


ww.CepSitesi.N

Plken Kilisesi,
Angoon, Alaska

Kistiriyor, gel-git ile ¢zgurligine kavusmayi bekleyen
kayiklar baglandiklan direklere simsiki sarlmis bekdiyor-
lardi. Alaskanin guiney dogusundeki Amiral Adasitin batt
kayisinda bulunan kiictk balikgt kasabesi Angoon limaninin
kursuni bulutlar albnda simsiyah parlayan sularinin yizil

Alaskan.nsngukmlan ayida duran beliki kayiklanni Ge-

birlikte hig bulanmamisti: Gop bidonu bisytkligindeki deniz
yildizla, basket topuna benzeyen deniz analan, gemilere
yik tastyan hamallann yumrugu kadar midyeler son derece
et olarak gorilebiliyordu. Alaska 6yle hayat dolu bir yerdir
i insanin icini doldurup ayagini yerden keser, hatta oltim-

Tlingit kebilesinden Ellict MacArthur adindaki kil
kendisinden kiralanan dort metre boyundaki fiberglas san-
dala arag gereg yiiklemekle mesgul olan Joe Pike' izlerken
bir yandan da ayaginin ucuyla sinirli sinirl adamin tifek
Kilifina dokunmektaydh.

“Bana ayilann pesine disecefini sdylememistin. O or-
mana tek basina dalman pek akili i deil. Kayigima bir sey
olmesin istemem ben."



Pike yikledii koca gikint kayigin oturulacak siralannin
arasina yerlestirip sikica baladiktan sonra kalfta duran tii-
fegjine uzand. O giin yanina paslanmaz celikten Reming-
ton model 700, Holland&Holland Magnum'u almaya ka-
rar vermisti. Bu gl b tifekti. 3751ik geri tepmeyi yu-
musatmak icin olduka agir yapilmisti. Pike tifek kilifini
sakat olan koluyla kaldirmaya calisi fakat keskin bir aci ve
omzundaki yanma yiiziinden birakmak zorunda kalip oteki
elineald:

Bu kol olay MacArthurun hig hosuna gitmermisti

“Dinle beni. O sakat kolla ayinin pesine diismek hig de
parlak bir fikir sayilmaz. Benim kayigimi aliyorsun, yalniz
basina yollara disip o koca iyt bulmaya gidiyorsun. Gok
bityik oldugu kesin, baksana insanlan ne hale getirmis."

Pike tiffegin cantasini gikinin (izerine sikica bagladiktan
sonrayakti kontrol etti. Angoontdan o insanlann oldirtid-
i Chaik Koyuna gitmek icin uzun bir yol kat etmesi gere-
ki

“Bunu durup diistinsen iyi olur. Glenlerin ailelerinin ne
kadar 6dil verecedinin onemi yok, clmeye degmez.”

“Kayigina bir sey olmayacak.”

MecArthur, Pike'in kendisine hakaret edip etrmediginden
pekeemin defidi,

Pike hazirliklanni tamamladh, iskeleye tlaci, sonra ciiz-
danindan on adet yiiz dolarlk gikanp kizideriliye wzztt

“Al sunan. Atk kayiin in tziip endiselenmene ge-
rek yok."

Mahcup olan MacArthur ellerini cebine sokiu

“Unutalim bunu. Kayid kiraladin, artik senin o. Kendimi
cimrinin teki olarak gormee neden oluyorsun ve bu hig
hoguma gitmiyor."

Pike paray! cebine koyup dikkatle kayiga atladi; ipleri
i



“Chaik'e vardiginda kayid bir agaca baladiktan sonra
su portakal rengi band kullan ki aramaya Gikacak olursam
seni kolayca bulabileyim"

Pike basini sallad

“Aramam gerekirse haber vermemi istedigin zel biri
varmi?”

“Emin misin?"

Pike, yanit vermeden iskeleden aynlip derin sulara yonel-
di; sakat kolunu fazla hareket ettirmemeye Galisiyordu.

Hafif hfif ciseleyen yagmurun taneleri birden irlesmisti,
yogun bir sis bulutunun icine daldi Pike. Parkasinin fermu-
anni gekti. Kayalann izerine yerlesmis bir fok ailesi onun
Gnlerinden gegrmesini izliyordu. Kanalin agzina dogru ileler-
ken kambur balinalann tepelerinden fiskirtiklar suya ve da-
larken havaya kalken kocaman kuyrukianna bakan Pike, de-
rinlerdeki sonsuz sessizlgi disinmekten kendini alamed

Sakat omzunu ovaladh Sekiz ay kadar ewel sirtinin st
kismina iki kursun yemisti, Mermiler kiirek kemiini parca-

Ve onu gevreleyen kaslarla sinirlere saplanmisti. Neredeyse
dlizyordy, fakat hayattayc ve sagligina kavusmak icin kuze-
ye gelmisti. Dutch Harbour (Hollanda Korfezi)dan agilip
dev istakozlar aviamis, Petersburg'dan agilan balikgt gemile-
rinde calismist. Siyah morina ve kalkan tirinden balilan
avlayan ekiplere katilip ajlan cekerken sirtini ve gogsini
bezeyen yaralan gorenler olduysa da kimse bir sey sorma-
misti. Bu da Alaska geleneklerinden biriyi

Pike, tam aizinda iki kigik ada bulunan daire seklindeki
koya gelinceye kadar dort saat boyunca alti mille, hiz kesme-
den kuizeye dogiu lerlemeyj siirlrdi. Haritasina bakti, son-
ra elinde tuttugu GPS ile bulundudu yeri iki kez kontrol ett
Evet, burasiycl, Chaik Koyu na gelmist



Kanalin girisindeki gili dalgalar yerini yiizti cam Kadar
diizgiin bir suya birakmisti; durguniugu bozan tek sey sudan
uzanip gevreye bakinmakla mesgul olan beyaz bir fokun ba-
siyd. Pike kiylya dogru dimen kirms ilerlerken suyun dibi-
nin yikseldigini fark ediyordu; hemen arkasindan hayvan
Slilerini gord; denize kansan derenin sulanna kapilip gel-
mis, insan kolu boyunda kocaman somon baliklanyd bun-
lar, yumurtalarini birakmak icin harcamis olduklan cabalar
yiziinden viicutlari yara bere icindeydi. Denizin kiyisina
vurmus baliklann Uzerinde yiizlerce marti dolanip etlerini
didikliyor, her agiacin en ucunda bir tane olmak Gzere on-
larca kel kartal adaglara tinemis, martilann yaptigini imre-
nerek izliyorlardi. Gevreye keskin bir cirtimis balik kokusu
yaylh

Pike motoru kapatt, kayi, kayalik sahile dogru kaymsi
icin serbest biraktikian sonra ayak bileklerine kadar gelen
suya inip karaya cikti, Sonra kayidi gel-git olayindan etkilen-
meyecek yere kadar cekip bir koknar agacina bagladi. Ellict
MacArthurun istedici gibi bagladid yerin iizerinden porta-
kel rengi bir bant gegimeyi e numad

ac, ladin ve kbknar agiaglan kiyida gecilemeyecek
Kadar sik bir duvar Srmislerdi. Pike yayiims dallann altinda
kendine bir yer yapip fistik ezmesi ve havugtan olusan ku-
manyasindan yedi. Sonra kumlan diizelti ve kaslan isinip
gevseyinceye kadar orada uzanip dinlendi. Derisine batan
cakallarin dzerinde oturup kalkip ve yatip kalkip jimnastik
yapti, isi bayaf ciddiye almisti. En zor yoga hareketlerini ya-
parken belkemigi bukillyor bacaklari havaya kalkiyordu.
Tekvando yaparken kung fu ve wing chun'un Kore ve Gin
stillrin birbirine kanstirarak uyguluyordu; bunu cocuklugun-
dan beri yapmay! adet edinmist. Kisa kahverengi saclann-
dan yiiziine dogru ter damlalan siziliyordu. Elleri ve ayekla-
nylayaptig sert hareketlerden cikan keskin sesler kartallan
(rkitilyordu. Gitgide daha hizl hareket etmeye baslamist;



havaya ziplyor, taklalar atiyor, kivilip bikiiliyor, sakatlan-
migolan kolunun acisin gidermek in Gilginca cabaliyordu.

Fakat bunlar yeterli olmamisti. Omzu normal hareket
edemiyordu. Hareketleri yavas ve hantald. Artik eskisi gibi
olamayacad bellyc.

icinde bilyiik bir bosluk duyarak suyun kenarina oturdu.
Kendi kendine daha cok calisacagini, almis oldugu hasan di-
Zeltecedim. cocukken yapmis oldudu gibi kendisini yeniden
yaratacagini styleyip duruyordu. Gabalan dua, s6ziini tut-
mak inang, kendine olan giveni de imeniycl. Bunlan pomkr
ken t3renmisti. Baska da inanct yoktu.

0 gece ayiyi disiniirken plastik bir tentenin alunda
affaglara vuran yagmurun sesini dinleyerek uyudu.

Etesi sabah e baslad.

Kahverengi Alaska ayisi karada yasayan en bilyiik etobur-
dur. Afrika aslanindan ya da Bengal kaplanindan daha bi-
yilki. Yogi ya da Smokey gibi sevimli adlan olmadi gibi
Disneyland'da banjo calarak mutlu ve neseli bir hayat da
sirmez. Erkedi bes yiz kilodan daha fazla Gekigi halde ko-
ca ormanin icinde it gikarmadan ytriyebilr. Varile benze-
yen sisman viicudu hantal griinse de kosan bir geyii avia-
mak isteciginde en iyi cins safkan bir yans atindan daha hiz-
It kogabilir. Tirnaklan on bes santimden uzun ve civi kadar
sivri ve keskindir, pengeleriyle bir geyigin omurgasini kirabil-
i gibi bir otomobilin kapisini da yerinden sokiip cikartabi-
lir: Buay hiicuma gectigi zaman filmlerdeki gibi ki ayaginin
{izerinde dikilip sarsak adimlar atmaz; saldinya gegen bir as-
Tan gibi 6ne dogru firlamaya hazirlanirken dudaklanni kisip
basini 6nine egerek topragin izerine ciker. Avinin boynu-
nu kirarak ya da kafatasina dislerini gegirerek oldrir. Eger
boynunuzu ve kafanizi koruma altina almayn basarabilirse-
iz, heyvan sirtinizdaki ve bacaklannizdaki eti, 1sinp kopartip



aifzina aldi) her lokmayi aceleyle cignemeden yutarak daha
sizin qiglikaniniz dinmeden (¢ organlanniza ulasrr. Eski Ro-
n'nin q
nelide kazznan aytlar olurmus. Derin denizlerce Korkustz-
ca dolasan bilyik beyaz kipek bali gibi kahverengi ayinin
da Karada bir esi daha bulunmez.

Pike, Chaik Nehri yakinlannda olup biteni Petersburgida
tanimisoldudu bir kaptandan duymustu. F&G (Balik ve Kig)
Bolimiinden G biyoloji uzmani yumurtiayan somonlann sa-
yisini saptamak amactyla Chaik Nefriin kaynagina dogru
kesfe cikmistar, oraya vardiklannin birinci guntinde Gok sayt-
da kahverengi ayt gordiklerini rapor etmislerdi. Bu, yumurt-
lama mevsiminde olagian karilanan bir olayd. Dort gin
sonra oralardan gegen bir kaylk yardim isteyen, hinltiya
benzer birtakim sesler duydugunu bildirene kadar bir daha
wzmenlardan haber alinmamist. Yerel Tlingit abilesinin iz
siticileriyle ortak bir Galisma yapan F&G calisanlan nehrin
kaynagina dogiu ilerlemekte olan ¢ uzmanin pesine disen
yetiskin bir ayinin, onlar baliklan toplayip incelemek icin
durduklan zaman saldirdigina karar vermislerdi. Eip gili
tifeklerle donanimii oldugu halde arsi koymaya vakit bula-
mamisti; elemanlardan ikisi; bas uzman Dr. Abigail Mertin
ve yaban yasam uzmani Clark Aimes hemen dlmis, tgin-
ciist Universiteden yeni mezun olmus Seattlei Jacch Gott-
man adil geng kagmaya baslamisti. Biraktig izlerin genisligi-
e ve derinligine bakilinca bes yiz kilodan daha agir oldugu
tahmin edilen ay1 nefrin biraz asagi kiyisindaki cakll bolge-
de ona yeisip saldirms, bagirsaklarini cikarms, sag kolunu
dirsejinden koparmis ve sonra devrilmis bir akca agacin
keklerinden kalmis cukura itmisti. Gottman hala sagd. Ay,
Martin ve AimesT yemek icin geriye donince geng adam
nehir boyunca asadlya, Chaik Koyuna dogru ilerleyip ya-
ninda tasicid telsiz telefonuyla yardim istemeyi basamisti




Kendisiyle en son konusan on bes metre boyundaki
Emydon adh balikgt teknesindekilerdi. Ancak Gottman, yar-
dim ulasamadan kan kaybindan dimiiti

“Aslinda 6limi kurtulus sayilir” demisti kaptan gazlerini
elinde tuttugu kahve fincanina dikerek, “Evet, hic kuskusuz
“Tann ona aciylp kurtarmisti. Gorenler bagirsaklannin arka-
sindan bahge hortumu gibi sirtniip geldiini séyltyorlar.”

Pike basini sallamekla yetinmisti. insantann insanlara da-
ha KOtU seyler yaptigina ok sahit olmes; fakat bunlan soy-
lemek istemermist

Kaptan, ceset pargalan izerinde yapilan incelemeler so-
nucu ayinin kuduz oldugunun anlasildigin belirtmisti. Balik
Ve Kusteskilats ayinin aranmast icin oralara iki ekip gonder-
mis fakat bir sonug alinamamisti. Jacob Gottman'in bir aile-
i 6dill ortaya koymus, Angoon'lu Tingit kabilesi iz siirici-
lerinden biri tek basina aytyr bulmaya gitmis ve geri donme-
migti. Gottman'lar dilu ik katina gikermilard. Kiziderili
iz siriciniin kardesi ve kayin pederi dere boyunda iki hafta
boyunca arastirma yapt; bulduklan tek sey tirnaklan bir av-
a1 bigat kadar uzun olan, hayatlannda gordikleri en bitytk
penge iziyei. Anlattiklanna bakilirsa hayvanin orada olcugu-
nu hissetmis, agag golgelerinin arasinda kocaman karanlik
siluetini gortir gibi olmustar, fakat onu gérmemislerdi. Cana-
var sanki geriye gekilip pusuya yatmis bekliyordc!

Pike, "Bekliyor hal?” dedi.

“Onlarin dedigine bekalirsaevet, yle.”

0 gece Pike Los Angelesida birini aradi. ki gin sonra
tiffe gelmisti. Hemen Angoon‘a yolland

Vahsi dofja Pike't adeta yutmustu. Toprakla ayni yastaolan
ajaclar, goge dogiu uzanarak yemyesil bir semsiye olusturu-
yoor, sirekli yagan yagmurun sulan yapraklardan siziiirken
onu liklerine kadar 1slatiyorc. Nefrin dik kuytlan her tirden



ot, gal, diken ve sarmasiklarla gyl bir yogunluk igindeycl ki
ayai kayipsuya diistd. Buyabanil yere bayliyord

Yumurtlama doneminin baslangicinda derenin bu bol
mi balik dolu olurdu ama simdi yumurtlamalan icin hazr-
lanmis olan yerlerde 8l somonlar suyla birlikte dalgalanip
duruyordu. Pek kimseye tayin olamams gibiycler. Pike, ku-
duz ayinin ayr yavrulanni, yaban domuzlanni ve daha gelim-
sizolan erkek ayilan buraya yaklastimayip baliklan kendisi-
e sakladigini distindi.

Giin boyunca gevreyi dolanip arastirdi ama bir sey bula-
madh. Gece kampina geri dondi. Bes gin boyunca her se-
ferinde biraz daha yukanlara giderek dere boyunu arastic.
Sik sik dinlenmek icin mola veriyordu. Cigerlerindeki yara-
lar nefesalirken agnyordu.

Altinci giin kan buldu

Devriliis bir akca aiacin gevresini dolanip koklerinin bu-
lunduu cukura bakinca kirmizi boya gibi etrafa sagilmis yol
yol kan izleri ve lekeler gordi. Bir diizine kadar somon bali-
G sudan gikartilip burada parcalanmist; Kalintilardaki kan
tazeydi. Baliklann bazilannin yansi, bazilannin da kafalan
kopartilip yenmisti. Pike donup kaldi, hareket etmeden ev-
resine g6z gezdirip kendisine bakan baska gozler olup olma-
digin anlamaya calisti; pek bir sey goremedi. Cebinden
cakmagiini gikartip atesleyerek alevine bakti. Rilzgér nefrin
aktigr yone dogruydu; kaynaginin bulundugu yonde duran
herhangi bir sey buradaki kokuyu alamazdi

Gamurlu kumiuktaki izlere bakts; bir yemek tabai boyu-
tundaki penge izlerinden hanger uzunlugunda tirak izleri
figkarmist,

Tifegini kaldinp elinde tartt.. Ay saldinrsa tifegini ok
abuk kaldinp nisan alms1 gerekecekti yoksa bes iz kilo-
luk azgin koca kilte tepesine inerdi. Bir yil 6nce olsa bunu
yapabilecefji konusunda en ufak bir kusku duymazdi, ama




simdi? Emniyeti agarak tetigi hazirladi. Su dinyada kendin-
den baska hichir seye giivenmeyeceksin diye distnl

Nehir boyunca kaynajina dogru yiric

Burada nehir keskin bir kvnm yepmsti, Pike devrilmis bir
Kiknar yiizinden ileriyi géremiyordu; clinki devrilince mey-
danda kalan kalin kokleri bir yelpaze gibi yaytlarek gortis ala-
nint kapatmisti. Ancak bu engelin arkasinda suya disen bir
seyin gikardidr sesi duydu. Kulak verdi, ayni sey bir kez daha
oldu. Bu suda sicrayan baligin gikardi sapirtiya hig benzemi-
yordu; Gok daha agir b sey vardh orada suyun iinde.

Devrilmis agacin dallarnin arasindan Karsisindakni gor-
meye calisti fakat kokler, yapraklar ve dallar ic ice girmis,
birbirine simsiki dolanmigt,

Sapirtilar gitike daha yakindan gelmeye beslamist; ba-
caklannin suyun icinde kalan bolimlerinin cevresinde kirmi-
21 renkte balik efi parcalan yiiziyor, arada bir tenine de de-
Giyordu.

Devilimis agacin gevresinden dolanirken adimlarini bii-
yiik bir dikkatle aityor, akip giden suyun iginde yiirirken ses
Gkmamast icin biyik Gaba harciyordu. Bagrseklan disanya
cikms dlmek tzere bir somon baligr kiyya vurmustu; ama.
etrafta ayy1 goremedi. Bes yiiz kiloluk koca hayvan it gi-
karmadan agaglann arasina kangip uzaklasiay! basarmusti,
“Toprain iizerinde kocaman tek bir pence izi kalmist

Bacaklannin arasindan akip giden suyun iginde uzun bir

ya yatmis veya coktan gekip gitmis olabilirdi. Kiylya gik

‘Ayinin gitigi yol kokusmus balik kemikleri ve derileriyle do-

luyek. Basini Gevirip can gekisen somona bakr; olmistis
Yavasca afjaclann arasina dogru sizildi. Gevresini erel-

1i otu, calilar ve sarmesiklar sarmisti. Sag tarafinda, birez

ilerde goremedii bir seyin hareket etiini hissediyordu
Hufft



Tuegini dogrultu fakat namlu bir samesig takimst ve
sakat kolunun glict onu oradan gekip gikarmaya yetmiyordu

Hu/f)

Ay, Pikem kokusunu almak igin agzindan soluyordu
Galigin icinde kendisinden baska bir varlik oldugunu anla-
msti ama ne oldugunu pek bilemiyordu. Pike tifedi zorla
sarmasiktan kurtanp omzuna dayadi ama nisan alacafj seyi
gormiyordu.

CAT!

Ayt uyan yaparcasina agzini hizla kapatmisti. Saldinya
gegmeye hazirlaniyordu.

CATCAT!

Hayvan, buradaki cali Girpiyr Kagit gibi parcalayabilir,
herhangi bir yonden seldirabilidi. Pike dogruldu. Geri gekil-
meyecek, arkasini donip kagmayacakti. Joe Piken inandi
tek kural buyel; karsisina gikan ne olursa olsun kersi durmek

CATCATCAT!

Pike giictinin azaldigini hissediyordu. Sakat omuzu sei-
meye beslamist, sonra yice uyusup kald. Kolu da titriyor-
du. Yere salam basip pozisyonunu bozmamaya calistyordy,
fakat tifek cok ajirlasmist ve sarmasiklar bir tirli rahat bi-
rakmiyordu

GAT!

Atk arka giderek sessizee geri gekilip callikan gkt v su-
ya girdi. Clikten yap\lmlsdlgleﬂn kapamrken Gkardiy seslr,
yagmur

Nefrin azina gelinceye kadar h|<; durmedi. Sirtin ulu bir
afjacin govdesine dayayip soluklanirken heyecanini dindir-
meye calisiyord; ancak duydudu utangtan ve kolunun aci-
sindan kagamiyordu; aynca kaybetiginden de emindi

iki gtin sonra Los Angeles'a donmilsti
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mils kimildamama engel oluyor. Topragin (izerine di-
kilmis kilgik siyah bir dikdortgen bu ve batan giine-
sin kizil isilan altinda paniciyor. Icim merakla yanarak
yekpare mermere dikkatle bakip altinda kimin yatugini
anlamaya calisiyorum fakat tizerinde higbir sey yazil de-

R iyamda bir mezar (ast biitiin agirligiyla tzerime gok-

mezarin gok kiigiik oldugu. Bir gocugun yatug yerde du-

her gece; hatta baz: geceler birkag kez. Boyle gecelerde
cok az uyuyor, kalkip bos ve issiz evimin karanhginda
tek bagima oturuyorum. O zaman bile o riyanin esiri ol-
dugumu hissediyorum.

Her zaman style oluyor: Mezarligin (izerine bir sis ta-

cinin yosun tutmus egri biigrd dallan gecenin rizgarinda
saja sola sallanip duruyor. Ben buranin neresi oldugunu
ve buraya nasil geldigimi bilmiyorum. Yalnizim ve korku-

orum. Isigin kenarinda golgeler titresiyor, birtakim sesler
bir seyler fisildiyor fakat ben ne dediklerini anlamiyorum.



Golgelerden biri annem, Gteki hig tanimanis oldugum ba-
bam olabilir. Onlara bu mezarda kimin Gattigini sormak
istiyorum fakat canlarina gaklastigimda karsima sadece
karaniiklar ikicor. Yardim edecek, merakimi giderecek
hig kimseler ok. Tek basimagim.

Burada ne var?

Bu cocudu buradatek basina kim birakti?

Buradan kacip kurtulmak igin umutsuz bir caba iger-
sindegim. Apaklarimi gere vurmak, cirpinmak, birtakim fi-
giirler apip kivrilip bikilmek, parcalara agnimak, cerler-
de quvorlanmak, kisacasi kagmak, Uzaklasmak, cekip git-
mek, KOSMAK .. kurtulmak istiporum; ama ripalarda
hep basimiza gelen tuhafliklardan biri olupor ve birden
kendimi elimde bir kiirekle gorlicorum. Apaklarimi opna-
tamipor, kimildapamiporum. Begnim kiiregi atmami soyli-
yor, fakat karsi kopamadigim bir kuvvet ellerimi yoneti-
yor: Topradi kazarsam, orada ne oldugunu gorecegim ve
gdriince de 6grenecegim. Kafamdaki ses durmann icin pal-
vancor ama ben hareketlerimi kontrol edemicorum. Ses
toprafjin derinlerindeki sirlart o3renmenin hig hosuma git-
meyecegi konusunda beni uganp durugor ama ben daha
izl kazip daha derinlere inmek icin cabalicorum.

Kara toprak agilir.

Tabut mepdana gikiyor.

Ses durmam, baska tarafa bakmarni, kendimi kurtar-
mami hapkripor; gozlerimi simsiki kapatigorum. Sesi ta-

‘Apaklarimin dibinde ne oldugunu gérmekten gok kor-

Gozlerimi agiporum.
Bakigorum.



egemendi; gokyiiztinde sahinler ugmuyor, cakallar sarki

Sylemiyor, kapimin eniindeki Lzun Gam agacinin tepe-
sine tiineyen baykus artik adimi sormuyordu. Dahaakall biri
bunlann bir uyan oldugunu distnebilirdi; ama hava ancak
kis aylarinda oldugu kadar agik, temiz ve serindi. Ben oldu-
gum yerden Los Angeles kentinin dis mahallelerini olustu-
an asagdaki tepelere serplsunlmls evierin gok Gtesini ble

Boyle gok uzaklan zamenlar
Giene, hemen izin bir

parcanlz olan en yakininizdaki seylere pek dikict etmezsi-
niz. Dedigim gibi cevremdeki sessizlgi bir uyan olarak kabul
etmem gerekirdi ama etmedim.

“Kadin kag kisi oldird bakalim?”

cerden iniltlr, kifirler ve savrulan yumruklarin sesi ge-
liyordu

Ben Chenier, “Ne?” diye bajrd

“Kadin kag Kiyi dldurdi?”

Aramizda bir-iki metrelik bir mesafe vard; ben mutfak-
taydim, Ben oturma odasindaych ama avazimiz gkt kadar

Evlmm bulundugu vadide o sonbahar garip bir sessizlik




baginyorduk Ben, yani kiz arkadasimin on yasindaki oglu
ve bendeniz yani dinyanin en biyiik dedekifi ve anne Lucy
Chenier is gezlsindeyken oglunun bakicisi. Bu ikimizin bir-
likte ol dugu besinci ve son gind

Kapiyadogru yiridim

"0 nesnenin sesini kontrol eden bir diigme yok mu2"

Ben, Game Freak denilen oyuna kendisini tyle kaptir-
mists i basini kaldirmad. Game Freaki bir tabanca gibi tek
elinizde tutuyor oteki elinizle de kendi ekranina yansiyan
hereketleri kontrol eden diigmelere basiyorsunuz. Satici on
ile on dort yas arasindaki erkek Gocukiann bu oyunu pek
tuttuklanni sbylerken is saatinde trafige cikan arabalann gi-
riltistine kansan tabanca sesleri kadar guritil oldugun-
dan soz etmeyi unutmustu.

Ben'e oyunu diin vermistim ve o andan beri elinden bi-
rekmamigti, ama nedense pek keyif almediini dissiniyor-
dum; bu da ben rahatsiz ediyordu. Benimle birlikte tepeler-
de yitiyisler yapmis ve kendisine verdigim komandoluk ve
askerlik bilgileriyle baya ilgilenmisti; biroma da gelmisti,
6zel dedektiflerin borglanni cdemeyen misterilerine telefon
edip balkon demirlerindeki givercin pislklerini temizlemek-
ten baska isler de yaptiklarini dissinenlerdendi. Kendisini
her sabah okula gotirmis ve 6gleden sonra okuldan almis-
tim. Avalarda da birlikte Tayland yemekleri yapip Bruce Wil-
s filmlri izleyip bol bol giilip eglenmeyi unutmamistik.
Amasimdi elindeki oyunu benden uzek durmak icin kullani-
yor ve hic de eglenmiyordu. Nedenini biliyordum: onu oyle
gormek beni (ziyordu, yalniz onun icin defil kendim icin

Bana sorarsan; ileti-
sim kurmek Yakuza savasclanyla dovissmekten daha zo.

Odaya girip yanindaki divana giktim

“Mulhollandadogru bir yirtiyis yapabiliriz*




Hig umursamadh

“Biraz egzersize ne dersin? Annen gelmeden 6nce sana
yeni bir tekvando hareketi 6getebiliim.”

“Ha, ne..."

“Benimle annen hakkinda konusmak ster misin?”

Bendeniz 6zel dedektifim. isim geredi tehlikeli insanlarla
ok karsilasmisimda. O yazin basinda Laurence Sobek adli
bir kil benimle iliskileri oldugu icin Lucy ve Beni tehdit
edince tehlike kapimin esigjine kadar ulasmis oldu. Lucynin
besinin derde girmesini istemiyordum ve Ben konusmelan-
mizi duymustu. Lucy ile Ber'in babasi 0 alt yasindayken bo-
sanmslardl ve cocukeagiz ayni seyin bir kez daha tekrarlana-
cagin. yani bizim de ayrilacagimiz dissinip dzimisti. Lucy
de bende onunla konusup agiklamaya calismistik ama oglan
ocuklan -erkekler gibi- yiireklerini agmaktan Gekinirler

‘Somlarima yanit verecegi yerde Ben oyunun digmeleri-
ne daha hizl basmaya ve ekranda olup biteni kafasini salla-
yarak daha bir dikkatle zlemeye besladi

“Dikleatl bak. bu Sug Kraligesit”

Harika

‘Yanip yikilmss hiiziin veren bir geri planin 6niinde gogis-
Teri kavun bityikliginde, saglan diken diken, Asya kekenli
bir geng bayan, yiiziinde 6fke dolu act bir glisle bir seyle-
fin Uzerinden atlayip sigrayarak i adet adaleli Steroide sal-
dirmakla mesguldi. Kiigik bir bez pargasi gagislerini ort-
mekte yetersiz kaliyor, kisacik sortunun iginden tasan butlan
g6z aliyordu. Makinenin kiigik hoparlorinden yankilanan
elektronik ses nefret doluytlu

“Ben sizi tuvalet olarak kullanirim bet"

Yana doiru attid gilibir tekmeyle ilk saldirgani havaya
firletverd

“Ne kadin!” dedim.




"Ha, ne! Modus denen kot adam Kraligenin kiz kardesi-
i esir pazannda satu; tabii simdi kralige bunun bedelini ona
ddetecek.”

Sug Kraligesi kendinden (ic kat daha yapili olan adama
sagi solluyumruklan tyle bilytik bir hizla indiriyordu ki elle-
i gorinmilyordu. Her tarafa kan fiskinyor, disler havada
uguyordu,

“Al, bu yumruklart ye bakalim, il herif."

Kontrol panelindeki stop dugmesini fark eder etmez
nu durdurdum. Yetiskinler cocuklarla konusmak stecidlerinde
neyi nesil stylemeleri gerektigine bir tirlil karar veremezle.
Al ve bilge biri olarak gorulmek istersiniz ama aslinda siz
de biraz daha ciissel bir gocuktan baska bir sey defjlsinizcir.
Zaten hichir sey goriindigi ibi degilcir, GOk iy bildiginizi

seylerden bile pek Benartik
bunu biliyoium Bilimerrey isterdimana, biliyorum.

“Susiralar annenle aramizda olanlarin seni rkitigindi ka-
bul ediyorum. Yainiz bu dénemi atletacaimizi bilimeni isterim
Annen v ben bilbirizi seviyoiuz. Her sey yoluna girecek "

“Biliyoum "

“Annen seni Gok seviyor, ben de .”

Ben, donup kalms bir sahneyi gosteren ekrana biraz da-
ha baktiktan sonra basini kaldinp bana bakt. Diizgiin hetlt
gocuk ytizi distinceliydi. O aptal bir gocuk degildi; annesiy-
le babasi da onu seviyorlarch ama bu bosanmalarina engel
olmamigt

“ENiS?"

“Evet, ne?'

“Seninle burada gergekten gok gize vakit gegirdim. Kes-
ke gitmek zorundaolmasam."

“Ben de gok eflendim, dostum. Burada kaldigin igin gok
memnunum 1




Ben gilimsedi, ben de gildim. Boyle dekikalann insa-
nin icini bu kadar umulla doldurmsi gercekten tuhaf. Gocu-
gun dizine elimle vurdum

“Bak style bir planimvar. Annen birazdan gelecek. Orta-
11y temizleyip toplayalim ki bizim birer domuz oldugumuzu
disinmesin, sonra da zgarayi hazirlanz, bylece geldiginde
yemei abuicak ortaya koyanz. Hamburger ister misin?”

“Once oyunu tamemlayabilir miyin? Sug Kraligesi Mo-
dus'u bulmek iizere."

“Tabi. Disanya, terasa gkaya ne dersin? O kadin faza
giritici.”

“Olur

Mutfaga déndim, Ben de kraligeyle gigislerini terasa i-
kardi. Aradaki mesafe epey oldugu halde, “Senin suratin
pizzaartikz: diye bagirdigini gayet net olarak duydum, son-
a da kurbaninin aci dolu feryadi.

Keske daha fazlasini duyabilseydim. Daha dikkatle dinle-
meliymisim

U dakika bile gegmeden Lucy arabasindan aradi. Saat
dord yirmi iki gegiyordu. Hamburger Koftelerini buzdola-
bindan gikariyordum

“Hey, neredesin?” dedim.

“Long Beactide. Trafik i, 0 ylzden gabuk leryorum
Siz kiniz ne alemdesiniz bakalin

Lucy Chenier yerel bir mlevlzyun kanalinin hukuk danis-
maniydi. Daha once Baton Rouge'da avukatlik yapiyord
tanigmamiz da o zamana rastlar. Konusmasinda hala biraz-
cik Lousiananin Fransiz aksanma kayan tarzini duyabilirdi-
niz ama bunun igin Gok dikkat etmeniz gerekir. Gorevli ola-
rak San Diegoya gidip bir davay! izlemist

“iyiyiz. Geldiginde hazr olsunlar diye hamburgerlerle ug-
rasmaktayim.”




“Ben nasil?’

“Bugiin biraz cani sikkindi, ama biraz sohbet ettikten
sonra agildi. Seni gok czlizyor.”

Uzun bir sessizlik oldu -biraz fazla uzun. Lucy her gece
aramisti, sohbet edip eglenmistik: ikimiz da fark etmemis gi-
bi davraniyorduk ama bir seyler ekikti. En, diinyanin en bik-
yiik dedekifiyle takilmak pek kolay degildi tbii.

Sonunda, “Seni 6zledim” dedim

“Ben de seni 6zlecim. Hafta pek uzun geldi, gecmek bilme-
i Hamburger iyi filir. Peynir de koy, bir koca kise de tursu.”

Sesinden yorgun oldugu seziliyordu ama gene de giltim-
sediini hissettim.

“Tamam, herhalde becerebiliriz. Sevaigin tursu tam ya-
nimda duruyor.”

Lucy giildi. Ben ayni zamanda diinyanin en komik
dedekifiyimdir zaten.

“Ah, boyle bir tneriyi nesil reddedebilirim?” dedi

“Ben'e konusmak ister misin? Simdi disan gikt."

“Tamam, tamam. Ona yolda oldugumu ve onu gok sev-
digimi sdyle, sonra da kendine ayni seyi soyleyebilirsin.”

Telefonu kapattim, mijdeyi vermek icin terasa giktim; a-
ma kimse yoktu. Parmeklikiara dogru yiriidiim. Ben, evin
6niinden asagiya dogru inen meyill yerde oynamay! ve yo-
kusun bitimindeki ceviz agaglanna tirmanmay1 severdi. Bu
meyilli arazideki tepelerin dibinde agilmis agaglik yollarin ke-
narinda bir sirii ev vardi. Bulundugumiz vadinin en derin
yerlerinin rengi gélgelenip morumsu bir renk almaya basla-
misti ama ortalik hala aydinlikti. Gocugu goremedim

“Ben?"

“Hey ahbap! Annen aradi!"



Gene yanit yok
Yan tarafa gecip baktim, sonra iceri girip seslendim, bel-
ki kendi kaldigh misafir odasinda ya da banyodadir diye dii-
sintyordum
“Hey, Ben! Neredes

Misefir odasina ve alt kattaki banyoya baktim, sonra 6n
luipidan Gikip caddeye g6z attim. Evim vadinin tepesine
dogru kivnlarak gikan dar bir yolun izerindeydi. Onimiiz-
den sadece islerine gidip gelen komsulanmin arabalan geg-
liginden yolumuzda pek trafik olmazdi; kay kay yapmak igin'
ideal bir yer oldugunu soyleyebilirim

B

Goriinirlerde yoktu. Eve girdim, “Ben, arayan annendit”

Bu anne tehdidine bir yanit gelecegini saniyordum.

“Sorun gikarma, eer saklaniyorsan, bunun hig de komik
olmedigini sbyleyeyim. "

Ust kata, kendi yatak odama gidip baktim, orada da bu-
lamadim. Tekrar asajya inip terasa giktim

“BENI"

En yakinimizdaki komsunun ki oglu vardi ama. Ben ba-
na haber vermeden onlara gitmezdi. Aynca, bana styleme-
den ne yokustan asagiya iner, ne caddeye cikardi, hatta ara-
ba parkina bile gitmezdi. Bu yapbi onun Karakterine pek
uymuyordu. David Copperfieldcilik oynayip ortadan kay-
bolmak da onun tarz: deidi

iceri irip komsuma telefon agtim. Grace Gonzales'in evi
benim mutfak penceremden gordniyordu.

“Grace? Ben komsun Elvis."

Sanki civarda baska bir Elvisvarmis gibi

“Vay, dostum. N'aber?”



Grace bana dostum der. Filimlerdeki tehlikeli sahnelerde
dublor olarak alisms, rol gerei on iki Kath bir binanin
serken tanistig bir evlendik-

ten sonraemeliligini isteyip ik Gocuk dogurmustu

“Ben oralarda mi?"

Yol Olmasi mi gerekiyor?"

“Birkag dakika once evdeydi ama simdi yok. Belki senin-
Kileri gormeye gitmistirdiye distindum."

Grace durakladh, sesi birden ciddilesivermisti

"Andrewva bir sorayim bakayim. Belki ben gormeden alt
Kata inmislercir.”

Sekiz yasindaki Andrew bilyiik ogluydu. Kiigik olan
Clark alt yasindaycl. Ben bana onun kendi simiigiing ye-

Tekrar saate baktim. Lucy dord yirmi iki gege aramist,
simi saat dort otuz sekizdi. Ben'in tepeye tirmanip geldii-
i goririm umuduyla telefonu alip terasa gikim. Ama orta-
Tikbombostu.

Grace'in ahizeyi eline aldigini isitim.

“ENig?"

“Buradayim."

“Benimkiler onu hic gormemis. Bir de 6n tarafa baka-
yim, belki caddeye cikmista"

“Tesekkirler Grace.”

Evierimizi ayiran donemecin dtesinden sokaa Gikip ses-
Tendigini duydum, sonra geri geldi.

“Her iki yana da baktim, ama goriniirde yok. Oraya ge-

“Andrewve Clark seni yeterince urastinyor zaten. Ora-
ya gelirse yaninda tutup beni arar misin?”
“Hemen.”



Telefonu kapatip asaida uzanan vadiye go2imil diktim.
Yokus pek dik deildi ama ayag burkulup yuvarlanmis ya da
afjagtan diismiss olabilirdi. Telefonu terasa birakip yokustan
asafiya dogru inmeye besladim. Ayaklanm yumusak topra-
gagomildiginden yirimek oldukca zordu

“Allah kahretsin Ben neredesin?"

“Tepenin eteklerindeki ceviz agiaglannin grimsi kalin gov-
deleri birbiryle sarmas dolasti. Ceviz agiaglannin arasina si-
kisms dikenli, koyu yesil yaprakli tek bir avize agacinin Gi-
cekleri gokieki yildizlan andinyordu. Pash bir zincir kalints
gumnunmdek. eski bahge it gegen yillann etkisiyle nere-
mile opras guEIMIS. Caiz el en
buyug itin dte yanina dogru olduksa kalin bes taz
saimist, bunlar agiimis bir elin parmaklanni andmymdu 0
afjaca Ben ile beraber ki kez trmanmis, bir kulibe yapip
dallarla gévdelerin arasina yerlestirmekten stz etmistik

“Ben!”

Dikiatle gevreye kulak verdim. Derin bir nefes alip birak-
tim, sonra solugumu tuttum. Uzaklardan bir ses duyar gibi
olmustum

mBEN

Birden goztimiin Sniine kink bir bacakla ya da daha kot
bir durumda, asagicabir yerde uzanip yatig geliverc

Onu bulmak umuduyla, sesin geldigi yone dogru agiagla-
nn arasindan ve kilcik agikliktan gegerek hizla lerliyordum;
fakat tepeyi astiktan sonra sesi daha net olarak duyunca sit-
tigiimin onun sesi olmadigini anlamistim. Nitekim Game
Freak adli oyun, sonbaharda zayif dissmis cimenlerin ara-
sinda beni bekliyordu. Ben orada degildi

Avazim gikti kadar haykirdim.



“BENUF

Deli gibi carpan kalbirmin gimbilrtistinden ve Sug Kralige-
sinin metalik sesinden baska bir sey duyulmuyordu. Bayan,
sonunda mermi kefali ve kalem ucu gzl dev gibi cissel bir
adam olan Modusu bulmustu. ikis her tarafina kanlar sagilip
bulagmis bir odada sonsuz bir Gatismaya girmis doviistyor,
kralice tekme zerine tekme atip, yumruk Gzerine yumruklar
sallayarak, avez Ik kadar bagirip caginyord

“Artik dldin sen! Artik dldin sen! Artik dldin sent”

Sug Kraligesini sikica gogsime bastirip kosarak yokusu
Gikip eve yollandim



gegen siire: 00 saat, 21 dakika-

{ines algaliyordu. Vedinin derinliklerindekd yankian doldu-
Gran qolgeler mirekkep lekelerine benzemeye baslamist.

Mutfagin orta yerine bir not yazip biraktim BURADAN
BiR YERE GITIVE - SENI ARAVAYA CIKIYORUM, sonra

Ben, ayajini burkmus ya da dizini incitmisse, yokusu tir-
manip eve dogru gelmeye calismak yerine asaiya dogru
yiirtimis olabilrdi. Belki yardim istemek icin bir kapiyt cal-
mis, belki de topallayarak evin yolunu tutmustu. Kendi ken-
dime kesinlikle dyle olmest gerek diyordum. On yasinda bir
gocuk buharlasip yok olacak degildi ya.

Evimin biraz asajsina disen sokaa vardigimda arabami
park edip indim. Artik ortalik daha bir hizla kararmakta ol-
dugundan Gevreyi gormek bayafj zorlamist

k yokustan asatya dogru yiirimiisse yakinimizdaki
su i evin birinin yanindan gegmis olmast gerekiyordu. ilk
Tiisinde kimseyi bulamedi; Ucincistinde kahya kedin kapi-
Y1 acti. Arka bahceye girip bakmama izin verdi ama, yiizme
havtizundaki oyuncaklari calarim korkusuyla pencereden
beni izlemeyi de ihrmel etmedi. Hibir sey bulamedim. Kendimi



bahge citinin iizerine dogru cekip bitisik evlerin bahoelerine
g6z atm, orada da yoktu. Bir kez daha seslendim.

‘Ben!"

Tekrar arabama dondum. Aslinda birbirimize rastiama-
mis olmamiz pek de akil disi deili, bu pekala olebilidi,
Ben bir sokakian arabayla gegerken o teki sokaktan yirii-
yip gelmis olabilirdi. Ben caddeye vannca da arkamda kal-
mis olabilirdi. Baska ne yapabilirdim disinemiyor, bilemi-
yordum

iki kez yoldan gegen givenlie ait arabalan durdurup
Beni tarif ederek onu gorup gormediklerini sormustum. -
si de gormemisti ama. adimi ve telefon numarami alip ona
restlarlarsa rayacaklanni soyledilr.

Giines batmadan 6nce olabildigince fezla yer taramak
ameciylaarabay! daha hizi sirdim. Ay cadde ve sokaklar-
dan defalarca gecip vadinin yollarinda doniip durdum; sanki
kaybolan o defil bendim. Yiiksek alanlara ciktikga sokakla-
in daha aydinlik oldugunu fark ettim, golgelik yerler ise ba-
yaji seinlemisti. Ben'i izerindeki kot pantolon ve esof-
man isti pek yeterli gelmeyecekti.

Eve vardigimda sokak kapisini agarken gene seslendim,
ama yanit alamadim. Birakugim nota el sirtimemisti; tele-
sekreterde de mesaj yoktu

Daha tince siricileriyle konusmus oldugum iki ginenlik
arabasinin sahibi olan sirket de dahil olmak tizere, bulundu-
gumuz vadiye hizmet veren ozel givenlik birimlerini telefon-
Taaradim. Her birinin sahip oldugu otomobiller her giin sa-
at basi vadide tur atardi; her evin onine hirsizlan uyarmak
icin koruma gorevini Ustlenmis olan sirketlerin adlanni gos-
teren levhalar asilyc -eh, evet kent yasamina hos geldiniz.
Hepsine cocugun kayboldugunu bildirerek onu tarif ettim.
Highirinin koruma listesine kayitl olmadigim halde hepsi
seve seve yardim etmeye hazir olduklanni bildirile.



Anizeyi yerine koyarken 6n kapinin agildigini duyunca
igim yle bir rahatlad ki sevingten kalbim duracak sandim.

“Bent"

“Benim."

Lucy odaya girdi. Krem rengi bir bluz ve siyah pantolon
takin giymist; ceketi elindeydi, pantolonu saatlerdir araba-
nin iinde oturmaktan kins kin olmustu. Gok yorgun oldu-
gu belliydi, gene de halsiz halsiz giltimsedi.

“Hey. Hamburger kokusu almiyorum”

Saat altyt ki dakika gegmisti. Ben tam tamina iz daki-
Kadir kayipti. Lucy son konusmamizin zerinden gegen yiiz *
dakika igersinde eve vamisti. Olunu kaybetmesi icin yiz
dakika yetmigt,

izimdeki korkuyu goriince Lucy nin gilimsemesi solu-

“Ne var, ne oldu?”

“Ben kayip.”

Sanki olu kanepenin arkasina saklanmis, bizi izleyip gir
liyormus da ben de saka yapiyormusum gibi gozlerin etrak
ta dolastirdi. Ama saka olmedigini anlamisti. Halimden ne
Kadar ciddi oldugum beli oluyordu

“Kayipmi? Ne demek istiyorsun?”

Agtklarmemin yetersiz oldugunu hissediyordum Sanki ken-
dimi Kurtarmak icin mazeret uyduruyormusumgibi geldi bana.

“Sen telefon ettigin sirada disan gikmisti; ama simdi or-
talikta yok, onu bulamiyorum. Seslendim, yanit vermedi.
“Tim vediyi arabamla dolasip onu aradim ama goremedim.
Komsuya da gitmeis, nerede oldugunu bilmiyorum.”

Durumu anlatirken can sikict bir hata yapiyormusum ibi
besini iki yana sallad

“Yani alip basini gitti? Oyle mi?*



Sanki onemli bir kanilms gibi ona Game Freak oyununu
gosterdim.
“Bilmiyorum. Disan G sirada bununla oynamakiayci.

“Tepenin etefinde buldum.

Luey yanimdan hizla gegip disanya, terasa gikt

“Ben! Benjamin, cevap ver, Ben diyorum!”

“Luce, ben kag kere seslendim.”

Hizla ceri girip koridora dalarak gézden kayboldu

“Ben/”

“Burada yok. Giivenlik birimlerin haber verdim. Polisi
aramak iizereydim "

Geri gelip doiruca terasa gitt

“Lanetolsun, Ben, cevap versene."

Arkasindan yaklastim ve kollanndan tuttum. Titriyordu.
Bana dogru dond, birbirimize sanlcik. Basini gogstime da-
yamist, sesi kiskve titrek gikiyord

“Ne dersin, kagip gitmis olabilir mi?”

“Hayr. Hayir, Gok iyiyti Luce. Onunla konustuktan son-
ra Gok rahatlamisti. Bu sagma oyuna kendini kaptirmis git-
lipduruyordu.”

Ona, gocuun yamagta oynarken disip bir yerini incit-
mis olabilecegini, sonra geri gelmeye caliirken yolunu kay-
ettigini distndigimi soyledim

“Tepenin asaisindaki sokak ve caddeler ok virgli ve
hepsi ic ice, insanin kafasi kansiyor. Belki yanls bir yere
sapti; simdi de binlerinden yardim istemeye korkup gekini-
yordun her zaman yabancilara karsi dikkatli davranmest
Stylenmiyor mu! Yanlis bir yere saptiktan sonra yirimeye
devam ettiyse evden daha da uzaklasip bisbittin kaybol-
mustur. Su anda gegen arabalara goranmemek icin bir yer-
Tere saklaniyordur belki. Onu bulacafjiz, merak etme. Polise
haber vermeniz gerekiyor.”



Lucy yiiztinme bekip basini salleh, inanmak isiyord; sonra
vaiye bakt. Evlerin siklan tek tek yanmaya baslamiti

“Karanlik bastinyor" dedi.

iste 0 sozoik: Karanliki Tek basina tum anne babalam
en bitytk korkusunu dile getirmeye Yetiyordu

“Hadi arayalim. Polisler biz onu bulana kadar vadideki
her evin kapisini Galacakt.”

Lucy ile bilikte igeriye gircigimiz sirada telefon calinca o
benden daha fazla sicradh

“BuBen."

Anizeyi elime aldim, tteki ugtan gelen ses ne Ben, ne
Grace Gonzales'e ne guvenlikglere ait

Bir erkek sesi, “Elvis Cole ile mi goristiyorum?” diye

“Evet. Sizkimsiniz?”

Ses ksik ve SOgUKILL

“Bes-ki."

“Kimsiniz?”

“Bes-ki dedim, it oglu it! Beg-ikiyi hatiriyor musun?”

Ben hakkinda bir seyler ogrenmeyi uman Lucy kolumu
gekistirip duruyordu. Hayir anlaminda besimi sallayip higbir
sey anlamadigim sbyledim fakat, birtakim K6t anilann can-
Taniyor gibi olmast igimi miithis bir korkuyla doldurmaya.
beslamist bile.

‘Ayakta durabilmek icin ahizeye iki elimle simsiki sanl-
mam gerekiyordu.
“Kirmsiniz? Neden stz ediyorsunuz?”

“Bununa 6desmis oluyoruz pig kurusu. Yaptidarnin kar-
siigini goriiyorsun.”

Anizeye daha siki sanldim. Baginyordum.

“Neyapmigim? Ne demek istiyorsunuz?”




“Ne yaptigini sen ok iyi biliyorsun. Gocuk elimde.”

Telefon kapanmist.

Lucy kolumu daha kuwetl Gekigtriyordu

“Arayan kimi? Ne dediler?”

Onu unutmustum. Sesini bile duymuyor gibiydim. Geg-
migimdeki bir fotograf albiminin saramis yapraklannm
arasina sikisip kalmistin yizler siyaha boyall, gozleri cuku-
a kagmis, korkunun yapiskan eksi kokusunu her dakika his-
setikleri beli olan birkag geng adamin arasinda, parlak yesil
renki fotoraflarda gorinen baska biri, bambaska bir ben
ile kars! karsiyaydimo anda.

Lucy beni sarsiyordu.

“Boyle durma Beni korkutuyorsun!*

“Arayan bir erkekti. Kim oldugunu bilmiyorum. Ben'in
yaninda oldugunu styledi.”

Lucy iki eliyle koluma yapismist,

“Beni alip goturmisler mi? Kagirilmis mi? Adam ne
dedi? Ne istiyor?”

Agzim kupkuruydu. Beynim zonkluyordu, boyun kasla-
nim tas gibi olmustu.

“Uzun yillar 6nce olan bir seyden dolayn ben cezalandir-

Worgtis

Gocuk Gocuktur

Bes gunluk misafirliginin ikinci glininde Ben, usulca st
kata cikmak icin EIvis Coletin arabasini ykamaya basla-
masin bekledi. Onun 6zel esyalarina yapacad bu kilgik
saldiny: gerceklestirmeyi haftalardir planliyordu. Elvis'in
oldukga hos bir meslegi vard; tzel dedektifti; bunun yani
sira ilging birtakim esyalara da sahipti: Ben, onun eski
bilim kurgu ve korku filmlerinden olusan video ve DVD



ne islerse segip buzdo-
labinin kapaginin her tarafi siper kahramanlara ait yiiz-
den fazla miknatish resimle bezenmisti, sokak kapisinin
yanindaki portmantoda da kursun gecirmez bir yelek asi-
iy, Boyle seyleri her yerde goremezdiniz. Eluisin kart-
vizitlerinde "biyiik polis hafiyesi' oldugu yaziliydi. Ben
onlardan birini okuldaki arkadaslarina gosterdiginde
hepsi gok gilmislerdi.

Elvis Cole'in ist kattaki dolabinda bunlara benzer
pek gok heyecan verici seyler oldugunu dstniyordu
~bundan hig kuskusu yoktu. Omegin Elvisin orada bir
sirii silahini sakladigindan emindi ama, silah ve mermit
lerin kendisinin asamayacai kasaya benzeyen 6zel bir
yerde kilit altinda oldugunu da biliyordu. Aslinda Ben
neler bulacagindan pek emin olmasa da sans eseri karsi-
sina bir-iki adet Playboy dergisi ya da polislerin kullandi-
g tirden bir kelepce yahut da cop (bunlara St. Charles
Parish'de oturan Reni Amca'nin ‘zenci deviren' demesi
annesini nesil da dehsete disarmisti) gikabilirdi

Boylece Elvis 0 sabah arabasini yikamak icin disar
gikuginda Ben pencereden onu gozetlemeye baslamisti.
Eluis'in bir kovaya sabunlu su doldurdugunu gorir gor-
mez de yukar firlamisti.

Elvis Cole ve kedisi catida, oturma odasina bakan ka-
pisiz bir odada yatarlard. Kedi ne Ben'den . de anne-
sinden hoslanirdi; ama Ben buna alinip kizmazd; giinki
kedi Elvis ve i ortagi Joe Pike'dan baska kimseyi sev-
mezdi. Ben ne zaman kedinin bulundugu yere girse hay-
van hemen kulaklarini kisip hirlamaya baslarch. Kovma-
ya kalkissa da kagip gitmez, tiyleri diken diken olmus
bir halde yan yan ydiriyerek izerinize dogru gelirdi. Ben
ondan gok korkardi

Ust kata tirmandiktan sonra usulca basini uzatip ke-
dinin yatagin izerinde uyuyup uyumachgini kontrol etti



Ortalik sakindi

Kedi i/oktu.

Asafidan héla su sesi geliyordu.

Dolabin yanina kostu. Elvis annesine silahlarin durdu-
g Kasay! ve etrafi gdsterirken o da yanlarinda bulunmus
oldugu igin bu kiigk odada yiksek raflarin tzerine yer-
Testirilmis paketler, plastik kutularin iginde gizemli gol-
geler gibi gorinen fotograflar, (st ste yigiimis dergiler
ve daha bir siirli heyecan verici ufak tefek bulundugunu
biliyordu. Arkadasi Bili Toman'm okula getirdigi tirden
agik sagik bir seyler bulurum umuduyla once Gergileri
karistirdi. Fakat bekledigini bulamadi: Gogunun Neuis-
week ve Los Angeles Times Magazinin eski sayilari ol-
dugunu gorince cani sikilmist. Silahlarin durdugu kasa-
nin stiinde neler oldugunu gormek iin kenarina asila-
rak kendini yukari dogru cekti. Kasa Ben‘in boyu yik-
sekliginde, kocaman gelik bir kutuydu ve dolabin yarisi-
na yakin boliminii kaplamisti. Ancak istinde birkag es-
ki beyshol sapkasi, islemeyen bir saat, balkonda dikilen
yasli bir kadini gosteren cerceveli bir resim, Elvis ve
Ben'in annesini bir lokantada otururken gésteren bir

baska gerceveli resimden baska bir sey yoktu. Kelepge ya

Gardirobun ist kismini boydan boya kaplayan yiksek
bir raf vardi. Ben oraya uzanamiyordu ama, bir gift iz-
me, birkag kutu, bir uyku tulumu, ayakkabi boyasina
benzeyen bir seyler v siyah naylondan bir sporcu canta-
sini gorebiliyordu. Ben, o cantanin iginde ilgin bir sey-
Ter bulunabilecegini disindii ama, oraya uzanabilmek
igin boyunun birkag santim daha uzamas! gerektiginin
farkindaydi. Biraz dusind, silah kasasina bakti. Eger
kendisini yukari dogru gekerek kasanin tepesine gikabi-
lirse belki Gantaya yetisebilecekti. Dikkatle kasanin ist
kenarini tuttu, bedenini yukariya dogru gekti, bir dizini



du. Beysbol sapkalarindan bazilarini ezmis ue yasli baya-
nin resmini devirmis ama amacina da ulasmisti. Gantaya
uzandi, epey ugrasugi halde bir turli yakalayamiyordu.
Bir eliyle rafi tutup otekiyle cantay! almaya calisarak bi-
raz daha tne dogru efildi e o anda dengesini kaybett.
Kendini toparlamaya calist fakat ge¢ kalmisti. Yere yu-
varlanirken cantay da beraberinde indirmis, bir siri
gomlek ve pantolon da tepesinden asagiya dokilimiisti.

“Lanet olsun!”

Yere yayilmis giysileri toplamaya calisirken bir puro
kutusu buldu. Herhalde sporcu cantasinin tzerinde du-
ruyordu, cantayr cekip yere diisiirtince o da gelmisti. Ku-
tunun kapai agilmis, birkag solmus fotograf, birtakim
renkli kurdeleler ve bes tane, mavi plastikten mahfaza
yere sagilmisti. Ben bakakaldi. O mavi seylerin tzel ve
Gnemli oldugunu biliyordu. Oyle bir gorantsleri vard.
Her biri on bes - yirmi santim uzunlugundayd ve sol ta-
raflarinda yukardan asafjya dik olarak inen altin yaldizl
bir serit ve sa alt kosede altin renginde kabartma harf-
lerle UNITED STATES OF AMERICA yaziliydi

Ben pantolonlari ve gomlekleri bir kenara itip yere
bafidas kurdu ve biiyiik kesfini incelemeye koyuldu

Fotograflarda dniformal askerler ve helikopterler var-

ajzinin kenarindan bir sigara sallaniyordu. Sol kolunun
(sl kisminda bir dovme vardi. Fotograf ilik oldugundan
Ben ancak tam dikkatini toplayarak yaziyi okuyabildiz
RANGER. Ben bunun adamin adi olabileceini dusind.
Bir baska resimde bes asker bir helikopterin dniinde du-
rarak poz vermislerdi. Pek hasin bir gortnumleri vard:
Yizleri yesil ve Siyah boyayla sivanmisti sirt cantalar,
cephaneyle dolu paketler, el bombasi ve siyah tifekler-
e donanmislard. Soldan ikinci askerin elinde izerinde



rakamlar yazili KigUk bir levha vardi. Yizleri boyali ol-
dugu icin neye benzediklerini segmek zordu ama en sag-
daki Elvis Colet andiriyordu. Vay canina!

Ben resimleri birakip mavi mahfazalardan birini agt.
Dot santim uzunlugunda kirmiz, beyaz ve mavi bir kur-
dele gri kase kumasin (izerine ignelenmisti. Altinda kur-
delenin daha kilgigitymils gibi gortinen kirmizi, beyaz ve
mavi bir plak ve onun altinda da bir madalya vard:. Bes
koseli altin bir yildiz olan madalyanin ayri bir kurdelesi
daha vardi ve iizeri seffaf plastikle kapliyd. Altin yildi-
2in tam ortasinda minik bir gimis yildiz vardi. Ben,
mahfazay! kapattiktan sonra dtekilerini de agip bakti.
Her birinde ayni madalyadan oldugunu gordl

Madalyalari da bir kenara koydu ve geride kalan fo-
tograflar incelemeye basladi. Birinde siyah tisort giymis
birkag adam bir cadirin’ yaninda durmus bira igiyordu,
bir baskasinda Elvis Cole dizlerinin tzerinde bir tufekle
kum torbalarinin iizerinde oturuyordu (st tarafi giplak-
1, pek de siska gortintyordut), baska bir resimde yiziine
boya siiriiimiis bir adam basinda sapsal bir sapka, elinde
bir tiifekle yesil bir duvar olusturmus sik yapraklarin ara-
sinda dikilmis duruyordu. Ben arzusuna konusmus, gor-
mek istedigi gizemli seyleri bulmustu! Oyle dalmisti ki
Eluis'in geldigini duymad.

“Yakaladim!" dedi ENis

Ben yerinden sigrarken yiiziinin kipkirmizi oldugunu
hissediyordu

Elvis. bas parmaklarini pantolonun cebine gegirip ka-
pinin 6niine dikilmis, *Burada neler oluyor ahbap?*der-
cesine kaslan havada durmus bekliyordu.

Ben hem korkmus hem de utanmisti. Eluis'in Gok ki-
Zacaini sanmisti ama o yere, yanina oturup resimiere ve
mavi de distinceli bir




basladi.. Ben onu izlerken Elvis'n 6mrii boyunca kendi-
sinden nefret edecejini disstntyordu.

“Esyalarin karigtirdigim icin 6z dilerim.”

Aglamamak igin kendini zor tutuyordu.

Elvis dalgin dalgin gillimsedi ve Ben'in basini oksadi

“Zaran yok ahbap. Sana, buradayken etrafi kolagan
edebilirsin demistim. Tabii dolabima tirmanacagin hig
aklima gelmenisti. Gizli kapakli bir seyler yapmana ge-
rekyol. Benim esyalarma bakmak seiin zaman yop-
man gereken sey bana sormak. Tamam mi?’

Ben hala Elvis'in yiizine bakmaya utaniyordu ama bir,
yandan da meraktan catlamak iizereyi. Bes askerin bir
helikopterin yaninda dikildigi resmi eline alip sordu.

*Sondan ikinci sen misin?”*

Elvis resme bakti fakat elini sirmedi. Ben ranzada
oturan adami gosterdi.

“Su Ranger denen adam kim?"

“Onun adi Ted Fieldstir, Ranger defil. Ranger bir as-
Keri deyimdir, belli bir tir askere verilen addr. Bazi as-
Kerler Ranger olmaktan biiyiik gurur duyar, viicutlarina
dovmeyle yazdinrlar. Ted de Gyleydi."

“Ne yapar bu Rangerlar?”

“Sinav

Elvis fotografi Ben'in elinden aldi ve puro kutusuna
geri koydu. Gocuk, Elvisin artik sorularina yanit Derme-
yeceginden korkmustu, hemen mavi mahfazalardan biri-
i kaparak acti

‘Bune?”

Elvis mahfazay! alip kapatti ve puro kutusuna koydu.

“Buna ‘GUimis Yildiz" derler. Altin olan yildizin iginde
de gumiis bir yildizvardir."

“Sende iki tane var."



“Agik arttirmadan almitim."

Ehis baska bir kutuyu kaldirmakla mesguldi. Ben
madalyalarin ve fotograflarin onu rahatsiz ettigini gori-
yordu ama bunlar hayatinda gordi en ilging seyler ol-
dugu icin haklarinda daha fazla bilgi edinmek istiyordu.
Baska bir madalyay! kapt

*Bu neden mor ve neden kalp bigiminde?"

*Hadi sunlari kaldiralim da arabay temizlemeye be-

“Bunu yaralaninca mi aliyorsunuz?*

“Yaralanmanin birgok yolu vardir."

Elvis sonuncu madalyay! da kaldird, sonra fotografla-
1 topladi. Ben, birden annesinin erkek arkadasi hakkin-
da pek bir sey bilmedigini fark etmisti. Elvis tim bu ma-
dalyalari kazanmak icin bilyik kahramanliklar gostermis
olmaliydi; ama bundan hig s6z etmezdi. Bir adam bu ka-
dar degierli seylere sahip olup da neden onlar hakkinda.
konusmazdi ki? Ben, onun yerinde olsa madalyalarini
her gin takip dolasirchl

‘O Gimils Yildiz1 nasil kazandin? Sen bir kahraman

ENvis fotoraflan puro kutusuna yerlestirip kapaini
kapatirken Ben'in yiiziine hic bakmiyordu, gézleri 6nin-
deydi

“Hayir hig de dyle dedil ahbap. Onlar verecek kimse
bulamadiklart icin bana verdiler.

“Umarim bir gin ben de Gimiis Yildiz medalyasi alinm."

Birden EIVIS'in yiizi allak bullak oldu; sanki elik ve
dikenden yapilmis gibiydit Ben'i bir korku almistr. Onun
tanidigr Elvis bu dedildi, o gitmis yerine baskasi gelmis
gibiydi. Az sonra adamin bakislari yumusayip kendine
gelirgibi olunca rahat bir soluk .



ENvis kulunun iginden Giimis Yildizlardan birini gi-
kartip ona uzatt,
“Bak ne diyecegim ahbap; sen en iyisi benimkilerden

Ben onu bir hazineymis gibi tutuyordu. Madalyanin
kurdelesi parlak ve piiriizstizdi, metal olan esas bolim
diisinduginden gok daha agirdi.Ortasindaki Kiguk gi-
mils yildiziyla altin yildiz gercekten bayagi aglrdl ve ko-
seleri son derece keskindi.

“Bende kalabilir mi?*

“Tabii. Onu banavermislerci, ben de sana veriyorum.”

*Vay canina! Tesekkir ederim! Ben de Ranger olabilir
miyim?*

Elvis artik daha bir rahatlamisa benziyordu; resmi bir
tavirla elini Ben‘in basinin izerine koydu; sanki ona §6-
valyelik unuon veriyormus gibi davraniyordu.

“Artik resmen U.S Army Ranger olmus bulunuyor-
sun. Ranger olmanin en giizel yolu budur. Bir siiri sinau
gekmek zorunda kalmayacaksin."

Ben bir kahkaha att

Elvis puro kutusunu yeniden kapatarak sporcu Ganta-
siyla birlikte tepedeki rafa kaldirip yerlestirdi.

“Baska gormek istediin bi sey var mi? Rafa harika
kokular im ve o kokulari yut

“PUf! Rezalet!"
simdi ikisi de galiyordu. Ben kendini daha iyi hisset-
Artik etraf ona toz pes







gegensire: 3 saat, 56 dakika

Kkill kararmisti, keskin bir ayaz ve havada toz kokusu

vardi. Kapinin zii calinca Lucy birden yerinden scrad

“Ben bakanm. Gelen Lou'dur” dedim

etiskin biri kayboldugunda sehir merkezindeki Parker
Center-Kayip Sahs Birosu igilenid; fakat kaybolan ya da
Kaginlan gocuK ise Gocuk Bollimii dedektifler duruma el ko-
yard. Normal yollardan gidip herkes gibi polisi arasaydim
sikayet bolimine kendim tanitip Ben ile olan liskini agik-
Tamam, dedekif biirosuna bajaninca da Karsima gikn her
kimse ayni seyleri ona anlatmam ve cocuk bolumiindeki no-
betgi memurabaglandigimda da Gctingi kez ayn seyleri tek-
rarlamam gerekecekti. Arkadasim Lou Poitras'a telefon et-
mekle zaman kazanmis oluyordum. Poitras Hollyurood Polis
Merkeziin cinayet boliminde gbrevliyci. Telefonu kapatir
kapatmaz hemen cocuik biirosundan bir ekibi yola gikarms,
kendisi de onlarla bilikte gelmist.

Poitras davul gibi bir gobe{i olan patates suratl kocaman
bir adamdi. Uzerine giymis oldugu siyah deri ceket omir
boyu adirlk kaldirarak genislemis gogstnin ve kesli kollamin

Pons gece saat sekiz yirmi gece eve geldi. Ortalik adama-



{izerinde gerilmis kalmisti.. Lucyin yanagina bir opiciik
Kondururken pek nesesiz oldudu bell oluyordu

“Hey, resilsiniz bakalin?*

iy cegiliz."

Arabadan indikten sonra arkasindan gocuk boliminden
iki dedektif ciktt. Onde, cilliyiiztinin derileri sarkms yaslica
bir adam vard, arabay stren ikinci Kisi ise zeki bakslr, Lzun
yiizli bir kadin. Eve girince her ikisini de tanistrdi Poitras.

"Bu Cavus Dave Gittamon; cocuk baliimiinde herkesten
daha uzun bir siiredir calismekta. Bu da Dedeklif... ah, oziir
dilerim adiniz unuttum.*

“Carol Starkey."

Bu ad bana yabanci gelmermisti; ama nerede duydugumu
bilemiyordum. Bayan sigara kokiyord

Poitras, O konusmadan sonra baska arayan oldu mu?”
diye sordu

“Ho. Bir ke i, O o, Vi e s dkoza

besarak telefon numarasini saptamaya calistm nu-
mral bir cep Ielefmuyla aramis olmalilar ki blrsonuc alamz-
dim.

“Ben pesine duserlm Telefon sirketi kanaliylao aramaya
geri donds yapacagim.

Poitras cep telefonunu mutfaa getirdi

Gittamon ve Starkey'i oturma odasina aldik. Yaptigimz
telefon konusmesini ve Ben'i nasi, nerelerde aradigimi ken-
dilerine anlattim, Game Freak oyununu gosterdim ve artik
ocugun onu kaginlirken diisirdiginden emin oldugumu
Styledim. Eger Ben evimin oniindeki yokusun eteklerindey-
ken kaginlmissa Game Freaki buldugum yerin su¢ mafali
Syt gerckr cedm. Gitaon bi yanden bed -
ken bir yandan da terasa gikan caml kapidan vdyi seyredi-
yordu. Yolun kenanndaki ve cukur alandaki i siklan

ima pek baska bir




Starkey, “Gocuk sabaha kadar bulunmazsa oyunu buldu-
gunuz yere bir bakanm" ded

Endiseliydim ve korkmustum, o nedenle bekleyip vekit
Kaybetrmek istemiyordum

“Neden simi gitmiyoruz? Elekrik feneriyle bakanz.”

Starkey, “Eder park yerinden stz ediyor olsaydik, gizel,
hadi hemen gidelim derdim; fakat tyle bir yeri geceleyin ye-
terince aydinlatanlayiz, evre bitkilerle dolu, zemin de diz
el engebeli. Kantlan blalim derken bozup yok ederiz
Sabahleyin baksam daha iyi olur."

Gittamon basini sallayarak onaylad

“Carol butir konularda deneyimlidir Bay Cole. Aynca, &
zamana kadar Ben'in geri gelecefjinden umut kesmeyelim

camli kapiye,
"FBia haber vermemiz geekamez mi? FBI cocuk kagr-
maylailgilenmiyor mu?”

babalar 5
gegirmis bir i

“Gerekirse FBI'a haber verirz, fakat 6nce neler olup bit-
tigini kesin olarak belileyelim.”

“Ne olup bittiini biliyoruz. Birisi oglumu cald.”

Gittamon kapidan uzaklasarak kanepeye dogru yiridi:
Elinde kigik bir defterle Starkey de pesinden.

“Korktugunuzu biliyorum Bayan Chenier, yerinizde ol-
samben de korkardim. Fakat sin nesil bu hale geldigini an-
Tamak bizimicin gok onemli.”

“isin bir hale geldigi falan yok Bay Gittamon. Hayvanin
teki oglumu kapipgit.”

Lucy mehkemelerin havasina aliskind; gergin durumlarda
2ot seyleri iyice disintip tziim saglamaya calismeyt bilr.




Tabii bu durum her seyden beterdi ama gene de kendisine
hakim olup dikkatini toplamay besarabiliyordu. Hatta ben-
den daha serinkanliyd diyebilirim

*“Anliyorum cavus ama, bu benim cocugum” ded

“Biliyorum. Onun icin ne kadar gabuk baslarsak ona o
Kadar cabuk kavusursunuz diyorum.

Gittamon Lucy'ye yokusun basindayakalanip kagiilmek-
Tahic ilgsi olmayan birkag genel soru sordu. Onlar konusur-
ken ben bir kagida telefon eden Kisinin stylediklerini
dim, sonra Ben'in bir resmini ve benim askerlik yaptigim
ginlerden kalan bir fotografi getirmek i st kata iktim
Villardir elimi strmedigim o fotograflan Ben bulup ortaya
gikarmisti, Onlara bakmay! hig sevezdim

Geri geldifimde Poitras ksedeki koltukta oturuyordu

"Pacl leonun o yer temince o, Id st
iinde aramanin yapildigh numarayr buluruz

Fotograflan Gittamon‘averdim.

“Bu Ben. Bu da benim resmim. Adamin styledikieini
Yazdim, bir sey atlamadigimdan eminim."

Gittamon resimlere séyle bir baktiktan sonra Starkey'e

“Niye kendi resminizi verdiniz?*

“Arayan adam 'bes-iki demist. Resimde yanimda dur-
mus izerinde sayr yazil tabelay! tutan adami goriyor musu-
nuz? Bes-iki bizim grubun numarastych. Adamin bunu kas-
tettiginden eminim.”

Starkey resimlere bir kez daha bakt

“Vietnamida bulunmus olacak kadar yasl gorilnmityor-

“Deilim:
Gittamon, “Pekila, adam baska ne soyledi.”
azdikanm isaret ettim



“Her kelimesini tek tek yazdim. Adam fazla bir sey de-
medi -bu sayidan, Ben'in elinde oldugundan ue kendisine
yaptigimi odetecedjinden sz etti.”
Gittamon eline uerdigim Kigich okuyup Starkey'e verdi
Poitras, “Sesi tanidin mi?" diye sordu.
“Kim oldudu hakkinda en ufak bir fikrim yok. Dilsinip
kafa patlatip duruyorum fakat, hayi, taniyamiyorum "
Gittamon fotografi Starkey'In elinden alip kaslarini cata-
rak inceledi.

i oldugunu

“Heytr. Buolamaz. Bu resim gekildikten birka dakdka son-
ra 6zel bir goreve gonderildik ve benden baska herkes ol
Yasadigimdehset hafizama kezinmist; bes-iki, bunu nesil unu-
turum!™

Lucy hafife cini Gekti. Starkey, can bir sigara istemiscesi-
ne ekl . Gitamon b(ryle ratsiz e bi koru
ik o

du Sonde
“Peki, bir seyler ters mi gitmis, bir aksilik mi olmustu?”
Yo, effer benim bir hata mr yaptigimi bilmek istiyorsan,
dyle bir sey olmach. Sadece isler kot gitt. Ben hayatta kal-
maya calismaktan baska bir sey yapmedim."

Ben kayboldugu icin kendimi suglu hissediyor ve sanki
benimytizmden kaginlmis gibi utaniyordum. Gene bir fela-
ketle ke karsiyaydik ve Lucyhin kapisina benim yizim-
den yeni bir dert gelip dayanmigt.

“Telefon edien adamin decliderinin baska bir anlami ola-
bilecegjini Ancak o olayi

Starkey Gittamoni dogru

“Benin ekalini gezici ekiplere gondersek i olur."

Poitras, bestyla onaylayip hemen bunu yapmasini soyle-
di. “Telefon sirketiyle de konus. ENvisin telefonunu dinle-
mekicin hat baglasinlar."




Starkey cep telefonunu alip antreye Gikt. O gerekli yer-
Teri ararken Gittamon Ben'in yanimda kaldig son bes gin
hekkinda bana birtakim sorular sordu. Onu dolebim karsti-

yakaladg alkoverdi

“Yani. Ben'inbu bes-iki olayindan heberi vardi, oyle mi?*

“Fotoraftakilerin oldigini bilmiyordu ama resimlere
bakmigt.”

“Peki bu ne zamen oldu?”
“Hafta baginda. Ug gin 6nce olabilir. iy de simdi bunun

Gittamon derin disincelere dalmis goriniyordu; biyik
bir dikkatle fotografa baktiktan sonra bakiglarini dnce
LucyYe sonra bana gevirdi.

“Parcalan yerine oturtmaya alisiyorum. Goriinise gore
adam Bayan Chenier'n ofiunu senin gecmiste yapms old-
un bir seye karsilik olarak kagirms; yani bayanla il bi sey-
den e deenin yepufini e ol il peirce

ean-

Dogn

;

‘Sominenin yaninda oturan Lucy dogruldu. Gittamon
baska nedenler de olabileceini distiniyordu ve Lucy me-
reklanmist.

“Evet, bu dogru.”

Gittamon basini sallad, sonra bana bekt,

“Nefret ettigisenken adam ne diye Bayan Chenierin o3
lunu kaginyor? Neden senin evini atese vermiyor, seni wur-
muyor yada en besiti sana karst bir dava agmiyor? Neye va-

Ben anlamistim. Ve hig hosuma gitmemit,
‘Buraya bak. Oyie olmamistir. Ben heniiz on yasinda.
Eoyle bir sey yapmez



Ly bir Giltamon'a bir bana baktiktan sonra gizletini
gene ona Gevirdi. Bir sey anlamamisti

“Ben neyapmezmis?”

“Lou, Tann askina.”

Poitras, benimle ayni fikirde oldugunu gostermek icin ba-
sinv sallah

“Dave, Ben boyle bir sey yapacak cocuk defi, onu tani-

, en 2 S Ben'n i agrinlc gt tir
oyun oynedigin m disinyorsun

Gittamon her seyi yeterince gumugum belirtmekisterce-
sine ﬁmgran 6niindeki sehpanin izerine koydu

“Hayr, bayan, bunu stylemek icin heniiz cok erken. Fa-
Kat comuklan it babenclet beylo Kagr o oy
giritiini cok gortyonuz; czellikle kenilerini pek emin eller-
de hissetmedikleri zaman. Bir arkadasinin agabeyi Bay
ColeUtelefonla aramis olabilr.”

Rahatsiz olmus ve 6fkelenmistim. Camii kapiya dogru
yiiridim. igimdeki korku Ben'in orada terasta durmus bizi
izleciini umut etrmeme neden oluyordu. Tabii ki yokiu

“Boyle yaparak bizi bos yere umutlandirmak istemiyor-
san vazgee. Son bes giinii onunla birlikte gegirdim. Hic de
yle hisseimiyorcu. Zaten boyie bir sey yapacak bir ocuk
da degjil.”

Lucynin sert sesi arkamda patlach, “Yani birinin onu k-
s olmesini m yegfersin?”

Gittamonun sdyledigine inanmay1 o kadar istiyordu ki
gler alev alev yaniyordu.

Poitras oturdugu rahat Koltuktan kalkt, “Dave? Eger ye-
terince bilgi edindiysen artik buradan cikalim, Birkag kapi-
nin ipini gekmek stiyorum. Belki yamacin asagisinda birleri
bir seyler gormistir.”



Gittamon, Starkey'e defterini kapatmasini isaret etti,
sonra Poitras'a katilmak izereayaga kalkt

“Litfen Bayan Chenier, Berfin kendi kendini kagirtigini
sbylemiyorum -gercekten de dyle Bay Cole- fakat bunu da
diistinmemiz gerektigini anlatmak istedim. Arkadaslannin
adiannin ve telefon numaralannin bir listesini verir misiniz?
Birkag kisiyi arayacak kadar vakit var.”

Lucy de ayakta, onlann yanindayd; onu hig bu Kadar
dikictli ve atak gormemistim

“istediklerinizi getirmek igin eve gitmem gerekiyor. He-

“Gittamon, o lanet olasi telefon konusmasini bir kenara

“Haytr, Bay Cole. Farkli bir seyle kersilasmadikga biz bu
olayt gocuk kagirma olarak ele alacaiz. Ordudayken basini-
2a gelen o olay sirasinda bilikte oldugunuz kisilerin adlarin

yazip misin

g
“Hepsi 0ldi"
*O zaman ailelerini buluruz, onlarla gorismek isteyebili-

tiz. Carol, bu konuda Bay Cole's yardimei olur musun?”
Dedimiz e kaprya dogru yiirirken Starkey elime

Kartini tutusturdy
“Yann sabah gsl ip Game Freak'i buldugunuz yeri incele-

fim; o zaman listenizi de verirsiniz. Sizin icin en uygun za-

“Giin dofarken.”

Starkey yanit verirken sesimden tasan ofkeyi anladiysa
bile pek renk vermedi. Omuzlan silkerek, “Saat yedide or-
talik daha aydinlikolur" demekle yetindi,

“Giizel"

Gittamon, *Adam gene ararsa bize haber verin. Telefo-



Her sey olup hilmist. Gittamon Lucy'ye kendisinden ha-
ber bekledigini styled, sonra cikipgittier. Lucy le ikimizar-
Kalanndan bakarken tek kelime etmedik. Onlar gidince evin
icinde olarak

migts, sanki tavanda asili bir ceset tepemizde sallaniyormus
gibiyei. O andaevde iki defil U ki vard. Lucy evrek canta-
sin alch. Geldiginde dissirmils oldugu yerde duruyordu

“Gavus Gittamon'un istedi listeyi getireyim."

“Tamam. Ben de listemi hazirlayacagim. Evine vannca
beni ara olur mu?”

Lucyyiiziime bekti. Gozlerini kapat

“Tannm. Richard'a haber verme gerek. Bunu ona sby-
lemek gok zor olacak."

Richard Chenier Lucy'nin eski kocas, Ben'in bebasiydh
New Orleans'da oturuyordu. Tabii ki oglunun kayip oldugu-
nun kendisine bildirilmesi gerekiyordu. Richard ve Lucyin
benimyiiztimden sik sik tartistiklanni biliyordum. Simdi o isi
daha cok yapacaklarini tahmin etmek pek zor defildi

Lucy cantasini agip anahtarlarini aramaya balamisken
birden alamaya baslach. Ben de agliyordum. Birbirimize si-
kica sanldik, yizimi saglanna gommis hickinyordum

“Uzgnim. Ne oldugunu, bunu kimi, neden yeptigini
bilmiyorum; fakat cok tzgtinim.”
“Uime."

Styleyecekbaska bir sey bulamiyordum.

Onu arabasina kadar gotirdim, gézden kayboluncaya ka-
dar sokakta dikilip arkasindan bakiim. Grace'n evinin iskan
yaniyordu. Grace ve ki kiitk olu. Aksamin serinligi ve ka-
renligi bayagi hosuma gitmisti. Lucy cok nazik davianms,
beni suglamamis!!. Fakat Ben'i bana birakmisti ve gocugu

p Ben




Birsire sonra iger girdim Gocugun Game Freakini ya-
nima alip kanepeye olurdum. Roy Abbot ve digerleriyle
gektirmis oldugumuz fotogirafa bakiim. Abbot on iki yasin-
daynv*gibi ctkmist. Ben de ondan pek bitytik gorinmiyor-
dun. Zaten on sekizyasindaydim Ben den sekiz yas biyik-
misim Ben' ool rerde wuiduuru Hmyor-
dum fakat onu yuvasina getirecektim. Fotograftaki insanla-
2 bakip aunyoramm

“Onu bulacajim Onu bulup getirecegim. Yemin ederim
bunu a“"‘l Pp getireced
Resimdekiler bunu basaracagimy biliyorards
Bir Ranger bir Ranger! geride birakip gitmez



Kagirma: Birinci Bolim

en'in ekranda en son gordugu, Su Kralicesinin Yasi
kafalardan birinin gézlerini oymesiycl. Elvis Colefin evi-
nin éndindeki yamacin dibinde Kraligenin yapbklanni iz-
e, idn ks zaren ler ol opetms ve

er sey 0 kadar
1d gooukc ne Glaugun anlamaya vakit bulamamisti. Eller
hem gozlerini hem de azini ortiyordu

Boyle birden ayak-
lannin yerden kesilmesinin ge(lrdlgl sokun seskinligini atla-
tinca Elvisin saka yaptigini disinmisti ama, sakanin sonu
birtirli gelmiyord

Ben direnmis, tekmeler atmaya calismist ama, adam ty-
Te stk tutuyordu K ne hareket edebiliyor ne de bagjrabiliyor-
du. Hi ses cikartamadan yokustan indirilip hazr bekleyen
bir tasita kondu. A3 bir kapinin kapandigini cuydu. Agzin
bartladhler, basina kilzh gibi bir sey gegirciler; her taraf sim-
siyaht, highir sey goremiyordu. Ellerini ve ayaklann da bir-

na bant
ama simdi etrafinda birden fazla insan varch. Minibiisteyci-

Ken kullandigs sinin cam kokusu geld
Arag hareketett. Yola gkmsard.



Onu simsiki tutan adam, "Seni goren oldu mu?” diye

Arabanin 6 tarafindan gelen kalin bir ses yanit verd,
“Ancak bu kadar rast il Gocuk yi mi bak bakalim”

Ben bu ikinci sesin kendisini yakalayip getiren adama ait
oldugunu ve 0 anda aract onun kullandigins tahmin ett. Ya-
nindaki adam kolunu sikt, “Soluk alabiliyor musun? Yant
ver; ya kafan salla ya dabir ses ciker."

Ben soylenlenlerin iisini de yapamayacak kadar kork-
musu. Yanindaki adam sanki yanit almi; gibi konustu, “i,
iyi. Tannm, kalbi nesil carpiyor bilsen. Baksana, hani ayak-
kabisinin tekini orada birakacaktin, ikisi de ayaginda.”

+Su Game Bay denilen oyunarden oy, o b
raknm Pabugtan fyiir
e yokus asaj sonra yokus yukan gitier. Ben disle-
nyle kemirerek band agmeK istedi ama genesini oynatip ag-
2 agamadh

Adam Benfin dizini oksadh, “Sakin ol.*

Birkeg dakika gittikten sonra durdular. Ben ineceklerini
sanmisti ama dyle olmedi. Uzaklardan b yerden bir elekrikli
testere sesi duyar gibi oldy, sonra arabaya yeni biri bindi,

Daha 6nce sesini duymadidh igiinc kisi, agir bir aksanla,
“Disanya, terasa giktr" ded.

Ben, kikiiklixjlinden beri Fransizca aksanla ingilizoe ko-
nusuldugunu sik sik duydugundan adamin tarz1 oldukga tani-
dik gelmisti ama, gene de biraz farkliydi. Konusen Fransiz'd
herhalde ama Fransiz aksaninin altinda baska br lehe daha
vard sanki. Bu durumda U Kis olduklan anlasiliyordu. Hig
tanimadii U adam kendisini Kagirmist

Onu yakalayip arabaya koyan, ‘Evet, dogru; ben de onu
goriyorum. dedi.

“Ben buradan bir bok goremiyorum. Ne yapiyor?" dedi
Beni tutan adam.




“Yokustan asalya dogruiniyor.”

Elvis hakiinda konustuklanni anlamisti. Ug adam Elvis
Coleiigezetliyordu. Elvisonu anyordu.

Yanindeki adam homurdandi. “Burada arkada oturmak
boktan bir sey.”

Kalin sesin sahibi, "Gocugun oyuncagini buldu. Eve dog-
u kosuyor” dedi

“Ben de gormek sterdim.”

“Gorecek bir sey yok Eric. Dirdir edip durma, otur otur-
dugun yerde. Artik anasini bekleyecegiz."

Kagirma: ikinci Bolim

Adamlar annesinden soz edince, ona zarar verecelerini
diisUnen Ben korkuyla irkili. Gozeri doldu, burnu tikand.
Kollanni bagfardan kurtarmek igin irpinmaya besladi ama
Eric gelik gibi kaslanyla kimildamasina engel oluyordu

“Sakin ol. Otur oturdugun yerde lanet olas.”

Ben annesini uyarmak, polise haber vermek, bu adamla-
1 bebekler gibi alayincaya kadar tekmelemek stiyordu, fa-
Kat tabii hi birini yapamiyordu. Eric onu simsiki tutmustu

“Tannm, qirpinip durma, b yerini inciteceksin."

Ona saatlerce st gibi gelen uzun bir bekleyisten
sonrakalin sesli adam, “Telefon edecegim” ded

Arabanin kapisinin agildigini, birinin disan gikugini duy-
du. Birkag dakika sonra kapi yeniden agild ve disan gikan
Kisi geri gelip icer girdi

Kalinses konustu, “iste bu kadr.”

Tepelerden indiler, sonra virajh yollardan gecerek yokus
ciktlar. Bir sire sonra minibils fren yapti. Ben duydugu me-
Kanik seslere dayanarak bir garaj kapisinin agildigini anlad



Yavasgalerleciler, motoru kapattilr, garajin kapsi arkala-

Eric, "Hadi bakalim ufakk" dedi.
Bacaklanndaki ipi Kesip ayajyla dirtt
by

Hadi, ylriyebilirsin. Ne tarafa oldujunu sana soyleye-

Kolunu siki siki tutuyord

Bir garcidaydilar. Kafasindaki 6rtinin araligindan mini-
bisil gorizyordu -rengi beyazch ama oldukga pist, kapisinin
{izerinde mevi harflerle bir sey yaznw Yo oz
firsat kalmadan Eric onu baska tarafa

“Oniimiizde bir basamak var. lekal et. Su kahrolast
ayagini kaldirsana."

Ben ayakkabisinin burnuyla basamagin yerini anlamaya
calsiyorc

“Of, sagmelama. Bu is fazla uzadh.”

Eric onu bir bebek gibi kucagina alip iceri tasid. Boyle
kucakta gitmek Ben'i Gok kizdirmist. Yirlyebilecekti! Ta-
sinmasi gerekmiyordu!

Giderken esyasiz, los odalardan gegtiklrini fark etti. Eric
onuyere indirirken, “Sen yere koyuyorum. Dik dur.” ded

Ben denilen yapt,

“Tamam. Simi arkana bir iskemle koyuyorum, Otr.
Seni tutuyorum, diismezsin

Arkast skerrleye degene kedar dizlrini bkiip oturmaya
calisti. Kollan iki yaninda bagliyken oturmak gok zordu;
bantlar kollani kesiyord

"Tarmm Bizgitmeye hazinz. Mike disanda m?"

Mlke onu yakalayip kagiran adam. Eric minibiiste bek-
Temisti. Ben artik ikisinin de adini &grenmisti



Ugiincii kisi, aksani olan, "Yiiziini gérmek istiyorum”

Sesi hafif ve yumusak,

“ike bundan hoslanmayacak.”

“Korkuyorsan ocudun arkasina sakian "

Sesancak birkag santim teden geliyoru

"“Aman! Her 3

Ben nerede oldugunu ve adamlarin ne yaptigini bilmiyor-
du, ama annesinden s6z ettikleri zaman oldudu gibi, birden
gene icini bir Korku samst. Adamlardan hicbirinin ytizini
0 ana kadar gormeisti fakat yakinda gorecedjini biliyordu
ve bu disiince onu korkutuyordu. Onlan gormek istemiyor-
du. Olanian da gérmek istemiyord.

rideri torbays arkasina

Karsisinda inanilmaz derecede uzun boylu bir adam duru-
yor, anlamsiz gezlerle ona bakiyordu. Oylesine uzundu ki
kafast tavana degiyor ibi gorinilyordu, rengi o kadar siyah-
(i ki risi yan aycinlik odanin tim g emmisti sanki, al-
tin gibi parliyordu. Kursun Kalemlerin tepesindeki silgi bit-
yikliginde bir sira mor yara izi kaslannin izerindeki alin
bolgesine dizilmist. Gozlerinin altina gelen yanak bolgesin-
de de ¢ derin yara i vardi. Bunlar sanki derisinin altina bir
seyler tkstnlms gibi diigm digimdis. Gorintd Ben’s dr-
Kitmisti; rehatsiz edici, igreng bir seylerdi. Basini ote yana
cevirmeye calit, fakat Eric buna izinvermed

O bir Afrkeli Lfzklik. Korkma seni pisirmeden yemez.”

Afikali Ben'in agzindaki bandi dikkatle gekip cikard.
Gocuk korkudan tir tir titriyordu. Gece iyice bestirmisi; di-

“Eve gitmek istiyorum.”
Sanki pek komik bir sey séylemis gibi Eric hefif bir kah-
kaha att. Eric'in kisacik kizi saglan Ve st gibi beyaz bir teni



vard. On dislerinin arast heyli agik oldugundan agzinin igin-
de bir kapi varmis gibi gorinyordu.

Bir kisesinde tagtan yapilmis beyaz bir somine olan,
pencerelerine perde yerine carsafiar asilmis bos bir odaday-
dilar. Arkasinda bir kapi agidi, Afrkall geriye gekildi. Ugiin-
i kisi odaya girince Eric hizl hzlt konusmaya besladi

“Mezi, Afikall ele alch. Yapmarmsini styliyordum”

Mike avucunu Afrikalinin gogsiine yle bir yapistrd K,
Ben daha onun ne yeptigin anlayamadan Afrklini arkaya
doru sendeledigini gordl. Mezi uzun boylu ve I yepilych a-
ma, Mike cok gl gortinyordu; bileKler kalin, parmeklan
kvrikt; godstindeki ve kollanndaki kaslan meydana gikaran
daracik siyeh bir tisort glym§t| Tipki G Joe denilen ko-
mandoasker oyuncagia benziyordu

e degesn saflayip diismemeyi basard fakat karsi
hiicuma

paon b i
Hadi lant”

Mike Afrikaliyt geriye dogru itip Bene yaklasti, "Nesilsin
baklin?”

“Anneme ne yaptiniz?”

“Hichir sey. Sadece telefon etmek icin eve gelmesini
bekledik. Senin gitigini ogrenmesini istedim."
"Ben bir
“Biliyorum. Onu elimizden geldigince cabuk yapacagz.
Bir seyler yemek iter misin?”

“Eve gitmek istiyorum.”

“Gisin var mi?”

“Beni evime gotirtin. Annemi gormek istiyorum.”

Mike Ben'in basini oksadh. Sag elinin tzerinde tgen bi-
giminde bir dovme vardi. Eski olmeliych, mirekkebi sifine-
Ve baslamit




“Ben Mike. Bu Mezi. $u da Eric. Bir sire bizimle kla-
caksin. Onun iginsakin ol iste bu kadr.”

Mike ona gilimsedikten sonra Mezi ve Erice dond
o oy
Bu da onu ceviz agalannin altindayken yakalayip kagir-
malart kadar gabuk olmustu. Oturdugu yerden keldirdila,
bacaklanni bagladilar, kucaklannda simsiks tutarak odadan
cikardilar. Oyle bir sikyorlardi ki gik bile diyemiyordu, Géz-
lerini bartladiklarindan hichir sey géremiyordu; disanya gik-
tiklarini gecenin serinligini hissedince anlad. Sandukaya
benzeyen bilytikge bir plastik kutuya akarlarken tekmeler
atarak direnmeye calist, igine girince oturmaya calisti'ama
omuzlarindan bestrarak iceri itler. Agir Kapagin glrtitiyle
Kapandigini duydu. Sonra kutu birden hareketlenip saga so-
la yalpalamaya besladi. Adamlar kutuyu ellerinden birakir-
ken Ben'e bir kuyuya diistiyormus gibi geldi. Yere oldukca
sert bir inis yapmisti

Girpinmektan vazgegip etrafi dinlemeye baslad

Kutunun Kapagina piti pitir bir seyler diismeye baslamist

Birden ne yaptiklanni anlayip dehsete kapildi. Plastik ha-
pishanenin duvarlann iterek zorlamaya calsti, bosunal Uze-
rine dokiilen tas ve topragin sesi gittikge daha uzaktan gel-
meye baslams, Ben Chenier canli canl gomilmiisti!



gecen sire: 6 saat, 16 dakika

kim halinde poz verip bu fotografi gektirdikten g saat
sonra Ted Fields, Lis Rodriguez, Cromwell Johnson ve
Roy Abbott 6ldii. Her gorevden once takim halinde re-
sim geKirilici, besimiz byt magin 6ncesinde hatira resmi
ektiren lisenin basketbol takimi gibi helikopterin yanina di-
zilip poz verirdik. Crom Johnson bu resim gektirme gelene-
ginin ordunun cesetlerimizin taninmast icin diizenledii bir
oyun oidugunu soyleyerek isi sakaya vururdu. Ted de resim-
oo ol a atesi" derci. Ben'in dolapta buldugu bu fotografi
elimden birakirken arkasini Gevirdim; onlan gormek zorun-
da olmakistemiyordum
Kimizi renkteki camurlu topragin, balta girmermis or-
manlarin, plajlarin, piring tarlalarinin, mandalarin, Say-
gon'un bisikletlerle dolup tasan caddelerinin ve Pazar yeri-
nin iki yiiz kadar fotografini gekmis; fakat ilkeye dondii-
gimde hepsi bana pek anlamsiz gortindiginden cope at-
mistim. O yerlerin benim icin hicbir lging yani kalmamist,
fakat insanlan unutmamistim. Gekigim fotograflardan sade-
ce on iki tanesini atmamistim; ben bunlann (iinde vardim.
Oteki resimlerdeki insanlann bir lstesini gikardim, son-
ra benim birligimde bulunan insanlarin timandn adlarin



animsamaya calistim, ama yapamadim. Bir siire sonra liste
yapmak fikri bana sagma gelmeye baslamist; Fields, Ab-
bott, Johnson ve Rodriguez dlmiist. Birlgimdeki dier as-
Kerlerin benden nefret etmesi ve on yasinda bir cocudu ka-
imast iin highir neden yoktu. Vietnam'da tanimis oldu-
gum insanlardan hichiri bunu yapmazd

Saat on bire dogru Lucyaradi. Evimbyle sessizdi K telefon
zlinin sesi sanki tabanca sesiymis ibi ortaligh nlat. Simdeki

“Bu bekleyise dayanamiyorum. Adam tekrar aradi m?*

“Haytr, heniz aramed Avrasaydi sana haber Uerirdim
Arar aramez sana bildirecegim

“Tannm, bu korkung bir sey, bir kibus."

“Evet. Ben de su listeyi tamamlamaya calisiyorumve mi-
deme kramplar giriyor. Sen ne yaptin?”

Az ewel Richardla konustum. Bu gece uaklageliyor.”

“Nesi kargiladi?”

“dfkelendi, baginp cagird, bem sugladh, korktu -yani
bekledigim gibi davrand. O boyledi

Kizeaiz olunun kaginlmesi ye!mlyorrmg gibi simdi bir
de bu sorunla karst kersiyayd. Richard onun Los Angelesia
tasinmasini istemeis, beni de hi sevmernisti; bu konulan
ok tartismislardh, tabii simdi daha Gok tartisacaklard. Lucy
beni kendisine moral verme icin aramisti saninm

“Ugaktan arayp ne zaman burada olacaj falan hakkin-
da bilgi verecekti; ama bilmem yapar m! Esegin tekidir za-
tenbilirsin" dedi.

“Yann Starkey ile isim biter bitmez gelmemi ister misin?
Bunuyapabilirim."

Hig olmazsa Richard onun yerine bana baginr diye disii-
nityordum



“Bilmiyorum. Artik kapatsam iyi olacek, hatti mesgul et-
meyeyim"

“Ne kadar itersen konusabiliriz."

Yok yod e, a0 adem e geneaar iy endi-
selenmeye m;lamm Yann goriistir

Anizeyi yerine koyar kaymam,lefm Galdi; bu kez yerim-
den sigramadin; ama kendimi hazirlamek icin iki kez calsin
diye bekledim

“Ben Detekif Starkey, umanm sizi uyandirmadim

“Oniimdek secenekler arasinda uyumekyok Starkey, si-
Zi 0 zannettim."

“Uzgiinim. Demek bir daha aramaci?”

“Hayr, heniiz aramad. Vkit geg oldy, sizin hala calsti-
giniz bilmiyordum "

“Telefon sirketinden gelecek yamii bekledim. Bu aksa-
mistt saat alt el ikide arandiginiz saptanmis. Bu asai yu-
kan dogru mu?”

“Evet. Adam o saatte aradi.”

“Tamam. Diamond Barda calisan Louise Escalante adi-
na kaytl bir cep telefonundan aranmigsinz.”

“Ben tyle birini tanimiyorum,"

“Ben de dyle dusindum. Kadin bugin oleden sonra
cantasini kaptrdigini soyliyor, telefonu da icindeymis. O da
sizi tanimadigini ve bu olay hakkinda en ufak bir sey bile-
digii soyliyor. Zaten eski faturalan incelendiginde daha on-
ce sii hig aramamis oldugu saptandi. Uzgiinim ama galiba
gikmez sokakiayiz.”

“Pek, siz 0 numaray arameay! disiindiniz mi?”

Sesi birden buz kesiverd.

“Evet Bay Cole distindim. Bes kez aradim. Telefon ka-



Telefonu calms olmesi Ben kagiran adamin daha once
de sucla baglantil islere karismis oldugunu gosteriyordu.
Numaranin izlenip bulunacagini tahmin etmis olmasi da ya-
pacafi seyi onceden planiamis oldugunun gostergesiyci. Ze-
ki suclulan yakalamak aptallan ele gegirmekten daha zor ol-
dugu gibi deha da tehlikelicir

‘Bay Cole?"

“Buradayim, dsiniyordum.”

“istedigim alan yaziyorsunuz defil mi?*

“Su anda onu yapiyorum ama bu arada aklima bagka bir
olasilk da geliyor. Isim geredji bazi insanlarla kapistgim ol
mustur Starkey. Baz: Kisilerin hapse girmesine ya da isleri-
nin bozulmsina neden oldum ve dogal olarak bu insanlar
Kin tutacak tiplerdi. Onlann da bir listesini yapsam peslerine
diiser misiniz?”

“Tabii. Sorun degil."

“Tesekililer, Minnettanm"”

“Sabah gorisiriz. Uyumaya gaisin”

“Yapabilecegimi sanmiyorum."

Gecenin karanlii saatler boyu sirip gitt, sonra gogin
doju taraf azar azar aydinlanmaya besladi. Bunlann pek for-
kina varmamistim. Starkey geldiginde on iki adet dosya kigi-
din isimlerle doldurmus, yanlarina da birkag not dismistim
Kapiyragugimda saatalt krk ikiydi. Erken gelmisti

Elindeki Karton tepsinin izerinde Starbucks'dan almi ol-
dugu ik kagitfincan duruyordu

“Gikolatali kahveyi seviyorsunuzdur umanm; bahaneyle
gikolata yemis oluyorum.”

“Gok neziksiniz, Starkey, tesekkirler.”

Fincanlaidan birini bana uzatt. Sabahin ilk 1klan vediyi
tath bir renge boyamisti. Biraz durup disiind, sonra yemek



masasinin iizerinde aksamdan beri doldurdugum sayfalann
yaninda duran Game Freak'e bak

“Oyuncai yokusun ne kadar asagisinda buldunuz?”

“On, on bes metre kadar asafidaych. Hemen gidip bak-
mak ister misiniz?"

“Gilnes heniiz yikselmedi icin 15ik yandan vuracak. Bu
iyi olmaz. Giines yikseldiginde isinlan dik geleceinden kii-
ik seyleri gormek kolaylasacak ve olanlart yeniden kurgu-
lamak daha kolay olacaktr.”

“{sinehli oldugunuz beli oluyor.”

“Butir incelemelere epey katilmsligimvardir.”

Hindeki kehve fincanini masaya koyclu

“Bakalim isim lstesi sl olmus. Once kimlerin boyle bir
sey yapacajini disindugunizd gosterin.”

Ona Bnce sivil hayatimda taniyip kuskulandiklanm gos-
terdim Glinka distindikge Ben'e bunu yapaniann onlardan
biri olmast olasilg baskin Gikiyordu. Listeyi tararken bir
yandan da kahvelerimizi yudumluyorduk. Her ismin yanina
hangi suglari islemis oldugunu, hapis cezasina carptirilip

yazmigtim.

Starkey, “Tanrim, Cole bunlarin timii ya ceteci, ya
gangster ya da katil. Ben tzel dedektiflerin yalniz bosanma
isleriyle ugrastgini sanirdim.”

“Ben pek dogm Segim yapmamisim.”

“Hedi canim. Bu insanlardan herhangi birinin senin as-
etk doremini bilciginden kuskulanyor musun”

“Bildigim kadanyla higbirinin gegmisimden haberi yok;
ama herhalde écrenebilirlr."

“Pekéia. Dosyalar inceleyip su siralar hapisten cikan olup
olmedigini d3renirim. Simdi su dort adamdan s62 edelin;



Slenlerden demek istiyorum. Onlann ailelei olanlardan seni
sorumlututuyorolabilir mi?”

“Ben suglanacak hichir sey yapmadim.”

“Ne demek istedigimi biliyorsun. Onlann cocugu dlmis
ve sen sa kalmissin.”

“Ne demek istedigini biliyorum ve sana hayir diyorum
Olaydan sonrahepsinin anne ve babasina yazdim. Luis Rodti-
quezin annesiyle kadincaz Slinceye kadar mektuplastik; ya-
i alt il éncesine kackr. Teddy Bekisin ailesi her yil Noefde
bana kart yollar. Tethisolur olmez JohnsonTan ve Ted'in aile-
sii gérmeye gittim. Dodal olarak hepsi cok izgindi ama
kimse beni suglarmed. Olay gok tziciyek, 0 kadr.

Starkey, anlattiklanmdan daha fazla bir seyler olduguna
inenclgni fokat tam olarak bunlann eler olabilecegin bilre-
digini belli eden bakislann dikmis dylece yiizime bakmekay-
o Bende geerii onden kaginadan di ik bkarken, bi

bir

“Sizinle tanistyor muyvz2 Din gece de simdide sizibir yer-
Terde gormiistim gibi bir duyguya kapimaktan kendimi alam-
yorum; ama nerede tanugimiz b til animsayamedim "

Starkey besini te yana cevirdi. Cebinden yaldizh kiigik
bir paket cikartip icinden aldidi beyaz bir tableti kahvesin-
den bir yudum gekerek yuttu

“Burada sigara gebilir miyin?”

“Disanda terasta igebilrsiniz. Daha once tanismedigimiz-

“Kesinlikle.”

Starkey terasa hasretle bakip iini gekdi.
“Pekéla Cole. Beni nereden taniyorsun sbyleyeyim; Son
zamanlardaki gincel bir olaydan. Hani su Ka-boom.”



Ne demek isledifini anlamamistim. Starkey ne kadar ap-
tal oldugumu kebullendigini gésteren aresiz bir tavirla elle-
fini ki yana agti

“Riziko* adli programi hi izlemez misin? Bombalar.
Bombacilar. Bomba imha timi iki ay kadar ewel Silver La-
ke de birteknisyenini kaybett.”

*O sen miytin?”

“Benim bir sigara yakmam gerek. Olecek gibi oluyorum.”

Cebinden bir paket gikarti telésla terasa yoneldi. Ben
de pesinden.

Carol Starkey bomba uzmanlarini ldiren seri bir polis
Katilini yakalamisti. Bay Red Los Angelesda mansetlere cik-
misti ama, asil sohret olan Starkey'di. Bu Bay Red olayin-
dan iig yil dnce, Starkey bomba uzmani olarak gorev ya-
parken bir treyler parkinda bulunan bombay etkisiz e ge-
tirmeye calistiklan anda deprem olmus ve bomba ptlamist
Yardimcisi Olmiistis, fakat Starkey'i hemen orada hayata
dondirmeyi basarmislarci. Yani bir anlamda oldikten sonra
diilmis biriydi 0. Bu olaydan sonra kiza Oltim Meledj ya da
Tahrip Perisi gibi tuhaf isimler yakstinlmist.

Ben bunlan kafamdan gecirirken disincelerimi okumus
ol ki sigarasin yakarken kafasini sallayip kaslanni cata-
rak yiziime tehditkdr bir fadeyle bakt

*Sakin o konuda bir sey soyleyeyim deme Cole, Beyaz
birtskyada sedefen kaplargorup gomedigi s or-

a. Gebermedi, isteo kadar.”

“Bunlar umurumda dedil benim; sormaya da hig niyetim
yok. Tekdistncem Ben'i bulmak "

“Giizel, Benim de. Bomba imha timi falan hepsi geride
kel i imbu”

sadece iki ay gegris. Kaylp couin blmak pakicnda bir
sey biliyor musun?”



Starkey sigarasinin dumanini &fkeyle burnundan salar-
ken, “Yani bu isi kivirabilecek miyim, bunu mu merak edi-
yorsun?” dedi

Ben de tfkeliydim. Zaten diin geceden beri tfkem bur-
numdaych ve her saniye biraz daha artugini hissediyordum

“Evet, tam olarak dyle!”

“Bombalann nasil hazirlandigin, bombalanan en berbat
arazide bile neler olup bittgini kanitlan toplayarak yeniden
olusturmus biriyim ben. O bombalan yapan itlei ve onlara
patlayicilan satan namussuzlar enseleyip kodese girmelerini
safadim. Ayrica Bay Redi de yakaladim. O nedenle endi-
selenmenize hi gerek yok Bay Cole. Nesil kanit aranacagj-
1 Gok iy bilirim ve senin su ozel dedekif havalanna pabug
birakacak biri de degilim. O cocugu bulacagim "

Giines epey yikselmis, yamaci 15iga bogmustu. Starkey
sigarasini parmekligin izerinde sondirtp disan att. Nereye
diisecekdiye baktim

“Hey! Burada yangin tehlikesi coktur."

Starkey tepenin zaten cehenneme donizsms oldugunu
ve daha kotlye gidemeyecefini soylemek istiyormus gibi
doniip aksi aksi suratima baktr.

* *Onalk epey aydiand. Gocugun oyuncagii nerede
buldugunu goster bakalim."

gecen sirre: 15 saat, 32 dakika

Disan gKugimizda Starkey arabasina yonelip ayakkabilanni
dedistirmeye itti; evin yan tarafinda bulustugumuzda aya-
ginda oldukea eski lastik pabuglar vardi; pantolonunu dizle-
rine kadar kivirarak yukan sivams, bembeyaz bacaklan or-
taya gikmist. isteksiz bir ifadeyle yokusa bakarak, “Pek de
dikmis’” dedi.



"Yikseklik korkun mu ver?”

Yok canim, igimden Oyle soylemek geldi iste. Burada
toprak yumusak, izeyinde bir sir iz var; sen de dinden
beri buralarda dolasip durmussun. Bunlar isi zorlastiracak.
Seni yanyorum; din berbat ettigin sug mahallini daha fazla
bozmamaya dikkt et; bu da tek yapacajin seyin bana Ga-
me Freaki nerede bildugunu gdstermek oldugu anlamina
gelir; sonra gekarabani git. Anlagild mi?*

“Bak, belki demin biraz haddimi asmis olabilirim fakat
ben de iz bulmekta oldukga ustaymdir; yardimim dokunabi-

“Gorecegz bakalim. Hadi yolu goster."

Kenardan asaflya dogru ytirimeye basladim, pesimden
geliyordu; ama nedense hareketleri biraz sarsakti olduka
da rehatsiz goriniyordu

Ben bu tepede o kadar Gok oynard ki damlayan sulatin
fendirineyolyaprelen g, yousten sayaya e -

o oG gicen caraak paticlr s Sarkey i yo

Kstan saty oyt ylrrken it bogumees iin o
patikalan takip ediyorduk. Benim ytirlidiim tarattaki top-
rak ciplak ve serti; Starkeyin ise patikadan aynimadigin
goriyordum.

“Onun ayak izlrinin izerine basiyorsun. Benim incigim
taraftan yiriisene.

Basint eferek ayakkabilanna bakti

“Burada camurdan baska birsey yok ki*

“Gene de benim bestigim yerde ytir. Yanimagel.”

Agaclik boliime gelinceye kadar Ben'in izini strmekte
g zorluk gekmemistik. Ancak burada zemin ok kayalikt
Bunun pek dnemi yoktu, aslinda. Ginkii buralardan diin
gegtigim icin hangi yone gidecefimizi biliyordum. Meyill
alanda yana dogru giderken Starkey'in iki kez ayad kaytl;
her seferinde kifiir etrmeyi ihmal etmiyord.



*“Ayaggm benim bashgim yere koy. Geldik sayilir.”
“Agik havada dolasmaktan nefret ederim "
“Bellioluyor.”

Altinda Game Freak'i buldugum galiyt ve Benn oradeki
ayak izlerini gosterdim. Starkey sanki her tast ve calinin
{izerindeki her cikeni beynine kazimak stercesine yere ok-
. Gelirken birkag kez kayip kifirler savurmustu ama, olay
yerine gelir gelmez dikkat kesilmisti

Ayakkabilanma bek

“Sen din de bu pabuglan giymissin.

“Evet. Diin biraktigimizler iste surada.”

izler isaret ettim; sonra ayagimin birini havaya keldirp
ayakkabimin tabanini gisterdim. Tebanimda aralannda de-
rin oluklar bulunan ticgen biciminde kabartmalar ve topu-
gumda kocaman bir N arfi vardl. Buradaki izlerin bazilann-
da bunlar gok net olarak goriniyordu. Starkey dinden ka-
lan izler, sonrada yeni biraktikianim izledikten sonra kasla-
nm gatarak yiiziime bakti, “Pekila Cole, yukarda evindey-
ken sana soyleciiderimi unutmedim ama, ben ket yasami-
na alisms insanlardanim. Agik hava denince benim aklima
gelen tek sey otomobil park alanlaridir. Senin ne yaptigini
bilen biri oldugunu, bu islerden anladigini gortyorum; o ne-
denle bana yardim etmene izin verecegim. Yalniz, isleri bok
etmeyeceksin, tamam mi?"

“Elimden geleni yapacagim "

“Tek amacimiz burada neler olup bi
Bunu yaptiktan sonra SIDYi getirecegjiz.

Los Angeles Polis Teskilati (LAPD)nin Bilisel Avastr-
ma Bolimi (SID)ndeki uzmanlar sug mahllindeki kanitla-

jini tahmin etmek.

Starkey bulundugumuz alani kabaca birkag kareye boldi;
ve her kareyi ayn ayn incelermeye besladik. Bastigimiz toprak



biraz kaygan oldugundan yaves hareket ediyordu; fakat cik-
Kl ve ii bir gezlemciydi. Bertin birakit izlerden iki tane-
i eve donmek igin bir girisimde bulunmus olabilecegini gos-
teriyordu ama, pek net olmadiklanndan kesin bir sonuca
varmak mimkiin degildi; sonra da izler yokustan asagiya
dogjru indiini gésteriyordu

Kiz, "Nereye gidiyorsun?" diye sordu.

“Ben'n izlerni takip ediyorum."

“Tannm! Ben pek bir sey segemiyorum. Sen avet falen

“Eskiden bdyle seyler yapardim.”

“Gocukken mi?"

“Ordudayken.”

Starkey bunun ne demek oldugundan pek emin defilmis
gibilerden bana bakiyordu.

Bentn ayak izlerini iki metre kadar daha takip ettikten
sonra birden kaybettim. Son biraktg ize geri donp evre-
sinde gittikge genisleyen daieler cizerek epey dolandim fa-
kat baska hichir ize ya da oralardan gectigine dair en ufak
bir belitiye rastlayamdim. Sanki birden kanatlanip havaya

st

w

Starkey, “Ne goriiyorsun?” diye sordu

“Efer biri gocuu yakalayip kaldirdiysa bogusma izleini,
yada en azindan farkl biriin ayak izlerini gormeniz gere-
Kkir: ama highir sey goremiyorum.

“Bulamyorsun Cole.”

“Bulameyacek bir sey yok. Ben'in izlei burada bitiyor ve
onun bilileriyle bogustugunu, kagmaya calisiini gosteren

Starkey emekleyerek yokustan asagiya dogru gitt, tim
dikictini topraja yoneltmisti. Birkag dakika hicbir sey style-



“Belki cocugun bu isi kendisinin planladigini soylerken
Gittamon hakliyth. Bogusma izi bulamamanin nedeni kendi
kendine kagip gitmis olmasina baganabilir"

“Hayr, kagmis olamaz."

“Ama birisi alip gotirmediyse, 0 zaman..."

“Su izlerine bak. Buraya kadar geliyor ve birden yok olu-
yor. Geri donp yokusa tirmanmanis, yokustan asagiya in-
memis, yan tarafa dogru da gitrmenis, peki ne olmus? Bu-
har olup ugmad yal Kagmis olsa da iz birakacakt ama bi-
rakmarmis; Giinki bu noktadan sonra ytirimenis. Birisi onu
Kaldinp tasimis.”

O zaman o birisinin ayak iz nerede?”

Topraa bekip basim salladim

“Bilmiyorum"

“Bugokaptalca Cole  Birseyler bulmamiz gerek, bulaca-
fizda. Aramaya dev:

Starkey palalellmde yiriyerek yokus asag indi. Yen ta-
rafa dogiru U dort metre uzaklasmisken birden durup topra-
Grincelemeye basled

"Hey, baksana su senin izin mi, yoksa gocugun 2"

Hemen 0 yana yoneldim. Ben'e ait olamayacak kadar
biytik bir pabuca ait, pek belirgin olmayan bir topuk iziyci;
ancak eski degildi, ic kismi temiz, dis hatlart keskindi.
Ben'in ayakkabisinin birakti izerin kenar cizgileriyle kiyes-
layinca bunlann da ayni zamanda yapilmis oldugunu anla-
dim. Izin arka tarafina gecip sahibinin ne yone dogru ytii:-
mils olabileceini tahmin etmeye calisum. Ben'in izlerinin
yok olduguyone gidiyordu

"Buo, Starkey, adami buldun."

“Pek emin olamayiz. Komsulanndan biri buralarda do-
anms olabilr.”

“Kimse dolanmiyordu. Aramaya devam."



Starkey buldugu izin yerini belirlemek icin califardan bir
dal kopartip toprafia soktu, sonra daireler cizerek
arastirmaya devam ettik. Bu yeni izle cocudun birekti izle-
fin arasinda kalan alani aradim ama, bska bir ipucu bula-
madim. Sonraters yonden baslayarak ayni yeri kinci kez ta-
radim ama gene bir sey goremedim. Halbuki Ben'n izlerine
kansan bir st ayak izini bulup bulmacanin pargalan gibi
birbirine eklemeyi ummustum. Cevred itisip kakismakian

bir insana ait bir siri kanit bulunmasi gerekirdi ama biz tek
bir pabuicun topugundan Kalan yanm yamelak bir izden bes-
ka hicbir sey gorememistik. Bu olmayacak bir seydi; ama ol-
mustu iste. Durumu diistindikge, boylesi bir kanit yoklugu
karsisinda yavas yavas icimi bir korku kaphiyordu. Kanitiar
bir olayin Somut gecmisini belgelerdi; somut bir gecmisin
belgelenemenesi ise baska tirden bir kanit akla getiriyorc
Cevremizdeki bitkd 6rtlistn, yokusun egimini ve kisin
yakiasmesindan dolayt toprain izerine yapraklanin dokmis
olan etrafimizi sarmis agaglan diistindim. Birisi sk calilika-
N ve dlmis yapraklarin icinden gegerek bu yokusu o kadar
sessizce tirmanmisti ki Ben onun yaklastigini duymanist. Bu
stk alilann arasindan adamin Ben'i gormesi oleneksizdi; de-
mek Game Freakin sesini takip ederek gelmisti. Sonra da
on yasindeki sagikdi v gicli cocugu gorir gormez bagima-
sina firsat vermeden, izerine atlayip yakalayermist,
“Starkey" dedim.
K var Cole

preg
“Starkey, sana vermis oldiigum listede belittigim su hap-
se girmelerine neden oldugum insanlann adlanni unut. On-
Tann hibir bunu yapmayn becerermez."
Ne dermek istecigimi anlamayan kadin, “Endiselenme Cole
SID gagracagim. Onlar neler olup bittgini bulacaktr” ded.



“Ben buldum bile. Misteri listemdeki adlan unut. Benim-
Te birlikte askerlik yapmis olanlara yonel; baska yere bakma-
na gerek kalmad.”
“ adamlardan hicbirinin boyle bir sey yapmayacagin
Sylememis miydin sen?”
Basnglm yere, soma sk allr,yer ver gimerer ot
bal judayken

Gnanve r\elevyambildlldenm dstinddm. Toylerimdiken di-
ken olmustu. Eirafimizi gevreleyen aiaglar ve callar goziime
biraz bulanik kalmis bir bulmacanin kopuk parcalan gibi go-
riiniyordu. Bu konularda uzmanlasms biri on metre uzaji-
mizda olabilici. Bulmacanin iine gizlenip aralardan bizi iz-
Terken parmagi tetikte bile olabliri ve bizim bundan haberi-
miz olmazd. Elimde olmadan sesimi alalttgim fark ettim.

“Bunu yapanin savas taktiklerinde usta bir olcuiu kesin
Starkey. Sen bunu goremezsin ama ben goriyorum. O bu-
nu ca cnce de yepmistr. rsan ving ek in i
mistir ve bunda da Gok basanti olmustur

“Ee! Adami Urkitilyorsun, Biraz soluklm bakalim. Ta-
mam mi? SIDI cafiracaim dedim ya."

Saatime baktim; Ben on alt saat, on ki dakikadan beri

“Gittamon Lucy nin yaninda mi?”
“Evet, Ben'in odasini anyor.”
"Oraya giciyorum. Neyle kars karsiya oldugumezu bil-
melerini stiyorum.”
Buraya bk Col. Byle haf dawrannena hi grek
ol sy oz leinzegore e
Yo S o gelene kadar beklemi
“Sen doniiste yolu bulabilir misin?”
ki dakika beklersen ben de seninle gelirim."
Beklemeden yokus yukan tirmanmaya besladim. Starkey
pesime takilms ikide bir yavas gitmen icin sesleniyotdu;



ama onu dinleyecek halim yoktu; agirdan alamazdim. Go-
milip unutulmest gereken gecmisin golgeleri evime dogru
giden yolu karartiyordu. Golgelerin sayrsi (azlaydi ve onlarla
bas edebilmek icin yardima ihtiyacim vardi. Eve gelince
mutfaga kosup telefonu kaptim ve Culver City'de bulunan
silah saticisins aradim.

“Joe'yu verir misin?*

“Burada defj

“Neyse, suanda hemen bulmanin Snemi yok, ona kendi-
sini Lucynin evinde beklecigimi soyle. Ben Chenierin kay-
boldugunu da.”

“Peki. Baska bir sey var mi?”

“Gok korktugumu da ilave et

Telefonu kapatip disan giktim, motoru calistrdim, ama
hareket edemedim; ellerim direksiyonun (zerinde bir siire
6ylece durcum; titrememin gegmesini bekliyordum

Benii Kagiran adam isi blyiik bir dikkatle, sessizce kotar-
misti. Bizim ne zaman nereye gidip ne zaman dondugumi-
20 izlemmis, evimi, bulundugumuz vediyi, Ben'in yokustan
asaljlya inerek oyunlar oynamesini takip etmisti. Bltin bun-
lan 0 kadar ustaca yapmisti ki benim ruhum bile duymams-
1. Ginlerce pesimizden aynimamisti. Béyle insan avina cik-
mak tzel beceri isterdi. Bunu yapabilenlerin nasil insanlar
olduklarin ok iyi bilirdim, 0 nedenle mithis bir korkuya ka-
pilmistm. Giinkt ben de onlardan biriydim




gegen sire: 17 saat, 41 dakika

everly Hills denince insanlarin aklina villalar ve malika-

neler gelir ama Wilshire'in giineyine disen semtlerdeki

dizlikler Amerika'da her kentte gortlen, siradan beton
apartmanlar ya da tek katl evierle doludur, Lucy ve Bentin
oturduklan daire de 'U" bigiminde i ketl bir binadayd. Bi-
nanin girisi genis bir caddeye bakarch; *U' harfinin kollannin
arasinda merdivenlerin bulundugu biyticek bir aviu, aviuda
da ki biyik palmiye ve cennet kuslan vard. Onindeki cad-
dede gerkemli otomobillere pek rastlanmezdi amasu anda
apartman

siyahbir

Arabami yanm blok dtedeki park yerine koyduktan son-
a kaldinmdan eve dogru ytiridum. Limuzinin Sofor direk-
siyonun basinda bir dergi okumakla mesguld, arabanin
camlan kapaltydi, motoru da calisiyordu. Caddenin karsi ta-
rafinda duran Gittamoniin arabasinin dniine park etmis bir
Mercury Merquisin icindeki iki adam sigaralanni titiriyor-
du. Tkisi de kirk yas iizeri, iri yapil, kisa sach, kimiz: surat-
ydi; her zaman yanlis zamanda yanls yerde bulunmay ka-
niksans oldukdarin belli eden donuk bir yiz ifadeleri vard
Beni polislere 6zgii bir bekisla iliyorlarch.



Ust kata cikip zl Galdim. O zamana kadar hi gormedi-
gim bir yabanct kapiyragt,

“Ne istemistiniz?”

Bu Richardd. Blimi wzattim

“Elvis Cole. Sizinle bu sekilde tanismak istemezdim

Richardin surati kansti. Uzattim eli gormezden gele-
ek, "Hi tanismesak daha iyi olurdu dedi.

Oldukga rehatsiz ve sinirli oldugu beli olan Lucy ademin
6niine gegti; Richard onu kizdimmakta pek ustaytl

“Hemen baslama.”

“Sana bunlann olacagini soemisti, e mi?Hem ce
defalarca sbyledim. Ama dinleyen kim

“Richard, litfen keser misin!"

“Evet,simdi kesmenin tam sirasi” dedim.

Richard'in gozlerinde garip bir i5ik yanip sond, sonra
arkasini donerek iceri gekildi. Lucy ile ayni yastaydilar ama
sakaktan Kirlasmis ve tepesi de adamakilli agimst. Uzerin-
de siyah bir tisort ve ugus sirasinda burusmus haki renkli bir
pantolon vard; ayagindaki Bruno Magli marka mokasenle-
fin benim bir haftalik kazancimdan daha fazlaya mal oldu-
gunu biliyordum. Uykusuz ve yorgun gérinimiine ragmen
Richard'n zengin oldugu belliydi. Uluslararast sirketlerle
bagflantisi olan bir dotil gaz sirketinin sahibiyc

Lucy, ben pesinden iceri girerken alcak sesle, “Hepsi de
simi gelciler. Ucaginin indigini bildirmek icin seni aradim
ama, saninm burayadogiru yola gikmistin, ulasamadim.”

Oturma odasinda Richard, koyu renk takim elbise giymis
it yan bir adamla konusuyordu. Adamin gumis rengi sala-
10 kadar kisa kesilmist ki dazlak kafaliymis gibi gorinyor-
du, gozlerine de diirbiinin ters tarafindan baklms gibiyci.
Elini wzatt



“Leland Myers. Richardn sirketinin givenlik birimi mik-

Richard, “LeeV, sizin kaybetmis oldugunuz oglumu bu-
olmesi i " dedi.

Biz Myers'le el sikisirken Gittamon elinde Ben'in turuncu
renkteki bilgisayanyla kapida belirdi. Elindekini kapinin ya-
nindaki kiigtk masaya koyarken air gelmis olacak ki offa-
yip pufiuyord

“Buradaki biltin E-meil adreslerini aksama dogru 6greni-
1iz. Qoculklann birbilerine neler yazdiidanni gorseniz sasinp
alirsiniz”

Gittamon'un hala su Gocuklann evden kagma versayim-
in (izerinde durmasi canimi sikiyordu. Fakat yamagta bul-
duklanmizdan Lucy'ye 562 ederken dikkatl davranmam ge-
retiginin e fakindayin.

ocugun E-mailinde bir sey bulacaginizi sanmiyorum
cavus. Starkey ile birlikte bu sabah evin arkasindaki yoksu
arastirdik. Benin Game Freak'ini disirduga yerde bir ayak-
kab izi bulduk. Saninm onu kagiran adama aitt ve saninm
0 adam da Vietnamda benimle bilikte savasa katilmis olan
biriyti

Lucy besini iki yana sallayarak, “Otekilerin 6l oldu-
gunu stylemistin.”

“Oyle; fakat bunu yapan Kisirin bell bir savas ejtimi al-
mis oldugunu dissiniyorum ben. Starkey'e bir liste veidim;
baska isimler de animsamaya calisiyorum SID' telefon edip
ayak izinin kelibini cikarmalann istedi. Sansimiz varsa, a pod
minboyu ve kilosu hakkindaolduksa iy bir fikirecinebiliriz.”

Richard ve Myers birbirlerine bektilar; sonra Richard kas-
Tani Gatip kollanni kavusturd, “Lucy adamin diin gece Vi-

lants olabileceGini soyledi. Su ana kadar bundan pek emin
deil miycik yani?*



“insanlar aklina geleni soyleyebilir Richard. Simdi dyle

Myers, “Bell bir savas efitimi almis Kisi derken ne de-

mek istiyorsun?”dedi
“Normal asker eitim almek veya hafta sonlannda geyik
insan becere-

& Sin il 0 neden-
T hic iz birakmadan hareket edeiliyor. Ayricaorada ufek da

bu da gocugunonun yaklastigin gormedigini gosteriyor.”

Onlara, Bertin ayak izlerinin birden nesil yok oldugunu
Ve ondan sonra tek buldugumez seyin o topuk i oldugunu
anlattim. Ben anlatirken Myers birtakim notlar aliyor, Ric-
hard gittikge artan bir dfkeyle kollanni bir kavusturup bir
agiyordu. Soylediklerimi bitirdigimde Lucy in kikgtk otur-
ma odasini Kiglk daireler gizerek hirlamaktayd

““Aman ne giizel Cole! Yani sen simdi oglumu Rambo'ya
benzeyen, kana susamis Yesil Bereli bir komandonun kagir-
digini m soyliyorsun?”

Stylediklerimden pek hoslanmanis gértinen Gittamon
cagn cihazini kontrol ederken, “Bundan emin defiliz Bay
Chenier. SID oraya vardiginda daha derin bir arastirma bas-
latacaktir. Bay Cole belki de yeterli bir kanit olmadan acele

‘Benimbiry gimyok Gittamon,

dim. SID elemanlari da simdi oraya itmistr zaten.”

Richard, Gittamon'a bir bakis atip gozlerini Lucyye dik-
1i, “Bay Coleun hakli oldugundan ve adamin onun tahmin
etigi kadar tehlikeli oldugundan eminim. Kendisinin bu tip
insanlan miknetis gibi eketigini de biliyoum Bu beyefendinin



yiiziinden Rossier adli bir herif Lovisiana'da az kalsin eski
esimi 6ldirtyordu.”
Lucyhin azinin kenarlarinda kiigik beyaz noktaciklar

“Bunun izerinde yeterince durmustuk Richard.”

AmaRichard almis besini gidiyordu.

“Sonra, Sobek adl manyak olumuiza saldirsin diye bura-
yaLos Angeles'a tasind -kag adam oldurmista Lucile? Yedi
mi, sekiz mi? Kendileri bir tirseri kil falanmis saninm.

Lueytamlerssa egereclckesle, e iderd
Her zaman bir

Fakat Richard sesini yikseltmeyi sirdirlyordu

“Ona Cole il liskisini strdirmesinin ikisini de tehlikeye at-
g stylecim, ama dinleyen Kim? Hayr. Dinleme; ginki

Gnemli degi

Birden, Lucy'nin tokadi adamin yanajinda fisek gibi pat-

laywerdi

Gittamon baska bir yerde olmak icin her seyini verecek-
miscesine kivranyordu. Myers Richardin koluna dokund,
“Richard."

Richard kimldamed).

“Harekete gegmeniz gerek."

Richard daha fazlabir seyler sbylemek istiyormus da séz-
cikler azindan cikmsin diye onlan cigniyormus gibi cene-
sini oynatiyordu. Lucy'ye bakti; sonra sanki gegirdigi ofie
nébetinden dolayr utanmis ya da kendini aptal yerine koy-
mus gibi gozlerini baska tarafa cevirdi. Algak sesle, “Bdyle
yapmayacagima dair kendi kendime s6z vermistim Lucille,

Lucy yanit vermedi. Soluk alirken burmunun sol kaned tt-
tyoicu. Odanin teki ucundan nefes alisn iitebiliyorcum



it bu heli
Kalanip utanmis ve mahcup olmus Kigik bir Gocuge benze-
mesine neden olmustu. Lucy'nin yanindan wzaklast; omuzla-
i silkerek Gittamons, “Biliyor musun, o hakl cavus -ben

iim;
diseliyim Onu bulmek icin her seyi yapanm. Onun igin bura-
dayimve onun igin Lee'yi beraberimde getirdim "

Myers hafifce dksirdiL.

“Colelin s6ziinii ettigi su tepeyi bizim de gormemiz ge-
rek. Debbiesug mehallini incelemekte oldukca ustadir. Onu
da gotirelim”

Gittamon, “Debbie de kin?” diye sordu.

Richard Lucy'ye bir ke daha bakt, ksede duran tahta
iskenleye gidip oturdu. 1K eliyle yizind ovusturarak, “Deb-
bie DeNice; Debulon'un kisaltimisi miyms ne. Her neyse
New Orleansdan emekli bir dedekif iste. Cinayet masasi
falan, yle degil mi Lee?”

“Cinayet Mesas1. Kaillei bulma konusunda inanilmez bir
rekora sahip."

Richard ayagia kalkt

“Bizimoralann en iyisi. Buraya getirdigim herkes bir nu-
maradir. Ben'i bulmak icin kahrolesi Scotland Yard'dan
adamlar tutmam gerekiyorsa, tutanm.”

Myers 6nce Gittamon'a sonra bana bekt

“Bizim gbu senin evine gottirmek isterim Cole. B de
adlan yazdigin listenin bir kopyasin.”

Gittamonta dnerek, "SID yola gikmissa biz de gitsek iyi
olur; ama once neler bilriglmz Ve neler yapildigi hakkinda
olur cavs. Bu miyin?
“Ah, tabil, kesinlikle.”

‘Ona evimin yolunu tarif ettim. Myers soylediklerimi yez;
sonra Gittamon Bertin bilgisayam arabaya kadar tasimeyt



6nerdi. Birlikle giktlar. Richard arkalarindan gidiyordu;
Lucy'nin yanindan gegerken curaklach. Doniip bana bakti, pis
bir koku almisgibi suratin burusturc,

“Sende geliyor musun?”

Richard Lucyye bakti, agzinin sert ifadesi yumusamist

“Sunset Bulvan'ndaki Beverly Hills Oteli'nde kaliyorum.
©yle konusmamaliydim Lucille; pismanim ve 6z diliyo-
rum, ama hepsi dogruydu.”
Tekrar bagini gevirip bana baktiktan sonra Gikip giti*
Lucy el alnina gotiirerek, “Bu tam bir kabus” dedi.

gecen sire: 18 saat, 05 dakika

Giln ortasina dogru giines tyle bir parliyorduki gokytiztintn
meviligini siliyor, palmiyelerin isi 151 parlamasina neden olu-
yordu. Ben sokaa ciktigimda Gittamon gitmisti ama Ric-
hard, Myers ve tteki arabadaki iki adam siyah limuzinin ya-
ninda bekliyorlardi. New Orleans'dan getirdigini soyledigi
adamlarbunlarch saninm.

Cennet kuslannin yanindan gegerek yanlarina vardigim-
da birden sustular, Richard dtekilerin onine gegerek beni
karsiladh. Artik hislerini saklamaya gerek gormediginden yii-
20 kin ve ofke doluych

“Sana diyeceklerimvar."

“Tahmin edeyim bakayim. Ustimdeki gomledi nereden
aldigim sormayacaksin saninm.”
“Hepsi senin hatan. isiden biirn senin yiztinden coi-
rilmes sten i il ama ben buna izinvermeyecegi.
ichardn ko-

Iuna dokundu.



“Butir seylere ayiracakvaktimiz yok "

Richard adamin elini it.

“Bunusdylemeksizyorum.”

“Richard, adamin siziinddinle, litfen" dedim

Debbie DeNice ve Ray Fontenot Richardn dteki yanina
yanestlar. DeNice gri gozleri sabunlu bulasik suyuna benze-
yen i kemikli bir adamdi. Fontenot da DeNice gibi New
Orleans Polis Teskilati (NOPD) ndan emeki olmus eski bir
polisti. Uzun boylu, keseli surath by, ensesinde bir yara

DeNice, “Soziinii dinlemezse ne olur?” dedi

Uzun bir gece gegirmistim. Beynimdeki basing gazlerime
Vuruyordu. Sakin bir sesle yanit verdim

“Daha tlen bile olmadh, Uzun sire beraber olacagiz.”

Rloham “Buna mg riyellm yok. Senden hoslanmiyorum

e. Sana give kosan sinekler gibi be-

w Kendin pyorsin. Alemoen uzak omen siyonm-

Derin bir soluk aldim. Caddenin karsi tarafinda orta yasl
bir kadin kopegini gezdiriyord;, hayvan ikide bir durup iki
yana bekaniyor, Gisini yapacak bir yer anyordu. Karsimdaki
adam Ben'in babes, Lucy'nin eski kocasiydi. Kendi kendi-
me edjer bu adama bir ey sbyler ya da bir sey yaparsam
onlan k"mls olumm diye diistindim. Boyle sagmaliklara
L Ben'i bulmak zorundaydik

Y arafa do kayark yolumagimeye gilsren De-
Nice Snimi kest,
“Sen karsindakileri tanimiyorsun, ahbap.”
Fontenot hafifge sint.
“Ya, tyle, dogru sbyliyorsun.”
Myers, “Debbie! Ray!"diye seslend



ikisi de yerlerinden kipirdamamisti. Richard Lucynin
oturdudu daireye dogiru bakip yukaridayken yaptidi gibi du-

benziyordu.
"Los Angeles'a tasinmakda aptallik ve beillkett. Senin
gibi biriyl icinaptal, Ben'i

3 i de benil kisinden bir olmeden akin basina top-
lar insalleh.

DeNice kirmizisurath i yan biriyc ket surath hain bir
soytan diye dissindtm. Bumnunun iizerinde kiicik yara ideri
vardi. New Orleans'da calismek giic olabilici; ama onun
kavgave doviisten hoslandigi belliydi. Yana gekilip gegmeye
calisabilirdim, ama bu kez yaprmedim.

“Oniimden kil

DeNice tabancasini cikarmek igin spor ceketinin niinii
ag, acaba oralarda millet bundan etkileniyor mu diye dii-

DeNice, “Derdimi anlatamadim galiba” dedi,

Gilnes tsinlannin arasinda bir sey parladi, kalin damerli
Kalir, bir kol adamin bogazina dolanirken, sa kolunun altin-
da koyu mavi 357 Colt Python bir tabanca belirdi ve
horozu kaldinrken gkardidh citirtilar sessizligi bozdu. Joe Pi-
ke onu kendine dogru ekerken DeNice dengesini kaybedi-
verdi. Joe tisladh, "Sen bizim derdimizi anladin mi acaba?”

Fontenot elini telasla ceketinin i¢ kismina atarken Pike
357'yi suratina dayayiverdi. Adam sendeledi. Kopeini
gezditen kadin bizim tarafa bakti; ama sadece kaldinmda
duran alt adamdan birinin ellerini yiiziine kapamis oldud-

“Richard bununla urasacak vekiiiz yok. Ben'i bulma-
mzgerek”

Pike 1n izerinde gri kolsuz bir tisdrt ve kot pantolon var-
ai; koyu renk gozlikler guneste parliyord. Koluncbki keslar



DeNicein boynunda kaldirim taslan gibi duruyordu. Yillar
6nce yaptrmis oldugu kimizi ok bigimindeki dovme iyice
gerilmist

Myers Pike'a bir kertenkelenin avina bektii gibi bakiyor-
du; gorerek dedil de bekleyerek. Hazirda tuttugu tepkilerin-
den hangisini ullapacagina karr vemek iin beKiyord
saldir, gerile, saves!?

i sesle, “Cok aptalca davrandin Debbie.
ve profesyonellige yakismayan bir davranisti. Gordin iy
Richard? Insanlarla bdyle oynayamezsin” dedi.

it sier ik lop o gy s

‘Tannm! Bu DeNice ne yaptigini saniyor Lee? Ben Cole
ile sadece konusmak istecim. Boyle seylere izin vereme.”

MyersJoe ‘dan ézlerini hic ayirmiyordu. Pike hala birak-
macig halde Myers uzanip DeNice' Kolundan tuttu

“Uzgiintim Richerd. Onunla konusacagim.”

Myers, DeNice1 kolundan gekti

“Artikanlastk. Brrakebilirsin”

PikeIn koludaha bir gerildi

“Dinle Richard. Uzgin oldugunu biliyorum; ama ben de
{izginim. Tum dikitimizi Berin izerinde toplameliyiz. il
yapmemiz gereken onu bulmek. Bunu unutmaman gereki-
yor. imdi git, arabana bin. Bu ti bir konusma daha yap-

Richard afgzni yiiztini oynatacak gibi oldu; fakat sonra
arabesina dogru il

Myers hala Pike'a bakiyordu

“Artikadami salacak misin?”

DeNice, “Biraksan i olur, senio U ocugu dedi.

"Tamam Joe. Adam birak” dedim

Pike, “Pekala” dedi



DeNice akalli davranip Gekip gidebiliri ama dyle
Pike boynunu birakinca DeNice hizla dondp mithis bir yum-
rukatt. Agir cissesine karsin oldukGa cabuk devianms, dirse-
4 becenicen aymecer okl ol Byl

fendi-

si de dyle dissinmisti- ama i kezoyleolmam Pike yuruk-

tan kagip DeNice'in kolunu yakalarken ayni anda bacaklanna

da elme taks ve adam dimdiz keldinma yepistinveris,
basinin hizla betona carprmesina neden o

Arabaya binmis olan Richard, “Alleh kahretsin Lee!” di-

Myers edilip adamin gozlerini inceledi. Cam gibi otmus-
lardi Gekip ayafja kaldirdi ve ikinci arabaya dogiu terek go-
i Fontenot yiizine tuttugu kanli mendiliyle direksiyona
Yerlesmistibile

Myers bir bana bir Pike‘abakti, “Bunlar da polis iste!” dedi.

Richard'n bulundugu arabaya yiriylp yanina oturdu,

Joe'a donip bakinca dudaginin kenannda koyu kimizi
bir leke gordim.

"Vay, bu dane?

Dikkatli bakinca kirmizt bir inci tanesine benzeyen seyin

“Agzin kaniyor. O herif sana wrabildi mi yoksa?”
Pike'a kimse vuramazdi. O kadar hizliydh ki kimse ona
ile. Kz li Idi; sonra

“Ben'e ne olduanlat bana.”

Gocuk oe Kralige

I'lmdat!

Ben, kulaini kutunun tepesine agiimisolan minik delige
dayach ama blyicek bir deniz kabugu tuttugu zaman duycu-
gu hisirtiya benzer bir seyden baska bir ses isiteredi,



Algzini delige yakdastid
“Beni duyuyor musunuz?"
Kimse yanit vermedu

wzaktaki yilcizer gibi pamymm Kutunun kapﬂ;mrh m\agm
mesi icin bir

halka nqmnﬂq
“Ben buradayim! Asafjida! Yardim edin! Yardim edint"
Yenit gelmiyordu
SNDAT"

Bileklerindeki ve bacaklanndaki bantlan kopartip gikar-
diktan sonra bitin gece Girpinip durmus, denemedii hichir
sey kalmamisti: 6fke nobeti geciren bir bebek gibi kenarlan
tekmelemis, dizlerinin Gzerinde durup dort ayak pozisyonu
alims, kutunun kapagini sirtini dayayarak itmeye calismst
Orada, kaldinma cikms bir solucan gibi kivnitp durmektan
kendini alamiyordu; clinki cevresini boceklerin sardigy duy-
gusuna kapilmist. Aynca Mike, Eric ve Afrikalinin tikinmak
icin hamburgerciye giderken asin hiz yapan bir otobiisinal-
tinda aldiklann, hepsinin ezilip kan revan iginde caddenin
ortasinda yattiklar, kimsenin onun burada oldugunu bil-
medigini de diistniyor; burada aghk ve susuzluktan tlecegi-
e, cesedi bulundugunda korku filmlerindeki hayaletlere
benzeyecegine inaniyord.

Sonunda yorgun diisti; zaman duygusunu kaybederek
gl yyup Ly e frki A

*YARDIMEDINBEN BURADAYERINALTINDAYIM-
LUTFENGIKARINBENI"

“AA-ANNEEE!
Birisi ayajina dokunur gibi olunca viicudundan on bin
voltiukelektrik gegiyormus gibi zipled



“Hist! Gocuk zilaytp durmat”

ipek gibi parlak siyah saclar, altin rengi uzun bacaklan,
minik sutyeninden tasan iri goisleriyle Sug Kralicesi kutu-
nun ayak ucunda dirseklerine dayanmis duruyor, kendisine
bakiyor, ek de mutsuz goriniyordu

Ben feryad basinca kadin kulaklar tikadh

“Tannm, sende ne sesvarmis byle.”

“Sen gergek defilsin. Sen oyunsunt”

“EN, 0 zaman boyle yapinca canin yanmez.”

Ayatini yakalayip sertce bk

A

Ben sirinerek ondan uzaklasmaya abaliyor, kayyor,
kendini geriye ekiyordu ama gidebilecedi hicbir yer yokiu
Gergek olamazdh! Bir kibusun Igine skisip kalmist!

Kalice pis pis sintb, sonra cilal, parlak cizmesinin ucuy-
laonu d

“Gergek olduguma inanmiyorsun ha, koca adam? Hedi
wzan, dokun suna.”

Pt

Bilimis bir tavirla keslanni kaldirch ve cizmesini onun ba-
cafjinin izerinde gezdird

*Kag cocugun bu izmeye dokunmak stecigini biliyor
musun sen? Hedi dokun. Gergek oldugumu gor.”

Ben tek parmagini uzatti. Gizmesi yeni cilalanmis bir
otomoilin yizeyi Kadar kaygan, icine sikisip kaldigi kutu
Kadar sertt. Kadin ayak parmaklanni oynati. Ben hemen
i gekdi

Kaalige gildiL

“Sen Modus'un karsisinda iki dakika bile durmaya daya-
namazsin!”

*“Ama ben sadece on yesindayim! Korkuyorum ve evirme
gitmekistiyorum!”



Karalige bikdan bir tavira timaklarini moeluyordu sikilmss
gibiyci. Jilet gibi keskin olan o timaklar (i

“Tamem dyleyse. Ne zaman istersen gldebillrslnv

“Gitmeye calisiyorum. Burada skisip kaldik"

Kraligegene kaslarini keldirdi.

“Bizmi?"

Yer ddsemesi kadar dumdiiz olan kaminin Gzerinde tir-
naklarini gezdirirken ifadesiz bir yizle ona bakiyordu; tir-
neklari tyle uzun ve keskindi Kitenini Giziyord

“Ne zaman istersen buradan gikabilirsin."

Ben onun kendisiyle alay ettigini dsindy; gozleri yesla
doluverdi,

“Bu hi de komik degl! Bitin gece yardim isteyip bai-
dimama kimse beni duymad!”

Kraligenin giizel yiizi tfkeyle kesildi. Gozleri ates sagi-
yor, penceye benzeyen eliyle havaya saldinyordu

“Toprafy kaziyarek giksana sersem! Bak traklarim ne
kadar KESKIN"

Ben yizini koluyla kapatip geri gekilmeye calisti, ok
Korkmustu.

“Gitburacan, yaklaet

da yakina geldi, pa yilan gibi
“SU SIVRi UCLARA DOKUN! NE KADAR KESKIN
KLARINABAK!"
"Git"
Kadin iizerine atfah

Ben kollanni besinin izerinde kenetledi. Tirnaklann ucu
bacaklarini delerken avez1 giktich kadar bagirmaya baslac
Ve wand



Bacaklarini gostine dogiru gekip bir top haline gelrmis ol-
dugunu fark ett. Karanlikta gczlerini kirpistnrken bir yan-
dan da cevreye kulak verdi. Kutu bos ve sessizdi. Yalnizd.
Hepsi korkung bir riyaymisdiye diistindi

Ama, kadinin sivri timklarinin batisini hala kalgasinda
hissediyordu sanki

‘Yana donmekistedi, act daha bir keskinlesmisti

g

Neyin batgini anlamak icin eliyle yoldadi. Elvis Coletin
Glimii Yildizr eline dedi; cebinde duruyordu. Cikard, bes
sivi uca teker teker dokundu. Gok sert ve keskindiler, bigek
gibi. Yild: ik kapa
medalyay bir testere ibi ler geri getirip gotimmeye bagladi.
Bliyle yoklayinca ince bir Gizgi bigimindek agiki fark et

Wedalyay birtestereymis gibi kullanmeyt sirdrdikge te-
pesindeki cizginin gittikce genislediini gord. Gittikge daha
hizl gidip gelmeye basladi; dyle ki kollan piston gibi calis-
yordu. Delik biytidikge dokiilen plastik pargalan karanlikia
yagmur damlalan gibi yiizine garpmaya baslamist




Eylemci

heel Fallon'un izerinde sadece soluk mavi bir sort
ardi. Pencereler simsiki Grtiliyd; havalandirma da,
comsular sesini duyarlar endisesiyle calistrlmadi{ icin
evin ici fin gibiydi. Fallon'un buna pek aldircidr yoktu. O,
boyle bir sinin serin ve temiz hava sayildig Ugtinci Diinya-
nin bokgibi yerlerinde gok bulunmust
Schilling ve ibobir arababulup calmayagitmis; Fallon da
soyunup egzriz yapmaye koyuimus. Her gin dizen
olarak calistyordu;
san kargindaki sen tepelerci; ama o kimsenin Mike Falona
tepelemesine izin vermeyeceki.
ikd yiz sinav gekdti, ki yiz kez efilip kalkt, ki yiz kez be-
caklarint kaldinp incirci, iki yiz kez hic ara vermeden geriye
dogru efilme hareketi yapt; ayni seyleri bir kez daha tekrarla-
diktan sonra yirmi dakika sireyle dizlerini gogsine ekip in-
dirdi. Her tarafi smisikiamd, vilcudundan akan ter yere damii-
yordu, Gene de fazla hareket etmis sayllmezah; inki o her

Fallon terini silerken gerajin kapist giriitiyle agildi. Ge-
Ten herhalde Schilling ve thoYydu ama gene de haziriki ol-
mllydi; .45 Tigini Gekdi



Ellerinde i bityik torbaylamutfakian gecip salona girer-
ken Scilling banliyolerde Yesan ziippelerin yaptdi gibi,
“Mike? Huu! Mike?!" diye sesk

Arkalanina gegmis olan Fﬂllon tabancanin namlusuyla
onuditti

Schillingbir kans havaya zilad

“Hay, anan...! Odimil patlattin be."

“Bir dahaki sefere daha dikicatli ol. Yanlis adam olsay-
dim, bir dahak sefer olmayacakt: tabi"

“Aman neyse be.”

Ellerindeki torbalan yere koyarken Schilling Fallon'un
Yaptigina hala sbylenip duruyordu. Ibo Fallon'a bir yesil el-
ma attiktan sonra kendine bir sise portakal suyu agti. Her
ictigi portakalli olmaliydi; portakal suyu, portakalli soda,
Orangina; ibo baska mesrubat igmezaii. Fallon, gafil aviand-
g icin SchillingT igneleyip duruyordu ama ikisi de aslinda
Eric'in ne yaman bir dovisgli oldugunu bilirdi. Aslinda Eric
harikaydi ama, ne yazik ki Fallon daha iyiyd.

“Arabay! getirdiniz deil mi?” diye sorcu Fallon.

“Mezi i kotardi. Inglewood'a gittik. Oradzaki arabalann
yansi calint zaten. Sahipleri arayip sorsa bile polislerin pek
aldirchg yok."

ibo, “Gilzel araba, oturacak yerleri gok rahat” dedi.

Schilling torbadan iki cep telefonu gikartip Fallona dog-
ru attr; Bir Nokia, bir de Motorola, Planlanni uygulamak
iin o arabaya ve o telefonlara ihtiyaglan vard

Adamlar yiyecekleri gikanp yerlestiriyor Fallon da izliyor-
du; sonra, ‘Dinleyin bakalim” dedi.

Schilling ve ibo baslanni keldirdilr. Bu isi goktan plani-
‘yorlard, artik sonuna yaklasmislardi. Birkag saat iginde ya
bitecek ya biteceki,



AT bu e girigiimize gore, g conmek ok Bu ko-
nuda anlastyoruz dedil mi?

chilling, “Anasini satayim, evet. Benim o paraya intiya-
cimvar, Maziin de. Becerdigimiz obir isin yaninda bu hig
Kl Idn ne derse desin canina yandigim”

thoile it krslikl durup tek ellerini havaya kaldinp ca-
Karken sintiyorlarch. Fallon ne cevap vereceklerini biliyordu
ama, gene de sormekla ii ettigini dusuniyordu. Onlar bu
ise paraicin ginmislrc profesyoneoe ar

“Hoo.

Schilinglle o da, *Hoo” decle,

Fallon yere gokerek goraplanni ve pabuglanni giyci; as-
linda bir dus almak istiyordu ama, ne zaman olsa yaparci..

“Ben bir A bulmeya gidiyorum, yiyeceKlei yerletirn,
sonra i goeuga bi bk Yerinn salam odufundn
emin olmamz gerek

AQ fle faseti yapecaklan rumeray sergileyeoclr
givenli yen bir yer

“Oflanin yeri saglam Yerinbir metre altinda.”

“Gene debir bekin. Ben karanlik basincadoneceim. O za-
man, telefonda konusmast icin onu oradan glkartinz. Saninm

“Tekrar kutuya koyup hava deligini tikanz” cedi



gegen siire: 18 saat, 38 dakika

aurence Sobek yedi kisi dldirmisti. Joe Pike'in seki-
Lzmcl olmasi gerekiyordu. Katlettiklerinin timil sugsuz

insanlardi ama Sobek onlari, bes yasindaki Ramona
Ann Escobar adinda kiicik bir kiza tecaviiz ettikten sonra
dldiren Leonard Deville adli sapigin hapse girmesinden
sorumlu tutuyordu. Bu tip insanlann gogunun basina gelen
sey DeVillee de olmus hilcresindekiler tarafindan oldirti-
misti. Ttm bunlar on bes yil énceydi. O zamanlar adami
tutuklayan gorevli, Los Angeles Polis Teskilabidan Joe Pi-
ke idi ve Sobekin kurbanlan da iddia makaminin taniklany-
di. Pike onu temizlemeden dnce Sobek kendisini ik kez ya-
ralamayn basarmisti. Oyle ki Pike neredeyse oluyordu. Iy
lesmesi cok uzun sirmisti, hic dizelemeyecek sanmistim.
pikem kendisi bile ayaga kalkabileceginden kuskuluydu.
Ama, ona hic ginenilmez. Pikela kiyaslandiginda Misirca-

Benim eve dogru giderken yolda, ona Berrin basina ge-

lenlerden ve aldiimiztelefon mesajindan soz ediyordum.
“Telefonda konusan adam bir sey istermed mi?”
“Odestigimizi styledi. O Kadar. Sadece Vietnam'da olan-

Tann karsilgh oldugunu belirtmekle yetindi.”



“Dogjru mu siyliiyordu acaba, ne dersin?”

“Bilmiyorum”

Pike homurdandi. O giin Viethanda olanlan biliyor
Ordudaki gorevii personel ve tteki dort Kisininaileleri disin-
da olanlan anlattigim tek insan oydu. Hepimizin arada bir
Sfenkslige soyunmesi gerekir saniyorum

g SID'eait agik mavi bi

da park otmi3 lduGumu grdim, Strkey, John Chen adin-
da uzun boylu siska bir uzmanin arag gerecini arabadan in-
dirmesine yardim etmekle mesguldi. Gittamon arabasinin
arka koltugunda ayakkabilanni defistriyordu. Richard ve
avenesi ceketlerini Gikarmis, gomleklerinin kollan sivell evi-
min yaninda dikiliyorlardi. Fontenotun gézinin alti fena
halde sismis ve mosmor olmustu. DeNice nefretle bize bek-
makayd

Evii biraz gegtikten sonraarabayi park ettim, inip mini-
bisse dogru ytiridik. Sigarast elinden dusmeyen Starkey,
Gittamon'a sitemii bir bakis atarak alcak sesle bana, “Suin-
sanlen giryor musen? Gitamon hepsinin ykuston s
inip sug mehalline bakmalanna izin veriyor" ded

“Bu benim ortagim Joe Pike; o dageliyor.”

“Tannm! Cole, oras! kahrolasi sug mahall, safariye ik-

John Chen elinde bir paket ve balik tutanlarin kudlandigi-
na benzeyen bilyik metal bir kanit cantasiyla minibiisten
Gk Bizi gorince bastyla selamladh,

“Hey, ben bunlan taniyorum. Merhaba Elvis! N'aber
Joe? Sobek davasinda birlikte calismistik "

sigarasindan defin bir nefes gekip gozlerini kisa-
rak Joe'ya bakti, "Demek o sensin. Sobekin iki kursunla



Kizin pek nazik bir oldugu sbylenemezai dogrusu; azin-
dan kocaman bir duman bulutu salinca, Pike rlizgann aksi
yoniinde duran Chervin yanina gitt,

Myers Starkey'e yaklasip vermis oldugum isim listesii
istedi

Kiz, “Burada beklerken, az once ofisi aradim. Sensimiz
varsa, aksama dogru bir yanit alinz" ded

“Cole listey alabilecegimi stylemisti. Biz kendimiz aras-
tirma yapacagiz.”

Starkey sigarsinin (izerinden kaslanni catarak yiizime
baktikian sonra listeyi Gikartip bana Uzatt; ben de Myersa

Adam, “Peki ne bekliyoruz?" dedi

Starkey, Gittamoridan yana bekt, bu kadar agir amesina
sinilencii bellye, uyarmak icin seslendi, “Biz hezinz cas "

“Ben de hazir sayilinm."

Egilmekten yizi kipkarmizi olmustu. Myers tekilerin ya-
ninagitt, Starkey sigarasini biraz daha it

Sapsal

Evimde besledigim kara kedi kdseden cikip geldi. Hay-
vancik yasl ve cirkin olmanin yani sira boynundan bir
221k ile vurulduu giinden beri kafasini da bir yana egik
tutar. Saninm Pike'in kokusunu aldidi icin gelmisti ama,
evin 6nindeki kelebalit gortnce sitnt kamburlasting hirla-
maya basladi. DeNice bile basini Gevirip bakmaktan kendini
alamemit

Starkey, “Buyaratigin nesi var?” diyesordu

“insanlardan hoslanmaz da. Sen sakin alinma. Benden
Ve Joe'dan baska kifmseyi sevimez.”

“Belli bundan hoslanir” diyerek elindekd izneriti hayvena
dogiru firlat; sigarayere diserken etrafa kivlcimiar sagiyord

“Tannm! Starkey, deli misin sen?” diye begirdim



Kedi, baska kediler gibi kagmaya kalkismed. Toylerini
kabartip trkitiicti bir gortintm ald ve yampiri bir yirlylsle
kizin izerineytirimeye baslach

Starkey, "Tannm! Su pi kurusuna bakar misin?” ded

Pike kedinin yanina gidip sirtini oksamaya besdi; hay-
van hemen yana yatti sonra da sirtistii dondi. Joe'ya ta-
pardi 0. Starkey ikisine de fkeyle bakt, durumu tatsiz bul-
duu belliyc, “Kedilerden nefret ederin” dedi.

Gittamon pabuglanni giyrme islemini bitirp arabasindan
ik, “Pekéla Carol. Bakalim neler bulmussun. John sen
hezir misin?*

“Evet, efendim"

“Bay Chenier?"

Starkey, “Once senin Cole. Bize yolu gister.”

Pikella tince terasin kenanna yiiridik, diin sabeh yapti-
gimgibi Ben'in inis yolunutakip edecektim. Bu kez Chen’n
aletlerini tasimeya yardim ettigi halde, Starkey eskisi kadar
zoflanmiyordu. Fakat Gittamon ve DeNice basacak yeri bul-
makta gUlik cekiyorlardh, ayaklan kayip duruyordu. Myers
ise baskalanni beklemek zorunda oldudu icin sikildigini gos-
terecek kadar rahat hareket ediyord

Ceviz agiaglanni gectik, sonra bir daire Gizerek trmanip
benim Game Freak'i bulmus oldugum yere tepeden bir g6z
attik. Bulundugumez yerden bakinca Starkey'in ayak izlerini
belirlemek igin kopanp topraja cikii dallar minyatir me-
zar taslanni andinyordu. Ben'in ayak izlerinin bitigi nokiay!
isaret ettikten sonra yanm topuk zini gosterdim. Yanina gi-
dip diz gikerek Ben'e dogru yonelmis oldugunu belirtim.
Chen kanit cantasini agip gosterdigim yere turuncu bir bay-
vk dikti. Pike yanimda dikilip topuk izini iyice inceledikten
sonra tek kelime etmeden yokustan asajiya dogru yiirime-
ye basleh



Starkey, "Hey, dikka edin; izerin bozuimesin istemiyo-
ruz" diye sesle

Gittamon ve Richard, Chen'e Starkeyin arasindan bas-
lanni uzatip izi gormeye calisirken DeNice ve Fontenot ar-
kalannda duruyor, Myersde ifadesiz bir yizle ize bekiyordu.

“Baska higbir kanit bulamediniz m?"

Starkey, “Heniiz bulamadik” ded

Richard b sire, 0 yanm topuk izine gozlerin dikerek oy-
Tece kimldamedan durd; sanki dilf utulmustu. Sonra yanin-
b ¢ o sonrayerit anin-

“Oglumu buradan mi alip getirdiler Cole? Onu burada
mikaybettin?”

Yenit vermedim. i incelemekle mesguldim, yonine ba-
karak Ben'e nasil yaklasmis olabilecefini bir kez daha he-
sapliyordum. Yanm topuk izile Ben'in izlerinin bitii yer
arasindaki uzakli en az Ut kez incelemistim. Cinki orada
toprak yumusak toz halinde oldugundan bir sii iz olmesi
gerekiyordu.

Gevremde bulunanlardan daha cok kendi kendime konu-
sarak karsimda duran izlei isaret ettim ve “Ben, Surada, su
anda durdugumuz yere arkasini donmis Game Freak'e oy~
namektaymss” diye mrildendim

Ben Chenier'n hayali o gin birakmis oldugu ayak izleri-
nin iizerinden gecerek ilerleci; yumruklar, kavga dovis ses-
ler ve ciiiklar yikselen Game Freak oyununa kendini kap-
tirms, kambuninu cikartarak yiiriyordu. Birden oyundeki-
Terden gok dahairi ve karanlik bambaska bir hayalet beni s
yinp ona dogru ileredi. Sag ayagmdakl ayakiabinin topugu

Gniimdeki tozlu izin icine hafifce gomilmisti

“Ben o kisinin varligin ancak adam bu noktaya gelince
hisseti. Tam o anda bir Sey duyar gibi olup besin- arkaya ce-
virmis olabili ya da highir neden yokken tyle yapis olabilir




bunu bilemern; fakat adamin gocugun onu gdiince bara-
cagindan korkrmus oldugunu diistindyorum.”

Kara golgenin Benn tzerine atlirken yumusak toprakta
0 yanmizi biraktigim gorir gibi oldum

“Ben ne oldugunu anlayamamisti, eger anlamis olsa

g bir it g

nu gosteren cizgiler olurdu. Saldirgana arkasi donuikta.
Adam onu arkadan yakalayip kucagina aldi ve baimarmesi
icineliyleagzin tikadh

Kara golge cirpinan gocugu caliliklanin arasina tasidi,
gozden kaybolduklanndaitriyordum

“Evet, olay boyle oldu.”

Myers dylece yiziime bekakalmit; Starkey ve Chen ce.

sallac ama ne demek

“Peki adamin birakti ttek izler nerede?”

“ite sorun bu Myers. O kadar ustaca yenasmist ki baska
highir iz birakmadh. Zaten bunu da yanlislikla yaptigindan

Richard nefretle basini sallac; sonra gkt yerde aya-
ga kalkt. Myers de ayni seyi yapti
Richard, “Tek kanitin buolduguna inanamiyorum; ne ya-
i ortadatoz toprak icinde boktan bir yarim topuk izi var ve
burun tek siames ca oglumu Rambotun kagirdigr mi
oluyort? Tannm" ded
DeNice safia sola syl bir bakark, “Belki de yeterince

Fontenot basiyla onaylad

“Bubba, bunu duydum”

Myesin bi ey i saa ol yayip ararmaya
baslecilar.

Gittamon topuk izine iyice yaklasarek, “Bunun kalibini
alabilir misin John?" dedi.



Chen parmaklannin ucuyla biraz toprak alip havaya kal-
dirarak birakti; gordigini begenmernis olmali ki yiiztiniibu-
rusturdu, *Topragin ne kadar ince ve kuru oldugunu gori-
yor musun? Tuz gibi. Bu tiir toprak sekil almaz. Boyle bir
toprakta kalip ikartmaya kalkarsan aynntilann cogu kaybo-
Iup gider. Giinkii plastigin aili izin sekini bozar.”

Slarkey‘ “Sen de her seyi abartirsin. Bu gocukla ell

tiame olay! incelemesine katldim hepsinde dinya-
Anon gelmis gibi karamsardi.”

Chen hemen kendini savunmaya girisi, “Ben sizi uyari-
yorum. izin kenarlarina destek yapip yapisini korumaya. ali-
sinm, plastii dokerken de 6nlemimi alinm ama, sonugtan

Starkey ayaa klkt

“Su kalibi gikartacaksin. Stzlanip durma da calismaya
baslaJohn. Tannm.”

Richard adamlannin aliiklann iinde yeptid) aramay! iz-
liyordu. Basini ki yana sallad; saatine bak

“Lee, bu hizla bu sin sonu gelmez. Ne yapman gerekti-
gini biliyorsun. Kime haber vermek gerekiyorsa ver, kag
adam gerekiyorsa tut. Kaga patlarsa patlasin, énemi yok.”

Starkey bir seyler styler umuduyla Gittamon'a bakiyor-
du; umdugu olmayinca kendisi konustu, “Eer daha lazla in-
san gelirse burst hayvanat bahcesine doner. Bu kadan bile
ook lazla.”

Richard ellerini ceplerine sokarak, “Bu benim sorunum
deil saytn dedekcif. Benim sorunum oglumu bulmek. isinizi
engellecigim gibi sagma bir bahane uydurarak beni tutukla-
maya kalkisirsaniz bu davranisin yerel haber kanallarinda
Gok il gekecedjinden eminim" deci.

Gittamon, “Kimsenin béyle bir sey dedii yok. Bizim ek en-

sadjlamek’" dedi.




Myers Richard'in koluna dokundu; ikisi algak sesle biraz
konustular, sonra Myers Gittamon'a dondi, “Heklisiniz ca-
us, gercekten de kanitlann korunms ve Beni Kagiran ki-
sinin kimligi konusunda gok dikkatli olmeliyiz. ColeUn bura-
daolmamasi gerek” ded

Saskinliktan donup kalmistim; Myers'a baktim; yiiziinde
her zamanki anlasilmez, donuk fade vard. Gittamon'un da
kafas! kansmis ibiyci.

“Ne demek istediginizi anlamedim Myers. Ben hep bura-
daydim. Tum bu tepeyi arastinp Ben'i bulmaya galistim.”

Richard sabirsiz bir hareketle omuzlanni silkti, “Anlame-
yacak ne varmis Cole? Ben ceza kanununu pek iyi bilmem
ama, senin gerektiginde tanik olarak cagnilabilecegini ve
hatta bu ise fillen kanstiginin bile idia edilebilecegini bile-
cek kadar hukuk bilgim vardir. Ve her iki durumda da bura-

Starkey, “Bu ise kanstgi neden iddia edilsin?”

“Oglumu canli olarakgoren son isi 0.”

Birden vadiye mithis bir sicak basar gibi olmustu: Her
tarafimdan ter fiskinyor, kollanm ve bacaklanm zonkluyor-
du imizde hareket eden tek dsi Chenid, Yanm topuk iz
nin beyaz plastik bir
bunu topraktaki izin silinmenesi icin yapiyordu; sonra sa
spreyine benzeyen seffaf bir maddeyi izin Uzerine sikacaktl
Bu sekilde bir cergeve gizmis olmasi toprain kayip gitmesi-
ni engelleyecek, yizeyinin kaplanmast ise sekli saglamlasti-
racaktl. Herhangi bir kayma olmames cok ey

“Sen ne diyorsun Richard?” dedim

Myers, Lucyhin evinde yapti3i hareketin aynisini yapip
Richardin koluna dokundu

“Richard seni suclamiyor Cole. Boyle bir sey s6z konusu

i Fakat sana arst “

cokagtk. Her sey yoluna girip durum anlasildigindasenin onu



tanidiGin ve onun seni sevimedigi kadar senin de onu sevme-
difin ortaya giabilir."

*“Neden sz etigini anlamiyorum Myers."

Richard, "Myers dogru séyliyor. Eger o adamin avukat
ikinizin de birbirinize diisman oldugunu kanitlarsa, 0 zaman
senin tim kanitlan Kasten onun aleyhine cevirmmis oldugunu
iddia edebilir. Hatta, oraya buraya uydurma Kanitar koydu-
g 2y Su0.J, "

Starkey, “Segmaligin daniskasi” dedi.

“Ben eskiden avukattim dedektif. Size su kadanni sbyle-
meme izin verin mahkemede sagmalik daisgordr,”  +

Gittamon, rehatsiz olmus, kivraniyordu.

“Burada bir sey yapmiyor,

Tamyor.
“Gavus, ben sizden yanayim; hatta bunu soylemek hig
hoguma gitmiyor ama Cole'den de yanayim. Ama busorun

Bakalimonlar ne diyecek "

Gittamon callarin arasinda dolasan Pike'a ve Richard'in
adamlanna bak; sonra bagini Starkey'e cevirdi fakat kiz sa-
dece omuz silkmekle yetindi.

“Ah, Bay Cole, belki evinizcke bekleseniz daha iy dur dedi

“Bunun ne yaran olabili Gittamon? Ben zaten butepeyi
Karts kans aradim; devam etmemin bir sakincasi olamaz.”

Gittamon'un dyle bir kimvldamest bana az dnce sokakia
gordigm kopegi animsat, hani su Gisini etmek icin yer
ararken sabirsizlanan hayvan.

“Hollyuiood Polis Merkezinin miidirdiyle bir konusayim;
bakalim o ne diyecek.”

Richard ve Myers daha fezla beklemeden arkalarini dontip
calilikian taramayn siirdiren Fontenot ve DeNicefin yanina



gittler. Gittamon benimle gz goze gelmemek igin Chen'in
yanina ookt

hepsine tek tek o
ki

muzsil

“Bakn, o listedeki adlar hakianda bir-ki saat icinde bilgi
edinebilecegimi saniyorum. Des Moines'de kendi halinde s
radan bir yasam siren biradam birden béyle bir seyyapma-
ya karar vermez herhalde; bunu kim yaptiysa esek herifin
‘ekicir ve esek heriflerin hepsinin bir yerlerde bir kaydr var-
dr. Eger bize verdigin o listedeki adlardan birinin sahibini
buursakiyi b beslangi yapmis olacaiz demektir. Yukarda
bekle, ben sana haberveririm.”

Kafami ik yana seladim

“ise beslamak i elimizde baska ipucu yok Ki. Sen ne
yapebilirsin?"

“Onun gibi distinmeye calisinm.”

B sallayip Pike yanima gagirdim, ikiiz birlikte benim
evinyolunu tuttuk



gecen sirre: 19 saat, 08 dakika

1 nsanlar Joe Rke'a baktiklarinda eski polis, eski deniz pi-
yadesi, kasl bir vicut, koyu renk gozliklerinarkasina sak-
Tanmis gizemli bir surat goriler. Pike cocuklugunu kiik

bir Kasabapin kenar mahallerine yakin yerdeki ormaniik

arazide saklanarak gecirmisti. Saklanma nedeni, onu kan
icinde kalincaya kadar yumrukiadiktan sonra annesine saldi-
ran babasiych. Deniz piyadeleri bu tir canavar ruhlu alkolik-
Terden korkmedikar igin Pike da bilytyiince deniz piyadesi
olmustu. Gocukken sartlar geredji kendi kendine 6grenmek
zorunda kaldig ormanik alanda kolaylkla hareket edebilme

Ve iz birakmadan saklanabilme melekesi deniz piyadesi efi-

e fyie il e onlarn arasina birrumara

olup ik

e Denlm terastan niimiizde uzanan vy inceliyord

o duyyorduk. Vadinin derini seser bogudastnyordt
Ben seslenis oksayc onun da sesi boguk geleceki herfialde.
“Adam Ber'in ne zaman even cikip yalniz dolasacagin
bilerezdi; o nedenle gizlenip bekleyeilecei ginenli bir yere
gereksinimi vardi. Ben'in yokustan asadya dogu indigini gor-
i zaman beska bir yerceyti, sonra buraya geldi” dedim



Pike, vadinin karsi tarafindaki yamect basiyla isaret et

“Adaclar Gok sik oldudu icin senin evi asad taraftaki cad-
deden goremezdi, ninin timiyle agik olmesi gerekiyord.
Vadinin éteki yamecindan dirbiinle gozetlemis olmell”

“Ben de tyle disindyorum.”

Vadinin kars tarafindaki tepeler tabana dogru inerken al-
calip ytikselerek engebeli bir arazi olusturuyordu. Yamecin
ell yerlerine yapilms evlere uzanan birtakim yollann bezi-
lan fazla sarp ya da topra fazla gevsek olan kenarlara ge-
lince oralar insazta uygun olmadigindan aniden bitiyord

Pike. “Tamam, durup beklerken bizim burada, terasta
durdugumuzu gorebilecek bir konumdayd diyorsak, bu bi-
zim de buradan onun saklandig yeri gorebilecegimiz anla-
mina gelir”

iceriye gidip durbinimii ve yerel yol haritasini aldim. Va-
dideki yollan gosteren sayfayt buldum, sonra haritanin y6-
niinii Karst tepeye gore ayarladim, tnsanlann seklanabilecegi
bir sirityer oldugunu gordik.

i, sen olsaydin nerede gizlenirdin?” diye sordum.

Pike tince haritayn inceledi, sonra da kerst tepeyi

“iki yaninda evler dizili olan sokaklan unut. Oralarda otu-
ranlann beni gormeyecekleri bir yer secerdim. Bu da araba-
m insanlarin dikiatini gekmeyecek bir yere park etmen de-

“Tamam. Yani arabani herhangi bir evin 6nine park et-
mezdin. itfaiyenin kullandigh ozel yola ya da calilarin arasina
cekerdin."

“Evet. Ama aracin gerektigii zaman gabucak ulasabilece-
im bir yerde olmas! gerekir. Ben'i goriince arabama bin-
mek, buraya gelmek, park etmek sonra da onu yakalamak
icin bu tepeye tirmanmak gerekecegjinden pek fazla zama-
nim olmayacak."



Evet, mesafe oldukga zundu. Bunlan yapana kadar Ben
eve donmis olabilirdi

“Peki. iki adama ne dersin? Biri evi gozetlerken tteki
elinde bir cep telefonuyla buyakada bekleyebilir"

Pike omuz slki.

“Ne olursa olsun. Birinin kesinlikle uzak mesafede durup
burayr gozetlemesi gerek. Bir seyler bulmay umuyorsak,
orayabakmamiz gerekiyor.”

Mars'tan gelenler iin yapilms bir tapinaga benzeyen
portakal rengi bir ev, bahcesinde alt alcak palmiye bulunan
bir malikane gibi, goze carpan birkag uygun nokta secip ha-
rita tzerinde yerlerin isaretlediikten sonra donissimli olarak
dirbind kullanip inaat halinde ya da yemlenmekte olan ev-
Teri, mesken bulunmayen araziceki ag topluluklarin, kisa-
casi bir adamin kimseye gortinmeden uzun saatler boyu bek-
Teyebilece(iyerleri saptadik ve yerlerini daha onceden belir-
ledigimiz g6z alici mekanlara oranlayarak haritada saptacik

Biz dirbinle ortali tararken Gittamon yokustan yukan
dogiru yirixil, basiyla bizi selamladikian sonra cikip gitt
Herhalde vekit gecirmek icin oyelandigimi sanmist
ve DeNice de ondan biraz sonra gelerek limuzine bindiler.
Myers DeNice'e bir seyler soyleci, adam da doniip bize ha-
reket gekti -Ne olgun herif! Birkag dakika sonra Fontenot
tirmanip geldi, sonra DeNice le ikisi Marquise binip gitter.
Myers yeniden yokustan asafjiya dogru ylrlydp Richard'n
yanma dondi

iii saat kadar kers tepeyi taradiktan sonra Pike, “Hadi
gidipavianalim” dedi.

Bentin kaybolmasinin izerinden yirmi saat gegmisti

Starkey'e ne yeptgimiz agiklamey: diistindim ama, bil-
memesinin daha iyi olacagina karar verdim. Richard bir
eseklik yapabilir ve Starkey de bize Gittamon'un durumu
zorlastrmamamiz konusunda yapugi uyanlan hatirlatmek



zorunda kalabilirdi. Onlar olay nasil tzeceklerini disini-
yor olebilirlerc; benimse biitin dilegim gocugu bulmekt

Kimseye gorinmemeye calisarak usulca vadinin karsi ya-
Kasinagegtik. Heniiz okullar tatil olmams, calisanlar paytos
etmemisti; geride kalanlar da kapilanni Kiltlemis evlerinde
oturuyordu. Gevrede, bir gocugun kaginims oldugunu gos-
teren en ufak bir belirt yoktL

Bin metre uzektan her sey bize ok farkl gorinmisti
‘Yakina geldigimizde evier ve aaclar arasinda bir ayinm
yapmak olanaksizch, Harita izerinde isaretlemis oldugumuz
elirtegleri tekrar tekrar kontrol ederek yolumizu bulmaya
calisiyoruk.

Arastima yeptigimiz ilk yer itfaiye araclarmm i

icinyapilmis olan yolun sonundaki meskan
Vg yerine ek cin yepims aseltmanm o
yollar, Santa Monica daglanni insan vicudunu saran damar-
lar gibi sarar. Bunun temel nedeni koruma ekiplerinin or-
man yangmlannin zamani gelmeden calilan keserek felaket-
Tere engel olmaya calismasini saglamaktr. Yolun sonundaki
iki araba girisinin arasina park ederek parmakiikli kapidan
ormanin igine siziildik

Daha park ederken Pike, “Buraya gelmemistir. Bu evie-
fin arasina araba koymek, hey bana bakin, demek gibi bir

Gene de yolu tuttuk, evimi gorebilecegimiz noktaya ulas-
mak igin zaman kazanmek amaciyla yan yana kosuya Gik-
migibi yapiyorduk. Galilar ve mese agiaglan o kader sikts ki
evimi de, onun bulundugutepeyi de bir kez bile goremedik.
Tek gordigimiz sey gokyuzuyelu. Bir tinelin icindeymis gi-
biytik, Arabaya donerken daha hizl kosmaya beslacik.

Benimterastan bakerken uygun gibi gordUgimiz yerlerden
yedisi eviere gok yakindi. Onlan haritadan sildik Dort tanesi-
e ancak baska evierin niine park ederek ulasilabiliyordu;



onlan dasildik. Nerede satilik ev tabelasi gorsek icinde otu-
ran olup olmadigini kontrol ediyorduk. Eger ev bosa ya
bahce kapisindan iceri giriyor ya da citlerin tzerinden atla-
yarak oradan benim evin gorintp gorinmedigine bakiyor-
duk. iki tanesi o amag icin kullanabilirci belki ama, hi bi-
rinde 6yle yapiimisoldugunugdsteren bir beliri yoktu.

Joe Pike yilardir benim hem dostum hem is ortagimds;
birbirimize alismis oldugumuz icin bilikte giizel calisrdik &
ma bugiin gnes sanki batmak icin tirisa kalkmist; uygun
olan yerler bulmak asirlar sirtyor, bulduktan sonra kulanlip
kullaniimediklanni saptamak daha da gok zaman aliyordu
Aksam olmaya baslams, cocuklanna soferlk yapan annele-
rin arbeln vec totln vyl k-

Kay-kaylannaatlams diken gibi Jeli sagh cocuklar ev-
e bahgesinde dolanirken durup bizi izlyor, isten cikip

“Su insanlara bak Elnnm bir seyler gordiinden emi-
nim. Gormils olmalr”

Pike omuz silk.

“Seni gordiler mi sanki?”

Glinese baktim, Ckmekte olan karanlikbeni irkimit

Pike, "Afir ol bakalim. Korktugunubiliyorum; hadi biraz
sakinles. Hizl hareket edehiliriz ama acele etmemeliyiz. Bu
prensibi biliyorsun.” diye sirdiird konusmesini.

“Acele edersen bezi seyleri goremezsin. Elimizden geleni
Yapipyarin gene geliiz"

“Biliyorum, dedimya.”

Buradeki caddelerin cogu bastan sona altmh yillad ro-
ket mibhendisleri ve set dekoratorleri cin yepilmis moden bi-
nalarla dolup tastyordu; pekaz alan, terl aiiimasina elverisli
olmayan yumusak toprak veya fazla dik tepecikler nedeniyle



bos kalmisti Ve biz, bu sonuncu gruptan olaniann iigtinden
benim evimin rahatca gordligind kesfetti.

ilkikisi keskin virajlann sonunda bulunan, neredeyse dok-
san derece dikis gibi gortnen ugurumlardi. Belki gozetle-
meyeri olarak kullaniabilirerdi ama bunu yapmek icin givii
pabclar ve daicilann kullandid pitonlardan kullanmeniz ge-
rekrdi. Ugiinciisu daha bir elverisl gibiyci. Yolun knnldigs
yerden vedinin tabanina dogru inen pek dik olmayan bir yo-
kus, egimin basladid yerde tamir gormekte olan bir kixk,
Gteki ucunda da baska evler vardl. Fakat aradaki alan bogtu,
e folan yoktu. Avabayt kenara gekip disan giktik. Durdugu-
m Gru tirmanan renkli i
ve Chen oldugunu anlamistim; gerci hangisinin hangisi old-

Gu beli olmuyordu ame, dirbiinle segilebilecekt

Pike, "Manzara giizel”dedi.

‘Yolun kenarin, benimkinin yakinina iki kikgik otomobil
Ve tozlu bir pikap park edilmisti. Restore edilen koskte cali-
{an ademar it ol diye it Onlarn sayeince
benimaraba dikkat gekrmeyecekdi

“Bibirimizden aynlirsak is daha cabuk biter. Sen done-
mecin bu tarafinda kel, ben ote yanina gegip asadiya dogru
yiiririm” dedim

Pike highir sey soylemeden ise koyuldu. Ben de ote yana
gegerek dnce yol boyunca yiridim; ayak i ya da benzeri
bir kanitanyordum. Bulamadim

Yameg mese aaclannin ve yash gam adaglannin gevre-
sinde
ya doiru doal patikalart ve erozyon nedeniyle olusmus ye-
nklan takip ederek inerken zikzaklar ciziyordum. iki kez,
oradan gegmis olan birinin birakms olabileced izlere rastlar
gibi oldum arma fezla ikt

Gittikge daha asajlara iniyordum. Donemeg gozden
kaybolmustu. Arabami ve yolun (izefindeki evleri de artik




goremiyordu; bu, 0 evlerde oturan insanlann da beni gor-
medigi anlamina geliyordu tabi. Vedinin karst yanina bak-
tim. Grace Gonzales'in evinin camlan giineste pinl pinl par-
iyoid. Benimsivr Gatil evim de buradan bakinca trample-
ne benzeyen uzun terasiyla yokusun basini tutmus duruyor-
du. Eger evimi gozetlemek isteseydim burast tam bunu ya-
pabilecegimyerdi
" - -

"Yolun sonuna kadar gittim; asagisi Gok dik bir yokus,
kimsenin oradadurabilecegini sanmiyorum.”

“O zaman bana burada yardimet."

iki gam aiacinin altindaki topraj inceledikten sonra biraz
daha asaiiya dogru yirlyerek tek basina duran bir mesenin

Aram;

izdaon metre kadarbir

ayn hizadaylriyorduk; boyleoe daha genis bir alan taranmis
oluyordu. Zaman cok cremliytli. Gevremizi mor golgeler sar-
eya elomst bl Glnes gl on ez cpiyorc, Ak
‘geceyleyanis baglamst, dah:

Pike, “iste burada” dedi.

ileriye dogruadimin atacakken durdum. Pike iz GOkt
Topraa dokundu, sonra los isikia daha yi gimek icin kara
gizliklerini yukan dogru kaldich,

“Nebuldun?”

“Yanm bir ayak iz, bir tane daha, senin oldugun yere
dogiru gelyor.

baglamisti. Ben
sinin izerinden yirmi al saat gegmist, bir inden fezla. G-
s hizla batmaya devam ediyorc, hizla garpan bir kalp gibi.
“Bizimorada bulundugum.z ize benziyor mu?” diye soidum.
“Ben o iz pek iyi goremedigimicin bilemeyecegim."
Pike izlerin izerinden atlad. Ben agaca dogiru gittim
Kendi kendime izlerin o Gevrede oturan cocuklara, yuityis



yapanbirine, isemek icin uygun bir yer arayan bir insaat is-
Gisineait olabilecegini soyllyordum ama, aslinda Ben Che-
ier' kagiran adamin oldugundan emindim. insanin derisine
yapisan nemli s tabakas! ibi bana yapismitt

iki galt Kimesinin arasinda uzanen enles toproin(ze
rinden
Kt ayak i g iom.Iinakast aeca, ug s yokar
sun tepesine dogruyd

“Bulduk onu.”

Afaca biraz daha yeKlastk; Pike sagdan, ben soldan. Ye-

1 e s il o opradami ok
Dallann

golgenk alanda seyrek gimenler bitmis». Otlann bir bolimii
sanki Gzerine oturulmus gibi ezilipyassilmist
Dahayakina gitmedim

“Evel, goriyorum. Sol taraftaki topragin Uzerinde de
ayak izlerivar. Gorebiliyor musun?”

“Goriiyorum.”

“istersen biraz daha yaklasebilirim "

Arkamizdaki tepeler giinesi yutmustu. Gevremizi saran
mor golgeler koyulasms, uzaklardaki evlerin isiklan yanma-
yabeslamis»

“Simi olmez. Starkey'e soyleyelim Chen izler kiyesla-
yabilir, sonra da bizim kapilan calmeya baslamemiz gereke-
cek. B is tamam Joe. Adam buradaydi. Ben'i burada du-
rup bekledi

Geri gekildik, kendi birakmis oldugumuz izlere besarak
tepeye timanip arabama atlayarak Starkey'e haber ver-
mek iizere benim eve yollandik. Onun olay yerinden aynl-
masinin (izerinden neredeyse iki saat gemisti ama kiseyi




dondiigimiizde evimin kapisinin éninde park etmis oldugu-
nu gordik. Baska kimse yoktu; yalnizdi, sofer mehalline
oturmus sigarasini tittirmekle mesguld

Arabami telasla park edip haberi iletmek izere yanina

“Saninm adamin bekledigi yeri bulduk Starkey. Ayak iz-
Teri ve besilip ezilmis cimenler gordik, Chen'i oraya goti-
iip zlerin ayni olup olmadigin anlameliyiz. Sonra daorada
oturanlann kapisini Galanz teker teker; belli arabayi ya da

Sozciikler agzimdan sel sulan gibi dokulurken onun da

izl tzorinde frinan yaktm el kra -
utlar dolastyordu sanki.

“Sana bir seyler yakaladigimiz1 soyliyorum Starkey, ne-
yinvarboyle?

Sigarasindan derin bir nefes gekip yere atarak ayaginin
weuylaezd

“Adam gene aredh.”

Arkasinin gelecedjini biliyordum ama, Ben'in ldiini
soyteyecek diye 6dim koptugundan soramiyordum

Ne disindigimi anlamis ol ki omuz ilkt. Sormaya
cesaretedemedigim seylerin yanit sanki buyd

“Seni aramed, kizarkadasini arad.”

“Ne demis?"

Starkey dikiatle yiizime bakiyordu; agiklamesina gerek
Kalmadan verecefi yanit anlamami umuyor gibiyci.

“Kendin dinleyip ogrenebilirsin. Arkadasin telesekreteri-
nin digmesine basip adamin soylediklerinin hemen hepsini
Kaydetmis. Hadi, gel, bize ayni adam olup olmedigin soyle-



“Ben hakkinda bir sey soylemis mi?*

“Hayr, onun hakkind bir sey soylemenis. Hadi, herkes
karakolda toplandi. Kend arabani al. sin bitince seni bura-
ya getirmek zorunda kalmak stemiyorum.”

“Starkey, cocuga birsey yapmis mi? Lanet olsun, ne de-
diini stylesene!”

Starkey arabasina binip bir an hi ses etmeden durdu

“Senin yirmi alt i oldirdiiging, sonra da olaya tanik
olan arkadaslanni katletigini soyledi. Evet Cole, Gyle dedi.
Stylememmi sen istedin. Simdi pesimden gel. Hepimiz bandi
dinlemen isiyoruz.”

Starkey gaza basip uzaklasti; ben karanliin iginde kala-
Kalmistim.

gegen siire: 27 saat, 31 dakika

Hollywood Polis Merkezi, Paramount Stidyolar'yla Holly-
wood Bow'un bulundudu Hollywood Bulvartin bir blok git-
neyinde, kimizi tuladan yapilms alcak bir binayd. Aksa-
min bu saatinde caddeler, hicbir yere gidemeyen, donup kal-
mis araglann olusturdugu bir trafik kesmekesi iginde bogulu-
yordu. Turist otobislerinin bazlan Walk of Fame (Unlier
Yolu)'de dolanmaya calisirken, bezilari da Chinese Theatre
(Gin Tiyatrosultn nindeki keldinmin yanina park etmis du-
ruyordu; hepsinin ici trafik sikisikiiginda oturmak icin otuz
bes dolar vermis turistlerle doluyclu. Polis Merkezinin arka-
sindaki park yerine girdigimd iyice kranlik besmist. Ric-
hard'in limzini duvann kenannda duruyordu. Starkey yeni
bir

“Evde biraktim "
“Onunlaiceri giremezsin."
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“Ne demek yani Starkey, birini 6ldrecegimi mi disiini-

Starkey elindeki sigaray! yanindzki polis arabasinin izeri-
ne kuwvetle bastirarak sbndird. Arabanin kapagindan etra-
fakvtlcimlar sagidh

“Sabrimy zorlama. Pike nerede?”

“Lucyhin evine biraktim. Bu bok herif Lucynin telefon
numrasini biliyorsa, onun nerede oturdugunu da oren-
mistr. Bunun sizin isinize sekte vuracaindan mi korkuyor-
sun yoksa?"

Bukonuda benimle tartismak istemmedi

“Gyle diistinen Gittamondu ben defil.”

Kl s e geerk erie i s mm
kepl bir koridordan gecip kapisinda DEDEKTI
odaya gelcik. Gl hizasinda yepilms bir cok boims i
Kigik parcalara bolmistis ama arialarinda duran koltudam
Qogu bostu;

i Gittamon ve Myersodanin bir kisesindealcak sesle konus-
mektayth, Myers elinde 2zrif deri bir eviak cantasi tutuyorcy
Gittamon bizi goriince ondan oz dileyipyanimiza geldi.

“Carol ne oldugunuanlatts m?”

“Evet, adamin aradigin soyledi. Lucy nerede?”

“Sorgu odalanndan birinde. Her sey hezir. Yainz bantta
rahatsiz olacagin ifadeler oldugu konusunda seni uyartyo-
rum. Adam epey bir seyler sbylermis.”

Starkey s6zini keserek, "O ise baslamadan Cole sana
neler buldugunu anlatsaiyi olur. Onemli olabilir Dave.”

Pike'la beraber buldugumuz ayak izleriri ve besilip ezil-
mis cimenleri anlabp bunu nsil yorumladigimizi agikladim
Gittamon s6yleciklerimden rasil bir anlam cikaracay konu-
sunda kararsiz oldugunu bell eden bir ifadeyle dinliyord
Starkey agiklad




“Cole'in vadinin kars1 yakasinda birinin bulunduguna
inanmes! gok mentkli. Yann hava aydinlanr aydinlanmaz
Cherfle i beacsjim. Ayadab e sz,

wﬂ, &

en Myers yanimiza geldi; ginese ba-
kanblraburumdlld(auwel@glanmn altindan beni siziyord

“Siz gergekten kanit miknatist gibisiniz Cole, durmadan
yeni bir seyler bulup duruyorsunuz. Buna sans mi desek

Ore akems dindi; yle yaprmem gerdyorc ks
‘ensesine bir tokat yapisti:

“Gittaron, su banch rinleyeoekmylzdmleweyeoek miyiz?'

Beni Lucy ve Richard'in griye boyall, temiz bir masanin
basinda oturup bekledikleri sorgu odasina gottirdiler. Polis
psikologlanndan biri bejin sakinlestirici etkisi oldugunu di-
sinmis olmali; duvarlar bej rengiydi; ama kimse sakin go-
rinmiyordy,

Richard, “Niayet! O 0 u cocudu Lucyyi aramis Co-
Te. Hemde kahrolas! evinden” dedi.

Konusurken elini Lucy'nin sirtina koymustu ama o
omuzlarii silkerek gekmesini sagadh

*“Richard kifirlerin beni gergekten gok rahatsiz ediyor.”

Richard dislerini sikip basini cevirdi. Hemen bir iskemle
ke Ley'in yanaa ok, e i, Nasir?”

Bir an igin yiziniin cizgileri yumusar gibi oldu; sonra ge-
e sertegt,

"Suo  u gocugunu kendim bulmak istiyorum. Her se-
yin olup bittiini, Ben'in givende oldugunu gorip anladik-
tan sonrao adama yapacagim seylervar.”

“Biliyorum Benimde.”



Ofieli gozlerini yiiztime diki; sonra basini salayip teybe
bakti. Gittamon karsimiza gegmisti. Starkey ile Myers kapi-
nin énindeyiler.

“Bayan Chenier, bunu tekrar dinlemek zorunda defilsi-
niz. Gergekten hic geredi yok” ded

“Dinlemek stiyorum. Zaten biltin gece onu duyuyor ola-

“Tamam o zaman. Bay Cole, sunu da ekleyeyim, Bayan
Chenier'e aksamilsti saat bes kirk beste telefon gelmis. Ko-
nustuklarini Gogun kaycedebilmis, faket en bast yok, yani
siz simdi tamarmi olmayan bir konusima dinleyeceksiniz.”,

“Starkey de oyle demisti. Acaba ayni numaradan mi
aranmis, bulabildiniz mi?”

“Telefon sirketi o isle mesgul oluyor; simdi dinleyecefiniz
kayt orijinal dedil, 0 nedenle ses kalitesi pek yi degil. Ashin
it gonterdic. Bl arka plancd s flan inceeyip
birseyer arabililr iyotus ama pek e Oyl Oacagh
benzemiyor.”

“Tamam. Anladim”

Gittamon diigmeye besti. Ucuz hoparlorden once bir hi-
sirt yikseldi sonra bir erkek sesi cimlenin yarisindan ko-
nusmaya beglad

Ses: - Sisinle highiralip verecegimiz yofc biliyorum: ama
opisligin'yaptiklarinin bedelini ddemesi gerek.

Lucy: Litfen ona zarar vermeyin. Serbest birakint

Ses: Kes sesini de dinle! Dinle diyorum! Cole onlari
dldardu. Ben orada neler oldugunu biliyorum, sen
bilmiyorsun, onun igin DINLE!

Gittamon teybi durdurd
“Sizi diin gece arayan da bu adam miych?"



Odada herkes dikkatle bana bakiyordu; 6zellile de Lucy
ve Richard. Richard asik bir suratle, kollanni Kavusturmus
arkasina yaslanmist; Lucy ise yansa girmek icin atlamaya
hezirlanan bir yiziicli gibi masanin kenanna dayanarak egil-

Bana gini hic

Gittamon verdigim yanit defterine not et

[Taem Simi i e ke dpyor odurza it
ufakda seyler geliyor mu?

oy le;tamrmdlm Kim oldugu hakkinda en o i
fikrimyol

Lucy, " Emln misin?” diye sordu.

Ellerinin izerindeki damarlar sismis, keslar gerilmist,
agjr bir yilki kaldinyormusgasina nefes nefeseydi

“Onutanimiyorum Luce."

Gittamon yeniden digmeye bast

“Tamamo zaman. Devam ediyoruz.”

Bu kez teypten gelen sesler haftakilerin birbirini pek din-
Temeden baginp cagirdiklann, dediklerini duyurmaya calis-
tklarini gosteriyordu

Lucy; Liitfen, size yafuariyorum .

Ses: Bakin bayan, ben oradaydim, her seyi gordum!
Yirmi alti kisiyi katlettiler.

Ben: Heniz kiiclik bir gocuk. O kimseye kotalik et-
medit Litfen!

Ses: Ormanda dolagiyorlardi, gorevli degildiler, biz
stylemezsek kimsenin haberi olmaz nasil olsa,
..tir et! deyip sir saklayacaklarina yemin etiler, a-
ma Cole onlara givenmiyordu ...

Lucy: ..Bana ne istediginizi soyleyin! Litfen oglumu



Ses: ...Abbott, Rodriguez, dtekiler... tanik birakmamak
icin hepsini 6ldurda! Kendi silah arkadaslarina ates
etti!

Lucy: O daha bebek sayil

s: ..oglunuz bu ise bulastid igin dzgtintim, ama Co-

e yaptiginin bedelini tdemeli. Bu onun sugu.

Konugma bitmisti,

“Teyp birkag saniye daha cizirdayarak dondd, sonra Gitta-
mon bandi geri sard. Arkamda birisi kimildadi; Starkey ya
da Myersdi sanirim, Gittamon bogezini temizledi

“Vay, vay! Biiin bunlan bildigine gére demek ki biinin
Kagtiini gormemisim” dedim.

Lucy'nin goziintin seyirciini fark ettim

“Nesil saka yapabiliyorsun?”

"Yapiyorum, ciinki bu gok sagma. Byle bir durumda ne
Sylememi bekliyorsun? Seyledikderinin hicbiri olmad. Herif

ruyor.”

Richard parmeklarini masaya vurmekla mesguldi

“Orada neler oldudunu ya da senin neler yaptigini nere-
denbilecefjiz biz?”

Lucy ona kit kot baki; bir sey soyleyecek gibi oldu,
sonra vazgegti

Gittamon, “Burada birtakim suglamalar yapmak igin bu-
lunmuyoruz Bay Chenier” ded

“Suglamay! yapan bantta konusan sapsal, ben deilim.

Ve gercek su ki Coleun orada neler yaptigi umurumda de-
il Benim tek disindigim Ben ve Su0 pu Gocugu
Teyhi it, "..herif Cole'den nefret ediyor, acisini benim og-
umdan glkarty

“Sakin ol Richard, durumu biishiitin kotilestriyorsun”




‘Yorgun ve bikkan gériinen Richard dogruldu
“Cole sz konusu oldugunda goziin neden higbir sey gor-
miyor Lucille? Adam hakianda dogru dirCst bir sey tilmi-

“Ona inendigim biliyorum*
*“Aman ne gizel. Harika! Boyle konusman gok dogl.”
Sonra Myers'a eliyle b isaret yapt,

“Sunu getir bakalim Lee.”

Myers evrak cantasini uzatt. Richard icinden bir dosya
Gikartip masanin (zerine firlt.

“Evet, buyurun; bilginize arz olunur efendim. Cole'in or-
e it Fkdiin e o ona 1 sognck
tenimislar; ya hapishane ya Vietnam. Bunu biliyor muydun

Lucille? Sana séylemis miyci? Evet, bu i idye i
ek kendini ve oglumuzu esadj tabakadan insanlann pisligi-
ne bulastinp tehlikeye atmakla kalmiyorsun bir de buna ka-
nsmama kizyorsun. Kansiyorum ve kansacagim ciinkii s6z
konusuolan benim gocugum."

Lucy gozerini dosyaya dikmis, dylece duruyordu. Ric-
herd bana bekiyordu ama Lucy ile konusmaya devam edi-
yordu, “Senin delirmis olmen ya da 6grendiklerinden hos-
Tenmaman umurumda defil. Adamlanm sorup arastrdi ve
iste sonucler karsimizda; Senin seugil erkek arkadasin go-
cuklugundan beri belayt miknatis gibi kendine gekmis dur-
s saldin, milessi fil, araba calmek. Hadi okuda gor.”

me kan hilcum etris, ates gibi yanyorc. Yala

akalanm|$ bir gocuk gibiyei cinki sz ecilen cok ferkl

bir kisilkt ve benden cok uzakti, gegiste alan o insan yil-

lar 6nce kaldinp bir kenara itmisim. Lucye o gnlerimden

562 edip etmedigimi animsamaya Galisiyordu; ama yizi-
niin ifadesine bakilirsa etmermistim.

"SAT komandosu oldugum zaman aldigim sicilden ne
haber Richard, onu da bulup gikardin mi?”



Ritard i chroklmreds gkt beden aymecen
konusmasin sird

“Sana syledi mi L_uulle’? 'Yasen oglunu ona birekmadan
6nce sordun mu? Yoksa kendi bencilligine fazla kapildigin-
dan bunu sormek aklina gelmedi mi? Tannm. Kendine gel

Richard Lucy'nin veya baska birinin konusmasini bekle-
meden masadan kalkip hizla odadan cikti. Myers ifedesiz
kertenkele gozleriyle kapinin yaninda durup bir sire bana
bakti, ben de ona. Kulaklarim ulduyordu, bir seyler soyle-
mesini istiyordum. Karakolda olmamiz umurumda dggild
Evet, konussun istiyordum ama konusrrad. Arkasini déne-
ek Richardn pesinden git.

Lucy héla dosyaya bakiyordu ama onu gordigini san-
miyordum. Ona dokunmak istiyordum ama hareket edecek
durumda defilim, her tarafim ates gibi yaniyordu. Gitta-
mon'un nefesi bl gikmaktaytl

Sonunda sessizlii Starkey bozd.

“Uzgiintim Bayan Chenier; okilziili bir durum”

Lucy bagini e, "Evet, cok.”

“On al yasimdayken birkag kez basim derde girmisti
Ne demem bekliyorsunz?”

Kimse basini Gevirip bana bakmad. Gittamon uzanip
Lucyin kolunu oksad

“insanin cocugunun kayip olmes feci bir sey. Herkes
icin byle. Bifisinin sizi evinize gotirmesini ister misiniz?*

“Ben gottiririm" dedim.

“Bu biraz size zor elecek ama, birkag soru sormakis-
yonuz Bay Cole:

Luiey gezlerini dosyadan ayirmadan ayaia kalkt

*“Arabam var. Kendimgiderim "



Kolunututtum

“Richard durumu abartip biyiittyor. Gok gengtim.”

Lucy basini salladh. O da bana dokundu ama hala yiizi-
me bakmiyord.

“Ben iyiyim Burada isimiz bitt mi cavus?”

“Evet, sizinki tamam. Bu geceyi nesil gegireceksiniz? Bel-
ki bir otele yahut b arkadasiniza gitmek istersiniz."

“Hayir, Tekrar ararsa evde bulunmak isterim. kinize de
tesekkrler. Yapiklanniz igin minnettarim ”
“Tamam tyleyse."
icy masayla duvann arasindan gecip kapiya dogru gt
orada durdu, bana bakt, zorlandii bellyci

“Uzgiintim. Gok KotiydL"

“Sonraugranm”

Yenit vermeden cikti. Starkey bir stire arkasindan baktik-
tan sonra bos iskemlelerden birini gekip oturdu

“Tannm, ne bigim bir herifle evienmis."

Gittamon bir kez daha bogazini temizledi.

“Neden birer fincan kaive alip sonra devametiyonz, Bay
Cole tualet kullanmekstiyorsantz, size yolugostereyim "

“Hayr, ben iyiyim"

Gittamon kahvesini almak icin disen gikt. Sterkey icini
geki, sonra da insanlann size acidi zamen baktigi gibi ba-
na bakip hafifce gulimsed

“Zordu ha?” dedi

Basim salledim.

Starkey masanin (izerinde duran dosyayr kendine dogru
gekip at; icinde yazanlart okudu.

“Hey, Cole; sen de gencliinde az hergele deilmissin.”

Basimi salladim.

Gittamon gelinceye kadar ikiniz de konusmadik.




Onlara Abbott, Rodriguez, Johnson ve Frelds'dan soz et-
tim, nasil ve neden oldiklerini anlattim. Bagimizdan gecenle-
i ailelerine anlattigim giinden beri bu konu izerinde konts-
mamistim. Utandigimya da bana act verdigi icin degil, olle-
i pesini birakmak gerekidine inendigim icindi bu; aksi hal-
de oliler sizi yanlanna geker. O konu haklanda konusmak
teleskopun ters tarafiylabirinin yasamin izlemeye benzer.

Gittamon, "Su bantta konusan adam, senin grubunu iyi
taniyor; birligin numarasini, arkadaslarindan en az ikisinin
adin, senin disinda herkesin oldiigiinii biliyor. Bunlan kim
bilbilir?” deci

“Aleleri. O zamen bizimle birlikte gorev yapanlar. Ordu.”

Starkey, “Cole bana bir isim listesi vermisti zaten. Hur-
witzi, olmis olanlar dahil hepsini arastirmes igin gorevien-
dirdim Pek bir sey bulamedik "

“iglerinden birinin kardesi, bir digerinin oglu olabilir
Adam 'Hayatim cehenneme evidi diyor. Yani act Gekigi-
i soyliyor.”

“0 gin orada oldugunuda soylizyor ama, o goreve giden
sadece bes kisiyti ve dordi oldil. Orduyu arayin ve onlara
sorun. Verilen gorevin niteligi ve gérev yerine getirldikten
sonra hazirlanan raporar neler oldugunu agiklayacaktr.”

“Ben 0 dedigini yaptim, ordudaki yetkilileri aradim; ge-
lenyanit bu gece okuyacagim” dedi Starkey.

Gittamon basini sallayip saatine bakit. Geg olmustu.

“Tamam. Ailelerle yann konusuruz. Belki daha fazla bir
seyler dgreniriz. Carol, baska bir sey var miyci?”

“Bandin bir kopyasini alabilir miyim? Bir kez daha dinle-
mekistiyorum” dedim

Starkey. "Sen evine git Dave. Ben bandi veririm'” dedii

Gittamon, zaman ayircigimicin bana tesekiir ederek aya-
Ga kel Bir an Richardn getirtidi dosyaya bekip disindii,



kaldinp bana bakti

“Richerdn kepildigi o ani tfke ndbeti iin tzir dilerim
Oyle davranacagini fark etseydim, asla zin vermezdim

“Biliyorum”

Gittamon bir kez daha dosyaya bakt, sonra evine git.
Starkey bandi alip gitt. Birkag dakika sonra o zamana ka-
dar kersilasmedigim bir memur bandin kopyasini getirdi,
sonra beni cam apilara kadar getiip disanya gikerd.

Kaldiranda durup keske o dosyayt alsaydim diye disiin-
diim. Richard'in hakkimda ne kadar bilgi topladigini merak
ediyordum ama iceri girmeyi canim cekmiyordu. Aksamin se-
finlgi hosuma gitmist. O sirada cam kapilar bir kez daha agi-
o e bena ol ok otran st i, g
sinn yakarken elinisiper etigini ve Gakmagin alevini gordim.

“Hey"diye seslendim

Karanlikta beni gormesi birkag saniye sirdu. Birkag yi
ewvelk bilyik depremde evi epey hasar gormisti. O zaman
onu tanimiyor, polis oldugunu da bilmiyordum. Kosuya k-
ugim bir sabah, onun evinin yikinilanni temizledigini gor-
diim ve omzundak kiigik fare bigimindeki devmey fark et-
tim. O dovme Vietnaida tinel faresi olarak gorev yaptji-
nin simgesiydi. Durup yardim ettim. Ne de olsa aramizda
bir yaknik vardh

“Oo! Merhaba. Nasilgidiyor?” dedi

“Birakugin duydum "

Kl catarlc sz ekt derin i refes gk
ten sonra firatip atarken, “Evet dyle”

“Sigaray demek istermedim. isi hlmkmlssmdlyomm
‘Dogiru. Birkag evrak imzalamem gerekiyormus, onun
igin geldim.”




Veda edip aynlma zamaniydi fakat ikimiz de kimildami-
yorduk. Ona Abbott ve Fields'dan s6z etmek, onlar 6ldik-
ten sonra nasil korktugum, disan cikmamak icin hasta nu-
marast yaptigimi sylemek istiyordum. Ayrica kimseyi kat-
Tetmedigimi, Lucy'nin gozlerinde gordigim 6fkenin beni ne
Kadar Grkittiginii ve hicbir zaman agiklamaya cesaret ede-
medigim, edemeyecegim pek cok seyi de anlatmak ister-
dim. Giinki yasca benden bty ve orada bulunmustu

Beni yapmadim, go-
e bakmakla yetindim

“EN, arada bir ura. Birer bira igeriz.”

“Tamam. Ben de beklerim"

Biranin kdsesini donerek gézden kayboldu. Neden bu
Kadar sessiz bir diye dstindim, sonra kendi sessizligim ak-
limageldi

Bir zamenlar Joe Pike ve ben yanimiza ii de bayan alip
gineye, Baja Yanmedasin ucuna kadar gitmistik. Bajada
balik tutmus, sonra Cortez plajinda kamp kurmustuk. Yaz
ginesi denizi tyle isitmst ki sicak suda yikaniyor gibiycik,
aynca miithis de tuzluyel; dus almadan kurursaniz derinizi
Kalin bir tuz tabakast kapliyordu. Denizin suyu bu kadar agir
olunca batmaniz olanaksizdi; sizi yukan dodru itip uruyor,
rahatlatip ath bir huzur veriyor, kendinizi givende hisset-
menizi sagliyord

ilk giin deniz bir ol kadar durgun ve saydamd. Dordii-
milz birikte yiizerek biraz agildik, sonra ctekiler kiytya don-
di, ben gitrmek istemedim, orada kaldim, arka st uzanip
kimldamedan yatarak bulutsuz mesmavi gokyiizind seyret-
meye koyuldum, igim mutlulukla dolar gibi olmustu

Orada uyuyup kalabilir, huzur bulebilirdim

“Tatl bir gevseklik her yanimi samst; birden milthis bir
basingla yukanya dogru iicim bacaklanmi girparak kurtuine-
Y, yiiztikoyun donmeye calistm ama yapamedim, olmuyordu




Basing korkungtu; kalbim ilgin gibi carparken hayatta kal-
mak, 6lmek ya da dalgalara kapilip gitmenin isten bile ol-
medigin diistndyordum, elimden bir sey gelmiyordu. Bile-
medigim, karst konulmaz bir giictn esiri olmustum.

Sonradeniz durulup sekinlesti

. Pike ve ttekiler olan gormiilerdi. Kiytya vannca soyle

bir agiklama yaptilar; meger Cortez Denizi son derece i
cissel ‘giineslenen kopek baliginin' yasadi yermis. Bunlar
genelde yirmi metre boyunda ve tonlarca kilo agirlginda za-
rarsiz yaratiklarms, derinlere oranla suyun daha sicak olan
yiizeye yakin yerlerini severlermis -adlari da buradan geli-
Yormus. Ben suyun yiizinde uzanmisken onlardan birinin
Yoluna dogiru siriklenmisim. Hayvan da cevremi dolanip
gececei yerde dalmayn yeglemis, iste beni havaya kaldiran
basinglrsu 0 nedenle olusmus

Bedenimin ve kaderimin bilmedigim giiclerin eline gec-
mesi karsisinda duydudum dehseti, o caresizlik ve yalnizlik
duygusunu en son o gin tatmistim; aradan epey zaman
gegmisolduduicin unutmusum

Bu gece hepsi geri gelmist.
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en‘in alnindan akan terler géz cukurlanna doluyord
Kafasini saga sola Gevirip yiiziinil omuzlanna stirerek
kurutmaya calisiyordu. Kutdnun igindeki koyu karanlikia
gackerin Kapataal Gy dened, ot g elen b
yapmesini engelliyor, goziini agik tutarsa 1513 daha cabuk
ulasacagini umuyordu. Uzerindeki giysiler terden sinlsikiam
olmustu, omuzlar sizhyordu, parmaklan tutulmus, kvilip
penge bigimini almslardi. Fakat o mtluydu; sanki okul tatl
olmus, Noel zamani gelmisti, beysbol maginda takimina
oyunu kazandiran vurusu yaps, aleye dogru kosuyordu,
basaracakti, mutluydu!
“Buradan gikacagim. Evet, GIKIYORUM! GIKTIMI™
Plastik kutunun tavaninda dikisleri agilms yaraya benze-
yenbir isikcizgisi belirmist. Ben bitin giin bitn gece deli-
ler ibi calismst. Gimis Yidiz plastigin (zerinde gicip gel-
il sirdtyor gevek oprak vercen sagya yamur
bi dokilliyo

“iste bu kadal! TAMAM!™
ildizin bes ucundan i korelmisti; ama birinci gin 63-
Teden sonra, agmis oldugu, iki yan! testere agzi gibi titikli
yank, kapain eni kadar olmustu. Ben aradan parmaklanni



gikartarak plastigi var gikciiyle asagiya dogru cekti. Aralikian
asajya toz toprakla birlikte minik cakil taslan dokiilmeye
beslad, fakat kalin plastik ireniyordu, egilmedi

“LANET OLSUNI"

O sirada ayak sesleri duyar gibi oldu, biri b seyler soyiik
yordu sanki. Gene riiya mi goriyorum diye disindi. Sug
Kraligesi gene gelse ne hos olurdu! Yaman kadind dogrusu
Durdu ve dinled

“Cevap versene gocuk. Orada oldugunu biliyorum.”

Ericti bu! Hava deliginden gelen sesi uzak ve boguktu.

“Lanet oles, velet cevap ver diyorum."

Delikten sizan isik kaybolmustu; adam iyice yaklasmis of-
mlyd; ginesi engelly

Ben solugunu tutup bekledi, onu kutuya koyduklan za-
man bile bu kadar korkmamisb. Birkag saat once donmeleri
icin dua ediyorcu; ama simdi neredeyse disan cikmek ize-
reyti! Kagmaya calistgini anlarlarsa medalyayr elinden alr,
ellerini baglar yeniden gomerlerdi -0 zaman sonsuza dek
burada kalacaki

Isik geri geldi, Erictin sesi uzaklamist.

“Esek sipasi cevap vermiyor, iyi midir dersin?”

Ben, Mazihin sesini net olarak duydu, "Hig dnemi yok."

Eric bir kez daha denedi, “Gocuk, su ister misin?"

Ben, kutunun karanliginda onlardan saklaniyordu. Ha-
yatta olup olmachgin toprag kazmadan anlayamezlard; bu-
nu da gindiiz yapmaya cekinecek, karaniigin basmasini

gortnmezdi

“Hey, couk?”
Ben kimildamadan duruyord
“Bok herift”
Eric uzaklasinca ik bir kez daha gorlindi. Ben elliyeka-
dar sayth; ama bunun yeterli olmayacagindan korkuyordu



Bir kez daha elliye kadar saydiktan sonra kazmaya devam
eti. Simi artik onlarla yansiyordu; gelip kazmaya baslama-
dan disan gikmesi gerekiyordu. Karanligin icinde Afrikalinn
stylediklert yenklaniyord; Hi dnemi yok!

kenarlarda dolastirdi, sonraoradaki agklis biyiitmeye basla-
. Yild:
bir ciddiyetle calisyordu. Pek fazla blyitmesine gerek yoktu,

ildiz plastigi kestikoe delik genisliyordu. Bl uzatip k-
paiiin izerindeki topraj biraz siyirmaya calist; sonra biytit-
i3 yangin bir kenanni tutup hizla kendine dogru geki. Te-
pesinden asafj topraklar indi. Aksirdi, gézine dolan toz
topradsidi. Uggen biiminde kigik birdelik agilmit,

“TAMAMDIR!"

Delikten asadj kovayta doktiimiss gibi inen topradj ayekla-
nyla kutunun tteki tarafina itt, Gums Yildiz cebine yerles-
tird, Tisortindi yiiztine maske yaparak tepede kalan topragi
asaiiiya dogru gekmeye devam ett. Elni once bilegine sonra
dirsefine kadar delikten disanya dogru uzatarek kapain ze-
rindeki topra saa sola dagit; sonund tepede kubbe bigi
minde bilyticek bir delik agmayt besarmist. Yangin iki yanini
sikica kavrayarak var giiciyle asilip asadi gekmeye calst,

yapiyor
"Vay namussuz! Asagilik pistik”
Delife kifirler savuruyordu
"AI@k namussuz!”
Kepiyt yapmist; is agilmesina kalmisti. AGIL BE KAPI,
AGILSANA!
Dizlerini gosiine doiru gekerek tortop oldu. Delijin sol
tarafina bir diziyle bastmrken sa tarafini iki eliyle simsiki
tuttuktan sonra dyle bir asilh ki bedeni yay gibi knvnid.




Plastik kapak yere diisen kocaman bir cam parcasi giti
kinlip pargalara aynidh

Eli kaydigindan sitistiyere dismiti

EWET! EVETEVETEVETI

Ellerini yapabildii kadar sildikten sonra gene kenarlara
yapist: Miths bir gUc harcadigindan nefes nefese kalmisti
basi donizyordu. Sonunda kapak birden ikiye bolinivverdi;
plastik teslim olmustu. Tepeden izerine toprak yagiyordu,
‘ama umurunda degildi -kutu agilmist

‘Yukardan dokilen tasi topraj kutunun ug tarafina dogru
itip i, sonra kinlan parcayt kivirerak kenara iti. Biraz
daha toprak dokildii. Once kollanni sonra da basini delik-
ten gikardl. Yeni yigiims olan gevsek toprak kolayca agili-
yordu. Omuzlarim oynatarak deligi biraz daha genislet;ar-
ik beline kadar kutunun disindayd iki yanindaki toprak y1-
ginini denizde kulag atan bir yiizic gibi kollann hareket et-
tirerek kendinden uzaklastimaya calist ama basaramadi o
attikga yeni yiginlar tzerine dogru geliyordu. Kulaglarni hiz-

topragjin yiizline dahayu-
kanlara, daha Gteye uzaniyor, bilyik caba herciyorc, fakt
serin toprak derin bir deniz gibi dort bir yandan onu saryor
asafiya dogiru gekiyord

Sonunda soluk alamez hale gelrmisti

Toprakadamakill bastinyordu; ezilip gidecekti

Olimiin sofuk nefesini hissediyordu, dehset igindeyai,
milthis bir panik her yanin samiti..

... sonra ne olduysa birden yizeyi yanpeiktigini fark eti,
aksamin serin havas! yiziini oksuyor, tepesinde yildizlardan
Grilmis bir 6 ildyordu. Gzgurligine kavusmustu

Kralige kulagina fisiladh, “Becerecedini biliyordum, ™

Ben style bir toparlandi. Vekit geceytli ve o tepedeki bir

Hangi g bes-

tiremiyordu, ama




Toprain iginde kvniip bilkilerek ayaklanni yukari cekdi.
Zaxif ve gie! bir evin arka bahoesine dogru uzanmis s
nin dibindeki tarhina gomiimiis
ge oldukga bakimsizch ve bitkiler kurumek izereycl Yakma
baska binalar varsa bile sarmesiklarla kaph duvarlann arka-
sinda kalmisolduklanndan gértnmilyorlard.

Mike'in ya da tekilerden birinin gkardigh sesleri duyma-
sindan gok korkuyordu ama evde hig isik olmadi gibi pen-
cereler de kalin perdelerle kapatilmiti. Evin yan tarafina
dogiru kostu ve sicacik giysileri Gstine gegiriyormusgasina
golgelerin icine cald

Evinyan tarafindan 6nine dogru kikgik bir patika uzani-
yordu, Ben bu yolda o kadar sessiz yiriyordu ki kendisi bile
kendi ayak seslerini duymuyordu. Demir parmeklikir kapiya
vannca iginden onu hemmen agip kosmak geldi ama adamla-
a yakalaninm diye korktu. Kapiyr usuica acti, menteseler
hafifce gicirdar gibi olmustu fakat cabuicak ardina kadar agi-
iverdi. Durup dinledi, geldiklerini duyarsa kosmaya bslaya-
caktr; ama hicbir sey olmad; evin sessizlii devam ediyord

Adeta siriinerek kapidan cikt, evin oniindeki yoldaych
artik, ama hala orayayakindi. Yolun karsisindayan tarafina
otomobiller park etmis tsiklan parlayan bir ev grdi. Orada
kesinlikle bir ile yasiyordur diye dissindi; bir anne, bir ba-
ba; yani ona yardim edebilecek yetiskin insanlar! Yapilacak
tek sey usulca karsiya gegip kapitanna kosmak

Gk
giden araba yoluna bir gtz atti; kisa ve asagi dogru meyilli
inenyol bostu, garajin kapist kapell, pencereleri keranlid

Neredeyse kulaklanna varacak kadar kocaman bir gis
tim yiizine yayld, evet kgis tamamlanmist! Tam ayegini
araba yoluna atacakken elik gibi eller agzini kapatarak onu
simsiki kavrayip geriye dogru ek,




Bafimaya Galisti ama yapamad. Tekmeler, yumruklar
atti ama her yanin saran celik kollann sayisi artmisti. Onla-
nn nereden geldigini anlayacak kadar bile vaki olrramst.

“Tekmelemey birak pi kunusu!”

Bentin kulaginin dibinde Ericin keskin sesi, ayeklannda
da abanoz renkli dev Mezi vardi. Gezlerine dolan yaslar go-
riistini bulandiriyordu. Beni tekrar o kutuya koymayin,
litfen beni gémmeyin! demeye calisiyordu ama sozciikler
Ericin demirgibi elinden gecermezdi ki

Birden Mike, karanligin iginden cikarak Ericin koluna
yapiti. Ben, adamin ne bilyik bir gicle sikigini Ericin ken-
disini Kavrayan kolunun birden gevsemesinden anladi.

iyiolacak "
*“Aman canim, onu yakaladik ya. Hem de gikarmak iin

Mike elini Ben'in bacaklannin izerinde gezdirdi, sonra
ceplerini yokladi ve Gimils Yildizi buldu. Kurdelesinden tu-
rak sallch,

Ben'intek yapahilecefi basini sallamek
ke, madlyay Eric ve Mezi'in burnunun ucuna dogru
salladi, “Gocuk bununla topragi kazms. Bakin uglan nesil
musunuz? i bok etiniz.

“Ne yani, boktan bir madalya, bicak defil ki.”

Mie, Ericin bogazina dyle bir hizla selirci ki Ben elinin
hereket etiini bile goremedi. iki adamin yiizler birbirine de-
ecek kadar yakn; cocuk aralarinda sendvic gibi kalmst

“Birdaha bunuyaparsan seni dimdiz ederim.”

Exicin bogazindan hirltl bi, “Evet elendim” gkt



“Sik durman gerck. Boyle bir yanls yapacak kdar be-
ceriksizdegilin sen.”

Eric bir yanit vermeye calisti ama beceremedi. Mike bo-
Gzini gittke daha fazla sikiyordu.

Mezi, Mike'n kolunu tuttu

“Onu Bldiriyorsun.”

Mike adami birakti. Gumis Madalyaya bir kez daha dik-
Katle baktiktan sonra Ben'n cebine sokiL

“Bunu hak ettin.”

Sonra keranliklann icinde kayboldu, Ben karsidaki kom-
sulain evine bekti. Alle igerdeydi. Gozleri doldu. Ne kadar
yaklagmigt.

Mike geri donip geld

“igeri getirin. Telefonla konusmasinin zamani geldi."

Dort metre ttede Gladstone ailesi masaya oturmus selcal
Keftelerini yerken birbirlerine ginin nesil gegtigini anlati-
yorlardi. Babanin ach Emile, anneninki Sissse, ogullanninki
de Judd ve Harleydi. Oturduklari ev rahat ve aydilikt,
hepsi igten gilen neseli insanlardi. Hibii G adam ve kii-
ik cocugu gormemis, seslerini cuymanisti. Tek bildikleri
1eki evin yeni sahiplerine teslim edilmeden nce giin-
dizleri ufak tefek tamiratlar gordigilyd. Onlann bildigi k-
danyla karsidaki ev bostu, iginde kimse oturmuyordu




BOLUM IKi

Seytan Serbestce
Dolaniyor



gegen sire: 28 saat, 02 dakika
Joe Pike

ike, Lucy Chenier'in apartmaninin kersisindeki kauguk
Pagacmm Fabida calln ve parlcerye benzeyen ki
arasinda
ek aroondancadconin v Birani onace el
bir kism, onun dairesine gikan merdivenlerin ise tamarmi ra-
hatca goriinlyordu. Pike'in sag kalgasinin izerindeki kalifin
iinde Colt Python 357 Magnum bir tabanca, belinde on
bes sentimiik bir bicak, sag ayak bilefjine bai .25 kalibre
Beretta marka bir baska tabanca ve deriden mamul bir ip
vardi. Onlara pek sikihtiya duymezch; ama onlar yaninday-
ken Lucy'hin givende olacafj kesindi,

0 sham eken sl Cole, Rke' i ok e bi

0 da buraya kadar

kagiran adam Lucy hin apartmanini gozeliyor olabllecegm'
den Pike yakindaki binalan, onlann catilanni, park yerinde-
ki otomobilleri tek tek kontrol etmis, kimsenin gozetlemedi-
ginden emin olunca Lucy'nin dairesinin bulundudu apart-
manin etrafini gepecevre dolasip karsisindaki kiigik evlerin
arkasina gegmis, bahcelerdeki sik agaglarin ve alilklann
glgelenne siginarak her yani dikkatle incelemisti. O anda




Hollywood Polis Merkezinde neler oldugunu merak ediyor-
du ama madem kendisine bekleyip gozetlemek gorevi veril-
migti; 0 da 6yle yapacak

Bir saat adar bekledikten sonra Lucynin beyaz Lexus
arabasiyla geldigini gord. Kaldinmin yanina park ettikten
sonra kosarak yukanya, kendi dairesine cikmisti Pike, has-
taneden taburcu oldugundan beri onu gormemisti; bu da
birkag hafta 6nceydi. Kadin aklinda kaldigindan daha ufek
tefekti; gergin ve sert hareketleri caninin sikian oldugunu
el ediyordu.

Lucy eve geldikten on dakika sonra Richard'n siyeh i-
muzini gelip onun arabesininyanina park ett. Arabadan yal-
nizinen adam dogiru mercivenlere yoneldi. Lucy kapiyi agti-
ginda arkasindan vuran giinesin alfn 1siklan bilttin bedenini
cerceveler gibi olmustu. Ikisi kisa bir sire kapida konustuk-
tan sonra Richard iceri i ve kap arkasindan kapandi

Az sonra da Fontenotun kullandigi, DeNice'in 6n kol-
tukta onun yaninda oturdudu Marquis aksi yonden gelip
caddede bir kenara park etti, motoru kapatmadan bekiyor-
du. Myers hemen limuzinden gikip onlarla konusmaya it
Pike bir seyler duymaya calisiyorduama gok alcak sesle ko-
nusuyorlardi. Myers ofkelyd, eliyle Marquisin motor kapa-
gina vururken begirarak, *...bu ok sagmat Kiginiz topla-
Y1p 0 gocudu bulun!” dedikten sonra o da merdivenleri tir-
manmaya baslach. DeNice Marquisten cikip limezine bindi
Fontenot gaza basarak yola gkt birkag metre oteden geri
donerek iki adjag arasindaki kuytu bir yere park eti. O dahia
yerine yerlesmeden Richard ve Myers kosarak merdivenler-
den indi, arabaya atlayip hizla wzaklasmitilar. Pike Fonte-
notun peslerinden gideceini sanmist, fakat adamin Cyle
bir niyeti yoktu, direksiyonun basinda oturup duruyordu
Simdi Lucy'yi bekleyen iki adam vardi. Daha dogrusu bir



Pike, beklemekten hig skilmezdi; bu nedenle deniz piya-
desi olarak almis oldudu gérevlerde o kadar basanli olmus-
tu. Baska durumlarda da bu zeligi epey ise yanyordu. Hig
kimvldamadan ginlerce bekleyebilirdi; cUnki zaman kavra-
mindan uzakti. Ona gore, zaman dakikalar dolduran bir
seydi, eder dakikalanniz bos gegiyorsa zamanin higbir anla-
mi yoktu. Bosluk akip gitmez, gegmezdi; sadece vard. Bog
durmak kendi kendini notr hale getirmek demekti. Pike da
dyleyepiyordu.

Colefin san Corvette' kaldinma yanasti. Her zamanki gi-
bi yikanrmes gerekiyordu. Pike kendi karmizi Cherokee cipi-
i tertemmiz tutardl; evini, silahlann, giysileini, kendisini de.
Dizenli olmay! sever, diizende huzur bulurd; o nedenle Co-
leUn su tozlu arabayla nesil dolasabilcigini bir tirli anlaya-
mezdi. Temizlik iizen, diizen de kontrol demet. Pike ha-

bolimint kontroli

Elvis Cole

Lucy'nin oturdugu caddenin iki yanina dikilmis agaglan ay-
dinan ekt sk Ll ekl i, B

du Pl gozeleneckeydi ama ben onu gomiyorcm, G-
meye de calismiyordum zaten. Fontenotun az ttede karm-
burunu gikarms oturdugunu gorme ise pek zor olmad;
Sam Spade rol(ine soyunmus Boris Bodenov havalannday-
di. Saninm Richard da Lucy'yi bililerinin korumasini uygun
gormiistii.

Merdivenleri ikip kapisini ki kez hafifce tilattim. Verdi-
i anahtan kullanabilirdin; ama o anda pek kendime given-

Kilidinagildigin duydum



Lucy beyaz haviu sabehligiyla karsimdayth. Islek salarini
geriye dogrutaramisti. Bu heli ona pek yakisir; simdiki gi-
i kastan catik ve yiiziiasikolsa bile.

“Seni gok tuttular” dedi

“Konusacak cok sey vardi.”

ger girmen icin geri gekildi, sonra kapiyr kapatip kiltle-
di. Telsiz telefonu elindeyi. Televizyonda vejeteryenlerin
kemiklerinin bozulacagini iddia eden bir program vardi
Ly onu kapatip yemek masasina dogru yirtd; bunlar

rosundan gikarken de boyle yaptigini animsadim.
“Seninlesu konu hekkinda konusmak itiyoru” dedim.

sen sicak suyumvar; hemen yenisini yapabilirim.”
. "Hayrr, boyle iyiyim”

Telefonu masanin iizerine koydu, fakat el (zerindeyi
Goziinii ondan ayirmadan konustu, “Eve geldigimden beri,
burada bylece bu telefonla oturup duruyorum. Yerine koy-
maya m. Adamin tekrar arayabilecegin diisiine-
rek telefona dinleme cihazi da koydular, ama bilemiyorum.

olmeciin, itz kafama takmamami soyieciler. Normal
ha! Glleyim

Saninm telefona bakmak bana bakmaktan daha kolay
geliyorduona. Blimi elinin zerine koydum

“Luce, adamin styledikleri yalandi. Oyle bir sey olmedi,
hig olmedi

“Hangi adam, bantta konusan mr Richard mi? Bunu
agiklamana gerek yok. Senin boyle seyler yapmayacagin
biliyorumben."

“Bizinsanlan katletmedik, cani defjiz"
“Biliyorum Onu biliyorum "




“Richardin dedikleri...
st
Gozleri ates sagtyordu, 0 $sst” biremirdi,
slaman istemiyorum. Daha dnce de bunlan konusme-
dik, ben sormedim, sen de soylemedin, simdide soyleme.”

“Hayrr. Umurumda degil.”

“Joe'yla konusmalannizi duydum, o puro kutusunda ne-
Ter sakladigin gordim. Onlar senin bilmen gereken seyler,
benim dedil; tipks eski asklanmiz ya da gocukken yaptigimiz
sagmaliklar gibi...”

... gerekince Ve gerekirse bana anlatacagini dustinmis-
tim. Fakat simdi durum dedisti; gegmiste olanlar dnem Ka-
zanipn planagiktr...”

“Bir seyler saklamaya calismiyordum. Bazi seyleri arkada
birakmak daha iyidir; Unutmaya calisir yoluna devam eder-
sin. Ben de 6yle yapmaya alitin; bununla sadece savasta
olanian kastetmiyorum.”

Elini elimden ek, gerlyeymland\

davranist;
senin gecisii arestrmek, ne demek oluyor? Onun adin
6ziircilerim. Hele o dosyays masanin Gzerine frlats...”

"Gocukken birkag kez basim derde girmisti. Gyle pek de
dehset verici seyler sayilmez. Bunlan senden seklamaya ca-
Igtgimfalanyok.”

Beni sakinlestirmek icin basini salled; sonra telefonu id
eliyle kavrayip sanki dikkatle incelenmesi gereken bir sey-
mis gibi ona bakmaya baslaci.

“Bu bas belasi telefonu 8yle zun sire, Byle sik tutmusum
ki elim uyusmus. Yaviumu bir deha gorip goremeyecegimi



iginden

Birden durusundan sinirlerinin fazla gerilcigini anladim.

Onadogyuediipdokunmak stedi hermen gei gk

Hani

i bir seyler yaparken gorirrya, onun gib; httin 6teki ucu-
dan gkixgimda Ben sicacik bir yatakta given iginde uyurken
gorecagimi, onun o masum gocuk yiziine bakip tat uylasur-
dan uyandimaya kiyamayacaim disiniyorum. Oylece du-
po g
oldugunugizimde canlandirmaya calisiyorum..”

Basini kaldinp keder dolu gizleriyle bana yle bir bak id
igimaciyladold.

*..fakat yapamiyorum. Senin gocukluguna ait tek bir fo-
tofraf gormedim. Ailenden, nereli oldugundan hibir zaman
Stz etmezsin; arada bir saka yollu bir seyler soylersin o kadar.
Sana her zaman Joe'nun hig konusmamesindan sikayet edip
ona 'Bay Tas Surat’ adini taktigim stylerimbiliyorsun. Fakat
sen kendin de ylesin, gercekten Gnem tastyan hicbir konuya
gimezsin. Bu benim tuhafima gidiyor. Herhalde orada bura-
dadolasip durmussun.”

“Ailemin pek normal oldugu sbylenemez Luce...”

" Anlatmani istemiyorum "

" beni bilyik babam , daha dogrusu biyiik ba-
bamve halam, tek basima kaldigmda oldu...”

“Sirlanni kendine sak, onlar yalniz sana ai,”

“Hichii sir defil k. Annemle birlikteyken gok dolastik.
Bana disiplin gerekliyti ama; yoktu. Arkadaslanm olsun is-
ferdim, fkal ip yasom iz una zn vy

“Sisst! Sust”



" istiyordun; it
dost onlard. Galinti bir arabayla gelciler, beni de yanlanna
alarakdolasmayagitilar. Bundan daha aptalca ne olabilir?"
Parmeklanyla dudaklanma dokundu
“Gergekten dyle. insan sirlanm iginde minik yaratiklar-
ms gibi gomiip sakliyor. Saninm hepimiz bunu az gok ya-
panz, Fakat simdi durum farkit. Biz degistik ve gegmisteki

Uzanip el kalbirmin izerine bestrd
“Kag tane gizli minikyaratigin var?”
“Beni bulacagim Luce. Yemin ederim onu bulup eve ge-

Basiylabell belirsiz ufak bir hareket yapti.

“Evet bulacaim. Onu bulacagim. Sonra da alip buraya
getirecegim "

Gylesine kederli goriniyor, o kadar aci gekiyordu ki igim
sizledi.

“Olanlardan dolay seni suglamiyorum; bunun bir onermi
de yok zaten. Onemli olan tek sey Ben'in kaciilmis olmes.
Boyle olacagini tahmin etmem gerekirdi.”

“Sen ne demek stiyorsun? Bunu nesil bilebilirin?”

*Richard hakdi ENvs; seninle ilsiye girmeneliycim. Go-
cugumu senin yaninda birakmarmaliydim.”

Birden mideme bir agi saplandi, alev alev yaniyordu
Susmasini itiyordum

“Doijru styliyorum, gergekten seni suglamiyorum, ama
bu gibi olaylar -yani Louisiana'da olanlar ve gegen yilki La-
urence Sobek olayt.. Yasamima bu tir seylerin girmemesi



“Lucy. Litfen”
“Seni tanimadan dnce oglum norml bir gocukluk done-
mi gegirmekteydi. Ve benim de normal bir yasantm verd.

nunda oglumu kaybetim

Goizlerinin doldugunu, Kirpiklerinin tslandiini gordim;
sonra yaslar yanaklanndan asailya yuvarlanmaya besladi
Beni degil, kendini sugluyordu

“Boyle konusma Luce.”

“Banttaki sesin ne sylecij umurumda dedil, ama sana
olan nefretini duyabildim. Adam senden nefret ediyor ve
simdi oglum ellerinde. Senden dylesine nefret eden biriyle
Ugrasirsan isdaha da kotilye gidecektir. Bunu polise birak.”

“Sirtimi donip gidemem. Gocugu bulimam gerek.”

Kolumu simsika tuttu, tirnaklan canimi yakiyord.

“Onu bulabilecek tek insan sen degilsin. Senin ugrasma-
na hig gerek yok "

“Gocugun pesini birakamany; anlamiyor musun?

“onu Onu bulabilecek tek
gilsin ENvis; Los Angeles'da senden baska dedektif mi yok
Birak baskalan arasin, bulsun. S0z verbana.”

Kolumu birakmesini, canimi yakmakian vazgemesini is-
tiyordum. Onu kendime gekip sikica sariimay, onun da ba-
na sanimasim istiyordum. Fakat ben de aglamak izereytim
Basim hayir anlaminda sallacim

“Onu geri getirecegiim Luce. Baska tirli davranmak

Kolumu birak, qizleindekdyestan sidi beasan sertlesrs,

“Gikdisan!"



“DISARI GIKI"
“Onu bulacaim”

“ONU OLDURTECEKSIN"
Lucyyi o halde birakip asadiya

kokusuda ugupgitist

Joe Pike

Elvis arabasina girdikten sonra bir siire kimildamadan tyle
oturdu. Pike onindeki yapraklardan birini iterek daha iyi

, Colein onunag-
Tacigin gorck. Derin bir nefes adi, Duygusal olmamak icin
bitytk gayret sarf eden biriy o; fakat bunu yapmak her za-
man kolay olmuyord

C v evie-
tin golgelerine siginarak yan taraftaki bahceye gecti. Fonte-
not'un bulunduigu yerden bir blok uzaklasincaya kadar dar so-
kaktan yukanya dogru yiiridi ve oradan caddenin Lucyhin
evinin oldugu tarafina gect. Golgelerin iginden ytirimeye de-
vam ederek Fontenota gorinmeden arabasinin bes metre
dtesinden gecti. Sonra cennet kuslannin arkesindan dolanip
merdivenlerden ikt ve Lucy'nin kapisina varl. Fontenot go-
riinttinin disinda kalmist; glinkizaraya bina iriyorcu

Gz deliginin menzilinde kalmaya 6zen gosteriyordu;
iinki Sobek olayindn beri Lucy'nin kendisinden biraz ra-
hatsiz oldugunun ferkindaydh. O yizden kapiyt acmadan Ki-

i p istiyordu




Lucy, 0 kadar lzgin ve yorgun olmasina ragmmen gene
de giizel ve guclu gorunuyordu. Lucy ve Ben Loisiana'dan
buraya tasinmadan ve Sobek olayindan once Pike, Elvis ve
gen kadinla tenis kortunda bir mag yapmist. Pike da Elvis
de tenisten pek anlamezlardi, ama Kizin oyununu gérmek

taraftave Lux iizere oyna-
mislardi. Lucy iyi bir oyuncuydu; bzl ve yetenekliyai, topla-
n ain istiine ok yakin eciriyor; bu da karsisindakini zor-
luyordy. Onlan perisan ettikten sonra ati neseli kahkaha-
lar ve kendine olan giveni hala gozintin ontndeydi. Simi
ise 0 giiven yok olmus goriniyordu

“Elvisnerede?”

“Git*

Lu

“Sen Alaska'dan ne zaman dondiin?"

“Birkag hafta oldu. iceri girebilir miyin "

Girmesine izin verdi. Kapiyr kapattiktan sonra elini tok-
magjindan gekmeden bekleck Pike. Kadinin gok huzursuz ol-
dugunun farkindaych. Kalmemaya karar verdi

“Ben caddenin ars! tarafindayim. Bilmen gerekir diye
distindim.”

“Richerd'n da disanda bir yerde bir adam var.”

““Benim ondan haberim var; ama onun benden yok."

Lucy gézlerini kapatarak kapiya yaslandi; biltin bunlar
bitene kadar uyumek istiyordu sanki. Pike onu anliyordu
Ben'in kaginins olmast kizcafizi Kim bili ne kadar ziyor-
du. Her gece ntine siper olarak yumruklan yiyen kendi an-
nesi aklina geldi.

Pike oraya neden geldiini ve ne soyleyecegini net ola-
rak bilmiyordu. Byle olmasi da onu rahatsiz ediyordu.
Bugiinlerde zaten hihirsey net degidi




Licy begn i yena sl Gorler il laply ve -
piya dayanmaya devam ediyort
“ikinizin de bu ise kansmasml istemiyorum; Ben'in duru-
munu biishiltin kitUlestirirsiniz."
“O aci gekiyor.”
“Tannm, ben de acilar icindeyim ve bu sizi lgilendirme-
men. ENisin kinldiginin farkindayim. Bunu gayet iyi biliyo-

Pikeuygun birseyle sylereye alsyord

“Sana bir sey sbylemek stiyorum." -

Bunw sylediten sova ken uzun sensiziin arch
Lucy'nin gozlerini agmasini sagaci

Nesil styleyeceine bir tili karar veremiyordu.

Kadin sinirlenerekkapinin yanindan uzaklasti

“Tannm! Gf Joe fft Sen hibir zaman highir sey oyle-
mezsin kit Ama burada olduguna gére, ne sbylemek istiyor-
sansdyle de bitsin gitsin.”

O seni seviyor.”

“Ah, bu harika e, Ben'e kim bilisu anda neler oluyor;
amasenin aklin Elvste.
ke il ir e, “Sen benden hglanmyorsut

i

“Ben siddetin senin cevrende dolanmasindan hoslanmi-
yorum; senin ve onun. Bir siri polis memuru tanidim, hic-
biri sizin gibi yasamiyor. Yillar yil ketiller ve mafya patron-
lanyla ugrasip onlan mahkum ettiren eyalet ve hiktimet
saveilan taniyorum; higbirinin gocugu kaginlmdi, hem de
Neu Orleans'dal Tann askina kimse sizingibi siddeti kendi-
ne cekmiyor! Boyle bir duruma distigim icin delirmis ol-
maliyim”



Pike ona dikicatle baktiktan sonra omuziann silkeledi.
“Ben o band: dinlemedim. Biitn bildigim Starkey'den
duyduklanm. Sen séyleneniere inaniyor musun?
“Hayr. Tebii id hayr. Bunu kendisine de styledim. Tan-
nm, ayni seyleri bir kezdaha mi tekrarlamam gerekiyor?"
Gozerini kirpitirdi, sonra kollarini kavusturarak tylece

“Kahretsin aglamektan nefret ediyorum "

“Ben de” dedi Pike.

Lucy eliyle gézlerin silip yanaklanni ovusturdu

“Bu saka mi deil mi pek anlamadim. Senin ne zaman
e zaman Cic .

“O bantta stylenenlere inanmiyorsan, onagven.”

Geng kadin bagimaya besladi

“Konumuz Ben. Sen, benyada o defil. Kendirmi ve -
mu korumek zorundayim. Hayatimda boyle bir cilginlige yer
yokve olmarmali. Ben normal bir insanim! Ve normal yasa-
mak istiyorum! Olup bitenin normel oldugunu diistinecek k-
dar sapikmisin sen? Hig normel deit Delilikbu, cefili”

Sanki onun gogstini yumruklamek istiyormus gibi yum-
rukdarini sikip gardim almist. Pike bunu yapmasina izin ve-
recekti fakat Lucyyumruklan havada, ajiamaya baslamisti

Pike baska ne soylemesi gerektigii bilemiyordu. Bir sire
sessizoe onizledi, sonra tsklan sondirdi

“Ben gittikten sonratekraryakarsin.”

Disan ikt Kadinin séylediklerini kafasindan gegirerek
merdivenlerden inip Galilann arasmdan gegip Marquisin ya-
rana vardi. Fontenot direksiyonun arkasinda, kitigin dze-
rinde pusuya yatmis bir gelincik gibi duruyordu. Pike ondan
sadece Us metre uzaktaydi ama adamin ruhu bile duyma-
migti. Byle oldudu icin Pike ondan nefret ediyordu. Ayrica



ENisi Lucy'nin kapisindan gikarken gormistii ve Pike, ar-
kadesinino anki istirabina sahit oldudu in de ondan nefret
ediyordu. Cevresinde dolanan biitin 0 bos dakikalar Pikem
icini ofkeyle doldurmaya basled; sonra bunlar gittikge bityt-
yerek firtinacaki okyanus dalgalan haline doniisti. On daki-
ka ewvel onu dldirmeyi dustinmists simdi de ayn sey akli-
na takilmit.

Marquis® biraz daha yaklasti. Arka kapiya dokundu.
Adem duyrmedi. Arabanin damina bittin glciyle bir samar
indirdi; tifek aulms gibi bir ses cikmiti. Fontenot yerinden

~ h .

Pike tabancasini adamin alnina dayamisti, Tabercay g~
en Fontenot tylece kalakaldi. Pike's taniyinca biraz rehatlar
gibi olduysa da gene de kimildayamayacak kadar korktuu

“Tannm, neyapiyorsunsen?”

“Seni izliyoum”

Adamin surati Pike'in tabancasinin 6niinde nisen alinan
balonlar ibi dalgalaniyordu. Pike konusmak istedi, fakat da-
Kikalerin agirlig iizerine cokmils, adeta kendinden gegrmis
gibi oldugundan sesi fist helinde cikiyord

“Sana bir sey soylemek istiyorum.”

Fontenot basini cevirip kaldirimin ik yanina bekts; biri
eliyor sanmit

“Ulan, 0 pu gocudu 6dimi koparttin. Nereden gel-
dinsen? Ne yapiyorsun burada?”

Pike iginde kabarmaya devam eden dalgalarla carpisyor,
bastirmaya calsiyord

“Bir seystyleyecegim "

“Ne?”

Dalgalar bastinims, Pike kontroli saglamisti. Tabancasi-



“Kahretsin, ne stylemek isiyorsun?”
Pike yanit vermed
I Bir dakika

uguk agiacinin tepesine tinemisti. Ve Fontenot'un hala bun-
dan haberi yoku.

Pike Lucy ve ENisi disiniyordu. Cole ona pek fazla bir
ama,

mast cin sorular sormasina gerek yoktu. Inisanlann kendileri
icin kurmaya calstiktan diinya agik bir itap gibiyc: Kisiler
isteyipde sahip olamadiklan seylerin diinyasini kurmeya ca-
isrlrch. Bu herkes icin boyleyti

Pike bekliyordu. Pike izliyordu. Pike oradayd.

Bos dakikelar yuvarlanarak akip gidiyord.



Aile Babasi

It yasina gelinceye kadar adi Philip James Cole ic

Sonra bir giin annesi sanki otla dinyanin en degerli

hediyesini veriyormusgibi gilimseyerek, *Senin adi-
i Elvis olarak deistiriyorum. Philip ve James'e kiyasla
qok daha tzel bir ad bu. Sen de dyle disinmyor musun
hayatim?Bundan sonra Elvis'sin” dedi

Alti yasindaki Jimmie Cole annem oyun mu oynuyor
diye distinmekten kendini alamad. Buna karar vererme-
diginden midir nedir icini bir korku sarmigti.

“Ben Jimmie'yim."

“Hayr. Artik ElvisSin. Elvis harika bir isim, dyle dedjl
mi? Dinyanin en gizel ismi. Sana dogdugunda bu ach
yermisolmay! isterdim, ama o zaman onu duymarmistim.
Haydi sen de style Elvs. Elvis de bakayim,

Boyle diyerek gilimsedi, ama Jimmie hayir anlamin-
da basini iki yana salliyordu.

“Bu oyunu sevmedim.”

*Haydi soyle Elvis. Bu senin yeni adin. Ne kadar he-
yecan verici dedil mi? Yarin herkese soyleriz."

Jimmie alamaya basladi
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“Ben Jimmie'yim."

Annesi dinyadaki tiim sevgilerin toplamini kapsayan
bir bicimde gulimseyerek yiizing ellerinin arasina ald,
ilik dudaklanyla alnina tati bir dpiciik kondurdu.

*Hay, sen Elvis'sin. Bundan sonra ben sana Elvis di-
yeceim ve herkes de tyle diyecek.”

On ki giindir eve gelmemisti. Bunu arada bir yapar-
di. Kalkar, tek kelime séylemeden cikip giderdi. O boyle
biriyti- d2gir ruhlu oldugunu soylerdi, fakat gocuk dede-
sinin onun kafadan catlak oldugunu soylediini isitmist.
Bir gece ansizin yok olur-, oglu 0 ay nerede kaliyorlarsa
-bu birapartman Kati, bir romork veya bir kuliibe olabi-
lirdi- uyandiginda yalniz oldugunu gortirdd. Gocuk ya-
kinlarda oturan birilerini arar bulur, onlar da dedesine
ya da annesinden yasca biyiik olan teyzesine haber ve-
firler-, annesi geri gelene kadar onlardan birinin yaninda
barinirdi. Annesi onu birakip gittiginde gocuk onu tiziip
evden kagirmis oldugu icin kendisini suclard. Ayri kal-
diklari her giin anesi gelirse daha uslu ve iyi bir cocuk
olacafina dair Tanriya soz verirdi

O gece, her zaman biraz naftalin kokan, solgun yizli
yashi bir adam olan bilyiik babes elindeki gazeteyi ofkey-
le sallayarak, “Gocugun adini dedistiremezsin. Alti yasin-
dao. Zaten bir adi var”diye bagirmist

“Tabii ki adini degitirebilirim. Ben onun annesiyim
demisti annesi neseyle.

Bilyik babasi ayaa kalkmis, sonra eski puskil genis
koltuguna tekrar oturmustu. Zaten her zaman ofkeli ve
sabirsiz biriyci

“Bu gilginlik, be kiz! Senin neyin var boyle?”

Annesi parmaklarini ekistirip ellerini ovusturarak,
“Benim bir seyim YOK! Bbyle konusma!" diye bagimist
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Blyiik babast elini koltugun kenarina vurdu

“Hangi anne tek kelime bile soylemeyip haber verme-
den ginlerce basini alip gider?Sen ne bigim annesin? Ne-
ler yapiyorsun! Bu ad defistirme sagmal g da nereden
cikti? Cocugun bir ad var yal Gidip kendine bir is bulma-
Tisin; senin faturalarini ddemekten biktim. Tekrar okula
donmen gerek."

Annesi parmaklarini dyle ekistiriyordu ki Jimmie
yerlerinden cikaracagini sand.

“Benim hibi seyim YOK YOK YOK iste! Asil SEN
hastasint”

Dedesinin kiigiik evinden disar cikip kosmaya besla-
yinca Jimmie de pesine takildi, onu bir daha goreme-
mekten korkuyordu. Daha sonra kendi evlerine gittikle-
rinde annesi bilttin geceyi marketin birinden yeni almis
oldugu yag boya takimini kullanarak kirmizi bir kus
resmi yapmakla gegirdi

Jimmie annesinin mutlu olmasini istediginden, ‘Gok
gizel oluyor anne ded

“Renkder i youn def. Zaten b uygun rerklr
hig bulamam. Ne ac degjil mi

© gece Jimmie'in gozine uju gmed, annesinin
gideceginden korkuyordi

Ertesi giin annesi geoe olanlari unutmus gibiydi; hig-
bir sey olmanis gibi davraniyordu. Jimmie'yi okula go-
tiird, birinci siniflarin durdugu siranin en Gniine gegirdi
vesu agiklamay! yapti:

“Jimmie'nin yepyeni bir adi var; bunu hepinizin bil-
mesini Istiyoruz. Hepinizin artik ona Elvis demesini isti-
yorum. Ne kadar 6zel bir isim degil mi? Evet, cocuklar
Size Elvis Cole't takdim ediyorum.”

Jimmiein 6gretmen, iyi kalpli ve nazik bir kadin olan
Bayan Pine ylizinde tuhaf bir ifadeyle cocugun annesine
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bakmaktaydh. Gocuklardan bazilar giilmeye beslamistard,
Biraz saf bir kiz olan Carla Vieedle hemen denilen yapti
“Merhaba Eluis" diye bagirdi. Cocuklar kahkahay! basti
Jimmie aglamamak icin dilini tsinyord

Ggretmen, ‘Bayan Cole, litfen biraz konusabilir mi-
yiz?" dedi. O giin dle yemegjinde patates biiminde bir
kafasi ve dort aiabeysi olan ikinci sinif o3rencisi Mark
Toomis onu alaya ald, *Sen kendini ne saniyorsun, rock
and roll krali falan mi?Homo musun nesin?"*

Sonra onu itip yeredisirdi; herkes giliyordu.

Bu olaydan i ay tnce, yaz ortasinda annesi ortadan
kaybolmustu. Her zaman oldudu gibi Jimmie uyandigin-
da onun evde olmadiini gormusti. Gene her zaman
yaptigi gibi hig haber vermemis, bir not olsun birakma-
mis, Gikip gidivermisti O zamanlar biyik bir evin arka
bahgesindeki garajdan donme kultibemsi bir yerde oturu-
yorlards; Jimmie bilyik evin sahibi olan yasi ifte anne-
Sinin nereye gitigini bilip bilmediklerini sormaya korku-
yordu; ciinki birkag giin once kira konusunda tartistikla-
it ve ihtiyarlarin annesine bagirdiklanni duymustu. Bi-
tin gin annesi belki gelir diye bekledikten sonra karan-
Ik g kogmustu.

0 gece, teyzesi Lynn, biiyiik babasiyla uzun sire tele-
fonda fisiltyla konustuktan sonra ona seftalili pasta ik-
ram etmis, televizyonda istedigi programi izlemesine izin
vermis ve kanepeye yatirip Ustin sikica ortmsti. Sehir
merkezindeki biyik bir alis veris merkezinde calisan ve
Charles adinda bir sevgilisi olan Lynn Teyze, ‘Annen se-
i Gok sever Jimmie. Yalniz bir sirii sorunu var® diyordu

“fyi bir gocuk olmaya calisiyorum."

“Sen iyibir gocuksun Jimrmie, Onun derdi senine degil.”

*O zaman neden beni birakip gidiyor?”




Lynn Teyzesi ona sarildi; gogslerinin temasi gocuda
giiven veriyordu

“Bilmiyorum. Oyle yapiyor ite. Ne distinyorum bili-
yor musun?

i

*Babani bulmaya calisiyor saniyorum. Babani bulsa
ne iyi olurdu degil miz*

O giinden sonra Jimmie kendini biraz daha iyi hisset-
meye baslamisti; hatta heyecanlanmisti da denebilir. Ba-
basini hi tanimadii gibi fotografini bile gormermisti.
Kimse ondan sz etmezdi, annesi bile. Bir kez adinin
anildigini duymamisti Jimmie. Dedesine babasini taniyip
tanimadigini sordugunda yash adam gozlerini ona dikip
dik dik bakmist

“Senin o aptal annenin bile bildigini sanmiyorum.”

Annesi sadece besgiin ortadan yok olmakla yetinmis
sonra her zamanki gibi aniden donp gelmis ve tabii hic-
bir agiklamada bulunmak zahmetine katlanmamisti.

simdi o kaybolusundan aylar sonra, bu kez on iki
giin siiren yoklugun ninayetinde doniip Jimmie'nin yeni
adini ilan etmis, arkasindan okul donsd ikisi mutfakla-
rindaki minik masada karsilikl oturmus hamburgerlerini
yemekteydiler.

“Ne var ENis?"

“Adimi neden defistirdin?"

“Gok 6zel bir gocuk oldugun igin sana 6zel bir ad ver-
dim. Oadi o kadar seviyorum ki kendi adimi bile dedisti-
rebilirim. O zaman ikimiz de Elvis oluruz.”

Jimmie annesinin olmadigi son on 1ki gunu teyzesi-
nin 0 yaz stylediklerini dusinerek gecirmisti; annesinin
biyle ortadan kaybolma nedeninin babasini bulmak igin
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oldugunun dogru olmasini gok isliyordu. Onu bulmasin,
yanina alip getirmesini, onlarin da herkes gibi normal bir
aile olmalarini umtla bekliyordu. O zaman annesi béyle
wzaklasip gitmeyecekti. Cesaretini toplayarak sordu, ‘Ba-
bami bulmak igin mi gitmistin? Onun yanina mi gittin?"

Annesi elindekini sirmak (zereyken durdu, gozlerin-
de sert bir bakisla uzun siire ogluna baku, sonra elindeki
hamburgeri masaya koycl:

“Tabii ki hayir Eluis. Neden boyle bir sey yapayim?"

“Benim babam kin?"

Arkasina yasland, sakaci bir tavirla gilerek, ‘Bunu
sana styleyemeyecegimi biliyorsun. Babanin adi sir ola-
rak kalacak. Kimseye onu soyleyemen ve stylemeyece-

*Adi Elvismiydi?*

Annesi gene gild.

“Hayr, deli cocuk. *

“Simmie'miydi

“Hayr, Philip de dedildi; bana sozlkteki biitun isim-

Teri de siralasan hep hayir, hayr, hayir diyecegim. Simdi
sana tek bir seysyleyeyim."

Jimmie'nin igini bir korku sarmisti. Annesi simdiye
kadar ona babasi hakkinda hicbir sey sbylemeisti; sim-
di de Jimmie bir seyler dgrenmeyi istediginden pek emin
olamiyordu. Fakat annesi gulimsilyor gibiydi

Jrose

iki avucunu da masaya vurdu, yiizielektrik ampulleri
gibi pinl pirildh. One dogru eildi; gozlerinin ici guliyor,
Gevresine nese sagiyordu.

“Gergekten bilmek stiyor musun?”

“Evet”




Anesinin il icine sgmyor i, erer doluy
Elleriyle masanin kenarini adeta yoguruyo

“Bu benden sana bir armagjan. Gok ozel mr armagan,
bunu sana benden baska kimse ueremez, hig kimse. "

“Liitfen soyle anne, Litfen."

“Bunu bilen tek kisi benim. Sana bu ozel armagani
vereilecek olan tek Kisi benim, anliyor musun?"

“Anliyorum!”

*Stylersem uslu bir cocuk olacak misin? Gok Gok iyi
birgocuk olacak ve bu sirmi saklayacak misin?”

“Uslu gocuk olacagimt™

Annesi derin derin icini ektikten sonra yiiziini sev-
giie ofsads, dolunusu yle yumusakt i ook buns
yillarca unutamad

“Pekala, o zaman sbyleyecegim. Cok 6zel bir gocuga
verilen gok ozel bir si; sadece ikimiz bilecejz, her za-
man, sonsuza dek."

*Sadece ikimiz anne. Hadi soyle litfen!"

“Senin baban canli bir top gllesi

Jimmie hayretle bakakaldi.

“Canli top gillesi nedir?"

“Havada ucabilmek igin kendisini bir topun agzindan
firlatabilecek kadar cesur adamdir. Bir disin Elvis, tek
basina herkese, her seye tepeden bakarak ugmak! Bu ne
demek, diisiin! insanlar onun gibi ucmay, ylkseklere gi-
kabilmeyi, ylesine cesur ve 6zqir olmay! ne kadar ister
biliyor musun? iste senin baban bdyle biri Elvis ve ikimi-
zi de Gok seviyor.”

Jimmie ne diyecegini bilemiyordu. Annesi sanki bii-
tin yasami boyunca bunu ona an/almayi beklemis gibi
heyecanliydh, gczleri parliyordu
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“Neden onu bir sir olarak sakliyoruz? Neden herkese
ondansbz etmiyoruz?”

Annesinin gozlerine hiiziin doldu, bir kez daha olu-
nun yizini sefkatle oksad

“Onu sir olarak sakliyoruz Elvis, giinki o gok 6zel bi-
i bu hem iyi hem de kotd bir sey. Insanlar siradaniktan
hoslanirlar. Farkli olan sevmezler. Kendileri yerde sirii-
niirken birinin tepelerinde 6zgiirce ugmasina dayana-
mezlar. insanlar 6zel insanlardan nefret ederler; Giinkil o
Kisiler onlarin isteyip de sahip olamadig seylere sahiptir-
ler Elvis. iste bundan dolayi, kalbimizin kirilmamasi ve
{izillmemek fgin baban bir sir olarak igimizde saklayaca-
giz. Unutma ki o seni gok seviyor, ben de dyle. Ben nere-
ye, ne zaman, ne kadar sire seni birakip gidersem gide-
yim, basimiza ne kadar kotalik gelirse gelsin bunu unut-
ma. Hatirlayacaksin deil mi? S6z veriyor musun?"

“Evetanne.”

“Tamam dyleyse. Haydi yatalim artik.

O gecenin geg bir saatinde Elvis annesinin hickinkla-
rini duyarak uyandi. Ustlca odasinin kapisina giderek
dinleyip bakginda yatagin iginde kendini oradan oraya
atarak anlamadi bir seyler styleyip durdugunu gori

*Ben de seni sekiyorum anne dedi

Dirtgiin sonra annesi gene ortadan kaybolmustu.

Lynn Teyzesi onu alip dedesinin evine gotirdd. Yash
adam gazetesin rahat okuyabilmek igin disari Gikti.O ak-
sam dedesi onlara dilimlenmis s6i et, bol mayonez ve
tursuyla sandvicler yapip; kagit pegetelerin (izerinde ik-
ram etti. Sabahtan beri surat asik oldugundan Elvis
onunla konusmaya cesaret edemenisti ama, babasindan
stz etmeyi cok istiyor, dgrendiklerini soyleyemezse catla-
yacafjin saniyordu.



“Anneme babami sordum.”

Genesine mayonez bulasmis olan yash adam agzinda-
ki lokmayr cignemeyi surduruyordu.

“Canli top gilesiymis.

“Annen boyle mi soyledi?"

*Havada ugabilmek igin kendini topun agizindan firla-
tiyormus. Beni gok seviyor. Annemi de Gok seviyor. ikimi-
zi de seviyor yani."

i adam son lokmasini agzina atarken gézlerini
ona dikerek dikkatle bakti. Nedense Elvis'e tzilmis ibi
gelmisti. Sanduigi bitince Kagit pegeteyi top yaparak fir-
latipatti

Uyﬂurmus Kagigin teki 0."
sabah dedesi Sosyal Hizmetler Dairesinin Co-
ak Sag G Bolimine telefon etti. Ogleden sonra geldi-
ler, cocugu alip gatiirdiler.




gegen siire: 31 saat, 22 dakika
tadar hig ara vermeden dile-
.SID

k, sonra arka plandaki seleri

dinleyip analiz ederek arayanin bulundudu yeri saptamak
icin bilgisayara verecekti. Zanllar bulundugunda, seslerinin

rinin haritas Gikartlacaki. Adamin sesii tanimamistim ve
taniyamayacagimm farkindaydlim; o nedenle sadece adamin
Karakterini anlayebilirim umuduyla dinliyordum

“Yirmi alt kisiyi oldurdier, sanalli masum insanarch
onlarl Bu isin nasil besladigindan emin degilim...""

Konusan Kiinin aksam olmadigina gore gineyli ya da
New England'i degildi. Rodriguez Brownsuille- Teksas'l,
Crom Johnson Alabamellyd. her ikisinin de agir bir aksam
tard, dogal olarak ailelerinin ve cocukluk arkadaslannin da
onlar gibi konusmalan gerekirdi. Roy Abbott New Yorkeya-
Tetinin kuzey kesiminden. Teddy Fieldsde Michigan'dan gel-
mislerdi. ikisinin de belirgin bir aksam oldugunu hatrlami-
yordum. Abbottun kuzeyli bir ciftci gibi dikkatli konustugu
Ve ‘vay canina’ gibi birtakim deyimlert fazlaca kullandi ak-
limda kalmst



“Gorevli defillerdi, ormanin derinlikerindeydiler..”

Banda konusan adamin sesine bakilirsa benden geng bi-
tiyeli; gerci delikanl defili ama, o ginlerde Vietnamda ol-
mak icin fezla gencti. Crom Johnson ve Luis Rodrigueziin
kendilerinden yasca icik erkek kerdesleri vardi, fakat ben
normal yasama dondiikten sonra her iksiyle de konusup go-
rissmistiim. Onlann boyle bir ise kansacaklanria inanmyor-
dum. Abbott'un kiz krdesleri vardi, Relds ise tek cocuktu

*.sir saklanacaklarina yemin ettiler, fakat Cole hicbi-
rinegivenmiyordu.

Konusma tarz! Kistahgaydh ve melodrama kagiyordu,
sanki yasananlarin etkisini en kisa zamanda belirtebilmek
icin kullandiy sozctideri dzenle segit

.. Abbott, Rodriguezve dtekiler... tanik kalmamas! igin
hepsini oldrdiit Kendi arkadaslarini katlettit"

Anlattih olaylar sinema ya da video filmi senaryolanna
beryorc. Zoranayd.

*_ben oradaydim bayan, her seyi biliyorum!”

Fakat orada dejilci. O giin ormanda bes kisiycikve diger
dortarkadas oimistil. Crom Johnson'un govdesi bulunama-
mist, kafasi ellerimde parcalanmist

Band tekrar caldim

*Ben neler oldugunu biliyorum ama sen bilmiyorsun.
Onun igin DINLE!"™

Oficelenmis gibi konusuyordu am, bence sadece bagin-
yordu Asin ytklenis bir elektrik teli nasil oterse, fazla of-
keye kapilmis birinin sesinin de kisilmes gerekir. Helbuki
ben bantta sesi olan adamin soylediklerini pek hissetrmeden
konustugugibi bir duyguya kapiimism.

Gidip kendime bir kahve yapip bandi bir kez daha dinle-
dim. Adamin sesindeki yapmacikiik ne beni ne de ttekileri
tanimadig etkisi uyandirmisti bende; numara yapiyordu




Bitin geceyi onun kim oldugunu anlamaya calismekda geci-
recedjime soyledii seyleri nereden ogrenigini arastrmekla
gegirsem daha iyt olacakts saninm. Askerligini benim done-
mimde yapmarmissa Rodriguez ve Abbottl nereden tani-
yordu? Birlgimizin numarasini, benim o gruptan sag kalan
tek isi oldugumu nasil dgrenmisti?

Birden, evimuykusunda kipirdanip duran bir canavar gibi
ses gikanyor gibi geldi bana; odama cikan merdivenler rkii-
i, Benfin yatmis oldudu odaya giden koridor kapkaranlik-
. Banda konusan o adam beni ve evii gizetlemis; ne za-
man evde oldugumuzu ne zaman olredigimizi 6grenmist
Ust kata giktim, puro kutusunu efime alip yere oturdum

Askerler terhis olurken ellerine Form 214 denilen bir
belgeverilir. O belgede askerlik yapti tarih, hangi biriner-
de hizmet verdigi, egiiimi, almis oldudu gorevier gosterilmis-
tir. Yani hayatinin o asamasinin kisa bir dokimidr. Aynnt
bulunmez. Eger almisya da layik hizmette
bulunmussa madalya ile birlikte kendisine bir de belge verlir
Ve 0 belgede ordunun o madalyaya da berats hangi nedenle
ona layik gordiii belirtilir, Rod, Teddy ve teki arkadasla-
nm lmis, bana da kimizi beyaz ve mevi kurdelenin ucuna
bag bes kixeli iz verilmisti. Onu i takmemistim, bera-
tiylabirlikte sakliyordum

Yazy bir kez daha okudum. O gunki olaylar fezla aynn-
tiya girmeden kisaca belirtimist ve dider katilanlardan yal-
iz birinin ach gegiyordu, Roy Abbott. Otekilerden s6z -
memisti. Ben'i kagiran adam evire girip belgeleri kanstira-
ek birtakim bilgiler edinmis olabiliri ama, soylediklerinin
timin buradan almis olameza

Belgeleri katlayip bir kenara koydugumda saat sabahin
besiycli. Ben'in kagirlmsinin iizerinden otuz alti saztten
fazla bir zaman gecmisti. Benim uyumediim sire ise ell sa-
ati buluyordu. Dilerimi fircalacim, dus aldim, temiz giysiler



sifi aradim. Orada saat sekizdi, orduda mesai baslamigt,

Asiv boliminden bir yetdliyle gorismek stedigimi soy-
ledim. Bafjadila, orta yasi birine ait bir ses, “Arsiv. Stivic
konusuyor" dedi

Asker emekisi oldugumu belirttkten sonra terhis oldu-
gum tarihi ve sigorta numarami verdim.

“Bana ait 201 numarali dosyayr gormek icin bagvuran
biri oldu mu, onu drenmekistemistim. Sizde boyle bir bilgi
var mi acaha?"

214 numarali dosyada Kisinin askerlik donemi ana Mt
nyla beliriirci ama, 201 aynnth bilgi verirdi. Belki benim
Kisisel dosyamda grubumdaki 6teki arkadaslann da adh var-
dir diye dusunuyordum. Belki de bantta konusan adam o-
nun bir kopyasini ele gecirmis bylece Rodriguez ve John-
sonun adlarin tgrenmisti

Talep eiilip gonderildiyse kaydi yepilmist.”

“Onu resil 8grenebilirim?”

“214 numeralt dosyayn herkes alip balcbilir, fakat 201
Kisiye zeldir, sizden imzal bir yaz! gelmeden ya da mahke-
meden karar gikmadan kimseye gosterilmez. "

“Peki, ya birisi benim kimliimle bagvurursa?”

“Yani, siz simdi baska biriymissiniz de siz oldugunuzu id-
diaediyormussunuz gibi bir sey mi?”

“Evet, Gyle olursa?”

Stivic bozulmustu

“Buda ne demek oluyor simdi? Seka falan m?”

“Evim soyucu. Biris 214 umu galms, k610 ameclar pesin-
de kosan birinin 201 ime ulasms olebilecefini cistindyorum”

Keske su ot amalar pesinde kosan’ deyimini kullan-
masaytdim, Ul televizyon agz: olmustu



c, “Buraya bak. 201 biyle ulegilamez. Bir kopyasi-
i almak istersen bir dilekge yazip imzalar, parmak izini de
ekleyerek bize yollarsin. Baska birisi onu almak isterse -is
basvurusy yapmak icin olabilir- gene de senin izin vermen
gerekir. Once de soyledigim gibi; senin haberin olmadan o
dosyaya Llasmanin tek yolumahkeme karandr. Eger o hir-
siz senin bas parmagini da calip gitmediyse bu isi yapamaz;
bosuna kurcalayip durma” ded

" Gene de boyle birtalepte bulunan olup olmeciim bilmek
isterim. Bunu ogrenmek iginde sekiz haftabekleyerem.”

“Bu bolimde otuz ki kisi caisiyor. Her giin iki bin mek-
tup gonderiyoruz. Seslenip Senin adin hatirlayan birini bul-

 de deniz piyadesi miydin?"

“Emeki bascavus. Kimin 201 istedigini 6grenmek it
yorsan bana faks numaran ver; belki bir seyler yepebilirim
Gene de seninle sohbet etmek gizeldi.”

Konusmaysirdirebilmek igin ona faks numerarmi verdim.

“Sayin basgavusum, bir sorum deha ver."

“Sor bakalim."

“Su benim 201 numarali dosyaya bilgisayannda bir ba-
Kabilir misin?*

“Vazgeg susten. Kimsenin 201inden kimseye bilgi ak-
tarmaya hig niyetimyok.”

“Tek t3renmek istedigim katilms oldugum belli bir car-
pismadan stz edilip edilmedigi. Aynntili bilgi istemiyorum,
sadece ki kisinin adi geciyor mu onu bilmen gerekiyor.
Eger varsa dosyami resmen isteyecegim, 0 zaman sana iste-
digin kadar parmak izi gonderirim. isimier yoksa ikimizin de

Biraz duraklad:
“Garpisma mi demigtin?"



“Evetelendim.”
Gene duraklad, konuyu distindiiga bellyci.
“Aradiin adlar neyci?”

efesi

“Cromuell Johnson ve Luis Rodriguez adlri gegiyor mu

Al(aksesleyanllverdl
“Var. Sey, bu dosyay! baska isteyen olup olmediini da
bilmek istiyor musun hélz?”
“Evet, basavusum.”
“Bana telefon numaran birak. Bir arestrayim bekaym,
ama

“Tosekkierbsgavus. Gergekten cok rmekbule geger”

Telefon numaram yazdirdiktan sonra tam ahizeyi yerine
koyacakken birden beni durdurdu, “Bay Cole, Sey... dinle!
Sen iyi bir denizci olabilircin; ben de senin emrinde calis-
maktan onur duyardim.”

“Askerligi oldugundan daha iyi gésteriyorlar.

Sesi yumusadi

“Hayir. Hayir hic de tyle yapmiyorlar. Ben deniz piyadesi
olarakotuz kil gorevyaptim. Simi boyle telefon basinaga-
Kilp kel olmamin nedeni Gof Savasrda bir ayagimin

Onlann reyi nasil k iyibi-
Tiyorum, neyin ne oldugunun da farkindayim Evet, iseciginizi
im Bay Cole; bu kadar g

Tekrar tesekklir etmeme firsat vermeden telefonu kapati-
verdi. Bu eski kurtar gergekten tuhaf insanla.
Saat alti buuga geliyordu; bu da Middletoum New
‘ork'da bucuga a

geliyordu. Bantta konusan adam benim 201 nurmarali dos-
yamda yazilanlara el atmaciysa ya da atamadiysa o zaman
sira Roy Abbotta gelmis demekti. Bu saztte mendiracilara!



isi bitmis olmali diye dsandum. Roy'un 6ldugand Ab-
bottlara mektupla bildimistim, bir kere de telefonla konus-
mustuk. Bay Abbottun ilk ismini"bilmiyordum ama, santral
memuru Middletonvrida o soyadini tasyan yelniz yedi aile
oldugunu ve hepsinin adini teker teker okuyabilecegini soy-
ledi. Royun babasinin adini duyar duymz hetirledim; me-
murdan numeray! 6grenerek telefonu kapattim. Ne soyle-
mem gerektigini ve asil soyleyecejimi dissinmeye besla-
dim. Merhaba, ben Elvis Cole, sizin aileden birisi beni 61-
diirmek mi_istiyor acaba? Soyleyeceklerimden hicbiri uy-
qun defilmis; gibiyci, aksine hepsi tuhaf kagacakti. Roy'un
eve bilytik bir kutunun iginde geldigi gt bilmem anim-
siyor musunuz? Bir kahve daha yapip ictim, sonra da ken-
dimi itim. N i

Yaslica bir kadin sesi geldi.
“Bayan Abbott?”
“Evet, kimsiniz?"
“Adim Elvis Cole. Roy'la birlikte Garpismistik. Sizinle
epey
Ellerimttriyordu. Kahvedendir diye disindim.
Atkasinda oturan birine bir seyler siyledi ve Bay Abbott
ahizeyi ald
“Ben Dele Abbott. Kiminle goriistiyorum?”

Konusmasi Royun anlatti gibiydi. Kisa ve 62 konusen
diiiist biryei 0. Kuzey bolgesinde yasayan ciftcilere tzgii
bir aksam verc

“Elvis Cole. Vietnamda Royla beraberdim. Uzun bir sii-
e once bir mektup yazarak size olanlar hakkinda bilgi ver-
migtim. Sonra da telefonla konusmustuk. "

A, tabii, hatirliyorum. Bak hanim, hani su Royu tani-
yan komandoymus. Evet, nasilsin evlat? Gondermis oldu-
Gun mektubu hala saklyonuz. Bizim icin dedgeri cok biytk."




Abbot, Roy ve ona olanlar hakkinda bilgi amak
iin bu yakinlarda szt arayan oldu mu?"
“Hayrr. Hayir ama, annesine de bir sorayim. Roy hak-
kinda kimse sana bir sey sordu mu?*
izeyieliyle kapatmamisti. Esiyle de benimle konustugu
gibi kunusuymm netve agik. Sanki Ggimiz birlikeymisiz
gibi. Kadinin sesi biraz uzak ve bogukiu

Sonra, “O da hayr diyor, kimse aramamis. Aramalan mi
gerekiyordu?” diye sordu

Telefonu elime aldigimda onlara ne diyecegimi pek bilmi-
yordum. Ne icin aradigim séylemek ve Beriden sz tmek
istemiyordum, ama birden kendimi her seyi anlatirken bul-
dum. Bunun nedeni Roy'la olan gecmisim ya da Dale Ab-
bottun sesindeki agiklik ve diristiik olmeliycl. Nedense
stzciikler agizimdan akip duruyordu; sanki papaza giinah gi-
kartiyormusum gibi. Ben Chenier adli bir gocugun kaginldi-
gini, adamin birinin telefon ettgini; Gocugu bulup kurtara-
mayacagim disinerek korktugumu bir bir anlattim

Dale Abbolt sessizce fakat ilgiyle dinliyordu; bu da beni
cesaretlendirmisti. Bir saatten daha uzun bir sire Roy'dan
Ben'den ve baska bir s seyden konustuk: Roy'undort kiz
kardesi evlenmis coluk Gocuga karismistar; Gcinin kocast
Giftgiymis, bir de traktor saticistyms. Ugtiniin de ogullannin
adi Roy'mus, dordiincii kiz ise ouna benim adimi vermis
Bundan haberim yoktu; dogrusu hg aklima gelmenist.

Bir ara Bay Abbott telefonu Roy'un annesine verip be-
nim gondermis oldugum mektubu getirmeye itt ve az son-
a bulup gelince, “Yazchgin mektup su anda elimde" dedi,
“kizlar icin de birer kopya bastirdim dyle istediler.”

“Bunu bilmiyordumefendim *

“Simdi mektubundan bir parca okumak istiyorum. Bil-
mem hatirlayabilecek misin, ama benim icin cok onermli bu.
Iste surasi, style demissin, “Benim bir ailem yok, onun




icin Royun ailesi hakkinda anlattiklari ok hosuma gi-
derdi. Sizin gibi birilerlnin Gocuu oldugu igin sansh ol-
dugunu sbylerdim, o da evet derdi. Sonuna kadar carpis-
tigim bilmenizi isterim. Osapina kadar bir komandoydu;
ve asla vazgegrmedi. Onu size ve yuvasina getiremedigim
icin Uzguntm. Ne yazik ki bunu basaramadim.”

Bay Abbottun sesiboguesmit, devam ecermed

in dogru dedil yavrum, Royumuzu evine

getirdin sen. Oglumuzubize getirdin."

Gozlerimyanmaya baslamista.

“Gok gabaladim Bay Abbott. Gergekten bunu yapmaya

“Ve basardin! Oglumuzu bize getirdin; evet, bunu yap-
tin. Simi git 0 cocugu bul, onu da evine giti. Buradakdler-
den hichiri seni suglamiyor, eviat. Anliyor musun? Burada
Kimse seni suglamiyor; 0 zaman da sulamemista”

Birseyler stylemeye calistmama yapamadim

Bay Abbott cksird, simi sesi daha glcl kiyordu

“Son bir sey daha syleyecagiim. Mektubunda bir ailen
olmadigindan sz ediyorsun ya; iste o dogru cegil. Roy'tn

mizin bir parcastsin. Biz seni suglamiyoruz eviat, cok
fuz. Zaten aile de budur, degil mi? Ne olursa olsun birbirini
sevmek. Yukarda, cennetten bakan Roy da seni seviyor."

Bay Abbotta artk kapatmam gerektigini scyleyerek ahize-
Kaiemi iz cog

yi

Ked terasin ucunda bacaklanni altina alarak knvnimisya-
tyordu; gozlerini alaca karanligin icine, asaica bir yere dik-
misti. Gidip yanina oturarak ayakianm asajiya dogru sar-
Kitim, irtint oksadim.

“Ne gorizyorsun orada ahbiap?” dedim



Kocamen siyah gozler cikictl bekayordu. Sabahin aya-
2inda tiyler serindi, ama derinlerde teninin KGN ve kal-
binin gl atislanni hissediyordum

evi savastan dondikten kisa bir sire sonra almistim
sats islerleri tamamlandiktan sonraki ilk hafta icersinde
yerleri kazims, duvarlara al gekmis; yani baskabirinin evi-
i kendi i yapreye bslamsim, Ak i teasin

demir
risl olmes icin yenilemeyi pianllyordm\ Bir gin o isle -
resirken bu kedinin birden terasin bir kosesine atladigini
rim. Beni gordiine pek sevinmemisti saninm. Basini
yana egmis, kulaklanni kisms ki kot suratima bakiyor-
du. Yizintin bir tarafi ismist, yaralt yanagindan sizan kan
yere damliyordu. "Hey, ahbap, ne oldu sana boyle?” dedii-
mi animsiyorum. Tiyleri iklesip hirlamaya beslamist ama,
hig de korkmusa benzemiyordu. Sadece evde bir
qordil cin tersleniyor gibiyci. Bir kaba su koyup getirdim
Ve isime devam ettim. Gnce pek ilgilenmedi ama sonra su-
imeye baslach. Bunu zorluklayaptig bell oluyordy, her-
Telde bir seyler yemesi daha soruniu olacakti. Bakimsiz ve
zapit; ginlerdir bir sey yemedigi belliyi. Ogleyin yemek
icin hazrladiim ton baliklr sandvigten bir parca koparttim,
beli§j mayonez ve suyla ezip iyice yumusattiktan sonra su
kabinin yanma koydugumda hemen sirtini kamburlastirch
Yere oturup sitim evin duvannia yasladim Bir saate yakin
bir sire birbirimize baktik durduk. Sonra usulca baligin yani-
na benden ayirmadan Basi-
nin yan tarafindaki yera iltihaplanmisti; kursun yarasina
benziyordu. Hlimi ona dogru uzattim. Gene homurdand. K-
mildamadim. Hreketsiz kalmaktan elimin ve kolumun kas-
lan ates gibi yanmaya baslamist fakat geri gekersem ara-
mizda baslayan yakinlasmanin bozulacagini biliyordum.
Havay kokladi, biraz daha yakinima geldi. Kokum hala
parmaklarimda duran ton balgininkine kariyordu. Hefifce




homurdand. Kinildamadim. Bu onun secimi olmeliyth. Tat-
It bir dokunusla hefifge parmagimi yaladi, sonra yana don-
dii. Bu kedler igin cnemli bir adim saylr. Yumusacik tiyle-
rine dokundum. Kagmadh. O gin orada dost oluverdik.
Evimde en uzun siire kalan tek canl o oldu. Ayni seyi
bugiin de o ve Joe Pike icin styleyebilirim.

Kediminsirtin oksadim

“Ben kayboldugu igin Gok Gzilliyorum. Bir daha asla

byl bir sey olmasina izinvermeyecegim "

Kedi bastyla koluma bir tos atti; ayna gibi parlayan kara
gzleriyle yiizime bakaraktatl tath midand

Affetmek her seydi.

Biroda Kotil Bir Giin

5-2 takiminin bes bireyi helikopter alaninin gelik zemi-
ninde oturmus konusuyorlardi; giigli bir riizgar cevrele-
inde kizil toz bulutlarinin ugusmasina neden oluyordu.
Cole, Middletouin New York'tan, kisa boylu saglam yapi-
1t, neseli bir geng olan Abbott'a bakip gildd, basindaki
sapkanin ugmasini bekler gibiydi.

Arkadaginin bacaini diirterek, *Sapkan' dedi.

e

Birbirlerine dogru edilerek makinelerin gurultusunu

tirmaya calislar. Pilotlar helikopterle ugmaya hazr-
Taniyorlard

Cole, o sirada kiginin altinda duran kendi soluk sap-
kasin isaret ederek, “Sapkan ugacak.diye bagird

Abbott kendisinden baska kimsenin kafasinda sapka
olmadigini fark edip sapkay! cikard. Baslarindaki cawus,
yirmi yasindaki, Broumsville-Teksas'i Luis Rodriguez,
Cole'e goz kirpti. Rodriguez bir haftadironlarlayd



“Fazlasinirli mi dersin?"

Abbott'un yiizi asild:

“Sinirli falan defjilim.”

Cole Abbottun kusacak gibi oldugunu fark etmisti.
Gocuk isin acemisiydi. U kez egitim icin ormana girmisti
ama oralar karargaha yakin oldugundan dismanla karsi-
lagmak tefikesi olmazdi. Bu onun ilk uzun soluklu devri-
ye goreviydi,

Cole Abbottun dizine dostga bir saplak indirip Rodri-
guez'e sintt.

“Yaniliyorsun cavus. Bu gbrdiigin komando tniformast
giymis Clark Kent'ten baskasi degil. Kahvaltida meyve su-
yu yerine tehlike icer, 6le yemegi olarak tehlike yer; ati-
Tan kursunlar disleriyle yakalar, el bombalarini havaya
atip (utarak hokkabazlik numaralari sergiler, aslinda car-
pismaya katilmak icin bu helikopteri beklemesine gerek de
Yok, sirfbizden ayrilmamak icin bekliyor.

On sekiz yasindaki East Lansing, Michigan'li Ted Fi-
elds Cole'e destek gikt, *Hoor"

Bu komandolar arasinda gok kullanilan Hoo-Ah' de-
yiminin kisaltilmis sekliyci.

Simdi hepsi birlikte Abbott'a bakip giilmeye baslamis-
lard. Yizlerine sirdikleri siyah boyanin arasindan ba-
kan gozlerinin aklan piril pinl parliyordu. Evet hepsi bu-
radaydi, - kamuflaj giysileri, kollari, elleri e yiizleri or-
mana uyum salasin diye boyanmis, MIlart, bol mik-
tarda cephane, el bombasi, tasiyabileceleri kadar ma-
yin, bir hafta sireyle vahsi ormanda barinmalarina yete-
cek kadar gerekli yiyecek ile ormandaki harekata hazir
bes genc adam.

Cole ve dierleri yeni gelenin korkusunu yenmesi icin
cabaliyorlardi.




172150 dedektif

Helikopter ekibinin basi Rodriguez'in omzuna dokun-
du, bas parmagini yukari kaldirarak hazir isareti verd,
arag dne dogru efili gibi oldu ve havalandilar.

Cole, sesini duyurmak icin ellerini agzinin kenarina
koyup dudaklarini Abbott'un kulagina yaklastirdi

“iyi gidiyorsun. Sakin ol ve konusma. "

Abbott son derece ciddi goriniyordu, basini salladi.

Cole, *Hoo” dedi

*Hoo."

Roy Abbott komando grubuna (i¢ hafta tnce katilms,
Cole'ln gadinindaki ranzalardan birine yerlesmisti. Cole
geng adamin yaninda getirdidi resimleri gorir gormez
onu sevmisti. Yeni gelenlerin cogu gibi gevezelik etmiyor,
bilyiklerinin sylediklerini dikkatle dinliyor, her an her
seye hazirlikl goriniyordu. Fakat asil dikkati geken asti-
41 fotograflardi. Gelir gelmez ilk isi bu olmustu; ama
bunlar liks arabalar ya da ciplak kadin resimleri dedil
anne ve babasinin ve dort kiz kardesinin resimleriydi.
Kirmizi yanaklari ve limon yesili esofmaniyla yasii baba-
i, son derece siradan gorinen tombul annesi ve onun
kil rengi sagh birer kopyasi olan, bluzlarin eteklerinin
icine sokmus tertemiz giyimli, yiizleri biraz sivilceli dort
Kiigik kiz.

Ranzada kollarini basinin altina kavusturmus yatan
Cole biylenmis gibi gocugun resimleri asmasini izledi
weonlar hakkinda bilgi almak istedi.

Abbott bu konuda bazi bigkinlarin kendisiyle alay etti-
gini belli eden bir tavir takinarak Cole'e kuskuyla bakt
Cole icinden bu gocugun yemeklerden nce silkran duasi
yaptigina on dolar bahse girerim diye gegirci.

“Gergekten bilmek istiyor musun?"

il Yoksa sormazdim.”



Abbott, hepsinin ciftlikte Galisugini, halalarin, teyze-
Terin, amcalarin, day/arin, kuzenlerin bilyik anne ve bii-
yiik babalarin iki yliz yila yakin bir siredir ayni cevrede
nasil birlikte yasadiklarini, ayni topragi isleyip, ayni
okullara gittikierini, ayni Tanrya inandiklarini, Buffalo
Bills futbol takiminda oynadiklarini anlatti. Kilisede pa-
pazin yardimeisi olarak calisan babas ikinci Diinya Sava-
st sirasinda Avrupa'da arpismisti. Abbott da simdi onun
ayak zlerini takip ediyordu.

Abbott bylece
“Peki senin ailen?” diye sordu.

“Bende boyle seyler yok.”

“Ne demek istiyorsun?”

“Annem delidir benim."

Ne diyecegini bilemeyen Abbott biraz durduktan son-
ra kendini baska bir soru sormak zorunda hissetti

*Senin baban da orduya katilmis miyi?"

*Onu hi tanimadim. Kim oldugunu bilmiyorum."

or

Abbott susmustu. Esyalarini sessizce yerlestirdikten
sonra helay! aramak igin disart Gikt

Cole ranzadan asailya atlayip resimlere yakindan bak-
maya basladh. Bayan Abbott herhalde kurabiyeler yapiyor-
dur; Bay Abbott av mevsimi basladiginda oglunu geyik
avina gotrtyordur; aksamlan bitin aile uzun bitydk bir
masanin gevresinde toplanip yemek yiyorlardir diye akiin-
dan gecirdi. Gergek biraile boyle yasardi. Cole her zaman
boyle distinmst

0 giin aksama kadar Randall marka bigajin bileyip
Roy Abbott'unki gibi bir ailesi olmasini ne kadar istedigi-
i diisiinerek gegirdi.

olete,



1741s0n decedif

Helikopter hizla bir yamacin yanindan yukariya dogru
tirmandi, inmeye hazirlanir gibi olup pek diizgiin olma-
yan otlarla kapli bir agikliga dogru dald, sonra gene hiz-
lagoge dogru ytkseld

Arag, tepenin zirvesine dogru ylkselirken saskinliktan
gozleri fal tasi gibi agilan Abbot elinde tuttugu tiifege
simsiki sarilarak, ‘Niye inmedik? Dismanlar mi nardi?”
diyesordu

“fsaf atlamadan 6nce iki yada ig kez iniyor gibi ya-
pacaiz. Boylece Charlie nereye indigimizi anlayamaya-

Abbott asafiy gbrmek icin boynunu disar dogru

Takimin bas olan Rodriguez Cole'e seslendi

“Enayi dissmesin dikkat et!"

Cole Abbottn sirt cantasina yapisip birakmadi. O fo-
tograflar gordugis ginden beri Cole Abbottu kanatlari-
nin altina almis, ona araziye cikarken yikini hafifletmek
icin neleri yanina almamasini, tagidiikiarinin birbirine car-
parak takirdamamas! igin nesil baglamast gerektigini 03-
retmigti iki kez de edjtime giderken yaninda durup gotu-
receklerini derleyip toparlamasini salamisti. Onun ailesi
hakkinda konusmesini dinlemek cok hosuna gidiyordu
Johnson ite Rodriguez'in de aileleri kalabalikti. Rod'un
babast ise icip icip gocuklarini doven ayyasin tekiydi.

0 giinkii bana raporunda giin boyu saganak yagmur
beklendidj ve goriis alaninin kisith olacag belirtiliyordu
Dagarin zirvesinde toplanms kara bulutlar Colein ba-
yadi canini sikmisti. Kot hava bazen i
ok kot olursa oliime bile neden olabilirdi. Camura sap-
lanip kaldiklarinda telsizle yardim isteyebilirlerdi tabii,
fakat helikopterler onlari goremeyebilecefi gibi, kalkisa
da gegemezlerdi. Karsi taraftaki iki yiz Kisiye karst bir



Kisinin st bu savasta karargaha yiriyerek gitmek
epey riskli bir olaydi

" Helikopter iki kez daha inecekmis numarasi yapt.
Ugiinciisi gercek olacakt

“Doldurun ve hazir olun."

Bes komando (Weklerini doldurup hazir duruma ge-
tirdiler. Abbottun korkmus olabilecegini distinen Cole
ona dogru efildi.

\Geain Rodriguezten sy, iner inmez agaglik
bilgeye dogru kosacaktr. Sen agaiarin arasini gozle a-
ma igimizden biri ate imeden S ke, Arls
din m?”

“Evet.”

*Hadi komandolar, ileri.”

“Hoo."

Helikopter riizgan arkasina aldi, burnunu asagiya ver-
di, sonra hiz keserek suyu kurumus bir derenin kenarina
indi. Besi de arka arkaya gimenle kapli zemine atladilar.
Cole, Abbott'un indiginden emin olmak igin kolundan
cekmisti. Onlar boyle yaparken gorevi biten helikopter
havalanmaya baslamisti bile. Hep birlikte ormanin igine
dogru kostular. Onde Rodriguez, en arkada Cole vard,
Afaglarin arasina dalar dalmaz 5-2 lakimi bes kdseli bir
yildiz olusturacak sekilde ayaklari ortada, yuzleri disa
d0nik olarak yere yattilar. Bylece 360 derecelik bir go-
riis alan! olusturmus oluyorlardi. Kimse konusmuyordu
Sessizce belediler.

Bes dakika.

On dakika.

Orman canlanmaya baslamisti. Kuslar iiyor, maymun-
lar baginyordu. Iri yagmur damlalart uzandiklari topraa
diserken ses cikanyor, tepelerindeki G katli bitki ortist-
i delerek tniformalarinin icine kadar istiyordu



Cole sol taraftan gelen top sesine kulak uerdi; dikkat-
Te dinleyince gok gir(iltisi oldugunu anladi. Firtinayak-
lastyordu.

Rodriguez dizlerinin izerinde dogrularak ayaga kalkti
Cole Abbott'un bacajini dirti. Ayaga kalkma zamani gel-
misti. Hepsi dogruldular. Hala kimse konusmanisti. Ses-
sizigin korunmasinin cok énemlioldugunu biliyorlarch

Tepeye dogru yola giktilar. Cole gorevin tiim ayrintila-
rini gayet iyi biliyordu. Kuzey tarafinda kalan tepeye tir-
manip NVA yolu denen patikay! takip ederek, istihbarat
Srgiitintn Kuzey Vietnam askerlerinin topluca bulun-
duklarini bildirdikleri siginaklart bulmaya calisacaklardi
Bir taburda bin kisi olurdu. Yani 5-2 takimint olusturan
bes asker iki yiize karsi bir olacaklar bir alana siiziilme-
ye calisiyorlarch.

Rodriguez nde yiiriyor, Ted Fields biraz bosluk bira-
karak arkasindan gidiyordu. Bu, 6ndeki yolun bos oldu-
gundan emin olmaya calisirken, arkasindaki arkadasin
6nlerinde uzanan ormanin derinliklerinde Charlie’ de-
dikleri dismanin saklanip saklanmadigina bakacag an-
lamina geliyordu. Johnson telsizi tastyordu. Abbott onun
arkasinda, Cole de Abbott'un pesinde; boylece arkalarini
kontrol altina almis oluyordu. Daha 6nce yiklendikleri
bazi gorevlerde Cole 6nde, Rod arkasinda, Fields de o-
nun arkasinda yer almislard; fakat bu kez Rod Cole‘in
arkadan gelmesin istemisti

Aralarinda ig-dort metre birakarak ince bir gizgi olus-
turup sessizce tepeye tirmanmaya basladilar. Cole, Ab-
bottu géliyor, sagina soluna sarmasiklar dolandigini
goriince acemi gocudun ne yapacaini dissinerek heyeca-
na kapiliyor; sonra bocalamadigini, ormanla basa gika-
bildigini gorerek rahatliyordu



Dafjin tepelerinden asagiya dogru simsekler ve gok
giiitisi adeta yuvarlanarak geliyordu, ortalig sis kap-
lamaya baglamist. Bir bulutun icine girciler.

Tepeye ulagmak zorlu bir otuz dakikaya mal olmustu.
Rodriguez dinlenmeleri igin mola verdi. Hava iyice kapa-
mis, gevrelerini karaniik sarmisti. Rod hepsinin gozleri-
nin igine bakip basini gokyizine kaldirdiktan sonra yi-
201, bu berbat bananin hepsinin canina okudugunu anla-
digini gdsteren bir ifadeye biirinmiistil. Havadan deste-
e ihtiyaglan olsa alamayacaklari kesindi

Tepenin dteki yanindan asaiya dogru birkag metre
kayarak inmislerdi ki birden Rod'un yumrugunu havaya
kaldirdigin gordiler. Besi de otomatik olarak hemen tek
dizlerinin tizerine cokiip sag v sol taraflarini givenceal-
tina alarak tifeklerini dogrultular. Rod en arkadan ge-
len Cole'e eliyle dnce zafer anlamina gelen *V* isareti,
sonra da, parmaklarini kivirarak 'C' isareti yapti. Sonra.
topragy gosterdi ne yumrugunu (g kez agip kapadh: bes,
on, on bes. On bes kadar Vietong askeri oldugunu soy-
Temek istiyordu. Yolun kenarina gegip oradan yliriimeye
basladh, otekiler de pesinden giderek ayni seyi yapti. Co-
Te dar yolda birbirine karismis bir sl ayak izi gordl. iz-
Teri birakan eski otomobil tekerleklerinin lastiginden ya-
pilmis sandallard; hepsi tazeydi. Bu da Vietkong'larin
sadece on, on bes dakika 6nce burada bulunduklarini
gosteriyordu. Yakinlardaydilar.

Abbott Cole'e bakt. Yagmur yiizindeki boyalarin bir
kismini gotarmis, cizgiler kalmis, gézleri iilegisti. Co-
Te de korkmustu ama zoraki de olsa gultimsedi. Kendine
given. Stk dur takim; basaracaksin

5-2takimi ormana gireli ell alt dakika olmustu. On iki
dakikadan daha az bir sire daha bayatta kalacaklard
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Yiiz metre kadar ilerledikten sonra ana yolu buldular.
Yolun (izeri 'V C (Vietkong) e "NVA' (Kuzey Vietnam
Ordusu) izleriyle doluydu; cogu taptazeydi. Rod elini kal-
dirarak havada bir daire izdi, bu dusmanin etraflarini
sardig anlamina geliyordu. Her tarafi islak oldugu halde
Cole'tn agzinin igi kupkuru olmustu.

Tam tamina iig saniye sonra cehennemi bir ates beslad,

Rod uzun bir banyan agacinin yanina yanasmisti ki
yildiima benzeyen bir ates agacin tepesinden sirt canta-
sinin (izerine disserek cantanin (istiine baglamis oldugu
mayini atesledi. Ted Fieldsin bedeninin tst kismi kipki-
21l birates bulutunun iginde yok oldu. Patlayan mayinin
ajaca gomdiigi Rodriguez'in dagilan viicudundan kopan
et parcalar ve fiskiran kanlar Johnson, Abbott ve Co-
le‘iin izerine yagmur gibi yagiyordu. Patlamanin siddeti
dev bir dalga gibi Cole'e carpip yere sermisti.. Kuiaklari
cmliyor, gozleri kor olmus, nereye baksa yilan gibi kivri-
ip biikiilen keskin bir 15iktan baska bir sey goremiyordu.

Johnson, *Pusuyadiistiik! Saldiryorlart” diyerek elin-
deki telsize dogru haykiriyord.

Cole siirinerek yanina gitti. Abbottun (izerinden ge-
cipJohnson‘'un agzini eliyle kapatti.

“Kes sesini Johnson! Birak bagirmay!! Etrafimiz Char-
lie dolul Yildinm disti! Saldiran yok!*

“Yildinmmis! Bal gibi top atesiydi! On blnlerce kilo-
metre tteden buraya yildirim carpsin diye gelmedik

“Evet, yildinmdi! VeRod 'un sirtindaki mayini alesledl."

Boyle bir seyin olabilme iftimali kagta kagti acaba?
Milyonda bir mi? On milyonda bir mi? Bir dag yamacin-
da cevreleri diismanla sariimis kalmislardi ve tepelerine
yildirm diiserek ortaligi atese vermisti!

Johnson, “Higbirsey goremiyorum; kor oldum ben” dedi:

“Vuruldun mu?""



“Bilmiyorum. Goremiyorum ki! Tek gordugim titre-
yen bir aley
*Bu, fotografin flasinin yaptigina benzer bir sey; gege-
cek. Bende de var. Sakin ol. Fieldsve Rodun isi bi
Cole'lin gormesi yavas yavas diizeldiginde Johnson'in
baginin kanadigini gordi. Arkasini donip Abbotta bekt
“Abbott?"
“Ben iyiyim."
Cole telsizin vericisini Johnsonin eline yeniden Lius-

"Karargah ara. Bizi buradan gikarmalarini style™

“Tamam, anladim."

Cole Johnson'in (izerinden sirinerek gecip Fields'e
bakmaya gitti. Adamdan geriye parcalanmis etler ve yir-
tik kumas parcalar kalmisti. Rodriguez ise dlmemistt a-
ma, basinin bir taraft ugmustu, beyni gorintyordu.

“Gavus?Rod?"

Tepki yoktui

Cole patlamay! duymus olan Charlie'lerinyakinda gele-
ceklerini biliyordu. Yasamek istiyorlarsa hemen oradan ay-
nimalan gerekiyordu. Tekrar Johnson & dogru strtnd.

“Onlara bir i ve bir de basindan yaralimizoldugunu
style. Geldigimiz yere dogru geri gekilmemiz gerekiyor,
onu da bildir."

Johnson Coletin stylediklerini alcak sesle tekrarlaya-
rak iletti, sonra cantasindan plastik kaph bir harita Gi-
kartarak nerede bulunduklarini saptamaya giristi. Cole
Abbotts yanina gelmesin isaret etti

“Yolu gozle.”

Abbott kinildamadi. Sudan ikmis bir balik gibi agzi-
i agip kapayarak nefes almaya calisiyor, Ted Fields'ten



geriye kalanlara bakip duruyordu. Cole gocugun cantasi-
nin saplarina yapisip hizla cekmeye basladi

“Allah kahretsin Abbott, ‘Chuck'lar gellyor mu, ona
bak! Bbyleseylerle kaybedecek uaktimiz yok.

Sonunda Abbott tiifegini dogrulttu.

Cole, elinden geldigince cabuk hareket ederek Rodri-
quez'in basini 6zel bir sargiyla sararken cavus direnip
onu kendinden uzaklastirmak igin itmeye calisiyordu.
Cole hareket etmesini engellemek icin onun (izerine otu-
rup basina ikinci bandajt sarmayi basardi. Yagmur biltiin
hiziyla yagmay: sirdurduginden sular sagilan kanlart
alip gotirmistii; gok giriiltisinn sesinden tim orman
adeta titriyordu.

Johnson siiriinerek yanina geldi

“Kahrolasi yildinmlar yiiziinden yere inmek zorunda
kalmislar. Boyle boktan bir sey olacag benim aklima gel-
misti. Agzina s...ugimin herifleri bizi bu havada buralara
yollailar. Bir tek Charlie'ye bile rastlamadik, ama ne ol-
du; burada bu pis yagmurun altinda kalakaldik. Bu bok
qukuruna kadar gelip bizi alamezlar. Kendi basimizin care-
sine bakmamizgerekiyor.”

Cole, Rodriguez’i sargilamayr tamamlamisti; iki adet
morfin ignesi gikardi. Morfinin basindan yarafanmis biri-
i dldirebilecegini biliyordu ama, arkadaslarini fasima/a-
1 gerekiyordu, ayrica Gabuk hareket etmek zorundaydi-
lar. Charlie'lerin eline diiserlerse hepsi Sleceki. iki igne-
yide Rod'un kalgasina sapladi.

“Ugiimiiz Rod'u ve Fields'i tagtyabilecek miyiz dersin?””

*Hadii be, delirdin mi sen? Fields hamburgere donmiis
baksana.

*Ama bir komando arkadaslanni geride birakipgitmez."



“Demin sana soylediklerimi duymadin galiba. Heli-
kopter buraya gelemez. Binlerinin bir yerlere gidebilme-
Teri igin 6nce su yildinmlarin uzaklasmasi gerek. "

Ted Fields'in bir bacag hala titriyordu, Cole o yana
bakmarmak icin kendini zorladh. Belki de Johnson hakliy-
di, belki onu almak igin gelirlerdi; fakat su anda Charlie
onlan bulmadan buradan ayrilmalar sartti ve Rodriguez'i
ancak iki kisi tasiyabilirdi

“Tamam, Teddy1 burada birakiyoruz. Abbott Rod’u
tasimama sen yardim edeceksin. Crom, bizimkileri ara
vedurumu raporet.”

“Baghyorum.”

Cole ve Abbott yaraliyi kaldirirken Johnson arka cep-
hedekilere durumu anlatiyordu ki birden Abbott'tan kip-
kizil bir seyin havaya fiskirdigini gori, hemen ardindan
AK-47'nin gikardigi ses duyuldu.

Johnson, “Gooks!" diye haykirarak ormani kursun
yagmuruna lullu.

Abbot, yere yuvarlanirken Rodriguez’ elinden birak-

Simdi tam orman parlayipssnen isiklar ve silah sesle-
riyle dolmustu

Cole, diismani gérememisti, gene de Johnson'm arka-
sinda bir yerlere ates edip duruyordu. M6 Sini simsiki kav-
ramist, kisa bir yay izerek gevreye kursun yagdinyordu

“Nerede bunlar?"

“irini vurdum! Geberin ....u cocukdar!”

Johnson tifefjini doldurup dort-bes kez pes pese ates
ediyor, biraz durup ayni seyi tekrarliyordu. Tafegini dol-
duran Cole de durup dinlenmeden gelisigiizel ates etme-
yi siirdiirtyordu. Dismani hala gormemisti; karst taraf-
tan gelen kursunlar iki yanindan vizildayarak gegiyor,



topraia saplaniyor, yere diismis yapraklari havaya savu-
ruyordu. Kulaklar sagir edecek Kadar ses vardi, ama Co-
le duymuyordu. Karsiliki ates agildiginda boyle olur; vii-
cut adrenalin salgilar bu da insani sersemletip sesleri bo-
garak duymasini engeller.

Tiifegini tigtincil kez doldurdu; agalara doru ates et-
tikten sonra Abbott'a bakmak icin siirinerek Rod'un bu-
lundugu tarafa gitti. Cocuk yarasini kapatmak icin elleri-
i midesinin tzerine koymus yatiyord.

“Ben vuruldum. Vuruldum galiba™

Cole, yarayi gormek igin cocugun elini gekip bakinca
gri renkli bagirsagin kivrimlarini gord. Hemen eli yeri-
ne koyarken, “Uzerine bastir! Kuvvetle bastir!" dedi.

Genegolgelere ategetmeye baslarken Johnson‘aseslendi

“Nerede bunlar?! Ben gormiyorum!™

Johnson yanit vermiyordu. Mekanik hareketlerle tiife-
Gini doldurarak ates etmeye devam e - trt, trt, tit!

Cole arkadaginin firlattigi kursunlarin sik agaglarin
govdelerini paramparca ettigini ve sag taraftan gelen
Karg! atesi gord. O yana dogru ates etti, kursunlart ti-
kenince sirt cantasindan el bombasini cekip gikardi. Ses-
lenip Johnson’t uyardiktan sonra bombayi firlatti. Agag-
larin arasina giden bomba bilyik bir garaltiyle patladi
BOM! Hemen ikinciyi yollach BOM! Johnson da bir tane
firlatt BOM!

“Geriyegel Johnson, Gidelim!”

Johnson s6ylenileni yaparken bir yandan ates etmeye
devam ediyordu. Cole Ahbn(( 'u sarsarak, ‘Ayada kalka-
bilir misin? Buradan uzaklasmamiz gerek komando! Aya-
ga kalkabilecek mlsln”"dlyesesle ndi.

Abbott yan doniip dizlerinin iizerinde dogrulmaya ca-
list, Sol elini midesine bastirmaya devam ediyor, bir
yandan da inliyordu.




Cole afaglik alana dogu ates etmeye devam eti, sonra
bir el bombasi dahafirlatt. Johnson‘a ne yapacaini soyle-
meye gerek yoktu; o biliyordu. FieldssIms olabilirdi am,
Rodriguez sad. Onu birakmayacak, tasiyacaklardi

Johnson ve Cole gevrelerine kisa araliklarla ates ede-
rek Rodun iki yanina gecip yerdin kaldirdila.

Cole,'Kos Anbou kos! Geldigimiz y6ne git, tepeye tr-
man!"diye bagird

Abbott sendeleyerek denileni yapt

Cole ve Johnson, bir yandan Rod'u ekerek gitiriirken
serbest kalan elleriyle beceriksizce ates etmeye devar etti-
ler. EI bombalari attiklarinda karsidan gelen ates bir an
icin kesilmisti ama simdi bilttin hiziyla sirtyordu. Agagla-

Charlieler b

“WMinh dang duoi bao nhieu dua?”

“Chungdang chay ve phia bo song!”

Cole etraflarinda ugusan kursunlarin sesini duyuyor-
du. BiraraJohnson homurdanip sendeler gibi oldu; son
ratoparlandi

“fyiyim, bir seyimyok."

Bacafjindan vurulmustu.

Sonra Cole, Rodrigueziin iki kez sarsildigini duydu,
grup liderinin vuruldugunu anlad.

Johnson, *0..U gocuklar!" dedi

“Kogmaya devam et!"

Rodriguezin agzindan oluk gibi kan fiskirirken biitin
viicudu kasilip duruyordu

“Tanrimi”

0....Ugocuu geberdit O...U gocugu oldat”

Rodriguezi bir agacin arkasina yatirdilar. Johnson te-
penin asai kismina doru durmadan ates ediyordu. Cole




Rod'un nabzini yoklarken o tifegini ikinci kez doldurup
bosaltti. Nabiz yoktu.

Colein gozleri ates gibi yanyor, ici 6fkeyle dolup ta-
siyordu. Once Flelds, simdi de Rodriguez. Cole, kursun-
Tan safja sola sagt, sonra Rod'un gantasindaki el bomba-
lanni cikardi. Gnce biri, sonra Gteki BOM! BOM! John-
son, Rodun cephanesini aldi ve geriye cekildiler; Cole
ates ederken Johnson kosuyor, o kosarken Johnson ates
ediyordu. Hala tek bir dissman askeri gormenisti Cole

Tepeye varip Abbota yetisiler, ici birlikte bir agacin
arkasina sigindilr. Yagmur daha hizlanmis her tarafi gri
renkte koyu birsis kaplamisti.

“Johnson telsizi ag. Buradan ikmamiz gerektigini
soyle."

Cole, Abbottun sirt gantasini gikardi, sonra gomlegi-
nin 6ninii agl.

“Sen bakma, caylak! Goziinii agaglardan ayirma.
Charlievar mi bak, tamam mi? Charlie var mi bak."

Abbott ayordu

*Yaniyorum. Gok canim yaniyor. Gergekten Gok aciyor!”

Cole 0 anda Abbott'a karst biyiik bir sev duydu; hem
sevgi hem de nefret. Masum oldugu ve korktugu icin onu
seviyor, yaralanip onlarin kagisin engellecigi ve belki de

iginondan

‘Johnson Abbott'un elini tuttu.

“Olmeyeceksin sen. Kahretsin! Biz, caylaklarin ilk go-
reve giktiklari gin dlmelerine izin vermeyiz. Buralarda
6liimi hak etmek icin carpismak gerekir."

Cole, “Komandolar 6nden gider. Hadi sen de siyle
Roy. Komandolar 6nden gider.”

Abbott gzyaslarina engel olup denileni yapmaya ca-
balad




“Komandolar 6nden gicer. "
Zavallinin bairsaklan yilanlar gibi kivilarak disarida
sallaniyordu. Cole onlari kamina sokup zerinden sert
bandajlar gegirerek kapatmaya calisti. Daha sargilamay!
tamamlamadan hepsi kana bulaniyordu. Atar damarinin
patladiginin kanityd bu. Cole, Abbott'u, sirekli akan ka-
i, Charlie'ler, her seyi birakip oradan kagmak istiyordu,
fakat ilk yardim cantasin karistirarak morfin ignesini ci-
karmak ve Abbottun kalgasina saplamakia yeindi

“Karnini biraz daha sar Johnson. Siki sar, sonra seru-
mutak."

Komandolar ok cetin sartlar a/tinda savastiklarindan
hepsinin yaninda yedek kan ve serum bulunurdu. John-
son Abbott' serumu takarken Cole bosalan morfin igne-
sini bir yana atip telsizi kapmisti

“Beg-id, besik, beyiki. Ates altindayz. ik ol bir de
agiryaralimiz ver. Tamam."

“Tabur komutani \AJillam Zeke* Zekouiskinin metalik

geldi. Yagmurve iletisimi

aksatiyordu.

“Tekrarlayin bes-ki."

Cole‘in icinden telsizi yere Garpip parcalamak geli-
yordu ama, stylediklerini tane tane tekrarlad. Panik
Yapma. Stki dur. Komandolar 6nden gicer.

“Anlasilds bes-iki. Ug mil kadar 6tenizde bir helikopter
ve iki makineli tifek ver, fakat hava muhalefetinden dolay
kimildayamiyorlar, evlat. Riizgar cok kuwetli. Dayanin.”

“Geri ekiliyoruz. Anlasild: m?"

taraftan gelen tek yanit tk sesiydi. Yagmur dyle
kuwvetliydi ki dusun altina girmis gibiyciler.

“Sesimi duyan varm?”

sessizlik.



0...U gocugut”
Telsiz yok. Kurtarma ekibi yok. Kaderlerine terkedil-
mislerci.

Johnson serumu Abbottun koluna taktiktan sonra
onu ayaja kaldirdilar. Simdi yagmur onlara yardimer ola-
cakti; pes pese, hizla dsen damlalar bir perde gibi onla-
i saracak, birakms olduklart izlerin hepsini alip gotire-
cek boylece Charlie'in peslerinden gelmelerini engelle-
yecekti. Kurtaricilar gelene kadar giivende olacaklard.

Johnson 6ne diisiip yol gbstermeye irisirken yagmu-
run iginden bir patlarma sesi duyuldu. Geng adamin kafa-
tast patlams, hemen oracida yigilip kalmisti.

Abbott haykird

Arkasina dénen Cole gelisi gizel ates etmeye baslach
Kendi mermileri tiikenince tifegini yere atip Johnson'm-
kine sarildi, onu da bosaltt:

“Ates et Abbott! Tifejini kullant”

Abbott da gelisi giizel ates etmeye baslad.

Cole rastgele her seye ates etmekteydi. Birileri onu
dldirmeye calisiyordu; onlardan atik davranip o idir-
meliydi. Son el bombasini dafirlatt, BOM! Sonra John-
son'in gantasindakini gekip aldi, BOM! Johnson'dan
mermileri ve telsizi almaya calisirken adamin kafasi i-
rimils bir kavun gibi dagliverdi.

“Lanetolsun, kog! KOS!"

Abbott'u yokustan asafilya dogiru ittikten sonra yag-
murun iginde bir yerlere dogru ates etmeye devam et
“Tifegi doldurdu, yeniden ates eti, telsizi elinden birak-
mamisti. Gniine arkasina, her yanina kursunlar yagiyor,
afaglardan kopan parcaciklar yagmura karisiyordu

Cole kosuyordu. Abbott'a yetisti, omuzlarindan siki
siki tutarak birlikte lerlemelerini saglamaya calist



xos

Dilse kalka yamagtan asafiya dogru yiriirken hayuan
derisi kadar kalin ve sert islak yapraklara carpip sendeli-
yorlar, kalin sarmasiklar bacaklarina sariliyor, silahlarina
asiliyorlard. Yaylim ates peslerini birakmamisti.

Cole, yagmur sularinin doldurdugu bir cukurla biten
oldukca sarp bir inise yonelip suya girdi, Abbott'u da ya-
nina gekmisti. Boylece dismanin izlerini kaybetmesini
saflayacakti. Peslerindeki Charlie'lerin birbirlerine ses-
endiklerini duyuyorlard

“Rang chan phia duoi chung!?”

“Toi nghe thay chung no o phia duoit”

Sol taraflannda bir yerden bir makineli tufek sesi geldi,

Abbott kendini bir aacin arkasina atip saklanmaya
calisirken otlara ve sarmasiklara dolandi.Bu arada ko-
lundaki serum da gikmisti. Cole onu hizla gekerek dizle-
rinin Uzerinde durmasini saglamaya calisirken, bir yan-
dan da fkeyle ayaga kalkmasini fisildiyordu.

Yuzindeki siyah boyanin bir kismi gikmis olan Ab-
bottun rengi bembeyazdh

“Ben kusacagim."

“Ayaa kalk komando Yola devam.”

“Midem agjryor."

Uniformasinin ceketi ve pantolonun nii kan icindeydi.

“Ayaga kalk.”

Cole Abbott u itfaiyecilerin insanlari yangindan kur-
tarirken yaptigi gibi sirtina aldi. Sirt cantasi ve Ab-
bott'un toplam agirlg yiiz kirk kiloyu buluyordu, o ne-
denle sarsak adimlarla zorlukla ilerledi. Artik agaglar
seyreklesmeye baslamisti.Helikopterin onlari biraktigi
yere yaklasiyorlardi



Kitkderenin yaninday(rimeye deva ederen el
sizi azina dogru yaklastinp konusmaya baslad

*Beg-iki, bes-iki, bes-iki, tamam.”

Yiizbasinin cizirtil yanits geldi,

“Evet. Bes-iki.”

“Johnson 8. Hepsi dldi.

“Sakin ol evlat.

“Ug li, bir agir yarali. Charlie pesimizde. Duyuyor
musun? Charlie tam arkamizda.

*Hazirliki ol.”

*Banahazirlikli ol falan deme. Burada dliyoruz. "

Cole aglyor, bir lokomotif gibi soluyordu; o kadar
Korkmustu ki kalbi atesle daglaniyor gibi geliyordu.

Yiizbasinin sesi, “Cole, sen misin?"diye sordu.

“Herkes 6ldi, Abbott da kan kaybindan dliyor. ™

“Giineydeki helikopterlerden biri seni gelip alabilece-
gini bildrd, vt azmis, ama denemek istiyor.”

atesagildi. Cole Vietkong'lunun onu goriip gormediini bil-
miyordu, ama bakinip anlayacak gicii yoktu. Dise kalka
yiirtimeye devam ediyordu. Abbott bagimaya baslamist,

“Agikliga varmak izereyim. ”

“Helikopter bulutlarin altindan dereyi takip ederek
uguyor; dumanla isaret vermen gerekiyor evlat. Senin
pozisyonunu tam olarak saptayamiyoruz. Tamam. ™

“Tamam. Duman.

1Bu bas bl frtra maldnei tfeleri edyor. Sa-
na destek veremeyecekler

“Anladim,

“Basinin caresine bakacaksin.”
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Cole sik ormandan gikarak agikliga nardi. Kurumus
olan derenin yalagini dolduran su Gilginca akiyordu. Be-
line kadar igine girerek akintiya kars1 yliriyip karsi kiyi-
ya ulasmaya calisiyordu. Kollari ve ayaklari uyusmaya
baglamisti ki birden kendini karst kiyida buldu. Abbottu
sirtindan indirerek cimenlere koyduktan sonra gokyti-
ziinde helikopteri bulmaya calsti. Saganak halinde ya-
gan yagmurun icinde kilgik siyah bir benek gorir gibi
olunca duman isaretini verdi. Parlak mor renkli duman
kvrilarak goge yikseldi,

Siyah noktacik yana dogru efildi ve gittikge bilyiime-
ye baslad.

Cole higkiriklarini tutamiyordu.

Onu kurtarmaya geliyorlardi

Abbott'un yanina dizlerinin izerine okt

“Dayan Roy; geliyorlar.*

Abbott azini agip kan tikirdi.

Agalarin bitis cizgisinden kamginin gikardigi sese
benzeyen keskin bir ses gelirken yanindan hizla bir sey
gegti. Hemen karninin izerine yatti. Yesiliklerin izerin-
de ates bocekleri dans ediyormuscasina ates yagiyordu.
Yerden sigrayan camur yliz(ine gozine bu/asmisti.

Cole tiifegini atesin geldigi yone bosaltt, yeniden dol-
durup bir kez daha cevresini tarad

“Abbott."
Abbott agir air donerek yiizii koyun yatti, tifegini
zorlukla yanina cekerek ates ett.

simdi orman isi sild. ilk atslara yenileri eklendikce
ajaclarin arasindaki tsiklarin sayisi artmisti. Goriinme-
yen bir makine biciyormuscasina kilgik parcalara ayrilan
cimenler Cole'lin dstine yagiyordu. Tulegindeki sar-
joriinii bir atista tilketir tiketmez yerine yenisini koyuyor



mm ila hemen atesliyordu. Tufeginin namlusu dyle isin-
mit ki dokunsa eli yanardi.

“Silahin atesle Abbott! ATES!"

Abbott bir kez daha ates etti.

Artik helikopterin uaultusun istebiliyord.

Tifeini doldurup yeniden ates et

1.linde sadece dort sarjor kalmisti, halbuki ormanin
ici hignian askeri kayniyordu.

Ateset, kahrolasi, hadi ates!"

Abbott yana dénerek yavasca, ‘Bunun bdyle olacagini
i, disinmermistim"ded.

Hiren hlioptrin sein tam tepeleinde dclar,

ol
igkdara cogru ats etmey o ediyordu. Tepelennde
makineli tufekler harekete gecmis, ormani tanyordu.

Koca helikopter topraga dogru yaklasirken Cole yu-
varlanarak yanina dogru gitmeye basladi. Aracin goudesi
kursun delikleriyle doluydu, arka tarafindan duman Giki-
yordu, Helikopterdeki askerlerin tufeklerinin atesi maki-
nellninkine karismisti, Arag kursun yagmuru altindaych
uma pilot firtinaya ve ates duvarina ragmen yaklasiyor-
du. Helikopter pilotlarinin sinirleri celiktendir.

“Hadi Roy, gidelim.”

Abbott kimildamad.

“Hadi gidiyoruz!”

Cole tifefjini omzuna asti, Abbottu aldirip yirimeye
yulistl. Bacaklarinda bir sicaklik hissetti, sonra bir patla-
ma sesi! Telsize kursun isabet edip parcalamisti. Sendele-
yerek helikopterin yanina nardi, Abbottu da yukari Gekt
Icetdekiler onlara yer agmak igin st st yigidiar.

Colearalarinasikisip yerlesmeye Galisiyordu

Diisman aracin bas kismina ates etmeye baslamisti



Grup komutam bagirdi, ‘Bize tek bir kisi alacagimiz
soylenmistit"
Colein kulaklari 6yle cinliyordu ki onu duyamad.
N

“Bize bir kisi alacaimiz s6ylenmisti. Agirlik ok faz-
la. Kalkamiyoruz!"

Pilot havalanmaya cabalarken motor uguldamaya
baglamisti, helikopter bir balina gibi yalpaliyordu.

Grup komutani Abbottun gantasinin sapina yapist,
*Sunu atin! Havalanamiyoruz!*

Cole tiifegini komutanin gogsiniin tam ortasina dog-
rulttu. Adam Abbottu biraktr.

*Bu adam dImiis komando, onu atmamiz gerek! Hepi-
mizi dldiireceksin!

*O benimlegeliyor.”

“Agiriikfazla; ugamayiz.”

Motor daha gok inledi, kapinin araligindan isi bir du-
man sizmaya bslamist.

“Onu asafiya itt"

Cole parmagini tetige dayadi. Rod, Fields ve Johnson
6liip gitmisti, ama Abbott evine donecekti. Ailesi onu
bekliyordu.

*O benimle geliyor.”

Helikopterdekiler onun tetigi gekecegini anlamislard.
Geng komandonun igi dfke ve korkuyla yaniyordu. Gore-
vini tamamlamak icin her seyi yapip herkesi dldirmeyi
goze aldig beli oluyordu. Askerler agirligi azaltmak icin
caresiz sirt cantalarini ve cephanelerinin bir kismini asa-
Giyatilar.

Motor keskin bir ciglik atti. Pervane nemden agirlas-
mis havay! yarmayt basardi ve helikopter goge dogru agir



192150n cecekdif

agir yikselmeye basladi. Cole tifegini Abbottun gogsii-
ne koydu ve menzillerine varincaya kadar kardesinin ya-
ninda ndbet tuttu.

et saat sonartna dinciinde Colein birginden
birkag komando carpismanin oldugu yere giderek a
daslannn cosetlern boimaya el Eis Cole 6
aralanndaydh

Gavus Luis Rodriguez ve Ted Fleldsin cesetleri bulu-
narak karargaha getirildi, Cromurell Johnson'mki bulu-

amayinca disman askerlerinin alip gétirdigi olasilig
{izerinde duruldu.

0 giin gostermis oldugu cesaret ve kahramaniigin so-
nucu olarak Elvis Cole tlkenin en 6nemli tcincii oduli
olan Giimiis Yildiz madalyasiyla onurlandirild

Bu onun aldig ilk bild.

Dahasonra baskalari da olacakti

Komandolar arkadaslarini geride birakmazlardi.



1

gegen siire: 41 saat, 00 dakika

bbott ailesiyle konustuktan sonra dtekilerin de aillerini
srayp polsin i teesa ggeefin ve bt
yapacaini anlattim. Bascavus Stivic ve silah arkadasla-
i ey yapUGim Kol here heren g &

Saat sekiz ik beste Starkey kapim caldi. Agar agmaz ar-
iniboste John Ct igini

“Hepsinin ailesiyle bu sabah gristiim. Higbirinin burada
olanlardan haberi olmedii gibi kimin boyle b sey yapabile-
cegi hakkinda da en ufek bir fikileri yok. Sana verdigim
Gteki ad listesinden bir seyler yakaladin mi?* dedim

Starkey gozlerini kisarak yiizime bakti. Gbz kapaklan
sismisti; sabahin bu saatinde sesi, it sigaralann dumanin-
dan olacak bayaf kisk gikiyordu

“Sarhos musun ser?” diye sord

Konustum, O
belal b ceflarca cinleim. Sen bir seylr buicun
bulmadin m

*Sana cin gece scylemistim Cole. Isimeri ir bi arestr-
dikve higbir sey bulamadik. Bunu hatirlamiyor musun?”




Unuttugum igin kendime kiziyordum. Hepimiz Hollywo-
od Polis Merkezideyken bana soylemisti. Hemen anzhtar-
lanmi kapip yanindan gegerek disariya firladim.

“Gel, sana ne buldugumuzu gosterecegim. Belki John iz-
Ter arasinda bir benzerlik bulur.

“Kahveyi alanbos ver. Yikalip gidecekrmisgib bir hlinvar.”

“Sende diinya giizeli sayilmezsin.”

“Git bagimdan Cole. Belki boyle gorinmenin nedeni.
Sef Gittamon'la ikimizin sabahin kbrinde uyandinlip senin
ortali kanstinp buldugumuz kanitlan pic etmene izin ver-
memizden dolayt canimiza okunmus olmesidir.”

“Richard sikayet mi etmis?”

“Zengin zlippeler her zaman sikayet eder. Simdi gelelim
giiniin programina: Sen bizi alip nerede ne bulmussan ora-

disimda iz simeyi en yi bilen tek adam olabilirsin ama bu-
nun hig 6nemi yok. Buiste yoksun."
“Yaniliyor muyum, yoksabana bir itifettami bulundun?”
“Bu seni havalara sokmesin. Richard heklr ikt yani ola-
yin tek ve gergek tanigi sensin. Benim hosuma gitmeyen
sey bast dertte olan birine bir tekme daha atilmasi. Seni bu

Birden onunla ters konustugumicin utandim

“Herhalde banttaki sesi sonradan tanimen ya da kullana-
bilecejimiz yeni bir seyin aklina gelmesi 56z konusu degil.*

Telefondaki adamin stylediklerinden kendi cikarms ol-
dugum anlami ona sbylemek istedim ama kendimi hekli gi-
karmak olacagini diistintp vzgectim

ir, TUm yasamim siresince o sesi hig duymadim

Band sehit olan arkadaslanmin ailelerine de dinlettim, onlar
da sesi tanimedilar”

Starkey sasirmis gibi basini yana dogru e



“Gokiyi bir ikir Cole, bandi onlara dinletmeni kestediyo-
fum. Umanm sana yalan stylemermislerdir.”

“Neden diin gece bandi Hurwitzle yolladin? Ay seyi
Kendin de yapabilirdin.”

Yanitvermeden arabasina yolland

“Sen kendi arabana bin. Geri donerken gerekecek."

Evimin kapisini kilidedim Sonra onlan bir giin once Pi-
ke'la birlikte geldigimizde arabayn park ettiimiz yere gotir-
diim. Bu asadi yukan on dakika sirdii. Chen Kanit topla-
mak icin kullandii arag gereci diizene sokarken Starkey
ayakkabilanni cikartip spor pabuglanni giydi. Bir giin 6nce
burast bostu ama simdi yakindaki inaat alanina ait kamyo-
netler ve otomobiller her yeri kaplamiti. Starkey ve Chen
yokusu gecip calilik alana gelinceye kadar pesimden aynl-
madilar. kiz camlann yanindan gegerek erozyonun agtigi
yan{i takip edip mese agacinin yanina vardik, Izlere yakias-
tikca korku ve endisem artiyordu. Burada olmakla Ben's

eder
Tinaym, degle 6 aman nor ey boqunycl

Birinci ize yaklastik-, tozlu topragin izerinde gayet et
olarak gorilen bir taban iz.

“Bu oldukga net. Asafjida baskalan da var.”

Chendana yakindan goebilmek icin dizlernin izerine k-

S(arkey “Adamin basinda durma Cole, geri gekil biraz.”

Chen basini kaldirark sintt

“Ayni pabug bu Starkey. Kalibini Gikarmadan bile anla-
dim. Rockport marka on bir numara erkek ayakkabisi, ta-
bandaki girinti-gikirtilar v Gizgilerayn.”

Kalbim gogsimden firlayacaks gibi carpmaya basla-
mis, kara hayalet bir kez daha yanimdan geger gibi olmustu
Starkey dirsefjyle beni diti.



,961s0n dedektif

“Seni, sen.”
Starkey de en sevimi kizlar kadar tatl konusabiliyordu

Chen sekiz iz daha bulup isaretledikten sonra aiacin ya-
nima vardik. Sabehin serinligi otlann gl olananni olduk-
ca canlandinp diklestirmisti ama, agiacin arkasindaki gimen-
Terin ezilmis oldugu cok beliye

“iste burasi. Mesenin su tarafi. Otlann rasil yassilms ol-
dugunu goriiyor musunuz?”

Starkey koluma dokundu.

“Sen burada bekle.”

Agcin yanina gitt. Dallannin arasindan evimi gorebil-
mekicin e, sonra evredektepelere bakarak distndil

“Pekala Cole. Iy bir is cikardin. Burayr nasil buldugunu
bilmiyorumama sonuiizel. Sen bu o...u gocugunu iyi tah-
Tl etmissin. John gevrenin tamaminin haritasini ikarment
istiyorum.”

“Yardim almam gerekecek. Diinkiine oranla Gok daha
fazla kanitvar."

Starkey kenarina sonra
toprakta bir sey gormiis ol ki efilip incelermeye beslad

“John bana cimbizi ver" dedi

Chen a1 femuarli bir kanit biriktirme torbastyla aletle-
rin iginden Gikardidt cimbizi ona uzti. Starkey onlan kulla-
narak yerden kicik kahverengi bir topu alip dikkatle bakik-
tan sonra torbaya koydu. Basimkaldinp agaca, sonra tekrar
yere bak

“Nedir bu?" dedim

isligine benziyor, ama defil. Her tarafa yayilmis




Byticek bir cimen yapraginin (2erinde duran baska bir
minik topu alip teki avucuna koydu. Chen dehsete kapil-
misti, “Giplakelle dokunmesanat* diye bagjrdi

Dahaiyi gormek icin biraz yaklastim. Bu kez Starkey ge-
i gekil demedi. Sert topragji Uzerinde bir diizine kadar kit-
ik, kahverengi topak topak bir seyler verd. Cevredeki ot-
Tann arasinda da ayni renkte sacakli benekler gozime car-
pinca ne olduklanni hemen anladim; cinki askerligim sira-
sinda bunlan yakindan gorip tanimistm.

Chen, *Sen nereden biliyorsun? diyesordu. .

“Sigara tiryakisi her asker nobet tutarken titin cigner.
Duman gikmedi igin yakalanma tehlikesi yoktur. Burada
duran adam da dyle yapms. Tutini Gignemis, posasin sa-
gasola tikirms."

Starkey ytiziime dikktle baki. Ne dstindigin anlamis-
tim; Vietnamla beglartil yeni bir ani1dediginden eminim
Elindeki torbay Chen e uzatt. Suyun yerdimi olmadan be-
yaz bir hap daha yuttu, iki kasinin arasinda derin dikey bir
Gizgi olusturarak biraz disiindiikten sonra, “Seninle soyle
bir sey yapsak." dedi.

“Nesil birsey?"

“Dinle: Senin evinin yakinina gelen adam ufacik ve
Gnemsiz bir sey disinda higbir kanit birakmamis, ama burayt

“Burada kendini givende hissetti igindir.”

“Evet. Burada kendisini kimsenin gremeyecefi bir yetde
oldugunu bildiginden gevreyi umursamanmis. Bana kalirsa bu-
rada bu kadar rahat davrandigina gore belki yukarda, cadde-
de de dikkatsiz davranmis olahilir. Bu civarda pek fezlaev ol-
medi{ ibi, hemen kiseyi doner donmez bir de ineat alan bu-
lunuyor. Gittamon'a haber verr, ekibine vadinin bu yanindeki



biltin evierin kapisini caldin somlar sordurabilirim. Fakat
mehalle pek kalabalik olmedigina gore Gittamon ve avenesi
gelene kadar sen ve ben buisi kotarabiliriz iyorum.

“Beni ise kangtrmeyacaginizi saniyordum."

“Senden ahkam kesmeni isteyen olmadh. isi Gstlenmek
istiyor musun, yoksa bos bos oturup vakini ziyan mi ede-

“Tabii ki isiyorum. "
Starkey Chen'e donerek, “Eer birine stylersen kigina
tekmeyi yersin” dedi
SID'den kendisine yerdim etmesi icin ikinci bir kriminoloji
uzman istemekle mesgul olan Chen orada birekip tepeyi tr-
v

kat eklemek kat-
Ir bir binanin éniinde mavi rerkli, uzun bir kamyon park et-
mist; ici moloz ve keresteyle yan yanya doluyc. Tkindi katta
birkag Usta pencerelerin pervazlari takiyor, birinci kata elekt-
rik kablolan dégeniyordu. Sonbaharin son ginleriyci ama i

D

‘adam baz cizimlerin izerine ejlmis elekdrikei oldugu kiya-
fetinden ve elindeki aletlerden belli olan uykulu surat geng
bir adama bir seyler anlatiyordu. Garajin ic kismindaki ve
evin bir bolimindeki duvarlann sivalan kazinms oldugun-
dan ortaya gikmisolan direkler iskelelerdeki kaburga kemik-
Terine benziyor

Starkey bizi fark etrelerni beklemeden ve rahetsizlik ver-
digimiz icin 6z falan dilemeye kalkismadan hemen konuya
girdi. Yaslica adama yeklagarak, “Los Angeles Polis Verkezi.
Ben Starkey, bu da Cole. Santiye sefi sz misiniz?” dedi.

Adinin Darryl Cauley oldugunu soyleyen adam, insaat
milteahhici oldugunu da eklerken yiizinde kuskulu bir ifade
belirmiti



“Komsulardan bir sikayet mi var? imara aykri bir durum
olduiu sbylendiyse, elimde her seyin yasal oldugunu goste-

Geng olan gitmek icin hazrlaninca Starkey onu durdurd
“Biryere gitmiyorsun. Herkesle konusmak istiyonzz*
Cauleyinsurati biishiltin silmist.

“Nedirbu?”

Sterkey'in iletisim kurmakta pek hinerli olmadigin bildi-
gimden, adam avukatini cagirmaya davranmadan araya gir-
meyi uygun buldum

“Bir cocugu kagirmay planlayan birinin planin uygula-
makK igin burayr segmis olduguna inaniyoruz Bay Caley.
Son bir hafta igersinde bu caddede dolagmis ya da arabasin
park etmis olabilir. Bu mahalleden olmayan yabana bilileri-
niyada bir aract goriip gormediginizi ogrenmekistiyonz.”

Elektriki bas parmaklarini tulumunun cebine takip dik-

“Sahi mi? Gocukmu kegrldi?”

Starkey, “On yasinda bir erkek cocuk. Ewelsi gin” dedi.

“Vay caninal”

Bay Cauley yardim etmek istiyorduama, i ayn insaatta
Galisugint ve burada ginde sadece iki saat kaldigini beirt.

Size styleyecek pek fazla bir seyim yok benim. Yarcim-
alanm gelip gider, her insaatta farki bir ibim var. Adamin
bir resmi falan var mi yaninizda? Hani ne derler sipsak fo-
togiref falan.”

“Hayir bayim. Kim oldugunu ve nesilbir oldugunu bilmi-
yoruz. Arabasinin markasini ve tipini de. Fakat sizin ustala-
1in arabalann! park et su donemecin yakinlannda epey
vakit gegirdigine inaniyoruz.”

Elektrikei donemece dogiu bakarek, “Tannm, ne kor-
kung" ced



Cauley, “Yardimci olmek isterim fakat hicbir sey bilmiyo-
rum. Burada calisanlarin kz arkadaslan ara sira gelip gider-
ler. Beachwood'da yaptigimiz inaata gegen ay icinde Capi-
tol Plakgiik'in adamlannin bulundugu bir limuzin gelip dur-
du, insaatta calisan merangozlardan birine i milyon dolar-
Ik bir kontrat imzalattlar. Demek istedigim bazen akla gel-
meyecekseyleroluyor.”

Starkey, “Binadaki Lstalarla konusabilir miyiz?” diye sord

“Tabii, tabii. James adamlanni aginr misin? Frederico
Ve gercevecilere de asalya gelmelerini soyle.”

0 giin insaatta gerceveciler ve elektrikiler olmak izere
Caleyin dokuz adami alisiyordu. Gercevecilerden ikisinin
ingilizceleri pek iyi deili, ama Cauley Ispanyolcasini kulla-
narak yardim ett. Bir cocugun kagmidigini duyunca hepsi
Yardima olmak icin elinden geleni yapti ama, kimse sira dst

6ilen bileolmarmists ama bize gun sona ermis gibi geliyord
Mavi kamyonun yanina vardigimizda Starkey bir sigara

“Evet. Bir de evlere bakalim.”

“Donemece en yakin olan bes-alt evin tnine park etmis
olmasi gerekir. Uzaja park ederse fazla yirtimesi gerekecek
Ve insanlann onu gorme olasili artacaktt.”

“Tamam Ve?"

“Aynlalim, Ben kars! taraftaki evleri, sen de bu taraftaki-
Teti dolas. Daha gabuk bitririz."

etti. O bas basa yolun

nemecin dis tarafindaki evlere yoneldim ik gitigim evieki
al hizmetci kadin hicbir i b
memisti; yardimei olamedi. Bir sonraki evin kapisi agilmed

incii evin kapisini ayaginda terlikler ve ince ropddsamb-
nyla yesl bir beyefendi acti. Kemik erimesi ylzinden tyle




zayif ki solmus bir cicek gibi bikilmiisti. Yamectaki adami
anlatbm ve yabanci birini gorop gormedigini sordum. -
yar dissiz agzint agms dinliyordu. Kugik bir gocugun kagirl-
i sbyledim. Yanit vermedi. Kartimi gikanp cebine koy-
dum, bir sey hatirlarsa beni aramesini styledim, cikrken de
Kapiyr cektim. Sonra baska bir hizmetgiyle konustum,
arkasindan t¢ kikgik cocugu olan geng bir bayanla, sonra
da kinseyi bulamadigim baska bir eve gittim. Hafta ici oldu-
Gu igin herkes isteyci.

Biraz daha wzakiaki eviere gitmey dissinirken Starkeyin
Croivn Victipi arabasina yaslanmis beklediini gorddm

“Bir seyler buldun mu?”

“Bog versene Cole. Hig bulmusa benziyor muyun? Hig-

bir sey gormedigini styleyen o kadar ok insanla konustum
ki, sonunda kannin birini hig disan cikmaz misin sen diye

“insanlarla geginmeyi pek bilmiyorsun defil mi”

“Bak simdi. Gittamon'u cainp buraya yardim gonder-
mesini isteyece§im. Gpcilleri, postaciyi, bu caddede gorev
yapan 6zel korumalan, herkesi sorgulayacaim ama sen de
ben de elimizcen geleni yapmis bulunyonuz. Senin gitmen
gerekiyor.”

"Hadi, Stakey, yapacak cok isvar ve ben yarcim eme-
yehazinm. Simdi gekipgidermem.
‘Yumusak bir sesle ve tane tane konustu

“Bu sabir isi Cole. Senin dinlenmeye iniyacin var. Bir
sey bulursak seni aranm.”

“Ozel korumasirketlerini evimden telefonla arayabilirim ™

Ne Kadar umutsuz oldugum sesimden belli oluyordu
Starkey besini iki yana salled.
"Ugak kalkmadan once acil durumlarda ne yapilmest ge-



Hemag hem de igkiiymisimgibi kafamin ii zonkluyordu

i bunun ne alakasi var?”

O filmde, kabin basincinda bir azalma olursa once kendi
oksijen meskenizi sonra cocugunuzunkini lakin denir. ik
duydugumda, ne samalik; bir cocugum olsa dnce onun
maskesini takardim diye disinmistam. Dogal olarak dyle
olmest gerekir, defil mi? insan cocugunun kurtulasini iser!
Fakat sonra izefinde diistinince sdylenenin ok mentikl ol-
dugunu farkeettim. Once kendinle iigileneceksin ki gocuguna
yardim edebilesin. iste senin icin de boyle Cole. Ben'e yar-
dim etmek istiyorsan 6nce kendi oksijen maskeni takman
gerekiyor. Evinegit. Bir sey Gikarsa ben seni aranm.”

v
Arabama bindim. Eve gitmek konusunda kararsizdim.
Gitsem bile uyur muydum, daha dogrusu uyuyabilir miycim
bilmiyordum. Dénemece vardigimda mavi kamyonun yani-
na yemek dajitan tirden, acik sart renkli bir minibisin
park etmis oldugunu gordim. Bu isler boyledir. Sabah calis-
maya baslanir, oleyin yemek arasi vrilr.
Minibiistin yeni gelcigi belliydi.
 Bukadar yorgun olmesaydimbelki daha tnce al ederdin;
iinsaat icileri e yemek yerci elbette ve her gin iki kez sabéh
Ve 6en vakti bu minibisler onlan beslemeye gelirdi. Saat on
bir N saat olmustu.
Hemen arabami yolun kenanna park edip minibiistin se-

kostum. igerde, beyaz tisort giymis iki geng adam tzgaranin
(izerine efjimis bir seyler kizartmakiayd. Biryandan da kit
tabaklara koyduklan kizams tavuklann izerine sos dokiip
pencerenin dniinde kuyruga dizilmis bekleyen iscilere servis
yapyorlarh. Kisa boylu torbul bir kadin da ingilizee ve ispn-
yolca kansim bir ilde baginp agirarak emmirler yagdirmekda



mesguldi. Beni gdrince bsiyla minibiistin agik penceresini
isaret ederek, “Su kuyruga girmeniz gerek” e

“Kilgilk bir gocugu kagirdilr. Bu isi yapanin bu sokakta
uzun zaman pusu kurup beklciini disintyonuz. Bell ara-
basini gormisssuniizd

Ellerini pembe bir mutfak haviusuna kurulayarak kapiya
yaKlastt

“Nediyorsun sen, ne gocugu? Polis misin?”

Daha 6nce gordugimiz elektrik teknisyeni kuyrukta,
penceerin yakunincayc

geldi. Herifin biri bir gocug
ms. Inanablllym musun, hem de tam buradan. Onu bulma-
yacalsiyorlar.”

Kadin minibisten Gikip yanima geldi. Adi Marisol Lu-
nalymis, yemek dagitim isi yapiyormus. Dénemecin ote ya-
ninda buiduklanmizi anlattim, son iki hafta iersinde bura-
larda park etmis yabanci bir arag ya da buranin ahalisine
berizemeyen bir acam g0rdp germediinisordunt

“Sanmiyorum."

“Peki, ya burada hig araba olmadg zamanlar? Yarni tek
baginaduran bir araba dikkatini gekti mi?”

Hatirlamasina yardim edecekmis gibi elindeki haviuyla
oynayip duruyord.

“Bir su tesisatgis gormilstim. Kaaltiyr dagitip bitircik-
ten sonra suyanadogru giderken...”

Donemeci gosteriyordu. Kafamdzki ugultu artmaya bas-
lamst

Sirada bekleyen iscilere dogru bakum, Cauley1 aryor-
dum. Merisol Luna bir sey gordini styleyen ilk kisiydi.

“Adamin su tesisatgist oldugunu nereden biliyorsun? Bu
insaatta m calisiyorcu?”



"Kamyonetinde yaziyordu: Tesisatg! Emilio. Hatirliyorum
iinki kocamin adr da Emilio. O yiizden unutmadim. Kam-
yonetteki yaziyi okuyunca kendi kendime gimistiim. Hatta
0 gece kocama da sbyledim. Ama adam benim kocaya hig
benzemiyordu. Zenciydi. Yiiztinde de garip cizikler ve yara

Kuyrukizki adamlara seslendim
“Cauley nerede? Biri onu cagrabili mi acaba?”

‘Sonra Bayan Lunaya dondim.

"Yokustan asaijiya dogru inen adam zenci miyei?*

“Hayir. Kamyonetteki adam zenciydi. Yokusa giden ingi-

Kafamdaki ugltu korkung bir hal almis, basimin ici an
kovanina donmisti. Elektrik teknisyeni yaninda Bay Caley
ile mavi kamyonun yanindan bize dogru lerliyord

Catlley, “Nesil gidiyor, bir seyler bulabildiniz mi?" diye

£Bu insett Emilio adinda birsu tesietgs alisyor m,
yada alisu m?

Caulley hayir anlaminda basin saach

ey Higama, Bsin i lanimick s
tesisatgisi Donrelly .

Bayan Luna, "Benim gérdiigim kamyonetin kapisinda
Tesisatgt Emilio yaziyordu diye tsrar eti

Elektriks, “Aat Ben de o kamyoneti gormiistim” dedi

Birden basimdaki ugultu duruverdi, viicudumdeki agnlar
da Kaybolmustu, Kan dolasimimin hizlandigini hissediyor-
dum. Her sey net bir hal almist, b kus kadar hafif ve hayat
doluydum. VietkongTann pesinden giderken onlann yakizs-
tigint hissedip Rodiun ates etmeye baslamasini beklerken,



ya onlar bizi ya da biz onlan yok edecefiz; her ik durumda
da kiyamet kopacak diye diistinditim zamankine benzeyen
birduygu kaplamist icimi.

“Benimle gelmenizi rica edeceim Bayan Luna. Sizinhe-
men polisle goriismeniz gerekiyor. Hemen su donemecin
ardindalar zaten.”

Merisol Luna hig sikayet etmeden ve karst gikmadan ara-
bama bindi. Arabay dondurerek vakit kaybetmemek icin
geri vitese takarak Starkeyin yanina gitim.

gegen sire: 43 saat, 50 dakika

Ates topu gibi parlayan giines giineye dogru kaymis, vadi
Ganafinin icindeki haveyn kaynayacak kadar isitmisb. Kent
merkezinin (izerindeki havay bize dogiru getiren hafif riz-
Grda silfir kokusu vard. Starkey goziine vuran ginesin
isinlanndan korunmak icin el siper ederek,/Pekala Ba-
yan Luna bana gordikderini anlat” ded

Marisol Luna, Starkey ve ben dénemecin bulundugu cad-
denin kenannda duruyorduk. Bayan Luna eliyle insaat alani-
1 isaret ederek gordiiklerini anlatmaya basladh

"Koseyi dondigimiizde tesisatginin kamyonetinin tam
surada durdugunugordik.”

Soylediine gore kamyonet yolun bizim o anda durduu-
muz tarafina park etmis, kenardaki toprak alana deil. O
nedenle insaatin bulundugu yerden veya Gevredeki evierden
gorinmesi imkénsizms,

“Bizimminibiis de oldukca biylikir, sen gordin ya. Gok
da genlstlr Ramon'a suraya bak, adam bitin caddeyi kap-
lamig'deq

Ramﬂn yamnda Galisanlardan birinin ad” dedim.

“Birako konussun Cole.”



Bayan Luna devam etti, "Kamyonetin yanindan gegeme-
yecefimiz icin durmak zorunda kaldim. Sonra Uzerine yazil
adi gordim, Bay Cole's de soyledigim gibi igimden gilmek
geldi. Gece eve gidince kocama, ‘hey Emilio, biliyor musun,
bu sabah seni gordim’ dedim.

“Bune zaman old?"

“Ug gin 6nceydi. Evet tiggin dnce.”

Ben'in kagnlmasindan bir gin dnce. Starkey not defteri-

Luna kamyoneti tarif ederken, renginin beyaz ve
Kirli olmgum fark ettigini, bir de yan tarafinda Tesisatci
; baska bir sey Star-

arayarak Tesisatg! Emilio adina kayt bir telefon olup olma-
digin sordum. Los Angeles da olsun bu vadide olsun bdyle
bir kayit olmadigini soylediler. Santa Monica ve Beverly
HillSdeki sutesisat, tesisat malzemeleri, tesisate) adina kay-
dedilmis abonelere de bakmalanni rica ettim ama aslinda bir
sey cikmayacagini biliyordum -herifler Avizona'da bir kam-
yonet calip izerine o yazy yazmis olabilrerci

Bayan Lura, “Uzeinde Eniloyezryorc, bundn eni-
nin" e,

Starksyr“Simdi adamlara gelelim. Siz késeden dondi-
niiz ve kamyonetin yolu kapatmis oldugunu gordiniz. Bur-
nune yana donikti?

“Bu tarafa, yani bana. Tam karsimdaydilar, tamam mi?
Zenci olan direksiyondayd. ingilize benzeyen dteki taraf-
1oy, asbadan i ayeka g, Pencern ko
suyorlard

Bayan Lunabiraz daha kenara giderek, adamlann hangi
pozisyonda durduklarini bize gosterdi.

“Bizi gorince dikkatle bektilar, tamam mi? Zenci olanin
yiiziinde tuhafyaralar vardi. Saninm hestaydh. Her tarafi ya-



‘Yaneklarini ve burnunu gosteriyord.
“Gokda iriyci. Gercekten dev gibi bir seydi.”
Starkey, “Avabadan indi mi?”
“Hayr, icerde direksiyonun basinda oturuyordu.”
O zaman ifi yan biri oldugunu resil anladin?”
Bayan Luna kol baginin izerine keldirarak ki yanaagt,
“Arabanin 6n camini boyle doldurmustu. Gok iriydi.”
Starkey kaslanni catmisti, ama ben durumu kavradigin-
dan kadinin devam etmesi igin sabirsizlaniyordum
“Yabeyaz olan? O nesil birydi? Golik, dovme falan var

“Ona pek bakmadim "
“Sagt uzun muydu, kisami? N renkti?
“Uzgiintm. Bilmiyorum. Ben o zenciye ve kamyonete
baktim. Yanindan gecmeye calisiyorduk, anlarsiniz ya! Ya-

qiktigim igin geriye gitmek zorunda kaldim. Kamyonetin ya-
ninda duran Ingiliz kilikl, arkadasinin bize yol verebilmesi
icin arabanin yanindan uzaklasmak zorunda kalds; cinki
burada yol cok dar. Zenci arabayi geri gekerken biz de onu
izliyorduk; Ramon'a adamin yizind gordin mi diye sor-
dum, o da dikkatle bakip suratindakilerin hepsi sl dedi.”

Starkey, “Ramorun soyadi ne?” diye sord.

“Sanchez.”

“simi sizin minibiste mi?*

“Evet, bayan.”

Starkey not el

“Tamam. Onunla da konusmamiz gerekiyor.”

O tarafa yoreldik.

“Zenci olan arabay! alip gitt, Steki de yokustan asagjya
dogru indi dyle mi? Yoksa zenci Gtekinin geri donmesini
bekledi mi?”



Yok, yok. O gitt. Oteki de giderken bize hareket ek
Anlarsiry, edepsizin tekiyth.”

Bayan Luna utanmis goriniiyordu.

Starkey orta parmagini kaldird

“Beyaz olan mi? Boyle mi yap?”

“Evet. Ramon da gildi. Ben kayalara gok yakin olduu-
muz icin arabayr cok dikkatl kullanmak zorundaydim, agir
air geri sirlyordum. Gene de adamin o isareti yaptigini ve
sonra tepeden asajjya inmeye basledigin gordum. insaata
dogiru gidecegini sanmistim ama yokusa yonelmist. Hayret,
neden yokustan asagiya dogru gidiyor bu dedim. Sonra bel-
ki de tuvalei gelmistir diye dusundum.

o I
yada geri geldigini gor-

“Hayrr. Gl yemegi servisine hazirlanmaya baslamadan
6nce kahvalt vereceimiz bir yer daha vardi, onun igin he-

Starkey Bayan Lunainin adini, adresini ve telefon numa-
rasini kaydet, Sonra ona bir kart verdi. Bu arada arabasinin
telsizinden cagnidigin cuydukama o aldirmedh

“Cokyard

. Bayan Luna. yadayz
bir kez daha gorismemiz gerekebilr. Mehsuruvar mi?”

“Yardimedebilirsem mutlu olurum.”

“Akdiniza baska bir sey gelirse, benim sizi aramami bek-
Tlemeyin. Bu konusmamizdan sonra belkd yeni bir seyler akii-
niza gelir. Kamyonetle veya adamlarlailgili aynnblar cok isi-
mize yarayacaktr. Onemsiz gibi gelse bile, sunu soyleyeyim
~bizimn icin hicbir sey onemsiz degilir. Soyleyecefiniz her
hangi bir sey ok yaral olebilir

Starkey telszini ikartip yamacin kenanna dogru yiridi;
merkezi arayarak kamyonet (izerinde bir arastirma baslatil-
masin istedi. Hollywood Polis Merkezindeki meslektastan




ellerindeki bilgiyi Parker Center'a ileterek, kapisinda Tesi-
satgt Enmilio yazan kamyoneti bulmek icin bilytk bir arastir-
ma beslatacaklard.

Bayan L
ok i gy, Kl i e Ve

biics gorizyor gibiydi.
“Bayan yeni bir seyler hatirlarsiniz belki derken ekl
Evet hatrrliyorum. Adam puro igiyordu. Orada bayanin durc-
gu yerde, evet tam orada, durup cebinden bir puro gikermst.”
Tiitiin topakian,
“Evet, evet. Purosu vardi. Ama yakmad, ucunu Gigreyip
duruyor, kiigtk parcalar kopardiktan sonra saga sola tikixi-

Or D

mesini istiyordum. Kenarda duran Starkey'in yanina gittik.
boyl istemitim

Bayan Luna uzun uzun vadiye baktt sonra yemek tasiyan
kendi minibisstinii yokusun kenannda sikisip kalmisken su
tesisatoisinin kamyonetinin uzaklasmesini goriyor ibiy

“Arabami kayalardan kurtardim ve yola gikmaya hazir-
landim. Gene de arkama bir bakmadan edemedim, biliyor
musun? Adam basini one dogru egmist. Elindeki bir seyle
mesguldi. Ne yapiyor bu diye distindim. Yola gikmek isti-
yordum, giinkii gecikmistik; ama merak da etmistim, bekle-
dim. Puroyu acti, agzina aldh, sonra asagiya dogru ytirime-
ye baslad”

‘Yokusu gosteriyordu

“iste 0 zaman tuvalet ihtiyacini gorecek diye diistindim.
Siyah sacl bir adamdi. Saglan kisa kesilmist. Yesil bir tisort
giymisti. Simii hatirladim; koyu yesil, krlibir tisort.”



“Puroyu agti m?"

Bayan Luna ellerini belinden asafjida bir yerde tuttu

“Ellerini boyle asagida tutarak bir seyler yapti, sonra pu-
royu azina aldi. Ne yaptigini gérmiyordum ama, herhalde
izerindekd ki agyordu, baskane Olbilr k2"

(ieringek kagt. Actikian soma it attysa parmek
izibulabiliiz" dedim

Yokusun basindan baslayarak aramaya girisiyordum ki
Slarkeybagiirdi, “Dur bakalim Cole! Geri gekill Izeri bozma”

“Belki kagich bulabiliriz"

“Ustline basacak, topragia bulayacak ya da yapraklann
allina gomeceksin. Gekil oradan! Ben ne yapacagimi bili-
im. Caddeye gik ve orada kal.”

tarkey Bayan Lunanin kolunu tutuyordu. Cylesine dik-
Kat kesilmist ki benim orada oldugumu Unutmustu

“Hatirlamek igin kendinizi zorlamayin Bayan Luna. Ra-

hat olun. Bunlan yaparken nerede oldugunu bana gosterin.

Bayan Luna karsiya gegerek o g minibistinin durdugu
yere yirixikten sonra bizden tarafa dondi. Hatirlamaya
Galisiyor, bir 0 yana bir bu yana bekiyordu. Parmegiyla bir
Yer gosterd

“Bitaz saa gidin. Biraz daha. Evet orada duruyordu.”

Starkey oralan biraz gozden gegirdikten sonra daha ii
gorebilmek iginyere gomeld,

Bayan Luna, “Evet, eminim tam orada duruyordu” i

Starkey dengesini saglamak icin elni yere dayad ve goz-
leriyle ortal tarad

Bayan Lunalya yavasca sordum, “Buraya geldiginizde sa-



“Dokuzu gegiyordu. Belki dokuz buguk. Ole yemedi ser-
visini hezirlamemiz gerekiyordu.”

Dokuz bugukta hava tsinirken vadinin derinliklerinden yu-
kanya doru bir esinti baslamis olmalych, imdi ol dugugibi,

“Starkey soluna bek. Rilzgérin o tarafa dogru esiyor ol-
mesi gerekir.”

Starkey soluna bkt leri dogru bir adim att; tekrar sola
bakt. Gatilan ve sarmesiktan bir kenara ittkten sonra biraz
daha emekledi. Hareketleri dyle agirdi ki bal kiipine dis-
mis sanirdiniz. Avucuna biraz toprak alip parmaklannin
arasindan savururken tozlann hangi yone dogiru gtuguna
bakti. Sonra o yone dogru giti, adamekill sola, déemecin
kenanna gittikien sonra iyice yavaslayip durdu

“Nevar?” dedim

Bayan Luna ile birlikte hemen yanina kostuk. Seffaf
plastikten bir puro kgidi, sararmis uru otlann iizerine ya-
pisip kalmisti. Toz igindeyci, (zerinde altin yaldizl kirmizi
bir bant varch. Herhangi bir yerden ugup buraya gelmis ola-
bilirdi. O adam gelmeden 6nce de, sonra da burada olabilir-
di; fakat tabii 0 daatmis olabilird

Kagida dokunmadik, hatta pek fazla yeklasmedik bile.
Isigin agirligindan bile etkilenip kaybolacakms gibi, dylece
durup golge yapmistik. Sonra John Chen'e seslendik.

John Chen'in Lovelorn'a Verdigi Nasihat

Chen'in ilkyapti sey ayakkabi izlerinin, mese agiacinin ar-
kasindaki ezilmis Gimlerin ve titin topaklannin en yogun ol-
duu alanin yanina kikgik bayraklar dikmek oldu. Adamin



birin bu topeklen bilenes onu pek fza elrerts
fazla lging bulmamist... I y1l 6nce Gl dansct Fred

irein adiyla anilan bir miicevher hrsizinin birektig m
pesine diism biriydi o: Hancock Park semtindeki
kiisk ve malikcinelere musallat olan bu hrsizin slllrdlrsapka
rugan pabuglar ve frakla se gkt biliniyordu. Evierin ikisin-
de bulunan gizli Kameralar Fred ()in odadan odaya dolasir-
ken halilann iizerinde zarif ayak hareketleri yaptigin goste-
riyordu. Gylesine ilging ve kerizmtik biiycl ki Times dergi-
si onun Kelepceli Agiklar (it Takes A Thief) filminde Cary
Grant'in canlandirdig il yaksiklr kedi hirsiz gelenegini
yeniden canlandirdigin iddia etmeye bile baslamisti. Fakat
derginin belirtmedigi bir sey verdi: Fred () her girii evle
Kartvizitni sunarcasina izler birakayor, atlaytp ziplarken yere
izl diisiler yapiyordu. Bu da filimdeki kahramena pek ya-
kismayan bir durumdu; ne karizietik, ne carpici sayiird.
Ked hirsiz Fred (Yin girip ikt on dort sug mahallinde sa-
birla Kanit toplarmis, iz surmi, cizimler yapms bir uzman
olan Chen icin birkag titin topaginin ne énemi olabilrci>

Haziliklann tamamlayan Chen, hepsinin dlcisin alip
clzimerini yapti. Her kanit igin ayn bir numara vermis ve
Gizdii grafikte her sayyt yerl yerine koymustu. Béylece
Chen, polisler ve savailar her kanitin nerede bulunmus oldu-
gunu tam olarak bileceklerdi. Her sey lciimeli ve sonucla-
1in hepsi kaycedilmeliydi. Son derece sikic bir iti ve Chen
bunutek basina yapmak zorunda kaldid icin ofkeliydi. Evet,
SID bir kriminoloji uzmani gonderecegini bildimisti

herhalde su kendini begenmis Lorna Bronstein geleceki-
fnkat bu saatler sirebilir,

Cole gelip onu zorla gekip alana kadar Starkey, Chere
fiiliden gelcigince yardim etmisti. Starkey yamandi dogrusu.
Chen, kizt bomba uzman olarak calismaya beslacid ginden
Tier taniyordu ve biraz siska ve biraz at surath olsa da ondan
hoslanyor, onu yemege davet etmeyi distiniyordu




John Chen seks konusuyla epey ilgiliye; hem de yalniz
Strkey ile bafantil olarak degil. Evd, laboratuarda, araba
Kullanirken konu hep aklina duserdi; her gordiigi kadini ne
kadar seksi oldugunu disiinerek deerlendirir, gttikce asadj-
yainen (ilenciler secici

ra hemen ‘domuz' sifatin yakistinverirdi. Bu, her yerde her
durumda olahilirdi: cinayet, intihar, kursunlanma, bigakla-
ma, tecaviiz, Slimle sonuglanan trafik Sugu sorusturmalan
sirasinda ve hattamorgda. Her sabeh kafas seksle dopdolu
uyani ve deyim yerindeyse, icinde yanan atesi biisbitiin
alevlendiren sabah programiann izlerdi. Sonra da isine git-
mek icin o alevleri korUkleyenleri cirit atut yollara dijer-
di. Kent onlarla doluydu: GGrmils gecirmis, tecriibeli ev
dinlan ve seks digkin fimartisterinin erkek avina giktkia-
1 Los Angeles caddelerinde YALNIZ Chen bir tirli muradi-
na eremermisti! Gerci gumiis rengi Boxster otomobili heyli
il cekerdi (zaten sirf onun icin boyle bir araba alist) ama,
alimii bir pilic Alman mali ask fizesinin icinde oturan bir
doksan boyundaki altms kiloluk. dort gz herif, yani onu
g gormez hemen basini 6te yana gevirirdi. Bu da insa-
ninfena halde bozulmasina yeterdi,

John seks fantezilerine kapilarak o kadar cok zaman har-
camisti ki bazen iktidarsiz kilacagini bile dstindrd; her
neyse bu olimi diistinmekten iyiyc

Starkey onun yatatia atmayi disiinduga ‘ilk on’ listesine
dahil degilci ama, domuz da sayilmezcl. Chen bir kez onu
Porsche'siyle gezdimeyi teklif etmis; Starkey de eger ara-
bayn kendisi kullanirsa gelecedini soylemisti. Sanki boyle bir
sey olabilirmis gibi..

Fakat simdi bir kez daha dusunince belki kizin istefini
yerine geirsem fena olmez i

Dalms, ciddi ciddi bunlan disiintrken Starkeyin kigini
toplayip hemen harekete gegmesini emreden sesi duyulduy

“Gabuk ol John! Hemen buraya gel.”




Cadi kan. Boyle emreder durur.

Yanlanna vardiginda onlan gizli hazineyi bulmus iki kit
ik Gocuk kadar heyecanla bir ot Kimesinin tepesinde diki-
firken buldu. Yanlannda da emekdi Olma zamani gelmis bil-
cir bir Latina vardi, Chen hemen karanni verdi: Doz

“Ne bainp duruyorsun? Yapacak bir i isim var."

“Sestonuna dikkateet, sonra gel de suna bak!”

Cole diz gokiip Chen'e otlann arasinda duran bir seyi
gosterdi.

“Starkey puro sarmakta kullanilan bir kit parasi bul-
du, Adamin oldugunu tahmin ediyonz.”

Chen daha iyi inceleyebilmek icin goziiderini Gikard
Pek hos bir pozisyon degildi ama gerekliydi. Burnu toprak-
tan birkeg santim otede oyle dururken giling oldugunu dix-

iyor, ama kigich da gormek istiyordu. ki kez katlanmis
ulan tzel kagita altin yeldizh kirmiz bir bant vardh. Kagit bi-
raz bozulur gibi olmustu belki ama bant pinl pinld, helbuki
kirmizi gabuk solan renklerdendi. Buraya atilmasinin (zerin-
den sadece birkag gun gegmis oldugu anlasilyordu. K&gidin
stiine biriknis olan ince toz tabakasinin altinda bez: izler
vams gibi gortniyordu

c e olabilecefini Be-
yan Lunainin sipheli Kisiyi bir puroyla oynarken gordii-
it fakat puronun kagidini agtiginaya da firlaipattigina sa-
it olmecigin anlatiyordu

Chen dinliyor gibi goriniyordu ama, Starkey'in Colee
bakarak giltimsemesine ve ikide bir omzuna vurmasina ifit

6fiesin bell etmemeye calisarak ciddi bir sesle konustu,
“Tamam inceleyelimbekalim. Gidipéletleri alayim"”"

“inceleyecekin tabii. Bunu dogrudan Glendale'e gotire-
cefiz. Bak bakalim izerinde parmak iz var mi?”



Chenacaba yeniden icmeye mi badadi diye disind.

“simi mi?*

“Evet, simdi.”

“Bronstein geliyor, yola gikms.”

“O salak Bronstein'1 beklemek istemiyorum. Burada
Gnemli bir sey bulduk John. Hemen Glendale'e gétirelim
sonra oltamiz1 atip bekleyelim!”

Chen kendisine destek gikmesini umarak Cole'e bak ta-
kat adamin gzlerinde psikopat bir canininkine benzeyen
pinfular vardi. Bunlann ikisi de icmis galiba diye distindi

“Sug mahallini terk edemeyecegimizi biliyorsun. Hadi
Starkey, simi birakip gidersek, zincirin halkalanni kirmis
olunz, tim kantlar baybeye gice. Bu da mahkemece pek
hos karsilanr

“Riski goze aliyorumben.”

“Ama risk almaya degmez. Yani, kadin adamin puronun
K glkrtp yere attgim gormis olsayc, curum cefisic

Kaguah herhangi
key, Bayan Lunainin isitrmemesi icin Chen'i bir
nara ekerken adam tasmali bir kopek gibi pesinden gidi-
yordu. Belki de aralanndabir iliski varch
Slarkey alcak sesle, "Pamak izlerini incelemeden bunu

"Belkl parmek izi bulamayacfiz. Biltin gorinen Kagidin
(izerindek lekeler. Bunlann parmak iyl bir ilgis olreyeilir."
Chen boyleyalvanyor gibi konusmektan nefret ediyord; a-
ma kazinatginin tekdytl. Burasint basina birini koymadan bira-
IDve Los Angel i

"0 tepenin yamacinda buldugumuz seylerin hicbiri bu-
nun Kadar Gnemli olamez. Evet, John bunu o adam atmamis
olabili, belki atramistr. Ama gerte de birkag kixik kanit bile



bulabilirsen belki adamin kimigi ortaya gikar ki bu da bizi
ocugu bulmaya bir adim daha yeklastrmis olur.”
“Beni isten atilmaya bir adim daha yaklastirmis olacad

Chen endiseliydi. Starkey treyler parkindeki patiamadan

e kendml Ve meslegini mahvetmek icin elinden geleni
Ve CCS'deki

Iaamllp ocuk suclan masasinda kenarda kosede kel pa-

if bir goreve atanmisti. Simii e belki kendi olim fermani-

i inzaliyor ya da belki sten atilmakistiyordu. Chen nefesi-

ni y it

“Kahrol emi! igki igmiyorum.”

Coled, “John"” diye seslendi.

Chenin kaslan catild. Tamam iste bela geliyor diye di-
siindi. Cole herhalde kigina bir tekme atacagini sdyleyerek
onu tehdit edecekti: hem Cole, hem de dostu Pike. Chen
Coletin Starkey'e yattigindan emindi; hatta belki Pike da
ayniseyi yapmakiayd.

“Onun dedigini yapmayacagim.”

Cole, “Eger bu kgt iimize yararsa onu senin buldugu-

ey Coleeblop abul tigini gostemek i s

--ranii .
tasiolbilirbeyfer, a.k§amhalﬁrlerlme cerantiyer alecaktr.”

Chen style bir disindi. Gegmiste Cole ve Pikein ver-
dikleri ip uglarindan epey yararlanmist. Terfi etmis ve ikia-
miye almiti bir keresinde de neredeyse oliyordu. Evet, ne-
redeyse! Bayan Lunanin konustuklanni duyup duymediini
anlamak icin o yana bakti; kadin hayli uzakiayd.

“Asaljdaki kanitlan kaybetreyi goze aliyor musunuz?”
diye sordu.




Starkey in tesizi tip duruyorduama o aldirmedi
“Btin istedigim su cocudu bulmak. Eger geg kal
oradan elde edeceimiz higbir kanitin bes paralik degerl ol-

Cole uzun uzun Starkey'e bakiktan sonra Chen'e done-
ek, “Bize yardimet John" dedi.

Chen sdyle bir diistind: Evet zayif da olsa bir olasilik
vardi. Zaten mese agacinin altinda gordiiklerinin hicbiri hay-
dudun kimligi hakkinda kesin bir bilgi verecek itelikte e
di; ama kajit bunu yapebilirdi. Evet, olasilik pek yiksek de-
{ildi ama, umudu yasatan olasiliklar degil miydi! Omegin
John aksam haberlerinde adindan soz ettirmeyi umiforcu.
Gocugbulmek da kigimsenecek birsey e elbete.

Starkeyi careyi

Chen karanni verdi

“Esyalanmi toplayayim.”

Starkey, Chen'in o giine kadar gormedii kadar sevirmii
bir glisle elini Cole'tin omzuna koydu Ve orada tuttu.
Chen kant topladig arac gerecini almk (izere yamagtan

dru kosarken, Starkey Cole' sulanirsa
ortali seller kaplayacak diye disiniyordu




tirdikten sonra, Mike yesil bir sporcu cantasindan bir

cep telefonu Gikartip evin baska bir kiksesine gitt. Eric
Ve Mezi gocudu oturma odasinda yerde oturmaya zorladilr
Mike geri gelerek telefonu Ben'in agzindan birkac santim
dtede tuttu. Gocuk hattin tteki ucunda birisinin dinlecigini
tahmin etmekte zorlanmed

Mike, "Adini ve adresini soyle" dedii.

Ben avazi giktig kadar, "IMDAT! iMDAT, YARDIM
EDIN® diye bagrcl

Erichemen aga el kpat. Ben yardm ey
iin ona bir sey yapmalarindan korkuyordu
fonu kapatipgilmekten beska hlrgeyyapmad\

A, bugok iyioldu.”

Eric Ben'in izt oy ellyle e sotrark oz opet
Ben'in kagmay! ner ak kendisini berbat duru-
ma disirmesine s ka.ldlgmdan Gfkesi hala gecrremisti;
suratinin rengi saglanylaayniydi; kipkirmizi!

“Bajimay birak, yoksa kafani kopannm. "

Mike, “Sen de kafalara takmigsin. Yarcim isteyip bagir-
masi gok i oldu. Sunun suratimsikeyn birek.”

Birgeoeonce Ben'i evin yan tarafinda yakalayip iceri ge-



“Komsularin duymesini mi istiyorsun?”

Mike cep telefonunu cantaya geri koyup iginden bir puro
aldi. Gozleri Ben'de dissinirken bir yandan da puronun
{izerindeki kaich rkartyord

“Bir daha bagimayacak. Defil mi Ben?”

Ben kivranmektan vazgest. Korkuyordu ama bagim ha-
yir anlaminda sallamaktan gekinmedi. Ericelini cocugun yii-
Ziinden geki.

Ben, “Telefondaki kimdi?” diye sordu.

Mike ona aldirmedi, Erice bekayordu.

“Onu odaya gatiir. Eger bagimaya baslarsa gene kutuya

“Bagirmeyacaim. Telefondaki kimdi? Annem mi?”

Mike ne 0 soruya ne de gocuun tteki sorduklanna yanit
verdi. Eric onu pencereleri enli tahta parcalan caklarak ka-
patilmis bos bir odaya kilitedi ve uyumasin styledi; ama
Ben yuyamiyordu. Penceredeki tahtalardan birini yerinden
sokmeyi denedi fakat basaramad; simsika cakilmist. Geceyi
kapinin dine kvl salitan acamlrin konisuddanes

gecirdi. Bir ara Eric ve Meziin gildik-
ik iyt Did Kesilerek kenisine ne yapmay! lanl
diklara» d3renmek istedi ama onun adini bir kez bile anma-
dila. Afrika ve Afganistan'dan soz ettiler; adamin birinin
bacaklanni nesil kestiklerini anlattiklara» duyunca Ben kapi-
1 dinlemekten vazgecip gecenin kalan boliminii gardiro-
bun iginde saklanarak gegirdi

Sabahin ilerlemis bir saatinde Eric kapiy1 gt

“Hadi idiyoruz. Seni evine birakacajz.”

Bunesil olmstu? Demek bu kadar besit! Onu saiverecek-
Terdi. Ben adamin dogru séylediginden kuskuuyek, ama evine
gitmeyi 0 kadar ok stiyordu ki inanmek isine geldi. Ericona

SOyledi, sonra




yoreldile. Ericiin izerinde ekose desenli bol bir gomlek var-
i, arkasini pantolonunun icine sokmamist. Garajin kapisini
agmak icin uzaninca Ben belindeki tabancayn fark ett; din

bunu tasimiyordu diye distndi
Garajda keskin bir boya kokusu vardi. Kamyoneti kahve-
kapilannin izerindeki M-

rmyurdu Exic Ben'i kamyonetin arka tarafina gotiri.

“Sen ve ben arkaya binecefiz. Simli dinle: Eger kipirda-
madan oturup sesini cikarmayacaksan seni baglamayaca-
gim. Kimiz i513a rastlayip durdugumuz zaman bagin
girmaya kalkasirsan seni baglay1p su torbanin icine sokanm.
Anlasilch mi?”

“Evetefendim.”

“Bu isin sakas! yok. Bir terslik olur da polis kenara ek-
memizi sbylerse gulimseyip egleniyor gibi gorineceksin
Bunlan becerirsen evine kavusursun. Tamam mi?*

“Evetefendim.”

Ne stylese kebul edeceki, tek istefj eve donmekti,

Eric onu kucaklayip kamyonete binirdi ve kapag gekt.
Mezi arabayn calistirirken garajin kapist giriitiyle agilh. Eric
cep telefonuna konustu, “Gidiyonz."

Geri ger giderek caddeye cikblar, yokustan asaiya in-
meye basladilar. Kamyonetin arka kisminda bir yedek lastk.
bir tomar yapistirma bandi ve birkag parga pacavradan bas-
ka bir sey yoktu. Eric kucaginda cep telefonuyla lastigin ize-
finde oturuyordu; Ben'i de hemen yanina oturtmustu. Ben
sokaklann akip gectiginden baska pek bir sey gormiyordu
Diin gece anlattiktan su bacak kesme olayi gergek mi acaba
diye disstinmekten kenini alamiyord

“Nereye gidiyoruz?”

“Seni evine gotirtyorz, 6nce bir adema bulusmemiz
gerekiyor, sonra eve gideceksin.



Ben, onun biyle konusma nedeninin yolda kendisine
zorluk gikarmamasini saglamak oldugunu dissindyordu.
Kamyonetin arka kapisina bakarak eline firsat geger gec-
mez atlayip kagmaya karar verdi. On tarafa doniince Ve
Zihin dikiz aynasindan ona baktigini fark ett. Zenci gozleri-
i Erice gevirerek, "Bu kagacak” ded

"Hadi canim, sakin sessiz duruyor ite.”

“Gene elimizden kagarsa Mike bizi Sdrr,”

"Onn giber her ey Gok il alr. Her sey yolunda
iste. Bak, gocuk sakin. Sakin misin gocuk ?

Ben, ‘onun gibilerin kim oldugunu ve stzini et kisi-
nin Mike olup olmedigini anlamaya calistyord

“H, hit*

Mazinin gozleri biraz daha Benin tzerinde kaldiktan
sonra yola geuril

o peden ol cler,Ben'n i i i e

na yola giktlar.
o qindu, trafik akiciyd. Gocuk Capitol Plak binsini
gordi, sonra da Hollywoodyazan isareti

“Bubizimevin yolu defi.”

“6nce birini gorecefiz dedikya.”

Ben bir kez daha arka kapiya dikitle bakti. Sikica kapa-
tilmisti ama, kilit falan yoktu. Mezi gozetliyor mu diye bekt;
haytr, bu kez adamin gozleri yoldayd

©n camdan bakinca karsilannda beliren kent merkezin-
deki gokdelenler Afrika diizliklerinde dolanan ziirafalari
animsatiyordu. Mezi bir elini parmaklanni agarak havaya
Kaldirdi. Eric telefonu alh

“Bes bitti.”

Kavsaga yeklasinca anayoldan aynimak icin yavesladilar

02 2

fik 19dan ya da dur iseret olabiliri; kamyonetten gikbilirse



yoldaki arabalarda bulunan insanlar onu goreceklerdi
Exiciin ona ates edip vuracagini sanmiyordu. Pesinden ko-

caktl, fakat yetisip onu yakalasa bile insanlar ise karisip
polise haber vereceklerci. Cok korkuyordu ama gene de de-
neyecekti. Tek yapilacak sey kolu gekip kapiy! itmeki.

Kamyonet rampanin bitimine gelip yaveslamisti. Ben ka-
piya dogru yanasmaya baslamisti ki Eric, “Agir o baka-
it

‘Adamlann ikisi de ona bakiyordu. Eric kolundan tutu,

“Bizptal iz ki Su Al geryoraun e, o
insanin beyninden gegeni ok

Mezi gizlerini yeniden yola gevirmisti

Rengi solmus, eski gorintiml depolann arasindan gege-
ek kiictk bir kopri astlar; sonra iizerlerine boyayla resim
ve sekiller cizilmis, cevreleri metal citle evrili binalan geride
birakarak ilerleiler. Ben pek ii goremiyordu ama, ona bi-
nalar bos ve terk edilmis gibi gelmisti. Araba durd.

Erictelefona, “Kartal kondu'" deci.

Bir sire dteki ugtakini dinledikten sonra telefonu kapett.
Benf kapinin yanma dogru gekerek, “Simdi kapiyr acaca-
gim ama, disan ikmayacafjiz. Sakin bir celilik yapma'* dedi.

“Beni evime gotiirecegini soylemigtin.”

Eric gocuun kolunu daha fazla skt

“Eve gideceksin. Fakatonce buisi halletmeiz gerek, Ka-
piyt agtigim zaman iki otomobil greceksin. Mike da burada,
baska bir adam daha ver. Bagimaya ya da kagmaya calisme
sakin, ki adam senin
nu gormek istiyormus. Sorun cikarmaz uslu durursan seni
onateslimedecefjiz o da evine gettirecek. Anladinmi?”

“Evet. Evime gitmek istiyorum.”

“Tamam. Beslyonz.”

Eric kapiy agt




iziine arpan giines isiklan Benin gezlerini kamastir-
misti. Sessizce, kimildamadan durup bekledi. Birkag metre
Gtede park etmis ik arabanin 6ninde Mike Berfin tanima-
did irf yan bir adamla dikilmis duruyordu. Adam Ben'in
gozlerinin icine bakip basin salladi; bununla her seyin yo-
funda oldugunu gstermek istemisti. ik 0 sirada telefonda
biriyle konusmakiayd

"Tamam. Kendisini veriyorum”

Telefonu elinden birakmadan yanindaki adamin kulaina

Adam, “Evet gocugu gortiyorum. Higbir seyi yok; canli
Ve hereketli" dedi.

Mike telefonu kendi agizina yaklastirdi

“Duydunuz mu?”

Durup dinled, sonra gene konustu.

i sunu dinleyin bakalim.”

Sonra o kadar hizl hareket etmisti ki Ben iri yan adamin
Kafasina tabancasini dayayp tek el ates ettiginde ne olup
bittgini anlayamamisti. Hig beklemedigi bu patiama sesi Go-
cudun yerinden sigramasina neden oldu. Koca adam araba-
sina dogru kayip yere yigidi. Mike telefonu tabancasinin ya-
nma tutarak bir kez daha ates etti. Ben kaburga kemikleri-
nin kinlacak gibi sikisugini hissedip aciyla inledi, Eric onu
simsiki kavramt,

Mike telefonla konusmay sirdiriyordu.

“Duydun defil mi? Bana gonderdiin enayiyi oldirirken
gikan sesi kastediyorum. Anlasma falan yok, bir sans daha
tanimayacagim - zaman azaliyor.”

Telefonu kapatip cebine yerlestidi. Kamyonetin yanina
yaklastt. Ben kivranip duruyor, kiskagtan kurtulmaya cabali-
yordu ama Eric birakrmed

“Uslu duruyor mu?”



“Uslu, uslu. Kahretsin. Yaptigin mithisti. isi cok ciddi tu-
rsun.”

“Attik anlamilardir.”
Sonra ondan hic umulmayan bir sefkatle ocugun basin
oksadi. Ben dehsetle ittikoe derinlesen bir kan goltnin or-

“tyi bir gocuksun sen eviat, Gok iisin.”

Mike gocugun sol ayagindaki ayakkabiyi Gikard. Eric
Ben'i kucajina alarak kamyonetten cikardi, cesedin yanin-
dan gegerek Mike'in arabesina gotiirip arka koltuga oturt-
tu, kendisi de yanina gecti. Mezi de 6nceden gelip direksi-
yonun basina yerlesmisti. Araba hareket ett, it Vike' ce-
Sedin basinda birakarak oradan uzaklastl.



17 dakika

tyan Lunayn minibiistne geri gotirdugimiizde sans
Kinci kez yiiztimize gildil Gergi Ramon Sanchez onun

Styleciiderine yeni bir sey katmamista ama Hector Dela-
rossa adli 1zgara Ustasi geng, kamyonetin yilins ve modelini
animsiyordu.

“Evet, evet altmis yedi model Ecoline serisinden bir
Forddu; 6n camin sol tarafinda bir catlak vardi, farlan ke-
nanndaki metaller pasliyt; tekerlek kapaklan da yoktu."

Tekerlek kapaklan yok mu?

Adarmlan tarif etmesini istedim ama ikisini de hetirlama-
digin sbyledi

“Farlarin kenanndald metallerin pasini gordyorsun ca
adamlan Lanfedemuym musun?”

“Tuhef, di mi? Ben ve kardesim Jesus, ikimiz de meka-
ik i, alaran ya ‘Altmis dort model bir ar
yenliyoruz. Websitermiz bile vr. Istersen bir g6z at da gor.”

Starkey kamyonetin modelini ve markasin topladigimiz
dteki bilgilere eklenmesini sagladiktan sonra Glendale’s
dogra yolagiktik. Chen onceden gitisti

05 Angeles Polis Teskilatinin Bilimsel Arastirmalar
imha Verkezi ana Kelan




genis ir iy vy con it pyfasyorord. Az
binalar ve genis park alan bana banliyolerdeki
ot vty oo e .
lanilan araglar ve 6zel siyah giysileriyle dolanan poliser go-
iiimecigini biliyorum genellikle demek itedim yani
Arabalanmizi yan yana park ettikten sonra Starkey beni
SID'in bulundug bolime getiirdi. Bu arada Chen'in araba-
sinin da park yerinde durdugu gzimden kagmamisti. Star-
key'in eliyle cakti3r selam danisma mesasinin Gninden gec-
memize yett; dort-bes ayn calisma bolumintin birbirinden
-amla ayrilmis oldugu bir laboratuara girdigimizde birkag
laiminoloji uzmant ve laboratuar teknisyenlerinin dénen kol-
tk ya da urclere otumus alikra gardim, Ao
yakimist
Starkey buralann samhlymls gibi salinarak Sniimden gici-

“Bakin kimgeldi! Bomba disti borba!”
Teknik elemanlar afalarin kaldinp gulimseyerek yanit
verdiler. Starkey uzun bir sire once oralardan aynlip gitmis
ok sevilen bir abla edzsiyla herkesle sakalasip egleniyordu.
Onulamdlglrman eri lk kez bu kadar neseli ve rahat gorii-

Be'ﬁz bir dnlik giyip lastik eldiventer lakm§ olan Chen
decamboinel odlrcn birindelgmekiayo. B2 -
ce saklanmek istiyormus gibi boynunu yakasinin igine ekip
kamburunu gikard; sonra el salled

“Amma da samata yaptin! Herkes geldigimizi anlayacak.



Kadinlarin makyaj yaparken kullandiklanna benzeyen yumu-
sak fircalar duruyordu. Puro kgidinin ug kismina beyaz bir
toz sirimist, Uzerinde de kiigik kahverengi benekler g6-
riliyordu. Bunlann pamak iz oldugu anlasiimakla birlikte
cizgilerin pek net oldudu séylenemezdi. Bence pek fena g6-
riimiyordu ama Starkey bakar bakrmaz suratini burusturc

“Ne boktan sey bu boyle. Sen burada is mi yapiyorsun,
yoksa o beyaz onliigin igine gomilmiis saklanmakla m
mesgulsiin John?”

Biraz daha bilzilip efilen Chen neredeyse masanin alti-

“Baslayali daha on bes dekika oldu. Pudra ya da ninhid-
fin diy »

imiiz 0 beyez renkli lahve-
rengi benekler de ninhickin denilen kimyasal bir raddeymis
Bunlar bir insan herhangi bir yere dokundugunda orada birek-

oy Sarey e dat bir incelemede bludan sorva

Eu gnlerce gneste kalmis bir madde; uzerine toz
ekip incelemek igin fazlayipranmis ve eskimist”

“Evet ama; sonuca varmek icin en hizlt yol bu olduuna
gorex denemeye deger diye dusinmistim "

Starkey hafiften bir homurdandi; fakat hizh sonug almek-
tan hoslanan biri olduguicin pek fazla bir seysyleyemedi.

“Nirhidrin pek ise yaramisa benzemiyor.”

“Gilnes 1513, cevrede ucusan tozlar belki de amino asitle-
ri silip gotirmistir. Dedigimibi denemekte yarar vardr di-

“6f! Ne kadar sire?"

imdi de Chen bana aptalmisim gibi bekayordu. Uglimiiz
arasinda zincirleme bir aptallik yesaniyordu; en uctaki halka
da bendim




“Parmak izinin ne oldugunu bilmiyor musun sen?”
Starkey, “Ders vermeye baslayacagina su lanet seyi

Gosteris yaprms! engellenen Chen baya(j bozulmus oldu-
gundan e, A s bir yarden da
insanoglu
i s, B erin blesim by(k mikirtsu i e Iginde
amino asit, glikoz, laktik asit ve peptik maddeler de bulunur-
mus -Chen bunlara organik maddeler diyordu. Bu meddeler
nemli kaldika pucalama teknigi ii sonug verimis; cinkLisu
pudrayn tutar; boylece parmak izindeki kivnimlar, Gizgiler ve
tepecikler net olarak gortinimis. Ama zaman gegince bu-
herlastiy iginsadece organik maddeler kalirms

Chen purodan dissen kagidi igneledigi yerden cikard,
sonra cimbizla alip dis kism istte kalacak bigimde cam bir
kaba yerlestirdi v kabi caml bolmeye koydu

i burada, az miktarda siiper zamk kaynatacayiz, -
kan buhar elimizdeki numuneyi nemlendirecek ve kimyesal
reaksiyon sonucu parmak izinin Gevresinde yapiskan beyaz
birizgi olusacak "

Strkey, “Zamkin buhan ok zhirlicir. Onun icin bunu
kapali, izel bir yerde yapmes! gerekiyor” dedi.

‘Adamin ne yapti ya da nesil yepti umurumda e
yeter ki bir sonug alinabilsin.

“Buisne kadar sirer?” diye sordum

“Pek gabuk bitmez. Genellikle zamk kaynatmak icin ale
kullaninim am, biraz sodyum hidroksit Katarsam daha ca-
buk sonug alabiliriz.”

Chen cam ket suyla doldurduktan sonra puo tegnn

ona yakin bir
sisinda bulunan raflarda duran siseleden birni secip aldl
icindeki sv1suya benziyord; enksiz ve saycamd.

Starkey, "Ne kadar sirecek John?" diye sordu.




Chen'in bize aldirdigi yokiu; siiper zamkin igine sodyum
hidroksiti damlatarak camii bolmeyi kapatt. Icerde kalan
madde hatfiften kaynamaya beslamist; bir patiama ya da
parlayip alevlenme olimedi. Chen bolmedeki kiicik vantila-
t6rii calistinp geri ekl

“Ne Kadar siirecek?”

“Belki bir saat belki daha cok. Basinda bekleme gereki-
yor. Reaksiyon fazlaolursa izler bozulbilir”

Beklemekten baska yapabilecagimiz bir sey yoktu isin
kotist, dogru dirist bir sonu alip alamayacagimiz1 bile bil-
miyorduk. Danisma biirosunun bulundudu salondaki maki-
neden kendime bir diyet kola aldim, Starkey de bir-gazoz
secti. Sigara igebilmes’ icin igeceklerimizi alarak disanya gik-
ik, Glendale sakin ve sessiz bir yerdi; tepemizde Verdugo
dajan, asafida onimiizde Santa Monica'nin tepeleri uzani-
yordu. Dagflrin arasindaki vadide, Los Angeles nehrinin da-
valip sikisarak kente dogru yoneldigi yerdeydik.

Starkey kaldiranin kenanna oturdu, ben de yanina. Ka-
famda Ben'i canl ve sagikl olarak canlandirmaya calisiyor-
dum ama goziimiin 6ntinden korku dolu suratlar ve gigeler
gegiyordu

“Arayip da ne styleyecegim? Sug mahallni birakip olaya
kansmas! yasaklanan adamla buraya geldigimi mi? Sirest
gelmisken 0 adamin sen oldugunuda belirteyim'1

Sigarasinin kilindi sili

“John bir sonu aldiktan sonra aranm. Aslina bakarsan
Gittamon beni arayip duruyor ama ben cevap vermeneye
kararliyim. BeKliyorum.”

“Dinle! Sana tesekkiir etmem erekiyor.

“Tesekkire gerek yok, ben isimi yapiyorum."

“Herkesin bir isi var ama kimse onu yapmek icin canini
disine takmiyor. Ben sana tesekkir borgluyum. Buisin sonu



Strkey igrasincn bt nefes dafia ki park ypmy
arabalann tepesinden bana bakarak ilimsed, "Gok giizel
Gl Simdi o alt ey plaiyorson bk

“Birsey planladigim falan yok."

“yle mi? Cok yazik!”

Cebinden beyaz bir tablet gikartarak agzinaatt.

verdim
“Starkey, onlar nane sekeri mi yoksa uyusturucu bagimii-

“Mide iléci. O bombayla yaralandigimdan beri midemde
sorun var. Sik sikasit gicerici almak zorundayim. O giin sa-
dece diserdan aldigim yaralarla kalmedim ig organlanm da
harap oldu.”

Yaralanmek hat Treyler parkinda patlayan bombayla
parcalanip olimin esiginden donmeye mi yaralanmak di-
yordu bukiz! Birden cok utanmistim

“Gilr cilerim Oyle konusmamaliycim. ™

Omuzlarini silkip elindeki izmeriti irlatip atarken, *Bu
sabah bana bandi nigin sana kendim getirip vermedigimi

“Onemi yok. Sadece neden baska biriyle yollacigin me-
rakimi gekmisti. Gunkii daha once bana geri donecefjini
soylemistin.”

“Senin su 201 ve 214 bilgilei gelmis, faks mekinesinde
bekliyordu. Bandin gelmesini beklerken aktarilan bilgileri

“Bes-ki ile kesfe cikugimo gun dedil. Daha sonra.”
Keske Kanadaya yerlesmis olsaydim, bitin bunlar olme-

“Evet biliyorum. Topgu atesi sirasinda. walanmlssm Bar
maneler eimisold.gunu merakedyonumo
anlatmak zorunda defilin.. Bunun imdiki s
it gt oveciginda farkeaym



Konusurken bir sigara daha yekmisti. Neden bunlan sor-
dugunu tahmin ettgimi anlamis ve birden utanmists sanki:
“Top mermisi de bir tir bomba dedil miyai? ikimiz de bomba
kurbanlan sayilrcik.

“Benim durumum seninki gibi cefil Starkey, en ufak bir
bememkyuk ‘At Gt sey st endie -

"“Raporta stinen yimn alt araprel prcasi ukmlmg\
ve kan kaybindan neredeyse lecek oldugun yazilych.”
lanmi komedyen Groucho Merks gibi hizl hizl kaldi-
np indirerek, “izlri gormek ister misin kigik hanim?” "dye
sordum.
bastl
“Groucho taklidin berbat."
“Bogarttaklicimdaha da betercir. Yapmem ster misin?”
‘Yara izlerinden mi sz etmek istiyorsun sen? Sana birkag
tane gisterebilifim. Sana 6yl izler gosteririm ki bokun donar.”

"Ne giizel sizler soyliyorsun byle.”

Birbirimize bakip gilistik ama nedense ikiniz de biraz
tedirgindik. Artik is seka olmakian cikmisti ve bu da yanlis
gibi geliyordu. Saninm yizimin ifades degismisti. kimiz de
baska yonlere bakmaya basladik.

Starkey, "Asla gocugum olmayacak” dedi

“Cok lzginim "

“Tannm. Bunu sana styledigime inanamiyorum."

Atik ikimiz de gilmiiyorduk. O park yerinde Starkey si-
garasini icerken ikimiz de bol bol kafein aliyorduk. Bomba
imha Bol{minden i erkek ve bir kadin cikip tugladan al-
cak bir yapiyadogru yiriidiler. Siyah tniforma ve kalin ciz-
meleriyle st diizey komando ekiplerini andinyorlardi, ama
aralarinda herkes gibi sakalasmaktan geri kalmiyorlard.
Herhalde tim normal insanlar gibi aleleri ve dostlan vardi;



Starkeyn el gene ot Alp bkt soma yeriden
cebine yerlest
Gmarmn
“Seni bulmek igin gabalayip duruyor.”
"Bog ver! Benim sigara icmem gerek.”
Tem Steyatas drpgiimeye ezrimvien Crenin
i

Chen, “Bakalim ne var” dedi.

Chen E-meli agar agmaz yikleme islemi baslad. Bir dizi
kayt fotografinin Gniinde dikilen kalin boyunlu, gozleri cu-
kura kagmis bir adamin goriintistinin arkasinda NCIC/ In-
terpol logosu belirdi. Adamin ach Micheel Fallontiu

Chen dosyanin alttarafinda bulunan bir sira rakama bestt

‘On iki karakteristik noktanin timiinde yizde doksan
dokuz nokta doksan dokLz oraninda uyum elde etmis bulu-
nuyoruz. Bu onun purosu.”

Starkey beni drtt.

“Eee! Tanidinmi?"

“Buadam hayatim boyunca el tanimak gormedimbile.”

Chen, Fallon hakkinda bilgi edinmeniz icin dosyasini ag-
iz Kahverengi, kahverengi, bir seksen, seksen alr kilo, ka-
it oldudu son ikametgah Amsterdam, su anda nerede ol-
dugu bilinmiyor. Michael Fallon Giiney Amerikatia I Sal-
vador ve Kolombiyatia mblnyle bagantili olmayan ikiser
cinayet
13 Lo ol . sy ve shence eyt
katldi icin uluslar aras savas sugu islemekten mahkim
st npol b sahin it v son derece el oldr
gu konusunda uyanda bulus

Sarkey, "Tanm. Henfnmya;mm fuh hastasi” dedi

Chen basin sallach

*Anormel biri, Butir insanlarda kesinikle bir isevsel bo-
ZuklLK verdir




Fallon deneyimli bir askerdi. Birlesik Devletler ordusuna
dokuz il hizmet vermisti; once parasiitgt sonra komando
olarak. Aynca dortyil daha hizmeti varsa da o sirada hangi
gorevde bulundugu belitilmermist, sadece ‘gzl deniyordu;

Starkey, “Bu da ne demekmis boyle!” dedi.

Ne demek oldugunu biliyordum; 0 anda gesiime sapla-
nan sancinin nedeni sadece korku e, cok daha fazla bir
seydi. Ben'i kaginrken kullanmis oldugu gozetleme, hareke-
te gegme ve kanit birakmama gibi becerileri nerede ve nesi
kazanmis oldugunu anlamistim. Ben de askerdim, hem de
iyibir asker; Mike Fallon ise daha da ii bir askerd.

“Delta Kuwvetlerindeymis.”

Chen, "Yani su terdristlerden mi?”

Starkey adamin resmine dikiatle bekiyordu,

canina!™

Delta D- sinifi. Eylemciler. Delta adamlarini terorist he-
deflere sizabilmeleri icin son derece zorlu efitimden gegirir-
di, eylemierekatimasin tefidorn ks secip davet
ederdi. Hepsi de adam dldirmekte son derece basanlyc

Strkey, “Serelercscrrunigce gt i
de o siralarda sana ki duymayabeslam

“Adam ben tanimaz; Vietnam sava§|m katilmek icin ya-
51 cok kikk.”

"0 zaman neden?”

Bilmiyordum

Dosyay! okumayt siirdiriyorduk. Terhis olduktan sonra
Fallon parali asker olarak Nikaragua, Lubnan, Somali, A
ganistan, Kolombiya, El Salvador, Bosna ve Sierra Le-
onetle marifelerini sergilemisti. O tam bir profesyonel ka-
tildi, Lucy nin dediklerini animsadin: Bu normal bir durum
deil. Boyleseyler normal insanlarin basina gelmez ki

Strkey, “ist bu harika Cole. Pesine siracan bir Gatlaktak

gidip profesyonel bir




“Onu tanimiyorum Starkey. Adini hig duymadim. Fallon
adinda bir tanidigim olmdi, hele bunun gib bir asla”

“Amabirisi onu taniyor dostum ve onun seni tan da ke
sin. John burada gordiklerimizinbir kopyasins labilirmiyiz?”

“Tabil. Kafjda basabilirim "

“Benim icin de bir tane basin. Lucyye gostermek ve evi-
ne yakin oturan komsulanyla konugmak istiyorum. Bunlan
yaptiktan sonra o insaatin bulundudu alana bir kez daha gi-
deriz. Resmini gostermermizin yaran olabili; belki simizi ko-
Taylestin Bir bir sey animsar, beskast farkr bir sey” dedim.

Starkey g, “Bizmi giceriz? Sirdi i ortag mioluyonz?”

Araba parkinda oturdugumuz dakikalar ile dosyayt bekle-
memizsirasinda biz’ oluvermistik. Sanki o Los Angeles Polis
Teskilatifun bir goreulisi ben de umutsuzea kayip bir cocugu

Nedemesti iy, Sonunds iz pesine

disebilece( sey get. Buradan yola gikarsak, ilere-
e aycecatilrz ™
tarkey bir belirginlesti;

“Sakin ol Cole. O stylediklerinin timiinii yapacajz.
Kartlanni dogru oynarsan pesimize takilmana izin verebili-
im. Bu bilgiyi e ttekilere ekleyecegim.”

Dedigini yaptiktan sonra FBI'in Los Angeles biirosuna,
Amerikan Gizli Servisi e ve civar bdlgelerin serifleine tele-
fon ederek Fallon hakkinda bilgi gondermelenni nca etti.
Sonra Lucyin evineyollandik. Evet, biz yollandik.

Richardm limuzi, Gittamon'un siyahl beyezl resmi ara-
besi ve kapisinda KAYIP BUROSU yazli baska bir siyzh be-
yaz resmi araba Lucy'hin oturdugu apartmanin bulunduu
caddeyi adeta keplamisti. Kepiyt caldigimizda Gittamon act
Bizi goriince 6nce sasirmis goriindi sonra dfkelendi. Basini
Qevirip iceriye sty bir baktikian sonra algak sesle konustu
Bir seyler sakliyormusgasina kapiy kapall tutuyordu



"Nerelerdeydm’ Sabahtan beri seni anyonun."
“Calisiyordum. Bizbir sey bulduk Dave. Gocugu
klmmkaclrdlglm ogrendik, biliyorz.”

“Bana sbylemen gerekirdi. Neden cevaplamadin?”
“Burada neler oluyor? Kayip Blrosu neden burada?”
Gittamon bir kez daha basini gevirip omzunun izerinden

i bktican sonra kpyr et
Carol,

gegen siire; 47 saat, 38 dakika

Richard sinirl bir hareketle elini saglannin iizerinden gegir-
di. Uzerindeki giysiler diinkiine oranla daha bir burusmustu;
sanki gece dylece yatmis gibi. Lucy divanda bagdas kurmus
rs de odanin cteki ucundaki duvara dayanmis

duruyordu, lerinde en inlenmis ve canl gordinen oyck.
Hepsi, koyu renk pantolon takim giymis son derece sk ve
bakimii bir bayan ve yaninda duran ayni 6zelliklere sahip er-

i dinlemekle mesguldi. Bu ikisi yemek odasindan getir-
dikler iskernlelere kurulmustardi. Lucy gazlerini onlara dik-
misken vazgecip bana bakmaya baslach. Benim bu ise kans-
mam istemedigini oylemisti. Ama, ben karsisina gegmis
durumu berbat etrmekle mesguldim

“Gittamon soze bslamak igin bogazini temizledi. Oturma
odasinin bir kdsesinde ylece dururken sinifi arkadaslannin
Karsisinda cezaya birakilmis okul Gocuguna benziyord

*“Tegmenim 6zir dilerim. Bunlar memur Star
Cole. Carol bunlar Tegmen Nora Lucas ve Gavus Ray Alva-
ez, Kayp Birosundan.”

Lucas belki de hic gilmediinden olacak ifadesiz, kinsik-
siz, porselen gibi cildi olan bir kadindi. Alvarez de el sikisti-
Gimizda Gittamon'a yaranmak icin olacak elimi ok uzun
sire elinde tutt.



“Bay Cole'lin bu ise karismayacagini saniyordum cavus.”
“Blimi birak Alvarez, yoksa e ne kadar ok kanstigimi

Avarez kendini kanitlamek icin elimi bir saniye daha bi-
ek

“Dinledigimiz
Olay ele alip ye
secefiz.”

Richard yerinden kalkip pencereye dogru giderken par-
maklanni bir kez daha saglannin arasindan gegirdi. Sinirli
goriniyordu. Lucas ve Alvarez’e bekt,

“Sizler simdiye kadar yapilandan farkli bir uygulamaya

, "Daha fazlabeygir glici” ded
Lucasbasini salladh
“Dogiru. Offunuzu bulmak igin Kayip Birosu tim -
it koyacak, otortesin kullanacaktr Ayrica bu konuda
Bizim i
Alvarez dne dogru egild
"Bizr i By e, Ogaizeolipsiedye e
yapilms oanlan inceleyecek ve ofiunuzu bulacayz. Aynca
Sizve Bay Myersle siekli is birlig icinde olacajz.”
Richard sabirsizlanarak pencerenin yanindan aynlch ve
Myerse yapisip keldigi duvardan aynimesini isaret ett
"y, ol i ezl rkap ofums kel
icin harekete gegmekistiyorum. Hedi gel L
“Onu kimin kagirdigini biliyonz” dedm
Herkes ne styledigimi anlayamamis ya da neden béyle
styledigimi kavrayamanis gibi donip yiizime bakti. Lucy
agzini act ve ayafia kalkd
“Sen e dedin?”




“Ben'i kimin kagirdigini biliyonuz. Kaginldigy arag ve o
aragta bulunan i adamin tanimi elimizde ve birinin kinig-
nide saptadik”

Myersyapistii duvardan aynlds

“Sen bok guvalinin tekisin Cole."

Starkey Lucy nin Falloniin resmini gorebilmesi icin elin-
deki kaittan havaya kaldird:

“Su adama bakin Bayan Chenier. Onu daha 6nce gorip
gormediginizi animsamaya calisin. Belki de Ben ile parka
gittginizde ya da okul cikisinda onu kapidan aldiginizda
yahutda is yerinizd restlamissinizd.”

Lucy resmin icine diisecekmis gibi dikkatle bakiyordu
Richard da gorebilmek icin kosup gelmist

“Buda kim? Sizne buldunz?”

Richard'a ve Gtekilere aldirdigim yoktu; tim dikkatimi
LucyYe vermigtim

“iyi distin Luce -belki bir gin bililerinin pesinden geldigi
gibi bir duyguya kapilms; belki yolda karsilastigin birisi seni
Urkatmiistar; bu o adam olabilr”

“Bilmiyorum. Sanmiyorum.”

Lucas, “Kim o adam?” diye sordu,

Kagitlan Gittamon'a uzatt
" “Ad Micheel Fallon. Bu bilgiyi ve kullandiidan aracin tani-
mint merkeze bildimis bulunuyorum. En azindan bir kisinin
daha ise kansb{r kesin -onun da ytiziinde belirgin yera izeri
olan zenci bir adam olduGunu bilyonuz; fakat heniiz onun
Belki icindir”

Richard, gzlerini Fallorun resmine dikmisti. Sik sik ne-
el biryann ca s kansnyor Foofeh
Myers'e gosterdi

“Suna bekar misin? Neler bulmuglar goriyor musun? Bir
de slpheli bulmuglar.”




rs hamam bocegine benzeyen kiicik gézlerini kirpis-
trarak basini salle.

“Evet gorilyorum Richrd."

Sonra kigik bocek gozler bana gevrildi, “Bunun o oldu-
Gunu nereden bilyorsur?”
imin kersisindaki tepede bir puro kagidi bulduk. Bul-
dugumuz alanda Ben'in kagrmidir yerde bulunan ayak zleri-

Richardn gozeri alev alevc

“Bizim gordiigimiz ayak izi mi? Diln bize getermis ol-
dugunyani?”

Starkey, “Evet. Buldugumuz puro Kagidinin izerindeki
parmak izlei on ikide on iki oraninda bu adaminkine uyu-
yor. Bundan daha kesin bir kanit olamaz.”

Lucas ve Alvarez de fotografi gormek izere ayagia kalk-
mslardi. Lucas Gittamon'a bak

"Banabundan s6z etmeciiz.”
ittaon zor
debilmiyorcm Starkey'i md\marmwllvmmi"dadl

Starkey, “O ki bu sabah bulduk. Adamin kimiigini ise
birkag dakika 6nce d3rendik. Siz bizim isimizi nasil calacagi-
nizt hesaplarken Cole ve ben iste bunun pesindeydik "

“Agir ol bekalim memur bayan.”

“Hakkindaki bilgileri okuyun. Fallon profesyonel bir kil
Tann askina, Afrikda yaptiklanndan dolayt saves sucu isle-

d ) .

Lucas, "Memur banan!” diye tekrar ederken Lucy'ye ba-
kayordu ve sesi kamg gibi sert bir derbeyle Starkey'in surti-

Adam profesyonel bir katil. Diinyanin her yerinde adam
dldirms.
Vesimdi oglunuz onun elinde.



Yeptigh yanisi anlayan Starkey kipkimizt kesilmist,
G dilerim Bayan Chener. Duygusuzca davrandim”
Richard gitmek icin sabirsizlanarak kapiya yoneldi
“Suna bir bakalim Lee. Burada durup daha lazla zaman

kaybetmermemiz gerek."

Myers yerinden kamldamemist
“Ben zaman kaybetmeyecegim. Cole'in bu adami nere-
den tanidiini arastiracagim. Su ana kadar isitiklerimin ti-

mi bantta soylenenlere uygun . Cole ve Fallonun

bir siri ortek nokias! var. Birbirinizle nesl tanstniz Cole?

Bu adam senden ne istiyor?”

“Benden bir sey istecigi yok. Onu tanimiyorum, hig kats\r

Tamedik ve bund neden yaptit konusunda hiir fikrimyok "
“Amabantta dyle demiyor.”

“Bu gok anlamsiz. Seninle herhangi bir baglantist olmest

“Yokiste. Higbir baant yok.”

Lucas Alvareziin kulagina bir seyler fisildadiktan sonra
yiiksek sesle, “Amacimizdan sapmayalim. Bu iyi bir beslan-
qic bayan. Ray tanimin dogrulanmes! icin SIDI ara, sonra
da Merkezin bu fotogra gereken yerlere gondermesini sag-
lamakicin harekete gec."

Hemen duruma hakim olmaya girisen Lucas, herkesin
de bunu bilmesini istiyorduanlasian.

Bay Chenier, Bayan Chenier i bizimyapmak isteii-
miz sey arastirmenin tim aynitilann bi araya getirmek. Bu
uzunslmeyecekir, sona da limizek ioudlanni gz

Starkey, “ipuclan kullaniip gelisiilch zaten. Yapilacak
tek seyo o...pu cocudunu bulmk.”



“Carol litfen.”

Richard aizinin icinde bir seyler geveled ve kapiyi act,

“Sizler ne yapacaksaniz yapin, ama ben oflumu bulmaya
gidiyorum. Lanet olsun! Lee hadi ! O seyin bir kopyesi-
i tiyor musun?”

“Bende gereki olan her sey var."

O zaman i gidelim yahu!”

Giktlar.

Alvarez Gittamon'a dond, “Cavus siz ve Starkey disan-
da bekleyin. Bayan Chenier ile olan isinizi tamamladiktan
sonrasu ana kadar neler yapmis oldugunuzu birlikte gézden
gegiririz"

Starkey, “Siz upuyorsunuz galiba! Biz bilyiik bi kesifte bu-
lunduk. Bunun igintoplant yapmaya ne gerekvar?” dedi.

Alvarez sesini yikseltt, “Burada isimiz bitinceye Kadar
disanda bekle dedim! Sen de Gittamon. Savsaklamay! bira-
kin, haydi gikint™

Starkey salinarak ik, Gittamon da pesinden; o kadar
wanmistr ki ayeklanni siriyord

Aare, Sen de buran ayima Cole. Bu i s
den ne itecigini bilmeniz gerel

“Hayr, artik bununla oyalamp durmak istemiyorum. Go-
cugu bulmaya gidiyorum "

‘ye dondum, "Benim bu ise karsmarm istemedigini
biliyoru, ama ipin ucunu birakmayacagim. Onu bulacagim
Luice. Onu bulup sana getirecegim."

“Asafjida beklesen yi olur Cole. Bunu rica etmiyorum,

Daha devam ediyordu ama ben kapiyt arkamdan gekip
kapatmistim bile. Starkey ve Gittamon kaldinmda arabanin

Kend arabamin yanina ytiridim. icine girip basimi alip



gidebilirdim ama nereye gidecegimi ya da ne yapacagimi
bilmiyordum ki. Michael Fallon'un resmine bakarak durup
ne yapacagima karar vermeye calisiyordum

Bu gok anlamsiz. Adamin seninle kesinlikle bir bag-
lantisi olmasi gerek

ayni : cizgi-

sinin ttekininkiyle ne 2aman nerede kesistigini bulmaya cali-
sisiniz. Fallon da ben de bir sire askerlik yapmistik ama
farkls zamenlarda ve de bildigim kadanyla birbirimizi tanim-
yorduk; aynca benim emrimde calistigim Uslerimin ve ko-
mutanlann higbiriyle herhangi bir baglantisi da olmadigin-
dan emindim. Nesil olabilici ki? O bir Delta -ejiimi bir ka-
til, parali askerdi. El Salvador da cinayet sugundan araniyor-
du, Afrika'da isledigi savas suglanndan dolayt hilkum giymis
biriydi. Los Angeles'a gelip Ben Chenier? kagirms, bir s
de d 3

Joe'yu bulabilirim umuduyla caddenin ik yanina baktim
Onun burada oldugunu, gelen giden izledigini biliyordum;
ona iftiyecim vard

“Soel"

Micheel Fallon gibi adamlar benim bilmedigim karanlik
bir dinyada yasar ve calisirarc; slerii bitirince nekit para
alirar, gereksinimlerim nakit parayla kersilarlar, farki adlar
kullanirlardi. Oyle dar bir gevrenin icinde yasarlard ki kendi-
lerini ok hz insan tanud.

Pike omzuma dokunuverd. Herhalde binanin 6te yanin-
daki sik agag ve calilann bulundudu yesil alandan gelmigt,
Goiziindeki kara gézlikler gun isiginda celikten yapilis gibi
parlyordu. Dosyayi ona uzatirken ellerim titryord.

“Benf kagiran bu adam. Diinyanin her yerinde bulun-
mus, her yerde carpisms, bir st olaya kansmis. Onu rasil
bulabilecegim hakkinda en ufak bir fikrimyok.”



Pike da karanlik koselerde yasamis ve calismist. Verdi-
im dosyay hic konusmadan bastan sona okuduktan sonra
Katlayip bir kenara koyd

“Boyle adamlar bedavaya calismez. insanlar onlan para
arsii iralr. Yani bir yerde birleri ona nasil Uizslabilecefini
biliyordemektir. Bizimyapmamiz gereken o kisiyi bulmek*

“Onlarla konusmek isterim "

Piken yiizidefist, basini ik yana sallayarak, "Onlar se-
ninle konusmaz Elvis. Bu insanlar senin yanlanna yeklasma-
nabile izinvermezler.”

Geizerini bir yere dikiis bekiyordu; ama bana dedil. Ne
dissindiini merak ediyordum

K Higbirsey yapmadan -

“Bu senin elinde olan bir sey defil,

u 0 kadar merak ediyordum i yiizinde o tuhaf ve
dalgin ifackyi tasiyarak binalann arsina girip kayboldugunu
ok geg fark ettim.




gegen sire: 47 saat, 54 dfiika
Pike

igmisti. Bu morumsu derinligi atilan kigik bir roketin ya*
1" nip bitmesini bekleyen polislerin ve ates etmekicin uzun
zaman beklemek zorunda kalan askerlerin gezlerinde cok
gormiisti, Cole siniradayanms, gerilmis, kurulmus, tek bir
hedefe kilitlenmis robota donissmiisti. Pike, sinira gelip da-
yanildiginda dogru dirdst dusandlemedigini biliri. Tnsan
Blime bile strikleneilirdi

U blok boyunca kosarak kendi cipinin yanina vardi. Ken-
dini pek hantal hissediyordy; uzun stire kipirdamadan durdu-
Gu igin sirtr tutulmus, omuzu uyusmustu. Hareket ederken

il ) gene de i

Parali askerler sadece savasin oldugu yerlere gidip adam
dldirmekya da yabanci askerleri eitmekle kalmezlard. As-
Keri amagil 6zel irketler, uluslar arast ilskieri olan ginenlik
firmalan ve tanismenlik servislerince de parayla tutulurdu

rar kiralayip gorevlendirirdi; tipka Silikon Vdisiinde bir isten
diferine atlayip duran yezilim uzmenlan gibiyciler. Tek fark
yasam sireletinin Gok daha kisa olesiytl



Pike bir zamanlar birkag danisman tanimist, fakat hala
ayni isi yapip yapmadtklanni bilmecii gibi, kendisine yar-
dimedip etmeyeceklerinden, ne isteyeceklerinden ve isin ne
Kadar sCirecedjinden emin olamiyordu. Adamlarin yesadigi
konusunda bl pek bilgisi yoktu. Kendisi 0 yasam bigimini
birakal Gok zamen gegisti, zaten tyle olmesa cipin telefo-
nundan bile arayabiliri. Ama artik highirinin telefon nu-
marasin hetirlamyordu

Culver City'deki evine vannca izerindekileri gikardi, bir
bardak suyla bir avug aspirini midesine indirdi. Gegrisinde-
ki insanlarin telefon numaralari yatak odasindaki kasada
Saklyth. Listedeki numaralar rekamla yezilmems, sczcikler-
den olusan bir tr sifre kullanimist. Listeyi gikard ve otu-
rup numaralan gevirmeye bosledh

Aradif ik dort numara artik kullanimda degil. Besinci-
yi tath sesli genc bir bayanin agmes telefonun el deistirdi-
gini gosteriyordu. Akinciyla baglant kurulamed, yedindi de
bir disginin muayenehanesiydi. Saves ytksek oranda tele-
fata neden olan bir oyundu. Sekizinci de hedefi bulmustu

Pike duyar duymaz sesi tanimigt. Sanki o sabah konus-
mus gibiycler.

“Ben Joe Pike, hatirladin mi?”

“Tebii yahu! Nasiksin bakalin?”

“Wicheel Fallon adli bir profesyoneli anyorum.*

‘Adem durakladi, yeri‘en konustugunda sesindeki dostca
ifade yok olmstu

“Senin i biraktigin saniyordum.”

“Dogiu. Biraktim.”

Pike kerstsindakinin kuskulandigins hissetmist. On yildan
Tieri gorismemis olduklanndan adam Pike'in federal polis
icin calisiyor olabilecegini disiniyordu herhalde. Deviet,



Kendi vatandaslannin yabanci devietlere veya askeri kurulus-
lara para kargilgh hizimet etmesinden hic hosnut degildi ve
bunu engellemek gin pek cok kanun gikartimst

Adam dikiatli konusuyord

“Akdindan ne gegiyor bilmiyorum Pike ama, ben givenlik
‘danigmaniyim. Ocdenmemis bonolarin pesinde kosuyor, gesitl
askeri taktiklerin nerelerde ogrenilebilecegji konusunda yol
gosteriyorum;, fakat teroristlerle, uyusturucu kagaklanyla ya
da dikatorlerle hig isim olmedigi gibi bunlara bulasanlarla da
‘gorismizyorum. Bunlar boktan, kanunsuz seyler.”

Biitiin bunlan federal polislere duyurmak icin soyliiyordu
belki ama Pike hepsinin gergek oldugunu biliyorc.

“Anliyorum. Zaten seni dyle bir sey icin aramadim.”

“Tamam. Yani sen bana bir sey danismak igin anyorsun,
dylemi?*

“Evet, bu dogru. Adamin adh Fallon. Once Deltaidaymis
‘ama sonra serbest calismaya beglams. ik yil once Amster-
‘dam'da oturuyormus fakat simdii Los Angeles'ta.”

“Delta, ha?*

“Onlar Gok para getirir.”

“Onunla karsi karstya konusmak istiyorum. Benim igin
‘énemli olan bu; onunla yiiz yiize gelmek."

“Eh! Hakkinda birka sey soyle; belki animsanim

Pike elindeki kagtlardan okumaya besladi; Falloniun gi-
rip ikt Gilkeleri sayp doktii; Sierra Leone, Kolombiya, E
Salvador ve digerleri.

"Vay be! Epey dolagms. Oralarua s yapms birkag Kisi
mnlyurum Sen gercekten biraktin

‘anwzlk Bundan banane gikar?”



Pike adamin bir seyler isteyecegini tahmin etmis, ona
gore hazirlanmiti. B tir insanlar hichir seyi karsilk alma-
dan yapmezlardi. Fike bunu Eivis'e sbylememisti; styleme-
ye de niyeti yoktu,

“Bin dolar."

Adambir kahkaha att,

“Bunu yapacajima sana bir is bulayim. Biliyor musun,
halé bir siri tekiif aliyorum ben. Sana bulacagim iste de
ok para var. Orta Dogu'da senin gibilere gok ihtiya var.”

“ikibin."

"B erif taniyan birini belki bulabilirim ama, diinyanin
her tarafina telefon etmem gerekebilir. Birkag dolar icin de
zamanim harcayamam. Gok pahaliya mal olur.”

“Besbin."

Pike Bu miktann asin oldugunun farkindayth; ama ada-
min paradan daha baska bir seyler istedigini aniamisti. Bu
rakarmin onu etkileyecedini umut ediyord.

“Pike. Vilyon verseler Fallor'un yerinde olmak isterem.
Seninle yiiz yiize kalmak ha! Adam Deltaymis degilmis,
umurumda degil. Ama ise bir de benim yonumden bak
-adama bir sey olursa senin federal dostlannin aramizda ge-
gen bu konusmay kullanarak benim senin sug ortain, hatta
tetikcin oldugumu disinip yakama yapismalarina yeter
Benim oralarda hig dostumyokur."

“Kimsenin dinlecii yok "

“Evet, evet, dogru.

Pike yanit vermedi. Eger o bir sey soylemezse insanlamn
Kendikenilerine duyrmek itediklerini soylediklerini orenrist,

“Bak ne diyecegim; ben bir sorusturayim bekalim. Yalniz
senin de benim icin bir sey yapman gerekiyor. Ne zaman e
yapacaini heniz bilmiyorumama bir gin seni arayacaim. O

kackr. Fiyatim bu. O adamla yiz yiize konusman: saglamana



yardimci olacak birini bulursam pesimi birakacaksin. Evet
de desen hayir da, beni ilgilendirmez. isin meliyeti bu."

Pike bu numeray! aradigina pisman olmustu. Keske n-
cekiler gibi bos iksayd diye dUsindil Hatta baska birini
aramak da aklindan gecmed defil. Fakat aradi ilk yedi nu-
mara bosa itmisti ve Ben bekliyor, Elvis bekdiyordu. Bu dik-
siincelerin baskisi telefonu kapatmesini engelliyordu

“Hadi Pike. Sorun sadece oraya buraya telefon etmek
defil. Senden on yildi hicbir haber almedim, neler yaptigim
bilmiyorum. Onu taniyan birini bulacak olursam sana kefil
olmek da bana diisecek.”

Pikein oturma odasinin bir kisesinde duran cilali siyah
masanin iizerinde Zen gesmesi denilen icinde su ve cakl
taslan bulunan cam bir Kase vardi. Su ormandan gegen bir
derenin sinltisina benzeyen sesler cikartarak cakillann
sinda fikirchyordu. Pike kulak verip suyun sesini dinled; in-
sant sakinlestiriyoru.

“Bunun boyle olacagini biliyordun Pike. Bunun icin tele-
fon ettin. Kafani sisiriyor olabilirim ama istedigin buydu za-
ten. Sen bir seyler anyorsun ve bu Fallon defil. Ne istedigi-
i ikimiz de biliyonz!

Pike minik cesmenin igindeki suyun hareketlerini zlerken
adamin hakli olabilecegin dUSUNAL
e

“Bana telefon numarani ver. Bir sey bulunca seni araya-

Pike adama cep telefonunun numerasini verdi, sonra gi-
nigiplak soyundu. Dusa girmeden once telefonu
geirdi. Sicak suyu acip sirtini ve omzunu Kamgilamesina
izinverdi ve higbirsey dustnmemeye calis.

Kirk alt dakika sonra telefon calci. Adam ona bir ad ve
bir adresverdi ve her seyin ayarlandigini bildirdi.



gegen siire: 48 saat, 09 dakika

dum. Joe, Starkey hatta belki de Ben aramistir diye

umutlanmistim ama birisi bitisik evde oturan komsum
Grace Gonzales dendi ve yardimin istedigim bir konu var m
diye soruyordu; ikindisi de birkag saat once aradigim Crom
Johnson'in annesindend; ikisiyledle konusacak gicim yoktu

Terasimdan bakinca Chen'in arabasinin evimin karsisina
diisen tepede durdugunu gordim, yaninda SIDe ait beska
bir araba ve Hollywood Polis Merkeziin telsiz arabasi du-
ruyordy. insaatta Galisen ustalardan birkag oraya sralanmis
Chenve arkadaslannin galismalannt izlemekle mesquldi.

Normal insanlar enellikle postadan gelenleri islerinden
eve dondikten sonra alip elden gegirir; ben de tyle yaptim
Normal insanlar sonra bir bardak siit icer, dus yapar ve te-
iz gjysiler giyer. Ben onu da yaptim ama sanki rol kesiyor-
musumgibi geliyordu

Televizyonun karsina gegis hindi salamii sandvigimi ke-
miriyorcum ki telefonum caldi. Hemen ahizeyi kaptim, Joe
anyor sanmigtimama degilis.

“Ben St. Louis Ordu Personel Bolimiinden Bili Stivic;
BN Cole ile konusabilir miyimlitfen?”

Eve dondugimde tele-sekretere birakilmis iki mesaj bul-



Amerikan Deniz Piyadelerinden, emekli Bascavus Bil
Stivic; kendisiyle konusmamizin (izerinden haftalar gecmis
gibi Helbuki daha o sabah

Saate baktim. St. Louis'deki deviet dairelerinin calisma.
saatinin goktan bitmis olmsi gerekiyordu. Demek tzel ola-
rak anyordu

“Merhaba, bascavusum, aradiginizicinteseklir ederim”

“Sorun degll Senin igin Snemli oldugunu biliyorum."

“Eve, byl

o Bt iste elimizde olanlar -birincisi su, bu sa-
bah da sana soyledigim gibi her isteyen 214 numarali dos-
yaya bekabilir ama 201 numarali dosyay mafhkeme teiran
Ya da emniyetin yazih emri olmedikca senden baska kimse
goremez demistim, hatirliyor musun?”

“Htiriyorum.”

“Buradaki kaytlara g senin o dosyayr Los Angelesda
oturdugun bolgede gorev yapan Carol Starkey adinda bir
polis memuruna fekslamsiz. Bu diin olmus.”

“Dogru. Bu giin Starkey Te bunu konustuk.”

“Tamam. O dosyaylailgili diger istek ise on bir hafta 6n-
ce bize gelmis. Mahkeme emini Gikartan hakimin adh Rulon
Lester, New Orleansda gorev yapiyor.”

“New Orleans'dan bir hakim demek."

“Evet. Hepsi bu kader. Sana it 201 ve 214 numeral i-
il dosyalan hakimin New Orleans'daki Eyalet Yiksek Mah-
kemesi binasinda bulunan biirosuna gonderilmis."

Bir gikmaz sokak daha! Richard'in suratima dogru salla-
i dosya gziimin Sniine geldi. Alcak herif hakkimda bilgi
toplamak cin ne haltlar kangtirmist

"Dosyalanin demek sadece iki kez arsivden gikanilmist
Baska birine veya baska i yere gonderilmediginden emin
misiniz?"

"Hayir gonderilmennis. Yalniz iki kez diyorum. Arsiv bo-
lamimiz sekiz yidir bu kayitlan tutuyor.



“Acaba sizde hakimin telefon numarast var midir basca-

“Geien mahkeme emirleri saklanmez, sadece dosyalarin
hangi necene stnip onderici e ek formnun cosya
imarast saklan. Numarayt itef misin
"Evtfencim Birdakika gidip bir kalem alayim”
Baswvus itk formuun i ve s ve do-
soyled
i sl odip etond kzpalllm New Orleans da St
Lotis ibi orta Amerika saat diliminin icinde olduguna gore
mahkemelerin mesaisi bitmisti herhalde ama kalemler hala
acik olabilirdi. New Orleans telefon santralini arayip Eyelet
iiksek Mahkermesiin ve Hakim Lesterin odasinin telefon

il elbete; ama ben emin olmek itiyordum
ilk arayisimda hafif gineyli aksaniyla konusan bir bayan,
“Hkim Lester'in biirosu” ciyerek karsima gi
Hemen Kapattim. Lester'in orduyu zorlayarak benim
dosyam istemek icin bir karar ikarmasinin gecerli bir ne-
deni olamezdi. Bunu ancak Richard'a bir iyilikolsun diye ya
daonden par g iinyapms il K er e de go-
ilandy anfamina geliyordu. Bu durumda be-
mmlekonu;makme«eyeoegu agikt
Enine boyuna diiindiikten sonra numarayn bir kez daha

“Hakim Lester in birosu."

Oldugurdan yash bir giineyli gibi konusmaya alistim

“Ben Bili Stivic, St. Louis Ordu Personel Bolamiinden
Hekim beyin gonderdigi yez! izerine kendisine yollamis ol-
dugumuz dosya lelgil bilg almak istemistim.”

“Hakim Bey qiktlar."

O zamen ben yandim giizelim. Size 0 dosyay! gonderir-
ken cok aptalca bir yanlis yapmisim: Size aslini gondermi-
sim, anliyor musun? Elimizdeki tek kopyay yani."



Kadin, “Sey, durun bir bakayn” dedi.

“Hayalim kurlarms olursunuz, gergekten.”

Lester'in gondermis oldugu mahkeme eminin tarih ve
numarasini verdim; o gidip arastirrken beklemeye koyul-
dum. Birkag dakika sonra geldi

-iizginiim Bay Stivic, fakat o dosyalar burada yok. Ha-
kim onlan istek sahibi olan Leland Myers adli Kisiye teslim
etmis bulunuyor. Belki onun biirosundan bir kopyasin iste-
yipalabilirsiniz."

Myers'in numrasini yazdirmesini bekledikten sonra tele-
fonu kapattm. Hep birlikte bandh dinlerken Richard'in elin-
deki dosyay! masanin (izerine pat diye atmasi aklima geldi
Hakkimdaki sorusturmay! herhalde Myers istlenmisti. Gene
ikmaza girmisim gibi bir duyguya kapilmaktan kendimi ala-
madim, igim bosalir gibi oldu. Fallon bildiklerinin biytik bir
boliimind benim evime girerek 6grenmis olabilecedi gibi;
geriye kalan bilgilei toplamak icin binlerce y6ntemden biri-
i de kullanms olabilird. Stvictden aldigim bilgiler bana bil-
medigim yeni bir sey 6gretmemist: Richardn benden nef-

Televizyonun Karsisinda biraks oldugum hindi salarmit
sandvige geri dondim, ama yemeyip ope attim. Canim iste-
miyord. { g




Son iki gindir yesadiklanm demiryolunun iizerinde sikisip
kalmis adamin iizerine dogru gelen ytik ireni gibi izerime
gokmeye baslamista. Yere uzanip kaslanmi biraz esnetmek
istedim ame, sonra kalkamayacagimdan korktum. Mutfakia
dikilip dururken telefonum caldi, yanit vermek hig icimden
gelmiyordu. Orada byle durmek, hig kipirdamamak stiyor-
dum. Gene de actim tabii; Starkey di-

“Cole! Kamyoneti buldum! Devriye arabalanndan biri se-
hir merkezine yakin bir yerde gormis! Simdi haber verciler!”

Kamyonetin bulundugu yeri de bajrarak soyledi, ama
bana sesi pek mutlu defilmis gibi geldi; acaba kot bir sey-
Ter mi olmustu? Birden bitin agnlanm gegip gidiverdi, san-
ki hic olmarmiglar gibi,

“Beniide bulmuslar 2"

Bimiyoum, Sindi oaya gidyonum, Gtekiler de yola

. Son o gel Col. S v krsan geg iy o

Sesinintonu berbati.

“Kahretsin Starkey nedir, ne oldu?"

“Bir de ceset bulmuslar.”

Ahize elimden kurtuldus; bir o yana bir bu yana sallanarak,
adeta yiizerek yere dogru gidiyordu; dissmesi saztler sirecek-
mis gibiycl. Sonunda yere inciginde ben evden gikmistim.

gegen sire: 48 saat, 25 dakika

Los Angeles nehri ufaktir ama haindir. Onu pek iyitanima-
yan insanlar bizim nefimizle alay ederler; Ginkii tim gor-
dikleri, kenarlan beton duvarla sinirlanmis daracik bir ka-
naldan akmaya calisan incecik bir sudur. Onu oraya siistr-
mamizin nedeninin kendimizi korumak oldugunu bilmezler;
byle kikiik kalmast onun uyudugunu gosterir; ylda bir kez
hatta bazen daha da sik uyencigins da bilemezler. Onu yiksek



beton duvarlarin arasindaki o dar dizlide sikistirmadan on-
ce her yagmur yagdiginda sahlanip canlanarak evleri ve
Koprileri sirtikler g, yeni kollar olusturarak saga sola
yayilip adeta insan avina ikard. Aradigini da gogunlukla
bulurdu. Simdi bile uykusundan uyandiginda beton duverla-
1 ta tepesine kadar tirmanip otoyollara ve koprilere pen-
gelerini uzatip firtinaya yakalanmis bililerini ya da oradan

kte olan arabalan sirtkleyip gotirmeye calsrr. Beton
duvarlann tepesindeki zincirler ve dikenli teler insanian on-
dan uzek tutarken, duvarlar da nefimizi yerinde tutar. Ke-
nenndaki duvarlar aslinda onun hapishanesidir ve gerelikle
gorevienm y1 yaparlar.

Kamyonet, tren vagonlannin durcugu depo ile Los An-
geles bolge hapishanesinin arasinda kalan nehir yataginin
zerinden gegen st gecidin altinda birakilmist. Starkey ge-
cide yakin bir yerde arabasinin iginde beklemekteydi, geldi-
Gimi gorir gormez gaza bsti. Rampadan hizla asajya inip
Us elsiz aract ve Parker Center'dan gelmis iki devriye ara-
basinn durdkg yere st Devriyepoliser it e
glgesinde yanlannda iki cocukla duruyordu. Yeni gelmis
ol dier G, polsin 1 Gocukdann ey, Ui
kamyonet incelemekle

Starkey, “Cole, sen buradabekle‘ ben bir bakayim" dedi.

Kamyonetn ceis geinmesi i reng cetrmis
ima, Ecoline serisinden 67 modeldi, on cami catlakt

{anmin kenanndaki retaller ey, Yers irclen boya ta-
bakasinin altindan Emilio’nun Em'i okunuyordu. Siricii
tarafindaki kapiyla sol arka kapi agikti. Sagsiz kafasi parla-
yan bir polis dikkatle arka boliime bakmektaydi. Starkey
Sntim sira kosup adami durtt

"Ben Carol Starkey. Tanum yazeiran memur. Bir kurban
oldugunu duydum

Memur, “Tannm. Manzara feci" dedi



cerdekini gormek igin adamin yanindan gecip giderken
Starkey koluma yapisarak beni durdurmaya calisti. Nefesimi

“Cole, litfen birak ben bakayim. Dur biraz, bekle!"
Kolumu kurtanp yiiridim ve adam grdim;: Spor ceket
lon giymis i yepil bir Kaflasyallych. 1k kolu yana

dogiru agik, yiizikoyun yatiyordu, bir bacaginin otekinin
{izerinde durmesindan stirikienerek getirilip kamyonetin igi
ne atilnis oldugunu tahmin ettim. Kanli giysileriyle bir kan
golinin iginde uzanmis kalmist. Ense kokinden kesilmis
olan bast 6n koltugun arkasina dayali duran yedek lasiiin
{izerine yiizi gortinmeyecek bir bigimde yerlestirilmisti
“Tombul bl sinekleri, bela ttisen anlar gibi her taratfi kapla-
msta. Ben orada degidi

Starkey, “Tannmadamin Kafasin kesmisler!" dedi

Kel afali memur, “Evet. Su insanlarin yapmayacagi

Yok dedi basini sllayarak.

“Sey, heniz hayrr. Ben hirsizlik ve Cinayet masesindan
“Tims. Buraya henizgeldik. Cl dayolda."

Savoilikan izin Gikip sug alani incelenmedikee kurbanlara

dokunuinezds. 1 0lom necenind ve zamanins sapamakizn
polis onlar i p
lanilan

“Biz bir gocugu bulmaya calistyonz” dedim.

“Elimizde su gorduginiizden baska bir sey yok -bir ce-
setten baska yani, ayrica Gevrede baska kan iz falan da g6-
rilmiiyor. Bu Gocuk meselesi nedir?”

“Bu kamyoneti kullanan ik adam iki gtin dnce on yasin-
da bir erkekgocugu kagirch ve gocuk hala bulunamed.”

“Nediyorsunuz! Kuskulandigin Kisierinadini bana verin,”

Starkey adama Fallon'un adini ve tanimini verdi, ayrica




ben kamyoneti kimin agtigim sordum. Basiyla niformeli
polislerin yaninda duran gocuklan isaret tt,

“Sunlar. Buraya rampalann iizerinden atlayarek oyna-
mak icin gelmisler -blirsiniz hop asadi hop yukan! Kamyo-
netten kan sizdgim gormis, kapilan agmislar. Yan taraftan
kan hala sizmaya devam emgms gore olayn ti ya da dort
saat

Starkey, “Cocuklam zein arayp ciztaun alp are-
diklanna baktiniz m?"

“Gerek kalmed. Adamin spor ceketinin pantolonun arka
cebinin (izerine gelen yerindeki kabankligi goriyor musu-
nuz? Ciizdan hala cebinde.”

. " dedim

“Biliyorum. Dinle Tims, bu kamyonetin nereden geldigi-
i 6grenebilirya da Falloriun bulundugu yeri kesfedebilirsek
ocuda epey yaklasmis oluruz. Kurbanin o olayla ir baglan-
tist olabili. Onun igin kimligini tespit etmeiz sart.”

“Tims basini ki yana salladh. Kizin ne istedigini anlamisti

“Kurallan biliyorsunuz. 1 yola gikti, buraya gelmeleri
uzun stirmez."

Starkey'e soyle bir bakis abp stirici tarafindaki kapiya
yeklastim

“Tims, "Higbir seye dokunmayin!” diye seslendi

Siirict koltugunun gevresinde de bir kan goli olusmustu,
kurbanin viicudunun bir bolimin gériyordum ama yizi

i ve
cevresini inceledim. Tek gordiigum bol miktarda kan ve eski
arabalann hepsinde gorilen pilik ve tozd.

“Tims ve Starkey hala arka taraftayilar. Oteki i il ve
{niformal iki devriye cocuklann yanindan aynimiyorlarc
Actk olan kapidan kamyonetin igine tirmanip iki Koltugun
arasina girdim. icersi sicak bir yaz guniinde giriginiz kasap
dikkani gibi kokuyordu,



Tims ne yaptigimi goriir gormez arka taraftan hiicuma

razgedti.
“Hey, sen gik disan! Starkey ortagini gikart suradant” di-
ye bagirmekla yetindi
Starkey hemen onun 6niine gegerek kollann agip kapinin
iid yanini tuttu.Ne yaptigima bakmek istiyormus gibi yapiyor-
du ama sinca camn e beni iz cknesid el
rlikte

ok ki

Tt reden SoGraGn anareicign kosarakgddller
“Cole, biraz cabuk olur musun litfen?"

Rahatlanni bozmus oldugumsinekder bir bult halinde of-

keyle bana saldimaya baslamislard. Zemindeki kan pihti-

lasms, gres yad gibi kaygan bi hal almisti. Cesedin clizda-

Birkag anahtar, bir mendil, iki yirmi beslik ve Santa Moni-
catiaki Baitland Swift Otel'in oda anahtan olarak kullanilan
Kartini buldum. Koluna takmisoldudu sileh askist bostu. Bul-
itanim ciizdanla birlikte 6 oltuga attiktan sonra cesedin
kafasini incelemeye bsladim. Mosmor olan yiizii camurlu
ve kirlydi. Yara izinin iginden goriilen omurgas beyaz mer-
mer bir tokmagja benziyord, saclar kandan yapis yaps ol-
mustu. GOrNtd igren ve mithis Urkiticilydd. Ona dokun-

mak, orada bulunmak, o kadar kani
Timshala

i ve sinegin iginde dur-

artik sesi bu sicak yerde kaynasip duran sineklerin vzitsi gi-
bi gelmeye baslamisti. Menili elime sanp bast diklestimeye
calistin; yerinden kimildtinca K-Swiss marka bir lastik pa-

tiirden, tek bir pabut
“Cole, adam kinmis? Ne oluyor?”
“DeNice'mis Starkey. Adamlar Benin pabucunu buraya
birakrmuslr. Evet, Ben'in pabuicu bu.”
“Bir not falan var mi? Baska ne birakislar?”
“Baska bir sey gormiyorum. Sadece bir pabucun teki var.”



Tepesinde mevi tsilar yanip snen Kayip Birosuun ara-
bes px

Starkey, “Cik artik. Adamin esyelanni da getr. Bell bi-
raz bilgi eciniiz. Kendi yiziine sakin elini sirme.”

“Ne?”

“Her yanin kan icersinde. Gozlerine ya da aizina bulas-

“Benin ayakkabisi bu."
Baska bir sey styleyecek halim yoktu.
Starkey, Lucas ve Alvarezin yolunu kesmek igin o yana
girtt. Kamyonetin iginden cikip aldigimher seyi yeretoy -
dum. Ellerime kandan eldivenler giymis gibiydim. Cesedin
(izerinden aldigim her seye, ciizdana, Ben'in ayakkabising,
her seye kan bulasmisti. Uniformalilardan biri radyoaktif
eckymisimgt erive gk berden zkdsrien, “Tr-
nm. Feci gorintiyorsun” dedii
Lucas, Starkey’i asip kamyunele doru ucarcasina kostu,
iceriye s, sona eyl i i geye
dogiru sendel
‘Tannm‘ aman Tannm!™
DeNice'in cilzdanindan altmis iki dolar para, Debulon R
DeNice adina Louisiana eyaletinden alinms bir ehliyet, ge-
e ayni yerden verlmis vk belges pﬂlls emekier er-
kart ve rafi
ke, Fallor'y nereden nasil buldudu ve kamyonel(e nicin
6l bulundugunu agiklayacak bir sey yoktu, Uzerinde bul-
mus oldugum anahtarlaral, mendilin ve iki yirmi besligin de
bir yardini olmayacakt.
Richard ve Myers Ahare it yanmiza ksl
Kani gdriince Richard'in yizi bemt
Lucas, “Bay Chenier arabanizda bekleym. Ray bunlann
rek. Tannm!™ i
Richard, “icere nevar? Yoksa-? Yoksa-?" dedi korkuyla.




“icerdeki DeNice. Kafasini kesip Ben'in ayakkabisinin
icine koymuglar.”

Alvarez'in engellemesine vakit kalmadan Richard ve
Myers kamyonetin gine bekmay! basardilar. Richardin gog-
sine bir sey tikanms, solugu kesimist

“Tamim, Tannm!”

Myers'e tutunarak dengesini bulmaya calisip kamyonete
arkasini dond. Myersise gozlerini iceriye dikmis 6ylece du-
ruyordu; cenesi dnce sarkt sonra kiltlendi, fakat baska hic-
bir yerinde hichir deisiklik olmadi. Kocaman sineklerden
biri yanagjina konmustu ama o farkinda defilmis gibi kiml-
damadan duruyordu.

“Benn ayakkabisini birakmislar. O da kamyonetin icin-
deydi" dedim.

Richard parmaklanni saglanmn arasinda gezdirirken bu-
yandan da bilincini kaybetrmis ibi yirlyip daireler giziyor-
du. Fike'n, Fallon gibi adamlarin para igin her seyi yaptikla-
nyla ilgii szleri akiima geldi; kamyonetin icinde o kan de-
nizi ve pislik iginde yatan DeNice'i, Ben'in esinden aynimis
tek pabucunu dissundim ve bunlan yalniz benim icin yap-
madiklanni anladim. Bunlan Richard icin yapmiglard

“Onu oldirmelde kalmamisar Richard, -KAFASINI KE-
SIPKOPARMISLAR!"

Richard kusmaya baslamisti. Starkey endiseli gorinyor-
du; acaba avazim gkt kadar bagirdigim icin mi?

“Kendinegel, sakin ol Cole. Titriyorsun. Derin nefesal.

Richard iki kat olnussolukalrmyamhslytmu deli gibiyci.

“Seni mi Richard!
1 tind yecler ve sende DeNicef kencinp by yolladn”

Starkey ve Lucas bana bekiyorlardi. Richerd dogrulur gi-
bi oldu, sonragene knidi.

“Sen ne dediini bilimiyorsun. Soyleciklerinin higbiri dog-




Myers, “Alip durma Cole. O herifleri bulmek icin elimiz-
den geleni yapiyoruz biz."

“Heifler DeNice billerni korkuimak igin lullamyorlar,
oda ben defilimherhalde.”

Richardtn surati dfkeden mosmor oldu.

“S.. TIRGIT SURDANI"

Lucas, “Bunu nereden gikardin?”

“Fallon Kiralk. isin ucunda para olmacikca lalim bile
kipirdatmaz o; eh Richerd'in da parasi olduguna gore...

Richard yumrugunu suratima yapistiracakmis gibi bana
dogru bir adim att, fakat Myers kolundan tuttu. Adarm tr tir
titriyorc; sinir kizinin esigine gelmist.

“Hepsi senin sucun, bok herif, Oglum kagirlip gitmisken
burada durup seni dinleyecek degjlim. Cocugumu bulmamiz
gerek ve sen orada durmus sagmalamakla mesgulsin”

Sonra sendeleyerek limuzine dogru yirid. Yanma va-
nnca yslanip bir kez daha kustu. Myers yanimda durmus
onu izlerken gezlerinin eskis kadar duygustiz bakmadig bel-
Tioluyordu,

“Neler oluyor Myers?” diye sordum

Adamytirlyip gitt, Richard'in yanina verdl.

“Yalan sbyliyor, iksi de yalan soyliyor" dedim

Starkey, Richard ve Myerste bir sire dikkatle baktikian
sonrabekislanni kamyonete Gevirdi,

“Biz butada adamin ogundan stz ediyoruz Cole. Eger herif-
ferora e i basks yapyortasa neden bizesyfemesi”

. Bak Dx yaptilar."

O zaman senin hakkinda o kadar lafiniye ettler?"

“Onu da bilmiyorum. Belk ise basladiklannda hedef ben-
dim ama Richard ortaya cikip a buralara gelince paranin
Kokusunu aldlar”




“Belki de su DeNice onlara fazla yaklast."

“DeNice onlan bulacak kadar zeki degild. Richard' fidye
icin sikistmrlarken 6demenin yapiimasini saglamak igin De-
Nice' kullandilar”

Bulmacaninsimni agiklayabilmenin tek yolu bu gibiyc

Lucas bu dissinceden rahatsiz olmusa benziyordu, du-
daklarini yaladiktan sonra, “Bay Chenierle koms,sam i
olacak. Sonrada Bay Myers'e konusurum." dedi

Strkey de, el gryedo gplin gocaten b

Nice'in neler yeptigini arastinp orenirsek buraya

esil geldigini anlayebiliriz. Fontenot denen tteki adamla da
bir goriselim bakalim. Belki o bir seyler biliyordur” dedi.

Lucas dalgin dalgin basini sallacikian sonra asla rene-
meyeceimiz sirlar sakladigini dissindrmisgesine kamyone-

“Buartikbasit bir kaytp sahs olayi defil."

“Tabii i i, Hicbir zamen dadefici zaten.” dedi Starkey.

Lucas, Ben'in pabucuna baku, sonra bana donerek,
“Arabamda kolonyali menil ve alkol var. Kendinize biraz
geki diizen vermeniz gerekiyor" ded

Starkey, Richard ve Myersin neler bildigini o3renmek
icin Lucas ve Alvarez'e kaldi. Ben alkolle mendilleri yanima
alip arabama gittim. Gomlegimi ve ayakkabilanmi gikarcik-
tan sonra alkol ellerime ve kollanma doktum. Islak mendil-
leri kullanarak elimden geldigi kadar kanlan sildim, sonra bir
kez daha alkol dokiip mencilleri kullanarak ayni islemi tek-
rarladim. On koltugun arkasinda her zaman bulundurdugum
tsrmive s etk pabostnim gy, soa ourupz
Gtedeki polis milletni izlemeye besladim.
Parker Genter mensuplan hep bilikte R.mam e Myersm
Gevtesini samisti. Richerd hepsine siz ne dediinizi bilryor-
sunuz diye baginp duruyor, acamekall dagtmis érinyoru,



Myers ise kurdugu agin bir kdsesinde pusuya yatmis bir
Grtimeek kadar sakindi. Ve ben otuz metre uzakian da olsa
kamyonete bakip iginde neler birakmis olduklarini gormeye
calisiyordum. Menzara nerede olursam olayim hi gozimin
6niinden gitmeyecekti. Onu hep gorecektin- istesem de is-
temesem de. Zavalli Ben, o adamcagizin Kafasini kesmis
olanalgaklann elindey

Cep telefonum caldi. Ekrana bektim Pike'th. Ona DeNi-
ce'in basina geleni anlattim. Kamyonetin icine nesil girdigi-
mi falan séyledim. Sesim kendime bile tuhaf geliyordu; san-
K sisler arasinda esen riizgérla dagiliyormus gibi. Genemi
kapamami soyleyinceye kadar konustum da konustum

Pike, “Yardim edecek birini buldum” dedi.

Motoru Galistinp gaza basarak oradan aynidim.
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ok daha sakindiler. Mezi bile arada sirada giliiyordu. Sanki

Hamburgerler bitince Eric suratini eksiterek, “Oft O ka-
dar sogan yereseydim keske'" dedi.

Mezi, “Bvet?"

Eric giriltiyle gegirdi

Mezi, *Senin bedenin cirtimis” dedi.

Ui yerde bir halka olusturarak oturmuslard. Ben, arada
bir Eicin gomleginin altinda kebankik yapan tabancaya bir
goz atiyor, onu oradan almak icin ne yapmesi gerektigini he-
saplamaya calisiyordu. Tom 6gleden sonra o silah almak,
ikisini de vurmek, sonra da karsidaki eve kosup kagmakian



baska pek bir sey distinmenisti. Mike geri denince onu da
uracakt

Basini Kaldirdiginda Mezifin gene kendisine baktigini
gordi: O bekislar Ben'i gok rahatsiz ediyord.

Adam, “Seninssilahi disiniyor bu® ded

“Nesti ama. Adam mithisti. Dogustan tam bir canio.”

Gocuk, “Ben de ates edebilirin” diye soze kansti.

Exic iskambillerden basini kaldinp ona bakt, kastan he-

“Doijru. Sen coonassin tekisin. Sizler yirimeden tnce
avellig Ggrenirsiniz. Neyle ates edliyorsun?”

il bir tifegim ve bir 22°ligimvar. Amcalanm ve
dedemle Grdek avina gikardik."

“Gordin mi yaptgine”

Mezi, * ‘coonass” de ne demek oluyor?" diye sord.

“Coonass Louisianal Fransiz kokenlilere denir."

Tabanca-t konusmak gitmis-
ti. Elini gomledinin altina sokup tabancasini gikardl. Koca-
man siyah bir ey bu, sapi hafif desenliydi, yan tarafindaki
kabartma stisler hayl eskimisti

“Eline almakistiyor musun?”

Mezi, “Boyle seyler yapmasana, ko onu yerine" dedi

“Gekdl git bagimdan. Ne zaran var bunun?”

Eric, Benin iyi gorebilmesi icin tabancayt bir o yana bir
bu yana gevirip duruyordu

“Bubin dokuz yiiz on bir model kirk beslik Colt. Eskiden
orduda kullanilrch ama sonra dokuz milimetreliklei kullan-
maya baslayinca bunlardan vazgetiler. Dokuzluklann iginde
daha ok mermi vardr; ama bununla hedefi bulursan zaten
fazla mermiye gerek kalmez.”

Tabancay! Maziye dogrultmustu.




“rnedin su karsindaki dev zenciye bak; herif okiiz kadar
kuwetlidir ama hainlikte onu kat at geger. Buna biltin giin
dokuz milimetreikle ates etsen deviremezsin, ama sunla bir
Kez vursan aninda kiginim istine st yere seil. Bu, tam
bir i bitiricidir, senin anlayacagin.”

Tabarcayt yeniden gocuga dogru uzatt

“Tutmak istiyor musun?”

Bl

Eric silahin bir yerine basti, sarjor disan cikti. Sirgiyii
ekt igindeki mermilerden bir disan firlayinca yere diisme-
den hemen havada yakaladh. Sonrasilah Ben's uzatt

Mezi, “IVike bunu gorse senin kigina tekrmeyi basar” dedi.

“Biz burada pineklerken Mike disanda keyif siriyor:
S.tiret"

Ben tabancay! aldi. Oldukca agir ve bk, eline sigmi-

v, Eric sarjord yere koyelu, Gocuga enmiyetinin ve sir-
giinin nesil kullanilacagini gosterdikten sonra silah tekrar
ona verip gésterdiklerini uygulamesini istedi. Sirguyii gek-
mekoldukea zordu

Ben tabancay! sk sik tutarak sirgiyli geriye Gekip yeri-
e getirdi ve kiltledi. Artk ates etmeye hazir olmes icin tek
yapmasi gereken sarjorl yerlestirmek, sonra surgulu ag-
makt. Sileh doldurulmus olacakt. Sarjor tam yaninda, dizi-
nin dibinde duruyordu

Evicsilah elinden el

Sarjori takt, strglyd agd, dissen mermiyi yerine yerles-
tiri, emniyetini ayarladiktan sonra yere, 6ntne koyok

“Su, evde silahla oynanmez lafins s...ir et! Silahim yaki-
ninda ve hazir curumca tacaksin ki gerekigi zaman ara-
maklavakit kaybetreyesin.



Sanki her zamanki adetlerini sirdirircesine o gin tim
oleden sonray! iskarrbil oynayarak gecirdiler. Ben Ericin
yaniacuruyor ve ez e dol i istniyor
du. Tekyapacaf emniyetini agmak olacakti. Bunu defalarca

akiindan gegirip provasini Jat durdu. Eline firsat gegerse
kaybedecek vaki ol

Eric twvalete gitmis, S da yaninda gottrmisti. Geri
geldiginde gene pantolonunun beline sikistirmisti ama bu
Kez Ben'den uzak olan taraftaydl. Ben kendisinin de tuvale-
te gitmesi gerektigini styleyince Vezi yaninda giti. Geri ge-
lince Ben, Ericin 6teki yanina tabancaya yakin oturmaya
6zen gosterci

Mike, dondiiginde hava Kararmak izereyci.

“igeri girer gimez, “Tamam. Hazinz" dedi.

“Yeri buldun 2"

“Delta S olacak bayim. Her sey karmakensik. Geldiini

Eric, * Bo§ versene sen! Benim bilmek istedigim parayt
aip alrmwmglmlz

Enc gl

“Cok tatb yahu!"

“Hemen bir dus alacagim. Pilinizi pirtinz1 toplayin. Gik-
tiktan sonra bir daha buraya dénmeyecefi

Ben Ericin yanindan aynilmiyordu. Eger gegen seferki
gibi yaparlarsa Mike yalniz gidecek o da Eric ve Maziyle
birlikte pesinde olacakt. Ericiin silahina olabildigince yakin
durmak istiyordu. Arabada kusuyormus gibi yaparsa adam
basin oteyana v Fertle ya da yer i ey i
ont lmek i b, Hey, bkar misin pabucunun
bag st gbilerden i it glersa il ek

imezch. O nedenle Erice yapisip ol

ta Quk ararliydh



Anmesi ona ‘géziinde canlandirmek’ diye bir seyden stz
etmisti. Bu tenis oynayanlann oyunlanni gelistirmek icin
kullandiklan bir yontemdi. Kendini sahane bir senlisi kusur-
suzca karsilarken yada zor bir topu kurtanrken dstintip ka-
zandiin goriirdin. Bu zihinsel prova gergekten kazanmana

Ben, Exicintabancasini ele gegirmekicin bir siri senar-
yodistiniyord, Eric onii sira arabaya binerken ya da iner-
ken; yere efilp disen bir yirmi besligi alirken ya da bir bo-
cegi kovalarken -tek ihtiyact olan onun kendisine sirtini
donmesiydi. O zaman sol eliyle adamin gomlegini keldira-
cak, sag elyle tabancay kapacakti. Sonra Eric yiizini ona
cevirirken hemen geriye dogru sigrayacak ve silahin emni-
yetini agacakt. Dur yoksa ates ederim! Gibi sagmeliklarla
vakit kaybetrmeyecek hemen tetide besacakti. Onlar dlene
kadar ates etmeyi sirdrecekti. Kendini biitin bunlan ya-
parken goriiyordu -DANDANDANDANDAN! Evet, silzh
tam bir is biriciyci!

Yola gikma zamani gelmisti. Mike evin arka tarafindan
elinde kisa bir pompalr tifek ve dirbiinle geldi

“Hayi bakalim hanim kizlar. Elence beshyor.”

“Hay canina yandigim! Hadi beslayalim”

Gantalanni omuzlanna alip yiiridiler. Ben'in korkudan
kulaktan ugulduyordu ama Eric'in yanindan aynlmiyordu.
Garajda 0 zamena kadar gormedii eski pliskis kigik mevi
bir araba dtekinin yanina park etmis duruyordu. Eric cocu-
gu onadogru gotiriirken, “Haydi arkadasler, biraz canlanin
balclim dedi

Mike arkalanndan seslendi, “Bir dakika.”

ar.
“Gocuk benimle geliyor.”



gekti. Eric, Mazi'nin stirecefine binmist bile. Ben korkuyla
geri gekild
“Seninle gitmek istemiyorum. Eric’le gidecegim.”

 Onu on koltuga tip oturtu sonra tifei de yanma alarok
Garajin kapisi agildi obir
Ben, ates etmeye hazr tabancanin da onlarla birlikte uzak-
lasmasini izledi. Bu tipki bogulmek zereyken uzandiginiz
can simidinin éntiniizden cekilmesine benziyord
Mike motoru alisbrc,
“Dogru diirist otur, sakin ol; gegen seferki gibi. O za-

 TUed yere becalamin rasna koymust. Ben gz
kez bir yaban trdegi
avtilfegi akiina gelmu
Birsiretfege baktiktan sonra Mike'a dondi
“Ben ates etmeyi biliyorum."

Gerigeri giderek garajdan ciktlr.
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gegen sire: 49 saat, 28 dakika

ike beni LAXn giineyinde kalan Downey ile Sanayi
Kenti arasinda dizilmis az kath, Kiiliksiz is hanlanndan
birinde beklemekteydi. Altmislardaki ulusal savunma kri-
Zi srasinda roket imel eden sirketlrin yaptirdi3i ucuz bina-

sinde iizerlerine pek oturmayan koyu renk takim elbiseler
giyen adamlarin kullandid orta kalite ve orta biyiklikieki
Amerikan arabalannin durdudu park yerleri vardi.

Arabamdan iner inmez, Pike her zamanki donuk baksla-
nyla karsima gegip ben incelemeye beslamist,

“Burada bir lavabo meveut” dedi.

Beni alip lobiye gt Erkekler uvletine gittim, sicak
suyu agtim, aynalar buharla kaplanincaya kadar akttim. Tir-
naklarimin cinde ve derimin kivnmiannda héla DeNice'in ka-
i vardi. Ellerimi ve kollan yesil sabunla yikadikian sonra
akan sicak suyun altina tuttum. Cildim kipkarmizi olmus; ne-
redeyse kan rengini almist; ama ben sicak suyla yanip arin-
mak med.gmden oradan aynlamiyordum iki kez boyle yaptik-
tan sonra gmiegjimi ikartip yizimi ve boynumutemizledim



Avucuma su doldurup igtikten sonra aynaya baktim ama bu-
har kendimi gormeni engelliyordu. Lobiye dendim.

U kat merdiven gikip yeni dosenmis hali kokan bir bek-
Teme odasina girdik. Duvarda parlak metal harlerle sirketin
adh yanlyd: RESNLCK DANISMA MERKEZI -Sorunlarini-
21 Gz, yol gisterir

Sorunlannia gozer!

Duvann 6niindeki masada oturan n geng hanim gilimse-
yerek sordu, “Yardimes olablr miyin?”

ingiliz aksanyla konusuyordu

Pike, “Joe Pike, Bay ResnickTe gorisecefiz. Bu da-Elvis
Cole

“Ah, evet. Sizi bekliyorduk "

Resepsiyondaki bayanin arkasindaki kapidan yelekli ta-
kimelbise giyrmis genc bir adam ikt ve girmemiz iin kapi-
yituttu. Elinde siyah deri bir Ganta vard

“Tinaydin beyler. Benimle el litfen.”

Yanindan geerek iceriye gircik. Salona girer girmez geng
adam elindeki cantay! acti. Meslefinin orta basamaklannda
olan, yikselmeye hazr, profesyonel gériniili hos bir is ada-
mydi. Sag elinde Anniapolis ablemii bir okul yiizGi vard

“Ben Dale Rudolph, Bay Resnickin yardimcisiyim. Si-
lahlanniz burada kalacak, gikarken alacaksiniz.”

“Silahti degilim.”

“Cokgiizel"

Pike .357'sini, a.25'ini Ve Gift agizh bicagini Gantaya
koydu. Sanki insanlarin izerinden boyle bir s silah giker-
tarak annmasi pek olagn bir seymis gibi Rudolphiin yiiz
ifadesi hic degismenisti. Evet, baska bi dinyaya hos geldi-
nizdiye distindim



nizde ltfen.”
Nt Arvliste ber davransior Sgeyore

deme

Rudnlph {izerimizi giivenlik cubuguyla aradiktan sonra,
alet cantaya yerlesirdi

“Oldubiti. Herkes temiz. Gidebiliriz."

Bz alip gizel ve aydinlik bir biroya gotirdi. Duverlar-
daki roketatar, Sovyet mall destroyer ve zirhi otomobil re-
simleri olmasa kendinizi bir sigorta temsilcisinin ofisinde sa-
nabilirdiniz. Altmisa yakin yaslarda, kit kesilmis kir sagh, il-
di bozuk bir adam masadan kalkip dolasarak geldi, elimizi
sikti. Blyik bir olasilikla Pentagonla baglantilari olan
emeklibir general veyaamiraldi -bu tiplerin Gogu dyledir

“John Resnick. Similik bu kadar Dale. Liitfen disarida
bekle."

“Pike hanginiz?"

Pike, “Beni” dedi.

Resnickonu dikkatle sz

“Ortak dostumuz sizi Gok owil Sizinle gorismeyi kabul
etmemin tek nedeni onun sizearka gikmis olmesidir.”

Pike besinin sallch.

“Bagkasindan sz etmemisti.”

Kendimi onun yamagi olarak tanistimak igimden gecti
ama, bazen zekice davranmm. Bu kez de tyle yapip isi Pi-
ke'a birakum
er ortak dostumuz beni vmilsse, o zamen agiklama-
magerekyok. Ya iyiyimya degi.”

Resnick bu yanittan hoslanmisa benziyordu,




“Hekli olabilisin. Belkine kader iyioldug
mekfirsat cikar; ama simdi siras defil, sonra konusunz "

Adamne istedigimizi biliyorc; hemen konuya girdi.

“Londra'da bir PMC ile ortak is yapiyordum. Fallon'u bir
kez bir Eger onu

Gimi soyleyeyim"*

“Biz onu kiralamak stemiyor, bulmak istiyoruz. Fallon ve
en az bir adam kizarkadasimin oglunu kagirhlar.”

Resnick'in sol gézi bu ani haber karsisinda seyirmeye
baslamisti. Bir sire ne séyledigimin farkinda olup olmadi(j-
mi anlamek icin dikkatle yizime baktiktan sonra oturdugu
yerde biraz daha dikleserek sord;

“Mike Fallon Los Angelesdam?”

Soyleciklerimi tekrarladim.

“Evet. Kiz arkadagimin ogfunu kagird.”

Renikdin yzinced g st sol gt coha
hizl kirpmaya baslamisti. Sonra omuzlanni il

“Fallon ehikelicr, Onun Los Angeles'da ya da bu ke
nin herhangi bir yerinde olduguna inanamarm; ama buralar-
daysa ve dediinizi yapmissa polise basvurmeniz gerekir.”

“Polise basvurduk. Onlar da adam anyor.”

Pike, “Benim kaynaklarim olmadan. Siz onu tanirsiniz
Bizsizin ona nesi ulastlacaini ya da ulasabilecek bifini bile-
cefjinizi distindik. "

Resnick, Pikein stylediklerini biraz distindikten sonra
masanin (izerinden inip koltuguna oturdu. Algalmakia olan
glines park yerindeki arabalarin tepelerine vurup iceriye
yansimakiaych, LAXdan havalanan jetler batiya, denize
dogru uguyorlarch. Resnick bir sire onlan izled.

“Yillar 6nce Micheel Fallon Sierra Leone'de yapmis ol-
dudu canavarliklardan dolay! savas suglusu olerak giyabinda

ar veild g




Giiney Amerikada bir yerde yasiyordu Brezilya veya Ko-
Tombiyatda. Onun nesil bulunabilecegini bilsem Adalet Ba-
kanligfra bildirirdim. Tannm. Buraya dnmeye cesaret ede-
bileceini hig tahmin etmezdim.”

Tekrar Pike'a bakti

“Onu bulursaniz bldirecek misiniz?*

Bunu sanki futboldan hoslanir misiniz der gibi sakin bir
sesle agikga sormustu.

Pike yanit vermeyince ben konustum.

“Evet. Bize edecejiniz yardimin bedli buysa, evet!”

Pike kolumu tutup basini iki yana sallac; susmarmi st

Ben devamla, “Onun dlmesini istiyorsanz, olmus bilin
istemiyorsaniz dlmeyecektir. Benim tek dissincem o cocuk.
Onu bulmakicin her seyi yapanm” dedim

Pike beni bir kez daha dirti:

Resnick, “Ben kurallara inaninm Bay Cole. Benimki gibi
bir iste bizi hayvanlasmakian koruyan tek sey kurallardir.”

Sonragene havada dolanan jetlere daldi. Sanki kendisini
kagmak istedigi kotiliklerden Kurtaracakmislar gibi czlermie
bekiyordu

“Evet. Ben Londratdayken Mike Fallonu iralayip Sierra
Leonee gonderdik. Oranin hikimetiyle olan anlasmamiz
gerefj koruma altina aldigimiz elmas madenlerinin givenligi-
i saglayacaktl. Ama isyancilera katilch. Hala nedenini anla-
yabilmis degilim -parayd herhalde. Akiiniza hayalinize gel-
meyecek yaptlar. 9

Los Angeles nehrinin kayisinda bulunan kamyonette gor-
kit antm. Dilerken et etlecen Bmoyiire
ikmisti. y Bagini

O i canava, vasi bir heyvan. Bu i sularalatapro-
fesyonel olarak artik calisamez. Kimse onu kiralamak iste-
mez. Bu gocudu fidye icin mi kagircigini distniyorsunuz?”




“Gyle saniyorum. Gocugun babasinda gok para uar.”

“Size ne soyleyeyim bilmiyorum. Dedigim gibi en son
Riotla oldugunu duymustum Ondan da pek emin degilimya!
Geri geldifine gore ok para kazanacagini disintyor olmel.”

“Bir de sug ortaj uar. Yiizinde yara izleri veya siiller
olan i yan bir zenci" dedi Pike.

Resnick kotugunu bizden yana dondirirken kendi yizik
ne dokundu.

“Alnindave yanaklannda mi?

Mesanin izerine dirsekleriyle abandi. Bu tanima uyan bi-
fini tanidigh ok agikd

“Onlar ait oldugu kabilenin sembolleri, Sierra Leone'de
Fallontun kullandid adamlardan biri Bente savascilanndan
Mezi 1bo'ydu. Anlatiiniz tirde yara izionun yizinde vardr.”

Resnick heyecanlanmisti.

“Ugiinciibir de var mi?

“Bilmiyonz. Olabilir.”

“Tamam simdi beni dinleyin. Her sey yerine oturmaya
basladi. ibo'un cok siki ik oldudu baska bir paralt asker
vard Eric Schilling. Bir yil kadar 6nceydi saniyorum; Eric
givenlik gorevisi olarak calismak stecigini belirterek bizim-
le temasa gegti. O buralt, yani Los Angeles'idir. ibo onu
aramisolmeli. Buralardayezil bir sey olacak. Bir dakika."

Resnick bilgisayanna yoneldi; veri tabanina erismek igin
digmelere basmaya baslad

*O da Sierra Leone'de miyi?"

“Belki, olabilir. Fakat suglular listesinde onun adi yok. O
nedenle hala is bulabiliyor. O da Fallonun adamlanndan bi-
fiydi. Bize basvurdugunda bu ortaya cikinca -suglanms of-
masa da- Fallon'un adamlanndan higbirine is vermedigim
icinonu da bogladim. Evet, iste burada.”



Resnick bilgisayara bakip bir adres yazdiktan sonra ki

San Gabriel'de Gene Jeanie adina kayili bir posta kutu-
suvar. Bunlann hepsi sahte isimler kullan. Adres hala ge-
gerli mi bilmiyorumama elimizde yalniz bu var.”

“Telefon numarast var mi?”

“Telefon numarasi birakmezlar. Posta kutusu ve sahte
isimler, o adar. Bdylece kendilerini koruma altina almis
olurlar™

Adrese bektiktan sonra kajch Pike'a verdim. Ayektaydim
ama Rest

*Su anda ok tehlikeli insanlardan stz etmekteyiz. Bun-
lan etraftaki boktan suclularla bir tutmayin. Fallon cok ii
yetismis bir savascidir, en yilerinden yani. Ve bu insanlan o
efit. Bunlardan daha iyi adam ldilren olamaz.”

Pike, “Ayllar” dedi

ikimiz de ona baktik fakat Pike elindeki adresi okumakla
mesguldi. Resnick elimi yakalayip simsiki tuttu, bir seyler

“Tannya inaniyor musunuz Bay Cole?”

“Gok korktugum zamenlar.”

“Ben her gece duam ederim. Mike Fallon'u Sierra Le-
oneYe ben gondermis oldugum icin onun ganahinin ari-
ginin bir b3IuminG paylastigina inaniyoru, iste bu neden-
e dua ederim. Umanm onu bulursunuz. Umarim Kiigide bir

Adamin yiiziindeki umutsu
nimkine benziyordu. Aleviere
ayni seyi gorlyor olmaliydi. Sorm
vard; ama sormadan edemedim
“Orada neler oldu? Fallon ne yaj
Resnick uzun bir sire yiizime ba
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Ahbeba Danku avaz giktigi kadar haykiran bir oglan
madenle kby arasindaki yoldan asagjya firlayip kosmaya.
baslamadan birkag saniye once silah seslerini duymustu
Ahbeba, gegen yaz on iki yasina basmisti; ince uzun elle-
i ve ayaklari, prenseslere yakisacak kadar zarif boynuyla
cokgiizel bir kizdi. Zaten annesi her zaman onun Mende
kabilesinden bir prenses oldugunu iddia eder; her gece
bir prensin gelip en biiyiik cocudu olan kizini kendisine
es olarak secmesi igin dua ederdi. Baslik olarak alti kei
isteyebilirler ve boylece elmas madenlerini ele gegirmek
iin kendilerine Birlesik Devrimci Gig adini veren Isyan-
cilarin hikimete karsi agtir bitmek tikenmek bilmeyen
savastan kagip kurtulabilirlerd

‘Ahbeba annesinin kafasinin gok fazla majijo bitkisi sa-
r1p igmekten bulandigini disstindyordu. Aslinda, maden-
leri ve koylerini asilere karst koruyan Giney Afrikali pa-
rall askerlerden biriyle evienmesi cok daha akla yakindi.
Hepsi giicli kuwetli, yakisikli genclerdi, ellerinde tifek-
Teri ve parmaklarinda sigaralariyla kizlara apkin Gapkin
bakip siritr; kizlar da buna karsilik utanip cekinmeden
onlarlaflort ederlerdi.

Ahbeba zamaninin bityik bir boliminii annesi, kiz
Kardesleri ve kdytin 6teki kadinlariyla Pampana nenri ki-
yisindaki yiizeyi tasla dolu tarlada calisarak gegirirdi. Ko-
yiin kadinlart kiicuk bir kegi siriistind giider, tath pata-
tes ve kaiya denen bir cesit bezelye yetistirmekle urasir-
ken erkekler de -Ahbebain babest da dahil- cakill bilytk
cukurun yamaglarini kazarak elmas arayip cikarirlard.



Kazicilarave yikayicilara iicret olarak giinde seksen sent,
arti biber ve nane katilmis iki kase piring ve elmas bul-
duklarinda ufak bir komisyon verilirdi. Kaygan dik ya-
maclardaelle cakill toprag eselemek, bulduklari altinsa
elekten gecirmek, elmassa buyuklklerine gore ayrila-
caklart kiigUk yikama havuzlarina tasimak zor ve s iti
Erkekler sort veya killotlariyla ginde on iki saat calisir-
lard; tenlerini Kavurucu ginesten terle zerlerine yapi-
$1p adetapisen tozlar, hayatlarini da Giiney Afrikall pa-
rali askerler korurdu. Buralarda bir prens bulmak elmas
bulmaktan daha zordu.

0 sabah, kiz kardesleri tarlada calisirken Ahbeba
Danku evtle, yemekte yiyecekleri kaiyayi 6gutmekle mes-
guldu Bu zoruna gitmiyordu; kbyde kalip is yapmak en

arkadasi olan, kendisinden iki yas biyik, karpuz bi-
yliiiginde memelere sahip Ramal Momaha dedikodu
Yapmak ve bekcilik yapan askerlerle flort etmek icin ye-
terli zaman birakiyordu ona. Kizlarin ikisi de bezelye ye-
megini hazirlarken izerlerine sigrayanlardan maviye bo-
yanmislardi. Arada bir, kbyiin sinirinda bekleyen bekgiye
kagamak bakislar atiyorlardi. Uzun boylu ve ince yapili;
adeta bir kadin kadar gizel olan geng Gney Afrikall on-
lara g6z kirpip yanina gelmelerini isaret ediyordu. Ahbe-
ba ve Ramal kikirdayip gulustler. Geng adamin dedigini
Yapmak ign biirlerini zolarken tepelern ol yon-

jen birtakim sesler gelmeye basladi

Patpatpat...pat...pat... palpalpal,

Nobetci asker sesleri duyunca Freetoun pazarinda
gordikleri kuklalar gibi yerinden sicramisti. Ramal da
hizini alamamis bezelyeleri 3uttiga tast devirmisti

“Madenden ates ediyorlar. ™

Ahbeba daha 6nce askerler farelere ates ettikleri za-
man cikan sesleri duymustu ama bunlar o seslere hig
benzemiyordu. Yasli kadinlar kulibelerinden disar Gik-
mis, gocuklar oynamayi kesmisti. Giney Afrikali geng



koyiin oteki ucunda nobet tutan oteki bekiye seslendi,
sonra omzundaki tifegi indirip eline aldi. Gozleri kor-
kuyla parliyordu

Otomatik silahlarin sesi birbirine karisarak bir siire
devam ettikten sonra basladig kadar ani olarak kesildi
Vadi derin bir sessizlige gomilmilsti.

“Askerler neden atesettiler?Neler oluyor?"

“Ates eden askerler degildi. Dinle! Duyuyor musun?”

Onee aci bir gighk duyuldu, sonra bir ocugun ince
bedeninin kultibelerin arasinda kosarak dolastigini gor-
diler. Anbeba Koyt kuzey uaunda oturan sekizyasinda-
ki Jullus Saibu Bio'yu tanimisti.

“Bu Julius!”

Gocuk birden durdu; agliyor, atip kurtulmak istedii
sicak bir sey varmis gibi ellerini silkeleyip duruyordu.

“isyancilar beksileri dldirizyor! Babam da oldirdiler!”

Gilney Afrikali geng Juliusa dogru kosarak birkag
adim attr, sonra geri doniip agaglara dogru giderken sag-
lari alev renginde bir beyaz adam yapraklarin arasindan
ikt ve bekginin yiiziine iki kez ates et

Birden ortalik karisti. Kadinlar gocuklarini ve bebek-
Teri kucaklarina alip caliiklara dogru kostular. Gocuklar
aglamaya basladh. Ramal kosuyordu.

“Ramal ne oluyor? Ne yapacaiz?"

*Kos! Hemen SIMDI kos!"

Kuliibelerin arkasindan iki Giiney Afrikali bekci daha
ortaya gikti. Alev sagli adam tek dizinin (izerine Gokiip ge-
ne ates etti -patpat, patpat- Oyle hizli davranmist ki bir ke2
ates etmis gibi ses gikmisb. Bekilerin ikisi de yere serild.

Ramal ormana dalip kaybolmustu.

Anbeba evine dogru gidecekken Julius'u almak igin
geri dondii. Gocugun kolunu tutup cekti,

“Benimle gel Julius! Saklanmamiz gerek!"



Arkasi insanla dolu bir kamyon korna calip kilkreye-
rek kbye daldi. Kulibelerin arasina dalarken icindeki
adamlar ikii il gruplar halinde yere atlyorlardi. Alev
sagli adam Krio dilinde onlara emirler yagdiriyordu. Bu
Sierra Leone'de hemen herkesin bildidi Ingilizceyle is-
panyolca karisimi bir dialekti.

isyancilar havaya ates edip kagisan kadin ve gocukla-
a tifeklerinin dipcidjyle vuruyorlardi. Ahbeba Juliusu
kucagina alip kagmak isterken arkasina gelen kamyonet-
ten daha cok sayida adam esagiya atladi. Elinde nere-
deyse kendi boyunda bir tifek tutan siska bir yeni yetme
Ramal' yerde siriikleyerek ormandan cikardi, yere itip
sirlina tekme atti. Uzerinde bir sort ve parlak pembe
renkte bir yelek olan bir adam koyiin kopeklerine ates
ediyor, vurulan kopek bagirarak kendi etrafinda daireler
izdikce kahkahay! bastyordu.

Julius avaz: giktigi kadar baginyordu, “Durdurun on-
lan! Durdurun onlari!"

Koyiin ortasina gelen kamyon hizini kesmeden, act
bir fren sesi gikartarak durdu. Madendeki carpisma nasil
cabucak failiyse kdy de o kadar kisa sirede isgal edilmis-
1i. Gliney Afrikalilar dlms, onlari koruyacak kimse kal-
mamisti. Ahbeba Julius'la birlikte yere coktii; topragin
icine girmek isliyordu. Bun/ar, prensini bekleyen bir
prensesin basina gelecek seyler degildi

Eski bir tisort giymis, kara gozliklu adaleli bir adam
kamyonun tepesine cikmis, trkitict bakislariyla kdy
halkini adeta tariyordu. Boynundaki kemikten yapimis
Kolyesi omuzlarina asmis oldugu fisekliklere carptikca
takirdiyordu. Yaninda baskalan da vardi: Bir tanesi basi-
na mermilerden yapilmis bir bant takmisti, biri de agdan

Jannin derisinden yapilmis minik torbalar dikmisti. Hep-
si de korkung gorinsld, dehset sacan savasgilard. Ah-
beba miithis Korkmustu.



Kemik kolyeli adam elindeki parlak siyah tufedi hava-
da salladi.

men Komutan Kan! Bu adi bilecek seondan korka-
caksiniz. Bizler Birlesik Devrimci Gicin bzgurlik savas-
gilaryrz, sizler Sierra Leone halkina ihanet ettiniz! Fre-
etown'daki kukla hikimeti kontrol eden yabancilar icin
toprajimizi kazip elmas cikartiyorsunuz. Bunun icin he-
piniz 6leceksiniz. Buradaki herkesi oldurecegiz!

Komutan Kan kbylilerin basinin tizerinden havaya ates
etti ve adamlarinin herkesi siraya dizmelerini emreti

Alev rengi sacli adam baska bir beyaz adamla birlikte
kamyonun yanina yaklasti. Bu ikinci adam dtekinden
daha uzun boylu ve biraz daha yaslyd, tizerinde zeytin
yesili bir pantolon ve siyah bir tisort vardi. Soluk beyaz
teni giinesten kararmisti

“Kimse kimseyi 6ldurmeyecek. Bunu yapmanin daha
iyi biryolu var" dedi

0 da ates sagli gibi Krio dili konusuyordu.

iki beyaz adam yerde, Kumandan Kan kamyonun (ize-
rindeydi. Kumandan dfkeli bir aslan gibi kamyonun yan
tarafina doru auld:-, bdylece yerdekilere tepeden bakmis
oluyordu. Elindeki silah 6fkeyle atesleyerek bagird, ‘Ben
6yle emrediyorum! Bu hainleri 6ldureceiz ve bu haber
tim elmas tarlalarina yayilacak! Madencilerin bizden
korkmas! gerek! Siraya dizin dedim! Hemen! Simdit"

Siyah tisortl adam birden kollarini ileri dogru uzata-
rak kumandanin ki bacagina asilip cekince adam sirtiis-
0 disti. Beyaz adam onu gekip yere indirdikten sonra
kafasina basti. Kamyonun zerinde bulunan G korkung
tipli savasct yere atlayip seflerine yardim etmek istedi
Ahbeba hic bu kadar hizli ve farkli savasan insan gorme-
misti -adam ve ates sagh arkadas (i¢ isyanciyl aninda ye-
e gakivermis, tiim carpisma bir kalp atist kadar sarmis-
i ki adam dort kisiy perisan etmisti. Isyancilardan biri




aciyla baginyordu; oteki ikisi hareketsizdi
bayilmislard
Ramal sessizce yanina gelerek fisildad

olmis ya da

Ahbeba, Kumandan Kan't bogazindan tutup kaldiran
siyah tisortlinin elindeki iggeni goriince korkusu artt.
Ramal gok akilliydh, boyle seyleri bilirdi

Seytan, kumandani ayaga kaldir, Gevresindekilere
Gilney Afrikali korumalarinin cesetlerini koyln orta
rindeki kuyunun yanina getirmelerini emretti. Saskina
donen komutan uysallasmist-, karsi cikmad. Ates sacli
olan elindeki kigiik telsizle konusmaktayd.

‘Ahbeba bilyik bir endiseyle neler olacak diye bekliyor-
du .'Iullusa simsiki sarilmis sakinlestirmeye calisiyordu

in aglamasinin isyancilarin dikkatini cekeceginden
korkuyordu iki kez kagma firsati yakalayacak gibi olmus-
tu ama onu birakamiyordu. Kendi kendine sayica gok ol-
malannin giiven verici oldugunu, kalabalik arasinda ikisi-
e de bir zarar gelmeyecedjini sdyleyip duruyordu

Asiler Giney Afrikalilarin dliilerini kuyunun yanina
yerlestirirken koye bir kamyonet daha geldi. Bu gok eski
ve bicimsiz bir seydi, her taraft simsiyah tozla kapliydh.
Blyik, kalin camurlugu biyiicinin pelerini gibi lastikle-
i Gzerini kaphyor, 6n taraftaki kirik farlar ve iizeri kan
Iekesine benzeyen pas benekleriyle kapli metal izgara
disleri dokiilmis bir sirtlanin giilisind animsatiyordu.
Kamyonun iginde cam gibi olmus gézlerini kirpmadan
Gevreyi siizen bir diizine geng adam gomelmis duruyor-
du. Gogunun kollarinin tst kisminda sikica sariimis kan-
i sargilar vard. Sargili olmayanlarin kollarinin ayni ye-
rinde kanli kesik ve cizikler vard

eetoun'da yasamis olan Ramal, bilmis bir edayla,
“Kollarin goriiyor musun? O yaralarin igine kokain ve
koyuyorlar. Bu onlari "




eden?”

“Daha iyi savasmak igin. Boyleykenaciyt hissetmezler. "

Yeni gelen kamyondan uzun boylu bir savasc inip ki
beyaz adamin yanina gitti. Uzerinde bol uzun bir tunik
ve salvara benzeyen bir pantolon vard; ama Ahbebatin
goztine carpan bunlar olmamisti; adamin yizi tipki bir
elmasgibi kesik ve ciziklerle doluydu. Onun da kolunun
(st kisminda dtektlerinkine benzeyen kesikler vardi, ama
yiizit onlarinkinden cok farkliydi. ki yanaginda cer ta-
ne goze benzeyen halka vard, alnina dizilmis olan kesik-
lerin boyutlar biraz daha kilgikti.Gozlerinde Ahbe-
ba'nin anlayamadii bir ates yaniyor gibiydi ve nefes ke-
secek kadar yakisikliydi. Kizin o gune kadar gorms ol-
dugu en gizel en soylu erkek, bir prensti bu. Durusu ve
hareketleriyle bir kralt andirtyordu.

Siyah tisortli adam Kumandan Kan'in yiizinii Giiney
Afrikalilardan olusan ceset yiginina dondirdi

*Korku boyle yaratilir dedi

Uzun boylu Afrikali savasgiya bakt, o da adamlarina
kamyondan inmelerini isaret etti. Hepsi bagirip cajira-
rak, cigliklar atarak yere atladilar, biydlenmis gibiyciler.
ilk gelen gruptaki asiler gibi tifek tasimiyorlard, ellerin-
de palalar ve baltalar vard.

Gilney Afrikalilarin cesetlerinin basina sistler ve
ellerindeki palalari indirip kaldirmaya basladilar; kafala-
rini kesip kuyuya atiyorlard!

Ahbeba aglamaya baslamisti, Ramal elleriyle gozlerini
kapatti. Gevrelerindeki kadinlar, gocuklar, intiyar erkek-
Ter hepsi agjlayip inliyordu. iki kiigik oglu olan, cocuklu-
gunda kéydeki erkek cocuklar kadar hizli kosan, gicli
bir geng kadin olan Ishina Kotay ok gibi yerinden firla-
yip ormana dogru kosmaya baslayinca ates sagh adam
aninda onu arkasindan vurdu.



286150 dedektif

A, sand maif bitdsinden i gbiydi kafasl
Ne olup bittig
kustu. Diinya kiguimis, her yanl duman sarmist, peid
bir simsek cakar gibi oluyor her sey nettesiyordu. Gun, gi-
nes siklar koylerini eviren tepeleri dperken kahvaltida
yedikleri keklerle baslamis, annesi prenslerden soz etmist.
Kumandan Kan havaya ates edip yerinde zipliyor,
adamlar gibi baginp uluyordu. Oteki asiler de sigramaya
baglamislard; cilginlik son haddini bulmustu.
“Iste, artik BDGin gazabini trendiniz! Bize karsi gele-
nin sonu budur! Kuyuyu sizin kafalarinizla dolduracagiz!”
Beyaz seytan ve uzun boylu, yarali yiizli savasgi bir-
birlerine sokulmus titreyen kdylilere dondiler. Ahbeba
ikisinin de bakistarinin agirlgin Gzerinde hissett
Beyaz seytan basini salliyordu
“Maymun gibi sigrayip durma! Eger bu insanlar ld-
riirsen kimse burada olup biteni 6grenemez. Sadece can-
Ir olan korkar. Bunu anliyor musun?"
Kumandan dans etmeyi birakt.
“Ozaman canh kanitbirakmaliyiz."
“Evet, bu dogru. Oteki madencileri korkudan donlarina
sigtiracak kanit. Dissmanlarinin inkaredemeyecedji kanit."
Kumandan Giney Afrikalilarin bassiz cesetlerinin ya-
ninagitti
“Bu yaptgimidan dahakorkung ne yapiabilr?”
$

Beyaz seytan yarali yiizli savasgiya kizin anlayamadi-

@ dilde bir seyler soyledi. Aldikiari maddelerle deliye
donmils olan asiler palalari ve baltalanyla koylulerin
{izerine yuridi ve kdydeki her kadin, erkek ve gocugun
ellerini kestler!

Evet, Ahbeba Danku ve diderlerinin baslarina geleni
anlatabiinelertign hayatta aimalanna izn verimi.
Onlar daanlattlar.



BOLUM DORT

Son Dedektif



gegen siire: 49 saat, 58 dakika

ark yerine indigjimizde, Pike, San Gabriel'deki telefon
idaresinin danisma bolimind ararken ben de Starkey'e
telefon ettim. Cep telefonunu altinct caldinsimda act

“Sana iki Kisinin daha adini vereceim. Hala nefrin k-

“Bu pislgin ortasinda bitin gece kelacagiz. Kalemimi
alip gelecegim, bekle.”

“Bayan Lunanin Fallonun yaninda gordiiga adamin ach
Mezi Iboymus, maz-, i-b-o. Afrikatlayken Faltoriun ya-
ninda calism
“Bir dakika Cole. Yavas ol. Bunu nereden biliyorsun?*
Pike, o tarife uyan taniyan birini buldu, NLETSte bir
fotografini bulabilir ve Bayan Lunaya gostereilirsin. Ric-
hard fidye olayini kabuletti mi?"

“Hala inkar ediyor. Onlar buradan bir saat dnce telagla
ayidi. Biliyor mustn Cole, saninm tam zerine bestin. Za-
vall salak atip tutuyor, ama durum beli*

Pl i o i L 8y sl Sl
lingin adina bir telefon kaydi yoktu

“Tamam. Simi ttek isme gelelim, ise karisip arismedi-
gin bilmiyoruz ama belki Fallon'ailisdsi varr.




Starkey® Schillingin adini verdim ve ibo ve Fallorla
olan ilikisini anlattim.

“Bekle biraz. Telsizine gicip bu biliyi letmem gerekiyor.”

“Bu ikincisinin San Gabriel'de bir posta kutusu var. Pos-
ta merkezini aradik ama bilgi vermiyorlar. Sen bir sey 6re-
nebilir misin?”

“Evet. Bekle."

Beklerken Pike da ben inceliyordu; basini bir kez iki ya-
na sallach

“Taniyacagimiz bir isim kullanacaini sanmam.”

“Bundan emin olameyiz. Belki sansimiz yaver gider."

Pike posta kutusunun yezli oldugu adrese bir goz gezdir-
dikten sonra kaida bir fiske vurd; disindyordu. Biz Star-
key le konusmayabeslayinca besini kaldird

Kiz, “Eric Schillingiin adini buldular, kagitiaki adres ney-
di” dedi

Pike'aadresi okumasini isaret ettim; ama o kaich cebine
att, sonra telefonumu elimden alip kapatt

“Sen ne yapiyorsun?”

“Ellerinde kutunun Kiralandigina dair bir anlasma var de-
mek; ama onu gormek icin Starkey'in mahkeme emri gi-
Kartmes gerekiyor. Bunlar tamamlandiginda orast kapanmis
olacaktir. Sahibini arayip bulmalan gerekecek, sonra onun
gelmesini bekleyecekler. Asilar sier. Biz gok daha cabuk

edecediz"

Nedemek i

Kadar kmrms gibi hic o disinmeden
kabul ettim. Aklimda Ben’ bulmakian baska bir sey yoktu

Pike cipine ben de arabama yoneldik, kafam Resnickin
anlatti dehset sahneleriyle doluydu. Kamyonetin icinde-
ki sineklerin ugultusunu hala duyuyor, Kanlarin izerinden




Yanimda silah olmadii aklima geldi. Gocuk benimle alir-
ken onu evde emin bir yere kilitlemisim. Su anda yanimda

“Joe, benimsilah evde" dedim.
Pike cipinin saj 6n kapisin aip oradaki eldiven gizine
el ati; iginden aldig siyah yass! bir seyi cevrede bulunanla-
ral gormemesi igin eliyle kalgasinin Gzerine bestirarak yani-
ma geldi. Aceleyle elime tutusturduktan sonra tekrar cipe
déndu. Siyah kilifn iginde 9 ik bir Sig Sauer oldugunu
anlamistim, Hemen kemerimin sagjtarafina, gomle§iminal-
tina yerlestirdim. Artik kendimi givende hissedecegimi san-
migtimama tyle olmd
10 toyolcenzgen besp e, oradan diaceha -
Angeles' gergin bir cevre-
ler. Yol z;\ktlglmzda trafik yogunlasmaya beslamstz; e
hem gaza hem de kornalara basarak, arada yanlara tasip gi-
Karak lerlecik.

posta Servisi
adl tzel bir sirkete aiti; San Gabriel'in 0 seminde nifusun
Gogu Gin kskenliydi. Bulundugu als veris merkezinin icinde
posta servisinin yeni sira Gc Gin lokantasi, bir eczane, eveil
hayvanlar satan bir de dikiin vardi. Park yeri aksam yeme-
i icin lokantalara giden ya da dikiindaki hayvnlan sey-
retmeye gelen ailelerin arabalanyla dolu oldugu icin Pike da
ben de arabalan yan taraftaki caddeye birakip posta kutusu-
nun oldugu yere yiridk. Kapaliyt
Stars&Stripes bir yaninda eczane oteki yaninda evcil
hayvan satan dikkan olan genis vitrnli biyUk bir mekand
Vitrin caminin iizerinden ve kapisindan alarm tel gegiyor-
du. Icerde, 6n kisimda duvarlara dizilmis posta kutulan ve
geri planda arkadkki ofisi, kutulann bulundudu yeiden ayiran
uzunca bir tezgah goze carpiyordu. Sahibi arka tarafi 6nden
ayirmak igin tezgahin izerinden celik bir tel Grgi gecimist
Boylece kutu sahipleri is saatlerinin disinda da kendilerine




gelen mektup ve benzeri seyleri almk icin iceri girebiliyor
fakat ofis tarafinda tutulan paketlere ya da degerli pullara

giigteymis gibi gortniyordu.
Schilling'n kutusunun numarasi 205'i. igeriye girmeden
dlaonaait g e

tu. 205 numarali kutuyu gorebiliyordumama icinde herhan-
gi bir sey olup olmadi: beli degildi. Belki de Fallon adama
eski hazine haritalarina benzeyen bir kroki gonderip Ben
Cheniere ulasmes! icin ne yapmesi gerektigini bildinmist.

Pike, “Kira sozlesmelerinin ofis bolumiinde olmasi gere-
Kiyor. Arka taraftan girmek daha kolay olabili dedi.

Yen taraftan gikarak al veris merkezinin arkasindaki dar
sokaga gectik. Burada da bir sirii otomobil, kamyon ve
kamyonetin park ettigi gortiiyordu, igerdeki dikkanlann
servis kapilan da buraya agiliyordu. Lokantalardan birinin
agik kapisinin 6niindeki merdivenlerde beyaz onlikli iki
adam oturuyordu. Soyduklan patatesleri ve havuclan biyik
metal b tasin igine atmekla mesguldier.

Her is yerinin ad kendi servis kapisinin izerinde yezly-
di. Aynca GIRILVEZ ve YUKLEME VE INDIRVE icin park
alandir yazilan da tabi. Stars&Stripes Posta Servisinin ka-
pisint bulduk. Gelikten yapilmist ve Gzerinde iki adet sanayi
tipi kilit asilyct, menteseleri olduksa kalin ve saglamd. Sok-

Plke --Knmenammleoekmusim-'mye sordu
ma pek gabuk olmaz. Bunlar Gok direnclicr, bir

desu S resrva

D icinell
rinden geleni yapiyor gbiydlle( On taraftan girmek daha
kolay olacaga benziyord

Park yerine dogru yiiidik. Ginli bir kan koca Us kiicik
ollanyla hayvan satan dikkanin tniinde durmus igerdekd




kedi ve kopek yavrularin izliyordu. Baba en kiicik oglan
kucagina almis kdpeklerden birini isaret ederken, “Buna ne
dersin? Bak ne gizel oynuyor. Hani su burnunun izerinde
benek olan” diyordu.
Fizyandn gegrien sneler b bl g
her sey sakin,

vinliydi.

Piketa birlikte cam kapiya yanastik. Birilerinin gelerek
kendi kutulanna bakmesini bekleyip onlar girerken biz de
iceri dalabiliriik; ama bu saatler sirebilirdi. Boyle bir sece-
neimiz yoktu. Biz orada dylece bekleyip dururken Starkey
bir sekilde bir mahkeme emri gikartabilir, i yerinin sahibini
uyandinp diikkénin agilmesini sefayabilidi

“Kapiyt kinnca alarm dikkénin iginde calacag gibi bir
givenlik merkezinde de calabili onlar da polise haber ve-
firler. Adama ait kutunun kapaini kirmemiz, bu gelik kafesi
asmamiz ve ofisten gecip disan cikmamiz gerekiyor. Bura-
daki ve park yerindeki onca insan bizi gorecek-, bii kesinlik-
Te polis cafjracaktir. Zamanimiz az olacak. Buradan hemen
wzaklasmamiz gerekecek. Belki de plaka numaralanmizi ala-
caklar” dedim.

Sen beni bu isten vazgegirmeye mi calisiyorsun?”

Karanlik basarken gokyizinin rengi laciverde doniisme-
ye beslams fakat sokak lambalan heniiz yanmamisti. Resto-
ranlardan ikip park yerine gelen ailelerden bazilan dar kel-
dinmdayirityor ya da arabalanni almalan igin adlannin Ga-
nimasini bekliyorlardi. Yasli bir adam topallayarak eczane-
den gik. Yeni gelenler bu kigik park alaninda yer bulmek
icin agir agir dolanip duruyorlarc. Biz de orada durmus si-
radan ve dirst bir vatandasin is yerine, hic de siradan ol-
mayan bir giris yapmaya hazirlaniyorduk. Adamin malina
zarar verecektik Ve tabii ki bunun 6denmesi gerekecekti
Ayrica vatandaslik haklanna tecaviiz etmis olacaktik ve bu



parayla ddenecek bir sey defildi. Sonra bu nedenle yargila-
nirsak, daha dogrusu yargllandigimizaa bu gece burada bu-
Tunan bu insanlar olayt gormis olduklanndan, olay sirasinda
ddleri kopmakla kalmayip aleyhimize sehitik etmeleri de is-
tenecekdi

“Evet, saninin dyle. Birak bu isi yalniz basima yapayim,
sen arabada bekle.”

“Herkes arabada bekleyebili belki. Ama ben asla.”

“Dogu styliyorsun. Arabalanmiz arka sokaa gefire-
lim. Ontaraftan girer, arkadan cikanz

Avabalan servis kepisinin yanina cekikten sona gene
dolanip 6n kapiya geldik. Pike kol demirini getirmisti, ben

Demin kedi ve kopek yavrularina bakan aile simi tam
bizim posta sirketinin Gninde duruyordu. Kan koca hangi
lokantada kendileri ve cocuklan in en Gabuk yer bulabile-
ceklerine Karar vermeye calisyorlard,

“Kaptya gok yakin duruyorsunuz litfen geriye eklir mi-

Kadin, “Anlayamadim, resil?” diye sord.

Bigaimia kapyr gostererek, “Etrafa cam kinklan sagila-
cak, buradan uzaklasmaniz gerekiyor" dedim.

Pike, tim heybetiyle kadinin kocasinin tepesinde bitiver-
di, “Gidin!"

Ve birden ikisi de durumu kevradilar! Gocuklanni gekisti-
rerek uzzklasirken hizl izl Gince bir seyler styliyorlarc

Bicaimin sapiyla kuwvetle vurarak cami kirdim. Alarm,
park yeri ve onun karsisina gelen dort yol azini cinlatacak
kadar yiksek ve tiz bir sesle cin cin ctmeye besladi; sesi ha-
vabormbardiment uyansina benziyord.

Parkyerinde ve kldiranda duran insanlar kafalanni kaldirip
sesin gelcigi yoni bulmaya calisiyorlard. Kapinin iizerinde



Kalan camlan da kmp delii biyittikten sonra iceriye girer-
ken sirtimi bir seyin cizdigini hissettim, birkag parga cam
daha dokiildi. Arkamdan Pike da iceri deld,

O tezgahin (izerindeki ek perdeye saldinrken ben de
posta kutusuna hiicum ettim. Kutular pek saglamd. Metal
cerceveler igindeki kapaklan bronzdan yapilmisti, hepsinin
zerine igerde ne var ne yok gorilebilsin diye minik pence-
reler agilmist, kiliteri de gicllyci. Schillingee ait olan kutu
ajzina kadar doluycl

Tornaviday! kapain altina sokup bicagimin sapini gekic:
gibi kullanerak yerinden oynatanca agild. gindeki mektupla-
nn hig bir Eric Schilling yada Gene Jeanie adina gonderil-
memist; timi Eric Shear adinayd.

“Buo. Eric Shearadini kullanyor.”

Alamin sesi 0 kadar yiiksekt ki bajirmak zorunda k-
yordum

na kogtum

Metal kafes tavana ve zemine kaynakla percinlenmis ol-
dugundan altindan ya da istinden gegmek olanaksizdi
Yanlardan da karsiikli ii duvara gomalmis demir qubukla-
N arasina ag gibi gerilmisti. Kol demiriyle bicads demir cu-
buklardan birinin gomilmiis oldugu yerin altini oymak igin
kullandik ve qubudu egiltmey basardik. Tuhaf bir agiyla bir-
kildikten sonra bir kenara itk

Disanda birisi, “Hey, surayabekin!" diye bagrd

insanlar park yerinde toplanmaya beslamisti. Bazilar
arabalarin arkasina saklanarak gzetliyor, bazlar: kiigik
gruplar halinde toplanmis bulundugumuz diikkéni gostere-
ek boyunlanni uzatip ne yaptgimizi anlamaya calisiyorlar-
di. i adam kink cam kapidan iceri baktiktan sonra gabucek
wzaklasti. Ne Kadar zamandr iceride oldugumuzu bilmiyor-
dum ama pek ok olamez: kirk saniye ya da bir cakika



Strekdi tten alarm kikgik dikKini sese bogimustu. Disanda
sirenler Gtiyorsa bile duymuyorduk

Gelik kafes yere diserken biz de atlayip ofisegircik. Yerler
paket yignilanyia doluytl tepeden de bir cuval dolusuyer fis-
g serkayordu. Kosedekd kixik calisma mesasinin izer -
landinlip diizene konmams bir alay mektup ve UPS makbu-
zuyla doluyd, hemen yaninda dosya dolabi duruyordu. Pike

rtrol ederken

Pike alarmin sesini bastirmak icin haykardi, “Sansimiz
var. Kilitler kol demirini kullanarak agilabilecek "

Dosya dolabinin (st gekmecesini agarken icinde kitlar-
Ta doldurulmus dosyalar bulacagimi saniyordum ama biro-
larda kullanilan arag gerecten baska bir Sey yoktu. Ondan
sonra bektigim ikisi de yle. Pike arka kapidan disanya ba-
karak gelen giden var mi diye kontrol ediyordu. Zamanimiz

“Daha gabuk "

“Bakiyorumya.”

Galisma masasinin izerindeki kagtlan, dergileri, zarflan
falan saga sola itip ortali3a sactiktan Sonra tek cekmecesini
agtm bakacak geknmece kalmamisti zaten. Hic ol-
mazsa bunda posta kutulann Kiralayanlarla yapilan stzles-
meler vardir diye distnmistim fakat Stars&Stripes
i hizmetler icin gerekl olan ara gereg icin kullandi si-
paris formlanndan beska bir sey bulamadin kutular ve on-
Tan kiralayenlarla gl hicbir yaz1 yoku.

Pike omzumu dirtt, park yerini isaret ederek, “Bir soru-
numuz ver ded.

r-

1 iran sams, tiim buadigan.z aaf gy,
Adamin izerincekiler dar geldi icin disan firlayan

Qobedi pelte ibi itreyipduruyordu. Kalbinin tam e
el alerie yezims GUVENUK sézciiii gériliyorcu, belinde



sa kalasinin (izerine dogru sarkms, naylon bir kalf icinde
duran bir tabanca tagiyordu. Silah her tarafindan tasan ellerin
arasina gomilmisti, pek segilmiyordu. Eli tabancasinda ir-
kek adimlarlaytirirken cok korktugu belli oluyord

“Tannm, bu da nereden cika!" dedim

Pike silahini Gekerek yanimdan uzaklasirken koluna ya-
istim.

“Joe, yapma."

“Birsey yapacak dejilim, sen devam et."

Bekgi bir arabanin arkasina gizlenerek kaputun Uferin-
den bakt. Pike onun gorehilecegi kadar kapiya yeklasmist
Bu, bekcinin kendisini yere atarak tekerlegin arkasina sigin-
mast iin yeterl oldu. Hi dedilse ates etmekten vazgegmis-
1i. Boyle bir duruma distigintizde tedbirli olmak en biytk
cesaret drnedji saylir.

Her ikimiz de siren seslerini ayni anda duydluk. Pike do-
niip bana baku, elimi salladim Suremiz dolmustu.

“Hadi gicklim"

“Onu budun mu?”

Ty

tezg;
“Aramaya devam et. Birkag dakikamiz var."
“Hapse girersek adami hig bulameyiz”

O anda masanin alindaki kahverengi karton kutuyu gor-
diim. Dosyalan koyup saklamak cin bsyUkligive bigimi cok
uygundu. Uzanip yanima gektim Ve kapagini atim. Bircen
alt yize kadar siralanmis numarali dosyayla doluyclu. Dosya
numerasinin posta kutusunun numerasiyla ayni olesi ge-
rektiin biliyordum. 205 numerali dosyay! gekip aldim.



“Tamam. Gikuyorz!”

Pike kapy! itip agti. Disansi serindi. Alarmun sesi de iger-
deki kadar keskin deidi. Patates soyan ik adam bizi gorince
mutfaa seslendiler; biz oradan ayrikken otekiler disartya fir-
lamislarc Sekiz blok Stedeki sinemanin arkasindaki dar bir
Sokaga arabalan park ettikten sonra dosyay incelemeye bas-
ledik Eric Shear adina hazirlanmis kira sozlesmesiyci bu. Ve
icinde adamin telefon numerast ve adresi yezilyd.

gecen siire: 50 saat, 37 dakika

Eric Shear, San Gabrielin bati tarafinda, Kiraladigi posta
kutusunun bulundugu yerden on dakika kadar uzaklikta Ca-
sitas Arms adinda dort kathbir apartmanda oturuyordu. Bu-
res oldukga hlyik bir siteydi. Giivenli v liks bir yasam adi
altinda bir alis veris merkezinin gevresine dizilmis yiiz apart-
man dairesi. Byle icial yerlere girmek pek zor deildi

Sitenin karsisindaki park edilmez isareti olan yerde dur-
duk, Pike benim arabaya gect. Telefonuma bakinca Star-
key'den (¢ meszj gelmis oldugunu gordim ama aldirma-
dim. Ona e sbyleyebilirdin? Eline verilecek yeni arananlar
listesinde benim de adimin olacagini mi2 Schillingtn numa-
asini cevirdim. Telesekreterden gelen bir erkek sesi, “Bip
sesinden sonra mesajinizi birakin” deyince telefonu kapatip
Pike'atelesekreter cikts dedim.

“Gel gidip gorelim "

ol demirini de yanina ald. Binanin yanindan yiiriyerek
lobideki asansirleri kullanmek istemeyen bina sakinleri icin
yapilms cis merdivenerin bulundugu bosluga geldik. Giri-
sindeki kapi kiidiyd; fakat Pike kol demirini kullanarak kiici
gevsetince kolayca girdik. Uglinci kata giktik. Dosyada Eric
Shearn daire numarasinin 313 oldugu yazilyd. Binanin
ortadaki carsiya uzanan dar Koridorlanni ‘T seklinde kesen
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kisa koridorlarindan hesaplayarak Us yi2 on tiiin arst bo-
Timde oldugunu saptadik

Karanlik yeni basms, aksam olmustu. Dairelerden mizik
sesleri ve yermek kokulan gefiyor; arada bir de insan sesi du-
yuluyordu. Bir kadinin gildugind isittim Bu insanlar burada
Yesiyor, highiri Eric Shear'in Eric Schilling oldugunu bilmi-
Yordu, Ona asansorde rastladiklannda giilimsiyor, garajda
karsilasinca selam veriyorlardi. Hayatini nasil kazandigin-
dan, gegmiste yapmis olduklanndan haberleri yoktu. Hey,
nasilsin? N aber? iyi inler.”

Birkag asansdrin bulundudu lobiyi gegtikten sonra kori-
dorun ‘T seklinde kesildigi yere geldik Karsimizdaki duvar-
da bulunan sagl sollu oklar dairelerin yerini gésteriyordu:
Ug yiizon Us solumuza disiyord.

“Bekle" dedim

Yavasca kiseyi doniip girecegimiz koridora bir goz attim
Avadifimiz numra koridorun sonundayd, tam karsisindaki
qikis kapist saninm bizim kulandigimiz merdiven gibi bir ye-
e cikiyordu. Schillingin kapisinin tokmaginin iizerine iki
adet kalanms ket skastrims

yavasca knvlip kapinin iki yaninda yerimizi ldik:
icersini dinlecik. Ses yoktu. Kapiya sikistrims kgitlann il-
Kinde tim kiracilara ayin birinde kiralann édemeleri gerek-
tigi hetirlatiyor, ctekinde de gegen Persembe gini binanin
sularinin ki saat sireyle kesilecedi bildiriliyorc

Pike, “Epeydi eve gelmedii beli” dedi.

Bu kagtler (izerlerinde yazii olan tarihlerde kapilardan
atimissa Schilling'in dairesine alt ginden fazla bir siredir
Kimsenin girip gikmedi anlasiyorcu

Goz deligini parmaimla kapattiktan sonra kapiyi cal-
dim. Yanit yoktu. Bir kez daha Galip tabancami cikardim,
bacagim paralel olarak elimde tutum

“Kapiyiag” diye seslendim.



Pike kol demirini kapiyla menteselerin arasina sokarak
kuwwetle iti. Gergeve catirdayarak kinlirken ben de taban-
cayla ceriye daldim. Girdigimyer genis bir oturma ocasiytl
Karsimtia yemek odzsi ve mtfak, sol taraftaki koridoraagi-
lan U kapi V. Dairedeki tek Isik giriin iizerindeki tava-
na il duran gece lambasindan geliyordu. Pike hizla mutfa-
i kontrol etti, sonra elimizde tabencalarimiz her kapiy1 agip
Takitek bakak

“Joe.”

“Temiz"

Geri gidip kapiyr kapattik, birkag ik yaktik. Oturma
odasinda pek fazla esya yoklu bir deri kanepe, bir igik
masa ve Kanepenin tam Karsisindaki ksede duran koskoca-
man bir Sony televizyon. Ortalik dyle bostu ki burada yasa-
yan kisinin yerlesmeye pek niyeti olmedii agikea gordiliyor-
du, Schilling cagnlcigi zaman hemen gikip giderken arkasin-
da hichir sey birakmayacaku. Burasi evden ok bir kamp
cadinna benziyordu. Oturma odastyla mutfai ayiran tezga-
un izerinde kikik mobil bir telefon duruyordu ama, tele-
«akreteri yoktu. Bunu hemen fark ettim, Glinki belkd bir me-
ni bulurz diye o yana yonelmistim.

“Tele- sekreter arkada bir yerde olmal.”

Pike koridora dogru giderken, “Demin yatak odasina
bakugimca orada gormistim. Ben oraya bakayim, sen bu-
rayt ara” dedi

Mutfak tezgahlannin izerinde o kadar gok sayida Coro-
nave Oranginasisesi vard ki bi kisinin hepsini igmis olaca-
gina inanmak zordu. Muslugun ici yikanmams bulasik do-

. hazir yiyecek kutular GGp sepetinden tastyoru. Hep-
iinden etrafa pis kokular yayiliyordu. Gop sepetini yere de-
virip siparis ettigi yiyeceklerin ne zaman geldigini gosteren
mekbuzu aradim. En yenisinin tarihi alti gin oncesini goste-
riyordu. Ismarlanan yiyecek miktan tek basina yasayan biri
icin gok fezlaye; i kisiye yetecek kadrd,



“Burada toplanmislar Joe."

“Biliyorum, gel de buraya bak."

Yatak odasina yoneldim

Pike, odadaki tek esyasayllailecek tortop yapilipbir kera-
ra atilmig eski bir Uk tulumunun yanina gomelmisti. i bos
duran gardirobun agik kapisindan yerde yigil duran birkag
gomlek ve kil ig camesirlan gorunuyordu. Tom direye ege-
men olan boslukduygusu burada da kendini gésteriyor: burasi
evden ok icinde seklanlan bir ine benziyordu. Yerde, uyku
tulumunun yanind, alarm saati olan bir radyo ve albna tele-

kreter diita bir

“Mess var m? Baktnme?”

‘Hig mesaj yok. Burada birkag da mektup var; ama ben
seni sunlar icin cagrdim."

Pike duvann iizerine raptiye ile tutturulmus bir dizi fotog-
rafi gdsteriyordu. Olmis insan fotograflanydl bunlar. Gesiti
rklarcandiler. Bazilannin tizerinde parcalanmis iniformalar
vard, bazilan ise timiyle ciplakti. Cogu kursunlanmisya da
el bombasiyla parcalanmist; biri korkung derecede yanikt
Resimlerin cogunda gilgin sevirmli Amerikali delikanit hava-
lannda sintan kizil sagi bir genc adam cesetlerin yaninda
poz vermisti. ik tanesinde de yani basinda, yizinde derin
yara izleri olan uzun boylu bir zenci dikiliyord

Pike fotograflann birine bir fiske vurdu, "Su ibo. Kzl
saglh olan da Schilling herhalde. Bu fotograflann hepsi Sier-
a Leone'den dfil. Kurbanlara baksana; bu Orta Amerila,
suda Bosna olabilir”

Fotograflardan birinde kaal sagh adam kopmus bir insan
Kolunu kiigtk parmagjindan tutarak bir kupa kazanms gibi
havaya Birden

“Bunlar delirmis."

Pike basin salladh




“Resnick de boyle demigti. insanliktan ik, bambaska
bir sey olmusr.”

“Fallon'a benzeyen birii gormilyorum.”

“Flln birDelatd, Ol de ol foofinn e
ne izinvermeyecek kadar zekicir."

Basimi 6te yanamnrdlm

“Bakalim mektuplarda ne vr"

Pike st iste konup lastik bir bantla gevrelenmi bir alay
mektup bulmustu. Tumil de posta kutusu yoluyla Eric She-
ar'a gonderilmis banka mekbuzlan -6123.18 dolarlik bir
gek hesab oldudu anlasiliyordu- odenmis cekler ve son ii
ayin telefon faturalanych. Aradit yerlerin gogunun kod nu-
maralan Los Angeles ve gevresindendi; yalnizalt tanesinin
farkl oldugu hemen goztime carpti. Ug hafta 6nce Eric
Schilling, dort g icinde ahi kez uluslar arasi telefon konus-
mast yapmis, San Miguel, El Salvador aramist.

Pike’a bektim

“Bu Fallon olabilir mi dersin? Resnick Giiney Amerika'da
olabilir demisti.”

“Arabakalim. Anlarz"

Schillingin telefonunu birez inceledikten sonra, tekrar
ara tusuna bestim. Telefon aldi ama oradzki bir pizza lo-
Kantasinin adini sdyleyen genc bir kadin sesi yanit verdi,
Kapattiktan sonra cifiz: biraz daha dikiatle inceledim. Bzi
dijtal telefonlann hem aranan hem de arayan numaralan
hafizada tuttugunu biliyordum, Schillingnki onlardan degil-
di. Adamin listesinden B Salvadorda bir numara bulup ce-
virdim. Tletisim uydusundan gegerek uluslar arast baglanti
saglanirken bir hisirt duyuldu, sonra kars tarafin telefonu i
Ki ke gald. Kargimiza banda kaycedilmis bir mesa gkt

“Yontemi biiyorsun, konus.”

Qoouiun kg kgin et Hssemisolduumo

buz gibi rperti, gene her yanimi sanvermisti, ama bu kez



milthis bir 6fkeyle birikte. Telefonu kapattim. Ben'in kginl-
it gece beni telefonla arayan, Lucy'in bandina sesini
kaydetis oldugumuz adamd bu

“Buo olmal. Sesini tanidim”

Piken dudaklan titred

“Starkey buna bayllaczk. Ne de olsa bir savas suglusunu
yakalamis oluyor.”

Resimleri bir kez daha incelecim Bunlarda goriilen Kisile-
rin highirini, ne Schillingi ne de Fallon'u tanimiyordum. Bu
adamlarla benim hichir ortak gegmisimiz olmediyl gibi Los
Angelesia gelmeleri ya da benim hkkimda bu kadar bilgi
edinmeler icin e hicbir neden yoktu. Richard'dan ok daha
fazla parasi olan binlerce insan varken onlar gelip Ben' ka-
imiglarch. Amaglannin benden 6 almek oldugunu sanma-
mizi istemislerdi, ama simdi Gocugun babasindan para ko-
parmayt bekledikler kesindi ve de Richard bunu israrla inkér
etmekteydi, Gocuk kagiranlann hepsinin kurbanlarina polise
gitmermelerini sbyledigini biliyor ve Richarc'n korkusunu da
anliyordum; fakat durumun boyle oldugunu da kabul etmek
gerekiyordu; en mentikl agiklama buyd. Gene de bulmaca-
in parcalan tam olarak yerine oturmuyor gibiyti. Sanki her
parca farkit bir bulmacaya aitmis de, ne kadar cabalarsam

i il tek bir
nedenle ortayagikan tablo anlamsizoluyord.
| Yol l s ek grsflon v oo bk e

le ylgllms bir SUrt ergi duruyord, cop sepet et kag

mzleylu cubuKlarta dolmus tasiyordu. icindeklerin: arasinda
birkag parca beyaz kait gorince Sepeti bas asaj ederek
yere bosalttim. Banaait 201 numerali askerlik dosyamin fo-
tokopisi yere disti

“Joe. Schilling'de benimdosya var.”



Pike arkamda dikilmis izliyorcu; kafam uyusmus ibiyci,
sayfalan soyle bir kanstirdiktan sonra elimdekileri Joe'ya

“Bu dosyanin fotokopisi ki kiside var: Starkey ve Myers.
Myers, New Orleans'daki bir hakimi ayarlayarak Richard'n
isef izerine benim sicl dosyam getirimis. Baska kimsenin
eline gegmenisolmasi gerekiyor.”

Bulmacanin parcalari havuzun icine dissen yapraklann
suyun dibine okmesi gibi yerine yerlesmeye beslamisti.
Evet, tablo heniz pek net deildi ama sekiller belirmeye
baslamist

Pike elimdeklere bakiyordu.

“Evet. Myersve Starkey'e.”
Pike basin yana dogru egdi, suratt kararip bulanmigt,
“Myersiin bunlardan nesil haberi olmus olabilir?"

“Myers, Richard'in sirketinde giivenlikten sorumlu mii-
dir. Resnick, Schillingn kendisine givenlik gorevlisi olarak
is bulmesini istedigini soylemisti; hatrlarsan. Belki de
onuise aldi. Myers Schillingle tanisinca Schilling de obrle-
riyle temasa gegmis olabili”

ike dosyaya bir kez daha dikkatle baktiktan sonra kafa-
sini sallac; hala aradzki belantiyn gozmeye calisiyord

“lyide Myers neden senin sici dosyan! onlara versin?”

“Belki de Ben'i kagirmak Myers'in fikriydi.”

“yers Richardn hayatini Gok i biliyordu. LucyTe olen
ilisimi biliyordu; Lucy ile cocugun benim yanimda oldugun-
dan, Richard'in durumdan hoslanmedigindan, eski kansini
ve oglunu merak ettiginden de haberi vardi. Fallon ve Schil-
lingin bunlan bilmesi olaneksiz. Fakat Myers her sei bili-
yords. el Ridad sk e syl cffun esinn
benim yiizinden belada oldugundan s6z etmekten baska b



sey yapmiyordu; ama Myers onun bu takintisindan yararla-
narak para koparmay1 dissinmeye besladi.

“Eulapime i dered, soreada oy geen -
neterek paralara konmay1 beklemeye basladi

“Evet”

Pike besini ki yan? saladh

O zamen benim sicil dosyam il ellerine gegmis olabi-
Tir? Neden kurban olarak Ben'i secip bunu benim sugum-
mus gibi gostermeye calissinlar?”

“Starkey/i arayacak misin?”

“Ona ne siyleyeceGim? Ve o ne yapacak? Myers elimiz-
de kanitolmadikga bunu kabul etmez ki.”

Tekrar yatak odasina giderek Schllingin telefon faturala-
nni bir kez daha gozden gecirip adamin Louisiana'ya tele-
fon edip etmedigine baktik. Fakat Los Angeles disinda tek
aradify yerin B Salvador oldugundan baska bir sey bulama-
dik. Biin daireyi didik didik aracik. Bakacak bir delik bile
kalmayincaya kadar aklimiza gelen her yere bakip Schil-
lingin Myers'le ya da Myersin Schillingle bagfantist olup
olmedigini arastirdik, hibir sey bulamadik. Sonra birden be-
nim akitma bakabilecegimiz bambaska bir yer geldi.

“Myersin biirosuna da girip bir bakalim. Hadi gel.”

Hemen kapiya kostum ama, Pike pesimden gelmedi
Sankiaklim kagmismgii ekakelmist

Lmybunuwmbillr Licy buradan oray! aramayi IB§anr
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gecen sire: 51 saat, 36 dakika

uey kapinin araliinden gozerini yiizime cikmis bakiyor-

du, benden saklaniyormus gibiye. Yiizinin renginin ka-

romas g gtewesiin odenirn b koyrulred-
gnigorts

"Bmyomm Joe asatjida bekiyor. iceri girmenme izin ver
Luc

[ ————— kepiyn yavasga itip ige-
i girdim. Telefonu elindeyci. Saninm diin geceden be hig.
birekmarmist

asacign kabusun agirlGi tim giciing gekip gotimmissge-
sine perisan goriniyordu. Uykuda geziyormus gibi dalgin
Ve bezgin divana dogru

“Adamin kafasini kesmisler. Karakoldan gelen polis,
Ben'in ayakkabisinin tekini etrafa yaylms kanin iginde bul-
dukdarin styledi.”

“Onu yakalayacajiz Luce. Onu bulacagiz. Lucas ya da
Starkey le konustun mu?”

“Az tnce buradaydiar. Yanlarinda merkezden bir memur



fakat benim izlememin dogru olmayacagini soylediler. Gene
Fallon ve 6bir ikisi hakkinda sorular sordular; Afrikaliyla
Schilling denilen adam yani. Ellerinde resimleri vard.”

“Richarc'dan ne haber? Ondan stz etiler mi?”

“Ne diye Richarddan soz etsinler?"

“Peki, buaksam onunla konustun mu?”

“Onu birkag kez aradim ama, hig birine yanit vermedi."

Kaslanni atti, endisesi artmis gibiydi

“Neden Richard'dan soz etsinler? Ona da m bir sey oldu

“Fallon'un fidye istemek icin Richard1a temasa gecmis
olabilecagini distniyoruz. Fallon'un DeNice's dyle yapma-
sinin nedeni Richard korkutup para koparmak olabilir”

“Gelenler tyle bir sey stylemedi.”

Kaslanni daha fazla gatip basini iki yana sllad

“Richarddao konuda bir sey demedi.”

“Eder Fallon onu yeterince korkuttuysa tabii ki bir sey
demez ve ben milthis korktuguna inaniyorum. Herif zaten
hepimizi dehset iginde birakt. Dinle Lucy, bu iste Myersin
parma oldugunu distindyorum. Olunu o yiizden kagirdi-
lar, beni de o yiizden taniyorlar. Myers kanaliylayani.”

“Niye, 0..."

201 saphcoyanin ki e st e
sey anlmacen Kagitlaral

“Bu benim ordudaki smmm Gizldir. Onu ordudan yalniz
ben isteyehilirim ya da mahkeme karan cikartan bir lgii
Bu dosyanin i kopyas arsvden clkanlllpyollanmls Luce,
birisi yakin
Ki e G 2y once New Oreanscai it ime. e rkdm
deonu Leland Myers' teslimetmis.”




Lucy elindeki kaitlara bakti. Yiizinin ifadesinden Ric-
hard'in karakoldaki davranisini animsadigini anlamistim.

“Richard senin hakkinda arastirma yapmis. "

“Myers onun sirketinin givenlik ekibinin bast olduguna
gore bu i o Ustlenmis olabilir. Myers ayrica Richard'in ke
disindaki is yerlerinin givenliginden de sorumiudur. Bugin
goriistigiim birisi bana Schilling'in Orta Amerika'da giiven-
fik gorevlisi ol arak galismek icin basvurdugunu soyledi.”

“Richardn Bl Salvador'da sirketleri var.”

Gozlerini yukan aldinp yiiziime bektiginda artik pek o
kadar perisan gorinmedigini fark ettim. Basini tutusundan
ne kadar ofielenmis olcugu anlagihyorc.

“New Orleans'daki su hakim; adi neymis?*

“Rulon Lester. Onutaniyor musun?”

Biraz durup disstindi, animsamaya Galisti; sonra basini
sallech

“Hayir. Sanmiyorum.”

“Ben yardimcisiyla goristim. Benim dosyayr Myersee
gondermis. Yani Myers ordunun rsiveen cikartarak Gogl-
tip yolladiGi ki kopyadan birini ele gegirmis oluyor. Joe ve
ben bu kopyay! Eric Schillingin oturdugu San Gabriel'deki
bir apartman dairesinde bulduk._Adamin, £l Salvadorun
San Miguel kentini, yani Micheel Fallora ait bir telefon nu-
marasini en az alti kez aradiini da 6grendik. Sende bulu-
nan banttaki ses Fallon'a ait Lucy. O numaray: aradigimaa
sesin tanidim.”

chilling'in telefon faturalanni cikanp E Salvadora yap-
mis oldugu telefon balantilann tek tek gosterdim. Telefon

dum. Yiizi sararms, allak bullak olmustu; hirsla ahizeyi ye-
rine koydu. Sonra cihezt lip kanepenin koluna firlati. Onu
durdurmaya calismadim Bekledim



“Benim sicil dosyam elde etmenin tek yolu Myers'den
gegiyordu. Belki tim plani yapan oydu; sonra iiiinii bir
arayagetirerek uygulamaya geti. Sucu bana ylklemelerinin
nedeni de Richard'in kolayca buna kanacagini bilrmeleryci
Hatta belki onu buraya kadar kendi adamlanyla gelip Ben'
aramaya kiskartan da Myers'di. Boyle yaparak olaylann tam
ortasinda olacak ve Richard tepkilerini yakindan gézlem-
Teyebileceldi. Sorusturma sirasinda Richard'dan hig aynima-
yacak, fidye vermesi icin onu yireklendirerek denileni yap-
masini sajlayacak.”

Ly ayaga firlach, "Richard, Beverly Hills Otelinde, he-
men gidip onu bulali” dedi

Yerimden kimidamedim

"Ona ne soyleyecediz? Dosyayi ele gecirdik ama
Myersin icinde yezli olanlan bildigini kanitiayaniayiz.
kanilar bulamazszk her seyi inkar eder; biz de klakaliniz
tek ¥

etmek olacaktr.”
Ben'den kurtulmak yani
Lucydivana gokerken bana baki
“Berim yardmima |hl|yamn oty suyledm Nasi

dingoktan ARG

“Myers o herifleri bu isi planlamaya beslamadan 6nce
tuttuysa o zaman Sirketin kayitlannda adlar gorilecektir.
Fallon'un EI Salvador'daki, Schillingin de San Gabrieldeki
telefonlannin numaralanni biliyoruz. Myers onlan herhangi
bir zamanda, herhangi bir nedenle sirketin telefonlanndan
aradiysa faturalarda goriinecektir.”

“Fakat bunu Richard'a soramayiz; inkii Myers'e bell
eckbili.”

“Myersin bilmesine gerek yok "



LU0y kamburnu irtp o, istniyord, Saaine

L_oulslanathsaal gecenin o, Galisanlann hepsi evleri-
ne gitmistir.”

Yatak odasina gitt, elinde deri kaplh eski bir telefon def-
teriyle geri geldifinde oturup sayfalan cevirmeye baslad.

“Bosanmadan once Richard'in sirketinde calisan arka-
daslarim vards; bazilanyla bayag! yakindik. Herkes onun
esedin teki oldugunu bilirdi zaten; czelliklede iyi taniyanlar.”

Divanin iizerine badas kurarak oturup telefonunu eline
aldi ve birnumara gevirdi

“Merhaba Sondra. Ben Lucy. Evet, burada Los Ange-
Testayim. Nasilsin?”

Sondra Burkhardt on i yildir Richardn yaninda calis
yordu. Sirketin faturalanni 6demek, alacaklann! toplamak,
paranin aksini denetlemekle gérevli muhasebe bolimiinin
basiyd, isin cogunu bilgisayar aracilGiyla yirittird ama,
kontroli asla elinden birakmezai. Lucy ile tenis kuliibiinde
cnsmilard ve bu isi ona Lucy bulmustu. Ug cocugu vard;
alti yasindaolan en kigiijin vaftiz annesi Lucydi

“Sondra, biraz tuhafina gidebilecek bir ricam olacak sen-
den; agiklamaya da vektim..." derken sustu, karsisindekini
dinlemeye besladi

Teseklirler canim. Tamam. Simdi sana i isim sdyleye-
cejim, bunlarin sirket bordrosunda bulunup bulunmedigini
6jrenmem gerekiyor. Bliroya gitmeden, evinden bunu ya-

“Orta Amerika. Son biryil icinde.”

Lucy basin sallch.

“Dis ilkelerdeki subelerde calisiyor olabilrler, belki Orta
Amerika'da; son bir yi icinde olabilir. Sanirim onlart ise



bende yalniz adlan ver. Anliyorum. Tabii bu isi zorlastim,
bilmez miyim”

Adlan yazdirdikian sonra, Myersiin Los Angeles ve B
Salvador'la yapmis olduu telefon gortismelerinin bir listesi-
i alabilir miyiz diye sordu. Gelen yanit dinlerken kaslan ca-
tilmist; Sondraya hattan aynlmarmslnl Styledikten sonra
ahizenin azini Kapatip yizime bak

“Ona grenmek istediimiz kmumlann ne zaman ya-

den gegirmesi gerekebilir. Sirketten her giin yizlerce uluslar
aresi telefon konusmasi yapilir.”
“Onabelli bir numerayr kontrol edebilir misin iye sor.”
Sorduktan sonra gene ahizenin agizina elini koyarak,
“Evet, onu yapabilirmis. Fakat faturalarin tarihinin bilinmesi

chilling'in E1 Salvador'u arad dort giinin elimde bulu-
nan telefon faturalann bir kez daha inceledim. Myers bunu
da planlams olebilirc.

“Ona, su dort tarihi ver; eger bunlardan bir sey ikmazsa
bir 8nceki doneme

Lucy, Schilingin telefon numersin, Fallo'un San M-
queltieki telefon numarasin ve tarihleri soyledi. Sonra, tele-
fonu kulagindan ayirmadan arkasina yaslanarak beklemeye

Bitirimize baktik; Lucy hafifge gulimser gibi oldu, ben
de glimsedim. Ben bulmak icin boyle ortak caba sarf
ederken aramiza girmis olan sogukluk ve tutukluk gecip git-
mis, gene tek ytirek olmustuk. Sakinlesip rahatladigimi his-
settim. Fakat bir anda onun gerildigini ve 6ne dogru efilr-
kenkaslarinin catikigini gordim



“Pardon, Sondra; bir daha tekrarlar misin?*

“Ne?" diye atikdim.

Elini Kaldirarak susman isaret ett. Tam dikktini oraya
vermisti. Duyduklanni anlamiyormus gibi basini sallayip du-
ruyordu; ancak ben stylenenlere inanmak istemedigi igin
boyle davrandigini anlamistim

“Ne var! Ne oluyor?” dedim

"San Migueldeki 0 telefonun on bir kez arandigini stylii-
yor, Los Angeles hic aranmamis. Evet San Miguel on bir
kezaranmis; Myers dort kez aramis. Oteki yed aramayt ya-
pan Richardms."

“Bu dogru olamaz. Myers olmasi gerek. Adam Ric-
herd'in odasindak telefonu kullanms olmah.”

Lucyin konusacak hali kalmamist, basin sallaytp duru-

“Telefon konusmelan Richardn odasindan yapilmems.
Sirket onun evindek telefonun parasin da odiyor. Richard

“Listeyi yazip bize gonderebilir mi”

Lucy bir robot gibi dediimi yepti.

s

“Kopyasini gikartip buraya fakslarmesini style."

Lucy feks numarasini verdi ve Sondra'ya soylecigimi et
Sesi gok garip Gikiyordu; ormanda kaybolmus kiigik bir kiz
cocugugibiyti.

Basilan liste, birkag dakika sonra Lucy'nin makinesine
ulagist. Sanki kistal bir Kiireye bakip gelecegimizi gorme-
ye calisiyormusuz gibi dikiat kesilerek faksin Ozerine efilip
kalmistk.

Loy listeyi okurken elimi dyle siki tutuyordu ki timekdarn
etime batiyordu. Hepsini gortyorduk. Richardn evinin tele-
fonunun numarasini yiksek sesle okuyup tekrarladi.



“Buadam ne yapmis? Tannm ne yapmis bu?"

Timiyle yanilmistm. Richard Ben ve Lucynin basina
benim y(zimden bir kotlik geleceginden o kadar kork-
mustu ki kotiligi kendisi yapmaya Karar vermisti. Beni suc-
layabilmek icin kendi oglunu sahte bir kagirma planina let
etmis, boylece Lucy'nin aklini basina toplamesini saglamaya
calismist. Eski esini benden kurtarmak igin bizi birbirimiz-
den ayirmaya kalkismis, bunun icin de her tirli kotiligi
yapmaya hazir i insan Fallon, Schilling ve Ibolyu segmist
“gerci StarkeyTe ben Interpol dosyasini bulmadan 6nce on-
lann esil yaratiklar oldugunu ve neler yaptiklanni bilmiyor
olehilici. Saninm Myers de bu i kotarmakta ona yardimei
olmustu. Ama Fallon Benf ele gegirdikten sonra ona ihanet
etmis, Richard da kiskivrak yakalanmisti

“Tanrim! Ne yapmis bu adam!”

Richard Ben boylece elinden kagirmst

Gelen faksi ve tteki belgeleri toplayip bir araya getirdim;
sonra Lucyninelini avucumaaldim

“Simdi Richard gbrme zamani geldi. Onu sana getire-
cegim Lice. Ve Ben' bulacagim.”

Birlikte merdivenlerden inip arabama atlayarak Ric-
hard'in oteline yollandik

gegen siire.- 52 saat, 21 dakika

Beverly Hills Oteli, Benedict Canyon'un Beverly Hils ile
birlestii alana yayilms kocaman pembe bir binayd. Sunset
Bulvan iizerindeyi -burada diinyanin en zengin insanlann-
dan bazilarinin evleri vardr. Kiigik bir tepenin iizerinde,
kraliyet tacinin ortasindaki elmas ibi duran pembe boyal,
saray yaviusu binasi bulundudu semte yekisiyordu. Filmyldz-
lan ve Orta Dogulu petrol krallan otelin sisli duvarlannin



ardinda cok rahattlar; saninm Richardda dyle. Gecesi iki
bin dolar olan bungalovlardan birinde kaliyord.

Lucyonun odasinin hangisi oldugunu biliyordu; zaten igi-
mizde bu otele uyum saglayip yakisan tek kisi oydu: Ben
manyaa benziyordum. Pike‘a gelince, o Pike'tise.

Lobiden gegtikten sonra gece acan yaseminlerin koku-
suyladolup tasan bekamii yesil behcelerin arasinda kivnlarak
wzayip giden bir yoldan ytiridik. Ben neredeydi higbirimiz

bilmiyorduk ama Richard odasindayd; resepsiyondan aradi-
gimizia Myerstelefonu agmist. B, Gocugun hala Fallon'un
elinde oldugunu ve Richard'in onu geri almak icin gabalarini
sirdirdijind gosteriyoru

Pike, “Oyunu nasil sirdiimey itiyorsun?” diyesord.

“Ne yapacaimi biliyorsun.”

“Baska segene§imiz yok" diye araya girdi LLcy.

yatinin bu kadar yiiksek olmasinin nedeni timilyle miteri-
Ye tzel ve bagumsiz olmalanydi. Hepsi birbirinden oldukea
uzak oldudu gibi bahce ve zemin diizenlemesiyle birbilerini
gormiyordu. Ozenle olusturulmus bir ormanin icinde yirt-
yorgibiycik.

Biraz bniimizde, yolun catallasti31 yerdeki kapinin tnin-
de Fontenotun dikildigini gordk. Bir yandan sigarasini tit-
tntyer, biryarnda ek ayen bl tkinin (e

sonra ayni seyi ot
nirliydi. Myers odadan ikt adama blrseyler soyledi sonra
bizim geldigimizin aksi yoninde yiirlydp gitt. Fontenot,
Myers'in ikt kapidan iceri girdi,

“Hyr. Orada Myerskalyor. Orasi siradan bir oda; Ric-
hard'in keldigr bungalovonun karsisindaki



“Eder bekleyecegimi saniyorsan delisin derim sana. "

“Bekle. Gnce Fontenot ile konusmak istiyorum. Sonra
Richard bulacafjz. Fontenot isimize yarayacak bir seyler bili-
yor dlaili, sen burada kalirsan daha Gabuk sonuca ulasinm.”

Joe, “Fontenotun bize yardimei olacagina soz veriyo-
rum" dedi.

Lucy Joe'ya bakti ve bagini salladh. Dedigini yapacajini
biliyordu; izl hareket etmeiz gerektigini de.

Onu yolda goigeli bir kenarda birakipJoe Via ikimiz kapi-
yavardik. Kapiyr tiklatip oda servisi ya da hizmetgi falan di-
yerek sevimli bayat numaralara girismeye gerek gormeden
Byl bir actk ki, tokmai duvamn igine gomlds. Ayn gin
icinde tgtinci kapiyt da zedeleis oluyorduk ama, kimin
umurundat

Fontenot ayaklanni yatagin izerine koymus televizyon
izlemekteyi. Yerde, tam yaninda bir tabanca duruyordu
ona uzanmesina firsat vermeden biz iceri dalip iizerine qul-
lanmitik. Elimizieki tabancalara bakip duraklach, dudaklan-

“DeNiceli gordun mii? Ona ne yapmislar gordin mii?"
jedim.

Fontenot ayaga kalkmakia zorlaniyordu. Giin boyunca
sinirl oldugu i simdi daha da si
dugunu belli edip gozlerini kirpistinp duruyordu. Oda viski
kokuyordu

“Ne oluyor? Ne yapiyorsunuz?”
Yerde duran tabancasini ayaimiayatagin altina ittim

“Richard'in nerede oldugunu bilmiyorum. Gikin gidin.
Buradane isiniz var?"



Pike daha once de yaptdi gibi tabancanin sapini surati-
nin tam ortasina indirdi, Fontenot yanlamasina yatagin ize-
rine dito. Pike tabancasinin tetigini geriye cektikten sonra
namluyu adamin kulaginin iine sokup bekledi

“Her seyi biliyonz. O herifleri Richardn tuttugunu, beni
20r duruma diistirmek iin yaptgini fakat sleri ters gitii-
ni; hepsinden haberimiz var. Richard heriflerle temas halin-
de mi? Bir anlasmaya vanidi mi?" dedim.

Fontenot gozlerini kapatmis susuyordu

“Ben yastyor mu?”

Bir seyler sdylemeye calisti ama alt dudag titiyordu
Geizlerini simsiki kapatt; sanki olacklan gormek istemiyor-
mus gibi.

“Debbienin kafesint kesmisler,”

Suratina heykardim

“BEN YASIYOR MU DEDIM!"

“Richard'in paras! yetmiyor. Nekitistiyorlar; ama bulami-
yor. Birkag saat sire tanidlar. Birazini bulduk, ama taman-
layamdik. Debbie onlarla gorismeye gitmisti. Ne yaptikla-
i biliyorsunuz. Biitin gin paray! toplamaya ugrastik.
Amabakonlar ne yapt.”

Arkamdabir hareket oldu, Lucy kapidaytl

“Oglumicin ne kadr istiyorlar?*

“Bes milyon dolar, nakit olarak. Fakat Richaid bir tirli
denklestiremedi. Bitin giin udrasti, ama ancak su kadar
toplayabildi."

le derken yan taraftaki gerdirobu gosteriyor, bir yan-
dan da hiingir hingi agiyordu

Dolabin iginde duran biylk bir spor antasinin ici yiiz
dolarlik barknotlarla tika basa doluydu ama dermek ki yete-



gegen sire: 52 saat, 29 dakika

Myels gelip kapiy1 aginca Fontenot'u bir kenara ittim. Ric-
ard perisandi, bittin giin parmakianni saglarinin arasindan

ge(;lrdlglnden olacak saglan sicim gibi olmustu. Elinde tuttu-
Gu cep telefonuna sanki kutsal kitapmis gibi simsika sanims-
1. Myers bile yorgun gorunuyord.

“Gikin gidin. Onlan buradan at Lee."

Pike spor cantay yerinden kaldinpyere ati, “Tanicin m?*

Myersiin dudaklannda hafif bir tebessiim yanip soner gi-
bioldu. Herhalde rahatlamist

“Gordugim kadariyla parayi ele gegirmisler ve neler
olup bittiini de grenmisler" dedi

Lucy, Joe'nun arkasinda belirince Richardn gozleri fal tasi
gibi gl ve artk bir tik helini almis olan hereket tekrarlaya-
ek bir kez daha parmekianni saglannin arasindan gegirdi

“Bir sey bildikleri yok. Sen geneni tut"

Myersdikkatle ona bekiyord

“Richerd, yeter. is iyice gigimdan gikmadan durma za-
mani geldi. Gark doniyor Richard. Tanr askina uyan artik "

Luicy bir heykel gibi duruyordu. Bacaklan hazir ol vaziye-
tinde bitisk, yizi ifedesizdi. Kaslanni dyle catmist ki gozler

“Seni bencil 0...u gocugu! OFfum rerede?”
Richard'in dudaklan titriyordu; agzinin kenarlan sarkmis;
sanki diinden beri bin yil yaslanmiti. Artik ona kizmiyor-
dum. igimbombostu ve Ben'i cok merak ediyordum.
Richard dehsete kapilmis bir heldeydi onun igin Myerse

“Fallon ne yapiyor Myers? Nasil bir oyun oynuyorlar?”
Richard avez! gkt kadar badh, “Sust”



Myers bekledigimden cok daha gevik ve hizl davranarak
Richordin gamiofine yapisp patronunu akaye, yelaga
dodira bikiilmeye zorlach

“Biliyorlr. Bunu latia sok Richard -Biliyortar. Simdi
ise baslayalim, olun bekliyor

Onu yatajin izerine dogra itikten sonra sporcu cantasi-
na bakarak, “Orada Us milyon dolar var; ama onlar bes isti-
yor. Agiklamaya calstik ama, bdyle durumlarda kimse kim-
Seye inanmez bilirsiniz. Yanitian DeNice oldu.”

Paralann yanindan dolasarak bana bek

“Fallon isii biliyor Gole. Biltin giin bizi sikistinp durd,
israrla arayarak sinilerimizi bozup kefamiz1 anistimay ba-
sardh. Bu sabaha kadar boyle yapacajindan haberimiz yoktu
Evet, her sey birgiin ginde oldu. Her sey bu sabah baslad."

“Suanda hengi asamadasiniz?

“Bugiin paray! bulmamiz istiyor. O kadar. Tek bir i gi-
i iginde. Richardin saat dokuzda onu aramsi gerek. Yani
sekiz akika kaldi. Fallon, 0 saatten sonra aramek zehme-
tinde bulunmayn dedi. O saatten sonra ne yapacagin tah-

Pike, “Polise bildirmeniz gerekirdi” dedi.

Myers Richard'a bakip omuzlarini silkt,

Richard, “Gocugu birkag qiin tutacaklardi. Biz ortaya gi-
kincaya kadar bir yerde kalip pizza yiyecek ve video seyre-
decekti. O kadar. Sadece bunu yapmalan gerekiyordu.”

Lucy yanina yaklasti, “Onu sen kagirttin! Esek herift
Kendi oglunu kagirttinl Ve bunu itiraf edip yardim isteye-
cek kadar bile onu diistinmedin.”

“Uzgginim. Boyle olmamsi gerekiyordu. Gok tzginim”

Lucy 6nce adamin yiizine bir tokat att, sonra da kuvvet-
Ti bir yumruk indirdi. Richard hig kimldamed, kendini sa-
kinmaya bile calismadh. Lucy ona tekrar tekrar vuruyor, her



vurusunda sanki giig almak icin -thh,ihh, thh- gmnemen bir
takim sesler gikartiyordu. Sankitenis oynuyormus gibi,

Yavasca kollanndan tutup geri gektim.

Richard stimigi tikirigu birbirine kansmis bebek gibi
agliyordu. Lucy burnunu kimitt. Yatagin kenanna Gokti
Basint sallayp duruyordu

“O kadar param yok. Siirenin sonuna kadar da bula-
mam. Bdyle olmamasi gerekiyordu, Olmamaliyd.”

“Dort dakikamiz var* dedi Myers,

Fontenot basini e

"Paray! bu kadar Gok stiyorsa, bekleyeceki. Bir saat daha
sire ster, paranin yolda oldugunu soyleriz. Kabul edecekdir.”

Pike yavas sesle, “Hayir, kabul etmez. O kadar israr et-
me nedeni (izerinizdeki kontrolini kaybetmemek. Sizin
dengenizi bozmek istiyor. Distinmenize izin vermiyor. Evet
paray istiyor ama, bu isin tamamlanmesini da arzu edi
Onun icin oyalamaniza da izin vemeyecektir. O busi plan-
Tamis ve simi planini uyguluyor. Yapacagin sbyledigi seyi
yapacak ve sonraortadan kaybolacak.”

Fontenot, “Tannm! Sanki adam harp ediyormus gibi ko-
nusuyorsun.”

Richard yizinii ovalad. Parmaklanni saglannin arasinda
dolastirc. Biraz kendine gelmis gibiyti; ama héla sniriyc

“Ne yapacagimi bilmiyorum. O kadar para bulamedim.”

Gene Myerske baktim

“Paray hazir etmis olsaycliniz ne yapmaniz gerekecekti?”

Nerede bulusacafimizi sbyleyecekti; orada paray! verip
cocugu teslimalacaktik.”

Antreman cantasina baktim; Ug milyon dolar gok yer
kaplayaca icin oldukga bilytk bir Ganta secmislerdi, ama
bes milyon dolar bunun neredeyse iki kati hacimde olurdu



Yatata dogru yiiriytp Richard'n yanina oturdum. Bir
stire dyledurup birbirimize baktk; sonra o bakislanni Gekt.

"0 Gocuu seviyor musun?”

Bagin salach.

sesle, “Senden ne kadar et etigimi bilemezsin" dedi.
“Biliyorum, ama Ben' birlikte kurtaracagiz.”
“Dinlemedin mi? Ug milyon dolar gondermek stecim ama

almedilr. Bes stiyorlar. Yabesya hi dediler. Benim ise bes

milyonum yok. Bulamadim da. Onlara ne styleyecegim b

“Otelin telefonunueline verdim.”
“En iyi yeptigin seyi yi
bes milyonu tamamladigin
oldugunu bildir*
Bir siire telefona bakts



B

gegen sire: 52 saat, 38 dakika

ichard saat tam 21.00'de Fallon aradi ve inandiric bir
R konusma yapti. Myers'e ben de paralelden dinledik.
Fallon, paray: Santa Monica Havaalaninin bati gikisina

Myersle ikimiz ayni anda basimizla kebul etmemesini
isaret ettik.

Richard sesi ttreyerek konustu, “Hayir efendim, olamez.
Myers de gelecek. Sadece ikimiz olacaiz. Sen de Beni ge-
tirsen iyi our. Eer cocuk yaninda olmezsa polis': haber ve-
recegim. Hatta polise simdiden haber versem yi olacak."

“Myers dinliyor mu?*

“Gelecefiniz yer havaalaninin giineyine dissen balumi-
nin bt s, Hergarlarn yaninden gegtten snea i
Arabadan inin fakat yanindan aynimayin. Bekleyin."

“Goouk yoksa para da yok. Gocugu gormezsek paranin
yanina bile yaklasamezsiniz.”

“Benim istedigim para. Dedigim yerde durun. Arabadan
gikin. Beni ne zaman gormenizi istersem o zaman gorecek-
siniz. Size yaklasmayacaim ama beni goreceksiniz. Beni
goriince bu numaray1 gene arayacaksin. Anladin mi?”



“Seni griince telefonu caldiracagim.*
“Yaninizda baska bir oldugunu giirsem ne olur bil be-

“Tahmin etmeme gerekyok.”
“Dodiru. Hig gerek yok. On bes dakika sonra diyorum.”
Fallon telefonu kapatt

Richard telefonu yerine koyarken bana bektt

“Ne yapacafiz?"

Sana stylediklerini. Biz gerisini hallederiz.”

Pike'la hemen oradan ayniip yola koyulduk. Fallorun su
sirada havaalaninda bulundugunu ve hezirliklan tamamia-
mis oldugunu tahmin ediyorduk. Béylece Richerd gelirken
gorecek, Gevrede polis olup olmadigin arastiracakt. Cok hiz-
It hareket etmeliycik. Richard'dan once havaalanina varma-
miz, heriflere gorinmermemiz ve beklemedigi bir anda, akli-
na gelmeyen bir sekilde Fallona saldirmarmz gerekiyordu

ikimiz de ayni arabalarda son silrat ileliyor, sefrin bir
Ucundan dtekine adeta uguyorduk

Sunset Bulvarrin mora calan mavi isiklan Corvettelimin
motor kapaginin izerinde sildayerak dans ediyordu. Oni-
miizde giderken arkalanndaki isiklan akip giden kizi cizgiler
olusturan tasitlr, geride biraktigimizda yerlerinde donup
kalmis gibi gorinyorlarch. Bana yeterince hilr vites defisti-
remiyor, yeterince hizl stremiyormusum gibi geliyordu
Lastiklerimiz gigliklar atarken Westwood'dan Brentwooda
gegtik ve deniz yoninde ileledik.

Santa Monica Havaalan, ybrenin denizden uzak olan bo-
lmi heniiz yonca tarlalar ve inek stirlerinden ibaretien
yapims tek seril kiicik ve sevimii bir yerdir. Otoyollardan
birinin kuizeyine Gtekinin batisinadiser. Kent bu alanin gev-
e b user. K

giritiden yetgi olmekla



kalmayip her an bir ugain tepelerine disecedji korkusuyla

yasamektadirlar. Ucus kulesinin karsisindaki banklardan biri-

neourup neﬁs nu hamburger yerken ugaklarn inip kallan
yapmistik.

Alanin hjzey!avaﬂr\dayonetlm binalan ve Havacilik Mk
zesi vardir. Eski hangarlar ve park yerleri giineye dogrusira-
lanmistr. Hengarlardan birkagt i yeri olarak kullaniliyorsa
da Gogu bostur. Sanirim tamir etmek cok pahaliya mal ola-
caiicin dylece birakimsarc,

‘Alanayaklasirken Myers'i cepten aradim

“Biz varmak izereyiz. Siz neredesiniz?”

“simdi otelden giktk; yani on-on bes dakika kadar 6nce.
Kisayoldan geliyoruz”

“Sen mi kullanyorsur?”

“Evet. Richard arkada."

“Havaalanina geldiginizde yavaslayin. Bbylece bize za-

“Gok da gecikemeyiz Cole.”

“Limuzinin havealanina saptigini goreceklerdir. Yni gelci-
iz ilcekler. Orernli olan bu Siin bu kente yasamedigi-
nzida

“Lanet olsun. Zaten su anda o dediin oluyor.”

Bu zoranlarda bile gillmekten kendinm alamadim

“Orayavardigimizdaseni aranm.”

Yol boyunca komaya bastim durdum, kimiz: isiklarda
yavasliyor ama durmuyordum. Pike iki kez beni gecti. Yavas
giden tasitlann Gniine gegmek icin yolun yan tarafini kulla-
niyor, sonra hemen cizginin éte yanina athiyordum. Olympic
Bulvan'ndzki bir op bidonuna carpip devirdimy st gegidin
altindan gecerken de bir trafik levhsini. Sag taraftaki fanm
Ugup gitmist




Deniz kenanna yeklastigimda dort lastigimin de dumani
titityordu.

Telefona sanldim.
Mers?”

“Buradayim.”

ik cakika."

Havaalaninin kuzeyinin bat tarafina dogiru yollandik, bir
dizi ofis ve ucuz tarfeli uguslerda kullanilan cumbo jetlerin
durduu hengarlarin Gninden gectik. Uzakta kule sessizoe
bekliyordu, uykudaye; izerindeki tek hayat sareti yanip s6-
nen yesil-beyaz ik

Pike ini pistinin sonundak setin yaninda durdu, ben yo-
Ta devam ettim: Simi binalann yerini futbol sahasi almst,
sonra evierin bulundugu sokaklar baslach. Arebay bir blok
dtede park ettikten sonra kosarak alanin giiney yoniinde
kocaman gblgeleri yerlere yayiims karanlik hangarlara dog-

Fallortun catilardan birine bir adamini, Richard'in gele-
cefi servis yoluna da tekini yerlestrecegini tahmin ediyor-
dum. Yolun kenanna park etmis birkag araba varc, ama ic-
Terinde insan olup olmadiin goremiyordum. Birinden te-
Kine tek tek bakarak inceleyecek zameanim da yoktu. Gatida
ekstrabir golge falan gorunmuyordu

En son hangara kadar duvar diplerine saklanarak gittim,
kesesine gelince basimi uzatip ote yani inceledim. Rampa-
in izerinde birkag kiictk gak duruyordu, yanlanna b izi
yakit tastyan kamyonet park edilmisti. Hepsinin i bos ibi

duruyordu,
Telefona fsildedim

Myers?
“Alanin dogu yekesindayz.”



“Bizi bog ver de, onlari goriyor musun, onu soyle!”

“Henilz gormedim. Yavas gicin. Ben ilerliyorum "

Pike kuzey ybniinden rampaya dogu ilerliyordu. Onu da
gormiiyordum ve grmeye de calismadi; ben goriirsem
onlar da gorecekti; eh, bu pek iyi olmezch. Hangarlann ara-
sinda ofisolarak kullanilan bir treyler goziime carpti, yanin-
dan diklale gegerek sonuna kadar gittim. Tekrar catlra,
hangarlann
bektim. Hareket yoktu. Kulak verip cinledim. erin sessiz-
lik Gevredeki golgeleri, siluetlri dikkatle inceledi; sira dii
bir durum yoktu, her sey normal gorinyordu. Etrafta bas-
ka araba yokiu. Hangarlarin kapilan kapaliydi. Fallon bura-
lardaysa yakin bir yerde bekliyor olrliych.

Tekrar telefona fisidedim

“Bir seygormiyorum Myers."

Ona saklandiimyeri tarif etim.

“Tamam. Onun donmeni istedigi yolun Uzerindeyim;
simdi kiseyi donizyorum.”

iki hangann arasindan sk gérind, sonra limuzin ortaya
cikti, bana dodiru geliyordu. Kirk bes metre dtedeyciler, bel-
Kieli

“Tam Sniiniizdeyin” dedim.

“Tamam Biz gikayonz. Simdi adami aramamiz gerekiyor.”

“Acele etme. Bekle."

Arabaninmotoru calswyor, siklan yaniyord.

‘Yaninda durdugum treylerin kisesinden rampanin timi-
i, taksilerin kullandi yolu, alanin giineyinde uzanan ser-
vis yolunun bisytik bir bolimiini gorizyordum. Her sey, her



"Bizgloyonaz Sen bk i ol oo
Birsey gorirsen haber ver. Lanet olsu
Limuzinin sag on kapist agildi ve Myefs disan gikt. Ara-

Tekrar catlara ve servis yoluna baktim bir kafa, bir o-
muz golgesi, bir siluet anyordum ama bir sey goremedim.

Gevredeki golgelerinalti da bostu
sondan Ggtinci olanin ik
i yanipsondis
“Myers” dedim.

Algaksesle yanit verdi, “Gordum. Richard telefonda.”

Kamyonun icini gormek icin kendimi zorladim ama orta-
ik ok aranlik, kamyon Gok uzaktayd. Tebancami gekip
kamyonun tniindeki mazgali hedef olarak secmeye hzir-
landim. Kabzas kaygandi. Ben'i gorir gormez telefonu
elimden birakacaktim. Silahi ik elimle tuttugum zaman he-
defi daha i bulurdum

“Ona Ben'le bilikte disan cikmasini sdyle. Gocugu gds-

Pike uzaktan katilacajina gdre kamyona yakin bir yerde
ollyd; yani yeri daha avantajliydi. Aynca benden daha
Keskin nisancyt

Myers hafif sesle, “Richard onunla konusuyor. Simdi pa-
ray1 gostermek icin disan gikuyor. Adam cantalart gormek
istemis.”

“Richaid cok korkuyor.”

“Hedi, gocugu gostermesini sdyleyin. Onu géremiyorum

“Buyeterli deil. Onu gormenizgerek.”
ziinii su kahrolasi kamyondan ayirma. Richard para-
i gosteriyor.”




Limuzinin arka kapist agildi. Myers, elinde iki canla tagi-
yan Richardin arabadan inmesine yardimet oldu; sonra ikis
d6niip kamyona bektilar. U milyon dolar epey agirdir ama
besin daha agir ekecedini herkes bilr

Myersiin fisildachgins duydum, “Hadi, bok herif hadi.”

Kamyonun isiklan bir kez daha yanip sondu. Hepimiz
bekliyorduk. Hepimizin gézi kamyondaytl

Richard ve Myersin alti metre kadar gerisinde hangann
aifzina dizilmis yag bidonlannin arasinda bir golge kimida-
misti. Myersarkasina donerken ben de hareketi fark etmis-
tim. Schilling ve Mezi ellerinde tabancalanyla karanligin
iinden firlanislarc, O bidonlara kag kez baktigim haide
hichir sey gormenmistim.

“MYERS!" diye haykrdim

Adamlann ellerinin ucu kigik flasar patlams gibi parla-
mis, yiizleri izl bir 15ida aydinlanmisti. Myers yere yikid.
O ikisi paranin yanina ulasincaya kadar yerdeki adama ates
etmeyi siirdirdi, sonra Richard vurdular. Geriye kaykilan
Richard arabasinin igine st

iki kez ates ettikten sonra haykirarak yakit kamyonuna
dodjru kosmaya basladim. Motorunun calismaya beslayaca-
gint ya da icinden ates edilecegini sanmistim ama hicbiri of-
madi. Elimden geldiince hizli kosarken bir yandan da
Ben'e sesleniyordum.

Arkamda, Schilling ve Mezi cantalan limuzine yiklermis
Kendileri de icine atlamiti

Limuzin hizla uzaklasirken Pike park etmis kamyonlarin
teki ucundan ates ediyordu. Hepimiz heriflerin kendi arag-
lanyla kagacayini disinmistk; ama tyle olmamisti. Limu-
zin onlann kolayca zaklasmasini saglamist; hesaplarini bu-
na gére yapmisolduklan belliydi.

iki kat olmus dutumda bitin hizimla kamyona dogru
yoidumarna daha yanina varmadan bogoldugnu anlamsum.



isin basindan beri boslu. Fallon tsiklan uzaklan kuendayla
yakip sondirmisti. Herit buralarda dedildi, bambaska bir
yerdeydi ve Ben de yaninda.

Hizla arkama donip baktim, ama limuzin gitmisti

Pike
Pike, bunlar bizi alt ediyor diye disiindi, O kadar ustalar ki

chilling ve Ibo sanki gorinmeyen gizl bir kapidan k-
mis gibi benzin bidonlarinin arasinda belimisler, az tnce
gértimezken, bir anda ellerinden atesler fiskirarak ortaya
atilmislarc; tipka bir yilan gibi hizla ve ustalikla. Pike o bi-
donlara bakmisama bir sey gérmeisti. O kadar hizl hare-
ket etmislerdi ki MyersT uyarmaya firsat bulamamisti. Her
sey gok cabuk olup bitmist, Pike cok zaktaytl. O nedenle
izlemekle yetinmek zorunda kalmist,

Joe Pike'in gordii en iyi savasgilardandh bunlar.

Cole bir yandan haykarirken bir yandan kosarak olay ye-
rine varmaya calismisti. Her ikisi de neredeyse ayni anda
ates etmislerdi ama Pike geg kaldiklann anlamist. Limzi-
nin sol fan parcalanmis, memiler kaputun tzerinden sigra-
mislerdi. Cole kamyona doru kosarken limzin ok gibi ye-
rinden firlayip oradan uzaklasmisti. Pike Cole'tin yanina git-
medi glrkune bizcag ehmincdyerds

ca dii-
sintyordy; binsi i5iklarla |§am vermigti. Bu Fallon olebilird.
Bir yerde gizlenip olanlan izlemisti; Schilling ve ibo paralan
allpgll\lglr\e greo da pesrnn geye ke iy

Kuzeyyoninden bi panama sesi gelm Pike hizla donip
0 yana bekti. Bu tabanca sesi defidi, daha bitytk daha e



birsilaht. Park edilmis duran arabalann birinde bi i5ik par-
lach sonra gene ayni ses duyuld
Pike arabada iki golge gBrdi, bir adam ve bir gocuk.
Araba hizla hareket ederken Pike Colee seslendi; sonra
yokustan asaya cipinin oldugu yere kosmaya beslad. Sa-

v
Korkuyorum diye distindi

Ben

Mike Eric ve MeziYe benzemiyordu: Sagma sapan sakalar
yapmez, radyo calmaz San Vicente Bulvannda dolasan ha-
valt izlarasulanip laf atmez. Sadiece emir vermek icin ag-
2 agar,
el icinbalard. O kadr

Havaalanina varinca bir park yerine girmis; arabanin
motorunu kapatmadan otump beklemeye beslamislardi. M-
ke motoru hi kapatmaza zaten. Sanki gerektiginde calisi-

ramamaktan korkuyordu. Bir siire sonra dirbiini alip alan-

da biryere bakmayabaslach. Ben neler olup bittgini anlaya-
miyordu ginkii ok uzaktaydilar

“Tufegin namiusu zemine ceyaliyeh, dipcici Ben'in cizlerinin
arasinda curuyordu. Bu, dedesinin ona Noel'de hediye etmis
oldugu 20-Kalibre Ithaca'ya hig benzemiyordu. Bu tifek kisa
ve kit dipgigi simsiyaht. Gocuk tetigin yaninda gordigi
Kilgik diigmenin emniyet igin oldugunu anlamisti. Glinki
onun tiffeinde de aynisi vardh. O anda emiyet agikt. Ben,
eminim onun da Eric ibi burada bir yerde, hazirda bir silah
daha vardir diye disind

Mike'a baki; adamin tim dikkti alana ybrelmigt,

Mike onu korkutuyordu. Eric'le Mezi de ondan korkuyor-
Tardh. Su anda alan bu kadar dikktle gozleyen Eric olsayd,




tufegi kapardim diye distindi. Yapecai tek sey tetii yaka-
lamak olacakti; tifek ates etmeye hazirdi. Ama Eric baska
Mike baskaych. Mike ona Goreklenmis uyuyan, her an saldir-
maya hazrr bir kobra yilanini animsatiyordu. Uyumasina ke-
rabiliriniz, ne zaman saldiraca hig bell olrzch,

Mike, eldiven goziindeki telsize benzeyen ki bir aleti
cikarmakicin bir an dirbiin indirdi, sonra hemen gene kal-
dinp bakmaya baslach. Aleti bir-iki digmesine basti ve kar-
5 tarafta bir yerden ik 15ik g0z kirpmaya baslach Mike cep

a Benin kulaj

“Babana bir seysoyle bakalim."

Gocuktelefonu simsiki tuttu

Babasinin agfadifim duyunca o da bebek gibi aglayip hig-
kirmaya beslayiverdi.

“Eve donmek istiyorum.”

Mike telefonu elinden alds. Ben birakmak istemiyordu
ma Mike onu iterek bir kol uzekliginda tutuyordu. Ben biraz
qirpindi, timaklanni adamin koluna gegirmeye, elini sirma-
Ya, birkag yumruk atmaya calst fakat Mike'in kolu demir bir
Gubktan farksizd, higbir seyden etkilenmiyordu. Gocugun
omzunu Byle bir sikt idBen kemikerinin kanldigin sandi

“Rahat duracak misin?”

Ben adamin yanindan olabilciince wzaklasp kenara bizii-
di. Uanmis ve kizmt. Deha fozlaaglamaya beslad.

Mike telefonu birakip bir kez daha drbiinle bala
baslach. Telsize benzeyen aletin birkag digmesine gene ba-
sinca bu kez uzakta yanan tsklar bir daha stnmedi

Hevalaninin kars! iarafindan st iste atilen birkeg el slch
sesi duyulcu; Vike birden oturdudu yetde cikleserek tim cik-
Iatiyle raya bakmeya beslamst; Ben Sinii diye distnd



Hemen tifede dogru - parmaklanni tetigin emniye-

tine gecirmisti ki Mike koluna yepisiverdi. Ama Ben ondan
qiriitiyle

siyona carpti. Ben elinden geldigi kadar gabuk hareket ede-

rek tetige bir kez daha asilinca tifek gene ates aldi. Yerde i-

ki kursun deligi agiimst,

Mike elinden tifedi kait yrtiyormus kadar kolayca aldi,
sonra cocugu eski yerine dogru it. Ben kollarini basinin
{izerinde kavusturmus bekiyor, adamin kendisine vuracagini
yada dldireceini saniyordu. Fakat Mike tifegi yerine koy-
mus, arabayn park ettigi yerden qkarmaya irismist,

‘Yola giktiklannda, Mike ona donerek, "Sen de az¢cefil-
migsin pic kurusu” dedi.

Ben, 0 sirada “Tih irsat kagirchmi” diye disiniyord




gegen siire: 53 saat, 32 dakika

sa yoneldi. Ocean Bulvar'na cikabilmek icin futbol saha-

s1ve Havaciik Mizzesiin yanindan, is yerlerinin oldugu
binalann da arasindan gegmesi gerekiyordu. Oraya ulastik-
tan sonra i kolaych

Ellerim dyle ttriyordu ki parmaklanm kontrol edermiyor-
dum, gene de hizl arama digimesine basip Pikein numara-
sini Galdirabildim

“Hadi Joe -ag sunu! Hadit"

Fallonun arabasi futbol sahasini gecrmist, gittikge hizin
arttinyordu. Beyaz bir arabaydh, pek biyik sayilmezd; ik
kapiliya benziyordu. Herhalde Schilling ve ibo'yta bulusma-
yagidiyordu. Ote yandan limuzin bitytkti, fazla goze garpi-
Yors, e Gk flrcen il k. O it
Yakinda ondan kurtulmaya bakacakl

Birden Pike telefonunu act

“Evet, sbyle."

“Futbol sahasinin bittgi yerden doguya dondi; iki kapil
beyez bir araba. Simdi mizenin yaninda. Oceana gikacak.
Ah, evet! Simdi gozden kayboldu.”

Fallon'm kulandig araba park yerinden hizlaayniip giki-



men arabama girmek icin yerimden firladim. Bir elim-
de telefon, tekinde tabanca hengerlari ve evleri gegtim. Pi-
ke'In bulundud yerden Ocean Bulvan'na gitmesi icin kuzeye
yonelmesi gerekiyordu, sonra doguya donecekt. Fallon'n
havaalanindan cikisin gorip géremeyecedibelli i,

Kadinin bir portakal rengindeki minik kipediyle caddenin
ortasindan ytiriyordu. Beni elimde tabanca kendisine dogru
kosarken grir gormez kagip gitmeye ya da evlerden birine
girmeye calisacagina ol dudu yerde tepinip avez1 Gk kadar
ayy, ayy, ayy diye bajimmaya baslamisti; bu arada kopek de
heniminin cevresinde daireler izmekteydi. Evet, kadincaz
yiiriytise cikmisti ama, beni durdurmaya kelkarsa onu (a mi-
nik kbpei de vurmaya hazr oldugumu hissetim

Bu ben miydin? Hayr, ben olamazdim. Bu hig benim
tarzim deili. Delilige hos geldin dedim.

Hizim kesmeden arabama aftayip kaldinmdan tyle bir.
indim ki egzozum yere carpti, takometrenin ignesi kirmizi
tarafin igine adeta gomildi:

“Joe?”

“Ocean'da doguya dogru gidiyorum *

“dam nerede?"

“Bajirmay! kessene sen! Ocean'da, doguya dogru gidi-
yor. Hey, dur bir dakika! Centinelatian gineye sapiyor.
Onubuldum. Aramizdaalt araba var."

Centinela benim arkamda kalmist. Yz seksenle giderken
frene basip arabeyn evirdim. Lestiklerimden gene dumenlar
yikseldi. Yaknimdki arabalann hepsi komalarina besiyordu;
ama bana sanki zaktaymislar gibi geliyordu. Aldimedim

Haykirmaya devam ederek, "Myers 6ldu! Richard da
vurdular! Vurulunca arkaya kaykalip limuzinin igine dist.
Onu Bldirdiler mi bilmiyorur” dedim

“Heyecan yapma. Hala giineye gitmekteyiz. Fallonun,
pesinde oldugumuzdan heniz haberi yok "



Herif yoldan gecen herhangi bir polis arabesinin dikctini
ekmemek icin cok dikiatl strtyordu. Benim derdim ona
yetismekti. Yan sokaklarda seksenle glderek Centinela'ya pa-

hizimiyi

“Nerede bu herif? Caddeye acilan soka.klann adini soyle

Konusurken arabam caddedeki bir cukura girince ziplach
ama, ben aldimayip daha da hizlandim Pike cadde boyun-
ca gegtikleri yan sokaklann adlanni saynyor; ben de paralel-
deki caddeden ayni sokaklan gecerek ileliyordum Birer bi-
rer sokaklan atlaytp onlara yetisip gegtim. Dort tekerlegim-
den dumanlar titerek Centinela'ya saptim. Motordan takir-
tlargelmeye beslamit,

Pike, "Hizlaniyoruz" dedi,

Centinelaya bayaj yaklasmistim iig blok, sonra iki. Fal-
Tontun arabast dortyol afzina gikip otoyola donecefi sirada
farlanm kapatip dniine cikiverdim. Ben, on koltukta otur-
mus pencereden disanya bakmaktayc.

Yakaladim Pike. Tam karsimda, onugoriyorum.”

“Ben kiseyi dondiikten sonra sen adamin arkasinda kel
dedi Pike.

Fallon pek uzaa gitmedi. Gitmeyecegini biliyordum za-
ten. Gizel bir plan yapmisti: Once arabayi dedistrecekler,
sonra Ben'i ve hala yasiyorsa Richarc' dldireceklerdi. Tum
adam kagirma olaylan myle biterd

Pike, “Yaweslyor”

Fallonun arabasi zmyolun alttarafina dofu yoneldikten
sonra bir kiseye gelip dond.

Pike pesinden gitrmedi. Isiklanni sondiirerek kiseyi kil-
meden i ey b, B tresonva e opin -
vz le alarak koseyi dond. Ikimiz de yavas yavas lerleye-
ek toptan yapi malzermesi satan birkag dikicn, v
ner Kl ve bir dizi kiclk evin Gninden gectik. Klinikten
gelen kopek sesi hayvanin caninin yandiini gosteriyordu



Pike usulca bir park yerine girip durdy, arabasindan indi;
ben de ayni seyi yaptim. Kapilaninizi aralik birakmistik. Pi-
ke, bastyla bahcesinde sahlik levhasi bulunan caddenin kst
tarafindzki kiiglk evi isaret et

“iste orasi.”

Limuzin evin arkasina birakilns oldugundan pek gilin-
milyordu, beyaz araba ise bahcedeki araba yolunun en so-
nuna park edilmisti. Bahcenin beska bir kdsesinde dort ka-
pil lacivert bir araba duruyordu. Saninm bu sonuncusunu
kagmak icin kullanacaklardi. Evin ici hereketliydi, odalarda
isiklar yanip sonizyordu. Fallon ve Ben iceri gireli ki dakika-
dan fazla olmamist; limuzindekiler de g dakika kadar once
gelmislerdi saninm. Arabanin arkasina yigilip kaldigin gor-
diigiim Richard'in 6lup imedigini merak ediyordum. Belki
yolda gelirken isii biirmislerc

Kbpek bir kez daha heviad

alkastim fakat|

“Birplainva . yoksa keprya gilubi ke ap -
i mi dal

“ngvde olacaklan sende biliyorsun. Vaktimizyok."

Pike durmus, dikkatle surtima bakiyordu; bir
orman gibi hareketsizdi ama agaglann tepesinde firtina be-

Yanindan uzaklasmaya calistim; ama o daha da sokuldu
Birden yakama simsiki yapisip beni kendisine dogru Gekti,
gozlerimiz ayni hizada ve cok yakind,

“Benimyanimda dlme."

“Gocuk igerde.”

Pike yakama asilmeyt sirdiriyordu,

“Herifler havaalaninda burnumuzun dibindeyiiler ama
biz onlart goremedik bie. Bizi atlattlar, yendiler. Simdi de
yenerlerse neler olacagin tahrifin edersin.”



Derin birsoluk aklim Hklyeh. Zaten o hemen her zaman
ek orerlrin g gt cieyt i
rityordu. Kopek daha ytksek sesle havlamaya beslamist
“Su yendaki pencereleri kontrol et bakalim. Ben araba
yolundan eve dogru yiriyecefim. Arka tarafta bulusurz.
Eve arka kapidan giriklerini tahmin ediyorum. Acaleleri of-
g kapiyn dedim.
P, “Aclecime Eekdprarlrten oot ol
tiz igei girmek zorunda kalirsekbunu birlikteyapacagiz*
“Biliyorum Ne yapacagimi iyibiliyorum."
eyse yapalim.”
1ya gecerken birbirimizden aynldik. Pike yan tarafa
dogiru giderken ben de araba yolundan ilerledim. Perdeler
kapaliych ama ince kumastan yapilmis olduklan icin igeriyi
gormemi engellemiyorlardi. lkiki pencere karanlik bir otur-
ma odasina aiti fakat kapisi agik oldugundan salonun ay-
dinlik oldugu goriiliyordu. Ondan sonraki pencerelerden
iceri baktigimda bos duran yemek odasini gordim. Sonra
6 taraftaki son ki pencereye yaklastim. Her ikisinden de
isik tasiyordu. Gorlnirtim korkusuyla biraz geri cekilip
komsu hahedeki calilann golgesine gizlenerek iceriye bak-
tim. Mezi 1bo ve Eric Schilling mutfaktaytliar. ibo evin iin-
de baska bir yere gidince Schilling arka kapidn disanya cik-
1. Sirtinda ki tane kocaman sporcu Gantasi tastyordu
Diismanla ilk krsilasmeyn atlatabilecek bir savas takigi
‘yoktur diyen eski bir atasdziiaklima geldi
schilling gizlerini karanliga alistimeya calisarak limuzi-
nin yanina yaklasip durdu. Aramizda bes metreden az bir
mesafe vardi. Hig kimildamadan bekledim. Kalbim kit kit
atiyor, nefes almaya korkuyordum
chilling bir adim attiktan sonra bir kez daha durdu; san-
Ki b seylerden kuskulanmisti. Basini yana dogiu egdi. K6-
pekbir kez daha haviad




schilling gantalan cekerek yiridi, beyaz arabanin yanin*
dan gegli, 6 tarafa lacivert arabanin durdugu yere dogiu
ilerledi. Parayr getiriyordu. Once yavas hareket ederek ses
cikarmamaya gayret ederken birden hizlanip hiicuma geg-
tim. Adam beni araba yolunda ilerlerken fark etti. Hemen
comelip hizla geriye dondd, ama gec kalmigti. Tebancamin
kabzasiyla iki gbzinin arasinia gl bir darbe indirdim, ye-
re diismesin diye yakasina yapisip simsiki tutarken ii kez
daha vurdum

yerinden firlayacakms gibi carpiyordu. Sanirim onun igin
Fallon'un arkamda oldugunu duymedim. Bunu fark etigim-
de ok ge kalmistm.

Ben

Mike isiklan yanmayan kigik karanlik bir evin yanindaki
araba yoluna sapmist

“Neredeyiz?" diye sorduocuk.

“Yolunsonunda."

Onu oturdudu yerden alip cekistirerek eve gotirdu. icer-
de, eskiden bir kbsesinde bir buzdolabinin bulundugu belli
olan, solmus pembe duvarl pis mtfakta Eric onlan beliyor-
du. Oniinde, yerde i adet yesil sporcu cantst duruyord



“Buraya bakar misin; basimizda bir belavar.”

“Parayla m ilgil.”

“Yokcanim. Su esek kefall."

Ericin pesi sira mutfaktan ikip kijgik bir yatak odasina
ungru yir(ckiler. Ben, Vezi'nin mutfakiakilere benzeyen ik
yesil art doldurmasina bakarken birden babesi-
i gordi; Richard Chenier sirti duvara dayanmis bir halde
yere serilmis yatiyordu; ellerini karina bastirmist, kollan ve
pantolonu kan igindeyd

“BABAY" diye haykrd

Sonra ona dogru kostu; adamlardan ikisi de onu durdur-
maya calismamisti. Babasma sarilinca adam actyla iledi;
Ben aglamaya baslamist. Islak kana dokununca higkinkian
dahadaartt

“Hadi, adamim, ha

Babasi boyle diyerek yenaini oksarken o da agliyordu
o e

“lyilesecek misin babacigim? iy misin?”

iz akrmesina neden oluyor, zorlukla nefes aliyorcl.

Babes, “Seni ok seviyorum. Bunu biliyorsun defil mi?
Tebii biliyorsun."

Stizoikler

Mike ve Eric b seyler sbyluyorlardi ama Ben onlan duy-
muyordu bile. Sonra Mke yanlanna gomelip bebasinin ye-
ralanni inceledi.

“Dur bakayim. Saninm karacierine bir tane yemissin.
Nefesalabiliyor musun?”

Berrin babasi, “Seni algak. Asailiko...u cocudu dedi

“Bak nefesin ii."

Ericyanlanna gelip Mike'in tepesine ikl




“Adam sirtisti arabanin icine dista. Ne yapebilirdim?
Oradan hemen uzaklasmanmis gerekiyordu ve bu esek kefali
arkakoltukta kalakalmst.”

Mike ayaa kalkip paralara bekti

tanp arabaya koyun. Simdilikdurum iyi. Buradan ayniirken
birseyler dusindiriz.”

“Havaalaninda biri daha vard.”

“Aldirma. Cole'di. Hala orada dolanip duruyordun”

Mike ve Eric MeziYi orada paralan cantalara doldurur-
ken birakip baska bir odaya gectiler,

Ben babasina sokuldu, “Elvisbizi kurtaracak” ded

Babesi biraz daha dik oturmak in dogrulmaya calsirken
yiizini actyla burusturdu. Mezi ikisine style bir baktiktan
Sonra isine devam ett.

Richard Chenier eline bulasmi olan kana pek sira disi
bir seymis gibi saskin saskin bakuiktan sonra gozlerini

benim hatam. Bu hayvanlara bulasmamiz, sana olanlar,
hepsi hepsi benim yiizimden. Diinyanin en budala adam-

uk bir sey anlamemisti. Babasinin bunlan neden soy-

Coct
Tecigini bilmiyordu ama deciklerini duymek onu korkutmus-
tu, higkinklan art

"Hayir dejilsin. Sen budala defilsin."
Babast saglanni bir kez daha oksad
“Tim istedigimseni elimden kagirmamakt.”

“Sen bunlan hichir zaman anlayamayacaksin, baskalan
daanlamayacak; fakat seni seveigimi hig unutma yavrum.”

“Olmeyecegim, sen de Slmeyeceksin.”



Adam tce Meziye sonra Ben'e bekti. Oglunun saglanni

birle he cesa, oanp yarkdeven i kulagm
“Sen seviyorum evlat. Simdi hermen kosmeya basla:

radan hemengit! Kosrmeyabaslave durma diye e

Babasinin sesindeki blyik keder gocugu mu(mg korkut-
mustu; ona simsiki sanldi; hayir, bi

Adam bir kez daha, "Uzglinim” diye el Sk -
fesi kulagint yekayordu.

Babas! bir kez daha oglunun yanaina opliciikler kondu-
rurken bitisikteki odadan agir bir seyin yere distigin gos-
teren bir ses geldi. Avuglan kagit peralarla dolu olan Mezi
birden yeptid i birakip diklesiverirken Mike, agik kapidan
ENisT iterek igeri getirci. Elvis dizlerinin izerine yigilirken
gzlerini kirpistinp duruyor, basindan kan akiyordu. Mike
elindeki tufegin namlusunu ENVis'in boynuna bastirirken,
Mazi'ye, “Sunu banyonun kixvetine at ve bicagini kullan. Ta-
banca i r

sin' dedi
Mezi'nin elinde suyun izerine yaylan yag renginde, ince
wzunbir bigak belirmisti
Benin babasi son kez, hem de bu kez gicli bir sesle,
gl

KDbir gayretle yerinden kalkarek Ben'in o za-
mana kadar gormedi bir siddet ve tfkeyle kendini Mezi
ibohun izerine att. Arkasi ona donikduran ibo bos bulun-
dugundan tiim iyl Elvis ve Mike'n iizerine dserken
evin icinde Mike Fallonun elindeki tifekten firlayan kursun-
lann gikerdi sesler yarkalaniyord

Ben kosmaya baslad

Pike

Pike, i hava akam k-
dar sessizee gemrek Koridordayanan 15iin az Gok aydinlati



bos bir yatak odasinin penceresine ulasti. Evin iginde bir
yerde algakssesle yapilan birtakim konusmalar duyuyordu -
ma kimin konustuguya da ne soylecii anlagilmiyordu.

Koridorun ttesinde ici dolu iki sporcu Gantasi tasiyan
schilling belimisti, arka tarafa dogiru gidiyordu, sonra goz-
den kayboldu. Pike ,357"lgini hazirladi.

Sonraki iki pencereden disanya isik sizmektayd. Pil
wsulca yanasirken, tsiin kendi Gzerine dismemesi icin cok
dikketli hareket eciyord. icerde Ben ife Richard verd; yan-
lannda da ibo. Fallon ve Schilling ortalarda gérinmiyordu
Pike baba ogulun hél sag olmalanna sasirmist; herhalde
Fallon onlan kagis srasinda rehin olarak kullanmak iclh son
dakikaya kadar canli tutacak diye diistindtl. Eger filmlerdeki
gibi olsa Fallon, Schilling ve ibo su anda bu odada olur ve
Pike da pencereden iceri ates ederek hepsini oldirir; bupis
ise bir son verirdi. Simdi Ibo'yu vurursa Fallon ve Schillingi
Gafil avlama firsatin elinden kagirms olurcu

Cole'lin evin arka tarafinda oldugunu tahmin ediyordu,
bulundugu yerde beklemeye karar verdi. Oteki ikisi her an
odaya girebilirc; Pike da o zaman islerini bitiiverirdi. Co-
TelUn icinde bulundugu ruh halinde bu heriflerle kars! kersiya
gelmesini hic istemiyordu; ayrica Ben ve Richard icin de
kendisinin burada, boyle kalmsi daha ginenliydi. Pike he-
defi tam olarak bulmak icin elindeki silah bir akasya agaci-
na dayayarak beklemeye besladi

Fakat Fallon, Cole'l itip kakarak odaya sokunca daha
fazla bekieyeredi. Hemen evin arka tarafina dogiu kostu;
iceriye girebilecei bir yer bekiyordu.



gegen sire: 54 saat, 12 dakika

allonn vurdudu yer zonklamaya baslarken daginik ve
Fpls mutlak etrafimda doniip duruyordu. Ayada kmiya
bi

Jendim. Distigm yerce bi kez daha derecim, bu kez kol-
lanm ve bacaklarim yag bir musamba denizinde dort bir
yana kaymeya baslad

Ben, ah Ben!

Uzaklardan gelen bir ses, “Hadi yirt bok herif” diye kiif-
redip duruyordu

Mutfagin gorintisi iyice bulaniklasip siliklest, bir kez
daha yere diistim, tabancamin elimde oldugunu saniyor-
dum ama dikkatimi toplayp bakinca olmadigini gordim.
Basimi keldirdigimda artik mutfakta olmedigim fark ettim.
Tepemde kocaman karanlik bir kule, karsimdeki duvann di-
binde de iki bilyticek yigin vardi. One dogru sendelerken el-
Terim dismemi engelledi; sonra ortal k netlesrmeye basled
Giltimsediigimi saniyorumama belki de bana dyle gelmist.

“Seni buldum”

Beniki metre nimde duruyordu.




Arkamda dikilen Fallon yerdeki para yigininin izerine i
tabanca atarken ibo'ya, “Ericin tabancasini almis. Ona ne
oldugunagidip bakacagim" dedi.

ibo aptal aptal suratima bakarak, “Eric’ oldirmils mii
yani?" diye sordu.

“Bilmiyorum Sunu banyonun kiivetine at ve bigagini k-
lan. Tabanca falan ok giilts cikarbr. Sonra da bu ikisini
helledersin.”

igimde kiyametler koparken Ibo'nun bir yerinden uzun
lavnk bir bigak gikerdigin gordim.

Kafamin icinde Roy Abbott olanlan kabullenmem, Crom
Johnson da
Annemin adimi soyledigini iittim. Benin icin tek onem ta-
styan Ben'di. Olsem de onu evine teslim edecektim.

i gm bir adimatti; tam o Cheni-
er'in sanki beni ilk kez gorizyormus da bunun son kez olaca-
i biliyormus gibi dikkatle yiizime baktgini ve bilyiik bir
gayretle yerden kalkmaya calistgin fark ettim. Hareketleri
pek hizl ya da gevik ceildi ama umutsuz bir babanin yavru-
sunu kurtarmak icin son atilaniyd ne de olsa -kiigiik odanin
iginde hedefine dogru bizytk bir sigrayis yapti. Av tiffeginin
tepemde bir yerde patladigini duydum. ilk gikan mermi Ric-
hard 'ngogsiinin yan tarafina isabet ederken o da ibo'yaar-

may! basarmisti; 1bo benim iizerime ben de Fal-
Iur\ un izerine duserken ikinci kursun kalgasindan girdi. Ben
tiifei almak icin geriye dogru uzanmaya calisirken toparla-
nan Ibo elindeki bicakla Richard'a yonelmisti. Gocuk kapiya
dogru kosmaya baslarken (igiincii mermi taveni celdi,

Fallona bir dirsek atmaya calistim ama adam yana kaya-
rak bunu gegistirdi ve tiifegin namlusunu yiiziime dogru e-
virdi. Namluya yapisip var giiciimle kendime dogru gekmeye
basladim, fakat o birakmiyordu. Duvara kadar birlikte ywar-
landik; ikimiz de aramizda kalan tifedi birakmamaya calisarak




milthis bir bogusmaya girismistik. Fallon'a attigim yumruk
burnunu kirdigindan soluk alip verirken kan fiskinyordu. T-
fefi ki siki tutarken birden birakiverince dengemi kaybet-
tim, Tifek elimde arka sti diiserken, Fallon Schillingin
para yigininin tzerinde duran tabancasini kapt. Bitdn bun-

igersinde olmustu. Gocuk haykimaya besladi

Pike

Pike iki eliyle ates etmeye hazir catisma pozisyonunda tuttu-
Qu tebancasilaevin arka kosesinicond. Bee bosty. Arka

niyordy, ama kimseler yoktu. Schillingiin nerede oldugunu
bilmemek sinirine dokunuyordu fakat onunla vakit
mezai,Fallon birka dakika igersinde Cole't drecekti

ger girdi, salona dogiru tabanca elinde yiiridi. Omzun-
daki'yara yaniyordu, tabancay da istecii kadar sik tutarma-
diginin farkindaydi. Yortrken dosemenin agirigi altinda

okt hissediyordu ama durmay g6ze alameazch. Arka-
sina doniip bir kez daha Schillingin nerede olabilecegini
saptamaya calisirken Fallontin tiifegini ki kez atesleciini
duycl. -BOM BOM- ses o Kadar glcli ve yiksekti ki du-
varlarda yankiland

Hareketleri hizlandi, koridoru gegip yatak odzsina girdi,
distiniirse hizinin kesilecegini biliyordu. Fallon ve Cole bir-
birlerine sanimis bogusuyorlardi. Adeta digimlenmislerdi,
sonra Cole tifek elinde arka tstd yere ywarland. Ayni an-
da Pike Fallon'a donerek basina ates etmeye hazirlanirken;
ibo, “Gocuk bende" diye bagirdi

Beniisiper alarak bogezina bigaini dayamisti

Pike ,357'yi IboYa gevirdi ama elititrediginden neresinden
wuracafina karar veremiyordu. Goz agip kapatacak kadar



gegen o kisa sire icersinde Fallon Piket gormis inaniimez
bir hizla kendi tabancasini cikamiti. Pike .357sini tekrar
Fallon'a gevirirken adamin onu fena kistrckgini bilincindey-
di. Fakat 0 sirada Cole tifefi kendisine yonelttiginden Fallon
biraz duraksamist; Ginkii Cole onun dikkatini kendisine gek-
mekicinmilthis bir nara atmisti. Simdi hepsi insanin solugu-
nu kesip kalbini durduran o kisacik zaman biriminin icinde
siksip kelmisard.

schilling

Duydugu mermi sesleri ve cigliklar Schilling'n sicrayarak
kendine gelmesine neden olmustu. Oliiyorum galiba diye
diisiindi. Afrika'da oldugunu ve hikimet kuwetlerinin
adamlanni uyurken yaylim atesine tutmakta olduklann dii-
sinyordu. Hemen tifegine sanlip yuvarlanarak calilann ar-
kasina saklanmaya yeltendi; faka tifegi yaninda olmacigi
gibi kendisi de Los Angeles'da yol kenanndaki bir evceyti
Bitisikteki evin bahgesinde bulunan agag ve calilann arkasi-
na dogrusirtnerek gidip siindi

Lanetolsun diye diistindi. Sonra da kustu

Biraz kendine gelir gibi olmustu ama hala sarhos gibiye,
bast donilyordu. Baginp caraniann tho, Fallon ve Cole of-
duklann anlamiti. Evet, Afrika'da dedi, Los Angelestaych
Otekiler de igerde, paralann oldugu yerce.

Eliyle zemini yoklayarak silahni aradi, ama bulamed.
Lanet olsun. Eve dogiru emekleyerek ilerledi

Cole
Ellerimizd tuttugumuz ¢ sileh saldinya gegmeye hazrlan-

mis yilanlar gibi tetikte bekliyordu. Once Fallon'u hedef al-
mistim, sonra elimdekini IboYa cevirdim. Fallon'un silah



Pikedan bana, sonragene Piket gitt geldi. Pike ise Fallon
ile ibo arasinda ararsizch ibo basini ve gogstini korumek
ameciyla Ben’ yukan kaldims tutuyordu. Birimiz ate et-
meye baslasa hepimiz tetikleri gekecek, ates altinda kalarak
tiikenip gidecektik.

ibo, cocugun bedeninin arkasina saklanabilmek igin bi-
Zilmisti

*GOCUKBENDE!"

Richard inledi.

Ben kurtulmak icin girpiniyordu. Bogazina dayanmis bi-
caiin (arkinda defjilmis gibiyci ya da artik umursamiyordu.
Guzlen babasinin tzerindeyd

in bacaklanna nisan aldim Fallon'un tifegiyle be:

el aiedm ani b on bigagini kullanmesins en-
cellemezd.. Biraz yana kayarak daha uyun bir agi bulmeya
calistim. bo arka arka gidip sitin duvera dayad, Gocugu da-
hayiksee kaldirarak tuttu. Ben'in kulaginin arkasindan bize
bakan iki metre on santimik bir kébus tam karsimdayc

“Onu 8lduririm.”

kev iy
kollar ergin, gizleriyte bibirlerine iltleniserci.

Fallon, "0 bigaa iyi bak. Beni vurursan cocudun bogez-
i kesecektir” dedi

“O kadar yasamayacak” dedi Pike, “Sen de dyle."

“Joe" dedim

“Ben iyiyim”

“V&panin diyorum.”

“Onu vurabilir misin Joe?”

“Heniz, hayir.”

Fallon'a evirdim, sonra gene ibo'ya. Kiigik
odanin havas! terimizden nemlenmis, topragin altindaki




mezarlar kadar burallici olmustu. Ihoya seslendim, "Gocu-
gubirak. Onu yere indir, sen de ytirigit

Fallon yavasea araya dogru yakizgken Pie iboya
dogjru yiricl. Pike bir duvan arkasina almisti, ben de dteki-
i ibo bizim rh)@njlg\mlz duvarlann bulustudu kixsede ara-
mizda duruyordu. Ben kurtulmak icin daha bir fazla caba
sarf etmeye beslamisti, bana kendi cebine dogiru uzanmaya
callslyor gibi eldi

“Biz paray! istiyoniz, siz gocugu. Hepimiz yiirt-
yip gmaxnnzaslmda

Tiifegi yeniden Fallora dogru gevirdim

“Tabi, bu iy flr; i oyle yapelim. Once sen ve bo
silahlanniz1 birakin sonra da bizayni seyi yapalim.

Fallon act acisinth, sonra namluyuyeniden Pike'a gevird.

“Hayir oncesiz"

Richard bacaklarini kendine dogru cekmek istedi fakat
kendi kan ayaginin kaymasma neden oldu. Acaba daha e
kadar sire hayatta kalacaki? Hig bilemiyordum.

Ben mhafnuseslemnymmqaslmmgm “Babal”

iboya birez daha yaklastim

“Uzak dur!”

Ben deli gibi girpiniyor, cebinden cikardi seyi siki sk
tutuyordu. Elinde ne oldugunu ve ne yapmayr planladiini
anlamistim

Fallon Plke birakip bana nisan ald. Saglarindan akan
ter yere camlyordu

“ibo decigin yapacak. Biz decigiizi yapanz. Parayn ve-
rin biz de size cocugu verelim!”

“Onu zaten Bldirecektiniz."

Bunlann hepsi saniyenin binde birinde oluveriyordy, bel-
ki daha da hizl. Onlar bize biz de onlara nisan almstik; Ben
aramizda kalmist



“Ben?” dedim.

eve gotirecegim. Beni duyuyor musun eviat? Seni
Evmegumreceglm Joe. Sen Fallon'da misin?*
“H

“Tufei dogrulttum.

Fallon gene Pike't hedef ald, sonra bana yoneldi. Ne ya-
pacagimi bilemiyordu ve bu onu drkitmiti

oy

“Onu Bldirecegim "

Ates etmeyecejimi gostermek cin tifegin namlusunuta-
vana cevirdikten sonra yere, dniime koydum. Dogrulup
gozlerimi Mezitlen ayirmadan ona dogru bir adim attim.
Fallon hedefini bir kezdahadeistirdi

‘0 iz Cole! Onuda dldirecegizt”

Ben'e dogruilerlemeyedevam ettim

ibo, “Yaparim!*diye begrl.

“Biliyorum Sen de Fallon da yaparsiniz, ikiniz de hay-

‘Sesim sakindi, konusma tonunda; sanki siradan ginlik
bir sohbet srasinda hangi marka kafveyi daha cok sevelikle-
fini soyliyormusum gibi. Ben's deGebilecegim kadar yakla-
g durdum. Fallon tabancasiyla arkamda duruyordu, bili-

jum; onu goremiyordum ama Pike'in da arkamda dur-
i biliyordm. Ben's bakap glemsedin boyie yap-
makla ben nesil Joe'ya giveniyorsam onun da bana giiven-
mesini isedigimi gostermek istemistin; her seyin yoluna gi-
recedini, onu evine gottirmek icin burada bulundugumu ve
bunu basaracagim anlatmaya calisiyordum

“Sen e zaman hazirsan eviat; haydi hemen gidelim.”

Ona dissindi seyi yapmes! icin izin veriyor, ne yapa-
caksan yap, biz destek olacaiz diyordum,



Ben Chenier Gimds Yildzi bir pence gibi kullanarak
ibonun gozlerine sokuverdi. 1bo dikkatini bana yoneltmis
oldugundan bos bulunmustu. Sendeledi, basini geriye att;

istetam o anda ben atikp parmaklanmi bicagin arkasina ge-
irerek arkamda silahlar patlarken onu cocugun boynundan
gektim. Parmaklanin kesilmisti, ama bigag birakmayip ada-
min bilegini biikerek ucunu kendisine dogru Gevirdim. Ben
yere atlamists bile. Birsilzh sesi daha duyuldu, sonra bir ta-
ne daha. Arkamda neler olup bittiini bilmiyordum. Baka-
cak cesaretim yoktu.

Pike

Cole tiffei yere birakip iboya dogiu yiirimeye beslayinca
Fallon avantajh duruma gecmis oluyordu. Fike, Ben tehlike-
de oldudu sirece ates etrmeyeceki; cinkii 6nce Fallonu w-
rursa 1bo Ben'i dldrecekti. Iboyu vurmaya kalksa Fallon
aninda onu vurur, sonra da Cole'dn iini bitrirdi. Eger 1boyu
tek kursunla cevirebilirsem Fallon'un beni bldurmesine akdir-
mam diye diistinmekten de geri kalmyordu. Fallon onu vur-
duktan sonra Cole't hedef alabilirdi ama belki Cole, Fallon
kendisine ates edinceye kadar tifegi yerden kapardi. iboap-
tal bir adam defidi, Pike'in disincelerini okuyormus gibi
Ben'i yiksekte tutarak bagini koruma altina almis. Pike y-
gun bir hedef bulamamist, namluyutekrar Fallon'a gevirdi
Ote yandan Fallon kendi segeneklerinin ne oldugunutar-
el Pikea Cole arasinda
Bu da Pike'in onun kafasindan gecenleri tahmin etmesini
kolaylastinyordu; Evet, adam Cole‘un harekete gecrmesini
bekleyebilir ya da tnce Pike’ vurup Cole ile hesaplasmayt
sonraya birakebilirdi. Birinci durumda tepki verecek konu-
ma dusms oluyordu; halbuki itk kursunu o sikarsa olayi
baslatms olur, bir dereceye kadar duruma hakim olabilrdi
Cole'in surati kan igindeytii bekislanysa bulanik. Fallon bunu




g6z ardh etmeyecekti. Once Piket saf dist edip sonra Cole
il ilgilenirse, 0 yarali oklugu icin isini bitirmek daha kolay
olabilidi. Pike, acaba Fallon kolumun sakatlanms oldugunu
biliyor mu, diye dissind. Adam bir Delta'ydi. Her tirl( za-
yifiktanyararlanacakt

Pike, 6nce o ates edecek diye distnd

Falloniin alm Pike'in namlusunun ucunda dalgelaniyor-
du, silzh hafiften sallaniyor, kalbi hizl hizh carpiyor, ytzi-
niin iki yanindan asadiya ter tanecikleri siziliyordu. Fallon
da tabancas! Pike'a doniik orda duruyordu; ama onun silah
sallanmiyordu. Pike'in tabancasinin titredigini kolayca fark
edebiliri. Belki fark etmist bile, Pike zayif noktasinin kesfe-
dilcigini anlamist. Birbirlerine karsi tuttukian tabancalara!
arasi birkag santimden fazla defici

Falloniinsilah bir santim daha Pike‘a yaklasmisti. Adam
kazanabilecegine karar vermis olmeliyth. Kendisini atese at-

Ayiagzini agip kapatiyor, hiicuma hazirlaniyordu

Pike, Elvise bekti, sonra Ben'e. Tabancasinin aiagtan ya-
pilmis kabzasi parmeklamen arasindan Kayacak gibi oluyor-
du, soluk alip veris hizlanmista; ama bunun nedeni ayr degil-
di. Hicbir zaman da o olmamist. Annesi mutfaktaki masa-
nin altina sirinerek girmis saklanmaya calisiyor, orasi
burast kaniyor, gézyaslari sel olmus akiyordu; babesi onu
tekmelerken sekiz yasindaki Joe caresizlik iginde onlari
izliyordu: sonra adam savunmasiz cocugu kovalyor, bur-
nunu kinyor, kemerini cikartip rastgele her yerine vuru-
yordu. Ve bu, her gece boyle strtpgidiyordu. Hayr, Feyir!
Neden ayt dedil; neden neye mal olursa olsun sevelig -
sanlan koruyup gozetmekti; hicbir sey, hichir sey yapmadan
dumek ader kot olaezd, im e Ay ent e
bilir ama sen direnmelisin. Ve Joe Pike direnecekti

Kendini Fallonin kursununu karsilameya naunam son-
ra bir kez daha Iboya bakti, onun ates edeceini umuyordu



ama, Ibo hala Ben'in arkasina saklanmis duruyordu, Tekrar
bir kaya kadar sabit duran tabancasini tutan Fallon& bakti

Glmeden senin isini bitireceim diye distind

“Tam o sirada ibo ikisinin de hig beklemedigi birtakim
sesler gikarmaya basladh, Cole ve bo birbirlerine girer gibi
olmusken Pike bir seylerin aniden harekete gectigini hisset-
ti. Fallon da ayni duyguya kapilip ne oluyor diye basini Gevi-
tir Gevirmez Pike eline gegen firsatr kullanmekta gecikmedi
Eric Schilling kapidan iceriye dalarken Pike tetigi gekip ye-
niden Fallon'adond; Schilling Pike'in tzerine diiserken -
i birden Fallon'a carptlar. Pike omzunda keskin bir act his-
setti elindeki .357'den firlayan memi Fallonun kulagini
yalayip gegti. Fallon insantisi b hizla hareket ederek Pi-
ke'in silah tutan kolunu kivinp silahin namlusunu yan tarafa
gevirdi ve kendi silahin Pike'in basina dayadi. Pike basini
yana kegirch ama, Schilling ensesine gl bir darbe indire-
ek sakat kolunu kavramist. Omzundaki acinin siddetinden
nefes bile alacak hali kalmemisti, Dizlerinin izerine cokerek
sakat koluyla Schillingtin bacaklanna sanlip adami havaya
Kaldirdh. Kolundaki agin dayanilmaz boyutlara ulasmisti ama
Schilling de tepe taklak etmisti. Ayni anda Fallon tabanca-
sinin kabzzsini tim giiclyle Pikein suratina indirci ve sonra
namluyu omzuna bastird. Fallon gok hizliych ama Pike da
ondan asaf kalmazdi. Adam tam ates ederken bilegine ya-
pisip simsiki tuttu ve birakmadh, Asilip duruyordu ama sakat
kolu pek gicli sayiimazai. Fallon kurtulacaga benziyordu.
Once Pike'in yiiziine bir yumruk indirdi, sonra da diziyle ba-
caklarinin arasina vurdu. Pike aciya dayaniyordu. Odanin
dteki ucunda Cole ve ibo slimeill bir bogusmaya girismisler,
Ben babasinin yanma kosmustu. Schilling dizleriin tzerin-
de dogrulur gibi olmus, para yigininin icindeki tabancay al-
makicino tarafagitmeye cabaliyordu. Fallon Pike'in bacak-
lannin arasina bir kez daha diziyle vurmek istedi ama bu kez
ekl olan Pike becajin yakelamist; hig birekmadan hizia



gekince Fallonun yerdeki ayad kaych ve ikisi birlikte yere
ywarlandilar. Fallor'un silahi elinden firlayip yere disti. Ya-

(izerindeki tabancay! kapip Pike'a dogrulturken Pike Fal-
Tonun agirliginden kurtulup yuvarlanrak gidip yerde duran
silah kapt, yattit yerden ates ederek Eric Schilling'i iki kez
gégsiinden vurdu. Schilling bagimaya baslayip cilgin gibi
Karsicoki duvara ates etmeye beslayinca bir kez dha ates
ederek adamin kafasinin yansini uguruverdi. Yuvarlanarak
tekrar Fallon'un yanina yaklasinca Fallon iki eliyle Pike'in
elindeki tabancay! kavradi. Her ikis de tabancay! simsiki tu-
tuyorlard, silah kisinin arasinda kalmst; Fallonun iki sag-
lam ol ik ek soffom ko ers. Tbancan

kan birbirine kansmist. Pike'in s v kg i
gitikee artarken giict de azaltyordu. Harcadid caba sirasin-
da Fallon'dan homurtular yikseliyor, topra eseleyen vafsi
bir ayngibi sesler gikartiyordu; 1h, hih, girr!

Pike daha fazla cabalamaya gayret ediyordu ama silzhn

Oleceksem burada olmesinin bir sakincas yok, ama su
iside halletme gerek diye aklindan gegirc

Zaten daha siram gelmei diye dsind. Sonra icine, ru-
hunun derinliklerine dogru indi; burast sulh ve sikan dolu
yemyesil ve aydinlik bir yer; onun gercekten tzqr oldudu,
Yalnizliginin tacini gikanp kendisinden hosnut kaldigh anlarin
‘egemen oldugu bir tikey, iste simdi oradayci; gliciintn ya-
vas yaves geri geligini hissediyord

bir
. Adam bir seylerin deistigini anlamist; yizinde korku-

Pike’in dudaklan titriyordu.
Sonra namlu Fallon’a dogru dondi.



Cole

ibo bigain ucunu bana gevirmeye calisirken yizindeki yara
izlei mor bir renk almist. i yan, il kwetl biiyc ve ya-
samek istiyordu;, fakat ben silah Gyl bir itiyordum ki evrem-
deki her sey karanliga gomilmis, gézlerimde yildizlr ugus-

st. Sonunda duydugum bir sesten kolunun kink
digin anladim; bilei de bikalmis, inlemeye baslamist. Ar-
kamda biryerlerde silahlar patlaytp duruyordu ama benimbu-

Bigak Iboun boynunun dibindeki Gukura dayanmisti, ibo
beni silkeleyip atmaya calisiyor ben de kink kolunu i birak-
madan bica itmeye devam ediyordum. Bigajin bogazina gir-
i yerden 1k gibi bir Ses gik, itmeye devam ettim. Bicak
derinlere kayarken adamin gezleri yerlerinden firlayacek gii
olmustu. Sirekliagzini agip kapatiyordu. Bica sonuna kadar
ittim, 1bo derin bir nefesald, gzleri kayryoic

Geri gekilip yere deiliini izledim Kocamen yes bir afg
govdesine benziyordy, zemmine inmesi dekikalarca Sirdi

Ayakta zor duruyordum. Eric Schilling para yigininin
{izerinde bikiiip kelmist. Ben, Richard'in yanindayd. Pike
ve Fallon yerde birbirlerine dolanmis bogusup duruyorlard:
“Tifegi elime alip sendeleyerekyanlarina yanastim, Namiuyu
Falloniin Kafasina dayadim.

“Evet, buraya kadar” dedim

Fallon basini Kaldinp bekti

“Buraya kadk, o...u gocudu. Biti” dedim

Fallon bir namluya bir de bana baki. O sirada aralannda
kalmis olan tabancayr gordim. Demek bunun icin bodusu-

“Tifei omzuma dayadim.
“Tabancay birak Fallon; Birakdiyorum!”
Fallon Pikes bakip basini selleci.



Tuttuklan silahtan tek bir mermi cikti - BUUMM - Joe

bine yigildgin gordim. Pike hizla ayaa kalkt, Fallon kimil-
darsa vurmek igin elindeki tabancayr birakmamist; fakat
Falloriun tek yaptigi gogsindeki delige bakmek oidu. Onu
kendi elleriyle agmisti ama gene de gordi sey onu sasirt-
misa benziyordu. Basini kaldinp bize bakt. Sonra ol

“Ben?" diye seslendim

Yana doru sallanip dengemi kaybederek dizlerimin ize-
rine distim. Fena halde canim yand. Hal kanlar akan e-
limde cokaciyord

“Ben?”

Ben babasini ayaia kaldimaya calisiyor, Richard inleyip
duruyordu. Demek hla yasiyordu. Pike boylu boyuncayere
serilmen engelledi ve tertemiz mendilini uzztt,

“Sunla elini sar ve sonra Ben'le ililen. Gidip bir ambu-
lans caracagim.”

Birk
Ben'in yanina kadar emekleyerek gittim. Onu kollanmin
arasina alip, “Seni buldum Ben. Seni buldum. Seni evine
gotirecegint” dedim

Ben sojukta kalmis gibi tir tir titriyor higkinklar arasinda
anlayamedigim bir seyler soyleyip duruyordu. Pike ambu-

hard'in bacagindaki kanamay durdurmak icin kend kemeri-
i kullandi, Schillingin tzerindeki gormledi de cikartip kar-
nindaki yaraya tampon yapti. O sirada ben cocugu kollarim-
da tutuyordum; her sey bitene kadar da birakmadim
“Sen buldum Sana kavustum deyip duruyordum
Ben'in gozyaslan gogstmil slatirken sirenlerin sesi yak-
1yord



BOLUM BES

Ve Bitis



olis arabalarindan dnce ambulans geldi. Ben babasiyla
hastaneye gitmek istedi ama, yetiililer gayet hakir ola-
rak, her zaman yaptiklan gibi buna izin vermediler. Bu
arada baska siren sesleri de yaklasiyordu. Polisler olmali di-
ye disindim
Pike, "Ben burada beklerim, sen Ben al gotiir" dedi.
Ben'le birlikte caddenin karsisina gegip arabama dogru
yiiridik gittk. O képegin hala havilyor olmesi acaba hay-
/an yalniz mi diye disstinmerne neden olmustu. Yakindaki
evlerde oturanlar bahgeye cikmis ambulansa bekiyorlardi.
gibi
ilk polis otosu gelene kadar Ben'e sarilip yanimda tut-
tum. Televizyonda izledigimiz gibi kapinin 6niine kadar son
hizla gelip frenlere asilmadilar; cadde boyunca agir agir iler-
leyip evin tniinde durdular; cinkii neyle kersilasacaklann-
ilerdi. Bu arada biz de

“Hadi anneni arayalim” dedim
Lucy benim aradigimy anlar anlamez, “Ben ii mi? Tan-
nm, litfen bana onun iyi oldugunu séyle” diye yalvard



“Bu kogullardane kadar iyi olunursa o kadar ii. Gok ki-
tilydd Luce, feciydi.”

“Oh, Tanriya siikirler olsun. Tannm sana sikirler ol-
sun. YaRichard?"

Olan biten Lucy'ye anlatirken Ben yanimda sesini gikar-
madan oturuyordu. Dikkatli konusuyordum; Ben'in babasi-
i buise ne sekilde kangmis oldugundan haberi olup olma-
digini Ve benden 6
Belki Lcy ile Richard ona anlatacaklar, belki de higbir sey
soylemeyeceklerdi. Eger Lucy benden biltiin bunlar olma-
mis gibi davranmani isterse onun sézini dinleyecektim
Benden baz: seyleri saklama isterse saklayacaktim. Kara-
koldaya da mahkemede gocugun babasini temize cikarmek
icin yalan ifade vermerni isterse onu bile yapacakum.

Ona Richard' nereye gotirdiklerini soyledi; Ber'i eve
etirebilecefjimi soyledim Isterse hastanede de bulusabilicik

Telefonugocuga verdim

Ben hastaneye giderken hi konusmad; stirekl kolumu -
wyordy g her

Hestaneye Lucy den dnce vardik. Doktorlar Richard igin
gerekeni yaparken biz de acil baliminin bekleme odasindaki
wzun bankta oturup bekdedik. Birbirimize yakin dunyorduk;
kolum hep Ben'in omzundaydi. Richard Chenierin on sekiz
saat sirecek bir ameliyata katlanmes gerekiyormus. Bu bigek
altinda gegecek ok uzun bir sireyd,

Los Angeles bat yakest polis drittinden iki sivil memur
niformelr bir Gavusun esliginde geldi. Nobetci hemsireden
tabancayla yaralanmis olan sahis hakkinda bilgi aldiktan
sonra yasca bilyik olani yanimiza yeklasti. Kisa sari sagli,
gzlikiibir adamdi



“Pardon, sizvurulan adamin yakini misiniz?”

“Pantolonunuzdaki o lekeler nedir?"
“Domates sosL."
Orada bulunan baska insanlara sormak igin yanimizden

Ben, “Neden hayir dedin?”diye sordu
“Az sonra annen buraya gelecek. 0 heriflerle saatlerce
bir odaya kapanip kalmek stermiyorum.”
Anlamlsguvunuyumu
masasina tekrar gidene kadar adamlan izledim
somagen inkulagina egilp, “Nesilsin bekalim?” dedim.
Ki. Daha on yasindayth!

yiim”
“Bugin Gok Kotis seyler gordin. Berbat olaylara sahit ol-
dun. Korkmek, olanlan tartismek iyic. Bunlar dodal tepkler.”
“Korkmadim."
“Ben koridum. Gergeken milthis korktum; héla da kor-

kuyorum.”

Gocuk yizime bakip kaslanni Gatt,"Belki biraz korkmu-
sumdur.

“Kola falan igmek ister misin?”

“Evet. Bakalim Mountain Dew gazozu var mi?”

Sofjuk igecek makinesini kanstinrken Lucy kapidan iceri
girdi. Kosar adimlarla yiiriyordu; saniyorum kosarak gel-
misti. Once bizonu gordik

Seslendim, “Lucy!”

Ben kosmaya baslamist, “Anne!”

Lucyafiyordu. Berfe 6yle b sanldi ki; sanki onu icine so-
kacak sanirdiniz. Onu épiiciikere bogdu, gozyeslanyla it



Ama Ben bundan gocunmuyord; pek bell etmese de her go-

giinde. Bunu ok i biliyoruny evet bu il bir ergek
Yanlanna gidip Gylece durdum. Bizim siviller bundan bir
anlam gikerdilarsa bile araya girmeyeoek kadar nazik dav-

Lucy gozlerini acip gevreye bakinca beni gord; gézyes-
lan daha da fazlalast, sonra kollanni agip boynuma satldi
“Onu bulup sana getirdi” dedim.
“Evet. Evetbunu yaptin.”

kaltyord.



un

ime gelip bana veda etti. Pinl

jlumuyordu; ama baykusurmu
doniipcam e kormusi Bir goce onoe bara s
digini cuymustum

Lucy Beverly Hillsdeki apartman dairesini bosaltms,
finden aynimest £ yosadiaan er olan Baton Rotge'a

i arch. Ben suanda
uesmmyamruaym zaten. Onlan anliyordum Gergekten an-
Iiyordum. Boyle seyler normal insanlann basina gelmezi
Gelmemeliydide.

Richard/tn yanina dénmeyeceklerdi,

Luicy, "Basina gelen bunca olaydan sonra Bertin eskiden
taniyip seveigi insanlarla birlikte olup biyllyip yetistii yer-
lerde olmaya ihtiyeci ver. Kendini givende hissetmesi ge-
rek. Eskiden oturdugumuz eve yakin bir ev tuttum. Eski ar-
kadeslanyla birlikte olacek” diyord

Benim terasta, parmeKliklarin yaninda yan yana duru-
yorduk. Son ginlerde sik sik bulusup konusmustuk. Neler
Yapacagini, nicin bu karan verdigini anlatmisti. Ama héla
huzursuz ve rabatsizah. Evet, orada durmus birbirimize veda
etmekteydik




Atik gidiyordu. Yakinda gene gorsecektik. Richardn
sorgulanmest sirdyordu
O giin ikimiz e pek fazla konusmamitik ama zaten sdy-
Teyebilecelderimizin blyuk bir bollmi onceden soylenmist,
Gene de onunla olmak beni mutlu ediyordu. Birlike yasa-
diklanmz, kirginliklar ve gerginliklerl bitecek tirden degil-
Kotmel ok o iderle biteoe

Entath tebessimimle gilimseyip poposunu ellediny cesur

“Luee buny i ez sty g Tcatayp drmena
hig gerek yok. Anliyorum. Ben igin en iyii bu.

Basin salliyordu ama hala izerindeki tutukIUgu ve gekin-
cenligi atamamist. Belki béyle olmes da

“Seni Gzleyecegim. Ben’i dzleyecegim. ikinizi de deha
simdiden zledim bile" decim.

Lucy gozlerini irpistinp vadiye bakti. Parmakiigin iize-
finden asaglya dogru sakmisti; belli o anda benim yiizinii
gormemi istemediginden, belki de o zamana kadar gorme-
i birseyleri yeni fark ettigindendi bu

“Tannm. isin bu asamsindan nefret ediyorum" dedi,

“Bunu hem Ben hem de kendin igin yapiyorsun. Dogru
olan da bu. Bunu kebul ediyorum.”

p sokuldu. A
kendimi zor tutuyordum.
Gliglikle fisildadim, “Hayir sbyleme. Litfen o sizlei

“Nesil olsa biliyorsun."

Sonra bana arkasini donerek igeriye kostu. On kepinin
Kapandigin, arabasina atlayip motoru calistirchgini ve uzak-
Tasbini duydum

“Gillegilegidin'” dedim



Ucynin gidisinden iki giin sonra telefonum caldi. Star-
uey anyordu, "Tandigimen sansl hergelesin herhalde"
“Kimsiniz?"
“Cok komik. Keh, keh.”
“Neler oluyor?*
Joeyla beraber terasimin duvanni boyuyorduk. O bittik-
ten sonra evi boyayacaktik. Arabam yikamey bile disinii-

"G dilerim fakat kapatmam gerekiyor. Avukatimdan
telefon bekliyorum. Ufak b ciriayet ve soygun sorunumuz

* dedim

Terasin 6teki ucunda calismakta olan Pike doniip bana
bakti. Elleri ve kollart zimpara kaidiyla boya kazimektan
grinsi bir renk almisti. Hasar verdigimiz Stars&Stripes Pos-
ta Servisinin sahibi Fachim Gerellayms. Yapugimiz hasa-
rin bl demis,ayncalapl eld e ersice -

k Ba

famis ol zaan da kst By Corel, buran
e kaimisve savarun m ks kv ragmen, g
Kyetgi olmaktan

Vazgeqmist
Starkey, “Avukatin arayacak, tamam, ama 6nce benim
Styleyeceklerim var” dedi



Sdyleyeceklerin mi var? Neymis?"

Pike gene kafasini kaldinp bana bakb.

"Az dnce Parker'daki adamimla konustur: Pacayn kur-
tardin Cole. Hem sen hem de Bay Karagézik. Sierra Le-
one, Angolave Hl Salvador hikimetleri araya girip sizin le-
hinizde grisimlerde bulundu. Evet, o g lanet olast hikiimet
bu e el att vesiz iki soytan su mlumsoykirim hahanesiyr
leyting. Adamiar il size Tadalya b verer”

anliktan yere ookivermisim

“Alo. Sesin cikmyor. Cole orada misin?”

“Bir dakika."

Ahizenin azin kapatip haberi Pike‘a lettim. Zimparala-
maisinden kafasini bile kaldimed.

Starkey, “Simdi bir kutlama gerekmez mi, ne dersin? Sa-
na bir porsiyon susi ve sekiz-on sise igki tsmerlayabilirim.
Hatta en iy arean sen odersin. Ben masraf ez
kil

“Pike’t e, salak! Seni.”
"Starkey banagikma mi ekifeciyorsun yanit?”
cAmen, ence b acer i

p

baktim.

“Cole, heyecandan bayildin mi yoksa?”

“Bak Starkey, yanlis anlament istemen; yapigin oneri cok
anls: S one ¢o

“Tamam. Anladim”
“Cok zorginler gegirdim.”
“Anliyorum Cole. Unut gitsin. Baska zaman. Seni tekrar

Sonra kapatt. Ahizeyi yerine koyup vadiye baktim. Gok-
yiiziinde kilgik kara bir nokta var gibiyci derken yanina bir
Yerst i Ayaga alkip parekiGin yania gicerok ik
atle baktmve g, ehinler st
Pike, “Arasu kiz
Telefonualip igeri golurdum Birstire sonra da aradim



Ter birkag kez: Gokytizi kararyor, yosun tutmus mese
aiaglannin dallan agir agir sallaniyor, hafif esen ak-
sam riizgan korku ue dfke tasiyor. Adini bilmedigim bir
yerde mezarlar ue anitlar arastadayim, onimde duran si-
yah mermerden yapilms dikddrtgene bakayor, altinda ki-
min yattigini ogrenmek istegiyle yaniyorum. Fakat bunu
belirten bir isim goremiyorum. Tdm hayatimi bilmedigim
birtakim sirlan o3renmek icin harcadigimy disindyorum.

‘Topraktan yiikselen bir ses adimi séyliyor.

Egiliyorum. Auuglanmi mermerin dzerine koyar koy-
maz tasin soguklugundan solugum kesiliyor. Kollarim-
dan yukariya doru tirmanan buzlar karinca siisiine
benziyor. Ayagafirlayip kagmak istiyorum fakat bacakla-
rim Karst gilayor. Hizini artiran riizgar agaglar egip bi-
kityor. Alaca karanlikta golgeler oynasiyor, fsildayan ses-
Ter duyuyorum.

sisler arasindan annem cikiyor. Gencecik; bir bebegin
solugu kadar hafif ue narin

“Anne! Annecigim, bana yardim et!"

Rilzgarin iginde bir peri gibi ugusup duruyor.

H emen hergece ayn! riiyayt goriyorum; halta bazi gece-



“Liltfen, vardim etmen gerek!"

Ona dogru wzaniyor, elimi tutmas! icin dua ediyorum;
fakat o beni fark etmemis gibi, hicbir tepki vermeden ug-
mayi siirdriyor. Beni buradaki sirlardan kurtarmasin,
gerceklerden korumasini stiyorum.

“Korkuyorum, Burada kalmak istemiyorum. Nesil kur-
tlup gkacagin, ne yapmaim gerektgin ilmiyorum

or azliyor,
de olmak istiyorum. Yanina gitmeye kalkisinca. ayaklarlr
min topragin iginegamilms oldugunu fark ediyorum.

“Kimildayamiyorum, Yardimet anne."

Birden beni orliyor. Bunu gézlerine dolan hiiziinden
anliyorum. Kollarim ve omuzlarima kramplar girinceye
kadar uzaniyor onu tutmak istiyorum fakat yetisemiyo-
rum, cok uzak kaliyor. Gok dfkeleniyorum. Ondan ayni
anda hem nefret ediyorum hem de seviyorum.

“Tamn askina. Arti yalniz olmak istemiyorum. Higbir
zaman istemedim zaten.

Riizgar siddetini artiriyor ve annemin bir parcasini
alipgotiriyor.

“Anne, litfen! Beni gene birakipgitme!”

Bedeni yap boz parcalan gibi cizgilerle doluyor; bir
parcast ugup gidiyor, sonra bir parcasi

Annemi olusturan tim parcalar dagilip savruluyor;
golgesi bile kalmiyor. Evetondan birgolge bile kalmiyor.

Annem beni terk edip gidiyor.

Onimdeki mezara bakarken riyalarin dinyasinda her
zaman basimiza gelen bir sey oluyor ve elimde bir kiirek
beliryor. Kazarsam bulacak, bulunca da orenecejim

Kara toprak agilyor.



‘Tabut meydana giiyor.

Bana ait olmayan bir ses durmam, baska bir yone
bakma, orada yatan seyden kagip kurtulman igin yal-
varyor; fakat ben dinlemiyorum. Yalnizim. Gerge§ji 63-
renmek istiyorum.

Ellerimi soduk toprain icine daldirip tabutun kapagi-
i agmaya calistyorum. Elime kiymiklar batiyor. Sonun-
da bir Gigiik sesiyle tabut agiliyor.

cindeki minik bedene bakiyorum: Bu benim.

Bu gocuk benim.

Gocuk gézlerini agyor. Onu tabuttan cikarirken bir
yandan aglayip bir yandan da seving cigiiklan atiyor;
Sonra kollarini boynuma doluyor. Birbirimize siki siki sa-
niliyoruz

"Her sey bitti. Seni buldum ve hig birakmayacagim®
diyorum.

Riizgar gilgin gibi esiyor. Agaglardan dokillen yaprak-
lar mezarlann Gzerinde kimeleniyor souk ve i -

ieri siziyor; fakat Onem-
Tolantok sey onu bulmus olmarm.

Gocugun kafkahalart karanligin iginde cin cin ttiyor;
ben deguliyorum.

“Artik yalniz defilsin’ diyorum. Ve bir daha asla yal-
nizolmayacaksin.”




2341»0n dedektif

Koruma altina girmisken onlar kendilerini parca parca ede-
cek bombalan 2ararsiz hale getirmeye calisiyorlardi! Evet
onlar, sadece onlar ve karstlannda bir kutunun icine sikisti-
ilms korkung bir canavar. Bunu yapanlarin nesil insanlar
oldudu disinmeye deerdi

Starkey'e baktim; 0 da onlan zliyord

“Astik cocuk sulan masasinda gorevlendirilmis olmanin
nedeni bumu? dedim

iz de pek bir sey soylemedik; ta ki
John Chen yanimiza gelinceye kadar. Parmak ilerini bulup
Glkarmist

gecen siire: 47 saat, 04 dakika

Puro Kegidinin izeri st Ut binmis beyaz ywarlaklarla do-
Tuyeks. insanlar hicbir seyi tek bir kez tek hamlede tutmezlar,
orasina burasina dokunup dururlar -Kalemler, kahve fincan-
lan, otomobil direksiyonlart, telefonlar, puro Kagitian- par-
maklar bunlann izerinde dolast, kah ski kah gevsek tutulan
her seyin (izerinde karmekarisik, birbirinin izerine binmis
parmak i tabakalan olusu.

Chen kolunu saga sola, asai yukan oynatarak elindeki
biytitecle kgidh inceliyora

" Cof bes para elmez ama, Uzerinde alsabilecefimiz ki
tane net gorintivar.

et olcak mmarr diye sordum

verile-
re nagn Biraz renk katinca daha netve kolay gorebilecediz
Chen puro kagidinin iki yerine koyu mavi bir pudra sir-
dilkten sonra besingl hevayla fazlalidan fidp dagit. Kar-
masik beyaz Gizgilerin zerinde keskin hatl i lecivert iz be-
lirginlesmisti. Blyiitecin iizerine biraz daha egilen Chen,



“Sunda iki giizel tepecik, bunda da belirgin cizgiler var. ik
giizel adacik” diye homurdand.
Starkey'e donerek, “Bu ok bile. Eger sisteme girmisse

Starkey uzanip omzunututarak sikt, “Harika John."

Adam kedi gibi minldandi gibi geldi bana.

Chen izleri ayirmek igin izerlerine saydam teypler yapis-
tud, temiz plastik bir fonun izerine ya-
pistrdi. Sonra ikisini ayr ikl kutulara koyarak son derece
hassas dijital bir kamerayla resimlerini cekti. Gektig resimle-
1i bilgisayanna yiiledikten sonra bilyiitmek ve yerlestirmek
icin bir grafik programi secti. Sonra FBI Parmak iz Tahima
formunu doldurdu. Bu aslinda czellklerine gore siniflandini-
mis iki tip parmak izini tanimiayan bir kontrol mekanizme-
siydh. Gizgiler ve cikintilar tiplerine ve konumlanna gore si-
ralanmis ve adlandinimilardi. Chen bunlara ‘karakteristik
noktalar' diyordu. Gizgilerin baslangic ve bitis noktalanna ti-
pika, ikiye bolintp *Y" seKlini alanlara catal, ik uzun Gizgi
arasinda kalmiskisa cizgiye adacik, kinlir kinimez tekrar bir-
Tesmis olan cizgilere de goz deniyordu

FBI Ulusal Sug Bilgi Merkezi ve Ulusal Hukuk Uygulame-
lan Telekominikasyon Sistemi parmak izlerini saptamak
icin onlann resimlerini incelemek yerine karakteristik tzel-
liklerini belirten noktalan etiit eder. Arastirmanin basansini
saglayan, bu 6zellikerin dogru ve net olmasidir. Sistemde
layil

Chen elindek iki izin yapilanni uygun formlara dokmek
icin yirmi dakika harcadiktan sonra ‘génder diigmesine ba-
sarakarkasina yasland,

“simdi ne olacak?” diye sordum

“Bekliyoruz"

“Ne kadar strer?"

“Bilgisayar bubayim, hizicr.”
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