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A laska'nın soğuk suları kıyıda duran balıkçı kayıklannı çe­
kiştiriyor, gel-git ile özgürlüğüne kavuşmayı bekleyen 
kayıklar bağlandıklan direklere sımsıkı sarılmış bekliyor­

lardı. Alaska'nın güney doğusundaki Amiral Adası’nın batı 
kıyısında bulunan küçük balıkçı kasabası Angoon limanının 
kurşunî bulutlar albnda simsiyah parlayan sularının yüzü.

birlikte hiç bulanmamıştı: Çöp bidonu büyüklüğündeki deniz 
yıldızları, basket topuna benzeyen deniz analan, gemilere 
yük taşıyan hamallann yumruğu kadar midyeler son derece 
net olarak görülebiliyordu. Alaska öyle hayat dolu bir yerdir 
ki insanın içini doldurup ayağını yerden keser, hatta ölüm-

Tlingit kabilesinden Elliot MacArthur adındaki kızılderili 
kendisinden kiralanan dört metre boyundaki fiberglas san­
dala araç gereç yüklemekle meşgul olan Joe Pike'ı izlerken 
bir yandan da ayağının ucuyla sinirli sinirli adamın tüfek 
kılıfınadokunmaktaydı.

"Bana ayılann peşine düşeceğini söylememiştin. O or­
mana tek başına dalman pek akıllı işi değil. Kayığıma bir şey 
olmasını istemem ben."



Pike yüklediği koca çıkını kayığın oturulacak sıralannın 
arasına yerleştirip sıkıca bağladıktan sonra kılıfta duran tü­
feğine uzandı. O gün yanına paslanmaz çelikten Reming- 
ton model 700, Holland&Holland Magnum'u almaya ka­
rar vermişti. Bu güçlü bir tüfekti. 375'lik geri tepmeyi yu­
muşatmak için oldukça ağır yapılmıştı. Pike tüfek kılıfını 
sakat olan koluyla kaldırmaya çalıştı fakat keskin bir acı ve 
omzundaki yanma yüzünden bırakmak zorunda kalıp öteki 
eline aldı.

Bu kol olayı MacArthur'un hiç hoşuna gitmemişti.
"Dinle beni. O sakat kolla ayının peşine düşmek hiç de 

parlak bir fikir sayılmaz. Benim kayığımı alıyorsun, yalnız 
başına yollara düşüp o koca ayıyı bulmaya gidiyorsun. Çok 
büyük olduğu kesin, baksana insanlan ne hale getirmiş."

Pike tüfeğin çantasını çıkının üzerine sıkıca bağladıktan 
sonra yakıtı kontrol etti. Angoon’dan o insanlann öldürüldü­
ğü Chaik Koyu'na gitmek için uzun bir yol kat etmesi gere­
kiyordu.

“Bunu durup düşünsen iyi olur. Ölenlerin ailelerinin ne 
kadar ödül vereceğinin önemi yok, ölmeye değmez."

“Kayığına bir şey olmayacak.”
MacArthur, Pike'ın kendisine hakaret edip etmediğinden 

pek emin değildi.
Pike hazırlıklannı tamamladı, iskeleye atladı, sonra cüz­

danından on adet yüz dolarlık çıkanp kızılderiliye uzattı.
“Al şunlan. Artık kayığın için üzülüp endişelenmene ge­

rek yok."
Mahcup olan MacArthur ellerini cebine soktu.
"Unutalım bunu. Kayığı kiraladın, artık senin o. Kendimi 

cimrinin teki olarak görmeme neden oluyorsun ve bu hiç 
hoşuma gitmiyor."

Pike parayı cebine koyup dikkatle kayığa atladı; ipleri 
çözdü.



"Chaik'e vardığında kayığı bir ağaca bağladıktan sonra 
şu portakal rengi bandı kullan ki aramaya çıkacak olursam 
seni kolayca bulabileyim."

Pike başını salladı.
"Aramam gerekirse haber vermemi istediğin özel biri 

var mı?”

"Emin misin?"
Pike, yanıt vermeden iskeleden aynlıp derin sulara yönel­

di; sakat kolunu fazla hareket ettirmemeye çalışıyordu.
Hafif hafif çiseleyen yağmurun taneleri birden irileşmişti, 

yoğun bir sis bulutunun içine daldı Pike. Parkasının fermu­
arını çekti. Kayalann üzerine yerleşmiş bir fok ailesi onun 
önlerinden geçmesini izliyordu. Kanalın ağzına doğru ilerler­
ken kambur balinalann tepelerinden fışkırttıkları suya ve da­
larken havaya kalkan kocaman kuyruklanna bakan Pike, de­
rinlerdeki sonsuz sessizliği düşünmekten kendini alamadı.

Sakat omzunu ovaladı. Sekiz ay kadar evvel sırtının üst 
kısmına iki kurşun yemişti. Mermiler kürek kemiğini parça-

ve onu çevreleyen kaslarla sinirlere saplanmıştı. Neredeyse 
ölüyordu, fakat hayattaydı ve sağlığına kavuşmak için kuze­
ye gelmişti. Dutch Harbour (Hollanda Körfezi)'dan açılıp 
dev ıstakozlar avlamış, Petersburg'dan açılan balıkçı gemile­
rinde çalışmıştı. Siyah morina ve kalkan türünden balıkları 
avlayan ekiplere katılıp ağlan çekerken sırtını ve göğsünü 
bezeyen yaralan görenler olduysa da kimse bir şey sorma­
mıştı. Bu da Alaska geleneklerinden biriydi.

Pike, tam ağzında iki küçük ada bulunan daire şeklindeki 
koya gelinceye kadar dört saat boyunca altı mille, hız kesme­
den kuzeye doğru ilerlemeyi sürdürdü. Haritasına baktı, son­
ra elinde tuttuğu GPS ile bulunduğu yeri iki kez kontrol etti. 
Evet, burasıydı, Chaik Koyu na gelmişti.



Kanalın girişindeki güçlü dalgalar yerini yüzü cam kadar 
düzgün bir suya bırakmıştı; durgunluğu bozan tek şey sudan 
uzanıp çevreye bakınmakla meşgul olan beyaz bir fokun ba­
şıydı. Pike kıyıya doğru dümen kırmış ilerlerken suyun dibi­
nin yükseldiğini fark ediyordu; hemen arkasından hayvan 
ölülerini gördü; denize kanşan derenin sulanna kapılıp gel­
miş, insan kolu boyunda kocaman somon balıklanydı bun­
lar, yumurtalarını bırakmak için harcamış olduklan çabalar 
yüzünden vücutları yara bere içindeydi. Denizin kıyısına 
vurmuş balıklann üzerinde yüzlerce martı dolanıp etlerini 
didikliyor, her ağacın en ucunda bir tane olmak üzere on­
larca kel kartal ağaçlara tünemiş, martılann yaptığını imre­
nerek izliyorlardı. Çevreye keskin bir çürümüş balık kokusu 
yayılmaktaydı.

Pike motoru kapattı, kayığı, kayalık sahile doğru kayması 
için serbest bıraktıktan sonra ayak bileklerine kadar gelen 
suya inip karaya çıktı, sonra kayığı gel-git olayından etkilen­
meyecek yere kadar çekip bir köknar ağacına bağladı. Elliot 
MacArthur'un istediği gibi bağladığı yerin üzerinden porta­
kal rengi bir bant geçirmeyi de unutmadı.

Akçaağaç, ladin ve köknar ağaçlan kıyıda geçilemeyecek 
kadar sıkı bir duvar örmüşlerdi. Pike yayılmış dallann altında 
kendine bir yer yapıp fıstık ezmesi ve havuçtan oluşan ku­
manyasından yedi. Sonra kumlan düzeltti ve kaslan ısınıp 
gevşeyinceye kadar orada uzanıp dinlendi. Derisine batan 
çakılların üzerinde oturup kalkıp ve yatıp kalkıp jimnastik 
yaptı, işi bayağı ciddiye almıştı. En zor yoga hareketlerini ya­
parken belkemiği bükülüyor bacakları havaya kalkıyordu. 
Tekvando yaparken kung fu ve vving chun'un Kore ve Çin 
stillerini birbirine karıştırarak uyguluyordu; bunu çocukluğun­
dan beri yapmayı adet edinmişti. Kısa kahverengi saçlann- 
dan yüzüne doğru ter damlalan süzülüyordu. Elleri ve ayakla- 
nyla yaptığı sert hareketlerden çıkan keskin sesler kartallan 
ürkütüyordu. Gitgide daha hızlı hareket etmeye başlamıştı;



havaya zıplıyor, taklalar atıyor, kıvrılıp bükülüyor, sakatlan­
mış olan kolunun acısını gidermek için çılgınca çabalıyordu.

Fakat bunlar yeterli olmamıştı. Omzu normal hareket 
edemiyordu. Hareketleri yavaş ve hantaldı. Artık eskisi gibi 
olamayacağı belliydi.

İçinde büyük bir boşluk duyarak suyun kenarına oturdu. 
Kendi kendine daha çok çalışacağını, almış olduğu haşan dü­
zelteceğim. çocukken yapmış olduğu gibi kendisini yeniden 
yaratacağını söyleyip duruyordu. Çabaları dua, sözünü tut­
mak inanç, kendine olan güveni de imanıydı. Bunlan çocuk­
ken öğrenmişti. Başka da inancı yoktu. t

O gece ayıyı düşünürken plastik bir tentenin altında 
ağaçlara vuran yağmurun sesini dinleyerek uyudu.

Ertesi sabah işe başladı.

Kahverengi Alaska ayısı karada yaşayan en büyük etobur­
dur. Afrika aslanından ya da Bengal kaplanından daha bü­
yüktür. Yogi ya da Smokey gibi sevimli adlan olmadığı gibi 
Disneyland’da banjo çalarak mutlu ve neşeli bir hayat da 
sürmez. Erkeği beş yüz kilodan daha fazla çektiği halde ko­
ca ormanın içinde çıt çıkarmadan yürüyebilir. Varile benze­
yen şişman vücudu hantal görünse de koşan bir geyiği avla­
mak istediğinde en iyi cins safkan bir yanş atından daha hız­
lı koşabilir. Tırnaklan on beş santimden uzun ve çivi kadar 
sivri ve keskindir, pençeleriyle bir geyiğin omurgasını kırabil­
diği gibi bir otomobilin kapısını da yerinden söküp çıkartabi­
lir. Bu ayı hücuma geçtiği zaman filmlerdeki gibi iki ayağının 
üzerinde dikilip sarsak adımlar atmaz; saldınya geçen bir as­
lan gibi öne doğru fırlamaya hazırlanırken dudaklannı kısıp 
başını önüne eğerek toprağın üzerine çöker. Avının boynu­
nu kırarak ya da kafatasına dişlerini geçirerek öldürür. Eğer 
boynunuzu ve kafanızı koruma altına almayı başarabilirse­
niz, hayvan sırtınızdaki ve bacaklannızdaki eti, ısınp kopartıp



ağzına aldığı her lokmayı aceleyle çiğnemeden yutarak daha 
sizin çığlıklarınız dinmeden ıç organlannıza ulaşır. Eski Ro-

n'nın boz ayılanyla Afrika aslanlannı boğuşturduklarında ge­
nellikle kazanan ayılar olurmuş. Derin denizlerde korkusuz­
ca dolaşan büyük beyaz köpek balığı gibi kahverengi ayının 
da karada bir eşi daha bulunmaz.

Pike, Chaik Nehri yakınlannda olup biteni Petersburg'da 
tanımış olduğu bir kaptandan duymuştu. F&G (Balık ve Kuş) 
Bölümünden üç biyoloji uzmanı yumurtlayan somonlann sa­
yısını saptamak amacıyla Chaik Nehri'nin kaynağına doğru 
keşfe çıkmışlar, oraya vardıklannın birinci gününde çok sayı­
da kahverengi ayı gördüklerini rapor etmişlerdi. Bu, yumurt­
lama mevsiminde olağan karşılanan bir olaydı. Dört gün 
sonra oralardan geçen bir kayıkçı yardım isteyen, hınltıya 
benzer birtakım sesler duyduğunu bildirene kadar bir daha 
uzmanlardan haber alınmamıştı. Yerel Tlingit kabilesinin iz 
sürücüleriyle ortak bir çalışma yapan F&G çalışanlan nehrin 
kaynağına doğru ilerlemekte olan üç uzmanın peşine düşen 
yetişkin bir ayının, onlar balıkları toplayıp incelemek için 
durduklan zaman saldırdığına karar vermişlerdi. Ekip güçlü 
tüfeklerle donanımlı olduğu halde karşı koymaya vakit bula­
mamıştı; elemanlardan ikisi; baş uzman Dr. Abigail Martin 
ve yaban yaşam uzmanı Clark Aimes hemen ölmüş, üçün- 
cüsü üniversiteden yeni mezun olmuş Seattle’lı Jaccb Gott- 
man adlı genç kaçmaya başlamıştı. Bıraktığı izlerin genişliği­
ne ve derinliğine bakılınca beş yüz kilodan daha ağır olduğu 
tahmin edilen ayı nehrin biraz aşağı kıyısındaki çakıllı bölge­
de ona yetişip saldırmış, bağırsaklarını çıkarmış, sağ kolunu 
dirseğinden koparmış ve sonra devrilmiş bir akça ağacın 
köklerinden kalmış çukura itmişti. Gottman hâlâ sağdı. Ayı, 
Martin ve Aimes’i yemek için geriye dönünce genç adam 
nehir boyunca aşağıya, Chaik Koyuna doğru ilerleyip ya­
nında taşıdığı telsiz telefonuyla yardım istemeyi başarmıştı.



Kendisiyle en son konuşan on beş metre boyundaki 
Emydon adlı balıkçı teknesindekilerdi. Ancak Gottman, yar­
dım ulaşamadan kan kaybından ölmüştü.

"Aslında ölümü kurtuluş sayılır’’ demişti kaptan gözlerini 
elinde tuttuğu kahve fincanına dikerek, “Evet, hiç kuşkusuz 
Tann ona acıyıp kurtarmıştı. Görenler bağırsaklannın arka­
sından bahçe hortumu gibi sürünüp geldiğini söylüyorlar.” 

Pike başını sallamakla yetinmişti. İnsanlann insanlara da­
ha kötü şeyler yaptığına çok şahit olmuş; fakat bunlan söy­
lemek istememişti.

Kaptan, ceset parçalan üzerinde yapılan incelemeler so­
nucu ayının kuduz olduğunun anlaşıldığını belirtmişti. Balık 
ve Kuş teşkilatı ayının aranması için oralara iki ekip gönder­
miş fakat bir sonuç alınamamıştı. Jacob Gottman’ın bir aile­
si ödül ortaya koymuş, Angoon'lu Tlingit kabilesi iz sürücü­
lerinden biri tek başına ayıyı bulmaya gitmiş ve geri dönme­
mişti. Gottman'lar ödülü iki katına çıkarmışlardı. Kızılderili 
iz sürücünün kardeşi ve kayın pederi dere boyunda iki hafta 
boyunca araştırma yaptı; bulduklan tek şey tırnaklan bir av­
cı bıçağı kadar uzun olan, hayatlannda gördükleri en büyük 
pençe iziydi. Anlattıklanna bakılırsa hayvanın orada olduğu­
nu hissetmiş, ağaç gölgelerinin arasında kocaman karanlık 
siluetini görür gibi olmuşlar, fakat onu görmemişlerdi. Cana­
var sanki geriye çekilip pusuya yatmış bekliyordu!

Pike, "Bekliyor hal?” dedi.
“Onların dediğine bakılırsa evet, öyle.”
O gece Pike Los Angeles’da birini aradı. İki gün sonra 

tüfeği gelmişti. Hemen Angoon’a yollandı.

Vahşi doğa Pike'ı adeta yutmuştu. Toprakla aynı yaşta olan 
ağaçlar, göğe doğru uzanarak yemyeşil bir şemsiye oluşturu­
yor, sürekli yağan yağmurun suları yapraklardan süzülürken 
onu iliklerine kadar ıslatıyordu. Nehrin dik kıyılan her türden



ot, çalı, diken ve sarmaşıklarla öyle bir yoğunluk içindeydi ki 
ayağı kayıp suya düştü. Bu yabanıl yere bayılıyordu.

Yumurtlama döneminin başlangıcında derenin bu bölü­
mü balık dolu olurdu ama şimdi yumurtlamalan için hazır­
lanmış olan yerlerde ölü somonlar suyla birlikte dalgalanıp 
duruyordu. Pek kimseye tayın olamamış gibiydiler. Pike, ku­
duz ayının ayı yavrulannı, yaban domuzlannı ve daha çelim­
siz olan erkek ayılan buraya yaklaştırmayıp balıklan kendisi­
ne sakladığını düşündü.

Gün boyunca çevreyi dolanıp araştırdı ama bir şey bula­
madı. Gece kampına geri döndü. Beş gün boyunca her se­
ferinde biraz daha yukanlara giderek dere boyunu araştırdı. 
Sık sık dinlenmek için mola veriyordu. Ciğerlerindeki yara­
lar nefes alırken ağnyordu.

Altıncı gün kanı buldu.
Devrilmiş bir akça ağacın çevresini dolanıp köklerinin bu­

lunduğu çukura bakınca kırmızı boya gibi etrafa saçılmış yol 
yol kan izleri ve lekeler gördü. Bir düzine kadar somon balı­
ğı sudan çıkartılıp burada parçalanmıştı; kalıntılardaki kan 
tazeydi. Balıklann bazılannın yansı, bazılannın da kafalan 
kopartılıp yenmişti. Pike donup kaldı, hareket etmeden çev­
resine göz gezdirip kendisine bakan başka gözler olup olma­
dığını anlamaya çalıştı; pek bir şey göremedi. Cebinden 
çakmağını çıkartıp ateşleyerek alevine baktı. Rüzgâr nehrin 
aktığı yöne doğruydu; kaynağının bulunduğu yönde duran 
herhangi bir şey buradaki kokuyu alamazdı.

Çamurlu kumluktaki izlere baktı; bir yemek tabağı boyu­
tundaki pençe izlerinden hançer uzunluğunda tırnak izleri 
fışkırmıştı.

Tüfeğini kaldınp elinde tarttı. Ayı saldırırsa tüfeğini çok 
çabuk kaldınp nişan alması gerekecekti yoksa beş yüz kilo­
luk azgın koca kütle tepesine inerdi. Bir yıl önce olsa bunu 
yapabileceği konusunda en ufak bir kuşku duymazdı, ama



şimdi? Emniyeti açarak tetiği hazırladı. Şu dünyada kendin­
den başka hiçbir şeye güvenmeyeceksin diye düşündü.

Nehir boyunca kaynağına doğru yürüdü.
Burada nehir keskin bir kıvnm yapmıştı, Pike devrilmiş bir 

köknar yüzünden ileriyi göremiyordu; çünkü devrilince mey­
danda kalan kalın kökleri bir yelpaze gibi yayılarak görüş ala­
nını kapatmıştı. Ancak bu engelin arkasında suya düşen bir 
şeyin çıkardığı sesi duydu. Kulak verdi, aynı şey bir kez daha 
oldu. Bu suda sıçrayan balığın çıkardığı şapırtıya hiç benzemi­
yordu; çok daha ağır bir şey vardı orada suyun içinde.

Devrilmiş ağacın dallarının arasından karşısındakini gör­
meye çalıştı fakat kökler, yapraklar ve dallar iç içe girmiş, 
birbirine sımsıkı dolanmıştı.

Şapırtılar gittikçe daha yakından gelmeye başlamıştı; ba- 
caklannın suyun içinde kalan bölümlerinin çevresinde kırmı­
zı renkte balık eti parçalan yüzüyor, arada bir tenine de de­
ğiyordu.

Devrilmiş ağacın çevresinden dolanırken adımlarını bü­
yük bir dikkatle aüyor, akıp giden suyun içinde yürürken ses 
çıkmaması için büyük çaba harcıyordu. Bağırsaklan dışanya 
çıkmış ölmek üzere bir somon balığı kıyıya vurmuştu; ama 
etrafta ayıyı göremedi. Beş yüz kiloluk koca hayvan çıt çı­
karmadan ağaçlann arasına kanşıp uzaklaşmayı başarmıştı. 
Toprağın üzerinde kocaman tek bir pençe izi kalmıştı.

Bacaklannın arasından akıp giden suyun içinde uzun bir

ya yatmış veya çoktan çekip gitmiş olabilirdi. Kıyıya çıktı. 
Ayının gittiği yol kokuşmuş balık kemikleri ve derileriyle do­
luydu. Başını çevirip can çekişen somona baktı; ölmüştü.

Yavaşça ağaçlann arasına doğru süzüldü. Çevresini eğrel­
ti otu, çalılar ve sarmaşıklar sarmıştı. Sağ tarafında, biraz 
ilerde göremediği bir şeyin hareket ettiğini hissediyordu.

Huff!



Tüfeğini doğrulttu fakat namlu bir sarmaşığa takılmıştı ve 
sakat kolunun gücü onu oradan çekip çıkarmaya yetmiyordu.

Hu/f)
Ayı, Pike’m kokusunu almak için ağzından soluyordu. 

Çalılığın içinde kendisinden başka bir varlık olduğunu anla­
mıştı ama ne olduğunu pek bilemiyordu. Pike tüfeği zorla 
sarmaşıktan kurtanp omzuna dayadı ama nişan alacağı şeyi 
görmüyordu.

ÇAT!
Ayı uyarı yaparcasına ağzını hızla kapatmıştı. Saldınya 

geçmeye hazırlanıyordu.
ÇATÇAT!
Hayvan, buradaki çalı çırpıyı kâğıt gibi parçalayabilir, 

herhangi bir yönden saldırabiliıdi. Pike doğruldu. Geri çekil­
meyecek, arkasını dönüp kaçmayacaktı. Joe Pike'ın inandığı 
tek kural buydu; karşısına çıkan ne olursa olsun karşı durmak.

ÇATÇATÇAT!
Pike gücünün azaldığını hissediyordu. Sakat omuzu seğir­

meye başlamıştı, sonra iyice uyuşup kaldı. Kolu da titriyor­
du. Yere sağlam basıp pozisyonunu bozmamaya çalışıyordu, 
fakat tüfek çok ağırlaşmıştı ve sarmaşıklar bir türlü rahat bı­
rakmıyordu.

ÇAT!
Arka arka giderek sessizce geri çekilip çalılıktan çıktı ve su­

ya girdi. Çelikten yapılmış dişlerin kapanırken çıkardığı sesler, 
yağmur damlalarının çıkardığı seslere karışarak uzaklaştı.

Nehrin ağzına gelinceye kadar hiç durmadı. Sırtını ulu bir 
ağacın gövdesine dayayıp soluklanırken heyecanını dindir­
meye çalışıyordu; ancak duyduğu utançtan ve kolunun acı­
sından kaçamıyordu; aynca kaybettiğinden de emindi.

İki gün sonra Los Angeles'a dönmüştü.



BÖ LÜ M  BİR  
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R üyamda bir mezar (aşı bütün ağırlığıyla üzerime çök­
müş kımıldamama engel oluyor. Toprağın üzerine di­
kilmiş küçük siyah bir dikdörtgen bu ve batan güne­

şin kızıl ışıkları altında parıldıyor. İçim merakla yanarak 
yekpare mermere dikkatle bakıp altında kimin yattığını 
anlamaya çalışıyorum fakat üzerinde hiçbir şey yazılı de-

mezarın çok küçük olduğu. Bir çocuğun yattığı yerde du-

her gece; hatta bazı geceler birkaç kez. Böyle gecelerde 
çok az uyuyor, kalkıp boş ve ıssız evimin karanlığında 
tek başıma oturuyorum. O zaman bile o  rüyanın esiri ol­
duğumu hissediyorum.

Her zaman şöyle oluyor: Mezarlığın üzerine bir sis ta­

cının yosun tutmuş eğri büğrü dalları gecenin rüzgârında 
sağa sola sallanıp duruyor. Ben buranın neresi olduğunu 
ve buraya nasıl geldiğimi bilmiyorum. Yalnızım ve korku­
yorum. Işığın kenarında gölgeler titreşiyor, birtakım sesler 
bir şeyler fısıldıyor fakat ben ne dediklerini anlamıyorum.



Gölgelerden biri annem, öteki hiç tanımamış olduğum ba­
bam olabilir. Onlara bu mezarda kimin çattığını sormak 
İstiyorum fakat çanlarına çaklaştığımda karşıma sadece 
karanlıklar çıkıçor. Yardım edecek, merakımı giderecek 
hiç kimseler çok. Tek başımaçım.

Burada ne var?
Bu çocuğu burada tek başına kim bıraktı?
Buradan kaçıp kurtulmak için umutsuz bir çaba içer- 

sindeçim. Apaklarımı çere vurmak, çırpınmak, birtakım fi­
gürler çapıp kıvrılıp bükülmek, parçalara açnlmak, çerler­
de çuvorlanmak, kısacası kaçmak, uzaklaşmak, çekip git­
mek, KOŞMAK ... kurtulmak istiporum; ama rüpalarda 
hep başımıza gelen tuhaflıklardan biri olupor ve birden 
kendimi elimde bir kürekle görüçorum. Apaklarımı opna- 
tamıpor, kımıldapamıporum. Beçnim küreği atmamı söylü­
yor, fakat karşı kopamadığım bir kuvvet ellerimi yöneti­
yor: Toprağı kazarsam, orada ne olduğunu göreceğim ve 
görünce de öğreneceğim. Kafamdaki ses durmam için pal- 
vançor ama ben hareketlerimi kontrol edemlçorum. Ses 
toprağın derinlerindeki sırları öğrenmenin hiç hoşuma git­
meyeceği konusunda beni uçanp duruçor ama ben daha 
hızlı kazıp daha derinlere inmek için çabalıçorum.

Kara toprak açılıçor.
Tabut mepdana çıkıyor.
Ses durmamı, başka tarafa bakmamı, kendimi kurtar­

mamı hapkırıpor; gözlerimi sımsıkı kapatıçorum. Sesi ta-

Apaklarımın dibinde ne olduğunu görmekten çok kor-

Gözlerimi açıporum.
Bakıçorum.
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Evimin bulunduğu vadide o sonbahar garip bir sessizlik 
egemendi; gökyüzünde şahinler uçmuyor, çakallar şarkı 
söylemiyor, kapımın önündeki uzun çam ağacının tepe­

sine tüneyen baykuş artık adımı sormuyordu. Daha akıllı biri 
bunlann bir uyan olduğunu düşünebilirdi; ama hava ancak 
kış aylarında olduğu kadar açık, temiz ve serindi. Ben oldu­
ğum yerden Los Angeles kentinin dış mahallelerini oluştu­
ran aşağıdaki tepelere serpiştirilmiş .evlerin çok ötesini bile 
görebiliyordum. Böyle çok uzaklan görebildiğiniz zamanlar 
lam önünüzde olup bitene, hemen yanınızdakine ve sizin bir 
parçanız olan en yakınınızdaki şeylere pek dikkat etmezsi­
niz. Dediğim gibi çevremdeki sessizliği bir uyan olarak kabul 
etmem gerekirdi ama etmedim.

"Kadın kaç kişi öldürdü bakalım?"
İçerden iniltiler, küfürler ve savrulan yumrukların sesi ge­

liyordu.
Ben Chenier, "Ne?” diye bağırdı.
“Kadın kaç kişiyi öldürdü?’’
Aramızda bir-iki metrelik bir mesafe vardı; ben mutfak­

taydım, Ben oturma odasındaydı ama avazımız çıktığı kadar



bağırıyorduk Ben, yani kız arkadaşımın on yaşındaki oğlu 
ve bendeniz yani dünyanın en büyük dedektifi ve anne Lucy 
Chenier iş gezlsindeyken oğlunun bakıcısı. Bu ikimizin bir­
likte olduğu beşinci ve son gündü.

Kapıya doğru yürüdüm.
"O nesnenin sesini kontrol eden bir düğme yok mu?"
Ben, Game Freak denilen oyuna kendisini öyle kaptır­

mıştı ki başını kaldırmadı. Game Freak'i bir tabanca gibi tek 
elinizde tutuyor öteki elinizle de kendi ekranına yansıyan 
hareketleri kontrol eden düğmelere basıyorsunuz. Satıcı on 
İle on dört yaş arasındaki erkek çocuklann bu oyunu pek 
tuttuklannı söylerken iş saatinde trafiğe çıkan arabalann gü­
rültüsüne kanşan tabanca sesleri kadar gürültülü olduğun­
dan söz etmeyi unutmuştu.

Ben'e oyunu dün vermiştim ve o andan beri elinden bı­
rakmamıştı, ama nedense pek keyif almadığını düşünüyor­
dum; bu da beni rahatsız ediyordu. Benimle birlikte tepeler­
de yürüyüşler yapmış ve kendisine verdiğim komandoluk ve 
askerlik bilgileriyle bayağı ilgilenmişti; büroma da gelmişti, 
özel dedektiflerin borçlannı ödemeyen müşterilerine telefon 
edip balkon demirlerindeki güvercin pisliklerini temizlemek­
ten başka işler de yaptıklarını düşünenlerdendi. Kendisini 
her sabah okula götürmüş ve öğleden sonra okuldan almış­
tım. Aralarda da birlikte Tayland yemekleri yapıp Bruce Wil- 
lls filmleri izleyip bol bol gülüp eğlenmeyi unutmamıştık. 
Ama şimdi elindeki oyunu benden uzak durmak için kullanı­
yor ve hiç de eğlenmiyordu. Nedenini biliyordum: onu öyle 
görmek beni üzüyordu, yalnız onun için değil kendim için 
de üzülüyordum. Bana sorarsanız bu oğlan çocuklarıyla ileti­
şim kurmak Yakuza savaşçılanyla dövüşmekten daha zor.

Odaya girip yanındaki divana çöktüm.
"Mulholland'a doğru bir yürüyüş yapabiliriz."



t...

Hiç umursamadı.
“Biraz egzersize ne dersin? Annen gelmeden önce sana 

yeni bir tekvando hareketi öğretebilirim."
“Ha, ne..."
“Benimle annen hakkında konuşmak ister misin?"
Bendeniz özel dedektifim. İşim gereği tehlikeli insanlarla 

çok karşılaşmışımda. O yazın başında Laurence Sobek adlı 
bir katil benimle ilişkileri olduğu için Lucy ve Ben'i tehdit 
edince tehlike kapımın eşiğine kadar ulaşmış oldu. Lucy'nin 
başının derde girmesini istemiyordum ve Ben konuşmalan- 
mızı duymuştu. Lucy ile Ben'in babası o altı yaşındayken bo­
şanmışlardı ve çocukcağız aynı şeyin bir kez daha tekrarlana­
cağını. yani bizim de ayrılacağımızı düşünüp üzülmüştü. Lucy 
de ben de onunla konuşup açıklamaya çalışmıştık ama oğlan 
çocuklan -erkekler gibi- yüreklerini açmaktan çekinirler.

Somlarıma yanıt vereceği yerde Ben oyunun düğmeleri­
ne daha hızlı basmaya ve ekranda olup biteni kafasını salla­
yarak daha bir dikkatle izlemeye başladı.

“Dikkatli bak. bu Suç Kraliçesi!"
Harika.
Yanıp yıkılmış hüzün veren bir geri planın önünde göğüs­

leri kavun büyüklüğünde, saçları diken diken, Asya kökenli 
bir genç bayan, yüzünde öfke dolu acı bir gülüşle bir şeyle­
rin üzerinden atlayıp sıçrayarak üç adet adaleli steroide sal­
dırmakla meşguldü. Küçük bir bez parçası göğüslerini ört­
mekte yetersiz kalıyor, kısacık şortunun içinden taşan butlan 
göz alıyordu. Makinenin küçük hoparlöründen yankılanan 
elektronik ses nefret doluydu.

"Ben sizi tuvalet olarak kullanırım be!"
Yana doğru attığı güçlü bir tekmeyle ilk saldırganı havaya 

fırlatıverdi.
"Ne kadın!” dedim.



"Ha, ne! Modus denen kötü adam Kraliçenin kız kardeşi­
ni esir pazannda sattı; tabii şimdi kraliçe bunun bedelini ona 
ödetecek."

Suç Kraliçesi kendinden üç kat daha yapılı olan adama 
sağlı sollu yumruklan öyle büyük bir hızla indiriyordu ki elle­
ri görünmüyordu. Her tarafa kan fışkınyor, dişler havada 
uçuyordu,

“Al, bu yumrukları ye bakalım, il herif."
Kontrol panelindeki stop düğmesini fark eder etmez oyu­

nu durdurdum. Yetişkinler çocuklarla konuşmak istediklerinde 
neyi nasıl söylemeleri gerektiğine bir türlü karar veremezler. 
Akıllı ve bilge biri olarak görülmek istersiniz ama aslında siz 
de biraz daha cüsseli bir çocuktan başka bir şey değilsinizdir. 
Zaten hiçbir şey göründüğü gibi değildir. Çok iyi bildiğinizi 
düşündüğünüz şeylerden bile pek emin değilsinizdir. Ben artık 
bunu biliyoıum. Bilmemeyi isterdim ama, biliyorum.

“Şu sıralar annenle aramızda olanların seni ürküttüğünü ka­
bul ediyorum. Yalnız bu dönemi atlatacağımızı bilmeni isterim. 
Annen ve ben biıbirimizi seviyoıuz. Her şey yoluna girecek."

“Biliyorum."
"Annen seni çok seviyor, ben de .”
Ben, donup kalmış bir sahneyi gösteren ekrana biraz da­

ha baktıktan sonra başını kaldınp bana baktı. Düzgün hatlı 
çocuk yüzü düşünceliydi. O aptal bir çocuk değildi; annesiy­
le babası da onu seviyorlardı ama bu boşanmalarına engel 
olmamıştı.

"Elvis?"
“Evet, ne?"
“Seninle burada gerçekten çok güzel vakit geçirdim. Keş­

ke gitmek zorunda olmasam."
“Ben de çok eğlendim, dostum. Burada kaldığın için çok 
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Ben gülümsedi, ben de güldüm. Böyle dakikalann insa­
nın içini bu kadar umulla doldurması gerçekten tuhaf. Çocu­
ğun dizine elimle vurdum.

"Bak şöyle bir planım var. Annen birazdan gelecek. Orta­
lığı temizleyip toplayalım ki bizim birer domuz olduğumuzu 
düşünmesin, sonra da ızgarayı hazırlanz, böylece geldiğinde 
yemeği çabucak ortaya koyanz. Hamburger ister misin?”

"Önce oyunu tamamlayabilir miyim? Suç Kraliçesi Mo- 
dus'u bulmak üzere."

"Tabii. Dışanya, terasa çıkmaya ne dersin? O kadın fazla 
gürültücü."

“Olur."
Mutfağa döndüm, Ben de kraliçeyle göğüslerini terasa çı­

kardı. Aradaki mesafe epey olduğu halde, “Senin suratın 
pizza artık1." diye bağırdığını gayet net olarak duydum, son­
ra da kurbanının acı dolu feryadını.

Keşke daha fazlasını duyabilseydim. Daha dikkatle dinle­
meliymişim.

Üç dakika bile geçmeden Lucy arabasından aradı. Saat 
dördü yirmi iki geçiyordu. Hamburger köftelerini buzdola­
bından çıkarıyordum.

"Hey, neredesin?" dedim.
“Long Beach'de. Trafik iyi, o yüzden çabuk ilerliyorum. 

Siz ikiniz ne alemdesiniz bakalım?”
Lucy Chenier yerel bir televizyon kanalının hukuk danış­

manıydı. Daha önce Baton Rouge'da avukatlık yapıyordu; 
tanışmamız da o zamana rastlar. Konuşmasında hâlâ biraz­
cık Lousiana’nın Fransız aksanma kayan tarzını duyabilirdi­
niz ama bunun için çok dikkat etmeniz gerekir. Görevli ola­
rak San Diego’ya gidip bir davayı izlemişti.

“İyiyiz. Geldiğinde hazır olsunlar diye hamburgerlerle uğ­
raşmaktayım.”



“Ben nasıl?"
“Bugün biraz canı sıkkındı, ama biraz sohbet ettikten 

sonra açıldı. Seni çok özlüyor.”
Uzun bir sessizlik oldu -biraz fazla uzun. Lucy her gece 

aramıştı, sohbet edip eğlenmiştik: İkimiz da fark etmemiş gi­
bi davranıyorduk ama bir şeyler eksikti. Eh, dünyanın en bü­
yük dedektifiyle takılmak pek kolay değildi tabii.

Sonunda, "Seni özledim" dedim.
“Ben de seni özledim. Hafta pek uzun geldi, geçmek bilme­

di. Hamburger iyi fikir. Peynir de koy, bir koca kâse de turşu."
Sesinden yorgun olduğu seziliyordu ama gene de gülüm­

sediğini hissettim.
“Tamam, herhalde becerebiliriz. Sevdiğin turşu tam ya­

nımda duruyor."
Lucy güldü. Ben aynı zamanda dünyanın en komik 

dedektifiyimdir zaten.
“Ah, böyle bir öneriyi nasıl reddedebilirim?" dedi.
“Ben’le konuşmak ister misin? Şimdi dışan çıktı."
“Tamam, tamam. Ona yolda olduğumu ve onu çok sev­

diğimi söyle, sonra da kendine aynı şeyi söyleyebilirsin."
Telefonu kapattım, müjdeyi vermek için terasa çıktım; a- 

ma kimse yoktu. Parmaklıklara doğru yürüdüm. Ben, evin 
önünden aşağıya doğru inen meyilli yerde oynamayı ve yo­
kuşun bitimindeki ceviz ağaçlanna tırmanmayı severdi. Bu 
meyilli arazideki tepelerin dibinde açılmış ağaçlık yolların ke­
narında bir sürü ev vardı. Bulunduğumuz vadinin en derin 
yerlerinin rengi gölgelenip morumsu bir renk almaya başla­
mıştı ama ortalık hâlâ aydınlıktı. Çocuğu göremedim.

"Ben?"

“Hey ahbap! Annen aradı!"



Gene yanıt yok.
Yan tarafa geçip baktım, sonra içeri girip seslendim, bel­

ki kendi kaldığı misafir odasında ya da banyodadır diye dü­
şünüyordum.

"Hey, Ben! Neredesin!"

Misafir odasına ve alt kattaki banyoya baktım, sonra ön 
luıpıdan çıkıp caddeye göz attım. Evim vadinin tepesine 
doğru kıvnlarak çıkan dar bir yolun üzerindeydi. Önümüz­
den sadece işlerine gidip gelen komşulanmın arabalan geç­
liğinden yolumuzda pek trafik olmazdı; kay kay yapmak için' 
ideal bir yer olduğunu söyleyebilirim.

"Ben?"
Görünürlerde yoktu. Eve girdim, “Ben, arayan annendi!"
Bu anne tehdidine bir yanıt geleceğini sanıyordum.
“Sorun çıkarma, eğer saklanıyorsan, bunun hiç de komik 

olmadığını söyleyeyim."
Üst kata, kendi yatak odama gidip baktım, orada da bu­

lamadım. Tekrar aşağıya inip terasa çıktım.
“BEN!”
En yakınımızdaki komşunun iki oğlu vardı ama. Ben ba­

na haber vermeden onlara gitmezdi. Aynca, bana söyleme­
den ne yokuştan aşağıya iner, ne caddeye çıkardı, hatta ara­
ba parkına bile gitmezdi. Bu yapbğı onun karakterine pek 
uymuyordu. David Copperfield’cilik oynayıp ortadan kay­
bolmak da onun tarzı değildi.

İçeri girip komşuma telefon açtım. Grace Gonzales'in evi 
benim mutfak penceremden görünüyordu.

"Grace? Ben komşun Elvis."
Sanki civarda başka bir Elvis varmış gibi.
“Vay, dostum. N'aber?”



Grace bana dostum der. Filmlerdeki tehlikeli sahnelerde 
dublör olarak çalışmış, rol gereği on iki katlı bir binanın 
penceresinden düşerken tanıştığı bir meslektaşıyla evlendik­
ten sonra emekliliğini isteyip iki çocuk doğurmuştu.

"Ben oralarda mı?"
“Yo! Olması mı gerekiyor?"
"Birkaç dakika önce evdeydi ama şimdi yok. Belki senin­

kileri görmeye gitmiştir diye düşündüm."
Grace durakladı, sesi birden ciddileşivermişti.
"Andrevv'a bir sorayım bakayım. Belki ben görmeden alt 

kata inmişlerdir."
Sekiz yaşındaki Andrew büyük oğluydu. Küçük olan 

Clark altı yaşındaydı. Ben bana onun kendi sümüğünü ye-

Tekrar saate baktım. Lucy dördü yirmi iki geçe aramıştı, 
şimdi saat dört otuz sekizdi. Ben’in tepeye tırmanıp geldiği­
ni görürüm umuduyla telefonu alıp terasa çıktım. Ama orta­
lık bomboştu.

Grace'in ahizeyi eline aldığını işittim.
“Elvis?"
“Buradayım."
"Benimkiler onu hiç görmemiş. Bir de ön tarafa baka­

yım, belki caddeye çıkmışta"
“Teşekkürler Grace."
Evlerimizi ayıran dönemecin ötesinden sokağa çıkıp ses­

lendiğini duydum, sonra geri geldi.
“Her iki yana da baktım, ama görünürde yok. Oraya ge-

"Andrew ve Clark seni yeterince uğraştınyor zaten. Ora­
ya gelirse yanında tutup beni arar mısın?"

“Hemen.”



Telefonu kapatıp aşağıda uzanan vadiye gö2ümil diktim. 
Yokuş pek dik değildi ama ayağı burkulup yuvarlanmış ya da 
ağaçtan düşmüş olabilirdi. Telefonu terasa bırakıp yokuştan 
aşağıya doğru inmeye başladım. Ayaklanm yumuşak topra­
ğa gömüldüğünden yürümek oldukça zordu.

"Allah kahretsin Ben neredesin?"
Tepenin eteklerindeki ceviz ağaçlannın grimsi kalın göv­

deleri birbiriyle sarmaş dolaştı. Ceviz ağaçlannın arasına sı­
kışmış dikenli, koyu yeşil yapraklı tek bir avize ağacının çi­
çekleri gökteki yıldızlan andınyordu. Paslı bir zincir kalıntısı 
görünümündeki eski bahçe çiti geçen yıllann etkisiyle nere­
deyse tümüyle toprağa gömülmüştü. Ceviz ağaçlannın en 
büyüğü çitin öte yanına doğru oldukça kalın beş taze gövde 
salmıştı, bunlar açılmış bir elin parmaklannı andınyordu. 0  
ağaca Ben ile beraber iki kez tırmanmış, bir kulübe yapıp 
dallarla gövdelerin arasına yerleştirmekten söz etmiştik.

“Ben!"
Dikkatle çevreye kulak verdim. Derin bir nefes alıp bırak­

tım, sonra soluğumu tuttum. Uzaklardan bir ses duyar gibi 
olmuştum.

"BEN/"
Birden gözümün önüne kınk bir bacakla ya da daha kötü 

bir durumda, aşağıda bir yerde uzanıp yattığı geliverdi.
"Geliyorum."
Koşmaya başladım.
Onu bulmak umuduyla, sesin geldiği yöne doğru ağaçla­

nn arasından ve küçük açıklıktan geçerek hızla ilerliyordum; 
fakat tepeyi aştıktan sonra sesi daha net olarak duyunca işit­
tiğimin onun sesi olmadığını anlamıştım. Nitekim Game 
Freak adlı oyun, sonbaharda zayıf düşmüş çimenlerin ara­
sında beni bekliyordu. Ben orada değildi.

Avazım çıktığı kadar haykırdım.



"BEN ur
Deli gibi çarpan kalbimin gümbürtüsünden ve Suç Kraliçe­

sinin metalik sesinden başka bir şey duyulmuyordu. Bayan, 
sonunda mermi kafalı ve kalem ucu gözlü, dev gibi cüsseli bir 
adam olan Modus'u bulmuştu. İkisi her tarafına kanlar saçılıp 
bulaşmış bir odada sonsuz bir çatışmaya girmiş dövüşüyor, 
kraliçe tekme üzerine tekme atıp, yumruk üzerine yumruklar 
sallayarak, avazı çıktığı kadar bağırıp çağınyordu.

"Artık öldün sen! Artık öldün sen! Artık öldün sen!"
Suç Kraliçesini sıkıca göğsüme bastırıp koşarak yokuşu 

çıkıp eve yollandım.

I
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geçen süre: 00 saat, 21 dakika-

Güneş alçalıyordu. Vadinin derinliklerindeki yankları doldu­
ran gölgeler mürekkep lekelerine benzemeye başlamıştı. 
Mutfağın orta yerine bir not yazıp bıraktım: BURADAN 

BİR YERE GİTME -  SENİ ARAMAYA ÇIKIYORUM, sonra 
arabaya atlayıp vadinin iç kısımlanna doğru sürdüm.

Ben, ayağını burkmuş ya da dizini incitmişse, yokuşu tır­
manıp eve doğru gelmeye çalışmak yerine aşağıya doğru 
yürümüş olabilirdi. Belki yardım istemek için bir kapıyı çal­
mış, belki de topallayarak evin yolunu tutmuştu. Kendi ken­
dime kesinlikle öyle olması gerek diyordum. On yaşında bir 
çocuk buharlaşıp yok olacak değildi ya.

Evimin biraz aşağısına düşen sokağa vardığımda arabamı 
park edip indim. Artık ortalık daha bir hızla kararmakta ol­
duğundan çevreyi görmek bayağı zorlaşmıştı.

■Ben?’
Çocuk yokuştan aşağıya doğru yürümüşse yakınımızdaki 

şu üç evin birinin yanından geçmiş olması gerekiyordu. İlk 
İkisinde kimseyi bulamadım; üçüncüsünde kâhya kadın kapı­
yı açtı. Arka bahçeye girip bakmama izin verdi ama, yüzme 
havuzundaki oyuncakları çalarım korkusuyla pencereden 
beni izlemeyi de ihmal etmedi. Hiçbir şey bulamadım. Kendimi



bahçe çitinin üzerine doğru çekip bitişik evlerin bahçelerine 
göz atbm, orada da yoktu. Bir kez daha seslendim.

“Ben!"
Tekrar arabama döndüm. Aslında birbirimize rastlama­

mış olmamız pek de akıl dışı değildi, bu pekâlâ olabilirdi. 
Ben bir sokaktan arabayla geçerken o öteki sokaktan yürü­
yüp gelmiş olabilirdi. Ben caddeye vannca da arkamda kal­
mış olabilirdi. Başka ne yapabilirdim düşünemiyor, bilemi­
yordum.

İki kez yoldan geçen güvenliğe ait arabalan durdurup 
Ben i tarif ederek onu görüp görmediklerini sormuştum. İki­
si de görmemişti ama. adımı ve telefon numaramı alıp ona 
rastlarlarsa arayacaklannı söylediler.

Güneş batmadan önce olabildiğince fazla yer taramak 
amacıyla arabayı daha hızlı sürdüm. Aynı cadde ve sokaklar­
dan defalarca geçip vadinin yollarında dönüp durdum; sanki 
kaybolan o değil bendim. Yüksek alanlara çıktıkça sokakla­
rın daha aydınlık olduğunu fark ettim, gölgelik yerler ise ba­
yağı serınlemıştı. Ben'ın üzerindeki kot pantolon ve eşof­
man üstü pek yeterli gelmeyecekti.

Eve vardığımda sokak kapısını açarken gene seslendim, 
ama yanıt alamadım. Bıraktığım nota el sürülmemişti; tele­
sekreterde de mesaj yoktu.

Daha önce sürücüleriyle konuşmuş olduğum iki güvenlik 
arabasının sahibi olan şirket de dahil olmak üzere, bulundu­
ğumuz vadiye hizmet veren özel güvenlik birimlerini telefon­
la aradım. Her birinin sahip olduğu otomobiller her gün sa­
at başı vadide tur atardı; her evin önüne hırsızlan uyarmak 
için koruma görevini üstlenmiş olan şirketlerin adlannı gös­
teren levhalar asılıydı -eh, evet kent yaşamına hoş geldiniz. 
Hepsine çocuğun kaybolduğunu bildirerek onu tarif ettim. 
Hiçbirinin koruma listesine kayıtlı olmadığım halde hepsi 
seve seve yardım etmeye hazır olduklannı bildirdiler.



Ahizeyi yerine koyarken ön kapının açıldığını duyunca 
içim öyle bir rahatladı ki sevinçten kalbim duracak sandım.

“Ben!"
“Benim."
Lucy odaya girdi. Krem rengi bir bluz ve siyah pantolon 

takımı giymişti; ceketi elindeydi, pantolonu saatlerdir araba­
nın içinde oturmaktan kınş kınş olmuştu. Çok yorgun oldu­
ğu belliydi, gene de halsiz halsiz gülümsedi.

“Hey. Hamburger kokusu almıyorum."
Saat altıyı iki dakika geçmişti. Ben tam tamına yüz daki­

kadır kayıptı. Lucy son konuşmamızın üzerinden geçen yüz ' 
dakika içersinde eve varmıştı. Oğlunu kaybetmesi için yüz 
dakika yetmişti.

Yüzümdeki korkuyu görünce Lucy nin gülümsemesi solu-

"Ne var, ne oldu?”
“Ben kayıp.”
Sanki oğlu kanepenin arkasına saklanmış, bizi izleyip gü- 

lüyormuş da ben de şaka yapıyormuşum gibi gözlerini etra1- 
ta dolaştırdı. Ama şaka olmadığını anlamıştı. Halimden ne 
kadar ciddi olduğum belli oluyordu.

“Kayıp mı? Ne demek istiyorsun?"
Açıklamamın yetersiz olduğunu hissediyordum. Sanki ken­

dimi kurtarmak için mazeret uyduruyormuşum gibi geldi bana.
“Sen telefon ettiğin sırada dışan çıkmıştı; ama şimdi or­

talıkta yok, onu bulamıyorum. Seslendim, yanıt vermedi. 
Tüm vadiyi arabamla dolaşıp onu aradım ama göremedim. 
Komşuya da gitmemiş, nerede olduğunu bilmiyorum."

Durumu anlatırken can sıkıcı bir hata yapıyormuşum gibi 
başını iki yana salladı.

"Yani alıp başını gitti? Öyle mi?"



Sanki önemli bir kanılmış gibi ona Game Freak oyununu 
gösterdim.

"Bilmiyorum. Dışarı çıktığı sırada bununla oynamaktaydı. 
Tepenin eteğinde buldum.”

Lucy yanımdan hızla geçip dışanya, terasa çıktı.
"Ben! Benjamin, cevap ver, Ben diyorum!"
“Luce, ben kaç kere seslendim."
Hızla içeri girip koridora dalarak gözden kayboldu.
"Ben/”
"Burada yok. Güvenlik birimlerine haber verdim. Polisi 

aramak üzereydim.”
Geri gelip doğruca terasa gitti.
“Lanet olsun, Ben, cevap versene."
Arkasından yaklaştım ve kollanndan tuttum. Titriyordu. 

Bana doğru döndü, birbirimize sarıldık. Başını göğsüme da­
yamıştı, sesi kısık ve titrek çıkıyordu.

"Ne dersin, kaçıp gitmiş olabilir mi?”
"Hayır. Hayır, çok iyiydi Luce. Onunla konuştuktan son­

ra çok rahatlamıştı. Bu saçma oyuna kendini kaptırmış gü­
lüp duruyordu.”

Ona, çocuğun yamaçta oynarken düşüp bir yerini incit­
miş olabileceğini, sonra geri gelmeye çalışırken yolunu kay­
bettiğini düşündüğümü söyledim.

"Tepenin aşağısındaki sokak ve caddeler çok virajlı ve 
hepsi iç içe, insanın kafası kanşıyor. Belki yanlış bir yere 
saptı; şimdi de binlerinden yardım istemeye korkup çekini­
yordun her zaman yabancılara karşı dikkatli davranması 
söylenmiyor mu! Yanlış bir yere saptıktan sonra yürümeye 
devam ettiyse evden daha da uzaklaşıp büsbütün kaybol­
muştur. Şu anda geçen arabalara görünmemek için bir yer­
lere saklanıyordur belki. Onu bulacağız, merak etme. Polise 
haber vermemiz gerekiyor.”



Lucy yüzüme bakıp başını salladı, inanmak istiyordu; sonra 
vadiye baktı. Evlerin ışıklan tek tek yanmaya başlamıştı.

"Karanlık bastınyor" dedi.
işte o  sözcük: Karanlık! Tek başına tüm anne babalann 

en büyük korkusunu dile getirmeye yetiyordu.
"Hadi arayalım. Polisler biz onu bulana kadar vadideki 

her evin kapısını çalacaktır.”
Lucy ile birlikte içeriye girdiğimiz sırada telefon çalınca o 

benden daha fazla sıçradı.
“Bu Ben."
Ahizeyi elime aldım, öteki uçtan gelen ses ne Ben’e, ne 

Grace Gonzales'e ne guvenlıkçılere aitti.
Bir erkek sesi, "Elvis Cole ile mi görüşüyorum?” diye

“Evet. Siz kimsiniz?”
Ses kısık ve soğuktu.
"Beş-iki."
“Kimsiniz?”
"Beş-iki dedim, it oğlu it! Beş-ikiyi hatırlıyor musun?”
Ben hakkında bir şeyler öğrenmeyi uman Lucy kolumu 

çekiştirip duruyordu. Hayır anlamında başımı sallayıp hiçbir 
şey anlamadığımı söyledim fakat, birtakım kötü anılann can­
lanıyor gibi olması içimi müthiş bir korkuyla doldurmaya 
başlamıştı bile.

Ayakta durabilmek için ahizeye iki elimle sımsıkı sanl- 
mam gerekiyordu.

"Kimsiniz? Neden söz ediyorsunuz?"
"Bununla ödeşmiş oluyoruz piç kurusu. Yaptıklarının kar­

şılığını görüyorsun."
Ahizeye daha sıkı sanldım. Bağınyordum.
“Ne yapmışım? Ne demek istiyorsunuz?”



“Ne yaptığını sen çok iyi biliyorsun. Çocuk elimde."
Telefon kapanmıştı.
Lucy kolumu daha kuvvetli çekiştiriyordu.
"Arayan kimdi? Ne dediler?”
Onu unutmuştum. Sesini bile duymuyor gibiydim. Geç­

mişimdeki bir fotoğraf albümünün sararmış yapraklannm 
arasına sıkışıp kalmıştım; yüzleri siyaha boyalı, gözleri çuku­
ra kaçmış, korkunun yapışkan ekşi kokusunu her dakika his­
settikleri belli olan birkaç genç adamın arasında, parlak yeşil 
renkli fotoğraflarda görünen başka biri, bambaşka bir ben 
ile karşı karşıyaydım o anda.

Lucy beni sarsıyordu.
“Böyle durma! Beni korkutuyorsun!"
"Arayan bir erkekti. Kim olduğunu bilmiyorum. Ben'in 

yanında olduğunu söyledi.”
Lucy iki eliyle koluma yapışmıştı.
“Ben i alıp götürmüşler mİ? Kaçırılmış mı? Adam ne 

dedi? Ne istiyor?”
Ağzım kupkuruydu. Beynim zonkluyordu, boyun kasla- 

nm taş gibi olmuştu.
“Uzun yıllar önce olan bir şeyden dolayı beni cezalandır­

mak istiyor,"

Çocuk Çocuktur

Beş günlük misafirliğinin ikinci gününde Ben, usulca üst 
kata çıkmak için Elvis Cole’ün arabasını yıkamaya başla­
masını bekledi. Onun özel eşyalarına yapacağı bu küçük 
saldırıyı gerçekleştirmeyi haftalardır planlıyordu. Elvis'in 
oldukça hoş bir mesleği vardı; özel dedektifti; bunun yanı 
sıra ilginç birtakım eşyalara da sahipti: Ben, onun eski 
bilim kurgu ve korku filmlerinden oluşan video ve DVD



koleksiyonundan ne islerse seçip izleyebiliyordu, buzdo­
labının kapağının her tarafı süper kahramanlara ait yüz­
den fazla mıknatıslı resimle bezenmişti, sokak kapısının 
yanındaki portmantoda da kurşun geçirmez bir yelek ası­
lıydı. Böyle şeyleri her yerde göremezdiniz. Eluis'in kart­
vizitlerinde büyük polis hafiyesi' olduğu yazılıydı. Ben 
onlardan birini okuldaki arkadaşlarına gösterdiğinde 
hepsi çok gülmüşlerdi.

Elvis Cole'ün üst kattaki dolabında bunlara benzer 
pek çok heyecan verici şeyler olduğunu düşünüyordu 
-bundan hiç kuşkusu yoktu. Örneğin Elvis'in orada bir 
sürü silahını sakladığından emindi ama, silah ve mermi! 
lerin kendisinin aşamayacağı kasaya benzeyen özel bir 
yerde kilit altında olduğunu da biliyordu. Aslında Ben 
neler bulacağından pek emin olmasa da şans eseri karşı­
sına bir-iki adet Playboy dergisi ya da polislerin kullandı­
ğı türden bir kelepçe yahut da cop (bunlara St. Charles 
Parish'de oturan Reni Amca'nın 'zenci deviren' demesi 
annesini nasıl da dehşete düşürmüştü) çıkabilirdi.

Böylece Elvis o sabah arabasını yıkamak için dışarı 
çıktığında Ben pencereden onu gözetlemeye başlamıştı. 
Eluis'in bir kovaya sabunlu su doldurduğunu görür gör­
mez de yukarı fırlamıştı.

Elvis Cole ve kedisi çatıda, oturma odasına bakan ka­
pısız bir odada yatarlardı. Kedi ne Ben'den ..e de anne­
sinden hoşlan irdi; ama Ben buna alınıp kızmazdı; çünkü 
kedi Elvis ve iş ortağı Joe Pike'dan başka kimseyi sev­
mezdi. Ben ne zaman kedinin bulunduğu yere girse hay­
van hemen kulaklarını kısıp hırlamaya başlardı. Kovma­
ya kalkışsa da kaçıp gitmez, tüyleri diken diken olmuş 
bir halde yan yan yürüyerek üzerinize doğru gelirdi. Ben 
ondan çok korkardı.

Üst kata tırmandıktan sonra usulca başını uzatıp ke­
dinin yatağın üzerinde uyuyup uyumadığını kontrol etti.



Ortalık sakindi
Kedi i/oktu.
Aşağıdan hâlâ su sesi geliyordu.
Dolabın yanına koştu. Elvis annesine silahların durdu­

ğu kasayı ve etrafı gösterirken o da yanlarında bulunmuş 
olduğu için bu küçük odada yüksek rafların üzerine yer­
leştirilmiş paketler, plastik kutuların içinde gizemli göl­
geler gibi görünen fotoğraflar, üst üste yığılmış dergiler 
ve daha bir sürü heyecan verici ufak tefek bulunduğunu 
biliyordu. Arkadaşı Bili Toman'm okula getirdiği türden 
açık saçık bir şeyler bulurum umuduyla önce dergileri 
karıştırdı. Fakat beklediğini bulamadı: Çoğunun Neuıs- 
week ve Los Angeles Times Magazin'in eski sayıları ol­
duğunu görünce canı sıkılmıştı. Silahların durduğu kasa­
nın üstünde neler olduğunu görmek için kenarına asıla­
rak kendini yukarı doğru çekti. Kasa Ben 'in boyu yük­
sekliğinde, kocaman çelik bir kutuydu ve dolabın yarısı­
na yakın bölümünü kaplamıştı. Ancak üstünde birkaç es­
ki beysbol şapkası, işlemeyen bir saat, balkonda dikilen 
yaşlı bir kadını gösteren çerçeveli bir resim, Elvis ve 
Ben'in annesini bir lokantada otururken gösteren bir 
başka çerçeveli resimden başka bir şey yoktu. Kelepçe ya

Gardırobun üst kısmını boydan boya kaplayan yüksek 
bir raf vardı. Ben oraya uzanamıyordu ama, bir çift çiz­
me, birkaç kutu, bir uyku tulumu, ayakkabı boyasına 
benzeyen bir şeyler ve siyah naylondan bir sporcu çanta­
sını görebiliyordu. Ben, o çantanın içinde ilginç bir şey­
ler bulunabileceğini düşündü ama, oraya uzanabilmek 
için boyunun birkaç santim daha uzaması gerektiğinin 
farkındaydı. Biraz düşündü, silah kasasına baktı. Eğer 
kendisini yukarı doğru çekerek kasanın tepesine çıkabi­
lirse belki çantaya yetişebilecekti. Dikkatle kasanın üst 
kenarını tuttu, bedenini yukarıya doğru çekti, bir dizini



du. Beysbol şapkalarından bazılarını ezmiş ue yaşlı baya- 
nın resmini devirmiş ama amacına da ulaşmıştı. Çantaya 
uzandı, epey uğraştığı halde bir türlü yakalayamıyordu. 
Bir eliyle rafı tutup ötekiyle çantayı almaya çalışarak bi­
raz daha öne doğru eğildi ue o anda dengesini kaybetti. 
Kendini toparlamaya çalıştı fakat geç kalmıştı. Yere yu­
varlanırken çantayı da beraberinde indirmiş, bir sürü 
gömlek ve pantolon da tepesinden aşağıya dökülmüştü.

“Lanet olsun!"
Yere yayılmış giysileri toplamaya çalışırken bir puro 

kutusu buldu. Herhalde sporcu çantasının üzerinde du­
ruyordu, çantayı çekip yere düşürünce o da gelmişti. Ku­
tunun kapağı açılmış, birkaç solmuş fotoğraf, birtakım 
renkli kurdeleler ve beş tane, mavi plastikten mahfaza 
yere saçılmıştı. Ben bakakaldı. O mavi şeylerin özel ve 
önemli olduğunu biliyordu. Öyle bir görünüşleri vardı. 
Her biri on beş - yirmi santim uzunluğundaydı ve sol ta­
raflarında yukardan aşağıya dik olarak inen altın yaldızlı 
bir şerit ve sağ alt köşede altın renginde kabartma harf­
lerle UNITED STATES OF AMERICA yazılıydı.

Ben pantolonları ve gömlekleri bir kenara itip yere 
bağdaş kurdu ve büyük keşfini incelemeye koyuldu.

Fotoğraflarda üniformalı askerler ve helikopterler var-

ağzının kenarından bir sigara sallanıyordu. Sol kolunun 
üsl kısmında bir dövme vardı. Fotoğraf silik olduğundan 
Ben ancak tüm dikkatini toplayarak yazıyı okuyabildi: 
RANGER. Ben bunun adamın adı olabileceğini düşündü. 
Bir başka resimde beş asker bir helikopterin önünde du­
rarak poz vermişlerdi. Pek haşin bir görünümleri vardı: 
Yüzleri yeşil ve siyah boyayla sıvanmıştı: sırt çantaları, 
cephaneyle dolu paketler, el bombası ve siyah tüfekler­
le donanmışlardı. Soldan ikinci askerin elinde üzerinde



rakamlar yazılı küçük bir levha vardı. Yüzleri boyalı ol­
duğu için neye benzediklerini seçmek zordu ama en sağ­
daki Elvis Cole’ü andırıyordu. Vay canına!

Ben resimleri bırakıp mavi mahfazalardan birini açtı. 
Dört santim uzunluğunda kırmızı, beyaz ve mavi bir kur­
dele gri kaşe kumaşın üzerine iğnelenmişti. Altında kur­
delenin daha küçüğüymüş gibi görünen kırmızı, beyaz ve 
mavi bir plak ve onun altında da bir madalya vardı. Beş 
köşeli altın bir yıldız olan madalyanın ayrı bir kurdelesi 
daha vardı ve üzeri şeffaf plastikle kaplıydı. Altın yıldı­
zın tam ortasında minik bir gümüş yıldız vardı. Ben, 
mahfazayı kapattıktan sonra ötekilerini de açıp baktı. 
Her birinde aynı madalyadan olduğunu gördü.

Madalyaları da bir kenara koydu ve geride kalan fo­
toğrafları incelemeye başladı. Birinde siyah tişört giymiş 
birkaç adam bir çadırın yanında durmuş bira içiyordu, 
bir başkasında Elvis Cole dizlerinin üzerinde bir tüfekle 
kum torbalarının üzerinde oturuyordu (üst tarafı çıplak­
tı, pek de sıska görünüyordu!), başka bir resimde yüzüne 
boya sürülmüş bir adam başında şapşal bir şapka, elinde 
bir tüfekle yeşil bir duvar oluşturmuş sık yaprakların ara­
sında dikilmiş duruyordu. Ben arzusuna konuşmuş, gör­
mek istediği gizemli şeyleri bulmuştu! Öyle dalmıştı ki 
Eluis'in geldiğini duymadı.

“Yakaladım!" dedi Elvis.
Ben yerinden sıçrarken yüzünün kıpkırmızı olduğunu 

hissediyordu.
Elvis. baş parmaklarını pantolonun cebine geçirip ka­

pının önüne dikilmiş, ‘Burada neler oluyor ahbap?' der- 
cesine kaşları havada durmuş bekliyordu.

Ben hem korkmuş hem de utanmıştı. Eluis'in çok kı­
zacağını sanmıştı ama o yere, yanına oturup resimlere ve 
mavi mahfazalara yüzünde düşünceli bir ifadeyle bakmaya

M



başladı.. Ben onu izlerken Elvis'ln ömrü boyunca kendi­
sinden nefret edeceğini düşünüyordu.

“Eşyalarını karıştırdığım için özür dilerim."
Ağlamamak için kendini zor tutuyordu.
Elvis dalgın dalgın gülümsedi ve Ben'in başını okşadı.
“Zararı yok ahbap. Sana, buradayken etrafı kolaçan 

edebilirsin demiştim. Tabii dolabıma tırmanacağın hiç 
aklıma gelmemişti. Gizli kapaklı bir şeyler yapmana ge­
rek yok. Benim eşyalarıma bakmak istediğin zaman yap­
man gereken şey bana sormak. Tamam mı?”

Ben hâlâ Elvis'in yüzüne bakmaya utanıyordu ama bir, 
yandan da meraktan çatlamak üzereydi. Beş askerin bir 
helikopterin yanında dikildiği resmi eline alıp sordu.

“Sondan ikinci sen misin?”
Elvis resme baktı fakat elini sürmedi. Ben ranzada 

oturan adamı gösterdi.
“Şu Ranger denen adam kim?"
“Onun adı Ted Fields'tir, Ranger değil. Ranger bir as­

keri deyimdir, belli bir tür askere verilen addır. Bazı as­
kerler Ranger olmaktan büyük gurur duyar, vücutlarına 
dövmeyle yazdırırlar. Ted de öyleydi."

“Ne yapar bu Rangerlar?”
“Şınav çeker. ”
Elvis fotoğrafı Ben'in elinden aldı ve puro kutusuna 

geri koydu. Çocuk, Elvis’in artık sorularına yanıt Derme­
yeceğinden korkmuştu, hemen mavi mahfazalardan biri­
ni kaparak açtı.

‘Bu ne?”
Elvis mahfazayı alıp kapattı ve puro kutusuna koydu.
“Buna ‘Gümüş Yıldız’ derler. Altın olan yıldızın içinde 

de gümüş bir yıldız vardır."
"Sende iki tane var."



“Açık arttırmadan almıştım."
Eh is başka bir kutuyu kaldırmakla meşguldü. Ben 

madalyaların ve fotoğrafların onu rahatsız ettiğini görü­
yordu ama bunlar hayatında gördüğü en ilginç şeyler ol­
duğu için haklarında daha fazla bilgi edinmek istiyordu. 
Başka bir madalyayı kaptı.

“Bu neden mor ve neden kalp biçiminde?’
“Hadi şunları kaldıralım da arabayı temizlemeye ba-

“Bunu yaralanınca mı alıyorsunuz?’
“Yaralanmanın birçok yolu vardır."
Elvis sonuncu madalyayı da kaldırdı, sonra fotoğrafla­

rı topladı. Ben, birden annesinin erkek arkadaşı hakkın­
da pek bir şey bilmediğini fark etmişti. Elvis tüm bu ma­
dalyaları kazanmak için büyük kahramanlıklar göstermiş 
olmalıydı; ama bundan hiç söz etmezdi. Bir adam bu ka­
dar değerli şeylere sahip olup da neden onlar hakkında 
konuşmazdı ki? Ben, onun yerinde olsa madalyalarını 
her gün takıp dolaşırdıI

“O Gümüş Yıldızı nasıl kazandın? Sen bir kahraman

Elvis fotoğrafları puro kutusuna yerleştirip kapağını 
kapatırken Ben'in yüzüne hiç bakmıyordu, gözleri önün­
deydi.

“Hayır hiç de öyle değil ahbap. Onları verecek kimse 
bulamadıkları İçin bana verdiler. ’

“Umarım bir gün ben de Gümüş Yıldız madalyası alınm.'
Birden Elvls'in yüzü allak bullak oldu; sanki çelik ve 

dikenden yapılmış gibiydi! Ben'i bir korku almıştı. Onun 
tanıdığı Elvis bu değildi, o gitmiş yerine başkası gelmiş 
gibiydi. Az sonra adamın bakışları yumuşayıp kendine 
gelir gibi olunca rahat bir soluk aldı.



Elvis kulunun içinden Gümüş Yıldızlardan birini çı­
kartıp ona uzattı.

"Bak ne diyeceğim ahbap; sen en İyisi benimkilerden

Ben onu bir hâzineymiş gibi tutuyordu. Madalyanın 
kurdelesi parlak ve pürüzsüzdü, metal olan esas bölüm 
düşündüğünden çok daha ağırdı.Ortasındaki küçük gü­
müş yıldızıyla altın yıldız gerçekten bayağı ağırdı ve kö­
şeleri son derece keskindi. .

“Bende kalabilir mİ?"
“Tabii. Onu bana vermişlerdi, ben de sana veriyorum."
“Vay canına! Teşekkür ederim! Ben de Ranger olabilir 

miyim?"
Elvis artık daha bir rahatlamışa benziyordu; resmî bir 

tavırla elini Ben'in başının üzerine koydu; sanki ona şö­
valyelik unuonı veriyormuş gibi davranıyordu.

“Artık resmen U.S Army Ranger olmuş bulunuyor­
sun. Ranger olmanın en güzel yolu budur. Bir sürü şınau 
çekmek zorunda kalmayacaksın."

Ben bir kahkaha attı.
Elvis puro kutusunu yeniden kapatarak sporcu çanta­

sıyla birlikte tepedeki rafa kaldırıp yerleştirdi.
‘Başka görmek istediğin bir şey var mı? Rafta harika 

kokular yayan çizmelerim ve o kokuları yutan canavarla-

“Püf! Rezalet!"
Şimdi ikisi de gülüyordu. Ben kendini daha iyi hisset­

meye başlamıştı. Artık etraf ona toz pembe görünüyordu.
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geçen süre: 3 saat, 56 dakika

Polis gece saat sekizi yirmi geçe eve geldi. Ortalık adama­
kıllı kararmıştı, keskin bir ayaz ve havada toz kokusu 
vardı. Kapının zili çalınca Lucy birden yerinden sıçradı.
“Ben bakanm. Gelen Lou'dur" dedim.
Yetişkin biri kaybolduğunda şehir merkezindeki Parker 

Center-Kayıp Şahıs Bürosu ilgilenirdi; fakat kaybolan ya da 
kaçınlan çocuk ise Çocuk Bölümü dedektifleri duruma el ko­
yardı. Normal yollardan gidip herkes gibi polisi arasaydım 
şikayet bölümüne kendimi tanıtıp Ben ile olan ilişkimi açık­
lamam, dedektif bürosuna bağlanınca da karşıma çıkan her 
kimse aynı şeyleri ona anlatmam ve çocuk bölümündeki nö­
betçi memura bağlandığımda da üçüncü kez aynı şeyleri tek­
rarlamam gerekecekti. Arkadaşım Lou Poitras'a telefon et­
mekle zaman kazanmış oluyordum. Poitras Hollyurood Polis 
Merkezi’nin cinayet bölümünde görevliydi. Telefonu kapatır 
kapatmaz hemen çocuk bürosundan bir ekibi yola çıkarmış, 
kendisi de onlarla birlikte gelmişti.

Poitras davul gibi bir göbeği olan patates suratlı kocaman 
bir adamdı. Üzerine giymiş olduğu siyah deri ceket ömür 
boyu ağırlık kaldırarak genişlemiş göğsünün ve kaslı kollannın



üzerinde gerilmiş kalmıştı.. Lucy’nin yanağına bir öpücük 
kondururken pek neşesiz olduğu belli oluyordu.

"Hey, nasılsınız bakalım?"
"İyi değiliz."
Arabadan indikten sonra arkasından çocuk bölümünden 

iki dedektif çıktı. Önde, çilli yüzünün derileri sarkmış yaşlıca 
bir adam vardı, arabayı süren ikinci kişi ise zeki bakışlı, uzun 
yüzlü bir kadındı. Eve girince her ikisini de tanıştırdı Poitras.

"Bu Çavuş Dave Gittamon; çocuk bölümünde herkesten 
daha uzun bir süredir çalışmakta. Bu da Dedektif... ah, özür 
dilerim adınızı unuttum."

“Carol Starkey."
Bu ad bana yabancı gelmemişti; ama nerede duyduğumu 

bilemiyordum. Bayan sigara kokuyordu.
Poitras, “O konuşmadan sonra başka arayan oldu mu?” 

diye sordu.
“Hayır. Bir kere aradılar. O kadar. Yıldız ve altmış-dokuza 

basarak telefon numarasını saptamaya çalıştım fakat özel nu­
maralı bir cep telefonuyla aramış olmalılar ki bir sonuç alama­
dım. Ulaşabildiğim tek yer telefon şirketinin bilgisayan oldu.”

“Ben peşine düşerim. Telefon şirketi kanalıyla o aramaya 
geri dönüş yapacağım."

Poitras cep telefonunu mutfağa getirdi.
Gittamon ve Starkey'i oturma odasına aldık. Yaptığımız 

telefon konuşmasını ve Ben'i nasıl, nerelerde aradığımı ken­
dilerine anlattım, Game Freak oyununu gösterdim ve artık 
çocuğun onu kaçınlırken düşürdüğünden emin olduğumu 
söyledim. Eğer Ben evimin önündeki yokuşun eteklerindey- 
ken kaçınlmışsa Game Freak’i bulduğum yerin suç mahalli 
sayılması gerekir dedim. Gittamon bir yandan beni dinler­
ken bir yandan da terasa çıkan camlı kapıdan vadiyi seyredi­
yordu. Yolun kenanndaki ve çukur alandaki binalann ışıkları 
titreşip durmaktaydı ama pek başka bir şey gorunmuyordu.



Starkey, “Çocuk sabaha kadar bulunmazsa oyunu buldu­
ğunuz yere bir bakanm" dedi.

Endişeliydim ve korkmuştum, o nedenle bekleyip vakit 
kaybetmek istemiyordum.

“Neden şimdi gitmiyoruz? Elektrik feneriyle bakanz.”
Starkey, "Eğer park yerinden söz ediyor olsaydık, güzel, 

hadi hemen gidelim derdim; fakat öyle bir yeri geceleyin ye­
terince aydınlatanlayız, çevre bitkilerle dolu, zemin de düz 
değil, engebeli. Kanıtlan bulalım derken bozup yok ederiz. 
Sabahleyin baksam daha iyi olur."

Gittamon başını sallayarak onayladı.
“Carol bu tür konularda deneyimlidir Bay Cole. Aynca, ö  

zamana kadar Ben'in geri geleceğinden umut kesmeyelim

Lucy de önünde durduğumuz camlı kapıya, yanımıza geldi.
"FBI'a haber vermemiz gerekmez mi? FBI çocuk kaçır­

mayla ilgilenmiyor mu?”
Gittamon korkup ürkmüş anne, babalar ve çocuklarla uğ­

raşarak yıllannı geçirmiş bir adamın nazik tavnyla konuştu.
“Gerekirse FBI’a haber veririz, fakat önce neler olup bit­

tiğini kesin olarak belirleyelim.”
“Ne olup bittiğini biliyoruz. Birisi oğlumu çaldı."
Gittamon kapıdan uzaklaşarak kanepeye doğru yürüdü. 

Elinde küçük bir defterle Starkey de peşinden.
“Korktuğunuzu biliyorum Bayan Chenier, yerinizde ol­

sam ben de korkardım. Fakat işin nasıl bu hale geldiğini an­
lamak bizim için çok önemli."

“İşin bir hale geldiği falan yok Bay Gittamon. Hayvanın 
teki oğlumu kapıp gitti."

Lucy mahkemelerin havasına alışkındı; gergin durumlarda 
zor şeyleri iyice düşünüp çözüm sağlamaya çalışmayı bilirdi.



Tabii bu durum her şeyden beterdi ama gene de kendisine 
hakim olup dikkatini toplamayı başarabiliyordu. Hatta ben­
den daha serinkanlıydı diyebilirim.

"Anlıyorum çavuş ama, bu benim çocuğum" dedi.
"Biliyorum. Onun için ne kadar çabuk başlarsak ona o 

kadar çabuk kavuşursunuz diyorum."
Gittamon Lucy'ye yokuşun başında yakalanıp kaçırılmak­

la hiç ilgisi olmayan birkaç genel soru sordu. Onlar konuşur­
ken ben bir kâğıda telefon eden kişinin söylediklerini yaz­
dım, sonra Ben'in bir resmini ve benim askerlik yaptığım 
günlerden kalan bir fotoğrafı getirmek için üst kata çıktım. 
Yıllardır elimi sürmediğim o fotoğrafları Ben bulup ortaya 
çıkarmıştı. Onlara bakmayı hiç sevmezdim.

Geri geldiğimde Poitras köşedeki koltukta oturuyordu.
"PacBell telefonun edildiği yer üzerinde çalışıyor. İki saat 

içinde aramanın yapıldığı numarayı buluruz" dedi.
Fotoğraflan Gittamon'a verdim.
“Bu Ben. Bu da benim resmim. Adamın söylediklerini 

yazdım, bir şey atlamadığımdan eminim."
Gittamon resimlere şöyle bir baktıktan sonra Starkey'e

"Niye kendi resminizi verdiniz?"
"Arayan adam 'beş-iki' demişti. Resimde yanımda dur­

muş üzerinde sayı yazılı tabelayı tutan adamı görüyor musu­
nuz? Beş-iki bizim grubun numarasıydı. Adamın bunu kas­
tettiğinden eminim."

Starkey resimlere bir kez daha baktı.
“Vietnam’da bulunmuş olacak kadar yaşlı görilnmüyor-

"Değilim."
Gittamon, “Pekâlâ, adam başka ne söyledi."
Yazdıklarımı işaret ettim.



"Her kelimesini tek tek yazdım. Adam fazla bir şey de­
medi -bu sayıdan, Ben'in elinde olduğundan ue kendisine 
yaptığımı ödeteceğinden söz etti."

Gittamon eline uerdiğim kâğıdı okuyup Starkey'e verdi.
Poitras, "Sesi tanıdın mı?" diye sordu.
"Kim olduğu hakkında en ufak bir fikrim yok. Düşünüp 

kafa patlatıp duruyorum fakat, hayır, tanıyamıyorum."
Gittamon fotoğrafı Starkey’ln elinden alıp kaşlarını çata­

rak inceledi.
"Adamın buradakilerden biri olduğunu mu düşünüyorsun?"
"Hayır. Bu olamaz. Bu resim çekildikten birkaç dakika son­

ra özel bir göreve gönderildik ve benden başka herkes öldü. 
Yaşadığım dehşet hafızama kazınmıştı; beş-iki, bunu nasıl unu­
turum!"

Lucy hafifçe içini çekti. Starkey, canı bir sigara istemişçesi- 
ne dudaklarını sıktı. Gittamon böyle rahatsız edici bir konu 
hakkında fazla konuşulmasını istemediğini belli ederek oturdu­
ğu yerde kıpırdanıp duruyordu. Ben de istemiyordum zaten.

“Peki, bir şeyler ters mi gitmiş, bir aksilik mi olmuştu?"
“Yo, eğer benim bir hata mı yaptığımı bilmek istiyorsan, 

öyle bir şey olmadı. Sadece işler kötü gitti. Ben hayatta kal­
maya çalışmaktan başka bir şey yapmadım."

Ben kaybolduğu için kendimi suçlu hissediyor ve sanki 
benim yüzümden kaçınlmış gibi utanıyordum. Gene bir fela­
ketle karşı karşıyaydık ve Lucy’nin kapısına benim yüzüm­
den yeni bir dert gelip dayanmıştı.

"Telefon eden adamın dediklerinin başka bir anlamı ola­
bileceğini sanmıyorum. Ancak o olayı kastetmiş olabilir."

Starkey Gittamon’a  doğru kaydı.
"Ben'in eşkalini gezici ekiplere göndersek iyi olur."
Poitras, başıyla onaylayıp hemen bunu yapmasını söyle­

di. "Telefon şirketiyle de konuş. Elvis'in telefonunu dinle­
mek için hat bağlasınlar."



Starkey cep telefonunu alıp antreye çıktı. O gerekli yer­
leri ararken Gittamon Ben'in yanımda kaldığı son beş gün 
hakkında bana birtakım sorular sordu. Onu dolabımı kanştı- 
rırken yakaladığımı söyleyince kaşlan havaya kalkıverdi.

“Yani. Ben’in bu beş-iki olayından haberi vardı, öyle mi?"
"Fotoğraftakilerin öldüğünü bilmiyordu ama resimlere 

bakmıştı.’’
"Peki bu ne zaman oldu?”
“Hafta başında. Üç gün önce olabilir. İyi de şimdi bunun

Gittamon derin düşüncelere dalmış görünüyordu; büyük 
bir dikkatle fotoğrafa baktıktan sonra bakışlarını önce 
Lucy’ye sonra bana çevirdi.

"Parçalan yerine oturtmaya çalışıyorum. Görünüşe göre 
adam Bayan Chenier'in oğlunu senin geçmişte yapmış oldu­
ğun bir şeye karşılık olarak kaçırmış; yani bayanla ilgili bir şey­
den değil de senin yaptığın bir şeyden dolayı intikam peşinde. 
Fakat Ben senin oğlun değil, hatta üvey oğlun bile değil ve an­
cak son birkaç gündür yanında yaşıyor. Doğnı anlamışım değil 
mi? Sen ve Bayan Chenier ayn evlerde kalıyorsunuz!?”

Şöminenin yanında oturan Lucy doğruldu. Gittamon 
başka nedenler de olabileceğini düşünüyordu ve Lucy me- 
raklanmıştı.

“Evet, bu doğru.”
Gittamon başını salladı, sonra bana baktı.
“Nefret ettiği şenken adam ne diye Bayan Chenier'in oğ­

lunu kaçınyor? Neden senin evini ateşe vermiyor, seni vur­
muyor ya da en basiti sana karşı bir dava açmıyor? Neye va-

“Ben anlamıştım. Ve hiç hoşuma gitmemişti.
“Buraya bak. Öyle olmamıştır. Ben henüz on yaşında. 

Böyle bir şey yapmaz.”



Lucy bir Giltamon'a bir bana baktıktan sonra gözlerini 
gene ona çevirdi. Bir şey anlamamıştı.

"Ben ne yapmazmış?”
"Lou, Tann aşkına.”
Poitras, benimle aynı fikirde olduğunu göstermek için ba­

şını salladı.
“Dave, Ben böyle bir şey yapacak çocuk değil, onu tanı-

Lucy, "Yani siz şimdi Ben’in kendini kaçırtmak gibi bir 
oyun oynadığını mı düşünüyorsunuz?

Gittamon her şeyi yeterince gördüğünü belirtmek isterce­
sine fotoğrafı önündeki sehpanın üzerine koydu.

"Hayır, bayan, bunu söylemek için henüz çok erken. Fa­
kat çocuklann çeşitli bahanelerle böyle kaçırma oyunlarına 
giriştiğini çok görüyoruz; özellikle kendilerini pek emin eller­
de hissetmedikleri zaman. Bir arkadaşının ağabeyi Bay 
Cole’U telefonla aramış olabilir.”

Rahatsız olmuş ve öfkelenmiştim. Camlı kapıya doğru 
yürüdüm. İçimdeki korku Ben’in orada terasta durmuş bizi 
izlediğini umut etmeme neden oluyordu. Tabii ki yoktu.

"Böyle yaparak bizi boş yere umutlandırmak istemiyor­
san vazgeç. Son beş günü onunla birlikte geçirdim. Hiç de 
öyle hissetmiyordu. Zaten böyle bir şey yapacak bir çocuk 
da değil.”

Lucy'nln sert sesi arkamda patladı, "Yani birinin onu ka­
çırmış olmasını mı yeğlersin?"

Gittamon’un söylediğine inanmayı o kadar istiyordu ki 
gözleri alev alev yanıyordu.

Poitras oturduğu rahat koltuktan kalktı, "Dave? Eğer ye­
terince bilgi edindiysen artık buradan çıkalım. Birkaç kapı­
nın ipini çekmek istiyorum. Belki yamacın aşağısında birileri 
bir şeyler görmüştür."



Gittamon, Starkey'e defterini kapatmasını işaret etti, 
sonra Poitras’a katılmak üzere ayağa kalktı.

"Lütfen Bayan Chenier, Ben'in kendi kendini kaçırttığını 
söylemiyorum -gerçekten de öyle Bay Cole- fakat bunu da 
düşünmemiz gerektiğini anlatmak istedim. Arkadaşlannın 
adlannın ve telefon numaralannın bir listesini verir misiniz? 
Birkaç kişiyi arayacak kadar vakit var.”

Lucy de ayakta, onlann yanındaydı; onu hiç bu kadar 
dikkatli ve atak görmemiştim.

“İstediklerinizi getirmek için eve gitmem gerekiyor. He-

“Gittamon, o  lanet olası telefon konuşmasını bir kenara

“Hayır, Bay Cole. Farklı bir şeyle karşılaşmadıkça biz bu 
olayı çocuk kaçırma olarak ele alacağız. Ordudayken başını­
za gelen o olay sırasında birlikte olduğunuz kişilerin adlarını 
ve olayla ilgili bilgileri yazıp bize verebilir misiniz?"

“Hepsi öldü."
“O zaman ailelerini buluruz, onlarla görüşmek isteyebili­

riz. Carol, bu konuda Bay Cole’e yardımcı olur musun?"
Dördümüz birlikte kapıya doğru yürürken Starkey elime 

kartını tutuşturdu.
“Yann sabah gelip Game Freak'i bulduğunuz yeri incele­

rim; o zaman listenizi de verirsiniz. Sizin için en uygun za-

“Gün doğarken.”
Starkey yanıt verirken sesimden taşan öfkeyi anladıysa 

bile pek renk vermedi. Omuzlannı silkerek, “Saat yedide or­
talık daha aydınlık olur" demekle yetindi.

“Güzel."
Gittamon, "Adam gene ararsa bize haber verin. Telefo-



Her şey olup bilmişti. Gittamon Lucy’ye kendisinden ha­
ber beklediğini söyledi, sonra çıkıp gittiler. Lucy ile ikimiz ar- 
kalanndan bakarken tek kelime etmedik. Onlar gidince evin 
içinde Ben’in yokluğu daha somut olarak hissedilmeye başla­
mıştı, sanki tavanda asılı bir ceset tepemizde sallanıyormuş 
gibiydi. O anda evde iki değil Uç kişi vardı. Lucy evrak çanta­
sını aldı. Geldiğinde düşürmüş olduğu yerde duruyordu.

"Çavuş Gittamon'un istediği listeyi getireyim."
“Tamam. Ben de listemi hazırlayacağım. Evine vannca 

beni ara olur mu?”
Lucy yüzüme baktı. Gözlerini kapattı.
“Tannm. Richard'a haber vermem gerek. Bunu ona söy­

lemek çok zor olacak."
Richard Chenier Lucy'nin eski kocası, Ben'in babasıydı. 

New Orleans'da oturuyordu. Tabii ki oğlunun kayıp olduğu­
nun kendisine bildirilmesi gerekiyordu. Richard ve Lucy’nin 
benim yüzümden sık sık tartıştıklannı biliyordum. Şimdi o işi 
daha çok yapacaklarını tahmin etmek pek zor değildi.

Lucy çantasını açıp anahtarlarını aramaya başlamışken 
birden ağlamaya başladı. Ben de ağlıyordum. Birbirimize sı­
kıca sanldık, yüzümü saçlanna gömmüş hıçkınyordum.

“Üzgünüm. Ne olduğunu, bunu kimin, neden yaptığını 
bilmiyorum; fakat çok üzgünüm.”

“Üzülme."
Söyleyecek başka bir şey bulamıyordum.
Onu arabasına kadar götürdüm, gözden kayboluncaya ka­

dar sokakta dikilip arkasından baktım. Grace’in evinin ışıkları 
yanıyordu. Grace ve iki küçük oğlu. Akşamın serinliği ve ka­
ranlığı bayağı hoşuma gitmişti. Lucy çok nazik davranmış, 
beni suçlamamış!!. Fakat Ben'i bana bırakmıştı ve çocuğu 
kaybetmiştim. Olayın tüm ağırlığı benim omuzlarımdaydı.



Bir süre sonra içeri girdim. Çocuğun Game Freak'ini ya­
nıma alıp kanepeye olurdum. Roy Abbot ve diğerleriyle 
çektirmiş olduğumuz fotoğrafa baktım. Abbot on iki yaşın- 
daym^ gibi çıkmıştı. Ben de ondan pek büyük görünmüyor­
dun. Zaten on sekiz yaşındaydım. Ben den sekiz yaş büyük­
müşüm Ben’e ne olduğunu nerede tutulduğunu bilmiyor­
dum fakat onu yuvasına getirecektim. Fotoğraftaki insanla­
ra bakıp duruyordum.

"Onu bulacağım. Onu bulup getireceğim. Yemin ederim 
bunu yapacağım."

Resimdekiler bunu başaracağımı biliyorlardı.
Bir Ranger bir Ranger’ı geride bırakıp gitmez.
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Kaçırma: Birinci Bölüm

B en'in ekranda en son gördüğü, Suç Kraliçesinin Yassı 
kafalardan birinin gözlerini oymasıydı. Elvis Cole’iin evi­
nin önündeki yamacın dibinde Kraliçenin yapbklannı iz­

lerken, birden arkasından uzanan eller yüzünü kapatmış ve 
onu kucaklayıp götürmüştü. Her şey o kadar çabuk olmuştu 
ki çocuk ne olduğunu anlamaya vakit bulamamıştı. Eller 
hem gözlerini hem de ağzını örtüyordu. Böyle birden ayak- 
lannın yerden kesilmesinin getirdiği şokun şaşkınlığını atla­
tınca Elvis'in şaka yaptığını düşünmüştü ama, şakanın sonu 
bir türlü gelmiyordu.

Ben direnmiş, tekmeler atmaya çalışmıştı ama, adam öy­
le sıkı tutuyordu ki ne hareket edebiliyor ne de bağırabiliyor­
du. Hiç ses çıkartamadan yokuştan indirilip hazır bekleyen 
bir taşıta kondu. Ağır bir kapının kapandığını duydu. Ağzını 
bantladılar, başına külâh gibi bir şey geçirdiler; her taraf sim­
siyahtı, hiçbir şey göremiyordu. Ellerini ve ayaklannı da bir­
birine bağlamışlardı. Ağzına bant takılırken direnmeye çalıştı 
ama şimdi etrafında birden fazla insan vardı. Minibüsteydi-

ken kullandığı sıvının çam kokusu geldi.
Araç hareket etti. Yola çıkmışlardı.



Onu sımsıkı tutan adam, "Seni gören oldu mu?” diye

Arabanın ön tarafından gelen kalın bir ses yanıt verdi, 
"Ancak bu kadar rast gidebilir. Çocuk iyi mi bak bakalım.”

Ben bu İkinci sesin kendisini yakalayıp getiren adama ait 
olduğunu ve o anda aracı onun kullandığını tahmin etti. Ya­
nındaki adam kolunu sıktı, "Soluk alabiliyor musun? Yanıt 
ver; ya kafanı salla ya da bir ses çıkar."

Ben söylenilenlerin ikisini de yapamayacak kadar kork­
muşu. Yanındaki adam sanki yanıt almı; gibi konuştu, "İyi, 
iyi. Tannm, kalbi nasıl çarpıyor bilsen. Baksana, hani ayak­
kabısının tekini orada bırakacaktın, ikisi de ayağında."

"Şu Game Boy denilen oyunlardan oynuyordu, onu bı­
raktım. Pabuçtan iyidir."

Önce yokuş aşağı sonra yokuş yukan gittiler. Ben dişle­
riyle kemirerek bandı açmak istedi ama çenesini oynatıp ağ­
zını açamadı.

Adam Ben'in dizini okşadı, "Sakin ol."
Birkaç dakika gittikten sonra durdular. Ben ineceklerini 

sanmıştı ama öyle olmadı. Uzaklardan bir yerden bir elektrikli 
testere sesi duyar gibi oldu, sonra arabaya yeni biri bindi.

Daha önce sesini duymadığı üçüncü kişi, ağır bir aksanla, 
"Dışanya, terasa çıktı" dedi.

Ben, küçüklüğünden beri Fransızca aksanla İngilizce ko­
nuşulduğunu sık sık duyduğundan adamın tarzı oldukça tanı­
dık gelmişti ama, gene de biraz farklıydı. Konuşan Fransız’dı 
herhalde ama Fransız aksanının altında başka bir lehçe daha 
vardı sanki. Bu durumda Uç kişi olduklan anlaşılıyordu. Hiç 
tanımadığı Uç adam kendisini kaçırmıştı.

Onu yakalayıp arabaya koyan, 'Evet, doğru; ben de onu 
görüyorum.' dedi.

"Ben buradan bir bok göremiyorum. Ne yapıyor?" dedi 
Ben'i tutan adam.



"Yokuştan aşağıya doğru iniyor."
Elvis hakkında konuştuklannı anlamıştı. Üç adam Elvis 

Cole'ü gözetliyordu. Elvis onu arıyordu.
Yanındaki adam homurdandı. "Burada arkada oturmak 

boktan bir şey.”
Kalın sesin sahibi, "Çocuğun oyuncağını buldu. Eve doğ­

ru koşuyor" dedi.
“Ben de görmek isterdim.”
“Görecek bir şey yok Eric. Dırdır edip durma, otur otur­

duğun yerde. Artık anasını bekleyeceğiz."

Kaçırma: İkinci Bölüm

Ad amlar annesinden söz edince, ona zarar vereceklerini 
düşUnen Ben korkuyla irkildi. Gözleri doldu, burnu tıkandı. 
Kollannı bağlardan kurtarmak için çırpınmaya başladı ama 
Eric çelik gibi kaslanyla kımıldamasına engel oluyordu.

“Sakin ol. Otur oturduğun yerde lanet olası."
Ben annesini uyarmak, polise haber vermek, bu adamla- 

n bebekler gibi ağlayıncaya kadar tekmelemek istiyordu, fa­
kat tabii hiç birini yapamıyordu. Eric onu sımsıkı tutmuştu.

“Tannm, çırpınıp durma, bir yerini inciteceksin."
Ona saatlerce sürmüş gibi gelen uzun bir bekleyişten 

sonra kalın sesli adam, “Telefon edeceğim" dedi.
Arabanın kapısının açıldığını, birinin dışan çıktığını duy­

du. Birkaç dakika sonra kapı yeniden açıldı ve dışan çıkan 
kişi geri gelip içeri girdi.

Kalın ses konuştu, “İşte bu kadar."
Tepelerden indiler, sonra virajlı yollardan geçerek yokuş 

çıktılar. Bir süre sonra minibüs fren yaptı. Ben duyduğu me­
kanik seslere dayanarak bir garaj kapısının açıldığını anladı.



Yavaşça ilerlediler, motoru kapattılar, garajın kapısı arkala-

Eric, "Hadi bakalım ufaklık" dedi.
Bacaklanndaki ipi kesip ayağıyla dürttü.
“Ayy!"
"Hadi, yürüyebilirsin. Ne tarafa olduğunu sana söyleye­

ceğim."
Kolunu sıkı sıkı tutuyordu.
Bir garajdaydılar. Kafasındaki örtünün aralığından mini­

büsü görüyordu -rengi beyazdı ama oldukça pisti, kapısının 
üzerinde mavi harflerle bir şey yazılıydı. Yazıyı okumasına 
fırsat kalmadan Eric onu başka tarafa çekti.

“Önümüzde bir basamak var. Dikkat et. Şu kahrolası 
ayağını kaldırsana."

Ben ayakkabısının burnuyla basamağın yerini anlamaya 
çalışıyordu.

“Öf, saçmalama. Bu iş fazla uzadı."
Eric onu bir bebek gibi kucağına alıp içeri taşıdı. Böyle 

kucakta gitmek Ben'i çok kızdırmıştı. Yürüyebilecekti! Ta­
şınması gerekmiyordu!

Giderken eşyasız, loş odalardan geçtiklerini fark etti. Eric 
onu yere indirirken, "Seni yere koyuyorum. Dik dur.’’ dedi.

Ben denileni yaptı.
"Tamam. Şimdi arkana bir iskemle koyuyorum. Otur. 

Seni tutuyorum, düşmezsin."
Arkası iskemleye değene kadar dizlerini büküp oturmaya 

çalıştı. Kollan iki yanında bağlıyken oturmak çok zordu; 
bantlar kollannı kesiyordu.

"Tamam, Biz gitmeye hazınz. Mike dışanda mı?"
Mike.
Mike onu yakalayıp kaçıran adamdı. Eric minibüste bek­

lemişti. Ben artık ikisinin de adını öğrenmişti.



Üçüncü kişi, aksanlı olan, "Yüzünü görmek istiyorum”

Sesi hafif ve yumuşaktı.
"Mike bundan hoşlanmayacak.”
"Korkuyorsan çocuğun arkasına saklan."
Ses ancak birkaç santim öteden geliyordu.
"Aman! Her neyse.”
Ben nerede olduğunu ve adamların ne yaptığını bilmiyor­

du, ama annesinden söz ettikleri zaman olduğu gibi, birden 
gene içini bir korku sarmıştı. Adamlardan hiçbirinin yüzünü 
o ana kadar görmemişti fakat yakında göreceğini biliyordu 
ve bu düşünce onu korkutuyordu. Onlan görmek istemiyor­
du. Olanlan da görmek istemiyordu.

Başına geçirdikleri torbayı arkasına geçerek çektiler.
Karşısında inanılmaz derecede uzun boylu bir adam duru­

yor, anlamsız gözlerle ona bakıyordu. Öylesine uzundu ki 
kafası tavana değiyor gibi görünüyordu, rengi o kadar siyah- 
ü ki derisi yan aydınlık odanın tüm ışığını emmişti sanki, al­
tın gibi parlıyordu. Kurşun kalemlerin tepesindeki silgi bü­
yüklüğünde bir sıra mor yara izi kaşlannın üzerindeki alın 
bölgesine dizilmişti. Gözlerinin altına gelen yanak bölgesin­
de de üç derin yara izi vardı. Bunlar sanki derisinin altına bir 
şeyler tıkıştırılmış gibi düğüm düğümdü. Görüntü Ben’i ür­
kütmüştü; rahatsız edici, iğrenç bir şeylerdi. Başını öte yana 
çevirmeye çalıştı, fakat Eric buna izin vermedi.

"O bir Afrikalı ufaklık. Korkma seni pişirmeden yemez.”
Afrikalı Ben’in ağzındaki bandı dikkatle çekip çıkardı. 

Çocuk korkudan tir tir titriyordu. Gece iyice bastırmışü; dı-

“Eve gitmek istiyorum."
Sanki pek komik bir şey söylemiş gibi Eric hafif bir kah­

kaha attı. Eric'in kısacık kızıl saçlan ve süt gibi beyaz bir teni



vardı. Ön dişlerinin arası hayli açık olduğundan ağzının için­
de bir kapı varmış gibi görünüyordu.

Bir köşesinde taştan yapılmış beyaz bir şömine olan, 
pencerelerine perde yerine çarşaflar asılmış boş bir odaday­
dılar. Arkasında bir kapı açıldı, Afrikalı geriye çekildi. Üçün­
cü kişi odaya girince Eric hızlı hızlı konuşmaya başladı.

"Mazi, Afrikalılığı ele aldı. Yapmamasını söylüyordum."
Mike avucunu Afrikalının göğsüne öyle bir yapıştırdı ki, 

Ben daha onun ne yaptığını anlayamadan Afrikalının arkaya 
doğru sendelediğini gördü. Mazi uzun boylu ve İri yapılıydı a- 
ma, Mike çok güçlü görünüyordu; bilekleri kalın, parmaklan 
kıvrıktı; göğsündeki ve kollanndaki kaslan meydana çıkaran 
daracık siyah bir tişört giymişti. Tıpkı G.l. Joe denilen ko­
mando asker oyuncağa benziyordu.

Mazi dengesini sağlayıp düşmemeyi başardı fakat karşı 
hücuma geçmedi.

"Patron biziz" dedi.
"Hadi lan!”
Mike Afrikalıyı geriye doğru itip Ben'e yaklaştı, "Nasılsın 

bakalım?"
"Anneme ne yaptınız?”
“Hiçbir şey. Sadece telefon etmek için eve gelmesini 

bekledik. Senin gittiğini öğrenmesini istedim."
"Ben bir yere gitmek istemiyorum. Eve gitmek istiyorum."
"Biliyorum. Onu elimizden geldiğince çabuk yapacağız. 

Bir şeyler yemek ister misin?”
“Eve gitmek istiyorum."
"Çişin var mı?”
"Beni evime götürün. Annemi görmek istiyorum."
Mike Ben'in başını okşadı. Sağ elinin üzerinde üçgen bi­

çiminde bir dövme vardı. Eski olmalıydı, mürekkebi silinme­
ye başlamıştı.



"Ben Mike. Bu Mazi. Şu da Eric. Bir süre bizimle kala­
caksın. Onun için sakin ol. İşte bu kadar."

Mike ona gülümsedikten sonra Mazi ve Eric'e döndü. 
"Onu kutuya koyun."

Bu da onu ceviz ağaçlannın altındayken yakalayıp kaçır­
maları kadar çabuk olmuştu. Oturduğu yerden kaldırdılar, 
bacaklannı bağladılar, kucaklannda sımsıkı tutarak odadan 
çıkardılar. Öyle bir sıkıyorlardı ki gık bile diyemiyordu. Göz­
lerini bantladıklarından hiçbir şey göremiyordu; dışarıya çık­
tıklarını gecenin serinliğini hissedince anladı. Sandukaya 
benzeyen büyükçe bir plastik kutuya akarlarken tekmeler 
atarak direnmeye çalıştı, İçine girince oturmaya çalıştı’ama 
omuzlarından bastırarak içeri ittiler. Ağır kapağın gürültüyle 
kapandığını duydu. Sonra kutu birden hareketlenip sağa so­
la yalpalamaya başladı. Adamlar kutuyu ellerinden bırakır­
ken Ben’e bir kuyuya düşüyormuş gibi geldi. Yere oldukça 
sert bir iniş yapmıştı.

Çırpınmaktan vazgeçip etrafı dinlemeye başladı.
Kutunun kapağına pıtır pıtır bir şeyler düşmeye başlamıştı.
Birden ne yaptıklannı anlayıp dehşete kapıldı. Plastik ha­

pishanenin duvarlannı iterek zorlamaya çalıştı, boşuna! Üze­
rine dökülen taş ve toprağın sesi gittikçe daha uzaktan gel­
meye başlamış, Ben Chenier canlı canlı gömülmüştü!
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geçen süre: 6 saat, 16 dakika

Takım halinde poz verip bu fotoğrafı çektirdikten üç saat 
sonra Ted Fields, Luis Rodriguez, Cromwell Johnson ve 
Roy Abbott öldü. Her görevden önce takım halinde re­

sim çektirilirdi, beşimiz büyük maçın öncesinde hatıra resmi 
çektiren lisenin basketbol takımı gibi helikopterin yanına di­
zilip poz verirdik. Crom Johnson bu resim çektirme gelene­
ğinin ordunun cesetlerimizin tanınması için düzenlediği bir 
oyun oiduğunu söyleyerek işi şakaya vururdu. Ted de resim­
lere 'ölüm ateşi' derdi. Ben’in dolapta bulduğu bu fotoğrafı 
elimden bırakırken arkasını çevirdim; onları görmek zorun­
da olmak istemiyordum.

Kırmızı renkteki çamurlu toprağın, balta girmemiş or­
manların, plajların, pirinç tarlalarının, mandaların, Say­
gon’un bisikletlerle dolup taşan caddelerinin ve Pazar yeri­
nin iki yüz kadar fotoğrafını çekmiş; fakat ülkeye döndü­
ğümde hepsi bana pek anlamsız göründüğünden çöpe at­
mıştım. O yerlerin benim için hiçbir ilginç yanı kalmamıştı, 
fakat insanlan unutmamıştım. Çektiğim fotoğraflardan sade­
ce on iki tanesini atmamıştım; ben bunlann üçünde vardım.

Öteki resimlerdeki insanlann bir listesini çıkardım, son­
ra benim birliğimde bulunan insanların tümünün adlarını



anımsamaya çalıştım, ama yapamadım. Bir süre sonra liste 
yapmak fikri bana saçma gelmeye başlamıştı; Fields, Ab­
bott, Johnson ve Rodriguez ölmüştü. Birliğimdeki diğer as­
kerlerin benden nefret etmesi ve on yaşında bir çocuğu ka­
çırması için hiçbir neden yoktu. Vietnam'da tanımış oldu­
ğum insanlardan hiçbiri bunu yapmazdı.

Saat on bire doğru Lucy aradı. Evim öyle sessizdi ki telefon 
zilinin sesi sanki tabanca sesiymiş gibi ortalığı çınlattı. Simdeki 
kalemle listeyi yazdığım kâğıdı yırtmama neden oldu.

"Bu bekleyişe dayanamıyorum. Adam tekrar aradı mı?"
“Hayır, henüz aramadı. Arasaydı sana haber uerirdim. 

Arar aramaz sana bildireceğim.”
“Tannm, bu korkunç bir şey, bir kâbus."
“Evet. Ben de şu listeyi tamamlamaya çalışıyorum ve mi­

deme kramplar giriyor. Sen ne yaptın?"
"Az evvel Richard'la konuştum. Bu gece uçakla geliyor."
“Nasıl karşıladı?"
“öfkelendi, bağırıp çağırdı, beni suçladı, korktu -yani 

beklediğim gibi davrandı. O böyledir."
Kızcağız oğlunun kaçınlması yetmiyormuş gibi şimdi bir 

de bu sorunla karşı karşıyaydı. Richard onun Los Angeles'a 
taşınmasını istememiş, beni de hiç sevmemişti; bu konulan 
çok tartışmışlardı, tabii şimdi daha çok tartışacaklardı. Lucy 
beni kendisine moral vermem için aramıştı sanınm.

"Uçaktan arayıp ne zaman burada olacağı falan hakkın­
da bilgi verecekti; ama bilmem yapar mı! Eşeğin tekidir za­
ten bilirsin" dedi.

“Yann Starkey ile işim biter bitmez gelmemi ister misin? 
Bunu yapabilirim."

Hiç olmazsa Richard onun yerine bana bağınr diye düşü­
nüyordum.



"Bilmiyorum. Artık kapatsam iyi olacak, hattı meşgul et­
meyeyim."

"Ne kadar istersen konuşabiliriz."
"Yok, yok! Şimdi, ya o adam seni gene ararsa diye endi­

şelenmeye başladım. Yann görüşürüz.”
Ahizeyi yerine koyar koymaz telefon çaldı; bu kez yerim­

den sıçramadım; ama kendimi hazırlamak için iki kez çalsın 
diye bekledim.

"Ben Detektif Starkey, umanm sizi uyandırmadım." 
“Önümdeki seçenekler arasında uyumak yok Starkey, si­

zi o zannettim."
“Üzgünüm. Demek bir daha aramadı?”
“Hayır, henüz aramadı. Vakit geç oldu, sizin hâlâ çalıştı­

ğınızı bilmiyordum."
"Telefon şirketinden gelecek yamü bekledim. Bu akşa­

müstü saat altı elli ikide arandığınız saptanmış. Bu aşağı yu- 
kan doğru mu?”

“Evet. Adam o saatte aradı.”
“Tamam. Diamond Bar'da çalışan Louise Escalante adı­

na kayıtlı bir cep telefonundan aranmışsınız.”
“Ben öyle birini tanımıyorum,"
“Ben de öyle düşündüm. Kadın bugün öğleden sonra 

çantasını kaptırdığını söylüyor, telefonu da içindeymiş. O da 
sizi tanımadığını ve bu olay hakkında en ufak bir şey bilme­
diğini söylüyor. Zaten eski faturalan incelendiğinde daha ön­
ce sizi hiç aramamış olduğu saptandı. Üzgünüm ama galiba 
çıkmaz sokaktayız.”

"Peki, siz o numarayı aramayı düşündünüz mü?”
Sesi birden buz kesiverdi.
"Evet Bay Cole düşündüm. Beş kez aradım. Telefon ka-



Telefonu çalmış olması Ben’i kaçıran adamın daha önce 
de suçla bağlantılı işlere karışmış olduğunu gösteriyordu. 
Numaranın izlenip bulunacağını tahmin etmiş olması da ya­
pacağı şeyi önceden planlamış olduğunun göstergesiydi. Ze­
ki suçlulan yakalamak aptallan ele geçirmekten daha zor ol­
duğu gibi daha da tehlikelidir.

'Bay Cole?"
“Buradayım, düşünüyordum."
“İstediğim adları yazıyorsunuz değil mi?"
“Şu anda onu yapıyorum ama bu arada aklıma başka bir 

olasılık da geliyor. İşim gereği bazı insanlarla kapıştığım ol­
muştur Starkey. Bazı kişilerin hapse girmesine ya da işleri­
nin bozulmasına neden oldum ve doğal olarak bu insanlar 
kin tutacak tiplerdi. Onlann da bir listesini yapsam peşlerine 
düşer misiniz?”

“Tabii. Sorun değil."
"Teşekkürler. Minnettarım."
“Sabah görüşürüz. Uyumaya çalışın."
“Yapabileceğimi sanmıyorum."
Gecenin karanlığı saatler boyu sürüp gitti, sonra göğün 

doğu tarafı azar azar aydınlanmaya başladı. Bunlann pek far­
kına varmamıştım. Starkey geldiğinde on iki adet dosya kâğı­
dını isimlerle doldurmuş, yanlarına da birkaç not düşmüştüm. 
Kapıyı açtığımda saat altı kırk ikiydi. Erken gelmişti.

Elindeki karton tepsinin üzerinde Starbucks'dan almış ol­
duğu iki kâğıt fincan duruyordu.

“Çikolatalı kahveyi seviyorsunuzdur umanm; bahaneyle 
çikolata yemiş oluyorum."

"Çok naziksiniz, Starkey, teşekkürler.”
Fincanlaıdan birini bana uzattı. Sabahın ilk ışıklan vadiyi 

tatlı bir renge boyamıştı.Biraz durup düşündü, sonra yemek



masasının üzerinde akşamdan beri doldurduğum sayfalann 
yanında duran Game Freak'e baktı.

"Oyuncağı yokuşun ne kadar aşağısında buldunuz?"
“On, on beş metre kadar aşağıdaydı. Hemen gidip bak­

mak ister misiniz?"
"Güneş henüz yükselmediği için ışık yandan vuracak. Bu 

iyi olmaz. Güneş yükseldiğinde ışınlan dik geleceğinden kü­
çük şeyleri görmek kolaylaşacak ve olanları yeniden kurgu­
lamak daha kolay olacaktır."

“İşin ehli olduğunuz belli oluyor.”
“Bu tür incelemelere epey katılmışlığım vardır.”
Hindeki kahve fincanını masaya koydu.
“Bakalım isim listesi nasıl olmuş. Önce kimlerin böyle bir 

şey yapacağını düşündüğünüzü gösterin."
Ona önce sivil hayatımda tanıyıp kuşkulandıklanmı gös­

terdim. Çünkü düşündükçe Ben’e bunu yapanlann onlardan 
biri olması olasılığı baskın çıkıyordu. Listeyi tararken bir 
yandan da kahvelerimizi yudumluyorduk. Her ismin yanına 
hangi suçları işlemiş olduğunu, hapis cezasına çarptırılıp 
çarptmlmadığını, yakınlanndan birini öldürüp öldürmediğimi 
yazmıştım.

Starkey, “Tanrım, Cole bunların tümü ya çeteci, ya 
gangster ya da katil. Ben özel dedektiflerin yalnız boşanma 
işleriyle uğraştığını sanırdım.”

“Ben pek doğru seçim yapmamışım."
“Hadi canım. Bu insanlardan herhangi birinin senin as­

kerlik dönemini bildiğinden kuşkulanıyor musun?"
"Bildiğim kadanyla hiçbirinin geçmişimden haberi yok; 

ama herhalde öğrenebilirler."
"Pekâlâ. Dosyaları inceleyip şu sıralar hapisten çıkan olup 

olmadığını öğrenirim. Şimdi şu dört adamdan söz edelim;



ölenlerden demek istiyorum. Onlann aileleri olanlardan seni 
sorumlu tutuyor olabilir mi?”

"Ben suçlanacak hiçbir şey yapmadım.”
“Ne demek istediğimi biliyorsun. Onlann çocuğu ölmüş 

ve sen sağ kalmışsın.”
“Ne demek istediğini biliyorum ve sana hayır diyorum. 

Olaydan sonra hepsinin anne ve babasına yazdım. Luis Rodri- 
guez'in annesiyle kadıncağız ölünceye kadar mektuplaştık; ya­
ni altı yıl öncesine kadar. Teddy Bekisin ailesi her yıl Noel'de 
bana kart yollar. Terhis olur olmaz Johnson’lan ve Ted'in aile­
sini görmeye gittim. Doğal olarak hepsi çok üzgündü ama 
kimse beni suçlamadı. Olay çok üzücüydü, o kadar.”

Starkey, anlattıklarımdan daha fazla bir şeyler olduğuna 
inandığını fakat tam olarak bunlann neler olabileceğini bilme­
diğini belli eden bakışlannı dikmiş öylece yüzüme bakmaktay­
dı. Ben de gözlerimi ondan kaçırmadan dik'dik bakarken, bir 
yandan da onu bir yerlerden tanıdığımı düşünüyordum.

“Sizinle tanışıyor muyuz? Dün gece de şimdi de sizi bir yer­
lerde görmüşüm gibi bir duyguya kapılmaktan kendimi alamı­
yorum; ama nerede tanıştığımızı bir türlü anımsayamadım."

Starkey başını öte yana çevirdi. Cebinden yaldızlı küçük 
bir paket çıkartıp içinden aldığı beyaz bir tableti kahvesin­
den bir yudum çekerek yuttu.

"Burada sigara içebilir miyim?”
“Dışanda terasta içebilirsiniz. Daha önce tanışmadığımız-

"Kesinlikle.”

Starkey terasa hasretle bakıp içini çekti.
"Pekâlâ Cole. Beni nereden tanıyorsun söyleyeyim; Son 

zamanlardaki güncel bir olaydan. Hani şu Ka-boom. ”



Ne demek islediğini anlamamıştım. Starkey ne kadar ap­
tal olduğumu kabullendiğini gösteren çaresiz bir tavırla elle­
rini iki yana açtı.

“Riziko’ adlı programı hiç izlemez misin? Bombalar. 
Bombacılar. Bomba imha timi iki ay kadar evvel Silver La­
ke de bir teknisyenini kaybetti."

“O sen miydin?”
“Benim bir sigara yakmam gerek. Ölecek gibi oluyorum.”
Cebinden bir paket çıkartıp telâşla terasa yöneldi. Ben 

de peşinden.
Carol Starkey bomba uzmanlarını öldüren seri bir polis 

katilini yakalamıştı. Bay Red Los Angeles'da manşetlere çık­
mıştı ama, asıl şöhret olan Starkey’di. Bu Bay Red olayın­
dan üç yıl önce, Starkey bomba uzmanı olarak görev ya­
parken bir treyler parkında bulunan bombayı etkisiz hale ge­
tirmeye çalıştıklan anda deprem olmuş ve bomba patlamıştı. 
Yardımcısı ölmüştü; fakat Starkey'i hemen orada hayata 
döndürmeyi başarmışlardı. Yani bir anlamda öldükten sonra 
dirilmiş biriydi o. Bu olaydan sonra kıza Ölüm Meleği ya da 
Tahrip Perisi gibi tuhaf isimler yakıştınlmıştı.

Ben bunlan kafamdan geçirirken düşüncelerimi okumuş 
olmalı ki sigarasını yakarken kafasını sallayıp kaşlannı çata­
rak yüzüme tehditkâr bir ifadeyle baktı.

“Sakın o konuda bir şey söyleyeyim deme Cole, Beyaz 
bir ışık ya da sedeften kapılar görüp görmediğimi sakın sor­
ma. Gebermedim, işte o  kadar.”

“Bunlar umurumda değil benim; sormaya da hiç niyetim 
yok. Tek düşüncem Ben'i bulmak."

“Güzel. Benim de. Bomba imha timi falan hepsi geride 
kaldı. Şimdiki işim bu."

“Senin hesabına sevindim Starkey, ama olayın üzerinden 
sadece iki ay geçmiş. Kayıp çocukian bulmak hakkında bir 
şey biliyor musun?"



Starkey sigarasının dumanını öfkeyle burnundan salar­
ken, “Yani bu işi kıvırabilecek miyim, bunu mu merak edi­
yorsun?” dedi.

Ben de öfkeliydim. Zaten dün geceden beri öfkem bur- 
numdaydı ve her saniye biraz daha arttığını hissediyordum.

"Evet, tam olarak öyle!”
“Bombalann nasıl hazırlandığını, bombalanan en berbat 

arazide bile neler olup bittiğini kanıtlan toplayarak yeniden 
oluşturmuş biriyim ben. O bombalan yapan itleri ve onlara 
patlayıcılan satan namussuzları enseleyip kodese girmelerini 
sağladım. Ayrıca Bay Red'i de yakaladım. O nedenle endi­
şelenmenize hiç gerek yok Bay Cole. Nasıl kanıt aranacağı­
nı çok iyi bilirim ve senin şu özel dedektif havalanna pabuç 
bırakacak biri de değilim. O çocuğu bulacağım."

Güneş epey yükselmiş, yamacı ışığa boğmuştu. Starkey 
sigarasını parmaklığın üzerinde söndürüp dışan attı. Nereye 
düşecek diye baktım.

"Hey! Burada yangın tehlikesi çoktur."
Starkey tepenin zaten cehenneme dönüşmüş olduğunu 

ve daha kötüye gidemeyeceğini söylemek istiyormuş gibi 
dönüp aksi aksi suratıma baktı.
• “Ortalık epey aydınlandı. Çocuğun oyuncağını nerede 
bulduğunu göster bakalım." •

geçen süre: 15 saat, 32 dakika

Dışan çıktığımızda Starkey arabasına yönelip ayakkabılannı 
değiştirmeye gitti; evin yan tarafında buluştuğumuzda aya­
ğında oldukça eski lastik pabuçlar vardı; pantolonunu dizle­
rine kadar kıvırarak yukan sıvamış, bembeyaz bacaklan or­
taya çıkmıştı. İsteksiz bir ifadeyle yokuşa bakarak, “Pek de 
dikmiş” dedi.



"Yükseklik korkun mu var?"
"Yok canım, içimden öyle söylemek geldi işte. Burada 

toprak yumuşak, yüzeyinde bir sürü iz var; sen de dünden 
beri buralarda dolaşıp durmuşsun. Bunlar işi zorlaştıracak. 
Seni uyanyorum; dün berbat ettiğin suç mahallini daha fazla 
bozmamaya dikkat et; bu da tek yapacağın şeyin bana Ga­
me Freak'i nerede bulduğunu göstermek olduğu anlamına 
gelir; sonra çek arabanı git. Anlaşıldı mı!?"

“Bak, belki demin biraz haddimi aşmış olabilirim fakat 
ben de iz bulmakta oldukça ustayımdır; yardımım dokunabi-

“Göreceğlz bakalım. Hadi yolu göster."
Kenardan aşağıya doğru yürümeye başladım, peşimden 

geliyordu; ama nedense hareketleri biraz sarsaktı oldukça 
da rahatsız görünüyordu.

Ben bu tepede o kadar çok oynardı ki damlayan sulatın 
kendilerine yol yapmalan gibi, yokuştan aşağıya ya da yuka- 
nya doğru giden daracık patikalar açmıştı. Starkey ile yo­
kuştan aşağıya doğru yürürken izlerin bozulmaması için bu 
patikalan takip ediyorduk. Benim yürüdüğüm taraftaki top­
rak çıplak ve sertti; Starkey'in ise patikadan aynlmadığını 
görüyordum.

“Onun ayak izlerinin üzerine basıyorsun. Benim indiğim 
taraftan yürüsene."

Başını eğerek ayakkabılanna baktı.
“Burada çamurdan başka bir şey yok ki."
“Gene de benim bastığım yerde yürü. Yanıma gel."
Ağaçlık bölüme gelinceye kadar Ben'in izini sürmekte 

hiç zorluk çekmemiştik. Ancak burada zemin çok kayalıktı. 
Bunun pek önemi yoktu, aslında. Çünkü buralardan dün 
geçtiğim için hangi yöne gideceğimizi biliyordum. Meyilli 
alanda yana doğru giderken Starkey'in iki kez ayağı kaydı; 
her seferinde küfür etmeyi ihmal etmiyordu.



"Ayağım benim bashğım yere koy. Geldik sayılır.”
“Açık havada dolaşmaktan nefret ederim."
“Belli oluyor.”
Altında Game Freak’i bulduğum çalıyı ve Ben’in oradaki 

ayak izlerini gösterdim. Starkey sanki her taşı ve çalının 
üzerindeki her dikeni beynine kazımak istercesine yere çök­
tü. Gelirken birkaç kez kayıp küfürler savurmuştu ama, olay 
yerine gelir gelmez dikkat kesilmişti.

Ayakkabılanma baktı.
“Sen dün de bu pabuçlan giymişsin.”
"Evet. Dün bıraktığım izler işte şurada."
İzleri işaret ettim; sonra ayağımın birini havaya kaldırıp 

ayakkabımın tabanını gösterdim. Tabanımda aralannda de­
rin oluklar bulunan üçgen biçiminde kabartmalar ve topu­
ğumda kocaman bir N harfi vardı. Buradaki izlerin bazılann- 
da bunlar çok net olarak görünüyordu. Starkey dünden ka­
lan izleri, sonra da yeni bıraktıktanım izledikten sonra kaşla- 
nm çatarak yüzüme baktı, “Pekâla Cole, yukarda evindey­
ken sana söylediklerimi unutmadım ama, ben kent yaşamı­
na alışmış insanlardanım. Açık hava denince benim aklıma 
gelen tek şey otomobil park alanlarıdır. Senin ne yaptığını 
bilen biri olduğunu, bu işlerden anladığını görüyorum; o ne­
denle bana yardım etmene izin vereceğim. Yalnız, işleri bok 
etmeyeceksin, tamam mı?”

"Elimden geleni yapacağım."
“Tek amacımız burada neler olup bittiğini tahmin etmek. 

Bunu yaptıktan sonra SID'yi getireceğiz.”
Los Angeles Polis Teşkilatı (LAPD)’nın Bilimsel Araştır­

ma Bölümü (SID)'ndeki uzmanlar suç mahallindeki kanıtla- 
nn saklanmasından ve tanımlanmasından sorumludurlar.

Starkey bulunduğumuz alanı kabaca birkaç kareye böldü; 
ve her kareyi ayn ayn incelemeye başladık. Bastığımız toprak



biraz kaygan olduğundan yavaş hareket ediyordu; fakat dik­
katli ve iyi bir gözlemciydi. Ben'in bıraktığı izlerden iki tane­
si eve dönmek için bir girişimde bulunmuş olabileceğini gös­
teriyordu ama, pek net olmadıklanndan kesin bir sonuca 
varmak mümkün değildi; sonra da izler yokuştan aşağıya 
doğru indiğini gösteriyordu.

Kız, "Nereye gidiyorsun?" diye sordu.
"Ben’in izlerini takip ediyorum."
“Tannm! Ben pek bir şey seçemiyorum. Sen avcı falan

"Eskiden böyle şeyler yapardım.”
“Çocukken mi?”
“Ordudayken."
Starkey bunun ne demek olduğundan pek emin değilmiş 

gibilerden bana bakıyordu.
Ben’in ayak izlerini iki metre kadar daha takip ettikten 

sonra birden kaybettim. Son bıraktığı ize geri dönüp çevre­
sinde gittikçe genişleyen daireler çizerek epey dolandım fa­
kat başka hiçbir ize ya da oralardan geçtiğine dair en ufak 
bir belirtiye rastlayamadım. Sanki birden kanatlanıp havaya 
uçmuştu.

Starkey, “Ne görüyorsun?" diye sordu.
“Eğer biri çocuğu yakalayıp kaldırdıysa boğuşma izlerini, 

ya da en azından farklı birinin ayak izlerini görmemiz gere­
kir: ama hiçbir şey göremiyorum.

“Bulamıyorsun Cole.”
“Bulamayacak bir şey yok. Ben’in izleri burada bitiyor ve 

onun bilileriyle boğuştuğunu, kaçmaya çalıştığını gösteren

Starkey emekleyerek yokuştan aşağıya doğru gitti, tüm 
dikkatini toprağa yöneltmişti. Birkaç dakika hiçbir şey söyle-



"Belki çocuğun bu işi kendisinin planladığını söylerken 
Gittamon haklıydı. Boğuşma izi bulamamanın nedeni kendi 
kendine kaçıp gitmiş olmasına bağlanabilir."

"Hayır, kaçmış olamaz."
“Ama birisi alıp götürmedîyse, o  zaman..."
“Şu izlerine bak. Buraya kadar geliyor ve birden yok olu­

yor. Geri dönüp yokuşa tırmanmamış, yokuştan aşağıya in­
memiş, yan tarafa doğru da gitmemiş, peki ne olmuş? Bu­
har olup uçmadı ya! Kaçmış olsa da iz bırakacaktı; ama bı­
rakmamış; çünkü bu noktadan sonra yürümemiş. Birisi onu 
kaldınp taşımış.”

“O zaman o birisinin ayak izi nerede?”
Toprağa bakıp başımı salladım.
"Bilmiyorum."
“Bu çok aptalca Cole. Bir şeyler bulmamız gerek, bulaca­

ğız da. Aramaya devam."
Starkey paralelimde yürüyerek yokuş aşağı indi. Yan ta­

rafa doğru üç dört metre uzaklaşmışken birden durup topra­
ğı incelemeye başladı.

"Hey, baksana şu senin izin mi, yoksa çocuğun mu?"
Hemen o yana yöneldim. Ben'e ait olamayacak kadar 

büyük bir pabuca ait, pek belirgin olmayan bir topuk iziydi; 
ancak eski değildi, iç kısmı temiz, dış hatları keskindi. 
Ben'in ayakkabısının bıraktığı izlerin kenar çizgileriyle kıyas­
layınca bunlann da aynı zamanda yapılmış olduğunu anla­
dım. İzin arka tarafına geçip sahibinin ne yöne doğru yürü­
müş olabileceğini tahmin etmeye çalıştım. Ben'in izlerinin 
yok olduğu yöne gidiyordu.

"Bu o, Starkey, adamı buldun."
"Pek emin olamayız. Komşulanndan biri buralarda do­

lanmış olabilir."
"Kimse dolanmıyordu. Aramaya devam."



Starkey bulduğu izin yerini belirlemek için çalılardan bir 
dal kopartıp toprağa soktu, sonra daireler çizerek çevreyi 
araştırmaya devam ettik. Bu yeni izle çocuğun bıraktığı izle­
rin arasında kalan alanı aradım ama, başka bir ipucu bula­
madım. Sonra ters yönden başlayarak aynı yeri ikinci kez ta­
radım ama gene bir şey göremedim. Halbuki Ben'in izlerine 
kanşan bir sürü ayak izini bulup bulmacanın parçalan gibi 
birbirine eklemeyi ummuştum. Çevrede itişip kakışmaktan 
oluşmuş çizgiler, ezilmiş çimenler, toprağın üzerinde ilerleyen 
bir insana ait bir sürü kanıt bulunması gerekirdi ama biz tek 
bir pabucun topuğundan kalan yanm yamalak bir izden baş­
ka hiçbir şey görememiştik. Bu olmayacak bir şeydi; ama ol­
muştu işte. Durumu düşündükçe, böylesi bir kanıt yokluğu 
karşısında yavaş yavaş içimi bir korku kaplıyordu. Kanıtlar 
bir olayın somut geçmişini belgelerdi; somut bir geçmişin 
belgelenememesi ise başka türden bir kanıtı akla getiriyordu.

Çevremizdeki bitki örtüsünü, yokuşun eğimini ve kışın 
yaklaşmasından dolayı toprağın üzerine yapraklanın dökmüş 
olan etrafımızı sarmış ağaçları düşündüm. Birisi sık çalılıkla- 
nn ve ölmüş yaprakların içinden geçerek bu yokuşu o kadar 
sessizce tırmanmıştı ki Ben onun yaklaştığını duymamıştı. Bu 
sık çalılann arasından adamın Ben'i görmesi olanaksızdı; de­
mek Game Freak’in sesini takip ederek gelmişti. Sonra da 
on yaşındaki sağlıklı ve güçlü çocuğu görür görmez bağırma­
sına fırsat vermeden, üzerine atlayıp yakalayıvermişti.

"Starkey" dedim.
"Burada böcekler var Cole. Ben böcekleıden nefret ederim."
Birkaç metre ötemde toprağı incelemekle meşguldü.
“Starkey, sana vermiş oldlığum listede belirttiğim şu hap­

se girmelerine neden olduğum insanlann adlannı unut. On- 
lann hiçbiri bunu yapmayı beceremez."

Ne demek istediğimi anlamayan kadın, "Endişelenme Cole. 
SID'i çağıracağım. Onlar neler olup bittiğini bulacaktır” dedi.



"Ben buldum bile. Müşteri listemdeki adlan unut. Benim­
le birlikte askerlik yapmış olanlara yönel; başka yere bakma­
na gerek kalmadı."

“O adamlardan hiçbirinin böyle bir şey yapmayacağını 
söylememiş miydin sen?”

Bastığım yere, sonra sık çalılara, yer yer çimenlerin ört­
müş olduğu toprağa baktım; ordudayken tanımış olduğum in- 
sanlan ve neler yapabildiklerini düşündüm. Tüylerim diken di­
ken olmuştu. Etrafımızı çevreleyen ağaçlar ve çalılar gözüme 
biraz bulanık kalmış bir bulmacanın kopuk parçalan gibi gö­
rünüyordu. Bu konularda uzmanlaşmış biri on metre uzağı­
mızda olabilirdi. Bulmacanın içine gizlenip aralardan bizi iz­
lerken parmağı tetikte bile olabilirdi ve bizim bundan haberi­
miz olmazdı. Elimde olmadan sesimi alçalttığımı fark ettim...

"Bunu yapanın savaş taktiklerinde usta biri olduğu kesin 
Starkey. Sen bunu göremezsin ama ben görüyorum. O bu­
nu daha önce de yapmıştır. İnsan avına çıkmak için eğitil­
miştir ve bunda da çok başanlı olmuştur."

“Ee! Adamı ürkütüyorsun. Biraz soluklan bakalım. Ta­
mam mı? SID’i çağıracağım dedim ya."

Saatime baktım; Ben on altı saat, on iki dakikadan beri

"Gittamon Lucy'nin yanında mı?”
"Evet, Ben’in odasını anyor.”
"Oraya gidiyorum. Neyle karşı karşıya olduğumuzu bil­

melerini istiyorum."
“Buraya bak Cole. Böyle tuhaf davranmana hiç gerek 

yok. Neyle karşı karşıya olduğumuzu bilmediğimize göre ne­
den SID'den uzmanlar gelene kadar beklemiyoruz?

"Sen dönüşte yolu bulabilir misin?"
"İki dakika beklersen ben de seninle gelirim."
Beklemeden yokuş yukan tırmanmaya başladım. Starkey 

peşime takılmış ikide bir yavaş gitmem için sesleniyotdu;



ama onu dinleyecek halim yoktu; ağırdan alamazdım. Gö­
mülüp unutulması gereken geçmişin gölgeleri evime doğru 
giden yolu karartıyordu. Gölgelerin sayısı (azlaydı ve onlarla 
baş edebilmek için yardıma ihtiyacım vardı. Eve gelince 
mutfağa koşup telefonu kaptım ve Culver City'de bulunan 
silah satıcısını aradım.

"Joe'yu verir misin?"
"Burada değil."
“Neyse, şu anda hemen bulmanın önemi yok, ona kendi­

sini Lucy'nln evinde beklediğimi söyle. Ben Chenier'in kay­
bolduğunu da."

"Peki. Başka bir şey var mı?”
"Çok korktuğumu da ilave et."
Telefonu kapatıp dışan çıktım, motoru çalıştırdım, ama 

hareket edemedim; ellerim direksiyonun üzerinde bir süre 
öylece durdum; titrememin geçmesini bekliyordum.

Ben'i kaçıran adam işi büyük bir dikkatle, sessizce kotar- 
mıştı. Bizim ne zaman nereye gidip ne zaman döndüğümü­
zü izlemiş, evimi, bulunduğumuz vadiyi, Ben'in yokuştan 
aşağıya inerek oyunlar oynamasını takip etmişti. Bütün bun­
ları o kadar ustaca yapmıştı ki benim ruhum bile duymamış­
tı. Günlerce peşimizden aynlmamıştı. Böyle insan avına çık­
mak özel beceri isterdi. Bunu yapabilenlerin nasıl insanlar 
olduklarını çok iyi bilirdim, o nedenle müthiş bir korkuya ka­
pılmıştım. Çünkü ben de onlardan biriydim.



geçen süre: 17 saat, 41 dakika

everly Hills denince insanların aklına villalar ve malikâ­
neler gelir ama Wilshire'ın güneyine düşen semtlerdeki
düzlükler Amerika'da her kentte görülen, sıradan beton 

apartmanlar ya da tek katlı evlerle doludur, Lucy ve Ben'in 
oturduklan daire de 'U' biçiminde iki katlı bir binadaydı. Bi­
nanın girişi geniş bir caddeye bakardı; ‘U' harfinin kollannın 
arasında merdivenlerin bulunduğu büyücek bir avlu, avluda 
da iki büyük palmiye ve cennet kuşlan vardı. Önündeki cad­
dede görkemli otomobillere pek rastlanmazdı ama şu anda 
apartman kapısının önündeki yangın söndürme musluğunun 
yanında kocaman, siyah bir limuzin beklemekteydi.

Arabamı yanm blok ötedeki park yerine koyduktan son­
ra kaldınmdan eve doğru yürüdüm. Limuzinin şoförü direk­
siyonun başında bir dergi okumakla meşguldü, arabanın 
camlan kapalıydı, motoru da çalışıyordu. Caddenin karşı ta­
rafında duran Gittamon ün arabasının önüne park etmiş bir 
Mercury Marquis’in içindeki iki adam sigaralannı tüttürüyor­
du. İkisi de kırk yaş üzeri, iri yapılı, kısa saçlı, kırmızı surat­
lıydı; her zaman yanlış zamanda yanlış yerde bulunmayı ka­
nıksamış olduklarını belli eden donuk bir yüz ifadeleri vardı. 
Beni polislere özgü bir bakışla izliyorlardı.



Üst kata çıkıp zili çaldım. O zamana kadar hiç görmedi­
ğim bir yabancı kapıyı açtı.

"Ne istemiştiniz?”
Bu Richard'dı. Elimi uzattım.
"Elvis Cole. Sizinle bu şekilde tanışmak istemezdim."
Richard'ın suratı kanştı. Uzattığım eli görmezden gele­

rek, "Hiç tanışmasak daha iyi olurdu" dedi.
Oldukça rahatsız ve sinirli olduğu belli olan Lucy adamın 

önüne geçti; Richard onu kızdırmakta pek ustaydı.
"Hemen başlama.”
“Sana bunlann olacağını söylemiştim; değil mi? Hem de 

defalarca söyledim. Ama dinleyen kim!”
“Richard, lütfen keser misin!"
“Evet, şimdi kesmenin tam sırası" dedim.
Richard'ın gözlerinde garip bir ışık yanıp söndü, sonra 

arkasını dönerek içeri çekildi. Lucy ile aynı yaştaydılar ama 
şakaktan kırlaşmış ve tepesi de adamakıllı açılmıştı. Üzerin­
de siyah bir tişört ve uçuş sırasında buruşmuş haki renkli bir 
pantolon vardı; ayağındaki Bruno Magli marka mokasenle­
rin benim bir haftalık kazancımdan daha fazlaya mal oldu­
ğunu biliyordum. Uykusuz ve yorgun görünümüne rağmen 
Richard'ın zengin olduğu belliydi. Uluslararası şirketlerle 
bağlantısı olan bir doğal gaz şirketinin sahibiydi.

Lucy, ben peşinden içeri girerken alçak sesle, “Hepsi de 
şimdi geldiler. Uçağının indiğini bildirmek için seni aradım 
ama, sanınm buraya doğru yola çıkmıştın, ulaşamadım.”

Oturma odasında Richard, koyu renk takım elbise giymiş 
iri yan bir adamla konuşuyordu. Adamın gümüş rengi saçla- 
n o  kadar kısa kesilmişti ki dazlak kafalıymış gibi görünüyor­
du, gözlerine de dürbünün ters tarafından bakılmış gibiydi. 
Elini uzattı.



"Leland Myers. Richard’ın şirketinin güvenlik birimi mü-

Richard, "Lee’yi, sizin kaybetmiş olduğunuz oğlumu bu­
lunmasına yardımcı olması için beraberimde getirdim” dedi.

Biz Myers'le el sıkışırken Gittamon elinde Ben’in turuncu 
renkteki bilgisayanyla kapıda belirdi. Elindekini kapının ya­
nındaki küçük masaya koyarken ağır gelmiş olacak ki ofla­
yıp pufluyordu.

"Buradaki bütün E-mail adreslerini akşama doğru öğreni­
riz. Çocuklann birbirlerine neler yazdıklannı görseniz şaşınp 
kalırsınız.”

Gittamon'un hâlâ şu çocuklann evden kaçma varsayımı­
nın üzerinde durması canımı sıkıyordu. Fakat yamaçta bul- 
duklanmızdan Lucy'ye söz ederken dikkatli davranmam ge­
rektiğinin de faikındaydım.

“Çocuğun E-mailinde bir şey bulacağınızı sanmıyorum 
çavuş. Starkey ile birlikte bu sabah evin arkasındaki yokuşu 
araştırdık. Ben'in Game Freak'ini düşürdüğü yerde bir ayak­
kabı izi bulduk. Sanınm onu kaçıran adama aitti ve sanınm 
o adam da Vietnam'da benimle birlikte savaşa katılmış olan 
biriydi.

Lucy başını iki yana sallayarak, “Ötekilerin ölmüş oldu­
ğunu söylemiştin.”

"Öyle; fakat bunu yapan kişinin belli bir savaş eğitimi al­
mış olduğunu düşünüyorum ben. Starkey'e bir liste veıdim; 
başka isimler de anımsamaya çalışıyorum. SID’e telefon edip 
ayak izinin kalıbını çıkarmalannı istedi. Şansımız varsa, ada­
mın boyu ve kilosu hakkında oldukça iyi bir fikir edinebiliriz.”

Richard ve Myers birbirlerine baktılar; sonra Richard kaş- 
lannı çatıp kollannı kavuşturdu, “Lucy adamın dün gece Vi-

lantısı olabileceğini söyledi. Şu ana kadar bundan pek emin 
değil miydik yani?"



“İnsanlar aklına geleni söyleyebilir Richard. Şimdi öyle

Myers, "Belli bir savaş eğitimi almış kişi derken ne de­
mek istiyorsun?” dedi.

“Normal askeri eğitim almak veya hafta sonlannda geyik 
avlamaya gitmekle insan bu adam gibi tuzak kurmayı becere-

anında öldürüleceğini bildiği yerlerde bulunmuş biri, o neden­
le hiç iz bırakmadan hareket edebiliyor. Ayrıca orada ufak da

bu da çocuğun onun yaklaştığını görmediğini gösteriyor.”
Onlara, Ben'in ayak izlerinin birden nasıl yok olduğunu 

ve ondan sonra tek bulduğumuz şeyin o topuk izi olduğunu 
anlattım. Ben anlatırken Myers birtakım notlar alıyor, Ric­
hard gittikçe artan bir öfkeyle kollannı bir kavuşturup bir 
açıyordu. Söylediklerimi bitirdiğimde Lucy’nin küçük otur­
ma odasını küçük daireler çizerek hırlamaktaydı.

“Aman ne güzel Cole! Yani sen şimdi oğlumu Rambo'ya 
benzeyen, kana susamış Yeşil Bereli bir komandonun kaçır­
dığını mı söylüyorsun?"

Söylediklerimden pek hoşlanmamış görünen Gittamon 
çağn cihazını kontrol ederken, "Bundan emin değiliz Bay 
Chenier. SID oraya vardığında daha derin bir araştırma baş­
latacaktır. Bay Cole belki de yeterli bir kanıt olmadan acele

“Benim bir yere vardığım yok Gittamon. Ben buraya size

dim. SID elemanları da şimdi oraya gitmiştir zaten.”
Richard, Gittamon'a bir bakış atıp gözlerini Lucy’ye dik­

ti, “Bay Coleun haklı olduğundan ve adamın onun tahmin 
ettiği kadar tehlikeli olduğundan eminim. Kendisinin bu tip 
insanlan mıknatıs gibi çektiğini de biliyorum. Bu beyefendinin



yüzünden Rossier adlı bir herif Louisiana'da az kalsın eski 
eşimi öldürüyordu.”

Lucy’nin ağzının kenarlarında küçük beyaz noktacıklar

“Bunun üzerinde yeterince durmuştuk Richard."
Ama Richard almış başını gidiyordu.
“Sonra, Sobek adlı manyak oğlumuza saldırsın diye bura­

ya Los Angeles'a taşındı -kaç adam öldürmüştü Lucille? Yedi 
mi, sekiz mi? Kendileri bir tür seri katil falanmış sanınm."

Lucy tam karşısına geçerek alçak sesle, “Kes sesini Richard. 
Her zaman bir eşek gibi davranmak zorunda değilsin" dedi.

Fakat Richard sesini yükseltmeyi sürdürüyordu.
"Ona Cole ile ilişkisini sürdürmesinin ikisini de tehlikeye at­

tığını söyledim, ama dinleyen kim? Hayır. Dinlemedi; çünkü 
oğlumuzun güvenliği kendisinin arzulan kadar önemli değil."

Birden, Lucy’nin tokadı adamın yanağında fişek gibi pat­
layıverdi.

Gittamon başka bir yerde olmak için her şeyini verecek­
mişçesine kıvranıyordu. Myers Richard'ın koluna dokundu, 
“Richard."

Richard kımıldamadı.
“Harekete geçmemiz gerek."
Richard daha fazla bir şeyler söylemek istiyormuş da söz­

cükler ağzından çıkmasın diye onlan çiğniyormuş gibi çene­
sini oynatıyordu. Lucy'ye baktı; sonra sanki geçirdiği öfke 
nöbetinden dolayı utanmış ya da kendini aptal yerine koy­
muş gibi gözlerini başka tarafa çevirdi. Alçak sesle, “Böyle 
yapmayacağıma dair kendi kendime söz vermiştim Lucille,

Lucy yanıt vermedi. Soluk alırken burnunun sol kanadı tit- 
rtyoıdu. Odanın öteki ucundan nefes alışını işitebiliyordum.



Richard dudaklarını ıslattı-, bu hali yaramazlık yaparken ya­
kalanıp utanmış ve mahcup olmuş küçük bir çocuğa benze­
mesine neden olmuştu. Lucy'nin yanından uzaklaştı; omuzla- 
nnı silkerek Gittamon’a, “Biliyor musun, o haklı çavuş -ben 
gerçekten eşeğin tekiyim; fakat oğlumu seviyorum ve çok en­
dişeliyim. Onu bulmak için her şeyi yapanm. Onun için bura­
dayım ve onun için Lee'yi beraberimde getirdim."

Myers hafifçe öksürdü.
“Cole’ün sözünü ettiği şu tepeyi bizim de görmemiz ge­

rek. Debbie suç mahallini incelemekte oldukça ustadır. Onu 
da götürelim."

Gittamon, "Debbie de kim?” diye sordu.
Richard Lucy'ye bir kez daha baktı, köşede duran tahta 

iskemleye gidip oturdu. İki eliyle yüzünü ovuşturarak, “Deb- 
bie DeNice; Debulon'un kısaltılmışı mıymış ne. Her neyse 
New Orleans'dan emekli bir dedektif işte. Cinayet masası 
falan, öyle değil mi Lee?”

"Cinayet Masası. Katilleri bulma konusunda inanılmaz bir 
rekora sahip."

Richard ayağa kalktı.
"Bizim oralann en iyisi. Buraya getirdiğim herkes bir nu­

maradır. Ben'i bulmak için kahrolası Scotland Yard’dan 
adamlar tutmam gerekiyorsa, tutanm.”

Myers önce Gittamon'a sonra bana baktı,
“Bizim gtubu senin evine götürmek isterim Cole. Bir de 

adlan yazdığın listenin bir kopyasını.”
Gittamon'a dönerek, "SID yola çıkmışsa biz de gitsek iyi 

olur; ama önce neler bildiğimiz ve neler yapıldığı hakkında 
bilgi alsam iyi olur çavuş. Bu konuda size güvenebilir miyim?

“Ah, tabii, kesinlikle."
Ona evimin yolunu tarif ettim. Myers söylediklerimi yazdı; 

sonra Gittamon’a Ben'in bilgisayannı arabaya kadar taşımayı



önerdi. Birlikle çıktılar. Richard arkalarından gidiyordu; 
Lucy’nin yanından geçerken durakladı. Dönüp bana baktı, pis 
bir koku almış gibi suratını buruşturdu.

"Sen de geliyor musun?”

Richard Lucy'ye baktı, ağzının sert ifadesi yumuşamıştı.

“Sunset Bulvan’ndaki Beverly Hills Oteli'nde kalıyorum. 
Öyle konuşmamalıydım Lucille; pişmanım ve özür diliyo­
rum, ama hepsi doğruydu."

Tekrar başını çevirip bana baktıktan sonra çıkıp gitti*
Lucy elini alnına götürerek, “Bu tam bir kâbus” dedi.

geçen süre: 18 saat, 05 dakika

Gün ortasına doğru güneş öyle bir parlıyordu ki gökyüzünün 
maviliğini siliyor, palmiyelerin ışıl ışıl parlamasına neden olu­
yordu. Ben sokağa çıktığımda Gittamon gitmişti ama Ric­
hard, Myers ve öteki arabadaki iki adam siyah limuzinin ya­
nında bekliyorlardı. New Orleans'dan getirdiğini söylediği 
adamlar bunlardı sanınm.

Cennet kuşlannın yanından geçerek yanlarına vardığım­
da birden sustular, Richard ötekilerin önüne geçerek beni 
karşıladı. Artık hislerini saklamaya gerek görmediğinden yü­
zü kin ve öfke doluydu.

“Sana diyeceklerim var."
“Tahmin edeyim bakayım. Üstümdeki gömleği nereden 

aldığımı sormayacaksın sanınm."
“Hepsi senin hatan. İkisinden birinin senin yüzünden öldü­

rülmesi işten bile değil; ama ben buna izin vermeyeceğim.”
Myers ötekilerden ayrılıp yanımıza gelerek Richard'ın ko­

luna dokundu.



“Bu tür şeylere ayıracak vaktimiz yok."
Richard adamın elini itti.
"Bunu söylemek isüyorum.”
“Richard, adamın sözünü dinle, lütfen" dedim.
Debbie DeNice ve Ray Fontenot Richard’ın öteki yanına 

yanaştılar. DeNice gri gözleri sabunlu bulaşık suyuna benze­
yen iri kemikli bir adamdı. Fontenot da DeNice gibi New 
Orleans Polis Teşkilatı (NOPD)’ndan emekli olmuş eski bir 
polisti. Uzun boylu, köşeli suratlı biriydi, ensesinde bir yara

DeNice, "Sözünü dinlemezse ne olur?” dedi.
Uzun bir gece geçirmiştim. Beynimdeki basınç gözlerime 

vuruyordu. Sakin bir sesle yanıt verdim.
"Daha öğlen bile olmadı. Uzun süre beraber olacağız.”
Richard, “Buna hiç niyetim yok. Senden hoşlanmıyorum 

Cole. Sana güvenmiyorum. Kusmuğa koşan sinekler gibi be­
layı kendine çekiyorsun. Ailemden uzak durmanı istiyorum."

Derin bir soluk aldım. Caddenin karşı tarafında orta yaşlı 
bir kadın köpeğini gezdiriyordu; hayvan ikide bir durup iki 
yana bakınıyor, çişini yapacak bir yer anyordu. Karşımdaki 
adam Ben'in babası, Lucy'nin eski kocasıydı. Kendi kendi­
me eğer bu adama bir şey söyler ya da bir şey yaparsam 
onları kırmış olurum diye düşündüm. Böyle saçmalıklara 
harcayacak vaktimiz yoktu. Ben’i bulmak zorundaydık.

“Evime vannca görüşürüz.”
Yan tarafa doğru kayarak yoluma gitmeye çalışırken De­

Nice önümü kesti.
“Sen karşındakileri tanımıyorsun, ahbap.”
Fontenot hafifçe sınttı.
“Ya, öyle, doğru söylüyorsun.”
Myers, "Debbie! Ray!” diye seslendi.



İkisi de yerlerinden kıpırdamamıştı. Richard Lucy'nin 
oturduğu daireye doğru bakıp yukarıdayken yaptığı gibi du-

benziyordu.
"Los Angeles'a taşınmakla aptallık ve bencillik etti. Senin 

gibi biriyle ilişkiye girdiği için aptal, Ben'i alıp buralara getir­
diği için de bencil, ikisinden biri ölmeden aklını başına top­
lar inşallah."

DeNice kırmızı suratlı iri yan biriydi; katil suratlı hain bir 
soytan diye düşündüm. Burnunun üzerinde küçük yara izleri 
vardı. Nevv Orleans'da çalışmak güç olabilirdi; ama onun 
kavga ve dövüşten hoşlandığı belliydi. Yana çekilip geçmeye 
çalışabilirdim, ama bu kez yapmadım.

“Önümden çekil.”
DeNice tabancasını çıkarmak için spor ceketinin önünü 

açtı, acaba oralarda millet bundan etkileniyor mu diye dü-

DeNice, “Derdimi anlatamadım galiba" dedi.
Güneş tşınlannın arasında bir şey parladı, kalın damarlı 

kalır, bir kol adamın boğazına dolanırken, sağ kolunun altın­
da koyu mavi .357 Colt Python bir tabanca belirdi ve 
horozu kaldınrken çıkardığı çıtırtılar sessizliği bozdu. Joe Pi­
ke onu kendine doğru çekerken DeNice dengesini kaybedi­
verdi. Joe tısladı, "Sen bizim derdimizi anladın mı acaba?"

Fontenot elini telaşla ceketinin iç kısmına atarken Pike 
.357'yi suratına dayayıverdi. Adam sendeledi. Köpeğini 
gezdiren kadın bizim tarafa baktı; ama sadece kaldınmda 
duran altı adamdan birinin ellerini yüzüne kapamış olduğu-

“Richard bununla uğraşacak vakümiz yok. Ben'i bulma­
mız gerek” dedim.

Pike ın üzerinde gri kolsuz bir tişört ve kot pantolon var­
dı; koyu renk gözlükleri güneşte parlıyordu. Kolundaki kaslar



DeNice’in boynunda kaldırım taşlan gibi duruyordu. Yıllar 
önce yaptırmış olduğu kırmızı ok biçimindeki dövme iyice 
gerilmişti.

Myers Pike’a bir kertenkelenin avına baktığı gibi bakıyor­
du; görerek değil de bekleyerek. Hazırda tuttuğu tepkilerin­
den hangisini kullanacağına karar vermek için bekliyordu: 
saldır, gerile, savaş!?

Sakin bir sesle, "Çok aptalca davrandın Debbie. Aptalca 
ve profesyonelliğe yakışmayan bir davranıştı. Gördün mü 
Richard? İnsanlarla böyle oynayamazsın” dedi.

Richard sisler içinden çıkıp uyanıyormuş gibiydi. Başını 
salladı.

“Tannm! Bu DeNice ne yaptığını sanıyor Lee? Ben Cole 
ile sadece konuşmak istedim. Böyle şeylere izin veremem.”

Myers Joe’dan gözlerini hiç ayırmıyordu. Pike hâlâ bırak­
madığı halde Myers uzanıp DeNice’i kolundan tuttu.

"Üzgünüm Richard. Onunla konuşacağım.”
Myers, DeNice’i kolundan çekti.
“Artık anlaştık. Bırakabilirsin.”
Pike'ın kolu daha bir gerildi.
“Dinle Richard. Üzgün olduğunu biliyorum; ama ben de 

üzgünüm. Tüm dikkatimizi Ben'in üzerinde toplamalıyız. İlk 
yapmamız gereken onu bulmak. Bunu unutmaman gereki­
yor. Şimdi git, arabana bin. Bu tür bir konuşma daha yap-

Richard ağzını yüzünü oynatacak gibi oldu; fakat sonra 
arabasına doğru yürüdü.

Myers hâlâ Pike’a bakıyordu.
"Artık adamı salacak mısın?”
DeNice, “Bıraksan iyi olur, seni o u çocuğu" dedi.
"Tamam Joe. Adamı bırak” dedim.
Pike, “Pekâlâ” dedi.



DeNice akıllı davranıp çekip gidebilirdi ama öyle yapmadı. 
Pike boynunu bırakınca DeNice hızla dönüp müthiş bir yum­
ruk attı. Ağır cüssesine karşın oldukça çabuk davranmış, dirse­
ğini bedeninden ayırmadan bacaklannı kullanmıştı. Böyle hızlı 
davranarak birçok kişiyi gafil avlamış olabilirdi -sanınm kendi­
si de öyle düşünmüştü- ama bu kez öyle olmadı. Pike yumruk­
tan kaçıp DeNice’in kolunu yakalarken aynı anda bacaklanna 
da çelme takmış ve adamı dümdüz kaldırıma yapıştınvermiş, 
başının hızla betona çarpmasına neden olmuştu.

Arabaya binmiş olan Richard, “Allah kahretsin Lee!” di-

Myers eğilip adamın gözlerini inceledi. Cam gibi otmuş- 
lardi; çekip ayağa kaldırdı ve ikinci arabaya doğru iterek gö­
türdü. Fontenot yüzüne tuttuğu kanlı mendiliyle direksiyona 
yerleşmişti bile.

Myers bir bana bir Pike'a baktı, "Bunlar da polis işte!” dedi.
Richard’ın bulunduğu arabaya yürüyüp yânına oturdu,
Joe’ya dönüp bakınca dudağının kenannda koyu kırmızı 

bir leke gördüm.
"Vay, bu da ne?”
Dikkatli bakınca kırmızı bir inci tanesine benzeyen şeyin

“Ağzın kanıyor. O herif sana vurabildi mi yoksa?”
Pike’a kimse vuramazdı. O kadar hızlıydı ki kimse ona 

dokunamazdı bile. Kanı eliyle sildi; sonra arabaya atladı.
“Ben’e ne oldu anlat bana.”

Çocuk oe Kraliçe 

l'Imdat!
Ben, kulağını kutunun tepesine açılmış olan minik deliğe 

dayadı ama büyücek bir deniz kabuğu tuttuğu zaman duydu­
ğu hışırtıya benzer bir şeyden başka bir ses işitemedi.



Ağzını deliğe yaklaştırdı.
“Beni duyuyor musunuz?"
Kimse yanıt vermedi.
Sabah olduğunda Ben'in tepesinde küçük bir ışık belirmişti; 

uzaktaki yıldızlar gibi parlıyordu. Kutunun kapağında hava gir­
mesi için bir delik açmışlardı. Ben gözünü bu deliğe dayayınca 
uzakta küçük bir halka biçimindeki maviliği görmüştü.

"Ben buradayım! Aşağıda! Yardım edin! Yardım edin!"
Yanıt gelmiyordu.
“İMDAT!"
Bileklerindeki ve bacaklanndaki bantlan kopartıp çıkar­

dıktan sonra bütün gece çırpınıp durmuş, denemediği hiçbir 
şey kalmamıştı: öfke nöbeti geçiren bir bebek gibi kenarlan 
tekmelemiş, dizlerinin üzerinde durup dört ayak pozisyonu 
almış, kutunun kapağını sırtını dayayarak itmeye çalışmıştı. 
Orada, kaldınma çıkmış bir solucan gibi kıvnltp durmaktan 
kendini alamıyordu; çünkü çevresini böceklerin sardığı duy­
gusuna kapılmıştı. Aynca Mike, Eric ve Afrikalı'nın tıkınmak 
için hamburgerciye giderken aşın hız yapan bir otobüsün al­
tında kaldıklannı, hepsinin ezilip kan revan içinde caddenin 
ortasında yattıklarını, kimsenin onun burada olduğunu bil­
mediğini de düşünüyor; burada açlık ve susuzluktan öleceği­
ne, cesedi bulunduğunda korku filmlerindeki hayaletlere 
benzeyeceğine inanıyordu.

Sonunda yorgun düştü; zaman duygusunu kaybederek 
dalgınlaştı; uyuyup uyumadığının farkında değildi.

‘YARDIMEDİNBEN BURADAYERİNALT1NDAYIM- 
LÜTFENÇIKARINBENİ!"

“AA-ANNEEE!
Birisi ayağına dokunur gibi olunca vücudundan on bin 

voltluk elektrik geçiyormuş gibi zıpladı.



“Hişşt! Çocuk zırlayıp durma!"
İpek gibi parlak siyah saçları, altın rengi uzun bacaklan, 

minik sutyeninden taşan iri göğüsleriyle Suç Kraliçesi kutu­
nun ayak ucunda dirseklerine dayanmış duruyor, kendisine 
bakıyor, pek de mutsuz görünüyordu.

Ben feryadı basınca kadın kulaklarını tıkadı.
“Tannm, sende ne ses varmış böyle."
"Sen gerçek değilsin. Sen oyunsun!"
“Eh, o zaman böyle yapınca canın yanmaz.”
Ayağını yakalayıp sertçe büktü.
“Ay!"
Ben sürünerek ondan uzaklaşmaya çabalıyor, kayıyor, 

kendini geriye çekiyordu ama gidebileceği hiçbir yer yoktu. 
Gerçek olamazdı! Bir kâbusun İçine sıkışıp kalmıştı!

Kraliçe pis pis sıntb, sonra cilalı, parlak çizmesinin ucuy­
la onu dürttü.

"Gerçek olduğuma inanmıyorsun ha, koca adam? Hadi 
uzan, dokun şuna.”

“Hayır!”
Bilmiş bir tavırla kaşlannı kaldırdı ve çizmesini onun ba­

cağının üzerinde gezdirdi.
“Kaç çocuğun bu çizmeye dokunmak istediğini biliyor 

musun sen? Hadi dokun. Gerçek olduğumu gör.”
Ben tek parmağını uzattı. Çizmesi yeni cilalanmış bir 

otomobilin yüzeyi kadar kaygan, içine sıkışıp kaldığı kutu 
kadar sertti. Kadın ayak parmaklannı oynatü. Ben hemen 
elini çekti.

Kraliçe güldü.
“Sen Modus'un karşısında iki dakika bile durmaya daya­

namazsın!”
"Ama ben sadece on yaşındayım! Korkuyorum ve evime 

gitmek istiyorum!”



Kraliçe bıkkın bir tavırla tırnaklarını inceliyordu, sıkılmış 
gibiydi. Jilet gibi keskin olan o tırnaklar zümrüttendi.

"Tamam öyleyse. Ne zaman istersen gidebilirsin."
"Gitmeye çalışıyorum. Burada sıkışıp kaldık!"
Kraliçe gene kaşlarını kaldırdı.
"Biz mi?"
Yer döşemesi kadar dümdüz olan karnının üzerinde tır­

naklarını gezdirirken ifadesiz bir yüzle ona bakıyordu; tır­
nakları öyle uzun ve keskindi ki tenini çiziyordu.

“Ne zaman istersen buradan çıkabilirsin."
Ben onun kendisiyle alay ettiğini düşündü; gözleri yaşla 

doluverdi.
“Bu hiç de komik değil! Bütün gece yardım isteyip bağır­

dım ama kimse beni duymadı!”
Kraliçenin güzel yüzü öfkeyle kasıldı. Gözleri ateş saçı­

yor, pençeye benzeyen eliyle havaya saldınyordu.
"Toprağı kazıyarak çıksana sersem! Bak tırnaklarım ne 

kadar KESKİN!”
Ben yüzünü koluyla kapatıp geri çekilmeye çalıştı, çok 

korkmuştu.
"Git buradan, yaklaşma!"
Kraliçe eğilerek daha da yakına geldi, parmaklan yılan gibi 

kıvnlıp duruyor, tırnaklan parlayan bıçaklara benziyordu.
“ŞU SİVRİ UÇLARA DOKUN! NE KADAR KESKİN 

OLDUKLARINA BAK!”
"Git!"
Kadın üzerine atladı.
Ben kollannı başının üzerinde kenetledi. Tırnaklann ucu 

bacaklarını delerken avazı çıktığı kadar bağırmaya başladı.
Ve uyandı.



Bacaklarını göğsüne doğru çekip bir top haline gelmiş ol­
duğunu fark etti. Karanlıkta gözlerini kırpıştırırken bir yan­
dan da çevreye kulak verdi. Kutu boş ve sessizdi. Yalnızdı. 
Hepsi korkunç bir rüyaymış diye düşündü

Ama, kadının sivri tırnaklarının batışını hâlâ kalçasında 
hissediyordu sanki.

Yana dönmek istedi, acı daha bir keskinleşmişti.
“Ay!"
Neyin battığını anlamak için eliyle yokladı. Elvis Cole'ün 

Gümüş Yıldızı eline değdi; cebinde duruyordu. Çıkardı, beş 
sivri uca teker teker dokundu. Çok sert ve keskindiler,, bıçak 
gibi. Yıldızın bir ucunu kutunun plastik kapağına batırdı, sonra 
madalyayı bir testere gibi ileri geri getirip götürmeye başladı. 
Eliyle yoklayınca ince bir çizgi biçimindeki açıklığı fark etti.

Madalyayı bir testereymiş gibi kullanmayı sürdürdükçe te­
pesindeki çizginin gittikçe genişlediğini gördü. Gittikçe daha 
hızlı gidip gelmeye başladı; öyle ki kollan piston gibi çalışı­
yordu. Delik büyüdükçe dökülen plastik parçalan karanlıkta 
yağmur damlaları gibi yüzüne çarpmaya başlamıştı.



7

Eylemci

Michael Fallon’un üzerinde sadece soluk mavi bir şort 
vardı. Pencereler sımsıkı örtülüydü; havalandırma da, 
komşular sesini duyarlar endişesiyle çalıştırılmadığı için 

evin içi fırın gibiydi. Fallon'un buna pek aldırdığı yoktu. O, 
böyle bir ısının serin ve temiz hava sayıldığı Üçüncü Dünya­
nın bok gibi yerlerinde çok bulunmuştu.

Schilling ve ibo bir araba bulup çalmaya gitmiş; Fallon da 
soyunup egzersiz yapmaya koyulmuştu. Her gün düzenli 
olarak jimnastik yapmaya çalışıyordu; çünkü hazırlıksız olur­
san karşındaki seni tepelerdi; ama o kimsenin Mike Fallon'u 
tepelemesine izin vermeyecekti.

İki yüz şınav çekti, iki yüz kez eğilip kalktı, iki yüz kez ba­
caklarını kaldırıp indirdi, iki yüz kez hiç ara vermeden geriye 
doğru eğilme hareketi yaptı; aynı şeyleri bir kez daha tekrarla­
dıktan sonra yirmi dakika süreyle dizlerini göğsüne çekip in­
dirdi. Her tarafı smlsıkiamdı, vücudundan akan ter yere damlı­
yordu. Gene de fazla hareket etmiş sayılmazdı; çünkü o her 
gün sırtında otuz kiloluk çantasıyla on beş kilometre koşardı.

Fallon terini silerken garajın kapısı gürültüyle açıldı. Ge­
len herhalde Schilling ve tbo’ydu ama gene de hazırlıklı ol­
malıydı; .45’liğini çekti.



Ellerinde iki büyük torbayla mutfaktan geçip salona girer­
ken Schilling banliyölerde yaşayan züppelerin yaptığı gibi, 
"Mike? Huu! Mike?!" diye seslendi.

Arkalarına geçmiş olan Fallon tabancanın namlusuyla 
onu dürttü.

Schilling bir kanş havaya zıpladı.
"Hay, ananı...! Ödümü patlattın be."
“Bir dahaki sefere daha dikkatli ol. Yanlış adam olsay­

dım, bir dahaki sefer olmayacaktı tabii."
“Aman neyse be.”
Ellerindeki torbalan yere koyarken Schilling Fallon’un 

yaptığına hâlâ söylenip duruyordu. Ibo Fallon'a bir yeşil el­
ma attıktan sonra kendine bir şişe portakal suyu açtı. Her 
içtiği portakallı olmalıydı; portakal suyu, portakallı soda, 
Orangina; İbo başka meşrubat içmezdi. Fallon, gafil avlandı­
ğı için Schilling’i iğneleyip duruyordu ama ikisi de aslında 
Eric'in ne yaman bir dövüşçü olduğunu bilirdi. Aslında Eric 
harikaydı ama, ne yazık ki Fallon daha iyiydi.

“Arabayı getirdiniz değil mi?” diye sordu Fallon.
“Mazi işi kotardı. Inglevvood’a gittik. Oradaki arabalann 

yansı çalıntı zaten. Sahipleri arayıp sorsa bile polislerin pek 
aldırdığı yok."

İbo, “Güzel araba, oturacak yerleri çok rahat” dedi.
Schilling torbadan iki cep telefonu çıkartıp Fallon a doğ­

ru attı; Bir Nokia, bir de Motorola, Planlannı uygulamak 
için o arabaya ve o telefonlara ihtiyaçlan vardı.

Adamlar yiyecekleri çıkanp yerleştiriyor Fallon da izliyor­
du; sonra, ‘Dinleyin bakalım” dedi.

Schilling ve İbo başlannı kaldırdılar. Bu işi çoktan planlı­
yorlardı, artık sonuna yaklaşmışlardı. Birkaç saat içinde ya 
bitecek ya bitecekti.



"Artık bu işe giriştiğimize göre, geri dönmek yok. Bu ko­
nuda anlaşıyoruz değil mi?”

Schilling, “Anasını satayım, evet. Benim o paraya ihtiya­
cım var, Mazi'nin de. Becerdiğimiz öbür işin yanında bu hiç 
kalır; Idm ne derse desin canına yandığım.”

tbo ile iMsi karşılıklı durup tek ellerini havaya kaldınp ça­
karken sıntıyorlardı. Fallon ne cevap vereceklerini biliyordu 
ama, gene de sormakla iyi ettiğini düşünüyordu. Onlar bu 
işe para için girmişlerdi; profesyonelce yani.

“Hoo.”
Schilling'le Ibo da, “Hoo” dediler.
Fallon yere çökerek çoraplannı ve pabuçlannı giydi; as­

lında bir duş almak istiyordu ama, ne zaman olsa yapardı...
"Ben bir AO bulmaya gidiyorum, yiyecekleri yerleştirin, 

sonra gidip çocuğa bir bakın. Yerinin sağlam olduğundan 
emin olmamız gerek.”

AO ile kastettiği yapacaklan numarayı sergileyecekleri 
güvenli yeni bir yerdi.

“Oğlanın yeri sağlam. Yerin bir metre altında.”
"Gene de bir bakın. Ben karanlık basınca döneceğim. O za­

man, telefonda konuşması için onu oradan çıkartırız. Sanınm 
herifleri ikna etmek için çocukla konuşturmamız gerekecek.” 

Fallon tabancasını beline sokup garaja yöneldi. Schilling arka­
sından seslendi, “Hey! Para alamazsak çocuğu ne yapacağız?” 

Fallon yürümeye devam ederek, arkasına bile bakmadan, 
“Tekrar kutuya koyup hava deliğini tıkanz” dedi.



geçen süre: 18 saat, 38 dakika

Laurence Sobek yedi kişi öldürmüştü. Joe Pike'ın seki­
zinci olması gerekiyordu. Katlettiklerinin tümü suçsuz 
insanlardı ama Sobek onları, beş yaşındaki Ramona 

Ann Escobar adında küçük bir kıza tecavüz ettikten sonra 
öldüren Leonard DeVille adlı sapığın hapse girmesinden 
sorumlu tutuyordu. Bu tip insanlann çoğunun başına gelen 
şey DeVille’e de olmuş hücresindekıler tarafından öldürül­
müştü. Tüm bunlar on beş yıl önceydi. O zamanlar adamı 
tutuklayan görevli, Los Angeles Polis Teşkilab’ndan Joe Pi­
ke idi ve Sobek'in kurbanlan da iddia makamının tanıklany- 
dı. Pike onu temizlemeden önce Sobek kendisini iki kez ya­
ralamayı başarmıştı. Öyle ki Pike neredeyse oluyordu. İyi­
leşmesi çok uzun sürmüştü; hiç düzelemeyecek sanmıştım. 
Pike'm kendisi bile ayağa kalkabileceğinden kuşkuluydu. 
Ama, ona hiç güvenilmez. Pike'la kıyaslandığında Mısır'da-

Benim eve doğru giderken yolda, ona Ben'in başına ge­
lenlerden ve aldığımız telefon mesajından söz ediyordum.

"Telefonda konuşan adam bir şey istemedi mi?”
"Ödeştiğimizi söyledi. O kadar. Sadece Vietnam'da olan- 

lann karşılığı olduğunu belirtmekle yetindi.”



"Doğru mu söylüyordu acaba, ne dersin?"
“Bilmiyorum."
Pike homurdandı. O gün Vietnam'da olanlan biliyordu. 

Ordu'daki görevli personel ve öteki dört kişinin aileleri dışın­
da olanlan anlattığım tek insan oydu. Hepimizin arada bir 
Sfenks'liğe soyunması gerekir sanıyorum.

Eve vardığımızda, SID'e ait açık mavi bir minibüsün kapı­
da park etmiş olduğunu gördüm. Starkey, John Chen adın­
da uzun boylu sıska bir uzmanın araç gerecini arabadan in­
dirmesine yardım etmekle meşguldü. Gittamon arabasının 
arka koltuğunda ayakkabılannı değiştiriyordu. Richard ve 
avenesi ceketlerini çıkarmış, gömleklerinin kollan sıvalı evi­
min yanında dikiliyorlardı. Fontenot’un gözünün altı fena 
halde şişmiş ve mosmor olmuştu. DeNice nefretle bize bak­
maktaydı.

Evimi biraz geçtikten sonra arabayı park ettim, inip mini­
büse doğru yürüdük. Sigarası elinden düşmeyen Starkey, 
Gittamon'a sitemli bir bakış atarak alçak sesle bana, "Şu in- 
sanlan görüyor musun? Gittamon hepsinin yokuştan aşağı 
inip suç mahalline bakmalanna izin veriyor" dedi.

“Bu benim ortağım Joe Pike; o da geliyor."
“Tannm! Cole, orası kahrolası suç mahalli, safariye çık-

John Chen elinde bir paket ve balık tutanların kullandığı­
na benzeyen büyük metal bir kanıt çantasıyla minibüsten 
çıktı. Bizi görünce başıyla selamladı.

"Hey, ben bunları tanıyorum. Merhaba Elvis! N'aber 
Joe? Sobek davasında birlikte çalışmıştık."

Starkey sigarasından derin bir nefes çekip gözlerini kısa­
rak Joe’ya baktı, "Demek o sensin. Sobek’in iki kurşunla



Kızın pek nazik biri olduğu söylenemezdi doğrusu; ağzın­
dan kocaman bir duman bulutu salınca, Pike rüzgânn aksi 
yönünde duran Chen’in yanına gitti,

Myers Starkey’e yaklaşıp vermiş olduğum isim listesini 
istedi.

Kız, "Burada beklerken, az önce ofisi aradım. Şansımız 
varsa, akşama doğru bir yanıt alınz" dedi.

"Cole listeyi alabileceğimi söylemişti. Biz kendimiz araş­
tırma yapacağız.”

Starkey sigarasının üzerinden kaşlannı çatarak yüzüme 
baktıktan sonra listeyi çıkartıp bana uzattı; ben de Myers'a

Adam, “Peki ne bekliyoruz?" dedi.
Starkey, Gittamon'dan yana baktı, bu kadar ağır almasına 

sinirlendiği belliydi, uyarmak için seslendi, “Biz hazınz çavuş."
"Ben de hazır sayılınm."
Eğilmekten yüzü kıpkırmızı olmuştu. Myers ötekilerin ya­

nına gitti, Starkey sigarasını biraz daha tüttürdü.
"Şapşal.”
Evimde beslediğim kara kedi köşeden çıkıp geldi. Hay­

vancık yaşlı ve çirkin olmanın yanı sıra boynundan bir 
.22'lik ile vurulduğu günden beri kafasını da bir yana eğik 
tutar. Sanınm Pike'ın kokusunu aldığı için gelmişti ama, 
evin önündeki kalabalığı görünce sırtını kamburlaştınp hırla­
maya başladı. DeNice bile başını çevirip bakmaktan kendini 
alamamıştı.

Starkey, “Bu yaratığın nesi var?” diye sordu.
"İnsanlardan hoşlanmaz da. Sen sakın alınma. Benden 

ve Joe’dan başka kimseyi sevmez.”
"Belki bundan hoşlanır” diyerek elindeki izmariti hayvana 

doğru fırlattı; sigara yere düşerken etrafa kıvılcımlar saçıyordu.
“Tannm! Starkey, deli misin sen?" diye bağırdım.



Kedi, başka kediler gibi kaçmaya kalkışmadı. Tüylerini 
kabartıp ürkütücü bir görünüm aldı ve yampiri bir yürüyüşle 
kızın üzerine yürümeye başladı.

Starkey, "Tannm! Şu piç kurusuna bakar mısın?” dedi.
Pike kedinin yanına gidip sırtını okşamaya başladı; hay­

van hemen yana yattı sonra da sırtüstü döndü. Joe'ya ta­
pardı o. Starkey ikisine de öfkeyle baktı, durumu tatsız bul­
duğu belliydi, “Kedilerden nefret ederim" dedi.

Gittamon pabuçlannı giyme işlemini bitirip arabasından 
çıktı, “Pekâlâ Carol. Bakalım neler bulmuşsun. John sen 
hazır mısın?"

“Evet, efendim."
“Bay Chenier?"
Starkey, “Önce sen in Cole. Bize yolu göster."
Pike'la önce terasın kenanna yürüdük, dün sabah yaptı­

ğım gibi Ben’in iniş yolunu takip edecektim. Bu kez Chen’in 
aletlerini taşımaya yardım ettiği halde, Starkey eskisi kadar 
zorlanmıyordu. Fakat Gittamon ve DeNice basacak yeri bul­
makta güçlük çekiyorlardı, ayaklan kayıp duruyordu. Myers 
ise başkalannı beklemek zorunda olduğu için sıkıldığını gös­
terecek kadar rahat hareket ediyordu.

Ceviz ağaçlannı geçtik, sonra bir daire çizerek tırmanıp 
benim Game Freak'i bulmuş olduğum yere tepeden bir göz 
attık. Bulunduğumuz yerden bakınca Starkey'in ayak izlerini 
belirlemek için kopanp toprağa diktiği dallar minyatür me­
zar taşlannı andınyordu. Ben'in ayak izlerinin bittiği noktayı 
işaret ettikten sonra yanm topuk izini gösterdim. Yanına gi­
dip diz çökerek Ben'e doğru yönelmiş olduğunu belirttim. 
Chen kanıt çantasını açıp gösterdiğim yere turuncu bir bay­
rak dikti. Pike yanımda dikilip topuk izini iyice İnceledikten 
sonra tek kelime etmeden yokuştan aşağıya doğru yürüme­
ye başladı.



Starkey, "Hey, dikkat edin; izlerin bozulmasını istemiyo­
ruz" diye seslendi.

Gittamon ve Richard, Chen’le Starkey’in arasından baş- 
lannı uzatıp izi görmeye çalışırken DeNice ve Fontenot ar- 
kalannda duruyor, Myers de ifadesiz bir yüzle ize bakıyordu.

"Başka hiçbir kanıt bulamadınız mı?"
Starkey, “Henüz bulamadık” dedi.
Richard bir süre, o yanm topuk izine gözlerini dikerek öy­

lece kımıldamadan durdu; sanki dili tutulmuştu. Sonra yanın­
daki kurumuş toprağa dokundu, sonra yerini ezberlemek ister­
mişçesine çevredeki çalılık alanı bakışlanyla dikkatle taradı.

"Oğlumu buradan mı alıp götürdüler Cole? Onu burada 
mı kaybettin?”

Yanıt vermedim. İzi incelemekle meşguldüm, yönüne ba­
karak Ben'e nasıl yaklaşmış olabileceğini bir kez daha he­
saplıyordum. Yanm topuk iziyle Ben’in izlerinin bitüği yer 
arasındaki uzaklığı en az Uç kez incelemiştim. Çünkü orada 
toprak yumuşak toz halinde olduğundan bir sürü iz olması 
gerekiyordu.

Çevremde bulunanlardan daha çok kendi kendime konu­
şarak karşımda duran izleri işaret ettim ve "Ben, şurada, şu 
anda durduğumuz yere arkasını dönmüş Game Freak'le oy­
namaktaymış" diye mırıldandım.

Ben Chenier'in hayali o gün bırakmış olduğu ayak izleri­
nin üzerinden geçerek ilerledi; yumruklar, kavga dövüş ses­
leri ve çığlıklar yükselen Game Freak oyununa kendini kap­
tırmış, kambunınu çıkartarak yürüyordu. Birden oyundaki- 
lerden çok daha iri ve karanlık bambaşka bir hayalet beni sı- 
yınp ona doğru ilerledi. Sağ ayağındaki ayakkabının topuğu 
önümdeki tozlu izin içine hafifçe gömülmüştü.

“Ben o kişinin varlığını ancak adam bu noktaya gelince 
hissetti. Tam o anda bir şey duyar gibi olup başın- arkaya çe­
virmiş olabilir ya da hiçbir neden yokken öyle yapmış olabilir;



bunu bilemem; fakat adamın çocuğun onu görünce bağıra­
cağından korkmuş olduğunu düşünüyorum.”

Kara gölgenin Ben’in üzerine atılırken yumuşak toprakta 
o yanm izi bıraktığım görür gibi oldum.

“Ben ne olduğunu anlayamamıştı, eğer anlamış olsa 
ayak izlerinin olduğu yerde bir itişme yahut direnme olduğu­
nu gösteren çizgiler olurdu. Saldırgana arkası dönüktü. 
Adam onu arkadan yakalayıp kucağına aldı ve bağırmaması 
için eliyle ağzını tıkadı.

Kara gölge çırpınan çocuğu çalılıkların arasına taşıdı, 
gözden kaybolduklannda titriyordum.

“Evet, olay böyle oldu."
Myers öylece yüzüme bakakalmıştı; Starkey ve Chen de. 

Myers kafasını salladı ama ne demek istediğini anlayamadım.
“Peki adamın bıraktığı öteki izler nerede?"
“işte sorun bu Myers. O kadar ustaca yanaşmıştı ki başka 

hiçbir iz bırakmadı. Zaten bunu da yanlışlıkla yaptığından

Richard nefretle başını salladı; sonra çöktüğü yerde aya­
ğa kalktı. Myers de aynı şeyi yaptı.

Richard, “Tek kanıtın bu olduğuna inanamıyorum; ne ya­
ni ortada toz toprak içinde boktan bir yarım topuk izi var ve 
bunun tek açıklaması da oğlumu Rambo’nun kaçırdığı mı 
oluyor!? Tannm!" dedi.

DeNice sağa sola şöyle bir bakarak, “Belki de yeterince

Fontenot başıyla onayladı.
“Bubba, bunu duydum."
Myers'in bir işaretiyle ikisi sağa sola yayılıp aranmaya 

başladılar.
Gittamon topuk izine iyice yaklaşarak, “Bunun kalıbını 

alabilir misin John?" dedi.



Chen parmaklannın ucuyla biraz toprak alıp havaya kal­
dırarak bıraktı; gördüğünü beğenmemiş olmalı ki yüzünü bu­
ruşturdu, “Toprağın ne kadar ince ve kuru olduğunu görü­
yor musun? Tuz gibi. Bu tür toprak şekil almaz. Böyle bir 
toprakta kalıp çıkartmaya kalkarsan aynntılann çoğu kaybo­
lup gider. Çünkü plastiğin ağırlığı izin şeklini bozar."

Starkey, "Sen de her şeyi abartırsın. Bu çocukla elli 
kadar patlama olayı incelemesine katıldım; hepsinde dünya­
nın sonu gelmiş gibi karamsardı.”

Chen hemen kendini savunmaya girişti, “Ben sizi uyarı­
yorum. İzin kenarlarına destek yapıp yapısını korumaya.çalı- 
şınm, plastiği dökerken de önlemimi alınm ama, sonuçtan

Starkey ayağa kalktı.
“Şu kalıbı çıkartacaksın. Sızlanıp durma da çalışmaya 

başla John. Tannm.”
Richard adamlannın çalılıklann içinde yaptığı aramayı iz­

liyordu. Başını iki yana salladı; saatine baktı.
“Lee, bu hızla bu işin sonu gelmez. Ne yapman gerekti­

ğini biliyorsun. Kime haber vermek gerekiyorsa ver, kaç 
adam gerekiyorsa tut. Kaça patlarsa patlasın, önemi yok.”

Starkey bir şeyler söyler umuduyla Gittamon'a bakıyor­
du; umduğu olmayınca kendisi konuştu, “Eğer daha lazla in­
san gelirse burası hayvanat bahçesine döner. Bu kadan bile 
çok lazla.”

Richard ellerini ceplerine sokarak, “Bu benim sorunum 
değil sayın dedektif. Benim sorunum oğlumu bulmak, işinizi 
engellediğim gibi saçma bir bahane uydurarak beni tutukla­
maya kalkışırsanız bu davranışın yerel haber kanallarında 
çok ilgi çekeceğinden eminim" dedi.

Gittamon, “Kimsenin böyle bir şey dediği yok. Bizim tek en­
dişemiz suç mahallinin bozulmadan kalmasını sağlamak" dedi.



Myers Richard'ın koluna dokundu; ikisi alçak sesle biraz 
konuştular, sonra Myers Gittamon'a döndü, “Haklısınız ça­
vuş, gerçekten de kanıtlann korunması ve Ben'i kaçıran ki­
şinin kimliği konusunda çok dikkatli olmalıyız. Cole’Un bura­
da olmaması gerek" dedi.

Şaşkınlıktan donup kalmıştım; Myers'a baktım; yüzünde 
her zamanki anlaşılmaz, donuk ifade vardı. Gittamon'un da 
kafası kanşmış gibiydi.

“Ne demek istediğinizi anlamadım Myers. Ben hep bura­
daydım. Tüm bu tepeyi araştınp Ben’i bulmaya çalıştım.” 

Richard sabırsız bir hareketle omuzlannı silkti, "Anlama­
yacak ne varmış Cole? Ben ceza kanununu pek iyi bilmem 
ama, senin gerektiğinde tanık olarak çağrılabileceğini ve 
hatta bu işe fiilen kanştığının bile iddia edilebileceğini bile­
cek kadar hukuk bilgim vardır. Ve her iki durumda da bura-

Starkey, “Bu işe kanştığı neden iddia edilsin?”
“Oğlumu canlı olarak gören son kişi o.”
Birden vadiye müthiş bir sıcak basar gibi olmuştu: Her 

tarafımdan ter fışkırıyor, kollanm ve bacaklanm zonkluyor- 
du. İçimizde hareket eden tek kişi Chen'di. Yanm topuk izi­
nin birkaç santim ötesine sert beyaz plastik bir çizgi çizmişti; 
bunu topraktaki izin silinmemesi için yapıyordu; sonra saç 
spreyine benzeyen şeffaf bir maddeyi izin üzerine sıkacaktı. 
Bu şekilde bir çerçeve çizmiş olması toprağın kayıp gitmesi­
ni engelleyecek, yüzeyinin kaplanması ise şekli sağlamlaştı­
racaktı. Herhangi bir kayma olmaması çok önemliydi.

“Sen ne diyorsun Richard?” dedim.
Myers, Lucy’nin evinde yaptığı hareketin aynısını yapıp 

Richard'ın koluna dokundu.
"Richard seni suçlamıyor Cole. Böyle bir şey söz konusu 

değil. Fakat telefon eden kişinin sana karşı kin dolu olduğu da 
çok açık. Her şey yoluna girip durum anlaşıldığında senin onu



tanıdığın ve onun seni sevmediği kadar senin de onu sevme­
diğin ortaya çıkabilir."

“Neden söz ettiğini anlamıyorum Myers."
Richard, "Myers doğru söylüyor. Eğer o adamın avukatı 

ikinizin de birbirinize düşman olduğunu kanıtlarsa, o zaman 
senin tüm kanıtlan kasten onun aleyhine çevirmiş olduğunu 
iddia edebilir. Hatta, oraya buraya uydurma kanıtlar koydu­
ğunu bile söyleyebilir. Şu O.J, Simpson davasına baksana."

Starkey, “Saçmalığın daniskası" dedi.
"Ben eskiden avukattım dedektif. Size şu kadannı söyle­

meme izin verin mahkemede saçmalık da iş görür," •
Gittamon, rahatsız olmuş, kıvranıyordu.
"Burada kimse uygunsuz bir şey yapmıyor, kimse saçma­

lamıyor.”
"Çavuş, ben sizden yanayım; hatta bunu söylemek hiç 

hoşuma gitmiyor ama Cole'den de yanayım. Ama bu sorun

Bakalım onlar ne diyecek."
Gittamon çalıların arasında dolaşan Pike'a ve Richard’ın 

adamlanna baktı; sonra başını Starkey’e çevirdi fakat kız sa­
dece omuz silkmekle yetindi.

“Ah, Bay Cole, belki evinizde bekleşeniz daha iyi dur" dedi.
"Bunun ne yaran olabilir Gittamon? Ben zaten bu tepeyi 

karış kanş aradım; devam etmemin bir sakıncası olamaz."
Gittamon'un şöyle bir kımıldaması bana az önce sokakta 

gördüğüm köpeği anımsattı, hani şu çişini etmek için yer 
ararken sabırsızlanan hayvanı.

“Hollyuıood Polis Merkezi’nin müdürüyle bir konuşayım; 
bakalım o ne diyecek."

Richard ve Myers daha fazla beklemeden arkalarını dönüp 
çalılıklan taramayı sürdüren Fontenot ve DeNice’in yanına



gittiler. Gittamon benimle göz göze gelmemek için Chen’in 
yanına çöktü.

Starkey hepsine tek tek baktıktan sonra bana dönerek o- 
muz silkti.

“Bakın, o listedeki adlar hakkında bir-iki saat içinde bilgi 
edinebileceğimi sanıyorum. Des Moines’de kendi halinde sı­
radan bir yaşam süren bir adam birden böyle bir şey yapma­
ya karar vermez herhalde; bunu kim yaptıysa eşek herifin 
tekidir ve eşek heriflerin hepsinin bir yerlerde bir kaydı var­
dır. Eğer bize verdiğin o listedeki adlardan birinin sahibini 
bulursak iyi bir başlangıç yapmış olacağız demektir. Yukarda 
bekle, ben sana haber veririm.”

Kafamı iki yana salladım.

"İşe başlamak için elimizde başka ipucu yok ki. Sen ne 
yapabilirsin?"

“Onun gibi düşünmeye çalışınm.”
El sallayıp Pike’ı yanıma çağırdım, ikimiz birlikte benim 

evin yolunu tuttuk.
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İnsanlar Joe Rke’a baktıklarında eski polis, eski deniz pi­
yadesi, kaslı bir vücut, koyu renk gözlüklerin arkasına sak­
lanmış gizemli bir surat görürler. Pike çocukluğunu küçük 

bir kasabapın kenar mahallerine yakın yerdeki ormanlık 
arazide saklanarak geçirmiştir. Saklanma nedeni, onu kan 
içinde kalıncaya kadar yumrukladıktan sonra annesine saldı­
ran babasıydı. Deniz piyadeleri bu tür canavar ruhlu alkolik­
lerden korkmadıkları için Pike da büyüyünce deniz piyadesi 
olmuştu. Çocukken şartlar gereği kendi kendine öğrenmek 
zorunda kaldığı ormanlık alanda kolaylıkla hareket edebilme 
ve iz bırakmadan saklanabilme melekesi deniz piyadesi eği­
timlerinde iyice bilenmiş ve onların arasında bir numara 
olup çıkmıştı.

Pike benim terastan önümüzde uzanan vadiyi inceliyordu. 
Onlan göremesek bile Starkey'in ve aşağıdaki tüm ekibin ses­
lerini duyuyorduk. Vadinin derinliği sesleri boğuklaştnyoıdu; 
Ben seslenmiş olsaydı onun da sesi boğuk gelecekti herhalde.

"Adam Ben'in ne zaman evden çıkıp yalnız dolaşacağını 
bilemezdi; o nedenle gizlenip bekleyebileceği güvenli bir yere 
gereksinimi vardı. Ben'in yokuştan aşağıya doğru indiğini gör­
düğü zaman başka bir yerdeydi, sonra buraya geldi” dedim.



Pike, vadinin karşı tarafındaki yamacı başıyla işaret etti.
"Ağaçlar çok sık olduğu için senin evi aşağı taraftaki cad­

deden göremezdi, önünün tümüyle açık olması gerekiyordu. 
Vadinin öteki yamacından dürbünle gözetlemiş olmalı."

“Ben de öyle düşünüyorum.”
Vadinin karşı tarafındaki tepeler tabana doğru inerken al­

çalıp yükselerek engebeli bir arazi oluşturuyordu. Yamacın 
belli yerlerine yapılmış evlere uzanan birtakım yollann bazı- 
lan fazla sarp ya da toprağı fazla gevşek olan kenarlara ge­
lince oralar inşaata uygun olmadığından aniden bitiyordu.

Pike. "Tamam, durup beklerken bizim burada, terasta 
durduğumuzu görebilecek bir konumdaydı diyorsak, bu bi­
zim de buradan onun saklandığı yeri görebileceğimiz anla­
mına gelir.”

İçeriye gidip dürbünümü ve yerel yol haritasını aldım. Va­
dideki yolları gösteren sayfayı buldum, sonra haritanın yö­
nünü karşı tepeye göre ayarladım, tnsanlann saklanabileceği 
bir sürü yer olduğunu gördük.

“Şimdi, sen olsaydın nerede gizlenirdin?" diye sordum.
Pike önce haritayı inceledi, sonra da karşı tepeyi.
“iki yanında evler dizili olan sokaklan unut. Oralarda otu- 

ranlann beni görmeyecekleri bir yer seçerdim. Bu da araba­
mı insanların dikkatini çekmeyecek bir yere park etmem de-

“Tamam. Yani arabanı herhangi bir evin önüne park et­
mezdin. İtfaiyenin kullandığı özel yola ya da çalıların arasına 
çekerdin."

"Evet. Ama aracın gerektiği zaman çabucak ulaşabilece­
ğim bir yerde olması gerekir. Ben'i görünce arabama bin­
mek, buraya gelmek, park etmek sonra da onu yakalamak 
için bu tepeye tırmanmak gerekeceğinden pek fazla zama­
nım olmayacak."



Evet, mesafe oldukça uzundu. Bunlan yapana kadar Ben 
eve dönmüş olabilirdi.

"Peki. İki adama ne dersin? Biri evi gözetlerken öteki 
elinde bir cep telefonuyla bu yakada bekleyebilir."

Pike omuz silkti.
“Ne olursa olsun. Birinin kesinlikle uzak mesafede durup 

burayı gözetlemesi gerek. Bir şeyler bulmayı umuyorsak, 
oraya bakmamız gerekiyor."

Mars’tan gelenler için yapılmış bir tapınağa benzeyen 
portakal rengi bir ev, bahçesinde altı alçak palmiye bulunan 
bir malikâne gibi, göze çarpan birkaç uygun nokta seçip ha­
rita üzerinde yerlerini işaretledikten sonra dönüşümlü olarak 
dürbünü kullanıp inşaat halinde ya da yemlenmekte olan ev­
leri, mesken bulunmayan arazideki ağaç topluluklarını, kısa­
cası bir adamın kimseye görünmeden uzun saatler boyu bek­
leyebileceği yerleri saptadık ve yerlerini daha önceden belir­
lediğimiz göz alıcı mekânlara oranlayarak haritada saptadık.

Biz dürbünle ortalığı tararken Gittamon yokuştan yukan 
doğru yürüdü, başıyla bizi selamladıktan sonra çıkıp gitti. 
Herhalde vakit geçirmek için oyalandığımızı sanmıştı. Myers 
ve DeNice de ondan biraz sonra gelerek limuzine bindiler. 
Myers DeNice'e bir şeyler söyledi, adam da dönüp bize ha­
reket çekti -Ne olgun herif! Birkaç dakika sonra Fontenot 
tırmanıp geldi, sonra DeNice ile ikisi Marquis'e binip gittiler. 
Myers yeniden yokuştan aşağıya doğru yürüyüp Richard'ın 
yanma döndü.

İki saat kadar karşı tepeyi taradıktan sonra Pike, “Hadi 
gidip avlanalım” dedi.

Ben'in kaybolmasının üzerinden yirmi saat geçmişti.
Starkey'e ne yaptığımızı açıklamayı düşündüm ama, bil­

memesinin daha iyi olacağına karar verdim. Richard bir 
eşeklik yapabilir ve Starkey de bize Gittamon'un durumu 
zorlaştırmamamız konusunda yaptığı uyanlan hatırlatmak



zorunda kalabilirdi. Onlar olayı nasıl çözeceklerini düşünü­
yor olabilirlerdi; benimse bütün dileğim çocuğu bulmaktı.

Kimseye görünmemeye çalışarak usulca vadinin karşı ya­
kasına geçtik. Henüz okullar tatil olmamış, çalışanlar paydos 
etmemişti; geride kalanlar da kapılannı kilitlemiş evlerinde 
oturuyordu. Çevrede, bir çocuğun kaçınlmış olduğunu gös­
teren en ufak bir belirti yoktu.

Bin metre uzaktan her şey bize çok farklı görünmüştü. 
Yakına geldiğimizde evler ve ağaçlar arasında bir ayırım 
yapmak olanaksızdı. Harita üzerinde işaretlemiş olduğumuz 
belirteçleri tekrar tekrar kontrol ederek yolumuzu bulmaya 
çalışıyorduk.

Araştırma yaptığımız ilk yer itfaiye araçlarının geçmesi 
için yapılmış olan yolun sonundaki meskûn olmayan alandı. 
Yangın yerine ulaşmak için yapılmış asfaltlanmamış bu tür 
yollar, Santa Monica dağlannı insan vücudunu saran damar­
lar gibi sarar. Bunun temel nedeni koruma ekiplerinin or­
man yangmlannın zamanı gelmeden çalılan keserek felaket­
lere engel olmaya çalışmasını sağlamaktır. Yolun sonundaki 
iki araba girişinin arasına park ederek parmaklıklı kapıdan 
ormanın içine süzüldük.

Daha park ederken Pike, "Buraya gelmemiştir. Bu evle­
rin arasına araba koymak, hey bana bakın, demek gibi bir

Gene de yolu tuttuk, evimi görebileceğimiz noktaya ulaş­
mak için zaman kazanmak amacıyla yan yana koşuya çık­
mış gibi yapıyorduk. Çalılar ve meşe ağaçlan o kadar sıktı ki 
evimi de, onun bulunduğu tepeyi de bir kez bile göremedik. 
Tek gördüğümüz şey gokyuzuydu. Bir tünelin içindeymiş gi­
biydik, Arabaya dönerken daha hızlı koşmaya başladık.

Benim terastan bakarken uygun gibi gördüğümüz yerlerden 
yedisi evlere çok yakındı. Onlan haritadan sildik. Dört tanesi­
ne ancak başka evlerin önüne park ederek ulaşılabiliyordu;



onları da sildik. Nerede satılık ev tabelası görsek içinde otu­
ran olup olmadığını kontrol ediyorduk. Eğer ev boşsa ya 
bahçe kapısından içeri giriyor ya da çitlerin üzerinden atla­
yarak oradan benim evin görünüp görünmediğine bakıyor­
duk. İki tanesi o amaç için kullanılabilirdi belki ama, hiç bi­
rinde öyle yapılmış olduğunu gösteren bir belirti yoktu.

Joe Pike yıllardır benim hem dostum hem iş ortağımdı; 
birbirimize alışmış olduğumuz için birlikte güzel çalışırdık a- 
ma bugün güneş sanki batmak için tırısa kalkmıştı; uygun 
olan yerleri bulmak asırlar sürüyor, bulduktan sonra kullanılıp 
kullanılmadıklannı saptamak daha da çok zaman alıyordu. 
Akşam olmaya başlamış, çocuklanna şoförlük yapan annele­
rin arabaları ve okul taşıtlan trafiği yoğunlaştırmaya başla­
mıştı. Kay-kaylanna atlamış diken gibi Jöleli saçlı çocuklar ev­
lerinin bahçesinde dolanırken durup bizi izliyor, işten çıkıp 
eve dönmekte olan anne babalan bize kuşkuyla bakıyorlardı.

"Şu insanlara bak. Birinin bir şeyler gördüğünden emi­
nim. Görmüş olmalı” dedim.

Pike omuz silk».
“Seni gördüler mi sanki?"
Güneşe baktım. Çökmekte olan karanlık beni ürkütmüştü.
Pike, "Ağır ol bakalım. Korktuğunu biliyorum; hadi biraz 

sakinleş. Hızlı hareket edebiliriz ama acele etmemeliyiz. Bu 
prensibi biliyorsun.” diye sürdürdü konuşmasını.

“Acele edersen bazı şeyleri göremezsin. Elimizden geleni 
yapıp yarın gene geliriz."

"Biliyorum, dedim ya."
Buradaki caddelerin çoğu baştan sona altmışlı yıllarda ro­

ket mühendisleri ve set dekoratörleri için yapılmış modern bi­
nalarla dolup taşıyordu; pek az alan, temel aülmasına elverişli 
olmayan yumuşak toprak veya fazla dik tepecikler nedeniyle



boş kalmıştı Ve biz, bu sonuncu gruptan olanlann üçünden 
benim evimin rahatça görüldüğünü keşfettik.

İlk ikisi keskin virajlann sonunda bulunan, neredeyse dok­
san derece dikmiş gibi görünen uçurumlardı. Belki gözetle­
me yeri olarak kullanılabilirlerdi ama bunu yapmak için çivili 
pabuçlar ve dağcılann kullandığı pitonlardan kullanmanız ge­
rekirdi. Üçüncüsu daha bir elverişli gibiydi. Yolun kıvnldığı 
yerden vadinin tabanına doğru inen pek dik olmayan bir yo­
kuş, eğimin başladığı yerde tamir görmekte olan bir köşk, 
öteki ucunda da başka evler vardı. Fakat aradaki alan boştu, 
ev falan yoktu. Arabayı kenara çekip dışan çıktık. Durduğu­
muz yerden evime doğru tırmanan renkli iki beneğin Starkey 
ve Chen olduğunu anlamıştım; gerçi hangisinin hangisi oldu­
ğu belli olmuyordu ama, dürbünle seçilebilecekti.

Pike, "Manzara güzel" dedi.
Yolun kenarına, benimkinin yakınına iki küçük otomobil 

ve tozlu bir pikap park edilmişti. Restore edilen köşkte çalı­
şan adamlara ait olmalı diye düşündüm. Onlann sayesinde 
benim araba dikkat çekmeyecekti.

"Birbirimizden ayrılırsak iş daha çabuk biter. Sen döne­
mecin bu tarafında kal, ben öte yanına geçip aşağıya doğru 
yürürüm” dedim.

Pike hiçbir şey söylemeden işe koyuldu. Ben de öte yana 
geçerek önce yol boyunca yürüdüm; ayak izi ya da benzeri 
bir kanıt anyordum. Bulamadım.

Yamaç meşe ağaçlannın ve yaşlı çam ağaçlannın çevre­
sinde biraz seyrekleşen sık çalılarla kaplıydı. Yokuştan aşağı­
ya doğru doğal patikaları ve erozyon nedeniyle oluşmuş ya- 
nkları takip ederek inerken zikzaklar çiziyordum. İki kez, 
oradan geçmiş olan birinin bırakmış olabileceği izlere rastlar 
gibi oldum ama fazla siliktiler.

Gittikçe daha aşağılara iniyordum. Dönemeç gözden 
kaybolmuştu. Arabamı ve yolun üzerindeki evleri de artık



goremıyordum; bu, o evlerde oturan insanlann da beni gör­
mediği anlamına geliyordu tabii. Vadinin karşı yanına bak­
tım. Grace Gonzales'in evinin camlan güneşte pınl pınl par- 
lıyoıdu. Benim sivri çatılı evim de buradan bakınca trample­
ne benzeyen uzun terasıyla yokuşun başını tutmuş duruyor­
du. Eğer evimi gözetlemek isteseydim burası tam bunu ya­
pabileceğim yerdi.

Pike çalılıkların içinden sessizce çıkarak yanıma geldi.
"Yolun sonuna kadar gittim; aşağısı çok dik bir yokuş, 

kimsenin orada durabileceğini sanmıyorum.”
“O zaman bana burada yardım et."
İki çam ağacının altındaki toprağı inceledikten sonra biraz 

daha aşağıya doğru yürüyerek tek başına duran bir meşenin 
yanına geldik. Aramızda on metre kadar bir mesafe bırakarak 
aynı hizada yürüyorduk; böylece daha geniş bir alan taranmış 
oluyordu. Zaman çok önemliydi. Çevremizi mor gölgeler sar­
maya başlamıştı bile. Güneş tepeleri son kez öpüyordu. Artık 
geceyle yarış başlamıştı, daha hızlı batacaktı.

Pike, “İşte burada" dedi.
ileriye doğru adımımı atacakken durdum. Pike diz çöktü. 

Toprağa dokundu, sonra loş ışıkta daha iyi görmek için kara 
gözlüklerini yukan doğru kaldırdı.

“Ne buldun?”
“Yanm bir ayak izi, bir tane daha, senin olduğun yere 

doğru geliyor."
Avuçlarım terleyip kaşınmaya başlamıştı. Ben'in kaybolma­

sının üzerinden yirmi altı saat geçmişti, bir günden fazla. Gü­
neş hızla batmaya devam ediyordu, hızla çarpan bir kalp gibi.

“Bizim orada bulunduğumuz ize benziyor mu?” diye soıdum.
“Ben o izi pek iyi göremediğim için bilemeyeceğim."
Pike izlerin üzerinden atladı. Ben ağaca doğru gittim. 

Kendi kendime izlerin o çevrede oturan çocuklara, yürüyüş



yapan birine, işemek için uygun bir yer arayan bir inşaat iş­
çisine ait olabileceğini söylüyordum ama, aslında Ben Che- 
nier'i kaçıran adamın olduğundan emindim. İnsanın derisine 
yapışan nemli sis tabakası gibi bana yapışmıştı.

İki çalı kümesinin arasında uzanan yanlmış toprağın üze­
rinden atladım ve geçtiğim taraftaki tozlu toprağın üzerinde­
ki taze ayak izini gördüm. İzin arkası ağaca, uç kısmı yoku­
şun tepesine doğruydu.

"Bulduk onu."
Ağaca biraz daha yaklaştık; Pike sağdan, ben soldan. Ya- 

n kurumuş ağacın dallannın çoğu yapraklannı dökmüş oldu­
ğundan sivri dikenlere benzemiş». Dallann altında kalan yarı 
gölgelik alanda seyrek çimenler bitmiş». Otlann bir bölümü 
sanki üzerine oturulmuş gibi ezilip yassılmıştı.

Daha yakına gitmedim.

“Evet, görüyorum. Sol taraftaki toprağın üzerinde de 
ayak izleri var. Görebiliyor musun?”

"Görüyorum."
“İstersen biraz daha yaklaşabilirim.”
Arkamızdaki tepeler güneşi yutmuştu. Çevremizi saran 

mor gölgeler koyulaşmış, uzaklardaki evlerin ışıklan yanma­
ya başlamış».

"Şimdi olmaz. Starkey'e söyleyelim. Chen izleri kıyasla­
yabilir, sonra da bizim kapılan çalmaya başlamamız gereke­
cek. Bu iş tamam Joe. Adam buradaydı. Ben’i burada du­
rup bekledi.”

Geri çekildik, kendi bırakmış olduğumuz izlere basarak 
tepeye tırmanıp arabama atlayarak Starkey'e haber ver­
mek üzere benim eve yollandık. Onun olay yerinden aynl- 
masının üzerinden neredeyse iki saat geçmişti ama köşeyi



döndüğümüzde evimin kapısının önünde park etmiş olduğu­
nu gördük. Başka kimse yoktu; yalnızdı, şoför mahalline 
oturmuş sigarasını tüttürmekle meşguldü.

Arabamı telaşla park edip haberi iletmek üzere yanına 
koştuk.

“Sanınm adamın beklediği yeri bulduk Starkey. Ayak iz­
leri ve basılıp ezilmiş çimenler gördük, Chen'i oraya götü­
rüp izlerin aynı olup olmadığını anlamalıyız. Sonra da orada 
oturanlann kapısını çalanz teker teker; belki arabayı ya da

Sözcükler ağzımdan sel sulan gibi dökülürken onun da 
heyecanlanıp sevinmesini bekliyordum; ama bunu yaprfiadı. 
Yüzü asıktı, üzerinde fırtınanın yaklaştığını belirten kara bu­
lutlar dolaşıyordu sanki.

“Sana bir şeyler yakaladığımızı söylüyorum Starkey, ne­
yin var böyle?

Sigarasından derin bir nefes çekip yere atarak ayağının 
ucuyla ezdi.

"Adam gene aradı."
Arkasının geleceğini biliyordum ama, Ben'in öldüğünü 

soyıeyeceK diye ödüm koptuğundan soramıyordum.
Ne düşündüğümü anlamış olmalı ki omuz silkti. Sormaya 

cesaret edemediğim şeylerin yanıtı sanki buydu.
"Seni aramadı, kız arkadaşını aradı.”
“Ne demiş?"
Starkey dikkatle yüzüme bakıyordu; açıklamasına gerek 

kalmadan vereceği yanıtı anlamamı umuyor gibiydi.
“Kendin dinleyip öğrenebilirsin. Arkadaşın telesekreteri­

nin düğmesine basıp adamın söylediklerinin hemen hepsini 
kaydetmiş. Hadi, gel, bize aynı adam olup olmadığını söyle-



“Ben hakkında bir şey söylemiş mi?"
“Hayır, onun hakkında bir şey söylememiş. Hadi, herkes 

karakolda toplandı. Kendi arabanı al. İşin bitince seni bura­
ya getirmek zorunda kalmak istemiyorum.”

“Starkey, çocuğa bir şey yapmış mı? Lanet olsun, ne de­
diğini söylesene!”

Starkey arabasına binip bir an hiç ses etmeden durdu. 
“Senin yirmi altı sivili öldürdüğünü, sonra da olaya tanık 

olan arkadaşlannı katlettiğini söyledi. Evet Cole, öyle dedi. 
Söylememi sen istedin. Şimdi peşimden gel. Hepimiz bandı 
dinlemeni istiyoruz.”

Starkey gaza basıp uzaklaştı; ben karanlığın içinde kala- 
kalmıştım.

geçen süre: 27 saat, 31 dakika

Hollyvvood Polis Merkezi, Paramount Stüdyoları’yla Holly- 
wood Bowl'un bulunduğu Hollyvvood Bulvarı'nın bir blok gü­
neyinde, kırmızı tuğladan yapılmış alçak bir binaydı. Akşa­
mın bu saatinde caddeler, hiçbir yere gidemeyen, donup kal­
mış araçlann oluşturduğu bir trafik keşmekeşi içinde boğulu­
yordu. Turist otobüslerinin bazıları Walk of Fame (Ünlüler 
Yolu)'de dolanmaya çalışırken, bazıları da Chinese Theatre 
(Çin Tiyatrosul’ın önündeki kaldınmın yanına park etmiş du­
ruyordu; hepsinin içi trafik sıkışıklığında oturmak için otuz 
beş dolar vermiş turistlerle doluydu. Polis Merkezinin arka­
sındaki park yerine girdiğimde iyice karanlık basmıştı. Ric- 
hard'ın limuzini duvann kenannda duruyordu. Starkey yeni 
bir sigara yakmış arabasının yanında beni beklemekteydi.

“Evde bıraktım."
“Onunla içeri giremezsin."



"Ne demek yani Starkey, birini öldüreceğimi mi düşiinü-

Starkey elindeki sigarayı yanındaki polis arabasının üzeri­
ne kuvvetle bastırarak söndürdü. Arabanın kapağından etra­
fa kıvılcımlar saçıldı.

"Sabrımı zorlama. Pike nerede?”
“Lucy’nin evine bıraktım. Bu bok herif Lucy'nin telefon 

numarasını biliyorsa, onun nerede oturduğunu da öğren­
miştir. Bunun sizin işinize sekte vuracağından mı korkuyor­
sun yoksa?"

Bu konuda benimle tartışmak istemedi.
"Öyle düşünen Gittamon'du ben değil.”
Kalın camlı kapılardan geçerek içeriye girdik, muşamba 

kaplı bir koridordan geçip kapısında DEDEKTİFLER yazan 
odaya geldik. Göğüs hizasında yapılmış bir çok bölme odayı 
küçük parçalara bölmüştü ama arkalarında duran koltuklann 
çoğu boştu; ya suç olaylan azalmış ya da herkes evine dönmüş­
tü. Gittamon ve Myers odanın bir köşesinde alçak sesle konuş­
maktaydı, Myers elinde zarif deri bir evrak çantası tutuyordu. 
Gittamon bizi görünce ondan özür dileyip yanımıza geldi.

"Carol ne olduğunu anlattı mı?”
"Evet, adamın aradığını söyledi. Lucy nerede?"
“Sorgu odalanndan birinde. Her şey hazır. Yalnız bantta 

rahatsız olacağın ifadeler olduğu konusunda seni uyarıyo­
rum. Adam epey bir şeyler söylemiş."

Starkey sözünü keserek, "O işe başlamadan Cole sana 
neler bulduğunu anlatsa iyi olur. Önemli olabilir Dave.”

Pike’la beraber bulduğumuz ayak izlerini ve basılıp ezil­
miş çimenleri anlabp bunu nasıl yorumladığımızı açıkladım. 
Gittamon söylediklerimden nasıl bir anlam çıkaracağı konu­
sunda kararsız olduğunu belli eden bir ifadeyle dinliyordu. 
Starkey açıkladı.
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"Cole'ün vadinin karşı yakasında birinin bulunduğuna 
inanması çok mantıklı. Yann hava aydınlanır aydınlanmaz 
Chen'le gidip bakacağım. Ayakkabı izlerini karşılaştırırız, 
belki uyar.”

Konuştuğumuzu gören Myers yanımıza geldi; güneşe ba­
kan bir aborijin dikkatiyle kaşlannın altından beni süzüyordu.

"Siz gerçekten kanıt mıknatısı gibisiniz Cole, durmadan 
yeni bir şeyler bulup duruyorsunuz. Buna şans mı desek

Ona arkamı döndüm; öyle yapmam gerekiyordu yoksa 
ensesine bir tokat yapıştıracaktım.

“Gittamon, şu bandı dinleyecek miyiz dinlemeyecek miyiz?"
Beni Lucy ve Richard'ın griye boyalı, temiz bir masanın 

başında oturup bekledikleri sorgu odasına götürdüler. Polis 
psikologlanndan biri bejin sakinleştirici etkisi olduğunu dü­
şünmüş olmalı; duvarlar bej rengiydi; ama kimse sakin gö­
rünmüyordu,

Richard, “Nihayet! O o u çocuğu Lucy'yi aramış Co­
le. Hem de kahrolası evinden” dedi.

Konuşurken elini Lucy’nin sırtına koymuştu ama o 
omuzlarını silkerek çekmesini sağladı.

"Richard küfürlerin beni gerçekten çok rahatsız ediyor.”
Richard dişlerini sıkıp başını çevirdi. Hemen bir iskemle 

çekerek Lucy'nin yanına oturdum, alçak sesle, “Nasılsın?” 
dedim.

Bir an için yüzünün çizgileri yumuşar gibi oldu; sonra ge­
ne sertleşti.

''Şu o u çocuğunu kendim bulmak istiyorum. Her şe­
yin olup bittiğini, Ben’in güvende olduğunu görüp anladık­
tan sonra o adama yapacağım şeyler var.”

“Biliyorum. Benim de.”



Öfkeli gözlerini yüzüme dikü; sonra başını sallayıp teybe 
baktı. Gittamon karşımıza geçmişti. Starkey ile Myers kapı­
nın önündeydiler.

"Bayan Chenier, bunu tekrar dinlemek zorunda değilsi­
niz. Gerçekten hiç gereği yok” dedi.

“Dinlemek istiyorum. Zaten bütün gece onu duyuyor ola-

“Tamam o zaman. Bay Cole, şunu da ekleyeyim, Bayan 
Chenier'e akşamüstü saat beş kırk beşte telefon gelmiş. Ko­
nuştuklarının çoğunu kaydedebilmiş, fakat en başı yok; yani 
siz şimdi tamamı olmayan bir konuşma dinleyeceksiniz.",

“Starkey de öyle demişti. Acaba aynı numaradan mı 
aranmış, bulabildiniz mi?”

"Telefon şirketi o işle meşgul oluyor; şimdi dinleyeceğiniz 
kayıt orijinal değil, o nedenle ses kalitesi pek iyi değil. Aslını 
SID’e gönderdik. Belki arka plandaki sesleri falan inceleyip 
bir şeyler çıkarabilirler diyoruz ama pek de öyle olacağa 
benzemiyor.”

"Tamam. Anladım."
Gittamon düğmeye bastı. Ucuz hoparlörden önce bir hı­

şırtı yükseldi sonra bir erkek sesi cümlenin yarısından ko­
nuşmaya başladı:

Ses: -  Sisinle hiçbir alıp vereceğimiz yofc biliyorum: ama 
o pisliğin' yaptıklarının bedelini ödemesi gerek.

Lucy: Lütfen ona zarar vermeyin. Serbest bırakın!
Ses: Kes sesini de dinle! Dinle diyorum! Cole onları 

öldürdü. Ben orada neler olduğunu biliyorum, sen 
bilmiyorsun, onun için DİNLE!

Gittamon teybi durdurdu.
“Sizi dün gece arayan da bu adam mıydı?”



Odada herkes dikkatle bana bakıyordu; özellikle de Lucy 
ve Richard. Richard asık bir suratla, kollannı kavuşturmuş 
arkasına yaslanmıştı; Lucy ise yanşa girmek için atlamaya 
hazırlanan bir yüzücü gibi masanın kenanna dayanarak eğil­
miş bekliyordu. Bana böyle baktığını hiç görmemiştim.

Gittamon verdiğim yanıtı defterine not etti.
"Tamam. Şimdi sesi ikinci kez duyuyor olduğunuza göre, 

ufak da olsa aklınıza bir şeyler geliyor mu? Onu tanıdınız mı?"
“Hayır. Hiç tanımadım. Kim olduğu hakkında en ufak bir 

fikrim yok.”
Lucy, "Emin misin?” diye sordu.
Ellerinin üzerindeki damarlar şişmiş, kaslar gerilmişti, 

ağır bir yükü kaldınyormuşçasına nefes nefeseydi.
“Onu tanımıyorum Luce."
Gittamon yeniden düğmeye bastı.
"Tamam o zaman. Devam ediyoruz.”
Bu kez teypten gelen sesler haftakilerin birbirini pek din­

lemeden bağınp çağırdıklannı, dediklerini duyurmaya çalış­
tıklarını gösteriyordu.

Lucy; Lütfen, size yafuarıyorum ...
Ses: Bakın bayan, ben oradaydım, her şeyi gördüm! 

Yirmi altı kişiyi katlettiler...
Ben: Henüz küçük bir çocuk. O kimseye kötülük et­

medi! Lütfen!
Se$: Ormanda dolaşıyorlardı, görevli değildiler, biz 

söylemezsek kimsenin haberi olmaz nasıl olsa, 
s...tir et! deyip sır saklayacaklarına yemin ettiler, a- 
ma Cole onlara güvenmiyordu ...

Lucy: ...Bana ne istediğinizi söyleyin! Lütfen oğlumu



Ses: ...Abbott, Rodriguez, ötekiler... tanık bırakmamak 
için hepsini öldürdü! Kendi silah arkadaşlarına ateş
etti!

Lucy: O daha bebek sayılır ...I
Ses: ...oğlunuz bu işe bulaştığı için üzgünüm, ama Co­

le yaptığının bedelini ödemeli. Bu onun suçu.

Konuşma bitmişti.
Teyp birkaç saniye daha cızırdayarak döndü, sonra Gitta­

mon bandı geri sardı. Arkamda birisi kımıldadı; Starkey ya 
da Myers'di sanırım, Gittamon boğazını temizledi.

"Vay, vay! Bütün bunlan bildiğine göre demek ki birinin 
kaçtığını görmemişim" dedim.

Lucy'nin gözünün seyirdiğini fark ettim.
"Nasıl şaka yapabiliyorsun?"
"Yapıyorum, çünkü bu çok saçma. Böyle bir durumda ne 

söylememi bekliyorsun? Söylediklerinin hiçbiri olmadı. Herif 
uyduruyor."

Richard parmaklarını masaya vurmakla meşguldü.
“Orada neler olduğunu ya da senin neler yaptığını nere­

den bileceğiz biz?”
Lucy ona kötü kötü baktı; bir şey söyleyecek gibi oldu, 

sonra vazgeçti.
Gittamon, “Burada birtakım suçlamalar yapmak için bu­

lunmuyoruz Bay Chenier" dedi.
“Suçlamayı yapan bantta konuşan şapşal, ben değilim. 

Ve gerçek şu ki Cole un orada neler yaptığı umurumda de­
ğil. Benim tek düşündüğüm Ben ve şu o pu çocuğu..."
Teybi itti, "...herif Cole'den nefret ediyor, acısını benim oğ­
lumdan çıkartıyor."

“Sakin ol Richard, durumu büsbütün kötüleştiriyorsun"



Yorgun ve bıkkın görünen Richard doğruldu.
“Cole söz konusu olduğunda gözün neden hiçbir şey gör­

müyor Lucille? Adam hakkında doğru dürüst bir şey bilmi-

“Ona inandığımı biliyorum.’'
"Aman ne güzel. Harika! Böyle konuşman çok doğal.”
Sonra Myers’a eliyle bir işaret yaptı.
“Şunu getir bakalım Lee.”
Myers evrak çantasını uzattı. Richard içinden bir dosya 

çıkartıp masanın üzerine fırlattı.
"Evet, buyurun; bilginize arz olunur efendim. Cole’ün or­

duya katılması hakimlerin isteğiyle olmuş; ona iki seçenek 
tanımışlar; ya hapishane ya Vietnam. Bunu biliyor muydun 
Lucille? Sana söylemiş miydi? Evet, bu adamla ilişkiye gire­
rek kendini ve oğlumuzu aşağı tabakadan insanlann pisliği­
ne bulaştınp tehlikeye atmakla kalmıyorsun bir de buna ka- 
nşmama kızıyorsun. Kanşıyorum ve kanşacağım çünkü söz 
konusu olan benim çocuğum."

Lucy gözlerini dosyaya dikmiş, öylece duruyordu. Ric­
hard bana bakıyordu ama Lucy ile konuşmaya devam edi­
yordu, "Senin delirmiş olman ya da öğrendiklerinden hoş­
lanmaman umurumda değil. Adamlanm sorup araştırdı ve 
işte sonuçlar karşımızda; Senin sevgili erkek arkadaşın ço­
cukluğundan beri belayı mıknatıs gibi kendine çekmiş dur­
muş; saldırı, müessir fiil, araba çalmak. Hadi oku da gör.”

Yüzüme kan hücum etmiş, ateş gibi yanıyordu. Yalanı 
yakalanmış bir çocuk gibiydim; çünkü sözü edilen çok farklı 
bir kişilikti ve benden çok uzaktı, geçmişte kalan o insanı yıl­
lar önce kaldınp bir kenara itmiştim. Lucy’ye o günlerimden 
söz edip etmediğimi anımsamaya çalışıyordum; ama yüzü­
nün ifadesine bakılırsa etmemiştim.

"SAT komandosu olduğum zaman aldığım sicilden ne 
haber Richard, onu da bulup çıkardın mı?”



Richard hiç duraklamadı, gözlerini benden ayırmadan 
konuşmasını sürdürmekteydi.

"Sana söyledi mi Lucille? Ya sen oğlunu ona bırakmadan 
önce sordun mu? Yoksa kendi bencilliğine fazla kapıldığın­
dan bunu sormak aklına gelmedi mi? Tannm. Kendine gel

Richard Lucy'nin veya başka birinin konuşmasını bekle­
meden masadan kalkıp hızla odadan çıktı. Myers ifadesiz 
kertenkele gözleriyle kapının yanında durup bir süre bana 
baktı, ben de ona. Kulaklarım uğulduyordu, bir şeyler söyle­
mesini istiyordum. Karakolda olmamız umurumda dçğildi. 
Evet, konuşsun istiyordum ama konuşmadı. Arkasını döne­
rek Richard'ın peşinden gitti.

Lucy hâlâ dosyaya bakıyordu ama onu gördüğünü san­
mıyordum. Ona dokunmak istiyordum ama hareket edecek 
durumda değildim, her tarafım ateş gibi yanıyordu. Gitta- 
mon'un nefesi hınlülı çıkmaktaydı.

Sonunda sessizliği Starkey bozdu.
"Üzgünüm Bayan Chenier; çok üzücü bir durum."
Lucy başını eğdi, "Evet, çok.”
“On altı yaşımdayken birkaç kez başım derde girmişti. 

Ne dememi bekliyorsunuz?”
Kimse başını çevirip bana bakmadı. Gittamon uzanıp 

Lucy'nin kolunu okşadı.
“İnsanın çocuğunun kayıp olması feci bir şey. Herkes 

için böyle. Birisinin sizi evinize götürmesini ister misiniz?"
“Ben götürürüm" dedim.
“Bu biraz size zor gelecek ama, birkaç soru sormak isti­

yoruz Bay Cole."
Lucy gözlerini dosyadan ayırmadan ayağa kalktı.
"Arabam var. Kendim giderim."



Kolunu tuttum.
"Richard durumu abartıp büyütüyor. Çok gençtim."
Lucy başını salladı. O da bana dokundu ama hâlâ yüzü­

me bakmıyordu.
"Ben iyiyim. Burada işimiz bitti mi çavuş?”
"Evet, sizinki tamam. Bu geceyi nasıl geçireceksiniz? Bel­

ki bir otele yahut bir arkadaşınıza gitmek istersiniz."
“Hayır. Tekrar ararsa evde bulunmak isterim. İkinize de 

teşekkürler. Yapüklannız için minnettarım."
"Tamam öyleyse."
Lucy masayla duvann arasından geçip kapıya doğru gitti, 

orada durdu, bana baktı, zorlandığı belliydi.
“Üzgünüm. Çok kötüydü."
“Sonra uğrarım.”
Yanıt vermeden çıktı. Starkey bir süre arkasından baktık­

tan sonra boş iskemlelerden birini çekip oturdu.
“Tannm, ne biçim bir herifle evlenmiş."
Gittamon bir kez daha boğazını temizledi.
“Neden birer fincan kahve alıp sonra devam etmiyoruz, Bay 

Cole, tuvaleti kullanmak istiyorsanız, size yolu göstereyim."
"Hayır, ben iyiyim."
Gittamon kahvesini almak için dışarı çıktı. Starkey içini 

çekti, sonra da insanlann size acıdığı zaman baktığı gibi ba­
na bakıp hafifçe gülümsedi.

"Zordu ha?” dedi.
Başımı salladım.
Starkey masanın üzerinde duran dosyayı kendine doğru 

çekip açtı; içinde yazanları okudu.
“Hey, Cole; sen de gençliğinde az hergele değilmişsin."
Başımı salladım.
Gittamon gelinceye kadar ikimiz de konuşmadık.



Onlara Abbott, Rodriguez, Johnson ve Fıelds’dan söz et­
tim, nasıl ve neden öldüklerini anlattım. Başımızdan geçenle­
ri ailelerine anlattığım günden beri bu konu üzerinde konuş- 
mamıştım. Utandığım ya da bana acı verdiği için değil, ölüle­
rin peşini bırakmak gerektiğine inandığım içindi bu; aksi hal­
de ölüler sizi yanlanna çeker. O konu hakkında konuşmak 
teleskopun ters tarafıyla birinin yaşamını izlemeye benzer.

Gittamon, "Şu bantta konuşan adam, senin grubunu iyi 
tanıyor; birliğin numarasını, arkadaşlarından en az İkisinin 
adını, senin dışında herkesin öldüğünü biliyor. Bunları kim 
bilebilir?” dedi.

"Aileleri. O zaman bizimle birlikte görev yapanlar. Ordu."
Starkey, "Cole bana bir isim listesi vermişti zaten. Hur- 

ıvitz'i, ölmüş olanlar dahil hepsini araştırması için görevlen­
dirdim. Pek bir şey bulamadık."

"İçlerinden birinin kardeşi, bir diğerinin oğlu olabilir. 
Adam 'Hayatımı cehenneme çevirdi' diyor. Yani acı çektiği­
ni söylüyor."

"O gün orada olduğunu da söylüyor ama, o göreve giden 
sadece beş kişiydi ve dördü öldü. Orduyu arayın ve onlara 
sorun. Verilen görevin niteliği ve görev yerine getirildikten 
sonra hazırlanan raporlar neler olduğunu açıklayacaktır."

"Ben o dediğini yaptım, ordudaki yetkilileri aradım; ge­
len yanıtı bu gece okuyacağım” dedi Starkey.

Gittamon başını sallayıp saatine baktı. Geç olmuştu.
“Tamam. Ailelerle yann konuşuruz. Belki daha fazla bir 

şeyler öğreniriz. Carol, başka bir şey var mıydı?”
"Bandın bir kopyasını alabilir miyim? Bir kez daha dinle­

mek istiyorum” dedim.
Starkey. "Sen evine git Dave. Ben bandı veririm" dedi.
Gittamon, zaman ayırdığım için bana teşekkür ederek aya­

ğa kalktı. Bir an Richard’ın getirttiği dosyaya bakıp düşündü,



kaldırıp bana baktı.
"Richard'ın kapıldığı o ani öfke nöbeti için özür dilerim. 

Öyle davranacağını fark etseydim, asla izin vermezdim.”
“Biliyorum.”
Gittamon bir kez daha dosyaya baktı, sonra evine gitti. 

Starkey bandı alıp gitti. Birkaç dakika sonra o zamana ka­
dar karşılaşmadığım bir memur bandın kopyasını getirdi, 
sonra beni cam kapılara kadar getirip dışanya çıkardı.

Kaldıranda durup keşke o dosyayı alsaydım diye düşün­
düm. Richard’ın hakkımda ne kadar bilgi topladığını merak 
ediyordum ama içeri girmeyi canım çekmiyordu. Akşamın se­
rinliği hoşuma gitmişti. O sırada cam kapılar bir kez daha açıl­
dı, tepede bana oldukça yakın oturan polis dışan çıktı. Sigara­
sını yakarken elini siper ettiğini ve çakmağın alevini gördüm.

“Hey” diye seslendim.
Karanlıkta beni görmesi birkaç saniye sürdü. Birkaç yıl 

evvelki büyük depremde evi epey hasar görmüştü. O zaman 
onu tanımıyor, polis olduğunu da bilmiyordum. Koşuya çık­
tığım bir sabah, onun evinin yıkıntılarını temizlediğini gör­
düm ve omzundaki küçük fare biçimindeki dövmeyi fark et­
tim. O dövme Vietnam'da tünel faresi olarak görev yaptığı­
nın simgesiydi. Durup yardım ettim. Ne de olsa aramızda 
bir yakınlık vardı.

“Oo! Merhaba. Nasıl gidiyor?" dedi.
“Bıraktığını duydum."
Kaşlannı çatarak sigarasına baktı, derin bir nefes çektik­

ten sonra fırlatıp atarken, "Evet öyle” dedi.
"Sigarayı demek istemedim. İşi bırakmışsın diyorum.”
"Doğru. Birkaç evrak imzalamam gerekiyormuş, onun 

için geldim."



Veda edip ayrılma zamanıydı fakat ikimiz de kımıldamı­
yorduk. Ona Abbott ve Fields'dan söz etmek, onlar öldük­
ten sonra nasıl korktuğumu, dışan çıkmamak için hasta nu­
marası yaptığımı söylemek istiyordum. Ayrıca kimseyi kat­
letmediğimi, Lucy'nin gözlerinde gördüğüm öfkenin beni ne 
kadar ürküttüğünü ve hiçbir zaman açıklamaya cesaret ede­
mediğim, edemeyeceğim pek çok şeyi de anlatmak ister­
dim. Çünkü yaşça benden büyüktü ve orada bulunmuştu. 
Beni anlayacağını düşünüyordum. Ama öyle yapmadım, gö­
ğe bakmakla yetindim.

"Eh, arada bir uğra. Birer bira içeriz.”
“Tamam. Ben de beklerim."
Binanın köşesini dönerek gözden kayboldu. Neden bu 

kadar sessiz biri diye düşündüm, sonra kendi sessizliğim ak­
lıma geldi.

Bir zamanlar Joe Pike ve ben yanımıza iki de bayan alıp 
güneye, Baja Yanmadası’nın ucuna kadar gitmiştik. Baja'da 
balık tutmuş, sonra Cortez plajında kamp kurmuştuk. Yaz 
güneşi denizi öyle ısıtmıştı ki sıcak suda yıkanıyor gibiydik, 
aynca müthiş de tuzluydu; duş almadan kurursanız derinizi 
kalın bir tuz tabakası kaplıyordu. Denizin suyu bu kadar ağır 
olunca batmanız olanaksızdı; sizi yukarı doğru itip duruyor, 
rahatlatıp tatlı bir huzur veriyor, kendinizi güvende hisset­
menizi sağlıyordu.

İlk gün deniz bir göl kadar durgun ve saydamdı. Dördü­
müz birlikte yüzerek biraz açıldık, sonra ötekiler kıyıya dön­
dü, ben gitmek istemedim, orada kaldım, arka üstü uzanıp 
kımıldamadan yatarak bulutsuz masmavi gökyüzünü seyret­
meye koyuldum, içim mutlulukla dolar gibi olmuştu.

Orada uyuyup kalabilir, huzur bulabilirdim.
Tatlı bir gevşeklik her yanımı sarmıştı; birden müthiş bir 

basınçla yukanya doğru itildim, bacaklanmı çırparak kurtulma­
ya, yüzükoyun dönmeye çalıştım ama yapamadım, olmuyordu.



Basınç korkunçtu; kalbim çılgın gibi çarparken hayatta kal­
mak, ölmek ya da dalgalara kapılıp gitmenin işten bile ol­
madığını düşünüyordum, elimden bir şey gelmiyordu. Bile­
mediğim, karşı konulmaz bir gücün esiri olmuştum.

Sonra deniz durulup sakinleşti.
. Pike ve ötekiler oİanı görmüşlerdi. Kıyıya vannca şöyle 

bir açıklama yaptılar; meğer Cortez Denizi son derece iri 
cüsseli 'güneşlenen kopek balığının' yaşadığı yermiş. Bunlar 
genelde yirmi metre boyunda ve tonlarca kilo ağırlığında za­
rarsız yaratıklarmış, derinlere oranla suyun daha sıcak olan 
yüzeye yakın yerlerini severlermiş -adları da buradan geli­
yormuş. Ben suyun yüzünde uzanmışken onlardan birinin 
yoluna doğru sürüklenmişim. Hayvan da çevremi dolanıp 
geçeceği yerde dalmayı yeğlemiş, işte beni havaya kaldıran 
basınçlı su o nedenle oluşmuş.

Bedenimin ve kaderimin bilmediğim güçlerin eline geç­
mesi karşısında duyduğum dehşeti, o çaresizlik ve yalnızlık 
duygusunu en son o gün tatmıştım; aradan epey zaman 
geçmiş olduğu için unutmuşum.

Bu gece hepsi geri gelmişti.
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B en’in alnından akan terler göz çukurlanna doluyordu. 
Kafasını sağa sola çevirip yüzünü omuzlanna sürerek 
kurutmaya çalışıyordu. Kutunun içindeki koyu karanlıkta 

gözlerini kapatarak çalışmayı denedi, fakat içgüdüleri bunu 
yapmasını engelliyor, gözünü açık tutarsa ışığa daha çabuk 
ulaşacağını umuyordu. Üzerindeki giysiler terden sırılsıklam 
olmuştu, omuzları sızlıyordu, parmaklan tutulmuş, kıvrılıp 
pençe biçimini almışlardı. Fakat o mutluydu; sanki okul tatil 
olmuş, Noel zamanı gelmişti, beysbol maçında takımına 
oyunu kazandıran vuruşu yapmış, kaleye doğru koşuyordu, 
başaracaktı, mutluydu!

"Buradan çıkacağım. Evet, ÇIKIYORUM! ÇIKTIM!"
Plastik kutunun tavanında dikişleri açılmış yaraya benze­

yen bir ışık çizgisi belirmişti. Ben bütün gün bütün gece deli­
ler gibi çalışmıştı. Gümüş Yıldız plastiğin üzerinde gidip gel­
meyi sürdürüyor; gevşek toprak tavandan aşağıya yağmur 
gibi dökülüyordu.

"İşte bu kadar! TAMAM!"
Yıldızın beş ucundan üçü körelmişti; ama birinci gün öğ­

leden sonra, açmış olduğu, iki yanı testere ağzı gibi tırtıklı 
yank, kapağın eni kadar olmuştu. Ben aradan parmaklannı



çıkartarak plastiği var gücüyle aşağıya doğru çekti. Aralıktan 
aşağıya toz toprakla birlikte minik çakıl taşlan dökülmeye 
başladı, fakat kalın plastik direniyordu, eğilmedi.

•LANET OLSUN!"
O sırada ayak sesleri duyar gibi oldu, biri bir şeyler söylü­

yordu sanki. Gene rüya mı görüyorum diye düşündü. Suç 
Kraliçesi gene gelse ne hoş olurdu! Yaman kadındı doğrusu. 
Durdu ve dinledi.

“Cevap versene çocuk. Orada olduğunu biliyorum."
Eric’ti bu! Hava deliğinden gelen sesi uzak ve boğuktu.
"Lanet olası, velet cevap ver diyorum."
Delikten sızan ışık kaybolmuştu; adam iyice yaklaşmış ol­

malıydı; güneşi engelliyordu.
Ben soluğunu tutup bekledi, onu kutuya koyduklan za­

man bile bu kadar korkmamışb. Birkaç saat önce dönmeleri 
için dua ediyordu; ama şimdi neredeyse dışan çıkmak üze­
reydi! Kaçmaya çalıştığını anlarlarsa madalyayı elinden alır, 
ellerini bağlar yeniden gömerlerdi -o zaman sonsuza dek 
burada kalacaktı!

Işık geri geldi, Eric’in sesi uzaklaşmıştı.
“Eşek sıpası cevap vermiyor, iyi midir dersin?"
Ben, Mazi’nin sesini net olarak duydu, "Hiç önemi yok,"
Eric bir kez daha denedi, “Çocuk, su ister misin?"
Ben, kutunun karanlığında onlardan saklanıyordu. Ha­

yatta olup olmadığını toprağı kazmadan anlayamazlardı; bu­
nu da gündüz yapmaya çekinecek, karanlığın basmasını 
bekleyeceklerdi. Karanlıkta yapılan kötülükler görünmezdi.

“Hey, çocuk?”
Ben kımıldamadan duruyordu.
"Bok herif!”
Eric uzaklaşınca ışık bir kez daha göründü. Ben elliye ka­

dar saydı; ama bunun yeterli olmayacağından korkuyordu.



Bir kez daha elliye kadar saydıktan sonra kazmaya devam 
etti. Şimdi artık onlarla yanşıyordu; gelip kazmaya başlama­
dan dışan çıkması gerekiyordu. Karanlığın içinde Afrikalının 
söyledikleri yankılanıyordu; Hiç önemi yok!

kenarlarda dolaştırdı, sonra oradaki açıklığı büyütmeye başla­
dı. Elinde Gümüş Yıldız bir sözleşmeye imza atarcasına büyük 
bir ciddiyetle çalışıyordu. Pek fazla büyütmesine gerek yoktu, 
biraz genişletebilse daha kuvvetle kavrayıp asılabilirdi.

Yıldız plastiği kestikçe delik genişliyordu. Elini uzatıp ka­
pağın üzerindeki toprağı biraz sıyırmaya çalıştı; sonra büyüt­
tüğü yanğın bir kenannı tutup hızla kendine doğru çekti. Te­
pesinden aşağı topraklar indi. Aksırdı, gözüne dolan toz 
toprağı sildi. Üçgen biçiminde küçük bir delik açılmıştı,

"TAMAMDIR!”
Delikten aşağı kovayla dökülmüş gibi inen toprağı ayakla- 

nyla kutunun öteki tarafına itti, Gümüş Yıldızı cebine yerleş­
tirdi, Tişörtünü yüzüne maske yaparak tepede kalan toprağı 
aşağıya doğru çekmeye devam etti. Elini önce bileğine sonra 
dirseğine kadar delikten dışanya doğru uzatarak kapağın üze­
rindeki toprağı sağa sola dağıttı; sonunda tepede kubbe biçi­
minde büyücek bir delik açmayı başarmıştı. Yarığın iki yanını 
sıkıca kavrayarak var gücüyle asılıp aşağı çekmeye çalıştı, 
barfiks çalışması yapıyor gibiydi ama delik genişlemedi.

"Vay namussuz! Aşağılık pislik!"
Deliğe küfürler savuruyordu.
"Alçak namussuz!”
Kapıyı yapmıştı; iş açılmasına kalmıştı. AÇIL BE KAPI, 

AÇILSANA!
Dizlerini göğsüne doğru çekerek tortop oldu. Deliğin sol 

tarafına bir diziyle bastmrken sağ tarafını iki eliyle sımsıkı 
tuttuktan sonra öyle bir asıldı ki bedeni yay gibi kıvnldı.



Plastik kapak yere düşen kocaman bir cam parçası gibi 
kınlıp parçalara aynldı.

Eli kaydığından sırtüstü yere düşmüştü.
EWET! EVETEVETEVETI
Ellerini yapabildiği kadar sildikten sonra gene kenarlara 

yapıştı: Müthiş bir güç harcadığından nefes nefese kalmıştı, 
başı dönüyordu. Sonunda kapak birden ikiye bölünüverdi; 
plastik teslim olmuştu. Tepeden üzerine toprak yağıyordu, 
ama umurunda değildi -kutu açılmıştı.

Yukardan dökülen taşı toprağı kutunun uç tarafına doğru 
itip yığdı, sonra kınlan parçayı kıvırarak kenara itti. Biraz 
daha toprak döküldü. Önce kollarını sonra da başını delik­
ten çıkardı. Yeni yığılmış olan gevşek toprak kolayca açılı­
yordu. Omuzlarım oynatarak deliği biraz daha genişletti; ar­
tık beline kadar kutunun dışındaydı. İki yanındaki toprak yı­
ğınını denizde kulaç atan bir yüzücü gibi kollannı hareket et­
tirerek kendinden uzaklaştırmaya çalıştı ama başaramadı o 
attıkça yeni yığınlar üzerine doğru geliyordu. Kulaçlarını hız­
landırıp sıklaştırdı; toprağın yüzüne çıkabilmek için daha yu- 
kanlara, daha öteye uzanıyor, büyük çaba harcıyordu-, fakat 
serin toprak derin bir deniz gibi dört bir yandan onu sarıyor 
aşağıya doğru çekiyordu.

Sonunda soluk alamaz hale gelmişti.
Toprak adamakıllı bastınyordu; ezilip gidecekti.
Ölümün soğuk nefesini hissediyordu, dehşet içindeydi, 

müthiş bir panik her yanını sarmıştı...
... sonra ne olduysa birden yüzeyi yarıp çıktığını fark etti, 

akşamın serin havası yüzünü okşuyor, tepesinde yıldızlardan 
örülmüş bir örtü ışıldıyordu. Özgürlüğüne kavuşmuştu.

Kraliçe kulağına fısıldadı, "Becereceğini biliyordum. ”
Ben şöyle bir toparlandı. Vakit geceydi ve o tepedeki bir 

evin arka bahçesinde bulunuyordu. Hangi tepede olduğunu kes- 
tiremiyordu, ama kentin uzakta parlayan ışıklarını görüyordu.



Toprağın içinde kıvnlıp bükülerek ayaklannı yukarı çekti. 
Zarif ve gü2el bir evin arka bahçesine doğru uzanmış terası­
nın dibindeki çiçek tarhına gömülmüş olduğunu gördü. Bah­
çe oldukça bakımsızdı ve bitkiler kurumak üzereydi. Yakında 
başka binalar varsa bile sarmaşıklarla kaplı duvarlann arka­
sında kalmış olduklanndan görünmüyorlardı.

Mike'ın ya da ötekilerden birinin çıkardığı sesleri duyma­
sından çok korkuyordu ama evde hiç ışık olmadığı gibi pen­
cereler de kalın perdelerle kapatılmıştı. Evin yan tarafına 
doğru koştu ve sıcacık giysileri üstüne geçiriyormuşçasına 
gölgelerin içine daldı.

Evin yan tarafından önüne doğru küçük bir patika uzanı­
yordu. Ben bu yolda o kadar sessiz yürüyordu ki kendisi bile 
kendi ayak seslerini duymuyordu. Demir parmaklıklı kapıya 
vannca içinden onu hemen açıp koşmak geldi ama adamla­
ra yakalanınm diye korktu. Kapıyı usulca açtı, menteşeler 
hafifçe gıcırdar gibi olmuştu fakat çabucak ardına kadar açı- 
lıverdi. Durup dinledi, geldiklerini duyarsa koşmaya başlaya­
caktı; ama hiçbir şey olmadı; evin sessizliği devam ediyordu.

Adeta sürünerek kapıdan çıktı, evin önündeki yoldaydı 
artık, ama hâlâ oraya yakındı. Yolun karşısında yan tarafına 
otomobiller park etmiş ışıklan parlayan bir ev gördü. Orada 
kesinlikle bir aile yaşıyordur diye düşündü; bir anne, bir ba­
ba; yani ona yardım edebilecek yetişkin insanlar! Yapılacak 
tek şey usulca karşıya geçip kapıtanna koşmaktı.

Çıktığı evin önünden yürüyüp köşesinden uzanarak garaja 
giden araba yoluna bir göz attı; kısa ve aşağı doğru meyilli 
inen yol boştu, garajın kapısı kapalı, pencereleri karanlıktı.

Neredeyse kulaklanna varacak kadar kocaman bir gülüş 
tüm yüzüne yayıldı, evet kaçış tamamlanmıştı! Tam ayağını 
araba yoluna atacakken çelik gibi eller ağzını kapatarak onu 
sımsıkı kavrayıp geriye doğru çekti.



Bağırmaya çalıştı ama yapamadı. Tekmeler, yumruklar 
attı ama her yanını saran çelik kollann sayısı artmıştı. Onla- 
nn nereden geldiğini anlayacak kadar bile vakti olmamıştı.

"Tekmelemeyi bırak piç kurusu!”
Ben'in kulağının dibinde Eric’in keskin sesi, ayaklannda 

da abanoz renkli dev Mazi vardı. Gözlerine dolan yaşlar gö­
rüşünü bulandırıyordu. Beni tekrar o kutuya koymayın, 
lütfen beni gömmeyin! demeye çalışıyordu ama sözcükler 
Eric’in demir gibi elinden geçemezdi ki.

Birden Mike, karanlığın içinden çıkarak Eric’in koluna 
yapıştı. Ben, adamın ne büyük bir güçle sıküğını Eric'in ken­
disini kavrayan kolunun birden gevşemesinden anladı.

iyi olacak."
"Aman canım, onu yakaladık ya. Hem de çıkarmak için

Mike elini Ben'in bacaklannın üzerinde gezdirdi, sonra 
ceplerini yokladı ve Gümüş Yıldızı buldu. Kurdelesinden tu­
tarak salladı.

Ben'in tek yapabileceği başını sallamaktı.
Mike, madalyayı Eric ve Mazi'nin burnunun ucuna doğru 

salladı, “Çocuk bununla toprağı kazmış. Bakın uçlan nasıl 
körelmiş görüyor musunuz? İşi bok ettiniz. Üstünü aramanız

"Ne yani, boktan bir madalya, bıçak değil ki.”
Mike, Eric'in boğazına öyle bir hızla saldırdı ki Ben elinin 

hareket ettiğini bile göremedi. İki adamın yüzleri birbirine de­
ğecek kadar yakındı; çocuk aralarında sandviç gibi kalmıştı.

"Bir daha bunu yaparsan seni dümdüz ederim.”
Eric'in boğazından hırıltılı bir, “Evet elendim" çıktı.



“Sıkı durman gerek. Böyle bir yanlış yapacak kadar be­
ceriksiz değilsin sen."

Eric bir yanıt vermeye çalıştı ama beceremedi. Mike bo­
ğazını gittikçe daha fazla sıkıyordu.

Mazi, Mike'ın kolunu tuttu.
“Onu öldürüyorsun."
Mike adamı bıraktı. Gümüş Madalyaya bir kez daha dik­

katle baktıktan sonra Ben'in cebine soktu.
"Bunu hak ettin.”
Sonra karanlıklann içinde kayboldu, Ben karşıdaki kom­

şuların evine baktı. Aile içerdeydi. Gözleri doldu. Ne kadar 
yaklaşmıştı.

Mike geri dönüp geldi.
“İçeri getirin. Telefonla konuşmasının zamanı geldi."

Dört metre ötede Gladstone ailesi masaya oturmuş salçalı 
köftelerini yerken birbirlerine günün nasıl geçtiğini anlatı­
yorlardı. Babanın adı Emile, anneninki Süsse, oğullannınki 
de Judd ve Harley'di. Oturdukları ev rahat ve aydınlıktı, 
hepsi içten gülen neşeli insanlardı. Hiçbiri üç adamı ve kü­
çük çocuğu görmemiş, seslerini duymamıştı. Tek bildikleri 
karşıdaki evin yeni sahiplerine teslim edilmeden önce gün­
düzleri ufak tefek tamiratlar gördüğüydü. Onlann bildiği ka- 
danyla karşıdaki ev boştu, içinde kimse oturmuyordu.



BÖ LÜ M  İKİ

Şeytan Serbestçe  
D olanıyor



geçen süre: 28 saat, 02 dakika
Joe Pike

Pike, Lucy Chenier’in apartmanının karşısındaki kauçuk 
ağacının kabuklu dallan ve parlak deriye benzeyen kalın 
yapraklannm arasında kımıldamadan- oturuyordu. Yap- 

raklann arasından caddenin ve binanın önündeki kaldırımın 
bir kısmı, onun dairesine çıkan merdivenlerin ise tamamı ra­
hatça görünüyordu. Pike'ın sağ kalçasının üzerindeki kılıfın 
içinde Colt Python .357 Magnum bir tabanca, belinde on 
beş santimlik bir bıçak, sağ ayak bileğine bağlı .25 kalibre 
Beretta marka bir başka tabanca ve deriden mamul bir ip 
vardı. Onlara pek sık ihtiyaç duymazdı; ama onlar yanınday- 
ken Lucy’nin güvende olacağı kesindi.

O akşam erken saatlerde Cole, Rke’ı üç blok ötede bir 
yerde bırakmış, o da buraya kadar yürüyerek gelmişti. Ben’i 
kaçıran adam Lucy’nin apartmanını gözetliyor olabileceğin­
den Pike yakındaki binalan, onlann çatılannı, park yerinde­
ki otomobilleri tek tek kontrol etmiş, kimsenin gözetlemedi­
ğinden emin olunca Lucy'nin dairesinin bulunduğu apart­
manın etrafını çepeçevre dolaşıp karşısındaki küçük evlerin 
arkasına geçmiş, bahçelerdeki sık ağaçların ve çalılıkların 
gölgelenne sığınarak her yanı dikkatle incelemişti. O anda



Hollywood Polis Merkezi’nde neler olduğunu merak ediyor­
du ama madem kendisine bekleyip gözetlemek görevi veril­
mişti; o da öyle yapacaktı.

Bir saat kadar bekledikten sonra Lucy'nin beyaz Lexus 
arabasıyla geldiğini gördü. Kaldınmın yanına park ettikten 
sonra koşarak yukanya, kendi dairesine çıkmıştı. Pike, has­
taneden taburcu olduğundan beri onu görmemişti; bu da 
birkaç hafta önceydi. Kadın aklında kaldığından daha ufak 
tefekti; gergin ve sert hareketleri canının sıkkın olduğunu 
belli ediyordu.

Lucy eve geldikten on dakika sonra Richard’ın siyah li­
muzini gelip onun arabasının yanına park etti. Arabadan yal­
nız inen adam doğru merdivenlere yöneldi. Lucy kapıyı açtı­
ğında arkasından vuran güneşin altın ışıklan bütün bedenini 
çerçeveler gibi olmuştu. İkisi kısa bir süre kapıda konuştuk­
tan sonra Richard içeri girdi ve kapı arkasından kapandı.

Az sonra da Fontenot’un kullandığı, DeNice'in ön kol­
tukta onun yanında oturduğu Marquis aksi yönden gelip 
caddede bir kenara park etti, motoru kapatmadan bekliyor­
du. Myers hemen limuzinden çıkıp onlarla konuşmaya gitti. 
Pike bir şeyler duymaya çalışıyordu ama çok alçak sesle ko­
nuşuyorlardı. Myers öfkeliydi, eliyle Marquis'in motor kapa­
ğına vururken bağırarak, "...bu çok saçma! Kıçınızı topla­
yıp o çocuğu bulun!" dedikten sonra o da merdivenleri tır­
manmaya başladı. DeNice Marquis’ten çıkıp limuzine bindi. 
Fontenot gaza basarak yola çıktı, birkaç metre öteden geri 
dönerek iki ağaç arasındaki kuytu bir yere park etti. O daha 
yerine yerleşmeden Richard ve Myers koşarak merdivenler­
den indi, arabaya atlayıp hızla uzaklaşmıştılar. Pike Fonte- 
not’un peşlerinden gideceğini sanmıştı, fakat adamın Öyle 
bir niyeti yoktu, direksiyonun başında oturup duruyordu. 
Şimdi Lucy'yi bekleyen iki adam vardı. Daha doğrusu bir



Pike, beklemekten hiç sıkılmazdı; bu nedenle deniz piya­
desi olarak almış olduğu görevlerde o kadar başanlı olmuş­
tu. Başka durumlarda da bu özelliği epey işe yanyordu. Hiç 
kımıldamadan günlerce bekleyebilirdi; çünkü zaman kavra­
mından uzaktı. Ona göre, zaman dakikaları dolduran bir 
şeydi, eğer dakikalannız boş geçiyorsa zamanın hiçbir anla­
mı yoktu. Boşluk akıp gitmez, geçmezdi; sadece vardı. Boş 
durmak kendi kendini nötr hale getirmek demekti. Pike da 
öyle yapıyordu.

Cole'ün san Corvette'i kaldınma yanaştı. Her zamanki gi­
bi yıkanması gerekiyordu. Pike kendi kırmızı Cherokee cipi­
ni tertemiz tutardı; evini, silahlarını, giysilerini, kendisini de. 
Düzenli olmayı sever, düzende huzur bulurdu; o nedenle Co- 
le'Un şu tozlu arabayla nasıl dolaşabildiğini bir türlü anlaya­
mazdı. Temizlik düzen, düzen de kontrol demekti. Pike ha­
yatının büyük bir bölümünü kontrolü korumakla geçirmişti.

Elvis Cole

Lucy'nin oturduğu caddenin iki yanına dikilmiş ağaçlan ay­
dınlatan eskimiş sokak lambalannın renkleri sararmıştı. Bu­
rada hava Hollyvvood’dan daha serindi ve yasemin kokuyor­
du. Pike gözetlemedeydi ama ben onu görmüyordum, gör­
meye de çalışmıyordum zaten. Fontenot'un az ötede kam­
burunu çıkarmış oturduğunu görmem ise pek zor olmadı; 
Sam Spade rolüne soyunmuş Boris Bodenov havalannday- 
dı. Sanınm Richard da Lucy'yi bililerinin korumasını uygun 
görmüştü.

Merdivenleri çıkıp kapısını iki kez hafifçe tıklattım. Verdi­
ği anahtan kullanabilirdim; ama o anda pek kendime güven-

Kilidin açıldığını duydum.



Lucy beyaz havlu sabahlığıyla karşımdaydı. Islak saçlarını 
geriye doğru taramıştı. Bu hali ona pek yakışırdı; şimdiki gi­
bi kaştan çatık ve yüzü asık olsa bile.

“Seni çok tuttular" dedi.
“Konuşacak çok şey vardı.”
İçeri girmem için geri çekildi, sonra kapıyı kapatıp kilitle­

di. Telsiz telefonu elindeydi. Televizyonda vejeteryenlerin 
kemiklerinin bozulacağını iddia eden bir program vardı. 
Lucy onu kapatıp yemek masasına doğru yürüdü; bunları

rosundan çıkarken de böyle yaptığını anımsadım.
"Seninle şu konu hakkında konuşmak istiyorum” dedim.

sen sıcak suyum var; hemen yenisini yapabilirim.”
. "Hayır, böyle iyiyim.”

Telefonu masanın üzerine koydu, fakat eli üzerindeydi. 
Gözünü ondan ayırmadan konuştu, “Eve geldiğimden beri, 
burada böylece bu telefonla oturup duruyorum. Yerine koy­
maya korkuyorum. Adamın tekrar arayabileceğini düşüne­
rek telefona dinleme cihazı da koydular, ama bilemiyorum.

olmadığını, cihazı kafama takmamamı söylediler. Normal 
ha! Güleyim bari.”

Sanırım telefona bakmak bana bakmaktan daha kolay 
geliyordu ona. Elimi elinin üzerine koydum.

“Luce, adamın söyledikleri yalandı. Öyle bir şey olmadı, 
hiç olmadı.”

"Hangi adam, bantta konuşan mı Richard mı? Bunu 
açıklamana gerek yok. Senin böyle şeyler yapmayacağını 
biliyorum ben."

“Biz insanları katletmedik, cani değiliz."
"Biliyorum. Onu biliyorum."



“Richardin dedikleri..."
“Şşşt!"
Gözleri ateş saçıyordu, o ‘şşşt’ bir emirdi.
"Açıklamanı istemiyorum. Daha önce de bunlan konuşma­

dık, ben sormadım, sen de söylemedin, şimdi de söyleme.”

"Hayır. Umurumda değil.”

“Joe'yla konuşmalannızı duydum, o puro kutusunda ne­
ler sakladığını gördüm. Onlar senin bilmen gereken şeyler, 
benim değil; tıpkı eski aşklanmız ya da çocukken yaptığımız 
saçmalıklar gibi...”

"Senden bir şey saklamıyorum.”
"... gerekince ve gerekirse bana anlatacağını düşünmüş­

tüm. Fakat şimdi durum değişti; geçmişte olanlar önem ka­
zanıp ön plana çıktı...”

"Bir şeyler saklamaya çalışmıyordum. Bazı şeyleri arkada 
bırakmak daha iyidir; unutmaya çalışır yoluna devam eder­
sin. Ben de öyle yapmaya çalıştım; bununla sadece savaşta 
olanlan kastetmiyorum.”

Elini elimden çekti, geriye yaslandı.
“Richard’ın bu gece yaptığı affedilmeyecek bir davranıştı; 

senin geçmişini araştırmak, ne demek oluyor? Onun adına 
özür dilerim. Hele o dosyayı masanın üzerine fırlatışı...” 

"Çocukken birkaç kez başım derde girmişti. Öyle pek de 
dehşet verici şeyler sayılmaz. Bunlan senden saklamaya ça­
lıştığım falan yok.”

Beni sakinleştirmek için başını salladı; sonra telefonu iki 
eliyle kavrayıp sanki dikkatle incelenmesi gereken bir şey­
miş gibi ona bakmaya başladı.

“Bu baş belası telefonu öyle uzun süre, öyle sıkı tutmuşum 
ki elim uyuşmuş. Yavrumu bir daha görüp göremeyeceğimi



düşünüp dururken bir yandan da ahizenin deliklerinin içinden 
süzülerek içeri girebilsem de hattın öteki ucundan çıksam..."

Birden duruşundan sinirlerinin fazla gerildiğini anladım. 
Ona doğru eğilip dokunmak istedim; hemen geri çekildi.

"... yavrumu kapıp getirsem. Hani insan rüyasında kendisi­
ni bir şeyler yaparken görür ya, onun gibi; hattın öteki ucun­
dan çıküğımda Ben’i sıcacık bir yatakta güven içinde uyurken 
göreceğimi, onun o masum çocuk yüzüne bakıp tatlı uykusun­
dan uyandırmaya kıyamayacağımı düşünüyorum. Öylece du­
rup o güzel yüzü seyrederken o yaştayken senin yüzünün nasıl 
olduğunu gözümde canlandırmaya çalışıyorum..."

Başını kaldınp keder dolu gözleriyle bana öyle bir baktı İd 
içim acıyla doldu.

"...fakat yapamıyorum. Senin çocukluğuna ait tek bir fo­
toğraf görmedim. Ailenden, nereli olduğundan hiçbir zaman 
söz etmezsin; arada bir şaka yollu bir şeyler söylersin o kadar. 
Sana her zaman Joe'nun hiç konuşmamasından şikayet edip 
ona 'Bay Taş Surat’ adını taktığımı söylerim biliyorsun. Fakat 
sen kendin de öylesin, gerçekten önem taşıyan hiçbir konuya 
girmezsin. Bu benim tuhafıma gidiyor. Herhalde orada bura­
da dolaşıp durmuşsun.”

“Ailemin pek normal olduğu söylenemez Luce...” 
"Anlatmanı istemiyorum."
"... beni büyük babam büyüttü, daha doğrusu büyük ba- 

! bam ve halam, tek başıma kaldığım da oldu...”
"Sırlannı kendine sakta, onlar yalnız sana ait,”
"Hiçbiri sır değil ki. Annemle birlikteyken çok dolaştık. 

Bana disiplin gerekliydi ama; yoktu. Arkadaşlanm olsun is­
terdim, fakat garip yaşam biçimimiz buna izin vermiyordu; 
o nedenle yanlış seçimler yapıp kötü arkadaşlar edindim..." 

“Şişşt! Sus!"



"...yanımda binlerinin olmasını istiyordum; bulabildiğim tek 
dost onlardı. Çalıntı bir arabayla geldiler, beni de yanlanna 
alarak dolaşmaya çıktılar. Bundan daha aptalca ne olabilir?"

Parmaklanyla dudaklanma dokundu.
"Gerçekten öyle. İnsan sırlanm içinde minik yaratıklar­

mış gibi gömüp saklıyor. Sanınm hepimiz bunu az çok ya­
parız, Fakat şimdi durum farklı. Biz değiştik ve geçmişteki

Uzanıp elini kalbimin üzerine bastırdı.
“Kaç tane gizli minik yaratığın var?”
"Ben'i bulacağım Luce. Yemin ederim onu bulup eve ge-

Başıyla belli belirsiz ufak bir hareket yaptı.

“Evet bulacağım. Onu bulacağım. Sonra da alıp buraya 
getireceğim."

Öylesine kederli görünüyor, o  kadar acı çekiyordu ki içim 
sızladı.

"Olanlardan dolayı seni suçlamıyorum; bunun bir önemi 
de yok zaten. Önemli olan tek şey Ben'in kaçırılmış olması. 
Böyle olacağını tahmin etmem gerekirdi.”

“Sen ne demek istiyorsun? Bunu nasıl bilebilirdin?”
"Richard haklı Elvis; seninle ilişkiye girmemeliydim. Ço­

cuğumu senin yanında bırakmamalıydım."
Birden mideme bir ağrı saplandı, alev alev yanıyordu. 

Susmasını istiyordum.

“Doğru söylüyorum, gerçekten seni suçlamıyorum, ama 
bu gibi olaylar -yani Louisiana'da olanlar ve geçen yılki La- 
urence Sobek olayı... Yaşamıma bu tür şeylerin girmemesi



“Lucy. Lütfen.”
"Seni tanımadan önce oğlum normal bir çocukluk döne­

mi geçirmekteydi. Ve benim de normal bir yaşantım vardı.

nunda oğlumu kaybettim."
Gözlerinin dolduğunu, kirpiklerinin ıslandığını gördüm; 

sonra yaşlar yanaklanndan aşağıya yuvarlanmaya başladı. 
Beni değil, kendini suçluyordu.

“Böyle konuşma Luce.”
“Banttaki sesin ne söylediği umurumda değil, ama sana 

olan nefretini duyabildim. Adam senden nefret ediyor ve 
şimdi oğlum ellerinde. Senden öylesine nefret eden biriyle 
uğraşırsan iş daha da kötüye gidecektir. Bunu polise bırak.” 

“Sırtımı dönüp gidemem. Çocuğu bulmam gerek.” 
Kolumu sımsıkı tuttu, tırnaklan canımı yakıyordu.
“Onu bulabilecek tek insan sen değilsin. Senin uğraşma­

na hiç gerek yok.”
"Çocuğun peşini bırakamam; anlamıyor musun?
“Onu öldürteceksin! Onu bulabilecek tek yetenek sen de­

ğilsin Elvis; Los Angeles'da senden başka dedektif mi yok. 
Bırak başkalan arasın, bulsun. Söz ver bana.”

Kolumu bırakmasını, canımı yakmaktan vazgeçmesini is­
tiyordum. Onu kendime çekip sıkıca sarılmayı, onun da ba­
na sanlmasım istiyordum. Fakat ben de ağlamak üzereydim. 
Başımı hayır anlamında salladım.

“Onu geri getireceğim Luce. Başka türlü davranmak

Kolumu bıraktı, gözlerindeki yaşlan sildi; bakışlan sertleşmiş, 
yüzü öfke ve acıdan kararmış, ölüm maskesine benzemişti.

"Çık dışan!"



“DIŞARI ÇIK!"
"Onu bulacağım."
“ONU ÖLDÜRTECEKSİN!" 
Lucy'yi o halde bırakıp aşağıya

kokusu da uçup gitmişti.

Joe Pike

Elvis arabasına girdikten sonra bir süre kımıldamadan öyle 
oturdu. Pike önündeki yapraklardan birini iterek daha iyi 
görmeye çalışırken, Cole'ün yanağına ışık vurunca onun ağ­
ladığını gördü. Derin bir nefes aldı. Duygusal olmamak için 
büyük gayret sarf eden biriydi o; fakat bunu yapmak her za­
man kolay olmuyordu.

Cole uzaklaştıktan sonra Pike kauçuk ağacından indi, evle­
rin gölgelerine sığınarak yan taraftaki bahçeye geçti. Fonte- 
not'un bulunduğu yerden bir blok uzaklaşıncaya kadar dar so­
kaktan yukanya doğru yürüdü ve oradan caddenin Lucy’nin 
evinin olduğu tarafına geçti. Gölgelerin içinden yürümeye de­
vam ederek Fontenot'a görünmeden arabasının beş metre 
ötesinden geçti. Sonra cennet kuşlannın arkasından dolanıp 
merdivenlerden çıktı ve Lucy'nin kapısına vardı. Fontenot gö­
rüntünün dışında kalmıştı; çünkü araya bina giriyordu.

Göz deliğinin menzilinde kalmaya özen gösteriyordu; 
çünkü Sobek olayından beri Lucy'nin kendisinden biraz ra­
hatsız olduğunun farkındaydı. O yüzden kapıyı açmadan ki­
min geldiğini görüp bilmesini istiyordu. Yavaşça tıklattı.



Lucy, o kadar üzgün ve yorgun olmasına rağmen gene 
de güzel ve guçlu gorunuyordu. Lucy ve Ben Loisiana'dan 
buraya taşınmadan ve Sobek olayından önce Pike, Elvis ve 
genç kadınla tenis kortunda bir maç yapmıştı. Pike da Elvis 
de tenisten pek anlamazlardı, ama kızın oyununu görmek 
için ikisi aynı tarafta ve Lucy karşılannda olmak üzere oyna­
mışlardı. Lucy iyi bir oyuncuydu; hızlı ve yetenekliydi, topla- 
n ağın üstüne çok yakın geçiriyor; bu da karşısındakini zor­
luyordu. Onlan perişan ettikten sonra attığı neşeli kahkaha­
lar ve kendine olan güveni hâlâ gözünün önündeydi. Şimdi 
ise o  güven yok olmuş görünüyordu.

“Elvis nerede?"
“Gitti."
Lucy Pike'ın omzunun üzerinden caddeye bakıyordu.
“Sen Alaska'dan ne zaman döndün?"
“Birkaç hafta oldu. İçeri girebilir miyim?"
Girmesine izin verdi. Kapıyı kapattıktan sonra elini tok­

mağından çekmeden bekledi Pike. Kadının çok huzursuz ol­
duğunun farkındaydı. Kalmamaya karar verdi.

“Ben caddenin karşı tarafındayım. Bilmen gerekir diye 
düşündüm.”

“Richard'ın da dışanda bir yerde bir adamı var.”
“Benim ondan haberim var; ama onun benden yok.”
Lucy gözlerini kapatarak kapıya yaslandı; bütün bunlar 

bitene kadar uyumak istiyordu sanki. Pike onu anlıyordu. 
Ben'in kaçınlmış olması kızcağızı kim bilir ne kadar üzüyor­
du. Her gece önüne siper olarak yumrukları yiyen kendi an­
nesi aklına geldi.

Pike oraya neden geldiğini ve ne söyleyeceğini net ola­
rak bilmiyordu. Böyle olması da onu rahatsız ediyordu. 
Bugünlerde zaten hiçbir şey net değildi.



Lucy başını iki yana salladı. Gözleri hâlâ kapalıydı ve ka­
pıya dayanmaya devam ediyordu.

"ikinizin de bu işe kanşmasını istemiyorum; Ben’in duru­
munu büsbütün kötüleştirirsiniz."

“O acı çekiyor."
“Tannm, ben de acılar içindeyim ve bu sizi ilgilendirme­

men. Elvis’in kınldığının farkındayım. Bunu gayet iyi biliyo-

Pike uygun bir şeyler söylemeye çalışıyordu.
“Sana bir şey söylemek istiyorum." ' - .
Bunu söyledikten sonra çöken uzun sensizliğin ağırlığı 

Lucy'nin gözlerini açmasını sağladı.

Nasıl söyleyeceğine bir türlü karar veremiyordu.
Kadın sinirlenerek kapının yanından uzaklaştı.
“Tannm! Öf Joe öff! Sen hiçbir zaman hiçbir şey söyle­

mezsin ki! Ama burada olduğuna göre, ne söylemek istiyor­
san söyle de bitsin gitsin.”

“O seni seviyor."
“Ah, bu harika işte. Ben'e kim bilir şu anda neler oluyor; 

ama senin aklın Elvis'te."
Pike düşünceli bir tavırla, “Sen benden hoşlanmıyorsun" 

dedi.
“Ben şiddetin senin çevrende dolanmasından hoşlanmı­

yorum; senin ve onun. Bir sürü polis memuru tanıdım, hiç­
biri sizin gibi yaşamıyor. Yıllar yılı katiller ve mafya patron- 
lanyla uğraşıp onları mahkum ettiren eyalet ve hükümet 
savcılan tanıyorum; hiçbirinin çocuğu kaçırılmadı, hem de 
Neuı Orleans'da! Tann aşkına kimse sizin gibi şiddeti kendi­
ne çekmiyor! Böyle bir duruma düştüğüm için delirmiş ol­
malıyım."



Pike ona dikkatle baktıktan sonra omu2İannı silkeledi.
“Ben o bandı dinlemedim. Biitün bildiğim Starkey'den 

duyduklanm. Sen söyıenenıere inanıyor musun?"
"Hayır. Tabii İd hayır. Bunu kendisine de söyledim. Tan- 

nm, aynı şeyleri bir kez daha mı tekrarlamam gerekiyor?"
Gözlerini kırpıştırdı, sonra kollarını kavuşturarak öylece

"Kahretsin ağlamaktan nefret ediyorum."
"Ben de” dedi Pike.
Lucy eliyle gözlerini silip yanaklannı ovuşturdu.
"Bu şaka mı değil mi pek anlamadım. Senin ne zaman 

şaka yaptığını ne zaman ciddi olduğunu hiç bilemiyorum.”
“O bantta söylenenlere inanmıyorsan, ona güven.”
Genç kadın bağırmaya başladı.
"Konumuz Ben. Sen, ben ya da o değil. Kendimi ve oğlu­

mu korumak zorundayım. Hayatımda böyle bir çılgınlığa yer 
yok ve olmamalı. Ben normal bir insanım! Ve normal yaşa­
mak istiyorum! Olup bitenin normal olduğunu düşünecek ka­
dar sapık mısın sen? Hiç normal değil! Delilik bu, delilik!"

Sanki onun göğsünü yumruklamak istiyormuş gibi yum­
ruklarını sıkıp gardım almıştı. Pike bunu yapmasına izin ve­
recekti fakat Lucy yumruklan havada, ağlamaya başlamıştı.

Pike başka ne söylemesi gerektiğini bilemiyordu. Bir süre 
sessizce onu izledi, sonra ışıklan söndürdü.

"Ben gittikten sonra tekrar yakarsın.”
Dışarı çıktı. Kadının söylediklerini kafasından geçirerek 

merdivenlerden inip çalılann arasmdan geçip Marquis'in ya­
rana vardı. Fontenot direksiyonun arkasında, kütüğün üze­
rinde pusuya yatmış bir gelincik gibi duruyordu. Pike ondan 
sadece Uç metre uzaktaydı ama adamın ruhu bile duyma­
mıştı. Böyle olduğu için Pike ondan nefret ediyordu. Ayrıca



Elvis'i Lucy'nin kapısından çıkarken görmüştü ve Pike, ar­
kadaşının o anki ıstırabına şahit olduğu için de ondan nefret 
ediyordu. Çevresinde dolanan bütün o boş dakikalar Pike'm 
içini öfkeyle doldurmaya başladı; sonra bunlar gittikçe büyü­
yerek fırtınadaki okyanus dalgalan haline dönüştü. On daki­
ka evvel onu öldürmeyi düşünmüştü; şimdi de aynı şey aklı­
na takılmıştı.

Marquis’e biraz daha yaklaştı. Arka kapıya dokundu. 
Adam duymadı. Arabanın damına bütün gücüyle bir şamar 
indirdi; tüfek atılmış gibi bir ses çıkmıştı. Fontenot yerinden 
sıçrayarak tabancasına davranmak için cekeünin içine el attı.

Pike tabancasını adamın alnına dayamıştı. Tabancayı gö­
ren Fontenot öylece kalakaldı. Pike'ı tanıyınca biraz rahatlar 
gibi olduysa da gene de kımıldayamayacak kadar korktuğu

"Tannm, ne yapıyorsun sen?”
“Seni izliyorum."
Adamın suratı Pike'ın tabancasının önünde nişan alınan 

balonlar gibi dalgalanıyordu. Pike konuşmak istedi, fakat da­
kikaların ağırlığı üzerine çökmüş, adeta kendinden geçmiş 
gibi olduğundan sesi fısıltı halinde çıkıyordu.

“Sana bir şey söylemek istiyorum.”
Fontenot başını çevirip kaldırımın iki yanına baktı; biri 

geliyor sanmıştı.
“Ulan, o pu çocuğu ödümü koparttın. Nereden gel­

din sen? Ne yapıyorsun burada?"
Pike içinde kabarmaya devam eden dalgalarla çarpışıyor, 

bastırmaya çalışıyordu.
"Bir şey söyleyeceğim."
“Ne?”
Dalgalar bastınlmış, Pike kontrolü sağlamıştı. Tabancası-



"Kahretsin, ne söylemek istiyorsun?"
Pike yanıt vermedi.
Karanlığa karışıp kayboldu. Birkaç dakika sonra gene ka­

uçuk ağacının tepesine tünemişti. Ve Fontenot'un hâlâ bun­
dan haberi yoktu.

Pike Lucy ve Elvis'i düşünüyordu. Cole ona pek fazla bir 
şey anlatmamıştı ama, dikkatli bir gözlemcinin durumu anla­
ması için sorular sormasına gerek yoktu. Irısanlann kendileri 
için kurmaya çalıştıktan dünya açık bir kitap gibiydi: Kişiler 
isteyip de sahip olamadıkları şeylerin dünyasını kurmaya ça­
lışırlardı. Bu herkes için böyleydi.

Pike bekliyordu. Pike izliyordu. Pike oradaydı.
Boş dakikalar yuvarlanarak akıp gidiyordu.
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Aile Babası

A llı yasına gelinceye kadar adı Philip James Cole İdi. 
Sonra bir gün annesi sanki otla dünyanın en değerli 
hediyesini veriyormuş gibi gülümseyerek, “Senin adı­

nı Elvis olarak değiştiriyorum. Philip ve James'e kıyasla 
çok daha özel bir ad bu. Sen de öyle düşünmüyor musun 
hayatım? Bundan sonra Elvis'sin" dedi.

Altı yaşındaki Jimmie Cole annem oyun mu oynuyor 
diye düşünmekten kendini alamadı. Buna karar vereme­
diğinden midir nedir içini bir korku sarmıştı.

“Ben Jimmie'yim."
“Hayır. Artık Elvis’sin. Elvis harika bir isim, öyle değil 

mi? Dünyanın en güzel ismi. Sana doğduğunda bu adı 
yermiş olmayı isterdim, ama o zaman onu duymamıştım. 
Haydi sen de söyle Elvis. Elvis de bakayım.

Böyle diyerek gülümsedi, ama Jimmie hayır anlamın­
da başını iki yana sallıyordu.

“Bu oyunu sevmedim."
“Haydi söyle Elvis. Bu senin yeni adın. Ne kadar he­

yecan verici değil mi? Yarın herkese söyleriz."
Jimmie ağlamaya başladı.
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“Ben Jimmie'yim."
Annesi dünyadaki tüm sevgilerin toplamını kapsayan 

bir biçimde gülümseyerek yüzünü ellerinin arasına aldı, 
ılık dudaklarıyla alnına tatlı bir öpücük kondurdu.

“Hayır, sen Elvis’sin. Bundan sonra ben sana Elvis di­
yeceğim ve herkes de öyle diyecek.”

On iki gündür eve gelmemişti. Bunu arada bir yapar­
dı. Kalkar, tek kelime söylemeden çıkıp giderdi. O böyle 
biriydi- özgür ruhlu olduğunu söylerdi, fakat çocuk dede­
sinin onun kafadan çatlak olduğunu söylediğini işitmişti. 
Bir gece ansızın yok olur-, oğlu o ay nerede kalıyorlarsa 
-bu bir apartman katı, bir römork veya bir kulübe olabi­
lirdi- uyandığında yalnız olduğunu görürdü. Çocuk ya­
kınlarda oturan birilerini arar bulur, onlar da dedesine 
ya da annesinden yaşça büyük olan teyzesine haber ve­
rirler-, annesi geri gelene kadar onlardan birinin yanında 
barınırdı. Annesi onu bırakıp gittiğinde çocuk onu üzüp 
evden kaçırmış olduğu için kendisini suçlardı. Ayrı kal­
dıkları her gün annesi gelirse daha uslu ve iyi bir çocuk 
olacağına dair Tanrıya söz verirdi.

“Elvis olarak çok mutlu olacaksın Elvis. Bak göreceksin." 
O gece, her zaman biraz naftalin kokan, solgun yüzlü 

yaşlı bir adam olan büyük babası elindeki gazeteyi öfkey­
le sallayarak, “Çocuğun adını değiştiremezsin. Altı yaşın­
da o. Zaten bir adı var” diye bağırmıştı.

“Tabii ki adını değiştirebilirim. Ben onun annesiyim” 
demişti annesi neşeyle.

Büyük babası ayağa kalkmış, sonra eski püskü geniş 
koltuğuna tekrar oturmuştu. Zaten her zaman öfkeli ve 
sabırsız biriydi.

“Bu çılgınlık, be kız! Senin neyin var böyle?”
Annesi parmaklarını çekiştirip ellerini ovuşturarak, 

“Benim bir şeyim YOK! Böyle konuşma!" diye bağırmıştı.



Büyük babası elini koltuğun kenarına vurdu.
“Hangi anne tek kelime bile söylemeyip haber verme­

den günlerce başını alıp gider? Sen ne biçim annesin? Ne­
ler yapıyorsun! Bu ad değiştirme saçmalığı da nereden 
çıktı? Çocuğun bir adı var ya! Gidip kendine bir iş bulma­
lısın; senin faturalarını ödemekten bıktım. Tekrar okula 
dönmen gerek."

Annesi parmaklarını öyle çekiştiriyordu ki Jimmie 
yerlerinden çıkaracağını sandı.

"Benim hiçbir şeyim YOK YOK YOK işte! Asıl SEN 
hastasın!"

Dedesinin küçük evinden dışarı çıkıp koşmaya başla­
yınca Jimmie de peşine takıldı, onu bir daha göreme­
mekten korkuyordu. Daha sonra kendi evlerine gittikle­
rinde annesi bütün geceyi marketin birinden yeni almış 
olduğu yağlı boya takımını kullanarak kırmızı bir kuş 
resmi yapmakla geçirdi.

Jimmie annesinin mutlu olmasını istediğinden, “Çok 
güzel oluyor anne" dedi.

“Renkler hiç uygun değil. Zaten ben uygun renkleri 
hiç bulamam. Ne acı değil mi?"

O gece Jimmie'nin gözüne uyku girmedi, annesinin 
gideceğinden korkuyordu.

Ertesi gün annesi gece olanları unutmuş gibiydi; hiç­
bir şey olmamış gibi davranıyordu. Jimmie'yi okula gö­
türdü, birinci sınıfların durduğu sıranın en önüne geçirdi 
ve şu açıklamayı yaptı:

“Jimmie'nin yepyeni bir adı var; bunu hepinizin bil­
mesini İstiyoruz. Hepinizin artık ona Elvis demesini isti­
yorum. Ne kadar özel bir isim değil mi? Evet, çocuklar 
size Elvis Cole'ü takdim ediyorum."

Jimmie’nin öğretmeni, iyi kalpli ve nazik bir kadın olan 
Bayan Pine yüzünde tuhaf bir ifadeyle çocuğun annesine

roberı crais1153
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bakmaktaydı. Çocuklardan bazıları gülmeye başlamışlardı. 
Biraz saf bir kız olan Carla VJeedle hemen denileni yaptı, 
“Merhaba Eluis" diye bağırdı. Çocuklar kahkahayı bastı. 
Jimmie ağlamamak için dilini ısırıyordu.

Öğretmen, “Bayan Cole, lütfen biraz konuşabilir mi­
yiz?" dedi. O gün öğle yemeğinde patates biçiminde bir 
kafası ve dört ağabeysi olan ikinci sınıf öğrencisi Mark 
Toomis onu alaya aldı, “Sen kendini ne sanıyorsun, rock 
and roll kralı falan mı? Homo musun nesin?”

Sonra onu itip yere düşürdü; herkes gülüyordu.
Bu olaydan üç ay önce, yaz ortasında annesi ortadan 

kaybolmuştu. Her zaman olduğu gibi Jimmie uyandığın­
da onun evde olmadığını görmüştü. Gene her zaman 
yaptığı gibi hiç haber vermemiş, bir not olsun bırakma­
mış, çıkıp gidivermişti O zamanlar büyük bir evin arka 
bahçesindeki garajdan dönme kulübemsi bir yerde oturu­
yorlardı; Jimmie büyük evin sahibi olan yaşlı çifte anne­
sinin nereye gittiğini bilip bilmediklerini sormaya korku­
yordu; çünkü birkaç gün önce kira konusunda tartıştıkla­
rını ve ihtiyarların annesine bağırdıklarını duymuştu. Bü­
tün gün annesi belki gelir diye bekledikten sonra karan­
lık basınca dayanamayıp ağlayarak onlara koşmuştu.

0  gece, teyzesi Lynn, büyük babasıyla uzun süre tele­
fonda fısıltıyla konuştuktan sonra ona şeftalili pasta ik­
ram etmiş, televizyonda istediği programı izlemesine izin 
vermiş ve kanepeye yatırıp üstünü sıkıca örtmüştü. Şehir 
merkezindeki büyük bir alış veriş merkezinde çalışan ve 
Charles adında bir sevgilisi olan Lynn Teyze, “Annen se­
ni çok sever Jimmie. Yalnız bir sürü sorunu var" diyordu. 

“İyi bir çocuk olmaya çalışıyorum."
“Sen iyi bir çocuksun Jimmie. Onun derdi senin/e değil. ” 
“O zaman neden beni bırakıp gidiyor?”



Lynn Teyzesi ona sarıldı; göğüslerinin teması çocuğa 
güven veriyordu.

“Bilmiyorum. Öyle yapıyor içte. Ne düşünüyorum bili­
yor musun?"

“l-ıhl"
“Babanı bulmaya çalışıyor sanıyorum. Babanı bulsa 

ne iyi olurdu değil mi?"
O günden sonra Jimmie kendini biraz daha iyi hisset­

meye başlamıştı; hatta heyecanlanmıştı da denebilir. Ba­
basını hiç tanımadığı gibi fotoğrafını bile görmemişti. 
Kimse ondan söz etmezdi, annesi bile. Bir kez adının 
anıldığını duymamıştı Jimmie. Dedesine babasını tanıyıp 
tanımadığını sorduğunda yaşlı adam gözlerini ona dikip 
dik dik bakmıştı.

“Senin o  aptal annenin bile bildiğini sanmıyorum."
Annesi sadece beş gün ortadan yok olmakla yetinmiş 

sonra her zamanki gibi aniden dönüp gelmiş ve tabii hiç­
bir açıklamada bulunmak zahmetine katlanmamıştı.

Şimdi o kayboluşundan aylar sonra, bu kez on iki 
gün süren yokluğun nihayetinde dönüp Jimmie'nin yeni 
adını ilan etmiş, arkasından okul dönüşü ikisi mutfakla­
rındaki minik masada karşılıklı oturmuş hamburgerlerini 
yemekteydiler.

“Ne var Elvis?"
“Adımı neden değiştirdin?"
“Çok özel bir çocuk olduğun için sana özel bir ad ver­

dim. O adı o kadar seviyorum ki kendi adımı bile değişti­
rebilirim. O zaman ikimiz de Elvis oluruz."

Jimmie annesinin olmadığı son on ıkı gunu teyzesi­
nin o yaz söylediklerini düşünerek geçirmişti; annesinin 
böyle ortadan kaybolma nedeninin babasını bulmak için
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olduğunun doğru olmasını çok isliyordu. Onu bulmasını, 
yanına alıp getirmesini, onların da herkes gibi normal bir 
aile olmalarını umutla bekliyordu. O zaman annesi böyle 
uzaklaşıp gitmeyecekti. Cesaretini toplayarak sordu, “Ba­
bam ı bulmak için mi gitmiştin? Onun yanına mı gittin?"

Annesi elindekini ısırmak üzereyken durdu-, gözlerin­
de sert bir bakışla uzun süre oğluna baktı, sonra elindeki 
hamburgeri masaya koydu.

“Tabii ki hayır E/uis. Neden böyle bir şey yapayım?"
“Benim babam kim?"
Arkasına yaslandı, şakacı bir tavırla gülerek, “Bunu 

sana söyleyemeyeceğimi biliyorsun. Babanın adı sır ola­
rak kalacak. Kimseye onu söyleyemem ve söylemeyece-

“Adı Elvis'miydi?"
Annesi gene güldü.
“Hayır, deli çocuk. ’
“Jimmie'miydi?"
‘Hayır, Philip de değildi; bana sözlükteki bütün isim­

leri de sıralasan hep hayır, hayır, hayır diyeceğim. Şimdi 
sana tek bir şey söyleyeyim."

Jimmie'nin içini bir korku sarmıştı. Annesi şimdiye 
kadar ona babası hakkında hiçbir şey söylememişti; şim­
di de Jimmie bir şeyler öğrenmeyi istediğinden pek emin 
olamıyordu. Fakat annesi gülümsüyor gibiydi.

“Ne?"
İki avucunu da masaya vurdu, yüzü elektrik ampulleri 

gibi pırıl pırıldı. Öne doğru eğildi; gözlerinin içi gülüyor, 
çevresine neşe saçıyordu.

“Gerçekten bilmek istiyor musun?"
“Evet!"



Annesinin içi içine sığmıyor gibiydi, enerji doluydu. 
Elleriyle masanın kenarını adeta yoğuruyordu.

“Bu benden sana bir armağan. Çok özel bir armağan, 
bunu sana benden başka kimse ueremez, hiç kimse. ”

“Lütfen söyle anne, Lütfen."
“Bunu bilen tek kişi benim. Sana bu özel armağanı 

verebilecek olan tek kişi benim, anlıyor musun?"
"Anlıyorum!"
“Söylersem uslu bir çocuk olacak mısın? Çok çok iyi 

bir çocuk olacak ve bu sırrı saklayacak mısın?"
“Uslu çocuk olacağım!"
Annesi derin derin içini çektikten sonra yüzünü sev­

giyle okşadı; dokunuşu öyle yumuşaktı ki çocuk bunu 
yıllarca unutamadı.

“Pekâlâ, o zaman söyleyeceğim. Çok özel bir çocuğa 
verilen çok özel bir sır; sadece ikimiz bileceğiz, her za­
man, sonsuza dek."

“Sadece ikimiz anne. Hadi söyle lütfen!"
“Senin baban canlı bir top güllesi
Jimmie hayretle bakakaldı.
“Canlı top güllesi nedir?"
“Havada uçabilmek için kendisini bir topun ağzından 

fırlatabilecek kadar cesur adamdır. Bir düşün Elvis, tek 
başına herkese, her şeye tepeden bakarak uçmak! Bu ne 
demek, düşün! İnsanlar onun gibi uçmayı, yükseklere çı­
kabilmeyi, öylesine cesur ve özgür olmayı ne kadar ister 
biliyor musun? İşte senin baban böyle biri Elvis ve ikimi­
zi de çok seviyor. ”

Jimmie ne diyeceğini bilemiyordu. Annesi sanki bü­
tün yaşamı boyunca bunu ona an/almayı beklemiş gibi 
heyecanlıydı, gözleri parlıyordu.



1581 son dedektif

“Neden onu bir sır olarak saklıyoruz? Neden herkese 
ondan söz etmiyoruz?"

Annesinin gözlerine hüzün doldu, bir kez daha oğlu­
nun yüzünü şefkatle okşadı.

“Onu sır olarak saklıyoruz Elvis, çünkü o çok özel bi­
ri; bu hem iyi hem de kötü bir şey. İnsanlar sıradanlıktan 
hoşlanırlar. Farklı olanı sevmezler. Kendileri yerde sürü­
nürken birinin tepelerinde özgürce uçmasına dayana­
mazlar. İnsanlar özel insanlardan nefret ederler; çünkü o 
kişiler onların isteyip de sahip olamadığı şeylere sahiptir­
ler Elvis. İşte bundan dolayı, kalbimizin kırılmaması ve 
üzülmemek İçin babanı bir sır olarak içimizde saklayaca­
ğız. Unutma ki o seni çok seviyor, ben de öyle. Ben nere­
ye, ne zaman, ne kadar süre seni bırakıp gidersem gide­
yim, başımıza ne kadar kötülük gelirse gelsin bunu unut­
ma. Hatırlayacaksın değil mi? Söz veriyor musun?"

“Evet anne."
“Tamam öyleyse. Haydi yatalım artık. "
O gecenin geç bir saatinde Elvis annesinin hıçkırıkla­

rını duyarak uyandı. Usulca odasının kapısına giderek 
dinleyip baktığında yatağın içinde kendini oradan oraya 
atarak anlamadığı bir şeyler söyleyip durduğunu gördü.

“Ben de seni sekiyorum anne" dedi.
Dört gün sonra annesi gene ortadan kaybolmuştu.
Lynn Teyzesi onu alıp dedesinin evine götürdü. Yaşlı 

adam gazetesini rahat okuyabilmek için dışarı çıktı.O ak­
şam dedesi onlara dilimlenmiş söğüş et, bol mayonez ve 
turşuyla sandviçler yapıp; kâğıt peçetelerin üzerinde ik­
ram etti. Sabahtan beri suratı asık olduğundan Elvis 
onunla konuşmaya cesaret edememişti ama, babasından 
söz etmeyi çok istiyor, öğrendiklerini söyleyemezse çatla­
yacağını sanıyordu.



“Anneme babamı sordum.”
Çenesine mayonez bulaşmış olan yaşlı adam ağzında­

ki lokmayı çiğnemeyi surduruyordu.
“Canlı top güllesiymiş. "
“Annen böyle mi söyledi?"
“Havada uçabilmek için kendini topun ağzından fırla- 

tıyormuş. Beni çok seviyor. Annemi de çok seviyor. İkimi­
zi de seviyor yani."

Yaşlı adam son lokmasını ağzına atarken gözlerini 
ona dikerek dikkatle baktı. Nedense Elvis’e üzülmüş gibi 
gelmişti. Sanduiçi bitince kâğıt peçeteyi top yaparak fır­
latıp attı.

“Uydurmuş. Kaçığın teki o."
Ertesi sabah dedesi Sosyal Hizmetler Dairesi’nin Ço­

cuk Sağlığı Bölümü'ne telefon etti. Öğleden sonra geldi­
ler, çocuğu alıp götürdüler.
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geçen süre: 31 saat, 22 dakika

tadar hiç ara vermeden dinle-

__________  k, sonra arka plandaki sesleri
dinleyip analiz ederek arayanın bulunduğu yeri saptamak 
için bilgisayara verecekti. Zanlılar bulunduğunda, seslerinin 
kıyaslamasını yapabilmek için arayan kişinin sesinin özellikle­
rinin haritası çıkartılacaktı. Adamın sesini tanımamıştım ve 
tanıyamayacağımm farkındaydım; o nedenle sadece adamın 
karakterini anlayabilirim umuduyla dinliyordum.

“Yirmi altı kişiyi öldürdüler, sanallı masum insanlardı 
onlarl Bu işin nasıl başladığından emin değilim...!"

Konuşan kişinin aksam olmadığına göre güneyli ya da 
New England'lı değildi. Rodriguez Brovvnsville- Teksas’lı, 
Crom Johnson Alabama'lıydı. her ikisinin de ağır bir aksam 
tardı, doğal olarak ailelerinin ve çocukluk arkadaşlannın da 
onlar gibi konuşmalan gerekirdi. Roy Abbott New York eya­
letinin kuzey kesiminden. Teddy Fields de Michigan'dan gel­
mişlerdi. İkisinin de belirgin bir aksam olduğunu hatırlamı­
yordum. Abbott’un kuzeyli bir çiftçi gibi dikkatli konuştuğu 
ve 'vay canına' gibi birtakım deyimleri fazlaca kullandığı ak­
lımda kalmıştı.

. SID



“Görevli değillerdi, ormanın derinlik/erindeydiler..."
Banda konuşan adamın sesine bakılırsa benden genç bi­

riydi; gerçi delikanlı değildi ama, o günlerde Vietnam'da ol­
mak için fazla gençti. Crom Johnson ve Luis Rodriguez'in 
kendilerinden yaşça küçük erkek kardeşleri vardı, fakat ben 
normal yaşama döndükten sonra her ikisiyle de konuşup gö­
rüşmüştüm. Onlann böyle bir işe kanşacaklanrıa inanmıyor­
dum. Abbott’un kız kardeşleri vardı, Relds ise tek çocuktu.

"...sır saklanacaklarına yemin ettiler, fakat Cole hiçbi­
rine güvenmiyordu... "

Konuşma tarzı küstahçaydı ve melodrama kaçıyordu, 
sanki yaşananların etkisini en kısa zamanda belirtebilmek 
için kullandığı sözcükleri özenle seçmişti.

“...Abbott, Rodriguez ve ötekiler... tanık kalmaması için 
hepsini öldürdü! Kendi arkadaşlarını katletti!"

Anlattığı olaylar sinema ya da video filmi senaryolanna 
benziyordu. Zorlamaydı.

“...ben oradaydım bayan, her şeyi biliyorum!"
Fakat orada değildi. O gün ormanda beş kişiydik ve diğer 

dört arkadaş ölmüştü. Crom Johnson'un gövdesi bulunama­
mıştı, kafası ellerimde parçalanmıştı.

Bandı tekrar çaldım.
“Ben neler olduğunu biliyorum ama sen bilmiyorsun. 

Onun için DİNLE!"
Öfkelenmiş gibi konuşuyordu ama, bence sadece bağın- 

yordu. Aşın yüklenmiş bir elektrik teli nasıl öterse, fazla öf­
keye kapılmış birinin sesinin de kısılması gerekir. Halbuki 
ben bantta sesi olan adamın söylediklerini pek hissetmeden 
konuştuğu gibi bir duyguya kapılmışbm.

Gidip kendime bir kahve yapıp bandı bir kez daha dinle­
dim. Adamın sesindeki yapmacıklık ne beni ne de ötekileri 
tanımadığı etkisi uyandırmıştı bende; numara yapıyordu.



Bütün geceyi onun kim olduğunu anlamaya çalışmakla geçi­
receğime söylediği şeyleri nereden öğrendiğini araştırmakla 
geçirsem daha iyi olacaktı sanınm. Askerliğini benim döne­
mimde yapmamışsa Rodriguez ve Abbott’u nereden tanı­
yordu? Birliğimizin numarasını, benim o gruptan sağ kalan 
tek kişi olduğumu nasıl öğrenmişti?

Birden, evim uykusunda kıpırdanıp duran bir canavar gibi 
ses çıkanyor gibi geldi bana; odama çıkan merdivenler ürkü­
tücü, Ben'in yatmış olduğu odaya giden koridor kapkaranlık­
tı. Banda konuşan o adam beni ve evimi gözetlemiş; ne za­
man evde olduğumuzu ne zaman olmadığımızı öğrenmişti. 
Üst kata çıktım, puro kutusunu elime alıp yere oturdum.

Askerler terhis olurken ellerine Form 214 denilen bir 
belge verilir. O belgede askerlik yaptığı tarih, hangi birimler­
de hizmet verdiği, eğiümi, almış olduğu görevler gösterilmiş­
tir. Yani hayatının o aşamasının kısa bir dökümüdür. Aynntı 
bulunmaz. Eğer madalya almış ya da övgüye layık hizmette 
bulunmuşsa madalya ile birlikte kendisine bir de belge verilir 
ve o belgede ordunun o madalya ya da beratı hangi nedenle 
ona layık gördüğü belirtilir, Rod, Teddy ve öteki arkadaşla- 
nm ölmüş, bana da kırmızı beyaz ve mavi kurdelenin ucuna 
bağlı beş köşeli yıldız verilmişti. Onu hiç takmamıştım, bera­
tıyla birlikte saklıyordum.

Yazıyı bir kez daha okudum. O günkü olaylar fazla aynn- 
tıya girmeden kısaca belirtilmişti ve diğer katılanlardan yal­
nız birinin adı geçiyordu, Roy Abbott. Ötekilerden söz edil­
memişti. Ben'i kaçıran adam evime girip belgeleri kanştıra- 
rak birtakım bilgiler edinmiş olabilirdi ama, söylediklerinin 
tümünü buradan almış olamazdı.

Belgeleri katlayıp bir kenara koyduğumda saat sabahın 
beşiydi. Ben’in kaçırılmasının üzerinden otuz altı saatten 
fazla bir zaman geçmişti. Benim uyumadığım süre ise elli sa­
ati buluyordu. Dişlerimi fırçaladım, duş aldım, temiz giysiler



si’ni aradım. Orada saat sekizdi, orduda mesai başlamıştı.
Arşiv bölümünden bir yetkiliyle görüşmek istediğimi söy­

ledim. Bağladılar, orta yaşlı birine ait bir ses, “Arşiv. Stivic 
konuşuyor" dedi.

Asker emeklisi olduğumu belirttikten sonra terhis oldu­
ğum tarihi ve sigorta numaramı verdim.

“Bana ait 201 numaralı dosyayı görmek için başvuran 
biri oldu mu, onu öğrenmek istemiştim. Sizde böyle bir bilgi 
var mı acaba?"

214 numaralı dosyada kişinin askerlik dönemi ana Matla- 
nyla belirtilirdi ama, 201 aynntılı bilgi verirdi. Belki benim 
kişisel dosyamda grubumdaki öteki arkadaşlann da adı var­
dır diye duşunuyordum. Belki de bantta konuşan adam o- 
nun bir kopyasını ele geçirmiş böylece Rodriguez ve John- 
son’un adlarını öğrenmişti.

"Talep edilip gönderildiyse kaydı yapılmıştır.”
“Onu nasıl öğrenebilirim?"
“214 numaralı dosyayı herkes alıp bakabilir, fakat 201 

kişiye özeldir, sizden imzalı bir yazı gelmeden ya da mahke­
meden karar çıkmadan kimseye gösterilmez."

“Peki, ya birisi benim kimliğimle başvurursa?"
“Yani, siz şimdi başka biriymişsiniz de siz olduğunuzu id­

dia ediyormuşsunuz gibi bir şey mi?”
“Evet, Öyle olursa?"
Stivic bozulmuştu.
“Bu da ne demek oluyor şimdi? Şaka falan mı?”
“Evim soyuldu. Birisi 214 umu çalmış, kötü amaçlar peşin­

de koşan birinin 201'ime ulaşmış olabileceğini düşünüyorum."
Keşke şu ‘kötü amaçlar peşinde koşan’ deyimini kullan- 

masaydım, ucuz televizyon ağzı olmuştu.



Sövic, “Buraya bak. 201'e böyle ulaşılamaz. Bir kopyası­
nı almak istersen bir dilekçe yazıp imzalar, parmak izini de 
ekleyerek bize yollarsın. Başka birisi onu almak isterse -iş 
başvurusu yapmak için olabilir- gene de senin izin vermen 
gerekir. Önce de söylediğim gibi; senin haberin olmadan o 
dosyaya ulaşmanın tek yolu mahkeme karandır. Eğer o hır­
sız senin baş parmağını da çalıp gitmediyse bu işi yapamaz; 
boşuna kurcalayıp durma” dedi.

"Gene de böyle bir talepte bulunan olup olmadığını bilmek 
isterim. Bunu öğrenmek için de sekiz hafta bekleyemem."

“Bu bölümde otuz iki kişi çalışıyor. Her gün iki bin mek­
tup gönderiyoruz. Seslenip senin adını hatırlayan birini bul-

"Sen de deniz piyadesi miydin?"
“Emekli başçavuş. Kimin 201'i istediğini öğrenmek isti­

yorsan bana faks numaranı ver; belki bir şeyler yapabilirim. 
Gene de seninle sohbet etmek güzeldi.”

Konuşmayı sürdürebilmek için ona faks numaramı verdim.
“Sayın başçavuşum, bir sorum daha var."
"Sor bakalım."
“Şu benim 201 numaralı dosyaya bilgisayannda bir ba­

kabilir misin?"
“Vazgeç şu işten. Kimsenin 201'inden kimseye bilgi ak­

tarmaya hiç niyetim yok.”
“Tek öğrenmek istediğim katılmış olduğum belli bir çar­

pışmadan söz edilip edilmediği. Aynntılı bilgi istemiyorum, 
sadece iki kişinin adı geçiyor mu onu bilmem gerekiyor. 
Eğer varsa dosyamı resmen isteyeceğim, o zaman sana iste­
diğin kadar parmak izi gönderirim. İsimler yoksa ikimizin de

Biraz durakladı.
“Çarpışma mı demiştin?"



“Evet elendim."
Gene durakladı, konuyu düşündüğü belliydi.
“Aradığın adlar neydi?”
Konuşurken tuşlara bastığını ve nefesini duyuyordum.
“Cromuıell Johnson ve Luis Rodriguez adları geçiyor mu

Alçak sesle yanıt verdi.
“Var. Şey, bu dosyayı başka isteyen olup olmadığını da 

bilmek istiyor musun hâlâ?”
"Evet, başçavuşum.”
“Bana telefon numaranı bırak. Bir araştırayım bakayım. 

Birkaç gün sürebilir, ama senin için bunu yapacağım.”
“Teşekkürler başçavuş. Gerçekten çok makbule geçer.”
Telefon numaramı yazdırdıktan sonra tam ahizeyi yerine 

koyacakken birden beni durdurdu, “Bay Cole, şey... dinle! 
Sen iyi bir denizci olabilirdin; ben de senin emrinde çalış­
maktan onur duyardım.”

“Askerliği olduğundan daha iyi gösteriyorlar."
Sesi yumuşadı.
“Hayır. Hayır hiç de öyle yapmıyorlar. Ben deniz piyadesi 

olarak otuz iki yıl görev yaptım. Şimdi böyle telefon başına ça­
kılıp kalmış olmamın nedeni Golf Savaşı'nda bir ayağımın 
kopmuş olmasıdır. Onlann neyi nasıl gösterdiklerini çok iyi bi­
liyorum, neyin ne olduğunun da farkındayım. Evet, istediğinizi 
yapacağım Bay Cole; bu kadar olsun yardımım dokunsun."

Tekrar teşekkür etmeme fırsat vermeden telefonu kapatı­
verdi. Bu eski kurtlar gerçekten tuhaf insanlar.

Saat altı buçuğa geliyordu; bu da Middletoum New 
York’da saatin dokuz buçuğa gelmek üzere olduğu anlamına 
geliyordu. Bantta konuşan adam benim 201 numaralı dos­
yamda yazılanlara el atmadıysa ya da atamadıysa o zaman 
sıra Roy Abbott'a gelmiş demekti. Bu saatte mandıracılara!



işi bitmiş olmalı diye düşündüm. Roy'un öldüğünü Ab- 
bott'lara mektupla bildirmiştim, bir kere de telefonla konuş­
muştuk. Bay Abbott'un ilk ismini’bilmiyordum ama, santral 
memuru Middletoıvn'da o soyadını taşıyan yalnız yedi aile 
olduğunu ve hepsinin adını teker teker okuyabileceğini söy­
ledi. Roy’un babasının adını duyar duymaz hatırladım; me­
murdan numarayı öğrenerek telefonu kapattım. Ne söyle­
mem gerektiğini ve nasıl söyleyeceğimi düşünmeye başla­
dım. Merhaba, ben Elvis Cole, sizin aileden birisi beni öl­
dürmek mi İstiyor acaba? Söyleyeceklerimden hiçbiri uy­
gun değilmiş gibiydi, aksine hepsi tuhaf kaçacaktı. Roy'un 
eve büyük bir kutunun içinde geldiği günü bilmem anım­
sıyor musunuz? Bir kahve daha yapıp içtim, sonra da ken­
dimi zorlayarak telefonun yanına gittim. Numarayı çevirdim.

Yaşlıca bir kadın sesi geldi.
“Bayan Abbott?"
"Evet, kimsiniz?"
“Adım Elvis Cole. Roy’la birlikte çarpışmıştık. Sizinle 

epey zaman önce görüşmüştük. Bilmem hatırladınız mı?”
Ellerim titriyordu. Kahvedendir diye düşündüm.
Arkasında oturan birine bir şeyler söyledi ve Bay Abbott 

ahizeyi aldı.
“Ben Dale Abbott. Kiminle görüşüyorum?”
Konuşması Roy'un anlattığı gibiydi. Kısa ve öz konuşan 

dürüst biriydi o. Kuzey bölgesinde yaşayan çiftçilere özgü 
bir aksam vardı.

"Elvis Cole. Vietnam'da Roy'la beraberdim. Uzun bir sü­
re önce bir mektup yazarak size olanlar hakkında bilgi ver­
miştim. Sonra da telefonla konuşmuştuk."

"Ah, tabii, hatırlıyorum. Bak hanım, hani şu Roy’u tanı­
yan komandoymuş. Evet, nasılsın evlat? Göndermiş oldu­
ğun mektubu hâlâ saklıyoruz. Bizim için değeri çok büyük."



“Bay Abbott, Roy ve ona olanlar hakkında bilgi almak 
için bu yakınlarda sizi arayan oldu mu?"

“Hayır. Hayır ama, annesine de bir sorayım. Roy hak­
kında kimse sana bir şey sordu mu?"

Ahizeyi eliyle kapatmamıştı. Eşiyle de benimle konuştuğu 
gibi konuşuyordu; net ve açık. Sanki üçümüz birlikteymişiz 
gibi. Kadının sesi biraz uzak ve boğuktu.

Sonra, “O da hayır diyor, kimse aramamış. Aramalan mı 
gerekiyordu?” diye sordu.

Telefonu elime aldığımda onlara ne diyeceğimi pek bilmi­
yordum. Ne için aradığımı söylemek ve Ben'den söz çtmek 
istemiyordum, ama birden kendimi her şeyi anlatırken bul­
dum. Bunun nedeni Roy'la olan geçmişim ya da Dale Ab- 
bott’un sesindeki açıklık ve dürüstlük olmalıydı. Nedense 
sözcükler ağzımdan akıp duruyordu; sanki papaza günah çı­
kartıyormuşum gibi. Ben Chenier adlı bir çocuğun kaçınldı- 
ğını, adamın birinin telefon ettiğini; çocuğu bulup kurtara­
mayacağımı düşünerek korktuğumu bir bir anlattım.

Dale Abbott sessizce fakat ilgiyle dinliyordu; bu da beni 
cesaretlendirmişti. Bir saatten daha uzun bir süre Roy‘dan 
Ben’den ve başka bir sürü şeyden konuştuk: Roy'un dört kız 
kardeşi evlenmiş çoluk çocuğa karışmışlar; üçünün kocası 
çiftçiymiş, biri de traktör satıcısıymış. Üçünün de oğullannın 
adı Roy'muş, dördüncü kız ise oğluna benim adımı vermiş. 
Bundan haberim yoktu; doğrusu hiç aklıma gelmemişti.

Bir ara Bay Abbott telefonu Roy'un annesine verip be­
nim göndermiş olduğum mektubu getirmeye gitti ve az son­
ra bulup gelince, "Yazdığın mektup şu anda elimde" dedi, 
“kızlar için de birer kopya bastırdım; öyle istediler."

"Bunu bilmiyordum efendim."
"Şimdi mektubundan bir parça okumak istiyorum. Bil­

mem hatırlayabilecek misin, ama benim için çok önemli bu. 
İşte şurası, şöyle demişsin, “Benim bir ailem yok, onun



için Roy'un ailesi hakkında anlattıkları çok hoşuma gi­
derdi. Sizin gibi birilerlnin çocuğu olduğu için şanslı ol­
duğun u söylerdim, o da evet derdi. Sonuna kadar çarpış­
tığım bilmenizi isterim. O sapına kadar bir komandoydu; 
ve asla vazgeçmedi. Onu size ve yuvasına getiremediğim 
için üzgünüm. Ne yazık kİ bunu başaramadım."

Bay Abbott'un sesi boğuklaşmıştı, devam edemedi.
“Başaramadığın doğru değil yavrum, Roy’umuzu evine 

getirdin sen. Oğlumuzu bize getirdin."
Gözlerim yanmaya başlamışta.
"Çok çabaladım Bay Abbott. Gerçekten bunu yapmaya

“Ve başardın! Oğlumuzu bize getirdin; evet, bunu yap­
tın. Şimdi git o çocuğu bul, onu da evine götiir. Buradakiler- 
den hiçbiri seni suçlamıyor, evlat. Anlıyor musun? Burada 
kimse seni suçlamıyor; o zaman da suçlamamışta."

Bir şeyler söylemeye çalıştım ama yapamadım.
Bay Abbott öksürdü, şimdi sesi daha güçlü çıkıyordu.
“Son bir şey daha söyleyeceğim. Mektubunda bir ailen 

olmadığından söz ediyorsun ya; işte o doğru değil. Roy’un

mizin bir parçasısın. Biz seni suçlamıyoruz evlat, çok seviyo­
ruz. Zaten aile de budur, değil mi? Ne olursa olsun birbirini 
sevmek. Yukarda, cennetten bakan Roy da seni seviyor."

Bay Abbott'a artık kapatmam gerektiğini söyleyerek ahize­
yi yerine koydum. Kahvemi alıp terasa çıktım. Gökyüzü doğu­
dan aydınlanırken vadideki ışıklar soluklaşmaya başlamıştı.

Kedi terasın ucunda bacaklannı altına alarak kıvnlmış ya­
tıyordu; gözlerini alaca karanlığın içine, aşağıda bir yere dik­
mişti. Gidip yanına oturarak ayaklanmı aşağıya doğru sar­
kıttım, sırtını okşadım.

“Ne görüyorsun orada ahbap?" dedim.



Kocaman siyah gözleri dikkatli bakıyordu. Sabahın aya­
zında tüyleri serindi, ama derinlerde teninin ılıklığını ve kal­
binin güçlü atışlannı hissediyordum.

Bu evi savaştan döndükten kısa bir süre sonra almıştım. 
Satış işlemleri tamamlandıktan sonraki ilk hafta içersinde 
yerleri kazımış, duvarlara alçı çekmiş; yani başka birinin evi­
ni kendi evim yapmaya başlamıştım. Arka taraftaki terasın 
demir parmaklıklarını ayaklanmı aşağıya sallandırmaya elve­
rişli olması için yenilemeyi planlıyordum. Bir gün o işle uğ­
raşırken bu kedinin birden terasın bir köşesine atladığını 
gördüm. Beni gördüğüne pek sevinmemişti sanırım. Başını 
yana eğmiş, kulaklannı kısmış kötü kötü suratıma bakıyor­
du. Yüzünün bir tarafı şişmişti, yaralı yanağından sızan kan 
yere damlıyordu. "Hey, ahbap, ne oldu sana böyle?" dediği­
mi anımsıyorum. Tüyleri dikleşip hırlamaya başlamıştı ama, 
hiç de korkmuşa benzemiyordu. Sadece evde bir yabancı 
gördüğü için tersleniyor gibiydi. Bir kaba su koyup getirdim 
ve işime devam ettim. Önce pek ilgilenmedi ama sonra su­
yu içmeye başladı. Bunu zorlukla yaptığı belli oluyordu, her­
halde bir şeyler yemesi daha sorunlu olacaktı. Bakımsız ve 
zayıftı; günlerdir bir şey yemediği belliydi. Öğleyin yemek 
için hazırladığım ton balıklı sandviçten bir parça koparttım, 
balığı mayonez ve suyla ezip iyice yumuşattıktan sonra su 
kabının yanma koyduğumda hemen sırtını kamburlaştırdı. 
Yere oturup sırtımı evin duvanna yasladım. Bir saate yakın 
bir süre birbirimize baktık durduk. Sonra usulca balığın yanı­
na yaklaşıp gözlerini benden ayırmadan üzerine atladı. Başı­
nın yan tarafındaki yara iltihaplanmıştı; kurşun yarasına 
benziyordu. Elimi ona doğru uzattım. Gene homurdandı. Kı­
mıldamadım. Hareketsiz kalmaktan elimin ve kolumun kas­
ları ateş gibi yanmaya başlamıştı fakat geri çekersem ara­
mızda başlayan yakınlaşmanın bozulacağını biliyordum. 
Havayı kokladı, biraz daha yakınıma geldi. Kokum hâlâ 
parmaklarımda duran ton balığınınkine karışıyordu. Hafifçe



homurdandı. Kımıldamadım. Bu onun seçimi olmalıydı. Tat­
lı bir dokunuşla hafifçe parmağımı yaladı, sonra yana dön­
dü. Bu kediler için önemli bir adım sayılır. Yumuşacık tüyle­
rine dokundum. Kaçmadı. O gün orada dost oluverdik. 
Evimde en uzun süre kalan tek canlı o oldu. Aynı şeyi 
bugün de o ve Joe Pike için söyleyebilirim.

Kedimin sırtını okşadım.
"Ben kaybolduğu için çok üzülüyorum. Bir daha asla 

böyle bir şey olmasına izin vermeyeceğim.”
Kedi başıyla koluma bir tos attı; ayna gibi parlayan kara 

gözleriyle yüzüme bakarak tatlı tatlı mırıldandı.
Affetmek her şeydir.

Büroda Kötü Bir Gün

5-2 takımının beş bireyi helikopter alanının çelik zemi­
ninde oturmuş konuşuyorlardı; güçlü bir rüzgâr çevrele­
rinde kızıl toz bulutlarının uçuşmasına neden oluyordu. 
Cole, Middletouın New York'tan, kısa boylu sağlam yapı­
lı, neşeli bir genç olan Abbott'a bakıp güldü, başındaki 
şapkanın uçmasını bekler gibiydi.

Arkadaşının bacağını dürterek, “Şapkan" dedi.
“Ne?"
Birbirlerine doğru eğilerek makinelerin gurultusunu 

bastırmaya çalıştılar. Pilotlar helikopterle uçmaya hazır­
lanıyorlardı.

Cole, o sırada kıçının altında duran kendi soluk şap­
kasını işaret ederek, “Şapkan uçacak."diye bağırdı.

Abbott kendisinden başka kimsenin kafasında şapka 
olmadığını fark edip şapkayı çıkardı. Başlarındaki çavuş, 
yirmi yaşındaki, Brouınsville-Teksas'lı Luis Rodriguez, 
Cole'e göz kırptı. Rodriguez bir haftadır onlarlaydı.



“Fazla sinirli mi dersin?"
Abbott'un yiizü asıldı.
“Sinirli falan değilim. ”
Cole Abbott'un kusacak gibi olduğunu fark etmişti. 

Çocuk işin acemisiydi. Üç kez eğitim için ormana girmişti 
ama oralar karargaha yakın olduğundan düşmanla karşı­
laşmak tehlikesi olmazdı. Bu onun ilk uzun soluklu devri­
ye göreviydi.

Cole Abbott'un dizine dostça bir şaplak indirip Rodri- 
guez'e sırıttı.

"Yanılıyorsun çavuş. Bu gördüğün komando üniforması 
giymiş Clark Kent'ten başkası değil. Kahvaltıda meyve su­
yu yerine tehlike içer, öğle yemeği olarak tehlike yer; atı­
lan kurşunları dişleriyle yakalar, el bombalarını havaya 
atıp (utarak hokkabazlık numaraları sergiler, aslında çar­
pışmaya katılmak için bu helikopteri beklemesine gerek de 
yok, sırf bizden ayrılmamak için bekliyor..."

On sekiz yaşındaki East Lansing, Michigan'lı Ted Fı- 
elds Cole'e destek çıktı, “Hoo/"

Bu komandolar arasında çok kullanılan ’Hoo-Ah' de­
yiminin kısaltılmış şekliydi.

Şimdi hepsi birlikte Abbott'a bakıp gülmeye başlamış­
lardı. Yüzlerine sürdükleri siyah boyanın arasından ba­
kan gözlerinin akları pırıl pırıl parlıyordu. Evet hepsi bu­
radaydı, -  kamuflaj giysileri, kolları, elleri ne yüzleri or­
mana uyum sağlasın diye boyanmış, Mlâ'lart, bol mik­
tarda cephane, el bombası, taşıyabilecekleri kadar ma­
yın, bir hafta süreyle vahşi ormanda barınmalarına yete­
cek kadar gerekli yiyecek ile ormandaki harekata hazır 
beş genç adam.

Cole ve diğerleri yeni gelenin korkusunu yenmesi için 
çabalıyorlardı.



1721 son dedektif

Helikopter ekibinin başı Rodriguez'in omzuna dokun­
du, baş parmağını yukarı kaldırarak hazır işareti verdi, 
araç öne doğru eğilir gibi oldu ve havalandılar.

Cole, sesini duyurmak için ellerini ağzının kenarına 
koyup dudaklarını Abbott'un kulağına yaklaştırdı.

"iyi gidiyorsun. Sakin ol ve konuşma. "
Abbott son derece ciddi görünüyordu, başını salladı.
Cole, “Hoo” dedi.
“Hoo."
Roy Abbott komando grubuna üç hafta önce katılmış, 

Cole'ün çadırındaki ranzalardan birine yerleşmişti. Cole 
genç adamın yanında getirdiği resimleri görür görmez 
onu sevmişti. Yeni gelenlerin çoğu gibi gevezelik etmiyor, 
büyüklerinin söylediklerini dikkatle dinliyor, her an her 
şeye hazırlıklı görünüyordu. Fakat asıl dikkati çeken astı­
ğı fotoğraflardı. Gelir gelmez İlk işi bu olmuştu; ama 
bunlar lüks arabalar ya da çıplak kadın resimleri değil 
anne ve babasının ve dört kız kardeşinin resimleriydi. 
Kırmızı yanakları ve limon yeşili eşofmanıyla yaşlı baba­
sı, son derece sıradan görünen tombul annesi ve onun 
kül rengi saçlı birer kopyası olan, bluzlarını eteklerinin 
içine sokmuş tertemiz giyimli, yüzleri biraz sivilceli dört 
küçük kız.

Ranzada kollarını başının altına kavuşturmuş yatan 
Cole büyülenmiş gibi çocuğun resimleri asmasını izledi 
ue onlar hakkında bilgi almak istedi.

Abbott bu konuda bazı bıçkınların kendisiyle alay etti­
ğini belli eden bir tavır takınarak Cole'e kuşkuyla baktı. 
Cole içinden bu çocuğun yemeklerden önce şükran duası 
yaptığına on dolar bahse girerim diye geçirdi.

"Gerçekten bilmek istiyor musun?"
"'liılıli. Yoksa sormazdım. ”



Abbott, hepsinin çiftlikte çalıştığını, halaların, teyze­
lerin, amcaların, dayı/arın, kuzenlerin büyük anne ve bü­
yük babaların iki yüz yıla yakın bir süredir aynı çevrede 
nasıl birlikte yaşadıklarını, aynı toprağı işleyip, aynı 
okullara gittiklerini, aynı Tanrıya inandıklarını, Buffalo 
Bills futbol takımında oynadıklarını anlattı. Kilisede pa­
pazın yardımcısı olarak çalışan babası ikinci Dünya Sava­
şı sırasında Avrupa'da çarpışmıştı. Abbott da şimdi onun 
ayak izlerini takip ediyordu.

Abbott yaşam öyküsünü böylece tamamladığında Cole'e, 
"Peki senin ailen?’ diye sordu.

“Bende böyle şeyler yok. ’
"Ne demek istiyorsun?’
"Annem delidir benim."
Ne diyeceğini bilemeyen Abbott biraz durduktan son­

ra kendini başka bir soru sormak zorunda hissetti.
“Senin baban da orduya katılmış mıydı?"
“Onu hiç tanımadım. Kim olduğunu bilmiyorum."
"Ol"
Abbott susmuştu. Eşyalarını sessizce yerleştirdikten 

sonra helayı aramak için dışarı çıktı.
Cole ranzadan aşağıya atlayıp resimlere yakından bak­

maya başladı. Bayan Abbott herhalde kurabiyeler yapıyor­
dur; Bay Abbott av mevsimi başladığında oğlunu geyik 
avına götürüyordur; akşamlan bütün aile uzun büyük bir 
masanın çevresinde toplanıp yemek yiyorlardır diye aklın­
dan geçirdi. Gerçek bir aile böyle yaşardı. Cole her zaman 
böyle düşünmüştü.

O gün akşama kadar Randall marka bıçağını bileyip 
Roy Abbott'unki gibi bir ailesi olmasını ne kadar istediği­
ni düşünerek geçirdi.



1741 son dedektif

Helikopter hızla bir yamacın yanından yukarıya doğru 
tırmandı, inmeye hazırlanır gibi olup pek düzgün olma­
yan otlarla kaplı bir açıklığa doğru daldı, sonra gene hız­
la göğe doğru yükse/di.

Araç, tepenin zirvesine doğru yükselirken şaşkınlıktan 
gözleri fal taşı gibi açılan Abbott elinde tuttuğu tüfeğe 
sımsıkı sarılarak, “Niye inmedik? Düşmanlar mı nardı?” 
diye sordu.

“Aşağı atlamadan önce iki ya da üç kez iniyor gibi ya­
pacağız. Böylece Charlie nereye indiğimizi anlayamaya-

Abbott aşağıyı görmek için boynunu dışarı doğru

Takımın başı olan Rodriguez Cole'e seslendi.
“Enayi düşmesin dikkat et!"
Cole Abbott’un sırt çantasına yapışıp bırakmadı. O fo­

toğrafları gördüğü günden beri Cole Abbott'u kanatları­
nın altına almış, ona araziye çıkarken yükünü hafifletmek 
için neleri yanına almamasını, taşıdıklarının birbirine çar­
parak takırdamaması için nasıl bağlaması gerektiğini öğ­
retmişti; iki kez de eğitime giderken yanında durup götü­
receklerini derleyip toparlamasını sağlamıştı. Onun ailesi 
hakkında konuşmasını dinlemek çok hoşuna gidiyordu. 
Johnson ite Rodriguez'in de aileleri kalabalıktı. Rod’un 
babası ise içip içip çocuklarını döven ayyaşın tekiydi.

O günkü bana raporunda gün boyu sağanak yağmur 
beklendiği ve görüş alanının kısıtlı olacağı belirtiliyordu. 
Dağların zirvesinde toplanmış kara bulutlar Cole’ün ba­
yağı canını sıkmıştı. Kötü hava bazen işe yarardı ama, 
çok kötü olursa ölüme bile neden olabilirdi. Çamura sap­
lanıp kaldıklarında telsizle yardım isteyebilirlerdi tabii, 
fakat helikopterler onları göremeyebileceği gibi, kalkışa 
da geçemezlerdi. Karşı taraftaki iki yüz kişiye karşı bir



kişinin düştüğü bu savaşta karargaha yürüyerek gitmek 
epey riskli bir olaydı.

Helikopter iki kez daha inecekmiş numarası yaptı. 
Üçüncüsü gerçek olacaktı.

“Doldurun ve hazır olun."
Beş komando (ü/eklerini doldurup hazır duruma ge­

tirdiler. Abbott'un korkmuş olabileceğini düşünen Cole 
ona doğru eğildi.

“Gözünü Rodriguez’den ayırma. İner inmez ağaçlık 
bölgeye doğru koşacaktır. Sen ağaçların arasını gözle a- 
ma içimizden biri ateş etmeden silahını kullanma. Anla­
dın mı?”

“Evet."
“Hadi komandolar, ileri. ”
“Hoo."
Helikopter rüzgârı arkasına aldı, burnunu aşağıya ver­

di, sonra hız keserek suyu kurumuş bir derenin kenarına 
indi. Beşi de arka arkaya çimenle kaplı zemine atladılar. 
Cole, Abbott’un indiğinden emin olmak için kolundan 
çekmişti. Onlar böyle yaparken görevi biten helikopter 
havalanmaya başlamıştı bile. Hep birlikte ormanın içine 
doğru koştular. Önde Rodriguez, en arkada Cole vardı. 
Ağaçların arasına dalar dalmaz 5-2 lakımı beş köşeli bir 
yıldız oluşturacak şekilde ayakları ortada, yüzleri dışa 
dönük olarak yere yattılar. Böylece 360 derecelik bir gö­
rüş alanı oluşturmuş oluyorlardı. Kimse konuşmuyordu. 
Sessizce beklediler.

Beş dakika.
On dakika.
Orman canlanmaya başlamıştı. Kuşlar ötüyor, maymun­

lar bağırıyordu. İri yağmur damlaları uzandıkları toprağa 
düşerken ses çıkarıyor, tepelerindeki üç katlı bitki örtüsü­
nü delerek üniformalarının içine kadar işliyordu.



Cole sol taraftan gelen top sesine kulak uerdi; dikkat­
le dinleyince gök gürültüsü olduğunu anladı. Fırtına yak­
laşıyordu.

Rodriguez dizlerinin üzerinde doğrularak ayağa kalktı. 
Cole Abbott'un bacağını dürttü. Ayağa kalkma zamanı gel­
mişti. Hepsi doğruldular. Hâlâ kimse konuşmam işti. Ses­
sizliğin korunmasının çok önemli olduğunu biliyorlardı

Tepeye doğru yola çıktılar. Cole görevin tüm ayrıntıla­
rını gayet iyi biliyordu. Kuzey tarafında kalan tepeye tır­
manıp NVA yolu denen patikayı takip ederek, istihbarat 
örgütünün Kuzey Vietnam askerlerinin topluca bulun­
duklarını bildirdikleri sığınakları bulmaya çalışacaklardı. 
Bir taburda bin kişi olurdu. Yani 5-2 takımını oluşturan 
beş asker iki yüze karşı bir olacakları bir alana süzülme­
ye çalışıyorlardı.

Rodriguez önde yürüyor, Ted Fields biraz boşluk bıra­
karak arkasından gidiyordu. Bu, öndeki yolun boş oldu­
ğundan emin olmaya çalışırken, arkasındaki arkadaşın 
önlerinde uzanan ormanın derinliklerinde ’Charlie' de­
dikleri düşmanın saklanıp saklanmadığına bakacağı an­
lamına geliyordu. Johnson telsizi taşıyordu. Abbott onun 
arkasında, Cole de Abbott'un peşinde; böylece arkalarını 
kontrol altına almış oluyordu. Daha önce yüklendikleri 
bazı görevlerde Cole önde, Rod arkasında, Fields de o- 
nun arkasında yer almışlardı; fakat bu kez Rod Cole'ün 
arkadan gelmesini istemişti.

Aralarında üç-dört metre bırakarak ince bir çizgi oluş­
turup sessizce tepeye tırmanmaya başladılar. Cole, Ab- 
bott'u gözlüyor, sağına soluna sarmaşıklar dolandığını 
görünce acemi çocuğun ne yapacağını düşünerek heyeca­
na kapılıyor; sonra bocalamadığını, ormanla başa çıka­
bildiğini görerek rahatlıyordu.



Dağın tepelerinden aşağıya doğru şimşekler ve gök 
gürültüsü adeta yuvarlanarak geliyordu, ortalığı sis kap­
lamaya başlamıştı. Bir bulutun içine girdiler.

Tepeye ulaşmak zorlu bir otuz dakikaya mal olmuştu. 
Rodriguez dinlenmeleri için mola verdi. Hava İyice kapa­
mış, çevrelerini karanlık sarmıştı. Rod hepsinin gözleri­
nin içine bakıp başını gökyüzüne kaldırdıktan sonra yü­
zü, bu berbat bananın hepsinin canına okuduğunu anla­
dığını gösteren bir ifadeye bürünmüştü. Havadan deste­
ğe ihtiyaçları olsa alamayacakları kesindi.

Tepenin öteki yanından aşağıya doğru birkaç metre 
kayarak inmişlerdi ki birden Rod'un yumruğunu havaya 
kaldırdığını gördüler. Beşi de otomatik olarak hemen tek 
dizlerinin üzerine çöküp sağ ve sol taraflarını güvence al­
tına alarak tüfeklerini doğrulttular. Rod en arkadan ge­
len Cole'e eliyle önce zafer anlamına gelen ‘V’ İşareti, 
sonra da, parmaklarını kıvırarak 'C' işareti yaptı. Sonra 
toprağı gösterdi ne yumruğunu üç kez açıp kapadı: beş, 
on, on beş. On beş kadar Vietkong askeri olduğunu söy­
lemek İstiyordu. Yolun kenarına geçip oradan yürümeye 
başladı, ötekiler de peşinden giderek aynı şeyi yaptı. Co­
le dar yolda birbirine karışmış bir sürü ayak izi gördü. İz­
leri bırakan eski otomobil tekerleklerinin lastiğinden ya­
pılmış sandallardı; hepsi tazeydi. Bu da Vietkong'ların 
sadece on, on beş dakika önce burada bulunduklarını 
gösteriyordu. Yakınlardaydılar.

Abbott Cole'e baktı. Yağmur yüzündeki boyaların bir 
kısmını götürmüş, çizgiler kalmış, gözleri irileşmişti. Co­
le de korkmuştu ama zoraki de olsa gülümsedi. Kendine 
güven. Sıkı dur takım; başaracaksın.

5-2 takımı ormana gireli elli altı dakika olmuştu. On iki 
dakikadan daha az bir süre daha bayatta kalacaklardı.



1781 son dedektif

Yüz metre kadar ilerledikten sonra ana yolu buldular. 
Yolun üzeri 'VC (Vietkong) ue 'NVA' (Kuzey Vietnam 
Ordusu) izleriyle doluydu; çoğu taptazeydi. Rod elini kal­
dırarak havada bir daire çizdi, bu düşmanın etraflarını 
sardığı anlamına geliyordu. Her tarafı ıslak olduğu halde 
Cole’ün ağzının içi kupkuru olmuştu.

Tam tamına üç saniye sonra cehennemi bir ateş başladı,
Rod uzun bir banyan ağacının yanına yanaşmıştı ki 

yıldırıma benzeyen bir ateş ağacın tepesinden sırt çanta­
sının üzerine düşerek çantanın üstüne bağlamış olduğu 
mayını ateşledi. Ted Fields’in bedeninin üst kısmı kıpkı­
zıl bir ateş bulutunun içinde yok oldu. Patlayan mayının 
ağaca gömdüğü Rodriguez'in dağılan vücudundan kopan 
et parçaları ve fışkıran kanlar Johnson, Abbott ve Co- 
le'ün üzerine yağmur gibi yağıyordu. Patlamanın şiddeti 
dev bir dalga gibi Cole'e çarpıp yere sermişti.. Kulakları 
çınlıyor, gözleri kör olmuş, nereye baksa yılan gibi kıvrı­
lıp bükülen keskin bir ışıktan başka bir şey göremiyordu.

Johnson, “Pusuya düştük! Saldırıyorlar!" diyerek elin­
deki telsize doğru haykırıyordu.

Cole sürünerek yanına gitti. Abbott'un üzerinden ge­
çip Johnson'un ağzını eliyle kapattı.

"Kes sesini Johnson! Bırak bağırmayı! Etrafımız Char- 
lie doluI Yıldırım düştü! Saldıran yok!"

“Yıldırımmış! Bal gibi top ateşiydi! On binlerce kilo­
metre öteden buraya yıldırım çarpsın diye gelmedik!”

“Evet, yıldırımdı! Ve Rod’un sırtındaki mayını ateşledi."
Böyle bir şeyin olabilme ihtimali kaçta kaçtı acaba? 

Milyonda bir mi? On milyonda bir mİ? Bir dağ yamacın­
da çevreleri düşmanla sarılmış kalmışlardı ve tepelerine 
yıldırım düşerek ortalığı ateşe vermişti!

Johnson, “Hiçbir şey göremiyorum; kör oldum ben" dedi.
“Vuruldun mu?”



“Bilmiyorum. Göremiyorum ki! Tek gördüğüm titre­
yen bir alev."

“Bu, fotoğrafın flaşının yaptığına benzer bir şey; geçe­
cek. Bende de var. Sakin ol. Fields ve Rod’un işi bitti."

Cole'ün görmesi yavaş yavaş düzeldiğinde Johnson'ın 
başının kanadığını gördü. Arkasını dönüp Abbott’a baktı.

“Abbott?"
“Ben iyiyim."
Cole telsizin vericisini Johnson’ın eline yeniden luiuş-

"Karargahı ara. Bizi buradan çıkarmalarını söyle.""
"Tamam, anladım."
Cole Johnson'ın üzerinden sürünerek geçip Fields'e 

bakmaya gitti. Adamdan geriye parçalanmış etler ve yır­
tık kumaş parçaları kalmıştı. Rodriguez ise ölmemiştt a- 
ma, başının bir tarafı uçmuştu, beyni görünüyordu.

“Çavuş? Rod?"
Tepki yoktui
Cole patlamayı duymuş olan Charlie'lerin yakında gele­

ceklerini biliyordu. Yaşamak istiyorlarsa hemen oradan ay- 
rılmaları gerekiyordu. Tekrar Johnson ’a doğru süründü.

“Onlara bir ölü ve bir de başından yaralımız olduğunu 
söyle. Geldiğimiz yere doğru geri çekilmemiz gerekiyor, 
onu da bildir."

Johnson Cole’ün söylediklerini alçak sesle tekrarlaya­
rak iletti, sonra çantasından plastik kaplı bir harita çı­
kartarak nerede bulunduklarını saptamaya girişti. Cole 
Abbott’a yanına gelmesini işaret etti.

“Yolu gözle."
Abbott kımıldamadı. Sudan çıkmış bir balık gibi ağzı­

nı açıp kapayarak nefes almaya çalışıyor, Ted Fields'ten



geriye kalanlara bakıp duruyordu. Cole çocuğun çantası­
nın saplarına yapışıp hızla çekmeye başladı.

“Allah kahretsin Abbott, ‘Chuck'lar geliyor mu, ona 
bak! Böyle şeylerle kaybedecek uaktimiz yok. ”

Sonunda Abbott tüfeğini doğrulttu.
Cole, elinden geldiğince çabuk hareket ederek Rodri- 

guez'in başını özel bir sargıyla sararken çavuş direnip 
onu kendinden uzaklaştırmak için itmeye çalışıyordu. 
Cole hareket etmesini engellemek için onun üzerine otu­
rup başına ikinci bandajı sarmayı başardı. Yağmur bütün 
hızıyla yağmayı sürdürdüğünden sular saçılan kanları 
alıp götürmüştü; gök gürültüsünün sesinden tüm orman 
adeta titriyordu.

Johnson sürünerek yanına geldi.
“Kahrolası yıldırımlar yüzünden yere inmek zorunda 

kalmışlar. Böyle boktan bir şey olacağı benim aklıma gel­
mişti. Ağzına s...tığımın herifleri bizi bu havada buralara 
yolladılar. Bir tek Charlie'ye bile rastlamadık, ama ne ol­
du; burada bu pis yağmurun altında kalakaldık. Bu bok 
çukuruna kadar gelip bizi alamazlar. Kendi başımızın çare­
sine bakmamız gerekiyor.”

Cole, Rodriguez'i sargılamayı tamamlamıştı; iki adet 
morfin iğnesi çıkardı. Morfinin başından yara/anmış biri­
ni öldürebileceğini biliyordu ama, arkadaşlarını faşıma/a­
rı gerekiyordu, ayrıca çabuk hareket etmek zorundaydı­
lar. Charlie'lerin eline düşerlerse hepsi ölecekti. İki iğne­
yi de Rod'un kalçasına sapladı.

“Üçümüz Rod'u ve Fields'i taşıyabilecek miyiz dersin?” 
“Hadi be, delirdin mi sen? Fields hamburgere dönmüş 

baksana. ”
“Ama bir komando arkadaşlannı geride bırakıp gitmez."



“Demin sana söylediklerimi duymadın galiba. Heli­
kopter buraya gelemez. Binlerinin bir yerlere gidebilme­
leri için önce şu yıldırımların uzaklaşması gerek."

Ted Fields'in bir bacağı hâlâ titriyordu, Cole o yana 
bakmamak için kendini zorladı. Belki de Johnson haklıy­
dı, belki onu almak için gelirlerdi; fakat şu anda Charlie 
onlan bulmadan buradan ayrılmaları şarttı ve Rodriguez'i 
ancak iki kişi taşıyabilirdi.

“Tamam, Teddy’i burada bırakıyoruz. Abbott Rod’u 
taşımama sen yardım edeceksin. Crom, bizimkileri ara 
ve durumu rapor et.”

“Başlıyorum."
Cole ve Abbott yaralıyı kaldırırken Johnson arka cep- 

hedekilere durumu anlatıyordu ki birden Abbott'tan kıp­
kızıl bir şeyin havaya fışkırdığını gördü, hemen ardından 
AK-47'nin çıkardığı ses duyuldu.

Johnson, “Gooks!" diye haykırarak ormanı kurşun 
yağmuruna lullu.

Abbot, yere yuvarlanırken Rodriguez’i elinden bırak-

Şimdi tüm orman parlayıp sönen ışıklar ve silah sesle­
riyle dolmuştu.

Cole, düşmanı görememişti, gene de Johnson’m arka­
sında bir yerlere ateş edip duruyordu. Mlö’sını sımsıkı kav­
ramıştı, kısa bir yay çizerek çevreye kurşun yağdınyordu.

"Nerede bunlar?"
“Birini vurdum! Geberin o....u çocukları!"
Johnson tüfeğini doldurup dört-beş kez peş peşe ateş 

ediyor, biraz durup aynı şeyi tekrarlıyordu. Tüfeğini dol­
duran Cole de durup dinlenmeden gelişigüzel ateş etme­
yi sürdürüyordu. Düşmanı hâlâ görmemişti; karşı taraf­
tan gelen kurşunlar iki yanından vızıldayarak geçiyor,



toprağa saplanıyor, yere düşmüş yaprakları havaya savu­
ruyordu. Kulakları sağır edecek kadar ses vardı, ama Co­
le duymuyordu. Karşılıklı ateş açıldığında böyle olur; vü­
cut adrenalin salgılar bu da insanı sersemletip sesleri bo­
ğarak duymasını engeller.

Tüfeğini üçüncü kez doldurdu; ağaçlara doğru ateş et­
tikten sonra Abbott'a bakmak için sürünerek Rod'un bu­
lunduğu tarafa gitti. Çocuk yarasını kapatmak için elleri­
ni midesinin üzerine koymuş yatıyordu.

“Ben vuruldum. Vuruldum galiba!"
Cole, yarayı görmek İçin çocuğun elini çekip bakınca 

gri renkli bağırsağın kıvrımlarını gördü. Hemen eli yeri­
ne koyarken, “Üzerine bastır! Kuvvetle bastır!" dedi.

Gene gölgelere ateş etmeye başlarken Johnson 'a seslendi.
“Nerede bunlar?! Ben görmüyorum!”
Johnson yanıt vermiyordu. Mekanik hareketlerle tüfe­

ğini doldurarak ateş etmeye devam etti -  trtt, trtt, trtt!
Cole arkadaşının fırlattığı kurşunların sık ağaçların 

gövdelerini paramparça ettiğini ve sağ taraftan gelen 
karşı ateşi gördü. O yana doğru ateş etti, kurşunları tü­
kenince sırt çantasından el bombasını çekip çıkardı. Ses­
lenip Johnson’ı uyardıktan sonra bombayı fırlattı. Ağaç­
ların arasına giden bomba büyük bir gürültüyle patladı 
BOM! Hemen İkinciyi yolladı BOM! Johnson da bir tane 
fırlattı BOM!

"Geriye gel Johnson, Gidelim!”
Johnson söylenileni yaparken bir yandan ateş etmeye 

devam ediyordu. Cole Abbott'u sarsarak, “Ayağa kalka­
bilir misin? Buradan uzaklaşmamız gerek komando! Aya­
ğa kalkabilecek misin?"diye seslendi.

Abbott yan dönüp dizlerinin üzerinde doğrulmaya ça­
lıştı, Sol elini midesine bastırmaya devam ediyor, bir 
yandan da inliyordu.



Cole ağaçlık alana doğru ateş etmeye devam etti, sonra 
bir el bombası daha fırlattı. Johnson’a ne yapacağını söyle­
meye gerek yoktu; o biliyordu. Fields ölmüş olabilirdi ama, 
Rodriguez sağdı. Onu bırakmayacak, taşıyacaklardı.

Johnson ve Cole çevrelerine kısa aralıklarla ateş ede­
rek Rod’un iki yanına geçip yerdin kaldırdılar.

Cole,“Koş Abbott koş! Geldiğimiz yöne git, tepeye tır- 
man!"diye bağırdı.

Abbott sendeleyerek denileni yaptı.
Cole ve Johnson, bir yandan Rod'u çekerek götürürken 

serbest kalan elleriyle beceriksizce ateş etmeye devam etti­
ler. El bombaları attıklarında karşıdan gelen ateş bir an 
için kesilmişti ama şimdi bütün hızıyla sürüyordu. Ağaçla­
rın arasındaki Charlie'ler birbirlerine sesleniyorlardı.

“Minh dang duoi bao nhieu dua?”
"Chung dang chay ve phia bo song!”
Cole etraflarında uçuşan kurşunların sesini duyuyor­

du. Bir ara Johnson homurdanıp sendeler gibi oldu; son­
ra toparlandı.

“İyiyim, bir şeyim yok."
Bacağından vurulmuştu.
Sonra Cole, Rodriguez'in iki kez sarsıldığını duydu, 

grup liderinin vurulduğunu anladı.
Johnson, "O...U çocukları!'' dedi.
"Koşmaya devam et!"
Rodriguez’in ağzından oluk gibi kan fışkırırken bütün 

vücudu kasılıp duruyordu.
“Tanrım!”
“O....U çocuğu geberdi! O....U çocuğu öldü!"
Rodriguez'i bir ağacın arkasına yatırdılar. Johnson te­

penin aşağı kısmına doğru durmadan ateş ediyordu. Cole



Rod'un nabzını yoklarken o tüfeğini ikinci kez doldurup 
boşalttı. Nabız yoktu.

Cole'ün gözleri ateş gibi yanıyor, içi öfkeyle dolup ta­
şıyordu. Önce Flelds, şimdi de Rodriguez. Cole, kurşun­
ları sağa sola saçtı, sonra Rod'un çantasındaki el bomba­
larını çıkardı. Önce biri, sonra öteki BOM! BOM! John­
son, Rod’un cephanesini aldı ve geriye çekildiler; Cole 
ateş ederken Johnson koşuyor, o koşarken Johnson ateş 
ediyordu. Hâlâ tek bir düşman askeri görmemişti Cole.

Tepeye varıp Abbott’a yetiştiler, üçü birlikte bir ağacın 
arkasına sığındılar. Yağmur daha hızlanmış her tarafı gri 
renkte koyu bir sis kaplamıştı.

“Johnson telsizi aç. Buradan çıkmamız gerektiğini 
söyle."

Cole, Abbott'un sırt çantasını çıkardı, sonra gömleği­
nin önünii açlı.

"Sen bakma, çaylak! Gözünü ağaçlardan ayırma. 
Charlie var mı bak, tamam mı? Charlie var mı bak."

Abbott ağlıyordu.
“Yanıyorum. Çok canım yanıyor. Gerçekten çok acıyor!’
Cole o anda Abbott'a karşı büyük bir sevgi duydu; hem 

sevgi hem de nefret. Masum olduğu ve korktuğu için onu 
seviyor, yaralanıp onların kaçışını engellediği ve belki de 
ölümlerine sebep olacağı için ondan nefret ediyordu.

Johnson Abbott'un elini tuttu.
“Ölmeyeceksin sen. Kahretsin! Biz, çaylakların ilk gö­

reve çıktıkları gün ölmelerine izin vermeyiz. Buralarda 
ölümü hak etmek için çarpışmak gerekir."

Cole, “Komandolar önden gider. Hadi sen de söyle 
Roy. Komandolar önden gider."

Abbott gözyaşlarına engel olup denileni yapmaya ça­
baladı.



"Komandolar önden gider. "
Zavallının bağırsakları yılanlar gibi kıvrılarak dışarıda 

sallanıyordu. Cole onları kamına sokup üzerinden sert 
bandajlar geçirerek kapatmaya çalıştı. Daha sargılamayı 
tamamlamadan hepsi kana bulanıyordu. Atar damarının 
patladığının kanıtıydı bu. Cole, Abbott'u, sürekli akan ka­
nı, Charlie'leri, her şeyi bırakıp oradan kaçmak istiyordu, 
fakat ilk yardım çantasını karıştırarak morfin iğnesini çı­
karmak ve Abbott'un kalçasına saplamakla yetindi.

“Karnını biraz daha sar Johnson. Sıkı sar, sonra seru­
mu tak. "

Komandolar çok çetin şartlar a/tında savaştıklarından 
hepsinin yanında yedek kan ve serum bulunurdu. John­
son Abbott’a serumu takarken Cole boşalan morfin iğne­
sini bir yana atıp telsizi kapmıştı.

“Beş-iki, beş-iki, beş-iki. Ateş altındayız. İki ölü, bir de 
ağır yaralımız var. Tamam. "

Tabur komutanı VJilliam ‘Zeke’ Zekouıski'nin metalik 
sesi cızırdayarak geldi. Yağmur ve gök gürültüsü iletişimi 
aksatıyordu.

“Tekrarlayın beş-iki. ’
Cole'ün İçinden telsizi yere çarpıp parçalamak geli­

yordu ama, söylediklerini tane tane tekrarladı. Panik 
yapma. Sıkı dur. Komandolar önden gider.

“Anlaşıldı beş-iki. Üç mil kadar ötenizde bir helikopter 
ve iki makineli tüfek var, fakat hava muhalefetinden dolayı 
kımı/dayamıyorlar, evlat. Rüzgâr çok kuvvetli. Dayanın."

“Geri çekiliyoruz. Anlaşıldı mı?"
Karşı taraftan gelen tek yanıt tık sesiydi. Yağmur öyle 

kuvvetliydi kİ duşun altına girmiş gibiydiler.
“Sesimi duyan var mı?”
Sessizlik.



“0...U çocuğu!"
Telsiz yok. Kurtarma ekibi yok. Kaderlerine terkedil­

mişlerdi.
Johnson serumu Abbott’un koluna taktıktan sonra 

onu ayağa kaldırdılar. Şimdi yağmur onlara yardımcı ola­
caktı; peş peşe, hızla düşen damlalar bir perde gibi onla­
rı saracak, bırakmış oldukları izlerin hepsini alıp götüre­
cek böylece Charlie'nin peşlerinden gelmelerini engelle­
yecekti. Kurtarıcılar gelene kadar güvende olacaklardı.

Johnson öne düşüp yol göstermeye girişirken yağmu­
run içinden bir patlama sesi duyuldu. Genç adamın kafa­
tası patlamış, hemen oracığa yığılıp kalmıştı.

Abbott haykırdı.
Arkasına dönen Cole gelişi güzel ateş etmeye başladı. 

Kendi mermileri tükenince tüfeğini yere atıp Johnson’m- 
kine sarıldı, onu da boşalttı.

‘Ateş et Abbott! Tüfeğini kullan!"
Abbott da gelişi güzel ateş etmeye başladı.
Cole rastgele her şeye ateş etmekteydi. Birileri onu 

öldürmeye çalışıyordu; onlardan atik davranıp o öldür- 
meliydi. Son el bombasını da fırlattı, BOM! Sonra John- 
son’ın çantasındakini çekip aldı, BOM! Johnson'dan 
mermileri ve telsizi almaya çalışırken adamın kafası çü­
rümüş bir kavun gibi dağılıverdi.

"Lanet olsun, koş! KOŞ!”
Abbott’u yokuştan aşağıya doğru ittikten sonra yağ­

murun içinde bir yerlere doğru ateş etmeye devam etti. 
Tüfeği doldurdu, yeniden ateş etti, telsizi elinden bırak­
mamıştı. Önüne arkasına, her yanına kurşunlar yağıyor, 
ağaçlardan kopan parçacıklar yağmura karışıyordu.

Cole koşuyordu. Abbott’a yetişti, omuzlarından sıkı 
sıkı tutarak birlikte ilerlemelerini sağlamaya çalıştı.



“KOŞ!"
Düşe kalka yamaçtan aşağıya doğru yürürken hayuan 

derisi kadar kalın ve sert ıslak yapraklara çarpıp sendeli­
yorlar, kalın sarmaşıklar bacaklarına sarılıyor, silahlarına 
asılıyorlardı. Yaylım ateş peşlerini bırakmamıştı.

Cole, yağmur sularının doldurduğu bir çukurla biten 
oldukça sarp bir inişe yönelip suya girdi, Abbott'u da ya­
nına çekmişti. Böylece düşmanın izlerini kaybetmesini 
sağlayacaktı. Peşlerindeki Charlie'lerin birbirlerine ses­
lendiklerini duyuyorlardı.

“Rang chan phia duoi chung!”
“Toi nghe thay chung no o phia duoi!"
Sol taraflannda bir yerden bir makineli tüfek sesi geldi.
Abbott kendini bir ağacın arkasına atıp saklanmaya 

çalışırken otlara ve sarmaşıklara dolandı.Bu arada ko­
lundaki serum da çıkmıştı. Cole onu hızla çekerek dizle­
rinin üzerinde durmasını sağlamaya çalışırken, bir yan­
dan da öfkeyle ayağa kalkmasını fısıldıyordu.

Yüzündeki siyah boyanın bir kısmı çıkmış olan Ab­
bott'un rengi bembeyazdı.

"Ben kusacağım."
“Ayağa kalk komando Yola devam. ’
“Midem ağrıyor."
Üniformasının ceketi ve pantolonun önü kan içindeydi.
“Ayağa kalk. ”
Cole Abbott u itfaiyecilerin insanları yangından kur­

tarırken yaptığı gibi sırtına aldı. Sırt çantası ve Ab­
bott'un toplam ağırlığı yüz kırk kiloyu buluyordu, o ne­
denle sarsak adımlarla zorlukla ilerledi. Artık ağaçlar 
seyrekleşmeye başlamıştı.Helikopterin onları bıraktığı 
yere yaklaşıyorlardı.



Küçük derenin yanında yürümeye devam ederken tel­
sizi ağzına doğru yaklaştırıp konuşmaya başladı.

“Beş-iki, beş-iki, beş-iki, tamam.”
Yüzbaşının cızırtılı yanıtı geldi.
“Evet. Beş-iki. ”
“Johnson öldü. Hepsi öldü. “
“Sakin ol evlat. “
“Üç ölü, bir ağır yaralı. Charlie peşimizde. Duyuyor 

musun? Charlie tam arkamızda. ”
“Hazırlıklı ol. ”
“Bana hazırlıklı ol falan deme. Burada ölüyoruz. ’ 
Cole ağlıyor, bir lokomotif gibi soluyordu; o kadar 

korkmuştu ki kalbi ateşle dağlanıyor gibi geliyordu. 
Yüzbaşının sesi, “Cole, sen misin?” diye sordu.
“Herkes öldü, Abbott da kan kaybından ölüyor. ” 
“Güneydeki helikopterlerden biri seni gelip alabilece­

ğini bildirdi. Yakıtı azmış, ama denemek istiyor. ”

ateş açıldı. Cole Vietkong'lunun onu görüp görmediğini bil­
miyordu, ama bakınıp anlayacak gücü yoktu. Düşe kalka 
yürümeye devam ediyordu. Abbott bağırmaya başlamıştı. 

“Açıklığa varmak üzereyim. ”
“Helikopter bulutların altından dereyi takip ederek 

uçuyor; dumanla işaret vermen gerekiyor evlat. Senin 
pozisyonunu tam olarak saptayamıyoruz. Tamam. ” 

“Tamam. Duman.”
“Bu baş belası fırtına makineli tüfekleri etkiliyor. Sa­

na destek veremeyecekler."
“Anladım. “
“Başının çaresine bakacaksın. ’’



Cole sık ormandan çıkarak açıklığa nardı. Kurumuş 
olan derenin yalağını dolduran su çılgınca akıyordu. Be­
line kadar içine girerek akıntıya karşı yürüyüp karşı kıyı­
ya ulaşmaya çalışıyordu. Kolları ve ayakları uyuşmaya 
başlamıştı kı birden kendini karşı kıyıda buldu. Abbott'u 
sırtından indirerek çimenlere koyduktan sonra gökyü­
zünde helikopteri bulmaya çalıştı. Sağanak halinde ya­
ğan yağmurun içinde küçük siyah bir benek görür gibi 
olunca duman işaretini verdi. Parlak mor renkli duman 
kıvrılarak göğe yükseldi.

Siyah noktacık yana doğru eğildi ve gittikçe büyüme­
ye başladı.

Cole hıçkırıklarını tutamıyordu.
Onu kurtarmaya geliyorlardı.
Abbott'un yanına dizlerinin üzerine çöktü.
“Dayan Roy; geliyorlar. ’
Abbott ağzını açıp kan tükürdü.
Ağaçların bitiş çizgisinden kamçının çıkardığı sese 

benzeyen keskin bir ses gelirken yanından hızla bir şey 
geçti. Hemen karnının üzerine yattı. Yeşilliklerin üzerin­
de ateş böcekleri dans ediyormuşçasına ateş yağıyordu. 
Yerden sıçrayan çamur yüzüne gözüne bu/aşmıştı.

Cole tüfeğini ateşin geldiği yöne boşalttı, yeniden dol­
durup bir kez daha çevresini taradı.

“Abbott."
Abbott ağır ağır dönerek yüzü koyun yattı, tüfeğini 

zorlukla yanına çekerek ateş etti.
Şimdi orman ışıl ışıldı. İlk atışlara yenileri eklendikçe 

ağaçların arasındaki ışıkların sayısı artmıştı. Görünme­
yen bir makine biçiyormuşçasına küçük parçalara ayrılan 
çimenler Cole'ün üstüne yağıyordu. Tü/eğindeki şar­
jörünü bir atışta tüketir tüketmez yerine yenisini koyuyor
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mm ila hemen ateşliyordu. Tüfeğinin namlusu öyle ısın­
mıştı kİ dokunsa eli yanardı.

"Silahını ateşle Abbott! ATEŞ!"
Abbott bir kez daha ateş etti.
Artık helikopterin uaultusunu işitebiliyordu.
Tüfeğini doldurup yeniden ateş etti.
I.Ilnde sadece dört şarjör kalmıştı, halbuki ormanın 

İçi ılıışnıan askeri kaynıyordu.
Ateş et, kahrolası, hadi ateş!"

Abbott yana dönerek yavaşça, “Bunun böyle olacağını 
hlı, düşünmemiştim"dedi.

Hlrden helikopterin sesini tam tepelerinde duydular, 
çminilerindeki otlar sallanıyordu. Cole ormanda pırıldayan 
ışıklara doğru ateş etmeye devam ediyordu. Tepelerinde 
makineli tüfekler harekete geçmiş, ormanı tanyordu.

Koca helikopter toprağa doğru yaklaşırken Cole yu­
varlanarak yanına doğru gitmeye başladı. Aracın göudesi 
kurşun delikleriyle doluydu, arka tarafından duman çıkı­
yordu. Helikopterdeki askerlerin tüfeklerinin ateşi maki- 
nellnlnkine karışmıştı. Araç kurşun yağmuru altındaydı 
uma pilot fırtınaya ve ateş duvarına rağmen yaklaşıyor­
du. Helikopter pilotlarının sinirleri çeliktendir.

'Hadi Roy, gidelim. ’
Abbott kımıldamadı.
“Hadi gidiyoruz!"
Cole tüfeğini omzuna astı, Abbott’u kaldırıp yürümeye 

ytıliştl. Bacaklarında bir sıcaklık hissetti, sonra bir patla­
ma şeşi! Telsize kurşun isabet edip parçalamıştı. Sendele­
yerek helikopterin yanına nardı, Abbott’u da yukarı çekti. 
Içetdekiler onlara yer açmak için üst üste yığıldılar.

Cole aralarına sıkışıp yerleşmeye çalışıyordu.
Düşman aracın baş kısmına ateş etmeye başlamıştı.



Grup komutam bağırdı, “Bize tek bir kişi alacağımız 
söylenmişti!"

Cole'ün kulakları öyle çınlıyordu ki onu duyamadı.
“Ne?"
“Bize bir kişi alacağımız söylenmişti. Ağırlık çok faz­

la. Kalkamıyoruz!"
Pilot havalanmaya çabalarken motor uğuldamaya 

başlamıştı, helikopter bir balina gibi yalpalıyordu.
Grup komutanı Abbott'un çantasının sapına yapıştı, 

“Şunu atın! Havalanamıyoruz!"
Cole tüfeğini komutanın göğsünün tam ortasına doğ­

rulttu. Adam Abbott’u bıraktı.
“Bu adam ölmüş komando, onu atmamız gerek! Hepi­

mizi öldüreceksin!
“O benimle geliyor."
“Ağırlık fazla; uçamayız."
Motor daha çok inledi, kapının aralığından isli bir du­

man sızmaya başlamıştı.
"Onu aşağıya it!"
Cole parmağını tetiğe dayadı. Rod, Fields ve Johnson 

ölüp gitmişti, ama Abbott evine dönecekti. Ailesi onu 
bekliyordu.

“O benimle geliyor."
Helikopterdekiler onun tetiği çekeceğini anlamışlardı. 

Genç komandonun içi öfke ve korkuyla yanıyordu. Göre­
vini tamamlamak için her şeyi yapıp herkesi öldürmeyi 
göze aldığı belli oluyordu. Askerler ağırlığı azaltmak için 
çaresiz sırt çantalarını ve cephanelerinin bir kısmını aşa­
ğıya attılar.

Motor keskin bir çığlık attı. Pervane nemden ağırlaş­
mış havayı yarmayı başardı ve helikopter göğe doğru ağır



ağır yükselmeye başladı. Cole tüfeğini Abbott’un göğsü­
ne koydu ve menzillerine varıncaya kadar kardeşinin ya­
nında nöbet tuttu.

1921 son dedektif

Dört saat sonra fırtına dindiğinde Cole'ün birliğinden 
birkaç komando çarpışmanın olduğu yere giderek arka­
daşlarının cesetlerini bulmaya çalıştılar. Elvis Cole de 
aralarındaydı.

Çavuş Luis Rodriguez ve Ted Flelds’in cesetleri bulu­
narak karargaha getirildi. Cromuıell Johnson'mki bulu­
namayınca düşman askerlerinin alıp götürdüğü olasılığı 
üzerinde duruldu.

O gün göstermiş olduğu cesaret ve kahramanlığın so­
nucu olarak Elvis Cole ülkenin en önemli üçüncü ödülü 
olan Gümüş Yıldız madalyasıyla onurlandırıldı.

Bu onun aldığı ilk ödüldü.
Daha sonra başkaları da olacaktı.
Komandolar arkadaşlarını geride bırakmazlardı.
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A bbott ailesiyle konuştuktan sonra ötekilerin de ailelerini 
arayıp polisin onlarla temasa geçeceğini ve bunu niçin 
yapacağını anlattım. Başçavuş Stivic ve silah arkadaşla­

rımın aileleriyle yaptığım konuşmalar hemen hemen üç sa-

Saat sekiz kırk beşte Starkey kapımı çaldı. Açar açmaz ar­
kasında duran minibüste John Chen’in beklediğini gördüm.

“Hepsinin ailesiyle bu sabah görüştüm. Hiçbirinin burada 
olanlardan haberi olmadığı gibi kimin böyle bir şey yapabile­
ceği hakkında da en ufak bir fikirleri yok. Sana verdiğim 
öteki ad listesinden bir şeyler yakaladın mı?" dedim.

Starkey gözlerini kısarak yüzüme baktı. Göz kapaklan 
şişmişti; sabahın bu saatinde sesi, içtiği sigaralann dumanın­
dan olacak bayağı kısık çıkıyordu.

“Sarhoş musun sen?” diye sordu.
“Bütün gece ayaktaydım. Hepsinin ailesiyle konuştum. O 

belalı bandı defalarca dinledim. Sen bir şeyler buldun mu 
bulmadın mı?"

“Sana dün gece söylemiştim Cole. İsimleri bir bir araştır­
dık ve hiçbir şey bulamadık. Bunu hatırlamıyor musun?"



Unuttuğum için kendime kızıyordum. Hepimiz Hollyvvo- 
od Polis Merkezi'ndeyken bana söylemişti. Hemen anahtar- 
lanmı kapıp yanından geçerek dışarıya fırladım.

"Gel, sana ne bulduğumuzu göstereceğim. Belki John iz­
ler arasında bir benzerlik bulur."

"Kahveyi falan boş ver. Yıkılıp gidecekmiş gibi bir halin var.”
"Sen de dünya güzeli sayılmazsın."
"Git başımdan Cole. Belki böyle görünmemin nedeni. 

Şef Gittamon'la ikimizin sabahın köründe uyandınlıp senin 
ortalığı kanştınp bulduğumuz kanıtlan piç etmene izin ver­
memizden dolayı canımıza okunmuş olmasıdır.”

"Richard şikayet mi etmiş?”
“Zengin züppeler her zaman şikayet eder. Şimdi gelelim 

günün programına: Sen bizi alıp nerede ne bulmuşsan ora-

dışımda iz sürmeyi en iyi bilen tek adam olabilirsin ama bu­
nun hiç önemi yok. Bu işte yoksun."

“Yanılıyor muyum, yoksa bana bir iltifatta mı bulundun?"
“Bu seni havalara sokmasın. Richard haklı çıktı, yani ola­

yın tek ve gerçek tanığı sensin. Benim hoşuma gitmeyen 
şey başı dertte olan birine bir tekme daha atılması. Seni bu 
işten çekilmeye zorlamak bana pek doğru gelmiyor."

Birden onunla ters konuştuğum için utandım.
“Herhalde banttaki sesi sonradan tanıman ya da kullana­

bileceğimiz yeni bir şeyin aklına gelmesi söz konusu değil."
Telefondaki adamın söylediklerinden kendi çıkarmış ol­

duğum anlamı ona söylemek istedim ama kendimi haklı çı­
karmak olacağını düşünüp vazgeçtim.

“Hayır. Tüm yaşamım süresince o sesi hiç duymadım. 
Bandı şehit olan arkadaşlanmın ailelerine de dinlettim, onlar 
da sesi tanımadılar."

Starkey şaşırmış gibi başını yana doğru eğdi.



"Çok iyi bir fikir Cole, bandı onlara dinletmeni kastediyo­
rum. Umanm sana yalan söylememişlerdir.”

"Neden dün gece bandı Hurwitz'le yolladın? Aynı şeyi 
kendin de yapabilirdin."

Yanıt vermeden arabasına yollandı.
"Sen kendi arabana bin. Geri dönerken gerekecek."
Evimin kapısını kilitledim. Sonra onlan bir giin önce Pi- 

ke’la birlikte geldiğimizde arabayı park ettiğimiz yere götür­
düm. Bu aşağı yukan on dakika sürdü. Chen kanıt topla­
mak için kullandığı araç gereci düzene sokarken Starkey 
ayakkabılannı çıkartıp spor pabuçlannı giydi. Bir gün önce 
burası boştu ama şimdi yakındaki inşaat alanına ait kamyo­
netler ve otomobiller her yeri kaplamıştı. Starkey ve Chen 
yokuşu geçip çalılık alana gelinceye kadar peşimden aynl- 
madılar. İkiz çamlann yanından geçerek erozyonun açtığı 
yanğı takip edip meşe ağacının yanına vardık, İzlere yaklaş­
tıkça korku ve endişem artıyordu. Burada olmakla Ben’e 
yaklaşmışım gibi geliyordu ama eğer ayakkabıların izi birbiri­
nin aynısı değilse o zaman her şey boşunaydı.

Birinci ize yaklaştık-, tozlu toprağın üzerinde gayet net 
olarak görülen bir taban izi.

"Bu oldukça net. Aşağıda başkalan da var."
Chen daha yakından görebilmek için dizlerinin üzerine çök­

tü. 0  kadar yakınındaydım ki neredeyse tepesinde dikiliyordum.
Starkey, “Adamın başında durma Cole, geri çekil biraz.”
Chen başını kaldırarak sınttı.
“Aynı pabuç bu Starkey. Kalıbını çıkarmadan bile anla­

dım. Rockport marka on bir numara erkek ayakkabısı, ta­
bandaki girinti-çıkıntılar ve çizgiler aynı."

Kalbim göğsümden fırlayacakmış gibi çarpmaya başla­
mış, kara hayalet bir kez daha yanımdan geçer gibi olmuştu. 
Starkey dirseğiyle beni dürttü.



“Seni, seni."
Starkey de en sevimli kızlar kadar tatlı konuşabiliyordu

Chen sekiz iz daha bulup işaretledikten sonra ağacın ya­
nma vardık. Sabahın serinliği otlann güçlü olanlannı olduk­
ça canlandınp dikleştirmişti ama, ağacın arkasındaki çimen­
lerin ezilmiş olduğu çok belliydi.

"İşte burası. Meşenin şu tarafı. Otlann nasıl yassılmış ol­
duğunu görüyor musunuz?"

Starkey koluma dokundu.
“Sen burada bekle.”
Ağacın yanına gitti. Dallannın arasından evimi görebil­

mek için eğildi, sonra çevredeki tepelere bakarak düşündü.
“Pekâlâ Cole. İyi bir iş çıkardın. Burayı nasıl bulduğunu 

bilmiyorum ama sonuç güzel. Sen bu o...u çocuğunu iyi tah­
lil etmişsin. John çevrenin tamamının haritasını çıkarmanı 
istiyorum."

“Yardım almam gerekecek. Dünküne oranla çok daha 
fazla kanıt var."

Starkey ezilmiş çimenlerin kenarına gidip çömeldi, sonra 
toprakta bir şey görmüş olmalı ki eğilip incelemeye başladı.

“John bana cımbızı ver" dedi.
Chen ağzı fermuarlı bir kanıt biriktirme torbasıyla aletle­

rin içinden çıkardığı cımbızı ona uzattı. Starkey onlan kulla­
narak yerden küçük kahverengi bir topu alıp dikkatle baktık­
tan sonra torbaya koydu. Başım kaldınp ağaca, sonra tekrar 
yere baktı.

“Nedir bu?" dedim.
“Fare pisliğine benziyor, ama değil. Her tarafa yayılmış 

durumda."

,961 son dedektif



Büyücek bir çimen yaprağının Ü2erinde duran başka bir 
minik topu alıp öteki avucuna koydu. Chen dehşete kapıl­
mıştı, “Çıplak elle dokunmasana!" diye bağırdı.

Daha iyi görmek için biraz yaklaştım. Bu kez Starkey ge­
ri çekil demedi. Sert toprağın üzerinde bir düzine kadar kü­
çük, kahverengi topak topak bir şeyler vardı. Çevredeki ot- 
lann arasında da aynı renkte saçaklı benekler gözüme çar­
pınca ne olduklannı hemen anladım; çünkü askerliğim sıra­
sında bunlan yakından görüp tanımıştım.

Chen, “Sen nereden biliyorsun?" diye sordu. •
“Sigara tiryakisi her asker nöbet tutarken tütün çiğner. 

Duman çıkmadığı için yakalanma tehlikesi yoktur. Burada 
duran adam da öyle yapmış. Tütünü çiğnemiş, posasını sa­
ğa sola tükürmüş."

Starkey yüzüme dikkatle baktı. Ne düşündüğünü anlamış­
tım: ‘Vietnam'la bağlantılı yeni bir anı1 dediğinden eminim. 
Elindeki torbayı Chen e uzattı. Suyun yardımı olmadan be­
yaz bir hap daha yuttu, iki kaşının arasında derin dikey bir 
çizgi oluşturarak biraz düşündükten sonra, “Seninle şöyle 
bir şey yapsak." dedi.

“Nasıl bir şey?"
“Dinle: Senin evinin yakınına gelen adam ufacık ve 

önemsiz bir şey dışında hiçbir kanıt bırakmamış, ama burayı

"Burada kendini güvende hissettiği içindir.”
“Evet. Burada kendisini kimsenin göremeyeceği bir yetde 

olduğunu bildiğinden çevreyi umursamamış. Bana kalırsa bu­
rada bu kadar rahat davrandığına göre belki yukarda, cadde­
de de dikkatsiz davranmış olabilir. Bu civarda pek fazla ev ol­
madığı gibi, hemen köşeyi döner dönmez bir de inşaat alanı bu­
lunuyor. Gittamon’a haber verir, ekibine vadinin bu yanındaki



bütün evlerin kapısını çaldınp somlar sordurabilirim. Fakat 
mahalle pek kalabalık olmadığına göre Gittamon ve avenesi 
gelene kadar sen ve ben bu işi kotarabiliriz diyorum."

“Beni işe kanştırmayacagınızı sanıyordum."
"Senden ahkâm kesmeni isteyen olmadı. İşi üstlenmek 

istiyor musun, yoksa boş boş oturup vaktini ziyan mı ede-

"Tabii ki istiyorum."
Starkey Chen’e dönerek, “Eğer birine söylersen kıçına 

tekmeyi yersin” dedi.
SID’den kendisine yardım etmesi için ikinci bir kriminoloji 

uzmanı istemekle meşgul olan Chen’i orada bırakıp tepeyi tır­
manarak virajı döndükten sonra inşaat alanına doğru yürüdük. 
Biraz genişletip ikinci bir kat eklemek amacıyla yıkılan tek kat­
lı bir binanın önünde mavi renkli, uzun bir kamyon park et­
mişti; içi moloz ve keresteyle yan yanya doluydu. İkinci katta 
birkaç usta pencerelerin pervazlarını takıyor, birinci kata elekt­
rik kablolan döşeniyordu. Sonbaharın son günleriydi ama işçi­
lerin tümü gömleklerini çıkarmış, şortla çalışıyorlardı.

adam bazı çizimlerin üzerine eğilmiş elektrikçi olduğu kıya­
fetinden ve elindeki aletlerden belli olan uykulu suratlı genç 
bir adama bir şeyler anlatıyordu. Garajın iç kısmındaki ve 
evin bir bölümündeki duvarlann sıvalan kazınmış olduğun­
dan ortaya çıkmış olan direkler iskelelerdeki kaburga kemik­
lerine benziyordu.

Starkey bizi fark etmelerini beklemeden ve rahatsızlık ver­
diğimiz için özür falan dilemeye kalkışmadan hemen konuya 
girdi. Yaşlıca adama yaklaşarak, “Los Angeles Polis Merkezi. 
Ben Starkey, bu da Cole. Şantiye şefi siz misiniz?" dedi.

Adının Darryl Cauley olduğunu söyleyen adam, inşaat 
müteahhidi olduğunu da eklerken yüzünde kuşkulu bir ifade 
belirmişti.



“Komşulardan bir şikayet mi var? İmara aykırı bir durum 
olduğu söylendiyse, elimde her şeyin yasal olduğunu göste-

Genç olanı gitmek için hazırlanınca Starkey onu durdurdu.
"Bir yere gitmiyorsun. Herkesle konuşmak istiyoruz."
Cauley’in suratı büsbütün asılmıştı.
“Nedir bu?”
Starkey'in iletişim kurmakta pek hünerli olmadığını bildi­

ğimden, adam avukatını çağırmaya davranmadan araya gir­
meyi uygun buldum.

“Bir çocuğu kaçırmayı planlayan birinin planını uyğula- 
mak için burayı seçmiş olduğuna inanıyoruz Bay Cauley. 
Son bir hafta içersinde bu caddede dolaşmış ya da arabasını 
park etmiş olabilir. Bu mahalleden olmayan yabana bilileri­
ni ya da bir aracı görüp görmediğinizi öğrenmek istiyoruz.’'

Elektrikçi baş parmaklarını tulumunun cebine takıp dik-

“Sahi mi? Çocuk mu kaçırıldı?”
Starkey, “On yaşında bir erkek çocuk. Evvelsi gün” dedi.
“Vay canına!”
Bay Cauley yardım etmek istiyordu ama, üç ayn inşaatta 

çalıştığını ve burada günde sadece iki saat kaldığını belirtti.
"Size söyleyecek pek fazla bir şeyim yok benim. Yardım- 

alanm gelip gider, her inşaatta farklı bir ekibim var. Adamın 
bir resmi falan var mı yanınızda? Hani ne derler şipşak fo­
toğraf falan.”

“Hayır bayım. Kim olduğunu ve nasıl biri olduğunu bilmi­
yoruz. Arabasının markasını ve tipini de. Fakat sizin ustala­
rın arabalannı park ettiği şu dönemecin yakınlannda epey 
vakit geçirdiğine inanıyoruz.”

Elektrikçi dönemece doğru bakarak, "Tannm, ne kor­
kunç" dedi.



Cauley, "Yardımcı olmak isterim fakat hiçbir şey bilmiyo­
rum. Burada çalışanların kız arkadaşlan ara sıra gelip gider­
ler. Beachwood'da yaptığımız inşaata geçen ay içinde Capi- 
tol Plakçılık’ın adamlannın bulunduğu bir limuzin gelip dur­
du, inşaatta çalışan marangozlardan birine üç milyon dolar­
lık bir kontrat imzalattılar. Demek istediğim, bazen akla gel­
meyecek şeyler oluyor."

Starkey, "Binadaki ustalarla konuşabilir miyiz?” diye sordu.
“Tabii, tabii. James adamlannı çağınr mısın? Frederico 

ve çerçevecilere de aşağıya gelmelerini söyle.”
O gün inşaatta çerçeveciler ve elektrikçiler olmak üzere 

Cauley’in dokuz adamı çalışıyordu. Çerçevecilerden ikisinin 
İngilizceleri pek iyi değildi, ama Cauley İspanyolcasını kulla­
narak yardım etti. Bir çocuğun kaçmldığını duyunca hepsi 
yardıma olmak için elinden geleni yaptı ama, kimse sıra dışı

öğlen bile olmamıştı ama bize gün sona ermiş gibi geliyordu.
Mavi kamyonun yanına vardığımızda Starkey bir sigara 

yaktı.
“Evet. Bir de evlere bakalım.”
“Dönemece en yakın olan beş-altı evin önüne park etmiş 

olması gerekir. Uzağa park ederse fazla yürümesi gerekecek 
ve insanlann onu görme olasılığı artacaktı.”

“Tamam. Ve?”
“Aynlalım, Ben karşı taraftaki evleri, sen de bu taraftaki- 

leri dolaş. Daha çabuk bitiririz."
Starkey kabul etti. Onu sigarasıyla baş başa bırakıp yolun

nemecin dış tarafındaki evlere yöneldim. İlk gittiğim evdeki 
Güney Amerikalı hizmetçi kadın hiçbir şey ve hiç kimse gör­
memişti; yardımcı olamadı. Bir sonraki evin kapısı açılmadı. 
Üçüncü evin kapısını ayağında terlikleri ve ince ropdöşamb- 
nyla yaşlı bir beyefendi açtı. Kemik erimesi yüzünden öyle



zayıftı ki solmuş bir çiçek gibi bükülmüştü. Yamaçtaki adamı 
anlatbm ve yabancı birini görüp görmediğini sordum. İhti­
yar dişsiz ağzını açmış dinliyordu. Küçük bir çocuğun kaçırıl­
dığını söyledim. Yanıt vermedi. Kartımı çıkanp cebine koy­
dum, bir şey hatırlarsa beni aramasını söyledim, çıkarken de 
kapıyı çektim. Sonra başka bir hizmetçiyle konuştum, 
arkasından üç küçük çocuğu olan genç bir bayanla, sonra 
da kimseyi bulamadığım başka bir eve gittim. Hafta içi oldu­
ğu için herkes işteydi.

Biraz daha uzaktaki evlere gitmeyi düşünürken Starkey'in 
Croıvn Vic tipi arabasına yaslanmış beklediğini gördüm.

"Bir şeyler buldun mu?"
"Boş versene Cole. Hiç bulmuşa benziyor muyum? Hiç­

bir şey görmediğini söyleyen o kadar çok insanla konuştum 
ki, sonunda kannın birini hiç dışan çıkmaz mısın sen diye

“İnsanlarla geçinmeyi pek bilmiyorsun değil mi?"
"Bak şimdi. Gittamon'u çağınp buraya yardım gönder­

mesini isteyeceğim. Çöpçüleri, postacıyı, bu caddede görev 
yapan özel korumalan, herkesi sorgulayacağım ama sen de 
ben de elimizden geleni yapmış bulunuyoruz. Senin gitmen 
gerekiyor."

"Hadi, Starkey, yapacak çok iş var ve ben yardım etme­
ye hazınm. Şimdi çekip gidemem.”

Yumuşak bir sesle ve tane tane konuştu.
“Bu sabır işi Cole. Senin dinlenmeye ihtiyacın var. Bir 

şey bulursak seni aranm.”
“Özel koruma şirketlerini evimden telefonla arayabilirim.”
Ne kadar umutsuz olduğum sesimden belli oluyordu. 

Starkey başını iki yana salladı.
"Uçak kalkmadan önce acil durumlarda ne yapılması ge-



Hem aç hem de içkiliymişim gibi kafamın içi zonkluyordu.
"Şimdi bunun ne alakası var?”
“O filmde, kabin basıncında bir azalma olursa önce kendi 

oksijen maskenizi sonra çocuğunuzunkini lakın denir. İlk 
duyduğumda, ne saçmalık; bir çocuğum olsa önce onun 
maskesini takardım diye düşünmüştüm. Doğal olarak öyle 
olması gerekir, değil mi? İnsan çocuğunun kurtulmasını ister! 
Fakat sonra üzerinde düşününce söylenenin çok mantıklı ol­
duğunu fark ettim. Önce kendinle ilgileneceksin ki çocuğuna 
yardım edebileşin. İşte senin için de böyle Cole. Ben'e yar­
dım etmek istiyorsan önce kendi oksijen maskeni takman 
gerekiyor. Evine git. Bir şey çıkarsa ben seni aranm.”

Sonra yanımdan aynlıp Chen'in minibüsüne doğru yürüdü.
Arabama bindim. Eve gitmek konusunda kararsızdım. 

Gitsem bile uyur muydum, daha doğrusu uyuyabilir miydim, 
bilmiyordum. Dönemece vardığımda mavi kamyonun yanı­
na yemek dağıtan türden, açık sarı renkli bir minibüsün 
park etmiş olduğunu gördüm. Bu işler böyledir. Sabah çalış­
maya başlanır, öğleyin yemek arası verilir.

Minibüsün yeni geldiği belliydi.
Bu kadar yorgun olmasaydım belki daha önce akıl ederdim; 

İnşaat işçileri de yemek yerdi elbette ve her gün iki kez sabah 
ve öğlen vakti bu minibüsler onlan beslemeye gelirdi. Saat on 
bir elliydi; çocuk kaçınlalı neredeyse kırk dört saat olmuştu.

Hemen arabamı yolun kenanna park edip minibüsün se-

koştum. İçerde, beyaz tişört giymiş iki genç adam ızgaranın 
üzerine eğilmiş bir şeyler kızartmaktaydı. Bir yandan da kâğıt 
tabaklara koydukları kızarmış tavuklann üzerine sos döküp 
pencerenin önünde kuyruğa dizilmiş bekleyen işçilere servis 
yapıyorlardı. Kısa boylu tombul bir kadın da İngilizce ve İspan­
yolca kanşımı bir dilde bağınp çağırarak emirler yağdırmakla



meşguldü. Beni görünce başıyla minibüsün açık penceresini 
işaret ederek, “Şu kuyruğa girmeniz gerek" dedi.

“Küçük bir çocuğu kaçırdılar. Bu işi yapanın bu sokakta 
uzun zaman pusu kurup beklediğini düşünüyoruz. Belki ara­
basını görmüşsunüzdür.”

Ellerini pembe bir mutfak havlusuna kurulayarak kapıya 
yaklaştı.

“Ne diyorsun sen, ne çocuğu? Polis misin?”
Daha önce gördüğümüz elektrik teknisyeni kuyrukta, 

pencerenin yakınındaydı.
“Evet. Polisle beraber geldi. Herifin biri bir çocuğu kaçır­

mış. İnanabiliyor musun, hem de tam buradan. Onu bulma­
ya çalışıyorlar.”

Kadın minibüsten çıkıp yanıma geldi. Adı Marisol Lu- 
na'ymış, yemek dağıtım işi yapıyormuş. Dönemecin öte ya­
nında bulduklanmızı anlattım, son iki hafta içersinde bura­
larda park etmiş yabancı bir araç ya da buranın ahalisine 
benzemeyen bir adam görüp görmediğini sordun! 

“Sanmıyorum."
“Peki, ya burada hiç araba olmadığı zamanlar? Yani tek 

başına duran bir araba dikkatini çekti mi?”
Hatırlamasına yardım edecekmiş gibi elindeki havluyla 

oynayıp duruyordu.
“Bir su tesisatçısı görmüştüm. Kahvaltıyı dağıtıp bitirdik­

ten sonra şu yana doğru giderken...”
Dönemeci gösteriyordu. Kafamdaki uğultu artmaya baş­

lamıştı.
"... adamın tepeden aşağıya doğru yürüdüğünü gördüm.” 
Sırada bekleyen işçilere doğru baktım, Cauley’i arıyor­

dum. Marisol Luna bir şey gördüğünü söyleyen ilk kişiydi.
“Adamın su tesisatçısı olduğunu nereden biliyorsun? Bu 

inşaatta mı çalışıyordu?”



"Kamyonetinde yazıyordu: Tesisatçı Emilio. Hatırlıyorum 
çünkü kocamın adı da Emilio. O yüzden unutmadım. Kam­
yonetteki yazıyı okuyunca kendi kendime gülmüştüm. Hatta 
o gece kocama da söyledim. Ama adam benim kocaya hiç 
benzemiyordu. Zenciydi. Yüzünde de garip çizikler ve yara

Kuyruktaki adamlara seslendim.
"Cauley nerede? Biri onu çağırabilir mi acaba?”
Sonra Bayan Luna'ya döndüm.
"Yokuştan aşağıya doğru inen adam zenci miydi?"
"Hayır. Kamyonetteki adam zenciydi. Yokuşa giden ingi-

Kafamdaki uğultu korkunç bir hal almış, başımın içi an 
kovanına dönmüştü. Elektrik teknisyeni yanında Bay Cauley 
ile mavi kamyonun yanından bize doğru ilerliyordu.

Cauley, "Nasıl gidiyor, bir şeyler bulabildiniz mi?" diye

“Bu inşaatta Emilio adında bir su tesisatçısı çalışıyor mu, 
ya da çalıştı mı?"

Cauley hayır anlamında başını salladı.
"Hayır. Hiç çalışmadı. Bütün işlerimde kullandığım tek su 

tesisatçısı Donnelly'dir.”
Bayan Luna, "Benim gördüğüm kamyonetin kapısında 

Tesisatçı Emilio yazıyordu" diye ısrar etti.
Elektrikçi, "Aa! Ben de o kamyoneti görmüştüm” dedi.
Birden başımdaki uğultu duruverdi, vücudumdaki ağnlar 

da kaybolmuştu. Kan dolaşımımın hızlandığını hissediyor­
dum. Her şey net bir hal almıştı, bir kuş kadar hafif ve hayat 
doluydum. Vietkong’lann peşinden giderken onlann yaklaş­
tığını hissedip Rod'un ateş etmeye başlamasını beklerken,



ya onlar bizi ya da biz onlan yok edeceğiz; her iki durumda 
da kıyamet kopacak diye düşündüğüm zamankine benzeyen 
bir duygu kaplamıştı içimi.

"Benimle gelmenizi rica edeceğim Bayan Luna. Sizin he­
men polisle görüşmeniz gerekiyor. Hemen şu dönemecin 
ardındalar zaten.’’

Marisol Luna hiç şikayet etmeden ve karşı çıkmadan ara­
bama bindi. Arabayı döndürerek vakit kaybetmemek için 
geri vitese takarak Starkey'in yanına gittim.

geçen süre: 43 saat, 50 dakika

Ateş topu gibi parlayan güneş güneye doğru kaymış, vadi 
çanağının içindeki havayı kaynayacak kadar ısıtmışb. Kent 
merkezinin üzerindeki havayı bize doğru getiren hafif rüz­
gârda sülfür kokusu vardı. Starkey gözüne vuran güneşin 
ışınlanndan korunmak için elini siper ederek,/Pekâlâ Ba­
yan Luna bana gördüklerini anlat” dedi.

Marisol Luna, Starkey ve ben dönemecin bulunduğu cad­
denin kenannda duruyorduk. Bayan Luna eliyle inşaat alanı­
nı işaret ederek gördüklerini anlatmaya başladı.

"Köşeyi döndüğümüzde tesisatçının kamyonetinin tam 
şurada durduğunu gördük.”

Söylediğine göre kamyonet yolun bizim o anda durduğu­
muz tarafına park etmiş, kenardaki toprak alana değil. O 
nedenle inşaatın bulunduğu yerden veya çevredeki evlerden 
görünmesi imkânsızmış.

“Bizim minibüs de oldukça büyüktür, sen gördün ya. Çok 
da geniştir. Ramon’a 'şuraya bak, adam bütün caddeyi kap­
lamış' dedim.”

“Ramon yanında çalışanlardan birinin adı” dedim.
"Bırak o konuşsun Cole.”



Bayan Luna devam etti, "Kamyonetin yanından geçeme­
yeceğimiz için durmak zorunda kaldım. Sonra Üzerine yazılı 
adı gördüm, Bay Cole’e de söylediğim gibi içimden gülmek 
geldi. Gece eve gidince kocama, ‘hey Emilio, biliyor musun, 
bu sabah seni gördüm’ dedim.

“Bu ne zaman oldu?"
“Üç gün önceydi. Evet üç gün önce.”
Ben'in kaçınlmasından bir gün önce. Starkey not defteri-

Bayan Luna kamyoneti tarif ederken, renginin beyaz ve 
kirli olduğunu fark ettiğini, bir de yan tarafında Tesisatçı 
Emilio yazdığını söyledi; başka bir şey anımsamıyordu. Star­
key onu sorgulamayı sürdürürken cep telefonumdan santralı 
arayarak Tesisatçı Emilio adına kayıtlı bir telefon olup olma­
dığını sordum. Los Angeles da olsun bu vadide olsun böyle 
bir kayıt olmadığını söylediler. Santa Monica ve Beverly 
Hills'deki su tesisatı, tesisat malzemeleri, tesisatçı adına kay­
dedilmiş abonelere de bakmalannı rica ettim ama aslında bir 
şey çıkmayacağını biliyordum -herifler Arizona'da bir kam­
yonet çalıp üzerine o yazıyı yazmış olabilirlerdi.

Bayan Luna, “Üzerinde Emilio yazıyordu, bundan emi­
nim" dedi.

Starksyr “Şimdi adamlara gelelim. Siz köşeden döndü­
nüz ve kamyonetin yolu kapatmış olduğunu gördünüz. Bur­
nu ne yana dönüktü? “

“Bu tarafa, yani bana. Tam karşımdaydılar, tamam mı? 
Zenci olanı direksiyondaydı. İngiliz’e benzeyen öteki taraf­
taydı, arabadan inmiş ayakta duruyordu. Pencereden konu­
şuyorlardı.”

Bayan Luna biraz daha kenara giderek, adamlann hangi 
pozisyonda durduklarını bize gösterdi.

“Bizi görünce dikkatle baktılar, tamam mı? Zenci olanın 
yüzünde tuhaf yaralar vardı. Sanınm hastaydı. Her tarafı ya-



Yanaklarını ve burnunu gösteriyordu.
"Çok da iriydi. Gerçekten dev gibi bir şeydi.”
Starkey, “Arabadan indi mi?”
“Hayır, içerde direksiyonun başında oturuyordu.”
“O zaman iri yan biri olduğunu nasıl anladın?”
Bayan Luna kollarını başının üzerine kaldırarak iki yana açtı.
"Arabanın ön camını böyle doldurmuştu. Çok iriydi."
Starkey kaşlannı çatmıştı, ama ben durumu kavradığım­

dan kadının devam etmesi için sabırsızlanıyordum.
“Ya beyaz olan? O nasıl biriydi? Gözlük, dövme falan var

“Ona pek bakmadım."
"Saçı uzun muydu, kısa mı? Ne renkti?
“Üzgünüm. Bilmiyorum. Ben o zenciye ve kamyonete 

baktım. Yanından geçmeye çalışıyorduk, anlarsınız ya! Ya-

çıktığım için geriye gitmek zorunda kaldım. Kamyonetin ya­
nında duran İngiliz kılıklı, arkadaşının bize yol verebilmesi 
için arabanın yanından uzaklaşmak zorunda kaldı; çünkü 
burada yol çok dar. Zenci arabayı geri çekerken biz de onu 
izliyorduk; Ramon'a adamın yüzünü gördün mü diye sor­
dum, o da dikkatle bakıp suratındakilerin hepsi siğil dedi."

Starkey, “Ramon'un soyadı ne?" diye sordu.
“Sanchez.”
“Şimdi sizin minibüste mi?"
“Evet, bayan.”
Starkey not aldı.
“Tamam. Onunla da konuşmamız gerekiyor.”
O tarafa yöneldik.
“Zenci olan arabayı alıp gitti, öteki de yokuştan aşağıya 

doğru indi öyle mi? Yoksa zenci ötekinin geri dönmesini 
bekledi mi?”



"Yok, yok. O gitti. Öteki de giderken bize hareket çekti. 
Anlarsın ,̂ edepsizin tekiydi.”

Bayan Luna utanmış görünüyordu.
Starkey orta parmağını kaldırdı.
“Beyaz olan mı? Böyle mi yaptı?”
"Evet. Ramon da güldü. Ben kayalara çok yakın olduğu­

muz için arabayı çok dikkatli kullanmak zorundaydım, ağır 
ağır geri sürüyordum. Gene de adamın o işareti yaptığını ve 
sonra tepeden aşağıya inmeye başladığını gördüm. İnşaata 
doğru gideceğini sanmıştım ama yokuşa yönelmişti. Hayret, 
neden yokuştan aşağıya doğru gidiyor bu dedim. Sonra bel­
ki de tuvaleti gelmiştir diye düşündüm."

“Nereye gidip nerede durduğunu ya da geri geldiğini gör-

“Hayır. Öğle yemeği servisine hazırlanmaya başlamadan 
önce kahvaltı vereceğimiz bir yer daha vardı, onun için he-

Starkey Bayan Luna'nın adını, adresini ve telefon numa­
rasını kaydetti, sonra ona bir kart verdi. Bu arada arabasının 
telsizinden çağnldığını duyduk ama o aldırmadı.

“Çok yardımcı oldunuz Bayan Luna. Bu akşam ya da yann 
bir kez daha görüşmemiz gerekebilir. Mahsuru var mı?” 

“Yardım edebilirsem mutlu olurum.”
“Aklınıza başka bir şey gelirse, benim sizi aramamı bek­

lemeyin. Bu konuşmamızdan sonra belki yeni bir şeyler aklı­
nıza gelir. Kamyonetle veya adamlarla ilgili aynnblar çok işi­
mize yarayacaktır. Önemsiz gibi gelse bile, şunu söyleyeyim 
-bizim için hiçbir şey önemsiz değildir. Söyleyeceğiniz her 
hangi bir şey çok yaralı olabilir.”

Starkey telsizini çıkartıp yamacın kenanna doğru yürüdü; 
merkezi arayarak kamyonet üzerinde bir araştırma başlatıl­
masını istedi. Hollywood Polis Merkezi'ndeki meslektaştan



ellerindeki bilgiyi Parker Center'a ileterek, kapısında Tesi­
satçı Emilio yazan kamyoneti bulmak için büyük bir araştır­
ma başlatacaklardı.

Bayan Luna’ya onu arabamla götüreceğimi söyledim, ama 
pek etkilenmiş görünmüyordu. Kaşlannı çatmış yamacın ke- 
nannda duran Starkey’e dikkatle bakarken ondan daha başka 
birini görüyor gibiydi.

“Bayan yeni bir şeyler hatırlarsınız belki derken haklıydı. 
Evet hatırlıyorum. Adam puro içiyordu. Orada bayanın durdu­
ğu yerde, evet tam orada, durup cebinden bir puro çıkarmıştı."

Tütün topaklan.
“Evet, evet. Purosu vardı. Ama yakmadı, ucunu çiğneyip 

duruyor, küçük parçalar kopardıktan sonra sağa sola tükürü-

Onu yüreklendirmeye çalışıyordum. Daha çok şey anımsa-

mesini istiyordum. Kenarda duran Starkey'in yanına gittik. 
Koluna dokundum, böyle yapmakla dinle demek istemiştim.

Bayan Luna uzun uzun vadiye baktı sonra yemek taşıyan 
kendi minibüsünü yokuşun kenannda sıkışıp kalmışken su 
tesisatçısının kamyonetinin uzaklaşmasını görüyor gibiydi.

“Arabamı kayalardan kurtardım ve yola çıkmaya hazır­
landım. Gene de arkama bir bakmadan edemedim, biliyor 
musun? Adam başını öne doğru eğmişti. Elindeki bir şeyle 
meşguldü. Ne yapıyor bu diye düşündüm. Yola çıkmak isti­
yordum, çünkü gecikmiştik; ama merak da etmiştim, bekle­
dim. Puroyu açtı, ağzına aldı, sonra aşağıya doğru yürüme­
ye başladı.”

Yokuşu gösteriyordu.
“İşte o zaman tuvalet ihtiyacını görecek diye düşündüm. 

Siyah saçlı bir adamdı. Saçlan kısa kesilmişü. Yeşil bir tişört 
giymişti. Şimdi hatırladım; koyu yeşil, kirli bir tişört.”



“Puroyu açtı mı?"
Bayan Luna ellerini belinden aşağıda bir yerde tuttu.
“Ellerini böyle aşağıda tutarak bir şeyler yaptı, sonra pu­

royu ağzına aldı. Ne yaptığını görmüyordum ama, herhalde 
üzerindeki kâğıdı açıyordu, başka ne olabilir ki?”

Starkey'in nereye varmak istediğini anlamaya başlamışüm.
"Üzerindeki kâğıt. Açtıktan sonra fırlatıp attıysa parmak 

izi bulabiliriz" dedim.
Yokuşun başından başlayarak aramaya girişiyordum ki 

Slarkey bağırdı, "Dur bakalım Cole! Geri çekil! İzleri bozma!"
"Belki kâğıdı bulabiliriz."
"Üstüne basacak, toprağa bulayacak ya da yapraklann 

allına gömeceksin. Çekil oradan! Ben ne yapacağımı bili­
rim. Caddeye çık ve orada kal.”

Starkey Bayan Luna'nın kolunu tutuyordu. Öylesine dik­
kat kesilmişti ki benim orada olduğumu unutmuştu.

“Hatırlamak için kendinizi zorlamayın Bayan Luna. Ra­
hat olun. Bunlan yaparken nerede olduğunu bana gösterin.

Bayan Luna karşıya geçerek o gün minibüsünün durduğu 
yere yürüdükten sonra bizden tarafa döndü. Hatırlamaya 
çalışıyor, bir o yana bir bu yana bakıyordu. Parmağıyla bir 
yer gösterdi.

"Biraz sağa gidin. Biraz daha. Evet orada duruyordu.”
Starkey oraları biraz gözden geçirdikten sonra daha iyi 

görebilmek için yere çömeldi.
Bayan Luna, “Evet, eminim tam orada duruyordu” dedi.
Starkey dengesini sağlamak için elini yere dayadı ve göz­

leriyle ortalığı taradı.
Bayan Luna'ya yavaşça sordum, "Buraya geldiğinizde sa-



“Dokuzu geçiyordu. Belki dokuz buçuk. Öğle yemeği ser­
visini hazırlamamız gerekiyordu."

Dokuz buçukta hava ısınırken vadinin derinliklerinden yu- 
kanya doğru bir esinti başlamış olmalıydı, şimdi olduğu gibi.

"Starkey soluna bak. Rüzgârın o tarafa doğru esiyor ol­
ması gerekir.”

Starkey soluna baktı. İleri doğru bir adım attı; tekrar sola 
baktı. Çatılan ve sarmaşıktan bir kenara ittikten sonra biraz 
daha emekledi. Hareketleri öyle ağırdı ki bal küpüne düş­
müş sanırdınız. Avucuna biraz toprak alıp parmaklarının 
arasından savururken tozlann hangi yöne doğru uçtuğuna 
baktı. Sonra o yöne doğru gitti, adamakıllı sola, dönemecin 
kenanna gittikten sonra iyice yavaşlayıp durdu.

"Ne var?” dedim.
Bayan Luna ile birlikte hemen yanına koştuk. Şeffaf 

plastikten bir puro kâğıdı, sararmış kuru otlann üzerine ya­
pışıp kalmıştı. Toz içindeydi, üzerinde altın yaldızlı kırmızı 
bir bant vardı. Herhangi bir yerden uçup buraya gelmiş ola­
bilirdi. O adam gelmeden önce de, sonra da burada olabilir­
di; fakat tabii o da atmış olabilirdi.

Kâğıda dokunmadık, hatta pek fazla yaklaşmadık bile. 
Işığın ağırlığından bile etkilenip kaybolacakmış gibi, öylece 
durup gölge yapmıştık. Sonra John Chen'e seslendik.

John Chen 'in Lovelorn 'a Verdiği Nasihat

Chen'in ilk yaptığı şey ayakkabı izlerinin, meşe ağacının ar­
kasındaki ezilmiş çimlerin ve tütün topaklannın en yoğun ol­
duğu alanın yanına küçük bayraklar dikmek oldu. Adamın



birinin bu topaklan bırakması onu pek fazla etkilememiş, 
fazla ilginç bulmamıştı... İki yıl önce ünlü dansçı Fred Asta- 
ire'in adıyla anılan bir mücevher hırsızının bıraktığı izlerin 
peşine düşmüş biriydi o: Hancock Park semtindeki büyük 
köşk ve malikânelere musallat olan bu hırsızın silindir şapka, 
rugan pabuçlar ve frakla işe çıktığı biliniyordu. Evlerin ikisin­
de bulunan gizli kameralar Fred (!)’in odadan odaya dolaşır­
ken halılann üzerinde zarif ayak hareketleri yaptığını göste­
riyordu. Öylesine ilginç ve karizmatik biriydi ki Times dergi­
si onun Kelepçeli Âşıklar (İt Takes A Thief) filminde Caıy 
Grant'ın canlandırdığı ünlü yakışıklı kedi hırsız geleneğini 
yeniden canlandırdığını iddia etmeye bile başlamıştı. Fakat 
derginin belirtmediği bir şey vardı: Fred (!) her girdiği evde 
kartvizitini sunarcasına izler bırakıyor, atlayıp zıplarken yere 
hızlı düşüşler yapıyordu. Bu da filmdeki kahramana pek ya­
kışmayan bir durumdu; ne karizmatik, ne çarpıcı sayılırdı. 
Kedi hırsız Fred (!)'in girip çıktığı on dört suç mahallinde sa­
bırla kanıt toplamış, iz sürmüş, çizimler yapmış bir uzman 
olan Chen için birkaç tütün topağının ne önemi olabilirdi?

Hazırlıklannı tamamlayan Chen, hepsinin ölçüsünü alıp 
çlzlmlerini yaptı. Her kanıt için ayn bir numara vermiş ve 
çizdiği grafikte her sayıyı yerli yerine koymuştu. Böylece 
Chen, polisler ve savcılar her kanıtın nerede bulunmuş oldu­
ğunu tam olarak bileceklerdi. Her şey ölçülmeli ve sonuçla­
rın hepsi kaydedilmeliydi. Son derece sıkıcı bir işti ve Chen 
bunu tek başına yapmak zorunda kaldığı için öfkeliydi. Evet, 
SID bir kriminoloji uzmanı göndereceğini bildirmişti 
herhalde şu kendini beğenmiş Lorna Bronstein gelecekti- 

fnkat bu saatler sürebilirdi.
Cole gelip onu zorla çekip alana kadar Starkey, Chen'e 

fiiliden geldiğince yardım etmişti. Starkey yamandı doğrusu. 
Chen, kızı bomba uzmanı olarak çalışmaya başladığı günden 
lıerl tanıyordu ve biraz sıska ve biraz at suratlı olsa da ondan 
hoşlanıyor, onu yemeğe davet etmeyi düşünüyordu.



John Chen seks konusuyla epey ilgiliydi; hem de yalnız 
Starkey ile bağlantılı olarak değil. Evde, laboratuarda, araba 
kullanırken konu hep aklına düşerdi; her gördüğü kadını ne 
kadar seksi olduğunu düşünerek değerlendirir, gittikçe aşağı­
ya inen standartlanna (dilenciler seçici olamazdı) uymayanla­
ra hemen 'domuz' sıfatını yakıştınverirdi. Bu, her yerde her 
durumda olabilirdi: cinayet, intihar, kurşunlanma, bıçakla­
ma, tecavüz, ölümle sonuçlanan trafik suçu soruşturmalan 
sırasında ve hatta morgda. Her sabah kafası seksle dopdolu 
uyanır ve deyim yerindeyse, içinde yanan ateşi büsbütün 
alevlendiren sabah programlarını izlerdi. Sonra da işine git­
mek için o alevleri körükleyenlerin cirit attığı yollara dijşer- 
di. Kent onlarla doluydu: Görmüş geçirmiş, tecrübeli ev ka­
dınlan ve seks düşkünü film artistlerinin erkek avına çıktıkla- 
n Los Angeles caddelerinde YALNIZ Chen bir türlü muradı­
na erememişti! Gerçi gümüş rengi Boxster otomobili hayli 
ilgi çekerdi (zaten sırf onun için böyle bir araba almıştı) ama, 
alımlı bir piliç Alman malı aşk füzesinin içinde oturan bir 
doksan boyundaki altmış kiloluk, dört göz herifi, yani onu 
görür görmez hemen başını öte yana çevirirdi. Bu da insa­
nın fena halde bozulmasına yeterdi.

John seks fantezilerine kapılarak o kadar çok zaman har­
camıştı ki bazen iktidarsız kılacağını bile düşünürdü; her 
neyse bu ölümü düşünmekten iyiydi.

Starkey onun yatağa atmayı düşündüğü ‘ilk on’ listesine 
dahil değildi ama, domuz da sayılmazdı. Chen bir kez onu 
Porsche'siyle gezdirmeyi teklif etmiş; Starkey de eğer ara­
bayı kendisi kullanırsa geleceğini söylemişti. Sanki böyle bir 
şey olabilirmiş gibi...

Fakat şimdi bir kez daha düşününce belki kızın isteğini 
yerine getirsem fena olmaz diyordu.

Dalmış, ciddi ciddi bunlan düşünürken Starkey’in kıçını 
toplayıp hemen harekete geçmesini emreden sesi duyuldu.

“Çabuk ol John! Hemen buraya gel.”



Cadı kan. Böyle emreder durur.
Yanlanna vardığında onlan gizli hâzineyi bulmuş iki kü­

çük çocuk kadar heyecanla bir ot kümesinin tepesinde diki­
lirken buldu. Yanlannda da emekli Olma zamanı gelmiş bü­
cür bir Latina vardı, Chen hemen karannı verdi: Domuz.

“Ne bağınp duruyorsun? Yapacak bir sürü işim var."
“Ses tonuna dikkat et, sonra gel de şuna bak!”
Cole diz çöküp Chen’e otlann arasında duran bir şeyi 

gösterdi.
"Starkey puro sarmakta kullanılan bir kâğıt parçası bul­

du, Adamın olduğunu tahmin ediyoruz."
Chen daha iyi inceleyebilmek için gözlüklerini çıkardı. 

Pek hoş bir pozisyon değildi ama gerekliydi. Burnu toprak­
tan birkaç santim ötede öyle dururken gülünç olduğunu dü­
şünüyor, ama kâğıdı da görmek istiyordu. İki kez katlanmış 
ulan özel kâğıtta altın yaldızlı kırmızı bir bant vardı. Kâğıt bi­
raz bozulur gibi olmuştu belki ama bant pınl pınldı, halbuki 
kırmızı çabuk solan renklerdendi. Buraya atılmasının üzerin­
den sadece birkaç gün geçmiş olduğu anlaşılıyordu. Kâğıdın 
üstüne birikmiş olan ince toz tabakasının altında bazı izler 
varmış gibi görünüyordu.

Chen bu izlerin ne olabileceğini düşünürken Starkey, Ba­
yan Luna'nın şüpheli kişiyi bir puroyla oynarken gördüğü­
nü! fakat puronun kâğıdını açtığına ya da fırlatıp attığına şa­
hit olmadığını anlatıyordu.

Chen dinliyor gibi görünüyordu ama, Starkey'in Cole'e 
bakarak gülümsemesine ve ikide bir omzuna vurmasına ifrit

öfkesini belli etmemeye çalışarak ciddi bir sesle konuştu, 
"Tamam. İnceleyelim bakalım. Gidip aletleri alayım."

"İnceleyeceksin tabii. Bunu doğrudan Glendale'e götüre­
ceğiz. Bak bakalım üzerinde parmak izi var mı?”



Chen acaba yeniden içmeye mi badadı diye düşündü.
“Şimdi mi?"
"Evet, şimdi.”
"Bronstein geliyor, yola çıkmış."
“O salak Bronstein'ı beklemek istemiyorum. Burada 

önemli bir şey bulduk John. Hemen Glendale'e götürelim 
sonra oltamızı atıp bekleyelim!"

Chen kendisine destek çıkmasını umarak Cole'e baktı ta­
kat adamın gözlerinde psikopat bir canininkine benzeyen 
pırıltılar vardı. Bunlann ikisi de içmiş galiba diye düşündü.

“Suç mahallini terk edemeyeceğimizi biliyorsun. Hadi 
Starkey, şimdi bırakıp gidersek, zincirin halkalannı kırmış 
oluruz, tüm kanıtlar haybeye gider. Bu da mahkemece pek 
hoş karşılanmaz.."

"Riski göze alıyorum ben.”
“Ama risk almaya değmez. Yani, kadın adamın puronun 

kâğıdını çıkartıp yere attığını görmüş olsaydı, durum değişirdi. 
Ama bundan emin değiliz. Kâğıdı herhangi biri atmış olabilir."

Starkey, Bayan Luna'nın işitmemesi için Chen’i bir ke­
nara çekerken adam tasmalı bir köpek gibi peşinden gidi­
yordu. Belki de aralannda bir ilişki vardı.

Starkey alçak sesle, "Parmak izlerini incelemeden bunu 
bilemeyiz" dedi.

"Belki parmak izi bulamayacağız. Bütün görünen kâğıdın 
üzerindeki lekeler. Bunlann parmak iziyle bir ilgisi olmayabilir."

Chen böyle yalvarıyor gibi konuşmaktan nefret ediyordu; a- 
ma kız inatçının tekiydi. Burasını başına birini koymadan bıra­
kıp gitmek SID ve Los Angeles Polisinin kurallanrıa aykınydı.

"O tepenin yamacında bulduğumuz şeylerin hiçbiri bu­
nun kadar önemli olamaz. Evet, John bunu o adam atmamış 
olabilir, belki atmamıştır. Ama gene de birkaç küçük kanıt bile



bulabilirsen belki adamın kimliği ortaya çıkar ki bu da bizi 
çocuğu bulmaya bir adım daha yaklaştırmış olur.”

"Beni işten atılmaya bir adım daha yaklaştırmış olacağı

Chen endişeliydi. Starkey treyler parkındaki patlamadan 
sonra kendini ve mesleğini mahvetmek için elinden geleni 
yapmış, bomba bölümündeki ve CCS'deki görevinden uzak- 
laştınlıp çocuk suçlan masasında kenarda köşede kalmış pa­
sif bir göreve atanmıştı. Şimdi de belki kendi ölüm fermanı­
nı İmzalıyor ya da belki işten atılmak istiyordu. Chen nefesi­
ni koklamak için yanına yaklaşınca kız onu sertçe geri itti.

“Kahrol emi! İçki içmiyorum.”
Cole de, “John” diye seslendi.
Chen'in kaşlan çatıldı. Tamam işte bela geliyor diye dü­

şündü. Cole herhalde kıçına bir tekme atacağını söyleyerek 
onu tehdit edecekti: hem Cole, hem de dostu Pike. Chen 
Cole’ün Starkey’le yattığından emindi; hatta belki Pike da 
aynı şeyi yapmaktaydı.

“Onun dediğini yapmayacağım.”
Cole, “Eğer bu kâğıt işimize yararsa onu senin bulduğu-

Starkey Cole'e bakıp kabul ettiğini göstermek için başını 
salladı.

"Tabii, eğer John öyle istiyorsa tamam. Bu olayın doruk nok­
tası olabilir beyler, akşam haberlerinde garanti yer alacaktır."

Chen şöyle bir düşündü. Geçmişte Cole ve Pike’ın ver­
dikleri ip uçlarından epey yararlanmıştı. Terfi etmiş ve ikra­
miye almıştı: bir keresinde de neredeyse ölüyordu. Evet, ne­
redeyse! Bayan Luna'nın konuştuklannı duyup duymadığını 
anlamak için o yana baktı; kadın hayli uzaktaydı.

“Aşağıdaki kanıtları kaybetmeyi göze alıyor musunuz?” 
diye sordu.



Starkey’in telsizi ötüp duruyordu ama o aldırmadı.
“Bütün istediğim şu çocuğu bulmak. Eğer geç kalırsak 

oradan elde edeceğimiz hiçbir kanıtın beş paralık değeri ol­
mayacakta-,"

Cole uzun uzun Starkey'e baktıktan sonra Chen'e döne­
rek, “Bize yardım et John" dedi.

Chen şöyle bir düşündü: Evet zayıf da olsa bir olasılık 
vardı. Zaten meşe ağacının altında gördüklerinin hiçbiri hay­
dudun kimliği hakkında kesin bir bilgi verecek nitelikte değil­
di; ama kâğıt bunu yapabilirdi. Evet, olasılık pek yüksek de­
ğildi ama, umudu yaşatan olasılıklar değil miydi! Örneğin 
John akşam haberlerinde adından söz ettirmeyi umujfordu. 
Çocuğu bulmak da küçümsenecek bir şey değildi elbette.

Starkey'in telsizi gene ötünce kız çareyi kapatmakta buldu.
Chen karannı verdi.
"Eşyalanmı toplayayım.”
Starkey, Chen'in o güne kadar görmediği kadar sevimli 

bir gülüşle elini Cole'ün omzuna koydu ve orada tuttu. 
Chen kanıt topladığı araç gerecini almak üzere yamaçtan 
aşağıya doğru koşarken, Starkey Cole'e biraz daha sulanırsa 
ortalığı seller kaplayacak diye düşünüyordu.
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B ir gece önce Ben'i evin yan tarafında yakalayıp içeri ge­
tirdikten sonra, Mike yeşil bir sporcu çantasından bir 
cep telefonu çıkartıp evin başka bir köşesine gitti. Eric 

ve Mazi çocuğu oturma odasında yerde oturmaya zorladılar. 
Mike geri gelerek telefonu Ben'in ağzından birkaç santim 
ötede tuttu. Çocuk hattın öteki ucunda birisinin dinlediğini 
tahmin etmekte zorlanmadı.

Mike, "Adını ve adresini söyle" dedi.
Ben avazı çıktığı kadar, "İMDAT! İMDAT, YARDIM 

EDİN” diye bağırdı.
Eric hemen ağzını eliyle kapattı. Ben yardım çağırdığı 

için ona bir şey yapmalarından korkuyordu fakat Mike tele­
fonu kapatıp gülmekten başka bir şey yapmadı.

"Ah, bu çok iyi oldu.”
Eric Ben'in yüzünü eliyle iyice sıkıştırarak ağzını kapattı. 

Ben'in kaçmayı neredeyse başararak kendisini berbat duru­
ma düşürmesine ramak kaldığından öfkesi hâlâ geçmemişti; 
suratının rengi saçlanyla aynıydi; kıpkırmızı!

“Bağırmayı bırak, yoksa kafanı kopannm."
Mike, “Sen de kafalara takmışsın. Yardım isteyip bağır­

ması çok iyi oldu. Şunun suratım sıkmayı bırak. ”



“Komşuların duymasını mı istiyorsun?"
Mike cep telefonunu çantaya geri koyup içinden bir puro 

aldı. Gözleri Ben'de düşünürken bir yandan da puronun 
üzerindeki kâğıdı çıkartıyordu.

“Bir daha bağırmayacak. Değil mi Ben?”
Ben kıvranmaktan vazgeçti. Korkuyordu ama başım ha­

yır anlamında sallamaktan çekinmedi. Eric elini çocuğun yü­
zünden çekti.

Ben, “Telefondaki kimdi?” diye sordu.
Mike ona aldırmadı, Eric’e bakıyordu.
“Onu odaya götür. Eğer bağırmaya başlarsa gene kutuya

“Bağırmayacağım. Telefondaki kimdi? Annem mi?”
Mike ne o soruya ne de çocuğun öteki sorduklanna yanıt 

verdi. Eric onu pencereleri enli tahta parçalan çakılarak ka­
patılmış boş bir odaya kilitledi ve uyumasını söyledi; ama 
Ben uyuyamıyordu. Penceredeki tahtalardan birini yerinden 
sökmeyi denedi fakat başaramadı; sımsıkı çakılmıştı. Geceyi 
kapının dibine kıvnlıp aralıktan adamların konuştuklarını 
duymaya çalışarak geçirdi. Bir ara Eric ve Mazi’nin güldük­
lerini duydu. Dikkat kesilerek kendisine ne yapmayı planla­
dıklara» öğrenmek istedi ama onun adını bir kez bile anma­
dılar. Afrika ve Afganistan'dan söz ettiler; adamın birinin 
bacaklannı nasıl kestiklerini anlattıklara» duyunca Ben kapı­
yı dinlemekten vazgeçip gecenin kalan bölümünü gardıro­
bun içinde saklanarak geçirdi.

Sabahın ilerlemiş bir saatinde Eric kapıyı açtı.
“Hadi gidiyoruz. Seni evine bırakacağız.”
Bu nasıl olmuştu? Demek bu kadar basitti! Onu salıverecek­

lerdi. Ben adamın doğru söylediğinden kuşkuluydu, ama evine 
gitmeyi o kadar çok istiyordu ki inanmak işine geldi. Eric ona 
tuvalete gitmesini söyledi, sonra odadan odaya geçerek garaja



yöneldiler. Eric'in üzerinde ekose desenli bol bir gömlek var­
dı, arkasını pantolonunun içine sokmamıştı. Garajın kapısını 
açmak için uzanınca Ben belindeki tabancayı fark etti; dün 
bunu taşımıyordu diye düşündü.

Garajda keskin bir boya kokusu vardı. Kamyoneti kahve­
rengiye boyamış, kapılannın üzerindeki yazıyı silmişlerdi. Ma­
zi direksiyonun başında beklemekteydi. Mike ortalarda görün­
müyordu. Eric Ben'i kamyonetin arka tarafına götürdü.

“Sen ve ben arkaya bineceğiz. Şimdi dinle: Eğer kıpırda­
madan oturup sesini çıkarmayacaksan seni bağlamayaca­
ğım. Kırmızı ışığa rastlayıp durduğumuz zaman bağınp ça­
ğırmaya kalkışırsan seni bağlayıp şu torbanın içine sokanm. 
Anlaşıldı mı?”

“Evet efendim."
“Bu işin şakası yok. Bir terslik olur da polis kenara çek­

memizi söylerse gülümseyip eğleniyor gibi görüneceksin. 
Bunlan becerirsen evine kavuşursun. Tamam mı?"

“Evet efendim.”
Ne söylese kabul edecekti, tek isteği eve dönmekti.
Eric onu kucaklayıp kamyonete bindirdi ve kapağı çekti. 

Mazi arabayı çalıştırırken garajın kapısı gürültüyle açıldı. Eric 
cep telefonuna konuştu, “Gidiyoruz."

Geri geri giderek caddeye çıkblar, yokuştan aşağıya in­
meye başladılar. Kamyonetin arka kısmında bir yedek lastik, 
bir tomar yapıştırma bandı ve birkaç parça paçavradan baş­
ka bir şey yoktu. Eric kucağında cep telefonuyla lastiğin üze­
rinde oturuyordu; Ben'i de hemen yanına oturtmuştu. Ben 
sokaklann akıp geçtiğinden başka pek bir şey görmüyordu. 
Dün gece anlattıktan şu bacak kesme olayı gerçek mi acaba 
diye düşünmekten kendini alamıyordu.

“Nereye gidiyoruz?”
“Seni evine götürüyoruz, önce bir adamla buluşmamız 

gerekiyor, sonra eve gideceksin."



Ben, onun böyle konuşma nedeninin yolda kendisine 
zorluk çıkarmamasını sağlamak olduğunu düşünüyordu. 
Kamyonetin arka kapısına bakarak eline fırsat geçer geç­
mez atlayıp kaçmaya karar verdi. Ön tarafa dönünce Ma- 
zi’nin dikiz aynasından ona baktığını fark etti. Zenci gözleri­
ni Eric'e çevirerek, "Bu kaçacak” dedi.

"Hadi canım, sakin sessiz duruyor işte.”
"Gene elimizden kaçarsa Mike bizi öldürür,'’
“Onun gibileri her şeyi çok ciddiye alır. Her şey yolunda 

işte. Bak, çocuk sakin. Sakin misin çocuk ?’’
Ben, ‘onun gibiler'in kim olduğunu ve sözünü ettiği kişi­

nin Mike olup olmadığını anlamaya çalışıyordu.
“Hı, hı!"
Mazi'nin gözleri biraz daha Ben'in üzerinde kaldıktan 

sonra yola çevrildi.
Tepeden kıvnlarak indiler, Ben’in hiç bilmediği bir cadde­

den geçtikten sonra ana yola çıktılar. Günlük güneşlik aydın­
lık bir gündü, trafik akıcıydı. Çocuk Capitol Plak binasını 
gördü, sonra da Hollyvvood yazan işareti.

"Bu bizim evin yolu değil.”
“önce birini göreceğiz dedik ya.”
Ben bir kez daha arka kapıya dikkatle baktı. Sıkıca kapa­

tılmıştı ama, kilit falan yoktu. Mazi gözetliyor mu diye baktı; 
hayır, bu kez adamın gözleri yoldaydı.

Ön camdan bakınca karşılannda beliren kent merkezin­
deki gökdelenler Afrika düzlüklerinde dolanan zürafaları 
anımsatıyordu. Mazi bir elini parmaklannı açarak havaya 
kaldırdı. Eric telefonu aldı.

"Beş bitti.”
Kavşağa yaklaşınca anayoldan aynlmak için yavaşladılar. 

Ben’in gözü arka kapıdaydı. Önlerindeki rampanın ardında tra­
fik ışıklan ya da dur işareti olabilirdi; kamyonetten çıkabilirse



yoldaki arabalarda bulunan insanlar onu göreceklerdi. 
Eric'in ona ateş edip vuracağını sanmıyordu. Peşinden ko­
şacaktı, fakat yetişip onu yakalasa bile insanlar işe karışıp 
polise haber vereceklerdi. Çok korkuyordu ama gene de de­
neyecekti. Tek yapılacak şey kolu çekip kapıyı itmekti.

Kamyonet rampanın bitimine gelip yavaşlamıştı. Ben ka­
pıya doğru yanaşmaya başlamıştı ki Eric, “Ağır ol baka- 
lım”dedi.

Adamlann ikisi de ona bakıyordu. Eric kolundan tuttu,
“Biz aptal değiliz, ufaklık. Şu Afrikalıyı görüyorsun ya, o 

insanın beyninden geçeni okur."
Mazi gözlerini yeniden yola çevirmişti.
Rengi solmuş, eski görünümlü depolann arasından geçe­

rek küçük bir köprü aştılar; sonra üzerlerine boyayla resim 
ve şekiller çizilmiş, çevreleri metal çitle çevrili binalan geride 
bırakarak ilerlediler. Ben pek iyi göremiyordu ama, ona bi­
nalar boş ve terk edilmiş gibi gelmişti. Araba durdu.

Eric telefona, “Kartal kondu" dedi.
Bir süre öteki uçtakini dinledikten sonra telefonu kapattı. 

Ben’i kapının yanma doğru çekerek, “Şimdi kapıyı açaca­
ğım ama, dışan çıkmayacağız. Sakın bir delilik yapma" dedi. 

“Beni evime götüreceğini söylemiştin.”
Eric çocuğun kolunu daha fazla sıktı.
“Eve gideceksin. Fakat önce bu işi halletmemiz gerek. Ka­

pıyı açtığım zaman iki otomobil göreceksin. Mike da burada, 
başka bir adam daha var. Bağırmaya ya da kaçmaya çalışma 
sakın, canına okurum. Öteki adam senin iyi durumda olduğu­
nu görmek istiyormuş. Sorun çıkarmaz uslu durursan seni 
ona teslim edeceğiz o da evine götürecek. Anladın mı?”

“Evet. Evime gitmek istiyorum.”
“Tamam. Başlıyoruz.”
Eric kapıyı açtı.



Yüzüne çarpan güneş ışıklan Ben’in gözlerini kamaştır- 
mıştı. Sessizce, kımıldamadan durup bekledi. Birkaç metre 
ötede park etmiş iki arabanın önünde Mike Ben'in tanıma­
dığı iri yan bir adamla dikilmiş duruyordu. Adam Ben'in 
gözlerinin içine bakıp başını salladı; bununla her şeyin yo­
lunda olduğunu göstermek istemişti. Mike o sırada telefonda 
biriyle konuşmaktaydı.

"Tamam. Kendisini veriyorum.”
Telefonu elinden bırakmadan yanındaki adamın kulağına

Adam, “Evet çocuğu görüyorum. Hiçbir şeyi yok; .canlı 
ve hareketli" dedi.

Mike telefonu kendi ağzına yaklaştırdı.
“Duydunuz mu?”
Durup dinledi, sonra gene konuştu.
“Şimdi şunu dinleyin bakalım.”
Sonra o kadar hızlı hareket etmişti ki Ben iri yan adamın 

kafasına tabancasını dayayıp tek el ateş ettiğinde ne olup 
bittiğini anlayamamıştı. Hiç beklemediği bu patlama sesi ço­
cuğun yerinden sıçramasına neden oldu. Koca adam araba­
sına doğru kayıp yere yığıldı. Mike telefonu tabancasının ya­
nma tutarak bir kez daha ateş etti. Ben kaburga kemikleri­
nin kırılacak gibi sıkıştığını hissedip acıyla inledi, Eric onu 
sımsıkı kavramıştı.

Mike telefonla konuşmayı sürdürüyordu.
“Duydun değil mi? Bana gönderdiğin enayiyi öldürürken 

çıkan sesi kastediyorum. Anlaşma falan yok, bir şans daha 
tanımayacağım -  zaman azalıyor."

Telefonu kapatıp cebine yerleştirdi. Kamyonetin yanına 
yaklaştı. Ben kıvranıp duruyor, kıskaçtan kurtulmaya çabalı­
yordu ama Eric bırakmadı.

“Uslu duruyor mu?”



"Uslu, uslu. Kahretsin. Yaptığın müthişti. İşi çok ciddi tu­
tuyorsun.”

"Artık anlamışlardır.”
Sonra ondan hiç umulmayan bir şefkatle çocuğun başını 

okşadı. Ben dehşetle gittikçe derinleşen bir kan gölünün or-

“tyi bir çocuksun sen evlât, çok iyisin.”
Mike çocuğun sol ayağındaki ayakkabıyı çıkardı. Eric 

Ben'i kucağına alarak kamyonetten çıkardı, cesedin yanın­
dan geçerek Mike'ın arabasına götürüp arka koltuğa oturt­
tu, kendisi de yanına geçti. Mazi de önceden gelip direksi­
yonun başına yerleşmişti. Araba hareket etti, üçü Mike'ı ce­
sedin başında bırakarak oradan uzaklaştılar.
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17 dakika

ıyan Luna’yı minibüsüne geri götürdüğümüzde şans
kinci kez yüzümüze güldü. Gerçi Ramon Sanchez onun
söylediklerine yeni bir şey katmamışta ama Hector Dela- 

rossa adlı ızgara ustası genç, kamyonetin yılını ve modelini 
anımsıyordu.

“Evet, evet altmış yedi model Ecoline serisinden bir 
Ford'du; ön camın sol tarafında bir çatlak vardı, farlann ke- 
nanndaki metaller paslıydı; tekerlek kapaklan da yoktu."

Tekerlek kapaklan yok mu?
Adamlan tarif etmesini istedim ama ikisini de hatırlama­

dığını söyledi.
“Farların kenanndaki metallerin pasını görüyorsun da 

adamlan tarif edemiyor musun?”
“Tuhaf, di mi? Ben ve kardeşim Jesus, ikimiz de meka­

nik kafalıyızdır, anlarsın ya? Altmış dört model bir arabayı 
yeniliyoruz. Web sitemiz bile var. İstersen bir göz at da gör."

Starkey kamyonetin modelini ve markasını topladığımız 
öteki bilgilere eklenmesini sağladıktan sonra Glendale’e 
doğra yola çıktık. Chen önceden gitmişti.

Los Angeles Polis Teşkilâtı’nın Bilimsel Araştırmalar 
Bölümü ile Bomba İmha Merkezi ana yolun kuzeyinde kalan



geniş bir araziye yayılmış olan tesisleri paylaşıyorlardı. Az 
katlı yayvan binalar ve geniş park alanı bana banliyölerdeki 
lise binalannı anımsattı. Tabii onlarda bomba imhasında kul­
lanılan araçlar ve özel siyah giysileriyle dolanan polisler gö­
rülmediğini biliyorum; genellikle demek istedim yani.

Arabalanmızı yan yana park ettikten sonra Starkey beni 
SID’in bulunduğu bölüme götürdü. Bu arada Chen’in araba­
sının da park yerinde durduğu gözümden kaçmamıştı. Star- 
key'in eliyle çaktığı selam danışma masasının önünden geç­
memize yetti; dört-beş ayn çalışma bölümünün birbirinden 
-amla ayrılmış olduğu bir laboratuara girdiğimizde birkaç 
kriminoloji uzmanı ve laboratuar teknisyenlerinin dönen kol­
tuk ya da taburelere oturmuş çalıştıklara» gördüm. Amon­
yak kokusuna benzeyen keskin koku gözlerimi yakmıştı.

Starkey buralann sahibiymiş gibi salınarak önümden gidi-

“Bakın kim geldi! Bomba düştü bomba!"
Teknik elemanlar kafalarını kaldınp gülümseyerek yanıt 

verdiler. Starkey uzun bir süre önce oralardan aynlıp gitmiş 
çok sevilen bir abla edasıyla herkesle şakalaşıp eğleniyordu. 
Onu tanıdığımdan beri ilk kez bu kadar neşeli ve rahat görü­
yordum.

Beyaz bir önlük giyip lastik eldivenler takmış olan Chen 
de cam bölmeli odalardan birinde çalışmaktaydı. Bizi görün­
ce saklanmak istiyormuş gibi boynunu yakasının içine çekip 
kamburunu çıkardı; sonra el salladı.

“Amma da şamata yaptın! Herkes geldiğimizi anlayacak.



kadınların makyaj yaparken kullandıklanna benzeyen yumu­
şak fırçalar duruyordu. Puro kâğıdının uç kısmına beyaz bir 
toz sürülmüştü, üzerinde de küçük kahverengi benekler gö­
rülüyordu. Bunlann parmak izi olduğu anlaşılmakla birlikte 
çizgilerin pek net olduğu söylenemezdi. Bence pek fena gö­
rülmüyordu ama Starkey bakar bakmaz suratını buruşturdu.

"Ne boktan şey bu böyle. Sen burada iş mi yapıyorsun, 
yoksa o beyaz önlüğün içine gömülmüş saklanmakla mı 
meşgulsün John?”

Biraz daha büzülüp eğilen Chen neredeyse masanın altı-

"Başlayalı daha on beş dakika oldu. Pudra ya da ninhid- 
rin kullanarak bir sonuca vanlabilir mi diye bakıyordum.”

Gördüğümüz o beyaz renkli pudra alüminyum tozu, kahve­
rengi benekler de ninhidrin denilen kimyasal bir maddeymiş. 
Bunlar bir insan herhangi bir yere dokunduğunda orada bırak­
tığı amino asitlerin üzerine sürülünce reaksiyona girermiş.

Starkey eğilip dikkatli bir incelemede bulunduktan sonra 
Chen'in yüzüne sen salaksın dermiş gibi bakarak kaşlannı çattı.

"Bu, günlerce güneşte kalmış bir madde; üzerine toz 
ekip incelemek için fazla yıpranmış ve eskimiş!”

"Evet ama; sonuca varmak için en hızlı yol bu olduğuna 
göre» denemeye değer diye düşünmüştüm."

Starkey hafiften bir homurdandı; fakat hızlı sonuç almak­
tan hoşlanan biri olduğu için pek fazla bir şey söyleyemedi.

"Ninhidrin pek işe yaramışa benzemiyor.”
“Güneş ışığı, çevrede uçuşan tozlar belki de amino asitle­

ri silip götürmüştür. Dediğim gibi denemekte yarar vardır di­
ye düşünmüştüm ama sanırım zamklamam gerekecek."

“Ööf! Ne kadar süre?"
"Zamklamam gerekecek de ne demek?” diye araya girdim.
Şimdi de Chen bana aptalmışım gibi bakıyordu. Üçümüz 

arasında zincirleme bir aptallık yaşanıyordu; en uçtaki halka 
da bendim.



“Parmak izinin ne olduğunu bilmiyor musun sen?” 
Starkey, “Ders vermeye başlayacağına şu lanet şeyi

Gösteriş yapması engellenen Chen bayağı bozulmuş oldu­
ğundan terslendi. Ama çalışırken bir yandan da anlatıyordu; 
insanoğlu ne zaman nereye dokunsa gözle görülmeyen bir ter 
izi kalırmış. Bu terin bileşimi büyük miktarda su ise de içinde 
amino asit, glikoz, laktik asit ve peptik maddeler de bulunur­
muş -Chen bunlara organik maddeler diyordu. Bu maddeler 
nemli kaldıkça pudralama tekniği iyi sonuç verirmiş; çünkü su 
pudrayı tutar; böylece parmak izindeki kıvnmlar, çizgiler ve 
tepecikler net olarak görünürmüş. Ama zaman geçince bu­
harlaştığı için sadece organik maddeler kalırmış.

Chen purodan düşen kâğıdı iğnelediği yerden çıkardı, 
sonra cımbızla alıp dış kısmı üstte kalacak biçimde cam bir 
kaba yerleştirdi ve kabı camlı bölmeye koydu.

"Şimdi burada, az miktarda süper zamk kaynatacağız, çı­
kan buhar elimizdeki numuneyi nemlendirecek ve kimyasal 
reaksiyon sonucu parmak izinin çevresinde yapışkan beyaz 
bir çizgi oluşacak."

Starkey, “Zamkın buhan çok zehirlidir. Onun için bunu 
kapalı, özel bir yerde yapması gerekiyor" dedi.

Adamın ne yaptığı ya da nasıl yaptığı umurumda değildi; 
yeter ki bir sonuç alınabilsin.

“Bu iş ne kadar sürer?” diye sordum 
"Pek çabuk bitmez. Genellikle zamkı kaynatmak için alev 

kullanırım ama, biraz sodyum hidroksit katarsam daha ça­
buk sonuç alabiliriz.”

Chen cam kabı suyla doldurduktan sonra puro kâğıdının 
içinde durduğu bölmeye, ona yakın bir yere yerleştirdi. Kar­
şısında bulunan raflarda duran şişelerden birini seçip aldı; 
içindeki sıvı suya benziyordu; renksiz ve saydamdı.

Starkey, "Ne kadar sürecek John?" diye sordu.



Chen'in bize aldırdığı yoktu; süper zamkın içine sodyum 
hidroksiti damlatarak camlı bölmeyi kapattı. İçerde kalan 
madde hafiften kaynamaya başlamıştı; bir patlama ya da 
parlayıp alevlenme olmadı. Chen bölmedeki küçük vantila­
törü çalıştınp geri çekildi.

"Ne kadar sürecek?”
"Belki bir saat belki daha çok. Başında beklemem gereki­

yor. Reaksiyon fazla olursa izler bozulabilir."
Beklemekten başka yapabileceğimiz bir şey yoktu; işin 

kötüsü, doğru dürüst bir sonuç alıp alamayacağımızı bile bil­
miyorduk. Danışma bürosunun bulunduğu salondaki maki­
neden kendime bir diyet kola aldım, Starkey de bir-gazoz 
seçti. Sigara içebilmesi için içeceklerimizi alarak dışanya çık­
tık. Glendale sakin ve sessiz bir yerdi; tepemizde Verdugo 
dağlan, aşağıda önümüzde Santa Monica’nın tepeleri uzanı­
yordu. Dağların arasındaki vadide, Los Angeles nehrinin da­
ralıp sıkışarak kente doğru yöneldiği yerdeydik.

Starkey kaldıranın kenanna oturdu, ben de yanına. Ka­
famda Ben'i canlı ve sağlıklı olarak canlandırmaya çalışıyor­
dum ama gözümün önünden korku dolu suratlar ve gölgeler 
geçiyordu.

“Arayıp da ne söyleyeceğim? Suç mahallini bırakıp olaya 
kanşması yasaklanan adamla buraya geldiğimi mi? Sırası 
gelmişken o adamın sen olduğunu da belirteyim.'1

Sigarasının külünü silkti.
"John bir sonuç aldıktan sonra aranm. Aslına bakarsan 

Gittamon beni arayıp duruyor ama ben cevap vermemeye 
kararlıyım. Bekliyorum.”

“Dinle! Sana teşekkür etmem gerekiyor."
“Teşekküre gerek yok, ben işimi yapıyorum."
“Herkesin bir işi var ama kimse onu yapmak için canını 

dişine takmıyor. Ben sana teşekkür borçluyum. Bu işin sonu



Starkey sigarasından bir nefes daha çekip park yapmış 
arabalann tepesinden bana bakarak gülümsedi, "Çok güzel 
Cole. Şimdi ne halt etmeyi planlıyorsun bakalım?”

"Bir şey planladığım falan yok."
“öyle mi? Çok yazık!”
Cebinden beyaz bir tablet çıkartarak ağzına attı.
Zeka numarası çekerek konuyu değiştirmeye karar verdim.
“Starkey, onlar nane şekeri mi yoksa uyuşturucu bağımlı-

"Mide ilâcı. O bombayla yaralandığımdan beri midemde 
sorun var. Sık sık asit giderici almak zorundayım. O gün sa­
dece dışardan aldığım yaralarla kalmadım; iç organlanm da 
harap oldu.”

Yaralanmak ha! Treyler parkında patlayan bombayla 
parçalanıp ölümün eşiğinden dönmeye mi yaralanmak di­
yordu bu kız! Birden çok utanmıştım.

“Özür dilerim Öyle konuşmamalıydım.”
Omuzlarını silkip elindeki izmariti fırlatıp atarken, “Bu 

sabah bana bandı niçin sana kendim getirip vermediğimi

"Önemi yok. Sadece neden başka biriyle yolladığın me­
rakımı çekmişti. Çünkü daha önce bana geri döneceğini 
söylemiştin."

"Senin şu 201 ve 214 bilgileri gelmiş, faks makinesinde 
bekliyordu. Bandın gelmesini beklerken aktarılan bilgileri 
okumaya başladım. Savaşta yaralanmış olduğunu öğrendim.”

“Beş-iki ile keşfe çıktığım o gün değil. Daha sonra."
Keşke Kanada’ya yerleşmiş olsaydım, bütün bunlar olma-

“Evet biliyorum. Topçu ateşi sırasında yaralanmışsın. Ba­
şına neler gelmiş olduğunu merak ediyorum o kadar. İstemi­
yorsan anlatmak zorunda değilsin.. Bunun şimdiki durumla 
bir ilgisi olmadığının da farkındayım."



Konuşurken bir sigara daha yakmıştı. Neden bunlan sor­
duğunu tahmin ettiğimi anlamış ve birden utanmıştı sanki: 
Top mermisi de bir tür bomba değil miydi? İkimiz de bomba 
kurbanlan sayılırdık.

"Benim durumum seninki gibi değil Starkey, en ufak bir 
benzerlik yok. Arka tarafımda bir şey patlamıştı, kendime gel­
diğimde yapraklann altındaydım. Birkaç dikiş attılar o kadar."

“Raporda sırtından yirmi altı şarapnel parçası çıkarıldığı 
ve kan kaybından neredeyse ölecek olduğun yazılıydı."

Kaşlanmı komedyen Groucho Marks gibi hızlı hızlı kaldı- 
np indirerek, “İzleri görmek ister misin küçük hanım?" diye 
sordum. •

Kahkahayı bastı.
"Groucho taklidin berbat."
"Bogart taklidim daha da beterdir. Yapmamı ister misin?"
"Yara izlerinden mi söz etmek istiyorsun sen? Sana birkaç 

tane gösterebilirim. Sana öyle izler gösteririm ki bokun donar."
"Ne güzel sözler söylüyorsun böyle.”
Birbirimize bakıp gülüştük ama nedense ikimiz de biraz 

tedirgindik. Artık iş şaka olmaktan çıkmıştı ve bu da yanlış 
gibi geliyordu. Sanınm yüzümün ifadesi değişmişti. İkimiz de 
başka yönlere bakmaya başladık.

Starkey, "Asla çocuğum olmayacak” dedi.
“Çok üzgünüm."
"Tannm. Bunu sana söylediğime inanamıyorum."
Artık ikimiz de gülmüyorduk. O park yerinde Starkey si­

garasını içerken ikimiz de bol bol kafein alıyorduk. Bomba 
İmha Bölümünden üç erkek ve bir kadın çıkıp tuğladan al­
çak bir yapıya doğru yüriidüler. Siyah üniforma ve kalın çiz­
meleriyle üst düzey komando ekiplerini andınyorlardı, ama 
aralarında herkes gibi şakalaşmaktan geri kalmıyorlardı. 
Herhalde tüm normal insanlar gibi aileleri ve dostlan vardı;



Starkey'in telsizi gene öttü. Alıp baktıktan sonra yeniden 
cebine yerleştirdi.

"Gittamon."
"Seni bulmak için çabalayıp duruyor."
"Boş ver! Benim sigara içmem gerek.”
Tam Starkey arkasını dönüp gitmeye hazırlanırken Chen’in 

bilgisayanndan E-mail geldiğini gösteren ses duyuldu.
Chen, “Bakalım ne var” dedi.
Chen E-maili açar açmaz yükleme işlemi başladı. Bir dizi 

kayıt fotoğrafının önünde dikilen kalın boyunlu, gözleri çu­
kura kaçmış bir adamın görüntüsünün arkasında NCIC /  In- 
terpol logosu belirdi. Adamın adı Michael Fallon’du.

Chen dosyanın alt tarafında bulunan bir sıra rakama bastı.
'On iki karakteristik noktanın tümünde yüzde doksan 

dokuz nokta doksan dokuz oranında uyum elde etmiş bulu­
nuyoruz. Bu onun purosu."

Starkey beni dürttü.
“Eee! Tanıdın mı?"
"Bu adamı hayatım boyunca değil tanımak görmedim bile.”
Chen, Fallon hakkında bilgi edinmemiz için dosyasını aç­

tı: Kahverengi, kahverengi, bir seksen, seksen altı kilo, ka­
yıtlı olduğu son ikâmetgâh Amsterdam, şu anda nerede ol­
duğu bilinmiyor. Michael Fallon Güney Amerika’da El Sal­
vador ve Kolombiya’da tabiriyle bağlantılı olmayan ikişer 
cinayet suçuyla aranıyordu; aynca Birleşmiş Milletlerce Sier­
ra Leone’de toplu katliam, soykınm ve işkence eylemlerine 
katıldığı için uluslar arası savaş suçu işlemekten mahkûm ol­
muştu. Interpol bu şahsın silahlı ve son derece tehlikeli oldu­
ğu konusunda uyanda bulunuyordu.

Starkey, "Tannm. Herif manyağın teki, ruh hastası” dedi.
Chen başını salladı.
"Anormal biri. Bu tür insanlarda kesinlikle bir işlevsel bo­

zukluk vardır.”



Fallon deneyimli bir askerdi. Birleşik Devletler ordusuna 
dokuz yıl hizmet vermişti; önce paraşütçü sonra komando 
olarak. Aynca dört yıl daha hizmeti varsa da o sırada hangi 
görevde bulunduğu belirtilmemişti, sadece 'gizli' deniyordu. 

Starkey, “Bu da ne demekmiş böyle!" dedi.
Ne demek olduğunu biliyordum; o anda göğsüme sapla­

nan sancının nedeni sadece korku değil, çok daha fazla bir 
şeydi. Ben'i kaçınrken kullanmış olduğu gözetleme, hareke­
te geçme ve kanıt bırakmama gibi becerileri nerede ve nasıl 
kazanmış olduğunu anlamıştım. Ben de askerdim, hem de 
iyi bir asker; Mike Fallon ise daha da iyi bir askerdi.

"Delta Kuvvetlerindeymiş.”
Chen, "Yani şu teröristlerden mi?”
Starkey adamın resmine dikkatle bakıyordu.
"Vay canına!””
Delta D- sınıfı. Eylemciler. Delta adamlarını terörist he­

deflere sızabilmeleri için son derece zorlu eğitimden geçirir­
di; eylemlere katılmasını istediklerini kendisi seçip davet 
ederdi. Hepsi de adam öldürmekte son derece başanlıydı.

Starkey, “Senelerce ordunun içinde olduğuna göre belki 
de o sıralarda sana kin duymaya başlamıştı.”

“Adam beni tanımaz; Vietnam savaşına katılmak için ya­
şı çok küçük.”

"O zaman neden?”
Bilmiyordum.
Dosyayı okumayı sürdürüyorduk. Terhis olduktan sonra 

Fallon paralı asker olarak Nikaragua, Lübnan, Somali, Af­
ganistan, Kolombiya, El Salvador, Bosna ve Sierra Le­
one’de marifetlerini sergilemişti. O tam bir profesyonel ka­
tildi. Lucy'nin dediklerini anımsadım: Bu normal bir durum 
değil. Böyle şeyler normal insanların başına gelmez ki.

Starkey, “İşte bu harika Cole. Peşine sıradan bir çatlak tak­
makla yetinmemiş, gidip profesyonel bir katile bulaşmışsın."



“Onu tanımıyorum Starkey. Adını hiç duymadım. Fallon 
adında bir tanıdığım olmadı, hele bunun gibi biri asla."

“Ama birisi onu tanıyor dostum ve onun seni tanıdığı da ke­
sin. John burada gördüklerimizin bir kopyasını alabilir miyiz?” 

“Tabii. Kâğıda basabilirim."
“Benim için de bir tane basın. Lucy’ye göstermek ve evi­

ne yakın oturan komşulanyla konuşmak istiyorum. Bunlan 
yaptıktan sonra o inşaatın bulunduğu alana bir kez daha gi­
deriz. Resmini göstermemizin yaran olabilir; belki işimizi ko­
laylaştım-, Biri bir şey anımsar, başkası farklı bir şey" dedim. 

Starkey güldü, “Biz mi gideriz? Şimdi iş ortağı mı oluyoruz?” 
Araba parkında oturduğumuz dakikalar ile dosyayı bekle­

memiz sırasında ‘biz’ oluvermiştik. Sanki o Los Angeles Polis 
Teşkilâtı'nın bir görevlisi ben de umutsuzca kayıp bir çocuğu 
arayan adam değilmişim de bir ekibin bireyleriymişiz gibi.

“Ne demek istediğimi biliyorsun. Sonunda elimize peşine 
düşebileceğimiz bir şey geçti. Buradan yola çıkarsak, ilerle­
me kaydedebiliriz.”

Starkey'in gülüşü daha bir belirginleşti; omzumu okşadı. 
“Sakin ol Cole. O söylediklerinin tümünü yapacağız. 

Kartlannı doğru oynarsan peşimize takılmana izin verebili­
rim. Bu bilgiyi de ötekilere ekleyeceğim.”

Dediğini yaptıktan sonra FBI’ın Los Angeles bürosuna, 
Amerikan Gizli Servisi'ne ve civar bölgelerin şeriflerine tele­
fon ederek Fallon hakkında bilgi gondermelennı nca etti. 
Sonra Lucy’nin evine yollandık. Evet, biz yollandık.

Richard'm limuzini, Gittamon'un siyahlı beyazlı resmi ara­
bası ve kapısında KAYIP BÜROSU yazılı başka bir siyah be­
yaz resmi araba Lucy’nin oturduğu apartmanın bulunduğu 
caddeyi adeta kaplamıştı. Kapıyı çaldığımızda Gittamon açtı. 
Bizi görünce önce şaşırmış göründü sonra öfkelendi. Başını 
çevirip içeriye şöyle bir baktıktan sonra alçak sesle konuştu. 
Bir şeyler saklıyormuşçasına kapıyı kapalı tutuyordu.



"Nerelerdeydin? Sabahtan beri seni anyonun."
Starkey. "Çalışıyordum. Biz bir şey bulduk Dave. Çocuğu 

kimin kaçırdığını öğrendik, biliyoruz."
"Bana söylemen gerekirdi. Neden cevaplamadın?"
“Burada neler oluyor? Kayıp Bürosu neden burada?"
Gittamon bir kez daha başını çevirip omzunun üzerinden 

içeri baktıktan sonra kapıyı açtı.
"Bizi görevden aldılar Carol, işi Kayıp Bürosu üstleniyor."

geçen süre; 47 saat, 38 dakika

Richard sinirli bir hareketle elini saçlannın üzerinden geçir­
di. Üzerindeki giysiler dünküne oranla daha bir buruşmuştu; 
sanki gece öylece yatmış gibi. Lucy divanda bağdaş kurmuş 
oturuyor, Myers de odanın öteki ucundaki duvara dayanmış 
duruyordu. İçlerinde en dinlenmiş ve canlı görünen oydu. 
Hepsi, koyu renk pantolon takım giymiş son derece şık ve 
bakımlı bir bayan ve yanında duran aynı özelliklere sahip er­
keği dinlemekle meşguldü. Bu ikisi yemek odasından getir­
dikleri iskemlelere kurulmuşlardı. Lucy gözlerini onlara dik­
mişken vazgeçip bana bakmaya başladı. Benim bu işe kanş- 
mamı istemediğini söylemişti. Ama, ben karşısına geçmiş 
durumu berbat etmekle meşguldüm.

'Gittamon söze başlamak için boğazını temizledi. Oturma 
odasının bir köşesinde öylece dururken sınıfı arkadaşlannın 
karşısında cezaya bırakılmış okul çocuğuna benziyordu.

"Teğmenim özür dilerim. Bunlar memur Starkey ve Bay 
Cole. Carol bunlar Teğmen Nora Lucas ve Çavuş Ray Alva- 
rez, Kayıp Bürosu'ndan."

Lucas belki de hiç gülmediğinden olacak ifadesiz, kınşık- 
sız, porselen gibi cildi olan bir kadındı. Alvarez de el sıkıştı­
ğımızda Gittamon’a  yaranmak için olacak elimi çok uzun 
süre elinde tuttu.



“Bay Cole'ün bu işe karışmayacağını sanıyordum çavuş.”
"Elimi bırak Alvarez, yoksa işe ne kadar çok kanştığımı

Alvarez kendini kanıtlamak için elimi bir saniye daha bı­
rakmadı.

“Dinlediğimiz 
Olayı ele alıp ye 
şeceğiz.”

Richard yerinden kalkıp pencereye doğru giderken par- 
maklannı bir kez daha saçlannın arasından geçirdi. Sinirli 
görünüyordu. Lucas ve Alvarez’e baktı.

"Sizler şimdiye kadar yapılandan farklı bir uygulamaya

Myers, "Daha fazla beygir gücü” dedi.
Lucas başını salladı.
"Doğru. Oğlunuzu bulmak için Kayıp Bürosu tüm ağırlı­

ğını koyacak, otoritesini kullanacaktır. Ayrıca bu konuda 
çok deneyimliyiz. Bizim işimiz kayıp insanlan bulmak.” 

Alvarez öne doğru eğildi,
"Biz bir ekibiz Bay Chenier. Organize olup şimdiye kadar 

yapılmış olanlan inceleyecek ve oğlunuzu bulacağız. Aynca 
siz ve Bay Myers'le sürekli iş birliği içinde olacağız.”

Richard sabırsızlanarak pencerenin yanından ayrıldı ve 
Myers'e yapışıp kaldığı duvardan ayrılmasını işaret etti.

"iyi. Çok güzel. Şimdi gevezeliği bırakıp oğlumu bulmak 
için harekete geçmek istiyorum. Hadi gel Lee.”

“Onu kimin kaçırdığını biliyoruz” dedim.
Herkes ne söylediğimi anlayamamış ya da neden böyle 

söylediğimi kavrayamamış gibi dönüp yüzüme baktı. Lucy 
ağzını açtı ve ayağa kalktı.

"Sen ne dedin?”



"Ben'i kimin kaçırdığını biliyoruz. Kaçınldığı araç ve o 
araçta bulunan iki adamın tanımı elimizde ve birinin kimliği­
ni de saptadık."

Myers yapıştığı duvardan ayrıldı.
"Sen bok çuvalının tekisin Cole."
Starkey Lucy'nin Fallon ün resmini görebilmesi için elin­

deki kâğıttan havaya kaldırdı.
“Şu adama bakın Bayan Chenier. Onu daha önce görüp 

görmediğinizi anımsamaya çalışın. Belki de Ben ile parka 
gittiğinizde ya da okul çıkışında onu kapıdan aldığınızda 
yahut da iş yerinizde rastlamışsınızdır.”

Lucy resmin içine düşecekmiş gibi dikkatle bakıyordu. 
Richard da görebilmek için koşup gelmişti.

“Bu da kim? Siz ne buldunuz?”
Richard’a ve ötekilere aldırdığım yoktu; tüm dikkatimi 

Lucy’ye vermiştim.
“iyi düşün Luce -belki bir gün bililerinin peşinden geldiği 

gibi bir duyguya kapılmış; belki yolda karşılaştığın birisi seni 
ürkütmüştür; bu o adam olabilir."

"Bilmiyorum. Sanmıyorum.”
Lucas, “Kim o adam?" diye sordu,

kâğıtlan Gittamon'a uzattı.
'  “Adı Michael Fallon. Bu bilgiyi ve kullandıklan aracın tanı­

mını merkeze bildirmiş bulunuyorum. En azından bir kişinin 
daha işe kanşbğı kesin -onun da yüzünde belirgin yara izleri 
olan zenci bir adam olduğunu biliyoruz; fakat henüz onun 
kimliği saptanmadı. Belki A- takımından olmadığımız içindir."

Richard, gözlerini Fallon'un resmine dikmişti. Sık sık ne­
fes alıyor, bir yandan da saçlarını karıştırıyordu. Fotoğrafı 
Myers’e gösterdi.

“Şuna bakar mısın? Neler bulmuşlar görüyor musun? Bir 
de şüpheli bulmuşlar.”



Myers hamam böceğine benzeyen küçük gözlerini kırpış­
tırarak başını salladı.

“Evet görüyorum Richard."
Sonra küçük böcek gözler bana çevrildi, “Bunun o oldu­

ğunu nereden biliyorsun?”
"Evimin karşısındaki tepede bir puro kâğıdı bulduk. Bul­

duğumuz alanda Ben’in kaçmldığı yerde bulunan ayak izleri-

Richard'ın gözleri alev alevdi.
“Bizim gördüğümüz ayak izi mi? Dün bize göstermiş ol­

duğun yani?”
Starkey, “Evet. Bulduğumuz puro kâğıdının üzerindeki 

parmak izleri on ikide on iki oranında bu adamınkine uyu­
yor. Bundan daha kesin bir kanıt olamaz."

Lucas ve Alvarez de fotoğrafı görmek üzere ayağa kalk­
mışlardı. Lucas Gittamon'a baktı.

"Bana bundan söz etmediniz."
Gittamon zor durumda kalmış gibiydi, başını sallayarak, “Ben 

de bilmiyordum. Starkey'i aradım ama yanıt vermedi” dedi.
Starkey, “O kâğıdı bu sabah bulduk. Adamın kimliğini ise 

birkaç dakika önce öğrendik. Siz bizim işimizi nasıl çalacağı­
nızı hesaplarken Cole ve ben işte bunun peşindeydik."

“Ağır ol bakalım memur bayan.”
“Hakkındaki bilgileri okuyun. Fallon profesyonel bir katil. 

Tann aşkına, Afrika'da yaptıklanndan dolayı savaş suçu işle­
mekten hüküm giymiş. Dünyanın her yerinde adam öldürmüş."

Lucas, "Memur banan!’ diye tekrar ederken Lucy'ye ba­
kıyordu ve sesi kamçı gibi sert bir darbeyle Starkey'in suratı-

Adam profesyonel bir katil. Dünyanın her yerinde adam 
öldürmüş.

Ve şimdi oğlunuz onun elinde.



Yaptığı yanlışı anlayan Starkey kıpkırmızı kesilmişti.
"Özür dilerim Bayan Chenier. Duygusuzca davrandım."
Richard gitmek için sabırsızlanarak kapıya yöneldi.
“Şuna bir bakalım Lee. Burada durup daha lazla zaman 

kaybetmememiz gerek."
Myers yerinden kımıldamamıştı.
"Ben zaman kaybetmeyeceğim. Cole'ün bu adamı nere­

den tanıdığını araştıracağım. Şu ana kadar işittiklerimin tü­
mü bantta söylenenlere uygun düşüyor. Cole ve Fallon’un 
bir sürü ortak noktası var. Birbirinizle nasıl tanıştınız Cole? 
Bu adam senden ne istiyor?” •

"Benden bir şey istediği yok. Onu tanımıyorum, hiç karşı­
laşmadık ve bunu neden yaptığı konusunda hiçbir fikrim yok."

"Ama bantta öyle demiyor.”

"Bu çok anlamsız. Seninle herhangi bir bağlantısı olması

"Yok işte. Hiçbir bağlantı yok.”
Lucas Alvarez’in kulağına bir şeyler fısıldadıktan sonra 

yüksek sesle, “Amacımızdan sapmayalım. Bu iyi bir başlan­
gıç bayan. Ray tanımın doğrulanması için SID'i ara, sonra 
da Merkezin bu fotoğrafı gereken yerlere göndermesini sağ­
lamak için harekete geç."

Hemen duruma hakim olmaya girişen Lucas, herkesin 
de bunu bilmesini istiyordu anlaşılan.

Bay Chenier, Bayan Chenier -şimdi bizim yapmak istediği­
miz şey araştırmanın tüm aynntılannı bir araya getirmek. Bu 
uzun sürmeyecektir, sonra da elimizdeki ipuçlarını geliştiririz."

Starkey, "ipuçlan kullanılıp geliştirildi zaten. Yapılacak 
tek şey o o...pu çocuğunu bulmak.”



“Carol lütfen."
Richard ağzının içinde bir şeyler geveledi ve kapıyı açtı.
“Sizler ne yapacaksanız yapın, ama ben oğlumu bulmaya 

gidiyorum. Lanet olsun! Lee hadi yürü! O şeyin bir kopyası­
nı istiyor musun?”

"Bende gerekli olan her şey var."
“O zaman yürü gidelim yahu!”
Çıktılar.
Alvarez Gittamon’a döndü, “Çavuş siz ve Starkey dışan- 

da bekleyin. Bayan Chenier ile olan işimizi tamamladıktan 
sonra şu ana kadar neler yapmış olduğunuzu birlikte gözden 
geçiririz."

Starkey, “Siz uyuyorsunuz galiba! Biz büyük bir keşifte bu­
lunduk. Bunun için toplantı yapmaya ne gerek var?" dedi.

Alvarez sesini yükseltti, "Burada işimiz bitinceye kadar 
dışanda bekle dedim! Sen de Gittamon. Savsaklamayı bıra­
kın, haydi çıkın!”

Starkey salınarak çıktı, Gittamon da peşinden; o kadar 
utanmıştı ki ayaklannı sürüyordu.

Alvarez, “Sen de buradan aynlma Cole. Bu adamın sen­
den ne istediğini bilmemiz gerek.”

“Hayır, artık bununla oyalanıp durmak istemiyorum. Ço­
cuğu bulmaya gidiyorum."

Lucy'ye döndüm, "Benim bu işe karışmamı istemediğini 
biliyorum, ama ipin ucunu bırakmayacağım. Onu bulacağım 
Luce. Onu bulup sana getireceğim."

“Aşağıda beklesen iyi olur Cole. Bunu rica etmiyorum,

Daha devam ediyordu ama ben kapıyı arkamdan çekip 
kapatmıştım bile. Starkey ve Gittamon kaldırımda arabanın 
yanında dikilmiş tartışıyorlardı, onlarla ilgilenmedim.

Kendi arabamın yanına yürüdüm. İçine girip başımı alıp



gidebilirdim ama nereye gideceğimi ya da ne yapacağımı 
bilmiyordum ki. Michael Fallon'un resmine bakarak durup 
ne yapacağıma karar vermeye çalışıyordum.

Bu çok anlamsız. Adamın seninle kesinlikle bir bağ­
lantısı olması gerek.

Bütün araştırmalar aynı yoldan geçer: Birinin hayat çizgi­
sinin ötekininkiyle ne 2aman nerede kesiştiğini bulmaya çalı­
şırsınız. Fallon da ben de bir süre askerlik yapmıştık ama 
farklı zamanlarda ve de bildiğim kadanyla birbirimizi tanımı­
yorduk; aynca benim emrimde çalıştığım üslerimin ve ko- 
mutanlann hiçbiriyle herhangi bir bağlantısı da olmadığın­
dan emindim. Nasıl olabilirdi ki? O bir Delta -eğitimli bir ka­
til, paralı askerdi. El Salvador'da cinayet suçundan aranıyor­
du, Afrika'da işlediği savaş suçlanndan dolayı hüküm giymiş 
biriydi. Los Angeles'a gelip Ben Chenier’i kaçırmış, bir sürü 
de yalan atmıştı. Şu anda nerede olduğu bilinmiyordu.

Joe'yu bulabilirim umuduyla caddenin iki yanına baktım. 
Onun burada olduğunu, geleni gideni izlediğini biliyordum; 
ona ihtiyacım vardı.

“Joe!"
Michael Fallon gibi adamlar benim bilmediğim karanlık 

bir dünyada yaşar ve çalışırlardı; işlerini bitirince nakit para 
alırlar, gereksinimlerim nakit parayla karşılarlar, farklı adlar 
kullanırlardı. Oyle dar bir çevrenin içinde yaşarlardı ki kendi­
lerini çok hz insan tanırdı.

Pike omzuma dokunuverdi. Herhalde binanın öte yanın­
daki sık ağaç ve çalılann bulunduğu yeşil alandan gelmişti. 
Gözündeki kara gözlükler gün ışığında çelikten yapılmış gibi 
parlıyordu. Dosyayı ona uzatırken ellerim titriyordu.

"Ben’i kaçıran bu adam. Dünyanın her yerinde bulun­
muş, her yerde çarpışmış, bir sürü olaya kanşmış. Onu nasıl 
bulabileceğim hakkında en ufak bir fikrim yok.”



Pike da karanlık köşelerde yaşamış ve çalışmıştı. Verdi­
ğim dosyayı hiç konuşmadan baştan sona okuduktan sonra 
katlayıp bir kenara koydu.

"Böyle adamlar bedavaya çalışmaz. İnsanlar onları para 
karşılığı kiralar. Yani bir yerde birileri ona nasıl ulaşılabileceğini 
biliyor demektir. Bizim yapmamız gereken o kişiyi bulmak."

"Onlarla konuşmak isterim."
Pike’ın yüzü değişti, başını iki yana sallayarak, "Onlar se­

ninle konuşmaz Elvis. Bu insanlar senin yanlanna yaklaşma­
na bile izin vermezler."

Gözlerini bir yere dikmiş bakıyordu; ama bana değil. Ne 
düşündüğünü merak ediyordum.

"Eve gidemem. Hiçbir şey yapmadan böyle bekleyemem.”
"Bu senin elinde olan bir şey değil.”
Çocuğu o kadar merak ediyordum ki yüzünde o tuhaf ve 

dalgın ifadeyi taşıyarak binalann arasına girip kaybolduğunu 
çok geç fark ettim.
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Pike

İçmişti. Bu morumsu derinliği atılan küçük bir roketin ya* 
1  nıp bitmesini bekleyen polislerin ve ateş etmek için uzun 
zaman beklemek zorunda kalan askerlerin gözlerinde çok 
görmüştü. Cole sınıra dayanmış, gerilmiş, kurulmuş, tek bir 
hedefe kilitlenmiş robota dönüşmüştü. Pike, sınıra gelip da- 
yanıldığında doğru dürüst düşünülemediğini bilirdi. İnsan 
ölüme bile sürüklenebilirdi.

Üç blok boyunca koşarak kendi cipinin yanına vardı. Ken­
dini pek hantal hissediyordu; uzun süre kıpırdamadan durdu­
ğu için sırtı tutulmuş, omuzu uyuşmuştu. Hareket ederken 
omîızu ağnyordu ama gene de koşmaya devam etti.

Paralı askerler sadece savaşın olduğu yerlere gidip adam 
öldürmek ya da yabancı askerleri eğitmekle kalmazlardı. As­
keri amaçlı özel şirketler, uluslar arası ilişkileri olan güvenlik 
firmalan ve ‘danışmanlık' servislerince de parayla tutulurdu.

rar kiralayıp görevlendirirdi; tıpkı Silikon Vadisi'nde bir işten 
diğerine atlayıp duran yazılım uzmanları gibiydiler. Tek fark 
yaşam sürelerinin çok daha kısa olmasıydı.



Pike bir zamanlar birkaç danışman tanımıştı, fakat hâlâ 
aynı işi yapıp yapmadtklannı bilmediği gibi, kendisine yar­
dım edip etmeyeceklerinden, ne isteyeceklerinden ve işin ne 
kadar süreceğinden emin olamıyordu. Adamların yaşadığı 
konusunda bile pek bilgisi yoktu. Kendisi o yaşam biçimini 
bırakalı çok zaman geçmişti, zaten öyle olmasa cipin telefo­
nundan bile arayabilirdi. Ama artık hiçbirinin telefon nu­
marasını hatırlamıyordu.

Culver City’deki evine vannca üzerindekileri çıkardı, bir 
bardak suyla bir avuç aspirini midesine indirdi. Geçmişinde­
ki insanların telefon numaraları yatak odasındaki kasada 
saklıydı. Listedeki numaralar rakamla yazılmamış, sözcükler­
den oluşan bir tür şifre kullanılmıştı. Listeyi çıkardı ve otu­
rup numaralan çevirmeye başladı.

Aradığı ilk dört numara artık kullanımda değildi. Beşinci­
yi tatlı sesli genç bir bayanın açması telefonun el değiştirdi­
ğini gösteriyordu. Akıncıyla bağlantı kurulamadı, yedinci de 
bir dişçinin muayenehanesiydi. Savaş yüksek oranda tele­
fata neden olan bir oyundu. Sekizinci de hedefi bulmuştu.

"Evet?"
Pike duyar duymaz sesi tanımıştı. Sanki o sabah konuş­

muş gibiydiler.
“Ben Joe Pike, hatırladın mı?”
“Tabii yahu! Nasılsın bakalım?”
"Michael Fallon adlı bir profesyoneli anyorum."
Adam durakladı, yeri'en konuştuğunda sesindeki dostça 

ifade yok olmuştu.
“Senin işi bıraktığını sanıyordum.”
“Doğru. Bıraktım.”
Pike karşısındakinin kuşkulandığını hissetmişti. On yıldan 

lıeri görüşmemiş olduklanndan adam Pike’ın federal polis 
İçin çalışıyor olabileceğini düşünüyordu herhalde. Devlet,



kendi vatandaşlannın yabancı devletlere veya askeri kuruluş­
lara para karşılığı hizmet etmesinden hiç hoşnut değildi ve 
bunu engellemek için pek çok kanun çıkartılmıştı.

Adam dikkatli konuşuyordu.
"Aklından ne geçiyor bilmiyorum Pike ama, ben güvenlik 

danışmanıyım. Ödenmemiş bonoların peşinde koşuyor, çeşitli 
askeri taktiklerin nerelerde öğrenilebileceği konusunda yol 
gösteriyorum; fakat teröristlerle, uyuşturucu kaçakçılanyla ya 
da diktatörlerle hiç işim olmadığı gibi bunlara bulaşanlarla da 
görüşmüyorum. Bunlar boktan, kanunsuz şeyler."

Bütün bunları federal polislere duyurmak için söylüyordu 
belki ama Pike hepsinin gerçek olduğunu biliyordu.

“Anlıyorum. Zaten seni öyle bir şey için aramadım."
"Tamam. Yani sen bana bir şey danışmak için anyorsun, 

öyle mi?"
“Evet, bu doğru. Adamın adı Fallon. Önce Delta'daymış 

ama sonra serbest çalışmaya başlamış. İki yıl önce Amster- 
dam'da oturuyormuş fakat şimdi Los Angeles'ta."

"Delta, ha?"
“Evet."
“Onlar çok para getirir."
“Onunla karşı karşıya konuşmak istiyorum. Benim için 

önemli olan bu; onunla yüz yüze gelmek."
“Eh! Hakkında birkaç şey söyle; belki anımsarım."
Pike elindeki kâğıtlardan okumaya başladı; Fallon’un gi­

rip çıktığı ülkeleri sayıp döktü; Sierra Leone, Kolombiya, El 
Salvador ve diğerleri.

"Vay be! Epey dolaşmış. Oralarda iş yapmış birkaç kişi 
tanıyorum. Sen gerçekten bıraktın mı?"

“Evet."
“Çok yazık. Bundan bana ne çıkar?”



Pike adamın bir şeyler isteyeceğini tahmin etmiş, ona 
göre hazırlanmıştı. Bu tür insanlar hiçbir şeyi karşılık alma­
dan yapmazlardı. Fıke bunu Eivis’e söylememişti; söyleme­
ye de niyeti yoktu.

"Bin dolar."
Adam bir kahkaha attı,
"Bunu yapacağıma sana bir iş bulayım. Biliyor musun, 

hâlâ bir sürü teklif alıyorum ben. Sana bulacağım işte de 
çok para var. Orta Doğu'da senin gibilere çok ihtiyaç var."

"İki bin."
"Bu herifi tanıyan birini belki bulabilirim ama, dünyanın 

her tarafına telefon etmem gerekebilir. Birkaç dolar için de 
zamanımı harcayamam. Çok pahalıya mal olur."

"Beş bin."
Pike Bu miktann aşın olduğunun farkındaydı; ama ada­

mın paradan daha başka bir şeyler istediğini anlamıştı. Bu 
rakamın onu etkileyeceğini umut ediyordu.

“Pike. Milyon verseler Fallon'un yerinde olmak istemem. 
Seninle yüz yüze kalmak ha! Adam Delta’ymış değilmiş, 
umurumda değil. Ama işe bir de benim yönümden bak 
-adama bir şey olursa senin federal dostlannın aramızda ge­
çen bu konuşmayı kullanarak benim senin suç ortağın, hatta 
tetikçin olduğumu düşünüp yakama yapışmalarına yeter. 
Benim oralarda hiç dostum yoktur."

"Kimsenin dinlediği yok."
“Evet, evet, doğru."
Pike yanıt vermedi. Eğer o bir şey söylemezse insanlann 

kendi kendilerine duymak istediklerini söylediklerini öğrenmişti.
"Bak ne diyeceğim; ben bir soruşturayım bakalım. Yalnız 

senin de benim için bir şey yapman gerekiyor. Ne zaman ne 
yapacağını henüz bilmiyorum ama bir gün seni arayacağım. O 
kadar. Fiyatım bu. O adamla yüz yüze konuşmanı sağlamana



yardımcı olacak birini bulursam peşimi bırakacaksın. Evet 
de desen hayır da, beni ilgilendirmez. İşin maliyeti bu."

Pike bu numarayı aradığına pişman olmuştu. Keşke ön­
cekiler gibi boş çıksaydı diye dUşündü. Hatta başka birini 
aramak da aklından geçmedi değil. Fakat aradığı ilk yedi nu­
mara boşa gitmişti ve Ben bekliyor, Elvis bekliyordu. Bu dü­
şüncelerin baskısı telefonu kapatmasını engelliyordu.

"Hadi Pike. Sorun sadece oraya buraya telefon etmek 
değil. Senden on yıldır hiçbir haber almadım, neler yaptığım 
bilmiyorum. Onu tanıyan birini bulacak olursam sana kefil 
olmak da bana düşecek.”

Pike'ın oturma odasının bir köşesinde duran cilalı siyah 
masanın üzerinde Zen çeşmesi denilen içinde su ve çakıl 
taşlan bulunan cam bir kâse vardı. Su ormandan geçen bir 
derenin şınltısına benzeyen sesler çıkartarak çakıllann ara­
sında fıkırdıyordu. Pike kulak verip suyun sesini dinledi; in­
sanı sakinleştiriyordu.

"Bunun böyle olacağını biliyordun Pike. Bunun için tele­
fon ettin. Kafanı şişiriyor olabilirim ama istediğin buydu za­
ten. Sen bir şeyler anyorsun ve bu Fallon değil. Ne istediği­
ni ikimiz de biliyoruz."

Pike minik çeşmenin içindeki suyun hareketlerini izlerken 
adamın haklı olabileceğini dUşündü.

"Pekâlâ."
"Bana telefon numaranı ver. Bir şey bulunca seni araya-

Pike adama cep telefonunun numarasını verdi, sonra çı- 
nlçıplak soyundu. Duşa girmeden önce telefonu banyoya 
getirdi. Sıcak suyu açıp sırtını ve omzunu kamçılamasına 
izin verdi ve hiçbir şey düşünmemeye çalıştı.

Kırk altı dakika sonra telefon çaldı. Adam ona bir ad ve 
bir adres verdi ve her şeyin ayarlandığını bildirdi.



geçen süre: 48 saat, 09 dakika

E ve döndüğümde tele-sekretere bırakılmış iki mesaj bul­
dum. Joe, Starkey hatta belki de Ben aramıştır diye 
umutlanmıştım ama birisi bitişik evde oturan komşum 

Grace Gonzales'dendi ve yardımını istediğim bir konu var mı 
diye soruyordu; İkincisi de birkaç saat önce aradığım Crom 
Johnson'ın annesindendi; ikisiyle de konuşacak gücüm yoktu.

Terasımdan bakınca Chen’in arabasının evimin karşısına 
düşen tepede durduğunu gördüm, yanında SID’e ait başka 
bir araba ve Hollyvvood Polis Merkezi'nin telsiz arabası du­
ruyordu. İnşaatta çalışan ustalardan birkaçı oraya sıralanmış 
Chen ve arkadaşlannın çalışmalannı izlemekle meşguldü.

Normal insanlar genellikle postadan gelenleri işlerinden 
eve döndükten sonra alıp elden geçirir; ben de öyle yaptım. 
Normal insanlar sonra bir bardak süt içer, duş yapar ve te­
miz giysiler giyer. Ben onu da yaptım ama sanki rol kesiyor- 
muşum gibi geliyordu.

Televizyonun karşına geçmiş hindi salamlı sandviçimi ke­
miriyordum ki telefonum çaldı. Hemen ahizeyi kaptım, Joe 
arıyor sanmıştım ama değilmiş.

"Ben St. Louis Ordu Personel Bölümü'nden Bili Stivic; 
Elvis Cole ile konuşabilir miyim lütfen?"



Amerikan Deniz Piyadeleri'nden, emekli Başçavuş Bili 
Stivic; kendisiyle konuşmamızın üzerinden haftalar geçmiş 
gibi geliyordu bana. Halbuki daha o sabah görüşmüştük.

Saate baktım. St. Louis’deki devlet dairelerinin çalışma 
saatinin çoktan bitmiş olması gerekiyordu. Demek özel ola­
rak anyordu.

"Merhaba, başçavuşum, aradığınız için teşekkür ederim."
"Sorun değil. Senin için önemli olduğunu biliyorum."
"Evet, öyle.”
“Tamam: Evet, işte elimizde olanlar -birincisi şu, bu sa­

bah da sana söylediğim gibi her isteyen 214 numaralı dos­
yaya bakabilir ama 201 numaralı dosyayı mahkeme teıran 
ya da emniyetin yazılı emri olmadıkça senden başka kimse 
göremez demiştim, hatırlıyor musun?"

"Hatırlıyorum."
"Buradaki kayıtlara göre senin o dosyayı Los Angeles'da 

oturduğun bölgede görev yapan Carol Starkey adında bir 
polis memuruna fakslamışız. Bu dün olmuş."

“Doğru. Bu gün Starkey’le bunu konuştuk.”
"Tamam. O dosyayla ilgili diğer istek ise on bir hafta ön­

ce bize gelmiş. Mahkeme emrini çıkartan hakimin adı Rulon 
Lester, New Orleans'da görev yapıyor.”

"New Orleans'dan bir hakim demek."
“Evet. Hepsi bu kadar. Sana ait 201 ve 214 numaralı si­

cil dosyalan hakimin New Orleans'daki Eyalet Yüksek Mah­
kemesi binasında bulunan bürosuna gönderilmiş."

Bir çıkmaz sokak daha! Richard'ın suratıma doğru salla­
dığı dosya gözümün önüne geldi. Alçak herif hakkımda bilgi 
toplamak için ne haltlar karıştırmıştı.

"Dosyalanın demek sadece iki kez arşivden çıkarılmış! 
Başka birine veya başka bir yere gönderilmediğinden emin 
misiniz?"

"Hayır gönderilmemiş. Yalnız iki kez diyorum. Arşiv bö­
lümümüz sekiz yıldır bu kayıtlan tutuyor."



"Acaba sizde hakimin telefon numarası var mıdır başça-

"Geien mahkeme emirleri saklanmaz, sadece dosyaların 
hangi nedenle istenip gönderildiği ve istek formunun dosya 
numarası saklanır. Numarayı ister misin?”

“Evet efendim. Bir dakika gidip bir kalem alayım.”
Başçavuş istek formunun tarihini ve numarasını ve dos­

yanın gönderilmiş olduğu tarihi söyledi. Kendisine yardımla­
rı için teşekkür edip telefonu kapattım. New Orleans da St. 
Louis gibi orta Amerika saat diliminin içinde olduğuna göre 
mahkemelerin mesaisi bitmişti herhalde ama kalemler hâlâ 
açık olabilirdi. New Orleans telefon santralını arayıp Eyalet 
Yüksek Mahkemesi’nin ve Hakim Lester’in odasının telefon

ğildi elbette; ama ben emin olmak istiyordum.
İlk arayışımda hafif güneyli aksanıyla konuşan bir bayan, 

“Hakim Lester'in bürosu” diyerek karşıma çıktı.
Hemen kapattım. Lester'in orduyu zorlayarak benim 

dosyamı istemek için bir karar çıkarmasının geçerli bir ne­
deni olamazdı. Bunu ancak Richard'a bir iyilik olsun diye ya 
da ondan para aldığı için yapmış olabilirdi ki her ikisi de gö­
revi kötüye kullandığı anlamına geliyordu. Bu durumda be­
nimle konuşmak istemeyeceği açıktı.

Enine boyuna düşündükten sonra numarayı bir kez daha

“Hakim Lester’in bürosu."
Olduğumdan yaşlı bir güneyli gibi konuşmaya çalıştım.
"Ben Bili Stivic, St. Louis Ordu Personel Bölümü’nden. 

Hakim beyin gönderdiği yazı üzerine kendisine yollamış ol­
duğumuz dosya ile ilgili bilgi almak istemiştim.”

“Hakim Bey çıktılar."
"O zaman ben yandım güzelim. Size o dosyayı gönderir­

ken çok aptalca bir yanlış yapmışım: Size aslını göndermi­
şim, anlıyor musun? Elimizdeki tek kopyayı yani."



Kadın, “Şey, durun bir bakayım" dedi.
“Hayalımı kurlarmış olursunuz, gerçekten.”
Lester'in göndermiş olduğu mahkeme emrinin tarih ve 

numarasını verdim; o gidip araştırırken beklemeye koyul­
dum. Birkaç dakika sonra geldi.

-üzgünüm Bay Stivic, fakat o dosyalar burada yok. Ha­
kim onlan istek sahibi olan Leland Myers adlı kişiye teslim 
etmiş bulunuyor. Belki onun bürosundan bir kopyasını iste­
yip alabilirsiniz."

Myers'in numarasını yazdırmasını bekledikten sonra tele­
fonu kapattım. Hep birlikte bandı dinlerken Richard'ın elin­
deki dosyayı masanın üzerine pat diye atması aklıma geldi. 
Hakkımdaki soruşturmayı herhalde Myers üstlenmişti. Gene 
çıkmaza girmişim gibi bir duyguya kapılmaktan kendimi ala­
madım, içim boşalır gibi oldu. Fallon bildiklerinin büyük bir 
bölümünü benim evime girerek öğrenmiş olabileceği gibi; 
geriye kalan bilgileri toplamak için binlerce yöntemden biri­
ni de kullanmış olabilirdi. Stivic’den aldığım bilgiler bana bil­
mediğim yeni bir şey öğretmemişti: Richard'ın benden nef-

Televizyonun karşısında bırakmış olduğum hindi salamlı 
sandviçe geri döndüm, ama yemeyip çöpe attım. Canım iste­
miyordu. Uykusuzluktan her yanım ağnyor, gözlerim yanıyordu.



Son iki gündür yaşadıklanm demiryolunun üzerinde sıkışıp 
kalmış adamın üzerine doğru gelen yük İreni gibi üzerime 
çökmeye başlamışta. Yere uzanıp kaslanmı biraz esnetmek 
istedim ama, sonra kalkamayacağımdan korktum. Mutfakta 
dikilip dururken telefonum çaldı, yanıt vermek hiç içimden 
gelmiyordu. Orada öyle durmak, hiç kıpırdamamak istiyor­
dum. Gene de açtım tabii; Starkey'di.

"Cole! Kamyoneti buldum! Devriye arabalanndan biri şe­
hir merkezine yakın bir yerde görmüş! Şimdi haber verdiler!"

Kamyonetin bulunduğu yeri de bağırarak söyledi, ama 
bana sesi pek mutlu değilmiş gibi geldi; acaba kötü bir şey­
ler mi olmuştu? Birden bütün ağnlanm geçip gidiverdi, san­
ki hiç olmamışlar gibi.

"Ben’i de bulmuşlar mı?”
"Bilmiyorum. Şimdi oraya gidiyorum. Ötekiler de yola 

çıktı. Sen de gel Cole. Şimdi evden çıkarsan geç kalmış ol-

Sesinin tonu berbattı.
“Kahretsin Starkey nedir, ne oldu?"
"Bir de ceset bulmuşlar. ”
Ahize elimden kurtuldu; bir o yana bir bu yana sallanarak, 

adeta yüzerek yere doğru gidiyordu; düşmesi saatler sürecek­
miş gibiydi. Sonunda yere indiğinde ben evden çıkmıştım.

geçen süre: 48 saat, 25 dakika

Los Angeles nehri ufaktır ama haindir. Onu pek iyi tanıma­
yan insanlar bizim nehrimizle alay ederler; çünkü tüm gör­
dükleri, kenarlan beton duvarla sınırlanmış daracık bir ka­
naldan akmaya çalışan incecik bir sudur. Onu oraya sıkıştır­
mamızın nedeninin kendimizi korumak olduğunu bilmezler; 
böyle küçük kalması onun uyuduğunu gösterir; yılda bir kez 
hatta bazen daha da sık uyandığını da bilemezler. Onu yüksek



beton duvarların arasındaki o dar düzlüğe sıkıştırmadan ön­
ce her yağmur yağdığında şahlanıp canlanarak evleri ve 
köprüleri sürükler götürür, yeni kollar oluşturarak sağa sola 
yayılıp adeta insan avına çıkardı. Aradığını da çoğunlukla 
bulurdu. Şimdi bile uykusundan uyandığında beton duvarla- 
nn ta tepesine kadar tırmanıp otoyollara ve köprülere pen­
çelerini uzatıp fırtınaya yakalanmış bililerini ya da oradan 
geçmekte olan arabalan sürükleyip götürmeye çalışır. Beton 
duvarlann tepesindeki zincirler ve dikenli teller insanlan on­
dan uzak tutarken, duvarlar da nehrimizi yerinde tutar. Ke- 
nanndaki duvarlar aslında onun hapishanesidir ve genellikle 
gorevıenm ıyı yaparlar.

Kamyonet, tren vagonlannın durduğu depo ile Los An­
geles bölge hapishanesinin arasında kalan nehir yatağının 
üzerinden geçen üst geçidin altında bırakılmıştı. Starkey ge­
çide yakın bir yerde arabasının içinde beklemekteydi, geldi­
ğimi görür görmez gaza bastı. Rampadan hızla aşağıya inip 
Uç telsiz aracı ve Parker Center'dan gelmiş iki devriye ara­
basının durduğu yere ulaştık. Devriye polisler üst geçidin 
gölgesinde yanlannda iki çocukla duruyordu. Yeni gelmiş 
olan diğer üç polisin ikisi çocuklann yanındaydı, Uçüncüsü 
kamyoneti incelemekle meşguldü.

Starkey, “Cole, sen burada bekle, ben bir bakayım" dedi.

Kamyonetin değişik görünmesi için rengi değiştirilmişti 
ama, Ecoline serisinden 67 modeldi, ön camı çatlaktı ve far- 
lannın kenanndaki metaller paslıydı. Yeni sürülen boya ta­
bakasının altından Emilio’nun Em'i okunuyordu. Sürücü 
tarafındaki kapıyla sol arka kapı açıktı. Saçsız kafası parla­
yan bir polis dikkatle arka bölüme bakmaktaydı. Starkey 
önüm sıra koşup adamı dürttü.

"Ben Carol Starkey. Tanımı yazdıran memur. Bir kurban 
olduğunu duydum."

Memur, "Tannm. Manzara feci" dedi.



İçerdekini görmek için adamın yanından geçip giderken 
Starkey koluma yapışarak beni durdurmaya çalıştı. Nefesimi

“Cole, lütfen bırak ben bakayım. Dur biraz, bekle!"
Kolumu kurtanp yürüdüm ve adamı gördüm: Spor ceket 

ve pantolon giymiş iri yapılı bir KafkasyalIydı. İki kolu yana 
doğru açık, yüzükoyun yatıyordu, bir bacağının ötekinin 
üzerinde durmasından sürüklenerek getirilip kamyonetin içi­
ne atılmış olduğunu tahmin ettim. Kanlı giysileriyle bir kan 
gölünün içinde uzanmış kalmıştı. Ense kökünden kesilmiş 
olan başı ön koltuğun arkasına dayalı duran yedek lasüğin 
üzerine yüzü görünmeyecek bir biçimde yerleştirilmişti. 
Tombul çöl sinekleri, bala üşüşen anlar gibi her tarafı kapla­
mışta. Ben orada değildi.

Starkey, "Tannm adamın kafasını kesmişler!" dedi.
Kel kafalı memur, “Evet. Şu insanların yapmayacağı 

yok" dedi başını sallayarak.

“Şey, henüz hayır. Ben hırsızlık ve Cinayet masasından 
Tims. Buraya henüz geldik. Cl da yolda."

Savcılıktan izin çıkıp suç alanı incelenmedikçe kurbanlara 
dokunulmazdı. Cl ölüm nedenini ve zamanını saptamaktan 
sorumlu olduğundan polis onlar incelemelerini bitirip izin ver­
medikçe sadece kanıtları koruma altında tutmakla görevliydi.

“Biz bir çocuğu bulmaya çalışıyoruz" dedim.
"Elimizde şu gördüğünüzden başka bir şey yok -bir ce­

setten başka yani, ayrıca çevrede başka kan izi falan da gö­
rülmüyor. Bu çocuk meselesi nedir?"

“Bu kamyoneti kullanan iki adam iki gün önce on yaşın­
da bir erkek çocuğu kaçırdı ve çocuk hâlâ bulunamadı."

“Ne diyorsunuz! Kuşkulandığınız kişilerin adını bana verin,"
Starkey adama Fallon'un adını ve tanımını verdi, ayrıca



ben kamyoneti kimin açtığım sordum. Başıyla üniformalı 
polislerin yanında duran çocuklan işaret etti.

"Şunlar. Buraya rampalann üzerinden atlayarak oyna­
mak için gelmişler -bilirsiniz hop aşağı hop yukan! Kamyo­
netten kan sızdığım görmüş, kapılan açmışlar. Yan taraftan 
kan hâlâ sızmaya devam ettiğine göre olayın tiç ya da dört 
saat önce gerçekleşmiş olması gerek, daha önce olamaz."

Starkey, “Çocuklann üzerini arayıp cüzdanını alıp alma- 
dıklanna baktınız mı?"

"Gerek kalmadı. Adamın spor ceketinin pantolonun arka 
cebinin üzerine gelen yerindeki kabanklığı görüyor musu­
nuz? Cüzdan hâlâ cebinde."

“Starkey” dedim.
"Biliyorum. Dinle Tims, bu kamyonetin nereden geldiği­

ni öğrenebilir ya da Fallon'un bulunduğu yeri keşfedebilirsek 
çocuğa epey yaklaşmış oluruz. Kurbanın o olayla bir bağlan­
tısı olabilir. Onun için kimliğini tespit etmemiz şart."

Tims başını iki yana salladı. Kızın ne istediğini anlamıştı.
“Kurallan biliyorsunuz. CI yola çıktı, buraya gelmeleri 

uzun sürmez."
Starkey'e şöyle bir bakış abp sürücü tarafındaki kapıya 

yaklaştım.
Tims, "Hiçbir şeye dokunmayın!” diye seslendi.
Sürücü koltuğunun çevresinde de bir kan gölü oluşmuştu, 

kurbanın vücudunun bir bölümünü görüyordum ama yüzü 
görünmüyordu. Bir yerlere dokunmadan koltukların altını ve 
çevresini inceledim. Tek gördüğüm bol miktarda kan ve eski 
arabalann hepsinde görülen pislik ve tozdu.

Tims ve Starkey hâlâ arka taraftaydılar. Öteki iki sivil ve 
üniformalı iki devriye çocuklann yanından ayrılmıyorlardı. 
Açık olan kapıdan kamyonetin içine tırmanıp iki koltuğun 
arasına girdim. İçersi sıcak bir yaz gününde girdiğiniz kasap 
dükkânı gibi kokuyordu.



Tims ne yaptığımı görür görmez arka taraftan hücuma 
geçip üzerime atlayacak gibi olduysa da sonra vazgeçti.

“Hey, sen çık dışan! Starkey ortağını çıkart şuradan!" di­
ye bağırmakla yetindi.

Starkey hemen onun önüne geçerek kollannı açıp kapının 
iki yanını tuttu.Ne yaptığıma bakmak istiyormuş gibi yapıyor­
du ama aslında adamın uzanıp beni dışan çekmesini engelli­
yordu. Sivillerden bir tanesi yanındaki iki üniformalıyla birlikte 
Tims'in neden bağırdığını anlamak için koşarak geldiler, 

“Cole, biraz çabuk olur musun lütfen?"
Rahatlannı bozmuş olduğum sinekler bir bulut halinde öf­

keyle bana saldırmaya başlamışlardı. Zemindeki kan pıhtı­
laşmış, gres yağı gibi kaygan bir hal almıştı. Cesedin cüzda-

Birkaç anahtar, bir mendil, iki yirmi beşlik ve Santa Moni- 
ca’daki Baitland Svvift Otel'in oda anahtan olarak kullanılan 
kartını buldum. Koluna takmış olduğu silah askısı boştu. Bul­
duktanım cüzdanla birlikte ön koltuğa attıktan sonra cesedin 
kafasını incelemeye başladım. Mosmor olan yüzü çamurlu 
ve kirliydi. Yara izinin içinden görülen omurgası beyaz mer­
mer bir tokmağa benziyordu, saçlar kandan yapış yapış ol­
muştu. Görüntü iğrenç ve müthiş ürkütücüydü. Ona dokun­
mak, orada bulunmak, o kadar kanın ve sineğin içinde dur­
maktan nefret ediyordum. Tims hâlâ bağınp duruyordu ama 
artık sesi bu sıcak yerde kaynaşıp duran sineklerin vızıltısı gi­
bi gelmeye başlamıştı. Mendili elime sanp başı dikleştirmeye 
çalıştım; yerinden kımıldatınca K-Swiss marka bir lastik pa-

türden, tek bir pabuç!
"Cole, adam kimmiş? Ne oluyor?"
"DeNice'miş Starkey. Adamlar Ben’in pabucunu buraya 

bırakmışlar. Evet, Ben'in pabucu bu."
"Bir not falan var mı? Başka ne bırakmışlar?”
“Başka bir şey görmüyorum. Sadece bir pabucun teki var.”



Tepesinde mavi ışıklar yanıp sönen Kayıp Bürosu’nun ara­
bası peşinde Richard'm limuzini rampadan hızla iniyordu.

Starkey, “Çık artık. Adamın eşyalannı da getir. Belki bi­
raz bilgi ediniriz. Kendi yüzüne sakın elini sürme."

“Ne?”
“Her yanın kan içersinde. Gözlerine ya da ağzına bulaş-

“Ben'in ayakkabısı bu."
Başka bir şey söyleyecek halim yoktu.
Starkey, Lucas ve Alvarez’in yolunu kesmek için o yana 

seğirtti. Kamyonetin içinden çıkıp aldığım her şeyi yere toy­
dum. Ellerime kandan eldivenler giymiş gibiydim. Cesedin 
üzerinden aldığım her şeye, cüzdana, Ben'in ayakkabısına, 
her şeye kan bulaşmıştı. Üniformalılardan biri radyoaktif 
maddeymişim gibi geriye çekilip benden uzaklaşırken, “Tan- 
nm. Feci görünüyorsun" dedi.

Lucas, Starkey’i aşıp kamyonete doğru uçarcasına koştu. 
İçeriye baktı, sonra sanki yüzüne biri tokat atmış gibi geriye 
doğru sendeledi.

“Tannm, aman Tannm!”
DeNice'in cüzdanından altmış iki dolar para, Debulon R. 

DeNice adına Louisiana eyaletinden alınmış bir ehliyet, ge­
ne aynı yerden verilmiş avcılık belgesi, polis emeklileri der­
neğinin üyelik kartı ve lise çağlannda iki genç kızın fotoğrafı 
çıktı. Fallon'u nereden nasıl bulduğu ve kamyonette niçin 
ölü bulunduğunu açıklayacak bir şey yoktu. Üzerinde bul­
muş olduğum anahtarlara!, mendilin ve iki yirmi beşliğin de 
bir yardımı olmayacaktı.

Richard ve Myers Alvarez'i itip yanımıza koşmuşlardı. 
Kanı görünce Richard’ın yüzü bembeyaz oldu.

Lucas, “Bay Chenier arabanızda bekleyin. Ray bunlann 
buraya gelmemesi gerek. Tannm!” diye söyleniyordu.

Richard, “İçerde ne var? Yoksa-? Yoksa-?" dedi korkuyla.



“İçerdeki DeNice. Kafasını kesip Ben’in ayakkabısının 
içine koymuşlar."

Alvarez’in engellemesine vakit kalmadan Richard ve 
Myers kamyonetin içine bakmayı başardılar. Richard’ın göğ­
süne bir şey tıkanmış, soluğu kesilmişti.

"Tamım, Tannm!”
Myers’e tutunarak dengesini bulmaya çalışıp kamyonete 

arkasını döndü. Myers ise gözlerini içeriye dikmiş öylece du­
ruyordu; çenesi önce sarktı sonra kilitlendi, fakat başka hiç­
bir yerinde hiçbir değişiklik olmadı. Kocaman sineklerden 
biri yanağına konmuştu ama o farkında değilmiş gibi kımıl­
damadan duruyordu.

“Ben’in ayakkabısını bırakmışlar. O da kamyonetin için­
deydi" dedim.

Richard parmaklannı saçlanmn arasında gezdirirken bu­
yandan da bilincini kaybetmiş gibi yürüyüp daireler çiziyor­
du. Fike'ın, Fallon gibi adamların para için her şeyi yaptıkla- 
nyla ilgili sözleri aklıma geldi; kamyonetin içinde o kan de­
nizi ve pislik içinde yatan DeNice'i, Ben'in eşinden aynlmış 
tek pabucunu düşündüm ve bunlan yalnız benim için yap- 
madıklannı anladım. Bunlan Richard için yapmışlardı.

“Onu öldürmekle kalmamışlar Richard, -KAFASINI KE­
SİP KOPARMIŞLAR!"

Richard kusmaya başlamıştı. Starkey endişeli görünüyor­
du; acaba avazım çıktığı kadar bağırdığım için mi?

"Kendine gel, sakin ol Cole. Titriyorsun. Derin nefes al.’
Richard iki kat olmuş soluk almaya çalışıyordu; deli gibiydi.
“Seni fidye diye avladılar değil mi Richard? Rdye diye başı­

nın etini yediler ve sen de DeNice'i kandınp buraya yolladın.”
Starkey ve Lucas bana bakıyorlardı. Richard doğrulur gi­

bi oldu, sonra gene kıvnldı.
“Sen ne dediğini bilmiyorsun. Söylediklerinin hiçbiri doğ-



Myers, “Alıp durma Cole. O herifleri bulmak için elimiz­
den geleni yapıyoruz biz."

“Herifler DeNice'i bililerini korkulmak için kullanıyorlar, 
o da ben değilim herhalde."

Richard’ın suratı öfkeden mosmor oldu.
“S...TİR GİT ŞURDAN!"
Lucas, “Bunu nereden çıkardın?”
“Fallon kiralık. İşin ucunda para olmadıkça kılını bile 

kıpırdatmaz o; eh Richard'ın da parası olduğuna göre..."
Richard yumruğunu suratıma yapıştıracakmış gibi bana 

doğru bir adım attı, fakat Myers kolundan tuttu. Adam tir tir 
titriyordu; sinir krizinin eşiğine gelmişti.

“Hepsi senin suçun, bok herif. Oğlum kaçırılıp gitmişken 
burada durup seni dinleyecek değilim. Çocuğumu bulmamız 
gerek ve sen orada durmuş saçmalamakla meşgulsün!”

Sonra sendeleyerek limuzine doğru yürüdü. Yanma va- 
nnca yaslanıp bir kez daha kustu. Myers yanımda durmuş 
onu izlerken gözlerinin eskisi kadar duygusuz bakmadığı bel­
li oluyordu.

“Neler oluyor Myers?" diye sordum
Adam yürüyüp gitti, Richard'ın yanına vardı.
“Yalan söylüyor, ikisi de yalan söylüyor" dedim.
Starkey, Richard ve Myers’e  bir süre dikkatle baktıktan 

sonra bakışlannı kamyonete çevirdi.
“Biz butada adamın oğlundan söz ediyoruz Cole. Eğer herif­

ler ona fidye diye baskı yapıyorlarsa neden bize söylemesin?"
"Ne bileyim ben! Korkuyoıdur. Bak DeNice'e neler yaptılar."
“O zaman senin hakkında o kadar lafı niye ettiler?"
“Onu da bilmiyorum. Belki işe başladıklannda hedef ben­

dim ama Richard ortaya çıkıp da buralara gelince paranın 
kokusunu aldılar."

Starkey’in söylediklerime pek inanmadığının farkındaydım.



"Belki de şu DeNice onlara fazla yaklaştı."
“DeNice onlan bulacak kadar zeki değildi. Richard'ı fidye 

için sıkıştmrlarken ödemenin yapılmasını sağlamak için De- 
Nice'i kullandılar."

Bulmacanın sımnı açıklayabilmenin tek yolu bu gibiydi.
Lucas bu düşünceden rahatsız olmuşa benziyordu, du­

daklarını yaladıktan sonra, “Bay Chenier'le konuşsam iyi 
olacak. Sonra da Bay Myers'le konuşurum." dedi

Starkey de, “Belki geriye doğru gidip dün geceden başla­
yarak DeNice'in neler yaptığını araştınp öğrenirsek buraya 
nasıl geldiğini anlayabiliriz. Fontenot denen öteki adamla da 
bir görüşelim bakalım. Belki o bir şeyler biliyordur" dedi.

Lucas dalgın dalgın başını salladıktan sonra asla öğrene­
meyeceğimiz sırlar sakladığını düşünürmüşçesine kamyone-

“Bu artık basit bir kayıp şahıs olayı değil."
"Tabii ki değil. Hiçbir zaman da değildi zaten.” dedi Starkey.
Lucas, Ben'in pabucuna baktı, sonra bana dönerek, 

“Arabamda kolonyalı mendil ve alkol var. Kendinize biraz 
çeki düzen vermeniz gerekiyor" dedi.

Starkey, Richard ve Myers'in neler bildiğini öğrenmek 
için Lucas ve Alvarez'le kaldı. Ben alkolle mendilleri yanıma 
alıp arabama gittim. Gömleğimi ve ayakkabılanmı çıkardık­
tan sonra alkolü ellerime ve kollanma döktüm. Islak mendil­
leri kullanarak elimden geldiği kadar kanlan sildim, sonra bir 
kez daha alkol döküp mendilleri kullanarak aynı işlemi tek­
rarladım. Ön koltuğun arkasında her zaman bulundurduğum 
tişörtümü ve eski lastik pabuçtanım giydim, sonra oturup az 
ötedeki polis milletini izlemeye başladım. Lucas, Alvarez ve 
Parker Çenter mensuplan hep birlikte Richard ve Myers'in 
çevresini sarmıştı. Richard hepsine siz ne dediğinizi bilmiyor­
sunuz diye bağınp duruyor, adamakıllı dağıtmış görünüyordu,



Myers ise kurduğu ağın bir köşesinde pusuya yatmış bir 
örümcek kadar sakindi. Ve ben otuz metre uzaktan da olsa 
kamyonete bakıp içinde neler bırakmış olduklarını görmeye 
çalışıyordum. Manzara nerede olursam olayım hiç gözümün 
önünden gitmeyecekti. Onu hep görecektim-, istesem de is­
temesem de. Zavallı Ben, o adamcağızın kafasını kesmiş 
olan alçaklann elindeydi.

Cep telefonum çaldı. Ekrana baktım Pike’dı. Ona DeNi- 
ce'in başına geleni anlattım. Kamyonetin içine nasıl girdiği­
mi falan söyledim. Sesim kendime bile tuhaf geliyordu; san­
ki sisler arasında esen rüzgârla dağılıyormuş gibi. Çenemi 
kapamamı söyleyinceye kadar konuştum da konuştum!

Pike, “Yardım edecek birini buldum” dedi.
Motoru çalıştınp gaza basarak oradan aynldım.
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Ben

çok daha sakindiler. Mazi bile arada sırada gülüyordu. Sanki

Hamburgerler bitince Eric suratını ekşiterek, “Of! O ka­
dar soğan yemeseydim keşke" dedi.

Mazi, “Evet?"
Eric gürültüyle geğirdi.
Mazi, “Senin bedenin çürümüş" dedi.
Üçü yerde bir halka oluşturarak oturmuşlardı. Ben, arada 

bir Eric’in gömleğinin altında kabarıklık yapan tabancaya bir 
göz atıyor, onu oradan almak için ne yapması gerektiğini he­
saplamaya çalışıyordu. Tüm öğleden sonra o silahı almak, 
ikisini de vurmak, sonra da karşıdaki eve koşup kaçmaktan



başka pek bir şey düşünmemişti. Mike geri dönünce onu da 
vuracaktı.

Başını kaldırdığında Mazi’nin gene kendisine baktığını 
gördü. O bakışlar Ben’i çok rahatsız ediyordu.

Adam, "Senin silahı düşünüyor bu’’ dedi.
“Ne işti ama. Adam müthişti. Doğuştan tam bir cani o.”
Çocuk, “Ben de ateş edebilirim" diye söze kanştı.
Eric iskambillerden başını kaldınp ona baktı, kaştan ha-

“Doğru. Sen ’coonass'in tekisin. Sizler yürümeden önce 
avcılığı öğrenirsiniz. Neyle ateş ediyorsun?”

"Yirmilik bir tüfeğim ve bir ,22’liğim var. Amcalanm ve 
dedemle ördek avına çıkardık."

“Gördün mü yaptığım?"
Mazi, “ ’coonass’ de ne demek oluyor?" diye sordu.
"Coonass Louisiana’lı Fransız kökenlilere denir."
Tabanca-tüfek hakkında konuşmak Eric’in hoşuna gitmiş­

ti. Elini gömleğinin altına sokup tabancasını çıkardı. Koca­
man siyah bir şeydi bu, sapı hafif desenliydi, yan tarafındaki 
kabartma süsler hayli eskimişti.

“Eline almak istiyor musun?"
Mazi, “Böyle şeyler yapmasana, koy onu yerine" dedi.
“Çekil git başımdan. Ne zaran var bunun?"
Eric, Ben'in iyi görebilmesi için tabancayı bir o yana bir 

bu yana çevirip duruyordu.
“Bu bin dokuz yüz on bir model kırk beşlik Colt. Eskiden 

orduda kullanılırdı ama sonra dokuz milimetrelikleri kullan­
maya başlayınca bunlardan vazgeçtiler. Dokuzluklann içinde 
daha çok mermi vardır; ama bununla hedefi bulursan zaten 
fazla mermiye gerek kalmaz.”

Tabancayı Maziye doğrultmuştu.



“örneğin şu karşındaki dev zenciye bak; herif öküz kadar 
kuvvetlidir ama hainlikte onu kat kat geçer. Buna bütün gün 
dokuz milimetrelikle ateş etsen deviremezsin, ama şunla bir 
kez vursan anında kıçının üstüne düşüp yere serilir. Bu, tam 
bir iş bitiricidir, senin anlayacağın."

Tabancayı yeniden çocuğa doğru uzattı.
"Tutmak istiyor musun?”
"Evet.”
Eric silahın bir yerine bastı, şarjör dışan çıktı. Sürgüyü 

çekti, içindeki mermilerden biri dışan fırlayınca yere düşme­
den hemen havada yakaladı. Sonra silahı Ben’e uzattı.

Mazi, “Mike bunu görse senin kıçına tekmeyi basar" dedi.
"Biz burada pineklerken Mike dışanda keyif sürüyor; 

S...tir et!"
Ben tabancayı aldı. Oldukça ağır ve büyüktü, eline sığmı­

yordu. Eric şarjörü yere koydu, çocuğa emniyetinin ve sür­
günün nasıl kullanılacağını gösterdikten sonra silahı tekrar 
ona verip gösterdiklerini uygulamasını istedi. Sürgüyü çek­
mek oldukça zordu.

Ben tabancayı sıkı sıkı tutarak sürgüyü geriye çekip yeri­
ne getirdi ve kilitledi. Artık ateş etmeye hazır olması için tek 
yapması gereken şarjörü yerleştirmek, sonra sürgülü aç­
maktı. Silah doldurulmuş olacaktı. Şarjör tam yanında, dizi­
nin dibinde duruyordu.

Eric silahı elinden aldı.

Şarjörü taktı, sürgüyü açü, düşen mermiyi yerine yerleş­
tirdi, emniyetini ayarladıktan sonra yere, önüne koydu.

“Şu, evde silahla oynanmaz lafını s...tir et! Silahım yakı­
nında ve hazır durumda tutacaksın ki gerektiği zaman ara­
makla vakit kaybetmeyesin."



Sanki her zamanki adetlerini sürdürürcesine o gün tüm 
öğleden sonrayı iskambil oynayarak geçirdiler. Ben Eric'in 
yanında oturuyor ve hazır durumdaki dolu silahı düşünüyor­
du. Tek yapacağı emniyetini açmak olacaktı. Bunu defalarca 
aklından geçirip provasını yaptı durdu. Eline fırsat geçerse 
kaybedecek vakti olmayacaktı.

Eric tuvalete gitmiş, silahı da yanında götürmüştü. Geri 
geldiğinde gene pantolonunun beline sıkıştırmıştı ama bu 
kez Ben'den uzak olan taraftaydı. Ben kendisinin de tuvale­
te gitmesi gerektiğini söyleyince Mazi yanında gitti. Geri ge­
lince Ben, Eric'in öteki yanına tabancaya yakın oturmaya 
özen gösterdi.

Mike, döndüğünde hava kararmak üzereydi.
"İçeri girer girmez, “Tamam. Hazınz" dedi.
“Yeri buldun mu?"
“Delta işi olacak bayım. Her şey karmakanşık. Geldiğini 

görmeyecekler."
Eric, “Boş versene sen! Benim bilmek istediğim parayı 

alıp almayacağımız."
“O kamyonetin içini gördükten sonra, ben alacağız derim.”
Eric güldü.
“Çok tatb yahu!"
"Hemen bir duş alacağım. Pilinizi pırtınızı toplayın. Çık­

tıktan sonra bir daha buraya dönmeyeceğiz."
Ben Eric'in yanından ayrılmıyordu. Eğer geçen seferki 

gibi yaparlarsa Mike yalnız gidecek o da Eric ve Maziyle 
birlikte peşinde olacaktı. Eric’in silahına olabildiğince yakın 
durmak istiyordu. Arabada kusuyormuş gibi yaparsa adam 
başını öte yana çevirirdi herhalde ya da yere bir şey düşürür 
onu almak için eğilebilirdi. Hey, bakar mısın pabucunun 
bağı çözülmüş! gibilerden bir fırsat çıkarsa silahı almak için 
kaybedecek vakti olmazdı. O nedenle Eric’e yapışıp kalmak­
ta çok kararlıydı.



Annesi ona ‘gözünde canlandırmak' diye bir şeyden söz 
etmişti. Bu tenis oynayanlann oyunlannı geliştirmek için 
kullandıklan bir yöntemdi. Kendini şahane bir senlisi kusur­
suzca karşılarken ya da zor bir topu kurtanrken düşünüp ka­
zandığını görürdün. Bu zihinsel prova gerçekten kazanmana

Ben, Eric’in tabancasını ele geçirmek için bir sürü senar­
yo düşünüyordu; Eric önü sıra arabaya binerken ya da iner­
ken; yere eğilip düşen bir yirmi beşliği alırken ya da bir bö­
ceği kovalarken -tek ihtiyacı olan onun kendisine sırtını 
dönmesiydi. O zaman sol eliyle adamın gömleğini kaldıra­
cak, sağ eliyle tabancayı kapacaktı. Sonra Eric yüzünü ona 
çevirirken hemen geriye doğru sıçrayacak ve silahın emni­
yetini açacaktı. Dur yoksa ateş ederim! Gibi saçmalıklarla 
vakit kaybetmeyecek hemen tetiğe basacaktı. Onlar ölene 
kadar ateş etmeyi sürdürecekti. Kendini bütün bunlan ya­
parken görüyordu -DANDANDANDANDAN! Evet, silah 
tam bir iş bitiriciydi!

Yola çıkma zamanı gelmişti. Mike evin arka tarafından 
elinde kısa bir pompalı tüfek ve dürbünle geldi.

“Haydi bakalım hanım kızlar. Eğlence başlıyor."
Eric yerinden fırlarken Ben’i de çekiştirip ayağa kaldırdı.
“Hay canına yandığım! Hadi başlayalım.”
Çantalannı omuzlanna alıp yürüdüler. Ben'in korkudan 

kulaktan uğulduyordu ama Eric’in yanından aynlmıyordu. 
Garajda o zamana kadar görmediği eski püskü küçük mavi 
bir araba ötekinin yanına park etmiş duruyordu. Eric çocu­
ğu ona doğru götürürken, "Haydi arkadaşlar, biraz canlanın 
bakalım" dedi.

Mike arkalanndan seslendi, “Bir dakika."
Durdular.
"Çocuk benimle geliyor."



çekti. Eric, Mazi'nin süreceğine binmişti bile. Ben korkuyla 
geri çekildi.

"Seninle gitmek istemiyorum. Eric'le gideceğim.”

Onu ön koltuğa itip oturttu sonra tüfeği de yanma alarak 
direksiyona geçti. Garajın kapısı açıldı öbür ikisi çıkıp gittiler. 
Ben, ateş etmeye hazır tabancanın da onlarla birlikte uzak­
laşmasını izledi. Bu tıpkı boğulmak üzereyken uzandığınız 
can simidinin önünüzden çekilmesine benziyordu.

Mike motoru çalışbrdı.
“Doğru dürüst otur, sakin ol; geçen seferki gibi. O za-

TUfeği yere bacaklannın arasına koymuştu. Ben gözünü 
dikmiş bakıyordu. Bir kez bir yaban ördeği vurduğu evindeki 
av tüfeği aklına gelmişti.

Bir süre tüfeğe baktıktan sonra Mike’a döndü.
“Ben ateş etmeyi biliyorum."

Geri geri giderek garajdan çıktılar.
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geçen süre: 49 saat, 28 dakika

Pike beni LAX'ın güneyinde kalan Downey ile Sanayi 
Kenti arasında dizilmiş az katlı, kişiliksiz iş hanlanndan 
birinde beklemekteydi. Altmışlardaki ulusal savunma kri­

zi sırasında roket imal eden şirketlerin yaptırdığı ucuz bina-

sinde üzerlerine pek oturmayan koyu renk takım elbiseler 
giyen adamların kullandığı orta kalite ve orta büyüklükteki 
Amerikan arabalannın durduğu park yerleri vardı.

Arabamdan iner inmez, Pike her zamanki donuk bakışla- 
nyla karşıma geçip beni incelemeye başlamıştı.

"Burada bir lavabo mevcut” dedi.
Beni alıp lobiye götürdü. Erkekler tuvaletine gittim, sıcak 

suyu açtım, aynalar buharla kaplanıncaya kadar akıttım. Tır­
naklarımın içinde ve derimin kıvnmlannda hâlâ DeNice'in ka­
nı vardı. Ellerimi ve kollanmı yeşil sabunla yıkadıktan sonra 
akan sıcak suyun altına tuttum. Cildim kıpkırmızı olmuş; ne­
redeyse kan rengini almıştı; ama ben sıcak suyla yanıp arın­
mak istediğimden oradan aynlamıyordum. İki kez böyle yaptık­
tan sonra gömleğimi çıkartıp yüzümü ve boynumu temizledim.



Avucuma su doldurup içtikten sonra aynaya baktım ama bu­
har kendimi görmemi engelliyordu. Lobiye döndüm.

Üç kat merdiven çıkıp yeni döşenmiş halı kokan bir bek­
leme odasına girdik. Duvarda parlak metal harflerle şirketin 
adı yanlıydı: RESN1CK DANIŞMA MERKEZİ -Sorunlarını­
zı çözer, yol gösterir.

Sorunlannıa çözer!
Duvann önündeki masada oturan genç hanım gülümse­

yerek sordu, "Yardımcı olabilir miyim?”
İngiliz aksanıyla konuşuyordu.
Pike, “Joe Pike, Bay Resnick’le görüşeceğiz. Bu da-Elvis 

Cole."
“Ah, evet. Sizi bekliyorduk."
Resepsiyondaki bayanın arkasındaki kapıdan yelekli ta­

kım elbise giymiş genç bir adam çıktı ve girmemiz için kapı­
yı tuttu. Elinde siyah deri bir çanta vardı.

“Tünaydın beyler. Benimle gelin lütfen.”
Yanından geçerek içeriye girdik. Salona girer girmez genç 

adam elindeki çantayı açtı. Mesleğinin orta basamaklannda 
olan, yükselmeye hazır, profesyonel görünüşlü hoş bir iş ada­
mıydı. Sağ elinde Annapolis amblemli bir okul yüzüğü vardı.

“Ben Dale Rudolph, Bay Resnick'in yardımcısıyım. Si- 
lahlannız burada kalacak, çıkarken alacaksınız.”

“Silahlı değilim.”
“Çok güzel."
Pike .357'sini, a.25'ini ve çift ağızlı bıçağını çantaya 

koydu. Sanki insanların üzerinden böyle bir sürü silah çıkar­
tarak annması pek olağan bir şeymiş gibi Rudolph ün yüz 
ifadesi hiç değişmemişti. Evet, başka bir dünyaya hoş geldi­
niz diye düşündüm.



niz de lütfen.”
Nazik adam! Annapolis’te kibar davranışlar öğretiyorlar 

demek.
Rudolph üzerimizi güvenlik çubuğuyla aradıktan sonra, 

aleti çantaya yerleştirdi.
"Oldu bitti. Herkes temiz. Gidebiliriz."
Bizi alıp güzel ve aydınlık bir büroya götürdü. Duvarlar­

daki roketatar, Sovyet malı destroyer ve zırhlı otomobil re­
simleri olmasa kendinizi bir sigorta temsilcisinin ofisinde sa­
nabilirdiniz. Altmışa yakın yaşlarda, küt kesilmiş kır saçlı, cil­
di bozuk bir adam masadan kalkıp dolaşarak geldi, elimizi 
sıktı. Büyük bir olasılıkla Pentagonla bağlantıları olan 
emekli bir general veya amiraldi -bu tiplerin çoğu öyledir.

"John Resnick. Şimdilik bu kadar Dale. Lütfen dışarıda 
bekle."

"Pike hanginiz?"
Pike, "Benim” dedi.
Resnick onu dikkatle süzdü.
"Ortak dostumuz sizi çok övdü. Sizinle görüşmeyi kabul 

etmemin tek nedeni onun size arka çıkmış olmasıdır.”
Pike başının salladı.
“Başkasından söz etmemişti.”
Kendimi onun yamağı olarak tanıştırmak içimden geçti 

ama, bazen zekice davranmm. Bu kez de öyle yapıp işi Pi- 
ke’a bıraktım.

"Eğer ortak dostumuz beni övmüşse, o zaman açıklama­
ma gerek yok. Ya iyiyim ya değil.”

Resnick bu yanıttan hoşlanmışa benziyordu.



“Haklı olabilirsin. Belki ne kadar iyi olduğunu bana göster­
mek fırsatı çıkar; ama şimdi sırası değil, sonra konuşuruz."

Adam ne istediğimizi biliyordu; hemen konuya girdi.
"Londra'da bir PMC ile ortak iş yapıyordum. Fallon'u bir 

kez kiralayıp kullanmıştık ama bir daha asla aramam. Eğer onu 
tutmayı düşünüyorsanız, bunu tavsiye etmediğimi söyleyeyim."

"Biz onu kiralamak istemiyor, bulmak istiyoruz. Fallon ve 
en az bir adamı kız arkadaşımın oğlunu kaçırdılar."

Resnick'in sol gözü bu ani haber karşısında seyirmeye 
başlamıştı. Bir süre ne söylediğimin farkında olup olmadığı­
mı anlamak için dikkatle yüzüme baktıktan sonra oturduğu 
yerde biraz daha dikleşerek sordu;

“Mike Fallon Los Angeles'da mı?"
Söylediklerimi tekrarladım.
“Evet. Kız arkadaşımın oğlunu kaçırdı.”
Resnick’in yüzündeki gerginlik artmış sol gözünü daha 

hızlı kırpmaya başlamıştı. Sonra omuzlannı silkti.
"Fallon tehlikelidir. Onun Los Angeles’da ya da bu ülke­

nin herhangi bir yerinde olduğuna inanamam; ama buralar­
daysa ve dediğinizi yapmışsa polise başvurmanız gerekir.”

"Polise başvurduk. Onlar da adamı anyor.”
Pike, “Benim kaynaklarım olmadan. Siz onu tanırsınız. 

Biz sizin ona nasıl ulaşılacağını ya da ulaşabilecek birini bile­
ceğinizi düşündük."

Resnick, Pike’ın söylediklerini biraz düşündükten sonra 
masanın üzerinden inip koltuğuna otuıdu. Alçalmakta olan 
güneş park yerindeki arabaların tepelerine vurup içeriye 
yansımaktaydı. LAX'dan havalanan jetler batıya, denize 
doğru uçuyorlardı. Resnick bir süre onlan izledi.

“Yıllar önce Michael Fallon Sierra Leone'de yapmış ol­
duğu canavarlıklardan dolayı savaş suçlusu olarak gıyabında 
yargılanıp cezalandınlmasına karar verildi. Son duyduğumda



Güney Amerika'da bir yerde yaşıyordu Brezilya veya Ko­
lombiya’da. Onun nasıl bulunabileceğini bilsem Adalet Ba- 
kanlığfna bildirirdim. Tannm. Buraya dönmeye cesaret ede­
bileceğini hiç tahmin etmezdim.”

Tekrar Pike’a baktı.
“Onu bulursanız öldürecek misiniz?"
Bunu sanki futboldan hoşlanır mısınız der gibi sakin bir 

sesle açıkça sormuştu.
Pike yanıt vermeyince ben konuştum.
“Evet. Bize edeceğiniz yardımın bedeli buysa, evet!”
Pike kolumu tutup başını iki yana salladı; susmamı isti-

Ben devamla, “Onun ölmesini istiyorsanız, olmuş bilin. 
İstemiyorsanız ölmeyecektir. Benim tek düşüncem o çocuk. 
Onu bulmak için her şeyi yapanm" dedim.

Pike beni bir kez daha dürttü.
Resnick, “Ben kurallara inanınm Bay Cole. Benimki gibi 

bir işte bizi hayvanlaşmaktan koruyan tek şey kurallardır.”
Sonra gene havada dolanan jetlere daldı. Sanki kendisini 

kaçmak istediği kötülüklerden kurtaracakmışlar gibi özlemle 
bakıyordu.

“Evet. Ben Londra’dayken Mike Fallon’u kiralayıp Sierra 
Leone’ye gönderdik. Oranın hükümetiyle olan anlaşmamız 
gereği koruma altına aldığımız elmas madenlerinin güvenliği­
ni sağlayacaktı. Ama isyancılara katıldı. Hâlâ nedenini anla­
yabilmiş değilim -paraydı herhalde. Aklınıza hayalinize gel­
meyecek şeyler yaptılar. Anlatsam uydurduğumu sanırsınız."

Los Angeles nehrinin kıyısında bulunan kamyonette gör­
düklerimi anlattım. Dinlerken gözlerini jetlerden ayınp yüzüme 
dikmişti. Sanınm olay tanıdık geliyordu. Başını iki yana salladı.

"O bir canavar, vahşi bir hayvan. Bu tür suçlamalarla pro­
fesyonel olarak artık çalışamaz. Kimse onu kiralamak iste­
mez. Bu çocuğu fidye için mi kaçırdığını düşünüyorsunuz?”



"Öyle sanıyorum. Çocuğun babasında çok para uar.”
"Size ne söyleyeyim bilmiyorum. Dediğim gibi en son 

Rio’da olduğunu duymuştum. Ondan da pek emin değilim ya! 
Geri geldiğine göre çok para kazanacağını düşünüyor olmalı."

"Bir de suç ortağı uar. Yüzünde yara izleri veya siğiller 
olan iri yarı bir zenci" dedi Pike.

Resnick koltuğunu bizden yana döndürürken kendi yüzü­
ne dokundu.

"Alnında ve yanaklannda mı?"

Masanın üzerine dirsekleriyle abandı. Bu tanıma uyan bi­
rini tanıdığı çok açıktı.

“Onlar ait olduğu kabilenin sembolleri. Sierra Leone'de 
Fallon’un kullandığı adamlardan biri Bente savaşçılanndan 
Mazi Ibo'ydu. Anlattığınız türde yara izi onun yüzünde vardır."

Resnick heyecanlanmıştı.
"Üçüncü biri de var mı?
“Bilmiyoruz. Olabilir.”
“Tamam şimdi beni dinleyin. Her şey yerine oturmaya 

başladı. İbo'nun çok sıkı fıkı olduğu başka bir paralı asker 
vardı Eric Schilling. Bir yıl kadar önceydi sanıyorum; Eric 
güvenlik görevlisi olarak çalışmak istediğini belirterek bizim­
le temasa geçti. O buralı, yani Los Angeles'lıdır. İbo onu 
aramış olmalı. Buralarda yazılı bir şey olacak. Bir dakika."

Resnick bilgisayanna yöneldi; veri tabanına erişmek için 
düğmelere basmaya başladı.

“O da Sierra Leone'de miydi?"
“Belki, olabilir. Fakat suçlular listesinde onun adı yok. O 

nedenle hâlâ iş bulabiliyor. O da Fallon'un adamlanndan bi­
riydi. Bize başvurduğunda bu ortaya çıkınca -suçlanmış ol­
masa da- Fallon'un adamlanndan hiçbirine iş vermediğim 
için onu da boşladım. Evet, işte burada.”



Resnick bilgisayara bakıp bir adres yazdıktan sonra kâğı-

"San Gabriel'de Gene Jeanie adına kayıtlı bir posta kutu­
su var. Bunlann hepsi sahte isimler kullanır. Adres hâlâ ge­
çerli mi bilmiyorum ama elimizde yalnız bu var.”

“Telefon numarası var mı?”
"Telefon numarası bırakmazlar. Posta kutusu ve sahte 

isimler, o kadar. Böylece kendilerini koruma altına almış 
olurlar."

Adrese baktıktan sonra kâğıdı Pike’a verdim. Ayaktaydım 
ama bacaklarım titriyordu. Resnick kalkıp yanımıza geldi.

‘Şu anda çok tehlikeli insanlardan söz etmekteyiz. Bun­
lan etraftaki boktan suçlularla bir tutmayın. Fallon çok iyi 
yetişmiş bir savaşçıdır, en iyilerinden yani. Ve bu insanları o 
eğitti. Bunlardan daha iyi adam öldilren olamaz.”

Pike, "Ayılar” dedi.
İkimiz de ona baktık fakat Pike elindeki adresi okumakla 

meşguldü. Resnick elimi yakalayıp sımsıkı tuttu, bir şeyler 
öğrenmek istiyormuş gibi gözlerimin içine bakıyordu.

"Tannya inanıyor musunuz Bay Cole?”
"Çok korktuğum zamanlar.”
“Ben her gece duamı ederim. Mike Fallon’u Sierra Le- 

one’ye ben göndermiş olduğum için onun günahının ağırlı­
ğının bir bölümünü paylaştığıma inanıyorum; işte bu neden­
le dua ederim. Umarım onu bulursunuz. Umarım küçüğe bir

Adamın yüzündeki umutsu 
nimkine benziyordu. Alevlere 
aynı şeyi görüyor olmalıydı. Sorm 
vardı; ama sormadan edemedim.

"Orada neler oldu? Fallon ne yaj
Resnick uzun bir süre yüzüme ba
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Ahbeba Danku avazı çıktığı kadar haykıran bir oğlan 
madenle köy arasındaki yoldan aşağıya fırlayıp koşmaya 
başlamadan birkaç saniye önce silah seslerini duymuştu. 
Ahbeba, geçen yaz on iki yaşına basmıştı; ince uzun elle­
ri ve ayakları, prenseslere yakışacak kadar zarif boynuyla 
çok güzel bir kızdı. Zaten annesi her zaman onun Mende 
kabilesinden bir prenses olduğunu iddia eder; her gece 
bir prensin gelip en büyük çocuğu olan kızını kendisine 
eş olarak seçmesi için dua ederdi. Başlık olarak altı keçi 
isteyebilirler ve böylece elmas madenlerini ele geçirmek 
için kendilerine Birleşik Devrimci Güç adını veren İsyan­
cıların hükümete karşı açtığı bitmek tükenmek bilmeyen 
savaştan kaçıp kurtulabilirlerdi.

Ahbeba annesinin kafasının çok fazla majijo bitkisi sa­
rıp içmekten bulandığını düşünüyordu. Aslında, maden­
leri ve köylerini asilere karşı koruyan Güney Afrikalı pa­
ralı askerlerden biriyle evlenmesi çok daha akla yakındı. 
Hepsi güçlü kuvvetli, yakışıklı gençlerdi, ellerinde tüfek­
leri ve parmaklarında sigaralarıyla kızlara çapkın çapkın 
bakıp sırıtır; kızlar da buna karşılık utanıp çekinmeden 
onlarla flört ederlerdi.

Ahbeba zamanının büyük bir bölümünü annesi, kız 
kardeşleri ve köyün öteki kadınlarıyla Pampana nehri kı­
yısındaki yüzeyi taşla dolu tarlada çalışarak geçirirdi. Kö­
yün kadınları küçük bir keçi sürüsünü güder, tatlı pata­
tes ve kaiya denen bir çeşit bezelye yetiştirmekle uğraşır­
ken erkekler de -Ahbeba’nın babası da dahil- çakıllı büyük 
çukurun yamaçlarını kazarak elmas arayıp çıkarırlardı.



Kazıcılara ve yıkayıcılara ücret olarak günde seksen sent, 
artı biber ve nane katılmış iki kase pirinç ve elmas bul­
duklarında ufak bir komisyon verilirdi. Kaygan dik ya­
maçlarda elle çakıllı toprağı eşelemek, buldukları altınsa 
elekten geçirmek, elmassa büyüklüklerine göre ayrıla­
cakları küçük yıkama havuzlarına taşımak zor ve pis işti. 
Erkekler şort veya külotlarıyla günde on iki saat çalışır­
lardı; tenlerini kavurucu güneşten terle üzerlerine yapı­
şıp adeta pişen tozlar, hayatlarını da Güney Afrikalı pa­
ralı askerler korurdu. Buralarda bir prens bulmak elmas 
bulmaktan daha zordu.

O sabah, kız kardeşleri tarlada çalışırken Ahbeba 
Danku evde, yemekte yiyecekleri kaiyayı öğütmekle meş­
guldü. Bu zoruna gitmiyordu; köyde kalıp iş yapmak en 
iyi arkadaşı olan, kendisinden iki yaş büyük, karpuz bü­
yüklüğünde memelere sahip Ramal Momoh'la dedikodu 
yapmak ve bekçilik yapan askerlerle flört etmek için ye­
terli zaman bırakıyordu ona. Kızların ikisi de bezelye ye­
meğini hazırlarken üzerlerine sıçrayanlardan maviye bo­
yanmışlardı. Arada bir, köyün sınırında bekleyen bekçiye 
kaçamak bakışlar atıyorlardı. Uzun boylu ve ince yapılı; 
adeta bir kadın kadar güzel olan genç Güney Afrikalı on­
lara göz kırpıp yanına gelmelerini işaret ediyordu. Ahbe­
ba ve Ramal kıkırdayıp gülüştüler. Genç adamın dediğini 
yapmak için birbirlerini zorlarken tepelerin olduğu yön­
den birtakım sesler gelmeye başladı.

Patpat pat...pat...pat...patpatpat.
Nöbetçi asker sesleri duyunca Freetouın pazarında 

gördükleri kuklalar gibi yerinden sıçramıştı. Ramal da 
hızını alamamış bezelyeleri öğüttüğü taşı devirmişti.

“Madenden ateş ediyorlar. ”
Ahbeba daha önce askerler farelere ateş ettikleri za­

man çıkan sesleri duymuştu ama bunlar o  seslere hiç 
benzemiyordu. Yaşlı kadınlar kulübelerinden dışarı çık­
mış, çocuklar oynamayı kesmişti. Güney Afrikalı genç



köyün öteki ucunda nöbet tutan öteki bekçiye seslendi, 
sonra omzundaki tüfeği indirip eline aldı. Gözleri kor­
kuyla parlıyordu.

Otomatik silahların sesi birbirine karışarak bir süre 
devam ettikten sonra başladığı kadar ani olarak kesildi. 
Vadi derin bir sessizliğe gömülmüştü.

“Askerler neden ateş ettiler? Neler oluyor?"
“Ateş eden askerler değildi. Dinle! Duyuyor musun?"
Önce acı bir çığlık duyuldu, sonra bir çocuğun ince 

bedeninin kulübelerin arasında koşarak dolaştığını gör­
düler. Ahbeba köyün kuzey ucunda oturan sekiz yaşında­
ki Jullus Saibu Bio'yu tanımıştı. •

“Bu Julius!"
Çocuk birden durdu; ağlıyor, atıp kurtulmak istediği 

sıcak bir şey varmış gibi ellerini silkeleyip duruyordu.
“İsyancılar bekçileri öldürüyor! Babamı da öldürdüler!"
Güney Afrikalı genç Julius’a doğru koşarak birkaç 

adım attı, sonra geri dönüp ağaçlara doğru giderken saç­
ları alev renginde bir beyaz adam yaprakların arasından 
çıktı ve bekçinin yüzüne iki kez ateş etti.

Birden ortalık karıştı. Kadınlar çocuklarını ve bebek­
leri kucaklarına alıp çalılıklara doğru koştular. Çocuklar 
ağlamaya başladı. Ramal koşuyordu.

“Ramal ne oluyor? Ne yapacağız?"
“Koş! Hemen ŞİMDİ koş!"
Kulübelerin arkasından iki Güney Afrikalı bekçi daha 

ortaya çıktı. Alev saçlı adam tek dizinin üzerine çöküp ge­
ne ateş etti -patpat, patpat- Öyle hızlı davranmıştı ki bir ke2 
ateş etmiş gibi ses çıkmışb. Bekçilerin ikisi de yere serildi.

Ramal ormana dalıp kaybolmuştu.
Ahbeba evine doğru gidecekken Julius'u almak için 

geri döndü. Çocuğun kolunu tutup çekti.
“Benimle gel Julius! Saklanmamız gerek!"



Arkası İnsanla dolu bir kamyon korna çalıp kükreye­
rek köye daldı. Kulübelerin arasına dalarken içindeki 
adamlar ikili üçlü gruplar halinde yere atlıyorlardı. Alev 
saçlı adam Krio dilinde onlara emirler yağdırıyordu. Bu 
Sierra Leone'de hemen herkesin bildiği İngilizceyle İs­
panyolca karışımı bir dialektti.

İsyancılar havaya ateş edip kaçışan kadın ve çocukla­
ra tüfeklerinin dipçiğiyle vuruyorlardı. Ahbeba Julius'u 
kucağına alıp kaçmak isterken arkasına gelen kamyonet­
ten daha çok sayıda adam aşağıya atladı. Elinde nere­
deyse kendi boyunda bir tüfek tutan sıska bir yeni yetme 
Ramal'ı yerde sürükleyerek ormandan çıkardı, yere itip 
sırlına tekme attı. Üzerinde bir şort ve parlak pembe 
renkte bir yelek olan bir adam köyün köpeklerine ateş 
ediyor, vurulan köpek bağırarak kendi etrafında daireler 
çizdikçe kahkahayı basıyordu.

Julius avazı çıktığı kadar bağırıyordu, “Durdurun on­
ları! Durdurun onları!"

Köyün ortasına gelen kamyon hızını kesmeden, acı 
bir fren sesi çıkartarak durdu. Madendeki çarpışma nasıl 
çabucak failliyse köy de o kadar kısa sürede işgal edilmiş­
ti. Güney Afrikalılar ölmüş, onları koruyacak kimse kal­
mamıştı. Ahbeba Julius'la birlikte yere çöktü; toprağın 
içine girmek isliyordu. Bun/ar, prensini bekleyen bir 
prensesin başına gelecek şeyler değildi.

Eski bir tişört giymiş, kara gözlüklü adaleli bir adam 
kamyonun tepesine çıkmış, ürkütücü bakışlarıyla köy 
halkını adeta tarıyordu. Boynundaki kemikten yapılmış 
kolyesi omuzlarına asmış olduğu fişekliklere çarptıkça 
takırdıyordu. Yanında başkaları da vardı: Bir tanesi başı­
na mermilerden yapılmış bir bant takmıştı, biri de ağdan

/arının derisinden yapılmış minik torbalar dikmişti. Hep­
si de korkunç görünüşlü, dehşet saçan savaşçılardı. Ah­
beba müthiş korkmuştu.



Kemik kolyeli adam elindeki parlak siyah tüfeği hava- 
da salladı.

■Ben Komutan Kan! Bu adı bilecek ı>e ondan korka­
caksınız. Bizler Birleşik Devrimci Gücün özgürlük savaş­
çılarıyız, sizler Sierra Leone halkına ihanet ettiniz! Fre- 
etown‘daki kukla hükümeti kontrol eden yabancılar için 
toprağımızı kazıp elmas çıkartıyorsunuz. Bunun için he­
piniz öleceksiniz. Buradaki herkesi öldüreceğiz!"

Komutan Kan köylülerin başının üzerinden havaya ateş 
etti ve adamlarının herkesi sıraya dizmelerini emretti.

Alev rengi saçlı adam başka bir beyaz adamla birlikte 
kamyonun yanına yaklaştı. Bu ikinci adam ötekinden 
daha uzun boylu ve biraz daha yaşlıydı, üzerinde zeytin 
yeşili bir pantolon ve siyah bir tişört vardı. Soluk beyaz 
teni güneşten kararmıştı.

"Kimse kimseyi öldürmeyecek. Bunu yapmanın daha 
iyi bir yolu var" dedi.

O da ateş saçlı gibi Krio dili konuşuyordu.
İki beyaz adam yerde, Kumandan Kan kamyonun üze­

rindeydi. Kumandan öfkeli bir aslan gibi kamyonun yan 
tarafına doğru atıldı-, böylece yerdekilere tepeden bakmış 
oluyordu. Elindeki silahı öfkeyle ateşleyerek bağırdı, “Ben 
öyle emrediyorum! Bu hainleri öldüreceğiz ve bu haber 
tüm elmas tarlalarına yayılacak! Madencilerin bizden 
korkması gerek! Sıraya dizin dedim! Hemen! Şimdi!"

Siyah tişörtlü adam birden kollarını ileri doğru uzata­
rak kumandanın iki bacağına asılıp çekince adam sırtüs­
tü düştü. Beyaz adam onu çekip yere indirdikten sonra 
kafasına bastı. Kamyonun üzerinde bulunan üç korkunç 
tipli savaşçı yere atlayıp şeflerine yardım etmek istedi. 
Ahbeba hiç bu kadar hızlı ve farklı savaşan insan görme­
mişti -adam ve ateş saçlı arkadaşı üç isyancıyı anında ye­
re çakıvermiş, tüm çarpışma bir kalp atışı kadar sürmüş­
tü. İki adam dört kişiyi perişan etmişti. İsyancılardan biri



acıyla bağırıyordu; öteki ikisi hareketsizdi; ölmüş ya da 
bayılmışlardı.

Ramal sessizce yanına gelerek fısıldadı.

Ahbeba, Kumandan Kan'ı boğazından tutup kaldıran 
siyah tişörtlünün elindeki üçgeni görünce korkusu arttı. 
Ramal çok akıllıydı, böyle şeyleri bilirdi.

Şeytan, kumandanı ayağa kaldırdı, çevresindekilere 
Güney Afrikalı korumalarının cesetlerini köyün orta ye­
rindeki kuyunun yanına getirmelerini emretti. Şaşkına 
dönen komutan uysallaşmıştı-, karşı çıkmadı. Ateş saçlı 
olan elindeki küçük telsizle konuşmaktaydı.

Ahbeba büyük bir endişeyle neler olacak diye bekliyor­
du. Julius'a sımsıkı sarılmış sakinleştirmeye çalışıyordu. 
Çocuğun ağlamasının isyancıların dikkatini çekeceğinden 
korkuyordu. İki kez kaçma fırsatı yakalayacak gibi olmuş­
tu ama onu bırakamıyordu. Kendi kendine sayıca çok ol- 
malannın güven verici olduğunu, kalabalık arasında ikisi­
ne de bir zarar gelmeyeceğini söyleyip duruyordu.

Asiler Güney Afrikalıların ölülerini kuyunun yanına 
yerleştirirken köye bir kamyonet daha geldi. Bu çok eski 
ve biçimsiz bir şeydi, her tarafı simsiyah tozla kaplıydı. 
Büyük, kalın çamurluğu büyücünün pelerini gibi lastikle­
rin üzerini kaplıyor, ön taraftaki kırık farlar ve üzeri kan 
lekesine benzeyen pas benekleriyle kaplı metal ızgara 
dişleri dökülmüş bir sırtlanın gülüşünü anımsatıyordu. 
Kamyonun İçinde cam gibi olmuş gözlerini kırpmadan 
çevreyi süzen bir düzine genç adam çömelm iş duruyor­
du. Çoğunun kollarının üst kısmında sıkıca sarılmış kan­
lı sargılar vardı. Sargılı olmayanların kollarının aynı ye­
rinde kanlı kesik ve çizikler vardı.

Freetouın'da yaşamış olan Ramal, bilmiş bir edayla,
“Kollarını görüyor musun? O yaraların içine kokain ve 
amfetaminler koyuyorlar. Bu onları çılgına çeviriyor."



■Neden?"
“Daha İyi savaşmak İçin. Böyleyken acıyı hissetmezler. "
Yeni gelen kamyondan uzun boylu bir savaşçı inip iki 

beyaz adamın yanına gitti. Üzerinde bol uzun bir tunik 
ve şalvara benzeyen bir pantolon vardı; ama Ahbeba’nın 
gözüne çarpan bunlar olmamıştı-, adamın yüzü tıpkı bir 
elmas gibi kesik ve çiziklerle doluydu. Onun da kolunun 
üst kısmında ötektlerinkine benzeyen kesikler vardı, ama 
yüzü onlarınkinden çok farklıydı. İki yanağında üçer ta­
ne göze benzeyen halka vardı, alnına dizilmiş olan kesik­
lerin boyutları biraz daha küçüktü.Gözlerinde Ahbe- 
ba'nın anlayamadığı bir ateş yanıyor gibiydi ve nefes ke­
secek kadar yakışıklıydı. Kızın o güne kadar görmüş ol­
duğu en güzel en soylu erkek, bir prensti bu. Duruşu ve 
hareketleriyle bir kralı andırıyordu.

Siyah tişörtlü adam Kumandan Kan'ın yüzünü Güney 
Afrikalılardan oluşan ceset yığınına döndürdü.

“Korku böyle yaratılır’ dedi.
Uzun boylu Afrikalı savaşçıya baktı, o da adamlarına 

kamyondan inmelerini işaret etti. Hepsi bağırıp çağıra­
rak, çığlıklar atarak yere atladılar, büyülenmiş gibiydiler. 
İlk gelen gruptaki asiler gibi tüfek taşımıyorlardı, ellerin­
de palalar ve baltalar vardı.

Güney Afrikalıların cesetlerinin başına üşüştüler ve 
ellerindeki palaları indirip kaldırmaya başladılar; kafala­
rını kesip kuyuya atıyorlardı!

Ahbeba ağlamaya başlamıştı, Ramal elleriyle gözlerini 
kapattı. Çevrelerindeki kadınlar, çocuklar, ihtiyar erkek­
ler hepsi ağlayıp inliyordu. İki küçük oğlu olan, çocuklu­
ğunda köydeki erkek çocuklar kadar hızlı koşan, güçlü 
bir genç kadın olan Ishina Kotay ok gibi yerinden fırla­
yıp ormana doğru koşmaya başlayınca ateş saçlı adam 
anında onu arkasından vurdu.



Ahbeba, sanki majifi bitkisinden içmiş gibiydi, kafası 
dumanlanmıştı. Ne olup bittiğini anlaşamıyordu, eğilip 
kustu. Dünya küçülmüş, her yanı duman sarmıştı, arada 
bir şimşek çakar gibi oluyor her şey netteşiyordu. Gün, gü­
neş ışıkları köylerini çeviren tepeleri öperken kahvaltıda 
yedikleri keklerle başlamış, annesi prenslerden söz etmişti.

Kumandan Kan havaya ateş edip yerinde zıplıyor, 
adamları gibi bağırıp uluyordu. Öteki asiler de sıçramaya 
başlamışlardı; çılgınlık son haddini bulmuştu.

“işte, artık BDG’nin gazabını öğrendiniz! Bize karşı gele­
nin sonu budur! Kuyuyu sizin kafalarınızla dolduracağız!"

Beyaz şeytan ve uzun boylu, yaralı yüzlü savaşçı bir­
birlerine sokulmuş titreyen köylülere döndüler. Ahbeba 
ikisinin de bakışlarının ağırlığını üzerinde hissetti.

Beyaz şeytan başını sallıyordu.
“Maymun gibi sıçrayıp durma! Eğer bu insanları öldü­

rürsen kimse burada olup biteni öğrenemez. Sadece can­
lı olan korkar. Bunu anlıyor musun?"

Kumandan dans etmeyi bıraktı.
“Ozaman canlı kanıt bırakmalıyız."
“Evet, bu doğru. Öteki madencileri korkudan donlarına 

sıçtıracak kanıt. Düşmanlarının inkâr edemeyeceği kanıt."
Kumandan Güney Afrikalıların başsız cesetlerinin ya­

nına gitti.
“Bu yaptığımızdan daha korkunç ne yapılabilir?"
“Şu,"
Beyaz şeytan yaralı yüzlü savaşçıya kızın anlayamadı­

ğı dilde bir şeyler söyledi. Aldıkları maddelerle deliye 
dönmüş olan asiler palaları ve baltalarıyla köylülerin 
üzerine yürüdü ve köydeki her kadın, erkek ve çocuğun 
ellerini kestiler!

Evet, Ahbeba Danku ve diğerlerinin başlarına geleni 
anlatabilmeleri için hayatta kalmalarına izin verilmişti. 
Onlar da anlattılar.

2861 son dedektif
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geçen süre: 49 saat, 58 dakika

ark yerine indiğimizde, Pike, San Gabriel’deki telefon
idaresinin danışma bölümünü ararken ben de Starkey'e

_ telefon ettim. Cep telefonunu altıncı çaldırışımda açtı.
"Sana iki kişinin daha adını vereceğim. Hâlâ nehrin kıyı-

“Bu pisliğin ortasında bütün gece kalacağız. Kalemimi 
alıp geleceğim, bekle."

"Bayan Luna'nın Fallon’un yanında gördüğü adamın adı 
Mazi Ibo’ymuş, m-a-z-i, i-b-o. Afrika’dayken Falton'un ya­
nında çalışmış"

"Bir dakika Cole. Yavaş ol. Bunu nereden biliyorsun?"
"Pike, o tarife uyanı tanıyan birini buldu. NLETS’de bir 

fotoğrafını bulabilir ve Bayan Luna’ya gösterebilirsin. Ric­
hard fidye olayını kabul etti mi?"

"Hâlâ inkar ediyor. Onlar buradan bir saat önce telaşla 
ayrıldı. Biliyor musun Cole, sanınm tam üzerine bastın. Za­
vallı salak atıp tutuyor, ama durum belli."

Pike elindeki telefonu indirip başını iki yana salladı. Shil- 
ling’in adına bir telefon kaydı yoktu.

“Tamam. Şimdi öteki isme gelelim. İşe karışıp karışmadı­
ğını bilmiyoruz ama belki Fallon'la ilişkisi vardır.”



Starkey’e  Schilling'in adını verdim ve İbo ve Fallon'la 
olan ilişkisini anlattım.

"Bekle biraz. Telsizime gidip bu bilgiyi iletmem gerekiyor."
"Bu İkincisinin San Gabriel'de bir posta kutusu var. Pos­

ta merkezini aradık ama bilgi vermiyorlar. Sen bir şey öğre­
nebilir misin?”

“Evet. Bekle."
Beklerken Pike da beni inceliyordu; başını bir kez iki ya­

na salladı.
“Tanıyacağımız bir isim kullanacağını sanmam."
“Bundan emin olamayız. Belki şansımız yaver gider."
Pike posta kutusunun yazılı olduğu adrese bir göz gezdir­

dikten sonra kâğıda bir fiske vurdu; düşünüyordu. Biz Star- 
key'le konuşmaya başlayınca başını kaldırdı.

Kız, “Eric Schilling'in adını buldular, kâğıttaki adres ney­
di?” dedi.

Pike'a adresi okumasını işaret ettim; ama o kâğıdı cebine 
attı, sonra telefonumu elimden alıp kapattı.

“Sen ne yapıyorsun?”
"Ellerinde kutunun kiralandığına dair bir anlaşma var de­

mek; ama onu görmek için Starkey'in mahkeme emri çı­
kartması gerekiyor. Bunlar tamamlandığında orası kapanmış 
olacaktır. Sahibini arayıp bulmalan gerekecek, sonra onun 
gelmesini bekleyecekler. Asırlar sürer. Biz çok daha çabuk 
halledeceğiz."

Ne demek istediğini anlamıştım; sanki doğruluğu tartışılma­
yacak kadar kesinmiş gibi hiç duraksamadan ve düşünmeden 
kabul ettim. Aklımda Ben’i bulmaktan başka bir şey yoktu.

Pike cipine ben de arabama yöneldik, kafam Resnick'in 
anlattığı dehşet sahneleriyle doluydu. Kamyonetin içinde­
ki sineklerin uğultusunu hâlâ duyuyor, kanların üzerinden



Yanımda silah olmadığı aklıma geldi. Çocuk benimle kalır­
ken onu evde emin bir yere kilitlemiştim. Şu anda yanımda

"Joe, benim silah evde" dedim.
Pike cipinin sağ ön kapısını açıp oradaki eldiven gözüne 

el attı; içinden aldığı siyah yassı bir şeyi çevrede bulunanla­
ra! görmemesi için eliyle kalçasının üzerine bastırarak yanı­
ma geldi. Aceleyle elime tutuşturduktan sonra tekrar cipe 
döndü. Siyah kılıfın içinde 9 mm'lik bir Sig Sauer olduğunu 
anlamıştım. Hemen kemerimin sağ tarafına, gömleğimin al­
tına yerleştirdim. Artık kendimi güvende hissedeceğimi san­
mıştım ama öyle olmadı.

1-10 otoyolu denizden başlayıp çöle, oradan da daha öte­
lere uzanarak Los Angeles'ı gergin bir lastik bant gibi çevre­
ler. Yola çıktığımızda trafik yoğunlaşmaya başlamışta; biz de 
hem gaza hem de kornalara basarak, arada yanlara taşıp çı­
karak ilerledik.

Eric Schilling'in posta kutusu Stars&Stripes Posta Servisi 
adlı özel bir şirkete aitti; San Gabriel'in o semünde nüfusun 
çoğu Çin kökenliydi. Bulunduğu alış veriş merkezinin içinde 
posta servisinin yanı sıra üç Çin lokantası, bir eczane, evcil 
hayvanlar satan bir de dükkân vardı. Park yeri akşam yeme­
ği için lokantalara giden ya da dükkândaki hayvanlan sey­
retmeye gelen ailelerin arabalanyla dolu olduğu için Pike da 
ben de arabalan yan taraftaki caddeye bırakıp posta kutusu­
nun olduğu yere yürüdük. Kapalıydı.

Stars&Stripes bir yanında eczane öteki yanında evcil 
hayvan satan dükkân olan geniş vitrinli büyük bir mekândı. 
Vitrin camının üzerinden ve kapısından alarm teli geçiyor­
du. İçerde, ön kısımda duvarlara dizilmiş posta kutulan ve 
geri planda arkadaki ofisi, kutulann bulunduğu yeıden ayıran 
uzunca bir tezgâh göze çarpıyordu. Sahibi arka tarafı önden 
ayırmak için tezgâhın üzerinden çelik bir tel örgü geçirmişti. 
Böylece kutu sahipleri iş saatlerinin dışında da kendilerine



gelen mektup ve benzeri şeyleri almak için içeri girebiliyor 
fakat ofis tarafında tutulan paketlere ya da değerli pullara

güçteymiş gibi görünüyordu.
Schilling'in kutusunun numarası 205'ti. İçeriye girmeden 

kutunun hâlâ ona ait olup olmadığını bilmemize olanak yok­
tu. 205 numaralı kutuyu görebiliyordum ama içinde herhan­
gi bir şey olup olmadığı belli değildi. Belki de Fallon adama 
eski hazine haritalarına benzeyen bir kroki gönderip Ben 
Chenier'e ulaşması için ne yapması gerektiğini bildirmişti.

Pike, “Kira sözleşmelerinin ofis bölümünde olması gere­
kiyor. Arka taraftan girmek daha kolay olabilir" dedi.

Yan taraftan çıkarak alış veriş merkezinin arkasındaki dar 
sokağa geçtik. Burada da bir sürü otomobil, kamyon ve 
kamyonetin park ettiği görülüyordu, içerdeki dükkânlann 
servis kapılan da buraya açılıyordu. Lokantalardan birinin 
açık kapısının önündeki merdivenlerde beyaz önlüklü iki 
adam oturuyordu. Soyduklan patatesleri ve havuçlan büyük 
metal bir tasın içine atmakla meşguldüler.

Her iş yerinin adı kendi servis kapısının üzerinde yazılıy­
dı. Aynca GİRİLMEZ ve YÜKLEME VE İNDİRME için park 
alanıdır yazıları da tabii. Stars&Stripes Posta Servisi'nin ka­
pısını bulduk. Çelikten yapılmıştı ve üzerinde iki adet sanayi 
tipi kilit asılıydı, menteşeleri oldukça kalın ve sağlamdı. Sök­
mek için zincirle kuşatıp kamyonla çekmek gerekiyordu.

Pike, "Kilitleri açabilecek misin?” diye sordu.
“Evet, ama pek çabuk olmaz. Bunlar çok dirençlidir, bir 

de şu herifler var.”
Dönüp adamlara baktık; bizi görmezden gelmek için elle­

rinden geleni yapıyor gibiydiler. Ön taraftan girmek daha 
kolay olacağa benziyordu.

Park yerine doğru yürüdük. Çinli bir kan koca Uç küçük 
oğullarıyla hayvan satan dükkânın önünde durmuş içerdeki



kedi ve köpek yavrularını izliyordu. Baba en küçük oğlanı 
kucağına almış köpeklerden birini işaret ederken, "Buna ne 
dersin? Bak ne güzel oynuyor. Hani şu burnunun üzerinde 
benek olan” diyordu.

Biz yanlarından geçerken anneleri bana bakıp gülümse­
yince ben de gülümsedim; her şey sakin, herkes nazik ve se­
vimliydi.

Pike’la birlikte cam kapıya yanaştık. Birilerinin gelerek 
kendi kutulanna bakmasını bekleyip onlar girerken biz de 
içeri dalabilirdik; ama bu saatler sürebilirdi. Böyle bir seçe­
neğimiz yoktu. Biz orada öylece bekleyip dururken Starkey 
bir şekilde bir mahkeme emri çıkartabilir, iş yerinin sahibini 
uyandınp dükkânın açılmasını sağlayabilirdi.

"Kapıyı kınnca alarm dükkânın içinde çalacağı gibi bir 
güvenlik merkezinde de çalabilir; onlar da polise haber ve­
rirler. Adama ait kutunun kapağını kırmamız, bu çelik kafesi 
aşmamız ve ofisten geçip dışan çıkmamız gerekiyor. Bura­
daki ve park yerindeki onca insan bizi görecek-, biri kesinlik­
le polis çağıracaktır. Zamanımız az olacak. Buradan hemen 
uzaklaşmamız gerekecek. Belki de plaka numaralanmızı ala­
caklar" dedim.

"Sen beni bu işten vazgeçirmeye mi çalışıyorsun?"
Karanlık basarken gökyüzünün rengi laciverde dönüşme­

ye başlamış fakat sokak lambalan henüz yanmamıştı. Resto­
ranlardan çıkıp park yerine gelen ailelerden bazılan dar kal- 
dınmda yürüyor ya da arabalannı almalan için adlannın çağ- 
nimasını bekliyorlardı. Yaşlı bir adam topallayarak eczane­
den çıktı. Yeni gelenler bu küçük park alanında yer bulmak 
için ağır ağır dolanıp duruyorlardı. Biz de orada durmuş sı­
radan ve dürüst bir vatandaşın iş yerine, hiç de sıradan ol­
mayan bir giriş yapmaya hazırlanıyorduk. Adamın malına 
zarar verecektik ve tabii ki bunun ödenmesi gerekecekti. 
Ayrıca vatandaşlık haklanna tecavüz etmiş olacaktık ve bu



parayla ödenecek bir şey değildi. Sonra bu nedenle yargıla­
nırsak, daha doğrusu yargılandığımızda bu gece burada bu­
lunan bu insanlar olayı görmüş olduklanndan, olay sırasında 
ödleri kopmakla kalmayıp aleyhimize şahitlik etmeleri de is­
tenecekti.

"Evet, sanının öyle. Bırak bu işi yalnız başıma yapayım, 
sen arabada bekle.”

“Herkes arabada bekleyebilir belki. Ama ben asla.”
“Doğru söylüyorsun. Arabalanmızı arka sokağa getire­

lim. Ön taraftan girer, arkadan çıkanz."
Arabalan servis kapısının yanına çektikten sonra gene 

dolanıp ön kapıya geldik. Pike kol demirini getirmişti, ben

Demin kedi ve köpek yavrularına bakan aile şimdi tam 
bizim posta şirketinin önünde duruyordu. Kan koca hangi 
lokantada kendileri ve çocuklan için en çabuk yer bulabile­
ceklerine karar vermeye çalışıyorlardı.

“Kapıya çok yakın duruyorsunuz lütfen geriye çekilir mi-

Kadın, “Anlayamadım, nasıl?” diye sordu.
Bıçağımla kapıyı göstererek, "Etrafa cam kınklan saçıla­

cak, buradan uzaklaşmanız gerekiyor" dedim.
Pike, tüm heybetiyle kadının kocasının tepesinde bitiver­

di, “Gidin!"
Ve birden ikisi de durumu kavradılar! Çocuklannı çekişti­

rerek uzaklaşırken hızlı hızlı Çince bir şeyler söylüyorlardı.
Bıçağımın sapıyla kuvvetle vurarak camı kırdım. Alarm, 

park yeri ve onun karşısına gelen dört yol ağzını çınlatacak 
kadar yüksek ve tiz bir sesle çın çın ötmeye başladı; sesi ha­
va bombardımanı uyansına benziyordu.

Park yerinde ve kaldıranda duran insanlar kafalarını kaldırıp 
sesin geldiği yönü bulmaya çalışıyorlardı. Kapının üzerinde



kalan camlan da kmp deliği büyüttükten sonra içeriye girer­
ken sırtımı bir şeyin çizdiğini hissettim, birkaç parça cam 
daha döküldü. Arkamdan Pike da içeri daldı.

O tezgâhın üzerindeki çelik perdeye saldınrken ben de 
posta kutusuna hücum ettim. Kutular pek sağlamdı. Metal 
çerçeveler içindeki kapaklan bronzdan yapılmıştı, hepsinin 
üzerine içerde ne var ne yok görülebilsin diye minik pence­
reler açılmıştı, kilitleri de güçlüydü. Schilling’e ait olan kutu 
ağzına kadar doluydu.

Tornavidayı kapağın altına sokup bıçağımın sapını çekiç 
gibi kullanarak yerinden oynatanca açıldı. İçindeki mektupla- 
nn hiç biri Eric Schilling ya da Gene Jeanie adına gönderil­
memişti; tümü Eric Shear adınaydı.

"Bu o. Eric Shear adını kullanıyor."
Alarmın sesi o kadar yüksekti ki bağırmak zorunda kalı­

yordum.

na koştum.
Metal kafes tavana ve zemine kaynakla perçinlenmiş ol­

duğundan altından ya da üstünden geçmek olanaksızdı. 
Yanlardan da karşılıklı iki duvara gömülmüş demir çubukla- 
nn arasına ağ gibi gerilmişti. Kol demiriyle bıçağı demir çu­
buklardan birinin gömülmüş olduğu yerin altını oymak için 
kullandık ve çubuğu eğriltmeyi başardık. Tuhaf bir açıyla bü­
küldükten sonra bir kenara ittik.

Dışanda birisi, "Hey, şuraya bakın!" diye bağırdı.
İnsanlar park yerinde toplanmaya başlamıştı. Bazıları 

arabaların arkasına saklanarak gözetliyor, bazıları küçük 
gruplar halinde toplanmış bulunduğumuz dükkânı göstere­
rek boyunlannı uzatıp ne yaptığımızı anlamaya çalışıyorlar­
dı. İki adam kınk cam kapıdan içeri baktıktan sonra çabucak 
uzaklaştı. Ne kadar zamandır içeride olduğumuzu bilmiyor­
dum ama pek çok olamazdı: kırk saniye ya da bir dakika.



Sürekli öten alarm küçük dükkânı sese boğmuştu. Dışanda 
sirenler ötüyorsa bile duymuyorduk.

Çelik kafes yere düşerken biz de atlayıp ofise girdik. Yerler 
paket yığınlanyla doluydu, tepeden de bir çuval dolusu yer fıs­
tığı sarkıyordu. Köşedeki küçük çalışma masasının üzeri sınıf- 
landınlıp düzene konmamış bir alay mektup ve UPS makbu­
zuyla doluydu, hemen yanında dosya dolabı duruyordu. Pike 
seıvis kapısını kontrol ederken ben de dosyalara giriştim.

Pike alarmın sesini bastırmak için haykırdı, "Şansımız 
var. Kilitler kol demirini kullanarak açılabilecek.”

Dosya dolabının üst çekmecesini açarken içinde kâğıtlar­
la doldurulmuş dosyalar bulacağımı sanıyordum ama büro­
larda kullanılan araç gereçten başka bir şey yoktu. Ondan 
sonra baktığım ikisi de öyle. Pike arka kapıdan dışanya ba­
karak gelen giden var mı diye kontrol ediyordu. Zamanımız

"Daha çabuk.”
“Bakıyorum ya."
Çalışma masasının üzerindeki kâğıtlan, dergileri, zarfları 

falan sağa sola itip ortalığa saçtıktan sonra tek çekmecesini 
açtım. Başka bakacak çekmece kalmamıştı zaten. Hiç ol­
mazsa bunda posta kutulannı kiralayanlarla yapılan sözleş­
meler vardır diye düşünmüştüm fakat Stars&Stripes'in ver­
diği hizmetler için gerekli olan araç gereç için kullandığı si­
pariş formlanndan başka bir şey bulamadım; kutular ve on- 
lan kiralayanlarla ilgili hiçbir yazı yoktu.

Pike omzumu dürttü, park yerini işaret ederek, “Bir soru­
numuz var” dedi.

rü insan sarmış, bizim bulunduğumuz tarafı gösteriyorlardı. 
Adamın üzerindekiler dar geldiği için dışan fırlayan kocaman 
göbeği pelte gibi titreyip duruyordu. Kalbinin tam üzerinde ke­
çeli kalemle yazılmış GUVENÜK sözcüğü görülüyoıdu, belinde



sağ kalçasının üzerine doğru sarkmış, naylon bir kılıf içinde 
duran bir tabanca taşıyordu. Silah her tarafından taşan etlerin 
arasına gömülmüştü, pek seçilmiyordu. Eli tabancasında ür­
kek adımlarla yürürken çok korktuğu belli oluyordu.

“Tannm, bu da nereden çıktı!" dedim.

Pike silahını çekerek yanımdan uzaklaşırken koluna ya­
pıştım.

"Joe, yapma."
“Bir şey yapacak değilim, sen devam et."
Bekçi bir arabanın arkasına gizlenerek kaputun U/erin­

den baktı. Pike onun görebileceği kadar kapıya yaklaşmıştı. 
Bu, bekçinin kendisini yere atarak tekerleğin arkasına sığın­
ması için yeterli oldu. Hiç değilse ateş etmekten vazgeçmiş­
ti. Böyle bir duruma düştüğünüzde tedbirli olmak en büyük 
cesaret örneği sayılır.

Her ikimiz de siren seslerini aynı anda duyduk. Pike dö­
nüp bana baktı, elimi salladım. Süremiz dolmuştu.

"Hadi gidelim."
"Onu buldun mu?"
“Hayır.”
Pike tezgâhın yanından uzaklaşıp servis kapısına gitti.
“Aramaya devam et. Birkaç dakikamız var."
"Hapse girersek adamı hiç bulamayız."

O anda masanın altındaki kahverengi karton kutuyu gör­
düm. Dosyalan koyup saklamak için büyüklüğü ve biçimi çok 
uygundu. Uzanıp yanıma çektim ve kapağını açtım. Birden 
altı yüze kadar sıralanmış numaralı dosyayla doluydu. Dosya 
numarasının posta kutusunun numarasıyla aynı olması ge­
rektiğini biliyordum. 205 numaralı dosyayı çekip aldım.



"Tamam. Çıkıyoruz!”
Pike kapıyı itip açtı. Dışarısı serindi. Alarmın sesi de içer­

deki kadar keskin değildi. Patates soyan iki adam bizi görünce 
mutfağa seslendiler; biz oradan ayrıkken ötekiler dışarıya fır­
lamışlardı. Sekiz blok ötedeki sinemanın arkasındaki dar bir 
sokağa arabalan park ettikten sonra dosyayı incelemeye baş­
ladık. Eric Shear adına hazırlanmış kira sözleşmesiydi bu. Ve 
içinde adamın telefon numarası ve adresi yazılıydı.

geçen süre: 50 saat, 37 dakika

Eric Shear, San Gabriel'in batı tarafında, kiraladığı posta 
kutusunun bulunduğu yerden on dakika kadar uzaklıkta Ca- 
sitas Arms adında dört katlı bir apartmanda oturuyordu. Bu­
rası oldukça büyük bir siteydi. Güvenli ve lüks bir yaşam adı 
altında bir alış veriş merkezinin çevresine dizilmiş yüz apart­
man dairesi. Böyle iddialı yerlere girmek pek zor değildi.

Sitenin karşısındaki park edilmez işareti olan yerde dur­
duk, Pike benim arabaya geçti. Telefonuma bakınca Star- 
key'den üç mesaj gelmiş olduğunu gördüm ama aldırma­
dım. Ona ne söyleyebilirdim? Eline verilecek yeni arananlar 
listesinde benim de adımın olacağını mı? Schllllng’ln numa­
rasını çevirdim. Telesekreterden gelen bir erkek sesi, "Bip 
sesinden sonra mesajınızı bırakın" deyince telefonu kapatıp 
Pıke'a telesekreter çıktı dedim.

“Gel gidip görelim."
Kol demirini de yanına aldı. Binanın yanından yürüyerek 

lobideki asansörleri kullanmak istemeyen bina sakinleri için 
yapılmış dış merdivenlerin bulunduğu boşluğa geldik. Giri­
şindeki kapı kilitliydi; fakat Pike kol demirini kullanarak kilidi 
gevşetince kolayca girdik. Üçüncü kata çıktık. Dosyada Eric 
Shear'ın daire numarasının 313 olduğu yazılıydı. Binanın 
ortadaki çarşıya uzanan dar koridorlannı ‘T’ şeklinde kesen



kısa koridorlarından hesaplayarak Uç yü2 on üçün karşı bö­
lümde olduğunu saptadık.

Karanlık yeni basmış, akşam olmuştu. Dairelerden müzik 
sesleri ve yemek kokulan gefiyor; arada bir de insan sesi du­
yuluyordu. Bir kadının güldüğünü işittim. Bu insanlar burada 
yaşıyor, hiçbiri Eric Shear'in Eric Schilling olduğunu bilmi­
yordu. Ona asansörde rastladıklannda gülümsüyor, garajda 
karşılaşınca selam veriyorlardı. Hayatını nasıl kazandığın­
dan, geçmişte yapmış olduklanndan haberleri yoktu. Hey, 
nasılsın? N’aber? İyi günler.’’

Birkaç asansörün bulunduğu lobiyi geçtikten sonra kori­
dorun 'T' şeklinde kesildiği yere geldik. Karşımızdaki duvar­
da bulunan sağlı sollu oklar dairelerin yerini gösteriyordu:
Üç yüz on Uç solumuza düşüyordu.

"Bekle" dedim.
Yavaşça köşeyi dönüp gireceğimiz koridora bir göz attım. 

Aradığımız numara koridorun sonundaydı, tam karşısındaki 
çıkış kapısı sanınm bizim kullandığımız merdiven gibi bir ye­
re çıkıyordu. Schillingin kapısının tokmağının üzerine iki 
adet katlanmış kâğıt sıkıştınlmıstı.

Köşeyi yavaşça kıvnlıp kapının iki yanında yerimizi aldık. 
İçersini dinledik. Ses yoktu. Kapıya sıkıştırılmış kâğıtların il­
kinde tüm kiracılara ayın birinde kiralannı ödemeleri gerek­
tiği hatırlatılıyor, ötekinde de geçen Perşembe günü binanın 
sularının iki saat süreyle kesileceği bildiriliyordu.

Pike, "Epeydir eve gelmediği belli" dedi.
Bu kâğıtlar üzerlerinde yazılı olan tarihlerde kapılardan 

atılmışsa Schilling'in dairesine altı günden fazla bir süredir 
kimsenin girip çıkmadığı anlaşılıyordu.

Göz deliğini parmağımla kapattıktan sonra kapıyı çal­
dım. Yanıt yoktu. Bir kez daha çalıp tabancamı çıkardım, 
bacağıma paralel olarak elimde tuttum.

"Kapıyı aç” diye seslendim.
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Pike kol demirini kapıyla menteşelerin arasına sokarak 
kuvvetle itti. Çerçeve çatırdayarak kınlırken ben de taban­
cayla içeriye daldım. Girdiğim yer geniş bir oturma odasıydı. 
Karşımda yemek odası ve mutfak, sol taraftaki koridora açı­
lan üç kapı vardı. Dairedeki tek ışık, girişin üzerindeki tava­
na asılı duran gece lambasından geliyordu. Pike hızla mutfa­
ğı kontrol etti, sonra elimizde tabancalarımız her kapıyı açıp 
lak tek baktık.

"Joe.”
"Temiz."
Geri gidip kapıyı kapattık, birkaç ışık yaktık. Oturma 

odasında pek fazla eşya yoktu; bir deri kanepe, bir küçük 
masa ve kanepenin tam karşısındaki köşede duran koskoca­
man bir Sony televizyon. Ortalık öyle boştu ki burada yaşa­
yan kişinin yerleşmeye pek niyeti olmadığı açıkça görülüyor­
du, Schilling çağrıldığı zaman hemen çıkıp giderken arkasın­
da hiçbir şey bırakmayacaktı. Burası evden çok bir kamp 
çadınna benziyordu. Oturma odasıyla mutfağı ayıran tezgâ­
hın üzerinde küçük mobil bir telefon duruyordu ama, tele- 
«akreteri yoktu. Bunu hemen fark ettim, çünkü belki bir me­
n i buluruz diye o yana yönelmiştim.

“Tele- sekreter arkada bir yerde olmalı.”
Pike koridora doğru giderken, “Demin yatak odasına 

baktığımda orada görmüştüm. Ben oraya bakayım, sen bu­
rayı ara” dedi.

Mutfak tezgâhlannın üzerinde o kadar çok sayıda Coro- 
na ve Orangina şişesi vardı ki bir kişinin hepsini içmiş olaca­
ğına inanmak zordu. Musluğun içi yıkanmamış bulaşık do­
luydu, hazır yiyecek kutuları çöp sepetinden taşıyordu. Hep- 
ılnden etrafa pis kokular yayılıyordu. Çöp sepetini yere de­
virip sipariş ettiği yiyeceklerin ne zaman geldiğini gösteren 
makbuzu aradım. En yenisinin tarihi altı gün öncesini göste­
riyordu. Ismarlanan yiyecek miktan tek başına yaşayan biri 
İçin çok fazlaydı; üç kişiye yetecek kadardı.



"Burada toplanmışlar Joe."
"Biliyorum, gel de buraya bak."
Yatak odasına yöneldim.
Pike, odadaki tek eşya sayılabilecek tortop yapılıp bir kena­

ra atılmış eski bir uyku tulumunun yanına çömelmişti. İçi boş 
duran gardırobun açık kapısından yerde yığılı duran birkaç 
gömlek ve kirli iç çamaşırları gorunuyordu. Tüm daireye ege­
men olan boşluk duygusu burada da kendini gösteriyor; burası 
evden çok içinde saklanılan bir ine benziyordu. Yerde, uyku 
tulumunun yanında, alarm saati olan bir radyo ve albna tele­
sekreter monte edilmiş kablosuz, dijital bir telefon duruyordu.

“Mesaj var mı? Baktın mı?”
“Hiç mesaj yok. Burada birkaç da mektup var; ama ben 

seni şunlar için çağırdım."
Pike duvann üzerine raptiye ile tutturulmuş bir dizi fotoğ­

rafı gösteriyordu. Ölmüş insan fotoğraflanydı bunlar. Çeşitli 
ırklardandılar. Bazılannın üzerinde parçalanmış üniformalar 
vardı, bazıları ise tümüyle çıplaktı. Çoğu kurşunlanmış ya da 
el bombasıyla parçalanmıştı; biri korkunç derecede yanıktı. 
Resimlerin çoğunda çılgın sevimli Amerikalı delikanlı hava- 
lannda sıntan kızıl saçlı bir genç adam cesetlerin yanında 
poz vermişti. İki tanesinde de yanı başında, yüzünde derin 
yara izleri olan uzun boylu bir zenci dikiliyordu.

Pike fotoğraflann birine bir fiske vurdu, "Şu İbo. Kızıl 
saçlı olan da Schilling herhalde. Bu fotoğraflann hepsi Sier­
ra Leone'den değil. Kurbanlara baksana; bu Orta Amerika, 
şu da Bosna olabilir.”

Fotoğraflardan birinde kızıl saçlı adam kopmuş bir insan 
kolunu küçük parmağından tutarak bir kupa kazanmış gibi 
havaya kaldırmış sıntıyordu. Birden midem bulandı.

“Bunlar delirmiş."
Pike başını salladı.



"Resnick de böyle demişti. İnsanlıktan çıkmış, bambaşka 
bir şey olmuşlar."

“Fallon’a benzeyen birini görmüyorum."
“Fallon bir Delta'ydı. Deli de olsa fotoğrafının çekilmesi­

ne izin vermeyecek kadar zekidir."
Başımı öte yana çevirdim.
“Bakalım mektuplarda ne var."
Pike üst üste konup lastik bir bantla çevrelenmiş bir alay 

mektup bulmuştu. Tümü de posta kutusu yoluyla Eric She- 
ar’a gönderilmiş banka makbuzlan -6123.18 dolarlık bir 
çek hesabı olduğu anlaşılıyordu- ödenmiş çekler ve son iki 
ayın telefon faturalanydı. Aradığı yerlerin çoğunun kod nu­
maralan Los Angeles ve çevresindendi; yalnız altı tanesinin 
farklı olduğu hemen gözüme çarptı. Üç hafta önce Eric 
Schilling, dört gün içinde ahi kez uluslar arası telefon konuş­
ması yapmış, San Miguel, El Salvador’u aramıştı.

Pike’a baktım.
“Bu Fallon olabilir mi dersin? Resnick Güney Amerika'da 

olabilir demişti.”
“Ara bakalım. Anlarız"
Schilling'in telefonunu biraz inceledikten sonra, tekrar 

ara tuşuna bastım. Telefon çaldı ama oradaki bir pizza lo­
kantasının adını söyleyen genç bir kadın sesi yanıt verdi. 
Kapattıktan sonra cihazı biraz daha dikkatle inceledim. Bazı 
dijital telefonlann hem aranan hem de arayan numaralan 
hafızada tuttuğunu biliyordum, Schıllıng’inki onlardan değil­
di. Adamın listesinden El Salvador'da bir numara bulup çe­
virdim. İletişim uydusundan geçerek uluslar arası bağlantı 
sağlanırken bir hışırtı duyuldu, sonra karşı tarafın telefonu i- 
ki kez çaldı. Karşımıza banda kaydedilmiş bir mesaj çıkmıştı, 
"Yöntemi biliyorsun, konuş.”

Çocuğun kaçınldığı ilk gün yamaçta hissetmiş olduğum o 
buz gibi ürperti, gene her yanımı sanvermişti, ama bu kez



müthiş bir öfkeyle birlikte. Telefonu kapattım. Ben'in kaçınl- 
dığı gece beni telefonla arayan, Lucy'nin bandına sesini 
kaydetmiş olduğumuz adamdı bu.

“Bu o olmalı. Sesini tanıdım."
Pike’ın dudakları titredi.
"Starkey buna bayılacak. Ne de olsa bir savaş suçlusunu 

yakalamış oluyor."
Resimleri bir kez daha inceledim. Bunlarda görülen kişile­

rin hiçbirini, ne Schilling'i ne de Fallon’u tanımıyordum. Bu 
adamlarla benim hiçbir ortak geçmişimiz olmadığı gibi Los 
Angeles'a gelmeleri ya da benim hakkımda bu kadar bilgi 
edinmeleri için de hiçbir neden yoktu. Richard'dan çok daha 
fazla parası olan binlerce insan varken onlar gelip Ben’i ka­
çırmışlardı. Amaçlannın benden öç almak olduğunu sanma­
mızı istemişlerdi, ama şimdi çocuğun babasından para ko­
parmayı bekledikleri kesindi ve de Richard bunu ısrarla inkâr 
etmekteydi. Çocuk kaçıranlann hepsinin kurbanlarına polise 
gitmemelerini söylediğini biliyor ve Richard'ın korkusunu da 
anlıyordum; fakat durumun böyle olduğunu da kabul etmek 
gerekiyordu; en mantıklı açıklama buydu. Gene de bulmaca­
nın parçalan tam olarak yerine oturmuyor gibiydi. Sanki her 
parça farklı bir bulmacaya aitmiş de, ne kadar çabalarsam 
çabalayayım bir türlü tek bir bütün oluşturamıyor gibiydim; o 
nedenle ortaya çıkan tablo anlamsız oluyordu.

Yatağı alt üst edip çarşaflann arasına falan baktık, başka 
bir şey bulamadık. Banyoya gittim. Tuvaletin yanında üst üs­
te yığılmış bir sürü dergi duruyordu, çöp sepeti tuvalet kâğı­
dı, o kâğıtlann sanldığı karton rulolar, ucu pamuklu kulak te­
mizleyici çubuklarla dolmuş taşıyordu. İçindekilerin arasında 
birkaç parça beyaz kâğıt görünce sepeti baş aşağı ederek 
yere boşalttım. Bana ait 201 numaralı askerlik dosyamın fo­
tokopisi yere düştü.

“Joe. Schilling'de benim dosya var."



Pike arkamda dikilmiş izliyordu; kafam uyuşmuş gibiydi, 
sayfalan şöyle bir karıştırdıktan sonra elimdekileri Joe'ya

"Bu dosyanın fotokopisi iki kişide var: Starkey ve Myers. 
Myers, New Orleans'daki bir hakimi ayarlayarak Richard’ın 
isteği üzerine benim sicil dosyamı getirtmiş. Başka kimsenin 
eline geçmemiş olması gerekiyor.”

Bulmacanın parçaları havuzun içine düşen yapraklann 
suyun dibine çökmesi gibi yerine yerleşmeye başlamıştı. 
Evet, tablo henüz pek net değildi ama şekiller belirmeye 
başlamıştı.

Pike elimdekilere bakıyordu.

“Evet. Myers ve Starkey'e.”
Pike başını yana doğru eğdi, suratı kararıp bulanmıştı, 

"Myers’in bunlardan nasıl haberi olmuş olabilir?"
"Myers, Richard'ın şirketinde güvenlikten sorumlu mü­

dür. Resnick, Schilling’in kendisine güvenlik görevlisi olarak 
iş bulmasını istediğini söylemişti; hatırlarsan. Belki de Myers 
onu işe aldı. Myers Schilling'le tanışınca Schilling de öbürle­
riyle temasa geçmiş olabilir."

Pike dosyaya bir kez daha dikkatle baktıktan sonra kafa­
sını salladı; hâlâ aradaki bağlantıyı çözmeye çalışıyordu.

“İyi de Myers neden senin sicil dosyanı onlara versin?”
“Belki de Ben'i kaçırmak Myers'in fikriydi.”

“Myers Richard'ın hayatını çok iyi biliyordu. Lucy’le olan 
ilişkimi biliyordu; Lucy ile çocuğun benim yanımda olduğun­
dan, Richard’ın durumdan hoşlanmadığından, eski kansını 
ve oğlunu merak ettiğinden de haberi vardı. Fallon ve Schil­
ling’in bunlan bilmesi olanaksız. Fakat Myers her şeyi bili­
yordu. Belki Richard sürekli eski kansıyla oğlunun başının 
benim yüzünden belada olduğundan söz etmekten başka bir



şey yapmıyordu; ama Myers onun bu takıntısından yararla­
narak para koparmayı düşünmeye başladı.

"Bu kaçırma işini düzenledi, sonra da oyunu içerden yö­
neterek paralara konmayı beklemeye başladı.”

"Evet.”
Pike başını iki yan? salladı.

“O zaman benim sicil dosyam nasıl ellerine geçmiş olabi­
lir? Neden kurban olarak Ben'i seçip bunu benim suçum­
muş gibi göstermeye çalışsınlar?"

"Starkey'i arayacak mısın?”
“Ona ne söyleyeceğim? Ve o ne yapacak? Myers elimiz­

de kanıt olmadıkça bunu kabul etmez ki.”
Tekrar yatak odasına giderek Schilling’in telefon faturala- 

nnı bir kez daha gözden geçirip adamın Louisiana'ya tele­
fon edip etmediğine baktık. Fakat Los Angeles dışında tek 
aradığı yerin El Salvador olduğundan başka bir şey bulama­
dık. Bütün daireyi didik didik aradık. Bakacak bir delik bile 
kalmayıncaya kadar aklımıza gelen her yere bakıp Schil- 
ling'in Myers’le ya da Myers'in Schilling'le bağlantısı olup 
olmadığını araştırdık, hiçbir şey bulamadık. Sonra birden be­
nim aklıma bakabileceğimiz bambaşka bir yer geldi.

“Myers’in bürosuna da girip bir bakalım. Hadi gel.”
Hemen kapıya koştum ama, Pike peşimden gelmedi. 

Sanki aklımı kaçırmışım gibi bakakalmıştı.
“Neyin var senin? Myers'in bürosu New Orleans'da değil mil?"
"Lucy bunu yapabilir. Lucy buradan orayı aramayı başanr.”



22

geçen süre: 51 saat, 36 dakika

ucy kapının aralığından gözlerini yüzüme dikmiş bakıyor­
du, benden saklanıyormuş gibiydi. Yüzünün renginin ka­
rarmış gibi görünmesinin nedeninin bir ışık oyunu olmadı­

ğını görür görmez anlamıştım; DeNice’e olanlan duymuştu. 
“Richaıd’ın güvenlik gorevlılennden bir...” diye söze başladı. 
"Biliyorum. Joe aşağıda bekliyor. İçeri girmeme izin ver

Onun davet etmesini beklemeden kapıyı yavaşça itip içe­
ri girdim. Telefonu elindeydi. Sanınm dün geceden beri hiç 
bırakmamıştı.

Yaşadiğı kâbusun ağırlığı tüm gücünü çekip götürmüşçe- 
sine perişan görünüyordu. Uykuda geziyormuş gibi dalgın 
ve bezgin divana doğru yürüdü.

“Adamın kafasını kesmişler. Karakoldan gelen polis, 
Ben'in ayakkabısının tekini etrafa yayılmış kanın içinde bul­
duklarını söyledi.”

"Onu yakalayacağız Luce. Onu bulacağız. Lucas ya da 
Starkey'le konuştun mu?"

“Az önce buradaydılar. Yanlarında merkezden bir memur

Luce:



fakat benim izlememin doğru olmayacağını söylediler. Gene 
Fallon ve öbür ikisi hakkında sorular sordular; Afrikalıyla 
Schilling denilen adam yani. Ellerinde resimleri vardı.”

"Richard'dan ne haber? Ondan söz ettiler mi?”
"Ne diye Richard'dan söz etsinler?"
“Peki, bu akşam onunla konuştun mu?”
“Onu birkaç kez aradım ama, hiç birine yanıt vermedi."
Kaşlannı çattı, endişesi artmış gibiydi.
“Neden Richard'dan söz etsinler? Ona da mı bir şey oldu

“Fallon'un fidye istemek için Richard’la temasa geçmiş 
olabileceğini düşünüyoruz. Fallon'un DeNice’e öyle yapma­
sının nedeni Richard'ı korkutup para koparmak olabilir."

"Gelenler öyle bir şey söylemedi."
Kaşlannı daha fazla çatıp başını iki yana salladı.
"Richard da o konuda bir şey demedi."
“Eğer Fallon onu yeterince korkuttuysa tabii ki bir şey 

demez ve ben müthiş korktuğuna inanıyorum. Herif zaten 
hepimizi dehşet içinde bıraktı. Dinle Lucy, bu işte Myers'in 
parmağı olduğunu düşünüyorum. Oğlunu o yüzden kaçırdı­
lar, beni de o yüzden tanıyorlar. Myers kanalıyla yani.”

“Niye, o..."
201 sayılı dosyanın fotokopisini eline tutuşturdum; hiçbir 

şey anlamadan kâğıtlara baktı.
“Bu benim ordudaki sicilim. Gizlidir. Onu ordudan yalnız 

ben isteyebilirim ya da mahkeme karan çıkartan bir ilgili. 
Bu dosyanın iki kopyası arşivden çıkartılıp yollanmış Luce, 
birisi yakın zamanda bu soruşturmayı yürüten Starkey'e öte­
ki de üç ay önce Nevv Orleans'daki bir hakime. Ve hakim 
de onu Leland Myers’e teslim etmiş.”



Lucy elindeki kâğıtlara baktı. Yüzünün ifadesinden Ric- 
hard'ın karakoldaki davranışını anımsadığını anlamıştım. 

"Richard senin hakkında araştırma yapmış."
“Myers onun şirketinin güvenlik ekibinin başı olduğuna 

göre bu işi o üstlenmiş olabilir. Myers ayrıca Richard’ın ülke 
dışındaki iş yerlerinin güvenliğinden de sorumludur. Bugün 
görüştüğüm birisi bana Schilling’in Orta Amerika'da güven­
lik görevlisi olarak çalışmak için başvurduğunu söyledi.” 

"Richard’ın El Salvador'da şirketleri var.”
Gözlerini yukan kaldırıp yüzüme baktığında artık pek o 

kadar perişan görünmediğini fark ettim. Başını tutuşundan 
ne kadar öfkelenmiş olduğu anlaşılıyordu.

“Nevv Orleans'dakı şu hakim; adı neymiş?"
"Rulon Lester. Onu tanıyor musun?”
Biraz durup düşündü, anımsamaya çalıştı; sonra başını 

salladı.
"Hayır. Sanmıyorum.”
“Ben yardımcısıyla görüştüm. Benim dosyayı Myers'e 

göndermiş. Yani Myers ordunun arşivden çıkartarak çoğal­
tıp yolladığı iki kopyadan birini ele geçirmiş oluyor. Joe ve 
ben bu kopyayı Eric Schilling'in oturduğu San Gabriel'deki 
bir apartman dairesinde bulduk. Adamın, El Salvador'un 
San Miguel kentini, yani Michael Fallon'a ait bir telefon nu­
marasını en az altı kez aradığını da öğrendik. Sende bulu­
nan banttaki ses Fallon'a ait Lucy. O numarayı aradığımda 
sesini tanıdım.”

Schilling'in telefon faturalannı çıkanp El Salvador’la yap­
mış olduğu telefon bağlantılannı tek tek gösterdim. Telefon

dum. Yüzü sararmış, allak bullak olmuştu; hırsla ahizeyi ye­
rine koydu. Sonra cihazı alıp kanepenin koluna fırlattı. Onu 
durdurmaya çalışmadım. Bekledim.



"Benim sicil dosyamı elde etmenin tek yolu Myers’den 
geçiyordu. Belki tüm planı yapan oydu; sonra üçünü bir 
araya getirerek uygulamaya geçti. Suçu bana yüklemelerinin 
nedeni de Richard'ın kolayca buna kanacağını bilmeleriydi. 
Hatta belki onu buraya kadar kendi adamlanyla gelip Ben'i 
aramaya kışkırtan da Myers’di. Böyle yaparak olaylann tam 
ortasında olacak ve Richard'ın tepkilerini yakından gözlem- 
leyebilecekti. Soruşturma sırasında Richard’dan hiç aynlma- 
yacak, fidye vermesi için onu yüreklendirerek denileni yap­
masını sağlayacaktı."

Lucy ayağa fırladı, "Richard, Beverly Hills Oteli’nde, he­
men gidip onu bulalım" dedi.

Yerimden kımıldamadım.
"Ona ne söyleyeceğiz? Dosyayı ele geçirdik ama 

Myers’in içinde yazılı olanlan bildiğini kanıtlayanlayız. Kesin 
kanıtlar bulamazsak her şeyi inkâr eder; biz de kalakalırız. 
Bizim bildiğimizi anlayınca yapabileceği tek şey kanıtlan yok 
etmek olacaktır."

Ben'den kurtulmak yani.
Lucy divana çökerken bana baktı.
“Benim yardımıma ihtiyacın olduğunu söyledin. Nasıl 

yardım edeceğimi düşünüp kararlaştırdın tabii. Aynca bu se­
nin yapabileceğin bir şey değil sanının; çünkü öyle olsa ken­
din çoktan hallederdin.”

“Myers o herifleri bu işi planlamaya başlamadan önce 
tuttuysa o zaman şirketin kayıtlarında adları görülecektir. 
Fallon'un El Salvador'daki, Schilling'in de San Gabriel'deki 
telefonlannın numaralannı biliyoruz. Myers onlan herhangi 
bir zamanda, herhangi bir nedenle şirketin telefonlanndan 
aradıysa faturalarda görünecektir."

“Fakat bunu Richard'a soramayız; çünkü Myers'e belli 
edebilir."

"Myers'in bilmesine gerek yok.”



Lucy kamburunu çıkartıp oturdu, düşünüyordu, Saatine 
baktı.

"Louisiana'da saat gecenin onu-, çalışanlann hepsi evleri­
ne gitmiştir."

Yatak odasına gitti, elinde deri kaplı eski bir telefon def­
teriyle geri geldiğinde oturup sayfalan çevirmeye başladı.

“Boşanmadan önce Richard’ın şirketinde çalışan arka­
daşlarım vardı; bazılarıyla bayağı yakındık. Herkes onun 
eşeğin teki olduğunu bilirdi zaten; özellikle de iyi tanıyanlar.”

Divanın üzerine bağdaş kurarak oturup telefonunu eline 
aldı ve bir numara çevirdi.

"Merhaba Sondra. Ben Lucy. Evet, burada Los Ange- 
les’tayım. Nasılsın?”

Sondra Burkhardt on altı yıldır Richard’ın yanında çalışı 
yordu. Şirketin faturalannı ödemek, alacaklannı toplamak, 
paranın akışını denetlemekle görevli muhasebe bölümünün 
başıydı, işin çoğunu bilgisayar aracılığıyla yürütürdü ama, 
kontrolü asla elinden bırakmazdı. Lucy ile tenis kulübünde 
«mışmışlardı ve bu işi ona Lucy bulmuştu. Üç çocuğu vardı; 
altı yaşında olan en küçüğün vaftiz annesi Lucy'di.

"Sondra, biraz tuhafına gidebilecek bir ricam olacak sen­
den; açıklamaya da vaktim ..." derken sustu, karşısındakini 
dinlemeye başladı.

"Teşekkürler canım. Tamam. Şimdi sana üç isim söyleye­
ceğim, bunların şirket bordrosunda bulunup bulunmadığını 
öğrenmem gerekiyor. Büroya gitmeden, evinden bunu ya-

"Orta Amerika. Son bir yıl içinde.”
Lucy başını salladı.
"Dış ülkelerdeki şubelerde çalışıyor olabilirler, belki Orta 

Amerika’da; son bir yıl içinde olabilir. Sanırım onları işe



bende yalnız adlan var. Anlıyorum. Tabii bu işi zorlaştım, 
bilmez miyim.”

Adlan yazdırdıktan sonra, Myers'in Los Angeles ve El 
Salvador’la yapmış olduğu telefon görüşmelerinin bir listesi­
ni alabilir miyiz diye sordu. Gelen yanıtı dinlerken kaşlan ça- 
tılmıştı; Sondra’ya hattan aynlmamasını söyledikten sonra 
ahizenin ağzını kapatıp yüzüme baktı.

“Ona öğrenmek istediğimiz konuşmalann ne zaman ya-

den geçirmesi gerekebilir. Şirketten her gün yüzlerce uluslar 
arası telefon konuşması yapılır.”

"Ona belli bir numarayı kontrol edebilir misin diye sor.” 
Sorduktan sonra gene ahizenin ağzına elini koyarak, 

“Evet, onu yapabilirmiş. Fakat faturaların tarihinin bilinmesi 
gerekiyormuş. Sanınm bilgiler bu şekilde stoklanıyor.” 

Schilling’in El Salvador'u aradığı dört günün elimde bulu­
nan telefon faturalannı bir kez daha inceledim. Myers bunu 
da planlamış olabilirdi.

“Ona, şu dört tarihi ver; eğer bunlardan bir şey çıkmazsa 
bir önceki döneme bakabilir."

Lucy, Schilling’in telefon numarasını, Fallon’un San Mi- 
guel’deki telefon numarasını ve tarihleri söyledi. Sonra, tele­
fonu kulağından ayırmadan arkasına yaslanarak beklemeye

“Araştınyor.”
“Tamam.”
Birbirimize baktık; Lucy hafifçe gülümser gibi oldu, ben 

de gülümsedim. Ben’i bulmak için böyle ortak çaba sarf 
ederken aramıza girmiş olan soğukluk ve tutukluk geçip git­
miş, gene tek yürek olmuştuk. Sakinleşip rahatladığımı his­
settim. Fakat bir anda onun gerildiğini ve öne doğru eğilir­
ken kaşlarının çatıklığını gördüm.



"Pardon, Sondra; bir daha tekrarlar mısın?"
"Ne?” diye atıldım.
Elini kaldırarak susmamı işaret etti. Tüm dikkatini oraya 

vermişti. Duyduklannı anlamıyormuş gibi başını sallayıp du­
ruyordu; ancak ben söylenenlere inanmak istemediği için 
böyle davrandığını anlamıştım.

“Ne var! Ne oluyor?" dedim.
"San Miguel'deki o telefonun on bir kez arandığını söylü­

yor, Los Angeles hiç aranmamış. Evet San Miguel on bir 
kez aranmış; Myers dört kez aramış. Öteki yedi aramayı ya­
pan Richard'mış."

“Bu doğru olamaz. Myers olması gerek. Adam Ric- 
hard'ın odasındaki telefonu kullanmış olmalı."

Lucy'nin konuşacak hali kalmamıştı, başını sallayıp duru-

“Telefon konuşmaları Richard'ın odasından yapılmamış. 
Şirket onun evindeki telefonun parasını da ödüyor. Richard

"Listeyi yazıp bize gönderebilir mi?”
Lucy bir robot gibi dediğimi yaptı.
"Evet.”
“Kopyasını çıkartıp buraya fakslamasını söyle."
Lucy faks numarasını verdi ve Sondra’ya söylediğimi iletti. 

Sesi çok garip çıkıyordu; ormanda kaybolmuş küçük bir kız 
çocuğu gibiydi.

Basılan liste, birkaç dakika sonra Lucy'nin makinesine 
ulaşmıştı. Sanki kristal bir küreye bakıp geleceğimizi görme­
ye çalışıyormuşuz gibi dikkat kesilerek faksın üzerine eğilip 
kalmıştık.

Lucy listeyi okurken elimi öyle sıkı tutuyordu ki tırnakları 
etime batıyordu. Hepsini görüyorduk. Richard'ın evinin tele­
fonunun numarasını yüksek sesle okuyup tekrarladı.



“Bu adam ne yapmış? Tannm ne yapmış bu?"
Tümüyle yanılmıştım. Richard Ben ve Lucy'nin başına 

benim yüzümden bir kötülük geleceğinden o kadar kork­
muştu ki kötülüğü kendisi yapmaya karar vermişti. Beni suç­
layabilmek için kendi oğlunu sahte bir kaçırma planına alet 
etmiş, böylece Lucy'nin aklını başına toplamasını sağlamaya 
çalışmıştı. Eski eşini benden kurtarmak için bizi birbirimiz­
den ayırmaya kalkışmış, bunun için de her türlü kötülüğü 
yapmaya hazır üç insanı Fallon, Schilling ve Ibo’yu seçmişti 
-gerçi Starkey’le ben Interpol dosyasını bulmadan önce on­
lann nasıl yaratıklar olduğunu ve neler yaptıklannı bilmiyor 
olabilirdi. Sanınm Myers de bu işi kotarmakta ona yardımcı 
olmuştu. Ama Fallon Ben’i ele geçirdikten sonra ona ihanet 
etmiş, Richard da kıskıvrak yakalanmıştı.

“Tanrım! Ne yapmış bu adam!"
Richard Ben’i böylece elinden kaçırmıştı.
Gelen faksı ve öteki belgeleri toplayıp bir araya getirdim; 

sonra Lucy'nin elini avucuma aldım.
“Şimdi Richard’ı görme zamanı geldi. Onu sana getire­

ceğim Luce. Ve Ben’i bulacağım.”
Birlikte merdivenlerden inip arabama atlayarak Ric- 

hard'ın oteline yollandık.

geçen süre.- 52 saat, 21 dakika

Beverly Hills Oteli, Benedict Canyon’un Beverly Hills ile 
birleştiği alana yayılmış kocaman pembe bir binaydı. Sunset 
Bulvan üzerindeydi -burada dünyanın en zengin insanlann- 
dan bazılarının evleri vardır. Küçük bir tepenin üzerinde, 
kraliyet tacının ortasındaki elmas gibi duran pembe boyalı, 
saray yavrusu binası bulunduğu semte yakışıyordu. Film yıldız­
lan ve Orta Doğulu petrol krallan otelin süslü duvarlannın



ardında çok rahattılar; sanınm Richard’da öyle. Gecesi iki 
bin dolar olan bungalovlardan birinde kalıyordu.

Lucy onun odasının hangisi olduğunu biliyordu; zaten içi­
mizde bu otele uyum sağlayıp yakışan tek kişi oydu: Ben 
manyağa benziyordum. Pike’a gelince, o Pike'tı işte.

Lobiden geçtikten sonra gece açan yaseminlerin koku­
suyla dolup taşan bakımlı yeşil bahçelerin arasında kıvnlarak 
uzayıp giden bir yoldan yürüdük. Ben neredeydi hiçbirimiz 
bilmiyorduk ama Richard odasındaydı; resepsiyondan aradı­
ğımızda Myers telefonu açmıştı. Bu, çocuğun hâlâ Fallon’un 
elinde olduğunu ve Richard'ın onu geri almak için çabalarını 
sürdürdüğünü gösteriyordu.

Pike, “Oyunu nasıl sürdürmeyi istiyorsun?” diye sordu.
"Ne yapacağımı biliyorsun."

“Başka seçeneğimiz yok" diye araya girdi Lucy.

yatının bu kadar yüksek olmasının nedeni tümüyle müşteri­
ye özel ve bağımsız olmalanydı. Hepsi birbirinden oldukça 
uzak olduğu gibi bahçe ve zemin düzenlemesiyle birbirlerini 
görmüyordu. Özenle oluşturulmuş bir ormanın içinde yürü­
yor gibiydik.

Biraz önümüzde, yolun çatallaştığı yerdeki kapının önün­
de Fontenot’un dikildiğini gördük. Bir yandan sigarasını tüt­
türüyor, bir yandan da tek ayağını kaldınp ötekinin üzerinde 
biraz durduktan sonra aynı şeyi öteki ayağıyla yapıyordu. Si­
nirliydi. Myers odadan çıktı, adama bir şeyler söyledi sonra 
bizim geldiğimizin aksi yönünde yürüyüp gitti. Fontenot, 
Myers’in çıktığı kapıdan içeri girdi.

“Hayır. Orada Myers kalıyor. Orası sıradan bir oda; Ric- 
hard'ın kaldığı bungalov onun karşısındaki.”



“Eğer bekleyeceğimi sanıyorsan delisin derim sana."
“Bekle. Önce Fontenot ile konuşmak istiyorum. Sonra 

Richard'ı bulacağız. Fontenot işimize yarayacak bir şeyler bili­
yor olabilir, sen burada kalırsan daha çabuk sonuca ulaşınm.”

Joe, “Fontenot'un bize yardımcı olacağına söz veriyo­
rum" dedi.

Lucy Joe'ya baktı ve başını salladı. Dediğini yapacağını 
biliyordu; hızlı hareket etmemiz gerektiğini de.

Onu yolda gölgeli bir kenarda bırakıp Joe’yla ikimiz kapı­
ya vardık. Kapıyı tıklatıp oda servisi ya da hizmetçi falan di­
yerek sevimli bayat numaralara girişmeye gerek görmeden 
öyle bir açtık ki, tokmağı duvann içine gömüldü. Aynı gün 
içinde üçüncü kapıyı da zedelemiş oluyorduk ama, kimin 
umurunda!

Fontenot ayaklannı yatağın üzerine koymuş televizyon 
izlemekteydi. Yerde, tam yanında bir tabanca duruyordu 
ona uzanmasına fırsat vermeden biz içeri dalıp üzerine çul- 
lanmıştık. Elimizdeki tabancalara bakıp durakladı, dudaklan-

“DeNice'i gördün mü? Ona ne yapmışlar gördün mü?" 
dedim. !

Fontenot ayağa kalkmakta zorlanıyordu. Gün boyunca 
sinirli olduğu yetmiyormuş gibi şimdi daha da sinirlenmiş ol­
duğunu belli edip gözlerini kırpıştırıp duruyordu. Oda viski 
kokuyordu.

“Ne oluyor? Ne yapıyorsunuz?”
Yerde duran tabancasını ayağımla yatağın altına ittim.

“Richard’ın nerede olduğunu bilmiyorum. Çıkın gidin. 
Burada ne işiniz var?"



Pike daha önce de yaptığı gibi tabancanın sapını suratı­
nın tam ortasına indirdi, Fontenot yanlamasına yatağın üze­
rine düştü. Pike tabancasının tetiğini geriye çektikten sonra 
namluyu adamın kulağının içine sokup bekledi.

"Her şeyi biliyoruz. O herifleri Richard'ın tuttuğunu, beni 
zor duruma düşürmek için yaptığını fakat işlerin ters gittiği­
ni; hepsinden haberimiz var. Richard heriflerle temas halin­
de mi? Bir anlaşmaya vanldı mı?" dedim.

Fontenot gözlerini kapatmış susuyordu.
“Ben yaşıyor mu?”
Bir şeyler söylemeye çalıştı ama alt dudağı titriyordu. 

Gözlerini sımsıkı kapattı; sanki olacakları görmek istemiyor­
muş gibi.

"Debbie'nin kafasını kesmişler,"
Suratına haykırdım.
"BEN YAŞIYOR MU DEDİM!"
"Richard'ın parası yetmiyor. Nakit istiyorlar; ama bulamı­

yor. Birkaç saat süre tanıdılar. Birazını bulduk, ama tamam- 
layamadık. Debbie onlarla görüşmeye gitmişti. Ne yaptıkla­
rını biliyorsunuz. Bütün gün parayı toplamaya uğraştık. 
Ama bak onlar ne yaptı.”

Arkamda bir hareket oldu, Lucy kapıdaydı.
“Oğlum için ne kadar istiyorlar?"
"Beş milyon dolar, nakit olarak. Fakat Richaıd bir türlü 

denkleştiremedi. Bütün gün uğraştı, ama ancak şu kadar 
toplayabildi."

Böyle derken yan taraftaki gardırobu gösteriyor; bir yan­
dan da hüngür hüngür ağlıyordu.

Dolabın içinde duran büyük bir spor çantasının içi yüz 
dolarlık banknotlarla tıka basa doluydu ama demek ki yete-
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Myers gelip kapıyı açınca Fontenot'u bir kenara ittim. Ric­
hard perişandı, bütün gün parmakiannı saçlarının arasından 
geçirdiğinden olacak saçlan sicim gibi olmuştu. Elinde tuttu­
ğu cep telefonuna sanki kutsal kitapmış gibi sımsıkı sarılmış­
tı. Myers bile yorgun gorunuyordu.

"Çıkın gidin. Onlan buradan at Lee."
Pike spor çantayı yerinden kaldınp yere attı, "Tanıdın mı?"
Myers’in dudaklannda hafif bir tebessüm yanıp söner gi­

bi oldu. Herhalde rahatlamıştı.
“Gördüğüm kadarıyla parayı ele geçirmişler ve neler 

olup bittiğini de öğrenmişler" dedi.
Lucy, Joe'nun arkasında belirince Richard'ın gözleri fal taşı 

gibi açıldı ve artık bir tik halini almış olan hareketi tekrarlaya­
rak bir kez daha parmakiannı saçlannın arasından geçirdi.

“Bir şey bildikleri yok. Sen çeneni tut."
Myers dikkatle ona bakıyordu.
"Richard, yeter. İş iyice çığımdan çıkmadan durma za­

manı geldi. Çark dönüyor Richard. Tanrı aşkına uyan artık."
Lucy bir heykel gibi duruyordu. Bacaklan hazır ol vaziye­

tinde bitişik, yüzü ifadesizdi. Kaşlannı öyle çatmıştı ki gözleri

“Seni bencil o...u çocuğu! Oğlum nerede?"
Richard'ın dudaklan titriyordu; ağzının kenarlan sarkmış; 

sanki dünden beri bin yıl yaşlanmıştı. Artık ona kızmıyor­
dum. İçim bomboştu ve Ben'i çok merak ediyordum.

Richard dehşete kapılmış bir haldeydi onun için Myers'e

"Fallon ne yapıyor Myers? Nasıl bir oyun oynuyorlar?"
Richard avazı çıktığı kadar bağırdı, “Sus!"



Myers beklediğimden çok daha çevik ve hızlı davranarak 
Richard’ın gömleğine yapışıp patronunu arkaya, yatağa 
doğra bükülmeye zorladı.

“Biliyorlar. Bunu kafana sok Richard -Biliyorlar. Şimdi 
işe başlayalım, oğlun bekliyor."

Onu yatağın üzerine doğra ittikten sonra sporcu çantası­
na bakarak, “Orada Uç milyon dolar var; ama onlar beş isti­
yor. Açıklamaya çalıştık ama, böyle durumlarda kimse kim­
seye inanmaz bilirsiniz. Yanıtlan DeNice oldu.”

Paralann yanından dolaşarak bana baktı.
"Fallon işini biliyor Çöle. Bütün gün bizi sıkıştınp durdu, 

ısrarla arayarak sinirlerimizi bozup kafamızı karıştırmayı ba­
şardı. Bu sabaha kadar böyle yapacağından haberimiz yoktu. 
Evet, her şey bir gün içinde oldu. Her şey bu sabah başladı." 

“Şu anda hangi aşamadasınız?
"Bugün parayı bulmamızı istiyor. O kadar. Tek bir iş gü­

nü içinde. Richard’ın saat dokuzda onu araması gerek. Yani 
sekiz dakika kaldı. Fallon, o saatten sonra aramak zahme­
tinde bulunmayın dedi. O saatten sonra ne yapacağını tah-

Pike, “Polise bildirmeniz gerekirdi” dedi.
Myers Richard'a bakıp omuzlarını silkti,
Richard, “Çocuğu birkaç gün tutacaklardı. Biz ortaya çı­

kıncaya kadar bir yerde kalıp pizza yiyecek ve video seyre­
decekti. O kadar. Sadece bunu yapmalan gerekiyordu.” 

Lucy yanına yaklaştı, “Onu sen kaçırttın! Eşek herif! 
Kendi oğlunu kaçırttın1. Ve bunu itiraf edip yardım isteye­
cek kadar bile onu düşünmedin.”

"Üzgünüm. Böyle olmaması gerekiyordu. Çok üzgünüm.” 
Lucy önce adamın yüzüne bir tokat attı, sonra da kuvvet­

li bir yumruk indirdi. Richard hiç kımıldamadı, kendini sa­
kınmaya bile çalışmadı. Lucy ona tekrar tekrar vuruyor, her



vuruşunda sanki güç almak için -ıhh,ıhh,ıhh- gibilerden bir 
takım sesler çıkartıyordu. Sanki tenis oynuyormuş gibi.

Yavaşça kollanndan tutup geri çektim.
Richard sümüğü tükürüğü birbirine kanşmış bebek gibi 

ağlıyordu. Lucy burnunu kırmıştı. Yatağın kenanna çöktü. 
Başını sallayıp duruyordu.

“O kadar param yok. Sürenin sonuna kadar da bula­
mam. Böyle olmaması gerekiyordu. Olmamalıydı."

"Dört dakikamız var" dedi Myers.
Fontenot başını eğdi.
"Parayı bu kadar çok istiyorsa, bekleyecektir. Bir saat daha 

süre ister, paranın yolda olduğunu söyleriz. Kabul edecektir.”
Pike yavaş sesle, “Hayır, kabul etmez. O kadar ısrar et­

me nedeni üzerinizdeki kontrolünü kaybetmemek. Sizin 
dengenizi bozmak istiyor. Düşünmenize izin vermiyor. Evet 
parayı istiyor ama, bu işin tamamlanmasını da arzu ediyor. 
Onun için oyalamanıza da izin vermeyecektir. O bu işi plan­
lamış ve şimdi planını uyguluyor. Yapacağını söylediği şeyi 
yapacak ve sonra ortadan kaybolacak.”

Fontenot, “Tannm! Sanki adam harp ediyormuş gibi ko­
nuşuyorsun.”

Richard yüzünü ovaladı. Parmaklannı saçlannın arasında 
dolaştırdı. Biraz kendine gelmiş gibiydi; ama hâlâ sinirliydi.

“Ne yapacağımı bilmiyorum. O kadar para bulamadım."
Gene Myers'e baktım.
“Parayı hazır etmiş olsaydınız ne yapmanız gerekecekti?"
"Nerede buluşacağımızı söyleyecekti; orada parayı verip 

çocuğu teslim alacaktık.”
Antreman çantasına baktım; Üç milyon dolar çok yer 

kaplayacağı için oldukça büyük bir çanta seçmişlerdi, ama 
beş milyon dolar bunun neredeyse iki katı hacimde olurdu.



Yatağa doğru yürüyüp Richard'ın yanına oturdum. Bir 
süre öyle durup birbirimize baktık; sonra o bakışlannı çekti.

"O çocuğu seviyor musun?"
Başını salladı.

Richard gözlerini açıp kapattı, yüzü hüzünle dolmuştu. Kısık 
sesle, “Senden ne kadar nefret ettiğimi bilemezsin" dedi.

"Biliyorum, ama Ben'i birlikte kurtaracağız.”
"Dinlemedin mi? Üç milyon dolar göndermek istedim ama 

almadılar. Beş istiyorlar. Ya beş ya hiç dediler. Benim ise beş 
milyonum yok. Bulamadım da. Onlara ne söyleyeceğim bi-

"Otelin telefonunu eline verdim.”
“En iyi yaptığın şeyi yi 

beş milyonu tamamladığın 
olduğunu bildir."

Bir süre telefona baktı,s
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R ichard saat tam 21.00'de Fallon’u aradı ve inandırıcı bir 
konuşma yaptı. Myers'le ben de paralelden dinledik. 
Fallon, parayı Santa Monica Havaalanının batı çıkışına

Myers'le ikimiz aynı anda başımızla kabul etmemesini 
işaret ettik.

Richard sesi titreyerek konuştu, "Hayır efendim, olamaz. 
Myers de gelecek. Sadece ikimiz olacağız. Sen de Ben'i ge­
tirsen iyi olur. Eğer çocuk yanında olmazsa polis': haber ve­
receğim. Hatta polise şimdiden haber versem iyi olacak."

“Myers dinliyor mu?"

“Geleceğiniz yer havaalanının güneyine düşen bölümü­
nün batı çıkışı. Hangarların yanından geçtikten sonra dur. 
Arabadan inin fakat yanından aynlmayın. Bekleyin."

“Çocuk yoksa para da yok. Çocuğu görmezsek paranın 
yanına bile yaklaşamazsınız.”

“Benim istediğim para. Dediğim yerde durun. Arabadan 
çıkın. Beni ne zaman görmenizi istersem o zaman görecek­
siniz. Size yaklaşmayacağım ama beni göreceksiniz. Beni 
görünce bu numarayı gene arayacaksın. Anladın mı?"



"Seni görünce telefonu çaldıracağım."
“Yanınızda başka biri olduğunu görürsem ne olur bil ba-

“Tahmin etmeme gerek yok.”
“Doğru. Hiç gerek yok. On beş dakika sonra diyorum."
Fallon telefonu kapattı.
Richard telefonu yerine koyarken bana baktı.
“Ne yapacağız?"
"Sana söylediklerini. Biz gerisini hallederiz."
Pike'la hemen oradan aynlıp yola koyulduk. Fallon'un şu 

sırada havaalanında bulunduğunu ve hazırlıklannı tamamla­
mış olduğunu tahmin ediyorduk. Böylece Richard’ı gelirken 
görecek, çevrede polis olup olmadığını araştıracaktı. Çok hız­
lı hareket etmeliydik. Richard'dan önce havaalanına varma­
mız, heriflere görünmememiz ve beklemediği bir anda, aklı­
na gelmeyen bir şekilde Fallon'a saldırmamız gerekiyordu.

İkimiz de ayrı arabalarda son sürat ilerliyor, şehrin bir 
ucundan ötekine adeta uçuyorduk.

Sunset Bulvarı'nın mora çalan mavi ışıklan Corvette’imin 
motor kapağının üzerinde ışıldayarak dans ediyordu. Önü­
müzde giderken arkalanndaki ışıklan akıp giden kızıl çizgiler 
oluşturan taşıtlar, geride bıraktığımızda yerlerinde donup 
kalmış gibi görünüyorlardı. Bana yeterince hızlı vites değişti­
remiyor, yeterince hızlı süremiyormuşum gibi geliyordu. 
Lastiklerimiz çığlıklar atarken Westwood’dan Brentwood’a 
geçtik ve deniz yönünde ilerledik.

Santa Monica Havaalanı, yörenin denizden uzak olan bö­
lümü henüz yonca tarlaları ve inek sürülerinden ibaretken 
yapılmış tek şeritli küçük ve sevimli bir yerdir. Otoyollardan 
birinin kuzeyine ötekinin batısına düşer. Kent bu alanın çev­
resinde büyüyüp geliştikten sonra günümüzde orada yaşayan 
ev ve işyeri sahipleri gürültüden son derece şikayetçi olmakla



kalmayıp her an bir uçağın tepelerine düşeceği korkusuyla 
yaşamaktadırlar. Uçuş kulesinin karşısındaki banklardan biri­
ne oturup nefis bir hamburger yerken uçakların inip kalkışını 
izleyebilirsiniz. Biz Ben’le bunu birkaç kez yapmıştık.

Alanın kuzey tarafında yönetim binalan ve Havacılık Mü­
zesi vardır. Eski hangarlar ve park yerleri güneye doğru sıra­
lanmıştır. Hangarlardan birkaçı iş yeri olarak kullanılıyorsa 
da çoğu boştur. Sanırım tamir etmek çok pahalıya mal ola­
cağı için öylece bırakılmışlardı.

Alana yaklaşırken Myers’i cepten aradım.
"Biz varmak üzereyiz. Siz neredesiniz?”
“Şimdi otelden çıktık; yani on-on beş dakika kadar önce. 

Kısa yoldan geliyoruz.”
“Sen mi kullanıyorsun?"
“Evet. Richard arkada."
“Havaalanına geldiğinizde yavaşlayın. Böylece bize za-

“Çok da gecikemeyiz Cole.”
“Limuzinin havaalanına saptığını göreceklerdir. Yani geldi­

ğinizi bilecekler. Önemli olan bu. Sizin bu kentte yaşamadığı­
nızı da bildiklerine göre yolu şaşırmış gibi davranabilirsin.” 

“Lanet olsun. Zaten şu anda o dediğin oluyor.”
Bu zor anlarda bile gülmekten kendimi alamadım.
“Oraya vardığımızda seni ararım.”
Yol boyunca komaya bastım durdum, kırmızı ışıklarda 

yavaşlıyor ama durmuyordum. Pike iki kez beni geçti. Yavaş 
giden taşıtlann önüne geçmek için yolun yan tarafını kulla­
nıyor, sonra hemen çizginin öte yanına atlıyordum. Olympic 
Bulvan'ndaki bir çöp bidonuna çarpıp devirdim; üst geçidin 
altından geçerken de bir trafik levhasını. Sağ taraftaki fanm 
uçup gitmişti.



Deniz kenanna yaklaştığımda dört lastiğimin de dumanı 
tütüyordu.

Telefona sanldım.
"Myers?"
“Buradayım.”
"iki dakika."
Havaalanının kuzeyinin batı tarafına doğru yollandık, bir 

dizi ofis ve ucuz tarifeli uçuşlarda kullanılan cumbo jetlerin 
durduğu hangarların önünden geçtik. Uzakta kule sessizce 
bekliyordu, uykudaydı; üzerindeki tek hayat işareti yanıp sö­
nen yeşil-beyaz ışıktı.

Pike iniş pistinin sonundaki setin yanında durdu, ben yo­
la devam ettim: Şimdi binalann yerini futbol sahası almıştı, 
sonra evlerin bulunduğu sokaklar başladı. Arabayı bir blok 
ötede park ettikten sonra koşarak alanın güney yönünde 
kocaman gölgeleri yerlere yayılmış karanlık hangarlara doğ-

Fallon'un çatılardan birine bir adamını, Richard'ın gele­
ceği servis yoluna da ötekini yerleştireceğini tahmin ediyor­
dum. Yolun kenanna park etmiş birkaç araba vardı, ama iç­
lerinde insan olup olmadığını göremiyordum. Birinden öte­
kine tek tek bakarak inceleyecek zamanım da yoktu. Çatıda 
ekstra bir gölge falan gorunmuyordu

En son hangara kadar duvar diplerine saklanarak gittim, 
köşesine gelince başımı uzatıp öte yanı inceledim. Rampa­
nın üzerinde birkaç küçük uçak duruyordu, yanlanna bir dizi 
yakıt taşıyan kamyonet park edilmişti. Hepsinin içi boş gibi 
duruyordu.

Telefona fısıldadım.
“Myers?”
“Alanın doğu yakasındayız."



"Bizi boş ver de, onları görüyor musun, onu söyle!” 
“Henilz görmedim. Yavaş gidin. Ben ilerliyorum."
Pike kuzey yönünden rampaya doğru ilerliyordu. Onu da 

görmüyordum ve görmeye de çalışmadım; ben görürsem 
onlar da görecekti; eh, bu pek iyi olmazdı. Hangarlann ara­
sında ofis olarak kullanılan bir treyler gözüme çarptı, yanın­
dan dikkatle geçerek sonuna kadar gittim. Tekrar çatılara, 
hangarlann zemine düşen gölgelerine ve yakıt kamyonlanna 
baktım. Hareket yoktu. Kulak verip dinledim. Derin sessiz­
lik. Çevredeki gölgeleri, siluetleri dikkatle inceledim; sıra dışı 
bir durum yoktu, her şey normal görünüyordu. Etrafta baş­
ka araba yoktu. Hangarların kapılan kapalıydı. Fallon bura­
lardaysa yakın bir yerde bekliyor olmalıydı.

Tekrar telefona fısıldadım.
“Bir şey görmüyorum Myers."

olsa harekete geçeceklerine göre yakında görürsün."
Ona saklandığım yeri tarif ettim.
“Tamam. Onun dönmemi istediği yolun Uzerindeyim; 

şimdi köşeyi dönüyorum."
İki hangann arasından ışık göründü, sonra limuzin ortaya 

çıktı, bana doğru geliyordu. Kırk beş metre ötedeydiler, bel­
ki elli.

“Tam önünüzdeyim" dedim.
“Tamam. Biz çıkıyoruz. Şimdi adamı aramamız gerekiyor."
“Acele etme. Bekle."
Arabanın motoru çalışıyor, ışıklan yanıyordu.
Yanında durduğum treylerin köşesinden rampanın tümü­

nü, taksilerin kullandığı yolu, alanın güneyinde uzanan ser­
vis yolunun büyük bir bölümünü görüyordum. Her şey, her



"Biz çıkıyoruz. Seni duyabilmek için kulaklığımı taktım. 
Bir şey görürsen haber ver. Lanet olsun!”

Limuzinin sağ ön kapısı açıldı ve Myers dışan çıktı. Ara-

Tekrar çatılara ve servis yoluna baktım; bir kafa, bir o- 
muz gölgesi, bir siluet anyordum ama bir şey göremedim. 
Çevredeki gölgelerin altı da boştu.

Sırayla duran kamyonlardan sondan üçüncü olanın ışıkla­
rı yanıp söndü.

“Myers” dedim.
Alçak sesle yanıt verdi, "Gördüm. Richard telefonda."
Kamyonun içini görmek için kendimi zorladım ama orta­

lık çok karanlık, kamyon çok uzaktaydı. Tabancamı çekip 
kamyonun önündeki mazgalı hedef olarak seçmeye hazır­
landım. Kabzası kaygandı. Ben'i görür görmez telefonu 
elimden bırakacaktım. Silahı iki elimle tuttuğum zaman he­
defi daha iyi bulurdum.

“Ona Ben’le birlikte dışan çıkmasını söyle. Çocuğu gös-

Pike uzaktan katılacağına göre kamyona yakın bir yerde 
olmalıydı; yani yeri daha avantajlıydı. Aynca benden daha 
keskin nişancıydı.

Myers hafif sesle, “Richard onunla konuşuyor. Şimdi pa­
rayı göstermek için dışan çıkıyor. Adam çantaları görmek 
istemiş.”

“Bunu yapmayın Myers. Ben'i göstermesini söyleyin.”
“Richaıd çok korkuyor.”
“Hadi, çocuğu göstermesini söyleyin. Onu göremiyorum."

. “Bu yeterli değil. Onu görmeniz gerek.”
“Gözünü şu kahrolası kamyondan ayırma. Richard para­

yı gösteriyor."



Limuzinin arka kapısı açıldı. Myers, elinde iki çanla taşı­
yan Richard’ın arabadan inmesine yardımcı oldu; sonra ikisi 
dönüp kamyona baktılar. Üç milyon dolar epey ağırdır ama 
beşin daha ağır çekeceğini herkes bilir.

Myers'in fısıldadığını duydum, "Hadi, bok herif hadi.”
Kamyonun ışıkları bir kez daha yanıp söndü. Hepimiz 

bekliyorduk. Hepimizin gözü kamyondaydı.
Richard ve Myers'in altı metre kadar gerisinde hangann 

ağzına dizilmiş yağ bidonlannın arasında bir gölge kımılda- 
mıştı. Myers arkasına dönerken ben de hareketi fark etmiş­
tim. Schilling ve Mazi ellerinde tabancalarıyla karanlığın 
içinden fırlamışlardı. O bidonlara kaç kez baktığım halde 
hiçbir şey görmemiştim.

“MYERS!” diye haykırdım.
Adamlann ellerinin ucu küçük flaşlar patlamış gibi parla­

mış, yüzleri kızıl bir ışıkla aydınlanmıştı. Myers yere yıkıldı. 
O ikisi paranın yanına ulaşıncaya kadar yerdeki adama ateş 
etmeyi sürdürdü, sonra Richard’ı vurdular. Geriye kaykılan 
Richard arabasının içine düştü.

iki kez ateş ettikten sonra haykırarak yakıt kamyonuna 
doğru koşmaya başladım. Motorunun çalışmaya başlayaca­
ğını ya da içinden ateş edileceğini sanmıştım ama hiçbiri ol­
madı. Elimden geldiğince hızlı koşarken bir yandan da 
Ben’e sesleniyordum.

Arkamda, Schilling ve Mazi çantalan limuzine yüklemiş 
kendileri de içine atlamıştı.

Limuzin hızla uzaklaşırken Pike park etmiş kamyonların 
öteki ucundan ateş ediyordu. Hepimiz heriflerin kendi araç- 
lanyla kaçacağını düşünmüştük; ama öyle olmamıştı. Limu­
zin onlann kolayca uzaklaşmasını sağlamıştı; hesaplarını bu­
na göre yapmış olduklan belliydi.

İki kat olmuş dutumda bütün hızımla kamyona doğru koşu- 
yoıdum ama daha yanına varmadan boş olduğunu anlamıştım.



İşin başından beri boşlu. Fallon ışıklan uzaklan kumandayla 
yakıp söndürmüştü. Heri t buralarda değildi, bambaşka bir 
yerdeydi ve Ben de yanında.

Hızla arkama dönüp baktım, ama limuzin gitmişti.

Pike

Pike, bunlar bizi alt ediyor diye düşündü, O kadar ustalar ki

Schilling ve Ibo sanki görünmeyen gizli bir kapıdan çık­
mış gibi benzin bidonlarının arasında belirmişler, az önce 
görülmezken, bir anda ellerinden ateşler fışkırarak ortaya 
atılmışlardı; tıpkı bir yılan gibi hızla ve ustalıkla. Pike o bi­
donlara bakmış ama bir şey görmemişti. O kadar hızlı hare­
ket etmişlerdi ki Myers’i uyarmaya fırsat bulamamıştı. Her 
şey çok çabuk olup bitmişti, Pike çok uzaktaydı. O nedenle 
izlemekle yetinmek zorunda kalmıştı.

Joe Pike'ın gördüğü en iyi savaşçılardandı bunlar.
Cole bir yandan haykırırken bir yandan koşarak olay ye­

rine varmaya çalışmıştı. Her ikisi de neredeyse aynı anda 
ateş etmişlerdi ama Pike geç kaldıklannı anlamıştı. Limuzi­
nin sol farı parçalanmış, mermiler kaputun üzerinden sıçra­
mışlardı. Cole kamyona doğru koşarken limuzin ok gibi ye­
rinden fırlayıp oradan uzaklaşmıştı. Pike Cole'ün yanına git­
medi, çünkü ne bulacağını tahmin ediyordu.

Çevresini gözleriyle taradı, birinin hareket edebileceğini dü­
şünüyordu; bınsı ışıklarla işaret vermişti. Bu Fallon olabilirdi. 
Bir yerde gizlenip olanları izlemişti; Schilling ve ibo paralan 
alıp gittiğine göre o da peşlerinden gitmeye kalkışacak böyle- 
ce gizlendiği yerden ayrılacaktı. Belki o zaman görülürdü.

Kuzey yönünden bir patlama sesi geldi, Pike hızla dönüp 
o yana baktı. Bu tabanca sesi değildi, daha büyük daha ağır



bir silahtı. Park edilmiş duran arabalann birinde bir ışık par­
ladı sonra gene aynı ses duyuldu.

Pike arabada iki gölge gördü-, bir adam ve bir çocuk.
Araba hızla hareket ederken Pike Cole'e seslendi; sonra 

yokuştan aşağıya cipinin olduğu yere koşmaya başladı. Sa­
kat omzundan koluna doğru yıldınmlar yağıyormuş gibiydi.

Korkuyorum diye düşündü.

Ben

Mike Eric ve Mazi’ye benzemiyordu: Saçma sapan şakalar 
yapmaz, radyo çalmaz San Vicente Bulvan’nda dolaşan ha­
valı kızlara sulanıp laf atmazdı. Sadece emir vermek için ağ­
zını açar, Ben'in yüzüne söyleneni anlayıp anlamadığım gör­
mek için bakardı. O kadar.

Havaalanına varınca bir park yerine girmiş; arabanın 
motorunu kapatmadan otump beklemeye başlamışlardı. Mi­
ke motoru hiç kapatmazdı zaten. Sanki gerektiğinde çalıştı- 
ramamaktan korkuyordu. Bir süre sonra dürbünü alıp alan­
da bir yere bakmaya başladı. Ben neler olup bittiğini anlaya- 
mıyordu çünkü çok uzaktaydılar.

Tüfeğin namlusu zemine dayalıydı, dipçiği Ben'in dizlerinin 
arasında duruyordu. Bu, dedesinin ona Noel'de hediye etmiş 
olduğu 20-kalibre Ithaca'ya hiç benzemiyordu. Bu tüfek kısa 
ve küttü, dipçiği simsiyahtı. Çocuk tetiğin yanında gördüğü 
küçük düğmenin emniyet için olduğunu anlamıştı. Çünkü 
onun tüfeğinde de aynısı vardı. O anda emniyet açıktı. Ben, 
eminim onun da Eric gibi burada bir yerde, hazırda bir silahı 
daha vardır diye düşündü.

Mike'a baktı; adamın tüm dikkati alana yönelmişti.
Mike onu korkutuyordu. Eric'le Mazi de ondan korkuyor­

lardı. Şu anda alanı bu kadar dikkatle gözleyen Eric olsaydı,



tüfeği kapardım diye düşündü. Yapacağı tek şey tetiği yaka­
lamak olacaktı; tüfek ateş etmeye hazırdı. Ama Eric başka 
Mike başkaydı. Mike ona çöreklenmiş uyuyan, her an saldır­
maya hazır bir kobra yılanını anımsatıyordu. Uyumasına ka- 
nabilirdiniz, ne zaman saldıracağı hiç belli olmazdı.

Mike, eldiven gözündeki telsize benzeyen küçük bir aleti 
çıkarmak için bir an dürbünü indirdi, sonra hemen gene kal- 
dınp bakmaya başladı. Aletin bir-iki düğmesine bastı ve kar­
şı tarafta bir yerden iki ışık göz kırpmaya başladı. Mike cep 
telefonuyla bir az konuştuktan sonra Ben'in kulağına tuttu.

"Babana bir şey söyle bakalım."
Çocuk telefonu sımsıkı tuttu.
"Baba?"
Babasının ağladığım duyunca o da bebek gibi ağlayıp hıç­

kırmaya başlayıverdi.
"Eve dönmek istiyorum."
Mike telefonu elinden aldı. Ben bırakmak istemiyordu a- 

ma Mike onu iterek bir kol uzaklığında tutuyordu. Ben biraz 
çırpındı, tımaklannı adamın koluna geçirmeye, elini ısırma­
ya, birkaç yumruk atmaya çalıştı fakat Mike'ın kolu demir bir 
çubuktan farksızdı, hiçbir şeyden etkilenmiyordu. Çocuğun 
omzunu öyle bir sıktı İd Ben kemiklerinin kırıldığını sandı.

"Rahat duracak mısın?"
Ben adamın yanından olabildiğince uzaklaşıp kenara büzül­

dü. Utanmış ve kızmıştı. Daha fazla ağlamaya başladı.
Mike telefonu bırakıp bir kez daha dürbünle bakmaya 

başladı. Telsize benzeyen aletin birkaç düğmesine gene ba­
sınca bu kez uzakta yanan ışıklar bir daha sönmedi.

Havaalanının karşı iarafından üst üste atılan birkaç el silah 
sesi duyuldu; Mike birden oturduğu yetde dikleşerek tüm dik­
katiyle oraya bakmaya başlamıştı; Ben Şimdi! diye düşündü.



Hemen tüfeğe doğru atıldı-, parmaklannı tetiğin emniye­
tine geçirmişti ki Mike koluna yapışıverdi. Ama Ben ondan 
önce davranmıştı. Tüfek büyük bir gürültüyle patlayıp direk­
siyona çarptı. Ben elinden geldiği kadar çabuk hareket ede­
rek tetiğe bir kez daha asılınca tüfek gene ateş aldı. Yerde i- 
ki kurşun deliği açılmıştı.

Mike elinden tüfeği kâğıt yırtıyormuş kadar kolayca aldı, 
sonra çocuğu eski yerine doğru itti. Ben kollarını başının 
üzerinde kavuşturmuş bekliyor, adamın kendisine vuracağını 
ya da öldüreceğini sanıyordu. Fakat Mike tüfeği yerine koy­
muş, arabayı park ettiği yerden qkarmaya girişmişti.

Yola çıktıklannda, Mike ona dönerek, "Sen de az* değil­
mişsin piç kurusu" dedi.

Ben, o  sırada “Tüh fırsatı kaçırdım!” diye düşünüyordu.
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geçen süre: 53 saat, 32 dakika

Fallon'un kullandığı araba park yerinden hızla aynlıp çıkı­
şa yöneldi. Ocean Bulvan'na çıkabilmek için futbol saha­
sı ve Havacılık Müzesi'nin yanından, iş yerlerinin olduğu 

binalann da arasından geçmesi gerekiyordu. Oraya ulaştık­
tan sonra iş kolaydı.

Ellerim öyle titriyordu ki parmaklanmı kontrol edemiyor­
dum, gene de hızlı arama düğmesine basıp Pike’ın numara­
sını çaldırabildim.

"Hadi Joe -aç şunu! Hadi!"
Fallon’un arabası futbol sahasını geçmişti, gittikçe hızını 

arttırıyordu. Beyaz bir arabaydı, pek büyük sayılmazdı; iki 
kapılıya benziyordu. Herhalde Schilling ve İbo'yla buluşma­
ya gidiyordu. Öte yandan limuzin büyüktü, fazla göze çarpı­
yordu; üstüne üstlük ön farlarından biri de kınktı. O iki herif 
yakında ondan kurtulmaya bakacaklardı.

Birden Pike telefonunu açtı.
“Evet, söyle."
“Futbol sahasının bittiği yerden doğuya döndü; iki kapılı 

beyaz bir araba. Şimdi müzenin yanında. Ocean'a çıkacak. 
Ah, evet! Şimdi gözden kayboldu."



Hemen arabama girmek için yerimden fırladım. Bir elim­
de telefon, ötekinde tabanca hangarları ve evleri geçtim. Pi- 
ke'ın bulunduğu yerden Ocean Bulvan'na gitmesi için kuzeye 
yönelmesi gerekiyordu, sonra doğuya dönecekti. Fallon'un 
havaalanından çıkışını görüp göremeyeceği belli değildi.

Kadının biri portakal rengindeki minik köpeğiyle caddenin 
ortasından yürüyordu. Beni elimde tabanca kendisine doğru 
koşarken görür görmez kaçıp gitmeye ya da evlerden birine 
girmeye çalışacağına olduğu yerde tepinip avazı çıktığı kadar 
ayy, ayy, ayy diye bağırmaya başlamıştı; bu arada köpek de 
hanımının çevresinde daireler çizmekteydi. Evet, kadıncağız 
yürüyüşe çıkmıştı ama, beni durdurmaya kalkarsa onu (Ja mi­
nik köpeği de vurmaya hazır olduğumu hissettim!

Bu ben miydim? Hayır, ben olamazdım. Bu hiç benim 
tarzım değildi. Deliliğe hoş geldin dedim.

Hızımı kesmeden arabama aftayıp kaldınmdan öyle bir. 
indim ki egzozum yere çarptı, takometrenin iğnesi kırmızı 
tarafın içine adeta gömüldü.

"Joe?”
"Ocean’da doğuya doğru gidiyorum."
“Adam nerede?"
“Bağırmayı kessene sen! Ocean'da, doğuya doğru gidi­

yor. Hey, dur bir dakika! Centinela’dan güneye sapıyor. 
Onu buldum. Aramızda altı araba var."

Cenünela benim arkamda kalmıştı. Yüz seksenle giderken 
frene basıp arabayı çevirdim. Lastiklerimden gene dumanlar 
yükseldi. Yakınımdaki arabalann hepsi komalarına basıyordu; 
ama bana sanki uzaktaymışlar gibi geliyordu. Aldırmadım.

Haykırmaya devam ederek, "Myers öldü! Richard'ı da 
vurdular! Vurulunca arkaya kaykılıp limuzinin içine düştü. 
Onu öldürdüler mi bilmiyorum" dedim.

"Heyecan yapma. Hâlâ güneye gitmekteyiz. Fallon’un, 
peşinde olduğumuzdan henüz haberi yok."



Herif yoldan geçen herhangi bir polis arabasının dikkatini 
çekmemek için çok dikkatli sürüyordu. Benim derdim ona 
yetişmekti. Yan sokaklarda seksenle giderek Centinela'ya pa­
ralel olan caddeye çıkar çıkmaz hızımı yüze yükselttim.

"Nerede bu herif? Caddeye açılan sokaklann adını söyle

Konuşurken arabam caddedeki bir çukura girince zıpladı 
ama, ben aldırmayıp daha da hızlandım. Pike cadde boyun­
ca geçtikleri yan sokaklann adlannı sayıyor; ben de paralel­
deki caddeden aynı sokaklan geçerek ilerliyordum. Birer bi­
rer sokaklan atlayıp onlara yetişip geçtim. Dört tekerleğim­
den dumanlar tüterek Centinela'ya saptım. Motordan takır­
tılar gelmeye başlamıştı.

Pike, "Hızlanıyoruz" dedi.
Centinela’ya bayağı yaklaşmıştım; üç blok, sonra iki. Fal­

lon'un arabası dört yol ağzına çıkıp otoyola döneceği sırada 
farlanmı kapatıp önüne çıkıverdim. Ben, ön koltukta otur­
muş pencereden dışanya bakmaktaydı.

"Yakaladım Pike. Tam karşımda, onu görüyorum.”
"Ben köşeyi döndükten sonra sen adamın arkasında kal" 

dedi Pike.
Fallon pek uzağa gitmedi. Gitmeyeceğini biliyordum za­

ten. Güzel bir plan yapmıştı: Önce arabayı değiştirecekler, 
sonra Ben'i ve hâlâ yaşıyorsa Richard'ı öldüreceklerdi. Tüm 
adam kaçırma olayları böyle biterdi.

Pike, “Yavaşlıyor” dedi.
Fallon’un arabası otoyolun alt tarafına doğru yöneldikten 

sonra bir köşeye gelip döndü.
Pike peşinden gitmedi. Işıklannı söndürerek köşeyi kıvrıl­

madan durup izlemeye başladı. Bir süre sonra Pike cipini bi­
raz ileri alarak köşeyi döndü. İkimiz de yavaş yavaş ilerleye­
rek toptan yapı malzemesi satan birkaç dükkân, bir veteri­
ner kliniği ve bir dizi küçük evin önünden geçtik. Klinikten 
gelen köpek sesi hayvanın canının yandığını gösteriyordu.



Pike usulca bir park yerine girip durdu, arabasından indi; 
ben de aynı şeyi yaptım. Kapılanınızı aralık bırakmıştık. Pi­
ke, başıyla bahçesinde şahlık levhası bulunan caddenin karşı 
tarafındaki küçük evi işaret etti.

"İşte orası."
Limuzin evin arkasına bırakılmış olduğundan pek gülün­

müyordu, beyaz araba ise bahçedeki araba yolunun en so­
nuna park edilmişti. Bahçenin başka bir köşesinde dört ka­
pılı lacivert bir araba duruyordu. Sanınm bu sonuncusunu 
kaçmak için kullanacaklardı. Evin içi hareketliydi; odalarda 
ışıklar yanıp sönüyordu. Fallon ve Ben içeri gireli iki dakika­
dan fazla olmamıştı; limuzindekiler de üç dakika kadar önce 
gelmişlerdi sanınm. Arabanın arkasına yığılıp kaldığını gör­
düğüm Richard'ın ölüp ölmediğini merak ediyordum. Belki 
yolda gelirken işini bitirmişlerdi.

Köpek bir kez daha havladı.
Karşıya geçmeye kalkıştım, fakat Pike yolumu kesti.
“Bir planın var mı, yoksa kapıya güçlü bir tekme aüp içe­

ri mi dalacaksın?"
“İçerde olacakları sen de biliyorsun. Vaktimiz yok."
Pike durmuş, dikkatle suratıma bakıyordu; uykudaki bir 

orman gibi hareketsizdi ama ağaçlann tepesinde fırtına be-

Yanından uzaklaşmaya çalıştım; ama o daha da sokuldu. 
Birden yakama sımsıkı yapışıp beni kendisine doğru çekti, 
gözlerimiz aynı hizada ve çok yakındı.

“Benim yanımda ölme."
“Çocuk içerde."
Pike yakama asılmayı sürdürüyordu.
“Herifler havaalanında burnumuzun dibindeydiler ama 

biz onları göremedik bile. Bizi atlattılar, yendiler. Şimdi de 
yenerlerse neler olacağını tahrifin edersin."



Derin bir soluk aklım. Haklıydı. Zaten o hemen her zaman 
haklıdır. Pencerelerin gerisinde gölgeler hareket etmeyi sürdü­
rüyordu. Köpek daha yüksek sesle havlamaya başlamıştı.

“Şu yandaki pencereleri kontrol et bakalım. Ben araba 
yolundan eve doğru yürüyeceğim. Arka tarafta buluşuruz. 
Eve arka kapıdan girdiklerini tahmin ediyorum. Acaleleri ol­
duğuna göre belki kapıyı kilitlemeyi unutmuşlardır” dedim.

Pike, “Acele etme. Belki pencerelerden içeriye ateş edebili­
riz. İçeri girmek zorunda kalırsak bunu birlikte yapacağız" dedi.

“Biliyorum. Ne yapacağımı iyi biliyorum."
“Öyleyse yapalım."
Karşıya geçerken birbirimizden aynldık. Pike yan tarafa 

doğru giderken ben de araba yolundan ilerledim. Perdeler 
kapalıydı ama ince kumaştan yapılmış olduklan için içeriyi 
görmemi engellemiyorlardı. İlk iki pencere karanlık bir otur­
ma odasına aitti fakat kapısı açık olduğundan salonun ay­
dınlık olduğu görülüyordu. Ondan sonraki pencerelerden 
içeri baktığımda boş duran yemek odasını gördüm. Sonra 
ön taraftaki son iki pencereye yaklaştım. Her ikisinden de 
ışık taşıyordu. Görünürüm korkusuyla biraz geri çekilip 
komşu bahçedeki çalılann gölgesine gizlenerek içeriye bak­
tım. Mazi İbo ve Eric Schilling mutfaktaydılar. İbo evin için­
de başka bir yere gidince Schilling arka kapıdan dışanya çık­
tı. Sırtında iki tane kocaman sporcu çantası taşıyordu.

Düşmanla ilk karşılaşmayı atlatabilecek bir savaş taktiği 
yoktur diyen eski bir atasözü aklıma geldi.

Schilling gözlerini karanlığa alıştırmaya çalışarak limuzi­
nin yanına yaklaşıp durdu. Aramızda beş metreden az bir 
mesafe vardı. Hiç kımıldamadan bekledim. Kalbim küt küt 
atıyor, nefes almaya korkuyordum.

Schilling bir adım attıktan sonra bir kez daha durdu; san­
ki bir şeylerden kuşkulanmıştı. Başını yana doğru eğdi. Kö­
pek bir kez daha havladı.



Schilling çantalan çekerek yürüdü, beyaz arabanın yanın* 
dan geçli, ön tarafa lacivert arabanın durduğu yere doğru 
ilerledi. Parayı getiriyordu. Önce yavaş hareket ederek ses 
çıkarmamaya gayret ederken birden hızlanıp hücuma geç­
tim. Adam beni araba yolunda ilerlerken fark etti. Hemen 
çömelip hızla geriye döndü, ama geç kalmıştı. Tabancamın 
kabzasıyla iki gözünün arasına güçlü bir darbe indirdim, ye­
re düşmesin diye yakasına yapışıp sımsıkı tutarken iki kez 
daha vurdum.

yerinden fırlayacakmış gibi çarpıyordu. Sanırım onun için 
Fallon'un arkamda olduğunu duymadım. Bunu fark ettiğim­
de çok geç kalmıştım.

Ben

Mike ışıklan yanmayan küçük karanlık bir evin yanındaki 
araba yoluna sapmıştı.

"Neredeyiz?" diye sordu çocuk.
“Yolun sonunda."
Onu oturduğu yerden alıp çekiştirerek eve götürdü. İçer­

de, eskiden bir köşesinde bir buzdolabının bulunduğu belli 
olan, solmuş pembe duvarlı pis mutfakta Eric onlan bekliyor­
du. Önünde, yerde iki adet yeşil sporcu çantası duruyordu.



"Buraya bakar mısın; başımızda bir bela var.”
"Parayla mı ilgili.”
"Yok canım. Şu eşek kafalı."
Eric'in peşi sıra mutfaktan çıkıp kijçük bir yatak odasına 

doğru yürüdüler. Ben, Mazi’nin mutfaktakilere benzeyen iki 
yeşil çantaya paraları doldurmasına bakarken birden babası­
nı gördü; Richard Chenier sırtı duvara dayanmış bir halde 
yere serilmiş yatıyordu; ellerini karnına bastırmıştı, kollan ve 
pantolonu kan içindeydi.

“BABA!” diye haykırdı.
Sonra ona doğru koştu; adamlardan ikisi de onu durdur­

maya çalışmamıştı. Babasma sarılınca adam acıyla inledi; 
Ben ağlamaya başlamıştı. Islak kana dokununca hıçkınklan 
daha da arttı.

"Hadi, adamım, hadi.”
Babası böyle diyerek yanağını okşarken o da ağlıyordu. 

Onun ölebileceğim düşünen çocuk dehşete kapılmıştı.
“Çok üzgünüm yavnım; çok üzgünüm. Ben sebep oldum.”
"iyileşecek misin babacığım? İyi misin?”
Adamın gözlerinde gördüğü derin keder gözyaşlarının daha 

hızlı akmasına neden oluyor, zorlukla nefes alıyordu.
Babası, “Seni çok seviyorum. Bunu biliyorsun değil mi? 

Tabii biliyorsun."
Sözcükler Ben’in boğazında düğümleniyor, konuşamıyordu.
Mike ve Eric bir şeyler söylüyorlardı ama Ben onlan duy­

muyordu bile. Sonra Mike yanlanna çömelip babasının ya- 
ralannı inceledi.

“Dur bakayım. Sanınm karaciğerine bir tane yemişsin. 
Nefes alabiliyor musun?"

Ben'in babası, "Seni alçak. Aşağılık o...u çocuğu" dedi.
“Bak nefesin iyi."
Eric yanlanna gelip Mike’ın tepesine dikildi.



“Adam sırtüstü arabanın içine düştü. Ne yapabilirdim? 
Oradan hemen uzaklaşmamış gerekiyordu ve bu eşek kafalı 
arka koltukta kalakalmıştı."

Mike ayağa kalkıp paralara baktı.

tanp arabaya koyun. Şimdilik durum iyi. Buradan aynlırken 
bir şeyler düşünürüz.”

"Havaalanında biri daha vardı.”
"Aldırma. Cole'dü. Hâlâ orada dolanıp duruyordun”
Mike ve Eric Mazi’yi orada paralan çantalara doldurur­

ken bırakıp başka bir odaya geçtiler, .
Ben babasına sokuldu. “Elvis bizi kurtaracak” dedi.
Babası biraz daha dik oturmak için doğrulmaya çalışırken 

yüzünü acıyla buruşturdu. Mazi ikisine şöyle bir baktıktan 
sonra işine devam etti.

Richard Chenier eline bulaşmış olan kana pek sıra dışı 
bir şeymiş gibi şaşkın şaşkın baktıktan sonra gözlerini

benim hatam. Bu hayvanlara bulaşmamız, sana olanlar, 
hepsi hepsi benim yüzümden. Dünyanın en budala adamı-

Çocuk bir şey anlamamıştı. Babasının bunlan neden söy­
lediğini bilmiyordu ama dediklerini duymak onu korkutmuş­
tu, hıçkınklan arttı.

"Hayır değilsin. Sen budala değilsin."
Babası saçlannı bir kez daha okşadı.
“Tüm istediğim seni elimden kaçırmamaktı.”

"Sen bunlan hiçbir zaman anlayamayacaksın, başkalan 
da anlamayacak; fakat seni sevdiğimi hiç unutma yavrum.”

"Ölmeyeceğim, sen de ölmeyeceksin.”



Adam önce Mazi’ye sonra Ben'e baktı. Oğlunun saçlannı 
bir kez daha okşadı, uzanıp yanaklanndan öperken kulağına, 
"Seni seviyorum evlat. Şimdi hemen koşmaya başla; kaç, bu­
radan hemen git! Koşmaya başla ve durma" diye fısıldadı.

Babasının sesindeki büyük keder çocuğu müthiş korkut­
muştu; ona sımsıkı sanldı; hayır, bırakmayacaktı.

Adam bir kez daha, "Üzgünüm” diye fısıldadı. Sıcak ne­
fesi kulağını yakıyordu.

Babası bir kez daha oğlunun yanağına öpücükler kondu­
rurken bitişikteki odadan ağır bir şeyin yere düştüğünü gös­
teren bir ses geldi. Avuçlan kâğıt paralarla dolu olan Mazi 
birden yaptığı işi bırakıp dikleşiverirken Mike, açık kapıdan 
Elvis’i iterek içeri getirdi. Elvis dizlerinin üzerine yığılırken 
gözlerini kırpıştınp duruyor, başından kan akıyordu. Mike 
elindeki tüfeğin namlusunu Elvis'in boynuna bastırırken, 
Mazi'ye, “Şunu banyonun küvetine at ve bıçağını kullan. Ta­
banca falan çok gürültü çıkartır. Sonra da bu ikisini halleder­
sin" dedi.

Mazi'nin elinde suyun üzerine yayılan yağ renginde, ince 
uzun bir bıçak belirmişti.

Ben'in babası son kez, hem de bu kez güçlü bir sesle, 
“Koş" diye bağırdı.

Sonra büyük bir gayretle yerinden kalkarak Ben’in o za­
mana kadar görmediği bir şiddet ve öfkeyle kendini Mazi 
İbo’nun üzerine attı. Arkası ona dönük duran İbo boş bulun­
duğundan tüm ağırlığıyla Elvis ve Mike’ın üzerine düşerken 
evin içinde Mike Fallon’un elindeki tüfekten fırlayan kurşun- 
lann çıkardığı sesler yankılanıyordu.

Ben koşmaya başladı.

Pike

Pike, evin çevresini saran çalılann arasından bir hava akımı ka­
dar sessizce geçerek koridorda yanan ışığın az çok aydınlattığı



boş bir yatak odasının penceresine ulaştı. Evin içinde bir 
yerde alçak sesle yapılan birtakım konuşmalar duyuyordu a- 
ma kimin konuştuğu ya da ne söylediği anlaşılmıyordu.

Koridorun ötesinde içi dolu iki sporcu çantası taşıyan 
Schilling belirmişti, arka tarafa doğru gidiyordu, sonra göz­
den kayboldu. Pike ,357’liğini hazırladı.

Sonraki iki pencereden dışanya ışık sızmaktaydı. Pike 
usulca yanaşırken, ışığın kendi üzerine düşmemesi için çok 
dikkatli hareket ediyordu. İçerde Ben ile Richard vardı; yan- 
lannda da İbo. Fallon ve Schilling ortalarda görünmüyordu. 
Pike baba oğulun hâlâ sağ olmalanna şaşırmıştı; herhalde 
Fallon onlan kaçış sırasında rehin olarak kullanmak içlh son 
dakikaya kadar canlı tutacak diye düşündü. Eğer filmlerdeki 
gibi olsa Fallon, Schilling ve İbo şu anda bu odada olur ve 
Pike da pencereden içeri ateş ederek hepsini öldürür; bu pis 
işe bir son verirdi. Şimdi İbo'yu vurursa Fallon ve Schilling'i 
gafil avlama fırsatını elinden kaçırmış olurdu.

Cole'ün evin arka tarafında olduğunu tahmin ediyordu, 
bulunduğu yerde beklemeye karar verdi. Öteki ikisi her an 
odaya girebilirdi; Pike da o zaman işlerini bitiriverirdi. Co- 
le'Un içinde bulunduğu ruh halinde bu heriflerle karşı karşıya 
gelmesini hiç istemiyordu; ayrıca Ben ve Richard için de 
kendisinin burada, böyle kalması daha güvenliydi. Pike he­
defi tam olarak bulmak için elindeki silahı bir akasya ağacı­
na dayayarak beklemeye başladı.

Fakat Fallon, Cole'ü itip kakarak odaya sokunca daha 
fazla bekieyemedi. Hemen evin arka tarafına doğru koştu; 
içeriye girebileceği bir yer bakıyordu.



25.

geçen süre: 54 saat, 12 dakika

Fallon’un vurduğu yer zonklamaya başlarken dağınık ve 
pis mutlak etrafımda dönüp duruyordu. Ayağa kalkmaya 
çalıştım ama beceremedim ve büyük bir hızla yere yuvar­

landım. Düştüğüm yerde bir kez daha denedim, bu kez kol- 
lanm ve bacaklarım yağlı bir muşamba denizinde dört bir 
yana kaymaya başladı.

Ben, ah Ben!
Uzaklardan gelen bir ses, "Hadi yürü bok herif" diye küf­

redip duruyordu.
Mutfağın görüntüsü iyice bulanıklaşıp silikleşti, bir kez 

daha yere düştüm, tabancamın elimde olduğunu sanıyor­
dum ama dikkatimi toplayıp bakınca olmadığını gördüm. 
Başımı kaldırdığımda artık mutfakta olmadığımı fark ettim. 
Tepemde kocaman karanlık bir kule, karşımdaki duvann di­
binde de iki büyücek yığın vardı. Öne doğru sendelerken el­
lerim düşmemi engelledi; sonra ortalık netleşmeye başladı. 
Gülümsediğimi sanıyorum ama belki de bana öyle gelmişti.

"Seni buldum."
Ben iki metre önümde duruyordu.



Arkamda dikilen Fallon yerdeki para yığınının üzerine iki 
tabanca atarken İbo'ya, "Eric’in tabancasını almış. Ona ne 
olduğuna gidip bakacağım" dedi.

İbo aptal aptal suratıma bakarak, "Eric’i öldürmüş mü 
yani?” diye sordu.

"Bilmiyorum. Şunu banyonun küvetine at ve bıçağını kul­
lan. Tabanca falan çok gürültü çıkarbr. Sonra da bu ikisini 
halledersin."

İçimde kıyametler koparken Ibo’nun bir yerinden uzun 
kıvnk bir bıçak çıkardığını gördüm.

Kafamın içinde Roy Abbott olanlan kabullenmem, .Crom 
Johnson da komandalığa devam etmem için haykınyorlardı. 
Annemin adımı söylediğini işittim. Benim için tek önem ta­
şıyan Ben’di. Ölsem de onu evine teslim edecektim.

İbo bana doğm bir adım attı; tam o sırada Richard Cheni- 
er’in sanki beni ilk kez görüyormuş da bunun son kez olaca­
ğını biliyormuş gibi dikkatle yüzüme baktığını ve büyük bir 
gayretle yerden kalkmaya çalıştığını fark ettim. Hareketleri 
pek hızlı ya da çevik değildi ama umutsuz bir babanın yavru­
sunu kurtarmak için son atılanıydı ne de olsa -küçük odanın 
içinde hedefine doğru büyük bir sıçrayış yaptı. Av tüfeğinin 
tepemde bir yerde patladığını duydum. İlk çıkan mermi Ric- 
hard'ın göğsünün yan tarafına isabet ederken o da İbo'ya ar­
kadan çarpmayı başarmıştı; İbo benim üzerime ben de Fal- 
lon'un üzerine düşerken ikinci kurşun kalçasından girdi. Ben 
tüfeği almak için geriye doğru uzanmaya çalışırken toparla­
nan İbo elindeki bıçakla Richard'a yönelmişti. Çocuk kapıya 
doğru koşmaya başlarken üçüncü mermi tavanı deldi.

Fallon’a bir dirsek atmaya çalıştım ama adam yana kaya­
rak bunu geçiştirdi ve tüfeğin namlusunu yüzüme doğru çe­
virdi. Namluya yapışıp var gücümle kendime doğru çekmeye 
başladım, fakat o bırakmıyordu. Duvara kadar birlikte yuvar­
landık; ikimiz de aramızda kalan tüfeği bırakmamaya çalışarak



müthiş bir boğuşmaya girişmiştik. Fallon'a attığım yumruk 
burnunu kırdığından soluk alıp verirken kan fışkınyordu. Tü­
feği sıkı sıkı tutarken birden bırakıverince dengemi kaybet­
tim. Tüfek elimde arka üstü düşerken, Fallon Schilling'in 
para yığınının üzerinde duran tabancasını kaptı. Bütün bun-

içersinde olmuştu. Çocuk haykırmaya başladı.

Pike

Pike iki eliyle ateş etmeye hazır çatışma pozisyonunda tuttu­
ğu tabancasıyla evin arka köşesini döndü. Bahçe boştu. Arka 
kapıya yanaşıp mutfağa baktı. Schilling'in orada olacağını sa­
nıyordu, ama kimseler yoktu. Schilling'in nerede olduğunu 
bilmemek sinirine dokunuyordu fakat onunla vakit kaybede- 
mezdi, Fallon birkaç dakika içersinde Cole'ü öldürecekti.

İçeri girdi, salona doğru tabanca elinde yürüdü. Omzun­
daki yara yanıyordu, tabancayı da istediği kadar sıkı tutama­
dığının farkındaydı. Yürürken döşemenin ağırlığı altında 
çöktüğünü hissediyordu ama durmayı göze alamazdı. Arka­
sına dönüp bir kez daha Schilling'in nerede olabileceğini 
saptamaya çalışırken Fallon ün tüfeğini iki kez ateşlediğini 
duydu. -BOM BOM- ses o kadar güçlü ve yüksekti ki du­
varlarda yankılandı.

Hareketleri hızlandı, koridoru geçip yatak odasına girdi, 
düşünürse hızının kesileceğini biliyordu. Fallon ve Cole bir­
birlerine sanlmış boğuşuyorlardı. Adeta düğümlenmişlerdi, 
sonra Cole tüfek elinde arka üstü yere yuvarlandı. Aynı an­
da Pike Fallon'a dönerek başına ateş etmeye hazırlanırken; 
İbo, “Çocuk bende" diye bağırdı.

Ben'i siper alarak boğazına bıçağını dayamıştı.
Pike ,357'yi Ibo’ya çevirdi ama eli titrediğinden neresinden 

vuracağına karar veremiyordu. Göz açıp kapatacak kadar



geçen o kısa süre içersinde Fallon Pike’ı görmüş inanılmaz 
bir hızla kendi tabancasını çıkarmıştı. Pike .357'sini tekrar 
Fallon'a çevirirken adamın onu fena kıstırdığının bilincindey­
di. Fakat o sırada Cole tüfeği kendisine yönelttiğinden Fallon 
biraz duraksamıştı; çünkü Cole onun dikkatini kendisine çek­
mek için müthiş bir nara atmıştı. Şimdi hepsi insanın soluğu­
nu kesip kalbini durduran o kısacık zaman biriminin içinde 
sıkışıp kalmışlardı.

Schilling

Duyduğu mermi sesleri ve çığlıklar Schilling’in sıçrayarak 
kendine gelmesine neden olmuştu. Ölüyorum galiba diye 
düşündü. Afrika’da olduğunu ve hükümet kuvvetlerinin 
adamlannı uyurken yaylım ateşine tutmakta olduklannı dü­
şünüyordu. Hemen tüfeğine sanlıp yuvarlanarak çalılann ar­
kasına saklanmaya yeltendi; fakat tüfeği yanında olmadığı 
gibi kendisi de Los Angeles’da yol kenanndaki bir evdeydi. 
Bitişikteki evin bahçesinde bulunan ağaç ve çalılann arkası­
na doğru sürünerek gidip sığındı.

Lanet olsun diye düşündü. Sonra da kustu.
Biraz kendine gelir gibi olmuştu ama hâlâ sarhoş gibiydi, 

başı dönüyordu. Bağınp çağıranlann tbo, Fallon ve Cole ol- 
duklannı anlamıştı. Evet, Afrika’da değil, Los Angeles’taydı. 
Ötekiler de içerde, paralann olduğu yerde.

Eliyle zemini yoklayarak silahını aradı, ama bulamadı. 
Lanet olsun. Eve doğru emekleyerek ilerledi.

Cole

Ellerimizde tuttuğumuz üç silah saldınya geçmeye hazırlan­
mış yılanlar gibi tetikte bekliyordu. Önce Fallon’u hedef al­
mıştım, sonra elimdekini Ibo’ya çevirdim. Fallon'un silahı



Pike'dan bana, sonra gene Pike’a gitti geldi. Pike ise Fallon 
ile İbo arasında kararsızdı. İbo başını ve göğsünü korumak 
amacıyla Ben’i yukan kaldırmış tutuyordu. Birimiz ateş et­
meye başlasa hepimiz tetikleri çekecek, ateş altında kalarak 
tükenip gidecektik.

ibo, çocuğun bedeninin arkasına saklanabilmek için bü­
zülmüştü.

“ÇOCUK BENDE!’
Richard inledi.
Ben kurtulmak için çırpınıyordu. Boğazına dayanmış bı­

çağın (arkında değilmiş gibiydi ya da artık umursamıyordu. 
Gözleri babasının üzerindeydi.

İbo'nun bacaklanna nişan aldım. Fallon'un tüfeğiyle ba- 
caklannı kırabilirdim ama bu onun bıçağını kullanmasını en­
gellemezdi.. Biraz yana kayarak daha uygun bir açı bulmaya 
çalıştım. İbo arka arka gidip sırtını duvara dayadı, çocuğu da­
ha yükseğe kaldırarak tuttu. Ben'in kulağının arkasından bize 
bakan iki metre on santimlik bir kâbus tam karşımdaydı.

"Onu öldürürüm.’
Pike ve Fallon tabancalannı iki elleriyle tutarak nişan almış, 

kollar gergin, gözleriyle birbirlerine kilitlenmişlerdi.
Fallon,"O bıçağa iyi bak. Beni vurursan çocuğun boğazı­

nı kesecektir” dedi.
“O kadar yaşamayacak" dedi Pike, "Sen de öyle."
"Joe” dedim.
“Ben iyiyim.”
"V&panın diyorum.'”
“Onu vurabilir misin Joe?”
“Henüz, hayır.”
Namluyu Fallon’a çevirdim, sonra gene İbo'ya. Küçük 

odanın havası terimizden nemlenmiş, toprağın altındaki



mezarlar kadar bunallıcı olmuştu. İbo'ya seslendim, "Çocu­
ğu bırak. Onu yere indir, sen de yürü git."

Fallon yavaşça paraya doğru yaklaşırken Pike İbo'ya 
doğru yürüdü. Pike bir duvan arkasına almıştı, ben de öteki­
ni; ibo bizim dayandığımız duvarlann buluştuğu köşede ara­
mızda duruyordu. Ben kurtulmak için daha bir fazla çaba 
sarf etmeye başlamıştı, bana kendi cebine doğru uzanmaya 
çalışıyor gibi geldi.

Fallon, “Biz parayı istiyoruz, siz çocuğu. Hepimiz yürü­
yüp gidebiliriz aslında."

Tüfeği yeniden Fallon'a doğru çevirdim.
“Tabii, bu iyi fikir; haydi öyle yapalım. Önce sen ve İbo 

silahlannızı bırakın sonra da biz aynı şeyi yapalım."
Fallon acı acı sıntb, sonra namluyu yeniden Pike'a çevirdi.
“Hayır önce siz."
Richard bacaklarını kendine doğru çekmek istedi fakat 

kendi kanı ayağının kaymasına neden oldu. Acaba daha ne 
kadar süre hayatta kalacakü? Hiç bilemiyordum.

Ben tuhaf bir sesle inliyormuşçasına bağırdı, "Baba!"
İbo’ya biraz daha yaklaşüm.
“Uzak dur!"
Ben deli gibi çırpınıyor, cebinden çıkardığı şeyi sıkı sıkı 

tutuyordu. Elinde ne olduğunu ve ne yapmayı planladığını 
anlamıştım.

Fallon Plke'ı bırakıp bana nişan aldı. Saçlarından akan 
ter yere damlıyordu.

“İbo dediğini yapacak. Biz dediğimizi yapanz. Parayı ve­
rin biz de size çocuğu verelim!"

"Onu zaten öldürecektiniz."
Bunlann hepsi saniyenin binde birinde oluveriyordu, bel­

ki daha da hızlı. Onlar bize biz de onlara nişan almıştık; Ben 
aramızda kalmıştı.



“Ben?” dedim.
Korkudan çocuğun gözlerinin rengi beyaza dönüşmüştü.
“Seni eve götüreceğim. Beni duyuyor musun evlat? Seni 

evine götüreceğim. Joe. Sen Fallon'da mısın?"
“Hıı.”
Tüfeği doğrulttum.
Fallon gene Pike'ı hedef aldı, sonra bana yöneldi. Ne ya­

pacağımı bilemiyordu ve bu onu ürkütmüştü.
“Mazi!"
“Onu öldüreceğim."
Ateş etmeyeceğimi göstermek için tüfeğin namlusunu ta­

vana çevirdikten sonra yere, önüme koydum. Doğrulup 
gözlerimi Mazi’den ayırmadan ona doğru bir adım attım. 
Fallon hedefini bir kez daha değiştirdi.

“Onu öldüreceğiz Cole! Onu da seni de öldüreceğiz!"
Ben'e doğru ilerlemeye devam ettim.
İbo, "Yaparım!" diye bağırdı.
“Biliyorum. Sen de Fallon da yaparsınız, ikiniz de hay-

Sesim sakindi, konuşma tonunda; sanki sıradan günlük 
bir sohbet sırasında hangi marka kahveyi daha çok sevdikle­
rini söylüyormuşum gibi. Ben’e değebileceğim kadar yakla­
şınca durdum. Fallon tabancasıyla arkamda duruyordu, bili­
yordum; onu göremiyordum ama Pike'ın da arkamda dur­
duğunu biliyordum. Ben’e bakıp gülümsedim, böyle yap­
makla ben nasıl Joe'ya güveniyorsam onun da bana güven­
mesini istediğimi göstermek istemiştim; her şeyin yoluna gi­
receğini, onu evine götürmek için burada bulunduğumu ve 
bunu başaracağımı anlatmaya çalışıyordum.

“Sen ne zaman hazırsan evlat; haydi hemen gidelim.”
Ona düşündüğü şeyi yapması için izin veriyor, ne yapa­

caksan yap, biz destek olacağız diyordum.



Ben Chenier Gümüş Yıldızı bir pençe gibi kullanarak 
ibo'nun gözlerine sokuverdi. İbo dikkatini bana yöneltmiş 
olduğundan boş bulunmuştu. Sendeledi, başını geriye attı; 
işte tam o anda ben atıkp parmaklanmı bıçağın arkasına ge­
çirerek arkamda silahlar patlarken onu çocuğun boynundan 
çektim. Parmaklanın kesilmişti, ama bıçağı bırakmayıp ada­
mın bileğini bükerek ucunu kendisine doğru çevirdim. Ben 
yere atlamıştı bile. Bir silah sesi daha duyuldu, sonra bir ta­
ne daha. Arkamda neler olup bittiğini bilmiyordum. Baka­
cak cesaretim yoktu.

Pike

Cole tüfeği yere bırakıp İbo’ya doğru yürümeye başlayınca 
Fallon avantajlı duruma geçmiş oluyordu. Fıke, Ben tehlike­
de olduğu sürece ateş etmeyecekti; çünkü önce Fallon’u vu­
rursa İbo Ben’i öldürecekti. Ibo’yu vurmaya kalksa Fallon 
anında onu vurur, sonra da Cole’ün işini bitirirdi. Eğer İbo'yu 
tek kurşunla devirebilirsem Fallon’un beni öldürmesine aktır­
mam diye düşünmekten de geri kalmıyordu. Fallon onu vur­
duktan sonra Cole'ü hedef alabilirdi ama belki Cole, Fallon 
kendisine ateş edinceye kadar tüfeği yerden kapardı. İbo ap­
tal bir adam değildi, Pike’ın düşüncelerini okuyormuş gibi 
Ben'i yüksekte tutarak başını koruma altına almıştı. Pike uy­
gun bir hedef bulamamıştı, namluyu tekrar Fallon’a çevirdi. 

Öte yandan Fallon kendi seçeneklerinin ne olduğunu tar­
tıp düşünürken gözleri Pike’la Cole arasında gidip geliyordu. 
Bu da Pike'ın onun kafasından geçenleri tahmin etmesini 
kolaylaştırıyordu; Evet, adam Cole'ün harekete geçmesini 
bekleyebilir ya da önce Pike’ı vurup Cole ile hesaplaşmayı 
sonraya bırakabilirdi. Birinci durumda tepki verecek konu­
ma düşmüş oluyordu; halbuki ilk kurşunu o sıkarsa olayı 
başlatmış olur, bir dereceye kadar duruma hakim olabilirdi. 
Cole’ün suratı kan içindeydi bakışlanysa bulanık. Fallon bunu



göz ardı etmeyecekti. Önce Pike’ı saf dışı edip sonra Cole 
ile ilgilenirse, o  yaralı okluğu için işini bitirmek daha kolay 
olabilirdi. Pike, acaba Fallon kolumun sakatlanmış olduğunu 
biliyor mu, diye düşündü. Adam bir Delta'ydı. Her türlü za­
yıflıktan yararlanacaktı.

Pike, önce o ateş edecek diye düşündü.
Fallonün alm Pike'ın namlusunun ucunda dalgalanıyor­

du, silah hafiften sallanıyor, kalbi hızlı hızlı çarpıyor, yüzü­
nün iki yanından aşağıya ter tanecikleri süzülüyordu. Fallon 
da tabancası Pike'a dönük orda duruyordu; ama onun silahı 
sallanmıyordu. Pike'ın tabancasının titrediğini kolayca fark 
edebilirdi. Belki fark etmişti bile, Pike zayıf noktasının keşfe­
dildiğini anlamıştı. Birbirlerine karşı tuttukian tabancalara! 
arası birkaç santimden fazla değildi.

Fallonün silahı bir santim daha Pike’a yaklaşmıştı. Adam 
kazanabileceğine karar vermiş olmalıydı. Kendisini ateşe at-

Ayı ağzını açıp kapatıyor, hücuma hazırlanıyordu.
Pike, Elvis’e baktı, sonra Ben’e. Tabancasının ağaçtan ya­

pılmış kabzası parmaklaman arasından kayacak gibi oluyor­
du, soluk alıp verişi hızlanmışta; ama bunun nedeni ayı değil­
di. Hiçbir zaman da o olmamıştı. Annesi mutfaktaki masa­
nın altına sürünerek girmiş saklanmaya çalışıyor, orası 
burası kanıyor, gözyaşları sel olmuş akıyordu; babası onu 
tekmelerken sekiz yaşındaki Joe çaresizlik içinde onları 
izliyordu: sonra adam savunmasız çocuğu kovalıyor, bur­
nunu kırıyor, kemerini çıkartıp rastgele her yerine vuru­
yordu. Ve bu, her gece böyle sürüp gidiyordu. Hayır, hayır! 
Neden ayı değildi; neden neye mal olursa olsun sevdiği in- 
sanlan koruyup gözetmekti; hiçbir şey, hiçbir şey yapmadan 
durmak kadar kötü olamazdı, ölüm bile. Ayı seni parçalaya­
bilir ama sen direnmelisin. Ve Joe Pike direnecekti.

Kendini Fallonün kurşununu karşılamaya hazırladı, son­
ra bir kez daha İbo’ya baktı, onun ateş edeceğini umuyordu



ama, Ibo hâlâ Ben'in arkasına saklanmış duruyordu. Tekrar 
bir kaya kadar sabit duran tabancasını tutan Fallon’a baktı.

Ölmeden senin işini bitireceğim diye düşündü.
Tam o sırada İbo ikisinin de hiç beklemediği birtakım 

sesler çıkarmaya başladı. Cole ve İbo birbirlerine girer gibi 
olmuşken Pike bir şeylerin aniden harekete geçtiğini hisset­
ti. Fallon da aynı duyguya kapılıp ne oluyor diye başını çevi­
rir çevirmez Pike eline geçen fırsatı kullanmakta gecikmedi. 
Eric Schilling kapıdan içeriye dalarken Pike tetiği çekip ye­
niden Fallon'a döndü; Schilling Pike'ın üzerine düşerken iki­
si birden Fallon'a çarptılar. Pike omzunda keskin bir acı his­
setti; elindeki .357’den fırlayan mermi Fallon'un kulağını 
yalayıp geçti. Fallon insanüstü bir hızla hareket ederek Pi- 
ke'ın silahı tutan kolunu kıvınp silahın namlusunu yan tarafa 
çevirdi ve kendi silahını Pike'ın başına dayadı. Pike başını 
yana kaçırdı ama, Schilling ensesine güçlü bir darbe indire­
rek sakat kolunu kavramıştı. Omzundaki acının şiddetinden 
nefes bile alacak hali kalmamıştı. Dizlerinin üzerine çökerek 
sakat koluyla Schilling'in bacaklanna sanlıp adamı havaya 
kaldırdı. Kolundaki ağn dayanılmaz boyutlara ulaşmıştı ama 
Schilling’i de tepe taklak etmişti. Aynı anda Fallon tabanca­
sının kabzasını tüm gücüyle Pike’ın suratına indirdi ve sonra 
namluyu omzuna bastırdı. Fallon çok hızlıydı ama Pike da 
ondan aşağı kalmazdı. Adam tam ateş ederken bileğine ya­
pışıp sımsıkı tuttu ve bırakmadı. Asılıp duruyordu ama sakat 
kolu pek güçlü sayılmazdı. Fallon kurtulacağa benziyordu. 
Önce Pike'ın yüzüne bir yumruk indirdi, sonra da diziyle ba­
caklarının arasına vurdu. Pike acıya dayanıyordu. Odanın 
öteki ucunda Cole ve İbo ölümcül bir boğuşmaya girişmişler, 
Ben babasının yanma koşmuştu. Schilling dizlerinin üzerin­
de doğrulur gibi olmuş, para yığınının içindeki tabancayı al­
mak için o tarafa gitmeye çabalıyordu. Fallon Pike’ın bacak- 
lannın arasına bir kez daha diziyle vurmak istedi ama bu kez 
hazırlıklı olan Pike bacağını yakalamıştı; hiç bırakmadan hızla



çekince Fallon’un yerdeki ayağı kaydı ve ikisi birlikte yere 
yuvarlandılar. Fallon’un silahı elinden fırlayıp yere düştü. Ya-

üzerindeki tabancayı kapıp Pike'a doğrulturken Pike Fal­
lon’un ağırlığından kurtulup yuvarlanarak gidip yerde duran 
silahı kaptı, yattığı yerden ateş ederek Eric Schilling’i iki kez 
göğsünden vurdu. Schilling bağırmaya başlayıp çılgın gibi 
karşıdaki duvara ateş etmeye başlayınca bir kez daha ateş 
ederek adamın kafasının yansını uçuruverdi. Yuvarlanarak 
tekrar Fallon'un yanına yaklaşınca Fallon iki eliyle Pike'ın 
elindeki tabancayı kavradı. Her ikisi de tabancayı sımsıkı tu­
tuyorlardı, silah ikisinin arasında kalmıştı; Fallon’un iki sağ­
lam kolu Pike’ın tek sağlam koluna karşı. Tabancanın nam­
lusunu rakibine çevirmeye çalışan iki adamın yüzünde ter ve 
kan birbirine kanşmıştı. Pike'ın omuz ve kolundaki ağrılar 
gittikçe artarken gücü de azalıyordu. Harcadığı çaba sırasın­
da Fallon'dan homurtular yükseliyor, toprağı eşeleyen vahşi 
bir ayı gibi sesler çıkartıyordu; ııh, hıh, gırr!

Pike daha fazla çabalamaya gayret ediyordu ama silahın 
namlusu yavaş yavaş ona doğru dönmeye başlamıştı.

Öleceksem burada olmasının bir sakıncası yok, ama şu 
işi de halletmem gerek diye aklından geçirdi.

Zaten daha sıram gelmedi diye düşündü. Sonra içine, ru­
hunun derinliklerine doğru indi; burası sulh ve sükûn dolu 
yemyeşil ve aydınlık bir yer; onun gerçekten özgür olduğu, 
yalnızlığının tadını çıkanp kendisinden hoşnut kaldığı anların 
egemen olduğu bir ülkeydi, işte şimdi oradaydı; gücünün ya­
vaş yavaş geri geldiğini hissediyordu.

Fallon'un vahşi bir hayvanmkine benzeyen gözlerine bak­
tı. Adam bir şeylerin değiştiğini anlamıştı; yüzünde korku-

Pike’ın dudaklan titriyordu.
Sonra namlu Fallon’a doğru döndü.



Cole

ibo bıçağın ucunu bana çevirmeye çalışırken yüzündeki yara 
izleri mor bir renk almıştı. İri yan, güçlü kuvvetli biriydi ve ya­
şamak istiyordu; fakat ben silahı öyle bir itiyordum ki çevrem­
deki her şey karanlığa gömülmüş, gözlerimde yıldızlar uçuş­
maya başlamıştı. Sonunda duyduğum bir sesten kolunun kırık 
dığını anladım; bileği de bükülmüş, inlemeye başlamıştı. Ar­
kamda bir yerlerde silahlar patlayıp duruyordu ama benim bu­
lunduğum dünyaya ait değillermiş gibi geliyordu bana.

Bıçak Ibo’nun boynunun dibindeki çukura dayanmıştı, ibo 
beni silkeleyip atmaya çalışıyor ben de kınk kolunu hiç bırak­
madan bıçağı itmeye devam ediyordum. Bıçağın boğazına gir­
diği yerden ıslık gibi bir ses çıktı, itmeye devam ettim. Bıçak 
derinlere kayarken adamın gözleri yerlerinden fırlayacak gibi 
olmuştu. Sürekli ağzını açıp kapatıyordu. Bıçağı sonuna kadar 
ittim, İbo derin bir nefes aldı, gözleri kayıyoıdu.

Geri çekilip yere devrilişini izledim. Kocaman yaşlı bir ağaç 
gövdesine benziyordu, zemine inmesi dakikalarca sürdü.

Ayakta zor duruyordum. Eric Schilling para yığınının 
üzerinde bükülüp kalmıştı. Ben, Richard'ın yanındaydı. Pike 
ve Fallon yerde birbirlerine dolanmış boğuşup duruyorlardı. 
Tüfeği elime alıp sendeleyerek yanlarına yanaşüm, Namluyu 
Fallonün kafasına dayadım.

“Evet, buraya kadar" dedim
Fallon başını kaldınp baktı.
"Buraya kadar, o...u çocuğu. Bitti!’’ dedim
Fallon bir namluya bir de bana baktı. O sırada aralannda 

kalmış olan tabancayı gördüm. Demek bunun için boğuşu-

Tüfeği omzuma dayadım.
“Tabancayı bırak Fallon; Bırak diyorum!"
Fallon Pike’a bakıp başını salladı.



Tuttukları silahtan tek bir mermi çıktı -  BUUMM! -  Joe 
vuruldu sanmıştım ama Fallon'un arkaya kaykılıp duvann di­
bine yığıldığını gördüm. Pike hızla ayağa kalktı, Fallon kımıl­
darsa vurmak için elindeki tabancayı bırakmamıştı; fakat 
Fallon'un tek yaptığı göğsündeki deliğe bakmak oldu. Onu 
kendi elleriyle açmıştı ama gene de gördüğü şey onu şaşırt­
mışa benziyordu. Başını kaldınp bize baktı. Sonra öldü.

“Ben?'' diye seslendim.
Yana doğru sallanıp dengemi kaybederek dizlerimin üze­

rine düştüm. Fena halde canım yandı. Hâlâ kanlar akan e- 
lim de çok acıyordu.

“Ben?”
Ben babasını ayağa kaldırmaya çalışıyor, Richard inleyip 

duruyordu. Demek hâlâ yaşıyordu. Pike boylu boyunca yere 
serilmemi engelledi ve tertemiz mendilini uzattı.

“Şunla elini sar ve sonra Ben’le ilgilen. Gidip bir ambu­
lans çağıracağım.”

Bir kez daha ayağa kalkmaya çalıştım ama başaramadım, 
Ben'in yanına kadar emekleyerek gittim. Onu kollanmın 
arasına alıp, “Seni buldum Ben. Seni buldum. Seni evine 
götüreceğim" dedim.

Ben soğukta kalmış gibi tir tir titriyor hıçkınklar arasında 
anlayamadığım bir şeyler söyleyip duruyordu. Pike ambu-

hard'ın bacağındaki kanamayı durdurmak için kendi kemeri­
ni kullandı, Schilling'in üzerindeki gömleği de çıkartıp kar­
nındaki yaraya tampon yaptı. O sırada ben çocuğu kollarım­
da tutuyordum; her şey bitene kadar da bırakmadım.

"Seni buldum. Sana kavuştum" deyip duruyordum.
Ben’in gözyaşlan göğsümü ıslatırken sirenlerin sesi yak­

laşıyordu.
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Polis arabalarından önce ambulans geldi. Ben babasıyla 
hastaneye gitmek istedi ama, yetkililer gayet haklı ola­
rak, her zaman yaptıklan gibi buna izin vermediler. Bu 

arada başka siren sesleri de yaklaşıyordu. Polisler olmalı di­
ye düşündüm.

Pike, "Ben burada beklerim, sen Ben’i al götür" dedi.
Ben’le birlikte caddenin karşısına geçip arabama doğru 

yürüdük gitük. O köpeğin hâlâ havlıyor olması acaba hay­
van yalnız mı diye düşünmeme neden olmuştu. Yakındaki 
evlerde oturanlar bahçeye çıkmış ambulansa bakıyorlardı. 
Buralarda yaşam artık eskisi gibi olmayacak diye düşündüm.

İlk polis otosu gelene kadar Ben'e sarılıp yanımda tut­
tum. Televizyonda izlediğimiz gibi kapının önüne kadar son 
hızla gelip frenlere asılmadılar; cadde boyunca ağır ağır iler­
leyip evin önünde durdular; çünkü neyle karşılaşacaklann- 
dan emin değillerdi. Bu arada biz de benim arabaya girdik.

“Hadi anneni arayalım” dedim.
Lucy benim aradığımı anlar anlamaz, “Ben iyi mi? Tan­

nm, lütfen bana onun iyi olduğunu söyle" diye yalvardı.



"Bu koşullarda ne kadar iyi olunursa o kadar iyi. Çok kö­
tüydü Luce, feciydi."

“Oh, Tanrı'ya şükürler olsun. Tannm sana şükürler ol­
sun. Ya Richard?"

Olanı biteni Lucy'ye anlatırken Ben yanımda sesini çıkar­
madan oturuyordu. Dikkatli konuşuyordum; Ben'in babası­
nın bu işe ne şekilde kanşmış olduğundan haberi olup olma­
dığını bilmiyordum ve benden öğrenmesini istemiyordum. 
Belki Lucy ile Richard ona anlatacaklar, belki de hiçbir şey 
söylemeyeceklerdi. Eğer Lucy benden bütün bunlar olma­
mış gibi davranmamı isterse onun sözünü dinleyecektim. 
Ben'den bazı şeyleri saklamamı isterse saklayacaktım. Kara­
kolda ya da mahkemede çocuğun babasını temize çıkarmak 
için yalan ifade vermemi isterse onu bile yapacaktım.

Ona Richard'ı nereye götürdüklerini söyledim; Ben'i eve 
getirebileceğimi söyledim. İsterse hastanede de buluşabilirdik. 
Buluşabileceğimizi söyledikten sonra oğluyla konuşmak istedi.

Telefonu çocuğa verdim.

Ben hastaneye giderken hiç konuşmadı; sürekli kolumu tu­
tuyordu; ben de uygun olduğu zaman her fırsatta ona sanldım.

Hastaneye Lucy'den önce vardık. Doktorlar Richard için 
gerekeni yaparken biz de acil bölümünün bekleme odasındaki 
uzun bankta oturup bekledik. Birbirimize yakın duruyorduk; 
kolum hep Ben'in omzundaydı. Richard Chenier’in on sekiz 
saat sürecek bir ameliyata katlanması gerekiyormuş. Bu bıçak 
altında geçecek çok uzun bir süreydi.

Los Angeles batı yakası polis örgütünden iki sivil memur 
üniformalı bir çavuşun eşliğinde geldi. Nöbetçi hemşireden 
tabancayla yaralanmış olan şahıs hakkında bilgi aldıktan 
sonra yaşça büyük olanı yanımıza yaklaştı. Kısa sarı saçlı, 
gözlüklü bir adamdı.



“Pardon, siz vurulan adamın yakını mısınız?”

“Pantolonunuzdaki o lekeler nedir?"
"Domates sosu."
Orada bulunan başka insanlara sormak için yanımızdan

Ben, “Neden hayır dedin?” diye sordu.
“Az sonra annen buraya gelecek. 0  heriflerle saatlerce 

bir odaya kapanıp kalmak istemiyorum.”
Anlamış görünüyordu.
Hasta kayıt masasına tekrar gidene kadar adamlan izledim, 

sonra Ben’in kulağına eğilip, “Nasılsın bakalım?" dedim. 
Zavallıcık öyle küçük öyle gençti ki. Daha on yaşındaydı! 
“İyiyim.”
“Bugün çok kötü şeyler gördün. Berbat olaylara şahit ol­

dun. Korkmak, olanlan tartışmak iyidir. Bunlar doğal tepkiler.” 
"Korkmadım."
“Ben korktum. Gerçekten müthiş korktum; hâlâ da kor­

kuyorum."
Çocuk yüzüme bakıp kaşlannı çattı, "Belki biraz korkmu- 

şumdur.”
“Kola falan içmek ister misin?”
“Evet. Bakalım Mountain Dew gazozu var mı?”
Soğuk içecek makinesini kanştınrken Lucy kapıdan içeri 

girdi. Koşar adımlarla yürüyordu; sanıyorum koşarak gel­
mişti. Önce biz onu gördük.

Seslendim, “Lucy!”
Ben koşmaya başlamıştı, “Anne!”
Lucy ağlıyordu. Ben'e öyle bir sanldı ki; sanki onu içine so­

kacak sanırdınız. Onu öpücüklere boğdu, gözyaşlanyla ıslattı.



Ama Ben bundan gocunmuyordu; pek belli etmese de her ço-

günde. Bunu çok iyi biliyorum; evet bu bilimsel bir gerçek.
Yanlanna gidip öylece durdum. Bizim siviller bundan bir 

anlam çıkardılarsa bile araya girmeyecek kadar nazik dav-

Lucy gözlerini açıp çevreye bakınca beni gördü; gözyaş- 
lan daha da fazlalaştı, sonra kollannı açıp boynuma satıldı. 

"Onu bulup sana getirdim” dedim.
"Evet. Evet bunu yaptın.”
İkisine de sımsıkı sarıldım ama o bile yetersiz kalıyordu.
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ime gelip bana veda etti. Pınl

jlumuyordu; ama baykuşumuz 
dönüp çam ağacına konmuştu. Bir gece önce bana seslen­
diğini duymuştum.

Lucy Beverly Hills’deki apartman dairesini boşaltmış, 
işinden aynlmıştı. Eski yaşadıktan yer olan Baton Rouge'a 
Lousiana'ya dönüyorlardı. Ben şu anda büyük annesiyle de­
desinin yanındaydı zaten. Onlan anlıyordum. Gerçekten an­
lıyordum. Böyle şeyler normal insanlann başına gelmezdi. 
Gelmemeliydi de.

Richard’ın yanına dönmeyeceklerdi.
Lucy, "Başına gelen bunca olaydan sonra Ben'in eskiden 

tanıyıp sevdiği insanlarla birlikte olup büyüyüp yetiştiği yer­
lerde olmaya ihtiyacı var. Kendini güvende hissetmesi ge­
rek. Eskiden oturduğumuz eve yakın bir ev tuttum. Eski ar- 
kadaşlanyla birlikte olacak" diyordu.

Benim terasta, parmaklıkların yanında yan yana duru­
yorduk. Son günlerde sık sık buluşup konuşmuştuk. Neler 
yapacağını, niçin bu karan verdiğini anlatmıştı. Ama hâlâ 
huzursuz ve rahatsızdı. Evet, orada durmuş birbirimize veda 
etmekteydik.

uç-



Artık gidiyordu. Yakında gene görüşecektik. Richard’ın 
sorgulanması sürüyordu.

O gün ikimiz de pek fazla konuşmamıştık ama zaten söy­
leyebileceklerimizin büyük bir bölümü önceden söylenmişti. 
Gene de onunla olmak beni mutlu ediyordu. Birlikte yaşa- 
dıklanmız, kırgınlıklar ve gerginliklerle bitecek türden değil­
di-, çok güzel çok özeldi. Kötü bitmesini istemiyordum.

En tatlı tebessümümle gülümseyip poposunu elledim; cesur 
ve sevimli genç âşık havalan takınmaya çalışıyordum.

“Luce, bunu bin kez söyledin işte. Tekrarlayıp durmana 
hiç gerek yok. Anlıyorum. Ben için en iyisi bu."

Başını sallıyordu ama hâlâ üzerindeki tutukluğu ve çekin­
genliği atamamıştı. Belki böyle olması da gerekiyordu.

“Seni özleyeceğim. Ben’i özleyeceğim. İkinizi de daha 
şimdiden özledim bile" dedim.

Lucy gözlerini kırpıştınp vadiye baktı. Parmaklığın üze­
rinden aşağıya doğru sakmışti; belki o anda benim yüzünü 
görmemi istemediğinden, belki de o zamana kadar görme­
diği bir şeyleri yeni fark ettiğindendi bu.

“Tannm. İşin bu aşamasından nefret ediyorum" dedi.
“Bunu hem Ben hem de kendin için yapıyorsun. Doğru 

olan da bu. Bunu kabul ediyorum.”
Parmaklıktan uzaklaşıp yanıma sokuldu. Ağlamamak için 

kendimi zor tutuyordum.
Güçlükle fısıldadım, “Hayır söyleme. Lütfen o sözleri

“Nasıl olsa biliyorsun."
Sonra bana arkasını dönerek içeriye koştu. Ön kapının 

kapandığını, arabasına atlayıp motoru çalıştırdığını ve uzak- 
laşbğını duydum.

“Güle güle gidin” dedim.
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Lucy'nin gidişinden iki gün sonra telefonum çaldı. Star­
key anyordu, "Tanıdığım en şanslı hergelesin herhalde" 
diyordu.
"Kimsiniz?"
"Çok komik. Keh, keh.”
"Neler oluyor?"
Joe'yla beraber terasımın duvannı boyuyorduk. O bittik­

ten sonra evi boyayacaktık. Arabamı yıkamayı bile düşünü­
yordum.

"Özür dilerim fakat kapatmam gerekiyor. Avukatımdan 
telefon bekliyorum. Ufak bir cinayet ve soygun sorunumuz 
var” dedim.

Terasın öteki ucunda çalışmakta olan Pike dönüp bana 
baktı. Elleri ve kolları zımpara kâğıdıyla boya kazımaktan 
grimsi bir renk almıştı. Hasar verdiğimiz Stars&Stripes Pos­
ta Servisi'nin sahibi Fadhim Gerella’ymış. Yaptığımız hasa­
rın bedelini ödemiş, aynca kapalı kaldığı süre içersinde uğ­
ramış olduğu zaran da karşılamıştık. Bay Gerella, bundan 
memnun kalmış ve savanın tüm karşı çıkmasına rağmen, şi­
kâyetçi olmaktan vazgeçmişti.

Starkey, "Avukatın arayacak, tamam, ama önce benim 
söyleyeceklerim var” dedi.



"Söyleyeceklerin mi var? Neymiş?"
Pike gene kafasını kaldınp bana bakb.
"Az önce Parker'daki adamımla konuştum: Paçayı kur­

tardın Cole. Hem sen hem de Bay Karagözlük. Sierra Le­
one, Angola ve El Salvador hükümetleri araya girip sizin le­
hinizde girişimlerde bulundu. Evet, o üç lanet olası hükümet 
bu işe el attı ve siz iki soytan şu malum soykırım bahanesiy­
le yırttınız. Adamlar belki size madalya bile verirler."

Şaşkınlıktan yere çöküvermişim.
“Alo. Sesin çıkmıyor. Cole orada mısın?”
"Bir dakika."
Ahizenin ağzını kapatıp haberi Pike'a ilettim. Zımparala­

ma işinden kafasını bile kaldırmadı.
Starkey, “Şimdi bir kutlama gerekmez mi, ne dersin? Sa­

na bir porsiyon suşi ve sekiz-on şişe içki ısmarlayabilirim. 
Hatta en iyisi paralan sen ödersin. Ben masrafsız kızımdır; 
içkiiçmem."

“Pike’ı değil, salak! Seni.”
"Starkey bana çıkma mı teklif ediyorsun yani!?”
“Aman, kendine bu kadar bayılma.”
Gözlerime dolan ter ve tozu silip karşımda uzanan vadiye 

baktım.
“Cole, heyecandan bayıldın mı yoksa?”
“Bak Starkey, yanlış anlamanı istemem; yaptığın öneri çok 

hoş ama şu sıralar bunu kabul edebilecek durumda değilim.."
"Tamam. Anladım."
"Çok zor günler geçirdim.”
“Anlıyorum Cole. Unut gitsin. Başka zaman. Seni tekrar

Sonra kapattı. Ahizeyi yerine koyup vadiye baktım. Gök­
yüzünde küçük kara bir nokta var gibiydi; derken yanına bir 
yenisi geldi. Ayağa kalkıp parmaklığın yanına giderek dik­
katle baktım ve güldüm. Şahinler dönmüştü.

Pike, “Ara şu kızı” dedi.
Telefonu alıp içeri götürdüm. Bir süre sonra da aradım.



H emen her gece aynı rüyayı görüyorum; halta bazı gece­
ler birkaç kez: Gökyüzü kararıyor, yosun tutmuş meşe 
ağaçlarının dalları ağır ağır sallanıyor, hafif esen ak­

şam rüzgârı korku ue öfke taşıyor. Adını bilmediğim bir 
yerde mezarlar ue anıtlar arastadayım, önümde duran si­
yah mermerden yapılmış dikdörtgene bakıyor, altında ki­
min yattığını öğrenmek isteğiyle yanıyorum. Fakat bunu 
belirten bir isim göremiyorum. Tüm hayatımı bilmediğim 
birtakım sırları öğrenmek için harcadığımı düşünüyorum.

Topraktan yükselen bir ses adımı söylüyor.
Eğiliyorum. Auuçlanmı mermerin üzerine koyar koy­

maz taşın soğukluğundan soluğum kesiliyor. Kollarım­
dan yukarıya doğru tırmanan buzlar karınca sürüsüne 
benziyor. Ayağa fırlayıp kaçmak istiyorum fakat bacakla­
rım karşı çıkıyor. Hızını artıran rüzgâr ağaçları eğip bü­
küyor. Alaca karanlıkta gölgeler oynaşıyor, fısıldayan ses­
ler duyuyorum.

Sisler arasından annem çıkıyor. Gencecik; bir bebeğin 
soluğu kadar hafif ue narin.

“Anne! Anneciğim, bana yardım et!"
Rüzgârın içinde bir peri gibi uçuşup duruyor.



“Lütfen, vardım etmen gerek!"
Ona doğru uzanıyor, elimi tutması için dua ediyorum; 

fakat o beni fark etmemiş gibi, hiçbir tepki vermeden uç­
mayı sürdürüyor. Beni buradaki sırlardan kurtarmasını, 
gerçeklerden korumasını istiyorum.

“Korkuyorum, Burada kalmak istemiyorum. Nasıl kur­
tulup çıkacağımı, ne yapmam gerektiğini bilmiyorum. ’

Onun sıcaklığını özlüyor, kollarının arasında güven (fin­
de olmak istiyorum. Yanına gitmeye kalkışınca ayakları­
mın toprağın içine gömülmüş olduğunu fark ediyorum.

“Kımıldayamıyorum. Yardım et anne."
Birden beni görüyor. Bunu gözlerine dolan hüzünden 

anlıyorum. Kollarım ve omuzlarıma kramplar girinceye 
kadar uzanıyor onu tutmak istiyorum fakat yetişemiyo­
rum, çok uzak kalıyor. Çok öfkeleniyorum. Ondan aynı 
anda hem nefret ediyorum hem de seviyorum.

“Tann aşkına. Artık yalnız olmak istemiyorum. Hiçbir 
zaman istemedim zaten. ”

Rüzgâr şiddetini artırıyor ve annemin bir parçasını 
alıp götürüyor.

“Anne, lütfen! Beni gene bırakıp gitme!"
Bedeni yap boz parçaları gibi çizgilerle doluyor; bir 

parçası uçup gidiyor, sonra bir parçası daha uçuyor.

Annemi oluşturan tüm parçalar dağılıp savruluyor; 
gölgesi bile kalmıyor. Evet ondan bir gölge bile kalmıyor.

Annem beni terk edip gidiyor.
Önümdeki mezara bakarken rüyaların dünyasında her 

zaman başımıza gelen bir şey oluyor ve elimde bir kürek 
beliriyor. Kazarsam bulacak, bulunca da öğreneceğim.

Kara toprak açılıyor.



Tabut meydana çıkıyor.
Bana ait olmayan bir ses durmam, başka bir yöne 

bakmam, orada yatan şeyden kaçıp kurtulmam için yal­
varıyor; fakat ben dinlemiyorum. Yalnızım. Gerçeği öğ­
renmek istiyorum.

Ellerimi soğuk toprağın içine daldırıp tabutun kapağı­
nı açmaya çalışıyorum. Elime kıymıklar batıyor. Sonun­
da bir çığlık sesiyle tabut açılıyor.

İçindeki minik bedene bakıyorum: Bu benim.
Bu çocuk benim.
Çocuk gözlerini açıyor. Onu tabuttan çıkarırken bir 

yandan ağlayıp bir yandan da sevinç çığlıkları atıyor; 
sonra kollarını boynuma doluyor. Birbirimize sıkı sıkı sa­
rılıyoruz.

'Her şey bitti. Seni buldum ve hiç bırakmayacağım’ 
diyorum.

Rüzgâr çılgın gibi esiyor. Ağaçlardan dökülen yaprak­
lar mezarların üzerinde kümeleniyor, soğuk ve nemli ha­
va giysilerimden içeri sızıyor; fakat aldırmıyorum. Önem­
li olan tek şey onu bulmuş olmam.

Çocuğun kahkahaları karanlığın içinde çın çın ötüyor; 
ben de gülüyorum.

“Artık yalnız değilsin’ diyorum. ‘Ve bir daha asla yal­
nız olmayacaksın. ”



koruma altına girmişken onlar kendilerini parça parça ede­
cek bombalan 2ararsız hale getirmeye çalışıyorlardı! Evet 
onlar, sadece onlar ve karşılannda bir kutunun içine sıkıştı­
rılmış korkunç bir canavar. Bunu yapanların nasıl insanlar 
olduğu düşünmeye değerdi.

Starkey'e baktım; o da onlan izliyordu.
"Artık çocuk suçlan masasında görevlendirilmiş olmanın 

nedeni bu mu?" dedim.
Başını salladı.
Ondan sonra ikimiz de pek bir şey söylemedik; ta ki 

John Chen yanımıza gelinceye kadar. Parmak izlerini bulup 
çıkarmıştı.

2341 »on dedektif
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Puro kâğıdının üzeri üst üste binmiş beyaz yuvarlaklarla do­
luydu. İnsanlar hiçbir şeyi tek bir kez tek hamlede tutmazlar, 
orasına burasına dokunup dururlar -kalemler, kahve fincan- 
lan, otomobil direksiyonları, telefonlar, puro kâğıtlan- par­
maklar bunlann üzerinde dolaşır, kâh sıkı kâh gevşek tutulan 
her şeyin üzerinde karmakarışık, birbirinin üzerine binmiş 
parmak izi tabakalan oluşur.

Chen kolunu sağa sola, aşağı yukan oynatarak elindeki 
büyüteçle kâğıdı inceliyordu.

"Çoğu beş para etmez ama, üzerinde çalışabileceğimiz iki 
tane net görüntü var."

"Yeterli olacak mı bunlar?" diye sordum.
“Kaç tip tanıyabilecek iz bulacağıma ve bilgisayardaki verile­

re bağlı. Biraz renk katınca daha net ve kolay görebileceğiz."
Chen puro kâğıdının iki yerine koyu mavi bir pudra sür­

dükten sonra basınçlı havayla fazlalıklan üfüıüp dağıttı. Kar­
maşık beyaz çizgilerin üzerinde keskin hatlı iki lacivert iz be­
lirginleşmişti. Büyütecin üzerine biraz daha eğilen Chen,



"Şunda iki güzel tepecik, bunda da belirgin çizgiler var. iki 
güzel adacık" diye homurdandı.

Starkey'e dönerek, “Bu çok bile. Eğer sisteme girmişse

Starkey uzanıp omzunu tutarak sıktı, “Harika John." 
Adam kedi gibi mınldandı gibi geldi bana.
Chen izleri ayırmak için üzerlerine saydam teypler yapış- 

tııdı, çekip aldıktansonra temiz plastik bir fonun üzerine ya­
pıştırdı. Sonra ikisini ayrı ışıklı kutulara koyarak son derece 
hassas dijital bir kamerayla resimlerini çekü. Çektiği resimle­
ri bilgisayanna yükledikten sonra büyütmek ve yerleştirmek 
için bir grafikprogramı seçti. Sonra FBI Parmak İzi Tahıma 
formunu doldurdu. Bu aslında özelliklerine göre sınıflandınl-
mış iki tip parmak izini tanımlayan bir kontrol mekanizma-
sıydı. Çizgiler ve çıkıntılar tiplerine ve konumlanna göre sı­
ralanmış ve adlandınlmışlardı. Chen bunlara 'karakteristik 
noktalar' diyordu. Çizgilerin başlangıç ve bitiş noktalanna ti-
pika, ikiye bölünüp ‘Y’ şeklini alanlara çatal, iki uzun çizgi 
arasında kalmışkısa çizgiyeadacık, kınlır kınlmaz tekrar bir­
leşmiş olan çizgilerede göz deniyordu.

FBI Ulusal Suç Bilgi Merkezi ve Ulusal Hukuk Uygulama- 
lan Telekomünikasyon Sistemi parmak izlerini saptamak 
için onlann resimlerini incelemek yerine karakteristik özel­
liklerini belirten noktalan etüt eder. Araştırmanın başansını 
sağlayan, bu özelliklerin doğru ve net olmasıdır. Sistemde 
kayıtlı bulunanözelliklere uyumuda unutmamakgerek tabii.

Chen elindeki iki izin yapılannı uygun formlara dökmek 
için yirmi dakika harcadıktan sonra 'gönder' düğmesine ba­
sarakarkasına yaslandı.

“Şimdi ne olacak?” diye sordum 
"Bekliyoruz"
“Ne kadar sürer?”
"Bilgisayar bu bayım, hızlıdır.”
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