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MAYA	UYGARLIĞ	ININ	SIRRI

Bizler,	 yani	yirmi	birinci	yüzyılın	 insanları,	 kendimizi	medeniyetin	doruğuna
ulaşmış	 olarak	 görmenin	 bencilliği	 ile	 geçmişe	 ihanet	 mi	 ediyoruz	 ne!
İnsanoğlunun	mağaralarda	yaşayıp	ateşi	bulduktan	sonra	aşama	aşama	 ilerleme
kaydettiğini	 kabul	 etsek	 bile,	 bilmediğimiz	 tarihlerde	 medeniyet	 birkaç	 kere
zirveye	 ulaşmış	 da	 tufanlarla	 toprağa	 mı	 gömülmüş?	 İnsanoğlu	 her	 dibe
vuruşundan	 sonra	 medeniyeti	 yeniden	 mi	 tesis	 etmiş?	 Yoksa	 hep
söyleyegeldiğimiz	gibi	 ilk	 insanlardan	bu	yana	hayatın	merdivenlerini	ağır	ağır
çıkarak	 neticede	 on	 dokuzuncu	 yüzyılda	 mı	 şahlanmış?	 Eğer	 böyle	 olduğunu
kabul	 edersek	 nasıl	 ve	 hangi	 şartlarda	 yapıldığını	 hâlâ	 çözemediğimiz	 birçok
kalıntıyı	yok	saymış	olmaz	mıyız?
Size	yukarıda	birkaç	örneğini	yazdığım	bu	sorular	Prof.	Akif	Yurttançıkmaz’ın

kafasında	dönüp	duruyor;	oradan	benim	genç	beynime	geçiyor	ve	nihayet	Orhan
ağabeyi	 uykusuz	 bırakıyordu.	 İnsanoğlunun	 geçmişinin	 sandığımızdan	 da
karmaşık	ve	incelemeye	değer	olduğunu	düşünüyorduk.	Biz	ki	geçmişle	gelecek
arasında	mekik	dokuyan	çılgın	seyyahlarız…	Belki	çok	şeye	ışık	tuttuk,	çok	şey
görüp	öğrendik,	 inkâr	etmiyorum	ama	yaşlı	gezegenimizin	birkaç	kere	atlattığı
badireleri	 hep	 göz	 ardı	 ettik.	 Mesela	 bir	 zamanlar	 Ege	 Denizi	 diye	 bir	 deniz
yokmuş	 ve	 yaşlı	 Asya	 kıtası	 Avrupa	 ile	 birleşikmiş.	 Atlas	 Okyanusu’nun
ortasında	kurulan	Atlantis	ülkesi	nerede	şimdi?	Hangi	tufanla	yok	olup	gitti?	O
güzeller	 güzeli	 ada	 ülkesi	 sulara	 gömülürken	 dünyanın	 diğer	 bölgeleri	 bu
tufandan	hiç	mi	etkilenmediler?
Zaman	 makinemizle	 yaptığımız	 yolculuklar	 bizi	 gittikçe	 bu	 soruların	 içine

çekiyordu.	Elimizde	böyle	harika	bir	araç	varken	herhangi	bir	zaman	diliminde
toprağa	 gömülmüş	 medeniyetleri	 görmeliydik.	 Bu,	 bizim	 insanlığa	 karşı	 en



büyük	 vazifemizdi.	Ama	 nereye	 ve	 hangi	 zaman	 dilimine	 gidecektik?	 İşte	 asıl
mesele	buydu.
Dedemin	 günlerdir	 gözüne	 uyku	 girmemesinin	 sebebi,	 hangi	 uygarlığın	 izini

süreceğimize	 karar	 verememekten	 kaynaklanıyordu;	 benim	 ise	 bir	 tufanın
yeryüzünden	 sildiği	 bir	 yere	 gitmekten	 ötürü	 korkularım	 vardı.	 Kimseye	 belli
etmiyordum;	ama	dedemin	böyle	bir	yolculuğa	çıkmaktan	vazgeçmesi	 için	dua
ediyordum.	Yanlış	 duymadınız,	 ben,	 zaman	makinesinin	 gedikli	 süvarisi,	 tarih
öncesi	 çağlara	 gitmekten	 korkuyordum.	 Bunları	 yazarken	 utanıyorum	 ama
gerçeği	de	saklayamam.
Sonunda	 dedem	 kararını	 verdi.	 Mısır	 piramitlerine	 olan	 hayranlığından	 yola

çıkarak	piramitlerin	birer	benzerinin	olduğu	Orta	Amerika’ya	gitmek	 istediğini
bildirdi.
—	Nasıl	yani?	dedim.	Orta	Amerika’da	da	mı	piramit	varmış?
Cahilliğimi	yüzüme	vurur	gibi	gözlüklerinin	üzerinden	dik	dik	baktı	bana:
—	Maya	uygarlığı	diye	bir	şey	duymadın	mı	evlat?
—	Maya	mı?	Nerede?
—	Yahu	sahiden	duymamışsın!..
Acaba	çok	bilinen	bir	şeydi	de	ben	mi	atlamıştım?	Herkesin	bilgi	dağarcığında

olan	bir	uygarlığı	neden	bilmiyordum?	Hafızamı	ne	kadar	yokladıysam	da	Maya
uygarlığına	 dair	 bir	 şey	 hatırlamadım.	 İlkokul	 çocuğu	 gibi	 dedemin	 karşısında
apışıp	kaldım.	Bön	bön	bakarak	omuzlarımı	çektim:
—	Hiç	duymadım…	dedim.
—	Pekâlâ,	sen	bizden	daha	meraklı	gözlerle	inceleyeceksin	demektir	bu,	hele

bir	gidelim	de…
—	Nerede	bu	devlet?	Kim	yönetiyor?
—	Şu	anda	mı?
—	Evet.
Dedem	 başını	 salladı.	 Cahilliğimle	 eğleneceğini	 sandım.	 Ama	 dedem

durgunlaşmıştı.
—	 Ne	 yazık	 ki	 ne	 böyle	 bir	 devlet,	 ne	 de	 bu	 devleti	 yönetenler	 var.	 Tarih

sahnesinden	silineli	asırlar	geçmiş.
Yavaş	yavaş	anlamaya	başlıyordum.	Düpedüz	bu	yok	olmuş	uygarlığın	parlak

günlerini	görmeye	gidecektik.
—	Hakkında	neler	biliyoruz?	diye	sordum.
Bir	 kere	 olan	 olmuştu.	 Mayalar	 hakkında	 cahiloğlu	 cahildim.	 Dedemin



kızacağına	 aldırmadan	 aklıma	 ilk	 gelen	 soruyu	 sormakta	 bir	 sakınca
görmüyordum	artık.
—	Pek	bir	şey	bilmiyoruz,	dedi.	Bildiğimiz	şu	ki,	Mısır	piramitlerinin	benzeri

gibi	birçok	eser	bırakmış	olmaları.
Derin	bir	nefes	aldım.	Mayalar	konusunda	cahil	olmam	o	kadar	da	utanılacak

bir	şey	değilmiş.	Dedem	de	az	şey	biliyormuş.	Sonra	salim	kafa	 ile	düşününce
her	 şeyi	 bilmem	 gerekmediğine	 hükmettim.	 Sanırım	 bu	 uygarlık,	 dedemin
günlerdir	kafa	yorduğu	jeolojik	dönemlerin	birinde	yok	olanlardan…	Eğer	öyle
olmasaydı,	hafızamın	bir	yerlerinde	onlara	dair	ufak	tefek	bilgi	kırıntıları	kalmış
olurdu.
Neyse,	 hiç	 olmazsa	 hangi	 uygarlığı	 inceleyeceğimiz	 konusu	 aydınlığa

kavuşmuştu.	Hangi	 zamana	 gideceğimize	 ise	 dedem	karar	 verecekti.	 Sonradan
anlaşıldı	 ki	 birinci	 kaptanımız	 Orhan	 ağabey	 de	 Mayalar	 hakkında	 bir	 şey
bilmiyormuş.
Yolculuk	 hazırlıklarımız	 sürerken	 dedem	Maya	 uygarlığı	 hakkında	 yeni	 yeni

tezler	ortaya	atıyor,	zaten	karışık	olan	kafamı	iyice	allak	bullak	ediyordu:
—	 Acaba,	 diyordu,	 Mısırlılar	 mı	 Mayalardan	 etkilendi,	 Mayalar	 mı

Mısırlılardan?
Sonra	 kalemini	 Orta	Amerika’nın	 üzerinden	 kaldırıp	Mısır’a	 doğru	 bir	 çizgi

çiziyordu:
—	Ne	 dersin	 Yavuz?	 O	 devirde	 Atlas	 Okyanusu’nu	 geçecek	 gemilere	 sahip

miydiler?



—	Sahip	olduklarını	varsaysak	bile	pusulaları	var	mıydı?
Dedem,	nihayet	aklı	başında	bir	soru	ile	karşılaşmıştı.	Başını	haritadan	kaldırıp

takdir	dolu	bakışlarla	süzdü	beni.
—	Pusulaları	yoksa	okyanusu	geçmeleri	imkânsız,	diye	devam	ettim.
—	Öyleyse	başka	bir	şey	olmalı…
Gözlerini	 kısarak	 haritanın	 üzerine	 eğildi.	 Kalemini	 Atlas	 Okyanusu’nun

üzerinde	ileri	geri	hareket	ettirerek	düşüncelere	daldı.
Ses	 çıkarmadan	 bekliyordum.	 Bakışlarım	 kalemle	 haritanın	 mavi	 yüzeyi

arasında	 gidip	 geliyordu.	 Birden	 dedemin	 eline	 yapıştım.	 O	 anda	 kalem
okyanusun	üzerinde	düzensiz	bir	yay	çizdi.
—	Mısırlılar	ile	Mayalar	arasında	doğal	bir	köprü	vardı!	diye	haykırdım.
—	Nasıl	bir	köprü?
—	Atlantis!	Medeniyet	hangi	topraklarda	doruğa	yükselirse	yükselsin	Atlantis

üzerinden	devletlere	aktarılıyordu.
—	Olabilir,	dedi	dedem.	Bir	bilim	adamından	beklenen	soğukkanlılıkla	tekrar

haritanın	üzerine	eğildi.	Oysa	benim	kadar	heyecanlanmasını	bekliyordum.
Dedem	 hep	 böyledir.	 Onun	 hayatında	 taşkınlıklara,	 heyecanlara	 yer	 yoktur.

Sormadan,	sorgulamadan	hiçbir	şeye	inanmaz	ve	kendini	kaptırmaz.	Hâlbuki	ben



beynimde	çakan	şimşekle	heyecanlanmıştım.
Ne	 olursa	 olsun	 dedemin	 kafasına	 yeni	 düşünceler	 sok-muştum.	 Ertuğrul

geçmişe	 doğru	 havalanmadan	 önce	 Prof.	 Akif	 Yurttançıkmaz,	 nereye	 ve	 niçin
gideceğine	daha	emin	bir	şekilde	karar	vermiş	olacaktı.

Ve	Rotamız	Belli	Oldu
Zifiri	karanlık	bir	gecede	zaman	makinemiz	yüksek	bir	yere	yumuşak	bir	iniş

gerçekleştirdi.	Ertuğrul’un	koordinatları	 tam	istediğimiz	yeri	gösteriyordu.	Orta
Amerika!	 Buraya	 tarih	 öncesi	 devirlerde	 kalan	 Maya	 uygarlığını	 görmek	 için
gelmiştik.
Gecenin	karanlığını	 fırsat	bilerek	uykuya	çekildik.	Yorgunduk	ve	bizi	burada

neyin	 beklediğini	 bilmiyorduk.	 Bedenlerimizin	 güç	 toplamasına	 izin
vermeliydik.
Ertesi	 gün	 güneş,	 sanki	 bizi	 uyandırmak	 ister	 gibi	 ilk	 ışıklarını	 Ertuğrul’un

camından	 içeri	 yolladı.	 Böylece	 yönümüzün	 doğuya	 doğru	 olduğunu	 anlamış
olduk.	İlk	işimiz	dışarı	çıkıp	nerede	olduğumuzu	anlamaya	çalışmak	oldu.	Orhan
ağabey,	Ertuğrul’un	indiği	sınırlı	düzlüğe	bir	göz	attıktan	sonra:
—	Doğal	bir	tepenin	üzerinde	olmadığımıza	adım	gibi	eminim,	dedi.
Gerçekten	de	bir	odanın	içi	kadar	düz	ve	pürüzsüz	bir	yerdeydik.	Karşımızda

derin	 vadilerle	 birbirinden	 ayrılan	 dağlar	 yükseliyordu.	 Tekdüze	 bir	 yeşillik,
mahmurluğunu	henüz	atamamış	gözlerimizi	okşuyor,	 tepelerin	üzerindeki	sisler
gizemli	bir	ülkeye	geldiğimizi	fısıldıyordu.

İlk	incelemelerden	sonra	Orhan	ağabeyin	haklılığı	ortaya	çıktı.	Doğuya,	batıya,
güneye	ve	kuzeye	doğru	muntazam	yüzeyleri	olan	harikulade	bir	piramidin	kesik
başına	 konmuştuk.	 Kendimizi	 göklerden	 gelen	 kartallara	 benzettik	 o	 an...
Karşımızda,	arkamızda,	sağımızda	ve	solumuzda	yükselen	yalçın	kayalara	 inat,
hangi	 ustanın	 elinden	 çıktığını	 bilmediğimiz	 şahane	 bir	 yapıya	 destursuz
inivermiştik!	Aşağıya	 her	 yöne	 doğru	 inen	 ve	 giderek	 genişleyen	merdivenleri
kullanarak	 inebilirdik.	 Ama	 önce	 bu	 harika	 manzaranın	 tadını	 çıkarmalıydık.



İnsan	sırf	bu	manzarayı	seyretmek	için	bile	büyük	bir	eziyete	katlanır	ve	böylesi
muhteşem	bir	yapı	yapar…
Denizden	 gelen	 iyot	 kokusu	 ve	 nem,	 hafif	 esen	 yel	 ile	 birlikte	 bize	 geçmiş

zamanların	 tılsımlı	hikâyelerini	anlatı-yordu.	Büyülenmiştik.	Niçin	geldiğimizi,
amacımızı,	 nerede	 olduğumuzu	 unutmuştuk.	 Fakat	 bir	 an	 evvel	 toparlanıp
inmeliydik.	Bu	görkemli	yapının	sahipsiz	olmadığı	ortadaydı.
Basamakları	 sayarak	 indim.	 Tamı	 tamına	 doksan	 bir	 basamak	 vardı.	 Meğer

Orhan	ağabey	de	saymış	içinden:
—	Öteki	basamakları	da	sayacağım,	diyerek	piramidin	etrafını	dolaştı.
Tahmin	 ettiğimiz	 gibi	 diğer	 merdivenlerde	 de	 doksan	 bir	 basamak	 vardı.

Dedem	uykuda	konuşur	gibi:
—	Bunun	bir	anlamı	olmalı,	diye	mırıldandı.
Orta	Amerika’nın	 bugünkü	Meksika	 topraklarındaydık	 ve	 eski	 bir	 uygarlığın

izlerini	sürüyorduk.	Piramit	akıllara	durgunluk	verecek	bir	şekilde	görkemliydi.
Ondan	 uzaklaşarak	 bakış	 açımı	 genişlettim.	 Birden	 gördüğüm	 bir	 şeyle	 ağzım
açık	 kaldı.	Merdivenin	 yerle	 birleştiği	 noktada	 duran	 bir	 yılan	 başı,	 piramidin
çıkıntılarının	gölgesi	 ile	 “S”	biçiminde	kıvrılmıştı.	Diğer	uçtaki	baş	 ile	birlikte
de	 çift	 başlı	 bir	 yılan	 hâlini	 almıştı.	 Bu	 bir	 göz	 yanılsaması	 mıydı	 acaba?
Gözümü	 çift	 başlı	 yılandan	 ayırmayarak	 dedemi	 kolundan	 çektim,	 geri	 geri
götürdüm:
—	Şuraya	bakar	mısınız	dedeciğim?
—	Nereye?
—	Yılan	figürüne…	Gölgelerden	oluşan	gövdesine!
Dedem,	hazine	bulmuş	bir	define	arayıcısı	gibi	zıpladı:
—	Şimdiye	kadar	gördüğüm	en	muhteşem	görüntü!
Orhan	ağabey	de	fotoğraf	çekmeyi	bırakarak	bu	iki	taş	figürün	bir	ışık	olayı	ile

kıvrılan	bir	yılana	benzeyişini	izlemeye	başladı.
—	Bu,	tesadüf	olamayacak	kadar	güzel	bir	görüntü,	dedi	dedem.
Gerçekten	 de	 karşımızda	 tıslayarak	 sürünmeye	 hazır	 iki	 başlı	 bir	 ejderha

duruyordu.	 Masallardan	 çıkıp,	 adının	 dibindeki	 bir	 tabletten	 öğrendiğimiz
Kukulkan	Piramidi’nin	dibine	çöreklenmiş	gibiydi.
Maya	uygarlığının	topraklarına	inişimizin	üzerinden	altı	saat	geçmişti.	Çevrede

ne	 bir	 insan	 ne	 bir	 canlı	 göze	 çarpıyordu.	 Sisler	 içinde	 rüyaya	 dalmış	 bir
memlekette	 bizi	 içine	 çeken	 bir	 şeyler	 vardı.	 Sandığımızdan	 daha	 çok	 şey
bulacağımızı	 seziyordum.	Bugün	ülkede	 olağanüstü	 bir	 şeyler	mi	 vardı	 acaba?



Çünkü	bu	sessizlik	hayra	alamet	değildi.

Milattan	 önceki	 yılların	 bakir	 topraklarında	 yürüyorduk.	 Yanılmadığımızı	 -
adını	 daha	 sonra	öğrendiğimiz-	Palangue	 şehrine	vardığımızda	 anladık.	Kentin
en	 güzel	 tepesine	 oturtulmuş	 Yazıt	 Tapınağı’nın	 önü	 ana	 baba	 günüydü.
Ağlaşanlar,	haykıranlar,	başını	taştan	taşa	çalanlar...	Mahşer	yeri	gibiydi	her	yer.
Neler	 oluyordu?	 Bu	 insanlar	 niçin	 toplanmışlardı?	 İnce	 liflerden	 örülmüş
kumaşları	 vücutlarına	 dolayan	 bu	 insanları	 kahreden	 neydi?	 Dil	 bilmiyorduk.
Geçmiş	 zaman	 insanlarıyla	 iletişim	 kurmak	 o	 kadar	 da	 kolay	 değildi.	 İzleyip
anlamaktan	başka	çaremiz	yoktu.
Çok	 geçmeden	 anladık	 ki	 Mayalar,	 onlara	 yol	 gösteren,	 gelecekten	 haber

veren,	 medeniyetin	 ilerlemesinde	 en	 büyük	 paya	 sahip	 olan	 çok	 değerli	 bir
adamını	 yitirmiş.	 Bütün	 bu	 tantana,	 kulakları	 tırmalayan	 uğultu,	 ağlamalar,
haykırmalar	bu	adam	içinmiş.
Bir	kenarda	öylece	duruyorduk,	ama	ayaklarımıza	kara	sular	inmişti.	Sonunda

güneşin	 batması	 ile	 insanlar	 tapınağı	 boşalttılar	 ve	 meydanı	 gelecekten	 gelip
sırlarının	peşine	düşen	biz	zaman	labirentinin	çılgın	gezginlerine	bıraktılar.	Bana
kalsa	 burayı	 herkesten	 önce	 terk	 ederdim.	 Ama	 dedem,	 Maya	 uygarlığının



ipuçlarını	bu	taze	mezarda	bulacağını	umuyordu.	Tarih	öncesi	çağlarda	insanlar
ölülerini	değerli	eşyaları	ile	birlikte	gömerlerdi.	Buradan	yola	çıkarak	Mayalı	bu
adamın	 mezarında	 bir	 şeyler	 bulacaktı.	 Benim	 midem	 pek	 kaldırmadığı	 için
oradan	uzaklaştım.	Taze	bir	mezarın	açılmasını	asla	seyredemezdim.

Neyse	 ki	 korktuğum	 gibi	 olmadı.	 Dedem,	 adamın	 mezar	 taşının	 üzerinde,
ortasında	 güneş	 figürü	 bulunan	 ve	 her	 bir	 parçasında	 başka	 bir	 figürün
resmedildiği	 yuvarlak	 bir	 kapak	 bulmuştu.	 Şekilleri,	 resimleri	 anlamlandırmak
pek	kolay	değildi.	Zaten	bizler	de	kolay	işlerin	adamı	değildik.	Karşımızda	bin
bir	 bilmeceyi	 içinde	 barındıran	 ne	 olduğu	 belirsiz	 bir	 kapak	 vardı.	 Mayaların
sırrı	 dedeme	göre	bu	kapakta	gizliydi.	Onu	çözersek	bu	uygarlık	hakkında	her
şeyi	 öğrenecektik.	 Fakat	 ben	 dedem	 kadar	 iyimser	 değildim.	 Ya	 sıradan	 bir
kapaksa?	Ya	bu	mezarın	içinde	yatan,	bir	ressam	ya	da	büyücü	ise?	Niçin	ufacık
bir	kapağa	ya	da	tablete	bu	kadar	anlam	yüklüyorduk?	Dedem,	şu	anda	bir	şifre
çözücü	durumundaydı.	Kapağı	delip	geçecek	gibi	dikkatli	bakıyordu.
Biz	mezarla	 uğraşırken	 vakit	 gece	 yarısını	 çoktan	 geçmişti.	 Zifiri	 karanlıkta

kırk	 düğümü	 çözmeye	 çalışan	 bir	 kader	 mahkûmuna	 benzetiyordum	 hâlimizi.
Dedem	hiç	konuşmuyordu.	Şafak	 sökerken	kapaktaki	 resimlerin	hemen	hemen
hepsini	bir	kâğıda	simetrik	bir	şekilde	çizmişti.	Resimlere	her	açıdan	bakıyor,	ne
anlama	geldiklerini,	hangi	sırrı	sakladıklarını	bulmaya	çalışıyordu.
Ortalık	 yavaş	 yavaş	 ağarıyordu.	 Göz	 kapaklarıma	 hâkim	 olmakta	 güçlük



çektiğim	bir	anda	dedem	haykırdı:
—	Olamaz!
Orhan	ağabeye	baktım	o	an.	Yüzü	kireç	gibiydi.	Yerinden	uğramış	gözlerle	bir

dedeme,	bir	kapağa	bakıyordu.	Gördükleri	neydi?	Hangi	 şifreyi	 çözmüş,	hangi
sırrı	 ortaya	 çıkarmışlardı?	Uykum	 dağılıverdi	 ve	 faltaşı	 gibi	 açılmış	 gözlerimi
resme	 diktim.	 Dedemin	 yaptığı	 şeritler	 bir	 araya	 gelince	 ortaya	 bir	 jaguar,
jaguarın	üstünde	de	bir	yarasa	beliriyordu.
Dedem,	Mayaların	ilk	sırrını	çözmüştü:
—	Başlangıç	nasılsa,	son	da	öyle	olacaktır!
Sesi	 yerin	 altından	 geliyor	 gibiydi.	 Belki	 de	 tapınak	 yankılanıyordu.	 Tam

anlamamıştım	ama	başlamaktan	ve	sondan	bahsedildiğine	göre	bizi	ilgilendiren
zamanlar	söz	konusu	olabilirdi.	Peki	ama	onları	korkutan	neydi?	Soran	gözlerimi
dedeme	 diktim.	 Konuşmasa	 çıldırabilirdim.	 Sebebini	 bilmediğim	 bir	 korku
kaplamıştı	içimi.
—	 Her	 çağı	 gösteren	 bir	 hayvan	 vardır	 Maya	 takviminde	 evlat,	 diye	 söze

başladı	dedem.	Jaguar	da	bizim	çağımızı	gösteriyor.	Yarasa	ise	ölümü	simgeler.
Parçaları	yavaş	yavaş	birleştirdim.	21.	yüzyıl	ve	ölüm!	Bu	ne	demekti?	Biz	şu

anda	milattan	önce	2000’li	yıllarda	değil	miydik?	Tarih	sahnesinden	silinmiş	bir
uygarlığın	 bizim	 zamanımıza	 dair	 bir	 kehanette	 bulunması	 ne	 kadar	 gerçek
olabilirdi	ki?
—	 Güldürmeyin	 beni,	 dedim.	 Alt	 tarafı	 bir	 resim?	 Vehme1	 kapılmanızı

anlayamıyorum.
Orhan	ağabey	başını	ümitsizce	salladı:
—	Keşke	vehim	olsa!..	Şu	tarihe	bakar	mısınız?
Ben	 inanmadığım	 için	 bakma	 zahmetine	 katlanmadım.	 Dedem,	 Orhan

ağabeyin	 gösterdiği	 şeridi	 incelemeye	 koyuldu	 ve	 çok	 geçmeden	 asabi
dudaklarından	şu	cümleler	döküldü:
—	22	Aralık	2012!
Daha	neler!..	İki	yıl…	Topu	topu	iki	yıl	sonra	bir	felaket	mi	olacak?	Mayalar

veya	 onların	 kendini	 bilmez	 bir	 büyücüsü	 öyle	 dedi	 diye	 oturup	 ağlayacak
mıyız?	İyi	de	dedeme	ne	oluyor?	Onun	gibi	zamana	hükmetmiş	bir	bilim	adamı,
bu	 safsataya	 inanıyor	 mu?	 Birden	 ilk	 söylediği	 sözü	 hatırladım:	 “Başlangıç
nasılsa	 son	 da	 öyle	 olacaktır.”	 Peki	 başlangıç	 neydi?	 Bu	 soruyu	 yüksek	 sesle
söylemişim.	Dedem	karşılık	verdi:



—	MÖ.	 12	Ağustos	 3114	 yılını	 başlangıç	 olarak	 kabul	 etmiş	Mayalar.	Buna
göre	dünya	dört	 zaman	aşımına	uğramış.	Beşinci	 zamanın	 tufanı	 ise	22	Aralık
2012	yılında	olacakmış.	Elbette	bütün	bunlar	onların	düşünceleri.	Ne	var	ki	diğer
dört	 zaman,	 harfi	 harfine	meydana	 geldi.	 Kabul	 edelim	 ki	Mayalar	 astronomi
ilminde	bizden	çok	ilerdeymişler.
—	Yapmayınız	dedeciğim.	Nereden	çıkarıyorsunuz?
—	Kukulkan	Piramidi’nin	basamaklarını	hatırladın	mı?
—	?!
—	Dört	ile	çarp	bakalım.	Her	yöne	doksan	bir	basamak	yapılmıştı,	hatırla…
Çarptım.	364	sayısına	ulaştım.	Hâlâ	bir	şey	anlamamıştım.	Soran	gözlerle:
—	364,	dedim.
—	En	tepedeki	düzlüğü	ekle.
—	365!
Bir	an	donakaldım.	Elde	ettiğim	sayı	bir	yıla	eşitti.	Mayalar,	ta	o	devirlerde	de

bir	 yılın	 günlerini	 bu	 kadar	 kusursuz	 nasıl	 hesaplayabilmişlerdi?	 Ya	 dedemin
çözdüğü	şifre	de	gerçek	ise?	Kanımın	damarlarından	çekildiğini	hissettim	bir	an.
Bayılmamak	için	bin	bir	çeşit	resimle	bezenmiş	bir	dikilitaşa	dayandım.
Orhan	 ağabey,	 ilk	 heyecanını	 atlatmış,	 yakın	 gelecekte	 uzayda	 olabilecek

hareketleri	 düşünmeye	 başlamıştı.	 Aklına	 bir	 şey	 gelmiş	 gibi	 çöktüğü	 taşın
üzerinden	fırladı.
—	Buldum!	diye	haykırdı.



—	Neyi?!	diye	sordum	merakla.
Gözlerimi	ona	dikmiş,	hiç	konuşmadan	bekliyordum.
—	Nibiru!	Tabii	ya!	Nibiru	2012	yılında	Dünya’ya	yaklaşacak.
—	Nibiru	 da	 neyin	 nesi?	 diye	 omzumu	çektim.	Kafam	allak	 bullak	olmuştu.

Bugün	herkes	bilmece	gibi	konuşuyordu	ve	sabrım	taşmak	üzereydi.
—	 Gaz	 bulutu…	 Sümerler	 ona	 Nibiru	 adını	 takmışlardı.	 10.	 gezegen	 de

diyebiliriz.	3661	yıllık	periyotla	Dünya’nın	yakınından	geçer.	Her	geçişinde	de
felaketlere	yol	açar.
—	Saçma!	Bu	hesaba	göre	Dünya’ya	milattan	önce	çarpmış	olmalı.	Yaşattığını

varsaydığınız	felaketleri	kim	görmüş?
—	Mayalar!	dedi	dedem.
Sonra	devam	etti:
—	Mayalar	her	tufandan	sonra	insanlığın	yükselişe	geçtiğine	inanıyorlardı.	Bu

yüzden	 22	 Aralık	 2012’yi	 de	 biz,	 dibe	 batıştan	 sonra	 bir	 yükseliş	 olarak
düşünebiliriz.
—	Bizim	geleceğimizi	bileceklerine	kendi	gelecekleri	ile	ilgilenebilselermiş.
—	 Onu	 da	 biliyorlarmış	 evlat!	 Milattan	 sonra	 900	 yılında	 yeryüzünden

çekileceklerini	adları	gibi	biliyorlarmış.
—	Falcılar	fazla	mesai	mi	yapıyormuş?
—	 Dalga	 geçme	 Yavuz!	 Köklü	 bir	 uygarlığın	 ince	 hesap-larından

bahsediyoruz.	 900	 yılında	 büyük	 bir	 kuraklık	 olmuş	 ve	 Mayalar	 açlıktan
kırılarak	yok	olmuşlar.
—	Bu	kadar	tapınak,	piramit,	mamur	şehirler	bırakan	bir	uygarlık,	kıtlık	yılları

için	neden	tedbirli	olamamış?
—	Uzun	 süren	 bir	 kuraklık	 ve	 hastalıklar	 hazır	 olan	 gıdayı	 da	 eritir.	 Hazıra

dağlar	dayanmaz	evlat…
Sabahın	ilk	ışıkları	gözlerimizi	kamaştırırken	biz	zaman	labirentinin	gezginleri,

binlerce	yıl	ötesinden	günümüze	dair	bir	sırra	ulaşmanın	hem	heyecanını	hem	de
-doğruysa-	 üzüntüsünü	 yaşıyorduk.	 Eski	 şifreleri	 çözmekle,	 eski	 uygarlıkların
mahremiyetine	girmekle	acaba	yanlış	mı	yapıyorduk?	Üçümüzün	de	kafası	allak
bullaktı.
Orhan	 ağabey,	 dedemin	 amatörce	 çizdiği	 simetri	 resimlerini	 çantasına

koyduktan	 sonra	 yola	 çıktık.	 Yucatan	 tepelerine	 geldiğimizde,	 Mayaların	 ne
kadar	 ileri	 bir	 medeniyet	 olduklarını	 bir	 kez	 daha	 anladık.	 Mayalar	 üzerleri
kitabelerle	 dolu	 dikili	 taşlar	 inşa	 etmişlerdi.	 Kendileri	 de	 iri	 kıyım,	 güçlü



kuvvetli	insanlardı.	Biz	onların	yanında	pek	zavallı	ve	zayıf	kalıyorduk.
Nereye	gidersek	gidelim,	 aklım	Nibiru	 toz	bulutunda	kalmıştı.	Mayalar,	 yani

şu	 insanlar	 astronomiyi	 bizden	 önce	 mi	 geliştirmişler?	 21.	 yüzyılın	 kibirli	 bir
genci	olarak	buna	 inanmak	 istemiyordum.	Ama	her	gittiğimiz	yerde	gördüğüm
ileri	 medeniyet,	 bırakılan	 eserler,	 dikili	 taşlardaki	 birbirini	 tamamlayan	 ve
mutlaka	birçok	şifreyi	barındıran	resimler	buna	inanmamı	haykırıyordu.	Limana
yanaşan	ve	Mısır’dan	geldiğini	sonradan	anladığımız	ahşap	gemiler,	başlangıçta
bizi	 bu	 sefere	 çıkaran	 sebepleri	 açıklamaya	 yetiyordu.	 Hiç	 şüphesiz	 Mayalar,
Atlantisliler	 ve	 Mısırlılar,	 ileri	 bir	 teknoloji	 ile	 birbirleri	 arasında	 işbirliği
kurmuşlardı.
Rüya	âleminde	dolaşır	gibiydik.	Atlas	Okyanusu’nu	aşabilen,	 ta	yirmi	birinci

yüzyıl	 hakkında	 kehanetlerde	 bulunan	 bir	 uygarlığı	 yakından	 gören	 insanlar
olarak	şanslı	mıydık?	Yoksa	öğrendiklerimizi	içimizde	saklayarak	günün	birinde
bu	sırrın	altında	ezilip	kalacak	mıydık?	22	Aralık	2012	yılı	o	kadar	yakındı	ki!
Bütün	bunların	bir	saçmalıktan	ibaret	olmasını	diliyordum	içimden.

Ertuğrul’un,	 tepesine	 konduğu	 Kukulkan	 Piramidi’nin	 yanına	 geldiğimizde
güneş	 henüz	 doğmamıştı.	 On	 günlük	 bir	 gezinin	 yorgunluğu	 ile	 91	 basamağı
tırmanmak	gözümüzde	büyüyordu.	Biraz	dinlenmek	için	bahane	ararken	aklıma
harika	bir	fikir	geldi:
—	İki	yılan	başının	gölgelerle	bir	yılana	dönüşmesini	yeniden	görmek	istemez



misiniz?	dedim.
İkisi	 de	 bu	 fikrime	 bayıldı.	 Piramidin	 ilk	 basamağına	 oturduk.	 Karşı	 tepeler

sisler	içinde	tüllenirken,	güneş	ilk	ziyalarını	gönderdi.	Tatlı	bir	esinti	yüzümüzü
okşadı.	Yaprakların,	otların	üzerinde	yoğunlaşan	su	buharları	kristal	şebnemlere
dönüştü.	İçinde	bin	bir	sırrı	barındıran	bu	gizemli	ülke,	bir	 ışık	seli	 ile	 tepeden
tırnağa	yıkandı.

Güneş	 ufukta	 yükselirken,	 taş	 yontusu	 olan	 yılan	 kafalarına	 vücut	 verecek
gölgeleri	 izlemek	 için	 yerimizden	 kalktık.	 Hayret,	 bu	 kez	 gölgeler	 her	 yana
dağılıyor,	 hiçbiri	 yılan	 kafasının	 gerisinde	 kıvrım	 oluşturmuyordu.	 Kuşluk
vaktine	kadar	beklediğimiz	hâlde	iki	taş	kafayı	bir	vücutta	birleştirecek	gölgeyi
göremedik.	Oysa	on	gün	evvel	basamak	çıkıntılarının	gölgeleri	iki	taş	kafayı	bir
vücutta	 toplamış,	 sürünmeye	 hazır	 bir	 yılan	 hâline	 getirivermişti.	 Şimdi	 neden
aynı	görüntüyü	yakalayamıyorduk?
Dedem	boşa	zaman	geçirmiş	olmaktan	muzdarip	bir	hayıflanma	ile:
—	 Nasıl	 da	 düşünemedik?	 Buraya	 ilk	 geldiğimizde	 tarih	 21	 Mart’ı

gösteriyordu.	 Yani	 ekinoksu2...	 Dünya’nın	 hareketlerini	 santim	 santim	 hesap
eden	bir	medeniyet,	elbette	ki	ekinoks	gününü	de	biliyordu.
—	Yani?	diye	aptalca	bir	soru	sorma	gafletinde	bulundum	yine.
—	 Yani,	 sizin	 anlayacağınız,	 yılda	 iki	 kere	 yılan	 başları	 bir	 vücutta

birleşiyorlar:	21	Mart	ve	23	Eylül!	Boşu	boşuna	beklemeyelim!



Artık	 şüphem	 kalmamıştı.	 Mayalar	 tarih	 öncesinde	 yaşamış	 önemli	 bir
uygarlıktı.	 Hatıraları	 önünde	 şapka	 çıkarmaktan	 başka	 ne	 yapabilirdik	 ki?
Dileyelim	 de	 hayatlarında	 bir	 kere	 yanılmış	 olsunlar.	 Şu	 22	 Aralık	 2012	 yılı
kehanetleri	–yok	yok	kehanet	demeyelim,	bulguları-	gerçekleşmesin.



KANİJE	ÖNÜNDE

Ertuğrul’a	binip	de	zamanın	derinliklerinde	yolculuk	yapmayalı	aylar	olmuştu.
Dedemin	 fakültedeki	 bilimsel	 çalışmaları,	 benim	 derslerimin	 ağırlığı	 ister
istemez	 bizi	 bir	 yolculuğa	 çıkmaktan	 alıkoyuyordu.	 Bu	 yüzden	 dün	 akşam
dedem	ani	bir	kararla	ertesi	sabah	için	bir	yolculuk	planladığını	söyleyince	çok
şaşırmıştım.	İki	günlük	hafta	sonu	tatilimiz	vardı	ve	dedem	bu	iki	günü	kısa	da
olsa	bir	yolculukla	değerlendirmek	istiyordu.
Gece	 boyu	 hazırlık	 yapıp,	 ertesi	 sabah	 yola	 çıktık.	 Orhan	 ağabey	 daha	 gün

doğmadan	gelmişti.	Ertuğrul’dan	uzun	 süredir	 ayrı	kalmak	ona	da	zor	gelmişti
açıkçası.	Bu	yüzden	heyecanlıydı.
Dedem	zaman	makinesinin	 takvim	ayarını	 “815”	yılına	getirdi.	Niyeti	 on	 iki

yüzyıl	öncesine	gidip,	Bağdat’taki	bilimsel	araştırma	merkezi	“Dâru’l-Hikme”yi
görmekti.	Uzun	zamandır	bir	yolculuğa	çıkmadığımız	 için	dedemin	bu	 isteğine
ses	çıkarmamıştık	biz	de.	İşin	aslı	bilimin	altın	çağına	gidip,	o	dönemde	yapılan
çalışmaları	yerinde	görmek	fena	bir	fikir	değildi	hani.
Ancak	 işler	 istediğimiz	gibi	yolunda	gitmedi.	Ertuğrul	havalandıktan	kısa	bir

süre	 arızalandı.	Koordinatları	 gösteren	 ekranın	üzerinde	kalın	 lacivert	 bir	 çizgi
oluşmuştu.	Bu	yüzden	yere	acil	iniş	yapmak	zorunda	kaldık.
Gemiden	 indiğimiz	 zaman	 dizimize	 kadar	 kara	 battık.	 Hava	 soğuktu.	 Ayaz

nefesimizi	donduruyordu.	Yürümekten	çok,	kar	içinde	yuvarlanarak	yokuş	aşağı
indik.	Nerede	olduğumuzu,	hangi	zaman	dilimine	geldiğimizi	bilmiyorduk.
Orhan	ağabey:
—	Bu	hayra	alamet	değil,	bilmediğimiz	bir	yerde	kalakaldık,	dedi.
Dedem:
—	 Arızayı	 gidermeden	 önce	 nerede	 olduğumuzu	 anlamaya	 çalışalım.	 Sonra



döner,	neler	yapabileceğimize	bakarız,	diye	karşılık	verdi.
Geriye	 nasıl	 döneceğimiz	 umrumda	 bile	 değildi.	 O	 anda	 soğuktan	 titriyor,

sadece	ısınmak	için	sığınacağımız	bir	yere	gitmek	istiyordum.

Ayaklarımıza	dolan	kar,	parmaklarımızı	donduruyordu.	Durursak	donacağımızı
biliyorduk.	Canımızı	dişimize	takarak	karlara	bata	çıka	yürümeye	devam	ettik.
Sonunda	nispeten	düz	bir	yere	ulaştık.	Dağın	eteğinden	geçen	bir	yoldu	burası.

At	izleri	karın	içinde	geniş	bir	yol	açmıştı.	Bu	izleri	takip	etmeye	başladık.	Hava
kapalıydı.	Güneşi	göremediğimiz	 için	zamanı	kestiremiyorduk.	Hangi	zamanda
olduğumuzu	 bilmediğimiz	 bu	 yerde	 kolumuzdaki	 saatler	 de	 işimize
yaramıyordu.
Yola	 ineli	 ancak	yarım	saat	olmuştu	ki	 iki	 atlının	dört	nala	geldiğini	gördük.

Üzerlerindeki	 abalardan	 ve	 atlarının	 kuşamlarından,	 gelenlerin	 Türk	 askerleri
olduğunu	anladık.
Dedem:
—	Bugün	beni	sevindiren	tek	şey!	dedi	atlıları	işaret	ederek.
Orhan	ağabey	de	derin	bir	nefes	almıştı:
—	Türklerin	arasında	olmak	beni	de	rahatlattı!
Gördüğümüz	askerlerin	kıyafetlerine	bakılırsa	yine	geçmiş	zamana	gelmiştik.

Fakat	 her	 şeye	 rağmen	 hangi	 devirde	 olduğumuzu	 bilememenin	 sıkıntısı
içindeydik.	Dedem,	bize	belli	 etmemesine	 rağmen	 tedirgindi.	Hiçbir	gezimizde
onu	 böyle	 görmemiştim.	 Onun	 bu	 hâli	 içime	 korku	 salıyordu.	 Günün	 birinde
zaman	labirentinde	kaybolacağımızı	aklımın	köşesinden	bile	geçirmezdim.	Fakat
şu	 anda	 durumumuz	 gerçekten	 vahimdi.	 Zaman	 gemimiz	 arızalıydı,	 hava
soğuktu	ve	biz	nereye	gideceğimizi	bilmiyorduk.
Dedem	o	anda	yapılacak	en	iyi	şeyin	Ertuğrul’a	dönerek	kıyafet	değiştirmek	ve

varsa	 yakındaki	 bir	 hana	 sığınmak	 olduğunu	 söyledi.	 Hemen	 geri	 dönüp
Ertuğrul’un	 deposunda	 duran	 eski	 zaman	 kıyafetlerini	 giyindik.	 İşin	 doğrusu
onlar	daha	iyi	ısıtmıştı	beni.	Sonra	geldiğimiz	yola	doğru	yürümeye	başladık.
Az	 önce	 gördüğümüz	 atlılar	 bizi	 görerek	 selam	 verdiler.	 Dedem	 bu	 fırsatı



kaçırmak	 istemiyordu.	 Hâlbuki	 önceki	 yolculuklarımızda	 kimse	 ile
konuşmamaya	dikkat	eder,	olacakları	tabii	seyrine	bırakmak	isterdi.	Ancak	şimdi
yardım	 almadan	 hayatta	 kalma	 şansımız	 yok	 denecek	 kadar	 azdı.	 Bu	 yüzden
dedem	atlıları	coşkuyla	selamlayarak:
—	 Yiğitlerim,	 dedi.	 Bizler	 yolunu	 şaşıran	 gezginleriz.	 En	 yakın	 hana	 veya

kervansaraya	nasıl	gideceğimizi	bilmiyoruz.
Kalın	kaşlı,	iri	gözlü,	kara	yağız	olanı	atının	dizginlerini	zor	zapt	ederek:
—	Han	mı?	Ne	hanı	beyim?	Alman	kralı	Arşidük	Ferdinand	han	mı	bıraktı?

Her	 taraf	 kuşatma	 altında.	 Sizi	 terkimize	 alıp	 Kanije	 Kalesi’ne	 götürmeliyiz.
Yoksa	burada	donarsınız.
—	Donmasanız	da	Alman	askerlerine	yakalanırsınız,	dedi	ötekisi.
Kanije’de	 olduğumuzu	 anlamıştık.	 Hafızamı	 yoklayarak	 Kanije	 zaferinin

tarihini	 hatırlamaya	 çalışıyordum.	 Gel	 gelelim	 aklımı	 bir	 türlü
toparlayamıyordum.	Orhan	ağabey	kulağıma	eğilerek:
—	1601	tarihinde	olduğumuzdan	eminim.	Kasım	ayının	sonlarında	olmalıyız.
Demek	zaman	makinemiz	bizi	on	yedinci	yüzyılın	başlarına	getirmiş!	Hâlbuki

biz	 bu	 gezimizde	 9.	 yüzyıl	 Bağdat’ına	 gitmeyi	 planlamıştık.	 Aracımızın
arızalanması,	 hiç	 de	 aklımızda	 olmayan	 bir	 yere	 ve	 zamana	 gelmemize	 sebep
olmuştu.

İçimden;	“Her	 işte	bir	hayır	vardır.”	diyerek	rahatlamaya	çalışıyordum.	Zaten
yapacağımız	 pek	 fazla	 bir	 şey	 yoktu.	 Adamların	 bu	 nazik	 davetini	 canımıza
minnet	 saydık.	 Fakat	 iki	 ata	 üç	 kişi	 nasıl	 binecektik?	 Neyse	 ki	 dedem	 ufak
tefekti.	Ben	de	yeni	yetme	bir	çocuk	olarak	pek	fazla	ağır	sayılmazdım.



Kalın	kaşlı,	 iri	gözlü	adam	eğilerek	dedemi	koltuğunun	altından	kavradı.	Kuş
gibi	havaya	kaldırarak	önüne	oturttu.	Adam	bana	da	başıyla	 terkisine	binmemi
işaret	 etti.	 Ne	 var	 ki	 ben	 ömrümde	 ata	 binmemiştim.	 Hele	 hele	 bu	 yerinde
duramayan	beygire	nasıl	binecektim!
Bereket	 versin	 adamlar	 benim	 bocalamamı	 üşümeme	 verdiler.	 Öteki	 asker

eğilerek	binmeme	yardım	etti.
Orhan	 ağabey	 de	 ikinci	 süvarinin	 terkisine	 biner	 binmez	 yola	 koyulduk.

Atlarımız	güçlü	hayvanlardı.	Yüklerinin	ağır	olmasından	pek	az	etkilenmişlerdi.
İki	 tepe	arasından	geçip	bir	düzlüğe	gelince,	karlar	 arasında	kapkara	bir	 leke

gibi	duran	Kanije	Kalesi’ni	gördük.	İleride	göz	alabildiğine	çadırlar	uzanıyordu.
Bunlar	Alman	ordusunun	çadırları	olmalıydı.
Bizi	 atlarına	 alan	 süvarilerin	 silahlarına	 davran-malarından	 tehlikede

olduğumuzu	 anlamakta	 gecikmedik.	 Yol	 arkadaşlarımı	 bilmem;	 ama	 ben
korkudan	titriyordum.	Kaleye	sağ	salim	varacağımızdan	ümidi	kesmiştim.
Orhan	ağabeyin	süvarisi:
—	 Ne	 dersin	 Kara	 Pençe,	 kaleden	 içeri	 girebilecek	 miyiz?	 dediğinde

heyecandan	 kalbim	 fırlayacak	 gibi	 oldu.	 Şu	 anda	 kollarımla	 beline	 sarıldığım
adam	 Kanije	 kahramanlarından	 Kara	 Pençe’ydi.	 Kulaklarıma	 inanamıyordum.
Arkadaşlarım	duysa	yerimde	olmak	için	neler	vermezlerdi!
—	Allah’ın	izniyle!	dedi	Kara	Pençe.
Artık	 korkmuyordum.	 Kara	 Pençe’nin	 terkisinde	 olduktan	 sonra	 düşmanın

arasına	yalın	kılıç	dalabilirdim.

Tiryaki	Hasan	Paşa’nın	Huzurunda
Kalenin	 kapısına	 geldiğimizde	 göz	 gözü	 görmüyordu.	 Kuşatmanın	 aksi

istikametinde	 çalılarla	 görünmez	 edilmiş	 bir	 kapının	 önündeydik.	 Kara	 Pençe
parolayı	 söyleyince	 demir	 kapı	 ağır	 ağır	 açıldı	 ve	 meşalelerle	 aydınlatılmış
kaleye	girdik.
Gecenin	ayazında	çoluk	çocuk,	genç	ihtiyar	demeden	bütün	kale	halkı,	düşman

toplarıyla	 harap	 olmuş	 kale	 duvarlarını	 onarmakla	 meşguldü.	 Hummalı	 bir
çalışma	görüyorduk.
Doğruca	 kale	 kumandanı	 Tiryaki	 Hasan	 Paşa’nın	 huzuruna	 çıktık.	 Kara

Pençe’nin	geldiğini	duyunca	hemen	huzuruna	alınmasını	emretmişti.
Kara	Pençe,	Paşa’nın	önünde	ellerini	bağlayarak	durdu.
—	Söyle	Kara	Pençe!	dedi	Paşa.	Serdar-ı	Ekrem3	imdadımıza	yetişecek	mi?



Kara	 Pençe’nin	 esmer	 yüzü	 bir	 anda	 allak	 bullak	 oldu.	 Ellerini	 göğsünde
kavuşturarak	başını	eğdi:
—	Paşam,	dedi.	Kar	ileride	insan	beline	çıkacak	kadar	yüksek.	Yol	uzun.	Asker

yorgun.	 Sadrazamın	 buraya	 gelmesi	 pek	 müşküldür.	 Ordunun	 imdadımıza
yetişmesi	şimdilik	mümkün	değil.
Tiryaki	Hasan	Paşa	bir	an	düşünceye	daldı.	Kale	her	bir	 taraftan	kuşatılmıştı.

Haçlı	ordusu	80	bin	askeri,	47	ağır	topu	ve	sayısız	küçük	topu	ile	bir	avuç	Türk
askerini	kaleye	hapsetmişti.
Durum	gerçekten	vahimdi.	Askerin	moralini	yüksek	tutmak,	savaşmaktan	daha

zordu.	Yiyecek	azalmıştı.	Barut	fıçıları	suyunu	çekmek	üzereydi.
İçinden:	 “Ya	 öleceğiz,	 ya	 kurtulacağız!”	 diyordu	 besbelli.	Ama	nasıl?	Demir

çemberi	nasıl	yaracaklardı?
Tiryaki	Hasan	Paşa	o	gece	Kara	Pençe,	Kara	Ömer	gibi	birkaç	serdengeçti	beyi

toplayarak	bir	toplantı	yaptı:
—	Galip	gelmek	 için	kuvvetli	 olmak	kadar,	 siyaset	 ilmini	de	bilmek	gerekir.

Düşmana	karşı	koyacak	topumuz	az.	Askerimiz	az.	Bu	hâlde	yenilgi	kaçınılmaz.
Fakat…
Sözünün	 burasında	 durdu	 ve	 komutanlarının	 ne	 düşündüğünü	 anlamak	 için

keskin	gözlerini	üzerlerinde	dolaştırdı.	Kimseden	çıt	çıkmıyordu.
Paşa,	sözlerine	devam	etti:
—	 Fakat	 yenilmeyeceğiz!	 Canımızı	 vereceğiz,	 kalenin	 anahtarlarını	 Arşidük

Ferdinand’a	 vermeyeceğiz.	 Onu	 bataklıklara	 gömmeden	 son	 nefesimizi
vermeyeceğiz!
Paşa’nın	bu	son	sözleri	orada	bulunanların	yüzlerinde	birer	nur	gibi	parladı.
—	Ölmeden	teslim	olmayacağız!	diye	gürlediler.
Fakat	nasıl?	İşte	bunu	Tiryaki	Hasan	Paşa’dan	başka	kimse	bilmiyordu.
Yanında	ayakta	el	pençe	duran	birine	döndü:
—	Kale	halkını	ve	askerleri	toplayın.	Onlara	diyeceklerim	var!
Adam	derhâl	dışarı	çıktı.	Gecenin	karanlığında	gözden	kayboldu.	Paşa’nın	kale

halkına	 söyleyeceklerini	 herkes	 gibi	 biz	 geçmiş	 zaman	 gezginleri	 de	 merak
ediyorduk.
Gelirken	 kalenin	 surlarına	 dikkat	 etmiştik.	 Her	 taraf	 kalbur	 gibi	 delik	 deşik

edilmişti.	 Osmanlı’nın	 Macaristan’ın	 en	 güney	 ucundaki	 bu	 kalesi,	 düşmanın
gülleleri	altında	can	çekişiyordu.
O	sırada	Kara	Pençe	bir	adım	öne	çıktı	ve	el	bağlayarak	dedi	ki:



—	Paşam,	Arşidük	Ferdinand:	“Kim	ki	Tiryaki	Hasan	Paşa’nın	kellesini	getirir,
ona	40	köyü	malikâne	olarak	bağışlayacağım.”	diye	söz	vermiş.
—	Bakalım	kim	kimin	kellesine	yurtluk	verecek?	diye	cevap	verdi	Paşa.

Halk	 Paşa’nın	 karargâhının	 önünde	 toplanmıştı.	 Önemli	 kararlar	 alınacağını
veya	sadrazamın	ordusu	ile	imdada	yetiştiğinin	müjdesini	duyacaklarını	sanarak
herkes	gelmişti.	Paşa	halka	moral	vermek	için	elinden	geleni	yapıyordu.
—	Ey	Kanije’nin	kahramanları!	Düşmanın	gücü	karşısında	ümitsizliğe	düşmek

bize	yakışmaz.	Allah,	ona	inanan,	iman	getiren	müminlerinin	yanındadır.	Deyin
bakalım,	Haçlı	ordusu	Kanije’yi	ne	zaman	kuşattı?
Bu	soru	karşısında	bir	uğultu	yükseldi.	Hafızalar	yoklandı,	olaylar	hatırlandı.

Hep	bir	ağızdan:
—	Mevlit	Kandili’nde!	diye	haykırdılar.
—	 Ya,	 gördünüz	 mü?	 Küffar4	 ,	 Efendimizin	 dünyamızı	 şereflendirdiği	 o

mübarek	gecede	kalemizi	kuşatmış,	gülle	yağdırmıştır.	Bu	ne	demektir?	Haç’ın



İslam’a	baş	 kaldırışı	 demektir!	Askerlerim!	Bizden	 şefaatini	 esirgemeyen	yüce
Peygamberimizin	 ruhu	 ve	 âlemlerin	 yaratıcısı	 Yüce	 Rabb’imizin	 yardımı
bizimledir.	Allah’ın	izniyle	düşmanı	yeneceğiz!

Ey	 yiğitlerim!	Ben	Kanije’ye	 doğru	 gelirken	 gördüm	ki	 bir	 saksağan	 ordusu
kalenin	başında	dönmekte,	 sivri	gagalarıyla	duvarları	delik	deşik	etmekteler.	O
kadar	çoklardı	ki	gökyüzü	onların	kanatlarından	görünmez	olmuştu.	İçimden,	bu
felaketten	 bizi	 kurtarması	 için	 Yaradan’a	 dua	 ettim.	 O	 anda	 az	 sayıda,	 fakat
oldukça	güçlü	kartallar	 peyda	oldu.	Saksağan	 sürüsünün	 arasına	dalarak	onları
darmadağın	etti.	Bir	anda	gökyüzünde	bu	çirkin	kuşlardan	eser	kalmadı.
İmdi5	 ben	 bu	 kalenin	 kumandanı	 olarak	 diyorum	 ki:	 Korkmayalım,	 cesur

olalım.	 Onların	 topları,	 tüfekleri	 varsa,	 bizim	 de	 imanımız	 ve	 aklımız	 var.	 Ya
öleceğiz,	ya	bu	zalim	kuşatmayı	yaracağız.	Allah	bizimledir!
Paşa	 söyleyeceklerini	 söylemişti.	 Askerleri	 ve	 kale	 sakinlerini	 yatıştırmış

olmanın	 huzuruyla	 karargâhına	 girdi.	Beyler	 de	 onu	 takip	 ettiler.	 Fakat	 hiçbiri
Paşa	kadar	sükûnet	içinde	değildi.
Beylerden	biri,	Tiryaki	Hasan	Paşa’ya	şöyle	dedi:
—	Paşam,	Budin	Beylerbeyi	Mehmet	Paşa	 ile	kethü-dasının	şehit	olduklarını

duyduk.	 Düşman,	 çemberi	 gittikçe	 daraltıyor.	 Bu	 kadar	 masumun	 canına
kıymayınız.	Kaderimizde	teslim	olmak	varsa,	buna	baş	eğmekten	başka	çaremiz
yoktur.
Bunu	duyan	Kara	Pençe	ve	Kara	Ömer	yumruklarını	sıktılar.	Paşa	 izin	verse,

teslim	 olmayı	 aklından	 geçiren	 bu	 korkağa	 haddini	 bildireceklerdi.	 Tiryaki
Hasan	Paşa,	yaşının	da	verdiği	olgunlukla	beyin	kusurunu	hoş	gördü.	Sakin	bir
sesle:



—	Kethüda	 ile	Mehmet	 Paşa’nın	 şehit	 edildiklerini	 kim	 görmüş?	 Düşmanın
sözüne	aldanıp	paniğe	kapılmak	kimin	işine	yarar?	Düşman	da	zaten	bizim	böyle
düşünmemizi	 istediği	 için	 yalan	 haber	 yayıyor.	 Askerin	 moralini	 bozmak	 için
elinden	geleni	yapıyor.	Peki	biz	neden	duruyoruz?	Düşmanın	silahı	ile	düşmanı
vurmak	dururken	onun	yalanları	ile	neden	ümitsizliğe	kapılıyoruz?
Tiryaki	 Hasan	 Paşa	 gözlerini	 beyler	 üzerinde	 gezdirdi.	 Hepsinin	 yüzündeki

çizgiler	 derinleşmiş,	 omuzları	 bu	 ağır	 yük	 altında	 çökmüş	 gibiydi.	 Paşa,	 Kara
Pençe’ye	dönerek:
—	Yarın	 erkenden	 düşman	 esirlerinin	 gönlünü	 edecek,	 güya	 onlara	 acıdığını

göstererek	serbest	bırakacaksın!
Kara	Pençe	bir	an	beyninden	vurulmuşa	göndü:
—	Serbest	bırakmak	mı?!
—	 Evet	 serbest	 bırakacaksın.	 Onlara	 diyeceksin	 ki:	 “Siz	 zaten	 bizim

nazarımızda	ölü	sayılırsınız.	Sadrazam	büyük	bir	ordu	ile	imdadımıza	yetişiyor.
Varın	birkaç	günlük	ömrünüzü	soydaşlarınız	içinde	geçirin.”
Kara	Pençe	bu	sözler	üzerine	sıktığı	yumruklarını	gevşetti,	rahat	bir	nefes	aldı:
—	Emriniz	başım	üzerinedir	Paşam!
Paşa,	sonra	Kara	Ömer’e	dönerek:
—	 Ömer	 Ağa,	 dedi.	 İmdi	 güya	 Sadrazamdan	 bir	 haber	 yollanmış	 da,	 bize

ulaşamadan	haberi	getiren	asker	şehit	olmuş	gibi	bir	tertip	eyleyesin.	Sadrazamın
ağzından	yazılmış	mektupların	düşmanın	eline	geçmesini	sağlayasın.
Kara	Ömer,	Paşa’nın	bu	fikrine	hayran	kaldı.	Destur	isteyip	ayrıldı.	Hemen	o

gece	 Sadrazamın	 ağzından	 yazılmış	 gibi	 mektuplar	 tertip	 etti.	 Yol	 kenarında
şehit	düşmüş	erlerin	koyunlarına	 sakladı.	Hatta	esirlerden	birkaçına	mektupları
buldurdu.
O	gece	 sabaha	 kadar	 düşmanı	 kandırmak,	 yanlış	 yönlendirmek	 için	 elden	 ne

geliyorsa	 yapıldı.	 Doğrusunu	 söylemek	 gerekirse	 Tiryaki	 Hasan	 Paşa’nın
taktiğinin	 pek	 işe	 yarayacağını	 sanmıyordum.	 Çünkü	 sabah	 olur	 olmaz
baruthanede	 çok	 az	 barut	 kaldığı	 haberi	 alındı.	 Kale	 yetmiş	 gündür	 kuşatma
altındaydı.	Dışarıdan	içeriye	ne	bir	lokma	yiyecek,	ne	silah,	ne	cephane	girmişti.
Tiryaki	 Hasan	 Paşa’nın	 kurnazlığı	 bu	 kadarla	 kalmadı.	 Güya	 Sadrazamdan

Tiryaki	Hasan	Paşa’ya	gelen	mektupların	düşman	eline	geçtiği	günün	akşamında
yeni	 bir	 hileye	 başvurdu:	 Mehteran	 coşkulu	 bir	 sesle	 gülbank6	 çaldı.	 Şenlik
fişekleri	 atıldı.	 Dışarıdan	 bakanlar	 Kanije	 Kalesi’nde	 bayram	 yahut	 büyük	 bir
zaferin	coşkusu	kutlanıyor	sanardı.



Düşman	Karargâhında	Casusluk
Gece	yarısına	kadar	ne	mehter	sustu	ne	“Allah	Allah”	nidaları	kesildi.	Şenlik

fişekleri	gecenin	zifiri	karanlığını	yarıp	parçaladılar.
Orhan	ağabey:
—	Bunca	gayretin	işe	yarayıp	yaramadığını	bilmek	isterdim,	dedi.
—	Bilelim	öyleyse,	diye	atıldım.
—	Nasıl?
—	 Düşman	 tarafına	 sızalım.	 Bakalım	 Tiryaki	 Hasan	 Paşa	 hakkında	 ne

düşünüyorlar?
—	Sızabilir	miyiz?
—	Çok	kolay.
—	Kolay	mı?
—	 Senin	 düşündüğünü	 Paşa	 da	 düşündü.	 İki	 serdengeçti	 birazdan	 düşmanın

arasına	karışıp	casusluk	edecekler.
—	Sahi	mi	söylüyorsun?
—	Kulaklarımla	duydum.
—	Bizi	de	götürürler	mi?
—	Götürürler.	Almanca	bildiğimizi	söylersek	bayıla	bayıla	götürürler.
Hemen	 kalktık.	 Düşman	 saflarına	 geçmek	 için	 kılık	 değiştirmekte	 olan	 iki

babayiğidin	yanına	gittik.
Orhan	ağabey	adamlara	dedi	ki:
—	Biz	 ikimiz	 iyi	Almanca	biliriz.	Güya	biz	esirmişiz	de	kaçmayı	başarmışız

gibi	yapsak,	yanınızda	gelmemize	izin	verir	misiniz?
Adamlar	 bizi	 tepeden	 tırnağa	 süzdüler.	 Kılık	 kıyafetimiz	 onlardan	 farklı

değildi.	 Gelecek	 zamandan	 geldiğimizi	 anlayamazlardı,	 garip	 gezginler
olduğumuzu	zaten	biz	söyle-miştik.	Sonunda	teklifimizi	kabul	ettiler.
Kalede	sözde	şenlikler	sürerken	biz	karanlıklara	daldık.	Düşman	tarafına	geçip

olan	biteni	öğrenmeye	çalışacaktık.	Böyle	bir	maceraya	atıldığım	 için	kendime
hâlâ	 şaşıyorum.	 Dedemin	 bundan	 haberi	 yoktu.	 O,	 Tiryaki	 Hasan	 Paşa’nın
yanından	bir	saniye	olsun	ayrılmıyordu.
Gecenin	 ayazında	 buz	 tutmuş	 nehrin	 üzerinden	 kayarak	 geçtik.	 Kenardaki

çadırlara	 yaklaşınca	 birbirimizden	 ayrıldık.	Dönüşte	 yine	 aynı	 yerde	 buluşmak
için	 sözleştik.	 Tek	 başıma	 kalınca	 korktuğumu	 söylesem	 beni	 ayıplamazsınız
değil	mi?	O	güne	kadar	elime	oyuncak	silah	dahi	almamıştım.	Şimdi	tek	başıma



düşmanın	arasında	dolaşıp	nabız	yoklayacaktım.
Düşman	 askerleri	 kendi	 dertlerine	 düşmüşlerdi.	 Benim	 kim	 olduğumu

sormuyorlardı	bile.	Aralarında	elimi	kolumu	sallayarak	dolaşıyor,	Almanca	hâl
hatır	soruyordum.	İlerde	bir	grup	asker	kürklerine	bürünmüş,	Kanije	Kalesi’nden
atılan	 şenlik	 fişeklerini	 seyrediyordu.	 Yanlarına	 yaklaştım.	 Güya	 ben	 de	 bu
fişeklerden	korkmuşum	gibi:
—	Bayram	ediyorlar,	dedim.
—	Sadrazamın	ordusu	neredeyse	gelecekmiş.	Hâlimiz	duman,	dedi	biri.
—	Arkadaş	ben	korkuyorum,	diye	körükledim.
Meğer	ne	çok	korkan	varmış!	Duygularına	 tercüman	olduğum	için	neredeyse

boynuma	sarılacaklardı.	Onların	dile	getiremediklerini	ben	pat	diye	söylemiştim.
—	Hepimizi	kılıçtan	geçirecek	o	uğursuz	Paşa.
—	Onun	başını	Ferdinand’a	götürmeyi	ne	kadar	isterdim…
—	Ben	de…
Konuşmalar	böyle	sürüp	gidiyordu.	İçimden	kahkahalarla	gülüyordum.	Oradan

ayrıldım,	 başka	 bir	 grubun	 yanına	 gittim.	 Korkularından	 uykuları	 kaçmıştı.
Mehterin	coşkulu	sesi	yüreklerine	dehşet	saçıyordu.
Adamların	 daha	 fazla	 dikkatini	 çekmeden	 buluşma	 yerimizin	 yolunu	 tuttum.

Orhan	 ağabeyle	 askerlerden	 biri	 gelmiş,	 benim	 ve	 diğer	 askerin	 dönmesini
bekliyorlardı.	 İkisinin	 de	 moralleri	 yerindeydi.	 Hep	 birlikte	 diğer	 casus
askerimizi	beklemeye	başladık.
Ancak	 ayaz	 nefeslerimizi	 donduruyordu.	 İşin	 kötüsü	 hava	 da	 gittikçe

ağarıyordu.	Eğer	casus	arkadaşımız	gelmezse	hâlimiz	ne	olacaktı?	Gün	ışığında
düşman	eline	geçmek	işten	bile	değildi.
Orhan	ağabey:
—	Acaba	başına	bir	şey	mi	geldi?	dedi.
Yanımızdaki	asker:
—	O	kaçın	kurasıdır	bilmezsiniz.	Birazdan	gelir,	dedi.
Az	sonra	bizimki	karların	içinde	sürüne	sürüne	çıkageldi.
—	Durmayın,	kaçalım!	dedi.
Nefes	nefese	kalenin	yolunu	tuttuk.	Karlar	neredeyse	belimize	kadar	çıkıyordu.

İki	 asker	 talimli	 olduklarından	 bizi	 geride	 bırakmış,	 hızla	 kaleye	 doğru
ilerliyorlardı.
Orhan	ağabey:
—	 Yavuz,	 biraz	 gayret	 edelim,	 Alman	 askerleri	 peşimize	 düştülerse	 çok



geçmez	enselerler	bizi,	dedi.
Bütün	gücümü	 toplayarak	koşmaya	başladım.	Düşmanın	menzilinden	çıkınca

arkadaşlarımızın	 bizi	 beklediğini	 gördük.	 Şimdilik	 tehlike	 geçmişti.	 Ya	 da	 biz
öyle	sanıyorduk.
Geç	gelen	asker:
—	 Az	 kalsın	 yakayı	 ele	 veriyordum,	 dedi.	 Tiryaki	 Hasan	 Paşa’ya	 küfreden

birini	 boğmak	 üzere	 saldıracağım	 sırada	 aklımı	 başıma	 topladım.	 Fakat
bakışlarımdan	 şüphelenen	 birisi	 peşime	 düştü.	 İzimi	 kaybettirene	 kadar	 akla
karayı	seçtim.
—	Bir	şey	öğrenebildin	mi	bari?	diye	sordu	öteki.
—	Öğrenmez	miyim!	 Paşamız	 yerden	 göğe	 kadar	 haklıymış.	Gülbank	 sesini

duyar	 duymaz	 paniğe	 kapılmışlar.	 Sadrazam	 hazretlerinin	 askeriyle	 yetiştiğini
sanıyorlar.
Biz	de	gördüklerimizle	onu	destekledik.	Sırtımızdaki	ter	soğursa	kırağı	vurmuş

kuru	ağaçlar	gibi	olacaktık.	Bir	an	evvel	kaleye	varmak	için	yola	koyulduk.
Kaleden	içeri	adımımızı	henüz	atmıştık	ki	düşman	topları	surlarımızı	dövmeye

başladı.	 Ağır	 topların	 fırlattığı	 gülleler	 surların	 böğründe	 patlıyor,	 ortalık
kıyamet	 günü	 gelmişçesine	 çığlıklarla	 sarsılıyordu.	 İçimden:	 “Korktukları	 için
yapıyorlar.”	dedim.
İki	 görevli	 casus	 Paşa’nın	 huzuruna	 çıktı.	 Düşman	 askerlerinin	 kaledeki

şamatadan	ötürü	tedirgin	olduklarını	anlattılar.



Askerler	 sözlerini	 bitirir	 bitirmez	 Tiryaki	 Hasan	 Paşa,	 soğuğa	 aldırmadan
askerlerini	topladı.	Etkili	bir	konuşma	yaptı:
—	 Ey	 yiğitlerim!	 Bizim	 her	 akşam	 gülbank	 çekmemiz	 karşısında	 düşmanın

bütün	 toplarını	 ateşlemesinin	 sebebi	 anlaşılmıştır.	O	 topların	 gümbürdemesiyle
bizim	 sesimizi	 bastırmak	 ve	 korkan	 askerlerinin	 morallerini	 yüksek	 tutmaya
çalışıyorlar.	Düşmanın	 çokluğu	 sizi	 yanıltmasın.	Onlara	 ani	 bir	 baskın	yaparak
Allah’ın	izniyle	zafere	ulaşacağız.
Dinleyenler	hep	bir	ağızdan:
—	Allahu	Ekber!	diye	nara	attılar.
Paşa	sözüne	devam	etti:
—	 Ey	 gaziler!	 Biz	 burada	 İslam	 uğrunda	 ve	 Hakk	 yolunda	 göğsümüzü

düşmana	siper	etmişiz.	Allah’ın	izniyle	zafer	bizim	olacaktır!
Ey	 gaziler!	 Beni	 iyi	 dinleyin,	 düşman,	 Peygamber	 Efendimiz’in	 doğum

gününde	 gelip	 kaleyi	 kuşattı.	 Ancak	 âlemlere	 rahmet	 için	 gönderilen,	 onun
ümmeti	olan	bizlerden	şefaatini	esirgemeyecektir	şüphesiz...

Tiryaki	Hasan	Paşa’nın	Savaş	Hileleri



Anladığım	 kadarıyla	 Tiryaki	 Hasan	 Paşa,	 savaş	 hilelerini	 son	 ana	 kadar
kullanacak	 ve	 düşmanı	 siyaset	 ilmiyle	 mağlup	 edecekti.	 Bu	 düşüncemi
destekleyen	 bir	 olay	 hemen	 ertesi	 gün	 meydana	 geldi.	 Zamanında
Macaristan’dan	 Osmanlı’nın	 korumasına	 sığınmış	 iki	 adam	 vardı.	 Bunlardan
birinin	adı	Kenan,	öbürünün	adı	Handan	idi.	Bu	iki	kıymet	bilmez	hain,	bir	gece
kaleden	firar	ederek	Almanların	yanına	kaçmış.
Hasan	Paşa,	bu	olayı	haber	alınca	Kara	Ömer’i	çağırttı:
—	Bak	Ömerim,	dedi.	Bu	 iki	hain	bizim	ne	kadar	 zor	durumda	olduğumuzu

gidip	Arşidük	Ferdinand’a	yetiştir-mişlerdir.	Tiz	buna	bir	çare	bulasın!
Kara	Ömer:
—	 Baş	 üstüne,	 deyip	 atına	 atladı.	 Henüz	 bir	 iki	 saat	 geçmişti	 ki	 iki	 esirle

birlikte	kaleye	döndü.	Esirleri	Paşa’nın	huzuruna	çıkardı.
Paşa:
—	Kalemizden	firar	edenleri	tanır	mısınız?	diye	sordu.

Esirler:



—	Tanırız,	dediler.
Paşa:
—	Yüz	bin	kişinin	içinde	o	iki	kişiyi	nereden	tanıya-caksınız?	diye	çıkıştı.
Esirler:
—	Arşidük	 Ferdinand’a	 sizden	 haber	 getirdiklerini	 söyleyince	 bütün	 askerin

önünde	ödüllendirildiler	de	ondan	biliriz,	dediler.
Paşa,	beylerine	döndü:
—	Sadrazama	bir	mektup	yazalım.	Esirlerden	birini	bu	mektubu	götürmesi	için

bağışlayalım.	Mektup	sadrazam	yerine	Arşidük’e	ulaşsın.
—	Beli7	paşam…	Sonra	da	o	iki	hainin	cezasını	elleriyle	versin.
Hemen	oracıkta	Sadrazama	şunlar	yazıldı:
“Kalemizdeki	 iki	sadık	gencimiz,	canlarını	hiçe	sayarak	düşmana	yanlış	bilgi

vermek	 için	 gönderilmiştir.	 Tahmin	 edersiniz	 ki	 bu	 iki	 genç	 serdengeçti,	 güya
kaleden	 firar	 eylemiş	 bahanesi	 ile	 düşmanın	 arasına	 girecekler	 ve	 Allah’ın
izniyle	onları	yanlış	bilgilendirerek	kandıracaklardır.”
Paşa	esirlerden	güçlü	kuvvetli	olana	dedi	ki:
—	 Eğer	 sana	 vereceğim	 mektubu	 Osmanlı	 sadrazamına	 götürürsen	 bu

hizmetine	karşılık	seni	affederim.
Esir,	derhâl	yere	kapandı:
—	Kuş	olur	uçarım,	yel	olur	eserim.	Mektubu	sadrazamın	eline	teslim	etmeden

dönmem,	diye	ant	içti.
Zavallı,	Paşa’yı	kandırdığını	sanıyordu.	Oysa	hepimiz	şu	kapıdan	çıkar	çıkmaz

Paşa’nın	mektubunu	Arşidük	Ferdinand’a	vereceğinden	adımız	gibi	emindik.
Sabah	erkenden	Paşa’nın	mektubunu	alan	esir,	kaleden	ayrıldı.	Aradan	birkaç

saat	 geçince	 Kara	 Pençe	 de	 esirin	 peşinden	 gitti.	 Döndüğünde	 her	 şeyin
düşünüldüğü	 gibi	 olduğunu,	 Kenan	 ile	 Handan’ın	 hak	 ettikleri	 cezaya
çarptırıldıklarını	öğrendik.

Kara	Ömer	Hain	mi?
Her	 şeyin	 yolunda	 gittiğini	 sanarak	 zaferden	 emin	 olmak	 istiyordum.	 Fakat

Orhan	ağabey	alı	 al,	moru	mor	 soluğu	yanımda	aldığında	 ters	giden	bir	 şeyler
olduğunu	öğrendim.
—	Tiryaki	Hasan	Paşa’yı	fena	hâlde	aldatıyorlar,	dedi.
Birden	afallamıştım.



—	Olmaz	öyle	şey!	diye	bağırdım.
Elini	ağzıma	kapatarak	susmamı	işaret	etti.
—	Ne	oldu?	diye	sorduğumda	hayretle	başını	iki	yana	salladı:
—	Şu	Kara	Ömer	dedikleri	adam	var	ya…
—	Ne	olmuş	Kara	Ömer’e?
—	 Esirleri	 el	 altından	 serbest	 bırakıyor.	 Hem	 de	 kırk	 yıllık	 dost	 gibi

davranarak.
—	İnanmam!..
—	Kendi	gözlerimle	gördüm.
—	Bu	işte	bir	bityeniği	olmasın?
—	Ne	bityeniği	olacak,	adam	düpedüz	ihanet	ediyor.
—	Paşa	duyarsa	cezasını	eliyle	verir.
—	Ne	çare…	Adam	yapacağını	yaptıktan	sonra	ceza	verse	ne	olur,	vermese	ne

olur?
—	Yuh	olsun!	İnsan,	milletine,	askerine,	vatanına	sırtını	döner	mi?
—	Kim	bilir?	Belki	de	Arşidük	Ferdinand’dan	para	sızdır-mıştır.
Yanımızdan	 geçmekte	 olan	 bir	 askerin	 duymaması	 için	 konuşmamızı	 kestik.

İkimiz	 de	 büyük	 hayal	 kırıklığı	 yaşıyorduk.	 Tiryaki	 Hasan	 Paşa’nın	 sağ	 kolu
durumundaki	 Kara	 Ömer,	 Orhan	 ağabeyin	 dediği	 gibi	 bir	 hainse,	 Kanije
Kalesi’nin	düşmesi	an	meselesiydi.
Cephane	de	iyiden	iyiye	azalmıştı.	Yiyecek	o	kadar	azdı	ki	çoğu	zaman	askere

lapadan	başka	bir	şey	verilmiyordu.	Üstüne	üstlük	Paşa’nın	en	güvenilir	adamı
hain	 çıkmıştı.	 Her	 türlü	 yokluğa	 katlanılabilir,	 eziyete	 dayanılabilirdi;	 fakat
ihanete	dayanmak	ölümden	beterdi.
O	 kadar	 üzülmüştüm	 ki	 bıçak	 vursalar	 kanım	 çıkmazdı.	 Dedem,	 hâlimi

görünce	sormadan	edemedi:
—	Karadeniz’de	gemilerin	mi	battı?	Yüzünden	düşen	bin	parça...
—	Gemilerim	batsa	bu	kadar	üzülmezdim.
—	Neye	üzüldün?
—	Kara	Ömer’in	ihanetine.
—	Kara	Ömer	ihanet	mi	ediyormuş?
—	Evet.
—	Her	duyduğuna	inanma,	hatta	gördüğüne	bile…
—	Nasıl	olur?	Orhan	ağabey	gözüyle	görmüş.	Esirleri	serbest	bırakıyormuş.



—	Hay	Allah	iyiliğinizi	versin!	Bütün	derdin	bu	muydu?
—	Daha	ne	olsun?
—	Ömer,	Tiryaki	Hasan	Paşa’ya	ihanet	edecek?	Buna	kargalar	bile	güler.
—	Orhan	ağabey	yalan	mı	söylüyor?
—	 Hayır	 hayır,	 yalan	 söylemiyor,	 yanlış	 söylüyor.	 Kara	 Ömer,	 Arşidük

Ferdinand’ı	kandırmak,	onun	dostluğunu	kazanmak	için	esirleri	bile	bile	serbest
bırakıyor.
—	Vay	canına!	diye	çığlık	atmadan	edemedim.	Ferdinand	da	bunu	yutuyor.
Üzüntüden	 yüzü	 sararmış	 olan	 Orhan	 ağabeyi,	 bir	 direğin	 altında	 çömelmiş

otururken	 buldum.	 Tiryaki	 Hasan	 Paşa’nın	 en	 sadık	 adamı	 tarafından	 arkadan
vurulmak	istenmesi	onu	kahretmişti.
—	Müjdemi	isterim,	dedim.
—	Ne	müjdesi?
—	Kara	Ömer	hain	değilmiş.
—	Bırak	Allah	aşkına,	gözümle	gördüm	diyorum	sana.
—	Yanlış	görmüşsün.	Yani	gördüğün	şey	senin	anladığın	gibi	değilmiş.
—	Ya	neymiş?
—	Arşidük’ü	kandırmak	için	bir	hile	imiş.
Şaşırma	sırası	Orhan	ağabeye	gelmişti:
—	Vallahi	inanmam!..
—	 İster	 inan,	 ister	 inanma.	 Dedemden	 duydum.	 Her	 şey	 Tiryaki	 Hasan

Paşa’nın	bilgisi	dahilindeymiş.
—	Vay	canına!	İşte	bu	zekâya	şapka	çıkarılır!
Bir	 an	 Kara	 Ömer	 gibi	 bir	 serdengeçtiden	 şüphe	 ettiğimiz	 için	 kendimizden

utandık.	Adam	 tatlı	 canını	 ortaya	koymuş,	 ateşle	 oynarken	biz	 onun	 aleyhinde
atıp	tutuyorduk.
Direğin	dibine,	Orhan	ağabeyin	yanına	çömelmiştim.	Dedem	yanımıza	gelince

ikimiz	 birden	 ayağa	 kalktık.	 Yüzüne	 bakmaya	 utanıyorduk.	 Elini	 sırtımıza
koyarak:
—	Hadi,	dedi.	Kara	Ömer’in	oyununa	ortak	olmak	için	ne	duruyorsunuz!	Bu

gece	şenlik	var.
—	Kara	Ömer	yeni	bir	hile	mi	düşünmüş?
—	Hile	 de	 söz	mü?	Düşmanın	 aklını	 başından	 alacak	 bir	 oyun	 çevirecek	 ki

başarırsa	siz	o	zaman	seyreyleyin	cümbüşü.



“Nasıl	bir	oyun?”	diye	sormadan	dedemin	arkasından	gittik.	Kale	kapılarından
birinin	önünde	Kara	Ömer	ile	karşılaştık.	Atının	üzerindeydi.	Yeni	mühürlenmiş
bir	mektubu	esirlerin	eline	düşürmeye	çalışacaktı.
Dedeme:
—	Mektubun	içinde	yazılanları	biliyorsun	musun?	diye	sordum.
—	Bilmez	olur	muyum?	Yazılırken	oradaydım.
—	Kime	yazıldı?
—	 Sadrazama	 diye	 yazıldı.	 Ama	 tabii	 ki	 diğerleri	 gibi	 Arşidük’ün	 eline

geçecek.	Ferdinand	bugün	korkusundan	aklını	kaçıracak!
—	Allah	aşkına	dede,	şu	mektupta	yazılanları	söyle!
—	Tamam,	dur	söyleyeceğim:
“Gönderdiğiniz	 mühimmatı8,	 imdat	 için	 yolladığınız	 askeri	 ve	 cephaneyi

bugün	almış	bulunuyoruz.	Himmetiniz	ve	mertliğiniz	sayesinde	hiçbir	eksiğimiz
kalmamıştır.	 Askerin	 morali	 yerindedir.	 Allah’ın	 izniyle	 çok	 yakında	 size
müjdeli	haberler	ulaştıracağım.”
Mektupta	 yaklaşık	 olarak	 bunlar	 yazıyordu.	 Alman	 Arşidükü	 bu	 mektubu

okuyunca	orada	olmak	isterdim.
—	Ben	de,	dedim	heyecanla.
Orhan	ağabey:
—	 Ne	 duruyoruz	 öyleyse!?	 Esirlerin	 arasına	 karışıp	 gidelim.	 Biz	 zaman

labirentinin	gezginleri	değil	miyiz?
—	Gidelim!	diyerek	atıldım.
Dedem:
—	Çocuklar	siz	gidin.	Ben	kalede	kalıp	Tiryaki	Hasan	Paşa’nın	yeni	planlarını

öğrenmek	 istiyorum,	 diyerek	 hızla	 yanımızdan	 ayrıldı.	 Biz	 de	 o	 sırada	 kale
kapısından	henüz	çıkmış	olan	Kara	Ömer’in	peşine	takıldık.
Kara	Ömer,	daha	bu	sabah	esir	alınmış	birkaç	askerle	sohbet	ediyordu.	Esirler

korkudan	 sapsarı	 kesilmişlerdi.	 Kara	 Ömer	 durmadan	 onları	 sakinleştirmeye
çalışıyor,	 her	 şeyin	 Avusturyalıların	 başlarının	 altından	 çıktığını	 söylüyordu.
Yoksa	Macarlar	ve	Almanlar	Osmanlıların	dostuydu.
Bir	 ara,	 giyiminden	 kuşamından	 rütbeli	 birine	 benzeyen	 esirlerden	 birinin

kulağına	eğilerek:
—	 Ah	 şu	 Macarlar!	 Avusturyalıların	 ihanetini	 bir	 türlü	 göremiyorlar.

Macarların	yanında	olduğumu	bir	anlasalar	hiç	vakit	kaybetmeden	kaçıp	onlara
sığınacağım.



Kara	Ömer	sonra,	o	esirleri	serbest	bıraktı.	Esirler	giderken:
—	 Voyvodaya	 benden	 selam	 götürün,	 ilk	 fırsatta	 kaçacağım,	 diye	 sıkı	 sıkı

tembih	etmeyi	de	unutmadı.
Aklım	sadrazama	yazılan	mektupta	kalmıştı.	Kara	Ömer’in	hiç	acelesi	yoktu.

İyi	davrandığı	esirlerden	birine	rastlayınca:
—	Seni	serbest	bırakırsam	bana	bir	iyilik	yapar	mısın?	dedi.
Adam	 herhâlde	 böyle	 bir	 teklif	 beklemiyordu.	 Önce	 şaşkın	 şaşkın	 Kara

Ömer’in	yüzüne	baktı.	Sonra	derinden	bir	“ah”	çekerek:
—	Özgürlük	için	neler	vermezdim,	dedi.
—	 Pekâlâ,	 şimdi	 beni	 iyi	 dinle.	 Sen	 bu	 dağların	 yabancısı	 değilsin.

Kaybolmazsın.	 Bu	 yüzden	 sadrazama	 göndereceğim	mektubu	 senin	 götürmeni
istiyorum.

—	Şerefim	üzerine	söz	veriyorum.	Mektubu	ellerimle	sadrazama	vereceğim.
—	 Kaçmazsın	 değil	 mi?	 Sadrazamdan	 alacağın	 bahşişleri	 düşün	 bir	 kere…



Üstelik	özgür	de	kalacaksın.
—	Ne	kaçması	efendim,	yeter	ki	serbest	kalayım!
Kara	Ömer,	mektubu	esirin	koynuna	sıkıştırdı.	Bir	de	iyisinden	at	verdi.	Biz	de

mektubu	 götüren	 esirin	 peşine	 düştük.	Kaleden	 biraz	 uzaklaşınca	 atının	 başını
düşman	karargâhına	çevirdi.	Dört	nala	kaldırarak	hızla	uzaklaştı.
—	Vay	hain	vay!	dedim.
Orhan	ağabey:
—	 Ne	 bekliyordun	 ki?	 dedi.	 Tiryaki	 Hasan	 Paşa’nın	 da	 isteği	 bu	 değil	 mi

zaten!	Arşidük	Ferdinand	birazdan	mektubu	okur.	Sadrazamın	Kanije’ye	yardım
gönderdiğine	inanır.
—	 Fakat	 bunun	 kime	 yararı	 olacak	 ki?	 Gerçekte	 yardım	 gelmedi.	 Düşmana

karşı	 koyacak	gücü	olmadıktan	 sonra	Ferdinand	 inanmış,	 inanmamış,	 kaç	 para
eder!
—	 Hayır,	 sandığın	 gibi	 değil!	 Bu	 mektup	 düşmanın	 moralini	 bozarak

saldırmasını	engelleyebilir.	Böylece	Tiryaki	Hasan	Paşa	zaman	kazanmış	olur.
Esir	 gözden	 kaybolmuştu.	Ona	 yetişmemiz	 imkânsız	 olduğu	 için	 kaleye	 geri

döndük.

Gazanız	Mübarek	Ola!
Bu	arada	kalede	hummalı	bir	çalışma	göze	çarpıyordu.	Olağanüstü	bir	şeylerin

olacağını	 anlamak	 zor	 değildi.	 Hava	 kararır	 kararmaz	 gülbank	 söylenmeye
başlandı.	 Arka	 arkaya	 şenlik	 topları	 atıldı.	 Kalede	 bulunan	 herkes	 bir	 ağızdan
sevinç	çığlıkları	atıyor,	“Allah	Allah”	sesleri	karanlığı	yırtıyordu.
İçeride	 öyle	 bir	 şamata	 kopartılmıştı	 ki	 değil	 düşman,	 ben	 bile	 sadrazamın

Kanije’nin	imdadına	yetiştiğini	sanacaktım.	Bu	arada	düşman	topları	susmuştu.
Ne	düşündüklerini	anlamak	zor	değildi.	Onlar	da	benim	gibi	sadrazamın	imdada
yetiştiğini	düşünüyor	olmalıydılar.
Tiryaki	Hasan	Paşa,	ihtiyar	hâline	aldırmadan,	birkaç	bini	geçmeyen	askerinin

başına	geçerek	şöyle	seslendi:
—	 Ey	 yiğitlerim,	 gazilerim!	 Hücum	 sırasında	 öyle	 nara	 atacak,	 öyle	 şamata

çıkaracaksınız	 ki	 düşman,	 gecenin	 karanlığında	 üzerine	 saldıranın	 Osmanlı
ordusu	 olduğunu	 zannedecek.	 Ölürsek	 şehit,	 kalırsak	 gazi	 olacağız!	 Gazanız
mübarek	ola!
Askerler	hep	bir	ağızdan	tekrarladılar:
—	Gazamız	mübarek	ola!



Mehter	coşmuştu!	“Allah	Allah”	sesleri	yeri	göğü	 inletiyordu.	Atlar	kişniyor,
şahlanıyor,	 kılıçlar	 havada	 uçuyordu.	 Düşmanın	 üzerine	 öyle	 bir	 hışımla
koşuyorlardı	ki	 sanırsınız	dağlar	gürleyerek	geliyor,	 sular	 çağlayarak	akıyordu.
Düşman	 bu	 sabah	 eline	 geçen	 mektupla	 zaten	 tedirgindi;	 şimdi	 de	 bu	 ani
baskınla	neye	uğradığını	şaşırmıştı.

Karargâhları	 ana	 baba	 günüydü.	 At	 bulanlar	 canlarını	 kurtarmanın	 derdine
düşmüşlerdi.	Tek	bir	silah	atmadan,	kılıç	sallamadan	tabana	kuvvet	kaçıyorlardı.
Askerlerin	 arkalarına	 bakmadan	kaçmaları	 şaşılacak	bir	 şey	 değildi.	Bizi	 asıl

şaşırtan	 şey	 Arşidük	 Ferdinand	 oldu.	 Osmanlı	 ordusunun	 hücuma	 kalktığını
haber	 alınca	 yatağından	 fırlamış,	 gecelik	 elbiseleriyle	 atına	 binmiş,	 ardına
bakmadan	 kaçmaya	 başlamıştı.	 Yetmiş	 üç	 gündür	 topa	 tuttuğu	 Kanije	 Kalesi,
şaha	kalkmış	üstüne	üstüne	yürüyordu.
Askerlerimiz,	 önlerinde	 kaçan	 düşmanı	 görünce	 daha	 bir	 şevke	 geldiler.

Avazları	yettiği	kadar	nara	atıyor,	atlarını	şaha	kaldırarak	düşmanı	dağlara	doğru
sürüyorlardı.
—	Hay	Maşallah!	dedi	Orhan	ağabey.
—	Ee…	Boşuna	“Kanije	önünde	bir	Türk	gibi”	dememişler,	dedim.
Sevinçten	 eteklerimiz	 zil	 çalıyordu.	 Askerlerle	 birlikte	 boş	 kalan	 düşman

karargâhına	doğru	gittik.	Gözlerimize	 inanamadık	bir	an.	Arşidük	Ferdinand’ın
karargâhına	 giren	 yedi	 Türk	 askeri,	 orada	 bulunan	 hazineye	 el	 sürmemiş,
bekliyorlardı.	 Altın	 ve	 gümüş	 tahtların,	 mücevher	 ve	 para	 dolu	 sandıkların
başında	nöbet	tutuyorlardı.	Acaba	böyle	bir	mertliği	başka	hangi	milletin	askeri
yapabilirdi?



Orhan	 ağabeyle	 birlikte,	 ağzımızı	 açmış	 karargâhtaki	 bu	 ihtişamı
seyrediyorduk.	Çok	geçmeden	Tiryaki	Hasan	Paşa	ve	maiyeti9	 de	 çıkageldiler.
Paşa,	belinden	kılıcını	çıkardı.	Bir	vuruşta	Ferdinand’ın	altın	tahtını	ikiye	böldü.
Sonra:
—	 Kalenin	 savunmasında	 gösterdiğiniz	 gayret	 ve	 çabalar	 için	 hepinize

minnettarım,	dedi.	İmdi	Allah’a	şükretme	zamanıdır.
Hep	 beraber	 değerli	 halıların	 üstünde	 kaleyi	 onlara	 bağışlayan	 Yaradan	 için

şükür	namazı	kıldılar.
Sabah	olmak	üzereydi.	Bir	gecede	akıllara	durgunluk	verecek	bir	zaferin	sahibi

olmuşlardı.	Haklı	olarak	gururluydular.
Kaleye	geri	döndüğümüzde	herkes	zafer	sarhoşluğu	içindeydi.	Ortalık	bayram

yerine	dönmüştü.	Bolca	ganimet	paylaşan	askerlerin	keyfine	diyecek	yoktu.
Zafer	 kazanıldıktan	 birkaç	 gün	 sonra	 Kara	 Pençe,	 Tiryaki	 Hasan	 Paşa’nın

huzuruna	çıkarak:
—	Sadrazam	efendimiz	Şikloş’a	kadar	gelmişler,	haberini	verdi.
Tiryaki	Hasan	Paşa,	kazandığı	zaferi	bizzat	müjdelemek	için	atına	bindi.	Durur

muyuz?	 Biz	 gezginler	 de	 birer	 at	 bularak	 Paşa’nın	 ardından	 yollara	 düştük.
Dedem,	Sadrazamın	Paşa’yı	nasıl	karşılayacağını	merak	ediyordu.
Yol	pek	uzun	sayılmazdı.	Tiryaki	Hasan	Paşa	ve	adamları	görkemli	bir	törenle

karşılandı.	Bizler	de	bu	tantanadan	payımıza	düşeni	aldık	elbette.
Sadrazam,	Paşa’ya	iltifatlar	etti	ve	yanında	getirdiği	hediyeleri	takdim	etti.
—	Paşa!	Sultanımız	haşmetli	Mehmet	Han10,	size	üç	tuğluk11	vermemi	ferman

eylediler,	dedi.
Az	kalsın	dudağım	uçuklayacaktı.	Böyle	kahraman	bir	paşaya	da	ancak	böyle

bir	mükâfat	verilirdi.
Ben,	 üç	 tuğluğu	 kafamda	 tartarken;	 incilerle,	 mücevherlerle	 bezenmiş	 üç

kaftan	 ve	 gözleri	 kamaştıracak	 şekilde	 mücevherlerle	 süslenmiş	 üç	 at	 hediye
edildi.	Ömrümde	bu	kadar	güzel	hediyeler	almış	birini	hatırlamıyorum.

Ertuğrul’u	Kaybettik!
Savaş	 tantanası	 biter	 bitmez	 aklımız	 başımıza	 geldi.	 Kendimizi	 Kanije’nin

dertlerine	 öyle	 kaptırmıştık	 ki	 başımızdaki	 asıl	 derdi	 unutmuştuk.	 Zaman
gemimiz	 arızalıydı.	Bu	 kış	 kıyamette	 onu	 nasıl	 tamir	 edecektik?	En	 kötüsü	 de
hiç	tamir	edememek	korkusuydu.
Ertuğrul’un	arızası	aklımıza	gelince	zafer	sevinci	kursağımızda	kaldı.	İçimden



“On	yedinci	yüzyılda	çakılıp	kalırsak	hiç	şaşmam.”	diyordum.
Sabah	 erkenden	 yola	 çıktık.	 Kanije	 yakınlarında	 bıraktığımız	 zaman

makinemize	 bir	 an	 evvel	 ulaşmak	 istiyorduk.	 Saatlerce	 yol	 yürüdükten	 sonra
Ertuğrul’u	 bıraktığımız	 tepeye	 vardık.	 Fakat	 Ertuğrul	 görünürlerde	 yoktu.	 Her
taraf	göz	alabildiğine	karla	örtülüydü	ve	bu	tekdüze	beyazlığın	içinde	Ertuğrul’a
ait	hiçbir	iz	yoktu.
Üçümüz	de	dehşete	kapılmıştık.	Bugüne	kadar	çıktığımız	gezilerin	hiçbirinde

başımıza	 böyle	 bir	 şey	 gelmemişti.	 Ertuğrul	 her	 zaman	 bıraktığımız	 yerde
sapasağlam	 dururdu.	 Şimdi	 nereye,	 kim	 tarafından	 götürülmüştü?	 On	 yedinci
asırda	neye	benzediği	belli	olmayan	bir	alüminyum	yığını	kimin	işine	yarardı	ki!
Deli	 gibi	 karlara	 batıp	 çıkıyor,	 tepenin	 üzerinde	 Ertuğ-rul’u	 arıyorduk.	 Yer

yarılmıştı	 da	 sanki	 yerin	 dibine	 geçmişti.	 Üstelik	 geceyi	 geçirebileceğimiz	 bir
yer	 de	 yoktu.	Rüzgâr	 sert	 esmeye	 başlamıştı.	Hafif	 hafif	 kar	 yağıyordu.	Gerçi
üzerimizde	kürkler	vardı,	ayaklarımıza	da	keçe	kaplı	postallar	giymiştik.	Fakat
Tuna	Nehri’nin	bile	donduğu	bir	havada	kürkler	bizi	ne	kadar	koruyabilirdi	ki?
Kaleye	 geri	 dönmek	 için	 de	 geç	 kalmıştık.	 Dağ	 başında	 kurda	 kuşa	 yem

olmamız	 kaçınılmazdı.	 Geçmiş	 zaman	 yolcuları	 olarak	 üzerimizde	 basit	 birer
silahımız	bile	yoktu.
Hava	 kararır	 kararmaz	 kurt	 ulumaları,	 çakal	 çığlıkları	 duymaya	 başladık.

Korkudan	dizlerim	titriyordu.	Orhan	ağabey	bana	belli	etmiyordu,	ama	onun	da
çok	 korktuğu	 belliydi.	 Dedem	 ise	 dağın	 başında	 sırra	 kadem	 basan	 aracının
derdine	düşmüştü.
Gün	ışığında	bulamadığımız	Ertuğrul’u	karanlıkta	mı	bulacaktık!	Ümitlerimiz

giderek	 zayıflıyordu.	Kaleye	 geri	 dönmekten	 başka	 çaremiz	 kalmamıştı.	 Fakat
bu	son	arzumuzu	da	dedem	kursağımızda	bıraktı:
—	Gecenin	karanlığında	kayboluruz,	dedi.
—	Fakat	burada	donacağız.	Hiç	olmazsa	yürüyerek	ısınırız,	diye	itiraz	ettim.
—	Başımızın	çaresine	bakacağız	evlat!
—	Nasıl?	Karın,	soğuğun	içinde	dağ	başında	kalarak	başımızın	çaresine	nasıl

bakacağız?
—	Kardan	korunak	yaparak!
—	Korunak	mı?	Alay	ediyorsunuz	benimle!
Konuşurken	diş	dişe	vuruyordum.	Ağzımdan	çıkan	buhar,	burnumun	üzerinde

buz	tutuyordu.	Dedem	birden	sinirlendi:
—	Sızlanmayı	bırak!	Kendine	bir	sığınak	yap!	dedi.



Hiçbir	 şey	 anlamıyordum.	 Kardan	 sığınak	 nasıl	 yapılır?	 Soğuk	 karın	 bizi
koruması	mümkün	mü?	Aklım	karmakarışıktı.
Dedem	 yere	 çömeldi.	 Karları	 eşeleyerek	 derin	 bir	 çukur	 kazmaya	 uğraştı.

Sessizce	yanına	çöktük.	Ellerimizle	karı	kürüyerek	üç	kişinin	sığacağı	kadar	bir
çukur	 kazdık.	 Yan	 yana	 çukura	 girdik.	 Bu	 sefer	 dışarı	 kürüdüğümüz	 karları
üzerimize	doğru	çektik.	Karanlık	ve	soğuk	bir	mahzende	sıkışıp	kalmış	gibiydik.
Dedem,	yerleştikten	sonra:
—	Nihayet	kendimize	ait	bir	malikânemiz	oldu!	dedi.
Hiç	gülecek	hâlim	yoktu.	Orhan	ağabey	sırf	konuşmuş	olmak	için:
—	Soğuk	bir	malikâne,	dedi.
—	 Şimdi	 ısınır	 evlat.	 Dışarısı	 kaç	 derece	 olursa	 olsun,	 karın	 dibinde	 vücut

ısımızı	koruyabiliriz.
Acaba	 bu	 söylediklerine	 kendi	 inanıyor	muydu?	 İlk	 defa	 zaman	 labirentinde

gezinmekten	pişmanlık	duyuyordum.
Orhan	ağabey:
—	Ertuğrul’u	kim,	nereye	kaçırmış	olabilir?	dedi.
Dedem:
—	Kimse	götürmemiştir.	Buradan	kuş	uçmaz,	kervan	geçmez.
—	Ya	nereye	gitti?	diye	sordum	ağlamaklı	bir	sesle.
—	Kar	kapatmıştır.	Yarın	buluruz	inşallah.
Oh	be!	Bu	gün	aldığım	en	iyi	haber!
Orhan	ağabey:
—	Öyleyse	aracı	bıraktığımız	yeri	iyi	tespit	etmemiz	gerek,	dedi.
—	Sabaha	çıkalım	da,	dedim	ümitsiz	bir	sesle.
—	Çıkacağız	elbette.	Şüphen	mi	var	evlat?
—	Donarız	burada.
—	Hayır,	hiçbir	şey	olmayacak.	Dikkat	edersen	ısındık	bile.
Hakikaten	 ısındığımı	 fark	 ettim.	 Titremem	 de	 geçmişti.	 Üstelik	 dışarıdaki

tehlikelerden	 bizi	 koruyacak	 bir	 sığına-ğımız	 vardı.	 Ertuğrul’u	 bulma
ümitlerimiz	 artmıştı.	 Karamsar	 olmak	 bize	 bir	 şey	 kazandırmayacağına	 göre
rahat	olmam	gerektiğine	karar	verdim.
Bitmek	 bilmeyen	 bir	 geceden	 sonra	 Orhan	 ağabey	 sabah	 olup	 olmadığını

anlamak	 için	 başımızın	 üstünden	 bir	 delik	 açtı.	 İçeriye	 ok	 gibi	 parlak	 bir	 ışık
doldu.	 Sabah	 olmuştu.	 Hava	 açıktı,	 bununla	 birlikte	 çok	 soğuktu.	 Küçücük



delikten	içeriye	acı	bir	ayaz	hücum	etti.
Hemen	dışarı	çıkarak	Ertuğrul’u	aramaya	başladık.
Dedem:
—	Çocuklar	gözlerinizi	dört	açın.	Kar	üstünde	görece-ğimiz	küçük	bir	tümsek

bile	bizi	Ertuğrul’a	götürebilir,	dedi.
Taze	 yağmış	 kara	 vuran	 güneş,	 gözlerimizi	 kamaştırı-yordu.	 Tümseğe

benzettiğimiz	 her	 yere	 sopalarımızı	 batırıyor,	 bazen	 bir	 kayaya	 denk	 gelerek
boşu	 boşuna	 ümitleniyorduk.	 Ayaz	 dayanılır	 gibi	 değildi.	 Rüzgâr	 çok	 sert
esiyordu.
Orhan	ağabey	durup	çevreye	uzun	uzun	baktı:
—	Yanlış	yerdeyiz,	dedi.
Aklımız	karışmıştı.	Ertuğrul’un	bu	tepeye	inip	inmediğinden	o	kadar	da	emin

olmadığımızı	fark	ettik.	Fakat	onu	hangi	tarafta	arayacaktık?
Yorucu	bir	yürüyüşten	sonra	başka	bir	tepeye	ulaştık.	Sırtta	durup	etrafa	baktık.

Ertuğrul’un	 yerini	 belli	 edecek	 hiçbir	 emare	 yoktu.	 Ümitlerimiz	 yavaş	 yavaş
tükeniyordu.	Kar,	bize	yönümüzü	şaşırtmıştı.
Ellerimi	gözlerime	siper	edip	bir	radar	titizliği	ile	Ertuğrul’u	arıyordum.	Birden

Orhan	ağabey	bir	çığlık	attı:
—	İleride	parlayan	bir	şey	var!
İşaret	ettiği	tarafa	baktık.	Fakat	pul	pul	parlayan	kar	zerreciklerinden	başka	bir

şey	göremedik.
—	 Evet!	 Yanılmıyorum,	 şurada	 bir	 an	 bir	 şey	 parladı.	 Gidip	 bakacağım,

diyerek	bizden	ayrıldı.	Karlara	bata	çıka	uzaklaştı.	Onu	yalnız	bırakmamak	için
peşinden	gittik.
Orhan	 ağabey	 çıldırmış	 gibi	 koşuyor,	 düşüyor,	 tekrar	 doğrularak	 yeniden

koşuyordu.	Dedem	birdenbire	olduğu	yerde	kaldı	ve	avazı	çıktığı	kadar	bağırdı:
—	Dikkat	et	Orhan,	çığ	kopacak!
Bulunduğumuz	 tepeden	 aşağılara	 doğru	 karlar	 yuvarlanmaya	 başlamıştı.

Bereket	 versin	 biz	 yukarıdaydık.	 Tepenin	 aşağı	 kısmında	 olsaydık,	 kar	 altında
kalmamız	 işten	bile	değildi.	Tepenin	üzerinde	olmak	bizi	mutlak	bir	 tehlikeden
korumuştu.
Son	bir	daha	etrafıma	baktım,	gözlerimi	uzaklara	diktim.	Fakat	o	da	ne?	Tam

karşımızda,	çığın	başlangıç	noktasında	yarısı	açıkta	kalan	ve	karın	beyazlığında
kirli	 bir	 kütle	 gibi	 görünen	Ertuğrul’u	 gördüm!	Heyecandan	 konuşamıyordum.
Parmağımı	Ertuğrul’a	dikerek	dedeme	gösterdim.



Dedem:
—	Ertuğrul’u	bulduk!	Onu	bulduk!	diye	bağırdı.
Sevinçle	 Ertuğrul’un	 yanına	 koştuk.	Üzerindeki	 karları	 ellerimizle	 kürümeye

başladık.	Ne	soğuk,	ne	ıssızlık,	ne	fırtına	korkutabilirdi	bizi	artık.	Ertuğrul,	her
türlü	 ihtiyacımızı	 karşılayarak	 bizi	 sinesinde	 barındırırdı	 çünkü.	 Hasretini
çektiğimiz	bir	dosta	kavuşmanın	sevinciyle	içine	girdik.	Onu	bu	kadar	sevdiğimi
bilmiyordum.
Kendimize	gelir	 gelmez	Ertuğrul’un	arızası	 ile	 ilgilenmeye	başladık.	Hareket

kabiliyetinde	bir	aksaklık	göze	çarpmıyordu.	Yalnız	zaman	göstergesi	bozuktu.
Dedem:
—	Bu	soğuk	çölden	kurtulalım,	sonra	çaresine	bakarız,	dedi.



Orhan	 ağabey	 zaman	 gemimizi	 çalıştırdı.	 Levyeyi	 ileri	 itti.	 Kar	 üstündeki
aracımız	yavaş	yavaş	havalandı.	Nereye	gittiğimizi	bilmiyorduk.	Ama	bunun	şu
an	 için	 bir	 önemi	 yoktu.	Geceyi	 kar	 altında	 geçirmiş	 zavallılar	 olarak	 şu	 anda
hayatlarımızın	kurtulduğuna	inanarak	rahatlamıştık.	Gerisini	zaman	gösterecekti.
Dedem	bana	dönerek:
—	İki	saat	istirahat	et,	Orhan	yorgundur,	onun	yerine	geçeceksin,	dedi.
İşte	 bu	 iyi	 bir	 haberdi.	 Şimdiye	 kadar	 Ertuğrul’un	 ku-mandasını	 elime

almamıştım.	Dedeme	kendimi	ispatlamak	için	nihayet	elime	fırsat	geçmişti.

Ertuğrul’un	Kontrolü	Bende
Bununla	birlikte	yorgunluktan	her	tarafım	dökülüyordu.	Koltuğa	uzandım.	Çok

geçmeden	dalıp	gitmişim.
Uykudan	 zorla	 uyandırıldım.	 Orhan	 ağabeyin	 göz	 kapakları	 kendiliklerinden

düşüyordu.	 Yorgunluk	 ve	 uykusuzluk	 onu	 perişan	 etmişti.	 Yer	 değiştirir
değiştirmez	 uykuya	 daldı.	 Dedem	 de	 daha	 fazla	 direnemedi.	 Artık	 tek	 başıma
zaman	makinesini	idare	etmek	zorundaydım.
Orhan	 ağabeyden,	 Ertuğrul’u	 alalı	 iki	 saati	 geçmişti.	 Fakat	 o	 kadar	 derin

uyuyorlardı	 ki	 onları	 uyandırmaya	 kıya-madım.	 Nereye	 gittiğimizi	 bilmeden
yolculuğa	devam	ettim.
Birden	Ertuğrul’un	zaman	göstergesinde	bir	hareketlilik	oldu.	Tarihi	gösteren

rakamlar	birbiri	ardına	yanıp	sönmeye	başladı.	Sanki	göstergeye	giden	elektrik
kablosunda	bir	temassızlık	varmış	gibi	görüntü	gidip	geliyordu.
Sonunda	 o	 an	 ancak	 mucize	 olarak	 görebileceğim	 birşey	 oldu:	 Göstergenin

üzerindeki	rakamlar	sabitlenip	o	an	bulunduğumuz	“1601”	tarihini	gösterdi.	Bu
demek	 oluyordu	 ki,	 zaman	 göstergesi	 kendi	 kendine	 normale	 dönmüştü.
Sevinçten	 bir	 çığlık	 atmamak	 için	 kendimi	 zor	 tuttum.	 Heyecandan	 titreyen
parmaklarımla	göstergedeki	 rakamı	yaşadığımız	yıla	getirerek,	bu	 ilk	kaptanlık
deneyimimin	keyfini	sürdüm.
Bizimkiler	 mi?	 Dalmış	 oldukları	 derin	 uykudan	 uyandır-madım	 henüz.

Gözlerini	açtıklarında	-	hele	bir	de	eve	varmış	olursak	-	bu	güzel	sürprizin	tadına
varsınlar	istiyorum.





UFOLARIN	BASKINI

Güneş	gün	boyunca	 çatıya	vurmuş,	 odamı	nefes	 alınmayacak	kadar	 ısıtmıştı.
Terden	 sırılsıklamdım.	 Pencereleri	 ardına	 kadar	 açtığım	 hâlde	 içeriye	 hava
girmiyordu.	Balkonda	yatmaya	karar	verdim.
Dışarıda	bol	yıldızlı,	sıcak	bir	ağustos	gecesi	vardı.	Uzaktan	uzağa	gelen	cırcır

böceklerinin	 sesinden	 ve	 bahçedeki	 fıskiyenin	 insana	 huzur	 veren	 ahenkli
akışından	başka	hiçbir	ses	duyulmuyordu.
Hasır	 kanepeye	 sırtüstü	 uzandım.	Ellerimi	 başımın	 altına	 kavuşturup	 lacivert

gökyüzüne	daldım.	Gök	kubbe,	gecelik	entarisini	yıldızlarla	süslemiş,	dünyanın
üzerine	 örtmüştü.	 İrili	 ufaklı	 yıldızlar	 altın	 noktalar	 hâlinde	 duruyorlardı
tepemde.	“Hangisinde	hayat	var	acaba?”	diye	geçirdim	içimden.
Sanki	 birileri	 içimden	 geçeni	 okumuş	 gibi,	 kuzeyden	 güneye	 çizilen	 bir	 hat

üzerinde	birbiri	peşi	sıra	parlak	cisimler	bana	doğru	gelmeye	başladı.	Hayal	mi
görüyordum	 acaba?	Kolumu	 çimdikledim,	 gözlerimi	 ovuşturdum.	Hayır,	 hayal
görmüyordum,	 döne	 döne	 gelen	 parlaklıklar	 giderek	 yaklaşıyor	 ve	 yaklaştıkça
büyüyorlardı.	Birkaç	kere	 saymaya	kalkışmama	 rağmen	başaramadım.	Düzenli
bir	şekilde	yer	değiştiriyor,	bazen	bir	araya	geliyor,	sonra	birden	dağılıyorlardı.
Yerimden	fırlayarak	balkonun	kenarına	geldim.	Korkuluklara	ellerimi	dayadım

ve	ileri	uzanarak	o	anda	evin	üzerinden	geçmekte	olan	parlak	cisimleri	yakından
görmeye	 çalıştım.	 Gözlerim	 kamaştığı	 için	 şekillerini	 tam	 olarak
anlayamıyordum.	Yine	de	yassı	yuvarlaklar	olduğunu	seçebiliyordum.
Evin	 çatısını	 aştıkları	 zaman	 gözden	 kayboldular.	 Yeniden	 uzandığımda

bunların	 bir	 ışık	 aldatmacası	 olabileceği	 geldi	 aklıma.	 Yerden	 gökyüzüne
çevrilmiş	 bir	 projektörün	 ışıkları	 olabilirlerdi	 mesela.	 Hâlbuki	 ufo	 görmüş
olduğumu	sanarak	heyecanlanmıştım...



Yeniden	uykuya	dalmak	üzereyken	davetsiz	konuklar	yeniden	boy	gösterdiler.
Bu	kez	daha	alçaktan	ve	oldukça	ağır	uçuyorlardı.	Yine	evin	çatısının	üzerinden
geçip	tam	karşımda	duran	hangara	doğru	gittiler.	Artık	şüphem	kalmamıştı:	Ne
ben	 hayal	 görüyordum	 ne	 de	 onlar	 bir	 projektörden	 yansıyan	 ışıktılar.	 Çoğu
insanın	görüp	de	başkalarını	inandıramadığı	ufo	olmalıydılar.
Heyecanımı	 bastırarak	 kalktım.	 Gözlerimi	 esrarengiz	 ışıklardan	 ayırmadan

korkuluklara	yaslandım.	En	az	beş	ufo,	Ertuğrul’un	 içinde	bulunduğu	hangarın
tepesinde	dönüyordu.	Alçalıyor,	yükseliyor;	fakat	aynı	yörünge	içinde	hangarın
tepesinde	dönüyorlardı.
Hemen	gidip	dedemi	uyandırmaya	karar	verdim.	Ama	ya	o	kalkıncaya	kadar

ufolar	sırra	kadem	basarsa...	O	zaman	eminim	komik	duruma	düşerdim,	dedemi
inandırmam	mümkün	olmazdı.
Ama	eğer	görüntülerini	kameraya	çekersem,	elimde	delilim	olurdu.	Hızla	içeri

koştum,	masamın	 üzerinde	 her	 zaman	 kullanılmaya	 hazır	 duran	 kamerayı	 alıp
aynı	hızla	balkona	çıktım.	Ama	çok	geçti!	Ufoların	yerinde	yeller	esiyordu.
Uykum	 kaçmıştı.	 Kafamın	 içi	 allak	 bullaktı.	 Gördüklerimin	 gerçek	 olup

olmadığını	 soruyordum	 kendi	 kendime.	 Son	 günlerin	 yorgunluğu,	 ağustosun
sıcaklarıyla	birleşmiş,	bana	olmadık	oyunlar	mı	oynuyordu	yoksa?
Gecenin	 ilerleyen	 saatlerinde	 çıkan	 hafif	 rüzgâr,	 nemi	 dağıtınca	 uykuya

dalmışım.	 Korkunç	 bir	 rüya	 ile	 yerimden	 sıçradım.	 Aynı	 anda	 da	 hangarın
tepesinde	 alçalıp	 yükselen	 ufoları	 yeniden	 gördüm.	 Geri	 gelmişlerdi	 demek!
Yavaşça	eğildim	ve	kamerayı	elime	alarak,	olabildiğince	net	ve	yakın	görüntüler
çekmeye	çalıştım.	Tan	yeri	ağarıyordu.	Ufkun	kızıllığı,	karşımda	dönen	ufoların
parlaklığı	karşısında	pek	sönük	kalıyordu.
Artık	 hiç	 şüphem	 kalmamıştı:	 Bu	 cisimcikler	 her	 ne	 iseler,	 Ertuğrul	 için

gelmişlerdi.	Zaman	makinemizin	başı	dertte	olabilirdi.	Dedeme	söylemekte	geç
kalırsam	hiçbir	şey	eskisi	gibi	olmayabilirdi.	Kamerayı	hasır	kanepenin	üzerine
koyarak	içeri	koştum.
Dedemle	balkona	döndüğümüzde	ufolar	yok	olmuştu.	Hem	de	ben	tam	da	“İşte

oradalar!”	 demeye	 hazırlanıyorken...	 Yok	 olan	 yalnız	 onlar	 da	 değildi	 üstelik.
İnanamayacaksınız	ama	kameramın	yerinde	de	yeller	esiyordu.
Donup	kalmıştım.	Heyecanımın	yerini	korku	almıştı.	Başımız	dertte	olabilirdi.

Hatta	şu	anda	Ertuğrul’un	hangarda	olup	olmadığını	bile	bilmiyordum.	Endişeli
gözlerle	 dedeme	 baktım.	 Bereket	 versin	 ki	 bana	 inanmış	 görünüyordu.	 Korku
dolu	gözlerimin	içine	bakarak:
—	Fazla	uzaklaşamazlar,	dedi,	peşlerine	düşelim.



Bir	yanım	dedemle	gitmek	 isterken	öbür	yanım	korkudan	 titriyordu.	Dedeme
belli	 etmemeye	çalışıyordum	ama	bedenimin	 sıtmaya	 tutulmuş	gibi	 titremesine
engel	olamıyordum.
Her	 şeye	 rağmen	koşar	adımlarla	merdivenleri	 inen	dedemin	peşine	 takılarak

hangara	 indim.	 Şükür	 ki	 Ertuğrul	 yerli	 yerinde	 duruyordu.	 Bu	 davetsiz
misafirlerimizin	kim	olduklarını	öğrenebilmek	için	hemen	havalandık.	Ertuğrul,
ilk	 defa	 Orhan	 ağabey	 olmadan	 havalanıyordu.	 Hem	 de	 bu	 kez,	 kendisini
kaçırmak	isteyenlerin	peşine	düşecekti.



Gel	 gelelim	 görünürde	 hiçbir	 şey	 yoktu.	 Kuzeyden	 geldiklerini	 ve	 güney
yönünde	 hareket	 ettiklerini	 daha	 önce	 görmüştüm.	 Dedem	 söylediklerim
doğrultusunda	 hareket	 ediyor,	 Ertuğrul’un	 penceresinden	 bakarak	 gökyüzünün
uçsuz	 bucaksız	 boşluğunda	 ufo	 arıyordu.	 Fakat	 o	 an	 yaptığımız,	 havanda	 su
dövmekten	başka	bir	işe	yaramıyordu.
Sonunda	 dönmeye	 karar	 verdik.	Yüksek	 bir	 dağın	 doruğunu	 sağımıza	 alarak

dönüşe	geçtik.	İşte	tam	o	sırada	dağın	arka	yüzünden	üzerimize	beş	tane	ufonun
gelmeye	 başladığını	 gördük.	 Yaklaştıkça	 büyüyorlardı	 ve	 parlaklıkları
azalıyordu.	 Dedem	 yerinden	 uğramış	 gözlerle	 üzerimize	 gelen	 cisimciklere
bakıyordu.
İlk	 şaşkınlığımız	 geçince	 çılgınlar	 çılgını	 dedem,	 elini	 çabuk	 tutarak	ufoların

üzerine	ultraviyole	ışınları	göndermeye	başladı.	O	anda	karşımızdakiler	ışıklarını
söndürdüler	ve	hızla	yükseldiler.	Şafak	vaktinin	alaca	karanlığında	onları	gözden
kaybetmemeye	çalışıyorduk.	Ama	bu	o	kadar	kolay	olmuyordu.
Atmosferin	 en	 üst	 katmanına	 kadar	 yükseldik.	 Şimdi	 onları	 daha	 iyi

görebiliyorduk.	 İkisi	 gözden	 kaybolmuş,	 geriye	 üç	 tane	 kalmıştı.	 Tam
atmosferden	 çıkacakları	 sıra	 ani	 bir	 hareketle	 üzerimize	 saldırmasınlar	 mı!
Hazırlıksız	 yakalanmıştık.	 Bir	 anda	 Ertuğrul’un	 tehlike	 düğmeleri	 yanıp
sönmeye	 başladı.	 Başımız	 dertteydi.	 Üç	 ışıktan	 halka,	 başımızın	 üzerinde	 leş
kargaları	 gibi	 dönüp	 duruyordu.	 Ertuğrul	 ise	 bir	 yay	 içinde	 dönüyor,	 inişe
geçemiyordu.	Gökyüzünde	mahsur	kalmıştık.	Üstelik	nerede	olduğumuzu	bizden
başka	bilen	yoktu.



Ne	 yapacağımızı	 bilemez	 bir	 hâldeyken	 radyomuzdan	 bir	 sinyal	 aldık.	 Yer
istasyonları	 ile	 haberleşebileceğimizi	 düşünürken	 esrarengiz	 dostlarımızın
çağrısı	ile	karşılaştık:
—	Işınlanmayı	kesmezseniz	makinenizi	parçalarız!	diyordu	radyodaki	ses.
Dedemin	tepesi	atmıştı.	Şimdiye	kadar	ona	kimse	böyle	meydan	okumamıştı:
—	Parçala	da	görelim!	diye	haykırdı.
Radyodan	aynı	anda	bir	kahkaha	yükseldi:
—	 Zaman	 makinesinin	 formülünü	 ele	 geçirmeden	 ona	 zarar	 vermek

istemiyorum.



—	Bunu	hiçbir	zaman	başaramayacaksın!
—	Kendine	bu	kadar	güvenme!
—	Seni	aşağılık	adam!	O	kadar	cesursan	karşıma	çık!
—	İşte	karşındayım.	Uzakta	değilim	ki...
—	Ama	yüzünü	göstermiyorsun.
—	 Sabırlı	 ol	 dostum,	 yakında	 göreceksin.	 Seni	 uzayda	 ağırlamaktan	 şeref

duyacağım.



1	vehim:	Sebepsiz	korku,	endişe.

2	ekinoks:	Gece	ve	gündüzün	eşitlenmesi.	(21	Mart-23	Eylül)

3	serdar-ı	ekrem:	Osmanlı’da	sefere	bizzat	başkomutanlık	yapan	vezirlere	verilen	unvan.

4	küffar:	Kâfirler.

5	imdi:	Şimdi.

6	gülbank:	Yeniçerilerin	sefere	çıkmadan	önce	okudukları	dua.

7	beli:	Evet,	hay	hay.

8	mühimmat:	Savaş	için	lazım	olan	şeyler.

9	maiyet:	Bir	kişinin	emrinde	ve	yanında	bulunan	heyet.

10	III.	Mehmet.

11	tuğluk:	Vezirlik.
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