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HALIDE EDIiB ADIVAR, 1882’de Istanbul’da dogdu. Uskiidar’daki Amerikan Kiz Koleji'nde okudu. 1908’de gazetelere yazmaya basladig
kadm haklariyla ilgili yazilarindan &tiirii gericilerin diismanhgini kazandi. 31 Mart Ayaklanmasi sirasinda bir siire i¢in Misir’a kagmak zorunda
kaldi. 1909’dan sonra egitim alaninda gorev alarak 6gretmenlik, miifettislik yapti. Balkan Savasi yillarinda hastanelerde ¢alisti. 1919°da
Sultanahmet Meydani’nda, {zmir’in isgalini protesto mitinginde etkili bir konusma yapt. 1920’de Anadolu’ya kagarak Kurtulug Savasi’'na katilds.
Kendisine énce onbasy, sonra iist¢avus riitbesi verildi. Savasi izleyen yillarda Cumhuriyet Halk Firkasi ile siyasal goriis ayrihgma diistii.
Ardindan 1917°de evlendigi ikinci esi Adnan Adivar’la birlikte Tiirkiye’den ayrildi. 1939’a kadar dis tilkelerde yasadi O yillarda konferanslar
vermek iizere Amerika’ya ve Mahatma Gandi tarafimdan Hindistan’a ¢agrild. 1939’da Istanbul’a dénen Adivar, 1940’ta Istanbul
Universitesi’nde Ingiliz Filolojisi Kiirsisii bagkam oldu, 1950’de Demokrat Parti listesinden bagimsiz milletvekili secildi. 1954 te istifa ederek
evine ¢ekildi ve 1964°te 6ldii.



Sunus

Vurun Kahpeye, 1923 yi1linda Aksam gazetesinde tefrika edilmis, 1926°da ise eski harflerle
basilmustir. Kitabin Latin harfleriyle ilk baskis1 1943 yilinda yapildi. Halide Edib’in, bugiine dek {i¢ kez
filme aktarilan ve sadelestirilerek defalarca basilan bu romam Ulusal Kurtulus Savasi giinlerinde,
Anadolu’daki bir kasabada geciyor. Romanda, diisman isgalini yasayan Anadolu halkinin Ulusal Kurtulus
Savasi’ni algilayis1 hikaye edilir: bir yanda ulusal direnisin simgesi Kuvayr Milliye giicleri, 6biir yanda
gecmisin dini taassubunu siirdiiren bir s6zde din adam ve onun yandaslari... Romamn asli kisisi Aliye,
Istanbul’dan tasraya gelmis idealist bir 6gretmendir. Olay, Aliye’nin kasabaya gelisinden sonra, onun
cevresinde yagamr. Yazar kendi goriislerini, Aliye’nin dilinden soyler.

Halide Edib bu romaninda, Milli Miicadele’den bir sahneyi yansitmakla birlikte asil, din karsisindaki
tavrini ortaya koymaya galisir. O, islam dinine hiimanist yanindan yaklasir. Din, insanlarin korktugu, bu
nedenle ikiyiizliilikkle de olsa yiicelttigi bir sey degildir. Islam’1 syle tammlar Halide Edib: “Din, nurlar
icinde nihayetsiz bir rahmetin, sefaatin tecellisiydi. Kundakta iimmeti icin sefaat talep eden Peygamber’in
asi iimmetine melce olan Biilyiikk Muhammed’in dini idi.”

Halide Edib’in bu kitabi hakkinda, yazar: Islam karsiti olarak gosteren birkac yazi yayimlandi. Oysa
Halide Edib, dine degil, dinin taassubuna, karanlik ve korkutucu yiiziine karsiydi.

Romanin Can Yayinlari’ndaki bu ilk baskisi, Halide Edib Adivar’in bizzat, 1926’da yayimlanan eski
harfli ilk baskisinin iizerinde yaptig1 diizeltme, ekleme ve ¢ikartmalar g6z 6niine alinarak hazirlandi. Bu
degistirmelere birka¢ 6rnek vermek istiyoruz:

1926 baskisinda:

“... birdenbire hasil olan buriideti”

Halide Edib’in diizeltmesiyle:

“... birdenbire hasil olan sogukluk”

1926 baskisinda:

“... harabiyet sahalari, bu kadar evladinin golgesi altinda 61diigii giizel bayrak”

Halide Edib’in diizeltmesiyle:

“... harabiyet sahalari, golgesi altinda bu kadar vatan evladi 6len giizel bayrak”

1926 baskisinda:

“... Bubelki bir halasdi.”

Halide Edib’in diizeltmesiyle:

“... Bubelki bir kurtulustu.”

Hazirladigimiz bu edisyonda, 1926 baskisi {izerinde yazarin kendisinin yaptig1 birtakim sadelestirme
ve degisiklikler disinda bir diizeltme yapilmadi. Bugiiniin okuru i¢in eski olan sézciikler dipnotlarla
aciklandi.

Mehmet Kalpakli






Romanin 1926 baskisinin kapagi
Miihriin okunusu: Halide Edib






Okunusu:
Miihiirsiiz niishalar sahtedir.
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1
Aliye kasabaya geliyor

“lopraginiz topragim, eviniz evim; burasi i¢in, bu diyarin ¢ocuklari i¢in bir ana, bir 151k olacagim
ve hi¢bir seyden korkmayacagim; vallahi ve billahi!”

Aliye kasabaya muallime ' olarak geldi. Yiizii, heniiz acilmayan bir giil goncasimn mahcup?
kirmiziligim, cekingen giizelligini tasiyordu. Pembe, ince yiizii tistiinde iki kocaman menekse gibi siyah
kirpikli gozleri, kiigiik bir cocuk burnu, yiiziiniin biitiin bu miitereddit’ ve cazip® inceligiyle tezat yapan bir
nar cicegi goncasi gibi garip bir agz1 vardi. Biraz yumusak ve kivircik siyah saclari, itina® ile orttiigii siki,
siyah bag ortiisiiniin alindan sakaklarina, ensesine bosamyor, yanaklarina, boynuna dékiiliiyordu.

Aliye, rakik gozlii®, enli omuzlu, Yemen’den Kafkas’a, Kafkas’tan Suriye’ye gecmis ve kaybolmus
kahraman, fakat isimsiz ve talihsiz bir yiizbasi ile dal gibi narin, zavalli ve hassas Fatihli bir verem

kadimn cocugu idi. Asker babasi ona heniiz inkisaf etmeyen’ deruni kudretini®; verem anasi, veremlilerin
ezell” ve marazi'” hassasiyetini vermisti. Anasini cok kiiciikken kaybetmis ve biitiin cocuklugu
Dariilmuallimat’in'' tahta siralar etrafinda gecmisti. Biitiin yetim kizlar gibi sifasiz bir sefkat ve
muhabbet ' ihtiyaci, yine biitiin kimsesizler gibi her nazardan'® kendi ruhuna kacan, gémiilen cekingen ve
sumut ' bir ruhu vardi. Annesi 6ldiikten sonra babasinin izini Kafkaslar’da kaybetti ve biitiin sevmek
ihtiyacini serhademe ' Giillii Kadin’1n ihtiyar ve tembel kedisine inhisar ettirdi'®. Son senesinde asabi'’
ve atesli bir genc muallimenin “Anadolu’da calisimz” telkinini '®, herkesin bir moda diye sadece
bahsedip miinakasa yiiriittiigii bu fikri, ruhuna yakic1 ve miispet'” bir emel olarak yerlestirdi.

Sahadetname”” alir almaz tasrada is almak icin Maarif’in’' koridorlarinda dolasmaya basladi. Fatih’te
fakir ve ters, ihtiyar bir halamn evinde oturuyordu. Basit bir yagmurluk icinde dalgalanan ince viicudunun,

siyah bas ortiisii icinde hassas bir cicek gibi acilan giizel basimn davet ettigi, cezbettigi’* ilan-1 asklar’’

ve takipler onu alakasiz birakn. Maarif’in koridorlarinda is bekleyen yorgun ve meyus“* yiizlii
muallimelerin tasra hizmetinden, vebadan iirker gibi kacan, Istanbul’da bir yer bulabilmek igin her

zillete?® katlanan tavirlarina istihfaflaZ® bakt.

Nihayet hicbir kimsenin gitmedigi (...) kasabasimn miinhal >’ muallimligini kendisine verdikleri zaman
tek ve eski bir sandikla Haydarpasa’dan trene bindi, gitti.

Sabah hayli erkendi; sandigim arabada birakti, Maarif Dairesi’ne girdi. Odamn kapisinda bir gozii
kor, basi beyaz pacgavra ile sarilmisg ihtiyar bir adam, sac bir mangalda komiir yakiyor, bir ayag kopuk

hasir iskemleyi aym zamanda duvara dayayarak muvazene~® yaptirip iistiine oturmaya calisiyordu. Yerde



kabarmus kirlerin, iizeri sulanmus sikca tesadiif edilen’”, donmaya yiiz tutmus tiikiiriik ve balgamlara

basmamak icin ihtiyatla® yiiriimek lazim geliyordu; los ve tavam &riimcekli bu Daire’nin cok agr, insanin
icine ¢coken bir kokusu vardi.

— Maarif Miidiirii Bey’i gérmek istiyorum.

Bu kokulu, bicare muhit®' onun nazl1 sesine sert bir perde ilave etmisti. Thtiyar hademe, Daire’ye

gelen kadinlari, kudretini izhar*” igin yegane*’ vesile telakki ettigi ** halde Aliye’nin sesi onu sarsti:
— Zabah zabah Miidiir Bey’i nereden bulacaan?
— Gelinceye kadar beklerim.

Hademe dondii, muhitle tezat yapan taze ve nermin>” hayal, onun kdhne*° kalbinde karmakarisik hisler
uyandird:. Hiddetlenmek mi, azarlamak mu lazim, miisfik®’ bir tavir almak m lazam bilmiyordu. Gayri

ihtiyari*® etrafina bakindi. Kendi de bilmeyerek oldukca yumusak bir sesle:
— Burlarda nerede oturup bekleyecen?
— Ayakta beklerim.
— Bu iskemleye otuman mu?

t39

Aliye hademeden gidecegi mektep hakkinda mal(imat® almaya calisti. Nehari®" idi; muallimeler ev
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tutup oturuyorlardi. Ev bulmak kabil ™ miydi? Hademe, tek capakl1 goziinii kisarak diisiindii, genc kiza

bakt1, esrafin ogullar1, yeni Maarif Miidiirii’niin evinden cuma giinleri tasan diimbelek*’ seslerini,
koltugunun altinda tasidig beyaz suyu, giden muallimenin macerasim diisiindii. Bunlarin hepsini unutmak
icin sordu:

— Ortalik Istanbul’da nasil gidiyo?

Merdivenlerden hayli ters bir ses, biraz da iknaya® calisir bir 1srarla diyordu ki:
— Siz o kadimn namussuz oldugunu, ahalinin istemedigini mazbata etmeniz lazim.
Kalin ve hos bir erkek sesi:

— Nas1l idek efendim, garinin bir kétiiliigiinii gozumuzla gormediik. Bithtdn** olma m?

— Nasil biihtan, ben gérdiim ya! Muhasebecinin karsisinda sabahlara kadar igip, sikir sikir oynadigini
ben gbrdiim ya!

— Siz yazsamz daha bir tesiri olu...

— Olmaz. O, merkezde her seyi benim iistiime atacak, Nazir’a sikayet edecek. Siz bir mazbata
yapmalisiniz.

— Hele ben bir bizim esrafa bir danisam baham.

O kadar dalmuslardi ki, sofada yanaklari al al olmus, biraz tirkmiis, biraz isyanla gozleri biiyiimiis
Aliye’yi, ancak burun buruna gelince gordiiler.

Maarif Miidiirii’ niin toparlak siyah sakali, bulanik siinepe*> ve miirai*® gozleri, hilekar uzun yiizii
altinda igrenc, ince dudakli bir agz1 vardi. Yamndaki meclis-i idare azasindan®’, yerli Omer Efendi,

abani*® sarikl, temiz yiizlii, kir sakalli, tasramn bazan insamn camm goren, gormiis gecirmis, mahzun,
siyah gozleriyle insana bakan bir simas1 vardi. Ikisi de Aliye’yi goriince sasirdilar. Maarif Miidiirii’ niin



bulank gdzleri daha bulandi, burnu uzads, biitiin yiizii daha hilekar ve kibirle riyakar*’ bir tevazuyu’
karistiran tavrim aldi, tehaliikle: '

— Safa geldiniz hamm kizim; odaya buyurunuz da maksad-1 ziyaretinizi°” anlatimz, dedi.

Aliye kendine yavas yavas yaklasan, nefesi ve yipranmis, yagli redingotu acayip kokan adamla kendi
arasina kirik iskemleyi koymak arzusunu duyuyordu. Fakat cesur olmaya calisan bir sesle:

— Ben istanbul’dan gelen yeni muallimeyim, efendim. Nerede kalacagim, mektebim hakkinda
mal{imat almaya geldim, dedi.

Maarif Miidiirii, Aliye’yi odada miizakereye>’ davet ettikce o anlamamus gibi, isini ayakta, oracikta
halle ¢alisiyordu.
Miidiir Bey’in tebessiimii, kor hademenin garip siritis1 onda bir tehlike hissi, ni¢in oldugunu bilmeden

siper alan manevi bir ruhiyat™ yapmisti. Miidiir ona mektepte yatip kalkmay teklif ettigi zaman Omer
Efendi oldukca endiseli:
— Eksiik etek, nasil oluu? Yanunda Gantarcilarin Hiiseyin’in evi de...

Miidiir tehevviirle> atildi:

— Sizinki tasra zihniyeti. Bu Istanbullu medeni hammlar yalmz evde de yatar, ne zannediyorsunuz? Bu
yasta yapayalmz tasraya ciktiktan sonra...

Aliye, Kantarcilarin bir tehlike oldugunu, Maarif Miidiirii’ nden olanca siddetiyle igrendigini hissettigi
icin derhal Omer Efendi’nin tarafina gecti.

— Buramn namuslu ve ihtiyar bir ailesi i¢cinde bana bir oda bulmak kabil olur mu, dedi.

— Ben bizim evde bir damsam, belki bizim eve aliriz.

— Omer Efendi kendine iste kirac1 da buldun.

Miidiir Bey kiiciik bulanik gozlerini kirpti.

Bu sahneden Omer Efendi, Giilsiim halaya bahsederken gozleri yasla doluyordu.

— Tasvir gibi® bir g1z, bizim irahmetli Emine’yi andim, demisti. O irz diisman papaz zifath Miidiir
giza hemen goz atti. Giz dyle aslan yiirekli ki...

Nihayet Giilsiim halay1 ikna etti ve kar1 koca beraberce Daire’ye Aliye’yi getirmeye gittikleri zaman,
gozleri ates gibi yaniyor, disleri simsiki, kediden kacan kiiciik bir fare gibi miidiiriin odasinda bir kiseye
sikismus buldular. Miidiir biitiin hile ve kuvvet ve kudretine ragmen 6teki muallimelere oynadigl oyunu

Aliye’ye derhal oynamay1 miinasip®’ gormemis, bu defa ahaliden mazbata isteyecek bir vaziyete
diismeden emelini yerine getirmeye karar vermisti.

Gece ocagin karsisinda yatan Aliye, Giilsiim halamn kat1 ellerini harikulade yumusak bir temasla
saclarinda duyuyordu:

— Gizim, pambik gizim...

Odanin disinda Omer Efendi ayaklar: ucuna basarak iceriye kuru incir dolu bir tabak uzatiyordu:

— Giilstim, Aliye Hamim belki biraz yemis yer.

Aliye sicak bir kalp havasimin kendini sardigim duydu, ince kollarim Giilsiim halamn bas ortiisiiyle



saril1 ihtiyar boynuna doladi. Ana kiz gibi 6piistiiler.
iki ihtiyarin kiymetli ve rahmetli Eminesi’nin yerini birdenbire doldurmustu.

1. Bayan 6gretmen.

2. Utangacg, sikilgan.

3. Cekingen, kararsiz.

4. Cekici, ilgi uyandiran.
5. Ozenle.

6. Sevecen bakigh.

7. Gelismeyen.

8. igten gelen giiciinii.

9. Oncesiz.

10. Hastalik derecesinde.

11. Kiz 6gretmen okuly; Istanbul’da 1869 yilinda kuruldu. Riistiye ve aliye olmak iizere iki dereceli idi. Sonralari Istanbul disindaki sehirlerde de
bu tip okullar agildL

12. Sevgi.

13. Bakstan.

14. Sessiz.

15. Bashademe.

16. Verdi, ayrdu.

17. Sinirli.

18. Asagiladig diisiinceyi.

19. Olumlu.

20. Diploma.

21. Milli Egitim Miidiirliigii’ niin.
22. Kendine gektigi.

23. Sevgisini agiklamalar.

24. Umutsuz.

25. Alcalmaya, hor goriilmeye.
26. Kiiciimsemeyle.

27. Acik bulunan.

28. Denge.

29. Rastlanan.

30. Sakmarak.

31. Cevre.

32. Gostermek.

33. Tek.

34. Firsat saydigL

35. Yumusak.

36. Yipranmis.

37. Sevecen, sefkatli.

38. istemeksizin, elinde olmayarak.
39. Bilgi

40. Yatisiz, giindiizlii.

41. Mimkiin.
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. Agzma deri gecirilmis, ¢anak bi¢iminde, darbukaya benzer bir gesit calgL.
. Kandrmaya.

. Yalan, iftira

. Stimsiik.

. Tkiytizlii.

47.
. Ipekten, sarmtrak dall nakiglarla islenmis bir tiir beyaz kumas.
49.
50.
51.
52.
53.
. Goriilmeyen bir ruh hali yaratmusti.
55.
56.
57.

Idare meclisi iiyesinden.

Tkiyiizlii.
Alcakgoniilliiliigi.
Can atarak.
Gelisinizin nedenini.

Konuyla ilgili gériismeye.

Ofkeyle.
Resim gibi.
Uygun.
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Aliye mektepte

Aliye bir hafta mektebe gidip geldikten sonra, ocagin karsisinda yatar ve Giilsiim halanmin nasirli elleri

saclarim rikkatle>® oksarken, gozlerinin daldif1 alevlerde dimagimn® riiyet"’ sahasina giren yeni
sahneler sunlardi:
Mektebin pis ve karanlik toprak avlusunda kokusuna mani olamadig kirik kapili hela, Maarif

Miidiirii’ niin siipheli islerine alet olan ikinci muallime Hatice Hamm’1n rastikl1®! kaslari, elinden
diismeyen sigarasindan sapsar1 olan kinali elleri, sonra bu kadinin kendisine eski saraylarda yeni bir

gdzdeye karsi ihtiyar ve giinii gecmis gozdelerin miibalagal1®* tabasbuslariyla® karisik gayzlar1*...

Muhayyilesine hakim olan®> bu hayalin bir de canli tarafi vardi. Bazan kosusan, cok zaman makine gibi
siralara yapisik hasta ve soluk yiizleriyle oturan, Istanbul’un serbest ve yaramaz cocuklarinn yiizlerine

benzemeyen yagli, kiiciik, piiskiilsiiz fesleriyle kiz cocuklara tahakkiim eden® erkek cocuklar, goziiniin
oniinden gelip geciyordu. Kizlar o kadar acinacak, silik idiler ki, Aliye {izerinde yalniz merhamet izleri

birakiyorlard. Fakat oglanlar daha miitecaviz®/, daha canliydi ve oldukca kasaba halkim temsil eden®®

simflara garip surette bir benzeyisleri vardi.
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Evvela kasaba esnafimn ¢ocuklar1 vardi. Bunlar sinnen”” en saglam ve en ¢ocuga benzeyen bir simfti.

Ekserisinin’’ yuvarlak kirmuz: yanaklari, yanik yiizleri, siyah gozleri vardi. Yalinayak, yamali salvarlarla
gelirlerdi ve digerleri gibi burunlar1 akardi ve elleri simsiyahti. Buna ragmen Aliye onlar1 en ¢ok
sevmisti.

Bunlar da 6teki erkek cocuklar gibi kizlarin, firsat buldukga saglarim cekiyor ve déviiyorlardi. Fakat
kendi kiz kardeslerini, hatta kendi simflarindan olan kizlar1 tekilere kars: himaye ediyorlardi”'.
Muallime Hatice Hanim bu simifa hi¢ ehemmiyet vermez, ders saatinde ekseri sigarasim yakar, sakizim

cigner, dnlerine yazi meski’” diye atug1 ezelf bir besmele, herhangisi basimi kaldiracak olursa, “Seni kor

»
!

olasica pic!” diye tstiine saldirirdi.

Adedi az olmasina ragmen imtiyazl1”* iki simf ¢ocuk, esraf cocuklariyla memur ¢ocuklariydi. Esraf’*

cocuklarinin ekserisi ciliz, fena bakilmis, siimiikli, kirli, fakat miitehakkim’> ve ahlaksizdi. Hepsinin
cebinde bir tabaka tiitiinii var. Hemen hepsi Hatice Hanim’la karsilikli sigaralarim yakarlar, avluda
comelirler; hem sigara dumanlarimi savurur, hem evlerinde olam biteni anlatirlardi. Bu karm sis, nefesi

kokan, yar1 sakat, marazl1’® cocuklar1 Aliye sevmemisti.
Kiiciik ve alil”’ viicutlarinda dyle marazi ve vaktinden evvel yetismis bir cinsiyet ve sefahat’® ve bunu
oyle miirai”” bir sekilde drtmeleri ve dyle mutlak surette calismaktan kacan tembel bir halleri vard ki,

herhalde esrafin miistakbel varisleri® uzun senelerin damla damla biriktirdigi servet igin ok tehlikeli
gortiniiyorlardi. Bunlarin karsisinda bir de bunlarla tahakkiim ve kibarlik yaris1 eden siislii, bilyiik memur



cocuklar: vard.
Aliye, ilk simfa girdigi zaman, pencerelerine kagit yapismis pis dershanede epeyce birikmis sigara

duman, laubali®' siritan bir siirii kiigiik yiiz gordii. Simf olanca kuvvetiyle yeni, yalmz ve zayif gériinen
muallimeye kafa tutmaya karar vermis goriiniiyordu. Onu simdi yar1 giildiiren, yar1 kalbini hala hiddetle

halecanlandiran® olayr hatirhiyordu. Yanaklar: gukur gukur, mavi gozlii, toparlak bir oglan, bu esraf
ogullarindan Kantarcilarin Hiiseyin’in kiiciikk oglunun ayagina siramn altindan ayagin sallarken carpmust.

Ilk dikkati ve vazifeyi tespite calisan Aliye’nin, karsisindaki miitesanit®, kapali ve yaramaz kiitlenin
samut® ve anlamamaya azmetmis®> inad1 karsisinda yavas yavas yanaklar1 kizarmaya baslamsti.

Birdenbire kosede bir vaveyla® duydu. Tozlu tahtalarin iistinde Kantarcilarin Sabri ile yiiziinii birdenbire
sevimeye basladig1 cocugu yuvarlanir buldu. Sabri kii¢iigii yatirmus, kafasim egmis, ensesine alabildigine
yumruk atiyordu. Cocuklarin hepsi karismus, dershanede, kol bacak birbirine girmis, alabildigine feryat
baglamusti.

Aliye buna kars1 alacag vaziyeti kararlastirmadan Hatice Hamm elinde bir degnekle kosmus, saga

sola degnegi sallamaya baslamus ve hasil olan®” kargasalikta hemen Sabri’nin dévdiigii kiiciigii
kulaklarindan yakalamis, o da d6vmeye baslamisti.

O zaman Aliye feveran etti: %

— O cocugu birak, dedi.

Sonra Sabri’yi kendi yakaladi. Hatice Hamm’1n ellerine verdi.

— Bunu simdi asagiya gotiir. Evine gonder. Uslu oluncaya kadar mektebe gelmesin, dedi. Hatice

Hamm’1n onun esraf ¢cocugu oldugu izahim ®” hi¢ dinlemedi ve bu, derhal siikiinu”’ iade etti. Ondan
sonraki hayati memur hanimlariyla, esraf ogullarinin mektebe birer birer gelip tehditleri, kavgalariyla
gecti. Fakat o, her seye ragmen mektepte siikiineti ve asayisi iade etti. Belki nasilsa bu iste kendine,

mekteple alakadar olan”' Maarif Miidiirii yardim ediyordu. Bununla beraber onu en cok miiskiilata maruz

° muamele yapilmasim talep ediyor”,

birakan®” Maarif Miidiirii’ niin hamm olmustu. Cocuguna miistesna’
Aliye’ye:

— Hoca pargasi, kocamn hepiniz halay1gisimz, istersek hemen azlederiz”>, diye bar bar bagiriyordu.
Tehlikesini sonra anladig1 bir sahne daha vardi ki, o da, Kantarci Hiiseyin Efendi’nin biiyiik oglu Uzun
Hiiseyin’in mektebe gelisiydi.

Aliye’nin ders verdigi odanin yan pencereleri kalin sacakli, kocaman bir eve bakiyordu. Aliye,
siralarin arasinda dolasirken bir giin gayri ihtiyari o kalin ve biraz korkung evin penceresine donmus gibi
yapismus garip, sar1 bir ¢ehre gordii.

Derin ve dalgin, dershanenin camlarim delerek kendisine dalan iki donuk siyah gozle uzun, sari,
bicimsiz bir yiiz, azzcik garpik, uzun bir burun gériiniiyordu. Biraz miitereddi”®, biraz ciliz ve kendi

kendine gekilmis esraf delikanhlarinin hususiyetlerini, zaaflarim®” miitekasif”® bir surette kendinde
toplamus bir basti. Aliye bu bas1 gormemis gibi derslerine devam etti, cocuklarla mesgul oldu, fakat bu

sabit ve garip insan yiizii onu azicik tevahhus””, azicik istikrah'"’ ile zihnen'’! burguluyordu. Gerci
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Maarif Miidiirii’ niin de yagli yakasi tistiindeki top sakalli, miirai yiizii, bulanik gozleri, sefih'”< ve cirkin

agz1 onu ayni istikrahla dolduruyordu. Fakat nasilsa ondan korkmuyor, herhangi dakika kapidan disar1
atabilecek kudreti kendisinde hissediyordu. Bu, daha tehlikeli, daha tehlike noktalar1 vazih'"* olmayan bir

korku telkin ediyordu'".

Kantarcilarin Hiiseyin Efendi’nin kiiciik oglu Sabri’yi, Aliye disar1 attig1 giinden beri simfta siikiinet

teesstis etmis '’

, kiiciik gozlerde giinlerden beri Aliye’nin dersleriyle uyandirmaya muvaffak olamadig
dikkat ve alaka olanca atesiyle yeni muallimeye karsi uyanmisti.
Kiiciik hayatlarinda bir esraf cocuguna heniiz béyle muamele eden muallime gérmemislerdi. Esnaf ve

106

kiiciik memur cocuklarimn gozlerindeki dikkatte perestis'’® ile karisik bir minnet'"” vard1. Esraf ve biiyiik
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memur ¢ocuklar: sinmis, fakat miiteyakkiz'*® ve muntazir " goriiniiyorlard.

Birdenbire dershanenin kapisi vurulmadan bir darbe ile acilmis, 6nde giinlerden beri yan pencereden
mektebi gozetleyen adam, sapsar1 ve hadid, bir sima ile''", elinde kiigiik Sabri, igeriye dalmisti. Donuk
siyah gozleri par1l paril yamyor, biraz catik agz ¢ok cirkin bir takalliis'' icinde haykiriyordu. Onun ne
dedigi anlasilmadan, Aliye daha kudretli ''* bir hiddetle kapiya dogru yiiriidii. Asker babasinin saglam
iradesinden tevariis ettigi ''* siikGinla ve kuvvetli bir sesle:

— Siz kimsiniz, ne hakla kapiy1 vurmadan giriyorsunuz?

— Ben Kantarcilarin Hiiseyin Efendi’nin oglu Uzun Hiiseyin Efendi’yim, siz ne hakla bir esraf

cocuguna sui muamele ''*

Uzun Hiiseyin Efendi, ekseriyetle oldugu gibi istanbul’da Hukuk Fakiiltesi’ne senelerce devam etmis,

ediyorsunuz?

nispeten diiriist istanbul lehcesi, fakat mebzul ''> mecelle tabiratiyla''® konusuyordu. Muallime Hatice
Hamim Sabri’nin elinden tutup evine iade ettigi zaman pencereden mektebi gézetleyen Hiiseyin Efendi

feveran etmis, “Ben o kahpeye gosteririm,” diye evinden firlamus, o hizla yukariya ¢ikmus, iceriye

dalmusti. Arkasindan Muallime Hatice Hamm miitecessis '/

gozleriyle bakiyor, Sabri siritiyor, cocuklar
biiyiik bir merakla sahneyi takip ediyorlardi. Dal gibi bir kizin, fazla olarak bir nevi esraf ve Maarif

Miidiirii’ niin keyiflerine gére degisen, yalniz onlara egilmekle kasabada kalabilen bir kadimn, Uzun
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Hiiseyin Efendi’nin yiiziine korkusuz gozlerle bakip bir vali azametiyle ''® onu tevbihine ''"” fena halde

sasirmustl. Hiiseyin Efendi de herhangi kadin iistiinde tasarrufi sahsi'*" ve tahakkiimii tabif bulan bir

zihniyetin altinda tahti sallanan bir hitkiimdar gibi telasa diismiis, muglak'’! bir gazab'** sonuna kadar,
hakkini, kudretini muhafaza icin silahlanan bir vaziyet almusti. Hatta Istanbul sivesini unutarak:
— Sen kim oluyon gari, diye haykirdi. Sen muallime degil misin? Sen bu kasabanmn muallimesi degil

misin? Ne haddine bir esraf cocugunu koguyon, ne haddine benim suratima haykiriyon? istanbul’un
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hayasiz'“° garilarina, erkeklerin suratina haykiran, yol iz bilmeyen garilarina burada liizum yok. Ne

okutmani, ne de seni isteyoz.

Aliye’nin pembe yiizii, dudaklar: kadar kizardi. Onun da muhitinin'**, diisiincelerinin, tahsilinin
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biriktirdigi cinsiyetinin serefini muhafaza etmek icin toplanan azim'~” ve arzusu galeyan ediyordu
Fakat ne bir zaaf, ne gbzyasi, ne de korku gosterdi. Alev yanaklar1 ve alev gozleriyle kendi de hayret
ettigi sakin, fakat biraz birdenbire kalinlasan boguk bir sesle:

— Simdi buradan disar1 ¢ikin Efendi, dedi. Kasaba demek siz [demek]; degilsiniz, ben, Anadolu’ya
cocuklarini okutmak icin geldim. Bu kasabada sizin gibi terbiyesi eksik adamlarin yiiziinden kalamazsam,
bagka yere gider, vazifemi yaparim. Cikiniz ve beni Maarif Miidiirii’ne sikayet ediniz. Fakat ben de bir
kadin mektebine hususi odasina girer gibi, hem de sOyledigini bilmez bir tarzda gelen sizi sikayet
edecegim. Haydi, cabuk, simdi!

Bunlar1 sdylerken yavas yavas gozleri Hiiseyin Efendi’nin goziinde kapiya dogru yiiriidii. O kadar

ii'”” ile Hiiseyin Efendi’den daha kavi '°® menekse

kuvvetli, o kadar ince, genc viicudu, sihhati ve tevaziin
gozleri Oyle alev icindeydi ki, Hiiseyin Efendi siiratle cekildi. Aliye tamamyla kapiy1 kapadi. Bir sey
olmamus gibi ¢cocuklarla mesgul oldu.
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Yalmiz aksam donerken ¢cocuklarin bu sayam hayret < seyi biraz daha gérmek istiyorlarmus gibi

uzaktan kendini takip ettiklerini gordii. Muallime Hatice Hamm ayrilirken ona bir mecnuna %" bakar gibi
korkmus gozlerle bakt.

Aliye biitiin sikintilarini, yorgunluklarini Giilsiim hala ile Omer Efendi’nin yaminda unutuyordu.
Birdenbire onlarin irahmetli (rahmetli) Eminelerinin bos ve yarali kalplerindeki yerini almisti. O geldi
geleli temiz ortiilii minderleri, inik perdeleriyle uykuda olan ev uyanmis, renklenmis ve neselenmisti.
Simdi pencerelerinde kirmizi, turuncu sardunyalar agiyor, kse minderinin yanindaki iskemlelerin
lizerinde gazeteler, kitaplar duruyor, ortada Aliye’nin yazi yazdig, fakat aym zamanda yemek yedikleri,
cay ictikleri masa duruyordu. Kar1 koca, Aliye’nin hatir1 icin yerde, sinide yemek yemekten sarfinazar

etmisler *!, onunla masada yiyorlardi.
Kantarcilarin Hiiseyin’in mektebe tehdide geldigi giiniin aksamm Aliye vak’ayr Omer Efendi ile
Giilsiim halaya anlatmisti. Omer Efendi birdenbire ciippesini toplams, minderin iizerine bagdas kurmus,

{istii abani '** sarikl1 fesini arkaya itmis, diisiiniiyordu. Giilsiim yerde dizini dikeltmis, corap 6riiyordu. Bas
ortiisli alindan burusuk ve iyi yiizii derhal golgelendi. Aliye masamn basinda ¢ocuklarin vazifelerini

tashih ediyordu'*’. Bu iyi ihtiyarlarin, su hadise yiiziinden neselerinin kactigim goriince onlari

giildiirmeye, isi bir saka gibi telakki etmeye'** calisti. Omer Efendi basin salladi. Aliye bir melek gibi,
o, simdiye kadar kasabaya gelen eksik eteklerin, bu Kantarcilarin Uzun Hiiseyin ile Maarif Miidiirii
yiiziinden ugradig: belalar1 bilmiyordu. Onlarin ne Allah’tan korkulari, ne de Peygamber’den utanmalari
vardi. Hele boyle kimsesiz ve genc bir kiz bulurlarsa... Aliye giildii.

— Kimsesiz mi, dedi. Kim séylemis, Omer Buba (baba) ile Giilsiim Ana’nin ¢ocuguna nasil
ulasirlarmig bakim?

Ihtiyarlarin derhal yiizleri degisti, ikisinin de berrak gozlerinde harikulade bir muhabbet ve rikkat
parladi.

ikisinin de yanaklarina yaslar dokiildii. Ikisi de Aliye’yi muhabbet ve vefamn'® yenilmez kuvvetiyle



saran bir sesle:

— Sana artik biz Emine diyecegiz, dediler.

Ve Aliye yar1 ciddi, yar giilerek Giilsiim Ana’nin boynuna sarilirken:

— Sizin topraginiz benim topragim, sizin eviniz, benim evim, burasi i¢in, buranin ¢ocuklari i¢in
bir 151k, bir ana olacagim ve hi¢bir seyden korkmayacagim, vallahi ve billahi, dedi.

Hakikaten, Aliye biitiin dedikodulara, biitiin miiskiilata ragmen'° kalbinin en genc ve en imanl1

kudretiyle mektepte calisiyordu. Maarif Miidiirii’niin siipheli yardimina, karisinin kiskang biihtanlarina'*’

Hiiseyin Efendi’nin tehlikeli gayzindan'*® dogan etrafindaki vahim'*” havaya ragmen mevki '“’
kazamyordu. Evvela kasabamn yerli kadinlarimn muhabbetlerini '*' kazanmisti. Mektepte cocugu olan her
ana, ona biiyiik bir muhabbetle sarilmisti. Fazla olarak Hiiseyin Efendi’nin muhitindeki ihtiras '** ve biraz

da incizap'**, onu Omer Efendi’den Allah’in emriyle istemesine miincer olmus'** ve Aliye derhal
reddetmisti. Bundan sonra sira ile egraf ogullarimn taleplerini birer birer reddedisi ona ¢ok iyi bir isim
yapmusti. Tabii bu Maarif Miid{iri’ niin iimitlerini kabartmis, 6tede beride Aliye’nin kendisine asik oldugu

1'%, memur hammlardan
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icin gencleri reddettigini sOylemisti. Bu, yerli kadinlarla muhabbetlerine mukabi
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ona kars1 pek kuvvetli bir husumet *” uyandirmisti. Bir zaman geldi ki biitiin kasaba leh ve aleyhinde

yalmz Aliye ile alakadar, yalmz Aliye’yi konusuyordu. Hatta Aliye, Yunanlilarin izmir’i isgali kadar

heyecanl1 bir mevzuydu. Fakat heniiz bu alaka, fazla tehlikeli degildi. Ciinkii hala onu temiz ve acik yiizij,
kapali basi ile elleri cebinde dolasirken goren her kasaba erkeginin kalbinde {imit tamamen sOnmemisti.
Yalmz biitiin kasaba halkim vaziyet ve hayatiyla alakadar etmeye muvaffak olan bu kadin, Uzun Hiiseyin

Efendi’ye muadil '*°, belki daha tehlikeli bir diismam, Hac1 Fettah Efendi’nin sahsinda peyda etti'*”.

Fettah Efendi’de bu hakiki kanaat taassup '*” ve galeyanina belki de Aliye’nin ¢ok acik ve temiz hayatiyla
zaaf verdigi kara kuvvetin gayreti sebep olmustu ve onun icin tehlikeliydi.

58. Sevecenlikle.

59. Bilincinin.

60. Gortis.

61. Boyah

62. Abartil.

63. Yaltaklanmalariyla.

64. Ofkeleri.

65. Hayal etme giiciine egemen olan.
66. Baski yapan.

67. Saldrgan.

68. Belirgin 6zelliklerini yansitan.
69. Yasca.

70. Cogunun.

71. Koruyorlard.



72. Bir 6gretmenin, aymn yazmalari i¢in égrencilerine verdigi yazi 6rnegi.
73. Ayrnicalikh.

74. Bir yerin zenginleri, sézii gegenleri, ileri gelenleri.
75. Zorba.

76. Hastalkh.

77. Hastalikly, sakat.

78. Ucarilk.

79. ikiyiizlii.

80. Gelecekteki mirascilar.

81. Saygisiz, cekinmesi olmayan.
82. Titreten.

83. Dayanisma icinde olan.

84. Suskun.

85. Karar vermis.

86. Cighk.

87. Ortaya cikan.

88. Birdenbire 6fkelendi, parlad.
89. Aciklamasmu.

90. Huzuru.

91. ilgilenen.

92. Giicliikler karsisinda brakan.
93. Ayricalikh.

94. istiyor.

95. Gorevden alriz.

96. Soysuzlagmus.

97. Diiskiinliiklerini.

98. Yogunlagmus.

99. Urkme.

100. igrenme.

101. Beynini.

102. Zevk ve eglenceye diiskiin, ucar.
103. Acik.

104. Asiliyordu.

105. Kurulmus.

106. Tapmma.

107. Seving.

108. Tetikte, uyanik.

109. Bekler.

110. Ofkeli bir yiizle.

111. Kasima.

112. Giiglii.

113. Miras aldigL

114. Kétii davranss.

115. Bol.

116. Fikih hiikiimleriyle bu konudaki tiirlii i¢tihad1 bir araya getiren, Tanzimat’ tan sonra hazirlanmis olan, yasa yerine kullamlan eserdeki
deyimlerle.

117. Merakl.
118. Biiyiikliigiiyle.



119. Azarlamasma.

120. Kisisel baskis1.

121. Anlasilmaz.

122. Ofke.

123. Utanmaz.

124. Cevresinin.

125. Kesin karar1.

126. Cosuyordu.

127. Uygunlugu.

128. Dayanikl, giiclii.
129. Sasilacak.

130. Cilgmna, deliye.

131. Vazgecmisler.

132. ipekten, sarmitirak dalh nakislarla islenmis bir tiir beyaz kumas.
133. Diizeltiyordu.

134. Saymaya, kabul etmeye.
135. Sevgi baghligmm.
136. Giicliiklere karsm.
137. iftiralarma.

138. Ofkesinden, hincindan.
139. Korkuly, tehlikeli.
140. Yer. Burada “saygr”.
141. Sevgilerini.

142. Cevresindeki tutku.
143. Kendine ¢ekme.
144. Varms.

145. Sevgilerine karsilk.
146. Diismanhk.

147. Yandas1 ve karsiti.
148. Esdeger.

149. Kisiliginde edindi.
150. Bagnazlk.



3
Hac1 Fettah Efendi ile Tosun Bey

Aliye meselesine kasabada ancak Yunanlilarin ileri hareketiyle Kuvayr Milliye’nin'>' carpismasi,

aym derecede bir kuvvetle hisleri tahrikde rekabet edebildi'>>. Memleket derhal ikiye ayrildi. Hemen
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herkes Yunanlilar: istememekte miittefi olmakla beraber, bir kisim aym derecede kuvvetle Kuvay

Milliye’ye aleyhtardi'>. Hele Maarif Miidiirii gibi Istanbul Ferit Pasa ' hitkk(imetine bagli olanlar, bir de
sahsi korkularla titriyordu. Esraf, Kuvay: Milliye’nin bir nevi Bolseviklik'*® ve esrafin mallarim alip
halka dagitacak bir sey diye telakki ettikleri icin endisedeydiler. Hele Yunanlilarin miitemadiyen'>’
ilerlemesi, Kuvayr Milliye’nin ordusuz giinleri, onlar: biitiin biitiin yeni mukavemet'*® kuvvetine aleyhtar

yapmust1. Biitiin bunlar arasinda Aliye de giizelligi ve gencligi haricinde bir sahsiyet'*” oluvermisti. O,
cok coskun bir ruhla ¢ocuklara milli marslar 6gretiyor, her yerde memleketi alan yabancilarin siddetle
aleyhinde bulunuyor, cocuklar ellerinde bayraklarla sokaklarda, biraz halkla mektebi karistiran milli
heyecanla dolastirtyordu. Bu, tabii olarak ona kuvvetle bir Kuvayr Milliye taraftarlig1 rengi veriyordu.
Iste kasabada isler bu merkezde oldugu giinlerde bir hadise onun karsisina, hayatinda iki biiyiik amil

olan'® simalar1'®!, Hac1 Fettah Efendi ile Tosun Bey’i ¢ikardh.

Bu, bir cuma giinii ve cuma vakti oldu. O, cocuklari toplamus, bayrak, sarki hepsi tamam, tabur halinde
gezmeye cikarmisti.

Ayni zamanda da cuma namazindan sonra Haci Fettah Efendi halki meydanda toplamus, yiiksek sesle

Kuvay1 Milliye aleyhine vaaz ediyordu: '°*
— Bayiksizlari, gavurlar gibi yakalik takanlari, din diismam olanlar1 istemeyiniz! Onlar ki ellerine

1'% gigner, kadinlarimizin értiilerini kaldirir, siinnet'®* ve farzi '°° inkar

kudret gecer gecmez mukaddesa
ederler. Onlar1 istemeyiniz! Ey ahali onlarin kam kafirlerin kam gibi helaldir.
Hatta derim ki, herhangi bir kuvvet ve hiikimet, nereden gelir ve kim olursa olsun, camilerimizi,

56 ona biat ediniz'°"!

dinimizi siyanet ederse’
Aliye cocuklarin basinda kasabanin son dar sokagindan meydana ¢ikiyordu. Karsisinda kasabamn
beyaz minareli eski ve giizel camii gbz kamastirici, goge dayanmus, eski bir kabartma gibi duruyor;

oniinde koyu bir kiitle, Hac1 Fettah Efendi’nin giineste biitiin hususiyetiyle meydana ¢ikan kir sakall sar1
ve hud’a'® ile taassup bayrag gibi kendi s6zleriyle gasyolmus '®” basina bakiyorlardi. Aliye iste bu

anda, “Yiriiyelim ileriye,” diye haykira haykira mars sdyleyerek adimim uydurmus giden bayrakli
cocuklariyla meydana cikti. Biitiin basit diisiinceli, fakat sicak ve temiz kalpli insanlar gibi cok kuvvetli

bir isyan ve istikrah'”’ duydu. Esasen son giinlerde Maarif Miidiirii ile Kantarcilarin Hiiseyin Efendi

muhtelif zamanlarda zavalli ¢cocugu tazyik etmis'”' durmuslardi. Biraz fazla yorgun ve her harici darbeyi

miibalaga '’ ile telakki eden bir hassasiyet hasil olmustu'’". Orada sessizlikle duran siyah kiitle, icine



isimsiz bir eza veriyor, miiphem'’* bir sekilde korkutuyordu. Halk ne diisiiniiyordu? Eger onlar Hac1
Fettah Efendi ile iseler, kendisi de emin degildi. O kendini Hac1 Fettah Efendi’nin “biyiksizlar,

yakaliklilar” diye tavsif ettigi' > ve “kanlarimn helal” oldugunu séyledigi simiftan addediyordu'’®. Bu

kalabalik doniip kendisini taslayacak gibi geliyor, arkasi iirperiyor, elleri soguyordu. Annesinin mariz'’/

ve zaylf ruhuyla oraciktan donmek, dar sokakta kaybolmak istiyordu. Fakat birdenbire sinen ve duran

cocuk kiitlesinin éniinde kacamiyordu. Ve yavas yavas en kuvvetli insanlara bazan ariz olan'’® ve insam

ruhundan, dimagindan ayirip bir kiime et ve sinir yapan maddi, hatta bedeni korkulardan birine nefsini "

teslim ediyordu.

Bir aralik Hac1 Fettah Efendi’nin kiiciik gozleri daraldi, sesi kisildi, elleriyle isaretler yaparak halka

muhteris %" bir fisilt ile bir seyler telkin ediyordu'®'

. O, ahalinin ikide birde baslarim cevirip kendine
baktiklarim zannediyordu, avuglar1 soguyor, sakaklari terliyordu. Cocuklar geri cevirecek mi, ileriye

yliriitecek mi, bir tiirlii karar veremiyordu. Gézleri kararir gibi oldugu bir anda idi, iki ses birden duydu.

Sagindan duvarin arkasindan bir bas uzandi, sar1, keskin, istaha ile '’

gayzla, fitne ve hile dolu uzun bir
bas.

— Gordiin mii esraf evladina hakareti, gérdiin mii Kantarcilarin Hiiseyin’i begenmemeyi? Nihayet
benim ayagima, benim kollarimin arasina yalvara yalvara diiseceksin.

Bu, Hiiseyin’in kendi idi.

Solunda bir cocuk sesi vardi, kati, kiiciik ve kirli bir el onun eline muhabbetle sarilmisti. Yanaklar1
cukur, gozleri mavi bir yliz, ona galeyanla ¢evrilmisti. Egildi, o da Hidayet’in ylizii idi.

Ellerini temizlettirmeye muvaffak olamadig, fakat atesli ve rakik'®® kalbine sahip oldugu cocuk:

— Hoca Hamm, korkma, ben sana kim bir sey yaparsa keserim, diyordu. Bu cocuk, Kantarcilarin
Sabri’den kurtardig1 fakir cocuktu.

O zaman kendi de hayret ettigi bir siik{itla basladi:

Senin i¢in ey bayragimiz
Oliiriiz de vermeyiz

Kirk kiiciik bogaz olanca kuvvetiyle bagiriyor, kirk cift kiiciik ayak miibalagali bir intizamla Aliye’nin
arkasindan yiiriiyordu. Fettah Efendi birdenbire kisik sesinin en atesli ve gayzli1 kuvvetiyle bagiriyordu:

— Goriiyor musunuz? Erkeklerin icinde yiizii g6zii acik namahremler '®* Miisliimanlarin kalbini fesata
vermek'® icin sarki sdyleyerek dolasiyorlar. Bunlar, bunlar mel’undur '®°, bunlarin eline cocuklarimz
teslim etmeyiniz, eger bir giin yalmz igimize Yunan girdigini degil, basimiza tas yagdigim gérmek
istemiyorsaniz, bu karilarin iistleri baglariyla beraber kendilerini de parcalayimz, yoksa Cenab1 Hakk’in
biitiin gazablar1 '®’ iizerimizden eksik olmayacakur.

Ahali bir kiime halinde toplanmis ona bakiyor. Fettah Efendi haykiriyor, Aliye de cocuklariyla bu
kalabaligin 6niinden gececegi kisa mesafeyi diinyalar kadar uzun ve nihayetsiz hissediyordu.

Her adim bir saatten fazla goriiniiyor, her nefes almak ebediyet'®’ kadar uzun geliyordu. Basim



cevirip ahaliye hi¢c bakmiyordu. Tam gectigini farzettigi bir an basini cevirdi. Kendisini kalabaligin
ortasinda buldu, kapamk ve gazabli yiizler gordii. Birisi yiiziine tiikirmek icin vaziyet aliyor zannetti,
basindan bir tasin vizlayip gecmesini bekliyordu. Birdenbire kalabaligin ortasinda Omer Efendi’nin temiz

ve toparlak yiiziinii gérdii, onda endise ve elem'® biiyiik hatlarla yaz1lmisti. Tebessiim etti. Menekse

gozlerinde halki yumusatan, fakat Fettah Efendi’yi cildirtan bir ziya cakt 'Y, sonra bir sahne tertibat1 !
gibi bu mavi 1s1kla ufuklar1 ¢evrilmis olan bu tozlu meydanin beyaz camiinin 6niinde duran siyah kiitle
evvela sallanmaya, sonra tereddiitle saga sola gidip gelmeye basladilar. Yeni bir sey olmustu, ne idi?

Dért nal bir siivari kiitlesi yaklast, elli kisilik bir Kuvayr Milliye siivarisi ilk giinlerin sairane '%” ¢alim
ve gosterisiyle meydana girdiler. Kumral ve uzun bir gen¢ kumandan elinde bayrak, dolu dizgin hepsinin

oniinde ilerledi. En evvel bir ¢ocuk dizisi 6niinde bandira'”® diregi gibi narin, menekse gozlii Aliye’yi,
arkasinda giineste altin bir bulut halini alan adi tozlarin ortasinda ¢icek gibi yiizleriyle cocuklar1 gordii.

iki cift genc goz birbirlerine bu altin bulut icinde bakistilar. Kumandan Tosun Bey, giir ve amir '”* bir
sesle dagilan halka haykirdi:

— Merhaba arkadaslar, dagilmayimz, toplanin, size s6yleyeceklerim var.

Tosun Bey cetesi, kasabanin muhtelif evlerinde agirlandig zaman Tosun Bey’in kendisi, Omer

Efendi’nin evine misafir edildi. Omer Efendi’nin biraz Kuvay: Milliyeci taninmasi, biraz da evinin buna

miisait'”> olmas, esrafa bu karar1 verdirdi. Kantarcilarin Kiiciikk Hiiseyin Efendi her ne kadar bu giizel ve
tehlikeli kumandam Aliye’nin oldugu eve misafir etmemek icin ugrastiysa da muvaffak olamadi. Haci

Fettah Efendi bu giirbiiz delikanlilarin atlarin {istiinde bos ovada dolasmalarina ragmen Yunanlilara karsi

muvaffak olacaklarina inanmiyordu. Bu siiphesini Kantarcilarin Biiyiik Hiiseyin Efendi’ye de ihsas etti '°.
Omer Efendi zaten Kuvayr Milliyeci tamnmusti. Bir giin Yunanhlar girerse ve Kuvay: Milliyeci ararlarsa
zaten dogrulugu ve iyiligiyle géze batan Omer Efendi’yi kopeklerin agzina ativerirlerdi. Hem bu ceteler
her yerde kadinlara saldirip duruyorlardi. Herkesin namuslu ve yerli kizlarim1 buna maruz etmektense iste
Istanbul’dan gelmis, kimsesiz, belki de hakikat kahpe olan Aliye’yi Tosun’un dniine ativermek

miireccahti'”’. Onun simdiye kadar erkeklere yiiz vermemesi filan hep agizdi. Namuslu olsa yiizii agik
gezer miydi?
Boylece Tosun, heniiz Omer Efendilere misafir olmadan evlathig Aliye ile miinasebetleri uydurulmus,
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galiz'%® teferruatla'””, kasaba icinde Fettah Efendi’nin himmetiyle’"’ yayilmust.
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Tosun, Karadeniz sahillerinin yetistirdigi billend””', hasin’’” ve kartal yiizlii, miitehakkim’"” ve giizel

bakisli bir geng yiizbas1 idi. Yunanhlarin izmir’e girdigi giin, hemsehrilerinden bir cete ile daga ¢ikmust.
Kat’i*"* bir imani, o kadar miithis bir kin ve isyam vard: ki, Yunan ordusu en cok onun cetesinden iirkmiis,
binaenaleyh’”” Tiirk kéyleri arasinda da en cok onun cetesine ait mezalim”"® hikdyeleri intisar etmisti”"’.

Filhakika”"®, Yunanlilara miizahereti*"” oldugunu isittigi adamlara en miithis cezalar tayin ediyor ve
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kendisinin bu zaafini anlayan kasaba ve kdylerdeki agalar birbirlerini imha“"" i¢in, Tosun kasabalarindan

gecerken birbirleri aleyhine en ince tezvir’'' ve fesat’'” planlar1 kuruyorlardi. Halk, o havalide

)

birbirlerine garaz baglarlarsa hep “Tosun Bey gelsin de ben sana gosteririm”, “Tosun Bey’in hismina seni



bir ugratayim da gor”, diye tehdit ediyorlardi.
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Buna mukabil Tosun Bey de bir seneden fazla siiren bu kurtulus sergiizestinde~"~ ahalinin bu zaafim
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hayli 68renmis ve tezvirlere, ifsadata<'” o kadar cabuk kapilmiyordu. Bundan dolay: ahalinin Hac1 Fettah

Efendi hakkinda, o daha ayaginin tozunu silmeden verdigi tafsilata’'> kapilmadi. Aruk cetesine hayli
intizam vermis, cetesini gecindirmek icin yaptif tahsilati”'® oldukca muntazam bir sekle sokmus ve
bariz’!” bir surette daha insafl1 ve hatta miisaadekar’'® davramyordu. Yunanhlarin girdigi yerlerde, halkin

miitemayil*'” gériinmek mecburiyetini, hic olmazsa hazmedebilecek bir zihniyete dahil oluyordu.

Beyaz patiska perdelerin ortasindan tahta cardagin yesil yapraklari arasinda altin salkimlar, altin ayin
1s181nda yuvarlak, olgun, sar1 parliyordu. Tosun Bey alcak sedire arkasim dayamis ve uzun bacaklarim
birbiri {izerine atmis, bashigim itmis, yanmis yiiziinden alni beyaz bir leke gibi acilmus, siyah kirpikleri
arasinda sar1 ve parlak gbzleri yumusamis, cardaklara dalmis dinleniyordu. Uzun kollarim
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nihayetlendiren bigimli, fakat kavi“*" ellerini dizlerinin iizerine siik(inla birakmus, Omer Efendi’yi dinler
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gibi oturuyordu. Biitiin kavi ve kadir-~" erkeklerin yumusadiklar1 zaman etrafa verdikleri harikulade

rikkat, tespih ceken Omer Efendi ile sofrayr hazirlayan Giilsiim halamn kalbine garip bir surette niifuz

ediyordu’’’. Tosun Bey ortadaki tahta masadan kaldirilan defterlere ve hokkaya bakiyor, bu iki ihtiyarin
bir mektepli cocuklar1 olduguna hiikkmediyordu. Mektep ona zihninin, hatta kalbinin ¢cok kudretle aldig1
glindiizki hiilyay1 tekrar ediyordu. Altin tozlar i¢inde yiiriiyen ¢icek yiizlii cocuklar, énlerindeki narin
menekse gozlii kiz ve bu gozlerin kendi gozlerine daldig uzun ve ebedi dakika...

Bu kasaba ¢ok giizel bir kasaba idi, tozu bile altin bir bulut gibi; su asma, su karsiki kirmizi damlarin
listiinde uzanan baca golgeleri, altin ay, her sey cok giizeldi. Diinya, biitiin memleketin sefaletine,

esaretine, bedbahtligina’*® ragmen, cok giizeldi. Bu, simdiye kadar siikiinlar1 kudretle carpan Tosun
Bey’in kalbinde tatlilig1 bir 1stirap, bir ac1 olan carpintilar birakmusti. Ne oldugunu bilmiyordu. Hep
Omer Efendi’den kasaba hakkinda mal{imat aliyor, kasabanin esrafi, bu havalideki Kuvayr Milliye’yi

iase’** icin ne verebilecegini tahkik etmekle mesgul gériiniiyordu. Fakat basinda ve yiireginde o altin
bulut icindeki geng yiiziin hiiviyetini miitemadiyen burgu gibi soran amir bir sual vardi. Fakat o hayatim

hep maksat icin yasamus demir iradeli, cok nezih’*> hayatli, hemen hemen hic kadina temas etmemis bir

Tiirk genciydi. Kendi cetesinde en korkunc itidalle’”° imha ettigi adamlar, gectigi yerlerde kadinlara
bakanlardi. Memleketin namusu onlara emanet edilmisti. Memleket onlar1 besleyecek, elbet besleyecekti.

Fakat onlar da onun namusunu kendi kanlariyla kefalete almislardu. iste biitiin bunlar onu geng muallime

hakkinda tecessiis**’ 228 59

gostermekten men ediyordu--°. Yalmz bu tath iskence ve miitemadi~~~ yeni carpintiyl
azicik tahfif eden’?" bir fikir bulmustu. Her zaman yaptig1 gibi ertesi giin kasabamn mekteplerini gezecekti
ve belki...

Aliye, o giiniin heyecan ve tehlikesinden ¢ok {iziilmiis ve biraz hastalanmisti. Karsiki kiiciik odaya
Giilstim halamn serdigi silteye fena bir bas agrisiyla uzanmisti. Onda da mektepte Tosun Bey’e carpinti

veren altin bulut hiilyasinin baska bir cephesi, siyah baslikli giizel ve kumral kumandanin erkek yiizii



vard1. Fakat o ince Istanbul cocugu, bu carpintiyr Tosun Bey’den daha vazih’*' goriiyor ve bu miicadele
giinlerinde, bu miicadele kahramanlarimn kalpleri yalmiz memleket i¢cin carpmasi lazim gelecegini
diistiniiyor ve bu tehlikeli misafire hi¢ gériinmemeye karar veriyordu. Halbuki beraber otursalar,
konugsalar Aliye ona ne kadar kuvvet verecek, fikrini yeni vadilere dokecek, memlekete faydali seyler
ogretecekti. O, bu diisiinceyi hep seytanin kendisini kandirip onun yanina ¢ikarmak icin icat ettigi bir
diisiince saniyordu. O, kapi1 araligindan erkeklere goriinen her yakisikli, namdar”*> adam arkasindan kosan
bir kiz degildi. Hayur, o, isimsiz hayati bir kahramanlik menkibesi**

Hayir, kendine hiikkmedecek ve bu gen¢ kumandanin yanina ¢ikmayacakuti.
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olan bir Tiirk zabitinin kiziydi.

Karsilikh iki odada iki geng kalbin ivicacli
sabaha kadar altin ay, mavi gokten bakt1 ve giildii.

1stirap ve saadet titremelerine, tatli iskencelerine

Sofada sabahleyin Tosun Bey’in giir sesi Omer Efendi’ye:

— Sizin ¢cocuk da mektebe gidiyor degil mi, dedi.

Tosun Bey’in zihninde Omer Efendi ile Giilsiim halamn ¢ocuklar: toparlak al yanakli, yanik yiizlii,
tiknaz, siyah orgiilii bir kiigiik kizdi. Aksam Giilsiim hala kitaplar toplamus, sofrada Omer Efendi:

— Emine’nin ¢corbasim verdin mi, demisti. O zaman kizlarimn biraz hasta oldugunu da ilave etmisti.

Omer Efendi giilerek, biitiin yiizii cocuk gibi acilarak:

— Hic gitme mi Tosun Bey, demisti. Sonra daha alcak ve daha karanlik bir sesle:

— Hac1 Fettah Efendi icin dediklerimi unutma ha! Bu, diin siz gelirken biyiksizlari, yakaliklilar

oldiiriin diyor, Yunanllara taraftarlik ediyor, iimmeti Miisliiman’1°”" birbirine diisiiriiyordu. Mahalleye,
namuslu bir kizi, az daha yiizii acik diye parcalattiracaktu. Bunlarin yok edilmesi lazimdir, demisti.
Fakat her misafir oldugu evde bu gibi lakirdilar isitmis ve bazan bu ifadeler yiiziinden daragaclari

gdrmiis olan Tosun Bey’in kesik kumral biyiklar: altindaki kuvvetli agz1 takalliis etti>*°. Cizgiler hasil
oldu.

— Diisiineyim ve tahkik edeyim”®” Omer Efendi, dedi. Ve sonra o da birdenbire tatl1 bir yiizle sordu:

— Bu adam sana hi¢ fenalik etti mi Omer Efendi?

Omer Efendi birdenbire bosand:

— Hic etmez mi Efendim, fenalik etmedigi adam kaldi mi? Kantarcilarla birlegtiler, benim
Cingdzoglu Ali’nin bogriindeki”*® bagimin kac¢ déniimiinii... diye uzun uzun anlatmaya basladi ve
konusarak merdivenden indiler ve gittiler.

Ayni sabah Aliye’nin harareti**’ var, kemikleri kiriliyor, basi agriyordu. Yerde aym ince silte iistiinde
sagdan sola doniiyor, beyaz perdelerin arasindan goriinen yesil cardagin altin {iziimlerine bakip diisiiniiyor,
Giilstim halamn hazirladig) corbaya basim c¢evirip bakmiyordu. Tosun Bey’in misafirligi evi hayli
heyecana getirmis oldugundan Giilsiim hala bereket versin, her dakika onun basinda duramiyordu. Ve o,
yatakta yatarken Tosun Bey kiz mektebini yirmi dort saatten beri hissettigi carpinti ile ziyaret etmisti.

Mektep tertemizdi. Hatice Hamm’1n simfi sallana sallana “Elif-l1am-mim” suresini’*’ bir agizdan
bagirarak okuyorlar. Hatice Hamim da masa basinda beyaz bas ortiisii altindaki rastikli kaglarini ¢atmus,



yine sallana sallana dinliyordu. Tosun Bey’i yerlerden temenna ederek”*' kabul etti, mektebe yaptif
hizmetlerden, kendisine Istanbul’dan miitemadiyen gonderilen coluk cocuk muallimelerin acik

sacikliklarindan, hoppaliklarindan, kabiliyetsizliklerinden bahsetti:

— Efendim, benim simfimda her cocuk namaz surelerini bilir. Hi¢ olmazsa Amme ciiziiniin’**

sonuna
kadar ezberler. Yeni hamimlar hep dinsizlik, milliyetsizlik 6gretiyorlar. Ben dokuz yasinda kizlarin bile

yiizlerini siyah pecelerle kapadim. Halbuki Istanbul’dan yeni gelenler kendi yiizleri acik geziyorlar. Simdi

on ii¢ yasinda baligalar”*’

saclarim aciyorlar. Artik bunlarin terbiyesi sayenizde insallah verilir de...
Tosun Bey mektebin her tarafim kartal gozleriyle ariyordu. Herhalde bu ¢cocuklardan bazisim diin
gormiistii. O genc kiz, acaba bir talebe mi? Hatice Hamm’in lakirdilarin isitmeden dinledi, sonra sordu:

— Siz yalmz basimza m burada calisiyorsunuz?
— Hemen hemen dyle Efendim. Istanbul’dan yeni bir hoca geldi ama s6z beynimizde’*... Diin

carsidan cocuklar yiizii gozii acik gecirmis, halkin taassubuna’*> dokunmus, galiba hiicum etmisler, bugiin
hasta imis, gelmedi.

Kuvay1 Milliye kumandanlarimn miisterek ve bariz bir hususiyeti vardi. Cavusundan pasasina kadar

iclerinden yeni bir seyler isteyen herhalde hi¢ mutaassip?*°

olmayan, miihim bir surette yeni kadina
taraftar olan bir sey vardi. Tosun Bey Hatice Hamm’a sert sert bakti:

— Muallime Hanim, namus kadimn yiiziinii acip agmamasinda degildir. Din de pece demek degildir.
Oyle kapal1 kadinlar vardir ki kap: arasindan her tiirlii rezaleti yaparlar. Onun icin yeni Hoca Hamm’a
yiizii acik diye kasabanmin hiicuma hi¢ hakk: yoktur. Cocuklar: Istanbul usulii giizelce okutan herhangi hoca
hanima birisi yan bakarsa biz onun terbiyesini...

Hatice Hamm derhal atildi:

— Elbette Efendim, biz de eski Istanbulluyuz. Bu genc kizlarin bazan dyle iyileri olur Ki...

Tosun mektepten herhalde cok fena bir zihniyetle”*” cikiyordu. Diinkii kalabalik, o menekse gozlii,
giizel ve acik yiizlii kimsesiz Istanbullu muallimeye satasmus demek... Omer Efendi’nin Haci Fettah icin
soyledikleri hakliydi. O pis Hac1 Fettah Efendi’ye gosterecekti. Kasabanin altin tozu o giin hakiki toprak,

mesut ve giinesli havasi alelade’*® gériindii. Bu kiz mektebini bir daha ziyaret edemezdi, fakat diinkii
hadiseyi yeniden tahkik edecek, 6grenecekti.

Kasabaya geldiginin iicilincii giinii Tosun Bey biitiin esrafi, biiyiikk oldugu i¢in, Kantarcilarin

selamliginda’*’ topladi. Aralarinda Haci Fettah Efendi de oldugu halde hepsi geldiler. Kendisi en son
geldi. Yaninda kendisinin bir nevi emir zabiti olan Selim Kaptan’la Haydar Kaptan vardu. ikisi de
Karadenizli, kartal gibi biilend genclerdi. Uzun minderlere esraf sira ile bagdas kurdular, oturdular.
Yalniz aralarinda Tosun Bey uzun bacaklarimt minderden sarkitti, oturdu ve iki genc kaptan kapinin
yaninda iki sandalyeye oturdular. Ortalikta endiseli ve agir bir hava hasil oldu. Kantarcilarin Hiiseyin
Efendi’nin ¢arpik aile burnu biraz daha saga dogru uzanms, sar1 yiizii daha sararmusti. Fettah Efendi’nin

benzi’*" sari@ kadar beyazdh.
Tosun Bey ele gelmeyen kesik gen¢ biyiklarim biraz karistirdiktan sonra kisa bir nutuk sdyledi, dedi



ki:
— Agalar, memleketimize diisman girdi. Ne mal, ne irz, ne de can birakti. Bizler diisman kovmak icin

daga ciktik. Tabii olarak heniiz memleket resmi hazinesinden bizi besleyemez. Bizi diismam kovuncaya
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kadar siz besleyeceksiniz. Bilirsiniz ki ben fukara ahaliden ne para alir, ne de maiyetime~"" aldiririm.

Oyle diger ceteler gibi aklimiza gelen paray1 da istemeyiz. Bu havaliden muayyen’”” miktarda bir defaya
mahsus olarak bir para kesecegiz. Bunun haricinde kim sizden beg para isterse kafasini koparirim.
Giiciiniiz neye yeter, siz soyleyiniz?

Agalarin kimi 6ksiirdii, kimi yutkundu, Fettah Efendi’nin kiiciik gozleri zehirle doldu; fakat kimse s6z
soylemedi, yalmz Omer Efendi:

— Siz ne istiyorsamz bizim halimizi diisiinerek bir teklif edin, dedi.

Tosun Bey tavana bakut. Bir an diisiindii, sonra kat’i bir sesle:

— Otuz bin lira, dedi, fakat birini ahaliden almayacaksimz. Size bir liste hazirladim, yalmz ismi
gecenlerden alacagiz.

Kantarcilarin Hiiseyin Efendi on bin lira, Hac1 Fettah Efendi bes bin lira, Garipler’in Mustafa Aga i¢
bin lira, esraftan Mehmet, Omer, Hac1 Ziya, Ahmet, Latif Agalar kalan on iki bin liray1 taksim edecekler.

Bu, Efendiler, benim altmms kisilik kuvvetimin bir senelik masarifidir’>®. Size miifredat hesab1”>* da
gonderecegim. Ta ki bu gencler memleketleri icin degil, para icin doviisiiyor demeyesiniz; bir diyeceginiz
var mi?

Umumi bir 6ksiirme ve bogaz ayiklama oldu. Fakat herkes kapida oturan Haydar’la Selim Kaptan’a
bakiyor. Herkes meydanda goriinmeyen tabancalari nerelerinde sakladiklarinm diistiniiyordu. Yalmz Fettah
Efendi ayaga kalkti, beyaz yiiziiniin yanak kemiklerinde iki kirmuzi leke hasil olmustu, biraz capakl kiiciik
gozleri bakiyor, mintanindan firlayan ince boynundaki alelade ceviz kadar duran yumru, elma kadar sismis
gortiniiyordu.

— Hasa, diye haykirdi. Benim degil bes bin lira, bes lira verecek iktidarim yoktur. ihtiyarim, aksama
icecek corba bulamuyorum. Beyler cammu almak istemezler. Hem bu kasaba otuz bin lira nasil verir?

Yunanhlarin buraya gelecegi maliim degil ya. Beyler bizi Allah’a biraksin, gitsin, biz muhafaza’>°

istemiyoruz. Lazim gelirse biz kendi kendimizi muhafaza ve miidafaa ederiz’*°,

Ahali korkuyla, fakat timitle birbirlerine bakindilar.

Tosun Bey’in yiiziinde hicbir tahavviil >’ yoktu, yine biyiklarim eliyle cekmeye calisti. Yine siik(inla
kimseye bakmadan:
— Hac1 Fettah Efendi, cuma giinii meydanda Kuvayr Milliye’nin kam gavurlar gibi helaldir;

Yunanlilar isteyiniz, onlari istemeyiniz diye beyanatta’>® bulunmus, bunu bana séyleyenlerden ii¢ dért
kisi burada mevcuttur. Tiirklerin vatamm Yunan’a vermek, kendilerini birbirlerine kirdirmak isteyen Haci

Fettah Efendi isterse pis parasim Yunan’a versin, onun parasina hicbir miicahit’”” dokunmaz, fakat
kendisine cezasim verecegiz, dedi.

Haci Fettah Efendi’nin goziindeki ates sonmiis ve kendi yere ¢okmiistii. Tosun Bey ayaga kalkti:

— Selim, Hac1 Efendi’yi alin, muhafaza edin, hitkmiinii sonra verecegim. Agalar da kararlarim bana



yarin aksam burada tekrar bildirirler, dedi.

Ve ayakta, gelen kahve fincanlarina bakmadan, etrafindakilerin ricalarim dinlemeden cekildi, gitti.
Ertesi giin persembe idi ve Aliye evlerine gelen misafirin yanina heniiz ¢ikmamisti. Daha ertesi cuma

giinii Tosun Bey kuvvetlerinin kasabay1 terk edeceklerini duymus[tu]. Kendi iradesinin zalim

tahakkiimii”®", her gece o ince silte iistiinde basini, kalbini iskence icinde didikleyen hayali sénecekti.

Bununla belki kasabamn bir haftadan beri kara topraklara 15181 ve harareti pek yaklasmis olan giinesi ve

ayl da soguyacak ve goklerin uzak derinliklerine gidecekti. Fakat biitiin renk, ziya ve hararet sonse de o
artik rahat edecekti.
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“Ulusal kuvvet”. Istiklal Savasi boyunca Anadolu’da kurulan hiikiimet ve bu hiikiimetin askeri kuvveti.
Kigkirtmada yarisabildi.

Hemfikir.

Karsitt.

4 Mart 1919°da goreve getirilen Tiirk sadrazamu.

Rusya’da XX. yiizyil baglarinda dogan ve Lenin tarafindan gelistirilen devrimci hareket.
Ara vermeden, siirekli olarak.

Direnis, kars1 durma.

Degerli kisi.

Sebep olan.

Kimseleri.

Ogiitte bulunuyordu.

Kutsal sayilan her tiirlii inang ve davramnslar.

Hz. Muhammed’in Miisliimanlarca uyulmasi gerekli sayllan davramglari ile onun herhangi bir konuda sdylemis oldugu soz.
Miisliimanlikta, 6ziir olmadik¢a yapilmasi zorunly, yapimamas: giinah sayilan.

Korursa.

O kimsenin egemenligini tanymiz.

Aldatma, dalavere.

Kendinden ge¢mis, esrimis.

Igrenme, tiksinti.

Sikistirms.

Abart1.

Ortaya ¢ikmustL

Belirsiz.

Nitelendirdigi.

Sayiyordu.

Hastalikh.

Sonradan ortaya ¢ikan.

Kisiligini.

Atesli, ofkeli.

Asilyordu.

Istekle.

Merhametli.

Dinsel etik acismdan yabanci olanlar (mesela, bir erkek i¢in anasi, kiz kardesi ve esi gibi yakmlar1 disinda olan biitiin kadmlar).



185. Karsiklik ¢ikarmak.
186. Tanr tarafindan lanetlenmistir.
187. Hiddetleri.

188. Sonsuzluk.

189. Keder.

190. Isik parladL

191. Sahne diizeni.

192. Siirsel.

193. Geminin hangi devlete ait oldugunu gosteren bayrak. Yazarm burada kastettigi: bayrak diregi.
194. Emreden.

195. Uygun.

196. ima etti.

197. Yegdi

198. igrenc.

199. Ayrmtilarla.

200. Gayretiyle.

201. Uzun.

202. Sert.

203. Hiikkmeden.

204. Kesin.

205. Bundan dolay1.
206. Kiymlar.

207. Yayimustu.

208. Gergekten.

209. Yardimu.

210. Yok etme.

211. Yalan s6yleme.
212. Ara bozuculuk.
213. Macerasinda.

214. Ara bozmalara.
215. Ayrintih bilgilere.
216. Para toplamay1.
217. Belirgin.

218. GOz yuman, izin veren.
219. istekli goriinen, egilimi olan.
220. Giiglii.

221. Erkli.

222. Etkili oluyordu.
223. Mutsuzluguna.
224. Besleme, bakma.
225. Temiz ahlakh.

226. Sogukkanhhkla.
227. Anlama meraku
228. Yasaklyordu.

229. Siirekli.

230. Hafifleten.

231. Acik.

232. Unlii.



233. Hikayesi.

234. Dogru hareket etmeyen.

235. Yazar burada {immeti Muhammed, iimmeti Islam yerine kullanmis; Miisliimanlarm tGimii.
236. KasildL

237. Sorusturaym.

238. Yan tarafindaki.

239. Atesi.

240. Bakara suresi.

241. Eli basa gétiirerek verilen selam.
242. Kuran’m son ciizii.

243. Buliig cagma ermis olanlar, erigkinler.
244. Soz aramizda.

245. Tutuculuguna.

246. Tutucu, bagnaz.

247. izlenimle.

248. Sradan.

249. Saray, kosk veya konaklarda erkeklerin bulundugu ve erkek konuklarmn alndigi bolim.
250. Yiiziiniin rengi.

251. Adamlarmma.

252. Belirli.

253. Giderleridir.

254. Ayrmtih hesabu.

255. Korunma.

256. Savunuruz.

257. Degisme.

258. Aciklamada.

259. Kutsal iikkiiler ugruna savasan kimse.
260. Acimasiz baskisi.
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Aliye’nin nisanlisi

Persembe sabahi esraf, Omer Aga’y1 cagirmadan, Kantarcilarin evinde bir ictima“®' yaptilar. Haci

Fettah Efendi’nin akibetini”®” siddetle merak ediyorlardi. Fakat asil mesele, vermeye mecbur olduklar:

para idi. Tosun Bey’in adamlar1 ahaliden parasiz bir sey almamus ve ahaliye vergiden masun’®’

olduklarini, yalmz muayyen adette zengin esrafin miidafaa icin para verecegini soylemis ve ahaliyi
kazanmuglardi. Fakat vergiye mahkiim olan esraf bir gece icinde kasabanin yiiz bin liraya mahk{im
oldugunu, ahalinin hepsinden para alinacagim yaymuslar, miithis bir korku ve endise havasi yaratmiglardi.
Fazla olarak Hac1 Fettah Efendi’nin mechul akibeti biitiin biitiin tehlikeli ve korkung bir his veriyordu.
Kasaba ahalisinde birdenbire hasil olan soguklugu sezen Tosun Bey kuvvetlerini de toplamus, her tiirlii

ihtimale kars1 hazir bulunuyordu. Bu gerginlik bilhassa kadinlar: ve fakir halki, hatta cocuklar: eza’**
icinde, endise icinde birakiyordu.
Esraf evvela bu hale Omer Efendi’nin sebebiyet verdigine, Kantarcilardan ve Hac1 Fettah Efendi’den

intikam almak icin Aliye’nin giizelligini kullanarak Tosun Bey iizerinde niifuz yaptigina kaniydiler”".
Celsenin’®® basinda en kaba ve élciisiiz s6zlerle Aliye’ye sévdiiler. Bircok muhayyel %’

ahlaksizliklarindan bahsettiler. Nihayet kadinlari, bilhassa Fettah Efendi’nin ihtiyar karisim, Aliye’ye

gondermeye ve ondan tavassut’®®

icinricaya karar verdiler.
Yerli kadinlar, hatta aleyhinde olan Kantarcilar ailesi Aliye’nin cok lehindeydi. Bundan istifade etmek

istiyorlardi.

Bu aralik esraftan Nazif, sayam hayret’®” bir sey sdyledi. Kendi ailesi Omer Efendi ailesiyle icli dish
idi. Aliye’nin Tosun Bey’in yamna hi¢ ¢ikmamus oldugunu, hatta Tosun Bey’in Aliye’nin aym evde
oldugunu bilmedigini anlatti. Bu Aliye lehinde kuvvetli bir takdirden ziyade kadrini®’" kiiciiltecek bir

tesir yapti. Kendi keselerini siyanet”’' icin Aliye’nin isvebaz’’* ve ahlaksiz olmasim tercih edeceklerdi.
Nihayet karar verildi. Persembe giinii 6gleye kadar mektep vardi. Ogleden evvel kasaba kadinlarinin

mektebe Aliye’ye ricaya gitmeleri takarriir etti’’* ve derhal kadinlara malumat verildi.

Aliye, o sabah, mektepte cocuklarin hepsinde kapanik ve biraz da kindar bir hava sezdi. En garibi,
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umumiyetle kendisine ¢ok muhabbetli<’* olan fukara ve esnaf ¢cocuklarinda bile bu kapamk ve muariz

his vardi. Bilhassa kendisine ilk giinden beri bir cocuk taabbiidii ile°”® bagli olan Durmus’un cukur

yanaklari, diisiik mavi gozleri bulamkti. Birdenbire kasaba cocuklari, halkin ruhunu, bu miisterek”””
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felaket tasavvur ettikleri<’® olay karsisinda birlesen ruhunu, mektepte aksettiriyorlardi. Aliye,

Kantarcilarin Sabri’nin suratimn diigiik olmasini anliyor. Fakat bu kiiciigiin aym ¢ocugun derdiyle
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hemdert””” olmasim bir tiirlii anlamiyordu. Ciinkii Omer Efendi’den Tosun Bey’ in ahaliyi tekaliften”®’



muaf”®! tuttuguny, biitiin yiikiin esrafa yiiklendigini isitmisti. Hatta evinde misafir oldugu Omer Efendi bile

miidafaa icin para vermekten kurtulamadig: gibi kendi kiiciik servetine gore hayli ¢ok olan bin lira gibi bir

meblag”®”

vermeye mecbur tutulmustu.

Esasen bu yedi giinliik fevkalade hayat, icini kavuran yeni ates, Aliye’yi o kadar hir¢in ve bedbaht
yapmusti ki, cocuklari savmak icin 6gle vaktini iple cekti.

Sokakta telasli ve kalabalik ayak sesleri mektebe yaklasti. ihtiyar ve telash bir ses dagilan
cocuklardan birine soruyordu.

— Hocamm nerede ki? Bizi bir yol yanina goturuver baham!

— Ben ne bilem, iste horda, sen bir yol iceri gir!

Aliye pencereye gitti. Sokakta bir kadin kafilesi’®* vardi. Onde bas1 bezler icinde bir ihtiyar kadin,
iki kadin koluna girmis bir 6lii, bir matem ehemmiyetiyle getiriyor, ihtiyar basini ve elini hizla salliyor,
Aliye’nin isitemedigi bir seyler sdyliiyordu. Arkasindaki kafilede kiminin kucaginda ¢ocuk, kimi ortiisiinii
bir goziiniin etrafina siki siki sarmus, hepsi birden baslarim saga sola matem giinlerinde yaptiklar gibi

salliyorlardi. Aliye’nin kalbi ani bir korku ile att. Meselenin Tosun Bey’e aidiyetini’®*

miiphem”® bir
surette sezmisti. Acaba Haci Fettah Efendi’yi veyahut esraftan bagka birini mi asti? Telasla, kadinlara
kostu, iceri almaya calisti; cikan cocuklar ve giren kadinlar birbirlerine girmisler, hep bir agizdan
konusuyorlardi. Ondeki ihtiyar, Hac1 Fettah Efendi’nin gozlerini hatirlatan kuru ve derin gozlerle bakiyor,
otekilerin bir kismu bir agizdan sikayet ediyor, bir kismu da Aliye’nin hep birden boynuna sariliyorlardi.

— Ah, erkeklerimiz, 6z ebilerimiz (ev sahiplerimiz) periisan oldu, ocagimiz séndii. Oz ebilerimizi
asacaklarmus, ah sen bizi gurtaracan!

Hep agliyorlar, hep birden miithis vakayii’®®

anlatiyorlar, carsida dayaklardan, Haci Fettah Efendi’nin
asilmasindan, tagayyiip eden”"” esraftan, gizli iskencelerden inanarak, korkarak bahsediyorlar, nihayetsiz
bir zuliim ve 1stirap havasi i¢inde kivramyorlar ve hepsi Aliye’ye yalvariyorlardi.

— Sen bizi kurtar aman, ah aman ah, giizel gardasim, diye yiiziini, ellerini 6piiyorlardi. Hele kiiciik
Durmus’un annesi, Durmus’u yakalamus, taslhiga ¢cémelmis, cocuga sarilmis, bagirarak, elini sallayarak
agliyordu. Bu ana ogulun aglamasinda 1stirap ve felaketten fazla belki kasabaya gelen bu fenaliklarda

Aliye’nin bir dahli olmas1”®® fikrinin onlar1 ta’zibinden’®’
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ileri geliyordu. Aliye onlar1 uzun uzun

teselli*”" ve teskine””! calisti. Nihayet birdenbire ¢ok sararan ve incelen yiiziinde gozleri iki simsek gibi
cakti:
— Size 6lmiis anamun, sehit babamin ruhuna yemin ediyorum ki, eger kasabada Tosun Bey’in yaptigi

fenaliga mani "’

hakikat bu s6zler onlar teskin etti. Evvela Hac1 Fettah Efendi’nin ihtiyar karis1 kolundaki geng

olmazsam elimle Tosun Bey’i dldiiriiriim. Haydi, simdi rahat rahat evlerinize gidiniz. Ve

ortaklariyla beraber Aliye’nin yiiziinii 6ptii, takdis etti*”°.
— Efendi’nin, giymath (kiymetli) camm sana emanet ediyoruz, dediler. Otekiler hepsi, biiyiik bir

emniyet ve muhabbetle birer birer boynuna sarildilar. Kapidan gikarken hepsi carim??* gekiyor, iki

gdziinii birden aciyor, Aliye’ye 6yle itimat eden ve seven bir cocuk, bir hayvan yavrusu bicareligi’””,



kimsesizligiyle bakiyordu ki, etrafinda cosan bu muhabbet ve kendine dayanan emniyet, onun asker

babasimin salabeti*”° ve mertligini, hasta annesinin rikkat ve merhametini en bariz ve yiiksek bir sekilde
ruhunda topluyordu. Gézlerinden onun da yaslar bosandi ve yaslarin arasinda gozlerinde sevimli bir
hatira ile giildii ve saka olarak verdigi bir s6zii bagirarak tekrar etti:

— Sizin topraginiz benim topragim, sizin eviniz benim evim; burasi i¢in, buranin ¢ocuklari i¢gin bir
151k, bir ana olacagim ve hi¢bir seyden korkmayacagim, vallahi ve billdhi!

Fakat Aliye, Tosun Bey’i nasil 6ldiirebilirdi? Mektepten eve giderken beyninde ilk tutusan sule bu

oldu. O, gozyaslarimn ince yanaklarindan asag aktigimin farkinda degildi. En kuvvetli bir hayat cereyam
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icinde viicudunun biitiin zerreleri yasiyor, biitiin diinyanin tahassiis*”’ ve teheyyiicii*” ile titriyordu.

Tepesinden parmaklarinin ucuna kadar en derin ve sedit’”” bir hayatla yasiyor ve yamyordu. Evvela
viicudunun o miibarek, o korkun¢ 6liim hatirasim diistindii. Bunu, hayatim kurtarmak icin Tosun’u
oldiirmeye yemin ettigi Hac1 Fettah Efendi yapmusti. Sonra altin toz bulutu icinde gelen siyah baslikli,
altin gozli, giizel ve gen¢ kumandamn kendi gbzlerine bakan ve yanan gozleri geldi, gecti. Yemin ederken,
kadinlara acirken farkinda olmayarak o gozlere, hatta diisman olarak bile bir daha bakmak, onunla
carpismak ihtimalinin verdigi sarhosluk vardi. Bu miithis hadise, Tosun Bey’i gérmemek i¢in onun

iradesinin®"’ zalim kararim kirmist. Belki yine, gayri suuri“’! bir surette kendine dyle iki ates gibi bakan
gOze arzusunu yaptiracagina inanmisti. Fakat, o soziinden donmezse, o kasabaya kestigi bu miithis paray
almak icin ahaliye zulmederse, Hac1 Fettah Efendi’yi, belki bagska adamlar1 da asarsa?.. Simdi o, tozlu

meydanda daragaclar goriiyordu. Ya kendisine kimsesiz, bicare cocuklar gibi bakan kadinlarin gézlerinde

bir daha silmek miimkiin olmayan yeis "
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golgeleri, yeis yaslar1 goriirse ne yapacakti? Onun zalim,

haris*"® giizelligini, mert ve asil goriiniisiinii hayvani ve maddi zevahirden®"* ibaret addediyor"”, bu

zavall1 halk: fukarasina kadar ezip mahvetmeye azmetmis>"° bir kanl1 ve a¢ gozlii adam diye diisinmeye
calisiyordu. O zaman, o zaman? Hala ettigi yemini yerine getirmek mecburiyetinin gélgesi bile onun
viicudunu y1ldirim gibi 1stirapla, aci ile sarsiyordu.

Nihayet hala giizel gozleri ateg gibi parlar, solgun yanaklarindan sicak merhamet gézyaslari akar ve

bir nar cicegi goncasina benzeyen agz ilahi bir fedakarlikla miitehezziz iken®"’, evlerine geldi ve kisa
merdivenleri cikt. Kiiciik sofada Tosun Bey’in odasimn kapisim acik buldu. iceride siyah Karadeniz
kostiimii, yamindan sallanan basligiyla onu ayakta buldu. Karsisinda Haydar ve Selim, sapsar1 emirlerini
aliyorlardi. Omer Aga da ayakta, iyi yiizii endiseli ve sinmis goriiniiyordu. Ve bunlarin arkasinda beyaz
patiska perdelerin arasindan yesil cardagin {izerinde olgun iiziimler, giinesin altin 15181nda yamyorlardi. Ve
Aliye’yi oraya kadar getiren hayat ve his y1ldirimn onu odanin ortasina kadar, Tosun Bey’in karsisina
kadar simgek kudretiyle yolladi. Ve Tosun Bey bu hayat y1ldirimiyla vurulmus gibiydi. Arkasinda biraktigi

otuz senelik cenk ile cidal ile®" hatta sergiizestle dolu hayatin biitiin sahneleri kiiciildiiler, birlestiler, bir
sinema dekoru gibi geriye cekildiler ve bu ince atesli yiizdeki menekse renkli, atesli iki g6z, seyyal®"” bir
atese benzeyen nar cicegi goncasindan agzin adi bir cercevesi oldular. Tosun Bey simdiye kadar ne

yasamus, ne de bir sey gormiis ve hissetmisti. O, sade bu gbzlerin ve bu dudaklarin atesi ve hayatiyla
yepyeni ve kadir bir hayatla dogmustu ve biitiin gérdiim ve yasadim zannettigi seyler cok defa kamm



akittig) bu harikulade memleket, harabiyet®'” sahalari, gélgesi alinda bu kadar vatan evlad: dlen giizel
bayrak, bu narin kizin ve Tosun Bey’in korkuncg ve yeni heyecamnin bir cercevesi, sadece bir sahasiyd.

Tosun Bey ve bu giizel kiz, iste bu ihtilal, bu nihayetsiz mesakkat”'' giinlerini birdenbire canlandiran iki
hayat oyuncusunun sahnesinden baska bir sey degildiler. Tosun Bey, bir haftadan beri kendisini sarsan

dilber hiilyanin birdenbire bdyle gazabla, merhametle, intikam ilahesi gibi iizerine gelisiyle tahayyiil
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edemedi ve isim veremedigi bir darbe, kudretli ve azgin hiiviyetini Aliye’nin bu harikulade

dakikadaki harikulade yash ve firtinal1 gozlerine zincirlenmis ve iradesine ¢ok tatli bir eza iginde terk

etmisti. O, genc kizin her hattina hayretle, kalbinin korkunc bir darabamyla’®'® baktug giizel dudaklarindan
bir seyler bosandigim, gozlerinin yasla doldugunu gériiyordu. O, simdi bu hayat hayaline susuzluktan élen

adamlarin menbalara’'* baktklar: gibi bakiyor, bu sayani hayret seyi gozleriyle iciyor, iciyordu. Halbuki
heyecandan ince gogsii kabaran, sar yiizii bir kasirga gibi hiddetle Tosun Bey’e haykiran kiz, o kadar
siddetli seyler soyliiyordu ki...

— Tosun Bey, bu zavalli kasabaya ni¢in, ne hakla zulmediyorsunuz? Biitiin kadinlar1 ve biitiin
cocuklar1 matem icinde [birakmak], diismam kovmak icin sizler gibi silaha sarilanlara, ahaliye eziyet

etmek yarasir mi? Fettah Efendi’yi ne yapumz? Alil*'" karis1 sokaklarda aglayarak dolasiyor.
Adamlariniz herkesi déviiyormus, kasabadan binlerce lira istiyormussunuz?

Aliye’nin bu heyecanla bagladig lakirdilar, Selim ve Haydar Kaptanlar: harekete getirdi. Tosun Bey,
sade onun yiiziinii gériiyor, onun sesini isitiyor ve bu tatli heyecamn bitmemesi i¢in nefes almaya cesaret
edemiyordu. Bununla beraber Haydar’in ve Selim’in hareketlerini gordii ve kisik bir sesle:

— Siz gidin, beni merkezde bekleyin, dedi.

Bu sozler Aliye’yi ikaz etti, karsisinda donmus gibi duran ve rengi harikulade sararan bu korkung

adam ne diisiiniiyordu, ona ne tesir yapmst1? Omer Efendi, Kaptanlar ile asagiya kadar gidince kars:

316 yiizii golgeler icinde, Aliye’nin beyaz perdelerden

karsiya yalmz kaldilar. Tosun’un arkasi ziyada
firtinal1 ve giizel yiizii, yesil cardaktan siiziilen sarisin ziyamn i¢inde, bir an birbirlerinin gozlerinin i¢ine

daldilar, kaldilar. Her seyi ikisi de unutmus gibiydi, yalmz gbzleriyle degil, biitiin gen¢ viicutlarinin

zerratiyla®!” birbirlerini pargalayacak gibi ¢ekiyor, canlar1 gozlerinden birbirine uzanan 1sikta
birbirlerine kilitleniyordu. Bu, yalmz ugsuz sahralarda vahsi kaplanlari birbirlerine cinsiyetlerinin

incizabiyla®'®, kasirgasiyla sevk eden, ciftlestiren maddi bir iptila®'” degildi. Bu, daha ziyade diinyada
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insanlara tarih yaptiran, insanlar1 iskenceye, 6liime tebessiim" ve vec icinde gotiiren ezell

asklardan birine benziyordu. Tosun Bey riiyada gibi ellerini uzatti. Geng kizin kendi de isim veremedigi

323 sarsilan narin omuzlarin tuttu ve gozlerinde nihayetsiz bir inkiyatla®** Aliye’nin

bir teheyyiicle
gozlerine dald.
— Ne istiyorsan onu sdyle; seni kederiyle aglatacak kadar kalbini alan bu kasabadan bir sey

almayacagim. Beni her zaman icin kulun, kélen addet. Yalniz benim esim olmaya, benim karim olmaya

muvafakat et’%°, dedi.
Bu son ciimle Aliye’yi daldig1 vecdden uyandird.



3% vardi; kendi narin ellerini uzatti,

Tosun Bey’in kudretli ellerini titreyen parmaklar: igine aldi. Sonra, nermin’’’ yanagim bu kavi**®
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Yavasca ellerini cekti; fakat onun gozlerinde de aym zebunu esare
elin
lizerine koydu. Tosun Bey’in 6liinceye kadar hatirladig tath bir ihtizazla:

— Bu toprak benim topragim, bu kasaba benim kasabam, bunu sev, bunu muhafaza et, dedi. Bir an
kesilen nefesini fisildar gibi ilave etti:

— Istedigin zaman seninim, istedigin yolda yiiriiriim.

iki ates gibi, bir kiiciik an i¢inde, dudaklar1 birbirini yakn, ikisinin ruhuna da ates damgasi bast1 ve
ayrildilar.

Omer Efendi yukariya ¢ikng zaman Tosun Bey pencerenin 6niinde, ayakta duruyordu. Odada Aliye
yoktu.

Omer Efendi, kasabadaki vaziyetten, kendisine tevecciih eden® siipheli gbzlerden rahatsizdi. Fazla

olarak bir gece icinde biitiin halka sirayet eden®’' Tosun Bey diismanligindan miiteessir®** ve itimadi
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hayli sarsilmisti. Bundan dolayr Aliye’nin feverammn®*’ nasil telakki edilecegini*** bilmiyor ve endise

ediyordu. iki gbzlerinde iki cennet hiilyasiyla pencereden mavi gége bakan, Tiirkiye’nin cihana isyaninda
meydan okuyan garip ve nadir gence tereddiitle®*> bakti, miitekallis**° yiizii tebessiim etmeye ugrasirken

gayri tabii®®/ bir hal aldi:
— Bizim kizimizin séyledikleri insallah cammzi sikmadi. O, kasabay: ¢ok sever.
— Bu hamm sizin kizimiz mi, Omer Efendi?

Bu, dyle bir tehaliikle**® sdylendi, genc adam 6yle elleri acik Omer Efendi’ye dogru geldi ki, ihtiyar
biraz sasirdi: Evet onu rahmetli Emine’nin yerine evlat edinmislerdi. O yalmz onlarin degil, biitiin

kasabamn kiziydi. O kadar cocuklarin terbiyesiyle ugrasir, o kadar fakirlerle, felaketzedelerle, bilhassa

yerli kadinlarla hemdertti ki... Tosun Bey, Omer Efendi’nin iki elini de birer birer dindar bir husuyla®*

optii. Biitiin halinde fevkalade bir yumusaklik ve rikkat vardi.

— Oyleyse ben de onu Allah’in emriyle kasabadan isteyecegim, dedi ve aksamki ictimain*"

hazirlhiklarim gérmek icin cikt, gitti.

O aksam Hac1 Fettah Efendi de dahil oldugu halde misli**' gérillmemis bir ictima yapildi. Tosun Bey
kasabanin esrafindan bir ¢6p bile istemiyordu. Yalmz Aliye’yi onlardan Allah’in emriyle istedi. Dedi ki:

— Aliye Hamm’1n kasabay1 boyle sevmesi sizin hepinizi bana baba ve kardes yapmistir. Ben yarin
vazife ile buradan gidecegim. Aliye Hamm benim nigsanlimdir. Onu size emanet ediyorum. (...)
kasabasindaki Yunan askeri kuvvetine bir baskin yapacagim, énlerindeki kopriiyii atacagim, hatti tahrip

edecegim’*’ Allah muvaffak ederse Yunanlilarin bu tarafa dogru ileri hareketleri herhalde uzun bir zaman

icin durmus olacaktir. On bes giin sonra gelecegim ve burada sizin elinizle yapacagimz diigiinle
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zevcemi~ ™ alacagim. Haci Fettah Efendi’nin ailesi, Aliye Hanmim’a miiracaat etmis, onu da bu mesut giin

serefine affettim. Haydi bana hepiniz hakkinizi helal ediniz ve muvaffakiyetime dua ediniz.



Tosun Bey’le Omer Efendi ayrildif1 zaman esrafin hepsinde biraz Aliye’ye minnet*** hissi vardi.

Yalmz Hac1 Fettah Efendi’nin gayz1°* ve kini eskisinden ¢ok fazla [idi] ve Kantarcilarin Kiigiik Hiiseyin
Efendi’nin beyninde bir hanger vardu. ikisinin birden zihninde bir fikir hdkimdi: Tosun’un hareketinden
(...) kasabasindaki Yunan kumandamm haberdar etmek, Tosun’un on bes giin sonra doniip Aliye’yi

k%%, Hac1 Fettah Efendi, Kuvay1 Milliye’ye karsi uyanan tevecciihe, bulank gozlerinde

almasini menetme
cirkin bir ziya ile bakt:

— Bizden para almamasim bir kahpenin niifuzundan m biliyorsunuz? Yunanlilar ilerliyor, Tosun Bey
kagacak delik ariyor. Iste suraya yaziyorum, on giinden evvel Yunan kuvvetleri bu kasabaya girmezse bana
Hac1 Fettah demeyiniz!

Esrafta hasil olan siiphe ve kargasalik arasinda o da Kantarcilarin Hiiseyin’le ¢ikti. Kasabanin
iistinde sasaal1”**” bir sonbahar ay1 vardi. Sokaklarin dar, karanlik cukurlar arasindan, eski

sehnislerden®* beyazl1, siyahl1 1s1k gblgeleri kayryordu. Uzaktan tek ve beyaz minarenin etrafindan billtr
sesli bir cocuk ezan okuyordu. Omer Aga’min sokagindan gecerken sokagin basindan bir erkek ve bir
kadin golgesi koseden aydinlik sokaga diistiyordu. Bunlar ince bir kadin ve giirbiiz ve biilend, siyah
Karadeniz kiyafetli bir delikanliydi. iki bas birbirlerine yakin, iki el birbirini tutmus geciyorlardi. Kiiciik
Hiiseyin Efendi, Hac1 Fettah Efendi’nin kolunu koparacak gibi sikti ve birdenbire zihnini tirmalayan seyi
anlatti. Meydandaki camiye kadar, bas basa, diinyadan habersiz, korkun¢ planlarim yaparak yiirtidiiler.
Camiin 6niinde Fettah Efendi kollarim aptes almak i¢in sivarken, ay 1s181inda nihayetsiz beyaz ve bombos
uzanan meydana bakti. Bulamk ve capakli gozleri kan icinde giiliiyordu. Thtiyar dudaklarimn arasinda
dokiik dislerinden siyah ve bos agz1 cirkin bir delik gibi aciliyordu:

— O kahpeye seriat burada cezasim verecek! Hele sen, yarin sabah erken gel; hangimizin (...)
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kasabasina tebdil **’ gidecegini kararlastiralim.

261. ToplantL.
262. Sonunu.
263. Muaf.

264. Sikmnt.

265. inanmiglard.
266. Toplantinm.
267. Uydurma.
268. Aracilik.
269. Sasilacak.
270. Kiymetini.
271. Korumak.
272. Cilveli.

273. Kararlastirildu.
274. Sevgi dolu.
275. Karsi ¢ikan.



276.
2717.
278.
279.
280.
281.
282.
283.
284.
285.
286.
287.
288.
289.
290.
291.
292.
293.
294.
295.
296.
297.
298.
299.
300.
301.
302.
303.
304.
305.
306.
307.
308.
309.
310.
311
312.
313.
314.
315.
316.
317.
318.
319.
320.
321.
322.
323.

Tapmasyla.

Ortak.

Zannettikleri.

Dert ortag.
Onerilerden.
Ayricalikh, bagislanms.
Tutar.

Toplulugu.

Tligkinligini.

Belirsiz.

Olaylar.

Kaybolan.

Parmagi olmasi.
Eziyet etmesinden, kederlendirmesinden.
Avutmaya.
Yatistrmaya.

Engel.

Kutsad

Baz yerlerde kadmlarm boydan boya ortiindiikleri carsaf.
Zavalilhgy, caresizligi.
Katihig.

Duygusu.

Heyecanu

Siddetli.

Isteginin.

Bilingsiz.
Karamsarlk, tiziintii.
Hirsl.

Gorliniigten.

Olugmus sayiyor

Yok etmeye karar vermis.
Titrerken.

Kavgayla, savagla.
Akicl

Haraplk, viranlk.
Eziyet.

Hayal edemedigi.
Atisiyla.

Kaynaklara, pmarlara.
Sakat.

Isikta.

Parcgaciklariyla.
Cekmesiyle.
Diigkiinliik.
Giiliimseyis.

Asir heyecan.
Baslangici olmayan.
Heyecanla



324. Boyun egisle.

325. Uygun gor, kabul et.
326. Tutsakhgm giicsiizligi.
327. Yumusak.

328. Giiclii.

329. Titreyisle.

330. Yonelen.

331. Yayilan.

332. Etkilenmis, iiziilmiis.
333. Kopiirmesinin, parlayismmn.
334. Alglanacagm.

335. Kararsizlikla.

336. Kasimus.

337. Acayip.

338. istekle.

339. Saygl ile dolu olarak.
340. Toplantinm.

341. Benzeri.

342. Yikacagm.

343. Refikamy, egimi, karmu.
344. Goniil borcu.

345. Ofkesi.

346. Engellemek.

347. Pariltih.

348. Balkonlardan.

349. Kiyafet degistirerek.



5
Hac1 Fettah Efendi Yunan karargahinda

ok erken, pek cok erkendi; 1ss1z Anadolu’nun tozlu yollarina girmemislerdi; daha 1ss1z ve kurak
tarlalarin kati, beyabamnda > Fettah Efendi’nin merkebi®', Hiiseyin Efendi’nin kisrag toprak

dalgalarinda ine kalka gidiyorlardi. Higbir ses duyulmuyor, bir tek canli mahltk*>? kimuldamyordu.
Yalmz, arada bir, nereden geldigi bilinmeyen, ilk uyanan kuslarin garip fisiltis1 seziliyor, Yunan
karargahinin oldugu kasabamin yesil incir bahgeleri siyah bir kiime gibi beliriyor, beyaz ve ciliz bir duman

tabakas1 kasabanin iistinden pembelesen mavi goge yiikseliyordu. Bu kesif*>® incir bahcelerinin

aralarindaki ince, dolambac yollarina geldikleri zaman tozla beyazlanmus incir yaprag kesafeti*>*
arasinda, uzak ve hafif horoz sesleri siikiinu yirtmaya baslamusti.

Pek ¢ok sirmeden kasabaya geleceklerdi. Ahali, Yunan neferlerinin®>> korkusundan tarlalarina, hatta
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bahcelerine erken ve yalmz gelemedikleri icin biitiin bu mamur"° ve sen bahcelerin iistiine, terk edilmis,

kohnelesmis "’ bir hava yerlesmisti.

Hac1 Fettah Efendi eski sarigim kulaklarina indirmis, sinsi yiiziiniin derin cizgilerine miitereddit®>®,
hatta korkak bir gélge sinmisti. Uzun Hiiseyin Efendi’nin sar1 yiizii, carpik burnu sabahin bu garip ve
yalmz saatinde, geceden sabaha tasmus, tekin olmayan bir mahliik gibi, aydinliktan tirken gozlerle etrafa
bakimyor, kasabanin pembe gigiinden atesli bir al dalga gibi dogan giinese tuhaf tuhaf gézlerini
karpistirtyordu.

ikisi de konusmuyorlardi. Fakat ikisinin de zihninde aym endise vardu. ikisi de Yunan kararghin,

siiphe uyandirmadan, ahaliden nasil sorabileceklerini diisiiniiyorlard.

Kasabamn medhalinde®>” Yunan karakolu bunlara haykirdi§i zaman, hem birer tayf**" gibi
ylizlerindeki renk u¢cmus, hem de Yunan neferlerinden karargahi sorarken ahaliden kimsenin
bulunmamasina memnun olmuslardi.

Binbas1 Damyanos, aksamlar1 ¢ok icer, gec yatar ve sabahlar1 da 6gleye kadar uzamrdi. Onun icin
Haa1 Fettah Efendi ile Hiiseyin Efendi, bahgede bir incir altinda ¢omeldiler ve beklediler. Hayvanlar1 da
kapida bagliydi; fakat ikide birde, nébetle, hala yerlerinde olup olmadigim anlamak icin biraz
yiiriiyorlarsa da yan gozle nébetci nefere belli etmeden tetkik ediyorlard: ',

Nihayet karanlik ve dar bir merdivenden onlar1 yukar1 cagirdilar ve o kadar tehaliikle *** kostular ki
merdivenden inen iki kdylii kadina garpular. Ihtiyar, 6niinii gorebilmek icin kirli bas értiisiinii g6zlerinden
kaldirmaya ve bir eliyle de daha gencine tutunmaya calisiyordu. Genci, siki bir itina ile yalmz bir tek

goziinii gdsteriyordu ve bunun kocaman mavi goziinde kapana tutulan zavalli bir mahl{ikun korku ve yeisi

vard. Thtiyar kadin, Hac1 Fettah Efendi’nin mukaddes % kiyafetine bakti, yavasca:
— Allah yardimcilar1 olsun, dedi.



Bu iki bicare kadimin bu daireye giren Tiirk’ii bir felaket kapamna tutulmus bedbaht>**, telakki
etmeleri onlar1 biraz sasirtti. Yiizlerini duvara cevirdiler ve miimkiin oldugu kadar saklanarak kadinlarin
yanindan gectiler, ihtiyar kadin oldukca hizli ilave etti:

— Arlasiyorlar garipler!
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Binbasi Damyanos, miifrit**> bir milliyetperverlik®® istila®*” seklinde tecelli ettigi**® zamanlarda

yetisen ¢cok umumi ve biitiin bu ruhun ifadesi olan bir insan 6rnegiydi. O, milliyetperverligi Yunan
olmayan her seye saldirmis zanneden en iptidai~®”, hatta Balkanlar’da bile modas! gecmeye baslayan dar
bir zihniyetle gériir ve kendi mefkiiresini*”’ nutuklariyla da kendi irkindan olmayanlarin, bilhassa
Miisliiman olanlarin (Yunan tebaas1®’!
ederdi®’’.

Onun Anadolu seferinde kanaatleri®’*, nokta-i nazarlar1®’* vazihti: *’° (Her Tiirk’ii imha’®, her

olsalar bile) mali, cami Yunanlilarin bir hakki oldugunu telkin

Tiirk’iin malim Yunan’a maletmek). iste bunun icin Damyanos, maiyetiyle®”” Yunanistan’a hirsiz ve katil
bir siiri Yunan vatandasi yetistiriyordu. O, kanaat getirmisti ki ne kadar adama 6ldiirmek ve calmak icin
saha temin ederse o kadar yeni milliyetperverlik taraftarlar1 ve fedakarlar1 cogalacakti. Bunda da tabii,

her hirsiz ve adi adam gibi, kendi yaptig1 ve yapacag ciiriimlere”’® istirak etmis adamlarin adedini

cogaltmak ve sahsim korumak isteyen iptidai bir tahaffuz”’® plan: vardu.
Damyanos, miifrit ve atesli, milliyetperver bir kumandan olarak tamnmisti. Onun hi¢bir insant

miilahazas1**" simdiye kadar hirslarim tatmine mani olmamsti. Onun bir nevi kaba bir kisla ve kahvehane

hitabeti*®' vard1 ki, en meghur ciimlesini askerler tekrar ederlerdi: “Ey Elenler (Yunanllar), azminizin®®

diismam olan Tirkleri 6ldiiriiniiz, Tiirkiye’yi alimiz.” Bu climlesini sosyalist Yunan gazetelerinden biri, bir
glin almis, mizah siitunlarina gecirmisti. Damyanos burada, karikatiir halinde kocaman bir kazana Yunan

askerlerini atiyordu. Altinda su ciimle vardi: “Tiirkiye’yi istila icin adedi kifayet etmeyen®®* Yunanlilarin
sulandirilip ¢cogaltilmasi.”

Damyanos, Yunan amaline*** hizmet eden Tiirkleri de, nihayetinde mutlak ortadan kaldirird:. Bilhassa
bu adamlar zengin iseler bu tahavviil °*> biraz daha cabuk olurdu. Fakat cok hilekar ve tavrinda bir nevi

asker? besatet*® oldugu icin ilk nazarda Yunanlilarin emellerine hizmet edenleri tavriyla aldatirdi. Biitiin
bunlar, Haci Fettah Efendi ile Uzun Hiiseyin Efendi’ye malum degildi. Damyanos’un biitiin bu
hususiyetleri, gectigi yerlerde Kuvayr Milliye diismanlarin bile Yunan diismani yapmus, ahaliyi
Yunanlilara en derin gayzla doldurmustu. Damyanos, eskisi kadar, sahsi garazlarim teskin icin Yunan
karargahina yerli gelmedigini goriiyor, ahaliye Kuvayr Milliye’nin adamlar1 diye biitiin her zamandan
fazla zulmediyor, her zamandan fazla kendi cebini doldurmak igin firsatlar icat ediyordu. Cok ictigi
aksamlar, Istanbul Rumlarindan beraberinde tasidig genc Eleni’ye: “Ister muvaffak olalim, ister
olmayalim, seninle biitiin dmriimiizii Paris’te gecirecek kadar para yaptim, yasasin milliyetperverlik,
amma da para getiriyormus,” derdi.

Haa1 Fettah Efendi ile Uzun Hiiseyin Efendi odaya girince uzun boylu, genis omuzlu, kir sacli,



biyiklar1 uzun, bir g6zii camdan bir binbas1 miiltefit*®” bir yiizle onlar1 karsiladi. Ufak tefek gozlerinde
daimi bir korku tagiyan Giritli terciimamna Rumca:
— Hocaya soyle, safa geldi, otursun, ona kahve icirecegim. Tiirklerin hocalarina biz nasil hiirmet

ederiz; onu da hemen anlat, dedi.
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Damyanos, Haci Fettah Efendi’yi bir sikayet icin gelmis zannediyor ve bu vesile>° ile son

zamanlarda haleldar olan®*” emniyeti iade icin arzusunu yapmaya karar vermis bulunuyordu. Fakat
Hoca’nin ihtiyar, zayif elleri, dissiz agzi, bulamk, kanli gozleriyle terciimana fisildar gibi anlatig
kelimeler kendisine terciime edilirken yerinden kalkti, hayretle ve sevingle bir:
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— Diyavolo!~”" savurdu.

Hac1 Fettah Efendi kendisine kasabamn en mithim adam siisii veriyor, kasabamn efkarim*’' Yunan
lehine kendisi cevirmis oldugunu séyliiyordu. Sonra Tosun Bey’in kuvvetlerinin adedini, ne suretle Yunan
karargahimi basmak, ilerlemesine mani olmak icin hangi kopriiyii atmak istedigini anlatti. Eger Kumandan

Damyanos kasabaya gelirse biitiin esraf, basinda kendisi oldugu halde, onu istikbal edeceklerdi>".

Damyanos evvela telefonla Rumca emirler verdikten sonra yiiziinde seving ve muvaffakiyet tebessiimiiyle
kendisi konusmaya basladi. Hoca’mn malumatindan memnun olmugtu. Fakat bazi sualler sormak istiyordu.
Acaba kasabada Yunan aleyhtar1 hi¢ kimse yok muydu?

Hac1 Fettah Efendi’nin yiizii der(ini*”° bir kasirga ile karisti, ayaga kalkti, saga sola bakti, sonra sesi
kapal1 koridorlardan gecen firtinalar gibi hisiltali ve esrarli bir kuvvetle:
— Nasil olmaz? Omer Efendi var ki, Tosun Bey’i evinde misafir eder, Kuvayr Milliye i¢in canim

feda eder. Corbac1®™ bir kere kasabaya gelsin, biz onun elini ayagim baglar, teslim ederiz. Hem dyle
zengin, dyle zengin ki... Vicdansiz, seriat bilmez bir herif, benim bagimin dért déniimiinii kendi bagina
maletmek i¢in tapu memuruna riigvet verdi. Bakin anlatayim...

Damyanos, uzun ve kocaman elini kaldirdi. izahat1 kafi buldu®, isi anlad1. Fettah Efendi’yi harekete

getiren gayzin insani tarafl, siiphelerini tamamen izale etti*”°. Arttk Hoca’nin Kuvayr Milliyeciler
tarafindan gonderilmis bir casus olduguna inanamazdi. Fakat Haci Fettah Efendi, en kuvvetli hislerine

temas eden””” bir noktaya gelmisti. Yamnda Uzun Hiiseyin’in sarardigim bile gérmeyerek lakirdisinda
devam etti:

— Bu Omer Efendi’nin bir de Istanbul’dan gelmis bir evlatlig var, bir muallime kiz.

Damyanos, terciiman vasitasiyla sordu:

— Giizel mi?

— Nasil giizel mi? Seytam bastan ¢ikarir, kasabay: 6yle bir fesada verdi ki... Delikanlilar, bicak
bicaga geldiler. Tovbe estagfurullah, bizim gibi adamlar bile her giin bes vakit Cenab1 Hakk’a

namazlarimizda serrinden®”® kurtulmak icin dua etmesek icimizi karmakarisik yapar. Bu kadinin seytandan
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gelen giizelliginden baska, 6yle de sihir”’” yapmakta mahare var ki... Kasabaya gelen Tosun Bey’i bir

gecede kendisine bent etti “’!. Bunu Corbaci, mutlak, meydanda atese yakmali, yoksa bu hic...
Hiiseyin Efendi, Hoca’nin isaretle laf anlamadigim goriince ciippesini eliyle cekti, burnu ¢arpilmus,



agz1 kopiiriiyordu:

— Corbaciya soyle terciiman efendi, Yunanlilar kasabaya gelirse bu kiz, benim hakkim olacak.
Kumandan ne isterse yaparim. Biz oranin en biiyiik esrafiy1z, Kumandan’a ikram ederiz, Kumandan’a
canla, basla hizmet ederiz, fakat bu kiz benim olmal....

Kumandan sordu:

— Oranin en zengin ve ileri esrafi Kantarcilar oldugunu zaten bilirim, biz bir oraya girelim, bize
hizmet edenlerin hep dedigi olacak; simdi bu kiz hakkinda biraz mal{imat verin, nasil bir giizel? Sarisin
mi, esmer mi?

Hiiseyin Efendi’nin miifsit“** kalbi korku ile altiist oluyordu. Hoca’ya ates piiskiirerek bakti:
— Sen, hani bu kiz lakirdisim etmeyecektin?

Hoca ona daha derin bir gayzla ve istihfafla*’* baku:
— Boyle bir giinde kar1 icin kavga mi edeceksin? Bu kahpenin bir ortadan kalktigim gérsem.

Hiiseyin Efendi evvela cosacakti, sonra terciimann kiiciik siyah gozlerinin miitecessis“*’* pariltisindan
korktu.

— Herhalde bu kiz benim olmali, ondan 6tesini bimem, dedi.

Kumandan yalmz kaldig1 zaman cam gozii yerinde, saglam gozii saga sola doniiyor, ellerini
ovusturuyor, geziniyordu.

— Seytanin kizi, biitiin kasaba bunun i¢in altiist; cok giizel, artik korku, tembellik yok.

Damyanos, hayatta her arzusunu yerine getirmek icin hi¢bir miilahaza“’>, zihninde yer birakmazdi. Bu

Tiirklerin Istanbul’dan gelen, kasabay: diismana teslim edecek kadar altiist eden Tiirk kiz,
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muhayyilesini *’°, arzusunu siddetle kamciladi. Kiz giizel, ona asik olan Hiiseyin Efendi havalinin®’” en

zenginiydi. Ellerini ovusturdu.

— Diyavolo, korie diyavolo®”® diyordu. O aksam Damyanos, karargah ile Yunan karargahi

umumisi“*”” arasinda miitemadi“'” bir telefon ve telgraf muhaberesi*'! gecti, biitin Damyanos kitaat1*'?

siiratle harekete geciyordu.

350. Kirlarinda.

351. Esegi.

352. Yaratik, varhk.
353. Yogun.

354. Sikligy, yogunlugu.
355. Askerlerinin.
356. Baymndrr.

357. Bakimsiz kalmus.
358. Kararsiz.

359. Giriginde.

360. Hayalet.



361. inceliyorlard.

362. istekle.

363. Dinl.

364. Talihsiz.

365. Asr.

366. Ulusseverlik.

367. Sarma, biiriime.

368. Ortaya ¢iktigL.

369. ilkel.

370. Ulkiisiinii, idealini.

371. Uyrugu.

372. Asillard.

373. Diisiinceleri.

374. Gortis agis1.

375. Agikti

376. Yok etme.

377. Bir kimsenin buyrugu altmda ¢ahsanlar; burada, adamlariyla.
378. Suclara.

379. Sakinma, korunma.

380. Diisiincesi.

381. Soz sanatu.

382. Bir isteki engelleri yenme karar.
383. Yetmeyen.

384. isteklerine.

385. Doniigiim.

386. Basitlik.

387. Giiler yiiz gosteren.
388. Sebep, bahane.

389. Sarsilan.

390. (Yun.) Seytan.

391. Diisiincelerini, fikirlerini; kamuoyunu.
392. Karsilayacaklards.

393. icten.

394. Tasrada halkin Huiristiyan ileri gelenlerine taktig1 lakap.
395. Aciklamay yeterli buldu.
396. Yok etti.

397. Deginen.

398. Katiiliigiinden.

399. Biiyii.

400. Becerisi.

401. Bagladu.

402. FesatgL

403. Kiiciimseme fle.

404. Merakh.

405. Diisiince.

406. Hayal giiciini.

407. Y 6renin.

408. (Yun.) Seytanm kiz1.



409. Genel karargahu.
410. Aralksiz.

411. Haberlesmesi.
412. Birligi.
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Mevlit ve ferdasi*'®

(.....) kasabasimn incir bahcelerinde yatan bir kéylii bekci, gece yarisi, muttarit*'¥, muntazam bir

hisilt ile uyandi. Ortalik sessizdi, yalmz el ile bile delinemeyecek kadar kati goriinen karanligin

415 ye muttarit sesler geliyordu. Evvela yatu@ yerden yalmz kulaklariyla
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ortasindan o uzun, miitemadi

degil, biitiin viicuduyla dinledi. Muntazam ve miitemadi bir ihtizaz*'® muntazam ve miitemad? bir hisilt
yavas yavas yaklasiyordu. By, biiyiik bir ordu yiiriiylisiine benziyordu. Birdenbire bekci, tiiylerini iirperten

bir korku ile bir zaman nefes alamadi, sonra siiriinerek bahcenin ¢it duvarina yaklasti, dikenler arasindan

miiphem*'” bir beyazlikla uzanan yola bakt, yolun uzaklarinda karanlig kursunilestiren bir beyazlik, bir
duman vardi. O yiiriiylis, ordunun kaldirdig1 toz ve dumandi. Simsek gibi bir korku ile beyninden vuruldu.
Durmadan, hatta ¢ariklarim giymeden, yalinayak kasabaya dogru tarla yollarindan kosmaya basladi. Hig
siiphesi kalmadi, Yunan ordusu kasabay1 basmaya geliyordu, bir an evvel kasaba halkini haberdar etmek
icin durmadan, nefes almadan kostu, kostu.

Aym aksam kasabanin meydan camiinde mevlit vardi. Omer Efendi bir ticaret isi icin sehre gitmisti.
Giilstim hala, feneri yakti. Aliye ile mevlide giden kalabaliga karisti.

Eyliiliin sonu idi, havada 111k ve tath bir siik(inet*'® vardi. Gok yakin, yildizlar parlak ve ¢ok, hepsi
sasaal1*'” bir sicaklikla kasabanin siyah bir kiime gibi y1g1lan damlarim belirsiz ve miiphem bir

aydinlikla sectiriyorlardi. Siyah meydanda beyaz cami, narin minaresiyle, giizel ve ezeli**’ gok altinda
hiilyal1 ve yumusak hatlarla beliriyor, her taraftan ellerinde fener, camiye giden ahali, nur tagiyan birer
karanlik hayalet gibi kimildanmiyorlardi.

Camiin kapisindaki bu 1sikli karaltilar eski perdesini kaldirip iceriye dalarken kusursuz bir cocuk

gdgsiiniin billtri**! bir vecd*’* ve giizellikle tekrar ettigi “Allahiiekber”ler gokteki nurlar gibi ilahi bir
hararetle bu 1lik hava ve yarim isiklar icinde gecen hayaletlerin kalbine dokiiliiyordu.

Aliye, her siyah karalti gecerken, onda uzun ve sevgili bir endamin hatlarim seziyor, her 151k ona
kalbini yakan aziz gbzlerini hatirlatiyordu. G6giin gozleri ona Tosun Bey’in gozlerinden bakiyor,

muzlim**® hayaletler ona Tosun Bey’in birer golgesi gibi geliyordu.
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Minarenin ezeli teranesi ", camiin hiilyal1 ve hafif nurlari, buhurdanlardan
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cikan mukaddes ve

bayiltic1 kokular, biitiin bu giizel ibadet diinyasi, Aliye’nin bakir““” ruhunun heyecaninda 6liime gétiiren bir

istigrak*’” lerzesi*’® yapmusti. Benligi tamamuyla ilk giines goren bir gonca, mucize ile gozleri acilan bir
kor gibi diinyay1 ilk defa simdiye kadar sezemedigi yeni heyecanlar, mechul lezzetler ve aziz iskencelerle
hissediyordu.

Aliye kafesin arkasinda ekserisi, yiiregi aziz bir 6liiniin hasretiyle kanayan kasaba kadinlariyla yats1
namazinm kildi. Mevlit, esraftan Latif Aga’nin Canakkale’de sehit olan iki oglunun her sene okunan



mevlitlerinden biriydi. Kendi sehitlerine mevlit okutamayan zavalli analar, bu miibarek “ayin”in inayet**’

ve sefaatinden*”" kendi sehitlerine rahmet pay1 ¢ikarmak igin gelmislerdi.
Mevlidi tesadiifen kasabadan gecen bir istanbullu Dede okuyordu. Kafesin arkasindan camiin i¢i sar

ve miiphem™*! nurlar ve gélgeler icinde goriiniiyordu. Top kandilin alunda baslar1 énlerinde, yipranmus,
parca parca olmus, rengarenk mintanlar1“*, poturlar1***, basliklar ile ahali, buhurdanlardan yiikselen

dumanlar, kandillerden inen uzun, titrek 151k huzmelerinin*** icinde biiyiik ve daimi bir eserin ahenk ve
rengini hatirlatiyorlardi. Dede, 15181n tesiriyle kafeslerin arkasinda uzak ve riiyaya benzeyen bir ziya
icinde kiirsiide oturuyordu. Sar1 yiizii cenesine dogru incelen, seyrek ve beyaz sakalli bir ihtiyardi.

Sikkesinin®* tevazu ile**® egilen basi, bol harmanisinin**’ kivrimlar1 alinda dindar ve zarif bir husu ile
diisen zayif ve ihtiyar omuzlar1 mevlidin ahengiyle yavas yavas sallamyordu. Biitiin bu dalgalanma ile
kandiller, ibadet edenler, havamn 1siklar1 ve buhur dumanlari, hatta cami, tutulamayan ilahi bir vecd

icinde hem-ahenk dalgalamyordu.
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Ihtiyar Dede’nin sesinde asirlarin getirdigi bu Mevlevi harsimn®*® ince hassasiyeti, her perdede

derece derece yiikselen, biiyiik bir sanatin siikiin ve sadegi**” cercevesinden cikan bir heyecam vardi.
Aliye, bu kadar derinden hissettigi bir sey hatirlammyordu.
Cocuklugunda Siileymaniye’de Beyazit kubbeleri altindaki Ramazan gecelerinin cami avlularinda,

mahyalar**" altindaki mahalle cocuklariyla konusup oynadig1 dakikalarin, verem annesinin, haber
gelmeyen babasimn hasretiyle los ve ¢iplak odalarinda, gece kandillerinin gblgesinde yanaklarindan
dokiilen gozyaslarindaki garip esrarin havasi, bu aksam hafizasinda uyandi, séndii.

Bu Dede’nin derin yiizii, giizel sesi onu Allah’a temas eden bir aziz vecdiyle sarsmusti. Halbuki bu

giizel camiin durdugu meydanda daha kac giin evvel baska bir adam, vazifesi kutsi**' olan bir din adam,
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ona cehennem ve azab dakikalar: yasatmisti. Nasil olur da bu kadar beseri™, bu kadar merhamet ve

iyilikle dolu bir dinden Hac1 Fettah Efendi o kadar kdbusa“*** benzeyen bir azab ve iskence cikariyordu:

Dede, Veladet’le** basladi:

Amine Hatin Muhammed anesi
Ol sedeften dogdu ol diir danesi
Ciinki Abdullah’dan oldu hamile
Vakt iristi hefte-vii eyyam ile.

Dede’nin emsalsiz**" bir sark hiiziin ve esrariyla, en garip ve kalbi yakan bir musiki ile basladig bu

satirlarda diinyamn en biiyik sirr1 olan “veladeti” bir ¢ocuk, bir sair sadeligiyle dyle bir nakledisi**°

7 gbrdiigii sey, ezeli ve beser? bir mucize tathhigiyla

vardi ki, Aliye’nin fen kitaplarinda kaba zevahiriyle
kalbini sard.
Hazreti Amine’nin, asirlardan beri halka en tath bir musiki ve siirle nakledilen ve yine bu asirlardan

beri biriken heyecanlarla takdis olunan bu “veladet” hikayesini, Aliye de 6teki Anadolu kadinlar1 gibi



kalbinden gelen sicak yaslar yanaklarindan dokiile dokiile dinledi. Bir kadimn kudsiyetini, hayatin ve
tabiatin en derin bir alameti olan veladetin nihayetsiz 1stirap ve saadetini ilk defa bir kadin gibi

anliyordu. Hazreti Amine’nin lohusa yatagindaki beseri acilarim, goklerden inen melek saflarin,
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“Stindiis adl1 melegin désedigi nur désegini ruhunun goziiyle goriiyordu.
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Dede’nin ihtiyar sesi esrar™"’ ve saadetle dolu bir kadinin hiilyasim ne nefis bir incelikle hikaye etti:

Dedi gordiim ol Habibin anesi
Bir acep niir kim giines pervanesi
Berk urup ¢ikti evimden nagehan
Goklere dek nur ile doldu cihan

Iste beseriyetin biitiin iskencelerini temsil eden “veladet” biitiin azab ve mesakkatiyle**" beseriyete bir
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sey veren herhangi yaratic1 bir mahliikta*”' tabif olarak nihayetsiz bir hararet ve ihtimam™~, ancak bir ak

kusun kanatlarinin oksamasiyla verebilecegi nevazis*> ve rikkati —oldugu gibi— bakir ruhuyla Aliye
duydu.

Kadin ve ana ruhunun, viicudunun en biiyiik sirrim Aliye’nin bu gece olanca vecdiyle, olanca
kabiliyetiyle duymus olmasinin anahtar1 Tosun’dan kalan bir amn hayaliydi. Tuhaf ve fikri ve belki de sirf

ruhanf bir berraklikla firinal1 hayatinda bu giizide** hissin hicbir zaman hakikat olamamas: ihtimalini
icini cekerek diisiindii.

Kafesin arkasinda 6n siraya y1gilan kadinlarin arkasinda duvarin 6niine ¢cémelmis, basina siyah
yeldirmesini atmis bir kadin vardi. Bunu Aliye ilk camiye girdikleri zaman gérmiis, tammus ve oteki
kadinlar gibi, o da, bu zavallinin arkada kalmasim tabii bulmustu. Bu, Bakkal Salim’in karis1 denilen dul
bir kadindi. Otekinin, berikinin tarlasinda ¢alisir, kimsesiz, hayatimi temin ederdi. Fakat oldukga giizel bir
ylizli olmasi, onu hayli dile getirmis, dedikoduya sebebiyet vermisti.

Koy diigiinlerine onu oynatmak icin gotiirdiiklerini duymustu. Kasaba kadinlari, onu, bundan dolay1
asag1 bir mevkide birakmuslar ve seker dagitirlarken, miiezzini ona vermekten menetmislerdi. Bunu
evvela tabii bulan Aliye, kalbinde cemaatle miisterek dini heyecamnin uyandirdigi sonsuz bir merhamet
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ve miisamaha“>°, onu birdenbire kadinla alakadar etti. Bilhassa kadinin mihnet**® cekmislere mahsus*’

oyle manali ve zavalli gozleri vardi ki, Aliye bu gézlerin acisim dogrudan dogruya kendi icinde duydu.
Sonra bu kadar leziz**® bir istirakle kalbinin, ruhunun aym “ayin”de yasadigl cemaatin bu diiriist**”

hareketi onu epeyce rencide etti*®’. Hele her satirimin ve kelimesinin ilahi giizelligini icer gibi dinledigi
bu biiyiik menkibenin ruhuyla kadinlarin hareketini zit buluyordu. Dogdugu an, giinahkar iimmeti icin
Cenab1 Hakk’tan af dileyen ve “Sefiiil-Miiminin”, “ve kamu diismiislere destgir” diye selamlanan
Peygamberimizin timmeti, nasil giinahkarlara ve diismiislere hakaretle bakabilirlerdi?

Giilstim halamn kolunu ¢ekti, yavasca:

— Peygamberimiz, dogdugu gece giinahkar iimmeti icin Allah’a yalvarmus, siz, Peygamber’den de mi
biiyiiksiiniiz, dedi. Sonra yavasca kadimn oldugu yere kadar gitti, sekerlerini eline koydu, déndii. Kadinlar



garip gozlerle ona baktilar; fakat Giilsiim hala titreyen bir sesle:

— Ne iyi ettik de senin adini Emine goyduk (koyduk), Peygamberimiz, Resuliimiiziin anas1 da mutlak
senin gibi altin yiirekliydi, dedi.

Gece, dagilirken herkes kalbinde tazeledigi aziz sehitlerinin yarasiyla aglayarak gidiyor, fakat o,
gokten goz kirpan ezeli y1ldizlara bakiyor ve biitiin diinya islerini diisiiniiyordu. Hayalinde isim ve sekil
veremedigi saadetler ve tirperisler vardi. Altin salkimlarin 6niinde dudaklarim yakan temas, boyle
pariltili bir gecede gbkte sar1 ay varken, Tosun’la siirli sokaklarda el ele dolasarak diisiindiikleri sihirli
hayati zihninde tekrar ediyordu. Diinyada Yunan kaygusu filan kalmamisg gibiydi. Her sey carcabuk gelip
gececek, sonra bu kasabada Tosun’la yuvalarim kuracaklar, Aliye daima kiiciiklerin hocasi olarak

kalacak, Tosun da kasabay1 kendi genc mefkiiresine“®' benzetmek icin biitiin hayatin1 verecekti ve bunlar1
soylerken birbirlerine séylemedikleri bagka lezzetli hiilyalar1 miistereken duymuslardi. Simdi bu aksam
onlar1 daha kuvvetle duyuyordu. Bu camiden Tosun’la Ramazan geceleri ¢ikarken, bu 1s1kl1 g6k altinda,
elinde kiicticiik bir el ile yiiriiyiip gidecekti. O kadar derin bir saadet duyuyordu ki, Giilsiim halamn

boynuna sarilip yanaklarim ¢ok cok épmek icin cabuk eve vasil olmalarim“® istiyordu. Mutlak bu gece
herkesi sevmek, herkesi mesut etmek istiyordu.
Eve girecekleri zaman kapimn 6niinde, basinda siyah yeldirme ile bir kadin kosarak yetisti. Bu,
bakkal Salim’in karisiydi. Aliye’nin elini agzina gotiirdii, 6ptii. Sonra bir sey sdylemeden uzaklasti, gitti.
Aliye, Giilsiim halanin rahmetli Emine’nin ¢cocukluguna ait hikayelerini dinleyerek fakat biitiin biitiin
bagka seyler diisiinerek uyudu.

Aliye riiya goriiyordu. Kasabanin sokaklarinda yine Tosun Bey’le el ele dolasiyordu. Yine

sehnisinli“>* evler, yamru yumru sokaklar, beyaz ayin sihri altinda bir peri memleketine benziyordu. Yine
Aliye’nin bakir kalbi, tatl1 bir iskence ile hayatin kendisine vaat ettigi saadetin leziz esrariyla atiyordu.

Ikisi de bihfis“** ikisinin de dizleri titreyerek Aliye’nin kapisinda ayrilacaklar1 an, birbirlerinden

alacaklar tek bir busenin®®> hayaliyle sarhostular; ve iste o biiyiik erkek basi, onun el kadar yiiziine
egiliyor, bir an daha viicudunun hiicrelerini yi1ldirimla vuran atesi de duyacak. Fakat dudaklarina soguk bir
sey dokundu, silkindi, bakindi, bakkal Salim’in karisi soguk ihtiyar dudaklariyla dudaklarim opiiyor,
biiyiik gozleri tuhaf tuhaf kivriliyor ve nefesi kesilmis, miitemadiyen ona:

— Kahpe, kahpe, diyordu.

Kalbi kopar gibi uyandi, agik perdeden olgun salkimlarin iistiinii sabaha karsi ¢ikan ay yine
altinlamisti. Evvela ortalikta 6liim sik(itu gibi agir bir siik(in“**°® hissetti, sonra yeralundan ¢ikar gibi kisik,
boguk sesler duydu. Kacan ayak sesleri bozuk kaldirimlarla, cukur topraklarin iistiinde siircerek
gidiyordu.

— Ibrem (ibrahim) iilen (oglan) ibrem!

— Melmet (Mehmet), Melmet ne taraftan geliyor?.. Aman Allahim, aman Allahim!

— Hoca’ya bir damsmadan segirdiyon 6yle, dur bir bakak!

Kadin, erkek, cocuk ayak sesleri birbirini takip ediyor, bazan anasimn korkudan agzim kapamaya



calistig1 bir cocuk derinden agliyor, uzaktan képekler havliyor, tek tiik inek bogiirtiileri isitiliyordu.
Aliye biitiin bunlarin ne oldugunu anlamadan, fakat sokaktan gelen korku ve telasin tesiri altinda, ses
cikarmadan, kimildamadan ortalig1 dinliyor ve yamnda sakin uyuyan ihtiyar kadim uyandirmaya cesaret
edemiyordu.
“Yunanlilar geliyor!” Kasabamn bir basindan 6teki basina kadar bu dehset haberi karayel gibi esti,
gecti. Bu haberi kim kimden duymus, nasil yayilmis, dogru mu, degil mi, kimse sormuyordu. Ak sakalli

ihtiyarlardan iic yasinda cocuklara kadar herkes en iptidai“®” bir can korkusu icinde basini, aklini
kaybetmisti. Ne yapacaklard1? Kacacaklar mi? Kalacaklar mi? Tehlikeden nasil baglarim kurtaracaklar?
Bilmiyorlardi.

Nihayet, yine nereden geldigi bilinmeyen gayri suuri““® bir tedbir havasi ortaliga yayildi. O tedbir,
herkesin Haci Fettah Efendi’nin etrafina toplanmasiydi. Her zaman, her tehlike dakikasinda iyi kotii
kudrete temas ettigi zannedilen insanlardan herkes medet umar.

Burada Haci Fettah Efendi’nin Yunanlilara miitemayil “°”, hic olmazsa Kuvay1 Milliye’ye simdiye

kadar aleyhtar olmasi onun bu iste bir care diisiinebilecegi hissini verdi ve derhal pabuglu, pabugsuz, yar1
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ciplak biitiin kasaba esraf ve ayam " onun evine kostular. Aklindan, kutsiyetinden, ferasetinden*’! istiane

ettiler*’?. O, bagim salladi, biraz nazlandi, nihayet esrafla ayandan ii¢ dort kisi ile Yunan kumandanina

kars: gikip?’? kasabamn canina kiymamasi icin halk namina rica etmeyi teklif etti. Canlarim kurtarmak
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icin her seyi yapmaya hazir olan kalabalik, bu dort bes kisiyi intihap™“ meselesi ¢ikinca tereddiide,

korkuya diistiiler. Ya bir giin Kuvay1 Milliye gelirse bu kars1 ¢ikanlar1 asmaz mi? Nasil bunun bir can
korkusu oldugunu anlatsinlar? Hele Tosun Bey’in bal rengindeki barid*’> ve miitehakkim®’® gdzlerini
unutmayanlar biitiin biitiin telas etti. Fakat kasabamn diginda oturan bir kahveci ciragi, soluk soluga, Yunan
ordusunun bahgeleri gectigini haber verince, bu tereddiitleri gecti ve o zaman Haci Fettah Efendi’ye
istedigi adamu intihap hakkim verdiler. Hac1 Fettah Efendi, basta Kantarcilarin Hiiseyin Efendi ile {i¢ dort
kisi intihap etti; kapidan ¢ikarken bu perisan cemiyete kinli ve tehditli gbzlerle baku ve dedi ki:

— Sizi mutlak kurtaracagim, fakat kasabanin selameti i¢in belki Kuvayir Milliyecilerden birkag kisiyi
feda lazam gelecek, hele Omer Efendi hinzir1, mutlak kafasim kurtaramayacaktir. Sonra bildim bilmedim
demeyiniz.

77 gibi mithim bir tavirla, korkudan biiyiimiis ve degismis gozlerin yalvaran nazarlarindan

O, bir tavus
uzaklasirken Omer Efendi’yi kardes gibi seven Latif Aga, ellerini acti, Yunan, ingiliz, Miisliiman,
Anadolu’da hiikiim siirmiis ve siirecek biitiin hitkimetlere derin bir samimiyetle beddua etti. Kim gelirse,
ne olursa mutlak ahali zararda, ahalinin cam, mal1 tehlikede idi. Hakk Teala ne zaman hiikiimet denilen
nesneyi bu bicarelerin basindan kaldirirsa o zaman biraz huzurla nefes alacaklardi. Latif Aga goklere
bagirir gibi duasim bitirdi:

— Rabbim, sen, nefes almarmz bile bize kendi lituflar1*’® diye gosteren zalimlerden bizi bir an igin

tahlis et*””,

Yunan kumandamnina nasil kendisini satacagim, diismanlarim nasil birer birer kahredecegini diisiinerek



napak*®’ gayzlariyla sarhos olan Hac1 Fettah Efendi, Kantarcilarin Hiiseyin Efendi’nin oglu Uzun Hiiseyin
Efendi’nin boyle bir giinde nasil olup da yaminda olmamasina sasiyordu. Mutlak, yine geceyi o Maarif
Miidiirii ile kar1 oynatarak, icerek gecirmisti. Fettah Efendi sirasi gelince onlara da gosterecekti. Ahlaki
bir temizlik yapmaya karar vermisti. Bu zampara herifleri de, kahpeleri de gebertecekti, fakat evvela bu
glinahkar kadinlarin giizellerini Yunanlilara teslim ederek Yunanlilarin kendi itibarini arttiracak, sonra bu
karilar seriatin emrettigi cezayl millete taslattirarak yaptiracak ve bu suretle Allah’in rizasim kendi

iizerine celbedecekti*®’. Kim bilir, Yunanlilar yerlestikten sonra bir daha Hacca dahi gidecekti.

413. Ertesi.

414. Diizenli.

415. Siirekli.

416. Titreyis.

417. Belirsiz.

418. Durgunluk.

419. Pariltih.

420. Baslangici olmayan.

421. Piiriizsiiz.

422. Esrime.

423. Karanlk.

424. Nagmesi.

425. Buhurluk; iginde tiitsii i¢in kullanllan maddeler yakilan kap. Buhur: Dini térenlerde yakilan kokulu aga¢ vb. maddeler.
426. El degmemis.

427. Kendinden gecip diinyay! unutmak.

428. Titreyisi.

429. lyilik, ihsan.

430. Birinin sugunun bagislanmasi i¢in o kimseyle, 6zellikle de Tanr1 ile kul arasinda yapilan aracihk.
431. Belirsiz.

432. Gomlekleri.

433. Arkasi genis, dizkapagindan baglayarak bacagi sikica saran bir tiir pantolon.
434. Ism demetlerinin.

435. Mevlevi derviglerinin giydikleri yiiksek ve tepesi diiz kece kiilah.

436. Alcakgoniilliiliikle.

437. Mevlevi derviglerinin giydigi biitiin viicudu saran, kolsuz bir gesit {ist giysisi.
438. Kiiltiirtiniin.

439. Sadelik.

440. Ramazan gecelerinde, camilerde iki minare arasma gerilen ipler iizerine kandil veya elektrik ampulleriyle yazilan yazi veya yapilan resim.
441. Kutsal.

442, insani.

443. Karabasan.

444. Mevlit’in boliimlerinden; Hazreti Muhammed’in dogumu.

445. Esi, benzeri olmayan.

446. Anlatisl.

447. Goriiniimiiyle.



449.
450.
451.
452.
453.

455.
456.
457.
458.
459.
460.
461.
462.
463.
464.
465.
466.
467.
468.
469.
470.
471.
472.
473.
474.
475.
476.
4717.
478.
479.
480.

481

. Hz. Muhammed’in dogumu sirasinda dosegini déseyen melegin adi. Anlam: Altin islemeli, parlak renkli kumas, ince atlas.
Gizler, sirlar.

Giigliigiiyle, sikintisiyla.
Yaratikta.

Ozen, itina.

Goniil alma, iltifat.

. Seckin.

Hosgorti, tolerans.

Sikinty, {iziintii.

Ozgii.

Giizel.

Sert.

Incitti, kalbini kirdy.
Ulkiisiine, idealine.
Ulagmalarmu.

Odalarm digartya dogru ¢ikmus, kapah balkon durumundaki yeri.
Saskmn, akl basinda olmayan.
Opiisiin.

Durgunluk.

Tlkel.

Bilingsizce.

Egilimi olan.

fleri gelenleri.

Zekasmdan.

Yardimm istediler.

Karsilayp.

Secme.

Soguk.

Hiikmeden.

Siiliingillerden, erkeginin tiiyleri uzun, kuyrugu parlak, giizel renkli, ac1 ve tiz sesli, siis hayvam olarak beslenen bir kus.
Yardimlari, ihsanlari.

Kurtar.

Pis, kirli.

. Cekecekti.



7

Yunanlilarin mutemedi*®?

Giilstim hala, iki garip tesirle goziinii acti. Aliye’nin menekse gozleri korku ile acilmus, biiylimiis,
kendine dikilmis ve sokagin devam eden telash ve tehlikeli giiriiltiisii arasinda kendi kapilar1 evvela
yavas yavas, fakat cevap alamadikca artan bir kuvvetle vuruluyordu. Giilsiim hala, yeni uyandigi icin,
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bunu Omer Efendi’nin sehirden dénmiis olmasina hamletmek** istiyordu. Fakat Aliye, kasabadaki ani

tehlike havasim daha evvel duymus oldugu icin o, bunu, sabaha kars1 fevkalade olan bir hal ile merbut***

buluyordu. ikisi de yataktan kalkular, ikisi de baglarim &rttii, heniiz alaca karanlikta iyi gérillmeyen
merdivenlerden ellerinde idare lambasiyla kapiya indiler.

Kapimn anahtar deligine uydurulmus bir aiz: “Allah askina agimz, Omer Efendi tarafindan
geliyorum, sizi kurtaracagim, kasabayr Yunanlilar basti,” diyordu. Giilsiim hala, evvela tereddiit etti ve
Aliye’nin yiiziine bakti, biraz diisiindiiler, sonra kol demirini kaldirdilar, kapiy: aralik ettiler. O zaman,
disaridaki adam, bir hamlede iceri atildi, kapiy1 kapadi, fakat nefes nefese:

— Korkmayin, ben size fenalik etmeye gelmedim, sizi kurtaracagim, diyordu. idare lambasinin
aydinlatamadig) karanlik avluyu gozleriyle deler gibi birisini artyordu. iki kadin da onun sesini ve tavrim
tanir gibiydiler. Giilstim hala sordu:

— Sen kim oluyon? Ne istiyon, bir gez di baham.

— Ben Kantarcilarin Uzun Hiiseyin Efendi’yim. Kasabaya Yunanlilar giriyor, esraf, camm kurtarmak
icin Fettah Efendi ile kars1 gitti, zannedersem, biitin Kuvayr Milliyecileri toplayacaklar. Omer Efendi en
basta; ben sizi kacirmaya geldim. Omer Efendi galiba sehre gitti. Ben sizi isterseniz, Yunan ordusu
tamamen gelmeden alir, Omer Efendi’nin yamna kagiririm,

Kadinlar, Uzun Hiiseyin Efendi’nin ahlaksizligim ve Aliye’ye goz atigim “® bildikleri icin, ona itimat
edemiyorlardi. Fakat vaziyetin tehlikesini de oldugu gibi goriiyorlardi. Kagsalar Uzun Hiiseyin Efendi
tehlikesi, kalsalar Yunan tehlikesi; ikisi de orada merdivene ¢omeldiler. Onlerinde idare lambasi,
kapilarinda Uzun Hiiseyin, derin derin diisiinmeye basladilar. Giilsiim hala diiriist ve tecriibeli nazarlarina

ragmen, Aliye’nin aklina ve muhakemesine**® tamamen emniyet ediyor ve kararin onun tarafindan

gelmesini bekliyordu. Binaenaleyh*®’

sordu:

— Simdi Yunanlilar nerede?

— Kasabaya girmek iizeredirler.

— Biraz diisiinecek zaman var; Hiiseyin Efendi, gayretinize tesekkiir ederiz. Fakat onlar kasabaya
girip ise baslayincaya kadar ti¢c dort saat gecer.

Hiiseyin Efendi basini salladi: y1ldirim gibi geliyorlardi. Kumandan, Aliye’nin giizelligini haber
almisti. Bunu Hiiseyin Efendi’ye (...) kasabasinda Yunan karargahiyla miinasebeti olan bir adam

sOylemisti. Tosun Bey, nisanlisim kasabaya emniyet etmis, gitmisti. Hiiseyin Efendi yemin ile temin



ediyordu ki, Aliye’ye artik kem gozle bakmiyordu. Sirf Tosun Bey’e insaniyetinden soyliiyordu. Aliye,

yan gozle o isli yarim aydinlikta onu tetkik ederken, her zamandan fazla sar1 yiiziinii kirli istihalarla*®®

gergin siyah gozlerini ihtiras 1siklariyla yanar buldu. Herhalde kasabadan kagmak lazimdi. Fakat bu
Hiiseyin Efendi ile degil. Bir onu bagindan savsa, kolayim bulup Giilsiim hala ile kagacakti.

Aliye, Uzun Hiiseyin Efendi’yi kendilerini yalmz birakmak icin iknaya**” calistik¢a, onun carpik yiizii
uzuyor, kurnaz gozlerindeki emniyetsizlik artiyordu. Aliye nicin boyle bir teklifi reddediyordu? Tosun

Bey’le muhabere®" mi ediyor, Omer Efendi geldi de sakliyorlar mi, yoksa, yoksa bu hakiki bir kahpe de,

Yunan kumandanina niifuz edip*’" diismanlarindan intikam mu alacakt? Hig diisiinmiiyordu ki Tosun Bey,
kendi elindeyken en biiyiik diismamm dahi kurtarmusti. O, bir sey biliyor, bir sey istiyordu. O da mutlak
Aliye’ye sahip olmak, bir sey istemiyordu, o da kim ve ne olursa olsun Tiirk, Yunan baska bir erkegin
Aliye’ye sahip olmasina mani olmak. Fakat az cok Aliye’nin inadini, dedigini nasil yaptigim da biliyordu.
Zahiren gitmeye razi oldu, fakat sokaga ¢ikinca kdsenin birinde mevki ald1 ve Aliye’nin sokagim
gozetlemeye basladi. Damyanos, kitasinin dniinde gosterisli bir alayla kasabaya giriyordu.

Sabahin ilk donuk 15181yla acilan gokten, sonmiis beyaz bir ay, camiin ince minaresine bakiyor, biiyiik
meydanin ortasindan haki alayin kaldirdig toz bulutlar1 icinde cami tek basina kasabayi bekleyen,

kasabaya bakan muhayyel bir sekil gibi goriiniiyordu. O civarda ne tek insan, ne de bir ses duyuluyordu.

492 ye muttarit ayak sesleri, Yunan nakliyesinin araba ¢ingirtisi ve

Yalniz yiiriiyen ordunun miitemadi
Damyanos’un siivari alayimin atlarimn ayagindan akseden siiratli bir yiirtiys.

Onlar camiin 6niine geldikleri zaman Hac1 Fettah Efendi, arkasinda esrafla nefes nefese yetismisti.
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Fakat bu kasabamn havasinda dolasan korku, onun da biraz yiiziine sirayet etmis ™’ goriiniiyordu.

Damyanos, hayvamm durdurdu. Haci Fettah Efendi’ye iltifat etti. Hatta yanindan iki zabit ona,

konaklatilacak evlerin hazirlanmasin tevdi etti“’*. En son yamndaki terciimana dedi ki:

— Hoca bize en giizel evleri hazirlatsin, fakat mektep ve muallim evlerine dokunmasin. Yunan ordusu,
medeniyet ordusudur. Ahaliye soyle, diikkkanlarim kapamasinlar, korkmasinlar, bir sey yok. Bir de (yalmz
Haci Fettah Efendi’nin kulagina soyletti) o giizel kizin evinin etrafina nébetci dikin, yerli, Yunan kim ona
dokunur, yahut kacirirsa, derhal idam ederim. Haydi ars!

Haci Fettah Efendi’nin yanindaki esraf, Kumandan’in [terciimanla] kulagina soylettigi lakirdilar:
merak ettiler. O, yanindaki terciimana duyurmadan yavasca:

— Bu Aliye kahpesinin giizelligi bize bu Yunan belasim getirdi. Onun evini muhafazaya aldirtiyor,
anladimz mi? Yunanli, Yunansiz bu kahpeyi ingallah bu meydanda seriatin cezasiyla cezalandiracagiz.

Damyanos, Hac1 Fettah Efendi’nin kasabasi hakkinda iyi malumat almis, servet sahiplerinin listesini

elde etmisti. Bu kasaba kendi kuvvetlerinin simdilik gidebilecegi son merhale*”

ihtimale gore, Anadolu’da elde edebilecegi son serveti burada elde etmeye karar vermisti.
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idi. Bundan dolay1 her

Plani, ilk giinleri kasabada kendisine karsi biraz emniyet ilka ettikten™”” sonra, kendisince malum usul
dairesinde para toplamakti. Damyanos, kasabalarda kendine ait isleri bitirmeden askerine ve maiyetine
yagma icin izin vermezdi. Binaenaleyh, kasabaya giris hayli muntazam olmustu. O aksam oldukca az icti

ve uzun uzun kagit iistiinde planlar cizdi, ikide birde sabit cam g6ziiniin yanindaki g6z kimildiyor, biiyiik



biyiklarim kocaman parmaklariyla oksuyor, kendi kendine giiliiyordu. Bu defa artik en iyi bir Hiristiyan
ve Yunanli olmamin son miikafatini alacakti. Biiyiik bir servet ve o Istanbul’dan gelmis, kasabay altiist
etmis, esrarli Tirk kizi. Bu iki seyi mutlak, mutlak elde edecekti. Fakat nereden ve nasil baglamaliydi?
Damyanos bunlari diisiiniirken Giilsiim hala ile Aliye sokak {istiindeki odada, 1s1k yakmaya bile cesaret
edememisler, kafesin arkasindan, biiyiik bir dehsetle kapiy1 bekleyen Yunan neferlerine bakiyorlardi.
Kantarcilarin Uzun Hiiseyin’le kacmadiklarina ne fena etmislerdi; nasil olsa bir caresini bulur, belki onun
elinden kagarlardi. Belki de Omer Efendi’yi bulup hi¢ olmazsa onun camm kurtarirlardi. Halbuki simdi?..

Hac1 Fettah Efendi, Damyanos’un karargahina kendi evi gibi girip cikiyor, dostlarina atifet*’”
diismanlarina bela ve nikbet*” saciyordu. Fakat, arada, dtekine berikine yavasca, kasaba halkim
musibetten*”” kurtarmak igin Yunanlilarin goziine girmeye calisngim fisildiyor, bu suretle ne kadar zayif
bir ihtimal olursa olsun Yunanlilar, bir giin giderse bu adamlar1 kasaba efkar1°"” huzurunda sahit tutmak

istiyordu. Hakikat, Damyanos, ahaliden para sizdirmak usuliinii mevkii tatbike’! koymaya basladig
giinlerde ahali, Yunanlilarin mutemedi bir adam aralarinda bulunmasim bir teselli addediyorlar, neticesiz

olsa bile, yegane" iimit onda oldugu igin, onun kapisinin esigine sariliyorlard.
Damyanos, istedigi kadar kendisi para aldiktan sonra, maiyetini serbest birakmis, onlar da ikinci

derece halka, esnafa aym hirsizlig, iskenceyi tatbik ediyorlardi. Hirsizlikla beraber, tabii olarak iftira ve
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diger cezalar da buyuruyordu. Yunan hiikiimetine muariz”"”, Yunan hiikiimetine asi diye malim

miisadere”"* icin bircok adamlara hayli iskence ettikten sonra, Yunanistan’a siiriiyorlardu.

Biitiin bu giinlerde Aliye’nin evinin 6niinden nébetci kalkmiyorsa da, kimse ile goriistiiriilmiiyor,
yiyecegi kapidan veriliyordu. Ahali ona ¢ok acimakla beraber, korkudan, oturdugu sokaktan ge¢cmiyorlar,
Haci Fettah Efendi’nin ailesi yaninda, Yunan taraftarlig1 ile tamnanlar yaninda, alabildigine aleyhinde
bulunuyorlardi. Fakat bu aleyhinde bulunanlardan bir kismu da onun evinin késesinden gecerken
gozlerinin yagin siliyordu. Herhalde Yunan kumandam onu ¢agirmamuis, evine kimse girip ¢ikmamust.

Bundan dolay1 bastaki mazlum®’° ve masum’”° tacina gayri ihtiyari hiirmet ve muhabbet hissediyorlardi.

Yunanhlar gireli iki haftayr gecmisti. Zuliim ve gazab>"’, en fena devrini yasamus, siik{in
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kesbediyordu””°. Kumandan ve maiyeti ne alabileceklerse almislar, artik isi pek ayaga diisirmeden siik{in

teminine calisiyorlardi. Bazan geceleri hala uzak ve tenha sokaklardan kadin ¢igliklar: geliyor, hala

herkesin yiiziinde yalmz Tiirk halkinda goriinen derin bir tevekkiil*"” ile iclerindeki galeyam~'’, 1stirabi
ortiiyorlard.

Fakat Haci Fettah Efendi, muradina tamamen erememisti. Omer Efendi, biitiin taharriyata®''

ragmen,
meydana ¢ikmamus, Aliye’ye istedigi gibi kahpe damgasim basabilmek i¢in Kumandan onunla

goriismemisti. Uzun Hiiseyin Efendi cehenneme zincirlenmis bir zebani '

gibi her giin Aliye’nin
Kumandan’in eline ge¢cmesi ihtimaliyle azab icinde dolasiyordu. O, birka¢ defa Kumandan’la kadin
oynatip icerken, ilk karargahtaki vaadini hatirlatms, Aliye’nin kendisine teslimini istemigsti. Fakat her

defasinda Kumandan kanl1 gozleriyle giilmiis:



— Seytamn kizi, bakalim kimin olacak, demis ve lakirdiyr degistirmisti. Halbuki raki alemlerinde
olmadig aksamlar o, Aliye’nin evi etrafinda bir deli gibi dolasiyordu.

Damyanos, hayalinin miitemadiyen mesgul oldugu bu mahpus®'” kiz1, kasabadaki isi bittikten sonra,
gormeye karar vermisti.

O, bir defa icin basladig servetin son haddini bulacakti. Daha elinde oynadig1 birkag esraf, bilhassa
Kantarcilar vardi. Kantarcilari tamamen soymak icin Aliye’nin bir yem gibi elinde, fakat uzakta kalmasi
lazimdi.

Hem bu istanbul Tiirk kizlar1 seytan gibi, biiyii yapan, insanin aklin altiist eden mahliiklardi. Istedigi

paray! elde etmeden, ahalinin bir kisrum ortadan kaldirmadan, bir Tiirk kizina kalbinde zaaf”'“ baslarsa

isi yarim kalacakn. Oldiirecek, calacak, zengin olacak, sonra bu servet ve ihtisama bir Tiirk kiza
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konacakti. Hele bu kizin lakirdisi olurken yiizii korkung bir takallisla”* perisan olan Kantarcilarin

Hiiseyin’in parasim kendi rizasiyla almak icin bu kiz, bir ay daha uzakta kalmaliydi.

Giilsiim hala, “ya Ved{id”larin>'°® heniiz dért binini ¢ekmisti. Her aksam Omer Efendi’nin selameti igin

bes bin besmele, bes bin “ya Vedid” ¢ekiyordu. Sayiya akli ermedigi i¢in, Aliye onun yamna diz ¢oker,
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bu zavalli meyus~"’ ihtiyara teselli veren bu dini vazifesine yardim ederdi. Yats1 namazim beraber

kilmuslar, ikisi de yan yana seccade iizerinde yiizlerinde derin bir hiiziin®'® ve tevekkiille oturuyorlardi.

Aliye’nin dalgali ipek saclar iistiindeki beyaz namaz bezinin cerceveledigi ince yiizii, bu on bes giiniin

°19 gibi sararmisti. Daha ziyade biiyiiyen, etraflar

eziyetleriyle erimis, pembe yanaklar: eski bir kehribar
moraran menekse gozlerinin uzun siyah kirpikleri gbzlerini terk etmeyen yaslardan top top olmus, biitiin

yliziine sinen, gorenleri aglatan fevkalade bir mana gelmisti.

O, kasabann iistindeki daimi kdbustan®’ baska, derunf 1stiraplardan, yeislerden en biiyiigiinii

geciriyordu. Simdi kadinlik hayatimn, muhayyilesinden ve kalbindeki ancak iki hafta siiren saadet ve

inkisafin®”' bir mazi“*’ 029

oldugy, sahsi hayatim yasamadan mukadder”~~ olan bir faciaya kurban olacag
hissi vardi. Omer Efendi’nin yoklugu ayrica bir felaketti. Giilsiim halamn iyi ve ihtiyar gézlerindeki
1stirap da ayrica kalbini sizlattirtyordu. Kumandan onlar1 neden hapsetmisti? Kantarcilarin Uzun
Hiiseyin’in soyledigi cirkin sey dogru muydu?

Yiireginde bin bir keder vardi, fakat biliyordu ki bu keder bir felaketti. Beraberce, bircok kasabalarla
beraber o da sonuna kadar bir mazliim ve bir sehit iskencesini cekecekti. Bu mukadderdi, kim bilir, 61iim

ne garip bir seydi? Acaba 6liirken camide duydugu harikulade seyleri duyacak mu? Soniik idare

lambasinin ziyas! altinda, elleri dizlerinin iistiinde, gozleri uzaklarda miiphem’* bir ac1 veren bu seyleri

diistiniirken g6zlerini garip bir cekimle pencereye cevirdi. Asma dallarinin, sararmaya baslamis

yapraklarimn hafif hafif vurdugu camdan iki géz kendisine bakiyor gibi geliyordu. Korkuya galebe calan

bir tecessiisle kalkti, idare lambasim aldi, pencerenin 6niine gotiirdii, cama yaklastirdi ve disariya bakt.
El kadar kiiciik bir ¢ocuk yiizii, acik mavi gozleri, cukur cenesi, yanaklariyla asma yapraklarinin

arasindan orada olmanin ehemmiyetiyle mest olmus°*° bir cocuk, ancak o kadar kiiciik bu kalpte

dogabilecek bir agkla ona bakiyor, kirleri bu nim>*° karanlikta goriilen kiiciik parmag dudaklarinda



Aliye’ye giiriiltii etmemesini isaret ediyordu. Aliye’nin beger1 bir sevingle hayata birdenbire {imitle bakan

bir teheyyiicle kalbi karisti. Fakat derhal sakin ve kavi®?’ muallim ruhunu takindi, lambasim yere koydu,

yavasca pencereyi kaldirdi. Cardagin iistiinde bir kedi gibi duran Durmus, yine bir kedi cevikligiyle

evvela yere, sonra Aliye’nin boynuna si¢radi. Kiiciik kollar1 Aliye’nin boynunda, Aliye’nin kulagina:
— Hocamm, Yunan nobetcisinin arkas1 doniikken igde agacindan duvara tirmandim, geldim, diyor,

namazi birakip donen ihtiyar kadinla Aliye’nin kendisine bakan muhabbetli, yasli ve minnetli®*®

gozleri
tistiinde onun da kiiciik dudaklar1 biikiilmeye basliyordu.

Onlar, hep onun nasil bir Yunan nébetcisinin bekledigi arka sokaktan duvara atladigim tekrar ettirmek
istiyorlardi. Bu yeis ve elem””” iginde bir tek kiigiik kalbin onlar: diisiindiigiinii, hatta tehlikeye atildigim

gormek, iki bedbaht>*" kadimn da yaral1 kalbinde zengin ve sicak bir heyecan dalgas1 uyandirmust. Fakat
Durmus, oraya sirf pencereden atlayip bir cocuk kahramanlig yapmak icin gelmemisti. Asil gelisinin
sebebini sdylerken hakikat dudaklar titriyor, gézleri yasariyordu.

Omer Efendi’yi bulmuglardi. Bir saat evvel Durmus, meydandan gecerken, Omer Efendi’nin ellerinde

kelepce, etrafinda Yunan askerleri, Fettah Efendi ve birkag yerliden miitesekkil>*' bir alayla Yunan
karargahina giderken gormiistii. Evet, galiba azicik eziyet ediyorlar, itip kakiyorlardi. Hele Hac1 Fettah
Efendi bir iki defa yumrugunu kaldirmus, bir seyler séylemisti. Fakat Durmus, bunu goriir gormez Aliye’ye
haber vermek istemis, zaten her giin arka sokakta dolasiyor, Aliye’nin 1s181na bakiyordu, birkac defa da
oradaki igde agacina tirmanmusti. Bu aksam, nobetci gezinirken uzaklasmasindan istifade etmis, atlamis
gelmisti.

Giilslim hala, basina bir sopa inmis gibi egilmis, iki elini sakaklarina koymus, “Amanin, amanin” diye
derin derin inliyordu.

Aliye’nin ince yiizii sararmus, gozleri parlamis, fakat korkudan, yeisten ziyade, karar almis bir vaziyet
kesbetmisti. Evet, bir karar almisti. Durmus’la bu arka duvardan, agactan asag inecek, onunla hiikiimete
gidecek, Kumandan’in yamna ¢ikacak, Omer Efendi’yi kurtaracaku.

Bu fikrini sdylerken, kiiciik Durmus yine ona tapinan gozlerle bakti. Bu, ¢ocuklarin yapmak istedigi

harikulade seyleri yapan, oteki biiyiiklere benzemeyen giizide >*” bir mahliktu. Biitiin bunlarin heyecan
dakikasim diisiinerek yerinde duramyor; mavi gozleri, kiiciik idarenin aydinliginda pirildiyordu.
Giilsiim hala, Durmus, Aliye; derhal bir harp meclisi kurarak, Aliye’nin ¢ikmasi icin plan yaptilar.
Evin arkas1 dar ve tenha bir sokakti, bahceden sokaga acilan ve ¢oktan beri kullamlmayan bir kap1 vardi.
Durmus, duvarin iistiinden geldigi gibi inecek, inerken feneri sondiirecekti. Yunanlilar her girdikleri
kasaba ve kdyde her kapinin iistiine fener yakmaya ev sahiplerini mecbur etmislerdi. Arka sokagin iki
tarafi hemen tekmil bahge duvariyla kapali oldugu i¢in, bir Omer Efendi’nin arka kapisinda, bir de
sokagin kosesinde bir fener vardi. Nobetci, bu sikintili yerde durmuyor, ekseri o kosedeki fenerin altina
kadar gidiyor, oradan basibos gecen Yunan neferi olursa sigara iciyor, konusuyorlardi. Durmus inecek,
nobetci, sokagin kosesine dogru giderken, hafifce bahce kapisini vuracak, zaten onu arkasindan acik
bulunduracak olan Aliye, derhal sokaga cikacak, nébetci doniinceye kadar onlar sokaktan ¢ikacaklardi.
Aliye sokakta secilmemek icin siyah uzun bir palto giydi ve basim siyah bir ortii ile simsiki sardh.



Karanlikta biiyiik bir ihtiyatla®*® bahce kapisina kadar Giilsiim hala ile geldi ve kapinin kol demirini
yavasca kaldirdi, bekledi. Sokaktan Rumca sesler geliyordu. Nobetcinin arkadaslar1 gelmis, Omer
Efendi’nin kapisimn feneri altinda konusuyorlardi. Cok heyecanli ve uzun bir saatten sonra, kap1 yavasca
vurulduy, Aliye siiratle kapidan firladi. Giilsiim hala karanliga bir fisek gibi atilip giden ince kiza
gozlerinde yaslarla bakti. Sonra kapiyr dikkatle kapadi ve ¢ikti; kalkmamus seccadesi tistiine diz ¢okti,
Aliye’nin selameti icin bes bin “ya Vediid” ¢cekmeye basladi.

Kantarcilarin Uzun Hiiseyin Efendi, Kumandan Damyanos’un yaninda idi. O aksam Kantarcilarin,
kasabanin etegindeki bir bag koskiinde bir ziyafet ve eglence vardi. Bunun teferruatim °** Kumandan’la
konusuyor, Kumandan’in arzularim 6greniyordu. Hiiseyin Efendi bu aksam Kumandan’a bol raki icirmek
ve Aliye icin agzindan siki s6z almak istiyordu.

Damyanos, kasabaya girdiginden beri her aksam biitiin maiyetiyle beraber ziyafeti, eglencesi
Kantarcilarin iizerine yiiklenmisti. Maarif Miidiirii icki ve eglence aksamlarinda, Fettah Efendi de daha
ciddi ve Kuvayr Milliye taraftarlar1 kimler oldugu miinakasa edildigi gecelerde geliyordu. Fakat bu

aksamki, daha ¢ok, hususi ve acik bir eglence olacak, Kantarcilarin Uzun Hiiseyin’in burnunu her giin daha

>3 yiiziinii, sar1 gézlerini miistekreh®° yapan en kirli ve cirkin zevkler ve

carpitan, agzim miitekallis
sefahatlerin ¢ok itina ile hazirlanmus bir ziyafeti olacakt. Kiigiik siyah gozlii terciiman, terciime ederken,
kurumus yanaklarindan kirmizi dalgalar geciyordu. Hatta bazan Kumandan’la Hiiseyin Efendi birbirinin

goziine bakarak, isaretlerle anlasiyorlar. Hiiseyin Efendi, bu basit goriiniislii askerin sefahatin, zevkin bu

kadar inceliklerine vukufuna”*’ hayret ediyordu.

Kumandan’in odasindaki liiks lambasim heniiz yakmislard: ki kapida bir giirtiltii oldu ve bir nefer
odaya girdi. Hac1 Fettah Efendi’nin kasabamn en mithim Kuvay1 Milliyeci’sini Yunan neferleriyle beraber
tutup getirdigini, hemen Kumandan’in huzuruna girmek istedigini haber verdi. Hiiseyin Efendi ile
Kumandan eglencenin bazi teferruati hakkinda heniiz kararlarim vermemislerdi. Bes on dakika iceride

beklemelerini emrettikten sonra, lakirdisina devam etti. Haci Fettah Efendi gibi miihim bir adamu bile

iceride bekletecegini Hiiseyin Efendi’ye gostermekle, kasabalilarin ne eglence, ne de menfaatle
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ellerine diismeyecegini, hakim-i mutlak>*” tavrim muhafaza edecegini bir nevi i

ihsas ediyordu
Nihayet lakayt bir tavirla, Hiiseyin Efendi’ye sordu:
— Omer Efendi, kacg liralik adamdir?

— Omer Efendi’nin paradan ziyade emlaki vardir, onlar elde etmek icin onu 6teki hainlerle beraber

Atina’ya siirersiniz, malina vaz’1 yed edersiniz’*.

Kumandan kaba kaba giildii:

— Hay seytan hay, onu buradan génderecegiz, ben malini, sen de kizimi alacaksin, bravo bize!

— Kizini zaten (...) kasabasinda bana vaad etmediniz mi?

— Tabii tabii, fakat seytanin kizimi bedava vermeyecegiz Hiiseyin Efendi, bir de biz gérelim bakalim.

Hiiseyin Efendi’nin yiizii o kadar sarardi ve ¢arpildi ki, Kumandan sozlerini diizeltti; heniiz daha
Hiiseyin Efendi’yi s1izdirmamisti. Kasabanin etrafi da ¢ok acik, kacmaya cok miisaitti. Herhalde Kuvay1
Milliye’ye gececek kadar kizdirmamaliyd.



— Kederlenme, bre camm, dedi, babasin bir kaldiralim da, elbet senin de diigiiniinii yapacagiz, hem
bizim alay muzikasim caldiracagim.
Sonra bagirdi:

— Fettah Efendi’yi ve mevkiifu>*’ getiriniz!

Aliye, karanlik sokaklardan eline yapisms gibi kiiciik eliyle sarilan Durmug’la y1ldirim gibi geldi,
gecti. O uzun, ince ve siyah bir golge gibi sallanarak ucan kadimn yamnda kiiciik Durmus da kiiciik ¢ciplak
bacaklarimn gotiirebildigi kadar ona yetisebilmek icin adeta kosuyordu. Ucan, kimildayan bu siyah kiiciik
insan golgelerinde yegane beyaz rengiyle hareketini hissettiren, Durmus’un ¢iplak bacaklariydi.

Damyanos karargahi, meydana ¢ikan sokagin sonunda ve kapisi meydanda idi. Karargahin liikslerle

aydinlati 1 meydana gelmeden, Aliye durdu. Burasi, iki tarafi bahce duvarli, izbe>** bir yerdi. Sonbahar
riizgarlari, incir yapraklar1 arasinda uzun uzun hisildiyordu. Aliye, yavasca diz coktii, ayakta duran
cocugun yiiziinii elleriyle arad, kiiciik basi yiiziine dogru cekti, derin ve ¢ok atesli bir ana rikkati ve
hissiyle onun kirli yanaklarim birer birer 6ptii, sonra riizgara benzer bir sesle:

— Ayol Durmus, seni Allahima emanet ediyorum. Bir daha beni gérmezsen de hep boyle sev ve boyle
cesur bir cocuk ol yavrum, dedi.

Aliye’nin sesindeki kat’iyet, kollarindaki sicak ve eritici sefkat, cocugu birdenbire costurdu. O,
sokaktan aydinliga giderken Durmus, duvarin dibine ¢émeldi, kiiciik basi kollarinin arasinda agladi,
aglad.

482. Kendisine inanilan, giivenilen kimse; burada, “adami” anlaminda.
483. Yormak.

484. Bagh.

485. Burada “goz dikmek” yerine kullanmlmus.
486. Fikir yliriitmesine.

487. Bunun {izerine.

488. isteklerle, arzularla.
489. Kandrmaya.

490. Haberlesme.

491. Etkili olup.

492. Siirekli, arahksiz.

493. Yayilmis.

494. Verdi, birakt1.

495. Menzil, erim.

496. Asiladiktan.

497. Liituf, ihsan, iyilik.

498. Kotiiliik.

499. Ansizin gelen felaketten.
500. Halk.

501. Uygulamaya.

502. Tek.



503. Kars1 ¢ikan.

504. Bir seye kanuni olarak el koymak.
505. Kendisine zulmedilen.

506. Sugsuz giinahsiz.

507. Kizgnlk.

508. Kazaniyordu.

509. Yazgiya boyun egmek.

510. Cosmayy, hiddetlenmeyi.

511. Aramaya.

512. Cehennem bekgisi.

513. Hapsedilmis.

514. Diiskiinliik.

515. Kasima ile.

516. Allah’m sifatlarmdan; ¢ok muhabbetli, cok sefkatli.
517. Umutsuz.

518. Goniil iizgiinliigii.

519. Siis egyas1 yapminda kullanilan, acik saridan kizila kadar tiirlii renklerde, yar1 saydam, kolay kirilir ve bir yere hizhica siirtiildiigtinde hafif
cisimleri kendine ¢eken, fosillesmis regine, samankapan.
520. Karabasandan.

521. Gelisimin.

522. Gegmis.

523. Alnda yazil olan.

524. Belirsiz.

525. Kendinden gegmis.

526. Yarn.

527. Dayanikl, giiclii.

528. Goniil borglu.

529. Uziintii, keder.

530. Mutsuz, talihsiz.

531. Olugmus.

532. Seckin, secilmis.

533. Sakinmayla.

534. Ayrmtilarmnu.

535. Kasilmis.

536. igreng.

537. Bilmesine.

538. Cikarla.

539. Hiikkmeden.

540. Tiir, cesit.

541. Ustii kapal olarak anlatiyordu.
542. El koyarsmiz.

543. Tutukluyu.

544. Basik, log, nemli.
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Seytanin kizi

Damyanos, telasla nefere:

— Kim, nasil kadin, dedigi zaman nefer, ayn telasla:

— Seytanin kiz1 gibi bir sey Kumandamm; merdivenleri riizgar gibi cikti, dedi ve “Getir” emrini
alinca, selamim ¢ok acele ile verdi, ¢ikti. O, odaya girince, neferler, disarida kulaklarim kapiya verdiler,
heyecanla dinlediler.

Odamn cikintili ve gergin havasi da icindekiler gibi biiyiik bir intizarla®*> ve nefes almayan bir

tecessiisle bekliyor gibiydi. Aliye, kasirga ile dalgalanan gen¢ ve muzlim>*® bir cam dal1 gibi odaya girdi.

Bu siyah ve kapal1 értiiler arasindaki genc yiiz, bir sene evvel bir gonca hicab1”*

ve cekingenligiyle
kasabaya gelen pembe genc kiz yiizii degildi. Antika kehribarlar gibi sararan ve biitiin nefis hutfin>**
beliren ince yiiziiniin iki tarafinda, nar ¢icegi goncasi agz1 kadar kirmiz iki isyan dalgasi vardi. Bunun

listiinden menekse gozleri, toplanmus uzun siyah kirpikleri arasindan, zayif yiiziiniin yaris1 kadar biiyiik ve

gayri tabif bir parlayisla yamyorlardi. Yiiziinde ve yiiriiyiisiinde dyle kat’1>* bir kudret ve icten gelen bir
y1lmazlik vardi ki, bir sene evvel Uzun Hiiseyin Efendi’nin iizerine yliriiyiip mektepten attig1 gibi, bu anda,
bu pos biyikli, kocaman ve sagskin bir hayranlikla kiza bakan kaba Yunan kumandanim kapidan atmak

istese belki arzusuna ram edecekti>*". Fakat o, ne kendisine dogru ellerini uzatmus, en askeri basitligi ile

miiltefit™! ve acik goriisen, tek ve sabit cam gozii fir1l fir1l ddnen Damyanos’u; ne yiizii korkunc bir
heyecan ve arzu ile altiist olan Hiiseyin Efendi’yi, aptesli elleriyle gen¢ kizin siyah ortiisii alindaki narin
boynuna sarip onu bogmaktan ancak Damyanos’un korkusuyla kendini zapteden Haci Fettah Efendi’yi
gordii. O, liksiin sar1, ¢ciplak ziyasi altinda hepsinin yiizlerini gormeden giizel gozlerini birer ates feneri
gibi cevirdi. Sonra kosede, elleri kelepceli, ayakta duran ve kendisine nihayetsiz bir rikkat ve minnetle
bakan kir sakalli, toparlak, iyi yiizlii, siyah gozlii Omer Efendi’yi buldu. Kelepgeli elleri iistiine sarkmus

abani””” sar1g1, beyaz kalan genis almndan geriye atilmis, gocugu alinda mavi poturlari, islemeli mavi
cuha mintani, yakasina yapisan elleri, dizlerine vurulan tekmelerle camurlanmisg, yirtilmisti ve bu sahneye

siiklinla bakiyordu. Aliye ona kostu, 6niinde diz ¢oktii, kelepceli ellerini kendi narin ellerine aldi, ikisini

biiyiik bir muhabbetle 6ptii. Sonra, birdenbire kendine siper ve hami >

olan bu mazlum ve sevgili adam
icin 6lebilecek bir fedakarlikla atan kalbi, ona daha kuvvetli ve emin bir cesaret verdi. Omer Efendi’nin
oniinde gozlerinden alev sacarak durdu. Kumandan’a bakt. Biraz yanlis, fakat cok alisik bir Istanbul
Rumcasiyla:

— Babamun ne kabahati var Kumandan, onu nicin buraya getirdiniz? Ellerine nicin kelepce vurdunuz,
dedi.

Damyanos, siritmaya ¢alisiyor, bogaz1 kuruyordu.

— Babamz simdi su Hoca igeri getirdi, kabahati nedir bilmiyorum... Siz hi¢ korkmayimz Matmazel,



babamz ben birakacagim. Siz ne isterseniz yapacagim.

Fazla nazik tavri, yar1 6lii donuklugu ile bir miiddet duran, kanli bir arzu ile dénen Kumandan, garip
gozleri ve kocaman viicuduyla Aliye’nin ilk cesaretini kird.

Eger ona sert muamele, hatta zuliim yapaydilar, onun cesareti derece derece yiikselecek, bir sehit, bir
mazlum himayesiyle hepsine, biitiin bir ordu kuvvetine karsi koyacakti. Fazla olarak Kumandan’la

Aliye’nin Rumca konusmas1 ve Kumandan’in gosterdigi inkiyat>>*, Fettah Efendi’yi cildirtn. Demek bu,

carsaf giymis bir gavur kiziydi, herhalde gavurca séyledigi icin bir gavur karis1 kadar mekruhtu®>°, hemen
terciimamn kolunu cekti.

— Kumandan’a soyle, bu Omer denilen herif, benim bagim zaptetti, bunun sahidi, ispat var, bunu
salivermesin. Daha ¢ok adamin malim zaptetmisti, hele bu biiyiicii kizin 1afina bakmasin, Yunan
karargahina baskin yapan Tosun Bey’in nisanlisidir, dedi.

Hac1 Fettah Efendi bitirmeden, Uzun Hiiseyin Efendi atildi.

— Kumandan’a sdyleyiniz, bizim de davamiz var...

Damyanos, terciiman lakirdiya bagslamadan kalin sesiyle giirledi:

— Bu efendilere soyle, sussunlar! Bunda ben hakimim. istedigimi sdyletir, istedigimi sustururum;
istedigimi hapseder, istedigimi saliveririm. Haydi Matmazel, siz babamz alimz, evinize gidiniz, hic
korkmayimz, kim size fenalik ederse, bana geliniz, dedi.

Onlar baba kiz, hatta Kumandan’a tesekkiir bile etmeyi unutarak, siiratle giderlerken, Kumandan
tekrar:

— Omer Efendi’nin elinden kelepceleri ¢ikarimz, yarin evlerine gidip konusacagim, dertlerini
anlayacagim, diye haykirdi.

Onlar gittikten sonra Hiiseyin Efendi’nin yiizii 61 gibi olmus, Haci Fettah Efendi’yi derin bir korku
almisti. Ya kendisi, Omer Efendi’yi ortadan kaldirtmak, baglarim zaptetmek ve intikam almak isterken

onlar kendini mahvederlerse? Derhal muti*>° ve sakin bir tavir aldu.

Fakat Kumandan, daha Hac1 Fettah Efendi’ye muhtacti. Terciiman vasitasiyla:

— Hoca’ya soyle, onun da bagim kendine verecegim. Mahsus onlar1 serbest biraktim. Boyle giizel bir
kizin nisanlis1 Tosun, elbet onu elimizden kurtarmaya calisacak. Hi¢ olmazsa onu gérmek icin kasabaya
gelmeye calisacak. O zaman onu yakalayacagiz.

Seytanligiyla hayran ettigi bu iki kasabali éniinde Damyanos, posbiyiklarim cekerek, gozleri garip bir
atesle parlayarak, asagi yukar1 dolasti. Sonra Kantarcilarin Uzun Hiiseyin ile otomobiline bindi, meshur
bag eglencesine gitti.

Omer Efendi ile Aliye, el ele, konusmadan eve kadar geldiler. Avluda Giilsiim halanin meserret™>’

cilginligina ragmen ikisi de ifade edemedikleri bir tehlike hissiyle miiteezzi idiler”>®. Omer Efendi’nin ilk
lakirdisi:

— Emine’yi hemen bu aksam buradan kacirmali, oldu. Aliye’nin kat’1 ve seri cevabi da su idi:

— Ben kacarsam sizi oldiiriirler. Ya hep beraber caresini bulur kacariz, ya sonuna kadar sizin
yanimzda, burada kalirim.



Sonra evin niinii, arkasin: tetkik ettiler. HAla Yunan neferleri asag1, yukar evi tarassut ediyorlardi >,

Herhalde bu aksam belki fazla bir itina ile evi tarassut etmek emrini almislardi. Biraz beklemek,
miimkiinse kiiciik Durmus’un yardimim temin ettikten sonra ¢ikip gitmek lazimdi.
Damyanos’a Aliye’nin tesiri cok garip ve cok miithis olmustu. Onda, baska kadinlarin uyandirdig

maddi ve atesin’® incizaplara®®' benzemiyor, Aliye’nin gozleri beyninde yanmus iki sihirli ve ategli
yildiz gibi basimn iginde onu miitemadiyen”®’ tazip ediyordu®’. Bu narin, uzun kiz, harikulade ruhani°**
ylizli ve giizel menekse gbzleriyle Damyanos’un simdiye kadar kuvvetinin varligindan haberdar olmadigi

deruni ve sakli kalmis bir kdsesine niifuz etmisti. Otomobille incir bahcelerinin arasindan, yamnda
Hiiseyin Efendi ile gecerken, karanlik yapraklarin arasindan kizin gézleri kendini takip ediyor gibi

geliyordu. Baska iptilalardaki°®> maddi heyecanlar, ihtiraslar, sehvani® sarsintnlar bu defa hig yoku.
Yalmz kalbinde, burgu gibi iki menekse g6z, aci veren bir mana ile ac1 ac1 bir heyecan veriyor, beyninin
gizli bir yerinde o bagka seyler sdyler ve yasarken, yine ayn siyah kirpikli iki g6z, ona sabit 1siklarla
bakiyordu. O Tiirk kadinlarimn giizellerini Binbir Gece Masallari’ndaki simalar~®’ gibi, ay gibi yuvarlak

ylizler, al dalgal1 yanaklar, olgun ve muhtesem viicutlarla tahayyiil etmisti. Halbuki o, dal gibi ince, tarihi
bir muamma*® gibi kadir°"” bir eza®"" ile harekan zihnini altiist eden bir mahliikla kars: karsiya gelmis,

biiyiik g6zlerinde sihirli bir kudretle onu ipnotize®’" etmisti. Ne garip ve emsalsiz hareketleri, ne derin,
ac1 ve ruhani gozleri, sonra ne goriilmemis bir hiikiim ve kudretle insani sarsan al dudaklar1 vardi. Hayir,
boyle bir kiz1 o, ne Atina’da, ne Balkanlar’da, ne de Viyana’da ve Paris’te gecirdigi bir kis esnasinda
sahne {istiinde veyahut eglence yerlerindeki giizel kadinlarin arasinda gérmiistii. Cok 6ldiiren ve zulmeden

biitiin adamlarin magrur®’* ve kiistah iradesi”’* gibi, onun da iradesi kendine azab veren bu muamma kiza
uymaktan bir isyan duyuyordu. Fakat bu, irki, lisam, yiizii ve ruhu bir sir olan mahliik, babasimn zincirli
ellerini tutarkenki ince parmaklarimn rakik harekatiyla bir defa Damyanos’un ellerini tutsa, o yumusak
kizin dudaklar bir defa... Artik diisiinemiyordu.

Rakidan, saraptan, maddi temaslardan gelmeyen bir rase>’* bir hararet, onun koskocaman viicudunu

kiiciik bir esir gibi bu yeni heyecanla altiist ediyordu. Biitiin bu haletin®’> altinda bir de korku vardi. Bu
kudrete kendini birakirsa mazisinin basina yikilmasindan, topladigi para, kudret, her seyin bir efsane gibi
elinden ¢ikmasindan korkuyordu. En dogrusu, bu kizin Hiiseyin Efendi iizerindeki kudretinden istifade
ederek, Kantarcilarin servetini elde etmek, sonra bu kizin muhayyilesindeki niifuzundan kurtulmak

lazazmdi. Fakat bunu bir an diisiiniirken o kadar ac1 duydu ki, o kiz1 tasavvur ederken”’® dyle sarsildi ki,
bilmeyerek kocaman yumrugunu Hiiseyin Efendi’nin siska dizine olanca kudretiyle indirdi. Sonra yamnda
acl ile korku ile birdenbire bagiran Hiiseyin Efendi’nin yiiziine giilmeye calisti. Tiirkce, Rumca karisik:
— Diyavolo, diyordu. Bu korie (kiz) cok omorfo (giizel) ne [degil mi]?
O aksam Hiiseyin Efendi de, Damyanos da ¢ok, pek ¢ok ictiler. Hiiseyin Efendi, onun, kizin huzuruyla
sasirmis zihnine yeni fikirler koydu. Aliye, evinde bekleyen nébetcilere ragmen, nasil evinden kacmus,

hiik{imete gelmisti? Bunu Damyanos derhal tahkike”’” kalkti. Emir zabiti otomobille gitti, o aksam nobet
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bekleyen neferleri getirdi, birer, birer isticvap”’® ettiler. Hicbiri, bir sey bilmiyordu. Yalmz, takriben>’”



kizin evden ¢iktig1 saatte arka kapimn tstiindeki fener sénmiuigtii.
Nefer, kendi cebindeki kibritle yakmisti. Fener nasil sonmiis, bilmiyordu. Ciinkii riizgar yoktu. Nefer,

yar1 Kumandan’dan, yar1 da hakikat gayri tabil”® bir kuvvetten o kadar korkmus goriiniiyordu ki, gayri

ihtiyari selam vaziyetinde oldugunu unuttu, ha¢ cikardi”®'

. Garip olarak, Damyanos da gayri ihtiyari neferi
taklit etti, o da yavasca:

— Hristos, dedi ve hac ¢ikard.

Nefer gittikten sonra Kumandan’in zihnini altiist eden ikinci fikir, kizin nisanlis1 Tosun Bey’in
kasabaya gelebilmesiydi. Kumandan:

— Bundan kurtulmak i¢in bu kizi Atina’ya siirmekten bagka care yok, dedigi zaman Hiiseyin Efendi

sapsar1 oldu. Hayir hayur, bilakis kizi burada birakmali, hatt kapimin 6niinden asker? muhafizlari°®
kaldirmaliydi. Yalmz o sokagi, hatta kasaba etrafim dikkatli ve gizli bir tarassut altinda bulundurmak
lazimdi. Tosun, er gec nisanlisina gelecekti. Kumandan, bu tarassut vazifesini Hiiseyin Efendi’ye biraksa
0, kizin evine kus ucurmazdi. Artitk Kumandan da, Hiiseyin Efendi de hayli sarhostular. Hiiseyin Efendi,
Tosun ile Aliye’nin mehtapl bir gecede el ele goziiniin 6niinden gelip gectigini anlatti; kuru gozlerinde
yas, dudaklarinda zehir vardi. Evet, o kizin kalbine sahip olan Tosun’u sag birakmamak i¢in Hiiseyin
Efendi camm verirdi. Bunlar1 bu derin gayz ve 1stirapla anlatirken, Damyanos’un takma olmayan gozii kan
icinde kaldi. Evet, bu adam, sirf Tosun’la Aliye’yi el ele gordiigii icin kasabasim Yunanlilara teslim eden

bu as1k, herhalde Tosun’u elde etmek icin en birinci amildi°®’. Gizli bir kuvvet teskilati Tosun’u tutmak

icin Hiiseyin Efendi’nin emrine verdi. Tosun tutulup bertaraf edildikten®®* sonra, Damyanos da evvela bu
cirkin yiizlii zengin herifi bertaraf edecek, sonra kizi Atina’ya gonderecekti. Otomobille dénerlerken,
Hiiseyin Efendi son bir teklif daha yapti. Bu, planlarinda muvaffak olabilmek i¢in Omer Efendi’yi evden

kaldirmak, mutlak géndermek lazimdi. Kiz ne kadar yalmz kalirsa, muvaffakiyet”®°

miimkiin olurdu.
Ertesi sabah on bucukta Damyanos, yaveri ve terciimamyla Omer Efendi’nin kapisini caliyordu.

o kadar kolay ve

Omer Efendi, Kumandan’i, Tosun Bey’in misafir oldugu odaya aldi. Tavri, sakin ve hirmetkardu.
Yalmz bir cocuk gibi, daima yuvarlak ve pembe olan yiizii, kulaklarina dogru kizardi. Acaba bu gavur,
erkenden ne sdylemeye gelmisti. Dostluk mu gosterecek, tehdit mi edecek, yoksa Aliye’ye kars1 bir
vaziyet mi alacakti? Biitiin kendi simifimn hakiki bir miimessili sifatiyla hislerini lakayt ve anlamaz
gortiinen bir ciippe ile ortiiyordu.

Damyanos fazla giilmiiyordu. Tavr: ciddi, fakat biitiin askeri sertligine ragmen biraz miiteheyyic
oldugu hissediliyordu. Omer Efendi’nin elinden kahveyi aldiktan sonra, ona karsisinda yer gosterdi ve
terciimamna agir agir bir seyler anlatmaya ve eliyle Omer Efendi’yi gostererek terciime etmesini
emretmeye bagladi. Terciiman da aym ciddi vaziyetle Kumandan’in lakirdilarim terctime ediyordu:

— Kumandan diyor ki: Kasabaya geldigimizden beri Omer Efendi’yi halk siyaset yapmakla itham
ediyor; bilhassa Kuvayr Milliyecilerle beraber calisan bir adam olarak bize gosteriyor. Giiya Omer
Efendi, cetelerle daima berabermis, hele Tosun Bey cetesiyle daima miinasebette imis, Tosun Bey’in
kendisi, Omer Efendi’nin damad: imis, simdi de kasabaya ceteye baskin yaptirmak icin vaziyeti anlamaya



gelmis, Kumandan, ¢ok adil bir adamdir. Yunanlilar1 her yerde Tiirklere sevdirmek istiyor, bunun icin
Omer Efendi’yi birdenbire alip ceza etmek istemedi. Kendisiyle goriisecek, eger Omer Efendi,
Yunanlilara hizmet ederse pisman olmayacak.

Omer Efendi, bu lakirdilarin manasimn nerelere varacagim tamamen anladif icin, fena halde sarardi.
Cevap verebilmek icin basim oniine egdi, diisiindii, diisiindii. Nihayet basim kaldirdi.

— Celebi’ye”® de ki; ben diiccar bir adamm.

Politika filan hi¢ anlamam. Miisliimanim. Onun i¢in bizim hiikiimatin zadik bir adamiyim. Asker
degilim ki Celebi’nin ordusuna garsi ¢ikayim. Elimde hicbir sey yoktur. Celebi, Yunan ordusu i¢in adildir
diyor. O, bizim gibi zararsiz, kimsesiz adamlara bir fenalik etmez. Tosun Bey bir ay evvel buraya geldi,
kasaba halki benim evime misafir etti. Kizimu istedi, kasaba halkinin 6niinde istedi. Kantarcilarin Hiiseyin
de, Hac1 Fettah Efendi de vardi. Hepsi razi oldular, biz de kiz1 verdik. Evet, Celebi’nin emniyet ettigi
Fettah Efendi ve Kantarcilarin Hiiseyin Efendi raz1 oldu, nisanladik. O gittiginden beri kendisinden hi¢bir
haber almadik. Ben sehre ticaret i¢in gitmistim. Hicbir cete ile miinasebetim yoktur. Sehirde bana seni
Yunanlilar tutar, donme, dediler. Ben tiiccarim, bana ne yapacaklar dedim. Yunan ordusuna karsi bir sey
yapmamis olduguma ve yapmayacagima, Celebi isterse, kendi dinime gére yemin edeyim.

— Celebi soruyor, eger Yunan ordusu sizi sehre gotiiriirse, orada, Tosun Bey sizin damadimzdir, onu
bulur, onun harekati hakkinda maltimat alir, getirebilir misiniz? O sizden, tabii bir sey saklamaz, agzim
ararsiniz.

Omer Efendi’nin yiizii daha ziyade kapandi. Béyle bir teklifi*®® kabul edemezdi. Fakat reddetmek de
tehlikeliydi. Ger¢i kabul edip sehre gitmek ve bir daha gelmemek vardi. Yalmz Giilsiim hala ve Aliye’yi
tabii rehine diye alikoyacaklardi. Birdenbire gayri ihtiyari agzindan:

— Bir defa kizima danisayim, dedi. O zaman Kumandan basim salladi.

— Kizimz1 da buraya cagirimz. Fakat siz ona bir sey sdylemeyiniz, Kumandan onu da kendisi istintak

edecek™.

Odada yaver ve terciimamn bulundugundan dolay: en ¢ok korktugu tehlikeden artik {irkmeyen ve
Aliye’nin zeka ve iradesine ¢ok itimat eden Omer Efendi, kapiya dogru gitti ve seslendi:

— Aliye gizim, sen buraya gel!

Aliye odaya girdigi zaman, geng yaverle Kumandan ondan fazla miiteheyyi¢diler. Gen¢ muallime, yine
eski siyah paltosunu giymis ve basin siyah ortiisiiyle simsiki sarmusti. Kiiciik yiizii sar1, heyecansiz,
dudaklar1 ve gozleri insamn kalbini karistiran tathi ve giizel renklerine ragmen sakin goriiniiyordu.

Kumandan, genc kiz odaya girer girmez ayaga kalkmus, elini uzatmisti. Fakat Aliye cok vakur”", cok

terbiyeli, bir bas egmesiyle iktifa etmis””', Damyanos’un uzattif) eli o kadar basit ve tabii bir sekilde

ti°%2. Yalniz

gormemezlige gelmisti ki, Damyanos’un elinin meydanda kalmasi hiddetini tahrik etmemis
onun, uzun siyah kollarindan ¢ikan pembe tirnakli, uzun parmakl 1atif ellerine temas edememek
mahrumiyetinin verdigi azabi duymustu.

Yaverin kalktig1 yegane sandalyeyi gostererek:

— Oturunuz Matmazel, dedi. Aliye’nin kaplan kafesine giren ve tehlike hissetmeyen bir ¢cocuk kadar



kendini masun>”® géren bir hali vardi. Etrafindaki heyecan ve kendi deruni kudretini*** duydukca siikiinu
artiyordu. Bununla beraber ilk sual hic de iyi degildi.

— Siz Tosun Bey’e nisanlisimz degil mi? Terciimana ihtiyac yok. Siz pekala Rumca biliyorsunuz,
bana kendiniz Rumca cevap veriniz,

— Evet, Tosun Bey’in nisanlisiyim.

— Nisanlimz ¢ok sever misiniz?

— Cevap vermiyorsunuz Matmazel.

Yaver atildi:

— Tiirk kizlar1 boyle lakirdilar1 konugsmazlar Kumandan. Matmazel utamyor.

— Pardon Matmazel, Tosun Bey’le muhabere ediyor musunuz?

— Hayuir.

— O halde onun ugradig son felaketi de bilmiyorsunuz?

Genc kizin menekse gozleri koyulduy, acildi, Damyanos’un gozleri simsek gibi karardi ve Damyanos
gozlerinden tahayyiil edemedigi derinliklere kadar batan ve altiist eden nazarlarla fena halde kizarmisti.
Kiz1 soyletmek icin hazirladigl plam siikiinla tatbik edemeyecegini hissetti. Damyanos’un bu hissini, esini
tehlikede goren bir disi aslan gibi biitiin hassasiyeti artan Aliye, oldugu gibi anladi. Damyanos’un karanlik
kalbini koparan tatl1 bir tebessiimle:

— Ben de sahi zannettimdi Kumandan, dedi. Damyanos, tamamen bu tebessiimiin tesiri altinda, fakat

ici kanayan bir acilikla:

9 olacaktiniz. Matmazel, deminden nisanlimz sever

— Demek nisanlimz tehlikede olsa ¢ok mustarip
misiniz sualime simdi cevap veriyorsunuz. Fakat cok yazik, sizin gibi tahsil gormiis, giizel bir kiz, nasil
oluyor da, bir haydudu seviyor, bu sayan-1 hayret.

29 silahi, samimiyet ve zekadur.

Insanlarin en nafiz

Aliye, cok samimi ve biraz da miistehzi gézlerle Kumandan’a bakti.

— Evet Kumandan! Ben bu haydudu ¢ok seviyorum, siz iyi yiirekli bir askere benziyorsunuz. Belki
benim kadar bir kiziniz da vardir, ¢cok rica ederim, bir daha bana boyle nisanlim i¢in sakadan kara haber
vermeyiniz.

Damyanos’a acayip bir seyler olmakta devam ediyordu. Kadinlara kars1 en vahsi ve iptidai™’

insanlarin ihtirasim°”® duymus ve tatmin etmis bir adamdi. Fakat bu, o hissiz bir arzu ve biitiin iradesini
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esir eden bir iptila®” yamnda bu kadar ince, takats1z®"" bir rikkat duymamusti. Neler oluyordu?

501 eden

Bu katil ve zalim Damyanos, bu her Tiirk’{, disi, erkek bir kaplan inceligi ve vahsetiyle imha
Damyanos, simdi bir Tiirk kizin elinde iradesi iiriimiis bir bicare, en diiskiin ve zebtin®" bir hirsla rikkati

miizic eden®’” acayip bir ask kurbam olmustu. ilk defa sahs? menfaat ve emniyeti icin, Yunanlilik namina
etrafinda bir tehlike duyuyordu. Bu kiz1 kendi Yunanistan’a gonderebilse... Fakat bu, Yunan ordusu i¢in

muzir°** bir hareket olurdu. Ciinkii Kantarcilarin Uzun Hiiseyin’in dedigi gibi, bu kiza emniyet ilka



etmek®"”, muhafizlar1 kaldirmak, Tosun’u tuzaga diisiirmek lazimdi. Tosun bu havalide oldukca, Yunan
ordusunun arkasi tehlikede idi. Fakat bu sararmaya baslayan asma yapraklarindan siiziillen beyaz ziya
icinde bu ince kizin menekse gbzlerindeki her an degisen teessiir ve tebessiim, kizil ve yumusak

dudaklarinda oynayan deruni ve hakim bir kadin kudretinin azicik rakik®”°, azicik miistehzi hatlar1 ne
leziz, ne lezizdi.

Yunanistan’a da, kendi agkina ve hirsina da hizmeti kafi degil miydi? Su kizi kudret elindeyken alsa,
Yunanistan’a kacirsa ve kendisi sonra hastalik bahane edip buradan istifa etse... Evet, evet bu kiz biiyii
yapiyordu, bu kizda sihir vardi. Buna ragmen, aciliginda bir samimiyet perdesi olan bir sesle:

— Sizi ben arada gelip gormek, konusmak isterim Matmazel, artik bu haydut nisanlimz yavas yavas
Yunan ordusu unutturacaktir. Atina’dan ¢iktim ¢ikali sizin kadar akilli bir insanla konusmadim. Vaktim bos
oldukca buraya gelecegim.

— Bunu yapmayimz Kumandan; benim nisanlim yalmz haydut degil, biraz da eski bir Tiirk’tiir. Bir giin
isler diizelirse beni, erkeklerle ne suretle olursa olsun konustu diye almaz. Yine sdyliiyorum, siz iyi bir
adama benziyorsunuz, eger beni nisanlimin bir giin almayacagim bilsem yasamak imkamm yoktur. Siz de,
tabii, 6lmiis bir kizla konusmaktan bir sey anlamazsimz degil mi? Oliiler ne Rumca, ne de Tiirkge konusur.

Damyanos’un karanlik kalbine, kimse elinde kizgin bir demir sokarak béyle oynamamusti. Fakat bu

kizin verdigi azabda ne tatl, simdiye kadar ne hissetmedigi bir cesni®” vardu.

— Peki Matmazel, nasil isterseniz dyle olsun. Bakin Yunan erkekleri ne medeni insanlardir. Sizin
benden istediginiz bir sey yok mu?

— Evet Kumandan, mektebi isgal etmissiniz. Madem ki medenisiniz, emrediniz, mektebi bosaltsinlar,
cocuklarin tahsili geri kalmasin.

Damyanos, yaverine seri emirler verdi. Sonra geng¢ kizin elini tuttu, hiirmetle 6ptii, arkasina bakmadan
cikt, gitti.

Ertesi giin mektebi Aliye’ye teslim ettiler ve o geceden itibaren, Aliye’nin evinin 6niinden gecmeye
korkan komgular birer birer gelmeye basladilar. Hepsi onun boynuna sariliyor, derdini anlatiyor ve

U8 ve mefsedet®"”

siirgiindeki kocalarim getirtmek, garaz® yiiziinden ugradiklar1 beladan kurtulmak icin,
Kumandan’a sdylemesini rica ediyorlardi. Aliye hepsini reddediyordu. Kumandan’a bir sey rica etse,
Kumandan’in niifuzu altina girecekti. Kumandan’la konusmak istemiyordu. Fakat onlar, imitlerini
kesmiyorlar ve miitemadiyen geliyorlar; hatta Haci1 Fettah Efendi’nin etrafina toplananlar, Hac1 Fettah
Efendi gozden diistii diye, Omer Efendi’nin etrafina toplamyorlardi. Ciinkii Omer Efendi’nin elini ayagim
baglayan, mutlak 6ldiirtecegini iddia eden Hac1 Fettah Efendi, hicbir sey yapamamust.

Damyanos, Omer Efendi’nin evine gittigi o meshur sabahtan sonra, hakikat Yunan idaresi, kasabada
daha emin ve rahat bir sekil alivermisti. Ger¢i Damyanos, Kantarcilardan bagka, biiyiik zenginlerden

alacagim almis ve maiyeti de oldukca kesesini doldurmustu. Bununla beraber gece giindiiz evleri basilan,

canlari, 1rzlar tehlikede olan halk nispi®'” bir huzur ve asayis hissediyordu. Bunu, Aliye ile goriisme mi
yapmisti? Aliye, Kumandan’a ne sdylemisti? Rumca oldugu icin, Omer Efendi bile anlamamusti. Fakat

herhalde bir tebeddiil®'' vardi. Acaba Haci Fettah Efendi’nin dedigi gibi, Aliye, yalandan Miisliiman



goriinen bir gavur kahpesi de, Kumandan’a efsun®'” mu okumustu? Herkes, bu efsunun kendilerine temin
ettigi huzur ve emniyetten ziyade, ona karsi kalplerinde uyanan yabanci hislerin, siiphelerin tesiri altina
giriyor, hatta kendisine cok muhabbetli olan kasaba kadinlarinin bile gbzlerinde zaman zaman garip ve

miitereddit®'® bir siiphe dolastigim goriiyordu. Fakat bu yeni dedikoduyu ve bu yeni hissin sebeplerini
Aliye bilmiyordu. Ciinkii o, yaver ve Omer Efendi yamndaki gériismeden sonra Damyanos bir daha
evlerine gelmemis, onu yalmz mektepten gelirken, uzaktan otomobille birka¢ defa gérmiis, sapkasim
cikarmus, selamlamisti.

Biitiin bu tahavviillerin®'“ sebebini yalmz Kantarcilarin Uzun Hiiseyin Efendi’nin bildigini
zannediyordu.
Herhalde Yunan karargahi kasabada biraz rahatsizdi. Kasabanin eteklerine kadar, erzak kollarina

uzaktan ates ediyorlar, kiiciik karakollarim ummadiklar: zamanlarda basiyorlardi. Bunu Kumandan, etrafta

Tosun Bey cetesinin faaliyetine atfediyordu®"”

. Kasabaya goriiniirde bir emniyet vermek, mutlak bu adam
ele gecirmek lazimdi. Bu adam ele gectigi giin, Aliye, Uzun Hiiseyin Efendi’ye vaat edilmisti. Kasabanin
ici, Uzun Hiiseyin’in emrine verilen sivil Yunan memurlarinin faaliyetiyle daima dikkatle tetkik
ediliyordu. Fakat hicbir emare, hicbir ipucu ele geciremiyorlard.
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Biitlin bu pek resmi ve entrika[11]"" isler olurken Kumandan’in igyiizii biitiin biitiin baska bir cephe

ile, bir agk cephesiyle doviisiiyordu. Kirk begs yasina kadar her arzusunu tatmin etmis bir adamin en
sedit®!” arzusu, simdi gelmis, bir genc kizin kaya iradesine carpmisti. Damyanos, Aliye’yi istiyor ve
mutlak istiyordu. Fakat bu arzu, haris®'® ve karisik bir sekil almisti. Yalmz kuvvet ve kudretle kiz1 elde

edip, viicuduna sahip olmak istemiyordu. Kizin kendini, menekse gozleri arkasinda bazan miistehzi bir
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zeka seraresiyle”'” eglenen, bazan derin ve atesli olan kizin kendisini istiyordu. Evvela rakiplerini birer

birer kaldiracakti. Tosun Bey en mithimiydi. Onu Uzun Hiiseyin’in kiskancligina, askina tevdi etmisti®*’.
Evvela Tosun’u Hiiseyin Efendi mutlak bulacak, tutacak ve Damyanos imha edecekti. Sonra Uzun
Hiiseyin’i, parasini aldiktan sonra, imha edecekti. En sonra kizi Yunanistan’a gotiirecek, kendisi onu

servetiyle, ihtisamuyla, ¢ilgin askiyla mutlak, mutlak elde edecekti. Bu plam tamamen tatbik etmeden
zaafina®’! magl{ip olmamak icin, neler neler yapiyordu. Asabini, iradesini yormak icin, her gecesi bir

sefahat, bir sarhosluk aksam: oluyordu. istanbul’dan Beyoglu’nun giizel Rum kokotlarindan®*” iki kadin
getirtmisti. Esir alir gibi goziinii, boyunu, seklini Aliye’ye benzer olmasi icin Istanbul’daki memuruna cok
siki talimat vermisti °*°. Hakikat, kadinlardan biri ince, uzun kirpikli, mavi gozlii idi. Bundan baska Uzun
Hiiseyin Efendi de kasaba ve kdyde giizelligiyle meshur zavalli kadinlar1 toplatiyor, Damyanos’un 6niine
atiyordu. Bunlar arasinda ¢ok s6hret olan, birdenbire zengin olan, siislenen bir kadin da, bakkal Salim’in
karisi, camide Aliye’nin acidigi kadindi.

Fakat biitiin bunlar, sabahlara kadar devam eden icki alemleri, hatta kokain siringasina kadar varan

cinnetleri, ndbetleri ve hezeyanlar1®** yine Aliye’nin top top nemli kirpikleri arasindan Omer Efendi’ye
atesle bakan nefis gozlerinin tathiligim unutturamyordu. Otomobille Anadolu’nun sert beyabanlarindan
gecerken, tozly, kesif incir bahgelerinin kdsklerinde eglenirken bu gozleri, bu gozlerin giizelligini,



kudretini tamamlayan nar ¢icegi goncasi gibi kizil acilan yumusak dudaklar1 diisiiniiyordu. Cok zaman
sabaha kadar kendi iradesini ve basim agir bir kursuna ceviren ickileri, eglenceleri arasinda neferlerini
gonderip Aliye’yi getirtmek istemis, sora muhayyilesinden boyle bir dlemde, Aliye’nin tath gbzlerine

gelecek istikrah®”° ve nefreti goriir gibi olmus, vazgecmisti. Bazan uykusuna kadar kendini takip eden bu

iki g6z hayali karsisinda, Hiristiyan olmayan bir biiyii tasavvur ediyor, hac cikariyor, kemal-i hustiyla®”®

kendisini seytamn kizindan kurtarmas: icin Isa’ya yalvariyordu. Bir giin odasinda asili Meryem Ana’mn
resmi Oniinde bdyle bir heyecan icinde yalvariyor, Aliye’ye biitiin Hiristiyan evliyasimn gazabim davet

ediyordu. Odada yalmz resmin altindaki kandil ®*/

Meryem Ana’nin titredigini, kimildadigimi gérmiistii. Bu, belki bir kurtulustu. Bunun icin hala dizlerinin
tistiinde, fakat gozleri resme dikilmis, {imitle beklemisti. Resim, bas1 ortiilii, yiizii ince, gozleri 6niinde,
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vardi. Bu kandilin titrek ziyasi tistiinde birdenbire

uzun parmakli elleri dizlerinde, Bizans’1n garip bir Meryem’i idi. Bu Meryem’in basindaki hale

hakikat aydinlanmis, Meryem kimildamus, ince basim kaldirmus, yorgun ve kapali gbzkapaklarim

6529 i1e bir olii

birdenbire acmisti. O zaman, azabindan kurtulmak icin dua eden Damyanos, ac1 bir sayha
gibi kaskati, yiiziistii diigmiistii. Canlanan Meryem’in kapali gozleri altinda, Aliye’nin menekse gozleri
vardi.

O gece bir sarhosluk nébeti diye biitiin karargahin doktorlar: tarafindan tedavi edilen Damyanos,
ertesi sabah Meryem’in resmini kandiliyle beraber odadan kaldirtmisti. Doktorlar, ona siki bir perhiz ve
kadinlarin yerlerine iadesini tavsiye ettiler. O, bunu sessiz ve asik bir yiizle dinledi. O gece karargahta

kald1 ve Uzun Hiiseyin’i cagirtti.

%30 ve miizi¢®*' bir ndbet gibi onu miitemad? bir iskence iginde tutan bu zalim

Damyanos, miizmin
mahrumiyetin acisim birisinden ¢ikarmak istiyordu. Bunun icin derhal, Hiiseyin Efendi’ye cikisti.

— Bu sabah yine karakollarimdan Tosun cetesinin burada olduguna dair raporlar aldim. Sen ne
yapiyorsun? Biz geleli iki ay oldu, hala o haydut herifi tutamadin. Bu nasil sey?

Hiiseyin Efendi, bagim kurnaz bir tavirla salladi:

— Tutulmasin siz isteseniz tutulurdu, Kumandan?

— Ne demek istiyorsun?

— Omer Efendi serbest ve herkesle temasta oldukca o adamu tutamayacagimizi ben size daha
evvelden sdyledim. Eve girip cikiyor, her adamla konusuyor, kahvede oturuyor, camiye gidiyor, mutlak
Tosun Bey elden ele kizla muhabere ediyor. Fakat Omer Efendi kalkmadan, kiz kasabada yalmz kalmadan,
Tosun Bey elimize ipucu vermez.

— Simdi git, hangi kahvede, hangi saatlerde oturuyor, hepsini 6gren, bizim yavere not et, ver;
diisiinecegim.

Damyanos yalniz kalinca, hakikaten diisiindii. Basim meydana bakan cama dayadi, derin derin
diisiindii. icinde garip seyler oluyordu. Omer Efendi’yi kaldirmak lazimdi. Fakat Omer Efendi’yi
kaldirinca Meryem’in gozlerinden bile kendisine bakan, giinahkar ve hasta ruhunu her an takip eden
kizdan korkuyordu. Bununla beraber, herhalde Omer Efendi kalkar kalkmaz o, gbzlerinde simseklerle

Kumandan’a gelecekti. Uyusmus, zevkin, sefahatin, suiistimallerin®” yordugu ciimle-i asabiyesi®** bu
¥ g ¥



hayal karsisinda, o kadar kavi®** ve genc bir titreyisle titredi ki, derhal basini cevirdi, masanin iistiindeki

zili calds, yaveri gagirdi. Yaverle goriismesi, uzun ve mahrem®* oldu.

Sonra otomobiline bindi, kasabamn icinde gezmeye gitti. Her tiirlii itinasina ragmen, mektepten avdet
saatini bildigi Aliye’yi bugiin uzaktan bile géremedi, basim salladi.
— Seytanin kizi, géziinde cehennem alevleriyle mutlak yarin odama gelecek, dedi.

545. Bekleyisle.

546. Belirsiz, karanhk.

547. Utancl

548. Cizgileri.

549. Kesin.

550. Boyun egdirecekti.

551. Giiler yiiz gosteren.

552. ipekten, sarmtrak dalh nakislarla islenmis bir tiir beyaz kumas.
553. Koruyucu.

554. Boyun egis.

555. Islam dininde, dince yasaklanmadig1 halde yapimamas istenen, igreng.
556. Yumusak basl, itaat eden.

557. Seving.

558. Incinmiglerdi.

559. Gozliiyorlard.

560. Atesli.

561. Cekiciliklere.

562. Siirekli olarak.

563. Uziiyordu.

564. Ruhla ilgili.

565. Diiskiinliiklerdeki.

566. Kosniil.

567. Yiizler.

568. Anlasimayan.

569. Giiclii.

570. Uzme, sikint1 verme.

571. Sozle, bakisla, telkin yoluyla saglanan bir tiirli uyku.
572. Gururlu.

573. Bir seyi yapip yapmamaya karar verme giicii.
574. Titreyis.

575. Durumun.

576. Zihninde canlandirrken.

577. Sorusturmaya.

578. Sorguya cektiler.

579. Asag yukar1

580. Doga dis1.



581. Hag: Hiristiyanhgin sembolii sayilan ve birbirini dikey olarak kesen iki ¢izgiden olusan bicim, istavroz; Ha¢ ¢ikarmak: Hiristiyanlar sag
ellerini alm, karm, sag ve sol gogiis hizasmda gotiirerek hac biciminde tapmnma isaretini yapmalar1.

582. Koruyucular.

583. Etmendi.

584. Ortadan kaldirildiktan.
585. Basar1

586. Heyecanl.

587. Bay’a.

588. Oneriyi.

589. Sorguya cekecek.
590. Agirbagh.

591. Yetinmis.

592. Kigkirtmamusti.

593. Korunmus.

594. icten gelen giiciinii.
595. Istirap ve ac1 cekmis.
596. Etkili olan.

597. ilkel.

598. Tutkusunu.

599. Diiskiinliik.

600. Giigsiiz.

601. Yok.

602. Giigsliz, zayif.

603. Bunaltan.

604. Zararh.

605. Asilamak.

606. ince, narin.

607. Hosa giden bir 6zellik.
608. Kin, diismanhk.

609. Fesatlik.

610. Onceki duruma gore.
611. Degisme.

612. Biiyii, sihir.

613. Kararsiz.

614. Déniigiimlerin.

615. Baghyordu.

616. Dalavereli.

617. Siddetli.

618. Hirsh.

619. Kivilcimiyla.

620. Brrakmust.

621. iradesine.

622. (Fr.) Asiiftelerinden. Oynak, agik sagik kadm.
623. Direktif vermisti.
624. Sayiklamalar.

625. Tiksinti.

626. Sonsuz bir ictenlikle.
627. icinde sv1 bir yag ve fitil bulunan kaptan olusmus aydmlatma aracu.



628. Huristiyanhkta aziz sayilanlarin resimlerinde baglari ¢evresinde ¢izilen daire.
629. Ciglk.

630. Uzun stireli, kronik.

631. Bunalticy, sikicl.

632. Gorevini, yetkisini kétiiye kullanmalarm.

633. Sinir sistemi.

634. Giiclii.

635. Gizli.
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Karbam agk 1ss1z bir beyabandan geger®*"

Seytanin kizi, Damyanos’un bir giin evvelki tahmini gibi, gézlerinde cehennem alevleriyle Yunan
karargahina geldi. Hava biraz soguk ve yagmur yagiyordu; buna ragmen o sabah Damyanos, en parlak
tiniformasini giymis, cizmelerini, mahmuzlarini parlatmis ve her giinden fazla itina ile tiras olmustu.
Odasinda giizel kokulu bir cam odunu, biiyiik ocakta ve demir sobada ¢itirdayarak yamyor[du]. Meydana
bakan pencerelerin camlar: yariya kadar koyu renk perdelerle ortiilmiistii.

Nefer, bir kadinin kendisini gormek istedigini soyledigi zaman, bogazim tikayan bir heyecanla
“gelsin” dedi.

Aliye’nin siki siyah ortiisii 1slanmus, riizgar, yumusak saclarim sakaklarindan sékmiis, solgun
yanaklarina dékmiistii. Hala tistiindeki uzun siyah paltosu riizgarla, yagmurla dalgalamrken, ince
viicudundan aldig seklini muhafaza ediyordu. Aliye’nin dudaklar: bile al ve atesin rengini kaybetmis,

yalmz uykusuz ve kederli gozleri, biitiin varlifinin ulviyetini **” derinliklerine toplamisti. Bugiinkii kadar,
kiiciik yiizii hicbir zaman genc ve ruhani gériinmemisti. Bu giin her kirli ve sefih®* bir zalim gibi,
Neron’un®® Vesta bakiresine®* duydugu ihtiras gibi, bu giizel ve ruhani yiiz, Damyanos’un biitiin
iradesini altiist etmisti. Geng kiz agzim agmadan, o, coskun ve biitiin kaba viicudunu sarsan bir rikkat ve
iptila titreyisle:

— Matmazel, evvela su ocagin yaninda iistiiniizii kurutunuz, sonra benden ne istiyorsaniz onu dinler ve
yaparim; emrimdeki bu Yunan firkasi, emin olunuz, sizin arzunuzu her zaman yerine getirmeye hazirdir.

Aliye de, sessizce biraz efkarim®*' toplamus, biraz da hakikat soguktan, yasliktan titreyen viicuduna
siiklin vermek icin ocagin catirdayarak yanan giizel kokulu alevlerinin éniine gitmis, ince ellerini, 1slak
eteklerini alevlere uzatarak kurutmaya ve diisiinmeye baslamusti.

Aliye kurunurken o, biraz uzakta, titreyen bir sesle:

— Neniz var, bir kederiniz mi var, diye sordu.

Aliye’nin gen¢ ruhu en kederli, en derin ve dalgali anlarindan birini yasiyordu. Onun icin, ¢ok acik ve
samimi bir acilig1 vardi. Birdenbire atesin karsisinda pembelesen yiiziinii Damyanos’a ¢evirdi:

— Babamui ne yaptimz Kumandan, diye sordu.

— Babanizi m? Babamza ne oldu?

Aliye’nin gen¢ dudaklar: etrafinda ac1 ve fazla tecriibekar iki hat belirdi. Bir senede gecirdigi 1stirap
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ve tecriibe devresi, bin bir hud’a”"<, entrika ile yasayan tiirlii tiirlii insanlarla temasi, onun ¢ok zeki

basinda, hassas ruhunda, kendisinin de hayret ettigi bir bilgi ve anlayis uyandirmisti. Damyanos’u sasirtan

bir kudretle gézlerini Yunan kumandammn gozlerine cevirdi. Aci bir istihza®* ve istihkar®* ile baku,
sonra tath sesiyle:
— Cok rica ederim Kumandan; ben, babamu tevkif ettiginizi biliyorum. Bunu benden saklamayiniz.



Onu diin gece meydandan gecerken, Yunan neferlerinin gétiirdiigiinii gérenler var.

— Kim g6rmiis, bana haber verebilir misiniz? Aliye’nin kiiciik goziiniin 6niinde Durmus’un cesur
kiiciik yiizii uctu, derhal basim salladi:

— Hayir Kumandan, s6yleyemem.

— O halde size yalan s6ylemisler.

— Hayur, yalan sdylemediler.

Bir an, kumandanlik ruhu gozlerinden hiddetle, amiriyyetle®* genc kiza bakt, fakat yine onun yash ve
atesli gozlerinin tatlilig1, giizelligiyle eridi. Care yoktu. Bu giizel kizin 6niinde eriyecek, 6lecekti. Bir an
icin ona Yunanhliktan da, para ve san, seref ihtirasindan da, kudretinin evvelden verdigi zevkten de daha
hakim olan bu hisse, kendini terk etmek icin ¢ildiriyordu. Onda da, Aliye’nin beklemedigi samimi bir his,
kaba yiiziinii degistirdi.

— Matmazel oturunuz, sizinle uzun uzun konugmak istiyorum. Hem babamz igin, hem sizin i¢in, hem
de benim ve nisanlimz i¢cin. Korkmayiniz, size bir zarar gelmez. Matmazel, babamz mutlak kurtarmak
istiyor musunuz?

— Tabii degil mi, Kumandan?

— O halde beni dinleyiniz. Ben sizi Tosun Bey’den de, kasabada sizin icin birbirini yiyen genclerden
de fazla seviyorum. Sizden baska hayatta bir sey istemiyorum. Kagmayimz, cevap vermeyiniz.
Goriiyorsunuz ya sizden ne kadar uzakta duruyorum ve yerimden kimildamayacag@im; sizin tistiiniize hiicum
ederim zannetmeyiniz, yalmz susunuz ve beni sonuna kadar dinleyiniz. Atesin yanindan nicin uzaklastimz?

— Sizi pencerenin 6niinde dinleyecegim Kumandan, yalmz ¢abuk bitiriniz.

— Cabuk bitirmek miimkiin degil. Ben, Yunanistan’in en zengin adamiyim. Hayatta istedigim her sey

oldu. Fakat simdiye kadar bir seyi sizin kadar istedigimi hatirlamiyorum. Eger siz isterseniz, ben sizi alir

buradan giderim. Biitiin émriiniizde istediginiz yerde, en biiyiikk debdebe **

ile yasarsiniz. Bana dyle
nefretle bakmayimz. Ben sizi bir koylii gibi seviyorum. Benim buradan gitmem yalmz babamzi, nisanlinizi
kurtarmakla kalmaz, memleketiniz icin de bir iyilik olur. Ciinkii, Tiirk topraginda harp eden Yunanlilar
arasinda benden daha cesur, daha kanl bir kuamandan yoktur. Nicin dyle gozleriniz katilasti ve dald.
Gormiiyor musunuz, sizin icin her seyimi, memleketimi, milletimi feda ediyorum. Ben ki, biitiin dmriimde
gozyasl, kan gordiim ve bir sey duymadim. Simdi...

Cok sayamn hayret bir sey oldu. Bu kaba, kocaman ve kanli Kumandan, masanin iistiine egildi,
apoletleri sarsila sarsila aglamaya baslad.

Aliye viicudunun, ruhunun zerresiyle®*

en siddetli bir istikrah ve nefret duydugu bu adamin sarsilan
kocaman omuzlarina, zalim basina bakarken bin bir diisiince, bin bir hisle zihni perisan oldu. Biitiin
debdebe, sohret ve servetini Tiirk kam ve Tiirk mal1 ile elde eden bu kahredici Tiirk diigmani, nihayet, her
seyi kiiciik bir Tiirk kizinin ayaklarina atiyordu. Diinya ne garip, ne garip bir seydi. Bazan adam, yirmi tic
yasinda birdenbire ne kadar ihtiyar, ne kadar biitiin diinyay1r kavrayan bir tecriibeye sahip oluyordu.

Fakat biraz siir, biraz felsefe olan bu his ve fikir cabuk uctu; hakiki vaziyeti, biitiin memlekette
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teferruatiyla”® oynanan faciayr gordii.

Ayakta duran Aliye, masanin iizerine egilmis aglayan Kumandan, bu oda, ¢itirdayan, temiz bir koku



nesreden®*’ cam odunlar1, masanin iistiinde Rumca yazilarla duran notlar, bunlarin hepsine, gen¢ kizin

viicudundan ayrilmis ruhu, hiiviyeti uzakti. O, bu odayi, bu odamn faciasim terk etmisti. O, temsil

+ 650

edemedigi bir tarzda ruhunun tevsi ettigini ", goriiniir gériinmez bir hava gibi memleketi bastan basa

istila ettigini®>' duyuyordu. Aym dakikada oca@ tiitmeyen, kerpig evlerin hepsinin iginde aglayan

kadinlari, sokaklarda miitemadi > bir korku ile dolasan ihtiyar heyulalarim®>®, viranelerde®>*

6

ayaklar1

ciplak, nihayetsiz bir 1stirap ve mesakkat®> icinde aglayan, siiriinen avare®>° ve kimsesiz cocuklari
goriiyordu.

O, yiizlerce yerde aym dakikada hapsolanlari, dayak yiyenleri, 6lenleri, Yunanlilarin, Kuvay
Milliye’nin, hayatin, bin bir kér kudretinin miitemadiyen mihnet®’ ve iskence iginde tuttugu halkin hepsini

teker teker gdriiyor, onlarla beraber[mis] gibi, seslerini isitiyor, yiizlerinin derin ve degismez ezalarim >

goriiyor, hepsiyle beraber duyuyor ve yasiyordu. Bu, dyle muazzam ve korkunc bir haile®” idi ki, bu 6yle

beseri®’ bir yangin ve salgin idi ki, bunun icine birdenbire dalan, kafasim ve benligini kurtarip bir sey
diistinemiyordu.
Sonra, biitiin bu muazzam sahne i¢inde kendini, geng ve zavalli, yalmz Aliye’yi, ayr1 bir insan gibi
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hissediyor; bu acayip ve ruhani dakikanin Aliye’den talep ettigi**" seyin, biitiin viicudunun hiicrelerini

1stirapla, iskence ile parca parca ayiran ve koparan bir hakikatle beyninde mesale gibi yandigin

goriiyordu. Biitiin tarihte milleti icin 6len ve 1stirap ceken kadinlar, ezeli gbzlerinde mukaddes“®” bir
1s1kla, melek gibi dudaklarinda asirlarin silemedigi zafer tebessiimiiyle Aliye’ye bakiyorlardi. Demek,
hayatinin bu harikulade dakikas1 Aliye’den, zavalli, isimsiz muallimeden, o gecen kadinlarin birinin

yapamayacag kadar agir ve cirkin bir fedakarlik istiyordu. Bu fedakarlik ne idi? Vazih®® bir sey degildi.
Yalmz benliginin her zerresi istikrah ile, isyanla, 1stirapla ayr1 ayr titriyordu.

Damyanos basim kaldirdigl zaman, bir eli pencereye dayanmis geng kizin yiiziinii bir beyaz ve 6lii
mermer gibi donmug buldu. Bu siyah ortiilerin iginde duran kizin cani ve ruhu, bu donmus viicutta
olamazdi. Yalniz mermer gibi beyaz yanaklarindan damla damla yaslar yere diisiiyordu.

— Agliyorsunuz Matmazel, neniz var, diye ona dogru giderken, Aliye, g6zlerini Damyanos’a cevirdi.
Hatira, hayat, her sey yavas yavas geliyordu. Bu kadar ruhani ve giizel bir sey gormemis olan Damyanos,
diin aksam Meryem resminin 6niindeki korkuyu duydu. Iste bu kizin gozleri, 6lii bir resmin gézlerinden
kendisine boyle bakmuisti. Nihayetsiz bir korku, nihayetsiz bir 1stirap ve agkla ellerini kaldirdi. Ta
cocuklugunda, insan kanina elleri dokunmadig1 masumiyet giinlerinde, kuytu ve karanlik kilisenin
giinlikk®** kokulu mihrabinda“®° élgiin kandillerin éniinde miiphem®®" hutfituyla®” kaybolan Meryem’lere
nasil dua ettiyse aym hisle:

— Panaiya®®®, Panaiya, diyordu.

Damyanos anlayamayacag bir karisiklikla kendi aski lehine oldugunu hisseder gibi oldu. Bu hissin
verdigi cesaretle biraz daha kiza dogru ilerledi. Oniine sarkan, hakikat, Bizans Meryem’lerinin uzun
parmaklarina benzeyen narin ellerini almak istedi. Aliye, Damyanos’un kaba ve biiyiik ellerinin sicak,

muhteris°®” temasim ellerinde hissedince tabii ve iptidal bir korku ile uyandi; Damyanos’un cirkin yiizi,



yiiziine o kadar yakind1 ki, miistekreh®”" bir y1landan kagar gibi birdenbire geri sigradi. Hayir, hayir
kendisi sadece kiiciik ve basit bir muallime idi; bu kasaba icin her seyi yapabilirdi. Fakat Damyanos’a

tahammiile iktidar1®’! yoktu. Bu tarihi ve biiyiik fedakarliklara o miisait degildi. Aym dakikada, olgun,
altin salkimlarin arasindan siiziilen altin ziya icinde, geng, temiz, atesin bir temasin dudaklarim yaktig
anin leziz titreyislerini duydu. Artik ondan baska temasa, hatta sohret, hatta en biiyiik bir san

mukabilinde®’” bile raz1 degildi. Pek garip bir tarzda, karsisinda, ayaklarimn altina yalmiz sahsi debdebe

ve perestisi®’® degil, kendi memleketinin selametini atan bu galiz®’* ve korkung adamin korkung aska,
Tosun’un hatirasim en, en yakici bir hatira gibi tekrar uyandirmisti. Gozleri biilytimiis, yiizii ruhani hiilyalar

ve diisiincelerin verdigi fevkalbeser®’> hissini kaybetmisti. Birdenbire, kendini ve sadece askim miidafaa

eden etten, kandan, kemikten miitesekkil basit bir gen¢ kiz olmustu. Damyanos’u altiist eden, kudurtan bir

kat’iyetle:®/°

— Sizi hi¢ sevmeme ihtimal yoktur, Kumandan; hi¢cbir sey mukabilinde, hatta babamin, nisanlimin ve
memleketimin selameti mukabilinde bile sizi sevemem!

— Fikrinizi degistirirsiniz zannederim.

— Hayur, ihtimali yok.

— Mesela Omer Efendi’yi su meydanda asmaya karar versek...

Aliye sapsar1 oldu.

— Beni tehdit etmek istiyorsunuz. Fakat yemin ederim ki, bdyle bir sey yapamazsimz. Ciinkii ben,
bunu gérmemek icin derhal kendimi 6ldiiriiriim. Herhangi kuvvet, 6liim karsisinda acizdir. Size bir daha
soyleyeyim: oliiler ne konusur, ne sever, ne de sevilir.

Damyanos, kizin sesindeki yeis ve kat’iyetle biraz eridi, fakat yavas yavas bu kiz1 elde etmek icin

kuvvet kifayet etmedigini®’” hissediyordu. Aliye, birdenbire sordu:

— Babamu bana gostermeyecek misiniz?
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— Hayir Matmazel, gidin, diisliniin; babamz kurtarmak, ancak biraz daha lGtufkar®’© olmakla olur. Siz

bugiin benden nefret ediyorsunuz, fakat yarina kadar fikrinizi degistirebilirsiniz.
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Ne menhus”’” ve karanlik bir gece gecirdi. Giilsiim hala 6lii ve meyus”" gbzleriyle bir sey gormiiyor
gibi, saatlerce daliyor, sonra birdenbire basim elleri icine aliyor, bagira bagira agliyor, bazan onun
boynuna atiliyordu.

— Benim giizel gizim, bubam o kafirin elinden sen gurtar, diye yalvariyordu.

Zavall kiz, ne uzun ve ne derin diisiiniiyordu. Bu iki ihtiyarin hayatinda ifade ettigi muhabbet ve
himaye, sicaklik ve vefa, kalbini eziyor, parcaliyordu. Ik defa bunlar bir zincir olmuslardi. Ne olurdu,
Istanbul’dan hic cikmasa ve bu icinden cikilmaz felakete diismeseydi.

Damyanos’la gériismesinin ertesi giinii, mutlak Omer Efendi icin bir sey yapmak lazim geldigini
hissediyor; fakat Damyanos’un talep ettigi sekli diisiinmeye bile tahammiil edemiyordu. Mektepte

cocuklarla mesgul iken, biitiin sabah sakaklarinda iki ¢eki¢ vuruyor, basimin icinde atesli bir burgy,
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beynini oyuyordu. Yine o giin persembe idi. Ogle vakti cocuklar azat edip®®' cikinca, miitehayyir®®” ve



miitereddit, eve bir tiirlii gidemiyordu.
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Goziiniin 6niinde Giilsiim halanin iyi yiizii 1stirap la miitekallis*®°, miigfi gozleri yaslar arasindan
ona imdat bekleyen, bogulurken ellerini uzatan bicare gibi dolasiyordu. Ne yapacakti? Agir agir, ayaklari

geri geri giderek kaldirimlarin iizerinde basi dniinde yiiriirken kiiciikler, ellerinde ¢antalari, ciiz keseleri,
yamndan kosup geciyorlardi. Her kiiciik yiizde tecessiis ve sefkate®®> benzer bir siile®*® vard. Biitiin

kasaba, Omer Efendi’nin tevkifini®®” haber almus; yine ilk giinlerdeki gibi, baz1 ailelerde Aliye’den
cekinme temayiilii hasil olmustu. Biitiin bunlar yine Aliye’ye karsi ¢ok derin bir merak ve alaka
uyandirmisti.

Aliye, tam koseyi donerken, kiiciik bir el geldi, yamnda meyus bir vaziyete diismiis duran elini

yakaladi. Yavasca, bir kabahat isler gibi 6ptii. Derhal doéndii ve egildi. Kiiciik Durmus, yamna sokulmus,
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elini alms, acik mavi gozlerinde yash bir taabbiitle " ona bakiyor, biraz biikiilmiis cocuk dudaklarimin

etrafindaki ¢izgilere ragmen, kirli yanaklarindaki cazip ¢ukurlar, bir ¢ocuk tazeligi ve giizelligini
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muhafaza ediyordu”®”. Durmug’un yiizii, Aliye’ye karanlik bir odaya giren bir 151k izi gibi tesir etti. Bu

kiiciik yiiz, kasaba hayatinda bilmeyerek ruhuna yerlesen muhabbet ve giizellik hatiralarimn en
sevimlilerinden biriydi. Durmus’un tesrinlerin®”" soguyan riizgarlarina ragmen, kiiciik ayaklar1 ciplak,
mintam hayli ince idi. Fakat biitiin bu eskimis ve yipranmis kiyafetine ragmen oyle giizel bir kuvvet ve
iman veren kiiciik yiizii vard: ki, Aliye tahlil etmeden®”' bu sikintil1 vaziyetinde onun birdenbire
goriiniisiinii bir kurtulus miijdesi gibi telakki etti®””. Kirli kiiciik elini kendi uzun beyaz parmaklari
arasinda simsiki hapsetti; menekse gozlerinde kiiciige itimat eden, ondan yardim bekleyen bir cocuk
temizligiyle Durmus’un gozlerine bakti, kendi gozlerindeki yaslarla tezat yapan ince bir tebessiim, kizin
dudaklarindan uctu.

— Sen sdyle Durmuscugum, bu defa babam kurtarmak i¢in ne yapalim?

— Damyanos’a gidelim.

— Birakmuyor.

— Gecen sefer birakti ama.

— Bu sefer birakmuyor.

— Istersen Hac1 Fettah Efendi’ye gidelim. Bu sabah meydanda gérdiim, Uzun Hiiseyin Efendi ile
karargahtan cikiyorlardi. Ikisinin de yiizii giiliiyordu.

— Yiizleri giiliiyorsa, cok fena Durmuscugum, mutlak babama fenalik gelecek.

Kiiciik, miitereddit®”*, onun yiiziine bakarken birdenbire karar verdi:
— Haydi Durmugcugum. Beni Hac1 Fettah Efendi’ye gotiir.

Yarim saat sonra Aliye, aym sokagin basinda, elinde Durmus, basi 6niinde, doniiyordu. Hac1 Fettah
Efendi ile goriisme, beyninde bir utang ve isyan levhas gibi kalmusti. Thtiyar, basinda sar1g1, elinde
tespihi, ocagin karsisinda sallana sallana ibadet ediyordu. ihtiyar karisi, basina ortii 6rtii iistiine, bir
kosede dissiz ve ¢okiik agz1 kimildayarak efendisinin ibadetine istirak ediyordu; iki genc ortagi disarida,
bir taraftan hamur aciyorlar, bir taraftan hafif tertip kavga ediyorlard.



Evvela, Aliye’yi Efendi’nin yamna gotiirmek istemediler. Efendi ibadet ediyordu. Herhangi kadin
yanina giremezdi. Fakat Aliye, evvela siikiinla, rica ile baglayan talebini biraz yiikseltti. Efendi’yi Tosun
Bey asacag1 zaman béyle yapmamuslardi. Mektebin éniinde kbpek gibi ulumuslardi. Nihayet odaya su
gotiiren gen¢ kadinlarin birinin arkasindan odaya kendi kendisine dalivermisti. Fettah Efendi de, ihtiyar

kadin da onun girisini sessiz, fakat tahkiramiz®"* bir lakaydi“" ile telakki ettiler®”°. Aliye, evvela donmus

gibi duran ikisinin gozlerini nafile®” arad, ikisi de tespihlerinin iistinde daha kuvvetli bir mirilt ile

“Stiphanallah”, “Elhamdiilillah”lar1 birbirine katistiriyorlardi.

Nihayet Aliye, birdenbire Fettah Efendi’nin 6niine kadar gitmis, diz ¢6kmiis, menekse gozlerinde zorla
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ve sirf Omer Efendi’nin selameti®”® toplanan sefkatin®” verdigi tevazu’"’ ile Omer Efendi i¢in Hac1

Fettah Efendi’nin yardimim istemis ve yalvarmusti.
Geng kizin bakir gozleriyle, titrek ve samimi sesiyle sarsilan ihtiyar, seytani igvdann’"! tesirine
atfetti /"’ ve daha sedit’"” bir kinle ve gayzla zavalli Aliye’yi Omer Efendi’nin ii¢ giine kadar salben’"*

idam edilecegini bu sabah Kumandan’dan duydugunu ve Aliye’nin bu felaketten miitenebbih”’> olmasin,

/5 etmesini, yiiziinii Miisliiman kadinlar1 gibi ortiip artik erkekleri giinaha sevk eden

tovbe ve istigfar
gencligini, giizelligini kapamasim tavsiye etti. Onun da siyah bir delik gibi dissiz ac¢ilan agzinda, iki
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mutaassip hud’akir’"” gézlerinde seriati Yunan eliyle bile olsa, Omer Efendi gibi, Aliye gibi imansizlar:

tedibine ”"® biitiin ruhuyla sehrayin’’” yaptigim gosteren ayetli, hadisli nutku, Aliye’nin kalbini delik desik

etti. Thtiyarda 6yle bir kuruluk, biitiin insaniyette, hatta dinde melce”'" ve istinat’'" aramanin bos bir hayal

712

oldugunu gosteren dyle hain ve miistehzi bir gadir’ = vardi ki, Aliye, evvela agzim agip, Hac1 Fettah

Efendi’nin temsil ettigi her seye lanet etmek arzusunu duydu. Sonra kendi de nasil oldugunu tayin
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edemeyecegi bir fikir teselsiilii’ '~ ile mevlit aksamuni hatirladi. Hayir, din bu degildi, bu ¢irkin ve galiz

Hac1 Fettah Efendi’nin temsil ettigi sey degildi. Din, nurlar icinde nihayetsiz bir rahmetin, sefaatin

tecellisiydi’'*. Kundakta iimmeti icin sefaat talep eden Peygamber’in, asi iimmetine melce olan biiyiik
Muhammed’in dini idi. Hac1 Fettah Efendi, din perdesine biiriinmiis, diinya yiiziinde seytamn insanlar1

tazip”'® icin génderdigi bir miimessildi. Aliye ayaga kalkti. Gozlerindeki yaslar kurumustu. Inayetsiz’'®
bir istihkar ve istikrahla:

— Sen Kabe’den gelen bir haci degilsin, sen seytann yeryiiziinde bir nevi’'” elcisisin, dedi. Ve Fettah
Efendi daha derin bir gayz ve kendinden gecen bir siddetle onun arkasindan:

— Sen Iblis’in”'® halis kizisin. Yakinda na-pak’'” viicudunu seriat atesiyle temizleyecegiz, diye
haykirdi. Ve Aliye cikarken, geng ortaklar bir agizdan yumruklarim sallayarak:

— Kahpe, kahpe, diye onu tesyi ettiler’*’.

Aliye, Damyanos’a gitmeden, son bir ¢are olarak ruhunda hakiki bir cehennem isyamyla kiiciik
Durmus’un elinden tuttu. Kantarcilarin Uzun Hiiseyin Efendi’ye gitti.

Kantarcilarin biiyiik kapis1 6niinde Durmus’u birakti, girdi. Kocaman toprak avluyu gecince Uzun
Hiiseyin Efendi’nin karisiyla karsi karsiya geldi. Geng kasabali, kocasimn Aliye’yi almak icin



tesebbiislerini biliyor; Aliye’ye karsi derin bir nefret duyuyordu. Ger¢i Aliye Uzun Hiiseyin Efendi’nin
evine daha hi¢ gelmemisti. Fakat kadin onu Latif Agalarda gordiikce boynuna sarilir, dua ederdi. Toparlak
ylizlii, kirmuzi yanakli, siyah, iyi gézlii genc bir kadindi. Aliye’yi goriince elindeki camasir torbasini
birakti, boynuna sarildi. Fakat Aliye, ayakta derhal Uzun Hiiseyin Efendi’yi gormek istedigini sOyleyince
iyi ve acik yiizii gélgelendi. Aliye, bunun farkinda olmadan sirf sahsi bir korunma bakimindan:

— Kardesim, sen de mutlak beraber bulun, bana yardim et, babam Yunanlilar asacaklarmus, Hiiseyin
Efendi isterse kurtarir, gel beraber rica edelim, dedi.

Kadin basit bir gururla, daha bu sabah iki nefer yollayip Hiiseyin Efendi’yi Kumandan’in ¢agirttigini,
eve geldiginden beri odasinda kapali oldugunu séyledi.

Uzun Hiiseyin Efendi odaya birdenbire giren bir elma gibi toparlak ve kirmizi karisinin arkasinda
Aliye’nin sar yiiziinii gériince kalbi ucurumlardan bosluga diisiiyormus gibi garip bir sukut’*' heyecaniyla
sarsildi, dizleri pelte gibi erimisti. Kadin giilmeye calisarak:

— Aliye Hamim, bubasi i¢in sana iricaya gelmis. Bir disin de bah, diye séze basladi.

O, kadin lakirdisim bitirmeden:

— Sen git, kahve pisir hele, buyurun Aliye Harmm, nihayet bizlere de ricaya tenezziil ediyorsunuz’*?,

diye atild.
Bu goriisme Aliye icin o giiniin ikinci biiyiik utanc1 ve azabi oldu.
Evvela Uzun Hiiseyin de sabahleyin Damyanos’un, kendisine, [Omer Efendi’yi] iic giine kadar
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meydanda asacagim soyledigini tekrar etti. Aliye’nin bu tekitle’~” yiizii o kadar sarardi; biiyiik gozleri o

kadar soldu ve biiyiidii ki, Uzun Hiiseyin, derhal bundan istifadeye kalkisti. Hiiseyin Efendi, Omer

Efendi’yi Yunanlilarin elinden kurtaramazdi. Fakat Aliye isterse, cezasim tahfif ettirir’**, onu yalniz

Yunanistan’a siirmek icin Kumandan’1 ikna ederdi’*”

. Yalniz, yalniz bunu istemesi lazimdi. Zaten Aliye
istese de, istemese de Hiiseyin Efendi’nin olacakti. Kumandan dyle vaat etmisti. Fakat Hiiseyin Efendi iyi
yiirekli asil bir gencti. Aliye mesela simdi...

Aliye, Hac1 Fettah Efendi’nin evinde hissettigi azab ve istikrahtan cok fazla bir igrenme duydu.

Karsisinda bu uzun burnu gittikce istiha ile’?°

carpilan, uzun, yosunlu disleri, soluk ve ¢irkin dudaklar1
arasinda manidar ve kibirli bir tebessiimle siritan, bulamk gozleri en bayagi bir sehvetle perdelenen bu

adam, onda nihayetsiz bir tiksinme yapti. Hiiseyin Efendi belagatyla’’

728

ikna edemeyip de daha

mutaarriz’’® vaziyete gectigi zaman, Aliye dmriinde unutamayacag bir feveranla’?” Hiiseyin Efendi’nin

siska viicudunu dyle bir itti ki, raki ile, sefahatla, en ¢irkin ve yorucu bir eglence hayatiyla zaten
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miitereddi’~" ve bin bir hastaligin sahibi olan viicudu yildirimlanms gibi pencereye kadar firladi. Karisz,

elinde kahve fincani, kapiy1 acti@1 zaman, Hiiseyin Efendi, percerenin kenarina ¢arparak yaralanan

kafasimn kanim siliyordu. Yiizii 6yle kindar ve korkung bir nefretle miitekallisti”*' ki, kadin iceriye girip
girmemekte tereddiit ediyordu. Fakat Aliye, kendinin olmayan garip ve boguk bir sesle Hiiseyin Efendi’yi
tahkir ediyordu.

— Ben, diyordu, babam boyle kurtarmak istesem sana niye geleyim? Sen ne kadar olsa bir Tiirk ve
Miisliiman’sin diye geldim. Sen, Damyanos’tan ¢ok fena, daha ¢ok kafirsin, eger ben fena bir kadin olsam,



hepinizi Damyanos’a soyler, su meydanda astiririm.
Aliye odadan, selam vermeden giderken Uzun Hiiseyin Efendi’nin agzindan kopiikler geliyor, acayip
bir sara nébetiyle bar bar bagiriyordu. O da tipk: étekiler gibi Aliye’ye “Iblis’in kiza! Kahpe, kanim

icecegim” nakaratini hezeyan’*’ arasinda tekrar ediyordu. Kapidan gikung zaman, yukarida isyamn,
galeyamin’*’ verdigi atesi sonmek iizereydi. Omer Efendi’nin yuvarlak, iyi yiiziinii, Giilsiim halanin

1stirabini olanca hakikatiyla goriiyor, bunun karsisinda zebun’** ve faydasiz olmak, onu cildirtiyordu.
Demek ki, sevdigi bu iki insani ancak Damyanos’la Hiiseyin Efendi’ye karsi istikrahinin arasindan intihap

yapmakla’“° kurtarabilirdi. Fakat bunu diisiiniir diisiinmez viicudunun her zerresinden uyanan bir hatira,
goziiniin 6niinden altin salkimlardan siiziilen altin ziyada dudaklarina dokunan dudaklari, biraz soguk, fakat
kalbine kadar giden altin gozleri, siyah mintam altinda uzanan kavi erkek kolunu uyandiriyordu. Ah ne
olur, bu bin bir bela ve mihnet icinde tek basina, yeisle, caresizlikle didisen geng viicudunu bu iki kol,
diinyadan, diinya mihnetinden alsa gotiirse; onun erkek omuzlari1 bu zavalli, zayif kadimn yiiklerini
aliverseydi:

— Durmus, dedi; seninle bizim bahgenin arkasindaki incir bahgesine gidelim, oturalim. Biraz basim
doniiyor. Seninle beraber bir diisiinelim, olmaz m?

Durmus, birdenbire durulan, ciddilesen gozleriyle ona bakti:

— Senin karnin da acikmustir Hocamim. Seni orada koyayim da, sana biraz ekmek, katik getireyim mi?

Hayatta yegane sevgi ve istinat’*°

sarilmak istedi. Fakat biliyordu ki, bu kiiciik adam, biiyiik bir erkek gibi ehemmiyet verilmekten hoslamr
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noktas1 gibi yamnda yiiriiyen kiiciie nihayetsiz bir muhabbetle

ve onun icin sadece kiiciik kirli elini sikti. Garip bir rikkatle’”’, cocugun ¢ok karm acikmis olacagim
diistindii. Goziinde yasla:

— Sahi Durmuscugum, git sen ekmek peynir al, bahceye getir, orada seninle bir meclis kuralim,
diistinelim.

Meydan kararmusti. Heniiz Damyanos karargahimn liiksiinii yakmamslardi. Aliye, Durmus’tan
ayrilirken onun derhal déniip eve gitmesini tembih etmisti. Hatta karargaha girdikten sonra merdiven

basinin camlarindan disariya bakmus, kalbinde tasidig) nihayetsiz kesel "*® ve 1stiraba ragmen, cocugun

gidip gitmedigini gérmek istemisti. Cocuk hala ayakta, bacaklar1 ayrik, yiizii karargaha miiteveccih’*”
duruyordu ve meydanin kararan havasinda, cocuga dogru yiiriiyen bir golge goriir gibi olmustu. Belki

gecirdigi endise ve felaket saatlerinin tesiriydi. Fakat herhalde bu glge vehmi’*’, onun kalbinde asina’*'

ve sevgili bir heyecan ve hatira uyandirmisti. Onun i¢in Kumandan’in yamna girerken hissettigi istikrah
ve korkuya ragmen sar1 yiizii pembelesmis, giizel gozleri en tatl1 atesleriyle yamyordu.

Kiiciik Durmus, gozleri karargahta, Aliye’nin kayboldugu kapiya kiictik kalbini kuvvetle ¢irpindiran
bir heyecanla bakiyordu. Anadolu’nun on on bir yasinda en mesut, en mert, en diinyanin kimsesizlerine
kendini yardim etmeye mecbur bilen garip ¢cocuklarindandi. Aliye’nin mektebine gitmeden iki sene evvel,
olmiis babasinin ditkkaminda amcasina ¢iraklik ederek annesine giindelikleriyle bakmisti. Nihayet annesi,

Latif Agalarin evine giindelikle yerlesmis, oglunu okutmaya karar vermisti. Cocugu diikkdnda cok miifit”**
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goren amcas1 da onun biraz hesap filan 6grenmesini, ileride katip tutmaktan miistagni olmak’*” icin

istemis, izin vermisti. Omriiniin en taze senelerinde aziz anasimn biitiin yiikiinii omuzlarinda tasimaya
alismus olan bu kiigiik erkek kalbi, diinyamn en cesur, en alim, en harikuldde mahltku’** diye telakki ettigi
muallimenin, kendi masum’# kalbiyle en zayif, en kimsesiz ve en kardes tarafim sezmisti. Onun icin gayri

suuri bir tarzda ona yardima kendini sevk eden itiyat’“° yaninda, bir de bu fevkalade muhabbet vardi.
Zihninde karargahin liiksleri yamncaya kadar beklemeye karar vermisti. Fakat karanlik derinlesiyor,
liiksler yanmuyor, siingiilii Yunan neferleri gelip geciyorlardi. Kiiciik kalbi biraz daha atiyor, dizleri biraz

titriyor ve cocuk ruhunun uzaklasmak arzusuyla, Aliye’ye karsi duydugu miisfik’*’ bir képek yavrusu

kadar kavi’*®

olan bagi, o korku noktasindan ayrilip ayrilmamak icin birbiriyle miicadele ediyordu.
Viicuduna birdenbire sarilan bu kudretli sey ne idi? Birdenbire anlamadi. Korkudan bagiracak kadar
bile dermam kalmamusti.

— Korkma yavrum, sana bir sey soracagim.

Ahenktar’*” ve asina gelen bu giizel erkek sesinin kime ait oldugunu diisiinmedi bile; karargahin
liiksleri yandi ve o, kendisini acele ile ceken ve aydinlik sahasindan uzaklastirmak isteyen adamin
yaninda bir kiiciik cocuk itimadiyla ytiriidii.

— Aliye ni¢in Yunan karargahina gitti?

Birdenbire kiiciik yiiziinii kaldirdi. Basindaki siyah baslik arasindan bakan kumral yiizii, ziyanin
arkadan gelmesine ragmen, golgeler icinde tamyacak gibi oluyordu. Birdenbire kalbi daha kuvvetle
atmaya basladi. Korkusu yaminda, ¢ocuk kalplerine cok kiymetli olan bir nevi fevkaladelik ve masal
havasi sezer gibi oluyordu. Evet tammisti. By, ayni meydanda ok eski giinlere ait gibi goriinen ve biitiin
mektep cocuklarinin unutamadigi bir hadisenin kiiciik zihninden uctugunu goriiyordu. Heyecanla,
tecessiisle, belki de sevingle:

— Siz Tosun Bey’siniz, degil mi, diye sordu.

— Nereden bildin yavrum?

— Hic bilmez olur muyum?

Sonra yavas yavas onunla ilerlerken Yunanlilar girdigi zamandan beri gecen vakayii anlatti. Omer
Efendi’nin son felaketini ve Aliye’nin Kumandan’i yumusatmak i¢in oraya gittigini, sabahleyin gecen o
ac1 ve faydasiz miiracaatlar1 hep anlatti. Tosun Bey bunlar1 dinlerken, yamndaki kii¢{igii unutmus gibi,
dalmus ve uzak goriiniiyordu. O zaman Durmus, onun elinde gevseyen kavi elini cocuk parmaklariyla sikti.

— Siz simdi askerinizi getiriniz. Yunanlilar1 kovunuz, Aliye Hamm’in babasim kurtarimz, olmaz mu,
dedi. Cocugun lakirdilariyla uyanan Tosun, gbzlerinde katilasan, soguyan diisiincelere ragmen, cocuga
muhabbetle giilmeye calisarak:

— Simdi bana bak, senin adin ne kiiciik asker?

— Durmus.

— Ala Durmus. Sen simdi meydanda dolasir, Aliye Hamm’1in ¢ikmasim beklersin. O ¢ikinca, yanina
gidersin, onu evinin arka sokagindan gotiirmeye calisirsin. Ben, incir bahcelerinde bekleyecegim. Fakat
sakin bir sey sdyleme. Yalniz arka sokaga gelince, sen kag.



— Nigin, diye sorarsa.

— Ben bilmem, sen bir care bul, onu oradan getir; haydi bakalim, Yunanlilar1 kovunca seni ¢avus
yapacagim.

— Ya Aliye Hamm?

— O... O, ne olacak o zaman goriirsiin. Haydi ars bakalim.

Kiiciik bas1 6niinde, yavas yavas uzaklardan karargahin kapisim gézetlemeye basladi. S1gindig1 duvar
koselerinde kiiciik viicudunu liiksiin altindaki siingiilii ndbetciler goriiyor zannediyordu. Fakat beyninde bir
151k, harikulade bir oyunu aydinlatan bir 151k vardi. Tosun Bey siivarileri 6niinden biitiin bu kadar korktugu
stingiilii Yunanlilar kacarken kendisi cavus nisanlariyla, siivarilerle beraber kosuyordu ve o zaman Aliye
Hamim ne olacakt1i? Zihninde bu ciimle saat gibi isliyordu.

— O... O zaman ne olacak, o zaman goriirsiin! Ve o zaman hakikat goriil{ir.

Yine beyninde bu ciimle bir saat gibi isledi. Fakat o zamana kadar daha hayli uzun hadiseler ve
vak’alar vardi.

Damyanos, Aliye’yi kirk sekiz saatten beri miithis bir sabirsizlikla bekliyordu. iki aksam hemen

sabaha kadar i¢mis, son sahnenin teferruatim " tekrar tekrar yasamisti. Omer Efendi’yi idam edecegini,

Hac1 Fettah Efendi’ye ve Kantarcilarin Uzun Hiiseyin Efendi’ye mahsus sdylemis, kasabada suyuunu’’,

Aliye’nin kulagina gitmesini istemisti. Fakat, o kararina ragmen, kalbinde bir korku vardi. Tiirkler,

umumiyetle garip ve hislerini izhar etmeyen’>

adamlardi. Kiz, ona, babasim 6ldiiriirse intihar edecegini
sOylemisti. Kafasinda, kizin, “Yemin ederim ki, bunu yapamazsiniz, ¢iinkii ben, bunu gérmemek icin
mutlak kendimi 6ldiiriiriim,” dedigini hatirliyordu ve kendi kendine simdiye kadar duymadig bir ac1 ile
Aliye’nin 6lii viicudunu tahayyiile kalkisiyor, sonra bir deli gibi, “Oliiler ne konusur, ne sever, ne sevilir,”
diye haykiriyordu. Hayir, hayir imkam yoktu. Fakat ikinci giin gecip de Aliye gériinmeyince, telasi ve
asabiyeti artt1. Bu giin gecer de gelmezse, mutlak yaveri gonderecek, sorduracak, onu tatmin ve teselli

edecekti. Belki bir saatten fazla meydana inmeye baslayan aksam karanligina gozleri iki ok gibi daliyor;

753 ar1yordu. Nihayet, o da iimidi kesmis ve

gelen, gecen her gblgede Aliye’nin narin ve giizel endamim
masasina donmiistii ki, siddetle kap1 vuruldu ve yaver “Tiirk kizi, giizel Tiirk kiz1 geldi,” dedi.

Aliye’nin gelisini Damyanos gecirdigi endise ve korkudan sonra biiyiik bir heyecan ve hayranlikla
karsiladi. Saskin ve Aliye’yi sag gérmekten son derece mesut:

— Cocugum, ¢cocugum, nihayet geldiniz, dedi.

Aliye, Kumandan’in bu acayip kabuliinden bir sey anlamamis olmakla beraber, babasi icin hayir
addetti.

— Babamu birakacak misimz, Kumandan, diye sordu.

O, ellerini ovusturuyor, cam g6zii yine mihlanmis gibi dururken, 6teki sevincinden fir1l firil
doniiyordu.

— Siz isterseniz, Matmazel.

Aliye’nin geng ve ince kaslar1 catildi:

— Babam birakmak igin benim size teklif edecegim bir sey yoktur. isterseniz tarlalarim alimiz, satar



para yaparsiniz, cammn bize bagislayimz.

— Benim ne kadar zengin oldugumu bilmiyorsunuz, Matmazel. Ben Omer Efendi’nin tarlasim ne
yapayim? Bakin, benim ne kadar iyi adam oldugumu size ispat edecegim. Belki o zaman biraz beni
seversiniz, bizim divaniharp, babanizi mutlak asmak istiyor; ben, olsa olsa onu Yunanistan’a
siirdiirebilirim. Bunu da yaparsam, en biiyiik iyilik olur. Fakat siz, bana tesekkiir etmez misiniz?..

Aliye’yi odada gérmekten akli basindan gitmis cocuk gibi ellerini ovusturarak asagi yukari yliiriiyordu.
Aliye, yine kaglar1 catik:

— Hi¢ olmazsa babami bugiin gérmeye miisaade etmez misiniz?

— Hayir ¢ocugum, yarin bu zaman geliniz, gdstermek icin emir veririm.

Aliye, cikmadan durdu. Kumandan’a, giizel gozlerine verebildigi en kat’1 ve sert nazarlarla baku:

— Babamu sakin asmaya kalkmayin, bundan bir sey kazanamazsimz. Ciinkii tekrar ediyorum, ben
mutlak o zaman kendimi 61d{ir{irtim.

Sonra birdenbire kapiy1 kapadi, Kumandan’in yanindan ¢ikti.

Aliye, Yunan karargdhindan ¢ikarken Omer Efendi’nin seri bir idamdan kurtulmak imkammin kalbinde

biiyiik bir meserret’>* yapmasi lazim gelecegini diisiiniiyordu. Halbuki 6yle degildi. Onun Yunanistan’a
siiriilmesi, oralarda sefalet icinde gecirecegi hayat, burada Giilsiim hala ile kendisinin bicareligi, Uzun

Hiiseyin Efendi’nin diismanl1$1, Kumandan’in miistekreh’>° agk, biitiin bunlar teferruatiyla tahammiil

edilmez, iskence ve 1stirap dakikalarim gozlerinin 6niine getiriyordu. Hayatinda bu kadar yorgun, bu

756 olmamusti. Aksam, Giilsiim halaya ne diyecekti? Sonra ertesi giin, Kumandan’dan Omer

kadar meyus
Efendi’yi gérmek icin izin alirken, gececek sahne, bunlar hep titredigi, korktugu anlard. Biitiin hayati
belki bundan sonra, bu korku ve sikinti dakikalariyla gececekti. Esasen Uzun Hiiseyin Efendi’nin eline
diismemesi, Kumandan’in kendisine kars1 duydugu bu miistekreh asktan ileri geliyordu. Hayat ¢ok zor, cok

zor olmustu. O, uzun meydam gecerken geng kalbinde simdiye kadar hissetmedigi bir kiriklik, bir

bikkinlik tasiyor ve lmek, hakikaten 6lmek istiyordu. Hayatimn giizide ">’ saadeti, bu kasirgali, korkung
felaket arasinda bir an parlamis, cakms, gecmisti. Ne bekliyordu? Ne bekleyebilirdi? Bu Tosun Bey nasil
adamdi? Acaba bu en uzun hayattan uzun olan saadet saatinde baglandig bir adam kendisine hi¢ kimse ile

vardi. Siiphe yok, 6lmek istiyordu.

— Arka sokaktan gidelim Hocamm.

Birdenbire durdu. Durmus duvarin gélgesinden sicramusti.

— Sen gitmedin mi Durmus?

— Haynr, sizi bekledim, arka sokaktan gidelim.

O kadar yorgun ve bezgindi ki, cocuga nicin oldugunu sormadi bile; elini ¢eken kiiciik penceye takild,
yliriidii, gitti ve giderken Durmus, Aliye’nin itirazsiz, sualsiz yiiriiylip gelmesine hem hayret ediyor, hem
cok seviniyordu. Sokaga daldilar ve biraz karanliklasan yamru yumru taslar iizerinde sendeleyerek
ilerlediler. Incir bahgesinin kerpig¢ duvarimn yikik bir yeri vard ki, giindiiz Durmus’la beraber oradan



bahceye girmis, peynir ekmek yemislerdi. Orada Aliye de cocuk da gayri tabii’°° bir hisle durdular.

Iceride agaclarin koyu karanliginda bir zulmet”>” kiimesi kimuldamyor gibiydi. Bir ses, asina bir ses,
yavasca cagirdi:

— Durmus, Durmus; buraya giriniz.

Hayatin baz1 ezelf anlar1 vardir ki ne miiddeti, ne sekli, ne tarifi vardir. Sadece bir tahassiis’*" sadece
bir hayat sarsintisidir. incir bahcesinin karanlik agaclar altinda Aliye, Tosun’un demir kollar1 arasinda

bir an evvel &liimler temenni ettiren’®" biitiin kaygilarindan, yiiklerinden, 1stiraplarindan siyrilms; bir

kuvvet, heyecan ve bir vecd”®” icine kendini salivermisti. Ne diisiiniiyor, ne kendisinin viicudunu saran
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kavi ve kadir’"” varliktan ayr bir varlik oldugunu hissediyordu. Hatta bir cocuk gibi bogula bogula

agladigin, gozlerinden o kadar uzun gelen elem’**

giinlerinin topladig zehirlerin aktigim, bosaldigim
hissediyordu. Karanlikta bin bir kdbus’® icinde cirpinan bicare bir cocugun fena riiyadan uyanip da
anasimn kollarim duydugu zaman bundan daha emin ve mesut olmasi kabil degildi.

Agacin dibine yan yana ¢émelip konugmaya bagladiklar1 zaman, ikisi de sdyledikleri seyden ziyade,
birbirlerinin sesinin uyandirdigi vahsi saadeti duyuyor ve anliyordu. Tosun, ne sayan-1 hayret seyler
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soyliiyordu. Mutlak pek yakinda taarruz’*® olacak, Tiirk ordusu kasabay: kurtaracakti. O zamana kadar

Aliye’nin Yunanhlarin siiphesini tahrik etmeden’®” burada kalmasi, kasaba ahvalinden’®® onu haberdar
etmesi lazimdi. Aliye, Uzun iiseyin’in edepsizligini, Hac1 Fettah Efendi’nin hiyanetini birer birer

anlatmus, hatta Damyanos’un kendisine kars1 aldig1 vaziyeti de anlatmisti. Nihayet, nihayet tahammiilii”®”

kalmadigim, kendisini alip buradan kacirmasim rica ediyor, Tosun’un emirberi””"

gibi calisacagini vaat
ediyordu...

Tosun, bu korkmus, bir kiiciik kiz gibi basi kollar iistiinde yalvaran sevgiliyi nicin alip derhal
gotiirmiiyordu?

Aliye kasabadan cok, hayattan cok, belki belki (dudaklar titriyordu) memleketinden ¢ok, Tosun’u
seviyordu. Fakat Aliye bunlar1 sdylerken, o, kat1 ve kuru eliyle gen¢ kizin yumusak dudaklarini kapamisti.
Cok kisik, fakat kat’1 bir sesle:

— Sen, benim nisanlimsin, agkimizin memleketimizden ayr1 bir yeri olamaz; burada kalacaksin, bu
hafta zarfinda Yunanlilarin askerini, kuvvetini, cephanesini koydugu yeri 68reneceksin. Burada bir hafta
sonra aymn saatte belki ben, belki Kaptan Selim bulunacak, sen gelirsin, yahut bir kagit yazar, Durmus’la
gonderirsin, dedi. Sonra daha kisik bir sesle ilave etti:

— Allahaismarladik Aliye, korkma, seni ben biliyorum. Diinyanin en kavi kumandani sana bir fenalik
yapmaya kadir degildir, haydi yavrum git.

Aliye, Giilsiim halann kollar1 arasinda Omer Efendi’nin hayati masun oldugunu’’' séylerken bir daha
gozyasi firtinasi icinde bogulur gibi hickirdi. Cok mesuttu. Geng viicudunun her zerresinden hayat
yi1ldirimn gecmisti. Fakat, kendisinin Tosun’a karsi askiyla Tosun’un kendisine karsi askinda cok miithis
bir fark vardi. Tosun, onun icin yegane seydi. Fakat Aliye, Tosun’un hayatim sarsan biitiin ihtiras icinde
sadece bir parca, bir zerre idi. Zavalh kiiciik kiz bilmiyordu ki, aym kudretle birbirine [bagli] olan biiyiik



asklarin hepsi masallardadir. Kendi bakir kalbinin tasidigi, biitiin diinyasini dolduran ask sahrasinda tek

ve yalmzdir. Garip bir hissikablelvukuyla’’* kendisinin Tosun’a her seyi (her sey nedir, heniiz
bilmiyordu) verecegini, Tosun’un gece gecen gemiler gibi onun 1ss1z hayatinda bir defa 1s181m
gosterdikten sonra gececegini hissediyordu. Bilmiyordu ki:

“Karbam ask 1ss1z bir beyabandan gecer.”

636. Ask kervan 1ss1z bir ¢olden geger.

637. Yiiceligini.

638. Zevk ve eglenceye diigkiin, ucar:.

639. (Lat.) Lucius Domitius Nero Claudius Caesar Drusus Germanicus (37, Antium-68, Roma) Roma imparatoru (54-68).

640. Vesta rahibeleri. Roma’nm kurulusu sirasinda sayilar: dérttii; sonra alt1 ve yediye ¢ikty; Patricius ailelerinin kizlar1 arasmdan ¢ok geng yasta
(altr ile on) bagrahip tarafindan segilir, kura ile ayrilirlardi. Cok ileri bir 6grenim goriir, evlenemez, cileye girer ve otuz yil gorev yaparlards.

641. Diisiincelerini.

642. Hile, diizen.

643. ince alay.

644. Hor gorme, asagilama
645. Emir edici sekilde.
646. Gorkem, gosteris.
647. Cok kiiciik pargacik.
648. Ayrmtilanyla.

649. Sacan.

650. Genisledigini.

651. Kapladigm.

652. Aralksiz.

653. Korkunc hayallerini.
654. Yikilmis veya harap olmus yapilarda.
655. Giicliik.

656. Issiz, giicsiiz, aylak.
657. Uziintii.

658. Sikintilarmn:.

659. Cok acikh olay.

660. Insani.

661. istedigi.

662. Kutsal.

663. Belli.

664. Tiitsii icin kullanilan bir gesit agac sakizi.
665. Umut baglanan yer.
666. Belirsiz.

667. Cizgileriyle.

668. (Yun.) Allahim.
669. Hirs sahibi.

670. igreng.

671. Giicii.



672. Karsiiginda.

673. Taparcasina sevme.
674. Kaba, igreng.

675. Insandistii.

676. Kesinlikle.

677. Yeterli olmadigm.

678. lyiliksever.

679. Ugursuz.

680. Umutsuz.

681. Serbest birakip.

682. Saskm.

683. Kasimis.

684. Sevecen.

685. Aciyarak, koruyarak sevmek.
686. Alev.

687. Tutuklamasmu.

688. Tapmayla.

689. Sakliyordu.

690. Y1lm onuncu ve on birinci ayma verilen ortak ad.
691. Diisiinmeden.

692. Kabul etti.

693. Kararsiz.

694. Asagilayicl

695. Umursamazlik.

696. Saydilar, kabul ettiler.
697. Bosuna.

698. Giivenlik icinde olmasi.
699. Sevecenligin.

700. Alcakgoniilliiliik.

701. Ayartmanm, sagirtmanm.
702. Yiikledi.

703. Yegin, siddetli.

704. Asilarak.

705. Uslanmasmu.

706. Tanrr’dan suglarmm bagislanmasim dilemesini.
707. Hilekar.

708. Haddini bildirmeye.
709. Senlik.

710. Sigmak.

711. Dayanak

712. Haksizlk.

713. Zincirleme siiriip gitme.
714. Meydana c¢ikistydL
715. Uzmek.

716. Qyilikten yoksun.

717. Cesit.

718. Seytan’m.

719. Temiz olmayan, kirli.



720. Ugurladilar.
721. Diisiis.

722. Kendi durumuna, diizeyine aykiri diisen bir seyi veya isi kabul etmek.
723. Saglamlastrmayla.
724. Hafifletir.
725. Kandrrd.
726. Arzuyla.

727. Sozleriyle.
728. Saldran.
729. Parlamayla.
730. Soysuzlasms.
731. Kasimusti.
732. Sacmalama.
733. Cosmanin.
734. Giigsiiz, aciz.
735. Secmekle.
736. Dayanak.
737. Acimayla.
738. Uyusukluk.
739. Y 6nelmis.
740. Kuruntusu.
741. Bildik.

742. Yararh

743. Kurtulmak.
744. YaratigL.

745. Giinahsiz.
746. Alskanhk.
747. Sevecen.
748. Giiglii.

749. Uyumlu.

750. Ayrmtilarin.
751. Duyulmasmi.
752. Aciga vurmayan.
753. Bedenini.
754. Seving.

755. igreng.

756. Umutsuz.
757. Seckin.

758. Acayip

759. Karanlk.
760. Duygulanmm.
761. Dileten.

762. Kendinden gecme, esrime.
763. Giiglii.

764. AcL

765. Karabasan.
766. Saldir.

767. Kiskirtmadan.



768. Durumundan.
769. Dayanma giicii.
770. Emireri.

771. Korundugunu.
772. Onseziyle.
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Firtinadan evvel

Omer Efendi, Atina’ya siiriilmiis, tarlalarimn bir kismuna Hac1 Fettah Efendi sahip olmustu.
Kantarcilarin Hiiseyin Efendi, Aliye’ye sahip olmayi beklerken bu, Damyanos ancak Tosun Bey’in ele
gecirilmesinden sonra kabil olacagim sdylemisti. Bundan dolay1 Hiiseyin Efendi hayli Yunanlilara kiiskiin
ve gizliden gizliye kendisine Kuvay1r Milliye siisii vermeye baslamisti. Biraz milli harekete taraftar telakki

ettigi/’* her adama Yunan idaresini, Damyanos’u cekistiriyor, bunun arasinda da Aliye’nin Kumandan’a

yiiz verdigini, babas1 idam edilecekken, onu siirgiin ile kurtardigim, binaenaleyh’’* sayet Tiirk kuvvetleri
gelirse evvela Aliye’nin ceza gérmesi lazim geldigini sdyliiyordu. Bununla beraber, yine Damyanos’un
alemlerine devam ediyor, ona her tiirlii zevk malzemesi ve zemini hazirliyordu. Damyanos, Aliye’nin,

Hac Fettah Efendi ve Uzun Hiiseyin Efendi’nin diismanlig karsisinda, er gec kendisine dehalet’””

edecegine, etmezse onu Atina’ya gonderecegine kani bulunuyordu’’°.

Fakat Damyanos, Aliye icin kurdugu hulyalar tahakkuk etmeden, Orta Anadolu’dan Yunan vaziyeti
hakkinda Atina’da izahat vermek iizere payitahta’’” davet edilmisti. Buna sebep, yalmz Anadolu’daki

Yunan ordusunda, en milliyetperver’’®, ahvale vakif’’¥ Kumandan diye taminmis olmasindan degil, biraz

0

da maiyetinin’®’ son zamanlarda Damyanos’un iade ettigi nispi’®' muntazam idarede kafi derecede

calamadiklarindan Amirlerini Atina’ya jurnal etmeleriydi: % “Damyanos, bir Tiirk kizina asik olmus ve

Yunan menfaatlerini % feda etmis” vadisinde®*, Yunan ordusunda, aleyhine propaganda vardu.
Damyanos, kasabadan ayrilirken Aliye sitma ile karisik, teshis edilmeyen bir hastaliktan yatiyordu.
Damyanos, vekilini ¢cagirdi. Cok siki emirler verdi. Evvela Aliye’yi serbest birakip, Hiiseyin Efendi’ye

ve Yunan memurlarina tarassut ettirmek’®” ve Tosun Bey’i bu sayede mutlaka elde etmek; sonra
Kantarcilarin servetini elde etmek icin, onlara vurulacak darbeyi mutlak Tosun Bey’in tutulmasina kadar

tehir etmek’®° lazamd1. Kasabamn etrafinda Tosun Bey kuvvetleri ve dahilinde Kantarcilarin ailesi gibi
bu kadar niifuzlu bir esraf ailesi Yunanlilara diisman olursa Yunan kuvvetlerinin mevkii, cok emin

sayllamazdi. Kendisi kolordu kumandan: olarak mutlak yakinda avdet edecek’®” ve vekili, Yunan idaresi

icin en faydal1 olan emirlerini ifa ederse’®

, 0 zaman miikafat gorecekti. Damyanos, Aliye’ye ait bu
emirleri verdikten sonra, kasabadan hareket etti, gitti. Damyanos’un ¢ok aleyhinde olan yeni idare, onun
aksi ve zalim tabiatindan, Atina’daki niiffuzundan, belki de hakikat kolordu kumandamnm olarak kendilerini

ezmesi ihtimalinden korkarak, siddetlerinde, hirsizliklarinda muayyen bir hudut dahilinde kaldilar. Fakat

hepsi, Damyanos gelmeden bir vesile bulmak’®”, Kantarcilarin biiyiik servetini, hattd Haci Fettah
Efendi’nin, Damyanos sayesinde bir kisim halka zuliim ederek elde ettigi serveti mutlak ele gecirmek

istiyorlardi. Damyanos gittikten bir ay sonra, Kantarcilarin Uzun Hiiseyin Efendi aleyhine Tosun Bey’le
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tesrikimesai’”” ediyor diye sahte raporlar icat ettiler ve bahara kadar Tosun Bey’i elde edemezlerse onu



tevkif edeceklerini sdylediler. Hac1 Fettah Efendi’nin de kasabada Yunanlilar vasitasiyla elde ettigi
niifuzu kirmak icin, ona diisman olan Latif Aga’y1 tutmaya, Haci Fettah Efendi Yunanlilar namina’”

ahaliye zulmediyor’®” diye onu da tazyike " basladilar. Cok garip olarak, bahara dogru kasabada en koyu
Yunan taraftar1 ve Yunanlilar1 kasabaya davet etmis olan Haci Fettah Efendi ile Kantarcilarin Uzun
Hiiseyin Efendi, yavas yavas hem servetlerini, hem de sahislarim muhafaza i¢in Tiirk ordusuna taraftar

olmak, onlarin gelmesini temenni etmek zaruretine diistiiler.

794

Biitiin bu tahavviiller " ve karisik menfaatlerin, siyasetlerin carpismasindan Aliye, biraz goriiniir

goriinmez bir rahata eristi. Omer Efendi’den muntazam haber aliyorlardi. Bundan baska o, kii¢ikk Durmus
vasitasiyla Tosun Bey’le muntazaman mektuplasiyordu. Hatta iki defa beser dakika ayni incir bahcesinde
Tosun’la goriisebilmisti. Bu kadar kiiciik seyler bile hayatina harikulade bir saadet getirmisti.

Vaziyetin ne kadar miitehavvil " oldugunu, kendisinin ne yaman tehlikelerle sarildigin
hissedemeyecek kadar yeni hayatinin cazibesine kapilmig, bunun diinyada en emin, en ebedi bir sey
olduguna, herhangi zavall bir agk hastasi gibi, raz1 olmustu.

Bahar ve yaz, kasabaya en muhtesem, en sa’saal1 giizelligi, bahcelerinin olgun ve altin iiziimleri, bal
akan incir zenginligiyle geldi. Havalar, 6yle icinden akan sicaklikla, mis kokan, insam bayiltan bir

temasin mutlak cazibesiyle Aliye’yi sarmusti ki, o, Damyanos’un korkunc gélgesinin silindigi bu inayet’”°

t797

ve glizellik memleketinin diismam da musibet’”’, felaketi de fena bir riiya gibi ucup gidecek zannediyordu.

+ 798

Hicbir zaman bu kadar ¢ok sevmemis, hicbir zaman bunun atisi’~°, saadeti icin bu kadar timide diismemis,

hicbir zaman [kasabanmin] ¢ocuklari, ihtiyarlar: ve biitiin halkiyla bu kadar alakadar olmamusti. Fakat biitiin
bu giinler arasinda uzak, fakat miithis bir tehlikenin alametleri belirdigini gérmiiyordu. Hac1 Fettah Efendi

ile Uzun Hiiseyin Efendi’yi hain bilen halk, onlar etrafinda Yunan aleyhtar1 diye yapilan telkinata’"”

+ 800

kapiliyor, Aliye’nin siipheli bir mahliik olduguna dair bu iki adamin gece giindiiz nesrettigi °’” masallar,

ahalinin asag1 tabakasinda, tesirini cok az bile olsa, géstermeye basliyordu.
Iste kasaba da bu vaziyet icinde agustosa kadar bocalad: durdu.

773. Saydig.

774. Bunun igin.

775. Birinin merhametine ve himayesine siginma.
776. inamyordu.

777. Bagkente.

778. Ulussever.

779. Durumlar bilen.

780. Ust gorevlinin yaninda bulunan kimseler.
781. Onceki duruma gore.

782. Biriyle ilgili olarak yetkililere verilen kétiileme, ihbar bilgileri.
783. Cikarlarm.

784. Yolunda.



785.
786.
787.
788.
789.
790.
791.
792.
793.
794.
795.
796.
797.
798.
799.
800.

Gozetletmek.
Ertelemek.

Geri gelecek.
Yerine getirirse.
Sebep yaratmak.
Isbirligi.

Adma.

Eziyet ediyor.
Zorlamaya.
Déniigiimler.
Degisken.

Tyilik.

Ansizin gelen felaket.
Gelecegi.
Asilamaya.
YaydigL
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Cephanenin atildig1 aksam

Yine sar1 bir sonbahar ayi, 1lik ve berrak mavi bogluktan kasabanin damlarina bakiyordu. Yine acik
beyaz perdeler arasindan olgun, altin salkimlar1 parliyordu ve yerdeki yataginda uyamk Aliye, kasabada
son haftadaki garip manevi havay tahlile calisiyordu. Ne oluyordu? Herhalde Yunanlilarda bir endise, bir
diisiince vardi.

Kasabadan harice, haricten kasabaya Yunan askeri girip ¢ikiyordu. Firtinadan evvel, tutulacak kadar,
dokunulacak kadar agir viicudu hissedilen gayri tabii bir siikiin vardi. Bundan bagka, kahvelerin,
diikkanlarin 6niinden gecerken, hatta aligveris ederken ahaliyi zihnen mesgul ve koselerde birbirleriyle

fisildasir buluyor. Hatta kiiciik cocuklarin yiiziinde bile garip bir tecessiis ve intizar®" vardi.

Son bir aya yakin Tosun’dan da hicbir haber almamusti. Biitiin bunlar1 birbirine katarak icinden bir
duygu, ona, Tiirk ordusunun Yunanlilarla carpismaya ya baslamis veya baslamak iizere oldugunu
soyliiyordu. Bu his, ¢cocuklar gibi onun icini siddetinden acidan bir seving carpintisiyla miitemadiyen

sarsiyordu. Taarruz®’” baslad: m? Herhalde, bundan acik bir surette bahsetmemekle beraber bu hissi,

gayri suuri®’® bir tarzda etrafina yayiyordu. Gizli gizli kasabada istikbal ®* hazirliklar1 da oluyordu.

Aliye, mektep cocuklarina yavas sesle manzumeler ezberletiyor, kizlarin analarina beyaz kirmizili

805 yaptirmak icin, imalarda bulunuyordu. Herhalde kasaba ahalisinin ruhunu kiskivrak sarmus,

806

esvaplar

derinden istila etmis””” mukaddes bir sevin¢ vardi. Aliye biitiin kasabanin ruhunda uyanan kudreti tesci
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ederken™" onlarla beraber, birbirlerine itiraf etmeden, miisterek bir seving yasarken evde bir bayrak,

ipek bir bayrak isliyordu. Buna, Giilsiim halay: sikintiya sokmamak i¢in verdigi muallimelik ayliginin bir
kismuni feda etmisti. Fakat bu para yetismedigi icin, annesinden yegane®"® yadigar®" kalan yiiziigiinii Latif
Agalara terhin etmisti®'". Biitiin bu yeni sevinc havasi basladigindan beri Hac1 Fettah Efendi ile
Kantarcilarin Hiiseyin Efendi, Yunanlilarin kahrina ugramis birer insan gibi kendilerini gostermek, Tiirk
ordusuna kendi hain viicutlarindan baskalarim kurban etmek i¢in, muhiti hazirliyorlardi. Tabii olarak, ilk
kurban kahpeler, Yunanlilarla miinasebette bulunmus kadinlar olacakti ve bunlar arasinda Aliye’yi
kargasaliga getirip mahvetmek biraz miiskiildii. Babasi, Atina’da idi. Fakat onun da aleyhinde miimkiin
oldugu kadar seytani ve ince bir propaganda sebekesi vardi. Yalmz Damyanos olsa ve Aliye’yi babasina

ait bile olsa, baz isler icin gérse, bunlarin bir arzusu kolaylikla tahakkuk edecekti®!'. Aliye’den nefret,

Aliye’yi parca parca etmek arzusu, Fettah Efendi’de nasil kendi zihniyetine gére dini bir ihtiras ise

812

Kantarcilar’in Uzun Hiiseyin Efendi’de o kadar biitiin climlei asabiyesini® < sarsan carpik bir ihtirasti.

Icerken, diisiiniirken, dolasirken hep Aliye’nin 6liimiinii diisiiniiyordu; kasaba ahalisiyle beraber

kendisinden kacan giizel viicudunu parcalayacagim sehvani®'® bir vecd icinde tahayyiil ediyordu. Yine
penceresinden gen¢ muallimenin mektebe girip ¢cikgim kendinden gecmis, agz1 miitekallis, sar1 yiizii
uzamis, can gozlerine toplanmis olarak gozetliyordu ve onun bazan siyah ortiisiinden disar1 ¢ikan ipek



dalgal1 siyah saclarimn tatlilastirdigi nefis yanaklarindan, uzun kirpiklerinden gézleri kayiyor, uzun zarif
boyuna, narin, fakat yuvarlak, gen¢ gégsiine gidiyordu. O zaman bogazi tikaniyor, agz1 képiiriiyordu. Kuru

elleriyle bu yeldirmeyi parcalayacagini, beyaz ince boynunu parmaklari arasinda sikacagim diisiiniirken,

814

tamamen Aliye’ye temelliik etmis®* olmanin divane eden, kudurtan zevkini tadiyordu.

Aliye de biitiin bu miistesna®'> hava ve muhit icinde geceleri gec vakte kadar bayragin isliyor, Tosun
Bey’in kuvvetleri yine o meydandan girerken nasil bu bayrakla onlar1 karsilayacagim riiyasinda gérmek
icin uyuyor, erkenden fevkalade bir carpinti ile uyamyor, saatler ve giinler boyle geciyordu.

Sonbahar ayinin, asmalardan siiziiliip Aliye’nin bakir yatagina baktig1 gece, genc kiz, sebebini

816 uyanmus, izah edemedigi miiphem bir sey bekliyordu. Nicin uyanmisti? Nasil

bilemedigi bir teessiirle
uyanmisti? Pek bilmiyordu. Yalniz, isledigi ve uykusu geldigi icin, minderin {istiinde biraktig1 ipek bayrak,
altin 1sik icinde kirmuizi yumusak zemini, harikulade bir kan rengi almus, heniiz giimiis y1ldiz Gistiinde yarim
kalan ayin bir ucundan ignesiyle beyaz ipek bir giimiis tel gibi minderden asag: sallamyordu. Aliye’nin
cok, pek cok carpintis1 vardi. Arka sokakta fazla ayak sesi, belki de lakirdi vardi. Uyuyali pek cok zaman
olmamusti. Yanindaki kiiciik saat, odamn uyuyan havasini yirtar gibi sayan-1 hayret bir giirtiltii ile
isliyordu. Egildi, bakti. Heniiz yatal1 bir saat olmamisti. Ne garip, pencereden, aydan baska bir kus da

yatagina bakiyordu.

Yataktan kalkt. Pencereye, o altin 151k icinde altin salkimlarin muhayyilesinde®!”

ifade ettigi hayale
dogru gitti. Kollar1 ciplak, beyaz geceligi {istiinde, omuzlarina diisen dalgali siyah saclarina, beyaz,
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yikanmus, ince geceliginin altinda temevviic eden”'® giizel hatli, narin endamuyla ayin altin 15181nda

harikulade bir tayf®'” gibi yiiriiyordu. Yiiziinii cama dayadi. Asma yapraklarinn, yesil ve taze
giizelliklerinin, zengin golgelerinin arasim menekse gozleriyle aradi, bir sey gérmedi ve pencereden
cekilmeye karar verdi. Basim cekerken yapraklar kimildadi, aralarinda bembeyaz, sevgili bir yiiz, bal
rengi gozleriyle Aliye’ye bakiyordu.

i1k defa Tosun Bey, askerliginin, vazifesinin, diinyanin, her seyin fevkinde®*"

geng ve coskun bir vecd
icinde kollarini genc¢ kizin biraz ¢iplakligindan iirker gibi kacan viicuduna sardi. Omzunda dalgalanan ve

821 saclarin arasindan gozlerini, yanaklarini, nihayet kizil

nefis kiiciik yiiziinii 6rten siyah ve muattar
dudaklarimn atesini bulan Tosun, zaten kendinin olan ruhu, kizin yumusak, nemli, alevli, agzindan biitiin
bekareti ve varligiyla teslim ald.

Kasabamn damlar iistinde altin ziyasiyla giilen ay, Omer Efendi’nin miitevaz1 ¢cardagimn yesil

asmasindan siiziilerek girdigi bu odanin o geceki giizel ve genc ask sahnesini, sicak, zahmetsiz

822 aydinlatti. Dizlerinin iistinde genc kizin narin endamim kavramak icin uzanan kavi ve

huzmeleriyle
kadir kollariyla Tosun, bu yarim ve hiilyali 1s1k icinde kendisine bakan nefis ve bakir basin, tatl1 gézlerin,
taze atesin dudaklarin hazlarim gézleriyle iciyor, iciyor ve yalniz bakmakla her an artan saadetinin,

hazzimn sarhosluguyla yavas yavas kendinden geciyordu. Bu saclar1 esrarengiz gece cicekleri gibi kokan
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kizin giizelligiyle o kadar bihiis®** oluyor ve takati®** kesiliyordu ki, nihayet geng kiz, onun zincirlenmis

bir aslan gibi diisen basim kaldiriyor, elinden ¢ekiyor, ilk buselerini aldiklar1 salkimlarin gélgesinde,



bayragin dibinde kalpleri ve dudaklar1i muazzam girdap, iki miithis kasirga siddetiyle birbirine karisiyor
ve tamamen diinyayl unutmus gibi birbirlerini seviyorlar, seviyorlar...

Oday1 nazik ve miiphem 1s1k izleriyle aydinlatan ayin ziyasina daha beyaz giiniin ve hakikati, daha

nizam®”” getiren tanyerinin 1siklar1 karisirken, birbirlerinin varlifinda kaybolan, bihus benliklerine biraz
anlayis gelmeye bagladi. Simdi Aliye arkasina duvardaki asili siyah mantosunu giymis, ¢iplak ayaklarina
terliklerini gecirmis, minderin {istiinde, Tosun’un yamnda, yan yana oturuyorlar. Tosun onun yeni
saadetinin titreyisiyle birdenbire harikulade derin bir mana alan yiiziinii kaldiriyor, bazan dudaklariyla,

bazan gdzleriyle birbirlerini aliyor, basladiklar1 ve hayat ve memat®”®

meselesi olan mevzuu unutuyorlar.
i1k beyaz ziya pembelesmeden Aliye, oday: topladi, pencereyi acti, basim sardi. Giilsiim halanin

gelmesi ihtimaline kars1 hazirlandi. Kasabanin uyuyan bahgelerinden yiizlerce horoz, sabah nesesiyle

oterken Giilsiim hala da karsiki odada kipirdadi. O zaman, Tosun birdenbire Aliye’ye vaziyeti anlatti.

Bugiin, Aliye’nin yamnda kalacak, aksam karanliginda cikacak, gidecekti. Evet, Tiirk taarruzu baslamisti

ve ilerliyordu ve kasabamn kurtulusu birkac giinliik mesele idi. Tosun, kuvvetleriyle pisdarlik®”” ediyordu
ve bu kasabada pek miithim bir vazife almisti. Bunu genc kiza séylemek pek istemiyordu. Ciinkii

1828 olan mezalime
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tiziilecekti. Tosun Bey’in kuvvetleri, Yunanlilarin buradan kagcarken yapmalar1 muhteme

mani olacakti. Yeter ki Tosun vazifesinde muvaffak olsun, Yunanlilar bu kasabanin cenubunda

birikiyorlardi ve kuvvetle mukavemet edeceklerdi®®,

Damyanos diinden beri, kasabaya kolordu kumandam ve bu havali®’' Yunan kuvvetlerine hakim
vaziyetinde dénmiistii. Isterse, cok korkuyorsa Aliye’yi de aksam beraber kacirabilirdi. Ciinkii diger ricat

ettikleri®* yerlerde genc kizlara pek feci muamele etmislerdi. Aliye, kagmak istemiyordu. Kasabamn
kurtulusuna, geng talihine o kadar emindi ki, hem o son dakikaya kadar felaketlerinde ve kurtuluslarinda
mutlak onlarla beraber kalacakt.

Tosun yapacagi biiyiik isi yaparsa, zaten Yunanlilar ¢ingene gibi perisan olacaklar ve kacacaklard.
Hep bunlar konusulurken ve bir giiniin on iki saati, biitiin bir hayattan uzunmus gibi, genc miistakbel
planlarindan emniyetle bahsederlerken, Giilsiim hala cikt1 ve Aliye, sar1 yanaklari iki giil gibi, onu
haberdar etmeye, hazirlamaya gitti.

Bitmeyecek zannedilen uzun saatler nihayet soldu, karardi. Hava karardik¢ca Tosun’un kuvvetli yiizii
endise ile bulutlamiyor, kendi gozlerini arayan giizel menekse gbzlere derin bir 1stirap, sefkat ve rikkatle
karisik bir hayranlikla daliyordu.

Tosun, ne zaman ve nasil ¢ikacakt?

Cikmasi mevzuubahis olunca kadinlar, kendine, nasil girdigini sordular. Kasabaya bir kdylii saman
arabasinin samanlar1 arasinda girmisti. Kasabanin etrafinda ¢ok kuvvetli karakol tertibati vardi. Sonra
koylii Durmus’u bulmus, cagirmisti. Tosun Bey, Yunanlilarin en ¢ok aradiklari bir adam oldugu icin, itina
ile saklanmasi, goriinmemesi lazimdi. Evvela Durmus’u gondermek, kapiyr calarak gelmek istemisti.

Fakat Durmus, kap etrafinda ekseri®*® Uzun Hiiseyin Efendi’nin adamlar1 ve Yunanlilarin dolastigini
haber vermisti. Durmus, arka sokaktan, igde agacindan kendisinin, Yunan nobetcisi olmasina ragmen,
nasil girdigini hikaye etmisti. Bunun {izerine Tosun, aym yoldan gelmeye karar vermisti. Gecenin



ilerlemesini, kasabamn uyumasini, Aliye ile ilk birlestikleri incir bahcelerinde beklemisti. Girerken
kendisini kimsenin gérmedigine emindi. Herhalde Aliye’nin birdenbire miithis bir korku ile gézlerini

actifim goriince, bunu daha kuvvetle ve giilerek teyit ediyordu®*.

Karanlik basinca evin &niinii, arkasini Giilsiim hala pencereden, kapidan tetkik etti®*>; sokakta heniiz
ayak sesleri ve gecenler vardi. Arka sokakta her ne kadar fener varsa da, 15181 uzaklara gidemezdi. Yine

igde agacindan ¢ikacak olan Tosun’u ay ¢cikmadan kagirmak lazimd.

Fakat karanlik basmasina ve arka sokagin her zamanki tenhaligina ragmen, bu aksam miitemadi ®*°
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ayak sesleri vardi. Giilsiim hala, itina ile®”” uzun uzun dinliyor, bazan on dakika ses kesiliyor, sonra

duvarin arkasindaki fisilti ve muttarit ayak sesleri basliyordu. Bu ayak seslerinde asker? bir 1tairad®*® ve
intizam vardi. Zavall1 Giilsiim hala, bunu fark edince kendini korkudan bagirmaktan zor alikoydu.
Bahcgeden yavas yavas dondii. Aliye’nin eli elinde, ucan dakikalarin saadeti icinde bihus oturan Tosun’a,

sesinde korkusuna galebe calan bir merhamet ve muhabbetle vaziyeti anlatti.

Bundan sonrasi asil iskencenin baslangici oldu. Tosun, evvela bunu siikiinetle telakki etmis®*’,

kalkmus, kendisi kapilara kadar inmis, evin arkasini, oniinii dikkatle tetkik etmisti. Evet, hic siiphe
kalmamusti. Ev, iki taraftan asker? bir muhasara®" icindeydi. Buna kanaat getirdigi an Tosun’un yiiziindeki
tahavviil®*!, Aliye faciasinin ilk sahnesi oldu.

Aliye’yi en atesli ve samimi bir derinlikle seven Tosun’un yiiziinde, her seyden uzak, miinferit®* ve
korkung bir diisiince, belki bir yeis hakim oldu. Birkac¢ saat evvel Aliye’nin gozlerinin temasiyla sarhos
ve uysal, kendinden gecen Tosun, simdi beynindeki hakim fikrin haricinde hicbir sey hissetmiyor,
anlamuyor, hicbir lakirdiya mukabele etmiyordu. idare lambasim yakmuslar, perdeleri indirmisler,
kadinlar gayet yavas yiiriiyorlar, nefes almaya korkuyorlardi. Halbuki Tosun, tamamen etrafina lakayt,
basindaki miithis fikrin tesiri altinda, gormeyen gbzlerle bosluga bakiyordu.

Aliye, Tosun’un birdenbire kendinden uzaklasan, yabanci olan halinden, tehlikeden fazla miiteessir

olmus, yaralanmisti. Bir defa daha hissediyordu ki Tosun, evvela kendi dimagindaki hakim fikrin esiri,
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bendesidir. Ve biitiin idealist adamlar, muayyen bir maksada varligim vakfedenlerin®" zulmiiyle zalimdir.

Giinkii bunlar icin, insani rabitalar®, en kavi ve kadir agklar, maksattan sonra gelen seylerdir ve

maksatlari icin hicbir elemden®", hicbir fedakarliktan, hicbir kurbandan kacinmazlar. Bunlarin bu
kudretidir ki, ihtilalleri, millet tarihinde herhangi yeni doniimii, herhangi sarsintiy1, kan ve facia

mukabilinde viicuda getirir. Fakat veyl %4

o kadina ki, kalbini boyle bir adama, iradesini boyle bir fikir
esirine uydurmustur. Ciinkii fikriyle sevgilisi kars1 karsiya geldigi zaman, her ne 1stirap ve gbzyasi
mukabilinde olursa olsun, mutlak feda edilecek olan, sevgilidir.

Tosun’un yiizii, el dokunsa, donacak kadar sogumus, sararmisti; bal renginde gbzleri ayin sar1
ziyalarim aksettiren iki giizel buz billuruna benziyordu. Kiiciik, kumral biyiklar1 alinda kirmizi kavi

dudaklari bile yiiziiniin umumi soguklugunu, sariligini almisti. Birdenbire 6lmiis gibi soguyan bu yiizde,
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kartal burnu, yegane canli, miitecaviz®’ ve miicadeleye mitheyya®* bir hdlde odamn miiphem 1s1klar1

icinde kudretli goriiniiyordu.



Aliye, ona dayak yemis kiiciik bir kizin korkak gozleriyle bakiyordu. Kalbinde aksamdan beri en

beseri®” bir saadetin ezell anlarim bir tek kalp gibi, bir tek viicut gibi yasadiklar bir adam, birdenbire
uzaklasmusti.

Fakat bu ask inkisar1®*", elemi ¢ok siirmedi. O da Tosun’un bir fare gibi Yunanllar tarafindan kapana

tutulmasimin fecaatini®' diisiindii. Tosun’un yanina gitti, ellerini almak istedi. Teselli etmek icin:

— Bu muhasara sirf benim i¢in olabilir, Tosun. Senin buraya girdigini haber almamiglardir. Mutlak
bir ¢are bulur, seni burada saklariz.

— (Care mi, Aliye? Benim burada saklanmam bir care olmaz ki, benim mutlak gece yarisina kadar bu
evden ¢ikmam lazim. Yunanlilarin mutlak benim kasabada olmadigima kanaat getirmeleri lazimdir. Yoksa,

biitiin ordunun selameti mevzuubahistir. Anladin m? Hem bu felakete sirf kendi zaafim®, seni gérmek
icin kalbimin ¢ocuk zaafi sebep oldu. Eger buraya gelmeyeydim, vazifemi yapmam muhakkakti. Eger

kalbimde bu hodbin®> ask olmasaydi, memleketimi, ordumu, binlerce Tiirk’iin camm tehlikeye
koymayacaktim, dedi; sonra asagl yukar1 basini parcalayarak, pismanlik ve caresizlik icinde dolasti.

Kendini 6ldiirmek bile onun zaafimn tevlit ettigi ®* felaketi temizleyemezdi. Simdi davasina hiyanet®>
etmis bir mefkure®° miicahidi®’, ordusunu tehlikeye diisiirmiis bir askerdi. Zaafi yiiziinden namusunu,
memleketini atti®1 muhakkak hezimetle®® kars1 karsiya kalmisti ve 6ldiikten sonra ruh icin ebediyet varsa,

ruhu bu utanci, bu hezimeti ebediyen®” manevi bir ceza olarak cekmeye mahkiimdu. Ne kadar zaman
dolasti, kadinlar ne halde idi, pek bilmiyordu. Yalmz, dimaginin cehennemi 1stirabi arasinda gayri ihtiyari
durdu. Kendisini ¢eken, kendi 1stirabina hilkkmeden garip bir niifuzun tesirine girdi. Ay dogmustu; ince

beyaz perdelerin arkasinda titresen asma yapraklarimn golgelerinden siiziiliip, los oday1 aydinlatiyordu.
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Ay 1s1gimin iki altin, ziyadar®" perde gibi yaldizladig1 pencerenin 6niinde Aliye ayakta, Tosun’a

bakiyordu. Onun da menekse gozleri tamamen degismis, derinliklerinde yeni ve ruhani®' bir kudret peyda

862, 0 da mukaddes cennetlerin ani giizelligi ve etrafim kendine uyduran kuvvetiyle Tosun’u,

olmustu
oday1, her maddi seyi delip geciyor, ebediyete bakiyordu. Kizil dudaklari, sar1 ince yanaklari {i¢ nar
cicegi gibi ruhundaki sitmamn alevlerini kiiciik yiiziinde tutusturmustu. Bir daha Aliye, kendinden hayatin
istedigi muazzam fedakarlig1 olanca miiskiilatiyla duymustu. Damyanos’un odasinda iskence icinde
gordiigii, biitiin bir millet i¢in kalbinde tutusan agsk ve merhametin onu sevk ettigi zalim ve korkung

vaziyetten bir daha kurtulmak imkam yoktu. Bu defa, basit bir muallime, etten, kandan miitesekkil zavalll
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bir kiz diye hayatimn mukadder "~ 1stirabindan, felaketinden kacamayacakt. Bu defa viicudunun her

864 isyanla titreyen fedakarliktan kacamazdi. Yine Damyanos yannda oldugu

zerresini ayr1 ayr1 istikrahla
zamanki gibi, genc kizin yiizii giizel bir 6lii gibi beyaz bir mermere dénmiistii. En garibi, karar verdigi bu
biiyiik fedakarlikla yavas yavas viicudu donar ve ruhu tas kesilirken yine tarihte milleti i¢in 6len ve 1stirap
ceken kadinlar, ezeli gozlerinde mukaddes bir 1s1kla, sahane dudaklarinda asirlarin silemedigi zafer
tebessiimiiyle Aliye’ye bakiyorlardi. Yavasca gozlerini kaldirdi. Birdenbire gezintisini birakms, kendine
bakan Tosun’u gordii. Aliye de onu karsisinda yarim aydinliklarda, dar, siyah kostiimii icinde giizel erkek

viicuduyla, genis omuzlar iistiinde genis alinli, muntazam ¢izgili kumral yiiziiyle her zamandan baska bir



manevi mana ile gordii. Iste saadet hiillyasinin en yiiksegini beraber kurdugu, kisa saatlerde cenneti,
cehennemi dudaklarinin temasiyla Aliye’nin ruhunda yasatan, bu harikulade mahliiktu. Biitiin sevmek

kabiliyeti, biitiin hayat manas1 bunda toplamyordu. Bunun i¢in bunu, 6liimden, utanctan kurtarmak icin

atilmayacag 6liim ve 1stirap yoktu. Simdiden damarlarinda sehitligin hummasim %

, gayri tabii, fakat
derin ve esrarl1 heyecamm duyuyordu. Fakat en garibi, korkung kararinin sitmasi ona simdiden cok garip

seyler diisiindiiriiyordu. Oniinde bu kadar nefis ve yiiksek bir hayat tablosu gibi duran bu sevgili viicut,

biraz cekilse, arkasindan biitiin memleketi, bastan basa, hailesi®*® icinde kivramrken gérecekti. Ruhu yine

bir esire inkilap edecek®’ {868

, garip vatam bastan basa istila edecek her 1stirap, mesakkat®" icinde inleyen,
her siiriinen, 6len avarenin®"” kalbine kadar girecekti. Tosun’a hayret veren ac1 ve kisik bir kahkaha,
kirmizi dudaklarindan firladi. Yiizii o kadar ruhani giizellikle yanan bu kizin kalbinde acaba seytan mi

vardi? Aliye, Damyanos’un odasinda kendini feda edemedigi millet ve kasaba, simdi ona dnlerine en cok

870

sevdigi seyi getirerek ondan en miigkiil, en feci bir fedakarlik talep ediyordu®’". Demek bu kasaba icin

“topraginiz topragim” diye bazan giilerek tekrar ettigi lakirdilari, yiiksek, manevi bir el kaydetmis, simdi
ondan vaadini talep ediyordu. Demek, “hi¢cbir seyden korkmayacagim, vallahi billGhi”yi dudaklar1
tekrar ederken, ruhunda ne kadar korkung seyler oldugunu takdir edememisti.

Aliye alevler icinde biiyiiyen, derinlesen gozleri, Tosun’un donmus gibi sabit nazarlarla kendine

bakan hakim g6zlerinde, bir an sabahki saadetin titreyislerini aradi, sonra mahkiimlarin mukadder ve
korkung teslimiyetiyle Tosun’un boynuna atildi. Nermin®’! kollar1 boynunda, bas1 genis ve kavi erkek
gogsiinde, gozleri kupkuruy, fakat viicudu zavalli bir kiiciik sitmali gibi, soguk bir rase®’” ile titredi. Fakat

oliimlere kadar sevdigi bu kavi ve erkek gogsii, kendisinin degil, daha biiyiik ve daha miicerret®’* bir
askin yiiklerini tasiyordu. Tosun, mefkiiresinin, maksadimn asker bir asiki idi ve zavalli kiiciik Aliye sade
onun, tamamen onundu.

Bu zaafi ve diislinceleri ¢ok siirmedi. Basim ruhant giizelligi icinde kaldirdi. Titreyen dudaklar1 ve
yaslarim icine akitan gozleri giilmeye calisiyordu. Tosun’un elini tuttu, ¢ekti. Minderin {istiine, yanina
oturttu. Uzun, ince parmaklarimn i¢inde onun kocaman elini bir cocuk eli gibi oksayarak konusmaya
basladi:

— Ben kurtulus caresini buldum, Tosun. Sen diin gece bana Damyanos’un geldigini s6yledin. Ben,

simdi kapidan ¢ikarim, Damyanos’a giderim ve kapidan bu askeri muhafizlar1®’ kaldirnrim. Daha evvel
sana Durmus’u gonderecegim. O, asagidan, bilhassa arka sokaktan askerler cekilince, seni kacirmanin
yolunu bulur. Ben hemen gidiyorum. Ne iyi etmisim de sabahtan ortiinmiisiim. Haydi almmdan 6p, Tosun.
Simdi 1stirabin bagka bir sekliyle, iskencenin heniiz yeni tatigi bir aciligiyla kivranmak sirast,
memleket ve ordu hummasiyla yanan askere gelmisti. O, birdenbire zavalli narin kizi, kemiklerini
birbirine gecirecek bir siddetle sikti:
— Sen, Damyanos’a her seyi yaptirabiliyorsun 6yle mi Aliye, dedi.

Aliye, gozlerinde acik, samimi bir teessiifle: %’
— Evet Tosun, yalmz ona bir sey yaptirmadim; hatta babamu siirgiinden bile kurtarmadim. Ciinkii,

ondan bir hizmet istemenin neye mal olacagini pekala biliyordum. Evet, evet Tosun, gdzlerimin icini iyi



ara; belki bir daha birbirimizi gormeyecegiz. O, bana babam kurtarmak i¢in gittigim giin, izdiva¢®’® teklif
etti ve buna mukabil buradan cekilecegini, onun ¢ekilmesinin buradaki Yunan askerini zaafa diisiirecegini

ve belki Anadolu’daki Yunan ordusunun inhilal edecegini®’” séyledi. Reddettim, Tosun. Ciinkii seni, seni
memleketimden ¢ok seviyorum galiba! Haydi bir daha 6p, Tosun... Bak simdi aglamiyorum bile...

Tosun, bir lahza®”® icin yalmz esini bilen bir erkek, yalmz sevgilisini ve agkim tamyan bir ruh oldu.
Fakat o da tipki kendine cicek dudaklarindan cenneti ve cehennemi veren bu kadinin arkasinda yiiriiyen
ordusunu, mesakkat ve zincir altinda 1stirap ¢eken milletini gordii. Demek memleket ve maksat, insandan

yalmz viicudunu, yalmz hayatim istemiyordu. Bunlarin bin defa fevkinde®””, bunlarin heyecamm oyuncak
yapan askin pahasim istiyordu. Fakat o, cok diistinmedi. Titreme bir an icin geldi, gecti; genc kizin
kemiklerini birbirine geciren demir kollar1 gevsedi. Egildi, minderin 6niine diz ¢okti, elleri kizin dizinde,
gozleri en derin bir hiirmet ve kendinden gecisle zavalli kizin gézlerine, en kahraman bir askerin mezar1
basinda gozlerine bakar gibi, bakt:

— Aliyecigim, dedi. Yarin bizim ordu 6gleye kadar buraya gelecek, ben mutlak bu gece, sabahtan

880 memurum. Bunun olmamasi, maazallah,

evvel, Yunan cephanesini atmaya, ilerideki kopriiyii tahribe
biitiin ordu icin felaket olabilir. Seni 6liimden beter bir seye gonderiyorum. Fakat senin zekan, senin
kahraman kalbin bu felaketten de bir yol bulup siyrilacaktir. Herhalde sana namusum {izerine yemin
ediyorum ki, senden daha cesur, senden daha kahraman bir tek asker tammyorum. Hatta Tiirk ordusunda
bile, anladin mi? Ciinkii senin ¢ekecegin 1stirabi, senin feda ettigin seyi feda eden kimse, daha ben
gormedim...

Son uzun buseden sonra Aliye indi; asag1 kapiyr acti; hemen sokaga firladi. Fakat birdenbire kapimn

oniinde durdu. Sokagin iki basinda nobetciler dolasiyor, kendi kapisinin ta yamnda iki askerle beraber

kasabaliya benzeyen asina®' bir adam duruyordu. Ay 15181, sokaga cok kuvvetle gelmiyordu. Kasabali
adam da pek meydana ¢ikmak istemiyordu ki, derhal fenerin altindan uzaklasmaya calisti. Fakat Aliye
egildi, yliziine bakti. Uzun Hiiseyin Efendi idi. Sonra askerlere dondii, kuvvetli sesiyle, basit Rumcasiyla:
— Siz buray1 bekliyorsunuz, anladim; fakat bu adam nicin benim kapimda duruyor? Bu, bizim
diismammuzdir. Kapimizdan uzaklastirimz, dedi.
Nefer:

— Kumandan’in emri var Kiria®?, dedi.

— Kumandan’in yamna beni derhal gotiiriiniiz. Ona Yunan ordusunun selameti icin bazi seyler
sOyleyecegim ve bu adamu bizim eve kat’Tyen sokmayimz.

Neferler, Damyanos’un genc kiza zaafim bildikleri i¢in, fazla bir itina ile arzusunu yerine getirmeye
calistilar.

Kantarcilarin Hiiseyin Efendi, adamlar: vasitasiyla, kiyafeti Tosun Bey’e benzer bir adamin kasabaya

gelmis oldugunu haber almisti. Bunu gidip Yunan kumandanina haber verirken Damyanos’un o giin avdet

edecegini %%

ogrenmisti. Herhalde Damyanos’un vekili, Tosun Bey’in tutulmasi i¢in ona lazim olan
kuvveti bir zabitle temin etmisti. Yalmz itinali davranmasini, yiizde yiiz Tosun’un Aliye’nin evinde

olduguna kanaat getirmeden evi basmamasini tembih etmisti. Ev ve sokak o kadar itina ile muhasara



edilmisti ki, Aliye’nin degil, biitiin o siralardaki evlerden kus u¢masina imkan kalmamst.
Aliye sokaga cikinca, biraz vaziyeti oldugu gibi anlamisti. Onda simdi karar vermislerin ipnotize hali
vardi. Damyanos’u gormek istedigini neferler, yakindaki zabitlerine s6ylediler. O da nefes nefese geldi,

Aliye’yi istintak etti®**. Evet, Aliye’nin vakit kaybetmeden Damyanos’u gérmesi lazamdi. Zabit, kiz1 o
kadar kat’1 ve sakin buldu ki, ona, muhafaza icin ti¢ nefer verdi, karargaha gonderdi. Kiz, birka¢c adim
gittikten sonra déndii, zabite, babas1 Omer Efendi gittikten sonra kendi islerine bakan, bilhassa carsidan
lazim olan seyleri alan Durmus isminde fakir bir ¢ocuk oldugunu, o ¢ocugu bulup, annesine géndermek
icin miisaade istedi. Zabit, bunu itirazsiz kabul ettikten sonra, cocugu evinde bulup Giilsiim halaya
gondermek kaliyordu. Durmus, Aliye’nin evinin késesinde bir odali basik bir kuliibede oturuyordu. Aliye
kapiyr vurdugu zaman, heniiz giindiiz Latif Agalarin evinde isinden donmemis olan anasimi bekliyordu.
Aliye neferlerin siiphesini celbetmemek icin kendi basiyla bir, alcak pencereyi vurdu, seslendi:

— Durmus, seni Giilsiim hala istiyor cocugum. Sen hemen git!

— Hocamm, Giilsiim hala hasta mu?

— Evet, biraz hasta, ben doktora gidiyorum. Haydi cocugum.

Bunu, cocugu korkutmamak icin séylemek mecburiyetinde idi. Biitiin varligim bir tek noktada
toplayan, yalmz Tosun’un selameti icin goze aldig1 fedakarligin seklini diisiinen Aliye, kendisini, en
menfaatsiz ve piiriizsiiz bir teslimiyetle seven bu ¢ocuk icin kalbinde gozlerinden yas seklinde ¢ikmak igin
toplanan bir rikkat, bir zaaf duydu ve cocugun kendisini gérmemesi icin siiratle neferlerle uzaklasti.
Meydana geldigi zaman, arkasindan iki kiiciik, ciplak ayak kostugunu duydu. Déniip bakmadan bu
ayaklarin kimin oldugunu biliyordu. Onun nereye gittigini, ne oldugunu anlamak icin arkasindan
kosuyordu. Bundan, yamndaki iki Yunan neferin sinirlendigini ve siingiileriyle oynadiklarim goriince,
sakin bir sesle:

— Rica ederim, bu cocuga darilmayimz. By, kiiciik bir 6ksiizdiir. Beni tevkif ettiniz zannetti. Bakin,
ben onu geriye dondiiriiriim.

Durmus’a seslendi:

— Durmus, ¢cocugum, geri don; Giilsiim hala yalniz, seni bekliyor.

O kiiciik, ciplak ayaklar, ilk defa itaatsizlik etti®®, kostu, geldi. O kadar asina oldugu iki kirli kiiciik
ellerini yakaladi. Sesi kisik, yasla, isyanla dolu idi. Aliye, garip bir surette bu meydanda Hac1 Fettah
Efendi’nin kendisi aleyhinde vaaz ettigi giiniin tehlikesini ve o giin Durmus’un ayni heyecanmm hatirladi.
Bu defa belki, bu kii¢iigii en son goriisiiydii. Nermin elleriyle onun kiiciik yanaklarim oksadi.

— Sana nidecekler Hocamm?

— Bir sey etmeyecekler Durmus, sen hemen eve git, 6yle lazim. Haydi bir kiiciik asker gibi.

Itaate alismus bir kiigiik asker gibi gozleri ve bogaz1 dolu, déndii. Acaba Tosun tutuldu mu, ne oldu?
Heyecamni, kederini Aliye’nin evine dogru kosarak teskine calisti. Aliye’nin yanindaki bu iki Yunan
neferin bogazim sikmak istiyordu. Yine meydan, yeni ¢ikan ayin is1ginda beyaz bir kiimbet gibi, beyaz iki
kol gibi, miiphem®*® boslukta cami minareleriyle kabartma bir tayfa benziyordu. Fakat, ellerinde
fenerlerle siyah hayaletler burada dolasmiyordu. Yalmz miitemadi askeri bir faaliyet, Yunan siingiileri,
nakliyeleri, toplar1 geciyordu. Yalniz bunlarin hepsinin iistiinde yine gen¢ ve acikli bir ses, ezan okuyor;



diye Allah’1n biiyiikliigiinii, hicbir istinad1®®” olmayan esir ve bedbaht®*® halka tekrar ediyordu.
Bu ses, Aliye’nin de donmus ruhuna teselli ve muhabbet getirdi. Mevlit gecesinin ilahi heyecamm ve

o geceki tahassiislerini ®® hatirladi. O gece kadinligin en derin ve mukaddes rasesini duymus, o gece
rahmet ve sefaatini insanlara ebediyen vaat eden dinin, tahlil etmeden vasil oldugu teselli ve iyiligini
anlamisti. Mevlit okuyan Dede’nin ruhani yiizii, miiphem 1s1klar arasinda ona bakiyor zannediyor, o
insanin zaafim ve bicareligini bilen nefis ve giizel sesin, kulagina, sevgilisi icin feda ettigi genc hayatim

takdis ettigini®" tahayyiil ediyordu. Ayni dinin kavi bir miimini®’' olan Hac1 Fettah Efendi’nin ihtirasla,

hile ile, kin ve gayzla ve zuliimle dolu cirkin yiizii bir zebani®”” hayali gibi kafasindan gecmek istedi, fakat
Aliye, onu artik diisiinmek istemiyordu. Zaten simdi, bir an sonra, Hac1 Fettah Efendi gibi, Uzun Hiiseyin

gibi, belki onlardan gok korkung bir tesirle hayatim ifna edecek® olan Damyanos’la kars1 karsiya
gelecekti.

Aliye’yi karargahin 6niinde biraktilar ve haber vermeye yukari gittiler, fakat zaman geciyor, kimse
Aliye’yi cagirmiyordu. Yukarida miihim bir harp meclisi vardi. Meclis bitinceye kadar kimsenin
girmemesi icin, oda kapisinda nobetgiler vardi. Aliye’nin derhal yukari ¢agirilmamasindan cesaret alan
neferler, kiistah olmak iizere idiler. Liiks fenerinin diregine dayanms duran siyahl1 gen¢ kizin etrafinda

daha yakin dolasiyor, dksiiriiyor, biyiklarini buruyor ve yavas yavas Rumca séz atiyorlardi. Fakat Aliye,
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bunlar: heniiz anlamiyordu. Kendisinin Damyanos tarafindan hemen celbedilmemesi®’* acaba neye delalet

ederdi®”>? Eger Damyanos’un kalbi iizerindeki tesiri zail olduysa®®, ne yapacakt? Tosun’un Yunan
askerleri tarafindan siiriiklendigini, bu meydanda asildigini, sonra ordunun cephaneyi atilmis, Yunan

ordusunun miidahalesi kesilmis zanmyla girerken Yunanlilarin faik®” bir kuvvetle orduyu da, kasabay1 da
mahvettiklerini tahayyiil ediyor ve kalbinde bunun uyandirdig 1stirabr unutmak i¢in tirnaklarim kendi

elleri iizerine batirtyordu. Diine kadar Damyanos’un askina en sedit®”® istikrah ile nefretle bakan kiz,
simdi o askin zayif olmasi ihtimaliyle miiteessir oluyordu. Ne garip, ne garipti...
Nihayet Yunan neferlerinin ¢irkin temaytilleri, kizin etegini cekmek, kolunu ¢imdiklemekle miincer

olunca®”, azicik aklimi topladi. Oldukca sert bir sesle:
— Mutlak Kumandan’a benim geldigimi sOyleyiniz. Cok miithim bir sey sdyleyecegim, dedi.
Kendisine yukarida meclis oldugunu soyledikleri zaman:
— Oyle ise yaverine haber veriniz, dedi.
Aliye, yaverin odasinda da diisiinceleriyle yalniz kalammyor, Damyanos’u goriince alacagi vaziyet ve
soyleyecegi sozleri zihninde hazirlayamiyordu. Geng yaver, ona miitemadiyen yar1 Rumca, yar1 gosterisli

bir Fransizca ile Atina’dan ve Atina’da gecirdikleri hayatin debdebesinden, sasaasindan”’’ bahsediyordu.
Ay yiikseliyor, pencereden ¢iplak ve ziyadar meydanda Yunan askerleri hala gelip gidiyorlardi.
Nihayet yaver, bir aralik kayboldu, bir kap1 acild1 ve kapandi. Sonra kendi oturdugu odanin kapisi

telasla itildi, Damyanos biiyiik bir tehaliikle ™"
— Matmazel, nasilsimz; beni gormeye bu zaman ni¢in geldiniz, diyor ve kizin ellerini sikarken her



zaman el vermeyen Aliye’deki siikiina ve kendisine nefret gostermeyen hale hayret ediyordu. Fisildar gibi:
— Bir mithim meclis var, bunu dagitmak imkam yok, ne yapayim Matmazel?
Gen¢ muallimenin ince yiizii pembelesti:
— Miimkiin oldugu kadar sizi cabuk gérmek isterdim Kumandan, dedi.

Harp meclisi cok siiratle ve cabuk neticelendi. Tiirk ordusu Afyon’a muzafferen”"”

girmigti. Yunan
isgali altindaki Tiirk kasabalarindan bu hakikat, cok itina ile saklamyordu. Damyanos’un kuvvetleri bir
miidafaa i¢in hazirlamyor, hem de ordunun dahilde selameti icin yerli ahaliyi cok siki bir g6z hapsi icinde

tutuyorlardi. Her kasabadaki asker bozuldugu takdirde Tiirklere azami zarari vermek, kasabayi yakmak ve
genis olciide yagma yapmak icin teskilat yapmusti. Zati”"® servetini ok, istediginden fazla kabartmis olan
Damyanos, kasabadaki yagmay1 avenesine”’* terk etmek istiyordu. Bilhassa kendisinin menkiib“’°
olmasina az daha sebebiyet verecek olan Kantarcilarin servetini mutlak maiyetine birakmak, onlar1
kazanmak istiyordu.

Biitiin bunlarin arasinda Damyanos’un geldigi dakikadan beri en ehemmiyetle yaptig1 plan, Aliye’yi
elde etmek ve kagirmakt.

Gelir gelmez, kizin kasabada oldugunu haber almisti. Esasen, Atina’da bulundugu miiddette, kizin
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bilvasita”® gonliinii kazanmak i¢in Omer Efendi’yi Yunanistan’da Tiirk sivil esirlerin ugradig sefalete,

mesakkate”” diisiirmemisti. Onu derhal serbest birakarms ve ailesiyle haberlesmesine izin almist.
Atina’da, milliyetperver muhitte bir kahraman diye Yunan kizlarimn, kadinlarimn etrafim aldig1 ve bin bir
eglence ile isgale calistiklar1 Damyanos, Aliye’yi unutamamuisti. Bu, o kadar garip ve gayri tabii bir
hastalik, bir azabd ki, Nemrud’un* basindaki sinek gibi Damyanos’a kafasini parcalatacak kadar tazip

ediyordu”®, Bundan onu ne Atina, kadin, zevk, ne de kiliseye, dine bir giinahkar ihtirasiyla iltica ettigi“"’
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anlar kurtarabilirdi. Ne kadar derin yasar, ne kadar siddetle ciimle-i asabiyesi”'” ihtizaz ederse”'’, o

kadar, biitiin varligimin derinliginde kendisini perisan eden kiz1 hatirliyordu. En nihayet bunu bir hastalik
gibi telakki etti”'” ve Atina’mn en biiyilk asap miitehassisina”'® gitti, doktor onun sefahatten,

suiistimalden’* sismis, sarkmus, acayip ve zalim yiiziine, sehvetle titreyen miistekreh agzina, kanl

gdzlerine bakti. Mutlak bu kadar arzu veren kiz1 elde etmesini, ancak bu kiza malikiyetin”' o

nu
kurtaracagim soyledi. Kasabaya dondiigii zaman, Aliye’yi mutlak elde etmek, ¢ildirmadan, kudurmadan
yasayabilmek icin elzem olduguna kanaat getirmisti. Fakat izmir’e ayak bastig1 dakika, Tiirk ordusunun

taarruz ettigini haber almisti ve kasabaya geldigi zaman Yunan ordusu en buhranli ve endiseli dakikalarim

yasiyordu. Hatta Aliye’nin evinin Kantarcilarin Hiiseyin Efendi vasitasiyla muhasarada”'® oldugunu, kafi
derecede miihim bulmadiklar i¢in, ona s6ylememislerdi. Esasen, yiiksek riitbede, kiiciik riitbede biitiin
Yunan memurlar1 Kantarcilarin Uzun Hiiseyin Efendi’nin servetinin herhangi hizmete mukabil masun

kalmasina razi degillerdi. Tosun’un kasabaya girdigini de yalmz bir tevatiir”'” telakki ediyorlardi. Ciinkii,

t'% {izerine tertibat alinmus, bir netice citkmamust.

kag defa burivaye
Damyanos, meclis dagilir dagilmaz kendisi yaverinin odasina kadar gitti ve genc kiz1 cagirdi. Odada

liiks lambasimn altinda kars1 karsiya gelince, ellerini tuttu, fakat Aliye ellerini birdenbire cekti.



— Kumandan, dedi. Size ¢ok ciddi bir kararim sdylemeye geldim. Siz buradan gitmeden evvel, bana
izdivag”" teklif etmistiniz.

— Evet Matmazel.

— Baz serait”’”” mukabilinde onu kabule karar verdim.

Damyanos’un o kadar basi1 dondii, o kadar gozleri karardi ki, masasina dayanmasaydi, boylu boyuna
devrilecekti. Bu sesin ifade ettigi saadet ve heyecan 6yle miithis ve 6yle seytani idi ki, bunun karsisinda
ne askeri, ne insani ve ne de milli hi¢bir diisiince arzusu kalmamisti. Bunu Tiirk ordusunun zaferi
arifesinde yapmasi ona dyle bas dondiiriicii hulyalar veriyordu ki, kiz ondan, hatta Yunan ordusuna

hiyanet, hatta Tiirk ordusuna iltihak”' teklif etse, kabul edecek kadar bihustu.

Kumandan’in bu saadet sarhoslugu ile bes dakika siiren siikiitu, Aliye’yi fena halde korkuttu.
Yanindaki pencereden gordiigii ayin garip ziyasindaki bos havada Tosun’un beyaz ve gergin yliziinii 61iim
1stirabi icinde gordiigiinii zannetti. Bunun olmamasi i¢in her seye, kendisi i¢in 6liimiin her sekline raziydi.
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Damyanos’un cevap vermemesinden miiteessir, agir ve cazip sesiyle, menekse gozlerinin musirir
karistirici bir nazariyla tekrar sordu:
— Bana cevap vermiyorsunuz, Kumandan?

— Her ne sart olursa olsun, bilmeden ve sormadan derhal kabul ediyorum, Matmazel.

Damyanos’un miitehalik”*® kocaman ellerini, kadin, cocuk kaniyla miilevves”**

ellerini yine itti.
— Evvela benim evimin etrafinda iki giindiir askeri bir muhafaza var. Bu, muhafazanin basinda,

diismamm Kantarcilarin Hiiseyin Efendi var. Bu muhasaray1 derhal kaldiracak ve bu adam

hapsedeceksiniz. Sonra, bir senedir kasabaya her tiirlii iskence yapilmasina alet olan””® Hac1 Fettah
Efendi’yi kaldiracaksimz.

Damyanos zile basti. Yaveri cagirdi. Biiyik bir siddetle bu iki adamin derhal tevkifini**° ve Aliye’nin
evinin etrafindaki muhafazamn kalkmasim emretti. Sonra tek kanl1 goziiyle bir kdpek gibi kiza bakt.

Aliye, yaverin, Tosun’un o evde sakl1 oldugunu Hiiseyin Efendi’nin iddia ettigini séylerken, uzun ve
asabi gildii:

— Eger Tosun beni hala sevse eger Tosun benim yammda olsa gelir, sizinle evlenmeye s6z verir
miydim, Kumandan, dedi.

Sesi o kadar ac1 ve samimi idi ki, iki Yunan birbirine baktilar ve yaver, derhal odadan ¢ikti. Hakikat o
anicin Aliye, yalan sdylemiyordu. Tosun, kendisinin degildi. Tosun, sirf vazifesinin, Tosun ruhuyla, biitiin
varligiyla maksadinin askeri idi. Bu bicare kiz, memleketi icin alt1 ay evvel reddettigi korkung
fedakarligi, onun kalbinde kendisine rakip olan memleket askimn zaferi icin yapiyordu. Fakat istirap
sitmasi arasinda memleket, ordu, kasaba, cocuklugundan beri en iptidai bir taabbiitle sevdigi her sey, hatta
din ve hayat Tosun’un erkek yiiziinde timsalini bulmustu. Gittikge sararan ince yiiziiniin iki parlak giines
gibi yanan giizel gozlerini yine 1srarla Damyanos’a cevirdi.

— Evden muhasaranin kalktigim, diismanlarimin ceza gordiigiinii haber verdikleri an, en son sartim
sOyleyecegim, dedi.

Telefonla, posta ile gonderilen emirler ve faaliyet yarim saat siirmeden ona istedigi neticeyi temin etti.



Sonra kendi, Damyanos’a dogru gitti, ellerini tuttu ve gozii gozlerinde:

— Izdivacimiz akdedilinceye””” kadar, bizim Miisliiman ve Tiirk adetinde oldugu gibi bana muamele
edeceksiniz, s6z veriyor musunuz, dedi.

Hem Damyanos’un siiphe etmesine imkan vermemek, hem de o geceki hadisata””® hakim olabilmek
icin:
— Ben artik sizin yammzda kalacagim, Kumandan, bana burada bir oda hazirlayimz, olmaz m?

Ne uzun ve korkunc dakikalar, ne ebediyet”’”” gibi gecmeyen, sabit anlarin miitemad? iskenceleri vardi.
Aliye, Damyanos’un odasinda bir koltuk tistiinde, karsisinda milletinin katilinin mutlak saadetini kendi
dinmeyen, sonmeyen acilarinin pahasiyla 6diiyordu. O, ¢icek gozleri ve cicek dudaklariyla Damyanos’a
giilerken kulaklar1 hep cephanenin atildigim bekliyor, hep sakin dilsiz gecenin esrarini dinliyordu.

Ne kadar saat, ne kadar yil, ne kadar asir gelip gecti, bilmiyordu. Fakat nihayet, nihayet iste ilk

tarakka””, iste karargahin pencerelerini sarsan, biitiin kasabayr cehennemi sesiyle yirtan, tazyiki”*' ile
camlar1 parca parca eden ilahi muvaffakiyet! Cephane atiliyor, cephane atiliyordu.

Sonra biiyiik bir panik, kacisan askerler, birbirine giren karargah ve Damyanos’un neferler arasina
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kadar giren panigi teskin’’~ icin kostugu kargasalik dakikalar1 ve biitiin askerlerle, ahaliyle kosan, kacan

Aliye... Sabah titrek beyaz 1s1klarla kasabanin zulmetini dagitiyor ve horozlar 6terken Aliye, Giilsiim
halanin kollar1 arasinda bir 6lii gibi kiiskiitilk”**, kaskati, bir daha uyanmayacakmus gibi baygin yatiyordu.

801. Bekleyis.

802. Saldm.

803. Bilingsizce.

804. Kargsilama.

805. Giysiler.

806. Sarmus.

807. Yiireklendirirken.
808. Tek.

809. Bir kimseyi veya bir olay1 hatirlatan nesne.
810. Rehine koymustu.
811. Gergeklesecekti.
812. Sinir sistemini.
813. Kosniil, sehvetle ilgili.
814. Kendine mal etmis.
815. Benzeri az bulunan.
816. Uziintiiyle.

817. Hayal giiciinde.
818. Dalgalanan.

819. Hayalet.

820. Ustiinde.

821. Giizel kokulu.



822. Isin demetleriyle.
823. Sagkm.

824. Giicii.

825. Diizen.

826. Oliim kahm.
827. Onciiliik.

828. Olas1

829. Giineyinde.
830. Dayanacaklard.
831. Yore.

832. Geri cekildikleri.
833. Cogu kez.

834. Dogruluyordu.
835. Inceledi, kontrol etti.
836. Siirekli.

837. Ozenle.

838. Birbirini takip edis.
839. Kabul etmis.
840. Kusatma.

841. Degisme.

842. Tek.

843. Adayanlarn.
844. Baglar.

845. Uziintiiden.
846. Yazik.

847. Saldrgan.

848. Hazr.

849. insani.

850. Kirikhg:.

851. Korkunclugunu.
852. Diiskiinliigiim.
853. Bencil.

854. Dogurdugu.
855. Thanet.

856. ideal.

857. SavascisL

858. Yenilgiyle.

859. Sonsuza dek.
860. Aydmhk

861. Ruhla ilgili.
862. Ortaya ¢ikmust.
863. Alnda yazih olan.
864. Tiksintiyle.

865. Hararetini.

866. Cok acikh olay.
867. Doniisecek.
868. Giigliikler.

869. Aylagm.



870.
871.
872.
873.
874.
875.
876.
877.
878.
879.
880.
881.
882.
883.
884.
885.
886.
887.
888.
889.
890.
891.
892.
893.
894.
895.
896.
897.
898.
899.
900.
901.
902.
903.
904.
905.
906.
907.
908.
909.
910.
911.
912.
913.
914.
915.
916.
917.

Istiyordu.
Yumusak.
Urperisle.

Soyut.
Koruyuculari.
Yerinmeyle.
Evlenme.
Dagilacagm.

An.

Ustiinde.

Yikmaya.

Tamdik.

(Yun.) Bayan, hammefendi.
Dénecegini.
Sorguya cekti.

S6z dinlemedi.
Belirsiz.

Dayanagi.

Talihsiz.
Duygulanmlarmnz.
Kutsadigm.
Inanan.

Cehennem bekgisi.
Yok edecek.
CagrimamasL

Ne demeye geliyordu.
Yok olduysa.
Ustiin.

Siddetli.

Sona varinca.
Gorkeminden.

Can atmayla.
Zaferle.

Kisisel.
Yardakgilarma.
Go6zden ve mevkiden diismiis.
Dolayh.

Sikntiya.

Sikintiya sokuyordu.
SigindigL.

Sinir sistemi.
Titrerse.

Saydu

Sinir uzmanma.
Kétiiye kullanmadan.
Kusatmada.
Yaygm soylenti.



918. Soylenti.

919. Evlenme.

920. Sartlar.

921. Katilma.

922. Direnen, 1srar eden.
923. istekle atilan.

924. Kirli.

925. Araci olan.

926. Tutuklanmasini.
927. Nikahmuz kiyllincaya.
928. Olaylara.

929. Sonsuzluk.

930. Glimbiirti.

931. BasincL

932. Yatistrmak.

933. Cok sarhos.
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Vurun kahpeye

Damyanos, cephanenin atilmasiyla baglayan panigi teskin edemeden ikinci bir haber, kasabadaki

Yunan kuvvetlerin maneviyatlarim ”** altiist etti. Askerin hatt-1 ric’at1”* {izerindeki biiyiik képrii
yikilmisti. Bozgun baglarsa, toplar1 ve agirliklar: gotirmek imkam gitmisti. Bu yeni hadise iizerine

Damyanos, erkan-1 harbiyyesiyle”*°
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yeni bir karar almaya zaman bulamadan, bekledikleri Tiirk taarruzu
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basladi. O zaman biitiin fecaa ve facia kudretiyle kasabamn felaketi basladi. Dagilan ve inziba

tamamen yok olan Yunan askeri, bastan basa kasabay1 yagmalamaya ve yakmaya basladilar. Kasabamn

tistiinden muazzam ve kizil bir ates dalgasi her seyi sariyor, yaliyor, yutup geciyordu. Bu ates dalgasi

arasinda insanlar kacisiyor, bogusuyor, yamyor, kiyamete benzer bir vaveyla””

9

ile cigrisiyorlardi.

Damyanos, ancak Yunan ordusunun tamamen elinden ¢iktigini, inhizamin”*’ mutlak ve kat’1 oldugunu

anladi zaman, kendi firar vesaitini **!

, muhafaza heyetini topladi ve karargaha dondii. Aliye,
kargasaliktan istifade ederek kacali birkac saat olmus, kimse onunla mesgul olmamisti. Her seyin
mahvoldugu bu anda, Aliye’nin de elinden kagmasindan Damyanos o kadar sarsilmis, o kadar ¢cildirmisti
ki, inzibatsizl181, panigi bahane ederek eliyle birka¢ Yunan neferini vurdu. Sonra kiiciik bir kuvvetle en

cok atesler icinde olan Aliye’nin mahallesine kostu. Aliye’nin evinin oldugu mahalle, késede Durmus’un
kiiciik balcik kuliibesi miistesna”*, tamamen yanmusti. Kendi neredeydi? Nasil kacrmisti, sag miydi?

Tahkiki gayri kabildi“*’. Tarifi gayri kabil bir bogusma, bir felaket, bir kan sahnesi olan bu kasabaya Tiirk
askerinin girmesi giin degil, saat meselesiydi. Damyanos da Tiirk toplar1 kasabamn eteklerine diiserken ve

bu ayakta nihayetsiz bir korku ve iskence icinde cirpinan halk, muvakkat”** bir cinnet icinde kaynasirken,
biitiin bu trajedi“*°, miitemadi bir ates ve duman icinde kaybolurken, kendisi de maiyetiyle cekildi, gitti.

Damyanos cekildikten bir saat sonra, kasabanin yarisindan fazlas! yangin ve kital”*® harabesi olan
sokaklarinda bir tek Yunan neferi kalmamisti.
Biitiin bu trajedinin ortasinda Aliye ile Giilsiim hala, evvela arka sokaktaki incir bahgesine iltica

etmislerdi”"’. Bir duvarin kismen y1kik enkazi arasina saklanan bu iki kimsesiz kadin, dudaklari,
bogazlar korkudan kupkuru, viicutlar1 heyecandan ¢arpilmus bir halde biiziildiiler, beklediler. Evvela
kimsenin ugramadig incir bahgesi, canim kurtarmak i¢in kacan erkeklerle, namusunu ve cocugunu
kurtarmak icin kosusan kadinlara, kizlara siginak oldu; ¢cok gecmeden, yagmacilar ve Yunan askerleri,
burada kurtulus arayan kurbanlarinin izini buldular ve saldirdilar. Nihayetsiz bir kabus ve fecaat sahnesi,
bir saat burada Aliye’nin korkudan fazla merhametten, isyandan biiyiimiis, donmiis gézleri 6niinde cereyan
etti. Ustleri parca parca, saclar1 lime lime kacan kadinlar, kimsesiz ve avare, anasim, babasini kaybetmis
cocuklar, bunlarin arasinda gozleri dénmiis, ellerinde tiifeklerini sebepli sebepsiz bosaltan, séven, en
cirkin bir ihtiras ve cinnetle zavallilara salan Yunan neferleri, agaclar arasinda, kizil bir hava ortasinda



birbirine karismis, bogusuyor, miitemadiyen bagrisiyorlardi. Aksam yaklastikca, karanlik arttikca alev,

daha muhtesem bir kizillikla facia sahnesini tenvir ediyor”*, top sesleri, uzaktan gelip gecen tek nal
sesleri, umumi ahenge daha sik istirak ediyordu.

Aliye’de ti¢ giindiir durmadan devam eden korkung heyecan, onu yavas yavas donduruyor, kendinden
geciriyor, sakaklarinda, biitiin damarlarinda humma ile tutusmus, zehirlenmis kam kafasini parcalayacak,
damarlarim koparacak gibi atiyor, atiyordu.

Yunanlilar cekildikten sonra, Giilsiim hala, kendinden gecmis gibi yatan genc kizi arkasina aldi. Kendi

mahalleleri kiil olmus, kizillik azalmisti. Bir anin stikiitundan istifade ederek, onu arkasina ald,

949 ne de nazar1 dikkatini celbeden”" bu tavan

Durmus’un kuliibesine gotiirdii. Kimsenin ne tamahim
basik, balcik kuliibenin tek odasinda Aliye bir 6lii gibi uzanmus, yatiyor; etrafinda Giilsiim hala, Durmus
ve annesi, en muhabbetli ve vefakar ti¢ kalp, onu bekliyorlardi. Belki zavalli kiz, son saatlerini yasiyordu.
O kadar korkung, o kadar kanli saatlerden sonra Yunanlilarin gitmis olmasindan bile bekledikleri saadeti

hissedemeyecek bir haldeydiler. Esasen kasabada Yunanlilarin yerine yerli serseriler, yagmacilar

kaimdi”"'. Hicbir hitkiimet, hicbir teskilat, hicbir emniyet yoktu. Mum yakmadan, cehenneme zincirlenmis
gibi ti¢ cift masum ve zavall1 goz, Aliye’nin yamnda oturdular, ordunun, intizamin, selametin gelmesini
beklediler, beklediler...

Gece yarisi kasabada hi¢ Yunan kalmadigina kanaat getiren ahali, hapishaneye hiicum ettiler,
mahpuslar1 saliverdiler. Yunanlilarin zuliim ve iskencesinden kurtarilan, bir nevi milli kahraman gibi ilk

takdis edilenler”” arasinda, hapishaneye birkac saatten beri atilms olan Hac1 Fettah Efendi ile

Kantarcilarin Uzun Hiiseyin Efendi de vardi. Ilk ahaliye Yunanlilar aleyhine nutuk irad eden”*, Tiirk
ordusunu selamlamak i¢in bir heyetin kasabamn hudutlarina gidip beklemesini teklif eden, Hac1 Fettah

Efendi oldu. Yunanlilarla isbirligi yapan, Yunanlilar oldugu zaman hi¢ olmazsa milli orduya aleyhtar olan

kasabamin en asag tabakasi, en biiyiik velvele?* 955

ve niimayisle " giiniin milliyetperverleri ve
kahramanlar1 olmuslardi. Hepsi birden bu heyete Haci Fettah Efendi’yi, Yunanlilarin daha o giin giindiiz,
evinden alip ite kaka gotiirdiikleri Hac1 Fettah Efendi’yi reis olarak teklif ettiler. O, reddettikce ahali onun
kabuliinii 1srarla talep ediyordu. Hac1 Fettah Efendi, bunu siddetle reddetti. Tiirk ordusu kasabaya
girmeden, aralarinda temizlenecek adamlar vardi. Mutlak kasabaya kendi cektiklerinin cezasim bir yere

odetmek ihtiyacini hissediyordu. Haci Fettah Efendi biiyiik bir kabiliyetle, bu felaketin pahasim 6detecegi

kurbanlar1 en miidafaasiz”°, en bigarelerdene”” intihap etmek”® istedi.
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— Biz, kendi ordumuz girmeden, burada seriatin namusunu temizleyecegiz, izzet””” ve serefini

yiikseltecegiz. Evvela, burada Yunanlilara namusunu satmis ne kadar kahpe varsa temizleyecegiz. Su
biiyik cami meydaminda, Allah’in beyti”*" éniinde onlar1 6ldiirecegiz. islam’a, Islam’1n namusuna hiyanet
etmis bir tek kahpe birakmayacagiz, diye haykirdi.

Bir kisim halk, kendi kendine orduyu karsilamaya giderken, Hac1 Fettah Efendi de bu mukaddes isi
goreceklerin basinda, en atesli nutuklariyla kalabalig1 galeyana getirerek, kahpeleri bulmaya gitti.

Sabah ezam okunurken, Aliye’nin yamnda dalmis olanlarin iicii de uyandilar. Aliye hala dalgin, hala



gecen korkunc saatlerin damarlarinda tutusturdugu humma, sari, hasta yiiziinde kizil dalgalarla
dolasiyordu. Ucii de gozlerini acinca Aliye’nin yamna gittiler, sevgili yiiziine baktlar. Kurumus dudaklar:
miitemadiyen kimildaniyor, miitemadiyen siyah kirpiklerinin ipekten birer sacak gibi tamamladig ¢iiriimiis
gozkapaklar titriyordu.

Ne soyliiyordu? Aliye’yi dinlemek icin biiyiik bir hassasiyetle gerilen miisfik™' kulaklar, ezanla

beraber &tiisen namiitenahi “°” horoz seslerine uzak ve derin bir “Allahiiekber” ahenginin karistigin,
mechul sesler ve mechul ayaklarin yaklastigim duydular. Hepsi birden “Allahiiekber”lerin heybetinden
tirktiiler. Bir Kurban Bayramu havasi, bir kan kokusu duyuyor gibiydiler. Ayni zamanda titreyen
dudaklariyla:

— Topraginiz, topragimdir... Sizin ¢ocuklariniza... 1sik olacagim... Vallahi ve billahi,
korkmayacagim... diye sayikliyordu.

Fakat, trajedi basladigi zaman, gen¢ ruhunun bu giizel yeminine ragmen hummasindan uyand: ve tatl
gozlerinden arkada biraktigi ti¢c insanin 6liinceye kadar hatirladiklari, bir korku gecti.

Aliye, Hac1 Fettah Efendi’nin seriat ugruna kurban ettirdigi, Kantarcilarin Uzun Hiiseyin Efendi’nin
milliyet namina parcalattirdig ilk hain kahpeydi. Yunan kumandamnin karargahinda son gece goriilen bu
Istanbullu kahpenin, etinden, kemiginden bir zerre birakmamak [icin] Haci Fettah Efendi’nin din ve millet

namina ikna ettigi”®® halk, ahdetti”®*.
Alacakaranliktan ilk siyrilan beyaz ve titrek 151k, kasaba meydamnda, beyaz camiin gélgesinde halkin

biiyiik bir secaatle”® Yunan kumandamyla miinasebeti olan iki kadini parcaladiklarini, cehennemi bir
feveranla insanlarin kollari, yumruklari, sopalariyla kaynastiklarim gordii. Biitiin kasabanin ufuklarinda
iki ses, cirkin, fakat muhtesem bir ahenkle karisiyordu:

— Vurun kahpeye, vurun kahpeye.

— Allahtiekber, Allahiiekber...

Aliye’yi Durmus’un evinden siiriikledikleri an, korkunun tutulur, hissedilir dehsetini, mukavemet

edilmez”®° kudretini biitiin varlifinda duymustu. Hummadan yanan el kadar kiiciik yiizii, 6lii gibi sararmus,
sakaklarindan, moraran dudaklar: etrafinda soguk ter taneleri fiskirmus, dizleri tamamen kemik aksam
erimis gibi pelte olmustu. Hac1 Fettah Efendi’nin giimbiirdeyen sesini, ahalinin hi¢ tamnmaz hale gelmis
ylizlerini goriince, biitiin yiiziinii kaplar gibi biiyiiyen menekse gbzlerini kapamus, kendinden gecmisti. Uzun
zamanlardan beri miithis bir ihtirasin sehvetle, gayzla ve cinnetle toplanan kudreti, birdenbire infilak

etmis”®’ ve Uzun Hiiseyin Efendi de, Hac1 Fettah Efendi’nin din ve ahlak namina idare ettigi cinayeti,

milliyet namina idare eden genc zebani”*®
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oluvermisti. Aliye, Uzun Hiiseyin Efendi’nin sar1 ve miistekreh

yliziinii yiiziinde, murdar "’ nefesini en galiz bir galeyanla kulaklarinda, kuru kirli ellerini basindaki

ortiiyili, omuzlarindaki mantoyu parcalar bulunca, gozlerini acmis, birdenbire zebun bir korkunun

ortasindan isyamn en kadir dalgalar yitkselmis ve her mazl{imu zalimlerine, her sehidi cellatlarina faik””’
yapan mukaddes kudret, onun da aciz kalbini yiikseltmisti. Biraz 6tede 6lmek {izere olan pek tamdig bir



bicare kadinin parcalanmis girtlagindan, son nefesin, kaynayan bir su gibi kanlar arasinda muttarit bir
ahenkle inip ¢iktigini, zaten sopadan, yumruktan pelte olan viicudu tizerine kavi bir erkek kollar1

sopalariyla hala islediklerini gordiigii zaman, kendisinin de halk éniinde aym akibete mahkim bir kahpe,

gavurla zina etmis bir giinahkar diye itham edildigini®”*

anlamisti. Olanca sesiyle, sesinin en tath ve
kasabamin hi¢ unutmadig1 samimiyetiyle:

— Siz, diin Yunan kumandanimn adamlari, kasabanin zalimleri olan bu hainlerin séziiyle beni nasil
oldiiriiyorsunuz, diye haykirdi. Bunlar Yunanlilar: kasabaya davet etmedi mi? Bunlar babam Omer
Efendi’yi, ordumuzu istiyor diye siirgiin etmedi mi? Bana degil, Hac1 Fettah Efendi’ye, Uzun Hiiseyin
Efendi’ye vurun!

Aliye’nin sesi ve itham eden giizel sozlerinde kendi derileri icin tehlike sezen Haci Fettah Efendi ile
Uzun Hiiseyin Efendi, kin ve intikamlarina karisan can korkusuyla daha igrenc, daha korkung oldular:

— Kahpeyi daha soyletiyor musunuz? Diin aksam Damyanos’un koynundan ¢ikti. Diin bizi hapse
attirdi, Yunan zabitleriyle climbiis eden, dinini, milletini asagilayan bu kariy1 s6yletmeyiniz. Bunu
dinleyenler kafirdir. Vurun, vurun, vurun, kahpeye vurun! Kafasini, hala s6z sdyleyen dudaklarin
parcalayimz; erkekleri bastan ¢ikaran haram saclarim pargalayimz, yolunuz, vurunuz, vurunuz!

Birdenbire Aliye’nin tam etrafindaki Hiiseyin Efendi’nin sara ihtirasiyla kuduran, en ¢irkin arzulariyla
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insanlig1 kaybedenler, Aliye’yi en feci ve en kirli evzayla’ - parcalarken, kalabaligin haricinde
taniyan, kadinlarim vaktiyle Tosun Bey’e sefaat icin génderenlerden biri:

— Hac1 Fettah’1n soziiyle, Damyanos hafiyesi Hiiseyin’in séziiyle Omer Efendi’nin kizina
dokunmayimz, evvela bu hinzirlar1 gebertelim, diye haykiriyor ve ahali ikiye ayriliyordu. Fakat Aliye
tamamen kendinden ge¢cmis, almndan, boynundan, ¢iplak omuzlarindan sizan kanlar, mosmor ezilen ¢iplak
viicuduyla 6liimiin, zulmiin, gayzin ve fenaligin kendisini takip edemeyecegi hudutlarina yaklasiyordu.

Son esrar ve gecit yerinde, ruhi, hayatinin en giizel dakikasinm, o meydandan mevlide gittigi geceden
hatirinda kalan parcalari tekrar etti; yine top kandilin altinda yiikselen dumanlar, kandillerden inen uzun,
titrek 151k huzmeleriyle arasinda ruhani yiizlii Dede’nin ezeli bir rahmet ve sefaat addeden giizel sesini
duyuyordu. Bin bir hayat hayalinin karistig1 bu anda, camiin ortasinda kendisini Haci Efendi yatirmus,

kesmek istiyordu. Kurban Bayrami’ydi; halk, hep birden tekbir getiriyor, Aliye’nin orada, camiin riiyaya

benzeyen 1s1klar1 ortasindaki ¢ukura uzatilan basimn kesilmesini tesit ediyordu”’“. Viicudu bir kiigiik kuzu
olmustu. Bir defa kiiciikliigiinde, babas1 bahgelerinde boyle kurban kesmis ve kendisinin biraz biiyiimiis
kuzusunu da boyle kurban etmislerdi. Camiden, ¢cocukluk evlerindeki kiiciik, rutubetli bahgeyi goriiyordu.
Ahalinin bir kismu:

— Kuzudur, yaziktir, kurban olmaz, diye haykiriyor, digeri korkung bir vaveyla ile:

— Kesin, kesin; millet i¢in, kasabamn kefareti icin kesin, diye haykiriyordu.

Millet, millet Tosun’du. Son ask gecelerinde en son saadeti insanlara nasip olmayan lerze””>

ve
viicudu kollariyla, dudaklariyla veren giizel Tosun icin onu 6ldiiriiyorlardi. Tosun’un altin salkimlardan

siiziilen ayin altin 1s1@1ndaki g6zleri biitiin imamni, biitiin kadinlik ve iyilik hiilyalarim almisti; sevmek

mesakkatti”’°. lyilik, cocuk gibi azabdan, fedakarliktan, belki de 6liimden dogard. ihtiyar ve ruhani Dede,



“Kamu diigmiislere destgir” olan miiminlerin Peygamber’ini selamlarken, o zavalli, eli ayag bagl, kuzu
olmus geng viicut da titredi. Tipki o gecedeki gibi uzak olmayan bir yerde, baska bir kadin, kendisinin
merhamet ve sefkatle gidip elini uzattig giinahkar kadin vard.

Bir an ruhani Dede ile Hac1 Fettah Efendi’nin kendi viicudunu ¢ektiklerini zannetti. Kadin ona,
“Korkma, korkma,” diyordu. O zaman yine Tosun ve Tosun’un temsil ettigi bin bir rakik ve giizel sey,
ruhunda titredi, ugtu.

Muazzam bir ses okuyordu:

Dedi gordiim ol Habibin anesi
Bir acep niir kim giines pervanesi
Berk urup ¢ikti evimden nagehan
Goklere dek nur ile doldu cihan.

Nihayet her yaratic1 mahliikun 1stirap ve mukadder sahadetinin mesakkatleri ve mihnetlerini”®’’

giderken ak kus kanatlarimin ihtimam”’® ve harareti, nevazis”’’ ve rikkatyla Aliye’nin bakir ruhu, bir piht
olmus, ezilmis bir et peltesi olan viicudundan ugtu.

“lopraginiz topragim, eviniz evim; burasi i¢in, bu diyarin ¢ocuklari i¢in bir 151k, bir ana olacagim
ve hi¢bir seyden korkmayacagim; vallahi ve billahi!”

Aliye’nin bu yeminini yerine getirirken, yine tarihte milleti icin 6len, 1stirap ¢ceken kadinlar, ezeli
gozlerinde mukaddes bir 1s1kla, sahane dudaklarinda asirlarin silemedigi zafer tebessiimiiyle Aliye’ye
bakiyorlard.

Kasabaya ilk giren Binbas1 Ali Bey’in kumandasindaki alayd. {1k gordiikleri sey; meydanda, gayri
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muttarit’”, ani hareketlerle kabaran toz bulutlar1 iginde sopalar, yumruklarla birbirine karisan bir

kalabalik ve onlarin ortasinda beyaz sacgli, beyaz sakalli bir ihtiyarin avazi ¢iktgi kadar haykirarak, tekbir

getirerek ahaliyi tesci etmesiydi®®’. Ali Bey, yanindakilere:
— Halk, mutlak sehri yakan, mezalim yapanlardan birini bulmus, lin¢ ediyor, dedi.

Filhakika”®’, yeni dogan giinesin, kizil, parilul1 giizelligi alonda kismen kiil olan kasabanin, meydanda
bogusan halkin, yollarda Yunanlilardan korkup da yeni donen bicare ahalinin kalbi karistiran bir garabeti
vardi. Kasabaya ordunun girdigini Hac1 Fettah Efendi goriir gormez Kantarcilarin Uzun Hiiseyin Efendi
ile iki bicare kadinin zaten birer et peltesi gibi ezilmis olan viicudunu biraktilar, herkesten evvel istikbale
kostular.

Toz bulutlari icinde gelen askerin gen¢ kumandanin 6niinde bagirarak, aglayarak, atin tizengilerini,
kumandanin ¢izmelerini 6perek zaferini tesit ettiler. Bagirmaktan boynunun damarlari iki parmak

kabarmus, ihtiyar yiizii kasirga gibi heyecandan takallus etmis”®’, dissiz agz1 her vakitten daha fazla
karanlik bir delik gibi acilmis Hac1 Fettah ile ¢arpik sar1 yiizii, uzun burnu, kiiciik kanli gozleri insandan
bagka bir maskeye dénmiis Uzun Hiiseyin Efendi, gen¢ kumandamn derhal nazar1 dikkatini celbetti:

— Cok eziyet cektiniz galiba efendiler, dedi. Ailenizden kimseyi diisman alip gotiirdii mii, 6ldiirdii



mii?

— Efendim, ne hacet, bizi hapsetti, dayak att1. Eger diin, evvelki aksam cephane atilmasa, siz taarruz
etmeseniz bizi 6ldiirecekti.

— O cephanenin atilis1 i¢in Tosun Bey’e dua edin. Aslan arkadas, viicudunun yarisim kaybetti. Bana
bak Hoca Efendi, onun burada bir nisanlis1 varmis, evvela onu arayacagim.

Ikisi 6lii gibi sarardilar.

— Siikiit ediyorsunuz. Yoksa bir felaket mi oldu? Yunan kumandamni, pesinde dolasirmus. Yoksa bicare
kizi1 Yunanistan’a mi génderdi?

— Daha fena Kumandan Bey, daha fena, keske dyle olsa, keske Yunanlilar 6ldiirseydi, hi¢c olmazsa
sehit olurdu.

— Ne oldu?

— Kahpe oldu, son geceyi Yunan kumandamnin koynunda gecirdi. Bu sabah ahali, Yunanlilara
Miisliiman namusunu satan kadinlar1 meydanda parcaladilar.

Ali Bey, iki kasabalidan fazla sarardu:

— Sakin iftira, garaz olmasin?

— Nasil olur efendim. Aliye’nin geceyi Yunan kumandamnin yamnda gecirdigi muhakkaktir. Halk,
haksiz is gérmez. Biz bunu men’e ¢ok calistik. Ahali, ¢cok galeyanda idi. Efendim ¢cok melun bir kizdi.
Bizi o hapsettirdi. Damyanos’la igtikleri su ayr gitmezdi. Herif, evlerine bile giderdi. Isterseniz
kasabadan tahkik ediniz.

Ali Bey kuvvetlerini iskan icin Hac1 Fettah Efendi ile Uzun Hiiseyin Efendi delalet ettiler. Tiirk
karargahinin biitiin kasabaca lazim olan hizmetlerini bu iki adam siiratle yapiyorlardi. Adeta vaktiyle
Damyanos’a oldugu gibi, simdi de yeni karargaha en yakin ve nafi adamlar olmuglard.

Bunlar1 ilk sikdyet eden, Aliye vak’as1 icin, bunlar1 itham eden Latif Aga oldu. Ali Bey, bunlarla LAtif
Aga’y1 karsilastirdi. Latif Aga, Aliye’nin kasabadaki melek gibi gecen hayatini, hepsini anlatti. Fakat,
Hac1 Fettah Efendi:

— Ala Latif Aga, Damyanos, evine geldi mi, gelmedi mi?

— Senin evinden de Damyanos ¢ikmazdi, Hiiseyin Efendi! Damyanos bir defa Omer Efendi’ye gitti.
Fakat Omer Efendi evde idi.

— Ya gece, evvelki gece?

— Evvelki gece, evini Uzun Hiiseyin Efendi Yunan askerleriyle muhasara etmisti, kiz bundan
siyrilmis, kagmg, Kumandan’a sikayete gitmis.

— Ama geceyi orada gecirmis!

— Kim bilir canavar herif ne yapti? Kiz1 zorla kapamistir. Kumandan Bey, bu kiz 61dii. Allah
taksiratim”** affetsin. Fakat bu adamlar, Yunan casusu ve Yunan adamdir. Aliye’nin babas1 Omer
Efendi’yi, daha ne kadar Kuvay1 Milliye taraftar1 varsa hep bunlar haber verdiler, siirdiirdiiler.

iki adam bagird::

— Bizi mahkemeye verin, sahit getirecegiz, biz Yunanlilara ahaliyi ellerinden kurtarmak icin gidip
gelirdik.



Kasabaya bir ay sonra gelen istiklal Mahkemesi’nin muhakeme ettigi adamlar arasinda Hac1 Fettah

Efendi ile Uzun Hiiseyin Efendi vardi. Hiyanetleri*®" sabit oldu ve kadinlar &éldiirdiikleri yerde,
glinahlarim ip tstiinde 6dediler.

934. Morallerini.

935. Déniis yolu.

936. Kurmaylariyla.
937. Cok acikh durum.
938. Siki diizeni.

939. Ciglk.

940. Bozgunun.

941. Kags araglarmnu.
942. Disinda.

943. Sorusturulmasi imkansizdu.
944. Gegici.

945. Acikh olay, aglat.
946. Savas.

947. SigmmuslardL

948. Aydmlatiyor.

949. Hirsiny, a¢gozlilligiini.
950. ilgisini geken.
951. Gegmisti.

952. Kutsananlar.

953. Soylenen.

954. Giiriiltli, bagrisma.
955. Gosteriyle.

956. Savunmasiz.

957. Caresizlerden.
958. Secmek.

959. Yiiceligini.

960. Evi.

961. Sevecen.

962. Ucu bucagi olmayan.
963. Kandirdig.

964. Yemin etti.

965. Yigitlikle.

966. Dayanilmaz.

967. Patlams.

968. Cehennem bekgisi.
969. Kirli, pis.

970. Ustiin.

971. Suclandigm.

972. Davranigla.

973. Disinda.



974.
975.
976.
977.
978.
979.
980.
981.
982.
983.
984.
985.

Kutluyordu.
Titreyis.

Giigliiktd, zorluktu.
Sikintilarim, tiziintiilerini.
Ozen.

Oksama.

Diizensiz.
Yiireklendirmesiydi.
Hakikaten.
Kasimus.
Kusurlarmn.
Hainlikleri.
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Tosun’un avdeti”®°

Bir kiiciik oglan, her giin kasabamn kapilarinda dolasiyor, gelenin gidenin yiizlerini ac1 ve mustarip
mavi gozleriyle ariyordu. Elleri kirli, yanaklar1 sar1 ve zayif, gozleri sitmali, arkasi lime lime mintanl bir
kiiciiktii. Onu ne dayak, ne korku, kasabamn kapilarindan aliyordu. Amcasi diikkanda calistirmak icin onu
dévmekten bikmus, annesi her giin incelen, sararan yiiziin verdigi merhamet ve sefkatten onu kendi haline
terk etmisti.

Alt ay sonra tasla, sopa ile, yamrukla Aliye’nin parcalandig noktada bu kiiciik, iki koltuk degnekli,
gencliginin harabesini siiriikleyen, kumral ve mustarip”®’ yiizlii bir zabite faciay: anlatt.

— Oliirken ne dedi?

“Topraginiz topragim... ¢ocuklariniza isik olacagim... vallahi ve billahi!” dedi, sonra geldiler,
aldilar. Ben bir daha onu burada gérdiim ama...

Durmus ciimlesini bitiremedi. Tosun, onun icinde hickiran kiiciik kalbini teskin icin arkasim sivazlad.
Biraz sonra yine sordu:

— Onlar, oldiiriirken ne dediler?

— Hep bir agizdan bagiriyorlardi:

“Vurun kahpeye, vurun kahpeye!”

— Nerede gomiilii oldugunu bana gosterebilir misin?

Cocugun yiizii daha sarardi, mavi gozleri biiyiidi, fisildar gibi:

— Biz, Giilslim hala ile gece, onun viicudunu incir bahgesine siiriikledik. Orada, hani o sizin agacin
altina gomdiik.

Kasabanin iistiinden yildizlarin berrak karanlik gokte giimiis pariltilarla bahgeyi seyrettikleri 1lik bir
bahar aksaminda Tosun, Durmug’la mezarin baginda oturuyordu. Kamnin yarisini, ugrunda gencliginin

celik azasim sakat ettigi mukaddes cihat”®® bitmisti. Fakat onun yeryiiziinde vatam icin actig1 miicadele
bitmemisti. O da eski miistahkem” ve kudretli sesinden baska, namiitenahi, miitevazi ve rahim bir sesle

Aliye’nin mezariyla konusuyordu. Bu 1lik ve yumusak topraklarin altindaki aziz sehide””", onun
sahadetinin isaret ettigi fedakarlik ve ask yoluna girmis oldugunu tekrar etti.

Hud’a’mn”!, hiyanetin timsali olan Hac1 Fettah Efendi ile Hiiseyin Efendi’nin Aliye’yi ebediyen bir
kahpe gosterebilecegi bu aziz topraklarda, Aliye’nin masumiyetini, biiyiik hayatini, fedakarligim halka
ogretmek icin ikinci cihadim””? agmaya yemin etti. Gozlerinde en rakik” yaslariyla:

— Toptan, silahtan baska olan korkung seylerden korkmayacagim. Aliye senin gibi sevmeye, senin
gibi cesur olmaya, senin yaptigin seyleri yapmaya hayatimn vakfedecegim. Nasil sen, hayatta seni
anlamayanlar arasinda muhabbetin, rahmetin, dinin, iyiligin timsali oldunsa, sen nasil bu giizel hayat
abidesinin hilekarlar elinde yikilmasina karsi cesur oldunsa, tipki ben de senin gibi korkmayacagim.



Ali Bey, iic giin sonra, Tosun imzal1 bir mektup aldi. Diyordu ki:

Kardesim,

Cephaneyi atmak icin 24 Agustos aksam kasabaya gelince biiyiik bir zaaf gésterdim. Vazifemden
evvel sevgilime gittim. Orada oldugumdan siiphe edenler, evi muhasaraya aldilar. Orada kalmak, tutulmak
demek, ordumuzun belki felaketi olacakti. Ricatleri kesilen kopriiyii atamayacak ve cephaneleri kalacakti.
Bu miithis vaziyetten beni Aliye kurtardi. Duvardan atladi, muhasaray1 kaldirtti. Nasil kaldirtt,
bilmiyorum. Onun cektigi azabin, yaptig1 fedakarligin derecesini 6l¢ebilecek kudretim yok. Bana, biiyiik
fedakarlig temiz kalarak yaptigini tekrar edecek olan giizel dudaklar, artik ebediyen susmus bulunuyor.
Fakat bana yemin etti ve onun yemini herkesten biiyiik bir yemindir.

Sana rica ediyorum, onun mezarim yaptir ve kasabada iyilik ve fedakarlik abidesi gibi yasadig temiz
ismini iade et. Ordunun kurtaricisi, cephanenin atilmasin hayati mukabilinde, en feci bir facia, belki
ebedi bir leke mukabilinde alan biiyiik bir kadin oldugunu ilan et! Ben sevgili degneklerime dayanarak
memleket miicadelesinde daha i¢ten, daha iman ve fedakarliga dayanan bir savas acabilmek i¢in kuvvet
ve sihhat toplamaya gidiyorum. Miitevazi odasimn, altin salkimlarindan siiziilen ziya i¢cinde menekse
gozleriyle sevdigim, bir kiz cocuk kadar kiiciik ve zavalli, fakat en biiyiik bir kahramandan kahraman, sehit
kizi, kalbimde gotiiriiyorum. Dudaklarimda onun tekrar ettigi kelimeler var. Ben, o kelimelerin bu
topraklar iistiinde tahakkuk etmesi”’* icin hayatimn vakfedecegim”:

“lopraginiz topragim, eviniz evim; burasi i¢in, bu diyarin ¢ocuklari i¢in bir ana, bir 1s1k olacagim
ve hi¢bir seyden korkmayacagim; vallahi ve billahi!”

986. Doniisii.

987. Istirap ve aciceken.

988. Kutsal savas.

989. Belirtilmis, saglamlastirilms.

990. Kutsal bir tilkii veya inang ugruna savasirken élen kadmn.
991. Aldatmanm.

992. Savagmi

993. Merhametli.

994. Gergeklesmesi.

995. Adayacagm.



Vurun Kahpeye: Birkac izlenim

Vurun Kahpeye, beni Halide Edib’le tamstiran romanlardan degildir. Bu eseri, Handan’dan, Sinekli
Bakkal’dan, galiba Kalb Agrisi’ndan ve Zeyno’nun Oglu’ndan sonra okudum.

Bir yariy1l 6deviydi Vurun Kahpeye: Okuyacak, 6zetini ¢ikaracak, belli bash kisilerini tahlil
edecektik.

Bilmem boylesi 6devler yine veriliyor mu? Odev dosyasinda derledigimiz édevden, yazdiklarimdan,
bugiin tek satir, tek s6zciik hatirlamiyorum. Ama Aliye’nin yemini —hemen hemen s6zciigii s6zciigiine—
ezberimde:

“Topraginiz topragim, eviniz evim; burasi icin, bu diyarin ¢ocuklari i¢in bir ana, bir 1s1k
olacagim ve hicbir seyden korkmayacagim; vallahi ve billahi!”

Aradan gecen onca zaman, Vurun Kahpeye’nin belki de bu tilkiisiinii benden silip gotiirememis.

Resat Nuri’nin, Calikusu’nun Feridesi ile Aliye yakin akraba sayilabilirler mi? Her ikisinin de
tilkiisiinde yurdun egitimden yoksun birakilmis cocuklarina bilgi saglamak tutkusu billtrlasir.

Yalniz, Feride romantizm inceligiyle yaratilmisken; Halide Edib, Milli Miicadele’nin ac1 amlar1
arasindan Aliye’ye yikim ve 6liim bicer.

Zaten Aliye daha ilk giinden yalmzliga yazgili, yikimh sona hazir gibidir:

“Yemen’den Kafkas’a, Kafkas’tan Suriye’ye gecmis ve kaybolmus kahraman, fakat isimsiz ve
talihsiz bir yiizbasi ile, dal gibi ince, zavalli ve icli, Fatih’li bir verem kadinin ¢ocugu idi.”

Adi verilmemis Anadolu kasabasina 6gretmen olarak gelen Aliye’nin ¢ocuklara sevgisi, bagliligi,
sevecenligi biraz da kendi yalmzligindan, kimsesizligindendir.

Ustelik dekor, Kurtulus Savasi’mn &liim kalim giinlerinin dekorudur. Bununla birlikte, Halide Edib,
Atesten Gomlek’teki ¢coziimleyici tutumunu Vurun Kahpeye icin gerekli gormez; daha “sematik”
denebilecek bir yaklasimla, giiniin tarihcesini ¢ikarmayi dener.

“Sema”da belirgin ¢izgi, ilerici-softa ayrimidir. Ger¢i Aliye ya da Tosun tipik birer “aydin”
kimliginde degillerdir ama, Tiirk romani iizerinde dylesi iz biraktiklarim gecen zaman saptiyor bugiin. Bu
acidan, Vurun Kahpeye’nin, asil, kendinden hayli sonraki “kdy romam”nda etki biraktigim sdylemek
miimkiin.

flerici dgretmen-gerici din adam semasi bir bakima Vurun Kahpeye’yle kurulmustur. Yalmz, Halide
Edib, semaya yiizde yiiz baglh kalmak istememis; dinin 6ziinde “insanca olan”1 aramus, Tanr1 inancinn,
inanci carpitmis ellerde nasil yobazliga doniisebilecegini dile getirmistir. Yobaz Haci’mn “goz
kamastiric1” gokyiizii alinda ve “eski”, “giizel” cami 6niindeki konusmasi hic¢ de yabana atilacak bir sahne
degildir.

Kaldi ki Aliye, yetistirmeyi goniil borcu bildigi cocuklara, insam insan yapacak biitiin sevgileri
asilamak icin sonsuz caba harcar.

Trajik olan, vatan savunmasinda, vatan hainiyle vatanseverin zorunlu ayriligidir. Halide Edib, bu
ayrilig1 deserken, tamklik ettigi, vatanseverler arasinda yer aldig aci giinlerin derin heyecam altindadir.
Vurun Kahpeye’nin hemen bir oturusta yazilmis, handiyse araliksiz, kesintisiz bir zaman diliminde kaleme
getirilmis “cosku romam” oldugunu neden séylemeyelim?



Tiirk’iin Atesle Imtihani’nda “savas”in insanlik icin yikimla donandigim bilen, bunu bir Tiirk
subayina sdyleten Halide Edib, savasan askere merhamet duyar. Burada istiklallerini arayan 6zbe6z
Tiirkler kadar diisman ordusunun askerleri, adsiz neferleri de zavallidir. Halide Edib:

“Zavalli Tirkler! Zavall1 Yunanhilar! Zavalli diinya!” diye noktalar.

Vurun Kahpeye, siyaset sahnesinin hesap-kitap islerine global acidan bakmadigi icin olacak, diismam
ferdin kendisinde goriir, o tuhaf Damyanos kimligini cizer. Sanki romanc1 Halide Edib aradan ¢ekilmistir
de, romanmn Damyanos gibi, kasabanin yerli yobazlar1 gibi bazi kisileri kendi bildiklerini okumaya
baglamuglardir.

Romanciya gelince, serinkanli tutumu bir yana birakmisg; giiniin tarihi ¢oziimlemesi yerine, giincelin
yansitilmasin tercih etmisgtir.

Muhakkak ki giiniin kederi ve heyecam da bunu gereksiniyordu.

Yetmisi askin y1l sonra, Vurun Kahpeye, toplumlarin yiikselisinde ve sancisinda “egitim”in 6nemini
vurgulamasiyla yine giindemde. Egitime kavusamamus kisilerin gitgide vatan hainligine, nihayet insanlik
diismanligina yol alabileceklerini, bu biiyiik tehlikeyi séyliiyor.
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