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Giriş

M ünümüzde, dünyada olup bitenlerden, her zaman- 
V _ |  kinden çok daha fazla haberdarız. Küresel televizyon 

yayınlan doğal felaketleri, savaşı, terör saldınlannı, 
önemli spor olaylarım, çoğu zaman "canlı" olarak karşımıza 
getiriyor.

Bu yayınlar daha çok anlaşmazlıklar, ölüm gibi sansasyo­
nel olaylar üzerinde yoğunlaşsa da, bizi kaçınılmaz olarak 
yaşadığımız dünyanın zorlu gerçekleriyle yüzleşmeye çağı­
rıyor. Din ve milliyetçiliğin toprak kavgalanyla birleşmesin­
den doğan savaşlar, her biri şüphesiz evrensel değerlere sa­
hip kültürlerin çatışması ve suikast içeren saldırılarla yeni bir 
boyuta tırmanan şiddet ile yeni bir binyıla ürkütücü bir giriş 
yapıyoruz. Gittikçe artan devletlerarası ekonomik bağımlılık, 
çevre kirliliği su kaynaklan ihtilafları ve iklim değişikliği de 
hesaba katıldığında, bütün bunlar daha da korkutucu gözü­
küyor ve bütün insanları ortak çıkarları için yeni bir şuurla 
hareket etmeye, muhtemel bir felaketin önüne geçmek, isti­
yorsak eğer, insanlığı ivedilikle yeniden birleşmeye zorluyor. 
Eskiden kendi ülkemiz, dinimiz ya da politik ideolojimiz için 
taşıdığımız sorumluluklarımız vardı. Artık, bir bütün olarak 
insan ırkına karşı -sadece yeğlediğimiz belli bir kısmına de­
ğ il- bir sorumluluk taşıma gerçekliği kendini tehlikeli biçim­
de hissettiriyor.
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1970'ler boyunca, elli yıldan daha uzun süre dünyanın her 
yerinden dinleyicilere konuşmalar yapmış J. Krishnamurti, 
her birimizin hayatını nasıl yaşadığına bakmanın ilk yolu 
olarak, dünyanın gidişatına bakmak gerektiğini sık sık vur­
gulamaya başladı. Dünyada olup bitenlerden uzak durmak, 
"Orada olanlar beni kesinlikle ilgilendirmiyor!" diye düşün­
mek, ona göre, hayatın öğretecekleri karşısında hevesli ve 
uyanık olmamak, beğenelim ya da beğenmeyelim, hepimizin 
birer oyuncu olduğu bu geniş insanlık sahnesinden sahte bir 
kaçış anlamına geliyordu. Dünyadaki şiddetten geri durmak 
ve kendini ayrı tutmak -elbette aynı şeyi dünya zevkleri için 
yapm ayız- ciddi bir yanlış algılamaydı, "hepimizin aslında 
aynı gemide olduğumuz" gerçeğini görmeyi ve ta içimizde 
hissetmeyi başaramamaktı. Bu yanlışın eninde sonunda fay­
dasız eylemler ve çatışma doğuracağını ileri sürdü.

Krishnamurti tarafından "ben dünyayım" şeklinde ifade 
edilen bu görüş başkalarınca da dile getirilmiştir. Filozof Tho- 
mas Hobbes, "Her kim kendi içine bakarsa, orada bütün in­
sanların düşünce ve duygularım görecektir," diye yazmıştı ve 
Montaigne "H er insan, içinde insanlığın bütün hallerini ba­
rındırır," demişti. Krishnamurti sadece bir vecize söylemekle 
yetinmeyip, bunun asıl anlamım da büyük bir derinlikle ve 
detaylarıyla incelemiş, hepimizin birer katılım a olduğundan 
yola çıkarak dünyamızın bu emniyetsiz ve endişe verici hali 
karşısında ne yapacağımızı sormuştur.

Ancak sonra daha temel bir konuyu ele alır: Bir zihin bu 
duruma nasıl düzgün şekilde tepki verebilir? Böyle bir zih­
ne sahip olmamızın önündeki engeller nelerdir? Yaklaşımı, 
bir olguyu incelemeden önce, onu gözlemlemek için kulla­
nacağı aletin özelliklerine bakan bir bilim insanının yaklaşı­
mından çok da farklı değildir. Bu kitabın birinci bölümünde 
Krishnamurti bu engelleri ele alıyor. Krishnamurti'ye göre

Dünya Bunalımda
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bu engellerin tam olarak anlaşılması, hem dünyadaki siyasi, 
ekonomik ve dini olaylara doğru tepkiler vermemizi sağlaya­
cak, hem de bunların özel hayatlarımız ve ilişkilerimiz içinde 
yatan psikolojik kökeni ortaya çıkacaktır. Psikolojik olarak, 
insanı ve toplumu ayıran çizgi kaybolmaktadır. Krishnamur- 
ti bazen bunu şiirsel bir ifadeyle "alçalan deniz ve yükselen 
deniz" şeklinde tarif eder.

Krishnamurd'nin söyledikleri, güvenebilecekleri bir oto­
riteden hazır cevaplar bekleyen okurları hayal kırıklığına 
uğratabilir. Ona göre böyle bir bekleyiş içinde olmak sadece 
beyni köreltmekle kalmaz, dünyadaki politik ve dini zulme 
de tehlikeli biçimde katkı sağlar. Ayrıca özel ilişkilerimizde 
kolaylıkla bir tarafın diğerine hükmetmesine sebep olabilir. 
Krishnamurti bize kuramlar ya da açıklamalar değil, kendi 
deneyimlerimizle sınamamız gereken söylemler ya da kendi 
sorgulamamızın yolunu açacak sorular veriyor. Hayat kendi­
miz için keşfetmemiz gereken bir şeydir; o bütün öğretmen­
lerden de, öğretimden de daha büyüktür. Hayata başka türlü 
bakmak, "ikinci el bir varlık" olmaktır, der Krishnamurti.

Pek çoklan Krishnamurti'yi "m istik bir lider" olarak ad­
landırmıştır. Bu kelime ona yüceltici bir paye atfetmek ve/ 
veya da onu uygunsuz olarak niteleyip gözden çıkarmak için 
kullanılabilir. Ancak şu bir gerçek ki söyledikleri her zaman 
insan ilişkileri ve politikaya çok uygun düşmektedir. Nere­
deyse bütün konuşmalarında, erkek ve kadın arasındaki iliş­
kide şablonlar oluşturmanın yıkıcılığına değinir. Siyasete ge­
lince, otoriter rejimleri tanımlarken tarihçilerin sıraladığı ön 
şartlar son derece dikkat çekicidir: tik olarak, "b iz" ve "onlar" 
fikrinin aşılanması gelir; ikinci şart itaat etmeye istekli olmak­
tır; üçüncü şart " onlar"ın "biz"im  olduğumuz gibi insanlar 
olmadığı gerekçesiyle, "onlar"a bir zarar verildiğinde karşı 
çıkmamak ve resmi makamlara bunun için yetki vermektir;
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dördüncü şart muhalefetin bastırılmasına karşı çıkmamaktır; 
ve beşinci şart "  onlar" ın yok edilmesine karşı çıkmamak ya 
da razı olmaktır. Bu sadece siyasi tiranlara boyun eğmek için 
ya da etnik bir azınlığı yok etmek için hazırlanmış psikolojik 
bir senaryo değildir. Bütün bir ulusu başka bir ulusla savaşa 
sürükleyen de aynı senaryodur.

Krishnamurti bu üzücü sürece dur diyecek ne söylüyor 
acaba? İnsanlar arasındaki "onlar ve ben" ayrımının ne kadar 
gerçekdışı olduğuna, böyle etiketlerin yanlışlığına ve bunlar 
yüzünden gelişen hastalıklı b a ğ lılık la ra işaret ediyor. Bazı 
kurallara uymanın toplumsal bir gereklilik olduğunu kabul 
etmekle birlikte, siyasi ve dini otoritelere itaat etmeyi ve inan­
mayı, kendisine yakış tınlan her türlü otorite sıfatlan da dahil 
olmak üzere, beyni körelten sosyal ve psikolojik bir baskı çe­
şidi olarak görüyor. Böylece içimizdeki potansiyel engeller ile 
yirminci yüzyılda büyük felaketler getiren ve bu yüzyılda da 
tohumlan ekilmeye devam eden politik sistemleri birbiriyle 
kıyaslıyor.

Bir mistik, genellikle ulvi gerçeklik ve idrak dışı hakikatler­
le uğraşan bir insan olarak tanımlanır ve bizzat Krishnamur­
ti de bu konularla oldukça fazla haşır neşir olmuştur. Ancak 
onun otoriter rejimler hakkında söylediklerindeki doğruluk 
payı, aynı zamanda ayaklarının yere ne kadar sağlam bastığı­
nın da bir göstergesidir. Kendimizi tamamen mantıklı ve ke­
sinlikle mistik olmayan olarak kabul eden bizlerin, insanların 
son derece büyük acılar çekmesine yol açan liderlere ya da 
inançlara nasıl körü körüne bağlanıp kapıldığını düşünürsek, 
aslında onun ayaklan yere birçoğumuzdan çok daha sağlam 
basmaktadır.

îlk  kez Krishnamurti okuyanlar onun bu geniş kapsamlı 
söylemlerini kafa kanıtına bulabilirler. Konuşması dikkatle 
planlanmış belli bir düzen izler, ancak dinleyicilerinden ge­

Dünya Bunalımda
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len sorulan, bir konunun tam ortasında da olsa ya da esas 
konuyla tamamen ilgisiz gibi de dursa, her zaman cevaplar. 
Fakat daha önce belirtildiği gibi, alışılm ışın tersine, dinleyi­
cisine sık sık sorular yönelten odur, yani konuşmacının ken­
disidir. Görüleceği üzere, bazı durumlarda kendi sorularım 
cevaplamayı kati suretle reddeder. Bazı seferler de, sorunun 
cevabının sorunun kendi içinde olduğunu ileri sürer ve bu­
nun ne anlama geldiğini açıklamaya koyulur. Dinleyicilerini, 
söyledikleriyle hemfikir olma ya da olmama durumlanyla ele 
alınmaması gerektiği konusunda sürekli uyarır. Dinleyiciler, 
sözlerini, kendi tecrübeleriyle smamahdırlar. Yani çoğu za­
man aslında sözlerinin altında yatan manayı araştırıp bulma 
gereği vardır. Hep dediği gibi, "Aslolan söz değildir."

Sanki bizler farkında olmadığımız sınırlamalar tarafından 
bir şekilde esir alınmış tutuklularmışız gibi, beyinlerimizi 
sarsmak, hep süreceğini sandığımız tatil rehavetten bizi çekip 
çıkartmak istediği izlenimine kapılırız. Ona göre bu da ancak 
her birimizin bizzat keşfedebileceği ve başka hiç kimsenin bi­
zim adımıza cevap hakkı olmadığı bir meseledir.

1965'te Hindistan'da yaptığı bir konuşmada, Krishnamur- 
ti insanoğlunun köklü, derin bir değişime ihtiyacı olduğuy­
la ilgili konuşurken, dinleyicilerden biri, "Hepimiz şuadan 
insanlarız ama," diye itiraz etti. Cevabı şöyle oldu, "Artık 
şuadan insanlar olmaya tahammül edemeyiz tehdit çok 
büyük." Başka bir konuşma suasmda, bir dinleyici büyük 
din hocalarından hiçbirinin dünyayı köklü biçimde değişti­
remediğini ve Krishnamurti'nin de bunu yapamayacağını 
iddia etti. Şöyle cevapladı: "Problemimiz şu; 'bir şey olmak' 
düşüncesini derhal ve tamamıyla buakabilir miyiz? İşte tek 
yeni yaklaşım budur." Belki burada, yeni okurlar için şunu 
açıklamak yerinde olacaktu: Krishnamurti için, bir şey ya da 
biri olmakla uğraşmak, bir insanın esas varoluş halini (buna
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"ne'yim ?" demiştir) anlamanın önündeki en büyük engeldir. 
Ona göre bunu anlayıp çözmeye çalışmak, hem insanın kendi 
bilincini hem de kolektif insanlık bilincini ve daha pek çok 
şeyi anlamanın anahtarıdır.

Peki ortaya attığı problemin çözümü mümkün müdür? 
Krishnamurti, eğer çok fazla ilgiliyseniz, yeni bir problemi 
tekrar ele alırsanız ve bütün kalbinizi, aklınızı ortaya koyar­
sanız, çözülebilir olduğunu öne sürmüştür. Bir "düelloya da­
vet eder" gibidir adeta.

İkinci Bölüm, düzenlenmiş ve çok az kısaltılmış haliyle, 
Krishnamurti'nin son dört konuşmasını ve 1985'te, doksan 
bir yaşmdayken ölümünden bir sene önce İngiltere'de katıl­
dığı iki soru-cevap oturumunu içeriyor. Dünyanın her yerin­
de, elli yıldan çok konuşmuştu ve bu konuşmalar, o zaman 
farkında olunmasa da, Avrupa'daki dinleyicilerine bir veda 
konuşması niteliğindeydi. Bir çeşit özetleme mi yapmaktadır 
artık, yoksa hiç bitmeyecek bir sorgulamalım son kamtı mıdır 
bunlar? "Yaradılışın ve bütün şeylerin kökeni nedir?" diye 
sorarak, belki de şimdiye kadarki en temel soruyu sormuştur. 
Okur onun bu konuyla ilgili söylediklerini şaşırtıcı bulabilir. 
Üslubu daha basit ve daha doğrudandır; ele aldığı konular, 
önceki yıllarda yaptığı konuşmalarda sık sık tekrarlanan 
mevzuların çeşitlemeleridir; ancak her zamanki gibi taze ve 
yeni görüşler de içerir. İnsanlığın karşı karşıya olduğu tehdit­
lerin ne kadar ciddi olduğunu görse de, o dünyanın güzelliği 
karşısında, en büyük öğretmen olan hayatın ve o hayatın en­
ginliği karşısında heyecanım ve farkmdahğım hep korudu.

Krishnamurti hep hayatı ciddiye alarak yaşamak gerekti­
ğinden, ancak öğrenmenin ve keyif almanın da birbirinden 
ayrılmaz olduğundan bahsetti: "Bağımlılıklarımın aklıma ne­
ler yaptığım mutlulukla öğrendim." "Bilinçlilik kelimesiyle 
ne anlatmak istiyorsunuz? Bunu anlamaya çakşırsanız ger­
çekten çok eğlenceli olacaktır." "Aklımın sahip olmaya karşı

Dünya Bunalımda
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bağımlılığının nedenlerini keşfetmek, sanırım şöyle diyebili­
rim, benim için çok eğlenceli oldu." Onun için, bir yanılgıyı 
meydana çıkarmak ve bir yanlış algılamayı aydınlığa kavuş­
turmak, bir matematikçinin denklem çözerken hissettiği coş­
kuyla bir olmalı. Belki de, gerçekten yaşıyor olmak demek, bir 
çeşit doğal farkmdalık kazanma, belki de bilmeden engelliyor 
olduğumuz bitip tükenmeyen bir öğrenme halidir ve Krish- 
namurti bize bu mesajı iletmektedir.

DAVTD SKITT 
Editör
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Birinci Bölüm



I .

T e k  B a şın a

/l erak ediyorum, neden geldiniz? Meraktan mı, 
| 1  / I  Yoksa bir başkasının çözmesini beklediğiniz 

v  U  problemleriniz mi var, ya da dünyada olup 
bitenlerle ilgili dddi kaygılarınız var ve etrafımızı saran bu 
ağır, korkutucu sorunlar için gerçekten ve içtenlikle çözüm 
mü arıyorsunuz? Yani merak mı, kişisel problemlerinizin çö­
zülmesini istemeniz mi, yoksa aa , şiddet, m illetlerin ayrılığı, 
politik ve dini ayrılıklar ve tüm diğer bölücü sebepler gibi 
dünyadaki olağandışı olayları görüyor olmanız mı sebep? 
Bence bu konuda çok net olmak zorundasınız.

Kendi adıma, bir konuyu çok açık ve kesin bir şekilde be­
lirtmek isterim. Elli yıl boyunca, Rusya ve Çin hariç, dünya­
nın her yerinde konuştum. Bütün bu yıllar boyunca dünyanın 
durumunu, insanların durumunu ve birbirleriyle ilişkilerini 
gözlemledikten sonra, insan, problemin sadece dışarıda de­
ğil, çok daha derinde ve içerde bir yerlerde olduğunu açıkça 
görüyor. Asıl bu karmaşık, içsel meseleleri çözmeden, salt dış 
olgularla ilgilenmek çok da anlamlı değil. Tüm bu tespitlerin 
sonucunda, tamamen farklı bir yol izlemek, meseleye bam­
başka bir boyuttan bakmak, sistendi herhangi bir dine ya da
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herhangi bir ülkeye, herhangi bir siyasi akıma bağlı kalma­
dan tamamen bağımsız olmak gerektiğini hissediyorum. An­
cak o zaman etrafımızda ve kendi içimizde gerçekleşen bütün 
olgulara açıklıkla, tarafsızca ve aklıselimle bakmak mümkün 
olabilir.

Eğer samimiyseniz, ki umarım öylesinizdir, o zaman bir­
birimizle bir ilişki kurabiliriz, aksi halde hiçbir şey mümkün 
olmaz. Bu yeterince açık, değil mi? Siz ve ben, ikimiz de tüm 
bu varoluş fenomenini, sadece dışsal değil, çok daha derinlik­
li ve içsel biçimde çözmek konusunda ciddiysek ve bu prob­
lemin çözümüne kendimizi tamamen adamışsak eğer, işte o 
zaman siz ve ben bir ilişki kurabiliriz; o zaman birlikte hare­
ket edebilir, birlikte düşünebilir ve birlikte paylaşabiliriz. Ve 
birlikte paylaşmak, düşünmek, araştırmak, dolayısıyla birlik­
te yaratmak, iletişimdir.

Kendimi açıkça ifade edebildim umarım. Sadece sizi il­
gilendiren, özel, küçük bir problemi çözmekse derdiniz, ki 
bununla sonra da uğraşabiliriz, sadece Hindistan'dan gelen 
ve tuhaf bir felsefesi olan bu adamın söyleyecekleriyle ya da 
birtakım egzotik boş sözlerle ilgileniyorsanız, birbirimizle ile­
tişim kuramayız. Korkarım o zaman siz ve ben konuşamaya­
cağız. Zira burada konuşmacı ortaya belirli bir felsefi sistem 
koymuyor ya da bununla ilgili konuşmuyor. Zaten felsefe­
nin asıl anlamı günlük yaşamın, günlük eylemlerin içinde­
ki gerçeğin keşfidir ve bunun hiçbir şekilde Hıristiyanlıkla, 
Budizm'le, Hinduizm'le ya da herhangi belli bir kültürle il­
gisi yoktur.

Eğer gerçekten samimiysek, zaman bizden bunu talep 
eder, dünyaya olduğu gibi, açıklıkla, tarafsızca ve kişisel 
olmayan bir pencereden bakmalıyız: ö y le  bir dünya ki bu, 
bölünmüş, parçalanm ış... M illiyetler, dini inançlar ya da po­
litik mezhepler yüzünden birbirleriyle çarpışan ve bir birlik
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yaratmaya çalışan, bir yandan da kendilerini diğerlerinden 
ayrı tutan, farklı ideolojiler yüzünden. Savaşlar, türlü politik 
oyunlar ve insanları siyaset yoluyla bir araya getirme çaba* 
lan, hepsi gerçek. Bütün bunları siz de biliyorsunuz. Yine de 
merak ediyorum, entelektüel olarak, sözel olarak da farkında 
mısınız her şeyin, ya da bütün kalbinizle ve bütün aklınızla 
da farkında mısınız?

Bu yüzden öncelikle insanlar arasındaki ayrımların ne 
derece farkında olduğunuza bakmalısınız; m illiyetler, dini 
inançlar, şu veya bu mezhebe mensup olmak, şu veya bu yol 
göstericiyi, şu veya bu sistem i takip etmek, bunların hepsi 
ayrımdır. Ve aynınlar oldukça, insanlık arasında bir birlik 
asla gerçekleşemez. Pekâlâ, insan ne kadar derinden bu olgu­
nun farkında olabilir? Düşünsel olarak bunun varlığını kabul 
edebiliriz ve bunu sözlü olarak beyan da edebiliriz, ancak, 
insanlar arasındaki, bir kadın ve kocası arasındaki, arkadaş­
lar arasındaki bu olağanüstü aynmı, renk, ırk, sınıf vs. ayrı­
mını hissedebiliyor musunuz? Ne ölçüde farkındasınız? Ke­
limenin basit anlamıyla fartandaysanız, ki bu ayrımın ifade 
edeceği her şeyi bilmeyi de içerecektir, o zaman ne yapmak 
gerekiyor?

Bir insanoğlu, siz, bu kadar bölünmüş bir dünyada ne yap­
malısınız? Dışarıdaki ve içerideki, bilinçli ve bilinçsiz, zengin 
ve fakir, okumuş ve cahil, uzman olan ve olmayan, sanatçı, 
işadamı, hippi, uzun saçlı ve kısa saçlı, tüm bu ayrım lar... 
Eğer bir insan bunun farkındaysa, ne yapmalıdır? Bu soru­
yu öylesine, bu ayrımın belki de bin yıl sonraki bir gelecekte 
eninde sonunda biteceğini, dolayısıyla bunun dış dünyayla, 
bazı siyasi sistemlerle falan bağlantılı olduğunu varsayarak 
mı, soruyorsunuz? Ya da bu sorun derhal ilgilenip harekete 
geçmenizi gerektiren bir sorun, yani bu konuyla ilgili hassas­
sınız, bütün varlığınızla bunu çözmek istiyorsunuz, öyle mi?
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Bu yüzden sizi ilgilendirenin ne olduğunu sorduk. Binlerce 
ve binlerce yıldan beri insanlar arasında var olan bu ayrım­
ların farkında mısınız? Kendi içinde çatışmak, kendi içinde 
kavgalı, bir şey olmaya, biri olmaya, tamamlamaya, iddia et­
meye, üstünlük kurmaya çalışan her bir insanın sadece dış 
dünyada değil, kendi içinde de bölünmüş olduğunun farkın­
da mısınız?

Bu yüzden sorulması gereken soru şudur: İnsan ne yap­
malıdır, nasıl hareket etmelidir? Ortak bir tepki vermek mi 
gereklidir ya da her insan özgürce bir tepki vermeli ve sonra 
bu özgürlük içinde toplu hareket mi etmelidir? Toplu hare­
ket etmek zorundayız, çünkü büyük değişimlere ihtiyaç var, 
ama asıl gereklLolan derin psikolojik bir devrim; sadece fizik­
sel bir devrim yapmak/ düzen adma, yeni bir toplum adına, 
barış adma bombalar atmak ve binlerce inşam öldürmek de­
ğildir gerekli olan. Böyle derin psikolojik bir devrim yapma 
zorunluluğu, konuşmacının dogmatik bir beyanı değildir; bu 
şartların gerektirdiğidir, bir insanın gerekli olduğunu göz­
lemlediği bir şeydir. Bu devrim, kolektif bir eylem planıyla 
mı gerçekleştirilmelidir acaba? Mesela farklı eğitim modelle­
ri aracılığıyla bireyi, inşam zorlayarak, düzgün davranmaya 
koşullandırarak mı? Zaten yapılan da budur ve bu kolektif 
bir eylem olsa da, insana özgürlük hakkı tanımaz. Yoksa dev­
rim, aklımızı koşullanmalardan arındırmak ve kazanılan bu 
Özgürlük ile katılım a bir eylem yaratmak mıdır? Demek iste­
diğimi anlatabiliyor muyum?

Bireysel olanı ya da kolektif olanı vurguluyor değiliz, çün­
kü dünya bu şekilde bölünmüş oluyor; ne bireyin özgürlü­
ğünü ön plana çıkarıyoruz ve her istediğini yapmasına izin 
veriyoruz, ne de bireyi boğan kolektif hareketi ön plana çıka- 
nyoruz. Ne bundan, ne ötekinden, aslında burada bambaşka 
bir şeyden bahsediyoruz.
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Görüyorsunuz, insanlar o kadar başıboş, o kadar kendisiy­
le meşgul, o kadar sonuna dek benciller ki, dünyadaki dinler 
inançları, dogmaları, ritüelleri, kurtanalan ve başka bütün o 
numaralan kullanarak, onlan korku ile şartlandırmaya, terbi­
ye etmeye çalıştılar. Bunu Hıristiyanlıkta, Budizm'de, sistem­
li bütün dinlerde görebilirsiniz; insan beynini korku ile koşul­
landır. Ve günümüzün psikologdan, bana anlattıklarına göre, 
inşam ceza ile değil, ödül ile koşullandırmayı deniyorlar. 
Bunlar aynı şey, aynı paranın iki yüzü. Çünkü insan düzgün 
davranmalı, aklı başmda, derli toplu olmalı; siyah, kahveren­
gi, renkli ya da her ne ise, başkalanyla iyi ilişkiler kurmalı. 
Ve görünüşe göre insanlar düzgün davranmayı başaramadı­
ğında, onlar da baskı kuruyor, korku ve ödülle koşullandırı­
yor veya fiziksel ya da psikolojik güven veriyor. Takip ediyor 
musunuz? Devam edebilir iniyim? Nasılsa devam edeceğim, 
çünkü bu beni son derece ilgilendiriyor, çünkü farklı tür bir 
insan, faiklı tür bir insan zihni yaratmak zorundayız; geçmişe 
ait olmayan, ne soldan, ne sağdan, tamamen farklı olan.

Buna göre, insanoğlunun bütünüyle özgür olduğu kolektif 
bir eylem olmak zorunda ve sorulması gereken, bu özgürlü­
ğün ilişkilerde ve dolayısıyla davranışlarda bir uyum getirip 
getiremeyeceği. Yani problemimiz şu: Bir insan zihni, sizin 
zihniniz, geçmiş tarafından, şimdiki zaman aracılığıyla gele­
ceğe şartlandırılmış olan zihniniz, böyle bir zihin köklü ola­
rak değiştirilebilir mi? Sonraki soruysa bunun zaman alıp al­
mayacağıdır; zaman, kademe kademedir, yıllar alabilir ya da 
Asyalılann dediği gibi, pek çok yaşam boyunca sürebilir, so­
nuçta ikisi de aym şeydir. Yoksa bu bir anlık bir kavrayışla mı 
olmalıdır? Yani farz edin ki benim zihnim bir Katolik, Budist, 
komünist olarak ya da her neyse öyle koşullanmış. Aklımın 
koşullanmış olduğunu fark ediyorum, salt bir fikir olarak ya 
da salt kurgusal bir formül olarak değil, aklımın gerçekten de
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koşullanmış olduğunu fark ediyorum. Pekâlâ, analiz, analitik 
yöntemler ya da ödül ve ceza gibi baskı unsurlarıyla değişir 
mi bu, yoksa bu soruna tamamen farklı bir yaklaşım var mı?

Lütfen, siz de katılıyorsunuz; beni sadece dinlemiyorsu­
nuz. Sadece öylesine dinlerseniz, bazı kelimeleri kabul edip 
bazılarım reddederek, ya da hemfikir olup olmayarak, bu 
hiç anlamlı olmayacaktır. Ancak buna dahil olursanız, işte o 
zaman birbirimizle iletişim  kurabiliriz ve sonra bu sorunun 
zamanla bir ilgisi var mı, yok mu, kendimiz için bulmamız 
gerekecek. Zaman, analiz ederek incelememiz gereken uzun 
bir dönemdir, bunu kendiniz ya da bir başkasının aracılığıy­
la yapabilirsiniz, ya da şartlar ve çevre sizi değişime mecbur 
bırakır ve bunlar ;da zamanla ilgilidir. Veyahut, söylediğim 
gibi, bu soruya tamamen farklı bir yaklaşım da var mıdır?

Evet, ne düşünüyorsunuz? Bu soruna siz nasıl bakıyorsu­
nuz? Çünkü bunu birlikte paylaşıyor ve araştırıyoruz. Konuş­
macı ne bir otorite ne de sizin yol göstericiniz, sizler onun 
takipçileri değilsiniz. Bizler, bu muazzam varoluş problemini 
çözmeye çalışan insanlarız. Eğer ciddiyseniz, bu şeyi birlikte 
paylaşmalıyız. Bu yüzden sadece söylenenlere değil, kendi 
tepkilerinize, kendi düşünce ve duygularınıza da kulak ver­
melisiniz. önünüzde şu sorun var: Denildi ki, insan zihnini 
büyük olasılıkla bir anda değiştiremezsiniz ve bu köklü, psi­
kolojik devrimi kademeli olarak gerçekleştirmek için zamana 
ihtiyaç vardır. Bu geçmişte de söylendi, hâlâ da söyleniyor. 
Bu bir felsefe, bir tavır, bir iddia: Bu kadar çok koşullanmış 
olan insan zihnini bir anda değiştiremezsiniz.

Gelin bu fikre bir b ak a lım . Bu gerçekten de bir fikir, anlı­
yorsunuz, insan aklının psikolojik olarak bir anda ve köklü 
biçimde değiştirilemeyeceğine, mutlaka zamana ihtiyaç oldu­
ğuna dair bir formül. Bu bir kavram, bir varsayım, bir teori. 
Bu teori kelimesinin kök anlamı, görmek, içyüzünü kavra-
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maktu. Şimdi bakın, bir şeyin içyüzünü kavrıyorsunuz, sonra 
bu kavrayıştan yola çıkarak bir fikir, bir kavram oluşturuyor­
sunuz ve bu kavrama göre hareket ediyorsunuz.

Kabul edelim ya da etmeyelim, bizim zihinlerimiz kadar 
ağır koşullanmış bir zihin, hem bilinçli olarak, hem de daha 
derinde koşullanmış bir zihin -koşullanm a geçmiş zamandır, 
dün veya bin tane dün olabilir- kendini koşullanmadan nasıl 
kurtarabilir ki, düzgün davranmak için, bir başkasıyla içinde 
aşk ve "aynm "sızlık barındıran bir ilişki kurmak için özgür 
kalsın? Sorunu anladığınızı umuyorum, o halde nasıl ele ala­
caksınız? Bunun doğrusu nedir? Eski ya da morfem herhangi 
bir psikologa göre değil, herhangi bir din hocasma göre değil; 
eğer yapabiliyorsanız bunların hepsini silin atin ve öyle ba­
kın. Belli bir grup, belli bir sistem, belli bir ideolojiyle olan bü­
tün bağlarınızı silip atabilir inisiniz? Belki de yapamazsınız. 
Silmek demek, tamamen yalnız başına durmak demektir. İşte 
o zaman soruna bakabilirsiniz. Bunu yapıyor musunuz?

Dünyada tek başma durmak en zor şeylerden biridir: Bel­
ki pasaport sahibi olmak dışında, hiçbir ülkenin tabiyetinden 
olmamak; hiçbir ideolojiye, solcu ya da sağa hiçbir özel fa­
aliyete katılmamak; doğru olmak adma, kendimizin bizzat 
öğrenmediği tek bir kelimeyi bile tekrarlamamak. Çünkü 
eğer herhangi bir örgüte, gruba dahil olursanız ya da bir yol 
göstericiyi, herhangi birini takip ederseniz dürüst davranmı­
yorsunuz. Bu kadar düzeni bozuk, bölünmüş, düşmanlık, kin 
ve sahtelik dolu bir dünyada, tamamen tek başınıza durabilir 
misiniz? özür dilerim, bunu ya yapıyorsunuzdur ya da ya- 
pamıyorsunuzdur. Şöyle diyemezsiniz, "Aslında özel, küçük 
bir gruba mensubum, ama gerçekten de bütün her şeyden 
bağımsızım." Bilirsiniz, doğruluk olmadığında, dürüstlük ve 
erdem olmadığında, sistemler ve örgütler son derece önemli 
hale>gelir. Bunu hiç fark etmediniz mi? Sonra da örgütler, sis­
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temler zihni kontrol ederler. Ancak zihin gerçekten dürüst, 
doğru, açıksa, o zaman hiçbir sisteme ihtiyaç kalmaz, çünkü 
zaten erdemlidir. Merak ediyorum, bütün her şeyi takip ede­
biliyor musunuz?

O halde, başka birisinin ne düşünmeniz ya da ne yapma­
nız gerektiğini söylemesini kafanızdan çıkarabilir inisiniz ve 
kendinizle doğrudan doğruya, vasıtasız olarak yüz yüze ge­
lebilir misiniz? O zaman bütün otoriteleri bir kenara koyu­
yorsunuz, yolun sağından gidin ve vergi ödeyin diyen kanu­
ni otorite hariç tabü. Bu tarz bir otoriteden bahsetmiyorum, 
görüşleriniz için güvendiğiniz bir otoriteden, bir başkasının 
kendinizle ilgili sizden daha çok şey bildiğini kabul ettiğiniz 
zaman inandığınız bir otoriteden bahsediyorum. İşte bu sizi 
tamamen kendinizle baş başa bırakır ve bu yüzden müthiş 
bir enerjiniz olur. Çünkü bir başkasını dinlerken, bir başkası­
nı izlerken, ister bir cemiyet, bir topluluk, bir insan, bir fikir 
ya da bir sistem olsun, bir şeye inanırken enerji harcarım. Bu 
enerjinin israfıdır. Oysa, davranışlarım, doğruluğum, dürüst­
lüğüm, akıl sağlığım için bir başkasma olan bağımlılığımdan 
tamamen vazgeçersem, o zaman ne olduğuma bakmak için 
çok fazla enerjim kalır. Bunu yapıyor musunuz? Yapm. On­
dan sonra sizinle tartışmak zevkli olur.

Evet, şimdi soruyoruz. Hem yüzeysel olarak, hem de de­
rinde, bilinçaltında koşullanmış olan bu zihin, bunun tama­
mı, köklü biçimde değiştirilebilir mi? Bu soruyu kendinize 
ciddi olarak sorarsanız, o zaman siz ve ben bunu araştırmak 
için bir ilişki kurabiliriz. Taraf tutmuyorsunuz. Araştıran siz- 
siniz ve bunu başkasının gözleriyle yapmıyorsunuz. Şimdi, 
bir insan nasıl araştırma yapar? Eğer bunu bir sonuca varmak 
maksadıyla ele alırsam, ar aştır amam. Mesela, özgür olmak 
için farklı bir durum bulmak amacıyla bunu araştırıyorum 
dersem eğer, o zaman bu araştırma olmaz. Zaten bir gerek­
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çeyle, sebeple başlamış olursunuz ve bu sebep araştırmanızı 
yönlendirecektir.

O halde, zihin araştırma yapmak için, bütün sebeplerden 
arınmış olmak zorundadır. Bunu yapıyor musunuz? Çünkü 
insan dünyada çok fazla ıstırap görüyor; fakirler, açlık çeken­
ler, yüksek nüfuslu, az gelişmiş ülkelerde gettolarda yaşayan 
insanlar, ki buralarda fakirlik bir lanettir ve çok fazla fiziksel 
hastalık vardır. Başka türlü ıstıraplar da var; insanoğlunun 
bölücülüğüyle, savaşlarla yarattığı ıstıraplar. Bu acılan bili­
yorsunuz değil mi? İnsan bunu görüyor, hissediyor, insan bu­
nun farkında, hem içteki acıların, hem de dışarıdaki acıların 
farkında. Ve insan buna tepki vermeli, insan bunu çözmeli; 
insan sadece şöyle diyemez: Bu varoluşun bir parçasıdır, in­
san doğasmda bu kaçınılmazdır, vs. Bunu çözmelisiniz, bu­
nun ötesine gitmelisiniz. Bunu yapacak zekâmız var. Ama bu 
zekâ, ancak kendinizle ve problemle yüz yüze geldiğinizde 
başka kimseye güvenmezseniz ortaya çıkıyor. Zaten zekâ de­
diğimiz, aslında, sarf edilen bütün enerjinin gücüdür.

Evet şimdi enerjim var, çünkü hiç kimseye bel bağlamı­
yorum. Dürüstçe ve samimi olarak, hiç kimseye, arkadaşını­
za, çevrenize, yol göstericinize, kitabınıza bağlı olmadığınızı 
söyleyebilir misiniz? Bir şeye ya da bir şeye inanmaya karşı 
inancınız olmadığım söyleyebilir misiniz? Bu sizin agnostik 
ya da öyle aptalca bir şey olduğunuzu göstermez. Siz tama­
men kendiyle baş başa bir insansınız, insanın varoluş prob­
lemini çözümlüyorsunuz ve dolayısıyla sizin problemlerinizi 
çözecek başka birisi yok.

Dediğimiz gibi, araştırma enerji gerektirir, enerji zekânın 
uygulanmasıdır, ve siz bir başkasından medet umuyorsanız, 
zekâ var olamaz. O zeki olabilir, ama eğer siz ona güvenir­
seniz, siz cahilsiniz. Şimdi nasıl araştırıyorum? Araştırmacı 
kimdir? Araştırmacının kim olduğunu anlamaya çalışmadan,
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kendi kendine, "Şim di araştırma yapacağım!" demek olmaz. 
Afedersiniz, gittikçe karmaşık mı oluyor?

Farz edin bu zihin meselesini araştırmak istiyorum, bu 
"ben"im , benim zihnim: Niçin koşullanmış, ne kadar derin 
koşullanmış ve acaba bu koşullanmadan tamamen kurtula­
bilir mi? Ancak o zaman bir başka insanla doğru bir ilişkim 
olabilir, çünkü koşullanmam beni bölüyor ve sizinle benim 
aramda da bir bölünme yaratıyor. "Ben" imgem bölücü un­
sur. O yüzden önce araştırmacının kim olduğunu anlamak zo­
rundayım. "Ben"in birçok bölümünden biri midir araştıran? 
"b iğer bölümleri araştıracağım," diyen bir parça, bir bölüm, 
koşullanmış "ben" midir? Demek bir parça, diğer parçalan 
araştırmak için kendini otorite ve güç kabul ediyor. Bir parça, 
diğer parçalara karşı ayrılıyor. Peki, bir parça diğer bölümle­
ri araştırmak için kendini otorite kabul ederse, bu araştırma 
olur mu?

Bu araştırma değildir. "Araştırma yapacağım," diyen bir 
sonuçtur. Bunu görüyor musunuz? Bu bir sonuçtur. Ve bu 
sonuç ayrılık getirir. Bu yüzden araştırma yapmak için sonuç 
olmamalıdır, hipotez olmamalıdır. Hipotezin anlamı temeldir 
ve eğer bir temelden başlarsanız, ki bu kaçınılmaz olarak bir 
sonuçtur, ve bu sonuçla araştırırsanız, bu bir bölünme yaratır; 
bu yüzden bu bir araştırma olmaz. Bunu açıkça görürseniz, 
ilerleyebilirsiniz.

Zihnim araştırırken bir sonuca varmaktan muaf olabilir 
mi? Mesela "Araştıracağım," demek. Sonuç bir maksat ifa­
desidir, değil mi? "Kendimi araştıracağım," demek, tüm bu 
sefaletin olmadığı başka bir boyuta ulaşmak maksadıyla an­
lamak, ötesine gitmek arzumdan doğan bir sonuçtur. Bu bir 
sonuçtur. "Araştıracağım," diyen bir istek fiilidir. Peki zih­
nim bu sonuçtan muaf olabilir mi? Yoksa araş tır amam. Bu bir 
bilim insanının yaptığı gibidir. Araştırmak istiyorsa, bakar.
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Bir sonuçla başlamaz, yoksa bir bilim  insanı olmaz, sadece bir 
... ne olur bilmiyorum!

Demek ki araştırmak, sorgulamak herhangi bir sonuçtan 
muaf olmaktır. O zaman zihin açık, taze olur. Ve sonra de­
vam ettiğiniz zaman, bir araştırmacı var mıdır artık? Sonra 
sadece gözlem olur, araştırma değil. Bu yüzden böyle bir zi­
hin parçalanmış değildir ve ancak o zaman gözlem yapabi­
lir. Gözlemleme, bir sonuç olmadan kavramak demektir ve 
bu yüzden sürekli bir kavrayıştır. Hepsini anlıyor musunuz? 
Böylece zihin gözlemlemek ve dolayısıyla tamamıyla hareket 
etmek için serbesttir.

Soru sormak ister misiniz? Hepinizi gözlem yapmaya zor­
ladığım için üzgünüm!

Dinleyici: Psikanaliz ve nevrozla ilgili görüşünüzü daha açıkça 
anlatır mısınız?

Tek Başına

KRISHNAMURTI: İçimizden kaçının nevrotik olduğunu 
merak ediyorum, yani akima malik olmadığını. Herhangi bir 
milliyetten olan ya da herhangi bir yol göstericiyi, otoriteyi 
takip eden birinin, aklının başında olmadığı aşikârdır; değil 
mi? "M antıklı" kelimesi akla uygun, sağlıklı demektir. Sağ­
lıklı bir akıl nasıl herhangi bir gruba, bir soya mensup olabi­
lir, bu milliyetçiliğin özünü oluşturur, ya da herhangi birinin 
müridi olabilir? Yani birisi "Kim nevrotiktir?" derse, korka­
rım çoğumuz öyleyiz.

Dinleyici soruyor, "Psikanalizle ilgili tutumunuzu biraz 
daha açıklayabilir m isiniz?" Bununla ilgileniyor musunuz?. 
İnsanların neden analiz edildiğini bilmiyorum. Analiz edenin 
kendisi bu kadar ağır şekilde koşullanmışken, kendinizi ne­
den onun ellerine bırakacaksınız? Kendiniz böyle koşullan­
mışken, az ya da çok, biraz dengesizken, bu size kalmış, ken­
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dinizi neden koşullanmış bir analizciye teslim edeceksiniz? 
Onun ne olduğunu biliyorsunuz; öğrenimine göre koşullan­
mıştır, Jung'una ya da Freud'una göre, buna, şuna veya bir 
başkasına göre, ayrıca kendi sıkıntıları, kendi ailesi, ilişkileri, 
toplumdaki yeri ve tüm bunlar yüzünden de koşullanmıştır.

Analiz kelimesinin sözlük anlamı parçalamaktır. Ve biz in­
sanlar parçalara ayrılmışız; çelişkiliyiz; kendi içimizde çelişki 
var; farklı bölümlerimiz var, mutluyuz, mutsuzuz, sahtekârız, 
dürüstüz, nefret ediyoruz. Ve analiz, ya dışarıdaki analizciyi, 
uzmanı belirtir ya da içerdeki analizciyi, yani kendinizi. Ken­
dimi analiz edeceksem, analize girişmeden önce, analizcinin 
kim olduğunu bilmem gerek. Kendimi analiz edecek olan 
bu Ben kim? Künim Ben? Diyorum ki, "Kendimi inceleyece­
ğim, neden bu ya da şu şekilde davrandığımı, neden bunu 
ya da şunu yaptığımı." Benim bir parçam inceliyor. Böylece 
bu parça, parçalar arasında bölünme yaratıyor. Peki hiç parça 
olmazsa, analiz olabilir mi? Elbette olamaz. Öyleyse benim 
endişem analiz değil, genel bir ahenk yaratma ihtimali var 
mı diye bakmak. Ama bu bütünleme yoluyla, yani bir bütün 
oluşturmak için kırılmış parçalan toplayarak olmaz. Peki top­
layacak olan kim ki? Yine aym şeye geri dönüyoruz.

Yani bana göre analiz bir zaman kaybıdır, çünkü ömrü­
mün sonuna kadar kendimi analiz etmeye devam edebilirim, 
bu doğru, bu yanlış deyip kendi içimde çelişki yaratarak; ken­
dimi hasta ederek, ki bu nevrotikliktir, buna devam edebili­
rim. Oysa benim sorum şuydu, bölmeden, bütünüyle görebi­
lir miyim, gözlemleyebilir miyim? Bütünüyle gözlemlemek, 
akıl sağlığı, muhakemesi yerinde olmak demektir, öyleyse 
zihnimin nasıl işlediğini izlemek zorundayım; izlemeli, göz- 
lemlemeli, düzeltmemeli, şekillendirmemen, "Bütün olmak 
zorundayım, aklı başmda olmak zorundayım..." dememeli­
yim, ki bu zaten delicedir, sadece izlemeliyim. Yani her şey

Dünya Bunalımda

28



Tek Başına

zihnin nasıl izlediğine bağlı. Bir sonuçla, bir suçlamayla, bir 
yargıyla, bir değerlendirmeyle, geçmiş hatıralarla mı izliyor? 
Zihin sadece gözlem yapmak için tamamen özgür olduğunda 
izleyebilir. Ve bunu sadece müthiş bir ilginiz ve canlılığınız 
varsa yaparsınız.
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n.

Yaratıcı Yaşam ak

Q  unu görmenin çok önemli olduğunu söyledik: Dini, 
laik ve sosyal çeşitli örgütler kaçınılmaz şekilde çü- 

t / 7  rümüştür ve onlardan herhangi birine katılmak ko­
şullanmanın yükünden kurtulmanıza engel olmakla kaimaz, 
olayları açıkça görmenize de engel olur. Farklı tür bir toplum 
yaratabilmek için tamamen tek başına durabilmenin, herhan­
gi bir grup ya da cemaate katılmamanın, herhangi bir öğret­
men ya da yol göstericiyi izlememenin önemli olduğunu da 
söyledik. Bu sorunun ne kadar önemli olduğunu görebiliyor 
musunuz ya da içyüzünü anlıyor musunuz bilmiyorum, çün­
kü çoğumuzun aklı çok karışık. O kadar çok talep ve baskı 
var ki, çoğumuz birisine yaslanıyoruz, yol gösterilmesini ve 
ne yapacağımızın söylenmesini istiyoruz. Kendi içimizde du­
ruluk yok, ama çok saf, bir aydınlanma ya da özgürlük vs. 
hali içinde olduklarını söyleyenler de var. Ve kendimizden 
emin olmadığımız için, onların bizi ikna etmesine bir şekilde 
teslim oluyoruz ve bu şekilde hem daha da koşullanmış olu­
yoruz, hem de yeni bir koşullanma biçimini kabul ediyoruz. 
Ve bu şekilde koşullandığımızda, zihnimiz neredeyse kaçınıl­
maz olarak mekanikleşiyor.
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Lütfen, daha önce dediğimiz gibi, bunu birlikte paylaşıyo­
ruz, bu sorunlar üzerinde birlikte düşünüyoruz, dolayısıyla 
birlikte anlıyoruz. Size ne düşüneceğinizi ya da nasıl düşüne­
ceğinizi söylüyor d eğ ilim , söylediğim daha çok sizin her şeyi 
apaçık anlamanız için birlikte araştırdığımız, anladığımız, 
bütün bu sorunlarla ilgili bir sezgiye ulaşmaya çalıştığımız, 
öyle ki sonunda bu açıklık içinde tek başınıza durabilirsiniz. 
Çünkü tamamen farklı tür bir toplum, farklı tür bir insan ya­
ratmak zorundayız ve insan dünyada neler olduğunu gör­
dükçe, böyle bir insana olan ihtiyaç artıyor.

Sadece tek başma durabilen bir zihin -b ir gruba, partiye, 
topluluğa, bir takım dogmalara, inançlara, sonuçlara bağlı ol­
mamak anlamında- yaratıcı olabilir. Sarunm yaratıcı olmanın 
ne demek olduğu meselesini irdelemeliyiz, çünkü bu anla­
şılmazsa, zihni gittikçe daha mekanik, daha bağımlı ve bağlı 
yapan şeyleri yapmaya daha meyilli oluyoruz. Evet, yaratıcı 
olmak ne demektir? Çünkü yaratıcı değilseniz, kaçınılmaz 
şekilde parçalara ayrılacaksınız, otoriteyi kabul edeceksiniz, 
bütün o saçma kaçamaklara kapılacaksınız. Yaratıcı kelimesi­
nin size ne ifade ettiğini bilmiyorum. Bu elbette bir çeşit yeni, 
maddi bir şey yaratmak anlamına gelmiyor; yeni bir icat, yeni 
tarz bir konuşma, resim ya da müzik gibi. Biz tek başına duran 
ve bu yüzden yaratıcı olabilen bir zihinden bahsediyoruz.

Birçoğumuz çatışma içindeyiz, sadece fiziksel değil, aynı 
zamanda çevresel, toplumsal birçok talep arasında sıkışmışız. 
Hem fiziksel, hem de psikolojik olarak birbirimize muhtacız 
ve bu yüzden bütün doğamız, psikolojik yapımız bölünmüş. 
Lütfen bunu kendinizde gözlemleyin. Kendi içinde bölün­
müş, çelişkili bir zihin yaraba olabilir mi? Ya da bölünme­
nin sürekliliği olmadığında yaratım olabilir mi? Bunları takip 
edebiliyor musunuz bilmiyorum. Bunlar sizi ilgilendiriyor 
mu? Çünkü irdelediğimiz bu sözcüğün daha derin anlamın­
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da yaratıcı olmazsak, içine düşeceğimiz derin hayal kırıklığı 
gerçeğinden kaçmaya mecbur oluruz. O zaman kaçışlar ister 
dini, siyasi, cinsel kaçışlar olsun isterse de iyi işlere doğru ol* 
sun, çok önemli hale gelir. Kaçışların hepsi önem kazanır, zih­
nin maruz kaldığı bu bölünme durumu yerine, kaçışlar önem 
kazanır. Lütfen bunu iyi dinleyin. Ve bunları kendisinde göz­
lemlediğinde -nasıl bölünmüş olduğunu, çelişkili olduğunu, 
farklı arzular, istekler tarafından cezp edildiğini-bir zihin na­
sıl özgür olabilir; öyle ki yalnızca bu özgürlük içinde yaratım 
nasıl gerçekleşebilir?

Öncelikle, bir şeyle ilgili bir sezginiz olduğunda bu ne 
manaya geliyor, neler oluyor biliyor musunuz? Diyelim ki 
örgütlü dinler aleminin aslında ne olduğunu seziyorsunuz; 
neleri kapsadığım, ne kadar yozlaşmış, ne kadar yanlış ol­
duğunu görüyorsunuz. Yalnızca zihniniz koşullanmamışsa, 
hiçbir özel inanç tarzına bağlanmamışsa, böyle bir sezgiye 
sahip olabilirsiniz, değil mi? Şimdi, dini yapılanmayla ilgili 
bir sezgi sahibi olduktan soma, bundan bir sonuç çıkarırsınız. 
Ama bu sonucu çıkardığınız zaman, bu sezgiyi de sonlandır- 
mış olursunuz. Ondan bir sonuç çıkararak onu bitirirsiniz. Bu 
anlaşıldı mı?

Bunu anlamanız için çok açık anlatmak zorundayım. Siya­
si bir partiye mensup olmanın ne demek olduğunu çok açık 
görüyorum; milliyetçiler, partiyi yönetenler tamamen yozlaş­
mışlar, parti adı altında kendileri için çalışıyorlar, güç, statü, 
vs. istiyorlar. Bununla ilgili bir sezgiye sahibim, kitaplardan 
edindiğim bilgiyle değil, okuyarak değil, bilfiil görerek. Bu 
algılamadan, politikacıların, bütün politikaların korkunç ol­
duğu sonucunu çıkarıyorum. İşte şimdi, bundan bir sonuç 
çıkararak, bu sezgiyi sona erdirdim. Takip ediyor musunuz? 
Yani sonuçtan hareket ediyorum, bu sezgiden değil. Yani be­
nim sonuçtan hareket edişim mekanik ve mekanik biçimde
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şöyle diyorum, "M ekanik yaşamak ne kadar berbat Kaçmak 
istiyorum." Bir topluluğa katılıyorum, ne yapıyorsam onu 
oluyorum, mekanik yaşam tarzından kaçıyorum. Bunlar, bir 
şeyle ilgili sahip olduğum sezgiden çıkardığım sonucun neti­
cesinde oluyor.

Art arda sıralanmasını görüyor musunuz? Demek bir so­
nuçtan hareket ettiğimde, eylemim sürekli mekanik olmak 
zorunda, oysa başlangıçta bir sezgi vardı. Şimdi eğer birisi 
hiç sonuç çıkarmazsa ve sadece sezgi varsa, o zaman eylem 
mekanik olmaz. Dolayısıyla bu eylem her zaman yaratıcı, her 
zaman yeni, her zaman canlıdır. Demek ki bir sezgiye sahip 
olan ve bir sonuç çıkarmaksızm bundan yola çıkan bir zihin, 
sürekli, daimi bir sezgi hali içinde olur. Bunu anlıyor musu­
nuz? Sadece sözlü olarak anlamak değil, bunun doğruluğu­
nu, bir uçurumun gerçekliğim gördüğünüz gibi, gerçekten de 
görüyor musunuz?

İşte bu daimi sezgi, bu sezgiye son veren bir sonuç, bir for­
mül yoksa, yaratıcı eylemdir, anladınız mı? Lütfen buna bir 
bakın, kendi içinize bir bakın. Bir sezgiye sahip olduğunuz­
da, düşüncenin olmaması şaşırtıcı biçimde güzel ve ilginçtir. 
Düşüncenin sezgisi olamaz. Sadece zihin düşünce biçiminde 
mekanik olarak çalışmadığında, bir sezgiye sahip olabilirsi­
niz. Siz bir sezgiye sahip olduğunuzda, düşünce bu sezgiden 
bir sonuç çıkarır. Sonra düşünce eyleme geçer ve mekanik­
leşir. Birbirimizi izleyebiliyor muyuz? öyleyse ben kendim 
ile ilgili bir sezgiye sahip olduğumda -bu , dünyayı da kavra­
mak demektir, çünkü ben dünyanın ta kendisiyim ve dünya 
da benim - bundan bir sonuç çıkarıp çıkarmadığımı anlamam 
gerek. Eğer bir sonuç çıkarıyorsam, bir fikir, bir imge, bir dü­
şüncenin özü olan bir simgeden hareket ediyorsam, kendimi 
bir sezgiye sahip olmaktan sürekli alıkoyuyorumdur, şeyleri 
olduğu gibi anlamaktan kendimi alıkoyuyorumdur. öyleyse
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bir algı oluştuğunda, düşüncenin neden araya girdiği ve bir 
sonuç çıkardığı sorununu irdelemem gerekiyor. Sorumu an­
ladınız mı?

Bir şeyin doğru olduğunu algılıyorum, kendimi kontrol 
etmenin -burasım  iyi dinleyin- kendi içimde, kontrol eden ve 
kontrol edilen arasında bir bölünme yarattığım, bu yüzden de 
çatışma olduğunu algılıyorum. Bu konuda bir sezgim vardır, 
bu hakikattir, ancak bütün düşünme sürecim, kontrol etmek 
zorunda olduğum fikrine koşullanmış. Eğitimim, dinim, için­
de yaşadığım toplum, aile yapısı, her şey bana "kontrol et" di­
yor, bu bana devredilmiş, aynı zamanda kendi edindiğim bir 
sonuçtur; ben bu sonuca göre eyleme geçiyorum ve bu meka­
nik oluyor. Bu yüzden de sürekli çatışma içinde yaşıyorum.

Şimdi bütün bu kontrol sorunu konusunda bir sezgim var; 
bu sezgiye, zihnim gözlemlemek için özgür ve koşullanmamış 
olduğunda sahip olabildim. Ancak bütün bu koşullanma ya­
pısı hâlâ duruyor. Şimdi, "İnanın her şeyi açıkça görüyorum, 
ama kontrol etme alışkanlığına yakalanmışım," diyen bir zi­
hin var. Ve bir savaş oluyor. Bir şey mekanik, diğeri mekanik 
değil. Peki düşünce neden bütün bu kontrol mekanizmasına 
tutunuyor? Çünkü bu kontrol fikrini de düşünce oluşturuyor. 
Bunu anlıyor musunuz?

Kontrol etmek ne demek? öncelikle bastırma ifade edi­
yor. Kendi içinde bölünmede, bir parça, benim bir bölümüm 
"Diğer bölümleri kontrol etmek zorundayım," diyor. Bu bö­
lünme düşünce tarafından yaratılıyor. Düşünce "Kendimi 
kontrol etmek zorundayım, aksi halde çevreye, insanların 
dediklerine uyum sağlayamayacağım, o yüzden kontrol et­
mek zorundayım," diyor. Böylece hafızanın tepkisi olan -bu  
geçmiş, birisinin deneyimleri, bilgi birikimi demektir ve bun­
ların hepsi m ekaniktir- düşünce, büyük bir güce kavuşuyor. 
Bu yüzden algılama, sezgi ve koşullanma arasında sürekli bir 
çatışma yaşanıyor.
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öyleyse zihin ne yapmalı? Bizim sorunumuz budur. Yeni 
bir şey görüyorsunuz, ama eski hâlâ orada; eski alışkanlıklar, 
fikirler, inançlar, hepsi bütün cüsseleriyle bekliyorlar. Peki 
zihin, asla önceden bir sonuca varmadan, bir sezgiye nasıl 
ulaşabilir? Çünkü eğer bir sonuca sahipsem, bu mekaniktir, 
düşüncenin bir sonucudur, hafızanın sonucudur. Hafızadan, 
bir tepki olarak düşünce doğar. Sonra bu düşünce mekanik­
leşir, sonra da eski olur. Şimdi lütfen benimle birlikte dene­
yimleyim

Sezgi var; yeni bir şey gören, tamamen yeni, açık, güzel 
bir şey gören sezgi ve aynı zamanda bütün anılan, deneyim­
leri, bilgileri ile geçmiş var, ve bu geçmişten doğan düşünce 
var; ihtiyatlı, tetikte, korkan, eskinin içine yeniyi nasıl getire­
ceğiyle ilgili kaygılı. Şimdi bu sorunu açıkça gördüğünüzde 
ne oluyor? Sorumu anladınız mı? Bizler geçmişin sonucuyuz. 
Genç nesil geçmişle bağını koparmaya çalışabilir ve yeni bir 
dünya yaratmak için özgür olduğunu düşünebilir, ama geç­
mişten bağımsız değiller. Geçmişe tepki veriyorlar ve bu 
yüzden geçmiş ile devam ediyorlar. Bunu anlıyor musunuz 
bilmiyorum. Yani geçmişten bir kopuş yok, sadece geçmişin 
değişime uğramış bir devamı var.

Yani şunu görüyorum: Düşüncenin ne yaptığım görüyo­
rum ve sezginin yalnızca düşünce olmadığında var olduğunu 
da açıklıkla algılıyorum. O halde, bu sorunu nasıl çözersiniz? 
Belki de ilk kez bunun hakkında düşünüyorsunuz, buna ba­
kıyorsunuz. Peki buna nasıl cevap verirsiniz? Zihin buna na­
sıl cevap verir?

Soruyu farklı şekilde sorayım. Zihin bilgiye sahip olmak 
zorunda: Nerede yaşadığımı bilmek zorundayım. Zihin ko­
nuştuğu dili bilmek zorunda. Düşünce oluşturmak zorunda; 
düşünce ise, hafızanın, deneyimin, bilginin cevabıdır, yani 
geçmiştir. Aksi halde sizinle benim aramda bir iletişim  ola-

Dünya Bunalımda

36



Yaratıcı Yaşamak

mazdı; nerede yaşadığımı ve kalanların hepsini bilemezdim 
ve iyi düşünemezsem, saçmalamaya başlanm. Evet görüyo­
rum ki mekanik dünyada iş görmek için bilgi gerekli. Bura­
dan yaşadığım yere gitmek mekaniktir, bir dil konuşmak me­
kaniktir, bilgiden yola çıkarak hareket etmek mekaniktir, her 
türlü deneyime dayanarak hareket etmek mekaniktir. Ve bu 
mekanik süreç belli bir noktaya kadar devam etmek zorunda. 
Benim sezgim gibi. Anladınız mı? Yani sezgi olduğunda, bilgi 
ve bilgiden özgür olmak arasında bir çelişki yok.

Evet şimdi sahip olduğum sezgi, bilginin gerekli olduğu, 
ayrıca düşüncenin yokluğunda bir sezginin var olduğudur. 
Yani her zaman algılama, sezgi vardır, bunda çelişki yoktur. 
Bunu anlıyor musunuz, merak ediyorum.

İletmek istediğimi söze dökmenin zorluğunu görüyor 
musunuz? Devamlı, bir sonuca bağlı olarak işleyen bir zihin 
kaçınılmaz olarak mekanikleşir ve bir tür yanılsamaya, bir 
tür mitolojiye, bir takım dini numaralara sığınmak zorunda 
kalır. Şimdi bununla ilgili bir sezginiz var. "Hakikaten, ne 
kadar doğru!" diyorsunuz. Şimdi eğer bu sezgiden bir sonuç 
çıkarırsanız, farklı bir alana gidersiniz, ama bu yine de meka­
niktir. Anlatabiliyor muyum?. Yani, "sonuç" çıkarmaksızın, 
daimi bir sezginiz olduğunda, zihnin bu hali yaratıcıdır. Bu 
zihin çatışma içinde olan ve çatışma ile resimler ya da kitaplar 
üreten zihin değildir. Çatışma içindeki bir zihin asla yaratıcı 
olamaz. Şimdi eğer bunu anlıyorsanız, bu bir sezgidir, değil 
mi? Bunu anlayabiliyorsunuz, tekrar ele alacağız.

Bilirsiniz, sanat ve edebiyat dünyasında, insanlar "O  bü­
yük bir sanatçıdır, o yaratıcı büyük bir yazardır..." derler. 
Ama eğer edebiyatın ardına, yazara bakarsanız, onun karısıy­
la, ailesiyle, toplumla, gündelik çatışmalar içinde olduğunu 
görürsünüz; hırslıdır, açgözlüdür, güç, mevki, prestij istiyor­
dur ve yazmaya da belli bir kabiliyeti vardır. Gerilimleri kul­
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lanarak, çatışmalan kullanarak çok iyi kitaplar yazabilir, ama 
kelimenin derin anlamında yaratıcı değildir. Biz, her birimiz 
bu derin anlamda yaratıcı olabilir miyiz, bunu anlamaya ça­
lışıyoruz; sadece ifade ederek değil, yani bir kitap, şiir ya da 
herhangi başka bir şey yazarak değil, ama sezgi sahibi olarak 
ve bu sezgiden asla bir sonuç çıkarmayarak. Böylece sürekli 
bir sezgiden diğerine, eylemden eyleme geçersiniz. Bu doğaç­
lama olur.

Şimdi, açıktır ki böyle bir zihin yalnız olmak zorundadır; 
ama soyutlanmak anlamında değil. Soyutlanmak ile yalnız 
olmak arasındaki fark nedir? Etrafıma bir direnç duvarı ördü­
ğümde, soyutlanmış oluyorum. Direniyorum, her eleştiriye, 
her yeni fikre direniyorum. Korkuyorum, kendimi korumak 
istiyorum, incinmek istemiyorum. Böylece bu benim eylem­
lerimde benmerkezd bir etki, yani bir soyutlanma süreci 
başlatıyor. Çoğumuz kendimizi soyutluyoruz. İncitildim ve 
incinmek istemiyorum. Bu incinmenin hatırası duruyor ve bu 
yüzden direniyorum. Ya da İsa ve Krishna'ya, her kimse, ona 
inanıyorum ve şüphe içeren bütün imalara, inancımı eleştiren 
her şeye direniyorum, çünkü inancımda güven buluyorum. 
Bu beni soyutluyor. Binlerce insanı, milyonlarca inşam soyut- 
luyor olabilir, ama bu yine de soyutlamadır. Ben bir Katoli- 
ğim ya da bir komünistim, ya da her neyse, dediğimde, ken­
dimi soyutlamış oluyorum. Yalnızlık ise tamamen farklıdır. 
Soyutlanmanın zıttı değildir, ancak, bunu dikkatli dinleyin, 
soyutlanma ile ilgili sezgi sahibi olduğumda, bu sezgi yalnız­
lıktır. Anladınız mı?

Evet, fark ettiniz mi bilmiyorum ölüm tam soyutlanmanın 
son aşamasıdır, başka bir sefer bunu çok daha derin ele ala­
cağız. Her şeyi atkaruzda bırakırsınız, bütün işlerinizi, fikir­
lerinizi; bu şeyden korkunuzdan dolayı tamamen soyutlanır­
sınız. Ve bu soyutlanma, ölümün bütün doğasım anlamaktan
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tamamen farklıdır. Eğer bu konuda sezgi sahibiyseniz, yal- 
mzsınızdır. Acaba anladınız mı? Anlamadığınızı görüyorum. 
Bunu şimdilik bırakın, sonra geri döneceğiz.

Demek ki özgür b ir zihin her dakika sezgi sahibidir, özgür 
bir zihin hiç sonuç çıkarmaz ve bu yüzden mekanik değildir. 
Böyle bir zihin eylem  halindedir, mekanik olmayan bir eylem 
halindedir, çünkü her an her şeyin içine işleyen bir 9ezgiye 
sahiptir. Sürekli hareket halindedir, canlıdır ve bu yüzden 
böyle bir zihin her zaman gençtir, tazedir ve indtilemezdir, 
oysa ki mekanik zihin inritilebilir.

Böylece, bütün medeniyetlerimizin temeli olan düşünce 
mekanikleşir. Ve tüm medeniyetlerimiz de mekaniktir ve bu 
yüzden çürümüştür. Bütün bunları takip edebiliyor musu­
nuz bilmiyorum. Bu sebeple, herhangi bir örgüte bağlı olmak 
yozlaşmak demektir ya da kendinin yozlaştırılmasına izin 
vermek demektir. Evet, bu bir sezgidir, değil mi? O halde bu 
sezgiden başka bir sezgiye geçebilir misiniz ve hareket etme­
ye devam edebilir misiniz? îşte bu yaşamaktır ve bu yüzden 
ilişki bundan tamamen farklı bir şey değil midir? Çünkü iliş­
kilerimiz sonuçlara dayanmaktadır, öyle değil mi? Buna bir 
bakın, lütfen bununla ilgili bir sezgiye ulaşın ve eğer bunu 
gerçekten kavrarsanız, ilişkilerinizde nasıl olağanüstü bir de­
ğişim meydana geleceğini göreceksiniz.

Her şeyden önce, ilişkilerim iz mekanik, yani fikirlere, so­
nuçlara, imgelere dayanıyor, değil mi? Karım hakkında bir 
imge var aklımda, ya da onun aklında benimle ilgili bir imge 
var; bilgi, sonuç, deneyim anlamında bir imge. Karım bu so­
nuçtan, bilgiden, imgeden yola çıkarak eyleme geçiyor ve her 
eylemiyle bu imgeye sonuçlar ekliyor. Aynı diğerinin, adamın 
yaptığı gibi. Yani ilişki iki sonuç arasındadır. Bundan dolayı 
da mekaniktir. Siz buna aşk diyebilirsiniz, birlikte uyuyabilir­
siniz, ama bu ilişki mekaniktir. Bu mekanik ilişkiden kaçmak
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için, heyecan istersiniz; dinsel heyecan, psikolojik heyecan ve 
her türlü eğlence. Boşanırsınız ve yeni bir şeylere sahip olan 
bir başka kadın ya da erkek bulmaya çalışırsınız, ancak kısa 
zamanda bu da mekanikleşir.

İlişkilerim iz bu mekanik işleyişe dayanır. Şimdi, eğer bu 
konuda bir sezgiye sahipseniz, bunu olduğu gibi görün. Zevk, 
sözde aşk, sözde düşmanlık, hayal kırıklıkları, imgeler, onun 
ve kendiniz hakkında inşa ettiğiniz sonuçlar hakkında bir 
sezginiz olursa, hepsi yok olur, değil mi? Artık aklınızda bir 
imge, yani bir sonuç olmaz. Merak ediyorum, hepsini izliyor 
musunuz? Böylece ilişkiniz doğrudan doğruya olur, bir imge 
vasıtasıyla olmaz. Ama bizim ilişkilerimiz düşünce üzerine, 
akıl üzerine kuruludur, yani mekaniktir ve aşk ile hiçbir şe­
kilde bir ilgisi yoktur. "Kanım  seviyorum," diyebilirim, ama 
bu gerçek bir olgu değildir. Üzerime gelmediği zamanlarda, 
onunla ilgili sahip olduğum imgeyi seviyorum. Evet şimdi 
ilişkinin imgelerden ve sonuçlardan özgür olmak anlamına 
geldiğini, ilişkinin bu yüzden sorumluluk ve sevgi demek ol­
duğunu keşfediyorum. İzliyor musunuz? Bu bir sonuç değil, 
anlıyor musunuz?

Yani benim beynim bilgiler, çeşitli deneyim ve hatıralar, 
incinmeler, imgelerle dolu bir depodur, düşünce de budur, 
değil mi? Bunu görün. Ve beynim, ki sizinki de benimki gibi­
dir, zaman yoluyla, evrim yoluyla, büyüme yoluyla koşulla­
nır. İşlevi, doğal olarak, tam bir güvenlik içinde yaşamaktır, 
yoksa görevini yerine getiremez, böylece beyin kendi etra­
fında, inanç, dogma, prestij, güç, mevkiden oluşan bir duvar 
örer; bütün bunları etrafına, tamamen emniyette olmak için 
inşa eder. Bunları fark ettiniz mi, bilmiyorum. Kendi beynini­
zin nasıl işlediğine baktınız mı? Korkmadığında dikkate de­
ğer ölçüde iyi, mantıklı, sağlıklı çalıştığını göreceksiniz. Yani 
tamamen emniyette olduğunda.

Dünya Bunalımda

40



Yaraüa Yaşamak

Peki tam bir emniyet var mıdır? Tam bir emniyet olma­
dığında kendini belirsizlik içinde hisseden beyin, emniyetin 
var olduğu sonucuna ulaşır. Bir sonuç çıkanr. Böylece sonuç 
onun emniyeti haline gelir, değil mi? Bu kadarı çok mu fazla? 
Tüm bunları izleyebiliyor musunuz? Bakın, diyelim korktum, 
ve sadece, gerçekten mutlu, keyifli bir emniyet içinde oldu­
ğumda çalışabildiğimi, beynimin çalışabildiğini görüyorum. 
Ancak böyle bir emniyet yoktur, çünkü korkuyorum; işimi, 
kanmı, her neyse onu kaybedebilirim. İzliyor musunuz? Kor­
kuyorum. Böylece korku yüzünden enerjimi, bir inanca, bir 
sonuca bağlıyorum ve bu da benim emniyetim oluyor. Bu 
inanç, bu sonuç bir yanılsama, bir mit, bir saçmalık olabilir, 
ama o benim emniyetimdir. Bütün o kilise işine, hepsine ina­
nıyorum; bu tam bir mit, ama o mit benim emniyetim. Do­
layısıyla ben bir inanç içinde ya da sinirli davranışlar içinde 
kendimi emniyette hissedebilirim, çünkü sinirli davranışlar 
da bir kortmuş biçimidir.

Evet beyin yalnızca tam bir emniyet içinde olduğunda öz­
gürce ve tam işleyebilir. İster gerçek, isterse sahte, hayali ya 
da namevcut olsun, emniyette olmak zorundadır, bu yüzden 
bir emniyet yöntemi icat edecektir. Şimdi, inançta, bir sonuç­
ta, herhangi bir insanda, herhangi bir toplumsal yapüanma- 
da, herhangi bir liderde, herhangi birinin müridi olmakta bir 
emniyet olmadığım görüyorum. Bunda emniyet olmadığım 
görüyorum, değil mi? öyleyse görerek, sezgi sahibi olarak 
emniyet buluyorum. Bunu görüyor musunuz merak ediyo­
rum. Sonuçta değil, sezgide emniyet vardır. Bunu anladınız 
mı? Benden duyduğunuz için değil, kendi başınıza kavraya­
bildiniz mi, bu sizin için gerçek mi?

Demek şöyle bir sorunumuz var; yalnızca tam bir düzen, 
tam bir emniyet, tam bir kesinlik içinde işlev görebilen, aksi 
halde dağılan, sinirli olan bir zihin, beyin sorunu bu. Dolayı­
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sıyla, ben de dahil olmak üzere herhangi bir insana, lidere, 
örgüte inanan bir bireyin sinirli davranacağım görüyorum. 
Peki bütün bunlardan vazgeçtiğinde bir zihnin bulacağı em­
niyet nedir? Zihnin emniyeti sezgidedir, sezgi de zekâyı ge­
tirir. Anladınız mı? Emniyet zekâdadır. Bilgide değil, dene­
yimde değil, bilginin değerim sezmektedir ve dolayısıyla bu 
sezgi, sürdürülen zekânın bir yeteneğidir ve bunda emniyet 
vardır. Bu yüzden bu zekâ, bu sezgi asla korkmaz. Bunu an­
ladınız mı?

Eğer bizler, farkmdalığın, algılamanın ve sezginin doğa­
sım, hepimiz birlikte anlayabilseydik, bir tek bunu anlaya­
bilseydik, müthiş bir şey olurdu. Anlıyor musunuz? Çünkü 
ancak o zaman zihin yaşamak için özgür olur. Yaşamak, ama 
çatışmadan, kavga etmeden, şüphe duymadan, korkmadan, 
incinmeden ve tüm bu sefalet olmadan yaşamak...

Dinleyici: Bugünlerde yeni İsa hareketinin dünyada, örneğin 
Amerika'da genç insanlar arasında yayıldığından bahsediliyor. Yer­
yüzünde, şu anda, böyle bir ruhani güç, İsa var mı?

KRISHNAMURTI: Eğer Hindistan'ın ücra bir kasabasında 
yaşasaydım, İsa'yı hiç duymamış olurdum, duyar mıydım? 
İsa hakkında hiçbir şey bilmezdim, ama kendi özel İsa'mı, 
Krishna'yı tanırdım. Ya da birlikte büyütüldüğüm bazı başka 
tanrıları. İki bin yıllık İsa m itolojisiyle koşullanmış insanlar 
bundan bir kopuyorlar, bir geri geliyorlar. Bunu fark ettiniz 
mi? İsa'yı bir yıl ya da birkaç yıl terk ediyorsunuz ve sonra 
tekrar benimsiyorsunuz. Bir komünist ya da bir sosyalist olu­
yorsunuz, sonra onu bırakıyorsunuz ve kiliseye geri dönü­
yorsunuz ya da yeni bir mezhebe katılıyorsunuz. Şimdi buna 
dikkatle bakın, bunu kavrayın.

Dünya Bunalımda

42



Yaratıcı Yaşamak

Tüm Batı dünyası, fikre, düşünceye, kurtarıcının şahsına 
tapınma üzerine inşa edilmiş dini bir kavram tarafından ko­
şullanmıştır. Hindistan'da, Asya'da benzer şekilde, ama baş­
ka bir imgeler, fikirler ve sonuçlar serisiyle koşullanmışlardır. 
Muhtemelen İsa'yı hiç duymamışlardır. Budist bir ülkede, 
İsa'yı dikkate almazlar bile. Öyleyse dünyada dini kavram­
larla koşullanmış farklı bölümler var; değil mi? Ve "Yeni bir 
ruhani uyanış, yeni bir ruhani akım var mı?"diye soruyorsu­
nuz. Hintli ya da Hıristiyan bir din kavramı akımının, İsa'nın 
kesinlikle yeni bir akım olmadığı aşikârdır. Bunlar, farklı şe­
kilde hareket eden, eski, koşullu tepkilerin bir devamıdır, an­
cak yine de koşullu tepkilerdir.

Farklı şekilde anlatayım. Konuşmacı Hindistan'a gittiğin­
de, muazzam takipçileriyle çeşitli gurular vardır ve müritler, 
"Bu yeni bir akım, yeni bir ruhani uyanış," derler. Ama eski 
gurulannı izledikleri için, bu yeni değildir, eskinin farklı bir 
biçimde tekrarından ibarettir. Bu, dünyada her yerde oluyor: 
Farklı bir şekilde davranan ya da davranmayan, dini olarak 
koşullanmış bir zihnin tekrarlaması. Bence, bu kesinlikle dini 
bir uyanış değil. Olamayacağı çok açık. Eğer bir Hindu olur­
sam, ya da bir Hindu isem, Hinduizm'le ilgili bütün o göste­
rileri yaparım; bunun yeni bir yanı yoktur. Eski şeyleri tekrar 
etmeye geri dönüyorum. Yenilik özgürlükte saklıdır, anlıyor 
musunuz? Bir Hıristiyan, bir Budist, bir Hindu ya da bir Müs­
lüman olmadan, koşullanmadan özgür olmaktadır.

Çünkü zihin hakikatin ne olduğunu keşfetmek için özgür 
olmak zorundadır. Herhangi bir kilisenin, bir kurtarıcının 
ya da bir kitabın otoritesini kabul ederse özgür olamaz. Yeni 
bir ruhani uyanış, yalnızca, dünyada, bu meseleyi derinden 
irdelemiş, kendilerini tamamen özgürleştirmiş ve tamamen 
tek başlarına duran insanlar olduğunda -ister birkaç kişi, is­
terse çok fazla olsun- mümkündür. Çünkü sadece insanlar
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yalnız olduğunda, insan zihni yalnız olduğunda, başkalarıyla 
gerçek bir ilişki kurmak olanaklıdır. Ve ancak böyle bir zi­
hin keşfedebilir, zamanın ve ölçümün ötesinde olan bu şeyin 
üstesinden gelebilir. 8 u gerçek uyanıştır, bütünüyle yeni bir 
şeyin meydana gelmesidir ve bu sizin sorumlulugunuzdur. 
Sadece burada oturarak, bir konuşmacıyı dinleyerek, katıla­
rak ya da katılmayarak, bazı fikirleri kabul ederek olmaz. Bir 
insanoğlu olarak, koşullanmanızdan özgür olduğunuzu, tek 
başınıza durduğunuzu ve bu yüzden bütünlük, dürüstlük ve 
erdem içinde yaşadığınızı görmek, sizin sorumluluğunuzdur 
ve işte bu yenidir.

Dinleyici: Zihin sınırlı ve mekanik olmayı nasıl bırakabilir?

KRISHNAMURTI: Zihinlerimiz otomatik, sınırlı, küçük, 
mekaniktir. Bundan nasıl kurtulabilirim diye soruyorsunuz. 
Bunu şimdi açıklamıştım. Ama peki, bunu inceleyelim.

Zihnim sıradan, mekanik, küçüktür; onunla ne yapmalı­
yım? Zihninizin küçük, sıradan, endişeli, kıskanç, hasis, re­
kabetçi, kıyaslayıca olduğunu biliyor musunuz? Biliyor mu­
sunuz? Zihninizin böyle olduğunun farkında mısınız? Ah, 
Tanrı aşkına, bazen dürüst olalım. Pekâlâ. Ben farkındayım. 
Ne yapacağım?

"Bunun farkındayım/' dediğiniz zaman, bu farkında keli­
mesinden ne kast ediyorsunuz? "Zihnimin sıradan olduğunu 
biliyorum ," dediğim zaman, bu bilmek kelimesinden ne kast 
ediyorsunuz? Lütfen, bu önemli. Zihninizi sıradan olmayan 
başka bir zihinle karşılaştırdığınız için mi bunu biliyorsunuz? 
"Benim zihnim sıradan, dar kafalı, aptal, boş, ahmak, nevro- 
tiktir," diyorum. Bunu nasıl biliyorum? Birisi bana söylediği 
için mi? Onu, nevrotik olmadığını, özgür olduğunu düşün­
düğüm başka bir zihinle karşılaştırdığım için mi? Yani, kendi
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sıradanlığımı kıyaslama yoluyla mı, ölçüm yoluyla mı keşfe* 
diyorum? Şu halde, ölçüm, kıyaslama, zihni sıradan yapan 
unsurlardır. Bunu görüyor musunuz bilmiyorum. Şimdi bu 
bir kavrayıştır. Anlıyor musunuz? Kendimi çok akıllı, parlak, 
zeki bakışlı ve hoş görünüşlü olan sizinle kıyaslıyor, ölçüyo­
rum ve "Aman tanrım, ne kadar da sıklayım !" diyorum.

Bu ne demektir? Kıyaslama yoluyla sık ıa olduğumu keş­
fettim. Bu benim aldığım eğitim. Hep kendimi kıyaslamak, 
okulda, kolejde, büyürken kendimi bir başkasıyla ölçmek 
üzere eğitildim. O zaman kendime şunu soruyorum; neden 
ölçüyorum ki? Eğer ölçmezsem sık ıa  mıyım? Bilmiyorum. 
Kıyaslama yoluyla sık ıa  olduğuma hükmettim. Lütfen izle­
yin. Bu bir kavrayıştır. Ve zihin yüzlerce 3111lık eğitim boyun- 
ca, dini olarak, ekonomik olarak, sosyal olarak, her şekilde 
kıyaslamaya ve ölçmeye koşullanmıştır, bu ölçme artık son­
lanabilir mi? Bu ilk sorum. Yalnızca, ölçmenin aptalcalığım 
kavrarsam sonlanabilir.

Neden kendimi sizinle kıyaslayayım? Siz yeryüzündeki 
en mükemmel insanoğlu, en büyük aziz ya da kurtana olabi­
lirsiniz, ama neden kendimi sizinle kıyaslayayım? Böyle ya­
pıyorum çünkü bunu yapmaya eğitildim; ağabeyim benden 
daha iyidir, amcam benden çok daha zekidir. Evet, "Karşı­
laştırma, bu aptalca," diyen bir kavrayışım var. Şimdi bunu 
kavradıktan sonra, kıyaslamayı bırakıyorum. O zaman ben 
neyim? izliyor musunuz? Ben neyim? Bilmiyorum, gerçekten 
bilmiyorum. Anlıyor musunuz? Kendinizi bir başkasıyla kı­
yaslamadığınızda, siz nesiniz?

Keşfedeceksiniz, değil mi? "Sıradanım, küçüğüm, burju­
vayım, sınırlıyım, ne kadar çirkinim ," demezsiniz. Ne oldu­
ğunuzu bilmiyorum. O halde keşfedeceğim. "Ben aptalım, sı­
klayım , dar fikirliyim ," dediğimde, kıyaslama yoluyla bir so­
nuca ulaştım. Sonuç kavrayışa son verir. Evet, kavrayış bana
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kıyaslamanın yararsızlığım gösteriyor. Kıyaslamayacağım. 
Bu sonsuza kadar bitmiştir. Dolayısıyla ne olduğumu görece­
ğim. Kıyaslamayı reddettiğim an, artık aptal değilim, çünkü 
kıyaslamanın bütün yapışım kavradım. Bu zekâdır; sıradan­
lık ve büyüklüğü kıyaslamanın değerinden daha önemlidir. 
Anladınız mı?
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III.

Düşüncenin Oluşturduğu İm geler İnsan 
İlişkilerini Bozar

/ 'I d ayatın belki de en temel sorunu olan bir şey hak- 
v| I  kında konuşmak istiyorum. Ve bunu sadece sözlü 

{ ^ J  U - olarak anlamakla yetinmemeli, kelimelerin ötesi­
ne gitmeli ve ne söylendiğini derin şekilde kavramaliyim. Bu­
nun hakkında bir saat ya da daha fazla konuşabilirim, çünkü 
bunu kendi içimde bayağı kapsamlı biçimde inceledim ve 
eğer yapabilirsem, bu çok önemli olduğunu düşündüğüm 
şeyi sizinle paylaşmak isterim. Paylaşmak kelimesi bir ağacın 
güzelliğini birlikte paylaşmak, bir ırmağa bakmak, tüm hare­
keti, rengi, gölgeleri birlikte görmek anlamına gelir. Ayrıca 
paylaşım, bir dağa bakarken ve onun olağanüstü güzelliğini, 
yüksekliğini, asaletini ve görkemini hissederken, sizin ve be­
nim, her ikimizin de taşıdığı bir sorumluluk da içerir. Ve pay­
laşım ancak, aynı şeye, aynı anda, aynı yoğunlukta bakıyor­
sak olur. Ayrıca salt sözcükleri, onların kast ettiklerini ve söz­
lük anlamlarım dinlemekle kalmamamız, böylece kelimeye 
kendimize göre şahsi bir anlam yüklemememiz gerektiğini, 
ama sözlük anlamı kadar kelimeyi de dinlemek gerektiğini de 
anlatır, değil mi? Bu şekilde dinleyebildiğimizde, bir şey pay-
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laşınz. Bütün bu tartışmalarda bunu yapmamız gerektiğini 
hissediyorum.

Varoluşumuzun en merkezi sorununun düşünce oldu­
ğunu, tüm düşünme düzeneği olduğunu düşünüyorum. 
Bunu irdelemek istiyorum, çünkü bizim uygarlığımız, hem 
Doğu'da, hem de Bab'da düşünce üzerine, akıl üzerine kurul­
muştur. Düşünce; tüm teknoloji dünyası, aya gitmek, herkes 
için ev inşa etmek olasılığı gibi çok olağandışı şeyler yapmış 
olsa da, çok sınırlıdır, ölçülebilirdir. Ancak düşünce, savaş 
araçları, doğanın yok edilmesi, dünyanın kirletilmesi gibi, 
oldukça fazla zarara da yol açmıştır; ayrıca derinlemesine 
bakarsak, bütün dünyadaki sözde dinleri de yaratmıştır. Dü­
şünce, kurtarıcılarıyla, papalarıyla, rahipleriyle, kurtuluşuy­
la bütün Hıristiyan mitolojisinden de sorumludur. Düşünce, 
aynı zamanda, teknolojik ve sanatsal gelişimiyle belirli tarz 
bir kültürden, zalimlikten, ilişkilerdeki gaddarlıktan, sınıfsal 
ayrımdan da sorumludur. Düşüncenin düzeneği mekaniktir, 
bizi mekanik felsefeye ve mekanik fiziğe götürür ve düşünce 
insanları, "ben" ve "ben olm ayan", "biz" ve "onlar", Hindu, 
Budist, komünist, sosyalist, genç ve yaşlı, hippiler, burjuva, 
kurulu düzene bağlı olanlar, vs. olarak böler. Bütün bu yapı 
düşüncenin sonucudur. İster dinsel, laik alanlarda olsun, is­
terse siyasi, milliyetçi alanlarda, bence bu konu son derece 
açıktır.

Söylediğim gibi, düşünce, çürümekte olan fevkalade şe­
hirleri ve hızlı ulaşımı ile olağandışı bir dünya yarattı. Fakat 
düşünce aynı zamanda insanları ilişkilerinde böldü. Hafıza­
nın, deneyimin, bilginin tepkisi olan düşünce insanları böler. 
Yani, birbirimizle ilişkimizde, bir dizi olaylar ve etkinlikler 
yoluyla, düşünce "ben" ve "sen" imgelerini yaratmıştır: bun­
lar sürekli, karşılıklı etkileşim yoluyla var olurlar. Bu imgeler 
mekanik oldukları için ilişkinin kendisi de mekanikleşir.
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Düşüncenin yarattığı bölünme sadece dış dünyada değil, 
aynı zamanda insanın iç dünyasmdadır. İnsan düşüncenin 
kesinlikle gerekli olduğunu bilir, yoksa evinize gidemez, bir 
kitap yazamaz, konuşamazsınız, düşünmeden hiçbir şey ya­
pamazsınız. Ancak düşünce, hafızanın, bilginin ve deneyi­
min, yani geçmişin cevabıdır. Düşünce, şimdinin aracılığıyla, 
geleceği tasarımlar, onu değiştirir, biçimlendirir ve gelecek 
olarak kurgular.

Dolayısıyla eğer düşünce kişisel değilse, bilimsel bilgi bi­
rikimine ve fikir birikimine dayanıyorsa, mantıksal ve etkin 
bir işleve sahip olur. Bilgi önemlidir, ancak bilgi, bilinenin bil­
gisi, zihnin şimdinin ve geçmişin ötesine geçmesini engeller. 
Düşünce yalnızca bilinenin alanı içinde işlev görebilir, yine 
de bilinmeyeni, kendi koşullanmalarına ve bilinenin bilgisi­
ne uygun olarak tasarlayabilir. Bu olguyu dünyada her yerde 
gözlemleyebilirsiniz; ideal, gelecek, ne yapılmak zorunda so­
rusu, altyapıya göre, koşullanmalara göre ne olması gerekti­
ği, eğitim, çevre, vb. Düşünce aynı zamanda davranışlardan, 
bayağılıktan, kabalıktan, zalimlikten, ilişkilerimizdeki şiddet­
ten sorumludur.

Evet, düşünce ölçülebilir ve hiç fark ettiniz mi ya da bunun 
üzerinde düşündünüz mü bilmiyorum ama Batı, düşünceyi 
ölçülebilir terimlere dönüştüren Antik Yunan düşüncesinin 
boşa çıkarılışıdır. Yunanlılar için matematik, mantık, felsefe; 
keşfettikleri ve daha sonra Batı'da faydasızlığı ortaya çıkan 
her şey, ölçümün sonuçlandır, yani düşüncedir. Bu sizi ilgi­
lendiriyor mu, zira düşüncenin bütün düzeneğini ve önemi­
nin büyüklüğünü anlamadan, neredeyse bütünüyle y ık ıa bir 
etkisi olduğunu bilmeden, meditasyon hiçbir anlam taşımaz. 
Bunu gerçekten anlamadıkça, düşünüş düzeneği hakkında 
derin bir sezgiye sahip olmadıkça, bunun ötesine gidemez­
siniz.
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Doğu'da ise, Hint kültürü bütün Asya'ya yayılmıştır, çağ­
daş Hint kültürü değil, eski Hint kültürü. Çağdaş Hintliler de 
tıpkı Batılılar gibidir; romantik, sıradan, batıl inançlı, korkak, 
parayı seven, mevki, güç, prestij peşinde koşan insanlardır; 
dünyanın her yerinde süre giden bir düzen içindedirler, yal­
nızca renkleri, tavırları ve biraz da ahlakları farklıdır. Ancak 
eski Hintliler ölçümün bir yanılsama olduğunu, çünkü bir 
şeyi ölçebiliyorsak, onun çok sınırlı olduğunu ve eğer bütün 
yapınızı, ahlakınızı ve varoluşunuzu ölçmeye, yani düşünce­
ye dayandırırsanız, hiçbir zaman özgür olamayacağınızı söy­
lerler. Bundan dolayı eski Hintliler, en azından benim göz­
lemlediğim kadarıyla, ölçülemeyenin "gerçek" olduğunu, öl­
çülebilir olanın ise "gerçek olmayan" olduğunu ifade ederler. 
Gerçek olmayana maya demişlerdir.

Görüyoruz ki düşünce-akıl, anlamak, gözlem yapmak, 
mantıksal olarak bir arada düşünebilmek, tasarımlamak, 
yapmak yeteneği olarak, insan zihnini, insan davranışlarım 
biçimlendirmiştir. Bunu Hindistan'da da, bütün Asya'da da 
yapmıştır. Asya'da, ölçülemeyeni bulmak için, düşüncenizi 
kontrol etmek zorunda olduğunuzu söylerler; düşünceni­
zi, erdemli davranışlar yoluyla, çeşitli kişisel fedakârlıklar 
yoluyla, davranışlarınızı kontrol ederek biçimlendirmek zo­
runda olduğunuzu söylerler. Bu Batı'da da tamamen aynıdır. 
Batı'da da, denetle, iyi davran, incitme, öldürme derler, lâkin 
yine de, hem Doğu, hem de Batı'da, insanlar kötü davranmış, 
öldürmüş ve her şeyi yapmışlardır.

Düşüncenin varoluşumuzun en temel konularından biri 
olduğunu yadsıyamayız. Bir ruha sahip olduğumuzu, bir 
Tann olduğunu, bir cennet ve cehennem olduğunu düşleye- 
biliriz; bütün bunları, varoluşun asaletini ve çirkinliğini dü­
şünce yoluyla yaratabiliriz, ancak bunların hepsi düşünme 
düzeneğinin ürünleridir. Eğer dünya, bizim dışımızdaki var­

Dünya Bunalımda

50



lıklar mekanik felsefenin, mekanik fiziğin sonucu ise, düşün­
cenin ilişkilerimizdeki yeri ve ölçülemeyenin araştırılmasın­
daki yeri nedir acaba? Tabü eğer ölçülemeyen var ise... Bütün 
bunları takip ediyor musunuz? Keşfetmek zorundasınız ve 
bizim paylaşacağımız şey de bu.

Düşüncenin ve düşünüşün, varoluşumuz için ne anlama 
geldiğini keşfetmek istiyorum. Düşünce ölçülebiliyorsa ve 
bundan dolayı çok sınırlı bir şey ise, düşünce; zaman, dene­
yim ve bilgi dışı bir şeyi sorgulayabilir mi? Sorumu anlıyor 
musunuz? Hem Doğu, hem de Bati, ölçülemeyenin -buna bi­
linemeyen, adlandınlamayan, ebedi ve ezeli olan ya da ölüm­
süz olan gibi düzinelerce isim verilm iştir- düşünce yoluyla 
araştırılıp araştırılamayacağını sormuştur. Peki eğer düşünce 
bunu araştıramıyorsa, zihin hiçbir sözcüğün olmadığı bu bo­
yuta girme yeteneğine sahip midir? Çünkü sözcük düşünce­
dir. Bir sözcüğü belirli bir fikri, belirli bir düşünceyi, belirli bir 
duyguyu iletmek için kullanırız. Dolayısıyla düşünce, anım­
samak, hayal etmek, bulmak, tasarımlamak, hesaplamak ile 
ilgilidir ve bu yüzden "ben" olarak birikmiş bir bilgi merke­
zine göre işlev görür. Acaba bu düşünce, anlayabilme olana­
ğının olmadığı bir şeyi sorgulayabilir mi? Yalnızca bilinenin 
alanında işlev gördüğü için, bu durumda düşünce şaşırır ve 
gerçekten işleyemez. Bu açık mıdır?

öyleyse düşünmek nedir? Sizinle çok açık olmak, düşün­
menin ne olduğunu bulmak ve onun doğru yerini keşfetmek 
istiyorum. Düşüncenin belleğin, beyin hücrelerinde depolan­
mış deneyimin, bilginin tepkisi olduğunu söylemiştik. Bun­
dan dolayı düşünce, gelişimin ve evrimin de sonucudur, bu 
da zamandır. Yani düşünce zamanın sonucudur. Düşünce 
yalnızca kendi etrafında yarattığı alan içersinde işlev görebi­
lir. Ancak bu alan çok sınırlıdır, bu alan "ben" ve "sen"dir.
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Düşüncenin, bütün düşünüş düzeneğinin haklı bir yeri var­
dır, ancak iki insan arasındaki ilişkide düşüncenin y ık ıa bir 
etkisi olur. Bunu anlıyor musunuz?

Düşünce, bilginin, zamanın, evrimin bir ürünüdür, meka­
nik felsefenin ve bilimin sonucudur, bütün bunlar düşünce 
üzerine temellenir, yine de ara sıra düşüncenin hiç yer alma­
dığı yeni keşifler olmaktadır. Yani, bütünüyle yeni bir şey 
keşfedersiniz ve bu keşif, düşüncenin keşfi değildir. Keşfet­
tiğiniz bu şeyi, daha sonra düşüncenin terimlerine, bilinenin 
terimlerine çevirirsiniz. Büyük bir bilim  inşam -hüküm etle­
re yaltaklanan siyasi bilimadaımndan bahsetmiyorum tabii 
burada- engin bir bilgiye sahip olabilir, ancak yeni bir şey 
gördüğü anda, bu bilgiler yoktur. O anda bütünüyle yeni 
bir şeyin sezgisine sahiptir ve bunu bilinene, bir sözcüğe, bir 
cümleye, mantıksal sıralamaya dönüştürür. Böyle bir düşü­
nüş gereklidir.

Böyle bir bilgi tamamen özseldir. Ona eklemede bulu­
nabilirsiniz, ondan çıkarabilirsiniz, arttırabilir ya da azalta­
bilirsiniz, ama bilginin çokluğu insani bir gerekliliktir. Peki 
insanlar arasındaki bir ilişkide bilgi gerekli midir? Sorumu 
anladınız mı? Bizler birbirimizle bağlantılıyız, bizler insanız, 
aynı dünyada yaşıyoruz ve o, Hıristiyanların, îngilizlerin ya 
da Hintlilerin dünyası değil, bizim  dünyamız; o, güzellikle­
riyle, olağanüstü zenginlikleriyle bizim dünyamız, üzerinde 
yaşadığımız dünyamız. İlişkide düşüncenin yeri nedir? İlişki, 
bağlantılı olmak demektir, ilişki özgürlük içinde ve sorumlu­
luk taşıyarak birbirine tepki vermek demektir. Peki düşünce­
nin ilişkideki yeri nedir? Anımsama, hayal etme, bulma, tasa­
rımlama, hesaplama yapabilen düşüncenin insan ilişkilerinde 
nasıl bir yeri vardır? Bir yeri var mıdır, yoksa hiç yeri yok 
mudur? Lütfen, kendi içim izi sorguluyoruz, mekanik biçim­
de başkalarım sorguluyor değiliz.
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Düşünce sevgi midir? İnkâr etmeyin, sorguluyoruz, deri­
nine iniyoruz. Karı-koca, arkadaş olarak bir evde birlikte ya­
şarken kurduğumuz ilişki nedir? Nedir ilişkimiz? Düşünce 
üzerine mi kuruludur? Düşünce aynı zamanda duygudur, 
ikisi birbirinden ayrılamaz. Düşünce üzerine kurulmuşsa, o 
zaman ilişki mekanik hale gelir. Mekanik derken, sizin hak­
kınızda ve kendi hakkımda, düşünce yoluyla yarattığım im­
geyi kastediyorum. Her birimizin yıllar içinde, günler içinde 
yarattığı ve savunduğu imgelerdir bunlar. Siz benimle ilgili 
bir imge oluşturdunuz ve ben de sizinle ilgili bir imge oluş­
turdum, bunlar düşüncenin ürünüdür. İmge, savunmaya, 
dirence, tahmine dönüşür, böylece kendi etrafıma bir duvar 
örerim. Sizin etrafınıza da bir duvar ördüğüm için, siz de, 
kendi etrafınıza bir duvar örersiniz ve benim etrafıma bir du­
var örersiniz. İlişki dediğimiz budur ve bu bir olgudur.

Dolayısıyla, ilişkilerimiz düşüncenin ürünüdür; tahminin, 
anımsayışın, imgelerin, icat edişin ürünüdür. Peki bunlar iliş­
ki midir? Bunu bu kadar açık seçik anlatınca, "Hayır, elbet­
te değildir," demek kolaydır. Ama kendimizi aldatmıyorsak 
eğer, bu olgu gerçekten de bizim ilişkimizdir. İlişkide incin­
mek istemem, sizi incitmeyi çok da umursamam ve bir direnç 
oluştururum ve siz de aynısını yaparsınız. Aramızdaki bu 
ilişki süreci mekanikleşir ve yıkıcı hale gelir. Biz de bilinçli ya 
da bilinçsiz şekilde bu mekanik ve yıkıcı ilişkiden kaçmaya 
çalışırız.

Böylece, düşüncenin ilişkiye her türlü müdahalesinin, o 
ilişkiyi mekanikleştirdiğini seziyorum. Bunu keşfettim. Bu 
benim için çok büyük bir olgudur; bir yılarım ya da bir uçu­
rumun ne kadar tehlikeli ve yıkıcı olduğunu gördüğüm gibi, 
düşüncenin ilişkiye müdahale ettiğinde nasıl yıkıcı olduğunu 
da görüyorum, öyleyse ne yapmalıyım? Düşüncenin belli öl­
çüde gerekli olduğunu, ama bir yandan da ilişkide en yıkıcı
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şey olduğunu da görüyorum. Diyelim ki, beni incittiniz, bana 
laf ettiniz, beni övdünüz, bana cinsel ya da başka türlü, zevk 
verdiniz, beni azarladınız, beni ezdiniz, bana hükmettiniz, 
hayal kırıklığı yaşattınız; bunların hepsi imgedir, sizin hakkı­
nızda çıkardığım sonuçlardır. Sizi gördüğümde, bunları size 
yüklerim, size yansıtırım. Bunu denetlemeye çalışabilirim, 
bastırmaya çalışabilirim, ama bunlar hep oradadır.

O halde ne yapmalıyız? Sorumu anlıyor musunuz? Düşü­
nüşün tüm düzeneğini anlıyorum-ve seziyorum. Sadece tek 
bir yönde değil, insanın var oluşundaki düşünüş düzeneğini, 
tüm düşünüş düzeneğini anlıyorum. İçsel ve dışsal olarak, 
ikisi de aynı harekettir. Eğer zihin bunun ötesine ve üzerine 
geçecekse, düşünceye, düş kırıklığına uğramayacağı, yeterli 
bir hareket alanı nasıl sağlanabilir? Gelin, bütün bunlardaki 
güzelliği görelim.

Düşünce yoluyla asla vâkıf olunamayacak şey anlaşılma­
dıkça ve bu duruma gelinmedikçe, hayat çok mekanik, rutin, 
sıkıa, usandına olur, bunları siz de biliyorsunuz. Ara sıra ya­
kalanan hazlar ve sevinçler dışında, hayatın sıkıa, yalnız, kor­
kutucu, çirkin olduğunu bildiğimizden, bu dehşetten kaçmak, 
uzaklaşmak isteriz. Bu yüzden hayaller kurar, m itler yaratırız 
ve bu mitlerin kendine özgü bir yeri vardır. Hıristiyanlık miti 
insanları birleştirm iştir. Hintlilerin de büyük m itleri vardır 
ve bu mitler bir birlik yaratmıştır. Ancak mitler zay ıflad ığ ı 

zaman, parçalanma başlar, ki şu anda dünyamızda böyle ol­
maktadır. Bunu çok ciddiye alarak, gerçekten düşünürseniz, 
Mesih, İsa ya da Buda hakkında hiç mit olmadığını, bunların 
hepsini aslında sizin yarattığınızı görürsünüz.

Peki zihin, "bilinen" ve "bilinenden özgürleşim" şeklinde 
bir bölünme olmayacak bir uyumu nasıl yakalayacaktır? Bu­
yanda, bilgi, düşüncenin işleyişi olarak "bilinen" vardır, diğer 
yanda da bundan "özgürleşim " vardu; ve bu ikisi birlikte ha­
reket edecek, hareketin güzelliği içinde mükemmel bir uyum
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ve denge içinde olacaklardır. Bu olanaklı mıdır? Soruyu ve bu 
sorunun güzelliğini anladınız mı? İkisinin bütünleşmesi değil 
kastedilen, bu zaten imkânsızdır; çünkü bütünleşim, parçala­
rı bir araya getirmek, yeni parçalar eklemek ya da eski parça­
lan çıkarmak anlamına gelir. Bütünleşim bunu yapabilecek 
dışarıdan gelen bir varlık gerektirir, bu da düşüncenin buluşu 
olacaktır. Ruh ya da Hindistan'daki atman gibi bir varlıktır 
bu, ama yine de bunlar düşüncedir. Sorum şöyle: "Bilinen" 
ve "bilinm eyen" ya da "bilinenden özgürleşim", birleşen ve 
birlikte hareket eden iki ırmak gibi olabilirler mi? Zihin için­
de düşüncenin hiç olmadığı bir boyutta sezgiye sahip olabilir 
mi? Anladınız mı?

Bu olanaklı mıdır? Yoksa yalnızca bir fikir, yalnızca bir te­
ori midir? Teori kelimesi bir sezgiye sahip olmak, bir şeyin 
hakikatini anında gözlemleme, görme becerisine sahip olmak 
anlamına gelir. Şimdi sorun şudur; düşünce ve düşünce ol­
mayan. Bir yanda, bir köprü inşa etmem, kitap yazmam, bir 
konuşma yapmam, nereye gideceğimi hesaplamam gerekti­
ğinde kullandığım düşünce ve diğer yanda ise, ilişkide hiç 
düşünce olmaması, çünkü oradaki aşk..Şimdi, bu ikisi her za­
man birlikte hareket edebilirler mi?

Düşünce der ki, -bunu dikkatli dinleyin- şimdi soruyu so­
ruyorum: tkisi, uyum içinde, birlikte yaşayabilir mi? Böylece 
davranışlarımızın düşünceye dayanmaması olanaklı mıdır? 
Çünkü o zaman davranışlar mekanikleşiyor, düşünce koşul­
landırıyor ve ilişkilerimiz bir imgeler ilişkisine dönüşüyor. Bu 
bilgi hareketi -çünkü bilgi durağan değildir, her zaman hare­
ket halindedir, her zaman ona eklemeler yapmaktasınız d ır- 
içinde im ge-üretiri düşünceyi barındıran bu hareket, ilişkiye 
hiç karışmayabilir mi? Bu soru anlaşıldıysa eğer şunu da gö­
receksiniz ki, hâlâ işlemekte olan düşünce şöyle der: "Bunun 
için kontrol etmek zorundasın. Düşünceyi kontrol etmek, onu
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tutmak ve ilişkiye müdahale etmesine izin vermemek zorun­
dasın, bir duvar örmek zorundasın." Böylece düşünce der ki, 
"Bunu hatırlayacağım, bu harika bir fikir." Bunu bir anı ola­
rak belleğe saklar ve buna göre hareket eder. Bu yüzden şöyle 
der, "Kontrol etmek zorundayım." Bütün mekanik felsefe, uy­
garlık, bütün dini yapılanmalar kontrol üzerine kurulmuştur; 
kontrol altına alıp yeterince bastırdığınızda, özgürleşeceğiniz 
fikridir bu, ve tam bir saçmalıktır. Benim çalıştığım kadar sıkı 
çalışıyor musunuz? Bundaki güzelliği görüyor musunuz bil­
miyorum!

Böylece düşünce, bu uyumu yakalamak için bir davranış 
modeli yaratır ve uyumu yok eder! Şimdi bir sezgiye sahi­
bim. Bu sorunla ilgili bir sezgiye sahibim ve kontrol etmenin 
bir çıkar yol olmadığını seziyorum. Kontrol baskı gerektirir, 
kontrol eden bir varlık -k i bu yine düşüncenin kendisidir- 
gözlemleyen, gören, deneyimleyen, düşünen olmalıdır. Bunu 
seziyorum. Peki zihin ne yapar?

Sezgiye nasıl sahip olabilirsiniz? Sezgi nedir? Nasıl olu­
şur? Sezgi derken ne demek istediğimi biliyorsunuz: Bir şeyin 
yanlış olduğunu ve bir şeyin doğru olduğunu anında kavra­
maktır. Zaman zaman bunu yapıyorsunuzdur. Bir şeyi bütü­
nüyle görürsünüz ve "Aman Tanrım, bu ne kadar da doğru!" 
dersiniz. Peki "Bu böyledir," diyen zihin hali nedir? Bunun 
düşünceyle, mantıkla veya diyalektikle, yani sanıyla hiçbir 
ilgisi yoktur. Olguyu bir anda gören, dolayısıyla bu olgudaki 
hakikati da gören zihin hali nedir? Açıktır ki eğer düşünen 
varsa, algı yoktur, düşünenin bir maksadı, isteği vardır, ki 
bu da bir arzunun sonucudur, çünkü o zihin haline ulaşmayı 
arzulamaktayımdır, bu harika bir şeydir mutlaka. O zaman 
düşünce der ki: "Baskı, kontrol, çeşitli fedakarlık biçimleri, 
münzevilik, seksten kaçınma ya da her ne yolla olursa olsun, 
bu zihin durumuna ulaşacağım." Hep başka bir yol bulmayı 
umarak, bütün bunlan dener. Başka yol seçer, çünkü bu sınır­
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lıdır, yorucudur, sıkladır, mekaniktir; bu yüzden, daha fazla 
haz, daha fazla heyecan duyma arzusuyla ötekini benimser, 
öteki yol belki de çok az kişi tarafından görülmüştür ya da 
çok az kişi bunu bir fikir olarak görmüştür ve bu yüzden "Ay­
dınlandım, buldum..." derler ve kendi çaplarında kötü birer 
guruya dönüşürler.

Şimdi, gözlemleyen olmadan gözlem yapmanın ne oldu­
ğunu araştıracağız. Birbirimizi anlıyor muyuz? Çünkü göz­
lemci geçmiştir, bilinendir, düşüncenin alanı içindedir; bilgi­
nin, dolayısıyla deneyimin sonucudur. Peki gözlemleyenin, 
yani geçmişin olmadığı bir gözlem olabilir mi? Size, kanma, 
arkadaşıma, komşuma, ilişkimiz yoluyla oluşturduğum imge 
olmaksızın bakabilir miyim? Size bütün bunlar aklıma gelme­
den bakabilir miyim? Bu olanaklı mıdır? Beni geçmişte incit­
tiniz, benim hakkımda hoş olmayan şeyler söylediniz, benim 
hakkımda utanmazca dedikodular yaydınız. Eminim siz de 
yapıyorsunuzdur, dedikodu hoş da olsa, uygunsuz da olsa, 
yine de dedikodudur. Ben size bütün bu anılan taşımadan ba­
kabilir miyim? Bu demektir ki, hakareti, indnişi ya da övgü­
yü hatırlayan düşünce araya girmeden size bakabilir miyim?

Bir ağaca, zihnimde o ağacın bilgisi olmaksızın bakabilir 
miyim? Akıp giden şu ırmağm sesini, adlandırmadan, tanı­
madan, sesin ırmaktan geldiğini söylemeden dinleyebilir 
miyim; yalnızca sesin güzelliğini dinleyebilir miyim? Bunu 
yapabilir mismiz? Belki aklınızda hesaplanmış bir model 
olmadan ırmağı dinleyebilirsiniz, dağa bakabilirsiniz, fakat 
kendinize bilinçli ya da bilinçsiz hiçbir birikiminiz olmadan 
bakabilir misiniz, kendinize geçmişin hiç değmediği gözlerle 
bakabilir misiniz? Bunlardan birini hiç denediniz mi? Afeder- 
siniz, "Denediniz mi?" diye sormamalıydım. Denemek yanlış 
sözcük. Bunu yaptınız mı? Karınıza, kız arkadaşınıza, erkek 
arkadaşınıza ya da her kimse ona, geçmişin en ufak bir hatı­
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rası dahi olmadan baktınız mı? Bunu yaparsanız, düşüncenin 
yinelenen, mekanik bir şey olduğunu, ama ilişkinin öyle ol­
madığını keşfedersiniz; dolayısıyla aşkın düşüncenin ürünü 
olmadığım anlarsınız. Tanrısal aşk ya da insani aşk diye bir 
şey yoktur. Yalnızca aşk vardır. Bunu izleyebiliyor musu­
nuz?

Hayatımız düşünce, bütün düşünme düzeneği ve sözcük­
ler düzeneği üzerine kurulmuştur. Mesela bir roman yoluyla 
iletişim kurmak için kullandığımız sözcükler düzeneği gibi. 
Peki, sözcük olmadan düşünce var mıdır? Yoksa zihin, söz­
cük olmadan düşüncenin hareketini göremeyecek kadar söz­
cüklere tutsak mı olmuştur? Yani "ben", zihin; beni ve tüm 
içeriğimi, sözcük olmadan gözlemleyebilir mi? Ne olduğumu 
çağrışım olmadan -çağrışım  bir sözcük, anı, anımsama ola­
b ilir- gözlemleyebilir mi? Böylece, anımsama, kızgınlık, kıs­
kançlık, düşmanlık ya da güç arzusu gibi deneyimler olarak 
birikmiş bilgiler olmadan, kendim hakkında bir şeyler öğre­
nebilirim. Yani, kendime -"ben"e değil- bakabilir miyim, zi­
hin kendisine, sözcüğün hareketi olmadan bakabilir mi? Çün­
kü sözcük düşünendir, sözcük gözlemleyendir.

Şimdi, kendinize bu kadar açık seçik bakabilmeniz için, 
zihin her türlü bağlılıktan şaşılacak derecede özgür olmak 
zorundadır. Zihin, hiçbir şekilde bir sonuca, yani bir imgeye, 
bir ilkeye, düşüncenin ürünü olan ve sözcükler, cümleler ve 
kavramlarla oluşturulmuş bir fikre bağlanmamalıdır; her tür­
lü korku ve haz hareketinden özgür olmalıdır. Böyle bir algı, 
kendi içinde, disiplinin en üst biçimidir; öğrenmek anlamın­
daki disiplin, uymak anlamındaki disiplin değil. Tüm bunları 
izleyebiliyor musunuz?

Düşüncenin varoluş içindeki yeri nedir sorusunu incele­
mekle ve paylaşmakla başladık. Şu anda var olan yaşamımız 
tamamen düşünce üzerine kurulmuştur. Düşünce öyle olma­
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dığını, ruhani bir şey üzerine kurulu olduğunu söyleyebilir, 
fakat bu da düşüncenin ürünüdür. Tanrılarımız, kurtarıcıla­
rımız, hocalarımız, yol göstericilerimiz hep düşüncenin ürü­
nüdür. O halde, düşüncenin hayatta, var oluşta nasıl bir yeri 
vardır? Bilgi, ‘"benlik" araya girmeden kullanıldığında, işle­
diğinde, düşüncenin mantıklı, sağlıklı, etkin bir yeri vardır. 
"Benlik" sürekli, "Ben ondan daha iyi bir bilim  insanıyım,"ya 
da "Ben o gurudan daha iyi bir guruyum," gibi şeyler söy­
ler. Yani bilgi, düşüncenin ürünü olan benlik olmadan kul­
lanıldığında -k i sizin ve benim aramda bölünme yaratan da 
düşüncedir- en olağanüstü şeydir, çünkü daha iyi bir dün­
ya, daha iyi bir dünya düzeni, daha iyi bir toplum yaratacak 
olan budur. Hepimizin yiyecek, giysi ve barınağının olduğu, 
gettoların olmadığı mutlu bir dünya oluşturmak için yeterin­
ce bilgiye sahibiz. Fakat düşünce kendisini ben/sen, benim 
ülkem/senin ülken, benim vahşi tanrım/senin vahşi tanrın 
olarak ayırdığı için, bunu inkâr ediyor ve birbirim izle sava­
şıyoruz.

Düşüncenin, bellek, anımsama, imgelem, tasarım olarak 
mantıklı ve sağlıklı bir yeri vardır, fakat ilişkinin içine asla 
girmemelidir. Eğer bunu görürseniz; mantıksal olarak değil, 
sözlü olarak değil, "bunu yaparsam daha mutlu olurum" an­
lamında değil, sözcükler yoluyla, hayal gücüyle, formüllerle 
değil, bundaki hakikati görürseniz, ona ulaşırsınız. O zaman 
çatışma kalmaz ve bu, ağaçtaki bir meyvenin olgunlaşması 
kadar doğal bir şekilde olur.

Sorusu olan var mı?

Dinleyici: Gerçek olduğumu hissediyorum.

KRISHNAMURTI: Beyefendi gerçek olduğunu hissettiği­
ni söylüyor. "Ben gerçeğim," derken ne demek istiyoruz aca­

Düşüncenin Oluşturduğu İmgeler İnsan İlişkilerini Bozar

59



ba? Burada oturuyorum, bir bedenim var, kendimle ilgili bazı 
şeyleri anlıyorum, düşüncelerim gerçek, kullandığım sözcük­
ler gerçek, beğeniyorum ya da beğenmiyorum, bu gerçek. 
Beni incittiniz, beni övdünüz, bu da gerçek. Fark ediyorum 
ki, inandığım t anrıl an ben yarattım. Bunlan korku yüzünden 
yaratan benim. Beni size bağlayan kendi zevkim ve bu zevk 
yüzünden "Sizi seviyorum," diyorum. Evet, bir şekilde bun­
ların hepsi gerçek. Sözcükler gerçek. Fakat sözcüklere takılır­
sanız, yanılsama yaratırlar. Yani çok açık olan belli bir gerçek 
var, ama ne zaman ki korku ya da zevk yüzünden düşünce 
gerçeğin imgesini yaratıyor, o zaman yanılsama başlıyor.

Dinleyici: Beden ile düşünce arasındaki ilişki nedir?

KRISHNAMURTT: Eğer bir bedenim olmasaydı, yine de 
düşünebilir miydim? Bütün sinirler ağıyla, hassasiyetiyle 
organizma olmadan, fiziksel sistemin bütün mekanik işleyiş 
süreçleri olmadan, bütün bunlar olmadan düşünme olabilir 
miydi? Hücrelerinde anılan saklayan, sinirler vasıtasıyla bü­
tün bedenle bağlantılı olan beynim olmasaydı, düşünme ola­
bilir miydi?

Şimdi bunu dikkatli dinleyin lütfen. Beden öldüğünde 
-görüyorsunuz, şimdi hepimiz dikkat kesildik!- beden öldü­
ğünde, yarattığımız düşünceye ne olur, anladınız mı? Bütün 
bunlan takip ediyor musunuz, sizi ilgilendiriyor mu? Diye­
lim, otuz, elli ya da yüz yıl yaşadım, Tann biliyor ya neden, 
zamanımın çoğunu bir ofiste çalışarak geçirdim, geçimimi 
sağlamak için dövüşerek, kavga ederek, çekişerek, kıskanç, 
endişeli, bilirsiniz işte, nasıl berbat bir şey yaşadığımı. Ve 
sonra ölüyorum, bedenim ölüyor, bu kaçınılmaz bir şey, yaş­
lılıktan, hastalıktan, kaza yaparak, acıyla ve hepsini hatırlıyo­
rum. Bunların hepsi "ben"im . Bu "ben" bedenden ayn bir şey
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midir? Bunu çok dikkatli düşünün. Acaba bu "ben" araçtan 
ayrı mıdır? Ayrı olduğu çok açık. "Ben", incinmeleri, acıyı, 
zevkleri anımsamamın sonucudur ve bütün bu anımsayışlar 
hücrelerde düşünce olarak depolanır, doğru değil mi? Beden 
öldüğü zaman, bu düşünce devam edecek midir? Hepsini ta­
kip ediyor musunuz? Sorduğunuz soru buydu; hatırladığım, 
sevdiğim, birlikte yürüdüğüm, birlikte eğlendiğim erkek kar­
deşim ve arkadaşım, bu arkadaş, bu kardeş ya da oğlum veya 
kocam ölüyor. Ve ben de onu hatırlıyor ve merak ediyorum, o 
var olur mu? İzliyor musunuz? Ona bağlıyım ve onu kaybet­
mek istemiyorum. Onu fiziksel olarak kaybetsem de ondan 
tamamen ayrılmak istemiyorum. Bakın neler oluyor? Onu 
kaybetmek istemiyorum, onunla ilgili birçok anı, deneyim, 
haz ve a a  var aklımda. Bunlara bağlıyım ve bunlara tutunu­
yorum.

O zaman düşünce şöyle diyor: "O  yaşıyor, bir dahaki ha­
yatta buluşacağız veya cennette buluşacağız. Bu fikri sevi­
yorum, beni rahatlatıyor." Sonra siz geliyor ve şöyle diyor­
sunuz, "Ne saçmalık, sen sadece batıl inançları olan yaşlı bir 
adamsın!" ve ben sizinle tartışıyorum, çünkü bu fikir benim 
içimi çok rahatlatıyor. Benim aradığım rahatlık, herhangi bir 
şeyin hakikati değil, sadece rahatlık. Peki eğer herhangi bir 
rahatlama aramıyorsam, gerçek nedir? Milyonlarca insan 
gibi, benim de bayağı, dar, önemsiz, kıskançlık ve endişe 
dolu bir hayatım olduysa, benim önemim nedir? Ben de o 
geniş insan okyanusunun içinden biriyim, ölüyorum . İzliyor 
musunuz? Fakat gelecekte bir gün mutlu olacağımı umarak, 
kendi küçük hayatıma sıkı sıkıya tutunuyorum. Ve bu fikirle 
ölüyorum. Varoluş okyanusundaki diğer milyonlarcası gibi, 
anlamsız, önemsiz, güzellikten yoksun, gerçek herhangi bir 
şeyden yoksun bir hayat sürüyorum. Ama zihnim, bu geniş 
akıntıdan dışan çıkabilirse, ki zaten böyle yapmak zorunda­
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dır, o zaman tamamen farklı bir boyut vardır. Ve bu bütün 
yaşam sürecidir, bu çirkinlik ve zalimlik akımından uzaklaş­
maktır. Bunu yapamadığımız için, içimizde yeterince eneıji, 
canlılık, yoğunluk, aşk olmadığı için, bu akıntıyla birlikte sü­
rüklenir dururuz.

Dinleyici: Neden bir mutluluk halinden bahsediyorsunuz? As­
lında ulaşamayacağımız bir şeyin vaadi var bunda. Eğer düşünce 
yoksa, bilinç bunu asla bilemez, öyleyse neden bunun hakkında ko­
nuşuyoruz ki? Sizin bir mutluluk halinden bahsetmeniz hepimizi 
buraya getiriyor.

KRISHNAMURTI: Hepiniz bir mutluluk halini anlattığım 
için mi geliyorsunuz? Aman Tannm, umarım öyle değildir! 
Bakın, önemli olan bir başkasının mutluluk hali değildir. Asıl 
önemli olan ne olduğumuzu anlamaktır. Bundan kasıt sizin 
halinizdir, benim mutluluk halim ya da Bay X 'in mutluluk 
hali değildir. Bunu anlamak için, çok fazla enerjiniz olmak 
zorundadır. Burada bizi ilgilendiren de budur, bir başkası­
nın mutluluk haline ulaşmak değil; bu ancak bir yanılsama 
olur. Bunu fırlatıp atmalısınız! Bizim ilgilendiğimiz konu ne 
olduğumuzun anlaşılması ve bunun ötesine geçmektir. Dü­
şüncenin anlaşılması da, düşüncenin yapısı ve doğası da ne 
olduğumuzdur ve onun doğru yerini ve y ık ıa doğasını gör­
mek de öyle. Bilinenden kurtuluş ve bilinenin birlikte hareket 
ettiklerini görmek ve bunları keşfedip edemeyeceğiniz de bizi 
ilgilendiriyor. Çünkü bu sizin hayatınız, sizin varoluşunuz, 
benim değil, Bay Nixon'un, Bay Heath'in, Bay Başkası'nın, 
komünistlerin, Papa'nın ya da İsa'nın değil, bu sizin hayatı­
nız. Ve siz gerçekten ne olduğunuzu bilirseniz, o zaman onun 
ötesinde olursunuz.

Çok fazla soru var, ne yapmalıyım?
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Dinleyici: Ben sinir hastasıyım ve akıl sağlığı yerinde gözüken 
birisiyle birlikte olmak, benim de sağlıklı olmama yardım eder mi 
merak ediyorum.

KRISHNAMURTI: Sinir hastası olduğunuzu biliyorsanız, 
zaten sinir hastası olmayı bırakmışsınızdır demektir. Fakat 
çoğumuz sinir hastası olduğumuzun farkında değilizdir ye 
sinir hastası olduğumuzun farkında olmayarak, bir başka­
sıyla birlikte olarak sağlıklı olm ayı umarız. Ama sinir hastası 
olarak sizin, sağlıklı olduğunu düşündüğünüz bu kişi de si­
nir hastasıdır. Bu yalnızca akıllıca bir ifade değildir. Ben si­
nir hastasıysam ve sizin sağlıklı olduğunuzu düşünüyorsam, 
sinir hastası olduğuma göre sizin sağlıklı olduğunuzu nasıl 
bilebilirim? [gülüşmeler] Hayır, lütfen. Ben sefalet içindeyken, 
sizin aydınlanmış olduğunuzu -lütfen bunu iyi dinleyin- 
kurtana olduğunuzu, cennete eriştiğinizi nasıl bilebilirim? 
Nasıl bilebilirim? Bilemem. Ama sizin cennette olduğunuzu 
düşünmek isterim çünkü bu beni rahatlatır. Bütün dinler bu­
nun üzerine kurulmuştur, bu çok aptalcadır. Yani sinir hasta­
sı olduğumun farkındaysam, bu kadarı yeterlidir.

Evet, şimdi sinir hastası olduğunuzun ne ölçüde farkın­
dasınız? Sinir hastası olduğunuzu size kim söyledi? Bunu 
kendiniz mi keşfettiniz? Yoksa arkadaşlarınız nazikçe öyle 
olduğunuzu mu söylediler? [gülüşmeler] Sinir hastası olduğu­
nuzu, aklı başmda davranmadığınızı kendiniz mi anladınız? 
Ya da aklı başmda hareket ettiğini düşündüğünüz insanları 
izlediniz, kendinizi onlarla kıyasladınız ve bu yüzden sinir 
hastası olduğunuza mı hükmettiniz? Kıyaslarsanız, evet sinir 
hastasısınızdır. Sinir hastası olan siz, bir başkasının sağlıklı 
olduğunu ileri sürerseniz, o kişi sağlıklı değildir.

Asıl önemli olan dengeli olmadığınızın tamamen farkında 
olmanızdır. Bu derin farkındalık sinir hastalığını giderecektir.
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Kızgın ya da kıskanç olduğumun, güç, mevki, itibar peşinde 
koştuğumun tarlandaysam -k i bıınlann hepsi hastalıklı du­
rumlardır- bunların tarlandaysam, şunu da keştetmeliyim: 
Sadece sözlü olarak, düşünsel olarak, bir sonuç, bir fikir ola­
rak mı farkındayım yoksa ötesine, daha derinine gittim mi? 
İşte o zaman, sözcükler, sonuçlar, fikirler bir kenara bırakıl­
dığında, o zaman ne olduğumun gerçekten tarlanda olurum. 
Bu tarkındalık içindeyken aklım başımda değil midir, hasta 
mıyımdır? öyle olmadığım çok açıktır. Beni hasta eden bu 
şeylerdir. Anladınız mı?
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IV.

Psikolojik Yaralan Silmek

leği, bilgiyi, deneyimi ve günlük ilişkilerimiz için­
de düşüncenin ne kadar derin ve y ık ıa bir yeri ol­

aha önceki bölümlerde, düşüncenin doğasını, bel-

duğunu tartıştık. Aynı zamanda, bilginin düşünce olarak ve

geliyor ki eğer gerçekten ciddiysek, bu konuyu daha derin 
irdelemeliyiz. Sadece zaman, dürüst, çok dürüst olma zamanı 
olduğu için değil, oldukça yüzeysel yaşadığımız için de bu 
böyle. Günlük yaşamımızda bütün düşünce alanına bu ka­
dar geniş ifade alanı tanıdığımız için yüzeysel yaşadığımızı 
söylüyorum. Peki eğer buna bir bakarsak, düşüncenin bütün 
bilinç içindeki yeri nedir? Zihnimizin bilinçsiz, gizli parçalan, 
kuytu köşeleri çevre tarafından, içinde yaşadığımız toplum ta- 
rahndan, eğitim gibi yollarla ne ölçüde zehirlenmiştir acaba? 
Peki zihnimizin tamamı ne ölçüde kirlenmiştir ve zihnimizi 
bu "m edeniyet" kirliliğinden kurtarmak mümkün müdür? 
Zihin, kelimenin gerçek anlamında, özgür olabilir mi hiç?

Yalnızca, düşünce sorununu tamamıyla kavrarsak ve bu­
nunla ilgili bir sezgi sahibi olursak anlayabiliriz bunları. Bu 
yüzden, şimdi düşüncenin zihni ne ölçüde şartlandırdığı,

eylemin ifadesi olarak kesinlikle gerekli olduğunu gördük. 
Bunu ne kadar derin incelediniz bilmiyorum ama bana öyle
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içinde yaşadığımız kültürün düşüncenin bütün tutarlılığını 
nasü şekillendirdiği konularını ele almak istiyorum, çünkü 
düşünce her şeyin özünde olan bir süreçtir.

Tekrar belirtmek isterim ki, yalnızca kuramlar, spekülas­
yonlar ya da kavramlar peşinde değiliz; bin yıldır kültürün 
her türlü haliyle, toplumla, çevresel etkilerle derin şekilde 
koşullanmış olan zihnin "tem izlenip" temizlenemeyeceği 
sorununu birlikte araştırıyor ve paylaşıyoruz. Ne kadar de­
rinden etkilendiğimizi görebilir miyiz; zihnimizin gerçekten 
tamamen berrak ve dolayısıyla özgür olması için, özümüzün 
en derinini bütünüyle açığa çıkarmak olanaklı mı, bunlara ba­
kıyoruz.

Biliyorsunuz, gerçekten doğrudan algılamadığımız hiçbir 
şeyi sözlü olarak söylememeliyiz, aksi halde ikiyüzlülük yap­
mış oluruz, aksi halde başka insanların fikirlerini, sonuçları­
nı ve onların yanılsamalarım kullanmış oluruz. Onlar otorite 
olurlar ve biz de yalnızca izleriz. Oysa başkalarının otoritesini 
ve bilgisini bir kenara bırakabilseniz ve bu sorunu kendiniz 
araştırabilseniz, kendiniz doğrudan algılayabilseniz, o zaman 
söylediğiniz sizin için doğru olacaktır. işte o  zaman bir in­
san son derece dürüst davranmış olur. Belki şimdi ne derece 
"ikinci el" olduğumuzu araştırmaya zaman ayırabiliriz. Baş­
kalarının söylediklerini ne dereceye kadar kabul ediyoruz; 
onların sözlerini kolaylıkla, akıcı şekilde ve akıllıca tekrar mı 
ediyoruz ya da sadece sözlere tepki mi veriyoruz, bunlara ba­
kacağız.

Zihin, sizin zihniniz, insan zihni koşullanmadan tama­
men arınabilir mi ve böylece özgürce, ama yine de diğerle­
riyle birlikte hareket edebilir mi? Birlikte bunu keşfedeceğiz. 
Toplum, ki bunu derken kültürden, çeşitli ekonomik ayrım­
lardan, sosyal etkinliklerden söz ediyorum, içimizde bir imge 
yaratmıştır değil mi? Bu arada lütfen konuşmacının söylediği
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herhangi bir şeyi kabul etmeyin. Her şeyi, herkesi tamamen 
reddedebilmeksiniz, özellikle de konuşmacının söylediklerini 
psikolojik olarak reddedebilmeksiniz, böylece onu bir otorite 
yerine koymazsınız, sadece kendi gözlerinizle görürsünüz ve 
gördükleriniz de sizin olur.

Daha önce de söylediğimiz gibi, içinde yaşadığımız kültür, 
yani ekonomik şartlar, dini bölünmeler, sınıf çatışmaları, çe­
şitli uyum gösterme ve takkt etme biçimleri, hepimizin içinde 
kendimizle ilgili bir imge yaratmıştır. Mesela aklınızda, ken­
dinizle ilgili bir imge var değil mi? Belki de yalnızca bir tane 
değil, yanm düzine kadar. Bu imgeler nasıl oluşur? Bu imge­
leri kim yaratmıştır? Elbette insan zihn indeki "N eyim  ben?" 
ya da "Ne olmalıyım?" imgesini yaratan, kültür ve onun din, 
psikoloji, eğitim, çevre, ekonomiye nüfuz eden etkisidir. Bu 
şüphesiz ki böyledir. Belli bir çevrenin içine doğduğumda, 
bunu çocukluğumdan itibaren kabullenirim. Hayatımın geri 
kalanım bir Katolik, Protestan, Hindu, komünist ya da her ne 
ise, bir nasyonalist olarak geçiririm. Ve kendimle ilgili oluş­
turduğum bu imge çok köklüdür, yaşantımın formülüdür. Bu 
formül "ben"dir. Lütfen bunu gözlemleyin. Benim tasvirimi 
değil, gerçek olguyu gözlemleyin. Zira, bir tasvir, tasvir edilen 
şey değildir. Bir dağı tasvir edebilirim, ama tasvir dağ değildir.

Yani bu imge bilincimizin tamamıdır. Bilincin içeriği bi­
linçtir. Bunu birlikte paylaşıyor muyuz? Çok güzel bir sabah, 
aslında hepimiz dışarıda olmalıydık, derin gölgelere, harika 
dağlara, akan sulara ve kendine has bir kokusu, güzelliği olan 
sessiz, nemli korulara bakıyor olm alıydık Fakat bakın işte 
buradayız, müthiş şekilde dddi olmaya çalışıyoruz ve aşın 
derecede dddi de olmalıyız, çünkü tamamen farklı tür bir 
medeniyet, tamamen farklı tür bir insan yaratmalıyız. Yarat­
mak istediğimiz bir meczup değil, bir İsa meczubu, bir Krish- 
na meczubu ya da Marksist bir meczup değil, fakat kendini
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bütünüyle anlamış ve kendisinin ötesine gitmiş tamamen 
farklı tür bir insan.

Evet kendimizle ilgili bir imgeye sahibiz. Bu imge, düşün­
cemizin bir parçasıdır. Bu imge dışarıdan, yüzeysel olarak 
çok az görülür, ama içeride çok köklüdür. Bu derin koşullan­
ma, imgenin bu derindeki kökleri ortaya çıkarılıp anlaşılabi­
lir mi ve bunun ötesine geçilebilir mi? Tartışmak istediğim 
sorun bu. Dışarıdan bakıldığında kendimi çok az gösteririm; 
bir buzdağı gibiyimdir, onda biri suyun üzerinde, onda do­
kuzu suyun altında. Aşağıda, saklı, gizli, keşfedilmemiş olan, 
bilinçli olarak görülemeyen tamamen ortaya çıkarılabilir mi? 
Çünkü ancak bu şekilde dıştakiyle içteki arasında bir çelişki 
olmaz; tam bir farkındalık, tam bir sezgi sahibi olunabilir; ve 
bölünmüş, parçalara ayrılmış olan zihin tekrar özgür, bütün 
ve sağlıklı olabilir. İşte sorum bu. Hiç bu soruyu kendinize 
sordunuz mu bilmiyorum, eğer sormadıysanız, şim di soru­
yoruz ve bununla yüzleşmelisiniz. Buna nasıl baktığınız, na­
sıl yüzleştiğiniz sizin yoğunluğunuza, ilginize, enerjinize ve 
canlılığınıza bağlıdır.

Bu imgenin, bu sonucun çeşitli sembolleri, çeşitli adlan 
vardır, ama bunlar konumuzun dışında. Biz şu anda sadece 
imge sözcüğüne odaklanacağız; imge ve sonuç sözcüklerine. 
Bu imge sürekli hem dışarıdan, hem de içeriden etki altında 
kalır. Dostlukta ya da düşmanlıkta sarf edilen her sözün bir 
etkisi vardır. Bu imge çocukluktan itibaren zarar görür. Biz 
insanlar birbirim izi çok fazla yaralarız. Toplumun ve düşün­
cenin yarattığı bu imge sadece yara almakla kalmaz, bazen de 
övülür. Bu yaralanma, direnç gösterme, etrafında bir duvar 
örme süreci kendini tekrarlar durur. Yüzeysel yaralarla uğ­
raşmak göreceli olarak kolaydır, fakat bizim sorduğumuz şu: 
İnsan zihnindeki derin yaralar, hiçbir iz kalmayacak şekilde 
silinebilir mi?
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Çocukluğunuzdan itibaren, anneniz, babanız, öğretmeni­
niz, teyzeniz, herhangi biri "Sen ağabeyin kadar iyi değilsin", 
"O  kadar akıllı değilsin," "Onun kadar güzel gözükmüyor­
sun", "Çirkin teyzene benziyorsun" dediğinde indnmişsiniz- 
dir, değil mi? Böyle şeyleri bilirsiniz. Sonra okulda başka bir 
oğlanın notlan ve seviyesiyle kıyaslanırsınız ve bu kıyaslama 
sizi çok derinden yaralar. Bir çocuğu başka bir çocukla kıyas­
ladığınız zaman, o çocuğu bozarsınız. Böylece bütün bu yara­
lar kalır ve hayatta daha sonra şiddet, endişe, vs. gibi yollarla 
ortaya çıkarlar; bunların hepsi bu yaralardan bir kaçıştır. Ya­
nılsama da bir kaçıştır, imgenin bir başka biçimidir, bir daha 
asla indtilmeyeceğiniz yanılsamasıdır bu ve aslmda sinir has­
talığının bir aşamasıdır. Doğru değil mi? Lütfen kendinize bir 
bakın. Konuşmacının kullandığı sözler, kendinize bakmanız 
için bir aynadır.

Şimdi, sorumuz şu: Bu yaralar, tek bir iz kalmayacak şe­
kilde tamamen silinebilir mi? Çünkü yaralanmış ve bunu 
anlamış bir zihin bir daha asla indtilemez. Masumiyet hiçbir 
indnişin olmadığı bir zihin durumudur. Masumiyet kelimesi 
inritilmemek ve indtmemek anlamına gelir. Bu Hıristiyanlık­
taki kuzu meseliyle aynı anlamda değildir, indtilemeyecek 
ve bu yüzden de indtmeyecek bir zihin anlamındadır. Bunu 
inceleyeceğiz.

Bu nasıl olabilir? Bütün hayatım boyunca indtildim , has­
sas biriyim. İncinmenin ne demek olduğunu, birisinin aldığı 
yaralan ve bunların sonra hayatım nasıl etkilediğini biliyor­
sunuz. İndtildim . Yüzeysel yaralarla oldukça akıllıca baş ede­
bildiğimi görüyorum. Ne yapmam gerektiğini biliyorum. Di­
renebilirim, etrafıma bir duvar örebilirim, bir daha asla ind- 
tilmemek için kendimi soyutlayabilirim, bir savunma kalkanı 
oluşturabilirim; çoğu insanın yaptığı da budur. Ama bunun 
arkasında aslmda derin şekilde yaralıdırlar. İnsan yaralany-
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la hiçbir direnç göstermeden de, yüzeysel bir şekilde kırılgan 
olarak da baş edebilir. Çünkü yalnızca kırılgan bir zihin asla 
inatüem ez. İzleyebiliyor musunuz? Hiç, bir bahar yaprağına 
dikkat ettiniz mi? Ağır geçen bir kıştan sonra parlak, ılık gü­
neş ışığıyla açan yeni bir yaprak o kadar narin, o kadar diridir 
ki meltemler, rüzgarlar onu asla koparamaz, yaprak orada­
dır. Kırılganlık işte budur.

İnsan yalnızca dışarıdan ve yüzeysel şekilde etkilenerek, 
bunu akıllıca uygulayabilir. Fakat sorumuz şu: Yaralarımız 
ne derinlikte silinebilir? Yani bilincinde olmadığımız yaralar, 
o derin yaralar nasıl silinebilir? Analiz ederek yapılabilir mi? 
Analiz kelimesinin kökü parçalamak anlamına gelir. Bir şeyi 
analiz ederken, her ne olursa olsun parçalarsınız. Ama kırıl­
mış parçalan analiz eden varlık kimdir? Düşüncenin başka 
bir parçasıdır, değil mi? Düşüncenin kendisi de bütünün bir 
parçasıdır. İzliyor musunuz? Yani bir düşünce, diğer düşün­
celerin çeşitli parçalarını inceliyor, analiz ediyor ve parçalan­
ma sürüyor. Eğer bunu anlarsanız, bununla ilgili bir sezgi sa­
hibi olursanız, asla analiz etmezsiniz. Bununla ilgili bir sezgi 
sahibi olabildiniz mi?

Analiz için analiz eden bir kişi ve zaman gereklidir ve her 
analiz tam olmak zorundadır. Yoksa geriye tortu kalır ve er­
tesi gün de bunu incelemek gerekir. Bu yüzden sürekli tortu­
larla uğraşırsınız ve analizin tam bir sonu olmaz. Eğer analiz 
ederseniz, bu günler, aylar, yıllar alır. Bu hakikati, bunun teh­
likesini görürseniz, sonra asla, ne özel, ne de genel olarak hiç­
bir analiz biçimine yüz vermezsiniz. Buradan devam edebilir 
miyim? Böylece, ister bir üzmem yardımıyla olsun ya da toplu 
olarak, kişisel olarak, analiz etmeyi bıraktık.

Demek ki analiz etmek gizli, derindeki yaralarımı ortaya 
çıkarmayacak. O zaman ne yapacağım? Bu yaralardan sonra 
başka konulan ele alacağım, o yüzden lütfen bunu dikkatli
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dinleyin. Analiz etmeyeceğim, bunun saçmalığını görüyo­
rum; konuşmacı öyle söyledi diye değil; siz, kendiniz görün. 
O halde ne yapacağım? Gizli, derindeki yaralan nasıl ortaya 
çıkarabilirim? Rüyalar bunlan ortaya çıkarır mı acaba? Peki 
rüyalar gerekli midir? Uzman analizciler ve psikologlar rüya 
görmek zorunda olduğunuzu, yoksa delireceğinizi söylüyor­
lar. Rüyalar gün boyunca yaptıklarımızın devamıdır. Kuş­
kusuz. Eğer biz, gün boyunca yaptıklarımızın, düşünceleri­
mizin, duygularımızın, tepkilerimizin farkındaysak, onlarla 
oynuyorsak ve aşın ciddiye almadan onlan izliyorsak, ama 
sadece izliyorsak, uyuduğumuzda rüyalar hâlâ gerekli mi­
dir?

Peki analiz ve rüyalar da çözüm değilse, o zaman çözüm 
nedir? Zihin bütün yaralan, birisinin arkadaşlardan, sıradan 
tanıdıklardan, özel ilişkiden aldığı yaralan nasıl siler, bu nasıl 
yapılır? Benden bir cevap mı bekliyorsunuz? öyle mi? Ne ya­
zık ki bekliyorsunuz. Pekâlâ, bir dakika, bunu cevaplayacak 
kimse olmasaydı, hiç kimse, o zaman ne yapacaktınız? Anali­
zin bir çözüm olmadığını kendiniz keşfettiniz. Rüyaların ha-1 
yatın belli bir döneminde bir ölçüde değeri olduğunu fakat 
esasen bir değerleri olmadığını keşfettiniz. Eğer gün içinde 
canlıysanız, izliyor, dinliyor, her şeyi dikkate alıyorsanız, söz­
cüklerin ötesine geçiyorsanız, o zaman rüyaların çok az bir 
değeri vardır, çünkü uyanıksınızdır, canlısınızdır, enerji do- 
lusunuzdur, çelişki yaşamazsınız ya da her türlü çelişkiyi izli- 
yorsunuzdur. îşte o zaman uyuduğunuzda, rüyaların gerekli 
olmadığım anlarsınız ve bu yüzden zihin, beyin tam anlamıy­
la dinlenir. Zihni, beyni bozan gün içindeki bu çelişkidir.

Eğer gün içinde hayatınızı iyi düzenlerseniz, beynin bu işi 
geceleyin yapmasına gerek kalmaz. Arıladınız mı? Hadi ama, 
canlarım! Ancak içinde yaşadığınız düzensizliği, karışıldığı 
anladığınız zaman bir düzen getirebilirsiniz. Düzensizliğin
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ne olduğunu anlamak gerekir, düzenin ne olduğunu anlamak 
değil. Eğer düzen yaratırsanız, bu sadece baskı kâğıdına bir 
kopya olur, değil mi? Oysa insan, hayatındaki düzensizliğin 
doğasım anlamaya başlarsa -çirkinlik, sıradanlık, kavgalar, 
azarlama, dedikodu, süre giden aptallıklar, hiç durmadan fi­
kir alıp verm eler- düzensizliğin anlaşılması ile düzen kendi­
liğinden gelir.

Şimdi, eğer size cevap verecek, size anlatacak kimse yoksa, 
"Zihnin hiç incinmemesi için, en derindeki yaraların izleri na­
sıl silinebilir?" sorusuyla karşılaştığınızda cevabınız ne olur? 
Sizler, hepiniz çok akıllı insanlarsınız, çok fazla okumuşsunuz 
ve Freud'urı, Jung'un ve tüm uzmanların sözlerini aktarabi­
lirsiniz, peki sizin cevabınız nedir? Lütfen dürüst olun, sizin 
cevabınız nedir? Dürüstçe, "Gerçekten bilmiyorum," diyebilir 
misiniz? Şimdi lütfen dikkatli olun, samimi olarak, doğruluk­
la "Gerçekten bilmiyorum," diyebilir misiniz? Yoksa zihniniz 
hâlâ bir cevap bulmak için kitapları ya da bir cevap olduğunu 
söyleyen insanları mı araştırıyor? Hadi ama. Gerçekten doğ­
rulukla, dürüstlükle, "Bilmiyorum. Bir cevabım yok. Sorunun 
ne olduğunu biliyorum, anlamının, öneminin ve derinliğinin 
kesinlikle farkındayım. Baktım, izledim, çeşitli açılardan gör­
düm, endişelendim, inceledim, ama bir cevabım yok..." diye­
bilir misiniz?

Bunu bir sorun yapan nedir -lütfen dikkatli dinleyin- 
bunu bir sorun yapan nedir? Bir sorun yalnızca onu çözmek 
istediğinizde var olur. Lütfen bunu dikkatli dinleyin. Bir so­
runum var: Temiz, yaralanmamış, kirlenmemiş, özgür, canlı, 
güzellik ve enerji dolu bir zihnim olsun istiyorum. Bu sorunu 
inceledim, ona baktım ve ne analiz etmenin, rüyaları yorum­
lamanın, ne de birisine koşup, "Lütfen bana yardım et," de­
menin, "Bunların hepsini unutun, Tann'yı düşünün." diyen 
bir guruyu izlemenin bir çözüm olmadığım gördüm. Bun-
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larm hiçbirinin bir değeri olmadığını gördüm. Bununla baş 
başa kaldım ve bu bir sorun haline geldi. Bunun neden bir so­
run haline geldiğini soruyorum. Eğer bununla ilgili hiçbir şey 
yapamıyorsam, bu bir sorun değildir. Hepsini izliyor musu­
nuz? Yalnızca onunla ilgili bir şey yapabileceğimi düşündü­
ğüm zaman bu bir sorun haline gelir. Beni anlıyor musunuz 
bilmiyorum.

Kocaman bir dağ ile karşı karşıya durduğumu ve bununla 
ilgili bir şey yapamayacağımı biliyorsam -dağ, bütün yüksek­
liği, asaleti, heybeti, sağlamlığı, ihtişamı ile oradadır- bunu 
neden bir sorun haline getireyim ki? Yalnızca o dağa tırman­
mak istersem, ardına gitmek istersem bir sorun olur. Fakat 
bununla ilgili bir şey yapamayacağımı görürsem, ortada bir 
sorun var mıdır? Eğer bu bir sorun değilse, o halde zaten çö­
zülmüştür, değil mi? Bu bir söz oyunu değil, lütfen. Bu bir ha­
kikat. Bir nehir akıyor, hızlı, güçlü, sulan bol. Yalnızca, daha 
fazla özgürlük, güzellik, hoşluk, barış, vs. olduğunu düşün­
düğüm karşı tarafa geçmek istersem, nehri geçmek bir sorun 
olur. Fakat nehri geçemeyeceğimi görüyorum, bir kayığım 
yok, yüzme bilmiyorum, ne yapacağımı bilmiyorum. Bu yüz­
den zihnime ne oluyor? Bu tarafta kalmaktan hoşnut değil, 
arüıyorsunuzdur. Ama aslında bir sorunu yok. Tüm bunları 
anlıyorsunuz, değil mi? Yani benim yaram bir sorun değil. Bu 
yüzden, yaralanmış değilim. Ah, bunu görürseniz, aslında o 
kadar basit ki! O kadar basit ki, görmeyi reddediyoruz.

Şimdi bunu bir süreliğine bir kenara bırakalım ve başka 
bir konuya bakalım. Kendimizle ilgili sahip olduğumuz im­
geyi içinde yaşadığımız toplum ve kültür oluşturur. Kültür 
şöyle der: Kendini başkasıyla kıyasla, ölç. Kendini kahraman­
la, azizle, akıllı bir adamla, sözleri kâğıtlara ya da yontulara 
döken adamla kıyasla; kendini başından sonuna dek kıyasla. 
Bunu yapıyorsunuz, değil mi, kendinizi ölçüyorsunuz. Bu

73



Dünya Bunalımda

şekilde ölçmek kültürümüzün bir parçası ve böylece siz de 
kendinize, "Ben zekiyim," ya da "Ben aptalım ," diyorsunuz. 
Akıllı, daha okumuş, daha kurnaz, daha akıllı, daha bir şey 
birisiyle kıyasladığınız zaman aptalsınız; elinizde bir ölçü ol­
duğunda, daha fazla ve daha az da olmak zorundadır, değil 
mi? Bu kültürümüzün bir parçasıdır. Şimdi kendime soru­
yorum, niçin bu ölçüm var? Bu bana verilendir. Ya da bunu 
özenle kendim geliştirdim; daha büyük araba, daha büyük 
ev, daha büyük zihin, kademeli elde etme süreci. Bütün va­
roluş sürecimiz ölçme üzerine kurulmuştur; zengin, fakir, 
sağlıklı olan adam, sağlıklı olmayan adam, bir aziz ya da bir 
günahkâr olan adam.

Şimdi, zihin ölçme olmadan, yani kıyaslama olmadan 
yaşayabilir mi? Yapabilir misiniz? Hiç psikolojik olarak asla 
karşılaşürmamayı denediniz mi? Bir elbise satan aldığınızda 
karşılaştırmanız gerekir, bundan bahsetmiyorum. Bir ev inşa 
ediyorsanız karşılaştırmalısınız; orada bu gereklidir, fakat 
psikolojik olarak da gerekli midir, îsa gibi ya da Buda gibi 
mirasımızın bir parçası mıdır? Çocukluktan itibaren ölçmek 
üzere yetiştiriliriz, bu da bizim yaralarımızın bir parçasıdır. 
Hiç ölçmüyorsam, o zaman yaralanmam. Peki ne yapmam 
gerekiyor? ölçüyorum. Siz orada oturuyorsunuz ve konuş­
macı bir platformda oturuyor; bir ayrım var, yüksek ve alçak. 
Ve diyorsunuz ki, "Aman Tanrım, şurada oturan bu adam 
nasıl bu kadar çok şey biliyor? Ben ne kadar az biliyorum." 
Bu sonu gelmeyen karşılaştırma hep var.

Karşılaştırdığınız zaman, ya aşağıda ya da yukarıda olur­
sunuz. Karşılaştırma yoluyla bir sonuca ulaşırsınız ve bu so­
nuç kötü alışkanlıklara sebep olur. Karşılaştırma yoluyla bir 
sonuca ulaşırım ve olgular ne olursa olsun, gerçek ne olursa 
olsun bu sonuca tutunurum. Karşılaştırdığım, baktığım, öğ­
rendiğim için tutunurum. Bunu fark etmediniz mi? Bu has­
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talıklı bir durumdur, değil mi? Peki neden karşılaştırıyorum? 
Kısmen alışkanlıktan, kısmen bana böyle intikal ettiği için, 
kısmen de faydalı olduğu için. Ayrıca karşılaştırma yaptığım­
da kendimi canlı hissediyorum, çünkü sizin gibi olmak için 
çabalıyorum, mücadele ediyorum ve bu bana hayatiyet veri­
yor, tabii bir yandan da üzerimde baskı yaratıyor.

Şimdi kendime soruyorum, hiç karşılaştırma yapmadan 
yaşamak olanaklı mıdır ve buna rağmen yine de tatmin olma­
mak? Karşılaştırma yapmayı bıraktığımda, ne olduğum ile il­
gili hoşnut olur muyum? Yada karşılaştırma yapmayı bıraktı­
ğımda, o zaman gerçekte ne olduğumla yüzleşir miyim? Peki, 
karşılaştırma yaparak ne olduğumdan kaçmam mümkün 
müdür? Bu bir enerji kaybıdır, ama ne olduğumla yüzleşmem 
için enerjiye ihtiyacım var, bunun için enerji olmak zorunda, 
öyleyse karşılaştırma yaparak enerjiyi boşa harcıyorsunuz, 
değil mi? Eğer tüm bunlarla ilgili bir sezgi sahibi olursanız ve 
bu benim değil, sizin kendinizin sezgisi olursa, o zaman, kar­
şılaştırma, ölçme, kendini aşağı görme, yukarıda görme, bas­
kı altında hissetme, vs. yüzünden enerjinizi harcamazsınız. 
Böylece, gerçekte ne olduğuyla, yani kendinizle yüzleşmeye 
enerjiniz olur. Kendinizin aptal ya da akılsız olduğunu nasıl 
biliyorsunuz ki? Çünkü bir başkasıyla karşılaştırıyorsunuz ve 
bu yüzden, "Ben akılsızım," diyorsunuz, değil mi? Karşılaş­
tırmadığınızda, yine aptal mısınız? Ya da bilmiyorsunuz, işte 
olanlarla yüzleşiyorsunuz. Haydi, canlanın!

Çok fazla sayıda imgeye sahibiz; dini, ekonomik ve top­
lumsal imgeler, ilişkilere dayalı imgeler, vs. Bu imgeler çok 
derinlere uzanan sonuçlardır. Eğer analiz etmezsem ya da 
rüyaları bir analiz aracı gibi kullanmazsam, eğer gün içinde 
uyanık olur ve izlersem, o zaman sorun var olmayacaktır. 
Bunu görebiliyor musunuz merak ediyorum. Sorunu düşün­
ce yarattı. "Evet, bu böyledir, imgelere sahibim, incitildim,
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bunların ötesine geçmeliyim," diyen düşünce. Bunu söyleyen 
düşüncedir ve bu imgeleri yaratan da düşüncedir. Böylece 
düşünce imgelerle ilgili bir sorun yaratır. İzliyor musunuz? 
Bundaki hakikati gördüğünüz zaman, düşünce bunu bir so­
run yapmaz. Tanrı aşkına, bunun nasıl da olağanüstü yalın, 
ince ve güzel olduğunu görün. Bunu bir kez görürseniz, so­
run biter! O zaman gerçekte ne olduğunuzla yüzleşecek ener­
jiniz olur.

İşte o zaman "Ben neyim?" diyebilirsiniz. Artık karşılaş­
tırma yapmıyorsam, artık taklit etmiyorsam -karşılaştırm a 
yapmak, taklit etmek, uymak dem ektir- ve yaralar, sonuçlar 
ve dolayısıyla imge yoksa, ben neyim? Şimdi, ben bu şeylerin 
hepsiyim: "Analiz etmek zorundayım, bunun ötesine geçmek 
zorundayım, çatışma içindeyim, ... zorundayım!" diyen dü­
şünceyim. İzliyor musunuz? Bütün bu imgeleri, bölünmeleri 
yaratan düşüncedir ve "Aydınlanma içinde, huzurlu, ilahi, 
sakin bir hayat yaşamak için bunların ötesine geçmek zorun­
dayım," diyen de düşüncedir. Ama bu bir aydınlanma falan 
değildir, yalnızca bir aydınlanma fikridir.

Evet o halde ben neyim? Anlıyor musunuz? Ben sözcük 
müyüm? Ben tasvir miyim? Ben düşünce miyim, ki düşünce, 
birikmiş anıların, deneyimin, bilginin tepkisidir, bunlar da 
yalnızca sözcükler, semboller, fikirlerden ibarettir. O zaman 
zihin tamamen boş olur, değil mi? Zihin bu hiçbir şey olma­
yışla yüzleşebilir mi? Anladınız mı? Sorun, bir şey olmak is­
temektedir. Bütün bunları anlıyor musunuz bilmiyorum. An- 
layamıyorsanız da devam etmek zorundayım. Özür dilerim. 
Alabildiğiniz kadarını alın; alamadığınızı boş verin.

Uygarlık bana hep, bir şey ol, bir şey başar, bu topluluğa 
katıl, saçlarım uzat, saçlarım kısalt, uyuşturucu kullan, uyuş­
turucu kullanma, kiliseye git, kiliseye gitme, özgür ol, bağım­
sız düşün diyor. Toplum, ister küçük, isterse de geniş olsun,
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beni bir kalıba uymaya zorluyor. Bu kalıp benim imgem olu­
yor, ben bu imge oluyorum. Ben uzmanlar tarafından, yal­
nız olduğumda kendim tarafından tanımlanan imgeyim, bu 
imgenin ıstırabı, kıskançlıkları, korkulan, zevkleriyim. Sonra, 
zihnimi böyle tamamen yüzeysel yapanın, aslında bütün bu 
imgeleri yaratmak olduğunu anlıyorum. Katılıyor musunuz 
ya da bunu görüyor musunuz? Zihninizin yüzeysel olduğu­
nun farkında mısınız? Ya da yüzeysel zihnin bu tanımına ka­
tılıyor musunuz?

Peki zihin karşılaştırma olmadan, uyum olmadan ya­
pabilir mi? Pantolon giydiğimde uyuma bakarım değil mi? 
Hindistan'a gittiğim zaman, üstüme başka bir şey giyerim. 
Bir dereceye kadar uyum göstermem, yolun solundan ya da 
sağından gitmem gerekir. Fakat artık psikolojik olarak uyum 
göstermek yoktur, çünkü bu uyum sağlama baskısı, içinde 
yaşadığım toplumun bir ürünüdür, başkalarının da yardı­
mıyla kendi içimde oluşturduğum imgenin bir sonucudur. 
Bu imgenin incinebilir olduğunu görüyorum; incinen imge­
dir, karşılaştırma yoluyla kendini büyük ya da küçük, aşağı 
ya da üstün gören imgedir. Peki ölçüm olmadığında, bir imge 
var mıdır? Demek ki zihin tek bir imge olmaksızın yaşamaya 
muktedirdir ve asla indtüemez. Bunu görüyor musunuz?

Ancak o zaman bir ilişki kurabilirim. Bu ilişkiyi sizinle 
kurabilirim, ama belki siz indnmişsinizdir ve benimle ilgili 
bir imgeye sahipsinizdir, bu imgeyi bırakmayı reddediyorsu- 
nuzdur. Böylece savaş başlar. Ya da siz bir imgeye sahip de- 
ğilsinizdir, ama ben öyleyimdir. Ve imgemi bırakmayı redde­
derim, çünkü onu seviyorumdur, bu benim hastalığımdır, bu 
benim sonucumdur. Peki bu durumda sizin ve benim aramda 
bir ilişkiden söz edilebilir mi? Öyle bir ilişki yoktur. Bir ilişki 
kurmak zorunda olduğunuzu söylersiniz. Hasta insan, sizin 
her zaman herkesle ilişki kurmak zorunda olduğunuzu söy­
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ler. Nasıl olur da ben bir ilişki kurabilirim? Bir imgeye sahip 
olan ve buna tutunarak yaşayan benle, siz nasıl olur da bir 
ilişki kurabilirsiniz?

Demek ki zihin tek bir imge olmadan, dolayısıyla hiçbir 
sonuç olmadan yaşama becerisine sahiptir. Bu yüzden asla 
incitilemez ya da bir ölçüm içinde olamaz. Yalnızca böyle bir 
zihin masumdur ve dolayısıyla özgürdür. Bununla ilgili soru 
sormak ister misiniz?

Biliyorsunuz, konuşmacı daha önce bilincin içeriği bilinç­
tir demişti. Bunu anladınız mı? Bilincim m illiyetçilikle ve eği­
timimden gelen sayısız şeyle oluşturulmuştur. Bilind oluştu­
ran içeriktir. Ve bu yüzden içerik, bu bilincin sınırlarım da 
oluşturur, hudutlan tayin eder, çizgi çizer; çünkü ne kadar 
geniş de olsa, dar da olsa, bilincin ne olduğunu belirleyen içe­
riktir. Ama hiç içerik yoksa, yani ölçmeler, fikirler yoksa, o 
zaman bilinç nedir? Bu sizi ilgilendiriyor mu? Bilind yalnızca 
çatışma içindeki "ben" olarak biliyorum. Peki eğer bir sorun 
yoksa, çatışma yoksa, bilinç nedir? O zaman da yine hudut, 
sınır var mıdır? İçerik tarafından çizilen bir sınır yoktur o za­
man. Sadece uzay vardır. Merkezi olmayan, bu yüzden çev­
resi de olmayan boşluk vardır. Biliyorsunuz, aşk da budur, 
çünkü aşkın da boyutu yoktur. Bunu daha sonra ele alacağız; 
bununla ilgili şimdi konuşmamam gerekiyor.

Dinleyici: Bu koşullanmışlık içindeyken, birleştirmek için çaba­
lamak daha da fazla çeşitliliğe yol açmaz mı?

KRISHNAMURTI: Dinleyicimiz diyor ki, koşullanmış 
bir zihinle sürekli birleştirmeye, bir birlik yaratmaya çalışı­
yoruz. Ben koşullanmışım, siz de koşullanmışsınız ve sizinle 
benim aramda bir birlik oluşturmaya çalışıyoruz. Ben yaşa­
dığım deneyimler sonucunda bir uyuşturucu kullanıcısı ola­
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rak koşullanmışım, sizse uyuşturucu kullanmıyorsunuz, ama 
farklı şekilde koşullanmışsınız. Siz bir Katoliksiniz, bense 
bir Hindu'yum ve bir birlik kurmaya çalışıyoruz. Geçen gün 
Anglikan Kilisesi'nden yüksek rütbeli birisiyle röportaj yapı­
lıyordu ve bu kişiye dünyadaki çeşitli dinlerle ilgili ne düşün­
düğü soruldu. "Ah evet," dedi o da, "hepsinde belli bir haki­
kat var, uygundurlar." Ama muhabir, "Uygundur derken ne 
demek istiyorsunuz? Onlar da hakikat midir?" diye üsteledi. 
"Kısmen, muhtemelen, büyük ölçüde," dedikten sonra etraf­
lıca anlattı, konuyu genişletti. En sonunda da şöyle dedi: "En 
dikkate değer olan nedir biliyor musunuz? Bizim dinimizde 
tek önemli şeye sahibiz, tsa Mesih'e. Başka hiçbir dinde onu 
bulamazsınız." Anlıyor musunuz? Yirminci yüzyıldan yük­
sek mevki sahibi bir zat! Bu konuyu bu kadarla bırakıyorum!

Şimdi, koşullanmış iki zihin arasında bir birlik olabilir mi? 
Ya da iki koşullanış arasında kaçınılmaz olarak çatışma mı 
yaşanır? Koşullanma bölünme demektir. Bölünme olduğun­
da çatışma olmak zorundadır. Eğer siz benim kanınsanız, ben 
de sizin kocanızsam, veyahut ben karınızsam ve siz de ken­
di ihtirastan, hırslarıyla benim kocamsanız, benim de kendi 
hırslarım, ihtiraslarım olur, çünkü sizin koşullanmanıza göre 
ben de koşullanırım. Böylece evli de olsak ve çocuklanmız da 
olsa ve diğer tüm şeyler, aslında iki ayn, koşullanmış insanız- 
dır. Ve aramızda nasıl bir birlik olabilir? Birlik olmadığı için 
sürekli savaşır dururuz.

Yalnızca bölünme olmadığında birlik olabilir. Bu kadar 
yalındır. Sahip olduğum imgeler, sonuçlar, görüşler yüzün­
den bölünüyorum. Eğer hiçbir sonuca, imgeye sahip değil­
sem, bölünme de olmaz. Bu aşktır, anlıyor musunuz?

Bizler, koşullanmış olduğumuz için, enerjimizi çekişme­
lerle, mücadelelerle, savaşlarla, dünyada olup bitenlerle har­
cıyoruz. Bu çok büyük bir enerçi israfıdır. Bu enerji israfı üre-
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tid  de olabilir, örneğin bir kitap yazmak için az da olsa bir 
yeteneğim olabilir, ünlü olabilirim ve kitap sayesinde benlik 
duygumu güçlendiririm. Bölünme, sonuçtur, imgedir, karşı­
laştırmadır; eğer bölünmenin kaçınılmaz bir şekilde çatışma 
yaratacağı olgusunu, hakikatini görürsem ve bu yüzden bö­
lünme olmazsa; eğer bununla ilgili bir sezgi sahibi olur ve bu 
hakikati anlarsam, o zaman şimdikinden tamamen farklı şe­
kilde hareket edecek muazzam miktarda enerjim olur.

Dinleyici: özgür ve birlikte diyorsunuz. Bu birlikte fikrin i biraz 
daha açabilir misiniz?

KRISHNAMURTI: Birlikte fikrini açamam. Yoksa bu bir 
fikir olarak kalır, zaten bir fikri nasıl daha fazla açabilirsiniz 
ki? Bu daha çok fikir demektir. Yalnızca fikirlere sahip değil­
seniz, bunu daha çok kavrayabilirsiniz, izleyebiliyor musu­
nuz bilmiyorum.

Evet, daha önce paylaşıyoruz, sorunumuz üstüne birlik­
te konuşuyoruz demiştim. Bu demektir ki siz de, ben de bu 
sorunla ilgileniyoruz. Her ikimiz de bununla ilgili endişeli­
yiz ve sorunu birlikte inceliyoruz, yalnızca benim incelemem 
sonra da benim incelediğimi sizin paylaşmanız söz konusu 
değil. Birlikte demek bu değildir. Birlikte demek, aynı dü­
şünceyle, aynı duyguyla, aynı yoğunlukta birlikte hareket 
etmeyi anlatır. Birlikte olmak ne demektir biliyor musunuz? 
Bundan kuşkuluyum. Birlikte olmak; birlikte paylaşmak, 
katılmak, araştırmak, incelemek, düşünmek anlamına gelir, 
böylece düşünen ile düşünmeyen arasında bir ayrımdan söz 
edilemez. Eğer bir soruna, her ikimiz de aynı zamanda, aynı 
seviyede, aynı yoğunlukla bakıyorsak, birlikteyizdir. Ancak 
bütün hayatınızı vererek buna ulaşabilirsiniz ve bu bizim ha­
yatımızdır.
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Dinleyici: Hep inançların kurduğu otoriteden bahsediyorsunuz, 
ama para, kölelik, baskı, korku, şiddet ile kurulan otoriteden ve bun­
larla ilgili şeylerden hiç ya da neredeyse hiç söz etmiyorsunuz.

KRISHNAMURTI: Tamun, soru sorabiliyorsunuz, bakın.
Dinleyicimiz, otoriteyle ilgili konuşuyorsunuz, ama pa­

rayla ilgili otoriteden, hükmetmek ile ilgili otoriteden, kölelik, 
fakirlik ile ilgili otoriteden hiç, nerdeyse hiç bahsetmiyorsu­
nuz diyor.

Şimdi, buradaki esas konu nedir? Paranın otoritesi vardır, 
dini olsun ya da olmasın, gücü elinde tutanların otoritesi var­
dır, toplumsal ayrımın, adaletsizliğin otoritesi vardır ve daha 
pek çok şey. Bunlarla ilgili asıl konu nedir? Yalnızca rahibin 
ya da Kari Manc'ın psikolojik otoritesi, bilginin, bilimin, fizi­
ğin dışsal otoritesi yok; aynı zamanda içsel otorite de var. Siz­
den daha iyi bildiğimi düşündüğüm için, sizden daha açıkça 
gördüğüm için var olduğunu kabul ettiğim otorite var; kür­
sülerde oturuyorum ve bu yüzden kendimi büyük bir otorite 
olarak farz ediyorum. Ayrıca beni istediği zaman oturduğum 
evden dışarı atabilecek olan ev sahibinin otoritesi var. Sonuç 
olarak bu büyük, karmaşık otorite var.

Şimdi, nereden başlamalıyım? Benimle misiniz? Hem dış­
sal, hem de içsel olarak var olan bu muazzam, karmaşık otori­
te konusunu neresinden tutarak ele alacağız? Soruyu siz sor­
dunuz, ben de inceleyeceğim. Ama nereden başlamalıyım? 
Dışarıdan mı? Paranın otoritesiyle mi, mülkün otoritesiyle 
mi, fakirin ve zenginin sahip olduğu otoriteyle mi başlama­
lıyım? Neresinden ele almalıyım? Çok sessizsiniz. Sorum şu, 
nereden başlamalıyım? Paranın otoritesini görüyorum, bura­
dan devam edelim çünkü para bütün diğer şeyleri de kap­
sar. Fakat paranın otoritesi kadar, fikirlerin ve inançların da 
otoritesi vardır. Yani dışsal alanda paranın otoritesi vardır,
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bir de benim de bir parçası olduğum, engin bilginin otoritesi 
vardır.

Otoritenin yarattığı tehlikeyi görüyorum, çünkü zihni kö­
leleştiriyor. Eğer çok fakir olarak doğmuşsam, benim doğ­
duğum gibi, fakirlik bir alçalmadır; yok eder. Paranın gücü 
muazzamdır ve fikrin gücü de öyle, doğru değil mi? Marx, İsa 
peygamber, Buda, kim olursa olsun. O zaman kendime şunu 
soruyorum: Bu büyük, karmaşık otorite sorununu anlamak 
için nereden başlamalıyım? Nereden başlamalıyım? Paraya 
mı saldıralım? Parası, evi olan insanlara bomba mı atalım, ev­
lerini ateşe mi verelim, insanları mı öldürelim, otoritem "Para 
ve ev sahibi olmak yanlıştır" dediği için bunları mı yapalım? 
öyleyse nereden başlamalıyım? Oradan mı, buradan mı? 
"Ora"sım  yaratan "bura"da olandır, otoriteye tapan zihindir, 
benim bu otoriteyi istememdir, para otoritesini, varlık otori­
tesini istememdir.

O halde, ilk olarak olduğum yerdeki otoriteyle ilgilenmem 
gerekir. Olduğum yer, en yalandır, bu yüzden buradan baş­
layabilirim, oradan dışarıdan değil, çünkü onunla ilgili bir 
şey yapamam. Doğru başkam ya da doğru bakam seçerek 
yapabileceğimi düşünürüm, ama herhangi bir politikacıya 
güvendiğim, inandığım zaman, aldanır, biter, mahvolurum. 
Bu yüzden hiçbir politikacıya, rahibe, fikre ya da güce güven 
duymam. Dolayısıyla, "Buradan başlamak zorundayım," de­
rim. Zihnimin neden dışarıdaki otoriteye olduğu kadar, içim­
deki otoriteye de tapüğım bulmak isterim. Neden otoriteyi 
kabul ediyor, ona tapıyor ve onu istiyorum? Neden onu is­
tiyorsunuz? İstemiyor musunuz? Dürüst olun. İstiyorsunuz. 
Bu temelde hazla ilgili bir konu mu? Varlık sahibi olmak, 
vergilerle ilgili bütün o zorlukları beraberinde getirse de size 
büyük bir haz vermiyor mu? Varlık size itibar ve mevki sağ­
lar, değü mi? Ah, haydi ama. Kafasında pek çok fikir olan,
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kitaplar yazmış, ünlü bir adamın gücünü hiç fark etmediniz 
mi? Bu adamın yerinde olmayı istemez miydiniz?

Aslında hepimiz güce, değişik şekillerde taparız. Ve tama­
men farklı tarz bir toplum, farklı tarz bir kültür yaratmak için, 
her birim iz bu otorite sorununu anlamak ve bununla ilgili bir 
sezgi sahibi olmak zorundayız. Yalnızca bitip tükenmeyen 
konuşmalar yapmak değil, otoriteden kurtulmak zorunda­
yız.
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V.

Üzüntü ve Çatışmaları Sonlandırmakta Eğitimin, 
Bilimin, Siyasetin ve Dinin Başarısızlığı

ana oldukça önemli gelen başka bir konu hakkında 
konuşmak istiyorum. Son iki, üç söyleşimiz boyun­
ca düşüncenin doğasını ve bütün yapışım, insan 

hayatında oynadığı hem yararlı, hem de yıkıcı rolü inceledik. 
Şimdi a a  sorununu irdelememiz gerektiğini düşünüyorum. 
Yalnızca fiziksel acıyı, hastalıkları, kazaları ve yaşlılıkla il­
gili rahatsızlıkları değil, acıyı bütün psikolojik anlamıyla da 
ele almalıyız. Bu, her zaman insanoğlunun en büyük sorun­
larından biri olmuştur ve açıkça görülüyor ki bunu çözmek 
mümkün olmamıştır. İnsan bundan kaçar, çeşitli açıklamalar 
getirir, ama bu açıklamalar asla gerçek şey değildir. Acıdan 
hep kaçınılır ve mantıksal hale getirilir, ama o hâlâ durmakta­
dır. Eğer bu soruna birlikte biraz zaman ayırırsak, çok faydalı 
olacaktır.

Hıristiyan dünyası acıyı kabul eder ve ona bir insan bi­
çiminde ibadet eder. Doğu dünyasıysa çeşitli mantıklı ya da 
mantıksız açıklamalar getirir. Ama insanlık yine de acı için­
dedir; yalnızca kişisel acılar değil, aynı zamanda muazzam 
ortak acılar yaşanmaktadır; binlerce insanın öldürüldüğü, ço­
cukların yakıldığı savaşların acılan... Yalnızca yakın geçmişte
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değil, son dünya savaşı sırasında da Rusya'da milyonlarca 
insan öldürülmüştü, bütün bunları biliyorsunuz. Bu büyük 
kolektif a a  adeta kara bir bulut gibi duruyor. Diğer yandaysa 
karşılaştığı sorunların hiçbirini çözemeyen, hep cahillik için­
de yaşayan insanın, hissettiği düş kırıklığından kaynaklanan 
kişisel, bireysel acılar var. Bu cahillik, bilgisizlik atılanımda 
değil, ama kendini tanımamakla, kendi içinde neler olup bit­
tiğini bilmemekle ilgilidir. Bütün bunları tarafsızca ve duy­
gusallıktan uzak bir şekilde değerlendirirsek, siz ve ben, dün­
yadaki bütün insanlar bu sorunu çözmekte neden başarısız 
olmuştur acaba? Çünkü üzüntüyü aşmadıkça, sevgi olmaz. 
Üzüntü, kendine acıma yoluyla, kıyaslamadan doğan bir ha­
yal kırıklığı hissiyle -eskiden mutluydum, şimdi değilim - ya 
da sevdiğinizi düşündüğünüz birini kaybetmenin acısıyla, 
etrafında bir çember yaratır.

Bütün bu devasa a a  sorunuyla karşı karşıya geldiğiniz­
de, insanların, sizin, bundan nasıl kaçtığım, sakındığım, asla 
doğrudan ilişki kurmadığım gözlemliyorsunuz. Bir yanda, 
insanın başka insanlara karşı korkunç davranışlarının, savaş­
ların bıraktığı izlerin, geçmişteki ve günümüzdeki tiranların 
yaptıklarının sonucu olarak kolektif a a  duruyor, diğer yan­
daysa sizin kendi özel acılarınız. İnsan aayı anlamadıkça, ir­
delemedikçe, çözmedikçe, aayı sonlandırmadıkça, sevginin 
doğasım ne kadar çok arasa, sorsa ve inceleyip araşürsa da, 
bence sevginin ne olduğunu keşfetmesi mümkün değüdir. İs­
terseniz buna bir bakalım.

A a nedir? Diyelim ki, hem fiziksel, hem de psikolojik ola­
rak a a  çekiyorsunuz. Çocukların açlık çektiğini, yoksulluk­
larım; insanların hayvanlara, dünyaya, havaya yaptıklarım; 
ülkeleriyle, tanrılarıyla, kral ya da kraliçeleriyle, dinleriyle il­
gili en ufak bir tahrik söz konusu olduğunda nasıl birbirlerini 
öldürdüklerini gördüğünüzde a a  çekiyorsunuz. Aynca ken­
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diniz için de a a  çekiyorsunuz: Sevdiğiniz ya da sevdiğinizi 
düşündüğünüz birisi gitti ve derin bir yalnızlık, soyutlanma, 
kimsesizlik, büyük bir umutsuzluk hissiyle dolusunuz. Ço­
ğumuzun bir bunalımdayken ya da dalgınlık anlarında, belli 
belirsizce böyle hissettiğine eminim. Bunu bütünüyle anlayıp 
aşmadığınız sürece bilgelik elde edilemez. Bilgelik kendini 
tanımakla ya da üzüntünün sonlandınlmasıyla elde edilir. 
Bilgeliği kitaplardan ya da bir başkasından satan alamazsınız. 
Yalnızca kendinizi tanıyarak ve dolayısıyla üzüntüyü sonlan­
dır arak kazanabilirsiniz.

Peki, insan neden a a  çeker? Fiziksel a a  çektiğimizde, bu­
nunla ilgili bir şey yapabileceğimizi ya da asabileşmeden buna 
katlanabileceğimizi akıl yoluyla biliriz. Şöyle ki, eğer sürekli 
fiziksel a a  çekiyorsam, zihnim bozulmadan ve asabi, çelişki­
li, saldırgan, şiddet yüklü davranışlara başvurmadan da bu 
aayı anlayabilirim ve onunla birlikte yaşayabilirim. Fiziksel 
aaya katlanabiliriz, tahammül edebiliriz, onu anlayabiliriz 
ve mantıklı ve sağlıklı bir yolla ya da belki de mantıksız ve 
sağlıksızca bir şeyler yapabiliriz. Fakat burada üzüntünün ne 
olduğunu, insanın neden a a  çektiğini birlikte tartışıyoruz; bu 
benim sorunum değil, lütfen, sizin sorununuz. Peki a a  çek­
menin sebebini keşfetmek aaya bir son verecek mi? İnsan a a  
çekebilir, çünkü umutsuzca yalnızdır. Böyle bir yalnızlık için­
deyken, bir başkasıyla ilişkiniz olduğunu hissetmezsiniz, bu 
tam bir soyutlanmadır ve belki de gecenin bir yansı odanız­
da yalnızken böyle hissedersiniz. Bir kalabalığın içindeyken, 
otobüste otururken ya da bir partideyken, aniden kendinizi 
ümitsiz, her şey tarafından terk edilmiş hissedersiniz ve işte 
orada, bomboş ve tamamen soyutlanmışsıruzdır. Hiç böyle 
hissettiğiniz olmadı mı? Böyle bir yalnızlık çok a a  vericidir 
ve bundan çeşitli şekillerde kaçarız; kiliseye gideriz, toplum­
sal yardım işlerinde çalışırız, evleniriz, çocuk sahibi oluruz,
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arkadaşlık kurarız ya da uyuşturucu kullanırız, bu derin so­
yutlanma hissinden kurtulmak için ne olursa yaparız.

Şimdi, bunu nasıl çözersiniz? Bunu adım adım inceleye­
ceğiz. Birlikte yapacağız, lütfen. Bununla ilgili konuşmak 
istiyor ve bu yüzden sizi zorluyor değilim, bu zengininden 
fakirine, zorbasından en köleleştirilmişine kadar bütün in­
sanların sorunu. İnsan, üzüntünün sebeplerinden biri olan bu 
sonsuz yalnızlık hissini nasıl aşar? Bu soruna hiç baktınız mı 
bilmiyorum. Tanrılarımız, kiliselerimiz, edebiyatımız, tören­
lerimiz, bilirsiniz etrafımızda dönen her şey, Olimpiyatlar da 
dahil -bu  sabah buraya gelirken bir reklam gördüm -bize hu­
zur vermek üzere vardır. Rahibin görevi de budur; Cennet'te 
yeni bir hayat vaat ederek bu çirkin hayata katlanmamıza 
yardım etmek. Son derece ümitsiz, yalnız varoluş duygusun­
dan kaçmak için bu harika bir yoldur. Ancak evli olsak da, ço­
cuklarımız da olsa, günlük eylemlerimiz yoluyla özenle inşa 
ettiğimiz soyutlanma yine de vardır, benmerkezd bir varoluş 
bu soyutlanmayla doruk noktasma ulaşır. Peki insan ne yap­
malıdır? Bu sorunu nasıl çözmelidir?

İlk olarak yalnızca soruna açıklıkla balon. Evli olsam da 
yalnızım, çünkü günlük hayatımda hırslıyım, açgözlüyüm, 
kıskancım, kendimi son derece önemli bir yere koyuyorum, 
soyutluyorum. Ve bu benmerkezd eylemler sonuç olarak bu 
soyutlanmayı, bu büyük, boş yalnızlığı getiriyor. Eğer bunu 
hissetmediyseniz, bir insan değilsiniz. Çünkü bundan kaçtı­
nız ve bu yüzden körsünüz! Bu şekilde hayatımızın en temel 
konularından birinden kaçarız. Bildiğiniz gibi, din, düşünce 
yoluyla çok dikkatli bir şekilde oluşturduğumuz bütün kaçış­
ları sunar; dinlerimizi, meditasyon yöntemlerimizi, toplum 
hizmetlerini üreten düşüncedir; umut k ın a, yıkıa, korkunç 
savaşlar, hayvanlan öldürmek, vs. de düşüncenin ürünüdür.
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Şimdi, siz, bir insan olarak, üzüntünün sebeplerinden biri 
olan bu yalnızlık hissiyle karşılaştığınızda, bunun farkına 
vardığınızda ne yapmalısınız? Günlük varoluşumuz sıra­
sında kendimizle ilgilenmek için enerji harcarız; yaptığımız 
etkinlikler enerjinin başka her türlü dışavurumunu engelle­
yerek ziyan olmasına sebep olur ve yalnızlık da budur. Bu 
konuda hemfikir miyiz? Yalnızlık, sonuç olarak, bütün enerji­
nin engellenmesidir, önce, yalnız olduğumun farkmdaydım 
ve enerjimi çeşitli kaçışlarla, önemsiz, saçma sapan, mantık­
sız, sözde ruhani etkinliklerle harcadım. Enerjimi bu şekilde 
harcamak devam etmemi sağladı, ama yalnızlık yüzünden 
aa  çekiyorum ve enerji tamamen tıkanıyor. Bunu kavrıyor 
musunuz^ bilmiyorum. Bu oldukça ilgi çekici. Oysa enerji 
kaçamaklar yoluyla tüketilmediğinde, o zaman yoğunlaşır. 
Kaçmadığınız zaman, tutku vardır. Tutku. Tutkunun çeşitli 
biçimleri vardır: cinsel tutku, büyüklük tutkusu, daha iyi ol­
maya çabalamak, gelişmeye çabalamak, ahmağın teki olmaya 
çabalamak...

Böylece kaçışın şekli ne olursa olsun, ister incelikli, bilinçli, 
bilinçsiz, ister tasarlanmış, isterse keyfi, bu sorunu çözmez. 
Aksine onu daha da kötü bir hale getirir, çünkü kaçarak an­
lamsız ve saçma sapan bir sürü etkinliğe bağlanırsınız. Fakat 
bu hakikati gördüğünüz, bununla ilgili bir sezgi sahibi oldu­
ğunuz için kaçmazsanız, bütün bu yalnızlık hissi yok olur ve 
başka bir şey ortavn çıkar, ki o da tutku hissidir. Biliyorsu­
nuzdur, tutku kelimesinin kök anlamı üzüntüdür. Oldukça 
ilginç, değil mi? Üzüntü olduğunda ve ondan hiçbir şekilde 
kaçış olmadığn. d a, incelikli kaçış yollarından iıiçbirine sapıl- 
madığında, bu üzüntü tutkuya dönüşüyor. İnsanın neden aa  
çektiğini de sorguluvoruz. Yalnızlıktan başka, insan neden aa  
çeker? Kendine acıdığı için mi? Kendine aam anın ne olduğu­
nu biliyor musunuz? İnsanın acı çekmesinin sebeplerinden 
biri de bu mudur? Kendine acuna da, yine insanın kendisiyle
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ilgilenmesidir: Sizin çok güzel bir hayatiniz var, ama benim 
yok. Siz çok zekisiniz, çok ünlü, çok vs.'siniz, ama benim 
hiçbir şeyim yok, hayatim sıradan, önemsiz, küçük. Böylece 
kıyaslama ve ölçme yoluyla, kendimi aşağı hissediyorum ve 
üzüntünün sebeplerinden birisi de budur. Şimdi, zihin, yani 
düşünce, hiçbir şekilde kendine acımaya sebebiyet vermemek 
için ölçüm yapmaya bir son verebilir mi? Lütfen biz devam 
ederken bunu bir uygulayın.

İnsan yaşamında üzüntüye yol açan diğer unsurlar neler­
dir? Sevmek istiyorum. Sizi seviyorum, ama siz beni sevmi­
yorsunuz, ben de sizden daha fazla sevgi görmek istiyorum, 
sizin tarafınızdan sevilmek zorunda olduğumu hissediyo­
rum. Beni sevebilecek tek insan sizsiniz, başka hiç kimse beni 
sevemez. Sizin dışınızda herkese kapıp  kapatıyorum. Kapı­
mı size açık tutacağım. Ama siz başınızı çeviriyorsunuz. Bu 
hepinizin başma gelmez mi? Yaşamınızı üzüntü, nefret, öfke, 
kıskançlık, düş kırıklığı içinde geçirirsiniz, çünkü tek bir ka­
pıdan girmek için ısrar edersiniz! Sonunda sevilmediğinizi 
anlarsınız. Sevilmediğiniz düşüncesinin ne kadar korkunç 
olduğu üzerinde hiç düşündünüz mü? Sevilmediğinizi his­
setmek dehşet verici değil inidir?

Yol kenarında açan bir çiçeğe, onun güzelliğine, rengine 
dikkat ettiniz mi hiç? Güzel bir koku yayar ve sizden kendi­
sine bakmanızı istemez, onu koklamanızı istemez; orada dur­
maktadır. Oysa biz insanların düşünce düzeneği, "Sevilm ek 
zorundayım, yeterince sevilmiyorum," ya da "Sizi sevmek 
zorundayım," der. Üzüntümüzün sebeplerinden biri de bu se­
vilmeme hissidir, değil mi? Sevginin belli bir Şekilde gösteril­
mesini de bekleriz; cinsel olarak ya da arkadaşlıkla, dostlukla, 
platonik şekilde ya da fiziksel şekilde. Bunlar, bir başkasıyla 
kendi önceliklerine dayalı bir ilişki kurmak isteyen bir zihnin 
göstergesidir; sevginin oluşmasını engelleyen de budur, öyle
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değil mi? Söylediğimiz gibi, yalnızca a a  sona erdiğinde sevgi 
doğar. Sevgi acının çemberi, alanı içinde var olamaz.

Korku olduğu zaman üzüntü de vardır, öyleyse insanla­
rın neden korktuğunu keşfetmemiz gerek. Belli bir insan ni­
çin ve neden korku duyar? Korku temelde ne ifade eder? Bir 
güvensizlik duygusu değil midir? Bir çocuk tam bir güvenli­
ğe ihtiyaç duyar. Ancak giderek hem babalar, hem de anneler 
çalışıyor ve yuvalar dağılıyor. Ebeveynler kendileriyle, top­
lumdaki mevkileriyle, daha fazla para kazanmakla, daha faz­
la buzdolabı, daha fazla araba, daha fazla şunla bunla o denli 
meşguller ki, çocuğa tam bir güvenlik sağlayacak zamanlan 
yok. Bütün bunlan bilmiyor musunuz?

Güvenlik hayattaki en temel şeylerden biridir, yalnızca si­
zin ve benim için değil, herkes için böyledir. Bir gettoda ya da 
sarayda yaşayın, güvenlik kesinlikle gereklidir. Yoksa beyin 
etkin ve sağlıklı bir şekilde işleyemez. Bu sürece, nasıl oluş­
tuğuna bakın. Güvenliğe ihtiyacım var. Herkes gibi, yiyecek, 
giysi ve barınak sahibi olmak zorundayım. Eğer şanslıysam 
bu fiziksel ihtiyaçlarımı karşılayabilirim. Fakat psikolojik ola­
rak tamamen güvende olmak çok daha zordur. Bu yüzden 
güvenliği bir inançta, bir sonuçta, milliyette, bir ailede ya da 
deneyimde ararım, ama bu deneyim, bu aile, inancım tehdit 
edildiğinde, korku duyanm. Tehlikeyle, psikolojik belirsizlik 
tehlikesiyle yüzleşmem gerektiğinde, bilmediğim bir şeyle, 
yannla karşılaştığımda korku duyanm. Aynca kendimi ben­
den daha üstün olduğunu düşündüğüm sizinle kıyasladığım 
zaman da korku duyanm.

Şu halde, zihin güvende olabilir mi? Beyin, her türlü kor­
kunun sona erdiği tam bir güvenlik içinde olabilir mi? Lütfen 
bunu dinleyin. Korkuyorum, çünkü beynin etkin, sağlıklı, 
mantıklı şekilde çalışabilmesi için, bozulamayacak bir gü­
venliğe ihtiyaç duyduğunu biliyorum. Ama bu gerçekleşme­
diğinde korku oluşuyor. Bunu çok açıkça görüyorum. Peki
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korkunun oluşmaması için beyin tam bir güvenliği nasıl bula­
bilir? Zihniniz ve beyniniz aynı şeydir ve düşünceniz, bütün 
varlığınız buradan kaynaklanır; işte bu beyin bilinçli ya da 
bilinçsiz olarak, hiçbir zaman korkuya -belirsizlik korkusu, 
bilmeme korkusu ya da keşfedememe korkusu- kapılmamak 
için nasıl tam bir güvenliğe kavuşabilir? Şimdi bu nasıl ger­
çekleşir? Herhangi bir inançta, sonuçta, görüşte ya da bilgide 
güvenlik olabilir mi? Açıktır ki olamaz, ama insanlar yine de 
bunları denemiştir.

Zihin, düşüncenin tasarladığı şeylerde güvenlik olmadı­
ğının farkına varabilir mi? Düşünce inana tasarladı, sonuç­
lar tasarladı; dogmaları, dinsel törenleri, kurtarıcıları, bütün 
bu dışsal psikolojik sonuçlan düşünce tasarladı ve sonra da 
bunlardan beslendi. Bunlar tehdit edildiğinde büyük bir kor­
ku doğar. Ancak pek çok akıllı, gözleri açıİmış insan bütün 
bunlan bir kenara bıraktı, bazılan belki de tamamen bıraktı. 
Artık kiliseye gitmiyorlar, artık Marksist kuramın hiçbir biçi­
mini kabul etmiyorlar.

Peki zihin nasü güvende olabilir? Bu kesinlikle gereklidir, 
çünkü güvensizlik korkunun en büyük nedenlerinden biri­
dir. Ya akü nedir? Çünkü eğer zihin akıllıysa, korku olmaz. 
Zihin hayatla akıllı bir şekilde -aklın ne olduğunu daha sonra 
keşfedeceğiz- yüzleşecek güce sahipse ve uyanıksa, her tür­
lü durumu korkusuzca karşüayabilir. Böylece zihnin kendisi 
güvenlik hissi olur. Bunu görüyor musunuz bilmiyorum. Zi­
hin, şimdiki haliyle, karmaşa içindedir. Ne yapacağımızı bil­
miyoruz, ne düşüneceğimizi bilmiyoruz, inancımızı bir şeye 
bağladık, ama başarısız oldu; bir şeye inandık, ama başarısız 
oldu. Geleneklere güvendik, ama yok oldular. Arkadaşlara, 
ilişkilere, aileye güvendik, ama hepsi dağüdı. Bu yüzden zi­
hin büyük karmaşa içinde, kararsız, arayışta, sorularla dolu. 
Bu çoğumuz için doğru değil midir?
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O halde karmaşa içindeki bir zihin ne yapacaktır? Karma­
şa içinde bir zihin bir şey yapmamak zorundadır. Çünkü bu 
karmaşadan çıkmak için ne yaparsa yapsın, yine de karma­
şa olacaktır. Neyi seçerse seçsin, mutlaka karmaşa olacaktır. 
Herhangi bir lideri izlese de karmaşa içinde olacaktır. Lide­
rin de aklı karışık olmalıdır, aksi halde onu benimsemezdi- 
niz. Bunu anlıyor musunuz? Herhangi birisini, yol gösteri­
cinizi takip ediyorsanız, bu kişinin de aldı karışık olmalıdır; 
çünkü sizin aklınız kanşık, öyle olmasaydınız, onu takip et­
mezdiniz. Ah, bunların hepsini görün! Buna kalbinizi verin, 
tutkulu olun, o zaman keşfedeceksiniz. Peki aklınız kanşık 
olduğunda ne yaparsınız? Genellikle birisinden bizi aydınlat­
ması için yardım isteriz; biraz felsefe okuruz ve bu yolla ya 
da başka bir yolla kaçarız; bunların hepsi karmaşadan doğan 
eylemlerdir ve daha fazla karmaşa, acı ve çatışma yaratmaya 
mahkûmdurlar.

öyleyse, aklımın kanşık olduğunu bildiğimde ne yapmalı­
yım? Tam bir güvenlik olması gerektiğini biliyorum ve aklım 
kanşık. Bu yüzden bir şey yapmayacağım! Anlıyor musunuz? 
Aklım kanşık, çünkü bu karmaşayı aydınlatmak için bir şey 
yapabileceğimi düşündüm. Karmaşayı aşabileceğimi düşün­
düm, ama karmaşayı aşacağımı söyleyen varlık, karmaşanın 
parçası ve karmaşanın yaratıcısı. Bu yüzden karmaşaya sebep 
olan düşünce "Bununla ilgili bir şey yapamam!" der. Bununla 
ilgili bir şey yapamayacağım kavradığı anda, karmaşa biter. 
Haydi ama! Böylece zihin durulur, netleşir.

Daha önce de söylediğimiz gibi, imanımızı, m anam ızı bir 
şeye, eğitime, bilime, siyasete, dine bağladık, ama her şey if­
las etti. Eğer bunu görmüyorsanız, farkında değilsiniz.

O halde zihin nerede kendine güvenlik bulacak? Zihin 
neyin yanlış olduğunu, neyin yanılsama olduğunu gördüğü 
zaman, bir kavrayışa, sezgiye sahip olmadığım gördüğü za­
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man güvenlik bulacaktır. Bir sezgiye sahip olduğu anda, bu 
sezginin kendisi güvenliktir, yani akıldır. Anladınız mı? Her 
türlü örgütlü dinin yıkıcı olduğunu görüyorum, bunun far­
kındayım, bununla ilgili bir sezgi sahibiyim. Bu hakikattir. Ve 
bu hakikatin algılanması güvenliktir. Sizinle benim aramda 
bir imge varsa, bu imgenin ilişki kurmamızı engelleyeceğini 
çok açıkça görüyorum, bununla ilgili bir sezgi sahibiyim. Bu 
sezgi güvenliktir. Yalnızlıktan her türlü kaçış biçiminin yıkıcı 
olduğunu görüyorum, algılıyorum. İşte bu algılayışın kendisi 
güvenliktir. Ve akıldır. Bu akılda tam bir güvenlik vardır. An­
lıyor musunuz? Ve bu yüzden korku var olamaz.

İnsan yalnızca karanlıktan, fiziksel acıdan, insanların hak­
kınızda ne söylediğinden korkmaz, bunun dışında ölüm kor­
kusu, yaşam korkusu, hemen hemen her şey hakkında korku 
duyabilir. Yalnızca bilinçli korkular değil, aniden keşfettiği­
niz gizli korkular, bilinçsiz, derin ve köklü korkular da vardır. 
Peki zihin bunlarla nasıl baş edecektir? Çünkü fiziksel olsun, 
psikolojik olsun bütün korkuların bir çeşit karanlık, a a , kar­
maşa, çirkinlik ve üzüntü getirdiğini çok açıkça görüyorum. 
Her türlü korkunun en yıkıcı şey olduğunu yalnızca fikri ola­
rak değil, fiili olarak da algılıyorum ve görüyorum. Aynca 
kültür yoluyla, ailem yoluyla, din yoluyla, vs. ile intikal eden 
derinlere kök salmış korkular da vardır.

Bununla nasıl baş edeceğim? Korkunun birçok başı mı var, 
yoksa yalnızca bir tane mi, birçok ifadesi mi var, yoksa farklı 
biçimlere sahip tek bir ifadesi mi? Bütün bunlar sizi yoruyor 
mu? Zihin çözümleme yoluyla her bir korkuyu, korkunun her 
biçimini, her dışavurumunu izleyecek midir? Yoksa yalnızca 
bir tek merkezi korku mu vardır? Bunu keşfetmelisiniz, değil 
mi? Korkunun birçok yüzü birleşerek bütünü mü oluşturu­
yor, yoksa yalnızca korku ve onun kendini türlü türlü biçim­
lerde gösteren tek bir kökü mü var?

Dünya Bunalımda
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Bir tek korkuyu, korkunun bir tek ifadesini izlemenin bizi 
temel bir konuya getirdiğini görüyorum. Korkularınızdan bi­
rini ele alın ve onu uzun uzun düşünerek, bakarak inceleyin; 
ona bakabiliyor musunuz, onu nesnelleştirebiliyor musunuz 
ve kaçmadan onunla kalabiliyor musunuz bakın. Bakın, adım 
adım inceleyin ve kökünü bulacaksınız. Daha sonra başka 
bir korkuyu ele alın: Kökler farklı mı? Yoksa bir ağaanki gibi 
dallanmış budaklanmış tek bir kök mü var? Bu tek bir kökü 
tamamıyla anlayabilirsem, ister ölüm korkusu, yalnızlık kor­
kusu, işim i kaybetme korkusu olsun, ister yarından sonra 
konuşma yapamama korkum, isterse hasta olma korkusu, o 
zaman hepsini bitiririm. Bunlar bu merkezi korkunun çeşitli 
hareketleri midir? Zannımca, yalnızca tek bir korku vardır ve 
kökü, genişleyen bir ağaç gibidir. Ve zihin bunun derinine, bu 
çok karmaşık kök sistemine girse de, korkulan tek tek incele­
menin bir anlamı yoktur.

Peki, zihin-bunu iyi dinleyin- kökün çeşitli ifadelerine 
bakmayabilir mi? Zihin kök sistemine bütünüyle bakabilir 
mi? Zihin yalnızca özel bir korkuyu çözmekle uğraşmıyorsa, 
bu kök sistemini tamamıyla inceleyebilir. Katımın ne söyleye­
ceğinden, işimi kaybetmekten, lanet olası küçük bir işte ken­
dimi geliştirememekten korkuyorum. Bu korkuların her biri­
ni inceliyorum ve kökteki şeye ulaşıyorum, bu bir şey olma 
arzusu, isteği, kendini gösterme isteğidir. Ve bu bir şey olma 
arzusu, bu kök sisteminde var olma isteği çeşitli başka korku­
lan getiren unsurdur. O halde zihnim bu korkuya bakabilir, 
onunla birlikte yaşayabilir ve onu değiştirmeye çalışmayabilir 
mi? Çünkü korkuyla ilgili bir istekte bulunduğum ya da bir 
seçim yaptığım anda, zihnim karmaşadan, bir sonuçtan yola 
çıkıyor, onu aşmaya çalışıyor, bu yüzden çatışma doğuyor ve 
çatışma da korkuyu besliyor.
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Peki zihin, sizin zihniniz yalnızca korkunun dışavurum­
larına değil, kökenine bakabilir mi? Bu bütün varoluş ağa­
cına bakmak anlamına gelir ve korku buradaki unsurlardan 
yalnızca biridir. Şimdi, bir şeye bütünüyle nasıl bakarsınız? 
Yalnızca özel bir korkuya değil, kök korkuya; yalnızca size 
özel, şahsi korkularınıza, çeşitli türdeki korkularınıza değil, 
insani korkuların bütününe nasıl bakarsınız? Bir şeye bütü­
nüyle bakmak ne anlama gelir? Hâlâ birlikte miyiz? Yoksa 
uyuyacak mısınız?

Şunu soruyoruz, -bunu dinleyin- "ben" ve "ben olma­
yan", biz ve onlar, benim evim, senin evin, benim tanrım, se­
nin tanrın, benim sistemim ve senin sistemin, benim gurum 
ve senin gurun, benim siyasetim ve senin zorbalığın şeklinde 
parçalara ayrılmış olan zihin, böyle bir zihin nasıl olur da bü­
tün şeye, herhangi bir sorunun bütününe bakabilir? Bunun 
bütününe bakamadığı sürece, onu çözemez ve aşamaz, ö y ­
leyse zihin nasıl bakar -araç anlamındaki nasıl değil- bütü­
nün algılanması ne zaman meydana gelir? Ancak düşünce 
parçalanmış olduğunu ve bütünü algılayamayacağım idrak 
ederse bu gerçekleşir. Düşünce doğası itibariyle parçalanmış­
tır, doğası itibariyle karmaşa yaratmak zorundadır ve benim 
yarın korkumu yaratan da budur. İşte bu idrak, bu sezgi bü­
tünün algılanmasıdır. Anladınız mı? Gerçekten çok sıkı çalışı­
yorum. Neden bilmiyorum. Sizden bir şey istemiyorum, hiç­
bir şey! Tannya şükürler olsun! Bu yüzden konuşabiliyorum, 
çünkü istiyorum.

Peki zihin gözlemci olmadan gözlemleyebilir mi? Zihin 
korkunun bütününü gözlemleyebilir mi? Peki zihin korku­
nun bütününü gözlemlediğinde, korku olur mu? Lütfen buna 
bir bakın! Korkunun bütünü, yalnızca bilinçli değil, aynı za­
manda bilinçsiz korkular da demektir: bütünlük. Bu, zihin 
bütünlüktür demektir, bunu anlıyor musunuz bilmiyorum,
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korkunun bütününü kastetmiyorum. Bir şeye tamamıyla 
bakma yetisine sahip bir zihin, açıktır ki korkmaz.

Biliyorsunuz, korku hakkında konuştuğumuz zaman, haz, 
zevk, keyif sorununu ve kendini gösterme talebi olmayan bir 
güzellik hissini de incelemeliyiz. Görüyorsunuz, çoğumuz 
hazzm peşinden koşar ve onu elde etmeye çalışırız. Hazzın 
doğru ya da yanlış olduğunu söylüyor değiliz. Yalnızca araş­
tırıyor, bakıyoruz. Felsefemiz, dinimiz, toplumsal yapımız 
ve ahlakımız haz üzerine kurulmuştur ve hazzm son noktası 
Tanrı'dır. Peki herkesin istediği hazla ilgili yanlış olan nedir? 
Hazzm peşinden gitmekle bir sonuca vanlmıyorsa, bunu aa , 
korku, şiddet, gaddarlık takip eder. Bu yüzden zihin hem 
korkunun, hem de hazzm doğasım keşfetmek zorundadır, 
bunlar yaşamımıza hükmeden iki unsurdur.

Haz nedir? Korkuyu yeterince sorguladık. Ya haz nedir? 
Sevgiyle mi ilgilidir?. Zevkle mi ilgilidir? Keyifle mi ilgili­
dir? Yoksa haz, hazzm kovalanması hep düşüncenin ürünü 
müdür? Diyelim bir dağa bakmaktan müthiş zevk alıyorum: 
dağın hoşluğu, güzelliği, asaleti, heybeti, buzul, koyu mavi 
vadiler ve dimdik uzanan çamlar. Belli bir yükseklikten ya 
da pencereden bakarken, onun bütün güzelliğinden zevk alı­
yorum. Büyük keyif veren bir uyaran var. Dağdan uzaklaşı­
yorum, ama bu keyfin, bu dağın hatırası duruyor. Sonra bu 
hatıra, düşünce olarak şöyle diyor "Yarın sabah oraya tekrar 
gitmek ve ona tekrar bakmak zorundayım." Bu hazdır, değil 
mi? Doğal, normal, sağlıklı, makul bir keyif, düşünce tarafın­
dan izlendiğinde, tekrarlanmak zorunda olan hazza dönüşür 
ve tekrarlanmadığında, aaya, düş kırıklığına, vs. yol açar. İşte 
yine düşüncenin, korkuyu olduğu gibi, hazzı da beslediğine, 
ona bir devamlılık kazandırdığına dair bir sezgim var. Bu sez­
gi, korku ve hazla ilgili akıllı bir farkmdalık yaratır, birinin ya 
da ötekinin reddine yol açmaz. Tüm bunları takip ediyor mu­
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sunuz? Bir seferde çok fazla şey uri söylüyorum? Aldırmayın. 
Devam etmek zorundayım. O halde keyif nedir? Sevgi haz 
mıdır, sevgi arzu mudur? Üzüntüyü aşmayı anlamadan, kor­
ku ve hazzı anlamadan, sevgi olamaz. Peki keyif nedir? Zihin 
keyfi çağırabilir mi? Yoksa siz onu aramadığınızda m ı oluşur? 
Keyif oluştuğunda, düşünce araya girer ve "Bundan daha faz­
la almak zorundayım," der, dolayısıyla keyif hazza dönüşür. 
Bütün her şeyin ne kadar sıra dışı olduğunu, düşüncenin ne­
ler yaptığını görün. Öyleyse yalnızca öteki olmadığında sevgi 
olabilir. Olumsuzlama yoluyla, olumluya ulaşıyorsunuz. Kor­
kuyu, güvenliği, üzüntüyü, sonu gelmez hazlann peşinden 
gitmeleri anladığınız zaman, bunları bütünüyle görüp aştığı­
nız zaman, sevginin ne olduğunu da anlarsınız.

Belki birkaç soru sormak istiyorsunuzdur.

Dinleyici: Bunalımda olan birine nasıl yardım edilebilir?

KRISHNAMURTI: Bunalımda olan birine nasıl yardım 
edebiliriz? Burada en şiddetli olarak yardım kelimesine itiraz 
ediyorum. Ben kimim ki size yardım edeceğim? Lütfen bunu 
dikkatli dinleyin. Bana mutfakta yardım edebilirsiniz, araba 
sürmeme yardım edebilirsiniz. Dinleyicimiz bunu sormuyor. 
"Bunalımdaki birisine nasıl yardım edebilirim?" diye soru­
yor. Ben kimim ki yardım edeceğim? Niçin yardım edebile­
ceğimi düşünüyorum? Lütfen, bunu dddi olarak soruyorum, 
bir kenara atmayın. "Size yardım edebilirim," diyorum. Bu 
benim kibirim midir? Sizin bildiğinizden daha fazla mı bili­
yorum? Ve b u n alım  hakkında sizin bildiğinizden daha çok 
şey biliyorsam, bu bunalımı anlamanıza yardım edebilir mi­
yim? Bununla ilgili yalnızca sözlü olarak konuşabilirim. Si­
zinle bunalım hakkında sözlü bir iletişim kurabilirim, ama 
sizin bunalımı aşmanıza yardım edebilir miyim? Yoksa bunu 
sizin mi yapmanız gerek? Kulağa acımasızca geliyor.

Dünya Bunalımda
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Peki siz a a  çekerken ben ne yapmalıyım? Bunalım bir çeşit 
üzüntü, a a , korkudur. Yardım etmek, bu bunalımı anlama­
nıza yardım etmek için ben ne yapabilirim? Soru bu, değil 
mi? Ben ne yapabilirim? Haydi. Bu konuyu sizinle konuşu­
yorum. Sizinle bunu nasıl konuştuğum çok önemli; duygusal 
bir şekilde, heyecanlı bir şekilde, sizi rahatlatmaya çalışarak. 
Bu yardım a oluyor mu? O zaman ne yapacağım? Sizinle ya­
kınlık mı kuracağım? Elinizi mi tutacağım? Bu sizin bunalım­
la yüzleşmenize fayda sağlıyor mu? Bunalımla yüzleşmeniz 
için size sözde güç verebilir miyim, sizi neşelendirebilir mi­
yim? Ne yapacağım? Haydi, söyleyin bana. Kederliyim, oğlu­
mu kaybettim, o gitti ya da kocam, ya da her kimse, benimle 
ne yapacaksınız? Gözyaşları içindeyim, kendime aayorum , 
yalnızlık hissiyle doluyum, sahip olduğum her şeyi kaybet­
tiğimi hissediyorum. Elimi tutabilirsiniz, okumak için beni 
avutacak bir kitap verebilirsiniz. Peki bunlar benim herhangi 
bir sorunumu çözer mi?

Belki de tek yapabileceğiniz sessiz olmaktır ve eğer sevi­
yorsanız, sevmenin ne demek olduğunu biliyorsanız, bu ses­
siz, şefkatli vaziyette durmaktır. Daha fazlasını yapamazsı­
nız, değil mi? Fakat sevmek, hayattaki en büyük şeylerden 
biridir. Ve bunu yapmak için, herkese karşı böyle bir şefkat 
hissi, tutku, sevgi duymak için, anlamak ve kendinizi tanı­
mak zorundasınız -a a  içinde, hep kendini düşünen, yalnız, 
perişan, korkmuş olan siz i- siz bunların hepsisiniz. Eğer 
kendinizi anlarsanız, size bir başkasıyla nasıl ilgileneceğini­
zi söyleyecek bilgeliğe ulaşırsınız. Fakat size önerim, birisine 
yardım etmek niyetiyle yola çıkmayın. Misyonerler insanlara 
yardım etmek isterler. Doğudaki ülkelere gitmeli ve onları 
görmelisiniz. Evet insanlara yardım ediyorlar, yalnızca ora­
daki insanlara taşıyacaklan başka yükler getiriyorlar. Onla­
rın da kendi yükleri, kendi tanrıları, kendi inançları var, bu
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yüzden kendileriyle birlikte başka bir takım inançlar, başka 
bir tanrı getiriyorlar. Böylece birçok dert ve karmaşa baş gös­
teriyor.

Dinleyici: Sizin sezginize sahip olmadığımız için mi, kendi başı­
mıza yapamayacağımız bir şeyi yapmanızı sizden istiyoruz?

KRISHNAMURTI: Bir sezgiye sahip değilim. Size sezgi­
ye sahip olduğumu kim söyledi ki? Gerçekten ciddiyim. Size 
kim söyledi? Bu sezgiyi birlikte paylaşıyoruz; o ne benim, 
ne de sizin. Lütfen bunu anlayın. Sizinle paylaştığım benim 
sezgim değil; bu sezgi her ikimiz için. Ne benim, ne de sizin. 
Bu sezgidir, bu akıldır. Eğer aramızda bu akıl varsa, o zaman 
doğru şekilde hareket edeceğiz, yeni bir dünya, yeni insanlar 
yaratacağız.

Dinleyici: Kararsızlığın doğasıyla ilgili biraz konuşabilir misi­
niz?

KRISHNAMURTI: Kararsızlığın doğasmı, yani karar ve­
rememeyi biraz daha açıklar m ısınız lütfen. Yalnızca karmaşa 
içinde bir zihin karar vermek ister. Bunu anlıyor musunuz? 
Eğer aklım karışıksa, "Bir şey yapmak zorundayım," derim. 
Eğer aklım berraksa, karar yoktur, yalnızca eylem vardır. Yal­
nızca ne yapacağım, ne düşüneceğim, nasıl hareket edeceğim­
le ilgili tereddütte olduğumda, bir seçim olmak zorundadır. 
Bu seçim benim tereddüdüme, yani kararsızlığa dayanır ve 
karar verememiş bir durumdayken, birisi veya bir şey karar 
verir ya da ben bir şey yapmaya karar veririm. Yani, karma­
şadan çıkmak için bir karar seçim i yapmak zorundasınız. Her 
şey açık ve net olduğunda, karar yoktur. Basit değil mi? Eğer 
buna bakarsanız, bununla yaşarsanız, gerçekten çok basittir.

Dünya Bunalımda
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Hayatımda hiçbir şeye karar vermedim, konuşma yap­
maya ya da konuşma yapmamaya, hiçbir şeye. "Varlıklarımı 
bırakmalıyım,", "Bunu yapmak zorundayım," ya da "Bunu 
yapmamak zorundayım," demedim. Asla! Bunda bir güzellik 
vardır, çünkü karar iradeyi gösterir, değil mi? Karar veriyo­
rum. Karar çelişki içerir. İki şey arasında karar vermeniz gere­
kir. Karar veren varlık kimdir? Düşünce mi? Elbette. Ama bu 
bölünmeyi zaten düşünce yarattı. Bunu ya da şunu yapmam 
gerektiği arasındaki kararsızlığı düşünce yarattı.

Dinleyici: Kararsızlık diye bir şey hiç yok mudur?

KRISHNAMURTI: Hanımefendi, hiç kararsızlık yok mu­
dur diye soruyor. Tabu ki vardır. Yalnızca açıklık, berraklık 
olmadığında kararsızlık olduğuna dikkat çekmek istemiştim. 
Bakın, Bern'e ya da Montrö'ye nasıl gideceğimi bilmiyorum. 
Oraya nasıl gideceğimi bilmiyorum, bu yüzden soruyorum. 
Bilseydim, sormazdım. Karar yoktur; yola çıkıyorum. Şimdi, 
benim zihnim de hiç soru sormayacak, bir şeye karar verme­
yecek kadar berrak olabilir mi? Bilmiyorum takip ediyor mu­
sunuz? özgürlük budur, değil mi?

Peki bu kadar karışmış, parçalanmış ve dağılmış olan zih­
nim tamamen berrak olabilir mi? Ancak zihnimin bütününü 
görürsem berrak olabilir; bütününü, onun çeşitli parçalarını 
değil, bir bütün yapmak için bütün parçalan birleştirerek 
değil. Bütün parçalanmayı gördüğümde, bu parçaların nasıl 
meydana geldiğini, neden çeliştiklerini gördüğümde, zihnim 
gördüğünde, çözümsel olmayan bir biçimde görürüm; bunla­
rın hepsini tek bir bakışta görebilirsiniz. Bunu yalnızca, zihin 
düşüncenin araya girmesine izin vermediğinde, düşünce si­
zin gözleminize karışmadığında yapabilirsiniz, çünkü parça­
lanmayı yaratan varlık, unsur düşüncedir.
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Korku; İnanca, D ogm aya, İnsanlara ve Varlığa 
Bağlılık Yaratır

irlikte, düşüncenin doğasım bütünüyle ele aldık. 
Şimdi de, korkmayan, hazzın istekleri peşinde sü­
rüklenmeyen, keyfi hazza çevirmeden tadabilen 

bir zihin hali nasıldır; ölüm sorununu anlayabilen, bununla 
ilgili sezgi sahibi olabilen bir zihnin niteliği nedir; bütünüy­
le yaşamak ne demektir, bunlan araştırmalı ve keşfetmeye 
çalışmalıyız; ve belki de sevginin ne olduğu sorusuna da geri 
döneceğiz.

Beynimizin ve zihnimizin nasıl çalıştığım ve tam bir gü­
venliğe sahip olmanın ne kadar önemli olduğunu detaylarıyla 
anlattık. Beyin ancak o zaman normal, mantıklı ve sağlıklı bir 
şekilde işleyebilir. Beynin inançta, dogmada, sonuçta güven­
lik olup olmadığım keşfetmeye çalıştığım söylemiştik. Bun­
larda güvenlik bulacağım ümit eder ve böylece aşın derecede 
bağlı hale gelir. Beyin bunların hiçbirinde güvenlik, kesinlik, 
garanti niteliği bulunmadığım keşfederse -tabu eğer farkın- 
dalık sahibiyse- hem fikren hem de duygusal olarak tatmin 
edici olan bir yanılsama icat etmeye çalışu. Yaşamımız bo­
yunca sürekli yinelenen bu süreci gözlemlediniz mi bilmiyo­
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rum: İlişkilerde güvenlik ve kesinlik arayan ama bulamayan 
zihin, bir sonuca vanr ve bu sonuca bağlanır. Ama bu sonuçla 
ilgili bir şüphe doğduğunda ya da sonuç bozulduğunda, bun­
dan başka bir sonuca, sonra da bir başkasına koşar, gittikçe 
bir şeylere bağlanmaya başlar. Böylece varlığa, insanlara ya 
da fikirlere bağlılık doğar.

Biz yaşlandıkça ölüm sorunuyla da karşılaşırız, eğer bağlı­
lık sorununu incelersek bu kelimenin derin anlamım da anla­
yacağımızı düşünüyorum. İnsan zihni, bizim zihnimiz, sizin 
zihniniz niçin varlığa, insanlara, fikirlere bağlanır? Fikirler, 
hepsi düşünce tarafından bir araya getirilmiş sonuçlar, kana­
atler, gelenekler, bir formüldür. Bunlar bir imge şeklinde, bir 
sözcük yani bir sembol şeklinde ya da belirsiz, hayali bir ya­
nılsama şeklinde bir araya getirilirler. Zihin bütün bu şeylere 
neden bağlanır? Eğer bir yanılsamaya ya da bir kişiye bağlan­
mazsanız, mala mülke bağlanırsınız, bu bir ev, bir toprak par­
çası ya da toplanmış mobilyalar olabilir. Neden? Zihnin, dü­
şüncenin mal gibi, para gibi bir şeye tutunmasına sebep olan 
nedir? Varlık kelimesini kullandığımızda, tüm bunlan içerir.

Bu tutunma nedendir? Çünkü daha önce de söylediğimiz 
gibi, yalnızca neden ve sonuç ilişkisini sorgulamak, zihni se­
bepten kurtarmaz. Fikri bağlamda, zihnin varlığa neden bağ­
landığını, çözümleme yoluyla parçalara ayırarak anlayabilir­
siniz, ama bunun sonunda yine de bağlılık olacaktır. Bağlılığı 
sona erdirecek olan yalnızca, bağlılığın bütün yapısıyla ilgili 
bir sezgiye sahip olmaktır. Çünkü bir şeyle ilgili bir sezgiye 
sahip olmak, bir şeyin hakikatini anlamak kendisiyle birlik­
te özgürlük getirir, akıl getirir. O halde, zihin neden kendini 
varlığa, insanlara, sonuçlara, fikirlere, sembollere, hayallere 
ve geri kalan her şeye bağlamaktadır? Neden?

Varlığa bağlılık, yalnızca dışsal şeylere karşı değildir, insa­
nın kendi bedenine bağlanmasını da içerir ve bu da bir şeydir.
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Bir varlığa bağlandığımızda ve onu koruma altına aldığımız­
da, sonra da onun buna değmediğini fark ettiğimizde, on­
dan kopmaya çabalarız. Bu şekilde önce bağlılık olur, sonra 
kopuş ve sonra da ikisi arasında çatışma. Lütfen, daha önce 
söylediğimiz gibi, yalnızca bir dizi sözcük, fikir, sonuç din­
liyor değilsiniz; birbirimizle paylaşıyoruz, bu incelediğimiz 
şeyi dinlemek ve ondan keyif almak da demektir, çünkü bir 
şeyden keyif aldığınızda çok daha çabuk öğrenirsiniz. Bunu 
fark ettiniz mi bilmiyorum, ama bir şeyi sorun haline geti­
rirseniz, öğrenemezsiniz. Benim için, zihnimin neden varlığa 
bağlandığını keşfetmek, sanınm  şöyle diyebilirim, çok eğlen­
celidir. Bunu öğrenmek istiyorum ve bu yüzden bunu bir so­
run haline getirmeyeceğim. Bunu bir sorun haline getirirsem, 
o zaman onu aşmak isterim ve zihin kopma fikrini yaratır. 
Sonra da bağlılık ve kopuş arasmda çatışma doğar ve çatışma 
içindeki bir zihin asla öğrenemez. Bu çatışmanın sonuçlarım 
öğrenebilir, ama bağ lılığ ın  kökenindeki sebebi öğrenemez.

Keyif sorununu hiç incelediniz mi bilmiyorum. Zevk ve 
keyif arasmda derin bir fark vardır. Hazzın bir am aa vardır. 
Haz önceki bir hazzın hatırasının peşinden gider, oysa keyif 
anbean gerçekleşir, anlıktır. Keyfi oluşturamazsınız, ama haz­
zı oluşturabilirsiniz. Keyif alındığında, beyin gevşer. Bakın, 
göreceksiniz. Ama hazzm peşinden gittiğinde gerginleşir, bir 
amaç güder ve o zaman düşünce bir maksat oluşturur, bir 
irade geliştirir. Diğer yandan keyif durumundayken, bütün 
beyin hücreleri gevşer. Geçen gün bu konuyla ilgili bilgisi 
olan birinin bana söylediğine göre, bilim  insanları başımızın 
arkasında çalışan bir bez keşfetmişler, bu bez beyni gerginleş­
tirmeden daha aktif bir hale getiriyormuş.

öyleyse, öğrenmek için keyif almak zorundayız. Eğer kı­
yaslama yapar, yargılar, değerlendirir ya da daha fazla ke­
yif almak için ö ğ ren d iğ in iz i saklayıp biriktirirseniz, öğren­
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me eyleminden keyif alamaz ve mutlu olamazsınız. Lütfen 
kendi beyin hücrelerinize çalışırken bir bakın! Bu gerçekten 
meditasyonun bir parçasıdır: İrade kullanmaksızm tamamıy­
la gözlemlemek. İrade gücüyle, niyetle hareket ettiğinizde 
çatışma doğar. Şu anda yapmaya çalıştığımız, özür dilerim, 
"çalışm ak" değil. Çalışmak sözcüğünü sevmiyorum; bir şey 
yapmaya çalıştığ ın ız  zaman bir çaba vardır. Bir şeyi gerçek­
ten yaparsanız, kolayca olur. Yapmaya çalıştığımız . . .  -  şu 
anda yaptığımız şey, zihnin neden varlığa bağlandığım güzel 
bir şekilde gözlemlemek, çünkü beyin hücreleri, zihin neden 
bir bağlılık olduğunu anlamadıkça, ölüm bir dehşete dönü­
şür. Doğru değil mi? Zihin neden bu kadar çok şeye bağlanır? 
Mal mülk kadar kalıcı bir şey olmadığı için mi acaba? Ev, mo­
bilyalar, halılar, resimler, bunlar sağlamdır; zihin bu sağlam­
lıkta rahatlık bulabilir ve buna bağlanabilir. Buna bakırı, iyice 
derinine inin, o zaman kendiniz anlayacaksınız.

İnsan ilişkileri kesin ve güvenilir değildir. Çatışma, her 
türlü mücadele, kıskançlık, endişe, korku, haz, cinsel ya da 
başka türlü arkadaşlık, vs. barındırır. Fikirler de oldukça be­
lirsiz ve bulanıktır. Varlık sağlam olduğunu görebildiğim tek 
şeydir.

Dinleyici: O kadar çok bombalanıyor ki, hiç de sağlam değil.

KRISHNAMURTI: Hiç de değil bayım, biraz durun. Evet 
sık sık bombalanıyor, sık sık yıkılıyor, ama insanlar yine de 
oraya geri dönüyorlar. Siz ve ben fikri bağlamda, "Aslında 
varlığın bir önemi yoktur," diyebiliriz, fakat bunu dikkatli bir 
şekilde incelersek, önemli olmayan o varlığın ne olduğudur, 
insan bir çift ayakkabıya da aşın derecede bağlanabilir. Belki 
Vietnam'da yaşayan o fakir insanlar varlığın önemli olmadı­
ğım söyleyebilirler, ama aslında önemlidir, çünkü başka türlü 
hiçbir şeyleri olmazdı.
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Pekâlâ, zihnin, benimkinin veya sizinkinin varlığa ya da 
bir kurumun varlığına kendi varlığıymış gibi bağlanmasının 
ve kendini bu kurumla özdeşleştirmesinin sebebi, bu mudur? 
Ya da zihnin meşgul olmaya ihtiyacı olduğu için olabilir mi? 
Zihin hiçbir zaman meşgul olmayan bir halde değildir. Lütfen 
tüm bunlara kendi içinizde bir bakın. Bu meşguliyet zamanla 
olağanüstü önemli bir hale gelir. Bir adam kırk yıl, elli yıl, 
altmış yıl boyunca ofise gider ve bununla meşguliyeti son- 
landığında, o da sonlanır. Evet, meşguliyet fevkalade önemli 
hale gelir ve zihin varlıkla da meşgul olabilir, ona bakabilir, 
bir mal sahibi olmanın nasıl bir şey olduğunu bilirsiniz. Yani, 
zihnin meşguliyete ihtiyacı vardır; ister mobilya, ister toplum 
hizmeti, ister bir kitap, ya da isterse bir Tanrı fikri olsun, ki 
bu da tamamen aynıdır. Zihin meşguliyet arar. Yoksa bağlan­
manın sebebi, zihnin, bağlandığı şey dışında, kendi başına bir 
mevcudiyeti yok gibi gözükmesi midir? Zihnimin, bilincimin 
ya da sizin bilincinizin içeriği nedir? Varlık mıdır, fikir midir, 
bir başkası hakkında ya da kendi hakkımda oluşturduğum 
imgeler midir? Neticede, içeriği dışında zihnin kendi başına 
bir varlığı, bir mevcudiyeti yoktur ve içerdiklerinden bir ta­
nesi de mobilyalardır! O halde buna bir bağlılık söz konusu 
olamaz, çünkü mobilya zihindir. Zihnin kendine ait bir nite­
liği olmadığında, o zaman bağlılık aşın derecede önemli hale 
gelir. Lütfen bunu kendi içinizde gözlemleyin.

Demek ki, zihin yalnız olduğu için bir meşguliyet bulmak 
zorundadır; varlığın maddesel mevcudiyeti ve bu varlıkla 
meşgul olmak çok zaman alır ve insanı bu şekilde meşgul tu­
tar. Ve kendine ait bir mevcudiyeti olmayan zihin, içerikle, 
bağlılıkla, fikirle varlık bulur.

Peki insanlara neden bu kadar fazla bağlanıyoruz? Ah, bu 
çok daha ilginç! Bir insana neden bağlanırsınız? Gerçekte in­
sana mı bağlanırsınız, yoksa fikre, bu insanın imgesine mi?
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Size pek çok nedenden ötürü bağlıyımdır. Size olan bağlılı­
ğım zihne bir nitelik, bir mevcudiyet kazandırır ve size olan 
bağlılığım onun mevcudiyetidir. Size bağlıyım, çünkü sizi se­
viyorum, bana cinsel ya da başka türlü hazlar veriyorsunuz; 
bana sıkı sıkı satılabileceğim bir şey veriyorsunuz, arkadaşlık. 
Sizinle birlikte bir varoluş, zihne daha çok kesinlik getiriyor 
ve siz olmadan kayboluyorum. Ve kaybolduğumda, başka 
bir arkadaş, başka bir bağlılık bulmam gerekiyor. Ya da eğer 
sizinle benim aramda bir mesele varsa, yani benim aklımdaki 
size dair imge ile sizin aklınızdaki bana dair imge arasında, ki 
buna ilişki diyoruz, bu ilişkide bir çatışma varsa, bunu yok et­
meye ve yeni bir ilişki biçimi kurmaya çalışırım. Bu da başka 
bir imgedir. Tüm bunları takip ediyor musunuz?

B öylece tekrar anlıyorum ki, kendinden bir niteliği, can­
lılığı, mevcudiyeti, enerjisi olmayan zihin, bunların hepsiy­
le ilişkide bulmayı dener. Lütfen buna kendi içinizde bakın, 
yalnızca konuşmacının dediklerini dinlemeyin; birisine bağ­
landığınızda, ki buna aşk dediğinizde açıktır ki, bütün so­
rumluluğu, bütün hastalıklı davranışlarıyla birlikte mutlaka 
bağlanmak zorundasınızdır; zihninizde neler oluyor gerçek­
ten balon. Sonra bütün bu tasavvur etme, zihinsel kurgulama 
başlar. Bunlar, düşüncenin yarattığı ve bir fikir olarak birleş­
tirdiği imgelerdir. Fikir, düşüncenin bir sonuca varmış, sözlü 
ifadesidir.

Düşünce tarafından oluşturulmuş bir formüle, sonuçlara 
göre yaşanz; düşünce ise bellek ve geçmiştir. Yani geçmişte 
yaşarız, bu geçmişin izdüşümü geleceğin içinde olabilir, ama 
bugünkü yaşantımızın kökleri hâlâ geçmişe uzanmaktadır. 
Sonuç olarak, bağlılığımız geçmişe karşıdır. Peki zihin niçin 
düşüncenin ulaştığı bir takım sonuçlara göre yaşar, hareket 
eder, davranır? Bunu kendi içinizde hiç fark ettiniz mi bilmi­
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yorum. Bir deneyim sahibisiniz, bunun ne olduğu, ne kadar 
önemsiz, ne kadar büyük olduğu fark etmez, zamanla bu de­
neyim, kendisinin hatırası haline gelir ve bir bilgi taşıyan bu 
hatıra düşüncenin sonucudur, düşünce bir sonuca ulaşır ve 
bu sonuca göre de yaşarsınız. Sonuç maddesel değildir, bir 
varlığı yoktur; hâlâ bir fikirdir. Ve zihin, kendi başına bir ha­
yatiyete sahip olmadığı için, fikirlere, formüllere, inançlara, 
öğretilere ve böyle şeylere yaslanmak zorundadır, bu yüzden 
sonuç ve eylem arasında sürekli bir bölünme vardır. Herkes 
uyuyor mu?

öyleyse anlıyorum ki, zihin içerdiği şeydir. İçeriği olma­
dan var olmaz. Ve içeriğini bırakmaya korkar, yoksa var ola­
maz. Bu yüzden kendisini içeriğiyle meşgul etmelidir; mobil­
yalar, insanlar, kişi ya da fikir, ki bu fikir Tann'dır, gerisini 
zaten biliyorsunuz. Bunun ne kadar fevkalade ilginç olduğu­
nu görüyorsunuz, çünkü meditasyon, insanların meditasyon 
diye adlandırdığı şey, bir fikre dayanarak bir meşguliyet ya­
ratmak ve bu fikri uygulamaktır. Sonuçta bu meditasyon fa­
lan değildir, bunu belki daha sonra tartışırız. Bütün her şeyin 
nasıl mükemmel bir yapı gibi birbirini tamamladığım görün 
lütfen.

Şimdi, şunlann hepsini açıkladık: varlığa bağlılık, insan­
lara, sonuçlara, imgelerinize, sembollere, fikirlere bağlılık. 
Bununla, bunun tamamıyla ilgili bir sezgi sahibi olmak bağ­
lılıktan kurtuluş anlamına gelir, hem de gelecek bir tarihte 
değil, hemen şu anda. Bunu anlamak gerçekten önemli. Bunu 
dinlediğiniz zaman şöyle mi diyorsunuz, "Bunları başka bir 
zaman düşüneceğim ve inceleyeceğim; çünkü şu anda bir 
yığın fikirden bahsediliyor, bunları daha sonra ele almalı ve 
düşünmeliyim."? Bu sizin şu anda bir sezgi sahibi olmanızı 
engeller. Eğer bunu birlikte paylaşıyorsak, sizin daha sonra 
düşünecek zamanınız yoktur.
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Bu yemeği birlikte paylaşıyoruz, çünkü siz açsınız ve ko­
nuşmacı da aç; yemeği birlikte yiyoruz. Birlikte yemek yerken 
ya da aç olduğunuzda, "Daha sonra yiyeceğim," demezsiniz, 
bunu paylaşıyorsunuz, bilfiil yiyorsunuz. Peki ya söylenen­
lerle ilgili bir sezgiye sahip olamıyorsanız, -neden? Bağlan- 
mamaktan, meşgul olmamaktan, hiçbir bağlılığı olmayan bir 
zihne olacaklardan mı korkuyorsunuz? Çünkü zihin hiç dur­
madan meşgul olduğunda, ister evinizle, seksle, Tann'yla, 
içkiyle, siyasetle ya da isterse gurunuzla, bu ona bir canlılık, 
belli bir enerji niteliği verir. İnsan zihin hiçbir şeyle meşgul ol­
mazsa ne olacağından korkar. Bundan korktuğunuz zaman, 
paylaşamazsınız; korku sizi engeller.

Bu yüzden bu korkuyla ilgili bir sezgi sahibi olmalısınız ve 
bu, bağlılıkla ilgili bir sezgi sahibi olmaktan çok daha önemli­
dir. Böyle bir sezgiye sahip olduğunuzda, bağlılık da berabe­
rinde gelir ve zihin farklı bir nitelik kazanır; bu, bütün bağlılık 
sürecini anlamış, farkmdalık kazanmış ve sezgi sahibi olmuş 
bir zihnin kendi başma sahip olduğu niteliktir. Bu sevgidir. 
Eğer size bağlıysam, sizi nasıl sevebilirim ya da siz beni nasıl 
sevebilirsiniz? Bağlılığım, bana verdiğiniz hazzı kovalama­
ma, sizin imgenize dayanıyor. Ben sizin imgenize bağlıyım 
ve siz de benim imgeme bağlısınız. Ama bu imge geçmiştir, 
deneyimin, bilginin cevabıdır. O halde sevgi geçmiş midir? 
Sevgi deneyim midir? Sevgi hatıra mıdır? Sevgi bu hatıraya 
haz şeklinde bir tepki midir?

Böylece şunu keşfediyoruz, ya da zihin şu olguyu anlıyor: 
Herhangi tür bir bağlılığın olduğu yerde sevgi yoktur. Bu bir 
söylem, bir fikir değildir, zihnin keşfettiği gerçek bir olgudur, 
bağlılıkla ilgili bir sezgisi olan zihnin gördüğü hakikattir. Ve 
hakikati gören zihin artık kişiyle ya da mobilyalarla ya da fi­
kirle meşgul olmaz, bu yüzden kendine ait bir enerjisi olur. 
Sevgi dediğimiz de bu enerji niteliğidir değil mi? Dolayısıy­
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la sevgi asla indtilemez; ah, bütün bunları anlamıyorsunuz, 
değil mi? Sevgi asla kıskanç olamaz, asla yalnız olamaz, asla 
sevilmeyi talep etmez, ne dehşet verid!

Yaşamımızın ne olduğunu gözlemleriz. Yaşamımız ne­
dir? Var oluşumuz nedir? Lütfen buna bir bakın. Kendi var 
oluşunuza, benimkine değil. Bu şu demektir, bilgi alanında 
"ben"in var oluşu nedir? Deneyim alanında benim yaşantım 
nedir? Belleğin bütün yapısıyla, yani geçmişle birlikte, be­
nim şu anki eylemlerim nedir? Yaşamım geçmişin üzerine mi 
kurulmuştur? Bu geçmiş dün de olabilir, on bin dün öncesi 
de. Lütfen buna dikkat edin. Kendimi öğrenmek istiyorum, 
bağlılıklarımın zihnime neler yaptığını mutlulukla Öğrendim 
ve şimdi de gerçek yaşamımın ne olduğunu keşfetmek istiyo­
rum, hayali yaşamımın değil, sahip olmak istediğim yaşamın 
değil, çevreye, uyaranlara tabi olan yaşamın değil, günlük var 
oluşumun gerçekte neye dayandığını keşfetmek istiyorum. 
Ben geçmişte mi yaşıyorum, yaşamım geçmiş mi, yaşamım 
geçmişin üzerine kurulu olarak işliyor, şimdiye tepki veriyor 
ve bu şekilde geçmişi geleceğe mi yansıtıyor? Keşfetmek isti­
yorum, lütfen bunu dikkatli dinleyin. Keşfetmek istiyorum. 
Mizacım, huyum benim yaşamım mıdır ya da yaşamım ko­
şullanmış halim midir, yoksa mizaç, huy ve koşullanma be­
nim bütün yaşamım mıdır keşfetmek istiyorum. Bunu karma­
şık hale mi getiriyorum?

Mizaç nedir? Huy nedir? Belli bir mizacınız ve belli huyla­
rınız vardır, değil mi? Sözlüğe göre, mizaç, anlaşıldığı kada­
rıyla, deneyime dayanır, huy ise bir araya getirilmiş bir şey­
dir. Hepimizin farklı farklı huylan, mizacı ve bunların farklı 
etkileri vardır, fakat mizaç ve huylar kişiden kişiye değişiklik 
gösterse de özünde hepimiz koşullanmışızdır. Siz ve ben, kül­
türe, geçmişe, bunların hepsine göre temelden ve derinden 
koşullanmışızdır, kalıtım ve gelenek yoluyla, bin yıllık bir
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insan mücadelesi yoluyla bilinçli ya da bilinçsiz olarak koşul- 
lanmışızdır. Ayrıca zamana, iklime, kültüre göre de koşulla­
nırız ve bunlar huyların ve mizacın ifadesini farklılaştırırlar. 
Bu demektir ki, sizin mizacınız benimkinden farklıdır. Sizin 
benimkinden farklı huylarınız vardır. Bu huylan ve mizaçla­
rı dengelemeye ve aramızda bir uyum yakalamaya çalışırız, 
ama bunu asla yapamayız; oysa ancak zihin bütün koşullan­
mayı kavradığında aramızda bir uyum sağlanabilir, uyum 
ancak böyle var olur.

Bir dakika dinlenebilir miyiz? Çünkü eğer bunu inceler­
seniz gerçekten çok önemli ve oldukça ilginç. Görüyorsunuz, 
mizaçlar ve huylar arasındaki ilişkide, görünüşte bir uyum 
sağlamaya çalışıyoruz. Fakat içsel olarak derin şekilde koşul­
lanmışız ve bir şekilde anlamsız huylarımız ve mizaçlarımız­
la birlikte yaşamaya çalışıyoruz. Bunu yaparken hep savaş ve 
çatışma içindeyiz. Kendimi sizin mizacınıza uydurmaya çalı­
şıyorum ve siz de benim huylanma uymaya çalışıyorsunuz, 
değil mi? Yaşamda olan hep budur. Ve bu daimi çabalama, 
savaş vardır. Kendi kendime şöyle derim, "H er şey bir şekil­
de tamamen yanlış, hiçbir değeri yok." Çünkü sizin mizacınız 
ve huylarınız farklılaşabilir, değişebilir, bu yüzden karakterin 
bir anlamı yoktur. Fakat anlamlı olan, bütün bu koşullanmayı 
keşfetmek ve idrak etmektir. Eğer zihin koşullanmadan, yani 
içeriğinden kurtulursa, ilişkimiz tamamen farklı olur; sizinle 
benim aramda çatışma olmaz, çünkü ilişkimiz artık hazza ya 
da tüm o şeylere dayanmamaktadır.

Zihin bütün bu koşullanma durumu, mizaç, huylar, zihnin 
nasıl geçmişin ve evrimin sonucu olduğuyla ilgili bir sezgiye 
sahip olabilir mi? Yarın değil, fakat şimdi, hemen kendimizle 
ilgili bir sezgiye sahip olursak, bu sezgi kendi enerjisini ge­
tirir ve ne olduğumuzu dönüştürür. Sezginin, herhangi bir 
uyarana tabi olmayan, kendine ait büyük bir enerjisi vardır
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ve bu yüzden gözlemlenen şeyi, yani bağlılığı dönüştürür. Bu 
sezgiye sahip misiniz, yani bağ lılığ ın ız ı bütünüyle değiştire­
cek olan bu enerjiye sahip inisiniz? Ancak bu şekilde zihin 
enerjisini bağlılıktan, çatışmadan ve bütün bunludan almaz, 
çevreden, kültürden ve insanlardan bağımsız olarak, kendi 
hayati enerjisine sahip olur. Haydi! O zaman yaşamak, şu 
anki çatışma içindeki yaşam şeklimizden oldukça farklı bir 
şey olurdu.

Bundan sonra ölümün ne olduğu meselesini sorgulama­
mız gerek. Bunu sorgulamak sizi ilgilendiriyor mu? Burada 
çok uzun yaşayabilecek birçok genç insan var ve ben de da­
hil birçok yaşlı insan da var. Bizler giden insanlarız ve siz- 
ler gelen insanlarsınız. Fakat gitseniz de gelseniz de, ölümle 
yüzleşmelisiniz. Bu yüzden bunu inceleyeceğiz, bu demektir 
ki bununla ilgili bir sezgi sahibi olacağız. Ama eğer herhangi 
tür bir korkunuz varsa, bu sezgiye sahip olamazsınız. Yal­
nızca, bilinen şeylere bağlandığınız zaman korku duyarsınız, 
bilinen şeyler sizin imgeleriniz, bilginiz, mobilyalar, fikirler, 
yargılar, kültür, çekingenliğiniz, nezaketiniz olabilir, bunla­
rın hepsi bilinenin alanıdır. Ve eğer korkarsanız, tüm bu ölüm 
sorunuyla ilgili bir sezgiye asla ulaşamazsınız.

Sizin de yapmak zorunda olduğunuz gibi, ölümün ne ol­
duğunu bulmak istiyorum. Neden ondan korkuyorum? Yaş­
lılık ve aniden bir sona gelmek neden beni bu kadar çok ürkü­
tüyor? ölüm ü bütünüyle anlamak gerçekten çok karmaşık bir 
iştir. Ve inşam korkutan da onun bu karmaşıklığıdır. Çok kar­
maşık bir makine gibidir, ona dokunmaya cesaret edemezsi­
niz, çünkü onun hakkında hiçbir şey bilmiyoısunuzdur. Ama 
ona çok basitçe yaklaşırsanız, yani onu gerçekten öğrenmek 
isterseniz ve bu yüzden keyif alırsanız -ölüm  fikrinden değil, 
araştırmadan, yaklaşımdan, sorgulam adan- o zaman öğre­
nirsiniz. Eğer mutsuzsanız ve korkmuşsanız, öğrenemezsi­
niz. Bu çok temel bir şeydir.
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Eğer bunu gerçekten incelemek istiyorsanız, çok açıkça 
bilmelisiniz ki zihniniz, bu demektir ki düşünceniz, bir sona 
gelmek olarak değerlendirdiği, bilmediği bir şeyin içine gir­
mek olarak değerlendirdiği şeyle ilgili bir korku yaratma­
malıdır.

Buna nereden başlayacağımı bilmiyorum. Korkuyu tama­
men bertaraf ettiğimize göre, ilk  olarak "ben" kadar kalıa bir 
şey olup olmadığım keşfetmem gerek, keşfetmek istiyorum. 
K alıa, yani devamlılığı olan bir şey. Mobilyalarımı erkek kar­
deşime, oğluma ya da her kimse ona bırakabilirim ve böylece 
bunlar aile içinde kalabilir, ya da bir antikacı dükkânında baş­
ka birisine satılabilir, ama benim keşfetmek istediğim ölüm­
den korkan "ben" kadar özlü, sağlam, devamlı, kalıa  bir şey 
olup olmadığı.

Benim içimde, sizin içinizde kaba bir şey var mı, zamanda 
devamlıbğı olan anlamında bir kabalık, uzayda "ben" olarak 
bir süreklilik? "Ben" bir addır, değil mi? Bu adın herhangi bir 
kababğı var mıdır? Yoksa bu ada kabalık veren düşünce mi­
dir? Kendi içinde hiçbir kababğı yoktur, ama düşünce ken­
dini bedenle, imgeyle, bilgiyle, bütün deneyimlerle , üzün­
tülerle, hazlarla, ıstıraplarla özdeşleştirerek, kendini bütün 
bunlarla özdeşleştirerek ona bir kabalık niteliği kazandırır. 
Yoksa bedenin yokluğuna rağmen kaba olan herhangi bir 
şey, devamlıbğı olan bir şey var mıdır? Tüm bunlarla ilgile­
niyor musunuz? Bundan hoşlansanız da, hoşlanmasamz da, 
bununla yüzleşeceksiniz. Bununla ya kaza yoluyla, ya has­
talık yoluyla ya da organizmanın doğal çürümesiyle yüzle­
şeceksiniz. Bu kaçınılmazdır. Daha uzun, sağlıkb bir şekilde 
yaşayarak, daha fazla ilaç kullanarak, vs. ile bundan kaçınabi­
lirsiniz; bilirsiniz, dayanmak. Fakat eninde sonunda bu olgu 
vardır.
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Ölümün ötesinde kalıcı bir şey olup olmadığım kendim 
için keşfetmeliyim; kalıcı demek, zamansız demektir, me­
deniyet yoluyla, kültür yoluyla bozulamaz demektir, bütün 
deneyimlere, bilgiye, uyaranlara, tepkilere rağmen kendi 
varoluşu vardır ve "ben" olarak devam eder demektir. Bu 
yüzden insanoğlu şöyle demiştir, "'Ben' yoktur, ama Tanrı 
vardır!" Bunları dikkatli izleyin. Asya'da, Hindistan'da bunu 
farklı şekilde ortaya koyarlar, ancak "Brahma vardır," diyen 
düşüncenin hareketidir. "Ruh vardır," diyen de düşüncenin 
bir hareketidir. Bilinmeyenden korkan düşüncedir, çünkü 
düşünce bilinendir, düşünce zamandır, düşünce eski olandır 
ve düşünce asla özgür değildir.

Düşünce, belleğin, deneyimin, bilginin cevabıdır, bu yüz­
den her zaman eskidir, asla özgür değildir; ve zamana ait 
olduğundan, zamansız olandan, zamanın ötesinde olandan 
şüphe duyar. O zaman şöyle der, "Ben önemli değilim; 'ben' 
geçicidir, zaman, tesadüf, aile, gelenekler, kültür tarafından 
meydana getirilmiştir; bazı eğilimler ve huylar geliştirmiştir; 
kendi koşullanmaları vardır, ama bunların hepsinin ötesinde 
ruh vardır, benin içinde sınırsız bir şey vardır, bu kalıcı olan­
dır." Bütün bunlar düşüncenin işleyişidir. Ve düşünce kaçı­
nılmaz olanla, yani ölümle, sonla karşılaştığı zaman, "Bunu 
kaldıramam," der. Sonra da, "Gelecek bir yaşam olm alı,", 
"İnanıyorum, gelecek bir yaşam var," ya da "  Cennet var ve 
ben Tann'nın yanına oturacağım," der, tamamen bilinmeyen 
bir şeyle karşılaştığında bir teselli ister. Size bu teselliyi vere­
bilecek binlerce insan vardır. Bütün örgütlü dinler bunu su­
nar, çünkü siz bunu istiyorsunuz ve bu yüzden varlar.

Eğer şimdi, "Bütün bunlan nasıl anlıyorum?" derseniz, 
bu hâlâ düşüncenin hareketidir ve bu yüzden korkuya, hayal 
gücüne, geçmişe dayanmaktadır; yani bilinenin alanına. Bu, 
şu demektir, "Bütün çeşitlilikleri, değişiklikleri, etkinlikleriy­
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le bilinenin alanına bağlıyım ve bütün istediğim huzur. Geç­
mişte huzur bulduğum için bilinenin alanında yaşadım. Bu 
benim bölgem, sınırlarım, hudutlarım biliyorum, hudutları 
benim bilincimdir, yani onun içeriğidir. Bütün bunlara tama­
men aşinayım, ama ölüm bilmediğim, istemediğim bir şey."

Böylece hayatım geçmiş olur, geçmişte yaşarım, geçmiş­
te hareket ederim. Şunu dinleyin: Geçmişte yaşayan hayatım 
ölü bir hayattır; geçmişte yaşayan zihnim ölü bir zihindir; fa­
kat düşünce şöyle der, "Bu ölüm değildir, gelecek ölümdür." 
Böylece bunu bir olgu gibi görürüm, bunu müthiş şekilde 
gerçek bir şeymiş gibi görürüm. Bu yüzden, bunu fark eden 
zihin gerçekten geçmişe bayılır. Geçmişi kullanacaktır, ama 
geçmiş değerlerini, canlılığım kaybetmiştir. Bu yüzden artık 
zihnin geçmişten türetilmemiş kendine ait bir eneıjisi vardır. 
Bu yüzden yaşamak ölmektir. Bu yüzden yaşamak sevgidir, 
yani ölmektir. Çünkü bağlılık yoksa, o zaman sevgi vardır. 
Geçmişe bağlılık yoksa, geçmişin bilgi olarak kullanılabilecek 
ve kullanmak zorunda olduğumuz bir değeri vardır. O za­
man yaşantım sürekli bir yenilenme, bilinmeyenin alanında 
sürekli bir hareket şeklinde olur ve içinde öğrenme ve devi­
nim barındırır. Bu yüzden ölüm, yalnızlığın son noktasıdır. 
Ve böylece tamamen farklı tarz bir yaşam olur.

özü r dilerim, çok uzun konuştum. Şimdi, sorulan olan be­
yefendi vardı.

Dinleyici: Bir vazgeçme ya da kendimizden feragat ediş olmak 
zorunda değil mi?

KRISHNAMURTI: Ah, ben bu vazgeçme ya da feragat 
sözcüklerini kullanmadım. Zihin, bilinç içeriğinden ibaret­
tir dedim. İçeriği kitaplar, televizyon, eğlenceler, mobilyalar 
falandır: uygarlığın ve kültürün içine koyduğu bütün içerik.
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Eğer bağımsız olmak zorunda olduğunuzu söylerseniz, bu 
düşünce yoluyla gösterilen bir istektir ve bu yüzden bunda 
özgürlük yoktur. Fakat bununla ilgili bir sezginiz varsa, o za­
man bütünlük vardır.

Dinleyici: Bu kadar farklı bir zihinsel nitelik olduğunu kabul et­
mek körü körüne bir inanış değil midir?
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KRISHNAMURTI: Dinleyicimiz bu kadar farklı bir zihin­
sel nitelik körü körüne bir inanış değil midir diye soruyor. 
Başka birinin söylediğim nasıl kabul edebilirsiniz? Başka bi­
rinin söylediğine nasıl inanabilirsiniz? Yanılıyor olabilir, sizi 
bir çeşit ahmaklığa döndürmeye çalışıyor olabilir ve bütün 
dönüşümler ahmaklıktır. Ama onun size söylediği şu; buna 
kendiniz bakın, kendiniz için öğrenin, kendiniz için bütün 
bu süreçle ilgili bir sezgi sahibi olun. Yani bir otorite yok. Bir 
şeye, bir inanca ya da bir insana inanmanız gerekmiyor.

Dinleyici: İmgeler, ölü olduklarım bildiğim halde, gerçek duygu­
ları nasıl iletiyorlar?

KRISHNAMURTI: İmgeler, ölü olduklarını bildiğim hal­
de, gerçek duygulan nasıl iletiyorlar? Bakın, düşünce tarafın­
dan meydana getirilmiş, deneyim yoluyla, tepkiler yoluyla, 
çeşitli krizler yoluyla meydana getirilmiş imgelere sahibim. 
Bu imgeler gerçek, çünkü fikri olarak onlan gerçek kabul edi­
yorum. Düşüncenin parçası olan anlık, enerjisini bu imgeler­
den alır ve onlarla birlikte yaşar, bu yüzden onların kendile­
rine ait bir yaşamlan vardır. Size canlılık verirler, size duygu 
verirler, sizi ayakta tutarlar, sizi beslerler, fakat anlık böyle 
bir beslemenin, böyle bir bakımın, bu uyaranların yanlış ve 
gerçek dışı olduğunu söylese de, imgeleri üreten düzenek ile
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ilgili derin bir farkındalığa ve sezgiye sahip olmadığınız süre­
ce, bu imgeler size hastalıklı tepkiler vermeye devam edecek­
tir. Taşıdığınız her türlü imge, mutlaka hastalıklı bir tepki ve 
hastalıklı duygular yaratacaktır.

Dinleyici: Rüyastz bir uykuda hiç imge yoktur. Bununla ilgili 
bir kavrayışa, bir sezgiye sahip olmak için, parçalama ve imgeler 
gerekli midir, bunu öğrenmek istiyordum.

KRISHNAMURTI: Rüyasız bir uyku, içinde hiç imge, ko- 
şullanış, zaman olmayan bir zihin durumudur. Şimdi bana 
bunu mu söylüyorsunuz ya da başka birinin size bunu söyle­
diğini mi duydunuz?

Dinleyici: Santrtm bu çok açık.

KRISHNAMURTI: Beyefendi, "Sanırım  bu çok açık," di­
yor. Bayım, dağ açıktır, onun güzelliği, heybeti, yüksekliği 
açıktır, sıma ona tırmanmam gerekir, onunla birlikte yaşa­
mam gerekir, onunla birlikte hareket etmem gerekir. Açıkça 
görülür olan mutlaka gerçek değildir. Gerçek olan imgelere 
sahip olup olmadığımı görmektir, zihnimin enerjisini bun­
lardan alıp almadığım görmektir ve bu imgelerin ilişkimde 
bir rol oynayıp oynamadığım günlük hayatımda görmektir. 
Gündüzüm nasılsa gecem de öyledir. Günlük hayatımın ha­
reketi, uyuduğum zaman rüyalarımda devam eder. Hiç rüya 
görmemek en önemli şeylerden biridir, çünkü zihin uyudu­
ğunda, mutlak bir sessizlik halinde olduğunda, tazelenir. 
Ama gündüzün bir devamıysa, o zaman mücadele etmekte­
dir ve bu mücadele, düzen sağlamaktır. Bunu fark ettiniz mi 
bilmiyorum. Beyin yalnızca hiçbir imgeye sahip olmadığın­
da, çatışma içinde olmadığında ve tam bir düzene sahipken,
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normal, sağlıklı ve hastalıklı olmayan bir biçimde işleyebilir. 
Ama gün içinde düzen içinde değilseniz, beyin gece boyunca 
düzen kurmaya çalışır, bu rüyanın bir parçasıdır.

Eğer gün içinde farkındalıkla davranır, keşfetmeye ve öğ­
renmeye çalışırsanız, öğrenme, sezgi, sezgiden keyif alma 
halinde olursanız, o zaman gün içinde bir düzen oluşturmuş 
zihin, gece boyunca hiç rüya görmeden tam anlamıyla uyuya­
bilir ve bu yüzden oldukça farklı bir harekete, oldukça farklı 
bir canlılığa sahip olur.

Dinleyici: Bir sorunum var. Bana öyle geliyor ki bazen hayat­
ta, sizin bahsettiğiniz yoldan gitmek için egoist olm ana gerekiyor, 
çünkü ilişkilerinizi değiştirmeniz gerekiyor ve bazen insanlar sizi 
incitiyor, bazen de siz onları çok incitiyorsunıa. Cevap nedir?

KRISHNAMURTI: Dinleyicimiz diyor ki, bazen hayatta 
bencil olmanız gerekiyor. Bu bencillikle başkalarını incitebi­
lirsiniz ve onlar da sizi incitebilir. Cevap nedir? Soru bu rnu?

Dinleyici: özgürlük yolunda gitmek için egoist davranmana 
gerekiyor.

KRISHNAMURTI: özgür olmak için egoist olmanız ge­
rekiyor. Sanırım egoist sözcüğünü yanlış kullanıyoruz ya da 
bunun kullanımıyla ilgili birbirimizi yanlış anlıyoruz. Doğ­
ru olan bir şey görüyorum, mizacımdan, huylarımdan ya da 
koşullanmamdan dolayı değil. Bir şeyin gerçek olduğunu, 
olgulara dayandığını görüyorum. Şimdi, biraz bekleyin, size 
göstereceğim. Psikolojik olarak bir gruba dahil olmanın, bir 
inanç sahibi olmanın y ık ıa  olduğunu anlıyorum ve hiçbir 
gruba, hiçbir organizasyona dahil olmuyorum. Çok bencil ol­
duğumu söyleyeceksiniz, değil mi? Çünkü kendi yolumdan
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gittiğimi, huyuma göre, şahsi karakterime göre davrandığımı 
düşünüyorsunuz ve bana bencil diyorsunuz, öy le miyim, bir 
şeyin doğru olduğunu anladığım için mi?

Mesela, farz edin ki m illiyetçiliği bir zehir olarak görüyo­
rum. Bu yüzden "H içbir milliyetten değilim," diyorum ve siz 
de bana "Kendi görüşünü takip ettiğin için çok bencilsin," di­
yorsunuz, çünkü siz görüşünüze göre yaşıyorsunuz ve benim 
de bir görüşe göre hareket ettiğimi düşünüyorsunuz. Hayır 
etmiyorum. Bir yılarım tehlike olduğunu gördüğüm gibi, bu­
nun da bir tehlike olduğunu görüyorum. Siz bunu bir tehlike 
olarak görmüyorsanız ve ben görüyorsam, bana neden egoist 
diyorsunuz? Değilim. Şu halde, zihin, huylara, mizaca, dene­
yime göre hareket etmediğinden, farkında olduğundan, bir 
sezgi sahihi olduğundan emin olmalıdır, bunun hiçbir şekilde 
geçmişle, benim egoistliğimle bir ilgisi yoktur.

Dinleyici: Sözcükler ve kavramlar sorununa ve bunların insa­
nın iç ve dış iletişiminde yol açtığı sorunlara değinebilir misiniz?

KRISHNAMURTI: Sözcükler iletişim  kurmak için gerek­
lidir. Başka iletişim  biçimleri de vardır, ama önce sözcükleri 
ele alacağız. Size bir şey anlatmak istiyorsam, sözcükler, bir 
jest ya da bir bakış kullanmak zorundayım. Demek ki söz­
cükler iletişimde önemli hale geliyor, tabii eğer her ikimiz de 
aynı dili kullanıyorsak. Ve sözcükler, her ikimiz de bir söz­
cüğe aynı anlamı yüklüyorsak önemli oluyor. Bu mikrofona 
fil dersem, bu anlamsızdır. Yani sözcüklerin bir anlamı var, 
çünkü sizin ve benim için gönderme yaptıkları şey ortak Ay­
rıca sözcükler de bir tehlike teşkil eder, çünkü sözcükler dü­
şünceleri iletmek için kullanılır: Bir şey düşünüyorum, bunu 
sözcüklere döküyorum ve size yolluyorum. Ama çarpık, net 
olmayan bir düşünceye sahipsem, size net gelecek kelimeler
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kullanırım, ama bu aldatıcı olur. Ya da sizi, bilinçli ya da bi­
linçsiz olarak aldatmak istiyorumdur.

Sözcükler düşünce tarafından bir araya getirilirler ve ge­
reklidirler, peki sözcüklerden başka iletişim yollan var mı­
dır? Benim düşüncemi, bu düşünce sözcüklere dökülmeden 
okuyabilir misiniz? Çok açıktır ki bu yapılabilir ve yapılmak­
tadır. İki insan çok iyi arkadaş, çok yalan, aynı şeyle çok ilgili 
olduklarında, sözcükler olmaksızın çok çabuk bir şekilde ile­
tişim kurabilirler. Peki sözcük ve düşüncenin ötesinde, baş­
ka iletişim  yollan da var mıdır? Size bu zillerin çaldığım ve 
saatin on iki olduğunu iletebilirim. Sözcükleri kullanıyorum, 
çünkü aynı anda bu zili de dinliyorsunuz. Ayrıca sizinle bir 
jestle, bir bakışla da iletişim kurabilirim. Ya düşünce her za­
man sözcüklerle mi ifade edilmek zorundadır ya da sözcük 
olmadan düşünce var mıdır? O zaman size ne ileteceğim?

Sevgi bir sözcük müdür? Sevgi bir düşünce midir? Sev­
gi bir duygu mudur? Eğer sözcük asıl şey değilse, o zaman 
sözcük olmadan, jest olmadan, elinizi tutmadan size bu şeyi 
nasıl ileteceğim? Sözcüğe alışkın olan size, sözcük sizin için 
çok önemli hale geldiği zaman, bu sevgiyi, sözcük olmayan 
bu sevgiyi, nasıl ileteceğim? Size hiç durmadan, "Seni sevi­
yorum, seni seviyorum, seni seviyorum..." demeliyim. Eğer 
sözcüğü kullanmazsam, ama sevgi denilen bu şeye sahipsem, 
o zaman bu nasıl iletilecek? Yalnızca ikimiz de aynı zamanda, 
aynı seviyede, aynı yoğunlukta birlikteysek size iletilebilir. 
İşte o zaman sözcüksüz bir iletişim  olur. Fakat doğal olarak 
bizler için sözcük çok önemlidir ve bu sözcük yanlış anlaşıla­
bilir. Ancak sözcükler yoluyla iletilemeyecek nitelikler, du­
rumlar, bir takım olgular vardır.
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VII.

D indar Yaşam ak

on alb konuşmamız boyunca pek çok şey hakkında
konuştuk, şimdi müsaadenizle, sizinle din sorununu,
meditasyonun ne olduğunu konuşmak istiyorum ve

sonra da hayali, doğası olmayan bir şeyden, dolayısıyla tinsel 
hayallerden ve "deneyim ler"den değil, ama düşüncenin gir­
mesi mümkün olmayan gerçek bir boyuttan bahsedeceğiz.

Hiç fark ettiniz mi bilmiyorum, çoğu yaşam oldukça sıkıcı 
ve yorucudur, kendi içinde çok az anlam taşır. Varoluşumu­
za anlam, fikirsel bir anlam vermeye çalışıyoruz, ama bunun 
da çok fazla bir önemi yok. Gizemli, doğaüstü güçlere inana­
rak, büyücülükle ilgilenerek ve, bunları araştırarak -sanırım  
bu şu anda moda, çok eskiden beri bu böyle ve çok ciddi bir 
şey değil- ya da kendimizi çeşitli eğlence biçimlerine vererek 
yaşamlarımızı zenginleştirmeye çalışabiliriz. Çünkü yaşayış 
şeklimiz oldukça dar, yineleyid, yorucu, korku dolu ve en­
dişeli. 8u  yüzden dinden bahsettiğimiz zaman, bu bir ger­
çeklikten çok bir kaçış olmaktadır. O yüzden bu sabah, eğer 
yapabilirsek dinin, dindar bir hayatın, dindar bir zihnin, din­
dar bir varoluş şeklinin gerçekten ne olduğu birlikte araştırıp 
paylaşmalıyız.
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Açıktır ki, eğer yapabiliyorsak, bütün örgütlü dinleri, 
inançları ve dogmalarıyla birlikte, rahipleri düşüncenin oluş­
turduğu yapılarıyla birlikte bir kenara koymalıyız. Çünkü in­
sanın icat ettikleri, bir avuç kişinin deneyimledikleri ve böyle, 
şöyle değil diye iddia ettikleri dışında, dinlerin kendi içlerin­
de bir doğruluk yok.

Dindar bir zihin nedir? Dindar bir yaşam şekli nedir? Bunu 
incelememiz gerektiğini düşünüyorum, çünkü bu, sevgi gibi, 
ölüm gibi, üzüntü ve insan ilişkileri gibi hayati bir sorun. İn­
sanın doğru ve derin bir şekilde dindar yaşam sürmenin ne 
olduğunu keşfetmesi bütün bunlar kadar önemlidir, belki de 
hepsinden daha önemlidir. Din sözcüğü -geçen gün sözlük­
ten baktım - "birbirine bağlamak" anlamına gelir. Ve yoga 
sözcüğü de -belki çoğunuz bu sözcüğü biliyorsunuzdur- 
"birbiriyle birleşm iş" anlamına gelir, çifte koşulmuş iki öküz 
gibi. Demek ki sıradan sözlük anlamına göre, din ve yoga 
aynı anlama geliyor, yani bir araya getirmek, birbirine bağla­
mak, yukarıdaki parçayı aşağıdaki parçayla, ruhu maddeyle 
birleştirmek...

Her şeyden önce bu bir bölünme ifade eder. Bir araya 
getirmek, birbiriyle birleştirmek, birbirine bağlamak dediği­
nizde, bu varoluşta bir bölünme var anlamına gelir. Yaşamı 
dindar ve dindar olmayan yaşam, ruh ve madde, yukarıdaki 
ve aşağıdaki olarak bölmemizin sebebi nedir; varoluşumuzda 
neden böyle bir parçalanma vardır? Zihin, kalp ve beden var­
dır. Ve bu bölünme çağlar boyunca var olmuştur. Varoluşu 
bir bütün olarak ele almıyoruz. Bunu bölünmüş ve bir araya 
getirilmek zorunda olunan bir şey olarak ele alıyoruz. Bir ara­
ya getirme, dış bir merci ya da kendi içinizde bir m erd gerek­
tirir. Eğer ilgileniyorsanız, lütfen bunu biraz takip edin. Bunu 
birlikte paylaşıyoruz. Bölünmüş, parçalanmış var oluşumuzu 
dini bir faaliyet yoluyla, yoga yoluyla, meditasyon yoluyla,
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çeşitli egzersiz biçimleriyle, kontrolle, vesaire ile birleştirecek 
bir m erd gerektirir.

Şimdi, böyle bir bölünme var mıdır? Yoksa varoluşu, yaşa­
mı, düşüncenin yüksek halinden ayn bir şey olarak düşünce 
mi bölmüştür? Açıktır ki düşünce yüksek hali yaratmıştır, de­
ğil mi? Bu ruhtur, Hindular atman diye adlandırırlar mesela. 
Bunu düşünce meydana getirmiştir. Öyleyse bu bölünmeden 
sorumlu olan düşüncedir. Ama bunu birleştirmekte, tam bir 
uyum sağlamakta başarısız olan düşünce, o zaman farklı par­
çalan bir bütün halinde toplayacak yüksek bir varlık yaratır. 
Şimdi, bu bütünleyici unsur Tanrı diye adlandırılır, bu dış bir 
m erddir ya da sizin kendi iradenizdir.

İnsanın tam bir dengeye ihtiyacı olduğu görülüyor, bu 
zihinsel bir dengedir, anlıktır, mantıklı, sağlıklı bir şekilde 
düşünme gücüdür; kalpsel bir dengedir, merhamet, sevgi, 
nezaket, saygı besleyebilene yetisidir; ve bütün güçlükleriyle 
birlikte, fiziksel bir dengedir. İnsan böyle bir dengenin olmak 
zorunda olduğunu görüyor. Çünkü yalnızca o zaman varoluş 
sağlıklı ve bütün olarak işleyebilir.

Sonra şunu soruyoruz, inanç üzerine ve bir kilise ile örgüt­
lü bir rahiplik kurmuş olan birkaç kişinin sezgisi, vs. üzerine 
temellenen kilise, böyle bir yapı, sizi dengeye kavuşturabilir 
mi? Yoksa böyle bir dengenin inançla, herhangi bir kurtarı­
cıyla, herhangi bir yol gösteridyle, herhangi bir dış m erd fik­
riyle ya da denge sağlamak için gösterilen içsel bir çabayla 
hiçbir şekilde ilgisi yok mudur? Kendimi açıkça ifade ediyor 
muyum? Hayli şaşırmış gözüküyorsunuz. Tamam, şu şekilde 
anlatacağım.

Kendi içimde görüyorum ki, zihin beyin ile birlikte, tam 
bir iç denge olduğu zaman işlev görebiliyor; tam bir denge, 
parçalanmış bir denge değil. Peki bu*nasıl sağlanacak? Nasıl 
bilmiyorum, ama insanların, dinlerin söylediğine, otoritelerin
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iddia ettiğine göre, sizin dışınızda bir merci olmak zorunda: 
Tanrı. Ona hangi ismi vermek isterseniz. Ve eğer buna yo­
ğunlaşırsanız, bütün yaşamınızı buna adarsanız, buna inanır­
sanız, belki bu olağanüstü denge niteliğini sağlayabilirsiniz. 
Onlar bu şekilde ifade etmiyorlar, ben bu şekilde ifade edi­
yorum.

Şimdi, inanç düşünce tarafından tasavvur edilir. İnanç 
düşüncenin ve korkunun sonucudur. Bunu görüyorum, bu 
yüzden tüm inançtan ve dolayısıyla tüm otoriteleri tamamıy­
la reddediyorum. Bu olağanüstü denge durumunu sağlaya­
cak hiçbir guru, öğretmen, kurtarıcı, dışarıdan hiç kimse yok. 
Ve dengenin çeşitli parçaların bütünleştirilmesi olmadığım 
kavnyorum. Bütünleştirmek, yani kırılmış birçok parçayı bir 
araya getirmek, bu bütünleştirmeyi, irade gücüyle, arzu ile 
ya da ihtiyaçtan dolayı yapabilecek bir varlık olmak zorunda 
demektir. Bu yine de bir parçalanmadır. Hepsini takip ediyor 
musunuz? Bu yüzden bunu da reddediyorum. İnana redde­
diyorum, otoriteyi, otoriteye dayanan dini bir örgütün bütün 
yapısını reddediyorum, hepsi gidiyor. O zaman "ben", zihin 
bu dengeyi nasıl sağlayacak? Çünkü bunun sağlıklı olmak 
için, büyük bir enerjiye ve olağanüstü açık, net bir zihne sahip 
olmak için zorunlu olduğunu görüyorum. Peki denge yetiş­
tirilen, büyütülen bir şey midir? Yetiştirme zaman demektir, 
değil mi? Bir bitki yetiştirmek için zamana ihtiyacım vardır.

Lütfen aklınızı biraz buna verin. Lütfen benimle birlikte 
paylaşın. Şu halde diyorum ki, bu dengeyi türlü zihinsel ya da 
fiziksel egzersiz biçimleriyle veya kontrol yoluyla büyütmek, 
oluşturmak için zamana ihtiyacım var. Ya da bir yol çizerim 
ve bu yolu izlerim, bu irade gücüdür. İçinde bölünme olma­
yan tam bir bütünlük hissi olduğunda, zihnin, beynin kalbin, 
ve fiziksel varlığın güzel, kolay, rahat bir şekilde işleyebildi­
ğim görüyorum. Bunu çok açıkça görüyorum. Bunu ilk ola­

Dünya Bunalımda

126



Dindar Yaşamak

rak, belki fikri bağlamda, sözel olarak görüyorum ve bunun 
bir değeri olmadığım kavrıyorum. Peki zihin bunu nasıl sağ­
layacak? Bu soru size bir şey ifade ediyor mu? Çünkü dindar 
yaşam budur, Tann'ya ya da tanrılara inanmak inanmamak 
değildir; veya size özel, çeşitli tinsel hayallere, "deneyimlerde 
sahip olm akdeğildir, benim için bunlar dindar bir yaşam de­
ğildir. öyleyse çok açık olmalıyım, dindar bir yaşantının ne 
olduğunu keşfetmeliyim. Çünkü eğer bu sağlanabilirse ya da 
oluşursa, o zaman eylemlerimin her seviyede dengeli ve çeliş­
kisiz olacağım hissediyorum.

Şu halde zihnim, korkuya ve dolayısıyla yanılsamaya da­
yanan inana bütün yapısıyla reddetti. Lütfen, bunu benimle 
birlikte paylaşıyorsunuz, birlikte yürüyoruz, birlikte düşünü­
yoruz, birlikte yaratıyoruz ve böylece kendi aramızda doğru 
iletişim kuruyoruz. Ayrıca bütün otoriteleri de tamamıyla 
reddediyorum, çünkü bunlar da yine benim dışımda, yine 
başkasından kılavuzluk bekleyen düşüncenin hareketi. Bu, 
bölünme, dolayısıyla çelişki, başkasının söylediğine göre ne 
yapmam gerektiği ve başka birisi tarafından oluşturulmuş 
şablona uymaya çalışmaktır. Bu, çatışmaya ve dolayısıyla 
dengesizliğe yol açar. Hepsini takip ediyor musunuz?

O zaman kendime şunu soruyorum, herhangi bir arzu 
hareketi, yani istek bunu sağlayabilir mi? Çünkü istek yaşa­
mımızda büyük bir rol oynar. İstek, seçime, karara dayanır: 
Bunu yapacağım, ama şunu yapmayacağım. İstek, yani ar­
zunun  odaklanması, yaşamımızda olağanüstü bir rol oynar. 
Bunu fark etmediniz mi? Bunu yapmak zorundayım, bunu 
yapmamak zorundayım, bu yolu izleyeceğim. Ve sürekli böy­
le kararlar almak varoluşumuzun bir parçasıdır. Görüyorum 
ki isteğin olduğu yerde, bölünme ve bu yüzden çatışma ol­
mak zorunda. Ve çatışmanın olduğu yerde, denge olamaz. 
Peki isteğin hareketi olmadan yaşamanın bir yolu var mıdır?
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Söylediğim gibi, istek karar varsa oluşur. Ve karar karmaşa 
olduğu zaman var olur. Ve olanları çok açıkça gördüğünüzde 
seçim yapmazsınız, karar almazsınız. O zaman hareket eder­
siniz, ama bu isteğin hareketi değildir.

Şu halde kendime soruyorum, zihnim neden, yalnızca ara­
da sırada değil de, her zaman açıkça göremiyor, açıklıkla işle- 
yemiyor? Sizce zihniniz neden açıklıkla, iyi şekilde işlemiyor? 
tik olarak, zihin karmaşa içindedir. Karmaşa içindedir, çünkü 
geçmişteki koşullanmaları şimdiyle karşılaşır ve şimdiyi an­
lamakta aciz kalır. Son derece belirsiz olan yaşam karşısında 
insanlar bir şey iddia eder, otoriteler başka bir şey iddia eder; 
bunun için çalış, bunun için çalışma, bu doğrudur, şu yanlış­
tır... Ne yapmanız gerektiğini söyleyen bir düzine uzman ya 
da guru vardır, biz de bunlara kapılırız.

Bundan başka, berraklık, açıklık istediğimiz için de karma­
şa var olur; berraklık olduğunu düşündüğümüz diğer kıyıya 
ulaşmak isteriz. Böylece her zaman yaşamı, yani bu kıyıyı bir 
sonın haline getiririz, çünkü oraya gitmek isteriz, orada ku­
sursuz şekilde mutlu olacağımızı, Tann'nın yaranda oturaca­
ğımızı, nirvanaya ulaşacağımızı ya da kurtuluşu bulacağımı­
zı düşünürüz ya da her neyse. Demek ki bir sorun yaratan 
öte taraftır. Karmaşanın sebeplerinden birisi de budur. Takip 
edebiliyor musunuz merak ediyorum?

Şu halde bir sezgiye sahibim, isteğin hareketi sorunuyla 
ilgili bir sezgi, bir kavrayış var. Biz konuşurken, siz de bu sez­
giye sahip misiniz? O zaman zihnin içinde bir çatışma yok; 
zihin sezgi olduğunda harekete geçiyor. Hareket sezgidir, is­
teğin yaptırımı değildir, ya da inanan, ya da korkunun, ya 
da hırsın; istek üzerine kurulmuş bu varoluş modelini çok 
yalandan gözlemlediğiniz zaman, bu sezgiye sahip olursu­
nuz. Bununla ilgili bir sezgiye ulaştığınızda, hareketleriniz 
tamamen farklıdır ve bu yüzden çelişkili değildir, böylece bu
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sezgi denge getirir. Sezgiye sahip olmamamın sebebi, geçmiş­
te yaşamamdır. Yaşamınız geçmiştir, değil mi? Hatıralarınız, 
imgelemleriniz, başardıklarınız geçmişin üzerine kuruludur, 
öyleyse yaşamımız geçmiştir ve geçmiş, şimdinin aracılığıyla 
dönüştürülüp, gelecek haline gelir. Geçmişte yaşadığınız sü­
rece, mutlaka çelişki ve bu yüzden çatışma olacaktır.

Bütün bunlarla ilgili bir sezgi sahibi olduğunuzda denge 
oluşur. Oysa hep kendimizi kontrol etmek üzere eğitiliriz. Ya 
da, kontrol yapılanması içinde eğitilmiş olduğunuzdan, bun­
ların hepsini bir tarafa atarsınız ve diğer uca gidersiniz, bu da 
olmaktadır. Ve aynı şekilde, kontrol eden ve kontrol edilen 
şey.olmak üzere kontrol de bölünme içerir, değil mi? Kontrol 
eden şöyle der: "Bu olmak zorunda, bunu yapmak zorunda­
yım, kızmamak zorundayım, bu olmak zorundayım." Demek 
ki, bir kontrol eden ve onun kontrol etmeye çalıştığı şey var, 
bu şekilde bir bölünme var. Kontrol eden, kontrol ettiği şey­
den farklı mıdır? Yoksa her ikisi de aynı mıdır? Tabii ki ay­
nıdır. Kontrol edilen şeyi aşamadığından, düşünce bir kont­
rol eden icat eder ve bu şekilde kontrol etmeye çalıştığı şeyi 
aşmayı umut eder. Hepsini anlıyor musunuz? Kızgınım ve 
diyorum ki, "Kızmamak zorundayım." Demek ki, anında bir 
bölünme var. "Kızmamak zorundayım" diyen varlık öfkenin 
bir parçasıdır, aksi halde öfkeyi tanıyamazdınız. Bu yüzden 
kontrol eden, kontrol edilendir. Kontrol yoluyla bir istek ha­
reketi olduğunda, bir bölünme olur ve bu bölünme mutlaka 
çatışma barındırır; bununla ilgili bir sezgim olduğunda, kont­
rol edilmeyen ya da herhangi bir kısıtlama altında olmayan 
tamamen farklı tarz bir hareket doğar.

Tüm bunlar biraz fazla olmaya mı başladı? Olsun, bu nasıl­
sa son konuşma. Şimdi, zihnimin ne yaptığını anlayın: İnanç­
la ilgili bir sezgim var, istekle ilgili bir sezgim var, kontrol, 
otorite, ölçüm ile ilgili bir sezgim var. Bu bizim kültürel arka
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plammızdır, dinsel, etik, ahlaksal ve sosyal arka planımızın 
temelidir. Bununla ilgili bir sezgim olduğunda, bütün bunlar 
biter. Bir şeyin yanlış olduğunu gördüğünüzde, bir şeyi teh­
likeli olarak algıladığınızda, onu bırakırsınız, ondan kaçarsı­
nız. O yanlıştır, doğru olmayandır, dengesizlik yaratır.

Sonra zihin, salt düşünce ve onun yapısından daha öte bir 
şey var mı, keşfetmek ister. İnsan çağlar boyunca bunu aradı. 
Bilineni araştırdı ve hâlâ daha fazla bilgi, daha fazla teknolo­
ji, daha iyi iletişim yollan, kirliliği azaltmak için yeni yollar 
ile bilinenin kapsamım genişletmeye devam ediyor. Bilinenin 
alanı içinde olan her şeyi biliyorsunuz, buna tanrılarınız, kur- 
tanolannız, liderleriniz, gurulannız, aydınlanma da dahil. 
Bütün bunlar, düşüncenin işlevi olan bilinenin alanı içinde 
geçer.

Birbirimizle iletişim kurabiliyor muyuz? Görüyorsunuz, 
düşünce ölçümdür, değil mi? Çünkü ölçmek bilinene göre, 
belleğe göre, deneyime göre anlamına gelir. "Bilinenin ötesin­
de bir şey olup olmadığım keşfetmek için meditasyon yapmak 
zorundasınız," diyen insanlar vardır. "Düşüncenizi kontrol 
edin, düşüncenizi disipline sokun, düşüncenizin farkında 
olun..." da derler, aslında hâlâ düşünce ile, düşünce yoluyla 
kontrol ile, düşünce yoluyla disiplin ile ilgilenmektedirler. Ve 
ölçülemeyen şeyi, düşünce yoluyla bulmayı umarlar. Diğer 
yandan, "Düşünmeyi kesmek zorundasınız, zihni öldürün," 
diyen insanlar da vardır. O halde şimdi keşfedeceğiz.

En başında, bu sabah din ve meditasyonla ilgili konuşaca­
ğımızı ve eğer mümkün olursa, ölçülemeyen, ama tamamen 
farklı boyuttan bir şey üzerinde duracağımızı söylemiştim. 
Din hakkında biraz konuştuk. Şimdi meditasyon yapmanın 
ne demek olduğunu keşfedeceğiz. Bu sizin için ne anlama ge­
liyor bilmiyorum. Eğer bu sözcüğü hiç duymamış olsaydınız, 
nasıl meditasyon yapacağınızı size söyleyen uzmanlardan
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hiçbirini duymamış olsaydınız, çok daha kolay olurdu, çünkü 
o zaman, bir şey bilmeyerek, biz ikimiz bunu birlikte ar aşıra­
bilir dik. Ama ne olduğunu önceden biliyorsanız, bu bir yük, 
bir engel haline geliyor değil mi?

Aynca bütün dinlerin ona yüklediği farklı anlamlar da 
var; Bab'da tefekkür olarak adlandırılıyor, Doğu'daysa medi- 
tasyon tercih ediliyor. Ben bir insan olarak keşfetmek istiyo­
rum, çünkü Doğu'ya ya da Bab'ya ait değilim, ne bir Zen mü­
ridiyim ne de bir Krishnamurti müridi. Bilmiyorum ve benim 
için dış bir otorite yok, çünkü bir yol göstericim yok, Tann'ya 
şükürler olsun! Meditasyon yapmanın ne anlama geldiğini 
bulmak istiyorum. Fakat bir şeyi çok açıkça anlıyorum, dü­
şünce işlev gördüğü sürece, geçmişe göre işlev görmek ve 
kendini geleceğe yansıtmak zorundadır; bilinenden bilinene. 
Bunu çok açıkça görüyorum. Düşünce işlediği sürece, yeni 
hiçbir şey meydana gelemez. Bunu açıkça görün. Çünkü dü­
şünce geçmişe dayanır, düşünce belleğin tepkisidir, düşünce 
bilginin, deneyimin yani benim arka planımın sonucudur, 
öyleyse düşünce eskidir, asla özgürlük getiremez, çünkü 
kendi içinde özgür değildir. Bunu çok açıkça görüyorum. Hiç 
kimsenin beni buna ikna etmesine gerek yok.

Düşüncenin hareketi devam ettiği sürece, zihin geçmişte 
yaşar ve tamamen yeni olan bir şeyi algılayamaz, bunu an­
lıyorum, zihin bunu algılıyor. Lütfen benim tarafımdan, ko­
nuşmacı tarafından ikna edilmeyin, kendiniz gözlemleyin. 
Dindar yaşam şeklinin bütün yapışım düşünce yaratmıştır: 
ayinler, keşişler, rahibeler, rahipler, ruhban sınıfın otoritesi, 
bütün yapı. Söylemleri de yine düşüncenin kalıbına uygun 
şeylerdir. Böylece bütün düşünce süreriyle ve onun yaratabi­
leceği yanılsamalarla ilgili bir sezgim var.

Bilinenden sıyrılmak zorunda olduğumu anlıyorum. Şöyle 
ki, düşünce belli bir seviyede işlev görmek zorundadır, çünkü
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başka türlü hiçbir şey yapamam, ama eğer ölçüye gelmeyen 
bir şeyi araştırıp ele alacaksak -ölçüye gelmeyen bir şey varsa 
eğer- düşünce tamamen dingin olmak zorundadır. Ancak o 
zaman yeni bir şeyi görebilirim. Yeni bir şey görmek yaratı­
cılıktır, benim resim yapmam, bir kitap yazmam ya da aptal­
ca bir şey yapmam değil, çünkü bunlar yine bilinenin kalıbı 
içinde, imgelemiyle, buluşlarıyla, hatıralarıyla düşüncenin 
kalıbı içinde gerçekleşir. Öyleyse zihnin tamamen sessiz ol­
mak zorunda olduğunu anlıyorum, sessizleştirilmek zorunda 
olduğunu değil, çünkü o zaman onu sessizleştirecek varlık 
kimdir? Bu varlık sessiz bir zihne sahip olmayı isteyen arzu­
dur ve bunda bir bölünme, dolayısıyla çatışma ve dengesizlik 
vardır. Peki zihin, demek istediğim beyin hücreleri, nasıl ta­
mamen sessiz olacaktır? Beyin hücreleri hatıraları tutarlar ve 
eğer sağlıklıysalar, bu hatıralar da sağlıklı şekilde tepki vere­
ceklerdir. Eğer sağlıklı değilseler, hareketleriniz hastalıklı bir 
hal alır ya da yanılsamalara kapılırsınız.

Demek ki beyin mutlaka sessiz, ama gerektiğinde aktif 
olmalıdır, öyleyse şöyle bir sorunumuz var; çok sessiz, ola­
ğanüstü incelikli, esnek, hızlı, duyarlı, bilinenden kurtulmuş, 
ama yine de bilinenin alanında işlev gören bir zihne sahip 
olmalıyız. İkisi her zaman birlikte gitmek zorundadır, yoksa 
dengesizlik olur. Peki bu nasıl olacak? İnsan bilginin, belleğin, 
deneyimin mutlaka gerekli olduğunu çok açıkça görebiliyor, 
aksi halde konuşamazdınız. Ama düşünce, güvende olma ar­
zusuyla, bilgiyi kendi benmerkezci eylemleri için kullanırsa, 
bu tehlikeli bir hal alır. İnsan bunun farkında olmalıdır.

Şimdi, zihin nasıl sessiz olacaktır? Bir sistem, bir yöntem 
var mıdır? Şimdi buna bir bakın. Eğer sizin tarafınızdan ya 
da bir başkası tarafından kurulmuş bir sistem varsa, k i sistem 
zihni sessizleştirmek için bir yöntemdir, bir uygulamadır ve 
bu sistemin günlük uygulanışıdır, sistemi uygulayan varlık
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kimdir? Bu varlık düşüncedir ve şöyle der: "Bu yöntemi, bu 
sistemi uygularsam, o zaman sessiz bir zihne sahip olurum 
ve bu mutlaka harika bir hal olmalı. Bu hali deneyimlemek 
istiyorum ." Böylece düşünce, haz alabileceği tamamen yeni 
bir şey deneyimlemek için kendi sistemini yaratır ya da bir 
başkasının sistemini kabul eder ve bu bir sorun haline gelir.

Zihin neden sürekli bir deneyim talebi olduğunu keşfet- 
melidir. Neden deneyim, her ne türde olursa deneyim is­
tersiniz? Deneyime dolaylı ya da dolaysız olarak, romanlar 
okuyarak, televizyona bakarak sahip olursunuz. Neden de­
neyim istersiniz? Bu sorunu hiç derinine düşündünüz mü? 
Cinsel deneyim var, çok fazla türde deneyim var; zihin neden 
bunu talep eder? Çünkü rutinden ve her günkü deneyimini­
zin mekanik doğasından sıkılmışsınızdır ve mekanik olma­
yan bir şey deneyimlemek istersiniz, değil mi? Bunun için 
mekanik bir yoldan işe koyulursunuz, bu düşüncedir ve bu 
mekanik yol aracılığıyla mekanik olmayan bir şey deneyim- 
lemeyi umarsınız. Eğer böyle bir deneyim olursa, o zaman o 
da mekanik hale gelir, çünkü bu deneyimi düşünce yarattı. O 
zaman zihin, hiçbir deneyim istemediğini söyler. Deneyimin 
değerini anlıyorum, günlük yaşamda bilgi edinirken deneyi­
me gereksinimim var ve bu mekanizmayı bir araya getirirken 
daha fazla deneyim elde ettikçe, giderek, mekanikleşen bir 
yaşam şekline yol açarım, değil mi?

O zaman zihin, herhangi bir deneyim talebi, yüksek olsun, 
aşağı olsun, soylu olsun, soysuz olsun, yine de, haz alabilece­
ği bir deneyim isteyen düşüncenin parçası olduğunu söyler. 
Çirkin şeyler, acı veren şeyler deneyimlemek istemezsiniz; 
yalnızca haz verici şeyler deneyimlemek istersiniz ve elbet­
te Tanrı hazzın son noktasıdır. Bunu anlayarak, zihin artık 
hiç bir tür deneyim yaşamak istemez ve böylece yanılsama 
olmaz. Büyük bir şey deneyimlemek istediği anda, zihin bu
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büyüklüğü kurgulayabilir, adına aydınlanma dediği bir şeyi 
kurgulayabilir. Fakat bunların hepsi biterse, deneyim talep et­
meyen zihnin hali ne olur acaba? Şu anda sizi uyanık tutması 
için deneyime gereksinim duyuyorsunuz. Ama bütün bun­
larla ilgili bir sezgiye kavuştuktan sonra, zihin onu uyanık 
tutacak bir deneyime gereksinim duymaz; zaten uyanıktır.

Şimdi soruyoruz, zihin ve beyin tamamen dingin olabilir 
mi? Aynca, dingin olup olmadığım da bilmek istersiniz, de­
ğil mi? Zihnimin dingin olup olmadığım bilmek istiyorum. 
Amerika'da küçük bir aygıt var, adına Alfa Meditasyon di­
yorlar, size elektronik ölçüm yoluyla zihninizin dingin olup 
olmadığım söylüyor. Amerikalılar bu aygıt işinde iyiler. Gün­
lük varoluşumda aptal, akılsız, ahmak, mantıksız olabilirim, 
ama sonra bu aleti tellerle kafama bağlıyorum ve bana ne za­
man sakin olduğumu söylüyor.

Zen, mantra yoga gibi bütün bu yoga biçimleri, sözcüklerin 
zikredilmesi, bütün bunlar sizin için zihninizin sessiz oldu­
ğunu öğrenme araçlarıdır. Zihninizin sessiz olduğunu bilebi­
lir misiniz? Lütfen bunu bir düşünüp bulun. Eğer zihninizin 
sessiz olduğunu biliyorsanız, o halde sessizlik yoktur, çünkü 
zihni gözlemleyen ve sessiz olduğunu düşünen siz varsınız. 
Demek ki sakin olan bir zihni deneyimleyemezsiniz -bundaki 
güzelliği görün- tıpkı mutluluğu ve keyfi de deneyimleyeme- 
yeceğiniz gibi. "Keyifliyim ," dediğiniz anda, keyif gitmiştir. 
"Ne kadar mutluyum!" dediğiniz anda, mutluluk sona erer. 
O halde zihin sessiz olduğunda, bir gözleyen yoktur. Bunları 
öğreniyor musunuz? Söylediğim gibi, mutlu olduğunuz za­
man öğrenebilirsiniz, bunu bir sorun haline getirdiğiniz za­
man değil. Ve asıl sessiz bir zihne sahip olmak istediğiniz za­
man, bir sorun oluşur. Fakat mutlu olduğunuzda ve sessiz bir 
zihne sahip olmanın ne anlama geldiğini öğrenmek istediği­
nizde, sessiz bir zihnin hiçbir gözlemci, hiçbir deneyimleyen,
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hiçbir düşünen olmadığında var olduğunu bulursunuz. Fakat 
"Düşüneni düşünme eyleminden nasıl alıkoyabilirim?" diye- 
ceksinizdir. Bunu durduramazsınız, ama düşüncenin bütün 
yapısını, işleyişini ve hareketini öğrenebilirsiniz, bunu öğre­
nebilirsiniz. Ve bunu yapüğınızda, diğeri oluşur.

Beyin, zihin ve beden mutlak bir sessizlik içinde olduğun­
da, sürekli ölçen, karşılaştıran bir varlık olmadığı anlamına 
gelir. "Dün böyle bir deneyimim oldu ve bundan daha fazla 
istiyorum." Bunların hepsi ölçümdür.

Sessizlik alan gerektirir, değil mi? İnsanın hem dışsal hem 
de içsel olarak, kendi içinde, ne kadar az alanı olduğunu fark 
ettiniz mi? Bir şehirde, başka dairelerle çevrili küçük bir dai­
rede yaşadığınız zaman ve sokağın karşısında başka bir blok 
varsa, küçük, dışarıya kapalı bir alanda yaşıyorsunuzdur, 
içinizden bir şeyleri kırmak geliyordur, değil mi? Bu şidde­
timizin bir parçasıdır, bu yalnızca bizim saldırgan, hayvani 
tarafımızdan bize kalıtımsal olarak geçen şiddet değildir, 
bize çok az dış alan bırakan, şehirlerdeki bu kapalı yaşam­
dan da kaynaklanan bir şiddettir. Bu yüzden yılda bir kere 
üç haftalık tatil alırsınız. Tanrım, ne yaşam şekli ama! Bütün 
bedeniniz, yaşamınızın kırk yılı boyunca sürekli bu ofise gi­
dişe, tamamen kapalı, birbirinizle yakın temasta oluşa isyan 
eder. Akşamüzeri vakitlerde telefon telleri üzerine tünemiş 
kuşlara dikkat ettiniz mi hiç? Kendi aralarında düzenli bir 
boşluk bırakırlar, gereksinim duydukları ve sahip olmak zo­
runda oldukları bir boşluk. Ama bizler alan istemiyoruz, bir­
birimizle yan yana olmak istiyoruz, çünkü yalnız olmaktan 
korkuyoruz.

Duygusal olarak da alandan yoksunuz, çünkü bağlılıkları­
mız var: Bu kişiyle olmak zorundayım, yalnız olmaya daya­
namıyorum, arkadaşlık kurmak zorundayım, meşgul olmak 
zorundayım... Böylece hem içsel hen de dışsal çok az alanımız
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kalır ve bu yüzden gittikçe daha da hiddetli hale geliriz ya da 
bundan tamamen kaçarız; tarikatçılığı benimseyerek, çeşitli 
dini örgütler yoluyla, sakallı gurulan izleyerek, vs. kaçarız.

Alan, içinde nesneler olan ya da olmayan bir genişliktir. 
Şimdi, çoğumuzun zihni şeylerle doludur. Yalnızca mobil­
yalar, kitaplar, bilgiler değil, düşünceler de şeydir. Sonuçta, 
içsel olarak çok az alana sahibiz ve bu küçük alanda meşgu­
liyetin, benmerkezci meşguliyetin hareketi var ya da hareket 
dışa doğru, ama yine de merkezsel bir meşguliyet.

Demek ki, mutlak şekilde sessiz olan zihin, içinde hiç 
nesne olmayan bir alana sahiptir. Bir nesne olduğu anda, 
bu nesne etrafında bir alan yaratır ve bu yüzden başka alan 
yoktur. İnsanın akimda bir nesne olduğu anda -b ir sandalye, 
bir inanç, korku, ısrarlı bir haz isteği, nesneler- her bir nes­
ne etrafında kendi küçük alanını yaratır. Biz de, büyük alan 
kapmayı umarak bu küçük alanları genişletmeye çalışırız. 
Birlikte ilerliyoruz değil mi? Şu halde, tamamen sessiz olan 
zihin, içinde nesne olmayan bir alana ve bu yüzden dikkate 
sahiptir; bu bir şey ile ilgili ya da bir şeye dikkat değil, basitçe 
bir dikkat halidir. Ve eğer fark ederseniz, dikkat olduğunda 
olağanüstü çok alan vardır. Yalnızca dikkatsizlik olduğunda 
nesne önemli hale gelir. Dikkat öğrenilen bir şey değildir, 
nasıl dikkatli olunacağını öğrenmek için bir okula gitmek, 
Japonya'ya, Hindistan'a ya da Himalayalar'da bir kasabaya 
gidip dikkatli olmayı öğrenmek, bunların hepsinin çok ap­
talca olduğu aşikâr. Dikkat bu olağanüstü alan duygusudur. 
Zihin tamamen sessiz değilse, var olamaz. Ve bu sessizlik tam 
bir dengedir.

O zaman zihin enerjiyi israf etmez. Enerjiyi çekişmelerle, 
dedikoduyla, birbirimizle kavga ederek, düzinelerce yolla is­
raf ederiz! Fakat ne olduğumuzu dönüştürmek için çok fazla 
enerjiye gereksinimimiz var. Ne olduğunuz sizin öfkeniz, hır-
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sııuz, açgözlülüğünüz, hasediniz, güç, mevki ve itibar arzu- 
nuzdur. Ne olduğunuzu aşmak için, çok fazla enerjiye gerek­
siniminiz var. Fakat ne olduğunuzla savaşıyorsanız, enerjiniz 
olmaz.

Ne olduğumu aşan bu enerji var olduğunda, yaşam denge 
içinde bir harekettir. Çünkü dikkat bütün enerjinin yoğunlaş­
masıdır. Ve bunun hepsi meditasyondur. İnsan şunu sorar: 
Bütün düşüncenin ötesinde bir şey var mıdır, ölçüme gel­
meyen, adlandırüamayan, hiçbir sözcüğün betimleyemeye- 
ceği bir şey? Böyle bir şey var mıdır? Nasıl keşfedeceksiniz? 
Başkasının söylediğini kabul mü edeceksiniz? Sözcüklere ya 
da başkasının deneyimine mi inanacaksınız? Bir başkasına 
inandığınız zaman, size ne olur biliyor musunuz? Yok olur­
sunuz, çünkü diğer kişi en önemli şey olur. Hiçbir şeye ya da 
hiç kimseye inanmadığınızda, özgürlük vardır. Ve özgürlük 
olduğunda, enerjisini mücadele, çatışma ve haz peşinde ko­
şarak dağıtan zihin, zihnin kendisi, dış bir uyaran olmadan 
olağanüstü bir eneıjiyle dolar. Ölçülemeyen ve adlandınla- 
mayan bir şey yalnızca bu halin içinde olur. Ve kimse size 
bunu getiremez.

Soru sormak ister inisiniz?

Dinleyici: Sadece uygun bir işi kabul etmek yerine, insan yap­
mayı seveceği şeyi bulmak için ne yapabilir?

KRİSHNAMURTI: Günümüzdeki siyasi, ekonomik du­
rumu, sosyal adaletsizlikleri göz önüne aldığınızda, sevece­
ğiniz bir iş bulamazsınız. Bu mudur? örneğin, bir sanatçıy­
sanız, "Yaptığımı seviyorum," dersiniz. Bir sanatçıysanız, 
resim yapmayı, bir şiir yazmayı ve yahut mermeri ya da kili 
şekillendirmeyi sevebilirsiniz. Fakat geçiminizi sağlamak için 
yine de bir başkasına bağımlı olacaksınızdır; resimlerinizi.

137



şiirlerinizi satmanız gerekiyor. Başkalarının şiirinizin iyi mi, 
değil mi, basmaya değer mi değmez mi, satılır mı satılmaz mı 
olduğunu söylemelerini kabul etmeniz gerekiyor. Dolayısıyla 
topluma bağımlısınız.

Bir keşiş olsanız, yine de bağımlısınız. Pekâlâ, toplumun, 
kültürün, dünyanın ekonomik yapısının şu anki haliyle, ger­
çekten sevdiğiniz bir işi nasıl bulacaksınız ve nasıl yaşayabi­
leceksiniz? Soru bu mudur? Dinleyicimiz, "Gerçekten sevece­
ğim bir iş bulmak istiyorum," diyor. Mesele bu mudur yoksa 
duygusal ve psikolojik olarak bağım lı olmadığınız herhangi 
bir işi kabul eder misiniz? Demek istediğim, çoğumuz iş ara­
cılığıyla mevki elde etmek isteriz. Bir aşçı olarak kalmak iste­
meyiz, şef olmak isteriz, çünkü şef mevki sahibidir. Yalnızca 
bir rahip olmak istemeyiz, bir piskopos, sonra bir başpisko­
pos ve son olarak papa olmak isteriz, çünkü bu muazzam 
bir itibar getirir. Öyleyse çoğumuzun ilgilendiği işlev değil, 
mevkidir. Şimdi, eğer mevkiyi zihninizden çıkarabilirseniz 
ve bunu hiç aramazsanız, yapabileceğiniz her işi kabul eder­
siniz, değil mi? Ve sonra bu iş ilginç hale gelir. Takip ediyor 
musunuz bilmiyorum, galiba birisi tüm bunlarla aynı fikirde 
değil. Evet bayım.

Dinleyici: Bundan çok daha karmaşık.

KRİSHNAMURTI: Biliyorum, çok daha karmaşık! [gülüş­
meler] Çünkü evliyim, çocuklarım var, daha fazla para, araba­
lar, bir konum istiyorum. M odem dünyada bir aile sahibi ol­
mazım getirdiği bütün sorumlulukları biliyorsunuz. A şın de­
recede karmaşık hale geliyor. Pekâlâ hepimizin başında olan 
bu soruna nasıl yanıt vereceksiniz? Çok basit bir iş isteyebi­
lirim, bir aşçı, bir bahçıvan ya da başbakan olup olmadığım 
gerçekten umurumda değil, Tann'ya şükürler olsun ki başba­
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kan değilim. Gerçekten umurumda değil, çünkü sosyal mev­
ki peşinde değilim, dolayısıyla yalnızca işimi iyi yapmakla 
ilgileniyorum. Başka biri iyi bir konum isteyebilir, hırsa kapı­
labilir, her zaman yarışıp, saldırgan davranabilir ve saldırgan 
oluşu kendine has yeni sorunlar getirebilir. Peki, lütfen bunu 
dinleyin, yanıtın, iş isteyen her çeşit insana uygun düşeceği 
şekilde, bu soruyu nasıl yanıtlarsınız? Her boş pozisyon için 
yaklaşık üç bin insan var sırada bekleyen!

Geçen gün duyduğuma göre birisi bir aşçı ilanı vermiş ve 
üniversite ve yüksek lisans mezunlan başvurmuş, öyleyse bu 
soruya vereceğiniz, herkes için kabul edilebilir ve doğru yanıt 
ne olurdu? O zaman karmaşık olmaz, değil mi? Her insana 
uyacak bir cevap var mı, keşfedeceğiz. Bununla ilgili daha 
önce düşünmedim, bunu birlikte araştıracağız. İnsan mizacı­
na göre bir iş mi arar? Karakterinize ya da toplumun taleple­
rine bağlı olarak, bir sanatçı olmak isteyebilirsiniz, çünkü özel 
evler ve özel olanaklar sağlanan Rusya'da olduğu gibi daha 
iyi bir konuma sahip olursunuz, daha çok saygı görürsünüz.

Pekâlâ, bir iş ararken, mizacınıza, yani karakterinize mi ta­
bisiniz? Lütfen bunu dinleyin. Araştınyoruz, burada ahkam 
kesmiyorum, Delf kahini değilim. Peki, "Bu işi seviyorum," 
diyen mizacıma göre mi iş anyonun? Mizacım, karakterim 
koşullanmamın sonucudur, öyleyse işe karar verişim, koşul­
lanmama ve karakterime göredir. Ya da bir sanatçı, bir bilim 
insanı vs. olarak koşullanmam kendini bana özgü huylarda 
gösterir. Huylanma göre, demek oluyor ki koşullanışıma 
göre mi iş arayacağım? Koşullanma, içinde yaşadığım toplu­
mun sonucudur ve toplum "En önemli şeyler itibar ve mevki­
dir, işlev değil!" der. Ve o zaman koşullanışım da, "İtibar için 
mesleğimin tepesine çıkmalıyım," der.

İçinde yaşadığım kültürde yetişmiş biri olarak, bu kültü­
rün dikte ettiklerine uyacak mıyım, mizaca ve huylara tabi
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mi olacağım, ya da nedir? Devam edin, ne yapacağım? Öy­
leyse kendime soruyorum, bütün karmaşıklığıyla bu top­
lumda yaşayan bir insan, çok ciddi olarak, ne yapmalıdır, 
belki de karmaşıklığı siz benden daha iyi görüyorsunuzdur, 
ama karmaşıktır, peki bir insan ne yapacaktır? Bütün bunları 
bilerek, içinde imge olmayan ilişkinin ne olduğunu bilerek 
-bunu ele alm ıştık- bilginin gerekli olduğunu bilerek, bütün 
düşünce süreciyle ilgili bir sezgi sahibi olarak, dindar bir ya­
şam sürmenin ne olduğunu, dinsel meditasyon yaşamanın 
ne olduğunu bilerek; bütün bunlan bilerek, gözlemleyerek 
ne yapacaktır? Yalnızca gidip seveceği bir iş, karakteri, mi­
zacı, huylan, koşullanışı tarafından dikte edilmiş bir iş mi 
arayacaktır? Ya da bütün resmi gördüğünde, şeyler -biliyor­
sunuz, tartıştığımız, üzerinde konuştuğumuz bütün şeyler- 
tamamen açıldığa kavuştuğunda, ne yapacaktır? Lütfen buna 
bakın. Ne yapacaktır?

Bu soruyu size bırakabilir miyim ya da bunu konuşmacı­
nın mı yanıtlamasını istiyorsunuz? Bakın, siz ne yapacaksınız? 
Siz, dinlemiş olan siz; psikolojik devrim sorununu tartıştık, 
inceledik ve tek devrim budur, şiddet değil. Bütün ilişki soru­
nunu birlikte tartıştık, inceledik, paylaştık. Bilgiden, bilginin 
gerekliliği ve öneminden, aynı zamanda, bilinenden kurtu­
luştan ve ikisinin birlikte yaşayıp, hareket edişinden konuş­
tuk. Din, otorite, sevgi, ölüm ve fevkalade aydınlık, farklı bir 
boyutta yaşayan bir zihin üzerine konuştuk. Bütün bunlan 
tartıştık. Bütün bunlan dinledikten sonra ben ne yapacağım? 
Bütün bunlan dinledikten sonra benim işim nedir? Pekâlâ, ne 
diyorsunuz? Benim size anlatmamı mı istiyorsunuz? Benim 
işim yapmakta olduğumdur, öğretmek, öğrenmek, farklı bir 
insan ortaya çıkarmak; benim işim  bu. Eğer en başından itiba­
ren dikkatlice dinlemişseniz, bu sizin de işiniz olacaktır. Yok 
eğer bu işi sevmiyorsanız, yapmayın.
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VIII.

Sorunlardan Kurtulm ak

/"“V  A  üzakere etmek, yalnızca değerlendirmeyi, tart- 
I 1  / I  mayı, birlikte bulup çıkarmayı ifade etmez, çok 

L - derin şekilde, yavaşça, dikkatlice, kendi önyar­
gılarını, kendi tuhaflıklarını bilerek sorunlarm içine girmeyi 
de ifade eder, öyle ki insan yalnızca konuşmacıyı dinlemekle 
kalmaz, kendi tepkilerini, kararlarını ve ahmaklığını da din­
ler, bu şekilde anlattığım için bağışlayın. Bu yüzden ciddiyetle 
ve ayn ayn değil, bölünerek değil, siz bir tarafı ve konuşmacı 
diğer tarafı tutarak değil, fakat birlikte dünyada neler olup 
bittiğini gözlemliyoruz. Özellikle bu ülkede değil, dünyanın 
her yerinde, ekonomide, bilimde, siyasette, sosyalistlerle, li­
berallerle, muhafazakârlarla olanları gözlemliyoruz. Bu yüz­
den bu yalnızca bir hafta sonu buluşması değil, ama çok ciddi 
bir şey; kiliseye özgü bir dddiyet değil, daha çok, yalnızca 
birlikte geçirdiğimiz zaman boyunca değil, kendi yollarımıza 
gittikten sonra da devam eden türden bir ciddiyet.

Müzakere, görmeyi, karar vermeyi ve ardından eyleme 
geçmeyi de ifade eder. Bu, tek bir güzel sözcük bunların 
hepsini anlatır. O yüzden, yalnız fikren, duygusallıkla ya da 
hayalperestçe değil, hepimize neler olduğuna, birlikte, ciddi 
şekilde bir bakalım.
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Birlikte müzakere ederken, dışarıdan bir yardım olmaya­
cağım da zihnimizde tutmak zorundayız. Konuşmacının yap­
maya çalıştığı size yardım etmek, sizi etkilemek, ikna etmek, 
kandırmak ya da üzerinizde baskı kurmak değil. Bunların 
hepsini siyasetçilere, gazetelere, televizyona ya da dünyanın 
dört bir yanındaki tapmaklara, camilere ve kiliselere bırakabi­
liriz. öyleyse, bunda birlikteyiz, konuşmacı tarafından hiçbir 
şekilde baskı yapılmayacak ya da sizi ikna etmeye çalışmaya­
cak ya da siz, kendi tarafınızda bir görüş benimseyip sonra 
ona tutunmayacaksınız. Karşı karşıya olduğumuz olağanüs­
tü ve tehlikeli sorunları birlikte araştırıyoruz. Hiç kimse gele­
cekte ne olacağım bilmiyor; çok büyük bir belirsizlik, kaos var 
ve dünya gitgide daha da kötüleşiyor.

İlk önce dünyaya bakacağız, benim dünyama ya da sizin 
dünyanıza değil, karşımızda duran dünyaya, bilim  alanında, 
silahlanmada neler olduğuna, kendi ideolojilerine sıkı sıkıya 
bağlanmış ve bunlar uğrunda savaşan siyasetçilere bakacağız. 
Bu sorunlara nasıl yaklaşıyorsunuz diye sorulabilir. Yalnızca 
kendi özel sorununuza değil, fakat bilim alanında, biyolojide, 
ekonomide, sosyal eşitsizlik ve sosyal ahlaksızlık dünyasın­
da bizleri tehdit eden ve kararlı tedbirler almayı gerektiren 
sorunlara nasıl yaklaşıyorsunuz? Bir İngiliz olarak mı? Bir 
Fransız olarak mı? Bir Hindu olarak mı? Bir Müslüman ola­
rak mı...? Eğer buna belli bir görüşle yaklaşırsak, bilinen ya 
da bilinmeyen bir güdüyle koşullanırız ve bu yüzden yakla­
şımımız sınırlı olur. Bu çok açıktır, değil mi? Eğer konuşman 
Hindistan'ına delice bağlıysa, o zaman dünyaya ve buradaki 
bütün karmaşık sorunlara, belirli, dar bir bakış açısıyla baka­
caktır. Bu yüzden bütün bu sorunlara yaklaşımı taraflı, ben­
cilce, hep dar görüşlü ve çok sınırlı olacaktır.

Bu açıktır. O zaman insan soruyor, lütfen siz de kendinize 
sorun, bu sorunlara nasıl yaklaşacaksınız? Şahsi bir soruna
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değil, sizinki ya da karinizinki, kocanızınki olsun fark etmez, 
fakat böyle bir soruna nasıl yaklaşırsınız? Demek oluyor ki, 
bir tehdit karşısında nasıl davranırsınız? Yüzleşmek, yanıt­
lamak ve eyleme geçmek zorunda olduğunuz bir şey karşı­
sında?

Bir sorun nedir? Sözlükteki kök anlarruna göre, size atıl­
mış bir şeydir, yüzleşmek ve yanıtlamak zorunda olduğunuz 
bir şeydir; fakat zaman ve şartlar tarafından pragmatik ya da 
rasgele şekilde dikte edilmiş bir cevapla değil, bir kendini 
beğenmişlik hissiyle ya da bazı aşikâr sonuçlarla değil, ö y ­
leyse bunu nasıl ele alırsınız? Birlikte müzakere ediyoruz; ko­
nuşmacıyı unutun. Kişiliğinizin bu konuyla hiçbir ilgisi yok; 
bunu tamamen bir kenara atabilirsiniz. Evet, bir sorunla ne 
şekilde yüzleşiriz? Ve neden bu kadar çok sorunumuz var? 
Tüm yaşamımız boyunca, doğumdan ölüme kadar, sorunlar 
tarafından kuşatılıyor, yıpratılıyoruz: endişe, belirsizlik ve 
sürekli çatışma, mücadele, a a , kaygı... öyleyse bunlarla na­
sıl uğraşacağımızı birlikte bulmamız gerekmiyor mu? Bu ilk 
sorudur.

Her birimizin türlü türlü sorunları olduğunu biliyoruz; 
sağlık sorunları, yaşlılık, şifasız, ölümcül hastalıklar, akıl 
hastalıkları ya da bir takım fantastik, hayali, tuhaf sorunlar, 
ki bunlara dini sorunlar diyoruz! Bu yüzden lütfen, yaşamı­
mızın başlangıcından ölünceye dek neden sürekli sorunların 
tehdidi altında olduğumuzu birlikte keşfedelim. Bunu birlik­
te inceleyebilir miyiz? Ama konuşmacının açıklaması ve sizin 
de kabul ya da reddetmeniz şeklinde değil, birlikte tartışarak, 
üzerinde düşünerek, ölçüp tartarak. Söylediğimiz gibi, bir so­
run size fırlatılm ış bir şeydir; karşı durmanız, bütün beyninizi 
kullanmanız gereken bir meydan okumadır, yalnızca sinirli 
bir karşılık vermekle olmaz.
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Çocukken evden ayrıldığınızda evinizi özlersiniz, okul­
dayken nasıl yazılacağını öğrenmeniz ve bütün o korkunç 
kitapları okumanız gerekir. Ve bu bir sorun olur, değil mi? 
Çocukluktan itibaren, okula, koleje, üniversiteye gittiğinizde. 
Bir işçiyseniz, bu bir sorun haline gelir. Yaşam tamamıyla bir 
sorun haline gelir. Bu şekilde beyinlerimiz çocukluktan itiba­
ren sorunların çözümüne koşullanır. Aynı şekilde, ben bunu 
açıklıyor değilim ve siz yalnızca kabul etmiyorsunuz. Biz, 
aynı geminin yolcularıyız. Siz daha hızlı kürek çekiyor olabi­
lirsiniz, daha fazla kuvvetiniz, daha fazla yeteneğiniz olabilir, 
diğerleri daha zayıf olabilir, fakat yine de aynı gemideyiz. Bu 
açık mı? Beyinlerimiz çocukluktan itibaren sorunlara koşul­
lanmış olduğundan, sorunlarla birlikte yaşarız. Bu çok açık, 
değil mi? Seks sorunu, ilişki sorunu, güç, mevki, konum, oto­
rite sorunu ve hükmetme, boyun eğme ve eğmeme sorunu, 
yaşamın tüm hareketi.

Peki, kendi k oşu llan m ışlığ ım ızı dinleyebilir miyiz ya da 
duyabilir miyiz: sorunlarla birlikte yaşamaya koşullanmış, 
alıştırılmış, eğitilmiş olduğumuzu? Bir sorunun çözümüyle 
başka sorunlar yaratırsınız, siyasetçiler bunu çok iyi yaparlar. 
Ve biz de aynısını yapıyoruz. Peki olanaklı mıdır, -birlikte 
müzakere ediyoruz, lütfen yalnızca konuşmacıyı dinlemekle 
kalm ayın- önce sorunlardan arınmış bir beyne sahip olmak ve 
sorunlarla sonra uğraşmak olanaklı mıdır? Bu olanaklı mıdır? 
Bilmiyorum ve siz de bilmiyorsunuz demekle başlayalım.

Öyleyse önce bunu araştıralım. Yaşamda pek çok karma­
şık mesele var. Bütün kişilik, duygular, hisler, dürtüler, bağ­
lılıklarla birlikte beynin bütün etkinliği var. Bu meselelerden 
hiçbirini çözüme kavuşturuyor değiliz kesinlikle, daha çok 
yavaş yavaş kuruyup soluyor ve ölüyor gibiyiz. Bu yüzden 
sizin için ve hepimiz için şunu ortaya çıkarmak çok önem ka­
zanıyor: sorunlarla birlikte yaşamaya, onlara ortak olmaya,
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onlarla uğraşmaya alışmış beyin -lütfen bunu benimle birlik­
te düşünün- bütün sorunlardan kurtulabilir mi, ki sorunları 
ele alsın? Çünkü yalnız özgür bir beyin bunları anlayıp çöze­
bilir. Kendisi de sorunlarla dolu bir beyin değil. Bilim insan­
larının beyni doludur. Bilim insanları, kuramları ile insan ola­
rak sorunlarla doludurlar. Ama öncelikle insan, sonra bilim 
insanıdırlar, değil mi? Demek ki, daimi bir sorun hareketi ya 
da sürekli bir sorunlar zinciri vardır.

Şimdi, bunu nasıl çözümleyebiliriz? Siz, ikimiz birlikte 
bu sorunu çözümleyebilir miyiz? Sorun çok ciddi, çünkü çok 
tehlikeli bir dünya ile karşı karşıyayız. Siyasetçiler ve ideolog­
lar farklı taraflardalar ve bir taraf çok büyük bir güç hissine 
sahip. Her iki taraf da bekliyor, biz de bunun tam ortasında 
kalıyoruz. Ayrıca dünyada büyük bir yoksulluk var; bu ül­
kedeki sizlerin bilmediği bir yoksulluk, büyük bir yoksulluk, 
alçalma, çürüme, vs.

O halde kendimize, sorunları çözmek için beyinlerimizin 
özgür olup olamayacağım soruyoruz. Buna yanıt vermeniz 
gerek, atıl kalmanız değil. Peki ne yapacaksınız? Yaptığınız 
her ne olursa olsun, yeni bir sorun olacaktır. Bunu yapaca­
ğım, şunu yapmayacağım, buna inanacağım, şuna inanma­
yacağım, bu doğru, bu yanlış, istediğimi izleyeceğim diyor­
sunuz. Bunların hepsi daha çok sorun yaratıyor, değil mi? 
Bu yüzden ilk olarak beyinlerimizin sorunlardan özgür olup 
olamayacağım keşfetmemiz daha yerinde olacaktır, böylelik­
le onları anlayabilir ve çözümleyebiliriz.

Belki de bu sorunla ilgili hiç düşünmediniz ya da derinine 
inmediniz. "Bunun üzerinde düşünecek zaman verin. Dik­
katlice gözlemleyeyim, bakayım ve sonra karar vereyim," 
diyeceksizdir. Eğer zaman bırakırsanız, bu şu demektir: Bu­
nunla ilgili düşüneceğim, artılarım ve eksilerini tartacağım, 
sorunların nerede kaçınılmaz, nerede kaçınılır olduğunu bu­
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lacağım. Eğer bunun üzerinde zaman harcarsanız, ne olur? 
Siz bana söyleyin. Hemen, şu anda çözümlenmeyi gerektiren 
bir sorun üzerinde zaman harcarsam ne olur? Eğer onu şu 
anda çözümlemek olanaklı değilse, gizliden başka sorunlar 
büyümeye başlamaz mı? O halde bu sorunu derhal çözecek 
misiniz? Bu sorunu, bu meseleyi çözünr Beyniniz yıllar bo­
yunca sorunlar arasında yaşamaya ve hareket etmeye alışmış 
ve bu yüzden asla özgür değil. İlk ve en öncelikli sorun bu- 
dur, değil mi?

Çünkü ilerledikçe karşımıza birçok karmaşık mesele çıka­
cak. Niçin, binlerce yıldır bu olağanüstü güzellikteki dünya 
üzerinde yaşayan biz insanlar psikolojik olarak, kişisel olarak 
bu kadar az değiştik? Hâlâ kelimenin tam anlamıyla barba­
rız. Sayısız yıldan sonra niçin bu hazır kalıplardan bir adım 
öteye gidemedik? Bu bir sorundur. Dünya niçin milliyetlere, 
dini etkinliklere bölünmüştür; niçin durmadan birbirimizle 
savaşıyoruz, birbirimizi öldürüyoruz, zorbalıktan atom bom­
basına kadar savaşlarda meydana gelen korkunç şeyler, niçin 
hâlâ bu şekilde devam ediyoruz? Niçin kendi yarattığımız 
siyasetçileri seçiyoruz? Niçin gelecekten bu kadar çok korku­
yoruz? Birçok, birçok sorunumuz var değil mi?

Şu halde hepimiz için şunu sormak önemlidir: Ne yapa­
cağız? Ne yapacaksınız? Ama tabii ki, eğer diyete, yogaya, 
ya da bir çeşit gerçekten uzak, hayal mahsulü, garip bir şeye 
takıntınız varsa, kaybolacağınız açıktır. Bir şeye takılmışsı- 
ruzdır. Ve sorunlarınızın hiçbirini asla çözemeyeceksinizdir. 
Peki, dışarıdan bir yardımın söz konusu olmadığım bilerek, 
birlikte ne yapacağız? Dünyadaki bütün toplantılara katıla­
bileceğinizi, dünyadaki bütün gurulara gidebileceğinizi -bu 
arada konuşmacı bir guru değil- bilerek ve kimsenin, ne ko­
canızın, karınızın, kız arkadaşınızın, ne de rahiplerin ya da 
bilim adamlarının size yardım edemeyeceğini -fiziksel olarak 
hariç-bilerek.
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Yardım edilmesini bekleme, söylenmesini bekleme, biri­
sini izlemeyi, bir şeye inanmayı isteme fikrini tamamen bir 
kenara kaldırabilir miyiz? Gerçek bir şeyle uğraşmanız ge­
rektiği zaman, bunların hepsi konuyla ilgisiz olur. Gerçek ne 
olduğumuzdur: karışık sorunlar, gözyaşları, gülme, ıstırap, 
kaygı, kıskançlık, nefret, psikolojik yaralar.

Peki birlikte ne yapacağız? Ayn olarak yaşayamayız. 
Batı dünyasındaki kiliselerinde ve manastırlarında yaşayan 
keşişler bile birbirlerine bağımlıdırlar. Doğu'da, özellik­
le Hindistan'da, keşişler yeryüzünü, Hindistan'ı tek başı­
na gezerler. Onların da kendi sorunları vardır. Hiçbir keşiş 
grubunu izlediniz mi bilmiyorum. Bir keresinde konuşmacı 
Hindistan'da, Himalayalar'da böyle bir grubu izliyordu. Ke­
şişler dini şarkılar söylüyor, kitaplarım okuyorlardı, fakat 
yarımdan geçtikleri güzel derenin şarkısını hiç duymuyor, çi­
çekleri, yirmi beş bin fit yüksekliğindeki karla kaplı dağların 
olağanüstü siluetini hiç görmüyor, dünyanın güzelliğine hiç 
bakmıyorlardı. Yalnızca kendileriyle ve küçük tanrılarıyla 
meşguldüler.

Şimdi lütfen kendinizle ilgili şu soruyu yanıtlayınız: So­
runları anlayabilmek ve çözebilmek için beyniniz özgür ola­
bilir mi? İnsan kendi beyninin özgür olmadığım, koşullanmış 
olduğunu doğrudan, kendisi görebilir mi, birisinin söyleme­
siyle değil, bir kitaptan bir şey okuyarak değil, başka birisi ta­
rafından ikna edilerek değil, kendi başma görebilir mi? Bunu 
yapabilir miyiz?

Beynimizin sorunlarla birlikte yaşadığının farkında mı­
yız? Beyinlerimizin sorunlarla birlikte yaşamaya aşın dere­
cede koşullanmış olduğunun farkında olun, ama ister doğru 
isterse yanlış şekilde olsun, mikroskoptan bakan bir gözlemci 
gibi değil. Şimdi farz edin ki bunun farkında değilim, hatta 
bununla ilgili hiç düşünmedim, daha önce böyle bir şeyi hiç
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duymadım. Ama şimdi siz bu soruyu yönelttiniz, olanaklı mı­
dır yoksa olanaklı değil inidir? Ve, çok da durgun olmayan, 
bir şeye saplanmış olmayan beynim, oldukça faal olan bey­
nim, artık soru sormaya başlıyor, beyin kendi etkinliğini izle­
yebilir mi? Beyin kendi sınırlanmış lığının ve koşullanmasının 
farkında olabilir mi? Tıpkı tıraş olurken ya da yüzünüze mak­
yaj yaparken -pardon!- aynada kendinizi gözlemeniz gibi. 
Aynı şekilde beyninizi de gözleyebilir misiniz? Fakat üçüncü 
şahıs gibi gözlemleyen biri olarak değil, çünkü üçüncü şahıs 
aynı zamanda gözlemlenendir. Dışarıdaki kişiyle içerideki 
kişi arasında bir fark yoktur. Çenenizi tıraşlarken, yüzünüze 
dış andan baktığınızı söylemezsiniz; orada aynanın içinde- 
sinizdir. Tıraş etmesi zor bir sakalınız olabilir, ama oradası- 
nızdır; görüntünüz sizsinizdir. "Şu işe bak, orada kendimden 
farklı gözüküyorum," demezsiniz. Siz neyseniz osunuz.

Peki beyin kendisinden, düşüncelerinden, tepkilerinden, 
yaşayış şeklinden haberdar olabilir mi? Çünkü burası, bütün 
eylemlerimizin merkezidif. Peki bunu kavrıyor muyuz? Be­
yin bütün sinirli yanıtlarımızın, bütün tepkilerimizin, bütün 
koşullanmalarımızın, duygularımızın, hazlanmızm, acıları­
mızın, korkularımızın, kaygılarımızın, yalnızlığın, umutsuz­
luğun ve sevgi arayışının, kalan her şeyin merkezidir. Orada­
dır. Bu anlaşılmıyorsa, ben ne yapabilirim? Yaptığım her şey 
anlamsız olacaktır. Hepsini idrak ediyor müsünüz acaba?

O halde, beynin etkinliğinin farkında mıyız? Neden belir­
li bir şeyi düşünürsünüz, tepkileriniz nedir, neden bu kadar 
tuhafsınız, psikopatsınız, neden bir şeye tutunuyorsunuz, ne­
den bunca yalnızlık, üzüntü, acı, dert, kaygı ve belirsizlik var? 
Birlikte müzakere ediyoruz, lütfen. Eğer farkında değilsem 
ne yapacağım? Olmadığımı biliyorum. Kendimin farkında 
değilim, kendim beyindir, huzursuz olan şey, her zam an sığ 
vadilerde ve derin vadilerde yaşayan şey, her zaman kişisel

Dünya Bunalımda

150



Sonullardan Kurtulmak

çıkarlarını düşünen şey. İster Tann, sevgi, toplumsal reform 
adına olsun, isterse güç, konum anyor olsun, arka plan her 
zaman budur. Bütün bunların farkında mıyız? Eğer değilsem, 
ne yapacağım? Bana yardım edin! Pardon, bu bir dil sürçme- 
siydi! [gülüşmeler] Yardımınızı istiyor değilim, bununla ilgili 
konuşalım.

Herkesten yardım istedik; kitaplardan, rahiplerden, psi­
kologlardan, siyasetçilerden, her açıdan, her köşeden. Ama 
bu yardım faydalı olmadı, çünkü biz şimdi neysek oyuz; basa 
noktalarda biraz değişmiş olabiliriz, fakat aslında neysek 
oyuz. Bütün yardıma, bütün liderlere, gurulara, eski peygam­
berlere, eski kitaplara rağmen! öyleyse yardım isteme fikrini 
tamamen bir kenara koyabilir miyiz? Bu sizin burada olma­
manız gerektiği ve benim burada olmamam gerektiği anlamı­
na gelmiyor.

Peki düşünce kendi düşünmesinin farkında mıdır? Bu fikri 
bir şey değil. Sorumu anlıyor musunuz? Düşünceniz kendisi­
nin farkında olabilir mi? Eğer olamazsa, o zaman düşüncenin 
her hareketinin tamamen farkında olmak için ne yapacaksınız 
ya da yapmayacaksınız? Dua mı edeceksiniz, başka birine mi 
soracaksınız? Bu yollardan hiçbiriyle bunu başaramazsınız. 
Peki insan sessiz kalıp izleyebilir mi? İzlemekle, sözcüğün, 
resmin, sembolün -k i bu özünde düşüncedir- tek bir hareketi 
olmaksızın gözlem yapmayı kastediyoruz. İlk olarak gözlem 
yapabilir misiniz? Geçmişin tek bir etkinliği olmadan gözlem 
yapar mısınız? Haydi, bana katılın. Gözlemleyebilir misiniz? 
Acımı, fiziksel aam ı gözlemleyebilir miyim, onun farkında 
olabilir iniyim? "Hemen doktora koşmalı ve bir hap alma­
lıyım ," demeyin, yalnızca bunun farkında olun. Psikolojik 
olarak, hiçbir hareket olmaksızın, farkında olun. Olabilir mi­
siniz? Aynı zamanda, beynin etkinliğini de gözlemleyin, bir 
sürü sözcük ve inkâr ya da iddialar ile değil, yalnızca gözlem­
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leyin. Hiç karınızı ya da kocanızı, kız arkadaşınızı ya da erkek 
arkadaşınızı gözlemlediniz mi, gerçekten gözlemlediniz mi? 
Onunla ilgili oluşturduğunuz imgelerle değil; onlar gözlem 
değildir, aşama aşama inşa ettiğiniz etkinliklerin yansıma­
sıdır yalnızca, bu etkinlikler sizin ile onun arasındaki imge 
haline gelir.

Devam edebilir miyim? Gözlem ve sevgi arasındaki iliş­
ki nedir? Sevgi salt haz mıdır, salt arzu mudur, inşa edilmiş 
bir düşünce inidir? Bu sevgide, "Seni seviyorum ve başka hiç 
kimseyi sevmiyorum," anlamında bir bölünme var mıdır? 
Ya da "Seni seviyorum, ama seni kıskanıyorum."  Bu sevgi 
midir? Bunu daha sonra ele alacağız. Şimdi şunu soruyoruz, 
algı, gözlem ne zaman vardır? Bu ancak hiçbir güdü olmadı­
ğında gerçekleşebilir, değil mi? Eğer bu algıda, bu gözlemde 
bir güdü varsa, o zaman bu güdü algıyı denetler, biçimlendi­
rir, kalıba sokar. Peki güdüsüz bir gözlem var mıdır? Güdü 
genellikle derine saklanmış kişisel çıkardır.

O halde çok karmaşık başka bir meseleye geliyoruz: Kişi­
sel çıkar ne kadar uzak, ne kadar derindir? Hangi dereceye 
kadar terk edilebilir? Ona nerede dur derim? Bu modem dün­
yada hiçbir kişisel çıkar gütmeksizin, bütün çıkar yelpazesi 
olmaksızın yaşayabilir miyiz? Beyin bundan ne kadar derin­
den kurtulabilir? Günlük yaşam etkinliklerinde beyin bun­
dan tam anlamıyla özgür olabilir mi? Ya da hangi dereceye 
kadar? Yoksa insanın kişisel çıkar gütmemesi ancak yüzeysel 
biçimde mi olabilir?

Bu çok karmaşık bir sorun. Çünkü kişisel çıkar bütün çü­
rümenin başlangıcıdır, bütün bölücü sürecin, yani çürümenin 
başlangıcıdır. Çatışmanın kaynağıdır. Ve çatışma nereye ka­
dar, hangi derinlikte ya da hangi sığlıkta sonlanabilir? Bunu 
bir sorun haline getirmeden, yoksa o zaman yine kayboluruz. 
İster birbirlerine çok yakın olsunlar ya da birbirlerinden çok
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uzak, insanlar arasındaki çatışma hiç sona erebilir mi; çatış­
ma, savaş, bunların acısı hiç bitebilir mi? Haydi, lütfen. Peki 
çatışmadan ne kastediyoruz? Çatışma özünde bir çarpıklık­
tır; her türlü çatışma, çarpık bir bakış açısına sebep olur. Ça­
tışma özünde düzensizliktir. Bunu, birlikte müzakere ediyor 
muyuz, tartarak, değerlendirerek, harekete geçmek maksa­
dıyla? Sözcüğün anlamı bu. Peki çatışma sona erebilir mi? 
Çünkü o zaman beyin özgür olur ve uçabilir. Çünkü beynin 
muazzam bir kapasitesi vardır, ama biz bunu kısıtlıyoruz, 
kişisel çıkarlar ve çatışmayla daraltıyoruz. O halde çatışma 
sona erebilir mi?

Niçin içimizde bu bölücü unsur var? Siz ve ben, biz ve on­
lar,* ve biz buyuz, siz şusunuz, bunun asıl sebebi nedir? Arzu­
nun inatçılığı mıdır? Düşüncenin karşı karşıya gelen unsurla- 
n  mıdır? tdeal ve gerçek midir? Olması gereken ve gerçekte 
ne olduğum mudur? Hepimizin içinde bu ikili süreç olduğu 
zaman mı çatışma başlıyor? Lütfen, hepimiz aynı patikada 
birlikte yürüyoruz; aynı gemideyiz. Hepimizin içinde çalışan 
bu ikili gücün, iyi ve kötünün, bu temel gerçeğin farkında mı­
yız? Bu önemli bir sorudur.

iyi kötüye bağlı mıdır? Konuşmacı tek bir sepete çok faz­
la yumurta koyuyor, pek çok şeyi bir araya koyuyor, ki bu 
yaşamlarımızın bir parçası. Kısıtlı bir zamanımız var, içine 
her şeyi tıka basa doldurmak zorundayız! Bu temel gerçeğin 
farkında mıyız? Ahlakımız her zaman iyi ile kötü arasmda 
dengededir. O zaman şunu sormak gerekir; iyi kötüye bağlı 
mıdır? Asil, asil olmayana bağlı mıdır, vs.? Birisi oldukça kor­
kaksa ve cesur olmayı arzuluyorsa, bu cesaret gerçekten cesa­
ret midir ya da kısmen korkaklıktan mı doğmuştur? Öyleyse 
soruyoruz, kötü nedir? Ve iyi nedir? Eğer iyi kötüye bağlıysa, 
o zaman iyi değildir. Güzel olan çirkin olana bağlı olduğunda, 
o zaman bu güzellik çirkinlikten doğmuştur. O zaman güzel
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değildir. Bunu takip ediyor musunuz bilmiyorum. İyi olma­
yandan doğmuş olan iyi, kısmidir ve bütün olmadığı için, iyi 
değildir.

O halde, ahlak, bu ikisinin arasında bir denge değildir. 
Bunu anlıyor musunuz bilmiyorum? İnsan bu ikilikten, ikili 
süreçten kurtulabilir mi? Bu sorun, iyi ve kötünün birbiriyle 
çatışma içinde olması, elli bin yıldan fazladır var. Fransa'daki 
eski mağara resimlerinde ve dünyanın başka yerlerinde, sü­
rekli savaşan iyi ve kötüyü görürsünüz. Ve bu mücadelenin 
sonucu en yüksek ahlak olarak değerlendirilir. İyi hiçbir za­
man kötüye bağlı olamaz. Sevgi nefrete, öfkeye, kıskançlığa 
bağlı olamaz. Eğer bağlıysa, o zaman o sevgi değildir; hazzın, 
arzunun, vesairin parçasıdır.

Tann aşkına, acaba bazılarımız ya da hepimiz, bu dünyada 
bir tek çatışma olmadan yaşayabilir mi? Bu soruyu yanıtlaya- 
mazsınız, ama bırakın bu sorunun çekirdeği bir etki yaratsın. 
Çünkü eğer bu çekirdek canlıysa, yalnızca kuram değilse, o 
zaman kendiliğinden müthiş bir canlılığı, enerjisi olur, sizin 
onunla ilgili düşünmeniz ve "Neler anlatıyor bu adam, anla­
mak zorundayım," demenizle bu olmaz.

Bırakalım bu çekirdek büyüsün diye bir fikir ileri sürüle­
bilir. Diyelim ki toprağa bir şeftali ağacı, bir meşe ya da her 
ne ise onun çekirdeğini ektiniz. Büyüyor mu diye görmek için 
her gün onu çekip çıkarmazsınız, toprakta bırakırsınız. Eğer 
sorunun hayatiyeti, enerjisi varsa, bu sorunun kendisi büyü­
meye ve hareket etmeye başlar. Sizin bir şey yapmanıza gerek 
yoktur; şeyin kendisi hareket ediyordur. Bunu birlikte yapa­
bilir miyiz? Siz bir çekirdek ekmekte yardım ediyorsunuz ve 
ben toprağı kazıyorum. Bu birlikte yaptığımız iştir. Demek ki 
sorunun kendi içinde çok büyük önemi var, yanıtın değil, so­
nucun değil, ama sorunun: Bu dünyada, bütün zorluklarıyla 
birlikte, çatışmanın en ufak gölgesi dahi olmadan yaşamak
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Sorunlardan Kurtulmak

olanaklı m ıd ır? Bunu beyninize ektiniz; bırakın orada kalsın, 
neler olacağına bakın.

Pekâlâ, bu tohumu ektiniz mi? Demek oluyor ki, her bi­
rimiz soruyu dinledik mi? Yalnızca kulağın duymasıyla de­
ğil, ama bundaki asıl gerçeği dinleyerek. Bu dünyada çok 
uzun zamandır ya da kırk beş bin yıldır yaşıyor olduğumuz, 
muhafazakârların düşünmeyi sevdikleri gibi yalnızca dört 
bin yıldır değil elbette, ve hâlâ çatışma içinde olduğumuz 
gerçeğini dinledik mi? Bu çok ciddi bir soru, yalnızca savaş­
lardaki vahşi çatışmayla ilgili değil, kendi aramızdaki çatış­
mayla ilgili bir soru. "Onun ne demek istediğini anlamak zo­
rundayım," demeyin. O bir şey demek istemiyor. Birlikteyiz 
demek istiyor. Tohumu, hiçbir çatışma olmadan yaşamak fik­
rini, derine, beynin derin vadisine ektiniz mi? Orada öyle bir 
toprak vardır ki, yeryüzündeki topraktan çok daha verimli 
bir topraktır. Tohum burada yeşerecektir; yanıt, karar, karara 
dayanan eylem burada yeşerecektir.
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IX.

Zam anın ve Düşüncenin Sınırlam aları

u söyleşilerde, aramızda bir otorite yok. Konuşma­
cı ne yazık ki bir platform üzerinde oturuyor, ama 
bu ona herhangi bir otorite vermiyor. Bu bir şahsa 

tapınma değil. Ve söyledikleri, hakkında düşünülecek ve son­
ra buna göre hareket edilecek şeyler değil. Tam burada ve şu 
anda, birlikte keşfedeceğiz ve keşfederek hareket edeceğiz.

En son çatışma hakkında konuştuk. Başımıza gelen bütün 
korkunç şeyler, terörizm ve çeşitli ideolojik, dini ve siyasi görüş 
ayrılıklarının sebep olduğu savaşlar. Hiç kimse, bütün dünyayı 
ilgilendiren sorunlarla ilgileniyor gibi gözükmüyor. Her ülke 
kendi sınırlan içinde kalarak, diğer ülkelere karşı ekonomik bir 
savaş veriyor. Hep bir savaş tehdidi ve diğer korkunç olaylar 
var. Bütİin bu konulan değerlendirmek zorundayız.

Fakat her şeyden önce bu sabahki harikulade bulutlan 
gördük mü? Onların güzelliğini, olağanüstü mavilikteki gök­
yüzünün ışığını, ihtişam hissini? Güzelliğin ne olduğunu, 
sevginin ne olduğunu, zamanın ve düşüncenin ne olduğunu 
da birlikte değerlendirmemiz gerek. Ve eğer zamanımız ka­
lırsa, korku hakkında da konuşacağız.

Evet, güzellik, sevgi, zaman, düşünce ve korku. Hasta 
olma, gerçekten iyi olmama korkusu. Bunu daha sonra ele

157



alacağız. Fakat önce güzelliğin doğası üzerine birlikte konu- 
şalım. Konuşmacının her şeyi açıklamasını beklemeyin lüt­
fen. Birlikte bakacağımız tüm diğer sorular gibi, bu soru da 
hepimiz için. Güzellik nedir? Güzelliğin düşünceyle ve za­
manla ve sevgiyle ilişkisi nedir? Güzel bir bulut, harika bir 
günbatımı, gökyüzünde yalnızca tek bir yıldızın gözüktüğü 
ve ağaçların yaprakların sesi, fısıltısı ve kıpırdanışıyla dolu 
olduğu sabahın erken saatleri. Ve dünyanın kendisi, vadilerin 
muazzam derinliği, karla kaplı büyük dağlarm mavi gökyü­
zü karşısındaki kudretli görünüşü.

Bütün bunlara baktığınız zaman ve karınıza, ya da koca-
l

niza, buralarda koşuşan çocuklara baktığınız zaman, güzellik 
size ne ifade ediyor? Güzellik, kendi özel bakış açimıza mı 
bağlı? Kendi hassasiyetimize mi? Güzellik müzelerde tutulan 
tabloların içinde midir? Keats'in lirik bir şiirinde midir? Ya da 
belki, büyük bir edebi eserin içinde bir cümle okursunuz ve 
bu tek cümle bütün kapılan açmaya yeterli olur. O halde, her 
birimiz için güzellik ne anlama gelmektedir? Yüz müdür, be­
den inidir, bir başkasına karşı hissettiğimiz şefkat hissi midir, 
bir cömertlik, bağışlama, harika bir resme bakarken duydu­
ğumuz derin bir haz hissi inidir?

Konuşmacının size güzelliğin ne olduğunu anlatmasını mı 
bekliyorsunuz? Yoksa güzellik, kendi olmadığı zaman mı var­
dır? Anlıyor musunuz? Kendi sorunlarımla, kendi acılarımla, 
depresyonumla ve içimde toplanmış hayatin tüm meşakka­
ti ile, yani "ben" ile ilgili endişe duymadığım zaman mı? Bu 
"ben", bir an için bile olsa, var olmayı kestiğinde, beyin hiçbir 
sınırlama hissi olmadan sessiz kaldığında mı güzellik vardır? 
Ancak o zaman mı? Bunların hepsini birlikte konuşuyor, bir­
likte mi müzakere ediyoruz? Yoksa yalnızca konuşmacıyla 
aynı fikri paylaşıyor ve kendi kendimize, "Evet, bu kulağa 
iyi geliyor. Aradığım açıklama bu," mu diyoruz ve bu açıkla­
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Zamanın ve Düşüncenin Sınırlam alan

maya ve betimlemeye dayanarak, bir an için bir şey kavrayıp 
"Bunu hatırlayacağım," mı diyoruz?

Fakat sonra insan şunu merak ediyor: Belleğin, belleğin 
sürekliliğinin, belleğin bütün hareketinin neyin güzel oldu­
ğunu anlamakta bir faydası var mıdır? Yoksa anımsamanın 
bununla hiçbir ilgisi yok mudur? Aynca insan şunu da soru­
yor, yaşamımızda güzellik var mıdır? Alicenaplık hissi, ba­
ğışlama hissi değil, bağışlanacak hiçbir şey yoktur, büyük bir 
duyarlılık hissi var mıdır? tnancm, karşılaştırmanın, kaygının 
ve sorunların güzellik ile hiçbir ilgisi yoktur. Güzellik, kendi­
nin, "ben" in, şahsiyetin, "ben" i yapan arkadaki bütün özgeç­
mişin yokluğunda oluşan bir niteliğin hissidir; bu yokluğun 
içinde, diğeri var olur.

Bu kulağa olanaksız gibi geliyor, ama gerçekten öyle mi­
dir? Uç bir şey hakkında mı konuşuyoruz? Yoksa uzun aa , 
ıstırap, umutsuzluk, depresyon, türlü duygusal kargaşa dö­
nemlerinden geçmek hepimizin ortak kaderi midir? Fakat 
yaşamımızda bütün bunların kaybolduğu ve sözcüklerle an­
latılamayacak bir şey gördüğümüz ender anlar da vardır. Bu 
hepimizin başından geçer ve sonra bir anıya dönüşür. Sonra 
bu anının peşinden gideriz. Bir an için fark ettiğimiz şeyi de­
vam ettirecek daha fazla bir şey isteriz. Fakat bu anı bir engel 
haline gelir ve diğer her şeyi bozar.

Aynca burada, son derece karmaşık olan zaman sorunu 
üzerinde de konuşmalıyız. Umut anlamındaki zaman, geçmiş 
anlamındaki, yaşamımızdaki tüm olaylar ve olup bitenler an­
lamındaki zaman. Belleğin hareketi anlamında zaman, birisi­
nin yaşam uzunluğu anlamında zaman, bu dünyada yaşamak 
ve ölmek anlamındaki zaman. Saatin gösterdiği zaman, ku­
vars bir saatin bir saniyesi keskinliğindeki zaman. Psikolojik 
gelişim anlamında zaman: "Buyum, ama şu olacağım. Mut­
suzum, ama bir gün mutlu olacağım. Bir gün anlayacağım,
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ilerde dünyaya banş gelecek, ama şimdi değil." Demek ki, 
zaman yaşamımızda çok önemli bir unsur. Anı anlamındaki 
zaman, evrim geçirerek başka bir şey haline gelen, cennette 
melekler tarafından kuşatılan zaman...

Öyleyse zaman yaşamımızın önemli bir unsuru ve parçası. 
Zamanı referans alarak düşünürüz. Neydik, neyiz, ne olaca­
ğız olarak zaman. Eskiden buydum, şimdi buyum, ama ile­
ride başka bir şey olacağım. Bu hareket deneyimin, bilginin, 
belleğin hareketidir, geçmiş, şimdiki zaman ve gelecek ara­
sındaki sürekli bir harekettir. Bu yaşamımızda çok önemlidir. 
Zaman birçok sorun yaratır. İnsan bir şeyi, Ispanya'da ya da 
Sicilya'daki bir tatili dört gözle bekler.

Bu hareketin bir sonu var mıdır? Birbirimize danışıyo­
ruz. İnsanın hayatının başından ölümüne dek uzanıyor gibi 
duran bu daimi hareketin bir sonu var mıdır hiç? Lütfen, bu 
soruyu sizin için soruyoruz. Bırakın soru yanıt versin, siz 
değil. Bunu anlıyor musunuz? Soru çok önemli. Soru şudur, 
zaman, bu hareket, bu dünya üzerinde yaşadığımız sayısız 
yıl boyunca hepimizin yakalandığı bu döngü, bir gün sona 
erebilir nri hiç? Yoksa bir insan sonsuza kadar buna tutsak 
mıdır? Bu bilim kurgu değil, ya da zamanla veya bir çeşit fan­
tastik "başkalık"la ilgili bir kuram değil; birbirimize çok yalın 
ve dolaysız bir soru soruyoruz. Soru önemli, çünkü ancak o 
zaman tamamen yeni bir şey hayat bulabilir.

Pekâlâ, zamanın durması olanaklı mıdır? Yaşlılık anlamın­
daki zaman, insan yaşlanınca biraz budalalaşır. Bunaklık baş­
lar. Bu oldukça ilginç bir konudur! Bunak kimdir? Yalnızca 
gençler, otuzuna ya da kırkına kadar olan gençler mi bunak 
değildir ve bunun dışında kalan hepimiz öyle miyiz? Yoksa
yalnızca yaşlı insanlar mı bunaktır? Bunaklık nedir?

*

Bir kiliseye gittiğinizde ve kardinaller görevlerini yerine 
getirirken, harikulade elbiseler ve renkler ile muhteşem bir
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Zamanın ve Düşüncenin Sınırlamaları

görüntü ortaya çıkar; büyük bir özenle hesap edilmiş, son 
derece titiz, son derece vakur. Fakat elbette bu dini törende 
tekrar vardır. Peki tekrar bunaklığın göstergesi inidir ve bu 
yalnızca yaşlılarda mı görülür? Aynı alışkanlığın, aynı dü­
şünme tarzının tekran vardır, sürekli ofise ve fabrikaya gidiş 
vardır. Cinsel olarak, birbirinizle aynı ilişkinin devamı vardır 
ya da artık o kadar birbirinize alışmışsınızdır ki, bu dünyada 
tamamen yalnız olduğunuz duygusunu asla hissetmezsiniz. 
Beynimiz tekrara yakalanmıştır. Tekrarın koruma sunan ken­
di güvenliği, kendi emniyeti vardır, fakat psikolojik alanda 
hatırlamaya ve aynı eski şekilde davranmaya devam ettiği­
nizde, bu da doğal olarak bir çeşit bunaklıktır, değil mi? Lüt­
fen, benimle anlaşmayın. Bu bir anlaşma ya da anlaşmama 
sorunu değil. İnsan bu anlaşma ve anlaşmama sözcüklerinin 
ikisinden de kurtulabilmeyi diliyor. Bu aslında, gerçekte içi­
mizde neler olup bittiğini görme ve yıllar boyunca oluşturdu­
ğumuz alışkanlıkları, sahip olduğumuz siyasi, dini sonuçlan, 
vs. gözlemleme sorunu. Burada sonuç benim ne anladığım, 
neye saplanıp kaldığım anlamındadır. Bu da bir bunaklık bi­
çimi değil mi ve insan eskiye tutsak olmuyor mu?

öyleyse zaman hakkında konuşuyoruz; şimdinin içinden 
geçen, onu değiştiren ve devam eden geçmiş hakkında. Geç­
miş iyice kök bağlamıştır ve tehditler, şartlar, baskılar yoluy­
la şimdiki zamanın içinde hareket eder, fakat o yine de geç­
miştir. Ve gelecek de, değişikliğe uğramış geçmiştir. Öyleyse 
gelecek şimdidir, değil mi? Şimdi, önceden ne olduğumuz 
ve şu anda ne olduğumuzdur. Bu bir olgudur. Ve bu geçmiş 
yoğrulur, şekillenir, baskılanır, her türlü zahmete, meşakkate 
katlanır, kaygı duyar; ancak değişmiş bir biçimde, çeşitli şer 
killerde devam eder ve geleceğe dönüşür. Demek ki gelecek, 
şimdidir. Bunda hemfikir miyiz, yoksa daha fazla açıklamaya 
ihtiyacımız var mı?
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Geçmişin, şimdiki zamanın ve geleceğin bütün hareketi, 
şu anın içinde inidir? Çünkü bu, bizim ne olduğumuzdur 
ve zamanın bütün hareketidir. O zaman şunu soruyoruz: 
Bu hareket hiç duracak mı? Aksi halde, geçmişin, şimdinin 
ve geleceğin bu hareketinin, sonu gelmez bir şekilde zamanı 
bağlayıcı niteliğine mahkûm oluruz. Bu sorundan, cennetten, 
cehennemden, bunların hepsinden uzak olan gelecek hakkın­
da konuşarak kaçarız. Sizler şu anda orada otururken, bütün 
zaman şu anın içindedir diyoruz, ki bu kendini şimdinin ve 
geleceğin içinde dönüştüren geçmiştir. Bu döngü, bu hareket, 
yani şu an, bir dakika, bir saniye olsun durabilir mi?

O zaman insan şunu soruyor, zamansızlık nedir? Zamanla 
ilgili tüm kuramları, tüm inançları bir tarafa koyarsak, sema­
nın kendine ait bir düzeni ve zamansızlık hissi vardır, fakat 
bütün bunların bizim gerçek günlük, sıkıcı, yalnız, umutsuz 
ve ara sıra keyifli yaşamlarımızla hiçbir ilgisi yoktur. -Peki za­
manın bir sonu var mıdır?

Peki ya, zamanın düşünceyle olan ilişkisi nedir? Lütfen 
kendinize bu sorulan sorun. Zaman ile düşüncenin korkuyla 
olan ilişkisi nedir? Bunların sevgiyle ilişkisi nedir? Bizim ilgi­
lendiğimiz bu.

Peki, beynimizin girintilerine bu kadar derin şekilde yer­
leşmiş, bu kadar önemli olan düşünce nedir? Düşüncenin, 
düşünüşün yaşamımızdaki rolü nedir? Lütfen bu soruyu 
kendiliğinizden sorun. Tüm bunların dinlerle, gumlarla ilgili 
bütün o maskaralıkla, ruhani otoriteyle bir ilgisi yoktur. Yal­
nızca şu iki sözcüğü birlikte düşünün: ruhani otorite! ikisini 
bir araya koymak ne kadar berbat, ne kadar nefret uyandı­
rıcı bir şey.

insanın bütün yaşamı ve hareketleri düşünce üzerine ku­
rulmuştur. Duyguların düşünce olmadığını söyleyebilirsiniz. 
Pekâlâ, öyle midir? O kadar safız ki, her şeyi kolayca kabul
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ediyoruz. Konuşman gibi birisi bir şey söylüyor ve siz evet ya 
da hayır diyorsunuz. Fakat bu sizin kendi düşünüşünüz de­
ğil, her şeyi sizin berrak, tarafsız, kişisel olmayan bir şekilde 
gözlemleyişiniz değil. Başka insanların bilgileriyle doluyuz, 
ama kendi beynimizin nasıl çalıştığım bilmiyoruz. Ruhani 
vitrin alışverişine çıkıyoruz, biraz buradan toplayarak, son­
ra daha fazlası için başka bir yere giderek. Kulağa eğlenceli 
geliyor, değil mi? Bir saksağan ya da büyük bir fare gibi hep 
topluyoruz, ama kendi kapasitemiz hakkında bir şey bilmi­
yoruz; bu kapasite deneyime dayanmıyor ve bilgiyle hiçbir 
ilgisi yok.

öyleyse düşünüş nedir? Siz orada oturuyorsunuz. Konuş­
macı da maalesef bu platformun üzerinde ve ikimiz de düşü­
nüyoruz. Bu düşünüş ne anlama geliyor? O bir şey söylüyor, 
size bir soru soruluyor ve beyin faal hale gelmeye başlıyor; 
bir meydan okumayla karşılaşıyor, zorlanıyor, sıkıştırılıyor, 
baskı görüyor ve sonra birden uyanıyor ve evet ya da hayır 
diyor. îşte bu şekilde devam ediyoruz. Asla kendi içimize 
bakıp kafa yormuyoruz; bu, çok fazla şeye, çok fazla kitaba, 
profesöre, guruya ya da lidere bağlı olduğumuz anlamına 
geliyor. İşte buradayız, bir lider olmadan, yardım olmadan, 
durumla ilgili herhangi pragmatik bir destek olmadan. Dü­
şünmenin ne olduğunu, yalnızca belli bir düşüncenin değil, 
bütün düşüncenin kaynağının ne olduğunu bulmanız gereki­
yor. Düşüncenin bir sebebi olduğu açıktır. Bir sebebi olan şe­
yin her zaman üstesinden gelebilirsiniz, öyleyse düşüncenin 
sebebi nedir? Eğer insan sebebi anlarsa, o zaman sebebi bir 
kenara koyabilir.

Eğer insan sebebi, .var olma sebebini,1 bunun kökünü keş- 
fedebilirse, bu kökü söküp çıkarmak, kurutup ölmeye bı­

1 Orijinal metinde “raison d'Stre" olarak geçiyor. (Ed. n.)
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rakmak olanaklıdır. Ya da bu olanaklı değildir, çünkü insan 
kendisi için sebebi keşfetmemiş tir. Eğer insan sebebi keşfe­
debilir se, neticenin bir anlamı olmaz, o zaman sebep ortadan 
kalkacaktır. İşte birlikte keşfedeceğimiz bu: Anımsamayla, 
bellekle, düşüncenin oluşturduğu imgelerle ilişkili olan dü­
şüncenin sebebi nedir? Deneyim midir? Bilginin doğmasına 
sebep olan deneyim midir? Bilgi beyinde anı olarak saklan­
makta ve bu anı düşünüş olarak mı tepki vermektedir? Bü­
tün düşünme buna mı dayanmaktadır? Bu kadar yalın mıdır? 
Düşünme tanışıklığa, anılara dayanır. Eğer hiç belleğiniz ol­
masaydı, düşünemezdiniz, değil mi? Çok yalın olalım.

öyleyse, düşünme deneyime, bilgiye, belleğe mi dayanı­
yor? Düşünme her zaman bilgiye dayanır. Ne kadar çok bilgi­
ye sahip olursanız, o kadar çok düşünürsünüz. Bilim her gün 
buna daha da fazlasını eklemektedir. Başlangıçta basit bir 
sopa vardı, sonra okçuluk vardı, sonra silah ve en son olarak 
atom bombası. Bütün bunlar birikmiş bilgiye dayanır. Adım 
adım ya da ani bir sıçrayışla, ama yine de bilginin alanı içinde 
kalarak. Öyleyse, her ne kadar kulağa basit gelse de, düşü­
nüş esas olarak deneyime, bilgiye, belleğe dayanmaktadır. Ve 
şunu soruyoruz, bu düşünüş sona erebilir mi? Yoksa bunun 
içinde kapana mı kısılıyoruz? Bir tek anının, bir tek düşünce­
nin bile olmadığı bir hal olabilir mi?

Erkek ve kadın arasındaki ilişki, koca, eş, çocuklar, kız ar­
kadaş ve erkek arkadaş vs. arasındaki ilişki, yakınlık, birbi­
rimiz için hissettiklerimiz, bunlar düşünceye mi dayanıyor? 
Sorunun kendisi önemli, yanıtı değil. Demek ki ilişki, düşün­
ce ve zaman Var. Sizinle evliyim, bunun birçok sebebi var: 
dnsel çekim, bağımlılık, arkadaşlık ve bunun gibi şeyler. Ve 
birbirimizle bir, on ya da on beş gündür veya yüz yıldır bir­
likte yaşadığımız için, birbirimize alışıyoruz ve birbirimizle 
ilgili imgeler, anılar oluşturuyoruz. Bu açıktır, değil mi? Ve
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bu anılar, bu imgeler gerçeklerdir, kadın, adam ya da çocuk­
lar değil. Gerçek, benim onunla ilgili oluşturduğum imgedir 
ve onun benimle ilgili oluşturduğu imgedir. Bu imgeler iş­
levsel gerçeklerdir, ama gerçekteki ilişki değildirler.

Demek ki, bir şirkette, bir maden ocağında ya da bir la- 
boratuvarda çalışıyor olsak da, düşünce yaşamımızın teme­
lidir. Rahiplerin kurduğu her şey; ayinler, inançlar, mayasız 
ekmek ve tapınakların ve camilerin içindeki her şey, düşün­
ce tarafından oluşturulmuştur. Düşünce, bilgiye dayandığı 
için, daima sınırlıdır, kısmidir. Tam bir düşünce yoktur, de­
ğil mi?

öyleyse düşüncenin tamamen sınırlı olduğu olgusunu ka­
bul ediyoruz. Tapınmanız, duanız, bu guruya ya da şu guru- 
ya sadakatiniz... Tarttı aşkına, bunların hepsi o kadar önemsiz 
ki. Lütfen bana kızmayın. Eğer düşünce sınırlıysa, İd öyle ol­
duğu açıktır, sınırsız olan hakkında düşünebilirsiniz, fakat bu 
yine de sınırlıdır, ölüm süz olan hakkında düşünebilirsiniz, 
fakat bu yine de düşünce tarafından oluşturulmuştur. Şunu 
söylüyoruz; bu düşünce, zaman, sona erer mi? Muhtemelen, 
bu soruyu hiç sormamışsınızdır, dolayısıyla yanıtlayamazsı- 
ruz, çünkü kendi içinizi derinlemesine araştırmamışsınızdır; 
incelememiş, bakmamış, gözlemlememişsinizdir. İnsanın ken­
di yaşamının ve beyninin derin katmanlarım yalnızca gözlem­
lemesi, analizden farklı bir şeydir.

Buradan yola çıkmalı ve araştırmalıyız, korku nedir? Kor­
ku zamanla ve düşünceyle ilgili midir? Korku nedir? Hasta 
olma korkusu. Hepimizin hastalandığı zamanlar olmuştur. 
Dünya doktorlarla ve ilaçlarla dolu. Bu kadar çok korktuğu­
nuz hasta olmanın değeri ya da anlamı nedir? Herhangi bir 
anlamı var mıdır? Hastalığa korku da karıştığında, bir şey 
öğrenir misiniz? Ya da insan, kendini hemen acıyla özdeşleş­
tirmeden ve sonra sağlığına kavuşmak için savaşmaya giriş­
meden, bu hastalığa tam bir tarafsızlıkla bakabilir mi?
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Hastalığın var olmasına izin verirseniz, öldürücü hastalık 
noktasına kadar gitmeden, büyük bir anlamı vardır, çok şey 
gösterir, birçok şeye kapı açar. Fakat korktuğunuz zaman, 
bütün kapılar sıkı sıkıya kapanır, öyleyse, şimdi şunu da 
araştırıyoruz, korku nedir? Hazzı kaybetme korkusu, yarın 
korkusu, karanlık korkusu, insanın kocasından ya da karısın­
dan korkması, gurunuzdan korkmanız... Gurunuzdan elbette 
korkarsınız, yoksa, onun özel aydınlanmasına erişemeyeceği­
niz korkusuyla onu izlemezdiniz! Bir düşünün: aydınlanmış 
bir guru! Pek çok şeyden korkarız: komşumuzdan, savaştan, 
teröristlerden ve Hıristiyanlıkta rahiplerin iki bin yılda oluş­
turduğu şeylerden ve eski Hindistan'da üç bin ya da beş bin 
yılda oluşturulan olağanüstü geleneklerden...

Şu halde, cennet ve cehennem korkusu var ve yaşamımız­
daki en önemsiz şeyler için duyduğumuz korku var. Birlikte 
korkunun sebebine bakalım. Dediğimiz gibi, kendiniz için se­
bebi keşfedebilirseniz, o zaman sebebi ele alabilirsiniz. Eğer 
bunu çok dikkatli incelerseniz, o zaman bu sebep sona erer. 
Bununla ilgili bir şey yapmanıza gerek yoktur, yalnızca dışa­
rıdaki bir şeyi gözlemliyormuş giSi, tıpkı birkaç dakika önce 
yağmuru duyduğunuz gibi sebebi gözlemleyin; onu duyu­
yorsunuz ve onu sessizce duyarsanız, size bir şey söyler, ken­
di müziği vardır.

Korkunun sebebi nedir? Hastalık korkusu, ölüm korkusu, 
yüzlerce küçük şeyin korkusu, özgürlüğü engelleyen korku 
vardır. Herhangi bir şey için en ufak bir korku zerresi oldu­
ğu sürece, özgürlük yoktur, tik önce psikolojik korkulan ele 
almalıyız, dışarıdaki korkulan değil, onlar sonra gelir. Eğer 
psikolojik korkular bütünüyle sona ererse, o zaman fiziksel 
korkularla tamamen farklı şekilde ilgilenirsiniz, bunun tersi 
olmaz. Ancak bizler görünüşte korkusuz olmak isteriz, bu 
yüzden kendimizi ülkelere, inançlara, dogmalara ve bütün
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bu çocukça işlere böleriz. Gerekli olan, içsel, psikolojik korku­
ların kökünü, "benim " korkularım diye ayrı bir insan olarak 
görmek değil, korku olgusunu bir bütün olarak görmektir, 
çünkü her insan korku duyar. Gurulann, rahiplerin, Hıristi­
yanlık aleminin en yüksek otoritesinin bile korkulan vardır. 
Dünyanın her yerinde, her insan ölüm korkusu, sevilmeme 
korkusu ve ah, düzinelerce, düzinelerce korku taşır. Ve kor­
kularımız olduğu için asla özgür değiliz, o yüzden bunlan çok 
yakından incelemek bizim için yararlı olacaktır, fakat bunu 
çözümleyerek yapmayacağız, çünkü o zaman çözümleyen ile 
çözümleneni ayırıyorsunuz ve çatışma başlıyor.

Demek ki, korku, aa , kaygı, üzüntü, belirsizlik, güç, ko­
num, itibar isteği hepimizde ortaktır; her insan içinde bu kor­
ku tohumunu taşır. Belirli bir korkudan söz etmiyoruz, çün­
kü insan, kaynağı, korkunun bütün içeriğini kavradığında, 
belirli bir korkuyla da baş edebilir. Peki korkunun kaynağı 
nedir? Lütfen konuşmacının açıklaması için beklemeyin. Bu­
nun kaynağı bizim içimizde bulunacaktır, göklerde ya da ra­
hiplerde değil, zaman mıdır? Düşünce midir? İki milyon yıl­
dır insanlar için bir lanet olmuş bilinmeyen bir sebep midir? 
Bu uzun evrim bu sorunu çözememiştir; tanrılara inanarak, 
birisini izleyerek, vs., bundan kaçtık. Peki birlikte müzakere 
ederek bunun sebebini keşfedebilir miyiz ve bunu sonlandı- 
rabilir iniyiz? Şimdi sonlandırabilir miyiz, yarından sonraki 
gün değil? Eğer bunu şimdi sonlandınrsanız, şaşılacak kadar 
özgür bir insan olacaksınız. İşte o zaman gerçekten özgür 
olursunuz. Ve yalnızca bu özgürlük, sizi hakikate götürecek 
kapıyı açabilir.

O zaman şunu soruyoruz, bunun kaynağı nedir? Düşünce 
midir? Zaman mıdır? Konuşmacının söylediği bir şeyi kabul­
lenmeyin lütfen ve onun sözcüklerini kopyalamayın, fakat 
bunu inceleyin. Herhangi bir şeyi keşfedecek o müthiş eneıji-
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ye sahip olmak için, tutkulu olmanız gerekiyor, yalnızca baş­
kasının sözcüklerini kabul etmeniz ve kendinizi başkasına tes­
lim etmeniz değil. Bu çok ciddi bir soru, çocukça şeylerle hiç­
bir ilgisi yok. öyleyse düşünce ve zaman mı sorumlu? Yoksa 
zaman ve düşünce bir mi, ayn değiller mi? Bunun kaynağı bu 
mu? Bunun kaynağı bu, öyle değil mi? Eğer insan ölümden, 
gelecekte gerçekleşecek bu sona erişten korkuyorsa, o zaman 
bilinmeyenin düşüncesinden korkuyordun öyleyse, korku­
nun kökü, kökü zaman olan düşünme inidir? Elbette. Birisi 
gösterdiğinde, bu çok açık. Eğer ölümle ilgili düşünmezsek 
ve zaman yoksa, ölüm korkusu da yoktur.

öyleyse, şu soru ortaya çıkıyor; Düşünce-zaman durabilir 
mi? Yalnızca o zaman korkunun bir sonu vardır. Fakat insan 
bunu kendisi görmelidir, bir başkasından almamalı, dilenme- 
melidir. Burada hiç kimse bir şey vermiyor ya da almıyor. Hiç 
kimse sizi kımıldatmak için size elini uzatmıyor. Bu enerji­
ye sahip olmanız gerek ve bu enerjinin kendi gücü var. Evet 
konuşmacı size korkunun, düşünce ve zaman olmadığında, 
psikolojik olarak tamamen, bütünüyle bitebileceğim söy­
lüyor; bunu kabul etmeniz ya da reddetmeniz gerekmiyor, 
yalnızca onu dinleyin. Bu araştırmanın kendisi, korkunun se­
bebini keşfetmek ve bunu kendimiz için keşfettiğimizde bu 
sebebi bırakmamak, onunla kalmak, bu k alışın kendisi büyük 
bir enerjiye sahiptir. Fakat bundan kaçarsanız, kendinizle bir 
oyun oynarsınız. O halde, özgür bir insan olmak için, korkuyu 
şimdi, psikolojik olarak ve tamamen bitirmek olanaklı mıdır?

Haz, üzüntü, meditasyon, din gibi başka şeyler hakkında 
da konuşacağız. Fakat korku tamamıyla sona ermediği süre­
ce, bu diğer şeyler anlamsızdır. Oturup meditasyon yapabi­
lirsiniz, özel elbiseler giyebilirsiniz, bir insanın müridi olabi­
lirsiniz; bunların hiçbirinin bir anlamı yoktur. Anlamı olan
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korkunun sona ermesidir. Sebebi bulduğunuzda, ki bu sebep 
düşünce ve zamandır, onunla birlikte kalın, onu tutun, onun­
la durun, ellerinizden kaçmasına izin vermeyin. Bu gözlemin 
kendisi, psikolojik korkunun sonudur ve bu sonun içinde hiç­
bir şeye bağlılık yoktur.
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X.

Somlar ve Yanıtlan 1

ütün saygımla ve ciddiyetle size neden burada ol­
duğunuzu sorabilir miyim? Meraktan ve yapacak 
daha iyi bir şeyiniz olmadığı için mi? Bunu saygılı 

bir şekilde soruyorum, küstahça değil. Teşvik edilmek için mi 
buradayız, meydan okunması için mi, yalnızca entelektüel bir 
flört -b u  güzel bir sözcük!- için mi ya da romantik ve duygu­
sal bir şekilde bir başkasından bir çeşit yardım mı bekliyoruz? 
İnsan kendisine bu sorulan sorsaydı, ne cevap verirdi? Ta­
bii, sizler de konuşmacıya neden konuştuğunu sorabilirsiniz. 
Alışkanlık mı? Kendini mutlu ve tamamlanmış hissetmek için 
dinleyiciye ihtiyaç duyduğu için mi? Bunun gibi sorular, de­
ğişik kıtalara giden ve son altmış ya da yetmiş yıldır söyleşi­
ler yapan konuşmacıya da yöneltilmek zorunda. Öyleyse bu 
bir alışkanlık haline gelmiş olabilir mi? Konuşmacı, tamam­
lanmak, var olmak, ünlü olmak ve hissetmek için ve bütün bu 
saçma şeyler için başkalarına ihtiyaç duyup duymadığını çok 
dikkatlice incelemek amacıyla, bir yıldan fazla sessiz kalarak 
bunu smadı. Şimdi, karşılık olarak, bütün saygısıyla size ne­
den burada olduğunuzu soruyor.

Şu halde, yapacak daha iyi bir şeyimiz olmadığı için mi ya 
da kendimizi gerçekten, derin bir şekilde anlamak istediğimiz
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için mi? Konuşmacı yalnızca -sıkıntı duymadan ya da gurur­
lanmadan- içinde kendimizi olduğumuz gibi görebileceğimiz 
bir ayna görevi görüyor. Bu aynanın içinde, bütün özellikler 
açık, keskin, hiçbir bozukluğa uğramamış mıdır? Eğer ayna 
berraksa ve siz kendinizi aynen olduğunuz gibi görüyorsanız, 
o zaman ayna önemli değildir. Kötü şansla ilgili endişelen­
meden onu kırabilirsiniz! Peki şu soruyu -oldukça ciddi bir 
sorudur- yanıtlayabilir misiniz, neden davrandığımız şekilde 
davranıyoruz? Neden belli bir biçimde düşünüyoruz? Neden 
birisini takip ediyoruz, ne kadar deliyse o kadar iyi oluyor; 
başkalarının söylediği her şeyi neden biriktirip saklıyoruz; 
neden kendi içimizde özgün hiçbir şey yok? O halde bizim  ne 
olduğumuzun derinlere kök salmış tohumunu keşfedebilir 
miyiz? Yalnızca kültürel, geleneksel, dini tohumu, bunun do­
ğal sonuçlarım keşfetmek yeterli değildir, bütün şeylerin kay­
nağım bulmak için kendi içimizde çok derine gidebilir miyiz? 
Söz konusu olan bize miras kalan hücreler, genler değildir, 
bütün bunların çok daha ötesinde bir şeydir.

Bunu biraz daha inceleyelim mi? Kaynak nedir, yalnızca 
biyolojik ve evrimsel süreç değil, bütün şeylerin kaynağı ne­
dir? Bu, yaradılış nedir sorusunu doğuruyor. Bütün bunları, 
muhteşem evreni, onun içinde ve dışında yaşayan her şeyi 
kim yarattı? Bütün bunların kaynağı nedir? Bunu incelemek 
ister misiniz?

Dinleyiciler: Evet.

KRISHNAMURTI: Emin misiniz? Neden? Oyalanmak için 
mi? Bir eğlence biçimi, alışılmışın dışında bir şey olarak mı? 
Korkarım bu böyle bir şey değil.

Beyinlerimizin olağanüstü bir gücü vardır, bütün sıradan 
şeylerin çok ötesinde bir güçtür bu. Teknoloji dünyasındaki
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müthiş gelişmelere bir balon, neler yaptıklarına, yapmakta 
olduklarına, yapacaklarına. Bilgisayar giderek, bütün etkin­
liklerimizi az ya da çok ele geçirecek, seks dışında ve muhte­
melen bir akşamüstü, yıldızlara bakmaya kadir olamayacak. 
Yeni bir sanayiyi, yeni bir yaşayış şeklini beraberinde getire­
bilir. Bu alanda Amerika'yla Japonya arasında çok büyük bir 
rekabet var ve hepimiz yeni bilgisayar tanrısının köleleri ola­
cağız. Evet, beyin bu olağanüstü güce sahip, fakat aldığımız 
eğitim yüzünden, bencilliğimiz yüzünden kısıtlanmaktadır, 
sınırlan daraltılmaktadır. Milyonlarca yıldır evrimleşen be­
yin, şu anda olduğu şeye dönüştü: eskimiş, yorgun, bir sürü 
sorun, çatışma ve aayla dolu. Bütün var oluşumuzun, bütün 
varlığımızın merkezi olan bu beyin, gelecek ve geçmiş olan 
bu beyin, bütün bunların ötesinde ne olduğunu, kökenin, 
kaynağm, başlangıcın ne olduğunu keşfetmek istiyor.

Bunu keşfetmesi olanaklı mıdır? Yaşamın kaynağının ne 
olduğunu, bütün yaradılışın, bütün şeylerin, yalnızca ken­
dimizin değil, ama kaplarım da, harikulade ağaçların da 
başlangıcının ne olduğunu keşfedebilir mi? Vahşi doğadaki 
bir kaplanın çok yakınında bulundunuz mu hiç? Konuşma­
cı bir zamanlar, neredeyse ona dokunacak kadar yakınında 
bulunmuştu. Peki bu bitip tükenmeyen doğayı, ırmakları, 
dağlan, ağaçlan, çayırlan, koruları, meyve bahçelerini ve bizi 
kim yarattı? Nasıl keşfedeceksiniz? Lütfen bu soruyu kendi­
liğinizden sorun. Bilim insanları, biyologlar ve yeni şehirler 
keşfeden arkeologlar tarafından aranan bir şeyi, bizim gibi sı­
radan insanlar nasıl keşfedecek? Nasıl keşfedeceğiz? Birisini 
takip ederek mi? Bir guruyu tükenmez şekilde zengin ederek 
mi? Bunu nasıl ele alacaksınız? Benim size sorduğum soru 
bu. Bunu kim yanıtlayacak? Konuşmacının yanıtlamasını mı 
bekliyorsunuz? Yoksa bunları yarattığını söyleyecek yeni bir 
Tann mı yaratacaksınız? Böyle bir türetme, böyle bir imgelem 
gücü yine de beynin ürünüdür.
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öyleyse nasıl keşfedeceksiniz? Sizi bu soruyla baş başa b ı­
rakabilir miyim? Bunu keşfetmek için ne vereceksiniz; ener­
jiniz, gücünüz, şevkiniz, tutkunuz, sahip olduğunuz bütün 
zaman anlamında ne vereceksiniz? Yoksa yalnızca, "Ah, şu 
anda çok meşgulüm, bunun hakkında yazın düşünürüm," m ü 
diyeceksiniz ya da "Bu soru daha çok yaşlılar için, genç nesil 
için değil,"... Pekâlâ, buna ne kadar enerji harcayacaksınız?

Dinleyici: Bazı zamanlar, mistik ve ruhani deneyimler yaşadık. 
Gerçeği bilmediğimiz sûrece, bunların yanılsama olmadıklarından 
nasıl emin olabiliriz?

KRISHNAMURTI: Böyle bir soruyu nasıl yanıtlarsınız? Bu 
soru size yöneltilmiş olsaydı, nasıl yaklaşırdınız, tepkiniz ne 
olurdu? Bu soruya, soru kendiliğinden her şeyi göz önüne se­
recek ve keşfetmeye başlayacak kadar çok nasıl yaklaşırdınız? 
Bir yanıt bulmak oldukça kolay dır, fakat soruyu altım üstüne 
getirerek araştırmak, bütün karmaşıklığını görmek, önünüz­
de dünya haritasının olması ve bütün ülkeleri, başkentleri, 
kasabaları, ufak köyleri, ırmakları, okyanusu, tepeleri, dağla­
rı, bütün hepsini görmek gibidir. Bu soruya nasıl yaklaşırsı­
nız? Hemen ortaya bir yanıt atmayın. Belki de sorunun yanıtı, 
sorunun içinde saklıdır.

Dinleyicimiz diyor ki, m istik ve ruhani deneyimlerimizin 
olduğu zamanlar oldu. Bir deneyim nedir? Ya deneyimleyen 
kimdir? Başımdan bir çeşit m istik bir deneyim geçmiş ya da 
geçiyor olabilir. Mistik ya da deneyim sözcüklerini kullanma­
dan önce, deneyimden ne kast ediyorum acaba? Deneyim ta­
nımayı içerir mi? Bana cennetten ya da bir yerlerden gelen bir 
şey hissini, mistik diye adlandırdığım bir şey hissini içerir mi; 
bu günlük bir deneyim olmayıp bunun tamamen dışında bir 
şey midir? Ve buna mistik ya da ruhani diyorum. Mümkün­
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se, bu ruhani ve deneyim sözcüklerinin üzerinde durmak 
istiyorum .

Deneyimleyen olmayan bir deneyimden söz edilebilir mi? 
Soruyu birlikte mi araştırıyoruz, yoksa konuşmacının araş­
tırmasını mı bekliyorsunuz? Birlikte, adım adım yürüyor 
muyuz? öyleyse bu sorun üzerinde konuşan arkadaşlarız. 
Farz edin ki ruhani bir deneyim yaşadım. Bu iki sözcükle ne 
demek istiyorum? Bir deneyim yeni bir şey midir ya da geç­
mişte başımdan geçmiş, ama şimdi tekrarlanan bir şey midir 
ya da deneyimleyen kişinin başma gelen bir şey inidir? Ve 
eğer deneyimleyen bu deneyimi yaşıyorsa ve bu deneyimle- 
me bir tanıma biçimiyse, yani, deneyim diye adlandırdığım 
şeyin anımsanması ve bununla özdeşleş drilmesiyse, bunun 
içinde zaten onu önceden biliyor olduğum duygusu olmak 
zorundadır, yoksa onu tekrar tanıyamazdım. Bu oldukça ya­
lın, değil mi?

Deneyim yaşayan bir deneyimleyen olduğu sürece, o za­
man bu, deneyimleyenin başma gelen bir şeydir, ayrı bir şey­
dir, olağan olmayan bir şeydir, insanın günlük, sıkıcı, alışıldık 
deneyiminin dışında bir şeydir, değil mi? öyleyse, ortada bir 
deneyimleyen olduğu sürece, deneyim ne olursa olsun -bunu 
dünyevi, ruhani, kutsal, mukaddes, enerji boşalması diye de 
adlandırabilirsiniz ve hâlâ devam eden çoğu saçma sapan bü­
tün bu şeyler^ bu süreçteki en önemli şey deneyimleyen kişi­
dir. O sonuçlar çıkarır. Deneyimleyen bir kişi olduğu zaman, 
bilinçaltı giderek daha da kendini beğenmiş bir hal alır; "Sizin 
bilmediğiniz çok şey biliyorum. Muhteşem bir ruhani dene­
yim yaşadım, aydınlandım. Sizler, zavallılar, aydınlanmış de­
ğilsiniz, o yüzden benimle gelin. Bana bütün paranızı verin, 
o zaman tamamen güvende olacaksınız." Sizi temin ederim, 
oynadıkları oyun bu: "Kendinizi teslim edin. Size vereceğim 
bu boncuklan takın,"; bu kadar aptalca bir oyun.
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Peki ruhani ne anlama geliyor? Kutsal bir şey mi? Beklen­
medik bir şey mi? Olağanın tamamen dışında bir şey mi? Ne­
den günlük yaşamımızdan tamamen farklı bir şey istiyoruz? 
Lütfen bu soruyu yanıtlayın. Çünkü günlük yaşamımızdan 
sıkılıyoruz; alışkanlıklar, yalnızlık, umutsuzluk, bağlılıklar, 
güç ve diğer şeyler? Bütün bunlardan kaçınmak ve cennetin 
himayesine sığınmak istiyoruz ve buna ruhani olmak diyo­
ruz. Kendimizi çok fazla, inanılmaz şekilde aldatabiliriz. Hı­
ristiyanlık inanç ve iman üzerine kurulmuştur, özü r dilerim, 
kimseyi incitmek istemiyorum, yalnızca bunu belirtmek isti­
yorum. Bu iki bin yıldır böyle. Okyanusu geçip Hindistan'a 
gidin, inanç ve iman orada da üç bin ya da beş bin yıldır var. 
Aynı şekilde, Tann'yı satma süreci. Neden bütün bunlara 
inanmamız gerekiyor? Korktuğumuz için mi? Bilinmeyeni 
bilmek istediğimiz için mi?

Peki yanılsama nedir? Gerçek nedir? Dinleyicimiz soru­
yor, gerçeği bilmediğimiz sürece, yanılsama olmadıklarını 
nasıl bilebiliriz? O halde gerçeğin ne olduğunu incelememiz 
gerekiyor. Gerçek nedir? Gerçek olan, hakiki olan, sizin ve ko­
nuşmacının şimdi burada, saat on ikide oturuyor olmalarıdır. 
Hakiki olan budur. Rüzgar var ve umarım yağmur yağmaz. 
Hakiki olan doğadır, kuşlardır, ırmaklardır, sulardır, vs. Ve 
dinleyicimiz diyor ki, gerçeği bilmedikçe, yarulsamaıun ne ol­
duğunu bilemem, değil mi? Peki içimizde gerçek olan nedir? 
Bizim içimizde gerçek, hakiki herhangi bir şey var mı? Yok­
sa hepsi bir hareket, bir değişiklik mi? Geçen gün İsviçre'de, 
Saanen toplantılarına son verdiğimizde, bazı insanlar konuş­
macının yanına geldiler ve "Bittiği için çok üzgünüz," dedi­
ler. Konuşmacıysa, "Üzgünseniz, demek artık bitirmemizin 
zamanıymış," dedi. Kökten bir değişikliği çok azımız isteriz.

Dinleyicimiz diyor ki, eğer gerçeği bilseydim, yanılsama­
nın ne olduğunu da bilirdim. Öyleyse yanılsama sözcüğü­
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ne bakmalıyız. Yanılsama nedir? Sözlükte, sözcük oynadı­
ğınız bir şey olarak tanımlanmaktadır: ludere. İcat ettiğiniz 
ve eğlendiğiniz bir şey: Ben Tann'yım, her kimse oyum, 
Napolyon'um ya da büyük bir adamım. Gerçek olmayan bir 
şeyle oynuyorsunuz. Fakat a a  içindeyseniz, umutsuzsanız, 
büyük, anlatılamaz bir yalnızlık içindeyseniz, bu gerçektir, 
kesindir. Birisinin bize yardım edeceği, tamamlanmamızı 
sağlayacağı, yalnızlığımızı gidereceği şeklinde bir yanılsama 
yaratırız. Bunların hepsi yanılsamadır. Gerçek olan insanın 
umutsuzca yalnız olduğudur.

Eğer isterse, insanın yanılsamanın ne olduğunu, gerçeğin 
ne olduğunu ve niçin bu deneyim çılgınlığı olduğunu anla­
ması oldukça kolaydır. Cinsel deneyimimiz olmuştur, binler­
ce deneyim sahibi olmuşuzdur. Buradan kırların karşı tarafı­
na doğru yürürken, kuşlan, ev kırlangıçlarını görürsünüz; bu 
bir deneyimdir, ama buna ruhani demezsiniz. Sizi orada otu­
rurken görüyorum; bu bir meydan okumadır, hareket eden 
bir şeydir. Bütün bunların içinde önemli olan deneyimleyen 
kişinin neden uydurduğudur. İşaret ettiğim noktayı görüyor 
musunuz? Deneyimleyen neden bu kadar önemli hale gel­
miştir? Deneyimleyenin var olmadığı bir zaman var mıdır?

Gerçek soru budur, gerçeğin ne olduğu, yanılsamanın ne 
olduğu değil, deneyimin ne olduğu ve diğer şeyler değil, fa­
kat deneyimleyenin, gözlemcinin olmadığı bir süre, b ir zaman 
dilimi, bir müddet var mıdır? O zaman deneyim istemezsiniz. 
Hiçbir şey yoktur. Hiçbir şey doğru sözcüktür. Hiçbir şey söz­
cüğü -özür dilerim, ben bir sözlük değilim - "bir şey değil" 
anlamına gelir. Düşünce tarafından oluşturulan bir şey değil, 
anlıyor musunuz? Hiçbir şeyin olmadığı yerde, düşünce tara­
fından oluşturulan "bir şey d eğ irin  olmadığı yerde, zamanın 
ve düşüncenin sonu vardır. Bu, hiç deneyimleyen olmadığın­
da gerçekleşir. Gerçek olan budur.
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Dinleyici: Hastalık yalnızca bozulmaya ya da bedenin kötü kul­
lanılmasına mı bağlıdır yoksa başka bir anlamı da var mıdır?

KRISHNAMURTI: Yaşamımızda hepimizin hastalandığı 
bir zaman olmuştur ya da bir kaza geçirmiş ve bir kemiğimizi 
kırmışızdır. Bunun bir faydası var mıdır? Bu neden hastalan­
dığımızı ve sağlığın ne olduğunu tam manasıyla anlamamızı 
sağlar mı?

Hepimiz hasta oluruz, ama az da olsa buna katlanmayı 
istemeyiz ve hemen ilaç için doktora gideriz. Acının ne içer­
diğini, ona nasıl karşılık verdiğimizi görmek için, asla biraz 
-tabii ki çok uzun zaman değil- onunla kalmayız. Hazza nasıl 
karşılık verdiğinizi biliyorum, bu oldukça basit. Fakat acıya 
nasıl karşılık veriyorsunuz, yalnızca fiziksel aaya değil, psi­
kolojik olarak incinmeye de? Psikolojik yara, bir çeşit hasta­
lıktır, değil mi? Bana karşı kaba davrandığınız ve "Sen apta­
lın tekisin!" dediğiniz için incinirsem, bu bir çeşit hastalıktır. 
Fakat fiziksel olarak incindiğimde, gidecek bir doktor vardır, 
bununla ilgili bir şey yapabilecek biri vardır. Tıpkı fiziksel 
acıdan kaçınmak ve uzaklaşmak istediğim gibi, psikolojik acı­
dan  da kaçınmak isterim. Bu yüzden asla incinmiş halimizle 
baş başa kalmayız ve onun nasıl olduğunu görmeyiz.

Psikolojik yara, içerdeki derin ıstırap hissi, fiziksel acıdan 
çok daha önemlidir. Bu çok fazla önem vermediğimiz büyük 
bir hastalıktır. İçinizdeki bu acıyı hiç kimse sizin için iyileşti­
remez. Hiçbir ilaç, hiçbir guru, hiçbir kitap, hiçbir Tann, hiçbir 
dinsel tören bu aayı durduramaz. Fakat ondan kaçmazsanız 
ve gerçekteıt derin bir şekilde onunla kalırsanız, büyük bir 
anlam ifade eder. O zaman kendinizin, kendi çıkarlarınızın 
hepsinden ötede bir şeyin içine girersiniz. Fiziksel aayla bun­
dan sonra ilgilenebilirsiniz; doktora gidersiniz, aaya katlanır­
sınız ve a a  önemsiz hale gelir.
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Eğer kendiniz için bunu biraz incelerseniz, hastalığın ve 
psikolojik yaraların belli bir anlamı olduğunu bulursunuz. Bu 
size bağlıdır, yaşamla nasıl yüzleşiyorsunuz, ona nasıl baki' 
yorsunuz, onu ne şekilde kabul ediyorsunuz, ona ne şekilde 
tepki veriyorsunuz, yalnızca Pazar sabahlan değil, günlük 
hayatta karşılaştığınız bütün şeylere nasıl yanıt veriyorsunuz. 
Eğer insan güzel bir ağacı ya da uçan bir güvercini gözlemle­
diği gibi, kendini de yakından gözlemlerse, ortaya çıkacaklar 
olağanüstüdür.

Dinleyici: Dünyanın şu anki bunalımı karşısında benim sorum­
luluğum nedir?

KRISHNAMURTI: Dünyanın şu anki bunalımı karşısında 
benim sorumluluğum nedir? Bu soruyu kime soruyorsunuz? 
Benim sorumluluğum mu nedir, sizin sorumluluğunuz mu 
nedir? Neden sorumluluk sözcüğünü kullanıyoruz? Sorum­
lu olmak. Bedeninizi temiz tutmakla sorumlusunuzdur. Ço­
cuklarınızdan sorumlusunuzdur. Profesörler, öğretmenler, 
eğiticiler çocukları eğitmekle sorumludurlar. Neden bu so­
rumlu sözcüğünü kullanıyoruz? Sorumu anlıyor musunuz? 
Sorumluluk sözcüğü, sizi ve sorumluğu içerdiği için, bu söz­
cüğü çıkarsaydınız, bu soruyu sorar mıydınız? Vatanım için 
öldürmek görevimdir. Bir Rus, Amerikalı ya da bir İngiliz 
olarak vatanım ya da Tanrı adma savaşmak görevimdir. Eğer 
görev ve sorumluluk sözcüklerini beynimizden tamamen 
silebilseydiniz, bu soruyu nasıl yanıtlardınız? Bu sözcükleri 
kaldırırsanız ne olur? Bu çok ilginç bir sorudur. Sorumlulu­
ğun içerdiği bu ikilik olmazsa ne olur? Biraz olsun birlikte 
miyiz? Sorumluluk sözcüğü, sizin için, çocuklarım için, karım 
için, patronum için, işim için sorumlu olduğum anlamına ge­
lir. Ben de size Tann'yı tanıtmakla sorumluyum. [Soru listesi
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kâğıdım elinden bırakarak] Bu kâğıdı bırakır gibi, bu sözcüğü 
bütün varlığınızdan uzaklaştırın! O zaman ne olur? Yaptınız 
mı? Hayır, yapmadınız. Görüyorsunuz, bir şey duyuyorsu­
nuz, fakat buna göre hareket etmiyorsunuz. Brodovood'dan 
sorumlu değilim. Ben, konuşmacı, böyle hissetmiyor. Size bir 
şey anlatmakla sorumlu değilim. Bu sözcük olmadığında, bu 
demektir ki, ben ve benim size karşı sorumluluğum olmadı­
ğında, yalnızca siz ve ben vardır, işte o zaman ne olur?

Sevgide sorumluluk var mıdır? Eğer sevgi hiçbir sorumlu­
luk taşımıyorsa, o zaman ne olur? Eğer sevgi bağlılık değilse, 
ki sorumluluk bunu da içerir, o zaman ne olur? İzninizle, bu­
rada bütün saygımla şunu belirtmek isterim, yaşamadığınız, 
keşfetmek için üzerinde çalışmadığınız bir şeyi söylemeyin. 
Eğer sizi seviyorsam, eğer konuşmacı sizi seviyorsa ve so­
rumluluk, görev, bağlılık gibi sözcükleri yoksa, o zaman bi­
zim ilişkimiz nedir? Devam edin, bunun hakkında düşünün. 
Konuşmacı bu soruyu yanıtlamayacak. Bu gerçekten çok cid­
di bir sorudur.

Bütün bunlar şu anlama geliyor, herhangi bir şeyi seviyor 
muyuz? İkilik olmayan bir şey anlamındaki sevgiden söz edi­
yoruz: "Seni seviyorum." Sanırım soruyu yanıtladım. Hayır, 
ben yanıtlamadım, soru yanıtlandı, gelişip açıldı.

Dinleyici: Yol gösterilmesini istemek anlamayı mutlaka engel­
ler mi? Yardım istememek kendimizi keşfetmek için bir yol mudur? 
öy le  değilse, sizi dinlememizin ne anlamı var K?

KRISHNAMURTI: K'yı dinlemenin ne anlamı var? Bir 
anlamı yok. Eğer gerçekten dürüstseniz, onu dinlemiyorsu­
nuz; nerede anlaştığınızı ya da anlaşmadığınızı görmek için 
dinliyorsunuz. Dinleme süreri esnasmda, onun dediklerini 
size uygunluğuna göre, koşullanışınıza göre çeviriyorsunuz.
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Fakat gerçekten dinlediğinizde, K 'yı değil, kendinizi dinlersi­
niz. K olağandışı bir şey hakkında konuşmuyor. Bütün bun­
ların ötesinde olağandışı bir şey var, ama K şu anda bunun 
hakkında konuşmuyor. Kendinizi dinlersiniz, anlaşıldı mı? 
Daha önce de söylediğimiz gibi, kendinizi bir aynada görü­
yorsunuz. Ama aynayı çarpıtabilirsiniz ya da "Aynadan hoş­
lanmıyorum, gördüğümden hoşlanmıyorum," diyebilir ve 
onu kırabilirsiniz, ama yine de neyseniz osunuzdur.

öyleyse K 'yı dinlemiyorsunuz. K'nın ne dediğini anlama­
ya çalışmıyorsunuz. Aslında kendinizi dinliyorsunuz. Eğer 
kendinizi ilk kez dinliyorsanız, bu olabilecek en büyük şey­
dir. Ama eğer K 'yı dinliyorsanız, o zaman yalnızca bir sürü 
sözcük, bir sürü tepki olacaktır. Bütün saygımla belirtmek 
isterim  İd, bu son derece anlamsız ve gereksiz. Pek çok şey 
dinlersiniz, vaaz verenleri, kitapları, şiirleri, karınızın ya da 
kocanızın sesini dinlersiniz ya da sadece ilgisizce dinlersiniz. 
Fakat bütün dikkatinizi dinlemeye, yalnızca kulakla değil, 
fakat çok daha derin duymaya verirseniz, o zaman her şeyi 
dinleyeceksiniz. K'nın ne söylemek istediğini dinleyeceksiniz 
ve eğer bununla yaşarsanız, gerçek, doğru, hakiki olur ya da 
sözel, fikri bir şey olarak kalır ve yaşamınızda çok az bir an­
lamı olur.

Dinleyicimiz yol gösterilmesini istemenin ve aramanın, 
anlamaya mutlaka engel olup olmayacağını soruyor. Neyi 
anlamaya? Kimyayı, matematiği, felsefi bir kavramı? Anla­
madan ne kastediyoruz? Lütfen, kabalık etmiyorum, yalnızca 
soruyorum. Anlama sözcüğünden ne kastediyoruz? Fran­
sızca anlıyorum, çünkü biraz Fransızca biliyorum. Bu, zihni, 
sözel iletişimdir. Bu bir anlama biçimidir. Ortak bir dil kulla­
nıyoruz; siz İngilizce konuşuyorsunuz, konuşmacı İngilizce 
konuşuyor ve eğer aym şeyi ima ediyor ve sözcüklere farklı 
anlamlar yüklemiyorsak, sözel bir iletişim kuruyoruz.
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O halde anlamadan ne kastediyoruz? Sözel bir iletişimi 
mi? Bir kavramın, bir fikrin akıl yoluyla idrakini mi? Yoksa 
anlama, başka birisinin söylediğini, yorumlamaya çalışma­
dan, değiştirmeye çalışmadan, dönüştürmeye çalışmadan 
gerçekten dinlemek demek midir, yalnızca fikri olarak değil, 
büyük bir dikkatle, bütün varlığınızla gerçekten ne dediği­
ni dinlemek demek midir? O zaman bu salt fikri, hissi ya da 
duygusal, vs. olmaz, orada tam anlamıyla mevcut olursunuz. 
O zaman yalnızca sözlü iletişim  değil, fakat sözlü olmayan 
bir iletişim de kurulur.

Dinleyicimiz, yol gösterme anlamayı mutlaka engeller mi, 
diye soruyor. Neden yol gösterilmesini istiyorum? Ne hak­
kında? Siz söyleyin bana, sizlerden gurulan, takip edenler ya 
da kiliselere ve mabetlere ve camilere gidenleriniz, yol gös­
terme ne anlama geliyor? İnsan, başka tarz bir elbise giymiş, 
sakallı ya da sakalsız, özellikle Asyalı bir insandan -H indis­
tan da dahil- neden rehberlik ister? Şu anda size rehberlik 
ediliyor mu? Basitçe söyleyin. Şu anda size rehberlik ediliyor 
mu? Yoksa birlikte araştırıyor, keşfediyor, iletişim  mi kuru­
yoruz, siz "Ne dediğinizi anlamıyorum," diyorsunuz, ben de 
"Açıklayacağım," diyorum ve sonra siz bana bir şey açıklı­
yorsunuz ve ben "Evet," diyorum. Birlikte hareket ediyoruz, 
bir yol gösterme yok.

Yol gösterenler bol bol var: Dünyadaki her gazete, her der­
gi, her vaiz, her rahip bize yol gösteriyor, ne yapacağımızı, ne 
yapmayacağımızı söylüyor; böyle düşün, öyle düşünme, ken­
dini teslim et, onu dinleme, o bir gerici, beni dinle... İzliyor 
musunuz? Sürekli, bilinçli ya da bilinçsiz şekilde yol gösteri­
liyoruz, biçimlendiriliyoruz, yoğruluyoruz. Burada kimseye 
rehberlik etmiyoruz, bir şeyler üzerinde konuşan iki arkadaş 
gibiyiz. Bu tamamen farklıdır. Yol göstermek, anlamayı, bu 
sözcüğün derin anlamında, engeller, çünkü eğer sürekli bana
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yol gösteriyorsanız, bunu yap, bunu yapma diye, öncelikle 
kendimi anlayamam, kendime bakmıyorumdur, sizin ne de­
diğinizi dinliyorumdur. Bu demek olur ki, siz otorite olursu­
nuz ve ben de sizin köleniz olurum, psikolojik anlamda bir 
köle ya da başka türlü bir köle. Bu gurulann yerleri, aşramlan 
toplama kampları haline gelir. Size ne yapmanız gerektiğini, 
nasıl selam vereceğinizi, bütün bu saçmalığı söylerler. Yargı­
lıyor değilim, olan bu.

Neden yalın olamıyoruz? Meseleleri olduğu gibi göremi­
yoruz. Bütün bu labirent ve dolaşıklık yerine, bir şeylere ba­
kamıyor, onlarla gerçekte oldukları gibi yüzleşemiyoruz? Ne­
den bütün bunları yaşamak zorundayız? Bir doktora gitmek 
dışında tabii, bu farklı bir konu. Biz psikolojik anlamda konu­
şuyoruz. Neden çok yalın olamıyor ve meselelere oldukları 
gibi bakamıyoruz? Beynimiz bu kadar aciz, bu kadar hilekâr, 
bu kadar umutsuzca yoldan çıkmış mıdır ki, meseleleri, bur­
numuzun ya da gözlerimizin önündekileri göremiyor? Eğer 
psikolojik olarak çok yalın olursanız, bu yalınlık kendi içinde 
müthiş bir ince fikirlilik taşır, bu beynin bütün kurnazlığın­
dan daha fazla bir ince fikirliliktir. Fakat hiçbir zaman yalın 
değiliz. Yağmur yağıyorsa yağıyordur. Eğer yalnızsam -ko­
nuşmacı yalnız değil-birisi yalnızsa, bu bir olgudur. Bununla 
ilgili bütün bu şamata neden?

Dinleyici: Bütünüyle görmenin ne olduğunu açıklayabilir mi­
siniz lütfen? Normal beyin işlevlerimizin bir uzantısı mı? Yoksa 
tamamen farklı bir şey mi kastediliyor?

KRISHNAMURTI: Çok yalın olursak: Herhangi bir şeyi 
tamamıyla görür müyüz? Ağaçlan ve doğayı, bütün bunları 
bir kenara bırakırsak, insan karısını ya da kocasını görür mü; 
gerçekten görür mü, bütün imgelerle tasavvur etmek değil,
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fakat basitçe görür mü? Eğer parçalı olarak görürsem, çünkü 
çok fazla önyargım, çok fazla korkum, çok fazla kaygım var­
dır, o inşam asla tamamıyla görmem. Birisini ya da bir şeyi 
hoüstik olarak -b u  sözcüğü kullanmak yerinde olacaksa- ta­
mamen, bütünüyle görmek, bu görmenin çelişki içermediği 
anlamına gelir, bu öyledir. Gerçekte ne olduğunu görmekte 
bir çelişki yoktur. Farz edelim ki, kızgınım, sabırsızım, bit­
kinim. Bunu basitçe görebiliyorum. Fakat, "Ah, kızgın ol­
mamalıyım, ama öyleyim, bitkinim, sabnm tükendi, çünkü, 
vesaire," diye düşündüğüm anda ve bahaneler ürettiğimde, 
tamamen göremem.

Kendimi bütünüyle, olduğum gibi görebilir miyim? Aynı 
şekilde, bütün haritayı görebilir miyim? Diyelim her birimizin 
önüne bir harita serilmiş, türlü renklerle, türlü bayraklarla, 
türlü başbakanlarla, türlü başkanlarla dolu bir dünya harita­
sı. işte orada, benim önümde, sizin önünüzde. Haritanın bü­
tününe bakabilir miyim? Eğer dikkatim İngiltere ya da Rusya 
üzerinde yoğunlaşmışsa, tek yere yönelmişse, haritanın bütü­
nüne bakma olanağı yoktur. Dolayısıyla, dikkatin bu şekilde 
tek yere, şahsi çıkara yöneltilmesi, holistik görüşü, bütün şeyi 
görmeyi engeller. Çok yalın: Eğer takılmışsam ya da kökle­
rim dünyanın özel bir köşesindeyse, büyük olasılıkla bütün 
şeyi göremem. Her zaman Hindistan hakkında düşünürsem, 
orada neler olduğunu, beni neyin bir Hintli yaptığını, neden 
fakir olduğumu, neden böyle ya da şöyle olduğumu, belli bir 
tannya ya da bir şeye veya başkasına nasıl güvendiğimi dü­
şünürsem, orada takılır kalırım, bütün resmi göremem. Bu ka­
dar yalındır. Ve doğal olarak bundaki hakikati gördüğümde, 
önceki görüş tarzının ne kadar saçma olduğunu söylerim.

Fakat görmekle ilgili bundan çok daha fazlası vardır. Hiç 
sözcükler olmadan, düşüncenin araya girmesi hiç olmadan, 
yalnızca gönnek. îlk  önce dışarıdan görerek, sonra her şeyi
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olduğu gibi, içsel olarak görmek. însan bu şekilde görmekle, 
çok daha ileri gidebilir. O zaman şunu sormalı, sezgi nedir? 
Bir şeyin mutlak şekilde doğru olduğunu görmek ve anında 
hareket etmek. Şimdi bütün bunlara girmeyeceğim. Bu araş­
tırma ya da gözlem gerektiriyor, ama insanın ne olduğunu 
gözlemleyen biri olmadan. Oradan sonsuz, hudutsuz şekilde 
hareket edebilirsiniz. O zaman başlangıç ya da son olmaz.
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XI.

Sorular ve Yanıtlan 2

1 ok kolay etkileniyoruz, yalnızca televizyondan, ki- 
taplardan, gazetelerden ve dergilerden değil, aynı 

^  zamanda eski geleneklerden de etkileniyoruz. Bu 
beş bin yıllık bir gelenek de olabilir, tek günlük veya bir öğle­
den sonrası araba gezintisine çıkmak ya da ormanda yürüyüş 
yapmak gibi yeni bir adet de olabilir. İnsanlar için yalnızca 
soyaçekimsel, irsi bir süreç söz konusu değil, aslında var olan 
her şey karşılıklı bir etkileşime tabi gibi görünüyor; hava, kir­
lilik, dünyanın güzelliği, etrafımızdaki her şey. Birbirimize 
ne yapacağımızı, ne düşüneceğimizi söylüyoruz; birbirimiz 
üzerinde güzellik yoluyla, hoş bir şiir yoluyla ya da kişisel bir 
ilişki yoluyla baskı kuruyoruz. Sanki devamlı bir yoğrulma, 
biçimlenme, şekil alma süreci içindeyiz. Bu dar yolda bütün 
hayatımız boyunca ilerliyoruz ve bu bizim var oluş biçimimiz 
gibi görünüyor. İşte o zaman insan merak ediyor, etkilenmek­
ten tamamen muaf olma olanağı var mıdır, her şeyin kaynağı, 
başlangıcı nedir, ki bunun sebebi ya da sonucu olamaz...

Peki bu olanaklı mıdır? Bunun üzerinde birlikte konuşu­
yoruz. Konuşmacı sizi etkilemeye çalışmıyor ya da siz konuş­
macıyı etkilemeye. Biz, tinsel meseleler ve bu tarz şeylerden 
değil, sıradan meselelerden konuşan iki arkadaşız, ışık huz-
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melerinin, ağaçların ve dünyanın güzelliğinin farkında ola­
rak, ormanın içindeki bir patikada yürüyoruz ve bütün etki­
lerden özgür olma olanağı var mıdır acaba diye birbirimize 
soruyoruz. Bu geçmiş demektir, yani biziz; bu geçmişin bizim 
üzerimizde çok büyük etkisi vardır, sözde dini kitapların, is­
ter llyada olsun, isterse Hindu metinleri olsun eski epiklerin 
asırlık geleneği.

öyleyse, bütün bunlardan kurtulmak ve bütünüyle özgün 
olmak olanağı var mıdır diye soralım. Özel kılıklarıyla ve bü­
tün bu tip şeylerle birlikte, guru ve müridi, izleyen ve izle­
nen ilişkisinin tekrarı değil bahsettiğimiz. Bu olanaklı mıdır? 
Dikkatinizi buna verin lütfen. Ne düşünüyorsunuz? Olanaklı 
mıdır, yoksa olanaksız mıdır? Eğer olanaksızsa ya da inanıl­
mayacak kadar güçse, kolay yolu seçeriz, yalnızca farklı bir 
liderler, öğretmenler, gurular, sözde aydınlanmış kuşlar ta­
kımıyla eski şablonu izleriz! Tamamen özgün bir şey olmak 
olanaklı mıdır? Yoksa sonsuza kadar bu etkilenme, biçimlen­
me, yoğrulma ve koşullanma hali içinde kalmaya mahkûm 
muyuz?

Bu olanaklı olsaydı ne yapardınız? Nasıl başlardınız? Bu 
soruna ne şekilde yaklaşırdınız? Belki de bu gerçek, en önem­
li sorudur. Çünkü çok kolay aldanıyoruz, kendimizi çok ikna 
edici, tatmin edici gözüken bir şeye teslim etmek, izlemek ve 
yönetilmek için, bütün "sorumluluğu" bir başkasına devret­
mek için çok fazla bahane üretiyoruz. Bu bizim kaderimiz 
haline gelmiş. Bütün bunları bilerek, insan gerçekte ne oldu­
ğunu ve ne yapabileceğini nasıl görebilir? Yalnızca bununla 
ilgili konuşmakla olmaz.

Yalnızca başkaları hakkında değil, insanın kendisi hak­
kında da çok fazla şüpheye ve belli bir şüphecilik niteliğine 
sahip olması gerekli değil midir? Arzularınız, kanaatleriniz, 
inançlarınız, imanınız ye kesin, yol gösterici amaçlarınız hak­
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kında? Bütün bunları sorgulayabilir iniyiz, bütün bunlardan 
şüphe duyabilir iniyiz ve bu şüphenin, sorma, isteme, araş­
tırma duygusunun nereye kadar gideceğini görebilir miyiz? 
Bunu birlikte yapabilir miydik? Birbirimize kanaatlerimizle 
yol göstermeden, fakat birlikte inceleyip araştırarak.

Şüpheye ve septisizme ihtiyacımız olduğunu ve bunların 
son derece enerji verici ve temizleyici olduğunu bilerek, bunu 
yapar mıydınız? İnsanın kendi deneyimlerini, kendi davra­
nışlarım, önyargılarım, kabul ve reddini? Şüphe kayışla bağ­
lanmış bir köpeği olmak gibidir; bazen, doğru yerde köpeğin 
serbestçe koşmasına, zıplamasına izin vermelisiniz, yoksa kö­
pek durgunlaşır.

Septisizmin de haklı bir yeri, kendi meşruluk niteliği var­
dır. "Ah, bundan şüphe edemem, çünkü ben buna mensu­
bum, ama bunun dışındaki her şeyden şüphe edeceğim." Bir 
dönem, komünistler de dahil olmak üzere çok fazla sayıda 
arkadaşımız olmuştu ve her zaman çok uzağa giderlerdi, ama 
daha ilerisine değil, tıpkı Katolikler, Protestanlar, Hindular, 
Budist keşişler gibi. Bunun ötesi, derlerdi, muammadır; bu­
nun ötesine gitmek olanaksızdır.

Şu halde, şüphe kayışın ucunda tu tu lm alıd ır, ama koş­
masına da izin verilmelidir. Bunu birlikte yapabilir miyiz? 
Tanrılarınızdan, gurulannızdan, deneyimlerinizden şüphe 
edebilir misiniz ve insani deneyimlerin, çabanın ve sonuçla­
rın arkasında yatan her şeyden, bir yığın olarak hepsinden 
şüphe edebilir misiniz ve bu yığını sorgulamaya başlayabilir 
misiniz? Günlük yaşamınızda şüphe ve sorgulama ile ne ka­
dar uzağa gidebileceğinize bakın, ama kuramsal olarak değil, 
bilfiil ve tutkuyla.

Pekâlâ, bilgi nereye kadar özseldir? Ne kadar derine gitme­
lidir? Yalnızca kitaplardaki bilgi ve başkalarının söyledikleri 
değil, kendimiz hakkındaki bilgi. Bilgi her zaman sınırlıdır,
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değil mi? Bilimsel bilginin neler başardığım görebiliyorsu­
nuz. Azar azar, bunun üzerine daha da fazlası ekleniyor. Bu 
eklenen de doğal olarak her zaman sınırlıdır. Eğer ben bilgiye 
sürekli bir şey ekliyorsam, bilgi her zaman sınırlıdır, çünkü 
hep eklenecek daha fazlası vardır.

Ancak bilgi bize kılavuzluk eder, bizi biçimlendirir, ne ya­
pacağımızı söyler. Yoksa sezgisel bir anlayışa mı sahipsiniz? 
Bu çok sevilen bir sözcüktür, fakat aynı zamanda oldukça 
tehlikelidir, çünkü sezgi yüceltilmiş bir istek ya da arzu ola­
bilir. Öyleyse bilginin günlük yaşamımızdaki yeri nedir? Bir 
mektup yazmak için, İngilizce ya da yabana bir dil konuş­
mak için bilgi sahibi olmanız gerekir. İş yapmak için, telefon  
açtığınızda, araba sürerken bilgi sahibi olmanız gerekir.

Bilgi ilişkide de rol oynar. İnsan karısını, kocasını, bir ar­
kadaşım tanır ve böyle bir tanıma, bilginin parçasıdır. Fakat 
bilginin ilişkide nasıl bir yeri vardır? Bilginin siz ve bir başka­
sı arasında nasıl bir yeri vardır? Kanmı, babamı, annemi, ko­
camı tanıyorum. "Seni tanıyorum," dediğimizde, bu bilginin 
günlük yaşamda, erkek ve kadın arasında, kan ve koca ara­
sında nasıl bir yeri var? Yanıtlayın, lütfen, onu tanıyor olma­
nızın ilişkinizde nasıl bir yeri var? Bilgi ilişkiye engel m id ir?

Eğer kendime, "Karımı tanıyorum," dersem, bununla ne 
demek istiyorum? Geçmiş cinsel deneyimler, ona olan kızgın­
lıklarım, onun bana öfkesi ya da ne kadar hoş olduğumu söy­
lemesi. Bütün bunlar birbirimizle ilgili bir imge yaratır. Bu bir 
olgudur, değil mi? Ve tatminkâr bir imge oluşturduğumda, 
"Onu tanıyorum," derim. O da, "Kocamı tanıyorum, onun tu­
haflıklarını, ahmaklığını, iyi yönlerini..." der, vs. Bütün bun­
lar bilgidir. Ve sorduğumuz şu, bunun ilişkide nasıl bir yeri 
vardır? Ya da hiç yeri yok mudur?

Sonuç olarak, sevgi bilgi midir? Bu, özel ilişkinizde oluş­
turduğunuz arka plandaki bütün geçmişin, seksin anımsan­
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ması demektir. Bu bilgi ayrılık yaratıcıdır, değil mi? Ayırır. 
Hırsımla, açgözlülüğümle ve geri kalan her şeyle ben ve ken- 
dininkilerle o. O bütün bunlara ulaşmaya çalışmaktadır ve 
ben ulaşmaya çalışmaktayımdır. Yatakta bir araya gelebiliriz, 
ama yine de asla buluşmayan ayn raylar gibiyizdir. Bununla 
yüzleşiyor muyuz? Eğer evliyseniz, bununla yüzleşiyor mu­
sunuz? Birlikte yaşadığınız bir partneriniz varsa, bu gerçekle 
yüzleşiyor musunuz? Yoksa insan gerçeklere bakmayı iste­
mez mi?

Lütfen bilginin ilişkide nasıl bir rol oynadığım kendiniz 
keşfedin, sizin deneyiminiz nasıldır, bilgi ilişkide bir engel 
midir ya da az çok bir rahatlıkla, bir ölçüde mutlulukla, ama 
aranızda belli bir mesafeyi de özenle koruyarak birlikte yaşa­
manıza yardım eden bir unsur mudur?

Diğer sorularla devam edebilir miyiz?

Dinleyici: Hakikate giden yol yoktur, diyorsunuz. Hakikati gör­
me yeteneği kendimin dışında mı o zaman? Bilincim ve algı araçla­
rım tamamen içimde. Herhangi bir vasıta ya da araç olmadan, be­
lirsiz bir amaca nasıl ulaşabilirim? Bu yönde ilerlemek için gereken 
enerjiyi bana ne verecek?

KRISHNAMURTI: Bu sorunun içinde pek çok şey var. tik 
olarak, daha önce söylediğimiz gibi, yanıt bir sorunun dışın­
da değildir. Yanıt sorunun içindedir, problemin içindedir. 
Buna kısaca bir bakalım. Hep, problemih dışında, tatmin edi­
ci, uygun, mutluluk verecek, hoşa gidecek bir yanıt bulmaya 
çalışıyoruz. Bakalım problemden kaçarak bütün bunlar bir 
kenara koyabilecek miyiz ve probleme, bu soruya birlikte 
bakabilecek miyiz? Krishnamurti hakikate giden yol olmadı­
ğım söylüyor. Ona neden inanıyorsunuz? Onu neden kabul 
ediyorsunuz? Onu neden tekrarlıyorsunuz? O kim oluyor ki
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bunu söylüyor? Ne hakkı var? Yoksa hakikate giden çok fazla 
yol olduğunu gördüğü için tepki mi gösteriyor? İnsanlar ol­
dukça, farklı görüşlerde olacaktır, öyleyse bu doğru olmaya­
bilir. önce keşfedelim.

Hıristiyanlıkta türlü yollar vardır, Katolik, Protestan ve 
Protestanlığın sayısız bölümleri. Budizm'de de pek çok yol 
vardır, ayrıca Tibet Budizm'ine ait yollar da vardır, ancak hiç­
bir zaman Buda'nın ne dediğini gerçekten bilemeyiz, Isa'nın 
ne dediğini bilemeyeceğimiz gibi. İslam'da da çeşitli bölüm* 
ler vardır. Hakikate, ya da her ne ise, Tann'ya, aydınlanmaya, 
vs. giden bütün bu yollar önünüze serilmiştir. Bunlardan dü­
zinelerce vardır. Doğru olanı nasıl seçeceksiniz? Lütfen bana 
anlatın.

Dinleyiciler: Kendinizi tanımanız gerekir.

KRISHNAMURTI: Birisi kendinizi tanımanız gerektiğini 
söylüyor, öyleyse, neden yollar için canımızı sıkalım? Neden 
hakikat için canımızı sıkalım? Neden Krishnamurti'nin he de­
diği için canımızı sıkalım? Neden kendinizi tanımıyorsunuz? 
Peki kendinizi nasıl tanıyacaksınız? Kendinize aynada bakar 
gibi nasıl bakacaksınız? "Kendinize bakırı," demek kolaydır. 
Sokrat ve eski Yunanlılar ve onlardan önce eski İsrailliler, on­
lardan da önce M ısırlılar ve Hindular, hepsi, çeşitli şekillerde 
"Kendinizi tanıyın," demiştir, öyleyse önümüzde bu yollar 
vardır. Hepimiz, her ne olursa olsun, hakikati idrak etmek is­
tiyoruz. Ve bütün yollar buna götürüyor. Bu demektir ki, ha­
kikat sabittir, değil mi? öyle olmak zorundadır, yoksa buna 
götüren bir yol olmazdı. Durağan olmak zorundadır, hareket­
siz olmak zorundadır, ölü olmak zorundadır, o zaman buna 
giden yollar olabilir [gülüşmeler]. Hayır, gülmeyin, bizim yap­
tığımız bu.
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K gibi biri çıkageliyor ve diyor ki, bakın, yollar için endi­
şelenmeyin, belki de bir teknede, dümen tutuyormuşsunuz 
gibidir ve keşfediyor, öğreniyor, hareket ediyor, ilerlemeye 
devam ediyor, araşbnyorsunuzdur. Durağanlaşmadan ve 
hakikati kalıcı bir şey yapmadan. Ama bizler kalıcı bir şey 
istiyoruz. Kalıcı ilişki gibi. Kocama ya da kanma bağlıyım, 
ilişkinin olduğu gibi kalmasını istiyorum. Herhangi bir de-> 
ğişikliği kabul etmiyoruz. Bizler sürekli değişiyoruz, hem 
biyolojik olarak, hem de psikolojik olarak, fakat tamamen do­
yurucu, kalıcı, dayanıklı, bana güven veren bir şeyle kaimcik 
istiyorum. Fakat gerçekten böyle.bir güvenliğin olmadığım 
gördüğümde, o zaman elimde ulaşmaya çalıştığım kalıcı var­
lık olarak hakikat var. Ve yardım etmeyi teklif eden bütün ra­
hipler ve gurular var. Nereye doğru bilmiyorum, ama oraya 
doğru size yardım ediyorlar.

Dinleyicimiz, yollan olmayan hakikate ulaşmak için gere­
ken araçlar nelerdir, diye soruyor. Bir aracınız olduğu anda, 
bir yol yaratmışsınızdır zaten. Bunu anlıyor musunuz? Haki­
kate varmak için bir vasıtaya sahip olduğum anda, bu vasıta 
son haline gelir ve ulaşmaya çalıştığım hakikate sahip olmuş 
olurum. Bir araca, bir vasıtaya, bir sisteme sahip olduğunuz 
anda, hakikatin ne olduğunu bilirsiniz, bu yüzden bir araca 
sahip olmanın bir anlamı kalmaz. Bunu anlıyor muyuz? Yok­
sa bu çok mu mantıksal? Ya da çok mu akla yakın? Vasıta 
sondan farklı değildir; vasıta sondur.

Dinleyicimiz ayrıca, bilincim ve algı araçlarım tamamen 
içimde, diyor. Bilinç sözcüğüyle ne demek istiyorsunuz? Bü­
tün bunları incelerseniz çok eğlencelidir. Yalnızca beyninizin 
kapasitesini anlamak değil, aynı zamanda altını üstüne ge­
tirerek araştırmak. Petrol bulmak için çok derinleri kazarak 
büyük zorluklara giriyoruz, lâkin bunu kendi içimizde ve 
kendimiz adına yapmak için bir saniye bile harcamıyoruz.
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Pekâlâ, bilinç sözcüğüyle ne demek istiyoruz? Bu bilinç siz­
den, "ben" den farklı mıdır?

Bütün bunlardan sıkılıyor musunuz, golf oynamayı, yürü­
yüş yapmayı ya da başka bir şey yapmayı mı tercih ederdiniz? 
Her iki taraf da burada olduğuna göre, devam edelim! Bilinç 
derken ne kastediyorsunuz? Uzmanlarca bunun hakkında 
kitaplar yazılmıştır, ama bizler uzman değiliz, profesyonel 
değiliz. Yalnızca iki arkadaşmışız gibi birlikte araştırıyoruz. 
Bilinç, olduğunuz her şeydir, değil mi? Bilinciniz içeriğin­
den oluşur: öfke, kıskançlık, iman, inanç, kaygı, emelleriniz, 
yaşanmış sayısız deneyimlerinizin hepsi, yaşamdaki küçük 
olayların birikiminin tamamı, aynca ıstırap, aa , güvensizlik, 
karmaşa ve bütün bunlarda kaçma ve daimi bir şey bulma 
arzusu. Ve içinde ölüm korkusu, ötesinde ne olduğu merakı 
da vardır. Bunların hepsi, bu büyük yığın bizim bilinöm iz- 
dir. Bu bilinç bendir. Bilincim benden farklıdır dediğinizde, 
o zaman bununla bir savaş, çarpışma, çatışma içindesinizdir, 
bunlar birbirini izler.

öyleyse bundan sonraki sorumuz şudur, İlk olarak bu içe­
riği kendimiz için keşfetmemiz, görmemiz olanaklı mıdır? Sa­
çınızı tarama şeklinizi, konuşma, düşünme alışkanlıklarınızı 
gözlemlemek oldukça kolay ve yalındır. Aynca, bir İngiliz, 
bir Fransız, bir Rus olarak, ya da her neyse, koşullanmışlığı­
nızın farkına varmak da öyledir. Çeşitli dini eğilimlerimizi 
görmek de oldukça kolaydır, ister Katolik, Protestan, Hindu, 
Budist olsun, isterse izlediğiniz hangisiyse o, bu da oldukça 
kolaydır. Fakat bundan ötesine gitmek için, bir su altı oksi­
jen tüpüne ihtiyacınız olmasa da, çok derine gitmelisiniz ve 
bunu yapmak için, önce yüzeysel şeyleri, bizi koşullandıran 
etkilerden kurtulmanın mümkün olup olmadığım anlamak 
zorundasınız. Bu mümkün müdür?

Bulup çıkartın, üzerinde çalışın, dinlemeyin. Sahip oldu­
ğunuz müthiş enerjiyi kullanın, daha fazlasına ihtiyacınız
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yok. Bir şeyi isterseniz, peşine düşersiniz. Bu tembel davra- 
namayacağınız anlamına gelir, biraz aktif olm anız gerekir. Ve 
size yardım edecek hiç kimse, hiçbir araç, hiçbir vasıta, hiçbir 
lider, yardım edecek hiçbir şey yoktur. Gerçek şeyi bulmak 
için gerçekten çaresiz olmak zorundasınız. Hiçbir şekilde, 
kimseden, hiçbir kitaptan, hiçbir insandan, hiçbir çevreden 
yardım alamayacağınızı anladığınızda> o zam an başka bir şey 
olur. O zaman bir şeyleri kendiniz için görmeye başlarsınız.

Dinleyicimiz son olarak, “Hakikatin doğrultusunda” iler­
lemek için gerekeni, enerjiyi bana ne sağlayacak diye soruyor. 
Aynı şekilde, bu hakikatin zaten orada olduğu anlamına geli­
yor! Saygısız ya da alaya olmaya çalışmıyorum, fakat doğrul­
tu gibi sözcükleri kullandığımızda, hakikat çoktan oradadır. 
Hakikat hakkında önceden düşünülüp fikir edinilm iştir, za­
ten vardır, ya sizin kanaatiniz yüzünden ya da başka biri size 
söylediği için. Hakikat gerçekten yollan olmayan bir ülkedir; 
ancak korku ve diğer şeyler olmadığında görülebilir.

Dinleyici: Değişmekten korkuyorum. Değişirsem, sonra ne ola­
cak? Bu beni felç ediyor. Bu sorun hakkında konuşabilir misiniz?

KRISHNAMURTI: İnsan neden değişmekten korkar? De­
ğişim sözcüğüyle ne demek istiyorsunuz? Bir evde yirmi yıla 
yakın yaşarsınız. Belli bir odaya, içindeki güzel mobilyalara 
bağlanırsınız. Bağlandığınız şey, ne olduğunuzdur. Eğer bu 
zarif, eski mobilyaya bağlanırsanız, siz bu mobilya olursu­
nuz. Evet, değişmekten korkarız.

Bu sözcük ne ifade eder? Ne olduğumdan ne olmalıyıma 
değişim vardır. Bu bir çeşit değişimdir. Ya da benim eski şab­
lonuma göre değişim vardır, ama şablonun içinde kalarak. 
Bu alanın bir köşesinden yürüyüp, hareket ettim, dolayısıyla 
değiştim diyorum, fakat hâlâ aynı dikenli tellerle çevrili ala-
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ran içindeyim . Kuzeye, doğuya, batıya ya da güneye gitmek 
değişim dir. Bu sözcüğü neden kullanıyoruz? Biyolojik ola­
rak, b ize kanda sürekli bir değişim olduğu söylenir; bir hücre 
ölür ve bir başkası onun yerini alır, fiziksel olarak durmadan 
devam eden bu sürekli değişim vardır. Fakat bizler yine de 
değişmekten korkarız.

Pekâlâ, bu değişim sözcüğünü bırakabilir miyiz? Değişim 
zamanı ifade eder. Buyum, şuna değişeceğim. Ya da böyley- 
dim, ama bir olay olacak, meydana gelecek ve bu olay beni 
değiştirecek. Demek ki değişim, zamanda bir hareketi ifade 
ediyor.

Eğer değişim, devrim ya da dönüşüm sözcüklerini bir ke­
nara bıraksaydık -konuşmacının kullandığı bütün sözcükler- 
yalnızca ne olduğum ile karşı karşıya kalırdık. Ne olacağım 
ile değil. Kızgınım. Bu, ne olduğumdur. Zorbayım. Bu, ne ol- 
duğumdur. Ama siyasi ya da dini olarak zorbalık yapmaya­
cak hale gelmek bir değişimdir. Zorbayken, zorbalık yapma­
yacak bir hale gelmem zaman alır ve bu zaman zarfında şid­
det tohumlarını ekerim. Dolayısıyla şiddetle birlikte kalırım 
ve bunu değiştirmeye çalışmam. Kızgınım, bu bir olgudur. 
Kızgınlık için bahane yoktur. Kızgınlık ve nefret için bir dü­
zine bahane bulabilirim, ama niçin kızdığımı araştırmak da 
kızgınlıktan kaçmak için başka bir yoldur. Çünkü ben başka 
bir yere gidiyorum. Ve beyin ne olduğum ile birlikte kalıyor. 
Sonra bakın neler oluyor.

Diyelim ki sizi kıskanıyorum, çünkü çok daha güzel, zeki 
gözüküyorsunuz, iyi bir zevkiniz ve iyi bir beyniniz var. Bu 
yüzden size gıpta ediyorum. Bu gıptadan nefret doğuyor. 
Gıpta nefretin parçasıdır ve gıpta kıyaslamanın parçasıdır. 
Sizin gibi olmak isterdim, ama olamıyorum. Bu yüzden ol­
dukça düşmanca davranıyorum, size karşı hiddet besliyo­
rum. Şimdi ne olduğumla baş başa kalıyorum. Demek oluyor
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ki, gıpta ettiğimi anlıyorum. îşte orada, gıpta ediyorum. Bu 
gıpta kendimden farklı değil. Gıpta benim. Öyleyse onunla 
ilgili bir şey yapamam. Onu tutuyorum, onunla birlikte duru­
yorum. Onunla birlikte durur musunuz? Kaçmadan, sebebini 
aramadan, ya da mantığım, ya da onu aşmaya çalışmadan? 
Ben gıptayım. Sonra bakın ne oluyor. îlk  olarak, açıktır ki, ça­
tışma olmuyor. Gıpta ediyorsam, gıpta ediyorumdur. Çatış­
ma, yalnızca gıpta etmek istemediğimde ortaya çıkar. Merak 
ediyorum, tüm bunları izliyor musunuz?

Eğer onunla birlikte durursam, çok fazla enerjiye sahip 
olurum. Enerji bir şeyin üzerine ışık tutmak, ışık doğrultmak 
gibidir, ki o zaman bu şey tamamen aydınlanır. Ve çok aydın­
lık bir şeyden korkmazsınız ya da karşısında donakalmazsı­
nız. Bu böyledir. Arılıyor musunuz? Umarım öyledir.

Demek oluyor ki, bu soruda önemli olan kaçm am ak, bir 
çaba sarf etmemek, yalnızca ne olduğumla birlikte kalmak­
tır. Eğer İngiliz isem, bununla birlikte kalırım. Sonra bakın ne 
olur, ne kadar ufalır. İngiliz iseniz özür dilerim, Fransız ya da 
Rus iseniz, ya da her ne iseniz, afedersiniz. O şeyin kendisi 
bütün içeriğini göstermeye başlar.

Dinleyici: Kaçınmanızın mümkün olmadığı yakın bir akrabantn 
tacizi ve psikolojik saldırısıyla nasıl baş edebilirsiniz?

KRISHNAMURTI: Hepimiz bu durumda mıyız? Psiko­
lojik olarak, içsel olarak saldırıya uğramak ne demektir? Ya­
kın bir arkadaşınız ya da akrabanızla birlikte olduğunuzda, 
ikiniz arasmda süre giden psikolojik, içsel bir baskı vardır. 
Bütün bunları biliyorsunuz, size anlatmama gerek yok. Hep 
ötekiyle ilgili bir şeyler yapmaya çalışmak, incelikle, üstü 
kapalı sözlerle, bir sözcük ya da bir jestle saldırmak, öteki­
ni hep belli bir kalıbın içine sokmaya çalışmak. Bu herkesçe
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bilinir, değil mi? Dinleyicimiz şöyle soruyor, insan ne yap­
malı?

Sizinle aynı evde yaşıyorum ve beni top ateşine tutuyor­
sunuz, ben de sizi top ateşine tutuyorum, yalnızca sözlerle 
ya da jestlerle değil, fakat bir bakışla, bir sinirlilik haliyle bile 
bunu yapıyorum. Psikolojik olarak yaralanmamak, itilip ka­
kılmamak için ne yapacaksınız? Bu insana maddi olarak ya 
da çeşitli psikolojik nedenlerle bağlı olabilirsiniz ve tabi ol­
duğunuz anda, bir köle haline gelirsiniz. Bağlandığınız anda, 
kurtulmanız imkânsızdır! Size tavsiyem, bir başkasına bak­
mayın, kendimize bakalım. Size dinleyicilerim olarak bağla­
nırsam, işim  biter. O zaman kendimi hoşnut hissetmek için, 
rahatım, iinüm, fiziksel sağlığım için size tabi olurum. Eğer 
size tabi olmazsam, bunun nedenini bulmam gerekir. Bu, 
yalnızca size değil, başka hiçbir şeye tabi değilim demektir. 
Böyle olup olmadığım keşfetmek istiyorum. Bunu yakın ak­
rabama açıkça göstermeyebilirim.

Bir koca, eş, akraba, vs. ile aynı evde yaşayıp, tamamen 
müdanasız olmak mümkün müdür keşfetmek istiyorum. Fa­
kat kendi etrafıma bir duvar örmeden. Bu oldukça yalındır: 
Kendi etrafıma bir duvar örebilirim, bunun için özür dileye­
bilirim  ve sevgi gösterebilirim, ama bu yine de bir duvardır. 
Demek oluyor ki, sınırlamadır, öyleyse, son derece duyarlı 
olup, yine de incinmemek, hiçbir şekilde bağlılığa göre karşı­
lık vermemek olanağı var mıdır? Eğer birisi maddi olarak bir 
başkasına bağımlıysa, bu oldukça tehlikeli bir hal alır.

Eğer maddi olarak size tabiysem, aramızda neler olur? 
Çoğumuz bu durumdayızdır. Üstünlük sizde ve bu yalnızca 
maddi olarak da değil. Daha derin bir boyutta, maddi ola­
rak bağımlı olduğum ve başka bir şey yapamayacağım için 
bağımlı olduğumu bildiğim birisiyle birlikte yaşamam müm­
kün müdür? Yeni bir kariyere başlayamam. Eğer yeterince
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genç olsaydım muhtemelen yapabilirdim, ama ellimde ya da 
daha fazlaysam, muhtemelen yapamam. O zaman ne ya­
pacağım?

Soru şu; tabi oluş çizgisini nereye çizeceğim? Psikolojik 
olarak tabi olmayacağım, hiç kimseye, hiçbir şeye, geçmiş 
hiçbir deneyime ve geriye kalan tüm bu saçmalığa tabi olma­
yacağım. Psikolojik tabi oluş yoktur. Fakat birisi maddi ola­
rak bağımlıysa ve artık genç değilse, çizgiyi nereye çekecek 
ve "Buna tahammül etmeliyim," diyecek? Bu çizgiyi ne kadar 
derine çizeceğim? Yalnızca yüzeysel mi olacak, yoksa büyük 
bir derinlikte mi? Bu soruda önemli olan, eğer doğru anlaşılır­
sa, özgürlüktür, özgürlük kesinlikle gereklidir. Sütçüye, pos­
tacıya, süpermarkete, vs. bağımlıyım. Fakat psikolojik olarak 
bağımlı değilim. Bununla ilgili çok net olmak zorundayım. 
Aksi takdirde, çizgiyi çok yüzeysel çizmiş olurum.

Dinleyici: Sanki bazıları, söylediklerinizin içinden sorunlarına 
ya da çıkarlarına uyan kısımları alıyor ve kalanları göz ardı ediyor: 
Buna ne dersiniz?

KRISHNAMURTI: Bununla ilgili bir şey söylemem ge­
rekmiyor. Siz ne dersiniz? Hepimiz, yalnızca bir parçasıyla 
değil, yaşamın tamamıyla, yalnızca fiziksel tepkiler ve asa­
bi yanıtlar ve hatıralarla değil, uçsuz bucaksız psikolojik 
dünyayla ilgileniyoruz, değil mi? Bu psikolojik yapının bir 
parçasıdır, fakat iyice derinine gidebilirseniz, bundan daha 
fazla şeyler de var. Ayrıca yalnızca psikolojik dünya ile değil, 
dünyada var olan fiziksel şiddetle de ilgileniyoruz. Devam 
eden muazzam şiddetle, öldürmek için, eğlenmek için öldür­
mekle, yalnızca silahla öldürmekle de değil, aynı zamanda 
birisine itaat ettiklerinde insanların sürüklendiği yıkımla da 
ilgileniyoruz.
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İtaat tehlikeli bir konudur, lütfen dikkatli dinleyin, bir ta­
raf tutarak ve "Evet, Krishnamurti orduya karşı," demeden 
dinleyin. Bütün yaşam fenomeniyle ilgileniyoruz, bunun 
parçalarıyla değil. Parçalarla ilgilenmek bilim insanlarının, 
doktorların, rahiplerin ve eğitimcilerin yaptığıdır. Bizse insan 
yaşamının bütünüyle ilgileniyoruz. Ama bunun içinden kimi 
kısımları seçmek isterseniz, bu size kalmıştır. Tatminkâr bir 
kısım bulursunuz ve "Bu bana uygun geliyor, bu benim için 
yeterli," dersiniz. Bu da olur. Ancak yaşamın bütünüyle, yal­
nızca kendimizinkiyle değil, dünyanın her yerindeki insanla­
rın yaşamıyla, dünyada yaşanmakta olan korkunç yoksulluk 
ve bütün dini saçmalıklarla ilgileniyorsanız... Bütün insanlıkla 
ilgileniyor musunuz? Çünkü siz insanlıksınız. İnsanlık orada 
bir yerde değil ve siz ondan farklı değilsiniz. İngiliz, Fransız 
ya da Rus değiliz, öncelikle insanız, daha sonra vatandaşız ve 
meslek sahibiyiz.

Biz insanlar kendimizi birbirimizden ayırdık ve bu yüz­
den dünyada kaos var. Lübnan'da bir savaş sadece, kimin 
umurunda! Sadece Uzakdoğu'da, Afganistan'da bir savaş; 
ötesi yok. Fakat kendinizin bütün insanlık olduğunuzu de­
rinden hissederseniz, çünkü başkaları gibi siz de ıstırap çe­
kiyorsunuz, gözyaşı döküyorsunuz ve onlar da öyle, kaygı­
lanıyorsunuz, gülüyorsunuz, acı çekiyorsunuz, ve onlar da 
öyle, ister zengin olsunlar, isterse yoksul... öyleyse, biz bütün 
insanlığız. Eğer bu olağanüstü gerçeği idrak ederseniz, ki bu 
hakikattir, o zaman bir başkasını öldürmezsiniz, o zaman bir 
ülkeyle başka ülke arasında ayrım olmaz, o zaman bütün ya­
şamınız farklı olur, tabii istediğiniz buysa.

Yine de yalnızca bazı kısımlarını seçip almak istiyorsanız, 
devam edin. Hiç kimse küçük isteklerinizi ya da büyük istek­
lerinizi tatmin etmek için bunun bir kısmım almayın diye size 
baskı yapmıyor. Fakat bizlerin bütün insanlığın temsilcisi ol­
duğumuz olgusunu, inananlar, inanmayanlar, Müslümanlar,
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Hindular, Budistler, Hıristiyanlar olarak hepimizin bir oldu­
ğumuzu, gerçekten, derinden, dürüstçe, bütün ideolojik saç­
malıklar olmadan anlayabilsek... Hepimiz büyük zahmetler 
çekiyoruz. Ancak, bireysel özgürlük, bireysel oluş arayışı vs. 
oldukça çocuksu hale geliyor benim için; her neyse.

Dinleyici: Özel bir disiplin izleyerek ölçülemeyene ulaşan insan­
ların naklettikleri anlatılar var. Kendilerini mi kandırıyorlar? Yoksa 
bu bir şekilde, çabalan sonucunda mı ortaya çıkıyor? Yoksa başka 
bir açıklama mı var?

KRISHNAMURTI: Bunun disiplinle ya da çabayla hiçbir 
ilgisi yok. Tabii ki aynı fikirde olmayabilirsiniz ya da olabi­
lirsiniz, fakat hepimiz neyle ilgili konuştuğumuzu bir anla­
yalım. özel bir disipline tabi olabilirsiniz, Budist, Hindu, Hı­
ristiyan olabilirsiniz, başkeşişe ya da bir guruya bağlı olabilir­
siniz, belli kurallar uyguluyor, sabah ikide ya da daha sonra 
dua ediyor olabilirsiniz. Bazı insanlar bu disiplin vasıtasıyla 
ölçülemez olanı anladıklarını ya da idrak ettiklerini söylüyor­
lar. Dinleyicimiz kendilerini mi kandırıyorlar diye soruyor. 
Siz ne diyorsunuz? Sözlüğe göre, disiplin sözcüğü anlamak 
manasına geliyor. Mürit öğrenir, ancak dini bir liderden de­
ğil, taklit etmeyerek, itaat etmeyerek, öğrenm e budur. Böyle 
bir öğrenmenin kendine ait bir disiplini vardır.

Bu, ezberlemeyen ve tekrar etmeyen bir öğrenme niteli­
ğidir. Fakat çoğumuz, bazı işlevleri yerine getirmek ve bazı 
beceriler edinmek için, bilgiyi ve anılan biriktiririz. Bu tarz 
bir bilgi, bilginin biriktirilmesini ve bu birikime göre hareket 
etmeyi gerektirir. Bilginin üzerine daha da fazlası eklenebilir 
ve bilgi giderek eskir, basmakalıplaşır, daha da sıradanlaşır. 
Bu yüzden çoğumuz bir beceri kazanmak için ezberliyoruz. 
Modem toplumda yaşamak için, ortaya bir çeşit çaba koy­
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mak, bir fabrikada, bir madende, bir işte ya da sunakta çalış­
mak için bir çeşit hüner sahibi olmak zorundasınız. Kiliseler­
de, tapmaklarda ve camilerde, onları her gün aynı eski laflan 
tekrarlarken görürsünüz. Ve onlar öyle olduğunu söylese de, 
bu öğrenme değildir. Fakat bu tarz sonu gelmez tekrarlar ger­
çekten son derece anlamsızdır.

Pekâlâ, uymak, örnek almak, itaat etmek, hizaya gelmek 
anlamındaki bir disiplin sizi ölçülemez olana götürebilir mi? 
ölçülem ez, ölçülmesi olanaklı olmayan anlamına gelir. O 
bütün ölçümlerin, bütün tariflerin ötesindedir. Konuşmacı­
ya göre bu mümkün gözükmüyor, çünkü beyin o zaman bir 
rutine, belli özel bir şekle göre koşullanır, oysa sınırsız olanın 
özünü görmek için, çok geniş, hesaba gelmez bir özgürlük ol­
mak zorundadır.

O halde özgürlük nedir? İki çeşit özgürlük vardır. Bir şey­
den özgürlük ve k en d iliğ in d en , kendisi için özgürlük. Korku­
dan özgürlük olabilir, ama bu koşullu bir özgürlüktür, çünkü 
bir şeyden özgür olmak söz konusudur. Peki kendiliğinden 
olan bir özgürlük, şeyin kendisi var mıdır? Bu özgürlük yal­
nızca merhamet ve sevgiyle ve düşüncenin aklıyla hiçbir ilgisi 
olmayan yüksek akılla ortaya çıkar. Buna ulaşmak için, insan 
bütün korkulardan özgür olmalıdır. Eğer bu sizi ilgilendiri­
yorsa, enerjinizi buna vermelisiniz, yaşamınızı, evinizi, tam 
bir düzene koymalısınız, ama yaşadığınız evin mobilyalarım 
derli toplu ve temiz tutarak, parlatarak değil -bu  da gerekli 
olsa d a- hiçbir temeli, hiçbir çatısı, koruması olmayan içiniz­
deki evi, derindeki evi düzene koyarak yapmalısınız bunu. 
Ve ölçülemez olanı davet edemezsiniz, o zaman bir oyuncağa 
dönüşür. Bir başkasının önüne izleyecek bir yol da seremezsi- 
niz. O söze dökülemez. Bizler her şeyi sözcüklerle ölçüyoruz. 
Bir sözcük kullanıyoruz ve bunu ölçülemeyen diye adlandırı­
yoruz. Şüphesiz, o bir sözcük değildir. O tamamen farklı bir 
şeydir.
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çinde otorite olmayan, içinde uzman olmayan bir ko­
nuşma yapacağız. Hepimiz sıradan insanlarız ve birlik­
te, özgürlük, bencillik, haz, aa , ıstırap ve sevgi üzerine 

konuşacağız. Zaman kalırsa, ölüm üzerine de konuşacağız.
Daha önce söylediğimiz gibi, bu oldukça dddi bir grup; en 

azından konuşmacı öyle. Son yetmiş senedir ya da daha da 
fazla bunu yapıyor. Fakat yalnızca birkaç sohbete katılmak 
ya da bazı basılmış sözcükleri okumak sorunlarımızı çöz­
meyecektir, bize yardım etmeyecektir ve konuşman da size 
yardım etmeye çalışmıyor. Lütfen bundan emin olun, onun 
hiçbir otoritesi olmadığına ve yardım almak için başvurabile­
ceğiniz bir kişi olmadığına itimat edin. Size yardım edebile­
cek başkalan var. Eğer size yardım edilsin istiyorsanız, bütün 
saygımla belirtmek isterim ki, sorunlarınızı çözümlenmesi 
için başkalarına bırakıyorsunuz ve onlar da bu sorunları ken­
di arzularına, bencilliklerine, güçlerine, mevkilerine ve tüm 
bunlara göre çözeceklerdir. O halde bizler bir şeyler üzerin­
de birlikte konuşan sıradan insanlarız. Birlikte araştıracağız, 
olgularla, olgularla ilgili fikirlerle değil, olguların kendisiyle 
yüzleşeceğiz. İdeolojilerle, kuramlarla, spekülasyonlarla ilgi-
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lenmiyonız, bunlar anlamsızdır. Birlikte özgürlük sorununu 
ve özgürlüğün, zaman, düşünce ve hareketle nasıl bir ilişkisi 
olduğunu ele alacağız. Çünkü hareketle yaşıyoruz, yaptiğı- 
mız her şey harekettir.

Dünyada çok fazla anarşi, kaos ve düzensizlik var. Bunu 
kim yarattı? tik sorumuz bu. Dünyada var olan ve bizi savaşla­
ra sürükleyen bütün bu ekonomik, sosyal, siyasi karışıklıktan 
kim sorumlu? Halen devam eden korkunç savaşlar var. Peki 
her birimiz, hem dış dünyada hem de içimizdeki dünyada ne 
kadar az özgürlüğe sahip olduğumuzu, ne kadar düzensiz, 
çelişkili olduğumuzu, yalnızca akıl yoluyla değil, gerçek gün­
lük yaşamımızda da fark edebiliyor mu? Bu özgürlük sözcü­
ğü, yalnızca istediğiniz zaman, istediğiniz yerde, istediğiniz 
şeyi yapma özgürlüğünü değil, sevgiyi de kapsar.

Bu dünyada yaşarken, her birimiz kendi özgürlüğünü, 
kendi ifadesini, kendi tekâmülünü, kendi aydınlanma yolunu 
arıyor, bu her ne ise. Her birimizin kendi özel din tarzı, batıl 
inançları, inanışları, imam var ve siyasi olsun, dinsel olsun, 
hiyerarşik otorite gibi bunlarla birlikte gelen şeyler var. Öyle 
ki, çok az özgürlüğe sahibiz. Ve bu sözcük her psikopat tara­
fından ve ister Rusya'da, isterse sözde demokratik dünyada 
yaşasın, her insan tarafından fazla düşünmeden ve kolayca 
kullanılıyor, çünkü her insan içsel olarak, bilinçli ya da bi­
linçsizce özgürlüğe gereksinim duyar, saygınlık niteliğine ve 
sevgiye gereksinim duyar, tıpkı yeryüzündeki her ağacın bü­
yümek için özgürlüğe ihtiyaç duyduğu gibi.

Peki, özgürlüğün bencillikle nasıl bir ilişkisi vardır? Lüt­
fen, bunlar üzerine birlikte sohbet ediyoruz: Müsaadenizle 
belirtmek isterim ki, siz yalnızca bir konuşmacıyı, platform 
üzerinde oturan bir adamı dinlemiyorsunuz. O kesinlikle 
önemli değü ve konuşmacı bu konuda gerçekten ciddi. Fakat 
belki, bir arkadaşıyla son derece ciddi şekilde konuşan biri­
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siymiş gibi, ne söylediğine kulak verebilirsiniz. Peki özgürlük 
ve bencillik arasındaki ilişki nedir? İkisi arasındaki çizgiyi ne­
reye çekersiniz? Ve bencillik nedir? Düşünce ve zamanla olan 
ilişkisi nedir? Lütfen, bütün bu sorular özgürlükle bağlantılı­
dır. Özgürlüğün insanın hırslarını, açgözlülüğünü, kıskançlı­
ğını tatmin etmesi olmadığını da aklımızda tutmalıyız.

Bencillik, yaşamımızda her taşm altından çıkabilir. Ben­
cillik nedir? İnsan bilinçli olarak, üzerinde düşünerek bunu 
araştırabilir mi; bencillik ne kadar derin, ne kadar yüzeysel­
dir ve nerede gereklidir, nerede hiçbir şekilde yeri yoktur? 
Bencillik dünyada çok fazla karmaşaya, düzensizliğe ve çatış­
maya yol açmıştır. Bu bencillik bir ülkeyle, bir toplulukla, bir 
aileyle veya Tann'yla, inanışlarla, inançlarla bir tutulsa da, 
bunların hepsi bencilliktir, aydınlanma arayışıdır; sanki ay­
dınlanma, arayabileceğiniz bir şeymiş gibi! Bu arayışm içinde 
bencillik vardır ve bir ev inşa ettiğinizde, sigorta yaptırdığı­
nızda, bir gayrimenkul borcu altına girdiğinizde de bencillik 
vardır. Bencillik ticari olarak ve bütün dinlerce teşvik edilir; 
kurtuluş hakkında konuşurlar, ama kişisel çıkan ilk sıraya 
koyarlar.

Bu dünyada yaşamalı, iş görmeli, para kazanmalı, çocuk 
sahibi olmalı, evlenmek ya da evlenmemeliyiz. Bu şekilde 
yaşarken, bencilliğimiz ne kadar derin ya da ne kadar yü­
zeyseldir? Bunu araştırmak önemlidir. Bencilliğin insanları 
böldüğünü biliyoruz. Biz ve onlar, siz ve ben, benim çıkarım 
karşısmda sizin çıkarınız, benim aile çıkarlarım karşısında si­
zin aile çıkarlarınız, sizin ülkeniz karşısmda benim ülkem, ki 
ben bu ülkeye duygusal olarak çok fazla yatınm  yaptım ve bu 
ülkede menfaatim var, bu yüzden onun için savaşmaya ve öl­
dürmeye gönüllüyüm; bu savaşlar. Fikirlerin, inançların, ka­
naatlerin, dogmaların, örflerin ardında menfaatlerimiz yatar, 
tüm bu döngü. Bunun kökünde büyük bir bencillik vardır.
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Bencillik nerede gereklidir -lütfen, bu sözcüğü dikkatle 
kullanıyorum- nerede fiziksel olarak gereklidir, öte yandan 
psikolojik olarak, içsel olarak tamamen terk edilir? Bu dün­
yada günden güne yaşarken bu konularda açık ve net olabilir 
miyiz? Bu olanaklı mıdır? Son derece karmaşık, rekabetçi bir 
toplumda yaşayan bizler için, bir hemfikir olup bir olmazken, 
bir inancın karşısında öteki inanç dururken, bu büyük bölün­
me yalnızca bireysel şekilde değil, toplu şekilde sürmektey­
ken ve böyle bir dünyada yaşarken, bencillik ve psikolojik 
olarak kesinlikle bencillik olmayan arasındaki çizgiyi nereye 
çekeceğimizi bilmek olanaklı mıdır? Bunu yapabilir iniyiz? 
Bunun hakkında bitmek tükenmek bilmeksizin konuşabilir, 
konferanslara gidebilir ve başka birisini dinleyebilirsiniz, fa­
kat burada birlikte gözlem yapmalıyız, birbirimizi yalnızca 
sözel olarak değil, aynı zamanda derinden, içsel olarak da 
dinlemeliyiz, böylece yalnız kendi bencilliğimizin nerede ol­
duğunu değil, daha kapsamlı şekilde, genel olarak bencilliğin 
nerede olduğunu keşfedebiliriz.

öyleyse içsel olarak, psikolojik olarak, insan, bencilliğin, 
kendisinin, bencilliğin özündeki "ben" in karışmadığı bir şe­
kilde yaşayabilir mi? Bir başkası size açıklayamaz ya da bu 
bencilliktir, bu bencillik değildir diyemez, bu korkunç olur­
du. Fakat insan çok dikkatlice, tereddütle, adım adım araştı­
rarak ve herhangi bir sonuca varmayarak, kendisi keşfedebi­
lir. Çünkü bize yardım edecek kimse yoktur. Bundan tama­
men emin olmak zorundayız diye düşünüyorum: Hiç kimse 
bize yardım edemez. Bazılan bunun aksini iddia edebilirler 
ve siz de öyle, fakat gerçek şu ki, kırk bin yıldan sonra hâlâ 
yardım arıyoruz ve tıkanmış durumdayız. İmkânlarımızın 
sonundayız.

Bencilliği araştırıp incelerken, özgürlük nedir sorusunu 
da irdelemeliyiz. özgürlük sevgi ifade eder; özgürlük sorum­
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suzluk, insanın tamamen istediğini yapması demek değildir, 
dünyadaki bunca karışıklığı yaratan da budur. Ayrıca, bencil­
lik, zaman ve düşünce arasındaki ilişki nedir?

Zaman yalnızca geçmişten ibaret değildir, aynı zamanda 
şimdiki zaman ve gelecektir, geçmiş bugünü değiştirir ve bu 
şekilde geleceği de değiştirir; gelecek, yarın, bugün ne ol- 
duğumdur. Bu yüzden sizler şimdi burada otururken, din­
lerken, belki de dikkatinizi verirken, "şim di" bütün zamanı 
içeriyor. Eğer bunu bütün derinliğiyle anlarsanız, o zaman 
değişim bütünüyle anlamsız olacaktır. Siz, şimdi neyseniz, 
osunuz. Ve bununla kalmak için, "Evet, değişmeyi umuyo­
rum. Böyle olacağım, şiddet gösteriyorum, ama ileride şiddet 
göstermeyeceğim," demeyin. Şaşırmayın, bu çok yalın. Eğer 
iyice bakarsanız, bu gerçekten son derece yalın. Bugün şiddet 
gösteriyorum. Son iki buçuk milyon yıldır hep şiddet göster­
dik. Sözcüklerle, açıklamalarla, mantıklı sonuçlarla, bunun 
üstünü örtmeye çalıştık, ama hâlâ şiddet doluyuz, rekabet ha­
lindeyiz, barbarız, birbirimizi öldürüyoruz, hem fiziksel hem 
de psikolojik olarak birbirimize zarar veriyoruz. Bizler şiddet 
dolu insanlarız. Bunların hepsi dünyada devam ediyor: bom­
ba atma, terörizm, diğer insanlara, hayvanlara yapılmakta 
olan bütün dehşet verici şeyler...

Eğer şimdi; şimdi, şu anda, şu saniyede bir dönüşüm ya­
şanmıyorsa, yann yine şiddet dolu olacaksınız. Bu mantıklı­
dır, akla yakındır. Bir mahzuru yoksa, lütfen buna biraz dik­
katinizi verin. Eğer şimdi kızgınsam, nefret ediyorsam, karşı 
çıkıyorsam, yann da aynı olacağım. Bu açıktır. Öyleyse şimdi, 
geçmişi, şimdiki zamanı ve geleceği içeriyor. Şu halde, "Deği­
şeceğim," demek zamanda bir hareketi ifade eder, değil mi? 
Buyum, ama şu olacağım. Bu zaman demektir, demek oluyor 
ki, zamanın önemini gerçekten kavrayamadım. Fakat tama­
men ne olduğumla birlikte kalırsam, bundan uzağa tek bir
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hareket bile etmeden kalırsam, o zaman gözlemlediğim, tut­
tuğum, birlikte durduğum, "ben"dir. Şiddet benden ayn de­
ğildir; ben şiddetim. Öfke benden ayn değildir; ben öfkeyim. 
Hırs, haset, ben buyum. Fakat bunu ayırdığımız için, çatışma 
yaşanır.

Bunların hepsi çok yalın. Biraz olsun aramızda her şey 
açık mı? Ben, sizin için açık ve anlaşılır kılıyor değilim. Siz 
bunu kendiniz açık ve anlaşılır kılıyorsunuz. Sizin, söylene­
ni arılıyor olmanız ya da konuşmacının ne demek istediğini 
açıklıyor olması söz konusu değil. Bu yüzden "Sizi anlamı­
yorum," diyemezsiniz. Si? konuşmacıyı anlamıyorsunuz, siz 
kendinizi anlıyorsunuz; eğer canınız çok sıkkın değilse, çok 
tembel değilseniz, yüzeysel şeylerle çok ilgili değilseniz, siz 
kendinize bakıyorsunuz.

Şu halde açıkça görülüyor ki, bütün bu zaman-düşünce ve 
bencillik döngüsünde özgürlük yok. Bencilliğin olduğu yerde 
hiçbir zaman özgürlük olamaz. Buna bakarsanız son derece 
açık, son derece yalındır. Ve yalınlaştıkça, daha da incelikli, 
daha da olağanüstü bir derinliğe kavuşur.

Aynca, elde etme, haz verme, mükâfatlandırma sürecini 
de birlikte konuşmalıyız. Bu altın bulmak için toprağı kaz­
mak gibidir. Onu yalnızca yüzeyi kazıyarak bulamazsınız, 
çok derin kazmanız gerekir. Havada, gökyüzünde değü! Ve 
geçen gün söylediğimiz gibi, siz bütün insanlıksınız. Kazma­
nıza yardım etmesi için ya da kendi içinize girmenize yar­
dım etmesi için başkasından medet ummanıza gerek yok; siz 
busuntız, bütün insanlıksınız. Çünkü düşünmek hepimizde 
ortaktır; düşünmek, ne hakkında düşündüğünüz değil. Dü­
şünmek bütün insanlarda ortaktır, ister bilim inşam olsunlar, 
isterse Tibet Budistleri ya da her kim olursa. Hepsi düşünür, 
hepsi cinsellikten ya da bağlılıktan, mal mülkten, mevki sahi­
bi olmaktan, paradan, şöhretten, ünden ve bütün bu işlerden
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zevk alır. Bütün insanlar, ırkları, renkleri, dinleri, önyargıları 
ne olursa olsun, hepsi hazzı, aayı, kaygıyı, belirsizliği ve ıs­
tırabı yaşar.

Şu halde, bu yalnızca sizin ıstırabınız değildir, yalnızca 
size özel bir haz değildir, insanlığın ıstırabı ve hazzıdır, doğ­
ru değil mi? Her zaman, fiziksel olarak ya da psikolojik ola­
rak hazzı ararız ve bulamazsak, dünya dışı bir şeyler uydu­
ruruz, küçük yeşil adamlar gibi! Bununla ilgili şaka yaptığım 
için özür dilerim. Öyleyse haz elde etmekte, sahip olmakta 
aranır, ben sana sahibim, sen bana sahipsin. Bunun üzerinde 
düşünün, buna bir bakın. Aynca bu haz hep korkuyla göl- 
gelenmiştir. Şu halde haz, korku, bencillik, zaman-düşünce, 
bunların hepsi tek harekettir, ayn hareketler değillerdir.

Bundan başka, a a  çekmenin ne olduğunu ve insanların 
neden ezelden beri a a  çektiğini de araştırmalıyız. Tann'nın 
yarattığı şu dünyada, aadan kaçmak için, yalnız fiziksel aa- 
dan değil, fakat bundan çok daha önemlisi psikolojik aadan 
kaçmak için, her şeyi yaptılar. Bütün dinlere rağmen, ki özel 
bir tanesi Hıristiyanlıkta olduğu gibi a a  çekmeye tapman 
bir dindir, ve başka kaçışlar sunan başka dinlere rağmen, er­
kek, kadın kimse bu sorunu çözememiştir. A aya karşı sabırlı 
olunur, tahammül gösterilir, onun yüzünden eksik kalınır, 
gözyaşı dökülür, ruh hastası olunur ve çeşitli biçimlerde a a  
çekmek de hepimizin ortak kaderinde vardır. İster yalnız­
ca gözyaşı dökün, bunu yalnızca kendinize saklayıp devam 
edin, isterse taşıyamayacağınız kadar ağır geliyor olsun. Ve 
birbirimizi öldürmeye devam ediyoruz. Milyonlarca, milyon­
larca insan savaş çılgınlığından, savaşm vahşetinden, silah­
lanmadan etkilenmiştir, diğer yandaysa açlık çeken milyon­
larca insan vardır. Bütün bunlan size anlatmama gerek yok, 
her şey çok açık. Bir ulus başka bir ulusla, demek oluyor ki 
sizin gibi başka bir insan topluluğuyla savaşıyor; kendinizi
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İngiliz, Hintli ya da her neyse öyle etiketleyebilirsiniz, ancak 
her şeyden önce insansınız.

öyleyse şunu sormalıyız, savaşın bir sonu var mıdır ya da 
a a  çekmenin? Çünkü bizler bir aile olarak, bir toplum olarak, 
bir grup olarak, bir ulus olarak, bir din olarak ayrı olduğumuz 
sürece, bu bölünmüşlük her zaman ve sürekli olarak çatışma 
yaratacaktır. Siz ve ben. Biz ve onlar. Bu hep oynaya geldi­
ğimiz oyundur, önceleri bu oyun sınırlıydı, kabile düzeyin­
deydi, şimdiyse küresel, öyleyse kendimize şunu soracağız: 
Acının bir sonu var mıdır? Bu soruyu kendinize dddi olarak 
sorun. Çünkü acının olduğu yerde, sevgi olamaz. Cömertlik, 
duygudaşlık, acıma, hoşgörü, anlayış olabilir, ama bunlar 
sevgi değildir. Sevgi bunları içerebilir ya da bunların hepsine 
sahip olabilir, ama parçalar bütünü oluşturmaz. Duygudaşlı­
ğı, anlayışı, nezaketi, cömertliği, dostluğu birleştirebilirsiniz, 
ama bu sevgi değildir.

Peki acının bir sonu var mıdır? Bunu incelemek için çok bü­
yük enerji gerekir, "Pekâlâ, bunun hakkında düşüneceğim," 
demeyin yalnızca. Çünkü düşünme acının sebebi olabilir. Oğ­
lum öldü ve onun gümüş çerçeveli bir fotoğrafı şöminenin 
üzerinde ya da piyanoda duruyor. Onu hatırlıyorum. Hatır­
lama bir düşünme sürecidir. Elbette öyledir. Günbaümmdan 
birlikte nasıl keyif aldığımızı, ormanda nasıl yürüdüğümüzü, 
güldüğümüzü düşünüyorum ve o artık yok. Fakat onun hatı­
rası devam ediyor ve bu hatırlama acının sebebi olabilir. Oğ­
lumun öldüğünü, gittiğini kabul etmek istemiyorum.

Bu gerçeği kabul etmek büsbütün yalnızlığı kabul etmek­
tir ve tamamen kendi başımıza olduğumuz gerçeğiyle yüz­
leşmek istemeyiz. Bu yüzden bir başkasını ararız. Mutlulu­
ğum, tatminim -cinsel ya da başka türlü- için bir başkasını 
bulmayı umarım ve aynı oyunu tekrar tekrar oynarım. Ama 
acıyı bitiremem; ben, konuşmacı değil, acıyı bitiremeyiz. A a
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yalnızca kendine acuna, bencillik değildir, aynı zamanda sa­
hip olduğum şeyin kaybıdır, aynı zamanda hem fiziksel, hem 
psikolojik olarak, içsel olarak uğrunda çalıştığım bir şeyi ta- 
mamlayamamak, gerçekleştirememek, kazanamamaktır. Bü­
tün bunlar ve daha da fazlası acının içinde vardır. Ve kendi­
mize şunu soruyoruz, a a  bitebilir mi? Bu soruyu kimse sizi 
sınamak için sormuyor, fakat siz kendinize soruyorsunuz. 
Yalnızca sizin kendi acınız değil, bir parçası olduğunuz in­
sanlığın acısı bitebilir mi? Bu bir başkasını öldürmek yok, bir 
başkasını psikolojik olarak incitmek yok anlamına gelir. Evet 
beyler! Söylediğimiz gibi, acırım olduğu yerde, sevgi olamaz 
ve bu bir gerçektir.

Bu yüzden sevginin ne olduğunu araştırmalıyız, araştır­
malı değil, bakmalıyız. Bu sözcük fazlasıyla yanlış kullanıl­
mış, üzerine tükürülmüş, kirletilmiş ve çirkinleştirilmiştir. 
"Ülkemi seviyorum", "Sevgi için dua ediyorum", "Sevilm i­
yorum, ama sevilmek istiyorum" ve sevgi şiirleri. Sevgi du­
yarlılık mıdır? Lütfen kendinize tüm bu sonilan sorun. Sevgi 
hazzın devamı ve anımsanması mıdır? Sevgi arzu mudur? 
Arzunun ne olduğunu biliyor musunuz? Müsaadenizle kısa­
ca anlatabilir miyim? Uğrunda bu kadar yanıp yıkıldığınız, 
parçalandığınız arzu nedir, arzu denilen bu şey nedir? Onu 
bastırmak için, değiştirmek için ya da onunla bir şey yapmak 
için sormuyoruz, fakat arzunun hareketi nedir, nasıl meyda­
na gelir? Kendinize bu sorulan soruyor musunuz, yoksa ko­
nuşmacının açıklamasını mı istiyorsunuz? Bunu inceleyelim.

Hislerle yaşarız, ister fiziksel hisler, isterse psikolojik his­
ler olsun. Hisler tepkinin parçasıdır, kıyaslamanın parçasıdır; 
duyarım, hissederim, iyi mi, kötü mü genel havayı sezerim. 
Bu his görme, dokunma, işitme yoluyla oluşur. Peki histen 
sonra ne olur? Düşünce gelir ve bu hissi bir imge olarak kulla­
nır, değil mi? Güzel bir ev, bir bahçe, güzel bir resim, mobilya
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ya da kadın görürüm; görüş ve temas olur, sonra duyum olu­
şur. His olmadıkça felç oluruz, çoğumuzun olduğu gibi! Eğer 
bacaklarımızda, ellerimizde, kalan yerlerde his olmazsa, felç 
oluruz. O zaman ne olur? Düşünce hissi teslim  alır ve ondan 
bir imge yaratır, değil mi?

Sizin çok güzel giyindiğinizi, temiz, sağlıklı, zeki, akıllı 
olduğunuzu görüyorum. Nasıl konuştuğunuzu, bunu ya da 
şunu nasıl yaptığınızı görüyorum. O zaman düşünce, keşke 
onun gibi olsaydım diyor. Bu anda arzu doğuyor. His, son­
ra arzu, sonra da bu hisse biçim veren düşünce. Eğer his ve 
düşünce arasında bir boşluk olursa, bunu daha iyi anlayabi­
lirsiniz. Bir şekilde anlaşıyor muyuz? Görüyorsunuz, güçlük 
düşünüşümüzün bu kadar karmaşık olmasında, sorunlara 
hep bir çözüm bulmak istememizde ve aramamızda: "Bunu 
nasıl yapacağım?" Asla yalın değiliz. Yaşamı günde tek bir 
makrobiyotik öğün yemeye kadar indirgemek, bunu ya da 
yogayı ya da tai chi'yi saplantı haline getirmek gibi -bilirsiniz 
oyalandığımız şeyler- fiziksel bir şeyden bahsetmiyorum. Biz 
oynamıyoruz. Bu bir fantezi, takıldığınız bir şey değil. Bu bi­
zim yaşamımız, her günkü yalnız, çirkin, küçük yaşamımız.

öyleyse sevgi nedir? Nefretin ve korkunun olduğu yerde, 
rekabetin ve kıyaslamanın olduğu yerde, itaatin, kabul ya da 
reddin olduğu yerde sevgi var olabilir mi? Bunların hepsini 
inceleyin. Yoksa sevginin bütün bunlarla hiçbir ilgisi yok mu? 
Sevgi beynin içinde, kafatasının içinde bir şey mi? Ya da dü­
şüncenin ve zamanın tamamen ötesinde bir şey mi? Açıktır ki 
bencillik olduğu zaman, sevgi olamaz. Bunların hepsini ken­
diniz görebilirsiniz.

Peki sevginin üzüntüyle ilişkisi nedir? Ve sevgi, yalnızca 
"Ben seni seviyorum, sen beni seviyorsun," değil, merhamet 
olabilir mi? Sevgi sizin ya da benim değildir, sadece sevgidir, 
tamam mı? Evli olabilirim, çocuklarım olabilir, cinsellik ola­
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bilir ve diğer tüm şeyler... Bütün bunlarda şefkat, cömertlik, 
nezaket, iyi kalplilik, teslim olma, hoş görme olabilir. Ancak 
bütün bunlar da sevgi değildir.

Merhamet ve sevgi ayn değildir, birdir. Peki insan böyle 
yaşayabilir mi? Yaşamında bunlara sahip olabilir mi? Ama 
tesadüfi anlarda değil, bir divanda kendi başınıza otururken 
ya da ormanda yürürken ve bir saniye için sanki bütün va­
roluşunuzu değiştirecekmiş gibi hissettiğiniz bir flaşın, bir 
kokunun, bir parfümün etkisiyle değil. Her günkü yaşamı­
mızı bu parfümle birlikte sürdürebilir miyiz? Çünkü bu mer­
hametin kendi mantığı vardır. Misyonerlik çalışması yapmak 
için ya da umutsuzluk içindeki yoksullara yardım etmek için 
Hindistan'a ya da Afrika'ya giden bir adamın merhameti de­
ğil, bu sevgi değildir. Sevginin olduğu yerde tam bir özgür­
lük vardır, ama istediğinizi yapma, otoritenizi gösterme ya 
da başkalarının dinini değiştirme özgürlüğü değil. Bütün bu 
aptalca şeyler.

Bu akıl, düşüncenin aklı değildir, değil mi? Aya gitmek 
için ya da bir denizaltı veya bilgisayar inşa etmek için oldukça 
fazla akla gereksinim duyulur. Fakat bu, sınırlı akıldır. Bilim  
adamı, ressam, şair, ekmeği pişiren sıradan insan, bunlannki 
sınırlı akıldır, tam akıl değil. Ve bu holistik akıl, bu aklın bü­
tün niteliği, sevgi yalnızca acının sona ermesiyle oluşabilir ve 
sonra bu harekete geçer, ama düşüncenin ve zamanın sebep 
olduğu sınırlı hareket bunu yapamaz, [uzun bir ara] Sakince 
oturalım mı? Ellerimizi birleştirmeyeceğiz. Fakat birkaç daki­
kalığına sessizce oturabiliriz. Yapalım mı?

Dinleyiciler: Evet

KRISHNAMURTI: Güzel. Meditasyon yapmayın, yalnızca 
sessizce oturun.
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xm.
Yaşamı Anlamak ölü m ü  Anlamaktır

m f ' J  ünlük, monoton, haz arayışı içinde geçen, aynı za- 
a manda korkular, kaygılar, düşmanlıklar ile dolu olan 

yaşamlarımızda karşılaştığımız sorunlar üzerinde 
konuştuk. Zaman-düşünce sorunu üzerinde durduk. Üzün­
tünün sonlandınlmasını ve doğasım, ne anlama geldiğini, 
bütün acı, yalnızlık, depresyon ve belirsizliği ve dünyanın 
bazı yerlerinde üzüntü ve acıya nasıl tapıldığnu konuştuk. 
Acıyı sonlandırmakta asla başarılı olamadık, yalnız kendi 
yaşamımızdaki çeşitli türdeki acılan değil, bir bütün olarak 
dünyadaki aay ı da. Devam eden korkunç savaşlara, atom 
bombası kullanılma olasılığına bir bakın. Tann, barış, vatan, 
bir takım ideolojik kavram ya da kuramlar adına milyonlar 
katledildi.

Bu bizim kaderimiz oldu ve binlerce yıldır bütün bunlara 
katlandık. Evrimsel geçmişimize baktığımızda, bir zamanlar 
barbardık, vahşiydik ve şimdi yaşananlara bakarsak, hâlâ 
barbarız, hâlâ şiddet doluyuz, içsel olarak başka hiç kimseyle 
değil, kendimizle ilgiliyiz, kendi hazlanmız, sorunlarımız, vs. 
ile ilgiliyiz. Asla bizim  dünya olduğumuzu ve dünyanın da 
biz olduğunu asla fark etmiyor gibiyiz. Bu bir kuram değil, 
üzerinde düşündüğünüz ve hakkında ideolojik bir sonuca
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ulaştığınız bir şey değil, ya da ütopik bir fikir olarak gördü­
ğünüz bir şey, fakat bu günlük yaşamın bir gerçeği. Siz dün­
yasınız ve dünya sizdir.

İnsan, kaçımızın bu gerçeği kavradığını, fiziksel acıyı kav­
radığımız gibi, sevgi dolu, hassas, sakin olduğumuzda his­
settiğimiz gibi gerçekten kavradığım merak ediyor. Sizin ve 
insanlığın  geri kalanının a a  çektiği çok açık bir gerçektir. A a 
çekiyorsunuz ve şiddetle dolusunuz ve insanlığın geri kalanı 
da a a  çekiyor ve şiddetle dolu. Kendiniz için bir şey yapmak 
niyetinde olduğunuzda ve bunu gerçekleştirmek istediğiniz­
de, dünyanın kalanı gibi şiddet uyguluyorsunuz. Bütün bun­
ları yaşadık, yalnızca geçtiğimiz yetmiş yılda değil, -bunları 
belirttiğim  için üzgünüm - bugün de. Aslında, bizim insanlı­
ğın kalanı olduğumuzu hissetmiyoruz, kalbimizle ve beyni­
mizle kavramıyoruz, frisan bunu gerçekten kavradığında, bir 
kuram olarak değil, bir fikir olarak değil, gerçek, gündelik bir 
olgu olarak kavradığında, o zaman tamamen farklı bir yaşam 
şekli olur. Hiçbir ülkeye ya da dini gruba ait olmazsınız ve 
konuşmacının söylediklerini yorumlamak isteyenlerinki de 
dahil, hiçbir manevi otoriteyi kabul etmezsiniz. Aslında sizin 
insanlığın kalanı olduğunuzu gerçekten hissettiğinizde, asla 
başka birisini öldürmezsiniz, ister bilinçli, kasıtlı olsun, ister­
se bilinçsizce, asla başka birisini psikolojik olarak yaralamak 
istemezsiniz.

Lütfen, bunların hepsi çok ciddi, bu yalnızca bir pazar 
toplantısı, bir vaaz ya da bir konferans değil. Hepimiz aynı 
gemideyiz. Dünyayı, kendimizi ve dünyayla ilişkimizi, bir­
likte anlıyoruz; sorumluluğumuzu değil, insanlığın kalanıy­
la aramızdaki ilişkiyi. Hepiniz iyi besleniyor olabilirsiniz, iyi 
giyiniyor olabilirsiniz, bir eve, güzel bir bahçeye sahip olabi­
lirsiniz ya da gecekonduda yaşıyor olabilirsiniz, fakat diğer 
yanda açlık çeken milyonlarca insan, yok olan kabileler var.
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Ve bizler bütün bunları hissetmediğimiz, fakat yalnızca bir 
fikir, bir sonuç olarak kabul ettiğimiz sürece, zaten yapıyor 
olduğumuz gibi, korkunç bir dünya yaratacağız. Bizler mey­
dana gelmekte olan şeyiz.

Yaşamımızın başka yönleriyle ilgili de konuşmalıyız. Mer­
hamet, sevgi hakkında konuştuk, bu merhametin kendine ait 
bir akü vardır, sevginin kendine ait bir aklı vardır, bu parlak 
bir düşüncenin, hesaplamalım, anımsamanın aklı değildir, 
yalnızca acı çekme sona erdiğinde gelebilecek ya da var ola­
bilecek merhamettir. Bununla ilgili epey konuştuk. Bu mer­
hamet duygusu, ancak a a  sona erdiğinde ve insan gerçek­
ten, bütün varlığı, kalbi, zihniyle kendisinin dünyanın kalanı 
olduğunu hissettiğinde, hiçbir mezhebe, hiçbir gruba, hiçbir 
guruya, hiçbir kiliseye, camiye ya da tapmağa ait olmadığını 
hissettiğinde gerçek olabilir.

Konuşmacının bunca zamandır anlattığı bütün bunlan ya 
dinleyecek ya da okuyacaksınız ve "Evet, harika fikirler, iyi 
muhakeme edilmiş, mantıklı, am a..." diyeceksiniz ve buna 
birçok ama'lar ekleyeceksiniz. İşte böyle devam ederiz ve bu 
daha fazla çatışmaya sebep olur. Ya da bir şey duyarsınız, 
buna katılır ya da katılmazsınız veya bunun doğruluğunu 
anlar ve sonra buna göre yaşamak istersiniz, böylece tekrar 
çatışma doğar.

Çatışma konusunu daha önce etraflıca ele aldık ve dedik 
ki: Çatışma var olduğu sürece, erkek ve kadm arasında, insan­
lar, uluslar, toplumlar arasında sevgi olamaz. Çağlar boyun­
ca gelişmiş olan beynimizin muazzam bir kapasitesi vardır. 
Her birimizin beyninin muazzam bir kapasitesi vardır. Bunu 
teknoloji dünyasında, bilgisayarların dünyasında kullandık, 
ama çok daha önemli olan psikolojik dünyaya, içimizde sü- 
regiden öznel, bütün psikolojik sürece asla bakmadık. Buna 
asla bakmadık, asla bunun derinine inmedik, K de dahil ol­
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mak üzere, yalnızca üstünü kazıdık. Kendimize asla temel so­
rulan sormuyoruz ve şimdi bu şeyler hakkında birlikte konu­
şuyoruz, konuşman bir şey söylüyor ve siz yalnızca dinliyor 
değilsiniz, belki de buradan ayrıldığınız zaman bütün bunları 
unutursunuz ve on yıl sonra ele alırsınız. Bu sizin yaşamınız 
ve bizim yaşamımız ve insan kendi yaşamını ciddiye ya da 
hafife alabilir veya rastgele yaşayabilir, bu size kalmıştır.

Özgürlük hakkında da çok konuştuk, kaygıdan, üzüntü­
den, acıdan ve yaşamın bütün meşakkatinden özgürlük. Baş­
ka tür bir özgürlük daha vardır. Kendiliğinden olan, kendisi 
için olan bir özgürlük, bir şeyden özgürleşmek istediğiniz 
için var olan bir özgürlük değil, bu yalnızca çok kısmi bir öz­
gürlüktür, tamamen bütün olan, kısmi olmayan bir özgürlük 
vardır.

Ayrıca bu sabah ölüm hakkında da konuşmalıyız. Birçok 
başka şey üzerine konuştuk, ölüm , karanlık bir sabaha ya da 
karanlık bir geceye uygun marazi bir konu değildir. İnsan­
lar nasıl mutlu ölüneceği, ölümün nasıl doğallıkla kabul edi­
leceği, bedenin nasıl terk edileceği ile ilgili hiç durmaksızın 
yazdılar. Şimdi ise sizler ve konuşmacı bunu birlikte keşfede­
ceksiniz: Lütfen, birlikte, o kendi kendine konuşmuyor, ders 
vermiyor, anlamak için çevirmenlere ihtiyacınızın olacağı bir 
şey hakkında konuşmuyor.

öyleyse adma ölüm dediğimiz bu çok önemli, ciddi, çok 
büyük şey üzerine birlikte konuşalım. Lütfen onun size tepe­
den konuşmadığım hatırınızda tutun. Birbirimiz ile konuşu­
yoruz. Onun hiçbir otoritesi yok -v e bunu söylerken ciddi­
yim - bir üstünlük hissi, bununla ilgili size her şeyi anlatacak 
kişi olduğu hissi taşımıyor. Bunu birlikte inceliyoruz. Eğer 
istiyorsanız. Eğer istemiyorsanız, bu da olur. Hiç kimse sizi 
bir şeye zorlamıyor, sizi yönlendirmiyor, ne yapacağınızı ya 
da ne düşüneceğinizi söylemiyor.
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ölüm  nedir? Bu soruyu sorduğumuz zaman, devamlılığın 
ne olduğunu ve sonun, sona erişe ulaşan bir şeyin ne olduğu* 
nu da değerlendirmeliyiz, öyleyse, sonlanma, devamlılık, za­
man, düşünce ve ölüm, ölüm  nedir diye sorduğumuz zaman, 
bütün bunlar konuyla ilgilidir: devamlılık istemi, dürtüsü... 
Bu devamlılık istemini anladığımızda, sonlanmanın ne oldu­
ğunu da birlikte araştırmalıyız. Peki bir başlangıç var mıdır? 
Bütün bunlar ölümün ne olduğu sorusu içersinde yer alır, bu 
yalnızca beyne giden oksijen eksikliği ve ölüp gitmek ya da 
nallan dikmek -y a  da her nasıl adlandırmak istiyorsanız- de­
ğildir. Bu insanın bütün varoluşunu ilgilendirir: bir insanın 
ne şekilde öldüğünü ve ne şekilde yaşadığım.

O halde ölümün ne olduğunu birlikte araştınyoruz. Peki 
ölüm neden üzüntüyle ilintilidir? Tüm bunlan izliyor musu­
nuz? Konuşmacı sizi yönetmiyor, sizi ikna etmiyor. Size bunu 
söylemekten sıkıldım! Öyleyse ölüm nedir? Bunu tamamıyla 
ele alm alıs ın ız , yalnızca ölümü değil. Doğan ve kırk, elli, alt­
mış, yetmiş, doksan yıl ya da biraz daha fâzla yaşayan varlı­
ğı ele almalısınız; bunun tamamım ele almaksınız, kendinizi 
yalnızca ölümün ne olduğunu sormakla sırurlandırmamalı- 
sınız. ölüm ün ne olduğunu sormak ve ardından bunun için 
ağlamak, bundan korku duymak ya da Hıristiyanların yap­
tığı gibi buna tapınmak oldukça gülünçtür. Aynca eski Hin- 
dulann başka bir bedende yeniden doğuş ile ilgili kuramları 
da vardır, bunlar Bütün Asya'ya yayılmıştır, aynı şekilde Yu­
nanlıların, Pitagor'un ve diğerlerinin kuramları da Batı dün­
yasına yayılmıştır. Birazdan bununla ilgili konuşacağız.

Şu halde yalnızca devamlılığın ne olduğunu değil, sonlan- 
mamn ne olduğunu da ve bu süreçte zamanın ve düşünce­
nin ne rol oynadığım da dikkate almalıyız. Bu demek oluyor 
ki, önce yaşamanın ne olduğunu araştırmalıyız, ölmenin ne 
olduğunu değil. Doğru değil mi? Bunda anlaşıyor muyuz?
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öyleyse yaşamak nedir? Yaşamak diye adlandırdığımız ne­
dir? Doğduğumuz andan itibaren yaşam diye adlandırdı­
ğımız uzun .dönem boyunca, orada neler olur? Yalnızca bir 
kısırımda değil, fakat bütün o müddet boyunca. Söylediğimiz 
gibi, çocukluktan itibaren sorunlarımız var. Okula yollanan 
çocukların okumayı ve yazmayı, matematiği ve daha sonra 
kimyayı, biyolojiyi öğrenmeleri gerekiyor, bunların hepsi bir 
sorun oluyor. Sorunlarla iç içe eğitiliyorlar.

Bunların hepsi gerçekler, konuşmacının hayal gücü değil. 
Şu halde başlangıcından itibaren yaşamımız sürekli bir sorun, 
mücadele, aa , kaygı, belirsizlik, karmaşa, başarı, başarısızlık, 
iman, inanış, Tann ve örflerin aralıksız tekrarı ve bir simgeye 
tapınmadır; buna din deniyor. Bunların hepsi bizim  yaşayışı- 
mızdır. Bu gerçek bir olgudur ve hazzı, seksi ve kalan her şeyi 
de kapsar. Yaşamak dediğimiz budur. Dokuzdan beşe kadar 
ofise ya da fabrikaya gitmek ya da bir dükkânda çalışmak ve 
kitap, kıyafet, yiyecek gibi şeyler satmak. Bu bizim günlük, 
monoton, sözde disiplinli yaşamımız. Siz ve ben bununla il­
gili görüş ayrılığına düşüyor muyuz? Yoksa bunu bir gerçek 
olarak görüyor muyuz? Y alnızca bu tanımlamayı kabul etmek 
anlamında değil, fakat bunu yaşamımızın bir gerçeği olarak 
görmek anlamında, öyle gözüküyor ki bunu anlamadık. Ta­
mamen farklı bir şekilde yaşanıp yaşanamayacağını görecek 
kadar buna vâkıf olamadık.

Ancak ölüm her zaman oradadır. "Başka herkesin öleceği­
ni biliyorum. Kim bilir, belki ben de öleceğim!" diyen güzel 
bir İtalyan atasözü vardır. Şu halde ilk olarak kavramamız, 
anlamamız, incelememiz, çözmemiz gereken nedir? Yaşam 
mı, günlük yaşayış mı yoksa ölüm mü? Hem, ölüm hakkında 
neden bu kadar fazla kaygüanıyoruz ki? Bir keresinde konuş­
macı Hindistan'da gölgeli bir yoldan denize doğru yürüyor­
du ve arkasmda ilahiler okunduğunu duydu. İki adam tara­
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fından taşman bir cenaze vardı, önlerindeyse yanan bir me­
şale taşıyan en büyük oğul yürümekteydi. Hepsi bu kadardı. 
Cenaze arabası ve çiçeklerle bütün o yaygara yoktu, çok basit 
bir şeydi ve gerçekten oldukça güzeldi. Oğlu ağlayarak ve 
Sanskritçe ilahi söyleyerek cenazenin yakılacağı denize doğru 
yürüyordu. Batı dünyası, Rolsroys'larla, muazzam miktarda 
çiçeklerle ölümü büyük bir mesele haline getiriyor.

öyleyse ne ile ilgileneceğiz? Yaşamakla mı yoksa ölmekle 
mi? Lütfen, birbirimizle konuşuyoruz. Bu ikisinden hangisi) 
canla başla ve bütün enerjimizle uğraşırken bizim için daha 
önemlidir?

Enerjiden söz açılmışken, akupunktur yoluyla enerjiyi or­
taya çıkarmaya çalışan insanlar var, diğer yandan enerjiyi at­
tırmaya yönelik başka bir çok çalışma var. Enerji nedir? Yağ­
murlu, rüzgarlı bir günde, bütün eşyalarınızı toparlamanız ve 
buraya kadar araba sürmeniz oldukça fazla enerji gerektirdi. 
Gelmeye karar vermek, buraya oturmak ve dinlemek çok faz­
la enerji gerektiriyor. Daha fazla enerji istiyoruz. Çünkü sahip 
olduğumuz enerjiyi nasıl kullanacağımızı bilmiyoruz. Bir şey 
yapmak istediğinizde çok fazla enerjiniz olur. Aya gittiler; her 
bir insanın bunun için teknoloji alanında sarf etmek zorunda 
kaldığı bütün o enerjiyi bir düşünün. Konuşmak^ düşünmek, 
cinsel ilişki kurmak için enerji gerekir. Her şey, yaşam, ener­
jidir; fakat bizler, bencilliğimizle, uzmanlıklarımızla, başan 
isteğimizle, korkularımızla bu enerjiyi kısıtladık. Onu o ka­
dar küçük, o kadar şahsi, o kadar önemsiz bir hale getirdik 
ki. Afedersiniz. Ayrıca beyinlerimiz de uzmanlaşma yoluyla, 
tüm bunlarla sınırlandırıldı. Enerji oradadır. Enerjinin patla­
dığım kendi başımıza anlarsak, o zaman müthiş bir tutkunuz 
olur, bu yalnızca belirli bir şey için duyulan bir tutku değildir, 
fakat tutkunun çiçek açmasıdır ve asla solmayacaklar. Buna 
ancak m erhamet olduğu zaman ulaşılabilir.
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öyleyse en çok hangisiyle ilgilenmeliyiz? ölüm le mi yok­
sa yaşamakla mı? Yaşamak, dediğimiz gibi, çatışma, mücade­
le, aa , üzüntü ve tüm kalanların bir silsilesidir. Bu kasvetli bir 
tablo değildir. Onu daha güzel, daha renkli boyayabilirsiniz, 
daha çeldd şekilde betimleyebilirsiniz, fakat bu bir gerçektir. 
O halde önce yaşamı, yaşamayı anlamamız ve ondan sonra 
ölümün ne olduğunu anlamaya çalışmamız gerekmez mi? 
Bunun tersi değil. Nasıl tamamen farklı bir şekilde yaşayabi­
leceğinizi keşfetmek için ne verirsiniz? Maddi anlamda söy­
lemiyorum. Yeni bir resim, şiir, dans tarzı gibi ve bütün diğer 
toyca, çocukça şeyler gibi, bir takım geçici, saçma bir modaya 
kapılmak değil bahsettiğim. Konuşmacı hoşgörüsüz davranı­
yor değil, yalnızca tüm bu olanları görüyor. Şu halde yaşamı­
mızın ne olduğunu, bu dünyadaki gerçek varoluş şeklimizi 
kavradığımıza göre, yaşadığımız, yaşıyor olduğumuz tarzda 
bir dönüşüm -basit bir değişiklik değil, bütünüyle bir deği­
şiklik, bir ters yüz ediş- meydana getirebilir miyiz, öyle ki bu 
tamamen sona ersin ve yepyeni bir şey meydana gelsin?

Bu devamlılığın ne olduğunu, yaşamımızda, yaşayışımız­
da devam eden şeyin ne olduğunu birlikte araştırmamız ge­
rekiyor anlamına geliyor. Bu bellek midir? "Ben"in, şahsın, 
egonun devamlılığı, bir olaylar ve deneyimler dizisinin topla­
mıdır. Bu fikri sevmeyebilirsiniz. Salt anılardan daha fazlası­
nı istersiniz ve daha fazlasını istemek, anıların da ötesinde bir 
şey istemek, başka anıların oluşması ani amma gelir, değil mi? 
Bu anıdan hoşnut değilsinizdir ve başka bir aru istersiniz. O 
halde, yaşamak dediğimiz bu devamlılık, bir olaylar, anılar, 
deneyimler dizisi, silsilesidir, bütün bu yığın benimdir, sizsi- 
nizdir. Ve devamlılık, bilinen şeylerdir. Sizi bütün bunların 
sonuna getiren bir şeyden ne kadar da çok korkarsınız!

Deneyimle, bilgiyle dolu uzun bir yaşam sürersiniz, bütün 
her yeri gezersiniz -Tanrı bilir neden, ama öyle yaparsınız-
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ve bütün bunlar hakkında çok fazla konuşursunuz, yargılar­
sınız, değerlendirirsiniz. Ama devamlılığın ne olduğunu ve 
sonlarvmanın ne olduğunu asla sorgulamayız. Bizim için kıy­
metli olan bir şeyi gönüllü olarak sonlandırmak mıdır? Birbi­
rimize bu soruyu soruyor muyuz hiç? Farz edin ki birisine ya 
da bir sonuca çok fazla bağlısınız, örneğin tarihi, diyalektik, 
M arksist-Leninist bir şeye, tüm bunlara bir sülük gibi bağlı­
sınız. Gönüllü olarak, kolayca bırakabilir misiniz? ölüm  bu 
demektir, ölüm le tartışamazsınız. "Lütfen bana birkaç gün 
daha ver ki, her şeyi toparlayayım," diyemezsiniz; orada, ka- 
pınızdadır.

Peki bu devamlılığı anlayabilir ve sonlandırabilir miyiz? 
Bizim için bağlılık çok şey ifade eder. En tatminkâr ortak de­
neyimdir, dünyaya, bazı inançlara, dogmalara, adetlere, alış­
kanlıklara bağlı olmak... Bir eve, mobilyaya, belli bir alışkan­
lığa fazlasıyla bağlanırsınız. Bunun farkına varabilir misiniz 
ve bu farkmdalıkla bunu tamamen sonlandırabilir misiniz? 
Yarından sonra değil, fakat şimdi, biz burada otururken, tüm 
bunların farkına varırken a çıld amal an değil, tanımlamayı de­
ğil, fakat cinselliğin devamı, sahip olunan varlıkların devamı, 
ailenin devamı, en derin deneyimlerinizin devamı için duy­
duğunuz sürekli ihtiyaa, bu olguyu, bu gerçeği, bütün bun- 
lan apansızın sonlandırabilir misiniz? ölüm  budur.

öyleyse, altmışınızda, sekseninizde, doksanınızdayken 
ölümü beklemeyin, ölümle şimdi yaşayın, yaşamınızı her 
gün sonlandınn. Lütfen, konuşmacının söylediklerinin içinde 
müthiş bir şey var, bu yalnızca bir araya getirilmiş bir sürü 
sözcükten ibaret değil. Her gün, her dakika sürekli sonlanan 
bir yaşam yaşarsak, bu şekilde geçmiş ya da gelecek devam 
edemez. İşte ölüm yalnızca bu sonlanmadır; bu şekilde yaşa­
maktır. Haydi, bunu düşünmeyin, bundaki hakikati anlayın. 
Düşünce birçok şeyi yaratabilir, bir araya getirebilir, fakat
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düşünce ölümü aldatamaz. Eğer günlük yaşamımızda ölüm 
denilen bu sonlanmayla yaşamanın ne kadar çok önemli ol­
duğunu kavrarsak, o zaman beyin hücrelerinde bile, gerçek 
bir değişim, gerçek bir dönüşüm meydana gelir, çünkü beyin 
hücreleri bütün anılarımızı, geçmişin tamamını taşır. Peki bu 
şekilde yaşayabilir iniyiz? Yaparmış gibi görünmeyin, "Çaba 
göstermeliyim," ‘demeyin, ölmek içip bir çaba sarf etmezsiniz! 
On sekizinci kattan aşağı atlayıp, "Tamam, buraya kadar!" 
demedikçe.

Bundan başka dinin ne olduğunu, dindar şekilde yaşayan 
beynin doğasının nasıl olduğunu da birlikte konuşmalıyız. 
Din yaşamlarımızda çok önemli bir hale gelmiştir. Siz tanrı­
tanımaz olabilirsiniz, "Bunların hepsi saçmalık, bir takım ah­
mak rahiplerin söylediği bir takım boş sözler!" diyebilirsiniz. 
Bütün bunlardan kaçınabilirsiniz, fakat yine de içinizden ge­
len bu ihtiyaç, içinizden gelen soruş vardır: "Nihayetinde, bü­
tün bunların anlamı ne, bu yaşayışın ve ölümün, bu acının, bu 
kaygının, bütün bunların anlamı ne? Bunu kim yarattı? Tanrı 
mı? Doğa mı? tik hücre m i?"

İster Roma'da, ister İngiltere'de, isterse Hindistan'da 
Benares'te ya da Budist ülkelerde devam eden saçmalıklar­
la, gösterilerle dinin bir ilgisi yok, bütün bunlar düşüncey­
le oluşturulmuştur ve bu yüzden de sınırlıdır. O halde şunu 
sormalıyız, din ve yaratım nedir? Yaratım nedir? Yaratım 
ve icat arasında bir fark var mıdır? Geçen gün mükemmel, 
gerçekten birinci sınıf bir doktorla konuşuyorduk, çok para 
kazanan değil, ama iyi bir beyni olan iyi bir doktorla. Bey­
nin her zaman canlandınlabilecek belli bir bölgesi olduğunu 
anlatıyordu. Yanlış tarif ediyor olabilirim, o yüzden dikkatli 
olun, konuşmacının bununla ilgili söylediklerini tamamen 
kabullenmeyin. Beynin, insan hastalandığında birazcık do­
nuklaşan bir bölümü var ve burası, insan yaşlandıkça daha
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da donuklaşıyor. Asıl soru, beynin bu bölümünün tekrar can­
landırılıp canlandınlamayacağı, faal hale getirilip getirileme­
yeceği. Bunu kabul etmeyin.

öyleyse icat nedir ve yaratım nedir? Din bununla ilgilidir. 
Beyin her türlü şey tarafından koşullanır, biçimlenir, yoğru­
lur: toplumunuz, ne okuduğunuz, ne işittiğiniz, tapınmayla 
ilgili fikirler ve rahipler yoluyla yayılan Tann ya da tanrılar, 
bunların hepsi beynimizi koşullandırır. Beynimiz yaratımın 
ne olduğunu hiç anlayabilir mi? Yoksa yaratım temel olarak 
bilgiye, demek oluyor ki deneyime, toplamaya, öğrenmeye, 
anımsamaya mı dayanmaktadır? Bu beyin ölçülemeyeni an­
layabilir mi? Bu konuda biraz olsun aynı noktada mıyız?

ölçüyoruz, yani karşılaştırıyoruz, yargılıyoruz, değerlen­
diriyoruz; her zaman kendimizi başka birisiyle ya da başka 
bir şeyle karşılaştırıyoruz. Bir ressamı başka bir ressamla, 
bir şiiri başka bir şiirle ya da Beethoven'i Bach'la, Mozart'la 
-M ozart' ı dahil etmeme izin verin- karşılaştırıyoruz.

Pekâlâ, icat bilgiye dayanmıyor mu? Lütfen, bunu birlikte 
konuşuyoruz. Eğer bilgi yoksa, icat olmaz. Yeni bir şey bul­
mak için önceden bir bilgi birikimine sahip olmak zorundayız, 
fakat bu yaratım mıdır? Yoksa yaratım zamanın ve düşünce­
nin tamamen dışında bir şey midir? Bu muhtemelen, dindar 
bir beynin, dini niteliğe sahip bir beynin en büyük sorunu ol­
muştur. Sanskritçede ve iyi sözlüklerde meditasyon şözcüğü, 
ki bugünlerde bunu kullanmak çok zorlaştı, ölçmeyi de ifade 
eder. Yalnızca giysi ve maddesel şeyleri ölçmeyi değil, aynı 
zamanda kendimizi bir şey karşısında ölçmeyi de. ölçüm  Yu­
nanlılar tarafından ve muhtemelen daha da eskiden icat edil­
m işti ve ölçüm olmasaydı, teknolojik dünya olmazdı. Aynı 
ilkeyi kendimizde de devam ettiriyoruz; hep bugün nasıl ol­
duğumuzu ölçüyoruz ve yarının da aynı olmasını umut edi­
yoruz ya da farklı olmasını diliyoruz. Sürekli bir karşılaştır­
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ma, yargılama, değerlendirme içindeyiz. Ve meditasyon, bu 
sözcük gurular tarafından, kendilerine göre yorumladıkları 
çeşitli biçimleriyle o kadar bozuldu ki, aptalca bir şey haline 
geldi: belli bir duruşta oturmak, belli bir şekilde nefes almak, 
yoğunlaşmak ve tüm bunlar, ulaşmak için büyük bir çaba sarf 
etmek... ama neye? Bir eşeğin önüne havuç sarkıtarak yürü­
mesini sağlamak gibi.

Öyleyse, beyni nasıl sakinleştireceğimizle değil -bu  olduk­
ça kolaydır- fakat tam dikkatle ilgilenmeliyiz, bir şeye ya bir 
şey hakkında dikkatle değil, dikkatin niteliğiyle ilgilenmeli­
yiz, ki bu yoğunlaşmadan tamamen farklıdır. Yoğunlaşma 
çabadır, bir şeye ya da birçok şeye odaklanmaktır, bu bir pi­
lotun uçağı uçurması gibi bir alışkanlık haline gelir. O hal­
de dikkatli olmak olanaklı mıdır? Ve bunda riyakârlık, iddia 
olmamalı. Dikkatlisiniz. Ve böyle olduğunuzda, bu dikkatin 
içinde tam bir sessizlik vardır, sırur yoktur, "Dikkat ediyo­
rum" yoktur. Yalnızca dikkat vardır. Lütfen bunun üzerinde 
düşünün, bunu birbirinize danışın.

Şu halde yaratılış nedir? Ne ilk hücredir, ne de nasıl ev- 
rimleştiğimizdir ve tüm bunlar. Bunların hepsini Tann'nın 
yarattığım söyledik. Aksine, Tann'yı, kendi imgemizde, ne 
olduğumuzdan yola çıkarak biz yarattık. Orada, yukarıdaki 
zavallı adamı biz yarattık! Bizde eksik olan bütün nitelikleri 
O'na yükledik: merhamet, iyilik, sevgi, her yerde bulunma, 
akıl ve tüm diğerleri, öyleyse yaratılış nedir? Bütün sinirle­
rimizin, bütün faaliyetlerimizin, bütün var oluşumuzun mer­
kezi olan beyin, ne kadar küçük olursa olsun, bu beyin yaratı­
lışın büyüklüğünü anlayabilir mi? Yoksa beynin ötesinde bir 
şey mi vardır? Şimdi dikkatli olun, lütfen, konuşmacının de­
diği herhangi bir şeyi kabul etmeyin, öğrenilm esi gereken ilk 
şey budur, sözde ruhani hiçbir şeyi asla kabul etmemek. Bu 
tam bir saçmalıktır. Ruhani otorite yoktur. Bir doktorun, bir
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bilim  insanının otoritesi başka bir konudur. Polisin de otori­
tesi var, özellikle İsviçre'de! Müthiş bir otorite! Bir keresinde 
yakalanmıştık!

Beyin ölçülemeyeni gerçekten görme yeteneğine sahip mi­
dir? Bunun hakkında konuşabiliriz, bunu uydurabiliriz, öl- 
çülemeyenin var olduğunu söyleyebiliriz. Bunların hepsi bir 
sürü sözcüktür. Fakat biz tamamen farklı bir soru soruyoruz: 
Beynin, zamandan, bellekten, düşünceden, deneyimden, bü­
tün bunlardan oluşan beynin, sınırsız olanı anlaması müm­
kün olabilir mi? Yoksa başka bir şey mi vardır, öyle ki bu zi­
hin midir, beyin değil? Uydurmayın, yoksa kayboluruz. Bir­
birimize soruyoruz, şimdilik zihin diye adlandıracağımız bir 
şey -sözcüğü değiştirebiliriz- var mıdır, beyin olmayan bir 
zihin var mıdır? Muazzam olanı tek başma görebilecek böy­
le bir şey var mıdır? öy le ki sonra bu zihin beyinle bağlantı 
kurabilsin, ama beyin onunla bağlantı kuramasın? Anladınız 
mı? Birbirimize soruyoruz.

Bildiğimiz gibi, beyin, müthiş bir kapasiteye sahip olsa da, 
çok küçük bir şey haline indirgendi. Bilgisayar olağanüstü 
bir şey. Yaşamlarımızı biçimlendirecek ve bunu şimdiden, 
sessizce, yavaşça yapıyor; bunun farkında değiliz. Bir süper 
bilgisayar üreten bilgisayar uzmanlarıyla konuştuk. Onlar 
insan beynine ne olduğuyla ilgilenmiyorlar, onlar bilgisayar 
yapmakla ilgileniyorlar. Bilgisayarlar yaşamlarımızı ele geçir­
diğinde, beyinlerimize ne olacak? Bilgisayarlar daha iyi, çok 
daha hızlı olacak ve o kadar süratli olacaklar ki, bir saniye 
içinde size bin tane anı anlatacaklar.

Peki beyinlerimize ne olacak? Yavaş yavaş kuruyup so­
lacaklar mı? Yoksa bütünüyle zevke, eğlenceye mi gömüle­
cekler? Lütfen bunlarla yüzleşin, Tanrı aşkına, bu oluyor! Te­
levizyondaki spor yayınlan gittikçe daha da uzuyor. Kriket 
için on dakika harcıyorlar ve ciddi bir toplumsal çatışma için
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iki dakika. Neticede eğlence endüstrisi idareyi ele geçiriyor. 
Bütün bunlarla yüzleşin lütfen. Diğer yandan dini eğlence 
de idareyi ele aldı. Böylece sürekli eğlendiriliyoruz. Burada 
toplanmayı da burum bir parçası olarak ele alabilirsiniz. Sizi 
temin ederim, öyle değil. Bütün bunlar son derece ciddi.

Pekâlâ, beynin kainatı anlaması olası mıdır? Venüs'ün şu 
kadarının gaz olduğunu, bu kadar minerali olduğunu söylü­
yorlar, fakat Venüs'ün maddesel tanımlaması onun güzelliği­
ni, onun olağanüstü dinginliğini yansıtmıyor. Peki bu sonsuz 
büyüklüğü anlamak için beynimiz sessiz olabilir mi? Bitip 
tükenmeksizin konuşarak, konuşarak, konuşarak değil. Bu 
beyin olağanüstü şekilde yalın ve dolayısıyla olağanüstü şe­
kilde incelikli olabilir mi? Ve eğer bu b e jin  bu kadar incelikli 
olabiliyorsa, zamansal düşüncenin ve kalan şeylerin yalınlı­
ğındaki muazzam hisse vâkıf olabiliyorsa, belki o zaman, be­
yin olmayan bu zihin onunla bağlantı kurabilir. Açıktır ki, şu 
anki beyin bu zihinle bağlantı kuramaz. Her ne kadar onunla 
bağlantı kurmak için elimizden gelen her şeyi yapsak da, her 
türlü hileyi, bütün kontrol yollarım kullansak da, kurban keş­
sek de, rahip ya da rahibe olmayı seçsek de, olmaz değil mi? 
Ve bu şey, asla... İnsan ona asla bu şekilde ulaşamaz. Dindar 
zihnin, dindar beynin arkasında, her zaman, derin bir sessiz­
lik ve yalnızlık yatar.
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Ek

Krishnamurti'nin ölümünden itibaren, onun yaklaşımım 
eğitime uygulamak isteyen okullar, Hindistan'da, Amerika 
Birleşik Devlederi'nde ve İngiltere'de varlıklarım sürdürdüler.

İngiltere'deki The Brockwood Park Okulu konaklamâlıdır, 
uluslararasıdır ve karma öğreti uygulamaktadır, ayncaonbeş, 
yirmi dört yaşlan arasındaki öğrencilere orta öğretim ve yük­
sek öğretim olanağı sunmaktadır. The Krishnamurti Study 
Centre (Krishnamurti Çalışma Merkezi), Krishnamurti'nin 
eserlerim sessiz bir ortamda çalışmak isteyen yetişkin misa­
firleri, ister günlük, isterse hafta sonlarında ya da bir hafta 
için ağırlamaktadır. The Krishnamurti Foundation Trust, 
Krishnamurti arşivlerine ev sahipliği yapinakta ve kitap, ses 
ve video kayıtlan dağıtımı yapmaktadır.

Aşağıda bu üç kurumun adresi yazmaktadır:
• Brockıvood Park Bramdean Hampshire, SO 24oLQ 

İngiltere.

Bu üç kurum için diğer iletişim  bilgileri aşağıdadır:
• Brockwood Park School. Telefon: (0)1962 771 744 Fax: 

(0) 1962 771 875 E-posta: admin@brockwood.org.uk 
www.brockwood.org.uk

• The Krishnamurti Study Centre defon: (0) 1962 771 
748 E-posta: kcentre@brockwoo jrg.uk 
www.brockwood.org.uk

mailto:admin@brockwood.org.uk
http://www.brockwood.org.uk
http://www.brockwood.org.uk
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• The Krishnamurti Foundation Trust. Telefon: (0) 1962 
771 525 Faks: (0) 1962 771159
E-posta: info@brockvvood.org.uk 
vsrww.kfoundation.org

The Krishnamurti Foundation of America, The Oak Grove 
School ve The Retreat Çenter hakkında bilgi için, lütfen aşağı- 
daki adresle irtibata geçiniz:

• The Krishnamurti Foundation of America P.O. Box 
1560 Ojai, CA 93024-1560 U.S.A.
E-posta: kfa@kfa.org 
www.kfa.org
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bandından, © 1972 Krishnamurti Foundation Trust, Ltd.
V I. Korku; İnanca, Dogmaya, İnsanlara ve Varlığa Bağ­

lılık  Yaratır
Saanen, İsviçre'deki, 27 Temmuz 1972 tarihli sohbetin ses 

bandından, © 1972 Krishnamurti Foundation Trust, Ltd.
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Dünya Bunalımda

VII. Dindar Yaşamak
Saanen, İsviçre'deki, 30 Temmuz 1972 tarihli sohbetin ses 

bandından, © 1972 Krishnamurti Foundation Trust, Ltd.

İkinci Bölüm

VIII. Sorunlardan Kurtulmak
Brockwood Park, İngiltere'deki, 24 Ağustos 1985 tarihli 

sohbetin ses bandından, © 1985 Krishnamurti Foundation 
Trust, Ltd.

IX. Zamanın ve Düşüncenin Sınırlam aları

Brockwood Park, İngiltere'deki, 25 Ağustos 1985 tarihli 
sohbetin ses bandından, © 1985 Krishnamurti Foundation 
Trust, Ltd.

X. Sorular ve Yanıtlar 1
Brockvvood Park, İngiltere'deki, 27 Ağustos 1985 tarihli 

oturumun ses bandından, © 1985 Krishnamurti Foundation 
Trust, Ltd.

XL Sorular ve Yanıtlar 2
Brockvvood Park, İngiltere'deki, 29 Ağustos 1985 tarihli 

oturumun ses bandından, © 1985 Krishnamurti Foundation 
Trust, Ltd.

XII. Sevgi ve Bencillik ile Acının Bitirilmesi
Brockvvood Park, İngiltere'deki, 31 Ağustos 1985 tarihli

sohbetin ses bandından, © 1985 Krishnamurti Foundation 
Trust, Ltd.

XIII. Yaşamı Anlamak ölüm ü Anlamaktır
Brockvvood Park, İngiltere'deki, 1 Eylül 1985 tarihli soh­

betin ses bandından, © 1985 Krishnamurti Foundation Trust, 
Ltd.
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