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Kahramanım

Benim kahramanım babam. O harika biri. Çok çalışır, herkese iyi
davranır ve insanlara yardım etmek için elinden geleni yapar.

Kurban olarak seçtiği kadın, fırsat bulsa çığlık atardı. Bunun
olmayacağını biliyordu. Kadının, ağzını açabilmesine artık imkan  yoktu.
Gözlerinde de müthiş bir korku vardı. Ama onları da bir daha açması mümkün
değildi. Onu kör ve dilsiz yaparak arzu ettiği mükemmel kadın haline
getirmişti. Çok güzel. Kötülüğü gözün görmesin. Ağzın söylemesin. Kulakların
duymasın, itaatkar ol. Kıpırdayamayacak hale geldiği için kadın ona karşı
koyamıyordu.

Bazen bana ev ödevlerimde yardım eder. Çünkü babam fen ve
matematikte çok başarılıdır. Bazen arka bahçede oynarız. O zaman çok
eğlenirim. Ama babam çok meşgul bir insan. Çok çalışır.

Kadın kontrol edilemez biçimde titrerken kapıldığı paniğin etkisiyle
yanaklarından terler süzülüyordu. Adam onu kendi bedeniyle zihninin içine
hapsetmişti. Ve buradan kaçış da yoktu.

Kadın kendini karanlığa doğru her atmak isteyişinde boynundaki ipler
daha bir geriliyor, ter ve kanın oluşturduğu derecikler küçük, yuvarlak
göğüslerine doğru akıyordu.

Babam ne olursa olsun insanlara hep kibar davranmam gerektiğini
söyler, insanlara onların bana nasıl davranmalarını istiyorsam öyle
davranmalıyım.

Kadın artık ona saygı duymak zorundaydı. Başka seçeneği yoktu. Tüm güç
artık adamdaydı. Bu oyunda hep o kazanırdı. Kadının sahtekarlık dolu
sözcükleriyle güzellik maskesini, saf gerçeği gün yüzüne çıkarmak için ortadan
kaldırmıştı. Şimdi karşısında duran kadın koca bir sıfırdı. Ve o da Tanrı'ydı.

Öldürmeden önce kadının bunu anlaması çok önemliydi.



Babam toplum için çok önemli bir adam

Önemli olan kadının bu gerçeği yansıtacak zamanı bulabilmesiydi. İşte bu
yüzden onu henüz öldürmemişti. Zaten buna da zamanı yoktu.

Babam bir kahraman

Saat neredeyse üç olmuştu. Gidip çocuğunu okuldan alması gerekiyordu.
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Beş Gün Sonra

8 Ekim Salı, 1985

"Salağın tekisin sen, Crane."

Tommy Crane istifini bozmadan, iç çekti.

Tommy'nin tam karşısındaki sırada oturan Dennis Farman tombul yüzünü
büyük bir ihtimalle tam bir külhanbeyi gibi gözükmesine neden olduğunu
düşünerek buruşturuyordu.

Tommy kendini bunun yalnızca aptalca bir bakış olduğuna ikna etmeye
çabaladı. Dingil. Bu haftanın yeni kelimesi buydu. Dingil: Argo. Zeki
davranışlar sergilemede başarısız olan kişi. Yani kısaca ahmak da denebilirdi
tabii.

Ve bu da Dennis'e cuk oturan bir tanımdı.

Dennis Farman'm kendisinden büyük olduğunu düşünmemeye çalıştı.
Dennis ondan tam bir yaş büyüktü ama bu aslında önemsiz bir ayrıntıydı.

"Sen eşeklerin aletlerini emiyorsun," dedi Farman söylediği şeyin zekice
olduğunu düşünüp, gülerek.

Tommy yeniden iç çekip, kapının üzerindeki saate baktı. İki dakika daha.

Wendy Morgan dönüp, asabi bir ifadeyle söylendi. "Bir şey söylesene,
Tommy. Ona öküzün tekisin filan desene."

"Bir şey söylesene, Tommy," diye dalga geçti Farman, kızın sesini taklit
ederek. "Ya da izin ver kız arkadaşın senin yerine konuşsun."

"Onun kız arkadaşı yok," diye söze kanştı Farman'ın sıska yalakası. "O bir
gay. Yanındaki de lezbiyen zaten."



Wendy gözlerini devirerek, "Kapa çeneni, Hamamböceği," dedi. "Sen
daha söylediğinin ne anlama geldiğini bile bilmiyorsun."

"Evet, biliyorum."

"Çünkü sen öylesin."

Tommy saate baktı, özgürlüğe bir dakika daha yaklaşmıştı. Bayan Navarre
elinde sarı bir defterle masasına yöneldi.

Biri ona işkence yapsa, ayaklarını ateşe tutup, parmaklarını bambu
dallarıyla ezse, ancak o zaman Bayan Navarre'ye aşık olduğunu itiraf ederdi.
Bayan Navarre akıllı ve kibar olduğu kadar büyük kahverengi gözleri ve
kulaklarının arkasında topuz yaptığı saçlarıyla oldukça da güzel bir kadındı.

"Amcık," dedi Hamamböceği, küfrün Bayan Navarre'nin kulağına zehirli
bir ok gibi saplanmasını sağlayacak derecede yüksek sesle. Kadın da hemen o
yöne döndü.

"Bay Roache," dedi kadın, bir bıçak kadar keskin ses tonuyla. "Tahtaya
gelip, arkadaşlarına yarın arada ve yemek saatinde neden sınıfta beklemek
zorunda olduğunu açıklamak ister misin?"

Roache aşırı büyük gözlüklerinin arkasından en aptal bakışlarıyla, "Şey,
hayır," diyebildi.

Bayan Navarre bir kaşını kaldırdı. Zaten bu kaşıyla çok şey
söyleyebilirdi. Tatlı, nazik biriydi kabul ama kolay kolay kafaya alınabilen
tiplerden de olmadığı açıktı.

Cody Roache zorlukla yutkunup, bir kez daha denedi. "Şey... Hayır,
efendim."

Zil çalınca herkes ayağa fırladı. Ama Bayan Navarre'nin bir parmak
hareketiyle hepsi sanki bir filmin içindeki animasyon karaktermiş de biri stop
düğmesine basmış gibi olduğu yerde kalakaldı.

"Bay Roache," dedi. Birine Bay ya da Bayan diye seslenmesi hiç de hayra
alamet değildi. "Yarın masamda ilk senin ödevini görmek istiyorum."



"Peki, efendim."

Sonra elini indirmeden yavaşça Dennis Farman'a doğru döndü. "Dennis
baban arayıp, bugün seni almaya gelemeyeceğini, eve yürümen gerektiğini
söyledi."

Bayan Navarre'nin elini indirdiği saniyede, öğrenciler serbest kalmış
vahşi atlar gibi sınıftan hızla çıktılar.

"Neden ona karşılık vermiyorsun, Tommy?" diye sordu Wendy, Oak Knoll
İlkokulu'ndan çıkıp, parka yöneldikleri sırada.

Tommy sırt çantasını omzuna atıp, "Çünkü beni bir anda kırık bir kemik
yığını haline getirebilir."

"Sadece konuşuyor o."

"Senin için söylemesi kolay. Geçenlerde yakan top oynarken bana sertçe
vurdu. Tam bir hafta boyunca doğru dürüst nefes alamadım."

"Kendini savunmalısın," diye ısrar etti Wendy, mavi gözlerini
kırpıştırarak. Kız her zaman Tommy'nin adlarını bile duymadığı rock
yıldızlarına benzettiği uzun sarı saçlarıyla tam bir denizkızına benziyordu.
"Aksi takdirde tam bir adam olamazsın ki."

"Ben adam değilim zaten. Çocuğum. Ve bir süre daha böyle kalmaya
niyetliyim."

"Peki ya bana bulaşırsa?" diye sordu. "Bana vurmaya ya da beni
kaçırmaya filan kalkarsa?"

Tommy kaşlarını çattı. "O zaman başka. Sen olunca işler değişir. Elbette
seni korumaya çalışırım. Bir erkeğin yapması gerektiği gibi. Buna şövalyelik
denir. Tıpkı Yuvarlak Masa Şövalyeleri ya da Yıldız Savaşları'ndaki gibi."

Wendy gülümseyip, kulağının üzerinde tarçınlı bir rulo tatlısı duruyormuş
hissi veren saçını arkaya attı. "Yani bu senin Prenses Leia'n olduğum anlamına
mı geliyor?" diye sordu gözlerini kırpıştırarak.



Tommy gözlerini kaçırdı. Dönüp, Oakwoods Parkı'nm içinden geçen
küçük patikaya yöneldiler.

Oakwoods bir kısmı çocuk oyun alanı bir kısmı da piknik sahası olarak
ayrılmış büyükçe bir parktı. Parkın kullanım alanı dışında kalan bölümleri,
içinden geçen patikalarıyla bir ormanı andırıyordu ve oldukça da ıssızdı.

Çocukların çoğu ormanın perili olduğuna dair hikayeler dinledikleri ve
parkta yaşayan evsizler olduğunu bildikleri için buradan geçmezdi. Hatta bir
keresinde içlerinden biri Kocaayağı gördüğünü bile iddia etmişti. Ama en
kestirme yol da burasıydı; bu yüzden de Tommy, Wendy'yle birlikte üçüncü
sınıftan beri bu yolu kullanırdı. Hiç kötü bir şey de olmamıştı.

"Bu seni Luke Skywalker yapar," dedi Wendy.

Tommy, Luke Skywalker olmak istemiyordu. Bütün komiklikleri yapan
Han Solo idi. Evrende Chewbacca'yla gezer, kuralları hiçe sayarak canının
istediğini yapardı.

Tommy hayatı boyunca bir tek kurala bile karşı gelmemişti. Yaşamı son
derece düzenli ve planlıydı. Yedide kalkar, yedi buçukta kahvaltıyı bitirir,
sekizde de okulda olurdu. Okuldan

15:10'da çıkardı. 15:45'te de evde olmak zorundaydı. Bazen okuldan eve
yürürdü. Bazen de almaya ya onun ya da Wendy'nin anne babası gelirdi. Eve
gelince bir şeyler atıştırır, annesine gününü en ince detaylarıyla anlatırdı.
16:00'dan 18:15'e kadar eğer piyano dersi yoksa dışarıda oynayabilirdi. Fakat
temizlenip en geç 18:30'da sofrada olmak zorundaydı.

Han Solo olmak çok eğlenceli olurdu doğrusu.

Wendy başka bir konuya geçmiş, son gözdesi Madonna'dan bahsediyordu.
Ama Tommy bu şarkıcının adını bile duymamıştı çünkü annesi ancak devlet
radyosunu dinlemesine izin veriyordu. Büyüyünce ya bir konser piyanisti
ve/veya beyin cerrahı olmasını istiyordu. Tommy büyüyünce beysbol oyuncusu
olmak arzusundaydı ama annesine söylememişti. Bu babasıyla arasındaydı.
Birden tam arkalarından savaş çığlığını andıran bir bağırış işittiler. Sanki
vahşi bir hayvan ormandan fırlamış, üzerlerine geliyordu.



"BOK YİYİCİLER!!!"

"KOŞ!!" diye bağırdı Tommy.

Dennis FarmanTa Cody Roache saklandıkları devrilmiş kütüğün
arkasından fırlamışlar, avazları çıktığı kadar bağırdıkları için kıpkırmızı
kesilmiş suratlarıyla saldırıya geçmişlerdi.

Tommy, Wendy'nin bileğine yapışıp, kızı peşi sıra sürükleyerek koşmaya
başladı. Dennis'ten daha hızlı koşabilirdi. Onu daha önce defalarca geçmişti.
Wendy de bir kıza göre hızlı sayılırdı ama Tommy kadar hızlı değildi.

Farman ve Roache gözlerini yuvalarından çıkacak gibi açmış, . ellerini
kollarını hilkat garibeleri gibi sallayarak yaklaşıyorlardı. Bağırmaya bir an
olsun ara vermemişlerdi ama Tommy o an yalnızca yerinden çıkacakmış gibi
atan kendi kalbinin gürültüsünü ve ormanda yankılanan ayak seslerini
duyabiliyordu.

"Buradan!" diye bağırdı patikadan ayrılırken.

Wendy arkasına dönüp, avazı çıktığı kadar bağırdı. "OSURUKÇUU"

"ATLA!!" diye bağırdı Tommy.

Tümseğin üzerine çıkıp, kendilerini aşağı bıraktılar. Farman'la Roache de
arkalarından atladı. Havaya fırlatılan bir avuç çakıl taşının ayna anda düşüşü
gibi yere hızla indiler.

Yerde yuvarlanırken ormandaki tüm renkler Tommy'nin göz leri önünden
sanki bir çiçek dürbününden bakıyormuşçasına geçmişti. Yuvarlandı,
yuvarlandı sonra küçük bir toprak yığınının yanında durdu.

Bir an için Dennis Farman'm üzerine atılmasını bekleyerek öylece durdu.
Ama birden Dennis'in yakınlarda bir yerde inlediğini işitti.

Yavaşça dönüp, ellerinden destek alarak dizleri üzerinde doğruldu.
Üzerinde bulunduğu toprak sanki çok kısa bir süre önce altüst edilmiş gibiydi.
Etraf toprak ve ıslak yaprak kokusunu andıran ama tam olarak adını
koyamadığı biçimde garip kokuyordu. Ellerinin altındaki toprak sanki kısa süre



önce kürekle kapatılmış gibi tümsekliydi. Sanki bir şeyler gömülmüştü. Ya da
birileri.

Başını kaldırdığında kalbi yerinden fırlayacakmış gibi oldu...ölümle yüz
yüzeydi.
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Başlangıçta Tommy'nin tek görebildiği şey kadının oldukça güzel
olduğuydu. Kadın; Gölün Büyücüsü masalındaki gibi huzur verici bir yüz
ifadesine sahipti. Teniyse solmuş, mavimsi bir tona bürünmüştü. Gözleri
kapalıydı.

Sonra dikkatini başka şeyler de çekmeye başladı. Yanağından çenesine
kadar neredeyse tüm yüzü kurumuş kan lekeleriyle doluydu. Bir yanağında
derin bir kesik vardı. Burun deliklerine karıncalar doluşmuştu.

Tommy'nin midesi ağzına geldi.

Mezara yaklaştığında, "Lanet olsun!" diye bağırdı Dennis.

Yüzü pislik içinde, gözlükleri çarpılmış Cody Roache bir kız gibi çığlık
atarak geldikleri yöne doğru koşmaya başladı.

Yüzü bembeyaz kesilmiş Wendy öylece durmuş ölü kadına bakıyordu ama
her zamanki gibi kendini kontrol edebilmeyi başarmıştı. Dennis'e dönüp,
"Gidip babanı çağırman gerek," dedi.

Dennis onu dinlemiyordu. Ellerini dizlerine koyup, daha iyi görebilmek
için yaklaştı. "Gerçekten ölmüş mü?"

Tommy, "Ona dokunma!" diye bağırıp parmağıyla kadının yüzüne
dokunmak üzere uzanan Dennis'i itti.

Yaşamı boyunca yalnızca bir kez ölü görmüştü. O da tabutunda yatan
babaannesiydi. Ama yine de bir şekilde bu kadına dokunmamaları gerektiğini
biliyordu. Bu saygısızlık gibi bir şeydi.

"Ya sadece uyuyorsa?" dedi Dennis. "Ya canlı canlı gömülmüşse, ya
komaya filan girmişse?"

Kadının göz kapaklarından birini açmaya çalıştı ama kımıldatamadı bile.
Sanki göz kapakları yüzüne yapışmış gibiydi.



Tommy mezarın açılmış olabileceğini düşündü. Kadın bir elini sanki
yardım istiyormuş gibi ileri uzatmıştı. Ve bu el parça parçaydı. Sanki bir
hayvan, derisini kopartıp, kemikleri kırmıştı.

Tommy ölü kadının hemen yanına çöktü. Başı dönüyordu. Sanki biri
başından aşağı bir kova buz gibi su dökmüş gibi hissediyordu.

Dennis tam kadına bir kez daha dokunmak üzere uzanırken cesedin diğer
tarafındaki çalılıkların arasından çıkan bir köpek hırlamaya başladı.

O an hiçbiri kılını bile kıpırdatamadı. Bir gözünün çevresini kaplayan
geniş siyah lekesi, pırıl pırıl parlayan gözleri ve küçük kulaklarıyla köpek de
onlara bakıyordu. Bir pitbul.

Köpek öne çıkarken, onlar da geri adım attılar.

"Kadını koruyor," dedi Tommy.

"Belki de kadını o öldürdü," dedi Dennis. "Belki onu öldürüp, bir kemik
bulmuş gibi gömdü. Şimdi de yemek için geri geldi."

Sanki durumun böyle olmasını arzu ediyor, köpeğin bir sonraki aşamayı
gerçekleştirmesini sabırsızlıkla bekliyordu.

Sonra köpek tıpkı ortaya çıktığı gibi dönüp çalılıkların arasında gözden
kayboldu.

Bir saniye sonraysa çocukların atladığı tepenin üzerinde şerif üniformalı
bir adam belirdi. Aşağıdan baktıkları için ensesinde topladığı saçları, aynalı
gözlüklerinin arkasına sakladığı gözleriyle adam dev gibi gözükmüştü. Bu
Dennis Farman'ın babasıydı.

Tommy olay mahalli yazılı san şeridin arkasında sakin bir ifadeyle
bekliyordu. Aslında şimdiye dek çoktan eve dönmüş olması gerekirdi. Annesi
kesinlikle çok kızacaktı. Ama bir türlü buradan aynlamıyordu. Zaten buna izin
de vermeyebilirlerdi.

Güneş sık ağaçların arasında kayboluyordu. Orada ağaçların arasında bir
yerlerde çılgın belki de katil bir köpek dolaşıyordu. Bu yüzden de eve artık



yürüyerek gitmek istemiyordu.

Sarı şeridin arkasındaki yetişkinlerden hiçbiri ne ona ne de Wendy'ye
dikkat ediyordu aslında. Dennis'se polis memurlarının yaptıklarını daha net
görebileceği bir yere geçmeye çalışıyordu.

Cody Roache durumu görünce çılgın gibi kaçmaya başlamış, caddede
neredeyse Dennis'in babasının devriye aracına toslamıştı. Tommy bunu olayı
birbirlerine anlatan polis memurlarından duymuştu. Bay Farman derhal olay
yerine gelmiş ama Cody ortalıkta gözükmemişti.

"Onun kim olduğunu merak ediyorum," dedi Wendy sessizce. Yazın
başında kesilmiş bir ağacın kütüğüne oturmuştu. "Nasıl öldüğünü de."

"Biri öldürmüş," dedi Tommy.

"Sanırım artık eve gitmek istiyorum," dedi Wendy. "Sen istemiyor
musun?"

Tommy ona yanıt vermedi. Kendini bir balonun içindeymiş gibi
hissediyordu. Sanki hareket ederse balon patlayacak ve tüm duyguları etrafa
saçılacaktı.

Neler olup bittiğini merak edenlerin sayısı giderek artıyordu. Tepenin
üzerinde gençler, bir postacı ve okulun hizmetlileri merakla olay yerine
bakıyorlardı.

Onları izlerken kalabalığın içinde Bayan Navarre'yi fark etti. Kadın da
onu ve Wendy'yi görmüş, yanlarına gelmişti.

"Çocuklar, iyi misiniz?" diye sordu.

"Tommy cesedin üzerine düştü!" dedi Wendy.

Tommy hiçbir şey söylemedi. Olup bitenleri unutmaya çalışıyordu. Ama
aslında düşünebildikleri ölmüş kadının yüzü, kan, yanağındaki yara ve
yüzünde dolaşan karıncalardan ibaretti.

"Bir polis memuru Cody'yi okula getirip, bir şeyler olduğunu söyledi,"



dedi Bayan Navarre, cesedin bulunduğu bölgeye doğru bakarak. Ardından
dönüp, Tommy'nin alnına dokundu. Sonra da çocuğun başındaki yaprakları
temizledi. "Çok solgun gözüküyorsun, Tommy. Otursan iyi olur."

Çocuk bunu bir emir kabul ederek Wendy'nin yanına ilişti. Bayan Navarre
de en az onlar kadar solgun gözüküyordu ama kütüğün üzerinde ona yer
kalmamıştı.

"Bana neler olduğunu anlatın," dedi.

Hikâye Wendy'nin ağzından adeta tıpası açılmış bir çeşmeden boşalan su
gibi hızla döküldü. Tommy'nin mezarın üzerine düştüğü bölüme geldiğinde de
Bayan Navarre gözlerini kapatıp, "Ah Tanrım," diye inledi.

Sonra çöküp, doğrudan Tommy'nin gözlerinin içine bakarak, "İyi misin?"
diye sordu.

Tommy başını belli belirsiz sallayarak, "İyiyim," karşılığını verdi.

Ama sesi sanki çok uzak diyarlardan geliyor gibiydi.

"Burada bekleyin," dedi. "Gidip polislere sizi eve götürüp
götüremeyeceğimi sorayım."

Ağaçların arasına gerilen sarı şeride doğru yönelip, olay yerindeki en üst
düzey rütbeli gibi gözüken Dennis Farman'in babasının dikkatini çekmeye
çalıştı.

Biraz konuştular. Bayan Navarre, Dennis'i işaret etti. Farman'm babası
başını iki yana salladı. Tartışıyorlardı. Tommy bunu vücut dillerinden
anlayabiliyordu. Bayan Navarre'nin elleri kalçalarındaydı. Bay Farman'sa öne
doğru eğilmişti. Sonra Bayan Navarre elini kaldırdı ve tartışma sona erdi.

Öğretmeni her ne kadar saklamak için elinden geleni yapıyor olsa da
oldukça öfkeli olduğu belliydi. Tommy bu öfkeyi adeta eliyle dokunacak
derecede yoğun olarak hissediyordu.

"Hadi," dedi elini uzatarak. "Sizi eve götüreyim."



On yaşına geldiğinde Tommy kendini artık büyüklerin elini tutmasına
gerek kalmayacak derecede büyümüş addetmeye başlamıştı. Annesinin elini en
son ne zaman tuttuğunu da hatırlamıyordu. Belki anaokulunda. Ama şu an
kendini hiç de büyümüş gibi hissetmiyordu. Bu yüzden de Bayan Navarre'nin
yumuşacık elini sımsıkı tutup, kadının kendini bu korkunç olay yerinden
çıkarmasına seve seve izin verdi.

Ama gördükleri Tommy'nin zihnine kazınmıştı bir kere. Ve bu görüntülerin
aklından hiçbir zaman silinmeyebileceğini düşünmek onu dehşete düşürüyordu.
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Anne, Frank Farman 'ın yanından uzaklaşıp, olay yerinde, bir kütüğün
üzerinde oturan öğrencilerinin yanına doğru yürürken içinin titrediğini
hissediyor, başım hem az önce olay mahallinde gördüklerinin hem de Frank
Farman' a duyduğu öfkenin etkisinden kurtulmak için iki yana sallıyordu. Adam
ona 'sizinle uğraşacak halim yok' türünden şeyler söylemiş, 'çocuğumla ben
ilgilenirim' diye de eklemişti. Sanki çocuğunun bu insanlık dışı manzarayı
izlemesi iyi bir şeymiş gibi konuşmuştu. Aşağılık herif.

Farman'ın veli toplantısındaki halini hatırlamıştı. Adam kendi sesini
duymaya bayılan, başkalarını dinlemeye zerre kadar yanaşmayan, bir kadınla
aynı fikirde olmaktansa yerin dibine geçmeyi tercih edebilecek türden biriydi.

Tıpkı babası gibi.

İlk anda içindeki titremenin asıl nedenini tespit edememişti. Acaba bir
cinayet kurbanını görmek, onun kırık bir oyuncak bebek gibi bir kenara
atıldığını fark etmek mi yoksa öğrencilerinin cesetle burun buruna geldiklerini
düşünmek mi neden olmuştu buna?

Wendy'yle Tommy'yi parktan çıkartıp, okula götürdü. Onları ofiste
oturtup, ailelerini aradı.

Wendy'nin annesine parkta bir kaza olduğunu, kızını hemen eve
getireceğini mümkün olan en kısa şekilde izah etti.

Crane'in evindeyse telesekreter devredeydi. O da aynı mesajı tekrarladı.

Anne aracı kullanırken çocukların ağzını bıçak açmıyordu. O da ne
demesi gerektiğini bilmiyordu. Her şey yoluna girecek mi demeliydi? Oysa
yaşamları değişmişti çocukların. Gerçek olan tek şey buydu. Ölü bir kadınla
burun buruna geldikleri o an yaşamları boyunca kabusları olacaktı.

Onlara nasıl destek olabileceği konusunda zihin jimnastiği yapmaya
koyulmuştu ama çocuk psikolojisiyle ilgili öğrendikleri sanki aklından
bütünüyle uçup gitmişti. Mezun olduktan sonra psikolojiyle ilgilenmemiş,



klinik bir çalışmada da görev almamıştı. Beşinci sınıf öğrencilerine beş yıl
ders vermek de onu böylesi bir duruma karşı hazırlamamıştı elbette.

Belki onlara sorular sormalı, yaşadıklarını içine atmamaları, duygularını
dışarı dökmeleri için bir fırsat vermeliydi. Ama belki de kendi sorunlarına
odaklandığı için bunu yapamayacak derecede meşguldü.

Anne otoparka yöneldiğinde kapıda bekleyen Sara Morgan'ı gördü.
Wendy'nin annesi uzun boyu, atletik yapısıyla masmavi gözlü, sapsarı saçlı
kızının yetişkin versiyonuydu. Üzerinde mavi bir tişörtle, paçalarını ayağındaki
beyaz çorapların gözükebileceği kadar kıvırdığı kot pantolonu vardı. Neler
olup bittiğini anlayamamanın neden olduğu tedirginlikle ağladığı anlaşılıyordu.

"Tanrım," dedi Anne'yle Wendy otomobilden inerlerken. "Seksen beş
yaşında, tekerlekli sandalyede oturup, bütün gün polis telsizlerini dinleyen
komşum bana parkta bir ceset bulunduğunu söyledi," diye anlatmaya başladı.
"Wendy orada mıydı? Neler olduğunu gördü mü? Wendy!"

Sara Morgan yere diz çökünce Wendy kollarını açıp, annesine sımsıkı
sarıldı.

"İyi misin bebeğim?" diye sorarken bir yandan da kızının yüzünde
herhangi bir yara filan var mı diye dikkatle inceliyordu.

"Koşuyorduk. Sonra bir tepeden aşağı düştük. Ve o anda..." Wendy nefes
almak için bir an sustu. "Tommy kadının üzerine düştü! Ölü kadının tam
üzerine! Çok çirkindi!"

"Ah, Tanrım!"

"Ve Dennis ona dokunmaya kalktı. Deli o!"

Sara Morgan, başını kaldırıp Anne'e baktı. "Kimmiş? Nasıl... Vurulmuş
mu? Ne olmuş?"

"Bilmiyorum," dedi Anne. "Bir süre herhangi bir açıklama yapacaklarını
sanmıyorum."

"Bir de köpek vardı," diye devam etti Wendy. "Vahşi bir şeydi. Bize



hırladı. Dennis de belki kadını köpeğin öldürmüş olabileceğini söyleyip... "

"Köpek mi?" dedi annesi. "Nasıl bir köpek? Ağzı köpürmüş müydü? Ona
dokundun mu?"

"Hayır! Köpek kaçtı."

"Kuduz olabilirdi! Dokunmadığına emin misin?"

"Dokunmadım!" diye ısrar etti Wendy.

Sara Morgan gözlerinin önüne düşen perçemini eliyle geriye atıp, Anne'e
baktı. "Neler oluyor? Polis gelecek mi?"

"Bilmiyorum," dedi Anne. "Dennis Farman'ın babası polis zaten.
Wendy'yle Tommy'yi evlerine götürmemi o istedi. Belki şerifin bürosundan sizi
ararlar. Bana bir şey söylemedi."

"Bu çok korkunç. Biz buraya suç ortamlarından uzaklaşmak için taşındık.
Tabii hava kirliliğinden ve trafikten de. Wendy'nin okuldan eve yürüyerek
gelmesine izni verirken en ufak bir tedirginlik duymamıştım. Sizce kadını o
köpek öldürmüş olabilir mi?"

"Pek öyle gözükmüyordu," dedi Anne.

Sara Morgan yeniden kızına döndü. "Eğer o köpeğe dokunduysan... "

"Köpeğe dokunmadım!" diye bağırdı Wendy kızarak.

"Onu doktora götürmeli miyim?" diye sordu Anne'e dönüp. "Kocamın
amcasının eski karısının kız kardeşi bir terapisttir. Beverly Hills'te çalışıyor."

"Siz bilirsiniz."

"Ne düşüneceğimi bilmiyorum," diye ekledi. "Annelik kitabında bu tür bir
sorunla ilgili bir bölüm yok."

"Doğru," dedi Anne. "Çocuk olma kitabında da:"



"Haklısınız. Tanrım, ben bile hayatımda bir ceset görmedim. Cenazelerde
tabuta yaklaşmam bile. Bunu düşünmek bile beni rahatsız eder."

"Tommy'yi evine götürmem gerek," dedi Anne. "Annesine ulaşamadım."

"Peter'ın ofisini arayayım," diye önerdi Sarah. "O bizim dişçimiz.
Kocamla golf oynarlar." . *

"Kusura bakmazsanız onu evine teslim etmeyi tercih ederim."

"Tabii ki, rica ederim. Bu arada Wendy'yi eve getirdiğiniz için teşekkür
ederim."

Anne otomobiline döndü. Arka koltukta oturan Tommy başını eğmiş,
kucağında tuttuğu ellerini inceliyordu.

"Annen sence eve dönmüş müdür, Tommy?"

Çocuk saatine bakıp, "Evet," dedi.

"Seni merak etmiştir."

"Piyano dersim vardı," dedi endişeli bir ifadeyle. "Belki de direk oraya
gitmeliyiz."

"Başından geçenleri duyunca piyano öğretmenin bugünkü derse gelmemiş
olmanı anlayışla karşılayacaktır."

Çocuk hiçbir şey söylemedi.

"Olanları bana anlatmak ister misin?" diye sordu Anne.

"Hayır, teşekkürler."

Neden hislerini onunla paylaşsın ki? Çocuğun dersine sadece iki aydır
giriyordu ve Tommy, gözlemlediği kadarıyla duygularını içine atan bir çocuktu.
Zekiydi ama dikkatleri üzerine toplamak isteyen tiplerden değildi. Yapabildiği
en iyi şeyse görünmez olmaktı.



Anne bunun nedenini merak ediyordu. Ailesiyle tanışmıştı. Babası son
derece neşeli, hoşsohbet bir dişçiydi. Annesiyse biraz gergindi ama yine de
toplantıda gördüğü kadarıyla yeterince hoş bir insandı. Çocuğunun
yeteneklerinden ve akademik başarılarından gurur duyuyordu. Emlak işi
yapıyor ayrıca yardım kuruluşlarında gönüllü çalışıyordu. Kısacası Crane
ailesi tipik bir Amerikan ailesinden farklı değildi.

Morgan'lann iki katlı, İspanyol tarzı, şirin dış cephe kaplamalı, arka
bahçelerindeki dev meşe ağacıyla öndeki hoş manzaranın ortasındaki güzel
evlerinden dört blok kadar ileride oturuyorlardı. Güneş batarken ön
pencerelerde ve evin önündeki lambalarda davet edici ışıklar yanmıştı.

Pencerelerden birinden Anne üzerindeki fuşya renkli elbiseyle telefonla
konuşan Janet Crane'i gördü.

Tommy araçtan inip, kapıya yöneldi. Anne yetişip, çocuğa elini uzattı.
Tommy de hemen öğretmeninin elini tuttu. Kapıya yaklaşırlarken çocuğun elini
biraz fazla sıktığını hissetmişti.

Daha merdivenlere ulaşmadan kapı hızla açıldı. Janet Crane fal taşı gibi
açtığı gözlerini çocuğa dikti.

"Nerede kaldın?" diye bağırdı büyük bir öfkeyle. "Aklımı kaçıracaktım!
Piyano dersin olduğunu biliyorsun..."

"Bayan Crane..." diye sözünü kesmeye çalıştı Anne.

"Bay England'ın zamanını boşa harcamaya hakkın yok. Benim de."

"Bayan Crane," dedi Anne bu kez biraz daha set bir ses tonuyla.
"Mesajımı almadınız mı?"

Janet Crane ona sanki kadın karşısında şimdi belirmiş gibi bir ifadeyle
baktı. "Mesaj? Ne mesajı? Mesajları dinlemedim. Çocuğuma ulaşmaya
çalışıyordum."

"İçeri girebilir miyiz lütfen?" diye sordu Anne.

Tommy'nin annesi kendini sakinleştirmek için derin bir nefes aldı. "Tabii.



Özür dilerim. Buyurun Bayan Navarre."

Tommy içeri yönelirlerken hâlâ Anne'in elini bırakmamıştı. Başını eğmiş,
yerdeki Meksika tarzı yer karolarına bakıyordu. Anneyle sıcak bir kucaklaşma
filan olmamıştı. Kadın çocuğun nasıl olduğuyla zerre kadar ilgilenmemiş
yalnızca piyano dersinin geciktiğinden yakınmıştı.

Anne yere çömelip, "Tommy ben annenle konuşurken sen de gidip elini
yüzünü yıkasana," dedi.

Çocuk koridorda ilerleyip, papağan resimleriyle bezeli sarı duvar
kağıdıyla kaplı banyo kapısını açıp, gözden kayboldu.

"Özür dilerim," dedi Janet Crane. "Meraktan aklımı kaçıracaktım. Çünkü
Tommy'nin piyano dersini kaçırması çok sıra dışı bir şey. Genelde çok dakik
bir çocuktur o."

Anne, tıpkı annesi gibi diye düşündü. Büyük vatkalı fuşya takımı,
kabartıp, sardığı saçlarıyla o da kesinlikle korkunç derecede dakik bir insan
gibi gözüküyordu. Anne'in aklına 'soğuk nevale' tanımı geldi. Veli
toplantısındaki kontrollüymüş izlenimi veren kişiliği küçücük bir endişeyle,
oğlunun piyano dersini kaçırışıyla, farklı bir şekle bürünmüştü.

Anne çocukların parkta buldukları cesetten, Tommy'nin bir mezarın
üzerine düşüşünden bahsetti.

Janet Crane'in gözleri yine yuvalarından çıkacak gibi açılmıştı. "Ah, aman
Tanrım!"

Aniden dergi kataloglarından kopyalanmış gibi duran salona döndü.
Topukları yer karosu üzerinde adeta çınlıyordu. Kendini köşedeki kanepeye
attı. Gözlerini sanki bir yardım arıyormuş gibi devirerek sağına soluna
bakmıyordu.

"Sanırım Tommy biraz şokta," dedi Anne. "Olaydan sonra pek
konuşmadı."

"Ben-ben-ben ne yapacağımı bilemiyorum," dedi annesi. "Doktor



çağırayım mı?"

"Fiziksel olarak bir sorunu yok sanırım. Ama belki bir danışmana
götürmek isteyebilirsiniz."

"Neden kimse aramadı beni?" diye sordu, öfkesini yönlendirecek
birilerini aramaya koyularak. "Neden Müdür Garnett aramadı? Neden buraya
gelmedi?"

"Bay Garnett bugün yoktu."

Tommy kapıda belirdi. Yüzü ve kolları temizlenmiş, yaşadıklarının
nişanesi ellerindeki çizikler ortaya çıkmıştı. Saçlarını ıslatıp, elinden
geldiğince düzgün taramaya çalışmıştı. Ama üstü başı hâlâ toz içindeydi.
Ayrıca kotunun dizi de yırtılmıştı. Anne acaba kadın bu halde oturmasına izin
verecek mi diye düşünmeden edemedi.

"Tommy!" dedi annesi çocuğa yönelerek. "Özür dilerim. Başına gelenleri
bilmiyordum."

Anne kadının çocuğuna tedirgin bir ifadeyle dokunuşunu izledi. Kadın
oğlunun yaralarını incelerken sanki kendisine bir şey bulaşmasından
korkuyormuş gibi davranıyordu.

Ön camdan Anne kadının küçük kırmızı Volkswagen'inin yanına park eden
siyah bir Jaguar otomobili izledi. Araçtan inen Peter Crane eve doğru yöneldi.

Yakışıklı, orta boylu, siyah takım elbisesiyle son derece şık bir adamdı.
Kapıyı açıp neşeli bir ifadeyle içeri seslendi.

Tommy hemen annesinden uzaklaşıp, kapıdaki babasının beline sımsıkı
sarıldı. Peter Crane biraz şaşırmıştı. Karısı hemen yanına gidip, olanları ona
anlattı.

Anne adamın yüzündeki şaşkınlığı net biçimde görmüştü.

"Öyle bir şeyi görmesi çok korkunç," dedi Anne, kapıya doğru
ilerleyerek.



"Tommy'yi eve Bayan Navarre getirdi," dedi Janet Crane.

"Orada mıydınız?" diye sordu adam.

"Olanları duyar duymaz parka gittim."

"Ah, Tanrım," dedi adam.

"Ben Bay England'ı arayacağım," dedi karısı. "Tommy'nin derse bugün
neden gelmediğini söyleyeyim."

Topuklarını çınlata çınlata evin diğer odasına doğru yöneldi.

"Burada böyle şeyler olmaz," dedi adam.

Anne yirmi bin nüfuslu (tatilde öğrenciler evlerine dönünce yirmi üç bin)
Oak Knoll kasabasında doğup, büyümüştü. Burası son derece gelişmiş, kaliteli
bir kasabaydı ve Los Angeles'a da yalnızca iki saatlik mesafedeydi. Prestijli
özel okulların bulunduğu, eğitimli profesyonellerin, akademisyenlerin,
sanatçıların oturduğu bir kasabaydı orası. Suç küçük uyuşturucu işleri, basit
hırsızlıklar, önemsiz vandalizm olaylarıyla sınırlıydı. Cinayet de olmazdı
parklara gömülen kadınlar da.

"Kadının kim olduğunu biliyorlar mı? Ne olduğunu tespit ettiler mi?" diye
sordu.

"Bilmiyorum," dedi Anne. "Ne düşüneceğimi bilmiyorum."

Adam başını iki yana sallayarak iç çekti. "Neyse. Tommy'yi eve
getirdiğiniz için size çok teşekkür ederim, Bayan Navarre. Çocuklarımızla bu
derece yakından ilgilendiğiniz için size müteşekkiriz."

"Eğer yardım edebileceğim bir şey olursa hiç çekinmeden arayın," dedi
Anne. "Sizde telefonum var."

Tommy'nin yanına çömeldi. "Bu senin için de geçerli, Tommy. Olup
bitenleri konuşmak istersen beni ara. Ve bu gece iyice dinlenmeye çalış."

Annesinin her şeye karşı geliştirdiği tedavi metodu buydu. Dinlenmek.



Okulda kötü bir gün mü? Gidip biraz dinlen. Erkek arkadaşın mı terk etti? Git
dinlen. Kanserden mi ölüyorsun? Git biraz dinlen.

Anne yaşadıklarından bu dinlenmelerin hiçbir şeyi çözmediğini
öğrenmişti. Bu aslında söylenecek bir şey bulunamadığında, bilinçsizce o an
ağızdan çıkan bir öneriydi, hepsi bu.

Evden çıkıp, otomobiline doğru yürürken, Tommy'nin en azından
verilecek öneriler açısından daha şanslı olmasını umuyordu.
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"Bu iki yıl içinde üçüncü kurban."

"İkinci."

"Bizim bölgede. Ama bir de komşu eyalette aynı tarzda işlenen bir cinayet
daha vardı. Aynı izler. Aynı imza."

"İmza?" diye sordu Frank Farman. "İmzası nerede? Belki adres ve
telefonunu da bırakmıştır."

Dedektif Tony Mendez terslemek için döndü. Şerif yardımcısı Farman
eski tüfeklerdendi ve mesleğe yeni girenlere kan kusturmakta üstüne yoktu.
Yeni gelen, genç, üniversite tahsilli, azınlık mensubu, yeni teknolojiye hakim
polislere elinden geldiğince ters davranırdı.

"Neden kristal küreye danışmıyoruz?" diye önerdi Farman. "Ayak
işlerinden de kurtulmuş oluruz."

"Bu kadar yeter, Frank."

53 yaşındaki kır saçlı, jilet gibi ütülü üniformasıyla Cal Dixon üç yıldan
beri kasabanın şerifiydi. Kuzeyde kalan, nispeten daha sessiz ve sakin Oak
Knoll'a taşınıncaya dek Los Angeles Şerif Bürosu'nda uzun ve başarılı bir
meslek yaşamı geçirmişti. Seçimlerde büroda büyük değişiklikler yapacağını
söyleyerek başarılı olmuştu ve Tony Mendez yaptığı değişikliklerden biriydi.

36 yaşındaki Mendez zeki, kararlı ve hırslı bir adamdı. FBI ulusal
akademisi tarafından verilen hizmet içi kursa katılma fırsatını hemen
değerlendirmiş, on bir haftalık kursu büyük bir başarıyla tamamlayıp, yalnızca
Birleşik Devletler'de değil dünyanın her yerinde görev yapabilmesine olanak
verecek eğitimi almıştı. Eğitimde cinsel suçlar, rehine pazarlıkları ve suçlu
psikolojisi gibi alanları içeren kurslar verilmiş, katılımcılar bu konuda
yalnızca ileri düzey eğitim almakla kalmamışlar, aynı zamanda da bu tür
sorunları başarıyla çözecek vasıflara da kavuşmuşlardı.



Dixon, Mendez'i yerini sağlamlaştırmak için yaptığı bir yatırım olarak
görüyordu. Mendez de onu haklı çıkardığı için mutluydu.

"Aynı karakteristik özellikler," dedi Mendez. "İmzasını atıyor. Tabii bunu
yapmak için kendince bir nedeni vardır mutlaka."

Cesedin çevresini herhangi bir kanıt bulabilme umuduyla araştıran olay
yeri inceleme görevlilerine kadının başını gösterdi. "Gözler yapıştırılarak
kapatılmış. Ağız da öyle. Hiçbir şey görmesin, konuşamasın diye. Kadını
öldürmek için bunu yapmasına gerek yoktu. İşte imzası bu."

"Çok ilginç," dedi Farman. "Peki, bu bilginin katili yakalamamıza nasıl
bir faydası olacak?"

Dalga geçmiyordu. Mendez hâlâ çok sayıda polisin suçlu profili
çıkarmanın yararlı olmadığına inandığının bilincindeydi. Çok sayıda olayda
kendini diğerlerinden bütünüyle farklı hissederek çalışmıştı.

Oakwoods Parkı'ndaydılar. Güneş batmıştı. Ekim akşamlarına has hafif
bir rüzgar çıkmıştı. Sığ mezarın çevresi portatif lambalarla aydınlatılmıştı. Ve
bu ışıklar olay mahallini daha bir gerçeküstü, daha bir korkunç hale sokmuştu.

Ceset burada uzun süre kalmamıştı. En fazla bir iki günlüktü. Eğer kalmış
olsaydı hayvan ve böcekler tarafından parçalanmış olurdu. Oysa yanağındaki
yara izi ve burun deliklerine girip çıkan karıncalar dışında kadın uyuyan
birinin huzurunu yansıtıyordu sanki. Ölüm anının dehşeti yüzüne sinmemiş diye
düşündü Mendez.

Cesette katile karşı koyduğuna, işkence görüp, cinsel saldırıya uğradığına
dair birtakım izler bulacaklarına inanıyordu. Tıpkı ondan önceki iki kurbanda
buldukları gibi.

Hâlâ çözülemeyen, ilk cinayette yani on sekiz ay önceki Julie Paulson
cinayetinde de görev almıştı. Orada kurban kasabanın beş kilometre kadar
uzağmdaki bir kamp alanında gözleri ve dudakları yapıştırılmış olarak
bulunmuştu. Kadının el ve ayak bilekleri, bağlandığını gösteren izlerle
doluydu. Ve bu izlerden bazıları oldukça eskiydi. Bu da kadının uzun süre bir
yerlerde bağlı tutulduğunu gösteriyordu.



Dokuz ay sonra komşu eyalette bulunan kurbanla ilgili dedektiflerle
görüşmüştü. Cesedin fotoğraflarına bakmıştı. Bisikletçiler tarafından bulunan
ceset kesinlikle çok benzer izler taşıyordu. Ağız ve gözlerden biri neredeyse
tamamen parçalanmış, diğer gözse yapıştırılarak kapatılmıştı. Dil kopartılmış
bu da boğulmaya neden olmuştu.

"Diğer ikisi gömülmemişti," diye açıkladı Dixon. "Diğer özellikler de
tıpatıp uyuyor tabii."

Kurbanın başı tamamen toprağın dışında bırakılmış, hatta altına konan
küçük bir taşla iyice belirgin olacak biçimde kaldırılmıştı. Sanki meydana
gelecek şokun miktarını daha da arttırmak istermiş gibi. İşte bu yeni bir şeydi.
Ceset son derece kalabalık bir parkın, çok sık kullanılan yolunun kenarına
gömülmüştü. Sanki hemen bulunması isteniyormuş gibi.

"Bu riskli," dedi Mendez. "Belki de ilgi çekmek istiyordur. Sanırım
elimizde bir seri katil var."

Dixon kaşlarını çatarak ona doğru yöneldi. "Bu kelimeyi ofis dışında
duymak istemiyorum."

"Ama kurbanların sayısı üçe çıktı. Quantico'yu hemen arayabilirim."

"Evet, tam da buna ihtiyacımız var zaten," dedi Farman. "Federaller gelip,
burunları havada aramızda dolaşsın. Bu sapığın on yaşında altına yapıyor
olduğuna kim aldıracak peki? Ne işe yarayacak bu bilgi? Yalnızca haberlere
çıkıp, dünyaya katili yakalama konusunda ne kadar zeki olduğunu ve bizim de
bir avuç salaktan başka bir şey olmadığımızı anlatacak ukalanın tekini
yollayacaklar."

Dixon omzunun üzerinden olay yeri şeridinin arkasında hâlâ bekleyen
kalabalığa bir bakıp, "Kimse bu olayın diğerleriyle bağlantılı olabileceği
hususunda en ufak bir şey söylemeyecek," dedi. "Kimse gözlerin ve dudakların
yapıştırıldığından bahsetmeyecek. Kimse F-B-I harflerini ağzına almayacak."

Mendez 'ama' kelimesinin boğazına bir kılçık gibi takıldığını
hissediyordu.



"Cesedi Los Angeles'e yolluyorum," dedi Dixon, simsiyah gözlerini
kurbana çevirerek. "Nöbetçi bir hakim bulmamız gerek."

"Orada cesetleri üst üste yığarlar," dedi Farman.

"Eğer birini ayarlayabilirsek ayrıcalık elde edebiliriz."

"Şerif, eğer bu herif üç kişiyi öldürdüyse dördüncü, beşinci, altıncı
cinayetini de işleyebilir demektir," dedi Mendez sesini alçaltarak. "Bundy kaç
kadını öldürdü? Otuz cinayeti kendi itiraf etmişti. Hatta bazıları cinayet
sayısının yüze yakın olduğunu iddia ettiler. Başka bir kadın ölmeden beklemeyi
bırakıp..."

"Beni çileden çıkarma, Dedektif," diye uyardı Dixon. "İlk yapmamız
gereken bu genç kadının kim olduğunu tespit etmek. Birinin kızı o neticede."

Mendez çenesini kapatıp, bir süre bunu düşündü. Bu gece bir aile kızının
kayıp olduğunu fark edecekti. Eğer hâlâ bir yerlere başvurmadılarsa bu
kızlarının eve geleceğinden umut kesmedikleri anlamına geliyordu. Şu an
yalnızca belirsizliğin korkusunu yaşıyor olmalıydılar. Ama bir ya da iki gün
içinde, cesedin kimliği ortaya çıkıp, açıklanınca umutları yok olacaktı.
Belirsizlik üzerine inşa edilen dünyaları yıkılacak, yerini kızlarının korkunç
biçimde öldürüldüğü bilgisi ve bunun tahammül edilemez acısı alacaktı.

Ve o an katil hâlâ dışarıda elini kolunu sallayarak, büyük bir olasılıkla da
yeni bir kurban arayarak dolaşıyor olacaktı.
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"Neden bunu izliyoruz? On haberlerini izlemekten nefret etiğimi
biliyorsun. Kansas'ta saat onda haberleri izleyenler yalnızca on buçukta yatıp,
sabahın köründe mısırların büyümesini izlemek üzere kalkan tiplerdir."

Anne, babasının söylenmelerini dikkate almadan televizyonun sesini biraz
daha açtı. İzlediği yerel kanalın muhabirleri henüz lise öğrencisi olacak kadar
gençlerdi. Ana haber sunucusu da sanki uyuşturucu tedavisinden yeni çıkmış
gibi gözüküyordu. Bir sonraki haber parkta bulunan cesetle ilgiliydi.

Muhabirin gözlükleri eğriydi. Üzerindeki ceket de şişman bir
akrabasından ödünç aldığını düşündürtecek derecede boldu. Muhabir
Oakwoods Parkı'nın girişindeki tabelanın önünde, yüzüne vuran ışıklar
nedeniyle gözleri kısarak duruyordu. Kuşkusuz genellikle belediye meclisi ve
okul toplantıları haberleri veren biri için bu yaşamının en büyük haberiydi.

"Bu öğleden sonra Oakwoods Parkı'nda oynayan çocuklar ölü bir kadının
cesedini buldular."

Anne'in emekli İngilizce profesörü babası sanki yaralanmış gibi bir çığlık
attı.

"Salak!" Yaşayan kadının cesedini bulacak halleri yok ya! Geri zekalı!"

"Sessiz ol," diye çıkıştı Anne. "Cinayet dilbilgisinden önemlidir."

"Cinayetten kimse bahsetmiyor."

"Cinayet."

"Nereden biliyorsun?"

"Biliyorum işte." Sesi biraz daha açtı.

"Kurbanın kimliği tespit edilmedi. Ölüm sebebi de henüz bilinmiyor."

"Henüz bilinmiyor."



"Seni öldüreceğim," dedi Anne.

"Güzel," dedi babası. "O zaman bu salak benim de ölü cesedimin
öldürülmüş olarak bulunduğunun haberini yapar."

"Keşke öyle bir imkan bulsa," diye söylendi Anne kendi kendine. Sonra
da Şerif Cal Dixon muhabirin uzattığı mikrofona açıklama yaparken sesi biraz
daha açtı.

Dixon temel bilgiler verdi. Kurban yirmili yaşlarının sonunda ya da
otuzlu yaşlarının başındaydı. Cesedin yanında herhangi bir kimlik belgesi
bulunmamıştı. Kadının ne zaman öldürülmüş olduğunu da şu an için
söyleyemiyorlardı. Otopsi sonuçları ellerine ulaşınca ölüm nedeni hakkında
çok daha net bir bilgiye erişeceklerdi.

Evet, kadının öldürülmüş olması kuvvetle muhtemel.

Şerif, Frank Farman'la yakışıklı, İspanyol asıllı, şık spor giysili adamın
yanına döndü. Bu bir dedektif olmalı diye düşündü Anne.

Haberler reklam arası verdi ve bir yatak reklamı başladı. Reklamdaki
adam avazı çıktığı kadar bağırarak ürünün tanıtımını yapıyordu. Telefon hemen
yanı başındaki masanın üzerinde olmasaydı kesinlikle duymayacaktı. Telefonu
açtı ama karşı taraftan bağıran kadın yüzünden ahizeyi kulağından
uzaklaştırmak zorunda kaldı.

"Televizyonunun sesi çok açık! Uyumaya çalışıyoruz!"

Anne televizyonun sesini kıstı. "Çok özür dilerim, Bayan iver. Babamın
işitme sorunu var, biliyorsunuz."

Hemen karşısında yatan babası atıldı. "Kusura bakma, Judith! Şu
cinayetle ilgili haberi izliyorduk. Sen kapını pencereni kapatıp, kilitle. İstersen
gelip evini bir kontrol edeyim."

Aslında oksijen tüpüne bağlı olarak yaşayan bir adam açısından gidip
Judith Iver'ın evini kontrol etmekle aya seyahat etmek aynı derecede zordu.
Anne ahizeyi kulağından uzak tutmaya devam ediyordu.



"Teşekkürler, Dick! Her zamanki gibi çok kibarsın!" diye bağırdı Judith
iver. "Ama artık yeğenimle kalıyorum."

"Pekala," dedi babası. "İyi geceler, Judith!"

Anne telefonu kapatırken, "Yeğeni," dedi adam öfkeli bir tonla. "O
aşağılık serserinin teki. Bir gece kadın yeğeninin geleceğiyle ilgili rüya
görürken herif gelip onun boğazını kesiverecek. Salak karı."

İşte Dick Navarre'nin felsefesi. Dışarıya karşı neşeli, yakışıklı, tam bir
beyefendi imajı ver. İçerideyse tam bir çekilmez herifin teki ol. Profesör
Navarre ve Bay Hyde. Eğer Anne babasının tanıdıklarına bundan bahsetse
hiçbiri inanmaz, hepsi onu aklını kaçırmış olmakla suçlardı.

Uzaktan kumandayı babasına uzatıp, doğruldu.

"Yatıyorum," dedi rüzgardan ve Bayan Iver'dan kurtulmak için salonun
penceresini kapatmaya yönelerek. "Haplarını içtin mi?"

Adam ona bakmadı. "Daha önce içtim."

"Ah, öyle mi? Yatmadan önce içilmesi gerekenleri de mi?"

"İnsan bedeni saatin kaç olduğunu bilemez ki."

"Doğru. Boş zamanlarında hangi tıp fakültesine gittiğini unutmuşum?"

"İğnelemelerini dinlemek istemiyorum, genç bayan. Tıptaki son
gelişmelerle ilgili haberleri dinleyeceğim."

Anne gözlerini devirerek odadan çıkıp, babasının yatmadan önce alması
gereken ilaçlarını hazırlamak üzere mutfağa yöneldi. Kalbi için, tansiyonu için,
ödemleri için, romatizması için, böbrekleri için ve damarları için haplar.

Tıptaki son gelişmelerle ilgili haberleri dinleyecek mi?. Lafa bak.

79'undaki babası günlerini golf arkadaşlarıyla siyaset konuşarak
geçirirdi. Eğer çiftlik işçilerinin göçleriyle ilgili tartışıyor olsalar babası
hemen yeni bir göçmen yasası çıkartılması gerektiğini savunurdu.



Anne hiçbir zaman babasının saçmalıklarını dinlememişti. Ne beşinde ne
yirmi beşinde. Babasını hep olduğu gibi, yani şişkin egolu, kendini beğenmiş
bir aşağılık olarak görmüştü. Babası da bunu biliyor, bu yüzden de ondan
nefret ediyordu.

Birbirlerini sevmezlerdi. Hatta birbirlerine tahammül bile edemezlerdi.
İkisi de yalnız kaldıklarında birbirlerine gerçek duygularını gösterirler ama
toplum içinde tam tersi bir tavır sergilerlerdi. Anne isteksizce de olsa bu
oyuna katılır, babasının sanki göz bebeğiymiş gibi davranmasına karşı
koymazdı.

Babasının annesiyle ilişkisi de benzerdi. Toplum içinde karısını
yücelttikçe yüceltir, yalnız kaldıklarındaysa yerin dibine sokardı. Ama Anne'in
bir türlü anlayamadığı nedenlerden dolayı annesi öldüğü güne yani beş yıl yedi
ay öncesine dek kocası tarafından ne kadar aldatılırsa aldatılsın onu sevmeye
devam etmişti.

Kırk sekiz yaşındaki Marilyn Navarre'nin pankreas kanseriyle yaptığı kısa
ve korkunç savaşı düşündükçe Anne hâlâ öfkeden deliye dönüyordu. Son
yıllarda babasının da sağlığı bozulmuştu ama bir kalp krizine, iki açık kalp
ameliyatına ve felce rağmen hayatta kalmayı başarmıştı adam. Üstelik Kore
savaşında yaralanmış, 1979 yılında da birkaç ölümcül trafik kazasından
kurtulmuştu.

Kalp yetmezliğinden mustaripti. Ayrıca öldürecek derecede ciddi yarım
düzine kadar başka sağlık sorunu da vardı fakat babası ölemeyecek derece
hasis bir insandı. Oysa onunla otuz yıl yaşadığı için bir aziz sayılması gereken
karısı yakalandığı hastalıkla ancak dört ay mücadele edebilmişti.

Anne bazen bu yüzden annesine lanet okurdu. Şimdide yatak odasına
uzanan merdivenleri çıkarken aynını yapıyordu.

Bana bunu nasıl yaptın? Beni onunla nasıl yalnız bırakabildin? Sana
çok ihtiyacım var.

Annesi hep yanında olmuş, onu desteklemiş, en yakın dostu olmuştu. Belki
burada olsa onu bencillikle suçlardı ama bu tıpkı her terk edilen çocuk gibi
Anne'in de umurunda değildi. En azından bu bencilliği hak ediyordu.



Ölüm döşeğindeki annesinin isteğini yerine getirip, yüksek lisansı
bırakmış, babasına bakmak üzere buraya taşınmıştı. Ve de kendini doktorasını
bitirip, bir çocuk psikologu olarak çalışmak yerine burada Oak Knoll
İlkokulu'nda beşinci sınıf öğretmeni olarak bulmuştu.

Ve şimdi de üç öğrencisi bir cinayet kurbanı bulmuşlardı.

Yatak odası lambasını yaktığı anda aklına gelen düşünceyle irkildi. Dört
olmalıydılar.

Dennis Farman nereye gitse Cody Roache de onunla gelirdi. Anne o
kargaşada bunu tamamen gözden kaçırmıştı. Suçluluk duygusuyla sarsıldı.
Zavallı Cody diye düşündü. Ama onu parkta görmemişti. Belki de çocuk parka
gitmemişti. Belki okuldan eve otobüsle dönmüştü.

Çocuklar şimdi yatmış, rüya görüyor olmalıydılar. Acaba gözlerini
kapattıklarında önlerinde cesedin yüzü beliriyor muydu?

Anne pencereye gidip, gecenin karanlığına, komşuların pencerelerindeki
ışıklara baktı. Acaba Farman'ların evine baksa ne görürdü? Frank Farman hâlâ
şerifle birlikte olay yerindeki incelemelerini sürdürüyor muydu? Karısı acaba
Dennis'in heyecan dolu ruh haliyle anlattıklarını dinlemeye tenezzül
etmiş«miydi?

Sharon Farman yoğun temposuyla Anne'i şaşırtmıştı. Kadının bir işi,
çocukları ve de Frank Farman gibi bir kocası vardı. Dennis'in okuldaki
tutumlarını değerlendirince Anne, büyük bir ihtimalle annesi oğlunun
yaptıklarını görmezden gelip, günün birinde büyüyüp tüm kötü huylarından
arınacağını düşünüyor olmalı diye fikir yürütmüştü.

Wendy Morgan'la muhtemelen yatağının hemen yanına ilişmiş olan annesi
Sara'yı kolaylıkla gözünün önüne getirebiliyordu. Morgan'a televizyonda
gösterilen türden, mutlu, uyumlu bir aile izlenimi vermişlerdi. Wendy'nin
annesi sosyal eğitim programı kapsamında resim dersleri veriyordu. Babası
Steve'se boş zamanlarını gelir düzeyi düşük insanlara yardım etmeye adayan
bir avukattı.

Anne'in içindeki çocuk Wendy'nin sahip olduğu ev ortamını kıskanıyordu.



Onun yalnız çocukluğu, anne babasının anormal ilişkisini seyrederek geçmişti.

Kendine karşı ne kadar içten ve sıcak davranırsa davransın annesinin
gözündeki değerinin babasından daha aşağıda olduğunu bilirdi. Şimdi bile
durum değişmemişti. Ölünce de kocasının ihtiyaçlarını çocuğunun
karşılamasını sağlamayı başarmıştı işte. Annesi farkına varsa belki de dehşete
düşerdi ama içinde oldukları durumu zerre kadar algılayamamıştı. Anne de ona
asla böyle bir şeyden bahsetmemişti.

Anne sessiz, genelde izlemeyi tercih eden bir çocuktu. Başına gelen her
şeyle kendi mücadele etmeye gayret eder, çalışıp çabalar, ulaştığı sonuçları da
yine kendine saklardı.

Benzer vasıflann Tommy Crane'de de olduğunu fark etmişti. Tommy
çevresindekilerden uzakta durmaya çalışan, insanların ruh halini anlamaya
çalışıp, davranışlarını onlara göre ayarlayan bir çocuktu. Cesedi bulan
çocuklar arasında en hassası o olduğundan büyük bir ihtimalle olaydan en çok
etkilenen de Tommy olmalıydı. Buna rağmen konuşmaya en az meyilli olan da
o olmuştu.

Eğer şu an Crane'lerin evinin içini görebilseydi büyük bir ihtimalle
Tommy'nin bir köşede oturup, tüm geceyi doktor ve terapistlerden randevular
ayarlamak için telefonun başında geçiren annesini izlediğini görürdü. Babası
gelip Tommy'de travmaya yol açan hikayeyi dinleyip, çocuğunu rahatlatmaya
çalışmış mıydı? Yoksa Tommy kendi sorunlarıyla boğuşmak ve başkalarının
canım sıkmamak için yatak odasının yolunu çoktan tutmuş muydu?

Geceyi ve evlerin birer birer sönen ışıklarını izlerken Anne içinin
sızladığını hissediyordu. Uzun bir gün sona ermişti ama Tommy, Wendy ve
Dennis için çok daha uzun sürecek yepyeni bir süreç başlamıştı.
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Tommy merdivenlerin en üst basamağında oturmuş, dinliyordu. Aslında
yatağında olması gerekiyordu. Hayatı boyunca her iki gecede bir yaptığı gibi
duşunu almış, pijamalarını giymiş, babasıyla birlikte dişlerini fırçalamıştı.
Annesi de ona iyi uyusun diye alerji şurubunu vermişti. O da ilacı içmiş gibi
yapmıştı.

Uyumak istemiyordu. Eğer uyursa ölü kadını yeniden göreceğinden,
rüyasında kadının gözlerini açıp, onunla konuşacağından emindi. Belki de
kadın ağzını açtığında dudaklarından dışarı yılanlar çıkacaktı. Ya da
solucanlar. Ya da fareler. Bir daha uyumak isteyebileceğini sanmıyordu.

Ama aşağı inmeye de cesaret edemiyordu. Her şeyden önce annesi onu
görürse çileden çıkardı. Çünkü yatma saatini tam yirmi yedi dakika geçmişti.
Programı ihlal etmek hiç de akıllıca olmazdı doğrusu. Ayrıca annesi zaten şu
an bile avazı çıktığı kadar bağırıyordu.

Ona çocuğunun başına neler geldiği sorulduğunda ne cevap verecekti?
İnsanlar onun gidip oğlunu okuldan alması gerektiğini, bunu yapmadığı için de
kötü bir anne olduğunu düşüneceklerdi.

Babası ona sakin olmasını, bu düşüncelerin aptalca olduğunu söyledi.

Tommy eyvah diye mırıldandı. Babası açısından çok yanlış bir hamleydi.
Oysa adam bunu tahmin etmeliydi. Annesinin sesi şimdi daha da yükselmişti.
Tommy bulunduğu loş merdiven boşluğundan annesinin yüzünü göremese de
takındığı ifadeyi az çok tahmin edebiliyordu. Gözleri şimdi yuvalarından
çıkacak kadar irileşmiş, yüzü kıpkırmızı kesilmiş, alnındaki damar da çakan
şimşekler misali iyice belirginleşmiş olmalıydı.

Duvara yaslanırken gözleri yaşlarla dolan Tommy kendine sarılarak
babasının yanında olduğunu, onu sımsıkı kavrayarak, her şeyin yoluna
gireceğini, korkmasına gerek olmadığını kulağına fısıldadığını hayal etmeye
çalıştı. Bunu o kadar çok istiyordu ki. Ama böyle bir şey olmayacaktı.

Şimdi annesi onu bir psikiyatra nasıl götüreceklerinden, her şeyin -



kendisi için - ne kadar korkunç bir hal aldığından bahsediyordu.

"Özür dilerim," diye mırıldandı Tommy. "Özür dilerim."

Bazen başını büyük belalara sokuyordu. İstemeden. Cesedin üzerine
düşmek istememişti ki.

Sessizce yerinden kalkıp, odasına yöneldi. Eğilip yatağın altından
şimdiye kadar çoktan atması gereken oyuncak ayısını aldı. Eğer
arkadaşlarından biri bile oyuncak ayısıyla uyuduğunu duysa onunla hanım
evladı diye dalga geçerlerdi. Ama bu gece umurunda bile değildi.

Bu gece aşağı katta anne babası kavga ederken ve de zihni cesedin
görüntüleriyle doluyken kendini çok yalnız ve korkmuş bir halde hissediyordu.

Bu gece ayının gecesiydi.

Wendy kendisine şarkı söyleyen yatağın yanındaki annesine biraz daha
sokuldu.

"Sus küçük bebek, ağlama. Annen sana çok güzel bir ninni söyleyecek..."

Çok aptalca bir şarkıydı bu ama Wendy hiçbir şey söylemedi. Annesi
yaşamı boyunca kendini kötü hissettiği günlerde, karanlıktan filan korktuğu
zamanlarda ona hep şarkılar söylemişti. Aptal şarkıları sevmese de annesinin
sesinden hoşlanırdı. Bu sesle kendini güvende hisseder, sevildiğini
duyumsardı.

Kızın sarı, beyaz renkli içi oyuncak hayvanlarla ve bebeklerle dolu şirin
odasındaki yatakta koyun koyuna yatıyorlardı. Başucu lambasının sıcacık ışığı
iyice kısılmıştı. Parkta gün içinde olanlar artık çok ama çok uzaklarda kalmış,
bir zamanlar okuduğu ama artık unutmaya başladığı eski bir korku hikayesine
dönüşmüştü.

Elbette yaşadıkları aklından çıkmış filan değildi. Hem de hiç. Yalnızca o
konuda düşünmek istemiyordu, hepsi bu. En azında şimdilik.

Bir yandan da acaba Tommy olanları düşünüyor mu diye merak ediyordu.



"Bu gece yanımda kalacak mısın?" diye sordu annesinin gözlerinin içine
bakarak. Bu soruyu belki bir milyon kez sormuştu zaten. Ama yanıtı bir kez
daha duymak istiyordu.

"Bütün gece, tatlım."

Wendy içini çekti. "Keşke babam da burada olsaydı."

Annesi hemen yanıt vermedi. "Baban iş için Sacramento'ya gitti," dedi
sonunda.

"Biliyorum," dedi Wendy. Bu konuşmayı da bir milyon defa yapmışlardı.
"Ama keşke burada olsaydı."

"Keşke," diye mırıldandı annesi kızının bacaklarını severek. "Keşke."

Dennis'in babası geldiğinde geç olmuştu. Aptal kız kardeşleri uyuyordu
ama annesi hâlâ ayaktaydı. Mutfakta oturmuş, sigara içip televizyon izliyordu.
Babası şimdi ondan akşam yemeği hazırlamasını isteyecekti. Her ne kadar saat
gece yansını geçmiş olsa da annesi de kalkıp yemeği ısıtıp, sofrayı kuracaktı.
Çünkü bu onun göreviydi.

Dennis merdivenlerden inerek mutfağa yöneldi. Bir sandalye çekip,
oturdu.

"Baba, baba, neler oldu? Ölü kadını çıkardın mı mezardan?"

"Dennis!" diye azarladı annesi. "Senin yatağında olman gerek. Baban bu
saate kadar çalıştı. Bırak adam dinlensin."

Dennis gözlerini devirerek annesine baktı. Çok aptaldı. Zaten babası da
hep bunu söylerdi.

"Evet, onu çıkardılar," dedi babası buzdolabından aldığı kutu birayı
açarken.

"Çürümüş müydü? İskeleti gözüküyor muydu? Baltayla mı öldürmüşler?"

"Dennis!" dedi annesi bir kez daha ama bu kez sesi bir öncekine nazaran



çok daha yüksekti.

Dennis annesine aldırmadan babasını incelemeyi sürdürdü. Üniforması
buruşmuştu ama kirli değildi. Eğer cesedi kendi çıkarmış olsa şimdi üstü başı
toz toprak içinde olmalıydı. Demek ki yalnızca talimat vermiş. Babası istese
bile büyük bir ihtimalle bir cesedi kazıp çıkartamayacak derecede önemli biri
pozisyondaydı.

Dennis eğer orada kalmasına izin verilse seve seve yardım ederdi. Ama
babası onun ayakaltında dolaştığını görünce çileden çıkmış, derhal eve
göndermişti.

Dennis ilk anda buna çok kızmıştı ama sonra başka bir polis memurunun
devriye otomobilinin arka koltuğuna geçince durumdan memnun olmuştu.
Çünkü babası onun polis araçlarına oturmasına izin vermezdi. Dennis'in araçta
yaramazlık yapmasını istemiyordu. Dennis arabada oynamasına izin vermesi
için bin kere yalvarınca hep bu cevabı vermişti. Sonra Dennis aynı isteği bin
birinci defa tekrarlayınca babası çok sinirlenmişti. Dennis de bir daha
sormamıştı.

"Hayır, çürümemiş," dedi babası raftaki şişeden iki Excedrin tableti
alırken. "Onu cenaze aracına koyduk. Morga götürdüler."

Dennis'in annesi buzdolabıyla fırın arasında mekik dokuyor, bir yandan
söylenirken bir yandan da pirzolaları ısıtıp, tabakları çıkartıyordu. Babası
annesinin kül tablasında yanık bıraktığı sigaradan bir nefes aldı. Sehpanın
üzerindeki televizyonda adamın biri kel kafasını spreyle nasıl boyadığını
gösteriyordu.

"Mendez FBI gelsin istiyor," dedi babası kendi kendine konuşur gibi.
"Piç."

Annesi hiçbir şey söylemedi.

"Sen neden FBI'ı istemiyorsun, baba?" diye sordu Dennis.

"Çünkü onlar da tıpkı Mendez gibi piçler."



"O İspanyol piçi," dedi Dennis zekasıyla gurur duyarak.

Babası ona ters ters bakarak çıkıştı. "Terbiyesizlik yapma."

Annesi ona dönüp, "Dennis," dedi. "Doğru yatağa."

Kadın çizgi filmlerde hasımları boğazlarını sıkınca gözleri yerlerinden
fırlayan karakterlere benzer biçimde gözlerini devire devire konuşuyordu.

Babası annesine döndü. "Isıtsana şu yemeği be! Acıktım!"

"Isıtıyorum ya!"

Babası annesine sanki onu mutfağa girdiğinden beri ilk kez görüyormuş
gibi baktı. Sonra da yüzünü ekşiterek, "Giyecek bundan başka bir şey
bulamadın mı?" diye sordu.

Dennis'in annesi üzerine eski, mavi, boğazına dek gelen geceliğini
giymişti. "Saat gecenin yarısı. Giyinip, makyaj mı yapmalıydım?"

"Bütün gece bir cinayet kurbanıyla uğraştım. Eve gelince sence böyle bir
manzarayla karşılaşmayı hak ediyor muyum?"

Dennis'in annesi yüzüne düşen saçını elinin tersiyle kulağının arkasına
attı. "Şey, yüksek standartlarını karşılayamadığım için kusura bakma!"

Babası derin bir nefes alıp, "İçiyor muydun?" diye sordu.

"Hayır!" diye karşılık verdi annesi şaşkınlık içindeymiş gibi bakarak.
"Kesinlikle hayır!"

Ocaktaki tavayı alıp, içindeki etleri tabağa yerleştirip, adeta fırlatırcasına
masaya koydu. "Al. Lanet yemeğin!"

Babasının yüzü öfkeden mosmor kesildi.

Annesininki de bembeyaz.

Dennis kalkıp, hızla merdivenlere yöneldi. Yan yolda durup, basamaklara



oturdu. Tırabzan parmaklıklarının arkasından sanki parmaklıkların arasından
bakıyormuşçasına, anne babasını izlemeye koyuldu. Mutfağın çok küçük bir
bölümünü görebiliyordu ama fazlasını görmesine de ihtiyacı yoktu. Önce bir
sandalye yere devrilip, fırına çarptı. Ardından ocağın üzerindeki tava yere
düştü. Sonra bir bardak kırıldı.

"Lanet yemeğim ha!"

"Özür dilerim, Frank. Çok geç oldu. Ben çok yorgunum."

"Yorgun musun? Bütün gece çalışan benim. Yorucu bir günün sonunda eve
geliyorum. Tek istediğim küçük bir akşam yemeği. Ve sen bunu bile
beceremiyorsun."

Annesi ağlamaya başladı. "Özür dilerim."

Sessizlik Dennis'i bağırış çağırışlardan daha fazla ürkütüyordu. Babası
mutfaktan aniden fırlayınca Dennis yerinden hopladı. Yüzü öfkeden kıpkırmızı
haldeki babası elleri kalçalarında durup, Dennis'e döndü.

"Ne bakıyorsun?"

Dennis hemen doğrulup, mümkün olduğunca acele etmeye çalışarak, bu
yüzden de iki kez sendeleyerek basamakları çıkmaya koyuldu. Odasına girip,
kapıyı ardından kapattığı gibi, dolabına yöneldi ve kendini kirli çamaşır
yığınının altına sakladı.

Orada uzunca bir süre soluklarını bile kontrol etmeye çalışarak bekledi.
Yerinden çıkacakmış gibi atan nabzı yüzünden zonklayan kulaklarıyla kapının
aniden ardına kadar açılıp açılmadığını duymaya çalışıyordu. Ama bir dakika
bekledi. Böyle bir şey olmadı. Sonra bir dakika daha... Sonra bir... Sonunda
orada uyuyakaldı.
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"Bir cinayet işleniyor ve sen beni aramıyorsun. Buna inanamıyorum!"

"O an bir sürü şeyle ilgilenmem gerekiyordu," dedi Anne.

Kreş sınıflarından birinin kapısının önünde oturmuşlar, ön taraftaki
kumların üzerinde koşturup duran Franny'nin öğrencilerini izliyorlardı.

Fran Goodsell en yakın arkadaşıydı. Otuz dokuz yaşındaki adam, hem son
derece sevimli hem de inanılmayacak derecede düşüncesizdi. Şu an tek
düşündüğü Anne'in kendisini neden aramadığıydı.

Franny genellikle olayları tamamen farklı açıdan değerlendirirdi. Bir
şekilde konuyu bambaşka bir noktaya çekip, Anne'in hissettiği dehşeti
unutmasını sağlayabilirdi. Edepsizce yorumlar yapabilir, hiç münasip olmayan
bir şeyler söyleyebilir, ona kendini bir an için bile olsa daha rahat hissetme
fırsatı verebilirdi.

Bu da yatakta tek başına uzanıp, gözlerini her kapatışında mezardan
yardım etmesi için uzanan bir eli görmesinden katbekat iyiydi.

"Haberleri izlemiyor musun?" diye sordu.

"Elbette hayır," dedi adam bunu hakaret kabul etmiş gibi. "Haberlerde
izlenecek bir şey yok ki." Birden aklına bir şey gelmiş gibi, gözlerini fal taşı
gibi açarak, "Yoksa seninle röportaj da mı yaptılar?" diye sordu. "Ah Tanrım.
Umarım üzerinde dün okulda giydiğin kıyafet yoktu. Çünkü dünkü giysinle
çömez rahibelere benziyordun."

Aslında bu pek de yanlış sayılmazdı.

Anne ona dönüp, "Hayır, televizyona çıkmadım," dedi. "Bu arada moda
konusundaki tavsiyeleriniz için teşekkürler, Bay Blackvvell."

"Bak tatlım, dürüst konuşayım. Rahibe Anne kılığında bir erkeği nasıl



etkilemeyi planlıyorsun, söylesene? İmaj her şeydir." Fran'in imajı aklına
geleni üstüne geçirmek üzerine kuruluydu. Bugün de keten pantolonunun altına
renkli bir çift spor ayakkabı giymiş, mavi düğmeli Oxford gömleğinin yakasını
açıp, boğazına da turuncu bir fular sarmıştı.

"Okulda erkekleri etkilemek gibi bir amacım yok. Burada kimi
etkileyeceğim ki? Hizmetli Arnie'yi mi?"

"Bay Garnett'i."

"Evli müdürümüzle bir aşk ilişkisi yaşamak gibi bir niyetim yok"

"Karısı bir yoga hocasıyla yatıyor. Yakında boşanırlar, sana söyleyeyim,"
dedi isteyerek daha da yoğunlaştırdığı Long Island aksanıyla.

Franny aslında Boston'luydu. Goodsell ailesinin on beş çocuğundan on
dördüncüsüydü. İrlandalı, Katolik ne araşan bulabileceğin türden bir
aileydiler. "Sekiz kız, yedi erkek, iki homo, bir lezbiyen, altı evlilik ve
boşanma. Evlenir evlenmez boşanıyorlar neredeyse," şeklinde konuşarak
Goodsell ailesini anlatırdı.

New York ve The Hamptons'ta uzun yıllar zengin çocuklarına öğretmenlik
yapmıştı. Kendi iddiasıydı bu elbette.

"İğrençsin," dedi Anne aslında bunu kastetmeden. "Bir kadın öldürüldü.
Üç öğrencim de oradaydı. Ben de gittim. Korkunçtu."

Franny kolunu kadının omzuna atıp, sıktı. "Biliyorum, tatlım. Özür
dilerim."

"Peki ya şimdi?" diye sordu Anne. "Sınıfıma konuyla ilgili bir şeyler
anlatmalı mıyım, yoksa normal, günlük müfredata devam mı etmeliyim?
Üniversitede bizi bu tür durumlara hazırlamadılar."

"Doğru," dedi. "Ama bana da anaokulunda öğretmenlik yapmanın insanı
bu derece steril hale getireceğini söylememişlerdi."

Anne, Frank'm meşhur yorumunu hatırlayınca gülümsemesine mani
olamadı. Frank, yaptığı iş yüzünden alkolik olduğunu ve neden bazı türlerin



yavrularını yediğini artık daha iyi anladığını söyler dururdu.

Aslında Frank ödüller kazanan, muhteşem bir öğretmendi. Öğrenciler de
veliler de ona bayılırdı.

Anne saatine baktı. "Gitsem iyi olur. Çocuklar gelir şimdi."

"Eğer içlerinden biri tutuklanırsa haberim olsun."

"İlk sana söyleyeceğim."

Müdür Garnett'le haberlerde gördüğü yakışıklı dedektif (Anne dedektif
olduğunu tahmin ediyordu) sınıfının kapısında bekliyordu.

"Bayan Navarre," diye konuşmaya başladı Garnett. Son derece derli
toplu, bakımlı bir insandı. Kolalı gömlek giyip, onunla uyumlu son moda bir
kravat takmıştı. Anne hep adamın boşansa da boşanmasa da kendisinden ziyade
Franny'den daha çok hoşlandığından şüphelenirdi. "Bu Dedektif Mendez,"
dedi.

Dedektif kibarca elini uzattı. Düzgün çeneli, kısa boylu fakat sağlam
yapılı, esmer tenli, maço tarzı bıyıklı bir adamdı. Adamın yüz ifadesi Anne'e
tipik polis bakışını hatırlatmıştı. Elini kuvvetlice sıkmıştı ama bu elbette
herhangi bir şey ifade etmezdi.

"Bayan Navarre, sizinle dün konuşma fırsatı bulamadığım için özür
dilerim. Sizin de olay yerinde olduğunuzu daha yeni öğrendim."

"Sadece Frank Farman'a çocukları evlerine götürüp götüremeyeceğimi
sormak için gittim oraya."

"Dedektif Mendez cesedi bulan çocuklarla odamda görüşmek istedi,"
dedi Garnett. "Sizin de orada olmanızı arzu ediyor."

"Sizin yanınızda kendilerini daha rahat hissederler diye düşündüm," dedi
Mendez.

"Eğer müdürün odasına gitmezsek kendilerini daha rahat hissederler,"
dedi Anne. "Müdürün odasına gitmek beşinci sınıftaki bir öğrencinin hiç



hoşuna gitmez."

"Bu ciddi bir durum," dedi Mendez. "Onların da bunu aynı derecede
ciddiye almaları gerekiyor."

"On yaşındaki çocukların ödlerini patlatmanıza izin vermeyeceğim," dedi
Anne farkında olmadan parmak uçlarında dikilerek. "Zaten yeterince
üzüldüler."

Mendez hem şaşırmış hem de sinirlenmiş gözüküyordu. "Endişelenmeyin,
Bayan Navarre. Copumu büroda bıraktım."

Anne mahcubiyet duygusuna direnmeye kararlıydı. Garnett'e döndü.
"Toplantı salonunu kullanabilir miyiz?"

"Neticede orası da ciddi bir yer," dedi sonra dedektife dönerek. "Ama
daha az rahatsız edici."

"Uygundur," dedi Mendez.

"Ama çocuklar bugün okula gelirler mi bilmem," dedi Anne. "Dün gece
ailelerine evde kalıp, dinlenmelerinin daha iyi olacağını söyledim."

"Ailelerle temas kuruldu," dedi Garnett. "Soruşturma için çocuklarını
okula getirecekler. Sonra isterlerse çocukları evlerine götürebilirler. Kendileri
bilir."

"Peki, sınıfımın geri kalanları?"

"Bugün için vekil bir öğretmen ayarladım."

"Peki ya rehberlik uzmanı? Çocuklara olup bitenlerle başa çıkmaları
hususunda yardım edecek biri? Şimdiye dek her şeyi duymuşlardır."

"Bu konuda sana güveniyorum, Anne," dedi Garnett. "Senin çocuk
psikolojisi alanında aldığın eğitime."

"Su kaynatmayı biliyorum. Ama bu beni bir şef aşçı yapmaz."



"Sen halledersin."

Mendez saatine göstere göstere bakıp, "Morgan ailesi birazdan burada
olur," dedi. "Hazırlanmam gerek."

Mendez için hazırlık kayıt cihazının çalışıp çalışmadığını kontrol etmek,
defteriyle kalemini masanın üzerine yerleştirmek manasına geliyordu.

Aslında bu işten bir şey çıkmayacağına adı gibi emindi. Neticede
çocuklar bulduğunda kadın çoktan öldürülüp, gömülmüştü. İçlerinden biri olay
yerinden kaçan katili görmediyse kendisine anlatacak fazla bir şeyleri yok
demekti. Ama yine de bu görüşmeleri yapacaktı. Çünkü bu rutin bir işlemdi ve
o da sistemli bir şekilde çalıştığı için kendiyle gurur duyuyordu.

Soruşturmada kullanacaklarını konferans masasının üzerine yerleştirince
başını kaldırıp, öğretmene baktı. Kadın huzursuz bir ifadeyle, kendini korumak
istercesine kollarını göğsünde kavuşturmuş, kaşları çatık bir halde bir ileri bir
geri yürüyordu. İki kere de yüzüne düşen saçını sert bir tavırla kulağının
arkasına attı.

"Çocuk psikolojisi eğitimi mi aldınız?" diye sordu.

Adamın ani sorusuyla irkilmişti. "Üniversitede birkaç ders aldım. Ama bu
doktora yapmak gibi bir şeyin yanından bile geçmez."

"Ama çocukları tanıyorsunuz. Hareketlerini kolaylıkla yorumlarsınız,
değil mi?"

"Okul daha yeni açıldı. Sadece altı haftadır derslerine giriyorum."

"Ben onları hiç tanımıyorum. Aileleriyle tanıştınız mı?"

"Toplantıda. Bir saat kadar görüştüm. Yalnızca .bir akşam."

"Tamam, o zaman söyleyin bana..." Defterindeki notlara göz atarak,
"Wendy Morgan," dedi. "Nasıl biri?"

Kadının yüzünde beliren tebessüm, tabii Wendy içindi bu tebessüm kendi
için değil, dikkatini çekmişti. "Wendy kendine güvenli bir çocuktur. Fikir



sahibi ve bunları sınıfta herkesin içinde söylemekten çekinmeyen bir kızdır.
Sınıfın feministidir o."

"O zaman onunla görüşmek kolay olacak. Güzel. Peki annesi?"

"Sara. O da çok iyi bir kadın. Kızma çok düşkün bir anne. Bir sosyal
eğitim programında resim öğretmenliği yapıyor."

"Peki baba?"

"İyi bir adam. Avukat. Çok yoğun. Bir yandan da kadın sığınağında
gönüllü olarak çalışıyor. Sanırım Sacramento'da da kadın hakları konusunda
birtakım çalışmalar yürütüyor olmalı." Hafifçe içini çekti. "Benden ne
yapmamı istiyorsunuz, Dedektif?"

"Onları rahatlatmanızı. Copumla onlara saldırmayacağıma emin
olmalarını sağlamanızı."

Anne Navarre espriden zerre kadar etkilenmemiş bir ifadeyle kaşlarını
çatarak, ona baktı. Geçmişe bakınca zaten kendi beşinci sınıf öğretmeninin de
ondan fazla hoşlanmadığını hatırlamıştı.

"Olay mahalline ne zaman ulaştınız?" diye sordu teybin kayıt tuşuna
basarken.

"Ben olay yerine gittiğimde emniyet şeridi çekilmişti bile," dedi. "Her
yerde polis memurları vardı. Bunu kaydediyor musunuz?"

"Sadece teybin çalıştığına emin olmak için," dedi teybi durdurup, başa
sararken. Sonra da play tuşuna bastı. Şimdi Anne Navarre'nin dedektife bir
hayli vesveseli gelen sesi işitiliyordu.

"Peki, çocuklar neredeydi?"

"Tommy'yle Wendy olay yerinden uzaktaydı. Dennis Farman'sa tam olay
yerinde, neler olup bittiğini görmeye çalışıyordu. Babası da oradaydı. Sanırım
tanırsınız. Frank Farman."

"Çocuklar ormanda kimseyi görmüşler mi?"



"Hayır," dedi. "Sadece bir köpekten bahsettiler."

"Kadını köpeğin gömdüğünü hiç sanmıyorum."

"Hiç de komik değil bu."

"Komiklik olsun diye söylemedim. Sadece ironi yapıyordum."

"Burada en ufak bir mizahi durum yok," diye çıkıştı kadın. "Ayrıca ironi
yapmıyor, alay ediyordunuz."

"Peki efendim."

"Özür dilerim," dedi bakışlarını kaçırıp, kollarını bir kavuşturup, bir
çözerken. Sonra bir kez daha alnına düşen saçını kulağının arkasına attı. "Bu
durum... beni biraz gerdi."

"Anlıyorum. Sorun yok."

Anne dedektife gözünün ucuyla baktı. Ona karşı bir hayli ihtiyatlıydı ama
bunu fark ettirmek istememişti. Yine de dedektif bunu fazlasıyla anlamıştı.
Zaten en masum insanlar bile polisin karşısında bir nebze tedirgin olurdu.
Polisler de karşılarındakinin tedirgin olmasına alışmışlardı.

"Şüpheli değilsiniz," diye açıkladı.

Kadın bir kez daha kaşlarını indirip, kaldırdı. "Elbette değilim."

Yine iç çekip, tavana baktı. Sonra sanki boynunu çıtlatmak istiyormuş gibi
başım hızla sağa sola oynattı.

"Cesedin kime ait olduğunu biliyor musunuz?" diye sordu.

"Henüz değil."

"Kimse onu aramaya kalkmadı demek ki. Çok korkunç bir şey bu."

O anda kapı açıldı ve Müdür Garnett sarışın bir kadınla onun minyatür
kopyası gibi duran küçük kızının salona girmeleri için kenara çekildi.
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Wendy büyük konferans salonuna girip, büyük pencerelere, ortadaki
büyük masaya bakınca kendini her geçen saniye daha bir küçülüyormuş gibi
hissetti. Her ne kadar artık el tutma yaşını geçtiğini söyleyip dursa da bu kez
annesinin eline sıkı sıkı yapıştığına memnundu.

Bayan Navarre ilk anda öfkeliymiş gibi masanın diğer ucundaki adama
bakıyordu. Sonra dönüp, biraz gülümsedi.

"Selam Wendy. Merhaba Bayan Morgan," dedi. Gözaltları tıpkı Wendy'nin
annesininkiler gibi mosmordu. "Bugün nasılsın bakalım?" •

"İyiyim," dedi Wendy. "Sadece biraz tuhaf hissediyorum."

"Kötü rüyalar gördü," diye açıkladı annesi. "Ben de."

"Ben de," diye itiraf etti Bayan Navarre.

"Ben de," dedi masanın diğer ucundaki adam. Şimdi ayağa kalkıp, elini
Wendy'nin annesine uzatmıştı. "Ben Dedektif Mendez."

"Sara Morgan."

"Ve sen de Wendy olmalısın," dedi elini kıza uzatırken.

Etkilenmiş haldeki Wendy uzatılan eli sıktı. Adam çok tatlıydı. Tıpkı
Magnum dizisindeki aktör gibiydi. Siyah saç ve de bıyık. Ama dedektif biraz
daha kısa boyluydu. Tabii büyük bir ihtimalle kırmızı bir Ferrari'ye binmiyor,
muhteşem bir villada da oturmuyordu. Ayrıca üzerinde Hawaii tişörtüyle şort
yerine palto ve takım elbise vardı. Bu da bir televizyon yıldızı olmakla Oak
Kholl'da çalışmak arasındaki fark olmalı diye düşündü.

"Bu olayı soruşturmakla ben görevlendirildim," diye açıklayıp, herkese
oturmasını işaret etti. "Şimdi sana sormak istediğim ilk soru dün parkta ne
olduğuna ilişkin. Bu konuda endişelenmeni gerektirecek en ufak bir şey yok.
Başın belada filan değil."



"Başımın belaya girmesine yol açacak bir şey yapmadım ki zaten," dedi
Wendy dedektife en yakın sandalyeye ilişirken. Sonra yetişkin gibi görünmek
ve modayı takip ettiğini göstermek için tercih ettiği kot ceketiyle uyumlu taş
yıkama gömleğini düzeltti. Dergilerde gördüğü Madonna'nın tarzını aynen
kopyalamış, görünüşünü tamamlamak için, dalgalı saçlarını atkuyruğu yapıp
başının üzerinde toplamıştı.

"Dennis ona dokundu," dedi. "Bu yüzden başı belaya girecek değil mi?
Ölü birine dokunmak. Bu yasak olmalı sanırım?"

"Duruma göre değişir," dedi dedektif.

"Dennis'in suçuydu," dedi Wendy. "Eğer psikopatın teki olmayıp, bizi
parkta kovalamaya kalkmasa biz de ormana girmeyecektik."

Dedektif Mendez kıza beklemesini işaret edip, kayda geçmesi için
salonda kimin bulunduğunu söyledikten sonra yeniden Wendy'ye döndü.

"Parkta kimseyi gördün mü, Wendy?"

"Hayır."

"Cesedin etrafında da kimse yok muydu?"

"Sadece bir köpek. Çalılıkların arasından çıkıp, yanımıza geldi. Sanki
onu koruyor gibiydi."

"Nasıl bir köpekti?"

"Korkutucu türden. Hani bilirsiniz şu insanlara saldıranlardan işte."

"Pitbul mu?"

"Evet. Ama bize saldırmadı," diye hemen ekledi. "Sadece sanki kadından
uzak durmamızı istiyormuş gibi hırladı. Dennis de belki kadını köpek öldürüp,
bir kemik gibi gömmüştür dedi. Ama bu çok aptalca, değil mi?"

Annesi hemen söze karıştı. "Bana hiçbirinizin köpeğe dokunmadığını..."



"Dokunmadık!" diye çıkıştı Wendy annesinin bu konuyu yeniden açmasına
sinirlenerek. O aptal köpeğe dokunup dokunmadıkları kimin umurundaydı ki?

"Yani cesedi yalnızca üçünüz buldunuz."

"Dört. Ben, Tommy, Dennis ve Cody."

"Cody de orada mıydı?" diye sordu Bayan Navarre.

"Cody kim?" diye sordu dedektif.

"Cody Roache," dedi Bayan Navarre. "Gece bir ara aklıma gelmişti
doğrusu. Çünkü Dennis Farman neredeyse o da oradadır. Ama ben oraya
geldiğimde parkta değildi."

"Çünkü bir bebek gibi çığlıklar atarak kaçmıştı," dedi Wendy nefretini net
biçimde göstererek. "Polisler onun yüzünden geldiler."

Dedektif, Bayan Navarre'ye döndü. "Onunla da konuşmam gerek."

"Kadının kim olduğunu tespit ettiniz mi?" diye sordu Wendy'nin annesi.

"Henüz değil"

"Bu çok korkunç. Burada böyle şeyler hiç olmazdı."

"Köpek onun kim olduğunu biliyordu," dedi Wendy.

"Wendy," dedi annesi sabırsızlanarak. "Köpekten bahsetme artık."

Mendez elini kaldırıp susmasını işaret ettikten sonra

"Köpeğin tasması var mıydı?"

Wendy omuz silkti. "Hatırlamıyorum. Büyük dişleri vardı. Onu
hatırlıyorum."

"Ne renkti?"



"Beyaz. Büyük siyah benekleri vardı." Dönüp annesine en başarılı
'gördün mü' bakışını fırlattıktan soma yeniden dedektife döndü. "Bir gözünün
çevresiyle kulağı siyahtı."

Dedektif Mendez tüm bunları defterine yazdı. Kızın söyledikleri
kesinlikle çok önemli ipuçlarıydı.

"Bu gerçekten önemli olabilir mi?" diye sordu Wendy'nin annesi.

"Eğer köpeği bulabilirsek ve köpeğin tasması varsa oradan köpeğin
sahibini öğrenebiliriz. Belki köpek kurbana aittir ve biz de nüfus
müdürlüğünden onun kimliğini tespit edebiliriz," diye açıkladı dedektif
Mendez. "Belki çok zor bir ihtimal ama nereden nereye ulaşılacağını kim
bilebilir ki?"

"Çok yardımcı oldun," dedi Bayan Navarre. "Bu kadar iyi bir gözlemci
olman müthiş bir şey."

"Teşekkürler Bayan Navarre," dedi Wendy gözleri ışık saçarak.

Dedektif Mendez yeniden elini uzattı. "Teşekkürler Wendy. Eğer aklına
bir şey gelirse annene veya Bayan Navarre'ye söyle de bizimle temas
kursunlar."

Wendy hayatında kendini hiç bu derece önemli hissetmemişti. Bu tıpkı
Nancy Drew öykülerinden biri gibiydi. Belki de kendi de benzer bir öykü
yazıp ünlü olabilirdi. Belki Tommy de bu işte onunla birlikte olmak isterdi. Bu
şimdi aklına gelmişti ve ona sormak için sabırsızlanıyordu.

Bayan Navarre kalkıp, onlarla birlikte, karanlık, insanı fısıltıyla
konuşmaya zorlayacak derecede sessiz koridora yöneldi.

"Hâlâ danışman konusunda ne yapacağımıza karar veremedim," diye
fısıldadı annesi Bayan Navarre'ye dönerek.

Wendy hemen söze karıştı." Anne ben iyiyim. Bir ceset gördüm diye
hayatım altüst mü oldu yani?"

"Hayır, benim oldu," dedi annesi. "Belki de danışmana ihtiyacı olan



benim."

"Herkes sarsıldı," dedi Bayan Navarre. "Ama Wendy kendini iyi
hissediyorsa o zaman büyük bir ihtimalle derse girmesinde sakınca yok
demektir."

"Evet, anne. O kadar da önemli bir şey değil."

Bayan Navarre yeniden kıza döndü. "Hayır, çok önemli bir şey, Wendy.
Eğer sınıfta aniden korkar ya da üzülürsen bana hemen söyleyeceğine söz ver."

"Tamam, söz," dedi Wendy hevesle, pek de ikna olmuşa benzemeyen
annesine bakarken.

"Gözüm hep üzerinde olacak," diye söz verdi Bayan Navarre.

"Pekala," dedi Wendy'nin annesi isteksizce. Sonra başını eğip, endişeli
bir ifadeyle Wendy'ye baktı. "Kesinlikle Bayan Navarre'nin sözünden çıkma ve
ne olursa olsun eve yürüyerek dönmeye kalkma. Gelip seni alacağım."

Olay mahallini yeterince gözümün önüne getirdiğime göre artık öykümle
ilgili notlar çıkarmaya başlamanın zamanı geldi diye düşündü Wendy. Ah evet.
Bu şekilde olup bitenleri unutması mümkün olmayacaktı elbette.

Buna şüphe yoktu.

Tommy'yle konuşmaya can atıyordu.
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Jane Thomas güne her zaman bahçesinde çalışarak başlardı. Bahçede,
huzur dolu sessizlikte düşüncelere dalarak çalışırdı. Bu onun için bir tür
meditasyondu ve her zaman an kovanı gibi dolu olan zihnini boşaltmak için
bulduğu yegane yöntemdi.

Her ne kadar Los Angeles'tan toplantılarla geçen yoğun bir günün
ardından geç saatte varmış olsa da çoğu Oak Knoll sakininden daha erken
saatte kalkmayı başarmıştı. Gökyüzü sonbaharın güzel günlerinden birinde
olduklarını müjdelercesine masmaviydi. Sıcaklık da tam arzu edildiği gibi
yirmi derece civarındaydı. Güllerin arasında dolaşıp, ölü çiçekleri ayıklarken
siyah buldoğu rengarenk çiçeklerin arasında fare arayarak koşturuyordu.

Jane, Oak Knoll'daki evini çok severdi. 1928 İspanyol Hecienda tarzında
inşa edilmiş evi beş yıl önce kocasından boşanıp Los Angeles'ı terk ettikten
sonra satın almıştı. Oak Knoll kozmopolit yapısı ve verdiği küçük kasaba hissi
nedeniyle onu kendine bağlardı. Üniversite buraya hem sofistike bir hava
katmış hem de genç nüfusu artırarak renkliliği çeşitlendirmişti. Civarda yani
Santa Barbara'dan Los Angeles'ın kuzeyine dek uzanan bölgede yaşayan genç
profesyoneller, aileleriyle birlikte gelecek vaat eden bu kasabaya
yerleşmişlerdi. Tabii Oak Knoll'un özellikleri aynı zamanda zengin emeklileri
de çekmiş, kasaba onlarla bir yandan zenginleşirken bir yandan da sanat
destekçilerine kavuşmuştu.

Üniversitenin başlattığı müzik programı kabiliyetli müzisyenlerle
sanatçıları, öğretim üyelerini ve öğrencileri cezp etmişti. Oak Knoll her yaz
giderek ünlenen bir klasik müzik festivaline ev sahipliği yapmaya başlamıştı.

Her ne kadar Jane, Los Angeles'taki dairesini satmamışsa da Oak Knoll
asıl evi, Thomas Kadın Sığınağı'nı da en değer verdiği yer olarak nitelerdi.

Oak Knoll Sığınağı Los Angeles'taki asıl Thomas Sığınağı'nın küçük bir
kopyasıydı. Burası Jane ve iki kız kardeşinin birlikte kurdukları, sonra da
ailelerinin katkılarıyla güçlenmiş, kadınların kendilerini yeniden bulmalarına
olanak veren bir yerdi.



Buraya ikinci bir şansı hak eden her yaştan kadınlar gelirdi. Evsiz
kadınlar, dayak yiyenler, uyuşturucu kullananlar ya da sabıkalılar buraya zerre
kadar yargılanmadan kabul edilir, son derece de iyi karşılanırlardı. Sığınak
yardıma ihtiyacı olanlara başlarını sokacakları bir yer sağlar, tıbbi yardım
almalarına yardımcı olur, psikolojik ve meslek edindirme danışmanlıkları
sunar, yeni giysiler tedarik ederdi. Böylece bu kadınlar giysileri ve kendilerine
olan güvenleri yenilenmiş halde istedikleri işi aramaya daha bir hevesle
koyulurlardı.

Bu sığınaktan yardım alanlar kendilerini kurtardıktan sonra geri dönüp,
geride kalanlara yardım etmeye teşvik edilirlerdi. Kırk bir yaşındaki Jane iş
dünyasında son derece başarılı biriydi ve çok sayıda sanat etkinliğinin
destekçisi olarak tanınmıştı. Ama Thomas Kadın Sığınağı onun çalışmaktan
gurur duyduğu ve bir o kadar da kendini mutlu hissettiği yerdi.

Açık kapıdan içerideki telefonun son bir saatte üçüncü kez çaldığını
duydu. Bahçe saatlerinde telefonlara yanıt vermezdi. Tüm tanıdıkları da bunu
gayet iyi bilirlerdi. Ama bir saat içinde bu üçüncü aramaydı. Anlaşılan biri
ısrarla ona ulaşmaya çalışıyordu. Bu yüzden içi tuhaf bir huzursuzlukla doldu.

Anne ve babası gayet sağlıklıydılar. Ama bu onların başlarına bir şey
gelmeyeceği anlamını taşımıyordu. Kız kardeşi Amy Idaho'daki bir çiftlikte
tatildeydi. O da attan düşmüş ya da çevrede dolaşırken bir ayının saldırısına
uğramış olabilirdi.

"Saçmalıyorsun," diye mırıldandı Jane kendi kendine. Ama bunu yaparken
eldivenlerini çıkartmış, eve yönelmişti bile.

Mutfak kapısından girip, ön kapının yanındaki antika masaya doğru
yönelinceye kadar telesekreter devreye girmişti. Yanıp sönen kırmızı ışık
dinlenmemiş yedi mesaj olduğunu gösteriyordu. Bunlardan dördünü zaman
bulamadığı için dün gece dinlememişti. Çok yorgundu, bu yüzden duş alıp,
yatağına girmiş, Sağduyu ve Duyarlık kitabından bir bölüm okumuştu.

İlk mesaj sığınaktaki sekreterine aitti ve salı saat 10.34'te bırakılmıştı.

"Selam Jane. Rahatsız ettiğim için özür dilerim ama Morgan ve
Ortakları'ndan Quinn, Karly Vickers'ın bu sabah ortalıkta görünmediğini



bildirmek için aradı. Oysa kızın bugün işe başlaması gerekiyordu. Bilmek
istersin diye düşündüm."

İkinci mesaj salı saat 15.23'te bırakılmıştı.

"Bayan Thomas, ben Çevre Koruma Komisyonu'ndan Boyd Ellery. Fırsat
bulunca beni arayabilir misiniz? Önemli bir konuda sizinle görüşmem gerek."

Üçüncü mesaj: Salı saat 17.14.

"Jane, yine ben. Karly'e ulaşmaya çalışıyorum ama telefonu yanıt
vermiyor. Eve giderken uğrayıp, iyi mi diye bakacağım."

Dördüncü mesaj: Salı 19.11. "Yine ben. Karly'nin evindeyim. Burada
değil. Ne düşüneceğimi bilmiyorum."

Beşinci mesaj: Çarşamba 07.27. Yine sekreteriydi. Sesi yorgun ve
endişeliydi.

"Jane, dün geceki mesajlarımı kaçta aldığını bilmiyorum ama haberleri
izledin mi? Ara beni."

Altıncı mesaj: Çarşamba 07.39.

"Jane, benim annen. Birkaç gündür haberleşmedik. Haberleri izleyince de
çok meraklandık. Lütfen bizi arayıp, her şeyin yolunda olduğunu bildir."

Haberler. Hangi haberler? Neden her şey yolunda olmasın ki?

Yedinci mesaj: Çarşamba 07.52. Yine sekreteri.

"Jane, bir cinayet işlenmiş. Aç artık şu lanet telefonunu. Karly'nin
öldürülmüş olduğuna dair içimde korkunç bir his var."
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Tommy neredeyse hiç uyunıamıştı. İçinin geçtiği her an görebileceği
rüyalardan korktuğundan, titreyerek uyanmıştı. Ama babasının ya da annesinin
her kontrole gelişlerinde de - birkaç sefer gelmişlerdi - horluyormuş gibi
yapmıştı.

Güneş ışımaya başlayınca da kalkmış, bir gece önce yapmadığı ev
ödevini tamamlamaya koyulmuştu. Yeni günün neler getireceğini bilmiyordu.
Belki de onu doktora veya psikiyatra götüreceklerdi. Ya da polis tarafından
sorguya çekilecekti. Oysa en çok istediği şey okula gitmek ve dün sanki hiç
yaşanmamış gibi davranarak normal yaşam temposuna kavuşmaktı. Keşke.

Şimdi okuldaki büroda bir yanında annesi diğer yanında babasıyla
oturmuş bekliyordu. Sekreterler arada ona bakıp, ardından birbirleriyle
bakışıyorlardı. Bunu görünce kendini sirk ucubeleri gibi hissetti. Katil Çocuk.

İç çekip, oturuşunu değiştirdi. Babası elini omzuna atıp, hafifçe sıktı.
Annesiyse ayağa kalkıp, bu işin ne kadar süreceğini öğrenmek üzere
sekreterlerden birinin masasına yöneldi.

"Gergin misin?" diye sordu babası.

Tommy omuz silkti.

"Tek yapman gereken dedektiflere gördüklerini anlatmak."

Tommy hiçbir şey söylemedi. Müdürün odasıyla konferans salonuna
uzanan koridora bakıyor, o an yalnızca içeriden birazdan çıkacak Wendy'nin
kendisine olacaklarla ilgili bir işaret verebilme fırsatı bulmasını diliyordu.

Kapının açıldığını işitti ama koridorda beliren kişi Wendy değildi. Dışarı
çıkan siyah saçlı, takım elbiseli bir adam önce Tommy'ye sonra da babasına
baktı.

"Doktor Crane?"

"Evet," dedi babası ayağa kalkarken.



Sekreterin yanındaki annesi hemen dönüp, elini uzatırken, yüzüne de
genişçe bir tebessüm ekledi. "Janet Crane."

"Ben Dedektif Mendez." Dedektif anne ve babasıyla çabucak tokalaştıktan
sonra eğilip, elini uzattı. "Hey Tommy. Nasılsın?"

Tommy omuz silkip, elleri cebinde ayağa kalktı. Yetişkinler nedense
çocuklara sanki çocuk değillermiş gibi davrandıklarında etkileyici olacaklarını
düşünürlerdi.

"Tommy," dedi annesi. "Görgü kurallarını unutma."

"İyiyim," dedi Tommy. Ölü bir kadının üzerine düşen birine göre tabii.

Birlikte endişeli gözükmemeye çalışan Bayan Navarre'nin beklediği
konferans salonuna girdiler. Solgun, göz torbaları şişmiş öğretmeni ondan
cesur olmasını istercesine gülümsedi.

"Dün gece uyuyabildin mi, Tommy?" diye sordu Bayan Navarre, büyük
masanın çevresine otururlarken.

"Bütün gece uyudu," dedi annesi. "Ona antihistamin verdim. Uyumasına
yardımcı olsun diye."

Dedektif Mendez bir kaşını kaldırdı ama bir şey söylemedi. Teybi
ayarlamak ve kağıtları düzenlemekle meşguldü.

"Tommy'nin alerjisi var," diye devam etti annesi. "Sürekli ilaç kullanıyor.
Yani ilaca alışık."

Dedektif salonda bulunan çocuğun adını söyleyerek kayda başladı.

"Doktor Crane. Siz ne doktorusunuz?"

"Dişçiyim. Tommy elbette bir çocuk doktorunun kontrolünde."

Mendez dudaklarını birleştirip, "Hmmm," dedi.

Tommy'nin annesi hoşnutsuzlukla kaşlarını çattı. Dedektifin kendisini



onaylamadığını düşünüyordu. Tommy bunu annesinin kıstığı gözlerinden,
dudaklarını kenetleyişinden anlayabiliyordu.

"Dün doktoruyla konuştum," dedi annesi. "Tommy'nin kabus
görebileceğinden korkmuştum çünkü."

"Tommy, kabus gördün mü?" diye sordu dedektif. "Dün oldukça korkutucu
bir gün geçirdin."

Tommy başını iki yana salladı. Bir yandan da kolundaki iyileşmeye yüz
tutan kesikleri kaşıyordu.

"Gerçekten mi? Çok etkileyici. Ben gördüm. Bayan Navarre de görmüş."

"Ben yalnızca uyudum," dedi Tommy masa örtüsüne bakmayı sürdürerek.

"Bana dün neler olduğunu anlatabilir misin?"

"Koşuyorduk, bir tepeden aşağı inerken dengemizi kaybettik. Ben de ölü
bayanın üzerine düştüm," Kısaca ve çok sevimli bir açıklama.

"Etrafta başka birini gördün mü? Bir yetişkin?"

"Hayır."

"Katil oralarda mıydı sizce?" diye sordu Tommy'nin annesi telaşla.

"Bilmiyorum," dedi Mendez. "Sadece soruyorum."

"Çocukları görmüş olabilir," diye devam etti annesi iyice açtığı
gözleriyle. "Çocukların isimleri gazetelerde çıktı."

Mendez kadına şöyle bir baktı. "Sadece baş harfler. Yasal olarak izin
almadan çocukların tam adlarını yazamazlar."

"Kesinlikle buna izin vermiyoruz."

"Katilin orada olması pek mümkün gözükmüyor," dedi Tommy'nin babası.
"Değil mi? Yani günün ortasında bir ceset gömecek kadar deli olamaz ya!"



"Bir deliden başka kim böyle bir şey yapabilir?" diye sordu annesi.

"İnanamazsınız, Bayan Crane," dedi dedektif Mendez. "Bu konuda çok
araştırma yaptım. Katil buradaki herkesten çok daha normal gözüken biri
olabilir. Görünce kimse ona deli filan demez yani. Hatta ortalama zekanın
üzerinde bile olabilir."

"Bu çok sinir bozucu," dedi Tommy'nin babası.

"Ted Bundy hukuk fakültesindeydi. Ayrıca Genç Cumhuriyetçilere üyeydi
ve insanlar onu muhteşem bir geleceğin beklediğini düşünüyorlardı. Oysa
öldürdüğü..."

Bayan Navarre insanların karşısındakileri susturmak isterken
kullandıkları türden bir boğaz temizleme operasyonu gerçekleştirdi. Mendez
de hemen başını kaldırıp kadına bakınca Bayan Navarre gözleriyle Tommy'yi
işaret etti.

Tommy de 'bu sırada unutmayayım da şu Bundy denilen adama
ansiklopediden bir bakayım' diye düşünüyordu.

"Burada da benzer bir şeyler olduğu kanaatinde misiniz, Dedektif?" diye
sordu Tommy'nin babası. "Bir seri katil mi? Neden böyle düşündünüz ki?"

Dedektif sanki söylememesi gereken bir şeyi ağzından kaçırmış gibi
gözüküyordu. "Bunu söylemek için henüz çok erken."

"Kamuoyunun bilmediği başka olaylar da mı var?"

"Sarı katil ne?" diye sordu Tommy.'

Bayan Navarre dedektife bakınca artık bir hayli öfkeleniyordu. Dedektif
Mendez dikkatini yeniden Tommy'ye yöneltti.

"Tommy bana gördüklerini anlatabilir misin? Olay yerinde herhangi tuhaf
bir şey gördün mü?"

"Şey, ölü bir kadın," dedi Tommy. Sustu.



"Başka."

Tommy bir kez daha omzunu silkti. Sonra çizgili rugby gömleğinin kolunu
kıvırıp, dirseğini kaşıdı. "Ölü kadın. Ve bir de köpek. Köpek kadını koruyordu.
Siyah beyaz renkli bir köpek."

"Tasması var mıydı?"

Tommy hatırlamaya çalışırken başını kaldırıp tavana baktı. "Hrnmmm...
Belki... Emin değilim."

"Ölüye dokundun mu?"

Başını hızla iki yana salladı. "Asla."

"Herhangi biriniz dokundu mu?"

Tommy gözlerini yeniden masa örtüsüne dikip, Dennis Farman'ı ihbar
etmenin ne derece akıllıca bir şey olacağını düşünmeye koyuldu. Eğer tek
parça olarak kalmayı sürdürmek istiyorsa böyle bir şeyi aklından bile
geçirmemeliydi.

"Tommy?"

Bayan Navarre. Başını kaldırıp, gözlerinin içine baktığı anda onun cevap
vermekten kaçındığını sezdiğini fark etti. Öğretmeni gözleriyle çok şey
söylüyordu. Ona karşı aşk benzeri duyguların etkisindeydi ve bu yüzden de onu
asla hayal kırıklığına uğratmak istemiyordu.

"Şey... Ben hiçbir şeye dokunmadım. Wendy'nin de dokunmadığını
biliyorum."

Bayan Navarre o sırada anne babasına döndü. "Tommy bugün okulda
kalacak mı?"

Tommy 'evet' yanıtını vermesini delicesine isteyerek babasına baktı.
Annesi psikiyatrdan bahsediyordu. Psikiyatrları televizyonda görmüş, ayrıca
annesi meme kanserinden ölen Lori Baylor'un da bir psikiyatrdan yardım
aldığını işitmişti. Tommy'nin bildiği kadarıyla onların tek yaptıkları insanları



bir kanepeye yatırıp, duygularını anlatmalarını istemekten ibaretti. Oysa
Tommy'nin bu konuda söyleyecek hiçbir şeyi yoktu. Duyguları kimseyi
ilgilendirmezdi ki.

"Müdür Garnett sizin çocuk psikolojisi eğitimi aldığınızı söyledi," dedi
Tommy'nin babası.

"Evet. Biraz," dedi Bayan Navarre. "Karar vermenizi kolaylaştıracaksa
söyleyeyim, Wendy Morgan kalıyor."

Tommy gözlerini babasına dikmişti. Lütfen, lütfen, lütfen, lütfen. Okulu
seviyordu. Okul onun beysbol oynadığı veya seyrettiği zamanlar dışında en
mutlu olduğu yerdi. Okulda yaşam normaldi. Orada yetişkinleri ne
düşündüklerini ve bunun onu nasıl

etkileyeceğini anlayabilmek için izlemek zorunda kalmıyordu.

"Ama doktoranızı yapmamışsınız," dedi Tommy'nin annesi.

"Evet, yapmadım."

"Ve okul bu konuda uzman birini bulamıyor."

"Sanınm şu an için öyle."

"Peki, siz bu işin altından nasıl kalmayı planlıyorsunuz, Bayan Navarre?"
diye sordu annesi. Daha sorarken kendini tatmin edici bir yanıt alamayacağına
hazırlamıştı.

"Sınıfta olanları konuşacağız," dedi Bayan Navarre. "Sanırım
yapabileceğimiz en iyi şey çocuklara karşı açık ve dürüst olmak."

"Seri katillerden mi bahsedeceksiniz?" dedi Tommy'nin annesi Bayan
Navarre'ye Tommy'nin, İnsanın İçini Donduran Bakış diye tanımladığı yüz
ifadesiyle bakarken. "Bu uygun mu sizce, Bayan Navarre?"

"Hayır," dedi Bayan Navarre çenesini hafifçe kaldırarak. "Ama sınıf
arkadaşlarıyla olup bitenleri, bundan sonra neler olabileceğini, polis
soruşturmalarının nasıl işlediğini konuşmak yaşadıkları deneyimi bir şeyler



öğrenme fırsatına çevirebilir. Bu da bana gayet uygun görünüyor. Siz de aynı
fikirde değil misiniz, Bayan Crane?"

Tommy'nin annesi sabırsız bir ifadeyle iç çekti. "Sanırım okul aile
birliğindeki herkes Bay Garnett'i okula bir uzman çağırmadığı için
suçlayacak."

"Onu siz bilirsiniz," dedi Bayan Navarre. "Ama bu arada ben de elimden
geleni yapmaya çalışacağım."

"Bu içimi hiç de rahatlatmadı doğrusu."

"Ben kalmak istiyorum," diye söze karıştı Tommy. Şimdi İnsanın içini
Donduran Bakış kendi üzerine yönelmişti. Şu an 'keşke Dennis Farman'ı
gammazlayıp, bu konuda çenemi tutabilmiş olsaydım' diye düşünüyordu. Ah.
Ama bunun için artık çok geçti. "Lütfen anne."

O anda babası söze karıştı. "Bir deneyelim. Fikirleriniz hoşuma gitti,
Bayan Navarre. Çocukları yürekten sevdiğinizi de biliyorum."

"Seviyorum."

Tommy'nin annesi ayağa kalkıp, saatine baktı. "İşimiz biti mi, Dedektif?"
diye sordu. "Bir randevum var. Gitmem gerek."

Dedektif Mendez'le Bayan Navarre yüzlerinde şaşkın bir ifadeyle
Tommy'nin annesine bakakaldılar. Oysa Tommy zerre kadar şaşırmamıştı.
Olanlar annesini çılgına çevirmişti. Şimdi bu ortamdan uzaklaşarak her şeyi
unutmaya çalışıyordu. Ayrıca buradaki işi bitmişti. Şimdi yapacağı çok daha
önemli şeyler vardı. Programının aksamasından hiç hoşlanmazdı.

Dedektif Mendez, "Gitmekte serbestsiniz," dedi.

Tommy'nin annesi dönüp, dışarı yöneldi. Babası elini oğlunun omzuna
atıp, "Kalmak istediğine emin misin, ahbap?" diye sordu.

Tommy başıyla onayladı. Emindi. Özellikle de şimdi. Annesinin içinde
bulunduğu ruh halinin etkisiyle bir sağa bir sola savrulmak en son istediği
şeydi.



Babası omzuna hafifçe vurup, ayağa kalktı.

"Bayan Navarre, çabalarınız için teşekkür ederim. Eğer yardım
edebileceğim bir şey olursa hemen arayın lütfen." Dedektif Mendez'e döndü.
"Soruşturmanızda size iyi şanslar diliyorum, Dedektif. Eğer bu adam
düşündüğünüz gibi biriyse çok yoğun bir çalışma temposu sizi bekliyor
demektir."

"Hiçbir zaman yakalanamayacak kadar zeki değillerdir bu tipler," dedi
Mendez.

"Ama bu adam o kadar zekiyse," dedi Tommy'nin babası, "Hiçbir zaman
kim olduğunu öğrenenleyiz."

Kartını Mendez'e ve Bayan Navarre'ye verip, Tommy'nin omzunu son bir
kez daha sıkıp, çıkışa yöneldi.

Tommy derin bir nefes alıp, bilinçsizce kolunu kaşıdı. "Artık sınıfa
dönebilir miyiz, Bayan Navarre? Bir an evvel normal yaşamıma dönmek
istiyorum."

"Elbette, Tommy," dedi öğretmeni. "Hadi normalleşelim."

Elbette Tommy bir daha eskisi gibi olamayacağının farkındaydı ama en
azından normale dönmüş gibi davranabilirdi.
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Karly Vickers Thomas Sığınağı'na ait küçük, müstakil bir evde yaşıyordu.
Sığınak ona Morgan ve Ortakları adlı bir hukuk bürosunda iş bulmuştu. Orada
tam maaş alacağı altmış günlük bir deneme süresi geçirecekti. Eğer işte
başarılı olursa da yeteneklerine uygun bir alana aktarılarak çalışma hayatına
kalıcı bir dönüş yapmış olacaktı. Bir sonraki adımdaysa kaldığı ev için
Sığınağa küçük bir miktar kira ödemeye başlayacak, böylece kendine olan
güveni biraz daha artmış olacaktı. Sonra, kendi ayakları üzerinde durabilecek
hale gelince de Sığınak ona istediği gibi bir yaşam kurmasında yardımcı
olacak, istediği bir yere taşınmasına olanak sağlayacaktı. Böylece de yepyeni
bir kadın olarak yeni bir hayata adım atacaktı.

Jane eve gitmek üzere dosdoğru yola çıkmış, sekreterini aramakla vakit
kaybetmemişti. Hatta bahçede çalışırken giydikleri de üzerindeydi.

Cinayet işlendi...

Bu sözleri, midesinin yanmasına neden oluyordu.

Karly'nin sahibi olduğu eski Chevy Nova evin önündeki otoparkta
değildi.

Belki de işi sevmemiştir diye düşündü Jane. Yirmi bir yaşındaki Karly,
Simi Valley'den sığınağa tam manasıyla dibe vurmuş halde gelmişti. Erkek
arkadaşı onu öz annesinin bile tanıyamayacağı hale sokuncaya dek dövmüştü.
Sonra da adaletten kaçan erkek arkadaşı ardında mahvolmuş haldeki Karly'yi
bırakıp ortadan kaybolmuş, bir daha da kimseye gözükmemişti.

Jane bu adamın fotoğrafını adeta beynine kazımıştı. Bildiği kadarıyla
adam bir daha ortaya çıkmamıştı. Acaba bir şekilde Karly'nin nerede
oturduğunu öğrenmiş olabilir miydi? Sığınaktaki koruma programına dahil
olurken Karly imzaladığı mukaveleyle nerede yaşadığını aile üyelerine bile
bildirmeyeceğine dair söz vermişti. Annesiyle yapacağı görüşmeler de
dikkatle izlenecekti. Evindeki telefon da yalnızca şehir içi görüşmelere açıktı.

Ama Jane kadınların kendi kendilerine sabotaj yaptığını çok görmüştü.



Kadınlar nedense bir şekilde saldırganlarına defalarca geri dönüyorlardı. Ve
bu kısır döngü sonunda kimsenin bir şey yapamayacağı hale geliyordu.

Evin kapısı kilitliydi. Bu da Karly'nin evden kendi isteğiyle ayrıldığını
ortaya koyuyordu. Jane'de Sığınağın tüm mülklerinin anahtarları vardı. Ani
ziyaretler onun görevinin bir parçasıydı. O da hiçbir şeye dokunmamaya
çalışarak içeri girdi.

"Karly? Evde misin? Benim, Jane."

İçerisi son derece derli topluydu. İnsan burada birinin yaşadığını ancak
ufak tefek şeylere bakarak anlayabiliyordu. Ön kapının arkasına asılmış ceket,
kanepenin yanındaki sehpanın üzerindeki kitap, mutfakta yerde bırakılmış iki
köpek çanağı vardı. Ama ne Karly ne de köpeği görünürdeydi.

Yatak yapılmıştı. Banyo da mutfak da tertemizdi.

Jane arka kapıdan küçük, parmaklıklarla bölümlenmiş bahçeye çıktı.
Otların kesilmesi gerekiyordu. Küçük bir açıklıkta bir masayla iki sandalye
göze çarpıyordu. Masanın üzerinde de Jane'in kendi bahçesinden hoş geldin
hediyesi olarak getirdiği bir saksı sardunya vardı.

Bahçeyle uğraşmak Jane için bir çeşit terapiydi. Bu hem eğlendirici hem
de somut sonuçlar alabildiği bir hobiydi. Bitkilerle haşır neşir olmak aslında
bir bakıma kadınların kendilerini kurtarma çabasına yaptığı katkıların bir
başka tezahürü gibiydi. Kadınlar da kendilerine özen gösterip, algılarını kendi
ihtiyaçlarına ve hedeflerine yöneltirlerse kişisel potansiyellerinin zirvesine
ulaşıp, yeniden tomurcuklar açabilirlerdi.

Yeni açmış sardunyalar oldukça canlı gözüküyordu ama çimlerin
kesilmesi, aynkotların da temizlenmesi gerekiyordu. Toprak kurumuş, kaskatı
bir hal almıştı. Anlaşılan bitkiler günlerdir sulanmıyordu.

Alışkanlıkla masanın üzerinden maşrapayı alıp, evin yanındaki küçük
barakaya yöneldi.

Bu sırada başı sürekli dönüyor, sekreterinin sözleri aklından çıkmıyordu.
Cinayet işlenmiş...



Tam barakaya yaklaşmıştı ki bir ses işitti. Bir hırlama. Jane durdu.
Barakanın kapısı aralıktı.

"Petal?" diye seslendi. "Sen misin?"

Aldığı karşılık düşük sesli yeni bir hırıltı oldu.

"Petal?"

Barakaya doğru ağır ağır yürümeye koyuldu. Kapıyı hafifçe açtı.
Dışarıdan sızan gün ışığıyla köşeye sinmiş, beyaz bir ayak ve simsiyah bir
burun görmüştü.

"Petal? Benim, Jane Teyzen. İyi misin? Gel dışarı da bir kurabiye al,
tatlım. Hadi."

Köpek saklandığı yerden santim santim yaklaşıp, nihayet bütünüyle
görünecek şekilde dışarı çıktı. Jane de köpeği iyice görebilmek için yere
çömeldi. Köpeğin görünüşünü tarif edebilmek için kullanılacak en uygun
kelime büyük bir ihtimalle 'perişan' sözcüğüydü.

Cinayet işlenmiş...

Jane bahçede çalışırken giydiği kot gömleğinin cebinden bir kurabiye
çıkarttı.

"Gel, tatlım," diye fısıldadı gözleri yaşlarla dolarken.

Karly asla Petal'ı terk etmezdi. Eğer acil bir durum olsaydı da köpeğe göz
kulak olması için mutlaka Jane'i arardı. Hatta gitmemesi gereken bir yere
gitmiş bile olsa mutlaka Petal'a bakacak birilerini ayarlardı.

Kasabanın hayvan barınağından 'biz birbirimizi anlarız' diyerek Karly
dövülmüş bu dişi pitbulu seçmişti. Köpek kıza müthiş bir can yoldaşı olmuştu.

Jane kurabiyeyi titreyen eliyle uzattı. Eli köpekten değil ama sahibinin
başına gelmiş olabilecek şeylerden korktuğu için tir tir titriyordu. Pitbul
sızlanarak biraz daha sokuldu.



Köpek Jane'in son gördüğüne kıyasla biraz zayıflamıştı. Her tarafında da
birileriyle dövüşmüş ya da çok zor koşullarda kalmış gibi yara bere izleri
vardı. Eve giremeyince hayvan ne yumuşacık köpek yatağında yatabilmiş ne içi
yiyecekle dolu pembe kasesine yaklaşabilmiş ne de kendisiyle ilgilenebilecek
birini bulabilmişti.

Sonunda köpek usulca uzanıp, kurabiyeyi dilinin ucuyla aldı. Bu sırada
Jane'in yeşil gözlerinden iki damla gözyaşı daha döküldü.

Cinayet işlenmiş...
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"Ciğeri beş para etmez bir kadın," dedi Mendez, öğretmen konferans
salonuna döndüğünde. "Fazlasıyla garip davrandı, değil mi?"

Kaşlarını çatıp, etrafta kimse var mı diye baktıktan sonra, "Biraz,"
karşılığını verdi. "Dün Tommy'yi eve götürdüğümde oğlu piyano dersini
kaçırdığı için öfkeden deliye dönmüştü."

"Şimdi de komşular ne diyecek diye düşünüyor," dedi Mendez
sandalyesine dönerken. "Oğlu bir cesedin üstüne düştü diye ayıplayacaklar
sanıyor."

"Peki, uyuması için oğluna ilaç verdiğini duysalar ne düşünürler acaba bu
komşular?"

"Bu bir şey değil," dedi Mendez. "Bakersfield'da polis memuru olarak
görev yaparken, çocuklarına alkol, esrar veren anneler gördüm ben."

"Bu çok korkunç..."

"Onların yanında Bayan Crane Yılın Annesi gibi kalır."

Anne gözlerini devirip, adamdan uzaklaşarak, pencerelere yöneldi.
"Duvarında aynı zamanda Yılın Emlak Komisyoncusu, Yılın Gönüllüsü ve
Yılın En İyi Ticaret Odası Mükellefi plaketleri asılıdır herhalde."

"İmaj her şeydir," dedi Mendez.

Dedektif öğretmenin çocukların tarafını tuttuğunu ve çocukların da onu
sevdiğini görmekten memnun olmuştu. Böylece çocuklar ona anne babalarına
söylemedikleri şeyleri de söyleyebilirlerdi. Tabi söyleyecek bir şeyleri varsa.

Peter Crane çocuklar geldiğinde katilin çoktan olay mahallinden
ayrıldığını söylerken çok büyük bir ihtimalle haklıydı. Diğer yandan Ulusal
Akademi'deki öğretmenlerinden Vince Leone ve Büro'dan bir başka uzman
katillerin genellikle deneyimlerini tazelemek ya da polis soruşturmasını
izlemek üzere olay yerine geri döndüklerinden bahsetmişti.



Bazıları asla yakalanmayacaklarına olan inançları ve zekalarına
duydukları hayranlıkla egolarını tatmin etmek için geri dönerlerdi. Bazıları da
olay mahallini izleyerek cinsel zevk alırlardı. Hasta piçler.

"Bana Tommy'den bahsetsenize."

"Tommy?" Anne Navarre pencereden uzaklaşıp, sırtını yan taraftaki
büfeye yasladı. Ellerini de yeniden göğsünde kavuşturmuştu ama duruşu ilk
seferki gibi gergin olmadığını ortaya koyuyordu. "Zeki, çalışkan, sessiz,
sevimli."

"Size vurgun."

Kaşlarını çatıp, başını iki yana salladı.

"Evet, kesinlikle," diye ısrar etti Mendez. "Burada olduğu süre boyunca
hep size baktı."

"O herkesi izler. Tommy'nin tarzı böyle. Ne yapacağına karar vermeden
önce dikkatli gözlemler yapar. Yanımda kendini güvende hissettiği için beni
izlemiştir büyük bir ihtimalle."

Mendez güldü. "Bana inanın. Siz bu çocukları çok iyi tanıyor olabilirsiniz
ama ben de bir zamanlar on yaşındaydım."

"Sanırım buna karşı çıkamayacağım."

"Sizce neden çocuk Farman adlı o ufaklığın cesede dokunduğundan
bahsetmedi?"

"İntikam korkusundan. Dennis Farman tam bir kabadayıdır."

Salonun kapısı hafifçe çalındı ve ardından üniformalı bir polis memuru
içeri daldı.

"Farman gelmiyor."

"Nasıl yani?" diye sordu Mendez.



"Gelmiyor. Çocuğunun ifadesini kendinin alacağını söyledi. Buraya gelip
seninle görüşmenin vakit kaybı olduğunu söyledi."

"Şerefsiz!" Birden kendini topladı ama çok geç kalmıştı. Anne Navarre'ye
dönüp, "Affedersiniz," dedi.

"Bayan Farman'ı arayabilirim," dedi öğretmen. "Belki Dennis'le gelir."

"Zaten sizin de gitmeniz gerek," dedi polis memuru. "Bir kadın kayıp
ihbarında bulunmak üzere ofise gelmiş. Bu bizim kurban olabilir."

Şerif Dixon'un ofisinde bekleyen kırk yaşlarında, uzun boylu, zayıf
kadının üzerinde dizleri kirli kot pantolon, açık yeşil tişört ve önünü açık
bıraktığı oldukça bol bir kot mont vardı. Uzun sarı saçlarını atkuyruğu
biçiminde toplamıştı ama iyi sıkmadığından olsa gerek tokadan kurtulan
saçlarıyla oldukça dağınık bir görünüm veriyordu. Ziyaretçi sandalyesinde
ellerini kavuşturmuş, yüzünde endişeli bir ifadeyle çevreyi inceliyordu.

Mendez içeri girdiğinde Cal Dixon masasının köşesine ilişmiş sakin bir
ifadeyle kadınla konuşuyordu.

Dixon dönüp, "Tony, gelebildiğine sevindim," dedi. "Seni Thomas Kadın
Sığınağı'ndan Jane Thomas'la tanıştırayım. Bayan Thomas, Dedektif Mendez.
Bu olayda soruşturma şefimizdir kendisi."

Mendez kadının elini sıktı.

"Jane cinayet kurbanının bir tanıdığı olabileceğinden endişe ediyor."

"Konuklarımızdan biri," dedi kadın. "Karly Vickers. Geçen perşembe
gününden beri ondan kimse haber alamadı."

"Ve kayıp olduğunun farkına daha yeni mi vardınız?" diye sordu Mendez.
"Sayım filan yapmıyor musunuz?"

Thomas Sığınağı'nm konukları saldırıya uğramış ve benzer olayla yeniden
karşılaşmaları muhtemel kadınlardı. Mendez'in bildiği kadarıyla güvenlik
nedeniyle bu kadınlar sıkı biçimde kontrol edilirlerdi.



"Karly'yi kısa süre önce evlerimizden birine aktarmıştık. Yeniden kendi
ayakları üzerinde duracak hale gelmeye çalışıyordu."

"Peki, neden çabalamaktan vazgeçip kaçmış olabileceğini
düşünmüyorsunuz?"

Jane Thomas başını iki yana salladı. "Hayır. Hayır. Yepyeni bir hayata
başlayacağı için heyecan içindeydi. Biraz gergindi ama yeni bir işe gireceği
için yerinde duramıyordu. Dün onun işteki ilk günü olacaktı."

"Ama işe gitmedi," dedi Mendez.

"Evet; gitmemiş."

"Patronu..." 

"Morgan ve Ortakları'ndan, Quinn. Bize aile mahkemelerinde yardımcı
olan bir hukuk bürosu."

"Onu en son ne zaman gördünüz?"

"Geçen hafta, perşembe sabahı sığınakta. Gardırobunu yenilemesine
yardım ediyorduk. Yalnızca konuklarımızın yararlanabildiği, Santa Barbara ve
Los Angeles'taki bağışlarla kurduğumuz bir mağazamız var.

"Perşembe Karly'nin hazırlanma günüydü. Saçını, tırnaklarını, makyajını
yaptırttı. Bana kendini Sinderella gibi hissettiğini söylediğini hatırlıyorum."

"Acaba balodaki prensi aramaya gitmiş olamaz mı?" diye sordu Mendez.
"Yeni elbiseleri, yeni görünümüyle kendini çok güzel hissedip..."

"Utangaç biridir. Erkek arkadaşından yediği dayağın etkisinden daha yeni
yeni sıyrılıyordu."

Mendez elini tüvit spor montunun cebine atıp, çıkardığı deftere not
almaya koyuldu. "Adamın adını biliyor musunuz?"

"Greg Usher. Ofisimde, Karly'nin dosyasında onunla ilgili bütün bilgiler
var. Adamın sabıkası da var."



"Ama şimdi serbest?"

"En son öyle duydum."

"Karly'nin fotoğrafı var mı sizde?" diye sordu Dixon.

"Yanımda yok."

"Adamın onunla temas kurmaya çalıştığına dair bir bilginiz var mı?" diye
sordu bu kez Mendez.

"Olsa bize mutlaka söylerdi."

"Belki söylemeye korkmuştur."

Buna yanıt vermedi. Emin değildi.

"Otomobili var mı?"

"Evet, bir Chevy Nova. 1974 veya 1975 model. Dosyasında aracın
plakası da kayıtlı."

"Nerede şu an araç?" diye sordu Mendez.

"Bilmiyorum. Evin otoparkı boştu."

"Kendi başına bir yerlere gitmiş olabilir."

"Hayır. Habersiz gitmez."

"Bakın siz de benim kadar bilirsiniz," dedi Dixon sakin bir tavırla. "Bu
kadınlardan kaç tanesi saldırganlarına geri döndü?"

"Bizimkiler dönmez."

Dixon beyaz kaşlarını kaldırdı. "Hiç biri mi?"

Jane Thomas suratını astı. Evet, bazıları dönmüştü. "Bu olay için
söylediğiniz geçerli değil. Karly asla böyle bir şey yapmaz. PetaPı tek başına



bırakmaz."

Mendez yazdığı cümlenin ortasında kalakaldı. "Petal mı? O da kim?"

"Karly'nin köpeği."

Dedektifin kalbi yerinden çıkacak gibi hızlanmıştı. "Ne cins bir köpek?"

"Pitbul. Neden sordunuz?"

Dixon'a döndü. "Çocuklar olay yerinde siyah beyaz bir köpek olduğundan
bahsettiler. Pitbul olma ihtimali yüksek."

"Aman Tanrım," diye mırıldandı Jane Thomas yıkılmış bir halde
sandalyesine yaslanırken. Yeşil gözleri yaşlarla dolarken kendine hakim
olabilmek için ağzını eliyle kapatmıştı.

"Nerede şimdi?" diye sordu sonunda. Ne Mendez'e ne de Dixon'a
bakabiliyordu. Gözlerini yere sabitlemişti. "Onu görebilir miyim?"

Dixon içini çekti. "Cesedi otopsriçin Los Angeles Bölge savcısına
göndereceğiz. Ancak halen burada, yine de ceset yerine olay mahallinde
çekilmiş Polaroid fotoğraflara baksanız daha iyi olur."

"Hayır."

"Jane..."

"Onu görmek istiyorum." Kadın Dixon'a Mendez'in bunlar birbirlerini ne
kadar iyi tanıyorlar acaba diye sormasına sebep olacak bir bakış yöneltmişti.
"Onu görmem gerek."

Dixon tam bir şey söyleyecekti ki vazgeçip, pencereden dışarıyı izlemeye
koyuldu. Sessizlik odaya adeta sis gibi çökmüştü. Cesedin yüzü Mendez'in
gözünün önünde belirmişti. Keşke bakmama şansım olsaydı dedi ama bu işinin
bir parçasıydı.

Sonunda Dixon başını salladı. "Tamam. Ama seni uyarıyorum, Jane. Bu
hiç de kolay olmayacak."



"O zaman yapalım da bitsin."

Mendez'in kullandığı araçla Orrison cenaze evine gitmek üzere yola
çıktılar. Hiçbiri konuşmuyordu. Dixon arkaya Jane Thomas'in yanına oturmuştu
ama birbirlerinin yüzüne bile bakmadıkları dikiz aynasından arada bir arkaya
bakan Mendez'in dikkatinden kaçmamıştı.

Cenaze evinin müdürü onları sarı yer karolu, hoş kokulu genişçe bir
odaya aldı. Kurban burada ceset torbasının içinde, cenaze aracına nakliye
edilmeye hazır halde bekliyordu.

Dixon adama gidebileceğini söyleyip, kapıyı arkasından kapattı.

"Onu bulduğumuzda ölümünün üzerinden fazla zaman geçmediğini
düşünüyoruz," dedi Dixon. "Az.bir çürüme meydana gelmiş. Ama yok
denemez."

Jane Thomas ceset torbasına bakıp, "Tamam, gösterin," dedi.

"Ben yalnızca hazırlıklı olmanızı.

"Lanet olsun, Cal aç şunu," diye çıkıştı. "Durum zaten yeterince zor!"

Dixon teslim oldum der gibi ellerini kaldırdı. Mendez de ceset torbasının
fermuarını açıp, iyice gerdi.

Jane Thomas eliyle ağzını kapattı. Yüzü ne hale gelmişti böyle!

"Bu o mu?" diye sordu Dixon.

Hemen yanıt vermedi. Uzunca bir süre ceset torbasındaki kadına baktı.

"Jane? Bu o mu? Karly Vickers mı?"

"Hayır," dedi sonunda belli belirsiz bir sesle. "Hayır. Bu Lisa."

"Lisa?"

"Lisa Warwick," dedi titremeye başlayarak. Yanımda çalışmıştı."



"Bu kadın sizin yanınızda mı çalıştı?" diye sordu Mendez.

"Evet."

"Ve konuklarınızdan biri de kayıp."

Yanıt veremedi. Artık şoka girmek üzereydi. Önce ağlamaya başladı.
Sonra dizlerinin bağı çözülür gibi oldu. Cal Dixon gelip ona destek olmak için
koluna girdi.

Mendez amirine gözünün ucuyla bakarken, "Üç ölü bir de kayıp," dedi.
"Hâlâ karşımızdakinin bir seri katil olmadığını mı düşünüyorsun?"

Biraz düşünen Dixon ancak, "Quantico'yu ara," diyebildi.

Çok doğru bir karar, diye düşündü Mendez ama o çoktan aramıştı bile.
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Vince Leone otomobilinin kapısını kapattığı anda çevresindeki sesler
sanki bir anda katlanarak artmıştı. Başını kaldırıp baktığında gökyüzünün
keskin maviliği gözünü aldı. Ray Ban gözlüklerini takıp, serin sonbahar
havasını ciğerlerine çekti. Başı Virginia'nın kokularıyla, yani nemli toprak,
orman ve yeni kesilmiş çim karışımı aromasıyla dönmüştü.

Akademinin bahçesi tam bir canlı organizma gibiydi. Bahçe oraya buraya
koşturan genç ajanlarla, binalar arasında toplantıdan toplantıya gezen kendi
gibi kıdemlilerle doluydu.

Binanın girişindeki zeminde yankılanan ayak sesleri, konuşmalar, çim
biçme makinesinin gürültüsü, uzaklardan gelen bir silah sesi: Hepsi birden
kulağına saldırmıştı sanki. Görüşü, işitme kabiliyeti, koku alma hassasiyeti
sanki katlanmış, olağanüstü derecede duyarlı hale gelmişti. Bunun bir sebebi
içinde beliren çevresindeki yaşamla bütünleşme isteği olabileceği gibi
başındaki kurşunun neden olduğu bir semptom da olabilirdi.

İlerleyip, asansöre yöneldi ve aşağıyı gösteren düğmeye dokundu. Aşağı.
İyice aşağı. Asansöre onunla birlikte başkaları da bindi. Birkaçı ona bakıp,
sonra hemen gözlerini kaçırdılar. Yüzleri tanır gibi oluyordu ama hiçbirinin
ismini hatırlayamıyordu. Her ne kadar kısa süreli hafızasında hâlâ bazı
boşluklar olsa da ne ben onları ne de onlar beni iyi tanımıyorlar herhalde diye
düşündü.

Ama benim hakkımda bir şeyler duymuş olmalılar diye fikir yürüttü.
Chicago Emniyeti Cinayet Masası 'ndaki muhteşem kariyerinin ardından 1971
yılında Büro'ya geçmişti. Quantico ve BSU'ya yani Davranış Bilimleri
Birimi'ne 1975 sonbaharında gelmişti. Bu tam da Bölümün oldukça başarılı
işler yaptığı sürecin başıydı. Bu ekibin bir üyesi olarak o ve arkadaşları kısa
sürede efsane halini almışlardı. Kırk sekiz yaşındaydı ve efsane olmuştu. Hiç
de fena sayılmazdı doğrusu.

Ya da onu başından vurulup, hayatta kalan adam diye tanıyorlardı.
Akademi küçük, birbirine oldukça yakın insanların bir araya geldiği bir
kurumdu. Ve tüm bu tür kurumlarda olduğu gibi dedikodular çok hızlı yayılırdı.



Asansör durdu ve içeridekilerin çoğu kafeteryaya ya da etkinlik odalarına
gitmek üzere indiler. Kahve, yumurta ve pastırma kokusu adeta başına tuğlayla
vurulmuş gibi sarsılmasına yol açtı. Sonra kapılar kapandı ve asansör Şiddet
İçeren Suçlar Analiz Bürosu ajanlarının büyük bir keyifle Ulusal mahzen
olarak adlandırdıkları yere ulaşmak için yaklaşık yirmi metre kadar daha indi.

Çok sayıda ofisle konferans odasının oluşturduğu bölüm Soğuk Savaş
döneminde sığınak olarak kullanılmış, J. Edgar'la samimi dostlarının bir
nükleer saldırıda ilk gelecekleri yer olarak tasarlanmıştı. Büro; Davranış
Bilimleri ve Soruşturmaları Destek Birliğini yaklaşık bir yıl kadar önce bu
penceresiz, bazen çamur kokan, bir nevi bodrum olarak nitelendirilebilecek
yere göndermeyi uygun bulmuştu.

Dev mezarlarına sıkışmış halde, akla hayale gelmeyecek derecedeki
korkunç cinayetlerle ve cinsel saldırılarla uğraşan ajanlar birbirlerine sık sık
espriler yapar (korkunç olaylarla uğraşanların akıl sağlıklarını muhafaza
etmelerinin belki de yegane yolu buydu) yerin ölülerden bile on kat daha
altında yaşayıp, çalıştıklarını söylerlerdi.

Leone asansörden indi.

"Vince!"

Başını kaldırıp müthiş bir şaşkınlıkla yüzüne bakan meslektaşına döndü.
"Bob. Hayalet değilim ben."

"Tanrım, değilsin elbette. Hem de hiç. Sadece seni gördüğüme çok
şaşırdım hepsi bu. Burada ne işin var?"

"Bildiğim kadarıyla burada çalışıyorum ben," dedi Vince diğer tarafa
doğru yönelirken.

Erkekler tuvaletine girdi. Kapalı kabinlerden birine girip, kustu. Bir anda
ter içinde kalmıştı. İlaçlardan ya da gerginlik yüzünden diye düşündü. Altı
aydır buralarda değildi ne de olsa.

Birkaç kabin ileride başka biri daha kustu.



Sonra neredeyse aynı anda dışarı çıkıp, lavaboya yöneldiler.

"Vince!"

"Çok mu kötü bir olay, Ken?" diye sordu Leone. Muslukta elini yıkayıp,
ağzını çalkalarken.

Ken'in yüzü bembeyaz olmuş, gözleri çökmüştü. "Üç küçük çocuk.
Tecavüze uğramışlar. Sonra da başlarından vurulmuşlar.

"Kim olduklarını da nereli olduklarını da bilmiyoruz. Diş kayıtlarından
da yararlanma şansımız yok çünkü geride diş namına hiçbir şey kalmamış.
DNA profili çıkarmakla ilgili birtakım çalışmalar yapıldığını duyduk ama
sanırım bu çocuklara yetişmeyecek."

"Yıllar alır," dedi Vince. Böyle bir imkan Emniyet Teşkilatı için mucize
sayılırdı ama Ken'in de dediği gibi teknoloji gerektiği kadar hızlı
gelişmiyordu.

Ken sanki zihnindeki görüntülerden kurtulmaya çalışıyormuş gibi başını
iki yana salladı. Ken son derece kabiliyetli bir uzmandı ama hiçbir zaman
olaylara duygusal yaklaşmama başarısını gösteremezdi. Bunun sonucu olarak
da ülser olmuştu.

"İşin içinde çocuk varsa hep kötüdür zaten," dedi Vince.

"Bu sefer nasıl dayanacağım bilemiyorum," diye itiraf etti Ken.
"Kurbanlar neredeyse oğullarımla yaşıt. Akşam olup eve gittiğimde... neler
hissettiğimi anlarsın sen."

"Evet."

Vince akşamları eve gidip büyük ekran televizyonun karşısına geçerdi.
Yedi yıl önce boşanmıştı. Artık buradaki en yaşlı uzmandı. Ama hâlâ gün
içerisinde karşılaştığı olayları ofiste bırakıp, eve normal bir ruh halindeymiş
gibi gitmenin ne kadar zor olduğunu hatırlıyordu.

"Hafta sonu Howard'la golf oynadım," dedi Ken. "IRDU bana çok iyi bir
şey gibi geldi."



"Araştırma ve geliştirme. Hmmm..." Vince evde kalıp, bir çekiçle
başparmağıma defalarca vurup dursaydım daha iyiydi, diye düşündü. Ama
gelmişti artık.

"Hey," dedi Ken sanki o an fark etmiş gibi. "Burada ne yapıyorsun?"

Vince omuz silkti. "Bugün çarşamba."

Bütün uzmanlar emniyet mensuplarına hem FBI Akademisi'nde hem de
Ulusal Akademi'de haftada on beş saat seminer verirlerdi. Ama çarşamba
sabahları çalışmazlardı. Eğer saha görevleri de yoksa çarşamba sabahlarını
konferans salonunda dava dosyalarının üzerinden geçmeye ve meslektaşlarıyla
fikir alışverişinde bulunmaya ayırırlardı.

BSU on yıllık bir süre zarfında oldukça büyümüş, altı tam zamanlı çalışan
uzmanıyla yerel emniyet teşkilatına zor olayları çözmelerinde yardımcı olmaya
başlamıştı. John Douglas, BSU'nun şefliğine getirilince uzmanlar kendilerine
BSU'nun dışında başka bir kısaltma daha vermeyi uygun bulmuşlardı. ISU, yani
Soruşturma Destek Birimi. Douglas BS kısaltmasını kullanmak istememişti.
Ama birimdeki ajanlar kendilerini BSU personeli olarak tanımlamaya devam
ettiler.

BSU. ISU. Büronun alt gruplarının oluşturduğu alfabe çorbasında iki yeni
isim. Birimlerin isimleri neredeyse her yeni şefin gelmesiyle değişir, her şef
adeta yeni bir alt grup kurardı. IRDU; Kurumsal Araştırma ve Geliştirme
Birimi. SOARU, Özel Operasyonlar ve Araştırma Birimi. NCAVC, Şiddet
İçeren Suç Analizleri Ulusal Merkezi. NCIC, Ulusal Suçlar Bilgi Merkezi.
VICAP, Şiddet İçeren Suçları Tespit Programı.

John'un isteğinin aksine Büro en çok B.S. ismini yeğlerdi.

Vince konferans salonuna gidip, ağzındaki kusmuk tadından kurtulmak için
kahvesini doldurduktan sonra, uzun masasına yöneldi.

Ken'in olayıyla ilgili karar verilmek üzereydi. Olay yeri fotoğrafları
herkese dağıtılmış, yorumlar derlenip bir araya getirilmişti. Bu ne demek? Şu
ne demek? Eğer çocuklar birbirleriyle akrabaysa başka, çocuklar rastlantısal



olarak bir araya getirilmişse bambaşka anlamlar arayacaklardı. Kaç yetkili bu
cesetlerin kimliklerinin tespitinde görev alacaktı? Son bir yılda iki yüz
kilometrelik bir alanda kaç tane kayıp çocuk vakası bildirilmişti?

Vince bu konuyla ilgili nasıl bir yorum yapabileceğini düşünerek
sandalyesine ilişti. Kendine gelmek, enerjisini yeniden toplayabilmek için
birkaç dakikaya daha ihtiyacı vardı. Kahvenin acı ve yakıcı tadı midesini
ekşitti.

"Kurbanların yaş gruplarında bildirilen kayıp çocuk vakalarıyla ilgili
yapılan NCIC araştırması hazırlanmak üzere," dedi Ken.

"VICAP etkin olarak işleyince veri bankasından saldırganın kimlik
bilgilerine ulaşmak çok kolaylaşacak," dedi başka bir ajan.

"Teknoloji sonunda kol saatimden Dünya Kupası'nı izlememe olanak
verecek kadar gelişecek," dedi başkası. "Ama bunun bize şu an için bir faydası
yok ki."

Saldırganla benzer özellikler gösteren başka bir çocuk katili tespit
edilmiş miydi? Neden silah kullanmıştı? Neden çocukların yüzlerini
paramparça etmişti? Katil çocukların akrabası ya da bir şekilde onları tanıyan
biri miydi? Ya da silahlı saldırgan yalnızca UNSUB, unknown subject* olarak
mı tanımlanacaktı?

* İng. Bilinmeyen kişi. (Ç.N.)

Ken karşısındaki dev tahtaya bakıp, hiçbiri diğerinden mantıklı gelmeyen
önerilerin alt alta yazıldığı listeyi gözden geçirdi.

Vince bir taraftan bu olayı düşünürken bir taraftan da meslektaşlarını
izliyordu. Hepsi ceketlerini çıkarmıştı ama henüz gün yeni başladığında
kravatlarını gevşetmemişlerdi.

Bu adamların çoğunu uzun zamandır tanırdı. Çok sayıda olayda birlikte
görev yapmışlardı. Ayrıca hepsi gerek Büroda gerekse de Emniyet
Teşkilatı'nda benzer görevlerde çalışmışlardı. Şu an içeride bulunan beş
kişiden aralarında Vince'in de bulunduğu üçü Donanma'da da çalışmışlardı.



John Hava Kuvvetleri'nde görev yapmıştı. Hepsi evlenip yuva kurmakla işi bir
arada yürütmenin zorluklarını yaşamışlar, birkaçı da bu konuda başarısız olup,
mesleklerini yeğlemişlerdi.

"Sessizsin, Vince." Ses masanın başından gelmişti.

Vince onu burada gördüğüne en az şaşırmış gibi bir izlenim veren eski
arkadaşına baktı. Sonra da ellerini iki yana açıp, omuz silkti.

"Özür dilerim, Ken," dedi karşıdaki masada çalışan ajanlardan biri.
"Ama şu an tüm gücümüzle bu çocukların kim olduğunu tespit etmeye
çalışıyoruz. Hemen üstünkörü bir nitelemeyle olayı ikiye ayırıp ya bilinmeyen
kişi ya da çocukları tanıyan biri olabilir, yorumunu yapıp işin içinden
sıyrılmak istemiyorsan tabii. Ama diğer olaylarla da uğraşmak zorunda
olduğumuzdan bu çok zor oluyor. Başka kaç olay daha var biliyor musunuz?
On? On iki?"

Ken önündeki fotoğraflara döndü.

"Durun bir saniye," dedi Vince. "Bakın ne yapabilirim? Chicago'm eski
bir polis değil miyim ben? Kayıp ve İstismar Edilmiş Çocuklar Ulusal
Merkezi'nde bir tanıdığım var. Henüz bir yıllık bir merkez ama ellerinde bizim
sahip olamadığımız kadar çok doküman var. İsterseniz hemen arayabilirim."

Ken başını sallayarak onayladı. "Teşekkürler Vince. İşe yarayabilir."

Vince kalkıp, içtiği kahveyi kusmak üzere erkekler tuvaletine yöneldi.
Sonra ağzını çalkalayıp, meslektaşlarının yüzüne bakınca ne gördüklerini
anlamak için aynadaki yüzünü inceledi.

Her zaman yapılı, yakışıklı biri olmuştu. Bir doksanlık boyu, doksan
kilosu ve futbol oynadığı için son derece formda görünüşüyle hep
etkileyiciydi. Şimdi de uzun boyluydu ama kaybettiği on kiloyla nispeten
çelimsiz görünüyordu. Keskin yüz hatları da, iri, siyah gözleri de geniş
gülümsemesi de Tanrıya şükür yerli yerindeydi. En azından eski imajının bir
kısmını koruyabilmişti. Şu an için yüzüne renk de gelir gibi olmuştu ama kan
basıncı kusma öncesi normal seviyesine döndüğünde yüzü iyice solgunlaşacak,
bu da siyah saçları arasında belirmeye başlayan aklarla görünüşünü daha bir



bezginleştirecekti.

Ama saçları Tanrıya şükür hâlâ çok sıktı. Bir de kel olsaydı görünüşü
daha da feci olurdu.

Bir an için mart akşamına, elinde alışveriş poşetleriyle otomobiline doğru
yürüdüğü ana geri döndü. Bu sırada bir yandan da araştırdığı olayı zihninde
evirip çeviriyordu. Ancak o geceden sadece bu kadarını hatırlıyordu. Hatta bu
bütünüyle beyninin uydurduğu bir anı dahi olabilirdi. Görgü tanıkları
eşofmanının kapüşonunu başına çekmiş saldırganın elinde silahla yanına
sokulup, para istediğini söylemişlerdi. O da yeterince hızlı olamamış,
saldırgan tetiği çekmişti.

Üç hafta sonra kendine geldiğinde doktorlar kurtulmasının mucize
olduğunu söylemişlerdi. 22 kalibrelik kurşun kafatasına saplanmış ve orada
kalmıştı. Beyninde meydana gelen hasarın nelere yol açacağınıysa ancak zaman
gösterecekti.

Aslında olay çok tuhaftı. Emniyet Teşkilatı'nda bunca zaman
yaralanmadan çalışmıştı. Ama sonra o, yani Bay FBI bir süpermarketin
otoparkında bir sokak serserisi tarafından başından vurulmuştu.

Erkekler tuvaletinden çıkıp, masasına yöneldi. Deniz Polisi olduğu
yıllardan kalan alışkanlığıyla masası hep derli topluydu. Masasını istediği şeyi
istediği an bulabileceği şekilde bırakırdı. Çünkü derli toplu bir çevrede
bulunmak doğru düzgün düşünmenin anahtarıydı. Tabii beyninin ortasındaki
kurşunu saymazsa.

Bir avuç dolusu asit gidericiyi içip, Ken'den toplantı sırasında aldığı
kağıtta yazılı telefonları teker teker aramaya başladı.

Toplantıda tartışma Meksika sının yakınlarındaki New Mexico eyaletinde
işlenen biri dizi seks cinayeti üzerinde odaklanmıştı. Soruşturma Quantico'dan
suçlu profili çıkarmak üzere iki dedektif talebinde bulunan Meksikalı
yetkililerle birlikte yürütülecekti.

Toplantı uzadıkça uzamıştı. Vince ajanların görev dağılımları bitinceye
dek beklemiş, sonra da artık son anlara gelindiğine karar verip içeri dalmıştı.



Masanın başındaki arkadaşı gözlerinin içine bakıp, "İçeri şu çirkin kahve
fincanlarına bakmayı özlediğin için girmedin, değil mi?" diye sordu.

"Hayır." Vince belli belirsiz gülümsedi. "Russo nerede? Ona bakmaya
geldim."

Rosanne Russo birimdeki tek kadındı fakat bundan zerre kadar da rahatsız
olmazdı.

"Seattle'daki bir konferansa gitti."

"Lanet olsun! Şansa bak!"

"Ne oldu ki, Vince?"

Yükseklik korkusu olan birinin çatıda yapacağı harekete benzer bir
yavaşlıkla ağır ağır arkasına döndü. "Güney Kaliforniya'da büyük bir ihtimalle
bir seri katil vakası var. Katil kadınları kaçırıp, onlara işkence yapıp,
gözlerini, ağızlarını yapıştırıyor."

"Öldürdükten sonra mı önce mi?"

"Henüz bilmiyorum."

"Kurban profili nedir?"

"Kurbanlardan birinin fahişelikten sabıkası var. Sonuncusununsa henüz
kimliği tespit edilememiş."

"Kaç kurban var?"

"İki yılda üç."

Arkadaşı kaşlarını çattı. "Bu kriterlere pek uymuyor."

"Bunu istersen dün bulunan ölü kadına anlat. Halka açık bir parka başı
dışarıda bırakılacak şekilde gömülmüş."

Kaşlar kalktı. İşte bu ilginçti. Genelde oldukça hevessiz davranırlardı.



Neticede insan günahkarlığının bütün türlerini fazlasıyla görmüşlerdi. Ama
yine de anlatılanlar ilgilerini çekmişti işte.

"Fotoğraf?"

"Onu daha dün buldular. Henüz fotoğraf yok."

"Peki ya diğer iki olayın fotoğrafları?"

"Diğer cesetler de aynı şekilde mi gömülmüş," diye sordu başka bir ajan.

"Hayır ve hayır."

"Bu olayla ilgili bir yazışma olmadı, değil mi?" dedi arkadaşı.

"Böyle bir bilgiye rastlamadım çünkü."

"Hayır. Yapıştırıcıyla üç maymun türü sapıklığa aranızda daha önce
rastlayan var mı diye merak ettim. Roy?"

Her ne kadar hepsi olaylarla ilgili kanaatlerini birbirleriyle paylaşsalar
da Roy cinsel saldırı ve cinayetler konusunda daimi uzmandı. Başını iki yana
salladı.

"Gözlerin oyulduğunu, göz deliklerine asit döküldüğünü gördüm.
Dudakların kesildiğini, ağzın parçalandığını, dudakların bantlandığını da. Ama
yapıştırıcı kullanıldığını hiç görmedim."

"Tamam," dedi Vince yeniden sandalyesine otururken. "Yalnızca öylesine
öğrenmek istemiştim zaten."

Masadaki arkadaşlarının hepsinin yüzünde 'hadi canım sen de' ifadesi
belirmişti. Sonra herkes gülümseyip, bir süre daha hoş beş ettikten sonra öğle
yemeğine çıktılar. Şimdi masada yalnızca Vince'le patron kalmış, hiç kimse
ona yemeğe gelip gelmeyeceğini sormamıştı.

Kapı kapanıp, yalnız kaldıklarında arkadaşı hissettiği kaygıyı yüzüne
yansıtarak, kalkıp, Vince'in yanına geldi.



"Bıyık bırakmışsın."

Vince henüz tam anlamıyla şekil kazanmamış, beyaz kıllarla dolu bıyığım
elinin tersiyle düzeltip, "Çok iyi bir gözlemcisin," dedi. "Dedektif olabilirsin."

"Nedense bıyığın bana işe tam olarak dönmediğini düşündürttü. Nasılsın?
Sahiden."

"İlaçlar yüzünden yediğim her şeyi kusuyorum," diye itiraf etti. "Ama
bugünlerde güzeller arasında da böyle bir şeyin moda olduğunu duyduğum
için..."

"Gelmen şart mıydı?"

"Nereye gidecektim? Yatakta uzanıp, kalan saatlerimi mi saysaydım? Sen
de beni kafamdan vurabilirdin. Ah, dur bir dakika, biri bunu yaptı zaten."

"Bu olay nedir?"

"Ulusal Akademi'de bir iki sene kadar önce dersine girdiğim bir çocuk
var. Adı Tony Mendez. Arayıp bu olayı anlattı. Herhalde gece yansı ne
yapacağını bilmez halde dolanıp dururken aklına gelmiş olmalıyım. Çok
telaşlıydı. Bu onun ilk seri katil soruşturması olacak."

"Tabii bu bir seri katil vakasıysa."

"Eğer seri katil vakasıysa," diye katıldı Vince.

"Şu senin öğrencinin rütbesi ne?"

"Şef dedektif. Bölge şerifinin yanında görev yapıyor."

"Şerif ona olayı bize bildirme yetkisi vermiş mi?"

Vince yüzünü ekşitti. "Tam olarak değil. Ama çocuk onu ikna edecek."

"Ve ben de İtalyanca öğreneceğim."

"Bella!" dedi Vince kahkahayı basarak.



Arkadaşı başını iki yana salladı. "Nasıl oluyor da mizah gücünden hiçbir
şey kaybetmiyorsun?"

"Ben yaşayan espriyim. Başımdan vuruldum ve bunu herkese anlatabilmek
için hayatta kaldım. Bu üçümüzün, saldırganın, Tanrının ve benim
paylaştığımız müthiş bir espri."

"Bu olayla ilgili ne yapmak niyetindesin, Vince? Bu olay standartların
yanından bile geçmiyor. Bu arada haftanın her günü yeni dosyalar geliyor.
Elimde on iki uzman bile olsa yine de işimiz başımızdan aşkın olacak, düşün."

"Bu kimliği belirsiz şahıs, zamkını iki kez kullanmış. Şimdi de büyük bir
ihtimalle üçüncü kurbanının peşinde," dedi Vince. "Son seferinde cesedi halka
açık bir yere gömdü. Bu da a) bunu törenleştirdi b) çok daha fazla ilgi görmek
istiyor. Her iki durumda da durmayacaktır.

"Ayrıca Mendez'i severim," diye itiraf etti. "Çok zekidir. İyi bir ajan
olacak. İleride onu Büroda görmek isterim."

"Ve dur da tahmin edeyim. Adam eski bir denizci, değil mi?"

Vince sınttı. "Biz her zaman görevimize bağlıyızdır dostum. Unutma eski
denizci diye bir şey yoktur."

"Onun akıl hocası mı olmak istiyorsun?"

"Benimle açık denizde balık tutmaya çıkacağına söz verdi."

"Bunu birim şefinin onayından geçirmem imkansız. Sana ona yol
göstermek istiyorsan bunu sınıf ortamında yapmalısın, diyecektir."

"Tamam, ben de boş zamanlarımda yapacağım zaten. Neticede hâlâ
izinliyim. Sonra bu bıyık da..."

"Boş zamanın için para almazsın ama. Maaş yok, kalacak yer yok. Hiçbir
şey yok."

"Nancy nafakadan vazgeçecek. Kendini suçlu hissediyor."



"Ne yani senden boşanmamış olsaydı kafana kurşun yemeyecek miydin?"

"O çok güçlüdür."

Bir süre sessiz kaldılar. Sonra arkadaşı iç çekti. Vince de.

"Bak, John. Bu tür olaylarda olay mahallinin içinde olma hususunda neler
düşündüğümü biliyorsun zaten. Bu ortamdan, bu lanet olası mezardan çıkmak
elbette bana fazladan bir bakış açısı kazandırmayacağı gibi, daha objektif hale
de getirmeyecek. Ama neler yapılabileceğini doğrudan sahada göstermek
istiyorum. Bu bazılarında çok daha işe yarar. Eğer California'ya gidip, şu
aşağılığın yakalanmasına yardım edip, onu yeni Bundy olmadan adalete teslim
etmeyi başanrsam yeni ajanımı da istediğim gibi yetiştirmiş olacağım. Neden
olmasın ki?"

Neden olmasın ki? Çünkü Büro kurallara ve yönetmeliklere göre işleyen
bir kurum. Ve neden olmasın ki şeklindeki bir sebep genellikle kabul görmez.
Neden olmasın ki Büronun merkez komitesine ulaşıncaya kadar onlarca alt
idari bölümden geçmeyi başarması gereken bir bahaneydi. Ve kesinlikle böyle
bir şey kabul görmezdi.

Kapı tıklandı ve bir memur başını içeri uzattı.

"Böldüğüm için özür dilerim ama iki numaralı hatta Özel Ajan Leone için
acil bir arama var."

Vince büfenin üzerindeki telefonu açıp, bir süre dinledi. Ardından
arkadaşına döndü. "Dünkü kurbanın kimliğini az önce tespit etmişler. Ve şu an
aynı kadın sığmağından başka bir kadın daha kayıpmış."

Eski arkadaşı omzunu silkip, gülümsedi. "Tanrı yardımcın olsun, dostum."
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"Bayan Thomas, Julie Paulson ismi size bir şey ifade ediyor mu?" diye
sordu Mendez.

Cenaze evindeki özel aile odasındaydılar. Perdeler çekilmiş, Stargazer
zambaklarıyla glayöllerin keskin kokusu içeriye sinmişti. Jane Thomas arka
tarafta iyi cins şarapların rengini anımsatan kırmızı bir kanepenin ucuna
ilişmişti. Ölü gibi bembeyaz yüzü, Lisa Warwick'in cesedinin bulunuşuyla
girdiği şokun etkisinden hâlâ kurtulamadığını açıkça orta koyuyordu.

Mendez öldürülen kadınla kayıp olarak bildirilenin Thomas Kadın
Sığınağı'ndan olduğunu tespit edince soruşturmanın dozunu arttırmıştı. Sormak
istediği milyonlarca soru vardı ve bunları bir makineli tüfeğin tetiğine
basıyormuşçasına arka arkaya sormak istiyordu. Ama Jane Thomas çok
bitkindi. Bu yüzden sabırlı olmak, kadını fazla sıkıştırmamak zorundaydı.

Thomas ona şaşkın bir halde baktı. "Hayır. Kim o? Onu tanımam mı
gerekiyor?"

"Sizin kurumunuza hiç başvurmadı mı? Sizde çalışmadığına emin
misiniz?"

"Hatırladığım kadarıyla hayır. Bunun... ne ilgisi var?" Durup, cesedin
tören için hazırlandığı odayı başıyla işaret ederek. Kurbanın adını telaffuz bile
edememişti.

"Ah, Tanrım," diye mırıldandı titreyerek. "Karly. Onun da Lisa'ya bunu
yapan hayvanın yanında olduğunu düşünüyorsunuz, değil mi?"

Cal Dixon uzanıp, kadının dizine dokunarak onu sakinleştirmeye çalıştı.
Mendez'in içinde bir soru işareti daha belirmişti.

"Jane," dedi Dixon azgın bir atı sakinleştirmeye çalışıyormuş gibi bir ses
tonuyla. "Belki de Karly bir tanıdığının yanındadır. Belki de yalnızca..."

Jane Thomas birden gerginleşip, arkasına yaslandı. "Beni sakinleştirmeye



çalışma. Bu konuyu konuştuk zaten. Karly'nin başka bir yere gitmiş olması
mümkün değil."

"Bayan Thomas?" dedi Mendez kadının dikkatini yeniden çekmeye
çalışarak. Patronunun kişisel olduğu artık ayan beyan ortadaki tavırlarıyla
soruşturmanın işleyişine menfi etki yapmasına biraz sinirlenmişti. "Julie
Paulson geçen sene Nisan ayında kasabanın dışında ölü olarak bulunan kadının
adı. Bu yüzden sizin sığınakla bir ilgisi var mı diye öğrenmek istedim."

"Nisan 84? Birkaç aylığına Avrupa'daydım. Anne babamın atları var. En
iyi atları da Almanya ve Hollanda da yarışlara katılacaktı. Ben de onlarla
gidip..."

Mendez bu tür durumlardaki insanların neden ana konudan aynlıp,
bambaşka şeylerden bahsettiklerini çok iyi biliyordu. Eğer Jane Thomas anne
babasının atlarını düşünürse koridorun sonundaki odadaki korkunç haldeki
cesedi düşünmekten kurtulmuş olacaktı. "

"Sığınağa sön zamanlarda yöneltilen bir tehdit oldu mu?" diye sordu
Dixon.

"Her zamanki ilginç tiplerle dini fanatikler."

"Her zamanki ne demek?" diye sordu Mendez.

"Kadının sırtından sopayı karnından sıpayı eksik etmeyeceksin diyenlerle
kaltaklar ya İsa'ya dönmeli ya da cehennemde yanmalı diyenler. Bir de yaşam
hakkı savunucuları var ama onların tam olarak ne iddia ettiklerini bir türlü
anlamadım. Biz koruma altına aldığımız kadınlara tıbbi yardım sağlıyoruz.
Kürtajı savunmuyoruz."

"Hakaretlerle dolu mektuplar aldığınızda saklar mısınız?"

"Evet. Ofisimdeki dosyamda."

"Görmek isterim."

"Elbette."



"Kurbanın, yani Lisa Warwick'in sizinle çalıştığını söylemiştiniz. Ne
zamandı bu?"

"Birkaç yıl önce. İdari sekreterdi. Ayrıca boş zamanlarında kurbanların
gönüllü olarak avukatlığını yapar, adalet sisteminin nasıl işlediğini
bilmeyenlere yol gösterirdi. Hâlâ da zaman zaman bunu yapar. Yapardı."

"En son hangi olayla ilgili görev yaptı?"

"Birkaç ay önce. Sığınakta uyuşturucu sabıkası olan konuklarımızdan biri
çocuklarını görebilmek için mahkemeden izin almaya çalışıyordu."

"Kızgın bir baba da var mıydı işin içinde?"

"Hayır. Aslında baba karısının gösterdiği ilerlemeden o derece
etkilenmişti ki sonunda itirazını geri çekmeye karar verdi."

"Neden Bayan Warwick sizin yanınızdan ayrıldı?" diye sordu Mendez.

"Hemşirelik diploması almak istiyordu. Yarım bıraktığı okuluna döndü."

"Herkesle iyi mi ayrıldı?"

"Elbette. Kesinlikle. Sığınaktaki birinin böyle bir şey yapmış olacağım
düşünmeyin bile."

"Her ayrıntıyı düşünmek zorundayız," dedi Mendez.

"Bu standart bir soruşturma prosedürü, Jane," dedi Dixon. "Hangi
ipucunun bizi nereye sürükleyeceğini bilemeyiz."

"Bu yüzden personelle de görüşmemiz gerek," dedi Mendez. "Ayrıca da
kadınlarla... Konuklarınızla yani."

Bunun Jane Thomas'in en son istediği şey olduğunu yüzünden
okuyabiliyordu.

"Bu kadınlar çok hassas durumdalar," dedi. "Ölmekten korkacaklar."



"Bunda da haklılar," dedi Mendez açıkça.

"Bu biraz erken olur, dedektif," dedi Dixon, Mendez'e dik dik bakarak.
"Yanlış bir şey yapmamak için adımlarımızı dikkatli atmalıyız."

"Lisa Warwick'in geçmişiyle ilgili neler biliyorsunuz?"

"Kansas kökenli olduğunu. Büyük bir ihtimalle personel kayıtlarında
tanıdıklarından birinin telefonu da vardır."

"Eski kocası? Kötü sevgilileri?" diye sordu Mendez.

"Hatırladığım kadarıyla yok. Lisa çok ketum biriydi."

"Tehlikeli şeyler yapar mıydı? Mesela gece barlara gider miydi? İçki,
uyuşturucu filan kullanır mıydı?"

"Onun bu tür şeyler yapacağını hayal bile edemiyorum. Evde oturup, örgü
örmeyi severdi."

"Onunla en son ne zaman konuştunuz?"

"Zaman zaman telefonla konuşurduk. Birkaç hafta önce Sığınağa merhaba
demek için uğramıştı."

"Nerede çalıştığını biliyor muydunuz?"

"Mercy General Hastanesi acilinde. Burada, kasabada."

Elini gözlerine götürüp, ağlamaya başladı. Dixon ayağa kalkıp, başıyla
kapıyı işaret etti. Mendez de onu takip etti.

"Hastaneye gidip, Warwick'le ilgili neler bulabileceğime bakacağım,"
dedi Mendez elindeki deftere not almayı sürdürerek. "Bu arada Hamilton'la
Hicks'i de Thomas Sığınağı'na yollayabiliriz, sanırım."

"Quantico'daki bağlantın ne diyor?"

"Geliyor."



"Buraya mı geliyor?"

"Evet."

"Bu standart dışı bir tavır."

Mendez omuz silkti.

Dixon hiç de memnun gözükmüyordu. "Bak, burada sirk istemiyorum,
Tony. O adam medyaya konuşmayacak. Hiç kimse medyaya konuşmayacak."

"Bu talimata gerek bile yok."

"Buna sen de dahilsin," dedi Dixon parmağını sallayarak. "Çeneni tut.
Bunun senin için çok büyük bir olay olduğunun bu yüzden de çok
heyecanlandığının farkındayım. Adeta için içine sığmıyor. Tamam. Ama sakın
yoldan çıkma. Anladın mı?"

"Başüstüne, efendim," dedi Mendez üst rütbedekilere saygı gösterirken
takınılan yüz ifadesini sergilemekte başarısız olsa da.

"Bu kurbanların aralarında ortak özellikler bulunabileceğine dair
şüpheler olduğuna ilişkin bir şey duymayacağım."

"Emredersiniz, efendim."

"Eğer o BSU heriflerinden birini sahnede görürsem beyinlerini patlatırım.
Tamam mı?"

"Evet efendim. Kesinlikle böyle bir şey olmayacak."

Dixon geri çekilip, derin bir nefes aldı. "Telsizle bir devriyeyi çağır da
seni alsınlar. Ben Jane'i evine bırakacağım."

"Emredersiniz efendim."

Dixon biraz şaşkın gibiydi. "Biz arkadaşız."

"İşte değil, efendim," dedi Mendez.



"Doğru, işte değil."
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Roache'ler kasabanın nispeten yoksul bir semtinde, mütevazı tek katlı bir
evde oturuyorlardı. Evin boyaları dökülmüştü ama bunun dışında pek o kadar
da kötü görünmüyordu. Biri ön basamaklara herhalde görüntüye biraz renk
katmak için saksı içinde birkaç mum koymuştu.

Anne kapı zilini çalıp, bekledi. Cody'nin annesi o sabah arayıp, oğlunun
hasta olduğunu ve okula gelemeyeceğini bildirmişti. Anne bütün gün kendini
Cody'yi düşünmekten alıkoyamamıştı. Cody cesedi bulan çocuklardan onun
bizzat görüp, konuşmadığı tek çocuktu. Ders bitince arabasına atlayıp, soluğu
RoacheTerin evinde almıştı.

İçeriden bir köpek havlaması işitildi. Sonra da Renee Roache kapıyı açtı.
Cody'nin annesi minyon tipli, seyrek kahverengi saçlı, soluk yüzlü bir kadındı.
Üniversite yakınlarındaki işlerin çok yoğun, bahşişlerinse acınacak derecede
düşük olduğu, küçük bir lokantada garson olarak çalışıyordu. Kocasıysa
Mercy General Hastanesi'nde geceleri tamirci olarak görev yapıyordu.

"Bayan Roache, umarım rahatsız etmiyorumdur," dedi Anne. "Yalnızca
Cody'nin nasıl olduğunu merak ettim."

Renee Roache bacaklarının çevresinde bir o yana bir bu yana koşuşturan
beyaz teriyere aldırmadan yüzünde şaşkın bir ifadeyle Anne'e bakıyordu.
"Niye bu kadar merak ettiniz ki? Yalnızca biraz midesi bulanıyor, hepsi bu."

Şaşırma sırası şimdi Anne'deydi. "Şey, dün olanlardan sonra gelip..."

"Dün ne oldu ki? Okulda bir şey mi oldu?"

"Müdür Garnett sizi okula çağırmadı mı?"

"Benim haberim yok. Cody'nin mide bulantısını geçirecek bir şeyler
almak için dışarı çıkmıştım, belki o arada aramışlardır. Telesekreterimiz yok."

"Ah," dedi Anne afallamış bir halde. Cody'nin annesine parkta buldukları
cesetle ilgili bir şeyler anlatmadığı açıktı. Bir çocuğun böylesi bir şeyi



kendine saklamayı tercih edişini düşünmek bile zordu.

"Ne oldu?" diye sordu Renee giderek sinirlenerek.

Anne derin bir nefes aldı. "Sanırım otursanız iyi olur."

Birlikte Roache Terin küçük oturma odalarına yöneldiler. Televizyonda
Star Trek'in eski bölümlerinden biri yayınlanıyordu. Anne, Cody'nin kanepede
uzanmış, büyük bir hevesle diziyi izliyor olacağını ummuştu. Çünkü uzay
gemileri çocuğun takıntısıydı. Ama kanepe boştu ve Renee de öğretmene
oturması için orayı işaret etti.

Akşam yemeği pişiyor. Mutfaktan gelen kızarmış tavuk kokusunu
alabiliyordu. Küçük köpek Anne'i daha yakından görebilmek için kanepeye
Sıçradı.

Anne kendisine son yirmi dört saat içinde onuncu kez anlatıyormuş gibi
gelen öyküyü başından sonuna dek anlattı. Cody'nin annesi şaşkınlıktan
donakalmış bir haldeydi.

"Neden bana anlatmadı?" diye sordu kendi kadar zayıf bir ses tonuyla.
"Dün eve karın ağrısıyla geldi. Altına kaçırmıştı. Ben de belki okulda yediği
bir şey midesini bozmuştur diye düşündüm. Çok fazla abur cubur yediyse...
Bana tek kelime bile etmedi."

"Üzgün gibi miydi?"

"Şey, evet ama... O on yaşında bir çocuk. Altına kaçırdığı için
üzüldüğünü düşündüm. Biliyorsunuz dalga geçilmesinden çok korkar."

Bu doğruydu. Cody'nin altına yaptığı duyulursa alay konusu olurdu.
Çocuklar çok acımasız olabilir, kaçamak sözler, hilekarlık, nezaket kuralları
gibi yetişkinlerin öğrenmelerinin yıllar aldığı şeylerden bihaber olduklarından
ağızlarına geleni rahatlıkla söyleyebilirlerdi. Ve diğerlerinden biraz farklı
olan, biraz daha ağır kanlı, biraz daha yavaş öğrenenler bu tür durumlarda en
ağır eleştirilere maruz kalırdı.

Cody küçük, tuhaf biraz da çirkin bir çocuktu. Anne çocuğun hiç dostu



olmadığını fark etmişti. Dennis Farman vardı elbette ama onunla ilişkisi de
daha ziyade mecburiyetten kaynaklanıyordu. Çocukların hiçbiri önüne gelene
saldıran Dennis'i sevmezdi. Cody'yi yanına yancı olarak almıştı. Çünkü çocuk
onun sertliğine hayrandı. Cody de bunu seve seve kabullenmişti. Çünkü
Dennis'in yanında olmak karşısında olmaktan çok daha güvenliydi.

"Bütün gece hastaydı," dedi annesi. "Ve bu sabah da öyle. Bütün gün yattı.
Hiçbir şey yediremedim."

"Cody'yle birlikte konuşsak bir yaran olur mu acaba?" diye sordu. "Ben
bu konuda eğitim..."

Cümlesini tamamlamaya korktu. Çocuk psikolojisi konusunda aydaki
adamdan fazla bir şey bilmiyordu ki. Ama şu an için bu çocuklara en yakın
kişinin kendisi olduğunu hissediyordu.

Renee Roache ayağa kalkıp, peşindeki öğretmenle koridordan geçerek,
kapısı Yıldız Savaşları çıkartmalarıyla kaplı yatak odasının önünde durdu.
Kapıyı bir kez tıklattı. Sonra da açıp, başını içeri uzattı.

"Cody? Misafirin var. Bayan Navarre geldi."

Odadan ses gelmedi.

Renee kapıyı açıp içeri girdi. Anne de onu izledi. Odaya on yaşındaki
çocuğun terli spor ayakkabılarının kokusu sinmişti. Ter ve toz toprak kokusu
buranın pek de havalandırılmadığını ortaya koyuyordu. Karanlık odanın zaten
küçük bir penceresi vardı. Gözlerinin karanlığa alışması biraz zaman almıştı.
Yavaşça uzanıp, başucundaki lambayı yakarak küçük odanın biraz olsun
aydınlanmasını sağladı.

Cody'nin annesi de oğlunun yatağının ayakucuna oturup, ışığı yaktı. Sonra
Cody'nin başına kadar çektiği battaniyeyi kaldırdı. Cody ölü taklidi yaparak
kılını bile kıpırdatmadan yatıyor, gözlerini de gereğinden fazla sıkıyordu.

"Cody, neden bana dün olanları anlatmadın?" diye sordu annesi.

"Hiçbir şey olmadı," dedi çocuk.



Bir gözünü aralamıştı. Annesi ona seloteyple yapıştırılmış gözlüğünü
uzattı. Cody de doğrulup, gözlüklerini takarak, ışığa alışmak için gözlerini
birkaç kez kırpıştırdı.

"Merhaba, Cody," dedi Anne yumuşak bir ses tonuyla. "Bugün seni çok
merak ettim. Nasılsın?"

Çocuk burnunu kaşıyıp, omuzlarını kaldırdı. Sonra da çenesine kadar
çektiği dizlerine sıkıca sarıldı.

"Annen bana hasta olduğunu söyledi."

Çocuğun zihninden geçenleri tahmin edebiliyordu. Cody şu an acaba olup
bitenlerin ne kadarını biliyor, ne kadarını anneme anlatacak, ne kadarını ben
itiraf etmek zorunda kalacağım diye için için kıvranıyordu.

"Dün parkta olanları biliyorum,". dedi Anne. "Wendy ve Tommy'yle
konuştum."

"Neden bana söylemedin, Cody?" diye sordu annesi. Ses tonunda çok
incindiği apaçık belli oluyordu.

Cody annesine baktı. Sonra da Anne'e. Ardından başını indirip, kırmızı
pijamasının üzerinden bacağını kaşıdı.

"Bayan Roache," dedi Anne. "Cody'yle birkaç dakika yalnız konuşmamın
bir sakıncası var mı acaba?"

Renee Roache kararsız kalmış gibi gözükse de hemen ayağa kalkıp,
odadan çıktı. Anne yatağın kenarına, ayakucuna oturdu. Çocuğu ürkütmek
istemiyordu.

"Bu şekilde bir ceset bulmak çok korkutucu olmalı. Berbat. Eğer benim
başıma gelseydi aynı senin yaptığın gibi hemen oradan kaçardım. Ve dosdoğru
eve giderdim."

Çocuğun biraz olsun gevşediğini görebiliyordu. Eğer öğretmen bile
kaçacağını söylüyorsa bu durumda onun kaçmış olması o kadar da kötü ve
utanç verici sayılmayabilirdi.



"Kaçtım," diye itiraf etti zorlukla duyulabilecek bir ses tonuyla.

"Seni suçlamıyorum. Senin yerinde ben de olsam hastalanırdım. Çoğu
insan da hastalanırdı."

"Tommy hastalandı mı?"

"Çok üzgün durumda."

Çocuk bir süre bunu düşündü. "Ama Dennis'in hastalanmadığına bahse
girerim."

"Bilmiyorum," dedi Anne aklından Wendy'nin, Dennis'in cesede
dokunuşuyla ilgili söylediklerini geçirerek. Çocuğun olay yerinde görmüş
olabileceklerini düşündü. Frank Farman oğlunun olay mahallinde sanki orası
bir oyun yeriymiş gibi dolaşmasına izin vermiş, çocuk da olup bitenleri büyük
bir merakla izlemişti. "Sence?"

Cody başını iki yana sallarken bakışlarını kaçırmış, dudaklarını da
hafifçe bükmüştü. Bu; Anne'in Cody'nin yüzünde görse şaşırmayacağı
kahramana duyulan hayranlık ifadesine hiç benzemiyordu. Bu ifadeden Dennis
sert çocuktur, Dennis korkmaz gibisinden bir anlam çıkmıyordu. Çocuk
yalnızca keşke Dennis gibi olsam diye düşünüyordu.

"Neden böyle düşünüyorsun, Cody?"

Çocuk hafifçe omuz silkti.

Anne bir süre bekledi. Sonra, "Bana dün olanlarla ilgili söylemek
istediğin bir şey var mı?" diye sordu.

Çocuk bunu düşünüyormuş gibi gözleri çıplak ayaklarında bir süre öylece
durdu. Sonra burnunun üzerine düşen gözlüklerini düzeltti.

"Bu sabah olayı sınıfta konuştuk," dedi Anne. "Hep birlikte bazen bu tür
korkunç şeylerin olabileceğinden, bir insanın başka birine nasıl böyle şeyler
yapabileceğini anlamanın mümkün olmadığından bahsettik.



"Çünkü onlar deli," dedi Cody.

"Bazen. Ve bu tür korkunç şeyleri duyunca hepimiz dünyanın güvenilir bir
yer olmadığını düşünmeye başlıyoruz. Ne demek istediğimi anlıyor musun?"

Cody yavaşça başım salladı. Şişman teriyer odaya dalıp, yatağın üzerine
atlayarak çocuğu kokladı. Ardından yatağın ayakucuna gidip, top biçiminde
kıvrılıncaya kadar beş kez çevresinde döndü.

"Sen de böyle mi hissediyorsun?" diye sordu Anne. "Dışarı çıkarsan senin
de başına benzer şeyler gelebileceğinden mi korkuyorsun?"

Çocuk bir süre bunu düşündükten sonra kadına yanıt vermemeyi seçti ama
aslında bu hareketi başlı başına yanıt sayılırdı. Anne onu suçlayamazdı. Çocuk
küçücük yaşında insanın insana yapabileceği en kötü şeylerden birine şahit
olmuştu. Suda yayılan dalgalar misali parktaki şiddet dolu sahne olayı işiten
herkesi derinden etkilemişti. Oak Knoll'daki her kadın geceleri pencerelerini,
kapılarını kilitlemeye başlamışken Anne nasıl olur da on yaşındaki bir çocuğu
bu tür bir vahşetin ona dokunamayacağına ikna edebilirdi ki?

Ayrıca çocuk ona neden inansındı ki? Anne, Cody'yi çok az tanıyordu.
Hatta onu Tommy'yle Wendy'den bile az tanıyordu. Cody iyi ve hevesli bir
öğrenci değildi. Kendine ancak Dennis Farman'ın kabadayılık girdabının
etkisinde kaldığında bir yer edinebiliyordu. Onu daha iyi tanımadığı için
suçluluk hissederken acaba daha kaç tane çocuğa yalnızca şöyle bir bakıp
geçiyorum diye de düşünmekten kendini alamadı.

"Tavuk çok güzel kokuyor," dedi ayağa kalkarken. "Akşam yemeği yiyecek
misin?"

Çocuk bir kez daha yanıt vermedi. Anne, Cody'nin aklının hâlâ bir önceki
soruda takılı kaldığını hissetmişti. Çocuk sanki bir şeylerle mücadele ediyor
gibiydi ama Anne bunu çocuğun içinden söküp alamazdı. Cody bunu isteyerek
yapmalıydı.

"Eğer bu konuyla ilgili konuşmaya karar verirsen," dedi. "Yanıma
gelmekten çekinme sakın. Ya da annenle konuş. Sıkıntılarını içine atmak
zorunda değilsin." Anne ayağa kalkıp, kapıya doğru bir adım attı. Sonra bir



tane daha. Sonra Cody Roache tepeden tırnağa ürpermesine neden olacak bir
şey söyledi.

"Dennis ormanda gömülü cesetler olduğunu söyledi."

Anne yavaşça arkasına döndü.

"Anlamadım? Bunu dün mü söyledi? Cesedi bulmanızdan sonra?"

Cody Roache'nin yüzü kağıt gibi bembeyazdı. Siyah gözleriyse yüzüne
aşırı büyük gelen seloteypli gözlüklerinin arkasında çok komik
gözüküyorlardı.

"Hayır, daha önce," dedi titreyen sesiyle.

Anne geri dönüp, yatağın kenarına ilişti. "Anlamadım. Bunu sana ne
zaman söyledi?"

"Bir süre önce. Ormanda komandoculuk oynuyorduk. O sırada bana
ormanda cesetlerin gömülü olduğunu söyledi."

Eğer bunu iki gün önce söyleseydi, Anne gülüp geçer, bunun Dennis'in
çevresindekileri korkutmak için uydurduğu masallardan biri olduğunu
düşünürdü. Ama şimdi... Ormanda gerçekten bir ceset bulunmuştu.

Belki de Dennis başka bir seferinde orada dolaşırken bir şeyler
görmüştü. Cody'nin bir şeyler söylemesini beklerken çocuğun gözünün ucuyla
kendisini izlediğini fark edebiliyordu ama ne diyeceğini bilemiyordu.

"Sizce o kadını Dennis mi öldürdü?" diye fısıldadı.

"Hayır," dedi Anne. "Elbette hayır. Sana tam olarak ne dedi? Ceset
gördüğünü söyledi mi?"

"Bana orada cesetlerin gömülü olduğunu ve biz orada koşturup dururken
onların altımızda çürüdüklerinden bahsetti. Sonra da o kadın!"

Dedektif Mendez'i araması gerekiyordu. Eğer Dennis gerçekten bir şey
görmüşse... Acaba Dennis bundan babasına bahsetti mi diye merak ediyordu...



Peki Frank Farman bu bilgiyi Mendez'le paylaşmış mıydı?

"Korkuyorum," dedi Cody.

Anne kırmızı pijamaları, karmakarışık saçlarıyla yatağın içinde iyice
büzülen çocuğa baktı.

"Neden korkuyorsun Cody?"

Çocuk güçlükle yutkundu. "Dennis'ten."

"O kadını Dennis öldürmedi."

"Nereden biliyorsunuz?"

Çünkü Dennis on bir yaşında bir çocuk. Böylesi bir şeyi yapabilmesi
fiziksel olarak mümkün değil. Ama Anne bunlardan hiçbirini söylemedi. Bunun
yerine yetişkinlerin yanıtı bilmediklerinde ya da nasıl izah edeceklerine karar
veremediklerinde tercih ettiği basmakalıp cevaplardan birine sığındı.

"Çünkü. Biliyorum işte," dedi. Derin bir soluk alıp, bundan sonra ne
yapması gerektiğini düşündü.

Sonunda, "Teşekkürler, Cody," dedi doğrulurken. "Bunu bana söyleyerek
doğru bir şey yaptın."

Cody bundan hiç de emin değilmiş gibi gözüküyordu. "Benim söylediğimi
Dennis'e söylemeyin."

"Dennis'i kafana takma," dedi Anne. "Rahat ol. Yarın okulda görüşürüz."

Sonra Bayan Renee Roache'yle olanlarla ilgili birkaç dakika daha
görüşüp, kadına belki Dedektif Mendez'in Cody'yle görüşmek isteyebileceğini
söyledi. Ardından Roache Terin evini ve tavuk kokularını terk edip, Dennis
Farman'ı bulmak üzere yola koyuldu.
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Farman'ların iki katlı, savaş gemilerini hatırlatan gri boyalı evi Roache
Terden fazla uzakta değildi. Dıştan her şey son derece düzenli, bakımlı ve
simetrik'gözüküyordu. Bir tek çiçek, şirinlik yaratacak en ufak bir süs bile
yoktu. Askeri bir tesis gibi, diye düşündü.

Kapıyı Farman'm kızlarından biri açtı. İki kızı da lisede okuyordu. Yani
Dennis'ten kurtulmak için ellerinden geleni yapmaya çalışacak kadar
büyüktüler. Anne genç kızları küçük erkek kardeşleri kadar sinirlendiren başka
bir şey düşünemiyordu.

Dennis'in sesi soluğu duyulmadığından holde Sharon Farman'in gelmesini
beklemeye koyuldu. Bu sırada duvardaki aile fotoğraflarında Dennis'in daha
küçükken bile tam bir baş belası gibi gözüktüğünü fark etti.

Dennis ormanda gömülü cesetler olduğunu söyledi.

Elinde bulaşık süngeriyle Sharon Farman geldi. Kadın işte giydiği eteği,
fularını ve omuzları vatkalı bluzunu çıkarmamıştı. Kadın büyük bir ihtimalle
lise yıllarında güzel bir görünüme sahipti ama uzun yıllar içtiği sigaranın,
çocuk büyütmenin zorluklarının ve aşağılık biriyle evli olmanın neden olduğu
hayal kırıklığının etkisiyle çok çökmüştü.

"Bayan Farman," dedi Anne. "Yemeğinizi böldüğüm için özür dilerim..."

"Henüz yemedik," dedi Sharon Farman kısaca. "Kocamı bekliyorum. Siz
neden geldiniz?"

"Dennis'i bir kontrol etmek istedim."

"Kontrol etmek mi?" dedi kadın, sanki Anne yaşamında duyduğu en saçma
şeyi söylemiş gibi bir ifadeyle. "Neden Dennis'i kontrol edeceksiniz ki? Zaten
tüm günü onunla birlikte geçilmediniz mi? Bence bu ona yeter de artar bile."

"Dennis bugün okulda yoktu," dedi Anne. "Ben de onu siz göndermediniz
diye düşünmüştüm."



Sharon Farman bir yandan duyduklarına pek inanmak istemiyor gibiydi
ama diğer taraftan da bir hayli öfkelenmişti. "Aşağılık pislik! Onu bu sabah
babası götürdü okula."

Anne ancak, "Hmmm," diye mırıldanarak karşılık verebilmişti. Bir
ebeveynin çocuğundan aşağılık pislik diye bahsetmesi her ne kadar çocuk bunu
hak ediyor olsa da hiç tasvip edebileceği bir şey değildi. "Şimdi burada mı?"

Kadın merdivenlere doğru dönüp, avazı çıktığı kadar bağırdı. "DENNIS!"
Çabuk in aşağı!"

Tam o anda Frank Farman kapıyı açıp içeri girdi. Karısı hemen ona
yöneldi.

"Dennis bugün okula gitmemiş," dedi. "Onu bırakmadın mı sen?"

"Merkezden bir çağrı almıştım," dedi Farman tabancasıyla kelepçesinin
takılı olduğu kemerini çıkartıp, kapının arkasındaki portmantoya asarken.
"Yürüyerek git dedim ona."

Sharon Farman gözlerini devirip, topukları üzerinde döndü ve kızının
içeriden, "Anne, yanıyor," diye seslendiği mutfağa yöneldi.

Anne, Frank Farman'a döndü.

"Ben Anne Navarre. Oğlunuzun öğretmeniyim," dedi sinirli bir tonla.
Birkaç kez tanışmış olmalarına karşın adam onu tanımamıştı. Kim olursa olsun
adam için zerre kadar önemi yoktu. Büyük bir ihtimalle onun için hiçbir
kadının önemi yok diye düşündü.

"Buraya Dennis'in bugün okula gitmediğini söylemeye mi geldiniz?" diye
sordu. "Telefon etmeyi beceremediniz mi?"

"Aslında, dün olanlardan sonra Dennis'in nasıl olduğunu..."

"Gayet iyi."

"Belki biraz sarsılmıştır diye..."



"Sarsılmadı."

"Dennis size olanları anlattı mı?"

"Çocuklar oynarken bir ceset bulmuşlar. Başka anlatacak ne var ki? O bir
çocuk Tanrı aşkına."

"Ancak bu olaydan önce Dennis diğer çocuklardan birine ormanda
gömülü cesetlerden bahsetmiş," dedi Anne. "Acaba olaydan önce bir şeyler
görmüş müdür diye.

"Bakın Bayan Navarre. Polis olan benim. Siz de öğretmensiniz. Ben işimi
yapıyorum. Siz neden sizinkini yapmıyorsunuz?"

Anne dilinin ucuna gelen şeyleri söylememek için dudaklarını sımsıkı
kapattı.

"Dennis'le ben ilgilenirim," dedi masanın üzerindeki zarfları incelemeye
koyulurken.

Anne kapıya doğru bir adım atmıştı ki durup geri döndü. "Eğer Dennis
yarın da sebepsiz yere okula gelmezse uyarı cezası alır. Üç kez üst üste
devamsızlık yaparsa da bir hafta okuldan uzaklaştırılır."

"Tamam, yarın okula gelecek," diye söz verdi Farman.

Sonra da dönüp, üzerinde 'belki de bir milyon dolar kazanmış
olabilirsiniz' yazan reklam zarfını açmaya koyuldu.

Anne iyice öfkelenmişti. "Bay Farman acaba iki dakikalığına başka şeyle
ilgilenmeden dikkatinizi bana vermeniz mümkün mü?"

Adam tahammülünün kalmadığını gösterir bir tavırla zarfı masanın
üzerine fırlatıp, döndü.

"Oğlunuzun parkta cesedin bulunmasından günler önce o bölgenin cesetle
dolu olduğundan bahsetmiş olması sizi zerre kadar ilgilendirmiyor mu?"

"Bayan Navarre," dedi adam. "Dennis küçük bir çocuk. Çocuklar hikaye



uydurmaya bayılırlar. Dennis'in parkta daha önce ceset gördüğünü söylemesi
beni endişelendirmedi çünkü orada başka ceset filan yok. İnanın bana eğer
Dennis dünden önce oralarda bir şey görseydi bunu bana kesinlikle anlatırdı.
Çünkü bu onun için çok ama çok büyük bir olay olurdu.

"Eğer çocukların söylediği her şeye inanıyorsanız ya delisiniz ya da
inanılmayacak derecede safsınız."

Anne adamı tekmelemek istiyordu. Yalnızca birkaç cümleyle kendini tam
bir aptal gibi hissetmesine neden olmuş hem de bir hayli öfkelendirmişti.
İğneleyici hatta kırıcı bir şeyler söylemek istedi ama o an aklına hiçbir şey
gelmiyordu.

"Evinize gidin Bayan Navarre," dedi Frank Farman. "Ve çok fazla
polisiye roman okumayın."

Anne, Farman'ların evinden çıkıp, hızlı adımlarla Frank Farman'ın önüne
park ettiği otomobiline yöneldi.

Onu çok küçümsemişti. "İşte küçük bayan sen salağın tekisin."

Manevra yapmakla filan uğraşmadan Volkswagen'ine bindiği gibi
direksiyonu Farman'ın özenle biçilmiş çimlerinin üzerine kırıp, kaldırıma
çıkarak önündeki Farman'ın aracını geçtikten sonra yeniden yola döndü.

Dedektif Mendez'le konuşması gerekiyordu.
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"Hamilton'la Hicks, Thomas Sığınağı'ndaki personel kayıtlarını
kopyalıyorlar," dedi Mendez yolcu koltuğundaki Dixon'a bakarak. "Aynca Simi
Valley'deki bir tanıdığım da şu kayıp kızın eski erkek arkadaşına ulaşabilmek
için neler yapabileceğini araştıracak."

"Güzel."

"Eğer herkesin bilgisayarı olsaydı işimiz çok kolaylaşırdı."

"Hayal görme dedektif. Kalemlerimiz için yazacak mürekkep
bulduğumuza şükret. Oyuncağa ayıracak bütçemiz yok."

Mendez karşılık vermedi. Teknolojinin önünde sonunda Oak Knoll'a bile
ulaşacağına emindi ama bunun üzerinde çalıştıkları olayın çözümüne bir fayda
sağlamayacağı apaçıktı.

"Lisa Warwick'in Mercy'deki şefiyle görüştüm," dedi. "Kadın Lisa'nın
sakin mizaçlı, işini iyi yapan biri olduğunu söyledi. Ama dikkatleri üzerine
çeken tiplerden de değilmiş."

"Biriyle görüşüyor muymuş?"

"Şef bilmiyordu. Ama konuştuğum iş arkadaşlarından biri kızın hayatında
biri olabileceğinden bahsetti. Ama Lisa çok ketum olduğundan o da bundan pek
emin değildi. Ayrıca görüştüğü adamın evli olabileceğine dair şüpheleri
olduğunu da söyledi. Ama tüm bildiği bunlarla sınırlıydı."

"Hastanedekiler onu en son ne zaman görmüşler?"

"Yaklaşık on gün önce."

"Ve kimse kayıp olduğunu fark etmemiş?"

"İzin almış. Üzüm bağlarını gezeceğinden filan bahsediyormuş."

"Kontrol edelim. Nereye rezervasyon yaptığını bulalım. Bakalım yalnız



mı gidecekmiş yoksa bu bir romantik kaçamak filan mıymış?"

Mendez dikiz aynasını kontrol edip, sinyal verdi ve delicesine akan Los
Angeles trafiğinde yavaşça şerit değiştirerek Howard Hughes Otobanı'na
sapmak üzere 405. Yoldan ayrıldı.

Bakersfield'ta dedektif olduktan sonra Los Angeles'a taşınmayı çok
düşünmüştü. LAPD'ye girebilir, günün birinde Parker Center'daki LAPD
merkezindeki prestijli Hırsızlık/Cinayet masalarından birine yükselebileceği
umuduyla çalışabilirdi. Ama küçük denizde büyük balık olmak ona çok daha
iyi bir plan gibi gelmişti. Burada birkaç sakin yıl geçir sonra Los Angeles
denizine şöhretli bir dedektif olarak dal.

Oak Knoll'a gelip, Cal Dixon'm altında çalışma fırsatı çıkınca da işe
balıklama atlamıştı. Dixon'in Los Angeles Eyalet şerif ofisindeki itibarı bir
hayli yüksekti. Ayrıca çok tanıdığı vardı. Mendez de işe bu noktadan
başlayabilirdi. Eğer Dixon onu severse daha büyük planlarına bu şekilde
kestirme yoldan ulaşması mümkün olabilirdi.

Şimdiye kadar planı işlemişti.

Yüksek, parlak ışıklarla aydınlatılmış tabela Los Angeles Havaalanı 'na
gelenlere hoş geldiniz derken, gün yerini akşama bırakıyor, güneş giderek
morumsu bir tona bürünüyordu. Mendez işaretleri takip ederek aracı American
Airlines'ın terminalinin otoparkına çekti.

İlk başta bagajlarını teslim alan Dulles/LAX uçuşunun yolcuları arasında
Leone'yi göremedi. Çünkü oldukça uzun boylu, parlak takım elbiseli, geniş
kravatlı, bembeyaz dişlerini göstere göstere sırıtan birini görmeyi bekliyordu.
Sonra kalabalığı daha yavaş ve dikkatle gözden geçirince arkasındaki
tekerlekli valizi çeke çeke bulundukları yöne doğru yaklaşan uzun boylu, zayıf
adamı fark etti. Ve bu yüz kesinlikle tanıdık birine aitti.

"Tony! Seni gördüğüme çok sevindim."

Mendez uzanan eli sıktı. "Tanrım, Vince, seni neredeyse
tanıyamayacaktım. Yirmi kilo vermişsin en az."



Leone bu sözleri, "Uzun hikaye," diyerek geçiştirdi. Sonra elini Dixon'a
uzatarak, "Siz Cal Dixon olmalısınız," dedi. "Ben Vince Leone. Sizinle
tanıştığıma çok memnun oldum. Los Angeles Şerif Bürosu'ndaki Bruce
Washington eski bir arkadaşımdır. Bana sizden çok bahsetti."

Leone karşısındakileri yumuşatma konusunda tam bir uzmandı. Yeni
tanıştığı herkese sanki uzun zamandır görüşmediği eski bir dostuyla
karşılaşmış gibi davranır, bu tavrını yüzündeki geniş gülümsemesi ve nazik sırt
okşamalarıyla desteklerdi.

"Bruce'la çok uzun zamandır görüşmedik," dedi Dixon.

"Özel sektöre geçti. Yönetici sekreter oldu. Nasıl olduysa sonunda devlet
memurluğunu bırakıp mangırları cebe atmaya karar verdi. Vurdu voliyi."

Çıkış kapısını başıyla işaret edip, "Gidelim mi baylar?" dedi. "Şovu
geciktirmek istemem."

Vince'in terminalden çıkar çıkmaz yapmak istediği tek şey yatıp uyumaktı.
Bagajını teslim almaya da MendezTe Dixon gelmeden gidip, böylece kendini
toplayabilmek için birkaç dakika kazanabilmeyi planlamıştı. Sonra da kimseye
görünmeden onları fark ederek hazırlıklı davranacağım diye düşünmüştü.
Çünkü bu beş buçuk saatlik uçuş onu mahvetmişti. Enerjisini toplayabilmek,
buraya geldiği için kendi akıl sağlığından şüphe ettiği anlarda dahi yüzüne
meşhur gülüşünü yerleştirmek için zamana ihtiyacı vardı. Ama işler planladığı
gibi yürümüyordu.

Asla güçsüzlüğünü gösterme, diye hatırlatıp duruyordu kendi kendine. Bu
yerel görevlilerle çalışırken unutulmaması gereken bir numaralı kuraldı.

Aslında bir şeyler yaparak yorulmak uzanıp beynindeki şarapnel
parçasını düşünmeye kıyasla çok daha fazla tercih edilebilir bir şeydi.
Böylece başının giderek daha fazla döndüğünü de daha sinirli ve sakar biri
olduğunu da düşünmeye zaman bulamazdı. Şimdi biraz daha dayanmaya
çalışmak zorundaydı. Otopsiyi izleyip, Oak Knoll'a ulaşıncaya ve ardından da
otelini buluncaya kadar.

Mendez North Mission yolundan geçerek Los Angeles Eyalet morguna



doğru yola çıktıkları sırada her şeyi kısaca anlattı. Vince de konuşmayı cep
büyüklüğündeki bir kayıt cihazına kaydetti. Daha sonra yeniden dinleyip not
alacaktı. Ama daha şimdiden durumu ana hatlarıyla kavramış sayılırdı.

Dixon çok resmi davranıyordu. Ortak bir tanıdıkları var diye hemen
yelkenleri suya indirecek hali yoktu. Bu olay onun bebeğiydi. Şovu o
yönetiyordu ve üst düzey bir devlet memurunun gelip güç dengesini altüst
etmesine müsamaha göstermeyecekti.

Bu noktada yeni bir şey yoktu. Polisler bölgelerini koruyan hayvanlara
benzerler. Çevrelerindeki çitlere işeyip dururlar. Bazıları bunu diğerlerinden
de çok önemser. Ayrıca Dixon'un onu kontrol ettirdiğine de kuşku yoktu.
Vince'le ilgili dolaşan yüzlerce hikayeyi, onun gittiği her yerde bir şekilde
ilgiyi üzerine topladığını, medyanın da onu pislik görmüş sinekler misali
sürekli kovaladığını duymuş olmalıydı.

Onun aşırı gösterişli, mübalağalı, gürültücü tarzı bir hayli ünlüydü. Tabii
bir de arsız Chicago aksanı ve küstahlığı da. Ama Dixon'in büyük bir ihtimalle
duymamış olduğu şey onun araştırdığı olayı çözmek için ne gerekirse
yaptığıydı. Bunu yapmak için katile meydan okuması veya onunla alay etmesi
ya da benzeri bir şey gerekiyorsa bir an bile düşünmeden uygulamaya başlardı.

Otoparka yönelip arabadan indiler. Vince birkaç kez derin derin soluk
alıp vererek ciğerlerini akşam havasıyla doldurdu. Bu otopsi sona erinceye
kadar alabileceği son temiz havaydı.

"Pekala, dostlar," dedi Dixon'la Mendez'e. "içeri girmeden önce size
buradaki pozisyonumla ilgili bir açıklama yapmam gerek. ISU henüz sizin
olayınızı devralmış değil. Şu an için çok daha büyük olaylarla uğraşan
ajanların bu cinayetlerle ilgilenmesi için gereken yeterli şartlar oluşmuş
değil."

Dixon ona en sert bakışlarını yöneltip, "O zaman burada ne işiniz var?"
diye sordu.

"Bence yeni bir ceset bulmanız an meselesi. Son cinayet bu kimliği
belirsiz katilinizin fantezilerinin çok gelişmiş olduğunu gösteriyor. Bu
fanteziler bir gecede meydana çıkmaz. Daha önce cinayet işledi. Bundan sonra



da işleyecektir. Bu caniyi elinizdeki ceset sayısı artmadan enselemenize
yardım etmek istiyorum, hepsi bu."

"Soruşturma Destek Birimi bu olayla ilgilenmiyor ama siz
ilgileniyorsanız bu sizi yeni bir Soruşturma Destek Biriminin kurucusu yapar,"
dedi Dixon. "Peki, buradaki göreviniz..."

"Yalnızca izlemek," diye itiraf etti. "Bir de elimden gelen yardımı
esirgememek."

"Sırf iyi yürekli olduğunuz için mi?" diye sordu Dixon.

"Pek sayılmaz," dedi Vince. "Emniyet personelinin eğitiminin sahada da
sürdürülmesi olasılıkları üzerinde çalışıyorum. Yani Ulusal Akademi'de
yaptıklarımızın devamı olarak."

Bu kulağa hoş geliyordu. Tabii Dixon böyle bir araştırma olup olmadığını
öğrenmek için Bürodaki üst düzey tanıdıklarını aramaya kalkmazsa.

"Eğer yanılıyorsam beni düzeltin," dedi Vince. "Ama her ikinizin de
böylesi bir katille daha önce direk temasınız olmadı. Oysa ben üç yaşam
süresine sığacak kadar çok sayıda seri katil gördüm. ISU'nun sahip olduğu her
kaynağa ulaşma imkanım var. Yalnızca resmi bir görevim yok.

"Bu arada eğer ilgiyi üzerime çekeceğimden," diye başladı özellikle
Dixon'a hitaben. "... olayı sizden almaya çalışacağımdan filan
endişeleniyorsanız bunun gereksiz bir endişe olduğunu derhal göreceksiniz."

"Bunu duymak güzeldi," dedi Dixon sorularını ve şüphe dolu yorumlarını
bir süreliğine erteleyerek. Ama Vince bunu hissedebiliyor, Dixon'un vücut
dilinden net bir biçimde anlayabiliyordu. Ama şerif neticede işi şimdilik
oluruna bırakmıştı. Çünkü elinde yapılması gereken bir otopsi vardı. Dönüp,
binaya yöneldi.

Vince'le Mendez de beş adım arkasmdaydılar.

"Eee, neymiş şu uzun hikaye?" diye sordu Mendez. "Eskisi kadar güçlü
gözükmüyorsun, Vince."



Vince kahkahayı bastı. Oysa o da kendini erkekler tuvaletinin aynasında
incelemişti. "Berbat gözüküyorum, evlat. Ülserim azdı." Bu doğruydu. Yemek
yerine ağrı kesici aldığı için ülser olmuştu.

"Uçak yemekleri," dedi gözlerini devirerek. "Endişelenecek bir şey yok.
Zaten şimdiye kadar nasıl oldu da ülser olmadığıma şaşıyordum."

Mendez pek ikna olmamış gibiydi. "İyi misin?"

"Mükemmel."

"Bıyık bırakmışsın," dedi Mendez manalı bir tonla.

"Sadece siz kasabalılara uyum sağlamak için," dedi Vince. "Hadi gidip şu
cesedinize bir bakalım."
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Los Angeles Eyalet morgunun verdiği ilk izlenim, kokusuydu.
Havalandırma sistemi muhteşem değildi ama diğer yandan morgdaki ceset
sayısının çok fazla oluşu da havalandırmayı güçleştiriyordu. Fakat bu içeride
çalışanlardan hiçbirin umurunda değilmiş gibi gözüküyordu.

Dixon kendini bir sonraki teslimatı bekleyen bir grup adli tıp uzmanının
yanında buldu. Uzmanlar gelen cesedin ölçülerini tespit eder, parmak izlerini
alır, fotoğraflarını çekip, plastik ceset torbasına koyarak, eğer gerek görülürse
yapılacak otopsinin sırasını beklemek üzere soğuk depoya kaldırırlardı. Bu
sırada da oturup, dinlenirler, kahve içip, devasa soğutucunun sesini dinleyerek
havadan sudan muhabbet ederlerdi.

"Yoğun bir gün galiba," dedi Dixon masanın üzerindeki kutudan bir
çikolata alıp ağzına atarken.

"Hayır, sıradan bir gün," dedi kocaman vücuduyla insana ilk anda ayıları
hatırlatan kel asistan. Adamın kalın ağaç dallarını anımsatan kolları boydan
boya mavi dövmelerle kaplıydı. Adamın tavırlarından burada çok uzun
zamandan beri çalıştığı anlaşılıyordu. Bu her yanı çürümüş, kurtlarla kaplı bir
cesedin üzerinde saatlerce çalıştıktan sonra oturup, büyük bir iştahla yumurtalı
sandviçini yiyebilecek tipte bir adamdı.

İçeride çalışan tek kadın görevli yirmili yaşlarda, şirin bir sarışındı. "14
normal ölüm, 3 cinayet, 4 intihar ve 6 kaza sonucu ölüm," dedi kız.

"Ve bir de armut ağacında,bir keklik?" diye sordu Vince.

Kız kahkahayı bastı.

"O zaman dinle bunu," dedi iri yarı adam. "Kaza sonucu ölümlerin ikisi
ağaçtan düşme sonucu meydana gelmiş. Adamlar ağaçta kalmış bir kediyi
indirmeye çalışıyorlarmış. Salaklar. Hayatınızda bir ağacın tepesinde kedi
iskeleti gördünüz mü? Lanet şeyler islediklerinde inmenin bir yolunu bulurlar
zaten."



"Büyük bir ihtimalle kız arkadaşlarını etkilemek istemişlerdir," dedi
Vince.

Kız gözlerini devirerek, "Böyle aptal bir erkeği isteyen kadınlar derhal
gen havuzunun dışına atılmalı," dedi.

Vince gülerek, "Ama romantizm duygunuz nerede?" diye sordu.

Kız bir kez daha güldü. "Buraya getirmiyorum."

"Mikado'yu gören var mı?" diye sordu Dixon.

"Birinci salonda," dedi iri yarı adam. "İlerde."

"Teşekkürler."

"Seni gördüğüme sevindim, Cal."

"Ben de, Buck."

Vince kıza göz kırptı. Onun da aynını yaptığını görünce biraz olsun
sevinmişti. Belki de artık o kadar da berbat görünmüyordu.

Dixon'un yanına yöneldi.

"Kurbanınızın buraya bu kadar kısa sürede nakledilmesini sağlamak için
önemli kişileri devreye soktunuz sanırım."

Los Angeles morgu efsanevi bir yerdi. Yılın üç yüz altmış beş günü, yirmi
dört saat açık olur ve senede yaklaşık yirmi bin otopsi yapılırdı. İçerideki
çelik raflarda aynı anda yaklaşık iki yüz elli kadar cesede yer vardı.

"Onlarla aram hep iyi olmuştur," dedi Dixon. "Ayrıca bana bugün yardım
etmeyeceklerse başka ne zaman yardım edecekler ki?"

Birlikte üç otopsi salonundan birine yönelerek, san önlüklerle galoşları
giyip, yüzlerine de kendileri açısından olumsuz bir durumla karşılaşmamak,
görevliler açısından da otopsi testlerini negatif etkilememek için beyaz
ameliyat maskelerini taktılar. Patologla ekibiyse mavi önlüklüydü. Ekibin



bazılarının yüzlerinde kaim koruyucu gözlükler bazılarındaysa siperlikler
vardı. İçlerinden biri de küçük bir gaz maskesi takıyordu. Tanıştırma işini
Dixon üstlendi.

"Mik, bu dedektifim Tony Mendez. Bu da FBI'dan Özel Ajan Vince Leone.
Tony, Vince, bu da Adli Tıp Uzmanı, başhekim Yardımcısı Doktor Mik
Mikado."

Gaz maskeli olan Mikado'ydu. Kaşlarını kaldırarak, "Vay canına," dedi.
"Başrol oyuncularını devreye sokmuşsun, Cal." Başıyla Vince'i işaret etti.
"Tanıştığıma çok memnun oldum. Büyük hayranınızım."

Vince gözlerini devirerek, "Lütfen imzalı fotoğraf istemeyin. Buraya
yalnızca yardım etmeye geldim. Bu gösterinin yıldızı orada," dedi çelik
masanın üzerinde çırılçıplak yatan cesede doğru yönelerek. "Bakalım bize
neler söylüyor?"

Sonra büyük bir ciddiyetle işe giriştiler. Salonun diğer ucunda başka bir
otopsi yürütülmekteydi. Adli tıp uzmanıyla yardımcıları aynı koreografiyi
yüzlerce kez yinelemiş dansçılar gibi cesedin çevresinde müthiş bir uyumla
dört dönüyorlardı. Bir kemik testeresinin sesi işitildi. Çelik tepsiye konulup
alınan çelik araç gereçlerin tıkırtıları eşliğinde önlüklülerden biri elinde
kaburga kemiklerini kesmek için kırmızı saplı büyükçe bir ağaç budama
makinesiyle geldi.

Mikado işe önce dokunmadan cesedi inceleyerek başladı.

Lisa Warwick'in yaşarken güzel bir kız oİduğu belliydi. Siyah saçları,
kalp şeklindeki yüzü, biçimli vücudu. Ama yaşamının son bölümü hiç de güzel
değildi. Kim bilir ne kadar uzun bir süre işkence görmüştü. On günden beri
kayıptı. Vince kurbanlarını öldürmeden önce onlara iyi davranan bir seri katil
görmemişti. Ve bu katil de bir istisna olmayacaktı.

Kadının gövdesi bir ressamın paleti gibi mor, mavi, yeşil ve sarı
renklerdeydi. Morluklar özellikle göğüslerde ve karnın alt kısmında göze
çarpıyordu. Gördüğü işkencenin neden olduğu izlerdeki renk
değişikliklerinden hangi yaranın ne zaman oluştuğu tespit edilebilecekti.



İşkencecisi kadının vücudunda yara açabilmek için keskin bir bıçak
kullanmış, bu bıçakla ayak tabanlarından el parmaklarına ve göğüslerine kadar
her yerini kesmişti. Sol elinin işaret parmağı yoktu. Göğüs uçları da
kopartılmıştı.

Katil büyük bir ihtimalle olayı tekrar tekrar yaşayabilmek için saklıyordu
bu vücut parçalarını. Hatta belki de onları bir şekilde günlük yaşammın bir
parçası haline getirmişti. İğrenç katil Ed Gein, yani Plainfield Kasabı,
cinayetlerini Wisconsin kırsalında işlemiş, kurbanlarının derilerini de abajur
gibi şeyler yapmak için kullanmıştı. Hatta katil onlarla bütünleşmek için
ayinsel birtakım eylemlerin sonunda kurbanlarının vücudundan kestiklerini
yemişti.

Kısa sürede katilin niyeti ne olursa olsun yaptığı işkencelerin son derece
sistematik olduğu ortaya çıktı. Bıçak zerre kadar tereddüt edilmeden
kullanılmış, kesikler kesinlikle hedefe ulaşacak biçimde meydana getirilmişti.
Ancak kesiklerin bir bütün halinde bir şey ifade etmediği de açıktı.

Çapraz kesikler ruh hastası katillerin çok tercih ettiği bir yöntemdi ve dini
birtakım yan anlamlar da taşıdığı mutlaktı. Harf biçimindeki kesiklereyse pek
rastlanmazdı. Ancak bir keresinde Philadelphia'da kilisede korkunç bir şekilde
tecavüze uğradıktan sonra öldürülmüş bir rahibenin katilinin araştırıldığı
olayda görev almıştı. Bu olayda GÜNAH kelimesi rahibenin alnına çakıyla
kazınmıştı.

Bu kurbanda kesiklerden bir yere ulaşılamayacak gibiydi. Ancak yine de
bazı yaraların dikey bazılarınınsa düşey olduğu fark ediliyordu. Vince de tüm
bunların katil için bir anlam taşıyor olabileceği gibi bir hisse kapıldı.

Adli tıp uzmanı kurbanın gözkapaklarından birini kaldırmaya çalıştı.

"Yapıştırılarak kapatılmış," dedi Mendez. "Ağzı da."

"Ağzı defalarca zamklanmış gibi gözüküyor," dedi Vince daha iyi
görebilmek için yaklaşırken. "Dudakların kenarlarına bakın. Sanki şuradan bir
de buradan et parçaları kopmuş gibi. Bana katil dudakları yapıştırmış ama
işkence sırasında kadın bir şekilde çığlık atabilmek için dudaklarını aralamayı
başarmış gibi geliyor."



"Tanrım," diye mırıldandı Mendez.

Vince önlüğünün altındaki paltosunun cebinden çıkardığı portatif Polaroid
fotoğraf makinesiyle dudakların ve vücuttaki kesiklerin fotoğraflarını çekti.

"FBI laboratuarlarına göndermek üzere gözlerden ve dudaklardan zamk
örneği alabilir miyiz?" diye sordu Mikado'ya ardından da Dixon'a döndük
"Eğer bunun ne tür bir yapıştırıcı olduğunu tespit edebilirler ve bu pek
kullanılmayan türden bir şey çıkarsa çok işimize yarayabilir."

Mikado ayrıca Los Angeles Eyalet Laboratuarı'na gönderilmek üzere
kesilen tırnakları da küçük bir kağıt zarfta topladı. Bunu kurbanın bir şekilde
saldırganı tırmalamış olabileceğini düşünerek yapıyorlardı. Bu şekilde bir
deri parçası filan bulunabilirse belki kan grubu filan tespit edilebilirdi.

"Herhangi bir iz var mı?" diye sordu Vince.

Mikado ona anlam dolu bir ifadeyle bakıp," Ceset buraya getirildiğinde
temizdi," karşılığını verdi.

Vince hemen Dixon'a döndü.

"Cenaze evi cesedi temizleyerek iyilik etiklerini düşünmüşler," dedi
Dixon kesinlikle çok önemli bir kanıtın bu şekilde kaybolmuş olabileceğini
bilerek. İşlerine çok yarayabilecek bir iplik parçası, saç ya da beden sıvısı
çoktan giderden akıp yok olmuştu.

"Olmuşla ölmüşe çare yok," dedi Vince. "Zaten Atlanta çocuk cinayeti
davasında katil Wayne William'in nasıl yakalandığı kamuoyuyla paylaşılınca
tüm zeki katiller olayın ardından izlerini temizlemek için daha bir gayret sarf
eder oldular."

"Belki vajinadan da örnek almalıyız," diye önerdi Mikado.

Aslında otopsiden aman aman bir yarar sağlanamamıştı. Bir şüpheli
tespitine yarayabilecek bir ısırık ya da özel herhangi bir silahla meydana
gelmiş bir yara da yoktu. Lisa Warwick ip gibi bir şeyle bağlanmıştı ama
kollarda bıraktığı morluklar dışında en ufak bir iplik parçasına bile



rastlayamamışlardı. Vince bu yumuşak bir kumaş olmalı diye düşündü. Atkı,
kravat ya da külotlu çorap gibi bir şey. Geride iz bırakmayacak bir şey.

Boynun arkasındaki kaslar nedeni tahmin edilebileceği gibi mosmordu.
Ama dil kemiğinde (dilin başlangıç noktasıyla gırtlak arasında bulunan U
şeklindeki küçük kemik) en ufak bir hasar yoktu. Vince'e göre bu ve
parmakların yol açtığı morluğun azlığı boğularak öldürülme ihtimalini ortadan
kaldırıyordu.

Mikado ölüme oksijensiz kalmanın neden olup olmadığını anlamak için
göz kapaklarını aralayıp, incelemek istemişti ama bunu bir türlü başaramadı.
Göz kapağını açmak için harcanan tüm çabalar yalnızca gözün zorlanan
bölümlerinde yırtıklara neden oluyordu.

"Tamamını Washington'a yolla," dedi Vince, kutuyu açınca içinden bir çift
yerinden çıkartılmış göz bulacak birinin şaşkınlığını hayal ederek. "Zamkı
çözmenin bir yolunu bulurlar."

Dudakları ayırmaksa kolaydı. Lisa Warwick'in ağzını açınca kadının
dilini ısırarak lime lime yaptığını gördüler.

Mikado kurbanın kulaklarına bakınca, küfrü bastı. "Kulak zarları bir şeyle
delinmiş. Paramparça olmuş."

"Böylece üçlemeyi tamamlamış olduk, beyler," dedi Vince sessizce.
"Kötülüğü gözün görmesin. Ağzın söylemesin. Kulakların duymasın."

Mendez'in yüzü bembeyaz olmuş, çevresindeki her şey dönmeye
başlamıştı. Köşede üzerinde 'çöp değil yalnızca tıbbi atık için' yazılı kovaya
kustu.

Yaşamı boyunca çok sayıda korkunç olayla karşılaşmış Dixon bile
sarsılmıştı. Başını iki yana sallayarak birkaç adım geriledi. Lisa Warwick'in
dayanılmayacak derecedeki işkencelere maruz kalırken kendi zihninin içine
hapsolmuş olduğu fikri dayanılır gibi değildi.

Bir Katolik olarak doğup, yetiştirilen Vince kız için dua edebilirdi. Ama
uzun zamandan beri Tanrıyla bu tür bir ilişki içinde değildi. Mikado'nun



asistanının Lisa Warwick'in beynini çıkarmak için kafatasını kesmek amacıyla
kullanacağı testereye uzandığını görünce, hemen uzaklaşıp, köşedeki tabureye
ilişti.

Yıllar boyu bu ve bunun gibi vahşet olaylarıyla karşılaşmıştı. Ve her bir
olayın hayatının en az on yılını alıp götürdüğünü hissediyordu. Kendini
Methuselah* kadar yaşlı ancak bir odun kadar duygusal hissediyordu. Kendini
şimdi birdenbire dağılıp toza dönüşerek, temizlik zamanı gelince toplanacak
tıbbi atıkların arasına katılacakmış gibi hissediyordu.

* İncil'de adı geçen en yaşlı insan. Aynı adı taşıyan ve 5000 yaşını
gören bir ağaç türü de vardır. (Ç.N.)

"Buna nasıl alıştın?" diye sordu Mendez fısıldayarak.

"Evlat," dedi Vince. "Buna alıştığın gün rozetini ve silahını teslim et.
Çünkü böyle bir şeye alışmak artık insan ırkına dahil olmadığın anlamına
gelir."
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"Peki, sen ne düşünüyorsun, tatlım?" diye sordu Franny. Anne'e bir kadeh
beyaz Zinfandel şarabı uzatıp, yanına, sundurma basamaklarına oturdu.
"Beşinci sınıf öğrencileri arasında bir katil dolaştığına mı?"

Anne üçüncü kadehinden iri bir yudum aldı. Akşam olunca hava iyice
serinlemişti. Her ikisi de kalın kazaklarını giymişler, Franny'nin av köpeğiyle
spanyelinin arka bahçede koşuşturmalarını, tabii aydınlık yerlere çıktıklarında,
izlerken vücut sıcaklıklarını paylaşmak için yan yana oturmuşlardı.

"Elbette hayır. Ama Dennis'in dünden önce orada olup biten garip şeyler
görmüş olabilme ihtimali sinirlerimi bozdu. Orada başka cesetler olabilir mi?
Neler oluyor? Şimdi başka bir kadın daha kayıp ve..."

"Bir Disney fîlmindeymişiz gibi yaşadığımız günler dün gibi. Sonra bir
gecede hayatımız Wes Craven filmine dönüştü," dedi Franny. "Belki
filmimizde seni Jamie Lee oynar."

Anne ona göz ucuyla bakıp, "Sen de benim yardımcım mı olacaksın?"

"Tatlım, ben senin yardımcımın zaten."

"Peki, seni kim oynayacak filmde?"

"Richard Gere elbette," diye karşılık verdi bir an için bile tereddüt
etmeden. "Onun gizli bir gay olduğunu biliyorsundur."

"Sana göre dünyadaki her yakışıklı gay zaten."

"Hayır, hiç de değil. Mesela bu sabahki yakışıklı dedektif? O kesinlikle
gay değil."

"Onu görmedin ki. Yakışıklı olduğunu nereden biliyorsun?"

Alice Harikalar Diyarı'ndaki kedi gibi sırıtarak, "Şimdi sen söyledin ya,"
dedi.



Anne'in yüzü ateş basmıştı. O da bunun için şarabı suçladı.

"Kesinlikle ona aşılmalısın."

"Bu aralar biraz meşgul ama," dedi Anne. "Ben de öyle. Dennis'e
ulaşmanın bir yolunu bulmam gerek. Frank Farman bana Dennis'in iyi olduğunu
söylüyor. Alt tarafı bir ceset buldu, neden üzgün olsun ki, değil mi? Bana
kalırsa bu çocuğun ormanda gömülü gördüğü ilk ceset değil. İyice alışmış."

"Onu büyük bir ihtimalle uydurmuştur, tatlım," dedi Franny. "Dennis
Farman tam bir küçük pislik. Daha üçüncü sınıftayken öğretmenlerin
eteklerinin altına bakardı. Şimdi de büyük bir ihtimalle yatağının altı porno
dergilerle doludur. Diğer çocukları korkutmak için ormanın cesetlerle dolu
olduğuna ilişkin bir hikaye uydurmak onun için hiç de zor olmasa gerek."

Anne yanlarına sokulan av köpeğinin burnuna dokunup, derin bir iç çekti.
"Büyük bir ihtimalle. Bir keresinde arkadaşlarına göstermek için okula bir
kedi ölüsü getirmişti."

"Olamaz!"

"Oldu bile. Hem de okulun açıldığı ilk hafta. Okula gelirken yolda
bulmuş. Ezilmiş bir halde."

Anne bu olayı ve Dennis Farman'in gözlerindeki ifadeyi hatırlayınca
ürpermişti. O gün bu bakışlara pek o kadar dikkat etmemişti. Çünkü o sırada
leşi bir an evvel ortadan kaldırmaya çalışmıştı. Ama şimdi düşününce çocuğun
yüz ifadesini, gözlerindeki o bakışı, olağan çocuk merakının ötesindeki
tavırlarını hatırlıyordu.

"Belki de kediyi o ısırıp, kuduz yapmıştır," dedi Franny. "Bana bundan
neden bahsetmedin?"

"O gün izinliydin sen," dedi Anne. "Kanal tedavisi için."

"Ah, Tanrım," diye bağırdı dramatik bir şekilde başını sallayıp, elleriyle
boğazına sarılırken. "O gün ölüyorum sanmıştım! Korkunçtu. Beni Doktor
Crane'in muayenehanesinden morga götürecekler sanmıştım."



"Peter Grane mi?" diye sordu Anne. "Tommy'nin babası?"

"Evet. Rüyaların dişçisi. Çok yakışıklıdır bak o da."

"Ama gay değil."

"Değil. Ve karısı da beni çok korkutur. Vatkalarım gördün mü hiç? İğrenç!
John Crawford onun yanında melek kalır."

"Ben de yeni yeni öğreniyorum," dedi Anne.

Saatine bakıp, iç çekti. Mendez'le yüz yüze konuşmak için şerifin ofisine
gitmişti ama ona Dedektifin bütün gün dışarıda olacağı söylenmişti. O da
verdiği karttaki çağrı cihazı numarasına mesaj bırakıp en kısa zamanda
kendisine dönmesini rica etmişti. Ama Dedektiften hâlâ bir haber yoktu.

Artık iyice geç olmuş, günün yorgunluğu iyice çökmüşken acaba çok mu
fevri davranıyorum diye düşündü. Belki de Mendez mesajını dinlemiş, içini
çekip onun histerik bir tavır sergilediğini düşünmüştü. Hatta belki de
Farman'la bir araya gelip, onunla alay etmişti.

"Bak," dedi. "Biliyorsun her zaman çocuklarımı gayet iyi anladığımı
söylerdim. Hemen insanlar hakkında hüküm verirdim. Mesela veli
toplantısında tanıştığım velileri görünce çocukların ev yaşamlarını dahi
etkileyebileceğimi sanmıştım. Amma saf ya da ukala şeymişim ya."

Franny elini omzuna atıp, kendine çekti. "Bu gecelik unut her şeyi. Yarın
yeni bir gün olacak, Scarlett."

"Ben de bundan korkuyorum ya. Yarın neler olacak? Mahşerin dört atlısı
mı gelecek kasabamıza? Tüm yaşamımı burada geçirdim ben. Oak Knoll'da
insanlar öldürülmez. Kadınlar kaçırılmaz. Beşinci sınıf öğrencileri parkta
ceset bulmaz," dedi. "Üzgünüm. Korkuyorum. Çocuklarım bunlarla nasıl başa
çıkacak? Ve ben onlara nasıl doğru dürüst yardım edebileceğim?"

"Sen yapabileceğinin en iyisini yapıyorsun," dedi Franny. "Benim işim
kolay. Beş yaşındakiler yalnızca kendilerine, o küçük, anlık dünyalarına
odaklanırlar. Bu anlık küçük dünyaları da güvenlidir ve genellikle de orada



çok mutludurlar. Ölümün ne olduğunu tam olarak anlayamazlar. Kötülüğü
bilmezler.

"Seninkilerse dünyanın her zaman iyi bir yer olmayabileceğini anlıyorlar.
Bence olup bitenlerin seni de korkuttuğunu anlamalarına izin vermekte hiçbir
yanlışlık yok," dedi.

"Korku insana has bir duygu," dedi Anne. "Hey çocuklar, büyüyünce
yaşayacağınız dünya işte böyle bir yer. Delilerle dolu."

Franny kadehinde kalan son birkaç yudumu da dikip, kadehi yanına koydu.
"Bu karamsarlıktan bıktım artık, Olumsuz Nancy. Şimdi kadehleri yeniden
dolduracağım sonra da en sevdiğim konudan bahsedeceğiz. Yani benden!
Önümüzdeki yıl kırkıncı doğum günüm için muhteşem bir parti veriyorum. Tam
bir karnaval havasında olacak. Adına da Franival diyeceğim."

Her ne kadar yorgunluktan bitmiş bir halde olsa da Anne gülmeyi başardı.
"Seni seviyorum, Francis."

Franny adeta bir aziz gibi gülümseyerek, "Beni kim sevmez ki?" dedi.
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1985 Ulusal Lig Şampiyonası maçlarından biriydi. St. Louis Cardinals
yılın en iyi takımına yani Los Angeles Dodgers'a karşı oynuyordu.

Bir gün önce Tommy ne kadar eğleneceklerini düşünmüştü. Salonda
babasıyla kanepeye kurularak televizyondaki maçı sosisli sandviç ve patlamış
mısır yiyip, soda içerek (gerçi bu annesi tarafından kesinlikle yasaklanmıştı)
izleyecekti. Çarşamba geceleri annesinin çalıştığı kurumlardan birinde
toplantıları olur ve eve geç saate kadar gelmezdi.

Şimdi maçı izlerken Tommy yaşadıklarını unutmak ve takımını
desteklemekten başka bir şey düşünmemek istiyordu ama bir türlü maça
yoğunlaşamıyordu. Kanepeye oturmuş, içinde kaybolduğu bir Dodgers tişörtü
giymiş, yanındaki sehpanın üzerine de basketbol kartlarıyla Dodgers lisanslı
kalemini koymuştu. Fernando Valenzuela ilerliyordu. Dodgers takımı rakibi
altıya bir yakalamıştı.

Kanepenin diğer ucunda oturan babasıysa reklam aralarında gazete
okuyordu. The Los Angeles Times, The Santa Barbara News Press, The Oak
Knoll Independent. Sık sık da yanındaki oğluna bakıyordu.

"Ne düşünüyorsun ahbap?"

Tommy omuz silkti.

"Acıktın mı? İstersen mısır patlatabilirim."

Tommy başını iki yana salladı. Yan gözle babasının sehpanın üzerine
bıraktığı gazetelerden birine baktı. Sayfanın tam ortasında iki ağacın arasına
gerilmiş san olay yeri şeritlerinin ve etrafı araştıran polis memurlarının göze
çarptığı büyükçe bir fotoğraf basılmıştı. Manşette de, Parkta Cinayet,
yazıyordu. Manşetin altındaki daha küçük yazıda da, Çocukların Korkunç keşfi,
şeklinde bir ifade yer alıyordu.

"Bu haberlerde isimlerinizin geçmediğine emin olmaya çalışıyorum,"
dedi babası.



Tommy hiçbir şey söylemedi. İsminin gazetede geçmesini istemiyordu.
Wendy'nin aksine her şeyin mümkün olan en kısa sürede unutulup gitmesini
arzu ediyordu yalnızca.

"Baba? Sarı katil ne demek?" diye sordu. "Sarıyı sevenleri mi
öldürüyor?"

"San değil," dedi babası. "Seri katil. Çok sayıda insanı öldüren katillere
denir."

"Neden böyle bir şey yaparlar ki? Öldürdükleri kişilere çok
kızdıklarından mı? Yoksa deli oldukları için mi?"

Babası yanıt vermeden önce bir süre ne diyeceğini düşündü. "Kişinin
nasıl olup da bir seri katile dönüştüğünü kimsenin bildiğini sanmıyorum.
Bence bu gerçekten çok kanşık şey. Ama senin endişe etmeni gerektiren bir
durum yok ortada, Tommy."

"Nereden biliyorsun? Eğer katil gördüyse, bizi de öldürmek istemez mi?"

"Böyle bir şey olmayacak," diye temin etti babası. "Buna izin
vermeyeceğim. Bayan Navarre de öyle. Dedektif Mendez de. Endişelenmene
gerek yok oğlum. Güvendesin. Hepimiz senin yanındayız, tamam mı?"

Tommy yalan söylemek istemediği için yanıt vermedi. Bunun yerine
babasına biraz daha sokulup, atışa hazırlanan Dodgers takımını kendini
güvende hissediyormuş gibi yaparak izlemeye koyuldu.

O gecenin ilerleyen saatlerinde birkaç blok ilerideki evinde Wendy kendi
yaptığı uyduruk çadırının içinde, el feneri ışığında spiralli defterini
doldurmakla meşguldü.

Tommy'ye öyküsünü yazıp, film yapılmak üzere Hollywood'a satacağını
söylemişti. Belki de filmde oynaması bile mümkün olabilirdi. Aktris olma fikri
tabii gazeteci olmasını engellemediği müddetçe çok hoşuna gitmişti. Tommy
ise yalnızca bunun çok kısa bir öykü olacağını söylemişti.

"Hayır, hiç de kısa olmayacak," dedi Wendy. Öğle yemeği saatinde



bahçede güneşin tadını çıkartarak otururlarken dahi Wendy başını notlarından
kaldırmıyordu. "Cesedin bulunuşu yalnızca birinci sahne. Şimdi kadmın kim
olduğunu, onu kimin, neden öldürdüğünü bulmak zorundayız."

"Bu dedektiflerin işi," karşılığını verdi Tommy. "Benim artık dışarıda
oyun oynama iznim bile yok."

Wendy yüzünü buruşturarak, "Annen seni her an takip edemez ya," dedi.
"Onun da bir işi var neticede. Ormana gidip inceleme yapmalıyız."

"Hayır, gitmeyeceğiz."

"Maceracı ruhuna ne oldu?"

"İkinci bir emre kadar yasaklandı."

"Bu kadar korkak olma," dedi Wendy sinirlenerek. "Birkaç gün içinde
anne babalarımız da olayı unutmuş olacak. Benimle ormana geleceğine söz
ver."

Tommy onun karşısında her zaman olduğu gibi bu kez de boş yere
konuşuyormuş hissine kapıldı. Ama her zaman yaptığı gibi bu duygusunu
saklamayı başardı.

Wendy tıpkı babasından bir şey istediğinde annesinin yaptığı gibi
gözlerini sürekli kırpıştırıyordu. "Hadi, Tommy. Beni koruyacağını
söylemiştin. Köpeğin etrafta olup olmadığını birinin kontrol etmesi gerek."

"Ya da katilin," dedi Tommy.

"Bu film için harika bir sahne olurdu!"

Şimdi bu sahneyle ilgili notlar almak üzere saklandığı çadırında
çalışıyordu. Tommy'yle cesedi buldukları yerdeydiler. Hava neredeyse
tamamen kararmıştı. Belki gök gürültüsü ve şimşek de olsa iyi olurdu. Böylece
sahnedeki gerilimin dozu artabilirdi. Katil de onları izleyerek ağaçların
arasında dolaşmalıydı. Sonra tam Tommy'yle birlikte büyükçe bir ağacın
yanında geçerlerken çakan şimşekle aydınlanan ormanda katille burun buruna
gelirlerdi. Katil çirkin yüzüyle, delice açılmış gözleriyle, üzerlerine atılıp,



onları kovalamaya başlardı. Onlar da dehşetle kaçarlarken bir yandan da çığlık
çığlığa bağırırlardı.

Gözleri yaşlarla dolan Wendy üzerindeki battaniyeleri fırlatıp, kalemiyle
defterini de bir yana attığı gibi ayağa fırladı. AH TANRIM! AH TANRIM! AH
TANRIM! YA GERÇEKTEN BÖYLE OLSAYDI?

Wendy çığlık çığlığa bağırarak odasından fırlayıp, merdivenlere doğru
koşmaya başladı. "ANNE!"

Kasabanın başka bir bölümünde, başka bir evde yatağındaki Cody
Roache de uyanıktı. Babası işte, annesi de uykudayken, gecenin bir yansı
uyanık kalmaktan nefret ederdi. Çünkü böyle zamanlarda evde hep sesler
işitirdi. Gıcırdayan parkeler. Holde ayak sesleri. Böyle durumlarda yorganın
altına saklanır, duyduğu tek sesin yerinden çıkacak gibi atan kalbinin sesi
oluncaya dek öylece beklerdi.

Şimdi yatağında yorganını çenesine kadar çekmiş, adeta aklını yitirmiş
gibi tir tir titriyordu. Dennis onu korkaklıkla suçlayacaktı.

Ormanda cesetler gördüğünü söylemişti. Cody komandoculuk oynarken bu
cesetlerin üzerlerinde dolaştıklarını düşündü. Belki de artık hiç
uyuyamayacaktı. Çünkü kabuslarında ormanda koşarken yerden uzanan bir elin
bileğini yakaladığını görüyordu. Dengesini kaybedip düşüyor, çevresi yerden
biten zombilerle doluyor, çürümüş etleri, patlamış gözleriyle etrafını sarmaya
başlıyorlardı. Yardım etmesi için Dennis'e koşuyordu. Ama Dennis de zombiye
dönüşmüş ve peşine takılmıştı bile.

Dennis'i kafana takma, demişti Bayan Navarre.

Bayan Navane hoş bir insandı. Cody kadının ziyaretine gelmesine çok
sevinmişti. Çünkü tüm yaşamı boyunca benzer bir şey yaşamamış, hiçbir büyük
sırf o üzgün ya da mutsuz diye ziyaretine gelmemişti.

Ama Bayan Navarre, Dennis hakkında fazla bir şey bilmiyordu. Dennis'in
kızlara kötülük yapmak dışında konuşmayı da çok sevdiğinden habersizdi.
Ayrıca Dennis'in bazen tam bir deli gibi davrandığını ve ona sebepsiz yere
vurduğunu bilmiyordu. Eğer Bayan Navarre de Dennis hakkındaki bu



gerçekleri bilse diye düşündü Cody, büyük bir ihtimalle o da korkardı. Ve o da
büyük bir ihtimalle geceleri uyuyamazdı.

Dennis uyumak istemiyordu. Zıvanadan çıkmak, vurmak, kırmak,
tekmelemek istiyordu. Aklına Bayan Navarre geldi. Aptal kaltak. Babasından
kemerle dayak yemesi onun suçuydu. Eğer kendi işine baksaydı böyle bir şey
olmayacaktı. Ama hayır, buraya, EVİNE GELMİŞTİ. Hem de anne babasına
okula gitmediğini bizzat söylemek için.

Yalan söylediği ve okuldan kaçtığı için babasının kemeriyle vurduğu
yerler hâlâ zonkluyordu. Şimdi başka türlü yaramadığı için karnının üzerine
uzanmıştı. Dizleri üzerinde doğrulmaya çalışırken içindeki öfkenin adeta
kafese kapatılmış bir vahşi hayvan misali her geçen saniye kontrolden çıktığını
duyumsuyordu. Öfkesini nasıl yatıştıracağını bilemediğinden de yastıkları
yumruklamaya başladı. Defalarca, defalarca, defalarca.

Yastıkları Bayan Navarre'nin yüzü olarak hayal edip vuruyordu ama
karşısında kanlar içinde bir yüz göremediği, için de bir türlü
sakinleşemiyordu.

Aptal kaltak. Aşağılık orospu.

Yeniden öfke krizine girip, yastığı bu kez de dirsekleriyle dövdü. Artık
yorulmuştu. Durdu ve gözyaşlarına boğuldu.

Zamanı gelince herkese gününü gösterecekti. Hiç kimse onu itip kakamaz,
utandıramaz ona değersiz olduğunu söyleyemezdi. Günün birinde o başkalarını
itip kakacaktı. Herkes karşısında mum gibi duracak, herkesin ondan ödü
patlayacaktı.

Yataktan çıkıp, yere uzandı ve kolunu yatağının altına mümkün olduğunca
uzatıp, aradığı şeyi bulmaya çabaladı. Kırtasiyeden çaldığı bir el feneri. El
fenerinin sarı ışığından istifade ederek dolabına yönelip, kirli çamaşırlarının
altında sakladığı eski puro kutusunu buldu.

Bunu alabildiği için kendiyle gurur duyuyordu. Alırken hiç kimse onu
görmemiş, cebine atarken de kimsenin şüphesini çekmemişti. Her taraf polisle
kaynıyordu ama hiçbiri onu yakalayamamıştı.



Kutuyu pencerenin kenarına götürüp, sandalyeye oturdu. Elindeki feneri
bırakmadan kutunun kapağını yavaşça açıp, içine baktı.

Bu puro kutusu değerli hazineleriyle doluydu: Bir çakı, annesinden
çaldığı sigaralar, bir kutu kibrit, bahçıvan tarafından öldürülüşünü de izlediği,
kurutulmuş bir çıngıraklı yılan kafası ve koleksiyonunun son ve en değerli
parçası.

İyice çürümüştü ve kokmaya da başlamıştı ama tüm bunlar bu nadide
parçanın değerini arttınyordu. Bu eğer toprakta bıraksalar cesetten yayılacak
kokuyla aynıydı. Bunu düşününce bile heyecanlanıyordu.

Gülümseyerek hazinesini büyük bir dikkatle kutudan alıp, ışığa tuttu.

Yani ölü kadının kesilmiş parmağını.
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Karly Vickers sonsuz bir karanlıkta, sonsuz bir sessizlikte, sonsuz acılar
içinde, sonsuz bir korkuyla yatıyordu.

İnsanların çoğu yaşamları boyunca böylesine dehşet verici bir korkuyla
karşılaşmazlardı. Şu an hissettiklerini tanımlayabilecek uygun bir sıfat yoktu.
En dayanılmaz acıları aynı anda beyninin tüm hücrelerinde hissediyordu. Ve bu
acıların kesinlikle tarifi yoktu.

Kaçırılma anını çok az hatırlıyordu. Ne olup bittiğini anlayamamıştı.
Saldırganın yüzünü de hatırlamıyordu. Yalnızca zihninin içinde bir bomba
patlamış gibiydi. Sonra da her şey karanlığa gömülmüştü. Ardından meydana
gelenlerse hem gerçeküstü gibiydi hem de haddinden fazla gerçekti. Artık acı
dışında hiçbir şeyi hissedemiyordu.

Acının ne zaman başladığını da buna neyin sebep olduğunu da bilmiyordu.
Zaman kavramını yitirdiğinden gece mi gündüz mü olduğunu algılayamıyordu.
Yatış pozisyonunun bile nasıl olduğunun bilincinde değildi. Bazen düşüyormuş
gibi hissediyor bazense sert bir yüzeyde yatıyor olduğunu fark ediyordu. Ama
hiçbir şey göremiyor, duyamıyor, konuşmak için ağzını açamıyordu.

Ne zamandan beri burada olduğu, nerede bulunduğu ve burasının nasıl bir
yer olduğu hususunda zerre kadar bir fikri yoktu. Soğuktu. Yattığı yer sertti.
Artık açlıktan canı acıyordu. Bazen dudaklarının arasındaki küçücük bir
açıklıktan içeri bir pipetle su damlatılıyordu. Sırf ölmesin diye.

Korku dalgalar halinde geliyor, her bir devasa dalgayla kurtulmak için
boş yere ve umutsuzca çırpmıyordu. Saldırganın ne zaman geleceğini de
kendisine ne yapacağını da ne zaman serbest bırakacağını da bilmiyordu.
Çünkü onu duyamıyor göremiyordu. Yanında olduğunu yalnızca hissettiği
acıların katlanmasıyla fark edebiliyordu.



Bazen panikten iyice bitkin düşünce başlamayı düşündüğü iş aklına
geliyordu. Acaba işe başlamadığını birileri fark etmiş miydi? Kontrol etmek
için evine bakmaya gitmişler miydi? Annesi pazar akşamı aramadığı için
merak etmeye başlamış mıydı? Petal'la kimse ilgileniyor muydu?

Ağlayabilirdi ama gözleri artık gözyaşı üretmiyordu. Zaten ağlayabilse
bile gözkapaklarını açıp onların dışarı dökülmesini sağlaması imkansızdı.
Hıçkırıklarının göğsünde yankılandığını hissedebiliyordu ama dışarı en ufak
bir ses bile çıkmıyordu. Zaten duyması da olanaksızdı.

Neden biri ona böyle bir şey yapıyordu ki?

İlk anlarda, kulaklarına zarar verilmeden önce, başka bir kadının
çığlıklarını işitmişti. Sanki bir yerleri kesiliyormuşçasma bağıran bir kadının
kan dondurucu çığlıkları. Ama bunun üzerinden çok ama çok uzun zaman
geçmiş gibiydi. O kadının hâlâ orada olup olmadığını anlaması mümkün
değildi. Ama sanmıyordu. Çünkü yalnız olduğunu hissediyordu.

En kötü şey de buydu. İzole edilmek. Kendi bedeninin, kendi zihninin
içine hapsolmak.

Saldırganın bir sonraki gelişinde kendisini öldürmesi için dua etmeye
koyuldu.

Metal masaya geçip, kurbanını izlerken acaba şu an zihninden neler
geçiyor diye düşünüyordu. Aklı hâlâ yerinde miydi? Kendisinin kim olduğunu
hayal etmeye çalışmış mıydı?

Bu onun diğer hayatıydı. Sözde normal dünya denilen, yaşamın
omuzlarına yüklediği baskıyla, gündelik taleplerle, başka insanların
isteklerine, beklentilerine yanıt vermek zorunda olduğu, kendisinden beklenilen
tavırları sergilemeye mecbur bırakıldığı bir yaşamı daha vardı ama. O
yaşamında eş, baba, mesleği olan ve sorumluluk sahibi bir vatandaş izlenimi
veriyordu.

Artık bütünüyle kontrolü altındaki kurbanı sayesindeyse benliğinin
derinliklerine gizlediği gerçek kimliği buluyordu.



Kurbanının onu tanımadığını ve asla da kim olabileceğinden
şüphelenmediğini bilmek heyecanını katlıyordu. Kadın onu güvenilir ve saygı
duyulacak biri gibi görmüştü. Ve saygı şimdi kadın üzerinde sağladığı bu
kontrolle yepyeni bir mana kazanmıştı.

Mutlak bir kontrol. Mutlak bir güç.

Mutlak bir dehşet.
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Mendez'le Hicks, Karly Vickers'ın evine, herkesten önce girip, etrafı
kadının bıraktığı halde incelemek istediler. Burası küçük, kutu gibi bir evdi.
Dikkatle rafları, çekmeceleri araştırıp Vickers'ın yeni bir erkek arkadaşı olup
olmadığını tespit etmeye çalıştılar. Eski erkek arkadaşı, şu Simi Valley
serserisi herifle de yeniden ilişki kurup kurmadığını da anlayabilirlerdi bu
yolla.

Vickers, Greg Usher'in telefon defterindeki adını silmişti. Eğer onunla
hâlâ temas kuruyorsa bile bunun Vickers'ın isteğiyle gerçekleşmediği kesindi.
Mendez telefon defterini Jane Thomas'ın görebileceği şekilde tuttu.

"Size onunla görüşmediğini söyledim," dedi Jane.

"İnsanlar her zaman onlardan olmalarını istediğimiz kadar güçlü
olamayabiliyorlar, efendim," dedi Dedektif. "Bu benim işimin bir parçası."

"Hayal kırıklığı?"

"Bazen. Bazen de kuşku."

Jane Thomas'ın burada olmamasını tercih ederdi. Kadının gergin
olduğunu fark ediyordu. Karly'nin evine girilip, özel eşyalarının böyle didik
didik edilmesi onu bir hayli rahatsız etmiş olmalıydı. Özel yaşamına tecavüz
ediliyormuş gibi.

Küçük bir çocukken polisler evlerini aramaya geldiklerinde o da aynı
şekilde özel yaşamına tecavüz edilmiş gibi hissetmişti. Uyuşturucu sattığından
şüphelendikleri ağabeyi aleyhine kullanabilecekleri bir kanıt bulmak üzere eve
girmişler, özel eşyalara ve ev sakinlerinin duygularına zerre kadar saygı
göstermeden her yanı alt üst etmişlerdi. Annesinin çekmeceleri açılıp
saçılırken, iç çamaşırları yerlere atılıp, hatıra eşyaları sağa sola fırlatılırken



bir köşede oturup sessizce ağladığını hatırlıyordu.

O gün yaşadığını kurbanların ya da sanıkların evinde arama yaparken hep
aklının bir köşesinde tutmuştu. Gösterilebilecek biraz saygı bile karşıdaki için
büyük anlam taşıyabiliyordu.

Hick yatağın üzerindeki örtüyü ve yorganı çekti. Mendez de vücut
sıvılarının özellikle de spermin daha iyi görüneceğini bildiğinden ışığı kapattı.
Ama görünürde hiçbir şey yoktu.

"Kimseyle görüşmüyordu," dedi Jane Thomas. "Kendim yalnızca hayatını
yeniden yoluna koymaya adamıştı."

"Her zaman bu kadar düzenli miydi?" diye sordu Hicks.

"Hep Sığınaktaydı zaten. Bu eve çıkma fırsatı bulunca da müthiş derecede
müteşekkir olmuştu."

"Bildiğiniz kadarıyla yakın bir arkadaşı var mıydı?" diye sordu Mendez.
"Sığınaktan bir arkadaşı? Sırlarını paylaşabileceği, sevgilisinden ya da
kendisini rahatsız eden birinden bahsedebileceği bir arkadaşı?"

"Brandy Henson olabilir. Onları birlikte çok sık gördüm."

İşte bu yüzden Jane Thomas'ın da yanlarında olmasını istemişti. Kadın
Karly Vickers'ı tanıyor, yaşamım, dostlarını biliyordu. Buraya ait olmaması
gereken bir şey varsa ilk onun dikkatini çekmesi kuvvetle muhtemeldi.

Ama ne yazık ki bu küçücük evde dikkati çekecek hiçbir şey yoktu.
Mendez ön kapıyı açıp, olay yeri inceleme ekibine içeri girebileceklerini
işaret etti.

"Parmak izi almak için toz dökecekler," dedi kapıyı Thomas'ın geçmesi
için açık tutarken. "Çok pislik olacak. Ama buraya biri girmişse de bu yolla
öğreneceğiz. Eğer bildiğimiz birine ait parmak izlerine rastlarsak da
hedefimizi belirlemiş olacağız."

Elbette uygun bir eşleşme bulununcaya kadar aradan aylar geçebilirdi
ama bunu ona söylemedi. Parmak izlerinin birbirleriyle karşılaştırılması



kesinlikle parmak izi uzmanının yeteneğine kalmıştı ve tam manasıyla
samanlıkta iğne aramaya benzerdi. Günün birinde sistem otomatikleşir ve
sabıkalıların bilgileri veri tabanına kaydedilmeye başlarsa her şey değişirdi
elbette. Ama yakın vadede bunun Karly Vickers'ın işine yarayacağını
düşünmek iyimserlikten bile öteydi.

"Ne gerekiyorsa yapın."

"Onun telefon kayıtlarını da istiyoruz. Numara adına mı kayıtlıydı?"

"Hayır. Sığınağın kullandığı çok sayıdaki telefondan birini vermiştik ona.
Zaten tüm evlerimizde rehbere kayıtlı olmayan bu numaraları kullanırız."
Bunun bir işe yaramadığını düşünerek başını iki yana sallayıp, sanki Karly
Vickers yokuşun başında belirecekmiş gibi bakışlarını uzaklara dikti.
"Kadınları güvende tutabilmek için alabileceğimiz tüm önlemleri alırız.
Faturalar doğrudan sığmağa gelir ve dosyalanır. Ama Karly bu eve daha yeni
taşındığı için fatura gelmedi."

"Telefon şirketinden arama kayıtlarını alırız."

"Peki ya Arama-Kurtarma ekipleri?" diye sordu. "Neden böyle bir
çalışma başlatılmıyor?"

"Bunu Şerif Dixon'a sormanız gerek, efendim?" dedi Mendez.

Yanıtını gayet iyi bilmesine karşın soruyu başka birine
yönlendirebildiğine çok memnundu. Dixon harekete geçmemişti zira aramaya
nereden başlayacaklarını bilmiyorlardı. Karly Vickers' m nerede
kaybolduğuna, nereye gitmiş ya da götürülmüş olabileceğine ilişkin en ufak bir
fikirleri yoktu. Otomobili de ortalıkta olmadığından, Jane Thomas her ne kadar
aksini iddia etse de, Karly Vickers'ın kendi isteğiyle ortadan kaybolmuş
olabileceği ihtimalini de göz ardı edemezlerdi. Eski erkek arkadaşından bir
tehdit almış ve paniğe kapılarak kimsenin kendini bulamayacağını düşündüğü
bir yere kaçmış olabilirdi.

"Eğer o bir profesörün on iki yaşındaki kızı olsaydı şimdiye dek çoktan
National Guard ekipleri devreye sokulmuş olurdu," dedi öfkeyle.



"Bu sabah bir helikopterin aramaya başlayacağını biliyorum," dedi
Mendez. "Hem onun hem de Lisa Warwick'in otomobilini arayacaklar."

Ceset de arayacaklardı ama bunu söylemedi.

"Bayan Vickers' ın fotoğrafları bu akşama kadar California' daki bütün
gazetelerde ve televizyon kanallarında yayınlanmış olacak. Eğer biri onu
görmüşse en azından aramak için bir başlangıç noktamız olacak."

Güneş ufukta yükseliyordu ama sabahın serinliği henüz etkisini
kaybetmemişti. Mendez üzerine kalın paltosunu giydiğine memnundu. Jane
Thomas'sa el örgüsü, gözlerinin rengini andıran yosun yeşili bir süveter
geçirmişti üstüne. Tabii gözleri saatlerdir ağladığı için kıpkırmızıydı.

Dedektif onun için üzülüyordu. İnsanın tanıdığı birinin öldürülmesi
korkunç bir şeydi. Üstüne üstlük bir sonraki kurban olması muhtemel kişiyi de
tanıyordu. Bunun ne kadar korkunç olduğunu hayal bile edemiyordu.

Evin pitbulu içeride tutmak için çitlerle kapatılmış bahçesinde, Jane
Thomas'ın yanında duran köpek belli belirsiz hırıldıyordu. Bu karşısındakileri
tehdit edici bir hırıltıdan ziyade hoşnutsuzluğun ifadesiydi. Köpek yere oturup,
kadının bacaklarına yaslanarak, yüzüne acı çekiyormuş gibi baktı.

"Petal bu mu?" diye sordu Mendez.

"Evet. Dün gece onu evime aldım. Yoksa tek başına kalacaktı burada."

Polaroid fotoğraf makinesini alıp köpeğin fotoğraflarını çekti. Bunları
daha soma Anne Navarre'ye verip ondan öğrencilerine olay mahallinde
gördükleri köpeğin bu olup olmadığını sormasını isteyecekti.

Belki de sahibini aramak için çitlerin üzerinden atlayan köpek tesadüfen
Lisa Warwick'in cesedini bulmuştu. Eğer bu bir televizyon dizisi olsaydı şimdi
Petal'a koklaması için Karly Vickers'ın bir giysisini verirler, köpek de
koklayıp, bir kez havlar ve onları dosdoğru sahibini kaçıran katile götürürdü.

Ne yazık ki bu bir televizyon dizisi değildi ayrıca Mendez de bir pitbulun
en az bir av köpeği kadar iz sürme yeteneği olduğunu bilmiyordu.



"Polis memurları tüm komşularla tek tek görüşecek," dedi. "Belki biri onu
evden çıkarken görmüş olabilir. Ya da eve giren ya da çıkan biri dikkatlerini
çekmiştir.

"Aslında otomobilinin burada olmaması bana onun saldırganıyla bir
yerlerde buluşmuş olma ihtimalini düşündürtüyor," dedi. "Onun perşembe günü
görüştüğü kişilerin hepsini bilmemiz gerek."

"Bunu söyleyebilirim," dedi kadın. "Sığınaktaydı. Personelle görüştü.
Spice Salon'da saçlarını, tırnaklarını yaptırdı. Dişlerini temizletti."

"Hangi dişçiye?" diye sordu Mendez not defterini ve kalemini çıkartırken.

"Ya Doktor Pratt ya da Doktor Crane. İkisi de Sığınakla çalışır."

Petal ayağa fırlayıp, hırlayınca evin arka kapısının açıldığını ve Frank
Farman'ın kendilerine doğru yaklaştığını gördüler.

"Komşularla görüşmeleri için iki ekip oluşturduk," dedi. Sonra Jane
Thomas'a bakıp, "Şunun tasmasını taksanız iyi olur, bayan," dedi. "Çok
tehlikeli bir hayvan bu."

Jane Thomas köpeğin pembe tasmasını takarken, "Yalnızca hoşlanmadığı
kişilere karşı," dedi.

Farman kaşlarını çatarak baktı kadına.

"Sağ ol, Frank," dedi Mendez. "Bayan Warwick'in evine de bir ekip
yollayabilir misin? Onun mahallesinde de inceleme yapsak iyi olur. Hicks'le
beraber birazdan oraya gideceğiz zaten."

"Gönderdik bile."

"Harika. Teşekkürler."

Farman hâlâ hırlayan köpeğe ters ters bakarak eve döndü.

Petal adamın uzaklaşmasıyla sakinleşip yeniden Jane'in ayakları dibine
çöktü. Thomas köpeğin kocaman başını okşayıp, "Uslu kızım benim, aferin



sana Petal," dedi.

Mendez bir kaşını kaldırarak, "Frank'ı tanıyor musunuz?" diye sordu.

"Karısı Sharon'u tanırım. Quinn, Morgan'da yani Karl'ın da işe
başlayacağı firmada sekreterdir. Emin olmamakla beraber kocasının tam bir
kadın düşmanı olduğuna dair bir izlenimim var."

Mendez bunun üzerinde pek durmadı. Frank'm şoven bir kişiliğe sahip
oluşu yeni bir haber değildi. Farman kadın polis memurlarıyla birlikte çalışma
fikrine bile karşı çıkan eski kafalı adamlardan biriydi. Üstelik bu fikrinde
yalnız olduğu da söylenemezdi. Emniyet teşkilatı erkeklerin kalesiydi ve çoğu
o şekilde de kalmasını arzu ederdi.

Jane Thomas'la pitbul Petal'ın yanından ayrılıp günün ikinci aramasını
gerçekleştirmek üzere Hicks'le birlikte yarım kilometre kadar ilerideki Lisa
Warwick'in evine yöneldi.

Adresi Mercy General hastanesi personel bürosundan almışlardı. Burası
üniversiteyle hastanenin tam ortasında her ikisine de birkaç blok uzaklıkta,
bitişik nizam inşa edilmiş iki katlı evlerden biriydi. Ev sahibi onları elinde
anahtarla kapıda karşıladı.

"Çocukların parkta buldukları kadının Lisa olduğuna inanamıyorum," dedi
adam ön kapıyı açarken.

Ekonomi profesörü Donald Kent, Colonel Sanders'i anımsatan top sakalı,
sımsıkı bağladığı mavi çizgili san papyonuyla son derece seçkin, derli toplu
bir adamdı.

"Bayan Warwick'i ne kadar iyi tanırdınız?" diye sordu Hicks.

"Merhaba diyecek kadar. Ama sohbet edecek kadar tanımazdım." Adamın
ses tonu devlet radyosundaki haber spikerlerini andırıyordu. "Çok hoş bir genç
kadındı. Hiç sorun çıkarmadı. Kirasını her defasında zamanında önce öder.
Öderdi. İnanılmaz. Bana Sacramento'da bir ailesi olduğundan bahsetmişti."

"Haber verildi," dedi Mendez. "Bugün gelecekler. Eğer sizi ararlarsa



arama bitinceye kadar daireye giremeyeceklerini söyleyin. Çünkü evi
mühürleyeceğiz."

Kent bundan hiç hoşlanmamıştı. "Ama bu çok korkunç. Eğer ben çok
sevdiğim birini böyle ansızın kaybedersem en azından evini hemen görmek
isterdim."

"Olanlar düşünülünce sanırım onlara her şey çok zor gelecek," dedi
Mendez.

"Nasıl ölmüş?"

"Bunu söyleyemem."

"Bayan Warwick'in biriyle çıkıp çıkmadığını biliyor musunuz?" diye
sordu Hicks.

Profesör başını iki yana salladı. "Onu o kadar sık görmüyordum. Ben
ilerideki blokta oturuyorum. Ayrıca o özel hayatından bahsetmeyi sevmeyen
tipte biriydi. Zaten ben de o konularda sorular sormayı hiç sevmem."

Saatine baktı. "Beyler bana soracağınız başka bir şey yoksa saat dokuzda
fakültedeki bir toplantıya yetişmem gerek."

Mendez adama teşekkür edip, gönderdi.

"Eğer kurbanlar gürültücü, ağzında bakla ıslanmayan, sürekli seks
hayatlarından bahsedip duran tipler olsaydı işimiz çok daha kolay olurdu,"
dedi Hicks, Lisa Warwick'in oturma odasındaki kitap raflarını incelerken.
"Mesela benim baldız. Biriyle yattığında haberini sağır sultan bile duymuş
olur."

Mendez güldü. Hicks ondan biraz büyüktü. Uzun boylu, atletik yapılı,
kızıl saçlı, boş zamanlarında çiftlikte çalışan bir adamdı. Geçinilmesi kolaydı
ve yürüttükleri soruşturmalarda zerre kadar bir sorun çıkarmamıştı. Bu önemli
bir özellikti çünkü bölümdeki herkes için geçinilmesi kolay tabirini kullanmak
pek o kadar kolay değildi. Çünkü işte eski olanların hepsi Dixon tarafından
tercih edildiği için Mendez'e yüzeysel bir yakınlık gösterirlerdi. Oysa Hicks



yalnızca araştırdıkları olayın çözülmesiyle ilgilenirdi. Bu yüzden de birlikte
çok iyi anlaşırlardı.

"Onlardan biri olmadığıma sevindim," dedi Mendez büfenin çekmecesini
karıştırırken.

"Onun düşük standartlarını karşılayamazdın zaten,' dedi Hicks. "Bir işin
ağzında dişlerin var her şeyden önce."

Bir süre sessizce aramayı sürdürdüler. Sonra Hicks asıl konuya döndü.

"Elimizde kimseye içlerini dökmeyen iki kurban var."

"Bunun rastlantı olmadığına bahse girerim," dedi Mendez. Tıpkı ikisinin
de bir şekilde Thomas Sığınağı'yla bağlantılarının olması gibi. Kurbanların
tesadüf eseri seçildiklerini hiç sanmıyorum, ya sen?"

"Ben de. İstatistik ne der? Kurbanların çoğu katillerini tanırlar. Bu da
insanda akrabaları ziyarete geleceği zaman evdeki bıçakları kaldırma isteği
uyandırıyor, değil mi?"

"Acaba," dedi Mendez yemek odasından bir tezgahla ayrılan küçük
mutfağa doğru yönelirken. "Bu kız acaba katile bakma fırsatı bulmuş mudur?
Yoksa katil onu kaçırır kaçırmaz gözlerini yapıştırdı mı?"

"Eğer zamkı kurban tarafından görülmesin diye kullanıyorsa çok saçma.
Neticede onu öldürecek, niyetinin bu olduğu apaçık belli. O zaman görülüp
görülmemeye neden aldırıyor ki?"

"Bunu görülmemek için yaptığını hiç sanmıyorum."

Evin içinde dolaşırken Lisa Warwick'in özel yaşamını kendinden bile
gizlediğini fark ettiler. Ne bir hatıra defteri ne de bir mektuba rastlamışlardı.
Kadının üzüm bağlarına yapmayı planladığı gezinin tarihi yemek odasındaki
masanın üzerindeki takvimde işaretlenmişti ama oraya kiminle gideceğine
ilişkin en ufak bir ima bile yoktu.

"En utangaç kızlar bile takvimlerine kalp resmi filan çizerler," dedi Hicks
takvim sayfalarını karıştırırken. "Burada hiçbir şey yok."



Birinci kattaki tüm fotoğraflar arasında Lisa Warwick yalnızca bir
tanesinde yanında bir erkekle görülüyordu. O da hemşirelik okulu mezuniyet
töreninde anne babasıyla çektirdiği, çerçevelenmiş bir fotoğraftı.

Mendez odanın ortasında durup, etrafına bakındı. Lisa Warwick, Karly
Vickers kadar düzenli biri değildi. Oda darmadağınıktı. Kanepenin üzerinde
dergiler, masanın bir köşesinde kitap yığınları, yerde örgü çantası. Bir
boğuşma izi de eve başka birinin girdiğine dair bir belirti de yoktu.

"Biri mutlaka bir şey görmüş olmalı," dedi Hicks. "Ve biz de o birini en
kısa zamanda bulmak zorundayız."

Diğer yandan Mendez, Bundy'nin iki kurbanını göl kenarındaki kalabalık
bir parkta güpegündüz hem de arkadaşlarının neredeyse burunları dibinde
öldürdüğünü hatırlıyordu. Ama hiç kimse olay sırasında olağanüstü bir şey
fark etmemişti.

Bir kadın göz açıp kapayıncaya kadar ortadan kaybolabilir, korkunç bir
gerçekliğe, var oluşun yalnızca dayanılmaz acılarla ifade edilebildiği, en
korkunç hayallerin bile yanına yaklaşamayacağı kurban ve katil dışında
kimsenin göremediği o yeni evrene geçebilirdi.

İki yatak odasıyla banyoyu kontrol etmek üzere üst kata yöneldiler. Küçük
yatak odası kullanılmamıştı. Banyodaysa biri havluyu küvetin yanında
bırakmıştı. Sağda solda makyaj malzemeleri ambalajlarıyla mücevher kutuları
bırakılmıştı. Kadın anlaşılan bir yere gitmeye hazırlanmıştı burada.

Büyük yatak odasındaki yataksa yapılmamıştı. Elbiseler kenardaki
sandalyenin üzerine gelişigüzel bir şekilde atılmıştı. Komodinin üzerindeki bir
fotoğrafta Lisa Warwick aralarında Jane Thomas'ın da olduğu birkaç kişiyle
birlikte görülüyordu. Üç kadın ve otuzlu yaşlarının sonlarında gibi gözüken,
takım elbiseli, yakışıklı bir adam. Hepsinin elinde de bir kadeh şampanya
vardı.

Bir kutlama, diye düşündü Mendez. Mutlu bir an. Ama bu bir kadının
komodininin üzerine koyacağı türden bir fotoğraf değildi ki. Küçük bir ayrıntı
dışında. Lisa Warwick solundaki adama bakıyordu.



"Bu adamın aşık olduğu kişi olduğuna on dolarına bahse girerim," dedi.
"Baksana adama nasıl bakıyor."

"Ben de adamın evli olduğuna dair on papel basarım," dedi Hicks. "Bak
adam ona hiç bakmıyor."

"Tüm hayatı bu bakışla mahvolabilirmişçesine dikkatli."

"Ya da sahip olduklarının yarısı gidebilirmiş gibi."

Odayı karartıp, Karly Vickers'ın yatağında yapıp sonuç alamadıkları testi
yinelediler. Ancak bu kez Mendez yatak çarşafı üzerinde panldayan küçük
lekeler tespit etti. Çok yoktu ama burada bir aşk hikayesi yazıldığına yetecek
kadar belirti vardı yine de. Birkaç damla sperm ya prezervatif çıkartılırken ya
da oral seks sırasında çarşafa damlamıştı.

"Anlaşılan artık elimizde bir şüpheli var," dedi Mendez. "Şu fotoğrafı
kanıt torbasına koyup, adamın kim olduğunu bulmaya gidelim."
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Bir yanı uyanmak istemiyordu. Uyanmasını beyninin hasar görmüş bölümü
mü istemiyordu yoksa beyninin geri kalan bölümü uyanıp başında bir kurşunla
yaşamanın neden olduğu sorunlarla yüzleşmek istemediği için bu yola
başvuruyordu karar veremiyordu.

Doktorlar, uzmanlar ve beyin cerrahları vurulmasından sonra aylarca
büyük bir şaşkınlıkla hayatta kalışını takip etmişlerdi. Dünyada her biri
beyinlerinin hangi bölümlerinin hasar aldığına bağlı olarak, diğerlerinden
küçük farklarla ayrılan bir avuç dolusu benzer vaka vardı.

Doktorların bundan sonra neler olabileceğine dair hiçbir fikirleri yoktu.
Şarapnel parçalarını mümkün olduğunca temizlemişlerdi ama 22 kalibrelik
merminin en büyük parçası cerrahların yanına bile sokulamayacakları bir
yerde sıkışıp kalmıştı. Bu kurşunun çok ciddi bir beyin hasarına yol açması
kuvvetle muhtemeldi. Ama beyinde bir kurşunla yaşayan hastalarının nasıl bir
sorunla karşılaşacağını bilemiyorlardı.

Tek bildikleri kurşunu hastanın kafasında bıraktıkları için dava
edilemeyecekleriydi.

Kısacası o yaşayan, soluk alıp veren bir deney malzemesiydi. Tıp
sirkindeki bir ucubeydi. The New England Journal of Medicine'da makale
konusuydu.

Kurşunun yol açtığı etkiler çeşitliydi. Bazen koklama ve işitme
duygularının çok güçlendiğini hissediyordu. Bazen de ne yaparsa yapsın
ağzındaki metal tadından kurtulamıyordu. Ama neredeyse her gün başı sanki
birinden ayaklarını yerden kesecekmişçesine sert bir yumruk yemiş gibi
zonkluyordu.

Yaralanmasını takip eden birkaç hafta boyunca son derece rahatsız edici
bir konuşamama süreci yaşamıştı. Bir türlü söylemek istediklerini doğru sıraya
sokamıyor, beyninden geçenleri mantıklı cümleler halinde söyleyemiyordu.

Bazı günler tepkilerinin iyice zayıfladığını fark ediyordu. Ama buna



beyninin ön lobundaki hasarın mı yoksa ölümlülüğünün bu derece farkında
olarak yaşamasının mı yol açtığına bir türlü emin olamıyordu. Yürüyüp
konuşabilmesini ikinci bir şans olarak kabul ediyordu. Artık hiçbir şeyi asla
gelmeyecek yarınlara ertelemiyordu.

Yaşadığı travma neticesinde vücudu güçsüz düşmüştü. Son derece basit
şeyleri bile yapmak zaman zaman büyük çaba harcamasına neden olmaya
başlamıştı. Şimdi, vuruluşundan aylar sonra, normal günlük faaliyetlerini
sürdürmeye başlamıştı ama güçsüzlük hâlâ zaman zaman mücadele etmek
zorunda olduğu bir sorundu.

Mendez oteline bıraktığında öylesine yorgundu ki üzerine sinen morg
kokusundan kurtulmak için duşa zorlukla girdi. Çıplak bir halde yatağa yattığını
hatırlamıyordu. Gördüğü rüyaları da. Yedi saat deliksiz uyumuştu. Aylardır ilk
kez böyle bir şey oluyordu.

Burnundan bir türlü gitmeyen morg kokusuyla uyanıp, bir kez daha duş
aldı. Ardından da banyo lavabosunun kenarındaki küçük makineyi kullanarak
berbat bir kahve yaptı. Kahvenin ve buharla karışık sabunun kokusunu içine
çekerek son görünüşünü test etmek üzere aynaya baktı.

Daha kötü göründüğü zamanlar da olmuştu. Daha iyi göründüğü de. Eğer
kadın olsaydı makyajla görünüşünü biraz daha düzeltebilirdi.

"Senden de amma çirkin bir kadın olurdu ha," dedi kendi kendine gülerek.

Cildindeki bu solukluktan kurtulmak için bir ara solaryuma gitmeyi
aklının bir kenarına yazdı. Neticede burası California'ydı. California'hlar yanık
tenleri severlerdi. Solaryumda kendini tam bir aptal gibi hissedeceğine emindi
ama bu insanların mezardan yalnızca bir adım uzakta olduğunu düşünmesine
mani olacaksa da buna değerdi.

Oda servisi bir sepet dolusu kek ve tost getirdi. O da sırf günün ilk
ilaçlarını almadan midesinde bir şeyler olsun diye birkaç lokma atıştırdı.
Kahverengi ilaç şişeleri yatağın başucundaydı. Ağrı kesiciler, sinir sistemi
düzenleyicileri, mide bulantısı gidericiler, adını hatırlayamadığı beyninin
hayati önemdeki bölümünde baskı oluşması sonucu meydana gelebilen
paranoya duygusunu ortadan kaldırmaya yarayan ilaçlar.



Bu sonuncusunu da içmesi gerekiyordu. Oysa şimdiye kadar stresiyle başa
çıkmayı başarmıştı. Şişeye bakıp acaba gerçekten ilaca ihtiyacım var mı diye
düşündü. Acaba akıl sağlığım ilaç içmem gerektiğini düşünecek kadar yerinde
mi?

Lokmalarını çiğnerken bir yandan da otomobilde kaydettiği konuşmayı
dinliyordu. Mendez ona şu ana kadar olup bitenleri ana hatlarıyla anlatmıştı.
Birbiriyle bağlantılı olması kuvvetle muhtemel üç cinayet ve bir de kayıp bir
kadın. Dinlerken notlar aldı. Kayıt sona erince de notları başından bir kez daha
okudu. Otopside çektiği fotoğraflara, sonra özellikle yapılmış izlenimi veren
simetrik yaralara yoğunlaştı. Eğer bir kolda kesik meydana gelmişse diğer
kolda da neredeyse aynı yerde ve aynı büyüklükte benzer bir kesik vardı. Aynı
şey bacaklar için de geçerliydi.

Çantasından üzerinde insan bedeninin ana hatlariyla çizildiği eskizi alıp,
Lisa Warwick'in cesedinde tespit ettikleri yaraları kağıda işaretledi. Bunu daha
sonra Quantico'ya fakslayacaktı. Belki ISU'dakilerden biri daha önce benzer
izleri görmüş olabilirdi.

Bu sabah şerife gidip, bu üç ölüm olayıyla ilgili detayları bir kez daha
gözden geçirecek, özelikle benzer noktaları tespit etmeye çalışacak ve en kısa
zamanda bir profil çıkarmaya çabalayacaktı.

Aslında belirli bir fikir sahibi olmamış değildi. Çok sayıda vakada görev
yapmıştı. Bu yüzden de neredeyse bir kontrol listesi oluşturacak kadar geniş
bir katil repertuarına sahipti. Dünyada katillerin zihnini onun kadar iyi
tanıyabilen en fazla dokuz kişi daha vardı. Yani küçük bir kulüptüler. Giderek
genişleyen seri katil kümesini tespit edebilmek için fazlasıyla küçük bir grup.

Telefona uzanıp, şerifin ofisini aradı.

"Dedektif Mendez, lütfen."

"Yeni bir şey var mı?"

"Pek fazla değil," dedi Mendez.

"Pek fazla değil mi?" diye sordu Vince. "Sabahtan beri ne yapıyorsun



peki? Yoksa golf mu oynuyordun? İyi de o zaman beni neden çağırmadın?"

"Şu kayıp kız Karly Vickers'ın evini aradık. Ama bize anlam ifade
edebilecek bir şey bulamadık."

"Ve bu sana anlamlı gelmedi, öyle mi?"

Mendez açıklamaya koyuldu. "Eve zorla girildiğine dair bir iz yok.
İçeride bir boğuşma olduğuna dair de. Ayrıca kadının bir sevgilisi olduğuna
dair bir şey de tespit edemedik. Herhangi bir şey gören birilerini de bulmuş
değiliz henüz."

"Tüm bunlar sence ne anlama geliyor?"

"Adam çok dikkatli."

Şirin, beyaz duvarlı konferans salonunun geniş pencereleri karşısında
oturmuşlar yemyeşil bahçeyi ve meşe ağaçlarını seyrediyorlardı. Manzara
gerçekten hoştu.

"Burası Quantico'daki bodrumun yanında cennet gibi kalıyor," dedi ayağa
kalkıp pencereye doğru yürürken.

"Bodrumda mı çalışıyorsunuz?" diye sordu Dedektif Hicks.

"Ölülerden bile derinde," dedi. "Bence Büro bunu tişörtlere basıp
satmalı. Böylece bizim bölüm belki de pop kültürün yeni modalarından biri
olur."

"Tabii," diye güldü Mendez. "Davranış Bilimleri bölümü yeni Miami
Vice olabilir."

Vince yarım ağzı gülümseyip, omuz silkti. "Kenara çekil Don Johnson,
ben geliyorum."

"Öldürülen kızla ilgili bir gelişme var mı?" diye sordu.

"Lisa Warwick'in bir iş arkadaşı kızın bir sevgilisi olabileceğinden ama
bu konuda kimseye bir şey anlatmadığından bahsetti," dedi Mendez.



"Çarşaflarında sperm bulduk. Bir de bizi belki spermlerin sahibine
ulaştırabilecek bir fotoğraf."

"Komşuları erkek arkadaşıyla ilgili bir şey söylediler mi?"

"Şimdiye kadar hayır," dedi Hicks. "İki katlı bir evde oturuyormuş. Ama
komşuları bitişik evde neler olup bittiğine dair en ufak bir bilgi sahibi
değiller."

"Sıkı ağızlıymış," dedi Vince.

"Belki de buna mecburdu," dedi Hicks. "Adam evli olabilir."

"Adam katil olabilir," dedi Vince.

Duvarın tamamını kaplayan uzun tahtaya doğru yürüdü.

"Çocuklar, profil böyle oluşturulur."

Eline bir tebeşir alıp, yazmaya koyuldu: 1. Profil Girdileri. Gerekli
yerlerde açıklamalar yapıyordu. "A: Olay yerinde ne buldunuz? Fiziksel
kanıtlar, cesedin üzerindeki kanıtlar, konumu, silahlar."

"Olay yeri diye bir şey yok ki," diye açıkladı Dedektif Hicks. "Cesedi
attığı yerler var yalnızca."

"Aynı şeyleri oraları için yapın o zaman," dedi Vince. "Bu arada olay
yerine sahip olmamak da ayrıca çok anlamlı olabilir. O noktaya sonra
döneceğiz.

"B: Kurbanlarla ilgili bilgiler. Elinizdeki tüm bilgiler. Kurbanların
yaşları, meslekleri, geçmişleri, alışkanlıkları, aile yapıları, en son
görüldükleri yerler. C: Adli tıp bilgileri. Ölüm nedenleri, yaralar. Bunların
ölümden sonra mı önce mi gerçekleştikleri. Cinsel eylemler. Otopsi raporları.
Laboratuar raporları. Bayan Warwick'in laboratuar ve resmi otopsi raporları
hariç iki kurbanla ilgili elinizde bu söylediklerimin hepsi var, değil mi?"

İki dedektif de başlarını sallayarak onayladılar. Şerif Dixon yüzünde buz
gibi bir ifadeyle masanın başına oturmuş konuşulanları dinliyordu.



"D: İlk polis raporları. Ve E: Kurbanların, olay yerlerinin ya da cesetlerin
atıldığı yerlerin fotoğrafları."

"Fotoğraflarımız var," dedi Hicks.

"Hepsini hemen yan yana dizelim. Fotoğrafların altına kadar uzanacak ve
üzerine dokümanları yerleştirebileceğimiz uzunca bir masa istiyorum."

Hicks büyük mantar panoya yönelip fotoğraflar için yer açmaya çalışırken
Vince de yazmayı sürdürdü. 2. Karar Verme Süreçleri. Cinayet türü, şekli, asli
amacı, kurban sayısındaki artış tehlikesi, katilin aldığı riskler, suçun işlenme
zamanı, cinayet mahalleriyle ilgili bilgiler.

"Daha şimdiden katilin aldığı risklerin arttığını görebilirsiniz," dedi. "İlk
iki kurban nispeten uzak yerlere atılmışlardı. Oysa Lisa Warwick'in bulunduğu
yer kasabanın tam ortasıydı. Yani görülme riskini almaktan kaçınmadı. Böyle
bir riski almasını nedeni ne olabilir?"

"Risk büyüdükçe heyecan artar," dedi Mendez.

"Meşhur olur," diye ekledi Hicks.

"Topluma saldığı korku katlanır," dedi Dixon. "Bu güçle ilgili bir şey.
İstediği her şeyi yapabileceğini çünkü onu durduramayacağımızı düşünür."

"Hepsi doğru," dedi Vince. "Maktullere gösterilen şiddette bir artış var
mı?"

"Julie Paulson Ta Lisa Warwick iple boğularak öldürüldüler," dedi
Mendez. "İkisi de işkence görmüş. Vücutları kesiklerle dolu. Gözleri ve
dudakları yapıştırılmış. İkinci cesette tam bir karşılaştırmayı engelleyecek
miktarda çürüme var."

"Julie Paulson cinayetinden önce bölgede herhangi bir cinsel saldırı
girişimi oldu mu?"

"Bu olayla ilişkilendirilebilecek bir şey yok," dedi Dixon. "Geçen sene
altı tecavüz vakası bildirilmişti. Hepsi de çözüldü."



"Tebrikler," dedi Vince. "O zaman katiliniz tecavüz oranlarının artmasına
neden oluyor mu, bir bakalım. İki ve üç sene öncesinin tecavüz vakalarının
sayıları nedir?"

"Geçen yıl aşağı yukarı aynıydı. Ondan önce de ben burada değildim."

"Sorum şu: Bu adam burada mı büyüdü yoksa başka bir yerden mi
taşındı? Seri katillerin çoğu cinayetten daha küçük suçlarla işe başlar.
Fetişizm, pencere gözetleme, saldırı, tecavüz. Giderek suçun mahiyeti değişir.
Diğer taraftan," diye ekledi. "Bazıları uzun yıllar herhangi bir şey yapmadan bu
fantezilerini gizlemeyi de başarabilirler."

"Sabıkalı dosyalarına bakalım," dedi Dixon.

O sırada konferans salonunun kapısı açıldı ve bir polis memuru içeri
daldı.

"Geciktin," dedi Dixon. Sonra da Vince'e döndü. "Vince, bu polis şefim
Frank Farman. Frank, Vince Leone."

Vince şeriften özellikle işi dallandırıp budaklandırmamasını rica etmişti.
Çünkü sihirli FBI harflerini ne kadar az kişi bilse o kadar iyiydi.

"Vince seri katiller konusunda uzmandır," diye açıkladı Dixon.

Polis onu tepeden tırnağa süzüp, ters bir ifadeyle, "Sen Federalsin," dedi.

Vince de bir timsahları andırır bir ifadeyle gülümsedi."Oturun,
memurbey."

"Böyle iyi, teşekkürler."

Her toplulukta böyle biri olurdu zaten.

"Ülkenin başka yerlerinde de bağlantılarım var," dedi Vince. "Benzer
cinayetleri, benzer izleri araştırıp, bize bildirecekler. Ama şu ana kadar
edindiğim izlenim bu adamın amatör olmadığı. Uzun süredir bastırdığı
fantezileri artık dayanılmayacak dereceye ulaşmış olmalı. O da normal
hayatına son verip işe girişmiş."



"Bu aşağılık heriften bir dahi ulanmış gibi bahsediyorsunuz," dedi
Faıman. "Oysa bana hasta bir piç gibi geldi."

"O zaman neden yakalamadın?" diye çıkıştı Vince. "Senin çok iyi bir
polis olduğunu varsayıyorum. Yoksa burada olmazdın, değil mi? Madem
katiliniz rastgele birilerim öldüren delinin biri neden yakalamadınız?"

Farman'ın buna yanıtı yoktu.

"Sana nedenini ben söyleyeyim," dedi Vince. "Çünkü o yalnızca hasta bir
piç değil. En azından sizin bildiklerinizden değil."

Tahtaya dönüp yazmaya devam etti. 3. Suç Değerlendirmesi. A: Suçun
Sınıflandırılması. B: Düzenli/Düzensiz. (Ve bu başlık altında) a: Kurban
seçimi, b: Kurbanın kontrolü, c: Suçun işleniş sırası C: Olay mahalli. D: Suç
Dürtüleri. E: Olay Yeri Faalleri.

Tebeşiri B harfine vurdu. "Düzensiz bir saldırgan, potansiyel bir katil
hiçbir fırsatı kaçırmaz. Bu yüzden de olay mahalli seçiminde son derece
dikkatsiz davranır. Cesedi öylece bırakıp kaçar. Bu zeki olmayan bir katilin
davranış biçimidir. Toplumsal olarak olgunlaşmamıştır, son derece
düşüncesizdir."

"Sana benziyor, Tony," diye espri yaptı Hicks.

"Çok komik."

"İşlediği suçtan ötesini düşünmez," diye devam etti Vince. "Şöhret
peşinde filan değildir. Yani burada aradığımız türden birine benzemez. Ne
yazık ki hiç de zeki değildir. Bu yüzden peşinde olduğumuz hayvan bu olsaydı
çoktan yakalamış sonra da birlikte balığa çıkmış olurduk."

"Madem öyle," dedi Farman. "Kristal kürene bak da katilin kim olduğunu
söyle bize."

"Onun nasıl biri olduğunu söyleyeceğim sadece," dedi Vince. "Eğer
medyum olsaydım şu an Vegas'ta kazandığım paraları koyacak yer arıyor
olurdum. Ve kesinlikle buraya gelip sizin çirkin suratlarınızı çekmezdim.



Hayatın tadını çıkartır, keyfime bakıp..."

Sanki başına bıçak saplanmıştı. Durumu gizlemek için arkasına dönüp,
tahtaya yaslandı.

"Düzenli bir saldırgansa," dedi baş dönmesini geçiştirmek için bir eliyle
tahtadan destek alırken. Sonra bir saniyeliğine nefesini tutup, titretmemeye
çabaladığı elini kaldırıp, yeniden yazmaya koyuldu. "Düzenli bir saldırgan
toplumsal ilişkilerde başarılı, meslek sahibi bir insandır. İlişkilerini başarıyla
yürütür, hatta ailesi bile olabilir. Hiç kimse onun bir saldırgan olabileceğine
ihtimal vermez."

"Bundy," dedi Mendez.

Derin bir nefes alıp, dinleyicilerine döndü.

"Bundy. Santa Cruz'da Edmund Kemper. Chicago bölgesinde John Wayne
Gacy. Ayrıca Alaska'lı Robert Hansen de düzenli katillere muhteşem bir örnek
olarak sayılabilir."

"Onu hiç duymadım," dedi Farman.

"Adam pastacıydı," diye başladı Vince. "Ailesi vardı ve dostları arasında
sevilen bir insandı. Ama aynı zamanda cinsel sadistti. Onun yaklaşık yirmi bir
kadını öldürdüğünü sanıyoruz. Tüm kurbanlarım hayat kadınları arasından
seçerdi. Önce onlarla anlaşır sonra özel uçağıyla kulübesine götürür, tecavüz
ettikten sonra çıldırtana kadar işkence eder ardından kaçmaları için
salıverirdi. Sonra da onları bir hayvan gibi avlardı.

"Anchorage polisi elinden kaçmayı başaran bir kurbana ulaşmayı başardı.
Kız elleri kelepçeli halde çılgınca kaçarken bir polis memuruna rast geldi ve
başından geçenleri anlattı. Adamın kendisini bodruma hapsedip işkence
yaptığını elinden son anda, havaalanında uçağa binmeden kaçtığından bahsetti.

"Hansen'in işkence görüp tecavüze uğradığını evini tarif etti. Ama
polisler Hansen'in evine gidip adama kızm söylediklerini aktarınca adam
çileden çıktı. Getirdiği iki işadamı kızın bodrumda kapalı olduğunu iddia ettiği
saatlerde onunla yemekte olduklarına dair tanıklık ettiler. Söyledikleri çok



mantıklı gelmişti. Çünkü inanılmaz derecede normal davranıyordu ve polisler
de ona inandılar.

"Hansen hakkında herhangi bir suçlama yapılmadı. Hatta gözaltına dahi
alınmadı. Tüm bunlar 1982 yılında olmuştu. Yakayı ancak bir yıl sonra ele
verdi."

Herkesin dikkatini iyice çekmeyi başarmıştı artık.

"Düzenli bir katil daima cinayetlerini planlar. Kurbanlarını seçer.
Zamanlamayı doğru tespit edip kurbanını kontrol altına alır. Sonra da ona
işkence eder. Tüm olup bitenleri dikkatle organize edip,' kontrolü ele geçirir.
Zaten onun için en önemli şey budur. Kontrol. Bunu sağladığına inandığı anda
da kurbanı öldüreceği yere nakledip, evine döner ve gazeteleri karıştırıp, son
gelişmeleri takip eder.

"Beyler şu an avdayız," dedi Vince. "O bir öldürme makinesi. Ve bu
konuda da çok başarılı. Tecrübelerim bana onun beyaz bir erkek olduğunu
söylüyor. Çünkü seri katiller kendi etnik gruplarından kişileri öldürmeye
meyillidirler."

"Bak o zaman hedef iyice daraldı," dedi Farman alaycı bir tonla.

"Otuzlu yaşlarının ortalarında," diye sürdürdü konuşmasını Vince. "Bu tür
adamlar bu yaşlarda zıvanadan çıkarlar. Bu yüzden bizimki de şu an kendini
zirvede hissediyor olmalı. Son kurbanıyla da bunu gözler önüne sermek istiyor.
Onu önümüze atıp, hepimize ne kadar korkunç biri olduğunu göstermek
isteyecek. Bu onun hepimize kafa tutma yöntemi. Böylece bize meydan
okuduğunu düşünüyor. Sizin onu yakalayacak kadar zeki olmadığınız
kanaatinde. Şimdiye kadar da haklı çıktı."

Başı yeniden dönmeye başlayınca bir kez daha belli etmeden tahtaya
yaslandı.

Mendez gözlerini dört açmış izliyordu.

"Ayrıca eğer varsa şöyle bir koyu kahvenizi içme zamanı geldi," dedi
Vince. "Bu yol yorgunluğu beni mahvetti."
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"Dennis, sana onuncu kez söylüyorum. Otur yerine," dedi Anne, mümkün
mertebe ses tonuna yansıtmamaya çalıştığı öfkesine giderek yenilmeye
başlayarak.

Normalde beşinci sınıf öğrencilerine karşı daima kendini kontrol ederdi.
Asla terlediğini görmelerine izin verme. Ama bugün ter kesici ilaçlar bile buna
engel olamıyordu.

Dennis Farman okula geldiği için memnundu. Hem Dennis açısından hem
de babasıyla yeni bir konuşma yapmak zorunda kalmayacağı için kendi
açısından. Onunla parkta bulduğu ceset hakkında konuşmak istedi ama çocuk
öğretmenine zerre kadar ilgi göstermedi. Zaten sabahtan beri söylediği hiçbir
şeye ilgi göstermemişti ki.

Sırasının yanında yere çömelmiş, bir eliyle kapattığı defterine bir şeyler
çizip duruyordu. Oysa Amerikan Tarihi kitabının on ikinci ünitesini okuyor
olması gerekiyordu. Sınıfın geri kalanının yapması gerektiği gibi. Ama başta
onunla birlikte cesedi bulanlar olmak üzere çoğu okumalarına ikide bir ara
verip, yan gözle Dennis'e bakıyorlardı.

Wendy ona nefret dolu bakışlar fırlatıyor, Tommy göz ucuyla ona bakarken
sanki hiç bakmıyormuş gibi yapıp, dikkat çekmemeye çabalıyordu. Solgun ve
gergin gözüken Cody ise burnunu kitabına gömmüştü ama o da on beş
dakikadan beri sayfayı çevirmemişti. Zaten hemen arkasındaki Dennis uzanıp
ikide bir Cody'nin başına kalemiyle vuruyordu. Tıpkı kedinin yakaladığı dehşet
içindeki fareyle oynaması gibi.

Anne ayağa kalkıp, kararlı adımlarla sıraların arasında dolaşmaya
başladı. Şimdi sınıftaki tüm gözler onun üzerinde kenetlenmişti. Herkes bir
şeyler olmasını bekler gibiydi. Dennis Farman'ın yanında durdu.

"Dennis."

Çocuk başını kaldırmak yerine gürültüyle gaz çıkardı. Bu sınıfta
gerginlikle karışık bir kahkaha fırtınasının kopmasına neden oldu. Hemen



arkasında oturan talihsiz kızsa yüzünü buruşturarak arkasına yaslandı. Koku
iğrençti.

"İğrenç! Kusacağım!"

"Arka sıraya geç," dedi Anne ona. Soma sınıfa dönüp, "Okumaya devam
etseniz iyi olur," dedi. "Öğleden sonra yazılı olacaksınız."

Sınıftan itiraz dolu homurtular yükselirken Anne, Dennis Farman'ın yanına
çöküp çocuğun yüzüne baktı. Dennis'se öğretmeninin orada olduğunu fark
etmemiş gibi yaparak defterini karalamayı sürdürüyordu. Konsantrasyonunu
bozmamak istermiş gibi gözlerini kısmış, dudaklarını da iyice sıkıyordu. Çok
kızgın gibiydi. Yeni bir sayfa açıp, karalamaya başladı. Bu sırada kalemi
parmak uçlarındaki kan çekilecek kadar sıkı tutuyordu.

"Dennis," dedi kadın usulca. "Bugün doğru dürüst oturmamanın bir sebebi
var mı?"

Yanıt vermedi ama yanakları kıpkırmızı kesilmiş, gözleri birdenbire
yaşlarla dolmuştu. Kalemi kağıda yırtacak kadar sert bastırdı.

Anne bir gece önceyi, Farman'ların evini ve Frank Farman'ın DennisTe
ilgileneceğine dair verdiği sözü hatırladı.

Saatine bakıp, doğruldu. "Tamam çocuklar. Şimdi koridora çıkın, sırayla
ve sessizce. Yemeğe gidiyoruz."

Dennis de ayağa kalkmak için davrandı. Anne elini çocuğun omzuna atıp,
"Sen değil," dedi.

Dennis irkilip, sanki öğretmeni dokunuşuyla canını yakmış gibi geri
çekildi.

Çocuklar kaçamak bakışlar fırlatarak koridora yöneldiler. Sınıfın baş
belasıyla ilgili söylentiler bu noktadan sonra kulaktan kulağa yayılırdı artık.

"En son çıkan kapıyı da kapatsın, lütfen," dedi Anne.

Kapının kapanışının ardından gerginlik elle tutulacak derecede artmıştı.



Anne, Cody Roache'nin sandalyesini çekip, oturdu.

"Dün okuldan kaçtığın için sorun mu çıktı?"

Dennis gözlerini kaçırdı ama yüzü daha da kızarmıştı.

"Bak duygularını içine atmanın sana bir yaran olmaz, Dennis. Eğer
sinirliysen sinirli olduğunu söyle. Birlikte halletmeye çalışalım. Konuşmazsan
sana yardım edemem."

Sırtını öğretmenine döndü. Anne bir süre ne yapması gerektiğini
bilemeden öylece bekledi. İçinde neler olabileceğine ilişkin korkunç bir his
vardı. Frank Farman Ta konuşmaya gitmişti. Adam bu hareketi utanç verici bir
şey olarak değerlendirip, acısını Dennis'ten çıkarmış olabilirdi.

Babası bir kez bile ne ona ne de annesine el kaldırmıştı ama zayıf egolu,
öfkeli bir adamın çileden çıktığında verebileceği tepkilere yine de pek yabancı
sayılmazdı. Neticede babası kim bilir kaç kere acımasız sözleriyle annesini
hıçkırıklara boğmuştu. Üstelik bu konuda başanlı olduğunu görünce de benzer
şeyleri daha sık yapmaya başlamıştı.

Anne daha küçük yaşta kendini duygusal açıdan ondan uzaklaştırmayı
başardığı için sözleri babasını seven annesinin üzerindeki etkisini
gösterememişti. Ama Anne öfke ve kinin yüreğe bir taş gibi oturduğunu bilirdi.
Böyle bir durumda bu histen kurtulmanın yolu onu dışarı atmaya çabalamaktan
geçiyordu. Dennis ise henüz bunun farkında değildi.

"Bana kızgın mısın?" diye sordu.

Çocuğun vücudu öfkeden kaskatıydı. Saklamaya çalıştığı için de tir tir
titremeye başlamıştı. Sonra birden duygularını içine atmaktan vazgeçti. Döndü.
Bakışları vahşileşmişti.

"SENDEN NEFRET EDİYORUM!" diye bağırdı. "SENDEN NEFRET
EDİYORUM! SEN OROSPUNUN TEKİSİN!"

Anne kendini bu derece sert bir tepkiye hazırlamış değildi. Arkasına
yaslanıp, çocuğun öfkesini kusuşunu izlerken kalbi yerinden çıkacak kadar hızlı



atıyordu.

Dennis sırasını yumruklamaya başladı. "Senden nefret ediyorum! Senden
nefret ediyorum! Gebersen öyle sevinirim ki!"

Şimdi ne oldu Bayan Çokbilmiş Çocuk Psikologu?

Kapıyı açmış ve canavarı salıvermişti. Acaba bu yaptığı doğru muydu?
Onu köşeye sıkıştırmış, tüm öfkesini kusmasına izin vermişti. Duygularını
sakladığı kutuyu ortaya dökecek sonra da hepsini yeniden toplayıp
kaldıracaktı, öyle mi?

Anne ne yapacağına karar veremezken, Dennis sıranın üzerine kapanıp,
hıçkıra hıçkıra ağlamaya başladı.

. Bir şeyler yapsana salak.

"Özür dilerim, Dennis," dedi biraz titreyen bir sesle. "Başını belaya
soktuğum için özür dilerim. Böyle olsun istemezdim. Sadece seni merak
ettiğim için evinize geldim."

Doğru şeyi söyleyip söylemediğine dair en ufak bir fikri yoktu. Ayrıca
çocuk katıla katıla ağladığından belki de söylediklerini duymuyordu bile.
Çocuğun müthiş nefretine karşın Anne ona acımıştı. Normalde çocuk bir
canavardı. Tam bir baş belasıydı. Ama Anne onun bu hale kendi kendine
gelmediğini de gayet iyi biliyordu. Tüm bu sorunların altında tek bir şey
yatıyordu. O duygularıyla nasıl başa çıkacağını bilmeyen korku içindeki küçük
bir çocuktu. Büyük bir olasılıkla kızgın olduğu kadar korkuyordu da.

Anne eğilip, elini çocuğun başına koydu. "Özür dilerim, Dennis. Bana
istediğin kadar kızabilirsin. Bunu birlikte halledelim. Elimden gelen yardımı
yapmaya hazırım."

Ama bunu nasıl yapacaktı? Olanları anlatmasını sağlasa bile bunun ne
faydası olacaktı? Eğer babası şüphelendiği gibi, bugün yerine oturamamasma
neden olan bir ceza vermişse bunu nasıl halledecekti? Frank Farman'ı
yetkililere şikayet edebilirdi ama bu Dennis için işleri daha da berbat bir hale
sokardı elbette.



"Burada güvendesin, Dennis," dedi sessizce. "Bunu bilmeni istiyorum.
Benimle ihtiyacın olduğu her an, gelip konuşabilirsin. Sana kızmayacağım.
Ceza da vermeyeceğim. Sadece dinleyip, seninle birlikte sorununa çözüm
arayacağım."

Çocuğun ağlamaları yerini hıçkırıklara bırakmıştı. Arada da burnunu
çekiyordu. Sonra burnunu zaten iyice kirlenmiş eşofmanının koluna sildi. Şimdi
utanmıştı. Daha on bir yaşında, sınıf arkadaşlarından bir yaş büyüktü,
çocuklukla yetişkinlik arasındaki o tuhaf farklılığı, insanın giderek
karmaşıklaşan duygularla ne hale gelebildiğini görmüştü.

"Tamam," dedi Anne. "Bu aramızda. Kimse bilmeyecek. Eğer biri herkes
çıktıktan sonra neler olduğunu sorarsa onlara sana bağırıp, fazladan ev ödevi
cezası verdiğimi söyleyeceğim. Sence bu nasıl bir plan?"

Yüzüne bakmıyordu ama hafifçe başını salladı. Anne de ayağa kalkıp,
sandalyeyi Cody'nin sırasına yerleştirdi. "Güzel. Şimdi tuvalete gidip yüzünü
yıka ve yemeğe git."

Çocuğun tüm öfkesi dinmişti. Defterini sıranın içine koyup, kapıya
yöneldi.

Şimdilik bu kadar yeterdi. Anne kapıya doğru yürüyen çocuğu izlerken
daha fazla üstelememeye karar vermişti. Dennis bu konuyu düşünecekti. Sonra
kendisine güveneceğini umuyordu. Ancak o zaman gelip hikayesini
anlatabilirdi.

Bu iyi bir plan mıydı yoksa korkakça mı davranmıştı? Bilmiyordu. Eğer
çocuğa baskı yapmazsa, bundan sonra olanları babasına anlatmazsa adam
oğlunu başka bir şey için cezalandırmayacak mıydı?

Mendez keşke arasaydı diye düşündü. Frank Farman Ta o baş edebilir,
kendisini bu dertten kurtarabilirdi.

Kısa bir süre bunları düşündükten sonra dönüp, Dennis'in sırasına baktı.
Suçluluk duygusuna kapıldığını hissetmesine rağmen uzanıp, sıranın içindeki
defteri aldı. Defterin Dennis'in son yazdığı sayfası açık kalmıştı.



Gözyaşlarıyla ıslanan mürekkebin dağıldığı sayfada, çakan şimşekleri
andıran çizgiler vardı. Anne çocuğun bütün sabah neler yaptığını görmek için
diğer sayfaları çevirmeye koyuldu ve o anda kanının donduğunu hissetti.

Dennis bir önceki sayfaya çocukça çizgileriyle göğüslerine bıçak
saplanmış çıplak kadın resimleri yapmıştı.
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"Bana Memur Farman'dan bahsetsene biraz," dedi Vince, Mendez'in
sağlığını sormasına fırsat vermeden.

Meşe ağacının gölgesine par ettikleri otomobile doğru yürüyorlardı.
Vince binip, temiz havayı ve California'nın kokusunu ciğerlerine çekebilmek
için hemen camı açtı.

"Tam bir geri kafalı," dedi Mendez.

"Burada öyle tiplerle çok fazla uğraşmak zorunda kalacaksın. Adam
odaya girdiği anda onunla bowling oynamaya da içmeye de pek gitmediğini
anladım zaten. Onunla ilgili daha fazla şey öğrenmek istiyorum."

"Ordudaymış. Vietnam'da bulunmuş. Emniyette benden biraz daha eski.
Dixon onu Los Angeles'tan getirtmiş."

"Ekibe taze kan olarak."

"Evet."

"Eğer Dixon getirdiyse adam iyi bir polis olmalı."

"Evet. Bir dolu takdirnamesi var. İşine de sadık. Hız limitini yalnızca iki
kilometre assan bile seni yakalayıp, cezayı keser. Acımasız. Korkunç derecede
kuralcı. Üniforması her şeyi."

"Katı."

"Hem de nasıl."

Mendez otomobili çalıştırıp, klimanın düğmesine bastı.

"Beni sevmedi," diye itiraf etti. "Beni, terfi basamaklarını onun gözü
önünde çıkmadığım için tepeden inmiş, torpilli ukalanın teki olarak görüyor.
Ayrıca senden de hoşlanmadığını söylememe gerek yok sanırım."



"Evet, fark ettim," dedi Vince. "Bu yeni bir şey değil. Her bölümde bir
Frank Farman vardır. Hatta bazı bölümlerdeki çalışanların tamamı Frank
Farman gibi tiplerden oluşur. Burada yine iyi sayılırız.

"Kurban profili oluşturmak hâlâ çok yeni bir alan ve oldukça da sübjektif
sonuçları var. Farman gibi tipler fiziksel kanıtlar isterler. Benim gibi gelip
katilin küçükken sincaplara işkence etmiş olabileceğinden, dilinin peltek olma
ihtimali bulunduğundan bahseden adamlardan hoşlanmazlar. İşe ancak
kendileri gibilerin yaradığını düşünmek hoşlarına gider. Onlara bunun aksini
ispat edebilmemin tek yolu da işimi iyi yapmamdır."

Mendez aracı otoparkın çıkış kapısına yöneltti.

"Bak sana ne diyeceğim evlat," diye başladı Vince. "Söyleyeceklerim
hayatta daha ileriye gitmene yardım edecek. Ve yaptığın işte hiç kimse sana
bunu söylemez.

"Egonu evde bırak ve çevrendeki herkesle iletişim kurmanın bir yolunu
bul. Diğer polislerle, görgü tanıklarıyla, kurbanlarla, saldırganlarla yani her
kimle uğraşmak zorundaysan onunla iletişim kurup neden o şekilde
davrandıklarını en kısa zamanda tespit etmeye çalış. Bunu yapabilirsen her
zaman istediğini alırsın. Frank FarmanTarın dünyasından bile.

"Seri katillerin kişilikleriyle ilgili araştırmayı yürütmek üzere insanlarla
görüşürken sence konuştuğum kişilere ters davranıyor muyum? Ya da onların
gözlerinin içine bakıp, haklarında düşündüklerimi söylüyor muyum? Elbette
hayır. Beş saniye içinde nasıl bir kişilikleri olduğunu anlayıp, davranışlarımı
ona göre ayarlıyorum.

"Eğer bir seri tecavüzcü tüm kadınların orospu olduğu görüşünü
paylaştığıma inanırsa ne olur ki? Bu onun bakış açısı, benim gerçek fikrim
değil ki. Anladın mı?"

"Evet, anladım."

"Bunu bilmek seni çok şaşırtacak belki de," dedi müstehzi bir ifadeyle.
"Ben Büronun ajan olarak işe alacağı tipteki insanlar arasında en önde
gelenlerinden biri değilim. Ama bu yapmak istediğim işti. Ve yapabileceğim



yer de Büroydu. Ben de sisteme adapte olmayı öğrendim. Bunu unutma."

Mendez ona şüphe dolu bir ifadeyle bakıp, "Bunları bana neden
anlatıyorsun?" diye sordu.

"Çünkü sen iyi bir çocuksun. Heveslisin. İstediğin her şeyi elde
edebilirsin."

"İş ilanlarındaki gibi konuşuyorsun. Bak sana Farman'la ilgili ilginç bir
şey söyleyeyim. Oğlu cesedi bulan çocuklardan biriydi ama babası çocuğun
benimle konuşmasına müsaade etmedi."

"Onunla konuşman gerekiyor mu?"

"Gruptaki tek kız, Wendy, Dennis'in cesede dokunduğunu söyledi," dedi
Mendez soruya yanıt vermek yerine. "Frank, Dixon ona çocuğu eve yollaması
gerektiğini söyleyinceye kadar Dennis'i olay mahallinde tutmuş."

"İşte bu biraz tuhaf."

"Elbette güvenlik şeridinin dışında tutmuş ama yine de bu garip bir
durum. Frank, çocuklar cesedi zaten gördüler, neden olay mahallindeki
çalışmaları izlemelerinde bir sakınca olsun ki dedi."

"Çocuk kaç yaşında?"

"On veya on bir. Beşinci sınıfa gidiyor. Ayrıca öğretmeni geçen gece bana
bir mesaj bıraktı. Çocuk cesedin bulunmasından önce arkadaşlarına ormandaki
cesetlerden bahsediyormuş."

"Ve dostun Frank sana bundan bahsetmedi, öyle mi?" diye sordu Vince.

"Hayır."

"Büyük bir ihtimalle çocuğun dalga geçtiğine karar vermiştir," diye akıl
yürüttü Vince. "Ama olanların ışığında... Çocukla konuşman gerek."

Mıcır döşeli otoparka girip, araçtan indiler. Tam karşılarındaki beyaz
binanın giriş kapısında gösterişsiz, bronz bir tabelada kurumun adı yazılıydı.



Thomas Kadm Sığınağı.

Sığınağın girişi oldukça samimi bir biçimde döşenmişti. Sarı duvarlarla
eski Meksika tarzı parlatılmış zemin içeriye sımsıcak bir hava vermişti.
Danışmaya yöneldiler ve Mendez, Jane Thomas Ta görüşmek istediğini
söyledi.

"Güzel yer," dedi Vince beklerlerken.

"İnanılmaz bir yer," karşılığını verdi Mendez. "Başlarından kötü şeyler
geçen, uyuşturucu tedavisi gören, hatta cezaevinden tahliye olan o kadar çok
kadın gelir ki buraya. Sığmak bu kadınların yeniden ayakları üzerlerinde
durmaları için müthiş bir destek sağlar. Yaptıkları çalışmalar ülke çapında ilgi
çekiyor zaten."

"Eski bir çalışanlarının ve misafirlerden birinin ölümünün bu ilgiyi
katlayacağı kesin," dedi Vince.

Koridorun sonundaki bürodan çıkan uzun boylu, oldukça iyi giyimli
sarışın kadın yanlarına doğru yöneldi.

"Dedektif Mendez?" Vince'e şöyle bir bakıp, yeniden dedektife dönüp,
kötü haber getirdiklerinden korkarak endişeyle bekliyordu.

"Bayan Thomas bu..."

"Dedektif Leone," dedi Vince elini uzatırken.

"Sizinle özel olarak konuşabilir miyiz?" diye sordu Mendez.

"Elbette." Şimdi iyice endişelenmişti. "Ofisime geçelim."

Oldukça geniş, büyük, bakımlı bir bahçeye bakan büroya geçtiler.

"Haber var mı?" diye sordu kendini kötü habere hazırlamak istercesine
kollarını kavuştururken.

"Hayır, hiçbir şey yok," dedi Mendez.



Jane Thomas rahatlayarak derin bir nefes aldı. "Tannya şükür."

"Bu sabah Bayan Warwick'in evinde arama yaptık. Bu arada da birkaç
arkadaşıyla çekilmiş bir fotoğrafı dikkatimizi çekti. Fotokopisini yanımda
getirdim," dedi Mendez cebindeki kağıdı çıkartırken. "Fotoğrafa bakıp, geri
kalanların kimler olduğunu bize söyler misiniz bir zahmet."

Kadın fotoğrafı görür görmez tanıdı. "Ah, evet bunu bir misafirimizin
velayet davasını kazanmasının ardından yaptığımız kutlamada çektirmiştik.
Misafirimiz mahkeme emriyle uyuşturucu tedavisine başlayınca çocuğunun
velayeti geçici olarak kendisine şiddet uygulayan kocasının ailesine verilmişti.
Aile, misafirimiz tedavisini ve bizim programımızı başarıyla tamamlamış
olmasına karşın çocuğu geri vermeyi reddediyordu. Lisa avukatlığını üstlenip,
elinden geleni yaptı. Sonunda Steve de yargıcı kadının tamamıyla iyileştiğine
ikna etmeyi başardı.

"Steve? Steve bu mu?" diye sordu Mendez fotoğraftaki adamı parmağıyla
işaret ederek.

"Evet. Steve Morgan. Quinn, Morgan ve Ortakları'ndan. Bize büyük
yardımları dokunur."

"Bayan Warwick'le aralarında bir şey var mıydı?"

"Lisa'yla Steve arasında mı?" dedi büyük bir şaşkınlıkla. "Elbette hayır.
Steve'in çok mutlu bir evliliği var. Çok tatlı bir de kızı. On yaşlarında olmalı."

"Wendy?" diye sordu Mendez.

"Adım hatırlayamıyorum," dedi kadın kağıdı ona geri verirken. "Lisa'mn
solundaki kadınsa bir başka misafirimiz Nora Alfano."

"Bayan Warwick, Bay Morgan'la bu dava üzerinde çalışmak için çok sık
bir araya gelir miydi?" diye sordu Vince.

"Onunla toplantılarda filan görüşürdü. Ama Steve karısını asla aldatmaz.
Öyle bir adam değildir o."

Mendez hiçbir şey söylemeden kağıdı cebine koydu.



"Beni bir günde ikinci kez hayal kırıklığına uğratmaya mı
çalışıyorsunuz?"

"Hayır, efendim. Yalnızca iz sürmeye çalışıyoruz. Bu izlerin çoğu bizi bir
yere götürmeyecek ama yine de sonuna dek gitmemiz gerek."

"Ben burada değildim," dedi Vince bunu bir bahane olarak ileri sürerek.
"Bu yüzden gelişmeleri çok hızlı takip edemiyorum. Hakaret mektuplarına
baktınız mı?"

"Şimdiye kadar bir şey yok," dedi Mendez.

"Şu velayet davası ne zamandı?" diye sordu Vince.

"Yaklaşık dokuz ay önce," dedi Jane Thomas. "Bu arada eski kocası da
bir yıllık cezasını çekmek üzere eyalet hapishanesinde bulunuyor."

"Arkadaşlarıyla ailesini araştıracağız," dedi Vince. "Bakalım onun adına
böylesi bir şeyi yapmaya kalkacak birileri var mı?"

"Elbette," diyerek masasına yöneldi ve dahili telefondan sekreterine
dosyayı getirmesi talimatını verdi.

"Sonra da sizi gün sonuna dek rahat bırakacağız," dedi Vince yumuşacık
bir gülümseyişle.

Jane Thomas bitkin ve gergin bir haldeydi. Thomas Sığınağı onun adını
taşıyan, duvarlara fotoğraflarını astığı bebeğiydi adeta. Bu fotoğraflarda Jane
Thomas kadın derneklerinden plaket alırken, politikacılarla objektiflere
gülümserken, personeli ve misafirlerinin arasında poz verirken
görüntülenmişti. Ama Lisa Warwick ve Karly Vickers üzerinden işine saldıran
biri vardı ve şu an bundan sonra olacaklardan ya da yeni hedefin kim
olabileceğinden endişe ediyor olmalıydı.

"Günüm acılar içinde geçiyor," diye itiraf etti.

Bunda da haklı, diye düşündü Vince. Sığınaktaki kadınlar muhteşem bir
kurban havuzu oluşturuyorlardı. Şiddete maruz kalmış, savunmasız, kendilerine



güvenlerini yitirmiş kadınlar. Bu tür kadınlar bir saldırganın arayıp da
bulamayacağı türden bir gruptu. Sapık bir beyin bu tür kadınları geleneksel
çevrelerinde, geleneksel aile ortamlarında yaşayan kadınlardan daha aşağı
görebilir, yaptığı şeyi toplumu pislikten temizlemek biçiminde
yorumlayabilirdi.

Vince hayat kadınlarını öldüren çok sayıda seri katille görüşmüştü. Bu
katillerin hepsi fahişeleri sokaklardan temizleyerek toplum hizmeti yaptıklarını
düşünüyorlardı.

"Bu cinayetlerin arkasında şu Alfano adlı adamın olabileceğine gerçekten
inanıyor musun?" diye sordu Mendez, binayı terk etmek üzere giriş kapısına
doğru yürürlerken. "Onun Lisa Warwick'i öldürmek istemesini anlıyorum.
Neticede kadın çocukları elinden almaya çalışan karısına yardım ediyordu.
Ama Lisa Warwick'ten önce iki cinayet daha işlendi."

"Öyle olmayabilir," dedi Vince. "Ama senin de söylediğin gibi bütün
izleri sonuna dek takip etmek zorundayız. Mesela uzaklaştırma kararı verilmiş
bir kadının anne babasının eski kocayı bıçaklayarak öldürdüğü ve böylece
torunlarının velayetini kızlarının kazanmasını garanti altına almaya çalıştıkları
bir olay hatırlıyorum."

"Bir keresinde de herifin biri otoyolda birini vurmuştu. Annesi de bir
bubi tuzağı hazırlayıp, görgü tanıklarından birinin evine göndermiş ve tanığın
tüm ailesini havaya uçurmuştu," dedi Mendez.

"İnsanlar inanılmaz," dedi Vince ve tanıdığı her polis gibi o da konuyu
cinayetten yemeğe getirdi. "Nereye gidiyoruz? Öğle yemeğine, umarım?"

"Güzellik salonuna," dedi Mendez. "Manikür yaptırsak iyi olur diye
düşündüm de."

"Çok komik."

"Karly Vickers'ın kaybolduğu gün orada randevusu vardı," dedi Mendez.
"Bir blok kadar ileride de bir sandviççi var."

Karly Vickers o öğleden sonra Spice Salon'da üç saatini geçirmişti.



Saçlarını kestirip, perma, manikür ve pedikür yaptırmıştı. Kendilerini güzellik
teknisyeni olarak tanımlayanlardan biri makyajının detaylarıyla bile yarım saat
kadar uğraştığını söyledi.

Kolonlardan kulakları sağır edecek kadar yüksek sesle çalınan gürültülü
pop şarkılarını dinlemenin nasıl bir şey olabileceğini düşündü Vince bir
köşedeki boş makyaj sandalyesine ilişirken. Belki de kadın burada üç saat
geçirdikten sonra intihar etmeye karar vermişti.

Karly kuaförün söylediğine göre makyajını yaptırırken heyecanlı olduğu
kadar çekingen tavırlar da sergilemişti. Yeni bir işe başlayacağından söz etmiş
ama erkek arkadaşı konusunda bir şey söylememişti. Hatta kuaför konuyla ilgili
birkaç şey sormuşsa da o sessiz kalmayı tercih etmişti.

Vince, görev başındaki Mendez'i gözlemledi. Salonun sahibi gelip,
adamın bıyıklarını düzeltip, ona kur yapmaya başlamıştı. Vince çalışma
saatleriyle ve salonun yeni hizmeti solaryum bölümüyle ilgili sorular sordu.

"Vickers öğleden sonra üç gibi buradan ayrılmış," dedi Mendez masaları
dışarı konmuş büfeye doğru yürürlerken. Garson kız gelip, siparişlerini aldı.
"Kuaför onun bir randevusu daha olduğundan bahsettiğini söyledi. Dişçiyle."

"Hoşuna gider miydi bu?" diye sordu Vince. "Yani bir seri katil tarafından
yakalanmadan önce son olarak dişçiye gitmekte olduğunu hatırlasan?"

"Tercih etmezdim."

"Neyi tercih ederdin?"

Mendez şöyle bir düşünüp, "Hnımmm... Heather Locklear'a gitsem fena
olmazdı. Ya sen?"

Vince de biraz duraksayıp, düşündü. Son hatırasının ne olmasını isterdi?
Peki, fark eder miydi? Ölünce hatıralarımız nereye giderdi ki? Aslında teknik
olarak vurulduktan sonra yaklaşık üç dakikalığına ölmüştü. Ve o dakikalarla
ilgili hiçbir şey hatırlamıyordu.

"Evet?"



"Cubs'ın Dünya Şampiyonu olacağı maçtaki son vuruşu yapıyor olmayı,"
dedi.

Mendez kahkahayı bastı. "Buna hiç imkan yok."

"Ne? İyi bir vuruş yapmamın mı?"

"Cubs'ın Dünya Şampiyonu olmasının."

"Hey!" diye çıkıştı Vince sırıtarak. "Herkesin bir hayali vardır. Büyük
düşün sen de!"
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"Ne yapacağımı bilmiyorum."

"Tanrı, İsa ve Meryem adına," dedi Franny defterdeki sayfalar dolusu
bıçaklanmış kadın resmine bakarken. "Bir şeytan çıkartıcı çağır."

Anne sanki içinin bütünüyle jöleden ibaretmiş gibi titrediğini
hissediyordu. Dennis Farman'ın yaptıklarını görür görmez sabah sınıfını
gönderip, soluğu öğlencileri beklerken oyun parkında sigara içen Franny'nin
yanında almıştı.

"Benimle gelmelisin," dedi. "Hemen benimle gelmelisin."

Sonra dönüp, içeri yöneldi. Franny hızlanıp koridorda ona yetişti.

"Neler oluyor?"

Ağlamamaya çalışarak başını iki yana salladı. "Ne yapacağımı
bilmiyorum."

"Tatlım, sorun ne? Onlardan birini mi öldürdün yoksa? Eğer sorun buysa
hiç kimse seni suçlayamaz. Neticede onlar beşinci sınıf öğrencileri. Sırf bu
bile cinayet için hafifletici bir sebep sayılır."

Anne gülmedi. Gülümsemedi bile. Sınıfa girip, doğru Dennis Farman'ın
sırasına yönelip, defteri aldı.

"Tüm sabah bunları çizdi," dedi ve olup bitenleri en başından anlattı.

"Garnett'e göstermelisin," dedi adam resimlere bakarken. "Bunlar tüyler
ürpertici, Anne. Bunun ortalığı velveleye vermekle bir ilgisi yok. Özellikle de
buna çocuğun senin ölmeni istediğini söyleyerek attığı çığlıkları ekleyince."

"Eğer Garnett'e gösterirsem çocuk okuldan uzaklaştırılır."

"Evet ve;.. Bu kötü mü? Neden?"



"Çocuğun yardıma ihtiyacı var, Franny," dedi. "İçinde korkunç bir öfke
birikmiş ve ne yapacağını bilemez halde."

Franny defteri alıp, bıçaklanmış kadınları göstererek, "Ne yapacağını
biliyor işte!" dedi. "Sen aklını mı kaçırdın?"

"O küçük bir çocuk."

"O şeytanın oğlu!"

"O kendisini bugün sandalyede oturamayacak kadar döven bir adamın
oğlu!" dedi Anne öfkesi artsa da sesini yükseltmemeye gayret ederek.

"Bunu sana o mu söyledi?"

"Hayır."

"Yaralarını gördün mü?"

"Hayır."

"O zaman Garnett'e söyle. Defteri de ona ver ve bırak o halletsin," dedi
defteri Anne'in yüzüne sallayarak. "Bunu gerçekleştirmeden o çocuğu
sınıfından uzaklaştırmalısın."

"Ama Franny, eğer Garnett okuldan uzaklaştırırsa ona ne olacak? Zaten
çocuğun evdeki durumu hiç de iç açıcı değil. Sosyal olarak uyumsuz biri. Hiç
arkadaşı yok. Tanrı aşkına bütün bunlar yetmezmiş gibi bir de ceset buldu."

"Dikkat et de bir sonraki senin cesedin olmasın."

"On bir yaşında daha."

"Sen sinemaya gitmez misin?" diye sordu kuşkucu bir ifadeyle.
"Halloween'i izlemedin mi? Michael Myers kız kardeşini öldürdüğünde ALTI
YAŞINDAYDI."

"Eğer bir John Carpenter filminde olsaydık gerçekten çok korkardım."



"Zaten çok korktun. Yoksa deli gibi yanıma koşmazdın. Bunu bana akşam
Çin yemeği yerken anlatırdın. 'Ah bu arada Franny, öğrencilerimden biri bugün
sınıfta çok ilginç bir şey yaptı. Sorunlu beyninden geçenleri sonunda serbest
bırakıpj düşüncelerini cinsel öğelerle süslü sadist bir sanat eseri haline
getirdi. Peki, senin günün nasıldı?'

"Bu arada eğer hatırlıyorsan bana çocuğun ormandaki diğer cesetlerden
bahsettiğini de anlatmıştın. Bu yüzden tek arkadaşı da ondan korkuyormuş."

Anne iç çekti. Tüm bunlar doğruydu. Ama hâlâ Dennis Farman'ı şikayet
edip, çocuğun dışlanmasını sağlamanın doğru bir yol olmadığını, okul
ortamında ona yardımcı olmaya çalışmanın çok daha faydalı olacağına
inanıyordu. Evde duygusal ve fiziksel olarak tek başına kalacağı muhakkaktı.
Ama kendi ona bir şekilde ulaşmayı başarabilirse belki çocuğu doğru yola
sevk edebilirdi.

"Peki, Bay Rüyaların Dedektifi nerede?" diye sordu Franny. "Seni
aramadı mı?"

"Hayır."

"Eğer kıçını kaldırıp biraz daha hızlanmazsa sana asılmasına izin
vermeyeceğim."

"Benimle ilgilenmiyor."

"Bunun için onu kim suçlayabilir ki, küçük kız?" diye sordu.
"Gardırobunda şu üzerindeki Kırmızı Başlıklı Kız giysilerinden başka bir şey
yok mu?"

Anne üzerindekilere baktı. Beyaz, uzun kollu bir bluzla bileklerine kadar
inen açık mavi bir elbise. "Bence çok hoş bir kıyafet bu."

Franny gözlerini devirdi. "Yalnızca ilkokul öğrencileri ve fantezi olsun
diye onların kılığına giren orospular böyle giyiniyor."

Sonunda gülümsemeyi başardı. Adamın niyetinin de bu olduğunu
biliyordu zaten. Hakaret ediyormuş gibi yaparak bir nebze olsun



neşelendirmeye çalışmıştı.

Sonra ciddileşerek Dennis Farman'ın defterini kadına geri uzattı. "Bunu
Garnett'e vermelisin, Anne Marie. Eğer vermezsen ve bu çocuk sınıfta yanlış
bir şeyler yaparsa... Anne, ver defteri müdüre."

Anne yaralarından kanlar fışkırırken çığlıklar atan kadınların resimlerine
baktı. İlk zil duyuldu. Bu öğle yemeği saatinin bitmek üzere olduğu anlamına
geliyordu. Anne'in öğrencilerinin ilk dersi beden eğitimiydi. Hepsi Bay
Alvarez'in dersine girmek üzere bahçeye çıkacaktı.

İç çekip, başını sallayarak onayladı. Ama daha şimdiden Dennis
Farman'ın ellerinden kayıp gittiğini hissetmeye başlamıştı bile. "Şimdi
gidiyorum."
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Steve Morgan çok zor bir gece geçirmiş gibiydi. Benzi sararmış,
gözlerinin altında da morumsu torbalar oluşmuştu. Mendez'le Vince ofisine
girerken Tylenol içmek üzereydi. Misafirlerini görünce ayağa kalkıp, ellerini
sıktı. Otuzlarında, uzun boylu, atletik yapılı, sık, dalgalı saçlarıyla yakışıklı bir
adamdı.

"Beyler, size nasıl yardımcı olabilirim?" diye sordu deri koltuğuna
yeniden otururken. "Buyurun lütfen."

Vince çok uzun kalmaya niyetliymişçesine hemen iki misafir
sandalyesinden birine yerleşti.

"Jane Thomas arayıp, neler olup bittiğini anlattı," dedi Morgan. "Salı
sabahından beri Sacramento'da Sığınak için yardım toplamaya çalışıyordum.
Dün gece çok geç saatte geldim."

"O zaman Lisa Warwick'in katilini aradığımızı biliyorsunuz," dedi
Mendez.

"Evet. Cesedini bulan çocuklardan biri benim kızım. Lisa dünyanın en iyi
insanıydı. Onu kim öldürmek ister ki?"

"Biz de bunu öğrenmeye çalışıyoruz," dedi Mendez. "Bayan Thomas,
Sığınak misafirleri adına açılan bazı davalarda sizin Lisa'yla birlikte
çalıştığınızdan bahsetti."

"Evet. Lisa sığınakta çalışmıştı. Hemşire diplomasını aldıktan sonra da
gönüllü olarak danışmanlık yapıyordu. Zaten hastanede geceleri çalışırdı. Bu
yüzden de gündüzleri müsaitti."

"Onu ne kadar tanıyordunuz?" diye sordu Vince. "Hayatında neler olup
bittiğinden konuşacak kadar yakın mıydınız?"

"Ne gibi?"

"Sevgilisiyle ya da iş yerinde birileriyle yaşadığı sorunlar gibi."



"Acil servis doktorlarından biri hemşirelere asılmayı seviyormuş," dedi
Morgan. "Lisa bana bu konuda ne yapabileceğini sormuştu. Ama bu belki bir
buçuk sene kadar önceydi. Ben de adama cinsel taciz davası açabileceğimizi
ve bunun da meslek yaşamını bitireceğini anlattım. Evliliğini de elbette."

"Adam pes mi etti?" diye sordu Mendez not alırken.

"Buradan ayrıldı. Doğu yakasında başka bir yere tayin oldu."

"Oldukça sert bir konuşma yapmış olmalısınız," dedi Vince.

"İnsanları ikna ederek ekmek paramı kazanıyorum ben."

"İşinizde oldukça iyisiniz demek ki."

"Elimden geldiğince."

"Bayan Warwick son zamanlardaki problemlerinden bahsetmiş miydi?"
diye sordu Mendez.

Avukat başını hayır anlamında salladı. "Bir süredir görmemiştim onu."

"Hiç aramadı mı? Tesadüfen de mi karşılaşmadınız?" diye sordu Vince.
"Kahve içmeye filan da mı çıkmadınız?"

Morgan gözlerini belli belirsiz kısarak, "Ne demeye çalışıyorsunuz
Dedektif?" diye sordu.

"Bayan Warwick'in ölümünden önce biriyle ilişkisi olduğunu
düşünmemize neden olan kanıtlarımız var," dedi Mendez onu süzerek.

"Benim mutlu bir yuvam var," dedi Morgan. "Lisa yalnızca iş
arkadaşımdı. Ölümüne çok üzüldüm. Hatta ölmeden önce yaşadıklarını
düşününce bile gözyaşlarına boğulacak gibi oluyorum. Çok tatlı, nazik bir
insandı."

"Ama aranızda romantik bir ilişki yoktu," dedi Vince, Morgan Tn bunu
neden hâlâ söylemediğini merak ederek.



"Hayır."

"Bakın siz de bilirsiniz ki bunları sormak zorundayız," dedi Vince özür
diler gibi.

"Evet, anlıyorum."

"Bize pazartesi gecesinden salı öğlene kadar nerede olduğunuzu
söyleyebilir misiniz?"

"Pazartesi gecesi evdeydim. Salı sabahı Sacramento'ya gitmek üzere
erken saatte, yaklaşık beş gibi, evden çıktım."

"Eşinizle de konuşacağız, elbette," dedi Vince.

"Tabii ki. Benim saklayacak bir şeyim yok."

"Dün geceye kadar da burada yoktunuz?" diye sordu Mendez.

"Doğru."

"Kızınızın bir ceset bulduğunu biliyor muydunuz?"

"Evet. Sara - eşim - arayıp, otele mesaj bırakmış. Ben de o gece ilerleyen
saatlerde arayıp konuştum."

"Ama eve gelmediniz."

"Kadın sığınakları için kaynak bulmaya çalıştığım son derece önemli bir
iş görüşmesi yürütüyordum," diye açıkladı Morgan. "Ayrıca Wendy de gayet
iyi gibiydi. Sara korkmuştu ama durumu kontrol edebilecek haldeydi. Yani işi
gücü bırakıp eve koşmamı gerektirecek bir durum yoktu."

"Sığınağın yaptığı çalışmalar çok etkiliyor sizi sanırım," dedi Vince.

"Kadınların hayatlarını kurtarıp, onlara daha iyi bir yaşam olanağı
sağlama noktasında çok önemli işler yürütüyor."

"Ama siz erkeksiniz."



Morgan kaşlarını kaldırdı. "Bu yüzden dayak yemiş kadınlara
aldırmamalı mıyım? Bu ne saçma bir yorum."

"Sadece kadınlarla ilgili konulara erkeklerin bu derece ilgi göstermesi
çok yaygın değildir demek istemiştim," dedi Vince.

"Şiddet kadınlarla ilgili bir konu değildir Dedektif. Şiddet tüm ailelileri
etkiler. Ve aile denince de yalnızca kadınlar girmiyor işin içine."

"Sığınağa bu kadar çok zamanınızı ayırmanız eşinizi rahatsız etmiyor
mu?" diye sordu Mendez.

"Sara her zaman bana destek olmuştur," dedi Morgan saatine bakarak.
"Beş dakika sonra bir müvekkilim gelecek. Sormak istediğiniz başka bir şey
var mı beyler?"

"Karly Vickers'ı tanır mısınız?" diye sordu Mendez.

"Telefonla konuştum onunla. Salı günü burada arşiv görevlisi olarak işe
başlaması gerekiyordu. Pazartesi kapalıydık. Don Quinn'in annesi ölmüştü
çünkü."

Morgan bu görüşmenin sona erdiğini göstermek istercesine ayağa kalktı.
"Eğer Lisa ve Karly Vickers'ın neden öldürüldüğü konusunda bir fikrim
olsaydı kesinlikle size söylerdim."

"Eğer aklınıza bir şey gelirse," dedi Mendez kartını uzatırken. "Lütfen
arayın."

"Ne düşünüyorsun?" diye sordu Mendez otomobillerine döndüklerinde.

"Bizden bu kadar çabuk kurtulmaması gerektiğini," dedi Vince. "Bence
Bayan Morgan'la da bir sohbet etmen gerek."
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Küçüklüğünde yıldızlar beysbol liginde oynayan Bay Alvarez bugünkü
ders için beysbolü seçmişti. Zaten Bay Alvarez beden eğitimi derslerini bu
şekilde belli bir tema üzerine kurmayı severdi. Beysbol finalleri sırasında
beysbol oynarlardı. Futbol finallerindeyse futbol oynamayı öğrenirlerdi.

Beysbola bayılan Tommy beden eğitimi derslerinde oynamaktan
hoşlanmıyordu çünkü bunu gerçek beysbol olarak görmüyordu. Bay Alvarez
her seferinde çocukların becerilerini geliştirmek için oyuna müdahale edip
nasıl vurmaları gerektiğini anlatıyordu ve bu babasının vurmayı öğrettiği
Wendy dışındaki bütün kızlara çok zor geliyordu. Tommy içinse kesinlikle çok
sıkıcıydı. Bu yüzden de çoğu kez bir kenarda otururdu.

Wendy'nin yanına oturmuş, Bay Alvarez'in sıska Kim Karloff'a sopayı
nasıl tutması gerektiğini anlatışını izliyordu. Kız öğretmenini dinlerken
neredeyse sopanın ağnlığı altında ezilecekmiş gibi gözüküyordu.

"Bu çok sıkıcı," dedi.

Wendy yorum yapmadı. Zaten bütün sabah sessizdi. Tommy kızın hâlâ
hayatta olup olmadığını görmek için uzanıp, dürttü. Çünkü sessiz kelimesiyle
Wendy'yi birbirlerine bağdaştırmak imkansızdı.

"Neyin var senin?" diye sordu Tommy.

"Dün gece babam geldi."

"Baban eve geldiğinde genellikle sevinirdin."

"Eve çok geç geldi," dedi. "Ama onu duydum. Hemen yataktan çıktım ve
tam merdivenlerin başına gelmiştim ki annemle kavga ettiklerini duydum."

"Ah," Tommy'nin o an söyleyebileceği tek şeydi. Kendi annesi de kavga
çıkarmak için babasının yolunu gözlerdi.

"Ona cesedi bulduğumuzu öğrenince neden hemen gelmediği için
bağırıyordu. O da gelemediğini söyledi. Annem de hangi cehennemdeydin diye



sordu. Otelini aramış ama babamın otele hiç gitmediğini öğrenmişti. Bunun
üzerine babam da bir yanlışlık olduğunu, sonra da hemen aradığını söyledi.
Annem de yanlışlık sende deyip, izlerini daha iyi saklaması gerektiğini
söyledi."

"Bu da ne demek?"

"Sanırım annem babamın bir ilişkisi olduğundan şüpheleniyor," dedi
Wendy. "Bilirsin işte başka bir kadınla aşk ilişkisi işte. Dallas ve Hanedan
gibi dizilerde insanların hep birbirleriyle ilişkisi olur ya işte öyle."

Tommy bilmiyordu. Çok televizyon izlemesine izin verilmezdi. Zaten
Wendy'nin bahsettiği türden şeyleri de hiç izlememişti. Bazen MacGyver'ı
izleme fırsatı olurdu ama MacGyver kızlarla ilgilenmezdi. İnsanları
kurtarmakla meşguldü o. "Bunu neden yapsın ki?"

"Bilmem," dedi sinirlenerek. "İnsanların her yaptığının sebebi var mıdır?
Mesela biri neden o kadını öldürdü?"

"Babam insanın nasıl olup da seri katile dönüştüğünü kimsenin
anlayamadığını söylüyor."

"Çok korkutucu," dedi Wendy. Oturduğu yerden az ilerideki Dennis
Farman'ın Cody Roache'ye elindeki bir şeylerle itip kakarak yaptığı eziyeti
izliyordu. Cody her seferinde ondan uzaklaşmaya çalışıyor ama bir türlü
yeterince hızlı olamıyordu. "Bence Dennis de büyüyünce seri katil olacak."

Tommy kıza bakıp, "Büyük bir ihtimalle," dedi.

"Sence Bayan Navarre ona ne yaptı?"

Tommy omzunu silkti. "Bilmiyorum. Bayan Navarre çok iyi biri. Büyük
bir ihtimalle onunla konuşmaya çalışmıştır."

"Ne? Böyle bir şeye imkan var mı ki?"

Dennis kendisine baktıklarını fark etti. Tommy inleyerek, "Harika. Şimdi
de yanımıza gelip bize işkence yapacak."



"Ona izin verme, Tommy. Karşı çık ona."

Bu cümle Wendy'nin dudaklarından dökülür dökülmez Dennis, Cody'nin
midesine yumruğu patlattı. Cody bir anda iki büklüm olmuştu.

"Ve o da kafamı patlatsın, değil mi?" dedi Tommy.

Dennis yüzünde küçümseyici bir ifadeyle onlara yöneldi. Bir elinde de
mendile sardığı bir şey vardı.

"Bak," dedi. "Muhabbet kuşları. Seks yapmaya başlamadınız mı daha?"

Tommy ona aldırmadı.

"Wendy'ninse gözleri öfkeden kıpkırmızı kesilmişti. "Kapa çeneni,
Dennis."

"Homo sevgilin sustursa ya beni," diye sataştı Dennis.

"Çok aptalsın," diye çıkıştı Wendy. "O kadar aptalsın ki diğer aptallar
bile seninle arkadaş olmak istemiyor." Bu sözleri söylerken anlam dolu bir
ifadeyle çimenlikte iki büklüm kıvranan Cody'ye bakmıştı.

Dennis'in yüzü kızarmaya başladı. Tommy korkudan zorlukla
yutkunuyordu ama Wendy kızmıştı bir kere ve geri adım atmaya da hiç niyeti
yoktu.

"Eğer bu kadar aptal olmasaydın sınıfta kalmazdın. Oysa şimdi sınıftaki
herkesten büyüksün. Günün birinde de kıçına tekmeyi yapıştıracak biri."

Dennis'in yüzü her geçen saniye biraz daha kızarıyordu. Bir adım daha
yaklaştı. "Amcık ağızlı."

Wendy bankın üzerine çıkınca Dennis'den daha uzun olmuştu. Tommy
acaba Bay Alvarez küfrü duydu mu diye çevresine bakındı.

Wendy artık çileden çıkmıştı. Yumruklarını sıkıp, "Salaksın sen," dedi.
"Salaksın ve herkes de senden nefret ediyor!"



Dennis aniden atılıp kızı kolundan yakaladığı gibi banktan aşağı çekti.
Sonra da elindeki mendili yüzüne doğru sallayarak bağırmaya başladı.

"Bunu sana yedireceğim!"

Mendil açılınca Wendy çığlığı bastı. Dennis kızı arkasındaki banka doğru
itip, kapkara şeyi ağzına doğru yaklaştırmaya koyuldu. Wendy başını çılgınlar
gibi sağa sola çevirip, o şeyin ağzına girmesine mani olmaya çalışıyordu.

Tommy bir omzunu eğip gerildi ve ardından tıpkı dövüşen bir koç gibi
Dennis Farman'a vurdu. Ama Dennis'in öfkesi öylesine yoğundu ki bu darbeyle
biraz sendelemiş olsa bile elindeki şeyi Wendy'nin ağzına sokma çabasına ara
vermemişti.

Tommy yumruğunu sıkıp, elini çekiç gibi kullanarak Dennis'in kafasına
vurmaya başladı. Dennis ona doğru döndü ve o anda Tommy ağzına vurmayı
başardı. Dennis'in dudağı yarılmış, ağzı bir anda kan içinde kalmıştı.

"Seni aşağılık ibne!" diye bağırdı Dennis. Çılgınca atılıp, Tommy'nin
yüzüne çocuğun ayaklarını yerden kesecek derecede sert bir yumruk patlattı.
Ardından da bir an bile ara vermeden karnını tekmelemeye başladı.

Tommy yerde top gibi olmuş, Dennis'in ardı arkası kesilmeyen
tekmelerinden korunmak için başım ellerinin arasına almıştı.

Sonra tekmeler birden durdu. Dennis, Tommy'nin anlayamadığı bir şeyler
söyleyerek yanlarına yaklaşan Bay Alvarez'i görür görmez yanlarından
uzaklaşmıştı. Şimdi tekmelenmiş gözünün önünde yıldızlar dans ediyordu.

Wendy hemen yanına çöktü. "Tommy? İyi misin?"

Tommy doğrulmaya çalışırken öksürüklere boğuldu. "Hayır," diye inledi.

Birlikte dönüp Dennis'e baktıklarında çocuğun delice bir öfkeyle bağırıp
çağırdığını ve Bay Alvarez'i itip, ona tekme savurmaya çalıştığını gördüler.

Önce birbirlerine sonra da Dennis'in az önce Wendy'nin ağzına sokmaya
çalıştığı şeyi attığı yere baktılar. Yerde bozulmuş bir muz parçasını andıran
kararmış ve çürümüş bir insan parmağı vardı.
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Doktor Peter Crane'nin kliniği üniversite yakınlarındaki geniş bahçeli bir
plazadaydı. İspanyol tarzı bina beyaz dış cephe kaplamasıyla restore edilerek
oldukça hoş bir görünüm kazanmıştı. Burası üç blok boyunca seçkin
ürünlerinin satıldığı şık görünümlü butiklerle dolu bir caddeydi. Ayrıca içleri
öğrencilerle, yetişkinlerle ve yaşlılarla dolu çok sayıda kafe de göze
çarpıyordu. Bir kitapçının köşesinde oturan bir gitarist klasik müzik parçaları
çalıyordu.

Güzel semt, diye düşündü Vince Chicago tarzı pizza yaptıklarını ilan eden
bir lokantanın afişine bakarken. Bulunduğu yerden zeytinyağıyla sarımsağın
kokusunu ciğerlerine çekti.

Dişçinin muayenehanesine girdiler. Vince bekleme salonuna girince
büyük tuzlu sü akvaryumunun karşısındaki geniş deri koltuğa oturdu. Sehpanın
üzerindeki dergiler bile üst kesime hitap ediyordu. Town & Country,
Architectural Digest, Scientific American. Mendez ahşap oymalı bankodaki
şık siyahi kadına rozetini gösterdi.

Kadın kalem kalınlığındaki kaşlarını kaldırarak, "Size nasıl yardımcı
olabilirim, Dedektif?" dedi.

"Bize Karly Vickers adında bir kadının geçen perşembe günü burada olup
olmadığını söyleyebilir misiniz?"

Kadın randevu defterinin sayfalarını çevirip baktı. "Evet. Saat dörtte diş
temizliği ve muayene için randevusu varmış. Saat üç elli beşte gelmiş."

"Tamam. O zaman Doktor Crane ve diş temizliği yapan kişiyle
görüşmemiz gerek."

Kadın onları diğer müşterilerin göremeyeceği boş bir muayene odasına
aldı. Vince de hemen muayene koltuğuna oturdu.

"Annem hep dişçi olmamı isterdi," dedi tavandaki beyaz bulutlarla kaplı
mavi gökyüzü resmine bakarken. "Ama fırıncı küreği gibi ellerim var. Böyle



bir eli ağzında hayal edebiliyor musun?"

İçeri bir adam girince artık resmi göremez oldu. Adam otuzlu yaşlarının
ortalarında, siyah saçlı, siyah gözlü yakışıklı biriydi.

Vince doğruldu.

"Dedektif Mendez," dedi Crane elini sıkarken. "Ve?"

"Dedektif Leone," dedi Vince.

"Ava bir hastayla ilgili soracaklarınız olduğunu söyledi."

"Karly Vickers," dedi Mendez cebinden Karly'nin köpeğini severken
çekilmiş bir fotoğrafını çıkartırken. "Onu perşembe öğleden sonra
görmüşsünüz."

Crane fotoğrafı alıp bir süre inceledi. "Saçları farklıydı ama evet onu
hatırladım. Temizlik sonrası rutin bir muayeneden geçti. Ayrıca diş filmleri
çektik. Birkaç dolguya ihtiyacı vardı ama bu suç değil elbette," dedi fotoğrafı
geri verirken. "Konu nedir sorabilir miyim?"

"Bayan Vickers kayıp," dedi Vince. "Onu son gören kişi siz olabilirsiniz."

Crane şaşırarak, "Kayıp mı oldu?" dedi. "Ve siz benim bir şey bileceğimi
düşünüyorsunuz? Ben sadece dişlerine baktım."

"Sadece son gün neler yaptığını tespit etmeye çalışıyoruz," diye
sakinleştirmeye çalıştı Vince. "Buradaki randevusu o günle ilgili bildiğimiz
son şey. Acaba buradan sonra nereye gideceğini söyledi mi? Belki bir
arkadaşıyla yemeğe filan çıkacağından bahsetmiştir."

"Ah Tanrım," dedi Crane. "Önce cinayet şimdi de kayıp bir kadın. Burada
böyle şeyler olmazdı."

"Çok rahatsız edici," diye katıldı Vince.

"İki olay birbiriyle bağlantılı mı?"



"Henüz bilmiyoruz," dedi Mendez.

"Büyük ihtimalle değil," diye ekledi Vince. "Böyle birbirleriyle bağlantılı
olaylar çok nadir meydana gelir. Çok düşük olasılıkla."

"Ama seri katil olasılığından bahsetmiştik zaten," dedi Crane.

Vince şaşırmış gibi gözüken Mendez'e baktı. "Sadece teorik olarak," dedi
sonra da.

"Dün konuştuktan sonra düşünmeye başladım," dedi Crane. "Yaklaşık bir
sene kadar önce kasabanın dışında bir kadın ölü olarak bulunmamış mıydı? O
cinayetin de bunlarla bağlantısı olabileceğini mi düşünüyorsunuz?"

"Bu konuda yorum yapma yetkim yok," dedi Mendez.

"Zaten ben de hangi yanıtın daha rahatsız edici olacağını bilemiyorum,"
dedi Crane. "Elini kolunu sallayarak gezen birden fazla katil mi yoksa bir seri
katil mi daha kötü?"

"Biz 'C: Hiçbiri' seçeneği doğru çıksın diye uğraşıyoruz," dedi Vince.

"Parktaki kadın," dedi Crane. "Onun kim olduğunu buldunuz mu?"

"Evet, adının Lisa Warwick olduğunu tespit ettik. Hemşire..."

"Lisa Warwick mi?" diye sordu hayretle. "Hayır."

"Tanır mıydınız?"

"Selamlaşacak kadar. Thomas Sığınağı'nda çalışmıştı. Ah, Tanrım
korkunç."

"Sığınak için çok mu çalışırsınız?" diye sordu Vince.

"Arada misafirleriyle personeline yardımcı olurum," dedi Crane. "Yardım
edilmeyi hak eden bir yer orası. Eşim de gönüllü olarak çalışıyor.
Gardıroplarını oluşturmaları için giysi toplar. Ayrıca başarılı iş kadınlarını
getirtip seminer düzenler."



"Bayan Warwick'i yakınlarda görmüş müydünüz?" diye sordu Mendez.

"Hayır. En son ne zaman gördüğümü hatırlamıyorum."

Sonra arkasına yaslanıp, kollarını kavuşturarak başını iki yana salladı.
"Nasıl öldü?"

"Otopsi raporunu bekliyoruz," dedi Mendez. "Ama bıçaklanmış gibi
duruyor."

Crane gözlerini kapatarak, sanki bunu düşünmek bile başının ağrımasına
yol açıyormuşçasma alnını ovuşturmaya koyuldu.

"Umarım acı çekmemiştir," dedi sessizce. "İyi bir kızdı."

"Tommy nasıl?" diye sordu Mendez.

"Olup bitenlerden oldukça etkilendi."

"Doktor Crane'in oğlu cesedi bulan çocuklardan biri," diye açıkladı
Mendez.

Crane şaşırarak Vince'e baktı.

"Ben o gece kasabada değildim," dedi Vince hemen. "Bir çocuk için ne
kadar korkunç bir durum."

"Bir insanın diğer bir insana böyle bir şeyi nasıl yapabildiğini
anlamıyor," dedi Crane. "Dün gece bana o kadını öldüren adam deli mi yoksa
kadına çok mu kızmış diye sordu."

"Siz ne dediniz?"

"Ona insanın neden bir katile dönüştüğünü kimsenin bilebileceğini
sanmadığımı söyledim."

"Pek rahatlatıcı bir yanıt değil," dedi Vince.

"Oğlum on yaşında. Oldukça zeki bir çocuktur, Dedektif. Yalan



söylendiğini anlar. Ona endişelenmemesi gerektiğini, o kadının başına gelen
şeylerin onun başına gelmeyeceğini çünkü çevresinde onu koruyan çok kişi
olduğunu söyledim."

"İnandı mı?"

"Sanmıyorum," dedi Crane dürüstçe.

"Bayan Vickers'ın geçen perşembe buradan saat kaçta çıktığını hatırlıyor
musunuz?" diye sordu Mendez.

"Temizleme ve muayene yaklaşık bir saat kadar sürer. Bu yüzden sanırım
beş gibi çıkmış olmalı. Ava hatırlayacaktır," dedi Crane. "Ava her şeyi
hatırlar."

"Bayan Vickers nasıl gözüküyordu?" diye sordu Vince.

Crane omuz silkti. "Pek aklımda kalmamış. Oturup ağzını açtı, ben de
dişlerine baktım. Sadece iki dolguya ihtiyacı olduğunu söylediğimde biraz
üzüldü. Quinn, Morgan hukuk bürosunda işe başlamaya hazırlanıyordu. Dolgu
yaptırmak için zaman bulamayacağını düşünüyordu.

"Ben de bunun sorun olacağını sanmadığımı söyledim. Neticede Quinn,
Morgan'daki herkesi tanırım. Müdürüyle konuşup bir şeyler ayarlayabilirim,
belki iş çıkışlarında uğrarsınız dedim."

"Hasta park yeri var mı burada, Doktor Crane?" diye sordu Vince.

"Binanın arkasında bize ait üç yer var. Ama doluysa halka açık otoparkı
kullanırlar."

"Arkaya gidip bakmamızın bir sakmcası var mı?" diye sordu Vince.
"Arkada bir çıkış var değil mi?"

"Evet. Göstereyim."

Koridora çıkıp, binanın arkasına açılan kapıya yöneldiler. Soma pasajdan
geçip, arka tarafa çıktılar. Vince binalara, ön tarafa nazaran daha sakin çevreye
baktı. Hemen karşıdaki binanın giriş kapısına büyükçe bir KİRALIK ilanı



asılmıştı. Hemen altta da Jameson Emlak Bürosu'nun telefon numarasıyla
emlakçinin gülümseyen fotoğrafı vardı.

Doktor Peter Crane'in kliniğine ayrılan üç park yerinden ikisi doluydu.
Otomobillerden biri siyah bir Jaguar sedan diğeriyse beyaz bir Toyota
Celica'ydı.

"Bayan Vickers Tn buraya park edip etmediğini söyleyemem," dedi
Crane. "Ava bilir belki."

"Burada güvenlik kamerası var mı?" diye sordu Vince çevredeki binalara
bakarken.

"Bilmem. Bizim yok."

Binanın arka kapısı açıldı ve her şeyi bilen Ava başını uzattı.

"Böldüğüm için özür dilerim," dedi. "Ama Bayan Navarre aradı, Doktor
Crane. Okulda bir kaza olmuş. Sizden gidip Tommy'yi almanızı istedi."

"Kaza?" diye tekrarladı Crane. "Bu sefer ne olmuş?"

"Söylemedi."

Crane iç çekti. "Özür dilerim beyler. Gitmem gerek."

"Ne olursa olsun," dedi Vince. "Öncelik ailede."

Ava doktora otomobilinin anahtarını uzatıp, Vince Te Mendez'e döndü.
"Diş teknisyenimiz Robin yarın burada olacak. Bayan Vickers'ın dişlerini o
temizledi."

"Sadece kayıtlara geçirmek için soruyorum, Doktor Crane," dedi Mendez.
"Geçen perşembe neredeydiniz?"

"Evde ailemin yanında. Başka sormak istediğiniz bir şey olursa arayın
lütfen," dedi Crane, Jaguar'a yönelirken. "Ama açık konuşmak gerekirse pek
yardımcı olabileceğimi sanmıyorum. Karly Vickers'ı gören son kişi olduğumu
sanmıyorum zira."



"Neden böyle söylediniz?" diye sordu Vince.

"Çünkü onu gören son kişi onu kaçıran şahıs olmalı ki o da ben değilim."

Otomobilin kapısını açtı ama binerken duraksadı. "Arama başlatıldı mı?"

"Henüz değil," dedi Mendez.

Crane'nin kaşları çatıldı. "Başlaması gerekmez miydi? Bir kadın
öldürüldü. Bir diğeri de kayıp. Kimse aramadığı için o da ölürse çok kötü
olur."

"Elimizden geleni yapıyoruz," dedi Mendez. "Aklınıza bir şey gelirse
sizde kartım var."

"Adam haklı," dedi Vince, Crane'in otomobili gözden kaybolurken. "Karly
Vickers her geçen saniye ölüme yaklaşıyor olabilir. Tabii şimdiye dek
öldürülmediyse. Acaba beni aramaya başladılar mı, birileri kayıp olduğumu
halka fark etmedi mi diye düşünüp duruyor olmalı."

"Lisa Warwick cuma günü kaybolmuştu," dedi Mendez. "On bir gün sonra
da ölü olarak bulundu. Karly Vickers perşembe günü kayboldu. Katilimizin
programına sadık kalacağını umalım."

Vince ona oldukça ciddi bir ifadeyle baktı. "Asla paramı bu bahse
yatırmazdım."
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Mendez bahçedeki bankın yanındaki çürümüş parmağa baktı. Sonra
üzerine üşüşen sinekleri eliyle kovaladı. Parmak çürümüş, derisi çatlamış,
parçalanmaya yüz tutmuştu.

Bankta oturan Vince'e yan gözle baktı. Çağrıyı alır almaz Crane'in
ofisinden buraya gelmişlerdi. Derhal Oak Knoll  İllkokuluna intikal edin.
Aslında bir ilkokul olay mahalli olarak son derece garip gözüküyordu. Ayrıca
olay polis çağırmayı gerektirecek derecede de değildi. Neticede beden eğitimi
dersinde bir çocuk başka bir çocuğu dövmüştü, hepsi bu.

Ama Vince kopuk parmağın durumu bütünüyle değiştirdiğinin farkındaydı.
Cebinden çıkardığı küçük, beyaz şişeden iki hap aldı.

"İyi misin?" diye sordu Mendez.

"Baş ağrısı," dedi. Sanki biri ağrıyan başına çekiçle vuruyordu.

"Buna ne dersin?"

"Kurbanın işaret parmağı eksikti. Bu da bir işaret parmağı. Sanırım bunun
için Sherlock Holmes olmaya gerek yok."

Hicks de eğilip parmağa baktı. Soma ayakkabısının ucuyla yeniden
üşüşen sinekleri kovaladı. Ama sinekler iki saniye içinde geri dönüyorlardı.
"Beyler bu çok berbat. Farman'ın çocuğu salı gecesi parmağı olay mahallinden
almış olmalı."

"Kız onun cesede dokunduğunu söylemişti," dedi Mendez. "Ama parmağı
kopartıp cebine attığını söylemedi."

"Parmağı torbaya koyun da gidip şu çocukla konuşalım," dedi Vince
doğrulurken. "Çocuğun kendini nasıl savunacağını duymaya can atıyorum."

Konferans salonunda toplandılar. Dennis son derece asık bir suratla,
sandalyede oturuyordu. Dudağı şişmiş, üstü başı toz toprak içinde kalmıştı.
Bay Alvarez tarafından içeri sokulduğundan beri de tek kelime bile etmemişti.



Beden eğitimi öğretmeni Anne'e çocuğu sakinleştirip, içeri sokmak için on
dakika uğraştığını söylemişti.

"Çırpınıp, yumruklar savurarak hayatımda duymadığım küfürleri etti,"
dedi. "Sanki çıldırmış gibiydi. Zorlukla zapt edebildim."

Tepkisi korkuyla katlanmış olmalı diye düşündü.Anne. Dennis sınıfındaki
tüm arkadaşlarından büyüktü ama neticede bir çocuktu. Paco Alvarez'se yangın
musluğu kalınlığında kollarıyla oldukça yapılı, iri yan bir adamdı.

"Sanırım orada olmasaydım Tommy Crane'i öldürebilirdi," diye fısıldadı
Dennis'e sanki vahşi bir hayvanmış da aniden yerinden fırlayıp üzerlerine
saldıracakmış gibi bakarak.

Dennis de başını kaldırıp onları, "Ne bakıyorsunuz?" der gibi süzdükten
sonra başını eğip, yeniden masa örtüsüne bakmaya devam etti.

"Bu çok ciddi bir öfke patlamasıydı," dedi Alvarez. "Çocuğun gözünü kan
bürümüştü. Tıpkı bir dövüş köpeği gibi."

Anne dövüş köpekleri hakkında hiçbir şey bilmezdi. Şimdi giderek hiçbir
konuda bir şey bilmediğini düşünmeye başlıyordu. Dennis Farman'da bu hale
geleceğine dair emareleri görmesi gerekmez miydi? Ya da görmüş ama sürekli
bahanelerin arkasına mı sığınmıştı? Dennis'in özgüveni yok, Dennis kıskanç,
Dennis sadece kabadayılık taslamayı seven küçük bir çocuk. Belki de durum
çok daha farklıydı.

"Ne diyeceğimi bilmiyorum Paco," dedi sessizce. "Çocuğun benim
halledemeyeceğim kadar büyük problemleri var."

Kapı açıldı ve Müdür Garnett yanında dedektif Mendez ve tanımadığı iki
adamla içeri girdi. Adamlardan biri otuz yaşlarında, kızıl saçlıydı ve rozetini
kemerine takmıştı. Diğeriyse kırklı yaşlarının sonlarında, keskin hatları yüzüne
çekicilik katan, karizmatik biriydi. Girer girmez siyah gözlerini Anne'e dikti.

Sonra diğerlerinin yanından hemen ayrılıp, Anne'in yanına yürüdü ve elini
uzattı.



"Siz Bayan Navarre olmalısınız," dedi. Adamın eli öylesine büyüktü ki
Anne'in eli adamınkinin içinde kaybolmuştu. "Ben Dedektif Leone."

Anne, Alvarez'i tanıştırmak için başını çevirdi ama beden eğitimi
öğretmeni konuşmak üzere Mendez'in yanına gitmişti. Birbirlerini tanıyor gibi
gözüküyorlardı.

"Dedektif."

"Bugün kötü bir olay yaşamışsınız," dedi kadının elini bırakmadan.

Anne karşı çıkmadı. Dedektif iri yan, atletik yapılı bir adamdı ama bir
yanıyla da insanın içini rahatlatan bir nezaketi, yumuşaklığı var gibiydi. Her
şeyi yoluna koymaya gelmiş, onu içinde bulunduğu zor durumdan kurtarma
vasfına sahip biri izlenimi vermişti.

"İyi misiniz?" diye sordu.

"Biraz sarsıldım," diye itiraf etti Anne.

"Tüm bunlar olup biterken siz de orada mıydınız?"

"Hayır," dedi sonunda elini çekerek. "Olay sırasında Bay Garnett'in
odasındaydım. Onunla Dennis hakkında konuşuyorduk. Çocuk tüm sabahı
bunları çizerek geçirdi."

Dönüp, defteri Dennis'in görmeyeceği şekilde tutarak dedektife gösterdi.
Sayfaları birer birer açıp, şiddet dolu çizimleri dedektifin görmesini sağladı.

Dedektif Leone resimlere bakarken kaşlarını çatmıştı. "Bunları bugün mü
çizdi?"

"Bu sabah," dedi Anne. "Çok sinirliydi. Cesedi bulan çocuklardan biri de
o."

"Memur Farman'ın oğlu."

"Evet. Sanmm onu tanıyorsunuz."



Leone evet anlamında mmldanmıştı ama asıl dikkati resimlerdeydi.

"Çocuk kaç yaşında?"

"On bir. Üçüncü sınıfta kalmış."

"Pamıağı nereden veya nasıl aldığı hususunda bir şey söyledi mi?"

"Hayır. Bay Alvarez onu dersten alıp getirdiğinden beri ağzını açmadı."

"Bu çok tedirgin edici," dedi yavaşça. Sonunda gözlerini resimlerden
ayırıp, kadına bakmıştı. "Sonra da öğleden sonra şu küçük kıza saldırdı?"

"Evet. Wendy Morgan. Ardından da Tommy Crane'e."

"Kızlara daha önce de şiddet uygulamış mıydı?"

"Beşinci smıfa giden ortalama bir çocuktan fazla değil," dedi. "Ya da ben
fark etmedim. Ama bu sabah bana inanılmaz öfkeliydi."

Ona sınıfta olanları, önceki gece Farman'ın evine gittiğinde gördüklerini
anlattı.

"Korkarım başını belaya soktuğum için beni suçluyor," dedi. "Anne
babası okuldan kaçtığını bilmiyordu galiba. Sanırım bu yüzden dayak yemiş
olmalı. Sabahtan beri yerine oturamıyor."

"Bunun fotokopisini alabilir miyim, Bayan Navarre?" diye sordu Leone.
"Birkaç tane lütfen?"

"Evet, elbette."

"Cesedi bulan diğer çocuklar da sizin sınıfınızda mı?"

"Evet. Çok zor bir hafta oldu."

"Sizinle çocuklar hakkında uzun uzun konuşmak istiyorum," dedi. "Bu
akşam bir işiniz var mı?"



"Eee... Şey... Yok, hayır," dedi Franny'nin onu öldüreceğini düşünerek.
Perşembe geceleri Çin lokantasına gitme günleriydi.

"Güzel. Yedide akşam yemeği? Pizza Fontana da?"

"Bana çıkma mı teklif ediyorsunuz, Dedektif?" diye sordu, biraz adamın
gözü pekliğinden biraz da... başka bir şeyden şaşkınlığa düşerek.

"Böyle bir şey pek uygun olmaz doğrusu," dedi.

Ama hayır dememişti.

"Burada değildim," dedi. "Daha dün gece döndüm. Sah günü olanları
iyice anlamam gerek. Sizin görüşlerinizden çok faydalanacağım. Tabii sizin
gibi biriyle yemek yemek de cabası," diye ekledi.

Mendez yanlarına gelince Leone ona Dennis'in çizdiklerini gösterdi.

"Vay anasını," dedi Mendez ardından kendini topladı. "Özür dilerim,
bayan."

"Okul çocuğun ailesini bu konuda bilgilendirdi mi?" diye sordu Leone.

"Memur Farman yolda," dedi Anne müdürün Dennis'in annesini de
çağırmış olmasını dileyerek.

Mendez, Leone'a döndü. "Çocuğa Frank gelmeden parmağı sormalıyız
diyorum. Eğer ona herhangi bir suçlama yöneltmeyeceksek hiç olmazsa soru
sorarken yanında babası olmasın."

Vince omuz silkti. "Belli olmaz. CraneTer saldırı nedeniyle suç
duyurusunda bulunabilirler."

"Ona sadece parmağı soracağım."

Masaya yönelmişti ki durup geri döndü. "Teşekkürler Bayan Navarre.
Çok yardımcı oldunuz."

"Ben kalıyorum," dedi Anne sertçe.



"Anlamadım?"

"Siz Dennis'le konuşurken ben de burada kalacağım," dedi Anne. "Çocuk
bu binada olduğu müddetçe benim sorumluluğumdadır."

Mendez omuz silkti. "Sorun yok."

Tam ilerleyecekti ki Anne adamın spor pardösüsünün koluna yapıştı.
Adam sendeleyip, şaşırarak ona döndü.

"Ayrıca ona şu resimlerden de bahsetmenizi istemiyorum," dedi sesini
iyice alçaltarak. "Defterin bende olduğunu bilmiyor. Onu ele verdiğimi
bilmesini istemiyorum. Ona mümkün olduğunca yardımcı olmak istiyorum."

Birlikte masaya gidip, Dennis Farman'ın karşısına oturdular. Ama
Dennis'in söyleyeceği hiçbir şey yoktu. Tek kelime bile etmedi. Onlara
parmağın neden kendisinde olduğunu söylemedi. Hiç konuşmadı. Ne tatlı
sözler ne de tehditler de bu kararını değiştirmesini sağlayabildi. Aklından
ancak Tanrının bilebileceği şeyleri geçirerek gözleri masa örtüsünde öylece
oturdu.

Hicks, Thomas Sığınağı personel kayıtları incelemesinde herhangi bir
bulguya rastlanıp rastlanmadığını öğrenmek için büroya yöneldi. Vince'le
Mendez'se okulun kapısına çıkıp Frank FarmanT beklemeye koyuldular. Diğer
çocuklar gideli çok olmuştu. Tommy Crane babası tarafından alınıp, acil
servise götürülmüştü. Wendy MorganT da babası almıştı.

"Bu çocuğun zihni şiddet dolu fantezilerle dolu," dedi Vince, Mendez'e
mentollü sakız ikram ederken. "İçinde gizli bir öfke var. Ama neden? Çocuklar
bu şekilde cinnet geçirmezler. Bu öğrenilmiş bir davranış. Ama kimden
öğrenmiş olabilir ki?"

"Frank çok sert bir adamdır," dedi Mendez. "Ama onun bıçaklanmış kadın
resimleri çizdiğini hiç görmedim."

"Bu çocuk giderek yoldan çıkıp, günün birinde birilerini gerçekten
incitecek hale dönüşmeye bir hayli yatkın gibi gözüküyor. Bekle de gör. Tabii
gözün de üzerinde olsun."



"Harika. Umarım CraneTer suç duyurusunda bulunurlar. Biz de onu
ıslahevine yollarız."

"Ve o da çıktığında buraya daha bir bilenmiş olarak geri döner," dedi
Vince alaycı bir ifadeyle.

Bir süre kendi düşüncelerine dalarak öylece çevreye bakındılar.

"Öğretmen çok tatlı," dedi Vince sonunda.

"Evet."

"Çocuklara bu derece düşkünlüğü, azmi, hırsı çok hoşuma gitti," dedi.

Sonra yan gözle Mendez'e baktı. "Ona çıkma teklif ettin mi?"

Mendez bu soruya çok şaşırmıştı. "Ne? Hayır! İşim başımdan aşkın."

Vince omuz silkti. "İnsan yemek yemek zorundadır."

"Onunla daha dün tanıştım."

"Ne olmuş? Ben tanışalı bir saat oldu."

Mendez ona bakakaldı. "Ona çıkma mı teklif ettin? Kızın yaşında o senin
be!"

"Evet," diye sırıttı. "Ama kızım değil."

"Çıkma teklif ettiğine inanamıyorum! Bunca sorun arasında hem de."

"Akşam yemeğine çıkıyoruz. Çocuklardan konuşmak için," diye ekledi.

"Bunun bir çıkma olduğunu bilmiyor yani."

"Yalnızca hoş sohbet bir beyle, oldukça hoş bir İtalyan lokantasında
yemek yiyeceğini biliyor."

"Ona çıkma teklif ettiğine inanamıyorum," dedi Mendez. "O da



soruşturmanın içinde."

"Kurban değil. Tanık da. Ayrıca katil de," diye izah etti Vince. "Yani
herhangi bir engel yok. Hayat kısa küçüğüm. Anı yaşa."

Kaldırıma yanaşan devriye aracından ifadesiz yüzüyle Frank Farman indi.

"Buna inanamıyorum," dedi hemen. "Parmak onda mıymış?"

"Lisa Warwick'ten almış olmalı," dedi Mendez. "Otopside işaret
parmağının olmadığını görmüştük."

"Tanrım," dedi Farman elleri belinde. "Bu çocuğun nesi var bilmiyorum.
Onu doğru yola sokmaya çalışıyorum ama o hep böyle şeyler yapıyor."

"Crane Terin çocuğunu feci dövmüş," dedi Mendez. "Suç duyurusunda
bulunabilirler."

"Tamı aşkına!" Soma sanki çağırışına uyan İsa'nın geleceğini umuyormuş
gibi bir sağına bir soluna bakındı.

Çağrısını İsa değil ama Anne Navarre yanıtlamıştı. Binadan çıkan
öğretmen Frank'a doğru Napolyon kararlılığıyla ilerliyordu.

"Bay Farman, sizinle biraz konuşabilir miyiz?"

"Bakın gerçekten buna hiç zamanım yok ..."

"Oğlunuzun okula insan parmağı getirişiyle ilgili konuşmaya zamanınız
yok mu? Bundan daha önemli ne işiniz var Tanrı aşkına?"

"Yapacak işlerim var, Bayan Navarre."

"Evet. Bu da bir iş. Adı da ebeveynlik. Çocuk sahibi olmakla başlıyor.
Oğlunuzun burada ciddi sorunları olabileceği gerçeği umurunuzda değil mi?"

Vince, Farman'ın yüzünün kıpkırmızı kesildiğini fark etti. Farman
arkadaşlarının yanında bu şekilde azarlanmaya hiç gelemiyor gibiydi. Ancak
Anne Navarre buna hiç aldırmıyordu. Bu tavırlarıyla aslana çıkışan çileden



çıkmış bir fare gibi duruyordu.

"Dennis'in yardıma ihtiyacı var. Profesyonel yardıma."

Farman dönüp, kadını devasa cüssesiyle baskı altına almak istercesine
üzerine doğru eğildi. "Çocuğumu nasıl yetiştireceğim hususunda sizden akıl
almaya hiç niyetim yok. Karım DennisTe ilgilenmek üzere yolda zaten."

"Çok sevindim," dedi. "En azından dayak faslı biraz ertelenecek."

"Buna nasıl cüret edersin," diye bağırdı Farman tehditkâr bir ifadeyle bir
adım daha yaklaşırken.

Vince hemen atılıp aralarına girdi. "Bu kadar yeter arkadaşlar. Sakin
olun."

Anne Navarre'yi birkaç adım uzaklaştırmıştı ki Sharon Farman devriye
aracının yanına park etti. Frank Farman derin bir nefes allp verdi. Ağzından
çıkan sıcak nefesi düdüklü tencereden çıkan buharı andırmıştı.

"Karım Dennis'le ilgilenecek," dedi Mendez'e dönerek. "Bizim gitmemiz
gerek."

"Nereye?"

"Şimdi telsizden bildirdiler," dedi Farman. "Havadan yapılan aramalarda
iki aracın yeri tespit edilmiş. Lisa Warwick ve Karly Vickers'inkilerin. Dixon
olay mahallinde olmamızı istedi."
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Olay mahalli olarak tanımlanan bölgede yüzlerce araç vardı. Ancak yine
de geniş arazinin içinde hemen dikkat çekmiyordu. Burası hurda otomobil
satıcısı Gordon Sells'e ait bir araziydi.

Mendez aracından inip sirki andıran kalabalığa yöneldi. Şerif helikopteri
inmişti ama üzerleri Los Angeles televizyon istasyonlarının logolarıyla dolu üç
helikopter havada dönüp durmaya devam ediyordu. Canlı yayın araçları,
kameramanlar, gazeteciler kana üşüşen sivrisinekler misali dört bir yandan
bölgeye doluşuyorlardı.

Frank Farman birkaç polis memuruna bağırarak olay mahallini sarı
güvenlik şeridiyle çevrelemelerini istedi. Dixon, Karly Vickers'ın sarı Chevy
Nova marka aracının yanında durmuş, fotoğrafçıyla kameramana otomobilin
her açıdan görüntülenmesi için talimatlar yağdırıyordu.

"Tony. Güzel," dedi Dixon. "Otomobilleri kendi garajımıza çekelim."

"Tamam. Lisa Warwick'in otomobili nerede?"

"İki sıra arkada." Birkaç polis memurunun başında beklediği aracı
gösterdi. "Helikopter pilotu bu aracın arka taraftaki toprak yoldan girmiş
olması gerektiğini söyledi. Yoldaki izler hâlâ gözüküyormuş."

"Yani en fazla birkaç gün olmuş," dedi Mendez.

"Bu arada bütün basın da burada," dedi Mendez. "Birileri Warwick'le
Julie Paulson'un gözleri ve ağızlarının yapıştırıldığını duymuş olmalı."

"Lanet olsun. Emniyette sızıntı mı var yani?"

"Kaynağı bilemem."

"Katil de olabilir," dedi Mendez. "Vince adamın reklamını yapmaktan çok
hoşlandığını söylüyor."

"Nerede o?"



"Otelinde. Profil üzerinde çalışıyor."

Ve de AnneNavarre'yle çıkma faaliyeti gibi şeyler üzerinde. Bu üstüne
vazife değildi aslında. Ayrıca tam bir çıkma da sayılmazdı. Leone olaya
çocuklar açısından bakmak istiyordu. Crane'in babası Karly Vickers'ı son
gören kişiydi. Wendy Morgan'ın babasınınsa Lisa Warwick'le bağlantısı vardı.
Farman'ın çocuğuysa gelecekte seri katil olması muhtemel, kurbanın parmağını
hatıra diye alabilen biriydi. Kadının onlar hakkında söyleyebileceği küçücük
bir şeyin bile çok faydası olabilirdi.

"Sence o da bu reklam işinde ona yardım ediyor olabilir mi?" diye sordu
Dixon.

"Vince? Basını bilgilendirmek mi? Hayır," dedi Mendez hiç düşünmeden.

"O kadar emin olma, Tony. Adam çok meşhur."

"Katil profili oluşturma konusunda dünyanın en iyilerinden biri olarak."

"Ve içlerinde en tanınmışı. Bu yüzden şimdi çekingen ve mahcup tavırlar
sergilemesini bekleyemeyiz. Bize artık geri planda kalmak istediğini söylüyor
olabilir ama bu onun tarzına hiç uymuyor."

Mendez bu yorumlardan hiç hoşlanmamıştı. "Bunu sonra konuşuruz. Şu an
basın burada. Ve neler olup bittiğinin farkındalar. Yapmamız gereken şeyler
var. Arazinin sahibiyle görüştünüz mü? Ne anlatıyor?"

"Başına birkaç polis memuru diktim. Seni ve Hicks'i bekliyorduk. İlk
önce otomobilleri emniyete almak istedim."

"Otomobilleri inceleyecek misin?"

"Evet."

"Kiminle?" diye sordu Mendez.

"Neden soruyorsun?"

Mendez ağzına kötü bir tat gelmiş gibi yüzünü buruşturarak, "Farman'ın



çocuğu Lisa Warwick'in parmağını alıp, okula gelmiş bugün," dedi.

Dixon'un gözleri fal taşı gibi açılmıştı. "Ne?"

"Evet. Şu an bagajda kanıt torbamda. Parmağı sınıf arkadaşlarından
birinin ağzına tıkmaya çalışmış."

"Aman Tanrım."

"Çocuk büyük ihtimalle parmağı olay yerinden almıştır. Ama buna bir de
gazetecilerin gözüyle baksana. Çocukta kurbanın parmağı var ve biz babasının
kurbanın otomobili incelemesine izin veriyoruz. Bunun Frank'la bir ilgisi yok
elbette ama yine de çok uygun gözükmeyeceği kesin. Bir avukat için çok iyi bir
saldırı noktası olabilir."

Dixon bir süre duyduklarını hazmetmek için bekledi. Olaya yirmi yıllık
dedektiflik kariyerinin sağladığı bilgi birikimiyle yaklaşması gerekiyordu.
Frank Farman'ı çok iyi tanırdı. Adamın tertemiz bir sicili vardı. Ama tüm
bunlar sonucu değiştirmezdi. Prosedüre uygun davranmak mecburiyetindeydi.

"Anlaşıldı," dedi. "Gidip arazinin sahibiyle konuş. FrankT ben
hallederim. Oğlunun yaptıklarını biliyor mu?"

"Evet."

Mendez rahatlayarak derin bir nefes aldı. Sonra Hicks'in iki polis
memuruyla konuştuğu yere, Lisa Warwick'in otomobiline doğru yürümeye
koyuldu.

"Hadi arazinin sahibiyle görüşelim," dedi.

"Dixon'a parmağı anlattın mı?"

"Evet. Frank'ı ben hallederim dedi."

"İşin senden ziyade ona kalması daha iyi olmuş."

Mendez'in otomobiline binip, gazetecilerle tıklım tıklım dolu hurdalığın
ana girişine yöneldiler.



Mendez sabırsız bir tavırla kornaya basarken Hicks de camdan kimliğini
gösterdi. O sırada biri fotoğraflarını çekti.

"Anlaşılan ünlü oluyoruz," dedi Hicks.

"Ve bu hiç hoşuma gitmiyor."

Hurdalığın girişinde büro olarak kullanılan külüstür karavan anlaşıldığı
kadarıyla aynı zamanda arazi sahibinin ikamet ettiği yerdi. Mendez'le Hicks
içeri girince sigara dumanıyla sararmış tavan çinilerinden yansıyan parlak
flüoresan ışığı yüzünden gözlerini kısmak zorunda kaldılar. İçerisi
darmadağınıktı ve terle kızarmış soğan karışımı kokuyordu.

Mendez polis memurunun mutfak masasında karşısında oturduğu kişinin
Gordon Sells olması gerektiğini tahmin etti. Selis en fazla kırklı yaşlarının
ortalarında, kelleşmeye yüz tutmuş saçlarıyla suratsız bir adamdı. Göğüs ve
sırt kılları üzerindeki lekeli kolsuz tişörtünün kenarlarından taşıyordu.

"Bay Selis," dedi Mendez elini uzatırken. "Ben Dedektif Mendez. Bu da
ortağım Dedektif Hicks."

Görgü kurallarına zerre kadar önem vermeyen Selis kaşlarını çatarak, "O
arabalarla ilgim yok. Buraya nasıl gelmişler bilmiyorum," dedi.

Mendez sandalye ilişti. Hicks de mutfak tezgahına yaslandı. Bu sırada
kirli tabaklarda yiyecek bulmaya çalışan kediyi de korkutmuştu.

"O otomobilleri daha önce görmediniz mi?" diye sordu Mendez.

Selis başını iki yana salladı. Mendez kadınların bu adama karşı tepkileri
nasıl acaba diye düşündü. Kalan az miktardaki saçı tam manasıyla
darmadağınıktı. Sakalı da en az dört beş günlüktü.

"Bu nasıl olabilir ki Bay Selis?" diye sordu. "Araziniz çitlerle çevrili
değil mi?"

"Evet."

"Evet."



"O zaman içeri girmek için ana kapı kullanılmalı."

"Bilmiyorum bir şey ben."

Mendez ceketinin cebinden çıkardığı Karly Vickers'ın fotoğrafını
göstererek, "Bu kadını gördünüz mü?" diye sordu.

Selis neredeyse bakmadan, "Hayır," dedi.

"Lisa Warwick ismi size bir şey ifade ediyor mu peki?"

"Hayır."

"Bunlar araç sahiplerinin adları. İçlerinden biri öldü. Diğeri de kayıp."

"Bilmiyorum ben," dedi Dedektifin söylediklerine zerre kadar
aldırmayarak.

"Burada çalışanınız var mı, Bay Selis?" diye sordu Hicks.

"Sadece ben ve yeğenim. O da bir şey bilmez."

"Peki, nerede şu an?" diye sordu Hicks.

Selis bağırdı. "Kenny! Gel buraya!"

Aptal görünümlü, iri yarı en fazla yirmilerinde gibi gözüken Kenny içeri
girdi. Sanki çağrılınca tuvaletten fırlayıp gelmiş gibi gözüküyordu. Üstündeki
tulumun kolları yandan sarkıyordu ve ağzı da bir karış açıktı.

Mendez ayağa kalkıp, kendini tanıttı. Kenny hiçbir şey söylemeden boş
boş yüzüne bakmıştı.

"Bu kadını gördün mü?" diye sordu Mendez ona Karly Vickers'ın
fotoğrafını gösterirken.

Kenny omuz silkti.

"Bir şey bilmez," dedi Selis ters bir ifadeyle. "Yanm akıllı o."



"Değilim," dedi Kenny alçak ve tuhaf bir sesle.

"Bu kadın kayıp," dedi Mendez. "Diğer aracın sahibi kadınsa öldü.
Öldürüldü."

Selis kaşlarını çattı. "O hiçbir şey.

Mendez elini masaya sertçe vurup, adam doğru eğildi. "Kapa şu lanet
olası çeneni! Artık hiçbir şey bilmediğini söylemeni işitmek istemiyorum, seni
cahil hödük!"

"Gözaltında değilim!" diye bağırarak karşılık verdi Selis.

Mendez kemerindeki kelepçeleri çıkartırken, "Bu durumu değiştirmek
ister misin?" diye sordu. "İstersen hemen değiştirebilirim."

Hicks sakin bir tavırla yaklaşıp, koluna girdi. "Tony, sakin ol. Bay
Sells'in henüz durumun ciddiyetini anlayamadığına eminim."

"Cinayet suçlamasının hangi bölümünü anlayamadı acaba?" diye sordu
Mendez.

"Biraz müsaade et," dedi Hicks.

Mendez sert tavırlarla buzdolabına yöneldi. Bu sırada da İspanyolca
tehditler savurdu. Sells'in bu sözlerin hiçbirinin iyi olmadığını anlaması için
İspanyolca bilmesi gerekmiyordu.

Hicks masaya geçip, güven verici bir tavırla, "Ortağım adına özür dilerim
Bay Selis," dedi. ""Ama öldürülen kadın onun kuzeniydi bu yüzden de..."

Selis şüpheyle gözlerini kıstı. "O melez. O kadını televizyonda
gördüydüm..."

"Eşinin kuzeni," diye atıldı Hicks adama açık yakaladığını düşündürtme
fırsatı vermeden.

"Eğer ona elini sürdüğünü anlarsak..." diye başladı Mendez parmağını
Selis'e doğru sallayarak.



Hicks elini kaldırıp, "Tony, lütfen," dedi.

Sonra içini çekip, Selis'e döndü. "Bakın Bay Selis eğer bu otomobilleri
başka birinden satın aldıysanız endişe etmenize gerek yok," diye yalan söyledi.
"Yalnızca katili ve başına kötü bir şeyler gelmeden önce diğer kızı bulmaya
çalışıyoruz."

Selis bir Mendez'e bir Hicks'e baktı. Mendez adamın bu kötü polis/iyi
polis oyununu daha önce izlediği hissine kapılmıştı. Adamın büyük bir
ihtimalle sabıkası vardı.

Selis sonunda Hicks'e dönüp, "O arabalarla ilgili bir şey bilmiyorum,"
dedi.

Mendez başıyla işaret edince polis memuru ayağa kalkıp, adamın
yeğenine yöneldi. O da Sells'in yanına sokulup, kelepçelerini açtı.

"Ayağa kalkın Bay Selis," dedi sonra. "Ya da sizi sandalyeden devireyim.
Benim için fark etmez."

"Neden?" diye sordu Selis ama aynı anda da doğruldu.

"Çalıntı mal bulundurmaktan tutuklusunuz."

Selis Te yeğenini merkeze iki farklı otomobille götürmeye karar
vermişlerdi. Sells'i devriye aracının arkasına sokmuşlar, yeğeniniyse
Mendez'in aracına bindirmişlerdi. Amca yeğeni ayırarak çocuğun ağzından bir
şeyler almayı ummuşlardı ama çocuk ağzını açmamıştı.

Hicks, Sells'i sorgu odalarından birine götürüp orada bıraktı. Mendez de
yeğenini yandaki odaya kilitledi. Ardından kahve içmek üzere koridora
döndüler. Anlaşılan çok ama çok uzun bir gece olacaktı.

"Ne düşünüyorsun?" diye sordu Hicks.

"Bu adamdan pis kokular geliyor," dedi Mendez. "Sabıka kaydına baktın
mı? Kesin bir şeyler olmalı."

"Daha bakmadım ama aynı fikirdeyim."



"Avukat istedi mi?"

"Henüz değil."

"Eğer onu otomobil hırsızlığından tutacaksak parmak izlerini alabiliriz.
Arama izni çıkartmak için de başvurdum."

Hicks dudaklarını ısırarak, "Oradaki eşyaların altına bakmak için
sabırsızlanıyorum," dedi.

"Bence önce banyoyu dene."

"Ah, Tanrım..."

Kahvelerini alıp, masalarına yöneldiler. Selis ve yeğeni bir süre
bekleyebilirdi.

Hicks masasına bırakılan mesaj yığınına bakıp, içlerinden birini aldı.
"Karly Vickers'ın eski sevgilisi Greg Usher evinde uyuşturucu bulundurmaktan
Los Angeles Eyalet hapishanesinde beş yıllık cezasını çekiyormuş."

"Onu listeden siliyoruz."

"Burada iyi bir şey var. Thomas Sığınağı'ndaki tamircilerden birinin
sabıkası varmış. Üstelik takma ad kullanıyormuş."

"Hangi suçtan sabıkalıymış?"

Hicks bir kaşını kaldırarak, "Otomobil hırsızlığı. Tabii başka şeyler de
var," dedi.

"Saldırı suçu?"

"Altı sene önce evde sevgilisine saldırmış."

"Onu herhangi bir nedenden alabilir miyiz?"

Hicks gülerek, "Birikmiş park cezaları var. 458 dolarlık," dedi.



Mendez başını iki yana salladı.

Ortak kullandıkları telefon çaldı. Mendez de uzanıp ahizeyi kulağına
götürdü ve hiçbir şey söylemeden dinledikten sonra kapatıp, Hicks'e döndü.
"Otomobil hırsızını unut. Gordon Sells'in sabıkası varmış. Tecavüzden."
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"Bu bir randevu değil," diye ısrarla yineledi Anne.

"Randevu olsa iyi olur. Çin yemeğimizi boşuna mı iptal ettik," dedi
Franny otoparktan çıkıp caddeye doğru yöneldikleri sırada. "Bu ateşli dedektif
mi?"

"Bu başka bir dedektif," dedi Anne kaçamak bir yanıt vererek.

"Peki, bu ateşli mi?"

"Babam yaşında," dedi her ne kadar adama hiç de öyle davranmamış olsa
da. Vince Leone'nin babasının yaşma gelmesi için önünde daha otuz yıl var
gibi gözüküyordu.

"Ohhh, tuhaf ama hayal edebiliyorum," dedi Franny.

Anne ona ters ters bakarak, "Teşekkürler," dedi. "En azından hayallerinde
maceralı bir seks yaşamım olduğuna sevindim."

"Sevinmelisin elbette. Başka bir seks yaşamın yok ki senin."

Bu sözlere söyleyecek bir şey bulamamıştı.

"Ondan etkilenmişsin," dedi sinsi bir ifadeyle gülümseyerek. "Üstünü
değiştirmişsin."

"Sen de."

"Ama ben rahibe kıyafetinden sıyrılıp üstüme küçük göğüslerimi
sergileyen daracık bir kazak giymedim."

"Bana çok kötü davranıyorsun," dedi Anne. "Bunu sen istememiş miydin?
Başka şeyler giy demedin mi?"

"Evet, ama daha önce hiç dinlememiştin," diye takıldı.



"Bu kesinlikle gösterişsiz bir kazak," diye söylendi Anne. Aynca biraz dar
oluşunu saymazsak alçak topuklu kahverengi botlarına kadar uzanan yosun
yeşili eteği de çok sadeydi.

Kaldırımlar da cadde de oldukça kalabalıktı. Sırt çantalı öğrenciler
konuşup gülüşerek kitapçılara, kafelere, Buda Bar'daki kadınlar gecesine
gidiyorlardı. Lokantalar da kalabalıktı. Sokak köşeleri değişik parçalar çalan
müzisyenlerle doluydu.

"Ben de seninle geliyorum," dedi Franny.

"Hayır, gelmiyorsun. Sen Çin lokantasına gidiyorsun."

"Sensiz gitmem oraya. Doğru olmaz."

"Benim yüzümden değiştirmesene planını."

"Bana cevap vermedin," dedi. "Ateşli mi?"

Ateşli kelimesi pek doğru sayılmazdı. Açıkçası Mendez ateşliydi.
Leone'yse daha sert hatlara sahipti ama yine de farklı bir duruşu vardı. Bunları
düşünürken yüzünü ateş bastığını hissederek şaşırdı. "Hayır."

"Yalancı!" diye bağırdı Franny gülerek. Çok eğlendiği açıktı.

Anne durup, ona baktı. "Neden seninle konuşuyorum ki?"

Franny onu yanağından öptü. "Çünkü öğrencilerin arasında Marquis de
Sade gibi bir tip olduğunu unutmanı sağlıyorum. Hadi Anne Marie. Yakışıklı
arkadaşını fazla bekletme."

Anne başını iki yana sallayarak Pizza Fontana'da flört olarak
nitelenmemesi gereken buluşmaya gitmek üzere karşıya geçti.

"Bu bir randevu değil," diye mırıldandı Vince kendi kendine tuvalette
kravatını düzeltirken.

Amma saçma sapan şeyler düşünüyordu böyle. O Büro'ya katıldığında
büyük bir ihtimalle Anne Navarre henüz doğmamış olmalıydı. Aklını mı



kaçırmıştı yoksa? Belki de artık şu sinir ilaçlarını kullanmaya başlamalıydı.

Üstelik okulda bunca şey olup biterken onunla yemeğe çıkmak istemesi
kesinlikle ciddi beyin hasarının göstergesiydi.

Bu kurşunun suçuydu. Beynin ön lobunda hasar oluşmuş, bunun
neticesinde de bu tür uygunsuz davranışlar sergilemeye başlamış olmalıydı.

Kendini gergin hissediyordu. Günün yorgunluğuyla stres iyice üzerine
çökmüştü. Mendez onu bıraktıktan sonra biraz kestirmiş, sonra da solaryumda
parlak ışıkların altında biraz yatmıştı ama tüm bunlar yeterli olmamıştı.
Yaklaşık on yedi saat uyuması gerekiyordu. Ama en azından binlerce vatlık
flüoresanlar sayesinde yüzüne İtalyan tarzı bir esmerlik yansıtmayı başarmıştı.

"Belki de yalnızca yaşlanıyorsundur," diye mırıldandı Vince.

Sonra yeniden aslında ölmüş olması gerektiğini düşündü. O zaman neden
takıyordu ki bunları? Yirmi yaşlarındaki, zeki, sevimli kızla yemeğe çıkmanın
ne sakıncası vardı ki?

Anne'in lokantaya girdiğini görünce o da tuvaletten çıktı. Anne çok...
kararlı gözüküyor, diye düşündü. Ciddi görünmeye kararlı. Ciddiye alınmaya
da. Aynca şu an üzerindeki daracık kazağı ve şık eteğiyle hiç de bir ilkokul
öğretmeni gibi durmuyordu. Çok hoştu.

"Bayan Navarre," dedi en sevimli gülümsemesini takınarak. "Çok hoş
görünüyorsunuz."

"Dedektif..."

"Vince, deyin lütfen. İkimiz için de çok uzun bir gün oldu. Resmiyeti bir
kenara bırakalım, olur mu?"

Başgarson onları lokantanın arkasındaki sessiz bir köşeye götürünce
Bayan Navane, Vince'e dönüp baktı.

"Kimse konuştuklarımıza kulak misafiri olsun istemeyiz, değil mi?" diye
açıkladı Vince. "Tüm bu olanlardan sonra rahat konuşmamız gerektiğini
düşündüm."



Bir şişe İtalyan şarabıyla iki kadeh istedi. Aslında aldığı ilaçlar
düşünülünce içmesi mümkün değildi ama en azından şu tatlı kız içkisini
yudumlayarak biraz olsun gevşerken o da içiyonmış gibi yapabilirdi. Anne
şüpheci bir tavırla yüzüne bakıyordu.

"Görev başında içebiliyor musunuz?"

Vince sırıtarak, "Hayatım, hayat şarap içmeyecek kadar uzun değil," dedi.

"Tamam. Zaten benim kesinlikle içmem gerek."

"Okulda dedektiflerin cirit atmasına pek alışkın değilsin herhalde?"

"Bu haftaya kadar öyleydi.

"Kaç senelik öğretmensin?"

"Beş yıl oldu." İlk anda söyleyeceği yalnızca bu kadarmış gibi durmuştu
ama hemen arkasından, "Ama üniversitede iki bölüme birden devam
ediyordum. Bu yüzden de okul bir yıl uzadı. Soma bir yıl da mastır için geçti."

Yani görenlerin düşünebileceği gibi küçücük bir kız değildi. 27 veya 28
yaşlarında olmalıydı. Bununla Özellikle ilgilendiğini göstermek için
gülümsemek istedi ama son anda bundan vazgeçti.

"Diğer bölümün neydi?"

"Psikoloji. Çocuk psikologu olmak istiyordum. Ama..." Gereksiz açık
sözlülükten kaçınarak sustu. "Hayat... başka yönlere sürükledi."

"Hayat bazen çok komik şekilde gelişir, bilirim."

Anne başını çevirip derin bir nefes aldı. Utandı, diye düşündü Vince.
Büyük bir ihtimalle hayat hikayesini yabancılara hatta tanıdıklarına kolay
kolay anlatacak biri değil. Vince onun en fazla bir kişiye güvenip sırlarını
paylaşabileceğini tahmin etti. Tabii böyle birini bulabildiyse. Bu da ya çok
yaşlı ya da feleğin çarkından geçmiş biri olmalı diye düşündü.



Garson şarabı getirdi. Vince tadına bakıp onaylayarak başını salladı.
Ardından yemek siparişlerini verip, şaraplarını yudumladılar.

"Anne," dedi. "Bir itirafta bulunmam gerekiyor. Ben Şerifle birlikte
çalışmıyorum. FBI'ın özel ajanıyım. Ama şimdilik bunun bilinmemesi daha iyi.
Uzmanlık alanım da seri katil profilleri çıkarmak."

Anne hiçbir şey söylememesine rağmen gözleri şaşkınlıkla fal taşı gibi
açılmıştı.

"Dedektif Mendez'in sana ne kadarını anlattığını bilmiyorum," diye devam
etti. "Ama Lisa Warwick'in yani öğrencilerinin parkta bulduğu kadının, üç
cinayet işleyen bir katilin son kurbanı olduğuna inanmamız için elimizde çok
geçerli sebepler var."

"Aman Tanrım."

"Bir kadın da kayıp. Yani gördüğün gibi araştırmayı mümkün olduğunca
farklı yönlerden yürütmek zorundayız."

"Ben ne yapabilirim bilmiyorum," dedi. "Beşinci sınıfların dersine
giriyorum yalnızca."

"Dedektif Mendez bana öğrencilerinizle aranızın çok iyi olduğunu
söyledi. Zaten bugün bunu kendi gözlerimle de gördüm."

Acı dolu bir gülümseyişle, "Ya ne demezsiniz," dedi. "Ama bugüne kadar
hiç kimse beni Dennis Farman'ın cinayet fantezileri olduğuna inandıramazdı."

"Nerden bilebilirdiniz ki?" diye sordu Vince. "Kaç kişi beşinci sınıf
öğrencilerine bakıp içlerinden birinin gelecekte katil olacağını ileri sürebilir
ki? Hiç kimse. Bu çok anormal bir tavır olur. Normal bir düşünce yapısına
sahip biri böyle düşünmeyi aklının ucundan bile geçirmez."

"Ama bu noktada devreye siz giriyorsunuz sanırım?"

Hafifçe gülümsedi. "Evet. Normal düşünce yapısının dışına çıkabilecek
kadar deneyimliyim. Çok üzün süre cinayetleri, katiller, nasıl olup da bu hale
geldiklerini, ne tür davranışlar sergilediklerini inceleyip durdum."



"Zihniniz bunlarla doluyken nasıl uyuyabiliyorsunuz peki?"

"Mışıl mışıl," dedi. "Tabii uyku ilacı aldığımdan."

"O zaman neden bu işi yapıyorsunuz?"

"Belki işimde yeterince iyi olursan masum insanları ölümden
kurtarabilirim diye düşündüğümdendir. Belki de Dennis Farman gibi çocukları
fark edip, doğru insanlara gerekli uyarıları yapabildiğim için. Ne demek
istediğimi anlayacağınıza eminim."

Anne başını sallayarak onaylayıp, nemlenen gözlerini kaçırdı.

"Bu dünyaya sürüklendiğin için üzgünüm, Anne," dedi Vince. Gerçekten
de onun için çok üzülüyordu. Büyük bir ihtimalle hâlâ idealleri olan, hâlâ bu
ideallerini gerçekleştirebileceğine inanan bir insandı o. "Bunun senin için zor
olduğunu biliyorum."

"Korkarım bu doğru insanlar Dennis'e aldırmıyorlar," dedi. "Özellikle de
olanlardan soma. Okuldan atılacak. Ondan soma da hiçbir desteği olmadan
sokaklarda başıboş kalacak. Onu kim koruyacak peki? Anne babası çalışıyor.
Ayrıca çalışmasalar bile son derece korkunç bir aile yapısı olduğu muhakkak.
Aksi takdirde çocuk bu hale gelmezdi."

Vince iç çekti. Ağlamasını istemiyordu. Yoksa aynı fikirde olduğunu
söylerdi. Aslında şu an seminerde olsalar, Dennis Farman'ı da örnek olarak
gösterse kesinlikle onu kurtarmak için çok geç kalındığını söylerdi.

Quantico'daki meslektaşları da aynı şekilde düşünürlerdi. Dennis
Farman'ın çizdiği resimleri fakslamıştı. Yarın da onlarla konuşacaktı ama daha
şimdiden ne diyeceklerini adı gibi biliyordu. Dennis Farman'ın anti-sosyal
eğilimler geliştirdiğini, resimlerinin sadist fantezilere hem de cinsel sadist
fantezilere sahip olduğunu gösterdiğini, bu eğilimlerin de giderek
güçleneceğini söyleyeceklerdi. Ve büyük bir ihtimalle bu çocuktaki problemi
ortadan kaldıracak bir şey de yoktu.

Ama bunların hiçbirini Anne'e söylemeyecekti.



Bunların yerine, "Babasına söylediklerinde haklıydın," dedi. "Çocuk
kesinlikle profesyonel bir yardım almalı."

"İyi de hangi güç babasına bunu inandıracak?" diye sordu. "Frank Farman
büyük bir ihtimalle döve döve Dennis'i yola getirebileceğini düşünüyor
olmalı."

Yaşadıklarının ağırlığı altında eziliyordu. Vince uzanıp iri elini onun
küçücük elinin üzerine koyup, hafifçe sıktı.

"Pes etme, Anne. Henüz değil. Bugün o çocuk için savaştın. Mendez'e,
bana diklendin. Babasına da. Birilerinin çocuğun yanında olması gerek."

Kristale benzer bir damla yaş yanağından süzülünce utanarak başını diğer
yana çevirdi.

"Hey, yapma," diye çıkıştı Vince tatlı bir ses tonuyla. "Ağlama. Çapkınlık
itibarımı zedeleyeceksin."

Bu sözlerle Anne'i az da olsa gülümsetmeyi başarmıştı.

"Sen çapkın mısın?" diye sordu. Konunun değişmesine ziyadesiyle
sevindiği belli oluyordu.

"Bu tamamen karşımdakine bağlı," dedi.

Yanakları iyice pembeleşen Anne bakışlarını bir kez daha kaçırdı ama bu
kez yüzündeki gülümseyiş silinmemişti. Sonra elini adamınkinin altından alıp,
yaşlarını sildi. Önüne düşen perçemini de kulağının arkasına sıkıştırdı.

"Özür dilerim," dedi. "Normalde bu kadar sulu gözlü değilimdir."

"Bundan eminim," dedi. "Ama sanırım öğrencilerinin sınıfa kesik insan
parmağı getirmelerine pek alışık değilsin. Bence biraz dinlenmeye ihtiyacın
var."

"Evet. Sanırım."

Yiyecekleri geldi. Anne caprese salatası, Vince ise fırında ziti istemişti.



Vince tabağını ona doğru uzattı.

"Ye," dedi. "Biraz ziti al. İtalyan annem bunu her derde deva olarak
kullanır. Şimdi burada olsa sana, 'Avete bisogno della vosta reistenzal' derdi."

Adamın İtalyancası hoşuna gitmişti. "Ne demek bu?"

"Kuvvetlenmen gerek. Çok sıskasın. Zaten annem doksan kilonun altındaki
herkesi sıska bulur. Onu tek elimle kaldırabiliyor oluşum da umurunda
değildir."

"Kaç yaşında?"

"Seksen iki. Senin annen?"

"Öldü." Başını eğip, makarnadan biraz aldı. "Birkaç sene önce. Pankreas
kanseri."

"Özür dilerim," dedi Vince. Bu Anne Navarre'nin hayatında bir dönüm
noktası teşkil etmiş olmalıydı. Annesi ölmüş. Okulu bırakmış. "Peki ya
baban?"

"Birlikte oturuyoruz. Ama sağlığı bir hayli kötü."

Ve kesinlikle bu durumdan hoşnut değil gibi gözüküyordu.

"Bana hâlâ soruşturmanıza nasıl yardımcı olabileceğimi söylemedin,"
dedi. Yeniden konuya dönüş.

Çatalını makarnaya daldırdı. "Bana biraz Tommy Crane'den bahsetsene."

Anne adamın kendisine bir ateş topu fırlattığını düşünüyordu. Yeniden
şüphe dolu gözlerle yüzüne baktı. "Neden Tommy'yle ilgileniyorsun?"

"Olayı tüm açılardan değerlendirmek zorundayız da ondan," dedi.
"Anladın mı?"

"Evet."



"Bu noktada soruşturma şu ya da bu yöne doğru şekilleniyor diyebilecek
durumda değilim. Hâlâ Karly Vickers'ı yani şu kayıp kızı, son gününde
kimlerin gördüğüne ilişkin bilgi kırıntılarını derlemeye çalışıyoruz. Bayan
Vickers'ın geçen perşembe dişçi randevusu varmış. Bu onun son randevusu."

"Peter Crane'le."

"Şimdiye kadarki tespitlerimiz onun kızı son gören kişi olduğu yönünde."

"Onun böyle bir şeye karışmış olabileceğini düşünmüyorsun herhalde,"
dedi. "Peter Crane çok iyi bir adamdır. Tommy babasına tapar."

"Onun şüpheli olduğunu söylemedim. Hatta olayla alakası olduğunu
düşünmüyoruz biz de," diye açıkladı Vince. "Ama genç kadım son gören kişi o.
Bu yüzden onun adına o geceyi nerede geçirdiğini bilmemiz çok faydalı
olacak. Bunu da mümkün olduğunca direk soruşturma yöntemlerine
başvurmadan öğrenmek istiyorum."

"Bu konuda bir şey söyleyemem," dedi. "Ama onun harika bir baba gibi
gözüktüğünü söyleyebilirim sanırım. Ama diğer yandan Tommy'nin annesi..."

"Huysuz mu?"

"Alice Harikalar Diyarındaki kötü kalpli kraliçe gibi. Dedektif Mendez'e
sor istersen."

"Peki, Tommy nasıl bir çocuk?"

"Beysbolü seven, piyano çalan, matematiğe kafası benden çok çalışan bir
çocuk," dedi hafifçe gülerek. "Akıllı, düşünceli, sessiz. Her annenin hayal
edeceği türden."

"Dost canlısı mı?"

"Hayır. Tommy tam bir gözlemcidir," dedi. Kadının öğrencileri
hakkındaki gözlemleri, yaptığı yorumlar Vince'in çok ilgisini çekmişti. Zira bu
açıdan birbirlerine benziyorlardı. Anne öğrencilerinin zihinlerine girip, o
küçük kafalarından neler geçtiğini anlamaya çalışıyordu. "Ne yapacağına karar
vermeden önce geri çekilip dikkatlice olup bitenleri izler."



"Ama bugün iyi bir sopa yedi."

"Wendy'yi, Dennis'in saldırdığı kızı, korumaya çalışıyordu. Bunu
Dennis'ten dayak yiyeceğini bilerek yaptı."

Vince gülümsedi. "Şövalyelik ölmemiş."

"Tommy böyle bir çocuk. Tabii Tommy'ye bakınca babasının da öyle biri
olduğunu düşünüyor insan."

"Sanırım haklısın," dedi Vince. "Ama bana bir iyilik yapabilir misin?
Tommy'ye geçen perşembe gecesi babasının nerede olduğunu sorar mısınız?
Babası o gece evde miymiş yoksa dışarı çıkmış mı?"

Bunu düşünmek bile Anne'in ağzında kötü bir tat bırakmıştı. İçinde itiraz
duygusunun kabardığını hissetti.

"Bunlar basit sorular ve büyük bir olasılıkla yanıtları da çok basit," dedi.
"Bu yüzden sizin sormanız daha uygun olacak. Böylece babası hakkında
sorular soran bir FBI ajanından da korkmamış olur. Hem sana da güveniyor."

Anne kaşlarını kaldırarak, "Güvenini suiistimal mi edeyim yani?" diye
sordu.

"Böyle bir şey istemedim ki. Sadece benim adıma birkaç soru sorun.
Hepsi bu."

"Neden Bayan Crane'e sormuyorsun?"

"Kötü kalpli kraliçeye mi?" dedi Anne'in tanımlamasını sürdürerek.
"Eşlerin farklı amaçları olabilir. Çocuklarınsa olmaz."

Adamın söylediklerini, yüzünü 'sana hiç güvenmiyorum' tarzı bakışlarla
süzerek bir süre düşündü. Spartalı bir savaşçı misali zırhını kuşanmıştı. Ve bu
zırhla kendini koruyabilir, hatta şu an çok daha mantıklı gibi gözüken yolu
seçip, kalkanıyla adamın kafasına bir tane patlatabilirdi.

"Senden ticari sırları çalmanı istemedim," dedi Vince çatalını



makarnasına daldırırken. "Sadece o küçük çocuğa babasının geçen perşembe
nerede olduğunu soracaksın."

"Sanırım bunu yapabilirim," dedi isteksizce.

"Morgan ailesi hakkında ne biliyorsun?" diye sordu.

"İyi insanlar. Babası Steve avukattır. Sara da bazen sosyal eğitim
programı kapsamında resim dersleri verir. Ama genelde evde olan annelerden.
Tek çocukları var. O da Wendy."

"İyi bir evlilik mi?"

Anne omuz silkerek, "Bildiğim kadarıyla," dedi. "Şimdi de Steve
Morgan'm şüpheli olduğunu söyleme sakın."

"Lisa Warwick'in arkadaşrymış. Onu da kontrol etmemiz gerek. Bu
yalnızca rutin bir işlem. Eğer evlerinde bir şeyler olsaydı büyük bir ihtimalle
kızın davranışlarından hissederdiniz, değil mi?"

"Peki, öğrencilerimi sorguya çekince benim çıkarım ne olacak?" diye
sordu Vince'i şaşırtarak.

"Müdürünle konuşurum," diye önerdi. "Ondan Dennis Farman'a özel ders
ayarlamasını isterim. Sınıfa ya da bahçeye girmesine izin verilmeyecek olsa da
belki okulun başka bir bölümüne birkaç saat gelmesi sağlanabilir. Böylece
onunla ilişki kurma şansı bulmuş olursunuz. Ne dersin?"

"Buna çok memnun olurum."

Quidpro quo* diye düşündü Vince. Belki Anne işe yarar bir şeyler
öğrenebilirdi. Ya da hiçbir işe yaramazdı... Yeni bir hatta iki akşam yemeği
dışında.

* Quid pro quo: Latince bir taşla iki kuş manasına gelen bir deyim.
(Ç.N.)

Elini uzatıp kızın elini tuttu. Bu küçük, yumuşacık ama ne istediğini bilen
kadınlara has güçlü bir eldi. Vince'in çok hoşuna gitmişti bu.



"Anlaştık mı?" diye sordu.

"Anlaştık."

Anne'e otomobiline kadar eşlik etmekte ısrar etmiş, o da çok aşırı itiraz
etmemişti. Etrafta bir seri katil kol gezerken kadınlar açısından ekstra güvenlik
önlemlerini hiçe saymanın şurası değildi.

Ona küçük, kırmızı Volkswagen'ine kadar eşlik edip, ardından açık
pencereye eğildi.

"Kapılarını kilitle ve yolda asla kimseyi almak için durma," diye öğüt
verdi.

"Başüstüne efendim."

"Ve bana efendim demeyi kes. Kendimi çok yaşlı hissetmeme neden
oluyorsun."

"Ne yapmak için çok yaşlı?" diye sordu yüzünde Mona Lisa gülümseyişi,
gözlerinde hafif bir parıltıyla.

Vince yapacağı şeyi aklının süzgecinden geçirmeden eğildi ve onu
dudaklarından öptü.

"Bunu," diye mırıldandı sonra da.

Lanet kurşun.

Onu tokatlamamıştı. Bu iyiye işaretti.

"Yardımların için teşekkürler, Anne," dedi.

Anne'in analitik düşünen küçük beyni hâlâ öpücüğü anlamlandırmaya
çalışıyordu.

"Ziti için teşekkürler," dedi.

Hareket eden otomobilin arkasından bakarken umutlarının da istediği



yerlere gitmesine mani olmaya kalkmamıştı. Sonra dönüp, Peter Crane'in
bürosunun bulunduğu binaya doğru yürümeye koyuldu.

Anne kendine bir kadeh şarap doldurup, mutfak kapısının hemen önündeki
arka sundurmaya çıkmıştı. Vince'in dikkatli olması yönündeki uyanlarını
düşündü. Sokaklarda dolaşan bir katil vardı. Ama onun bahçesi çitlerle
çevriliydi, ayrıca ay da parlaktı. Tüm bunların yanında şu an için tek istediği
yatmadan önce gün boyu yaşadıklarını yeniden gözden geçirmekti.

Hâlâ Vince'in bıyıklarını hissedebildiği yere, üst dudağına dokundu. En
son ne zaman biri tarafından öpüldüğünü hatırlamaya çalıştı.

Bir flörtü yoktu. Aslında bundan kaçınıyordu. Çevresindekiler erkek değil
daha ziyade aşın gelişmiş, hâlâ video oyunları oynamaya meraklı çocuk
gibiydiler. Çevresindeki bir diğer grupsa öğrencilerinin ana babalarının
oluşturduğu, çoğu evli, genellikle mutsuz tiplerden oluşuyordu. Ayrıca kendi
çocukluğunda da evlenip çocuk' sahibi olmanın öyle aman aman bir şey
olmadığını net biçimde gözlemlemişti. Bu yüzden de o noktaya gelmek için
acele etmeyecekti.

Ama Vince Leone'de onu etkileyen bir şeyler olduğunu itiraf etmek
zorundaydı. Görünüşü dışında gücü, zekası, ne istediğini bilişi ve onu elde
etmek için ortaya koyduğu cesareti son derece etkileyiciydi.

Ama ne yazık ki burada uzun süre kalmayacaktı. İşini bitirip, Virginia'ya
dönüp, başka bir korkunç cinayeti aydınlatmak üzere çalışmaya koyulacaktı.

Ölümle, kötülükle dolu bir hayatın nasıl olabileceğini hayal bile
edemiyordu. Yaşadığı şu son üç gün bile ona fazlasıyla ağır gelmişti.

İçtiği sert, ılık şaraba rağmen kötülüğün çok uzaklarda olmadığını,
sokaklarda av peşinde koşan bir kurt gibi dolaştığını düşünerek ürperdi. Geçen
pazartesi gecesi ne yaptığını düşünmeye çalıştı. Yazılıları okumuş, ders
planlarını gözden geçirmiş, Robert Palmer'in Riptide adlı albümünü
dinlemişti. Ve tam o sıralarda biri Lisa Warwick'i işkenceyle öldürüyordu.
Horul horul uyurken de katil kurbanını birileri görüp, sasırsın ve dehşete
düşsün diye başı dışarıda kalacak şekilde parka gömüyordu.



Şimdi sundurmada durup içkisini yudumlarken katil başka bir kurbanla
birlikteydi. Ve ona asla hayal bile edemeyeceği şeyler yapıyor olabilirdi.

Titreyip aniden korkuya kapıldı. İlerideki karanlığa bakarken belki de
katil hemen karşımda beni izliyor diye düşündü. Belki de kendi dünyasıyla
katilinki arasında yalnızca bahçesi kadar bir mesafe vardı.

Dönüp içeri girdi ve ay ışığının aydınlatmadığı noktada durup, eve
girişini izleyen gölgeden habersiz kapıyı kilitledi.
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"Evet, Gordon," dedi Mendez, sorgu odasında küçük masadaki Gordon
Sells'in karşısına otururken.

Selis kaşlarını çatarak, "Bana böyle hitap edebileceğinizi söylediğimi
hatırlamıyorum," dedi.

"Sormadım ki," diye karşılık verdi Mendez sert bir sesle. Bir yandan da
yanında getirdiği belgeleri karıştırıyordu. "Evet, Gordon. Sabıkan varmış
demek. Sübyancıymışsın."

"Değilim."

"Jüri öyle kara vermiş."

"O kızlar yalan konuştular. Onlara bir şey yapmadım."

"Teşhircilik, okşama, elini pantolonlarına sokma gibi şeyleri
saymazsan..."

"Böyle bir şey yok."

"Aynca evinde çocuk pornosu koleksiyonun da yoktur, sanırım. Ama
burada senin 131 sayfalık bir koleksiyonun olduğu yazılı. Hepsi de iç
çamaşırlı küçük çocuk fotoğrafları."

"JC Penney katalogu onlar!" diye bağırdı Selis. "Onlardan yeğenlerime
Noel hediyesi siparişi verecektim."

"Bir de 27 adet yetişkinlerle cinsel temasta bulunan küçük kız fotoğrafı
var. Onlar da Noel hediyesi mi?"

Öfkelenen Selis ayağa fırlayıp, kapıya doğru yürümeye koyuldu. Mendez
de doğrulup, önünü kesti.

"Masanın diğer tarafına geç, Gordon. Ve de yerine otur. Burada uzun süre
kalacağız."



Ardından önündeki Gordon SellsTe ilgiliymiş duran kalın dosyanın yeni
bir sayfasını açtı. Aslında Gordon Sells'le ilgili elinde sadece bir sayfalık bir
bilgi vardı. Diğer belgelerse üç ay önce kapanmış bir saldırı olayına ilişkindi.

"Wasco'daki California Eyalet Cezaevi'nde on iki sene yatmışsın," dedi
Mendez sonra başını kaldırıp, gülümsedi. "Bunun eğlenceli olduğuna bahse
girerim. Mahkumlar için çocuk tacizcilerine tecavüz etmekten daha zevkli bir
şey yoktur. Belki de bu hoşuna gitmiştir senin."

Selis yine ayağa fırladı. Bu kez yüzü de kıpkırmızı kesilmişti.

"Seninle konuşmayacağım. Öbür adamla konuşmak istiyorum!"

Mendez soğukkanlılığını koruyarak, "Burada senin isteklerin kimsenin
umurunda değil. Doğru düzgün otur şurada yoksa seni duvara kelepçelerim."

Selis isteksizce yeniden sandalyesine oturdu. Çok hızlı soluk alıp
veriyordu.

"Gene içeri gireceksin," dedi Mendez. "Ama bu kez Wasco'ya değil. Seni
parça parça edecek mahkumlarla dolu Folsom'a gön derecekler."

"Hapse girmeyeceğim," dedi Selis. "Yanlış bir şey yapmadım."

"Olay yeri inceleme ekipleri yaşadığın mezbelenin altını üstüne
getirdiklerinde başka küçük kız fotoğrafı bulmayacaklar mı?" diye sordu
Mendez. "Bu şartlı tahliyeye aykırı bir kere. Sırf bu yüzden seni içeri
atabilirler. Sonra araba hırsızlığı ve cinayet..."

"Kimseyi öldürmedim!"

Mendez omuz silkti. "Bana hiç öyle gözükmüyor. Kızın otomobili sende.
Eğer olay yeri inceleme evinde kızın saçına rastlarsa işin bitti demektir. Ve
eğer dünyada hâlâ biraz olsun adalet kaldıysa duruşmalar başlamadan ölüm
cezası uygulaması da geri getirilir belki, ne dersin?"

Selis ona dik dik bakıp, tükürür gibi bir ifadeyle, "Seni aşağılık melez,
canın cehenneme!" dedi.



Mendez ayağa fırlayıp, masanın üzerine doğru eğildi. Korkan Selis hızla
geri çekildi. Ama bunu o kadar ani yapmıştı ki arkasına biraz hızlı yaslandığı
için sandalyesiyle birlikte geriye devrildi.

"Eğer kusuruma bakmazsan," dedi Mendez. "Kahve içmem gerekiyor. Bu
olay beni çok gerdi. Çok da sıkıldım."

Sells'in dosyasını kolunun altına alıp, dışarı çıktı ve Hicks'le Dixon'un
ekrandan sorguyu izledikleri bölüme yöneldi.

"Buna ne dersiniz?" diye sordu Mendez. "Adam Master Race'in*
üyesiymiş."

* Master Race: Irkçı bir dernek. (Ç.N.)

"İnanılmaz," dedi Hicks.

"Otomobiller geldi mi?" diye sordu Mendez kendine kahve doldururken.

"Evet," dedi Dixon baş sallayarak. Oldukça yorgun gözüküyordu. "Güneş
doğar doğmaz Karly Vickers'ın aranması için tüm birimleri harekete
geçireceğim."

"Eğer bu gece Gordon Sells'in garajındaki depoda bulunmazsa," dedi
Mendez. "Olay yeri inceleme hâlâ orada değil mi?"

"Sadece yaşadığı karavanın aranması günler alacak," dedi Dixon. "Adam
tam bir hayvan."

"Bu hayvanlar alemine hakaret," dedi Hicks.

"Onun Thomas Sığınağı'yla nasıl bir bağlantısı olabilir peki?" diye sordu
Dixon.

"Belki de iki kadının da Sığınakla ilişkide oluşu yalnızca rastlantıydı."

"Üç kadın," diye düzeltti," Dixon. "Julie Paulson da 1984'te kısa bir
süreliğine oradaymış. Sığınaktan yardım almış. Jane burada değildi o sırada. O
yüzden Paulson ismi onda hiçbir çağrışım uyandırmadı. Üçü de rastlantı



olabilir mi? Bu kadınları nereden tanıyor olabilir ki? Hiç kimseye görünmeden
bu üç kadını nasıl kaçırabildi? Eğer kadın olsan ve böyle biri sana elini
sürmeye kalksa..."

"İnsanlar beş kilometre öteden çığlıklarımı duyarlardı," dedi Hicks.
"Belki de onları kaçıran Selis değildir."

"Diğer odadaki avanak mı?" diye sordu Mendez. "Bunu hayal etmek bile
imkansız. Bırak bir kadım kendisiyle gelmeye ikna etmek o otomobilin camını
açmayı bile beceremez."

"Hayır," dedi Hicks. "Ben sığınaktaki tamirciden bahsediyordum."

"Hangi tamirci?" diye sordu Dixon.

"Hamilton Sığınak çalışanları arasında araba hırsızlığı ve hane içi şiddet
sabıkası olan birini buldu."

"Bu imkansız," dedi Dixon. "Jane orada çalışan herkesin kayıtlarını didik
didik inceler. Böyle birini de asla işe almaz."

"Ama adam kardeşinin adını ve kimliğini kullanıyormuş," diye açıkladı
Hicks. "Birlikte oturuyorlar. Hamilton görüşmek için adamın yani Doug Lyle'ın
evine gitmiş ama konuştuğu Doug Lyle'ın Thomas Center'da çalışmadığı ortaya
çıkmış. Kardeşi Dave, araba hırsızlığından yeni tahliye olmuş birine kimsenin
iş vermeyeceğini düşündüğünden Doug'un bilgilerini kullanmış."

"Tanrım," dedi Dixon. "Jane bu hikayeyi duyunca öfkesinden kuduracak.
Orada kadınlar için son derece güvenli bir ortam kurduğuna inanırken meğer
tilkiyi kümese kendi sokmuş."

"İyi de Doug Lyle'la Gordon Sells arasında nasıl bir ilişki olabilir?" diye
sordu Mendez.

"Bence," dedi Hicks. "Lyle arabaları çalıp, Sells'e getiriyor o da alıp
başka bir yere gönderiyordu."

"Peki, cinayetleri de mi birlikte işliyorlardı?"



"Neden olmasın? Los Angeles'taki Hillside Katilinin aslında iki kişi
olduğu çıkmadı mı ortaya?"

"Mantıklı bir senaryo," dedi Dixon. "Bakın bakalım Sells'le Lyle arasında
bir bağlantı bulabilecek misiniz? Şansımızı deneyelim. Adam avukat istediğine
karar verinceye dek sıkıştırın iyice."

Hills, 'Sells dosyasını' alıp odaya yöneldi.

Mendez de kafeinin bir an evvel etkisini göstermesi için kahvesini hızlı
hızlı yudumlamaya koyuldu.

"Ne düşünüyorsun, Tony?" diye sordu Dixon. "Sence bu adam mı yaptı?"

Mendez kapı açılıp, Hicks içeri girinceye kadar burnunu temizleyen
Sells'e bakıp, "Fazla kolay bir çözüm olur bence. Eğer onun Lyle'la ilişkisini
tespit edebilirsek ve Lyle'm araba çaldığını kanıtlarsak belli bir noktaya
gelmiş oluruz elbette."

"Ama?"

Omzunu silkti. "Selis bir sübyancı. O tipler genellikle yetişkin kadınlara
saldırmazlar. Çocukları savunmasız oldukları, karşı koyamayacaklarını
bildikleri için seçerler. Bazen de geçmişlerinde yaşadıkları bir olaydan dolayı
aynı yaş grubunu hedef alırlar."

"Belki saldırgan diğer adamdır."

"Belki."

Bir süre Hicks'in Sells'e Doug Lyle hakkında sorduğu soruları dinlediler.
Selis adamı tanıdığını kabul etmiyordu.

"Tamirciyi getiriyor musunuz?"

"Evine ekip yolladık."

"Gelince haberim olsun," dedi Dixon kapıya yönelirken.



"Peki. Arabaların içinde bir şey buldunuz mu?"

Kapıda durup, sanki tüm dünyanın yükünü omuzlarında taşıyormuş gibi
yavaşça döndü.

"Karly Vickers Tn aracının torpido gözünde kaybolduğu güne ait bir ceza
makbuzu var," dedi.

"Eee?"

"Makbuzu Frank Farman kesmiş."
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Karly'nin ne zamandan beri yalnız olduğuna dair zerre kadar bir fikri
yoktu. Belki bir günden beri. Belki de yalnızca birkaç saattir.

Artık akıl sağlığını yitirmeye başlıyordu. Yorgundu, güçsüzdü ve
halüsinasyonlarla boğuşuyordu. Odada dolaşan Petal'ı görüyordu. Köpek ona
doğru geliyor, yüzüne meraklı gözlerle bakıyordu. Karly ona uzanmak istiyor
ama sebebini anlayamasa da kolunu oynatamadığını fark ediyordu. Sonra Petal
bir insan gibi konuşuyordu.

"Ayağa kalkamıyorsun. Seni öldürmek zorundayız." Ve sonra köpek
üzerine atılıp boğazını parçalıyordu.

Aynı şeyi yine görmeye başlamıştı ama bu kez köpeği sevmek için
uzanabildi. Kolu serbestti. Keşke gerçek olsa diye düşündü. Sonra köpek
kayboldu ve her yer karanlığa büründü. Ve o an belki de şu an uyanığım diye
düşündü. Kolu hâlâ serbestti.

Diğer kolu da öyle.

Bacaklarını da oynatabiliyordu.

Bu gerçek miydi yoksa yeniden hayal görmeye mi başlamıştı? Dikkatle
ağır ağır doğrulmaya çalıştı. Karnındaki, kaburgalarındaki ağrıları
dayanılmazdı ama yine de bunu başardı. Başı klozetten akıp giden su misali
dönüyordu. Bir süre bunun geçmesi için bekledi. Sonra da dikkatle döndü.
Ayaklarını masadan sarkıttı.

Yalnız mıydı? Yoksa izleniyor muydu?

Kendisini kaçıran kişinin gidip gitmediğinden habersizdi. Adam hâlâ
orada olabilir, bir yandan kahvaltısını ederken bir yandan da kaçamayacağını
bildiği için müthiş bir gönül rahatlığıyla onu izleyebilirdi.



Ama bu onun şansmı denemeyeceği anlamına gelmiyordu yine de.
Geçmişte, ayakları üzerinde durabilmek için çok çalışmıştı. Şimdi önünde
uzanan geleceğinin elinden alınması hiç de adil değildi. Savaşmalı, kendini
kurtarmalıydı. Bayan Thomas her zaman, Tanrı ancak çabalayanlara yardım
eder demez miydi?

O da çabalamak zorundaydı.

Yerden ne kadar yüksekte olduğunu bilmese de ağır ağır uzanıp, parmak
ucuyla zemine dokunmaya çalıştı. Evet, sonunda yere değmeyi başarmıştı işte.
Zemin buz gibiydi. Acı şimdi bacaklarından, bel kemiğinden geçerek beynine
ulaşıyordu. Ayak tabanları defalarca kesilmişti. Henüz tam manasıyla
kapanmamış yaralar ağırlığını verince yeniden açılmışlardı. En son
yürümesinin üzerinden çok uzun zaman geçmiş gibiydi. Bacakları sanki
kendine ait değil gibiydi.

Bayılmamaya, yere yığılmamaya çabalayarak masanın köşesine kadar
ilerledi. Acıyı düşünmemeye çalışıyordu. Savaşmalıydı.

Yavaşça yürümeye başladı. Önce bir adım sonra bir tane daha. Bu sırada
masayı tutmayı da ihmal etmiyordu. Eğer duvara ulaşırsa dokuna dokuna
kapıya kadar ilerleyebilirdi. Kapıya ulaşınca da dışarı çıkma şansı olurdu.

Görüp, işitmeden dengeyi sağlamak çok zordu. Sanki oldukça ağır bir
bowling topunu ensesine bağlamışlar gibi hissediyordu. Sanki bir yöne doğru
ilerlerken top yuvarlanıp düşecek gibi oluyor, o da pozisyonunu değiştirerek
diğer yöne dönüyordu.

Ama masanın duvara bitişik olmadığını fark edince paniğe kapılmaya
başladı. Şimdi duvara kadar hiçbir yere tutunmadan yürümek zorundaydı.

Önündeki üç basamağı fark etti ama yukarı mı çıktığını yoksa aşağı mı
indiğini anlayamıyordu. Ayağı takılıp, öne doğru sendeledi. Ancak yere
düştüğünü olanca hızıyla yere çarpmcaya kadar fark etmemişti. Yön duygusunu
öylesine kaybetmişti ki düşüşün etkisini azaltmak için ellerini kullanmayı dahi
akıl edememişti. Yere önce başı çarptı. Öylesine hızlı düşmüştü ki başı yere
ikinci kez çarptığında bütünüyle bilincini yitirdi.



Yeniden kendine geldiğinde aradan ne kadar zaman geçtiğinden bihaberdi.
Ama bunun bir önemi yoktu. Eğer dışarı çıkmayı başarıp, yürümeyi sürdürürse
biri onu görüp yardım isteyebilirdi. Ya da böyle yönünü bilmez halde yürüyüp,
çorak bir araziye dalabilir ve hedefsiz bir şekilde saatlerce yürüyüp sonunda
can verebilirdi de. Ama en azından kendi kaderini kendi çizmiş olacaktı.

Karly elleri ve dizleri yardımıyla emekleme pozisyonu aldı. Bu yerde
oturmaktan iyiydi ama yine dengesini kaybedip düştü. Şimdi bir dolaba
çarptığını hissetmişti. Dokundu. Sonra destek alarak yeniden ayağa kalktı.

Ellerini dolabın üzerinde dolaştırıp, dokunduğu şeylerin neler
olabileceğini anlamaya çalışıyordu. Tuttuğu her nesneyi dikkatlice inceleyip
tekrar yerine koyuyordu. Bunu bir tornavida buluncaya dek sürdürdü. İşte bu
işe yarayabilirdi. Bir tornavidayla hasmına saldırması mümkündü. Belki direk
gözlerine saldınr onu kendisini kör ettiği gibi kör edebilirdi. Ya da üzerine
atlar kendisine yapılanın aynını yapıp adamın iç organlarını bu tornavidayla
delik deşik edebilirdi.

İntikam fikriyle damarlarındaki adrenalin seviyesi yükseldi.
Heyecanlanmıştı. İçinden kahkaha atma arzusu yükseliyordu. Sonra bu arzu
giderek histeriye dönüşür oldu. Kontrolünü giderek kaybediyordu. Mantığına
sımsıkı sarılmalı, kendini kaybetmemeli, devam etmeliydi. Durmamalıydı.
Dışarı çıkmak zorundaydı.

Artık duvara ulaşmış olduğu için yere çömelip yeniden emeklemeye
başladı. Buralarda bir yerlerde bir kapı olmalıydı. Ve o kapıdan dışarı
çıkacaktı. Başka çaresi yoktu.
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Sabah güneşi ufukta daha yeni yeni yükselirken Mendez, Gordon Sells'in
hurdalığına giriyordu. Bu erken saate rağmen çevrede hummalı bir koşturmaca
hüküm sürmekteydi.

İki eyaletin olay yeri inceleme ekipleriyle FBI'ın adli tıp uzmanlarının
oluşturduğu kalabalık bir ekip araziyi didik didik ediyordu. Karavan ev
dışındaki arazi; garaj olarak kullanılan barakalar, makine ve otomobil
parçalarıyla dolu hurdalık ve hemen arkada, sanki etraf yeterince pislik içinde
değilmiş gibi, içerisinde yirmi otuz kadar domuzun bulunduğu berbat haldeki
bir de ağılı içeriyordu.

Mendez araştırmayı yöneten Dixon'a yöneldi. Bir saat içinde soruşturmayı
yürütecek ekip burada olacak ve kendilerine şimdiye dek bulunanlarla ilgili
kısaca bilgi verilecekti.

Otomobillerin arasında yürürken yerdeki çamur yüzünden ayakkabılarıyla
pantolon paçaları leş gibi olmuştu. Önde bir grubun toplandığını gördü. Polis
memurları, siviller, arama ve kurtarma ekibine dahil kırk elli kadar gönüllü
hep birlikte sanki bir şeylerin olmasını bekliyorlarmışçasına toplanmışlardı.

Fotoğrafçılarla onlarca televizyon kanalının kamera ekipleri portatif
kameralarının kör edici ışıkları altında Los Angeles, Santa Barbara ve kim
bilir daha nerelerdeki izleyicilere günün ilk haber bültenlerinde son
gelişmeleri aktarma telaşıyla olup bitenleri kaydediyorlardı.

Jane Thomas'la Steve Morgan bu parlak ışıkların hemen karşısındaydılar.
Petal da Jane'in ayakları dibindeydi. Dixon'sa kameraların arkasında ellerini
kavuşturmuş gelişmeleri takip ediyordu. Mendez hemen yanına sokuldu.

"... gördüğünüz gibi," diye devam etti mikrofonu uzatan sarışın bir kadına
açıklama yapan Jane Thomas. "Arama ekibi oluşturuldu ve kısa zamanda
göreve başlayacak. İzleyicileriniz arasında aramalara katılmak isteyen
gönüllüler varsa lütfen bizimle temas kursunlar. Karly Vickers neredeyse bir
haftadan beri kayıp. Onu bulmak için elimizi çabuk tutmamız gerekiyor."



"Aldığımız bilgilere göre kurumunuz bir de ödül açıklamış," dedi sarışın
kadın.

"Evet. Thomas Kadm Sığınağı, Karly'nin bulunmasına ve onu kaçıran
şahsın yakalanmasına yardım eden kişilere 10 bin dolar ödül verecek."

"Bilgi vermek isteyenlerin nasıl..."

"Nasıl dayanıyor?" diye sordu Mendez sessizce.

"İşe yarar bir şeyler yapmaya çalışarak," dedi Dixon. "Sığınak tüm
çalışanlarıyla seferber olmuş durumda. Posterler hazırlayıp, arama faaliyetine
katılanlara yiyecek tedarik ediyorlar."

Sunucu Steve Morgan'ı tanıttı. O da Thomas Sığınağı'nın toplum için
öneminden, kendi gibi profesyonellerin zamanlarını ve bilgi birikimlerini
neden sığınağın hizmetine sunduklarından bahsetti.

"Tanrıya dua edelim de burada bir ceset bulmasınlar," dedi Dixon.

"Her geçen gün o kızı canlı bulma ihtimalimiz azalıyor," dedi Mendez.

"Ama imkansız değil. Selis, tabii aradığımız kişiyse, işi ağırdan almaya
karar vermiş sonra da gözaltına alındığı için amacına ulaşamamış olabilir.
Belki bu kızdan diğerlerinden daha çok hoşlanmış, onu bir süre daha
yaşatmaya karar vermiştir."

Bu söylenenlerin hiçbiri Mendez'e mantıklı gelmese de fikirlerini kendine
saklamayı tercih etti.

"Selis henüz bir şey söylemedi mi?" diye sordu Dixon.

"Bana gidip kendimi becermemi söyledi ama bu sanırım senin duymak
istediğin şey değil."

"Ne kabus," dedi Dixon. "Oysa ben bu tür şeylerden kaçmak için buraya
taşınmıştım."

"Kötülük her yerdedir patron."



Etraf artık ışıkların yardımı olmadan da görünecek şekilde aydınlanmıştı.
Otomobillerin arkasında kalan arazi bir hafta önce yağan yağmurun da etkisiyle
yemyeşildi. Biraz daha ileride de meşe ağaçları vardı. Burası ceset aramaktan
ziyade insanların piknik yapmaya gelecekleri bir yerdi.

"Farman'la konuştun mu?" diye sordu.

"Evet."

"Nasıl gitti?"

"Nasıl olabileceğini tahmin ediyorsan öyle," dedi Dixon. "Ona masa başı
bir görev verdim. Hiç hoşuna gitmedi. Ama başka seçeneği de yoktu.
Soruşturmanın işleyişinin tehlikeye girmesine müsaade edemezdim. Eğer bu
olay mahkemeye intikal eder de bir avukat şüpheli olma ihtimali olan birini
soruşturmada kullandığımızı söylerse her şey mahvolur."

"Onu şüpheli olarak mı kabul ediyoruz?"

"Hayır, elbette değil."

"Kansının Thomas Sığınağı'yla bağlantısı varmış."

Dixon ona döndü. "Nasıl?"

"Quinn, Morgan'da sekretermiş."

Dixon kaşlarını çattı. "Ona Karly Vickers'a yazdığı cezayı sordum. Onu
hatırlamadığını o yüzden de bu konuda bir şey söylemediğini anlattı."

"Aradığımız kadını durdurduğunu hatırlamıyor mu?" diye sordu Mendez.
"İki gündür o kadının fotoğrafından başka bir şeye bakmıyoruz neredeyse. Her
yerde on yıllık bir Chevy Nova anyoruz. Ve o içinde aradığımız kadınla bu
arabayı durdurduğunu hatırlamıyor, öyle mi?"

Dixon iç çekip, şakaklarını ovuşturdu. "Biliyorum. Hiç inandırıcı değil.
Ama diğer yandan onun bunu bize söylememesinin bir nedeni de yok ki. Frank
her gün beş altı ceza yazar. Bu işinin bir parçası."



"Onu neden durdurmuş?"

"50 kilometrelik hız sının olan bir yerde 58 yaptığı için."

"Ne saçma," dedi Mendez. Ama Farman böyle biriydi. Kitaba gören
hareket eden, zerre kadar acıması olmayan biri. "Ne zaman yazmış cezayı?"

"On beş otuz sekiz de."

"Dişçi randevusundan önce. Bu iyi."

Bu durumda Farman kadını son gören kişi olmuyordu. Gerçi öyle olsa da
bunun bir önemi olmazdı. Farman'ın temiz bir sicili vardı. Kimsenin ondan
şüphelenmesini gerektirecek bir durum yoktu. Ama oğlunun Lisa Warwick'in
parmağını almış oluşu durumu biraz kanştınyordu.

Herhangi bir savunma avukatı sırf suları bulandırmak için bile bu konuya
balıklama dalardı. Ya çocuk parmağı olay yerinden almadıysa? Ya babasının
gizli eşyaları arasında bulduysa?

Savunma avukatlarının polisleri kötü göstermek en sevdikleri şeydi.
Frank'ın kadınlar hakkında aşağılayıcı yorumlar yaptığını duymuş birilerini
bularak ki bu da hiç zor değildi, onu bir kadın düşmanı olarak
gösterebilirlerdi. Sonra yazdığı her trafik cezasını kadınlara karşı şiddet
uygulamanın farklı bir yöntemi olarak sunarlar, Anne Navarre'nin Frank'ın
çocuğunu dövdüğüne dair ifadesini kullanıp, onun bazen öfkesine yenilip
düşüncesizce davranan biri gibi gözükmesini sağlayabilirlerdi.

Mendez, Frank'ın okuldan kaçan oğlunu dövmüş olabileceğini
düşünüyordu. Ama bunun o kadar da yanlış bir şey olduğunu kim
söyleyebilirdi ki? O da küçükken yanlış davramşları yüzünden bol bol sopa
yememiş miydi? Ama bu sayede daha doğru davranmayı da öğrenmişti. Aynca
Frank'ın evinde bir zorba gibi davranıyor oluşu onun bir kadını korkunç
şekilde öldürmüş olabileceği anlamına gelir miydi? O Bay Kanun değil miydi?
Hayır, bu mümkün değil.

Dixon iç çekip, başını iki yana salladı. "Belki Selis bugün suçunu itiraf
eder." Belki domuzlar da uçar diye düşündü Mendez domuz ağılının yanından



geçip, otomobiline doğru yürürken.

Bir saat soma altı dedektifin oluşturduğu ekiple Vince Leone artık Savaş
Odasına çevirdikleri konferans salonunda toplandılar. Küçük panodaki
fotoğraflar artık odanın karşı köşesindeki büyük mantar panoya yerleştirilmiş,
büyük beyaz tahtayaysa zamanlamalarla ilgili bilgiler yazılmıştı.

Mendez tahta kalemini alıp, tablodaki Karly Vickers Tn kaybolduğu
günün karşısına bir satır daha ekledi. 15:38 F. Farman tarafından yazılan trafik
cezası.

Soma perşembe günü için bir satır ekledi: L. Warwick'in işaret parmağı
D. Farman'da bulundu.

Leone gelip parmağını trafik cezasının yazıldığı satıra koyup, kaşlarım
çattı.

"Evet," dedi Mendez. Hocasını tepeden tırnağa süzdü. "Bugün iyi
gözüküyorsun. Yüzüne renk gelmiş."

Vince sırıttı. "Merak ettiğin oysa söyleyeyim akşam harikaydı."

"Merak etmiyorum," dedi Mendez terslenerek. "Detayları geç, lütfen."

"Yemek harikaydı. Bayan Navarre harika bir yemek arkadaşı.
Öğrencilerinden konuştuk. Onu otomobiline bırakıp, dişçinin ofisine
yürüdüm."

Mendez Bayan Navarre'yle ilgili kısmı atlayıp, hemen soruşturmaya
döndü. "Eee? Ne buldun?"

"Yandaki boş binanın kapısı öyle büyük ki içeri bir kamyonla bile
girebilirsin. Orası bir kurbanı hava karanncaya dek saklamak için çok uygun
bir yer."

"Dişçiyi şüpheli olarak görmek için bir nedenimiz yok," dedi Mendez.
"Onunla ilgili Vickers'ı akşamüstü görmesi dışında elimizde bir şey yok ki.
Kızı o boş binaya herhangi biri götürmüş olabilir. Neticede Sells'in bir sürü
otomobili var."



"Peki, sen Gordon Sels için ne diyorsun?"

Mendez, Sells'in suçlu olduğuna ilişkin teoriye inanmakta güçlük
çekiyormuş gibi omuzlarını indirdi. "Adamda bir şeyler olduğu kesin. Ama
sabıka kaydı sübyancılıkla ilgili. Ama bizim araştırdığımız olayın kurbanları
yetişkin kadınlar."

Leone tatmin olmuş bir ifadeyle baş salladı. "Yeniden dişçiye dönelim:
Evet, biri kadını dişçiden çıkarken yakalayıp boş binaya götürmüş olabilir.
Kapıda kilit var ama bozuk. Ama kadını özellikle seçtiyse katilin onun dişçi
randevusu olduğunu biliyor olması gerekirdi."

Mendez bunu düşündü. Karly Vickers dişçiye giderken Farman onu
durduruyor. Neden bu kadar hızlı gidiyorsunuz diye soruyor, o da dişçi
randevusuna yetişmeye çalıştığını söylüyor... Crane'in de bu randevudan
haberdar olduğu açıktı. Ayrıca sığınaktakilerin ve kuafördekilerin de...

Dixon gelip, Frank Farman'ın soruşturmadaki görevinden alındığını
bildirdi. Kimse bunun nedenini sorma gereği duymamıştı.

"Karly Vickers'ın kaybolduğu gün onu durdurmuş," dedi Dixon. "Ceza
yazmış. Ayrıca bunu gizlemeye de çalışmadı. Bu saat 15:38'de olmuş. Yani
Bayan Vickers'ın kayboluşundan bir saat kadar önce."

"Oğlu cebinde öldürülen kadının parmağıyla dolaşıyormuş," dedi
Dedektif Hamilton. "İyice arapsaçına döndü iş."

"O çocuğun bazı davranış sorunları var," diye yanıt verdi Dixon.

"Memur Farman'a ikinci bir emre kadar masa başı görevler verilecek. Bu
arada belki kesin bir şüpheli tespit edebiliriz. Hadi şimdi Gordon Sells'e
yoğunlaşalım."

"Arazisinde yapılan arama sonuçlanmadı mı daha?" diye sordu Mendez.

"Hayır. Şimdilik kurbanlarla ilgili bir kanıta da rastlanmadı," dedi Dixon.
"Arazi biyolojik pislikle dolu. Numunelerin tetkiki aylar alacaktır."



"Onu suçlamamızı sağlayacak hiçbir şey söylemedi," dedi Mendez.
"Yalnızca işbirliğine yanaşmadığını söyleyebilirim."

"Onu dün gece ne kadar sorguladınız?" diye sordu Vince.

"Altı saat. Hicks'le dönüşümlü olarak."

"Ve avukat istemedi, öyle mi?"

"Hayır," dedi Hicks. "Kamunun atadığı avukatlara inanmıyor. Bir önceki
avukatının onu sattığını iddia ediyor çünkü."

"Belki de haklıdır," dedi Vince. "Adam bir sübyancı. Acaba kaç tane
dürüst insan onun savunmasını üstlenmek ister ki?"

"Hangi dürüst insan?" diye sordu Dedektif Trammell. "Avukatlardan
bahsettiğimizi sanıyordum."

Buna hep birlikte güldüler. Polisleri avukatlarla dalga geçmekten daha
çok eğlendiren başka bir şey yoktu.

"Cezasını çekmiş," dedi Vince. "Suçlama neymiş?"

"On iki yaşındaki üç kıza tecavüze yeltendiği iddiasıyla tutuklanmış ama
bunlardan sadece biri mahkemeye intikal etmiş. Sells'in çocuk pornosu
bulundurma ve ahlaka mugayir davranışlar sergileme suçlarından aldığı
cezalarsa ertelenmiş," dedi Mendez. "Sekiz yıldan on iki yıla kadar hapis
cezasıyla yargılanmış ve en ağırını almış. Kurbanın annesi neredeyse her
gösteriye katılıp, onu lanetlemeyi sürdürüyor."

"Darp var mıymış?" diye sordu Leone. "Silah kullanmış mı?"

"Kurbanını bıçakla tehdit etmiş."

"Ama gerçek bir tecavüz yok."

"Onun tercihi oral seks ama yaptıklarını düşünecek on iki yılı olmuş
içeride."



"İçeride on iki sene boyunca maçolardan kıçını korumaya çalışmış
olmalı," dedi Trammell. "Bu da kadınlardan intikam almayı hedeflemek için
yeterli sebep."

"Doğru," dedi Vince. "Ama Selis gibiler genelde hedef değiştirmezler. On
iki yaşındaki kızlara herhangi bir eyleme girişmeden çok önce kafayı takmış
olmalı. Belki delikanlılığından itibaren. İlgisini yalnızca o yaş grubu çekiyor
olmalı. Çocuklara tecavüz olayları zaten genellikle o kadar da karmaşık ve
çözülmesi zor olaylar değildir."

"Adamımız o değil diyorsun yani," dedi Dixon canı sıkılmış bir halde.

"Bana anlattığın kadarıyla uygun biri gibi gözükmüyor. Bence otuzlu
yaşlarının ortalarında, beyaz, zeki, planlı çalışan bir erkek aramalısın.
Toplumun saygısını kazanmış ya da yetki sahibi, bu kadınları kişisel olarak
tanıyan biri olmalı. Çünkü kurbanlar birdenbire buharlaşmış gibi gözüküyorlar.
Elimizde bir tane bile görgü tanığı yok. Ayrıca bağırış çağırış işiten kimse de
olmamış. Tüm bunlar kurbanların katilin yanına kendi istekleriyle gittikleri
sonucunu çıkartmamı sağladı. Yani dış görünüşüyle tehdit oluşturmayan biri
olmalı."

"Ya da kurbanlarını çok kısa sürede bayıltıp, etkisiz hale getirebilen biri,"
diye karşı çıktı. "Bayıltıp kaçırmış da olabilir. Yine görgü tanığı olmaz."

"Mümkün," diye karşılık verdi Vince. "Ama Lisa Warwick'in cesedindeki
izler katilin ilgi çekmek istediğini gösteriyor. Adam seyirci istiyor.
Yaptıklarının konuşulması arzusunda. Egosu güçlü biri. Hatta Karly Vickers'ın
aranmasına da Lisa Warwick'in cenazesine de katılmaya kalkabilecek kadar
kendine güvenli biri. O tipler bu tür davranışlardan müthiş derecede tatmin
olurlar.

"Kayıp parmak dışında Warwick'in bulunduğu yer son derece derli
topluydu. Cesetteki kesikler de özel bir amaç güdülerek oluşturulmuştu. Bir
numaralı kurbanınız Paulson'un da cesedinde benzer kesikler vardı. Ama
Gordon Sells'in son derece dağınık biri olduğunu söylüyorsunuz. Şehir dışında,
bir mezbelede, tek başına yaşayan, kimsenin ilgisini çekmeyecek biri o."

"Ama her iki kadının otomobili de onda," dedi Dixon.



Kendisine işkence ediliyormuş gibi gözüküyor diye düşündü Mendez.
Onun da herkes kadar yorgun olduğu açıktı hatta Jane Thomas'la kişisel
yakınlığından dolayı daha bile bitkindi. Kadın bu olayı çözmesi için onu çok
sıkıştırıyor olmalıydı. Mendez, Leone'nin de patronun yüzünden benzer şeyleri
okuduğunu görebiliyordu.

Vince kollarım kaldırdı. "Hey, şerif durumunu kesinlikle anlıyorum. Çok
baskı altındasın. Ayrıca kafesinde Selis adında bir de kuş var. Ama benim işim
de seninle aynı fikirde olmamak. Evet, efendim sepet efendim diyerek size
yardımcı olamam ki. Size deneyimlerim ışığında yardımcı olmaya
çalışıyorum," dedi. "Elbette bu elinizdeki adamın istisnai biri olmadığı
anlamına gelmez. Sadece bildiklerimi paylaşıyorum. Onu otomobillerle
yakaladınız. Onu içeride tutun. Ama bu noktada size diğer olasılıkları da göz
ardı etmemenizi önermek durumundayım."

Dixon iç çekip, başını sallayarak, yüzünü ovuşturdu. "Başka söyleyecek
şeyi olan var mı?"

"Lisa Warwick'in tatil planıyla ilgili henüz bir şey tespit edemedik," dedi
Hamilton. "Ama telefon kayıtları onun Quinn, Morgan ve Ortakları firmasını
çok sık aradığını gösteriyor. Kaybolduğu gün de iki kez aramış."

"Sığınaktaki kadınlar adına gönüllü hukuki danışmanlık yapıyordu," dedi
Mendez. "Morgan da genellikle aile davaları alır. Kadın ona davalardan
birinde yardım ediyor olabilir. Adam tavırlarından bir şey anlamaya fırsat
vermeyecek kadar ketum biri. Karısıyla da henüz konuşmadım."

"Steve Morgan çok dürüst bir insandır," dedi Dixon.

"Fotoğraftaki adam o mu?" diye sordu Trammell.

"Evet," dedi Mendez.

"Son olarak da dün gece kapı komşularıyla konuştum," diye devam etti
Trammell. "Komşu kadınlardan biri tam bir meraklı turşucu çıktı. Lisa
Warwick'in evine gece geç saatlerde bir adamın gelip gittiğini gördüğünden
bahsetti. Kadın, siyatikleri yüzünden geç saatlere kadar uyanık kalıyormuş,
adamı da bu yüzden görmüş. Ona fotoğrafı gösterdim. Adamı hep karanlıkta



gördüğü için emin olamadı ama olabilir de dedi. Aynı boydalarmış."

"Onu en son ne zaman görmüş?" diye sordu Mendez.

"Emin değil. Sanırım siyatiği yüzünden içki kullanıyor. Ama Warwick'in
kayboluşundan önceki gece gördüğünü tahmin ediyor."

Dixon küfrü basıp, "Tony, Morgan'la bir daha konuş," dedi.

"Thomas Sığınağı'ndaki tamirciyi de aldık," dedi Hicks. "Çalıntı
otomobillerle de kadınlarla da alakası olmadığını söylüyor. Ama Bayan
Vickers'ın bir arkadaşı onun Karly'ye zaman zaman asıldığını ve kadının da
bundan hiç hoşlanmadığını anlattı.

"Wasco'da otomobil hırsızlığından beş yıl yatmış..."

"Gordon Sells de oradaymış," dedi Mendez.

"Lyle, Sells'le orada tanıştığını inkar ediyor ama Sells'in hurdalığına
gitmiş."

"Ayrıca Lyle hakkında kız arkadaşına şiddet uygulamaktan açılan bir dava
da var değil mi?" diye sordu Dixon.

"Altı ay ceza almış bunun için de."

"Hâlâ burada mı?" diye sordu Dixon.

"Onu birikmiş trafik suçlarından alıkoyduk. Ama araçlarda parmak izine
rastlayamazsak onu daha fazla tutamayız. Cezaları ödediği an çıkıp gidebilir."

"Onunla bir daha konuşun," dedi Dixon. "Eğer bir şey çıkmazsa atın dışarı
gitsin. Hamilton, Stuart sizden Peter Crane'in muayenehanesinin çevresini
kontrol etmenizi istiyorum. Orası hâlâ Karly Vickers'ın en son olarak
görüldüğü yer. Trammell ve Eaton siz de Gordon Sells'in arazisine bir
kilometre yakınlığındaki her kapıyı çalın."

Mendez, Leone'ye döndü. "Benimle geliyor musun? Crane'in oğluyla
Wendy Morgan'a Farman'ın çocuğunun parmağı nereden bulduğunu biliyorlar



mıymış diye sormak için ilkokula gideceğim."

"Hayır," dedi Vince. "Quantico'yu aramam gerek. Ama Bayan Navarre'ye
selamlarımı ilet," dedi kendini beğenmiş bir tavırla gülümseyerek.

"Peki," karşılığını verdi Mendez gözlerini devirerek. "Derhal ileteceğim."
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Tommy'nin her tarafı ağrıyordu. Bir gözü mosmor olmuş, Dennis itince
yere çarptığı başının arkası zonkluyordu. Acil servisteki doktor gerekli
röntgenleri çekip kaburgalarında kırık olmadığını söylemişti ama her tarafının
moraracağı kesindi. Dennis'in tekmelediği karnı maviyle siyahın çeşitli
tonlarına bürünmüştü ve her soluk almaya kalkışında canı feci derecede
yanıyordu.

Tüm bunlara rağmen Dennis'e karşı diklendiği için kendiyle gurur
duyuyordu. Dennis'ten dayak yiyeceğini bilmesine karşın elinden geleni
yapmaya çalışmıştı. Babası da Wendy'yi korumaya çalışarak doğru olanı
yaptığını söylemişti. Bir erkek daima kadınları korumalıydı.

Diğer yandan annesi normal olarak çileden çıkmıştı. Akşamın çoğunu
Dennis Farman ve ailesine bağırarak geçirmiş, suç duyurusunda
bulunacağından ve Farman'ları, okulu, Bay Alvarez'i dava edeceğinden
bahsedip durmuştu.

Çok daha sakin olmasına karşın babası da bir hayli üzgündü. Tommy'nin
annesinin bağnşları kesilince Müdür Garnett'i arayıp Dennis'le ilgili neler
yapıldığını öğrenmek için bir dolu soru sormuştu.

Annesi çocuğun Cezaevi'ne yollanması gerektiğini söyleyip duruyordu
ama Tommy çocukları beden eğitimi dersinde kavga ettikleri için hapse
atmadıklarını gayet iyi biliyordu. Tommy, Dennis'in okuldan atılacağını tahmin
ediyordu. Aslında bu, Dennis'in okul çıkışlarında insanlara saldırmak için
daha çok imkan bulacağı olasılığı sayılmazsa fena bir şey değildi. Ve Dennis'in
bulduğu ilk fırsatta üzerine atılacağına adı gibi emindi.

Dennis basma gelecek her şey için onu suçlayacaktı. Kendisinin bir
ölünün çürümüş parmağını Wendy'nin ağzına tıkmaya çalıştığını hiç
hatırlamayacaktı. Oysa sırf bu hareketi bile okuldan atılması için yeterliydi.
Ama Dennis olaya kesinlikle bu açıdan bakmayacaktı.

Tommy'yle Wendy anneleri Müdür Garnett'in yanındayken ön büroda
bekliyorlardı. Tommy sürekli tehditler savurarak bağırıp çağıran annesinin



sesini duyuyordu. Aslında aralarında uzun bir koridor ve kapalı kapılar vardı
ama yine de annesinin sesi kulağına kadar ulaşıyordu. Müdür Garnett'e acıdı.

Kendisine de acıyordu. Çileden çıkmış haldeki annesinin Müdür
Garnett'in odasından fırlayıp, kolundan tuttuğu gibi onu eve sürükleyeceğinden
korkuyordu. Zaten onu başka bir okula gönderme tehditleri savurmuştu bile.
Oysa bu Tommy'nin asla istemeyeceği bir şeydi.

Yanında oturan Wendy'ye bakıp, gözlerini devirerek yüzünü ekşitti.
Wendy hiçbir şey söylemeden yüzüne bakıyordu.

"İyi misin?" diye sordu Tommy.

"Hayır!" dedi sesini sekreterlerin dikkatini çekmemek için alçaltarak.
"Aklımı kaçıracağım! Dennis bir ölünün parmağını ağzıma sokmaya çalıştı!
Ölünün parmağıyla yüzüme dokundu! Hatırladıkça çıldıracak gibi oluyorum!"

"Ah." Bir kız sinirlenince en fazla bu kadar yorum yapmak gerektiğini
biliyordu Tommy.

Wendy'nin ifadesi biraz yumuşadı. "Sen iyi misin? Her tarafın ağrıyormuş
gibi gözüküyor."

"Evet, ama ağnmıyormuş gibi davranmaya çalışıyorum yok

sa annem beni eve tıkacak. Onunla evde kalmak istemiyorum. Tamamen
kafayı yedi."

İç ofisin kapısı açıldı. Tommy hemen dönüp, baktı. Ani hareket ettiğinden
canı çok acımıştı. Annesinin yüzü üzerindeki elbise gibi kıpkırmızıydı.
Gözlerini yuvalarından çıkacak gibi açarak hızlı adımlarla ilerlemeye başladı.

Tommy sandalyesinde büzülüp, annesinin gelerek kolunu çekiştireceği anı
beklemeye koyuldu. Neden gidip tuvalete saklanmayı akıl edememişti ki?

Ama annesi topuklarını zeminde çınlata çınlata yanından geçti. Tommy'ye
bir an için bile bakmamıştı.

Tommy ağzı açık arkasından bakakaldı. Sonra Wendy'yle bakıştılar.



"Yırttın," dedi Wendy.

Yırttım. Hayır, yırtamadım diye değiştirdi düşüncesini koridorda yanına
gelmelerini işaret eden dedektif Mendez'i görünce. Yavaşça ayağa kalkıp hızlı
soluk alıp vermemeye çalışarak ilerlemeye koyuldu.

"Hey, Tommy," dedi Dedektif koridorda çocukların önünde ilerlerken.
"Mecbur kalınca yumruklarınla da konuşabildiğini duydum."

Ne demesi bekleniyordu ki? "Sanırım."

Birlikte konferans odasına girdiler. Kıpkırmızı yüzlü, hızlı hızlı soluk alıp
veren Müdür Garnett de kapının eşiğinde ayakta bekliyordu.

"Bundan sonrasını size bırakıyorum, Dedektif," dedi. "Avukatlarımızı
aramam gerek."

"Bu hiç de iyiye alamet değil," diye fısıldadı Wendy.

Wendy'nin annesi hemen yanma geldi. O da oldukça üzgün görünüyordu.

"Eve dönmek istersen idareye haber ver beni arasınlar," dedi.

Wendy başıyla onayladı. Annesi yanağına bir öpücük kondurup odadan
çıkmak üzere kapıya yöneldi.

"Bayan Morgan?" diye seslendi Dedektif Morgan arkasından. "Gitmeden
sizinle özel olarak birkaç dakika konuşabilir miyim? Sakıncası yoksa dışarıda
biraz bekleyin, hemen geleceğim."

Wendy'nin annesi çok mutsuz gözüküyordu ama yine de "Tamam," dedi.
"Dışarıda bekliyorum."

Sonra Bayan Navarre geldi. Kadının yüzü Tommy'nin halini görünce
bembeyaz kesildi.

"Tommy! Aman Tanrım," dedi. "Gelmek zorunda miydin?"

"Ben iyiyim," dedi çocuk. "Doktora gittim."



"Ama iyi gözükmüyorsun. Yatıp dinlenmen gerek."

"Tommy güçlü bir delikanlı," Dedektif Mendez. "Yapması gerektiği şeyi
tam bir erkek gibi yaptı."

Bayan Navarre gözlerini kısarak ona bakıp, "Aptal erkekler," diye
mırıldandı.

Birlikte masaya geçtiler.

"Dedektif Mendez ikinize dün olanlarla ilgili birkaç şey soracak," dedi
Bayan Navarre.

"Evet," dedi Dedektif Mendez. "O parmağın Dennis'te olduğunu biliyor
muydunuz?

"Hayır!" diye yanıt verdi çocuklar aynı anda.

"Wendy bana Dennis'in parkta cesede dokunduğunu gördüğünü
söylemiştin. Parmağı alırken gördün mü onu?"

"İğrenç!" diye hiddetle bağırdı Wendy. "Hayır! Görsem söylerdim zaten!"

"Peki ya sen, Tommy?"

Tommy başını acıdan gözlerinin önünde yıldızlar uçuşmasına neden
olacak kadar hızla salladı.

"Dennis bununla ilgili hiçbir şey söylemedi mi? Parkta veya somasında?"

"DennisTe konuşmamaya çalışıyoruz," dedi Wendy aşırı resmi bir tonla.

"Kabadayı olduğu için mi?"

"O hem kabadayı hem de iğrenç biri," dedi Wendy. "Hep pis kokar, kötü
kelimeler kullanır, yanında ezilmiş kurbağa ya da yolda bulduğu ölü hayvan
organları gibi iğrenç şeyler taşır. Çok tuhaf ve de iğrenç biri," dedi. "Ve de
aptal."



Birden susup Bayan Navarre'ye bir bakış fırlattı. Belki bu son cümlesi
yüzünden başı belaya girebilirdi.

"Sen de aynı şeyleri mi söyleyeceksin, Tommy?"

"Yüksek sesle değil elbette," diye itiraf etti Tommy. "Yoksa yine bu hale
gelirim."

"İkiniz de onu parmağı alırken görmediniz," dedi Dedektif Mendez
çocuklardan ziyade kendi kendiyle konuşur gibi. Sonra iç çekti. "Dennis babası
hakkında konuşur mu?"

"Evet," dedi Wendy. "Babam polistir, seni tutuklayacak, babam polistir ve
arabasını istediği kadar hızlı kullanır, gibi şeyler söyler," dedi gözlerini
devirerek. "İğrenç."

"Dennis babasının onu cezalandırdığına ilişkin bir şeyler söyledi mi?"
diye sordu Bayan Navarre.

İkisi de başlarını iki yana salladılar.

Dedektif Mendez saatine baktı.

"Pekala. Teşekkürler çocuklar, Bayan Navarre," dedi ayağa kalkarken.
"Gitmem gerek."

Bayan Navarre hiçbir şey söylemeden adamı dışarı çıkıncaya dek izledi.
Sonra çocuklara döndü.

"Çok zor bir hafta geçirdiniz," dedi. "Ama en azından cuma geldi. İkinizle
de gurur duyduğumu bilmenizi isterim. Çoğu yetişkinin bile altından
kalkamayacağı şeyler yaşamanıza rağmen iyi dayandınız. Çok ama çok
cesurdunuz.

"Bu arada benimle paylaşmak istediğiniz bir şey varsa hiç çekinmeden
söyleyin."

"Polisler Dennis'i hapse mi atacaklar?" diye sordu Wendy.



"Dennis hapse girmeyecek," dedi Bayan Navarre. "Dennis çok sorunlu bir
çocuk. Umarım iyi bir yardım alır."

"Okula dönmeyecek değil mi?" diye sordu Tommy.

"Hayır. Bu dönem sonuna kadar okuldan uzaklaştırıldı."

"Ah, işte bu süper," diye mırıldandı Tommy.

"Onun okuldan uzaklaştırılmasını istemiyor musun?" diye sordu Bayan
Navarre biraz şaşırarak.

"Tommy'yi suçlayacaktır," dedi Wendy.

"Tommy'yi dövdüğü için okuldan uzaklaştırma cezası alıyor. Bu yüzden
mi suçlayacak Tommy'yi?"

"Tommy'den nefret eder," diye devam etti Wendy. "Tommy'nin her şeye
sahip olduğunu düşünüyor. Tommy zekidir. Tommy büyük bir evde oturuyor.
Tommy piyano çalıyor. Tommy'nin anne babası çok iyi. Çok güzel otomobilleri
var. Falan filan."

"Kıskanıyor," dedi Bayan Navarre. "Ayrıca herkes Tommy'nin yardımına
koşarken Dennis'e ceza verildi."

"Doğru."

"Tommy sen bu konuda ne düşünüyorsun?"

Tommy omuz silkti. Herkes ona destek olmuştu. Dennis'e destek olan
kimse yoktu. Öğretmenleri hep ondan hoşlanmışlar, Dennis'iyse sevmemişlerdi.
Tommy'nin babası çok iyiydi. Ama Dennis'inki büyük bir ihtimalle onu
dövüyordu. Belki Dennis kıskançlık duymakta haklıydı ama bu ona insanları
dövme hakkı da vermezdi.

"Dennis hiçbir şey bilmiyor," dedi.

Bayan Navarre konuyu burada kapatmaya karar verdi. Wendy'ye dönüp,
"Şu parmak olayı gerçekten çok korkunç," dedi. "Dün gece uyumakta zorluk



çektin mi?"

"Biraz," diye itiraf etti Wendy.

"Peki ya sen, Tommy? Sen iyi uyudun mu?"

Yetişkinler şu uyku konusuna kafayı takmışlar diye düşündü Tommy. Sanki
herkes biraz daha uyursa dünya çok daha iyi bir yer olacakmış gibi. Annesi de
yeterince uyumadığı için çılgına dönüyor uyusun diye alerji şurupları verip
duruyordu. O da bazen içiyor bazen de içmiş gibi yapıyordu.

"Ben iyiyim," dedi.

Şu sandalyeden kalkmak, odayı terk etmek ve normal bir çocuk gibi
hayatına devam etmek istiyordu. Tüm bu ilginin, soruların hedefi olmak
istemiyordu. Keşke salı günü beni okuldan babam alsaydı diye düşündü. O
zaman o ölü kadının üzerine düşmeyecekti. Ama babası salı öğleden somaları
golf oynardı. Annesiyse hep yoğundu zaten.

"Tamam," dedi Bayan Navarre. "Wendy neden sınıfa dönmüyorsun? Ben
Tommy'ye birkaç şey daha soracağım."

Tommy midesine kramp girdiğini hissetti. Bayan Navarre'yle yalnız
kalacaktı. Aman Tanrım.

Wendy çıktı. Tommy, Bayan Navarre'ye bakmamak için büyük çaba sarf
ediyordu.

"Tommy yüzüme bak ve bana doğruyu söyle. Okulda kalacak durumda
mısın?"

Öğretmeninin yüzüne bakıp, gözlerini kırpıştırmamaya çalışarak, "Evet,
efendim," dedi.

"Bugün etrafta koşuşturmak da beden eğitimi dersine katılmak da yok.
Aynca kendini kötü hissedersen hemen bana söyleyeceksin."

"Peki efendim."



"Annen olanlara çok üzüldü."

"Biliyorum," dedi Tommy. "Bütün gece bağırdı. Sabah da. Bazen böyle
bağırırken açılan gözleri patlayacak sanıyorum."

"Evde genelde böyle midir?"

Tommy omuz silkti. "Duruma göre."

"Sana da böyle bağırdığı olur mu?"

Yeniden omuz silkip başını eğdi. "Bazen. Yanlış bir şey yaptığımda, ya da
programımı aksattığım zaman."

Annesinin bu hafta ona cesedi buluşu, dayak yiyişi ve kendisini
programını değiştirip herkese bağırmak zorunda olduğuna inandığı okula
gelmeye mecbur bırakışı yüzünden bir hayli kızgın olduğunu düşünüyordu.

"Keşke bunların hiçbiri olmasaydı," dedi ve dehşet içinde ağlamak üzere
olduğunu fark etti.

Bayan Navarre kalkıp, masanın çevresinde dolaşarak yanına geldi.
Kadının çiçekli şık eteği bileklerinin çevresinde adeta dans ediyordu. Sonra
sanki bir şey araştırıyormuş gibi yüzünü incelemeye koyuldu.

"Bence de, Tommy. Ama bunların hiçbiri senin hatan değil, tamam mı?
Parka ceset bulmak için girmedin ya. Piyano dersini de isteyerek kaçırmadın.
Dennis Farman'dan dayak yemeyi sen mi istedin? Hiçbiri senin hatan değil."

Tommy onunla tartışmayacaktı ama hepsinin kendi suçu olduğunu
biliyordu. Parktan geçmeye kendi karar vermişti. Bakmaması gerekirken
Dennis'i izlemişti. Annesi de içine düştüğü bu durumdan ötürü üzgündü.

Bayan Navarre ellerini önünde kavuşturup, yavaş yavaş uzaklaşıp, volta
atmaya başladı. Tommy'nin gözlemlediği kadarıyla biri bu türden bir davranış
sergiliyorsa bu onun başka kimsenin duymasını istemediği bir şey söyleyeceği
anlamına geliyordu.

"Geçen perşembe gecesini hatırlıyor musun, Tommy?" diye sordu. "O



gece ne yaptığını? Annenle baban evde miydi?"

"Sanırım," dedi Tommy şaşırarak. "Babamla Cosby Show izledik."

"O diziyi ben de çok severim," dedi Bayan Navarre hafifçe
gülümseyerek. "Annen de sizinle izledi mi?"

"Hayır. O hiçbir şeyi komik bulmaz."

"Çok kötü."

"Mutlu bir insan değildir," dedi.

"Peki ya baban? O mutlu biri gibi gözüküyor."

"Çoğunlukla," dedi Tommy ama annesinin krizlerinden birini geçirip
babasına çığlık çığlığa bağırdığı zamanlarda babasının takındığı tutumdan
bahsetmedi. Babasının bazen kapıyı çekip çıkmak zorunda kaldığını ve
saatlerce de geri dönmediğini de söylemedi.  

Başkalarına böyle şeyler söylemeye hakkı olmadığını düşünüyordu.
Bayan Navarre'ye bile. Bunlar ailevi şeylerdi. İnsanlar ailevi şeyleri
başkalarına anlatmamalıydılar. Bunu herkes bilirdi. İlk olarak kişi ailesine
sadık olmalıydı.

"Annem hep, 'bu da geçer' derdi," dedi Bayan Navarre.

"Anlamı ne?"

"Yani en kötü şeyler bile geçer demek. Bu hafta yaşadığımız o korkunç
olaylar da yaşandı bitti. Artık ileriye bakmalıyız. Önümüzdeki hafta çok daha
iyi olacak."

Umarım, diye düşündü Tommy sandalyesinden kalkıp, sızlayan kaburga
kemiklerine aldırmamaya çalışarak öğretmeninin peşi sıra odadan çıkarken.
Umarım.
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"Olanların hiçbirine inanamıyorum," dedi Sara Morgan üzerindeki pembe
kazağı sanki üşüyormuş gibi çekiştirirken. Oysa daha sabah olmasına karşın
hava hemen ısınmıştı.

Atletik yapılı, hoş bir kadındı. Altına sanki aerobik dersine gidiyormuş
gibi siyah taytını giymiş üzerlerine de gri tozluklar takmıştı. Saçları bir erkeğin
elini sokup okşamaktan hoşlanacağı tarzda dalgalıydı. Dağılmamaları için de
sağa sola birkaç toka sıkıştırarak saçlarını kontrol etmeye çalışmıştı.

Okulun önündeki kaldırımdaydılar. Mendez parlak ışıktan korunmak için
Ray-Ban gözlüklerini takmıştı.

"Bir hafta önce ne güzel bir hayatımız vardı," dedi. "Birden her şey
tersine döndü."

Konferans odasındaki tutumunun aksine gözyaşlarına boğulmak üzere gibi
gözüküyordu. Mendez, Janet Crane de beni ağlatacaktı neredeyse diye
düşündü.

"Zor şeyler bunlar haklısınız," dedi. "Dün eşinizle konuştum. Çocuklar
cesedi bulduğunda kendisi şehir dışındaymış."

"Evet," dedi bir hayli şaşırarak. "SteveTe mi konuştunuz? Neden?"

"Cinayet kurbanı Lisa Warwick, gönüllü olarak Thomas

Sığmağı'nm hukuk danışmanlığı görevini yürütüyormuş. Eşinizle de sık
sık birlikte çalışmışlar. Biz de belki son zamanlarda kendisini rahatsız eden
birilerinden eşinize bahsetmiş olabilir diye düşündük. Onu tanır mıydınız?"

"Evet," dedi. "Birkaç kez karşılaştık."

"Sadece o kadar mı?" diye sordu şaşkınlıkla. "Herhangi bir davayla ilgili
konuşmak üzere evinize gelmez miydi?"

"Steve asla eve iş getirmez."



"Hmmmm. Sanırım bu iyi bir şey. Ama bu durumda geç saatlere kadar
büroda çalışmak zorunda kalıyor olmalı, değil mi?"

"Steve kendini adamış bir insandır," dedi sakin bir ses tonuyla.

"İşine," dedi Mendez. "Peki, Thomas Sığınağı'na bu kadar çok zamanını
ayırması sizi rahatsız etmiyor mu?"

"Buna değer ama."

Başka yöne bakıp, masmavi gözlerindeki gergin ifadeyi gizlemek üzere
saçındaki gözlüklerini indirdi.

"Siz de gönüllülerden misiniz?" diye sordu Mendez.

"Hayır. Benim başka işlerim var."

Kendini toplamaya çalışmak gibi diye düşündü Mendez. Bir hafta önce
ne güzel bir hayatımız vardı.

"Bayan Morgan," diye başladı. "Bunu sormanın daha uygun bir yolu ne
yazık ki yok. Eşinizin Lisa Warwick'le ilişkisi var mıydı? Aşk ilişkisi yani?"

"Hayır!" dedi derhal atılarak. Bu sırada da kollarıyla kendine sarılmıştı.

"Bayan Warwick'in telefon kayıtlarını inceledik. Eşinizin ofisini çok sık
aramış. Geç saatlerde de."

"Siz kendiniz söylediniz. Çok sayıda davada birlikte çalışıyorlardı."

Mendez daha fazla üstelemedi. Sara Morgan'ı sıkıştırıp yüksek sesle itiraf
etmeye zorlamak çok acımasızca bir tutum olacaktı. Kocası ona sadık değildi.
Bu sırrı kendine saklayarak bile yeterince acı çekiyordu.

"Bir şey daha," dedi. "Geçen perşembe geç saatlerde eşinizin nerede
olduğunu hatırlıyor musunuz acaba?"

"Şehre gitmişti," dedi. "Hatırlıyorum. Ben de iki haftada bir perşembe
akşamları resim dersi veriyorum. Ben döndüğümde o da evdeydi."



"Saat takriben kaçtı? Beş mi yedi mi?"

"Yediden önce eve geldiği çok nadirdir. Benim dersim saat altıda bitti."

Bu da kocasının Karly Vickers'ın kaybolduğu saatlerde nerede olduğuna
dair bir bilgisi olmadığı anlamına geliyordu.

Sara MorganTn bu soruları neden sorduğunu öğrenmek isteyebileceğini
düşünmüştü ama kadının bu konuşmaya devam edecek hali kalmamış gibiydi.

"Zaman ayırdığınız için teşekkür ederim, Bayan Morgan," dedi. "Sizi
daha tutmayayım. İyi günler."

Kadm zorlukla gülümseyip hemen otomobiline doğru yöneldi.

"Sara Morgan Ta konuştum," dedi Mendez, Vince'in bir köşedeki küçük
bir masada kendine uygun bir yer bulduğu Savaş Odasına girerken.

Başını önündeki notlardan kaldmp, okuma gözlüğünü burnunun ucuna dek
indirip, "Ne oldu?" diye sordu.

"Steve Morgan'ın Lisa Warwick'le ilişkisi olduğuna bahse girerim. Bayan
Morgan konu açılınca çok rahatsız oldu," dedi Mendez bir sandalye çekerken.

"Kocasının kendisini aldattığını söylemedi ama?"

"Hayır, söylemedi. Kolay kolay kabullenemiyor. Şimdilik bildiklerini
kendine saklamayı tercih ediyor," dedi Mendez. "Zaten adamın Thomas
Sığınağı'na bu kadar çok zamanını ayırması bile canını yeterince sıkmış
anladığım kadanyla."

"Başka kadınlara," dedi Vince. "Savunmasız, kahramana ihtiyacı olan
kadınlara ayrılan zaman. Kötü niyetli biri için muhteşem bir avlanma sahası."

"Herkes onun yardımseverlik timsali olduğunu söylüyor."

Vince bir kaşını kaldırıp, "Peki bugünlerde eşlerini aldatan
yardımseverlere ne gibi ödüller veriliyor?"



"Zina madalyası olabilir mi?"

"Hem de en iyisinden," dedi Vince. Gözlüklerini çıkartıp kenara koydu.
"Tamam diyelim ki kadınla aşk ilişkisi yaşıyordu. İyi de kadının başına
gelenlerle bu durum arasında hâlâ uzun bir yol var."

"Belki kadın onu karısına söylemekle tehdit ediyor, altından
kalkamayacağı şeyler istiyordu."

"Bunlar cinayet için yeterli sebepler olabilir, evet. Ama bir erkek
metresini öfkeden deliye döndüğü anda öldürür ve cesetten de hemen
kurtulmaya bakar. Bedenlerinde totemlerde rastlanan çizikler açmakla da
onları öğrencilerin üzerlerine düşecekleri parklara gömmekle de uğraşmazlar."

"Belki de bunun bir manyak tarafından yapılmış gibi gözükmesini
istemiştir."

"Paulson cinayetinin ne kadarı kamuoyunun bilgisine açılmıştı?" diye
sordu Vince. "Boğulma? Kesikler? İşkence? Yapıştırılmış gözler?"

"Neredeyse hiçbiri," diye kabullendi Mendez. "Bu arada karısı Steve
Morgan'in Karly Vickers kaybolduğu sırada nerede olduğuna dair tanıklık
edemiyor. Sanırım onun Julie Paulson'la tanışıklığı olup olmadığını
araştırmamamız gerekecek."

"Onun sabıkası vardı değil mi?"

"Fahişelikten birkaç kez hüküm giymiş."

"Bak bakalım Steve'le bir ilişkisi olmuş mu? Belki şanslısındır."

"Birkaç görüşme yapmam gerek. Bu arada Quantico'dan bir haber var
mı?"

"Ajanlardan biri Ohio'da bir adamın on yaşındaki bir kızı öldürmekten
yargılandığı bir davayı hatırladı. Adam mahkemede bir şekilde paçayı
kurtarınca kısa boylu, çocuk gibi narin görünüşlü fahişeleri öldürmeye
başlamış. Eğer kaybolan bir çocuksa fazla ilgi çektiğini ama bir fahişe
kaybolunca herkesin c'est la vie* diye düşündüğünü fark etmiş."



* Su testisi su yolunda kırılır. (Ç.N.)

"Karly Vickers ufak tefek biriydi," dedi Mendez. "Ama Lisa Warwick hiç
de öyle değildi. Onu çocuk yerine koymak kesinlikle imkansız."

"Gidip senin şu Bay Sells'i görelim," dedi Vince yavaşça doğrulurken.
Okuma gözlüklerini başına yerleştirip, masanın  üzerindeki dosya yığını
arasından en üstekini aldı. "Dixon onunla görüşmeme izin verdi. Adamın
düğmesine neyin bastığını öğrenmek istiyorum."

* * *

Gordon Sells, içeri giren Mendez'i görür görmez parmağını ona doğru
sallamaya başladı. "Söyleyecek hiçbir şeyim yok, seni pislik melez."

Mendez, Vince'e bakıp omzunu silkti. Vince başıyla kapıyı gösterdi.
Sells'in sırf Mendez'den hoşlanmadığı için çileden çıkmasını istemiyordu.

Vince oturup, okuma gözlüğünü gözlerinin üzerine indirdikten sonra,
Gordon Sells'le ilgili şimdiye dek derlenen tüm bilgilerin yer aldığı dosyanın
sayfalarını karıştırmaya koyuldu. Selis şüphe dolu gözlerle onu izlerken
yerinde huzursuzlukla kıvranıyordu.

Vince sonunda iç çekip, başını kaldırdı.

"Bay Selis," dedi dostça gülümseyerek. "Sizin Meksika'ya kaç tane çalıntı
otomobil gönderdiğiniz umurumda değil."

Selis karşı çıkmamıştı.

"Bu önemli değil. Ne benim için ne de senin için. Senin başka sorunların
var," dedi Vince. "Yıllardır senin gibi adamlarla konuşurum. Seninle aynı...
ilgi alanına sahip... insanlarla. Biliyor musun hiçbiri böyle olmak
istemediklerini söylerler. Belki sen de öyle söyleyeceksin. Yani bu toplumsal
kuralara aykırı bir davranış ama neticede böyle olmayı sen istemedin ki.
Diğerlerinin uygun yaşta olmadıklarını düşündükleri kızlardan hoşlanıyor
olman senin suçun değil."



"Sen kimsin?" diye sordu Selis. "Psikolog musun?"

"Onun gibi bir şey," dedi Vince. "Adım Vince."

Uzanıp Gordon Sells'in kirli elini sıktı.

"Şimdi Gordon. Sana Gordon diyebilirim değil mi?"

Selis omuz silkti. "Sanırım."

"Pekala, Gordon, Dedektif Mendez senin Lisa Warwick cinayetiyle ilgili
bir şeyler bilebileceğini düşünüyor."

"Adını bile duymadım."

"Ve kaybolan diğer kadın Karly Vickers'la ilgili de."

"Hiçbir şey bilmiyorum ben."

Vince ayağa kalkıp, duvara doğru yürüdü ve üç siyah beyaz olay yeri
fotoğrafını panoya yapıştırdı. Bunlar Julie Paulson'un cesedinin görüntüleriydi.
"Gel de bak."

Selis gelip dehşet uyandırıcı fotoğraflara biraz bakıp hemen ellerini
kaldırarak uzaklaştı. "İğrenç. Midem kaldırmaz böyle şeyleri. Yanlış şeyler
yapmış olabilirim ama bunları asla."

"Gördün mü? Ben de öyle tahmin etmiştim," dedi Vince. Sonra masaya
dönüp dosyadan yirmili yaşlarındaki kadınların pornografik görüntülerini
içeren birkaç yeni fotoğraf aldı. Onları da panoya ilk yapıştırdıklarının yanına
astı.

"Kahve içmem gerek," dedi. "Sen de içer misin, Gordon?"

"Evet, elbette."

"Hemen dönerim."

Kapıyı açıp koridora yöneldi.



Dixon, Vince dönüp izleme odasına girerek kendisine kahve yaparken ona
bakıyordu." Bunun anlamı ne?"

"Porno fotoğrafların mı?" diye sordu Vince iki fincan kahve doldururken.
"Görürsün."

Kendi fincanına dört kaşık krema döküp, içeriyi izlemeye koyuldu. Selis
duvara doğru yürüyüp, pomo fotoğraflara bir dakika kadar bakmış, sonra diğer
fotoğraftan incelemiş soma da yerine dönmüştü.

Mendez sorgu odasının kapısını açıp, Vince'i yeniden içeri soktu. Vince
fincanı Sells'e uzatıp, "Sade getirdim," dedi. "Nasıl sevdiğini bilmiyorum.
Bense ağzına kadar krema koydum. Midem kötü."

Selis kahveyi alıp yudumladı.

"Bak ben de Dedektif Mendez'e senin böyle şeylerden hoşlanmayacağını
söylüyordum zaten," dedi Vince parmağını fotoğrafların üzerinde gezdirirken.
"Bu senin tarzın değil. Sen şiddet seven bir adam değilsin. Kadınlara zarar
vermezsin sen."

"Bu doğru," dedi Selis. "Asla kimseyi incitmem."

Vince panoya gidip bütün fotoğrafları topladı. Yerlerineyse on iki
yaşında, henüz çocukluktan tam olarak kurtulmamış bir kızın kendini, tahrik
eder tarzda okşarken görüntülendiği üç fotoğrafı yerleştirdi.

Sonra da masaya dönüp, isteyerek kahvesini devirdi.

"Ah, lanet olsun! Şu hale bak! Hay Allah.

Kapağından kahve damlayan dosyayı eline aldı. "Lanet olsun. Bir saniye
müsaade et. Peçete bulayım."

Dışarı çıkıp, dosyanın kapağını çöpe attı. Ardından monitörden içeriyi
izleyen Dixon, Hicks ve Mendez'e katıldı. Gordon Sells önce kapıya kadar
yürüyüp, koridorda kendisini izleyen kimse olup olmadığına baktı. Sonra
panoya doğru yürüyüp fotoğrafları incelemeye koyuldu. Aradan daha otuz
saniye geçmemişti ki pantolonunun önünü okşamaya başladı. Bundan otuz



saniye kadar sonra da tam anlamıyla tahrik olmuştu.

"Şu çadıra baksana," dedi Vince. "Bu aradığınız adam.değil."

Ama Dixon daha ağzını açıp bir şey söylemeye fırsat bulamadan Dedektif
Trammell odaya daldı.

"Sells'in yerinde bir şey bulduk," dedi. "Kemik. İnsan kemiği gibi
gözüküyor."
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Karly Vickers'ın aranması gün boyu tüm haber bültenlerinde ilk sıradaydı.
Gordon Sells'in hurdalığındaki domuz ağılında iskelet kalıntıları bulunduğuna
dair haberse tam bir bomba etkisi yaratmıştı. MendezTe Hicks gazeteci yığını
arasında ilerleyip, sarı kontrol şeridinin arkasına geçinceye kadar akla karayı
seçtiler.

Olay yerindeki yelekli, uzun çizmeli kalabalık domuzların müthiş ilgisini
çekmişti. Hep birlikte duruyorlar sonra içlerinden biri sahte bir kahramanlık
gösterisi sergileyip kalabalığa doğru koşuyor sonra yarı yolda vazgeçip gerisin
geriye, sürünün yanına dönüyordu. Çıkardıkları seslerse kulak tırmalayıcıydı.

"Burası karavandan bile kötü kokuyor," dedi Mendez burnunu tıkayarak.

"İyi ki polis olmuşum," dedi Hicks olay yeri inceleme ekibinin domuz
pisliği, idrarı ve çamurlar arasında yaptığı çalışmayı izlerken. "Dedem
Sacramento'da domuz yetiştirirdi. Küçükken yazları ona yardım eder,
hayvanları bir bölmeden diğerine naklederdim. Bu kokuya insan kolay kolay
alışamıyor."

Dixon arka taraftaki bir kulübenin önüne yerleştirilen masayı gösterdi.
Arazide bulunan kalça ve kaburga kemikleri yıkanıp, bir bezin üzerine
yerleştirilmişti.

"Şimdi ne yapıyoruz?" diye sordu Mendez. "Bunların kime ait olduğunu
tespit etme şansımız yok. Hatta leğen kemiklerini bulamazlarsa erkeğe mi
kadına mı ait onu bile anlayamayız."

"Adli tıp gerekli incelemeyi yapacaktır," dedi Dixon. "Bakması için bir
antropolog da çağırırlar."

"Mendez kalça kemiğini alıp daha yakından baktı. Kemiğin ucunda bıçak
kesiklerine benzer izler vardı. "Kime ait olduğu belli olmasa da Sells'in
buraya atmadan önce iyice kesmiş olduğu gözüküyor."

"Çok da özenli çalışmış," dedi Hicks. "Tam eklemlerden ayrılmış."



"Kurbanın bu sırada ölmüş olduğunu umarım," dedi Dixon. "Leone'nin
katil profiline uymuyor olabilir ama kesinlikle elimizde bir katil var."

"Bir katil," dedi Mendez. "Ama aradığımız katil mi?"

"Otomobilleri burada bulduk. Şimdi de bu kalıntıları."

"Ama otomobillerde henüz Sells'in parmak izine rastlanmadı, değil mi?"
diye sordu Mendez.

"Şu an karşılaştırmalar yapılıyor," dedi Dixon. "Öğleden sonra öğrenmiş
oluruz."

Pislikleri karıştıran olay yeri teknisyenlerine bakarken başım iki yana
salladı. "Bu piçin insan yaşamına zerre kadar saygısı yok. Öldürüp, kestikten
sonra çöp gibi atmış. Hem de domuz ağılma."

"Bunun nedenini biliyorsun değil mi?" diye sordu Hicks.

Dixon hiçbir şey söylemeden yüzüne baktı.

"Domuzlar her şeyi yerler çünkü."

Mendez kemiği yerine koyup uzaklaştı.

Tam o sırada olay yeri inceleme teknisyenlerinden birinin sesi işitildi.
"Kafatasını bulduk!"

Vince, Sells'in hurdalığına gitmekten kaçınmıştı. Gidip kemiklere
bakmasına gerek yoktu. Medya tarafından tanınmasına da.

Dixon'in işi olayın aldığı şekille iyice başından aşkındı zaten. Olup
bitenler Hollywood filmlerini aratmıyordu. Serseri bir sübyancı kentin
dışındaki mezbele hurdalığında insanları öldürüp, cesetleri de yesinler diye
çiftlik hayvanlarına atıyor.

Şimdi bir de FBI'ın tanınmış uzmanının ortaya çıkması bardağı taşıran son
damla olabilirdi.



Ayrıca Vince de Buradakilerin akşam haberlerinin ortasında yüzünü
görmelerini hiç istemezdi.

Kemikler olsa da olmasa da hâlâ Gordon Sells'in Lisa Warwick'i öldüren
kişi olduğuna inanmıyordu. Gordon Sells gibi tipler mümkün olduğunca radann
altında uçmayı tercih ederlerdi. O doğuştan sübyancıydı. Ve Vince'in teorisine
göre sübyancıların çoğu ne kadar uzun zamandan beri böyle olurlarsa olsunlar
durumlarından utanırlardı. Hiçbir zaman ortaya çıkmaya kalkmazlardı.

Selis gibileri saklanır, yaptıklarını gizli tutarlardı. Kurbanlarını olanları
kimseye söylememeleri için zorlarlar ya da onları buna mecbur bırakırlardı.
Tüm izleri gizler, kanıtları ortadan kaldırırlardı.

Gordon Sells'in Lisa Warwick'i öldürüp, Karly Vickers'ı kaçırması belki
allanıp pullanarak hoş bir hediye paketi gibi gösterilebilirdi. Ama gerçekte bu
paketin içi boş olurdu.

Acaba kimliği bilinmeyen katil basın Sells'i büyük kötü seri katil olarak
tanıtmaya başlayınca ne yapacaktı? Sinirlenecek miydi? Çileden çıkacak
mıydı? Yoksa sadece üzülecek miydi? Vince'in tecrübeleri bu tür katillerin
sürekli okşanması gereken egolara sahip oldukları yönündeydi. Yaptıklarının
meyvesini başka birinin yemesine kolay kolay tahammül edemezdi.

Katilin kendini harekete geçmeye mecbur hissetmesi soruşturma açısından
olumluydu.

Ama eğer hâlâ hayattaysa Karly Vickers için hiç de iyi değildi.

Vince, Mendez'in otomobilini Gordon Sells'in arazisinde çalışan arama
ekiplerinin araçlarının arasına park etti. Güneş gözlüklerini takmış, başına da
Dodgers beysbol şapkası geçirmişti. Kravatını, spor ceketini çıkartıp yerine
Oak Knoll Softball Ligi'nin spor montunu giymişti. Mendez geniş omuzlu
olduğu için şanslıydı doğrusu.

Kaldınm kenanna çadırlar kurulmuş, önlerine üstleri atıştırmalık
yiyeceklerle dolu masalar yerleştirilmişti. Bir çadırda da Karly Vickers'ın
fotoğrafı asılıydı.



Bu kadını gördünüz mü?

Gençti. Basit bir güzelliği vardı. Permalı sarı saçları yüzüne hoş bir
görünüm katmıştı. Ucunda Thomas Sığınağı'nın amblemi olan, elini zafer
işareti yapar biçimde kaldırmış kadın figürlü bir kolye takmıştı.

Sekiz gündür kayıptı. Büyük bir ihtimalle de ölmüştü.

Bir kadın yardımcı olabilir miyim diye sordu. Otuzlu yaşların ortalarında,
Thomas Sığınağı tişörtlü, zayıf, kumral bir kadındı.

"Steve MorganT arıyorum," dedi baktığı el ilanını yerine koyarken. "Onu
gördünüz mü?"

"SteveTe Jane medya çadırında basınla görüşüyor," dedi kadın solda on
beş metre kadar ilerideki başka bir cadın işaret ederek. "Birazdan biter işleri.
Benim yardımcı olabileceğim bir şey var mı?"

"Siz Sığınakta mı çalışıyorsunuz?" diye sordu Vince.

"Polis misiniz?" diye karşılık verdi kadın.

Vince gülümseyerek, "Çok mu belli oluyor?" diye sordu.

"Bıyık," dedi o da gülümseyerek. "İtfaiyeci ve polislerle dolu bir ailede
büyüdüm ben."

"O zaman gizlenmeyi beceremiyoruz demektir."

"Hayır. Bu arada adım Maureen Collins."

"Dedektif Leone. Ne zamandan beri Sığmakta çalışıyorsunuz?"

"Üç yıldır. Aile danışmanlığı yapıyorum."

"O zaman Bayan Vickers'ı tanırsınız."

"Evet. İyi bir kızdır. Başına bunların geldiğine inanamıyorum."



"Bayan Warwick'i tanır mıydınız?"

"Evet. Lisa'yı iyi tanırdım. Onun mahkemelerde gönüllü danışmanlık
yaptığını bildiğinize eminim. Birçok olayda da birlikte çalıştık."

"Steve Morgan'la?"

"Evet. Steve Morgan bizim kahramanımızdır," dedi kadın gülümseyerek.

"Bayan Warwick'in biriyle çıkıp çıkmadığını biliyor musunuz?" diye
sordu. "Onun bir sevgilisi olduğuna inanmamız için gerekli nedenlerimiz var
ama bırakın bunu kanıtlayabilmeyi böyle bir olasılıktan bahseden birini dahi
bulamadık."

Sadece bir anlık bir duraksamadan sonra, "Hiçbir fikrim yok," dedi. "Lisa
çok ketum biriydi."

"Bu çok tuhaf," diye fikir yürüttü Vince. "Bu kadar gizliliğe ne gerek var
ki? Tabii adam onunla görülmek istemiyorsa başka."

Kadın medya çadırına bakıp, "Galiba bitirdiler," dedi.

"Teşekkürler."

Vince muhabirlerle fotoğrafçıların yanından geçip çadıra doğru ilerlerken
başını iyice öne eğdi. Jane Thomas da çıkıp diğer yöne ilerlemişti.. Steve
Morgan panodaki fotoğrafları düzeltiyordu.

"Basının ilgisini bir hayli çekmişsiniz," dedi Vince çadırın yan açık yan
kapısından içeri girerken.

Morgan döndü. "Ne kadar çok ilgi olursa o kadar iyi, değil mi? Biri bir
şey görmüş olmalı. Eğer biri yalnızca küçücük bir bilgi kırıntısı bile verse..."

"Gerisi çorap söküğü gibi çözülebilir," dedi Vince. "Biri kendine garip
gelen bir şey görür. Gecenin bir yarısı bir kadının evine girip çıkan bir adam
gibi mesela."

"Bu üzerime alınmamı gerektirecek bir şey mi, Dedektif?"



"Lisa Warwick'in bir komşusu sizi gördüğünü sanıyor."

"Karanlıkta. Gece yarısı."

"Eğer onunla bir ilişkiniz olduysa bize bunu bir an önce söyleseniz iyi
olur. Önünde sonunda bunu bulacağız nasıl olsa. Sakladığınız ortaya çıkarsa
sizin için hiç de iyi olmaz."

Morgan panodaki kağıtları düzeltmeye döndü.

Vince de görüşmeler için getirilen birkaç yüksek yönetmen
sandalyesinden birine ilişti.

"Çarşaflarında sperm bulduk," dedi. "Buradan kan grubuna ulaşacağız."

"Lisa'yı ben öldürmedim," dedi Morgan.

"Böyle bir şey söylemedim. Onunla yatıyor olmanız sizi katil yapmaz."

"Onunla yatmıyordum."

"Karınız yattığınızı düşünüyor."

Morgan yüzüne çeliği bile kesebilecek derecede sert bir ifadeyle baktı.
"Karımla mı konuştunuz?"

"Konuşun diye siz söylediniz ya."

"Ve o da size benim Lisa'yla yattığımı düşündüğünü söyledi."

"Bu sizi şaşırttı mı?"

"Yalan söylüyorsunuz. Sara böyle bir şey söylemez."

Vince bir dakika da olsa adamın huzursuzlukla kıvranması için bekledi.
Sonra iç çekti.

"Bak Steve. Erkek erkeğe konuşalım. Onunla yatıp yatmaman umurumda
değil. Aile düzenini mahvetmeye çalışıyor olman beni zerre kadar



ilgilendirmez. Ama bunu inkar ederek vaktimizi harcıyor olman umurumda işte.
Şimdi sırf bu yüzden bugünden itibaren son altı ay boyunca yaptığın her şeyi,
harcamalarını, otel kayıtlarınla Sacramento yolculuklarının, çıktığını
söylediğin ama aslında burada kalıp metresini becermeyi tercih ettiğin
yolculuk kayıtlarının ayrıntılarını didik didik ederek vakit kaybedeceğiz. İşte
bu umurumda."

Morgan'ın yüzündeki kaslar gerilmişti. "Bitirdiniz mi?"

"Hayır," dedi Vince öne doğru eğilerek. "Bu kızla aranızda bir şeyler
olduysa hatırlatıyorum kız öldü. Ve siz sırf kendi kıçınızı kurtarmak için,
delikanlı gibi çıkıp gerçekleri söyleyemediğiniz için bizden bir şeyler
saklayarak zaman kaybetmemize neden oluyorsanız aşağılığın tekisiniz
demektir. Katilin bulunması da mı umurunuzda değil?"

Steve Morgan bir süre hiçbir şey söylemedi. Dönmüş yüzünde ne
düşündüğü anlaşılmaz bir ifadeyle uzaklara bakıyordu. Acaba ne görüyor, ne
düşünüyordu. Vince bunları ancak hayal edebilirdi.

Belki ailesinin elinden kayıp gittiğini, karısının onu boşayacağını, kızının
da nefret edeceğini düşünüyordu. Belki de Lisa Warwick'i ve onu ne kadar çok
sevmiş olduğunu düşünüyordu. Belki de Lisa Warwick'in evine yaptığı son
ziyareti düşünüyor, nasıl olur da o evde iz bırakacak kadar dikkatsiz olabilirim
diye hayıflanıyordu.

"Bak, Steve senin başına çorap örmeğe çalışıyor değilim. Belki de o kızı
gerçekten sevdin. Ama kız artık gitti ve sen de aileni kaybetmek istemiyorsun.
Eğer onu sen öldürmediysen bu kimseyi ilgilendirmez. Her şey aramızda
kalır."

"Medya sirkinin ortasında," diyerek kahkahayla güldü Morgan. Soma,
"Birini gözaltına aldığınızı duydum," dedi sessizce. "Lisa'nın otomobilini
buldunuz. Karly'nin aracı da oradaymış. Kemik de bulmuşsunuz."

"Sadece gözaltında," dedi Vince.

Morgan başını evet manasında sallayarak, "O zaman sanırım onun kan
grubunu kontrol etseniz iyi olur," dedi ve çıkıp yürüdü.
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Kafatasında alt çene yoktu ve ağıldaki pisliklerin içinde de henüz
bulunamamıştı. Ama kafatasının üst kısmı çıkartılmıştı. Dişler de yerli
yerindeydi.

Mendez'le Hicks kafatasını alıp, kanıt poşetine koydukları gibi
arkalarından bağırıp çağıran san güvenlik şeridinin arkasındaki medya
ordusuna aldırmadan otomobillerine bindikleri gibi şerifin ofisine yöneldiler.
Bu sırada motosikletli kalabalık bir grup da peşlerini bırakmamıştı. Otoparka
girdiklerinde ön taraftaki bahçenin son gelişmeleri bildiren sunucular ve
kameramanlarla dolu olduğunu gördüler.

Akbabalar diye düşündü Mendez ortağıyla birlikte Karly Vickers'la Lisa
Warwick'in otomobillerinin ikinci kez incelendiği garaja doğru ilerlerlerken.

"Yeni bir şey var mı?" diye sordu Mendez.

"Her iki arabada da iki parmak izi var," dedi parmak izi uzmanı esmer
Marta. Karly Vickers'ın Nova marka aracının yanında içerideki görevlinin
yolcu tarafındaki halıdaki izleri tespit edişini izliyordu. "Her iki araçta da
benzer iki parmak izi var. Başka da bir şey yok. Başka birine ait en ufak bir iz
bulamadık."

"Selis ve Doug Lyle mı?" diye atıldı Hicks. "Selis ve yeğeni?"

"Walter şu an karşılaştırmaları yapıyor."

"Kurbanların izleri?" diye sordu Mendez.

Marta başını iki yana salladı. "Hayır. Maalesef."

"Birisi araçları temizlemiş," dedi Hicks.

"Çantada ne var?" diye sordu Marta. "Bana öğle yemeği mi getirdiniz?"

"Bilmek istemezsin," karşılığını verdi Mendez yan kapıya doğru
yönelirken.



"Neden Selis kendi izleri yerine kurbanın izlerinden kurtulmak istesin
ki?" diye sordu Hicks.

"O istememiş ki. Araçları buraya başka biri getirmiş. Temizlemiş ve
bırakmış."

"Selis'le yeğeni otomobilleri arazilerinde terk edilmiş halde bulunca
Noel'in erken geldiğini ve bunun da Noel hediyesi olduğunu düşünmüş
olmalılar. Bunun ne anlama geldiğini biliyor musun?" diye sordu Hicks garajın
arkasındaki otomobile binerlerken.

"Eğer Sells, Lisa Warwick'i öldürmedi veya Karly Vîckers'ı
kaçırmadıysa ama çantadaki bu kimliği belirsiz kişiyi öldürdüyse bu elimizde
birden fazla katil olduğu anlamına gelir," karşılığını verdi Mendez.

"Borsa tavan yaptı desene."

Birlikte Peter Crane'in muayenehanesinin bulunduğu binanın arka tarafına
çekip, doktorun Jaguarının önünü kestiler.

"Son anda yakaladınız beni," dedi Crane birlikte boş muayenehaneye
dönerlerken. "Steve'e öğleden soma kapatacağımı söyledim. Ben de arama
ekibine katılacağım."

"Steve Morgan mı?" diye sordu Mendez.

"Evet. Steve'in arama çalışmalarına ve Jane Thomas'ın medyayla
ihşkilerine müthiş destek olduğunu eminim siz de biliyorsunuzdur."

"Yakın dost musunuz?"

"Evet. Fırsat buldukça golf oynarız. Çocuklarımız da arkadaş. Steve
Sığınakla ilgilenmemi sağlayan kişidir," dedi Crane kollarını kavuşturup
bankoya yaslanırken.

"Onun bir kız arkadaşı olup olmadığını bilme ihtimaliniz var mı?" diye
sordu Mendez.

Crane yüz ifadesinde değişme olmaması için çaba harcıyor gibi



gözüküyordu. "Steve evli. Çok da mutludur."

"Evet, bunu biliyoruz. Ama bu soruyu değiştirmiyor. Onunla Lisa
Warwick arasında bir şeyler olduğuna inanmamız için geçerli sebeplerimiz
var."

"Steve ve Lisa?" Dişçi sanki bu çifti gözünün ününde canlandırmaya
çalışıyormuş gibi başını öne eğdi. "Bu konuda hiç bilgim yok."

Kötü bir yalancıydı.

"Onun başını belaya sokmaya çalışmıyoruz," dedi Mendez. "Sadece
ölmeden önce neler yaşadığını tespit etmeye uğraşıyoruz. Hepsi bu."

Crane omuz silkti. "Üzgünüm. Bu konuda size yardım edemeyeceğim.
Pekala, sizin için ne yapabilirim?"

"Bu sabahki aramalarda ceset kalıntıları bulundu," dedi Mendez. "Daha
açık konuşmak gerekirse bir kafatası. Acaba üzerindeki dişleri Bayan
Vickers'ın diş filmleriyle karşılaştırabilir misiniz diye merak ettik de."

Crane, Hicks'in bankoya koyduğu kahverengi torbaya baktı. "Gidip
röntgen kayıtlarını getireyim."

Mendez çantadan kafatasım çıkartıp, bankonun üzerine koydu. Bembeyaz
üstünde zerre kadar et olmayan bu nesnenin daha bir hafta önce canlı bir insana
ait olduğuna inanmak çok zordu. Bu içi beyinle dolu, dışı etle kaplı, üstü saçla
süslü nesne soluk alıp veren, düşünceleri, duyguları olan bir insana aitti. Ve
tüm bunlar sonsuza dek sona ermişti artık.

Crane gelip elindeki röntgeni duvardaki ışıklı panoya yerleştirdi.
Ardından derin bir nefes alıp büyük bir dikkatle kafatasını aldı ve ters çevirip
dişleri incelemeye koyuldu.

Soma neredeyse birdenbire, "Hayır," dedi. "Bayan Vickers'ın üst azı
dişlerinde birkaç dolgu var. Bakın?" dedi röntgendeki dişleri işaret ederek.

"Bu dişler," dedi elindeki kafatasım ikiye kesilmiş bir kavun gibi tutarak.
"Çok daha kötü durumda. Birkaç tane çürük var. Küçük azı dişinin çekilmesi



gerek. Şu köpek dişi de kırılmış."

"Dişlerine bakarak biri hakkında neler söyleyebilirsiniz?" diye sordu
Mendez. "Yaşını mesela?"

"Atlar gibi mi?" diye sordu Crane. "Tam olarak değil. Ama burada tüm
dişlerin çıktığı görülüyor. Buradan da şahsın ergenlik çağının üstünde
olduğunu anlıyoruz. Dişler çok fazla da yıpranmamış. O zaman şahıs çok yaşlı
da olamaz. Ancak oldukça bakımsız kalmışlar. Bu da şahsın gelir düzeyinin
düşük olduğunu düşündürttü bana. Yan taraftaki dişler küçük, çene de oldukça
dar. Kafatasının da küçük oluşu ve dar bir alın şahsın kadın olması gerektiğini
ortaya koyuyor."

"Peki ya isim ve adres?" diye sordu Hicks.

Crane kafatasını yavaşça aldığı yere koydu. "O sizin işiniz beyler. Bunu
nereden bulduğunuzu sorabilir miyim?"

"Şehir dışındaki Sells'in hurdalığında."

"Şu gözaltındaki adam değil mi o? Kadınların otomobillerini bulduğunuz
yerin sahibi. Bu sabah haberlerde izledim. Katilin o olduğunu mu
düşünüyorsunuz?"

"Sorgulanıyor," dedi Mendez.

Crane başını iki yana sallarken bir yandan da kafatasına bakıyordu. "Bu
kesinlikle Karly Vickers olamaz. Öyleyse kim? Başka kayıp kadın var mı?"

"Bildiğimiz kadarıyla yok," dedi Hicks. "Kalıntılar kimlik tespiti için
Adli Tıbba da gönderilecek."

"Demek gerçekten bir seri katilmiş," dedi Crane. "İyi ki gözaltına aldınız
onu."

"Evet," dedi Mendez. "İyi ki."

"Yardımlarınız için teşekkürler, Doktor Crane," dedi Hicks.



"Her zaman."

"Şimdi aramaya katılmak üzere çıkıyorsunuz değil mi?" diye sordu
Mendez.

"Evet." Crane yeniden kafatasına baktı. "Bunu görünce... Umarım çok geç
kalmamışızdır diye düşünüyorum."

"Bu tam bir kabus," dedi Dixon. "Parmak izleri konusunda eminler mi?"

"SellsTe yeğenininkiler var," dedi Hicks ton balıklı sandviçini almak için
uzanırken. Öğle yemeği için ara vermişler, konferans masasında yemeklerini
yiyip son gelişmeleri değerlendiriyorlardı.

"Biri bu otomobilleri arka kapıdan Sells'in arazisine bırakmış," dedi
Mendez. "Sonra da temizleyip, çıkıp gitmiş."

"Ama sonra?" diye sordu Dixon. "Kasabaya kadar yürümüş mü? Yoksa
onu götürecek bir suç ortağı mı vardı? Ya da suç ortağı Selis miydi?"

"Sells'i Warwick ve Vickers denkleminden çıkarmak zorundasınız," dedi
Vince. "O kesinlikle bir ortakla çalışacak tipte biri değil. Onun işini tek başına
görüp, kurbanını da arka bahçeye atmasını anlarım. Ama bu tür bir cinayetle
Lisa Warwick'in başına gelenler tümüyle farklı şeyler."

"Elimizde iki katil var," dedi Dixon. "Lanet olsun."

Kalkıp volta atmaya başladı. Üzerinde üniformasıyla hâlâ gayet iyi
durumdaymış gibi gözüküyordu ama aslında günün ağırlığı omuzlarına
çökmeye başlamıştı.

"Bunu basının öğrenmemesi için elimizden geleni yapmalıyız," dedi.
"Gordon Sells gözaltında. Basın şimdilik bütün dikkatini ona yöneltecektir."

"Ve kimliği belirsiz katilimizin buna sinirlenmesini umaca

ğız," dedi Vince. "Sells'in bu işin kaymağını yiyor oluşu onu çileden
çıkartabilir."



"Her durumda kaybedeceğiz," dedi Dixon. "Çünkü dışarıda bir seri katil
olduğunu açıklarsak bu kez egosunu doyurmak isteyecek. O zaman da yeniden
işe koyulacak, değil mi?"

"Büyük bir ihtimalle," dedi Vince.

Dixon küfrü basıp, başını iki yana salladı. "Üç yılda bir tek

cinayet bile olmayan bir yerde üç cinayet, bir kayıp ve en az iki

farklı katille uğraşıyoruz. Gruplara ayrılmamız gerek.

"Trammell ve Campbell önce beş eyaleti kapsayan bir hedef bölge
belirleyip tüm kayıp ihbarlarını derleyin ve üzerinde çalışmaya başlayın.
Sells'in yerinde bulduğumuz kurbanın kimliğini tespit etmeye çalışalım. Adli
Tıpta kafatasım inceleyip sonuca ulaşabilecek uzmanlar var. Bu arada yeğenini
sıkıştan bakalım, ağzından bir şey alabilecek misiniz?"

İki dedektif yemeklerini alıp masalarına dönerek telefonlara sarıldılar.

"Eğer Sells'i listeden çıkartırsak Lisa Warwick konusunda nereye varmış
oluyoruz," diye sordu Dixon.

"Hiçbir yere," dedi Mendez. "Ama onun Steve MorganTa ilişkisi olduğu
fikrine takılı kaldım. Bu sabah aynı şeyi Peter Crane'e de sordum. MorganTa
yakın arkadaşmışlar. O da ancak gözlerini kaçırarak böyle bir şey olmadığını
söyleyebildi."

"Bu sabah MorganTa konuştum," dedi Vince. "Söylediklerim hiç
umurunda olmadı. Çok sakindi. Tıpkı bir tok satıcı gibi davrandı. Ona Lisa
Warwick'in çarşaflarında sperm bulduğumuzu söyledim. O da o zaman gidip
Gordon Sells'in kan testim kontrol edin dedi."

Kaşlar çatılırken Hicks sandviçini bırakıp, sabah dışarı çıkarken masanın
üzerinde bıraktıkları kağıt yığınına gömüldü.

Sonra da, "İşte nedeni," dedi raporu uzatırken. "Bu sabah laboratuardan
sperm lekesi testini bir an evvel tamamlamalarım istedim. Uygun bir eşleşme
bulamadılar. Sperm salgısızmış. Yani eğer kanının antijenlerinin sperminde



görülmediğini biliyorsa endişelenmesine gerek yok."

"İnsanların ne kadarı salgılı sperme mi salgısız sperme mi sahip olduğunu
bilir ki? Çoğu insan bunun manasmı bile bilmez," dedi Mendez. "Ayrıca
insanların ancak %20'sinin sperminde salgıya rastlanmaz. Yani yan yanya olan
şansını denemek gibi bir şey de değil. Kesinlikle biliyor olmalı."

"Bir ilişkisinin oluşu onu sadist, tecavüzcü bir katil yapmaz," dedi Dixon.

"Geçmişini incelediniz mi?" diye sordu Vince. "Daha önce polisle başı
belaya girmiş mi? Onun hakkında ne biliyoruz? Neredeyse tüm vaktini zor
durumdaki kadınlara ayınyor. Bu onu yılın adamı yapabilir ama aynı zamanda
içindeki eğer varsa saldırganlık duyguları da bu şekilde tetiklenmiş olur. Onun
Sığınaktaki başka kadınlarla ilişkisi olmuş mu?"

"Jane böyle bir şeye asla izin vermezdi," dedi Dixon. "Eğer en ufak bir
şüphesi olsa onu orada tutmaz, öyle canının istediği her şeyi yapmasına izin
vermezdi."

"Doktor Crane'e Karly Vickers'ın randevudan soma nereye gideceğini
biliyor musunuz diye sorduğumuzda bize dişlerini yaptırtabilmek için mesai
saatleri içinde izin verip vermeyeceklerini öğrenmek üzere Quinn, Morgan
firmasına gitmiş olabilir yanıtını vermişti," dedi Vince. "Bunu kontrol eden
oldu mu?"

"Dişçiden 17.00'da çıktıysa hukuk bürosuna gidemez," dedi Mendez.
"Kapıdaki tabelada 16.30'da kapandıkları yazılı."

"16.30'da kapıyı kilitlerler. Bu içeride kimsenin olmadığı anlamına
gelmez ki," diye karşı çıktı Vince. "Daha sonraki saatlere de randevu verilmiş
olabilir. Avukatlar bu saatleri daha fazla para kazanacakları saatler olarak
görürler."

"Kontrol edin," dedi Dixon.

"Belki de dişçiden hiç çıkamamıştır. Janet Crane onu öldürüp yemiş
olabilir," dedi Mendez. "Kadın hayatımda gördüğüm en korkunç insan. Bay
Crane nasıl olur da onun gibi biriyle evlenebilir anlamıyorum. Başarılı,



eğitimli, yakışıklı bir insan neden böyle bir cadıyla evlensin ki?"

"Belki kadının başka yanlarını gördüğündendir," dedi Vince. "Ya da
mazoşisttir. Janet Crane'i deri giysiler, çivili çizmeler içinde düşünebiliyor
musunuz?"

"Eğer kabus görmek istersem düşünürüm."

"Kanşıma bir katil daha eklemeyin," dedi Dixon. "Yeterince sorunumuz
var zaten. Eğer Quinn, Morgan'da muayeneden soma Karly VickersT gören
birini bulamazsanız Peter Crane'nin nerede olduğunu öğrenin."

"Evde kansıylaymış," dedi, Mendez. "Tanıkları var yani. Başka biri bunu
yalanlamadıkça yapacak bir şeyimiz yok."

"Öğleden soma kansıyla buluşacağım. Bakalım neler öğrenebileceğim,"
dedi Vince yüzüne şaşkınlıkla bakan Mendez'e dönerek. "Sadece merak. Başka
ne diyebilirim ki? Kocasının muayenehanesinin yanındaki boş binanın
komisyoncusu oymuş. Orası bence kasabaya yeni taşınmış, iş kurmak isteyen
biri için veya hâlâ muayenehanede olduğunu düşündürterek tanık bulma sorunu
yaşamadan birini kaçırabilmek için harika bir yer orası. Sizin için keşfe
çıkacağım."

"Oxnard Emniyetini aradım," dedi Mendez. "Julie Paulson'un fahişelik
suçundan son olarak iki kez tutuklandığı yeri yani. Bu sırada olaya başka
karışan kimse var mıymış diye araştırıp bana bildirecekler."

"Steve Morgan, Sacramento'da çok zaman geçiriyormuş," dedi Dixon asık
bir yüzle. "Oradaki polis merkezindeki bir arkadaşımdan dikkat çekici bir
olaya karışıp karışmadığını öğrenebilirim. Umarım karışmamıştır."

"Eğer noktalama işaretlerini tamamlayacaksak," dedi Mendez. "Birinin
Frank'ın da geçen perşembe nerede olduğunu araştırması gerek. Aksi takdirde
onu es geçmişiz gibi gözükecek."

"Karısıyla konuş," dedi Dixon saatine bakarken. "Ona bunu prosedür
gereği yapmak zorunda olduğumuzu söyledim. Zaten dünyada prosedüre Frank
kadar önem veren başka biri de yoktur. Anlayacaktır yani."



Mendez ünlü son sözleri düşünmeliydi bir ara. Ama şu an için bu yalnızca
cinayet soruşturmasındaki sonsuz sayıda kontrol noktasından biriydi.
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Vince ağzına attığı birkaç hapı kasabada üretilen turuncu renkli, kremalı
sodayla yuttu. Bir yandan da güzel kasaba diye düşündü kaldırımda ilerlerken.
Yerleşmek için hoş bir yer. Seri katil sayılmazsa tabii.

Soda şişesini demir süslemelerle dekoratif hale getirilmiş çöp kutusuna
atıp, park etmiş bir otomobilin camında görünüşünü inceledi. Gri takım
elbisesi, turuncu, İtalyan işi ipek kravatıyla ölümden dönmüş birine göre hiç de
fena gözükmüyordu.

Geldiğinde Janet Crane'i kocasının muayenehanesinin yanındaki binanın
önünde kendisini beklerken buldu. Kapıdaki 'kapalı' levhasının yanında
üzerinde 'Bu Kadını Gördünüz mü?' yazılı Karly Vickers posteri asılıydı.

Otuzlu yaşlarda, çekici, esmer bir kadındı. Saçlarını kabartıp, saç
spreyiyle şeldllendirmiş, kırmızı döpiyes ve kırmızı yüksek topuklu ayakkabı
giymişti. Yüzünde de 1000 vatlık bir gülümseme vardı.

"Siz Vince olmalısınız," dedi elini uzatırken. Başını hafifçe eğip gözlerini
kırpıştırdı. Biraz fazla heyecanlı, biraz fazla hevesli gibi gözüküyordu. Elini
de gereğinden fazla sert sıkmıştı. "Ben Janet Crane. Tanıştığıma da bu fantastik
yeri size gösterebilme fırsatı bulduğuma da çok sevindim."

"Ben de tanıştığıma sevindim, Bayan Crane. Yan taraftaki dişçiyle
akrabalığınız var mı?"

"Peter eşim olur," dedi elini çekerken. Yüzündeki gülümseyişin şiddeti
Vince kadının bir silah gibi kullandığı flört ediyormuş gibi gözükme oyununu
bozunca birkaç vat kaybetmişti.

"Kapıdaki ismi gördüm de."

"Evet, acizane onun kasabanın en iyi dişçisi olduğunu düşünüyorum. Eğer
burayı tutarsanız dişlerinizde bir sorun olduğunda hemen yandaki komşunuza
uğrama şansınız da olacak," dedi.



"Yanlış anlamayın ama umarım gerek olmaz," dedi bembeyaz dişlerini
göstererek gülerken. "Tamam, bakalım nasıl bir yermiş burası."

"Sizin de gördüğünüz gibi burası oldukça işlek bir muhit," dedi içeri
girerlerken. "Bölgedeki çoğu bina gibi burası da 1920'lerin ortalarında inşa
edilmiş. Ve kemerlerinden yer karolarına kadar orijinal yapısı da korunmuş.
Tabii elektrik ve su tesisatı daha yeni elden geçirildi," dedi. "Oak Knoll'a yeni
mi geldiniz?"

"Aslında şöyle bir gezecektim. Ama küçük kasabanız o kadar çok hoşuma
gitti ki yerleşmeye karar verdim."

"Nerelisiniz?"

"Chicago."

"Evet, bu durumda kışları özleyeceksiniz," dedi kendi şakasına gülerek.
"Ama buradaki insanlar harikadır. Üniversitemiz, küçük ama iyi bir
hastanemiz, harika lokantalarımız var. Kültürel imkanlar da oldukça geniştir.
Ayrıca hem Los Angeles'a hem de Santa Barbara'ya çok yakınız."

"Peki, suç işlenme oranları?"

Gülümseme biraz daha azaldı. "Genelde önemli bir şey olmaz."

"Ama haberlerde bir kadının kaybolduğunu başka birinin de parkta ölü
olarak bulunduğunu gördüm," dedi Vince. "Bu bayağı ciddi bir şey"

"Evet, ama istisnalar kaideyi bozmaz," dedi. Vince'in konuyu işten başka
alana kaydırmasından hoşlanmamıştı. "Burada ne tür bir iş yapmayı
düşünüyorsunuz?"

"İtalyan ithal ürünleri. Zeytinyağı, gurmelere hitap edecek yiyecekler ve
seramik gibi şeyler," dedi sanki bu fikre üzerinde uzun uzun düşündükten sonra
varmışçasına. "Duyduğuma göre polis bir seri katilin peşindeymiş."

"Kasabamızda eyalet çapında tanınmış muhteşem bir de şerifimiz var,"
diye karşı atağa geçti kadın. "Evli misiniz?"



"Hayır. Ama iki kızım var. Burada okullar nasıl?"

"Mükemmel. Kendi ayarlarındaki okulların en iyileridir."

"Sanırım burada hiç tuhaf bir şey olmaz," dedi Dennis Farman'ı ve kopuk
parmağı hatırlamasına rağmen espritüel bir tavır sergileyerek.

Janet Crane'nin çene kasları hafifçe gerilmişti. "Pek olmaz."

"Yani şu seri katil dışında endişe edecek bir şey yok."

Artık sinirlenmeye başlamıştı. Omuzlarının duruşundan, nefes alış
verişlerindeki hızlanmadan, kaşlarını L biçimine getirerek bakışından
anlayabiliyordu bunu. Vince konuyu istediği yere çekmesine izin vermiyordu
ve bu da kadının hiç hoşuna gitmemişti.

Gülerek, "Endişelenmeyin, Bayan Crane," dedi. "Korkmuş filan değilim.
Zaten kurbanlarla aynı hedef grubunda olmadığım da çok açık değil mi?"

Yine aynı buz gibi ifadeyle gülümsedi. "Hayır, değilsiniz elbette."

"Yine de düşünmesi bile korkunç."

"Bu işlerden sorumlu olan adamın nezarette olduğunu duydum."

"Haberlerde olası şüpheli diye bir tanım kullandılar. Yani daha tam
olarak şüpheli bile diyemiyorlar. Polisin onun suçlu olduğuna inandığını
sanmıyorum," dedi Vince. "Seri katiller hakkında çok şey okudum. Çok zeki
olurlar ve genellikle de bukalemun gibidirler. Yani katil ikinci bir kişiliği de
olan mesela bir işadamı gibi toplumda saygı gören biri olabilir. Kadınların
seri katillerle evlendiklerini ve kocalarının diğer yaşamlarıyla ilgili en ufak
bir şüphe duymadıklarına ilişkin çok şey okudum."

"İnanması çok zor."

"Biliyorum. Ama perşembe günü kocam gerçekten poker oynamaya mı
gidiyor acaba diye de düşündürtüyor insanı değil mi?"

"Kocama sonsuz itimat duyarım," dedi kadın gerginlikten dudak ucundaki



doğal kıvrımını biraz daha keskinleştirerek.

"Ama duymalı mısınız acaba?" diye sordu Vince. "Sorun burada işte."

"Beni huzursuz ettiniz, Bay Leone," dedi kadın azarlar gibi.

Vince şaşkınlığa uğramışçasına, "Ah, hayır!" diye atıldı hemen. "Çok özür
dilerim! Böyle bir niyetim... Ah, aman Tamım! Ben asla böyle bir şey...
Gerçekten." Sonra sanki kendi kendine bir şey düşünmüş ve bunu komik
bulmuş gibi güldü. "İnanın bana Bayan Crane ben sevgi insanıyım. Kavga
benim yapımda yoktur."

"Ben de öyle demedim zaten..."

"Hayır, hayır, elbette demediniz," diye rahatlatmaya çalıştı.

"Yalnızca haberlerde gördüklerim..."

"Anlıyorum. Eğer devam etmek istemiyorsanız..."

"Hayır, hayır, iyiyim, gerçekten," dedi biraz utanarak. Sonra da bunu
aslında gerçek payı olan küçük bir şakayla da bastırmaya çalıştı. "Yine de
patronumun burada sizinle olduğumu bildiğini söylemeliyim!"

Sonra güldü. Vince de.

Ama katillerle çok zaman geçirdiğinden Vince bir türlü Bayan Crane nasıl
oluyor da ona sahte isim vermediğimden bu kadar emin olabiliyor diye
düşünmekten kendini alamıyordu. Arkasındaki adamla binanın arka
taraflarında dolaşırken karşısındaki kişi sırf cana yakın, espritüel, korkuttuğu
için özür dileyecek incelikte biri gibi gözüktüğü için mi tehlikede olmadığına
bu kadar emin olabiliyordu? Katil olsa işini burada kolaylıkla görür, cesedi
dükkanın arkasına bırakıp, pasajdan çıkıp gidebilirdi. Bunun için çok da
maharetli olmasına bile gerek yoktu.

Kepengini kaldırınca karanlık garaj aydınlandı.

"Gördüğünüz gibi burada da depo olarak kullanılabilecek ayrıca nakliye
kamyonlarının yanaşabileceği bir yer de var."



"Şurada bir kapı daha..."

"O arkadaki otoparka açılıyor. Ancak yalnızca iki araçlık yer

var. Bu bölgenin tek dezavantajı da bu. Park yeri sıkıntısı. Ama yaya
trafiği bu eksikliği giderir bence."

Kapıdan aynı zamanda Peter Crane'nin otoparkına da ulaşmak mümkün
diye düşündü Vince. Karly Vickers dişçiden çıkarken bir şekilde bu dükkana
sokulmuş olabilirdi. Boş binanın pencerelerinde kimse olmadığı için olayı
kimse göremezdi. Binanın kalın duvarları eski moda sert plasterle kaplıydı. Bu
da mekana ses geçirmezlik özelliği katmıştı.

Vince dükkanda kurbanın ya da saldırganın düşürmüş olabileceği
herhangi bir şey bulabilmek amacıyla bakınarak dolaşmaya başladı. Bir sakız
ambalajı, izmarit, saç kılı. Hiçbir şey yoktu. Yıllardan beri kullanılan beton
zemin yağ ve boya kalıntıları içindeydi. Neredeyse her köşede bir leke vardı.
Acaba kan lekesi gibi bir şey de var mı? Hayır.

İki duvar boyunca uzanan raflarda eski kiracının bıraktığı boya fırçaları,
kirli bezler, ıvır zıvır kutuları göze çarpıyordu. Ama bunlar bir katilin işine
yarayabilecek türden şeyler değildi.

Birkaç rutin soru yöneltip, bir kulağıyla Janet Crane'i dinlerken bir
yandan da saldırgan tarafından kaçırılan Karly Vickers'ın başına neler gelmiş
olabileceğini gözünün önüne getirmeye çalışıyordu.

Katili tanıyordu. Onun yanında kendini güvende hissediyordu. Hatta
mutluydu da. Harika bir gün geçirmişti. Boğazına yapışılıp, bu binaya
sokuluncaya dek tehlikede olduğunun farkında bile değildi.

Amacına ulaması birkaç saniyesini almıştı. Kadını içeri sokmuş , istediği
gibi başlamıştı. Bağırmasına engel olmak için dudaklarını yapıştırmıştı. Sonra
da onu orada karanlıkta bırakıp zaman zaman geri dönüp işkencesine devam
etmek ve sonunda da öldürmek üzere çıkıp gitmişti.

Bu eğer Karly Vickers dişçinin arka kapısından çıktıysa işe yarar bir
teoriydi. Ama Doktor Crane'nin aşın dikkatli sekreteri o gün muayenehaneden



köşedeki posta kutusundan faturaları almak üzere çıkmış ve genç kadının o
kapıyı kullandığını görmemişti.

Eğer Vickers arka taraftaki boş binaya sokulduysa bu Vince'e göre
kurbanın rastlantısal olarak seçilmediği anlamına gelecekti. Katil onu hedef
almıştı. Yani orada olacağını biliyor olmalıydı.

Peki orada olacağını kimler biliyordu? Bunun listesi çok uzun değildi.
Thomas Sığmağı'yla ilişkisi olan biri, kuaförde kulak misafiri olmuş bir
müşteri, dişçi, randevusuna giderken onu durdurup ceza yazan Frank Farman.
Dişçiye gideceğini bir arkadaşına söylemiş de olabilirdi. Ya da konuşurken
lokantada ya da süpermarkette biri işitmiş olabilirdi elbette.

Yani liste o kadar da kısa olmayabilirdi.

Garajın kepengini indirdi.

"Kirası da aylık 600 dolar," dedi Janet Crane.

"Harika. Gayet mantıklı gibi," dedi Vince bembeyaz dişlerini sergileyerek
güldü. "Zaman ayırdığınız için sağ olun, Bayan Crane," dedi yeniden elini
uzatarak. "Kesinlikle aklıma soktunuz burayı."

"Güzel," dedi yeniden aşırı heyecanlı tavrına dönerken. Müşterisi
üzerinde son bir iyi izlenim daha bırakmaya niyetliydi. "Açacağınız dükkan
buraya renk katacak. Ayrıca kasabamızın harika evlerini de size göstermek
isterim. Umarım yakında görüşürüz."

Dükkanın ön kapısından çıkarlarken Vince bir kez daha çevresine bakındı.
İç ısıtacak türden sarı duvar kağıtları, üstleri İtalya'dan İthal edilmiş ürünlerle
dolu eski ahşap raflar, köşede bir espresso ban... Hayal etmesi bile çok güzel
diye düşündü.
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Anne okuldan çıkan öğrencilerinin arkasından bakıp, otobüslere ya da
kendilerini bekleyen otomobillere doluşmalarım izledi. Bir tek çocuğun bile
eve kendi başına gitmesine izin verilmemişti.

Kızını almaya Wendy'nin babası gelmişti. Tommy'yi de Janet Crane almış,
bu sırada da Anne görülmemek için kapının arkasına saklanmıştı.

"Korkak tavuklar," dedi Franny. Sessizce gelip, birden beline
sarıldığından Anne'i korkutmuştu.

"Dövüş sanatları eğitimi almadığım için şanslısın," diye çıkıştı. "Etrafta
sapık bir katil dolaşırken kadınlara böyle ani hareketlerle yaklaşmamalısın."

"Herhalde katil Oak Knoll İlkokulu'nda değil," dedi Franny. "Kimden
saklanıyorsun?"

Gözlerini devirerek, "Janet Crane'den," dedi. "Onun kadar kinci hatta açık
konuşmak gerekirse akimi kaçırmış birini daha önce görmedim. Bu sabah
resmen terör estirdi. Herkesi ben dahil herkesi dava edeceğini söyleyip ciyak
ciyak bağırdı okulda."

"Seni mi? Sen ne yapmışsın ki?" diye sordu Franny duyduklarına
öfkelenerek. Anne birini baltayla öldürmüş bile olsa Franny hemen atılıp onu
savunmaya kalkacak ilk kişi olurdu.

"Yalnızca bağırırken ben de odadaydım."

"Senin bastığın yerleri öpmeli o!" Sonra ellerini ağzının iki yanına getirip
uzaklaşan otomobilin arkasından bağırıyormuş gibi yaptı. "Perşembe
görüşürüz, Janet Kaltağı!"

Anne gülerek ona bir dirsek atıp, "Sussana, ya Bayan Barkow duyarsa
seni?" dedi kaldırımda nöbet görevini yerine getiren üçüncü sınıf öğretmeni
işaret ederek.

"Ah, Allah korusun," dedi Franny. "Kadın 112 yaşında. Birinin kendisine



böyle seslendiğini duysa heyecandan ölür herhalde. Orasını en son ne zaman
kullanmıştır acaba? Zamanın unuttuğu topraklar."

"Ah Tamım. Sen korkunç bir insansın!" dedi Anne gülmemeye çalışarak.
"Seni seviyorum!"

"Sarhoş olursam da sever misin beni?" diye sordu.

"Yorucu bir gün mü geçirdin?"

"Tatlım, ben anaokulu öğretmeniyim. Her gün yorucudur benim için," diye
espri yaptı. "Bugün öğrencilerimden biri boya kalemini yedi. Diğeri de resim
masasına kustu. Bir başkası da kum havuzuna kakasını yapıp üstünü kedi gibi
kapattı. Hizmetli Arnie pislikleri temizlerken yüzüne maske takmak zorunda
kaldı. Bu arada ben de gidip Garnett'e neden pazartesiye kadar havuza yeni
kum getirtmemiz gerektiğini izah etmeye çalıştım. Senin günün nasıldı?"

"Tehdit edilip, sözle tacize uğramak dışında günün geri kalanını on
yaşındaki on yedi çocuğa neden sınıf arkadaşlarının cebinde bir insan
parmağıyla gezdiğini ve insanların neden birbirlerini öldürdüklerini anlatmaya
çalıştım. Sonra da onları tedirgin olmalarını gerektirecek bir şey olmadığına
ikna etmeye çabaladım," dedi omuzlarındaki yükün ağırlığının altında her
geçen saniye daha bir yıkıldığını hissederek. "Ayrıca Dennis Farman'ı merak
edip, dün gece başına neler geldiğini ve bugün nerede olduğunu da
düşünmeden edemedim. Kiminleydi? Yalnız mıydı? Yardım alıyor muydu?"

"Dennis Farman konusunda senin yapabileceğin bir şey yok, tatlım," dedi
Franny ciddi bir ifadeyle. "İş artık senden çıktı."

"Ama sanki onu düşünen tek kişi benmişim gibi gözüküyor," dedi. "Bu da
beni çok üzüyor. Garnett ve okul idaresi yalnızca okulun itibannı düşünüyorlar.
Şerif de yalnızca işin cezai durumuyla ilgili. Onu o hale anne babası getirdi.
Ama sosyal hizmet kurumları ortada kanıt olmadığı için bu konuda hiçbir şey
yapamayacaklar."

"Sosyal hizmetleri mi aradın?" diye sordu Franny. "FarmanTar için?"

"Bir şeyler yapmam gerektiğini hissettim," dedi Anne. "En azından ortada



bir şikayet olursa gidip DennisTe konuşurlar diye düşündüm. Belki sonunda
biri ona yardım etmek gerektiği sonucuna ulaşır."

"Bir polis memuru aleyhine sosyal hizmetleri mi aradın?" diye sordu
Franny. "Sen aklını mı kaçırdın? Women in Prison adlı filmi izlemedin mi
sen?"

"Frank Farman'dan korkmuyorum ben."

"Ama bence korkmalısın. En azından trafik cezalarıyla bütün paranı
alabilir. Garnett'in bu yaptığından haberi var mı?"

"Hayır."

"Sert bir içkiye ihtiyacın var," diye fikrini açıkladı Franny. "Benim de.
Hem de çok."

Anne başını evet manasında sallayıp, yüzüne sahte bir gülümseyiş
yerleştirmeye çalıştı. Çünkü diğer seçeneğinin yere boylu boyunca uzanıp
çığlık çığlığa ağlamak olduğunu gayet iyi biliyordu.

"Cantina Maria'da Margarita?"

Kaldırıma yanaşan araçtan inen Vince Leone'yi görünce, "Orada
buluşuruz," dedi.

Franny iç çekip, "Tanrım!" dedi. "Bu O!"

Anne gözlerini devirerek, "Altına yapma, Francis. Bunu açıklayamam
sonra."

"Çok şık," dedi Franny gözlerini Leone'den alamayarak. "Yakışıklı. Biraz
haşin gibi ama farklı. Çok da bakımlı."

"Babam olacak yaşta."

"Hayır değil. Baban bir fosil senin. Ayrıca sen yaşıtın erkeklerden
hoşlanmazsın ki," diye hatırlattı. "Mayıs-Kasım - hayır, daha ziyade Mayıs-
Eylül ortası gibi bir ilişki yaşanır onunla. Çok romantik! Onunla yatmalısın.



Hemen."

"Daha dün tanıştık!"

"Hadi. Bir kere de kuyruk sallayan tiplerden olsan ne olur. Bak Frank
Farman kafanı patlatmadan biraz eğlensen iyi edersin. Uzun bir ilişkiye gerek
yok tatlım. Ama Tanrı aşkına bir kere de şöyle güzel bir zamparalık yapıp,
rahatlasan ne olur?"

Anne ona ters ters bakıp, "Kapa çeneni ve peşimden gelme," dedi.

Ona doğru yürürken, yakışıklı bir adam olduğunu kabul etmem gerek diye
düşünüyordu. Birkaç kilo eksiği vardı. Üzerindeki gri takım elbise de bu
yüzden biraz bol duruyordu. Ama uzun boyu, takımının saçları ve bıyığıyla
örtüşen rengi bu eksiklikleri fazlasıyla örtmüştü.

Ama aynı zamanda adam kendisini on yaşındaki bir çocuğu ailesi
hakkında bilgi vermeye ikna etmekle görevlendiren bir FBI ajanı diye hatırlattı
kendine.

"Ajan... Dedektif..."

"Vince," dedi biraz fazla yaklaşarak. Simsiyah gözleri mutlulukla
parıldıyordu.

"Sizi burada görünce biraz şaşırdım," dedi Anne. "Bugün kopuk organ
bulmadık da."

"Adınıza çok sevindim. Gününüz nasıldı?"

"Eroinden daha ucuz olduğu ve toplumsal olarak da daha hoşgörüyle
yaklaşıldığı için içmeye gidiyorum."

"Ve de yasal," diye ekledi. "Tabii araç kullanmanız gerekmeyecekse. Bu
konuda yardıma ihtiyacınız var mı? Volkswagen'i kullanabilirim."

"Selam! Francis Goodsell. Anne'in sırdaşı ve en yakın arkadaşı."

Anne, Franny öne çıkıp elini uzatırken yüzünün kızardığını hissediyordu.



Vince sırıtarak, "Tanıştığıma memnun oldum, Francis," dedi. "Vince
Leone. Anne'in taliplisi."

"Nasıl olmuş da sizi daha önce hiç fark etmemişim acaba?" diye sordu
Franny. "Çünkü Oak Knoll'daki herkesi tanırım ben."

"Çok gezerim," dedi Vince.

"Ülke içinde mi dışında mı?"

"Franny..." dedi Anne dişlerini sıkarak.

Vince sohbeti sürdürmekten zevk alıyor gibiydi. "İkisi de."

"Uluslararası gizemli bir adam," dedi Franny. "Bunu sevdim. Peki,
niyetiniz ciddi mi?"

"Franny!"

"Kesinlikle."

Franny kaşlarını çatıp, "Pekala. Bu durumda yapmamız gereken şeyler
var. Çünkü bu kız eğlenmeye çok gereksinim duyuyor."

Anne onu omuzlarından geriye doğru çevirip, okula doğru itti. "Hoşça kal,
Francis."

Franny omuzlarının üzerinden bakıp sırıttı. Bu sırada gözleri tıpkı birer
küçük hilali andırmıştı. "Tanıştığıma sevindim, Vince!"

"Aynen."

Anne kendisine döndüğünde Vince çok eğleniyormuş gibi gözüküyordu.

"Biraz yürü benimle," dedi elini sırtına doğru hafifçe atarken. Birlikte
kaldırımda ilerlemeye başladılar. "Çocukların cesedi bulduğu yeri bana
göstermeni istiyorum."

"Dedektif Mendez yapamaz mı bunu?"



"Çok meşgul. Aynca oraya seninle gitmek daha hoş."

"Neler oluyor?" diye sordu Anne iltifatı hiçe sayıp duraksayarak. Kur
yapmak herhalde adamın doğasında vardı ve buna engel olamıyordu. "Kayıp
kadını bulamadılar mı daha?"

Adamın sırtındaki elini çekmemiş olması çok hoşuna gitmişti. Ama
gitmemeliydi. İnsanların kendisine dokunmasına kolay kolay izin vermezdi.
Fakat bu kez adamın elini çekmesi için herhangi bir girişimde bulunmadı.

"Hayır," dedi. "Henüz bulunmadı."

"Ama biri tutuklandı, değil mi?" diye sordu yüzüne bakarken. "Bu sabah
haberlerde gördüm."

"Evet," karşılığını verdi adam ifadesiz bir yüzle.

"Ama?"

Vince bir kaşını kaldırarak, "Soruşturmanın bu kısmıyla ilgili bilgi
vermeye yetkim yok," dedi.

"Ah. Ama beni de olayın içine çekmeye yetkiniz var."

Adam saldırıyı savuşturmak için, "Çocukla konuştun mu?" diye sordu.

"Evet. Kendimi bu sırada nedense tam bir sinsi yılan gibi hissettim. Bana
bu fırsatı verdiğiniz için teşekkürler."

"Eğer önemli olmasa bunu istemezdim, Anne."

"Babasının o gece evde olduğunu söylüyor. Birlikte Cosby Ailesi'ni
izlemişler. Çocuk ve sevgi dolu, ilgili babası televizyonun başına geçip
birlikte eğlenmişler."

"Peki ya annesi?"

"Onun mizah duygusu yok. Ben bir seri katil olarak kocası yerine onu
tercih ederdim doğrusu."



Adam buna güldü. "Bu sabah biraz gergin olduğunu duydum."

"Bu hafta Janet Crane için, biraz gergin olmak, diye bir şey olmadığını
öğrendim ben."

"Tanrım. Oysa bugün bana karşı çok kibardı. Neşem ve görünümümden
etkilenmiş olmalı," diye şaka yaptı.

Başını kaldırıp gözlerinin içine bakan Anne'in dudağının kenarında küçük
bir gülümseme belirmişti. "Bence de. İşte geldik."

Cesedin bulunduğu bölgedeki sarı emniyet şeridi hâlâ toplanmamıştı.
Vince şeridin altından geçip, sığ mezara doğru yürüdü. Birkaç dakika hiçbir
şey söylemeden çevresini 360 derece dönerek taradı.

"Bu parkı ne kadar iyi bilirsin?" diye sordu. .

"Altı blok ileride büyüdüm."

"Buraya geldiğimiz noktadan başka şekilde de ulaşmak mümkün mü?"

"Şu tepenin arkasında yaklaşık yirmi metre kadar ileride bir servis yolu
var," dedi arka tarafı işaret ederek. "Şerifin bürosu da oraya yaklaşık yarım
kilometre mesafededir."

Güneşin batmasına daha iki saat olmasına karşın ormanda karanlık
çökmeye başlamıştı. Hava da giderek soğumuştu. Anne ürperip kollarını
tutarken korkunç bir katil tarafından böyle bir yere gömülmüş olmanın ne kadar
dehşet verici bir şey olduğunu düşünüyordu.

"Özür dilerim," dedi Vince ona doğru yürüyerek. Ceketini çıkartıp,
omuzlarına attı. Anne sandal ağacı sabunu ve Vince'in kokusunun sindiği
ceketin içinde adeta kaybolmuştu. "Üşüdün. Hadi gidelim artık. Yorucu bir
hafta yaşadın."

"Evet. Her şey tam da burada başladı."

"Senin için tam bir şok olmuştur."



"Tabii siz alışıksınız elbette."

Adam başını iki yana salladı. "Asla alışamazsın. Duygu kapısını
kapatmayı öğrenir insan zamanla. Ama bu hiçbir zaman kolay değildir. Ben de
kolay olsun istemem zaten."

Sık ağaçların bulunduğu taraftaki kuru yapraklar hışırdayınca Anne hemen
mezarın diğer tarafına doğru döndü. Bir an için ağaçlardan birinin arkasına
saklanan birini gördüğünü sanmıştı.

"Biri bizi izliyor," diye mırıldandı. Belki Franny'dir diye düşündü. Hayır,
o olamaz. Tüyleri diken diken olmuştu.

Oradaki kişi de bakışlarım hissetmiş olmalıydı. Bir ağaçtan diğerine
koşan bir gölge görür gibi oldular. Küçük biri. Bir çocuk.

"Dennis?" diye seslendi mezara doğru ilerlerken. "Dennis, sen misin?"

Şimdi hışırtılar arasında küçük gölge bir başka ağacın arkasına kaçmıştı.
Anne hızlanınca Vince'in omuzlarındaki ceketi kayıp yere düştü.

"Dennis, çık ortaya! Sorun yok. Gelsene."

Küçük gölge yeniden yer değiştirdi. Anne dallara çarpmamaya dikkat
ederek hızlandı. Kalbi yerinden çıkacak gibi atmaya başlamıştı. Onu
yakalamak istiyordu. Onu yakalaması gerekiyordu. İster mecazi anlamda ister
gerçek anlamıyla onu kaçıp gitmeden yakalaması gerekiyordu.

"Dennis!"

Onu bir an görür gibi oldu ama o kadar. Çocuk koşmaya başladı. Anne de.

"Anne!" diye bağırdı Vince arkasından yetişmeye çalışırken. "Bırak
gitsin!"

Sanki Dennis'in gitmesine izin vermeyi herkes çocuğun çıkarı için değil
de onunla uğraşmak zor olduğu için istiyor gibiydi. Oysa birinin bunu tersini
yapıp çocuk bütünüyle kaybolmadan ona sahip çıkması gerekiyordu.



"Anne!"

Ayağı ağaç köklerinden birine takılınca dengesini yitirip tökezledi.
Düşüyordu. Onu kaybedecekti. Ve yere kapaklandı.

"Anne!"

Vince hemen yanında bitmişti. "İyi misin?"

Hayır, diye düşündü Anne. Şimdi taşıdığı yükün altında tir tir titremeye
başlamıştı. Bir hafta boyunca yaşananların üzerine sınıfından yardıma muhtaç
bir öğrencinin elinden kaçıp gitmesi tuz biber olmuştu. Çocuk artık ormanda
tıpkı bir vahşi hayvan misali dolaşıyor, parmağını bir şekilde çaldığı cesedin
bulunduğu mezar yerinin çevresinden ayrılmıyordu.

"Hey," dedi Vince omuzlarından tutup doğrulmasına yardım ederken.
"Titriyorsun."

"İyiyim," diye mırıldandı Anne.

İyiydi ama gözlerinden yaşlar boşalıyordu. Etraf Vince bu yaşları
göremeyecek kadar karanlık olduğu için Tanrıya şükretti.

"Hadi seni evine götüreyim tatlım," dedi adam nazik hareketlerle saçma
başına yapışan otları temizlerken. "Yorgunluktan bitmişsin."

Adamın bu tavırları onu iyice çökertiyordu. Gücünü toplamalı, eskisi gibi
dayanıklı olduğunu göstermeliydi ama böylesi içten bir yaklaşım... İstediği şeyi
yapmasına mani olmuştu. Gözlerini ne kadar sıkarsa sıksın yaşlar yine de bir
şekilde dışarı süzülüyordu.

"Gel buraya," diye fısıldadı Vince. Sanki çok değerli bir porselenmiş de
hemen kırılabilirmiş gibi büyük bir nezaketle kollarından tutup kendine çekti.
"Sorun yok. Bu omuzda çok ağlandı daha önce."

Anne bir haftadan beri ilk kez ipin ucunu bırakıyordu. Kaybetmek üzere
olduğu kontrolünü kazanmak için beyhude yere çabalamaktan vazgeçip, altında
ezildiği yükün baskısına daha fazla karşı koymamaya karar verdi.



Vince Leone'nin kendine sarılıp, çekmesine, başını göğsüne yaslatmasına,
her şeyin yoluna gireceğini söylemesine, onun bu işin altından başarıyla
kalkacağını mırıldanmasına izin verdi. Bir yabancının kendini teselli etmesine
izin verirken garip bir şekilde kendini çok iyi hissetmeye başlamıştı.
Korunduğunu... Güvende olduğunu hissediyordu. Aslında tam olarak ne
hissettiğini anlamak biraz zamanını almıştı.

Vince tertemiz bir beyaz mendil çıkartıp, yanaklarından süzülen yaşları
usulca sildi. Ancak kollarındaki Anne'i bırakmaya acele etmiyordu. Zaten onun
da acelesi yoktu.

Çenesini kaldırıp gözlerinin içine baktı. Artık gözlerinde göreceği ifadeyi
saklamaktan vazgeçmişti. Yani hüznü, yalnızlığı, savunmasızlığı. Vince
yaklaşıp dudaklarını dudaklarıyla birleştirdi. Ve uzun uzun öptü. Öpüşme
bitince Anne başını adamın göğsüne yeniden yaslayıp uzunca bir süre kalp
atışlarını dinledi.
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"Annemle boşanacak mısınız?"

Bu bir hıçkırık ya da öksürük gibi aniden gelmişti. Wendy ağzını açıp
birdenbire soruvermişti işte. Arka bahçede, annesinin yemeği hazırladığı
evden uzakta havuzun yanmdaydılar. Babası onu okuldan almış uzun zamandan
beri oynamadıkları top yakalama oyunu oynamayı önermişti.

"Çünkü hiç eve gelmiyorsun ki," dedi Wendy.

Yorgundu ve sinirliydi. Ona parkta ceset buluşlarının ardından hayat bir
daha asla eskisi gibi olmayacak gibi geliyordu. Okul aynı değildi. Tommy de.
Kimse ona artık eskisi gibi davranmıyordu. Anne babası da aynı değildi.
Bıkmıştı artık.

Babası tam atış pozisyonundayken işittiği soruyla kalakalmıştı. Yüzünde
yetişkinlerin ne kadar ilgisiz olduğunu kanıtlayacak şaşkın bir ifade vardı.
Büyükler çocuklarının olup bitenleri duymayacaklarını sanırlar. Sanki aynı
evde yaşamıyorlarmış, sanki çevrelerinde olup bitenler hakkında en ufak bir
fikirleri olamazmış gibi.

"Hayır," dedi kızına doğru yürüyerek. Ama gülmeye de kalkmamıştı.
Çünkü bu hiç de komik bir soru değildi. "Hayır. Bunu da nereden çıkardın,
Wendy?"

Wendy gözlerini devirerek, "Baba, ben bebek değilim," karşılığını verdi.
"Neler olup bittiğini biliyorum."

"Neler olup bitiyor?" diye sordu babası taş banka otururken. Tutucu
eldivenlerini de çıkartıp bir kenara koydu. Wendy de aynını yaptı.

"İnsanların ilişkileri olabiliyor," dedi. "Bunu biliyorum."

Elbette bilmiyordu. Yani tam olarak bilmiyordu. Bu onun için son derece
anlamsız bir durumdu. Biriyle onu sevdiğin için evlenirsin. Sonra başka biriyle
ilişki yaşamanın ne gereği var? Televizyonda gördüğü insanların sürekli



ilişkiler peşinde koştuğu durumlar ona hiç de anlaşılır ve mantıklı davranışlar
olarak gelmezdi zaten.

Babası ne diyeceğini düşünerek başını kaşıdı. "Annen sana bir şey mi
söyledi?"

"Hayır, çünkü annem artık ağlamak ve benim neler olup bittiğini
anlamamamı sağlamaya çalışmaktan başka bir şey yapmıyor."

"Tatlım, annen bu hafta yaşananlardan dolayı gergin biraz. Senin parkta
ceset buluşun, şu çocuğun sana yapmaya kalktığı şey..."

"Sizi kavga ederken duydum," dedi büyük kartını çekerek. Ne duyduğunu
ya da ne kadarını duyduğunu bilemezdi.

Babası gözlerini kapatıp, iç çekerek öne eğildi. Ellerini yere sarkıtıp
öylece dururken yorgun ve biraz da sinirli gibi gözüküyordu.

"Annen bazı şeyleri anlamıyor," dedi gergin bir ifadeyle. "Yapmam
gereken şeyler var. Bu yüzden bazen eve gelemiyorum. Hepsi bu. Şimdiye
kadar bunlara alışması gerekirdi ama bu hafta gerçekten çok kötüydü. Ama
senin üzülmeni gerektirecek bir şey yok, tatlım. Tamam mı?"

Wendy hayır karşılığını vermek istedi ama babasının çok öfkeleneceğini
hissediyordu. Ne yanıt vermeye çalışacağını düşünürken sundurmaya çıkan
annesi yemeğe çağırdı.

Tommy oturma odasının karşısındaki küçük odada dolaşıyordu. Burada
babasının masasında, deri koltuklarda oturmaktan çok hoşlanırdı. Raflar her
türden kitapla doluydu. Uzanıp rastgele bir kitap alıp, ne hakkında olduğunu
görmek için sayfaları karıştırmak da çok hoşuna giderdi.

En çok da Britannica Ansiklopedisi'ni severdi. Sayfa sayfa, cilt cilt okur;
dünyayla ilgili birçok bilgi edinirdi. Rastgele bir harf seçer sonra da köşedeki
büyük deri koltuğa kurulup her sayfayı büyük bir dikkatle okumaya koyulurdu.

Babası masasına oturmuş, içkisini yudumlayıp, gazetenin sayfalarını
karıştırıyordu. Annesiyse mutfakta akşam yemeği hazırlıklarına girişmişti.



"Ne okuyorsun?" diye sordu Tommy yaklaşıp parmağını masanın
köşesinde gezdirerek.

Babası başını kaldırmadan, "Haberleri," dedi. "Görmek ister misin? Bak
öğleden sonra buradaydım ben de."

Tommy babasının tarafına geçip fotoğrafa baktı. Araziye yayılmış bir grup
insan. Üsteki başlıkta da OAK KNOLL'DA KAYBOLAN KADIN İÇİN
ARAMALAR SÜRÜYOR, yazılıydı.

"Bak Wendy'nin babası," dedi Tommy parmağını Wendy'nin babasının
sarışın bir kadınla ciddi bir sohbette görüntülendiği fotoğrafa koyarak.

"Evet."

"O kadın kim?"

"Jane Thomas. Kadın Sığınağı'nın yöneticisi."

"Kayıp kadını buldunuz mu?"

"Hayır. Henüz değil."

"Belki de öldürülmüştür," dedi Tommy hüzün dolu bir ses tonuyla. "Seri
katillerin hep yaptığı gibi."

"Umarım ölmemiştir," dedi babası içkisinden bir yudum daha alırken.

Viski. Tommy viskinin kokusunu da rengini de seviyordu ama bir
keresinde kadehin dibinde kalmış bir yudumu içmiş ve mahvolmuştu.
Öksürmüş, boğulacak gibi olmuş mutfağa koşup biraz su içmeden de bir türlü
kendine gelememişti.

"Baba? Geçen hafta Cosby'i izledik mi?"

"Geçen hafta? Hatırlamıyorum. Neden?"

"Bilmem," dedi Tommy. "Bayan Navarre bugün bana geçen hafta
perşembe günü evde miydiniz diye sordu. Bence evdeydik."



"Neden böyle bir şey sordu ki?"

Tommy omuz silkti ve aynı anda yüzünü buruşturdu. Çünkü hâlâ hareket
ettiğinde kaburgaları feci şekilde zonkluyordu. Şimdi ilgisini başka bir şey
çekmişti. Aramayla ilgili haberi okumaya koyuldu. Fotoğraftaki yeri tanımıştı.
Babasıyla bir keresinde garajdaki eski üstü açılabilir Mustang'e yedek parça
aramak için oraya gitmişlerdi. Değişik ama tuhaf bir yerdi.

"Bu çok garip bir soru," dedi babası. "Tüm sınıfa sordu mu bunu?"

Tommy başını iki yana salladı. "Hayır. Sadece bana."

"Hımm."

Dönüp babasına baktı. "Baba, başka bir okula gitmek zorunda değilim,
değil mi? Bayan Navarre'yi seviyorum ben. O çok iyi bir öğretmen."

Ve güzel. Ve hoş kokuyor. Ve gerçekten benimle yakından ilgileniyor. Ama
bunlardan hiçbirini babasına söylemedi. Babası evli, yaşını başını almış biri
olarak büyük bir ihtimalle bir kızdan hoşlanmanın nasıl bir şey olduğunu
hatırlamayacaktı.

"Hayır, oğlum. Annen yalnızca dün olanlar için biraz üzüldü.
Sakinleşecektir." Peki, ben neler hissettim diye düşündü mü acaba hiç diye
aklından geçirdi Tommy. Annesi Dennis'ten dayak yedikten sonra götürüldüğü
acil serviste, etrafı koşturup duran insanlarla doluyken endişelenmiş gibi
yapmıştı ama û andan sonra da kendisiyle hiç ilgilenmemişti. Bunun yerine tüm
ilgisini insanlara bağırıp çağırmaya yöneltmişti. Ama Tommy bunların
hiçbirini de babasına söylemedi.

"Bence Dodgers yarın kazanır, ne dersin?" dedi düşündüklerini söylemek
yerine.

Babası kalkıp, kitaplığa yönelerek kendine yeni bir içki doldurdu.
"Umarım."

"Eğer yarın kazanırlarsa geriye bir maç kalıyor. Sonra da şampiyon
oluyorlar!" dedi Tommy başparmağını yukarı doğru hızla kaldırarak. Ve bunu



yapar yapmaz pişman oldu. Çünkü canı çok acımıştı. Kıvranarak başı dönmeye
başlayıncaya kadar çevresinde birkaç kez döndü.

"Gidip yemek hazır mı bir bakayım," dedi babası. Geçerken de dalgın bir
ifadeyle Tommy'nin saçlarını okşayıp, odadan çıktı.

Tommy babasının boşalttığı koltuğa kurulmak için zaman kaybetmedi. Bir
gün onun da böyle bir masası ve koltuğu olacak, o da tıpkı babası gibi önemli
şeyler yapacaktı.

Babasının adının geçip geçmediğini görmek için gazete haberini yeniden
okumaya koyuldu.

21 yaşında, Simi Valley Caîifornia'lı Karly Nicole Vickers en son 3
Ekim Perembe günü saat 17:00 'da Doktor Peter Crane 'nin
muayenehanesinde görüldü...
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Sharon Farman'ın kapıyı açması neredeyse beş dakikasını almıştı. Ön
kapıdaki Mendez'le Hicks zile defalarca bastıktan sonra kapıyı vurmaya
başlamışlardı. Quinn, Morgan'dan Bayan Farman'ın oğluyla ilgilenmek üzere
bütün gün evde olacağını öğrendiklerinden ısrarla kapıyı çalmayı
sürdürüyorlardı. Kadının kestane renkli panelvanı da kapıdaydı.

"Neden çocuk kapıyı açmıyor?" diye sordu Hicks.

"Büyük bir ihtimalle radyatöre zincirli olduğundan," dedi Mendez.

"Belki de annesinin boğazını kesip başını gövdesinden ayırmıştır."

Mendez zili yeniden çalıp, bir yandan da kapıya eliyle vurmayı sürdürdü.

"Frank bu yüzden küplere binecek," dedi Hicks.

"Seçeneğimiz yok. Eğer saklayacak bir şeyi yoksa çenesini kapatıp,
işimizi yapmamıza izin vermeli."

"Evet. Başka çaremiz yok."

O anda kapı açıldı. Sharon Farman uykudan kalkmış gibi gözüküyordu.
Kabarık saçları bir yana yatmış, yanağında yastık izi çıkmıştı. Gözleri kanlı,
ruju da biraz dağılmıştı.

"Bayan Farman? Dedektif Mendez ve Hicks," dedi Mendez kimliğini
göstererek. "Size birkaç soru sormamız gerek."

Kadın şaşkınlıkla yüzlerine bakıp, "Konu nedir?" diye sordu. "Dennis
mi?"

"Hayır, efendim. Birkaç dakikalığına içeri girmemizin bir sakıncası var
mı?"

Çok ağır hareketlerle kenara çekilip, girmelerine izin verdi. Mendez
yanından geçerken daha bir dikkatle inceleme fırsatı bulmuşta. Kadın ayakları



üstünde zor duruyor gibiydi. O anda acaba bu halde oluşunun uyku sersemi
olmaktan başka bir nedeni var mı diye merak etmekten kendini alamadı.

Kadın onları yemek odasına götürdü.

"İyi misiniz efendim?" diye sordu masaya geçerlerken.

"Kestiriyordum," dedi kadın sigara paketine uzanırken. Yakarken de elleri
biraz titremişti.

"Rahatsız ettiğimiz için özür dileriz," dedi Hicks. "Sadece birkaç soru
sorup gideceğiz."

"Neyle ilgili soracaksınız? Crane Terin dava açma niyetleriyle ilgili mi?"
diye sordu sinirlenerek. "Çocuklar kavga ederler. Belki de o küçük
meleklerine biraz kendini savunmayı öğretseler iyi olur."

Kurduğu uzun cümleyle kendini ele vermişti. Dili sürçerek konuşuyordu.
Yani alkollüydü.

"Konu oğlunuz değil efendim," dedi Hicks. "Kocanızın geçen perşembe
günü nerede olduğuna ilişkin sormak istediğimiz şeyler var."

"Kocam? Frank? Tanrı aşkına siz onunla birlikte çalışıyorsunuz. Neden
ona sormadınız?"

"Bu biraz hassas bir konu," dedi Mendez. "Çünkü kocanız Karly Vickers
kaybolduğu gün ona trafik cezası yazmış. O andan sonra neler yaptığını tespit
etmeliyiz ki onu şüpheliler listesinden çıkartalım."

Sharon Farman birden ciddileşti. Yerinde biraz doğruldu. Elindeki
sigarasını unutmuş gibiydi. "Şüpheli mi? Frank'ın bir şeyler yaptığını mı
düşünüyorsunuz?"

"Aslında hayır, efendim," dedi Mendez. "Memur Farman'ın itiban
kendisini aklamaya yeter. Yalnızca talihsiz bir zamanlama olmuş. Bu yalnızca
formaliteden ibaret."

Titreyen eliyle sigarasını kül tablasına koydu.



"Bu hiç hoşuma gitmedi," dedi. "Belki de önce kocamla konuşmam
gerek."

"Bakın hanımefendi önemli bir şey yok," dedi Hicks sakin bir tavırla.
"Sadece saat kaçta nerede olduğunu tespit etmeye çalışıyoruz. O gece eve
kaçta geldiğini hatırlıyor musunuz?"

"Akşam yemeğini mutlaka saat 18:30'da yeriz," dedi. "Her gece."

Sonra saatine baktı ve kıpkırmızı kesildi. "Aman Tanrım. Saat kaç olmuş!
Bu kadar geç olduğunun farkında değildim. Ah, hayır. Daha eti buzluktan
çıkarmadım bile! Kızlar neden beni uyandırmadı ki? Neredeler?"

Sanki birden karşısında belireceklermiş gibi çevresine bakındı.

Saat daha 17:09 diye düşündü Mendez. Ama Sharon Farman daha
şimdiden paniğe kapılmış, onları bir an önce evde göndermeye çalışıyormuş
gibi bir tavır sergilemeye başlamıştı.

"Geçen hafta Frank'da bir değişiklik gözlemlediniz mi?" diye sordu.
"Gergin miydi?"

"Elbette gergindi," diye çıkıştı kadın. "Olanlara bir baksanıza. Cinayet,
adam kaçırma, oğlumuzun ceset buluşu. Hepimiz gerginiz, Dedektif."

"Evet, efendim."

"Kocanızın bütün gece evde olup olmadığını hatırlıyor musunuz? Ya da
yemekten sonra dışarı çıkmış olabilir mi?" diye sordu Mendez.

"Bilmiyorum," dedi kadın sertçe. "Bir hafta önceydi. Aynca perşembe
geceleri benim toplantılarım vardır. Evden çıkarken onun da burada olduğuna
eminim. Döndüğümde de evdeydi. Hep eve olur zaten."

Yeniden saatine bakıp doğruldu. "Yemeği hazırlamam gerek. Başka bir
şey var mı?"

"Hayır, efendim," dedi Mendez doğrulurken. "Zaman ayırdığınız için
teşekkürler. Geçirmenize gerek yok, biz çıkanz."



Tek kelime bile etmeyen Sharon Farman sigarasını da küllükte bırakıp yan
odaya geçti.

"Bak bu çok tuhaf," dedi Hicks otomobile doğru ilerlerlerken. "Saat tam
18:30'da yemek hazır olmazsa ne olur sence?"

"Bilmem," dedi Mendez. "Divanı harbe verir belki karısını. Ama kadının
perşembe geceleri nereye gittiğini biliyorum sanırım."

"Nereye?"

"Perşembe geceleri Piedra Bulvarı'ndaki Presberiten Kilisesi'nde
alkolikler için toplantı yapılıyor. Geçerken arada sigara içen katılımcıları
görmüştüm."

"Biz gelmeden önce birkaç kadeh devirmiş."

"Evet. Uyuma masalını külahıma anlatsın. Kafayı çekiyor işte."

Otomobile ulaştıklarında Hicks omuz silkti. "Eğer Frank Ta evli olsaydım
ben de içerdim."

Döndüklerinde Farman, Dixon'un ofisindeydi. Ve orada bulunmaktan hiç
de memnun olmadığı apaçık belli oluyordu.

Kulübe hoş geldin, diye düşündü Mendez, HicksTe birlikte içeri girerken.

"Bu yalnızca formalite, Frank," dedi Dixon.

"Bu sadece büyük bir hakaret," diye çıkıştı Farman. "Kaç senelik
geçmişimiz var, Cal?"

"Çok."

"On iki yıl. On iki yıl sonra bana bunu yapıyorsun. Saçmalık bu."

"Sana bir şey yaptığım yok, Frank. Yalnızca prosedürü uyguluyoruz. Eğer
kıza cezayı ben yazmış olsaydım dedektiflerden aynını bana yapmalarını
isterdim. Eğer kıza cezayı Mendez yazmış olsaydı aynı şeyi yapıyor olacaktık



ve sen de doğrusunun bu olduğunu söyleyecektin."

Farman'ın verecek bir yanıtı yoktu çünkü söylenenler doğruydu. Eğer
böyle bir şey yaşansaydı Mendez'in tepesine ilk binecek kişi kendi olurdu.
Ama şimdi gururu inciniyor, utanıyordu ve Mendez de bunu gayet iyi anlıyordu.
Frank gibi adamlar meslekleri için yaşar. İtibar onlar için her şey demektir.

"Bunu kişisel olarak alma, Frank," dedi. "Yalnızca olup bitenleri
netleştirmeye çalışıyoruz."

Frank yüzüne bile bakmadı. Mendez derin bir nefes aldı.

"Vickers'a o gün saat 15:38'de ceza yazmışsın," dedi Hicks konuya
girerek. "Yalnızca nöbet defterine daha sonra neler yazdığını görmemiz gerek,
hepsi bu."

Farman kollarım kavuşturup, öylece durdu. Dixon başıyla masasının
üzerindeki defteri işaret edince Hicks uzanıp aldı ve sayfaları karıştırmaya
koyuldu.

"O kızla daha önce karşılaşmadın değil mi?" diye sordu Mendez.

"Sen yazdığın her cezayı hatırlıyor musun?" diye çıkıştı Farman.

"Hayır," dedi Mendez soğukkanlı bir ifadeyle.

"Kızı on dakika sonra unuttum. Sıradan bir ceza makbuzu kestim işte."

Mendez buna inanmakta güçlük çekiyordu ama şimdilik üzerinde
durmamaya karar verdi. "Daha önce kızı hiç görmedin."

"Evet, görmedim."

"Gidip Motorlu Taşıtlar Dairesi'nden kayıtları çıkartıp ona daha önce
ceza yazıp yazmadığını kontrol etmek istemiyorum."

Farman bu kez yüzüne baktı. "Pislik herif."

"Frank," diye atıldı Dixon.



"Sadece söyledim, Frank," dedi Mendez. "Yani şimdi söylesen daha iyi
olur değil mi?"

"Siktir git."

Mendez, Vince'in insanlarla ilişkilerinde nasıl davranması gerektiğine
dair söylediklerini hatırlayarak sinirlenmemeye çalıştı. Özellikle de Frank
Farman gibilerine. Gözünün ucuyla defteri inceleyen Hicks'in kaşlarını
çattığını görebiliyordu.

"Frank burada o gün 17 ile 18 arası yemeğe gittiğin yazılı."

"Ne olmuş?"

"Karın bize yemeği her gece 18.30'da yediğinizi söyledi."

Frank birden ayağa fırladı. Yüzü kıpkırmızı kesilmişti. "Karımla mı
konuştunuz? Bana haber vermeden evime gidip karımla konuştunuz, öyle mi?"

"Standart işlem, Frank," dedi Mendez.

"Peki, saygı diye bir şey duymadın mı seni ukala pislik?"

Dixon ayağa kalkıp, "Frank, bu kadar yeter," dedi.

Mendez artık bir sınır çizmesi gerektiğini düşünerek Farman'a doğru
yaklaştı.

"Yeterince hakaret ettin, Frank," dedi sesini yine de yükseltmemeye
çalışarak. "Elimden geleni yapmaya çalışıyorum burada. İstersen işi senin için
daha da zorlaştırırım. Sen karar ver.

"Eldivenlerimi çıkartır ve canını daha çok sıkarım. Tanıdığın herkesi,
bütün komşularını, kiliseye birlikte gittiğin insanları arar hepsine seninle ilgili
sorular sorarım. İçiyor mu? Karısını eziyor mu? Çocuklarını dövüyor mu?

"İstediğin bu mu?" diye sordu Mendez. "Ya da bunu başka bir bölüme
havale ederiz. Onlar da gelip hayatını didik didik edecekler, seni hiç
tanımayan, bu ofise zerre kadar sadakat duygusu taşımayan başka bir ukala



pisilikle uğraşmak zorunda kalırsın. Bunu mu tercih edersin?"

Frank her an beyin kanaması geçirecekmiş gibi gözüküyordu. Tam
anlamıyla köşeye sıkışmıştı.

"Frank, otur," diye emretti Dixon. "Şu işi bitirelim."

Farman oturup, gözlerini masaya dikti.

"O gece geç saate kadar çalıştım," dedi. "Evrak işi vardı. Karım
yanılıyor."

"Burada miydin?" dedi Hicks. "Tamam."

Ama bunu söylerken Mendez'e bakmıştı.

Farman'da göz ucuyla bu bakışı yakaladı. Hicks'e dönüp, "Ne?" diye
sordu.

Hicks çok rahatsız gözüküyordu. "Saat 16:30'da mesain bitmiş. Fazla
mesai de yapmazsın sen. Neden yemeğe gittiğini deftere yazma gereği duydun
ki?"

"Alışkanlık," dedi Farman.

Hicks, Dixon'a dönüp, "Bu birkaç saat bende kalabilir mi?" diye sordu
defteri göstererek.

"İnanamıyorum," diye mırıldandı Farman başını iki yana sallarken. Sonra
ayağa kalktı. "Burada işim bitti. Eve gidiyorum."

Mendez saatine baktı. 18:26. Sharon Farman için endişelenerek, umarım
yemek hazırdır diye düşündü.
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"Postayla trafik cezanı yolladılar."

Anne kitap çantasıyla cüzdanını kapının önüne bırakırken babasına bakıp,
"Ne?" diye sordu.

"Dikkatsiz kullanma ve özel mülkiyete zarar gibi bir şeyler yazıyor. Sana
daha iyi kullanmayı öğrettiğimi sanıyordum."

"Ben araba kullanmayı annemden öğrendim," dedi Anne karşı çıkarak.
Frank Farman önüne park ettiği için geçebilme maksadıyla çimenliğinin
üzerinden geçmesinden ötürü yazmıştı cezayı. Maganda. "Herhalde başka bir
kadından peydahladığın diğer kızlarından biriyle karıştırdın beni."

"Bu da ne demek?".

"Ne demek olduğunu bilirsin sen. Yani uydurma bir geçmiş yaratmaya
çalışma."

"Buna üzülmene gerek yok," dedi ceza makbuzunu sallayarak. "Şerife her
sene bağış yaparım. Beni tanırlar. Bunu dikkate almayacaklardır."

"İşlerin bu şekilde yürüdüğünü hiç sanmıyorum baba."

Ceza: 150 dolar.

"Elbette böyle yürüyor. Direksiyon başında ne yapıyordun? İçip içip mi
geçiyorsun direksiyona?"

"Hayır, ama bundan sonra anlaşılan öyle yapmam gerekecek."

Babası karşılık vermedi çünkü onu dinlemiyordu. Zaten bir konuşmada
Dick Navarre açısından karşısındaki şahsın rolü yalnızca kendisi bundan sonra
ne diyeceğine karar verirken oluşan boşluğu doldurmaktan ibaretti.

Evli oldukları onca yıl zarfında büyük bir ihtimalle annesinin
söylediklerinin ancak yüzde üçünü dinlemişti. Ne annesinin ne de Anne'in



fikirlerinin onun açısından bir değeri vardı. Dokuz yaşındayken annesinin
salona gidip babasıyla yemekten önce konuşmasını istediği zamanları
hatırlıyordu. Her ne kadar Anne bunun son derece gereksiz bir çaba olduğunu
düşünse de annesi ısrar ederdi.

"Gerçekten tatlım," derdi annesi. "Baban okulda gününün nasıl geçtiğini
öğrenmek istiyor."

Anne mükemmel makyajlı, bakımlı saçlı, kocası tarafından tam bir
hizmetçi gibi davranılan annesine bakar, "Anne benim kaçıncı sınıfta olduğumu
bile bilmiyor ki," derdi.

Aslında bunu böyle pat diye söylediğine pişman olmuştu sonradan. Çünkü
bu dürüstlüğü annesini üzmüştü. Kendisi de bir zamanlar öğretmen olmasına
karşın şimdi de büyük bir ihtimalle kızının kaçıncı sınıfların dersine girdiğini
söyleyemezdi. Müthiş derecede kendini beğenmiş bir insan olan babası
yalnızca kendisi adına yapılması gereken şeylerin yapılıp yapılmadığını
kontrol etmek için ne yaptığıyla ilgilenirdi.

"Geciktin," dedi. "Yine. Bu geceki bahanen ne?"

"Cinayet soruşturması kapsamında FBI tarafından işe alındım."

Yüzüne hadi oradan der gibi bakıp, "FBI kadınlarla çalışmaz," dedi.

"Evet çalışıyorlar. Baba 1985 yılındayız. Artık seçme ve seçilme
hakkımız bile var."

"Ha ha. Çok komik," diye söylendi odanın diğer köşesine doğru yürürken.
"Seçme hakkıymış."

Anne konuyu yemek masasında konuşmak üzere ertelemeye karar verip
mutfağa yöneldi. "İlaçlarını içtin mi?"

"Elbette içtim. Bunamadım ya. Bana ne yapmam gerektiğini söylemene
gerek yok."

"Güzel. Bu durumda önümüzdeki hafta taşınabilirim."



İçinde bugün alması gereken hapların bulunduğu küçük kutuya baktı.
Babası yansını bile içmemişti. Şimdi ona neden içmedin diye sorsa büyük bir
ihtimalle bir keresinde dermatologunun cildindeki lekeleri temizlemesi için
sıra beklerken New England Tıp Dergisindeki bir makale okuduğundan
bahsedip, eczacılardan da tüm doktorların üçte birinden de daha fazla bilgi
sahibi olduğunu ileri sürecekti.

"Belki bir kız arkadaş bulsan iyi olur," diye seslendi Anne içeri. "Tıpkı
eski günlerdeki gibi." Bir yandan da kutuda kalan hapları avucuna döküyordu.

"Neden böyle şeyler söyleyip durduğunu anlamıyorum," diye homurdandı.
"Ben çok iyi bir kocaydım."

"Gerçekten mi?" dedi Anne oturma odasına dönerken. "Kime karşı?"

"Sen her zaman anneni tuttun."

"Evet. Ne yazık ki senin ahlaksızlıkla dolu genlerinden hiç nasibimi
alamamışım. Yaşamım daha kolay olabilirdi."

"Bitti mi?" diye sordu babası kayıtsızca. "Komşuya Riziko izlemeye
gideceğim! Ivan'lar çok hoş bir aile."

Anne gözlerini devirdi. "Judith Ivan'dan nefret edersin sen. Salı akşamı
ona aptal inek demedin mi?"

"Yüzüne karşı değil."

"Evet, bu durumu çok değiştirir doğrusu. Al," dedi bir avuç dolusu hapla
su bardağını uzatırken. "Bunları içmeden seni göndermeyeceğim."

"Neden uğraşıyorsun ki?" diye söylendi. "Ölsem sevinirsin sen."

"Evet, ama baş şüpheli haline gelirim o zaman."

"FBI'daki yeni dostlarının bunu halledeceklerine eminim."

"Aslında yıllık yirmi dolarlık muhteşem bağışlarını iptal ettiğini söylesem
çok daha sarsıcı bir olay olurdu."



Babası dönüp sahnede bir Shakespeare eseri sergileyen aktör misali poz
alıp, "Evlat nankörlüğü bir zehirli yılan dişinden bile daha keskindir," dedi.
Sir Richard bilmem ne.

"Ah, lütfen," dedi Anne hızlıca geri kalan mektup zarflarına bakarken.
"Kesinlikle ebeveynime müteşekkirim ben. Sadece sana değilim, hepsi bu."

"Ben gidiyorum," dedi babası küskün bir ifadeyle. Bu Judith Ivan ve
yeğeniyle çekiştirecek konu bulduğu anlamına geliyordu. Oturup bir yandan
kızının kendisine ne kadar kötü davrandığı anlatacak bir yandan da Riziko
seyredip, sürekli vır vır ederek herkesin sinirlerini zıplatacaktı.

Anne duş alıp üzerini değiştirmek için hızla odasına yöneldi. Thomas
Sığınağı bu gece Karly Vickers için mum ışığı nöbeti ve Lisa Warwick için
anma toplantısı düzenliyordu ve Anne de orada olması gerektiğini hissetmişti.
Bir yandan da Vince'i orada görme ihtimalinin bu isteğini kamçıladığını
düşünmemeye çalışıyordu. Tıpkı onun tarafından öpülmesinin yarattığı
sarsıntıyı düşünmemeye çalıştığı gibi. Adamın kendisini öpmesine o izin
vermişti.

Ama bunun nedeni o an için kendini çok zayıf ve savunmasız hissedişiydi.
O da öylesine güçlü ve güven vericiydi ki. Ona güvenmek istemişti. Ruhunun
en derin, en özel yerlerinde bile duygusal bir yalıtılmışlık yaratarak yaşamıştı
uzun süre. Ama o zayıflık anında sırf başka bir ruhu yanında hissedebilmek
adına zırhını kısa süreliğine kaldırmıştı.

Banyo aynasında yüzüne bakarken adamın güçlü sesiyle kulağına
fısıldayışı aklından çıkmıyordu.

Sorun yok. Bu omuzda çok ağlandı daha önce.

Hüzünle bir başkasından bu sözleri duymaya çok ihtiyaç duyduğu
zamanları hatırladı.

Ama artık zaman kaybı haline gelen bu duygusal ruh halinden çıkmak
zorundaydı. Yapması gereken şeyler vardı ve kişisel ihtiyaçları öncelikleri
arasında değildi.



Thomas Sığmağı yirmili yılların başlarından altmışlara kadar özel bir
Katolik kız okulu olarak kullanılmış tek katlı çok sayıda binadan oluşuyordu.
Eski İspanyol köşklerini model alarak inşa edilmiş bu binaların ön kısmında
büyükçe bir bahçe, fıskiyeli bir havuz ve çiçekler arasında dolaşmaya elveren
küçükçe bir taş yol uzanıyordu.

Burası gün ışığında da güzeldi. Ama mum ışığındaki görünümü tam
manâsıyla şiirseldi. Mumların yüzlerce titrek ışığı karanlıkta gökyüzüne doğru
dans ediyormuş gibi gözüküyordu. Bahçe neredeyse tıklım tıklım doluydu.
Franny, Anne'den önce gelip konuşmalara en rahat kulak kabartabileceği bir
yerde konuşlanmıştı.

"Bu geceki eğlencem bu," dedi Anne yanına gelir gelmez. "Burada olmak
için Miami Vice'tan vazgeçtim."

"Umarım eğlenceni arttırmak için otomobil takip sahnesi gibi bir şey
yaşanmaz burada."

"Don Johnson gibi birini görmeye de razıyım. Ya da şu senin Bay
Leone'yi," dedi çevreyi daha iyi görebilmek için ayakuçlarında yükselerek.
"Bu arada ormanın içinde onca zaman ne yaptınız, Anne Marie? Yağ satarım
bal satarım mı oynadınız?"

"Ya ne demezsin. Mezarın içinde hem de," diye fısıldadı Anne. "Biraz
saygılı ol lütfen. Anma toplantısındayız."

"Eğer o İtalyan aygınnı kaçınrsan vajinana şuradaki mumlardan birini
sokman gerekir bence."

Birkaç kişi başlarını çevirerek yüzlerine baktı. Anne kolunu tutup, sertçe
çimdikleyerek, "Kendine gel!" diye çıkıştı.

"Elini sırtına atışı hoşuma gitti," dedi. "Seni sahipleniyormuş gibi.
Ellerinin de çok BÜYÜK olduğunu eklemeliyim."

Anne ona susmasını işaret ederken kendi kendini yüzünün kızarışının
tamamen utanmaktan kaynaklandığını ve Vince Leone 'nin kendisine dokunduğu
o dakikaları hatırlamakla bir alakası olmadığına ikna etmeye çalışıyordu.



Jane Thomas bahçenin ortasında kurulan küçük sahneye çıkıp gelenlere
teşekkür etti. Program kısaydı. Önce Lisa Warwick anısına birkaç şiir okundu.
Her iki olayla ilgili şu ana kadar meydana gelen gelişmeler izah edildi.
Sığmağın yardımcı olanlara ödül vereceği açıklandı. Lisa anısına bağışların
kabul edileceği bildirildi. Yerel bir folk şarkıcısı herkesin gözlerini yaşartan
bir şarkı söyledi. Ve program sona erdi.

Kalabalıkla birlikte çıkışa yöneldiler. Herkes o öğleden sonra hurdalıkta
tespit edilen kalıntılardan bahsediyor, kötülüğün artık Los Angeles'tan kuzeye,
bir zamanlar huzur dolu olan kasabalarına göç ettiğine ilişkin yorumlar
yapıyordu.

"Bir espresso içmem gerek," dedi Franny kaldırımda ilerlerlerken. "Bu
melankoli beni mahvetti."

Tam dönmüşlerdi ki Anne göz ucuyla kendisine doğru yaklaşan kıpkırmızı
giysili birini gördü.

Janet Crane adeta freni patlamış bir kamyon misali üzerine doğru
geliyordu. Gözlerini de öyle bir açmıştı aradaki mesafeye rağmen gözbebekleri
bile gözüküyordu. Dudaklarını öfkeyle gıcırdattığı dişleri gözükecek biçimde
büzmüştü.

Anne kalp atışlarının hızlandığını, midesinin ağzına geldiğini hissetti.

"Bayan Navarre," dedi sanki bu kelimeler midesini bulandırıyormuş gibi
yüzünü ekşiterek. "Size iki çift lafım var."

Anne güçlükle yutkundu. Korkunu gösterme. Kalabalıktan ayrılıp Janet
Crane'i beklemeye koyuldu. Bir yandan da umarım hissettiğimden daha
soğukkanlı gözüküyorumdur diye düşündü. Kadın aralarında bir adım kadar bir
mesafe kalıncaya dek durmadı.

"Bayan Crane..."

"Buna nasıl cüret edersin!" Sesi başkaları tarafından duyulamayacak
kadar alçaktı ama ifadesi çığlık çığlığa bağırıyormuşçasına sertti. "Oğlumu
kullanmaya nasıl cüret edersin?"



Kendini böylesi bir duruma hazırlamadığından boş bulunan Anne ne yanıt
vereceğini bilemiyordu. Zaten suçlu olduğunu düşünüyor, kendini savunmaya
hakkı olmadığını hissediyordu.

Korkmuş, incinmiş gibi gözüken ve kendisiyle göz teması kurmamaya
çalışan Tommy'ye baktı. Çocuğun bu hali Anne'i annesinin neden
olabileceğinden çok daha fazlasıyla sarsmıştı.

Janet Crane'nin söyledikleri Anne'in kulağına sanki tam olarak
ayarlanmamış bir radyo istasyonu dinliyormuş gibi geliyordu. Çünkü o sırada
diz çöküp Tommy'den af dilemekten başka bir şey geçmiyordu aklından.

"... küçük bir çocuğa babasının bir tür canavar olabileceğini
düşündürtmek... Böyle insafsızca... Kocam çevresinde son derece itibar gören
biridir. Ne hakla ima olarak bile söylense..."

Anne sanki beden dışı deneyim yaşıyormuş gibi bir hisse kapılmıştı. Ya
da böyle bir şey yaşıyor olmasını diliyordu. Kıpırdayamıyor, ağzını açıp bir
tek kelime bile söyleyemiyordu. Çevrelerinde kendilerini izleyen insanların
farkındaydı. Franny de ışığa yakalanmış bir geyik gibi kalakalmıştı.

Sonra soldan bir erkek sesi işitti. Kısık, sert, tanıdık bir ses. "Bir sorun
mu var bayanlar?"

Janet Crane'nin gözlerindeki öfkenin silinmesi yalnızca bir saniye
sürmüştü. Vince'e adam sanki gökten düşmüş gibi şaşkınlıkla baktı.

"Ah. Ah! Bay Leone," dedi hayretle. Anne kadının beyninin dümenini
kırıp bambaşka bir rotaya çevirdiğini net biçimde gözlemlemişti. "Bay Leone.
Bu ne hoş bir sürpriz böyle!"

"Eğer buranın bir parçası olacaksam insanların arasına katılmam
gerektiğini düşündüm," dedi sakin bir tavırla. "Her şey yolunda mı? Galiba
aranızda bir anlaşmazlık var," dedi parmağım şakacı bir tavırla sallayarak.

"Hayır. Hayır!" dedi Janet Crane fazlaca gülümseyerek. "Alakası yok.
Her şey yolunda. Bay Leone, bu Anne Navarre. Oak Knoll İlkokulu
öğretmenlerinden."



"Aslında biz tanışıyoruz," dedi.

"Ah. Şey. Harika."

Vince, Anne'e bin vatlık o saf gülümseyişiyle baktı.

"Bence de öyle. Aslında bu gece sizi burada görmeyi çok istedim, Bayan
Navarre," dedi elini yeniden sırtına yerleştirirken. "Sizinle konuşmak istediğim
bir konu var. Bize müsaade eder misiniz, Bayan Crane?"

Janet, Anne'e yüzünü kaplayan maskenin çatlayıp altındaki canavarımsı
bir yaratık suratının çıkmak üzere olduğunu düşündürtecek biçimde duygudan
uzak bir ifadeyle gülümsedi.

"Elbette," dedi. "Oğlumla evimize gidiyorduk zaten. İyi akşamlar. Seni
gördüğüme sevindim, Anne."

Anne'in sırtından buz gibi ter akıyordu.

"Ah Tanrım," dedi Franny, Jane Crane'nin uzaklaşmasıyla konuşma
yeteneğine yeniden kavuşarak. "Galiba ruhunun eritilip emilmesinden kıl payı
kurtuldun."

"Bu senin suçun," dedi Anne kızgın ve üzgün bir ifadeyle Vince'e
dönerken. "Az önce neler olduğunun farkında mısın? O küçük çocuğun güvenini
kaybettim. Bunun benim için anlamını biliyor musun?"

Adam son derece üzgün bir ifadeyle, "Özür dilerim," dedi.

"Dilesen ne olur. Annesi Tommy'yi sınıfımdan alacak," dedi öfkeden
yaşaran gözlerini elinin tersiyle silerek. "Ben o çocuğun güvenebileceği
biriydim. Ama annesi onu benden uzaklaştıracak. Peki, çocuk bundan sonra
kime güvenecek?"

"Anne..."

"Ben eve gidiyorum," diye açıklayıp, otomobilini park ettiği yere doğru
yürümeye koyuldu. O sırada da Janet Crane'nin saklandığı köşeden fırlayıp
kalbini yerinden sökeceğini hissediyordu. Ve bu onun suçuydu. Bunun cezasını



da çekmeliydi.

"Anne," diye seslendi arkasından yetişen Vince. "Bekle."

"Hayır," dedi Anne kolunu hızla çekip, yavaşlamadan yürümeyi
sürdürerek. "Üzgünüm ve sokak ortasında yeni bir gösteri daha yaşamadan eve
dönmek istiyorum."

"Düzelteceğim," dedi.

"Düzeltecek misin?" diyerek dönüp yüzüne kuşku dolu bir ifadeyle baktı.
"Nasıl düzelteceksin? O küçük çocuğun bana güvenmesini nasıl
sağlayacaksın?"

"Sana yine güvenecektir," dedi kendinden emin bir tavırla. "Sana
güvenmek istiyor. Sana güvenmeye ihtiyacı var. Annesine güvenemeyeceği de
çok açık. Sana dönecektir. Ayrıca sınıfından da ayrılmayacak. Janet Crane'in
çaresine bakarım ben."

Anne bir kaşını kaldırıp, "Çaresine bakmak mı?" diye sordu. "Bu bir
gangsterin söyleyeceği lafa benzedi."

"Evet, zaten ben Chicago Tuyum. Ama caddenin doğru tarafında
olanlardanım."

"Komik olmaya çalışma," diye çıkıştı. "Gülecek durumda değilim."

"Özür dilerim."

"Bu arada Janet Crane'i verdiği karardan caydırmak için ne
yapabileceğini sanıyorsun?" diye sordu ellerini kalçalarına koyarak.

"Sanmıyorum yapacağım," dedi. "Janet Crane'nin çok şeyi var. Bu yüzden
kaybedebileceği şeylerin sayısı da fazla. Örneğin itibarı. Toplumdaki konumu.
Tüm bunları bir muhabirle yapacağım konuşmayla kolayca yerle bir edebilme
gücüne sahibim."

Anne'nin kaşları kalktı. Adam ciddiydi. Gerçekten.



"Sana borçluyum," dedi. "Bu arada hiç kimse sevdiğim insanlara böyle
davranamaz. Üzerimde kullanabileceği hiçbir gücü olmadığı için bana karşı da
koyamayacaktır. Neticede beni tehdit edebilme şansı da yok. Sopa benim
elimde ve kullanacağım."

Anne bunu bir anlığına düşündü. Daha önce hiç kimse onu korumak için
böylesine hevesli olmamıştı. Üstelik adam hasmını durdurmak için
yapacaklarını bir bir anlatıyordu işte. Ve Anne onun söylediklerini
yapacağından zerre kadar da kuşku duymuyordu. Kararlılığı adamın yüzünden
okunuyor, etrafa müthiş bir güç yayılıyordu. Sopayla vahşi bir aslanı dürtmüş
gibi hissetmişti.

"İzin ver seni evine bırakayım," dedi içtenlikle.

"Kendim gidebilecek durumdayım," dedi Anne.

"Ben de bunun farkındayım," dedi siyah gözlerinin üzerindeki kaşlarını
indirerek. "Sadece seni evinde görünce kendimi daha rahat hissedeceğim.
Üzgünsün. Çevrene dikkat etmiyorsun. Ayrıca seri katil hâlâ elini kolunu
sallayarak dolaşıyor. Kabalığımı bağışla ama bir öğrencinle ilişkinin içine
sıçtım. En azından bu gece güvenliğini sağlamama izin ver de içim biraz rahat
etsin. Tamam mı?"

Neden izin verdiğini kendi de anlayamasa da Anne aracının anahtarını
Vince'e uzattı.
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Anne büyüdüğü zanaatçı tarzı taş ve siyaha boyanmış ahşapla inşa
edilmiş evinin önüne park etti. Ön kapı sarı, yumuşak bir ışıkla
aydınlatılıyordu. Eve doğru uzanan küçük yolun kenarları da güllerle doluydu
ve her biri ay ışığında bembeyaz parıldıyordu.

Vince, Anne'in peşi sıra basamakları çıkarken daracık kotuna hayranlıkla
bakıp, "Burada tek başına mı oturuyorsun?" diye sordu.

"Babamla. Birinin ona bakması gerek."

"Doğru. Sağlığının kötü olduğunu söylemiştin. Nesi var?"

"Kalbi rahatsız," dedi. "Hem gerçek hem de mecazi anlamıyla."

"Kaç yaşında?"

"Yetmiş dokuz," dedi ön kapıyı açıp Vince'in önünden içeri girerken.
Başını kaldırıp Vince'e bakınca adamın yüzündeki şaşkınlığı fark edip,
"Babam çapkın bir İngilizce profesörüydü. Annem de ondan çok ama çok genç
bir öğrencisi."

Vince çenesini kapalı tuttu. Ama babasının kırk dokuz yerine yetmiş dokuz
yaşında olduğuna sevinmesi gerekiyordu. Anne karanlık hole doğru yürümeye
başlayınca Vince kibarca kolundan tuttu.

"Hey, tatlım. Karanlık koridorlara dalmamalısın böyle," diye uyardı.
"Bütün kapıların pencerelerin kilitli mi?"

"Bu hafta olanlardan soma elbette."

Vince holün ışığını yaktı. "Çok dikkatli olman gerek. Katilin kim olduğunu
hâlâ bilmiyoruz. Ama şu an nezarette oturan adam olmadığı kesin. Katil çok iyi
tanıdığın biri olabilir."

"Bunu hayal bile edemiyorum."



"Zaten katil de buna güvenir. Ortalıkta hiç kimsenin kendisinden
şüphelenmeyeceğini bilerek rahatlıkla dolaşabilmesi de bundandır."

"Çok sinir bozucu," dedi Anne. Başını kaldırıp güzel gözleriyle adama
baktığında içinden geçeni büyük bir açıklıkla söylediği anlaşılıyordu.

"Ama bunu bilmen bilememenden iyi. Kurban profiline uymuyorsun
aslında. Kurbanlarla aynı yaştasın ve Tanrı biliyor ya çok da güzelsin," dedi
işaret parmağının ucuyla kadının minik burnunun ucuna dokunurken. "Fakat
Thomas Sığınağı'yla bir bağlantın yok. Ancak elimde bir kristal kürem de yok.
Bir şekilde senin kurban profiline uyuyor olduğuna karar verebilir."

"Beni korkutuyorsun," diye fısıldadı.

"Sadece dikkatli olmanı istiyorum, tatlım. Eğer sana garip gelen bir
durumla karşılaşırsan, hatta adını bile koyamasan da sana değişik gelen bir şey
olursa hemen oradan uzaklaşıp beni ara. Gece veya gündüz. Ya da şerifin
ofisini arayıp Mendez'i iste. Tamam mı?"

Anne ciddi bir ifadeyle başını sallayıp yüzüne baktı. Adamın bakışları alt
dudağında normalden biraz daha uzun süre sabitlenmişti. O da Vince'in
dudaklarının tadını hâlâ hissediyordu. Aralarındaki elektrik neredeyse elle
tutulacak derecede yoğundu. Bu yüzden biraz tedirgin oldu.

"Sana turistik bir gezi yaptırayım," dedi biraz nefessiz kalmış olsa da
kendini zorlayarak. Ve holde ilerlemeye koyuldu.

Birinci katta küçük bir kütüphane/ofise girdiler. Eski, büyük, maun renkli
bir masa ve deri koltuklarla burası erkeksi bir görünüme sahipti. Tavana dek
yükselen rafların kitaplarla dolu olduğu ofis babasının çalışma odasıydı. Vince
hepsinin kilitli olduğuna emin olmak için pencereleri teker teker kontrol etti.

Holün sonundaki odanın kapalı kapısının altından sarımsı bir ışık göze
çarpıyordu. Babasının yatak odası.

Anne kapıyı tıklayıp, açtı. "Ben geldim."

Babası üzerinde kahverengi pijamalarıyla kitap okuyordu. Yatağının



yanındaki oksijen tüpünden çıkan ince hortum burun deliğine kadar uzanıyordu.
Başını kaldırıp kızına bir an için bile bakmadı ama belli belirsiz
homurdanarak varlığından haberdar olduğunu belli etti.

"İlaçlarını aldın mı?"

Boğazından her anlama gelebilecek bir ses çıkarttı.

"Bak eğer almadıysan yanımda seni buna zorlayacak bir FBI ajanı
getirdim."

Bu sözler bile adamdan bir karşılık bulmamıştı. Anne kapıyı kapatıp
gözlerini devirerek, "Sevgimiz etkileyici değil mi?" dedi.

Bunu Vince'e, Anne'in babasının kendisine karşı bir şey hissedip
hissetmediğine çok uzun zamandan beri aldırmadığını düşündürtecek derecede
alaycı bir tonla söylemişti.

"Konuşmasında bir sorun mu var?" diye sordu girişe dönerlerken.

"Hayır," dedi. "Sadece gıcıklığından."

"Ah."

Buna rağmen eğitimini ve istediği alanda çalışma imkanlarını bırakıp eve,
ona bakmaya gelmişti. Annesi ölünce. Yemekte söyledikleri ve bu akşam kendi
gözleriyle gördüklerinden sonra Vince için parçaları birleştirmek o kadar da
zor değildi. Eve dönmüştü. Çünkü bunu yapmasını ondan annesi istemişti.
Anne babasına karşı hissettiklerine rağmen bu sözünü tutacak karakterde
biriydi.

"Sence korkunç bir evlat mıyım?" diye sordu.

"Hayır. Tam tersine şimdi senin fevkalade bir evlat olduğunu
düşünüyordum."

Bu sözlerden rahatsız olarak bakışlarını kaçırdı. "Lanet olsun, ona evde
bir katil görüp görmediğini sormayı unuttum."



"O benim işim ama" dedi Vince.

Anne daha soma Vince'e evin geri kalanını da gezdirdi. Yatak odasına
geldiklerindeyse bir an için duraksadı.

"Benimle içeri girmeye korkuyor musun?" diye takıldı Vince kapının
eşiğinde dururken.

"Hayır! Elbette korkmuyorum," diye öfkelendi Anne.

Onun bu şekilde kızışını izlemek hoşuna gidiyordu. Bu hareketleri ona
kızgın, sırtını kamburlaştmp tıslayan bir kediyi andırıyordu.

İyice eğilip kulağına, "Söz veriyorum tam bir beyefendi gibi
davranacağım," diye fısıldadı.

Başını sallayıp, içini çeken Anne kapıyı açtı.

Oda derli topluydu ve kadınsı bir havası olmasına karşın kesinlikle çok
cafcaflı değildi. Vince içerde biraz daha vakit geçirip, odayla bütünleşmeyi,
kadının her tarafa sinmiş varlığının tadım çıkarmayı istedi ama Anne buna izin
vermeyecekti. Daha ağzım açıp tek kelime etmesine fırsat bile vermeden dönüp
merdivenlerden aşağı inmeye koyuldu.

"Görünüşe bakılırsa eviniz temiz efendim," dedi peşinden inerken.

"Çok rahatlatıcı," dedi Anne mutfağa doğru yönelerek. "İyi bir ev sahibi
değilim galiba. Bu gece öldürülmeyeceğimi garanti altına aldığın için sana en
azından bir içecek ikram edebilirim. Ne alırsın? Şarap? Çay? Arsenik de var
ama onu babamın doğum gününe saklıyorum."

"Biraz şarap fena olmaz," dedi Vince.

"Soğutulmuş bir şeyim yok ama bölgedeki bir bağın üretimi güzel bir
cabernet şarabım var."

Vince mutlulukla gülümseyerek, "California'yı seviyorum," dedi.

Şişenin mantarını hünerli hareketlerle açıp, kadehleri doldurdu.



"Arka taraftaki sundurmanın manzarası çok hoşuma gitti," dedi kadehine
uzanırken.

Anne, "Güvende olur muyuz?" diye sordu gözlerini kırpıştırarak. Sonra da
neredeyse kur yaparmış gibi davrandım diye düşündü. Acaba bunun farkında
mı diye meraklandı.

"Benimlesin," dedi Vince. "Silahım da var."

Hafifçe gülümseyerek, "Bir kız daha ne ister ki?" dedi.

Arka sundurma öndekinin neredeyse aynıydı ama burası kalın, çiçekli
yastıklarla desteklenmiş hasır bir kanepe, küçük bir sehpa, iki koltuk ve
saksıdaki çiçeklerle daha şirindi.

Anne kanepenin loş köşesine yerleşti. Vince de ona bol yer bırakıp diğer
köşeye oturdu.

"Janet Crane'e, eğer buranın bir parçası olacaksam insanların arasına
katılmam gerektiğini düşündüm derken ne demek istedin?" diye sordu.

"Benim buraya taşınmayı düşünen bir işadamı olduğumu sanıyor," diye
açıkladı. "Bugün bana bir yer gösterdi."

"Seni görünce o kadar mutlu olmasının nedeni şimdi anlaşılıyor."

"Yani sadece paramın peşinde mi? Çok incindim."

"Seni yuvasına götürüp baş aşağı sallandırdıktan sonra yumurtalarını
içine yerleştirmediği için şanslısın."

Vince gülerek, "Tam bir örnek vaka," dedi.

"Aslında ben o şekilde tanımlayamıyorum ya neyse." Şarabından bir
yudum alıp ciddileşti. "Burada neler oluyor, Vince? Geçen hafta hayal
kasabasında yaşıyor gibiydik. Şimdiyse iki katilin cirit attığı bir yerdeyiz."

"Öyle gözüküyor."



Anne başını iki yana salladı. "Burada böyle şeyler olmazdı."

"Hayır, oluyor, tatlım," dedi uzanıp usulca saçlarını okşayarak. Saçları
tıpkı ipek gibiydi. "Her yerde oluyor böyle şeyler."

"Sanki yıllarca harika bir mücevher kutusunun saklı olduğunu sandığım
bir bahçeye bakıyormuşum da aniden yılanlarla sarılı bir yerde olduğumu fark
etmişim gibi geliyor."

"Bu da geçer," dedi Vince. "Olaylar çözülür ve kapanır. Hâlâ iyi
adamların sayısı kötülerden fazla."

Gülümsedi. Ama bu mutlu bir gülümseyiş değildi. Sonra kadehini elinde
hafifçe sallayıp içindeki şarabın dalgalanmasını izledi. Şarap sarı ışıkta yakut
gibi parıldıyordu.

"Aynı şeyi Tommy'ye ben söyledim. Bu da geçer."

Vince ona biraz sokuldu. Omzuna onu rahatlatacak şekilde dokunacak
kadar. "Onu yeniden kazanacaksın, Anne. Böyle bir anneyle güvenilir bir aile
ortamı bulması imkansız. Sana ihtiyacı var."

Başını salladı ama ikna olmamıştı. Ancak bu konuda artık konuşmak
istemiyordu. Çünkü düşündükçe yeniden hüzünleniyor, kendini savunmasız
hissediyordu. Vince onun duygularını evi gibi derli toplu tutmaya çalışan biri
olduğunu tahmin ediyordu. Bunun nedeni büyük bir ihtimalle yetiştiği aile
ortamından kaynaklanıyordu ve bu da Tommy Crane'le olan duygusal bağını
açıklıyordu. O küçük çocuğu kendi küçüklüğündeki gözlerle görüyordu.

Onun kendini küçük, yalnız bir kız gibi hissediyor olabileceği düşüncesi
Vince'i Anne'e biraz daha yaklaştırıp, kollarına alarak güvende olduğunu
hissettirme arzusuyla doldurmuştu.

Anne gözünün ucuyla ona bakıp, "Biraz da sen anlat bakalım," dedi.
"Hakkında tek bildiğim FBI'da çalışıyor oluşun. Onun dışında tertemiz misin?"

Güldü. "Ben mi? Ben Chicago Tu eski bir polisim. Çok kalabalık,
gürültücü bir İtalyan ailede büyüdüm. Eski karımdan iki kızım var. Amy ve



Emily."

"Kaç yaşındalar?"

"15 ve 17." Sanki büyük bir sır verecekmiş gibi biraz daha yaklaştı. "Ve
ben de 48 yaşındayım ama bunun bir önemi yok."

Sundurmanın loş ışığında bile Vince kadının yüzünün kızardığını ve
gergin bir şekilde güldüğünü görebilmişti. "Ben de 28 yaşındayım ve seninle
daha dün tanıştım."

"Evet. Ve yarın ikimizden biri bir otobüsün altında kalabilir. Hayatın
neler getireceği belli olmaz tatlım. Her günü son günümüzmüş gibi
yaşamalıyız."

Sanki az önce söylediklerinin onaya ihtiyacı varmış gibi başına korkunç
bir ağrı girdi. Beyni kısa devre yapmış gibiydi. Nefes bile alamayacak hale
gelmiş, eğilip başını ellerinin arasına almak zorunda kalmıştı.

Anne hemen yanına sokulup elini sırtına koyarak," İyi misin?" diye sordu.
"Vince? Ne oldu?"

"Baş ağrısı," dedi zorlukla. "Vay canına."

"Yapabileceğim bir şey var mı? Buz torbası? Aspirin?"

"Birazdan geçer."

Zorlukla nefes alıp, yutkunmaya birazdan başlayacağına emin olduğu mide
bulantısını geciktirmeye çalışarak bir sonraki ağrı dalgasına hazırlanmaya
çalışıyordu. Mermiye lanet olsun. Zamanlamasına da.

"İyi görünmüyorsun."

"Bir dakika müsaade et," dedi elini saçlarının arasına sokup başına masaj
yaparak sakinleşmeye çalışırken.

"Migren mi?" diye sordu Anne endişeyle. "Kırmızı şarap içmemeliydin."



"Kurşun," dedi Vince ağrının azalışıyla biraz daha rahatlayarak. Ama tüm
gücü bir anda tükenmiş gibiydi. Sırtını yastıklara dayayarak Anne'e döndü.

Kadın yüzünde müthiş bir şaşkınlıkla bakakalmıştı. "Anlamadım?"

"Kurşun," diye yineledi. "Geçen kış ben de suç istatistiklerine geçtim. Bir
ayyaş beni soymaya çalışırken başımdan vurdu."

"Aman Tanrım!"

"Kurşunun çoğu içeride kaldı. Ama beynimin hiç kullanmadığım
bölümünde olduğu için şanslıyım."

"Kafanda bir kurşun var," dedi sanki bunu kendi ağzıyla söyleyince daha
mantıklı gelecekmiş gibi. "Bu nasıl olabilir ki? Ölmüş olman gerekmez
miydi?"

"Evet, öyle," dedi. "Ama ölmedim. Mezarı boylamak yerine baş
ağrılarıyla boğuşmak zorunda kaldığım bir hayata turundum."

"Çıkartamıyorlar mı?"

"Komaya girmeme engel olamayacakları için yapamıyorlar."

"İyi de kurşun orada nelere yol açacak?"

Omuz silkti. "Bilmem. Senin de tahmin edebileceğin gibi üzerinde
çalışacak fazla denek yok. Şimdilik yalnızca bu ağnlar var. Başlıyor ve bitiyor.
Tahammül edemeyeceğim bir şey değil. Asıl önemli olan hayatımın aslında o
gece sona ermiş olabileceği gerçeği.

"O andan itibaren çok farklı biri oldum. Şimdi yalnızca istediğim şeylerle
ilgilenip, istediğim şeyleri yapmaya çabalıyorum. Yarın olmayabilir. Şu an var
ve ben de tadını çıkartıyorum.

"Yıllarca işten başka şey düşünmeden yaşadım. İşimi sevmiyor değilim
ama bu sırada daha sonra yaparım diye aslında ertelememem gereken çok şeyi
sonra bıraktım. İşte buna çok pişmanım," diye itiraf etti. "Yuvam yıkıldı.
Kızlarıma en fazla uzak amcaları kadar yakınım. Hiç babalık yapamadım.



"Artık öyle yaşamayacağım. Sen de örnek almalısın beni," dedi. "Benim
yaşıma gelmen için önünde daha yirmi yıl var. Birçok hatadan yol yakınken
dönebilirsin."

Anne bir ayağını altına almış onu dinliyordu. Akşam serinliğine karşı
yanına kalın bir hırka almıştı. Bakışları buluştuğunda, ona hüzünle bakıp
hırkasını giydi.

"Annem öldüğünde kırk altısındaydı," dedi sessizce. "Onun bu kadar
çabuk gideceğini hiç düşünmemiştim. Hep babamın ondan önce öleceğini,
onunla uzun hem de çok uzun yıllar birlikte olacağımı kurmuştum. Düğünüme
gelecek, çocuklarımla, benimle birlikte... Ama birden öldü. Pat diye."

"Hayat genelde bizim planlarımızı dikkate almaz," dedi Vince.

Birbirlerine dokunmuyor olmalarına karşın Anne'nin yüreğindeki
sızlamayı hissedebiliyordu. Uzanıp, "Gel buraya," diye mırıldandı.

Anne de büyük bir istekle sokuldu. Ona sokulmak istediği için yapmıştı
bunu duygularından kaçmak için değil. Vince onu kollarına alıp, dudaklarını
dudaklarına değdirdi. Soma da rahatlatmak, hüzün dolu anılardan
uzaklaştırmak ve yüreğinin yalnız köşesini doldurmak için istekle öpmeye
başladı.

Önce yavaşça sonra dilindeki şarabın tadını alarak sertçe öpüyor,
Anne'nin duygularını adeta içine çekiyordu. O da Vince'le adeta bütünleşmiş,
kendi isteğiyle teslim olmuş, vermek istediği şeyi seve seve almaya ve
karşılığını da vermeye hazırlamıştı kendini.

Yavaş yavaş tüm düşünceler kaybolup yerini derin bir arzuya bırakmaya
başladı.

Vince önce saçlarını okşadı sonra da o büyük elini yanaklarında,
boynunda gezdirdi. Dudakları aynı yolu izlemeye başladığındaysa Anne'nin
nefesi kesilmişti.

Hırkasını aralayıp, bluzunun düğmelerini birer birer açmaya koyuldu. Eli
göğsünü kavradığında inledi. Başparmağıyla göğüs ucunu okşamaya



başladığındaysa inleyişleri arttı.

Anne kalçalarını kaldırarak kotunu çıkarmasına yardımcı olurken bir
yandan da adamın adını mırıldanıyordu. Sonra Vince yavaşça bacaklarını
aralayıp, kadınlığını öpmeye koyuldu. Anne ellerini adamın saçlarında
dolaştırıyordu. Sonra da adamın dudaklarına sinen kendi tadına bakmak için
onu yukarı çekti.

Vince ceketinden, tabancasından, giysilerinden kurtulurken ondan bir an
için bile uzaklaşmamıştı. Tenlerinin birbirine değmesini istiyor, arzudan başka
bir şey düşünmüyordu. Tamamen soyununca Anne uzanıp onu kendine doğru
çekti. O an Vince şu an ölsem gam yemem diye düşünüyordu.

Zaman zaman yavaşça genellikle de arkalarından atlı kovalıyormuş gibi
seviştiler ama her an dudaklarından inlemelerle mırıldanmalar eksik
olmamıştı. Gözleri de adeta birbirlerine kenetlenmiş gibiydi. Bedenleri
birlikte hareket ediyor, yükseliyor alçalıyordu. Anne daracıktı, sıcaktı ve de
sırılsıklamdı. İçine iyice girdi. Sonra birlikte zirveye çıkülar. O anda tüm
gerçeklikten sıyrılmışlardı adeta.

Sonra yan yana uzanıp, ter içinde birbirlerine dokunup, sevgiyle
bakışarak, tatlı tatlı öpüşmeye devam ettiler. Vince acaba Anne daha iki gün
önce tanışmıyor olduğumuzu hatırlıyor ve pişmanlık hissediyor mu diye
endişeleniyordu. Ama Anne pişman filan değildi. Vince de.

Belki de bu derece düşüncesizce hareket etmesine başındaki kurşun neden
olmuştu. Bir yıl önce olsa belki de bu kadar hızlı davranmazdı. Ama zerre
kadar pişmanlık duymuyordu. Çok uzun zamandan beri bu derece tatmin edici
bu derece iyi ki yaptım diyebileceği başka bir şey yaşamamıştı.

Anne'nin saçları darmadağınık olmuştu. Vince yüzüne düşen saçlarını
toplayıp, usulca öptü. O da uzanıp adamın yanağını okşadı. Küçük ayağıyla da
adamın bacağını usul usul okşuyordu.

"İşte bu çok uygunsuz bir hareket oldu," diye fısıldadı gözleri
parıldayarak. Soma gülüp yeniden öpüştüler.

"Çok güzelsin Anne," diye fısıldadı. "Ve çok da özelsin."



Bir şeyler daha söylemek istiyordu ama çağrı cihazının alarmı dikkatini
dağıttı.

İçinden küfrü basıp kanepenin yanındaki ceketine uzandı. Cebinden
çıkardığı çağrı cihazının ekranına bakınca bir kez daha küfretti.

"Mendez." Dönüp, yatmaya devam eden Anne'e bakarak iç çekti. "Özür
dilerim tatlım. Bu önemli."

"Sorun yok."

"Hayır, var," diye söylendi. "Sabaha kadar sana sarılmak, seninle yeniden
sevişmek istiyorum. Defalarca."

Ona seksi ve buram buram dişilik kokan bir ifadeyle gülümsedi. Bu tavrı
Vince'in yeniden tahrik olmasına neden olmuştu.

Çağrı cihazı yeniden çaldı.

"Görev çağıyor," dedi Anne.

"Telefonunu kullanabilir miyim?"

"Mutfakta."

İsteksizce doğrulup, giysilerine uzandı. Anne de kalkıp hırkasını üzerine
geçirip, çıplak bacaklarına çekti. Sonra da saçlarını kulaklarının arkasında
toplayıp, Vince'e adamın kalp atışlarını hızlandıracak bir ifadeyle baktı. Çağrı
cihazını komşunun bahçesine fırlatıp atmaya niyetleniyordu ki cihaz bir kez
daha çaldı.

Mutfağa gidip telefonu buldu ve Mendez'i aradı.

"Ne?" dedi selamlaşmaya filan lüzum görmeden.

"Bir şeye engel mi oldum?"

"Umarım önemlidir."



"Önemli," dedi Mendez. "Oxnard emniyetinden az önce bir teleks aldım.
Julie Paulson'un fahişelikten son tutuklanışıyla ilgili bilgilere ulaşmışlar. Bil
bakalım ağa kim takıldı?"

"Kim?"

"Peter Crane."
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Yolun karşısındaki zakkum ağaçlarının arasından izlemişti.
Durduğunoktadanarkasundurmayıçoknetbiçimde görebiliyordu. Nerede
oturduklarını görmüştü. Her şeyi görmüştü.

Öpüşmelerini izledi. Adamın onun pantolonunu indirişini, bacakların
arasına girip orasını yaladığını görmüştü. Sonra adam da giysilerini çıkartıp
üzerine eğilerek onu becermişti.

Ona izin vermişti. İstediği her şeyi yapmasına müsaade etmişti. Üstelik bu
hoşuna da gitmişti. Durduğu yerden çıkardığı sesleri duymuştu.

Oysa onu kusursuz sanıyordu. Kusursuz bir öğretmen. Kusursuz bir örnek.
Kusursuz bir kadın. Meğer sıradan bir orospudan başka bir şey değilmiş...
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"Biri bunları açıklamalı," dedi Mendez, Vince araca bindiğinde.

"Doğru. Doktor Crane'nin yerinde olmak istemezdim."

Mendez ona yan gözle bakıp, "Dişçiden bahsetmiyorum ben," dedi.

Leone bir an için kaşlarını çatsa da göz teması kurmamaya çalıştı. En
azından bu kadar mahcubiyet sergileyecek bir zarafeti vardı.

"Mesela otomobilin olmadan buraya nasıl geldin?" diye sordu Anne
Navarre'nin evinin önünden hareket ederlerken. "Ayrıca neden üç kez aradıktan
soma dönebildin bana?"

"Bayan Navarre'ye anma toplantısının çıkışında rastladım. Ayrıca bu seni
hiç ilgilendirmez," dedi Vince kibirli bir ifadeyle sırıtarak.

Mendez inler gibi bir sesle, "Zaten bilmek de istemiyorum," dedi.

"Bir beyefendi yaptıklarını anlatmaz evlat."

"Yaptın ha," diye söylendi Mendez. Lanet olası ne kadar hızlı hareket
etmiş. Anne Navarre'yi ısıya duyarlı bir füze gibi vurup yatağa atmıştı. O da
bayıla bayıla teslim olmuştu anlaşılan. "Sen bir köpeksin."

"Hayır," dedi son derece ciddi bir ifadeyle. Ancak yüz ifadesinden
sabrının taşmak üzere olduğu anlaşılıyordu. "Hayır."

Mendez kaşlarını kaldırdı. "Tamam."

"Bana dişçiyi anlat."

"Söylediğim gibi teleks gelince Oxnard Emniyetini, arayıp oradaki
dedektiflerden biriyle konuştum. Uyuşturucu satıcılarıyla fahişelere karşı bir
dizi operasyon düzenlemişler. 83 sonbaharında. Buraya kadar öyle aman aman
bir şey yok. Hepsini alıp nezarete atarsın ya öyle bir şey işte."



"Paulson'u Crane'e mi muayene ettirmişler?

"İşin ilginç tarafı da bu ya. Hayır. Crane gözaltına alınan erkeklerin,
Paulson da hayat kadınlarının arasındaymış. Sabaha kadar nezarette kalmış
sonra da kefaletle serbest bırakılmış. Daha sonra mahkemeye de gelmemiş,
herhangi bir savunma da yollamamış. Ve cezasını ödemiş."

"Dedektif onu hatırladı mı?"

"Crane yakaladıkları arasında sürekli sızlanıp ağlayarak polislere
kendisini serbest bırakmaları için yalvaran tek kişiymiş."

"Bu durumda o ilk yakalanışı değil."

"Sabıka kaydım istedim. Göreceğiz."

"Kaç kişiyi tutuklamışlar o baskında?"

"Yirmi beş. Festival gibi bir şey varmış. Belki de hep birlikte Oxnard'da
yaramazlık yapmaya giden bir gruptular. Kim bilir?"

"Orası ne kadar uzakta?"

"Otuz beş, kırk dakik kadar. 101. yolun trafiğine bağlı."

"Senin yetki alanın içinde değil."

"Hayır. Ventura Eyaleti orası."

"Peki bu tutuklamalar Paulson cinayetinden ne kadar zaman önce
gerçekleşmiş?"

"Yedi ay. Soma Paulson son altı haftasını Thomas Sığınağı'nda geçirmiş.
Sorunlarından çok çabuk kurtulmuş. Zaten bu yüzden bağlantıları tespit etmekte
bu kadar zorlandık ya."

"Crane başka bir eyalete eğlenmeye gidiyor," diye akıl yürütmeye koyuldu
Vince. "İyi de buradan bir yere varılmaz. Oxnard'da tutuklananlardan biri
yalnızca. Sonra fahişe buraya gelmiş ve Thomas Sığınağı'nda görülmüş. Hepsi



bu."

"Şantaj olabilir mi?" diye sordu Mendez.

"Belki. Belki de Ventura eyaletindeki kayıp vakalarına ve çözümlenmemiş
cinayet davalarına bir bakmak gerekecek. İkinci cinayet de başka bir bölgede
gerçekleşmişti, değil mi?"

"Evet. Biraz daha doğuda."

Crane'in evinin önünde durdular. Kaldırımda park etmiş otomobil
olmamasına karşın giriş katın pencerelerinde ışık göze çarpıyordu. Evde biri
vardı.

"Bir süre önce Hicks arayıp Doktor Crane' le görüşmek istedi," dedi.
"Janet Crane kocasının evde olmadığını, geç saate kadar döneceğini de
sanmadığını söyledi."

"Güzel," dedi Vince otomobilden inerken. "Hatta çok güzel. Bayan
Crane'e söylemek istediğim iki çift lafım var."

"Senin için ambulans çağırayım mı yoksa biraz bekleyeyim mi?" diye
sordu Mendez.

"Meraklanma evlat. Dur da sana Janet Crane'le nasıl başa çıkılacağını
göstereyim."

"İyi ki sen varsın," dedi Mendez eve doğru yürümeye koyuldukları sırada.

"Arkamdan gel," dedi Vince. "Kapıyı açar açmaz seni görmesini
istemiyorum. Şu andan itibaren ne dersem onu yap."

Vince, Crane'lerin ön kapısına gidip zili çaldı. Güzel ev. Bay ve Bayan
California bu evde oturuyorlar. Mükemmel bir evde yaşayan, mükemmel işleri,
mükemmel bir çocukları olan, mükemmel güneş yanığı tenli, mükemmel
gülüşlü, mükemmel bir çift. Ama sadece görünüşte. Ancak yıllar Vince'e bu
derece mükemmel şeylerin arkasında o kadar da güzel bir yapı
olmayabileceğini öğretmişti.



Janet Crane iç kapıdan baktı. Yüz ifadesi göz açıp kapayıncaya dek
öfkeden karşısındakini gördüğüne sevinen insanların neşeli haline bürünmüştü.
Sınırda gezen kişiliklere hoş geldiniz, diye düşündü Vince.

"Bay Leone!" dedi kapıyı açarken. Biraz şaşırmıştı ve bu hali şu an
yüzüne yerleştirmeye çalıştığı ifadeye pek uymuyordu. Nerede oturduğunu
nereden biliyordu ki? Neden bu kadar geç bir saatte evine gelmişti? "Bu ne
sürpriz!"

Vince gülümseyerek, "Bayan Crane sizi bu kadar geç bir saatte rahatsız
ettiğim için özür dilerim ama bizim soracak birkaç sorumuz var."

"Bizim?"

Arkasındaki Mendez'i görebilsin diye kenara çekildi. Kadın şimdi
düşmanın kokusunu almış gibiydi. Yüzündeki gülümseme silinmeye başladı.

"Dedektif." Bir ona bir Vince'e bakıp, "Neler oluyor?" diye sordu.

"Şey, sanırım küçük bir itirafta bulunmam gerek," diye başladı Vince tatlı
tatlı gülümsemeyi sürdürerek. "Ama bunu kapının önünde ayakta yapmamayı
tercih ederim. Tabii siz de komşularınızın gecenin on birinde kapınızda iki
adamla konuştuğunuzu görmelerini istemezsiniz, değil mi?"

Kadın biraz duraksadı ama Vince hareketlenince kenara çekildi ve o da
içeri daldı. Mendez de hemen arkasındaydı.

Üzerindeki o güç simgesi gibi giydiği kırmızı elbiseyi çıkarmış yerine
pembe eşofman takımlarını giymişti ama makyajı da saçları da hâlâ
bozulmamıştı.

"Biraz kafam karıştı, Bay Leone. Neden evime dedektif getirme gereği
duydunuz?"

Vince başım öne eğerek suçluluk duyuyormuş gibi davranıp, "İşte itiraf da
bu noktada başlıyor," dedi. "Maalesef size bugün çok da dürüst davranmadım."

Kadının nefreti her geçen dakika büyüyordu. Kendisiyle oyun oynanması
asla müsamaha gösterebileceği bir şey değildi.



"Ben buraya gezmeye gelmedim," diye başladı. "İş için buradayım."

Cebinden kimliğini çıkartıp bakması için uzattı. Kadın ifadesiz bakışlarla
bakıp hiçbir şey söylemedi.

"FBI'damm," dedi Vince. "Soruşturmanın işleyişine yardımcı olmak için
geldim."

"Benden ne istiyorsunuz ki peki?" diye sordu kollarını kavuştururken.

"Sadece birkaç soru soracağız," diyerek rahatlatmaya çalıştı.

"Ne hakkında?"

"Kocanız evde mi efendim?" diye sordu Mendez.

"Şu an yok. Neden?"

"Nerede olduğunu biliyor musunuz acaba? Ona da birkaç sorumuz olacak
da."

"Kağıt oynuyor. Cuma akşamları arkadaşlarıyla kağıt oynamaya gider."

Yalan diye düşündü Vince. Bunu hem kadının vücut dilinden hem de aynı
şeyi iki kez tekrarlayışından anlamıştı. Sanki tekrarlayınca daha inandıncı
olacakmış gibi.

"Kimlerle oynuyor?" diye sordu kalemini ve defterini çıkartırken.

"Arkadaşlarıyla. Golf oynadığı adamlar işte. Kim olduklarını
bilmiyorum."

Vince bir kaşını kaldırarak, "Kocanızın arkadaşlarını bilmiyor musunuz?"
diye sordu.

"Hepsini değil," dedi kadın kendini savunmaya çalışır gibi. "Ben kağıt
oynamam. Aynca golf oynamaya ayıracak vaktim de yok. Bunlar PeterTn
hobileri ve Peter'm arkadaşları."



"Ama en azından onlarla tanışmış olmalısınız," dedi. "Kağıt oynamaya
buraya gelmediler mi hiç? Bu sırada onlara bir şeyler ikram etmediniz mi
mesela?"

Şimdi iyice öfkelenmişti. Gözlerini kısarak, "Ben barmen veya garson
filan değilim," dedi. "PeterTn arkadaşları gelince işi gücü bırakıp onlara
hizmet etmek için eve koşmuyorum."

Mendez başını eğip hiçbir şey söylemeden kadının söylediklerini not
almaya koyulmuştu.

"Sizin de kendi hobileriniz olmalı," dedi Vince. "Bence bu çok sağlıklı
bir şey. Çiftler her şeyi birlikte yapmak zorunda değiller."

"Burada birçok kurum ve dernek adına çalışmalar yürütüyorum," dedi.
"Hobilere ayıracak vaktim yok."

Vince kaşlarını çattı. "Sadece iş. Sıfır eğlence..."

"Bana bu soruları neden sorduğunuzu anlamıyorum," dedi şaşkın bir
tavırla. Artık ses tonu değişmeye, sesi daha bir cırtlak çıkmaya başlamıştı.
"Nezarette bir şüpheli olduğunu duydum."

"Soruşturmayla ilgili konuşma yetkim yok, Bayan Crane," dedi Vince.

"Size nasıl yardımcı olabileceğimi anlayamadım."

"Kocanız ekimin üçüne gelen perşembe akşamı neredeydi?" diye sordu.

"Buradaydı. Perşembeleri oğlumuzla televizyon izlerler."

"Evet, Cosby Ailesi'ni, biliyoruz," dedi Vince. "Oğlunuz öğretmeni Bayan
Navarre'ye söylemiş bunu."

"Onun Tommy'ye bu tür sorular sormaya yetkisi yok," dedi kadın giderek
sinirlendiğini ifade eden bir ses tonuyla. "Oğlum çok üzüldü."

"Neden üzüldü ki, Bayan Crane?" diye sordu Vince. "Bu bana çok
masumca bir soru gibi geldi. Oğlunuz neden başka bir şey düşünsün ki? Ben



orada değilim ama Bayan Navarre'nin Tommy'ye babasının seri katil olup
olmadığını sorduğunu hiç sanmıyorum."

"Sorduğu günün şu kızın kaybolduğu tarihe denk geldiğini anlamış. Oğlum
zeki bir çocuktur."

"Bence de çok zeki olmalı," dedi Vince. "Hatta onu FBI'a almak için
şimdiden hazırlıklara başlasak iyi olur. Çünkü on yaşındaki bir çocuğun mantık
işleyişine göre sorulan o sorudan bu noktaya ulaşabilmesi büyük bir başarı.
Peki, Karly Vickers'ın kaybolduğunu filan nereden biliyor ki?"

"Gazetede okumuş."

"Beşinci sınıfa giden oğlunuz akşamları oturup gazete mi okuyor?"

"Babası okurken görmüş."

"Kocanızın bu tür olaylara karşı bir ilgisi var mıdır?"

"Kasabadaki herkes kadar."

"Konuyla ilgili kupürleri biriktiriyor mu?"

"Neden böyle bir şey yapsın ki?"

"Kocanız Bayan Vickers'ı o gün gören son kişi," dedi Mendez. "Bunun
farkında mısınız, Bayan Crane?"

"Evet. Ama bu onu suçlu yapmaz ki."

"Ve siz onun o gece evde olup olmadığım hatırlayamıyorsunuz."

Ters ters bakıp, "Size evde olduğunu söyledim."

"Ama o gecenin ilerleyen saatlerinde evden çıkıp çıkmadığını
hatırlamıyorsunuz."

"Hayır. Çıkmadığına eminim," dedi. "Peter akşamları pek dışarı çıkmaz."



"Tabii golf ve kağıt oynamak için tanımadığınız insanlarla nerede
olduğuna dair hiçbir fikrinizin olmadığı yerlere gitmesi hariç," dedi Vince
giderek sertleşen bir ses tonuyla. "Bakın işte bu bana biraz garip geliyor,
Bayan Crane. Çünkü bana kocasının tasmasını kolay kolay gevşetmeyen biri
gibi geldiniz."

Kadın gözlerini fal taşı gibi açarak, "Anlamadım?" diye sordu.

"Kontrolü elinde tutan birisiniz," dedi sakin bir ifadeyle. "Yöneten olmak
hoşunuza gidiyor. Bahse girerim mutfak ya da banyo duvarınızda yapılması
gereken işleri renkli kalemle çizdiğiniz bir duvar takvimi asılıdır. Yanılıyor
muyum?"

Her geçen saniye kadının öfkesi katlanıyordu. "Düzenli olmanın hiçbir
sakıncası yoktur."

"Elbette. Ama her şeyi kontrol eden kişi olmaya çalışmak bambaşka bir
şey," dedi. "Çünkü o durumda insanlar sizin kurallarınıza uymaz, sizin tespit
ettiğiniz şeyleri sizin istediğiniz zamanlarda yapmaz ve de size yanıt vermek
istemediğiniz sorular sormaya kalkarsa çok sinirlenirsiniz."

Artık Bay Nazik kimliğini bir kenara bırakmaya karar vermiş gibiydi.
"Herkese bağırıp tehditler savurur, size karşı çıkmaya çalışanlara tam bir cadı
gibi davranırsınız."

Kadın birinin kendisiyle böyle konuşmaya cüret etmesine müthiş
şaşırmıştı. "Affedersiniz?"

"Aslında şu an bunu söylemek istemiyorsunuz," diye söylendi Vince.
"Gelip kıçıma tekmeyi yapıştırmaya can atıyorsunuz, değil mi? Çünkü sizin
istediğiniz şeyi yapmıyor, sırf siz öyle iddiâ ediyorsunuz diye söylediklerinize
inanmıyorum.

"Sizden daha tecrübeli ve daha güçlüyüm. Bu yüzden de bu zırvalıklar
bana sökmez," dedi. "Ben karşısına geçip azarlayarak sindirmeye
çalışabileceğiniz bir ilkokul öğretmeni değilim."

Janet Crane'nin yüzü neredeyse mosmor olmuş, gözleri yuvalarından



çıkacak derecede büyümüştü. Kapıyı işaret etti.

"Çıkın dışarı! Defolun evimden!"

Vince kahkahayı bastı. "Yoksa ne yaparsınız? Polis mi çağırırsınız
acaba?" Baş parmağıyla Mendez'i gösterip, "Polisi yanımda getirdim zaten,"
dedi. "Sizin tanığınız nerede? Sizin adınıza kim tanıklık yapacak? Uyusun diye
midesini ilaçla doldurduğunuz oğlunuz mu?"

Kadın Mendez'e döndü. "Bir şey yapmayacak mısın?"

Mendez sanki olup bitenlerden tamamıyla bihabermiş gibi son derece
sakin bir tavırla omuz silkerek, "O benim amirim," dedi.

"Kocamı arayacağım," dedi holden tavana dek uzanan beyaz kitap rafları
ve iki masayla oldukça güzel gözüken çalışma odasına doğru koşar adımlarla
yürüyerek.

"Yani nerede olduğunu biliyorsunuz," dedi Vince.

Janet Crane telefonun ahizesini kaparcasına alırken ona doğru bakıp,
"Arabasında araç telefonu var," dedi.

"Gerçekten mi? Neden? Acil diş temizletmeye gelenler olabilir diye mi?"
diye sordu Vince. "Bu çok lüzumsuz bir oyuncak..."

"Ne olmuş yani?" diye tersledi kadın numaraları tuşlarken.

"Bütün gün buraya on dakika mesafedeki muayenehanesinde oluyor zâten.
Neden araç telefonuna ihtiyaç duyuyor ki? Aynca çalışmadığı zamanlarda
genelde evde olduğunu söylediniz. Emrinize amade olmadığı durumlarda
kullansın diye mi?"

"Ama şimdi burada değil," dedi Mendez.

"Doğru," diye karşılık verdi Vince. "Ama arkadaşlarıyla arabada kağıt
oynadığını da hiç sanmıyorum. O zaman telefonu gittiği yere mi götürüyor?
Neden o bavul kadar ağır şeyi taşıma zahmetine girsin ki?"



"Hiç mantıklı değil," diye onayladı Mendez. "Tabii telefonu yanında
olmadığında kamçılanıyorsa o başka."

"Bu yüzden mi?" diye sordu Vince yaklaşıp telefonun düğmesine basarak
kapatırken. "Kocanızın gözünü bu kadar mı korkuttunuz, Bayan Crane?"

Kadın artık öylesine öfkelenmişti ki gözleri yaşarmış, dudakları titremeye
başlamıştı. Bulsa üzerlerine kezzap atmak için bir an bile tereddüt etmeyecek
haldeydi. Boğazından anlamsız, nefretle karışık öfke dolu inlemeler
yükseliyordu.

"Bu tür baskıcı tavırlar, her davranışın hesabını sormaya çalışmalar karşı
tarafta istenmeyen birtakım durumların ortaya çıkmasına neden olabilir," dedi
Vince.

"Edmund Kemper," diye hatırlattı Mendez.

Vince başıyla onayladı. Ardından Janet Crane'e dönüp, Edmund Kemper
uzun yıllar annesinin baskılarına dayandıktan sonra psikolojik işkenceden
kurtulmak için sınıf arkadaşlarının başlarını kesti."

"Kocam KATİL DEĞİL," diye çığlık attı.

"Emin misiniz?" diye sordu Vince hemen. "Kaybolduğu gün Karly
VickersT gören son kişi o. Lisa Warwick'i de Thomas Sığmağı'ndan tanıyor.
Ayrıca Oxnard'ta Julie Paulson'u seks yapmaya ikna etmeye çalışırken
tutuklandığı ortaya çıktı. Bu kadınların hepsi ya öldürüldü ya da ortadan
kayboldu."

Janet Crane ahizeyi yerine çarpıp, masanın yanında dimdik durarak,
"Yalan söylüyorsunuz," dedi. "Kocam bu kasabanın temel direklerinden biridir.
İtibarı çok yüksektir. Herkesten saygı görür. İnsanlar ona hayrandır. Kusursuz
bir koca ve babadır."

"Öyle mi?" diye sordu Vince. "Bu yüzden mi fahişeleri becermek için
Ventura Eyaletindeki Oxnard'a kadar giden adamlar arasındaydı?"

"Bu kadarı da terbiyesizlik artık! Bu ne cüret!"



"Ayrıca şu çekmecelerden birini açsam ve size içlerinin bu üç olayla
ilgili haberleri içeren gazete kupürleriyle dolu olduğunu göstersem ne
yapardınız, Bayan Crane?"

"Defolun evimden," dedi kadın. "Derhal çıkın yoksa, avukatımı
arayacağım."

Vince, Mendez'le bakıştı.

"O avukatla aranızı iyi tutsanız iyi olur," dedi Vince. "Ne zaman onun
yardımına ihtiyacınız olacağı belli olmaz."

Bir süre susup sessizliğin kadının üzerinde iyice baskı kurmasını bekledi.
Kadın hızla soluk alıp veriyordu. Yumrukları da sıkılıydı ve tir tir titriyordu.
Güzel.

"Bunu bir düşünün Bayan Crane," dedi sakin bir tavırla. "Kocanızın
yanınızda olmadığı her anı düşünün. Araç telefonuna yanıt vermediği her anı.
Sizin vır vırlarınızı dinlemek zorunda olmadığı her anı. Nerede oluyor o
sıralarda? Size getirdiği ufak hediyeleri nereden alıyor peki? Karly Vickers'ı
aramaya çıktığını söylediği ve telefonla ulaşılamadığı anlarda gerçekte ne
yapıyor olabilir?"

Janet Crane hiçbir şey söylemeden camlaşmış gözlerini üzerine dikerek
öylece yüzüne bakıyordu.

"Bir şey daha," dedi Vince ona doğru bir adım yaklaşarak. Sonra bir adım
daha yaklaştı. Sonra sesini fısıltı derecesine indirerek, "Eğer oğlunuzu Anne
Navarre'nin sınıfından almaya ya da onu dava etmeye kalkar veya sokakta onu
bir kez daha azarlamaya teşebbüs bana cevap vermek zorunda kalırsınız,
Bayan Crane.

"Ben de gazetecilerden birine sizin parktaki cinayetle ilgili bilmemeniz
gereken bir şeyler bildiğinizi ya da kocanızın fahişelere meyilli biri olduğunu
söyleyiveririm. Bu da sizin şu meşhur statünüzü bir hayli sarsar sanınm," dedi.

"Beni tehdit mi ediyorsunuz?"



"Hayır," dedi bir adım daha yaklaşarak. Kadın şimdi gözlerinin içine
bakabilmek için başını kaldırmak zorunda kalmıştı. "Sadece neler olacağını
söylüyorum o kadar," dedi. "Bu kavgadaki büyük köpek benim, Janet. Benim
tarafıma işeme sakın."

Kadının tepkisini beklemedi. Yapmak istediği şeyi yapmıştı. Bundan soma
kadının nasıl bir tepki vereceğinin önemi yoktu. Arkasını dönüp kapıya doğru
yürüdü.

Ancak dışarı çıktığında ne kadar sinirlendiğini fark etmişti. Ter içindeydi
ve nefes alış verişleri bir hayli hızlanmıştı. Kendini tam bir mağara adamı gibi
hissediyordu. Dişisini korumaya çalışan ilkel bir adam gibi. Damarlarındaki
testosteron hormonu salgısı sele dönüşmüş olmalıydı. Nabzını kulaklarında
hissediyordu. Bir anlığına acaba felç olur muyum diye endişelendi.

Tanrım.

Otomobile ulaştıklarında Mendez kapıyı açıp, binmeden yüzüne baktı.

"Bu neydi be," dedi. "Asla senin karşında olmamak gerek."

Vince kendini zorlayarak hafifçe gülümsedi. "Chicago'da dediğimiz gibi.
Bunu o istedi."
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Dedektif Mendez'le diğer adam kapıdan çıkarken Tommy merdivenlerin
nispeten karanlık bir köşesine sinmişti. Delice atan kalbinin bir an için
patlayıp, her tarafı kanlar içinde bırakacağından korktu.

Böyle bir şey olsa annesi halısını mahvettiği için deliye dönerdi. Çünkü
bu evdeki her şey ona aitti.

Halılarıma kan bulaştırma.

Yeni temizlediğim yerlere meyve suyu dökme.

Kanepemi kirletme.

Bazen ne kendisinin ne de babasının bu eve ait olduğunu düşünürdü.

Merdivenlerde, ışığın ulaşamadığı köşede otururken tir tir titriyordu. Aynı
anda hem korkmuş hem de öfkelenmiş gibiydi. Bu duygu karmaşası içinde
kıvranırken yeniden midesinin bulanmaya başladığını hissetti.

Yaşamının en kötü gecesini geçirmişti. Her ne kadar o ölü kadının üzerine
düşmese bunların hiçbirinin yaşanmayacağını düşünüyor olsa bile dün gece
cesedi bulduğu günden de kötüydü.

Annesi Bayan Navarre'yi ona sorular sorduğu için azarlamıştı. Ona da
Bayan Navarre senin tarafında değil demişti. Hatta öğretmeni için eğer Tommy
kullansa banyoya gidip ağzını sabunlu sularla yıkamak zorunda kalacağı
sözcükler sarf etmişti.

Ve Bayan Navarre'ye cevap verdiği için onun da başı beladaydı. Ama ne
yapabilirdi ki? Öğretmeni ona bir soru sormuştu. Aynca bu neden bu kadar kötü
bir soruydu?

Çünkü Bayan Navarre aslında babasını seri katil olmakla itham etmişti.

Tommy buna inanmıyordu ama ya gerçekten öyle yaptıysa? İşte o zaman
Bayan Navarre'nin kendisine ihanet ettiğini düşünmeye başlayabilirdi. Bunu



düşünmek bile etine bıçak batırılıyormuş gibi hissetmesine neden oluyordu.

Keşke Bayan Navarre'yle şimdi konuşabilsem diye düşündü. Öğretmeni
hem akıllı hem şefkatli hem de ne zaman ne yapılması gerektiğini bilen biriydi.
Ona sürekli yardım etmek istediğini söylerdi. Herhangi bir konu hakkında
konuşmak istediğinde de kendisini aramaktan çekinmemesini söylemişti. Konu
ne olursa olsun beni arayabilirsin demişti.

Aramak istiyordu.

Ama aramaya korkuyordu.

Öğretmeni arayabileceğini söylemişti. Canın ne zaman isterse demişti.

Tüm hafta boyunca Bayan Navarre'nin ne zaman ihtiyacı olsa yardımına
koşup, kendisini rahatlatacağını düşünerek az da olsa huzur bulmuştu. Her ne
kadar ona karşı hisleri aşk gibi bir şey olsa da bir yandan da öğretmenini
annesi yerine koyduğunun farkındaydı.

Onun gibi ya da Wendy'ninki gibi bir annesi olmasını ne kadar çok isterdi.
Bayan Morgan her zaman gülümseyip kahkahalar atan, nedensiz yere de olsa
insanlara sarılıp sarılıp öpen biriydi. Annem de böyle olsaydı keşke diye
düşündü soma da bu yüzden suçluluk hissetti. Annesi çok mutsuz bir insandı bu
yüzden de annesine üzülmeliydi. Bunu annesini çökmüş ya da öfkeden deliye
dönmüş gördüğü her an kendi kendine yineler dururdu.

Ancak dün eskisine göre daha da öfkeliydi. Yemekten önce Tommy'ye
bağırmış, babasına kızmış, yemekte de ağzını açıp tek kelime etmemişti.
Çatalını tabağındaki ton balıklı güvece kızmış gibi saplamış, sonra içini çekip,
oflayıp puflayarak birinin ne sıkıntın var diye sormasını beklemişti. Ama
kimse böyle bir şeye kalkışmadı. Çünkü o da babası da sordukları takdirde
yeni bir öfke nöbetiyle karşılaşacaklarını gayet iyi biliyorlardı.

Yemek bitince de masadan topladığı tabakları lavaboya neredeyse fırlatıp
atmıştı. İşte o an babası Bayan Navane'nin düşüncelerinin önemli olmadığını
söyleyerek büyük bir hata yapmıştı.

Aman Tanrım! Her şey yeniden başlamıştı. Onun sorunu neydi? Nasıl olur



da bunun önemli olmadığını düşünebilirdi? Neden kendini, onu ve AİLESİNİ
savunmuyordu?

Annesinin böyle bağırmaya başlamasının hiç de hayra alamet olmadığının
farkındaydı. Çünkü öfkesinin kolay kolay dinmeyeceğini saatlerce böyle
bağınp çağıracağını bilirdi.

Ve öyle de olmuştu.

Daha fazla tahammül edemeyeceğini gören babası da Tommy'yi evde
annesiyle yalnız bırakıp, arabasına atladığı gibi çekip gitmişti. Ama bu
haksızlıktı. Neticede o daha küçük bir çocuktu. Üstelik yetişkin insanlar bile
annesinden çekinirlerdi.

Annesi çok sinirlenince her zamanki olağanüstü değişken ruh haline
girmiş, onu çekiştire çekiştire kasabaya götürmüş, sokaklarda sanki
tasmasından tuttuğu köpeğiymiş gibi dolaştırmıştı. Bu sırada öfkesi
selamlaştığı insanlara mutlulukla gülümseyip, mükemmel oğlunu göstererek
böbürlendiği bambaşka bir şekle bürünmüştü.

Bu ani tavır değişiklikleri Tommy'yi hep huzursuz etmişti. İnsanların ona
baktıklarında içini, bulunduğu korkunç durumu anlayabildiklerini düşünürdü
hep.

Soma yolda Bayan Navarre'yle karşılaşmış, caddenin ortasında herkesin
içinde ona bağırmıştı. O sırada annesinin bağınş çağırışlarıyla başı iyice
şişmiş haldeki Tommy konuşulanları zorlukla duyabilmiş ama ne yapması ya da
ne düşünmesi gerektiğini bilemediğinden öylece durmuştu.

Tek bildiği o an orada olmak istemediğiydi. Utanmış, incinmiş,
sinirlenmişti ve içi kaçmak, bambaşka bir aileye katılmak arzusuyla dolmuştu.

Eve döndüklerinde pijamasını giymek üzere odasına gönderilmişti. Soma
mide bulandırıcı derecede tatlı, mor alerji şurubunu içmek zorunda olduğunu
söylemişti annesi. O da annesine içmek istemediğini söyleme aptallığı
göstermişti. Annesi bunun üzerine ona kulaklarını sağır edecekmiş gibi
bağırmıştı.



Sonunda ilacını içmiş ama annesi odadan çıkar çıkmaz da tuvalete koşup
diş fırçasını ağzına sokarak kendini küstürmüştü.

Ama şimdi keşke böyle yapmamış olsaydım diye düşünüyordu. Bu
durumda şu olup bitenleri duymamış olacaktı.

Aşağıdan gelen sesleri işitince neler olup bittiğini görmek için sessizce
merdivenlerin başına kadar ilerlemişti. Uzun boylu, yaşlı adam FBI'dandı. FBI
babası hakkında sorular sormak için evine gelmişti. Dedektif Mendez de.

Tommy, FBI'dan gelen adamın annesini çileden çıkarışını dinledi. Annesi
yalan söylemiş, babasının kağıt oynadığını ileri sürmüştü. Elbette ona doğruyu
söyleyemezdi. O öylesine kötü bir insandı ki ancak babası gibi biri ona
tahammül edebilirdi.

Holden çıktıklarında Tommy hemen üst kattaki hole koşup oradan da arka
merdivenleri kullanarak aşağı inmiş, mutfaktan geçip, çalışma odasının
bitişiğindeki küçük tuvalete dalmıştı. Orada klozetin üzerine oturmuş ve tüm
söylenenleri dinlemişti.

Korkunçtu. FBI'dan gelen adam babasının katil olduğuna inanıyordu.
Babası seri katil değildi. Babası dünyanın en iyi babasıydı. Ne olmuştu yani
ölen kadını son gören kişi olmuşsa? Kadını babasının görmesinden sonra
kaçırmış olamazlar mıydı? Bunun yanında babası o gece evdeydi zaten.

Tommy daha önce buna emin değildi ama artık kesinlikle biliyordu.
Babası eve gelmiş, bahçede oyun oynamışlar, soma da birlikte Cosby Ailesi'ni
izleyerek eğlenmişlerdi. En iyi gecelerden biriydi. Şimdi çok net biçimde olup
bitenleri hatırlıyordu. Bundan soma da soran herkese, hatta FBI'a bile bunu
anlatacaktı.

Wendy yemek odasında oturmuş, kulağını oturma odasının duvarına
yaslamıştı. Orada olduğunu kimse bilmiyordu. Yemek odası karanlıktı ve anne
babası onun üst katta uyuduğunu sanıyordu. Zaten tartışmalarına öyle bir
gömülmüşlerdi ki başka hiç kimse umurlarında bile olmazdı.

Yetişkinlerin aptal olduğunu düşünüyordu zaten. Ya da naif. Bu kelimeyi
de ona Tommy öğretmişti. Gülüp sevimli sesler çıkarttıklarında çocuğun



söyledikleri her şeye inandığını sanırlardı. Bu tıpkı küçükken kedi taklidi
yaptığında kendisini izleyenlerin karşılarında bir kedi gördüklerini düşündüğü
aptalca oyuna benziyordu.

Birbirlerine söylediklerini dinledi. Korkunç, acı verici sözler sarf
edilmişti. Hiç hayra alamet olmayan bir konuşmaydı bu.

"Benim ne yapmamı istiyorsun, Sara? Otele mi gideyim? Burası benim
evim. Mutlu olmayan sensin. Neden sen gitmiyorsun?"

"Sadakatsiz olan sensin ama.

"Bu saçmalık! Bana güvenmiyorsun sen. Bunun beni nasıl incittiğinin
farkında bile değilsin. Tek üzülen sensin sanıyorsun. Peki ya ben?"

"Sen dedektiflerin hakkında sorular sorduğu kişisin! Lisa Warwick'i ne
kadar iyi tanıyordun? Diğer kız kaybolduğunda neredeydin?"

"Yani biraz daha ileri gidip benim bir seri katil olduğumu mu
söyleyeceksin yoksa?"

"Hayır ama..."

"Bu delilik! Onlar soru soruyorlar çünkü ellerinde bir yanıt yok! Buna
soruşturma denir. İşleri bu."

"Senin Lisa'ya bir şeyler hissettiğini biliyordum. Onun da benzer şekilde
senden..."

"Yani ona karşı bir şeyler hissediyordum, seni onunla aldatıyordum sonra
da onu öldürdüm, öyle mi? Bu sence mantıklı mı?"

"Hiçbir şey mantıklı değil. Önceleri ne kadar mutluyduk. Harika bir
ailemiz..."

"Eğer bu şekilde aklını kaçırmış, kıskanç bir kaltak gibi davranmayı
kesersen hâlâ harika bir ailemiz olabilir."

"Kesin artık!" diye bağırdı Wendy oturma odasına koşarak dalarken.



"Kesin artık. Kesin! Kesin! Kesin kavgayı!"

Anne babası şaşkınlıktan öylece kalakalmışlardı.

"Sen hiç eve geliniyorsun ki baba!" dedi sonra da annesine döndü.
"Gelince de sen hemen kavga çıkartıyorsun! Kesin artık!"

Annesi yüzünü ellerinin arasına alarak ağlamaya başladı. Babası bir ona
bir kızına baktı.

Sonra da, "Özür dilerim tatlım," dedi. "Ama sınırım şimdi de gitsem iyi
olacak. Belki sen annenle konuşup onun biraz daha mantıklı davranmasını
sağlayabilirsin." Wendy'nin annesi öfke dolu bir şaşkınlıkla adama baktı. Sonra
da oturduğu kanepeden kalkıp Wendy'nin babasının yanına gitti.

"Bunu kızına yapmaya nasıl cüret edersin," dedi. Sesi sert ama
kontrollüydü. Tıpkı her çileden çıktığında olduğu gibi. "Nasıl?"

Babası, yüzünde Wendy'nin tüylerini diken diken edecek buz gibi bir
ifadeyle bakıp, "Bunu yapmak için iki kişi gerekir, Sara," dedi. "Bunu bir
düşün."

Sonra dönüp odadan çıktı. Bir dakika kadar soma ön kapının hızla
çarptığı işitildi. Her zamanki gibi yine gitmişti işte.



50

"Kafan çalışmıyor mu senin hiç?"

Dennis arka kapıdan girer girmez babasının sesini duyunca sanki o an biri
stop düğmesine basmış gibi olduğu yerde kalakalmıştı. Anne babası evden
gizlice çıkarken başladıkları konuşmayı sürdürüyorlardı.

Yemek masasından bir şekilde babasının dikkatini çekmeden kalkmayı
başarmıştı. Bu aslında küçük çaplı bir mucize sayılırdı zira babasının dikkatini
dağıtacak aptal kız kardeşleri de etrafta yoktu. Lisenin futbol maçına
gitmişlerdi, geceyi de gittikleri yerde geçireceklerdi. Aptal, şanslı şeyler.
Dennis nasıl olur da onların arkadaşları varken benim hiç olmaz diye
hayıflanıyordu. O kadar aptaldılar ki.

Bir şekilde Dennis sandalyeden kalkıp, babasının dikkatini çekmeden
odadan çıkmayı başarmıştı. Babası o sırada işte ihanete uğradığını, Dixon'un
kendisini takdir etmediğini anlatmaya kaptırmıştı kendini. Aslında daha ziyade
kendi kendine konuşarak, olup bitenleri anlamlandırmaya çalışıyor gibiydi.
Birinin kendisini dinliyor olup olmaması da umurunda değildi. Yalnız arada
sırada Dennis'in annesine bir soru soruyor o da dinlediğini göstermek için
hemen cevap vermek zorunda kalıyordu.

Dennis günün erken saatlerinde babasının ilgisini üzerine bir hayli
çekmişti aslında. Okula o parmağı götürdüğü için cezalandırılmıştı. Babası bu
yaptığına çok sinirlenmişti. Dennis onu utandırmış, işte ona kötü gözle
bakmalarına sebebiyet vermişti.

Dennis'e iç çamaşırları hariç bütün elbiselerini çıkarttırmış, herkes öğle
yemeğini yerken köşede öylece beklemesini emretmişti.

"Beni utandırdın," demişti babası. "Şimdi de ben seni utandıracağım."

Orada saatlerce beklemek zorunda kalmış, sonunda pantolonuna işediği
için de banyoya koşmaktan başka çaresi kalmamıştı.

Neden olduğu pisliği temizledikten sonra yatağına gönderilmişti. O da



yatakta olup olmadığı kontrol edilinceye dek beklemiş soma da pencereden
çıkıp, evin yanındaki meşe ağacına tutunarak aşağı inmişti.

Evlerin pencerelerini seyrederek saatlerce dolaşmıştı. Onu kimse
görmemişti ama Dennis çok şey izlemişti. Bu tıpkı izlemesine izin verilmeyen
televizyon kanallarını izlemek gibi bir şeydi. Genellikle kızların, kadınların
giysilerini çıkardıkları yatak odası pencerelerini seyretti. Her birinin farklı
şekil ve boyutlardaki göğüslerini izlemeye bayılıyordu.

Bazen sevişen insanları izlerdi. Bunu hem iğrenç hem de garip bir
biçimde heyecan verici buluyordu. Ama genellikle hoşlandığını söyleyebilirdi.
Özellikle de erkeğin kadını yatağa itip, istediği şeyleri yaptığı, kadının da ona
karşı koyamadığı anları izlemek hoşuna gidiyordu. Erkek onları yaparken
kadınların çoğu çığlıklar atardı. Dennis işin bu bölümüne de bayılıyordu.

Bayan Navarre'yle yaşlı dedektifi izlemek garip olmuştu. Dennis
öğretmeninin de göğüsleri olduğunu hiç aklına getirmemiş, onun çıplak nasıl
gözükeceğini düşünmemişti. Aslında onu bir kadın olarak görmemişti. Bu
yüzden de onun bir erkeği öpebileceğine ya da adamın ona istediklerini
yapmasına müsaade edeceğine hiç ihtimal vermezdi. Ama yapmıştı işte. Ne
orospuymuş be!

Şimdi Dennis karanlık mutfakta durmuş, yemek odasındaki anne babasını
izliyordu. Odasına çıkmak için yemek odasından geçmeliydi ama bunu
babasına yakalanmadan yapabilmesinin imkanı yoktu. Odaya dönmek için
dışarı çıkıp, ağaca tırmanmak zorundaydı. Ama şu an durup, anne babasını
sanki sahnedeki bir oyunu izliyormuş gibi seyretmeyi tercih etmişti.

Babası hâlâ yemek masasında oturuyordu. Üzerinde de hâlâ üniforması
vardı. Hâlâ içiyor, hâlâ konuşuyordu. Annesi de sandalyesindeydi. Tüm tabak
çanak ve yiyecekler de masanın üzerindeydi.

Babası işten eve gelir gelmez içmeye başlamıştı ki bu hiç de hayra alamet
değildi. Akşam yemeği de çok kötüydü. Donmuş köfte. Babası bir ısırık almış,
sonra yüzünü buruşturup, tabağı aldığı gibi arka bahçeye fırlatmıştı.

Çok çalışıyordu. Ve tek istediği eve gelince doğru dürüst bir şeyler
yiyebilmekti. Çok şey mi istiyorum diye çıkışmıştı Dennis'in annesine. O bütün



gün evdeydi. Tek isteğimi bile yerine getiremeyecek kadar tembel misin sen?

"Aptal mısın sen?" diye soruyordu şimdi de.

Dennis'in annesi ağlayarak zor duyulur bir sesle yanıt verdi. "Özür
dilerim, Frank. Ne yapsaydım?"

"Benimle konuşmadan onlara tek kelime bile etmeyecektin!" dedi.
Saatlerdir içiyor olmasına karşın dili neredeyse hiç sürçmemişti.

Babası nasıl içmesi gerektiğini iyi bilirdi.

"Bu yüzden o aşağılık Mendez'in karşısında küçük düştüm."

"Özür dilerim, Frank."

"Aynca Dixon da beni sattı! Bunca yıldan sonra sattı beni aşağılık herif!"

"Böyle yapmaması gerekirdi."

"Sicilim temiz benim! Tertemiz! Ve şimdi o aptal küçük orospuyu
durdurup, ona hızlı gittiği için ceza yazdım diye başıma bunlar geliyor," dedi.
Şaşırmış, sarsılmış gibi gözüküyordu. Yaşadıklarının anlamsızlığı üstünde
büyük etki bırakmıştı.

"Biliyorum Frank. Bu hiç adil değil," diye mınldandı annesi.

"Dixon beni soruşturmadan aldı," dedi babası viski kadehine hitap
ederek. "Dennis o parmağı aldığı için. Ve o aptal kaltağa ceza yazdığım için. O
bir orospuydu. Orospuların başına kötü şeyler gelir zaten."

Dennis'in annesine döndü. "Bu doğru değil mi, Sharon?"

"Evet Frank."

"Onlar hak ediyor böyle şeyleri."

"Evet, Frank kesinlikle haklısın."



"Ama sen beni mahcup ettin. O aptal çeneni kapalı tutmayı beceremedin."

"Özür dilerim Frank. Aptallık ettim. Düşünemedim."

"Sen hiç düşünmezsin ki."

Annesi çok aptaldı. Babasıysa kendiyle gurur duyardı. Mesleğiyle gurur
duyardı. İnsanlar da ona saygı gösterir, hürmet edelerdi. Annesi onu mahcup
etmeden önce tüm bunları düşünmeliydi.

Babası kadehine biraz daha viski doldurup, bir yudum aldı.

"Standart işlemmiş," diye mırıldandı. "Bunu kişisel olarak alma, Frank.
Yalnızca standart bir işlem."

Ayağa kalkıp fazla doldurduğu kadehiyle bir aşağı bir yukarı yürümeye
koyuldu. Bu sırada elindeki kadehten yerdeki parkeye viski dökülüyordu.

"Standart işlemmiş," dedi. "Aşağılık melez. Bir daha o piçle
konuşmayacaksın. Anladın mı beni?"

"Evet, Frank." Annesinin sesi öylesine cılız çıkıyordu ki duymak çok
güçleşmişti.

"Ne?" Babası bir elini kulağına doğru götürünce yere biraz daha viski
döküldü. "Seni duyamıyorum aptal karı. Bana cevap ver. Seni duyamıyorum!"

"Evet, Frank!"

"O aşağılık piç cinayeti benim üzerime yıkmaya çalışacak. Bekle de gör,"
dedi. "Sence ben katil miyim?

"Hayır," dedi güçlükle bakışları önündeki tabağa sabitlenmiş bir halde.

"Yüzüme bakıp konuş," diye emretti. "Sence ben bir katil miyim? HA?
BANA CEVAP VER!"

Korkuyla titreyerek yüzüne bakıp, "Hayır!" derken yanaklarından yaşlar
süzülüyordu.



Ama yüzünde Dennis'in babasının hoşuna gitmeyen bir ifade belirmiş
olmalıydı. Çünkü gidip kadının yüzüne bir tane patlatmıştı. Sonra hızla döndü
ve ayağı döktüğü viskide kaydı. Dengesini yitirdi ve yere kapaklandı.
Düşerken dirseğiyle başını fena çarpmıştı. Elindeki kadeh kırılıp parçalandı.

"LANET OLSUN! LANET, LANET, LANET," diye öfkeyle bağırdı.

Sonra başını kaldırdı ve mutfağa doğru baktı. Tam Dennis'in olduğu yere.

"Sen ne yapıyorsun orada?" diye kükredi adeta ayakları üzerinde
doğrulmaya çalışırken. Bu sırada o keskin bakışlarını Dennis'ten bir an için
bile ayırmamıştı. Dennis kılını bile kıpırdatamayacak derecede korkmuştu.

"Ne yapıyorsun sen orada?"

"H...hiç."

"Bizi mi gözetliyorsun?"

"Haa... hayır."

Başını o kadar hızlı sallıyordu ki bir an için kendini kuzeniyle gittikleri
Dodgers maçında aldıkları maskot oyuncağa benzetti. Çok korkuyordu.
Babasının gözlerindeki bu sabit, buz gibi, köpek balığınınkileri andıran
bakışların anlamını çok iyi bilirdi.

Babası ayağa kalkıp ona doğru yürümeye başladı.

"Bana yalan söyleme seni rezil pislik. Orada durmuş dinliyordun. Ne
yaptığını sanıyorsun?"

"Ben... bilmiyorum," diye kekeledi Dennis gözyaşları içinde. Dönüp
kaçmak istiyor ama korkusundan bunu da yapamıyordu. Belki hiçbir şey
söylemeden öylece durursa babası yatışabilirdi. Çünkü kaçmaya kalkar ve
babası tarafından yakalanırsa hayatında yemediği kadar dayak yiyeceği
kesindi.

"Sorun çıkarmaktan başka hiçbir halta yaramıyorsun. Ben sana bir şeyler
öğretmeye çalışırken sen cesedin parmağını alıyorsun. Derdin ne senin



oğlum?"

Dennis yeterince çabuk yanıt veremedi. Belki de fark etmezdi zaten.
Babası sakinleşecek halde değildi. Öfkesi sınırı aşmıştı ve ne olursa olsun
durmayacaktı.

"Sana bir soru sordum!" diye bağırdı. "Cevap ver bana!"

Ama Dennis'in yanıt vermeye çalışmasına bile izin vermedi. Yüzüne öyle
sert bir tokat patlattı ki Dennis yere yuvarlandı. Sonra da yerdeki çocuğun
sırtına, kalçalarına botlarının ucuyla tekme savurmaya başladı.

"Frank! Dur!" diye bağırdı annesi. "O daha küçük bir çocuk!"

Babası hırsla arkasına döndü, Şimdi öfkesinin yönü değişmişti.

Dennis zorlukla ayağa kalkıp arka kapıya koştu. Yapabileceğinden daha
hızlı koşmak, bir an önce buradan uzaklaşmak istiyordu ama panikle ayağı
merdiven basamağına takıldı ve yere yuvarlandı. Düşerken çenesi, başı
neredeyse her bir basamağa ayrı ayrı çarpmıştı. Bu sırada dilini de
ısırdığından yere kapaklandığında ağzının kan tadıyla dolduğunu hissetti.

Evin içinden annesinin bağırış çağırışlarını, yemek masasındaki tabak
çanağın kırılma seslerini duyuyordu.

Dennis bir süre hiç kıpırdamadı. Orada çimenlerin üzerinde boylu
boyunca yatarken birazdan ağlayacağını düşündü. Ama sanki içinde bir şeyler
kırılmış gibi o an fazla bir şey de hissetmiyordu. Ayağa kalkıp, sallanarak evin
yanındaki meşe ağacına doğru yürümeye koyuldu.

Ağaca çıkmak inmekten çok daha zordu. Ancak üçüncü zıplayışında alçak
dallardan birini yakalamayı başarmış, parmaklarıyla da sımsıkı yakalamıştı.
İnleyip, yüzünü buruşturarak kendini yukarı çekti. Eğer babası şu an evden
dışarı çıksa işi biterdi.

Korkunun verdiği güçle bacaklarını da kullanarak yerden yükselmeye
başladı. Artık daha rahat tırmanıyordu. Karanlık da bir engel oluşturmuyordu
çünkü ağacın her dalı ezberindeydi.



Ortadan kaybolması gerekiyordu. Babasının onu bulamayacağı bir yere
gitmeliydi. Kendi güvenli yerine gitmeli ve fırtına dininceye dek orada
beklemeliydi.

Tırmanıp, yatak odasının penceresinin hizasına kadar geldi. Şimdi
atlayıp, pervaza tutunarak içeri girecekti. Eğer bu sırada eli kayarsa büyük bir
ihtimalle ölürdü. Ama bunun babasının pek umurunda olacağını sanmıyordu.

Aralık camın altından bir fok balığı gibi kıvrıla kıvrıla girip, gürültüyle
yere düştü. Bu sırada aşağıdan tokat sesleri yükseliyordu. Babası bağırıyor,
annesiyse ağlıyordu. ŞIRAK! ŞIRAK!

Dennis kendini toplayıp dolabına yöneldi. Tavanda kapak biçiminde bir
kapı vardı ve oradan aşağı çekilebilen bir merdivenle tavan arasına
çıkılıyordu. Yukarı çıkıp, merdiveni arkasından çekti sonra da kapağı kapattı.
Tavan arasından çatının üzerindeki çatı penceresine ulaşabilirdi.

Sonunda gizli yerine varmıştı. Burada, çatının eğimli yerine yapılmış eski
tuğla bacanın arkasına saklanabilirdi. Ve hiç kimse onun orada olduğunu
göremezdi. Babasının da oraya bakması aklına gelmezdi zaten. Yani en azından
şimdiye kadar gelmemişti.

Dennis orada üşüyüp, titreyerek uzun süre oturdu. Babası ona vurduğunda
altına işemişti. Dudağı yarılmış, çenesi de kanıyordu ama bunların hiçbiri
umurunda değildi. O an hiçbir şey düşünmüyordu. Altındaki evin içinde neler
olup bittiğiyle de ilgilenmiyordu. Yalnızca çatının üzerine pırıl pırıl parlayan
ay ışığına bakıyordu.

Uzunca bir süre sonra arka kapının açıldığını ve babasının ona
seslendiğini sonra da küfürler yağdırdığını duydu. Ardından babası eve girdi.
Birkaç dakika kadar sonra Dennis hâlâ küfretmeyi sürdüren babasının odasına
girdiğini işitti.

Dennis babasının odayı ararken çıkardığı tüm sesleri işitiyordu. Eşyaları
sağa sola çekiyor, bir şeyleri yırtıp parçalıyor, oğluna derhal yanına gelmesi
için bağırıyordu. Ama Dennis değil yanına gitmek en ufak bir ses bile
çıkarmadan bekledi. Hiçbir şey düşünmeden, hiçbir şey hissetmeden. Neden
annesinin onu merak edip aramaya gelmediğini aklına bile getirmedi.



Odasındaki sesler kesildi. Aradan biraz daha zaman geçti. Arka kapının
açıldığını işitti. Soma da evden uzaklaşan bir otomobilin sesini. Annesinin
panelvanı. Babasının devriye aracınınkine kıyasla bu otomobilin motorunun
sesi oyuncakları andırıyordu. Belki de annesi evden geri gelmemek üzere
gidiyordu. Bu onun için ne anlama gelirdi? Hiç.

Otomobil gidip sessizlik çökünce, evde sonunda en ufak bir kıpırtı bile
kalmayınca Dennis çatının kenarına kadar yürüyüp uzaklara baktı. Oralarda
olmayı dileyerek.

Dünya uzaklara bakınca ne kadar hoş bir yer gibi gözüküyordu. Bu
mesafeden hiçbir kötülüğü göremiyordunuz. Çirkinliği de. Bu mesafeden
pencerelere bakınca evlerdeki her aile mutluymuş, her çocuk da seviliyormuş
gibi gözüküyordu.

Keşke...
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Karly, odanın çevresinde o kadar çok dolaşmıştı ki artık köşeleri kaç kez
döndüğünü bile unutmuştu. Oda sanki büyük bir kare gibiydi. Sola dön, sola
dön, sola dön. Dönüp durmuş, emekleyerek, sonra sürünerek bu cehennemden
çıkmaya çalışmıştı ve tüm bu çabalarının sonunda da çıkış kapısının
olmadığını öğrenmişti.

Yorgunluktan bitip tükenmiş, başı dönmeye başlamış, duygusal olarak da
bütünüyle çökmüştü. Ayrıca çok ama çok üşümüştü de. Beton zemin çıplak
bedenindeki tüm sıcaklığı emmişti. Sanki bu zeminde büyümüş, derileri ve
sinirleri yerle bütünleşmiş, kökleri toprağa gömülmüştü. Belki de artık bu
yattığı yerden bir daha kıpırdayamayacağım düşünüyordu. Belki de bilincini
yeniden kaybedip bir daha da kendine gelmemek o kadar da kötü bir şey
olmayacaktı.

Umutsuzluk dayanılmazdı. Ağladığını, o sırada Petal'ın gelip gözyaşlarını
diliyle yalayarak temizlediğini hayal ediyordu.

Susuzluğu aklından bir an için çıkmıyordu. Boğazının kuruyup, birbirine
yapıştığını hissediyordu. Bunu her hissedişinde de öksürerek, boğulma
hissinden kurtulmaya çabalıyordu.

Eğer onu kaçıran kişi tarafından yakında öldürülmezse bile ısı ve su
kaybından öleceği kesindi. Açlıktan ölecek kadar yaşayamayacaktı.

Keşke ayağa kalkacak gücü olsaydı. O zaman içinde su olan bir kap ya da
lavabo gibi bir şey bulabilirdi. Ve biraz su içince de daha mantıklı düşünmeye
başlardı. Daha mantıklı düşünmeye başlayınca da saldırgan geldiğinde onunla
dövüşebilirdi. Eğer onunla dövüşebilirse sinirlendirmeyi de başarabilir
böylece de öfkesine mani olamayan adam tarafından bir an evvel öldürülürdü.
Böylece de kafeste terk edilmiş bir hayvan gibi kıvranmaktan da kurtulmuş
olurdu.



Kalan son gücünü de toplayan Karly kollarını ve dizlerini çekerek top
haline geldi. Sonra bir dizini altına alıp, ağır ağır doğrulmaya koyuldu. Bu
sırada da tüm sinir uçlarının binlerce keskin bıçakla deşiliyormuş gibi
hissetmesine neden olan acıyı da hissetmemeye çalışıyordu. Sağ elindeki
tornavidayı da bırakmamıştı. Duvara ulaşmak için uzandı.

Sonunda ayağa kalkıp sol elini ileri uzatınca da şeytana dokundu.
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Onun kıvranışlarını, hayatta kalma mücadelesini büyük bir keyifle izledi.
Bundan önceki çok çabuk pes etmişti. Ama bu bir hayli dayanıklı çıkmıştı.

Kadın ayağa kalkıp sol kolunu ileri uzatarak parmaklarını açtı.

O da bir adım sokulup, eğilerek diliyle avucunu yaladı.

Kadın çığlık atmaya kalkıştı ama sesi en fazla belli belirsiz bir mırıltı
kadar çıkabilmişti. Ama duyamadığı için sesinin çıkmadığını bile bilemezdi.

Elini sanki sıcaktan yanmış gibi geri çekti. Panikle dönüp duvara doğru
koşmaya kalkınca uzanıp onu omzundan yakaladı. Kadın hızla dönüp, sağ
elindeki tornavidayı yüzüne doğru savurdu.

Adam son anda geriye sıçrayarak göğsünü delebilecek bir saldırıdan
kurtuldu.

Artık zevk almadığını fark ederek cebinden çıkardığı ipek bir atkıyı her
iki yumruğuna doladı.

Kadın körlemesine koşarken önce masaya, soma sandalye çarptı. Bu
sırada da sanki çok şanslıymış ve isabet ettirme ihtimali varmış gibi elindeki
tornavidayı boş yere savuruyordu. Oysa tüm şanslarını kullanmıştı.

Adam bir kaplanın avına doğru yaklaşması gibi yavaşça öldürmek üzere
harekete geçti.
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Sabaha karşı saat 3:23'te Jane yorgunluktan bitip tükenmiş olmasına
karşın köpeklerin kan dondurucu havlamalarıyla yataktan fırladı. Bir an için
delice atan kalbinin yerinden çıkacağını sanmıştı.

Küçük buldog köpeği Violet yataktan inmiş odanın içinde delice koşturup
havlıyordu.

Jane kalkıp, komodinden Smith&Wesson Lady model tabancasını aldı.
Lisa'nın cesedinin bulunduğu geceden beri evdeki bütün ışıkları açık
bırakıyordu. Evin ön kapısı da ışıl ısıldı. Saatte bir kapının önünden bir polis
arabası geçiyordu. Tüm bunlara karşın silahını yine de başucunda
bulunduruyordu.

Petal'la Violet arka kapıya koşmuşlar, aralık vermeksizin havlıyorlardı.
Petal kendini kapıya doğru adeta atıyor, dışarı çıkamasa da vazgeçmeden aynı
hareketi yineleyip duruyordu.

"Kızlar! Kızlar, sakin olun," dedi Jane tabancasını bulaşık makinesinin
üzerine koyarken.

Sonra Petal'in tasmasına uzandı ama pitbulu sakinleştirmek için
uğraşırken neredeyse tasmanın ucundaki soket yerinden çıkacaktı. Köpek adeta
hedefe kilitlenmiş bir füze gibi yerinde duramıyordu.

"Sakin ol tatlım," diye bağırdı Jane ama bu anlamsız sözler küçük, sağır
kulaklar için hiçbir şey ifade etmiyordu.

Petal ön kapıya atılıyor, pençelerini kapıya geçirmeye, çıkıp dışarıdaki
şeyi parçalayabilme fırsatı bulmaya çalışıyordu.

Jane köpeğin vahşiliğinden ürkmüştü. Bulaşık makinesinin üzerindeki
pencereden baktığında bahçenin evin ışıklarıyla aydınlanan bölümünde hiçbir
şey göremedi. Tabancasını alıp, mutfağa gitti ve birkaç ışığı söndürüp,
lavabonun üzerindeki pencereden dışarı baktı. Ardından camı açıp, büyük bir
dikkatle dışarıdan gelen sesleri dinlemeye çalıştı. Ancak yan odadan gelen



köpek havlamaları dışında hiçbir şey işitilmiyordu. Tam o anda uzaklardan
tüyler ürpertici bir ses işitildi. Arazinin oldukça uzak bir köşesinde bir grup
çakal talihsiz bir yaratığın ölümünü kutluyorlardı.

Bu sesten nefret ederdi. Bu doğayı seven insanların kısmen romantik
buldukları köpek havlamalarından bambaşka bir şeydi. Avlarını oburca
parçalayan hayvanların korkutucu, biçimsiz, histerik çığlıklarıydı bunlar. Ve bu
ses tüm vücudundaki tüyleri diken diken ediyordu.

Köpekler bu sesleri duyunca tam manasıyla çileden çıktılar. Ama Jane
gecenin bu saatinde onları asla dışarı salmayacaktı. Violet bir çakal için çok
hoş bir yiyecek olurdu. Hatta Petal bile bir grup çakalla baş edemezdi. Cesur
ve son derece zeki bir hayvan olan çakal, hoplayıp zıplayarak köpeği güvenli
yerden uzaklaştırıp, yavaş yavaş kendi sürüsünün içine çekerdi. Sonra da
birden etrafını sararlardı.

İçi rahatlayarak derin bir nefes aldıktan sonra pencereyi kapatıp, yatağına
döndü. Ama uyuyamamıştı. O da sinirlenip kalktı ve bir şeyler okumaya çalıştı.
Sonunda Violet de yanına gelip odada uyumaya hazırlanırken hep yaptığı gibi
kuyruğunu yakalamaya çalışıyormuş gibi dört dönmeye başladı. Petal arka
kapının önünde kalmış ama en azından havlamaları insanı açındıran inlemelere
dönüşmüştü.

Jane pes edip Cal'i aramayı düşündü ama sonra vazgeçti. Köpekler
sakinleşiyordu. Çakalların partisi de sona ermişti. Kapıları, pencereleri
kilitliydi. Silahı da vardı. Bir erkeğin nesine ihtiyacı vardı ki?

Verdiği güven hissine ve kendisine sarılacak güçlü kollarına.

DixonTa ilişkisi uzun zamandan beri dostlukla ondan biraz daha farklı bir
şey arasında gidip geliyordu. Ama bir türlü ne dostlukları ne de diğer durum
baskın hale gelebiliyordu. Bu onun seçimiydi. Bu gece de yine aynı noktada
kalmaya kararlıydı.

Yorgunlukla verdiği savaşı sonunda kaybeden Jane uyuyakaldı ama
uykusu bir zır delinin ellerinde işkence gördüğüne ilişkin rüyalarla işgal
edilmişti. Alarm çalıp uyandığında bu korkunç işkence bittiği için sevindi.



Üzerinde uyuyakaldığı sweatshirt ve tayfayla kalkıp banyoya gitti ve
yüzünü soğuk suyla yıkayıp, saçlarını atkuyruğu biçiminde topladı. Violet
dışarı çıkabilme ihtimalinin doğduğunu hissedip kapının eşiğinde sanki uçmaya
çalışıyormuş gibi hoplayıp zıplamaya başlamıştı.

"Biliyorum, biliyorum," dedi Jane. "Geldim."

Köpekler yaşamı müthiş derece renklendiren hayvanlardı. Bir gün önce
neler yaşanmış olursa olsun güneş doğduğunda köpekler yalnızca bir an evvel
dışarı çıkma arzusuyla dolarlardı. Yaşam devam ediyordu.

İçeri döndüğü sırada kapı zili çaldı. Ön taraftaki cam kapıdan dışarı
bakınca da Steve Morgan'ın kapıda olduğunu gördü. Adam Hızır gibi yetişmişti
adeta. Omuzlarındaki yükün hiç olmazsa bir kısmını onunla paylaşabilirdi.

Saat 9:00'da yapılması planlanan basın toplantısından önce buluşup,
Lisa'nın öldürülmesi ve Karly'rıin kayboluşuyla ilgili o ana kadar tüm
öğrendiklerini, elde edilen tüm bulguları bir kez daha gözden geçirmeye karar
vermişlerdi.

"Merhaba Steve," dedi kapıyı açarken. "İçeri girsene. Köpekleri dışarı
çıkarmam gerek. Kusura bakma."

"Sorun değil," dedi adam içeri geçerken. "Ben de çörek getirdim. Güne
biraz yağ ve şekerle başlamanın bizi kendimize getireceğini düşündüm de."

"Ben de kahve yapayım," dedi Jane mutfağa yönelirken.

Petal hâlâ arka kapıda gece tırmaladığı kapının kalkan boyasıyla
oynuyordu. Soma her iki köpek de bahçeye fırlayıp, bir anda gözden
kayboldular.

Jane verandaya çıkıp, kollarını üzerinde '"Köpeklerle Uyuyorum' yazılı
sweatshirt'ünün önünde kavuşturdu. Güneş henüz yükselmemişti bu yüzden de
hava bir hayli serindi. Gözlerinin altı mosmor haldeki Steve'e baktı.

"Sen de benim gibi uyuyamamışsın anlaşılan," dedi.

Bahçenin arkalarında bir yerde köpekler çılgına dönmüşler gibi havlıyor,



bağırıyor, inliyorlardı.

"Yine ne var?" diye söylendi Jane bahçeye inerken. Sonra da köpeklerin
olduğu yere doğru yürümeden önce yerdeki kazmayı aldı. Ardından dönüp,
"Eğer yılansa seni çağırırım," dedi.

"Ben almayayım, teşekkürler."

Güllerin arasından geçerek kabusa doğru yürümeye koyuldu.

Orada, bahçenin arkasında, gelin çiçeklerinin arasında Karly Vickers
yatıyordu.
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Jane kendi çığlığını duymadı. Yaşadığı şok yüzünden sağırlaşmış hatta
tüm duyularını yitirmiş gibiydi. Koşuyor ama bacaklarını hissedemiyordu.
Kendini üstünkörü doldurulmuş dar mezarın üzerine atıp elleriyle kazmaya
koyuldu. Bu sırada tırnaklarının toprakla dolduğunun farkında bile değildi.
Karly Vickers'ın siyah toprakta mavimsi bir beyazlığa bürünmüş yüzüne
bakıyor ama içinde bulunduğu durumun gerektirdiği dehşeti hissetmiyordu.

"Aman Tanrım!" diye bağırdı arkasındaki Steve Morgan.

"Yardım iste! Yardım iste!" diye bağırdı Jane çıldırmış bir hayvan gibi
kazmayı sürdürürken. Kızın boynuyla bir omzunu topraktan çıkarmayı
başarmıştı bile. Sonra döndü ve Steve'in hiçbir şey yapmadan öylece
beklediğini gördü.

"911 'i arasana!" diye bağırdı.

"Ölmüş o, Jane."

"Hayır!"

"Ölmüş."

"Hayır!"

Tıpkı bir kabustaymış gibi adam kılını bile kıpırdatmıyor, durumun
ciddiyeti ona zerre kadar bir şey ifade etmiyor gibi davranıyordu.

Jane ayağa kalkıp, adamın yanından geçerek eve koştu.

Beynine Karly Vickers'ın ölmüş olabileceğini bir türlü kabul
ettiremiyordu. Titreyen elleriyle ahizeyi alıp, 91 l'i tuşladı.

"Ambulans lazım! 589 Arroyo Verde'ye bir ambulans yollayın. Çabuk!"

"Soran nedir efendim?" diye sordu Jane'i çıldırmanın eşiğine getirecek
derecede sakin bir ses tonuyla.



"Ambulans istiyorum! Sağır mısın! Gönder şu lanet ambulansı!"

Yanıt bekleyecek hali yoktu. Telefonu kapatıp Cal Dixon'un çağrı
cihazının numarasını çevirip, kendi numarasını ve 911 'i aradığı bilgisini iletti.

Sonra tamamen içgüdüsel hareketlerle bahçeye yönelip saksıların
yanındaki küreği kaptığı gibi koşmaya başladı.

"Jane, olay mahalline zarar vermemeliyiz," dedi Steve kadının mezara
ulaşmasına engel olmaya çalışırken.

Jane bir an için bile tereddüt etmeden küreği savurup, adamın bacağına
bir tane patlattı. Steve şaşkınlıkla geriye doğru zıplarken Jane'in duyamayacağı
biçimde bir çığlık atmıştı.

Sonra dönüp mümkün olduğu kadar hızla kazmaya başladı. Önce kolu
sonra da bir bacağı kurtarmıştı. Uzaklardan gelen siren seslerini de duyuyordu
artık.

Ah, Tanrım, ah, Tanrım diye inliyordu bir yandan da. Köpekler gece bu
yüzden çılgına dönmüş olabilirler miydi? O bunun nedeninin çakallar olduğunu
sanmıştı. Yoksa o sırada korkunç katil Karly'yi toprağa gömmekle mi
meşguldü? Neden çıkıp bakmamıştı? Neden Cal'i aramamıştı? Ya sırf bu
yüzden iş işten geçtiyse?

Ah Tanrım, ah Tanrım, ah Tanrım.

Acil müdahale ekibi ambulanstan inip koşmaya başlamışlardı ki olay
yerini görüp durdular.

"Tanrım."

"Lanet olsun!"

Jane küreği kenara itip bağırdı. "Ona yardım etsenize! Ne bekliyorsunuz
be!"

İki adam tereddütle yaklaştı. Jane içlerinden birinin üniformasının
yakasına yapışıp sarsarak, "Yarım et ona!" diye bağırdı.



"Onun için yapabilecek bir şey yok artık, efendim," dedi. "Ölmüş."

Diğeri yere diz çöküp iki parmağını Karly Vickers'ın morarmış boynuna
yerleştirdi.

"Aman Tanrım," dedi. "Nabzı atıyor olabilir."

"İmkanı yok."

"Var. Gel de bak!"

Jane geri çekilip adamları izlemeye koyuldu.

"Bu da ne?" Dönüp baktığında korku ve panik içindeki Cal Dixon'un
kendisine doğru koştuğunu gördü. Bir şekilde adam onu tutabilecek mesafeye
gelinceye dek bayılmamayı başardı.
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Mendez aracını Mercy General Hastanesi'nin acil servisinin karşısındaki
kırmızı bölgede bıraktı. Karly Vickers biraz önce hastaneye getirilmişti.
Yaşaması için küçük de olsa bir umut ışığı var gibiydi.

Hiçbir şey duymadan, ağzını açıp tek kelime bile söylemeden rozetini
personele gösterip ilerlemeye koyuldu.

Zaten içeri girer girmez Karly Vickers'ın nerede olduğu anlaşılıyordu.
Ameliyat giysili altı doktor ilk müdahale odasındaki sedyede yatan çıplak
bedeni toz toprak içindeki kadının çevresindeydi. Görevli doktor sanki savaş
alanındaki bir komutanmışçasına çevreye emirler yağdırıyordu. Şunu tutun,
şunu alın, laboratuar çıktılarını getirin. Karly Vickers'ın vücudunun neredeyse
her tarafına tüpler bağlanmıştı. Yanındaki makinelerden de sürekli sesler
geliyordu. Yanında duran biri boğazına açılmış deliğe yerleştirilmiş hortumla
ciğerlerine sürekli hava pompalıyordu. Her yer kanlı sargı bezleri, şırıngalar
ve tüplerle dolmuştu.

"Kalp ritmi düşüyor!"

"Çabuk şok cihazını getirin. Hadi! Başla!"

GÜM! Vücudu sedyede zıplayıp indi.

Aynı işlem defalarca tekrarlandı. Tüm çalışanlar bir yandan küfrediyor
bir yandan da olumlu sonuç alabilmek için umutsuzca yalvarıyordu.

"Hadi, lanet olsun!"

"Dayan Karly!"

GÜM!

"Hafif bir ritim yakaladık!"

"Tamam, Karly ölme sakın!" diye bağırdı doktor. "Bugün şanslı günüm
olsun. Hadi!"



Nabız. Kan basıncı. Solunum. Tüm değerler çok düşüktü.

"Yeniden kan verilsin!"

Mendez acil serviste hemşire odasının önünde, elindeki belgeleri
doldurmakla meşgul görevliye döndü.

"Sizce başaracak mı?"

"Çok zor," dedi adam. "Ama zaten o halde hayatta kalması bile mucize.
Bundan sonrası yaşama ne kadar tutunmak isteyeceğine bağlı sanırım."

Bunun yanıtını vermek de hiç kolay değil diye düşündü Mendez. Her ne
kadar henüz Karly Vickers'a yakından bakamamışsa da peşinde oldukları katil
aynı yöntemi sürdürmüşse kadının gözlerinin kör kulaklarının da sağır olması
gerektiğini düşünüyordu. Aynca vücudunun sayısız bıçak darbelerine maruz
kalmış olması da kuvvetle muhtemeldi. Ayrıca cinsel yönden de işkenceye
uğramış olmalıydı. Peki, bu durumda hayatta kalmak ister miydi? Mendez
umarım diye düşündü. En azından ona bunu kimin yaptığını söyleyebilecek
kadar.

Dixon yan odada bir sedyenin üzerine oturup, battaniyeye sarılmış
olmasına karşın adeta nöbet geçiriyormuşçasına titreyen Jane Thomas'ın
yanındaydı. Kadının yüzü biraz daha soluk olsa neredeyse görünmez hale
gelecekti.

"Ne oldu?" diye sordu Mendez paltosunun cebinden defterini çıkarırken.

"Kız Jane'in bahçesine gömülmüş," dedi Dixon. "Tıpkı Lisa Warwick'de
olduğu gibi başı da dışarıda bırakılmış."

"Tanrım."

"Jane'in öldüğüne inanmaması kızın şansı olmuş."

"Köpekler havlıyordu," dedi Jane Thomas titreyen bir sesle. Bakışlarını
dikkatini toplayabilmek için yere dikmişti. "Dün gece. Petal uyandırdı beni.
Saate baktım. 3:23'tü. Kendinden geçmiş gibi havlayıp duruyor, dışarı çıkmak
istiyordu. Çakallar yüzünden bu hale geldiğini sandım. Asla böyle bir şeyi



aklımın ucuna bile... keşke çıkıp baksaydım..."

"Jane bu konuyu konuştuk ya," dedi Dixon elini omzuna atarak.
"Bilemezdin. Ayrıca dışarı çıkman da kesinlikle çok yanlış bir hareket olurdu."

"Seni aramalıydım," dedi gözyaşları arasında. "Ama onu da yapmadım."

"Bu sizin suçunuz değil, Bayan Thomas," dedi Mendez. "Bu onu kaçırıp,
işkence eden adamdan başka kimsenin suçu değil."

"İyi ki Steve'le buluşmak için erken kalkmışım," dedi. "Nerede o? Geldi
mi?"

Sanki adam birdenbire karşısında bitiverecekmiş gibi çevresine bakındı.

"Steve Morgan mı?" diye sordu Mendez.

"Evet. Yedide geldi. Basın toplantısından önce detayları gözden geçirmek
istemiştik." Sonra birden irkildi. "Aman Tanrım. Basın toplantısı! Saat kaç?"

"Basını merak etme," dedi Dixon. "Sen hazır olunca koşa koşa
geleceklerdir. Şu an burada olman daha önemli. Değil mi? Bayan Vickers
kendine gelirse bunu ilk olarak sen duymak istersin sanırım."

"Evet, doğru," diye mırıldandı battaniyenin altında yeniden titremeye
başlarken. "Ama biri onları aramalı."

"Çaresine bakarız, Jane. Ayrıca burada sana da bir bakılmasını
istiyorum," dedi son derece ciddi bir ifadeyle.

Bambaşka bir şey düşündüğü için Dixon'a karşı çıkmamıştı. "Bana
yardım etmedi," dedi.

"Kim sana yardım etmedi?"

"Steve. Hani kabuslarda birine bir şey anlatmak istersin de o bir türlü
anlamaz. Aynısı oldu. Öylece kenarda durup beni izledi."

Dixon kalkıp, köşeye yürüdü. Mendez de hemen yanına geldi.



"Bir saat içinde herkesi savaş odasında görmek istiyorum."

Mendez başıyla onaylayıp, "Medya şimdi çılgına dönecek işte," dedi.

"Ve bizim de onlara söyleyecek hiçbir şeyimiz yok, değil mi?"

"Bu bir soru mu emir mi?"

"Soru."

"Şimdilik ipuçları derleniyor. Şu an kimden şüphelenildiği hususunda
yorum yapamayız," dedi Mendez. "Vince haklıymış. Bu adarü yaptıklarından
bahsedilmesinden zevk alıyor."

"Bizim aptal gibi gözükmemizi istiyor."

"Şimdiye kadar bunu başardı da."

"Kolyesi yoktu," dedi Jane kendi kendine konuşuyormuşçasına.

Dixon ona dönerek, "Ne?" diye sordu.

"Karly," dedi. "Kolyesi yoktu. Sığınaktaki eğitimini tamamladığına dair
verdiğimiz kolyeydi o. Asla çıkarmazdı. Gidip bir tane getirmeliyim. Ofise
gitmem gerek."

"Bu bekleyebilir."

Kadın başını iki yana sallayarak sedyeden indi. "Hayır. Hayır.
Bekleyemez. Gidip ona bir tane getirmeliyim."

"Oturman gerek, Jane. Bayıldın sen."

"Ben gidip alırım," dedi Mendez. "Söyleyin danışmaya bıraksınlar."

Dixon iç çekip, "Sağ ol, Tony," dedi.

"Önemli değil. Böylece günün kahramanı için ben de bir şey yapmış
olurum."



Otomobiline doğru yürürken Mendez cumartesi LA Times gazetesinin ön
sayfasına göz attı. Manşette; Dava kapandı mı? Oak Knoll Cinayetinde Bir
Gözaltı, yazılıydı.
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Dennis erken kalkıp koruyla uzun kollu rugby gömleğini giydi. Ardından
dolabına gidip, kirli giysilerin altına koyduğu puro kutusunu aldı. Kutunun
içinden babasının çekmecesinden çaldığı çakıyı alıp, kotunun ön cebine
yerleştirdi.

Bu çakı sahip oldukları arasında en değer verdiği şeydi. Babası
tarafından doğum günü hediyesi olarak verildiğini söylemekten zevk alırdı.
Bunun gerçek olmasını çok isterdi ama babası doğum gününü bile hatırlamazdı
ki.

Annesinin çantasından çaldığı çakmakla altı sigarayı sırt çantasının
fermuarlı iç cebine koydu. Daha önce sigara içmeyi denememişti ama
başlayabileceğini düşünüyordu.

Hemen ardından da kurumuş çıngıraklı yılan kafasını da çantasına attı.
Çünkü o yılan kafası onundu. Sonra mavi kot ceketini giyip, sırt çantasını
omzuna attıktan sonra merdivenlere yöneldi.

Ev tamamen sessizdi. Genellikle Dennis'in annesi bu saate kadar kalkıp,
kahvaltıyı hazırlamış olurdu. Hafta sonları bile babası kahvaltının erken saatte
hazırlanmasını isterdi. Babası meşgul bir adamdı. Boş günlerinde bile mutlaka
yapacak işleri olurdu.

Ama annesi ortalıkta gözükmüyordu.

Dennis bütün gece uyanık olmasına karşın annesinin otomobilinin sesini
duymamıştı. Sonunda çatıdan odasına indiğinde bile uyumak istememişti.
Bunun nedeni kötü rüyalar görmekten korkması değildi. Yalnızca hiçbir şey
hissetmek istemiyordu. Acıyı hissetmek istemiyordu. Hüznü ve öfkeyi de.
Yorgunluğu da.

Evin içinde bir hırsız gibi dikkatle bakınarak dolaşmaya koyuldu. Alt kata
sanki bomba düşmüş gibiydi. Yemek odasından mutfağa kadar neredeyse her
yer kırık tabak ve bardakla doluydu. Annesi gitmişti. Babası da. Dennis
yalnızdı.



Gecenin geri kalanında yatağında gözlerini tavana dikerek öylece
yatmıştı.

Şimdi gün ışığında gördüğü mutfak korkunç bir haldeydi. Kirli tabaklar
lavaboya rastgele atılmıştı. İçi peynirli makarnayla dolu tencere ocağa
devrilmiş, makarnalar yerlere saçılmıştı. Şimdi o makarnaların altında
binlerce karınca cirit atıyor olmalıydı. Işığın yanında kırmızı bir leke vardı.
Kan, diye düşündü Dennis. Hiçbir şey hissetmeden öylece baktı.

Yemek odası da aynı durumdaydı. Kırık bardaklarla iki kırık tabak
yerdeydi.

Annesinin eve geri dönmediği kesindi. Yoksa etrafı bu halde bırakıp
hayatta yatmazdı. Babası öyle istediği için evi hep düzenli ve temiz tutardı.

Dennis bir kase alıp içini mısır gevreğiyle doldurdu. Daha kaseyi alıp
yerine oturmamıştı ki her tarafı ağnyormuş gibi gözüken babası içeri girdi.
Akşamdan kalmaydı. Dennis bunu babasının yüzünün renginden ve gözlerinin
altındaki torbalardan rahatlıkla anlayabiliyordu.

Babası çok sık sarhoş olmaz olunca da Dennis'in annesinin yaptığı gibi
saklamaya kalkmazdı. Annesinin şişeyi nereye sakladığını bildiğinden
neredeyse her gün içtiğinden emindi. Ama bu annesinin sırrıydı ve çoğu zaman
babası bile onun sarhoş olduğunu anlayamıyordu.

Dennis babasının ne yapacağını bilemediğinden öylece kalakaldı.
Normale dönmüş müydü? Yoksa hâlâ çok sinirli miydi?

Babası ağzına kötü bir tat gelmiş gibi yüzünü buruşturup kahve
makinesine yöneldi. İçinde su olmadığını görünce de Dennis'e döndü.

"Annen nerede?"

Dennis omuz silkti.

Babası pencereden dışarı baktı. "Arabası yok. Dün gece döndüğünü de
duymadım."

Ben senin döndüğünü de duymadım, diye düşündü Dennis ama yalnızca



omuz silkmekle yetindi. Bir yandan da neredeyse babasının tıpkı dün gece
olduğu gibi cevap vermediği için aniden sinirlenmesini bekliyordu ama böyle
bir şey olmadı.

"Sanırım gitti," dedi babası pencereden dışarı bakmayı sürdürerek.

Dennis hiçbir şey söylemedi. Hâlâ hiçbir şey hissetmiyordu. Garip bir
biçimde kozasının içine saklanmış gibiydi. Çevresindeki dünyayı görüyor ama
onunla temas kuramıyordu. Bu hoşuna da gidiyordu doğrusu.

Babası dönüp odadan çıktı. Dennis babasının merdivenlerden yukarı
çıktığını duydu. Ses tamamen kesilince de sırt çantasını omzuna atıp, bir daha
geri dönmemeye kararlı biçimde evi terk etti.
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"Mimosa," dedi Franny garson kıza dönerek. "Kadehlerimiz hiç boş
kalmasın, tatlım."

Pazarları eh sevdikleri yer olan, The Ivy Garden'da kahvaltı ederlerdi.
Bahçe içindeki bu hoş mekanın tam ortasındaki büyük bir meşe ağacının
dalları arasından süzülen gün ışığı ortama büyülü bir hava katıyordu.

"Alkole ihtiyacım var," dedi Franny. Boynuna parlak, sarı bir fular
sarmış, Ralph Lauren marka gömleğinin üst düğmelerini de açık bırakmıştı.
(Yakalarını kaldırmıştı elbette.) Fular gömleğin göğüs cebi üzerindeki logoyla
uyum sağlamıştı. "Dün akşamı hatırlayınca hâlâ titriyorum. Sen nasılsın? Onun
kaltağın teki olduğunu biliyordum ama TANRIM! Kadın kafayı yemiş ya!"

Yan masadaki iki yaşlı kadın önlerindeki tosttan başlarını kaldırıp ona
baktılar. Franny de onlara ters ters baktı.

"Tommy için endişeleniyorum," dedi Anne.

"Öyle A-Ş-A-Ğ-I-L-I-K B-İ-R K-A-L-T-A-Ğ-I-N annen olabileceğini
düşünebiliyor musun?"

"Aşağı yukarı."

"Senin annen bir azizeydi."

"Ama babam pisliğin tekidir."

"Baban pisliğin teki ama deli değil," dedi Franny. "Dün gece ağzımı bile
açamadan donup kaldım. Böyle bir şey... hiç olmamıştı. İyi ki Vince geldi!"

Vince. Yeni en iyi arkadaşı.

"Nerede o?" diye sordu. "Dün gece seni eve bıraktı mı? Yattın mı
onunla?"

Anne kızararak başını önüne eğdi.



"Hey, YATMIŞSIN!" diye bağırdı heyecanlanarak. "Seni cadaloz! Seninle
gurur duyuyorum!"

"Kes!" diye bağırdı peçetesini yüzüne atarken. "Kes artık!"

"Anlat her şeyi!"

"Hiçbir şey anlatmayacağım. Şu an kalabalık bir yerdeyiz ve ben de
beşinci sınıfların öğretmeniyim. Öyle olmasaydı da sana hiçbir şey
anlatmazdım gerçi. Çünkü ben o tür kızlardan değilim."

"Şey, o tür kızlardanmışsın gibi duruyor ama."

"Hiç de değil."

Dirseklerini masaya dayayarak öne doğru eğilip, parlayan gözlerle bakıp,
"Nasıldı peki?" diye sordu. "Tatlı, romantik, sevgi dolu mu yoksa vahşi,
hayvani tutkularla bezeli bir sevişme miydi?"

"Seni ilgilendirmez," dedi Anne ciddi bir ifadeyle.

"Bu çok ilginç işte," dedi Franny. "Jimmy Carter Tn başkan olduğu
günlerden beri kimseyle yatmamıştın."

"Bu kesinlikle doğru değil. Reagan iktidarı devralmıştı, bu yüzden de
üzerinden çok geçmiş olamaz."

"Eee şimdi ne olacak? Nerede şu an? Geceyi sende mi geçirdi?"

"Çalışıyor ve konuşmanın bu bölümü sona erdi," dedi Anne garson kız
elinde içkileriyle geldiğinde.

"Limon, böğürtlen ve peynirli pancake alayım," dedi Franny menüyü iade
ederken. "Arkadaşıma da aynından. Dün akşamdan sonra iştahı iyice artmış
olmalı."

Anne bunu duymazdan geldi. Eğer oltaya yakalanırsa konu yeniden
açılacaktı.



Franny kadehini kaldırıp, "Sana, Anne Marie," dedi. "Başka bir şey
söylemiyorum."

"Güzel. O zaman kahvaltımızı huzur içinde yapabileceğiz demektir," dedi
Anne masadaki sepetten yuvarlak bir mısır ekmeği alırken.

Vince Leone'den bahsetmek istemiyordu. Bir gece önce yaşadıklarının
etkisinden bir an evvel kurtulmak zorundaydı. Aslında pişman olmadığını
biliyordu. Garip bir şekilde doğru dürüst tanımadığı ve bir hafta içinde de
çekip gidecek bir adamla böyle bir şey yaşamış olması ona kötü bir şeymiş
gibi gelmiyordu. Ama buna alışması biraz zamanını alacaktı.

"Tommy için endişeleniyorum," dedi yeniden asıl konuya dönerken.
"Onunla konuşmak istiyorum ama bunu nasıl yapacağım?"

"Evlerine gidemezsin," dedi Franny. "O yaratık seni mağarasına sokup,
vücudundaki bütün kanı emdikten sonra dişleriyle kemiklerini kırar."

"Biliyorum. Ama pazartesiye kadar nasıl bekleyeceğim?" Dün gece o
kadar üzgün görünüyordu ki. Kalbim paramparça oldu. Kim bilir annesi
kafasına neler soktu. Babasının seri katil olabileceğine inandığımı söyledi."

"Öyle mi dedin?"

"Hayır! Vince benden Tommy'ye babasının Karly Vickers'ın kaybolduğu
akşam evde olup olmadığını sormamı istemişti. Ben de sadece onu sordum."

Franny'nin gözleri büyümüştü. "Vince, Peter Crane'nin K-A-T-İ-L
olduğunu mu düşünüyor?"

"Yetişkinlerin çoğunun hecelemeyi bildiğinin farkında mısın?" dedi Anne.
"Hecelemek başkalarının bize kulak misafiri olmasına da engel olmuyor
ayrıca."

"Ama anlamak için uğraşmaları gerek," dedi Franny yüksek sesle. Bir
yandan da gözlerini kısarak yaşlı kadınlara bakıyordu.

"Ne yapacağımı bilmiyorum, Franny."



"Vince'i ara. Bir yanıtı olmayabilir ama belki seninle konuşmak ona ilham
verir."

"Lütfen konuyu saptırma," dedi Anne, Franny'nin konuyu nereye getirmek
istediğini sezerek. "Bu önemli bir sorun."

"Ama ben sana yardım edemem, tatlım," diye itiraf etti. "Ayrıca senin de
bu pisliğe bulaşmanı istemiyorum."

"Bay Franny!"

Franny'nin öğrencilerinden biri masaya yönelmişti. Gözleri pırıl pırıl
parlayan, kıvırcık kahverengi saçlı çok sevimli bir kızdı.

Franny hemen anaokulu öğretmeni pozuna bürünüp büyük bir şaşkınlık
geçirmiş gibi ağzını açarak çocuğun yanaklarını sıktı." Aman Tanrım! CASEY!
Nasılsın bakalım? Kahvaltı mı ediyorsun?"

"Ettim bile. Pancake yedim!" Bunun kanıtı olan reçel yüzüne bulaşmıştı.
Tabii Franny'nin parmaklarına da.

"Ben de pancake yiyorum!" dedi Franny.

Çocuğun anne babası gelip selamlaştılar. Gittiklerinde Franny, Anne'e
dönüp, garip bir yüz ifadesiyle, "Kum havuzuna sıçan çocuk bu işte," dedi.
"Gidip güzelce temizlenmem gerek. Ve geri döndüğümde en azından bir
saatliğine kafandaki sorunları unutacaksın, tamam mı genç bayan? Bu arada
içkini de iç!"



58

"Kızın durumu çok kritik," dedi Dixon. "Kurtulması çok zor. Tıpkı Lisa
Warwick gibi gözleriyle ağzı yapıştırılarak kapatılmış. Ayrıca bıçaklanmış da.
Bir şekilde adam başladığı işi bitirmemiş. Kim bilir beyni ne kadar uzun süre
oksijensiz kaldı. Ayrıca şiddetli susuzluk ve vücut ısısı kaybı da var."

Başını kaldırıp çevresine bakındı. Odada aralarında yardımcı olmak
üzere iki komşu eyaletten gelen dedektiflerin de olduğu ekibin gözü
üzerindeydi. Mendez herkese Karly Vickers'ın kaçırıldığı anda büyük bir
ihtimalle üzerinde olması gereken kolyenin yakın çekim fotoğraflarını dağıttı.

"Kızın üzerinde bu kolyenin olduğunu sanıyoruz," diye devam etti Dixon.
"Bu Thomas Sığınağı'nın logosu. Programı bitiren tüm kadınlara bundan bir
tane verilir. Personel de aynı kolyenin gümüşünü takar. Bulunduğundaysa
Karly Vickers'ın üzerinde kolye yoktu. Büyük bir olasılıkla saldırgan kolyeyi
hatıra olarak almış olmalı."

"Bayan Warwick'de var mıydı?" diye sordu Hamilton.

"O eski bir çalışandı. Mutlaka onun da bir tane olmalı. Dairesine gidip
bir bakın."

"Vickers'ı gömmek için vakit harcamış ama ölüp ölmediğini kontrol
etmemiş, öyle mi?" diye söylendi Hicks. "Bu hiç de mantıklı değil."

"Nabzı duyulamayacak kadar azdı," dedi Dixon. "Belki fark edememiştir."

"Belki de yanlışlıkla olmamıştır," dedi Vince. "Bizimle alay etmek için
yapmış da olabilir. Baksanıza bir kurbanı hayatta bırakmasına karşın onu hâlâ
bulamıyoruz. Her şeyi yapabilme gücünün kanıtlandığını düşünecektir."

"Buna ne karşılık vermemiz gerekiyor?" diye sordu Dixon. "Bu herif
sokaklarda Tanrı olduğunu sanarak dolaşıp duruyor."

"Ona yanlış yaptığını söyleyin. Basının karşısına çıkıp katilin hayati bir
hata yaptığım bu yüzden de yakalanmasının artık an meselesi olduğunu



açıklayın."

"Blöf," dedi Mendez. "Ama ya karşı hamlede bulunursa?"

"O zaman blöfü yedi demektir. Bu yapacağınız onun aksini ispat
edemeyeceği, aklını sürekli kurcalayıp, az da olsa tedirgin olmasına neden
olacak bir şey olacağından işe yarayabilir."

"Adam zeki biri. Ciddi birtakım bilimsel açıklamalar ilgisini çekecektir.
Olay yerinde bıraktığı bir kanıttan bahsedebiliriz. Ya da FBITn parmak izlerini
değerlendirmek için yepyeni bir yöntem geliştirdiğinden veya kurbanın DNA
testlerinden yepyeni bulgular edinildiğinden bahsedebiliriz. Aslında henüz
böyle bir teknolojiye sahip olmasak da kısa zamanda bu söylediklerimi
yapabiliyor olacağız. Yine de bunlardan bahsederek onu biraz tedirgin etmeyi
başarabiliriz sanıyorum.

"Zaten istediğimiz de bu," dedi Vince. "Onun dikkatsiz ya da endişeli
olmasını istiyoruz. Her iki durumda da hata yapma olasılığı artar çünkü."

"Ama ne pahasına?" diye sordu Mendez. "Yeni bir kurban aramaya
çıkacak, değil mi?"

"Siz onu kışkırtsanız da kışkırtmasanız da aynı şeyi yapacak zaten. Şu an
hepimizden zeki olduğuna inandığı bir noktada. Bu gücünün tadını çıkarmak
isteyecektir."

"Bu fikri bir süre masaya yatıralım," dedi Dixon. "Öncelikle Jane'in
arazisindeki incelemeleri bir tamamlayalım da. Belki olay yeri inceleme bize
gerçek bir şeyler getirir de biz de onlara dayanarak blöfümüzü
güçlendirebiliriz."

"Biraz gerçek bir yalanı satılır hale getirmenin en iyi yoludur," diye
katıldı Vince.

"Gordon Sells'in durumu ne?" diye sordu Dixon.

"Hâlâ konuşmuyor," dedi Trammell. "Yeğeni geçen gece avukat çağırdı
ama bölge savcısının da katılımıyla onunla biraz konuşmayı başardık. Bence



yakında ağzından bir şeyler alabiliriz. Hapishanelerle ilgili duydukları hiç
hoşuna gitmiyor."

"Peki ya kurban?"

"Hedef bölgede yaptığımız incelemede kayıp şahıslar arasında yaklaşık
altı kadar kurban profiline uyan şahıs tespit ettik," dedi Campbell. "Cinsiyete,
kadın olması gerektiğini var sayıyoruz, cüsselerine, önceki kurbanlarla
kıyaslama şansımız var çünkü ve yaşa, on iki ile otuz arasında olmalı,
bakıyoruz. Ayrıca diş kayıtları da inceleniyor."

Dedektifler Jane Thomas'ın tüm komşuları arasında sabaha karşı üçte
uyumayan biri olabileceği ihtimalini düşünülerek, herkese o saatlerde gelip
geçen bir otomobil görüp görmediklerini sormakla görevlendirilmişlerdi.

Herhalde kimliği belirsiz katilin tam devriye aracı geçtikten sonra ortaya
çıkıp, işini bitirip, yeniden gelmeden de kayıplara karışması şans işi değildi.
Mutlaka önceden bir yerlerden çevreyi gözetlemiş olmalıydı.

"Tony," dedi Dixon. "Sen ne yapacaksın?"

"Önce olay yerine gideceğim. Sonra da Steve MorganTa konuşacağım.
Ardından Peter Crane'i getirtip onu şu hayat kadını operasyonunda tutuklanışı
ve Julie Paulson'la bağlantısı hakkında sorgulamak istiyorum. Ayrıca geçen
gece nerede olduğunu da kanıtlaması gerekecek."

Dixon başıyla onayladı. "Ben de Karly Vickers'la ilgili basına öğlene
doğru bir açıklama yapacağım. Ve bunu burada, bu binanın kapısında
yapacağım. Basını hastaneden uzak tutmak zorundayız. Mercy General'in tüm
girişlerine polis diktim ama bir şekilde içeri sızmaya çalışacaklarını adım gibi
biliyorum."

"Bayan Thomas nerede?" diye sordu Vince.

"Hâlâ hastanede. Şimdilik biraz sakinleşti. Ama çok sarsılmış."

"Biri ona göz kulak olsun Şerif," dedi Vince. "Eğer adamımız bir somaki
kurbanını kullanarak şov yapmaya karar verirse Bayan Thomas tam isteyeceği



bir hedef olacaktır."

* * *

Vince, Mendez ve Hicks ön bahçesine haber minibüsleriyle gazetecilerin
doluştuğu Bayan Thomas'ın evine gittiler.

Kepini burnunun ucuna kadar çeken Vince medyanın ilgisinin sürekli
'yorum yok,' diye bağıran diğer iki dedektife yönelmesi için biraz arkadan
geliyordu. Eğer Dixon katile meydan okuma fikrini benimsemiş olsaydı bu
durumda Vince'in spot ışıklarına çıkması biraz daha çabuklaşacaktı. Ama ne
zaman öne çıkacağına kendi karar verirdi. Medya değil.

Jane Thomas'ın arazisi diğerlerine oranla biraz daha genişti. Sınırı da her
iki yöndeki sık ağaçlıklı bölge ve dar bir dere yatağıyla belirlenmişti. Katil
ağaçlık alandan komşulara görünmeden yaklaşıp, rahatlıkla bahçeye girmiş
olabilirdi. Karly Vickers ufak tefek bir kadındı. Ehliyetinde yazdığına göre 48
kiloydu. Bu da orta boylu, sağlıklı bir erkeğin rahatlıkla taşıyabileceği bir kilo
anlamına geliyordu.

Arka bahçeyi kazarken evden görülmesi de imkansızdı. Orada bahçe
olduğunu bilseydi gelirken yanında kendi küreğini de getirmezdi. Neticede
bahçe varsa mutlaka bir de kürek olurdu herhalde.

Yine de birini buraya gömmeye kalkmak Lisa Warwick'in cesedinin
bulunduğu parka gömmekten çok daha cesurca bir hareketti. Ukalaca. Teatral.
Kişisel? Acaba Jane Thomas'a kızgın olması için bir neden mi vardı? Belki de
katilin nihai hedefi oydu.

Bir taraftan da kurbanların hayatlarını yeniden düzeltmeye çabalayan
kadınlar oluşu ilgisini çekiyordu. Bu kadınlar batakhanelere düşmüş,
toplumdan dışlanmış tipler değillerdi.

Genelde hayat kadınları seri katillerin en sevdiği kurbanlar olurlardı.
Onları ortadan kaldırılması gereken, toplum zararlısı olarak gören katil için bir
hayat kadını harika bir avdı. Genç kadınları öldüren katil de modern dünyada
artık tamamen kaybolan ahlaki değerleri korumaya çalıştığı gibi bir bakış
açısına sahip olur ve liseli kızları, üniversite öğrencilerini ve bekâr kadınları



hedef alırdı.

Bu katilse kendilerini içinde bulundukları koşullardan kurtarmaya
çabalayan kadınları seçiyordu. Acaba toplumu düzeldiklerine inandırmaya
çalışarak aptal yerine koyduklarını mı düşünüyordu? Bu muydu neden? Yoksa
onları yalnızca savunmasız oldukları ve Sığınak'la bağlantısı sayesinde
kolaylıkla erişebildiği için mi tercih etmişti?

Açıklama bu kadar kolay olamazdı.

Steve Morgan bahçedeki taş banka oturmuş, olay yeri inceleme ekibinin
çalışmalarını izliyordu. Vince de ona doğru yürüyüp, yanına oturdu.

"Korkunç bir şey, değil mi?"

Morgan yüzünde ne düşündüğü anlaşılamayan bir ifadeyle, "Güne
arkadaşının bahçesinde yarıya kadar gömülmüş birini bularak başlamak hiç de
iyi bir şey değil," dedi.

"Ama yaşıyor."

"İnanılmaz." Ne düşündüğü belli olmasa da başını iki yana salladı.
"Jane'in çığlığını duydum. Köpeklerin neden havladığına bakmaya gitmişti."

"Köpekler nerede şimdi?"

" Jane'in yardımcısı gelip aldı. Neden?"

"Onlardan örnek almamız gerek. Bayan Vickers'ın üzerinde bulduğumuz
kılarla karşılaştırabilmek için. Bir tek kıl bile bize inanılmaz imkanlar
sağlayabilir. Belki saldırganın da bir kedisi veya köpeği vardır. Bir tek kılla
bağlantıyı kurabiliriz. Ondan soma gerisi de çorap söküğü gibi gelir."

"Bilim bu derece ilerledi ha?" diye sordu.

"Washington'daki laboratuarda neler yaptıklarına inanamazsın. Kanıtları,
DNA detaylarını nasıl didik didik karşılaştınyorlar bir bilsen. Yakında bir de
ulusal DNA bankaları olacak. Böylece ülkedeki tüm suçluların DNA kayıtları
bir yerde toplanabilecek."



"Biraz Orwell romanını hatırlatıyor, değil mi?"

"Biri Suçluları Gözetliyor olacak," dedi Vince. Sonra da omuz silkti.
"Ama yanlış bir şey yapmayan birinin endişe etmesine de gerek olmayacak
elbette."

Steve arkasına yaslanıp bacak bacak üstüne atarak sanki son derece
normal, huzur verici bir cumartesi sabahıymış gibi, olay yerindeki incelemeleri
izlemeye koyuldu.

"İyi ki erken gelmişsiniz," dedi.

"Jane'le buluşmaya karar vermiştik. Bu sabah bir basın toplantısı
yapmamız gerekiyordu çünkü."

"Eğer beş bilemedin on dakika kadar gecikseydiniz kız büyük bir
ihtimalle ölmüş olacaktı. Şimdiyse onu kimin kaçırdığını öğrenebilme
olasılığımız var."

"Adamın Lisa'nın gözlerini yapıştırarak kapattığını okumuştum," dedi
Morgan. "Bu yüzden katili görememiştir. Aynı şeyi Karly'ye de yapmış mı?"

"Bunu görülmemek için yaptığını sanmıyorum," dedi Vince onu dikkatle
izleyerek. "Bence bunun katilin fantezi dünyasıyla bir ilgisi var. Kötülüğü
gözün görmesin, kulağın duymasın, dilin söylemesin. Bence kadınlara karşı
takıntısı var. Onlara bakmaktan hoşlanıyor ama aynı zamanda başına bela
olduklarını da düşünerek onları susturmayı tercih ediyor. Tanıdığım çok sayıda
erkek de kadının ağzım açınca her şeyi mahvettiğini söyler zaten."

Morgan buna katılıyormuş gibi başını belli belirsiz salladı.

"Senin ailen nasıl, Steve?" diye sordu adamı biraz şaşırtarak. "Kızın
gördüğü şeyin şokunu atlatmayı başardı mı?"

"Wendy kendini çabuk toparlar."

"Peki ya sen? Şimdi yaşadığın olaydan sonra ceset bulmanın nasıl bir şey
olduğunu daha iyi anlıyorsundur herhalde?"



"Keşke böyle bir şey olmasaydı."

"Evet."

Defterine bir şeyler yazıp, cebine koyan Mendez yanlarına yaklaştı.
"Yatakta birkaç bozulmamış ayak izi tespit etmişler."

"Yatakta mı?" diye sordu Vince. "Ben ChicagoTuyum. Benimle daha açık
konuş lütfen."

"Yatak. Tepenin arkası işte. Dere yatağı. Toprak orada biraz yumuşak
olduğu için iz kalmış."

"Harika."

"Bay Morgan," dedi Mendez. "Dün gece nerede olduğunuzu sorabilir
miyim?"

"Her normal insan gibi yataktaydım. Jane gece adamı duymuş
olabileceğini ya da en azından köpeklerin duyduğunu söylüyor. Gece üçü biraz
geçe."

"Ve sizin geliş saatiniz?"

"Yediyi biraz geçe."

"Büyük şans, değil mi?" dedi Mendez. "Kızı canlı bulmanız."

"Büyük şans," dedi Morgan. Sonra yaşlı bir adam gibi zorlukla ayağa
kalktı. Gözlerinin altındaki morluklar uzun bir gece daha geçirdiğini
söylüyordu. "Eğer sizlerin bana ihtiyacı yoksa ön tarafta bekleyenlere neler
olduğuyla ilgili bilgi vermeye gidiyorum. Arama bitti."

Köşeyi dönüp gözden kayboluncaya dek arkasından baktılar.

"Biliyor musun?" dedi Mendez. "Ona yani Jane'e yardım etmek için kılını
bile kıpırdatmamış. Buraya gelip, toprağa gömülmüş haldeki kızı kurtarmaya
çalışan kadının yanında öylece durup bakmış. Bu bana biraz garip geldi. Ya
sana?"



"Evet," dedi Vince. "Belki de şoka girmiştir."

"Ya da gösterinin tadını çıkarmayı tercih etmiştir."

Vince sırtına vurup, gülümsedi. "İşte şimdi katil profili oluşturan biri gibi
düşünmeye başladın."
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Wendy erken kalkıp balıkçı yaka mavi elbisesini giyip, saçlarını
babasının sevdiği gibi ikiye ayırarak ördü.

Niyeti bir an evvel aşağı inip, evde olduğu her cumartesi kahvaltı
hazırlayan babasına yardım etmekti. Erken kalkar, annesi uyurken kahvaltıyı
hazırlarlardı. Çılgın pancake'ler yaparlardı. Balkabağı kremalı gibi. Sonra
kurabiye şekillendiricisiyle kesip komik şekiller yaparlardı. Babasıyla
geçirdiği bu saatlere bayılırdı Wendy.

Sonra babasının evden çıkıp gittiğini hatırladı.

Ama sabah mutlaka dönmüş olmalıydı. Çünkü cumartesi günleri artık bir
gelenek haline gelmişti. Annesine çok kızmış olabilirdi ama ona kızmamıştı ya.
Elbette gelecek ve birlikte pancake yapacaklardı.

Sonra babasından kendisini parka götürmesini isteyecekti. Ona
yaşadıklarını orada anlatmak istiyordu, ardından da yaşadıklarıyla ilgili bir
kitap yazıp, film çekme fikrinden bahsedecekti.

İşte planı buydu.

Ama aşağı indiğinde babasını mutfakta bulamadı. Evde buzdolabının
sesinden başka hiç ses duyulmuyordu.

Wendy kalbinin parça parça olduğunu hissetti. Bu haksızlıktı. Harika bir
aileydiler. Tüm arkadaşları böyle söylerdi. Hepsi anne babasını kıskanırdı.
Annesi sevgi dolu, bilgili, kültürlü bir kadındı. Babasıysa yakışıklı ve neşeli
bir insandı.

Ne kadar mutluyduk, demişti annesi.

Mutluyduk. Yani geçmişte.

Çok benciller diye düşündü Wendy. Birbirlerine bağırmışlar, birbirlerini
kırmışlardı. Ama ikisi de onu umursamamışlardı.



Tamam, o zaman. Bencilce davranmak istiyorlarsa kendileri bilir. Ama
onu da bir birey olarak kabul etmek zorundaydılar artık. Gidecek, böylece
onlara ne kadar bencilce davrandıklarını gösterecekti.

Odasına dönüp, sırt çantasını aldı. Ardından parmak uçlarına basarak
merdivenlerden inip, ön kapıdan sessizce çıktı ve parka yöneldi.

Kasabanın başka bir bölümünde Cody Roache annesi tarafından evden
gönderilmişti. Mahalledeki çocuklardan birinin babası çocukları parka
götürecekti. Cesedi bulduklarına değil, salıncakları, tahterevallileri, maymun
parmaklıkları olan güzel bir parka.

Cody gitmek istememişti. Kendini biraz gergin hissediyordu. Ama annesi
eğer çıkıp normal bir çocuk gibi davranmaya başlamaz, normal şeyler
yapmazsa hiçbir zaman iyileşemeyeceğini söylemişti.

Komşunun minibüsünde on çocuk vardı. Diğer çocuklar ve içlerinden
birinin babası yanlarında olduğuna göre kendini güvende hissedebilirdi.
Böylece Cody annesine bir kez daha bakıp, minibüse bindi. O an bir daha asla
geri dönemeyebileceği aklının ucundan bile geçmemişti.
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Anne, Santa Barbara'ya alışverişe gidip, öğleden sonra da Franny'nin
arkadaşlarıyla şarap içme teklifini geri çevirmişti.

"Bir haftada yeterince heyecan yaşadım," dedi lokantanın kapısında.
"Ayrıca Tommy'nin durumunu gerçekten çok merak ediyorum."

Franny kaşlarını çattı. "Lütfen beladan uzak dur. Ve bana söz ver. Eğer bu
akşam meşgul değilsen, bana gel de birlikte Altın Kızlar 'ı izleyelim. Bu arada
meşgul derken yalnızca Vince'le çılgınca sevişmeyi kastediyorum."

"Altın Kızlar mı?" diye sordu Anne kaşlarını çatarak. "Sonra da mahjong
oynar mıyız?"

"En sevdiğim diziyle dalga göçme."

"Aklımdan bile geçmedi." Yanağından öpüp, arayacağına söz verdi.

Franny otoparka doğru yöneldi. Anne de caddede dolaşmaya karar verdi.
Belki hiçbir şey düşünmeden vitrinlere bakarak gezerse Tommy Crane'e
yardım etmek için aklına bir şey gelebilirdi. Tabii bu sırada düşüncelerini
Vince'ten uzak tutması gerekiyordu. Söylemek yapmaktan zor.

O kadar dalgındı ki neredeyse muayenehanesinin kapısındaki Karly
Vickers'ın posterini çıkartan Peter Crane'i görmeden yanından geçip gidecekti.

"Onu buldular mı?" diye sordu umutla.

Crane elinde posterle döndü. "Evet. Aynı Lisa Warwick'! buldukları gibi."

"Olamaz."

"Ama yaşıyor. Uzun hikaye."

Anne, Peter Crane'nin elindeki Karly Vickers posterine bakarak adamın
anlattıklarını dinledi. Kız fotoğrafta mahcup ama mutlu gözüküyordu. Herkes
gibi Anne de gazetelerde onun hikayesini okumuştu. Genç kadın hayatının



akışını değiştirmek için çok çabalamıştı. Taktığı kolyedeki Thomas Sığınağı'nm
kolunu zaferle kaldırmış kadın logosu sanki tam Karly için yapılmıştı. Şimdi
de hayatta kalmak için çok gayret etmek zorundaydı.

Karly'nin yaşadıklarını düşününce kendi hayatıyla ilgili sıkıntıları
kafasına taktığı için utanmıştı.

"Size rastladığıma çok sevindim, Doktor Crane," dedi. "Sanırım yanlış
bir anlaşılma oldu. Durumu izah etmek istiyorum."

Kim bilir karısı dün gece ona neler anlatmıştı. Anne'nin yapabileceği en
iyi şey durumu biraz düzeltmek olabilirdi en fazla.

"Elbette," dedi Crane. "Neden muayenehaneye girmiyoruz?"

Kapıyı açıp Anne'in içeri girmesine izin verdikten sonra kapıyı içeriden
kilitledi. Anne'nin içi hoplamıştı. 

"Kimse gelmesin," dedi kilitlemenin nedenini açıklayarak.

İçeride başka kimse yoktu. Sekreter masası boştu. İçerisi de bekleme
odasındaki dev akvaryumun ışığı dışında karanlıktı.

"Cumartesileri açmaz mısınız?" diye sordu biraz huzursuz olduğunu
düşünerek.

"Yalnızca acil durumlar için," dedi kapının altındaki mektup zarflarını
almaya yönelirken. O an Anne adamın üzerinde kot ceket ve gömlekle spor
ayakkabı olduğunu ilk kez fark etti. "Evrak işlerini halletmeye gelmiştim.
Otursanıza."

Bekleme odasındaki geniş, deri koltuklara geçtiler.

"Dedektifler benden parkta ceset bulan çocuklara birkaç soru sormamı
istediler," dedi Anne doğrudan konuya girerek. "Sorular bana son derece
zararsız görünmüştü ama..."

"Özür dilemenize gerek yok, Bayan Navarre," dedi. "Ben de ilk başta
garip buldum ama dediğiniz gibi zararsız bir soruydu."



"Bayan Crane aynı fikirdeymiş gibi gözükmedi," dedi Anne. "Anma
toplantısı çıkışında karşılaştık. Bana bir hayli kızgındı. Tommy'nin sizin
şüpheli olduğunuzu düşünmesine neden olduğumu söyledi. Ama bu sorudan
onun böyle bir fikre nasıl kapılabileceğini anlamadım. Ben kesinlikle böyle bir
şey düşünmüyordum."

"Bunu duyduğuma sevindim," dedi Crane neşeyle gülümseyerek. "İnsanlar
seri katil olduklarını düşünmeden bile dişçilerden yeterince ürküyorlar zaten."

Anne biraz rahatlamıştı.

"Bakın gerçekten ne sinirliyim ne de kırgın," dedi. "Janet'se bunu direk
bir hakaret olarak almış. Çünkü son günlerde yaşananlar onu fazlasıyla sarstı.
Bazen tahammül edilmesinin zor olduğunu biliyorum."

"Bunun doğru olmadığını söyleyemeyeceğim," dedi Anne içtenlikle. "Son
hafta olanlar hepimizi sarstı. Okuldaki herkes bu zor durumdan kurtulmak için
elinden geleni yapmaya çalışıyor."

"Biliyorum," dedi Crane. "Özellikle de siz. Bu arada oğlumla yakından
ilgilendiğiniz için de çok teşekkür ederim, Bayan Navarre."

"Rica ederim."

"Eşime gelince... Janet çevresindeki her şeyi kontrol etmeyi seven bir
insandır. Geçmişte anlatmak istemediği şeyler yaşadığı için... Stresle başa
çıkma konusunda zaman zaman sıkıntılar yaşayabiliyor."

Anne, Janet Crane'i anlamaya çalışmak istemiyordu. Başından neler
geçmiş olursa olsun Janet bir yetişkindi ve nerede, nasıl davranacağını bilmesi
gerekirdi. Ama bunların hiçbiri Anne'in umurunda değildi.

"Aslında ben daha çok Tommy için endişelendim," diye itiraf etti.
"Sanırım ona ihanet ettiğimi düşünüyor."

"Tommy sizi dünyanın merkezi gibi görüyor."

"Keşke ben de kendimi öyle hissedebilsem. Onunla yalnız konuşmam
lazım. Çünkü bana yeniden güvenmesini istiyorum. Sizce bunu Bayan Crane'i



kızdırmadan yapabilmenin bir yolu var mı?"

Adam bir süre düşündü. Tommy'nin yararına olacak bir şeyle karısının
öfkesini üzerine çekmesinin neden olacağı sıkıntıları karşılaştırdığı apaçık
belliydi.

"Ne yapabileceğimizi düşüneceğim. Sizi arayabilir miyim?"

"Elbette. Eğer yardımcı olursanız çok memnun olurum."

"Janet adına özür dilerim sizden."

"Tamam," dedi Anne ayağa kalkarken. Hem onun hem de Tommy adına
üzülmüştü. Janet Crane ona ancak sokakta saldırabilirdi ama Peter Crane'le
oğlu o kadınla birlikte yaşamak zorundaydı. "Ben yalnızca Tommy için
endişeleniyorum."

Kapı zili çalınınca Anne yerinden sıçradı. Crane kalkıp yanından geçerek
kapıya yöneldi. Mendez'le Hicks kapıdaydı. Mendez, Anne'e şöyle bir baktı.

"Doktor Crane," dedi sonra. "Sizinle konuşmamız gereken birkaç şey var.
Bizimle merkeze kadar gelebilir misiniz lütfen?"
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Dennis ormana girdi. Ama park tarafındaki girişi değil, arka taraftaki
servis yolunu kullanmıştı. Servis yolunun hemen karşısında da Şerifin bürosu
vardı. Yani iyi adamların çalıştığı yer. Bu üçüncü sınıfta ele ele tutuşarak
çevre gezisi yaptıkları sırada öğretmenlerinin söylediği şeydi.

Bayan Burkow, Dennis'in babasının kansını dövdüğünü bilmiyordu.
Oğlunu dövdüğünü de. Dennis de ne olursa olsun babasının bu iyi adamlardan
biri olduğuna inanmıştı hep. Babasının aşın derecede sinirlenmesine de hep
kendisinin neden olduğu fikrindeydi. O kötü, aptal bir çocuktu. Beyni doğru
düzgün çalışmıyordu. Annesi de sarhoş, aptal kaltağın tekiydi ve başına
gelenleri fazlasıyla hak ediyordu.

Belki bunlar doğruydu ama artık babası hakkında pek de öyle
düşünmüyordu.

Sırt çantasını mutfaktan aldığı hafif şeylerle doldurmuştu. Çorba, ton
balığı, fasulye kutuları. Yani tek başına yaşamasını sağlayacak şeylerle. Elleri
ceplerinde, yerdeki kuru yaprakları tekmeleyerek ve gideceği yerden başka
hiçbir şey düşünmeden yürümeye koyuldu.

San güvenlik şeridi artık kopmak üzereydi. Anlaşılan burası artık
kimsenin ilgisini çekmiyordu. İşte bu iyiydi. O zaman kimse buraya
gelmeyecek, onu rahatsız etmeyecekti. Dennis çantasını yere koyup, cesedin
başının altına konan taşa oturdu.

Öğle yemeği zamanı gelmişti. Ve o da yemek yemek istediği yerdeydi.
Mezarda.

Wendy ormana girmedi. Çimenlerin kesildiği, kırık dalların, dikenli
çalıların veya mezarların olmadığı parktaydı. Banka oturup, ayaklarını uzatıp,
defterine gömüldü.

Etraf çok sessizdi. Ama bu ağaçlarda cıvıldaşan kuşların ve yolun
ilerisindeki derenin şırıltısının eşlik ettiği bir sessizlikti bu. Yoksa evdeki
sessizlik gibi değildi.



Acaba babam taşınacak mı yoksa yalnızca geçici bir süre için mi evden
mi ayrıldı diye düşünüyordu. Sacramento'ya çok sık gittiği belliydi. Belki de
gerçekten söylendiği gibi orada başka biri vardı. Acaba Diğer Kadının da
çocukları var mı diye düşünüyordu. Eğer çocukları varsa acaba Wendy de
onları görmüş müydü? Ya çocuklar onunla aynı okula gidiyorlardıysa? Ya
onlar sevmediği çocuklarsa? Ya işin sonunda Dennis Farman'ın üvey ağabeyi
olduğu ortaya çıkarsa?

Tüm bunlar yetişkinlerin düşünmediği, akıllarına bile getirmediği
şeylerdi.

Elbette annesiyle kalacaktı. Kendi evlerinde. Belki annesi bir iş bulurdu.
Neticede o doğmadan önce çalıştığını söylememiş miydi? Salonda annesiyle
babasının mezuniyet törenlerinde çekilmiş, kepli, cübbeli bir fotoğrafları
vardı. Bu da annesinin isterse yeniden iş bulabileceği anlamına geliyordu.

Ya da diye düşündü Wendy ormana bakarken. Tommy'yle ceset
buluşlarıyla ilgili kitabını yazar, sonra bu kitap filme çekilir ve o da zengin
olurdu. İşte o zaman babası çok üzülürdü.

Cody maymun parmaklıklarına maymun taklidi yaparak tırmanıyordu.
Maymunları severdi. Santa Barbara hayvanat bahçesinde en çok ilgisini çeken
hayvan maymunlardı. Özellikle de uzun, beyaz elleriyle daldan dala atlayan ak
elli gibonlara bayılırdı. Şimdi kendisinin de bir gibon olduğunu hayal ederek,
sesler çıkartıp, oradan oraya atlıyordu.

Dünyada en çok istediği şey, astronot olmanın yanında, San Diego
hayvanat bahçesine gitmekti. Annesi ona belki önümüzdeki yaz gerçekten
ailece tatile çıkıp, oraya gidebiliriz demişti. San Diego hayvanat bahçesinde
her türden maymun bulunduğuna bahse girerdi.

Cody parka geldiğine memnundu. Artık kendini kötü hissetmiyordu.
Maymun parmaklığından inip aynı mahallede oturduğu küçük bir çocukla
oynamaya başladı.

Evet. Parka geldiğine memnundu.

Ormanda, Dennis çantasından fasulye konservesini çıkarttı. Soma da eline



çakısını aldı. Çakının konserve açacağı olduğunu düşündüğü ucuyla konserveyi
nasıl açacağını anlamaya çalıştı.

Bu daha önce gördüğü konserve açacaklarına hiç benzemiyordu. Uğraştı,
çabaladı ama yalnızca biraz içeri çökertebiliyor sonra da konserve açacağı
elinden kayıyordu. Her yeni denemede karnının biraz daha acıkmaya
başladığını hissediyordu. Sonra başka bir şey daha hissetmeye başladı.

Hissediyordu.

Parmakları titredi. Konserve açacağını kapatırken eli titremişti.
Parmağından kıpkırmızı kan akıyordu. Bir süre parmağına baktıktan sonra
ağzına götürdü.

Çakının büyük bıçağını açıp, kutunun ortasına sapladı. Sonra bir daha, bir
daha. Şimdi açtığı delikten fasulyenin suyu akıyordu.

Aynı şeyi bir kez daha yaparken içinde bir şeylerin giderek güçlendiğini
hissetmeye başladı. Bıçağı konserve kutusuna acılarının, öfkesinin intikamını
alıyormuşçasına saplıyordu.

O da aynı şeyi defalarca yapmaya koyuldu...
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"Ah, Tanrım bu çok utanç verici," diye inledi Peter Crane, Mendez'in
masanın üzerine koyduğu sabıka kaydı için çekilen fotoğrafının da eklendiği
gözaltına alındığını gösteren belgeye bakarken. Sonra iç çekip, başını kaldırdı.

"Boş zamanlarınızda ne yaptığınız yalnızca sizi ilgilendirir, Doktor Crane.
Açıklamanızı istemiyorum," dedi Mendez. "Karınıza da bir şey söyleyecek
değilim. Çünkü yeni bir cinayet soruşturmasıyla uğraşmak istemiyorum. İyi bir
adama benziyorsunuz, yazık olur size.

"Benim sorunum başka. O gece, fahişelerle tutuklandığınız akşam Julie
Paulson'un da tutuklanışına açıklama bulmaya çalışıyorum."

"Julie Paulson kim?"

"Julie Paulson bir fahişeydi. Oxnard'ta tutuklanmasından kısa bir süre
sonra da Thomas Sığınağı'na geldi. Kısa bir süre sonra da öldürüldü."

"Bu konuda hiçbir şey bilmiyorum," dedi Crane şaşkınlıkla.

Mendez yüzünü buruşturarak, "Hayır, biliyorsunuz Doktor," karşılığını
verdi. "Hatta ilk konuştuğumuzda bu konuyu siz açmıştınız."

Crane'nin bir an için aklı karışmış gibiydi. "Geçen sene öldürülen kız mı?
Kasabanın dışında bulunan? Gazetelerde okudum ben onu!"

"Buna inanmakta güçlük çekiyorum," dedi Mendez. "Çünkü tesadüflere
inanmam. Özellikle de arka arkaya gelirlerse.

"Julie Paulson Oxnard'da çalışan bir fahişeydi. Siz de Oxnard'da bir
fahişeyle birlikteyken gözaltına alındınız. Julie Paulson Oak Knoll'a geldi. Siz
de Oak Knoll'da yaşıyorsunuz. Thomas Sığınağı'nın programına katıldı. Siz de
Thomas Sığınağı'ndaki kadınlarla çalışıyorsunuz. O öldü. Karly Vickers da
kayboldu. Siz Lisa Warwick'i de tanıyordunuz...

"Tüm bunların beni hangi noktaya doğru götürdüğünün farkında mısınız,
Doktor Crane?"



Crane yüzünü ellerinin arasına alarak, "Ah Tanrım," dedi.

Mendez bir süre adamı kendi haline bıraktı. Bu sırada da sanki geçen
saniyeleri sayıyormuş gibi kaleminin ucuyla masaya vuruyordu.

"Julie Paulson'u tanımıyorum," dedi sonunda. "Benim Oxnard'da
birlikteyken yakalandığım kadının adı Candace'ydi. Onu zaman zaman görmeye
giderdim."

"Yani sürekli müşterisi olduğunuzu mu söylüyorsunuz?"

Crane başı çok ağnyormuş gibi gözlerini kapattı. "Bundan gurur
duymuyorum. Ayrıca bundan kanmı umursamadığım anlamı da çıkmamalı.
Sadece... Janet'in bazı... sorunları..."

"Gerçekten bunları bilmek istemiyorum," dedi Mendez. "Gerçekten."

"Onun yalnızca kötü taraflarını gördüğünüzü biliyorum," dedi Crane. "Bu
hafta tam bir kabustu. Yoksa o kadar da kötü bir insan değildir. Aslında
yaptığım şey tam manasıyla onu aldatıyor olduğum anlamına da gelmez ama..."

"Umurumda değil. Gerçekten."

Eğer Peter Crane günah çıkarmak istiyorsa kiliseye gitmeliydi. Mendez
onunla eşleri aldatmanın tanımları üzerine bir tartışmaya da girmek
istemiyordu. Karısından başka kadınları beceren adam tanımı onun için
yeterince anlamlıydı zaten.

Crane iç çekti. "Gözaltına alındıktan sonra oraya gitmeyi bıraktım."

"Ve Julie Paulson buraya taşındı," dedi Mendez. "İnanın kendinize hiç
yardım etmiyorsunuz, Doktor Crane."

"Size olanları anlatıyorum," dedi öfkeyle. "Kızın buraya taşınmasında
benim ne suçum var ki? Burası özgür bir ülke. Belki burada arkadaşı filan
vardı. Ama o kişi ben değildim."

"Ve siz Oxnard'a gitmeyi bıraktınız."



"Evet."

"Ve... Ne? Fahişelerden vazgeçtiniz, öyle mi? Seksi bıraktınız?"

"Ben... Şey... Ah Tanrım," diye mırıldandı gözlerini yere dikerek. "Başka,
Ventura'daki başka bir kadınla... Anlaştım."

Mendez önüne kalemle kağıt uzattı. "Bana adını ve telefon numarasını
ver."

Crane kusacakmış gibi gözüküyordu. Bay Saygıdeğer Vatandaşın
fahişelerin sürekli müşterisi olduğu kanıtlanmıştı işte.

İstenilenleri yazınca Mendez kağıdı aldı. "Hemen dönerim. Kahve filan
ister misiniz?"

"Hayır, teşekkürler," dedi Grane masaya bakarak.

Mendez odadan çıkıp, kağıdı Hicks'e uzattı. Vince Te Dixon monitöre
bakıyorlardı. Crane elleri başının arasında kıpırdamadan oturuyordu.

"Aferin evlat," dedi Vince. "İyi silkeledin."

"Tanrım adam at gibi terliyor," dedi Mendez. "Karısının toplumun direği
olarak gördüğü kocasının bu halini öğrenince ne yapacağını tahmin edebiliyor
musunuz?"

Hicks kahkahayı basarak, "O direği bir tarafına monte eder bence," dedi.

"Ama adamı bu yaptığından dolayı çok da suçlayamazsınız," dedi
Mendez. "Karısı... Kadın korkunç bir şey ya!"

"Onu dün geceyle ilgili sıkıştır," dedi Vince. "Ona kağıt oyununun nasıl
gittiğini sor."

Mendez kendine bir fincan kahve alıp, sorgu odasına döndü.

"Eee, dün geceki kağıt oyunu nasıl gitti?"



"Ne oyunu?"

"Karınız dün gece kağıt oynamaya gittiğiniz için evde olmadığınızı
söyledi."

"Ah."

"Nerdeydiniz? Ventura'da mı?"

"Hayır. Janet'le kavga etmiştik."

"Neden?"

"Tommy'nin öğretmeninin aile hayatımızla ilgili sorular sormasına
sinirlenmişti. Eşimle tartışmak çok zordur. Sanırım siz de biliyorsunuzdur,"
dedi. "Zor bir hafta oldu. Çok bunaldım. Daha fazla konuşmak istemediğim
içinde evden gittim."

"Nereye?"

"O'Brian's Pub'da yemek yiyip, televizyonda maç izledim. Saat dokuz gibi
de Steve geldi..."

"Steve Morgan?"

"Evet. Kapanış saatine kadar orada oturduk."

"Onun sorunu neymiş?"

"Karısıyla kavga etmiş o da. Sonra da kadın onu kapının önüne koymuş."

"Neden?"

"Onu kendisini aldatmakla suçlamış ki zaten bu suçlamayı sık sık yapar."

"Öyle mi?" diye sordu Mendez. "Ama ateş olmayan yeden duman çıkmaz.
"Bir süre susup, kelimeleri kafasında evirip çevirerek, en doğru şeyi
söylemeye çalışarak bekledi. "Steve hırslı bir insandır."



"Umurumda değil," dedi Mendez. "Sadece onun Lisa Warwick'le ilişkisi
olup olmadığını öğrenmek istiyorum."

Peter Crane dirseklerini masaya dayayıp, başını ellerinin arasına aldı.
Yenilmiş gibi gözüküyordu.

"Beni oyalamayın, Doktor Crane," dedi Mendez sertçe. "Kadın öldürüldü.
Onunla ilişkisi var mıydı?"

"Evet."
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Dennis ağaçların arasında tıpkı bir komando gibi kâh eğilip, sürünerek,
kâh hoplayıp sıçrayarak ilerliyordu. Yüzüne kamufle olmak için sürdüğü
toprağın kokusunu alırken başına da tıpkı Rambo gibi bir bez parçası sarmıştı.

Parktan gelen sesleri duyuyordu. İnsanlar konuşuyor, çocuklar gülüyordu.
Yani normal hayatlarına devam ediyorlardı. Dennis onlardan nefret ediyordu.

Ormanın ucundan, saklandığı ağacın arkasından baktı. Ufaklıklar, biraz
daha büyük çocuklar ve birkaç yetişkin. Biraz daha sokuldu.

Eğleniyorlardı. Mutluydular. Ve işte Cody de oradaydı. Güya arkadaşıydı
ama şimdi orada dördüncü sınıftan bir çocukla oynuyordu.

"Hey, Cody," diye seslendi ormanın bitip, parkın başladığı yere kadar
sokularak.

Cody döndü ve onu görünce kaşlarını çattı.

"Hey, Hamamböceği, gelsene buraya."

Cody duymamış gibi yaptı.

"Gel buraya," dedi Dennis. "Sana göstereceğim çok ilginç bir şey var."

Cody biraz daha yaklaşırken tuhaf yamuk gözlüklerinin arkasından
şüpheyle bakıyordu. "Seninle oynamamam gerekiyor, Dennis. Annem söyledi."

Dennis gözlerini devirerek, "Ah, yapma," dedi. "Bir şey buldum. Çok
ilginç bir şey."

Cody dönüp onu buraya getiren çocuklara baktı. Az önce birlikte oynadığı
çocuk salıncaklarda sıra beklemeye koşmuştu.

"Hadi. Mızmızlanma," dedi Dennis ormana doğru dönerken.

"Ormana girmemem gerek."



"Sen ana kuzususun."

"Değilim."

"Öylesin."

Cody merak etmiş gibiydi ama hâlâ ne yapması gerektiğine karar
verememişti.

"Arkadaşız sanıyordum," dedi Dennis.

"Sen ahlaksızsın."

"Sen de aptalsın," dedi Dennis omuzlarını silkerek. "Sana da bu yakışır
zaten. Kaçıracaksın."

Ormanın içlerine doğru yürümeye devam etti. Cody dönüp arkasına baktı.
Sonra Dennis'e döndü. Ardından bir daha arkasına baktı. Bu sırada Dennis
yavaş yavaş ilerliyordu. Sonra arkasındaki kura yapraklar üzerindeki ayak
sesleri duymaya başladı.

Dennis şöyle bir bakıp koşmaya başladı. Cody de adımlarını hızlandırdı.
Soma biraz daha hızlandılar. Artık oyun alanından görülemeyecek kadar içeri
girmişlerdi.

Dennis kahkahalar atarak arkasına döndü. Cody de zıplayıp koşmaya
devam etti. O da gülüyordu. Soma Dennis gülmeyi sürdürerek yaklaştı ve
elindeki bıçağı Cody Roache'nin karnına bütün gücüyle sapladı.
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Wendy parktaki bankta oturmuş, ormana bakıyordu. Kucağındaki deftere
olay yerinin resmini çizmişti. Üzerinden atlarken düştükleri kayayı, ağaçları,
yerdeki mezarı defterine geçirmiş ama ölü kadının başını çizmekten korkmuştu.
Sanki böyle bir şey yaparsa bir şekilde ölü kadının kafası canlanıp onunla
konuşacakmış gibi.

Bu çok aptalcaydı elbette. Eğer Tommy orada olsaydı o da bunun çok
aptalca bir fikir olduğunu söylerdi. Aslında ölü kadının kafasının canlanıp, bir
hayalet gibi peşlerine düşüşü ardından da olup bitenleri onlara anlatışı
filmlerinde çok güzel gözükebilirdi. Ve bunu ancak Wendy'yle Tommy
görebilmeliydiler. Tabii baş, katili ya da Dennis gibilerini korkutmak
istemezse.

Ya da filmde katil Dennis olurdu. İŞTE bu harika olurdu. Filmlerde kötü
ruhlu çocuklar kadar korkunç bir şey yoktur. Üstelik Dennis'in rol yapmasına
bile gerek yoktu.

Keşke Tommy'yi arayıp onu parka gelmeye ikna etseydim diye
düşünüyordu. Şimdi bu güzel günde orman o kadar da korkutucu
gelmediğinden o gün geçtikleri yolu yeniden yürümek istiyordu. Ama yanında
hikayesini anlatabileceği Tommy de olsa harika olurdu.

Tommy'nin annesinin çok sert oluşu Wendy'yi deli ediyordu. Tommy hep
şuraya buraya gitmek zorunda kalırdı. Bir türlü normal bir çocuk gibi oyun
oynamasına izin verilmezdi. Belirli bir saatte belirli yerlerde olmak
zorundaydı. Hava kararmadan yapması gereken şeyler vardı. Ve de
yapamayacağı bir dolu şey.

Ve bu güçsüz, her şeye alerjisi olduğunu iddia ederek beden eğitimi
derslerinden ya da yürüyüşlerden kaçan Harlan Friedman'ın durumuna hiç
benzemiyordu. Çünkü Tommy o tür şeyleri yapmaya bayılırdı. Sadece başının
belaya girmesini istemezdi hepsi bu.

Wendy o kadar dikkatli olacak durumda değildi. Zaten izin almadan evden
çıktığından annesiyle babası ona yeterince kızacaklardı. Yakalanıncaya dek



istediğini yapabilirdi. Aynca yakalandığında ona ne diyeceklerdi? Babası hem
de en büyük kuralı ihlal ederken ona kurallara uymamaktan nasıl
bahsedebilecekti?

Öfkenin verdiği cesaretle ayağa kalkan Wendy defteri kolunun altına
sıkıştırdığı gibi yürümeye başladı. Kısa bir süre soma patikadan aynlmış,
peşlerindeki Dennis'le Cody'den kaçmak için koştukları ormanın içine uzanan
yola sapmıştı. Dennis'e Osurukçu diye bağırdığını hatırlayınca acaba bu
sahnenin filmde yer almasına izin verirler mi diye düşündü. Büyük bir
ihtimalle verirlerdi. İnsanların filmlerde küfür etmesine izin veriyorlardı.
Tabii onun seyretmesine izin verilen filmlerde değil ama yine de...

İşte burada durup arkasına bakmıştı ve o anda Tommy, "Zıpla," diye
bağırmıştı. Sonra zıplamışlar, ardından da kuru dere yatağına düşmüşlerdi.
Wendy bu kez atlamak yerine dere yatağına dikkatle indi. Burası tıpkı bir
kaseye benziyor diye düşündü defterini alıp çevrenin resmini yapmaya
çalışırken. Bir yandan bakıp bir yandan da resmi bitirmeye çabalarken dili
ağzının kenarından çıkmıştı.

Tommy işte bu noktaya düşmüş ve tam o sırada...

Çığlık o derece aniden yükselmişti ki Wendy bunun kendi ciğerlerinden
mi yoksa başkasından mı çıktığını bir an için anlayamadı. Yerde, kuru dallar ve
yapraklarla yarı yarıya kapanmış mezarın içinde Cody Roache oturmuş, kanlar
içindeki elleriyle kamını tutuyordu. Yüzü, gözü de kanlar içindeydi.

Wendy'yi görüp, ağlamaya başladı. "Dennis beni öldürdü!"

Dennis saklandığı ağacın arkasından fırladı. Kaçmaya çalışan Wendy'yi
saç örgülerinin birinden yakalayıp hızla çekti. Kızın  defteri bir tarafa kendi
bir tarafa düşerken son anda yana dönerek sırtına bıçak saplamaya çalışan
Dennis'in savurduğu darbeden kurtulmayı başardı.

Sendeleyerek kalkıp arkasına bakarak koşmaya çalışınca da Cody'ye
çarptı. İkisi birlikte yere yuvarlandılar. Şimdi Wendy'nin de yüzü gözü kanlar
içinde kalmıştı. Zorlukla kalkıp koşmaya başladı. Dennis Farman da peşine
düştü.



Dennis büyüktü, güçlüydü ama Wendy de hızlıydı. Her seferinde Dennis
tam elini uzatıp yakalayacakken yön değiştirip son anda da olsa elinden
kurtulmayı başanyordu. Ta ki ayağı bir ağaç köküne takılıp dengesini
kaybedinceye dek.

Öyle bir düşmüştü ki yere çarpınca ciğerlerindeki tüm hava boşaldı
sandı.

"Senden nefret ediyorum! Senden nefret ediyorum!" diye bağırdı Dennis
defalarca.

Yanına, dizleri üzerine çökerken kanlı elindeki bıçaklayıp düşmüştü. Ama
Dennis bunun farkında değilmiş gibiydi. Elinde bıçak olduğunu sanarak
yumruğunu hızla kızın göğsüne vurmaya başladı. Her darbede Wendy'nin
gözleri önünde yıldızlar uçuşuyordu.

Giderek gözleri kararmaya başladı. Nefes alamıyordu. Dennis bir an bile
ara vermeden vuruyordu. Öldüresiye.
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Tommy günün geri kalanını annesini üzmemek için müthiş çaba
harcayarak geçirdi. Aslında bu konuda çok tecrübeli olduğu için bir hayli
başarılıydı. Annesinin hatta artık neredeyse herkesin ruh halini gözlerinin içine
bakarak anlayabilecek derecede ustalaşmıştı. Karşılarındakinin durumunu
anlayamayanlara ise şaşıyordu.

Babası kayıp kadını arama çalışmalarına katılmak üzere evden erken
çıkmıştı. Tommy de onunla gitmek istemiş ama babası çocukların orada
olmasına izin verilmediğini söylemişti.

Ama bu Tommy'ye çok mantıklı gelmemişti. Neticede çocuklar da
büyükler gibi arama faaliyetlerine katılabilirlerdi. Hatta bu konuda onlardan
daha başarılı bile olabilirlerdi. Sonuçta boyları daha kısa olduğundan yere
daha yakındılar ve bu yüzden çevrelerine büyüklerden daha dikkat
edebilirlerdi. Bunun yanında artık bir ceset gördüğüne göre yeni bir tane daha
görse korkmazdı ki.

Ama bunların hiçbirinin önemi yoktu. Babası ona bir kez daha iyice
çileden çıkıp, kapıları, çekmeceleri çarparak, kendi kendine bağırıp duran
annesiyle ilgilenmesini söyleyerek evi terk etmişti. En kötüsü de annesinin
kendi kendine konuşmasıydı. O zaman onun öfkesinden deliye döndüğünü,
gözlerini yuvalarından çıkacak gibi açarak sağa sola saldırdığını bilirdi.

'Temizlik' adını verdiği işe girişmişti. Her şeyi sağa sola fırlatıyor,
çekmeceleri boşaltıp, dergileri, gazeteleri, mektupları yerlere atıyordu. Sonra
mutfağa dalıp buzdolabından çıkardığı yiyecekleri evyeye fırlatmaya başladı.

Sonra biraz daha sakinleşince dağıttıklarını toplamaya başlayacaktı. Hem
de az önce yaptıklarından geriye hiç iz bırakmayacak şekilde. Babası eve
geldiğinde ev sanki hiçbir şey olmamış gibi temiz ve derli toplu olurdu.

Tommy annesinin bu tiradı sırasında odasında kalır ama önünde sonunda
sıranın kendi odasına da geleceğini bilirdi. Hele de odasını toplamamışsa başı
BÜYÜK belada demekti. Annesi yatak çarşaflarını yere atar, oyuncaklarını
çöp kutusuna doldurur, Bayan Navarre'den yıldız ya da aferin aldığı için eve



getirdiği ödev kağıtlarını yırtardı.

Annesinin bunu Bayan Navarre'ye kızgın olduğu için özellikle yaptığını
düşünüyordu. Annesi öğretmenine Dedektif Mendez'le FBI'ın adamının
evlerine gelmelerinden sonra daha da kızmıştı.

Tommy en çok değer verdiği şeyleri saklamak için azami çaba harcadı.
Kağıtları da halının ve yatağının altına soktu.

Keşke evden çıkıp gitmeye cesaret edebilsem diye düşündü ama
yapamıyordu. Bunun yerine odasından çıkıp annesini iki oda geriden takip
edip, evdeki dağınıklığı değerli bir şeyi atıp atmadığına bakarak kontrol
etmeye başladı. Bazen saat, mücevher, para, çek gibi annesinin aklı başında
olsa asla atmayacağı türden şeyler bulduğu oluyordu.

Bugün de istisnai bir durum yoktu. Tommy bulduğu şeyleri yerlerine
yerleştirmeye koyuldu. Kitapları, derileri ve bardak altlıklarını salona,
biblolarla fotoğrafları da oturma odasına götürdü. Yatak odasmdaysa,
yakalanmamak için çok dikkat ederek, babasının çöp kutusuna atılmış fakülte
yüzüğüyle, annesinin bir yığın mücevherini bulup, yerlerine kaldırdı.

Gösterisini bitiren annesi çalışma odasında dizleri üzerine çökmüş,
kağıtların, mektupların, gazete kesiklerinin ortasında hıçkıra hıçkıra ağlıyordu.
Annesinin her ağlayışında olduğu gibi Tommy içeri girip, yanına oturdu. El ele
tutuştular. Annesine onun için endişelendiğini, üzüldüğünü ama birazdan
kendini daha iyi hissedeceğini umduğunu söyledi.

Bu bir çocuğun yapabileceği türden bir görev değildi ama onun hayatı
böyleydi işte.

Keşke cumartesi günü herkes gibi ben de parka gidebilsem diye düşündü.
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"Steve, Lisa'yı öldürmüş olamaz," dedi Crane. "Ona çok değer verirdi."

"Ama onu ancak gece yarıları görebilecek kadar, değil mi?" diye sordu
Mendez. "Hiç kimseye söylemeden ona da kimseye söylemesi için izin
vermeden."

"O evli bir adam."

"Bunu pantolonunun fermuannı çözmeden önce düşünmeliydi," dedi
Mendez.

Crane ayağa kalkıp, elleri kalçalarında volta atmaya koyuldu. "Bu konuda
konuşmaktan çok rahatsızım."

"Steve'in hırslı bir adam olduğunu söyledin. Nasıl yani?" diye sordu
Mendez. "O senin dostun. Bana ondan bahset biraz."

"Yalnızca Steve'in çok tutkulu bir kişiliği olduğunu söylemeye
çalışmıştım. Sığınak için çalışmak onun en büyük tutkusudur. Steve sıkıntılı bir
çocukluk geçirmiş. Annesi tarafından zor koşullarda büyütülmüş. Bulunduğu
noktaya gelinceye dek, Sara'yla evlenmek de dahil, çok çaba harcaması
gerekmiş. Sara iyi bir aileden geliyor. Eğitimli ve de güzel."

"Yani Sara onun için ganimet gibi bir şey mi?"

"Hayır! Bilmiyorum." Başını iki yana sallayarak gözlerini kapattı.
"Çenemi tutmalıydım. Neden Steve'le kendiniz konuşmuyorsunuz? Onun
öğrenmek istediğiniz her şeyi söyleyeceğinden eminim. Saklayacak bir şeyi
yok ki."

"Metresi dışında," dedi Mendez. "O'Brien'ın yerinden saat kaçta
çıktınız?"

"Bir buçuk, ikiye çeyrek kala gibi."

"Oradan nereye gittiniz?"



"Ben eve gittim. Steve'se Holiday Inn'e gitti."

"Pekala," dedi Mendez ayağa kalkarken.

Crane ona bakıp, "Gidebilir miyim?" diye sordu.

Mendez ellerini iki yana açıp, "Elbette," dedi.

Peter Crane rahatlayarak derin bir nefes aldı. Soma tam kapı kolunu
tutmuştu ki duraksayıp geri döndü.

"Karly Vickers nasıl?" diye sordu. "Hiç haber var mı?"

"Daha iyi," diye yalan söyledi Mendez. "Bir hayli güçlüymüş. Doktorlar
yakında iyileşeceğinden eminler."

"Gerçekten mi?"

"Sanırım yakında tüm soruların yanıtlarına ulaşacağız."

"Umarım."

Tam o anda kapı dışarıdan açıldı ve Hicks yüzünde sıkıntılı bir ifadeyle
içeri girip, "Gitmemiz gerek," dedi. "Oakwoods Parkı'nda bıçaklama olayı
meydana gelmiş. Yaralılar var."

Mendez'le Hicks olay yerine geldiklerinde acil müdahale ekibi sedyeyi
ambulansa alıyorlardı.

"Kurban kimmiş?" diye sordu Mendez kapıları kapatmadan önce yetişmek
için koşarak.

"Bir çocuk. Kanaması var! Acele etmemiz gerek!" dedi görevli ardından
şoföre bağırdı." Hadi! Hadi!"

Bir polis memuru arka kapıları kapatınca araç sirenlerini çalarak yola
koyuldu.

"Neler oluyor?" diye bağırdı Mendez rozetini göstererek.



Memurlardan biri yaklaşıp, "İki çocuğun bıçaklanmasıyla ilgili bir ihbar
aldık. İkisi de Mercy General Hastanesi'ne gidiyor."

"Neler olduğunu bilen biri var mı?" diye sordu Hicks.

"Birkaç kişi bir kızın çığlık attığım söyleyerek ihbarda bulunmuş. Sonra
koşup buraya gelmişler," dedi ormanda Lisa Warwick' in cesedinin bulunduğu
yeri işaret ederek. "Geldiklerinde de saldınya uğramış bir kız bulmuşlar. Her
yer kan içindeymiş."

"Tanrım," dedi Mendez. "Peki ya saldırgan?"

"Buna inanmayacaksınız," dedi memur onları devriye aracına doğru
götürürken.

Arka koltukta yüzü gözü kanlar içinde, elleri kelepçeli bir halde oturan
Dennis Farman gözlerini boşluğa dikip, öylece bakıyordu.

Hemen hastaneye yöneldiler. Hicks telefona sarılıp Dixon'u aradı. Bu
sırada Mendez büyük bir telaşla çocuğa müdahale eden tıp ekibini izliyordu.
Karly Vickers'a da ilk müdahaleyi yapan doktor etrafındaki personele emirler
yağdırıyordu. Her yer kan içindeydi. Bu kadar küçük bir hastadan bu kadar çok
kan çıkması ve hastanın hâlâ hayatta olması tam bir mucize diye düşündü
Mendez.

Tanrım. Dennis Farman'ın sorunlu bir çocuk olduğunu biliyorlardı ama
bunu kim tahmin edebilirdi ki? Çocuklar parkta kavga ederlerdi ama delirip
birbirlerine bıçak çekmezlerdi ki.

Bir çocuk şiddete bu derece meraklı hale nasıl gelirdi?

Bu işin arkasında biraz içen bir anneyle kendisine eğitim çavuşu gibi
davranan bir babaya sahip olmaktan çok daha fazla şeyler yatıyor olmalıydı.
Dennis okuldan kaçtığı için dayak yiyince bu hale gelmiş olamazdı.

Doktor birden tüm ekibe hadi diye bağırınca herkes harekete geçti.
Sedyeyi acil servis odasından çıkartıp koridora aldılar. Mendez hemen kenara
çekilerek yol açtı.



Doktor üzerindeki kanlı önlükle eldivenleri çıkartıp, yüzünü buruşturarak
yere attı.

"Durumu nasıl?" diye sordu Mendez rozetini göstererek.

"Çok kan kaybetmiş. Kanama hâlâ devam ediyor. Bıçak dalağını
parçalamış olabilir."

"Yaşayacak mı?"

"Ameliyata alacağız. Dalaksız yaşar. Ama kanamanın durması gerek. Bir
saat içinde durum netleşecek. Bunu kimin yaptığını biliyor musunuz?"

"Başka bir çocuk," dedi Mendez. "Diğer yaralı nerede?"

"Üç numaralı odada. Başka bir çocuk mu? Dünya nereye gidiyor böyle?"

"İyiye değil. Karly Vickers Ta ilgili bir şey duydunuz mu?"

"Yoğun bakımda. Durumunda bir değişiklik yok."

"Bilinci?"

"O kadar da değil. Komada. Ölmediğine sevinin."

Büyük cam kapılar hızla açıldı ve telaşlı bir çift içeri daldı. Kadın
hıçkıra hıçkıra ağlıyordu.

"Bunlar anne babası olmalı," dedi doktor. "Onlarla konuşsam iyi olur."

Mendez koridora döndü.

"Frank bugün çalışmıyor," dedi yanına gelen Hicks. "Dixon herkesi onu
aramaya yollamış. Çocuk nasıl?"

"Bir saat içinde belli olacakmış. Ameliyata alıyorlar. Diğer yaralı da
burada."

Wendy Morgan korku filmlerinden kaçmışa benziyordu. Yüzü, elbiseleri,



elleri kanlar içindeydi. Mendez yatağın yanında oturup kızın elini tutan
hemşireye rozetini gösterdi.

"Wendy," dedi içten bir endişeyle. "Nasılsın tatlım? Canın yanıyor mu?"

Kızın masmavi gözleri yaşlarla doldu. "Dennis Cody'yi öldürdü!"

"Hayır, tatlım. Cody kötü yaralanmış ama ölmedi."

"Dennis'in bıçağı vardı!" diye bağırdı. "Beni de bıçaklamaya çalıştı ama
sanırım düşürmüş olmalı. Çünkü yumruğuyla bana defalarca vururken aslında
bıçakladığını sanıyor gibiydi. Sonra nefes alamadım. Gözlerimin önünde
yıldızlar uçuştu. Öleceğimi sandım. Soma biri Dennis'i yakalayıp benden
uzaklaştırdı. Annemi istiyorum!"

"Geliyor, yolda tatlım," dedi hemşire.

"Babamı da."

"Onu ulaşıldı mı bilmiyorum Wendy," dedi hemşire. "Ama annen birazdan
burada olacak."

"Dinlen biraz, Wendy," dedi Mendez kızın omzuna hafifçe dokunarak.
"Yine uğrarım."

"Dünya hızla cehenneme dönüşüyor," dedi Hicks döndüklerinde.

"O zaman elimizi çabuk tutalım," dedi Mendez. "Belki bir mucizeye tanık
oluruz ve Karly Vickers bize katilin adını söyler. Kıyametten önce o herifi
cehenneme yollamak istiyorum."

Asansöre binip, dördüncü kata çıktılar. Ardından yoğun bakım bölümünün
cam kapılarından geçip içeri yöneldiler. Burada yalnızca monitörlerin ve
solunum cihazlarının sesleri işitiliyordu. Danışma masasına doğru ilerlerken
Mendez kendini sanki kütüphaneymişler gibi fısıldayarak konuşmaya mecbur
hissetmişti.

İkisi de rozetlerini gösterdiler. Mendez, "Karly Vickers'ın durumunu
kontrol etmeye geldik," dedi. "Doktoru buralarda mı?"



"Şu an için başka bir hastanın yanında."

"Odası şurada. Arkadaşıyla birlikte bekleyin isterseniz."

"Arkadaşı mı?" diye sordu Mendez ilk anda Jane Thomas'ın burada
olduğunu düşünerek.

Ama odanın önüne doğru yürüyüp, kapının üzerindeki camlı bölmeden
içeri baktıklarında Karly Vickers'ın yanındaki şahsın Steve Morgan olduğunu
gördüler.
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"Yasal olarak hiçbir resmi emniyet görevlisi yanında ebeveyni ya da
koruyucusu olmadan o çocukla konuşamaz," dedi Dixon. "Herkesi Frank'ı
bulmaya yolladım ama adam ortalarda yok. Bayan Farman da."

Bulundukları odadaki monitörden Dennis FarmanT izliyorlardı. Çocuk
odaya konulduğu andan beri kılım bile kıpırdatmamıştı.

Anne, Dennis'in siyah beyaz görüntüsüne bakıp, odanın tavanındaki
kameradan gelen görüntülerde çocuğun ne kadar ufak tefek göründüğünü
düşündü. Dennis parmağını masanın üzerinde dolaştırırken son derece garip
biçimde sakin gözüküyordu.

Vince markete gidip alışveriş yapmak üzere evden çıkamaya hazırlanırken
yakalamıştı onu. Tam çıkıp normal bir insan gibi normal bir şeyler yapmaya
hazırlanıyordu ki aniden karşısına çıkan FBI ajanı ondan parkta iki çocuğu
bıçaklayan öğrencisiyle konuşmak üzere hemen şerifin ofisine gitmesini
istemişti.

Artık hayatının bir daha asla normale dönmeyeceğine her geçen dakika
daha emin oluyordu.

"Sosyal Hizmetleri aradım ama Vince senin çocukla onların
gönderebilecekleri herkesten daha iyi iletişim kuracağına emin olduğunu
söyledi," dedi Dixon.

Dedektif Hicks, Dennis'in saldırdığı çocukların isimlerini söylemişti.
Cody ve Wendy. Cody ameliyata alınmıştı. Anne çocuğun ne kadar dehşet
içinde olduğunu tahmin bile edemiyordu. Wendy'deyse hayati bir yara yoktu.
Cody'ye kıyasla şanslıydı. Ama kız zaten Dennis'in ağzına sokmaya çalıştığı o
çürük parmak olayı yüzünden sarsılmıştı. Şimdi bir de bu gelmişti başına.

"Ben bu konuda eğitim almadım," dedi. "Parkta kavga eden çocukları
ayırabilirim. Ama bu..."

"Sen bu iş için buradaki herkesten daha vasıflısın, Anne," dedi Vince.



"Çocuğun ona en azından ulaşmaya çalışacak birilerine ihtiyacı var. Hiç
olmazsa anne babası gelinceye dek. Şimdiye kadar kimseye tek kelime bile
etmedi."

Anne önce monitördeki Dennis'in görüntüsüne baktı. Henüz ön bir
yaşındaydı ve iki çocuğu öldürmeye kalkmıştı. "Ya yanlış bir şey söylersem?
Ya durumu daha da kötüleştirirsem?"

"On yaşındaki bir çocuğu bıçakladı," dedi Vince. "Bundan daha kötüsü ne
olabilir ki?"

Anne perşembe gününü düşündü. Tanrım gerçekten perşembe miydi?
Yalnızca iki gün önce? Sınıfta yalnız kaldıklarında Dennis'in geçirdiği öfke
krizini hatırlamıştı. Çocuğa o an hep yanında olacağının sözünü vermişti.
Çünkü kimsenin çocuğun tarafında olmadığını biliyordu.

"Pekala."

Koridorda Vince'le birlikte ilerleyip soma derin bir nefes aldı ve adamın
açtığı kapıdan sorgu odasına yöneldi.

"Ben hemen burada olacağım," diye fısıldadı Vince bu arada.

Anne başıyla onaylayıp, içeri girdi.

Dennis başını kaldırıp bakmadı. Hâlâ boş masanın üzerinde parmağını
gezdirip duruyordu. Anne daha önce Dennis'in saçlarının bu kadar kızıl
olduğunu ya da kulaklarının olması gereken yerden biraz daha aşağıda
bulunduğunu daha önce nasıl oldu da fark etmedim diye düşünerek bir süre
çocuğu inceledi. Biri Dennis'in kanlı gömleğiyle ceketini çıkartıp, yerine
üzerine bir hayli bol gelen bir polis tişörtü giydirmişti.

"Dennis," dedi sanki vahşi bir atı ürkütmekten çekiniyormuş gibi dikkatli
hareketlerle yanındaki sandalyeye ilişirken.

"Bugün çok kötü bir şey olduğunu biliyorum. Ama bunun nedenini hiç
anlayamadım." Uyumak üzere olan bir çocuğa masal anlatıyormuş ya da bir
arkadaşına sır veriyormuş gibi sessiz ve sakin bir tonla konuşuyordu. "Neden



böyle davrandığını anlıyormuşum gibi yapmayacağım çünkü en ufak bir fikrim
yok. Sadece benim hayal bile etmek istemeyeceğim şeyleri görüp, yaşadığını
tahmin ediyorum o kadar."

Bu sözler üzerine başını kaldırıp yüzüne baktı. Sağ gözünün altı yanağına
kadar morarmıştı. Şişmiş alt dudağının üzerinde de kanlar kurumuştu.

"Eve ne zaman gidebileceğim?"

Bu hayret verici bir soruydu. Ve üstelik şaka veya ironi yapmaya da
çalışmıyordu. Bir saat önce bir arkadaşını ölümüne sebep olacak derecede
bıçaklamıştı ve şimdi son derece sakin bir tavırla eve gitmekten bahsediyordu.

"Dennis eve gitmeyeceksin," dedi. "Birini çok kötü yaraladın sen."

"Sadece Cody'yi," dedi sanki Cody en fazla kırıp kenara attığı bir
oyuncak kadar değerliymişçesine.

Anne ne diyeceğini bilemiyordu. Acaba bu Dennis'in her zamanki ruh hali
miydi yoksa yaşadıklarının şoku yüzünden mi böyle konuşuyordu
anlayamamıştı. Onunla dost olmaya çalışan tek kişi için gerçekten böyle
düşünebilir miydi?

"Çok üzgünüm, Dennis," dedi. "Keşke sana yardım edebilmiş olsaydım.
Keşke sana yardımcı olabilmek için ne yapacağıma dair elimde küçücük bir
ipucu olsa. Ama yok. Ne yapılması gerektiğini benden daha iyi bilen biri
gelene kadar yanında oturmaktan başka elimden bir şey gelmiyor."

"Bana ne olacak?" diye sordu.

İşlediği suç ne derece korkunç olursa olsun Anne, Dennis Farman için
üzülüyordu. Odadaki göz yanıltıcı ışık mı yoksa odanın yapısı mı buna neden
oluyordu karar verememişti ama karşısındaki çocuk gözüne smıftakinden çok
daha küçük gözüküyordu. Ve Dennis'in karşısında her geçen saniye daha da
küçüldüğünü görerek garip ve hüzün dolu duyguların etkisine daha bir
kapılıyor, çocuğun içindeki ışığın giderek zayıfladığını ve çok kısa süre içinde
de tamamen söneceğini duyumsuyordu.



"Şerif anneni bulup buraya getirmeye çalışıyor," dedi. "Onun nerede
olabileceğini biliyor musun?"

Dennis öğretmeni içeri girdiğinden beri ilk kez başını kaldırdı.

"Öldü," dedi duygudan uzak bir ifadeyle. Sonra kapının üzerindeki cama
gözlerini sabitledi.

Anne neye baktığını görmek için arkasına dönünce kapıdaki Frank
Farman'la göz göze geldi.

"Annemi o öldürdü."
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"Buraya yalnızca personel ile aile üyelerinin girebildiğini sanıyordum,"
dedi Mendez,

Morgan dönüp ona baktı, "Dedektif. Jane' in biraz dinlenmeye ihtiyacı
vardı. Aslında biraz dinlenmesini ben istedim. Yandaki refakatçi odasında
uyuyor. Burada bekleyip en ufak bir değişiklikte haber vereceğime söz verdim
ona."

"Bayan Vickers'ın ailesinden birileri gelmedi mi henüz?" diye sordu
Hicks.

"Henüz gelmediler." Dönüp yeniden yataktaki kıza baktı. "Onu tek başına
bırakmak hiç içime sinmiyor. Aslında saçma, değil mi? Yani burada olduğumu
bilmiyor. Hatta bildiğimiz kadarıyla hiçbir şeyi fark edemiyor."

"Belki de olup bitenleri düşünebiliyordur," diye karşılık verdi Mendez.
"Başına gelenleri, ona bunu yapanı filan düşünüyordur. Ve bir an evvel içinde
bulunduğu durumdan kurtulup bildiklerini bizimle paylaşmanın planlarını
yapıyordur."

"Tabii hatırlayabilirse," dedi Morgan. "Doktor hayatta kalırsa mucize olur
dedi. Ben olsam ondan bir şeyler öğrenebileceğim umuduna çok fazla bel
bağlamazdım."

"Ama bu benim işimin bir parçası, Bay Morgan," dedi Mendez. "Hatta
ölüler bile bir şekilde bize bir şeyler anlatırlar. Sadece anlamak biraz zaman
alır."

"Her zaman peşinde olduğunuz kişiyi yakalar mısınız? Hepimiz bunu umut
ediyoruz çünkü."

"Konuşmayı burada kesmemiz gerek, Bay Morgan," dedi Hicks. "Acil
servise gitmeniz gerek."

* * *



Steve Morgan'a acil servise kadar eşlik edip ardından Morgan ailesinin
dramını izlemek üzere geri çekildiler. Sara Morgan kızını teselli etmek için
hemen yanına ilişmişti. Anne babası Wendy'yi sahnenin ortasına alıp olup
bitenleri dinlerken aralarındaki gerginlik dışında tüm hislerini saklamayı
başarmışlardı.

Mendez, Dennis Farman'a ne olacağı konusundaki sorulara elinden
geldiğince yanıt vermeye çalışmış ama bir yandan da daha önce hiç bu kadar
küçük bir saldırganla karşılaşmadığını itiraf etmişti. Adalet sisteminin bu tür
durumlarda nasıl kararlar verdiği hususunda en ufak bir fikri yoktu. Tek bildiği
Dennis Farman'ın bu geceden itibaren uzun bir süre evine gidemeyeceğiydi.

Doktor Wendy'nin evine gidebileceğini söyledi. Göğüs kafesinde
kollarında morluklar vardı ama Cody Roache'nin başına gelenler düşünülünce
şanslı olduğu söylenebilirdi.

"Cody iyileşecek mi?" diye sordu Wendy.

"Birkaç gün hastanede kalacak ama iyileşecek," dedi doktor herkesi
rahatlatarak. "Cerrahlar dalağını kurtarmışlar. İç kanaması da durmuş. Şanslı
çocukmuş."

"Birinin bu adama şansın tanımını öğretmesi gerek," dedi Hicks bekleme
salonunda dolaşıp, MorganTarın gitmesini beklerlerken. "Şanslı olsa Dennis
Farman'la karşılaşmazdı bir kere."

Wendy'nin doktorların zorlamasıyla oturduğu tekerlekli sandalyesini iten
Steve kızını annesinin panelvanına bindirirken HicksTe Mendez de hemen
arkalarından bakıyorlardı.

"Baba eve gelecek misin?" diye sordu küçük kız iri mavi gözleri umutla
parlarken.

"Birazdan, tatlım. Merak etme."

Sara'yla Wendy Morgan otoparktan ayrılır ayrılmaz Steve Morgan kendi
aracına yöneldi. Bunu gören Mendez arkasından seslendi.



"Size birkaç sorumuz olacak, Bay Morgan."

Morgan yalnızca bir an tereddüt edip sonra yürümeye devam etti. "Çok
uzun bir gündü beyler. Eve gidiyorum."

Mendez de ona doğru yürümeye koyuldu. "Size bu sabah saat 3'te nerede
olduğunuzu sorduğumda uyuduğunuz yatağın bir otelde olduğunu söylemeyi
unutmuşsunuz."

"Sormadınız."

"Bakın böyle davranmanız hiç de iyi bir fikir değil, Bay Morgan," dedi
Hicks diğer taraftan yaklaşarak. "Bu yüzden sizin bizimle işbirliğine
yanaşmayacak kadar küstah olduğunuzu düşünmeye başlayabiliriz."

"Küstahlaşmıyorum. Rahatsız oluyorum," dedi Morgan. "Hayatımın
önemli bir bölümünü Thomas Sığınağı 'na ve orada kalan insanlara adadım
ben. Cömertliğim ve iyi niyetim yüzünden şüpheli muamelesi görmek takdir
edersiniz ki hiç hoşuma gitmiyor."

"Eğer kendinizi daha rahat hissetmenizi sağlayacaksa söyleyeyim sizi
şüpheli olarak görmüyoruz," dedi Mendez. "Yalnızca bize her şeyi
anlatmadığınız ve kurbanlardan biriyle aşk ilişkisi yaşadığınızı öğrendiğimiz
için konuşmak istiyoruz."

"Böyle bir şey bildiğinizi sanmıyorum."

"Hayır biliyoruz. Peter Crane itiraf etti. Ayrıca bize geçen geceyi karınız
tarafından sokağa atıldığınız için Holiday Inn'de geçirmeyi planladığınızı da
söyledi."

Morgan siyah Trans Am marka otomobilinin yanında durdu. "Evliliğim
sizi ilgilendirmez."

"Bu önemli bir neden olabilir," dedi Hicks. "Eğer Lisa Warwick size
baskı yapıp, karınıza söylemekle tehdit ediyor..."

"Peki, Karly'e saldırma nedenim ne o zaman?"



"Belki hoşunuza gitti," dedi Mendez.

Otomobilin camından içeri baktı. Arka koltukta Member's Only marka
siyah bir ceketle birkaç beysbol kepi ve bir kutu içerisinde Karly Vickers
posterleri vardı. Yerde de bir çift kirli yürüyüş ayakkabısı duruyordu. İşkence
için kullanılabilecek bir alet ya da kurbanlardan hatıra niyetine alınmış
herhangi bir şey yok gibiydi. Yani aracı aramalarını gerektirecek herhangi bir
neden yoktu.

"Sizin işinizi yapmaya çalıştığınızı anlıyorum," dedi Morgan. "Ama kendi
evinize biraz daha yakından bakacak yerde burada benimle uğraşmanız vakit
kaybetmenize neden oluyor."

"Bu da ne demek şimdi?" diye sordu Hicks.

"Dixon'a sorun. Sadece şunu söyleyeyim. Bazı memurlarınız Sığınaktaki
kadınlara iyilikseverlik olarak tanımlanamayacak gözlerle bakıyorlar."

Adamın aracına binip gidişini izlerlerken bir süre ne diyeceklerini
bilememişlerdi.

Sonunda Hick, "Bu da ne şimdi?" diye sordu.

"Bence Dixon bize bir şey söylemek isteseydi çoktan söylerdi."

"Doğru," diye onayladı Hicks ve yeniden hastaneye yöneldiler. "Gidip
Jane Thomas'a soralım."
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"Yalan söylüyor," diye bağırdı Farman.

"Frank otur yerine ve çeneni kapa," diye emretti Dixon.

Farman'ın oğlunun onun katil olduğunu söylediği sorgu odasının yanındaki
bir diğer sorgu odasına girmişlerdi. Dixon'un emrine rağmen oturmadı. Geniş
omuzlu iki adam kollarını kavuşturmuş birbirine bakıyordu şimdi.

Vince bunun sonu hiç de iyi olmayacak diye düşünerek monitörü
izliyordu.

"Bana onun bir kavgaya karıştığı söylendi," dedi Farman. "Bunun nedeni
sırf buraya gelmemi sağlayıp rahat rahat suçlayabilmek için miydi, Cal? Nedir
bu saçmalık?"

"Dennis kavga etmedi, Frank. Oakwoods parkında iki çocuğa saldırdı.
Birini bıçakladı. Çocuk ölebilirdi. Dennis şu an gözaltında."

Farman'ın ağzı açık kalmıştı. "Ne? Ne yaptı?"

"Bir çocuğu bıçakladı. Çocuk şu an ameliyatta. Kurtulamayabilir, Frank."

Frank artık bacaklarının kendisini taşıyamayacağını hissederek oturdu.
Gözleri kararmış gibiydi.

"Anlayamıyorum," dedi neredeyse kendi kendine konuşurmuş gibi. "O
çocuğun ne sorunu olduğunu bir türlü anlayamadım. Sharon'un ona hamileyken
de içki kullandığını biliyorsun. Sanırım bu yüzden oldu."

"Çocukla ilişkilerinin nispeten iyi olduğunu düşündüğüm için öğretmenini
getirttim," dedi Dixon.

"Ah, harika!" dedi Farman. "Şu ukala kaltak! Kim bilir çocuğun aklına
neler sokmuştur. Kadının erkeklerle sorunu var..."

"Olabilir, Frank," diye çıkıştı Dixon. "Sen konudan ayrılma. Şu an on bir



yaşındaki oğlunun cinayete teşebbüs edişinden bahsediyoruz. Onu nereye
göndereceğime bir türlü karar veremiyorum. Çocuk bırak Cezaevi'ni
ıslahevine bile gönderilemeyecek yaşta."

"Buna... buna inanamıyorum."

"Karın nerede, Frank?" diye sordu Dixon. "Ona ulaşmaya çalışıyoruz.
Şimdi de oğlun öldüğünü söyledi."

"Bu çok aptalca."

"Neden böyle bir şey uydursun ki?"

"Neden ona inanıyorsun ki?" diye karşılık verdi Frank öfkeyle. "Tanrım,
Cal! Birbirimizi yıllardır tanırız. Birlikte neler yaşadık. Ama şimdi bana bir
pislikmişim gibi davranıyorsun! Bunu anlayamıyorum. Daha bir hafta önce
arkadaştık. Senin sağ kolundum ben!"

"Hiç de öyle davranmıyorum, Frank," diye çıkıştı Dixon. "Sadece lanet
olası işimi yapıyorum! Bunun benim için de ne kadar zor olduğunun farkında
mısın? Sağ kolum tam bir şüpheli gibi davranıyor. Sağ kolum bir kızın
kaçırıldığı saatlerde nerede olduğunu bir türlü kanıtlayamıyor. Sağ kolum
oğlunda kurbanın kesik parmağının ne aradığını da söylemiyor! Şimdi karşıma
geçip incinmiş dost mavalları okuma bana!"

Vince koridora yönelip, içeri girmeden önce kapıyı tıkladı. "Şerif, sana
telefon var. Çok acil."

Dixon sağ koluna öfke dolu son bir bakış fırlatıp odadan çıktı.

Yüzü kıpkırmızıydı ve soluğu hızlanmıştı.

"Kim arıyor? Mendez mi?"

"Ben aradım patron," dedi Vince. "Biraz sakin olman gerek. Böyle bir
yere varamayız."

Dixon ellerini beline koyup, hızlı hızlı nefes alarak sakinleşmeye çalıştı.



"Bırak onunla ben konuşayım," dedi Vince. "Onunla hiçbir bağım yok.
Onunla daha önce hiç karşılaşmadım. İstediğin şeyi öğrenmek benim için daha
kolay olacaktır."

Dixon başını sallayarak onayladı.

Vince elinde kahveyle sorgu odasına girip, sandalyesini de bacak bacak
üstüne atabilecek şekilde yan çevirerek oturdu.

Farman ona ters ters bakarak, "Ne yapıyorsun burada be?" diye çıkıştı.

"Beni gördüğüne sevinmelisin, Frank," dedi Vince sakin bir tavırla. "Bak
ben İsviçre gibiyim burada. Seni tanımıyorum. Bir geçmişimiz, dostluğumuz
yok seninle. Yani kişisel bir şey olmayacak bu konuşma. Sadece birkaç soru
sormak istiyorum. Sen de bana cevap vereceksin. Hepsi bu."

Farman hiçbir şey söylemedi ama Vince adamın bir şekilde biraz olsun
sakinleştiğini hissetmişti. Sorulara cevap vermek zorundaydı. Bunu araya
duyguları karıştırmadan yapmak en iyisiydi.

"Tamam. Karın nerede?" diye sordu Vince. "Oğlunla ilgili onun da
bilgilendirilmesi gerek. Ona ulaşıp şu işi çözelim hadi."

"Gitti," dedi Farman.

"Nereye?"

"Bilmiyorum. Akşam kavga ettik o da çekip gitti."

"Gördün mü?" dedi Vince ellerini kaldırarak. "Daima bir açıklama
vardır. O kadar zor olmadı, değil mi?"

Farman hiçbir şey söylemedi.

"Eee, ne oldu?" diye sordu Vince. "Sinirlenip, eşyalarını toplayıp
annesine mi gitti yani?"

"Nereye gittiğini bilmiyorum. Yemekte çok içtiğimi kabul ediyorum. Çok
kötü davrandım. Soma da sızmışım. Sabah uyandığımda evde yoktu."



"Arkadaşı, kız kardeşi ya da ne bileyim yakınlarda oturan bir akrabası
filan var mı?"

Farman başını iki yana sallarken içinden tüm olasılıkları birer birer
eleyerek düşünüyordu. "Arkadaşlarını tanımıyorum."

''Dennis'ten başka çocuğunuz var mı?"

"Sharon'un ilk evliliğinden iki kızı var. Arkadaşlarında kalıyorlar. Onlar
genç. Ben karışmıyorum pek."

"Görüyor musun, Frank, işler burada karışıyor işte," dedi Vince mantıklı
bir biçimde izah etmeye çalışarak. "Hiç kimse Sharon'un nerede olduğunu
bilmiyor. Oğlun da öldüğünü, onu senin öldürdüğünü söylüyor. Eğer polis
olmasaydın ne yapardın?"

"Eğer zekiysem hemen bir avukat isterdim," dedi sessizce.

"İstediğin bu mu? O zaman ne olur biliyor musun, Frank? Resmi kayıtlara
girersin. Her şey kitaba uygun işlemeye başlar. Artık o andan itibaren karşılıklı
konuşma şansımızı kaybederiz. Ya da arkadaşlarının evine girmelerine, etrafa
bakıp her şeyin yolunda olduğunu görmelerine izin verirsin. Soma da Sharon'un
bütün arkadaşlarını, akrabalarını teker teker arayıp onu bulur, onun iyi
olduğunu ispat edersin ve her şey tatlıya bağlanır.

"Sen şimdi susunca herkesin aklına neler geldiğini tahmin edersin.
Dixon'un seni ekipten çıkarmasına sinirlenip içkiyi fazla kaçırıyorsun. Eşinle
konuşurken o yanlış bir şey söylüyor, sen de çileden çıkıyorsun. Her şey bir
anda gelişiyor, paniğe kapılıyorsun..."

Frank içini çekip, bir süre ellerini yüzüne götürüp ovaladı.

Hadi... hadi... Vince adamın bir şey söylemek üzere olduğunu
hissediyordu. Ama bekledikçe sessizlik sanki elle tutulacak kadar
yoğunlaşmıştı. Sonunda kararını verdi.

"Dixon evimi aramak mı istiyor, tamam," dedi her ne kadar buna çok
öfkelendiği belli olsa da. "Benim saklayacak bir şeyim yok."



Vince başını salladı. "Tamam."

"Ama bunu kendi yapmalı. Mendez'in evime bir kez daha girmesini
istemiyorum."

"Anlaşıldı."

"Şimdi oğlumu görmek istiyorum."

"Eşin gelene kadar bu mümkün değil, biliyorsun."

"O zaman gidiyorum," dedi Farman ayağa kalkarken. "Gidip çocuğa bir
avukat bulayım."

Vince başıyla onaylayıp ayağa kalktı. "Bu çok zor bir durum, Frank.
Üzgünüm."

Belki bu herif aşağılık biriydi. Hatta aşağılık kelimesi bile yetersiz
kalıyordu. Ama bu oğluyla birlikte içinde olduğu durumun tam bir trajedi
olduğu gerçeğini değiştirmiyordu. Eğer kişinin içinde zerre kadar insanlık
duygusu kalmışsa tüm bu olup bitenlerin yüreğini sızlatmaması imkansızdı.

Farman başını sallayıp odadan çıkıyordu ki yan odadan çıkan Anne'yle
burun buruna geldi.

"Bunu onun kafasına sen soktun, değil mi?" dedi Farman ona.

Anne karşısına geçip, "Evet, çünkü çimenlerini ezdim diye bana ceza
kestiğini gördüm. Ben de hemen çocuğunun aklına birini bıçaklayıp seni de
cinayetle suçlatmayı soktum," karşılığını verdi.

"Sana daha önce kendi işine bak dememiş miydim?" diye bağırdı Farman
parmağını ona doğru sallayarak.

"Oğlun benim işim zaten. Aslında biri daha önce müdahale etseydi belki
işler bu hale gelmeyebilirdi. Bak ne oldu şimdi?"

"Bu benim suçum değil," diye çıkıştı Farman.



"Eğer sommluluklarından kaçarsan senin oğlun olmaktan çıkar o," dedi
Anne azarlar gibi. "Kazayla bu hale gelmiş değil ya."

"Seni aşağılık kaltak," dedi Farman kadını duvara doğru itmeye kalkarak.

Sabrının sonuna gelen Vince atılıp aralarına girdi ve elini Farman'ın
omzuna attığı gibi adamı karşı duvara doğru hızla savurdu. Farman kafasını
duvara çarpmıştı.

"Sana karşı içeride nazik davrandım, Frank," dedi sorgu odasını işaret
ederek. "Ama bu bayana böyle davranmaya devam edersen tavrımı
değiştireceğim. Beynini patlatırım senin. Git artık buradan."

"Gitmek mi?" diye sordu Anne, Farman'ın kapıya doğru yöneldiğini görüp
hayretle bakarak. "Gözaltında değil mi?"

"Aklı başında olmadığı apaçık belli on bir yaşındaki bir çocuğun
söyledikleri dışında onu burada tutmayı gerektirecek bir durum yok," dedi
Vince. "Sharon Farman'ın öldüğünü de bilmiyoruz. Hatta hakkında kayıp ihbarı
bile yok. Sosyal Hizmetlerden geldiler mi?"

"Evet, şu an Dennis'in yanındalar," dedi içini çekerek. "Hâlâ ne zaman
eve gideceğim diye sorup duruyor."

Çocuğun durumundan dolayı ağlayacak hale geldiğini görebiliyordu
Vince. Birlikte koridorda ilerleyip arka bahçeye çıktılar. Meşe ağacının
arkasına kadar hiç konuşmadan yürüdüler. Orada Vince kolunu omzuna atıp
sarıldı. Anne de bir süre öylece durduktan sonra sanki son derece normal bir
şeymiş gibi adamın beline sarıldı.

"Seninle gurur duyuyorum," dedi Vince sessizce.

"Gurur mu? Neden?" diye sordu elini indirirken.

"Farman'ın karşısına öyle dikilerek tam bir cesur minik fare gibi
davrandın."

Anne kaşlarını çattı. "Adamın yaptıklarına bir bak. Dennis bir daha
normal yaşama dönemeyecek, değil mi? Hapse girse de girmese de. Asla bunu



atlatamayacak, değil mi?"

Vince başını iki yana salladı. "Hayır. Üzgünüm, tatlım. Keşke tersini
söyleyebilsem ama deneyimlerim... Onun normale dönmesinin mümkün
olmadığını gösteriyor."

"Peki, ne yapmalıyız?" diye sordu. "Onu başımızdan atacak mıyız? Bu
yanıt hiç hoşuma gitmiyor."

"Biliyorum ama daha iyi bir cevabım da yok." Uzattığı elini Anne bir an
için bile duraksamadan tuttu. "Belki günün birinde ne yapılacağını bilen
insanlardan biri de sen olursun."

"Biri en azından bir şeyler yapmaya çalışmalı," dedi inatla.

"Biliyorum. Ciddiyim. Çocuklarla aran mükemmel. Onları anlayıp
yardımcı olabilmek için elinden geleni yapmaktan büyük zevk alıyorsun.
Öğretmenliğin önemli bir iş olmadığını söylemiyorum ama sen ciddi derecede
yardıma ihtiyacı olan çocuklar için de bir şeyler yapabilirsin."

"Sadece yapabileceğimin en iyisini yapmaya çalışıyorum," dedi.

Vince eğilip onu usulca öptü.

"Sen inanılmaz bir kadınsın, Anne," dedi. Ağzından sana aşık oluyorum
sözcükleri çıkmasın diye son anda bulduğu kelimelerdi bunlar.

Kırk sekizindeydi ve kafasında bir kurşun vardı ve tanıştığının üçüncü
gününde Anne Navarre'ye aşık olmuştu. Bu çılgınca bir şeydi. Onun için bile.
Ama gerçek buydu... O da sonuna kadar gitmeye kararlıydı.
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"Bu konuda Cal'e şikayette bulundum," dedi Jane Thomas fincanına çay
koyarken. "Sığınaktaki kadınların çok sık durdurulduğu hissine kapılmıştım. O
da bana bunun hayal gücümün ürünü olduğunu söyledi."

"Siz ne karşılık verdiniz peki?" diye sordu Mendez.

"Önce kayıtları bir incele sonra beni, herkesi düşman olarak görmekle
suçla, peşin hüküm verme dedim."

"Bu ne zaman oldu?" diye sordu Hicks ziyaretçi odasından çıkıp, yoğun
bakıma yöneldikleri sırada.

"Ah, bu konuyu her sekiz dokuz ayda bir yeniden konuşuruz biz," dedi. "O
durdurulma sayılarının normal olduğunu, belki de Sığınaktakilerin genelde kötü
sürücüler oluşundan dolayı böyle şeylerin yaşandığım ileri sürdü."

"Konuklarınızın şikayetçi olduğu belli bir memur var mıydı?" diye sordu
Mendez.

"Sürekli rahatsız eden iki üç tip vardı. Patronunuza sorun."

"Kadınlardan kendilerini uygun olmayan biçimlerde durduran bir polisle
ilgili bir şikayet aldınız mı?"

Thomas durup, yüzüne baktı. "Adamlarınızdan mı şüphelenmeye
başlıyorsunuz..."

"Hayır, efendim," dedi Hicks. "Sadece birinin ileri sürdüğü iddiayı
araştırmaya çalışıyoruz."

Kadın kaşlarını çatarak yeniden yürümeye koyuldu. "Gidip Karly'yi
kontrol etmek istiyorum."

Üçü birlikte kapının üzerindeki cam bölmeden Karly Vickers' a baktılar.
Hiçbir şey değişmemiş. Kadın yatakta kollarına serum ve kan tüpleri bağlı bir
halde yatıyordu. Yüzü o kadar solgundu ki insan aslında yatakta yatan kişinin



sadece bir göz yanılgısı olduğunu ve bir anda yok olup gideceğini
düşünebilirdi.

"Doktor büyük bir ihtimalle bundan sonra görme ve duyma duyularını geri
kazanamayacağını söyledi," dedi Thomas sessizce. Şu an kendini ne kadar
yalnız hissediyor olabileceğini tahmin edebiliyor musunuz? Korkunç yaratık
yanında mı değil mi bilemeden, birazdan başına gelebileceklerin korkusuyla
beklemek ne kadar dayanılmaz olmalı.

Ürperince içinin üşümesini geçirmek için elindeki fincandan bir yudum
aldı. Mendez kadının sol elinde bu hafta sorduğu kolyeyi tuttuğunu fark etmişti.
Parmaklarının arasındaki kadın figürünü annesinin rahatlamak ya da umuda
sarılmak istediği anlarda kolyesinin ucundaki haça yaptığı gibi okşuyordu.

"Annesi yakında burada olur," dedi saatine bakarak. "Kendisini buraya
getirebilecek birini bulmaya çalışmış. Ona ne diyeceğim? Kızınız benden
yardım istemişti ama başına bunlar geldi?"

"Kendinizi suçlamayın efendim," dedi Hicks. "Onu bugün siz kurtardınız."

"Umarım," diye mırıldandı kadın.

Bir hemşire monitörleri kontrol edip tabloya kaydetmek üzere içeri girdi.
Karly Vickers'ın kolundaki serumu kontrol etmek için uzandığı anda tüyler
ürpertici bir şey oldu.

Komadaki kadın birdenbire kendine gelip bacaklarını kollarını delice
oynatmaya başladı. Ekranlardaki grafik değerler zirveye çıkmışlardı. Hemşire
korkup geri sıçradı.

Jane Thomas, Karly Vickers'ın sağır olduğunu unutup, ona seslenerek
içeri daldı.

Görevliler koştular. Yatıştırıcı vermesi için bir doktor çağırıldı.

Mendez bu panik diye düşündü izlerken. Karly Vickers komadan çıkar
çıkmaz paniğe kapılmıştı. Nerede olduğunu biliyor olamazdı. Kendisine kimin
dokunduğundan da bihaberdi. Ona sakinleştirmek için koşup gelenlerin



yatıştırıcı sözcüklerini duymuyordu ki.

Onu sonunda sakinleştiren şey Jane Thomas'ın kolyeyi avucuna koyup,
parmaklarını kolunu zaferle kaldıran kadın figürü üzerine kapatışı oldu.
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O gün Dodgers play-off serisinin üçüncü maçında St. Lous Cardinals
takımıyla oynadığı karşılaşmayı 4-2 kaybetti. Nedense bu skor Tommy'nin
hafızasına o güne ait asla unutamayacağı biçimde kazınmıştı.

Bob Welch topu kaptıran oyuncuydu. Ken Dayley'in savunması ve Danny
Cox'un atışlarıyla St. Louis Cardinals devreyi önde kapatmıştı. Aradan sonra
da St. Louis'in ikinci atıcısı Tom Herr topu yakalanması imkansız bölgeye
atmıştı.

O an bunların hiçbiri önemliymiş gibi gelmemişti. Neticede Dodgers maçı
kaybetmiş olmasına karşın hâlâ seride iki bir öndeydi ve Tommy'nin de bir
randevusu vardı. Yani onun gibi bir şey. Babası maçı izlerlerken ona bir sır
vermişti. Tommy'nin annesi o bitip tükenmek bilmeyen toplantılarından birine
gidince Bayan Navarre'yi görmeye gideceklerdi.

Bu çok heyecan verici bir haberdi çünkü Bayan Navarre babasının yanına
uğrayıp ondan Tommy'yle olup bitenlerle ilgili konuşabilmesi için izin
istemişti. Onun yanlış bir fikre kapılmış olabileceğinden korkuyordu. Üstelik
hafta sonuydu. Bayan Navarre onu görebilmek için özel olarak zaman
ayırmıştı. Tommy dördüncü sınıftaki bilim fuarından bu yana kendini hiç bu
derece özel hissetmemişti.

Annesinin toplantı için hazırlanmasını bekledi. Sonra çabucak bir duş
alıp, gri pantolonunun üzerine bir gömlekle süveter geçirdi. Bu çok önemli bir
ziyaretti. Neticede Bayan Navarre hafta sonunu onun için feda ediyordu. O da
en azından iyi görünmek için elinden geleni yapmalıydı.

Ona verecek bir hediyesi bile vardı. Gerçi hediyeyi verecek cesareti
kendinde bulabileceğinden pek emin değildi ya neyse.

O gün olanları defalarca düşünmüş sonunda da hatanın Bayan Navarre'de
değil annesinde olduğuna karar vermişti. Annesi Bayan Navarre'nin niyetini
kendi düşünme biçimine göre yorumlayıp saptırmıştı.

Bayan Navarre babasının seri katil olduğunu düşünmemişti. Öyle olsa



bugün gidip babasıyla konuşmaya kalkmazdı. Bu yüzden annesinin yaptığı her
şey, buna Bayan Navarre'ye sokak ortasında bağırmak da dahil, yanlıştı.

Öğretmeni özür mahiyetinde özel bir şeyi hak etmişti. Tabii hediyenin
annesinden gelmesi ya da en azından öyle gözükmesinin anlamı büyük olacaktı.

Hediyeyi bir yüzüğün sığabileceği kadar küçük bir kutuya koyup,
annesinin ambalaj kağıtlarını koyduğu çekmeceden bulduğu renkli kağıtla
paketledi.

Sonra kutuyu annesi gitmeden görmesin diye cebine sakladı. Çünkü
yakalanırsa annesinin GERÇEKTEN çılgına döneceğinin farkındaydı. Bunun
onun çöpe attığı bir şey oluşu da bir şey değiştirmezdi. Bir kere Bayan
Navarre'nin düşman olduğuna karar vermişti ve Tommy aynı şeyi
düşünmüyorsa ONUN da düşman olduğuna hükmedecekti.

Annesi yüzünden hayatının ne kadar karmaşık olduğunu kimse bilmiyordu.
Ama eğer anlatırsa Bayan Navarre'nin kendisini anlayacağını umuyordu.

Üst kattaki koridordan annesinin otomobiline binip gidişini izledi. Birkaç
dakika sonra da aşağıdan babası seslendi.

"Hey, ahbap, gitmeye hazır mısın?"

Ve o anda Tommy karnına binlerce iğne saplanıyormuş gibi hissetti.
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"Onu bağlayıp, yatıştırıcı vermek zorunda kaldılar," dedi Mendez. "Zaten
sakinleştirici vermeden bağlamaları da bir işe yaramayacaktı. Çünkü o derece
saldırgan ki kendisini tutan bağları saniyede parçalayabilir. Ayrıca boğazında
sıkılmadan kaynaklanan şişlikler var. Doktor onun dışarıdan destek
sağlanmadığında yeterince oksijen alamadığını düşünüyor."

"Tanrım," diye mırıldandı Dixon başım iki yana sallayarak. "Bağladılar
ha. Bunun Jane'in çok hoşuna gideceğine eminim."

"Elbette gitmedi ama anlayışla karşıladı. Şimdi kızın yanında annesiyle
dönüşümlü olarak oturuyorlar. Bir kez daha tek başına ya da tanımadığı birinin
yanında kendine gelerek paniğe kapılmaması için bunu yapmak zorundalar."

"Sanırım komadan çıktığı için sevinmeliyiz," dedi Dixon. "Ama soruları
duymazken ondan nasıl yanıt almayı umuyoruz acaba?"

Mendez omuz silkti.

Refakatçi odasının önünden ayrılıp, acil servisin koridorlarında
yürümeye başladılar. Vince de onlara katılmıştı.

"Yani çıktı komadan öyle mi?" diye sordu Vince.

"Evet."

"Eğer mümkünse gidip ona bir bakmak istiyorum. Yaraları Lisa
Warwick'in bıçak yaralarıyla benzerlik gösteriyor mu diye kontrol etmem
gerek. Eğer aynı şekilde yaralanmışsa bu şekillerin saldırgan açısından bir
anlamı var demektir. Ve bu da bizi bir yerlere götürebilir."

"Git bak," dedi Dixon. "Tabii bekçi köpeği gibi duran Jane'i aşmayı
başafabilirsen."

Leone odadan çıktı. Mendez de onun peşine takılıp, kurbanı inceleyip
bilgileri nasıl özümsediğini görmek istiyordu ama önce kalıp Dixon'la bir
konuyu açığa kavuşturmak zorundaydı.



"Neden bize Bayan Thomas'ın sana konuklarının sürekli trafik kurallarını
ihlal ettikleri gerekçesiyle durdurulduklarından şikayet ettiğini söylemedin?"
diye sordu.

Dixon yüzüne baktı sonra da hafifçe gülümseyerek konu sanki çok uzun
zaman önce çözülüp tozlu raflara kaldırılmış gibi bir izlenim yaratmaya çalıştı.

"Önemli bir şey değil," dedi.

"Bize seninle birkaç kez bu konuda tartıştığını söyledi. Neden bundan
bizim haberimiz yok?"

"Eğer önemli bir konu olduğunu düşünseydim söylerdim, Dedektif," dedi
giderek sinirlenerek. Ama kollarını göğsünde kavuşturmuştu ve bu da
Mendez'e bu konuyu konuşmaktan hiç de memnun olmadığını gösteriyordu.

"Jane mi anlattı bunu size?" diye sordu Dixon.

"Aslında Steve Morgan anlattı," dedi Hicks.

"Eğer gerçekten önemli olsa bunu anlatan ilk kişinin Jane olması
gerektiğini düşünmüyor musunuz?" diye sordu Dixon.

"Ama o sana çok güveniyor. Senin yargılarına itimadı büyük," dedi
Mendez.

Dixon ona döndü. "Peki ya senin?"

"Hemen üzerime atlama patron. Beni işimi yapayım diye getirdin buraya."

"Birkaç polis memuru Sığınaktaki kadınlara çok sayıda trafik cezası
kesmişler," diye açıklamaya başladı Dixon. "Ama bu onların işi zaten. Ceza
sayısı da beni ilgilendirmiyor. Onlara Thomas Sığınağı konuklarına
başkalarına davrandığınızdan farklı davranın diyecek halim yok ya."

"Sadece bir tek şey öğrenmek istiyorum," dedi Mendez zaten yanıtını
bildiği soruyu sormaktan çekinerek. "O memurlardan biri Frank mıydı?"

Dixon derin bir iç çekti. "Evet. Elbette. Frank en çok ceza yazan, bunun



neticesinde de en çok şikayet alan memurlardan biridir. Bu gayet normal."

"Dosyasını görmek istiyorum," dedi Mendez.

"Ben inceledim."

"Tamam, güzel ben de incelemek istiyorum."

"Sence onu korumaya mı çalışıyorum?"

"Bence Frank'la dostluğunuz çok eskilere dayandığından onunla ilgili
yorumlarda bulunmak uygun ve adil bir yaklaşım değil, efendim."

Dixon'un öfkeden deliye döneceğinden neredeyse emindi. Aslında patronu
her işi kurallara göre yapmayı seven biriydi ve Frank Farman'la ilgili olarak
da mümkün olduğunca çizgisini korumaya çalışmıştı. Ama adamla dostluğu ve
geçmişleri bu çizgiyi Cal Dixon gibi bir adam için bile bir nebze
soluklaştırmıştı.

Ama Dixon kendine hakim olmayı başardı. Volta atmayı kesip gözlerini
yerdeki gri sanayi tipi duvardan duvara halıya dikti.

"Frank'ın karısı kayıp," dedi sessizce. "Oğlu da onu Frank'ın öldürdüğünü
söylüyor."

Mendez bir anlığına bedenindeki tüm kanın çekildiğini hissetti. Diğer
taraftaki Hicks bunu duyunca ayağa fırlayarak, "Ne?" diye bağırdı.

Dixon onlara hastanede Wendy Morgan'la Cody Roache'yi ziyaretlerinden
sonra gelişen olayları birer birer anlattı.

"Nerede şimdi o?" diye sordu Mendez.

"Evinde," dedi Dixon. "Sharon'un öldüğünü bilmiyoruz ki. Hatta kayıp
ihban bile yapılmadı hakkında. Trammell'le Hamilton'u arkadaşlarını ve
akrabalarını aramakla görevlendirdim. Frank karısının evden tek basma
ayrıldığını iddia ediyor. Çocuksa hiç de güvenilir bir tanık sayılmaz. Hatta
onun çevresinde olup bitenleri tam olarak anlayabildiğinden bile kuşkuluyum.
Bazen onda katalepsi hastalığı olduğuna dair belirtiler seziyorum."



"Tabii babasının annesini öldürdüğünü söylediği anlar hariç," dedi
Mendez.

"Frank evini aramama izin verdi. Evde herhangi tuhaf bir şey
bulamadım."

"Aksi takdirde izin vermezdi zaten," diye fikrini açıkladı Mendez.

"Aşağı tükürsen sakal yukarı tükürsen bıyık durumu," dedi Dixon. "Ayrıca
sen de çok iyi biliyorsun ki ona herhangi bir suç isnat etmemiz imkansız. Henüz
ortada işlenmiş bir suç bile yok. Onu ne diye burada alıkoyacağız ki?"

Mendez ellerini başına koyup, çevresinde bir kez döndü. "Ne belaya
çattık be!"

Vince, kiliseye girerken gösterdiği saygının benzerini sergileyerek Karly
Vickers'ın odasına girdi. Jane Thomas kızın yanına oturmuş, elini tutuyordu.
Kolyeyi de parmaklarına dolamıştı.

"Yanında sen olduğun için şanslı," dedi sessizce.

"Bunu atlatabileceğinden emin değilim," diye itiraf etti Thomas. "Sığınağa
gelmeden önce başından yeterince şey geçmişti zaten."

"Yaşamak istiyor," dedi Vince. "Yoksa şu an burada olmazdı. Bir şekilde
hayata kalmanın yolunu bulacak. Sen de ona yardım edeceksin."

Kadının yeşil gözlerinden yaşlar boşanırken başını kaldırıp, sanki adam
yanıtı biliyormuş gibi umutla, "Neden hayat bu derece zor?" diye sordu.

"Bilmiyorum. Ben yalnızca Chicago'lu eski bir polisim. Sadece kendi
işimi bilirim. Bu da ona bunları yapan hayvanı yakalamaya çalışmak. Bana bu
konuda yardım eder misin?"

Jane Thomas, Vince'in saldırganın Karly Vickers'ın vücudunda açtığı
yaraları incelemesine yardımcı oldu. Sonra Vince ona o sapığı adalete teslim
etmek için tüm gücüyle çalışacağına söz vererek odayı terk etti.

Odadan çıkıp, yoğun bakımın kapısına doğru yürürken bir yandan da



kadının ona sorduğu soruyu düşünüp duruyordu: Neden hayat bu derece zor?
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Anne, pizzacının önünde Tommy'yi görünce gülmemek için kendini zor
tuttu. Çocuk üstüne büyük bir ihtimalle en güzel giysilerini giymişti. Şık bir gri
pantolon, yakası açık bir gömlek ve de açık mavi bir kazak. Eğer kravat da
takmış olsa tam bir minyatür hazırlık sınıfı adayı gibi gözükecekti. Bu izlenimi
bir tek Dennis'in morarttığı gözü bozuyordu.

"Bu gece çok hoş görünüyorsun Tommy."

"Teşekkürler. Siz de öyle Bayan Navarre," dedi Tommy aşırı ciddi bir
tavırla.

"Teşekkürler."

"Bir şey değil."

Söyleyecek şeyleri sanki tükenmiş gibiydi. Derin bir nefes alıp,
huzursuzluğunu belli etmemeye çabaladı.

Anne dönüp, hafifçe gülümserken son derece rahat gözüken yakışıklı
babasına baktı. "Doktor Crane, bu imkanı sağladığınız için çok teşekkür
ederim."

"Ne demek," dedi. "Asıl ben size yaptıklarınız için teşekkür etmek
istiyorum. Neden içeri geçmiyoruz. Pizza kokusu dayanılmaz."

Lokantaya girip, boş bir yer buldular. İçerisi hafta sonu nedeniyle bir
hayli kalabalıktı. Üniversite öğrencileri, aileler, sırt çantalı gençler neredeyse
boş masa bırakmamışlardı. Köşedeki bölümde oynanan video oyunlarının
sesleri bulundukları yere kadar geliyordu. Tommy gözlerini dört açarak
çevresine bakındı.

"Buraya çok sık gelmiyoruz, değil mi Tommy?" diye sordu Peter Crane.

Tommy başını iki yana salladı.

"Tommy'nin annesi yiyecek polisi gibidir," diye açıkladı Crane. "Her



zaman sağlıklı şeyler yedirir."

"Bir dişçi olarak sizin de buna katılmanız gerekir," dedi Anne.

"Arada sırada pizza yemenin yanlış olduğunu sanmıyorum. Tommy'yle
fırsat bulduğumuzda eğlenmek için arada değişiklikler yaparız, değil mi
ahbap?"

Dili bağlanmış halde oturan Tommy başını sallayarak onayladı.

"Pizzan nasıl olsun, Tommy?" diye sordu Anne.

"Peynirli."

"Benimki de. Peki ya salam?"

Çocuk dudağının ucundaki utangaç gülümsemeyle başını salladı.

"Brüksellahanasma ne dersin peki?"

"Hayır!" dedi. Kesinlikle istemediğini belirtmek için başım iki yana öyle
hızla sallamıştı ki neredeyse bütün vücudu aynı anda sallanmıştı.

Anne gülüp, "Pekala," dedi. "Brüksellahanası yok."

Bir garson kız gelip içinde Brüksellahanası olmayacak pizza siparişlerini
aldı. Garson gidince Anne, ciddileşerek karşısındaki Tommy'nin gözlerinin
içine baktı.

"Tommy, dün akşam annenle karşılaştıktan sonra senin bazı konularda
yanlış bir fikre sahip olabileceğini düşündüm," diye başladı. "Sana o soruları
sorduğumda asla babanın meydana gelen o kötü olaylarla bir ilişkisi
olabileceğini ima etmemiştim. Öyle bir şey aklıma bile gelmemişti. Anlıyor
musun?"

"Sanınm," dedi ama ses tonu pek ikna edici değildi.

"Dedektiflerin bir suçla ilgili soruşturma yaptıklarında sorular sorduğunu
bilirsin," dedi Anne. "Herkese soru sorarlar. Bu onların konuştukları herkesin



suçlu olduğuna inandıkları anlamına gelmez. Ama ne kadar çok soru sorarlarsa
suç işlendiği sırada herkesin tam olarak nerede olduğunu anlarlar. Böylece
kimin o suçu kesinlikle işlemediğini kiminse suçlu olma ihtimali bulunduğunu
tespit ederler.

"Dedektif Leone sana babanın o gece evde olup olmadığını sormamı
istedi. Sen de bana evde olduğunu söyledin. Herkes istediği öğrenmiş oldu
böylece."

Tommy kaşlarını çattı. "Ama neden bunu babama kendileri sormadılar?"

"Sordular," dedi Peter Crane. "Ama herkes doğruyu söylemez. Bu yüzden
söylenenleri başkalarına, senin gibi, annen gibi insanlara da onaylattırmak
zorundalar."

"Babam asla birini öldürmez," dedi Tommy. "O iyi biridir. Hiç bağırmaz.
Anneme bile. Ve o gece evde olmasaydı bile bu birini öldürdüğü anlamına
gelmezdi."

"Hayır, elbette gelmezdi," diye onayladı her ne kadar çocuğun yorumunu
biraz tuhaf bulmuş olsa da. O gece evde olmasaydı bile...

"Babam insanlara yardım eder," dedi Tommy. "Hem de her zaman.
Mecbur olmadığı zamanlarda bile."

"Bu harika," dedi Anne. "Baban sana harika örnek oluyor."

"Annem onun toplumun direği olduğunu söyler," dedi aslında bunun tam
olarak ne anlama geldiğini bilmeden. Ama yine de bunun hayranlıkla ilgili bir
ifade olduğunu sezinleyebiliyordu.

"Öyle olduğuna eminim. Bence büyüyünce sen de aynı baban gibi
olacaksın," dedi Anne. "Bu hafta başından çok kötü şeyler geçti ama sen çok
büyük bir cesaretle elinden geleni yaptın. Seninle ve tabii ki Wendy'yle gurur
duyuyorum."

Arkadaşının adını işitir işitmez Tommy'nin yüzü asıldı. "Dennis Farman
bugün parkta Wendy'yle Cody'ye saldırmış."



"Evet, biliyorum," dedi Anne keşke bu gece bu konuyu açmamak mümkün
olsaydı diye düşünerek. Wendy'yle Cody'nin başına gelenleri ve Dennis'e
bundan sonra ne olacağını öğrencilerine açıklayacak bir yöntem bulmak için
pazartesiye kadar vakti Olduğunu düşünmüştü. Şu an için olup bitenleri kendi
bile anlamlandıramazken on yaşındaki çocuklardan anlamalarını nasıl
bekleyebilirdi?

"Wendy arayıp anlattı," dedi Tommy. "Dennis'in kocaman bıçağıyla
Cody'nin kalbini deşmeye çalıştığını anlattı!"

"Bıçağı varmış," dedi Anne. "Ve o bıçakla gerçekten Cody'yi yaralamış.
Ama Cody iyileşecek. Wendy'nin de bir şeyi yok zaten," diye ekledi, Wendy'nin
hikayenin kendiyle ilgili bölümünü biraz süslemiş olabileceğini düşünerek.

"Annem Dennis'in kötü biri olduğunu ve tıpkı bir hayvan gibi kafese
kapatılması gerektiğini söylüyor."

"Dennis gerçekten çok kötü şeyler yaptı," dedi Anne. "Çok sorunlu bir
çocuk o, Tommy. Dennis'e yaptıkları için kızmamız kolay ama aynı zamanda
onun için üzülmeliyiz de."

"Neden?" diye sordu Tommy, bir çocuğun sahip olabileceği içten
şüpheyle.

"Oğlum, insanların neden başkalarına kötü şeyler yaptığını bilemeyiz,"
dedi babası. "Bu yapılanları hafifletmez ama en azından Dennis gibilerin bu tür
davranışlarının arkasında bir sürü karmaşık neden olabileceğini
düşünmeliyiz."

Tommy yüzünü buruşturdu. "Benden uzak dursun da yeter. Eğer yaşı büyük
olsa ve bu yaptığını yapsaydı hapishaneye giderdi, değil mi?"

"Evet," dedi Anne. "Zaten bu yaptıklarını da ödeyecek. Ama aynı
zamanda umarım biri neden bunları yaptığını anlamayı da başarır."

"Çünkü beyni normal işlemiyor," dedi çokbilmiş bir tavırla. Bu sırada
garson kız içeceklerini getirmişti.



Konunun bu derece derinden incelenmesi onu sıkmıştı. Pepsi'den büyük
bir yudum alıp babasına döndü.

"Baba, pizza gelene kadar gidip, Pac Man oynayabilir miyim? Lütfen?"

"Elbette," dedi babası elini cebine atıp, bozuk para çıkartırken. "İzin
iste."

"İzin verir misiniz, lütfen Bayan Navarre."

"Eğlenmene bak," dedi Anne çocuğun oyun makinelerine doğru koşusunu
izlerken. "Çok özel bir çocuğunuz var, Doktor Crane."

"İyi bir çocuktur. Sanırım bugün şu Farman Tarın çocuğunun yaptığını
görünce şans yıldızıma teşekkür etmeliyim. O kadar küçük bir çocuğun içinde
bu derece öfke biriktirmiş olması hayret edilecek bir şey."

"Dennis'in mükemmel bir çocukluk geçirdiğini sanmıyorum," dedi Anne.
"Evlerin içlerinde neler yaşandığını bilmiyoruz ki."

"Doğru," diye onayladı Crane. "Her ailenin kendine has sırları var.
Yalandan daha derin sırlar. Ölümden bile derin. Ve bu sırlar aile üyeleri
üzerinde asla bilemeyeceğimiz etkiler yaratıyor."

"Kesinlikle," dedi Anne kendi aile sırlarını düşünerek. Babasının başka
kadınlarla olan ilişkileriyle annesine karşı kaba tavırları Navarre ailesinin
dışarıdan tam bir model aile gibi görünmesine rağmen kulaklarında
silinmeyecek derecede yer etmişti.

"Tommy için biraz endişeleniyorum," diye kabullendi Crane. "Annesinin
üzerinde olumsuz etkileri olabiliyor. Eşimin kişiliğinin etkilerini hafifletmek
için elimden geleni yapmaya çalışıyorum. Buna rağmen annesi Tommy
üzerinde kalıcı derecede olumsuz etki bırakacak mı? Büyük bir ihtimalle. Bu
yüzden gidip bir arkadaşını bıçaklamaya kalkacak mı? Sanmıyorum. Ama şu
son haftada sürekli seri katillerden konuşmanın bir çocuk üzerinde nasıl etkiler
bırakabileceğini tahmin etmek de hiç kolay değil."

"Umarım katil kısa sürede yakalanır da biz de bu konu üzerinde



konuşmaktan kurtuluruz," dedi Anne konuyu değiştirip, Tommy'nin de özellikle
iple çektiği, Los Angeles'taki Griffith Gözlemevi'ne yapılacak okul gezisine
getirdi.

Tommy'yle arasını düzelttiğine memnundu. Omuzlarından bir yük
kalkmıştı. Geceyi öğleden soma bıraktığı yerde geçirmek zorunda olan Dennis
Farman'ı düşünmemeye çalışıyordu. Bunun yerine pizzamn ve dostluğun tadını
çıkarmaya yoğunlaştı.

Lokantadan çıkıp, ayrılmak üzere el sıkışırlarken aniden Tommy'nin
gözleri büyüdü.

"Ah! Az daha unutuyordum!"

Elini Dodgers ceketinin cebine atıp, küçük, ambalajlı bir kutuyu Anne'e
uzattı.

"Bu size."

Anne eğilip yüzünde yumuşacık bir gülümsemeyle hediyeyi aldı.
"Teşekkürler, Tommy. Çok tatlısın! Bana hediye vermene gerek yoktu ki. Şimdi
açayım mı?"

"Hayır!" dedi neredeyse paniğe kapılarak. "Evde açın."

"Tamam." Anne yaklaşıp, yanağına bir öpücük kondurdu. "Teşekkürler.
Pazartesi görüşürüz."

Küçük kutuyu çantasına koyup, belki de insanlık için hâlâ umut vardır
diye düşünerek kaldırımda yürümeye koyuldu.



74

"Cumartesi geceleri neler yaparsın, Vince?" diye sordu Hicks.

Savaş odasında, pizza kutularıyla evrak yığınlarının arasındaydılar.
Dixon, annesi sonunda gelen Karly Vickers'ın yanında kalmıştı.

"Ah, şey. Genelde cumartesileri Concord'a atlayıp öğle yemeği için
Paris'e gider soma da biraz kumar oynamak için Monte Carlo'ya geçerim."

"Demek vergilerimiz buraya gidiyor," dedi Mendez.

"Cidden ne yaparsın?"

"Cidden?" Vince son bir yılı düşündü. Çoğu cumartesi gecesini gücünü
toplayabilmek için yatağında yatarak geçirmişti. Peki ya ondan önce? "Burada
yaptığımızdan pek farklı bir şey yapmam."

"Bu çok sıkıcı bir şey dostum."

"Karım yok. Gece hayatım da. Kendini işe adamış bir adamım ben. Peki
ya sen Dedektif Hicks?"

"Ayın ikinci cumartesi akşamları rodeo alanındaki müsabakaları izlerim
ve genelde tam bu saatlerde para kazanıyor olurdum."

"Peki ya sen, Tony?" diye sordu Vince.

"Özel bir şey yapmam."

"Bu adamı FBI'a al."

"Dikkatli ol yaşlı adam," diye takıldı Mendez. "İşini elinden alacağım."

"Başımın üstünde yerin var ahbap. Ben yeterince çalıştım. Zaten
ayrılmayı düşünüyorum artık."

"Sen? Bürodan ayrılmak? İmkanı yok. Sen yaşayan bir efsanesin ya."



"Seninle yerlerimizi değiştirebiliriz. Ben buraya taşınır, sakin huzurlu bir
yaşam sürerim. Sen de doğuya gidip istediğin ortamda çalışırsın."

"Eğer bu kadar kolay olsaydı..."

"Tabii ki bunun için çok çabalamak gerek ama bana sürekli hatırlatıp
durduğun gibi sen daha çok gençsin."

Sanki bu cümlenin noktalama işaretiymiş gibi birden başına ağrı saplandı.
Zaten gün boyu bu ağrıyla başa çıkmaya çabalamış, yediği pizza da ağzında hiç
de iyi bir tat bırakmamıştı. Elini cebine atıp, ilaç kutusunu çıkardı.

Bulantı giderici. Felç önleyici. Ağrı kesici.

Hepsini ağzına atıp, soğuk kahveyle yuttu.

"Onları ağız kokusu giderici gibi içiyorsun," dedi Mendez. "Ne için
onlar?"

"Ağız kokusunu gidermek için."

"Yalan."

"Kimya sayesinde daha iyi yaşıyoruz," dedi Vince konuyu sağlığından
uzaklaştırmaya çalışarak. "Trafik kontrolleriyle ilgili ne buldun?"

"Eğer Frank yazdığı her ceza için bir dolar alsaymış her sene yeni bir
Cadillac sahibi olabilirmiş," dedi Hamilton. "Ama bunu zaten biliyorduk."

"Ona yöneltilen şikayetler?"

"Birkaç tane."

"Kadınlar tarafından mı?"

"Çoğu."

"Uygunsuz davrandığına ilişkin iddialar da var mı?"



"Birkaç tane," dedi dedektif Farman'ın sicil dosyasını inceleyip, şikayet
örnekleri ararken. "Kaba, küçümser tavırlar sergileyen, zorba, şoven,
cinsiyetçi, huzursuz olmama neden oldu, kalçalarımla ilgili şeyler söyledi."

"Kadınları itip kakmaktan hoşlanıyor," dedi Vince. "Bayan Farman'dan bir
haber var mı?"

"Hayır. Telefon defterindeki herkesi aradık. Ne gören ne de duyan var."

"Sonunda gözlerin görmesin, kulakların duymasın diyenin Frank olduğu
ortaya çıkarsa ne korkunç olur, değil mi?" dedi Hamilton.

"Eğer Frank aradığımız kişiyse," dedi Vince. "Karısını öldürmek ondan
en son bekleyeceğimiz şey olmalı. Katil cinayetleri kimsenin kendisinden
şüphelenmeyeceği biçimde işliyor."

"Peki ya meşhur olma tutkusu?" diye sordu Mendez.

"Zaten istediğine kavuştu sayılır. Dedektifler Oak Knoll Cinayetlleri
Konusunda Etkisiz. Seri Katil Şerifi Sarsıyor. " Ellerini kaldırıp hayali gazete
manşetlerini çerçeve içine alıyormuş gibi yaptı.

"Bu arada sokaklarda elini kolunu sallayarak dolaşmaya devam ediyor,"
dedi Vince. "Belki de komşularıyla ya da iş arkadaşlarıyla kahve içip bu
cinayetlerden bahsediyordur. Çünkü hoşuna gidiyor olmalı. Herkes onu
mükemmel bir vatandaş, kusursuz bir eş olarak görüyor. Bu yüzden de karısını
öldürmeye kalkan biri aradığımız kişi olamaz."

"Belki de kontrolünü kaybetmiştir," diye karşı çıktı Mendez. "Bundy'nin
Tallahassee, Florida'da, Chi Omega evlerinde işlediği cinayetleri
hatırlasanıza. Orada faka basmıştı. Aptalca bir risk aldı. Aşırı öfkelenerek
işledi cinayetini. Kemper'in son kurbanı da tüm cinayetlerinin sebebi olan
kişiydi. Yani annesi. Sembolik olarak aslında her seferinde annesini
öldürüyordu. Sonunda da bu arzusunu gerçekleştirdi."

"O zaman neden kimse Sharon Farman'ı bulamıyor?" diye sordu Vince.
"Eğer sizin teorileriniz doğruysa Frank'ın onu şimdiye dek evlerinin önüne
gömmüş olması gerekirdi. Ed Kemper'in annesi oğluna korkunç derecede



işkence eden tam bir erkek düşmanıydı. Sonunda Kemper annesinin kafasını
kesip çöplüğe atarak intikamını aldı.

"Bakın, Bayan Farman Ta hiç karşılaşmadım," dedi. "Ama izin verin
kocasını gözlemlediğim kadarıyla onunla ilgili birkaç tahminimi söyleyeyim.

"Ufak tefek bir kadın. Çok stresli bir hayatı olduğundan yaşı bakışlarından
hemen anlaşılıyor. Sigara kullanıyor, belki gizlice. İçiyor ama kesinlikle alenen
değil. Her şey derli toplu, evi de kendi de. Otoriter bir eşi olduğundan öyle
olmak zorunda. Hep eviyle meşgul olan, zamanının çoğunu evinde geçiren biri.

"Nasıl gidiyorum şimdilik?" diye sordu.

"Sen tam bir ucubesin," dedi Hamilton.

"Sharon Farman gibi kadınlar zorba kocalarından haftanın her günü dayak
yerler," dedi Vince. "Ama kocalarını birilerini öldürecek raddeye getirmezler."

"Janet Crane getirir," dedi Mendez.

"O kadın bana bile cinayet işletir," dedi Vince. "Peter Crane'le ilgili yeni
öğrendiğiniz bir şey var mı?"

"Ventura'dan bir polisle Doktor Crane'nin kız arkadaşıyla ilgili
görüştüm," dedi Hicks. "Kadın özel yetenekleriyle tanınıyormuş."

"Sado-mazo gibi şeyler mi?" diye tahmin yürüttü Mendez.

"Evet."

"Ama gözlerin görmesin, kulakların duymasın diyen birinin sert seks için
para vereceğini hiç sanmıyorum," dedi.

Vince bir kaşını kaldırarak, "Neden?" diye sordu.

"Çünkü böyle bir şey onu artık heyecanlandırmaz. Belki bir süre rol
yaparak eğlenmiş olabilir ama artık gerçek şeylerin tadını aldı. Gerçeği varken
sahte korkular ona yetmeyecektir. İki kişiyi boğarak öldürmüş biri için bir
kadını boğuyormuş gibi yapmanın yeterli geleceğini sanmıyorum."



"Güzel bir teori. Hem de çok güzel," dedi Vince öğrencisinin
yorumlarından hoşnut bir halde. "Şimdi Crane'nin öğleden sonra yaptığınız
görüşmede neler dediğini bir kez daha gözden geçirelim."

Mendez videoya Crane'nin sorgu kasetini taktı. Vince de kumandayı alıp,
çoğu bölümü hızlı sararak istediği bölüme geldi.

Crane: "... O evli bir adam."

Mendez: "Bunu pantolonunun fermuarını çözmeden önce düşünmeliydi."

Crane: "Bu konuda konuşmaktan çok rahatsızım."

Mendez: "Steve'in hırslı bir adam olduğunu söyledin. Nasıl yani? O senin
dostun. Bana ondan bahset biraz."

Crane: "Yalnızca Steve'in çok tutkulu bir kişiliği olduğunu söylemeye
çalışmıştım. Sığınak için çalışmak onun en büyük tutkusudur. Steve sıkıntılı bir
çocukluk geçirmiş. Annesi tarafından zor koşullarda büyütülmüş..."

"Bu konuda daha fazla şey öğrenmek gerek," dedi Vince stop düğmesine
basarken. "Sıkıntılı günler ve boşanmış bir anne kişiliğe çok şey ekleyebilir."

"Sorunlu kadınlara yardım etmek istemesinin nedeni bu olabilir," dedi
Hamilton.

"Ya da o kadınlara karşı aşın ilgisinin," dedi Vince. "Kilisede günah
çıkartan her adamın iki günah çıkarma kulübesi ilerisinde bir sübyancı vardır.
Morgan'ın ve Crane'nin geçmişini araştırın."
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Güzel bir sonbahar akşamının tadını çıkarmak isteyenler sokaktaydı.
Yemek yiyip, sohbet ederek müzik dinleyen insanlar tüm lokantaları, kafeleri
doldurmuştu. Otoparka doğru ilerlerken bir yandan da kendine hoşlandığı
adamı düşünme izni vermişti. Neredeydi şimdi? Ne yapıyordu? Onu düşünüyor
muydu?

Aptalca şeyler düşündüğü için kendini payladı. Hoşlandığı adam şu an
bir seri katili yakalamaya çalışıyordu. Oturup onunla ilgili hayaller kuracak
halde değildi.

Belki sonra.

O öğleden sonrayı, birlikte geçirdikleri o birkaç andan birini düşünmeye
koyuldu.

"Dün geceyle ilgili neler hissediyorsun?" diye sormuştu.

Yanakları bu soruyla kıpkırmızı kesilmişti.

"Utanmak için biraz geç," diye gülmüştü adam. "Pişmanlık?"

"Hayır," karşılığını vermişti o da bir an bile tereddüt etmeden. "Tam
olarak ne hissettiğimi bilmiyorum ama hayır, pişman değilim."

"Güzel."

Hâlâ ne hissettiğine karar verememişti. Belki de karar vermeyi
gerektirecek bir şey yoktu. Neticede bir erkeğin çekiciliğine kapılan yetişkin
bir kadındı. Yaşananlara bir neden bulmaya çalışmanın manası yoktu. Ve bu
ilişki nereye gidecek diye düşünüp durmaya niyetleniyorsa... Buna hemen bir
son vermeliydi.

Otomobiline binip, Sycamore'a yöneldi.

Geç saate kadar çalışacağını söylemişti ama eğer işi umduğundan erken
biterse uğrar mıydı acaba?



Evet. Özellikle de böyle bir günün ardından bu harika olurdu. Çok
yorgundu. Son bir hafta içinde yaşadıkları onu bitip tüketmişti. Hayatı boyunca
kimse onu Pollyannacılık oynamakla suçlamamıştı ama bu son hafta hep
gelecek günlerin daha iyi olacağını umarak geçirmişti. Şimdi bu iyimserlik
artık taşınması güç bir yük haline gelmişti.

Kendini Vince'in kollarına atıp, adamın her şeyin yoluna gireceğine
ilişkin teselli sözlerini dinlemek hiç de fena olmazdı. Bu kesinlikle kariyer
sahibi olmak isteyen bir kadın için pek de doğru bir tavır olmasa da umurunda
değildi. Çok uzun zamandan beri güçlü kalmayı başarmıştı. Kırk yılda bir
birinin kollarına sığınmanın da tadını çıkartmalıydı.

Via Colinas yoluna döndüğü anda arkasındaki aracın da aynı yöne
saptığını fark etti. O da Rojas'a döndü. Arkasındaki de.

Kalbi yerinden çıkacak gibi çarpmaya başladı. Artık kasabanın
merkezinde değildi. Sessiz, yalnızca meskenlerin bulunduğu nispeten tenha bir
muhitteydiler. İnsanlar evlerinde televizyon izliyorlardı. Tıpkı otoparka park
edip, tek başına gireceği apartmanındaki komşuları gibi.

Belki de durmak yerine hemen şerifin ofisine yönelebilirim diye düşündü
müthiş bir tedirginlikle.

Bu fikir aklından geçtiği anda da arkasındaki otomobilin kırmızı mavi
ışıklarını fark etti.

İnleyerek sağa çekti. Büyük bir ihtimalle dönerken sinyal vermeyi filan
unutmuş olmalıydı. İşte sürekli bir şeyleri düşünmenin sonucu buydu. Bir
haftada iki trafik cezası.

Camı indirip, cüzdanına uzandı.

"Ehliyet, ruhsat ve sigorta kartı."

Polisin elindeki kör edici fenerinin beyaz ışığının arkasından gelen ses
korkudan donakalmasına neden oldu.

Frank Farman. Tommy babasıyla birlikte muayenehanenin arkasındaki



otoparka doğru ilerlerken çok mutluydu. Kendini tıpkı annesinin her zaman
yaptığı gibi birileriyle yemeğe çıkmış kadar büyümüş hissediyordu.

"Eğlenceliydi, değil mi ahbap?" diye sordu babası.

"Evet."

"Artık Bayan Navarre'nin neden bana soru sormanı istediğini anladın
değil mi? Bunda kötü bir şey yok yani."

Tommy başını salladı ama bir yorum yapmadı. Bayan Navarre'nin kötü bir
niyeti olmadığını anlamıştı ama Dedektif Mendez'e de o FBI'dan gelen adama
da annesine bir gece önce söyledikleri yüzünden çok kızgındı. Çünkü onların
söyledikleri her şeyde kötü niyet olduğunu düşünüyordu. Adamlar apaçık
babasının katil olabileceğini söylemişlerdi. İşleri şüphelenmekti ama bu yine
de Tommy'yi deli ediyordu. Bu belki de ancak büyüyünce kendiliğinden
anlayabileceği şeylerden biriydi. Ya da en azından birilerinin kendisine
açıklaması gereken bir şey.

"Bayan Navarre'ye hediye vermen de çok hoştu," dedi babası. "Ne
verdin?"

"Kolye."

Babası Tommy'nin kontrol panelinin ışığıyla parıldayan yüzüne baktı.
"Kolyeyi nereden aldın? Bugün evden hiç çıkmadın ki?"

Tommy itirafını nasıl yapacağına karar vermeye çalışarak biraz durdu.
"Annem attı. Bu sabah çok sinirliydi. Eline ne geçirirse sağa sola atıyordu.
Ama bu kolye çok güzeldi. Ben de geçen gece herkesin içinde bağırdığı için
annemin Bayan Navarre'ye özür borçlu olduğunu düşündüm. Bu yüzden de
kolyeyi öğretmenime vermek mantıklı geldi. Ve de düşündüğümü yaptım."

Babası yola döndü. "Annen kolyesini mi attı?"

"Her zaman atar. Eğer özen göstermeyecekse güzel şeylere sahip olmayı
da hak etmiyor demektir," dedi Tommy.

Ama şimdi kendini biraz suçlu hissetmiyor da değildi. Sinirli olduğunda



yaptığı şeyler yüzünden annesine kızmaması gerektiğini biliyordu. Sonuçta
annesi sinirlenip, kendini kaybettiğinde ne yaptığını bilmiyordu ki. Annesine
ait bir şeyi başkasına verdiği için üzülmeliydi.

"Kötü bir şey mi yaptım?" diye sordu.

"Hayır, oğlum. Niyetin iyi," dedi, babası.

"Önemli olan düşünmektir," dedi Tommy. Bu da anlamını bir türlü
kavrayamasa da büyüklerin birbirlerine sık sık söyledikleri cümlelerden
biriydi. Ama kulağa hoş geliyordu.

Anne belgeleriyle ehliyetini camdan Frank Farman'a uzattı.

"Suçum ne, memur bey?"

"Burada soruları ben sorarım," dedi Farman. "Ama zaten sizin sorununuz
da bu, değil mi Bayan Navarre? Asla çenenizi kapalı tutamıyorsunuz."

"Bunun yasalara aykırı bir hareket olmadığına eminim."

"İn arabadan," diye emretti Farman.

"Hayır." Hiç düşünmeden çıkmıştı bu sözcük ağzından.

Farman Volkswagen'in kapısını açıp, "İn arabadan," diye yineledi.
"Dikkatsiz sürüşün ve konuşma biçiminden alkollü olabileceğin izlenimine
kapıldım. Ya derhal aracından inersin ya da seni ben çıkartıp, gözaltına
alırım."

Sonra da beni devriye arabasının arka koltuğuna götürecek... Sonra? Bir
daha kimse beni göremeyecek miydi? Manzara hâlâ gözlerinin önündeydi.
Dennis, annemi o öldürdü diyor, Anne de dönüp arkasına baktığında Frank
Farman Ta göz göze geliyordu.

İçinden titreyerek aracından indi. Farman el fenerini gözlerine tuttu.

"Sosyal Hizmetleri aramışsın," dedi. "Bir de ifade tutanağı
doldurmuşsun."



"Bunun bir önemi yok," dedi Anne. "Bugün olanlardan sonra."

"Ama sicilime giriyor işte," dedi. "Beni utandırdın. Aynca ileride terfiime
engel olacak bir kaydm sicilime girmesine neden oldun."

Anne söyleyecek söz bulamamıştı. Sen hayal aleminde mi yaşıyorsun gibi
bir soru çok hafif kaçacaktı. Karısı kayıptı. Oğlu cinayete teşebbüs etmişti.
Ama o yalnızca kariyerini etkileyecek sicil kaydına kafayı takmıştı.

"Beni utandırdın," dedi. "Şimdi de ben seni utandıracağım. Kollarını yana
aç bakalım. Alkollü araba kullanmaktan ceza alan bir öğretmen okulda nasıl
gözükür, Bayan Navarre?"

"Ben alkollü değilim."

"Sol işaret parmağınla burnunun ucuna dokun."

Bunu yaparken adam Anne'in sendelemesine neden olacak şekilde onu sağ
taraftan itti.

"Bakın bu hiç de iyi değil," dedi Farman. "Şimdi ayaklarınızın ucuna basa
basa şu çizgide yürüyün bakalım."

"İstediğiniz kadar eğlenin, memur bey," dedi Anne durumu bir şekilde
kontrol altına almaya çabalayarak. "Alkol testim pozitif çıkmayacak. Ama
niyetiniz beni korkutmaksa başardığınızı kabul etmeliyim."

Adam el fenerini gözlerine tuttuğu için bir şey göremese de duyduğu sesin
ne olduğunu gayet iyi biliyordu. Farman silah çekmişti.

"Alkol testine takma kafayı," dedi. "Ben ikimiz için de yeterince içtim.
Testin pozitif çıkacak. Şimdi benim arabama doğru yürü."

Titremesi artık yalnızca içinde değildi. Çok korkmuştu. Sokakta
kendilerinden başka kimse yoktu. Tam köşede, sokak lambalarının
aydınlatamadığı karanlık bir bölgedeydiler.

Adam ona silah doğrultmuştu.



"Yürü!"

"Bir adım attı. İkinci adımı atmak için ayağını kaldırmıştı ki Farman onu
arkadan hızla itince dengesini kaybetti ve yüzükoyun yere kapaklandı. Son
anda ellerini uzatıp, düşüşünü bir nebze olsun yavaşlatmayı başarmıştı.

Via Colinas'ın köşesinden dönen bir otomobilin farları Anne'in bulunduğu
yeri aydınlatınca kadın korkuyla başını kaldırıp, dehşet ve umutla o yöne doğru
bakmaya başladı.

Lütfen dur.

"Bu Bayan Navarre!" diye bağırdı Tommy.

"Babası otomobili Volkswagen'in yanına çekip durdu."

"Tommy arabada kal."

"Ama Baba!"

"Arabada kal!"

Anne kaldırımda zorlukla doğruldu.

Farman arkasına döndü. "Bayım, arabanıza binin."

"Burada ne oluyor?"

Peter Crane. Anne adeta çölde kalmış birinin suya kavuşması gibi mutlu
olmuştu.

"Şu an bir trafik kontrolüne müdahale ediyorsunuz," dedi Farman. "Bu
kadın alkollü."

"Hayır, değil. Az önce birlikte yemek yedik. Buna tanıklık edebilirim.
Yalnızca soda içti." Farman'ın arkasındaki Anne'e bakıp, "İyi misiniz, Bayan
Navarre?" diye sordu.

"Hayır," dedi Anne. "Değilim."



"Otomobilimde telefon var. 911'i arayabilirim."

Farman'ın öfkesi adeta damarlarından taşacak derecede yoğundu. Anne bu
öfkeyi elle tutulacak derecede yoğun olarak hissediyordu. Adamın öfkeden
patlayacağını düşünmeye başlamıştı ki Farman dönüp, devriye aracına bindiği
gibi çekip gitti.

"Ah, Tanrım," dedi Anne dizlerinin bağı çözüldüğünden ayakta
durabilmek için otomobiline yaslanarak.

"Bu da neydi böyle?" diye sordu Crane. "Aklını mı kaçırmış?"

"Büyük bir ihtimalle," dedi Anne zorlukla nefes alarak. Kalbi hâlâ
yerinden çıkacak gibi atıyordu.

"Sizin için ne yapabilirim?"

"Az önce yaptınız zaten," dedi Anne. "Galiba az önce hayatımı
kurtardınız."

Bayan Navarre'nin otomobilini evine kadar takip ettiler. Tommy bunu
heyecan verici olduğu kadar önemli de bulmuştu. Aslında tam olarak neler
olduğunu anlayamamıştı. Arabanın içinden kimsenin ne dediğini de
duyamamıştı. Babası da ona hiçbir şey açıklamamıştı. Ancak Tommy babasının
sinirli olduğunu fark edince bunun kesinlikle Bay FarmanTa ilgisi bulunduğunu
tahmin etmişti. Ama Bayan Navarre çok minnettardı ve en az on kere teşekkür
etmişti.

"Sizler benim kahramanlarımsınız," dedi eve girmeden önce.

Tommy mutluluktan neredeyse havalara uçacaktı.

Dönüşte Tommy bir an için bile susmamıştı. Babasıyla nasıl harika bir
ikili olduklarından, birileriyle yemeğe çıkmanın sonra da kahraman olmanın ne
kadar müthiş bir şey olduğundan bahsedip durmuştu. Olup bitenleri Wendy'ye
anlatmak için sabırsızlanıyordu. Artık anlatacak hikayesi olan bir tek o değildi.
Tommy bir kahraman olmuştu.

Yaklaştıklarında evin önünde annesinin otomobilini görmek bile



Tommy'nin mutluluğunu bozmamıştı. Elbette ona neler olup bittiğini
anlatamayacaktı. Sadece babasıyla pizza yemeğe gittiklerini söyleyecekti o
kadar. Gerisi babasıyla aralarında sır olarak kalacaktı.

Ne harika bir geceydi.
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Beni takip etmiş olmalı, diye düşündü Anne evine girince. İlk oturacak
yere, yemek masasının yanındaki sandalyeye ilişti. Hâlâ titriyordu.

Frank Farman onu takip etmiş olmalıydı. Onu bunca insan arasında
tesadüfen durdurmuş olmasına imkan yoktu. Otoparktan beri takip etmiş
olmalıydı. Bu durumda orada olduğunu bir şekilde biliyordu. Yani eve gelmek
için yola çıkışından saatler önce peşine takılmıştı.

Farman'ın devriye görevi yürütüyor olması mümkün değildi. Tüm bu
olanlardan sonra Dixon'un ona böyle bir görev vermiş olabileceğini kesinlikle
sanmıyordu.

"Dondurmayı unutmuşsun," diye seslendi babası.

Anne dönüp, koridora baktığında ince oksijen tüpünü üzerindeki
pijamasıyla siyah ipek sabahlığının bir aksesuarı gibi taşıyan babasıyla göz
göze geldi.

"Listeye yazmıştım ama almamışsın," diye söylendi. "Cevizli tereyağlı.
Listenin başına yazmıştım."

"Dalga mı geçiyorsun?" dedi Anne. "Bugün öğrencilerimden biri başka
bir öğrencimi öldürmeye kalktı ve sen dondurma almayı unuttuğum için
söyleniyorsun."

"Bunların birbirleriyle ne ilgisi olduğunu anlayamadım."

"Hayır. Anlayamazsın zaten."

"Bugün sen yemeğe gittikten sonra bir polis memuru seni sormaya geldi,"
dedi hoşnutsuzlukla. "Seni bir suçlu olasın diye büyütmedim ben."

"Beni sen büyütmedin zaten."

"Nereye gittiğini sordu."



"Tabii sen de söyledin."

"Elbette. Sonra polis fonuna yaptığım katkılardan dolayı bana bizzat
teşekkür etti," diye ekledi kendini beğenmiş bir tavırla.

"Harika. Belki ilgilenirsin diye söyleyeyim o polis memurunun geçen
gece karısını öldürmüş olabileceğinden şüpheleniliyor."

"Bu çok saçma."

"Neden tartışıyorum ki seninle? Neden bu halde olduğumu bile sormaya
tenezzül etmedin," dedi Anne çizik içindeki tozlu ellerini ve pantolonunun
dizindeki yırtığı işaret ederek. Ayağa kalkıp büfenin camında kendine baktı.
Yüzü çarşaf gibi bembeyazdı.

Babasının, arkasından yüzünü buruşturduğunu gördü.

"Çünkü annene çektin," dedi asıl noktayı tamamen atlayarak. "Ben
yatıyorum. Dondurmamı yiyemeden."

Anne mutfağa gidip sinirlerini yatıştırmak için kendine bir kadeh kırmızı
şarap doldurdu. En azından bir gizem çözülmüştü. Frank Farman nerede
olduğunu biliyordu çünkü öz babası onu üstüne salmıştı.

Vince'in çağrı cihazının numarasını bulup, çevirdi. Adam hemen aradı.

"En sevdiğim beşinci sınıf öğretmenim nasıl?"

"Eh işte."

"Ne oldu?"

"Bu akşam Peter Crane ve Tommy'yle yemeğe çıktım."

"Nasıl gitti?"

"Gayet iyi. Tommy'yle arayı düzelttik," dedi. "Ama dönüşte Frank Farman
Ta ilgili çok korkutucu bir şey yaşadım."



"Evet," dedi son derece soğuk bir ses tonuyla. Bu çok garipti işte.

"Evet, mi? Ne demek evet?"

"Evet," dedi bir kez daha. "Frank şu an burada, şerifin ofisinde. Silahını
da Cal Dixon'un kafasına dayadı."
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Farman, kolunu Dixon'un boğazına dolayıp, 38'liğininin namlusunu da
şerifin şakağına dayamıştı.

Her şey öylesine çabuk gelişmişti ki kimse neler olup bittiğini
anlayamamıştı. Oysa anlamalıydık diye düşünüyordu Vince.

Farman kendini mesleğiyle, üniformasıyla bütünleştirmiş bir insandı. On
yıldan uzun bir süredir emniyet teşkilatında tertemiz bir sicille görev
yaptığından istediği bölüme tayin olabilecek pozisyona gelmişti. Dedektif
olabilirdi. Narkotikte çalışabilirdi. Hatta onun gibi biri Büro için hatta Gizli
Servis için tam bir biçilmiş kaftandı. Ama Frank Farman üniformasını
çıkarmamayı tercih etmişti. Çünkü üniforma o demek, o üniforma demekti.

Vince, özellikle Donanma'daki günlerinden Frank Farman gibilerini iyi
bilirdi. Katı. Kuralcı. Espri duygusundan uzak. Onun gibiler için hoşa gitmeyen
şeylere tahammül etmek hiç de kolay değildi. Amirlerinin ya da iş
arkadaşlarının söylediği en ufak bir şey ya da işteki inanılmayacak derecede
küçücük bir detay bile onlar açısından büyük önem taşırdı.

Eğer iş her şeyse o zaman yaşamlarındaki her şeyi de işlerine adapte
ederlerdi. Ve meslek yaşamları tehlikeye girince de bunu yaşamsal bir tehdit
olarak algılarlardı. Frank Farman gibilerinin ellerinde uzun menzilli bir tüfekle
soluğu bir nöbetçi kulübesinde aldıkları ya da silahlarını birilerinin başına
dayadıkları çok görülmüştü.

Son birkaç günde Frank Farman'm büyük bir özenle yarattığı dünyası
temelden sarsılmaya başlamıştı. Ve Farman'a göre buna  ilk sebebiyet veren de
eski dostu Cal Dixon'du.

Savaş odasının yanındaki kapıdan arka arkaya girmiş olmalıydılar. Önce
Dixon arkasından da Farman. Jane Thomas ve Karly Vickers'ın annesiyle
hastanede geçirdiği birkaç saat Dixon'u dikkatsizleştirmişti. Yorulmuş,
düşüncelere boğulmuştu. Binaya girerken bir an için bile dönüp arkasına
bakmamıştı. Çünkü baksa birkaç adım arkasındaki Frank Ta göz göze gelmesi
içten bile değildi.



Dixon konferans odasının kapısını açtığı anda Frank atılıp, kolunu
boynuna dolayarak, başına silah dayamıştı. Sonra onu kendi sırtını duvara
verecek şekilde diğer tarafa doğru sürüklemişti.

İşte şimdi de böyle duruyorlardı.

Vince, Anne'i aradığında başlamıştı her şey. Gözlerini Farman'ın
üzerinden bir an için ayırmadan görüşmeyi sonlandırıp, ahizeyi yerine koydu
ve koridorda olup bitenleri göremeyen biri olabileceği ihtimaline karşılık
911'i aradı.

Görevli, "911, acil durum nedir?" diye sordu.

"Frank," dedi Vince görevlinin de kendisini rahatlıkla duyabilmesi için
yüksek sesle konuşarak. "Burası konferans odası. Şerifin Ofisine gelip,
konferans odasına elinle silahla dalamazsın. Neden silahını indirmiyorsun?
Konuşabiliriz."

Farman ona bakıyor ama sanki hiçbir şey görmüyordu.

"Herkes karşı duvara," dedi odanın tek kapısının bulunduğu tarafı işaret
ederek. Camdan koridoru da görebilmek istiyordu.

Vince olduğu yerde, kapının karşısında durdu. HamiltonTa Hicks de ona
uyup hiç kıpırdamadan oldukları yerde kaldılar. Bu şekilde birbirlerinden bir
hayli uzakta duruyorlar böylece de Farman'ın dikkatini bir hayli dağıtıyorlardı.

"Ya hemen duvann oraya geçersiniz ya da lanet olası kafasını patlatırım!"

"Zaten bunu planlamışsın gibi duruyor, Frank," dedi Vince. "Şerifin
kafasını patlatmak istiyorsun."

Özellikle Cal Dixon'un adını kullanmamıştı. Dost kelimesini  de. Her ne
kadar Farman Ta Dixon uzun yıllardan beri dost olsalar da Farman'ın gözünde
Dixon ona ihanet etmişti. Şimdi ateşe körükle gitmenin manası yoktu.

"Hepimiz silahlıyız, Frank," dedi Vince. "Hepimizi birden vuramazsın.
Şeriri vurduğun anda işin biter. Biz de hemen seni vururuz. Buraya bunun için
mi geldin? Polisler tarafından öldürülerek intihar etmeye? Bir ödlek gibi."



"Ben ödlek değilim," dedi Farman.

"Eğer şerifi vurursan ondan da betersin. Hem ödlek hem de katil
olacaksın. Bunca yıl adaleti temin etmeye çalıştın, Frank. Bunca yıllık itibarını
düşün. Sırf bir anlık öfkenle tüm bunları bir kalemde silip atacak mısın?"

Farman diyecek bir şey bulamıyor gibi gözüküyordu. Arabasına atlayıp
buraya gelirken kafasında tasarladığı manzara bu değildi herhalde diye tahmin
etti Vince.

Şimdi boş ve biraz şaşkın bir ifadeyle bakıyordu. Büyük bir ihtimalle
içmişti. Hem de çok. Tıpkı karısının ortadan kaybolduğu gece yaptığı gibi.

Hep kontrollü olmaya gereksinim duyan biri için kontrolünü kaybetmek
çok korkutucu bir şeydi ve bu korku bir de alkolle desteklenince dayanılmaz
hale geliyordu.

"Konuş bizimle, Frank," dedi Vince sola doğru hafifçe yaklaşırken.
Sadece yarım adım, daha fazla değil. "Bize söylemek istediğin bir şeyler
olmalı. Yoksa buraya gelmezdin."

Dixon'un yüzü neredeyse mosmor olmuştu. Boynunu sıkan kol yüzünden
nefes alamıyordu. Bu nedenle de bilincini kaybetmenin eşiğindeydi. Bayılması
olabilecek en kötü şey olur diye düşündü Vince. Dixon da aynı şeyi düşünüyor
olmalıydı ama onun düşünceleri çok daha karmaşıktı tabii. Bir yandan
bayılmamaya çalışırken bir yandan da FarmanT düşünüyor olmalıydı.
Neticede şakağına bir namlu dayalıydı. Şu an için en büyük arzusu Farman'ın
bir an evvel silahsız hale getirilmesiydi.

"Hadi Frank," dedi Hick. "İndir silahını. Biraz fazla içmişsin. Kimse bunu
sana karşı kullanmayacak."

Hicks biraz soluna doğru kaydı.

Farman de ayak değiştirip sola doğru kıpırdadı. Hâlâ başını biraz
çevirdiğinde kapıyı rahatlıkla görebiliyordu.

Mendez içeride, bu dramı monitörden takip ediyor olmalı diye düşündü



Vince. Bu kaos başlamadan yaklaşık yarım dakika kadar önce tuvalete gitmek
üzere yanlarından ayrılmıştı.

"Bize söylemek istediğin nedir, Frank?" diye sordu Vince.

Farman hiçbir şey söylemedi ama Vince adamın kelimeleri kafasında
ölçüp biçtiğini tahmin edebiliyordu. Tek yapması gereken konuşmasını
sağlamaktı. Çünkü konuşursa ateş etmezdi.

"Beni tanımıyorsun sen," dedi sonunda içinde bulunduğu gerginliği aynen
ses tonuna da yansıtarak. "Benim sicilim tertemizdi."

"Bunu biliyorum, Frank," dedi Vince ağırlığını bir ayağından diğerine
aktarıp bu arada sola doğru biraz daha yaklaşarak. "İnceledim. Kontrol ettim.
Senin hizmet sicilin kesinlikle mükemmel. Daima en doğru şeyi yapmışsın.
Şimdi neden böyle bir şey yapıyorsun ki?"

"Hiçbir işe yaramıyor," dedi. "On altı yıl. Ve hepsi sırf kaltağın tekine
ceza yazdığım için heba oldu gitti. Bunca yıl birlikte çalıştığım adam da
gözümün yaşma bakmadan bana sırtını döndü."

"Senin tarafından bakınca bu hiç de adil bir tavır değilmiş gibi gözüküyor
farkındayım, Frank," dedi Vince. "Ama bu yaptığının sana bir faydası yok ki.
İndir silahını."

"Artık çok geç."

"Hayır, değil. Son zamanlarda stres altındaydın, Frank," dedi Vince. "İşte
stres, evde stres. Herkes anlayışla karşılayacaktır. İndir silahını. Bunu
halledebiliriz. Biraz ara verir, stresi yenmek için yardım alırsın. On altı yıllık
temiz bir sicil. Bu gecenin senin o muhteşem sicilinin yanında esamesi bile
okunmaz."

Farman başını iki yana salladı. "Bilmiyorsun... Artık çok geç."

"Oğlun yandaki odada bekliyor, Frank. Daha on bir yaşında o. Başı da
ciddi derecede belada. Sana ihtiyacı var. Babasına ihtiyacı var. Silahı indir.
Her şeyi yoluna koyarız biz. Sen de oğlunun yardımına koşarsın."



"Onu iyi yetiştirmeye çalıştım," dedi Farman. "Tıpkı babamın beni
yetiştirdiği gibi. Onun ne sorunu var anlayamıyorum."

"Bazı problemleri var, Frank," dedi Vince bir adım daha yaklaşarak.
"Olur böyle şeyler. Kim bilir neden? Ama sen ona hâlâ yardım edebilirsin. Bir
çocuğun her zaman babasına ihtiyacı vardır."

Farman'ın yüzü yeniden kızardı. Dixon'un boynuna doladığı elini biraz
kıpırdatıp, silahı tutan parmaklarını biraz oynattı.

"Öyle mi? Ama o kaltak Sosyal Hizmetleri aradı," dedi. "Madem öyle işte
böyle."

O an Anne'in sözlerini hatırlayan Vince tüylerinin diken diken olduğunu
hissetti: ... dönüşte Frank Farman 'la ilgili çok korkutucu birşey yaşadım.

"O hiç de önemli değil, Frank," dedi. "Sadece ufak bir yanlış anlama. Sen
doğrusunu yaptın. Oğluna çok iyi örnek oldun. Herkes bunu biliyor. Hadi artık
uzatma. İndir silahı da şu işi düzeltelim. Kolun uyuşmaya başlamış olmalı."

"Hayır," dedi Farman ama tıpkı bir at gibi terliyordu ve tabancayı tutan
eli titremeye başlamıştı.

Vince umarım tabancanın tetiği serttir diye düşündü.
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Mendez konferans odasından yalnızca kısa bir mola vermek için çıkmıştı.
Çok gazoz içmişti. Artık kafein için yanıp tutuşuyordu. Tuvaletten çıktığındaysa
kendini bambaşka bir dünyada buldu.

Eyaletin konu güvenlik olunca hiçbir masraftan kaçmamasına şükrederek
kahve almak için girdiği odadaki monitörü izlemeye koyuldu. Tuvaletler
dışında binanın her tarafında kamera vardı.

Farman tabancasını Dixon'un şakağına dayamış, Vince de onunla
konuşmaya çalışıyordu. Ama Frank hiç de onu dinliyormuş gibi gözükmüyordu.

Mendez, Frank Farman'ın gözlerin görmesin, kulakların duymasın diyen
kişi olma olasılığı üzerine yaptıkları konuşmayı hatırladı. Vince buna
inanmamıştı ama kendisi olabileceği kanaatindeydi.

Eğer katil toplumda güven sağlayan biriyse bunu en iyi biçimde
üzerindeki üniformasıyla yapması mantıklı değil miydi? Üstelik bizzat kendisi
de soruşturmaya dahil olur hatta şüphelilerin peşinden koşarken yaptığı
manevralarla kendini bir kahraman konumuna bile getirebilirdi.

"Mendez." Trammell başını içeri uzattı. "Büyük bir sorunumuz var."

"Evet. İzliyorum."

"Hayır. Ön kapıda. Gel."

Monitöre buradan ayrılmaması gerektiğini düşünerek baktı. Bundan daha
acil ne olabilirdi ki?

"Çok ciddiyim," dedi Trammell. "Gel. Leone onu daha konuşturur. Bunu
görmen gerek."

Hızla koridordan geçip, sanki Üçüncü Türle Yakın İlişkiler filminin
setinde olduklarını düşündürten bir manzarayla karşılaşmak üzere kapıdan
çıktılar.



Etraf hemen yukarıdaki bir helikopterden aşağı tutulan bembeyaz spot
ışığıyla adeta gündüz gibi aydınlıktı. Çimenlerin üzerinde kapıları, bagaj
kapağı açık bir devriye aracı vardı. Aracın çevresindeki polis memurları
kameramanlarla meraklıları uzakta tutabilmek için var güçleriyle
uğraşıyorlardı.

"Frank'm arabası mı?" diye bağırdı Mendez helikopterin sesini bastırmak
için.

"Evet." Trammell onu aracın arkasına, açık bagaja doğru götürdü. "Ve bu
da Frank'ın karısı."

Sharon Farman bagajda cansız bir halde yatıyordu. Dövülmüş,
bıçaklanmış ve kesilmiş bir halde. Gözleriyle ağzı da yapıştırılmıştı.
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Dennis odaya getirilen portatif bir yatağın üzerine kıvrılmıştı. Dedektifler
ona izlemesi için televizyon da getirmişlerdi. Ayrıca pizzayla gazoz da
vermişlerdi ama canı televizyon izlemek de yemek yemek de istemiyordu. Onu
izlemesi gereken çirkin, şişko bir kadm polis Dennis'e başını kaldırıp nadiren
bakıyor, daha ziyade masasında oturup kitabını okuyordu.

Dennis yalnızca eve gitmek istiyordu. Ama Bayan Navarre eve
gidemeyeceğini söylemişti. Ama o ne bilirdi ki? Polis değildi ya. Polis olan
babasıydı. Babası onu çıkartırdı.

Ama babasını kapının camından görebilmişti. Babası onunla konuşmak,
bağırmak hatta yalnızca birkaç kelime etmek için bile içeri gelmemişti.
Yalnızca bir kez kapıdan bakmış ve çekip gitmişti.

Belki de asla geri dönmeyecekti.

Dennis bir kez daha televizyonda gördüğü normal aileler gibi bir aileye
sahip olmanın nasıl bir şey olabileceğini düşündü. Wendy Morgan ve Tommy
Crane'ninkiler gibi.

Tommy Crane'den hep nefret etmişti. Tommy Crane'nin her şeyi vardı.
Tommy Crane zekiydi. Tommy Crane yetenekliydi. Tommy Crane'nin ona
istediği her şeyi veren bir ailesi vardı.

Tommy Crane'den hep nefret etmişti. Ve hiç kimsenin gelip nasıl olduğuna
bakmadığı bu küçük odadaki yatağında yatarken nefreti katlanıyordu. Dennis en
azından bu geceliğine Tommy Crane'nin yerinde olmak hiç de fena olmazdı
diye düşündü.

Tommy'nin yatak saati töreni tıpkı daha öncekiler gibiydi. Hâlâ çok sinirli
bir halde dolaşıp duran annesi ona alerji şurubunu vermiş o da her zamanki
gibi banyoya koşup, hepsini geri çıkarmıştı.

Şu an annesine çok öfke duyuyordu. Babasıyla geçirdiği bu muhteşem
geceyi hiçbir şeyin bozmasına izin vermeyeceğine söz vermiş olmasına karşın



annesi yine başarmıştı. Annesi her zaman tüm ilgilerin odağı olur, bir şekilde
bunu başarırdı. Ve genellikle de bağırma yöntemini kullanırdı.

Tommy artık bıkmıştı. Neden başka biri annesi değildi? Ya da en azından
keşke yalnızca babası olsaydı. Bazen gizli gizli keşke boşanmış olsalar diye
düşünür sonra da ya boşandıklarında annemle kalırsam diye korkardı.

Şimdi de kavga ediyorlardı. Tommy koridorda cesaret edebildiği yere
kadar ilerleyip dinlemeye koyuldu. Koridorun sonundaki yatak odasına girip
kapıyı da kapattıklarından konuşulanların çoğunu anlayamıyordu.

Ama sık sık kullandıkları bir kelime dikkatini çekiyordu. Tommy. Neden
buna... Nasıl olur da... Anne Navarre...

Tommy midesine ağrılar girdiğini hissetti. Üstelik bunun alerji şurubuyla
da bir ilgisi yoktu. Sorun yaratmak istememişti. Gözleri yaşlarla dolu bir halde
dönüp odasına yöneldi.

Aslında dinlemesine de gerek yoktu. Neler olacağını gayet iyi biliyordu.
Babası sonunda kavgadan bunalacak, kapıyı çekip saatlerce geri dönmemek
üzere evi terk edecekti.

Ama bu kez giderken tek başına olmayacaktı.
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Anne ne yapacağını bilemeden mutfakta dolaşıp duruyordu. Ne
yapabilirdi? Hiçbir şey. Vince telefonu kapatır kapatmaz 911'i aramış onların
şerifin ofisindeki durumu zaten bildiklerini öğrenmişti.

Durum şu: Frank Farman, Şerif Dixon'un kafasına silah dayadı.

Anne kısa bir süre önce Farman'la yaşadıklarını düşününce tepeden
tırnağa ürperdi. Eğer Tommy'yle babası tam zamanında gelmemiş olsaydı...

Acaba Frank Farman ne derece kendini kaybetti diye merak ediyordu.
Karısını öldürmüş müydü? Yalnızca karısını mı öldürmüştü?

Kurbanlarını ele geçirmek onun için çok kolaydı. Her kadın peşindeki
polis aracını görünce dururdu. Her kadın üniformaya güvenerek aracından
inerdi. Ve onun da yapması gereken tek şey kadınları yolun ıssız bir bölümüne
götürüp...

Zayıf nokta da buydu işte. Sonra bu kadınlara neler yaptığını düşündü...
Hiçbir kabus bu kadar dehşet verici olmazdı.

Yoğun adrenalinin neden olduğu gerginlikten titreyerek evin içinde
dolaşmaya koyuldu. Pencereleri, kapıları kontrol etti. Vince'in yanında
olmasını diliyordu. Bir yandan da bu düşüncenin giderek alışkanlığa
dönüşmesini komik bulmaya başlamıştı.

Salona gidip, kafasını dağıtabilmek için televizyonu açtı ama ekranda
şerifin ofisinin kuş bakışı görüntüsü vardı. Ekranın altında da son gelişmelerle
ilgili yazılar geçip duruyordu. Şerifin Ofisinde Kuşatma: Oak Knoll'da
Cinayet.

Bina basın mensupları ve medya helikopterleriyle kuşatılmıştı.

Anne uzaktan kumandayı alıp, sesi açtı. Muhabirin konuşmasının tam
ortasına denk gelmişti.

"... karısını dövüp, boğarak öldürdüğünden şüpheleniliyordu. Ve



karısının cesedi yaklaşık bir saat kadar önce hemen arkamda gördüğünüz
polis aracının bagajında bulundu. Bu aracın Memur Farman'a ait olduğunu
sanıyoruz."

Ah, Tanrım.

"Daha da ilginci memurun on bir yaşındaki oğlunun da içeride
olduğuna ilişkin bilgiler aldık. Çocuk bugün yakınlardaki bir parkta
bıçaklama olayına karıştığı gerekçesiyle gözaltına alınmış.

"Daha şimdiden bu polis memurunun kurbanlarının gözlerini, kulakları
yapıştırarak öldüren katil olduğuna ilişkin söylentiler dolaşıyor. Bu huzurlu,
küçük kasaba şimdiye dek..."

Anne kanaldan kanala geçerek aynı manzarayı farklı açılardan izledi.
Ama hiçbiri içerideki can pazarını, hayatların pamuk ipliğe bağlı olduğu o
korkunç trajediyi yansıtmıyordu.
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"Senin için ne yapabiliriz, Frank?" diye sordu Vince.

Otuz beş dakikadır aynı pozisyondaydılar. Bir yandan ona sorular sorup
duruyor, diğer taraftan da kapıya sırtını vermesini sağlamaya çalışarak ağır
ağır yaklaşıyordu. Hem şerifi, hem de şakağına dayadığı silahı tutmaya çalışan
Farman ter içinde kalmış bir haldeydi ve titriyordu.

Vince de iyice yorulmuş, gücünün neredeyse sonuna gelmişti. O da
titriyordu ama bir şey oluncaya dek Farman'ı meşgul etmek zorunda olduğunun
farkındaydı. Ya Farman pes edecekti ya da süvariler yardıma koşacaktı.

Burada işin püf noktası onu konuşturmaktı.

"Yorulmadın mı? Bir şey içmek istemez misin? Ne?" diye sordu Vince,
Farman'ı psikolojik olarak yormaya çalışarak.

Farman kaşlarından süzülüp, gözlerine akan yaşlardan kurtulmak için
gözlerini hızlı hızlı açıp kapatıyordu.

"Hadi Frank, bir fırsat daha ver."

"Ben bu bölüme sahip olduğum her şeyi verdim," dedi Farman. Sesi
içinde bulunduğu duygusal karmaşayı çok net biçimde yansıtıyordu.

"O zaman kurtar kendini hadi," dedi Vince. "Çok iyi işler yaptın, Frank.
Yaptıklarını kimse inkar etmiyor. Şimdi her şeyi berbat etme."

Farman'a doğru bir adım daha yaklaşma riskini aldı. Şimdi kapıdan biraz
daha uzaklaşmıştı.

"Yaklaşma," dedi Farman.

"Sadece sana yardım etmeye çalışıyorum, Frank," dedi Vince sesini
Farman'ı duymak için dikkatini vermeye zorlayacak kadar alçaltarak. "Hadi şu
işi tatlılıkla bitirelim."



Farman başını iki yana salladı. "Artık çok geç. Olan oldu. Bilmiyorsun."

"Neyi bilmiyorum, Frank?" diye sordu Vince. "Anlat bana. Elimden
geldiğince yardım ederim sana."

"Artık çok geç," dedi bir kez daha. Gözleri yaşarmıştı. "O gitti."

"Karının seni terk ettiğini biliyorum. Ama onu bulabiliriz, Frank. Onu
buraya getirebiliriz. Sonra da oturur konuşursun."

Farman başını iki yana salladı. "Artık çok geç."

Ah, lanet olsun diye düşündü Vince. Kadın öldü. İçinde bulundukları
durum şimdi yüz kat daha zorlaşmıştı. Eğer karısını öldürdüyse artık duracak
noktayı aşmış demekti. Hapse girecekti. Ama hapishane Frank Farman için
kesinlikle bir seçenek oluşturamazdı. O ölmeyi tercih ederdi.

Vince derin bir nefes alıp, yeniden başladı. "Anladım," dedi sessizce.
"Anladım, Frank."

"İstememiştim," diye fısıldadı Farman. Yüzünden çektiği acı net biçimde
okunuyordu.

"Hadi durumu daha da zorlaştırmayalım," dedi Vince ona doğru bir adım
daha yaklaşarak. "Adamı bırak."

Gözlerini Farman'dan bir an olsun ayırmıyor, gözlerinin arkasından açılan
kapıya bir kaymaması için büyük bir çaba sarf ediyordu.

Mendez odaya dalıp, nefesini tuttu. Üç küçük adımda Farman'a arkadan
yaklaşmış, tam silahı Farman'ın şakağına dayayacaktı ki adam, "Ben hapse
giremem," dedi.

"At silahını, Frank," dedi. "Hemen. Bu iş bitti."

Aynı anda üç şey oldu: Cal Dixon, Farman onu bırakınca dengesini
kaybedip yere yığıldı. Vince Leone, HAYIR, diye bağırdı. Ve Frank Farman
.38'liğini ağzına sokup, tetiği çekti.



Kurşun ağzının tavanını parçalayıp, beyninin tam ortasından geçtikten
soma kafatasından yerinde kocaman bir delik bırakıp çıktı. Sonra da Mendez'in
yanağını sıyırıp karşı duvarda yolculuğunu tamamladı.

Farman durduğu yerde adeta bir boş çuval gibi çöküp, Cal Dixon'un
yanına yığıldı. Kafasının arka kısmı tıpkı bir yumurta kabuğu gibi çatlamıştı.
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Yakışıklı muhabirin söylediğine göre Şerifin Ofisinde kuşatma, bir
şekilde sona ermişti. İçeriden silah sesleri işitilmiş, sonra da acil müdahale
timi hızla içeri dalmıştı.

Anne titriyordu. Olayın herkesin mutlu olacağı biçimde bitmediği kesindi.
Frank Farman'ın ne şekilde olursa olsun kontrol altına alındığını ve herkesin
özellikle de Vince'in güvende olduğunu duymadan rahat bir nefes alamayacaktı.

Bir şeylerle oyalanmak için gidip çantasını alıp, sehpaya koydu. Çantayı
karıştırırken Tommy'nin verdiği hediye yere düşünce içinde bulunduğu bu
duruma rağmen gülümsemeyi başardı. İşte buna ihtiyacı vardı. Küçük, sevimli
bir sürprize.

Kutu ancak bir yüzüğün sığabileceği kadar küçüktü. Paketi Tommy'nin
sardığı belli oluyordu. İçinde Faberge Yumurtası gibi değerli bir mücevher
olabilirmişçesine büyük bir özenle açmaya koyuldu.

Kutunun içinde altın bir zincir vardı. Bir kolye diye düşündü Anne biraz
şaşırarak. On yaşında bir çocuk öğretmenine kolye alacak parayı nereden
bulurdu? Peki ya hediye çok değerliyse ne yapacaktı? Eğer geri verirse
çocuğun kalbi kırılırdı.

Kutuyu ters çevirip, kolyeyi avucuna aldı. Soma da dikkatle düzeltmeye
başladı.

Kolyenin ucunda küçük bir altın figür vardı.

Kollarını zaferle kaldırmış bir kadın figürü.

Bu Karly Vickers'ın Kayıp Aranıyor posterindeki fotoğrafında üzerinde
olan kolyeydi.

Anne'in kanı dondu.

Kalbi yerinden çıkacak gibi atıyordu. Elleri küçük kolyenin ışıkla dans
ediyormuş gibi sallanmasına neden olacak biçimde tir tir titriyordu.



Tommy bunu nereden bulmuştu? Yalnızca Thomas Sığınağı'ndaki eğitim
programını başarıyla tamamlayıp, kendi ayakları üzerinde duracak hale gelen
kadınlara verilen bu kolyenin onda ne aradığına dair mantıklı bir açıklama
olabilir miydi?

Mantıklı bir yanıt ararken beyni adeta uyuşmuştu sanki. Ormanda mı
bulmuştu? Lisa Warwick'te de mi bir tane vardı. Yaprakların arasına düşmüş
olabilirdi. Tommy de Wendy'yle o gün sarı olay yeri bandının arkasında
otururken, yani cesedi bulmalarıyla, kendisinin olay yerine gelip çocukları
aldığı ana kadar geçen süre içinde kolyeyi bulup cebine atmış olabilirdi.

Her ne kadar doğru olmasını istiyorsa da bu Anne'e hiç de mantıklı
gelmiyordu. İnsan beyninin gerçekliği kendi istediği biçime sokabilmek için
evirip çevirmesi ne kadar da ilginçti.

Eğer katil, muhabirlerin öne sürdüğü gibi Frank Farman'sa belki Dennis
kolyeyi babasından almış, Tommy'de bir şekilde Dennis'ten almayı başarmıştı.

Doğru. Dennis, Tommy'nin kolyeyi aldığını bir şekilde fark etmiş, çocuğu
da bu yüzden dövmüştü. Bu olayın başka bir açıklaması olamazdı.

Wendy'nin babası Sığınağa çok sık gidip geliyordu. Belki bir şekilde
Wendy kolyeyi bulmuş, Tommy de ondan almıştı.

Peter Crane Sığınak çalışmalarına yardım ediyordu.

Ama yalnızca eğitim programını tamamlayan kadınlara altın kolye
verilirdi. Jane Thomas bile altın kolye takmıyordu.

Elbette mantıklı bir açıklaması olmalı diye düşündü. İşin içinde bit yeniği
aramaya lüzum yok... Ama içi bir türlü rahat etmiyordu.

Sanki kolyeden bir şey öğrenebilirmiş gibi. Eline dolayıp, yumruğunu
sıkarak, yüzüne yaklaştırdı.

Tommy'ye sormalıydı. Ya da kolyeyi alıp, babasına geri götürmeliydi.
Mutlaka bir cevap alacağına emindi.

Çok kısa bir süre sonra kapının çalındığını duyar gibi oldu. Açtığında



karşısında Peter Crane vardı.



83

"İz kalacak," dedi Vince.

"Bir tane mi?" diye sordu Mendez.

"Kadınlar seksi bulur," dedi dedektifin yanağındaki kızarıklığı işaret
ederek. "Ama göremedikleri yaralar..."

Omzunu silkip, Mendez'in oturduğu taş banka ilişip, ellerini dizlerine
koyup, öne eğildi.

Birlikte otururlarken ikisi de akşam serinliğinin farkında değildi. Esen
rüzgar batı tarafındaki dağların arkasındaki okyanusun, lavanta ve
biberiyelerin kokularını taşıyordu. Havada ne barut ne de ölüm kokusu vardı.

Basın bu gecelik pes etmişti. Dixon bağırıp çağırarak hepsini dağıtmıştı.
İçeride olanlar medya açısından heyecan uyandıracak derecede önemliyi
elbette ama bu aynı zamanda bir aile dramıydı ve en azından bu gecelik bu
kadar yeterliydi.

Adli tıptan gelip, gitmişlerdi. Mendez hastaneye gitmeyi kabul etmemişti.
Kan, beyin ve kemik parçalarıyla yıkanınca yanağındaki yara için hastaneye
gitmek vakit kaybı gibi gelmişti. O da şu an tıpkı Frank Farman gibi ölmüş
olabilirdi.

"Şu hep cebinde taşıdığın hapları paylaşmak ister misin?" diye sordu.

Vince elini cebine atıp, çıkardığı kutudan avucuna birkaç hap döktü.

"Şu uzun beyaz olanı tavsiye ederim," dedi. "Tabii felç geçirmekten
korkuyorsan o zaman başka. Çünkü bu durumda pembeyi denemelisin."

Mendez şaşırarak, "Felç mi?" diye sordu.

"Kurşun tam buradan girdi," dedi Vince elmacıkkemiğinin üzerinde
yanağının diğer kısımlarına kıyasla biraz daha açık tonda gözüken eski yarayı
göstererek. İnsan dikkatle bakmayınca orada yara olduğunu fark edemiyordu



bile. Zaten Mendez'in onu son görüşünden bu yana bıraktığı bıyık dikkati
tamamen üzerine çekiyordu.

"Kurşun?"

"Doktorları çağırsam mı?" diye sordu Vince. "Her şeyi tekrar edip
duruyorsun?"

"Ne kurşunu?"

"Keşke görebilseydim," dedi hüzünle. "Başımı biraz çevirebilsem belki
seninki gibi bir yarayla kurtulabilirdim. Belki bir gözümü kaybedebilirdim de.
Eski karım aşk romanlarındaki o tek gözlü korsanlara bayılırdı zaten."

"Ne oldu?"

"Tam gazetelerin üçüncü sayfalarına has bir olay. Uyuşturucu bağımlısının
teki .22'liğiyle ateş etti. Hani şu küçük kalibreli, kurbanı kurşunun sesini
duyamadan yere yıkan silah var ya ondan işte."

"Kafanda kurşunla mı dolaşıyorsun?" diye sordu Mendez hayretle.

"Bazı hareketlerimi şimdi daha iyi anlıyörsündür."

"Aslında evet."

"Ben resmi olarak malulen emekli sayılırım."

"Neden hiçbir şey söylemedin?"

"Şey... Çünkü kimsenin bilmesini istemedim," dedi Vince. "İstersen
paranoyak de ama bence insanlar kafasında kurşunla dolaşan birine normalde
davranacaklarından farklı tavır sergilerler."

"Ölmüş olmalıydın."

"Evet. Ama ölmedim," dedi bembeyaz dişlerini göstererek sırıtırken.
"Hayat komik bir yaşlı köpeğe benzer. Hiçbir şeyin garantisi yok."



Bir süre sustular. Otoparka devriye araçlarından biri giriyor biri
çıkıyordu. İşte sıradan bir nöbet devri. Gösteri sona ermişti.

"Gerçekten işten ayrılacaksın, değil mi?"

Vince başıyla onayladı. "Buraya geldiğimde bundan emin değildim belki
ama artık özellikle de bu gece olanlardan soma kararımı verdim.

"İnsan sonunun Frank gibi olmasını istemiyor. Yani üniformaya bu kadar
bağlanmamak insan," dedi. "Yalnızca iş var hayatında. Seni sen yapan yalnızca
işin. Git, gerekeni yap, işi çöz soma da yeni görev almak için merkeze dön.
Böyle olmamalı.

"İnsan işini sevmeli elbette. Yanlış anlama beni. Elbette hırslı da olmalı.
Ama hayatının tek mutluluğu da işin olmasın."

"Ne yapacaksın?

"Öğretmenlik, danışmanlık yapmak bol bol eski günlerden konuşmak filan
istiyorum artık," dedi. "Ama en çok da bir eş istiyorum. Ve de yaşama sımsıkı
sarılmak. Günün sonunda içinde kurşunun dolaştığı başımı Holiday Inn'deki
ucuz bir yastığa koymak istemiyorum. Artık yerimi senin gibi bir delikanlıya
bırakıp ayrılmanın zamanı geldi."

"Sence Davranış Bilimlerine girebilir miyim?"

"Biraz daha sahada çalışman gerek ama evet. Sende iş var, Tony. Ama
bunun için uğraş."

"Tamam."

"En iyi dedektifimi ayartmaya mı çalışıyorsun, Vince?" dedi Cal Dixon
bankın ucuna zorlukla ilişerek. O da Mendez gibi duş alıp soyunma odasında
üzerini değiştirmiş, üstü Frank Farman'ın kanıyla kaplı üniformasından
kurtulup, yerine koruyla kazağını giymişti.

Vince ellerini iki yana açtı. "Ne diyebilirim ki? Ben orospu çocuğunun
tekiyim. Onu çıkabileceği en yüksek mevkilerde görmek istiyorum."



"Artık sesimi çıkarmayacağım," dedi Dixon. "Bu gece kıçımı kurtardın
sen."

"Asıl sen kendini kurtardın. Ben yalnızca Chicago'lu İtalyan  asıllı
gevezenin tekiyim. Rahibeler çok konuştuğum için hep kıçıma vururlarmış,"
dedi Vince. Soma konuyu değiştirip, hüzünlü bir ifadeyle, "Frank'a üzüldüm,"
dedi.

Dixon başını iki yana salladı. "Birini iyi tanıdığını sanıyorsun ama..."

"Tanıyordun zaten," dedi Vince. "Bir zamanlar. İnsanlar değişir. Hayat
değiştirir onları."

"Nasıl oldu da Farman'ın o kadınlara neler yapabileceğini anlayamadım?"

"Onları Farman öldürmedi ki," dedi Vince.

Yanındakiler şaşırarak ona döndüler. "Ne?"

"Farman karısını öldürdü. Ama aradığımız katil o değil."

"Ama her şey uyuyor," diye karşı çıktı Mendez.

"Neredeyse. Ama tam değil."

"Ama Vince, karısına neler yaptığını gördüm ben. Tıpkı diğerleri gibi
görünüyordu..."

"Neden olmasın?" diye sordu Vince. "Neticede Frank diğer cinayetlerin
ayrıntılarını gayet iyi biliyordu."

"Yani katili taklit mi etti?" diye sordu Dixon.

"Frank Farman'ın hikayesi bence şöyle," diye anlatmaya koyuldu Vince.
"Geçen gece Frank içti, sinirlendi ve karısını dövdü. İlk kez yapmıyordu bunu
ama bu kez abarttı ve kadın öldü. Ertesi gün ayıldığında aklı başına geldi.
Kaybedecek çok şeyi olduğunun farkındaydı. Sonra karısının ölümünü
diğerleri gibi gösterebileceğini düşündü. Kötü adamın üstüne at gitsin.
Neticede bu bir kazaydı. Bir daha hayatı boyunca kötü bir şey yapmayacaktı.



Öyleyse neden hapishaneye gidecekti ki?

"O hapishaneye gidemezdi. O Frank Farman'dı. Polisti o. Dört yıl daha
çalışıp yirmi yılını tamamlayacaktı. Aldığı takdirnamelerin, ödüllerin sayısını
bile bilmiyordu. Günün birinde şerif bile olabilirdi. Bunun için canını dişine
takıp yıllarca uğraşmıştı.

"O da çareyi karısının gözlerini, ağzını yapıştırıp, vücudunu da kesmekte
buldu. Neticede kadın zaten ölmüştü. Canı yanmayacaktı ki.

"Bu noktada kendince çok haklıydı. Yapması gerekeni yapıyordu. Bir
rievi işti bu. Karanlık basınca onu götürüp bir yere gömmeyi planlıyordu. Ama
işler Frank için çok ama çok kötü gitti.

"Oğlu önce birini öldürmeye kalktı. Sonra da onu karısını öldürmekle
suçladı. İşte buna tahammül edemezdi. En çok değer verdiği kişi yani sen
Şerif, ona Vickers'a ceza yazışı ve o parmak olayıyla ilgili zaten ters çıkmıştın.
Tüm bunların üzerine son olanlar Frank'a çok ağır geldi. İmajının, bu şekilde
paramparça oluşuna dayanamazdı. Yarattığı imaj onun her şeyiydi.

"Bu yüzden giderek sınıra geldi. O doğuştan katil değildi. Bu yüzden de
yaptığı şeyin ağırlığı altında eziliyordu. İnsanların onun kötü bir polis, kötü bir
baba olduğunu düşünmesine katlanamıyordu. Eve gitti. İçmeye başladı. Sonra
Anne Navarre onları dün arayıp, evde şiddet olabileceğini söyleyince Sosyal
Hizmetlerden aradılar. Zırha son bir darbe daha.

"Artık Frank'ın yaşamında her şey kötü gidiyordu. Tekerlekler raydan
çıkmıştı ve o da treni durduramıyordu. Aklınca kazayla karısını öldürmesi
dışında her yaptığı doğruydu. Bu yüzden de suçlayacak birini arıyordu."

"Beni," dedi Dixon.

"Seni," dedi Vince. "Sen ona güvenmeliydin. Sözlerine inanmalıydın.
Ama sen tutup onu görevden aldm. İşte o zaman her şey ters gitmeye başladı.
Tüm bunlar senin yüzünden oldu. Ve soma da birlikte bu noktaya geldik."

Dixon ona dönüp, "Tüm bunları düşünerek mi buldun?" diye sordu.



"Kurşun yüzünden," dedi Mendez.

"Aradığımız adam Frank değil," dedi Vince. "O kendini kaybetmiş, yoldan
çıkmış biriydi. Düz düşünüp basit yaşayan biri. Bunu kanıtlayabileceğime
bahse girerim," dedi ayağa kalkarken. "Bayan Farman'ın cesedini nereye
yolladın?"

Bay ve Bayan Farman'ın cesetleri Orrison cenaze evine, gönderilmişti.
Vince cenaze evinin daha önce hiç bu kadar dehşetli görünmediğine bahse
girebileceğini düşündü.

Sharon Farman'ın ceset torbası açıldı. Vince önündeki cesede bakarken
kadına uygulanan şiddeti de daha sonra meydana gelen olayları da
düşünmemeye çabalıyordu.

"Sadece kesiklere bakmanızı istiyorum," dedi Vince. "Yaraların yerlerine,
boyutlarına, derinliklerine ve köşelerine bakın."

Lisa Warwick'e yapılan otopsi sırasında çekilen Polaroid fotoğrafları da
getirmişti. Ayrıca Lisa Warwick'in yaralarının konumuyla ilgili kendi
hazırladığı çizim de yanındaydı ve bu resim Karly Vickers'ın vücudundakilere
tıpa tıp uyuyordu. Her bir yara dikkatle tasarlanarak açılmış gibiydi.

Sharon Farman'ın yaralarını işaretleyebilmek için yeni bir kağıt aldı.
Kağıdın üzerine insan vücudu eskizi çizilmişti. Cesedin yaralarını buraya
dikkatlice işledi. İşi bitince de daha önceki çizimleriyle son yaptığını yan yana
koydu.

Çizimlere sessizce baktılar. İki tanesi kesinlikle tıpatıp aynıydı ama bir
tanesi çok daha farklı gözüküyordu. Sharon Farman'ın kesikleri boyut olarak da
derinlik olarak da çok farklıydı. Aynca yerleri de diğer kurbanlarla
örtüşmüyordu. Bayan Farman'ın yaraları planlı olarak yapılmıştan çok rastgele
olmuş gibi duruyordu.

"Bu kadınları Frank Farman öldürmedi," dedi Vince. "Warwick'le
Vickers'ın cesedindeki kesiklerin katil açısından bir anlamı var. Bilerek,
isteyerek, planlayarak açıyor bu yaraları. Sharon Farman'sa rastgele
bıçaklanmış işte."



Mendez önündeki çizimlerde üzerinde saatlerce çalışan Vince'in
gördüğünden farklı bir şeyler gördüğünü düşünerek bakıyordu. Sanki bu
yaralarda bir mesaj gizli gibiydi. Kesiklerin boyu, derinliği. Katil açısından
bir anlamı vardı bunların ama' neydi?

Mendez patronundan bir kalem alıp, yaraların uçlarını tek tek
birleştirmeye koyuldu. Önce Lisa Warwick için sonra da Karly Vickers için
aynı şeyi yaptı.

Biraz hayal gücü gerekiyordu ama neticede şekil ortadaydı. Uzun
bacaklar, uzun bir boyun, uzun bir kafa ve... İki kanat.

"Bu bir kuş," dedi Dixon.

Vince bunun ne olduğunu anlamıştı ama Mendez'in söylemesini bekledi.

"Bu bir crane."*

Peter Crane.

*Crane: Turna (Ç.N.)
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"Doktor Crane," dedi Anne onu gördüğüne şaşırarak. Aslında pek o kadar
da şaşırmamıştı. Az önce onu düşünüyordu. Akşamı onunla birlikte geçirmişti.
Bu yüzden adamın kapıma gelmesinde tuhaf bir şey yok diye durumu mantığa
bürümeye çalışıyordu.

Adam mahcup bir tavırla gülümsedi. "Anne, rahatsız ettiğim için çok özür
dilerim."

"Hayır, hayır sorun değil."

Annesi ona konukları hep hoş karşılayıp, güler yüz göstermek gerektiğini
öğretmişti. Elbette kenara çekilip, onu içeri buyur edecekti. Bunda ne sakınca
vardı ki? Neticede adam birkaç saat önce kahramanı olmamış mıydı?

"Bir şeyler içmek ister misiniz?" diye sordu en konuksever halini
takınarak. Tıpkı annesinin öğrettiği gibi.

"Hayır, teşekkürler," dedi. "Zaten tüm akşamınızı bize ayırdınız. Bu arada
eviniz ne kadar güzelmiş. Orijinal mi?"

Neşeli, zararsız. Kasabadaki kadınların en az yarısı onu kapabilmek için
birbirlerini yerlerdi herhalde.

"1933," dedi. "Tabii restore edilmiş."

"Ama mükemmel derecede sadık kalınmış," dedi usta işi kaplamalara
bakarak.

"Sizin için ne yapabilirim, Doktor Crane?"

Yeniden o huzur verici gülümseme. Tıpkı bıyıksız bir Tom Selleck gibi.
"Bu biraz garip ama Tommy'nin size verdiği hediyeyle ilgili konuşmak istedim
de."

"Ah?" Kolyeyi kapıyı açmadan önce pantolon cebine koymuştu. Yalnızca
Thomas Sığmağı'nm programını bitirenlere verilen kolyeyi.



Peter Crane, Karly Vickers'ı kaybolmadan önce gören son kişiydi.

"Onun böyle bir şeye karışmış olduğunu düşünmuyorsunuz herhalde,"
demişti Mendez'e. "O çok iyi bir adamdır. "

"Açma fırsatınız oldu mu acaba?"

İşte burada bir tuhaflık vardı. Anne tam olarak adım koyamıyordu hatta
söylendiğinde kulağa aptalca geleceğinin de farkındaydı ama bir şekilde garip
bir hisse kapılmıştı.

Nedenini bilmeden yalan söylemeyi tercih etti. "Hayır, açamadım daha.
Neden, bir sorun mu var?"

Adam eve doğru bir adım daha attı. Ama bunu son derece normal bir
tavırla yapmıştı.

"Üzgünüm ama onu geri istemeliyim," dedi son derece mahcup bir edayla.
Ama buna rağmen Anne'in tüyleri diken diken olmuştu. "Tommy... bir yanlış
anlaşılma..."

"Hayır, gerçekten açıklamanıza gerek yok." Anne kalp atışlarının
hızlandığını fark ediyordu. "Kutuyu mutfakta bırakmıştım. Gidip alayım."

"Çok özür dilerim," dedi. Bu sırada gözleri salondaki sehpanın
üzerindeki çantasına kaymıştı.

"Sorun değil."

... ve yerde de ambalajı açılmış küçük bir kutu duruyordu...

"Hemen getireyim," dedi Anne.

Dönüp mutfağa yönelirken kalbi yerinden çıkacak derecede hızlanmıştı.
Mutfağa girer, hiç durmadan telefonun yanından arabanın anahtarlarım aldığı
gibi arka kapıdan çıkabilirdi. Otomobili hemen evin önündeydi zaten.

Her ne kadar beyninde alarm çalıyor olsa da bir yanı ona durumu fazla
abarttığım söylüyordu. Bu gece olanlar yüzünden sinirleri bozulmuş



olmalıydı...

Vince'in kendisine içgüdülerine güvenmesini salık verdiğini hatırladı.

Mutfağa doğru yürürken adımları hızlandı. Soma kapıyı arkasından
kapadı.

Şimdi beyninde yalnızca tek bir sözcük yankılanıyordu: KOŞ.

Kaçmaya kalksaydı da bir işe yaramayacaktı. Çünkü adam tam arkasından
içeri dalmıştı.

Anne anahtarları almak için atıldı ama ancak parmak ucuyla
dokunabildiği anahtarlar yere düştü.

Peter Crane omzunu yakalamak için atıldı ama Anne son anda arka kapıya
doğru kaçmayı başardı. Ama arka kapı kilitliydi. Oysa burayı dışarıdan
gelebilecek bir tehlikeye karşı kilitli tutuyordu, kendini kapana kıstırmak için
değil.

Peter saçından yakalayıp, kendine çekti. Bu anda Anne dirseğini
savurarak adamın kaburgalarına zorlukla da olsa bir tane patlatmayı
başarmıştı. Birden şaşıran adamın elinden kurtulunca da ocağın üzerindeki
çaydanlığı aldığı gibi bütün gücüyle adamın kafasına bir tane patlattı.

Crane'nin başı hızla sola doğru savrulurken burnundan karşıdaki beyaz
dolaba doğru kanlar fışkırıyordu.

Anne arka kapıya koşup kilidi açtı. Kendini bir an evvel dışarı atmaya
çalışıyordu ama arkadan gelen darbeyle dengesi bozulunca yüz üstü yere
kapaklandı. Adam hemen üzerinde atılıp kollarım yakalamayı başardı.

Düşmenin şiddetinden ciğerlerindeki tüm hava boşalmıştı. Gözlerinin
önünde yıldızlar uçuşuyordu. Ama bacaklarını sürekli oynatıyor, tekme atmaya,
adamın altından kurtulmaya çabalıyordu. Sağa sola kıpırdatarak, kıvranarak
santim santim de olsa bir kolunu kurtarmayı başardı ve eline geçen ilk şeyi
yakaladı.

Yeşil, yumruğundan biraz daha büyük kurbağa biçimli bir süs eşyasıydı



bu. Bir hayli de sağlam gibiydi. Birden diğer kolunu da kurtarmayı başardı.
Adamın altından kurtulup, döndü.

Yüzünü gördüğü anda neler olup bitiğini anlamıştı. Arka sundurmanın loş
ışığında bile gördüğü şeyin hiç de normal olmadığını fark edebiliyordu.
Adamın gözleri neredeyse tamamen sabit bakıyordu. Yüzü de artık yakışıklı
değildi. Bu korkunç bir yaratığın yüzüydü.

Kurbağayla çenesine vurdu.

O da ağzına yumruk savurdu. Anne bir an için kendinden geçeceğini
sandı.

Dizini göğsüne koyarak, sol elini boğazına sarıp, sıkmaya başladı. Bu
sırada da elini ceketinin cebine atıp küçük bir tüp çıkardı.

Yapıştırıcı.

Anne bunu görünce iki kat fazla kıvranmaya başladı. Başını sağa sola
sallayarak adamı gözlerinden uzak tutmaya çalışıyordu. Sonunda adamın eline
hızla vurarak yapıştırıcıyı yere düşürmeyi başardı.

Adam göğsündeki dizini çekti. Bunu fırsat bilen Anne de bütün gücüyle
dizini adamın kasıklarına savurdu. Adam acıyla iki kat olunca da fırsatı
kaçırmayıp, altından kaçtı.

Yarı koşup, yan düşer gibi arka kapıdan çıktı ama dengesini
sağlayamadığı için çimenlerin üzerine kapaklandı. Yeniden ayağa kalkmaya
çalışıyordu. Eğer evin köşesini dönebilirse... Eğer komşulardan birinin sesini
duymasını sağlayabilirse... Eğer yoldan geçen biri...

"Seni kaltak!"

Korkuyla arkasına döndüğü anda üzerine atılan Crane'i gördü. Adam onu
yakaladığı gibi evin duvarına doğru savurmuştu. Bağırmaya çalıştı ama
boğazından ancak belli belirsiz bir hırıltı çıkabiliyordu. Kamına yediği
yumrukla da iki büklüm oldu.

Zihninin hâlâ çalışabilen kısmı babasının yatak odasının altlarında bir



yerlerde olduğunu söylüyordu. Eğer onu uyandıracak bir ses çıkartabilirse...
Eğer babası sesini duyarsa...

Ama ne o ses çıkartabilmiş ne de babası onu duymuştu.

Zaten bunun için çok da geçti.
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Tommy başına çektiği battaniyeyi indirip nerede olduğunu anlamaya
çalışarak etrafa bakındı. Buraya gelmek on dakika sürmüştü ama evden
çıktıktan sonra hangi yöne gittiklerini bilmediği için şu an nerede olduğunu
kestiremiyordu.

Pijamalarını çıkartıp yerine eşofmanlarını, çoraplarını ve Aspen'e tatile
gittiklerinde aldıkları kar şapkasını giymişti. Çünkü hava bir hayli soğuktu.
Anne babası tartışmayı sürdürürken bir battaniye aldığı gibi evin arka
kapısından çıkmıştı. Babasının arabasına arka kapıdan binip, yere kıvrılmış,
battaniyeyi de üzerine çekmişti.

Zaten çok kısa bir süre sonra da evi terk eden babası gelip, yola
koyulmuştu.

Araç durunca babası hemen inmiş, Tommy de doğrulup nerede olduklarını
görebilmek için yüze kadar saymıştı.

Sık ağaçlıklı eski bir mahalleye park etmişlerdi. Her taraf sessiz ve
karanlıktı.

Korkabileceğini hiç düşünmemişti. Babasının otomobilden inebileceğini
de. Evden kaçtıktan sonra olabileceklerin hiçbirini düşünmemişti. Yalnızca
babasının gidişinin ardından annesinin geçireceğine emin olduğu yeni bir krize
katlanmak istememişti. Babasıyla arkadaştı. Onun ortağıydı. Birlikte
kahramanlık yapmışlardı. Bayan Navarre'yi kurtarmışlardı. Kim bilir daha
başka neler yapacaklardı?

Tabii babası arabaya dönerse.

Birden zakkum ağaçlarının arkasında ay ışığında gümüş gibi parıldayan
bir şeyin hareket ettiğini görür gibi oldu. Korkudan dona kalmış bir halde bu
gölgenin arabaya doğru yaklaştığını fark etti. Uzun boylu, güçlü, kucağında bir
şey taşıyan bir gölge. Hem de büyük bir şey taşıyordu.

Tommy'nin yüreği ağzındaydı. Eğilip, battaniyeyi yeniden kafasına çekti.



Yalnızca neler olup bitiğini görebilmek için gözlerini açıkta bırakmıştı. Gölge
Adam yaklaşırken kulaklarının zonkladığını hissediyordu.

Keşke babam dönse diye düşündü. Ya Gölge Adam arabayı çalmayı
denerse? İçinde ben varken hem de!

Kapılar kilitli diye hatırlattı kendine. Ama ya Gölge Adam babasına
saldırıp anahtarlarını aldıysa? O zaman günü kurtarmak Tommy'nin görevi
olacaktı. Ama o daha çocuktu ve çocuklar tek başlarına kahramanlık
yapamazlardı.

Anne'in gözlerindeki bilinçsizliğin karanlık perdesi ağır ağır kalkıyordu.
Adam onu boğmaya kalkmış olmalıydı. Şu an onu taşıyor olmasına rağmen
boynundaki parmaklarını hissedebiliyordu.

Bilinci geri dönerken adrenalin damarlarında adeta sel gibi yayılmaya
başladı. Adamın kollarında kıvranmaya, kurtulabilmek için var gücüyle
çabalamaya koyuldu. Crane bir şekilde kollarını bağlamıştı ama bacakları
serbestti. O da tekme savurmaya koyuldu.

Tıpkı ağa yakalanmış bir balık gibi kıvranıyor, sağa sola atılıyordu. Bu
ani hareketlerle iyice şaşıran Crane sonunda onu düşürdü. Anne elleri bağlı
olduğu için düşüşünü yumuşatamamış, omzu üzerine bir hayli sert biçimde
kapaklanmıştı. Yerde dizlerini karnına çekerek toplandı. Sonra da bir dizinden
destek alarak doğrulmayı başardı.

Crane diziyle sırtına vurunca dengesini kaybeden Anne olanca hızıyla
otomobilin yolcu kapısına çarptı. Başını cama şiddetle vurmuştu ama bir an
için gözünün ucuyla içeride bir şey görür gibi oldu. Korkuyla açılmış,
kendisine bakan bir çift göz.

Tommy.

Çocuğu hemen tanımıştı. Tommy'nin yüzü tam manasıyla allak bullaktı.

Sonra Crane saçlarını eline dolayıp, diğer koluyla da beline sarılıp,
yakaladığı gibi otomobilin bagajına fırlattı. Tıpkı bir beysbol çantası gibi.



Tommy'nin içinde fırtınalar kopuyordu. Ne nefes alabiliyor ne de
kıpırdayabiliyordu. Ne yapacağını bilemiyordu. Midesi ağrıyordu. Kusacak
gibiydi.

Gölge Adam, Bayan Navarre'yi yakaladı! Onu bagaja tıktı!

Soma yaratık kanlı yüzünü ona döndü. Açık ağzından dişleri
gözüküyordu. Bir süre bakıştılar. Tommy sanki bir saat boyunca hiç
kıpırdamadan öylece durduklarını sanmıştı.

"Tommy!"

Gölge Adam adımı biliyor! Otomobilin kapısını açıp o pençe gibi elini
uzattı.

"Tommy!"

"HAYIR!!!" Tommy ciğerlerini parçalarcasına bağırmıştı.

Ellerini kollarını sallayarak yan kapının kolunu çektiği gibi kendini dışarı
attı. Sonra da hemen doğrulup koşmaya başladı.

Hayatının koşusuydu bu. Ama tıpkı kabuslardaki gibiydi. Koşmaya
çalışıyor ama hiçbir yere gidemiyordu. Ne kadar hızlı koşarsa koşsun
arkasındaki Gölge Adam onu kolaylıkla yakalamıştı işte. Onu bir yırtıcı kuşun
avını kapışı gibi yakalamıştı.

"HAYIIIIIIR!" diye bağırdı Tommy tekmeler savurarak. Gölge Adam onu
babasının arabasına götürdü. Arka koltuğa atıp, direksiyona geçti. Kapılar
kilitlenmişti. Kapana kısılmıştı.
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Vince yatmamış olduğunu umarak Anne'in sokağına saptı. Onu uyandırarak
korkutmak istemiyor ama bir yandan da onu görmeyi arzuluyordu. Bu korkunç
gecenin sonunda onu görmeye, gözlerini onun güzelliğiyle doyurmaya ihtiyacı
vardı. Ölümle, korkunç olaylarla yeterince uğraşmıştı.

Eğer uyanıksa ona Peter Crane'den bahsedecekti. Elbette Anne için
babasının bir canavar olduğunu öğrenerek yıkılan Tommy'nin ne hale
geleceğini düşünmek çok zor olacaktı. Üstelik çocuk bundan sonra yalnızca
Jariet Crane'nin gözetiminde büyüyecekti.

Daha çalışmaları gerekiyordu. Henüz ellerinde yeterli delil yoktu.
Aslında hiç delil yoktu. Sadece cesetlerin üzerinde birbirini andıran nitelikte
kesikler vardı ve bu kesikler bir kuş figürünü andırıyordu. Canlı bir kurban da
vardı ama o da ne konuşabiliyor ne de duyabiliyordu. Şimdilik yalnızca fikir
yürütebilme safhasındaydılar.

Eğer Peter Crane hata yapmazsa şansları hâlâ çok düşüktü. Eğer bir saat
süren şu televizyon dizilerinden birinde olsaydılar ellerinde hiçbir delil
olmamasına rağmen sırf şüphelere dayanarak gidip onu tutuklarlar, sonunda da
bu kadınların hiçbirinin aslında ölmediği sadece ciddi biçimde yaralandıkları
ortaya çıkardı. Ama gerçek yaşamda soruşturmalar böyle yürümüyordu işte.
Gerçek hayat acılarla doluydu.

Anne, Crane ve oğluyla yemeğe çıkmıştı. Bunu düşünmek bile Vince'in
midesine ağrılar girmesine neden oluyordu.

Vince otomobilini Anne'in Volkswagen'inin yanına çekerken evin oturma
odasının ışıklarının yandığını gördü. Acaba şeririn ofisindeki olaylarla ilgili
haberleri izlemiş midir diye düşünüyordu. Acaba medya olanları doğru
aktarmış mıydı?

Gidip kapıyı önce hafifçe tıklattı. Babası büyük bir ihtimalle uyuyor
olmalıydı.

Kapı açılmadı.



Bu kez kapıyı biraz daha sert çaldı. Bu sırada içgüdüleri yavaş yavaş
harekete geçiyordu.

Kapı koluna uzandı ama kapı açıktı zaten.

"Anne?" diye seslendi. "Anne? Benim Vince."

Oturma odasında televizyon açık kalmıştı. Anne'in çantası sehpanın
üzerinde, içindekiler de yerlerdeydi. Nabız atışları hızlanmaya başladı.
Cebinden çıkardığı bir mendille çantayı dikkatlice aldı. Birkaç kredi kartı.
Seksen dolar nakit ve bir de Anne beş yaşlarındayken çok büyük bir ihtimalle
annesi olduğunu tahmin ettiği bir kadınla çektirdiği fotoğraf.

"Anne?" diye seslendi yeniden.

Ön kapının açık oluşu hiç hoşuna gitmemişti. Bu derece dikkatsiz
olamazdı. Bu konuyu konuşmuşlardı üstelik.

Koridorun sonundaki babasının odasını kontrol etti. Işık yok, horlama sesi
var. Üst kata çıktığında yatak odalarının boş olduğunu gördü. Her saniye
endişeleri katlanarak artıyordu.

Mutfakta otomobilinin anahtarı yerdeydi. Eski bir çaydanlığın yanında.
Beyaz dolabın üzerinde kurumuş kan lekeleri vardı.

"Hayır," dedi aklına otomatik olarak gelen senaryoyu düşünmemeye
çalışarak.

Şu an ardına kadar açık olan kapıya ulaşmaya çahşırken düşürmüştü
anahtarlarım. Soma da ocağın üzerinden aldığı çaydanlığı silah gibi
kullanmıştı. Aferin. Adamı bir yerlerini kanatacak şekilde yaralamayı
başarmıştı.

Arka sundurmada da aynı şekilde bir boğuşma yaşandığına dair izler
vardı. Ve de yerdeki kurbağa biblosunun üzeri kanla kaplıydı. Kimin kanı?

Ah, Tanrım, hayır.

Artık titriyor, bir at gibi terliyordu. Beyninin zonkladığmı hissetti.



Midesine iğneler batıyor gibiydi.

Sonra gözüne ilk bakışta hiç dikkat çekmeyecek türden, birkaç santim
büyüklüğünde çöp gibi bir şey takıldı.

Bir tüp yapıştırıcı...
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"DUR! DUR! DUR!!!" diye bağırıyordu Tommy arka koltuktan.

Koltukta doğrulmuş, bir eliyle koltuğun baş dayama yerini tutuyor
diğeriyle de babasının arabasının direksiyonundaki Gölge Adamın omzuna,
kafasına yumruk atıyordu.

Adam bağırdı. "YERİNE OTUR!"

"ARABAYI DURDUR!" Tommy ciğerlerindeki tüm nefesi kullanarak
tıpkı bir kız gibi çığlık atmıştı. Soma Gölge Adamın kulağına tüm
parmaklarının çatladığını düşünmesine yol açacak kadar hızla vurdu.

Gölge Adam direksiyonu hızla sağa kıvırıp frenlere asıldı. Tommy bir
anda savrulup başını yan cama gözlerinin önünde yıldızlar uçuşacak derece
hızla vurdu. Can acısı korkuyla birleşince de ağlamaya başlamıştı.

"KAPA ÇENENİ! KAPA ÇENENİ! KAPA ÇENENİ!"

Öfkeyle gerilmiş yüzüyle yaratık arka koltuğa döndü.

Tommy korkudan yanında getirdiği battaniyenin altına saklanırken
hayatının en korkunç anım yaşıyordu.

"Babamı istiyorum!" diye bağırdı defalarca. "Babamı istiyorum!"

Anne arkasına bağlanan kollarını kıpırdatmaya çalışıyordu. Ama Crane
kollarını öylesine sıkı bağlamıştı ki artık ellerinin tamamen hissizleştiğinin de
farkındaydı. Sırtı, kaburga kemikleri sanki için için yanıyorlarmışçasına
sızlıyordu. Anne bir daha doğru dürüst nefes alamayacağım herhalde diye
düşündü.

Araç aniden durunca Anne bagaj kapısının birden açılıp, Peter Crane'in
üstüne atılacağı anı beklemeye koyuldu. Ama bunun yerine adamın Tommy'ye
bağırışlarıyla çocuğun ağlamalarını işitti.

"Babamı istiyorum!"



Anne'in içi parçalanmıştı. Yaşadıkları, gördükleri yüzünden dehşete
düşmüş olmalıydı. Babasıyla maceralar yaşayabileceğini düşünerek otomobile
gizlice girmişti herhalde. Babası harika bir adamdı. Babası bir kahramandı.

Babası bir canavardı. Ama Tommy kesinlikle direksiyondaki kişinin
babası olduğunu kabul edebilecek durumda değildi.

Ona ne olacak diye merak ediyordu Anne. Babasının kısa bir süre sonra
öldüreceği öğretmenini kaçırdığını görmüştü. Peter Crane bu sorunu nasıl
halledecekti? Onu da öldürerek mi?

Ağlama sırası şimdi Anne'e gelmişti.
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Crane'in evine tıpkı komandolar gibi daldılar. Vince, Mendez, Hicks,
Dixon ve arkalarındaki destek amaçlı SWAT ekibi. Peter Crane'in Anne'i
buraya getirmiş olması ihtimal dışıydı ama bu ani baskınla Janet Crane'i büyük
bir şaşkınlığa sürükleyebilirler, bir şekilde daha neler olup bittiğini
anlayamadan ağzından laf alabilirlerdi.

Dixon, Peter Crane'nin karısı kapıyı açtığı anda ileri çıktı.

"Bayan Crane derhal kocanızla görüşmemiz gerek," dedi hemen. "Lütfen
ona ulaşır mısınız?"

Janet Crane'in uykudan kalktığı belliydi. Ama buna rağmen üzerinde şık
kırmızı takım vardı. Makyajı biraz dağılmıştı bu da onun bir nebze
alkollüymüş gibi gözükmesine neden oluyordu. Kendini toplamaya çalışarak
Dixon'a baktı.

"Özür dilerim Şerif," dedi. "Konu nedir?"

"PeterTa konuşmamız gerek," diye tekrarladı Dixon.

"Konu nedir?"

"Evde mi?"

"Hayır, değil." Gözlerini kısarak kaldırımda bekleyen SWAT ekibine
baktı. "Neler olduğunu öğrenmek istiyorum. Bir şey mi oldu? Peter'ın başı
dertte mi?"

"Onun bu gece bir kadını kaçırdığına inanmamız için geçerli nedenlerimiz
var, efendim," dedi Mendez.

"Bu saçmalık!"

"Nerede?" diye sordu Dixon.

Vince kendine güvenemediği için arkada kalmayı tercih etmişti. Yoksa



birden kendini kaybedip Janet Crane'in boğazına yapışarak kadını çıplak
elleriyle konuşmaya zorlayabilirdi.

Sanki kocası birdenbire çalılıkların içinde belirecekmiş gibi sağma
soluna bakımrken bir yandan da kekeliyordu. "Ben... Bilmiyorum."

Dixon kaşlarını çatarak, "Bilmiyorum da ne demek?" dedi. "Saat gecenin
yansı. Kocanız nerede?"

"Dışan çıktı," dedi.

"Dışan belli bir yer değil, Janet," diye sesini yükseltti sabrı tükenen
Dixon. "Bak istersen içeri girip bunu konuşalım. Ya da bizimle merkeze gel.
Hangisini tercih edersen."

Son derece sinirli gözükmesine rağmen kenara çekilip içeri girmelerine
izin verdi. Beşi neredeyse aynı anda içeri dalmış, kadım tam ortalarına
almışlardı.

"Peter bazen uyuyamaz," dedi. "Arabasına atlayıp dolaşır."

"Gece yarısı," dedi Dixon.

"Bu geziler de cuma gecesi kağıt oynamak gibi bir masal olabilir mi,
Bayan Crane?" diye sordu Vince. "Yani sizin hayal gücünüzün eseri filan?"

"Benden ne istediğinizi anlayamadım," diye çıkıştı. "Size bildiğim her
şeyi söyledim."

"Hiç sanmıyorum efendim," dedi Mendez. "Yasal bir emlak komisyoncusu
olduğunuza göre sizde her kapıyı açan bir anahtar olması normaldir, değil mi?"

"Evet."

"Ve siz bu anahtarla sattığınız her mülke rahatlıkla girebilirsiniz, değil
mi?"

"Evet ama..."



"Anahtan evde mi saklarsınız," diye sordu Hicks.

"Genelde hayır," dedi çevresindekilerin yüzlerine teker teker bakarak.

"Ama..." diye sordu Dixon.

"Ama bugün çok geç saatte bir mülkü göstermem gerekiyordu ve..."

Şerif elini kaldırdı. "Janet. Bir kadın kaçırıldı. Hayata tehlikede.
Gününün nasıl geçtiğini dinlemek istemiyoruz. Anahtar sende mi? Anahtarı
alıp bize gösterir misin? Hemen."

Kapının yanındaki antika dolabın çekmecesini açtı. Sanki hemen elini
atıp, anahtarı alacak gibiydi ama öyle olmadı. Kaşlarını çatarak çekmeceyi
karıştırmaya koyuldu.

"Sende mi değil mi?" diye çıkıştı Dixon.

"Anlayamıyorum," dedi. "Burada olması gerekir. Çantamın içindeydi."

"Tanrım," diye bağırdı Vince. "Kelepçeleyip, onu suç ortağı olarak
merkeze götürün."

"Beni tutuklayamazsınız! Ben hiçbir bir şey yapmadım!"

"Doğru, yapmadın," dedi Vince ona doğru bir adım atarak. "Yapmadığın
en önemli şey ıiedir bilmek ister misin? Bir kere bile kaçırılan kadının kim
olduğunu sormadın. Sen de bunu biraz garip bulmuyor musun, Dedektif
Mendez?"

"Tabii ismi zaten biliyorsa başka," dedi.

"Kesinlikle."

"Hiçbir şey bilmiyorum!" dedi. "Ayrıca PeterTn da herhangi bir şey
bildiğini sanmıyorum!"

"Gecenin bir yarısı senin tüm kapıları açabilecek anahtarınla hayali
otomobil gezmelerine çıkan Peter mı?" diye sordu her bir kelimede sesini



biraz daha yükselterek. "Belki şimdi Anne Navarre'yle hayali bir çay partisi
yapıyordur. Ne dersin, Janet?"

Şu an adamın gözleri önünde geberip gitmesini diliyor olması gerekirdi
ama öylesine bocalamıştı ki ağzını açıp tek bir kelime bile söyleyemedi.

"Çocuk nerede?" diye sordu çevresine bakmarak. "Belki o babasının bu
kadına tahammül edemediğinde nereye gittiğini biliyordur."

Janet nefretle soluyarak ona dik dik baktı.

"Oğlun nerede, Janet?" diye sordu Dixon.

"Yatağında!"

Mendez merdivenlere yönelip, üst kata seslendi. "Hey, Tommy!"

"Evimde bağırma!" diye bağırdı Janet Crane. Hızla yanında geçip
merdivenlere yöneldi. "Oğlumu korkutmanıza izin veremem."

"Hey, Tommy," diye seslendi Mendez yeniden.

Peter Crane'nin karısı üst katta gözden kayboldu. Vince elleri belinde bir
aşağı bir yukarı dolaşıyordu. Zaman su gibi akıyordu.

Peter Crane'nin kurbanlarına neler yaptığını gayet iyi biliyordu.
Hastanedeki Karly Vickers'ın gözlerinin görmediğini, kulaklarının işitmediğini,
tam manasıyla perişan bir halde olduğunu düşündükçe aklını kaçıracak gibi
oluyordu.

"Tommy?" diye bağırdı Janet Crane yukarıdan. "Tommy? Tommy bana
cevap ver!"

Mendez merdivenlere yöneldi. Tam o sırada Janet Crane bembeyaz bir
yüzle üst kat koridorunda belirdi.

"Gitmiş! Oğlum gitmiş! Ah, Tamım! Oğlum kayıp!"
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Yeniden kontrolü ele almak istiyordu. Bir plana ihtiyacı vardı. Tüm bu
olanlar plansız hareket etmenin sonucuydu. Ve her şey ters gitmişti.

Öğretmeni kurban olarak seçmemeliydi. Onun karşı koyacağını biliyordu.
Öyle de olmuştu. Şimdi burnu kırılmış, dudağı da kanıyordu. Bunları saklaması
mümkün değildi.

Kadını her zaman yaptığı gibi kontrol edememişti. Her zamanki gibi
hareket etmemek sorunlara yol açardı. Öyle de olmuştu zaten. Önce kolyeyi
geri alması gerekmişti. Buna mecburdu. Ama kadın ona öyle karşı koymuştu ki
kontrol altına alabilmek için büyük çaba harcaması gerekmiş, sonunda da lanet
olası kolyeyi tamamen unutmuştu.

Neredeydi acaba? Evinde mi? Kim bulacaktı? Şimdiye dek birine
söyleyip söylemediğini bilemezdi. Kolyeyi geri alabilse bunun bir önemi
olmayacaktı. Ama alamamıştı. Şimdi ne yapacaktı. Geri de dönemezdi.

Lanet olsun, lanet olsun, lanet olsun.

Daima planlı hareket edecek şekilde yetiştirilmişti. Hep düzenli olacak,
her hareketini planlayacaktı. Bu kuralarla uygun yaşamak zamanında onu çok
yıpratmıştı ama planlı hareket etmeye, yapacaklarını iyice ölçüp biçmeye de
iyice alışmıştı. Bu sayede de hiç hata yapmazdı.

Tüm bu lanet olası sorun bir hataydı. Öğretmen ve çocuk.

Çocuk.

Çocukla ne yapacaktı peki?

Her şey kontrol altındaydı. Yaşamındaki her şey ayarladığı biçimde
yürüyordu. Hiçbir karışıklık olmamalıydı.

Çocuğu ne yapacaktı?

Otomobil iyice yavaşlamıştı. Birazdan duracak diye düşündü Anne.



Zaman tükeniyordu. Acaba Vince eve uğradı mı yoksa şerifin ofisindeki
olaylar yüzünden çok yorgun olduğu için üşendi mi diye düşünüp duruyordu.
Çünkü birinci durumda şu an onu arıyor olmalıydılar. İkincisindeyse kimsenin
haberi bile olmazdı.

Nereye bakacaklardı peki? Onu nasıl bulacaklardı?

Toprağa yarıya kadar gömülmüş bir halde mi?

Yemeği, oğluyla birlikte gülüp, şakalar yapan Peter Crane'i düşündü. Son
derece neşeli, birlikte iyi zaman geçirilecek bir tip. Frank Farman'ın kendisine
zarar verebileceği o anda çıkıp gelişini düşündü. Nasıl olur da birden böyle
bambaşka birine dönüşebilirdi? Nasıl oluyor da öyle bir adamdan böyle bir
canavar meydana geliyordu?

Otomobil yavaşlayıp, düz yoldan biraz daha engebeli bir yola geçti.
Birazdan duracaktı. Onu öldürmeyi deneyecekti. Tüm kontrol ondaydı.

Anne'in de bir plan yapması gerekiyordu.
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"Oğlum kayıp ve siz bana bir dolu soru sorup, suçlamalar
yöneltiyorsunuz. Buna inanamıyorum!" diye bağırdı Janet Crane.

"Bütün birimler alarma geçirildi. Eyalet ve ülke çapında," diye
rahatlatmaya çalıştı Cal Dixon. "Basına da bilgi verildi. Herkes Peter'ın
otomobilini arıyor. Peter nereye gitmiş olabilir?"

"Neden Peter'ın Tommy'yi aldığını düşünüyorsunuz? Neden Tommy'yi
alsın ki? Bunun hiçbir mantığı yok! Peter İYİ BİR ADAMDIR!"

Mendez monitöre bakarken başını iki yana sallıyordu. "Gerçekten olup
bitenlerden bu derece bihaber olabilir mi bir insan?"

Vince onu izliyor, kadının hareketlerini değerlendirmeye çabalıyordu.
"İnsanlar bazen böyle olmayı isterler. Sence bu kadın kocasının bir canavar
olduğunu bilmek ister mi? Sence bunu kolay kolay kabul etmeye yanaşır mı?
Ne kadar şüphelenirsek şüphelenelim kanıtlayamadığımız müddetçe mezara
kadar kocasının iyi bir adam olduğunu söyleyip duracaktır."

Kolunun altına bir dosya sıkıştırıp koridora çıkıp, sorgu odasına yöneldi.
Kapıyı tıkladı. Dixon dışan çıktı.

"Bir dakikalığına içeri girmeme izin ver."

"Bunun iyi bir fikir olduğuna emin misin?" diye sordu Dixon.
"Soğukkanlılığını koruyabilecek misin?"

"Ne gerekiyorsa yapacağım," dedi Vince sessizce. "Girip çıkacağım. Sen
de yanında kal."

"Tamam."

Vince odaya girip dosyayı masanın üzerine koydu.

Janet Crane ona baktı. Ayakta, kollarını bağlamış öylece duruyordu.



"Lütfen oturun, Bayan Crane," dedi sakin, resmi, saygılı ve medeni bir
tavırla.

Kadın tereddüt etti.

"Lütfen," diye yineledi aynı ses tonuyla.

Janet Crane oturdu. Oturdu yerine tünedi kelimesini kullanmak belki daha
yerinde olurdu. Sırtı dimdik, kolları hâlâ bağlı bir şekilde sandalyenin
kenarına ilişti.

"Öfkeli tavırlarım dolayısıyla sizden özür dilerim," dedi karşısındaki
sandalyeye otururken. "Size ters davranarak terbiyesizlik ettim. Bunun için de
özür diliyorum. Duygularımla hareket etmiştim. Sanırım oğlunuzun nerede
olduğunu bilemediğiniz bu dakikalarda durumumu daha iyi takdir
edebilirsiniz."

Çenesini tıpkı bir kraliçe edasıyla kaldırıp doğrudan gözlerinin içine
baktı. "Şu an hissettiklerim yüzünden boğulacak haldeyim."

Vince başını sallayarak önüne baktı. "Biliyorum. Uzun yıllardır
FBI'dayım. Çocuklarını kaybeden çok anne baba gördüm. Canından çok
sevdiğin bir varlığın nerede olduğunu, ne halde olduğunu bilememek çok
korkunç bir durum.

"Bayan Navarre'den çok hoşlanıyorum," diye itiraf etti. "Onun ve oğlunuz
Tommy'nin kayıp oluşuyla adeta yıkıldım. Her ikisinin de kocanızın yanında
olduğuna ve hayatlarının büyük bir tehlikede olduğuna inanıyorum."

"Peter asla Tommy'ye zarar vermez," dedi sözlerinin vurgusunu arttırmak
için parmağını sallayarak. "Asla."

"Tanıdığınız Peter için doğru bu," dedi Vince. "Sizin tanıdığınız Peter iyi,
dürüst bir aile babası. Gerçekten çok hoş biri. Onunla tanışıp, konuştum ben
de. Çok nazik bir insan."

"Evet."

Büyük bir içtenlikle baş sallayarak kadınla aynı fikirde olduğunu



gösterdi. "Evet. Ama şu an tanıdığınız Peter'dan bahsetmiyoruz, Bayan Crane.
Kocanızdan bahsetmiyoruz. Şü an konuştuğumuz kişiyi tanımıyorsunuz siz.
Onunla hiç karşılaşmadınız. Oğlunuz da öyle."

Kadın hiçbir şey söylemedi. Ama bu sessizliği bile çok şey ifade
ediyordu.

"Konuştuğumuz adam bunları yaptı," dedi Vince.

Elindeki dosyadan Lisa Warwick'in otopsi sırasında çekilen fotoğraflarını
çıkartıp, Janet Crane'nin önüne serdi.

Kadın gözlerini kaçırmadı ama fotoğrafları görür görmez yüzünün bütün
kanı çekilmiş, gözleri fal taşı gibi açılmıştı. Tüm bedeni zangır zangır
titriyordu.

"Bunu yapan bir adamdan bahsediyoruz," dedi Vince aynı sakin, ölçülü
ses tonuyla. "Kocanızdan değil. Ve bu adam şu an oğlunuzla birlikte. Şimdi
eğer onun nereye gitmiş olabileceğini biliyorsanız lütfen Şerif Dixon'a
söyleyin. Teşekkürler, izninizle Bayan Crane."

Vince aynı soğukkanlılıkla odayı terk etti. Koridorda ilerleyip, tuvalete
yöneldi. Yere yığılmadan son anda klozetin üzerine oturmayı başarmıştı. Soma
neredeyse kendinden geçinceye dek kustu.

Lisa Warwick'e, Julie Paulson'a, Karly Vickers'a ve Tanrı bilir daha kaç
kişiye bu korkunç şeyleri yapan adam şimdi hayatının geri kalanını birlikte
geçirmek istediği kadım yakalamıştı.
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Çocuk sonunda bağırmayı kesti. Ağlamaya devam ediyordu ama bu artık
daha ziyade için için bir sızlanma gibiydi. Sonunda sessizlik sağlanmıştı.
Huzur verici sessizlik.

İlk önce çocuğu öldürecekti. Yapabileceği en büyük iyilik buydu. Ona
sarılır, rahatlatır sonra da yattığı battaniyeyle boğardı.

Çok çabuk hareket etmeliydi. Çocuk nefes alamadığı ilk birkaç saniye
beyni yetersiz oksijen yüzünden kıvranırken paniğe kapılacak, bütün gücüyle
direnecekti Ama bilincini çabuk kaybedeceğinden her şey göz açıp kapayana
dek sona ererdi. Ermeliydi.

Bir yanı da böyle bir durumda mahvolacağını söyleyip duruyordu kendine
ama bunu yapmaya mecburdu. Başka seçeneği kalmamıştı artık.

Yapacağı şey geri kalan hayatının bütünüyle değişeceği anlamına
geliyordu ve bu yüzden de oldukça öfkeliydi. Bunca yıl büyük bir gayretle
kurmaya çalıştığı sistem çökmüştü. Keşke plana sadık kalabilseydi. Emniyet
güçleri diğer kadınlarla ilgili ona suç isnat edecek hiçbir şey bulamazlardı
nasıl olsa. Hiçbir şey. Bundan adı gibi emindi. Her ne kadar yaptığı işe
imzasını da atsa geride adli tıp uzmanlarının bulabileceği hiçbir iz
bırakmıyordu.

Hilal şeklindeki ay ileride ağaçlıklı tepelerin üzerinde belirmişti. Toprak
yola sapıp, daha önce geldiği arazinin kapısından geçti. Kendisini şu an kimse
izliyor olamazdı. Burayı bir daha kullanacağı da kimsenin aklına bile
gelmezdi.

Artık son kaçırdığı kadınla ilgili aramalar tamamlanmış, gönüllülerin
çadırlarıyla televizyon muhabirlerinin görev yaptığı barakalar boşaltılmıştı.
Bir iki kez daha mutlaka gelenler olurdu ama en azından bu geceliğine Gordon
Sells'in hurdalığına bakmak kimsenin aklına gelmezdi.

Jaguar'ım arkaya çekti. Aracı cesetlerle burada bırakır soma da
Meksika'ya gitmenin bir yolunu aramaya koyulurdu.



Tommy bağırmayı kesti. Araç durdu. Bagaja egzoz gazı doluyor.

Kokudan Anne'in başı dönmeye başlamıştı. Zorlukla doğrulup aralıktan
dışarı bakmaya çalıştı ama herhangi bir şey görebilmesi imkansızdı.

Ellerini sağa sola sürtüp, Crane'nin ellerini bağladığı kemerden
kurtulmayı başarmıştı. Bagajın içinde el yordamıyla silah olarak
kullanabileceği birkaç şey bulmuştu. Şimdi bunları ne zaman ve nasıl
kullanacağını düşünmeliydi. Büyük bir ihtimalle yalnızca tek bir şansı
olacaktı. Eğer ilk denemede başarısız olursa...

Neden hiçbir şey yapmıyor? Neden motor hâlâ çalışıyor?

Belki de şu an kapalı bir binadaydılar ve planı da buydu. Onu egzoz
gazında zehirlemek.

Ya da henüz sırası gelmemişti.

Tommy.

Anne o anda çığlıklar atarak bagajı tekmelemeye başladı. Eğer onu şu
lanet olası bagajı açmaya zorlarsa.

Tommy uyuyormuş gibi yaptı. Anne babasının sık kavgalarından dolayı
zaten buna alışıktı. Şimdi de kapıyı açıp kendisine bakan Gölge Adam'ı
kandırabilirdi. Tommy canavarın gözlerini üzerinde hissediyordu. Eğer
bakmaya cesaret bulsa karanlıkta alev gibi parlayan kıpkırmızı gözler
göreceğine emindi.

Gölge Adam içeri girip, kafasına dokunurken de, saçını okşamaya
başlayınca da kılını bile kıpırdatmadan bekledi. Sonra Gölge Adam tıpkı
geceleri kendisine bakmaya gelen babasının yaptığı gibi sırtını okşadı.

Gözleri yeniden yaşlarla dolmuştu.

Babamı istiyorum. Babamı istiyorum. Babamı istiyorum.

Bir süre çocuğa baktı. Sonra uzanıp saçına dokundu. Ay ışığının vurduğu
yüzü tıpkı uyuyan bir meleğinkini andırıyordu.



Çocuğun sırtını okşayarak kendini az sonra yapacağı işe hazırlıyor,
benliğinin buna engel olmaya çalışan yarısının üzerini çelik perdeyle
örtüyordu.

Sonra otomobil sallanmaya ve öğretmen çığlık atmaya başladı.

Bagaj açılır açılmaz Anne, orada bulduğu ve yağ olduğunu tahmin ettiği
bir spreyi Crane'nin suratına sıktı. Siyah sıvının onu kör etmesini diliyordu bir
yandan da.

Adam bağırdı. Şaşkınlıktan mı? Acıdan mı? Bunu bilemiyordu ve de
sonucu öğrenmek için beklemeyecekti. Fırlayıp bagajdan çıktı. Ve adam da
kendini topladı.

Koşmak zorundaydı. Saklanmalıydı.

Sırtı ağrıyordu. Nefes almakta güçlük çekiyordu.

Otomobillerin arasında ilerlemeye koyuldu.

Keşke onun göremeyeceği bir yere saklanabilse, keşke şu otomobillerden
birinin altına gizlenebilse keşke onun üç adım daha önünde olabilse...

Arkasından atılıp, bütün gücüyle omzuna bir yumruk patlatınca Anne yere
kapaklanarak son şansını da kaybetmiş oldu.

Sonra adam gelip bütün gücüyle onu tekmelemeye başladı.

Anne tıpkı küçük bir hayvan gibi bacaklarını karnına çekerek top biçimini
almış, kendini darbelerden korumaya çalışıyordu. Sonra başını da ellerinin
arasına aldı.

Tommy arkadaki otomobilin içinden Gölge Adamın Bayan Navarre'ye
saldırdığını dehşet içinde izliyordu. Adam onu sanki bir kabustan fırlayan
yaratıkmış gibi acımasızca tekmeliyordu.

Tommy hayatında hiç bu derece korkmamıştı. Bu kadar korkunç bir şeyi
hayal bile edemezdi. Kendim çok küçük ve yalnız hissediyordu. O sadece
küçücük bir çocuktu. Gölge Adam'sa bir şeytan.



Bir kahramana ihtiyacı vardı. Kendisini ve Bayan Navarre'yi kurtaracak
bir kahramana. Ama öyle biri yoktu. Öyleyse kendi kahramanı olmalıydı. Günü
kurtarmaya mecburdu. Bunu ona babası öğretmişti.

Tüm cesaretini toplayıp araçtan indiği gibi koşmaya başladı.

"KES ŞUNU! ONA VURMAYI KES! DUR!" diye boğazını yırtarcasına
bağırıyordu.

Bütün gücüyle koşup, yumruklarını savurarak Gölge Adama küçük bir
füze gibi çarptı. Soma da tekme savurmaya başladı.

İşte bu Anne'in aradığı yeni bir fırsattı.

Crane, Tommy'nin atağını savuşturmaya çalışırken o da olanca gücüyle
ona bir tekme savurdu.

Tam o anda Anne hemen yanı başında demir bir levye durduğunu fark etti.
Bununla adamın kafasına olanca kuvvetiyle vurdu. Bu sırada birkaç kemiği
kırdım galiba diye düşünmüştü. Crane darbenin etkisiyle sarsılmış suratını
tutuyordu.

"TOMMY KOŞ!" diye bağırdı Anne. "KOŞ!! ARABAYA BİN!!
ARABAYA BİN!"

Levyeyi elinden bırakmadan koşup çocuğu ayağa kaldırdığı gibi
arkasından itti.

"KOŞ!! KOŞ!!"

Çocuk kadının Anne'in elini sımsıkı tutmuş, birlikte son güçleriyle
koşuyorlardı.

"ARABAYA BİN! ARABAYA BİN!"

Tommy araca şoför tarafından binip, yan koltuğa kaydı.

Hemen arkasından Anne de binip kapıyı kapattı. Aynadan Crane'nin bir
eliyle yüzünü tutarak, yalpalaya yalpalaya arabaya doğru ilerlediğini



görebiliyordu.

Koltuk Crane' e göre ayarlandığından pedallara oldukça uzaktı.
Kaymamak için direksiyona tutunmak zorunda kalmıştı.

"ACELE ET!!" diye bağırdı Tommy koltuğunda iyice büzülerek.
"CANAVAR GELİYOR!!"

Peter Crane yetişmiş, yolcu tarafındaki kapıyı açabilmek için parçalanan
sol gözünü tutmaktan vazgeçerek iki eliyle asılıyordu.

Anne vitesi takıp gaza asıldı. JaguarTn lastikleri pike çekip, tozlar
savurarak ileri atılırken Crane de yere yuvarlandı.

Hızla ilerleyip, kapalı kapıyı parçalayarak geçtiler. Sonra biraz sağa sola
savruldular ama direksiyonu sımsıkı tutan Anne sonunda aracı kontrol etmeyi
başardı.

Ancak hâlâ Crane arkalarından uçarak geliyormuş gibi hızlı gidiyordu.
Arkalarında bir yerlerde, karanlığın içinde şeytani bir yaratık gizliydi. Üstelik
şu an nerede olduklarını bilmiyordu. İleride ışıkların geldiği tarafın kasaba
merkezi olması gerektiğini düşündü. Ama ne olursa olsun yavaşlamayacak,
arkasına da bakmayacaktı.
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Anne arabayı kullanırken, hiç konuşmuyorlardı. Anne birkaç kez
yaşadıkları dehşet verici anların Tommy'de etkilerini tam olarak ne zaman
göstereceklerini merak ederek birkaç kez baktı. Şu an şoka girmiş miydi
acaba? Zihni karşısındakinin babası olduğunu görmesine izin vermiş miydi
yoksa öğretmenini bir canavarın elinden kurtardığını mı düşünüyordu?
Babasının ona neler yapabileceği aklından geçmiş miydi? Beyni tüm bu
olanlara mantıklı bir açıklama bulabilecek miydi?

Nasıl bulabilirdi ki? Neden bulsun ki? O babasını adeta taparcasına
seven küçük bir çocuktu. Olanları anlamanın ona şu an için de gelecekte de ne
faydası olabilirdi?

Anne içinde olduğu durumla nasıl başa çıkacağını kesinlikle bilmiyordu.
Sadece damarlarındaki son adrenalin damlası tükenmeden soluğu şerifin
ofisinde almaya konsantre olmuştu. Çünkü ruhsal açıdan ciddi bir çöküntüye
girmek üzere olduğuna emindi. Fiziksel yaralar tedavi edilmeleri için
sıralarını bekleyecekti.

Otomobili ön kapıya değil, otoparka çekti. İçeri girince her şey
değişecekti. Ama bir an da olsa Tommy'yle yalnız kalmak istemişti.

Otomobilden inip diğer tarafa doğru yürüyüp, kapıyı açtı ve tıpkı
arkadaşlarıyla ceset buldukları gün onu annesine teslim etmeye götürdüğü
günkü gibi elinden tuttu.

Neler hissettiğini anlayabilmek için çömelip, yüzüne, gözlerinin içine
baktı. Ve o anda karşısındaki çocuğun ruhunda derin bir yara açıldığını
hissederek müthiş bir üzüntüye kapıldı. Çocuğa öylesine üzülmüştü ki sanki
Tanrı göğsünde atan yüreğini yerinden sökmüş, bir sünger parçası gibi
buruşturmuştu.

"Sen eşsiz bir çocuksun," diye fısıldadı gözyaşları içinde. "Bundan
soması çok zor olacak. Keşke seninle yer değiştirebilsem, Tommy."

"Düzeleceğim," dedi sanki karşısındakini rahatlatması gereken oymuş



gibi.

Anne bunun doğru olmadığını bilerek başını evet anlamında salladı. Nasıl
düzelebilirdi ki. Ve bu konuda onun da yapabileceği hiçbir şey yoktu.

Çocuğun yanağını sanki bir meleğe dokunuyormuşçasma okşadı. "Sen
benim kahramanımsın, biliyorsun," dedi ağlayarak.

Sonra ona sımsıkı sarıldı. Ardından geri çekilip, birlikte gözyaşlarını
kuruladılar. Soma da el ele merdivenlere yöneldiler.

Kapıdan içeri girdiklerinde de her şey değişti.

Herkes çevrelerini sardı. Açıklama isteyenler, soru sorup duranlar adeta
birbirleriyle yanşıyorlardı. Hepsinin niyeti iyiydi belki ama Anne çevrelerini
saran kalabalığın sayısının her geçen saniye biraz daha arttığını ve bu sırada
da Tommy'nin kendisinden giderek uzaklaştığını fark etti. Annesi bir yerlerden
fırlamış, adeta isterik çığlıklar atarak kendini çocuğa doğru atmıştı.

Tommy'nin gözleri bir anlığına Anne'inkilerle buluştu. O an Anne
Tommy'nin neler hissettiğini çok iyi anlamıştı. Tıpkı altındaki güvenlik ağı
kaldırılan bir trapezci gibiydi artık. Hiç kimsesi kalmamıştı. O da artık hiç
kimseye ait değildi.

Anne, Vince'e döndü. Yırtık, toz toprak içindeki pantolonunun cebinden
aldığı altın kolyeyi adamın avucuna koyup, koluna girdi. Adam onu çekip,
sımsıkı sanlarak artık her şeyin yoluna gireceğini fısıldarken başını göğsüne
yaslayıp, kalp atışlarını dinlemeye koyulmuştu. Birkaç saniyeliğine dünyada bu
sesten başka hiçbir şey yokmuş gibi durup bekledi.

Gözlerini kapatmış bir halde bilincini kaybetti. Son saniyede kırmızı bir
teknede eli yüreğinde, yüzünde hüzünlü bir gülümseyişle giderek uzaklaşan
Tommy'nin hayalini görmüştü.
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Anne kendine geldiği hastane odasında kapısının önündeki konuşmaları
kısmen duyabiliyordu.

"... kırık kaburga... ciğerler sönmüş..."

"... ah, Tanrım... ö-l-m-e-d-i-ğ-i için şanslıyız..."

"Ben heceleyebilirim."

Sesi çok güçsüzdü. Neredeyse fısıltı gibiydi. Ama yine de duymuşlardı.

"Hey, bakın kim gelmiş," dedi Vince gülümseyerek yatağın kenarına
ilişirken. "Ah, Anne Marie!" diye bağırdı Franny acı dolu bir ifadeyle.
"Rakunlara benzemişsin!"

Anne kumandayla yatağını biraz kaldırıp karşıdaki aynada yüzüne baktı.
İki mor göz. Şiş bir dudak. Çenede dikişler. Rakunlar bu karşılaştırmayı
duysalar alınırlardı herhalde.

"Hey," diye karşı çıktı Vince. "Siz asıl diğer adamı görmeliydiniz. Onu
uçakla Los Angeles'a götürmek zorunda kaldılar. Bizim kız adamı fena
benzetmiş. Adamın gözünü levyeyle patlatmış ya!" dedi gururla.

Franny dehşetle irkildi. "Aman Tanrım!"

"Kafatasını parçalamış, burnunu kırmış..."

"Kimsin sen?" diye sordu Franny, sanki Anne onun tanıdığı kişi değilmiş
de içinde bambaşka, çok daha sert bir kişilik barındırıyormuş gîbi.

"Yaşıyorum," dedi basitçe.

"Ah, tatlım," diye karşılık verdi o da hüzünle. "Ne diyeceğimi bile
bilemiyorum."

"Kesinlikle bugünü takvimime işaretleyeceğim," dedi Anne ciddi bir



ifadeyle.

"Sana sarılmak istiyorum ama beni inciteceğinden korkuyorum. Önceden
böyle düşünmezdim ama adamın kafasına levyeyi geçirdiğini duyunca..."

Anne gülümsemeye çalıştı. Her yeri ağrıyordu. Kaburgaları, başı,
ciğerleri. Kendini kamyon altında kalmış gibi hissediyordu.

"Dişçim," dedi Franny sanki en önemli şey buymuş gibi. "Bir seri katil
ellerini ağzıma soktu ha!"

Anne, Vince'e döndü. "İtiraf etti mi?"

Vince başını iki yana salladı. "Avukatı var. Ona yaklaşamıyoruz bile."

"Ama Anne'e bunları yaptı," dedi artık iyiden iyiye kişisel özelliği haline
gelmeye başlayan öfkesiyle. "Kimi tutarsa tutsun, bu işten paçayı
sıyıramayacak!"

"Hayır," dedi Vince. "O da durumunun farkında. Sanırım anlaşma
isteyecektir."

"Sakın ha!" diye bağırdı Franny. "Kızartın onu!"

Vince omzuna hafifçe vurup, "Kesinlikle haklısın dostum," dedi. "Eğer
böyle bir seçeneğimiz olursa..."

"Ama ya cinayetler?" diye sordu Anne. "Karly Vickers?"

"Şu an elimizde yeterli fiziksel kanıt yok. Aslında hiç kanıt yok. Senin
peşine düşünceye dek hiç hata yapmamış," dedi. "Kolyeyi nereden buldun?"

Anne durumun ne derece hüzün verici olduğunu düşünerek iç çekti.
"Tommy verdi. Evde bulmuş olmalı. Bunun özel, değerli bir şey olduğunu
düşünmüş."

Çocuğun bu hoş davranışı domino taşlarını tetiklenmiş sonunda da
babasının bir canavar olduğu ortaya çıkmıştı. Yunanlılar bile bundan daha iyi
bir trajedi yazamazlardı.



"Tommy'yle konuştun mu?" diye sordu.

Adamın yüzündeki ifadeden cevabı anlamıştı.

"Annesi yanına bile yaklaşmamıza izin vermiyor."

Anne'in gözlerinden neler düşündüğünü anlayınca gelip usulca elini tuttu.
"Yapabileceğin bir şey yok, tatlım. Düşünme artık."

Anne sanki çok sevdiği birini kaybetmişçesine üzgündü. Bir şekilde bir
şeyler yapmış olması gerektiğini düşünüyordu. Ama o an artık Tommy Crane'i
bir daha göremeyebileceğini anlamıştı. Bunu söylemedi. O an kimse buna
inanmayabilirdi ama o buna kesinlikle emindi. Çocuk bütünüyle hayatından
çıkıp gitmişti.

"Seni neşelendirmek için bir hediye getirdim," dedi Franny renkli bir
hediye paketini yatağın yanındaki sehpanın üzerine koyarken.

Anne paketi merakla alıp, serum takılı olmayan eliyle açtı. Siyah bir
gecelik.

"Normalde çiçek, çikolata filan getirirler bizimki iç çamaşırı getiriyor."

"Bir gecelik kadar kendini iyi hissettirecek bir şey yoktur," dedi Franny.

"Ben de böyle bir şeyi ne zaman görsem kendimi iyi hissetmişimdir," diye
itiraf etti Vince.

"Gördün mü?"

Anne eğer canı yanmasa gözlerini kısıp ters ters bakacaktı.

Franny eğilip, canını yakmamaya azami çaba harcayarak yanağına bir
öpücük kondurdu. "Çıkayım da biraz dinlen," dedi ardından da Vince'e komik
bir ifadeyle göz kırptı.

Franny çıkınca "Çok enteresan bir adam," dedi Vince gülerek.

Anne elindeki geceliğe bakıp, kaşlarını çatarak, "Evet, ikiniz de," dedi.



"Şimdi ciddi olarak soruyorum," dedi. "Nasılsın?"

Cesur görünecek ya da analitik yorumlar yapacak halde değildi. Gözleri
yaşlarla dolarken titreyişlerini de gizlemeye çalışmadı. "Hayatımda hiç bu
kadar korkmamıştım."

Vince yatağın ucundan kalkıp, kollarını Anne'in boynuna doladı.

"Bir de beni görseydin," diye mırıldandı. "O piçin seni kaçırdığını
öğrendiğimde..."

"Bir süre daha sarılır mısın bana?" diye fısıldadı Anne.

"Bütün gece sarılırım sana," dedi Vince saçlarını okşayarak.

"Dokuzdan sonra burada kalmana izin vereceklerini sanmıyorum."

"Hele bir denesinler bakalım," dedi. "Tanrı beni senden ayırabilecek bir
hemşire yaratmadı daha. Anladın mı?"

Alnını öptü. O anda Anne hissettiği gerginliğin kısmen de olsa azaldığını
duyumsamıştı.

"Çok ciddiyim, Anne," dedi sessizce. "Hiçbir yere gitmiyorum.
Chicago'lu kaba saba herifin teki olabilirim. Ama gördüğüm anda seni
sevdiğimi anladım. Hayatımın geri kalanını seninle geçirmek istiyorum. Buna
ne dersin? Belki de belli bir mesafeden daha fazla yaklaşmamam için mahkeme
karan filan çıkartmak isteyebilirsin."

Anne gülümseyerek başını iki yana salladı. Vince haklıydı. Ölüme bu
derece yaklaşınca yaşamdaki diğer kararları almak son derece kolaylaşmıştı.

Vince eğilip dudaklarından öpünce daha önce kendini bu derece güvende
hissetmediğini düşündü. Bu derece sevildiğini de hiç hissetmemişti.
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Günler geçmiş olmasına karşın Peter Crane'nin karısının anahtarını
kullanarak girmiş olabileceği mülklerde yapılan araştırmalarda en ufak bir
bulguya bile rastlanmamıştı. Crane'nin kurbanlarına nerede işkence yapıp,
onları nerede öldürdüğü bir gizem olarak kalmış, onu bu olaylarla ilişkisi
olduğuna dair suçlayabilecek hiçbir bulguya erişilmemişti.

Karly Vickers iyileşmeye başlamıştı ama o da saldırganın kimliğiyle ilgili
dişe dokunur bir bilgi vermemişti. Doktorlar kulaklarındaki hasarın bir
kısmının onanlabileceğine ve kadının kısmen de olsa duyabileceğine ilişkin
umut veriyorlardı. Bu güzel bir haberdi ama tedavinin sonuca ulaşması çok
zaman alacaktı.

Vince kadının sağlığı ne durumda olursa olsun polise işe yarar bir bilgi
verebileceğinden kuşkuluydu. Bir an bile Peter Crane'nin bir kurbanı hayatta
bırakma hatasına düşeceğine ihtimal vermemişti. Karly Vickers onun
şaheseriydi. Zekasının, kurnazlığının abidesi gibiydi. O, bakın ben polislerden
ne kadar zekiyim diyen Peter Crane'nin temsilcisiydi adeta. Size canlı bir
kurban verdim ama hâlâ kim olduğumu bilmiyorsunuz.

Crane onu hayatta bırakmış olabilirdi ama bunu kadının polislere hiçbir
şey söyleyemeyeceğini bildiğinden yapmıştı.

Crane'nin cinayet kariyerinin ne zamandan beri devam ediyor
olabileceğini düşünmek tüyler ürpertiyordu. Peki, bu noktaya nasıl gelmişti?
İşlediği cinayetler çok karmaşıktı. Sadece fantezilerini tam olarak
gerçekleştirdiği son üç kurbanını biliyorlardı. Peki ya başkaları?

FBI bu konuya eğilmişti. Vince resmi olarak Peter Crane'nin  geçmişini
araştırmakla görevlendirilmişti. Bu onun ajan olarak görev yapacağı son olay
olacaktı. Ve başarılarla dolu meslek yaşamının yerine ne koyacağına da karar
vermişti. Anne'yle bir yaşam.

Dixon savaş odasında ona bir masa vermişti. Şimdi videonun başına
oturmuş, kaseti ileri geri sararak ifadeyi izliyordu.



Mendez elinde öğle yemeğiyle geldi.

"Neye bakıyorsun?"

"Gel, otur."

Bu Janet Crane'nin kocasının Anne'i kaçırdığı gece Dixon tarafından
alınan ifadesiydi. Vince, Peter Crane'nin karısının Cal Dixon'u gerçeğin
çevresinde dolaştırışını büyülenmiş gibi izliyordu.

Vince'in odayı terk edişinin ardından büyük bir ihtimalle oğlunun bir zır
deli tarafından kaçırılmış olabileceğini düşünerek isterik gözyaşlarına
boğulmuştu. Dixon onu sakinjeştirebilmek için kahve teklif etmiş, isterse
doktor çağırabileceklerini söylemişti. Her teklifi geri çevirerek aralıklı da
olsa benzer isteri krizlerine girmeye devam etmeyi tercih etmişti.

Dixon ifade almayı sürdürmüştü. Ondan alınacak yanıtlara ihtiyacı vardı.
Peter nereye gitmeyi severdi? Saklanmak için tercih edeceği kendini güvende
hissettiği bir yer var mıydı? Anahtarını kullanarak girdiği boş bir ev var
mıydı? Gizli, unutulmuş, kullanılmayan bir yer.

Benzer konu üzerinde konuşup durmuşlardı. Dixon hiçbir şey elde
edememişti. Janet Crane çok dikkatliydi.

Çok büyük bir ihtimalle bunu bilinçli olarak yapmıyordu. Bu onun
çocukluktan gelen alışkanlığı diye akıl yürüttü Vince.

Kendi başına gelenlere inanamıyordu.

Kendi ba ına. Oğluna, Anne'e kocasının mahvettiği diğer insanlara değil,
kendi başına gelenlere inanamıyordu.

"Ne kaltakmış be!" dedi Mendez.

"Ne kadar ilgi çekici bir durum!" diye düzeltti Vince onu. "Kadın
narsisizmin el kitabı adeta. Dünyanın kendi etrafında dönmesi istiyor. Bizlerse
onun oyunundaki aktörleriz sadece."

Videoyu durdurup, Mendez'e izletmek istediği yere kadar geri sardı. Lisa



Warwick'in otopsi fotoğraflarını Janet Crane'nin önündeki masaya serdiği ana.

Mendez hiçbir şey söylemedi.

Vince kaseti geri sarıp, bir kez daha Oynattı.

Sonra öğrencisine dönüp, "Gözlerini kaçırmıyor," dedi. "Gözlerini
kaçırmadığı gibi tam iki dakika boyunca isteri krizine filan da girmedi."

"Şokta çünkü," dedi Mendez.

"Hoşuna gidiyor."

Mendez yüzüne aklını kaçırdığından şüpheleniyormuş gibi baktı. "İmkanı
yok."

Vince kaseti ısrarla bir ileri bir geri sardı. Şimdi ifadenin tam aradığı
anını bulmuştu.

"... onun ve oğlunuz Tommy'nin kayıp oluşuyla adeta yıkıldım." dedi.
"Her ikisinin de kocanızın yanında olduğuna ve hayatlarının büyük bir
tehlikede olduğuna inanıyorum."

"Peter asla Tommy 'ye zarar vermez, " dedi sözlerinin vurgusunu
arttırmak için parmağını sallayarak. "Asla. "

"Peter asla Tommy'ye zarar vermez. Peter hiç kimseye zarar vermez
demiyor. Anne'e zarar vermez de demiyor," dedi Mendez kaşlarını çatarak. "Ve
o gece evlerine gidip, kocasının bir kadını kaçırdığını söylediğimizde kimi
kaçırdı diye de sormadı bile."

"Çünkü ya biliyordu ya da umurunda bile değildi," dedi Vince. "Ya da her
ikisi birden."

"Janet Crane, Thomas Sığınağı'nda gönüllü olarak çalışıyordu. Personelin
gümüş kolye taktıklarını biliyordu. Yalnızca programı bitirenlerin altın kolye
taktıklarını da. Çocuk kolyeyi Anne'e vermişti. Büyük bir ihtimalle evde
bulmuş olmalı."



"Eğer Janet Crane kolyenin orada olduğunu biliyorduysa..." diye başladı
Mendez.

"Nereden geldiğini de biliyor olmalı," dedi Vince.

"Tanrım," diye mırıldandı Mendez ekrana bakıp, Janet Crane'nin Cal
Dixon'la yürüttüğü kedi fare oyunu izlemeyi sürdürerek. "Bu sabah konuştum
onunla. Tommy'yi psikologumuzla görüşmeye getirmesi için ikna etmeye
çalışıyordum. Bana bugün Beverly Hills'teki bir psikiyatrla görüşmeye
gideceğini söyledi. Bence psikologa iki kişi olduklarında indirim alabilir
miyim diye sormalı. Onun da kesinlikle ihtiyacı var.

"Gerçekten onun her şeyi bildiğini mi düşünüyorsun?" diye sordu.

"Bilmiyorum," dedi Vince monitörü kapatırken. "Ayrıca soruna evet
yanıtını versem bile düşündüğümle kanıtlayabileceğim şeyler tamamen
birbirinden farklı."
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Tommy'nin günleri sanki çevresini buzlu bir camın ardından izliyormuş
gibi geçiyor, dikkatini hiç şeye veremiyordu. Tüm duygularını yitirmiş
haldeydi ve bundan da memnundu. Okula gitmiyordu. Hiçbir yere gitmiyordu.
Annesinin yanından hiç ayrılmamıştı. Şu an annesinin ona ihtiyacı vardı.

Oak Knoll'dan ayrıldıkları gün annesi Dedektif Mendez'e Los
Angeles'taki bir çocuk psikologuna gideceklerini söylemişti. Ama  101.
Otoyola çıktıklarında direksiyonu güneye değil, kuzeye kırdı.

Bütün gece ve ertesi gün akşama dek Tommy'nin bildiği her şeyi ve
tanıdığı herkesi arkalarında bırakarak ilerlediler. Tommy böyle bir şey
beklemiyordu ama zerre kadar da şaşırmamıştı. Annesinin yapacağı hiçbir şey
onu şaşırtamazdı.

Annesi korkunç bir katille evlenmiş olamazdı. Tommy de kesinlikle öyle
bir katilin çocuğu değildi. Aynca iki cihan bir araya gelse oğlunun mahkemeye
çıkıp, Bayan Navarre'yle kaçırıldıkları sırada başından geçenleri anlatmasına
izin vermezdi.

En fazla Gölge Adamın gelip, babasını kaçırdığını söyleyebilirdi hepsi
bu.

İlk gece karanlık çöktüğünde Tommy arkasına yaslanıp gökyüzündeki
yıldızları izlemeye koyulmuştu. Her birinin Oak Knoll'dan tanıdiğı birinin
yıldızı olduğunu hayal etmiş, giderek yıldızlar birer birer görünmez
olmuşlardı. Uyuyakalmadan önce son gördüklerininse Wendy'yle Bayan
Navarre'nin yıldızları olduğunu hayal etmişti.

Şimdi batan güneşin altın renkli ışıklarını yansıtarak gökyüzüne uzanan
gökdelenlerle dolu yeni şehirlerine gitmek üzere bindikleri feribottaydılar.

Annesi saçlarını kesip, sarıya boyamıştı. Artık tüm yaşamı boyunca
gördüğü annesine hiç benzemiyordu. Sanki annesiymiş gibi davranan bir film
yıldızıyla konuşuyormuş gibi hissediyordu kendini. Önce keşke bu doğru olsa
diye düşünmüş sonra da böyle düşündüğü için suçluluk duymuştu.



Annesi onun da saçlarını boyamıştı. Şimdi aynaya baktığında karşısındaki
yabancıyı tanıyamıyordu.

Crane ailesi ortadan kaybolmuştu.

Yeni isimleriyle yepyeni bir hayata doğru ilerliyorlardı.

Annesi feribotun demirlerine yaslanarak çantasından küçük bir metal kutu
çıkardı. Geçmişle kalan son bağ dedi. Bir süre sulara baktı. Düşüncelere
dalmış gibiydi. Sonunda kutunun kapağını açıp içindeki mücevherlere baktı.
Sonra da ters çevirip içindeki bileziklerle kolyelerin masmavi sularda gözden
kayboluşunu izledi.

"Özgürüz," diye fısıldadı.

Ve Tommy başım kaldırıp gökyüzüne bakarak en küçük yıldızın da gözden
kayboluşunu izledi.
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