
llCRETMENLERİNİZİN SİZE BÜYÜK RESSAMLAR VE HEYKELTRAŞLAR HAKKINDA ASLA ANLATMADl«ll ŞEYLER 



•• •• 

BUYUK 
SANATÇILARIN 

• • GiZLi HAYATLAR/ 



Bu kitap ilk kez 2008 yılında "Secret Lives of Great Artists " 

ismiyle Amerika'da Quirk Books tarafından yayımlanmıştır. 

Kitabın Türkiye hakları Onk Ajans aracılığıyla alınmıştır. 

Copyright © 2008 Quirk Productions, ine. 

www.quirkbooks.com 

Türkçe yayın hakları: 

© Bkz Yayıncılık Ticaret ve Sanayi Ltd. Şti. 

istiklal Cad. Tütüncü Çıkmazı No:4 34430 Beyoğlu - lstanbul 

'domingo 
Domingo, Bkz Yayıncılık Ticaret ve Sanayi Ltd. Şti.'nin markasıdır. 

Yayıncı Sertifika No: 12746 

www.domingo.com.tr 

Yazar: Elizabeth Lunday 

Editör: Mindy Brown 

İllustrasyonlar: Mario Zucca 

Kapak Tasarım: Doogie Horner 

Sayfa Tasarım: Karen Onorato 

Çeviri: Sevin Okyay 

Sayfa Uygulama: Deniz Guliyeva 

Redaksiyon: Fenni Özalp 

ISBN: 978-9944-0837-7-5 

1. Baskı: Haziran 2009 
4. Baskı: Kasım 2012 

Pasifik Ofset, lstanbul 
Cihangir Mah. Güvercin Cad. Baha iş Mrk. 

3/ 1 Haramidere Avcılar ISTANBUL 

Tel: (212) 412 17 77 
Sertifika No: 12027 

Tüm hakları saklıdır. Bu kitabın tümünün veya içeriğinin harhangi bir bölümünün yayıncının yazı l ı  izni olmadan, 

fotokopi yöntemi dah i l ,  elektronik ya da mekanik herhangi bir yolla çoğaltı lması yasaktır. 



•• •• 

BUYUK 
SANATÇILARIN 

• • • GiZLi HAYATLAR/ 

ELIZABETH LUNDAY 
ÇEVİRİ: SEVİN OKYAY 
İLLÜSTRASYONLAR: MARİO ZUCCA 



• 
• 
• 
• 
• 
• 
• 
il 
• 
il 
il 
il 
• 

GİRİŞ 

JAN VAN EYCK 
1385?-9 Temmuz 1441 

SANDRO BOTTİCELLİ 
1444-17Mayıs1510 

LEONARDO DA VİNCİ 
15 Nisan 1452-2Mayıs1519 

ALBRECHT DÜRER 
21 Mayıs 1471-6 Nisan 1528 

MİCHELANGELO BUONARROTİ 
6 Mart 1475-18 Şubat 1564 

DÖNEMİN SANATI: RAPHAEL SANZİO (RAFFAELLO) 
(6 NİSAN 1483-6 NİSAN 1520) 

MİCHELANGELO MERİSİ DA CARAVAGGİO 
29 Eylül 1571-18 Temmuz 1610 

REMBRANDT VAN RİJN 
15 Temmuz 1606?-4 Ekim 1669 

JOHANNES(JAN)VERMEER 
Yak. 31 Ekim 1632-15 Aralık 1675 

FRANCİSCO GOYA 
30 Mart 1746-16 Nisan 1828 

DÖNEMİN SANATI: MİLO VENÜSÜ 
(1829'DA KEŞFEDİLDİ) 

JACQUES-LOUİS DAVİD 
30 Ağustos 1748-29 Aralık 1825 
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DANTE GABRİEL ROSSETTİ 
12 Mayıs 1828-9 Nisan 1882 

EDOUARD MANET 
23 Ocak 1832-30 Nisan 1883 

JAMES McNEILL WHISTLER 
11 Temmuz 1834-17 Temmuz 1903 

EDGAR DEGAS 
19 Temmuz 1834-27 Eylül 1917 

PAUL CEZANNE 
19 Ocak 1839-22 Ekim 1906 

AUGUSTE RODİN 
12Kasım1840-17Kasım1917 

CLAUDE MONET 
14 Kasım 1840-5 Aral ık 1926 

HENRİ ROUSSEAU 
21 Mayıs 1844.:...2 Eyl ül 191 o 

VİNCENT VAN GOGH 
30 Mart 1853-29 Temmuz 1890 

DÖNEMİN SANATI: UKİYO-E 
VE HOKUSAİ ' NİN ETKİSİ 

GEORGES SEURAT 
2 Aralık 1859-29 Mart 1891 

GUSTAV KLİMT 
14 Temmuz 1862-6 Şubat 1918 

EDVARD MUNCH 
12 Aralık 1863-23 Ocak 1944 

HENRİ MATİSSE 
31 Aral ık 1869-3 Kasım 1954 

PABLO PİCASSO 
25 Ekim 1881-8 Nisan 1973 

DÖNEMİN SANATI: AFRİKA SANATI 
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EDWARD HOPPER 
22 Temmuz 1882-15 Mayıs 1967 

DİEGO RİVERA 
8 Aralık 1886-24 Kasım 1957 

MARC CHAGALL 
7 Temmuz 1887-28 Mart 1985 

MARCEL DUCHAMP 
28 Temmuz 1887-2 Ekim 1968 

GEORGIA O'KEEFFE 
15 Kasım 1887-6 Mart 1986 

M. C. ESCHER 
17 Temmuz 1898-27 Mart 1972 

RENE MAGRİTTE 
21 Kasım 1898-15 Ağustos 1967 

SALVADOR DALİ 
11 Mayıs 1904-23 Ocak, 1989 

FRİDA KAHLO 
6 Temmuz , 1907-23 Ocak 1989 

DÖNEMİN SANATI: KOLOMB ÖNCESİ  SANAT il JACKSON POLLOCK 
28 Ocak 1912-11 Ağustos1956 il ANDY WARHOL 
6 Ağustos 1928-22 Şubat 1987 

iilfiijli:fiili�S;;E;;Ç;,-İ L-;,M;ı;İ Ş B İ B Lİ  YO G RAFİ 

fj:(i DİZİN 
fj:i:i TEŞEKKÜRLER 



ütün ressam lar  eziyet l i ,  f ı rt ı na l ı  hayatlar geç i rmed i .  Asl ı nda pek 

çoğu tamamen sıradan yol lar iz led i ,  başarı l ı  meslek hayatları n ı n  

tad ı n ı  ç ı kard ı v e  vakt i  saati gel i nce ö l d ü .  

Ancak en meşhur ressamlar ı n çoğu b i r  buna l ımdan d iğeri ne sendeleyerek 

gitmişt i r. Rembrandt bütün d ü nyevi mal lar ı n ı n  a lça lt ıc ı  bir if lasla yok o l uşunu 

iz led i .  Jacques-Lou is David ,  Frans ız  Devrim i  s ırasında az daha kel lesi n i  kaybe

d iyordu .  Ve Andy Warhol rad i ka l  b i r  femin ist taraf ından vuru ldu .  Çoğu c idd i  

d üşkü n l ü kler  ge l i şt ird i  (evet , sen ,  Dante Gabr ie l  Rossett i ) ,  b i rkaç ı n ı n  suç 

kayıt ları vardı (kend in i  nas ı l  savunacaksı n ,  Henr i  Rousseau?) ve h iç  deği lse b i r  

tanesi d üzen l i  o larak karısı n ı  döverd i .  (Hey, Edward Hopper, yed iği kadar ın ı  

vurması b i r  mazeret o l uşturmaz.)  

Gene de,  bütün ressamlar  zorl u k  i ç i nde deği l d i .  Marc Chaga l l  sevgi ve 

sadakat l a  b i rb i r i ne  bağl a n m ı ş  b i r  a i lede büyüdü -ya n i  gayri meşru o lan  

Leonardo da V inc i  gi b i ;  a i les i  yoksu l l uğa tepeüstü da lan  Jackson Po l lock 

gi b i ;  ya da babası n ı n  kron i k  a l ko l izme, annes i n i n  de vereme boyun eğmes in i  

i z leyen Georgia O' Keeffe g ib i  deği l d i .  

Heps i n i n  d ramat i k  a ş k  macera l a r ı  da o l madı. Jan  Vermeer kar ıs ına  

tapard ı (ya  da öyle  görünüyor, on  beş  çocuk ları o l duğuna göre) .  B u  yönden ,  

daha  i l k  kar ıs ı  kanserden ö l ü rken i k i nc is iy le  yatmaya baş layan C l a ude 

Monet'den ya  da bütün metresler iy le başa çıkmaya ça l ışan Pablo Picasso '

dan tamamen fark l ıyd ı .  D iego R ivera ve Fr ida Kah l o ' n u n  karmaş ı k  i l işk is i , 

i k i  ev l i l i k  tören i  ve y i rm inc i  yüzyı l ı n  s iyasi şahsiyet ler i nden b i r i n i n  suikasta 

ku rba n gitmesi  dah i l ,  d ramdan  yana pay ı nı i y i ce a l m ışt ı .  E l bette b u  

mese leden tamamen kaç ı nan  az sayıda ressam da var. C i nsel i l işk iden uzak 

d u rd uğu söy lenen M ic he lange lo ,  c i nsel perh i z i n  i nsan ı n  ömrü n ü  uzatt ığ ına  

i na n ı rd ı  ve  seksen sek iz  yaş ı n a  kadar  yaşad ı .  

Bütün ressamlar ın ç ı lg ın o lduğunu da idd ia  edemezsin iz .  Edvard Munch ' ı n  

trendeki  yabanc ı l ar ı  onu  ispiyon etmek i ç i n  gönder i l m iş po l is ler  sandığ ı  

doğruyd u ,  Vincent van Gogh ' u n  da o ma lum kulak şeyi var, ama onlar istisna 
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oluşturuyor. Marazi dokunu lma korkusuyla  Paul Cezanne ve s ı ra d ışı c i nsel 

eği l i m ler iy le Salvador Dal i  muhtelemen del i  deği ld i ler, sadece . . .  tuhaft ı lar. 

Bu kita p  i ç i n ,  bel l i baş l ı  ressamlar ın  en taşk ın h i kayeler in i  top lad ı m  -

resim tari h i  hocaları n ız ın  es geçtiği bütün iyi bölümler. E lbette seç ic i  olmam 

gerekiyordu .  Büyük sanat,  Rönesans i le başlamadığı  gi b i ,  Andy Warho l ' u n  

ö l ümüyle de sona ermedi v e  bu otuz beş k işi n i n  eserler iy le de s ı n ı r l ı  deği ld i r. 

Tan ı ma i h t ima l i n iz i n  en yüksek o lduğu ressamları seçt im -res im ler i  i l e  

heykel l eri günde l i k  hayat ı m ız ı  do lduran,  fare a l t l ı k lar ında,  ka lemlerde, çan

ta larda ve poster lerde görd ük lerim iz.  

Hangi  ressam ı n  c i nayetten h üküm giyd iği n i ,  hangisi n i n  frengiden 

ö ldüğünü  ve hangisi n i n  idam kararları n ı  i mza lad ığın ı  öğreneceks in iz .  Hangi 

ik i  sanatç ı n ı n  resimler i  üzeri ne Broadway m üz ika l leri kuru lduğunu  ve k i m i n  

Aşk Gemisi' nde konu k  oyuncu  o lduğu nu  keşfedeceksi n iz .  S i l a h l a  ateş 

etmen i n  bir garsonun d i kkat i n i  çekme n i n  kabu l  ed i l eb i l i r  b i r  yöntemi  

olduğunu k i m i n  önerd iğ i n i  ve oturma odası nda k i m i n  orj i l er düzen lediğ i n i  

göreceks in iz .  Bu arada, bi rkaç k ifayetsiz kra l l a ,  i k i  yoz papayla,  b i r  sürü alçak 

Nazi 'y le ve hiç değ i lse adı  ç ı kmış b i r  komü n istle karş ı l aşacaks ın ız .  Bütün 

h i kayeler in  mutlu sonu yok ve en sevd iğ in iz  ressam ın  bir z inac ı ,  a ldat ıc ı ,  

höd ük  ya d a  daha beteri o lduğunu öğrenebi l i rs in iz .  

Ancak kesin olan b i r  şey var: Sanata asla aynı şek i lde bakamayacaksın ı z .  

B i r  sonrak i  müze  z iyaret i n i zde ,  eser ler i  galeri ler i  dolduran  şöhretl i  ressam

lar ın  ded i kodu l ar ıy la arkadaş ları n ız ı  eğlend i recek ve tur rehberler i n i  k ı zd ı ra

caks ı n ız .  M iche langelo ' n u n  n ü ler i , Monet ' n i n  n i l ü fer ler i  ve Warho l ' u n  

Mar i lyn ' ler i  hakk ı nda yen i  b i r  perspekt i f  ed i neceksi n iz ,  göster iş tas lanan 

kokteyl part is i  sohbetler i ne hemencec i k  zek ice b i r  a l ı nt ıy la  katk ıda bu lu

nacak ya da s ık ıc ı  b i r  dönem ödev ine  rez i l  b i r  anekdot ek leyeceksi n iz .  

Tab i i  k i ,  bütün bu ded i kod u lar ın  sanatı takd i r  etmen iz i  enge l l emesine 

iz in vermey i n .  Bir i nsan bir usta gibi res im yap ıp  gene de bir danga lak  o la

b i l i r. öte yandan,  birçok ressa m ı n  çektiği ç i le ler i  ve geç i rd i k leri travmalar ı  

b i l mek, n iha i  başarı lar ı n ı  daha iyi an lamanız ı  sağlaya b i l i r  ve b iyograf ik b i r  

ayr ınt ı  da ,  kafa karışt ı r ıc ı  b i r  kompozisyona yen i  b i r  ı ş ık  tutabi l i r. 

Sonuçta, belk i  de ressamlar ın çoğunun  can s ık ı nt ıs ı  d ışı nda neden ler le 

öldüğüne memnun olmal ıyız. En iyi leri n i n  çoğu, büyük sanat ın doğduğu yerde, 

kaosun kıyısında yaşamışt ı .  



MEŞE PANO ÜZERİNE YAGLI BOYA 

NATIONAL GALLERY, LONDRA 

"JAN VAN EYCK BURADA YDI. " ALINTI 
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l k  bak ışta Arnolfini Portresi sıradan görü n ür. Kabar ık  kuyruk l u  

köpek ve kir l i  ayakkab ı lar i le tamamlanmış sıcak b i r  a i l e  sah nesid i r. 

Ayrınt ı lar ancak daha yakı ndan i nceleyince hayat kazan ı r: bir avizede 

ışı ldayan yansımalar, oyma bir ahşap süs üzeri ne düşen gölgeler, d ışarıdaki bir  

ağaçta ç içeklenen k i razlar. Ve gözünüz odan ı n  arka d uvarına varınca şatafat l ı  

b i r  Lat in  yazısıyla şunu okursunuz:  "Jan van Eyck buradayd ı .  1 4 34 . "  

B u  b i r  imza -tari h i n  i l k  ressam i mzaları ndan b ir i . B i r  ressam ın  d i kkati 

bu şeki lde kend isine çekmes ine daha önce rastlanmamışt ı .  Sanatkarlar is im

s iz olarak Tanrı 'y ı  yüceltmek iç in res im yaparlard ı ve gölgeleme, perspekt i f  

ya  da deri n l i k  g ib i  şeyler  i ç i n  kaygı lanmazlard ı .  Sonra ,  b i r  adam ve  kad ı n ı n  

köpekler iy le b i rl i kte d inse l l i kten tamamen uzak b u  resm i gökten zem b i l l e 

i ner. Gölge leri , üç boyut l u  sunumu ve b i r  i mzası vard ı r. B u  res im sadece 

yen i  deği l d i ,  devrimciyd i .  

A D I  N E  O L U R S A  O L S U N , B İ R  R E S S A M  
Van Eyck hakk ında,  F landres'da (günümüz Be lç ikası ' n ı n  b i r  k ısm ı )  doğm uş 

o lduğu d ış ı nda pek bir şey b i lm iyoruz, ama adama b i r  şans tan ıy ın .  Ressam

l ı k  fi kri n i  icat ed iyord u ve  kimse biyograf is i n i  not etmeyi a k ı l  etmemişt i .  

Ad ı n ı  i l k  kez 1 422 y ı l ı nda ,  Lahey'de Hol landa Kontu 'nun  saray ressamı  

o larak çal ı ş ı rken d uyuyoruz.  1425 'te i se  Eyck ,  B urgundy Dükü  İ yi Ph i l i p ' i n  

saray ressam ı  v e  va/et de chambre' ı g ib i  şeref veric i  b i r  mevk iy i  e l d e  ett i .  

P h i l i p , van  Eyck'e i t ibar  ed iyordu ;  onu d i p lomatik görevlere yol lad ı ,  çocuk

lar ı n ı n  vaft i z  babası oldu ve d u l  eşine emekli maaşı bağlad ı .  Dükün kayıt lar ı  

arasında,  ressamın  maaş ın ı  vakti nde ödemed ikler i  iç in personel i n i  azarlad ığı 

b i r  mektup  da var. 

Van Eyck' i n  b i l inen i l k  resim lerinden bir i ,  ayn ı zamanda en meşhur  resim

lerinden bir id ir. Gent M ihrap Resmi ,  Gent'teki St. Bava Katedral i  iç in  yap ı lm ış  

muazzam boyutta , çok  panol u b i r  res imdir. Resme Hubert van  Eyck' i n  

başlad ığı , fakat 1 432 Ocak' ı nda biti r i ld iği n i  bel i rten b i r  yazısı d a  vard ı r. Hubert 

hakkı nda h içb i r  şey b i lmiyoruz, oysa yazı ,  sanatta "kimse daha büyük deği l d i "  

iddiasında bu lunuyor. Tar ihç i ler o n u n  J a n ' ı n  ağabeyi o lduğuna i nan ıyorlar. 

Süs lü  m i h rap resm i ,  yüzy ı l lar ın resi m  geleneği n i  reddeder. Düz, si mge

sel bir temsi l  yeri ne, daha önce eş ine rast lanmamış b i r  üç boyutl u l u k  d uy

gusuna u l aş ı r, öze l l i k le  de ış ık  ve gölge n i n  resmed i l mesi yol uy la .  Van Eyck ,  

tempera (yumurta baz l ı )  yer ine  yağl ı boya baz l ı  boyaları seçerek, reng in  ku l 

lan ı m ı nda da devrim yaratt ı .  Yağl ı boya lar  yar ı  saydam renk ler  yaratmak i ç i n  



J A N  V A N  E Y C K  · 11 

kat kat sürü l eb i l i r ; ayn ı  zamanda ağı r ağır kuruyarak, rötuş yapmaya i z i n  

verirler. ( M iche langelo yağl ı boyayı bunun  i ç i n  sevmezdi -onun  muha l leb i  

çocuk lar ına  mahsus o lduğu n u  d üşünürd ü . )  Sonucu daha fazla deri n l i k ,  par

l ak l ı k  ve daha fazla  kontro ldür. 

AYNA  A Y N A ,  D U VAR D A K İ  A Y N A  
B u  nokta biz i  gene van Eyck' i n  e n  meşhur  tab losu,  1 4 34 tari h l i  Arnolfini 

Portresi'ne get i riyor. Adam, kenarları kürkle çevr i l i  bir peleri n i  s ırt ına geç irmiş, 

koskocaman,  yumuşac ık  bir siyah şapka takmış (Burgundy'n in  çok b i lm iş  ek ib i  

iç in  olmazsa olmaz bir şeyd i ) ;  kad ın  başına beyaz bir  başl ık  takmış, yeş i l  e l bise 

ve mavi bir iç l ik  giymiş. Arkadaki duvarda, süslü bir çerçevede yuvarlak, dışbükey 

bir ayna ası l ı ;  pencereyi, ç ifti ve en şaşırtıcısı , kapı girişinde, tam da odan ın  içine 

bakıyor olsan ız  duracağı nız yerde duran ve hayal meyal görü len ik i  figürü yan

sıtıyor. Aynanın üstünde ise o gar ip imza var: "Jan van Eyck buradayd ı . "  

Bu resmi öneml i  k ı l a n  ned i r? Önce l ik le ,  d i n i  olmayan konusu. Bun lar aziz, 

d i n  kurban ı ,  hatta kra l iyet a i lesi mensubu deği l ,  s ıradan i nsan lar. İ k inc i  olarak 

da, gerçekç i l i k  sıra dışı .  Pencerelerden içeri ış ık sel gibi akıyor, kad ın ı n  yüzünü 

yumuşak a levle y ık ıyor. Adamın  cüppesin i n  kürk süsleri yumuşacı k  ve kabarı k 

görünüyor; pencere eşiğindeki portaka l ı n  kabuğu da gamzel i  g ib i .  

Resm i n  k im i  ve ney i  gösterd i ği soru lar ı  ha len kesi n l i k l e  cevap lanmamış 

durumda.  İ l k  envanterlerde H ernou l le F i n  d iye b i r  ada m ı n  portresi ol arak 

tan ım lanm ışt ı  ve on dokuzuncu yüzy ı l  a l i m ler i  de bunu  Bruges'te ça l ışan 

İ talyan dokuma kumaş tac i r i  Arnolf i n i  a i l es i n i n  ad ı na bağlad ı l ar. Yüzy ı l ı  

aşk ın süre, resm i n  G iovann i  d i  Arrigo Arnol f i n i  i l e  karıs ı  G iovanna Cenam i 'y i  

gösterd i ği ne i nan ı l d ı ,  ta k i  ç i ft i n  resm i n  üzeri ndeki tari hten on üç y ı l  sonra 

ev lend iğ i  an laş ı lana kadar. A l i m le r  ş imd i  i k iye ayrı l m ı ş  d urumda.  K i m i  

resmi n  G i ovan n i  i le önceki b i r  eşi n i  gösterd iğ ine i nan ı rken,  k im ine  göre de 

res im bambaşka bir Arnolf i n i 'y i  gösteriyor. 

"R E S S A M L AR I N  K R A L I " 
Van Eyck' i n  9 Temmuz 1 44 1  'deki ö lümünden sonra , ünü  " ressamlar ın  kra l ı "  

o larak Avrupa 'ya yayıld ı .  Onun  geleneği n i n  e n  büyük m i rasç ı lar ından b i r i ,  

ış ığa boğu l muş, orta s ı n ı f  i ç  mekan ları b u  van Eyck m i ras ına çok şey borç l u  

o lan o n  yed inc i  yüzy ı l  F laman ressam ı  Johannes Vermeer 'd i r  ( 1 632- 1 675 ) .  

Van Eyck kendi nden sonra ge len ressam lara, kend i  önem ler i n i n  daha  faz la 

fark ı nda o lma h issi n i  de bağışla d ı .  Eser ler i n i n  hepsi nde,  i mzas ına  d i kkat 
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çeker; hatta bazı res i m ler, " b e n i  Jan  van Eyck yaptı" d iye i l an  eder. 

Hakk ında fazla şey b i l miyor o l ab i l i r iz  ama, göze çarpan imzası , onun  ressam 

olarak kendi  önemine inand ığı n ı  ima ed iyor. 

ÖYLE M İ ,  D E G İ L  M İ ?  M E S E L E  B U  
Arnolfini Portresı'ni gören çoğu kişinin ilk tepkisi, "Vay canına, bu kadın 

kadın sahiden de hamile!" olur. Bunu da daima kıs kıs gülme izler, çünkü 

bu resmin bir evliliği ya da daha beteri, bir nişanı gösterdiği varsayılır. 

Yoksa söz konusu olan tüfeğin tetiğinin ucundaki bir evlilik midir? 

Anlaşılıyor ki hanım sadece günün modasına göre giyinmiş. 1400'1ü 

yıllarda elbiselerin önünde öylesine çok miktarda fazladan kumaş varmış 

ki, kadınların sadece yürümek için bile kaldırması gerekirmiş. (Bunu 

gülünç buluyorsanız, size iki kelime söyleyeceğim; bacak ısıtıcıları.) Bu 

yüzden de sırf sancılarının başlamasına beş dakika kalmış gibi bir hali var 

diye Bayan Arnolfini'nin hamile olduğunu varsayamayız. 

USTA SANATÇI MI , USTA H İLEKAR MI? MODERN KURAMCILAR 
JAN VAN EYCK ' İN  GERÇEKÇ İL İG İN İN ASLINDA DÜ PEDÜZ 
AYNALARLA YAPILDIGINI İDDİA EDİ YOR: B İR  DIŞBÜKEY 

AYNAYI STRATEJ İ K  OLARAK YERLEŞTİRMEK SURETİ YLE, 
DUVARA VURAN B İ Ç İMLERİ KOLAYLIKLA Ç İZEB İL İRD İ .  

MESLEK SIRLARI 
Van Eyck'in eserlerinde aniden beliren gerçekçilik birçok kuramla 

açıklanmaya çalışılmıştır ama en devrimci olanı, çağdaş İngiliz 

ressam David Hockney ile fizikçi Charles M. Falco'nun önerdikleri 

kuramdır. İkisi, van Eyck'in neredeyse fotoğrafik görüntüleri için 

eğimli aynalar ve küçük mercekler kullandığını ileri sürüyorlar. 

Kuramlarının kanıtı, Arnolfini Portresi'nde belli başlı bir rol 

oynuyor: iki figür arasındaki dışbükey ayna. Eğer ayna içbükey tarafa 

çevrilmiş olsaydı, bir duvara görüntü yansıtmakta kullanılırdı ve van 

Eyck de sonra bunu çizerdi. 
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Hockney, 2001 'de çıkan kitabı Secret Knowledge: Rediscovering 

the Techniques of the Old Masters I Gizli Bilgi: Eski Ustalarm Kayıp 

Tekniklerini Yeniden Keşfetmek'te, aynalar ve mercekler teknolojisinin 

van Eyck'in döneminde gayet iyi bil indiğ ini  öne sürüyor. Mercek kul

lanmak perspektifte hafif kaymalarla sonuçlanacağı için, Hockney ve 

Falco resimlerde bu kaymaları aradılar -kanıt bulduklarını da iddia 

ediyorlar. Başka hiçbir kuramın, sanatta gerçekçi l iğ in hızlı gelişimini 

açıklamadığını da iddia ediyorlar. Neden hiçbir çağdaş kayıtın van 

Eyck ya da onunla aynı çağdakilerin aynalarla oynamasını anlat

madığını açıklamak için de, Hockney ve Falco, ressamların bu tekniği  

bir meslek sırrı olarak saklamış olacağı cevabını veriyorlar. 

Sanat tarihçileri genelde Hockney'in fik irlerine burun kıvırmıştır. 

On beşinci yüzyıl camlarının berrak görüntüler vurmayacak kadar 

kusurlu olduklarını ve projeksiyon fikrinin bile Rönesans düşüncesine 

yabancı olacağını söylüyorlar. Üstelik, hiçbir Rönesans resim risalesi 

optik biliminden söz etmiyor. Tartışma sürmekte. 

�@)V 'W&fJ W�<•* KAY I P  K Ü Ç Ü K K U Z U  
.. ,;'� Y( Gent Mihrap Resm i ' ni n  1 950-51 'deki restorasyonu, pek \'i 

' çok rötüş ile kötü yapılmış restorasyonu ortaya çıkardı ,  sanat 
uzmanları da hasarı silmeye çalıştı. Resmin röntgenlerini in
celerken, Tanrı 'n ın Kuzusu imgesinin aşırı şekilde yeniden 

boyandığın ı ,  özgün kuzunun beceriksiz bir taklit altında 
kaldığını buldular. Restoratörler eski kuzuyu ortaya çıkarma 

çalışmalarına kuzunun kafasından başladılar, ancak Gent halkı 
sabırsızlandı ve mihrap resimlerini geri istedi .  Restoratörlerin 
de, restorasyonu tamamlamadan resmi geri vermek dışında �- seçeneği kalmadı. Bugün kuzuya yakından bakarsanız eğer, iki

-

a 
�\c;� değil dört kulağı olduğunu görürsünüz. ij?-� �WA A�,_ 
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dönemi d e  sah iden i lg inçt i .  Floransa Rönesansı ' n ı n  a lt ın  çağında 

doğd u ,  " i l Magn i fico" Lorenzo de' Medic i ' n i n  h imayesi a lt ı nda 

çal ışt ı ,  ist i la lar ve darbe girişimler inden sağ kurtu ldu  ve dönek papaz G i ro-

lamo Savonaro la 'n ın  ateşl i  vaazlarıyla titred i .  

As ı l  ad ı  A lessandro d i  Mar iano F i l i pep i  o lan ,  herkesi n h itap ett iği ad ıyla 

Sandro, a i lesi n i n  hayatta kalan dört çocuğundan b ir iyd i .  Ed i nd iği soyad ı 

Bott ice l l i ,  erkek kardeşi n i n  ( " küçük fıç ı "  a n lam ı na gelen)  lakabı Botticel

lo'dan türet i l m işt i .  Bugün Bottice l l i  en çok, hakk ı nda ne kadar faz la  şey 

b i l i rse n iz o kadar tuhaflaşan b i r  resm iyle h atı rl a n ı r. Uzman la r  ha la  onu  

çözmek i ç i n  uğraşıyor. K l as i k  b i r  m i t i n  d ü pedüz ç i z i m i  m i ,  yoksa sanatta 

karmaş ık  b i r  felsefi r isa le m i ?  Yar ım kabuğundaki  esrar l ı  Ven üs, h i ç bi r  

cevap sunmuyor. 

S P O N S O R LA R I M D A N  B İ R  K E L İ M E  
Rönesans Florsansa'sı, kuzeybatıda lskoçya'ya, güneydoğuda ise Levant'a ( Doğu 

Akdeniz ü l kelerine) uzanan büyük bir ticaret çark ın ın  göbeğin i  oluşturuyordu .  

Şeh i r  bir cumhuriyet görünümündeyd i ,  ama perden in arkasından şehri meşhur 

b ir  a i l e  yönetird i .  Medici ler, u l us lararası bankacı l ığı icat ederek fevkalade zen

gin oldular. Muhteşem Lorenzo, babasın ın  ölümü üzerine hem bankanın, hem 

de Floransa şehri n in  kontro lunu ele geçird iğinde henüz on dokuz yaşındaydı .  

Botticel l i ,  Lorenzo'nun büyülenmiş imtiyazlı yak ın larının b i r  parçası ha l ine geldi .  

Ressam, hamisin in  heykel bahçesinde dolaşıp kızarmış tavuskuşu yerken ,  burası 

i le babasın ı n  tavuk pisl iğ i  ve at idrarı yüzünden kokusu göklere vuran 

tabakhanes in in  arasındaki zıtl ığı şiddetle h issetmiş olma l ı .  

Botticel l i  temel b i r  eği t im a ld ı ,  yerel b i r  ressam ın  yan ına  ç ı rak veri l d i .  

1 470'te kendi atölyesi n i  ça l ıştı rıyordu ,  1 4 75'te i se ona  şöhret geti ren resmi 

The Adoration of the Magi'yi I Kahinlerin Tapınması tamamlamışt ı .  Madonna 

ve Çocuk 'u  şefkatle çizmiş o lması kadar, hami leri Medic i ler'e bağl ı l ığı da 

d ikkate değer. Ortaçağ'dan beri ressamlar  sponsorla rı n ı n  portreler i n i  d i n i  

kom poz i syon lara koymuştur, Bott ice l l i  b u  eseri ne m üşter is i n i n  hemen 

hemen bütün a i les i n i  dah i l  eder. Ayrıca, b ir  portre daha koymuştur; hardal 

sar ıs ı  b ir  cü ppe giym iş, doğrudan doğruya, adeta meydan okurcasına  resme 

bakan genç b i r  adam: ressam ı n  kend is i .  

Tapınma'yı bit irmesin i n  üstünden çok geçmemişti k i ,  Medic i ,  Bott ice l

l i 'den daha dehşet ver ic i  b i r  konuyu kaydetmes i n i  isted i :  Pazzi komplosun u  
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anma.  Önde gelen b i r  F loransa l ı  a i l e  o lan Pazz i ' ler, Floransa'da b i r  " rej i m  

değiş i k l i ği " gerçekleşt i rmek i ç i n  Medic i ler' i n  d üşman ı  Papa iV. S ixtus ve 

P iza başpiskoposu i le ortak l ı k  kurmuştu .  P lan lar ı ,  Lorenzo i l e  kardeşi G i u

l i ano'yu ö l d ü rmekt i .  1 6  N isan 1 478'de ,  Floransa Katedra l i ' ndek i  ay in 

sıras ında s u i kastç ı lar  i k i  kardeşe vahş ice sa l d ı rd ı .  B i rkaç kez b ıçak lanan 

G i u l iano hemen ö ldü ,  ama yara lanan Lorenzo kaçmayı başard ı ,  k i l isen i n  vaf

t iz  böl ü m ü n d e  önüne  bari kat kurd u .  Komplocu lar, ha lk ı  ayak land ı rmak 

n iyet iyle ana meydana yöneld i ler, ama Floransa l ı lar ayak lanmak yerine onları  

z i nc i r ler le  sürük led i ler. O gece ası l d ı l ar. S ı rf Medici ler 'e sa ld ı rma cüret i nde 

bu l unan lar  i ç i n  adalet in  (ya da i nt ikam ı n  -arada ne fark varsa) tece l l i  ede

ceği n i n  iyice a n laş ı l ması n ı  sağlamak üzere, a i l e  Bott icel l i 'ye bel l i  başl ı sek i z  

komplocuyu ası larak ö lü rken gösterecek b i r  fresk yapma görevi verd i .  

YA R I M  KA B U KTA K İ  V E N Ü S  
Roma'da,  S ist i n  Şape l i 'nde fresk ler yaparak k ısa b i r  süre geç i rd i kten sonra 

(k i  ş imd i ,  M iche lange lo 'nun  tava n ı n ı  görmek iç in  boyun lar ı n ı  uzat ı p  bakan 

z iyaretç i ler  taraf ı ndan çoğu n l u kla görmezden gel i n iyor lar) ,  Botticel l i  k las i 

sizm yüzünden z ıvanadan ç ıkmış F loransa'ya döndü .  F loransa l ı lar Ef latun 'a  

m u m lar  yakıyor ve sam i m iyetle ruhtan söz ed iyorlard ı .  Bott ice l l i ,  "m ito loj i 

ler i n i " ,  Primavera / İlkbahar v e  The Birth o f  Venus / Venüs 'ün Ooğuşu' nun  

da dah i l  o lduğu resi m l eri n i  işte bu  atmosfer i ç i nde tamam lad ı .  Üs lup lar ı  

gar ip  b i r  karış ı mdı r :  Figürler k las ik  tanrı lar  ve tanr ıçalar ı  tems i l  etse de,  sah

neler has Rönesans icat la r ıd ı r, Yen i  Eflatun fe lsefes inden kuvvet le  etk i len

m iş lerd i r. Venüs 'ün  Doğuşu ' nda aşk tanr ıçası den i z i n  köpüğü nden henüz 

doğm uş o larak b i r  den izkabuğuna tünemişt i r. Fe lsef i  b i r  yorum la  Venüs 

güze l l i ğ i  can land ı r ı r, güze l l i k  de hak i kat o ld uğuna göre , eser hak i kat in  

d ü nyaya g i r iş i n i n  a legorisi  h a l i ne gel i r. Ya da doğrudan doğruya aşk ı n  kut

san ı ş ıd ı r  ve kad ı n  güzel l iği ne saygı sunuşudur -siz  seç i n .  

D E G İ Ş E N  D Ö N E M  
Lorenzo de' Med ic i ,  toz hal ine geti ri lm iş  i nc i ler g ibi t ıbbi  tedavi lere (ah ,  can ım 

Rönesans t ıbbı)  rağmen, 1492 Mart' ında öldü .  Floransa 'n ı n  kontro lü o ölünce, 

uygun bir şek i lde "Ta l i hsiz" d iye hatır lanan oğlu Piero'ya geçti. P iero i k i  y ı l  

sonra şehr i n  kontro l ü n ü  ist i lac ı  Fransız ordusuna tesl im  ederek kend i  

kuyusun u  kazd ı .  Çok öfkelenen F loransa l ılar Med ic i  sarayı na hücum ett i ,  a i le 

kaç ıp sürgüne gitt i .  
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Botticelli'nin hamileri onu terk etti, ama o kutsal sanat yaparak, kendine 

kolaylıkla iş buldu. Şansına, Floransa' da dini coşku yükseliyordu. Birkaç yıl 

önce, Frer Savonarola şehre fırtına gibi girmiş ve herkesin günahlarını 

kınayan ateşli vaazlar vererek epey heyecan yaratmıştı. Fransız istilasından 

sonra Savonarola Fransa Kralı'nı şehri terk etmeye ikna etti, ona minnettar 

kalan halk da siyasi kontrolü bağnaz keşişin eline bıraktı. 

Bir zamanların pervasız Floransa'sı, yerini katı bir teokrasiye bırakmıştı. 

"Küçük melek" denen genç adamların oluşturduğu birlikler sokaklarda 

dolaşıyor, parlak renkli ipekler giymiş ya da göğüslerini fazla gösteren kadın

ları taciz ediyorlardı. Melekler evlerin mahremiyetine dalıp iskambil kartı, 

kozmetik ve pornografi gibi havai şeyler arıyor, bunlara el koyuyor ve ana 

meydanda, neredeyse yirmi metrelik bir ateş olan "boş şeyler şenlik 

ateşi"nde yakıyorlardı. Botticelli'nin bu yaygaraya nasıl tepki gösterdiği bi

linmiyor. On altıncı yüzyıl biyografı Giorgio Vasari, ressamın Savonarola'yı 

destekleyip kendi tablolarını yaktığını iddia etti ama, iki adamı bir araya 

getiren başka hiçbir kanıt yok. Ancak Botticelli'nin 1490'1ardaki eserlerinde 

yeni bir tarz olduğu meydandadır, artmış bir sadelik, hatta ciddiyet havası. 

Paganlık devri bitmiş, Hıristiyanlık devri başlamıştı. 

KIZGIN BİR SANDRO BOTTİCELLİ BİR KERESİNDE, ÇOK FAZLA 
GÜRÜLTÜ YAPMASINA MİSİLLEME OLARAK KOMŞUSUNUN 
ÇATISINA BÜYÜK BİR KAYA ATMA TEHDİDİNİ SAVURMUŞTU. 

Savonarola güçlülere cehennem ateşi ve kükürt yağdırmayı ebediyen 

sürdüremezdi. 1497'de aforozu görmezden gelmeyi başardı, ama bir yıl sonra, 

Papa VI. Alexander şehri dini yasaklama ile tehdit edince, şehrin büyükleri 

freri daha fazla desteklemenin ekonomiyi mahvedeceğinin farkına vardılar. 

Savonarola ile en yakın ortakları tutuklandı, işkence gördü ve infaz edildi. 

Vasari, Botticelli'nin Savonarola'nın ikbalden düşüşünden bir daha asla resim 

yapmayacak kadar rahatsız olduğunu söyleyerek yanlış bilgi veriyor. Aslında, 

hem dini, hem mitolojik daha pek çok eser tamamladı. Botticelli 1510'da bi

linmeyen nedenlerden öldüğünde, sanat yanından geçip gitmişti -solgun 

Madonnaları, Michelangelo'nun kıvrımlı nülerinin yanında eski moda kalıyordu. 

Botticelli üç yüzyıl kadar unutulmuş kaldı. Eserleri ancak 1800'1erin 

ortasında yeniden keşfedildi ve kitleler tarafından yeniden takdir edildi. Dini 
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resimleri bugün neredeyse hiç fark edilmese de, mitolojileri, tuhaf bir şekilde 

olsa da, ikon statüsü edinmiştir. Venüs 'ün Doğuşu'na kahve fincanlarında, 

ekran koruyucularda ve ·Simpsons dizisinin bölümlerinde rastlanıyor, ama hala 

ona ne anlam vereceğimizi pek bilemiyoruz. Belki de sorun, ressamın tam 

anlamının yüzyıllarla kaybolmuş olmasında. Botticelli, Leonardo da Vinci'den 

de, Michelangelo'dan da fazla, Floransa Rönesansı'nın adamıydı. 

ROCK 'N' ROLL 
Peki ya insan olarak Botticelli? Giorgio Vasari (ki, eğlenceli ama 

bazen de süslenmiş biyografileriyle tanınır), ressamı "kaprisli ve 

egzantrik" biri olarak tanımlıyor. Bir hikaye, bir dokumacının 

nasıl Botticelli'nin evinin yanındaki evi aldığı ve buraya, Botti· 

celli'nin çalışmasını engelleyecek bir şamata koparan dokuma 

tezgahları koyduğunu anlatır. Ressam komşusuna şikayette bu· 

lundu, o da kendi evinde ne isterse yapabileceğini söyleyerek 

cevap verdi. Botticelli kendi çatısına, her an komşusunun ta· 

vanından içeri girerek kırıp dökeceğe benzeyen büyük bir kaya 

yerleştirdi. Komşusu şikayet edince de, kendi evinde ne isterse 

yapabileceğini söyleyerek cevap verdi. Komşunun tezgahları 

kaldırması çok sürmedi. 

D O P D O L U' K Ü Ç Ü K  VA R İ L  
Lorenzo de' Medici, başka yeteneklerinin yanı sıra, heveskiir bir şairdi; eserleri 

arasında duyarlı soneler ve ateşli dini şiirler de var. Öte yandan Lorenzo, gözdele· 

rine takılmak için şiirsel gücünden yararlanmayacak biri de değildi. Kısa bir şiirde 

Lorenzo, İtalyanca "küçük fıçı" ya da "küçük varil" anlamına gelen Botticelli soyadı 

ile olduğu kadar ressamın Medici sofrasında sunulan iyi yemeklere karşı aşikar 

sevgisi üzerine de kelime oyunu yapıyor. 

Botticelli, ki az değildir şöhreti, 

Botticelli diyorum, hiç doymaz gibi. 
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Bir sinekten daha düşüncesiz ve ısrarlı. 

Hatırlarım ne sersemlikler yaptığını! 

Eğer davet edilmişse yemeğe 

Onu davet eden her şeyi alır göze, 

Çünkü ağzını açmaz konuşmak için bile, 

Hayır, aklına bile gelmez, öylesine doludur. 

Küçük bir şişe olarak gelir, dolu bir şişe olarak ayrılır. 

�� �� �"\� S Ü P E R  U C U B E  �./� tf Zavallı Venüs . Venüs'ün Doğuşu' nda yüzünün güzelliği "\1 
dikkatimizi orantısız bedeninden uzaklaştırmayı başarıyor. 
Vücudunda kürek kemiği ve göğüs kafesi yok, sol kolu da 

tuhaf bir şekilde yanında sarkıyor. Göğüsleri kusursuz bir yu-
varlaklıkta ve vücuduna göre çok küçük, göbek deliği de 

karnında çok yükseğe yerleştirilmiş. Ağırlığı sol kalçasına öyle 
bir kaydırılmış ki, okyanusa düştü düşecek gibi  görünüyor. 

Ama bu hatalar hiçbir şekilde resmin değerini azaltmıyor. Botti
cell i, her zaman zarafeti, biçimin gerçekçi resmedilmesinden 
üstün tutmuş ve Venüs'ün boynu garip bir şekilde uzun olsa 

� bile, gene de inkar edilmez bir güzellikte. )A ��������-� 
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afiş çocuğu olmuştur, ama En Dikkat Yoksunu Ressam olarak da 

şöhrette hak iddia edebilirdi. Bu adamın her yerine DY R yazılmış. 

Her zaman aklı başka yerdeydi, ilgisini kaybederdi, bir projeden diğerine 

atlardı ve genelde de pek fazlasını bitirmezdi. İnsan düzenli olarak Ritalin 

alsa ne olurdu diye merak ediyor. 

Leonardo geride bir avuç resim bıraktı -yirmiden az, kimileri ciddi hasar 

görmüş ya da tamamlanmamış halde. Heykelleri ya bitirilmemişti ya da son

radan tahrip edilmişti. Elimizde bol bol olan şey defterler anlaşılan -13 bin 

sayfa kadar- ve uzmanlar daha pek çok notun kaybolmuş olabileceğine 

inanıyor. Ona değer biçmemiz için bu kadar az sanat eseri olmasına rağmen, 

Leonardo dünyanın en büyük ressamlarından biri olarak tanınır. Çoğu kişi 

resimlerinden sadece birini bilse de, ona Rönesans'ın en büyük adamı denir. 

Leonardo efsanesi, balkondaki bir kadının sade portresi olan Mana Lisa'ya 

dayanır. Her yıl bu esrarengiz esere bakmak için Paris'in Louvre Müzesi'ni 

dolduran turist kitlesi -2006'da 8,3 milyon civarındaydı- onun resimlerin 

en iyisi, Leonardo'nun da ressamların en büyüğü olduğunu sorgusuz sualsiz 

kabul eder. Peki . . .  Mana Lisa öyle midir? Leonardo öyle miydi? 

O LA Y L I  G E Ç M İ Ş  
Leonardo 15 Nisan 1452'de, cennet gibi Toskana tepelerindeki küçük Vinci 

kasabasında doğdu, ama mutlu bir çekirdek ailenin çocuğu olduğu söylenemez. 

Annesi ile babası evli değildi, farklı toplumsal sınıflardan geliyorlardı. Gayrimeşru 

Leo, başka bir kadınla evlenen babasıyla oturdu. Bu mütevazı başlangıçtan sonra 

toplumsal basamakları birer birer aşarak, krallar ile düklerin ressamı oldu. 

On yedi yaşındayken Leonardo, Floransa'da ressam Andrea del Verro

chio'nun çıraklığını yaptı, 1472'de ise kendi adına iş alıyordu artık. Sonra 

1476'da, dört başka genç adamla birlikte Leonardo açıkça -ve isimsiz 

olarak- sodomiyle suçlandı. Eşcinsellik, yönetimdeki Medici ailesi tarafın

dan hoşgörüyle karşılandığı halde sodomi gayrimeşruydu ve cezası da 

ölümdü. Yetkililer Leonardo'yu kısa bir süre hapiste tuttular; herhalde, 

suçlanan diğer adamlardan birinin güçlü siyasi bağları olduğu için, bir 

uyarıyla kurtuldu. Ancak uyarının pek etkisi olmuşa benzemiyor; görünüşe 

göre Leonardo yıllar boyunca birkaç eşcinsel ilişki yaşadı. 

Leonardo 1482'de Milano'ya gitmek için Floransa'dan aniden 

ayrıldığında, kötü bir şöhretten kaçtığını düşünmek, baştan çıkarıcı bir 
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düşünce. Ya da bir görevden diğerine kayma eğiliminin bir başka örneğidir 

sadece -arkasında gerçekten de bitmemiş birkaç proje ile bir miktar canın

dan bezmiş sponsor bıraktı. Milano'ya gelince Leonardo askeri mühendis, 

müzisyen ve ressam olarak şehre hükmeden dük Ludovico Sforza'ya hizmet

lerini sundu. Tuhaf bir birleşim, ama anlaşılan Leonardo yetenekli bir lavta 

icracısıydı. Askeri mühendislik iddiası daha da garip, ama o sırada sanat ile 

mimari birbirinin yerine geçebiliyordu ve çoğu mimar da savunma aygıtları 

yapma konusundaki becerilerinin reklamını yapıyordu. 

O N  Ü Ç  K İ Ş İ L İ K  A K Ş A M  Y E M E G İ 
Sforza, Leonardo'nun, aralarında mancınıklar, ilkel tanklar ve "ateş atan 

makineler" in de bulunduğu savaş makinelerinin hiçbirini yaptırmışa benzemiyor. 

Onun yerine, aralarında bir kilise yemek salonunun bütün bir duvarını kaplayan 

1495 tarihli The Last Supper I Son Yemek' in de bulunduğu resimler sipariş 

etmiş ona. Resmin bugünkü ikonik statüsüne bakınca, kompozisyonun o 

sıralarda gelenek dışı olduğuna inanmak zor. Daha önceki Ortaçağ ressamları, lsa 

ile havarilerini tipik olarak sakin ve dertsiz tasasız halde sunmuşlardı. Leonardo 

ise bunun aksine, havarilerin isa'nın ihanete uğrayacağını açıklamasına kçırşı 

duygusal tepkilerini göstermeyi seçti -adamlar el kol hareketleri yapıyor, 

bağırıyor, dehşet içinde geri çekiliyor ya da tartışmak için öne eğiliyorlar. 

Ne yazık ki, Leonardo'nın özgün eserinin sadece izleri kalmış geriye -

resim, özellikle de ressamın deney yapma meyli yüzünden, tamir kabul 

etmez şekilde hasara uğramış. Leonardo, boyanın doğrudan doğruya ıslak 

alçıya uygulandığı fresk tekniğinden hoşlanmazdı. Alçı kuruyunca resme bir 

daha rötuş yapılamaz, renklerin gölgelenmesi ve harmanlanması zor hale 

gelir. Bunun için de Leonardo ıslak yerine kuru alçıya resim yapma kararı 

aldı. Kötü seçim. Kuru alçı çok geçmeden duvardan pul pul dökülmeye 

başladı, restoratörler o gün bugündür eseri korumaya çalışıyorlar. Bu yet

miyormuş gibi 1796'da Fransız birlikleri duvara taşlar attı; 1800'1erin 

beceriksizce restorasyon çabaları, kurtardıklarından fazlasını mahvetti; il. 

Dünya Savaşı'nda da bina bombalandı. 1999'daki bir restorasyonun resmi 

sabit hale getirdiği sanılıyor, ama şimdi biraz bulanık. 

BAŞ I N  S I K I Ş I N C A  M E KA N  D E G İ Ş T İ R  
Son Yemek, Leonardo'nun Milano'daki en önemli işi değildi. Bronzdan 

dökülmüş muazzam bir at olan Gran Cavallo görevi daha prestijliydi. 
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Leonardo kilden bir model heykel yaptı ve döküm için iskeletler tasarladı, 

ama kısmen, yalnızca Leonardo'nun çabalarını değil Sforza'nın hakimiyetini 

de yarıda kesen hep sorunlu İtalya politikası yüzünden, at asla bitirilemedi. 

Fransız kuvvetleri Milano'ya saldırdığında, Sforza heykel için ayrılmış yetmiş 

ton bronza el koydu ve onu top dökmekte kullandı. Şehri fetheden Fransız 

işgalciler ise kil at modeli nişangah olarak kullandı. 

E S R A R D A N  Ş A H E S E R E  
1503-6 sıralarında Leonardo "La Gioconda"yı (nam-ı diğer, Mona Lisa) 

yaptı; kahverengi gözlü bir kadın, geniş bir alnı, yuvarlak bir çenesi var. 

Pilileri zarifçe yapılmış bir elbise giyiyor, elleri de koltuğun kolçağında 

duruyor. Oturduğu loca, olanak dışı bir şekilde bir yollar ile nehirler, tepeler 

ve vadiler manzarasına bakan bir uçurumun üstüne uzanmış. 

Peki, yeni olan ne? Önce, pozu. Lisa izleyiciden uzağa bakacak şekilde 

oturmuş, ama bedeninin üst kısmını bize bakacak şekilde döndürmüş. Bu 

eksen dışı konum, bir contrapposto (İtalyanca "ters" demek) biçimi olan 

duruş, figüre bir hareket duygusu katıyor. Harika peyzaj da başka bir yeni

lik, çünkü dönemin resimlerinin çoğunda pek az fon vardır. 

Ama çoğu kişiye Mona Lisa'nın neyinin ayırt edici olduğunu sorarsanız 

size figürün muammalı bakışı ve her şeyin üstünde, "esrarengiz" tebessümü 

diyecektirler. Nat King Cole, 1950'de bir numaraya çıkmış şarkısında, " Bir 

aşığı cezbetmek için mi bu tebessüm, Mona Lisa?" diye şakıyordu. "Yoksa 

kırık bir kalbi böyle mi saklıyorsun?" Lisa'nın tebessümü hafif, yüzündeki 

anlamı okumak da gerçekten zor -ama bütün bunlar Mona Lisa'ya özgü 

değil. Leonardo, tıpkı Ginevra de' Benci ve pek çok Bakire ile azize de 

olduğu gibi diğer kadınları da muammalı bakışlarla çizerdi. Resmin şöhreti, 

konusundan ziyade hikayesiyle ilgili -ama şimdi de fazla ileri gittik. 

1506 yılında Leonardo Milano'ya döndü, oradaki bilimsel araştırmalar onu 

sanat yapmaktan daha fazla ilgilendiriyordu. Yedi yıl sonra, Papa X. Paul'un 

daveti üzerine Roma'ya taşındı ama, ressam meslektaşları Michelangelo ve 

Raffello ile rekabete girmek istemiyor gibiydi. Böylece 1516'da İtalya'dan 

ayrıldı, Fransa'da 1 .  Francis'in yanında "kral ressamı" oldu, ancak aslında az 

resim yaptı. Gerçek işi, krala ufuk açıcı sohbeti� sağlamaktı, ne var ki kıvıl

cımlar çıkaran muhabbetleri, Leonardo 1519'da kalpten ölünce erken kesildi. 

Kral Leonardo'nun eserlerine el koydu, böylece Mona Lisa da Fransız 

tacına geçti, yüzyıllar boyunca halkın gözünden uzak kaldı. Fransız Devri-
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mi'nden sonra, Napolyon'un Lady Lisa'ya kanı kaynadı, resmi kısa bir süre 

Tuileries Sarayı'ndaki yatak odasına koydurdu. 1804'te eser, sarayın müz

eye dönüştürülen bölümüne, Louvre'a asıldı. Kimse fark ettiğinden değil -

Michelangelo ve Raffaello'nun eserleri çok daha popülerdi. 

Mana Lisa'yı bir şahesere dönüştürmek için on dokuzuncu yüzyıl ortasın

daki Fransız sembolist şairlerin ilgisi gerekti. Femmes fatale'lerden, güzel 

oldukları kadar da insanı yiyip bitirdiklerine inanılan kadınlardan büyülenme 

eğilimi geliştirmişlerdi ve nedense Mana Lisa'yı da bu kategoriye koyu

verdiler. İngiliz eleştirmen Water Pater, bu fikri 1869'da şöyle açıkladı: 

"Arasında oturduğu kayalardan daha yaşlı; vampir gibi, defalarca ölmüş ve 

mezarın sırlarını öğrenmiş." 

M ONA LİSA'NIN KAŞLARINI YOLMAKTAN KİM SORU M
LUY D U? YA LEONARDO DA VİNCİ'NİN ONLAR! 

RESMETMESİ HİÇ KISMET OLMADI YA DA DAHA 
SONRAKİ BİR RESTORATÖRÜN ELLERİNDE SİLİNDİLER. 

KAÇAK  L İ S A  
Ondan sonra halkın büyülenmesini pekiştirecek şey, hırsızı ıktı. 1911 'de bir 

müze ziyaretçisi duvarda Mana Lisa'nın yerinin boş olduğunu fark etti. Baş

tan savma bir soruşturma yapıldı, eserin ebediyen kaybolduğundan 

korkuldu. Derken 1913'te Vincenzo Peruggia adında sabık bir Louvre 

çalışanı, eseri satmak üzere Floransalı bir sanat simsarı ile temasa geçti. 

Peruggia'nın gece bir süpürge dolabına saklandığı, ertesi sabah da palto

sunun altına sıkıştırılmış resimle sinsice kaçtığı anlaşıldı. Peruggia, 

dürtüsünün, Mana Lisa'yı italya'ya geri döndürmek gibi hamasi bir arzu 

olduğunu iddia etti. 

Mana Lisa'nın bulunuşu uluslararası bir olaydı, ondan sonra da şöhreti 

tartışılmaz bir hal aldı. Louvre, yıllar boyunca esere başka diğer herhangi 

bir resim muamelesi etmeye çalıştı, ama müze yöneticileri personelin insan

ları resme yöneltmek için tabela koyma yolundaki baskısına boyun eğdiler. 

Mana Lisa şimdi havası kontrollü, kurşun geçirmez, etrafı çevrili, özel bir 

sergileme mekanında asılı duruyor. Herhangi bir şeyi ender olarak bitiren 

bir adamın yaptığı sade portre için hiç de fena sayılmaz. 
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Y O L U N M U Ş  K A H R A M A N I M I Z  
Ah, Mana Usa 'nın kaşları! Eserin ilk yazılı tanımı, onları övüp övüp göklere 

çıkarıyordu: "Kaşlar daha doğal olamaz: tüyler bir yerde daha yoğun, cildin 

gözeneklerini izleyerek başka yerde de daha seyrek çıkmış," demiş Giorgio 

Vasari 1547'de. 

Sorun ne? Figürün kaşları yok. Sahiden -gidin bakın. Tek bir kaş bile. 

Kimi sanat tarihçileri Lisa Gherardini'nin Floransa modasının bir kapri

sine uyarak kaşlarını almış olacağını iddia ettiler, ama bu pek mümkün görün

müyor; çünkü Leonardo'nunkiler de dahil, dönemin diğer portrelerindeki 

kadınların kaşları var. Ya Leonardo onları hiç resmetmedi, ya da daha sonraki 

bir restorasyonda kazara silindiler. 

Vasari'ye gelince, eseri hiç görmemişti zaten. Büyük ihtimalle ya bit

memiş bir kopyasını görmüş ya da resmi yanlış hatırlayan birinden bir tarif 

duymuştur. Zaten gerçeğe uygunluk hiçbir zaman onun güçlü yanı olmamıştı. 

EVDE DOKTOR VAR MI? 
Çağdaş doktorlar gözlerini Mana Lisa' da resmedilmiş kadının 

sağlığına diktiler. Sadece resme dayanarak ona, tiroid bezesinin 

büyümesi, strabismus (şaşı göz), yüz felci, bruksizm (diş gıcır

damayı alışkanlık haline getirmek) ve korkutucu bir şekilde, 

"yüz kaslarının asimetrik hipofonksiyonu" teşhisleri kondu. 

Zavallı kadın. Tebessüm edebilmesi bile bir mucize. 
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İKON TA ŞLAMA 
Ressamların bir sanat eserine kusur bulmaları için gereken tek şey, 

halkın onu sevmesidir. Diğer resimlerin hepsinden fazla sanatsal 

hakaret ve uyarlamanın konusu olmuş Mana Lisa'nın kaderi de bu 

oldu. Dillere düşmüş Dada ressam Marcel Duchamp, 1919'da bir Mana 

Lisa kartpostalı satın alıp ona bir bıyık ile bir keçi sakalı çizerek işi 

başlattı. Eserine L.H.0.0.Q. adını verdi, ki kulağa Fransız deyimi "Elle 

a chaud au cul!" (Sıkı poposu var!) gibi geliyor. 

Böylece raydan çıktılar! 1953'te fotoğrafçı Philippe Halsman, 

elbiseyi giymiş ve Mana Lisa fonuna yerleştirilmiş Salvador Dali'nin 

yüzünün (ve hürmetli bıyığının) bir fotomontajını tamamladı. Andy 

Warhol, 1963'te Thirty Are Better Than One' / Otuz, Birden İyidir'de 

figürün pek çok serigrafını bir araya getirdi ve Rene Magritte, 1960 ta

rihli eseri La Jacande'de (portrenin Fransızca adı), herkes zaten neye 

benzediğini bildiği için, Mana Lisa imgesini bertaraf etti. Son yıllarda 

Rick Meyerowitz, Lisa'yı gorile dönüştürdü; Yasumasa Morimura onu 

çıplak ve fena halde hamile olarak resmetti ve Artus Pixel de Batmana 

Lisa adlı eserde ona bir Batman kostümü ekledi. 

KÖT ÜCÜ L Y Ü Z  
Leonardo'nun oyalanması, onunla birlikte çalışan, ama özellikle de 

onun proje tamamlamasını bekleyen herkesi sinirlendirirdi. Son 

Yemek'te yavaş yavaş acele ederken, Santa Maria delle Grazie 

başrahibi, Milano Dükü'ne, işin çok uzun sürdüğü yolunda bir 

şikayette bulundu. Leonardo, Yehuda'ya uyacak kadar kötücül bir yüz 

bulmaya çalıştığını, ama kusursuz modeli bulamazsa "her zaman için, 

o densiz ve sabırsız başrahibin başını kullanabileceğini" açıkladı. 

Dük'e başka şikayette bulunan olmadı. 
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Ş İ F R E Y İ  A Ç M A K  
Ve, b irkaç yıl önce bir kitap çıktı-

The Da Vınci Code / Da Vıncı Şıfresi. Duydunuz mu? 
Anlattığı hikayenin çürütülecek o kadar yanı var ki ,  ama biz 

sadece bir tanesini ele alal ı m .  Leonardo 'ya asla "da Vinci" 
denmez. Bu bir yerin adıydı, "Vinc i ' l i "  demekti, doğum yerini 
belirtiyordu.  Şimdi kimseye "Poughkeepsie' l i "  diye hitap et

mezsiniz, değil mi? Rönesans İtalya'sında, Mediciler gibi aris
tokrat değilseniz eğer, soyadları kaygan, belirsiz şeylerdi .  

Leonardo, kanuni belgeleri "Leonardo ser Piero (Piero'nun 
oğlu) da Vınci" diye imzalardı ve ona sadece "Leonardo" � 

�' • 
denird i .  Gizli cemiyetler ve saklı mesajlar kısmına gelince �'?· " �A -kurmaca olduğunu bi liyorsunuz zaten, değil mi? A�� 
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ir marka inşa edin. Şöhret sahibi olun. Bir marka yaratın ve sonuna 

kadar tanıtın. Piyasaya istediğini
_ 
verin ve satmak, satmak, satmak 

için hiçbir f ı rsatı kaçırmayın. iş dünyasında böyle ilerlersiniz, 

Albrecht Dürer de sanatta böyle ilerledi. Dürer kendini iletişim ağına böyle 

dahil etti, böyle görüşmeler sürdürerek kendini Rönesans yığınının tepesine 

böyle çıkardı, Kuzey Avrupa'da İtalya'da Michelangelo'nunkine rakip bir üne 

kavuştu. Statüsü büyük ölçüde usta işi gravürler ile ağaç baskılara dayan

mıştı, yani kitle dağıtımına fevkalade uygun teknikler. 

Ama iş dünyası hakkındaki onca bilgisine rağmen Dürer, kendini b i r  

ticaret adamı değil, sanat adamı olarak görürdü. Sanat dehası kavramını 

Almanya'ya getirdi -ancak, sonuç itibariyle sanatçıyı yüceltmesi pek de 

incelikli olmayan bir kendini tanıtma meselesiydi. İmgenin değerini bili

yordu ve kendisininkini işlemek için zaman ve enerji harcadı. 

K İ T L E L E R  İ Ç İ N  S A N AT 
Albrecht Dürer, kuyumcu Büyük Albrecht Dürer ve karısı Barbara'nın on 

sekiz çocuğundan b iriydi -sadece üç tanesi çocukluğu sağ salim geride 

bırakabildi. Eğitimini tamamlayıp, belli başlı bir pirinç ustasının kızıyla 

evlendi,  Venedik'te İtalyan sanatı okuduktan sonra, hırslı genç Albrecht, 

1496'te, y irmi dört yaşındayken kendi atölyesini kurdu ve çok geçmeden 

Nüremberg düşünür takımının yerleşik bir üyesi oldu. Dürer'in, çoğu tanın

mış hümanist bilginler olan yeni arkadaşları, işine sadece zanaat değil de 

liberal sanatlardan biri muamelesi etmesi için ona ilham verdiler. 

Bu arada Dürer atölyesinde baskının potansiyelini araştırdı. Tahta baskılar

dan ya da gravürlerden yapılan baskıların taşınabilir nitelikte ve makul fiyatlı 

olması, onları yeni filizlenen, evleri ile işyerlerini süsleme peşindeki orta sınıf 

için ideal bir ürün haline getirmişti. Ama Dürer, baskı resmi uluslararası bir 

girişim haline getirecek öngörüye sahipti. Bir müşteri ya da bir basımcının bir 

iş önerisiyle ona gelmesini beklemektense, popüler konular üzerine baskılar 

tasarladı ve üretti. Sonra da işini Avrupa'da tanıtmak üzere satıcılar tuttu. Çok 

geçmeden Dürer baskıları Rotterdam'dan Roma'ya kadar duvarlara asılmıştı. 

Gravürü de araştırdı. Özellikle de içinde tehdit edici bir peyzajda at üstünde 

seyahat eden kararlı bir şövalyeyi gösteren Knight, Death, and the Devit / Şövalye, 

Ölüm ve Şeytan' ı n  ( 1 5 1 3) da aralarında olduğu üç "ustaca baskısı"nda. Ölümün 

iskeletimsi figürü, gölgeli bir sarp kayalığın yanında solgun dururken, çok boynuzlu 

keçi benzeri bir yaratık olan Şeytan, dağınık ağaç kökleri arasında pusuya yatmıştır. 
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Y Ü K S E K  M E V K İ L E R D E  D O S T L A R  
Dürer b u  dini eseri tamamlarken, Katolik Kilisesi'nde kaynayan anlaşmaz

lığın pekala farkındaydı. Skandalla sarsılan ve yozlaşma belasına yakalanmış 

Kilise, kolay bir hedef oluşturuyordu, 1510'1arda eleştiriler de yeni düzeylere 

erişti. Dürer bu eleştirileri yapanların bazı önde gelenlerini tanıyordu, ki 

aralarında en ünlü hümanist, Rotterdamlı Erasmus da vardı. (Erasmus'un 

yazdığı Hıristiyan Askerin Elkitabı, Şövalye, Ölüm ve Şeytan için ilham kay

nağı olm uş olmal ı . )  Bunun için de 151 ?'de Wittenberg'de Martin Luther 

adlı bir keşiş, günah için önerilen kefaretin niteliği ve papanın yetkesi konu

larında Kilise öğretilerine meydan okumaya başlayınca, Dürer'in ilgisini ifade 

etmesine şaşmamak gerek. Dürer, Luther'in Doksan Beş Tez' ini Almanca'ya 

çevrildikten hemen sonra okudu, daha sonra, nihayetinde Protestan Refor

mu'na giden münakaşaların içine daha derinlemesine çekilecekti. 

1520'de Dürer, yeni Kutsal Roma İm paratoru V. Charles'ın taç giyme 

törenine katılmak için Hollanda'ya seyahat etti ve yolda, hayatının geri kalanı 

boyunca başına dert olacak bir hastalığa (muhtemelen sıtmaya) tutuldu. 

Nüremberg'e dönünce sanat üzerinde birkaç risale tamamladı, bu metinlerin 

mesleğinin statüsünü yükseltmek açısından elzem olduğuna inanıyordu. 

Boyuna depreşen ateş yüzünden haftalar süren işkencenin ardından 6 Nisan 

1528'de öldüğünde, henüz elli yedi yaşında bile değildi. Kuzey Avru pa'dan 

doğru üzüntü ifadeleri geldi ve Luther, " Böylesine mükemmel bir adam için 

ağlamak hem doğal, hem doğrudur," diye yazdı. 

D Ü R E R " F Ü H R E R " 
Dürer ölünce adeta aziz statüsüne büründü. Cenazeden üç gün sonra bedeni 

mezardan çıkarıldı, bir ölüm maskesi yapıldı; hayranları bu fikri İtalya'dan 

almıştı, ama hiç değilse orada maskeler gömme işleminden önce yapılı

yordu. On dok uzuncu yüzyılda Dürer şenlikleri aldı yürüdü, 1840'ta da 

Nüremberg'de sanatçının anıtsal bir bronz heykeli dikildi; üzerinde şu yazar: 

" Peder Dürer, bizi kutsa ki biz de senin gibi Alman sanatını gerçekten el 

üstünde tutalım, mezara kadar rehber yıldızımız ol !"  

1 920'1i yıllarda Naziler, Dürer 'i, "Alman ressamların en Alman'ı" diye 

(babası Macaristan'da doğduğu halde) bağırlarına bastılar ve onun kendi 

portrelerinden birini dergileri Volk und Rasse I Halk ve lrk'a koydular. 

Nüremberg belediye başkanı, Hitler'e, Şövalye, Ölüm ve Şeytan' ı n  özgün bir 

baskısını sundu ve Nazi ressam Hubert Lanzinger, Hitler'i zırhlı şövalye 
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o larak  gösteren b i r  res im le ,  o kadar tüy ler ü rpert ic i  o l masa a ptalca denecek 

b i r  eser le ,  Dürer ' i n  gravürünü akla get i rd i .  Soğuk Savaş y ı l lar ı nda hem Doğu, 

hem de Batı A l manya onun  m i rası üzeri nde hak etmek i ç i n  savaşı rken ,  Dü

rer' i n  şöhreti zarar görmeden ka l d ı .  

THOMA S KİNCA OE A RA N/ YOR 

Bugün, büyük sanat eserleri i l e  aramızda sadece bi lgisayara yükleme varken, 

Dürer ' in kendi çağ ı ndaki etkisini değerlendirmek zor. Daha önceki ressamların 

eserleri hemen hemen sadece ya k i l iselerde ya da zengin lerin evlerinde 

bulunuyordu.  Buna karş ı l ı k  Dürer' in baskı ları satmak üzere fiyatland ı rı lm ıştı ve 

orta s ın ı f  ailelerin çoğu onları alabiliyordu. Bununla Dürer 'in sanatı ucuzlatt ığ ın ı  

kastetm iyoruz. Tam tersine . Ressamı n  statüsünü zanaatkardan entelektüele 

ç ı karmak için zahmetlere g i rd i .  Ama Dürer büyük bir ressamsa eğer, ayn ı 

zamanda da şaşırtıcı bir işadamıydı ve bugün olsa kuşkusuz malları n ı  dünyan ın  

dört yanında evden alışveriş edilen i letişim ağlarında pazarl ı yor o lurdu.  

THOMAS KİNCADE' İN HABERCİS İ  O LAN ALBRECHT 
D ÜRER, K İTLELERE HİTAP EDEN POPÜ LER BASK I LAR 

TASARLAY I P  ÜRETEREK MALLARINI PAZARLAD I .  

A Y N A D A K İ  ADAM 
Dürer kendi portrelerin in  i l kin i  tamamladığı nda henüz on ü ç  yaşındaydı ve 

hem çizimlerin hem de yağl ıboyaların konusu olarak kendi imgesine defalarca 

döndü. Daha sonraki yağlı boyalarından bir i ,  1 500'1erden bir tanesi ,  şaşırtıcıdır. 

On sekiz yaşındaki Dürer kendini tam cepheden gösterir, yasl ı  ifadesiyle doğru

dan doğruya izleyiciye bakar ve saçı omuzlarına dökülür. Yanı lmak mümkün değil 

-isa'ya benzer. Kasıt l ı  o larak yapılm ıştı, ama dine hakaret kasıtlanmam ıştı 

doğrusu. Dürer izleyici lerine, bütün insanlar gibi kendisinin de Tanrı'nın suretinde 

yarat ı ld ığ ın ı  ( İnc i l'e  göre) hatırlatmak istemişti .  E l bette, Dürer'de her zaman 

olduğu gibi, sanatsal seçimin arkasında iş dürtüleri gizliydi. Bu resim,  beceri

lerini göstermenin harika bir  yoluydu, satış sloganını  da hayal etmek kolay: Eğer 

kendimi Tanrı'nın Oğlu'na benzetebi l i rsem, düşün hele,  senin için neler yaparım! 
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D U R ,  H I R S I Z ! 
Başar ı l ı her işadamı  g ib i ,  Dürer de sahtec i l i kten korkard ı -gerçek b i r  

tehd it ,  çünkü o s ı ra lar başka b i r  ressam ı n eseri n i  kopya lamak yasad ışı  

deği l d i .  Sanat ı n ı  korumaya önce monogram ı n ı -artı k meşhur  o lan ve 

daha büyük bir A' n ı n  " bacak la r ı "  aras ına s ığ ı n m ı ş  D- bütün 

bask ı l a r ı  i le res im ler i ne  ek leyerek g i r işt i ; asl ı nda,  i l k  t icar i  markayı 

yaratt ı .  Ne yaz ı k  k i ,  monogra m ı  tak l it etmek de ayn ı  derecede kolayd ı 

ve şöhret i n i  art ı rmaya faydası o lsa da,  eserleri n i  koruma aç ıs ı nda n ,  

monogram pek işe yaramad ı .  Hatta Dürer, eserler i n i  kopya lay ıp ,  "AD" 

monogramıy la  işaretleyen ve iz i ns iz basan Vened i k l i ressam Marcan

ton io Ra imondi 'ye karşı yasa l iş lem yürütmek zoru nda ka l d ı .  

Dürer' i n  sonrak i a d ı m ı ,  İ mparator Max i m i l i an 'dan özel b i r  i mt iyaz 

o l arak,  i 1 k te l i f  hakk ı n ı  koparmasıyd ı .  Bu yen i hakk ı n ı  1 5 1 1  'dek i  

gravürü Life of the Virgin / Bakire 'nin Hayatı 'nda i l an  ett i .  

Duru n !  S i z i  da laverec i ler, ça l ışmaya yabanc ı  o l an l a r  ve 

başka lar ı n ı n  beyn i n i  ça l an lar .  Düşü ncesiz l i k  ed i p  de h ı rs ız 

e l ler i n iz i  ben i m  eser ler ime uzatmay ı n .  Sak ı n ha!  Ben i m  

m u hteşem İ m parator Max i m i l i a n 'dan ,  im paratora a i t  toprak

l arda h i ç  b i r i n i n  bu gravür ler i n uyd uruk takl i t l er i n i n  bask ısı n ı  

yapmaya y a  da on lar ı  satmaya i zn i  o l mad ığ ı  yo l u nda b i r  

imt iyaz ım o lduğunu  b i l m iyor m usun uz? D i n l eyi n !  Ve ak l ı n ı zda 

tutun  k i ,  eğer garez ya da tamahkar l ı k  yüzünden bunu  

yaparsa n ı z  sadece mal lar ı n ı za e l  kon makla ka l mayacak, beden

ler i n i z de hayat i teh l i ke i ç i nde olacak.  

Bel k i  de Ho l lywood , DVD ' l erdeki tel i f hakk ı  uyarı lar ı n ı n  nası l o la

cağ ı n ı  yen iden düşün mel i ,  ama m u hteme len on l a ra da ,  Dürer'e ne 

kadar faydas ı o ld uysa o kadar faydas ı o lu r. Yan i ,  h iç . 
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Bugün suluboyayla yaptığı bir tavşan, özenli mihrap resim
lerinin hepsinden daha popülerdir ve 1 5 1 5  tarihli gergedan 
ağaç baskısı , sadece hoş olmakla kalmad ı ,  etkili de oldu . 

Dürer, benekli zırha sahip hantal bir  yaratık olan 
gergedanını,  hayvanı bir kez bile görmemiş olduğu halde 
yaratmıştı. Gravürüne, Lizbon'a yerleşmiş bir işadamının 

Nüremberg'deki bir arkadaşına gönderdiği yazılı b ir  tanım ve 
eskizi temel almıştı. Lizbon sakinlerine, Cambray (şimdi Gu-

jarat) Sultanı ' ndan Portekiz Kral ı 'na armağan olarak gönderilen 
bir Hint gergedanını  görme şansı sunulmuştu. Dürer'in gravürü 

hemen fevkalade popüler oldu. Bugün Dürer' i n ,  hayvanın 
anatomisini resmedişinin gerçeğe uymayan birçok yanı � olduğunu bi lsek ::

r
:: ::��i��

i
��;ıa kadar gerçekçi �·.� .. 

�·!li l\\". .�. �� �� �� �� 



6 MART 1475-18 ŞUBAT 1564 

BURCU: 
. .  

İTALYAN 

EN ÖN Lİ E ERİ: 
ADEM'İN YARADILIŞI (1508-1512) 

FRESK 

İTALYAN RÖNESANS! 

SİSTİN ŞAPELİ , VATİKAN , ROMA 



M İ C H E L A N G E L O  B UOU R ROT İ · 3 9  

ichelangelo fevri yapıda, patlayıcı eğilimleri, derin sevgileri ve ani 

hiddet nöbetleri olan bir adamdı -kısacası, terribilita'sı vardı, 

"duygu yoğunluğu" ya da "korkutuculuk" diye çevrilebilen bir 

İtalyan deyişi. Yüzleşmelerden hoşlanmayan Papa X. Leo'nun şöyle dediği 

söylenir : "Michelangelo imkansızdır ve onunla başa çıkamazsınız." 

Michelangelo'nun terribilita' l ı ğ ı n ı  ateşlemenin emin bir yolu, ona ressam 

demekti. Kendini heykeltıraş sayardı -hatta mektu plarını "Michelangelo 

B uonarroti, Heykeltıraş" diye imzalardı- ve insanlar iki sanatı karıştırdığı 

zaman ciddi bir öfkeye kapılırdı. Heykeli yalnızca gerçek işi değil, aynı 

zamanda en yüksek sanat biçimi sayardı. Oysa, kendini ressam saymayan bir 

adam için, ne harika şeyler çizmişti ! Sistine Şapeli freskleri pek çok sanat 

tarihçisi için Yüksek Rönesans'ın en büyük başarısını temsil eder. İşe bakın 

ki, Michelangelo, dikkatini sevgili mermerinden başka tarafa çekecek bir şey 

olarak gördüğü projeyi istemiyordu. Şaşırtıcı bir güç ve duyar l ı lığa sahip 

heykeller yarattığı inkar edilemez, ama resimleri de Batı sanatının şaheser

leri olarak hemen fark edilir. 

H E Y K E L C İ  P O TA N S İ Y E L İ  
Aristokratların soyundan geldikleri varsayılan Buonarrotiler, eski yaşam tarzlarını 

kaybetmişlerdi ve bundan hiç hoşlanmıyorlardı. Belki de oğlu, ressamlığı meslek 

olarak yapmak istediği yolundaki niyetini açıklayınca, Michelangelo'nun babası 

Ludovico onun için bu kadar kızmıştır. Ludovico gönülsüzce Michelangelo'nun 

Floransalı bir ressamın atölyesinde eğitim görmesini _ayarladı, ancak fevri genç 

adam, ustasıyla boyuna kavga edip duruyordu. Neyse ki 1490 sonlarında daha 

makul bir sanatsal çevreye geçebildi: Lorenzo de' Mediciler'in heykel bahçe

sine. Sandro Botticelli'nin büyük hamisi Lorenzo, değerine paha biçilmez bir 

kadim ve çağdaş heykel koleksiyonunu bir araya getirmişti ve umut veren heykel

ciler için bir atölyenin sponsorluğunu yapıyordu. 

Michelangelo, Floransa'daki Fransız istilasından kurtulacak şekilde şehir

den sıvışmıştı. 1495 sıralarında dönerek, frer Giralomo Savonarola'nın şehirde 

hüküm sürmesine tanık oldu ,  sonra 1496'da şehri alelacele terk etti; bu sefer 

birkaç yerel kardinal için heykel yapma işin i üstlenmek üzere Roma'ya git

mişti. Roma'dayken Michelangelo, İsa'nın cansız bedenini kucağında tutan 

Bakire Meryem ' i  ustaca betimleyen Pieta'yı tamamladı. Meryem'in elbisesin

deki katlardan, İsa'nın saçının dalga dalga dökülmesine kadar hayret verici 

canlı ayrıntılar ve dokularla, gru plaşma heykelde bir güç gösterisidir. 
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AZA M ET L İ  P A P A  O L AY I  
Pieta M iche langelo'ya sağlam b i r  şöhret get i rd i  -ama sadece Roma'da .  

150 1 'de Floransa 'ya dönünce ken d i n i  yen i  baştan kabul  ett i rmek zorunda 

ka l d ı .  Bu zor lu  iş in üstesi nden ,  Floransa katedra l i n i n  avlusu nda 1 463 'ten 

beri d urup duran dar, dört buçuk metreye yak ı n  bir mermer blok sayes inde 

geld i .  Daha önceki sanatç ı lar  taraf ından üzeri nde ça l ış ı lm ış ,  ama taştan kay

nak lanan soru n lar yüzünden b ı rak ı l m ış o lan b loktan b i r  heykel tamamlama 

iş i n i  kabu l  ett i .  M iche langolo b lokun -hataya meydan vermeyen- sığ 

deri n l iğ i n i  uygun ha le  getirmeyi başard ı ve sonuçta ortaya ç ı kan ü rü n ,  David 

I Davut, ağzı s ı k ı  F lorransa l ı lar ' ı  onun taraf ı na  çekt i .  

Sonra Papa i l .  J u l i us'tan beklenmed ik  b i r  davet -ya da ,  daha doğrusu, 

ce lp- geld i .  Tavuskuşu kadar ken d i n i  beğenmiş o lan J u l i us ,  M iche langelo'

nun o vakte kadar yarat ı lm ış  en muhteşem mezarı yontarak onun an ısı n ı  kut

laması n ı  istiyordu .  M iche langelo projeyi takınt ı  ha l i ne  get i rd i  ve k ı rktan fazla 

f igür içerecek b i r  mozo le  p lan ı n ı n  tas lak lar ı n ı  yapt ı .  Seçk i n  mermer ocak

lar ıy la tan ı nan  Carrara 'da ka l d ı ktan sonra Roma 'ya döndü ve sadece kutsa l 

b i r  omuz çevirme i le karşı land ı .  An laşı l an  aradaki  aylarda Papa, karakteris

tik bir küsta h l ı k l a ,  St. Peter ' i n  dördüncü  yüzy ı ldan ka lma mabed i n i  y ıkarak 

ve yeri ne  muazzam yen i  b ir  baz i l i ka yaparak ,  H ı ristiyan a l em i n i n  en büyük 

k i l i ses i n i  i nşa etmeye karar verm işt i .  Papa ' n ı n  bütün i lg is i  -ve parası

yen i  bi naya ve M iche langelo 'nun  projesi nden uzağa aktar ı l m ışt ı .  

K İ M S E  M İ C H E L A N G E L O ' Y U  K Ö Ş E Y E  S I K I Ş T I R A M A Z !  
B İ R  TAVA N A L T I N A , B E L K İ . . .  

M iche langelo 'nun  burnuna kom plo kokusu geld i .  Yen i  St. Peter ' i n  m i mar ı ,  

yem i n l i  d üşman ı  Donato Bramante id i ;  o da Bramante ' n i n  Papa ' n ı n  l ütfuna 

nai l  o lmak i ç i n  başı na çorap örd üğünden şüphelend i .  Papa i le bu l uşma yol

undak i  b i rkaç çaban ı n  ard ı ndan M iche langelo,  b i rden ve iz ins iz  o larak ,  F lo

ransa 'ya f i rar ett i .  

Ha !  K i mse J u l i us'u terk edemez. Papa Michelangelo'ya öfke l i  mektuplar 

yol lad ı ,  o da istemeye istemeye onunla bu luşmak için yola ç ı kt ı ,  sonra da d iz

leri n i n  üstünde özür d i led i .  Papa ona kendisi n i n  olduğundan büyük boyda bir  

heyke l i n i  yapma cezası verd i .  ( Eser baki kalamad ı ;  bronzdan dökü lmüştü,  dört 

y ı ldan az b i r  süre sonra eriti l i p  top yapı l d ı . )  Sonra Papa , M ichelangelo'nun bir  

sonraki projesin i n  Sist ine Şapel tavan ın ı  resim lemek olduğunu i lan ett i .  Sanatçı 

reddedemed i ,  ama bir kez daha bir bit yen iği sezd i .  Bramante 'n in ,  M ichelan-



M İ C H E L A N G E L O  B U O N A R R O T İ  · 4 1  

gelo'nun resim yapmaktan hoşlanmadığını bilerek ve başarısızlığa uğrayacağını 

umarak, ona bu işin verilmesi için dolap çevirdiğinden şüphelendi. 

Ama resmi yaptı. Büyük kemerli mekan için Michelangelo, Eski Ahit'in 

bir özeti olan karmaşık sahneler, figürler ve Trompe l'reil mimari unsurlar

dan oluşan bir düzenleme geliştirdi. Beş ana pano, kozmosun yaradılışıyla 

başlayıp Nuh ve Tufan'la sona eren Tekvin'in açılış bölümlerinden olayları 

gösterir. Figürlerin helezonik dönüşü dinamik, çalkantılı bir bütünle 

sonuçlanırken, mantıklı düzenleme, eserin anlaşılmazlığa düşmemesini 

sağlıyor. Kendine güven ve deneyim kazandıkça, tavan boyunca Michelan

gelo'nun ilerleyişini izleyebilirsiniz. Son sahneler, özellikle de Adem 'in 

Yaradılışı, olduça akılda kalıcı niteliktedir. Narin kaslı Adem, bir melekler 

kalabalığının desteklediği sakallı bir adam olan Tanrı'ya aygın baygın bakar. 

Tanrı, Adem'in gevşek eline dokunup hayat kıvılcımını vermek için maksatlı 

bir parmak uzatır. 

B İ R  PA R Ç A İ L H A M , İ K İ  PA R Ç A  T E R  
Sistine Şapeli freskleri hakkında birkaç mit ortaya çıkmıştır. Birincisi, 

Michelangelo sırtı üstü yatarak çalışmadı. Kocaman bir iskele tavanın altında 

asılıydı, o da kolları başının üstünde çalıştı. Projenin hepsini de kendi tamam

lamadı. Onunla birlikte, boyaları ezen ve alçıyı karıştıran birkaç asistan çalıştı. 

Çoğunun, tavanın tamamlanmasının sürdüğü yaklaşık dört yıllık sürede işten 

ayrıldığı doğrudur -ekip, Michelangelo'nun küçük stüdyosunda birlikte 

yaşadığı ve tek bir yatağı paylaştığı için bunda şaşacak pek bir şey yok. 

Michelangelo banyo yapmanın sağlığına zararlı olduğuna inandığı için, per

sonel mümkün mertebe kısa sürede kapıyı bulmaya hevesli olabilir. Bu arada 

Papa J ulius'un, dünyaya armağanının sefasını sürmek için pek fırsatı olmadı; 

1519'da, fresklerin tamamlanmasından birkaç ay sonra öldü. 

Neyse ki ondan sonra gelen birkaç papa, resimden çok heykel ve 

mimariyle ilgiliydi de Michelangelo rahat bir nefes aldı. Ancak bu yıllardaki 

projelerinin çoğuna ya hiç girişilmedi ya da tamamlanmadan kaldılar. 

Örneğin Medici Şapeli, değerli Night / Gece, Day / Gündüz, Dusk / Ala

cakaranlık ve Dawn I Şafak heykellerinin bulunduğu olağanüstü bir anıttır, 

ama figürlerden bazıları üzerinde sadece kabataslak çalışılmıştır. 

Nihayet Papa Vll .  Clement, Michelangelo'nun resim yeteneğine dire

nemedi ve sanatçıyı, sunağın arkasındaki duvarda kocaman bir fresk yap

ması ve Sistine Şapeli'ne son rötuşu kondurması için görevlendirdi. The 
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Last Judgment / Son Yargı, İ sa i l e  Bak i re Meryem ' i n  d ü nyan ı n  son una  

nezaret etme leri n i  göster i r. Çevre ler i n i  az iz ler, p iskopos lar  ve çoğu kurban 

ol uş lar ı n ı n  sembol ler i n i  taşıyan din kurban lar ından o l uşan b i r  anafor sar

m ışt ı r  (der is i  yüzü len  Aziz Bartho lomew kend i  der is i n i  tutar, yüzü n ü n  

M ic h e l a nge l o ' n u n  a l ayc ı b i r  kend i  portresi o ld uğu san ı l ı r ) .  Ku rtu l an l a r  

topraktan yükse l i rken ,  bu semavi d iyar ın  a l t ında lanet l i l er, gudu bet boynuz

l u  şeytan l a r  taraf ından cehen neme sürük len i r. 1 535- 1 54 1 y ı l lar ı  aras ında 

yap ı l m ı ş  o lan  Son Yargı, M iche lange lo 'nun  neredeyse otuz y ı lda ne kadar 

evr im  geç i rd iğ i n i ,  kompozisyon lar ı  i l e ren k  ku l l a n ı m ı nda daha macerac ı  

ha le  ge ld iğ i n i  aç ı kça göster i r. 

G E R Ç E KT E N  İ H T İ YAR B İ R  ADAM O L A R A K  S A N AT Ç I  
M iche lange lo Son Yargı' y ı  tamamlad ığ ı nda a l tm ış  a l t ı  yaş ı ndayd ı ;  yan i  o 

devre göre i ht iya r b i r  adam, ama önünde ha la  y i rmi  y ı l  vard ı .  Ömrü n ü n  geri 

ka lan ında Roma 'da yaşad ı .  Vakt in in  büyük k ısm ı ,  Papa J u l i us'tan y ı l lar önce 

başlanmış  St. Peter's Bazi l i kası ' n ı n  m imaris ine  adand ı .  Sanatç ı ,  18 Şu bat 

1 564'te ö l meden a l t ı  gün önce, Rondanini Pieta'y ı  çek iç ley ip  duruyord u .  

MİC HELAN GELO ' N U N  ÖYLE İTİCİ BİR V Ü CUT KOKUS U  
VARDI Kİ ASİSTAN LAR! O N U N LA ÇALIŞMAYA 

DAYANAM IYORLARDI. 

M iche lange lo 'nun  ö l ü  beden iy le  ne yap ı lacağı konusunda nahoş b i r  

cebe l leşme başla d ı ;  Roma da ,  F loransa da o n u  gömme şerefi i ç i n  rekabete 

girmişt i .  Önce ö lü  beden i  b i r  Roma k i l i ses i ne götürü l dü ,  ama M iche lange lo'

nun yeğen i  tabutu bir t icar i  mal  balyası o l arak tebd i l - i  k ıyafet ett i ve 

amcas ı n ı n  bede n i n i  şeh i r  dış ına ç ı kard ı .  Tabutun ,  kalaba l ı k lar  beden i  görsün 

ve hatta dokuna b i ls in  d iye tören le  aç ı ld ığı F loransa'ya varması üç hafta a l d ı .  

M iche langelo n i hayet , Santa Croce 'n i n  eski maha l l es i n i n  k i l i sesi nde ist i ra

hatgah ı na b ı ra k ı l d ı .  Sanatç ı n ı n  F loransa'daki  akadem is i n i n  üye ler i  de pek 

süs l ü  bir mezar tasarlad ı l ar. 

M iche lange lo ,  bütün d i ğer sanatç ı lar ı n değerlend i r i l d iği k ıstas h a l i n e  

geld i .  Ya ona özen i rd i n i z  y a  d a  o n u n  koyduğu standarttan kasıt l ı  o larak uzak

laş ı rd ı n ız .  Çok daha sonra , on dokuzuncu yüzy ı l d a ,  heyke l t ı raş Auguste 

Rod i n ,  M iche langelo'ya i l ham kaynağı o larak bakacakt ı .  M iche lange lo " E n  



4 4  · B Ü Y Ü K  S A N A T Ç I L A R I N  G İ Z L İ  H A Y A T L A R !  

Büyük Sanatç ı "  tahtı ndan ,  ancak y i rm i nc i  yüzyı l da ,  modern i zm in  yük

se l iş iy le i nd i r i ld i .  

BİÇİMİ B OZUL D U  

Genç Michelangelo'nın , yaşıtlarının resim yapma becerisiyle alay 

etmekten hoşlanan biraz itici bir yanı vardı. Özel l ikle bir acımasız 

sataşma vardır ki , izlerini ömrü boyunca taşıdı. Ressam Pietro 

Torrigiano, bu olayı yıllar sonra biraz tatmin hissiyle hatırlıyordu:  "Bir 

gün beni  o kadar kızdırdı ki, kendimi her zamankinden fazla kaybettim 

ve yumruğumu sıkarak onun burnuna öyle bir darbe oturttum ki, 

kemikle kıkırdağın bisküvi gibi ezi ldiğini hissettim. O adam ölene kadar 

benim imzamı taşıyacak." 

Öyle de oldu. Çağdaş portrelere göre Michelangelo'nun burnu 

ezilmiş ve yassılmıştı, ortasında da belirgin bir tümsek vardı. 

��V V@� �·� Michelangel:�o:::d�ki��i: ��e�ne başlay'°ca.

'

;'� r mezarın ıthaf edildiği ıki kuzenın oyma portreleri yüzünden 
eleştiri lmişti. Gözlemciler, Urbino Dükü Lorenzo i le Nemours 

Dükü Giul iano'nun tasvirlerinin ölmüş saray mensuplarına hiç 
benzemediği yorumunda bulunmuştu. Michelangelo 'nun böyle 

l\.�·•,'"�-�-�.·� boş tartışmalar için hiç sabrı yoktu ,  cevabı yapıştırd ı :  " Bin yı l

·••> 

)_A-1� � · ,5 sonra kimse onların neye benzediğini bi lmeyecek. "  � � 
�&YA A�� 

ÇIPL A K  B E YL ER 
Michelangelo çıplak bedenin, özellikle de erkek bedeninin sanatın en büyük 

başarısını temsil ettiğine inanırdı. Erkek çıplaklığına öyle aşkla bağlıydı ki, 

kadın nüleri bile erkeğe benzerdi. Örneğin heykeli Gece'nin, bir erkeğin 

kaslı karnından yükselen garip balon gibi göğüsleri vardır. 

Michelangelo'nun kadın model kullanmaktan hoşlanmayışının nedeni belki 
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de cehalettir -kimi bilginler onun hiç çıplak kadın görüp görmediğini 

sorgular. 

Nihayetinde bu çıplak her şeye olan sevgi ,  Michelangelo'nun 

başını derde soktu. 1 530'1arın yeni muhafazakarlaşmış atmosferinde 

Son Yargı'yı tamamladığında, eleştirmenler, azizler ile din kurbanlarını 

doğal halleriyle gösterdiği için hemen ona saldırdı. Bir  yazar, "Böyle 

şeyler görmemek için bir genelev bile gözlerini kaçırırdı," diye yazdı. 

Bir  miktar tartışmanın ardından, ki l ise h iyerarşisi ,  figürlerin şehvetli 

olduğunu kabul etti ve yaramaz parçaların üstüne kumaş koysunlar 

diye daha az önemli  ressamlar tuttu. Michelangelo mesajı aldı. Daha 

sonraki fresklerinde melekler nadiren giysisiz görünür. 

P E R H İ Z  K A L B İ  DA H A  
U Z U N  Ö M Ü R L Ü  K I L A R  

M iche lange lo 'nun  b i r  kad ı n  h i ç  ç ı p lak görmeyişi ise -ku lağa tuhaf 

gel iyor, ama mümkün .  Sanatç ı h iç evlenmed i ,  kad ı n lar la  ender i l iş

k i ler i  de tamamen p laton ikt i .  

Ancak erkek ler le  etk i l eş i m i  daha yoruma açık o labi l i r. Roma'da 

geç i rd iğ i  sonrak i  y ı l l ar ında kend i nden genç en azından ik i  adamla 

der in bağlar  kurdu .  Erkek ler in  genç arkadaş lar ına "aşk"  duyup on lara 

tutku l u  şi ir ler yazmalar ı  pek modayd ı .  E l bette ki bu tür  i l işk i ler in  çoğu 

tamama eriyordu ( Bkz. "da V inc i ,  Leonardo" ) ,  ama ötek i ler ermezd i .  

Eşc i nse l l i k ,  frer Savonarola taraf ı ndan mahkum ed i ld iğ inde ,  

M iche langelo, Floransa 'da kolay etk i len i r  genç b i r  adamd ı .  Y ı l lar sonra 

Savonaro l a ' n ı n  ses ton u n u  tam o larak hat ı r lad ığ ı n ı  ve yen i  frengi 

hasta l ı ğ ı n ı n  i nsan la r ı  kası p kavurmasına tan ı k  o lduğunu idd ia  ett i .  

M ic he lange lo s ı k  s ı k ,  ömrü uzatt ığ ına  i nand ığ ı  c i nsel  perh i z i  

savunurd u .  Seksen dokuzuncu doğum gününden b i r  gün önce ö ldüğü 

düşü n ü l ü rse, be l k i  de bir b i l d iği vard ı r. 



H eyhat, sanatç ı şöhret i n i n  kapri s l eri . B i r  gün dü nya n ı n  en iy i  

ressamıs ı nd ı r, ertes i gün bayat haber  o lursun .  Örneği n ,  Raffae l lo .  

Tab i i ,  kend i  Teenage M utant N i nja Turt l e ' ı  vard ı ,  ama çoğu k iş i  

Rönesans' ı n  doruk noktas ı n ı n  bu har i ka çocuğunu h i ç  duymamışt ı r. 1 483 'te 

doğan ve ressam babası taraf ı ndan eği t i l en  Raffae l l o  Sanzio da U rb i no ,  

Roma 'ya 1 508'de ge l d i .  Papa i l .  J u l i us' u n ,  y i rmi  beş yaş ındak i  bu çek ic i  

del i kan l ıya hemen kan ı  kaynad ı ,  bu durum da M iche lange lo 'nun h iç  hoşuna 

gitmed i ;  daha büyük olan ressam ,  Raffae l lo 'nun  onu gözden d üşürmeye 

ça l ı şt ığ ından e m i n d i .  Raffae l lo 'ya ge l i nce,  o M iche lange lo 'dan bir şey ler  

öğrenmeye hevesl iyd i ,  eser ler i n i  mum ış ığ ında i ncelemek iç in  S ist i ne 

Şape l i ' ne  gece gizl i ce gi rerd i .  Şaheser i  The Schoo/ of Athens / Atina Oku

/u' nda, f i l ozof Herakl itos olarak M iche langelo' nun b i r  portresi n i  yap ıp, raki

bine saygı la r ın ı  sundu .  

Raffae l lo'yu St .  Peter's m i mar ı  seçti ve  hem metresi Margherita'ya ,  hem 

de n işan l ıs ı  Mar ia B i bb iena'ya olan bağl ı l ığı na rağmen,  onu kard i na l  yap

mayı p lan l ıyord u .  Raffae l lo daha bu yüksek mevk iye gelemeden otuz yed i 

yaş ında  ö ldü  (Vasar i ,  onun  Margher ita i l e  b i r  gece aşkta aş ı r ıya kaç ı nca 

hasta land ığ ı n ı  idd ia  ett i )  ve bütün Roma bu kayb ın  yası n ı  tuttu .  Her zaman 

Raffae l l o ' n u n  " b i l d iğ i  her şeyi benden öğrend i "ğ inden ş i kayet eden 

M iche langelo har iç herkes. 

Bugün Raffae l lo ' nun  en popü ler  i mges i , res im çerçevesi ne benzer b i r  

şeye yas lanmış  i k i  meleği gösteren ,  Sisti ne  Madonna / Sisti ne  Madonnası' n

dan ( 1 5 1 2- 1 4) b i r  detayd ı r. Fonda bu l ut lar la ,  başlar ı n ı n  üstü nden bakar

la r ;  b i r i çenes i n i  e l i ne dayamışt ı r, ötek i  kavuşturduğu kol l a r ı n ı  ken d i ne 

destek yapm ışt ı r. Bebek melek ler  pek güzel o lmakla b i r l i kte, sadece daha 

büyük ve daha c idd i  b i r  sanat ı n  b i r  parçasıd ı r, ancak sevi m l i l i k ler i  on lar ı  

Noel kartl ar ı  ve yatakhane af iş ler i  iç in  favori b ir  konu yapar. Çoğu k iş i n i n  

ressam ın  k im  o lduğu hakkı nda b i r  f i kr i  yoktur  ve b u  d a  Raffael lo'yu geçen 
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kavgadan d iğer ine  sende leyerek g id iyord u .  Başka lar ı n ı  küp lere 

b ind i rmekten ya da b izzat g ıc ık  o lmaktan kend i n i  a lam ıyordu .  Tepe

den t ı rnağa s i lah l ı  dolaştığı i ç i n  son uç lar  da çoğu kez tatsız o l uyord u ve en 

az ından b i r  seferinde ö lümcü l  o ldu .  Evet, öyle ,  M iche langelo Merisi da Cara

vaggio, hüküm giym i ş  b i r  kati ld i .  Bu k ita ptaki başka sanatç ı l a r  kaba saba 

olabi l i r. Başları  derde girmiş o lab i l i r  ya da saplant ı l ı  veya s in i r lend i r ic i  ola

b i l i rler. Ama sadece Caravaggio b i r i n i n  hesa b ı n ı  gördü .  

Öte yandan Caravaggio'n ın  belaya eği l im i  vardıysa eğer, ayn ı zamanda yorgun 

dini temalara yen i  bir duygu getiren dramatik ,  gözüpek sanat yaratma yeteneği 

de vardı .  Ve, ne mutlu ona, yeteneğiyle kend i lerinden geçti kleri iç in  tekrar tekrar 

onu skandaldan koruyan güç l ü  hami leri kendine çekme hüneri de vard ı .  

Ancak sonunda Caravaggio 'nun hayran ları bi le onu kendinden koruyamad ı .  

S E R V ETT E N  PAÇAV RAYA 
M ichelangelo Merisi , m ütevazı ama sağlam bağları olan bir  a i leden ge l iyordu ;  

babası Caravaggio Markisi Francesco i Sforza 'n ın  vek i l harcı o larak h izmet ett i ,  

soyad ı  da oradan gel i r  ( Leonardo'nunk i  g ib i ) .  Caravaggio'nun çocuk luğunun i l k  

y ı l lar ı  M i lano'daki l ü ks Sforza hanesinde geçmişt i ,  a m a  veba Lombardiya'yı 

süpürüp, Caravaggio'nun  amcas ı ,  dedesi ve babas ın ı  aynı günde öldürünce, o 

konfor da yok oldu .  Caravaggio henüz a lt ı  yaşındayd ı .  

Doğduğu yerde geç i r i l en  b i r  çoc uk l uğun ard ı ndan ,  1584 y ı l ı nda o n  i k i  

yaş ı ndaki  Caravaggio, M i lano 'dak i  b i r  ressam ı n  yan ı na ç ı rak veri ld i .  Ama 

ç ı rak l ığı n ı  erkenden,  bi l i nmeyen şart lar  a lt ı nda sona e rd i rd i .  Sonrak i  dört y ı l  

hakk ı nda h i ç  b i lgi yok v e  Caravaggio b i rden ,  a ç l ı ktan nefesi kokar h a lde 

Roma'da be l i riyor. H i zmetkar o lara k  ça l ıştı , Roma l ı  s ı radan bir  metot 

ressa m ı n ı n  yan ı nda günde üç portre baş ın ı  seri ü retim le  ç ı kard ı ,  ta k i  b i rkaç 

resm i tamamlayacak zaman ve para bu lana kadar. Baz ı lar ı  kendi portre ler i ,  

d iğerler i n i n  teması da sokak larda hayat ve Roma genelevler i .  Örneğ i n ,  The 

Cardsharps / Hilebaz İskambilciler, ressam ı n  on larca kez cereyan ett iğ i n i  

görmüş olabi leceği b i r  sahne  sunar :  Zengi n v e  masum b i r  genç adam, tecrü

be l i  iki üçkağıtç ı taraf ından doland ı r ı lmaktad ı r. 

PA Ç AV R A L A R D A N  D İ N E  
Hilebaz İskambilciler yere l b i r  d ükkanda zengi n Kard i n a l  del  Monte ' n i n  

gözüne çarpıp da Kard ina l  o n u  d e l  Monte hanesi nde yerleşik ressam o larak 
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çal ışmaya davet edince, Caravaggio sonunda b i r  f ı rsat yaka lad ı .  Y ı l lard ı r  i l k  kez 

iy i  beslenen Caravaggio, Roma 'n ı n  her yan ı ndak i  güç l ü  k i l ise görev l i ler i  ve 

d i n i  kurumlar  i ç i n  res im ler  tamamlad ı .  Çok geçmeden ,  geleneksel d i n i  

temalar ın  d ramatik yorum lar ın ı  gösteren kendi  o lgu n üs lubunu ge l iştird i .  

Örneğ in ,  The Calling of St. Matthew I Aziz Matta 'ya Çağrı'y ı e l e  a l a l ım .  Eser, 

İ sa ' n ı n  günahkar Matthew'u havarisi ol arak seçtiği an ı  gösteri r. Caravaggio 

resme leş gibi b ir  meyhaneyi mekan edinm iş, hurdası ç ı kmış ,  eski b ir  masan ın  

çevresi nde beş adam oturuyor. Başka b i r  havari n i n  refakat ettiği İ sa, kapı gi

r iş i nde durmuş Matthew'u e l iy le işaret ed iyor, o da sank i  " K i m ,  ben mi?"  d iye 

sorar gibi  kend i n i  işaret etmiş. Daha önceki ressamlar, değişim an ın ı  bel i rtmek 

i ç i n  havada süzülen melekler ya da ayr ı lan  bu lutlardan yararlanmışlard ı ,  ama 

Caravaggio'nun çözümü çok daha basit: Iş ık ,  i nayet dokunuşunu gösteriyor. 

İ sa' n ı n  arkas ından akar  ve tam Matthew'un üzeri ne düşerken ,  resm i n  geri 

kalanı  kasvet l i  gölgeler iç ine atı l ıyor. Işık ve gölgen in  aşırı l ığıyla tan ımlanan bu 

c h iaroscuro / ış ık  gölge oyunu üsl ubunun öncü l üğünü Caravaggio yapmışt ı .  

D İ N D E N  S İ C İ L  L İ ST E S İ N E  
Ama başa rı n ı n  saki n l eşt i r i c i  b i r  etk i s i  o lmad ı  -sadece Caravaggio'ya 

başı n ı  c idden büyük dert lere sokması i ç i n  zaman verd i .  Paha l ı  g iys i le r  a l ı r, 

sonra paramparça o lana kadar on la r ı  giyerd i ;  masa örtüsü o larak eski b i r  

tuva l  k u l l a n ı rd ı ;  h a l k  tabakas ı ndan k iş i l e r i n  k ı l ı ç  taşı ması  yasak o lsa da  

modaya uygu n ,  uzun b i r  meç le  gezerd i .  Roma pol is i ndek i  s ic i l  l istesi uzun  

ve ayrı nt ı l ı  b i r  h a l  a l d ı ,  bu l i ste fah işe ler  yüzü nden ed i l m i ş  kavga lar  ve  

sanatsa l yetenek üzeri ne ağ ız  da laş lar ıy la  do luyd u .  

Hami ler i  o n u  savun maya devam ett i ,  ta k i  ç i zgiy i  aşıp c i nayete varana 

kadar. Caravaggio' nun  kurba n ı ,  kend is i  de pek k i l ise korosu şarkıc ıs ı  say ı l 

mayacak b i ri yd i ,  düpedüz b i r  haydut g ib i  görünüyor. İ k is i b i r  ten i s  maç ı n ı n  

son ucu üzeri ne y a  d a  b i r  ten is maçı bahsi neden iy le  y a  d a  b i r  ten i s  maç ı n ı n  

yak ı n lar ı nda (ayrı nt ı lar bu lan ık )  kavga ett i ler v e  b i r  düzi neye yak ı n  i nsan ı n  

karıştığı arbedede Ranuccio ö ldürü l d ü .  Arkadaşları  yara l ı  Caravaggio'yu kent 

d ı ş ına kaç ı rd ı ,  ama c i nayetten mahkum o lmas ın ı  da, bunu  iz leyen cezayı da 

ön leyemed i ler :  ö l üm cezası .  Ş i m d i ,  ressamın  ke l les ine f iyat konmuştu .  

B İ R KA Ç  İ Y İ  Ş Ö VA LY E  
Caravaggio papa l ı k  bölgesi d ış ına ,  Napo l i 'ye ve onu Lombard iya gün ler i nden 

hat ır layan Markiz d i  Caravaggio 'nun  yak ı n ı na yo l land ı .  Tuhaft ı r, ama Napol i 
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sosyetesi zapto lunmayan ressam ı  bağr ına bast ı ,  ona b i r  kaçaktan ziyade mi 

saf i r  b ir  şöhret muamelesi ett i l er. Ama sonra yen iden yo la  koyu ldu ,  bu sefer 

gözü pek şöva lye ler iyle ü n l ü  Ma lta adas ına .  Bu savaşçı keşişler tari kat ı ,  Ak

den iz ' i n  cesaret l e  savu nu lmasın ı  iffete, itaate ve d i n i  sofu l uğa bağ l ı l ı k la  b i r

leşt i rm işt i .  Caravaggio be lk i  de d i n i  b i r  tari kata kabu l  ed i lmen i n  ona 

Roma'da bir af sağlayabi leceğ i n i  umut ed iyord u .  Be lk i  b i raz p işma n l ı k  da 

d uyuyordu .  Res im ler i n i n  duygusal deri n l iği , on u n  s ı radan bir zorbadan öte 

o lduğunu ortaya koyuyor, be l k i de v icdan 9zab ı  çekiyord u .  

Caravaggio 1 4  Temmuz 1 608'de,  çömezl i k  dönem i nde yapt ığ ı  sunak 

resm i n i n  önünde d u rarak,  Ma lta Şöva lye ler i ' n i n  yem i n i n i  ett i . K i l i se n i n  

k ü ç ü k  tap ı nağındaki The Beheading o f  St. John The Baptist /Aziz Matta 'nın 

Şehit Edilmesi onun boyut o larak en büyük eser i , en dramat ik ler inden de 

b i r i d i r; b i r  ce l lat kafası n ı  kesmeye hazır  beklerken aziz in  yere f ı rlat ı lması n ı  

göster i r. J oh n ' ı n  boynundan kan  f ışk ı r ı r, yan ı nda gölcük le r  o l uşturur  ve 

tuva l i n  a lt ı na doğru akar; burada,  kanla yaz ı l m ı ş  g ib i ,  Caravaggio' n u n  b i l i 

nen tek i mzası n ı  b u l u ruz.  

CARAVAGGİO İŞÇİLERE, KISA SÜRE ÖNCE GÖMÜLMÜŞ BİR CESEDİ 
TUTARAK KENDİSİNE POZ VERMELERİNİ EMRETIİ. KOKUYA DAYANA
MAYINCA CESEDİ BIRAKTIKLARI ZAMAN RESSAM HANÇERİNİ ÇEKTİ 

VE ONLARDAN GENE ÖNCEKİ GİBİ DURMALARINI İSTEDİ. 

B i r  y ı l dan  uzun süre kusursuz davrand ı ,  ama 1 608 Eyl ü l ' ü nde b i r  başka 

önde ge len  şöva lye i le kavga etti ( ismi  ş imd i  b i l i nm iyor) ,  onu c idd i  b iç i mde 

yara l ad ı .  Caravaggio ' n u n  gerekçesi neyd i b i l m iyoruz, ancak i l k  b iyografi 

yazar ları ndan b i ri , onun " kend i n i  as i l  doğm uş bi r i d iye d üşünme ç ı lg ı n l ığ ı  

yüzünden göz ü n ü n  kör o lduğu n u "  idd ia  eder. Keş iş  o lmuş  ressam ,  "kuş  

kafesi "  denen  b i r  hap ishane  h ücres i ne at ı l d ı  -ki reçtaş ına  oyu l muş  b i r  

çu kur. Çok  geçmeden ,  " kaçt ı "  ve S i c i lya 'ya gitt i  den iyor. Ama k imse böyle 

b i r  h ücreden yard ı msız kaçamaz; be l l i  ki güç l ü  b i ri onu Ma lta d ışı na ç ı kar

mayı ayar lamış .  Şöva lye ler, " kötü ve çürümüş b i r  organ"  d iye tan ı m land ığı 

bir tören le ,  onu tari kattan i h raç ett i l er. 

KATİLİN İKİ YÜZÜ VAR 
Caravaggio, gene kaçak b i r  adamdan ziyade orayı ziyaret eden mevki sah i b i 

b i ri g ib i davranarak, S ic i lya'da dolaşmaya başlad ı .  1 609'da an iden Napol i 'ye 
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ve Markiz d i  Caravaggio' nun korumasına döndü .  B i r i n i n  -muhtemelen Mal

ta 'da yara lad ığı şöva lyen in- peşine düştüğün ü  öğrend i .  O günlerden kalan 

raporlar, onu uyurken bi le hançer takardı d iye tan ım l ıyor. Caravaggio Markiz' i n  

sarayında güvencede ka labi l i rd i ,  ama şehr in meyhaneler i n i n  cazi besi dayan ı l 

maz ha le  gel m işt i ;  Ek im ayı n ı n  son unda onlar ın mamü l leri n i  tatmaya ç ı kt ı .  

Popüler b i r  barı n gir işi nde s i lah l ı  adam lar tarafı ndan çevri l d i ,  yüzünden bıçak

land ı  ve öldü d iye b ı rak ı ld ı .  Şövalye sonunda i nt i kamı n ı  a lmışt ı .  

Caravaggio ,  Mark iz ' i n  bakı m ı  a lt ı nda aylar süren b i r  nekahat dönemi 

geç i rd i ,  yüzündeki  yara lar da onu neredeyse tan ı nmaz b i r  ha le get i rd i .  Ne var 

k i ,  yarat ı c ı  dürtüsü her zamank i nden de güç l üyd ü .  F ı rça tutab i l ecek ha le  

ge l i nce,  yen iden res im  yapmaya baş l ad ı .  B u  gün ler in  en ak ı ldan ç ı kmaz 

eser ler inden bir i  David with the Head of Goliath / Go/yat 'ın Başını Kesen 

Genç Davut'tur. Genç b i r  Davut, kad i femsi b i r  kara n l ı ktan b i r  ı ş ık  sütun u na 

ç ı karken ,  b i r  e l i nde par ı ldayan k ı l ı c ı ,  ötek i nde de dev Golyat ' ı n  ağzı aç ık ,  

boynundan kan akan kafas ı n ı  tutar. Resm i n  gerçekten tuhaf o lan yan ı ,  f igür

ler in  i k isi n i n  de Caravaggio'nun  kend i  portre ler i  olmasıd ı r. Davut, masumiyet 

ve umut dol u genç Caravaggio olarak, Golyat 'a ,  kend is i n i n  o s ı radaki  yaş l ı  

ha l i ne ,  a l em ler le aş ı nm ış  ve  kavga yara lar ı  taşıyan yüzüne kederle bakar. 

B E N İ  A F F E D İ N !  
Roma'dan bir  af iç in  haz ı r l ı k lar yap ı ld ığı yolunda haberler geld iğinde, gelecek 

hala potansiyel taşıyormuş gibi görünüyordu .  Tam an lamıyla şifa bu lmamış Ca

ravaggio küçük bir tekneyle Napo l i 'den yola çıkm ıştı ki bir f ı rt ına tekneyi küçük 

bir kasabaya sığınmak zorunda bıraktı; yerel garnizonun yüzbaşısı da yerel bir 

eşkiya sanarak onu tutuklad ı .  Serbest bırak ı lması iç in  hatırı say ı l ı r  b ir  rüşvet 

gerekt i ,  o vakte kadar da tekne, Caravaggio'nun sah i p  olduğu her şeyle b irl i kte 

kuzeye doğru yola ç ı kmışt ı .  Tekneyi yakalama telaşıyla İtalyan yazı n ı n  acı masız 

sıcağı nda yola koyu ldu.  Bundan sonra ne olduğu bel irsiz. Belk i  de sıtman ın  ya 

da başka b i r  hasta l ığ ın kurban ı  o ldu ya da sadece önceki sa ld ı r ıdan zayıf 

düşmüştü. Her neyse, Caravaggio ateşle gücünü yitirdi ve 1 8  Temmuz 16 1 0'da, 

otuz sekiz yaşında öldü. Roma'da ona tam bir  af bahşed i ld iğ in i  hiç öğrenemed i .  
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KA D E R İ N  DÖN E K  PAR M A G I 
Caravaggio'nun ömrü boyunca ve ölümünden hemen sonra, şöhreti, 

Avrupa'daki ressamların onun gerçekçiliği ile ışık-gölge oyunu tekniğini 

taklit etmesine yol açtı. Sonunda zevkler değişti, on dokuzuncu 

yüzyılda hemen hemen unutulmuştu. Resimleri yok edildi ya da dağıldı, 

özel koleksiyonlarda çürüdüler ya da tavan aralarında küflendiler. 

Yirminci yüzyılın ortasında Caravaggio'nun şöhreti canlanmaya 

başladı. Şöhretiyle birlikte tuvallerinin fiyatları da yükseldi ve çok geçmeden 

ressamın kayıp eserleri kovalanmaya başlandı. 1990'1ı yılların başlarında, 

1602 tarihli bir şaheser, Taking of Christ ı İsa'mn Alımşı, Dublin'deki bir 

Cizvit evinin duvarında, bir is tabakasıyla örtülü ve önemsiz bir takipçisinin 

işi sanılarak, asılı bulundu. Bugün Caravaggio, çarpıcı gerçekliği ve duygu 

derinliği için olduğu kadar, bir sanat kahramanından çok The Sopranos 

dizisi karakterlerininkine benzeyen hayatıyla de takdir edilir. 

KA FA KESMENİN GERİSİNDEKİ A NL A M  
Caravaggio 'nun sanat ı nda şiddetin rol oynaması şaşırtıcı b i r  şey deği ld i ,  

ama ressamın  bel l i  baş l ı  b i r  tema olarak kafa kesmeyi seçmesi gar ip .  

Ya kafa ları kes i lm iş ya da ke l l ey i  kaybetmeleri ne ramak ka lmış  figürleri 

gösteren resimleri n i n  sayısı on i k iden az deği ld i r. Psikoloj i merak l ıs ı  

akademisyen ler bu tuhaf öze l l i k  sayesi nde bayram etm iş ,  çoğu ç ı k ış 

noktası olarak Freud 'un denklem i n i  a lm ıştı r: kafa kesme = had ım  etme. 

Buna karşı l ı k , Caravaggio'nun  da araştırd ığı simya i lm inde kafa kesmek 

ruh u n  f i z i ksel d iyardan ayr ı l ması an lam ına  gel i r, yan i  be l k i  de b i r  

yabancı l ı k duygusunu  ve  b i r  bütü n l ü k  arayış ın ı ifade ed iyor. Ya da  belki  

sadece dönem i ne tepki gösteriyordu .  N e  de olsa ,  on yed i nc i  yüzy ı l  

Roma'sı nda h ükümeti n onaylad ığı asma, kafa kesme ,  dörde ayı rma ve 

sopa lamalar günde l i k  olaylardand ı .  

N E  YAP M A N I  İ ST İ Y O R U M  D E D İ N ?  
Caravaggio natüral izme bağlıydı ve i lk biyografilerden birinde ken

disinin, "Doğanın, fırçasına uygun tek konu olduğunu düşündüğü"nü 

beyan etti. Ama bazen de gerçekçil iğin ölçüsünü kaçırırdı. En aşırı 

olay, Lazarus'un Dirilişt'ydi (1609). Ondan istenen, Yeni  Ahit'te 
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anlatılan İsa'nın mezarda üç günden sonra Lazarus'u diriltmesi olayını 

resmetmesiydi ve Caravaggio da, işi doğru dürüst yapma düşünce

siyle, yeni gömülmüş bir cesedin kazılıp çıkarılmasını emretti. İki işçiye 

modelleri olması için para ödedi ve onlara cesedi tutarak poz vermeleri 

yolunda talimat da verdi. Adamlar pis kokuya dayanamayıp kadavrayı 

el lerinden bırakınca, Caravaggio da hançerini çekti, onu yeniden yer

den kaldırmalarını istedi. İşçilerin onun hançeri kullanacağı konusunda 

şüphesi yoktu, sözünü dinleyip cesedi kaldırdılar. Daha kolay bir yolu 

olsa gerek. 

S O N  Ö L E N  S O N  S Ö Z Ü  S Ö Y L E R  
Caravaggio düşman ed inme konusunda yetenek l iyd i .  Bun lar ın  

b i ri , bugün t i t iz ,  melodramati k freskler iy le hat ı r lanan Roma l ı  b i r  

ressam ,  G i ovan n i  Bagl ione 'd i r. Ressam,  Caravaggio'n u n  isted iği 

bazı iş ler i  a l m ışt ı ,  Caravaggio da onun iç in t ip i k  say ı l an  bir it idal

s iz l i k l e ,  rak i b i hakk ında attı tuttu .  Bag l ione de onu i ft i radan 

mah kemeye verd i .  

Dava Ağustos 1 603 'te baş lad ı .  Bagl ione ,  Caravaggio ' n u n  

onun  hakk ı nda küfür l ü d i ze ler  yazd ığ ı n ı  v e  bun lar ı  Roma'da 

dağıtt ığ ın ı  idd ia  ett i .  Caravaggio ş i i rleri yazd ığı n ı  i n kar ett i ,  ama 

Bagl ione 'n in  iş ler inden hoşlanmad ığı n ı  ya lan lamad ı .  Bagl ione 'n i n  

Resurrection / Yeniden Diriliş' i n i  "acemice" d iye tan ım lad ı  ve 

" B una  ya pt ığ ı  en kötü şey gözüy le bakıyorum , "  ded i .  Yangına 

körük le  giderek,  " Bagl ione ' n i n  iy i  ressam olduğunu düşünen 

sanatçı tan ı ma m , "  d iye de ekled i .  

Caravaggio'nun  hami lerinden bazı lar ı n ı n  müdahale etmesiy le ,  

dava kes in  b i r  sonuca varı lamadan sona erd i .  Caravaggio'dan otuz 

yıl kadar daha fazla yaşayan küp lere b inmiş  Bagl ione,  sonu nda 

Ressamlann, Heykellerin ve Mimarlann Hayattan ( 1 642)  ad l ı  

k itab ı nda i nt i kam ı n ı  a l arak, ö lmüş  Caravaggio hakkında kulağı na 

ça l ı nm ış  her ç irk in r ivayeti tekrar lad ı .  



15 TEMMUZ 1606?-4 EKİM 1669 

ASLAN OLMASI MÜMKÜN 

FELEMENK 

GECE BEKÇİSİ (1642) 

TUVAL ÜZERİNDE YAGLIBOYA 

BAROK 

RİJKSMUSEUM, AMSTERDAM, HOLLANDA 

"ELBETTE PRA TİK OLMAM VE BENİM 
RESİM YAPMAMI İSTEDİKLERİ ŞEKİL· 
DE RESİM YAPMA YA ÇALIŞMAM 
GEREKTİGİNİ SÖYLEYECEKSİNİZ. ALINTI 
EH, SİZE BİR SIR VEREYİM. 
DENEDİM, TÜM GÜCÜMLE DENEDİM, 
AMA YAPAMIYORUM. YAPAMIYORUM İŞTE! 
BUNUN İÇİN DE BİRAZCIK DELİYİM." 
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embrandt' ı n  İtalyan sanatıyla a l ı p  veremediği  yoktu .  Raffae l lo'yu 

görmez l i kten ge l i rd i ,  Leonardo'ya burun k ıvır ı rd ı ,  M i che langelo' nun 

etk is i n i  de s i l k i p  atmışt ı .  Hatta ressamlar ın  ge leneksel Roma hac

c ı n ı  yapmayı b i l e  reddetmişt i .  

Ama büyük İtalyan ressamlar ın yaptığı b i r  şeyi ben imsem işt i :  Adıyla imza 

atıyord u ,  sadece Rembrandt.  Kend i nden önce Raffael lo ,  Leonardo ve 

M iche lange lo' n u n  yapt ığ ı  g ib i  (ya da ondan sonra Cher, Pr i nce ve Madon

na 'n ın )  sadece bir is imle b i l i n i rd i .  İ şte buna da ego deniyor. 

Neyse ki Rembrandt'ta bunu destekleyecek sanat kal itesi vard ı .  Dramatik 

tari h l eri ve güç l ü  portreleri on yed i nc i  yüzy ı l  iz ley ic i ler ine meydan okuyor, 

onları esir ed iyordu ,  h iç  deği lse estet i k  i l e  Felemenk zevki  yol ları n ı  ayırana 

kadar. Son unu öğrenmek istemeyen ler okumas ın :  Rembrandt ' ı n  h i kayes in i n  

mut l u b i r  sonu yok. Ama tek  başı na ve  yok l uk  i ç i nde ö lse b i l e ,  kesi n l i k le  

sağlam b i r  yolcu l uk  yapmışt ı .  

K İ R L İ  T I R N A K LAR  FA LAN  
Rembrandt, b ir  değirmenci a i lesi olan Leiden' l i  van R i jn ' lerin dokuz çocuğundan 

sekiz i ncisiyd i .  Zeki bir çocuk o lma l ı ,  çünkü on dört yaş c ivarındayken ai lesi onu 

Leiden Ün iversitesi '  ne yazd ırd ı .  Ama çocuğun başka planları vardı ve 1 620'1erin 

başlarında bir ressamın ç ırağı oldu. Eğitim in i  tamamlad ıktan sonra, kürk tüc

carları n ı n ,  baharat ithalatçı ları n ı n  ve köle simsarları n ı n  işleri n in  t ık ır ı nda olduğu 

l iman şehri Amsterdam'a göçtü. Felemenk a lt ın çağı n ın  z irvesinde, şeh i r  sak in

leri emekleri n i n  meyve leri n i ,  kend i leri n i n ,  a i leleri n i n  ve kentsel örgüt leri n i n  

portreleri n i  ısmarlayarak deriyorlard ı .  Ressam sayısı çoktu, Rembrandt d a  c iddi  

bir rekabetle karşı karşıya kald ı .  Neyse k i ,  yaln ızca müşteri lerin in  kişisel görünüş

leri n i  yakalamakla kalmayıp ,  kiş i l i kleri n i  de algı layan üslubu beğen i ld i .  

Rembrandt en iy i  portrelerinde sahneye dram da ekler. Tan ınmış yerel dok

torlar i le b i rkaç cerrah ın  grup portresi olan The Anatomy Lessons of Dr. Tu/p 

/ Dr. Tulp 'tn Anatomi Dersi' nde, Rembrandt iyi doktoru , kol tendon ları n ı n  nası l 

ça l ışt ığ ın ı  gösteri rken sunar. O ders verirken ,  cerrah lar, yüzler inde b i r  yoğun

laşma ve büyülenme ifades i ,  d i kkat le  derisi yüzü lmüş kola  bakarlar. 

Felemenkler, çoğu bir tür ah lak dersi içeren, İ nc i l 'den a l ı nma, tari h i  ya da 

m itoloj ik  olayların tari h i  res imleri nden de hoşlan ı rd ı .  Böylesi eserler çoğu kez 

Caravaggiovari dram i l e  i htişamı bir araya getiri rd i  -kad ın lar büyük göğüs lü  ve 

güze ld i ,  erkekler heykel g ib i  ve cesur, dekorlar ise l üks ve egzotik .  Rembrandt, 

kompozisyon ları n ı  sadeleştirerek, dış unsurları bertaraf ed ip  karakterleri sıradan 
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i nsanlara benzeten b u  a l ışkan l ı kları n çoğunu y ıkt ı .  1 628 tari h l i  Samsan and 

Deli/ah / Samsan ve Dalila 'da,  mavi cüppe l i  baştan ç ıkarıcı kadın ,  çift çenesi de 

eks ik  olmayan ,  s ıradan bir  meyhaneci güze l ine benzer. Ender bulunan l üks 

ayrıntı , saten brokar e lbisesine karşı l ı k, ayak t ırnakları n ı n  kir l i  oluşudur. 

M İ L İ S  B İ R İ M İ : İ M KA N S I Z 
Rembrandt' ı n  y ı ld ız ı ,  1 630' 1ar  boyunca yükse ld i .  S iparişler ardı ard ı na ge l i 

yord u ,  öğrenc i ler s ın ıf lar i ç i n  kuyruğa gi riyordu .  1 634'de genç ve  n ispeten 

zeng in  Saskia Uylenburgh i le evlend iğ inde ise işler daha da iy i leşt i .  Remb

randt hemen kar ısı n ı n  eskizleri n i  ç iz ip  resim leri n i  yapmaya başladı  -ken

d is i  o larak ,  Roma l ı  tanr ıça F lora olara k  ve tu haftır ama,  b i r  keres inde de 

kend i  portresi g ib i  ç izdiğ i  i nc i l 'deki  nedamet get i rmiş oğu l u n  d iz i nde oturan 

bir fah i şe olarak .  Sask ia ' n ı n  drahoması onun  h ız la  i l er leyen sanat şöhretiy le 

b i r leş i nce,  Rembrandt büyük b i r  ev iç in i poteğe g i rd i .  

Bütün bun lar  yetmiyorm uş gi b i ,  Rembrandt b i r  Amsterdam m i l is b i r im i 

n i n  grup portresi n i  yapmak i ç i n  büyük b i r  sipariş de a ld ı .  Hol landa şeh i rleri n i  

b u  gön ü l l ü  muhafızlarla savunduğu i ç i n ,  m i l is ler Fe lemenk bağımsızl ığı ve 

gururu n u  s i mgel iyord u .  1 64 1  'de Amsterdam ' ı n  a l t ı  m i l is b i r l iğ i  yen i  

karargah l arı i ç i n  portre siparişi verd i ,  Rembrandt'tan da Yüzbaşı Frans Ban

n i ng Cocq ' u n  bir l iği n i n  portresi n i  yapması istend i .  

Büyük b i r  şirketi n  h isse sahiplerin in  grup fotoğrafların ın ,  b i r  aksiyon f i lmin

den a l ı nmış dramatik bir fotoğrafla karşılaştırı ld ığın ı  düşünün .  İşte Rembrandt' ı n  

portresi , d iğer beşinden bu  kadar farkl ıyd ı .  Şimdi Night Watch I Gece Devriyesi 

adıyla b i l i nen bu tablo, aksiyon ve enerjisiyle capcanl ıdır. Yüzbaşı bir el hareketiyle 

adamlarını i leri sürer, bölüğü harekete geçirir. Davulcu davu lunu çalar, bayraktar 

bayrağını  kaldırır, askerler de misket tüfekleriyle mızrakların ı  kald ırmışlardır. M üş

teriler statik  bir sahne beklerken, Rembrandt onlara bu nabız h ız land ıran min i  

dramı vermişt i .  Konusunu değiştirse de gene siparişi yerine getireceğini  düşünerek 

kumar oynamışt ı ,  hakl ı da ç ıktı .  Felemenk izleyici ler hayran kald ı .  

Ancak Sask ia 'n ı n  verem o lduğu an laşı l ı nca zafer a n ı  ac ı  b i r  şek i lde sona 

erd i .  Saskia ,  Gece Devriyesi tamamlandıktan hemen sonra, Haziran 1 642'de 

ö lerek, Rembrandt' ı  bir yaş ından küçük Titus ad l ı  bir erkek bebek le  bırakt ı .  

E R K E K ,  H İ Z M ETÇ İ S İ N D E N  B E L L İ  O L U R  
Rembrandt karıs ı n ı n  hat ırasına sad ı k  ka l maya ça l ışmış olab i l i r, ama ev 

iş ler i n i  yapan Geertge D i rcx ' i n  varl ığı n ı n  pek baştan ç ı kar ıc ı  o lduğu an laş ı l d ı  
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ve b i rkaç y ı l  i ç i nde sevg i l i  o ldu lar. Derken yen i  h i zmetç is i ,  güzel Hendrickje  

Stoffe ls  gözüne  çarpt ı .  Hami le  Hendr ick je ,  günah i ç i nde yaşama gerekçe

siy le k i l i se mec l i s i n i n  önüne sürük len i rken ,  Geertge 'yi  de sepet led i .  

Berbat bir  on y ı ld ı ,  1 650' 1erin başı nda d a  zevkler değişm işt i .  İ poteği ödeye

meyen Rembrandt, müşteri leri i le Amsterdaml ı  işadamlar ı ndan k işisel borç lar 

a ld ı .  Mal lar ından b i r  kısm ın ı  Titus 'un ad ına geçi rd i ,  hatta b i r  hafta boyunca 

sah i p  olduğu şeyleri satt ı ,  ama yetmed i .  İ f lasla karşı karşıya kalan Rembrandt, 

mal iye müfett işleri bütün mal ların ın  envanterin i  ç ıkarır ve alacak l ı lar ın parasın ı  

ödemek iç in  satarken, on ları iz led i .  Ev i  müzayedeye ç ı ktı ve Rembrandt, on 

beş yaşındaki Tutis, Hendrickje  ve yen i  bebek Corne l i a ,  h iç de cazi p olmayan 

bir mahal ledeki k i ra l ı k  bir eve taşı nd ı lar. 

REMBRANDT'IN ÖMRÜ BOYUNCA KENDİ PORTRELERİNE 
KARŞI ZAAFI OLDU . KENDİSİNİN SEKSENDEN FAZLA 

RESMİNİ VE GRAVÜRÜNÜ YAPTI. 

İ Z L E Y İ C İ N İ  A S LA K Ü Ç Ü K  G Ö R M E  
Hiçb ir  şey o lmasa b i le ,  Rembrandt' ı n  kend i ne güven i  vard ı .  Tek, muazzam b i r  

kumarla her  şeyi geri a lab i leceğ ine i nan ıyord u .  Bu f ı rsat karş ıs ına 1 66 1  

y ı l ı nda,  yen i  beled iye b i nası i ç i n  kentten b i r  resim s iparişi a ld ığı nda ç ı kt ı .  

Konusu - The Conspiracy of  the Batavians Under Claudius Civilis / Claudius 

Civilis Yönetiminde Batavyalılar'tn Komplosu- şeh i r  iç in  öze l l i k le  değerl iyd i .  

Efsaneye göre M S,69'da Felemenkler' i n  atalar ı  o lduğuna i nan ı l an  b i r  Germen 

kab i l esi olan Batavya l ı lar, Roma bask ıs ına karşı isyan etm işt i .  On yed inc i  

yüzyı lda ,  bu o lay Ho l landa 'n ı n  İ spanya'ya karşı o s ı ra lardaki m ücadelesi n i n  

para le l i  o lara k  hat ır land ı .  Popü ler  bask ı lar, Batavya l ı l a r ' ı n  sadakat yem i n i  

ett iği  v e  Roma 'ya karşı isyan la r ı n ı  i l an ett i k ler i  şölen i  göster iyordu ;  çoğu 

ressam Batavya l ı la r ' ı  b i r  masa n ı n  çevresi nde ayakta durmuş,  an laşmayı 

mühürlemek i ç i n  el sı k ış ırken gösteriyordu .  

Rembrandt ' ı n  yaklaş ımı  ise ancak bu kadar fark l ı  o labi l i rd i .  Onun  

Batavya l ı lar' ı ,  i ncel ik l i  i l k  Felemenkler olmaktansa, kaba ve  vahşi özel k ıyafetler 

giymiş barbarlard ı .  Civi l is ' in  sert ifadesi ve muharebelerde yıpranmış yüzü, Rem

brandt' ın kadim tari h lerde bulduğu bir ayrı ntıyla, olmayan sol gözünün yara iziyle, 

daha da gaddar bir hal a l ı r. En şaşırt ıc ı  o lan ı  mı? Komplocu lar k ibar k ibar el 
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sıkışacaklarına, havaya kald ı r ı lmış k ı l ıç lar ın ı  Civi l is ' i nkiyle çakıştırırlar. 

" Ha ,  h ı m ,  şey, " ded i  Fe lemenk ler. On la r  ata l a r ı n ı n  i l ham ver i c i  b i r  

resmi n i  bekler l erken ,  karş ı lar ına a l ko lün  kamç ı lad ığ ı  b i r  ayak lanma çağr ıs ı  

ç ı kmışt ı .  Rem brandt,  t ıpk ı  Gece Devriyesi' nde yapt ığ ı  g i b i ,  kon usu n u  

değişt irerek iz leyic i ler i n i  hayran b ı rakacağ ına i nan ıyord u ,  a m a  bu  sefer yan

l ış düşünüyordu .  Görev l i ler eser in  ka ld ı r ı l ması n ı  isted i .  

YA Ş L I  B İ R  U S TA N I N  Ö L Ü M Ü  
1660'1ar korkunç veba ve ölüm yı l larıyd ı .  Hasta l ık 1662 yı l ı nda sevgi l i  Hendrick

je's in in can ın ı  a ld ı .  Sonra sanat simsarı ve babasın ın tan ıtıcısı olarak çal ışan Tıtus, 

evl i l iğinden sadece sekiz ay sonra, 1668'de öldü. Rembrandt kişisel ızd ırabına rağ

men en kal ıc ı  şaheserlerinden pek çoğunu son y ı l larında yarattı .  4 Ekim 1669'da 

öldüğünde yanında sadece kızı Cornel ia vard ı .  K iralanmış bir mezara gömüldü.  

Bunu izleyen yüzyı l lar da, eleştirmenler "bayağı" üsl ubunu yerden yere vur

duğu iç in ,  şöhreti açısından aynı derecede acımasızd ı .  Romantik ressamların Rem

brandt'ı yeniden keşfetmesi ve onu prototip ik bir resim dehası olarak yüceltmeleri 

ancak on dokuzuncu yüzyılda oldu. Empresyonistler ile post-empresyonistler onun 

eserleri n i  a l kışlad ı ve "kaba" boya ku l lan ımın ı  taklit etti ;  Vincent van Gogh, Rem

brandt' ın son resimleri nden biri iç in ,  "E l imde sadece kuru bir ekmek kabuğu i le  

bu resmin  önünde on gün süreyle oturab i lseyd im,  hayat ım ın  on y ı l ı n ı  mem

nuniyetle verird im,"  ded i .  Bugün Rembrandt doruktaki Eski Usta sayı l ıyor. 

G Ü N D Ü Z  D E V R İ Y E S İ  M İ ?  
Gece Devriyesi, Rembrandt ' ın  en ünlü resmi için berbat bir başlıktır. 

Amsterdam mi l isleri şehri geceleri korumazdı. O yaşarken resim daha 

kul lanışsız -ama daha doğru- bir isimle, The Company of Frans 

Banning Cocq / Yüzbaşı Frans Banning Cocq 'un Birliği adıyla bi l in i

yordu. İsim değişti rmeye ne gerek var öyleyse? On dokuzuncu yüzyıla 

varıldığında resmin zaten koyu olan gölgeleri ,  sararan vernik ve 

yüzyıl ların kirinden oluşan katlar altında kararmıştı. İzleyiciler sahneyi 

gece geçiyor diye yorumladılar ve esere bugünkü adını verdiler. İkinci 

Dünya Savaşı'nın ardından özenl i  bir temizlik, kirin büyük kısmını 

çıkardı ve sonuçta ortaya çıkan çok daha parlak resim, Rembrandt ' ın  

yaratmak istediği izlenimi daha doğru şekilde gösteriyor. 
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KONUM, KENDİM 
Albrecht Dürer'in kendi portrelerine zaafı var diye düşündüyseniz eğer, kendi 

suretini seksen kereden fazla çizen, resmeden ve gravürünü yapan Rembrandt onu 

mahcup etmiştir. Bu ayrıntı l ı  ve çoğu kez şaşırtıcı eserlerde ressamın yaşlandığını, 

saçının uzad ığın ı ,  kısa ldığını  ve gene uzadığını ;  gözleri nin keskin bakışl ıdan 

yorgun ve çapaklı hale geldiğin i ;  burnunun, ci ldi  çopurlaşıp damarları çatlayana 

kadar gittikçe daha geniş tümseklendiğini gözleriz. Bazen, şaşkınl ıktan öfkeye ve 

şoka kadar farklı yüz ifadeleriyle deneme yapar. Bazen de kendini bir karakter 

olarak sunar -bir  dilenci ya da pörsümüş Aziz Paul. Ama çoğunda hiçbir yanı l 

gıya yer  vermeyecek şekilde kendisidir, e l inde b ir  palet tutan ya da b ir  tuval in 

önünde duran bir ressam. 1 669'da, Hendrickje de, Titus da öldükten sonra, Rem

brandt kendin i ,  insan hayatı manzarasına gülen kadim Grek filozofu Demokritos 

olarak resmetmişti. Yaşlanan ressamın, h ırsın boşluğuna acı acı gülmesinin doku

nakl ı l ığı,  akı ldan çıkmayan bir eser meydana getirmiş. 

TAT L I  İ N T İ KAM 
Geertge D i rcx ' i n  Rembrandt'a k ızgı n  olmaya hakk ı  vard ı :  onu 

geçen haftan ın  ekşi sütü gib i  f ı rlat ıp atmışt ı .  Bu  yüzden 1 649'da 

onu "vaad in  i h l a l i "  nedeniy le mahkemeye verd i .  Bir skanda l ı  ön

lemeye a l ışan Rem brandt ona para verd i ,  ama kad ı n  ha la  b i r  

mahkeme talep ed iyordu .  Hak im ler, ressamı  Geertge i l e  evlen

meye zorlayacak deği ld i ler, ancak onun y ı l l ı k  ödemeleri n i  art ır

mas ı n ı  isted i l er. Rembrandt çok s i n i r len m işt i , Geertge ' n i n  

veka let verd iği erkek kardeşiy le,  o n u  ak l i  dengesi yeri nde deği l 

d iye i l an ett i rmek i ç i n  kumpas kurd u .  Geertge b i r  is lahev ine ,  

fah işeler i l e  evsiz barksız lar ı n ,  sara l ı lar ve  sah iden  del i o lan lar la 

b i rl i kte tutu lduğu berbat b i r  düşkün lerevine atı l d ı .  Buradaki ler 

zahmet l i  iş l er, amansız vaazlar  ve sonu gelmez İ nc i l  okumalar ın

dan ol uşan sert b ir  programa tabiyd i .  

Geertge, beş y ı l l ı k  hapsin ardından n ihayet tah l iye edi ld i ,  işler in in 

kontro lünü hain kardeşinden geri a lmayı başard ı .  O sıralarda Rem

brandt' ı n  mal i  durumu bir fe lakett i ,  ona ödeme yapacak ha l i  yoktu. 

Geertge, daha Rembrandt ' ın  a lacak l ı lar ı  l i stes ine eklenemeden 

öldü .  Ressamın aşağı land ığın ı  ve iflas ettiği n i  görmed i ,  yaz ık -en 

çok bundan hoşlanab i l i rd i .  
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anatı n b i r  mesaj ı o l ması n ı  bekleriz, ama Johannes (Jan) Vermeer' i n  

eser ler i  kafamız ı  kar ışt ı r ı r. S üt döken b i r  h i zmetç ide ,  mektup 

okuyan bir kad ında ,  müzik çal ışan b i r  k ızda ne anlam bu lab i l i r iz  

k i ?  B i r  h i kaye olsu n ister iz ,  bu yüzden de boşu boşuna d ürtü ,  karakter ve 

a ksiyon i malar ı  arar ız .  Bek lent i ler imiz ,  Vermeer' i n  hayatı n ı  i nce lerken de 

aynı şek i lde gerçekleşmez. Dramat ik  a ksiyon ve öneml i  a n lar  bekler iz,  ama 

e l i m izde sadece s ı radan bir  hayatı işaret leyen b i rkaç h u kuk i  evrak vard ı r :  

doğum ,  evlenme,  gömü l me .  

Sonuçta, Vermeer' i n  hayat ın ı  d a ,  sanat ın ı  e l e  aldığ ımız gibi almal ıyız. Neyse 

odur. Her türlü dram zamana yen i l i p  kaybolmuştur, bütün mesaj lar itinayla sak

lanmıştır. Iş ık  saçan inc i  b i r  küpe takmış genç bir  kad ın  dönerek bize bakar, 

dudakları ayrı l m ıştır, ifadesi soru sorar gibidir. K imd i r  bu kız? Ressamla akra

bal ığı ned i r? Ne h isseder? Ressam n iye onun resm in i  yapmıştır? B i lmeyiz. 

KATO L İ K  Z E V K L E R İ  O LA N  B İ R  A D A M  
Vermeer, Felemenk a lt ın  çağında; Hol landa'n ın  sanat, b i l i m  ve ekonomi k  can

l ı l ığı n ı n  doruk noktas ına vard ığ ı  çağda yaşad ı .  Harcayacak parası olan ve 

gel işen bir  orta sınıf, büyüyen evleri n i n  d uvarlar ına asacak res im ler in  peşine 

düşünce, ressamların da iş ler i  iyi gitt i .  ismen Protestan olan Felemenk devlet i ,  

Avrupa ' n ı n  geri kalan yerleri nde görülmemiş bir  d i n i  hoşgörü atmosferi yarattı . 

Vermeer' i n  hayatı bu olağandış ı  d i n i  ortamda biç i m lend i .  Vaftiz o lduğuna 

dair b i r  kayıt d ış ında ,  ondan i l k  kez N isan 1 6 53 'te Cathar ina  Bo l nes' l e  

sözlen mesi n i n  kayd ı nda bahsed i l iyor. Cathari na 'n ı n  an nesi  Mar ia  T h i ns ,  

tan ı k l ı  b i r  beyanda ,  r ıza vermeyi reddett i ,  ama n işan ı n  yap ı l masına iz in  

verd i ;  yan i ,  evl i l iği onaylam ıyord u ,  ama durdurmayacaktı da .  Be l l i  k i ,  Ver

meer' i n  sağlam b i r  Kato l i k  o lan kay ınva l i desi , k ız ı n ı n  b i r  Protestan i le evlen

mesi n i  istemiyordu .  N e  var k i  evlend i ler ve Vermeer çok geçmeden De lft'tek i  

ressamlar  loncas ına  kaydo ldu ,  profesyonel  b i r  usta o larak statüsü n ü  

bel i r led i .  

Maria ' n ı n  damad ı n ı n  d i n i  uygulamaları konusunda kaygı lanmasına gerek 

yoktu ,  çünkü  ismi hariç her şeyde Kato l i k  o ldu .  B i l i nen i l k  res im ler inden ,  

1655 tari h l i  St. Praxedis l Aziz Praxedis' i n  konusu d in  kurban ı  H ıristiyan lar ın  

ceset leri n i  gömü l meye hazı rlayan Roma l ı  b i r  azizd i r. Tuhaf b ir  res imdir, Ver

meer resmi ne benzemez. Ressam,  kend i üs lubunu bu l maya çal ış ıyor g ib id i r. 
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K I Z LA R ,  K I Z LA R ,  K I Z LA R  
Vermeer 1 657 sıra lar ında A Gir/ Reading a Letter by an Open Window / Açık 

Pencere Önünde Mektup Okuyan Kız g ib i ,  onun o lduğu hemen an laş ı lan eser

ler yapmaya başlad ı .  Burada Vermeer' i n  ta kend isi  sayd ığı m ız  bütün u nsurlar 

vard ı r: Bir kad ı n  açık b i r  pencere önünde durur, yüzü ış ı kla y ıkanmışt ı r. Ver

meer bize mektubun an lamı  hakkında h içb i r  imada bu l unmaz; as l ı nda rönt

gen tah l i l i ,  ipucu olabi lecek simgesel şey ler i ,  duvarda ası l ı  ve iz leyic iy i  bunun 

b ir  aşk mektubu olduğu n u  sanmasına yo l  açacak bir  K ü pid resm i de dah i l  

o lmak üzere, ç ıkard ığ ın ı  ortaya koyar. Resm i n  ş imd ik i  ha l iy le ,  mektup,  b i r  aşk 

ricası da o lab i l i r, kredi kartı tekl i f i n i n  on yed i nc i  yüzy ı l  eşdeğeri de. 

Gözde konusunu keşfetmiş o lan Vermeer, bundan pek ender olarak ayrı l d ı .  

Temelde,  pencere ler in  yan ı nda du ran kad ı n lar ı  gösteren yaklaşık y i rm i  beş 

res im tamamlad ı .  Han ım lar süt döker, mücevherleri n i  i nceler, mektup okur, 

lavta çalar. Bazen ,  gene l l i k le  h i zmetç i o lan ,  i k i nc i  b i r  kad ı n ı  da dah i l  eder; 

erkekler ender o larak sahneye ç ı kar. Çoğu kez, iz leyic i  ayn ı odada g ib id i r, so

l unda ayn ı pencere, aslan baş l ı  süsler iyle ayn ı iskemle ler vard ı r, duvarda ayn ı 

har ita lar ası l ıd ı r. Kad ı n l ar da aynı k ıyafet leri giyer -kürk kenar l ı  b i r  ceket, 

mavi yol l u  bir korse. Ve aynı sürah i  i le mücevher kutusu da yakında durur. 

Kad ın lar ın  üstün l üğünün belk i  de Vermeer' i n  a i levi durumuyla bir i l i nt is i  

vard ı r. Hayat ına kad ı n lar haki md i .  1 660' 1ar ın başlar ında o ve karıs ı ,  kayı n

va l idesin in  evinde oturuyorlard ı ,  hayatta ka lan i l k  beş çocuklar ı  da kız lard ı .  Bu  

kad ı n lar ın  resm i n i  yapmayı severd i ,  ama Vermeer' i n ,  çağdaş b i r  terim ku l 

lanacak o lu rsak, on ları nesneleştirdiği duygusu uyanmaz -bakışı as la  şehvet l i  

ya  da  kötü n iyet l i  deği l d i r. 1 665 s ı ra lar ında yaptığı Gir/ with a Pearl Earring / 

İnci Küpeli Kız' ı e le  a l a l ım .  Sanat tari hç i leri mode l i n  Vermeer' i n  k ız lar ından 

b i r i o lduğunu  tah m i n  ediyor, k i  bu da yer i nde bir  tah m i ne benziyor. Sevgi 

h i ssederiz, ama arzu deği l .  

S AVAŞ C E H E N N E M D İ R  
Vermeer ömrü boyunca büyük saygı gördü -çağdaşları ondan "şöhret l i "  d iye 

söz eder, i k i  kez de ressam loncası n ı n  baş ına  tay i n  ed i l d i ,  ama kesi n l i k le  

ü retken deği l d i .  Y ı lda  en faz la  üç ya da dört resmi tamam lard ı k i ,  toplamda 

e l l iy i  b i le bu l maz, büyüyen a i l es i n i  de böyles ine kısıt l ı  rand ıman la  geç ind i 

remezd i .  N eyse k i ,  Vermeerler k i ra vermeks iz in  Cathari na' n ı n ,  çeş it l i  emlak

lar ı  ve borç lar ı n ı n  gel i r iy le katk ıda b u l u nan  an nesiyle otu ruyorlard ı .  Vermeer 

ayn ı zamanda sanat s i msar ı  o larak ça l ı ş ıyordu .  
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1 6 72'de İ ngi ltere v e  Fransa,  Ho l l anda 'ya savaş i lan  ed i nce, ü l ke n i n  

s iyasi ist ikrarı  v e  ekonom i k  refah ı  b i rden sona erd i .  Sanat piyasası çöktü ; 

Vermeer kendi  eserler i n i  de ,  başka lar ı n ı n k i n i  de satamaz ha le  geld i .  Çocu k

lar ı ndan bir i  i l e  en öne m l i  müşterisi ö ldü .  Sonunda baskı lar  onu da ö ldürd ü .  

Vermeer' ı n  karıs ı n ı n  tan ı k l ığ ı ,  o n u n  son gün ler i n i n  ızd ı ra b ı n ı  d a  tan ı m l ıyor: 

"Çoc uklar ı n ı n  büyük yükü neden iy le ,  kend ine ait h içb i r  ge l i r i  o lmadığı  i ç i n  

öyle  b i r  çürüme ve  çöküş i ç i ne  g i rm işti k i  . . .  ve  b i r  günde ya  da b i r  buçuk 

günde sağl ı k l ı yken ö l üverd i . "  Geri ye muazzam borç lar, rüşt ü n ü  ispat 

etmem iş on çocuk ve b i r  ev dol usu res im b ı rakt ı .  Karısı i f l as ı n ı  i l an  etmek 

zorunda ka l d ı .  

Vermeer' i n  eserler i  1 800' 1er i n i  son una kadar pek a z  b i l i n iyordu .  B u  ta

ri h lerde eserleri n i n  cazibes i n i  yen iden keşfetmiş  ve onu geniş şek i lde  tan ıt

maya baş lamış Fransız sanat merak l ı ları taraf ı ndan b i l i n mezl i kten kurtar ı l d ı ;  

1 900' 1er in  baş lar ında ,  Vermeer, usta o lara k  gen i ş  çapta kab u l  görmüşt ü .  

1 995-96'da Wash i ngton ,  D . C . 'deki U l usa l  Sanat Ga ler is i ' nde eserleri n i n  b i r  

sergis i ,  330 bin z iyaretç i çekt i .  Bugün  iz ley ic i ler, süku net ve sade l i k ler iy le 

ressam ın  görünürdeki sessiz ve sade hayat ı n ı  yansıtan eser ler i n i  övüyorlar. 

==========-Bs========= 
A GIR Ol , BEBEGİM! 

Vermeer' i n  karıs ı  Cathar ina 'ya acıy ı n .  Hemen hemen yirmi y ı l da ,  on 

beş çocu k  doğu rd u .  Öy leyse , Vermeer ' i n  res im ler indek i  kad ı n l ar ı n 

çoğu nun  ham i le görünüşüne şaşmama l ı .  Karıs ı n ı  s ı k  s ı k  mode l  o larak 

ku l land ığı tah m i n  ed i l iyor, onu da hami le  o lmad ığ ı  bir anda yakala

mak zor o lm uştur  mut laka.  

BÖY L E  H AY R A N  O L MAZ O L S U N  
Kendisi de başarısız bir ressam olan Adolf Hitler, Vermeer'e fena halde hayrandı 

ve askerlerine onun resimlerini  gözden kaçırmasınlar diye özel tal imat vermişti, 

bu resimler sonra sahiplerinden "kurtarı l"dı. il. Dünya Savaşı'n ın  sonlarına doğru 

el  koyulan Vermeer'ler, içinde van Eyck, Leonardo, Dürer ve Rembrandt'ın eser

lerin in  de bulunduğu muazzam bir koleksiyonun bir bölümü o larak muhafaza 

edi lmek üzere Avusturya'daki bir tuz madenine nakledi ld i .  Müttefik b ir l ikleri  
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Berl in'e yaklaşırken, H it ler madenin tahrip ed i lmesini  emretti, ama yerel 

görevl i ler  sanat eserlerin i  kurtarmak için ertelemelere, kaçamaklara ve düpedüz 

sabotaja başvurdu. ABD askerleri madeni keşfetti,  şaheserleri emniyete aldı ve 

kendilerinden çalınmış olan müzeler ile bireylere, eserleri yeniden dağıttılar. 

Madendeki eserler arasında ne mi vardı? Han van Meegeren (aşağıya bakın) 

tarafından Reichsmarschal l  Hermann Göring'e sat ı lmış, The Woman Taken in 

Adyltery I İsa ve Zina Yapan Kadm adlı  b ir  Vermeer. 

K O PYALA D U R  
Vermeer res i m leri n i n  popü lerl iği  ve sayıca azl ığ ı ,  pek de d ürüst o l mayan

lar ın  sahte ler i  sayesinde b i r  servet kazanması i ç i n  idea l  b i r  d urum yaratt ı .  

İ şte b u  f i k i r  1 930' 1 arda Fe lemenk ressam Han van M eegeren ' i n  d e  ak l ı na 

ge l d i .  Özen le  ça l ışmaya koyu ldu ,  eski b i r  tuval b u l d u ,  yüzy ı l l a r ın  k i ri n i  tak

l i t etmek i ç i n  yüzey ine  mürekkep sürdü ve i na n ı l ı r  b i r  sa h i p l i k  köken i  ya da 

tar i h i  ima l  ett i . Konu seç i m i  de son derece zekiceyd i : Vermeer' i n  o lgun 

üsl ubunu  tak l i t etmektense, i l k  dönem i n i n d i n i  res im ler i n i  kopya ett i . 

JAN VERMEER'İN RESİM LERİNDEKİ KADIN LARIN HAMİLE 
GÖRÜ N MESİNE ŞAŞMAMAK GEREK. KARi S i  -VE SIK SIK 

MODELİ- ONA HEMEN HEMEN YİRMİ YILDA ON BEŞ ÇOCUK 
DOGURMUŞTU VE HAM İ LE OLMADIGI EN DERD İ . 

Plan ça l ışt ı .  B i r  Vermeer b i lg i n i ,  sahte res im i ç i n  " her sant im i  b i r  Ver

meer" beyan ı nda bu l undu .  Cesaret lenen van Meegeren beş "Vermeer" daha 

üreterek (çağdaşı P ieter de Hooch ' un  da i k i  eser iy le b i rl i kte) ,  2 m i lyon do lar  

ya da bugünün  ray ic iy le  28 m i lyon do lar  kazand ı .  

Van Meegeren,  The Woman Taken in Adultery'yi Hermann Göring'e satt ığı 

i ç in  bir Nazi işbir l ikç is i  sıfat ıy la soruşturulmaya ancak 1 1 .  Dünya Savaşı ' n ı n  

son u nda tabi o l du .  İ şbir l i kç i l i k le  suçlanan van Meegeren ,  o lağanüstü b i r  

savunma sundu :  Nazi ler 'e b i r  Vermeer satmaktan hüküm giyemezd i ,  çünkü 

res im gerçek bir  Vermeer deği l d i ;  sahteyd i .  Üste l i k  de van Meegeren ,  Göring' i 

a l datarak Hol landa koleksiyon lar ı ndan ça l ı nmış  i k i  yüz kadar tablonun iade 

ed i l mesi n i  ayar lamışt ı .  Belk i  de küstah l ığı karşıs ında şaşkına dönen Hol lan

da l ı lar, van Meegeren ' i  kahraman i l an ett i . İ şbir l i kç i l i k  idd ia lar ı  düştü ,  ona 

sahtec i l i kten bir y ı l  verd i ler. Bu arada bunca zamand ı r  nas ı l  a ldatı ld ı k lar ı n ı  

aç ık lamak da, sanat uzman lar ına ka ld ı .  
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���y� Y O K  O LA N  V E R M E E R ' L E R  �@��:.: 
. Vermeer'in resimlerinin göklere çıkan değeri, onları sanat � 

hırsızları için de birinci hedef haline getirmiştir. Hırsızlar 1 97 4 \ 
yılında Londra'daki Kenwood House'dan The Guitar P/ayer / 

Gitar Çalan Kadın'ı ald ı .  Belli ki siyasi amaçları varmış; çünkü 
polis, bir İrlanda Cumhuriyet Ordusu (IRA) bombalama birimiyle 

il intileri nedeniyle müebbet hapis cezalarını  çeken iki genç 
kadının bırakılmasını emreden mesajlar aldı .  Landon Tim es 

gazetesine, resmin kenarından kesilmiş bir tuval şeridi i le, 
kadınlar bir İrlanda hapishanesine transfer edilmezse sanat es
erinin St Patrick Günü'nde yakılacağı yolunda bir tehdit geldi .  
Mahpuslar bırakılmadı ,  fidye de ödenmedi; sonunda polis on
ları, eseri bir akşam gazetesine sarılı olarak buldukları bir Lon-

dra kilise bahçesine yönelten bir  telefon çağrısı ald ı .  

Halen kayıp olan tek Vermeer eseri, 1 990 yılında Boston'daki 
İsabella Stewart Gardner Müzesi'nden çalınmış olan The Concert 

/ Konserdir. Yerel polis üniformaları içindeki hırsızlar müze muha
fızlarını onları içeri almaları için ikna etti; sonra müze personelini 

bağladı, ağızlarına tıkaç koydu, bütün güvenlik kayıtlarını yok etti 
ve sonraki iki saati,  aralarında Vermeer'in, iki Rembrandt' ın,  bir 

Manet'nin ve kadim bir Çin bronz bardağının bulunduğu bir düzine 
kadar eseri yerlerinden almakla geçirdiler. Bu yazı yazılırken bu tL resimlerin nerede oldukları, onları bulmaya yardımcı olacak kişiyi )A �c;s 5 milyon dolarlık bir ödül beklediği halde, hala bilinmiyordu. t',.·�� 

*WA A�-ic 
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avaş teması, sanatın kendisi kadar eskidir. Kadim eserlerde savaş şeref

li, hatta anlı şanlı bir şey olarak gösterilir ve on sekizinci yüzyıl sonu ile 

on dokuzuncu yüzyıl başının sanatçıları bu konuya başvurduklarında, 

bu geleneği izlemişlerdir. Tabii, çoğu asla bir muharebe alanı görmemişti. 

Ama Francisco Jose de Goya y Lucientes değil. Goya iŞgal altındaki 

Madrid'de oturuyordu, muharebe alanlarını gezmişti ve infazlar ile misil

lemelerin sonras ına tanık olmuştu. Buna, savaşı ilk defa çirkin, pis, kanlı ve 

adaletsiz olarak gösteren sanat yaratarak cevap verdi. Goya, savaşın acı 

gerçeğinin resmini yaptı. İspanyol kraliyet sarayında başarıyı arayan yeterli 

bir rokoko ressam olarak başlayan bir sanatçı için, garip bir kader. 

HAYA L L E R  N E R E Y E  G Ö T Ü R Ü R ?  
1700'1erin ortalarında İspanya'da pek ilerleme fırsatı yoktu, ancak sanat toplum

sal olarak ilerlemenin bir yolunu sunuyordu -yeterince iyiyseniz. Goya gereken 

şeye sahip olduğuna karar verdi. Kendi şehri Zaragoza'da eğitim gördükten sonra 

1774'te Madrid'e göçtü ve yükselip saray ressamı oldu. Yaklaşık yirmi yıl boyunca, 

beylik anlamda güzel rokoko portreler ve kır manzaraları yaptı. .. Sonra hastalandı. 

1792-93 kışında Goya'yı az daha öldürecek olanın ne olduğunu bilmi

yoruz. Kulakları çınlıyordu, onu zayıflatan bir vertigoya katlandı ve bayılma 

nöbetleri ile yarı körlük çekti. Hastalığı çeşitli nedenlere bağlandı -menier, 

botülizm, çocuk felci, hepatit- ama gerçek nedeni bilmiyoruz. Tamamen 

sağır kaldı, hayatı bir daha asla aynı olmadı. 

Sanatı da. Goya çok geçmeden Los Caprichos olarak bilinen bir seri gravür 

yapmaya başladı. Bunların en meşhur olanı, tehdit edici yarasalar ve baykuşlar 

sürü halinde karanlığa girip tekrar çıkarken bir masaya yığılmış uyuyan bir 

adamı gösterir; altındaki yazıda şöyle denir: "El suefio de la raz6n produce 

monstruos" (Aklın uyuması, canavarlar doğurur). 

Caprichos karmakarışık bir gruptur, yarı fantezi, yarı hicivdirler. Engizis

yon'un algılanan her tür dine küfrün üstüne atlamaya hazır olduğu göz önüne 

alınınca, halk da onları kafa karıştırıcı ve potansiyel olarak tehlikeli bulmuştu. 

Goya üç yüz Los Caprichos takımı bastırdı, sadece yirmi yedi tanesi satıldı. 

G E R İ L L A  TAKT İ K L E R İ  
Kral 1799'da Goya'ya Birinci Kraliyet Ressamı payesi verdi, ama monarşinin gün

leri sayılıydı. Napolyon 1807'de, Portekiz'i istila etme bahanesiyle İspanya'ya 100 

bin asker sokmasına izin versin diye Carlos'u ikna etti. Sonra, ileri derecede aptal-
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l ığı ,  azgın bir paranoya i le bir leştiren vel iaht Ferd inand, babasına karşı bir darbe 

girişim inde bulundu. Dehşete kapılan Carlos önce tahtı bıraktı, ama sonra f ikr in i  

değiştirdi . Napolyon, eğer bütün taraflar Fransa'ya gel i rse görüşme yapma tek

l ifi nde bulundu. Zekasıyla tan ınmayan Carlos kabul etti ve N isan 1808'de Bour

bon lar l ütufkar bir şekilde bavul ların ı  topladı lar. Kral iyet a i lesi nezaretine girince, 

Napolyon, İspanya tacın ı  erkek kardeşi Joseph 'e verd iğin i  i lan ett i .  

Kral iyet a i lesi n in bir üyesi , on üç yaşındaki prens, Madrid'de kalmıştı ,  Napolyon 

onun Fransa'ya getiri lmesi emrin i  verd i .  2 Mayıs sabah ı ,  yoldan geçenler, Fransız 

askerleri n in prensi bir atl ı  arabaya bohça gibi koyduğunu fark etti ler. B i rden yerel 

halk neler olduğunun farkına vardı ve şehrin her yan ında şiddet gösterileri patlak 

verd i .  Ertesi gün Fransızlar, gerçek ve hayal i  asileri toplayıp kitlesel infazlara giri

şerek misi l lemeye başladı .  Ondan sonra da, istikrarlı b ir  şekilde savaşa kayı ld ı .  

İ spanya be l k i  de Napolyon 'un  yönet i m i nden ,  öze l l i k l e  de l i bera l  

anayasası ndan yararlanabi l i rd i ,  ama İspanyol lar n e  bunu istiyordu ,  n e  d e  şarap 

sevgisi yüzünden Pepe Bottelas ( "Joe Ş işe" )  adı n ı  takt ı kları Napolyon'un erkek 

kardeşi Joseph ' i .  İ spanyol ordusu kendi leri nden üstün Fransızlar' la savaşmaya 

hazır deği ld i ,  ama ne önem i var -esas tehdit, ist i l ac ı ları amansızca tac iz ed ip  

sonra da tepelere kaçan ,  küçük,  kend i kend i n i  örgütlemiş çetelerd i .  Bu guer

rilloros İ spanya ' n ı n  her yer inde gerilla savaşı ya da " küçük savaş" i l e  

dövüşerek, Fransızlar 'a azap çekt ird i  ve yeni b ir  çatışma türüne adlar ı n ı  ödünç 

verd i ler. Savaş, alt ı  uzun yı l  boyunca sürd ü .  

B E N  PAT L I C AN I M  
Goya k ime sadakat göstereceği n i  b i lemiyordu :  Yen i  anayasayı destekl iyordu ,  

kaba Fernando'ya d a  pek sempati d uymuyordu ,  a m a  yurtseverl i k  duygu lar ı  

deri n d i .  E lbette ki Kral Jose 'n in  sarayı na sürü ler ha l i nde koşan lar  arası nda 

deği l d i ,  ancak aç ı kça d i ren iş  göstermek de teh l i ke l i  o l u rdu .  O da Frans ız  

çevresi n i n  portre leri n i  yaptı ve Joseph ' i n  icat ettiği , rengi nedeniy le a layc ı b i r  

şek i l de " Pat l ıcan" denen İ spanya N işan ı ' n ı  kabu l ett i .  

Yurttaşları n ı n  boyun eğmez ruh lar ın ı  gösteren ,  The Water Carrier / Su 

Taşıyıcısı ve The Knife Grinder / Bıçak Bileyici gibi b i rkaç yurtseverce resim de 

yaparken,  bir yandan da daha az hevesle bir seri gravür üzerinde çal ışt ı .  Oesas

tres de la Guerra I Savaşın Felaketleri ad ın ı  taşıyan gravür ler, muhareben in  

dehşet in i  ortaya koyar: B i r  köylü haykıran bir  Fransız askerin üzeri nde bir  baltayı 

kaldırır; mü ltec i ler bir yolda zahmetle yürür; ağaç dal larından ezi lm iş  bedenler 

sarkar. Bu görüntüler in yurtseverce bir  yan ı  yoktur -İspanyol lar da Fransızlar 
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kadar gaddar gösteri l ir. Goya, ser in in  sergi lenmeyecek kadar karan l ı k  ve teh l i ke l i  

olduğu kararın ı  a lm ış olma l ı  k i ,  onu  sakladı .  Oesastres de la Guerra, Goya 'n ın  

ö lümünden otuz beş yı l  sonrasına, 1 863'e kadar yayın lanmad ı .  

Son unda  Frans ız lar  yen i l d i ,  Fernando da 1 8 1 4 'te zafer le  Madr id 'e  

dönd ü .  (Carlos savaşta ö lmüştü . )  Hemen l i bera l  anayasayı reddett i ,  mut lak  

hak im iyet i n i  zorla kabu l  ett i rd i  ve  Frans ız lar  i le işb i r l iğ i  yapan l arı ac ı madan 

ceza land ı rd ı .  Goya 'n ı n  duru m u n u  garantiye a lmaya i h t iyac ı vard ı :  Fernando 

o "pat l ıcan" şeref i n i  kabu l  ett iğ i  iç in mut laka i ht iyat l ı  o lacakt ı .  O da 2-3 

Mayıs o lay lar ı n ı  anmak iç in b i r  s ipar iş arad ı .  

B u  eserler, Goya'nın İspanyol ruhunu yüceltişi oldu. İ lk i ,  The Second of May, 

1808 / Mayıs'ın İkisi, 1808 ikisi nden daha az b i l i nenid ir; o gün Madrid'de kendi

l iğinden patlak veren çatışmalardan bir in i  resmeder. Daha ün lü  olan resim, The 

Third of May, 18081 Mayıs'ın Üçü, 1808, Goya'n ın 1814-15 'te tamamlanan şahe

seridir. Sağ tarafta bir sıra Fransız asker, tüfekler in i  bir İspanyol partizan grubuna 

çevirmiş, duruyorlar. Solda toplanmış İspanyollar gözler in i  sakl ıyor, el lerini yumruk 

yapıyor ya da umutsuzluk içi nde infazcı lara bakıyor; ortadaki bir tanesi kol ların ı  ik i  

yana açıyor ve gözleri nde faltaşı gibi bir meydan okumayla Fransızlar' ın karşısına 

d ik i l iyor. Bunun gibi bir sahne asla resmed i lmed i .  Evet, etkileri görebi l i rsi n iz -

örneğin, ortadakı İspanyol'un kollar ik i yana açık duruşu, akla çarm ıha geri lmiş İsa'yı 

getiriyor-, ama daha önce sanat asla savaş hakkında böyle dürüst olmamıştı. 

Resim ler, bir çatışman ın  nelere malolduğunu daima hatı rlatmak h izmet in i  

yer ine geti rs in  d iye göze çarpan b i r  yere m i  ası ld ı ?  Hayır. Fernando etk i len

memişt i ,  res imler de kayıtlardan düştü .  1872'ye kadar gösteri lmed i l er b i le .  

B E N  B U R A D AY I M  
H iç değ i l se Goya güve n l i kteyd i ve b i r  saray ressam ı  o larak ça l ışmaya 

dönebi l d i .  1 8 1 9  i l e  1 823 aras ı nda ,  k ı rdak i  evi n i n  d uvar ına  doğrudan 

yap ı l m ı ş  ve bugün Black Paintings / Kara Resimler o lara k  b i l i nen  seri 

üzeri nde çal ışt ı .  B u n lar  koskocaman,  gari p ,  kolay kolay ak ı ldan  ç ı kmayacak 

sahne lerd i .  En  iy i  b i l i nen ler i  o lan Saturn Devouring His Son / Satürn Bir 

Oğlunu Yerken'de gözler i  ç ı lg ı n l ı k l a  kocaman aç ı l m ış  ç ıp l ak  tanrı , evlad ı n ı n  

kan l ı  kol u n u  bacağ ın ı  ı s ı r ı r. K i m i  e leşt i rmen ler, o y ı l larda Goya 'n ı n  d a  b i raz 

ç ı lg ın o lduğunu ima etm işt i r, ama mektuplar ı n ı n  kan ı t ı ,  bu  f ik i r le  çe l i ş iyor. 

Fernando'nun feci siyaseti İspanya'yı mahvolmanın eşiğine geti rd i  ve n i hayet 

Goya'nın can ına yett i .  Sağlığı iç in b ir  Fransız kaplıcasın ı  ziyaret etmeye gerek duy

duğunu bahane ederek, pasaport için başvurdu ve 1824'te Bordeaux'ya geld i .  H iç  
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Fransızca bi lm iyordu ,  ama fark etmedi -ne de olsa sağırd ı .  Kahyası/sevgil isi Leo

cadia i le  kad ın ın ,  ik is inin kızı olabi lecek kızı Rosario (olgular yetersiz) ona baktı. 

Goya, 1828 N isan' ında nüzul indikten iki hafta sonra, seksen iki yaşında öldü. 

Hemen arkasında takipçi bırakmasa da, daha sonra ressamları , öze l l i kle de yirminci 

yüzyıl ressamların ı  etkiledi -onun modern dünyan ın  dehşetiyle yüz yüze gelme 

konusundaki istek l i l iği n i  takdir eden modernistler ve sanatın adaletsizl iği teşh i r  

etmesi gerektiğine inanan toplumsal gerçekçi ler. 

Bugün b i le  Goya 'yı nereye koyacağ ımız ı  b i lemeyiz: Saray ressamı  i le Los 

Caprichos'un hic ivc is in i  nası l bağdaştır ırs ın ız? Mayıs'm Üçü'nün  gerçekçis in i ?  

Satürn Bir Oğlunu Yerken' den i n  fantazi ressam mı?  H içb i r  resim kategorisine 

ya da ekol üne uymaz, eserleri de, acı masız gerçekç i l i k ler i n i n  natürmort lar ve 

peyzaj lar  arası nda rahatsız rahats ız durduğu müze lere de uymazlar. 

==========aB•========== 
E S R A R E N G İ Z  KA D I N  N O .  1 

Goya, Alba Düşesi Maria Theresa de Silva y Silva ile kendisi kırk, o yirmi 

dört yaşındayken tanıştı. Kadın altın dönemindeydi: güzel, inatçı, cazip, 

şımarık ve zeki. Tıpkı onunla tanışan herkes gibi, Goya da onun 

büyüsüne kapıldı. 

Peki, düşes ile ressam birbirlerini ne ölçüde tanıyorlardı? Söylemek 

imkansız. Goya elbette onun kim olduğunu bi liyordu, onu stüdyo 

portrelerinde, kır sahnelerinde, gravürlerde, eskizlerde, hatta nü olarak 

göstermişti. Esas olarak, hafif, mahrem bir tebessümü olan, bir yatağa 

uzanmış izleyiciye bakan aynı kadının portreleri olan Çıplak Maya ve 

Giyinik Maya'nın modelinin Alba Düşesi olduğu söylenmiştir. Nü ver

siyondaki teşhire rağmen, giyinik Maya kesinlikle ikisinin daha seksi 

olanıdır. Beyaz giysisi, sakladığı kadarını da gösterir, kalçalarının 

üstünde kıvrılır, bacaklarının arasına düşer ve göğsünü güç bela kaplar. 

Peki, bunlar düşesin resimleri mi? İkisi de ona benzemiyor. Kimileri 

bu resimler için Maria Theresa'nın poz verdiğini, ama Goya'nın onun 

itibarına gölge düşmesin diye yüzünü değiştirdiğini belirtir. Başkaları ise, 

bir düşesin asla işçi sınıfından bir ressama çıplak poz vermeyeceğini, 

"ilişki"nin hüsnükuruntudan ibaret olduğunu söyler. Asla kesinlikle bile

meyeceğiz, ama gizemli Goya'nın bu besbell i  karşı konulmaz kadınla 

coşkulu bir aşk macerası yaşadığını hayal etmek de heyecan verici. 
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E S R A R E N G İ Z  KA D I N N O .  2 
Goya'nın karısı Josefa Bayeu y Subias hakkında hemen hemen hiçbir 

şey bilmiyoruz. Erkek kardeşleri ressamdı, herhalde onu Goya ile 

tanıştırmış olmalılar, ikisi 1771 'de evlendi. Yirmi hamilelik geçirdiği ve 

pek çok düşük yaptığı söylenir, ama yetişkin yaşa gelen tek çocuğu, 

oğludur. Goya, mektuplarında ondan nadiren söz eder, yazdığı hiçbir 

mektubu da bilmiyoruz (okuma yazma bilmemesi mümkündür). 

Eldeki son olgu: İspanya-Fransa savaşı sırasında öldü. 

SİL İNMEDEN ÖNCE HA YA T 
İspanya i le  savaşın ik inci  y ı l ı nda, Goya'da n Fransız Kra l ı  Joseph' in b i r  

portresin i  yapması istendi. Paraya i htiyacı vardı , istemeye istemeye bu işi kabul 

etti .  Eserine The Allegory of Madrid I Madrid Alegorisi dedi, kra l ın  kendisi n i  

görmeyeceği bir şekilde düzenledi .  Joseph'i n  profi l in i  bir  gravürden kopya etti 

ve bunu,  süslü melekler i le  Madrid'i simgeleyen ve kutsayan bir  kızla çevri lmiş 

b i r  madalyonun içine yerleştird i .  

1 8 1 2'de İng i l iz kuvvetleri  Napolyon'un ordusunu bozguna uğratı p Joseph 

Bonaparte Madrid'den kaçınca, Goya, sabık kra l ın  profi l in i  sil ip yerine, İspany

o l lar'a temel özgürlükleri  vadeden belgenin onuruna , Constituci6n / Anayasa 

kel i mesi n i  koydu. Eyvah ki Joseph kalk ıp geri döndü ve Goya da onu oval ine 

iade ett i .  ı .  Jose 1 8 1 3'te n ihayet bütün bütün gitti ve Goya da asistanlarından 

bir ine Constituci6n'u yeniden yazdırd ı .  

1 792-93 KIŞINDA GOYA ONU ZAYIFLATAN VERTİGO İLLETİNDEN, 
BAYILMA NÖBETLERİNDEN VE YARI KÖRLÜKTEN MUZDARİP OLDU 

-SANATINDA, ÖZELLİKLE DE LOSCAPRİCHOSADLI GRAVÜR 
GRUBUNDA ORTAYA ÇIKAN GERÇEK HAYAT CANAVARLAR! . 

Ama bekleyin, dahası var. 1 8 1 4  yı l ında, Fernando şehre döndü ve anında 

anayasayı feshetti. Ovalde yerini alan da, Fernando'nun en sevdiği saray ressamı 

tarafından yapı lmış,  onun profi l i  oldu.  1 843'e kadar da orada kaldı, o tarihte ise 

sevgil i  müteveffa hükümdarı iç in hiç de muhabbet dolu anı ları olmayan Madrid 

şehri onun resmini  sildi ve yerine Libro de la Constituci6n kelimelerini koydu. Bu 

bi le kalıcı  olamayacak kadar partizancaydı, 1 872'de oval i  yeni kelimeler doldurdu 

-Dos de Mayo (Mayıs'ın  İkisi). Ve resim de bugüne böyle kaldı. 





L ouvre'daki i k i nc i  en popü ler han ımdı r  -sadece Mana Lisa ondan fazla 

i lgi topl uyor. Bu kad im  heyke l ,  be l i nden yukar ıs ı  ç ı p lak ,  ka lça lar ı  i l e  

bacak lar ı n ı  on lara sarı lm ış  k ıvr ı m l ı  kumaşı n örttüğü güzel b i r  kad ı n ı  

gösteriyor. Kol lar ı , omuzları na yak ı n  yerden k ı r ı lm ış .  

Mi/o Venüsü denen heyke l i n ,  kad i m  Roma l ı l ar ' ı n  Venüs  ded iğ i  Afrod it ' i  

tems i l  ett iğ ine  i nan ı l ı r. Heyke l ,  neok las ik  a k ı m ı n  doruğunda ,  1 820'de 

keşfed i l m işt i .  Ant i k çağ lar  pek modayd ı ,  Yunan ista n ' ı  z iya ret eden Avru

pa l ı l ar, gevşemiş  kad im  mermerleri koparı p yan lar ı nda hat ı ra eşyası o larak 

eve götü rme a l ışka n l ığ ı na  sah i pt i l er. Frans ız  gem i c i  O l iv ier  Vout ier, Ege 

ada lar ından Me los'ta kara i zn i  a l ı nca ,  kad i m  b i r  t iyatronun  harabe l er i n i n  

yak ın ı nda hazine avına ç ı kmaya karar verd i .  O ve yere l b i r  ç i ftç i ,  başka b i rkaç 

oyu lmuş taşla  b i rl i kte, Venüs heyke l i n i  de kaz ıp  ç ı kard ı l ar. 

Voutier kapta n ı n ı ,  Fransız büyüke lç is inden heykel i  sat ın  a lma izn i  kopar

mak i ç i n  dosdoğru Konstantinopo l is'e yelken açma konusunda iknaya çal ışt ı ,  

ama  kaptan karşı ç ı k ı nca o da i lg is i n i  kaybett i .  Ancak orada o l an  b i r  başka 

Fransız den iz  subay ı ,  J u les Dumont d ' U rvi l le ,  Voutier ' n i n  yeri ne Konstanti

nopol is' i n  yol u n u  tuttu .  İ z i n  veri l i nce, d ' U rv i l l e ,  Melos'a döndü ve heyke l i ,  

l i man ın  ortası ndaki  b i r  kayı kta bu ldu ;  b i r  Türk görevl i  ona e l koymuş ve b i r  

R us kaptan l a  Konstant i nopol is 'e götürmesi i ç i n  an l aşmışt ı .  Ada l ı lar la  uzun 

uzad ıya görüşmelerde bu l unduktan sonra,  d ' Urv i l le ,  R uslar 'daki  heyke le  e l  

koyarak onu sat ı n  a l mayı ayar lad ı .  Daha sonra böyle değerl i b i r  şey in  par

maklar ı n ı n  arası ndan kay ıp  gitmes ine öfkelenen Türk yetk i l i ler, adan ı n  önde 

ge len yurttaşlar ı n ı n  halk önü nde k ı rbaç lan ması n ı  emrett i .  

Bu arada heykel sağ sa l i m  Paris'e gel m işti . O s ı rada yükselen sanat tar i

h i  d i s ip l i n i ,  evr imsel kura m ı ,  Grek sanat ı n ı n  K lasik dönemde ( MÖ 5 1 0-323) 

doruğuna er işt iğ i n i  ve He len ist i k  dönemde ( M Ö 323- 1 46) d üşüşe geçt iğ i n i  

bel i rten A lman b i lg in  Johann Joac h i m  Wincke l man n ' ı n  ( 1 7 1 7- 1 768) f i k i r-



ler i n i n  hak im iyeti a l t ı ndayd ı .  M üze uzman lar ı  Mi/o Venüsü' n ü n  güzel l iğ i n i  

görünce ,  hemen  b u n u n  b i r  K las ik  usta n ı n  eseri o lduğu n u  beyan ett i ler.  

Ortaya ç ı kar ı l an  mermer parça lar ı  aras ında ,  heykele m ü kemmelen uyan b i r  

oyma kaiden i n  de o lduğunu  öğrendik leri zamank i  şokları n ı  hayal ed i n  he le .  

Üzer i ndek i  yazıda ,  " Me n ides' i n  oğl u ,  Maeander 'de Ant ioc h  yurttaşı 

[Alex]andros bu heyke l i  yapt ı "  yazıyord u .  Eh, mesele  şu k i  Alexandros hiç de 

usta say ı l mazd ı ,  Maeander 'dek i  Ant ioch da K las ik  dönemde yoktu -

Helen ist i k  b i r  kolon iyd i .  Yazı Wincke lma n n ' ı n  sevgi l i  kuram ına karşı ç ı kt ığ ı  

i ç i n ,  küratör ler ka iden i n  asl ı nda heykele uymad ığ ına  karar verd i .  Venüs  

sergi lend iği zaman ,  kaide orta larda yoktu -ve neredeyse i k i  yüzyı l l ı k  araştır

maya rağmen,  o gün bugün de görü l mem işt i r. 

Heyke l i n  b i r  tür  sade güze l l iği vard ı r  -ufa lanmış ,  h ı rpa lanmış, k ı rı l m ış ,  

ama zar i f .  Ancak par lak dönem i nde b i r  g imnazyumda,  b i r  g i r int ide d ururken 

çok fark l ı  bir görüntü sunmuş o lma l ı .  Grek ler  heyke l ler i n i  parl ak renk lere 

boyar, on lar ı  mücevher ler le süslerd i .  Asude Ven üs, d ü pedüz c ic i l i  b ic i l i  

Mi/o Venüsü olarak tan ı nan şa heser, hayat ı n a  küçük b i r  adada b i l i n

meyen b i r  sanatçı taraf ı ndan yap ı l m ış küçük ve önemsiz b i r  heykel o larak 

baş lad ı .  Ancak bugü n ,  onca Grek m i rası kaybo lmuşke n ,  ona kad ı n  güze l 

l i ği n i n  üstün  b i r  görüntüsü olarak değer veriyoruz. 
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acq ues-Lou is  Dav i d ' i n  kendi  yatağı nda yaşl ı l ı ktan ö l meyi başarmış 

ol ması gerçekten de çok d i kkat çek ic i d i r. Eğer s iyasette büyük 

oynayan b i r  ressam varsa, o da Dav id 'd i  ve onun gününde,  yan l ış b i r  

siyasi ad ım ke l len ize malo lab i l i rd i . Ke l imen in  tam an lamıy la .  

David işe ,  Fransız Akadem is i ' n i n  a l t ın  çocuğu ve ar istokrasi n i n  gözdesi 

olarak başlad ı .  Sonra kend i n i  rad ika l  bir Cumhuriyetç i 'ye dönüştürd ü ,  propa

ganda göster i ler i  tasar lay ıp ,  idam hükümler i  imzalad ı .  Terörden güçbela kur

tu l duktan sonra , N apolyon 'un  büyüsüne kap ı l d ı  ve kend i n i  imparatorun 

hak im iyet i n i  tan ı tmaya adad ı .  Dav id ancak i ht iyar lay ınca ,  Fransa tekrar 

kra l iyet deneti m i  a l t ı na g i rd iğ inde ,  m ücadeleden çek i l d i .  Yol boyunca ,  

Cumhuriyetçi değerleri n aşı land ığı b i r  sanat, sonradan neoklasik d iye b i l i nen 

b i r  üs lup gel işti rmeye çal ışt ı .  N i hayeti nde, pek po l i t i kacı  say ı lmazd ı ,  ama b i r  

i maj ı n  nas ı l yarat ı lacağı n ı  b i l iyord u ve bugün hep im iz i n  b i l d iğ i  de ,  onun  

Fransız Devr im i  imaj ı d ı r. 

Ş U  A D A M A  B İ R  Ö D Ü L  V E R İ N  
Rokoko, Batı tarih indeki en aptalca sanat akımı olsa gerek. Tipik bir rokoko resimde 

adalel i  tanrıların kavradığı büyük göğüslü kad ın lar olurdu, etraflar ın ı  tombul melek

ler çevirirdi ve püfür püfür bulutlar desteklerd i .  Ne var ki bu üslup, Güneş Kral XIV. 

Louis 'n in hükümdarlığı sırasında ( 1 643- 1 7 1 5) Fransız monarşisi n in  gayriresmi 

sanat üslubu hal ine geldi ve 1 700' 1erin büyük bölümünde popülerl ik  kazandı .  

Dav id ,  süsl ü püs l ü şey ler in  resm i n i  yapmayı öğrenm işt i ,  hatta asl ı nda 

o ldukça iy iyd i :  Genç yaşta sanata i lgi gösterdi ve 1 766'da masrafı devlet 

taraf ı ndan karş ı l anan Kral iyet Resim ve Heykel Akademis i ' ne gird i .  Akademi  

öğrenc i ler i  iç in  en büyük başar ı ,  kaza nana bütün masraf lar ı  ödenmiş  b i r  

İ talya gez is i  sağlayan y ı l l ı k  Roma Öd ü l ü 'ydü .  Dav id ,  dört kere denemesi 

gerekse de ,  1 774'te kazand ı .  Öd ü l ü ,  Roma sanat ı n ı  görme f ı rsatı iç in deği l ,  

prest i j i  i ç i n  istemişt i .  Arkadaşlar ına ,  " H içb i r  eski sanat eser i  beni  baştan 

ç ı karamaz," ded i .  Ü n l ü  son söz ler. 

E LV E D A ,  M E L E K L E R  M E R H A B A  D E V R İ M  
Kad i m  Roma l ı  ressamlar  ve Rönesans usta lar ı n ı n  eser ler iy le karşı laşmak, 

David üzeri nde f iz i ksel b i r  darbe etkisi  yapt ı  -estet i k  şoka gir ip resmen 

yere y ığ ı l d ı .  1 780'de Par is 'e dön ü nce,  öğrend i k ler i n i  bir araya get i rmeye 

gayret ett i .  Caravaggiovari pozlarda M iche langelovar i  n ü ler kadar, yurtsever

l i k  görevi ve fedakar l ığ ı  vu rgu lamak la  b i r leşt i r i l m i ş  yen i  b i r  c idd i ,  hatta 
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haş i n  ton d a  önem l id i r. İ l k  şaheserler inden i k i  tanes i ,  1 784 tari h l i  Oath of 

the Horatii / Horatiusların Yemini i le 1 787 tari h l i  The Oeath of Socrates / 

Sokrates'in Ölümü bu yaklaşı m ı  si mgeler. 

Dav i d ,  ona portre ler i n i  yapması i ç i n  ya lvaran ar istokras i n i n  gözdesi
_ 

o lmaya başlamışt ı  k i ,  daha gen iş o laylar onu ar istokrasi n i n  sarmal ı na çekt i .  

1 798 yaz ı nda XV I .  Lou is devleti yen iden yap ı l and ırmak i ç i n  b i r  t ü r  Fransa 

par lame ntosu o lan  Estastes-Genera l ' i  top lad ı .  Gerçek reformu n  önü kes i 

l i nce,  Üçüncü S ı n ıf o larak b i l i nen orta s ın ı f lar  ve  köy l ü ler koptu ve  " ha l k ı "  

tems i l  etmek üzere U l usal Kongre'yi kurdu .  Kra l , mec l i s  sa lonunun kap ı l ar ın ı 

k i l it l eyerek kontro lü  yen iden e l i ne geç i rmeye ça l ışt ı ,  ama tems i l c i ler  buna 

karşı l ı k  yakındaki b i r  kapa l ı  ten is  sahasına g id ip  orada, Fransa'ya b i r  anayasa 

verene kadar dağı lmama yem i n i  ett i ler. 

David  meşhur Tenis Sahası Yemi n i 'ne tan ık  o lmuş da olabi l i r, o lmamış da,  

ama ondan bu o lay ın an ıs ına an ıtsal b ir  resim yapması istend i .  İ l k  eskizlere 

başlad ı ,  ancak olaylar sanattan daha h ız la hareket ett i ;  tuva lde resim yapmaya 

başladığ ında,  ana katı l ımc ı lardan çoğu sürgüne gönderi lm iş  ya da infaz 

ed i lm işt i .  

Dav i d ' i n  i l ke ler i  yüzünden devr imc i  o lduğunu d üşünmek hoş b i r  şey 

o l urd u ,  ama gerçek dü rtü l eri o kadar asi l  deği l d i .  Onu Roma'da akademi  

yönet ic is i  tay in  etmeyi geri çeviren ve öğrenc i ler inden b i r i n i n  vakitsiz ö lümü 

a n ıs ına  sergi yapmayı reddeden Frans ız  Akademis i  l i der ler i ne karş ı  hay l i  

zamand ı r  süren b i r  garezi vard ı .  Dav id ,  önce Devr im ' i  akademiye sa ld ı rmak 

i ç i n  bir bahane o larak görd ü ve kurumu "despot l u k " l a  suç lad ı .  Son u nda 

zafere erd i :  1 793 'te, akademi  kapatı l d ı .  

K Ü V E TTE S İ L İ N M E  
Devr imc i ler le i lg i l i  o lmak sarhoş ed ic iyd i ,  David de çok geçmeden gerçek 

b i r  rad i ka l  devr im taraftarı o l du .  Gözlemci ler onu,  devri m ateşiy le "hezeyan 

i ç i nde" d iye tan ı m l ıyord u .  1 792 'de ,  U l usal Konvans iyon 'a  seç i l d i ,  1 793 

baş ı nda da XV I .  Lou i s ' n i n  ö l ü m ü  l eh i nde oy verd ı .  Sanatsa l güç ler i n i  

devri mc i  amaç lar  i ç i n  ku l l and ı ,  propaganda gösteri ler i  tasar lad ı  v e  ayn ı  

zamanda,  Cumhur iyetçi " kurban lar" ı n  ö l üm ler in i  anan b i r  d iz i  resim yapt ı .  

En ü n l üsü o lan Marat Breathing His Last / Marat Son Nefesini Veriyor, bugün 

daha çok The Death of Marat / Marat'nın Ölümü d iye b i l i n i r. 

Jean-Paul  Marat, ha l k  düşman ı  gözüyle bak ı l an  -ve hepsi kend i n i  giyo

t i nde bu lan lar ı  suç lamak i ç i n  b i r  forum vazi fesi gören Halkın Dostu 
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gazetes i n i  kurmuş, rad i ka l  b i r  gazetec iyd i .  1 793 'te kend in i  adamış genç b i r  

devr imci  o lan  Charlotte Corday, Terör Dönemi ' ne  öfke lend i  ve  en tan ı n m ış 

taraftar ı n ı  durdurmaya karar verd i :  Marat. B i r  kasap bıçağıyla s i l ah lanarak 

onun  evi n i n  yol u n u  tuttu .  O uğursuz günde berbat bir deri rahatsız l ığ ı  çeken 

Marat, korkunç kaşı nmas ın ı  azaltan ser in bir banyoda d i n len iyordu .  Corday, 

karşı devr imci  ha i n ler in  ad lar ı n ı  verme bahanesiy le i çeri g i rd i .  Ona b i r  sayfa 

kağıt verd i ,  b ı çağı n ı  ç ı kard ı ve kısmen suya göm ü lmüş  Marat'yı b ıçak lay ıp  

ö ldürd ü .  Yaka land ı ,  dört gün  sonra giyot i nde can  verd i .  

C inayetten önceki gün David Marat'yı uğursuz küvetinde ziyaret etmiş, hatta 

siyasi muhal ifler gazetecin in  i nfazı iç in lobi yaptığında, " Beni de katletmenizi 

ta lep ediyorum. Ben de erdeml i  bir adamım ! "  d iye bağırarak onu savunmuştu. 

U lusal Kongre üyeleri David'den su ikastı anmasın ı  istedi ler, bunun bir sonucu 

olarak ortaya ç ı kan res im, Marat'yı çarşafla kaplanmış banyosunda, kan ı  banyo 

suyun u  boyarken, bel inden yukarısı yan tarafa yığı lmış olarak gösterir. E lbette ki 

resim gerçekten çok, b ir  imaj yarat ımıyd ı .  Marat, deri hastal ığı olan orta yaşl ı  

huysuz bir adama deği l ,  genç b i r  Romal ı  d i n  kurban ına benziyor. 

Bu arada ,  ö len ler in  sayısı  artt ı .  Terör Dönemi  on ayda yaklaş ık 40 b in  can 

a l d ı .  Son u nda f i k i r  babası  Max i m i l i en  Robespierre, desteğ i n i n  y ı k ı l d ığı n ı  

gördü ;  1 794 Temmuz'  unda d a  o ve taki pç i ler i  yaka l a n d ı lar, yarg ı land ı lar, 

idam ed i ld i l er. David hapse at ı l d ı  ve orada hemen Robespierre ' i n  güç l ü  k iş i 

l iği yüzünden kandırı ld ığı n ı  idd ia etti (Arkadaşlar ın ıza karşı sad ı k  o lman ın  b i r  

yol u ) .  Hapse g i r ip  ç ı karak geçen b i r  buçuk y ı l ı n  ard ı ndan Ek im 1 795 'te 

tah l iye ed i l d i  ve affed i l d i .  

İ M PA R AT O R  VE  B E N  
David pol it ikadan uzak ka lmaya karar verd i ,  b i r  süre ka ld ı  da. Sonra 1 797'de 

yü kse len  asker i  y ı l d ı z  Napo lyon Bonaparte onuruna  ver i l en  b i r  akşam 

yemeğine kat ı ld ı ,  onun kahred ic i  karizmas ı ,  Dav id ' i n  " Kahraman ım Bona

parte ! "  d iye coşup taşmas ına  yol açt ı .  Küçük  Genera l ' i n  gücü  art ı nca ,  

portre ler  i ç i n  Dav id 'e güven d i :  mavi ve  a l t ın  reng ine bürünmüş kahraman ı  

şaha ka l kmış  bir  at ı n  üstünde bacaklar ı n ı  ayı rmış  otururken gösteren Bona

parte Crossing the St. Bernard Pass I Bonaparte St. Bernard Geçidini Geçiyor 

( 1 800) g ib i .  Dav id ,  görke m l i  b i r  güç ve heybet sahnes i  yaratmak i ç i n  res

i mde hay l i  özgür davrand ı  -Napolyon asl ı nda b i r  katı ra b i n iyord u .  B i r  son

raki öne m l i  görevi ,  Napolyon 'un  im parator o larak taç giymes in i  kutlayan ve 

1 806'da tamam ladığ ı  muazzam b i r  tuva l d i .  Taç giyme töre n i  ya l n ızca 
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N apolyon i ç i n  deği l ,  David i ç i n  d e  doruk  noktasıyd ı .  N apolyon 1 8 1 2 'de 

R usya 'y ı  ist i l a  ederek ya l n ızca askerler i n i n  deği l ,  saltanat ı n ı n  da ak ıbeti n i  

bel i r led i .  Başlangıçtaki 600 b i n  askerden topu topu 200 b i n i  geri dönünce, 

imparatorun düşman lar ı  ona sa l d ı rmak i ç i n  f ı rsat b u l d u .  Napolyon yen i l d i ,  

Bourbon kra l lar ı  taht lar ına geri döndü .  

David pek göze çarpmamaya ça l ı şt ı ,  ancak daha Napolyon 'un  iş i  b it

memişt i .  Sürgünden kaçt ı ,  askerleri n i  top lad ı  ve zaferle Paris'e döndü .  David 

ona h ürmet ler in i  sunmaya koştu .  Waterloo M uharebesi sab ık  i �paratoru ka l ıc ı  

b i r  sürgüne çek i l meye zor lad ı ,  Bourbon lar  b i r  kez daha dönd ü ve David 

Paris'ten kaçtı .  

K İ N  D E  K İ N M İ Ş  A M A  
Ressam Brükse l ' e  yerleşt i .  Ona Fransa 'ya dönmesi i ç i n  b i rkaç f ı rsat tan ı n d ı ,  

ancak kra l ,  eğer özür  d i l erse geri dönüşünde memnun iyetle karş ı lanacağ ı n ı  

d uyurd u .  David  hay l i  vakarla cevap verd i :  " Bana geri dönmek i ç i n  yapmam 

gereken şeylerden bir daha asla söz etmey i n .  H içb i r  şey yapmam gerekmiyor; 

ü l kem i ç i n  yapmam gereken ler i , yapt ım  zate n . "  

David 1 825 'te sağl ığ ı  bozu l ana kadar res im yapmayı sürdürd ü ;  2 9  

Ara l ı k 'ta,  oğl u n u n  kol lar ı nda ö l d ü .  A i les i  on u n  sevgi l i  Fransa 's ı nda 

göm ü leb i leceği n i  umut ed iyord u ,  ama h ü kü met son bir küçük  i nt i kam 

eylemiy le  reddetti ve  Davi d ,  Brükse l 'de  isti rahatgah ı na b ı rak ı l d ı .  

Dav i d ' i n  ö l ü m ü n ü n  ard ı ndan ,  a i l e ,  yak laş ık  otuz y ı l d ı r  r u l o  h a l i nde 

stüdyosu nda bek leyen Marat'nın Ölümü' n ü  satmaya ça l ı şt ı .  ( Robespierre 

düşünce tablo ona iade ed i l m işti , Dav id ' i n  de onu sak l ı  tutacak kadar basi reti 

vard ı . )  Ancak on dokuzuncu yüzyı l ı n  ortasında Marat'ya kötü adam gözüyle 

bak ı l ıyor, onu katleden Corday da kahraman say ı l ıyordu ,  onun için pek i lg i le

nen o lmad ı .  Son unda,  1 886'da, Belç i ka 'dak i  Kral iyet Güzel Sanatlar M üzesi 

resmi armağan o larak kabu l  ett i , eser bugün de oradad ı r. 

B İ R  YENİYETME KADAR BAŞI DÖNMÜŞ JACQUES- LO UİS 
DAVİ D ,  " BENİ M KAH RAMAN i M ,  BONAPARTE ! " D İYE COŞTU 
TAŞTI VE İM PARATORU  OLDUG UNDAN BÜYÜK, YAKIŞIKLI  

VE HAŞMETLİ  OLARAK RESMETMEYE KOY U LD U. 
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" Ş İ Ş  YA N A K L I  İ G R E N Ç  D AV İ D" 
İskoç denemeci Thomas Carlyle, Fransız ressamdan işte böyle bah

setti -kötü bir yorum, ama doğru. Bir öğrenci düellosu sırasında, 

rakibinin kılıcı David'in yanağını deldi.  Sonuçta ortaya yüzünü çarpı

tan, ağzını büken halim bir tümör çıktı. Konuşmasını son derece zor 

hale getiriyordu ve David'in U lusal Kongre'deki nutuklarının 

neredeyse anlaşılmaz olduğu söylenir. David 'in çarpılmış sözlü 

i letişimi ile canlı görsel temsi l leri arasında bir bağlantı kuran sadece 

bir sanat tarihçisi değildir. Bir biyografi yazarının sözleriyle, "Giderek 

daha şiddetlenen ve ısırıcı hal alan kompozisyona ilişkin saldırılarıyla 

kendini kelimelerle açıkça ifade etmedeki azalan yeteneğini birbirine 

bağlamak pek de tuhaf sayılmaz." 

EVET , H A Y  1 R , -G E N  E EVET  
David 1 780'de İtalya'dan dönünce, ona Louvre'da b i r  stüdyo ve 

ev sunu l du . Dav id ,  başar ı l ı  müteahh it Monsieur Pecou l 'dan 

yatağı iç in de küçük bir  g i r int i  i nşa etmes in i  isted i .  " N iye küçük 

olsun?"  d iye sordu Peco u l ,  " n iye ik i  k iş iye yetecek kadar büyük 

o l mas ın"  ve eş olarak  k ız ı  Charlotte 'u  sundu .  David  ve Char lotte 

May ıs 1 782'de evlend i ler, dört çocu klar ı o ldu .  

Başlarda Char lotte da kocas ı kadar Devr im ' i  destek l iyord u ,  

a m a  David ' i n  görüşler i  d a h a  aş ı r ı  h a l  a ld ı kça geri çek i l d i .  

David ' i n  kra l ı n  idam ı n ı  desteklemes i ,  evl i l i k ler ine vuru lan son 

darbe o ld u ,  dehşete d üşmüş Char lotte hemen boşanmak i ç i n  

başvurdu . Ancak ,  Robespierre ' i n  d üşüşü ve  Dav i d ' i n  hapse 

at ı l ış indan sonra , Charlotte ' un  f i kri değişt i .  Eski kocas ın ı  hapis

ha nede z iyaret ett i ve kend i n i "sad ı k  karıs ı "  o larak  ta n ıtt ı .  

Kasım 1 796'da tekrar evlend i l er, yen i  bu l uşmuş b i r  ç ift gi b iy

d i l er ve Madam Dav id ,  o n u n  her g i r iş i m i n i  destek led i .  Ko

cas ı n ı n  ard ı ndan bir y ı l  geçmeden ö ldü .  



J A C Q U E S · L O U İ S  O A V I O  · 8 5  ���w ����fr 
"$ ÖZG Ü R L Ü G Ü N  İ N T İ KA M I  ��· � 

Meşhur Marat'nm Ölümü başlangıçta, Devrim kurbanlarını 
yücelten iki eserden biriydi .  Birincisi, Cumhuriyetçiler'le pek 
elverişli bir ittifak kurup kralın ölümü lehine oy kullanan sabık 

aristokrat Louis Michel Le Pelletier de Saint-Fargeau'nun onu
runaydı .  XVI. Louis'nin giyotinle olan randevusunun arifesinde, 
kralın sabık muhafızlarından biri, Le Pelletier' nin izini sürüp onu 
öldürdü. Le Pelletier derhal "Devrim kurbanı" ilan edildi. David 

onun ölüm anında resmini yapma kararı aldı ve Le Pelletier'yi mil
leti için canını veren Romalı bir savaşçı olarak gösteren tabloyu 

çabucak tamamladı .  

Peki, siz niye bu resmi hiç görmediniz? Artık yok d a  ondan. 
Le' Pelletier'nin Suzanne adlı küçük bir kızı vardı ,  bu kız onun 

ölümünden sonra Fransız milleti tarafından evlat edinildi ve 
kalbine sağlık, "Özgürlük" diye yeniden vaftiz edildi. Küçük 

Özgürlük'te babasının davaya bağlılığı yoktu -azgın bir kralcı 
oldu, ilk fırsatta "Özgürlük"ü iptal etti. Yetişkin olarak, resmin bu

labildiği bütün baskılarını satın aldı ve yok etti . Sonra özgün 
resim için David' in oğluyla görüşmeler sürdürdü; o boyuna fiyatı 

arttırıyordu, ama zengin Suzanne ne olursa olsun ödemeye 
hazırdı. David ailesi nihayet pes etti ,  Suzanne da L e  Pelletier de 

Saint-Fargeau on His Oeathbed I Le Pelletier de Saint

Fargeau Ölüm Döşeğinde'yi yakıp kül etti .  Resmin neye ben-l\ zediğini bilmemizin nedeni de, yırtılmış bir baskı ile David' in 1f �- . ,, öğmndlednden bi':�,:P�:���imin kazayla ge,iye 4,._·. � . . l,!ı: �1(ffi)�������������������---'��� 
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n dokuzuncu yüzy ı l ı n  orta lar ında İ ngi l i z  Kral iyet Sanat Akadem is i  

İtalyan usta lara öyl e  tapıyordu k i ,  tuva l ler i n i n  kahverengi tonuna 

varana kadar on ları kopya ed iyordu .  Genç ressam lar, ç imen leri yeş i l e  

boyama küsta h l ığında bu l u nunca, azar iş it iyorlard ı ;  Rönesans ressamı  Raf

fae l lo 'nun res im lerinde ç imen ler daima k i r l i  b ir  kahverengid i r. Akademisyen

ler, yüzeyler inde b i ri ken k i r  ve vern i k  yüzünden,  ustalar ın  kend i leri n i n  b i l e  

kendi tuva l leri n i  tanımayacağı n ı  h i ç  ak ı l lar ına getirmiyorlard ı .  

Dante Gabriel Rossetti ,  bunların hepsini aptalca buluyordu -bıkkın l ık  getiren 

temaların tekrarını ,  donuk renklerde ısrarı , eski olanın güzel olana tercih edi lmesin i .  

O, güze l l iği övüyordu -al ım l ı  kad ın ların güze l l iği ,  romantik şi ir in güze l l iği ve 

Ortaçağ geçmişin i n  güze l l iğ i .  Tamamen güzel l i k  üzeri ne, çarpıcı mekanlarda 

muhteşem kadın larla dolu bir sanat üslubu yaratt ı .  Çimen leri de daima yeşi ld ir. 

G Ö R E N E K L E R D E N  K O P M A K  
İ nsa n ı n  ad ı  Gabrie l  C har les Dante o lursa, nas ı l  o l u r  d a  büyüyünce sanatçı 

o lmaz!  Sonraki  ad ıy la  Dante Gabrie l 'e bu is im,  1 820' 1 i  y ı l l arda anayurdun

dan kaçan İtalyan sürgün babası taraf ından takı lm ışt ı .  Baba Rossett i ,  Lon

dra K i ng's Co l lege'da İtalyanca profesörü o l d u ,  ama gerçek tutkusu,  

Dante ' n i n  İlahi Komedya'sı üzer ine gen i ş  kapsa m l ı  b i r  yorumdu .  

Rossetti genç yaşta sanata i lgi gösterdi ,  o n  ü ç  yaşında d a  Kral iyet 

Akademisi 'n in  onayladığı b ir  müfredata başladı .  K lasik modellerin sonu gelmez 

çiz imleri ile insanı canından bezdiren perspektif a l ıştırmaları gerektiren öğretim 

akışına derhal isyan ett i .  (Bunun  sonucu da  temel bi lgi leri pek kavrayamamış 

olmasıd ı r  -Rossett i 'n in  perspektifi gene l l ik le bozuktur, anatomiyi de h iç an la

mamıştır.) 1848'e geldiğinde akademik öğrenimden bezmişti ve birebir öğretmen

lik aramaya karar verdi .  Kendinden yedi yaş büyük olan ve umut veren ressam 

Ford Madox Brown'a coşkulu  b ir  mektup yazd ı .  Brown pek fark edi lmemişti ve onu 

göklere ç ıkaran bir mektup a l ınca, bunun zal im bir şaka olduğunu düşündü. Ağır 

bastonunu el ine alarak Rossett i ' ler in evin in  yolunu tuttu ve umut veren ressama, 

" Ne demek istiyorsun?" d iye sordu .  Rossetti ,  Brown ' ı  söyledikleri n i  kastettiği 

konusunda ikna etmeyi başardı ,  ikisi ömür boyu arkadaş kald ı .  

P E N İ S  KAR D E Ş L İ G İ  
Rossetti ik i  akademi  öğrencisiy le,  Wi l l iam Holman H u nt ve John Everett M i l

la is ' le de arkadaş o ldu .  B i r  gece üç l ü  i l k  dönem İtalyan Rönesans freskleri n i n  

gravürlern iden oluşan b i r  kitap neden iyle fazlaca heyecan land ı .  B i r  coşku pat-



8 8  · B Ü Y Ü K  S A N A T Ç I L A R I N  G İ Z L İ  H A Y A T L A R !  

lamasıy la b i r  sanat derneği kurup kend i ler ine Raffael lo Öncest:- Kardeşl iği  I 
Pre-Raphael ite Brotherhood demeye karar verd i l er. Raffael lo i l e  b i r  a l ı p  

veremed ik leri yoktu ;  on lar  sadece Rönesans temalar ı n ı n  esinden yoksun  

b iç i mde ıs ıt ı l ı p  ısıt ı l ı p  ortaya sürü lmesin i  redded iyordu .  Ortaçağ sanat ın ı  tak

l it etmeye de n iyetleri  yoktu.  Daha çok, H u nt'a göre, "göreneklere bağl ı o lan ,  

kend i n i n  parod i s i n i  yapan ve ezberlenerek öğren i lene karşı , daha önceki 

sanatta doğrudan,  ciddi ve sam im i  olanı destekley ip  paylaşmak" amacı nday

d ı lar. Sonucu ise doğrudan doğruya doğadan resim yapmayı vurgu lamak ve 

her ayr ınt ı n ı n  tit iz b i r  şek i lde bet im lend iği h i per odak lanmış  bir üs lup o ldu .  

Dört k iş iy i  daha katı lmaya davet ett i l er, böylece sayı l ar ı  s ih i r l i  yediye yük

seld i .  Resimleri n i  " P.R .B . "  d iye imzalamaya yemin  etti ler ve izleyic i leri n ,  soluk  

sol uğa bu harf ler in an lamın ı  d üşündüğünü haya l etti ler. (B i r  giz l i l i k  atmos

fer in i  korumak iç in  yabancı l ara P. R . B . ' n i n  "p lease r ing bel i  I l ütfen çanı çal ı n "  

ya  da " pen is  rather b ig / penis hayl i büyük" o lduğunu söylemeyi önerd i l er. ) 

Rossett i ,  M i l la i s  ve H u nt, i l k  Raffae l lo  Öncesi tuva l ler i n i  1 849 akademi 

serg is ine  sundu la r, ama haya l  k ı r ı k l ığ ına  uğrad ı lar ,  ç ü nkü  k i mse on lar ı n 

sanatsa l b i r  devri m başlatt ığ ı n ı  fark etmemişt i .  Sonunda can att ı k lar ı  i lg iye 

1850 göster is inde kavuştu la r, ama hayal ett i k l eri şek i lde deği l .  Raffae l l o  

Öncesi resi m lere neler denmedi k i :  iğrenç ,  vahşi , nahoş, ak ı l d ış ı  v e  ç i rki n .  

B i r  y ı l  sonraki tepki daha d a  ezic iyd i .  Ancak günün önde gelen sanat e leştir

meni John R usk i n ,  Times'ta P. R . B .  sanatı n ı n  par lak b i r  e leşt i r is i n i  yazı nca 

o lay lar ın  akışı n i h ayet ters ine  çevri l d i .  

Rossetti asla i l k  k ınamalar ın  etkisi nden kurtu lamadı  v e  1 850' 1er in  

ortasında sergi açmamaya karar verd i .  Sanat eserleri n i  pazar lama sürec iy le 

fuhuş d iye a lay etmeyi seviyordu ,  ama kimse müşteri ler in ne isted iğine Rossetti 

gib i  a ld ı rmazl ı k  etmem işt i r. " B i reyler i n kaprisleri ve fantez i ler ine bağl ı l ı k  

açıs ından,  ressam olmak i l e  fah işe olmak ayn ı  şeydi r, "  demesine rağmen ,  Ros

setti da ima tam da kendi  sevd iği şeyin resm i n i  yapard ı :  güzel kad ın l ar. 

L İ Z Z İ E  A Ş K I N A  
1 853 s ı ra l a rı nda kardeş l i k  grubu dağ ı l mış say ı l ı r, üye ler ayrı lm ış  ya da i l er

lem işt i l er, ama Rossett i , genç ressamlar W i l l i am Morris i l e  Edward B urne

Jones' u n  şa hs ı nda yen i kardeş ruh lar  b u l d u .  B i r  başka kardeş ruh da 

sevgis i n i n  nesnesi o lan  E l i zabeth ( L izz ie)  S idd a l ' d i ; b i r  P. R . B .  yo ldaş ı  

taraf ı ndan b i r  şapkac ı d ü kka n ı nda ça l ış ı rken keşfed i l en ,  Londra ' n ı n  a lt  

s ın ıf lar ından gel me çarpıc ı  b i r  güze l .  Çok geçmeden sadece Rossett i 'ye mo-
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de l l i k  ed iyor ve gün leri n i  (geceler i n i  de) onun da i res inde geç ir iyordu .  

İ k is i  tan ışt ık ları nda L izz ie  verem d i ,  h i çb i r  zaman tam an lamıyla sağl ı k l ı  

o lma m ışt ı .  Evl i l i k  ima ları nda bu lunuyordu ,  a m a  bağlanmaktan korkan Ros

setti hep b i r  bahane bu l uyor ya da erte l iyord u ,  öze l l i k le  de etrafta dolaşan 

gözler i  başka bir güzele tak ı l ı nca .  On y ı l  süren oya laman ı n  ve S idda l ' i n  

verem i n i n  an iden şiddetlenmes in in  ard ı ndan ik is i  2 3  Mayıs 1 860'ta evlend i .  

Evl i l i k ler i , Rossett i ' n i n  özel l i k le  ş i i r  üzeri nde yoğu n l aşt ığı büyük bir  sanat

sal ü ret i m  dönemi n i  başlatt ı .  Ne yaz ık  ki S idda l  böyle bir mut l u l u k  yaşa

mad ı .  Mayıs 1 86 1  'de ölü bir çocuk doğurd u ,  bir daha da tam olarak kend ine 

ge l emed i .  Afyonun a l ko l l e  karışı m ı  o lan afyon tentüründen bol m i ktarda 

a lmaya başlad ı ve 1 1  Şubat 1 863 'te aşır ı  dozdan ö ldü .  Bu ö lüme kaza dense 

de,  L izz ie ' n i n ,  " H ayat ım öyle  berbat k i ,  daha fazla  sürmesi n i  istemiyoru m , "  

d iyen b i r  i nt i har notu b ı ra kt ığ ı  şekl i nde r ivayet ler de  ç ı kt ı .  

Suç l u l uk  d uygusuyla harap olan Rossett i ,  i ş i ne  fazla zaman ayırdığı i ç i n  

kabahati kend ine bu ldu .  B u  yüzden de karısı n ı n  cenazesi nde bütün  ş i i rler i n i  

o n u n  tabutuna koyd u .  

H I M M , O Ş İ İ R L E R E  G E L İ N C E  
Ah o dramat i k  jest ler. Rossett i ' n i n  kederi aza l ı nca,  karar ından da pişman l ı k  

d uymaya başladı  ve 1 870 y ı l ı nda Lizzie ' n i n  tabutunu  mezardan ç ı karma izn i  

a ld ı .  Cesed in  saç lar ına dolanmış  o lan ş i i r ler, ertesi y ı l  Rossett i ' n i n  pek beğe

n i len i l k  k itabı  House of Life / Hayat Evi' nde ç ı kt ı  -bu beğen i n i n  büyük 

kısm ı ,  dostu o lan e leşt i rmenler i  is ims iz  e leşt ir i ler yazmaya razı eden Rossetti 

taraf ından ü reti 1 mişt i .  

Rossetti gene aşık d a  oldu. Yen i  tutkusu Jane Morris'ti -ya d a  Mrs. Jane 

Morris; şair, m imar ve dekoratör arkadaşı Wi l l iam Morris' i n  karıs ı .  Morris bu ma

cerayı üstü kapa l ı  şeki lde kabul ett i .  187 1 yazında karısı i le iki küçük çocuklar ın ı  

b ir  kır evine yerleşt ird i  ve İz landa'ya gitt i ;  alt ı  gün sonra, Rossetti geld i .  

Yen i  ç i ft var l ı k lar ı n ı  mut lu  b i r  rüya lar a l em inde sürdü rüyor lard ı .  K ı r l arda 

uzun gez i nt i ler  ve -büyük i ht imal le- yatakta uzun seanslar arası nda, Jane,  

Rossett i 'ye mode l l i k  ed iyord u .  En  fazla ak ı lda ka lan  pozu ,  a l t ın  nar tanesi 

yed iği i ç i n  Ö l ü ler Tanr ıs ı  P l üton taraf ı ndan kaç ı r ı lm ı ş  ve ondan öyl e  her y ı l ı n  

a ltı ayı n ı  Yera lt ı  Dünyas ı ' nda onun la  b i r l i kte geç i rmek zorunda ka lan genç 

Tanr ıça Proserp ine olarak verd iği pozd u .  Rossetti tanr ıçayı da lga lanan mavi 

b i r  e l b i seyl e ,  uğursuz meyveyi e l i nde tutarken göster i r. Jane ,  Raffae l l o  

Öncesi güze l iği n i n  mükemmel örneğid i r: gevşek saç lar, h üzü n l ü  gözler, ka l ı n  
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dudaklar. Rossetti i ç i n  b u  mit ,  istemediği kocas ına (Wi l l iam) bağl ı o lan b i r  

kad ı n ı n  ( Jane)  azab ın ı  si mgel iyord u .  

K R İ T İ K  B İ R  RX 
B u  yaz rüyas ı n ı n  ard ı ndan Rossett i ,  Londra'ya derin b i r  buna l ım  iç inde döndü .  

Uzun süre uykusuz luk  çekmişt i ,  ş imdi  uykusuz l uk  büyük b i r  şiddetle geri 

dönüyordu .  Uyku iç in  a ld ığı gözde i laca, klorat h idrata yen iden başlad ı ;  günde 

bi rkaç kez büyük dozlarda a l ıyordu .  i laç midesi n i  bu land ırd ığı iç in  de arkası n

dan v iski iç iyordu .  Bu bi leşim in  ne kadar teh l i ke l i  o lduğu , onu sadece uykuya 

deği l ,  psi koza da sevk eden b i r  Raffae l lo  Öncesi M ickey F inn  yaratt ığı 

hakkında zerrece f ikri yoktu .  

Çok geçmeden ,  y ı l ı n  edeb i  skanda l ı nda ,  Rossett i ,  başarısız b i r  şa i r  o lan 

Robert Buchana n ' ı n  Tohmas Mait l and takma ad ıy la  yazd ığı " D ü nyevi Ş i i r  

Eko l ü :  Bay  D .  G. Rossett i "  başl ı k l ı  b i r  yaz ıy la herkes in  önünde sa ld ı r ıya 

uğrad ı .  Buchanan ,  Rossett i 'yi ş i i r leri n i n  erotizm i ve şehveti i ç i n  e leşt i rd i  ve 

eser ler ine " resmen aç ık  saç ı k "  ded i .  Rossett i ' n i n  kan ı  baş ına  s ıçrad ı  ve 

sokaktak i  i nsan lardan tutun da ağaçtaki kuş lara kadar herkesi n onu yok 

etmek i ç i n  kumpas kurduğuna i kna o ldu .  Haz i ran  1 872'de ,  bütün b i r  şişe 

afyon tentür  yutarak i nt ihar  g i r iş im inde bu lundu .  

KARiS i , ONUN İÇ İN YAZDIGI Şİ İRLERLE B İRLİ KTE 
GÖMÜLDÜKTEN B İRKAÇ YIL SONRA, GABRİ EL ROSSETTİ ONUN 

C ESED İNİ MEZARDAN ÇIKARD l -VE SAÇLARINA DOLANMIŞ 
Şİ İRLERİ ÇÖZDÜ- Kİ ONLARI İ LK K İTABIN DA BASAB İ LS İN. 

S in i rsel y ı k ım ı  atlatmasına rağmen ,  Rossett i ,  zu l üm kuruntusundan h iç  

tam olarak kurtu lamadı  ve  yavaş yavaş m ünzevi o l up  ç ı kt ı .  Ha la res im yap ı 

yordu ,  sonunda Proserpine' i n  i k i  versiyonunu tamamlad ı ,  ama k lora! h idrat 

onu ö ldürüyordu .  1 882'de hezeyan lar  iç i ndeyd i ,  zaman zaman felç oluyordu .  

B i r  hemşiren in  bak ımı  a lt ında,  B i rch i ngton-on-Sea 'deki b i r  sağl ı k  barı nağına 

gitt i ,  9 N isan 1 882'de orada öldü .  Ö l ü m ü ,  iş ler ine muazzam bir  i lgi d uyu l

masına yol  açt ı  ve sonraki y ı l larda düzen lenen ik i  büyük anma sergisi , halka,  

1 850' 1erden beri onun resimler in i  görme yolundaki i lk f ı rsatı sundu.  

Rossett i ,  1 800' 1er in sonundaki  sembol ist şa ir ler  ve ressamlar i le  W i l l iam 

But ler  Yeats gibi  modern şairleri büyük ö lçüde etk i led i ,  ama yeni  sanat ak ım-





lar ı  onu  b i l i n mezl iğe mahküm ett i .  Yen iden rağbet görmesi ancak y i rminc i  

yüzy ı l ı n  son lar ında o ldu .  Popü ler kü l tür, Raffae l lo  Öncesi ak ım ı n ı n  iş ler i n i  

keşfetti v e  bugün L izz ie S idda l  i l e  J a n e  Morr is ,  say ıs ı z  paha l ı  k i tap i l e  

takv i mden bakar d urur. 

===========-•·========= 
KUSURSUZ PROFESÖR 

A k l ı  havada, sorumsuz Rossetti öğretmen o larak tuhaf bir  seçimmiş gibi  

duruyor, ama anlaşı lan mükemmel bir  öğretmenmiş. 1 854'te bir  grup Londral ı  

hayırsever İngi ltere'de, a lt  sınıflara uzatı lmış eğitim sağlamayı amaçlayan i lk  

kurumu kurdular ve Rossetti'yi de figürlü resim kursu vermesi için ikna etti ler. 

Öğrenciler onun cazibesinin çekimine girer ve hünerine korkuyla karışık bir saygı 

duyarken, Rossetti de onların hayranlığının tadın ı  ç ıkard ı .  Sekiz yıla yakın ders 

verdi, bu onun ömrünün en uzun süreli bağl ı l ıklarından biridir. Bir öğrenci şöyle 

hatırlıyor: "Bize i lham verebi l iyor, hatta heyecanlandırab i l iyordu; biz de onu 

seviyorduk ve ona en küçük hizmette bulunmaktan b i le  mutlu luk  duyuyorduk." 

L İ Z Z İ E ' N İ N  B O G U L M A S I  
L izzy S idda l ' i n  güzel l iğ i  Raffae l l o  Önces i Kardeş l i ğ i ' n i n  bütün 

üye ler i n i  etk i l em işti . 1 8 5 l 'de John Everett M i l l a i s  onda n ,  Haml et' i n  

aşkı n ı ,  k ısmen b i r  deren i n  su lar ı  a lt ında yata rken gösteren The Death 

of Ophelia / Ofelya 'nın Ölümü a d l ı  tab losu i ç i n  poz vermes i n i  

istemişt i .  Sadece doğadan res im ler  yapmaya kend i n i  adamış M i l l a is ,  

L izz ie 'ye su do lu  b i r  banyo teknesi nde tamamen giy i n i k  o larak poz 

verd i rd i .  Suyu ıs ıtmak i ç i n  teknen i n  a l t ına  lambalar  yerleşt i rm işt i , 

ama b i r  poz seansında lambalar  yand ı ,  L izz ie de saatlerce soğuk suda 

s ı r ı l s ık lam kald ı .  Berbat bir soğuk a lg ı n l ığ ına yaka land ı ;  babası onu 

mahkemeye verme tehd id i  savurunca ,  M i l l a i s  k ız ın hasta l ı k l a  i lg i l i  

masraf lar ı n ı  ödemeyi kabu l  ederek mese ley i  dostça çözü m l ed i .  

Son uçta ortaya ç ı kan  eser, 1 852 Akadem i sergis i n i n  e n  çok sü kse 

yapan eseriydi ve " R affae l l o  Öncesi ak ım ın  en büyük başar ıs ı"  ol arak 

n itelend i ri l d i .  
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V O M B A T L A R I  KAÇ I R M I Ş  
L izz ie ' n i n  ö l ü m ü n ü n  ard ı ndan Rossett i ' n i n  taş ınd ığı Londra ' 

daki  evi Tudor House 'un  b i r  avantaj ı ,  onun  egzot i k  hayvan lara 

d uyduğu sevgiy i  göstermes in i  sağlayan boyda b i r  bahçesi o l 

masıyd ı .  Zaman la  iç i nde b i r  kanguru ,  hörgüç l ü  s ığ ır, armad i l lo ,  

buka lem u n ,  köstebek, dağsıçan ı ,  karas i ncab ı ,  Japon se

menderi , konuşan papağan ,  kuzgun,  orman baykuşu , c ücekarga 

ve m u habbetkuşu n u n  da d a h i l  o l duğu ,  gerçek b i r  hayvanat 

bahçesi  kurd u .  Hatta , gözler i n i n  Jane  Morris' i n k i l ere ben

zed iği n i  idd ia  ederek, koskocaman beyaz bir boğa b i l e  a l d ı .  

Rosett i ' n i n  e n  çok sevd iği hayvan ise, evde yaşayan ve yemek 

odası masası nda uyuya n ,  vombat ad l ı  b i r  tür Avustralya kesel i  

hayvan ıyd ı .  Zava l l ı  yarat ı k  1 869'da ö lünce, Rossetti kend is i n i  

onun beden i ne kapanmış  ağlarken gösteren h i c i v  do lu  b i r  portre 

ç izd i  ve dost lar ı n ı  on u n  cenazesine çağırd ı .  

N E Ş E L İ  KAM PA N YA 
Rossetti 1 857'de, ün iversitedeki b i r  binanın duvarlarına Kral Arthur'un hayatı 

üzerine bir dizi duvar resmi yapmak için iki yeni dostunun -genç Oxford öğren

c i leri W i l l iam Morris ve Edward Burne-Jones- yard ımlarını  sağladı .  Üçlü ,  

çabalarına "Neşeli Kampanya" adını  verip birbirlerine model l ik ederek, birbirin in 

kafasına su boşaltarak ve yerel  otel in  faturasın ı  şoke edici  bir hale getirerek 

çal ışmaya koyuldu. Duvar resim leri bittiği zaman izleyici ler onları şaheser i lan 

ett i ,  ama daha birkaç yı l  iç inde boyalar solarak a nlaşı lmaz b i r  arapsaçına 

dönüştü. Ne yazık ki ,  şen kampanyacı ların gerekli  teknikler hakkındaki b i lgileri 

hayli kısıtl ıydı ve bu durum da eserlerini erken ölüme mahkum etti. 
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E D D U A R D  M A N E T  · 9 5  rn douard Manet ' n i n  Olympia 'sı n ı n  soru n u ,  ç ı p lak  o l masıyd ı .  D i kka

t i n i z i  çekeriz,  nü ol ması deği l .  N ü  o lsa soru n  o l mazd ı .  Öy leyse , 

aradak i  fark ned i r? N ü ler in  giyecek giys i l er i  yoktur, Cen net Bahçe

s i 'nde Adem ve Havva g ib i ;  n ü ler  ayı p nedir  b i lmez, bu  yüzden de c i nsel 

arzu nesneleri deği l ,  ebedi idea l ler in  f iz iksel temsi l leri d i r. ( Evet, öyle . )  Öte 

yandan ,  çıplak, e h ,  bu söz giys i ler i n kas ı t l ı  o larak ç ı ka r ı l d ığ ı n ı  ima  eder. 

Demek ki Olymp ia  da kesi n l i k le  ç ıp l akt ı r. 

Haksız da say ı lmaz, doğrusu . Manet 'n in  Olympia'sı k las b i r  fah işed i r. Lüks 

yatağ ına oturmuştur, pek çok müşterisi nden bir inden ç içekler a l ı r ve şaşı rta

cak kadar dosdoğru b i r  bakışla iz leyi c i n i n  karş ıs ına ç ı kar. Onun ,  " Ee ,  ne isti

yorsun?" ifadesiyle,  bu görüntü nün onu kamu ah lak ı  i ç i n  bir tehdit i lan eden 

Paris l i ler' i şoke etmesine de şaşmamak gerekir. Manet, acımasız tepki lere rağ

men,  kendi şartlarıyla zafere u laşmaya karar l ı  ha lde,  res im yapmayı sürdürd ü .  

B O H E M E  KA R Ş I  B U R J U VA 
Edouard, ha l i  vakti yeri nde b i r  burj uva a i l en in  üç oğl u ndan en büyüğüyd ü .  

En iy i  oku l l ara gitt i ,  ama babası Auguste ' u n  onun  i ç i n  p lan lad ığı h u k u k  

mesleğiyle h i ç  i lg i lenmed i .  Onun  yer ine ,  sanat eğit im i  görmekten söz ed i 

yordu .  Auguste, perişan ha lde karşı ç ı kt ı  -oğ lu  b i r  ressam olmak istiyordu ,  

vakit leri n i  kafe lerde hafifmeşrep kad ı n larl a b i rl i kte geç i ren o bohem lerden 

b i r i ,  sacre bleu! -ama son unda çenes in i  tutup kabu l  ett i .  

Genç Manet resim eğitimin i ,  daha başlangıçtan hatırı sayı l ı r  b i r  bağımsızl ık  

göstererek gerçekleştird i .  Neyin resmin i  yapıp, ney ink in i  yapmayacağını  hemen 

bi l ird i  ve Akademi 'n in talep ettiğ i ,  İ nci l  başta olmak üzere, mit ve tarihten büyük 

olaylar gib i  konu ları yapmayı redded iyordu .  O, modern hayatı resim lemek isti

yordu :  operaya giden , p ikn iğe ç ıkmış ya da bir barda flört eden sıradan erkek ve 

kad ın lar. Manet'nin bir kenara atmadığı şey, resim geleneğiyd i .  Pek çok empres

yonist, M ichelangelo i l e  ya da Raffael lo ve Şürekası i l e  h içbir  a l ıp  verecekleri 

olmasın ı  istemiyorlard ı .  Ancak Manet seleflerine saygı duyuyor ve onların kom

pozisyonları n ı  dönüştürerek ustaları onurlandırıyordu -Akademi bu tür bir saygı 

gösterisin i  an ladığından deği l .  Gelel im,  1862 tari h l i  i l k  şaheseri , Le Oejeuner sur 

/ 'herbe / Kırda Öğle Yemeğı' ne. İ ki adamı ç ıplak bir kad ın la ormanda bir açık l ıkta 

otururken gösteren eser, doğrudan doğruya Raffael lo'nun iki  neh i r  tanrısı ve bir su 

perisini gösteren çiz iminden a l ıntı yapar. Manet'nin dönüşümü,  klasik figürlerle 

deği l ,  Parisli bohemlerin ve (görünürde) bir fah işenin bul unduğu çarpıcı biçimde 

modern bir sahne yaratır. 
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Manet ertesi y ı l  uzun süre l i  aşkı S uzanne Leenhoff i l e  ev lendi  ve Kırda 

Öğle Yemeği' n i ,  o s ı ra lar Fransa 'da başarıya giden tek yol o lan Akadem i ' n i n  

destekled iği Sa lon'a sundu .  Orada başarıya er iş i rsen ,  s ipariş ler garant iyd i ;  

başarısız o l d u n  m u  d a  meslek hayat ı n  b itt i  demekt i .  

R E D D E D İ L M İ Ş ,  A M A  R E F Ü Z E  E D İ L M E M İ Ş  
1 863 Salon ' u ,  kabu l  ettiği eserler i le deği l ,  reddett ik ler iy le tarihe geçti . J ür i ,  

Kırda Öğle Yemeği i le b i rl i kte üç b in  eser reddett i .  Paris bu haberle pat lad ı  

sank i  ve İ mparator i l .  Napolyon da b i r  uzlaşma i l an  ett i .  Redded i len resim

ler i  göstermek iç in i k i nc i  b i r  sergi yap ı lması n ı  emrett i .  Salon des Refuses I 
Reddedilmiş/er Salonu, yasak l ı  ressamlar ın  sah iden dah i  m i  yoksa s ıradan 

m ı  o ld u klar ı n ı  an lamaya mera k l ı  m uazzam ka laba l ı k lar la  doldu taşt ı .  F ik i r  

b i r l iğ iy le  varı l an  an laşma: S ı radan lar. Sergi sa lonu  kah kaha  ç ığ l ı k lar ıy la 

yank ı l and ı .  E l eşt i rmen ler, şaş ı rt ı c ı  ve m üstehcen b u l d u klar ı  Kırda Öğle 

Yemeği' n i  öze l l i k le  k ınamak i ç i n  seç i p  ayı rd ı lar. 

Eğer Akademi  böylece Manet ' n i n  ku lağı n ı  çektiğ i n i  san ıyor id iyse yan ı l ı 

yordu ;  ressam vakit kaybetmeden O/ympia üzerinde çal ışmaya başlad ı .  B u  

kompozisyonda geçmişteki pek çok emsal res im le,  özel l i k le  d e ,  1 583 tari h l i ,  

Venus o f  Urbino / Urbino Venüsü ad l ı  eseri nde ayn ı pozda b i r  n ü  o lan Röne

sans sonu ressamı  Tit ian ' ı n  bir eseriyle oynad ı .  İ k i  res im arası ndaki  tezat 

hayret ver ic id i r :  Tit ian ' ı n  Venüs 'ü  rahat, aç ık  ve davet edic iyken, Manet ' n i n  

Olympia'sı gerg in  ve  dolaysızd ı r. Ven us 'ün  e l i  i hmalkar  b i r  tav ı r la  pub ik  böl

gesi nde d i n len i rken, Olympia 'n ın  kaba parmakları c inse l l iği n i  korur. Venüs 

kucaklamanız la er imeye haz ı r  g ib i  görünür, O lympia kred i kartı n ı z ı  ça lmaya 

hazır  g ib id i r. Hayret, ama resim 1 865 Sa lon 'una kabu l  ed i ld i ;  ancak e leşt i r

menler dehşete d üşmüştü .  Eser in  pornograf ik old uğun u  iddia ederek anne

babalar ı , genç k ız lar ı n ı  uzak tutsunlar  d iye uyard ı lar. 

Manet h i ç  değ i lse ressam meslektaşlar ından sempati toplad ı .  1 860' 1ar ın  

sonunda i ç ler inde Edgar Degas, C laude Monet ,  P ierre-Auguste Renoir  ve 

Cami  i le P issarro 'nun  da b u l u nduğu b i r  grup yen i l i kç i  ressam,  düze n l i  o larak 

b ir  katede toplan ıyord u .  Manet gru bun gözdeleri ndend i -neşe l i ,  cana yak ı n ,  

cömert ,  hoş sohbet iy le göz kamaşt ı ran nüktec i bir i . 

H A  S A L O N , H A  S A L O O N  -A R A D A K İ  FA R K  N E ?  
Sanatsa l yen i l i k  yer i n i  d ü nya o lay lar ına  b ı ra kt ı .  1870 yaz ı nda Fransa, 

Prusya'ya savaş i l an  etti ve an iden daha üstün  Prusya b i r l i k ler i  on la r ı n  
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hemen hakkından geld i .  Düşman kuvvetleri başkente doğru i lerlerken Manet 

a i les i n i  teh l i keden uzaklaşt ırd ı ve U l usa l M uhaf ız la r'a kat ı l maya gön ü l l ü  

o l d u .  Paris işga l i  Eyl ü l 'de başlad ı .  Geceler gitgide daha soğuk  o ldu ,  yemek 

stoklar ı  aza ld ı  ve çiçek hasta l ığ ı  şehri k ı r ıp  geç i rd i .  Paris, 28 Ocak 187 l 'de 

tes l im oldu.  O yaz Manet, kuşku lar i ç i nde stüdyosu na dön d ü .  Hemen hemen 

k ı rk yaşı ndayd ı ,  neredeyse yirmi y ı l d ı r  profesyonel ressam d ı ,  tek resim sat

mamış  sayı l ı rd ı .  F ı rças ın ı  a l ı p  göreneklere karşı ç ı kmayı sürdürmek zord u .  

Derken sanat si msarı P a u l  Duran-Rue l  ortaya ç ı kt ı ,  Manet ' n i n  

stüdyosuna g ird i  v e  tuva l leri n i  kapmaya başlad ı ,  böylece de  d i kkate değer b ir  

eği l i m i  başlatm ış old u .  Manet'n i n  hep tak ı l d ığı kafe n i n  k ı rm ız ı  yüz l ü ,  göz

ler i  parlayan b i r  müdav im in i  gösteren portresi Le Ban Bock, 1 873 Salonu'

n u n  y ı ld ız ı  o ldu .  B u  neden le de 1 874'te, Manet' n i n  a rkadaşlar ı n ı n  çoğu 

onlar ı  bu kadar sık reddeden Salon'a karşı ç ı kmak i ç i n  bağı msız bir sergi 

d üzen lemeye karar veri nce - i l k  empresyon ist gösteri o lacaktı- ressam 

on lara kat ı l mayı reddett i .  " Sa lon 'a  ana kap ıdan gireceği m , "  d iyerek, 

Akadem i 'yi içeriden değişt i rme n iyet in i  beyan ett i .  

İ H T İ YA R , AMA İ Z L E N İ M İ  Y E R İ N D E  
1 870'1erin sonunda Manet s ık s ık bacaklarında uyuşma ve ağrı çekiyordu .  B u  

semptomları romatizma d iye c idd iye a l m ıyordu ,  ama kısa süre sonra 

hasta l ığı n ı n  asl ı nda ne o lduğunu an lad ı :  frengin i n  son aşamas ı .  Hastal ı k l a  

e l i nden geld iği nce mücadele ett i ,  k ır lara uzun  gez i ler yapt ı ,  h idroterap i  

tedavisi  gördü .  Yapabi ld iği sürece resim yapt ı .  Son şaheseri A Bar at Folies

Bergere / Folies-Bergere 'de Bir Bar, sanatta yapmaya ça l ıştığ ı  her şeyi kapsı

yordu .  Popü ler bir gece ku lübü nde mermer bir bar tezgah ı n ı n  önünde d uran 

b i r  kad ın  garsonu göster ir, arkası ndaki kocaman ayna, ış ı ldayan avizeleri ve 

gevezel i k  eden ka labal ığı yansıtır. Bütün modern l iğ ine rağmen, resim gene de 

aralar ında gü l ler ve portaka l lar ın  da bul und uğu gelenekse l si mgelere saygı 

gösterir ve böylece basit bir garson kızdan modern bir Venüs  yaratır. 

Son bir zafer ka lm ışt ı .  Ara l ı k  1 883 'te Manet'ye Fransa'n ı n  en büyük s iv i l  

ödü l ü  o lan Legion d ' Honneur veri l d i .  Uzun zamandır  beklenen b ir  takd ird i  

v e  çok d a h a  da geç ka lamazd ı art ı k .  1 884 baharı nda,  Manet ' n i n  sol bacağı 

kangren o ldu ,  hayat ı n ı  kurtarmak i ç i n  umutsuzca bir çaba i le kesi l d i .  On b ir  

gün sonra ö ldü .  

Öl ümünde Manet, empresyonizmin  kurucusu o larak selamland ı ,  k i  asla 

sevmediği bir terimd ir. Sonuç olarak en büyük sanatsal katkısı , çağdaş hayatı 
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sanata uygun b i r  konu hal i ne getirmiş olmasıd ı r. N i hayette, Salon i l e  olan sevgi

nefret mücade lesi de giderek an lamsız b i r  ha l  a ld ı .  Bağımsız empresyon ist 

sergi ler, Akademi 'n i n  Fransız resmi üzerindeki mutlak gücünü kırd ı  ve yirmi-otuz 

y ı l  iç i nde Manet'n in  bi ld iği şekl iyle, bu saygın kurumun varl ığı sona erm işt i .  

BERBAT B İR ELEŞTİRİNİN YARALA D I GI EDOUARD 
MANET, ELEŞTİRMENİNİ KIL IÇLA D ÜELLOYA DAVET ETTİ , 

AMA RESSAMIN DA, RAKİ B İNİN DE NE YAPTIKLARI 
HAKKINDA EN UFAK B İR F İKİRLERİ YOKTU.  

D Ü E L L O  TA L E P  E D İ YO R U M !  
1 870'e ge ld iğ inde,  Manet art ı k  bası n ı n  sa ld ı r ı lar ına a l ışmış o lmal ıyd ı ,  

a m a  e leşt i rmen Edmond Duranty ' n i n  öylesi ne yapt ığ ı  hakaretamiz  b i r  

e leşti r i ,  bardağı taşıran damla  o l d u .  Cafe G uerbo is 'dan bu eski  

arkadaş ına rastlayan Manet surat ı na  b i r  tokat att ı ve kefaret o larak  

düe l lo  ta lep ett i .  

N edense b i r  önceki gece Manet 'n i n  en büyük kaygısı , rahat b i r  ç i ft 

ayakkabıy la dövüşmekt i ,  onun  i ç i n  de ç ı k ı p  yen i  b i r  ç i ft ç izme a l d ı .  

Ertesi sabah karıs ına d ışarıda b i raz gevşemek isted iği n i  söyled i ,  yakın

daki Sa i nt-Germa in  orma n ı n ı n  yo l u n u  tutt u .  İ k i  rak i p  k ı l ı ç l a  

dövüşmeyi seçt i ,  oysa i k i s i n i n  de k ı l ıç l a  h i ç  deney im i  yoktu .  B i rbir le

r ine öyle  b i r  coşkuyla ve öyle  becer i ksiz l i k le  sa ld ı rd ı lar k i ,  çok geçme

den k ı l ı ç lar ı n ı  eğd i ler. Duranty göğsünden haf ifçe yara land ı  ve kefaret 

ödendiği  i ç i n ,  düe l lo  el s ı k ı şarak sona erd i .  

Tuhaft ır  ama, Manet sonra d a  Duranty'ye yepyen i  ç izmeleri n i  önerd i ,  

ancak eleşti rmen, ayakları Manet 'n ink inden büyük o lduğu i ç i n  b u  tekl if i  

reddett i .  İ kisi de, gözüpek l i k ler ine i l işki n h i kayelerle dol u olarak ,  kendi  

yol una gitt i .  " K ı l ı c ım düz o lsa ,  onu öldürürdüm,"  d iye iddia etti Duranty. 

M A D A M  MA N ET 
Manet i le  erkek kardeşleri yeniyetme çağına gelince, babaları onların piyano 

çalmayı öğrenmesinin iyi o lacağına karar verdi ve bir öğretmen bu ldu:  sarışın 

Hollandalı  Suzanne Leenhoff. On dokuzundaki Edouard, Suzanne'ın tombul güzel

l iğine tutuldu, çok geçmeden kız hamile ka ldı . Evl i l i k  söz konusu b i le  deği ldi  -
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Auguste oğluna metel ik  koklatmazdı-; bunun iç in  d e  Suzanne, Leon adındaki 

bebeği kardeşi diye yutturdu. 

Suzanne'ın çekiciliği yıllarla birlikte soldu, ama Manet ona bakmayı sürdürdü ve 

ikisi, Manet'nin babasının ölümünden bir yıl sonra, 1 863 sonlarında, ressamın 

Suzanne i le hiç tanışmamış olan dostlarını hayrete düşürerek, evlendiler. Düğünden 

sonra bile Suzanne, Manet'nin toplumsal hayatının kıyılarında kaldı; ancak ressamın 

ona Fransa-Prusya savaşı sırasında yazdığı mektuplar dokunaklı bir bağlı l ık ifade eder. 

Manet'nin evl i l iği onun güzel kadınlara gözlerini dikip bakmasını hiç 

engellemedi. Bir gün bir Paris sokağında, Suzanne'ın yakında oturduğunun farkında 

olmadan, genç ve güzel bir kadının peşine düşmüştü. Karısının onu gördüğünü 

anlayınca yanına gitti ve büyük bir soğukkanlı l ıkla, "Onu sen sandım7" dedi. 

Ö TEKİ MA DA M MA NET 
Yüksek rütbe l i  b i r  kam u  görev l i s i n i n  k ı z ı  o l a n  Berthe Mor isot, 

k ız l ığında  resim dersleri a l d ı ,  ama öyle yeteneği vard ı k i ,  y i rm i l i  

yaşlar ı n ı n  başlar ı nda resim leri n i  Salon 'da serg i l iyord u .  O v e  Manet, 

1 860' 1ar ın son lar ında, Louvre'da karşı laşt ı lar, çok geçmeden kız onun 

stüdyos u n u n  k ıdem l i ler i nden b i ri o lmuştu .  On lar ınk i  yoğun  b i r  

i l işk iyd i .  Manet 'n i n  portre ler i  Mor isot ' n u n  esmer, nar in  güzel l iği n i  

yaka lar  v e  öznesi i l e  güç l ü  b i r  bağ yansıt ır. Morisot ' nun  mektuplar ı  

ise , onun Manet'n i n  onay ına  nas ı l  güvendiğ i n i  ortaya koyar ;  ayn ı  

zamanda,  onun  d iğer model leri n i  kıskanan ve Suzanne' ı  h i ç  beğen

meyen b i r  kad ı n  olduğu n u  da göster i r ler. Pek i ,  i l işk i ler i  nereye kadar 

g itt i ?  M u hteme len  pek i l er i  deği l .  Mor isot b i r  han ı mefend iyd i ,  b i r  

macera i l e  kend i ne  gölge d üşürme i ht ima l i  zayıf. 

Mor isot 'nun  ressa m l ı k  mesleğ i , empresyon ist göster i lere dah i l  

ed i lmesinden sonra start a lsa da,  bekar o l ması onun mora l i n i  gitt ikçe 

daha çok bozuyord u .  Manet ' n i n  sah i bi vard ı ,  ama küçük  kardeşi 

Eugene ' n i n  yoktu .  Gerç i  E ugene işs iz  güçsüz, iyi yaşamayı seven 

b iriyd i ,  ama otu z  dörd ündeki  Morisot da h ız l a  evde ka l m ış k ız  kon u

muna gi riyord u ,  ta l i pler bu har laşıyord u .  Edouard çöpçata n l ı k  yapt ı ,  

Berthe i l e  Eugene,  Ara l ı k  1 8 75 'te evlend i ler. Taraf lar ı n  mem n u n  

olduğu b i r  i l işkiye benziyor, a m a  Berthe,  Edouard ö lünce harap o ldu 

ve " N edense onu ö l ümsüz o larak hayal etmişt im , "  ded i .  
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ames M c N e i l l  Wh ist ler ' i  kend i n ize d üşman etmen in  i k i  yol u  vard ı :  

ona a ld ı r ış  etmey in  ya d a  i lgi göster i n .  Yaranmak mümkün deği l d i .  

O n u n la ö m ü r  boyu arkadaş o l a n l a r  da ,  k ı rk kat yabanc ı l a r  kadar 

onun öfkes ine  maruz kal maya eşit derecede adayd ı .  Ve an ı lar ına The Gen

tle Art of Making Enemies / Tatlılıkla Düşman Edinme Sanatı başl ığı n ı  koyan 

b i ri ne göre, Wh ist ler bu kon uda h iç  de tatl ı l ı k l a  davranm ıyord u .  Kavga ları n ı  

basın ı n  burnunun  d i b i nde sürdürmeyi terc i h  ederd i v e  rak ip leri n i  mahkeme

ye sürük lemek gibi pis b ir  a l ışkan l ığı vard ı .  

Wi hst ler ' ı n  e n  büyük kavgası Victoria l ngi ltere 's i ndeki  bütün b i r  sanat 

kü ltürüy le ve bu  kü ltürü n resi m lerde an lam ve a h l ak bu lma ısrar ıy la id i .  

Tuhaft ır k i ,  e n  ü n l ü  resmi Arrangement in Gray and Black No. 1 / Gri ve 

Siyah Düzenleme No. l 'e  -esas olarak, Portrait of the Artist's Mother / 

Ressamtn Annesinin Portresi d iye b i l i n i r- anlam lar ın  Victoria dönemine en 

uygun o lan ı  yük lenm işt i r : anne l ik  kü l tünün  b i r  i konudur  den i r. 

i şte Wh ist ler bunu  d uysa ç ı l d ı r ı rd ı .  

G E N Ç  B İ R  A D A M  O LA R A K  Ç İ L E D E N  Ç I K M I Ş  R E S SA M  
Whist ler dem i ryol u  mühendis i  o lan George Washington Wh istler i le sofu bir 

Episkopalyan olan Anna McNe i l l ' i n  oğluydu .  1 842'de ai lesi toplarlandı ve Mass

achusetts' i  b ı rakarak, George Whistler' i n  St. Petersburg - Moskova demiryolu

nun i nşasına yardımcı  olmak iç in davet o lunduğu Rusya'ya doğru yola ç ı kt ı .  

Erken gel işmiş bir tasarımcı o lan  genç James de res im eğitim ine başlad ı ,  ama 

sağl ığı n ı n  bozukl uğu onu y ı l ı n  bi rkaç ayı n ı  İ ngi ltere'de geç i rmeye zorlad ı .  

George'un  a n i  ö lümünün ard ı ndan Anna ik i  oğl unu topladı ve Amerika B i rleşik 

Devletleri 'ne döndü ;  böylece James' i n ,  pahal ı ,  bel i rsiz ve günahkarca bir çaba 

olarak gördüğü resim eğitimin i  de sona erd ird i .  A i len in  askeri geçmişi ,  a lter

natif b i r  meslek yol u  sağ l ıyordu ;  James çok geçmeden West Point'e kaydol

muştu.  Birkaç y ı l  debelend i ,  ama katı d isip l i n  kend in i  çok kötü h issetmesine yol 

aç ıyord u ;  kald ığı bir kimya sı navı , bardağı taşıran damla oldu .  Wh istler, " Eğer 

si l i kon gaz olsayd ı , "  demeyi severd i ,  "ben de general olurdum."  

Ertesi y ı l  Wh ist l er, annes i n i n  it i raz lar ına rağmen Avrupa 'ya doğru yola 

ç ı kt ı .  1 850' 1er in  son unda Paris i le Londra arasında bir gitti bir ge l d i ,  proto

empresyon istler ve Raffae l lo  Öncesi ak ımdaki ler le yak ın  arkadaş o ldu ve ana 

ak ım akadem i k  sanatı reddett i .  Genç b ir  kad ı n ı  beyaz (e l bette) giymiş, beyaz 

bir perden in  önünde d ururken gösteren The White Gir/ I Beyaz Kız gib i  b i rçok 

portre tamamlad ı .  Wh istler resm i n i  1 863 Paris Salonu 'na  sundu ve resi m  -
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ü ç  b i n  g ib i  büyük sayıda başka resi m le  b i r l i kte,  kabaca redded i l d i .  Red

ded i l e n  res im ler sürüsüne b i r  yer  bu lmak iç in  Fransa İ mparatoru 

111. Napolyon ,  Edouard Manet 'n i n  Kırda Öğle Yemeği i le skandal la karış ık  i l k  

sükses i n i  e lde ett iğ i  yer o lan Salon de Refuses / Reddedilenler Salonu'na  

girmeler ine iz in  verd i .  Wh ist ler ' ı n  Beyaz Kız' ı ,  hemen hemen Manet' n i n  pas

toral sah nesi kadar d i kkat çekti -şaşırmamak gerek ,  i k i  eser üsl up  aç ıs ı n

dan kuzend i r. İ k is i n i n  de " i nce l i kten yoksun"  bir  res im yapma üsl ubu  ve o 

dönem iç in  yen i  (ve b i raz skandal yaratan)  çağdaş b i r  mekanı  vard ı .  

CAN I M  A N N E M  
Ameri ka'da İ ç Savaş bütün h ız ıy la  sürüyord u ,  G ü ney l i ler i ç i n  iş ler iy i  gitm i

yordu .  Whist ler ' ı n ,  yen iden b i r leşmiş b i r  B i r leşi k Devletler'de yaşama f i kri n i n  

u m utsuzl uğa düşürdüğü,  ş iddet l i  G ü ney yan l ısı a n nesi , İ ngi ltere'ye g iden 

b i r  vapura at l ad ı .  Bu  arada oğl u ,  bütün gece süren v isk i  part i ler i  ve b i rl i kte 

yaşanan bir kız arkadaşın da eksi k ol mad ığ ı  bohem bir hayat tarzı n ı n  keyf i n i  

ç ı kar ıyord u .  Annesi Anna ' n ı n  o n u n  yan ı na taş ı nmaya n iyet l i  o lduğu n u  öğre

n ince yaşad ığ ı  şoku düşü n ü n .  Ancak ,  sosya l hayatı üzeri ndeki keyif kaç ı r ı c ı  

etkis i ne rağmen,  Wh istler an nesi n in  ona  i ht imam göstermesi nden hoşnuttu .  

Annesi ev  iş leri n i  devra lm ışt ı ,  stüdyosunu idare ed iyordu ve  akşam yemeğ ine 

arkadaşlar ı n ı  davet ed ip ,  Dante Gabr ie l  Rossett i g i b i  tesc i l l i  a l ko l i k l ere 

içmen in  kötü l ük leri hakk ında n utuk  çekiyord u .  

B i r  g ü n  mode l i  ça l ışmaya ge l meyi nce, Wh i st le r  annes ine başvurd u .  

Baş langıçta o n u  ayakta durd urdu ,  ama i nce ve güçsüz kad ın  b u  pozu uzun 

süre tutamayı nca,  ona oturması ve ayak ları n ı  b i r  tabureye koyması iç in  ta l i 

mat verd i .  A n n a  h e r  zamank i  s iyah e l b ises i n i  giym işt i ,  başında d a  kenarı 

dante l l i  beyaz bir başl ı k  vard ı .  Sonuç olarak, resi m çarp ı c ı  bir şek i l de 

monokromat i kt i r ;  tamamen siya h ,  gri ve beyaz ton lardad ı r. 

W h i st le r  bu eser le  o lgun üsl u b u n u  keşfett i .  ö nce b i r- i k i  ren k  a l d ı  ve 

sadece bu renk ler in  ton lar ıy la ça l ışt ı .  İ k i nc i  o larak ,  res im ler ine h i ç  h i kaye 

koymadı  -sadece b i r  sahne ve b i r  karakteri resmett i .  Wh ist ler  res im ler i n i n  

duygu uyand ı rması n ı  istem iyord u ;  ters ine,  sanatı n " bağl ı l ı k ,  merhamet, aşk, 

yurtsever l i k  ve benzeri  gibi  ona tamamen ya banc ı  duygu lar" m isa l i  

"pa lavra lar"dan bağı msız o l ması i ç i n  çağr ıda b u l u n d u .  Bu  noktan ı n  a n laş ı l 

ması n ı  sağlamak iç in  res im ler ine "senfo n i "  ya  da " noktürn" g ib i  m üz ikten 

i l h a m  a l m ı ş  i s i m ler verd i ve b i r  senfon i  nas ı l  h i kaye a n l atmıyorsa , kendi  

sanat ı n ı n  da an latmadığı n ı  vurgu lad ı .  
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B İ R  H A R E KET -V E B İ R  D AVA- D O G D U  
Whist ler ' i n  yaklaşım ı ,  Avrupa'da b iç im lenen ,  "sanat i ç i n  sanat" denen ve 

estet i k  ak ım olarak tan ı nan daha gen i ş  b i r  eği l i me uyuyord u .  Estet i k  

sanatç ı l ar, sanat ın  b i r  tür  ah lakça yükselt ic i  ders vermesi gerektiği konusunda 

ısrar eden Victoria dönemi e leşt i rmen ler i  taraf ı ndan beğe n i l m iyordu .  Este

t izmin en öneml i  karşıt lar ından bir i  de,  Raffael lo Öncesi ak ım ın  destekleyicisi 

o lan John Rusk in 'd i .  Ruskin özel l i k le Wh istler ' i n  Nocturne in Black and Gold: 

The Falling Rocket / Siyah ve Altm Rengi Noktürn: Düşen Füze başl ı k l ı ,  havai 

fişek gösteri ler iyle tan ınm ış  bir Thames zevk bahçes inde yapı lm ış  eseri ne iti

raz ed iyord u .  1877 'deki bir e leşt i r ide Ruski n ,  " H a l k ı n  yüzüne bir kavanoz 

boya attı d iye bir gösteriş düşkününün  iki yüz sterl i nden fazla isted iği n i  d uy

acağ ım ı  h i ç  tahm in  etmezd im , "  d iye si perden ateş ett i .  Eh yan i ! ! !  

Wh ist ler, Ruski n ' i  hemen ift irayla suç lad ı .  

Whistler'a karşı Ruskin davası n ı ,  sanat ı n  kendis i  üzer ine  b i r  tartışmaya 

da çev i rd i .  Ressamlar  ve eleşt i rmen ler j ü r i n i n  önünde geç it tören i  yaptı lar  ve 

res im yapma n ı n  amacı  i l e  güze l l iğ i n  a n l a m ı  konusunda f i k i r ler i n i  i l e r i  

sürmeler i  istend i .  R uski n ' i n  avu kat ı ,  Wh ist ler ' i n  res im  yeteneğ i n i  

küçümsed i ;  Noktürn'ü tamamlamas ı n ı n  i k i  g ü n  sürdüğün ü  öğrend ikten sonra 

Wh ist ler 'e ,  " İ k i  gü nün  emeğ i ,  i k i  yüz sterl i nden fazla parayı buna karşı l ı k  

o lara k  m ı  ist iyorsun uz?" d iye sord u .  Wh istler cevab ı  yap ışt ı rd ı :  " Hayır, b u  

parayı b i r  ömür boyu çal ışmayla kazand ığ ım b i lgi  karş ı l ığ ında ist iyorum . "  

J ü ri R uski n ' i  ift i radan suç lu  bu ldu ,  ama Wh istler'a tazm inat olarak sadece 

b i r  pen i n i n  dörtte b i r i n i  verd i .  O çağ ın  popü ler b i r  ed itöryal kari katürü ,  yargıcı  

ik i  tarafı da azarlarken gösteriyord u :  "Yaramaz eleşt i rmen,  ne biç im l isan ku l

lanmış !  Aptal ressam,  bunun iç in hukuka başvurmuş!"  

S E F A  D Ü Ş K Ü N Ü  
Dava, Whist ler ' ın en önem l i  dönemi n i  başlattı .  Pazar kahvalt ı lar ına evsah ip l iği 

etmeye koyu ldu ;  yazar Oscar W i lde i l e  İ ngi ltere 'n i n  kra l iyet metresi L i l l i e  

Langtry g i b i  İ ngi l iz meşhurlarına Ameri kan usu l ü  gözleme i l e  ç ı rp ı lm ış  yumurta 

i kram ed iyordu .  Ancak, çabucak a l ı nan Wh istler dost l uk lar ı n ı  asla uzun 

sürdüremezd i .  W i lde ' ı n  konferanslar ı  iç in gördüğü i lg iy i  k ıskanan Whist ler, 

1 885'te sadece "Saat On" ad ı n ı  verd iği ve Wi lde ' ı n  estesizmi popü ler ha le 

get i rmesine sa ld ı rd ığı kendi konferanslar ın ı  vermeye başlad ı .  Wi lde' ı n  karşı 

atağı b i r  gazete eleşt i r is i nde ortaya ç ı kt ı  ve bütün tart ışma sön ükleşerek, 

editöre yaz ı lan ve gitti kçe daha berbatlaşan bir d iz i  mektup ha l i n i  a l d ı .  
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Gene de, bütün o nutuklara ve kavgac ı  m izacı na rağmen,  Wh istler b i r  mut

l u l uk  kaynağı bu lmayı başard ı .  Çeşit l i  model lerle uzun süren aşk i l işki l eri n i n  

ard ından ,  1 880' 1er in orta lar ında,  m imar E .  W. Godwi n ' i n  karısı Beatrice God

w i n ' l e  yakın l aşt ı .  Godwin 1 886'da ö ldükten ve top lumun  buyurd uğu yas 

dönemi de geçtikten sonra , Whist ler ile Beatrice evlend i .  Karısı onun haya

t ına ,  an nesi Anna ' n ı n  kümesin hak im i  o lduğu y ı l lardan beri b i l mediği  b i r  

isti krar get i rd i .  Ne yazı k  k i ,  1 894'te Beatrice'e kanser teşhis i  konunca, mut lu 

hayat lar ı  paramparça oldu.  Beatr ice,  ik i  y ı l  korkunç acı lar  çekti kten sonra 

ö l d ü .  Dostlar ı , ressamın  b i rden yaş l ı  görünmeye başlad ığ ı n ı  söy led i ler. 

M ücadeleye devam etti , eski öğrencisi  Walter Sickert i l e  ha lka aç ı k  b i r  kavgaya 

g ird i  ve müşteri ler i n i  mahkemeye verd i ,  ama o savaşçı ruhu ayağa ka ld ı rmak 

gitt i kçe daha zor olmaya başl ıyordu .  Whist ler, 17 Temmuz 1 903 'te ö ldü .  

KA L I C I LAŞAN İ M G E  
W h i st ler ' i n  annes i n i n  portres i ,  onun  meslek hayat ı n ı n  karars ız l ı k l a r ı na  

göğüs  gerd i .  1 870' 1erde zor b i r  dönem geç i r irken onu b i r  borca karşı l ı k  

reh i n  olarak ku l land ı ve 1 888'e kadar d a  geri a l amad ı .  Ancak ,  resmi  gene 

de sergi l eyebi l iyord u ve portre 1 883 'te Paris Salon 'da ,  i k i kere de Amer ika 

B i rleş ik  Devl et ler i 'nde göründü .  189l 'de Frans ız  h ükü meti resmi ,  Lüksem

burg M üzesi i ç i n  sat ı n  a l d ı .  

Gri ve Siyahla Düzenleme b i r  Paris müzesi n i n  duvar ında ka lsayd ı ,  B i r

leş ik  Devlet l er'de büyük ö lçüde d i kkati çekmemiş  b i r  res im o lu rd u .  Ancak 

New York'tak i  Modern Sanat M üzesi ' n i n  kurucu yönet ic is i  A lfred Barr, Büyük 

i ktisad i Buna l ı m  s ı rası nda eser i  Amerika' da serg i leme f ikr ine kapı l d ı .  (Be lk i  

de kaygı l ı  Amer ika l ı l a r ' ı n  anneci k ler ine i ht iyaç lar ı  o lduğunu düşünmüşt ü . )  

Müze resm i ,  anne l iğ i n  vakarı v e  sabrı n ı  tems i l  eden b i r  res im olarak tan ıtt ı ;  

Amer ika l ı  i z ley ic i ler d e  onu evrensel o larak herhangi b i r  anneyi resmetmiş 

d iye bağı r lar ına bast ı l a r. Res im on iki şeh i rde turne yapt ı ,  çoğun l uk la "sayg ı l ı  

hac ı lar" o larak tan ı m lanan (erkek izc i ler z iyaret etme ler i  i ç i n  öze l l i k l e  teşv ik  

ed i l iyorl ard ı )  b i n lerce iz leyiciy i  cezbett i .  Daha  sonrak i  b i rkaç on  y ı lda ,  savaş 

tahvi l leri n i n  rekla m ı n ı  yapan b i r  afişten ,  Newsweek ve New Yorker' ı n  kapak

la r ı na  varana kadar pop ü l er kü l türde uçsuz bucaksız b i r  k u l l a n ı m  a l an ı 

b u l d u .  İ mge bugü n de popü lerd i r  ve dü nya n ı n  her yan ı ndak i  Anneler G ü n ü  

kart lar ında bu lunabi l i r. 

Ancak Wh istler resmin i kon o larak yorumland ığı n ı  b i l se büyük b i r  öfkeye 

kap ı l ı rd ı .  Onu  ed itöre berbat mektu p lar  yazarken ve başka lar ı n ı n  onun  
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sanat ı n ı  yorum lamasına i t i raz eden dava lar ı  başlat ı rken göz önüne get irmek 

kolay. Barut gibi  çabuk parlayan ressam son unda hiç n iyet lenmed iği b i r  şeyi 

başard ı :  Duyguyla dol u b i r  res im yarattı -kend ine rağmen .  

Z E KA VE  B E N C İ L L İ K  Ü Z E R İ N E  
Oscar Wi lde ve Wh ist ler g ib i  d i kkat çeken zeka la r  aras ındak i  

dost l uk lar ın bi rkaç iğne l i  sözle son uçlanması kaç ı n ı l mazdır. Bun

la rdan b i r  tanes i ,  on lar ı  aktr is ler i  tart ış ı rken tan ım layan b ir  

Punch dergisi yazıs ın ın  sonucuydu .  Wi lde hemen Whist ler'a şöyle 

bir telgraf yol lad ı :  " Punch çok gü l ünç.  Sen ve ben bir aradayken 

asla kend im iz d ı ş ında bir şeyden söz etmeyiz. " Wh istler hemen 

karş ı l ığ ın ı verd i :  "Hayır, hay ır  Oscar, unutuyorsun .  Sen i n le ben 

bir aradayken,  asla ben im d ışı mda bir şeyden söz etmeyiz . "  

TAV U S  K U Ş U  O DA S I  T E D İ R G İ N L İ G İ  
William Morris gibi dönemin sanatçıları iç dekorasyon üzerine hayli 

vakit harcarken, Whistler böyle sadece bir proje bitirdi -zengin müş

terisi hiç hoşnut kalmasa da. F. R. Leyland, Whistler'dan, ressamın 

Rose and Si/ver: The Princess from the Land of Porcelain ı Gül ve 

Gümüş: Porselen Diyarından Gelen Prenses başlıklı resmini  merkeze 

alarak yemek odası için bir renk tasarımı tavsiye etmesini isted i.  

Whistler projeyi,  odanın tamamen yeniden dekore edi lmesine 

dönüştürdü;  zengin mavi ve altın rengi tavus kuşu desenleriyle bunu 

da muhteşem hale getirdi. 
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Whistler'ın dostları odaya bayıldı, sosyete gazeteleri de, ama 

odanın sahibi h iç de memnun olmamıştı. Leyland, sadece Whistler'ın 

basını onun yemek odasında ağırlamasına sinirlenmiyordu, özellikle de 

ressamın özgün siparişi aşmasına kızmıştı; artan ücreti ödemeyi red

detti. Whistler daha düşük bir ücrete razı olarak anlaştı, ancak kavga 

eden iki tavuslu bir sahneyi dahi l  ederek ve daha saldırgan tavusa 

Leyland'ın beyaz farbalalı gömleğini  taklit eden beyaz göğüs tüyleri 

vererek, tartışmanın anısını kutladı. 

Neyse ki müşteri odayı el değmeden muhafaza etti .  1 904 yılında 

Amerikal ı  koleksiyoncu Charles Lang Freer odayı satın aldı; oda titiz

l ikle söküldü ve alıcının Detroit'teki evinde yeniden kuruldu. Bugün 

Tavuskuşu Odası, Washington D.C.'deki Smithsonian Freer Gallery of 

Art'tadır. 

�y VA L PA R A i S O  M A C E R A S I  �� rr 1 865 yıl ı ,  Whistler' ın hayatındaki en garip yı l lardan biriydi .  \� 
Paris'ten eski bir arkadaşı olan John O ' Leary, l rlanda'da l ngi l iz 

hakimiyetini yıkma çabasındaki bir örgüt olan İrlanda 
Cumhuriyet Kardeşliği 'ne adı karıştığı için tutuklandı. Whistler 

O ' Leary'nin onu, belki de ABD ' l i  sempatizanlardan İrlanda 
davası için mali destek sağlama nedeniyle töhmet altında 

bırakacağından korkmuş görünüyor -oysa Whistler'ın bu tarz 
çabalarına i l işkin hiç kanıt bulunmadı . 

Whistler bir gemiye bindi ve nereden aklına geldiyse Güney 
Amerika'ya gidip Şil i 'nin Valparaiso şehrinde birkaç ay geçirdi .  İn
giltere'nin yeniden güvenli olduğuna karar verince geri döndü ve 

dönüş yolunda, onunla birlikte yemek yeme cüretini gösterdiği için 
onu "Güneyli" diye gücendiren karaderili bir Haiti l i  adamla kavgaya � tutuşmayı başardı .  Sıkıntıları Londra'ya dönünce de bitmedi: İstas- � n 

� yonda, Şili yolunda baştan çıkardığı bir kadının öfkeli kocası ııı \c:-;,; tarafından karşılanan Whistler, temiz bir dayak yedi .  J� �A � � - � 
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1 1  O · B Ü Y Ü K  S A N A T Ç l l A R I N  G İ Z L İ  H A Y A T L A R !  1 870' 1 i  y ı l l arda Paris'teki bütün avangart ressamlar  a k ı l lar ı n ı  f i k i r

ler i n i  aç ık  havada resim yapmaya takmış lard ı  -d ışar ıda ,  doğrudan 

doğruya doğadan res im yapmak. Cam i l l e P issarro ve Alfred S is ley 

bu modayı bağı r lar ı na bast ı lar ;  C laude Monet vakt i n i  e l i nde b i r  şöva l e  i l e  

k ı r l arda gez i nerek harcad ı ;  hatta dört dört l ü k  şeh i r  saki n i  Edouard Manet'ye 

b i l e  zaman zaman ,  e lde palet ,  bahçelerde rast lanab i l iyordu .  

Edgar Degas b u n u n la b i r  i lg is i  ol ması n ı  istemiyord u .  A ç ı k  havada resi m  

yapmaya i lg is i  s ı f ı rd ı ,  peyzaj lar  i l e  atmosfer ik  etk i ler i  yakalamaya d a  s ı f ı r  

i lgi duyuyordu .  " Eğer ben hü kümette o lsam,  doğadan peyzaj yapan i nsan lara 

göz ku lak  olsu n lar  d iye b i r  j andarma b i r l iğ i  b u l u nd ururd u m , "  d iye yakı n ı rd ı .  

İy i  arkadaşı Manet ise o n u  yen i  tan ı d ı k l ara ş u  söz ler le  takd i m  ederd i :  

" Doğadan kate res im ler i  yapar ! "  

Degas, nefret ettiği b i r  ter im o lan empresyon izmin  tan ı m layıc ı  yan lar ı n ı n  

çoğunu  reddederd i ,  ancak gru bun h a l k ı n  d i kkat i n i  çekmes i n i  sağlayan ç ığ ı r  

aç ıc ı  serg i l eri d üzen l eyerek ak ım ın  yarat ı l mas ına  yard ımc ı  o lm uştu .  B i r  

empresyon i st o lmak istememişt i r  bel k i ,  ama bugün  onu  böyle hatı r l ıyoruz. 

DAN S ETM E L İ  
H i l a i re-Germai  n-Edgar Degas, ad lar ı  kon usunda b i r  tür l ü karara varamayan 

bir a i len i n  çocuğu olarak doğd u .  Daha h ı rs l ı  o lan  bazı üye ler, a i l eye ar is

tokratça b i r  statü vererek, kend i ler ine De Gas demeyi severlerd i .  İy i  hamle .  

i sm i n  gerçek yazı l ı ş ı i se ,  daha yavan o lan Degas'yd ı .  Ancak ,  servet ler i  de 

vard ı ,  güç leri de :  Babası n ı n  a i les i  b i r  ban kayı yönetiyord u ,  an nesi n i n  a i l esi 

ise New Or leans 'da pam u k  i h racat ı yapan bir i m paratorl uğu kontro l  ed i 

yord u .  Genç Edgar h ukuku mes lek ed i nmek üzere yet işt ir i l m işt i ,  ama i lg is i  

sanata kaydı ve Ecole des Bea ux-Arts'ta eği t im görerek ge leneksel bir  

akademi ressam ı  o larak ça l ışmaya başlad ı .  

Pek i ,  onu em presyon izm yol u ndan ç ı kartan k im?  K i m  olacak ,  Edouard 

Manet. İ k is i  1 86 l 'de Louvre'da karşı laşt ı lar, yakın arkadaş oldu lar. Manet' n i n  

asi meslek hayatı çoktan demir a lm ışt ı ,  Degas d a  daha yaşl ı ressamın  Olympia 

gib i  res im lerine yönelt i len sa ld ı rı lar ın  b i r inc i  e lden gözlemcisiyd i .  

K uşağ ı n ı n  geri ka l a n ı  g ib i , Degas ' n ı n  hayatı da Fransa-Prusya Savaşı 

yüzünden sekteye uğra d ı .  U l usal Muhaf ız lar 'a katı l d ı ,  savaşı Fransa başken

t i n i n  tahk i matı n ı  koruyarak geç i rd i .  Ertesi bahar, savaş ve s iv i l  ça l kantı gün

ler i n i  u nutmaya heves l i  Paris l i le r  zevk peş i nde koşmaya başlad ı ,  Degas da 

sosyeteden erkek ler i n güzel  dansç ı l ara işta h l a  bakmak iç in  d ü rb ü n l eri n i  
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get i rd i k ler i  Opera ' n ı n  ged i k l i  müşteri ler inden b i r i o ldu .  Görkeml i yap ım la r  

kadar p is ,  ka laba l ı k  sah ne arkas ı ,  öze l l i k le  de petits rats ( " küçük  fare ler" )  

o larak b i l i nen yen iyetme yaş ı ndan küçük ve yen iyetme k ız lar la do lu  dans 

s ı n ıf lar ı  onu büyü l üyordu .  

Degas dans teması n ı  e l e  a ld ığı zaman kend i tarz ı n ı  keşfett i .  1 874-7 5 ' i n  

The Dance Lesson / Dans Dersi, uzun b i r  sopaya dayanan v e  b i rkaç k ız ın prova 

yapması n ı  gözleyen yaşl ı  b i r  öğretmen i göster i r ;  çevreler inde başka öğrenci ler 

ger in i r, esner ve kaşı n ı r. Degas çal ışma ha l i nde bir  dansç ı n ı n  zarafeti i le d in

lenme ha l i ndek i ,  çökmüş, çarp ık  bacakl ı ,  yorgun dansç ı n ı n  gerçeği arası ndak i 

tezatı severd i .  Ti p ik leşen bir  tarz la ,  derin b i r  uzam duygusu resmeder; sahne, 

bazı dansç ı ları tuva l i n  k ıy ıs ı nda b ı rakarak, dramat i k  bir şek i lde  böl ü n ü r. 

Resmi n ,  sanki bu Degas'n ın  tan ı k  o lduğu gerçek b i r  sahneym iş g ib i  b i r  aci l 

l i k  duygusu i let iş şek l i  de t ip i kt i r; as l ı nda dansç ı lar, stüdyosunda tek tek poz 

vermek suret iy le özen le  kurgu lanmışt ı .  Degas, " Ben imki kadar kend i l iğ inden 

olmaktan uzak sanat yoktur," d iye it i raf ed iyord u .  

İ L K  VE  S O N  İ Z L E N İ M L E R  
1 872-73 'te New Orleans'a yaptığı b ir  geziden dönen Degas, arkadaşları Monet, 

Pissarro, Renoir, Sisley ve Morisot'yu, devlet in desteklediği Salon'dan kopma 

konusunda derin tartışmalara dalmış bu ldu.  Degas hemen asi leri n yanında yer 

a ld ı  ve belki de on ları şaşırtt ı ,  çünkü eserleri n i  Salon'da a ltı kez sergi lemişti ve 

etki l i  b i r  koleksiyoncu l istesi oluşturuyordu .  Ancak Degas, sanat kurumuna karşı 

derin bir hoşnutsuzluk -adeta bir nefret- gel işti rmişt i .  Akademin in  oyununu 

oynaman ın  satı l mak demek o lduğuna inan ıyordu ,  bu yüzden de i lk  bağımsız 

sergin i n  arkasındaki it ici güç o ldu.  Sergi N isan 1 874'te aç ı l ı nca merakl ı  iz leyi

c i ler stüdyoyu doldurdu ve kahkahayla güldü ler. B i r  h i kaye an latmayan ,  ah lak 

dersi vermeyen ya da dünyayı onların a l ışkın oldukları şek i l lerde yen iden yarat

mayan resmi anlamaktan sah iden aciz oldukları iç in ,  ressamlara " i natçı del i l er" 

d iye sald ı rd ı l ar. Degas'y ı ,  "zayıf" resim yapma yeteneği ve "tuhaf" kompozis

yon larıyla ,  öze l l i kle ötek i lerden ayırmışlard ı .  

B ütün bun lar, çok geçmeden empresyonist eti keti vuru lan gru bu durdur

mad ı .  Degas, k i m i n  kat ı l mas ına i z i n  ver i l i p  k i m i n k i ne veri l meyeceği 

konusunda sık sık yap ı lan  ağız dalaş lar ına rağmen ,  sonraki on iki yıl boyunca 

yed i sergi ler i n i  d üzen lemede on lara yard ı mc ı  o l d u .  1 88 1  'deki a l t ı nc ı  

serg ide ,  en s ı ra d ı şı iş ler inden b i r i n i  sundu :  Little Dancer of  Fourteen Years 

I On Dört Yaşındaki Küçük Dansçı ad l ı  b i r  heyke l .  
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Degas petit rat Marie Van Goethe n ' i n  f igü rü n ü ,  normal boyutunun  üçte 

i k i s i nde  ba l m u m u  o larak mode l  a l m ışt ı .  B i r  bacağı d i ğer i n i n  önünde ,  b i r  

dansç ı n ı n  dörd üncü  pozisyonu nda durur, ayak lar ı  d ı şa dönük ,  e l l er i  

arkası nda kavuşmuştur, çenesi i leri ç ıkm ıştır. Degas f igüre,  hepsi n i  b i r  bebek 

yapımcıs ı n ı n  kend isi i ç i n  d i ktiği gerçek korsaj ,  tü l  tutu giyd i rd i ,  saten kur

de le  taktı ve baş ına  gerçek saç koydu .  Sonra bütün bu nesneleri i nce bir  

sıcak ba lmumu tabakası na bu lad ı ;  ba lmumu onlar ı  kat ı l aşt ı rı p  şek i l  verd i 

ama gene de dokuları n ı  ortaya koyuyordu .  i z ley ic i ler in kafası karışm ışt ı ,  ama 

gene de donaka l m ış lard ı ;  daha  önce buna benzer bir şey görü lmemişt i .  

On lara göre " heyke l "  kad i m  emsa l ler  an l am ına ge l i yordu ,  mermer y a  d a  

bronz v e  i nce b i r  c i layd ı ,  vasat v e  kem i k l i  e rge n l i k  öncesi k ı z ı n  bu gar i p  

karış ım ı  deği l .  Bazı e leşt irmenler k ı z ı  " hayvan i "  bu larak reddetti ve  Degas'yı 

da ç i rki n l i k  üretmekten suç l u  bu ldu lar ;  d i ğer ler i  ise bunu  "heyke lde . . .  

hak ikaten tek modern çaba" i l an  ett i .  

Son empresyon i st sergisi 1 886'da yap ı l mışt ı ;  empresyonist res im ler 

Avrupa ve Kuzey Amerika'da koleksiyon lar iç in art ı k  geniş çapta sat ın  a l ı n ı

yordu .  1 890' 1 1  y ı l larda Degas 'n ı n  görüşü büyük ölçüde bozu lmuş, 1 908'de 

kör o lmuştu.  İ şitme duygusun u  da k ısmen kaybett i ,  bu da onu 1 9 1 4'te Paris 

d ışındaki Alman topları n ı n  gümbürtüsün ü  duymaktan korudu .  1 9 1  ?'de Degas 

seksen üç yaşında ö ldüğünde, cenazesinde akademi  görevl i leri konuştu.  

Modern sanat ın  bütün in iş  ç ı kışlar ı  boyunca,  Degas 'n ın  eserleri popüler

l iğ in i  korudu .  O tuhaf genç baleri n heyke l i ,  eseri n çokl u  dokular ı  ve vasat

lar ı  kucak lamas ı n ı  bağ ı r lar ına basan y i rm i n c i  yüzy ı l  heyke l ler in i  büyük 

ö lçüde etk i led i .  1 920' 1 i  y ı l l arda , özgün ba lmumu f igür b ir  ka l ı p  yapmada 

ku l l an ı l d ı  ve Degas' n ı n  eseri n i n  " k it lesel ü reti m i " n i  onay layı p onaylamaya

cağı kon usundak i  tart ı şmaya rağme n ,  bundan y i rmi  sek i z  bronz dök ü m  

yap ı l d ı .  Her  h a l ü karda ,  bronz lar  fevka lade popü ler o ldu ,  bu yak ı n lardak i  

m üzayedelerde 10 m i lyon dolardan fazlasına satı l d ı .  

" P LAC E" I N  Y E R İ N İ  K İ M  D E G İ ŞT İ R D İ ?  
Hemen hemen el l i  yı l  süreyle Degas'nın şaheserlerinden Place de la Concorde, 

sanat tarihi öğrencileri tarafından sadece siyah-beyaz bir röprodüksiyon olarak 

b i l inmişti . Özgün resim i l .  Dünya Savaşı'nda kaybolmuştu, kimse resmin başına 
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neler geldiğini b i lmiyordu.  Yani ,  seçkin Sovyet sanat görevl i leri dışında kimse. 

Savaşın sonunda resmi Sovyet pol itikası, Almanlar'ın al ıkoyduğu sanat eserle

rine el  konmasını öngörüyordu. Degas'nın resmi sonunda St. Petersburg'daki Her

m itage Müzesi 'n in deposuna gitti, ancak görevl i ler onun nerede olduğunu 

bi ld iklerini  inkar ettiler. 

Resmin ortaya çıkması için Sovyetler Birl iği'nin çökmesi gerekti. Almanya ve 

diğer Batı ülkelerinin baskısı, sonunda Rus müzelerini arşivlerini açmaya zor

ladı ve 1 995'te Place de la Concorde, i l .  Dünya Savaşı'ndan beri i lk  kez halkın 

karşısına ç ıktı .  Resmin özgün sahiplerinin m irasçıları  i le iade edi lmesi 

konusunda görüşmeler yapı ld ıysa da, eser bugün hala Hermitage'dadır. 

MA N TIK E VL İL İGİ 
Pittsburgh ' l ı  zeng in  b i r  işadam ı n ı n  kızı o lan Mary Cassatt, Degas i le 

1 87 7 'de tan ı şt ı  ve i k i s i  b i r l i kte bask ı l a r  yaparak ,  ça l ış ı rken b i rb i r

ler i n i n  esk iz ler i n i  ç i zerek çabucak b i r  bağ kurd u lar. On lar ınk i  uzun ve 

karmaşık b i r  i l işk iyd i ;  zaman zaman Degas, Cassatt ' ı  yabanc ı l aşt ı ra

cak iğneleyic i  bir yorumda bu lunurdu ve res im on ları tekrar bir araya 

get i rene kadar, aylarca kon uşmazlard ı .  E l bette arkadaştan öte o lduk

la r ı na  i l işk i n  r ivayetler de do laşmaya başlad ı ,  ama Cassatt b i r  

ressam ın  metresi o lamayacak kadar ah l aken t i t i z  v e  top l umsa l b i l i nç  

sah i b iyd i .  Degas'ya ge l i nce,  b i r  arkadaş ına  şöyl e  demişt i : "Onun la  

evl en i rd i m ,  ama asla sevişemezd i m . "  Tuhaf b i r  c ü m le ,  ancak  be lk i  

de i k i  taraf ı n  da c i nse l l i k  i le karmaş ı k  ha le  get i rmeyi hayal etmediği  

b ir akı l  evl i l iğ ine  işaret ed iyord ur. 

AS L I N DA BİR  SOR U N  OLDU G U N DAN D EG İ L  , 
Mary Cassatt i le olan uzun süreli dostluğu dışında, Degas'nın kadın

larla uzatılmış i l işki leri olmadı. Hiçbir kız arkadaş ya da sevgi l i  

bi lmiyoruz, ayrıca hiç evlenmedi. Bunun nedeni Degas yaşarken bile, 

meraklı dostlar, onun cinsel hayatı (ya da böyle bir hayatın yokluğu) 

üzerine tahminde bu lunmak istediğ inde, ateşl i  tartışmalara yol açtı. 

Kadın lardan nefret eden biri, eşcinsel ve/veya iktidarsız olduğu 

söylendi .  

Degas'nın evlenmeyi reddetmesi konusunda basit bir açıklaması 
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vardı. "Neden bir karım olmasını isteyeyim ki?" demişti bir seferinde. 

"Stüdyoda yorucu bir günün sonunda orada biris in in olup, 'Güzel bir 

resim, canım, '  dediğini hayal edin hele." 

iiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiii iii 

BA ŞKA YERE BA K! 
Degas hayatların ın baharı n ı  geride bırakmış oldukları halde, genç kız

lara uyacak elbiseler giymekte ısrar eden kad ın lara tahammül ede

mezd i .  B i r  akşam yemeği daveti nde, ç ıplak omuzlu ve göğsü dekolte 

bir  el bise giymiş yaşl ıca bir  han ım ın  yan ına oturmuştu .  Dehşete 

düşen Degas gözleri n i  manzaradan ayıramıyordu .  Bel l i  ki hanım da 

onun i ncelemesin i  fark etmişt i .  B i rden ona dönerek, 

"Gözleri n izi d ikmiş bana mı bakıyorsunuz?" d iye sordu .  "Ah Tanrım, 

Madam,"  d iye cevap verdi ressam, "keşke seçme şansım olsayd ı . "  

YAŞLICA BİR AKŞAM YEMEGİ KONUG U  HANIMIN HER 
ŞEY İ ORTAYA KOYAN DEKOLTESİNDEN DEHŞETE KAP I LAN 
DEGAS G ÖZLERİNİ DİKİ P BAKMAKTAN KENDİNİ ALAMADI .  
"AH TANRIM ,  MADAM , KEŞKE SEÇME ŞANS I M  O LSAY DI. " 

K O D A K  A N LA R I  
Degas 1890' 1 1 yıllarda fotoğrafçıl ığa karşı büyük bir merak geliştirdi ve hemen 

tanıdığı herkesi ona poz versinler diye zorlamaya başladı. Bir aile dostu, 

Degas'nın saplantısı yüzünden mahvolan bir sosyal akşamı tanımlıyor : "Model

lerinin önünde ileri geri gidiyordu; sonsuz bir mutluluk ifadesiyle salonun bir 

köşesinden diğerine koşuyordu; lambaları yerinden oynatıyor, reflektörleri 

değiştiriyor, yere bir lamba koyarak bacaklarımızı aydınlatmaya çalışıyordu." 

Degas'nın kurbanları onlara verilen pozu hiç kımı ldamaksızın iki dakika süreyle 

muhafaza ettiler, öyle ki akşam sona erdiğinde herkese fotoğraf makinesinden 

fenalık gelmişti -ressam hariç. "On bir buçukta herkes gitti; Degas tüfek taşıyan 

bir çocuk kadar gururlu, fotoğraf makinesini taşıyordu." 
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870' 1er Paris' i nde akşamüstü beş s ı ra l ar ı nda Cate Guerbois'ya git

seyd i n i z ,  büyük i h t ima l l e  cazi p Edouard M anet'yi , espri l i  Edgar 

Degas ve iki d i rhem bir çek irdek C laude Monet ile zekice bir  soh

bete da lmış  bu l urdunuz.  Bazen başka bir ressam daha gruba katı l ı rd ı ;  ama 

sadece b i r  köşede,  i çk is i n i n  baş ı nda oturur, ters ters baka rd ı .  Manet ve 

arkadaşlar ı  iş  k ı l ı k lar ı n ı  ç ı kar ıp akşam giys i l eri giyd i k ler i  ha lde yen i  ge len in  

s ı rt ı nda boya leke l i  b i r  iş  göm leği vard ı ,  panto lonu da b i r  s ic im le  tutturu l

m uştu .  On lar  sanat hakk ında gevezel i k  ederken , as ık  surat l ı  ressam tehd i t  

dolu b i r  sessiz l iği sürd ürürd ü .  

H içb i r  uyar ıda bu l u nmadan içk is i n i  vurur, " L'esprit m 'emmerde ! "  ( Espri 

c a n ı m ı  ç ı kar ıyor ! )  d iye bağı r ı r  ve f ı rt ı na g ib i  ç ı k ı p  g iderd i .  ötek i ler omuz 

s i lker, i çk i  içmeye devam ederlerd i .  "Al sana Pau l  Cezanne ,"  derlerd i .  Ah ı rda 

büyütü lmüş gibi hareket eder. Ona hoşgörü göstermeleri bir muc izeyd i .  Onun 

g ib i  avangart o lan ressamlar  b i l e  çoğu kez sanatı na şaşı p kal ı r lard ı .  Ama 

zaman zaman Cezanne ' ı n  tuva l ler i  onun kend i ne özgü sanatsa l vizyonunu  

ortaya koyard ı ve  son unda da heps in i  hayret lere düşüren resim ler yaratt ı .  

Gene  de hödüğü n tekiyd i .  

YA BAN C I LAŞ T I RAN  R E S S A M  
B i r  psi kolog Cezanne ' ı n  kişisel sorunları n ı n  çoğunu herhalde despot babasına 

bağlard ı .  Lou is-Auguste Cezanne kendi kend in i  yaratmış bir  adamın kibrine -ve 

c imri l iği ne- sah i pti ; küçük bir zorba olarak karısı n ı  küçümser ve çocukları ndan 

mutlak itaat beklerd i .  Paris'te resim eğit imi  görmek istediğin i  ona söylemek, 

Pau l ' ün  bütün cesaret i n i  bir araya toplamasın ı  gerektirdi - Louis-Auguste onun,  

güney Fransa'da kendisin i n  kurduğu bankada çal ışmasına kuruyordu .  Tartış

malar üç y ı l  sürdü  ama Louis-Auguste 1891 n ihayet pes ett i ,  belki de kekeleyen 

varisi n i n  en küçük b ir  iş içgüdüsünden yoksun olduğunu fark etmiştir. 

Cezanne Fra nsa ' n ı n  başkent ine  ge ld i  ve geleceğ in  empresyon i st ler i  

Edouard Manet ve Cami i l e  Pi ssarro i l e  tan ışt ı .  Ancak, sosyal görgüsü gerçek

ten s ıf ı r  o lduğu iç in  (yukarıya bakı n ız) adamların espri l i  gevezel iğ i  cesaret i n i  

k ı rd ı  -her zaman o n u n l a  a l ay ett i k l er inden şüphelen i rd i .  Meslektaşlarıyla 

b i r l i kte onun eser leri de defa larca Paris Salon ' l ar ından geri çevri l d i ,  ancak 

onun d urumu nda jür i n i n  gön ü lsüz l üğü n ü  an layab i l i rd i n iz .  Cezanne ' ı n  i l k  

eserler i  kara n l ı k  v e  tu haft ı ,  ş iddet do lu  d i p  ak ı nt ı lar ıy la yank ı l an ıyorlard ı .  

N e  var k i ,  her y ı l  Paris sokak lar ında,  tuval dolu b i r  e l  arabası n ı ,  b i r  protesto 

töreniy le iterek dolaşt ı .  
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K A Ç A K  A Ş K  ( V E  S A N AT )  
Cezanne otuz yaş civarı ndayken,  terzi Marie-Hortense Fiquet i l e  i l işki kurdu .  

Hortense'n in  nas ı l  o l up  da  Cezanne' ın yatağına gird iği halen esrarı n ı  korur. Daha 

önce karşı c i nse karşı -dehşet s ın ı rı nda- bir korku sergi lemişt i .  Hortense gene 

de onun evine taşı nd ı ve 1872 Ocak ayında, onun da ad ı Paul olan bir oğu l ları 

o ldu .  Cezanne kad ın ı  babasından gizlemekte ısrar ett i ,  çünkü Lou is-Auguste'ün 

para akış ın ı  derha l  keseceği nden emind i .  Üç k işiyi tek k iş in in  harçl ığıyla 

geçi nd i rme mücadelesi verd i ;  asl ı nda, para öyle azd ı k i  a i le, şarap f ıç ı ların ın  her 

saatte arnavutkald ır ımı  sokaklarda zangırdadığı Paris şarap pazar ın ın  karşısında 

m in ik  bir  dai re tutmak zorunda kald ı .  

N eyse ki  Pissarro, ucuza yaşad ığı küçük Pontoise köyü nde ona  kat ı ls ı n

lar d iye üç lüyü davet ett i .  P issarro, Cezanne ' ı  aç ıkhavada res im yapmakla da 

tan ışt ı rd ı  ve i k is i  yan yana ça l ışt ı lar. P issarro 'nun  etki s i ,  Cezanne' ı n  i l k  şah

eserler i nden bir i  olan The Suicide 's House / intihar Eden Adamın Evi'n i n  

parlak renk ler i nde v e  haf if  f ı rça dokunuşlar ı nda gör ü l ü r. Bu  empresyon i st 

tekn i k  k u l l a n ı m ı na rağmen resim gene de Cezanne ' ı n  karakter ist ik  sağlam

l ığ ın ı  sergi ler:  Güneş in  etki ler i n i  yakalamaktan çok,  evleri n üç boyut lu  b iç im

ler i n i  türetmekle i lg i l id i r. 

187 4'te Cezanne i lk empresyonist sergin in açı l ışı iç in Paris'e dönmüştü. öteki 

ressamlar onu bir yük olarak gördükleri ha lde, Pissarro, Cezanne' ın  da dahi l  

ed i lmesi iç in  ısrar etm işt i .  İntihar Eden Adamın Evı'n in  yanı  sıra, Edouard 

Manet 'n in  0/ympia'sı n ı n  b ir  parod isi  olan A Modern Olympia / Modern bir 

Olympia'yı sundu. Meslektaşları bunu kasıtlı b ir  provokasyon sayd ı ve çoğu da 

Cezanne'n ın  yeteneğin i  sorgulad ı .  Grupla ancak bir  kere daha sergiye katı lacakt ı .  

1870 ' 1e r i n  son la r ında ,  Pau l  i le Hortense on y ı l d ı r  b i r l i kteyd i ,  ama 

ressam ın  babası ha la  kad ı n ı n  varl ığ ından habersizd i .  1 878 k ış ında Cezanne 

gü neye doğru yo la  ç ı k ı nca ,  kend isi a nne-babas ıy la  ka l ı rke n ,  Hortense i l e  

oğu l lar ı n ı  Marsi lya'ya yerleşti rd i . B u n u  iz leyen b i rkaç hafta farsa benzer -

ama Cezanne i ç i n  komi k  deği l d i .  Neredeyse k ı rk yaş ındak i  ressam gün leri n i  

k ı z  arkadaşı i le babas ın ı n  evleri aras ı ndaki  on sekiz m i l i  ad ı m layarak geç i r i 

yordu .  Pau l  evde oturduğu i ç i n  Lou is-Auguste harç l ığ ı n ı  kesmiş,  Hortense'e 

bakmak i ç i n  onu arkadaşlar ından borç para a lmak zorunda b ı rakmışt ı ;  baba, 

Pau l 'e iş bu lmaktan b i l e  söz ediyordu .  ( Korkunç ! )  Derken Paris'ten ,  " Madam 

Cezanne i le küçük Pau l "den söz eden bir mektup gel d i ,  Lou i s  August bunu  

gördü ,  çünkü  d üzen l i  ol arak bütün  postayı açard ı .  Oğl uyla yüzleşt i ,  ressam 

her şeyi i n kar  ett i .  B i r  mektup daha gel d i ,  bu seferki Hortense ' i n  ad ınayd ı 
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ve babas ından gel m işt i .  Lou i s-Auguste b i r  kez daha Pau l ' l e  yüzleşt i ,  o da 

gene i nkar ett i .  Derken ,  d urd uk  yerde,  Lou i s-Auguste , Pau l 'e üç yüz frank  

tek l i f  ett i .  Hortense ' i n  hasta babas ı n ı n  ona kend is i n i  z iyaret ets in  d iye yal

vard ığ ı  mektubu okumuştu ;  Lou is-Auguste para n ı n  onu n  seyahati iç in har

canması n ı  ist iyord u .  N etice i t ibar iy le ,  o da b i r  babayd ı (ve belk i  de oğl uyla 

oynad ığı bu oyundan bezm işt i ) .  Çok geçmeden ai le Hortense ' i  kabu l  etti ve 

1 886 y ı l ı nda ç ift resmen evlend i .  O son baharda Lou i s-Auguste ö l üp  Cezan

ne'a hat ır ı  sayı l ı r  b i r  m i ras b ı rakt ı .  

İ N C E L M İ Ş  VAH Ş İ N İ N  G İ Z L İ  Ç E K İ C İ L İ G İ  
1 890 ' 1 1  y ı l l arda Cezanne önce l i k le  Provence'da yaşıyordu .  Yavaşça ve ac ı  

çekerek ça l ı şıyor, çoğu kez tuva l ler indeki  bütün boyayı kaz ıy ıp  baştan baş l ı 

yord u ;  bazen öfkesi pat l ak  ve r i r  ve  tuva l ler i ne pa let b ıçağıyla sa l d ı r ı rd ı .  

Arkadaşlar ı  ağaç larda sarkan paramparça tuva l ler b u l u rd u ,  çünkü  Cezanne 

on lar ı  pencereden d ışarı f ı r latmışt ı .  

Ayn ı  mot i f in  seri ler i n i  -ister peyzaj . portre y a  d a  natürmort o lsun- viz

yonunu  gerçekleşt i rmeye çal ışarak defa larca resmederd i .  1 980' 1er in başı nda 

The Gard Players / İskambil Oynayanlar ı n  üç versiyonunu  yapmışt ı ;  banyo 

yapan kad ı n l ar, Mont Ste.-Victo i re ve meyve n i n  çok sayıda resmi n i  yapt ığı 

g i b i .  E l malar, geleneksel perspektif tekn ik ler ine dayanmadan yassı bir yüzey 

üzer inde hac m i n  resmed i lmes i n i  araşt ı rman ı n  b i r  a rac ıyd ı .  üç boyut l u l u k  

duygusu verme amacıy la ren klerden yararlanmasına daha önce sanatta rast

lanmamışt ı ,  ama bey l i k  perspektife a l d ı rmadığı  i ç i n ,  res im leri bazen tuhaf 

görün ü r. Masa lar  çerçeveden d ı şar ı  devri l i p  g idecek gi b id i r, masa örtü l er i  

tek i nsiz b iç i mde uçuşur. B u  etk i ,  hata l ı  b i r  tekn i kten doğmaz -Cezan ne ne 

yapt ığ ı n ı  gayet iy i  b i l iyord u .  B u  sadece onun  resi mde yen i  b i r  der i n l i k  ve 

uzam tasvir etme arayışıyd ı .  

Cezanne ha la  Salon taraf ı ndan redded i ld iği ve empresyon ist l erden de 

koptuğu i ç i n ,  daha sonraki eser ler i n i  pek az kişi b i l iyord u .  Ancak 1 895'te 

Ambrose Vol lard a d l ı  bir sanat si msarı Cezanne ' ı n  eserler inden tek k iş i l i k 

b i r  gösteri düzen leyi nce i ş in  şek l i  değişt i .  Ama , daha önce ressam ı  bu lması 

gerek iyord u ;  onu gezg inc i  kocasıy la temasa geç i ren Hortense ' i  n i h ayet 

b u lana kadar köyler i  tara d ı ,  Paris sokaklar ı nda dolaşt ı  durd u .  Yak laş ık  1 50 

tuva l l i k  sergi b i r  m i ktar d üşmanca i lg i  de çekti (b i r  kad ı n  iz ley ic i  kocas ına ,  

" Ben i  nas ı l  böyle ceza land ı rab i l i rs i n?"  d iye haykı rd ı ) ,  ama o lumlu  e leşt i r i ler 

a l d ı .  Sabık empresyonist meslektaşlar ı  hayret ler iç i ndeyd i .  P issarro, " Ben im 
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coşkum Reno i r' ı n k i  i l e  karş ı l aşt ı r ı l ı nca h iç ka l ı r. Degas b i l e  b u  i nce l m i ş  

vahş i n i n  çekic i l iğ ine boyun eğd i , "  ded i .  

B A Ş L A N G I ÇTA B AŞ A R I YA E R İ Ş M E Z S E N İ Z ,  
M E Z A R  TAŞ I N I Z I  B E K L E Y İ N  

B i r  sonraki ressa m lar  kuşağı n ı n  takd i r i  daha d a  büyüktü.  K im i ler i  onu n l a  

dost luk  kurmaya ça l ışt ı ;  r iz iko lu b i r  tek l i f ,  ç ü n k ü  hayra n lar ına şüpheyle yak

l aşırd ı .  B i r  sefer inde, eski bir dostunun oğl uyla tan ışt ı r ı ld ığında, del i ka n l ı  

kekeleyerek takdir in i  bel i rtt i .  Cezanne yumruğunu  masaya i nd i rd i  v e  "Benimle 

eğlenme, del ikan l ı ! "  d iye bağı rd ı .  Ama ayn ı h ı z la davran ış ı  değişt i  ve p i ş

man l ı k l a ,  " Bu n u  ben im a leyh i m e  k u l lanma -resim ler imde b i r  şey 

gördüğü ne nas ı l  i nanab i l i rim  . . .  hakkı mda saçmasapan şeyler yazan bütün o 

apta l lar  asla b i r  şey a lg ı l ayamamışke n ! "  ded i .  

Cezanne gün leri n i  Provence'da avare avare dolaşarak y a  d a  ya l ı t ı l m ış 

stüdyosunda ça l ışarak geç i rd i .  Ek im 1 906'da b i r  gün her zamank i  g i b i ,  

BOYA LEKEL İ  BİR İŞ  GÖM LEGİ GİYMİŞ, PANTOLON U  
SİCİM LE TUTTURU LMUŞ, BİR KÖŞED E  OTURU P ATEŞLER 

SAÇAN CEZAN N E  İÇKİS İ Nİ VURUR, " L' ES PRİT M ' EM
M ERDE" ( ESPRİ CANIMI ÇIKARIYOR! )  D İ Y E  BAGIRIR VE 

F IRTINA GİBİ ÇEKİP GİD ERD İ . 

gerekecek şeyler le do lu s ı rt çantas ın ı  yük len ip  yola koyu ldu .  Ağı r b i r  sağnak 

boşa l d ı ;  ayağı kayd ı ,  yola  d üştü .  Doğru l d u ,  eve gitmek üzere döndü ,  ama 

kuvveti kes i l d i  ve çöktü .  Yoldan  geçen b i r  çamaşı rhane arabası  sürücüsü 

onu yar ı  b i l i nç l i  yatarken bu l up  eve get i rd i .  Zatü rree başlamışt ı ,  daha Hor

tense i l e  Pau l  Paris'ten ge lemeden,  Cezanne ö ldü .  

Frans ız  ressamlar bu kend i ne  özgü önsez i l i  ressam ı n  kayb ı n ı n  yas ın ı  tut

tu lar ,  geleceği n ressamlar ı  da onda b i r  i l ham zengi n l iğ i  b u l d u .  Henr i  

Matisse, Cezanne ' ı n  renk k u l l a n ı m ı n ı  ben i msed i ,  Pablo P icasso ise  on u n  

hac i m  v e  biç i m  bet im lemesi n i  gen iş lett i .  P i casso daha sonra Cezanne'dan 

bel l i  baş l ı  b i r  etk i  ol arak söz edip ,  " B i r i c i k  ustam . . .  " d iyecekt i .  "Cezanne 

hepi m i z i n  babası gibiyd i . "  
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YOK, KA L S/N, YA RDIM İÇİN TEŞEKKÜRLER 
Bir seferinde Cezanne, Seine Nehri kenarında resim yaparken, yoldan geçen 

biri durup iş ine baktı . Parlak renklerle ağır çizgileri bir amatörün deneyimsiz sıva

maları sandı ve ona dönerek kibarca konuştu: "Resim yapıyorsunuz." 

"Kesinl ik le,  ama öyle az k i ,"  dedi , başardı klarıyla b i le  daima hayal kır ık

lığına uğramış olan Cezanne. 

"Ah, bunu görebi l iyorum," dedi yabancı . "Bakın, ben Corot'nun {bir  Akademi 

gözdesi) eski öğrenci lerinden im,  ve izin verirseniz eğer, b i rkaç usta dokunuşla 

bunu size düzeltir im." 

Adam eline b ir  fı rça aldı ve Cezanne'ın parlak renkleriyle sert ç izgi ler in i  

yumuşatmaya koyuldu. İş i  bitince, Cezanne değişmiş tuvaline baktı, palet b ıçağını 

aldı ve adamın eklediği her şeyi kazıdı . Sonra da korkunç bir yellenme sal ıve

rerek beyefendiye döndü ve "Oh be, amma rahatladım," dedi.  

���v/ Ç E K  E L i N i !  Y@�(f� ((_) .. lt ıf�() '� 11 
Cezanne kendisine dokunulmasından nefret ederdi. Başka 

ressamlarla el sıkışmayı reddederdi ve fiziksel temasların çoğuna 
karşı çıkardı .  Yaşlandıkça bu fobisi güçlendi ,  bazen tuhaf uç 

noktalara varıyordu .  Bir seferinde o ve ressam Emile Bernard en
gebeli bir tepede birlikte yürüyorlardı ki ,  Cezanne tökezledi, az 

daha tepeden aşağı yuvarlanıyordu .  Bernard onun kolunu kavra
yarak düşmesine engel oldu, ama Cezanne dengesini bulur bul

maz Bernard ' ın elini silkeleyip itti ve öfke içinde paldır küldür 
yürüdü. Bernard ona yetiştiğinde, Cezanne haykırdı :  "Kimsenin 

bana dokunmasına izin vermem! "  

O akşam daha ileri saatlerde, Cezanne, kendisinden genç 
ressamın sağlığı nasıl diye sorup oradan buradan sohbet -�- e

-

tmek için özel ola�ak Bernard'
_
ı
_
n evine gitti . Bernard anladı -__ - �·---

&cı'� bu Cezanne' ın ozur dıleme şeklıydı .  �,,;%;, �A .A� � - � 
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E L MA O L !  
Cezanne' ı n  natürmort yapmayı sevmes in i n  neden leri nden bir i  de insan

lar ın  çok daha fazla baş ağrıtmalar ıyd ı .  Mode l leri n i n  saatlerce konuş

madan ,  h i ç  k ım ı ldamadan oturmas ı n ı  isterd i .  S i msar Ambrose 

Vol lard ' ı n  portresi n i  yaparken Cezanne,  Vol l a rd ' ı n ,  sabah 8 'den akşam 

1 l .30'a kadar, hiç a ra vermeden ,  k ı r ı l d ı  k ı r ı lacak b i r  amba laj sand ığ ı  

üzeri ndeki b i r  mutfak iskemlesinde oturması n ı  istemişt i .  B i r  gü n Vol

lard kest i rd i  ve dengesi n i  kaybetti -simsar, iskemle ve ambalaj sandığı 

hepsi yere çakı l d ı . " B i r  e lma hareket eder m i ? "  d iye hayk ırd ı  Cezanne . 

Ondan sonra Vo l l ard poz seanslar ı n ı n  öncesi nde muazzam m i k

tarda sade kahve içt i ,  ama yüz seanstan fazla  geçmişti k i ,  Cezanne 

projeyi b ı rakt ı .  Vo l l ard ressama iş i nden memnun o l up  o l madığ ı n ı  

soru nca Ceza n n e ' ı n  tek cevab ı  ş u  o ld u :  "Göm leği n ö n ü  fena deği l . "  

HA YRA N O L S UN DA N E  OL URSA O L S UN 
Genç Cezanne, değ i l  sanatına sah ip olmak, onu takdir  eden birini bul

makta bile büyük zorluk çekiyordu. Bir gün bir Paris yolunda, kolunun 

altında bir tabloyla yürürken bir yabancı durumu fark etti, resmi görmek 

istedi. Cezanne peyzajı bir duvara dayadı. Delikanlı ağaçların yeşilinden 

çok hoşlanmıştı -tazeliklerinin kokusunun adeta burnuna geldiğini  

söyledi.  Heyecanlanan Cezanne, "Hoşuna gittiyse, senin olabilir," dedi .  

Yabancı, parası olmadığını söyleyerek karşı çıktı, ama Cezanne gene de 

resmi alması iç in ısrar etti ve sonra da Monet i le Renoir'a iyi haberi ver

mek için koşa koşa gitti : İlk resmini "satmıştı"! 



12 KASIM 184CH7 KASIM 1917 

AKREP 

FRANSIZ 

DÜŞÜNEN ADAM (1880) 

BRONZ DÖKÜM 

POST-EMPRESYONiST 

YİRMİ B İR BRONZ DOKÜMÜNÜN DÜNYADA SERGİLENDİGİ 
YERLER ARASINQA pARİS'TEKİ MUSE� RODİN;  MEND9�.. .. 
FRANSA'DA RODIN' IN MEZARI ;  DETROIT SANAT ENSTITUSU 
VE NAGOYA, JAPONYA'DAKİ ŞEHİR MÜZESİ DE VAR 

"PEKİ YA KA TEDRALLER NE ALINTI OLACAK? HİÇ BİTERLER Mİ?" 



A U G U S T E  ROO İ N  · 1 2 5 

uguste Rod i n  i ç i n  söyleyeceğ in i z  son şey, "ente lektüe l " d i .  Dah i ,  

evet. Akı l adamı ,  as la .  Onun i ç i n  d e  e n  meşhur  eser i  The Thinker / 
Düşünen Adam' ın  fe l sefe ve entelektüe l l iğ in evrensel simgesi o larak 

ben i msenmiş  o l ması kaderin b i r  c i lvesid i r. Rod in  ey lem hayat ı n ı ,  düşünerek 

geçen h ayata terc i h  ederd i ;  eseri n i n  de kend i s i  g ib i  b i r  sanatç ıy ı  temsi l 

etmes in i  amaç lamışt ı .  Düşünen Adam i l e  sanatsa l yarat ı n ı n  an ıtsa l çabasın ı ,  

hayat ı n ı  adad ığı çabayı tasvi r  eder. 

A S İ  D A H İ  
Rod i n ' i n  yarat ıc ı  güd ü ler i  erken yaşta su yüzüne ç ı kt ı .  Pari s'te b i r  işç i  s ın ıf ı  

a i l e n i n  çocuğu olarak doğd u ,  François-Auguste-Rene Rod i n  adıy la vaft iz 

ed i ld i  ve oku l  boyunca da lg ın  da lg ın  b i r  şeyler ç iz ikt i rd i ,  son uçta adamak ı l l ı  

kötü b i r  öğrenc i  o ldu .  On dört yaşı nda oku l u  b ı raktığı nda,  okumakta zor luk  

çekiyordu ,  güç  be la  sayı sayıyordu ;  ama eğit imsiz l iğ ine  omuz s i l k ip ,  " K e l i me 

yazma hata ları , başka herkes i n  yapt ığı res im yapma hata lar ı ndan daha kötü 

deği l , "  beya n ı nda b u l u nmuştu .  

Oğl unun  yeteneği n i  gönü lsüzce destekleyen babası , 1 854'te onun ,  deko

rat if  sanatç ı lara tasar ım eğit im i  veren devlet destek l i  bir kurum o lan  Ecole 

l mper ia le Spec ia l e  de Dessin  et Mathemat iques'e kaydo lmasına iz in  verd i .  

İ k i  y ı l l ı k  eğit i m i n  ard ı ndan Rod i n  daha saygın Ecole des Beaux-Arts'a gi rme 

kararı a l d ı ,  ama g i r iş  s ınav ında başarı l ı  o lamad ı -üç kez. (Öf . )  O s ı ra lar  

hayal k ı r ı k l ığ ına uğramışt ı ,  ama y ı l lar la  b i r l i kte b i r  "ben i -kovamazsı n-çünkü

istifa-ett im"  tavrı benimsed i .  Her neyse, babası bu sanatsal saçmal ığ ın fatu

ra la rı n ı  ödemekten k ısa zamanda bezd i ve oğl unun  gerçek b i r  işe girmesi 

kon usunda ısrar ett i .  Rod i n  çeşit l i  stüdyolar  ve fabrika larda ressam asista n ı  

o la rak ça l ışmaya başlad ı .  On y ı l  boyu nca başka lar ı n ı n  yan ı nda ça l ı şt ı ktan 

sonra , 187 l 'de Brü kse l 'de ,  n i h ayet i l k  sergis in i  d üzenled i .  

G Ö R Ü Ş E L İ M  . . .  C E H E N N E M D E  
1 87 5 'te Rod i n ,  Rönesans şaheser ler i n i  görmek i ç i n  savu rga n l ı k  yap ıp  b i r  

İta lya gez is ine ç ı kt ı .  M i chelange lo'yu i nceled i kten sonra aşka gel i p  i l k  tam 

boy nüsü nü  ya pmaya gir işt i  -ve dosdoğru i l k  skanda l ı na da ld ı .  The Age of 

Bronze / Tunç Çağı heyke l i nde mu hteşem kasla ra sah i p  bir erkek, i nsana 

M iche lange lo' nun  1 5 1 6 tari h l i  Dying Slave / Ölümün Eşiğindeki Kö/e's i n i  

hatı r latan b i r  poz vermiştir . Heyke l i n  i nsan vücudunun  gerçekç i tasv i r ler i n i  

a ş ı p  neoklas i k b i ç i m  i dea l l er i ne yü kse ld iği b i r  dönemde,  bu f igür  şok 
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uyand ı racak kadar can l ı  görünüyordu -hatta öyles ine can l ı  k i ,  e leşt i rmen

ler  Rod i n ' i ,  nüyü e l l e  şek i l lend i rmektense birebir can l ı  b ir  mode lden a lç ı  

yapmakla suç lad ı lar. Rod i n  y ı k ı l m ışt ı .  An laşmaz l ığı n çözümlenmesi i ç i n  b i r  

hükümet soruşturması gerekt i .  

Ne  va r  k i  bu şamata da Fransa Güzel  Sanat lar Bakan l ığ ı ' n ı n  d i kkati n i  

Rod i n ' i n  üzeri ne çekmişt i .  Önce, 1 880'de Tunç Çağı ' n ı  sat ı n  a ld ı la r. Sonra 

ona öneml i  b i r  s ipariş verd i ler, dekoratif sanatlar i ç i n  öneri len b i r  müzen i n  an ıt

sal kapı g i r iş i n i  tasarlamak. Rod in i l ham a lmak iç in  Dante ' n i n  İlahi Komed

ya's ına,  şa i r i n  Cehennem, Araf ve Cennet'teki haya l i  yolcu luğunu tan ım layan 

on dördüncü yüzyı l ep ik  ş i i r i ne  yöne l d i .  H i kaye n i n ,  l anet l i l e r i n  ebed i 

ı zd ı rap la r ı n ı  ayr ı n t ı la r ıy la  veren Cehennem böl ü m ü  üzer i nde odak land ı .  

Eserine The Gates of He// / Cehennemin KapJ/an ad ı n ı  verd i .  

Rod i n  projeye coşkuyla başlad ı ,  p lan  esk iz ler i  ç i z iyor, f igür  mode l l er i  

yap ıyord u .  Eser i n  boyutu n u  (yak laşı k 4 , 5  metre yüksek l i kte,  3 , 5  metre 

gen iş l i kte) ve gene l  yak laş ı m ı n ı  ( kap ı lar ı n yüzey inden ç ı ka n  bükü len  n ü ler) 

tasar ı m la r ı n ı  yapmadan kararlaşt ı rm ışt ı .  Ve sonra . . .  s ı f ı r. 

Rod i n  b it i rmeye dayanamad ı ,  bu kadar basit. Cehennemin KapJ/an onun 

ömrü  boyunca as la  b i r  a raya geti r i l med i .  Y ı l l a r  boyunca baka n l ı k  rut i n  o la rak  

kap ı  gi r iş l e r i ne  ne o lduğunu sord u ve  ancak  dekorat i f  sanat lar  müzesi p l an 

lar ı  rafa ka ld ı r ı l ı nca pes ett i ler. Rod i n ' i n  cevabı m ı ?  " Pek i  ya  katedra l ler? -

Onlar  b iter m i  h iç?"  

B İ R  KAP I  KAPA N I N C A 
Ancak, kapı gir işi sanatsal olarak b i r  ç ı kmaz olmad ı .  Au contraire Rod i n 'e ,  Dan

te'n i n  bir tasv i ri olarak başlayan Düşünen Adam dah i l ,  eserleri i ç i n  esin kay

nağı sağlad ı .  Şa i ri başlangıçta peleri n l i , ayakta duran b i r  f igür olarak gözünün 

önüne get i rmişti , ama onun sezgisi  hep a legor i k  olandansa kavramsal o lana 

yatk ınd ı .  Tar i h i  b i r  b i rey in  heyke l i n i  yapacağına,  yarat ım sürec i nde k im olduğu 

bel i rs iz b i r  sanatçı tasarlamaya karar verd i .  O s ı rada adı Şair olan figürü yer

leşt i rd i ,  kap ı  pervaz ı n ı n  tepes i nden ç ı k ıyord u ,  sadece ruh lar ın  cehennemde 

ızd ı rap çekmesi konusunda kafa yormuyor, eser in tamam ı n ı  da haya l ederek 

ol uşturuyordu .  Rod i n ' i n  deyişiy le ,  "O haya lc i  değ i l .  B i r  yarat ıc ı . "  

Rod i n  sonra bu eseri  kapı l a rdan ayı rmaya v e  kend i  başı na serg i l emeye 

karar verd i .  Rod i n  ad ı n ı  Düşünen Adam o larak  değişt i r i nce,  f igür daha da az 

a l egor i k  o l d u .  İ çer iğ i  ol madığ ı  i ç i n  heyke l anon i m  ve ke l i men i n  özgü n 

an lam ıy la  da ,  soyut b i r  ha l  a l d ı .  
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Cehennem Kapılan' ndan başka bi rkaç f igür de bağı msız hayat lar  ed i nd i .  

The Kiss / Öpücük, Cehen nem' i n  kanto V ' i ndeki ü n l ü  aş ık lar Paolo ve Frans

esca ' n ı n  b i r  tasv i r i  o larak baş lamışt ı .  The Three Shades / Üç Gölge asl ı nda 

kap ı  g i r iş i n i n  tepes inde ,  Rod i n ' i n  cehennem g i r i ş ine  yazd ığı şey i n  yorumu 

olarak duruyord u :  " U mudu e lden  b ı rak ın ,  buraya g i ren ler. "  

Rod i n ,  Cehennem Kapılan ' n ı  topar lamaya ça l ı ş ı rken son unda yen i  pro

je lere ve yen i  i ht i laf l ara yelken açt ı .  Kamu a n ıt lar ına i l i şk in  b i r  d iz i  s ipar iş ,  

eser ler i n i  daha gen iş  b i r  iz ley ic i  k it lesi ne tan ıttı , ama ayn ı zamanda e leşt i ri 

lere de yol açt ı .  Frans ız yazar Honon� de Balzac i ç i n  d i kt iğ i  an ıt derha l b i r  

öfke f ı rt ı nası başlatt ı ,  eleşt i rmenler heykele obez b i r  canavar, şek i l siz b i r  öbek 

ve dev b i r  cen i n  damgası vurdu la r. Gene de, Rod i n ' i n  popü ler l iğ i  a rtt ı ;  yüzy ı l  

başı nda sosyeten i n  sevgi l i si o lm uştu.  Kad ı n lar onu dayan ı lmaz bu l uyor ve  b i r  

doğa har ikası muamelesi ed iyordu ,  baştan aşağı romant ik  dü rtüden ve  dar

madağı n ı k  saç lardan i ba ret b i r  sanat dah is i . Rod i n  a l d ı rm ıyord u ,  öze l l i k le  de 

portre büst-heyke l ler i ç i n  güzel ücret ler verd i k ler i  sürece. 

S i par iş  üstüne olmayan eser ler inde Rod i n  g iderek daha faz la parça lar  

h a l i nde f igür ler  yaratt ı .  Kopuk kol lar ı n ,  bacak lar ı n ve baş lar ı n on larca ver

s iyo n u n u  heyke le  döktü ;  es i n i n i  Grek i l e  k ı r ı k  Roma heyke l l er i n i n  ka l ı n 

t ı l a r ı ndan  a ld ı .  Armless Meditation / Kolsuz Meditasyon' u n  ( 1 894) ,  e h ,  

ko l lar ı  yoktu r. The Walking Man / Yürüyen Adam' ın  ( 1 907) ise ne kol u n e  

baş ı .  Arched Torso of a Woman / Bir Kadının Kemerli Göğsü' nde ise kol i le 

bacaktan eser bu lunmaz. Rod i n  iş ler i n i n  k ısmen bitmemiş  ol ması n ı  severd i ,  

a l ç ı  dökmeden ka lan kaba d i k iş ler i  ve parmak i z l e r i n i  yer i nde b ı ra k ı rd ı .  

1 9 1 l 'de Frans ız la r  ona u l usa l  haz ine  gözüyle bak ıyord u .  Hükümet onun  

Paris'tek i  evi Hôtel B i ron 'u  müze o larak gel işt i rmek üzere sat ı n  a l d ı ;  buna 

karşı l ı k ,  Rod i n  bütün eser ler i n i  devlete bağışlad ı .  I .  Dü nya Savaşı ' n ı n  ç ı k

mas ı ,  onu kömür  kesi nt i ler i ne ,  karneyle veri l en  y iyecek lere ve A lman b i r l i k

ler i n i n  tehd i d i ne dayanmak i ç i n ,  Pari s ' i n  gü neybat ı s ı nda ,  Meudon 'dak i  

k ı rev ine  çek i l meye zor l ad ı .  1 9 1 6  Tem muz 'unda b i r  bey i n  fe lc i  i l e zayıf 

d üşene  kadar d üzen 1 i o la rak ça l ışt ı .  Rod i n,  Kas ım 1 9 1  ? 'de ,  destekç i l er i  

taraf ı ndan kuşat ı l m ı ş  o larak,  Meudon'da ö ldü .  

Rod i n ' i n  eserleri o ö ldükten sonra da popü ler l iğ i n i  korudu ;  ancak  daha  

sonrak i  kuşakları i l g i l end i ren ,  onun  i nsan vücudundan model yapma becerisi 

deği l ,  parça parça ve a legori k o l mayan şeylere tutku n ol masıyd ı .  Yirm inc i  

yüzy ı l  heyke l i  k ısa sürede öyle  soyut ha le  ge ld i  k i ,  i nsan b i ç i m i n i  büsbütü n 

terk ett i .  Rod i n  görse, m i ras ına şaşar ka l ı rd ı .  
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A Ş K ,  R O D İ N  TA R Z I  
Rodin, eğitimsiz bir  terzi olan Rose Beuret i le  1 864'te tanıştı. Rose ona mo

del l ik  ederken hamile kaldı ;  oğulları 1 866'da doğdu ,  ama Rodin babal ığı asla 

yasal olarak kabul lenmedi.  Hayatlarının geri kalanında Beuret sanatçıya kölece 

bağl ı  olarak yaşadı ;  evin i  temizledi, yemeğini  pişirdi ve yatağında uyudu. 

Beuret'nin bağl ı l ığı Rodin'in diğer kadınların, özel l ikle de Cami l le  Claudel'in 

peşinden koşmasını  engel lemedi .  1 882'de tanıştıklarında Rodin meşhur bir 

sanatçıydı, Claudel ise genç, umut veren bir öğrenci. Rodin onun becerisi, zekası 

ve şiddetli h ı rsının güçlü bir cazibesi olduğunu düşünüyordu. Çok geçmeden yan 

yana çal ışıyorlar ve kırdaki bir aşk yuvasında sevgil i  olarak yaşıyorlardı. Ayrı kaldık

larında, birbirlerine açık saçık mektuplar yazıyorlardı. Tipik bir Rodin notunda şöyle 

deniyor: "Bana insaf et, yaramaz kız. Daha fazla dayanamıyorum." Bu da tipik bir 

Claudel cevabı:  "Burada olduğunu düşünmek için yatağa çıplak yatıyorum." 

Ama tutkuları süremedi. Claudel, Rodin'in kendi başarılarından pay çıkaracağın

dan kaygı lanıyordu. Sonra hamile kaldı ve bir sanatçı olmaya azmettiği için, kürtaj 

yaptırdı .  Rodin kendini ihanete uğramış hissetti. Beuret i le  rahat hayatından 

vazgeçmek istemeyerek Claudel'i kızdırdı. En ciddisi de, Claudel'in akıl sağlığının 

bozulmaya başlamasıydı .  Rodin'den 1 898'de ayrıldı ve çok geçmeden şizofreniye 

kurban düştü. 1 9 1 3'te Claudel'in ai lesi onu, 1 943'te öldüğü bir tımarhaneye yatırdı. 

KIRK YILI AŞKIN SÜRE VE B İRÇOK SADAKATSİZL İKTEN SONRA 
AUGUST RODİN, NİHAYET UZUN ZAMANDIR METRESİ OLAN ROSE 

BEURET İLE  EVLENMEYİ KABUL ETTİ .  DÜGÜNL ERİNDE YATAGINDAN 
KALKAMAYAN BEURET, İKİ HAFTA SONRA ÖLDÜ . 

Bu arada sadık Beuret, erkeğinin yanında durdu. Çoğu kişi onu şaşırtıcı bulu

yordu; görünüşe göre Rodin'in serveti i le  şöhretini kavrayamıyordu ve besbel l i  

h izmetkar muamelesi görmekten hoşnuttu. İ kisi ölüme yaklaşı rken dostları i l iş

kilerinin resmi bir hal a lması gerektiğine karar verdi ler ve n ihayet Rodin'i onunla 

evlenmeye razı etti ler. Dondurucu bir  savaş kışının ortasında, 29 Ocak 1 9 1 7'de 

evlendi ler. Beuret'nin yeni evli durumunun tadın ı  ç ıkarmaya fırsatı olmadı pek. 

Düğünlerinde yatağından kalkamıyordu ,  iki hafta sonra öldü.  
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KUMA Ş/ U YGUN DEBİL MİŞ 

Rodin, üç tanesi ilk çocukluk çağında ölen beş çocuktan biriydi. Ha

yatta kalan kardeşiyle, ablası Maria ile ilişkisi, anlaşılacağı gibi 

yakındı. Maria genç bir yetişkin olarak mutsuz bir aşk macerası 

yaşadıktan sonra, hayatını kiliseye adamaya karar verdi ve rahibe 

adayı olarak bir manastıra girdi . Yeminlerini etmeden kısa süre önce 

de çiçek hastalığına yakalanıp 8 Aralık 1862'de öldü_ 

Perişan olan Rodin, kızkardeşinin yolundan gitmeye karar verdi. 

Kutsal Takdis Tarikatı'na girdi ve Augusti n  Birader adını aldı. 

Cemaatin başrahibi, genç adamın perhiz ve feragattan oluşacak bir 

hayat için gereken eğilime sahip olmadığı n ı  hemen fark etti. Rodin'i 

eskiz ve model yapmaya teşvik etti, sanatçıyı yavaş yavaş kede

rinden kurtardı. Minnettar olan Rodin, kısa süre sonra stüdyosuna 

döndü_ Bize de, bu tutkulu adamın bir manastırı nasıl kasıp kavura

cağını merak etmek kaldı. 

B İ R  İ K O N  D O G U Y O R  
Çağdaş sanatçılar, Düşünen Adam'dan çok esinlenmiştir. Keith 

Tyson'ın 2001 tarihli Düşünen Adam'ı (Rodin'in İzinde), üç buçuk metre 

yüksekliğinde, yapay bir zeka programını işleten bir  dizi bilgisayarın 

içine yerleşmiş olduğu siyah bir altıgendir; 33 bin yıl çalışmaya 

ayarlanmıştır, tek çıktısı ise 76,5 yıla, yani  ortalama insan ömrüne 

kadar saniyeleri sayan bir LED ekrandır. Sanatçı, makinenin  

düşündüğünü bil ip  de  ne  düşündüğünü bilmemeniz fikrinden hoş

landığını söylüyor. 

Birkaç çağdaş versiyonu bel altı espriler içeriyor. Miguel Calder6n 

kendi Düşünen Adam'ını  1 971 'de tuvalet kağıdı rulosu yığınlarından 

yarattı. Cody Choi'n in 1 996/97 sergisindeki Düşünen Adam, 20 bin 

şişelik Pepto-Bizmole batırılmış 2.500 rulo tuvalet kağıdından oluştu

rulmuş, normal boyda yedi heykelden meydana geliyordu. Pek çok 

Pepto. 
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�� S O N  T E S L i M  T A R i H i  M i ?  �@���x� 
f Rodin kendi temposuyla çalışır, onun bir takvime göre ' 
� yaratmasını bekleyen herkese içerlerd i .  Örneğin ,  The Monu-

ment ta Balzac / Balzac'a Anıt, herkesin beklediğinden yıl
larca daha fazla vakit ald ı .  1 89 1  ' de Societe de Gens de 
Lettres tarafından sipariş edi len eserin 1 893 Mayıs'ında 

bitmesi gerekiyordu.  1 894 Eki m ' inde dernek o kadar bıkmıştı 
ki, eserin yirmi dört saatte teslim edilmesini talep ett i .  Rodin ,  � "Büyük sanatın teslim tarihlerine uymadığını anlamıyorlar mı?" � n 

�cı•ı. diye cevap verd i .  Balzac ' ı  1 898'e kadar göstermedi.  ı;•��I � .·� tt-�-- >-�-;. 

BİR İKON OOGUYOR 

Düşünen Adam ' ı n b i r  h i c i v  si mgesi o larak ben i msen mesi çok  vakit a l mad ı .  

Daha 1 907'de b i r  Frans ız kari katür ist ,  b i r  dergi n i n  kapağı i ç i n ,  Rod i n ' i  kend i  

heyke l i  b i ç i m i nde gösteren b i r  kar ikatür yaratm ışt ı .  New Yorker' ı n  

kari katür ist ler i  d e  o n u n  hayra n la r ı ndand ı ,  defa l a rca b u  f igüre döndü ler. 

1 998 tari h l i  b i r  kari katürde b i r  adam, yatağ ı n ı n  kenarı nda Düşünen Adam ' ı n 

i kon o lmuş pozuyla ,  kamburunu ç ı karm ış oturur ;  ç ıp l ak  yatak arkadaşı onun  

fan ı nda doğru lara k, " İ nan  ba n a , "  der, " b u n u  çok  faz la  d üşün üyorsu n  da  

onda n . "  
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laude Monet res im ler ine is im koymak la  pek i lg i lenm iyord u ;  " Köy 

Manzarası"  g ib i  bet im lemeler ona yetiyord u .  Bu jener ik ler in mono

ton l uğu da, ressam P ierre-Auguste Reno i r ' ı n  kardeşi Edmond 

Renoir 'a ,  1 874'teki i l k  avangart serg i n i n  kataloğun u  hazır larken set çeki

yordu .  Monet'ye b i r  gündoğumunu  an latan resme ne demesi gerekt iğ i n i  sor

duğunda,  Monet,  " N iye sadece ' İ z len i m '  demiyorsun?  d iye cevap verd i .  

Res im d e  lmpression: Sunrise / İzlenim: Gündoğumu d iye kayda geçt i .  

B u  i s i m  tuttu .  E leşt i rmenler bay ı ld ı ,  tab i i ,  sunduğu komedi f ı rsatı yüzün

den.  Özel l i k le Louis Leroy, mora l bozucu şeki lde şöyle ded i :  " Kendi  kend ime 

tam da d iyordum k i ,  üzer i mde iz b ı rakt ığ ı na göre , i ç i nde b i raz i z l en im  

o lma l ı .  . .  ve  ne özgürl ük ,  ne  işç i l i k  kolayl ığı ! Cen i n  h a l i nde duvar kağ ıd ı ,  bun

dan daha fazla bitm işt ir. " 

M onet ise gene lde bu deyişi  seviyord u ,  ç ü nkü  yapmaya ça l ı şt ığ ı n ı  

yaka lam ışt ı :  zamanda b i r  a n ı n  b i r  " i z l en i m " i n i  kaydetmek. 

I Ş I K ,  R E S S A M , M O T O R !  
Frans ız  l i man şehr i  Le H avre 'dan b i r  d ü kkan sah i b i n i n  oğl u o lan Oscar

C l aude Monet genç yaşta zekice kari katürler yaratmak konusunda d i kkate 

değer b i r  yetenek serg i l ed i .  On yed i yaş ında  oku ldan ayr ı l d ığ ında ,  ç iz im

ler iy le  rahatça geç in iyordu ve ressa m l ı k  mesleği n i  o l uşturmaya ayı rd ığ ı  i k i  

b in  frank b i r i kt i rmişt i .  On dokuz yaşı nda Paris' i n  yol unu  tuttu , askere a l ı 

nana kadar orada i k i  y ı l  eği t im görd ü .  Oku l dak i  başar ıs ız l ığ ı  göz önüne  

a l ı n ı rsa, şaşı lacak b i r  şek i lde,  Cezayir'de eğit im gören b i r  usta süvari a lay ına 

veri l d i .  Ancak b i r  y ı l  i ç i nde t ifoya yaka land ı  ve eve gönderi l d i .  

Monet 1 862'de Paris'e dönmüştü;  b u  sefer d e  h içb i ri onu i lg i lend i rmeyen 

ge leneksel res im  yöntemler i n i  öğreten Char les G leyre akademis i ndeyd i .  O 

ş imdiden aç ık  hava ressaml ığ ına ,  d ışarıda doğrudan doğruya doğadan yap ı l an  

eser lere kend i n i  adam ıştı ve kend i  tarz ı n ı  gel işt i rmekte hay l i  yo l  a l m ışt ı .  

(Tabi i ,  a ç ı k  havada resim yapman ı n  r iz i koları vard ı .  Monet b i r  sefer inde yolu

nu şaşı rmış bir d i skle bacağ ı ndan c idd i  şek i lde yara land ı . ) Ayn ı  oku lda 

öğrenci olan Cami i le Pissarro, Pierre-Auguste Renoir, Alfred S isley ve Frederic 

Bazi l le 'de kardeş ruh lar bu ldu ve 1 863'ün b i r  öğleden sonras ında ressamlar  

G leyre ' i n  atölyesi n i  b ı rak ıp  res im yapmak i ç i n  k ı rl ara gitt i l er. Bu ,  Monet 'n i n  

res im öğren i m i n i n  sonuyd u. 

1 865 y ı l ı ,  Monet iç in iy i  b i r  y ı l  o ldu.  Güzel Cam i l le Donc ieux i le tanışt ı  

ve b i r  peyzaj ı ,  devlet i n  resmi sergis i  o lan Sa lon taraf ı ndan kabu l  ed i l d i .  
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Ancak i k i  y ı l  sonra Sa lon 'a  sunduğu idd i a l ı  res im  Women in the Garden / 

Bahçede Kadınlar hemen redded i l d i ;  Cam i l le de ham i le ka lm ışt ı .  Monet ' n i n  

babas ı ,  oğl unun  baba olmasına öfke lenerek harç l ı ğ ı n ı  kest i ,  L e  Havre'a  dön

mesi n i  isted i .  Cam i l l e ,  bebeği doğurmak iç in Paris 'te tek başına  ka l d ı .  Baba 

Monet zamanla ,  oğluna  çok az b i r  m i ktar ödeyecek kadar yum uşad ı ,  ama bu 

para Cam i l le i l e bebek Jean 'a  bakmak iç in  yeter l i deği l d i ,  Monet 

arkadaş lar ından düze n l i  o larak borç istiyordu .  

1 869'da Salon'a sunduk lar ı  redded i l i nce Monet ' n i n  mora l i  öyle  bozu ldu  

k i ,  kend i n i  Se i ne  Nehr i ' n e  att ı .  Atar atmaz da düşün cesizce g ir işt iğ i  bu  

eyleme p işman o ldu .  Neyse k i ,  iy i  yüzücüyd ü .  

A S K E R  KAÇAG I N I N  İ Z L E N İ M İ  
1869 yazında, Prusya i le savaş ufukta bel i rd i .  Eski asker olarak Monet, zorun l u  

askerl ikle karşı karşıyaydı ve bu  görevden umutsuzca kaçınmak istiyordu. Önce 

evlendi ,  çünkü evli erkekler en son askere a l ın ı rd ı  ve sonra da, savaş patlak verince 

a i lesiyle bir l ikte Londra'ya göçtü .  Orada bir yı ldan fazla kald ı lar. Fransa'ya 1871 

sonbaharında döndü ler, Paris d ışındaki küçük Argenteu i l  kasabasına yerleştiler. 

Monet sanatsal kurallardan kurtulmak ve orada olduğunu "bi ld iği" şeyin deği l ,  tam 

olarak ne görüyorsa onun resmin i  yapmak istiyordu .  Akademi l i  ressamlara objeleri 

doğal renklerinde (kahverengi ağaç kabuğu, mavi okyanus) resmetmeleri ve renk

leri insan gözünün göreceği şeki lde değiştiren ışığın etk i lerine a ld ı rmamaları 

öğreti l i rd i .  Monet bu düşünceyi tersine çevird i .  "Gözünüzün önündeki objeleri ,  bir 

ağacı ,  evi ,  tarlayı unutmaya çalışı n , "  tavsiyesinde bulundu.  "Sadec burada küçük 

bir mavi kare, burada pembe bir  d i kdörtgen, burada sarı bir çizgi var d iye düşünün 

ve gözünüze nası l görünüyorsa resmin i  öyle yapın . "  B i r  sahneyi zaman ın  bir an ında 

olduğu gibi göstermek iç in bir an ında l ık  duygusu da yaratmaya çal ıştı. 

G ÖZÜ HANIMLARDA B İR RESSAM OLAN CLAUDE MONET, 
"BEN SADECE DÜŞESLER LE YA DA H İZMETÇ İ LERLE YATAR i M , '' 

DEM İŞTİ .  "TERC İ HEN, DÜŞESLERİN H İZMETÇ İ LERİYLE. 
ARADAKİ HER ŞEY HEVES İ M İ  KIRAR. " 

Sa lon taraf ı ndan y ı l larca redded i ld i kten sonra Monet ,  bağımsız bir  sergi 

f ikr ine kap ı l d ı ;  1 873 'te sergiyi  gerçekleşt irmek i ç i n  Edgar Degas i le b i r l i kte 

ça l ışt ı .  E l eşt i rmen ler  o n u n  resm i n i n  ad ı ndan  yo la  ç ı karak ,  bütün gru ba 

"Empresyon ist / İ z len i m c i "  damgası vurdu lar ve sunduk lar ı  eserlere vahşice 
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sa ld ı rd ı l a r. B i r  e leşt i rmen Boulevard des Capucines ad l ı  Paris sokak man

zaras ı n ı  i nce lerke n ,  ressamıy la  da b i r  d iya log haya l ed iyor: " Lütfen bana 

resm i n  a l t ı ndak i  bütün bu s iyah damlac ı k lar ı n ne an lama ge ld iği n i  söyler 

mis in iz?"  d iye soruyor e leşt i rme n .  " Ne mi ,  yaya lar, " d iye aç ık l ıyor ressam.  

"Yan i  ben  Boulevard des  Capuci nes'de yürüdüğüm zaman buna m ı  benz i 

yorum? Hey Tanrı m !  Ben i m l e  a lay etmeye m i  ça l ışıyorsu n uz?"  

E R N E S T ' İ N  BAŞ I N A  G E L E N L E R  - B İ R  D E  A L İ C E ' İ N  
1 876'da Monet, zeng i n ,  yen i  b i r  müşteri ve Paris ' i n  i l k  bonmarşe ler inden 

b i r i n i n  sah i bi o lan Ernest Hoschede i le tan ı şt ı  ve i k i  a i l e  yak ın  dost o ldu .  

Ekonomi b i rden  d üşüşe geç i nce ,  iş  s i par iş ler i  b i tt i ,  Monet ler  de borca 

boğu ldu .  Hoschede ise daha da ağır darbe yemişt i :  İ f las ett i ,  karısı A l ice i l e  

dört çocuklar ı n ı  geride b ı rakarak Be lç ika 'ya kaçt ı .  Monet ,  A l ice v e  çocuk lar ı ,  

uzak lardak i  Vethe u i l  köyündek i  yen i  b i r  evde Cam i l l e ve i k i  çocuk lar ı  i le 

yaşas ı n l a r  d iye davet ett i .  

Ne üzücüdür  ki Cam i l l e rah i m  ağzı kanseri o ldu ,  sürek l i  acı  çek iyord u .  

A l ice ona bakt ı ,  evi n iş ler i n i  yaptı ve  i k i  tanesi bebek o lan  çocuk la r ı n  

bakı m ı n ı  da üstlend i .  B i r  noktada Monet ' n i n  de sevg i l is i  o l du ,  ama bunun ,  

Cam i l le ' i n  1 879 k ış ındaki öl ü m ünden önce  m i ,  sonra m ı  o lduğun u  b i l mek 

mümkün  deği l .  Monet kar ıs ı n ı n  ö lüm döşeğinde resm i n i  yapt ı ,  ama daha 

sonra perişan ha ldek i  ressam ,  z i h n i n i n  nas ı l  onun  hasta yüzü n ü n  renk leri n i  

kend i l iğ i nden tah l i l  ett iğ i n i  an l att ı .  Monet-Hoschede a i les i  öyle  um utsuzca 

yoksu ldu  k i ,  Monet,  Cam i l le ' i n  en sevd iği a l t ı n  madalyonu Paris'teki b i r  

reh i nc iden kurtarmak i ç i n  müşter i ler inden b i r i ne  ya lvarmak zorunda ka l d ı .  

O k ı ş  Monet 'n i n  hayat ı n ı n  en d i p  noktası o lma l ı .  Zaman la  ekonomi topar

l and ı ,  müşter i le r  geri döndü .  1 883 'te ç ift i l e  çoc lar ı  G iverny köyündeki  

büyük bahçe l i  b i r  eve taşı nd ı l ar, Monet ömrü n ü n  ger i  ka la n ı n ı  burada 

geç i rd i .  

S A M A N  YA P M A K  
1 890 son baharı nda,  Monet yerel tarl a lardaki  saman yığı n lar ında n ,  ış ık  ve 

atmosferi n " zarf ı "  demekten hoş land ığı şeyi yaka lamak i ç i n  b i r  mot i f  o larak 

yararland ı .  Son unda ,  fark l ı  mevsi m ler  i le g ü n ü n  fark l ı  saat ler i n i  gösteren 

y i rmi  beş resmi tamam lad ı  ve böylece i l k  seri s i n i  yaratmış  o ldu  k i ,  bun lar  

bugün en  meşh u r  res im ler i d i r. K ı ş ış ığ ında saman y ığ ı n lar ı  vard ı r, bahar 

s is inde saman yığı n l ar ı  ve yaz günbat ım lar ında saman yığ ı n l ar ı .  Mayıs 
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1891 'de b i rl i kte sergi lendikler inde res imler, Monet'n i n  baştan beri ne yap

maya çal ıştığın ı  n i hayet an layan izleyic i leri büyük ölçüde etki led i .  ( Ressamın 

arkadaşlar ı ndan baz ı lar ı  bu kadar an lay ış l ı  değ i ld i :  Örneğ in  Pissarro, Mo

net ' n i n  kend i n i  tekrar lamaktan başka şey yapmad ığ ın ı  düşündü . )  Saman 

yığınlar ı n ı n  başarısı Monet'yi başka seri ler de yapmaya ikna etti -kavak se

r i ler i ,  Rouen Katedral i  ser i ler i  ve Londra'daki  Parlamento B i nası ser i leri . 

B i rkaç tuval taşı rd ı ,  her b i ri n i n  a lt ında günün  hangi saat i n i  resmettiği 

yazı l ıyd ı ve onlara sırasıyla resi m  yapard ı .  

1 8 9 1  'de Ernest Hoschede ö ldü ,  ertesi yaz d a  Claude i l e  A l i ce sessizce 

evlend i .  A l ice, kocasın ı n  sanatçı d uyarl ı l ığ ına olan saygıs ından,  evi saat gib i  

işletmeyi  sürdürdü ;  a kşam ya da öğlen yemeği aylak  çoc uklar yüzünden 

gec i k i rse, Monet som u rturd u .  1 9 1 1  'de Al ice ö lünce ,  k ız lar ından b i ri ev 

iş leri n i  üstlend i .  A lman cephesi G iverny'ye olsun olsun altm ı ş  beş k i lome

tre mesafeye yaklaştığı ha lde,  Monet,  1 .  Dünya Savaş ı ' n ı n  b i le  ruti n i n i  boz

mas ına iz in  vermed i .  

SAMAN Y E T E R  M İ  A R T I K ?  
Monet b i r  tema üzerinde gitt i kçe daha fazla yoğun laşmaya başladı : · 250 

tuva l i n  süjesi olan ,  bahçesindeki n i l üferler. Bir inci  dünya savaşı s ırasında, en 

iddial ı  eserlerine başlad ı :  m uazzam,  kavisl i  tuva l ler, i k i  metreden uzun ve 

neredeyse 4,3 metre uzun lukta. Savaştan sonra yakın dostu Başbakan Georges 

Clemenceau i le birl i kte Monet, Fransa 'n ın ,  Paris'teki M usee de l 'Orangerie'de 

öze l l i k le bu eserler iç in  i k i  tane ova l oda i nşa etmes in i  ayarlad ı .  N i l üferler 

1 927'de buraya kondu klarında bir tar ih  yan ı lgısı o lup ç ı kmışlard ı .  Modern

izm yükse l iyord u ,  empresyon izm geçmişin sanatıyd ı .  Çağdaş ressamlar eseri 

" hoş" d iye alaya a ld ı lar. Monet 1 926 Ara l ı k' ı nda seksen altı yaşında, sanat ın  

ne kadar değiştiğin in  pek  farkına varmadan,  G iverny'de öldü.  

Ancak şöh ret indeki düşüş kısa ömürlü o ldu.  Bugün Monet gelmiş  geçmiş 

ressam lar iç inde en sevi len lerden bir id ir  -Leonardo da Vinci 'den daha az 

ürkütüc ü ,  Vincent van Gogh 'dan da akı l l ıd ır. Resim leri ak la gelebi lecek her 

tür tüketici  maddes ine çevr i lm iştir: K ıs ıt l ı  ü reti l m iş  " N i l üfer Barbie" i l e  

oynayabi l i rs in iz ,  bebeğin iz i  " Bebek Monet" videolarıyla eğlendir ir v e  sayı lara 

göre boya tak ı m ıyla kend i empresyonist n i l üferler i n i z i  yaratabi l i rs i n iz. 

==========-•·========= 
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GÖZ Ü M D E  S A D E C E  M A V İ  V A R  
1 900'1erin başlarında Monet, görmesinde bir sorun olduğunu fark et

meye başladı. Edgar Degas'nın körlüğünden pekala haberdardı ve 

kendi kaderinin de aynı olacağından korkuyordu. Neyse ki ona tedavi 

edilebili r  bir hastalık olan katarakt teşhisi kondu ; ancak yirminci 

yüzyılın başında katarakt cerrahisi bugünkünden çok daha tehlikeliydi 

ve Monet 1 920'ye kadar müdahaleyi erteledi .  Nihayet stüdyosuna 

dönecek hale geldiğ inde, kendi resimlerine dehşet içinde baktı. 

Cerrahi müdahaleden önce sarımsı kahverengi katarakt, tayfın mavi 

kısmı neredeyse tamamen görünmez hale gelene kadar algısını kaydır

mıştı. Bunu telafi etmek için de Monet her şeyi kırmızı ve sarının 

tonlarında boyuyordu. Ameliyattan sonra maviler sel gibi geriye 

döndü, kırmızıları göremeyeceği noktaya kadar. Monet'nin görme 

gücünün normale dönmesi birkaç ayı buldu. 

Çoğu kişi ressamın neredeyse kör olduğu için bir empresyonist 

bulanıklık halinde resim yaptığını söyleyerek şakalaşmıştı. Hiç de öyle 

değil. Monet'n in resimleri otuzlu yaşlarında ne kadar "odaklanıl

mamış" ise, yetmişli yaşlarında da öyleydi. Ama katarakt onun 

dünyayı görme şekl in i  değişti rdi. Paul Cezanne'ın meşhur bir sözü 

vardır. Monet'nin "sadece bir göz . . .  " olduğunu söylemişti, "ama, 

Tanrım, ne göz!" 

HİZMETÇİL ERİN ERKEGİ 
Paris'te resim eğit imi görürken Monet yakış ık l ı  hatları, iyi kesi m l i  

giys i leri ve  moda o lan  dantel manşet leriyle bütün d işi model leri 

kend ine hayran bırakıyordu .  "Kusura bakmayın , "  d iyordu ressam 

on lara, " Ben sadece düşesler ya da h izmetçi lerle yatarım .  Terc i hen 

düşesleri n h izmetçi leriyle. Aradaki her şey hevesimi  k ırar. " 
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M U H T E R E M  M O N S İ E U R  M O N E T 
Monet ç ı kar ı n ı  korumak i ç i n  seç k i n  tavı r l a r  tak ı nmakta tereddüt 

etmezd i .  1 87 7 'de Gare Sai nt-Lazare tren istasyo n u n u n  resm i n i  yap

mak istiyord u ve eğer Rouen tre n i  yarım saat rötar yaparsa ışığı n en 

iy i  ha l i nde olacağ ına  karar verm işt i .  Ne yazı k  ki demiryol lar ı  genel

l i k l e  tar i fe ler i n i  yoksu l d üşmüş ressam lara göre ayarlamaz. Reno i r  

daha sonra ne ler  o lduğunu a n lat ıyor: 

" E n  iy i  giysi ler i n i  g iyd i ,  b i lek ler i ndek i  dante l i  kabarttı ve a l t ı n  

sap l ı  baston u n u  f ı r ı l f ı r ı l  dön d ü rerek Western R a i lway / Batı 

Dem i ryo l u ' nun  bürosuna gitt i ,  içerideki müdüre kart ı n ı  yol lad ı  . . .  

Ziyaret i n i n  sebe b i n i  i l an  ett i :  ' İ stasyonunuzun  resm i n i  yapmaya 

karar verd i m .  B i r  süred i r  istasyonunuz  i le Gare du Nord arası nda 

tereddüt ett i m ,  ama bence siz i n k i  daha fazla karakter sah i b i . '  

Ona isted iği n i  yapma izn i  verd i le r. Tren ler in  hepsi durduru l d u ;  

p latform tem iz lend i ,  l okomot i f ler  Monet ' n i n  i stediği bütün 

duman ı  ç ı kara b i l s i n le r  d iye ağ ız lar ına  kadar  köm ür le  do ldu .  

Monet istasyona b i r  zorba o larak yer leşti ve  korkuyla karışı k b i r  

saygı havası nda res im  yapt ı .  Sonu nda a l t ı  tane  resim l e  orada n  

ayrı l ı rken,  başlar ında ş i rket m üdürü  olmak üzere bütün persone l  

onu  reveransla uğurlad ı . "  

Azamet l i  tavrı ndan etki lenen Western Rai lway e lemanları n ı n ,  b i r  sanat 

paryas ıy la ,  resmi Sa lon  taraf ı ndan  sürek l i  o l arak redded i l en  b i r  

" i natç ı "  i le mu hatap o ld uk lar ı  kon usunda en  ufak b i r  f i k i r ler i  yoktu .  

Reno i r  h ayret i ç i nde söz ü n ü  b i t i r iyor: " Ben  köşedeki  bakka l ı n  v i t

ri n i nde b i le res im  yapmaya cüret edemezd i m ! "  



TUVAL ÜZERİNE YAGLIBOYA 

MODERN SANAT MÜZESİ, NEW YORK 

"RESİM YAPMA YI ALINTI ÖGRENMELİYİM. " 
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uzakta, avangart sanatç ı la r ın  göreneklere isyan ettiği kafe lerden de 

uzakta , Henr i  Rousseau har ı l h a r ı l  sanatı üzer i nde ça l ış ıyord u .  

Paris 'tek i  apartman ı  dünya n ı n  ö b ü r  ucu nda o lab i l i rd i ,  o zamank i  sanat 

düşünceler i nden öyles ine uzakt ı .  Tah it i  Adas ı ' nda b i r  başı na yaşayan Pau l  

Gaugu i n  b i le ,  Rousseau'dan daha  fazla  ana ak ıma a itt i .  

Roussea u yarat ı k l a r ı n  e n  s ı ra d ı ş ı  o l an ıyd ı ;  i ş lenmemiş  yeteneğiy le  

dü nyayı şaşı rta n ,  kendi  kend i n i  yet işt i rm iş  b i r  ressam .  H iç  res im ders ine  

girmemiş o lduğu ve  resim yapmaya ancak  k ı r k l ı  yaş lar ında başladığı  ha lde  

d i nam ik  eserleri iz ley ic i leri hayrete d üşürd ü .  Sonunda,  Pab lo  Picasso g ib i  

devrimc i  ressam lar ı  etki leyecek ve  bütün  dünyay ı ,  kend ine özgü sanatsa l 

v izyonunun  müze duvar lar ı nda b i r  yer hak ett iğ i  konusunda i kna edecekt i .  

G Ö R E N E K L E R E  KAR Ş I  Ç I KAN  B İ R  G Ü M R Ü K Ç Ü  
Henri Rousseau 1 844 y ı l ı nda Fransa'n ın  kuzey indeki b i r  taşra kasabası o lan 

Lava l 'da doğdu .  1863'te yerel b i r  hukuk bürosunun personel i  arasına kat ı l d ı ,  

sonra da askerl iği n i  yapt ı .  Gelecekteki hayranlar ı  askerl iğ in i  egzot ik yerlerde bir 

d iz i  macera olarak romant ikleştirmeyi sever, oysa asl ı nda bölgesel eğitim garn i 

zon ları nda hiçbir  öze l l iği olmayan dört y ı l  geç i rd i .  1 868'de terh is o lunca Paris'e 

taşınd ı ,  orada icra memuru olarak çal ıştı ve terzi Clemence Boitard ile evlend i .  

Fransa-Prusya savaşı genç ç i fte zor gü n le r  yaşatt ı .  İ l k  çocuk la r ı  Par is 

kuşatması s ırası ndak i  y iyecek ve yak ıt  s ı k ı nt ıs ı  s ı ras ında  ö l d ü .  Savaştan 

sonra Roussea u ,  Paris gümrük servisi Octro i 'da bir iş bu ldu ,  arkadaş lar ı  

da ona Le Douan ie r  ( " G ü m rükçü" )  demeye başlad ı .  

Roussea u 'yu küç ü k  bu rj uva komşu l ar ı ndan ayıra n ,  yarat ıc ı  enerj is iyd i .  

H eves l i  b i r  amatör kemanc ı  o l a rak  1 885 'te ken d i  va ls i  "C lemence" i l e  

Fransız müz ik  akademis i nden b i r  d i p loma a l m ışt ı .  Ara lar ında A Visit to the 

1 899 World's Fair / 1 889 Dünya Fuan 'na Bir Ziyaret i le The Revenge of a 

Russian Orphan / Bir Rus Yetimin intikamı' n ı n  da ( besbe l l i  ku l ağa ge ld iği 

kadar me lodramat i kt i )  b u l u nd uğu b i rkaç oyun yazd ı .  

Ama Rousseau'nun e n  fazla i lgisi n i  çeken resim yapmaktı; o d a  kend isine bo

yalar ve tuval ler alarak, h içbir eğit imi olmaksızın çal ışmaya koyu ldu. Yeteneğine 

muazzam güveni olduğu iç in de, 1886'da Salon des l ndependants / Bağımsızlar 

Salonu'nda dört tuval sergi led i .  Bu yeni forum, bir yıl önce aralarında Georges Seu

rat 'n ın da bulunduğu ressamlar tarafından, hükümetin resmi Salon' unun mutlak 

gücünü k ı rma çabasıyla kuru lmuştu. Bağımsızlar, gösteri lere jüri l i k  edeceklerine, 



1 4 2  - B Ü Y Ü K  S A N A T Ç I L A R I N  G İ Z L İ  H A Y A T L A R !  

yı l l ı k  küçük bir ücret karş ı l ığı herkesin sergiye kat ı lmasına izin veriyorlard ı .  

CA N G I L  İ L K E L L İ G İ  
1 890' 1 1  y ı l larda Rousseau en öneml i  temas ı n ı  rastgele bu ldu :  cangı l .  Sur

prise! / Sürpriz! ad l ı  resmi nde d işleri n i  gösteren b i r  kap lan görünüyordu ve 

bu kap lan da s ivri uç lu  yaprak lar, da lga lanan otlar ve heybetle d i k i l en 

ağaç larla çevri l iyd i .  Rousseau  cangı l sah neler i n i  yaratmak iç in  Paris'tek i ,  

i ç i  do l m uş vahş i  hayvan la r  i l e  tropi k b itk i lerle do lu  sera lar ı n b u l und uğu 

botan i k  bahçesi Jard i n  des P lantes'te saat ler geç i r i rd i .  Son u nda on larca 

cangı l sah nesi resmi yaptı , çoğunda doğrudan doğruya bahçen in  sergi v itr in

leri nden a l ı nma hayvan lar  vard ı .  B u  tuval lerden yayı lan i l ke l  enerj i ,  bazen 

onun  kaçmasına i z i n  vermek i ç i n  stüdyo pencere ler i n i  açmak zoru nda 

kald ığı n ı  iddia eden Rousseau 'yu bi le korkutuyordu .  

Roussea u ' n u n  en ü n l ü  resm i ,  eserleri arası nda müstesna b i r  res imdi r  

-asl ı nda  öy le  m üstesna k i ,  tak l i t  o lduğu b i le rivayet o l u n m uştur. The 

Sleeping Gypsy / Uyuyan Çingene ( 1 897)  yerde uza n m ış uyuya n ,  ren k l i ,  

ç izgi l i  e l b isel i  s iyah b i r  kad ı n ı  tasv i r  eder. Parlak b i r  yelesi v e  göster iş l i  b i r  

kuyruğu o l a n  b i r  as lan o n a  eği l i p  koklar. U za ktak i  tepeler v e  ç ı plak  toprak

tan o luşan ıssız peyzaj , Roussea u ' n u n  her zamank i  cangı l l ar ı  i le tu haf b i r  

tezat ol uşturur;  eserler i n i n  h i ç b i r i  bu kadar ç ıp lak  deği l d i r. Ancak yatay 

renk düz lem leri ve k ı s ıt l ı ayrı nt ı la r, güçlü b i r  etk i  yarat ı r. 

1 888'de Clemence öld ü ,  sek iz  çocuk lar ı n ı n  i ç i nde yet i şk i n l iğe er işmiş 

tek çocuk  o lan  yeniyetme kız lar ı na  bakma işi  Rousseau 'ya ka ld ı .  Rousseau ,  

keman dersler iy le destek led iğ i  ufak b i r  maaşla 1 893'de gümrükten emek

l iye ayrı l d ı .  1 899'da Josep h i ne Noury a d l ı  b i r  d u l l a  ev lend i .  H ü kümet 

yarı şma lar ına  g i rerek res im ler iy le h ayat ı n ı  kazanmaya ça l ışt ı ,  ama naf i le .  

Neyse k i  Paris'teki komşu lar ı ,  a i le üyeler i n i n  portre leri n i  yapsı n d iye ona 

küçük m i ktar lar öd üyord u .  B u  eserler in  der in b i r  kat ı l ığ ı  ve  " i l ke l " l iğ i  

vard ı r, ama tu haf b i r  şek i lde de merak uyand ı r ır l ar. Benzerl i k  yaka lamayı 

başaramasa lar  da -Roussea u ' n ı n  en becer iks iz olduğu şey, yüzleri ç i zmek

t i r- gene l l i k le sev i len  bir oyuncak ya da değer verd i kler i  bir eşyan ı n  ayr ın

t ı lar ı  sayes inde,  öznen i n  k i şi l iğ i n i  h i ssett i rmeyi başar ır lar. 

İ Ç E R İ D E  A M A  D I ŞTA 
Avangart, onu  geçen yüzyı l ı n  baş ı nda " keşfetmiş" ol masayd ı ,  Rousseau a z  

tan ı nm ış  b i r i o larak sürünecekt i .  B i r  eski  eşya dükkan ı ndak i  y ığ ında ,  
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Rousseau ' n u n  tuva l ler i nden b i r i  Pablo Picasso 'nun  gözüne çarpt ı ;  o i lgisi n i  

i fade e d i nce,  d ü kkan sah i b i  ucuza tek l i f  ederek,  " Ü zeri n e  resi m  yapa

b i l i rs i n iz ! "  ded i .  Çok geçmeden Picasso i le bohem dostlar ı  Rousseau 'yu 

m ütevaz ı  stüdyosunda ziya ret ediyorl ard ı .  R essa m ı n  " na if l i ğ i "  ve " i l ke l "  

tarz ı  on la r ı  heyecan la n d ı rd ı ,  bak ış ı n ı n  a kadem i k  görenek lerden  ayrı 

o l uşunu  ve herhangi bir eko l  ya da ak ım ın  etkisi a l t ı na  g i rmem iş o luşunu  

da beğeniy le karş ı l ad ı lar .  ( Rousseau ' n u n  on la r ı n  res i m l er ine  ayn ı  şeki lde 

baktığı şüphe l i d i r. Hep akadem i k  san
,
ata karşı hayra n l ığ ı n ı  i fade ederd i ve 

görün üşe göre, modern ist res im ler i  an l aş ı l maz bu l uyord u . )  

1 9 1 0'da  Rousseau ,  Bağı msız lar 'da The Dream / Rüya ad l ı  b i r  cangı l 

resmi o lan en büyük tuva l i n i ,  genç dostlar ı n ı n  takd i ri ne  sundu .  Ne yaz ı k  k i  

bu yen i  bu l unm uş ünün tad ı n ı  ç ı kartacak pek az vakti ka lm ışt ı .  O sonba

harda,  enfekte o lmuş bir bacak yarası n ı n  kom p l i kasyon lar ı ndan ö ldü .  

Arkadaşları ona ,  heykeltı raş Constant i n  Brancus i ' n i n  yaptığı ve üzer ine Gu i l 

laume Apo l l i na i re' i n  b i r  ş i i r  yazd ığı süsl ü  b i r  mezar taşı d i kmek i ç i n  para 

toplad ı l ar. 

Rousseau ,  kübizm ve sürrea l izm g ib i  fa rk l ı  ak ım la rı etki l ed i .  En önem

l i s i  ise,  naif  ya da d ı şar ıdak i  sanat d i ye b i l i nen ,  tamamen yen i  b ir  sanat 

t i p i n i n  gel i şmesid i r. Bundan  böyle  e l eşt irmen ler  meç h u l  d a h i ler i  kol l uyor 

o lacak ve k imse fark ı n a  varmadan bir başka Rousseau ' n u n  da ça l ı ş ı yor 

o lması n ı  umacak lar. 

============•============ 
İLKEL A MA O KADAR DA BA SİT DEGİL 

Rousseau'nun saf ruhlu ve gönül çelici bir şekilde naif olduğu 

fikriyle buradan ayrılmayın diye, sabıkasını bilmeniz gerek. Kanunla 

ilk kez, okulu henüz bitirmiş bir delikanlıyken karşı karşıya geldi. Bir 

hukuk bürosunda işe girdi ,  görünüşe göre buradan biraz nakit, çok 

miktarda da pul çalmış. 1864'te kısa süre hapiste yattı ve sonra da 

hapisten çıkmak için gönüllü olarak askere yazıldı. 

Suçla ikinci kez karşı karşıya gelmesi birkaç yıl sonra, 

1907'de, ayrıntılı bir banka dolandırıcılığı meselesine karıştığında 

meydana geldi. Planı bir  banka memuru arkadaşı kurdu ; plana 
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göre Rousseau sahte bir is imle bir hesap açacak ve sahte banka 

sert ifikaları alacaktı. 

Suç çabucak ortaya çıktı ve Rousseau hapse götürüldü. 

Duruşmada "naif" ününü kullandı, avukatı da müvekki l inin 

"basit l iği"ni vurgulayarak kullanıldığı konusunda ısrar etti. Jüri hika

yeye tam olarak inanmadı -para cezası i le tecil  edilen bir karar verdi. 

HENRI ROU SSEAU G ÖNÜL ÇELİCİ ŞEKİLDE NAİF BİR 
" PRİMİTİF" RESSAM O LARAK BİLİNMEKLE BİRLİKTE, 
SİCİLİNDE HIRSIZLIK VE BANKA DO LANDIRMAK VAR. 

BEN BURA DA NE YAP/ YORUM? 
Avangart sanatç ı lar ı n Rousseau 'ya d uyduğu takd i r, Kasım 1 908'de , 

Pab lo P icasso kendi stüdyosu nda Roussea u ' n u n  onuruna b i r  ziyafet 

veri nce doruk noktas ına er işt i .  Ara lar ında Georges Braque, şa ir ler Max 

J acob ve G u i l l aume Apol l i na i re i l e  yazar Gertrude Ste i n  ve sevg i l is i  

A l ice B .  Toklas' ı n ,  Stei n ' ı n  koleksiyoncu  kardeşi Leo'n u n  da bu lun

d uğu b i r  " Par is  bohem a lemi n i n  K i m  K i md i r " i  g ib iyd i .  Ne  yazı k  k i ,  

akşa m ı n  ziyafet çekme k ısmı  f iyasko o ldu ,  çünkü  P icasso yemekleri 

yan l ış l ı k l a  ertesi gün i ç i n  ısmarla m ışt ı ;  k ız  arkadaşı i le Toklas, pae l l a  

yapmak i ç i n  gereken ma lzemeyi bu lmak i ç i n  ç ı rp ı nd ı l ar. Ş ü k ü r  ki e lde 

bol  m iktarda a l kol vardı ve eğlence gecen i n  geç saat ler ine kadar sürd ü .  

Apol l i na i re şeref konuğu üzer ine b i r  ş i i r  okuduktan sonra Rousseau 

teşekkür  etmek i ç i n  ayağa ka l kt ı .  P icasso'ya dönerek ,  " B iz  i k i m i z  

dönem im iz i n  en  büyük ressamlar ıyız;  sen M ıs ı r  tarz ında ,  ben d e  mo

dern tarzda , "  ded i .  

H iç k i msen i n  neden söz ettiği hakkı nda b i r  f i kr i  yoktu .  
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��W" W@� ��.:�/ V A K T İ  DOLD� �ELL_ER AŞAG I lc,,7:��� 
rr Ressam Fernand Leger bır seferınde Rousseau'yu · 

akademik ressamın ta kendisi olan Jacques-Louis David' in  bir 
sergisine götürmüştü. Rousseau i l le de Davi d ' i n  elleri yap

masına takılmıştı; el, vücudun, Rousseau ' nun resmini yapmayı 
özell ikle zor bulduğu bir parçasıyd ı .  Leger'e,  "Resim yapmayı 

öğrenmel iyim , "  dedi. Leger, ressamın ölümünden sonra 
yazdığı bir yazıda şöyle diyor: "Hatası buydu.  Şans eseri, . )J. 

[�°" �'� resim dersi alacak vakti asla bulamad ı . "  
<!'� � *� . �� 

A ÇIK PENCERE 
Henri Rousseau'nun avangart dostlarının h ikayeleri, hayal gücünü kapıp koyu

vermeye eği l iml i  bir adam resmi çiziyor. Şair Gui l laume Apol l inaire bir seferinde, 

"Bazen, fantastik bir konunun resmini yaparken,'' diye iddia etmişti, "(Rousseau) 

dehşete kapıl ırdı ve tir tir titreyerek, pencereyi açmak zorunda kalırdı." Anlaşılan 

ressam işine ancak, uyandırdığı güçlü ruhların kaçmasına izin verd ikten sonra 

devam edebil irmiş. 



30 MART 1853-2 9  TEMMUZ 1890 

TUVAL ÜZERİNE YAGLIBOYA 

MODERN SANAT MÜZESİ ,  NEW YORK 

"RESİMLERİMİN SA TMAMASI 
KONUSUNDA BİR ŞEY YAPAMAM. 
GENE DE BİR GÜN GELECEK, İNSAN· 
LAR ONLARIN BOYA PARASINDAN 
FAZLASINA DEGDİGİNİ ANLA YACAK. " 

ALINTI 
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i ncent van Gogh 'un  hayatı demek o lan b itmez tükenmez ı zd ı rab ı  

o lduğundan az göstermek zordur. B i r  fe laketten d iğer ine sendele

yerek gitti -kaybed i len  iş ler, meslek hayat ında başar ıs ız l ı k ,  sorun l u  

i l işk i l e r. B ütün  ressa m l ı k  mes lek hayatı boyunca t e k  b i r  res im  satt ı .  

Son unda ,  kend i n i  ö ldürdü .  

Oysa bugü n sanatı dünya n ı n  her yer inde muazzam övgü ler  a l ıyor. 

Bu çaresiz adamı  coşku dolu yaratı lar ıyla uzlaştırmak da zor. Acı verecek 

kadar k ısa bir meslek hayat ında -sadece sekiz y ı l- van Gogh sanata devrim 

get i rd i .  Renkleri tuvalden atlar g ib id i r. Parlak mavi ler, akkor misa l i  yeşi l ler, ış ı l  

ış ı l  sarı lar -van Gogh 'un pa leti h iç ara vermeden i nsan ı  hayretler iç inde b ı rakır. 

M İ S Y O N E R  P O Z İ S Y O N U  
Vincent Wi l lem van Gogh, Kalvinci papaz Theodorus van Gogh i le karısı Anna Cor

nel ia 'n ın sağ kalan çocukları n ı n  en büyüğüydü .  Diğer beş çocuk arasında Vincent 

en fazla kardeşi Theo'ya yakındı .  Genç yaşta sanata i lgi gösterdi -satmak suretiyle, 

resim yapmak suretiyle değil- ve on beş yaşında, amcalarından biri taraf ından 

işleti len bir şubede, simsarlar Gupil and Co. 'nun yanında işe gird i .  1873'te işveren

leri onu Londra şubesine gönderdi ler, ama çok geçmeden, İ ngi ltere'yi si l i p  süpüren 

Evangel izm akımından esin lenerek kapı ld ığı d i nsel tutkunun akl ın ı  çeldiğin i  fark 

etti ler. Bunun üzerine Paris'e transfer edi ld i ,  orada da kızgın müşteri lere sanat 

eseri satacağına,  onlara vaaz vermeye başlad ı .  Mart 1876'da kovu ldu.  

Van Gogh bu kovu l mayı yak ış ıks ız  b i r  coşkuyla karşı l ad ı  ve m isyon ça l ış

ması yapmak üzere İ ngi ltere 'ye döndü .  Ancak ,  Noe l  i ç i n  an nesiyle babas ı n ı  

z iyaret ett iğ inde ,  Hol landa'da kal ması v e  i la h iyat oku l u na g i rmesi i ç i n  ısr9r 

ett i l er. G i r i ş  s ı nav ın ı  kazanmak i ç i n  yü ksek Lat i nce ve G rekçe ça l ışması 

gerekecekt i .  Vincent isyan ett i .  Ö l ü  d i l ler i n ,  fakir lere h izmet etmek le  ne i lgisi 

vard ı ?  A i l e  onu Evange l i k  bir akadem iye kaydett i ;  henüz b i rkaç ay buraya 

devam etm işt i  k i ,  fakü l te onun  pat lamaya haz ı r  m i zac ı n ı n  b i r  m isyonere 

uygun o lmad ığ ın ı  beyan ett i .  " Her  neyse , "  dedi  van Gogh ve gene de m is

yoner olmaya gir işt i .  U mutsuzca yoksul  b i r  kömü r  madenc i l iği topl u l uğuna 

gitt i ;  vaaz ett iği madenc i le r  g i b i ,  a rt ı k lar ı  y iyerek ve paçavra lara bürünerek 

yaşad ı .  Theo 'nun  ona yol l ad ığ ı  az ıc ık  para o l masa , aç l ı ktan ö l ü rd ü .  

B İ R  R E S S A M I N  O L U Ş U M U  
Kendis i  pek fark ında olmasa da,  van Gogh 'un  tutkusu , madenci ler le geçi rd iği 

iki y ı l  boyunca değişmeye başlad ı .  Yoksu l la r ın  da yoksu luna yard ımcı  o lmak 
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i ç i n  çok az şey yapan örgütl ü d inden hoşlan ıyordu art ı k .  Ayn ı  zamanda ken

d i n i  a lamadan res im yapmaya da başladı  ve Theo'n u n  gönderd iği bask ı lar ı  

kopyalayarak saat ler geç i rd i .  1 880'de yirmi yed i  yaşı ndaki  van Gogh, d i ne 

adanmış  b i r  hayattan vazgeçti ve sanata adanmış o la n ı n ı  kucaklad ı .  

Ama ha la  ayn ı i nsand ı  -ayn ı şek i l de görenek lere uymakta isteksizd i

ve sanat akademisi ndeki  k ısa eğit i m i  başarısız l ı k l a  son uçland ı .  An nesiy le  

babası n ı n  k ı rdak i  evi ne dön d ü ,  orada babası n ı n  cemaat i n i  pejmürde 

görün üşü ve tu haf davra n ış ıy la  ürkütt ü .  " Egzantr i k  o ld uğu gerçeğ i n i  

değişt i remeyiz , " d iye i ç i n i  çekti babas ı .  

Van Gogh, kasvet l i  i l k  dönem çal ışma ları n ı  daha sonraki can l ı  şaheserleriyle 

bağdaşt ırmak zor olsa da, bu dönemde ressam olarak rüştünü ispat etti. Köylü

lerin en mazlumları n ı  terc ih  ediyordu ve kasıtl ı olarak donuk renkler seçiyordu -

kahverengi ler, gri ler, k i r l i  yeşi l ler ve siyah lar. H uzursuz ruhu sonunda k ır  

hayatı ndan bezd i ve b i r  anl ık kararla 1886 Mart' ında Paris'e giden bir  trene 

atlad ı .  Vard ıktan kısa süre sonra, son empresyonist sergiye gitt i .  Empresyon ist 

paletteki renkler onu hayrete düşürdü -parı ltı ları ve safl ı klar ı ,  daha önce 

gördüğü h içbir  şeye benzemiyordu- ve çok geçmeden onun tuval leri de ışık dol

muş parlak renklerle ışı ldamaya başlad ı .  Daha yaşl ı  empresyon istler kadar, 

Georges Seurat ve Paul Gaugi n g ib i  daha genç ressamlar  da etki l i  o lmuştu .  

Zaman ın  ruhuna uygun olarak, van Gogh da bir  sergi düzen ledi ;  bu sergi eleştir

menler tarafı ndan görmezden gel i nse de, başka ressamlar ın i lgisi n i  çekt i .  

G Ü N E Y E  Y O L C U L U K  
Bohem hayat ın  tadı kaç ıyordu .  Paris'te i k i  yı l ı n  ard ı ndan,  van Gogh 'un  hayat ı ,  

çok m i ktarda konyak tüketmek v e  Mou l i n  Rouge'da geçen uzun geceler 

nedeniy le bozu l uyordu .  Şeh i r  d ı şına  ç ık ıp eski  sağ l ığı n ı  kazan ması gerek i 

yordu .  An i  es in  nöbetleri nden b i r i nde, güney Fransa'da, ayn ı f i k i rdeki ressam

lar ın  başkent in  bask ı lar ı  o lmaksızın çal ışab i lecekleri bir "Güney Stüdyosu"nu  

gözünün  önüne  get i rd i .  Küçük  Arles kasabas ın ı  ideal mekan olarak seçti -

kimse n iye olduğun u  b i lm iyor- ve Şubat 1 888'de yola ç ıkt ı .  

Taşra kasabası Arles, tuhaf Hol landa l ı 'ya ne  anlam vereceğin i  bi lemed i .  Van 

Gogh korkunç derecede yal n ızd ı .  Provensal lehçesin i  konuşamıyordu ,  komşu

larıyla zar zor i letişim kuruyordu .  Resim yapman ı n  ötesi nde yapacağı b i r  şey 

yoktu.  On beş ayda, iki yüz tuva l i  tamamlad ı .  Provence' ı n  pır ı l  p ı r ı l  ışığı hayal 

gücünü ateşled i .  Çok geçmeden, kal ı n  fırça darbeleriyle uygulanmış saf pigment

lerin tanımlad ığı hemen ayırt edi len,  olgun tarzıyla res im yapmaya başlamışt ı .  
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Hala G ü ney Stüdyosu tutkusu i ç i nde o lan van Gogh,  ziyarete gels in d iye 

Gaugu i n ' i n  başı n ı n  eti n i  yed i .  Gaugu i n  de resme i k i n c i  b i r  meslek olarak 

yönel m iş ,  asl ı nda işe borsa s imsarı o larak başlamışt ı  ve i lk önce Picasso i l e  

empresyon ist lerden etki l enm iş  o lsa da ,  1 888'de doğa n ı n  doğrudan 

kayded i l mesi nden uzaklaşarak ,  kend i  haya l güc ü n ü n  ça l ışmas ı n ı  temsi l 

etmeyi amaçlayan b i r  yak laşıma doğru gid iyordu .  Vincent ' i n  sanatç ı lar  toplu 

l uğuyla öylesine i lg i len iyordu ,  ama art ı k  öne m l i  b i r  sanat s imsarı o l an  Theo'

nun dost l uğunu kazanmak ist iyordu ;  onun için de Arles'e yolcu luk  yapt ı .  Van 

Gogh onun gel i ş in i  sev inç le  karşı l ad ı ;  önceki hafta ları , Gaugu i n ' i n  odasın ı n  

duvarları  i ç i n  ayç içeği natü rmortlar ı  yaparak geç i rm işt i .  

P R O V E N C E ' D A  D E L İ L İ K  
Gaugu in  bir  hoca-öğrenci i l işkisi beklemişti ve i l k  birkaç hafta boyunca da böyle 

bir i l işki buldu.  Van Gogh, Gaugu in ' i n  peşinden yavru köpek gib i  dolaşm ışa ben

ziyor. Ama çok geçmeden van Gogh 'un i natç ı l ığı yen iden yüzeye vurdu ve sanat 

i le esin i n  uygun kaynağı hakkında yoğun tartışmalar ç ıktı .  (Van Gogh doğa d iy

ordu ;  Gaugu in  ise hayal gücü . )  Gaugu i n ' i n  suratsız l ığı n ın  da faydası o lmadı .  

Oyalanı lacak tek şey mahal len in kate/genelevi ol unca, geri l im artt ı .  Gaugu in  bek

lenmed ik  b i r  şeki lde, Paris'e döndüğünü i lan ett i .  Van Gogh koptu .  

1 888 Noe l ' i nden önceki o i k i  günde asl ı nda ne ler  o lduğunu b i l m iyoruz. 

Gaugu i n ,  meseleyi en azından kend i n i  hak l ı  gösterecek şek i lde an lat ıyor, van 

Gogh da bu olaylar hakkında h içb i r  şey yazmad ı .  Gaugu i n ' i  ( herha lde) ustura 

i le tehdit ett i kten sonra, van Gogh ku lak memesin i n  b i r  k ısm ın ı  kesti (efsane 

ha l i ne geldiği g i b i ,  bütün ku lağı n ı  deği l )  ve gözde fah i şesine hed iye etmek 

iç in  genelev in  yolunu  tuttu .  Ertesi sabah pol is ,  van Gogh 'un  odasına giden bir  

kan izi n i  tak ip  etti ve ressamı  yatakta baygın yatarken bu ldu .  Gaugu i n ,  Theo'yu 

çağı rtt ı ,  Vincent hastaneye kald ı r ı l d ı .  O kan kaybı ndan ö lümün eşiği ndeyken ,  

Gaugu in  çabucak Paris'e kaçt ı .  İ ki adam b i r  daha  bu l uşmayacak lard ı .  

Van Gogh d a  b i r  daha eskisi  g i b i  o lmad ı .  Ocak'ta taburcu  ed i ld i ,  ama 

Şubat'ta h asta l ığ ı  n ü ksett i .  Akl i durumunun ne kadar dengesiz o lduğunu 

fark ederek ,  yakın l ardak i  Sai nt-Rey'de bu l unan bir  ak ı l  hasta l ı k lar ı  hastane-
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s ine yat ı r ı lması n ı  gön ü l l ü  o larak isted i .  B i r  del i r i p  b i r  düze lerek b i rkaç ay 

geç i rd i .  Bazen çal ışab i l iyordu ;  ak ı l  hastanesi n i n  bahçes inde zambak ve y ı l d ı 

z lar la  do lu  gece gökyüzü res im ler i  yapıyord u .  Başka zaman la rda i se  hezeyan 

i l e  san r ı l a r ı n  um utsuz kurban ıyd ı .  Yavaş yavaş du rumu d üze l d i  ve Mayıs 

1 889'da,  hap is  geçen b i r  y ı l ı n  a rd ı ndan ,  Provence'tan ayrı l d ı .  

YA ŞAMA H I R S I  - Ö L Ü M D E N  S O N R A 
Theo, kardeş in i  Paris' i n  otuz k i lometre kadar kuzeyi ndeki küçük b i r  kasabaya 

yerleşt i rd i .  Vincent burada saplantı ha l i nde çevredeki manzaran ın ,  öze l l ik le  de 

yaz güneşi n i n  alt ı nda a levlenmiş buğday tarla ları n ı n  resm i n i  yapt ı .  Çoğu kişi bu 

res imler i ,  öze l l i k le de Crows Over Wheat Fields / Buğday Tarlalarının Üzerindeki 

Kargalar ı  korkunç şeki lde bunalt ıc ı  bu l ur. 27 Temmuz 1 890'da, hancı van 

Gogh'u odasında b ir  kan gölü  iç i nde yatarken bu ldu :  Kend i n i  vurmuştu;  bel l i  ki 

buğday tar la lar ından bir i ndeyken .  Zava l l ı ,  beceriksiz Vincent -kurşun ka lb ine 

girmemiş, yan ına gömülmüştü. Ölmesi ik i  gün sürdü .  

Ve böy lece dünya, fark  etmeye henüz başladığı  b i r  ressam ı n  ö l ümünü  

öğren d i .  Theo, Vi ncent ' i n  resim le r i n i  1 888, 1 889 ve  1 890'da Bağımsız lar 

Salonu 'na  dah i l  etm işt i ;  burada küçük  ama par lak övgü ler a ld ı l ar. Hatta b i r  

tane satmışt ı  b i l e ,  i l k  ve  tek  resm i .  

Van Gogh,  bunun yeri ne kayıtsız b i r  top lumun mahvettiği "de l i "  ressam 

protot ipi o larak a l k ış land ı .  Y i rm i nci  yüzyı l ı n  başlar ında,  ha l k  onun yay ın lanan 

mektuplar ı n ı  ve roman hal ine get i r i lm iş  hayat ın ı  yutuyordu ,  öze l l ik le de l rv ing 

Stone'un 1 934'te ç ıkan Lust tor Life / Yaşama Hırsı' n ı .  ( K itaptan 1 956'da,  

Vi ncent M i n ne l l i ' n i n  yönettiği ve başrolünde K i rk Douglas ' ı n  oynadığı Oscar' l ı  

b i r  f i lm  yap ı l d ı . )  Bu arada,  ressam lar d a  ondan etk i l enmeyi sürdürdü.  Henr i  

Matisse ' i n  de a ra lar ı nda o lduğu fovist l er, onun d i nam ik  renk k u l l a n ı m ı n ı  

övdü ler, t ı pkı e l l i  y ı l  sonra soyut ekspresyon ist ler in yapacağı gi b i .  

Yi rm inc i  yüzyı l ı n  son lar ı nda van Gogh 'un  resim leri b i r  müzayedede muaz

zam fiyat lara sat ı ld ığı zaman şöhreti de sağlam laşt ı .  Son eserler inden biri o lan 

Dr. Gachet'nin Portresi /  Portrait of Dr. Gachet, 1 990'da rekor düzeyde b i r  f iyat, 

82,5 m i lyon dolar getirdi .  Bugün res imlerine hem dünyan ın  her yan ındaki müze

lerde, hem de dekoratif yast ık larda,  i pek kravat larda, kahve f i ncan lar ında ve 

a l ışveriş çantalarında rastlan ıyor. Seçkin olmayan s ın ıf lar ın savunucusu sıfatıyla, 

van Gogh, ölümden sonra kitch ha l ine  gelmesindeki acı a layı takd i r  edeb i l i rd i .  
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UGRUNA ÖL ÜNECEK RENKL ER 
Van Gog h ' u n  resi m leri n i n  par l ak l ığ ı  i ç i n  Sanayi  Devri m i 'ne  

teşekkür  edeb i l i r iz .  O n  dokuzuncu yüzyı lda  k imyasa l a raşt ı r

ma lar, çoğu daha önce mevcut o lan lardan daha par lak ve daha 

sabit o lan y i rm i  kadar yen i  pigment in  gel işt i ri lmesiyle sonuç lan

m ışt ı .  Va n Gogh bütün bu yen i l i k l erden yara r land ı .  Theo'ya 

yazarak ,  eski ve daha ucuz boya lar la  idare etmeye ça l ışman ın  

yan l ı ş  b i r  ekonomi o lduğunu  söyled i .  

Ne  yazı k  k i ,  b u  pigmentlerden pek çoğu hasta l ığ ına katk ıda 

b u l u n m u ş  o lab i l i r. Konsantre bak ı r/arsen i k  baz ıy l a p ı r ı l p ı r ı l 

zümrüt yeşi l i  son derece zeh i r l i d i r  ve boya olarak sat ı l d ığı g i b i ,  

fare l er i  ö ldü recek b i r  haşere ö ldürücü o la ra k  da satı l ı r. Van 

Gogh ' u n  nöro loj i k  sem ptom la r ı na a rsen i k  zeh i r l enmes i n i n  

neden o lduğu kuramı ö n e  sürü l müştür, ancak kar beyaz ındak i  

ku rşun i le  parlak k ı rm ız ıdak i  c ıva da b i r  ro l oynamış  o lab i l i r  -

he le  ç ı lg ı n l ığ ı n ı n  aş ı r ı  dönem ler i nde va n Gogh ' u n  doğrudan 

doğruya tüpten boya yed iği n i  de göz önüne a l ı rsan ı z .  

T E Ş H İ S :  D E H A  
Peki, Vincent van Gogh'un neyi vardı? Boyadan zehirlenme 

varsayımına ek olarak aralarında şizofreni, frengi ve porfirin in  de 

bulunduğu çeşitli teşhisler öneri lmiştir. En ikna edici olan teorilerden 

iki tanesinden i lki onun çift kutuplu düzensizlik çektiğ idir; ki bu da 

derin bir depresyonu izleyen manya dönemlerini açıklar. Bir  başkası 

ise, sanrı lar ile nöbet benzeri olayları açıklayabilecek olan şakak lobu 

sarasıdır. Bu durumların herhangi birini kötü beslenme ve alkol 

istismarı da şiddetlendirmiş olabilir; an laşıldığı kadarıyla Arles'da 

geçen sürede ressam apsent, sade kahve ve pipo tütünü ile yaşamış. 

Van Gogh'un hastalığı ne olursa olsun, yirmi birinci yüzyıl tıbbı onu 

muhtemelen tedavi edebil irdi, ki bu da bizi cevabı veri lemez soruya 

getiriyor: Derdinin devası, van Gogh'un görkemli sanatına ne yapardı? 
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B İ R  KIZ  B U L , E V L E N  B A R K LA N  
Zava l l ı  van Gogh b i r  rahat nefes a l amad ı ,  he le  iş kad ı n l ara geldi  m i !  

İ l k  tutkusu Londra'dak i  e v  sah i besi n i n  kızı nayd ı ,  a m a  sonunda evl i l i k  

tekl i f edecek cesareti toplad ığ ında ,  k ı z ı n  başka b i r iy le n işan land ığı n ı  

öğren d i .  

İ k i nc i  kara sevdası kuzen i ne,  k ısa süre önce d u l  ka l m ış Kee Vos

Stri cker 'e yönel i kti . Van Gogh 1 88 1  yaz ı n ı  Etten 'de ,  anne-babasıy la 

ve Kee i le yaşayarak geç i rd i .  Ondan yed i  yaş büyük o lan kad ın  şefkat l i  

ve sempat i kt i ,  van Gogh 'da b i r  sap lant ı  h a l i n i  a l d ı .  Ev lenme tekl i f  

ett i ,  a m a  kad ı n  o n u  karar l ı l ı k l a geri çev i rd i .  B u n u n  üzer ine  peşi ne 

d üştü ,  onu Amsterdam'a  kadar tak i p  ett i ;  yenges iy le  amcas ı n ı n  

başla r ı n ı n  eti n i  yed i .  B i r  gün e l i n i  l amba n ı n  a lev ine tuttu , on la r  

kuze n i n i  görmes ine  i z i n  verene kadar da orada tutacağ ı n ı  söy led i ;  

amcası a lev i  üf leyip söndü remeden ac ıdan bayı l d ı .  

Van Gogh 'un  d i kkati n i h ayet yen i  b i r  aşkla dağı ld ı ,  ama  bu da o 

kadar uygu nsuzdu .  ( "S ien"  d iye b i l inen)  Clasi na Maria Hoorn i k  küçük 

b i r  k ız ı  o lan ,  hami le ,  a l ko l i k  b i r  fah işeyd i .  Van Gogh ta l i hs iz kad ı n ı  

"kurta r ıp"  evi ne a l maya kara r l ı yd ı .  A i l es i  bu i l i şk iden iğren iyord u ,  

öze l l i k l e  de  S i e n ,  bebek doğd u ktan sonra eski mesleğ ine  döndüğü 

i ç i n .  Van Gogh onu n i hayet 1 883 'te bırakt ı .  

B undan böyle van Gogh ' u n  kad ın lar la  i l işki leri tamamen, şey, pro

fesyonelce o ldu .  Theo'ya Ar les'den yazarak yerel gene levi  on beş 

günde b i r  ziyaret etmeyi a l ışka n l ı k  ha l i ne get i rd iği n i  söy led i  -kesin

l i k le  sağl ığı i ç i n .  



A vrupa l ı  sanatç ı l a r  yüzy ı l l arca Batı l ı  ol mayan sanatı sözünü  etmeye 

değmez bu lmuş lard ı r. Bu k ü ltürel  üstü n l ü k  tavrı , Japon sanatı on  

dokuzuncu yüzy ı l  orta lar ında Paris'e u laşt ığında değişt i .  Japon sanatı 

o vakte kadar hemen hemen h i ç  b i l i nm iyord u ,  ç ü n kü 1 639 'un  başı ndan 

i t ibaren Japon lar  yabanc ı  " barbar lar" l a  teması kesin l i k le  k ısıt lam ışlard ı  ( ne 

de o lsa ,  kü ltürel  üst ü n l üğü i k i  ta raf da taslaya b i l i r) .  1 853 'te B i rl eş i k  

Devletler, E d o  ( ş i m d i  Tokyo) L ima n ı ' na dört savaş gem is i  göndererek 

Japonya ' n ı n  tecrid i ne  son verd i .  Çok geçmeden de Japon sanatı ak ı n  ak ı n  

Avru pa'ya ge l d i .  

Ukiyo-e y a  da tahta basma ka l ı p lar ı ndan yap ı la n  ren k l i  bask ı lar, o s ı ra la r  

Japonya'daki  en  pop ü l er sanat b i ç i m iydi  ve  Katsush i ka Hokusai ( 1 760-

1 849)  en  ü n l ü  u k iyo-e ressam ıyd ı .  " Sanat Konusunda Ç ı lg ı n  O l an  Yaş l ı  

Adam" d iye çevr i leb i lecek Gakyo Roj i n  Man j i  ad ı  a lt ı nda ça l ışarak ,  seksen 

dokuz g ib i  olgun ,  i l eri b i r  yaşa kadar yaşad ı .  Ö l ü m  döşeği nde,  " Beş y ı l ı m  

daha o lsa , "  d iye bağ ı rd ı ,  "gerçek b i r  ressam o lab i l i rd i m . "  

Hokusa i manzara lar ı , Japon tiyatrosundan sah ne ler i  v e  ara lar ında güzel 

fa h işe ler le c üsse l i  sumo güreşç i l er i n i n  de b u l u nd uğu tan ı n m ı ş  k iş i ler i  

gösteren b in lerce baskı yapt ı .  Popü ler l iği sayesi nde Batı 'da görü len i lk  Japon 

res i m l eri aras ında onunk i ler  de  yer a l ıyord u .  Em presyon i st ler  i le post

empresyon i st ler, Great Wave off Kanagawa / Kanagawa Açıklarında Büyük 

Dalga g ib i  bask ı l ar ın  düz ren k  levha lar ı  ve nar i n hatlar ı  gi bis i n i  daha önce 

hiç görmemiş lerd i ve derhal  J apon etk i leri n i  tak l i t  etmeye koyu ldu l a r. 

Örneği n C laude Monet ,  k ıska n ı l acak b i r  baskı koleksiyonu ed ind i  ve özel

l i k l e  Japon bahçec i l iğ ine  i lgi duymaya başlayarak ,  G iverny'deki bahçes i nde 

bu l unan  meşh
_
ur  köprüyü Japon model lere dayand ı rd ı .  Monet, Hokusa i ' n i n  

Fuji'nin Otuz Altı Manzarası gib i  seri ler inden esi n lenerek,  kendi  saman yığı n ı  

v e  k i l ise cephesi seri ler i n i  yapt ı .  



Vi ncent van Gogh da Japon bask ı lar ı ndan büyük ö lçüde etki lenmişt i  ve 

on lar ı  kend i s i n i n  (daha doğrusu ,  kardeşi Theo' nun )  bütçes i n i  aşan sayıda 

sat ı n  a l ıyordu .  1 887-88 kış ı nda Japonya 'ya seyahat etme f i kriyle oya land ı ,  

k i  b u  d a  yoksu l  b i r  ressam i ç i n  başka b i r  uygu lanamaz ham haya l d i .  Onun  

yer i ne  kend i n i ,  Ar les'e seyahat ederek ,  " Fransa ' n ı n  Japonya'sı " na gitt iğ i  

f i kr iy le  tese l l i  ett i .  Oraya varı nca Theo'ya,  " B u rada ken d i m i  Japonya'da 

h i ssed iyoru m , "  d iye yazd ı .  

Van Gogh b i rçok resm i nde, öze l l i k l e  a k ı l  hastanesi ndeyken tamamlad ığı 

Branches of Almond Tree in Bloom, Saint-Remy / Badem Ağacı Dalları Çiçek 

Açmış, Saint-Remy'de ,  Japon baskı l a r ı n ı  tekrar yaratmış ve Japon sanat ı n ı  

hat ı rl atm ışt ı r. Boğum boğum,  yeş i l i msi kahverengi d a l l a r  b ü k ü l ü r  v e  can l ı ,  

turkuvaz b i r  göğün  önünde çapraz l amas ına  uza n ı r, so l u k  ç içek ler  i se b i r  

nar i n l i k  d uygusu ek ler. 

K im i  ressamlar  ve zanaatkar lar i ç i n  takl i t  kendi  başı na ,  Japonizm d iye 

b i l i nen b i r  üs lup ha l i n i  a ld ı ,  k i  art nouveau da büküm l ü  ç izgi l eri i le ren k  

a lan lar ı n ı  bundan a l m ışt ı r. Ne  v a r  k i  Japon ak ı n ı n ı n  en önem l i  etki s i ,  Bat ı l ı  

o lmayan sanat ı ,  Bat ı l ı  sanatç ı l ar i ç i n  kabul  ed i leb i l i r  b i r  es in  kaynağı ha l i ne 

get i rmesi o l d u .  
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1 5 8 - B Ü Y Ü K  S A N A T Ç l l A R I N  G İ Z L İ  H A Y A T L A R !  1 880' 1 i  y ı l larda b i l im  her şeyi is lah ediyor gib iyd i .  Modern mühend is

l i k  ve i l er i  araşt ı rma lar  şeh i r ler i  değişt i r i yor, h asta l ı k lar ı  ortadan 

ka ld ı r ıyor ve sanayiyi yeniden icat ediyord u .  Neden sanatı o lmasın? 

Çoğu ressamın  on dokuzuncu yüzy ı l  b i l i m i n i n  cesur yen i  d ü nyas ına karşı 

i lg is i  k ıs ı t l ıyd ı ,  ama Georges Seurat'n ı n  değ i l .  B i l i m i ,  sanatı yen iden yarat

mak i ç i n  ku l lanabi leceği nden em in ,  resme yen i b i r  yaklaşım getird i ,  bugün 

noktac ı l ı k  (point i l l ism) dediğim i z  bir yaklaşı m .  

Anlaş ı l ıyor k i  Seurat'n ı n  b i l im i  yan l ışmış, noktac ı l ı k  gerçekte onun  

n iyetlend iği şeki lde işlem iyormuş. Ama ne önemi var -bi l im adamı  / ressam 

Büyük Beyaz Yol 'un  sahne ışıkları nda tuhaf bir  öbür d ünyası olan bir  ış ık  ve 

renk usta l ığıyla, meşhur Sunday Afternoon on the lsland of La Grande Jatte / 

La Grande Jatte Adasında Pazar Öğleden Sonrası i le gene de bir  şaheser yaratt ı .  

YAŞ AYA N R E N KTE  M A C E R A L A R  
Georges-P ierre Seurat, kendi yat ı r ım lar ı ndan oğl unun  ressaml ı k  mesleğ in i  

sürd ürmes in i  destekleyecek kadar para kazanan kurnaz,  tek kol l u  b i r  icra 

memurunun oğl uydu .  Seurat 1 878'de seçk i n  Ecole des Beaux-Arts'a gird i ve 

ge lenekse l b i r  tari h ressamı  olarak eğit im görd ü .  Oku l ,  empresyon izmin kafa 

tutmas ına ,  k lasis izme daha da s ı k ı  sarı larak cevap vermişt i ,  ama ağırbaş l ı  

Seurat b i le öğret i len leri  i lg is iz bu l uyordu ,  onun iç in  de kend i n i  Louvre'da 

sonu  ge l mez eskizler yaparak yetişt i rd i .  

1 883 y ı l ı nda renk b i l i m i  onda saplant ı  ha l i ne ge l d i .  B i l i msel topl u l u k  

arasında yen i  ı ş ı k ,  görüş v e  ren k  algı laması araşt ı rmalar ı  yaygın  b i r  şek i lde 

b i l i n iyordu ,  ama ressamlar ı n  henüz d i kkat i n i  çekmeye başlam ışt ı .  B i r  

kuramc ı ,  parlak b i r  renge (d iye l i m ,  k ı rm ız ıya) d ikkatle bak ıp sonra da b i r  

parça beyaz kağıda bakt ığ ın ızda meydana gelen fenomen i  şöyle tan ım

lamışt ı :  k ısa süreyle, tam ters in i  görürsün (soluk mav i ) .  ( Deney in ,  ol uyor.) B i r  

başkası ,  b i r  rengi b i rb i riyle i l işk i l i  ton lara da,  tezat ol uşturan ton lara da böl

sen i z  ve yan yana koysan ız ,  daha can l ı  ton lar  oluşturmak üzere gözde b i r

leşecekler i n i  öne sürm üştü . 

Peki öyleyse, dedi Seurat, ve bu i l ke lere dayanan b i r  res im yaratma iş i ne 

koyu ldu .  İ l k  be l l i  başl ı resm i olan Bathing Place, Asnieres / Yıkanma Yeri, 

Asnieres, gevşek f ı rça ça l ışması ve parlak renkler iy le,  Cam i l le P issarro ya 

da C laude Monet ' n i n  empresyonist ça l ışmalar ına benzer. Oysa, amacı ancak 

bu kadar fark l ı  o labi l i rd i .  Seurat bir sahnen in  uçucu bir  iz len i m i n i  yakala

makla i lg i lenm iyord u ;  o daha çok, doğa l ış ığ ın  can l ı  ren kler i n i  kopya lamaya 
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çal ışıyordu .  Doğrusu , res im leri ndeki süjeler le i lg i lenm iyord u ;  b i r  keresi nde 

modern b i r  ortam ı n  o lduğu gi b i , Jacques-Louis David m isa l i  b i r  tar i h i  sah 

nen i n  de resm i n i  yapabi leceği yorumunda bu l unmuştu .  

A D A' D A  G E O R G E ' LA PAZAR G Ü N Ü  
Seurat, Yıkanma Yeri, Asnieres' i kurucu üyeler inden ve i t ic i  güçler inden bir i  

o lduğu i l k  Bağımsız lar Sa lonu 'nda serg i l ed i .  Akademi  taraf ı ndan eğiti l m iş 

o lab i l i rd i ,  ama kurumsa l  resmin  onun yen i l i k l eri n i  kabul  etmek i ç i n  fazla 

geri kafa l ı  o lduğunu an lamas ına  yetecek kadar kavrayış sah i b iyd i .  Kend i  

Salon ' lar ı n ı n  düzen l i  o larak yap ı l ması gerektiğine gön ü lden i nan ıyordu ,  onun 

i ç i n  de ,  y ı l l ı k  b i r  sergiyi  destek les in d iye , Bağı msız Ressamlar  Derneği ' n i  

örgüt lemeye yard ı mc ı  old u .  

K ısa süre sonra Seurat, yen i  b i r  kompozisyon üzerinde ça l ışmaya başlad ı ,  

her s ın ı ftan Paris l i ler' i n  hafta sonlar ı  öğleden sonra p i kn i k  yaptığı La Grande 

Jatte Adası ' ndak i  eğlence yer i n i  gösteren bir res i m .  Seurat yaz l ı k  ş ı k  

e l b iseleri n i  g i ym iş  ve  neh i r  k ıy ıs ı nda dolaşan pek  çok  f igürü gösteren kar

maşık bir kompozisyonda karar k ı ld ı ;  n i ha i  eserde kırk sek iz i nsan ,  üç köpek ,  

b i r  de maymun vard ı r. 

La Grande Jatte Adası 'nda Pazar Öğleden Sonrası' n ı  tamamlamak i k i  

y ı l ı n ı  a ld ı ;  o n u n  akademi eğit i m i n i  yansıta n ,  şaşı rtacak kadar uzun b i r  süre. 

(Çoğu em presyon ist b i r  resm i  b i rkaç öğ leden sonrada ya p ı p  ç ı kar ı rd ı .  

Tuva l i n  yak laş ı k  2 metreye 3 metre o lan  boyutu d a ,  dosdoğru Eco le  des 

Beaux-Arts'tan ç ı kmayd ı .  Ama e n  s ı ra d ı ş ı  o l an  Seurat 'n  ı n tekn iğ iyd i .  

Tuva l e  her be l l i  başl ı böl ü m  i ç i n  aç ı k  renkte i nce b i r  boya tabakası sürdük

ten sonra, ayrı nt ı lar ı  i nşa etmek i ç i n  küçük  boya parça l arı ya da darbeler i  

uygu lam ışt ı .  

Seurat, gözleyen ler in  ren k leri  harman l anm ış ha lde a lg ı l ayacağına i na

narak renk ler i  b i rb i ri n i n  yan ı na koyard ı ;  yan i  bir mavi parçan ı n  yan ı nda b i r  

sarı parça ,  göz ler im izde b i r leşerek yeş i l  d iye a lg ı l anacakt ı .  Kuram ı  esasta 

sağlamd ı ,  hatta çağdaş boya l ı  resim i n  teme l i n i  o luşturur. Ancak Seurat, bu 

etki n i n  gerçekten ça l ışması  i ç i n  nokta lar ın  i na n ı l mayacak kadar küçük  

o l ması gerekt iğ i n i  fark etmem işt i ;  onun aç ı kça görü nür  o lan  parça lar ı , har

man lanamayacak kadar büyükt ü .  

Her  şey göz önünde b u l u nduru lduğunda,  Seurat' n ı n  b i l i m i  hay l i  saç

mayd ı ,  ama renk ler  b i rb i r i ne karşı t itreş i rken ,  parı ld ı yor ve ı ş ı l d ı yor g i b i  

görü nen resim leri n i n  önünde durd uğunuzda fark etm iyor. 
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B Ü Y Ü K  N O KTA U Ç U R U M U  
La Grande Jatte'yi yap ı l ı rken gören ressamla r  bu tekn iğe şaşt ı ka l d ı  ve 

hemencec i k  tak l it ett i ler. P issarro özel 1 i k l e  esi n l en m işt i ,  " bö lme" tekn iği n i  

k u l l a narak res im ya pmaya başlad ı .  ( Pointillism / Noktacılık ter i m i  son ra 

ge ld i . )  1 886'da b i r  başka em presyon ist gösteri tart ışmalar ı  başlad ığ ı n d a ,  

P issarro, Seurat ' n ı n  neredeyse meka n i k  f ı rça darbeler i n i  empresyon i zm in  

ruhuna  ayk ı r ı  bu l an  Monet ve  Reno i r  g i b i  ressam la r ı n  öfke lenmesine rağ

men ,  Seurat ' n ı n  da da h i l  ed i lmesi nde ısrar ett i .  P issarro görüşü nü kabu l  

ett i rd i  ve  Seurat ' n ı n  resmi de göster iye dah i l  ed i l d i .  

E l eşt i re l  tepki  daha çok hayret şek l i ndeyd i -böyle b i r  resm i  nası l "göre

cek" ler i n i  b i l m iyor lard ı .  Seurat ' n ı n  yeteneğ i n i  a l k ış l ayan l arı n çoğu b i l e onun 

tekn iğ i n i  beğenmiyor, bu tekn iğ in  son ucunun cans ız ,  yapay eserler o lduğunu 

söy l üyor la rd ı .  Seurat ve " neo-em presyon ist" arkadaş lar ı  e leşt i r i l ere omuz 

s i l k i p  geçti ler, ama Seurat bel l i  k i  "cans ız" suç lamasından i n c i n m işt i ;  b i r  

son rak i  resm i nde üç nü  vard ı .  

BİR EGZANTRİKLER AİLES İ N DEN GELEN GEORGES SEURAT, 
BABAS ININ SALI AKŞAM YEMEKLERİNDE ETLERİ KESMEK İÇİN 
BIÇAKLAR İLE ÇATALLAR! YAPAY KOLUNUN SONUNA VİDALA

MAK ŞEKLİNDEKİ TUHAF EGİLİMİNİ NORMAL BULURDU. 

KA L I C I  B İ R  İ Z L E N İ M  
Seurat resmen yen i avangart ressam l ar kuşağ ı n ı n  1 ider i  o l arak karşı l a n ı 

yord u v e  f i k i r ler i  Par is kafe l er i ndek i  sa nat tart ı şma lar ı nda  b ü y ü k  ağı r l ı k  

taşıyordu .  Ama başka her konuda sessiz ka lması n ı  bek leyebi l i rd i n iz; s iyaset, 

müz ik  ya da edeb iyat hakk ı nda edecek tek laf ı  yokt u .  En yak ı n  arkadaş lar ı  

b i le  sa nk i  onu h iç  ta n ı mamış h i ss i ne ka p ı l ab i l i r lerd i .  İ l et iş im kurmazd ı ,  tek 

baş ına  ça l ışmayı severd i ,  çene ça ld ığ ı  görü lmemişt i .  Çoğu dostu ,  onun genç 

b i r  mode l l e ,  ona i k i  oğu l veren M ad e l e i ne K nob loch i l e yaşad ığ ı n ı  b i l e 

b i l mezd i .  

L a  Grande Jatte' den sonra Seu rat, çaba lar ı n ı  küçük  peyzaj lar ve t iyatro

lar i l e  s i rk ler  üzeri ne gitt i kçe daha soyutlaşan noktac ı ça l ı şma lar o larak i k iye 

ayırd ı .  Daha sonra ne ya pacakt ı  acaba? Daha da soyut o lana  doğru mu 

i l e r leyecekt i ?  Daha  faz la  bezemeci  ve graf i k  b i r  ha l  m i  a l acakt ı ?  Noktac ı l ığa 

tak ı l ı p  kalacak mıyd ı ,  i l e rleyecek m iyd i ?  Asla b i l emeyeceğiz .  Seurat, 30 Mart 
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1891  'de k ısa b i r  hasta l ığı n ,  muhtemelen menej i t i n  ard ı ndan öldü .  Henüz 

otuz i k i  yaş ı ndayd ı .  

Seurat ' n ı n  sanat ı ,  küb istler onun  ken d i l eri n i  etki led iği n i  bel i rti nce, b i r  

sonrak i  yüzyı lda b i r  m i henk  taşı o larak ka l d ı .  La  Jatte Adası 'nda Pazar Öğle

den Sonrası Amerikan iz ley ic i ler arası nda özel l i k le popü ler o lmuştur. 1 924 

y ı l ı nda l l l i no is ' lu  Bart lett a i lesi taraf ından sat ı n  a l ı n a n  resm i ,  a i l e  Ch icago 

Sanat Enst itüsü' ne bağış lamışt ı ;  bugün u l us lararası çapta tan ı nan b i r  i kon 

o larak orada ası l ı  durur. 

? : :  

. · 

. 

S E U RAT M A K A S  E L L E R  
Seurat ' n ı n  tan ı d ı k l ar ı  onu iç ine  kapan ı k  olsa da cana yak ı n  bu

l u rd u ,  ama babası düpedüz acayipt i .  Sadece Seurat'n ı n  yak ın  

dostu ressam Pau l  S ignac  a i lesiy le tan ışmış ,  son u nda da ,  

Georges'u n  babas ı n ı n  k ı rdak i  k u l ü besi nden şehre ge ld iğ i  haf

ta n ı n  tek gecesi o larak ,  sa l ı  a kşa m ı  on larda yemeğe s ı k  s ık  

kon u k  o lmuştu . Sa l ı  gün leri , S ignac'a göre, " koca n ı n ,  koca l ı k  

vazife leri n i  yer ine get i rmek i ç i n  seçtiği gü n " d ü .  Seurat pere' i 

tan ı m l ayan öze l l i k ler i n baz ı ları n ı  an latarak devam ediyor: 

"Takma bir kolu vardı . . .  bir kaza sonucu ,  san ı r ı m  avlan ı rke n .  

Masada bıçaklar i le çata l ları bu kol u n  ucuna v ida lar  v e  koyun ,  

f i l eto, küçük a v  hayvan l arı v e  kuşlar ı  süratle, hatta beceri k l i  

b i r  şek i l de  kesmeye koyu l u rdu .  B u  kesk i n ,  çe l i k  kenar l ı 

s i l ah lar ı  resmen denge lerd i  ve yak ı n ı na oturd um m u  gözler im 

i ç i n  korkard ı m .  Georges bu akrobati k  numara l a ra h iç a ld ı r

mazd ı . "  

Neyse k i  George tuva l leri n i  babasından uzakta tutmayı başarm ış. 
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ÖMÜR BO YU ORA DA 
Ch icago şehr i , 1 920' 1 erden beri sak i n i  o l arak kabul ett iğ i La Grande Jatte 

i le a n l aş ı l ı r b i r  şek i lde gurur lan ı yor. Muazzam res im Rüzgar l ı  Şeh i r ' i çok en

der terk etm i şt i r, bunun  da sağ lam b i r  nede n i  var: Ch i cago Sanat Enst itüsü 

resm i b i r  tek kez öd ünç verd i ,  onda da az ka ls ın  res im yan ı p  gid iyord u .  

Modern Sanat Müzesi 1 958'de resmi b i r  Seurat retrospekt i f i  i ç i n  öd ünç 

a l mayı ayar lam ışt ı . Sergi muazzam b i r  başar ıyd ı ,  ama sonra fe laket ge l d i 
çatt ı .  Yen i  b i r  hava land ı rma s istem i  monte eden işç i ler, kolay tutuşan mad

deleri etrafta b ı rakmışlardı ve 15 N isan öğle yemeği vakti c ivar ında ,  bu mad

de ler a lev a l d ı .  İ tfaiyec i l er h ız la b i naya dalarken,  ç ı lg ı na  dönmüş küratör le r  

de paha b iç i l mez sanat eser l er i n i d ı şar ı taşıd ı .  

Yangı n sah iden d e  c idd iyd i .  B i r  e lektr i kç i ö ldü ,  b i rkaç itfaiyeci i l e z i

yaretç i yara land ı .  K i m i  tab lo la r  hasar gördü ya da yok o ldu ,  i ç l er inde Mon

et' n i n  beş buçuk metre uzu n l uğundaki  n ü l üfer tuva l ler i nden b i r i  de vard ı .  

Neyse k i ,  L a  Grande Jatte yangı ndan sağ sa l i m  ç ı kt ı .  Dehşete düşen Ch icago 

müze yetk i l i l er i , resm i n  sergi n i n  ka lan  süresi nce orada bu l un mas ı n ı gönü l 

süzce kabul  ett i ler, ama  dönd ükten sonra b i r  daha  şeh i rden ç ı kması n ı  ka bu l  

etmemeye yem i n  ett i ler. Yan i  La Grande Jatte'y i  görmek istiyorsan ız, Orta

bat ı 'ya b i r  b i l et a l man ız  gerek.  Oradan h i çb i r  yere g itmiyor. ���v �@ı�;.ifı� 
rt4 EGER ORADA TUTUNABİLİRSEK . . .  �c.�ı 

Birçok resim ,  popüler kültürde bir rol oynamıştır, ama büyük �-
gişe yapan bir Broadway müzikaline temel oluşturan tek resim 
La Grande Jatte'dir. "Parkta George ile Pazar Günü" 1 984'te 

perdelerini açtı; müzik ve şarkı sözleri Steven Sondheim'a, kitap da 
James Lapine'e aitti. Başrollerinde Mandy Patinkin ile Bernadette 

Peters'in oynadığı oyun büyük başarıya ulaştı; iki Tony ödülü, 
birçok Drama Desk ödülü ile 1 985 Pulitzer Ödülü'nü aldı. Tuvaldeki 

bütün figürleri konuşturur, onları resimde ebediyen tutsak kalmış 
gerçek insanlar olarak gösterir. Figürler sadece oyunun sonunda, 
çektikleri işkencenin bazı yararları olduğunu kabul eder: "Bir nehir ..-: k\ kıyısında terlemekten beter şeyler de var / Bir resimde terlediğin J � �� zaman I bir dahinin elinden çıkmış." �'?,� li!fJA-. ��1< 
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T am tam ı na 1 3 5  mi lyon dolar. Gustav K l i mt ' i n  l 907'de yapt ığ ı  Por

trait of Adele Bloch-Bauer / Adele 8/och-Bauer'in Portresi 2006'da 

b i r  müzayedede bu f iyata sat ı l arak yen i  bir rekor k ı rd ı .  Yaşarken 

memleketi Avusturya d ış ında pek az tan ı nan ve hala da b i raz gözlerden uzak 

olan bir ressam iç in  çok para . 

Ancak kendi  ü l kesinde K l imt sadece ış ı l  ış ı l ,  erot i k  sanat eserleriyle deği l ,  

bun lar ın yol açtığı i hti laflarla d a  tan ı n ı rd ı .  Al ışı lmad ı k  b i r  asi o larak Viyana'da 

sanat kurumunda ayr ı l maya önderl i k  ett i .  Zengi n desen ler i  ve par ı l dayan 

a lt ı n ıy l a  b i l i nen bir tarz ı n  da öncüsü o ldu .  Hakk ında pek fazla şey b i lm i 

yoruz, ama  sanatında güze l l iğ in  kendine özgü yemyeşi l tasvi r leri n i  tan ıyoruz. 

ALT I N Ç O C U K  
B i r  a lt ın  gravürcüsü baba n ı n  oğl u  o lan Gustav K l i mt ,  yed i çocuk iç inde i k in 

c isi ve i l k  oğu l d u .  O ve  erkek kardeşi Ernst, Avusturya Uygu lama l ı  Sa nat 

Oku l u ' na burs bu ldu la r  ve orada başka b i r  ressam o lan  Franz Matsch i l e  

yak ı n  a rkadaş o ldu lar. 1 88 l 'de ü ç ü  eser ler i n i  tan ı tmak i ç i n  Ressamlar  

Kum panyası ' n ı  kurdu  ve  son u nda sayg ın  iş  s i par iş ler i  ve yayg ın  b i r  ün  

kazan d ı l ar. İ l k  resim ler i n i n  tarz ı ,  dosdoğru M iche lange lo 'nun  fresk ler inden 

ç ıkmış f igür ler iy le ,  a l ış ı lage l m i ş  neoklasisizmd i ,  i nsan la r  da buna bayı l d ı .  

K l imt ,  b i r  s istem ressam ı  olarak refah d o l u  b i r  meslek hayat ı n ı n  yo l u na 

koyu lmuş  görü n üyord u .  Ancak, tam yayg ın  b i r  kabu l  kazanm ışken ,  tarz ı n ı  

terk etmeye karar verd i .  Ernst ' i n  1 892 Ara l ı k ' ı nda ölmes in i n  de  a l ışı lage lm iş  

o landan uzak laşmas ı na katk ıs ı  o ldu ,  t ıpk ı  1 894'te R essam la r  Kumpan

yası ' n ı n  dağ ı lması gi b i .  Empresyonist resm i n  etk is i  de b i r  başka öğeyd i .  B u  

ak ım Avusturya'ya hay l i  geç u laşmışt ı ,  a m a  yavaş yavaş K l i mt g i b i  yen i l i kç i  

ressamlar  Fransız lar ' ı n  yen i  renk  ve  tekn i k  ku l l an ım ın ı  benimsed i .  Avustu

rya res im sistem i  ayak d i red i ;  devlet i n  destek sağlad ığı Viyana Görsel Sanat

lar  Derneğ i ,  yan i  R essam la r  Ev i ,  hem em presyon i zm i  hem de onun  

si mgelediğ i  he r  şeyi reddett i .  Geleneksel ve  i ler ic i  ressamlar arasında b i rkaç 

y ı l  boyu nca çe l işk i ler maya lan ıp  kaynadı  ve mese le  1 897 'de son noktaya 

vard ı .  Ressamlar Evi ' n i n ,  ara lar ı nda K l imt' i n  de bu lunduğu y irmi  kadar üyesi 

ist i fa etti ve Viyana Ayrı l ı kç ı la r ı ' n ı  örgüt led i l er; K l i mt en seçk in  üyeler i  o ldu .  

R E S M İ N  KÖTÜ  Ç O C U G U  M U ?  
K l i mt b i r  yandan kend i n i  avangard ı n  b i r  üyesi o larak tan ı tmaya ça l ış ırken ,  

b i r  yandan da daha mu hafazakar dönem inde a l d ığ ı  b i r  i ş le  boğuşuyord u .  
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1 892 y ı l ı nda Eğit im Bakan l ı ğ ı ,  Ressam la r  Kumpanyas ı ' n ı  Viyana Ü n iver

s itesi B üyük Sa lonu 'nun  tavan ı  i ç i n  bir d iz i  büyük a legor i k  res im yapmaya 

davet etm işt i .  B i rkaç y ı l  süren görüşme ler resme baş lanması n ı  gec i kt i rd i  (bu 

arada Kumpanya dağı l m ışt ı ) ;  K l i mt'ten buna rağmen H ukuk,  T ıp ve Felse

fe'n in  a legori leri n i  res im lemesi istend i .  1 900 i l e  1 903 arasında bitmiş eser

ler i  serg i lerke n ,  K l i mt olağa nd ış ı  yen i  üs l u b u n u  da ortaya ç ı karm ış o ldu :  

Örneğin Medicine / Tıp'ta , Grek t ıp  tanrıçası Hygie ia  buyurgan b i r  ifadeyle 

tuva lden d ışarı bakar ve kol u na bir y ı l an  dolan ı rken ,  bir ç ı plak figürler kar

gaşası i n i m  i n im  i n leyip ,  k ıvr ım kıvr ım kıvra n ı r. 

Tepk i  m i  neyd i ?  Hayk ı rmak ,  i n l emek ve en korku n c u :  son u  ge l mez 

komite top lant ı l a r ı .  Bası nda a ra l ı ks ız  bir savaş pat lak  verd i ,  sanat komsiy

onu  resmi b i r  top l a nt ı  yapt ı ve res i m ler  par lamentoda tart ışma kon usu 

o ldu .  K l imt bu çekişmeler i n  üstünde kalmaya gayret ett i ;  son unda 1 904'te 

sanat kom isyon una  yazarak ,  mu kave les inden çek i l mek isted iğ in i  be l i rtt i .  

A m a  h a l k ı n  a lg ıs ı nda K l i mt a rt ı k  kam u n u n  zevk i ne uymaya i steks iz  b i r  

rad i ka l d i .  

Böylesine b i r  şöhret tamamen de kötü b i r  şey sayı lmazd ı .  Ayd ı n  züm

ren i n  zengin üyeler i  (çoğu n luk l a  Yahud i  koleks iyoncu lar, k i  statükoya H ı ris

tiyan komşular ı  kadar bağl ı deği l lerd i )  K l imt ' i  bağır lar ına bast ı lar  ve ressam ı  

eşleri n i n  portreleri n i  yapmaya davet ett i ler. Res im lerdek i  f igür ler in han ım

la r ı na  pek de benzememesi de on lar ı  ra hatsız etmemişe benziyord u .  

Örneğ i n ,  Ade le  B l och-Ba uer' i n  o ah-çok- ü n l ü  portresi n i  e l e  a l a l ı m .  S iyah 

saç l ı ,  yanak lar ı  kızarmış solgun b i r  kad ı n ,  ne o lduğu çözü l mez b i r  ifadeyle 

(Can s ık ı ntıs ı  m ı ?  Baştan ç ı karma m ı ? )  iz ley ic iye bakar. Eser in  geri kala n ı ,  

K l imt a l t ı n  boyaya karşı b i r  tutku gel işt i rdiğ i  ve onu tuva l ler ine bol bol uygu

lad ığ ı  i ç i n ,  a l t ı n  i le s imgeler potpuris i n i n  girdab ı ndan o l uşur. 

A LT I N  S TA N DAR D I  
Kad ın lar h iç  şüphesiz K l imt ' in  gözde konu larıyd ı .  Erkekler res im lerine gird iği 

zaman, yüzleri çoğu kez örtü lü  ya da giz l id i r. En ün lü  eseri olan The Kiss / 
Öpücük'te, bir adam bir kad ın ın  üstüne eği l i r, dudakları n ı  onun yanağına 

bastırırken ,  yüzü izleyiciden uzağa döndürülmüştür. Başı doğal olmayan bir  d i k  

açıyla eği lm iş olan kadın ,  onun  kol ları nda kendinden geçmiş gibid i r. İ kisin in  de 

sırtlarında alt ın rengi giysi ler vard ı r  ve çiçekle örtü lü  bir zemine diz çökmüşlerd i r. 

B u  yak ı n l arda b i rçok eleşt i rmen,  öze l l i k le de fem i n ist sanat tari hç i leri , 

K l i mt ' i n  kad ı n  portreler in i  erkek arzusu nun  edi lgen nesneleri d iye e leşt i r-
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m işti r ;  Öpücük'teki adam ı n ,  ona destek i ç i n  sı k ıca sarı l m ış kad ına  boyu n 

eğd i rd iği n i  bel i rt i r ler. Oysa iz leyic i l eri n çoğu resmi sadece, haya l i  b i r  a l t ı n  

ve  ç içek  kap l ı  d ü nyada aşk ve tutkuyu temsi l ed iyor d iye yorum lar. 

1 9 1 0  s ı ra l a r ı nda ,  K l i mt ' i n  üs l ubu  evri m geç i rerek ,  bu aş ır ı  derecede 

süs l ü yaklaş ı mdan uzak laşmaya baş lad ı .  Adele B loch-Ba uer' i n  1 9 1 2 'de  

yap ı l m ış i k i nc i  b i r  portresinde abart ı l ı  a l t ı n  boya yoktur;  renk  daha  öneml id i r, 

beyazlara bürünmüş Adele mav i ,  yeş i l  ve pembe b lok lar önüne konmuştur. 

Ne yaz ı k  ki K l imt' i n  bu yen i  üsl ubu  gel işt i recek vakti o lmadı  pek. 1. Dünya 

Savaşı ' n ı n pat lak vermes i ,  sanatsa l veri m i n i  k ıs ıt lad ı .  1 1 Ocak 1 9 1 8'de de 

ressama felç i n d i .  K ısmen felç geç i rmiş  o larak hastaneye götürü l d ü ,  orada 

zatürree o ldu  ve 6 Şu bat'ta ö ldü .  

Ö l üm ünden hemen sonraki y ı l l arda K l i mt ' i n  sanatı art nouveau ak ım ı n ı  

etki lemeyi sürdürd ü ,  ama süslemeye karşı modern ist tepki çok geçmeden 

K l imt ' i  ger ide b ı rakt ı .  Popü ler sanat ı n  k ıy ı lar ında ka ld ı  ve K l imt ad ı n ı n  k itle

sel medyada pat laması , ancak 2006 'da Ade le  B loch-Bauer' i n  portres i n i n  

sat ı l masıy la o ldu .  ( 1 35  m i lyon dolar, d ü nya n ı n  i lg i s i n i  çekmeyi sağ l ıyor. ) 

B ütün  sanat uzman lar ı  mem n u n  o lmamışt ı .  Res im baz ı l ar ı  taraf ında n ,  öde

nen muazzam m i ktardan da faz las ına  değer d iye se l a m l a n ı nca ,  Londra 

Guardian' ı n  b i r  e leşt irme n i ,  " Daha faz la neye değer?" d iye yak ı nm ıştı . " Para 

değ i l  tabi i .  Yoksa kaz ıyaca k  o l u rsan ç ı kacak a l t ı n ı n  değer i  m i ? "  

T A M A M E N  M O D E R N  E M İ L İ E  
Gustav K l imt b i rçok macera yaşadığı  ve aç ı klamalara göre üç,  on  dört, y irmi  

ya da kırk gayrimeşru çocuğa baba l ı k  ettiği iddia o l u nd uğu halde,  h iç  evlen

medi .  B i r  ka dın la  en uzun ve en yakın i l işkis i ,  c i nsel  bi le o l mamış o l a b i l i r. 

Emi l ie  F löge, Kl imt'i , kız kardeşi Helene onun erkek kardeşi Ernst' le 

evlendiğinde, 1 890'1arın başında tanımıştı. Evl i l ik  Ernst' in vakitsiz ölümüyle kısa 

kesi ld i  ve Helene, Gustav'ın velayetine emanet edi len küçük kızı ile a i les in in  

evine döndü. 1 904'te üç Flöge kız kardeş, bir moda evi  kurdular ve Viyana'n ın  

önde gelen kad ın  terzi leri o ldular. K ız  kardeşler Paris modalarını yerel zevke 

uyarlayarak ve kendi giysi lerini tasarlayarak, Avusturya'daki en ş ık  -ve en zen

gin- kadınları  giydirdi . Kl imt, F löge tasarımlarına katkıda bu lundu ve teşhir  

sa lonlarını dekore etmelerine yardımcı  o ldu .  
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Bu arada, Emi l ie  i le  Gustav birb i rinden ayrılmayan arkadaşlar olmuşlardı . Pek 

çok b iyografi yazarı ve uzmanın bir i l işki leri o lduğu konusunda kuşkuları var. 

Emi l ie ,  modernliği i le gurur duyard ı -kendi iş ini  kendi ku rmuştu, kendi  giysi

lerini tasarlardı ve hayatı kendi şartlarına göre yaşardı . Kl imt onu kendisin in  eşiti 

olarak kabul etmişe benziyor. İk isi o kadar ya kındı ki, K l imt felçten sonra "Emi

l i e'yi çağı rın," dedi .  Bunlar ağzından ç ıkan son kelimelerd i .  

GUS TA V  İL E SEYA HA T 

K l i mt ,  Avusturya d ı ş ına seyahat etmekten hoş lanmazd ı ve mümkün 

mertebe kaç ı n ı rd ı .  B i r  arkadaş ı ,  Car  Mo l l ,  neredeyse başl amadan 

biten b ir  İ ta lya gez is i n i  an latt ı .  Mol l ,  Viyana'da a rkadaşlar ı n ı n  K l imt'e 

istasyona kadar eşl i k  ed i p  onu doğru trene b i nd i rmeler i n i  ayar lamışt ı ,  

kend is i  de trenden i n i nce onu  F loransa'da karş ı lama sözü verm işt i .  

Tren ge l d i ,  yolcu lar a k ı n  a k ı n  i nerken ,  Mo l l  d ı ş  bariyerde bekled i ,  ama 

K l i mt'ten eser yoktu .  İ stasyonu  a ramaya baş lad ı , sonunda K l i mt ' i  

bavu l u  i l e  b i r  bek leme odas ı nda t e k  baş ı na otu rurken b u l d u .  Eğer 

Mol l onu bu lamasa ne yapacağı sor u l unca K l i mt ,  eve g iden i l k  trene 

b i neceği n i  söy led i .  

M ÜZMİN B İR SEYAHAT KORKUSU OLAN G USTAV KLİMT, 
TREN İ STASYONLARIYLA BAŞA ÇIKMAYA O KADAR 
ALIŞKIN DEG İ LD İ  Kİ, ARKADAŞLAR! B U L U P  DA ONA 

AKTARMA YAPACAGI TRENE KADAR EŞL İK  EDEMEYİNCE, 
NEREDEYSE VAZGEÇ İ P  EVE G İ DEN İ LK TRENE BİNİYORDU.  

F E L S E F E N İ N  KAY B I  
Klimt' in Viyana Ün iversitesi için yaptığı tartışmalı resimleri görmek 

istiyorsanız, böyle bir şansınız yok. Artık mevcut deği l ler. Eğitim 

Bakanlığı ile kopan yaygaranın ardından, resimler özel koleksiyoncu

ların eline geçti. Almanya 1 930'1arda Avusturya'yı işgal edince de, Nazi 

hükümeti onlara devlet adına "el koydu". Savaşın sonlarına doğru 

eserler, güvencede olmaları için Schloss İmmerhof adlı uzaktaki bir 

şatoya taşındı, ama İttifak kuvvetleri 1 945'te bölgeye girdiklerinde, geri 

çeki len SS birlikleri, düşmanın el ine geçmesine izin vermektense, 

şatoyu yaktılar. Resimler yok olup gitti. 



1 7 0  · B Ü Y Ü K  S A N A T Ç I L A R I N  G İ Z L İ  H A Y A T L A R !  

Bugün elde kalanlar, sadece ü ç  resmin ön çizimleri, düşük kalitede 

siyah-beyaz fotoğrafları ve Tıp'tan Hygieia figürünün renkli bir 

fotoğrafıdır. Parlak altın ve kırmızı renkleri, kaybolan üç sanat eserinin 

dinamik etkisini hissettirir. 

K A H V A L  T i  K U L Ü B Ü  
Klimt çalışırken araya girilmesinden hoşlanmazdı ve 

arkadaşlarının stüdyosuna gelmelerine izin vermeyi redde
derdi. Onun yerine kahvaltı sırasında ziyaretler ayarlamıştı, bu 
uygulama bir tören hal ini  aldı .  Her sabah Klimt, kıdemli müş

terilerinden biri olduğu Cafe Tivoli'ye hızlı hızlı yürürd ü .  Önüne, 
bir gözlemciye göre, "bolca krem şanti"nin de dahil olduğu 

cömertçe hazırlanmış bir  kahvaltı konurdu. Dostların da 
' . uğrayıp çene çalmalarına izin vardı ,  ama ondan sonra ressam , . �· � akşam yemeğine kadar kimse araya girmeden çalıştığı 

1 �� stüdyosuna tek başına dönerd i .  ��� J� �-ı. 
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E ğer "En Bedbaht Ressam" rekoru Vincent van Gogh'ta sanıyorsanız, 

Edvard M u nch'u bi lmiyorsunuz demektir. Onun hayatı , van 

Gogh'unkini resmen neşeli gösteriyor. Van Gogh'un hiç değilse mutlu 

bir çocukluğu olmuştu. Munch'un şaşılacak yanı ise, gene de ayakta kalmış 

ve sonu nda çektiği acı ları anlamlı  bir sanata dönüştürecek gücü bulmuş 

olması. En iyi hatırlanan ızdırap ifadesi,  evrene doğru atı lmış bir i lk  çığl ı ktır. 

Son unda, yetişkin yaşa erişmeyi hiç beklememiş olan çocuk, seksen 

yaşında, zengi n ,  güvence içi nde ve saygın bir i htiyar olarak öldü. Şeytan

ları ndan hiç kurtu lamad ı ,  ama onları tuvale yerleştirerek, dü nyaya i nsan 

acısın ı  kuwetle ifade eden bir sanatı miras bıraktı. 

A Ş K  V E  KAY I P  
Edvard M u nch,  1 860' 1 ı  yı l larda Norveç' in  Lıııten ad l ı  küçük kasabasında 

görevliyken Laura Catherine Bjölstad ile tan ışı p evlenen askeri doktor Chris

tian M unch'un oğluydu. i l k  iki  çocukları da orada doğdu: Sophie 1 862'de, 

Edvard ise 1863'te. Ertesi yı l aile Oslo yakınlarındaki Kristiania'ya taşı ndı 

ve orada üç çocukları daha oldu: Andreas, Laura ve İ nger. 

Laura Catherine herhalde evlenmeden önce veremd i ,  M unch onun bir 

mendile kan tükürdüğünü canl ı  biçimde hatırlıyor. 1 868'de, yatağın ı n  başu

cunda Edvard ve Sophie ile, öldü. Karısın ı  kaybetmek, Christian'ın kaderci ,  

Kalvi nist eği l i mlerin i  pekiştird i ,  o da bu eği l i mleri cömertçe çocuklarına 

geçirdi .  M u nch ölümden ve lanetlenmeden öyle korkardı ki ,  gece yarısı ,  

öldüğünden korkarak uyanır, "Cehennemde miyim?" diye sorardı kendi 

kendine. Her kış ateşler içinde hastalanıp bronşit olmasın ı n  da yararı olmu

yordu;  on üç yaşındayken kan tükürmeye başladı.  Kurtu ldu, ama bir yıl sonra 

kız kardeşi Sophie o kadar şanslı olmayacaktı .  On beş yaşında veremden öldü. 

HAYAT L İ M O N  S E R V İ S İ  YAP I Y O R SA ,  SA NAT Y A P  
Munch, kayı pların etkisi n i  büyük bir yoksu l l uğun da artırdığı evin ızdırabın

dan kurtu lmanın pek az yol unu buldu .  Zevk aldığı bir şey, resim yapmaktı ;  

ocağın başına oturduğu zaman köm ür parçaları i le  eskizler yapmaktan 

hoşlanırd ı .  Ama Christian ressamlara tanrısız bohemler olarak bakardı ve 

oğl unun mühendis olarak eğiti lmesi n i  ayarladı .  Bir yı l sonra M unch babasına 

resim eğitimi almak istediği n i  söyledi .  Onun şiddetli hoşnutsuzluğuna rağ

men de, Norveç'te sanat enstitüsüne kaydını  yaptırd ı .  Derhal umut verdiği ni  

gösterd i ;  geleneksel üsl upta resim yaparsa belki burslar kazanıp resimler 
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sata b i l i r  ve kendi  masraf lar ı n ı  karşı l ayarak babası n ı  yumuşata b i l i rd i .  Ama 

hayır, M unch en rad ikal  sanat unsur lar ıy la itt ifak kurd u .  Ayrıca, N ietzsche 

okuyup  i nt i har ı  savunan b i r  grup boheme de bu laşt ı .  1 885 y ı l ı nda evl i  b i r  

kad ı n l a  i l işk i  kurmuştu ve  b i r  önceki geceden ka lm ış l ığı n ı  bast ı rmak i ç i n  

kahva lt ıdan önce b i rkaç içk iye i ht iyac ı vard ı .  

1 885 'te i l k  şaheser ine başlad ı ,  The Sick Child / Hasta Çocuk, kardeşi 

Sophie 'y i  ö l üm döşeği nde gösteriyord u .  Ça l ış ı rken ,  gözü nden aşağı yaşlar  

ak ıyord u ;  es in lenerek b i r  ş işe t i ner a ld ı  ve  tuva le  püskürttü k i ,  resi mden 

aşağı ç u buk lar  i ns i n .  M u nc h ,  i z l eyic i l e r in  eser in  duygusal  deri n l iğ i n i  takd i r  

edeceği n i  umut  ederek resm i Ek im 1 886'da serg i l ed i .  Takd i r  yer ine  a lay 

konusu o ldu .  

Yara lanan Munch 'un  tese l l i  bu lacak pek az  kaynağı vard ı .  Evde onu  onay

l amayan babası ru h u  i ç i n  d ua ederken ,  k ı z  kardeşi Laure h ü lya lar  ve 

hezeyan lara sığı nm ışt ı ,  erken şi zofre n i n i n  i l k  semptomları . 

Paris 'te okuması i ç i n  ona b i r  devlet bursu veri ld iğ inde,  n i hayet ta l i h i  yo

l unda g id ip  ona b i r  kaç ış yolu sağ lamış g ib iyd i , ama Iş ık  Şehri b i l e  ona sığı

nak olamad ı .  Kasım 1 889'da babası öldü ve Munch 'u  umutsuz luk  iç ine att ı .  

Gün l üğüne, "Öl ü lerle yaşıyorum , "  d iye yazd ı .  İ nt ihar f ikri ak l ına düştü .  

TUVAL ÜZE R İ N D E , H E R KE S  Ç I G L I K  ATT I G I N I  D U YAB İ L İR  
N eyse k i  M u nc h  i nt i hara meyleden düşünceler i  doğru ltusu nda davranmad ı .  

B i rkaç y ı l  sonra , tek k i ş i l i k  b i r  sergi d üzen lemek i ç i n  Ber l i n  Ressam l ar 

Derneğ i ' nden b i r  davet a l m ışt ı .  Göster i  Kasım 1 892'de a ç ı l d ığ ında ,  tep

k i l er her zamank i  g ib i  o l umsuzd u .  Dernek ac i l  b i r  toplant ı  ya parak sergiy i  

kapatmaya karar verd i ,  ama genç üye l er i  protesto ett i ve Ber l i n  

Ayrı l ı kç ı l ığ ı ' n ı  kurmak i ç i n  on lardan ayrı l d ı .  Munc h  bunun  " başına ge leb i le

cek en iy i  şey, " o lduğunu  i l an  ett i .  A l manya 'da ka l d ı ,  yen i  dost l a r ı n ı n 

onayı n ı n  tad ı n ı  ç ı kard ı .  

M u nc h  h a l a  b i l d iğ i  en i y i  konu o l a n  ı zd ı raptan kaynak lanan res im ler 

yapıyord u ,  1 893 'te en ünlü eser i  üzer i nde çal ışmaya baş lad ı .  An ı  defteri ne ,  

b i rkaç y ı l  önce Kr ist i an ia 'daki  b i r  yürüyüşün hat ı rası n ı  yazd ı :  

"İki arkadaşımla birlikte yolda yürüdüm -güneş battı. Birden 

gökyüzü kan rengi oldu -ve bir hüzün soluğu hissettim. Durdum 

-çite dayandım- bitkindim. Fiyordun üzerindeki bulutlar pis 

kokulu kan damlatıyordu. Arkadaşlanm yola devam etti, ama ben, 
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göğsümde açık bir yarayla, titreyerek oracıkta kaldım. Doğanın için

den kocaman olağandışı bir çığlığın geçtiğini duydum. " 

Bu deney im in  meka n ı ,  Oslo' nun  kuzey indek i  b i r  ban l iyö, şehrin mezba

hası i l e  M unch 'un  kız kardeşi Laura ' n ı n  kapat ı ld ığı ak ı l  hastanesi n i n  bu lun

d uğu b i r  yerd i ;  ö l en  h ayva n lar ın  bağı rma lar ı , de l i le r in  ç ığ l ı k lar ı nda 

yank ı l an ıyordu .  Munch ,  ağzı açık, e l l er i n i  baş ına  bastırmış b i r  cen i n  -ya 

da m umya- benzeri f igür ç i zd i .  İ k i  i lg is iz  f igür sola g iden b i r  yolda  

yürürken ,  okyanus da sağ tarafa dökü lü r. Yukarıda kan k ı rmız ıs ı  b i r  gökyüzü 

vard ı r. The Scream / Çığlık, varoluşsal korkunun  dehşet verici b i r  i fadesid i r. 

Resi m ,  Yaşam Frizi d iye b i l i nen  seri n i n  b i r  parçası o ldu .  Evrensel b i r  

" ru h u n  hayatı " n ı  bet im lemesi amaç lanmış  olsa da ,  ser i ,  M u nch 'un  annesi 

ve kardeş in i n  ö lümler i ,  kendisi n i n  neredeyse ölme deney im i  ve çeşit l i  aşk 

macera lar ından sah ne ler le ,  bir otobiyografi görevi de görür. M u nc h ' u n  bu 

imge n i n  popü ler kü ltürde hayatı n ı  sürdüreceği ve kahve kupalar ında,  kan l ı  

kat i l  f i lm ler inde ve The Simpsons böl üm ler inde görüneceği konusunda 

h içb i r  f i kri o lmad ığına bahse girsen iz ,  herha lde kaybetmezs in i z .  

E L İ N D E K İ  S İ LA H  M I , 
Y O KSA  S A D E C E  B E N İ  G Ö R D Ü G Ü N E  M İ  S E V İ N D İ N ?  

M u nch  kad ı n lara hep çek ic i  gel m işt i .  Asl ı nda arkadaşları  ona,  " Norveç ' i n  

en yak ı ş ı k l ı  adam ı "  derd i .  İ l işk i ler i  t i p i k  o larak karmaşıkt ı ,  k i  bu o lgu onun  

kad ı n  resim ler ine de yansır ve kad ı n l arı ya  nar in  masum lar  ya da i nsa n ı n  

hayat ı n ı  emen vampi r ler o larak bet im ler. 

Sevgi l i leri n i n  vampire en benzeyen i  kesi n l i k l e ,  1 898'de M unch ' la  

karş ı laşan yirmi dokuz yaşındaki m i rasyed i Tul la Larsen 'd i .  İ k isi pa ld ır  küldür 

bir  aşk macerasına dald ı ,  ama M unch onun sah i p  o lma isteğinden bez ip  de 

ayrı lmaya ka lk ı nca, Larsen ressamı  Avrupa 'n ı n  b i r  ucundan b i r  ucuna tak ip  

ett i .  Sonunda kurtu ldu ,  neredeyse ik i  y ı l ı  birbir lerinden ayrı olarak geç i rd i ler, 

ancak Larsen deniz kıyısındaki ku lübesi nde onun izi n i  bu ldu ,  yakındaki bir eve 

taşınd ı .  B i r  gece geç vakit b i r  mektup geld i ;  Larsen i nti har g i riş iminde bu lun

muştu . M u nch onu yatak odasında yatarken bu ldu ,  turp gibiyd i .  

M u n c h  neden as la b i rl i kte o lamayacaklar ı  yol u ndaki  mant ık l ı  b i r  tartış

maya d a l d ı ,  ama Larsen ona cevaben ya ağlad ı ya da gü ldü  ( r ivayet 

m uhte l i f ) . Sonra b i r  şek i l de  M u nch  kend i n i  e l i nde  b i r  tabancayla b u l d u .  

Onun tabancası m ı  yoksa Larse n ' i n  m i ?  K imse b i l m iyor; M unch ' u n  neden 
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onu a ld ığı n ı  ya da tet iği k i m i n  parmağın ı n  çektiğ i n i  de b i l m iyoruz. Bütün 

b i l i nen ,  s i l ah ı n  ateşlend iği ve b i r  kurşunun  onun sol  e l i n i n  orta parmağın ı 

parçalad ığı . 

Ressam şifa bu ldu ,  ama e l i  da ima sakat kalacakt ı .  

YA L N I Z  O L M A K  İ S T İ Y O R U M  
iy i  haber şu :  M u nch 'un  meslek hayat ı n ı n  bu aşaması nda,  art ık ki mse res im

ler ine gü l m üyord u .  Önce saygı ge l d i ,  arkası ndan da s ipar işler. 

Kötü haber de şu :  M u nc h ,  yabancı lar ın onu iz lemek i ç i n  gönderi len giz l i  

pol isler o lduğuna i nan maya başlamışt ı .  K ı z  kardeşi Laura'yı pençes ine a lan  

de l i l i ğe kayd ığ ı n ı  h i ssed iyord u .  Fe l ç  nöbet ler i  geç i r i yord u -bi r  bacağı 

uyuşurdu ya da kol u .  Son unda arkadaşlar ı  onu Kopen hag d ışı nda bir has

taneye koşturd u l a r. Doktor lar " a l kol i k  fe lç"  teşh is i  koyd u ;  a l kol zeh i rlen

mes i n i n  s in i r  si stem inde yo l  açtığı hasar ın  son ucu .  S ıcak çamur banyolar ı  ve 

ı l ı m l ı  e lektr ik  ak ım lar ı y la  yap ı l an  tedav i n i n  bel k i  de zoru n l u  sessiz l i k  ve 

a l kole son veri l mesi kadar faydası o lmamışt ı r, ama her ha l ükarda ,  ertes i 

bahar M u nch  taburcu o lduğunda,  çeyrek yüzyı l d ı r  i l k  kez ayı k  ve daha önce 

o lduğundan isti krar l ıyd ı .  

Norveç 'e seyahat ett i ,  k ıy ıda büyük b i r  eve taşı nd ı ,  art ı k  evden pek uzak

l aşmad ı .  Servet i ,  a i les i ne rahat rahat bakması na i z i n  veriyord u ,  yan la r ı nda 

d u rmaya taham m ü l  edemese de. Laura 1 926'da ö l ü nce ,  M u n c h  onun  

cenazes ine  açı kça katı lamad ı ;  mezar l ı ktaki ağaçlar ın arkas ına sakland ı .  

1 .  Dünya Savaşı s ık ı nt ı geti rd i ,  ama Munch ,  Oslo d ış ı nda,  sebze yet işt i r i p 

tavuk  besled iği büyük b i r  m ü l k  a l d ı .  Rousseau a d l ı  b i r  de atı  vard ı ve hay

vandan öyle  hoşnuttu k i ,  at, M u nc h ' u n  mode l i  o larak şans l ı  b i r  hayat sürdü .  

M u nch kend i ü l kesinde muazzam ö lçüde popü ler old uğu n u  görd ü ,  ancak 

a ltm ış ınc ı  ve yetm iş inc i  yaşgün leri ndeki resmi onur land ı rmalar ve kut lamalar 

ona v ız  ge l d i  ve söyleşi  isteyen gazetec i lere s i n i r l i  b ir  şek i lde çek ip g it

meler i n i  söy led i .  

S E N  K İ M E  D EJ E N E R E  D İ YO R S U N ?  
1 930 ' 1 a r ı n  son unda ,  N az i ler '  i n  A l manya 'da uygu lamaya koymaya 

n i yet l end i k ler i  sanat " reform la r ı "  hakk ında h i kaye ler  s ızmaya başlad ı .  

Başar ıs ız  resim öğretmeni  Adolf H it ler ,  bütün "modern " sanatı (esas o larak, 

empresyon i zmden it i baren her şey i )  "b itmemiş" ve daha da beter i , b i r  

yoz laşma kaynağı sayıyord u .  1 93 7 'de Führer, A l manya v e  Avusturya 
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müzeler indeki  uzaktan yak ı ndan modern l i k le  i lgisi o lan  her şey in  tem iz len

mesine yetk i  verd i .  Sözüm ona dejenere sanattan b i r  ko leksiyon , bugün mo

dern resm i n  tari htek i  en şaş ı rt ı c ı  göster is i  o larak b i l i nen  Entartete K u nst 

( " Dejenere Sanat" )  sergis i  i ç i n  Haz i ran 1 937'de b i r  araya get i r i ld i .  Vi ncent 

van Gogh , H enr i  Matisse, Pablo Picasso ve M un c h ' u n  res im leri duvarl ara 

h ı ncah ı nç tı k ışt ı r ı l d ı ,  "çarpı k l ı k lar ı " n ı  göstermek i ç i n  tu haf açı lar la ası l d ı lar 

ve on lara N az i  l iderleri n bası l ı  haka ret leri eşl i k  ett i .  Gösteri büyük b i r  kala

ba l ı k  çekti -sadece M ü n i h 'te i k i m i lyon. 

" Dejenere" i l an ed i len  M u nch ,  A l man  kuvvet ler i  N i san 1 940 'ta Norveç ' i  

i st i la ed i nce can ı ndan korktu .  Hayrett i r, Naz i le r  tam ters ine  o n u n  gözüne 

g i rmeye ça l ışt ı .  Onu  Norveç ressam lar ı n ı n  onursal b i r  örgütünde h i zmet et

meye davet etti ler;  M u nch bu tek l i f i  geri çev i rd i  ve pol i s i n  kapıs ı n ı  k ı rmas ı n ı  

bekled i .  Daha sonra ev inden ç ı kması emred i l d i ,  ama  bu em i r  h i ç  uygu lan

mad ı .  Kafası karışan ve korkan Munch ,  kend i  portre ler i  ve peyzaj lar  üzer i nde 

yoğun laşarak ,  res im yapmaya devam ett i .  23 Ocak 1 944'te, seksen i nc i  yaş 

gün ünden bir ay kadar sonra , öldü .  

EDVARD M UNCH 'UN Ç/GL/K'TA YAPTIGI  K IRMIZ I 
GÖKYÜZÜ , RENGİNİ, TOZU AVRU PA'NIN H ER YANINDA 

KIRMIZI ALACAKARANLIKLAR YARATAN KRAKATOA 
YANARDAGININ PATLAMASINDAN ALMIŞ OLABİLİR. 

Ama M unch ' ı n  ha la  dü nyaya b i r  sürpr iz i  vard ı .  Y ı l l a rd ı r  k imsen i n  ev i n i n  

i k i nc i  kat ına  g i rmesine i z i n  vermemişt i  ve ö l üm ünden sonra burası açı l ı nca 

arkadaş lar ı  şaştı ka l d ı .  Zem i nden tavana doğru ist i f l enm iş  ha lde  1 . 008 

res im,  4.443 ç i z im ,  1 5 .391  bask ı ,  378 l itograf i ,  188 oyma baskı ,  1 48 ağaç 

bask ı ,  1 43 l itograf i k  taş, 1 55 bak ı r  p laka,  sayıs ız fotoğraf ve bütün gün l ü k

ler i  oradayd ı .  Eser ler i n i  kayıts ız şarts ız Oslo şeh r i ne  b ı rakm ışt ı  ve şeh i r, 

1963 'te koleksiyonu sergi lemek i ç i n  M u nch M üzes i ' n i  açt ı .  Çocuk luk  çağın

dan fazla yaşamayı asla bek lememiş bir adam iç i n  şaş ı rt ı c ı  bir m i rast ı .  

G E C E L E Y İ N  K I R M I Z I  G Ö K Y Ü Z Ü  
Çığ/i/(taki meşum kırmızı gökyüzü genel l ikle sanatsal bir icat olarak yorumlanır, 

ama belki  de gerçek b ir  günbatım ı n ı n  rengiydi .  Nası l  mı? 1 883 Ağustos'unda 
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Endonezya'daki Krakatoa yanardağının, gökyüzüne tonlarca kaya ve kül fırlatan 

patlaması yüzünden. Atmosferde kalan toz, yerkürenin çevresinde daireler çizdi 

ve Kasım ayında Avrupa'nın  her yerinde kıpkırmızı alacakaranl ıklar görülmeye 

başlanmıştı. Gerçi Munch eserini 1 893'te yaptı, ama günlükleri, birkaç yıl  önceki 

bir o lay üzerine resim yaptığını açıkça bel i rtiyor. B i l i m  insanları Munch'un 

eserinde yeniden o luşturduğu tam gözetleme noktasın ı n  yerini tespit edince, 

gökyüzü manzarasının güneybatıya doğru olduğunu buldular, yan i  tamı tamına 

Krakatoa alacakaranl ıklarının olduğu söylenen yerde. 

SO YGUN, İL TİFA TIN EN SAMİMİ BİÇİMİDİR 
Çığlık' ı n  d ünyadaki en çok ça l ı nan res im o lmak g ib i  şüphe l i  b i r  

ayr ıca l ığı var. Eser in farkl ı versiyon lar ı  i k i  kere m üze duvarlar ın

dan ça l ı nd ı .  İ l k  h ı rs ız l ı k ,  1 994 K ış  O l impiyat lar ı ' n ı n  L i l leham

mer'da (Norveç) aç ı ld ığı gün, yan i  12 Şubat 1 994'te meydana 

geld i .  Res im,  b i r  merdivene ç ı karak pencere cam ı n ı  k ı rma ları ve 

tuva l i  duvardan kesmeler i  e l l i  san iye alan i k i  adam taraf ından 

N orveç U l usa l Galerisi 'nden ça l ı nd ı .  Bir  ay sonra 1 m i lyon dolar 

f idye i le geri verme tekl i f i nde bu l unu ldu ,  ama müze parayı ver

meyi reddett i .  Mayıs'ta, görev l i l er in  a l ıc ı  k ı l ığ ına g i rd iğ i  g iz l i  b i r  

operasyonla eser geri a l ı nd ı  ve  bugüne kadar yeri nde ası l ı  kaldığı 

U l usal Ga leri 'ye i ade ed i l d i .  

İ k i nc i  soygun ,  Ağustos 2004'te M unch Müzesi 'nde yap ı l d ı .  

İ k i  maske l i  adam yürüyerek ga leriye g ird i ;  b i ri s i l a h l a  m üze per

sone l i ,  güve n l i k  görev l i ler i  ve afa l l amış z iyaretç i ler i  tehdit  eder

ken , d iğeri de Çığlık i l e  b i r  başka M unch resmi o lan Madonna'yı 

d uvardan a l d ı .  İ k i  h ı rs ı z ,  bekleyen b i r  arabay la  kaçt ı .  2006 

baş lar ı nda üç adam suça karışmaktan mahkum o lsa da ,  resi m

ler ancak o y ı l  daha sonra geri a l ı nab i ld i .  Mu nch M üzes i 'ne  yer

leşt i r i l d i ler -kurum 6 m i l yon dolar l ı k  b i r  güven l i k  revizyonu 

iç in on ay kapa l ı  ka l d ı ktan sonra . 



E D V A R D  M U N C H  · 1 7 9  

'1-Ww/ 
. . 

·V"@��·/· r<M'. 
Ç O C U K  TAC i Z i  �.:,. ·��-

Munch resimlerini severdi ,  onlara "çocuklarım" derdi ve onları � 
elinden almak yolundaki çabalara karşı direnirdi. Ancak, işi resim 
satmak olduğuna göre, bu biraz sorun oluşturuyordu.  Sırf, oriji-

nalini tutarken satabileceği eserler yapmak için baskı resim işine 
başladı .  Ama resimlerine duyduğu bu muhabbet, onlara çok iyi 

baktığı anlamına gelmiyor. Özellikle son yıllarında açık hava 
stüdyolarında resim yapmayı tercih eder ve etrafını tamamlanmış 
eserleriyle doldurup, ziyaretçilerin dehşete kapılmasına rağmen, 
onları rüzgara, yağmura, güneşe ve kara maruz bırakırd ı .  Munch 

omuz silker ve güneş ile yağmurda geçen bir yıl ın bir resmin 
"kendini toplamasına" izin verdiğini söylerdi .  

Bir seferinde bir  arkadaşı büyük bir yağlıboya tuvalde koca 
bir delik buldu. Munch kayıtsızca, köpeklerinden birinin içinden 
geçtiğini söyledi. Ziyaretçisi, Munch'un hayatının eserlerini ko
runmamış halde ortada durmalarına izin vermemesi gerektiğini 
söyleyerek protesto edince, ressam, "Kendi başlarının çaresine 

bakmak onlara iyi gelir," d iye cevap verd i .  
� *  � ���'-����������������-��� 
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fke l i  b ir  hayvan -Henri Matisse ' in  d üşmanlar ı  ona böyle derd i işte. 

B i r  fauve ya da "vahş i  hayva n"  -ve s ı rf parlak ren kleri  ve a l ı ş ı l 

mad ı k  b i ç im ler inden do lay ı .  B u  yüzden de  sonraki y ı l l arda 

ziyaretç i ler keçe g ib i  saka l l ı  bir manyak bekleyerek kapısına ge ld i k ler inde,  

gözl ük  takan ve terzi e l i nden ç ı kma b ir  tak ım  giyen , gü leryüz lü  b i r  cent i l 

men le  karş ı l aş ınca şaşı r ı r l a rd ı .  Arkadaş lar ına hayret ler  i ç i nde mektu p lar  

yaz ıp ,  " M at isse asl ı nda hayvan deği l m iş ! "  der lerd i .  

Asl ı nda  resmi  d e  o kadar vahş i  değ i l d i r. Mat isse her şeyden faz la  

sükunet i n ,  d ü nyan ı n  dert ler ine karşı b i r  s ığ ınağın peş i nde koşard ı .  Onun  

çağında pek az müşteri bu süku neti a lgı laya b i l iyord,u , d iğer ler i  de sanatı n 

iz ley ic i ler i  zorlaması gerekt iği n i  idd ia  ed iyord u .  Ne o l u rsa olsun ,  yaban i  hay

van eti keti yap ışt ı r ı l m ı ş  b i r  ada m ı n  neşe l i  res i m ler i , ş imd i  d ü nya n ı n  her 

yan ı ndak i  i nsanlar ı  tese l l i  ed iyor. 

B İ R  R E S S A M I N  TO H U M L A R I N I  E K M E K  
Matisse ' i n  an nesiyle babası , Fransa ' n ı n  küçük kasabalar ından Boha in 'de b i r  

taşra d ü kkan ı  ve  toh u m  tem i n  iş i  yürüten ,  çok  çal ışkan i nsan lard ı .  En  büyük 

oğu l lar ı  Henr i ' n i n  büyüyünce iş i  devra l ması n ı  amaçl ıyor lard ı .  Henri ' n i n  ha

ya lc i  m i zac ı  dükkanc ı l ı k  mesleğ in i  saf d ı şı ed i nce,  haya l k ı r ı k l ığ ına uğrayan 

a i l e  onu  b i r  y ı l l ı k  hukuk  eğit i m i  i ç i n  Paris'e yol lad ı  ve dönüşünde hukuk  sta

jyeri o lara k  işe koydu .  

Mat isse s ı k ı nt ıdan ç ı l d ı racakt ı .  Penceres inden geçen lere ,  beze lye f ı r

latma ç u b uğuyla ç iğnen i p  top h a l i n e  get i r i l m i ş  kağ ı t la r  atmaya başlad ı .  

Babası i le ara lar ı ndaki  geri l i m  s i n i r l e r i n i  öyle yı prattı k i ,  gerg i n l i kten çöktü 

ve kend i n i  hasta nede b u l d u .  Orada ya n ı ndak i  yatakta yatan hasta n ı n ,  

yağl ı boya i l e  yap ı l m ı ş  peyzaj l ar ı  tembe l  tembel  kopya lad ığ ı n ı  fark ett i .  

U m utsuzca avunmak peşi nde o ld uğu i ç i n  annes i nden ona b i r  boya takı m ı  

get i rmes i n i  isted i .  B i r  l i tografi kopya lama yo l u ndak i  i l k  çabas ı ,  onu  çok 

heyecan land ı rd ı :  "Boya kutusu n u  e l i mde tuttuğum andan it ibaren ,  b u n u n  

ben im hayat ı m  o lduğunu  b i l i yord u m . "  Yerel b i r  sanat a kademis ine kay

do l d u ,  ama as ı l  i sted iğ i  Paris'te eği t i m  görmekt i .  Babası  i l e  b i r  savaşı n  

ard ı ndan ,  Matisse, Ek im 1 89 l 'de başkente ge l d i .  

S E N İ  Ü Ç Ü N C Ü  EN  Ç O K  S E V İ Y O R U M  
i l k  b irkaç y ı l  zordu ;  hem kendin i  tanıtmak, hem de küçük harç l ığı n ı ,  mesela yiye

cek gibi şeyleri karşı laması iç in  çekişt irmek gerekiyordu .  Gene de Matisse çabu-
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cak akadem ik  tekn iğin üstesinden geld i  ve resmi övgü ler a ld ı .  Hatta Cami l le 

Joblaud gibi güzel bir sevgi l i/model bi le buldu; 1894'te Marguerite adında bir 

kızları o ldu.  Ancak tam ciddi  bir akademik meslek hayatı avucunun içindeymiş 

gibi görünürken, Matisse bunu geri çevird i .  Cüretkar renkler, kuwetl i  ç izgi ler ve 

çağdaş konularla deneyler yapmaya başlad ı .  Cami i  le dehşete kapı lmıştı -neden 

garanti olan bir şeyi atmal ı  ki? 1 897 yazında Matisse'i terk ett i .  

Tam da vakt iymiş.  O Ek im '  de, ev i  z i yaret ett iğ inde,  cesur Ame l ie  Parayre 

i le tan ışt ı .  İ dea l ist ler  ve entelektüe l le r in  k ız ı  o lan Ame l ie b i r  dava arıyordu 

ve Henri 'de b i r  dava bu ldu .  Tut u l muştu ,  ama Cam i l l e i l e yakı n  zamanda 

yaşad ığı tecrübe, b i r  ressamla  yaşaman ın  b i r  bede l i  o lduğunun  fark ına  var

mas ı n ı  sağ lamışt ı .  " Matmaze l ,  s iz i  çok seviyorum , "  dedi  ona, "ama resim 

yapmayı her zaman daha fazl a  seveceğim . "  

Amelie a ld ırmıyor giyid i ;  hatta, evlendikten sonra enerj isin i ,  kocasını  eve özgü 

dertlerden uzak tutmaya adadı .  H içbir şey onun işine sekte vuramazdı .  İ ki oğul ları , 

1 899'da doğan Jean i le 1 900'de doğan Pierre, stüdyoyu altüst etmesinler diye 

büyükanneleri i le büyükbabalarına postaland ı ;  manevi annesin in ,  tuvalleri hazır

lamakla meşgul olduğu iç in  yapamadığı ev işler in i  de küçük Marguerite devrald ı .  

H AYVA N KAÇT I ! 
Bu arada Matisse, ressam olarak kend i ses i n i  bu lmaya ça l ış ıyordu .  Ame l ie'yi 

k ı rm ız ıya ça lar  pembe bir e lb iseyle ,  a l n ı ndan çenes ine kadar yeş i l  b i r  ç i zgi 

uzanarak ;  yeş i l ,  k ı rm ızı  ve ef latun b lok lar ın  önünde gösteren 1 905 tari h l i  

Portrait o f  Mme. Matisse r Mme. Matisse 'in Portresi i l e  b ir  at ı l ı m  gerçek

leşt i rd i .  Yeş i l ,  ne Ame l i e ' n i n  burn u n u n  rengiyd i  (herhalde) ,  ne de kıskanç l ı k  

g ib i  b i r  d uyguyu bel i rt iyord u .  Ters ine ,  tek  iş lev i ,  ren k  olarak iş lev iyd i :  

Mat isse, onun  tuva ldek i  d iğer renkler le nas ı l  etk i leşt iğ i n i  merak etm işt i .  

Sonuçta, rengi kul lanarak yen i  tür b i r  uyum arıyordu ,  ama izleyici ler onun 

eserinde uyumlu hiçbir şey göremedi .  O y ı l ı n  Salon d'Automne / Sonbahar 

Salonu'unda portre, aynı galeride gösteri len akademik bir heykel le garip bir tezat 

oluşturdu ve bir eleştirmen, heyke l in ,  "Vahşi hayvanlar arasında bir  Donatel lo" 

olduğunu söyled i -Fransızca, fauves. Yorum yayı ldı ve çok geçmeden değer

lendi rmeler Matisse' i ,  sanatsal göreneği basıp ç iğneyen bir hayvan olarak betimledi .  

i nc inen  ressam ,  yen i l i k l er i n i n  onu  mahkum ett iği nden korktu , ama 

asl ı nda ,  ara lar ında Leo ve Gatrude Ste i n  i l e ,  cömert s i parişiyle Matisse ' i n  

ressam o larak aç ı l ı m  bu lması n ı  teşv ik  eden R us Sergei ivanovic Sch u ki n ' i n  

de b u l u nd uğu yen i  b i r  avangart ressam lar v e  koleksiyoncu lar  dünyası na 
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girmes in i  sağlad ı l ar. B i r  res im i ç i n  Mat isse, Akden iz  k ıy ıs ında dans ederken 

gördüğü Kata lan  ba l ı kç ı lar ı n an ı s ı ndan yarar land ı .  P ı r ı l  p ı r ı l  b i r  göğe karşı 

dalga l ı  bir yüzey önünde,  el e le  tutuşmuş beş dansç ı n ı n  resm i n i  yapt ı .  The 

Oance / Oans' ı n  sade l iğ i ,  ona asl i b i r  enerj i  veri r. Üç rengi -mav i ,  yeş i l ,  k ı r

m ız ımsı  kahverengi- karşı l ı k l ı  nab ız  g ib i  atar. Çağ ın  e leşt i rmenler i  resmi 

hayvansı ve i l ke l  bu l muşlard ı ,  Schuk in  de az daha an laşmadan vazgeç iyord u .  

Dans ancak sonradan Mat isse ' i n  en tan ı nmış  eser ler inden b i r i ha l i n i  a lacaktı 

İ K İ  A Ş K  A R A S I N D A PA R A M PA R Ç A  
1 .  Dü nya Savaşı y ı l lar ı  zor y ı l lard ı ;  Mat isse ' i n  i k i  oğl u  da askere a l ı nm ıştı , o 

s ıra la r  k ı rk beş yaşı nda o lan  Mat isse kend i de yazı l maya ça l ışt ı ,  ama geri 

çevri l d i .  Savaş s ı ras ında ,  Frans ız  R iv i erası ' nda ,  N ice ' i n  ba n l iyösü o lan  

C i m iez 'e yer leşti ve  buras ı  1 920' 1er  i l e  1 930' 1 arda as ı l  ev i  o l arak ka l d ı .  

Ame l i e  gitt ikçe daha hasta land ı ;  b i r  ressama h izmetle geçen hayat ona zarar 

verm işt i .  Mat isse 1 93 l 'de Oans' ı n  yen i ,  kocaman b i r  versiyonunu  yapma 

s ipari ş i n i  a l d ığı nda,  üç yı l  boyu nca yatakta ka l d ı .  

B u  arada Matisse de yen i  b i r  bak ı c ı  bu lmak la  yet i n d i ,  sert ve beceri k l i  

Rus  göçmen i  Lyd ia  Delectorskaya. Amel ie ,  N ice'de kocasına kat ı lacak gücü 

b u l d uğunda,  "o  R us kad ı n " ı n  iş ler i  ele a ld ığı n ı  keşfett i .  Ame l i e  hemen ü lt i 

matomu verd i :  Ya Lyd ia  gider, ya da ben gideri m .  

Şaşk ına  dönmüş Mat isse, Delectorskaya 'ya i natla sad ı k  ka l d ı .  ( İ l işk i n i n  

d ı şı ndak i ler, i k is i n i n  yatt ık lar ı n ı  varsayd ı ,  ama mektup lar ı  bunun  pek i ht imal  

dah i l i nde  ol mad ığ ı n ı  ortaya koyuyor. ) Henr i  ve Amel ie  1 939 Şubat ' ı nda 

ayrı l d ı .  Ame l ie ,  Mat isse ' i n  resi m ler i n i n  yarı s ı n ı  ona vermes i n i  ta lep ett i .  

On l arı , ressam ın  o ld uğu kadar kendisi n in  d e  yarat ı lar ı  sayıyord u .  

i l .  Dünya Savaşı ufukta be l i r ince ,  Mat isse, A lman lar ' ı n  Fra nsa 'yı ist i 

l as ına  ve faşizm in  kötü l üğüne tan ı k  o l d u .  K i m i  ressamlar  -Pablo Picasso 

g ib i- savaş ın  avuntu ve ac ı l a r ı n ı  resmetmeyi ya da N az i  tehd id iy le  

yüzleşmeyi terc i h  etm işt i .  Mat isse, ters ine ,  sak i n leşt i r ic i ,  dekorat if  eserler 

yaratmayı sürdürd ü .  K i m i l er i  bu  kara r ı ,  savaş s ı ras ı nda soru m l u l u ktan 

kaç ınma o larak e leşt i rd i ,  ama Matisse sanat ın  avuntu ve "yorgun luktan sonra 

d i n lenme" sağlaması konusunda ısrar ett i .  

K E S  G İ TS İ N  
Böylesine b i r  d uygusa l  mesafeyi korumak gitti kçe zor b i r  ha l  a ld ı  ve Matisse 

on i k i  parmak bağı rsağı kanseri o l d u .  1 94 l 'de r iz iko l u  b i r  amel iyat geç i rd i . 
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Zayıf d üşmüştü, f ı rça tutmak ona zor ge l i yord u ;  o da ren k l i  kağıtlar ı  kes ip ,  

Delectorskaya yer i ne iğne l es i n  d iye parça lar ı  boş tuva l lere yerleşt irmeye 

koyu ldu .  Sonunda kolaj lar ın  kend i ler i  amaç ha l i ne ge l d i ;  kağı d ı n  parlak, saf 

renkleri Mat isse'e heyecan veriyordu .  N i hayet 1 947'de bası l an  Jazz d iye b ir  

kolaj k i tabı  derled i .  Ayn ı y ı l  daha sonra ise ,  C im iez'de b i r  şapel  tasarlaması 

ısten i nce yen i  bir mecraya geçt i ;  şapel v i tray la  dolu olacak, bu da içeriye 

mücevher tonunda b ir  ış ık  sel i  salacakt ı .  Rosa i re Şapel i ,  Haz i ran  195 1 'de 

lı ızmete a ç ı l d ı  ve en mu hafazakar rah i be ler b i l e  b u n u n  o lağan üstü b i r  

ça l ışma o lduğunu kabul ett i .  Ancak bu bask ı Matisse ' i n  ka l b i n i  zayıf latm ışt ı .  

3 Kas ım  1 954'teki ö l ü m ü nden b i r  gün önces i ne kadar esk iz  yapmayı 

sürdürd ü .  De lectorskaya hemen M at isse hanesi n i  terk etti ve Ame l i e ,  

kocas ı n ı n  m i rası n ı n  idares in i  e le  a lmaya ge l d i .  

Mat isse ş imd i ,  Pablo P icasso i l e  b ir l i kte, modern izmi  kuran lardan b i ri 

o larak b i l i n iyor. İ k is i  modern itk i n i n  i k i  yan ı n ı  temsi l ediyorlar. Picasso ç izgi 

ve b iç imde yen i l i k ler sunarken ,  Mat isse rengin özgür ku l l an ım ına önc ü l ük 

ett i .  Etk is i , kavramsal o lmayan tuva l ler i  sadece renk a lan lar ı ndan o l uşan 

Mark Rothko g ib i ,  daha da rad i ka l  deneyler sürdüren y i rm inc i  yüzy ı l  ressam

lar ı  nda görü lebi  1 i r. 

Bu a rada Matisse röprodüks iyon lar ı  koltuk lar  ve kanape l er i n  üzeri ne 

ası l arak, dert l i  b i r  dünyaya avuntu ve sükunet sunuyor. 

HENRİ  MATISSE HUKUK STAJYERİ OLARAK ÇALIŞMAKTAN 
ÖYLE SIKILMIŞTI K i ,  B İR  BEZELYE FIRLATMA ÇUBUGU 
VE Ç İ G N EN İ P  TOP HAL İ N E  GETİRİ LM İŞ  KAGITLARLA , 

PENCERESİ NDEN , GEÇEN LERİ TACİZ ETMEYE KOYULDU. 

K U T SAL M I ,  K A F İ R C E  M İ ?  
Hayatının sonuna doğru Matisse miras olarak kalsın d iye anıtsa l bir 

şey yaratmayı çok istiyordu ve kimse ondan bir müze, devlet binası ya 

da başka bir anlamlı yapı tasarlamasını talep etmedi diye fena halde 

hayal kırıklığına uğramıştı. Bu yüzden de Rosaire Şapel' ini yaratma fır

satı karşısına çıkınca, onu ömür boyu ateist olarak tanımış 

arkadaşlarını şaşırtan bir şekilde, bu fırsatın üstüne atladı. Afallamış 

bir Pablo Picasso, "Neden bir genelevi resimlemedin, Matisse?" d iye 

sordu. Ressam cevap verd i :  "Kimse istemedi ."  



1 8 8  · B Ü Y Ü K  S A N A T Ç I L A R I N  G İ Z L İ  H A Y A T L A R !  

JÜRİDEKİ HA NIMLA R  BEYL ER, 
SİZE HENR Y HA IRMA TTRESS 'İ S UNU YORUM 
Küb i st ler i l e  fovi st ler in  resi m le r i ,  Amer i ka l ı lar 'a 1 9 1 3 'te 

meşhur Armory Show'da i l k  kez takd im  ed i ld iğ inde öfke l i ,  hatta 

şiddet l i  b i r  tepkiyle karş ı l and ı lar. N ew York'tak i  b i r  s i l ahhane 

b i nas ı nda düzenlenen serg i ,  vatandaş lar ı n ı n  Avru pa'y ı  kas ı p  

kavuran sanatı görmeleri gerekt iği n i  h isseden b i rkaç önde ge len 

A B D ' l i  ressam ı n  sponsor l uğunda yap ı l m ışt ı .  Ö nde ge len  em

presyon istler, post-empresyon i st ler, sembo l i st l er, küb ist l er ve 

fovist ler in  eser ler inden gen i ş  b i r  koleksiyon d üzen led i l er. 

Tepki neyd i ,  peki? Şok, dehşet ve kahkaha. İzleyic i ler afa l lamış, 

ressamlar altüst olmuştu; e leşti rmen ler gösteriyi ya bir bomba ya 

da bir  ist i la  olarak tan ıml ıyordu.  Sergi Ch icago'ya gidince, Ch icago 

Sanat Enstitüsü'ndeki öğrenc i ler i l e  öğret im görevl i leri Matisse ' in  

a l ış ı lmamış renk ku l l an ım ı  ve i nsan beden i n i n  "b i ç im in i  boz

ması"na o kadar öfkelenmişti k i ,  (onların takt ık ları lakapla) " Henry 

Hairmatress"i sözde mahkemede yargı ladı lar ve resmin kopyalar ını 

yakt ı lar. Müze bu meseleyi aşmış gibi  görünüyor. Bugün koleksi

yon larında Matisse ' in  kırk iki eseri var. 

B A R N E S  K A P I S I N I  K A PA M A K  
Matisse'in Amerika i le karmaşık i l işkisi , sanat eğitimine karşı bir tutku 

geliştiren ve muazzam bir resim ve heykel koleksiyonu toplayan zengin 

ve egzantrik bir mucit olan Albert Barnes'ı tanıdığında dramatik bir yön 

aldı. Barnes, 1 922'de adını taşıyan vakfı kurdu , Pennsylvania'da, 

Philadelphia'nın banliyösü Merion'da büyük bir okul/müze inşa etti. 

1 931 'de Matisse'den binanın büyük salonundaki üç koca kemer 

için muazzam bir duvar resim yapmasını istedi. Bu eser, Matisse'in o 

vakte kadar yapmaya giriştiği her şeyden daha büyük, 1 4,5 metreye 3,5 

metre gibi şaşırtıcı bir boyutta olacaktı. Matisse kendini işe verdi ; daha 

önce eseri Dans'ın yeniden yorumlanması olan projeyi tamamlamak 

için tekerlekli merdivenler ve uzun saplı özel fırçalar yaptırdı. 1 933'te 

resim ve ressam Merion'a geldiğinde, Matisse, küçük bir kalp krizi 
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geçirmesine neden olacak kadar gergin bir atmosferde eserin yerine 

konmasını gözledi . Üç eser de nihayet yerlerine yerleşti ri l ince rahat

ladı. Derken Barnes, kimsenin onları görmesine izin vermeye niyeti 

olmadığını i lan etti. Paranoyak Barnes, kendisinin bi lgisi olmadan 

vakfa kimsenin girmesine izin vermiyordu; basının, koleksiyoncuların 

ve küratörlerin girmesini ise kesinlikle reddetti. Matisse yıkılmıştı. 

Barnes 1 951 'de öldü; geride, resimleri asma (eserleri döneme ya 

da ressama göre deği l ,  algılanan temaya göre gruplar halinde asardı), 

işletme (müze halka ancak haftada iki kere açılabilir) ve mekan (sanat 

eserleri asla vakıf merkezini terk etmeyecekti) konularındaki sıra dışı 

yaklaşımıyla bir l ikte, koleksiyonunun tam olarak bıraktığı gibi korun

masını buyuran katı bir vasiyetname kaldı. Son zamanlarda Barnes 

Vakfı kurul üyeleri bu şartları koleksiyonun mali geleceğini tehdit ede

cek kadar kısıtlayıcı buldular. Bu yüzden de 2002 yılında, kurul , vasiyeti 

bozmak için tartışmalı bir hukuki savaş başlattı; 2004'te de nihayet 

başarıya ulaştılar. Bugün Barnes Vakfı, Philadelphia'daki başka 

kü ltürel kurumlarının yakınındaki Benjamin Franklin Park Yolu'nda 

yeni bir müze tasarlıyor. Matisse duvar resimleri de, Barnes'ın kolek

siyonunun geri kalanıyla birlikte yer değiştirecek. 

Albert Barnes bir yerlerde çok, çok kızgın. 

SAVAŞ G A N İ M ET L E R İ  
Naziler Almanya'da güç kazanıp "dejenere" sanat temizliklerini başlattıklarında, 

saldırı altında kalanlardan biri de Matisse'ti. Eserleri Almanya'nın her yan ındaki 

müzelerden çeki l i p  alındı ve daha sonra, rej ime döviz sağlamak için açık artır

maya ç ıkarı ldı .  Bu  satışların en  ün lüsü olan Fischer müzayedesi,  30 Haziran 

1 939'da İsviçre şehri Lucerne'de Vincent van Gogh'dan Pablo Picasso'ya kadar 

ressam ların el  konan eserleriyle yapı ldı .  

Sanat top l u l uğu çel işki iç indeydi .  Bu  sanat eserleri n i  yok olmaktan kurtar

mal ı  mı, yoksa olup bitenleri protesto etmek iç in  uzak mı durmalıydı lar? B i rçok 

m üze, satışı boykot etti, ama Brüksel  Sanat M üzesi temsi lc i leri esas görev

ler inin sanatı kurtarmak olduğunu düşündüler ve enfes bir Gauginler, Picasso

lar ve C hagal lar  zulasıyla müzayededen ayrı ldı lar. 

Katı lanlardan biri de, Joseph Pul itzer adına teklif veren, ressamın oğlu Pierre 

Matisse'ti; özel l ik le  babasının 1 908 tarih l i  Bathers with a Turtle I Banyo Yapan-
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far ve Kaplumbağa adlı tablosunu geri almak istiyordu. Besbel l i  Naziler'e sem

pati duyan müzayede memuru küçültücü yorumlarda bulunuyor ve al ıcı lara dudak 

büküyordu, ama günün sonunda Matisse ve Pul itzer oradan çok düşük fiyata al ın

mış  resimle ç ıktı lar. Bugün eser, Pul itzer ai lesinin bir  armağanı  olarak, Saint 

Louis Sanat Müzesi'nde ası l ı .  

Ş E R E F  BAŞ A G R I T I Y O R  
1 920' 1er in  başı nda Matisse ' i n  oğl u P ierre, okul  öğretmeni  teyzes i n i n  

öğrenc i ler inden b i ri ne a ş ı k  o ldu .  Sevgi l isi C lor inde Perett i ,  zengi n b i r  

Kors i ka l ı  a i le n i n  k ız ıyd ı .  Pierre, C lori nde' i n  babas ından onu resmi b i r  

şeki lde i steyerek a i l e  geleneği n i  sürd ürdü ,  ama gurur l u baba, genç 

ada m ı n  görü nü rde a i les i n i  geç i n d i recek ge l i r i  o l mad ığı n ı  fark ed i p  

( hak l ı  o larak) ,  onu reddett i .  Böylece Clor inde e v i  terk ett i ;  o v e  Pierre 

kaçtı lar. 

Sonraki b i r- i k i  ay süratle b i r  kabusa dönüştü .  C lor inde daha önce 

parmağı n ı  b i l e  ka ld ı rmamışt ı  ve bir h izmetkar ordusu o lmaks ız ı n  ha

yat ı n  nas ı l  o lacağı n ı  haya l edemiyord u .  P ierre ise kend i  pay ına  

kar ıs ı n ı n  i şe g i r işmesi n i  ve ,  şey, arada b i r  yemek yapmas ı n ı  bek l i 

yord u .  Sadece ik i  a y  evl i  ka l d ı ktan sonra ayrı l d ı lar. 

P ierre ' i n  hayatı hemencec i k  teh l i keye g i rd i .  Çok muhafazakar o lan 

Kors i ka l ı l a r  şeref mese lesi n i  c idd iye a l ı r  ve C lor inde' i n  babası  da 

görev i ca b ı ,  k ız ın ı  terk eden adamdan i nt i kam a l maya yem i n  ett i .  

P ierre, Fransa'da ka l ı rsa s ı rt ına  b i r  b ıçak yemesi gerçekten 

mümkündü .  Bu  yüzden de a i le bir plan kurd u :  P ierre ' i  N ew York'a 

göndermek. Genç adam orada,  ç ı lg ın  Kors ika l ı  baba lardan uzakta, b i r  

s i msar o larak i s im  yapt ı .  Amerikan p iyasasına  ya l n ı zca kend i  

babas ı n ı n  değ i l ,  d iğer modern usta lar ı n da resi m ler i n i  get i rmesi 

neden iy le  yayg ın  it ibar sah i b i d i r. 
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i md i r  b u  adam? Abart ı l ıd ı r, büyükten büyüktür, kafan ızı  çevirme

n iz  mümkün deği l d i r. Sanatı hakkında konuşmaya çal ışı nca da ,  

hangi  Pab lo Picasso'yu ele a ld ığın ıza karar vermel is in iz :  Kübizm i n  

çığır açan mucid i  m i ,  1 920' 1 i  y ı l l arı n neoklasik ressam ı  m ı ,  yoksa 1 940'1arın 

siyasi ressamı m ı ?  

öze l hayatı da daha uyu m l u  değ i ld i r. Gerçek Picasso, sonu gelmez b i r  

sevgi l i ler sel iyle kad ın lara düşkün adam mıd ı r? Eski b i r  metres in in  "ah laken 

değersiz"  dediği katı ka lp l i  aşağ ı l ı k  adam mıd ı r? Kend i çocu kları n ı  görmeyi 

reddeden acı l ı  i ht iyar adam mıd ı r? Yoksa karizmat i k  aş ık ,  sev i len koca ve 

sad ı k  a rkadaş mıd ı r? 

Picasso'yu an lamaya çal ışmak iç in  ona, kübist portreleri nden bir ine bak

tığı n ız g ib i  bakmal ıs ın ız .  Tıpkı  kübizmde çoğu kez profi lden bir yüzün ik i  

yan ın ı  da gördüğünüz g ib i ,  P icasso'da da ressam ın  her  yan ı n ı  ayn ı anda gör

meniz gerek i r. Kolay iş değ i l d i r, bu kafa karışt ı rı c ı ,  göz korkutucu adam ı  

zi h i nde tutmak. Ama kübizm in kolay olduğunu k im  söyledi k i ?  

P İ CA S S O ' Y U  AYR I Ş T I R M A K  
Picasso azamet l i  (ve uzun) Pablo Diego Jose Francisco de Paula Juan Nepo

muceno Maria de los Remedios C ipriano de la Sant is ima Tri n idad C l ito R u iz 

y P icasso ad ıy la  vaftiz ed i l m işti -ama biz sadece Pablo i le yeti ne l im.  

Araları nda iradesi kuwetl i  bir anne ,  büyükanne, dört teyze, b irkaç kuzen ve ik i  

k ız kardeşin bu lunduğu bir kad ınlar sürüsü tarafından yetişt i ri ld i .  Babası Jose 

R u iz de, bölgesel b i r  müzen in  küratörü olarak çal ışan ,  önemsiz yetenekte b ir  

ressamdı ;  oğluna resim yapmayı öğrett i .  Pablo on ik i  yaşına geld iğinde onun 

yeteneğ in i  öyle geride bırakmıştı  k i ,  baba f ırçaları n ı  devretti ve b i r  daha asla 

res im yapmad ı .  Pablo daha sonra resim leri n i ,  babası n ın  adı  yerine, belki de 

annesin i n  asal gücüne bir selam olarak, annesin in adıyla imzalamaya başlad ı .  

Picasso o n  ü ç  yaşındayken,  yirm i yaşındaki lerin bulunduğu bir sanat oku

luna kaydolmuştu . Barcelona ve Madrid'deki akademi lerde bir süre okuduk

tan sonra Paris'e taş ınd ı .  Fransızca konuşmadığı ve metel iğe kurşun attığı 

iç in ,  güç bela yaşamın ı  sürdürdü,  az yiyor ve sef i l a partman larda arkadaşlarla 

b i rl i kte ka l ıyordu .  Sonunda, yeni sevg i l is i  Fernande Ol ivier' i n  yanı s ı ra b i r  

köpek, ked i ,  fare koleksiyonu ve küçük bir maymun i le  b irl i kte kendi a part

manına parası yett i .  ( Picasso hayvan ların ı  severd i ,  ama onlara pek iyi bak

mazd ı .  Yiyecek için kendi  başları n ın  çaresine bakmaları gerekiyordu :  gir iş imci 

bir kedi eve sosis getir ince, hanedeki lerin heps in i  besl iyordu . )  
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E N  İ Y İ  K Ü Ç Ü K  G E N E L EV  
Picasso birkaç y ı l  mavin in  ağırbaşl ı ton larıyla res imler yapt ı .  B u  dönem daha 

sonra onun Mavi Dönem' i  olarak bi l i nd i  ve arkası ndan da b i raz daha neşe l i  

Pembe Dönem' i  geld i .  Y ı l larla birl i kte ç izgi leri daha cüretkar b i r  hal aldı ve nes

nelerle figürleri betim lemek iç in  oval ler, üçgenler ve daireler gibi basit şek i l ler 

ku l lanmaya başlad ı .  O sıra larda Picasso, Afrika sanatıyla tanıştı ve tören 

maske leri n i n  güç l ü  b iç im leri , cesurca soyutlamaları onu mest ett i .  Bu ik i  etki -

geometr ik soyutlama i le  Afrika maskeleri- 1 907 son ları ndan iti baren devrimci 

bir resimde bir  araya geld i ;  ad ı n ı  Barselona yak ın larındaki Avignon genelevinden 

alan Les Oemoisel/es d'Avignon / Avignon'lu Kadınlar. 

Resim ,  kend i leri n i i ncelesin ler d iye müşteri lere sunan beş fah işeyi gösterir. 

Les Oemoiselles, sert köşel i  şek i l lerden oluşur. B i r  göğüs, sivri uçlu bir üçgendir, 

bacak ise ç ı kıntı l ı  b ir  blok; kad ın lar ın bir kısm ın ı n  yüzleri Afrika maskelerine 

benzer. Picasso'nun en ateş l i  destekçi leri bi le resim karşısı nda şaşır ıp kalmışt ı .  

Koleksiyoncu Leo Stein  "eğlence l i "  ded i  ç ı kt ı ;  Stern ' i n  kız kardeşi Gertrude, 

"gerçek bir  fe laket" ded i ;  simsar Ambrose Vol lard ise onu "b i r  de l in in eseri " d iye 

tan ımladı .  Ş imd i ,  bir yüzyı l l ı k  modern izm in  eğittiği gözlerle bi le, resim hala zor

layıc ıd ı r. P icasso, kad ı n  n ü  res im leri yapman ın  bütün geleneğin i  sorgu luyor; 

kasıtlı olarak güzel l i k  i konları n ı  akla getiriyor, sonra da on ları y ıkıyor. 

K Ü B İ Z M , PA S A K L I  O L D U G U N U  A S L A İ T İ RAF  ETM E K  
Z O R U N D A D E G İ L S İ N  D E M E K T İ R  

Les Demoiselles, P icasso 'nun  b i r  sonraki sanatsal dönem ine  g iden yol u  

işaret ett i .  1 908 sonbahar ında o ve arkadaşı Georges B raque ,  Sonbahar 

Salon u ' na perspektif i  t ümüy le  göz ard ı eden,  süje ler i n i  parça lay ıp  çok l u  

yassı yüzeylere koyan b i rkaç resi m  tesl im  etti ler. Henri Matisse b u  res im ler in  

nası l  sadece "küçük küp ler" o ld uğu yol u nda küçü msey ic i  b i r  yorumda 

bu l undu .  Dey im tuttu ve kübizm doğdu .  

K übizmde süje ler parça lan ı r  ve  geometr ik b i ç im le r  ha l i nde yen iden b i r  

araya top lan ı r; h i çbi r bakış aç ıs ına önce l i k  tan ı n madığı i ç i n ,  b i r  nesnen i n  

ö n ü  i l e  yan ı n ı  ayn ı anda göreb i l i rs in .  K übizm çok geçmeden modern sanat ı n  

i l k  " izm" i  o l d u .  Pek çok ressam onun  uygun amaçlar ı n ı  ve  yak laşım la rı n ı  

hararet l i  şek i lde tart ışt ı .  K ısa sürede b u  tarza öyle kura l lar v e  entelektüel 

kuramlaştırmalar yük lend i ki ,  Picasso bun ları n pek azı n ı  onayl ıyordu .  

H e r  zamank i  g i b i  pasakl ı o lduğu ha lde ,  art ı k  h i ç  değ i l se doğru dü rüst 

bir apartmana taş ı nacak kadar para kaza n ıyord u .  Dost ları n ı n  an latt ığ ına 
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göre, ressam yüksek kağıt, makbuz, tuva l ,  boş şişe v e  ekmek kabuğu y ığ ın

lar ı  aras ında yaşar ve ara lar ındak i  m i n i k  pat i ka lardan geçerek banyoya ya 

da şövaleye varırd ı .  

KAD I N LA R  H A K K I N D A H E R  Ş E Y  
B u  arada Fernande pis yuvalar ı ndan uzaklara sürüklenm işti ve Picasso, Eva 

dediği Marce l l e  H umbert i le b i r  i l işki başlatt ı .  1. Dünya Savaşı ' n ı n  ç ı k ış ı  onun 

ressam çevresi n i  darmadağ ın  ett i ,  1 9 1 6 'da Eva veremden öl ünce de hayat 

daha kasvetl i  b i r  hal a ld ı .  Ertesi y ı l  P icasso, Ba l l ets R usses i ç i n  dekor ve 

kostüm tasar ım ı  yaparken , onu oyalayan b i r  durum doğdu ve bu arada Rus 

dansç ı  O lga Koklova'ya aşık o ldu .  1 9 1 8'de evlend i ler. 

Savaşın sona ermesi ve O lga'n ı n  hami le l iğ i  ( 1 92 l 'de b i r  oğlan ,  Paolo 

doğdu)  P icasso'da bir  gelenekç i l i k  arzusu doğmasına yolaçtı . Bir neoklas ik 

döneme gi rerek anneler i le  çocuk lar ın  o lduğu sahne ler  ve Grek m itoloj i s in

den i mgeler resmett i .  Ancak 1 920' 1er in  ortası nda O lga i le i l işk i ler i  bozu

larak bir dizi öfke nöbet i ,  m izansen ve somurtma h a l i n i  a l m ışt ı .  Çift 1 927 'de 

resmen ayrı l d ı ,  ama Picasso onu boşamayı reddett i ,  çünkü  Fransız hukukuna 

göre, art ı k  hat ır ı  say ı l ı r  b i r  ha le gelen mal m ü l k ü n ü  i k is i  böl üşecekt i .  

O n u n  yeri ne Marie-Therese Wa lter ad l ı  Frans ız  b i r  kad ı n l a  yen i  b i r  i l işk i  

başlatt ı ;  ondan Maya ad ı nda b i r  k ız ı  o ldu .  Ama bu ,  1 936'da Dara Maar ad l ı  

yetenek l i  b i r  fotoğrafç ı n ı n  peş i ne  d üşmes i n i  enge l l emed i .  Maar ' ı  i l k  kez 

popü ler kafe Deux Magots'da görm üşt ü ;  kad ı n  e ld iven ler i n i  ç ı kard ı ,  e l i n i  

masaya koydu ,  kesk in  b i r  b ıçağı parmaklar ı n ı n  arasına  batı rmaya koyu ldu .  

i sabet ett i remeyi nce havaya kan  f ışk ı rd ı .  P icasso kend i nden geç m işt i .  

B İ R  TAV I R  A L M A K  
P icasso 1 93 l 'de İ spanyol C u m h u r iyeti ' n i n  kuru l uş u n u  kut l a m ı şt ı  ve 

1 936'da İ spa nya i ç Savaşı ç ı k ı nca üm i ts iz l iğe kap ı l d ı ;  öze l l i k l e  de M i l 

l iyetç i  kuvvetler onun  mem leketi o lan  Ma l aga 'y ı  kuşat ı nca. N isan 1 937 'de  

savunmas ız  Guern ica köyü da lga da lga ge len ve  yang ın  ç ı karan Luftwaffe 

bombard ı man  uçak lar ından isabet a l d ı .  Bugün 1 . 600 kayb ın  o kadar da 

faz la  görünmeyişi çok üzücü ,  ama 1 93 7 'de deri n b i r  şok yaratt ı .  P icasso 

b i rden kend i n i  iyi i le kötü arası nda temel b i r  savaş ın  ortas ına f ı r l at ı l m ış 

h i ssett i .  Daha önce ondan Par is U l us lararası Serg isi ' n i n  İ spanyol pavyonu  

i ç i n  büyük  b i r  d uvar resmi yapması istenm işt i ,  o da bombard ı man ı n  dehşe

t i n i  bet i m lemeye karar verd i .  
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Sonucu muazzam Guemica tuva l iyd i  -yaklaş ık 3 , 5  metreye 7 , 7 5  metre. 

S iyah,  beyaz ve gri res im kas ı t l ı  ol arak ak la  gazete fotoğraf lar ı n ı  get i r i r  ve 

ayn ı şaş ı rt ı c ı  belgesel n ite l i ğ i n i  paylaş ır. Ağlayan kad ı n lar la  çevri l i  b i r  asker, 

parçalara ayrı lm ış  b i r  heyke l g ib i  k ır ı k dökük ha lde yerde yatar. Yara l ı  b i r  at 

ç ığ l ı k  atar ve tehdit ed ic i  bir boğa soldan yaklaşır. Hepsi n i n  üstünde bir e lek

tri k ampu l ü  her şeyi gören göz g ib i  parlar. İ ki umut işareti üstten doğru çu l 

l anan  b i r  kad ı n ı n  e l i ndeki mum i le yere düşmüş asker in  yan ı nda büyümüş 

küçük bir ç içekted i r. Picasso Guernica i l e ,  i nsan ı zd ı ra b ı n ı n  gerçeği n i  

resmetmek i ç i n  modernizm i n  bütün tekn i k ler inden yarar lanarak, Franc isco 

Goya ' n ı n  m i rasç ıs ı  old u .  

Sanatı vasıtasıyla kötü l üğün kuvvetleriyle savaş ederek ona uygun iş i  bu l 

d uğu n u  düşündü ,  ama A lman kuvvet ler i  Magi not Hatt ı ' n ı  yarı p da Fransa'yı 

ist i la ed i nce ç ıta yükse ld i .  P i casso i ç i n  gerçek bir teh l i ke söz kon usuyd u .  

Faşizme karşı aç ı kça tavır a l m ı şt ı ,  eser ler i  "dejenere" i lan  ed i l m işti ve 

Yahud i  o lduğundan şüphe ed i l iyordu (yok yere , ama önemi  yoktu tabi i ) .  İ l k  

içgüd üsü ,  Atlas Okyan usu k ıy ıs ına kaçma yol undayd ı ;  buradan İ ngi ltere 'ye, 

Ameri ka B i r leş ik Devletleri ' ne  ya da Güney Ameri ka 'ya kaçab i l i rd i .  B u n u n  

yeri ne ,  b i l e  isteye Paris'e döndü .  Hayat ı n ı n  en cesurca kararıyd ı .  

P icasso, stüdyosunda rap rap dolaşan Alman görev l i ler i n i n  sonu gel mez 

resmi geç i d i ne dayand ı .  Kağıt la rı n ı  kontrol ett i l er, bir daha ett i l er, üçüncü 

kere ett i ler ;  onu Yahud i  ressamlar ın  nerede o ld uğu kon usunda sorguya çek

ti ler. Picasso gü l ümsedi ve on lara Guernica' n ı n  kartposta l röprod üksiyon

lar ı n ı  verd i .  Efsaneye göre, A lman büyüke lç is i kartposta l ı  a l m ı ş  ve d udak 

bükerek ,  " Bu n u  s iz  yapt ı n ız ,  öyl e  mi ,  Monsieur Picasso?" demiş. " H ay ır ,"  

demiş  P icasso, "s iz  yapt ı n ı z . "  B i yografi yazar lar ı n ı n  hemen hemen heps i  

h i kayeyi d i kkate a l masa da ,  atı lgan ressa m ı n  böyle cü retkarca b i r  tav ı r  

a ld ığ ı n ı  hayal etmek kolay. 

SAG LAM İ H T İ YA R  K E Ç İ  
Picasso nası lsa işga lden sağ ç ı kt ı  ve Paris ' i n  kurtu l uşu ,  kayda değer b i r  

ü n lenme dönem i n i n  başlang ıc ı na işaret ett i .  Resm i n  i lk  şöhret i o ldu ;  bazı 

leşt i rmen ler bunun sonucunda eserler i n i n  zarar gördüğü nü söyled i ler. Son 

y ı l la r ı n ı n  üs lubu  çeşit l i l i k  gösterir; Guernica'ya benzeyen s iyasi resi m ler, 

kübist etki l i  resim ler ve neredeyse Matissevari o lan renk l i  peyzaj lar yapt ı .  En 

çok ak ı lda ka lan daha sonraki iş ler inden b i r i ,  La Chevre / Dişi Keçi ad l ı  bronz 

g be keçi heyke l i d i r. Ara lar ında mu kavva, a l ç ı ,  k ı r ı k  sürah i ler ve karı n i ç i nde 
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y ıpranmış  b i r  sepetin  b u l u nduğu atı lm ış  ma lzemeden i ma l  ed i len eser in  

sapı kça b i r  kom i k l iğ i  vard ı r; keç i hem absürd , hem de küstah görünür. 

Ressamın  k iş isel  hayatı da karmaş ı k l ığı n ı  sürdürd ü .  1 944 s ı ra lar ı nda 

Françoise G i lot i le uzun bir i l işki başlatt ı ;  C laude ve Pa lama ad l ı  iki çocuk

lar ı  o ldu ,  ama Picasso 'nun  macera lar ına k ızan Françoise 1 953 'te onu terk 

ett i .  B i r  sonraki  uzun i l i şk is i , o y i rmi  yed i ,  kend is i  yetmiş  i k i  yaşı ndayken 

tan ışt ığ ı  Jacq u e l i ne Roque i leyd i .  O lga ' n ı n  ö l ü m ünden  b i rkaç y ı l  sonra, 

1 96 l 'de evlen d i ler. Jacque l i ne kocas ına tapardı -e l i n i  öpmeyi severdi ve 

ona "Güneş" derd i .  P icasso 'nun  çoc u k lar ı  i l e  dost lar ı  da on lar ı  ressa m ı n  

hayat ı n ı n  d ı şı nda b ı rakt ığ ından yak ı n ı rd ı .  Asl ı nda Picasso b i r  mahremiyet 

tutkusu gel i şt i rmişt i ,  öze l l i k l e  de G i lot onu adamak ı l l ı  kötü leyen b i r  k itap 

yay ımlad ı ktan sonra. 

P icasso 1 960' 1ar ın son u na kadar d i kkati çekecek derecede sağl ı k l ı  ve 

enerj i k  kald ı ,  N isan 1 973'te ka l p  yetmezl iğ inden ö ldü .  Sars ıc ı  bir rand ıman ı  

vard ı .  Geriye yaklaşı k 1 . 900 res i m ,  3 .200 sera m i k ,  7 . 000 ç iz im,  1 .200 

heykel ve 30.000 graf i k  çal ışma b ı rakt ı .  Dört yüzy ı l  önce M iche langelo'

n u n k i  kadar derin olan etkis i  de ayn ı  derecede şaşı rt ı c ı d ı r. Onun  döne

m i nden bu yana her sanatç ı ,  ister üzer ine  i nşa ederek, ister reddederek ,  

onun  eser leri n i  kabu l  etmek zorunda kal m ıştır . P i casso hakk ı nda ne 

düşünüyor o l u rsanız o lun ,  Batı sanat ı n ı n  ondan sonra asla ayn ı o lmadığı n ı  

tes l im  etmeniz gerek i r. 

A H L A K İ  Y O Z L A Ş M A  
Picasso kasırga gibi bir hayat yaşadı, arkasında bir tahribat izi bıraktı. 

Dora Maar, Picasso onu Françoise Gi lot için terk edince, sinir krizi 

geçirdi. En büyük oğlu,  onun adını taşıyan Paulo, babasının şoför

lüğünden başka bir meslek ya da meşgale bulamadı ve umutsuz bir 

alkolik olup çıktı. G i lot'nun çocukları, annelerinin her şeyi anlatan 

kitabından sonra babalarının hayatının dışında bırakıldılar; 

Picasso'nun son karısı Jacquel ine, onların babalarının cenazesine 

gelmesini bile yasakladı. 

Acılar, Picasso'nun ölümüyle de sona ermedi. Marie-Therese 

Walter kendini kesti, Jacqueline Roque Picasso da kendini vurdu. Bir 

sonraki kuşak bi le etkilenmişt i :  Paulo'nun kızı Marina bir  kitap 
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yazarak mutsuz çocukluğunun kabahatini büyükbabasında buldu, 

erkek kardeşi Pablito da peroksit içerek kendini  öldürdü. Dora Maar, 

Picasso'ya şunları söylerken bir şeyler bi l iyor olabilir: "Sanatçı 

o larak olağanüstüsün, ama ah laktan söz ediyorsak, beş para 

etmezsin." 

��/ �4' �- -� �-.:�- H AYAT S A N A T I  TA K L İ T  E D İ Y O R  f:>;o� �-' Picasso'nun Gertrude Stein ile yakın dostluğu, ona yalnızca � r cömert bir müşteri ve Paris' in en büyüleyici salonuna açık dave- , 
tiye kazandırmakla kalmadı ,  i lk şaheserlerinden birine de yol açtı. 

1 905'te Stein'in bir portresine başladı ,  ama yüzüyle mücadele 
ediyordu. Doksan kadar poz verme seansının ardından, Stein 

çok hayal kırıklığına uğrasa da, yüzünün üstünü boyadı. 

Sonra onu bırakıp İspanya'ya tatile gitti; orada yeni bir 
köşel i l ik ve geometriyi vurgulayan tuvaller yaptı .  Dönüşünde 

Picasso portreyi yeniden ele alıp Stein' ın yüzünü yeniden bo
yadı. Hatları maske gibi oldu , ağzı sert bir çizgi ,  yanağı bir 

ovaldi ,  gözleri ise asimetrik badem biçimi.  Arkadaşları resim
den nefret etti, ama Stein' ın hoşuna gitti ve her zamanki 
eziyetli düzyazısıyla şunu iddia ett i :  "Bendir ve benim tek 

röprodüksiyonumdur ki daima bendir, benim için . "  

Arkadaşları Picasso 'ya resmin Stein 'a h iç  mi h iç  ben-� zemediğini söyledikleri zaman o sadece "Benzeyecek, "  diye �..:: 
cevap verirdi .  Haklıydı . Stein yaşlandıkça yüzünün hatları • A 

�<� resimdekilere gitgide daha fazla benzedi. 
. �� ti� �-;. 

H I R S I Z  P İ CASSO 
Daha önceki bir bölümden tarihteki e n  ünlü resim soygununu hatırlayabi l irsin iz 

- 1 9 1 1 'de Mana Lisa'n ın  çal ınması . Ama Pab lo  Picasso'nun, her ne kadar 

tesadüfen o lsa da, bu hırsızl ı kla i lgisi o lduğunu b i l iyor muydunuz? 

Birkaç yıl önce, Picasso'nun iyi arkadaşı şair Guil laume Apol l inaire'in  Gery 

Pi6ret adl ı  uçarı bir arkadaşı vard ı .  1 907 yı l ında Pieret, Louvre'u ziyaret etti ve 

paltosunun altına sakladığı iki küçük taş İberya heykelciğiyle dışarı ç ıktı (müze 
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güvenl iği o günlerde "sıkı" diyeceği niz türden deği ld i) .  Heykel leri Apol l ina ire'e 

verdi ,  o da Picasso'ya sundu. 1 9 1 1 'de  Pieret at yarışında çok para kaybedince, 

Apol l inaire kefaletini ödeyip onu kurtardı ; minnettar kalan Pieret de bir başka 

Louvre heykelciği çal ıp şaire verdi . 

B irkaç gün sonra ,  kaybolan Mana Lisa'ya i l işkin haberler manşetlere ç ı kt ı .  

P ieret bu durumdan b iraz para yapa b i leceğine karar verd i ve en  son gani meti 

olan sanat eseri n i  b ir  gazeteye götürerek, müze güven l iğ in in  etk is iz l iğ in i  

kanıt lamak iç in  onu nas ı l  ça ld ığ ı  hakkı nda renk l i  b i r  h i kaye anlattı . Pol is  tabi i  

ki ondan t ü m  h i kayeyi a ld ı  ve bi rkaç g ü n  i ç i n d e  P i casso i l e  Apol l ina ire hapse 

gird i .  

İ k i  adam hemen h e r  şeyi itiraf etti ;  Paris pol isleri de tal ihsiz şa ir i l e  ressamın 

Mana Lisa olayı  i le  hiçbir  i l intileri o lmadığını anladı . Çal ınan heykelci kleri geri 

verme şartıyla birkaç gün içinde tahl iye edi ld i ler. Bugüne kadar heykelci klerin 

resmi katalog tanı larında onların "kısa bir  süre M. Picasso'nun e l inde oldukları" 

bel irti l i r. 

GERÇEK BİR PASAKLI OLAN PİCASSO, KAGIT, MAKBUZ, TUVAL , 
BOŞ ŞİŞE VE EKMEK KABUGUNDAN OLUŞAN YÜKSEK YIGINLAR 

ARASINDA ÇALIŞIR VE YAŞARDl -KÖPEKLER, KEDİL ER, FARELER VE 
HATTA KÜÇÜK BİR MAYMUNDAN OLUŞAN BİR DE KOLEKSİYON İLE. 

BOMBA L A R/Mil A R TIK ÇOK DA HA ZEKİ 
Faşist savaşın gaddarl ığı n ı  teşh i r  eden Guernica, h i ç  kuşku yok ki 

zamanı nda güç lüydü ve araya giren y ı l larda da etkisi nden hiçbir şey kay

betmed i .  Şubat 2003'te ABD Dışişleri Bakan ı  Cal in  Powel l  ABD'n in  I rak 

i le savaşmak iç in gerekçesin i  açık lamak üzere B i rleşm iş M i l letler Güven

l i k  Konsey i ' n in  karşıs ına ç ı kt ı .  Onun sun umunun ard ı ndan,  Powel l  ve 

Güven l i k  Konseyi üyeleri gazetec i lerle konuşmak üzere b ir  hole geçt i ler. 

Te levizyon haberleri daha sonra Powel l  i le  d iğer u luslararası l iderleri 

büyük mavi bir perde önünde d ururken gösterd i .  Perden in arkasında ne 

mi  vard ı?  Guernica'n ın  bir röprodü ksiyonu. Bell i  ki B M  görevl i leri savaşın 

kötül ükleri n in  en ikon ik  temsi l i  olan bir fon önünde, yeni  bir savaş başlat

mak hakkında konuşmayı "uygunsuz" bu lmuşlard ı .  İyi f ik i r. 



H i kayeye göre l 906'da Henr i  Mat isse, Gertrude Ste i n ' ı  z iyarete g id i

yorken ,  b i r  ant ikacı  mağazası n ı n  vitr i n i nde küçük b i r  Afri ka sanat 

eseri gördü .  Güç lü  soyut b i ç im i  i le o lduğu yere m ı h l an ıp  ka ld ı  ve 

sat ı n  a l d ı .  Ste i n ' ı n  apartman ı na ge ld iğinde baktı ki Pablo Picasso, Stei n ' ı n  

portresi üzer i nde ça l ış ıyor. Matisse keşf i n i  gösterd i .  P icasso öyl e  büyülen

m işti k i ,  daha fazla Afri ka sanatı  görmek i ç i n  Par is Etnografya M üzesi ' n i  

z iyaret ett i ,  özel l i k l e  Batı Afri ka maskeleriyle i lg i lend i .  P icasso b u  deney im in  

onu değişt i rd iği n i  söyled i .  "Orada ,  res im  yapma n ı n  as l ı nda ne an lama 

ge ld iğ i n i  an l ad ım .  Estet i k  b i r  sü reç deği l ;  kend i n i  b iz i m le  düşman evren 

aras ına koymuş bir s i h i r  b i ç im i ;  hem korku la r ım ıza ,  hem arzu lar ım ıza b i r  

b iç im em poze ederek iktidarı  e le  geçi rmen in  b i r  yol u . "  Haks ız da say ı lmazd ı .  

Tören maskeleri n i n ,  estet iğ in çok ötesinde ayi nsel amaçları vard ı r. Çoğu kez 

özenle haz ır lanmış rütbe sembol ler i  i l e tak ı lan  bu maskeler, genç erkekler ya 

da kad ı n lar ı  kabi len in  üyesi ha l i ne  get i ren erge n l i k  ayi n ler inde ya da ata lar ın 

ruh ları n ı  yen iden top l u l uğa buyur ederken k u l lan ı l ı rd ı .  

P icasso i le çoğu başka Avrupa l ı ' n ı n  Afrika sanat ı nda an lamad ı k lar ı , bu 

sanat ı n  i nce l i k l i  yan ıyd ı .  Yerleş i k  ı rksa l önyargı lar  Avrupa l ı lar ' ı n  Afri ka l ı  o lan 

her şeyi  " i l ke l "  d iye aşağ ı l a d ı k lar ı  ve maskeler in  soyut l anmış  hat lar ı n ı n ,  

yetenek eks ik l iğ i n i n  sonucu  o lduğuna i nand ık lar ı  an l am ına ge l iyord u .  Oysa 

bütün Afrika maskeler i  i le heyke l ler i , Batı ' n ı nk i lerden fark l ı  o lsa da ,  kend i  

i nce l i k l i  ve karmaş ı k  d üşünce tarz lar ı  o la n ,  kök l ü  kü l tür ler in  ürün ler id i r. 

Doğal d ü nya n ı n  güçler i  ve i l i şk i l e r in  kudreti hakkı nda eksiksiz ruhsal  b i lge

l i k  a lan lar ı n ı  i fade ederler. 



TUVAL ÜZERİNE YAGLIBOYA 

CHICAGO SANAT ENSTİTÜSÜ 

"BEN BİR E VİN YANINA 
G ÜNEŞ IŞIGININ RESMİNİ ALINTI 
YAPMAK İSTEDİM. " 
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anatç ı lar ı n son b i r  düz ine kadar ında b i r  eği l i m i  fark etm işsi n izd i r: 

Ya Frans ızd ı lar  ya da sanat eği t im i  i ç i n  Fransa'ya yerleşm iş lerd i r. 

B u  du rumda,  Paris ' i n  modern i zm i n  doğduğu yer o l uşuna da sah i 

den  şaşmamak gerek ir. 

Edward Hopper da Fransa 'ya gitt i .  Y i rm i l i  yaşlar ı n ı n  başı ndayd ı ,  sanat 

oku lundan yen i  ç ı km ışt ı ,  tam esi n lenme çağıyd ı .  Eve Frans ız  ş i i r ler inden 

böl üm ler  okuyarak dönd ü ;  ona empresyon izm aş ı lanmışt ı ,  şaheserler yap

maya hazırd ı .  Ama yapmad ı .  

Hayır, Hopper' i n  başarıya u l aşması i ç i n  öğrend iği Fransız o lan her şeyi 

u nutması gerek iyordu .  K i m  o lduğu n u  -bir Amer ika l ı- kabu l  etmel iyd i  ve 

kendi  u l usa l k i m l iğ inden nası l res im  yapacağ ı n ı  keşfetme l iyd i .  Son u c u ,  

Amerikan şehri n i n  özünü  yakalayan u f u k  a ç ı c ı  sanatt ı r. 

B I KT I R I N CAYA K A D A R  
Hopperlar, H udson Nehr i  Vad is i ' nde, N ew York, Nyack'ta mütevazı b i r  

dükkan ı n  sah i pleriyd i .  İ nanmış Baptistler olarak çocuklar ı  Edward ve Mari

on'u içk iden ve danstan kaç ı nacak şek i lde yet işt i rd i l er. Edward ressam olma 

yön ü nde umut ver ince ,  yeteneğ i n i  profesyonel bir i l l üstratör o larak 

ge l i şt i rmesi gerektiği konusunda an laşmaya vard ı lar; oğu l ları n ı n  profesyonel  

bir  ressam olması  f ikr i  düpedüz acay ipt i .  Bunun iç in  de onu N ew York'tak i  

İ l l üstrasyon Açıköğret i m  Oku lu 'na yazd ı rd ı lar. Genç Hopper, oku l un  mekan ik  

yak laşı m ı ndan rahatsız o ldu ve  ertesi y ı l  annesiyle babası n ı  N ew York Sanat 

Oku l u 'nda daha başarı l ı  o lacağı na i kna ett i ;  orada hemencec i k  i l l üstrasyon

dan uzaklaş ıp güzel sanat lara da l d ı .  

Altı y ı l  sonra Hopper, Paris'te eğitim vakti geldiğin i  hissetti . Amerika l ı  ressam

lar hala Avrupa'dan i l ham umuyordu ;  en tanınmışları da Paris ve Londra'da çalışı

yordu .  Hopper' ın annesin i  i kna etmesi biraz zaman a ld ı ,  ama sonunda oğlunun 

Paris'teki Baptist misyonunda kalmasın ı  ayarladı -onun Edd ie'si Montpar

nasse' larda dolaşmayacakt ı .  Hopper görev duygusu iç inde, eve, yemekleri n i n  

kalites in i  ve  çamaşırları n ı n  durumunu ayrıntılarıyla an latan mektuplar yol lad ı .  

Hopper bunu izleyen dört y ı l  iç inde üç  kez Avrupa'ya gitti. Empresyonistlerin 

hem hafif f ı rça vuruşların ı ,  hem de çağdaş ortamları n ı  ben imserken, sanatı tama

men Fransızlaşt ı .  Dönüşünde, Paris kafeleri n i  bet imleyen çal ışmaları n ı  hevesle 

gösterd i .  H iç tepki alamad ı .  1 9 13'te bir resim satt ı ;  on y ı l l ı k  başarısızl ığın izlediği 

tek bir başarı. Annesiyle babasın ı n  öylesine umut verici bulduğu ticari resimle 

kendisi n i  geçind i rmek durumunda kalan Hopper, bu işten t iks inmeye başlad ı ;  
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kend in i  potansiyel müşteri lere pazarlama sürecinden daha da fazla nefret ett i .  

Derler k i ,  kend in i  içeri girmeye ikna  edene kadar b i r  reklam ajansın ı n  binasın ın 

çevresinde defalarca dolaşırmış. 

K E N T  Y E N İ L E N M E S İ  
Hopper, 1 923 y ı l ı  yazı nda Massachusetts' in G loucester şehrinde, resim oku

lu ndan arkadaşı olan ressam J oseph i ne N iv ison 'a  rast lad ı .  Kolej b it i rmiş, 

okulda ders verm iş, profesyone l  o larak oyuncu l uk yapmış  modern bir  kad ı n  

o lan J o ,  Hopper' ı n  Frans ız  o lan h e r  şeye sevgis i n i  v e  b i r  ressam ın  hayat ına 

bağl ı l ığ ı n ı  paylaşıyord u .  Ertesi Mayıs'ta i k isi  ev lend i .  Tuhaf b i r  ç i ft o ldu lar :  

K ı rk b i r  yaşı ndaki  s ı r ık  g ib i  Hopper' ı n  boyu l ,9 5 ' i n  üstü ndeyd i ;  k ırk yaşın

dak i  Jo ise ancak l , 52 'yd i ve 4 5 , 5  k i lonun a l t ı ndayd ı .  

Evl i l i k  1 923 'ün  tek dön ü m  noktası deği l d i .  Hopper baskı yap ım ına da 

merak sarm ı şt ı ;  bu merak ,  karşı l ığ ı n ı  sergi d avet ler i nde b u l d u .  Baskı l a r, 

su l u boya ve yağl ı boya resi mler i ne kapıyı açtı ve k ısa sürede ticari i l l üstras

yonu  ebed iyen geride b ı rakab i ld i .  Frans ız  üsl ubunu  da yavaş yavaş b i r  yana 

att ı ve beyaza boya l ı  den i z  fener ler iy le N ew England k ıy ıs ı  gibi Ameri kan 

mekan la rı üzerinde odak land ı .  Bir başka meşgu l  o lduğu şey i se Amerikan 

şeh riyd i -yok, görke m l i  gökde len ler ve a n ıt la r  deği l ,  ama kahverengi kum

taş ından evler, eczane cephe ler i  ve kara n l ı k  büro lar. H opper bir kez bu 

Ameri ka 'ya özgü sah ne ler i  ben i msed i kten sonra, popüler l iğ i  de  a rtt ı .  

An laşı l an  Ameri ka l ı la r  kendi  deney im leri n i n  i mgeler i ne ac ı km ış lard ı .  

B İ R  EV L İ L İ KT E N  M A N Z A R A L A R  
1 930' 1 u  y ı l larda Hopper lar ' ı n  hayatı tah m i n  ed i len b i r  r itm ed i nd i .  K ış lar  

Greenwich V i l l age'tak i ,  b i r  kömür  sobası i le ortak b i r  banyon un  k ıs ı t l ı  kon

foruna sah i p ,  asansörsüz beşi nc i  kattaki  (yetmiş dört basamak ! )  ev ler inde 

geçiyord u .  Yaz gel i nce de güneybatıya ya da Meksika 'ya seyahat ed iyor lar, 

onra da sonbahar başlar ına kadar m i n i k  b i r  ku lübede yaşad ı k lar ı  Cape Cod 'a 

( M assachusetts) dönüyorlard ı .  

J o  kocası n ı n  hesapları n ı  tutuyor v e  bütün kad ı n  figürleri i ç i n  ona poz veri

yordu ,  ama on lar ınk i  f ı rt ı na l i  bir i l işk iyd i .  Çenebaz Jo,  Hopper' ı n  son u 

gelmeyen sessiz l i k leri n i  s in i r  bozucu bu l urken, Hopper de onun evi n sorum

l u l ukları n ı  üst lenmedeki gönü lsüz lüğüne i çerl iyordu .  Flört leri s ırasında onun 

b ğ ımsız l ığ ına hayran ka lm ış  o lsa da ,  karısı n ı n  ser i  ha lde kek ü reten eski  

moda b i r  ev kad ı n ı na dönüşmes in i  bek lemişt i .  Seks b i r  başka zor l uktu .  
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Evlend iğinde bak i re o lan Jo, Hopper' ı n  c i nsel duyarsız l ığ ından şi kayetçiyd i .  

Ancak en fazla kavgaya yol açan konu ,  Jo 'n u n  resim leriyd i .  Hopper onun 

yeteneğine  saygı d uymuyor, bunu  sak lama zahmeti ne de kat lanmıyord u . 

Hakças ı ,  Jo da pek iyi ressam değ i ld i ;  tekn ik yönden iş i n i n  eh l i  olsa da, ç içek 

ve kedi res im leri safd i l l i k  d iyarı na teh l i kel i  b ir  şek i lde  meyi l len iyordu .  Ama 

Hopper za l i m  yan ı n ı  gösteriyor, Jo i le onun -ve bütün kad ı n  ressamlar ın

yeteneksiz o lduğunu söyleyerek a lay ed iyord u .  Res im ler inde Jo i le  çatış

maları n ı n  ifades in i  bu lma amacıyla o res imleri okumak i nsana çekici gel iyor. 

B i reyler ender olarak birbir iy le i l işk i l i d i r  ve ç i ftleri öze l l i k le  kopuk durur lar. 

B A N A  S H I R L EY D E M E  
i l .  Dünya Savaşı ' n ı n  ç ı kış ı  Jo 'nun ödünü kopartt ı ,  şehri boşaltmak durumunda 

ka l ı r larsa d iye b ir  acil durum çantası haz ı r lad ı .  Hopper d ıştan metin görü nü

yordu ,  ama ger i l i m ler sanat ında kend i n i  ifade ett i .  Açı kça savaşla i l i nt i l i  

o lmasa da,  1 942 tari h l i  e n  meşhur eseri Night Hawks / Gece Şahinleri döne

m in  end işeleri n i  damıtır. Bütün gece açık olan bir lokantan ın  müşteri leri kahve 

f i ncan lar ına eği l m iş, keder i ç i nde otururlar. Ayna l ı  cam pencereler kara n l ı k  

sokağa alev lenm iş  yapay b i r  ış ı l t ı  yol l arken ,  b i r  ı ş ı k  akvaryumunda tuzağa 

düşmüşlerd i r. Garsonun beyaz baş l ığ ına varana kadar ayrı nt ı lar  eksiksizd i r  ve 

ışık da i l k  dönemlerdeki f loresan donanımlar ın  yeşi l  tonuna sah ipt i r. Sahne 

tamamen masum olabi l i r, ama f igür ler arasında i let iş im o lmayışı i le birl i kte 

sert yüzleri ve müphem jest leri , sahneye teki nsiz b i r  d uygu verir. 

BİR SEFERİNDE, CAPE COD'DAKİ BİR RESTORANIN DIŞINDA , 
YEMEK YİYENLERE, EDWARD HOPPER'IN, DİREKSİYONA SiKi 

SIKIYA SARILMIŞ KARiSi  JO'YU BACAKLARINDAN TUTUP 
ARABADAN ÇIKARMAK İÇİN GÜREŞME MANZARASI SUNULDU. 

Hopper b i r  an lat ı  sağ lamadığı i ç i n ,  i z l eyic i ler  o larak b iz  b i r  tane icat 

etmek zorunda ka l ı r ı z .  Bütün res i m l er inde d urum böyled i r. Örneğ i n ,  b i r  

adam masada otururken b i r  kad ı n ı n  dosya lama dolab ı n ı n  yan ı nda ayakta 

durd uğu Office at Night I Büroda Gece'y i  ele a l a l ım .  Dosdoğru b i r  f i l m  noir '

dan ç ı km ış  sef i l  bir entr ika h i kayesi uydu rmak kolayd ı r. (Asl ı nda ,  f i l m  noir 

yönetmenler i  Hopper' ı n  resi m ler i n i  sever ve sık sık görsel i l ham i ç i n  on lara 

başvururl ard ı . )  Hopper res im ler i  hakk ı nda h i kaye an l atmayı sevmezd i ,  

Büroda Gece i ç i n ,  " U mar ım aşikar b i r  anekdot an latmaz, çünkü böyle b i r  
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amaç yok , "  demişt i .  Ama J o  b i l e  b u n u  daya n ı l maz b u l uyord u ;  hatta 

sekretere S h i rl ey ad ı n ı  takmışt ı .  

S O N  R E V E R A N S  
i l .  Dü nya Savaşı ' n ı n  son u ,  acımasız kavram d ış ı c ı l ığ ı  Jackson Po l lock 'un  

damlatma tekn ik l i  res imler iyle özetlenen soyut ekspresyon izm i n  yükse l iş i n i  

gördü. H opper kendi  gerçekç i l iğ in i  i natla sürdürdü ,  soyut resmi n  "abuk subuk

l uğu" i l e  a lay ett i .  Sonraki on y ı l larda resim leri daha da ç ıp laklaşt ı ,  bazı ları boş 

bir  odada güneş ışığı n ı n  saf geometr is in i  betimlerd i .  

Sağl ık sorunları 1960'1 1 yıl larda Hopper'ı rahatsız etti , ama çal ışabi ldiği kadar uzun 

süre çalıştı. Son resmi için (ve sonuncusu olacağını bi l iyordu) commedia del l 'arte'den 

bir çifti bir performansın sonunda sahnede gösteren Two Comedians / İki Komedyen'i 

seçti :  O ve Jo, reverans yapıp sahneden ayr ı l ırken. Hopper, Mayıs 1967'de Greenwich 

Vil lage'da sevgil i apartmanında öldü. Evl i l iklerinin bütün o hengamesine rağmen Jo 

harap olmuştu. Mektuplarda kendisinden, "bir uzvu kesilmiş", "yarısı kesi l ip a l ınmış 

ve kanıyor" diye söz ediyordu. On ay geçmeden öldü. 

Hopper ' ı n  etk isi n i  tan ı mlamak zordur. Onun  ses i ,  b i r  soyutlama 

dünyası nda gerçekçi sanatı çağı ran ya ln ı z  bir sest i .  Ara lar ı nda Andrew Wyeth 

i le David Hockney ' in  de bu l unduğu daha sonrak i  an lat ımsal ressamlar ın  ona 

m innet borcu vard ı r. B ugün res im leri tam ı  tam ına Amerika l ı  o l uşları , y i rminci  

yüzy ı l ı n  ortası ndaki  Amerikan zeitgeist ' ı n ı  hat ırl atma lar ı  i le övgü a l ıyor. 

Hopper "Amerika l ı "  et i ket i n i  taşımaktan pek de memnun deği l d i .  B i r  

seferinde "Amerikan Sahnesi " meseles in in  onu çı ld ırttığı n ı  söyled i ,  çünkü " Fran

sız ressamlar 'Fransız Sahnesi' nden bahsetm iyordu" ve şurası kesin ki, i l k  açıkça 

Amerikal ı  modern şaheserler yaptığı i ç in  hakkın ı n  tesl im  ed i lmesi gerekir. 

E DWA R D  H O P P E R :  K A R I S I N I  D Ö V M E K  M İ ?  
Evet, doğru -Edward Hopper karısın ı  döverdi, ama o da onu döverdi. 

Ateşli bir mizacı olan Jo, onun öfke krizlerini taş gibi sessizl iklerle karşılayan 

Edward'a çoğu kez saldırırdı. Ona misilleme yapmak için bir yol bulmaya uğraşır, konuş

mayı redde-derdi, ama kocasının bu muameleyi cezadan ziyade rahatlama olarak kabul 

ettiğinden korkardı. Bir seferinde o hastayken Hopper'ın ona yeterince bakım göster

mediğini hissedince, iki günlük açlık grevine girerek onu hizaya getirmişti. 

Kavga ları çoğu kez fiziki ş iddetle sonuçlanırdı.  Jo,  kocasının kol ları uzun 
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olduğu iç in  daha iyi vurduğundan yakınırdı,  ama hanım da karş ı l ık  olarak tır

malayıp ısırmakta tereddüt etmezdi .  Kendinden memnun şekilde, Hopper'ın bir 

keresinde Cape Cod'a yüzünün iki yanında iki uzun tırmıkla gittiğini bel irtmiş, bir 

seferinde de arkadaşlarına onu kemiğine kadar ısırdığını  söyleyerek övünmüştü. 

ı: 

·. 

R E S M E N  Ç I L D I R M I Ş  
Hopperlar aras ı ndak i  d a i m i  çatışma kaynağ ı ,  a raba lar ıyd ı .  Ed

ward çoğu kez Jo ' nun  d i reksiyo n u n  arkası na geçmes i n i  yasak

l a rd ı ,  Jo da bunu  onun  Ta nr ı  verg is i  benc i l l i ğ i n i n  b i r  başka 

örneği o l arak görü rd ü .  Be l k i .  Ya da be l k i  o berbat b i r  

sü rücüyd ü .  Yamu lttuğu hay l i  çamur luk  o lm uştur ve  Hopper, 

Jo  i l e  b i r  sokak feneri aras ındak i  her karşı l aşmay ı ,  onun  araba 

sürmes ine i z i n  vermemek i ç i n  b i r  başka neden o larak görürdü.  

O ku l l and ığ ı  zaman b i l e  iş  park etmeye ge l i nce,  Hopper d i rek

siyonu ondan a l makta ısrar ederd i  ve Jo reddederse eğer, onu  

zorla arabadan  ç ı karması soru n o l mazd ı .  B i r  sefer i nde,  Cape 

Cod 'dak i  b ir restora n ı n  d ı ş ı nda larke n ,  yemek y iyen l er, s ı r ı k  

g ib i  ressam ı n  ufak tefek karı s ıy la  güreşmesi n i  v e  o d i reksiyona 

b i nat la sarı l ı rken bacak lar ından çekmes in i  seyrett i l er. 

SA K İ N ,  S A H İ D E N  S E S S İ Z  T İ P  

ı . . 

Hopper sessizlikleriyle çok hak ettiği bir şöhret kazandı, kendisi de 

tuvaliyle dilden daha iyi i letişim kurduğunu kabul ederd i :  "Kelimelerle 

söyleyebi lseydin eğer, resim yapmak için bir neden olmazdı."  Kimileri 

onun sessizliklerini sevimli bulurdu, kimi de çi leden çıkarıcı. Ressam 

Henry Varnum Poor, 1 955'te Hopper'ın namına National lnstitute of Arts 

and Letters I Ulusal Sanat ve Edebiyat Enstitüsü'nden altın madalyayı 

alınca, şöyle dedi : "Edward Hopper, Monterey (Meksika) gibi güven 

verici bir uzaklıktan kabul konuşmasını gönderdi.. . Eğer burada olup da 

kendi konuşsaydı, 'Teşekkürler, '  derdi ya da kendini gerçekten taşkın 

hissediyorsa, 'Çok teşekkürler'." Jo meseleyi şöyle ifade ediyordu : 

"Bazen Eddie ile konuşmak tıpkı kuyuya taş atmak gibidir, ancak taş 

dibe vurunca güm sesi çıkarmaz." 
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ıssız TA TİL 
Jo ve Edward Meksika'ya ve Amerika'n ın güneybatısına, yani resm i yapı l

maya elverişl i ,  sanata i l ham veren sahneleriyle ün lenmiş bölgelere tati lde 

birkaç kez gitmişlerd i .  Aslında Hopper için pek de böyle deği l lerd i .  Santa 

Fe'ye i l k  gelişinde Jo'ya resmi yapı lacak bir şey olmad ığından yakınd ı .  Jo 

e l iyle gökyüzünü,  çölü ,  dağları gösterdi ,  ama Hopper e l in i  sal layarak hepsini  

bertaraf ett i .  Sonunda bir sabah kendisine uygun bir konu buldu: ıssız bir 

demiryolu istasyonu ve Denver - Rio Grande Demiryolu'nun bir yük vagonu .  

H O PP E RA ' DA B İ R  G E C E  
George Seurat ve Marc Chagall 'ın resimlerine dayalı başarılı müzikaller 

olabilir, ama bir operaya sadece Edward Hopper esin kaynağı oldu -

ya da, daha çok bilindiği adıyla, bir "hoppera"ya. Maryland Üniversitesi 

(Washington, D.C.), U lusal Sanat Galerisi 'ndeki belli başlı bir Hopper 

sergisi ile çakışacak şekilde, l ibrettocu Mark Campbel l  ile besteci John 

Musto'dan ,  Hopper'ın resimlerine dayalı müzikal bir çalışma yarat

malarını istemişti. Later the Same Evening I Aym Akşam Daha Sonra 

adlı eserin prömiyeri, Kasım 2007'de yapıldı. Başlangıç noktası olarak, 

aralarında Two on the Aisle ı Geçitte İki Kişi (1 927) ve Room in New 

York I New York'ta Oda'nın da bulunduğu, anonim figürlerine kişilik ve 

dürtü verilmiş birkaç ikonik eseri alır. Bir odada tek başına oturan 

kadının, New York'taki hayallerinden vazgeçip eve, lndianapolis'e dön

meye karar vermiş, umut vadeden bir dansçı olduğu hayal edi l ir. 

Şarkıcılar, resmi yapılmış esin lerin i  yansıtacak şekilde özenle g iy

dirilmişti ve ışıklandırmanın da besbell i  Hoppervari bir floresan ışıltısı 

vardı. 
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iego R ivera kendi hayatı hakkında e n  şahane h i kayeleri icat ederd i .  

Tepelerde devrimci  Em i l iano Zapata i l e  savaştığı n ı ,  b i r  Meks i ka 

başkan ına  d üzen lenecek b ir  su i kast komplosu k urduğu n u ,  hatta 

yamyaml ı k  yaptığın ı  iddia ederd i .  N eden bu h i kayeleri icat etme mecburiyeti 

d uyd uğu n u  an lamak zor, çünkü ,  doğrusunu  söy lemek gerekirse, hayat ı n ı n  

süslenmeye i htiyacı yoktu .  S iyasi ça lkantı lar ın s ık ı ntıs ın ı  çeken ezi lm iş  b i r  

ü l kede doğmuştu,  yirminc i  yüzyı l ı n  en d ikkati çeken ressamlarından bir i ,  yer l i  

ha lkların daha önce emsa l i  görünmemiş ölçüde tan ınmas ın ı  sağlamış, Meksika 

iç in  u l usal bir mit icat etmeye yard ımcı o lmuş biriyd i .  Yol boyu,  Pablo Picasso 

ve Leon Troçk i  gib i  fark l ı  kişi lerin yak ın  dostu o lmuş ve yüzyı l ı n  en olağand ışı 

ressamlarından biriyle, Frida Kah la i le evlenmişti ( i k i  kez) .  

Yamya m l ı k  mı?  K im ne yapsı n yamyam l ığı? 

A D A M , M İT L E R  
R ivera hakkındaki  yok edi lmesi gereken i l k  m it ,  ad ıd ır. Daha sonra iddia ettiği 

gibi D iego Maria de la Concepc ion J uan  Nepomuceno Estan islao de R ivera y 

Barrientos Acosta y Rodriguez d iye deği l ,  D iego Maria R ivera d iye vaft iz  

ed i lm işt i .  Sonradan her b iyografi yazarı i ç in  yen i  bir is im daha ekledi  - ne de 

o lsa,  Pablo Picasso i l e  aşı k atması gerekiyordu .  

Doğu m u n u n  h i kayesi m i t  o labi l i r  d e ,  o lmaya b i l i r  de :  Onu  b i r  gübre 

kovas ı n ı n  i ç i ne  koyan ebe taraf ından ö lmüş i l an  ed i ld iği n i ,  ama sonra 

büyükannesin i n  birkaç güverc in i  ö ldürüp ı l ı k  iç organ larıyla onu sararak can

land ı rd ığ ın ı  iddia etmişti. Belki . Kes in  olan, orta s ın ı f  bir a i l en in  i k iz leri n i n  i l k  

doğan ı  o lduğu;  i k iz erkek kardeşi çok küçükken ö ldü .  

R ivera, d i ktatör l üğü otuz y ı l ı  aşk ı n  süreyle devam eden P,orf i rio Diaz ' ı n  

kontrol u a lt ındak i  Meksika'da büyüdü .  Genç yaşta resi m  yeteneği gösteren 

R ivera, Porf i r io  dönemi nde sanat ı n  devletçe destek lenmesi nden yararland ı  

ama emekçi  s ın ıflara, öze l l i kle  de yer l i  nüfuslara z u l med i l mesine de tan ı k  

o l d u .  Ancak R ivera, daha sonra iddia ettiği gib i  k ı rsal Meks ika'da grevdeki 

fabrika işç i ler iy le omuz omuza yürümed i ,  yamyaml ığ ın  sağlığa yararı 

konusunda deney yapan bir tıp öğrenci leri grubuna da katı lmad ı .  Onun yerine, 

devlet sanat akademis ine devam ett i ,  h ü kümet yarışma lar ına katı ld ı  ve 

sonunda Avn.ı pa'da eğit im görmek için burs kazand ı .  

V İ VA L A  R E V O L U C İ Ô N  
R ivera 1 907 y ı l ı nda İ spanya 'ya gitmek i ç i n  ü l kes inden ayrı l d ı ,  i k i  y ı l  sonra 
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da ,  Ange l i ne Beloff a d l ı  genç b i r  Rus  ressam l a  a rkadaş o l d u ,  n i kahs ız  b i r

l i kte yaşamaya baş l a d ı l a r. Pab lo  P icasso, Georges Braq u e  ve Amedeo 

M od igl i a n i  gibi ressa m l ar la  da arkadaş o l d u .  ( R ivera ' n ı n ,  "Ta nrı 'ya as la  

i na n mad ı m ,  ama Picasso'ya i nan ıyorum , "  demes i  m eş h u rd ur. ) K i ş isel ha

yat ı ,  Be loff ad ı  onun  g ib i  D iego o lan  oğu l l a r ı n ı  doğurmak i ç i n  hastaneye 

yatt ığ ı  s ı rada Marevna Vorobev i le yaşad ığ ı  aşk macerası yüzünden kar

makar ış ık  o l d u .  ( Bebek,  on dört ayl ı kken ö l d ü . )  

Bu arada ,  ü l kesinde Meksika Devr im i  pat lak verd i .  Sonuçta ortaya ç ı kan 

topl u msal koşu l lar, özgür lükten çok anarşiyi and ırsa da ,  özgürl ü k  hakkında 

görkem l i  sözler ed i l d i .  R ivera çel işk iy i ,  Beloff 'un  Marksist ideoloj is i n i n  mer

ceğinden gördü ve çok geçmeden Komün ist o ldu .  Hayat ı ndaki tek değişi k l i k  

bu  deği l d i .  R ivera 1 9 l l 'de Küb izm' i  ben imsemişt i ,  ama on y ı l ı n  sonunda,  

d iğer K übist ler le yaptığı kavgalar onun akımdan soğumasına yo l  açt ı .  B i r  gün 

b i r  Paris d ükka n ı n ı n  d ışındaki meyveler i l e  sebzeleri n görün üşünden etk i len ip  

Beloff'a "Şu mucizelere bak, b iz le r  de ıv ı r  z ıv ı r l a  uğraşıyoruz !"  d iye seslend i .  

Pau l  Cezanne üs lubunda deneyler yapmaya başlad ı .  K ü bizmden kopuşu 

l 920'de, ressamlar ın  büyük boyut lu sosya l ist propaganda eserleri yaparak 

top lumun  i lerlemesine katkıda bu lunması gerektiği n i  öneren e leşt i rmen E l ie 

Faure'a rast lamasıyla tamamland ı .  Devr imci  ateş aş ı lanan R ivera, ü l kesine 

dönüp halk iç in  resim yapma kararı a ld ı  ve 1 9 2 1  'de, Beloff, Vorobev ve kız lar ı  

Mar ika 'y ı  ger ide b ı rakarak yola koyu ldu .  

R E S İ M ,  R E S İ M ,  D U V A R D A K İ  R E S İ M  
Kamu b ina lar ı  i ç i n  büyük boyutta b i r  d iz i  duvar resmi tasarlayan R i vera ha lk  

i ç i n  res im yapmaya ne kadar hevesl iyse, Meksika l ı  görevl i ler de ha lk  sanat ı n ı  

tan ıtmaya o kadar hevesl iyd i .  R essam ça l ışmaya başlad ı  ama  başlangıçta 

fresk ressam l ığ ın ın  talepler iyle boğuştu, sonuçlar da yer yer iyi o ldu :  B i r  nok

tada, kaktüs yapraklar ı n ı n  maya land ı r ı lm ış  suyu nopalden yap ı lm ış  bir boya 

baz ı n ı n  ç ığ ı rtka n l ığ ı n ı  yaparak, Aztek ler ' i n  s ır lar ı n ı  yen iden keşfett iğ i n i  i lan  

ett i .  Bu " keşif" sadece tamamen haya lden i baret o lmak la  ka l m ıyordu ,  nopa l 

son unda çözünüp  d uvarda lekeler b ı rakan berbat b i r  boya tutka l ı  o lmuştu . 

R ivera , parlak renkler i  ve kuvvet l i  ç izgi leri  o lan basit l eşt i r i lm iş  f igürler 

yaratt ı .  Çoğu kez ist i lac ı  İ spanyol sahne ler iyle dolu o lan i lk duvar resi mler i ,  

geçm i ştek i  barbar l ı k la r  üzer i ne  odak lanm ışt ı .  Zama n l a ,  söm ürge öncesi 

geçm iş  üzeri ne o l um lu  bir  ge leceğ in  i nşa ed i ld iği eser ler de yaratt ı .  The His

tory of Medicine in Mexico / Meksika 'da Tıbbın Tarihi'nde, duvar resm i n i n  
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sağ yan ı  Aztekler 'deki  çok eski t ıbb i  uygu lamaları göster irken -örneği n ,  b i r  

ebe  b i r  kad ı n ı n  doğurmas ına  yard ı m  eder- so l  tarafta ayn ı i ş i n  yap ı l d ığ ı ,  

maske l i  doktor lar ı  ve  m uazzam tarama dona n ı m ı  i l e  eks iks iz ,  modern b i r  

hastaneyi göster i r. 

PART İ ' D E  O Y U N B O ZAN  
R ivera solcu pol it i ka la ra atlad ı ,  devri mci b i r  send i kan ı n  kurucular ından o ldu 

ve Meksi ka Komün ist Part is i 'ne katı l d ı .  H atta R us Devri m i ' n i n  onuncu y ı l ı n ı  

kutlamak i ç i n  Moskova'ya kısa b i r  gezi b i l e  yapt ı .  N e  var k i  1 929'da R ivera , 

burj uva h ü kümetten s ipariş a l maya devam ettiği i ç i n  part iden i h raç ed i l d i .  

Resi mler i n i n  s ı n ı f  m ücadelesi n i  bet im led iği n i  söyleyerek protesto ett i ,  ama 

Meksi ka parti örgütü n ü n  saf lar ı nda d i si p l i ns iz ,  taşk ın  ressam l ara yer yoktu .  

Ve gerçekten de taşk ı nd ı .  U l usa l S-aray i ç i n  b i r  d uvar resmine  

baş lad ığ ında ,  hem Ameri ka l ı  b i r  resim öğrenc isiyle hem de genç b i r  Mek

s i ka l ı  ressam o lan Fr ida Kah lo  i le ayn ı  zamanda i l işk i  sürdürüyord u .  (Bütün 

bun lar  Guada l upe Mar in  i l e  k ısa ömürl ü b i r  evl i l i kten ve başka b i rkaç kaça

maktan sonrayd ı . )  Kah lo  onun  komü n i zme olan tutk u l u  i na nc ın ı  ve resme 

karşı i çten bağ l ı l ığ ı n ı  paylaşıyord u ;  i l iş k i l eri k ısa sürede yoğu n laşt ı .  Öbür  

sevgi 1 i ler i  baş ından atarak (h iç  deği lse geç ic i  o l arak) Ağustos 1 929'da 

onun la  evlend i .  Kah lo  y i rmi  i k i  yaşındayd ı ,  R ivera ise  k ı rk üç .  

EPİK BOYUTTA BİR HİKAYE UY D URU C U S U  OLAN 
DİEGO RİVERA, MEKSİKA BAŞKAN ! PORFİRİO D fAZ 'A 

SUİKAST GİRİŞİMİ İÇİN S O M BREROSU N DA BİR 
BOMBA KAÇIRDIGIN I İDDİA EDERDİ . 

1 930' 1arda u lus lararası i kt isad i buna l ım  Meksika ekonom is i n i  mahve

d i nce, Meksika'dak i  d uvar resm i ça l ı şma lar ı  kuru d u .  Ameri ka B i r leş ik  

Devletleri de harap o lmuştu ,  ama ha la  b üyük  projeler iç in  s ipariş verebi len 

bir  zengi n sanatsever çekirdeği vard ı ve R ivera y ı l larca i ş i n i n  çoğunu s ın ı r ı n  

kuzeyi nde b u l d u .  Pas i f i k  Menku l  K ıymetler Borsası i ç i n  çal ıştı ktan sonra , 

Detro i t  Sanat Enst i tüs ü ' n ü n  lobis i  i ç i n ,  b i r  Ford otomobi l fabr i kas ındak i  

ima lat sürec i n i  gösteren b i r  d uvar resm i yapt ı .  (Adanmış b i r  komü n ist i n  b i r  

menku l  k ıymetler borsası ve  b i r  montaj hatt ı n ı n  resm i n i  yapmas ındak i  i nce 

a lay, R ivera ' n ı n  gözünden kaçmış  o lsa gerek . )  
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S İ LA H  A R KA D A Ş LAR ! 
R ivera sonra da Rockefel ler Merkez i ' ndeki  RCA B i nas ı ' n ı n  lob is i n i  dekore 

etmeye N ew York'a gitt i .  İ k i  muhtemel gelecek gösteren b i r  fresk üzer inde 

ça l ışmaya baş lad ı .  B ir i  b i r  kapital ist cehennemi ,  öteki  de b i r  kom ün ist cen

net iyd i .  B u  zaten yeter i nce kötü o lacakt ı ,  ama sonra şaheseri ne b i r  de Len i n  

portresi ek led i .  Manhattan ' ı n  adanmış kapita l i st leri arası nda pan i k  ç ıkt ı .  Ne l 

son Rockefe l ler, Len i n ' i n  portres i n i n  üstünün boyanması nda ısrar ett i ,  ama 

ressam bunu reddett i ;  sadece eser ine b i r  de Abraham L i nco ln  portresi ek le

meyi tek l i f  ett i . i nşaat idarec i leri ona bir çek sundu lar  ve b i nadan ç ı karken 

refakat ett i l er. B i rkaç hafta sonra, gece yarıs ı ,  işç i ler freski i mha ett i .  R i vera 

i n t i ka m ı n ı  daha sonra a l d ı :  Duvar resm i n i  Meksika'da yen iden yaparken,  

çürümüş kapita l ist le r in  en büyüğü o lara k  Rockefe l ler ' i n ,  e l i nde mart i n i  

kade h i  i le b i r  portresi n i  de dah i l  ett i .  

Öte yandan, evl i l i k cephes inde R i vera sad ı k  kalmayı beceremiyor g ib iydi . 

Kad ın lara caz ip  ge lmesi n i  an lamak zor - 1 930' 1 u  y ı l l arda yüz otuz a lt ı  ki loy

du ve y ıkanmayı sevmezd i .  Kah la  onu 1 93 5 'te terk ett i ,  ancak i k i s i  de 

on lar ı n k i n i n  "aç ık"  b i r  ev l i l i k  olacağ ına  karar verd i kten sonra geri dönd ü .  

Durum, uzun süre l i  olamayacak kadar naz ikt i  ve  1 939 'da boşandı lar. Ancak 

b i rb i rler i nden ayr ı lma lar ına sebep o lan k iş i lerden b i r i ,  Kah lo 'nun  bir macera 

yaşad ığ ı  sürgündeki  Bolşev i k  Leon Troçki taraf ı ndan bir araya geti r i l d i l er. 

Troçki 'ye su i kast d üzen lenmesinden sonra, Kah la ,  pol is  taraf ı ndan sertçe 

sorgu land ı .  R ivera ' n ı n  ça l ı şt ığı  San Franc isco'ya kaçt ı .  R ivera b i r  kad ı n l a  

b i rl i kte yaşad ığ ı ,  ötek iy le yatt ığı ha lde,  i k is i  1 940 son lar ı nda ev lendi ler. 

E F S A N E YA RATM AYA D E VAM 
i l .  Dünya Savaşı duvar resmi iş ler i nde b i r  düşüş get i rd i ,  R ivera d a  kend is i n i  

portre ler i l e  yağl ı boya lara gitt i kçe daha çok verd i .  Bun lar ı n e n  ü n l ü  o lan ı ,  

Desnudo con Alcatraces / Kalla Zambaklı Nü dönemi n  t i p i k  b i r  örneğid i r : 

S ı rt ı  i z ley ic iye dönük ,  i ç i nden koskocaman beyaz zambak lar ı n taşt ığ ı  b i r  

sepeti kucaklarken d i z  çökmüştür. 

Savaştan sonra R ivera barış hareket inde gitti kçe daha akt i f  o ldu ,  Kah la  

da sağl ığı d üzen l i  şek i lde bozu l urken,  e l i nden ge l d iğ ince kat ı l d ı ;  y ı l l arca 

ı zd ı rap çekt i kten sonra 1 9 54 'te ö ldü .  R ivera onun cenazes i n i  b i r  komün ist 

gösteri o larak düzen led i .  B u  sadakat bel i rt i s i  Meksika Komün ist Part is i ' n i  

n i h ayet o n u  yen iden üye a l maya i kna ett i .  

R i vera hayat ı n ı n  son y ı l lar ında da he r  zamanki  kadar taşk ınd ı .  1 955'te 
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simsarı olan Emma Hurtado i l e  evlend i ,  ama çok geçmeden önem l i  b i r  kolek

siyoncuy la  i l i şk iye g i rd i .  Kad ı n lar ın  peş inde koşması ancak 1 957 'de 

ö ldüğünde sona erd i .  O isted iği halde,  kü l ler i  Kah lo 'nunk i ler i le karışt ı rı l ı p  

kend isi i ç i n  i nşa ett i rd iği sözde Aztek tapınağına gömü lmed i .  Onun yerine, 

Mexico C ity'deki U l usal Meşhur  Adamlar Rotundas ı 'nda istirahate tevdi ed i ld i .  

D iego R ivera , sanat ı n  dü nyayı değişti rebi l eceğine i nan ı rd ı .  Amaçladığı 

b i ç i mde başarıya u l aşama d ı ,  res im leri yen i  bir kom ü n i st cen net çağı da 

açmad ı .  Ama R ivera Meksika l ı lar 'a kend i ler i n i  kan l ı  sömürgec i l iğ in  ve s iyasi 

bask ı n ı n  köleler i  ol arak deği l de kahraman olarak görmeleri n i  sağlayan b i r  

bakış sundu .  Efsane yarat ıc ıs ı  R ivera , ü l kesi ne şiddetle i ht iyacı o l an  b i r  şey 

verd i :  u l usal k i m l i k  üzeri ne moral yükse lt ic i  b i r  h i kaye. 

G E R Ç E K L İ K  V E  R İ V E R A  
D i ego R ivera'n ın  hayatı n ı  inceled i kten sonra insan onun icat kapasitesin in  

ancak izleyici ler in in  safd i l l iğine eşit  o lduğu sonucuna varmal ı . 1 9 1 O'de Mex

ico C ity'de bir  sergi açmak iç in  ü lkesini  kısa süreyle ziyaret etti. Hepsi iyi hoş 

da,  R ivera'ya göre, g iz l i  b i r  nedeni de  vardı : Ü l keye sombrerosunun iç inde 

kaçak soktuğu b i r  bomba i le  Başkan Porfir io Diaz'a sui kast düzenlemek. Plan

larından ancak a ç ı l ı şa başkanın  kendis i  deği l  de  eşi  gel ince vazgeçmek 

zorunda kaldığını  iddia etti. 

Rivera, Meksika'nın güneyinde a ltı ay süreyle Emi l iano Zapata'n ın  yanında 

savaştığın ı ,  yolculara zarar vermeden trenleri havaya uçurabilen bir patlayıcı 

uzmanı o lduğunu da iddia etti .  Zapata'nın yanından, infaz müfrezesinin önüne 

gönderi lmesine az kaldığı yolunda onu uyaran bir  hükümet görevl isi tarafından 

güç kul lanarak sürüklenip ayrı ldığını da anlattı. Seyahatin maceraları, Rivera'n ın 

gemisini  Atlas Okyanusu'ndaki b ir  fırtınada batmaktan kurtarmasıyla sona eri

yordu.  Asl ında Rivera, Zapata'nın isyanından hayli önce sakin b i r  denizde yolcu

luk yapıp eve dönmüştü. Ve başkana bomba atacağına, hükümetin bursunu 

ödemeye devam etmesini garantiye a lmak iç in hayl i  zahmete girmişti. 
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L 'A FFA İRE RİVERA 
K ü b i zm in  yarattığı i l k  heyec a n l ı  coşkudan sonra ressamlar, 

ken d i ler i n i  hemencec i k  "doğru "  küb ist yak laş ım kon usunda 

böl ü n m üş b u l d u lar. Sentet ik  küb ist ler  i l e  ana l i t i k  küb ist l er 

kavga ederlerken ,  kolaj yapan k übist ler sadece res im yapan lar la 

boğuştu ve R i vera dörd ü ncü  boyut hakk ında ,  doğrusu h içb i r  

an l am ifade etmeyen kuramlar  gel işt i rd i .  Bütün bun la r, sanat 

s i msarı Leonce Rosenberg' i n  d üzen led iği ve e leşt irmen P ierre 

Reverdy'n i n  R ivera'yı sanatı n ı  başkalar ı n ı n  keşifleri üzeri ne kur

mak la  suçlad ığı yemekte doruğa u l aşt ı .  R ivera R everdy'ye 

tokad ı bast ı .  Yumruklar uçuşurken porse len ler i le cam eşya lar  

parça la n d ı .  Dost lar ı  i k i s i n i  ay ırmayı başard ı ,  ama Reverdy 

ç ı karken bu lab i ld iğ i  en ç i rk in  s ıfatı savurd u :  " Meksi ka l ı ! "  

Bunu la  d a  sona ermed i .  Reverdy, R ivera'ya "vahşi bir  K ız ı lde

ri l i " ,  bir "maymun"  ve "sadece görünüşte i nsan"  eti keti koyduğu 

bir yazı yayı m lad ı .  Şamata Paris gazeteleri nde " L'affaire R ivera" 

başl ığıyla kend ine gen iş  yer bu ldu ;  oysa 1 9 1 7'de Fransızlar' ı n  

kaygı lanacak daha öneml i  şeyleri vard ı r  d iye d üşünürsünüz .  

Bütün  bu olaylar R ivera 'n ın  kübist teori yürütmelerden t iks inme

s ine yol açtı ve bi rkaç y ı l  i ç i nde de kübizmi tamamen b ı raktı . 

G A R S O N  S AV U N M A S I  
1 940'1arın sonunda Rivera, Mexico City'deki evinin dışında bir kamyon 

şoförüne ateş açmakla suçlanmıştı. Şoförün onu yere yıkacağını 

düşündüğü için ateş ettiğini söyleyerek protesto etti. Hakime, "Yeni yılı 

kutlamak için kim havaya bir el ateş etmemiştir ki?" diye sordu. "Otuz 

ya da kırk yılda, anayasanın desteğ i  olmasa bile, sırf keyif için kim bir 

el ateş etmemiştir? Kim bir garsonun dikkatini  çekmek için bir el ateş 

etmemiştir?" 
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Rivera, Kahlo'ya aşk maceraları hakkında, özellikle ikinci � 

evliliklerinden sonra bi lgi  verirdi ;  o da rakiplerinden hoşlan
madığını hiç saklamazdı. Bir seferinde kocasının gözdelerinden 
birinin "kocaman , çirkin göğüsleri" var diye söylenmişti. Rivera 

kadının göğüslerinin o kadar da büyük olmadığını söyleyerek 
karşı çıktı, ama Kahlo cevabı yapıştırdı :  "Sen onları hep o �/.

. sırtüstü yatarken görüyorsun da ondan . "  �'<? ri'), ç� 
-���������������������� 

EV İ  TA P I N A G I Y D I  
1 940'1arın sonunda Diego Rivera kendine bir  ev inşa etmeye karar verdi .  Ama 

sıradan bir ev deği l ,  şanına adanmış bir tapınak istiyordu. Yapıya Anahuacal l i  

ded i  ve  tasarımına temel olarak, konforlu meskenlerden ziyade insan kurbanları 

çağrıştıran Aztek tapınaklarını a ld ı .  

Esas o larak harika biç im lerde oyulmuş kara volkan ik  taştan inşa edi len 

b inaya, m uazzam büyüklükte taş giriş kapılarından giri l iyordu, sonra da koskoca 

bir taş masayı çevreleyen çok büyük bir avluya giden hendeği geç iyordunuz. 

Yapının iç i  loş bir  şekilde aydınlanmışt ı ,  yı lankavi koridorlar, Rivera'nın Kolomb 

öncesi sanat eserleri koleksiyonuyla dolu tıkış tıkış odalara gidiyordu. Piram idin 

ortasında, en alt düzeyde, içinde su dolu bir  havuz olan küçük bir oda vardı. Bu 

mekan, Aztek rah ip lerin kurbanları n ın  kemiklerini b ıraktıkları "adak odası"nı 

hatırlatıyordu. Rivera odanın ,  kendisinden ve Kah lo'dan kalanları kapsamasını  

tasarlamıştı . 

Rivera bu evde hiç oturmadı;  inşaat tamamlanmadan öldü.  Ev halka 1 964'te 

açı ldı ;  bugün de Diego Rivera Müzesi olarak kul lanı l ıyor. 
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i m i ler ine göre tar i h  fonda cereyan eder, başka lar ı  i ç i n  ise b i r inc i  

e l den ş iddet l i  b i r  darbe o lmuştur. B i r i n c i  ve i k i nc i  d ü nya 

savaş lar ı n ı n  kargaşas ı n ı  yaşam ış  bütün sanatç ı lara tar i h  temas 

etm işti r, ama Marc Chaga l l  i ç i n  bu  temastan fazla  bir şeydi -burn una yum

ruğu yemişt i .  S ü rgün ed i l d i ,  kov u l d u ,  yen iden  sürgü n ed i l d i .  S i b i rya ' n ı n  

gu laglar ı ndan d a ,  A l manya ' n ı n  ö l üm kamplar ından d a  k ı l  pay ıy la  kurtu l du .  

Yaşa m ı n ı  sürdü rmüş o lması hemen hemen b i r  muc ized i r. B una rağmen Cha

ga l l  res im yapma isteğ in i  de,  ı zd ı rab ı  ış ı k l ı  aşk, uyum ve neşe sah ne leri ne 

dönüştürme yeteneği n i  de as la  kaybetmed i .  Her şeyi sayab i leceğinden daha 

çok kere kaybetmiş b i r  adam iç in ,  hayret veric i  b i r  başar ı .  

B A N A  M O İ S H E  D E R L E R D İ  
1 887 'de d ü nya R usya 'dak i  Vitebsk' i  çok az etk i l em işti ve şehr in  Hasi d i k  

Yahud i l eri de görmezden gel i nmekten memnundu lar. K ıy ım v e  zu lümdense 

u n utu lmak daha iyid i r  d iye düşündü ler. Vitebsk, bir  taşra başkent in in  hayat 

kolaylaşt ır ıc ı  nite l i kler ine sah i pti -bir demiryol u  istasyonu,  soğan kubbe l i  bir 

katedral-, ama Shagal a i lesi y ı lankavi sokakları i le k ı rsa l kesim in  Yah ud i  köy

ler i n i  ya da shtetl ' leri n i  hatı rlatan kend i  mahal le leri nden d ışarı  pek ç ı kmaz

lard ı .  Moishe Shaga l bu birbi r ine bağ l ı  dünyada doğdu .  R i nga bal ığı  tac ir i  b i r  

baba i l e  dükkan sah i b i b i r  annen i n  dokuz çocuğunun en büyüğüydü .  

Shaga l ,  galer i ler in  seçk in  havas ı n ı  Mars'tan farksı z  bu lan  a i lesi n i  şaşı r

tarak, genç yaşta resme yetenek gösterd i .  Mo ishe ' n i n  an nesi onu  

cesaretlend i rd i ;  önce yerel dev let oku luna  gi rmesi i ç i n  rüşvet ödedi (bu oku la 

Yah ud i le r' i n  girmesi yasa kt ı ) ,  sonra da onu yere l sanat oku luna kaydett i rd i .  

1 907 y ı l ı nda genç Moishe St. Petersburg yol una  d üştü ,  orada müşter i l e r  

i m pa ratorl u k  G üzel  Sanatlar Derneği Oku l u ' na g ir iş i n i  ayar lad ı l ar ve  

Yah ud i ler i ç i n  gerek l i  o lan oturma izn i n i  ed ind i ler. (B i r  a kşam ,  i zn i  b itt i kten 

sonra yak� lan ı nca, dayak yey ip  i k i  hafta hapse atı l d ı . )  

St. Petersburg'da üç y ı l  geç irdi kten sonra Shaga l ,  orada yarat ı l an  yen i  

sanatı görmek i ç i n  Paris'e doğru yola ç ı kt ı .  1 9 1 0  sonbaharında geld i ,  an ı nda 

şeh re aşık o ldu  ve hemencec i k  bir Frans ız  ismi e d i n d i :  Marc Chaga l l .  

Fransa ' n ı n  d i n i  özgür lüğünü öze l l i k le  canland ı rı c ı  bu ldu ,  üste l i k  de  kimse 

oturma i zn i n i  sormad ı ,  h i ç !  Fovist renk ler  ve küb ist d üz lemler le  deneyler 

yapsa da hayalgücü hep çocuk luğu n u n  dü nyas ına ,  Vitebsk' i n  kıvr ı l a  kıvr ı l a  

giden sokaklar ıy la küç ü k  si nagoglar ına döndü.  Ve böylece Chaga l l  küb izm i l e  

fov izmi ,  1 9 1 1 tari h l i  I and the Village / Ben ve Köy gib i  eserlerde ken d i ne 
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göre dönüştürd ü .  Par lak k ı rm ız ı ,  yeş i l ,  pem be ve mavi renk ler le  yap ı lm ış  

m üşfi k  göz l ü  b i r  i nek,  ısrar l a  b i r  adamın  gözler ine bakar; köyde, i nsan ve 

hayvan la r  uyum iç i nde yaşar. Sahne rüya g ib id i r, k i naye l i d i r. İ ki f igür arasın

daki  boş l ukta b i r  d iz i  ev, Vitebsk sokak lar ı n ı  ak la get i r i r ;  evlerden i k i  tanesi 

tepe üstüdür. 

DEVR İM  İLLE DE  DEVR İMC İ  ANLAMINA GELMEZ 
Chaga l l ' ı n  resi m leri hemen övgü a ld ı ,  bu yüzden de 1 9 1 4  yaz ında Vitebsk ' i  

z iyaret etmeye karar verd iğinde, sadece a i lesiyle özlem gidermiyordu ,  zaferle 

geri dönüyord u .  Kabahat onun deği l d i ,  ama bel k i  -ha n i ,  bel k i- b i r  gazete 

okuma l ıyd ı .  1 .  Dünya Savaşı ' n ı n  pat lak  vermesi onun i ç i n  tamamen sürpriz 

oldu. Onun la  Paris aras ında ik i  cephe hattı o lunca, savaşı beklemek üzere 

yerleşt i .  N eyse k i  Vitebsk'de bazı rah atlatıc ı  şeyler vard ı ,  öze l l i k le  de Bel la  

Rosenfeld ad l ı  a l ı m l ı  b i r  şey, yerel tüccar lar ın  k ız ı .  İ k is i  1 909'da birbir ler i 

ne aş ık  o l m uş ,  ama Chaga l l ' ı n  Fransa 'dak i  y ı l l a r ı nda b i rb i rleri n i  

görmemiş le rd i .  O n u n  dönüşü ü zer i ne i l işki ler i  yen iden a lev lend i ,  1 9 1 5  

yaz ında evlend i ler. K ı zlar ı  İ da,  1 9 1 6 'da  doğd u .  

Sonra devrim geld i .  Chaga l l ' ı n  etek leri z i l  ça l ıyord u ,  öze l l i k l e  de Sovyet 

devlet inde  Yah u d i l er ' e  i l k  kez eşit hak lar  ver i ld iği i ç i n .  Devri mc i  b i r  

h ü kümeti n  devr imci  sanatı bağr ı na  basacağı na i na n ıyord u ve bu sanata 

küb ist ler i n ,  fütürist ler in ve d iğer modern ist ler in de dah i l  o lacağın ı  tasavvur 

ed iyord u .  İ l k  başlard a  sank i  bu senaryo olasıym ı ş  g ib i  görünüyordu .  Chaga l l  

1 9 1 8'de Vitebsk eya leti i ç i n  Güze l  Sanat lar Komiseri tay in  e d i l d i  v e  hemen 

i ler ici  bir sanat akademisi  kurd u .  Ancak, R us sanat ın ı  e le  geç i ren devr imci  

dogmatizm, tes l im olmaya hazır deği l d i  ve siyasi baskı lar la b ir leşen akademi 

i ç i  kavga lar, onu  ayr ı lmaya zorlad ı .  

Chaga l la r  Moskova'ya gitt i ,  ressam orada Moskova Eskenazi Devlet Tı

yatrosu 'nda işe g i rd i .  Modern olan i l e kad i m  o lan ı n ,  M usevi o lan i le l a i k  

ola n ı n  tokuştuğu dokuz t a n e  a n ıtsa l d uvar resmi  yapt ı .  Shofar' la r  ( koç 

boynuzu) üflen i rken müzisyen ler de keman çal ıyor, melek borular ı  modern 

dansç ı la ra eşl i k  ed iyor ve On E m i r  ressa m ı n  pa let i n i n  yak ı n ı nda ,  tepede 

d uruyordu .  Music / Müzik başl ı k l ı  d uvar resm i nde ,  dev, yeş i l  yüz lü  b i r  

kemancı shtetl evler i n i n  damlar ında d u rur. 

Chaga l l 'a t iyatrodaki  ça l ışması i ç i n  hiç para ödenmedi ve çok geçmeden 

b i r  Yah u d i  yet imhanesi nde res im  öğretmen l iği i ş ine  g i rmeye zor land ı .  Bu 

iş in  de  maaşı yoktu ,  ama h i ç  değ i l se yiyecek ve l ojman d a h i l d i .  Sovyet 
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devlet inde onun i ç i n  gelecek olmadığı n ı  fark eden Chaga l l ,  Litvanya 'da eser

ler i n i n  b i r  serg is in i  ayarlayarak R usya'dan ayrı ld ı  ve belk i  de kendi  hayat ın ı  

ku rtard ı ;  çünkü  Sta l i n  dönem inde  Yah u d i  entelektüel l e r in  d urumu eşit 

oranda umutsuzdu .  

D Ö RT Y O L  A G I Z L A R I  
Chaga l l  1 922 Avrupa'sı n ı ,  1 9 14'te tan ıd ığından daha kara n l ı k  b i r  yer olarak 

bu ldu .  Berl i n 'deki simsar Herwarth Walden'a k ırk resmi n i  b ı rakmış, o da re

s im leri gayretl i  b ir  b iç imde pazarlamışt ı .  Ama satışlardan elde edi len küçük 

servet, savaş sonrası enflasyonuyla çok küçük bir  m iktara i nm işti .  Walden b i r

takım tuhaf mal i  numaralar da çevirm işti -birkaç resmi eski eşine aktarmak

ve Chagal l  iadeleri i ç in  uzun süren b i r  hukuk i  savaşa girmek zorunda kald ı .  

Berl i n 'de b i rkaç ay  ka l d ı ktan sonra, a i l e  Paris'e taş ı nd ı .  Chaga l l ,  dokuz 

yı l  önce res imler in i  b ırakt ığ ı ,  Montparnasse'daki da i resine koştu.  Bir de baktı 

ki orada yaş l ı  b i r  emek l i  oturuyor, res im ler  de g ide l i  çok o l muş.  B i nan ın  

sah ib i  Chaga l l ' ı n  tuva l ler i n i  top lam ış ,  on lar ı  güve n l i  o lmayan b i r  ard iyeye 

ist if lem işt i .  R es i m ler  burada daha sonra s i l i p  süpürü l müş,  b i r  tanesi 

kap ıc ı n ı n  tavşan kafesi o lara k  yen iden hayat b u l m uştu .  Berl i n  ve Paris 

aras ında C haga l l ' ı n  yaptığı bütün res im ler kaybo lm uştu .  Y ı lmad ı ,  baştan 

başlad ı ;  kaybo lan la r ı  geri a l ma çabasıy la b i rçok eseri n i  t i t i z l i k l e  yen iden 

yarattı ve yen iden i cat ett i .  

Chaga l l ' lar  on y ı l ı  aşkı n  süre i l e  Fransa'da rahat b i r  hayat yaşad ı lar, ama 

Naz i  tehd i d i  gene ufukta bel i rd i .  1 933'de resm ler inden üç tanesi 

Mannhe im'da yakı l d ı ,  A lman müzelerindeki eserleri duvar lardan sökü ldü  ve 

dejenere l i k l e  suç land ı .  A l manya ' n ı n  her yer inde s inagoglar, Yahud i l er'e a it 

evler ve i şyerler i n in  yok ed i ld iği 8 Kasım 1 938'deki Krista l l nacht gecesinden 

kısa süre sonra, Chaga l l  endişes in i  White Crucifixion / Beyaz Çarmıha Germe 

ad l ı  tab losuna döktü .  Konu ,  Yahud i  b i r  ressam iç in  tuhaf bir  seç immiş g ib i  

görüneb i l i r, ama Chaga l l ,  l sa'yı H ı r istiyan kurtar ıc ı  olarak değ i l ,  Yahud i  kurban 

olara k  resmett i .  Çevresinde korku sahne ler i  anafor yaparak dönerken, çarm ıha  

geri l m iş f igür  merkezde d urur. Evler ve  sinagoglar yakı l ı r, K ız ı l  Ordu i lerler ve 

Yah ud i ler  yayan ya da teknelerle kaçarlar. Bu Chaga l l ' ı n  protesto ç ığ l ığıd ı r, 

onun Guernica'sı ve gel ecek olan kıyıma i l işkin ,  d i kkati çeken bir  önsezid i r. 

Chaga l l ,  1 937 'de Fransız uyruğuna geçti. İ k i  y ı l  sonra da Bel la  i le ,  Alman 

ord u'sun u n  önünden güneye kaçtı l a r. Avrupa'da ka l ma umutlar ı , Vichy 

hükümetin i n  kat ı  ant isemit ik  yasalar ç ı karmasıyla y ık ı ld ı .  Sadece Amerikan 
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Yard ı m  Kom itesi yönet ic isi Viran Fry i l e  Marsi lya'daki Amerikan Konsolosu 

Harry B ingham' ı n ,  pasaport ve vize ayarlama yolundaki cesurca çabaları , a i leyi 

temerküz kamplar ından kurtard ı .  Chaga l l ' l a r  23 Haz i ran  1 94 l 'de,  

Almanya 'n ın  R usya 'yı ist i la ettiği n i n  ertesi günü,  New York Liman ı 'na vard ı lar. 

S E V İ N C İ N  ZA F E R İ  
Orta yaşl ı  ç i ft iç in  New York şehri yabancı  b i r  yerd i .  Chaga l l  en çok Eskenazi 

d i l i n i  kon uşab i ld iği Aşağı Doğu Yakası 'nda ve eyalet in  kuzeyi ndeki k ı rsa l ke

simde rahat edebi l iyordu .  1 944 Ağustos'unda Paris esaretten kurtu lunca, ç i ft 

geri dönmeye karar verd i .  Bavu l lar ın ı  toplamaya başladı lar, derken trajedi gel i p  

çatt ı :  Bel l a ,  b i r  enfeksiyondan an iden ö ldü.  Chaga l l  perişan oldu -Bel la onun 

sürek l i  i l ham peris i  ve yoldaşıyd ı .  Dokuz ay boyunca res im yapmad ı .  

B i rkaç y ı l  boyunca d a  Fransa 'ya dönmek iç ine  s inmed i .  B u  arada V i r

gi n i a  Haggard ad l ı  genç b i r  kad ı n la tan ışt ı  ve i k is i n i n  David d iye b i r  oğu l lar ı  

o ldu .  Sonunda üç lü Fransa 'ya göçtü ,  ama V i rgi n i a  i le  i l işk is i  yavaş yavaş 

soğud u .  1 9 52 'de Va lent ina Brodsky ad l ı  hayat do lu  b i r  Rus  göçmenle  

tan ı şt ı ,  i k isi  o y ı l  daha sonra evlend i ler. 

AMERİKA B İRLEŞİK DEVLETLERİ 'NE G ÖÇ ETME 
KONUSUNDA KAYGILI O LAN MARC CHAGALL'IN, 

"AMERİKA'DA İNEK VAR MI?"  D İYE SORDU G U  
SÖYLENİYOR. NEYSE K İ  NEW YORK EYALET İNİN KIRSAL 

KES İ M LERİNDE ÇOK SAYIDA BÜYÜKBAŞ ARKADAŞ BULDU .  

Chaga l l ' ı n  son dönem çal ışmalar ı  çok çeş it l iyd i .  Henr i  Matisse g ib i v itray 

yaratt ı ,  Pablo P icasso g ib i  sera m i k. En önemi i projesi ise,  1 960'ta, 

Kudüs'teki Hadassah Ü n iversitesi T ıp  Merkezi iç in pencere tasar ım ıyd ı ;  on i k i  

penceren i n  her b i r i  on ik i  Yahud i  kabi les i n i  bet im ler. 

C haga l l  28 M art 1 985 'te ö ldü  ve b i rkaç y ı l  yaşad ığ ı  N ice ' i n  ban l iyösü 

o l a n  küçük  Vence kasabas ı na göm ü ldü .  R essam hakk ındak i  be lk i  de e n  

şaşırt ı c ı  şey, o n c a  ç o k  şey kaybett iği h a l d e  resi m le r i n i n  b i r  sev inç  d uy

gusunu m u h afaza etmesid i r. İ n kar  etm iyord u -Beyaz Çarmıha Germe g ib i  

eserler, çağı n ı n  ve h a l k ı n ı n  ızd ı ra b ı n ı n  fark ı nda o lduğu n u  göster i r-, ama 

gerçek b i r  h ayat coşkusu o lan  b i r  ressamd ı .  Çekmek zorunda ka l d ı k l a rı n ı n  

h eps i ne rağme n  b u  sev i n c i  m u h afaza etm iş o l ması  o n u n  e n  ka l ı c ı  

m i rası d ı r. 



2 2 2  · B Ü Y Ü K  S A N A T Ç I L A R I N  G İ Z L İ  H A Y A T L A R !  

K E M A N C I  BAG LA N T I S I  
Chagal l 'ın Eskenazi Tiyatrosu duvar resmindeki , shtetl evlerin in  

damında duran kemancı imgesi aşina mı görünüyor? Görünmeli . Bu 

imge, Sholem Aleichem' in Tevye hikayeleri üzerine kurulmuş olan 1 964 

tarihli başarılı Broadway müzikal i  Fiddler on the Roof I Damdaki 

Kemancl'ya ilham kaynağı olmuştur. Müzikal in adı, doğrudan doğruya 

Chagall 'ın resmine gönderme yapar. 

Anlaşılıyor ki , oyunun özgün Broadway set tasarımcısı, meslek haya

tına 1 920'de Moskova Eskenazi Tiyatrosu'nda Chagall orada baş 

ressamken başlamış olan Rus Yahudisi Boris Aronson'muş. Aronson'un 

tasarladığı fonda, Ben ve Köy'ü yankılayan küçük evler ve Chagall'ın 

paletindekinin aynısı canlı renkler var. Damda keman çalma meselesine 

gelince; sihirli gerçeklik değil, gerçekliğin ta kendisi. Shtetl damları alçak

tır, tırmanması kolaydır. Sellerden ya da saldırgan ordulardan kaçmak 

için sakinler çoğu kez dama çıkardı; alttaki evler çok sıkış sıkış olduğu 

için, damların da rahatlanacak hoş yerler olduğunu fark etmişlerdi. 

Chagall , büyükbabasının bir havuç kemirmek ve dünyanın geçip 

gitmesini gözlemek için damına tırmanmaktan hoşlandığını hatırlardı. 

Chagall 'ın müzikal hakkında ne düşündüğünü bilmek ne kadar hoş 

olurdu , ama görünüşe göre, hem de Paris'te uzun süre oynadığı halde, 

hiç görmemiş. 

İ N E K L E R İ M  VAR , S EYA H AT E D E R İ M  
Paris d üştükten sonra , Chagal l ' ı n  hayatı gerçekten teh l i keye g i rd i .  

Vichy rej i m i ndeki  A lman işb i r l i kç i ler i n i n  onu temerküz kamp ına  yol

laması  an  mese les iyd i .  Chaga l l  da, kuşku lar ı  o lduğu ve Ameri kan 

eylemci Var ian Fry'a ayr ı l madan önce "Amerika'da i nek var m ı ? "  d iye 

sorduğu ha lde ,  ü l keden kaçmaya heves l iyd i .  Bu soru bazen Amer ika 

B i r leş ik Devlet ler i  hakk ındaki muazzam cehalet i n i  ortaya vuruyor g ib i  

yorum lan ı r, ama bu çok  basitt i r. Chaga l l  asl ı nda ,  "Amerika'da gene 

resm i n i yapacak b i r  öznem olacak m ı ? " ,  hatta "Amer ika 'da res im  

yapab i l ecek m iy im?"  d iye soruyordu .  

Gerçekten de Chaga l l ' ı n  Ameri ka B i r leş i k Dev let l er i ' ndek i  e n  

mut lu  gün ler i n i n  bazı lar ı  k ı rsal N ew York ç i ftç i l i k  bölgesinde geçt i ,  k i  

burada sah iden de pek çok i nek vard ı .  
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an i  on beş yaşındasın ızd ı r  d a  resmen fazla hava l ı s ın ızd ı r? Alaycı b ir  

kayıts ız l ık tavrı takı n ı r  ve umutsuzca, herkesin  siz i  b ir  as i ,  kendi 

isteğiyle toplum d ışı ka lm ış bir i ,  kötü bir  çocuk ya da kötü bir  k ız san

mas ın ı  umarsın ız. Bu tavırları yetişkin bir Fransız erkeğine aktarın :  işte size Mar

cel Duchamp. Kötü çocuk rolünden zevk al ı rd ı ,  sanat dünyasın ı  neşeyle kendine 

düşman ett i .  Alaycı kayıtsız l ı k  meseles in i  öyle b ir  katmanlandırd ı  k i ,  neredeyse 

konuşmak zahmetine b i le kat lanmazd ı .  

Öyleyse, bu  tavrı n ne  kadarı yapmac ıktı? Söylemesi imkansız, ama otuz a ltı 

yaşında sanattan vazgeçtiği n i  i lan  ed ip ,  geriye ka lan y ı l lar ı n ı  g iz l i giz l i  en 

büyük sanat eserleri nden b i ri n i ,  daha önce gelenlerden b i le  daha şoke edic i  

o lan bir  eseri yapmaya ça l ışarak geç i rm iş bir  adamı cidd iye a lmak da zor. 

A N T İ - K Ü B İ S T M İ ?  
Sanatı meslek olarak seçmek, Duchamp' ın  isyankar l ı ktan en uzak kararların

dan bir iyd i .  Babası noter olmasına rağmen büyükbabası ressamdı  ve ağabey

ler i n i n  i k is i  de sanat la i lg i lenmiş, b i r i bask ı yapımc ısı , d iğeri de heyke lt ı raş 

o lmuştu.  Rouen'de oku ldan ayr ı l d ı ktan sonra Duchamp, Paris'te onlara katı ld ı ,  

i l k  res imleri etki yaratmayan post-empresyonist ç ı rp ıştırma lar  o ldu .  

Sonra Pablo Picasso i le Georges Braque, kübist resimleri n i n  açı l ış ın ı  yap

t ı lar  ve avangart top lu l uğa enerj i verd i ler. Çok geçmeden ,  "doğru" kübizm 

hakkında çok sayıda kural gel işt i ;  iç ler inde i nsan nü leri (nü ler öyle eski modaydı 

ki) ve hareket hal i nde c is im leri yasaklayan b i r  tanesi de vard ı .  Duchamp bunun 

üzeri ne kendi  kübist eseri n i  yapt ı :  Nude Descending a Staircase / Merdivenden 

İnen Nü. Resim serg i len ince Duchamp üç l ü  bahsi kazand ı :  Küb istler i ,  

gelenekç i leri ve  genel iz leyic iyi ayn ı  anda gücendird i .  Kübistler kura l lar ın ı  i h la l  

etti d iye resimden nefret ett i ler: Resm i n  konusu b ir  n üydü ve duran bir  figürü 

çeşitl i bakış açı lar ından göstereceği ne, tek bir açıdan hareket hal i nde bir objeyi 

bet imlem işt i .  Gelenekç i ler, nü lerin en yüksek ideal form olması gerektiği i ç in  

res imden nefret ett i ler:  b i r  nüyü z i lyon larca düzleme dağıtmak yeterince 

kötüydü ,  ama bir  nünün merd ivenden i nmek gib i  bayağı b ir  şey yapmas ı ,  d i ne 

küfür noktasına varacak kadar vakur olmayan bir  şeyd i .  Gün lük  izleyici ler de, 

nüyü resi mde bulamadı kları ve daha da beteri , f igürün erkek m i ,  d işi mi 

o lduğunu an layamad ık ları ( İ pucu :  pen is i  var) için nefret ett i ler. 

Duchamp pek memnun ka l m ışt ı .  B i rkaç ant ikübist res im daha yapt ı ,  ama 

resmin  bask ın akı mıy la eğlenmek yeter l i  deği l d i ;  bütün sanatlar ın  önermeleri

ne meydan okumak ist iyordu .  Neden baz ı lar ı n ı n  sanat i ç i n  uygun konu la r  
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sayı l ı p  bazı lar ı n ı n  sayı lmad ığı n ı  sorgu lamak i ç i n  bayağı nesneler in  resm i n i  

yapt ı .  Kağıt parçac ı k lar ında tuhaf,  hatta imkans ız  eser ler i  tarif ett i .  Böylece 

sanat ı n  "o lmak" i ç i n  yarat ı l ması gerek ip  gerekmed iği n i  de sorgu lad ı .  

K O N F E K S İ Y O N  İ K O N  
1 .  Dü nya Savaşı pat lak  veri nce Duchamp askere a l ı nmaya uygun bu lunmad ı  

-o bunun  ka l b i n i n  durumu neden iy le  o lduğunu söyl üyor, ama gerçek neden 

mu htemelen psi koloj i kt i .  Yabanc ı lara neden cephede o l madığı n ı  aç ık lamak

tan yorgun d üşünce,  1 9 1 5  yaz ı nda N ew York'a giden bir gem iye b i nd i .  

Sanat oyu n ları orada d a  devam ett i .  B i r  kar küreği a ld ı  ve sapına saçma bir  

cümleci k  yazd ı :  " Kı r ık  bir koldan önce . "  B i r  bisi k let tekerleğ in i  d i key olarak bir  

mutfak tabures in i n  üstüne monte ett i .  Bun ları " konfeksiyon , "  d iye i lan ett i ,  

i z ley ic i leri şaş ı rtarak .  1 9 1 6 'daki  b i r  göster ide,  n i ha i  konfeksiyonu ortaya 

ç ı kard ı ;  " R .  M utt" d iye imzaladığı ve Çeşme ad ı n ı  verd iği porse len bir  pisuvar. 

Konfeksiyon ürün ler i n i n  amacı  neyd i ?  Duchamp, " hayatı n s ı radan bir  

eşyasın ı  a ld ığ ı , onu yararl ı l ı k  değer i ,  yeni adı ve bakış açısıy la b irl i kte kaybo

lacak şek i lde  yerleşt i rd iği " gerekçesiyle on ları savundu .  Böylece iz ley ic i ler in 

konfeksiyon lar ı  yen i  şek i l lerde görmesi n i  istiyor sanab i l i rs in iz ,  ama asl ı nda 

güze l l iğ in  önemi o lmadığı n ı  savunuyordu .  Görsel ,  ya da onun deyiş iy le " reti

na ! "  değerlend i rmelerden uzaklaşara k tamamen ente lektüe l  ya da " ussa l "  

değer lend irmeler e lde etmek ist iyordu .  Mesele ,  p isuvarı yen i  b i r  şek i lde 

görmede değ i l ,  p isuvarı yen i  b i r  şeki lde düşünmedeyd i .  Ah ,  evet, an l ıyorum. 

B A N A  D A D A ' N I  S Ö Y L E  
191 7'de Amerika Birleşik Devletleri savaşa girince Duchamp gene kaçt ı ;  bu sefer 

Buenos Ai res'e. Çatışma sona erince Fransa'ya döndü ve orada hem savaşı ,  hem 

onu yaratan toplumu protesto eden yeni bir sanat akımı buldu. Kurucuları , çocuk

ların oyuncak atlara verd iği Fransızca is imle, akım larına Dada dem işlerd i ;  sanat 

düşüncesin in  kendisi de dahi l  olmak üzere, bütün normları ve görenekleri reddedi

yorlardı .  Estetiği i h lal etmek, izleyici leri gücendirmek, değerleri yok etmek peşinde 

karşı-sanatç ı lard ı .  Ku lağa, t ıpkı Duchamp'a göre bir şey gibi gel iyor, deği l  mi? 

Deği l .  Duchamp' ı n  b i r  ak ı m ı  reddetmesi i ç i n  gereken tek şey, e h ,  onun 

b i r  ak ım  o l masıyd ı .  Mona Lisa'n ı n  ucuz b i r  kartpostal röprodü ksiyonunu  a l ı p  

ka lem le  acem ice b i r  b ıy ı k ve b i r  keçi sakal ek led i ,  en a lt ı ndak i  boşl uğa da 

" L. H .0 .0 .Q . "  yazd ı .  Fransızca te laffuzuyla bu harf ler  ku lağa " e l le a chaud 

au c u l "  cüm leciği  g ib i  ge l iyor; ki bu da genelde "s ık ı  b i r  poposu var" d iye 
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çevr i l i r. Duchamp,  seri ç i z i kt irmesiyle "şaheser" f i k r i n i n  kend is iy le  a l ay 

etm iş ve yüzlerce y ı l l ı k  Batı kü ltürü n ü n  surat ına karşı kahkahayı patlatm ışt ı .  

R R O S E ' U N  A D I  
1 920' 1 i  y ı l l a r ın  başı nda Duchamp hem Large Glass I Büyük Cam, hem de 

The Bride Stripped Bare by Her Bachelors, Even I Bekarları Tarafından 

Soyulmuş Gelin, Bile d iye b i l i nen ,  i k i  muazzam boyda cam pano ve kurşun 

kağ ıd ı ,  s igorta te l i  ve toz içeren karmaşık b i r  kompozisyon üzeri nde ara l ı k l ı  

o larak ça l ı ş ıyord u .  Y ı l lar  süren ça l ışman ın  ard ı ndan ,  Duchamp ' ı n  a lter ego

sunun  yarat ı l masıy la d i kkati dağı l d ığı i ç i n  bu proje suya d üştü -bir kad ı n ,  

a d ı  R rose (evet, i k i  r )  Selavy o l a n  b i r  kad ı n .  

Rrose kendi sanat eserleri n i  yapıyor, pek çok kel ime oyu n ları yayıml ıyordu 

ve Man Ray tarafından fotoğrafları çek i l iyordu .  (Duchamp kadın  kı l ığı nda bayağı 

iyi görü nüyord u . )  Bu d ikkat çekic i  gösteri onun hayret veric i  ü nüne katkıda 

bulundu ve bir simsar ona, yı lda sadece bir resim yapması iç in  10.000 dolar y ı l 

l ık  maaş önerd i .  Ama Duchamp 1 923 'te satranç iç in  sanatı b ıraktığ ın ı  i lan ett i .  

Rrose Selavy'ye gel i nce o 1 920'1er boyunca b i r  kel ime oyun ları ve acayip beyan

lar sel i  ü retmeye devam ett i .  1 924'te R rose "sadece h ıçk ı r ık  i l let ine tutu lmuş 

hanımlar iç in" b i r  e lbise tasar ımı önerd i .  Ama Duchamp' ın  vakt in in  büyük kıs

m ın ı  satranç tahtası a l ıyordu ve çok iyiyd i ;  1 925'te satranç ustası o ldu ve U l us

lararası Satranç O l impiyatları ' nda Fransız tak ımında yera ld ı .  

G İ T M E D E N  B İ R  N U M A R A  D A H A  
İ k inc i  Dünya Savaşı başlayınca Amerika B i rleş ik Devletleri ' ndeki endişel i  

Amerika l ı  müşteri leri , Duchamp' ın  Kuzey Amerika'ya geçişi n i  garantiye a lmak 

için büyük çaba harcadı lar. Ağırdan a lmasına ve görünürde çabalarını takd i r  de 

etmemesine rağmen ,  Haziran 1 942 'de n ihayet Amerika B i rleş ik  Devletleri 'ne 

vard ı ,  savaştan sonra da orada kald ı .  1 952'te, Henri Matisse' in oğlu Pierre Matis

se' i n  i l k  karısı ve önde gelen bir New York sanat simsarı olan, Teeny lakap l ı  Alex

i na Sattler i l e  pek de beklenmed ik  bir şeki lde evlend i .  Duchamplar vakitler in i  

Paris i le  Manhattan arasında geçird i ler ve sanat çevresin i n  göbeğinde kalarak Sal

vador Dal i 'den Jackson Pol lock'a kadar herkesi tanıdı lar. Duchamp 1 968'de, 

arkadaşlarla yenen hoş bir yemeğin ard ından ani bir kalp  kriziyle öldü. 

Kimse onun son bir sürpriz sakladığını b i lm iyordu .  Ölümünden hemen hemen bir 

yı l sonra, yeni bir sanat eseri n in Phi ladelphia Sanat Müzesi'nde açı l ışı yapı ld ı .  

Duchamp ad ı İ ngi l izce Given: 1 .  the waterfall, 2.  the illuminating gas I Veri: l .  
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çağlayan, 2. aydmlatan gaz olan bir eserin yapı lması için ayrıntı l ı  talimat bırakmıştı. 

Eser, iki küçük gözetleme del iği nin deldiği muazzam bir çift tahta kapıdan oluşuyor. 

Del ik lerden baktığınızda parçalanmış bir tuğla duvar görüyorsunuz, ki bunun içi nde 

de küçük dallardan oluşan bir yatağa sere serpe uzanmış, e l inde bir aseti len lambası 

tutan normal boyda bir manken var. Duchamp'ın şoke edici eserleri arasında en büyük 

şoku yaratan herhalde budur -röntgenc i l iğin ih lal duygusu el le tutu lur halde. Sanatı 

kırk beş yıl önce resmen bırakan Duchamp, herkesi bir kez daha şoke etmişti . 

Duchamp esas olarak, b i r  sonrak i  yüz y ı l ,  hatta be lk i  de daha uzun bir  

süre sonras ı n ı n  sanatç ı l arı iç in ,  tart ışmayı çerçeveled i .  Sanat hakkındaki  her 

önermeyi sorgu lad ı :  güzel  o lma l ı ,  an laml ı  ya da an laşı l ı r  o lma l ı ;  b i reysel çaba 

ü rünü  olma l ı ;  hatta var o lma l ı .  O günden bu yana her sanatç ı Duchamp' ı n  

meydan  okumasına cevap vermek du rumunda ka l d ı .  

Kötü çocuğun i nt i kamı  d iyel i m .  

============•============ 
Ç E Ş M E ' N İ N  K U TS A L L I G I N I  B O Z M A K  

İngi l iz sanat dünyasının dört yüz l ideri tarafından yirminci  yüzyı l ın en etki leyici 

sanat eseri seçi lmekle b ir l ikte, Duchamp'ın Çeşme'si son zamanlarda b irçok 

saldırının hedefi o lmuştur. Örneğin, 2000 baharında, Yuan Chai ve Jian Jun Xi 

adl ı  iki performans sanatçısı,  Tate Modern'ın versiyonuna işemeye kalkmışlardı .  

(Tate daha fazla, şey, kul lanımı  önlemek iç in  art ık eseri  saydam bir  kutuda 

tutuyor.) Sanatçı lar, eserin başka bir versiyonuna 1 993'te işemeyi başaran bir 

başka performans sanatçısının,  Pierre Pinoncel l i 'n in daha önceki reklam amaçl ı  

gösterisini taklide çal ışıyordu be lk i .  Pinoncel l i'nin Çeşme i le iş i  bitmemişti: Ocak 

2006'da heykele çekiçle saldırarak kenarından küçük bir parça kopardı . Tutuk

landıktan sonra Pinoncel l i ,  eserin artık kışkırtıcı değeri kalmadığına i l işkin bir  

beyanda bulunduğunu, üste l ik  Duchamp o lsa anlayacağını iddia etti. Duchamp'ın 

Çeşme'nin özgün versiyonunu aslında kaybettiği düşünülürse, onunla tartışmak 

zor. 

Ş A H  MAT 
Duchamp 1 927'de beş yıllık sevgilisi Mary Reynolds'ı çok şaşırtarak 

evlendi. Duchamp'ın gelini, yirmi beş yaşındaki mirasyedi Lydie Sarazin

Levassor'du; yani kırk yaşındaki sanatçı/satranççı için tuhaf bir seçim. 7 

Haziran'da evlendiler, Fransa'nın güneyinde bir hafta balayı yaptılar. 
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Zavallı Lydie, Duchamp'ın günlerini gecelerini satranç problemleri 

düşünerek geçirdiğini görüp şok geçirdi. Öylesine çılgına dönmüştü ki, 

bir sabah bütün taşları satranç tahtasına tutkalla yapıştırdı. Bu cehen

nemden çıkma balayından sonra asla birlikte yaşamadılar ve altı ay sonra 

Lydie boşanma davası açtı. İnsan niye bu kadar beklediğini merak ediyor. 

ARALARINDA ALTER EGOSU  RROSE SELAVY G İ Bİ KADIN 
KILIGINDA GİYİNMENİN DE B U LUND U G U  KÜSTAHÇA 

MARİFETLERİNE RAGMEN, MARCEL D U CHAMP 
U LUSLARARASI SATRANÇ O LİM PİYATLARl 'NDA FRANSIZ 

. TAKIMINDA BİR SATRANÇ U STASI OLARAK YARIŞTI. 

A L  S A N A ,  C H R İ ST O  
Duchamp, sanatı "terk ettikten" sonra bi le, başka sanatç ı ların eserleri n in 

sergilerini düzenlemek için gözde seçimlerden bir i  olmayı sürdürdü. Paris'teki 

1939 tarih l i  bir sürreal ist sergisi iç in, tavanı kömür çuvallarıyla örttü ve ışık

land ırma yapılmaması için ısrar ett i :  onun yerine, her konuğa bir el feneri ve

ri ld i .  Ancak i l k  günden sonra ışık koymak gerekti, çünkü açı l ış gecesin in 

konukları, hatıra oldukların ı  varsayarak, bütün el fenerlerin i  eve götürmüşlerd i .  

New York'taki b i r  1 942 gösterisi için on altı mi l l ik  kı nnabı sergi salon

ları n ın  etrafına sardı ve geçişi kapatarak görüşü de engel ledi .  Bir New York 

Times eleştirmeni ,  umursamaz bir alayc ı l ı kla, kınnabın özel bir engel oluş

turmad ığını bel i rtti -resimler, bir sicim ağın ın  arkasından daha da iyi 

görünürdü. 

P R O VA L A R  Ç O K  N E Ş E L İ Y D İ  
1 959'da Duchamp, besteci John Cage ile birl ikte bir modern müzik per

formansına katıldı. (Cage en çok, dört dakika otuz üç san iyelik tam 

sessizlikten oluşan 1 952 tarihli  bestesi 4'33" ile tanınır.) Reunion için 

Cage ve Duchamp sahnede, taşlar yerinden oynatılınca çıkan sesleri 

vermek üzere hoparlörlere bağlanmış bir satranç tahtasının başında 

yerlerin i  aldılar. Duchamp ve Cage bir tam oyun oynadı, ama birisi, 

bütün izleyicilerin tiyatrodan çıkıp gitmiş olduğunu fark edince, ikinci 

oyun askıya alındı. 
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eorgia O 'Keeffe budala lara tahamm ü l  etmezd i ;  as l ı nda çocuklara,  

hayran lar ına ,  rekabetç i kad ı n lara, sa ld ı rgan erkeklere ya da ona ne 

yapacağ ı n ı  söyleyen l ere de taham m ü l  etmezd i .  Hoşlanmad ığı 

i nsan lar la karş ı laş ınca,  on lar ı  görmezden gel i rd i .  Bir yola koyu l u nca devam 

eder, yol u na ç ı kan  herkesi ezer geçerd i .  i sted iği bir şey görünce, a l ı rd ı .  Belk i  

de Georg ia  O ' Keeffe bu  sayede ressam o lmuştur. 1 900' ler i  n başla r ı nda 

kad ı n lar ı n dü nyaca tan ı nm ış  ressamlar  o l ması beklenmezd i ve o da ,  başarı

s ız l ı k  kehanetinde bu lunan koroyu yok sayacak kadar daya n ı k l ıyd ı .  Sonu nda 

haşin b i r i o l u p  ç ı ktıysa eğer, fazla  seçme şansı yoktu .  

Gene  de en i y i s i  onun  yol u na ç ı kmamakt ı .  

YA PA M AYA N LAR  D E R S  V E R S İ N  
O' Keeffe a i lesi Sun  Pra i r ie 'de (Wisconsi n )  büyük b i r  mand ı ra iş let i rd i ,  yed i 

çocu k lar ı  vard ı ;  Georgia i k i n c i  çocuk  ve i l k  k ızd ı .  1 902'de a i l e ,  soğu k  Wis

cons i n  k ış lar ı ndan kurt u l mak i ç i n  V irgi n i a 'daki  Wi l l iamsburg'a taşı nd ı ,  ama 

bu taşı nma fayd a l ı  o lacağı d üşü n ü len  k işiye yard ımc ı  o lmadı -Georgia ' n ı n  

vereme yaka lanan an nesi l da .  Onun  sağl ı ks ız l ığ ı n ı  baba Franc i s  O ' Keef

fe ' n i n  a l ko l i zm iy le  b i r leşt i rd i n iz m i ,  belaya davetiye ç ı kartt ı n ı z  demekt i .  

B u  arada Georgia ressam o lmaya, üste l i k  de ü n l ü  v e  başarı l ı  b i r  ressam 

o l maya karar verm işt i .  1 9 1 0'da kamuoyu ,  kad ı n  ressamla r ı n  sadece öğret

m e n l i k  yapmaya ya da güze l  ç içek le r  resmetmeye uygun o l d uğ u n u  

d üşündüğü  i ç i n ,  önündek i  yol u n  meşakkat l i  o l acağı n ı  b i l i yord u .  Y ı l mayan 

O ' K eeffe, Ch i cago Sanat Enst i tüsü 'ne  kaydo ld u  ( ç ı p l ak  erkek mode l l i  i l k  

s ı n ı f ı n d a n  utanç i ç i nde  kaçt ı )  v e  sonra d a  N ew York şeh r i ndek i  Sanat 

Öğrenc i l e r i  B i r l iğ i ' n e  g i rd i .  Öd ü l l er ve bu rs la r  kazand ığ ı  h a l d e ,  erkek 

mes lektaş la r ı n ı n  horgörüsüne d aya nmak zorunda  ka l d ı .  B i r  tanesi  ona 

şöy le  ded i :  " (Sanat Oku l u ' nd a )  Ne yapt ığ ı n  fark etmez.  Ben büyük b i r  

ressam o lacağı m ,  s e n  de  son u nda b i r  k ı z  o k u l u nda resim ders i  vere

ceksi n . "  O öğrenc i n i n  ad ı  Eugene  Speicher'd i .  Duyd u n uz mu?  i h t ima l  ver

mem işt i m  zaten .  

A m a  O 'Keeffe o n u n  hak l ı  o l mas ından korkuyord u .  A i l es i n i n  ma l i  

d u r u m u  g i tg i de daha  d üzens iz  b i r  ha l  a l ı nca ,  a kademiy i  b ı ra kt ı .  

C h icago 'da t icar i  ressam olarak b i rkaç berbat a y  geç i rd i  v e  sonra Amari l 

lo 'dak i  (Teksas) devlet oku l u  s istem inde  b i r  res im  hoca l ığı i ş i  o l d uğ u n u  

öğrend i .  G e r ç i  en korktuğu şey o lan  s ı radan laşmak demekt i ,  ama pek 

seçme şa ns ı  da yokt u .  
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H AY D İ  B AT I YA 
Bat ı ,  b i r  esi n kaynağı o ldu .  M uazzam gökyüzü, büyük aç ı k l ı k lar, hatta sürek l i  

rüzgar b i l e  O ' Keeffe'ye ya l ı n  güze l l i kte göründü .  Gökyüzün ü n ,  ova lar ı n ve 

bu l utl arı n basit kompozisyon lar ın ı  ç izmeye koyu ldu .  Teksas düz lüğünü kesen 

b i r  kumtaşı l ab i rent i  o lan Palo Duro Kanyo n u ' n u  keşfett iğ i  zaman ,  orada 

res im ç i zerek saatler geç i rd i .  İ ler lemesinden hoşn ut ka l ı nca da ç i z im leri n i n  

b i r  k ısm ı n ı  N ew York 'tak i  b i r  arkadaş ına  yol l ad ı .  O da öyle  etki lend i k i ,  res

im leri hemen Alfred Stieg l i tz 'e göstermek i ç i n  Ga leri 2 9 1  'e götürd ü .  

St ieg l i tz b i r  si msardan öteyd i ;  öncü b i r  modern ist fotoğrafç ı v e  avan

gard ı n  yoru l mak b i l mez bir tan ı t ı c ıs ıyd ı .  Ç iz i m ler onu büyü l ed i ,  O ' Keeffe i le 

yaz ışmaya başlad ı .  R essam ona daha fıızla eser yo l lad ı ,  ama bun lar ı  

sergi lemes in i  h i ç  amaç lamamışt ı .  Stiegl itz de e lbette tam olarak bunu  yapt ı .  

O 'Keeffe dehşete kapı l d ı ,  a m a  St ieg l itz eser ler i  ga ler is i n i n  d uvar lar ından 

ç ı karmayı reddett i .  

1 .  Dünya Savaş ı ' n ı n  başlayış ı ,  savaş karşıt ı  Teksasl ı ressam i ç i n  zor o ldu .  

Üzeri nde müşf i k  " H u n lar ' ı  Ö ldür" mesaj ı o lan  b i r  Noe l  kartı satan d ü kkan 

sah i b i ne avaz avaz bağırd ı  ve genç bir adam ı ,  orduya yaz ı lmaktansa eğitim i n i  

b i t i rs i n  d iye teşv i k  ett i .  1 9 1 8'de İ spa nyol gri b i  sa lg ı n ı nda hasta l an ı nca ,  

Stiegl itz onu  iy i leşmesi i ç i n  N ew York'a gelmeye i kna ett i .  O 'Keeffe, Hazi

ran 1 9 1 8 'de Manhatta n ' ı n  yol u n u  tutt u .  

U Z L A Ş M A  D U R U M LA R !  
Otuz b i r  yaş ı ndak i  O' Keeffe ' n i n ,  e l l i  dörd ü ndek i  Stieg l i tz ' i n  sağl ığ ından 

fazlasıy la i lg i l end iği n i  an laması uzun sürmem iş o lma l ı .  Onun  fotoğrafl ar ı n ı  

çekmek ist iyord u .  Ç ı p lak o larak. S ı k  s ı k . 

St iegl itz ' i n  ev inde,  O 'Keeffe, saat l er boyunca,  fotoğrafçı  vücudu n u n  her 

k ıvr ı m ı n ı  kameray la  yaka larken ak l a  ge leb i l ecek her pozisyonda ayakta 

d urdu ,  oturdu ve uza n d ı .  Sti egl i tz ' i n  kar ıs ı ,  buyurgan Emmy i k i l i n i n  üzer ine  

gel i nce iş ler de ç i rk i n l eşt i .  On lar ınk i  y ı l lard ı r  b i r  forma l ite evl i l iği o lm uşt u ,  

a m a  bu o lay Emmy'yi  ç ı ld ı rtt ı .  Ste ig l i tz ' i  evden att ı ,  O ' Keeffe i l e  i k is i  b i r  

stüdyoyu paylaşmaya başlad ı l ar. 

Tu haf b i r  ç i ftt i l er. Ressam la r  i ç i n  c umartesi akşam yemek ler i nde 

Stiegl itz tutkuyla sanatsa l teori tart ış ı rken,  O 'Keeffe ist i ridye sos lu  b iftekleri 

bir ç ı rp ıda y iy ip  b it i r i r, k i mseyle kon uşmazd ı .  İ k i s i n i n  de sad ı k  ka l ma 

kon usunda baskı h issetmediği  an laşı l ıyor ve O' Keeffe ' n i n  en tutk u l u  i l işk i

ler i n i n  kad ı n lar la o lduğu söy len iyor. 
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C İ N S E L L İ K  S ATA R 
1 92 1  y ı l ı nda Stiegl itz, O 'Keeffe ' n i n  kendi  çektiği nü fotoğraflar ın ı  sergi led i .  

Sanat d ü nyas ı ,  çoğu k iş i  onun  iş ler i n i  görmeden önce de  onun  hakk ı nda 

dedikod u lar la  ça lka lan ıyordu .  O ' Keeffe ' n i n  St ieg l i tz ' i n  seks nesnesi o lduğu 

iz len i m leri aç ıs ından,  ressam ın  çok yak ı n  p landan c i nsel organ lara benzeyen 

ç i çek d iz i ler inden o l uşan res im ler i  de pek yarar l ı o lmad ı .  O ' Keeffe isterse 

bütü n gün vaj i na  deği l ,  sadece ç içek res im ler i  yapıyorum d iye protesto ede

b i l i rd i ,  ama kimse ona i nanmad ı ;  özel l i k le  de (seksi n  satt ığ ı n ı  b i len)  Stieg l i tz 

bağlant ı n ı n  a lt ı n ı  ç izd ikten sonra . Tab i i  bu resi m l er, kad ı n lar ın  yaptığı ç içek 

resim le r i n i  beğenmeyen e leşt i rmenle re kusursuz b i r  cevap oldu.  Ancak, 

kad ı n  c i nsel organ ına benzese ler de,  O 'Keeffe 'n i n  ç i çekler i  "kad ı nca" h i çb i r  

şey içerm iyor. N ew York sanat dünyas ın ın  onu Stiegl itz'den bağı msız o larak 

kabul etmesi y ı l lar  a lacakt ı . 

1 924'te St i eg l  itz i l e  O' Keeffe , i k is i  de karars ız  o lsa b i l e ,  ev lend i ler. 

1 920' 1er in  sonunda ,  yaş lanan Stiegl itz s ind i r im ve sol unum sorun lar ı  çek

meye baş lad ı .  O 'Keeffe ' n i n  en ufak b i r  bak ım güdüsü yoktu ve h ı rç ı n  eşi 

i ç i n  y iyecekler i  e lekten geç irmek,  süzmek ve ölçmek onu ç ı l d ı rtt ı .  Egzantri k 

m i rasç ı ve sanat eseri koleksiyoncusu Mabe l  Dodge Luha n ' ı n  davet iy le  

ka lkt ı ,  N ew Mexico'ya gitt i .  

Ç Ö L E  K A Ç M A K  
K uzey N ew Mexico çö lü  O' Keeffe'y i ,  Teksas d üz lük ler inden b u  yana başka 

h i çb i r  şey i n  yapmad ığı şek i lde  büyü l ed i .  İ l k  z iyaret i ,  b i r  yatak değişti rme 

oyu nu yüzünden karmaşık hale gelse de (bu oyunda O' Keeffe hem Luhan ' l a ,  

hem kocasıy la yatt ı ) ,  he r  yaz oraya döndü.  N ew York' un  ka laba l ı k lar ı ndan 

sonra merak l ı gözlerden çok, çok uzak o lmak istiyordu ve sonunda kapağı ata

cak mükemmel yeri bu ldu :  süper zengin ler iç in  tat i l  merkezine dönüştürü l müş 

ıssız b i r  ç ift l i k .  1 940'ta bu mü lkte kend i  küçük evi n i  sat ı n  a ld ı .  

O'Keeffe, New Mexico resim leri yapmaya bay ı l ı rd ı  -dağlar, gökyüzü, hatta 

çölde yerde bulduğu hayvan kemik leri. Orada yaptığı eserler şöhret in i  perç in ledi 

ve Stiegl itz ' in ardı arkası kesi lmez tan ıtım ıyla, hep daha da yüksek miktarlara sat

tı lar. 1 936'da El izabeth Arden, New York'taki güzel l i k  salonu iç in 10.000 dolar

l ı k  b ir  s ipariş verdi ve Chicago Sanat Enstitüsü de 1943'te onun resim leri n i n  bir 

retrospektifi n i  yapt ı .  O' Keeffe hep arzu ettiği üne ve servete kavuşmuştu. 

Ne var ki Stieglitz gitgide kötüleşiyordu ve Temmuz 1 946'da Ghost Ranch'e 

bey in  felc i  o lduğunu bel i rten b i r  telgraf geld i .  O ' Keeffe hemen New York'a gi-
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d ince kocas ın ı  h iç  ç ı kamadığı b ir  komada bu ldu .  Stiegl itz' i kaybetmek, O' Ke

effe 'n in  N ew York' l a  son bağ ın ı  da kopard ı .  Abiqu iu 'da ( New Mexico) harap bir 

ev a lm ıştı zaten .  Kerpiç b inan ın  restorasyonuna girişt i ,  1 949'da oraya taşınd ı .  

E Ş İ T F I R S AT İ Ş V E R E N İ  
Hep a l ı ngan o lan  O' Keeffe, yaş land ı kça daha da geç imsiz o ldu .  Ona yemek 

ve tem i z l i k  yapan ça l ı şan la r ı n ı n  gene lde ressa m ı n  öfke nöbetler i ne karşı 

bağış ık l ığı  vard ı .  Çünkü  çok az İ ngi l i zce b i l i yorlardı ve ona a ld ı rmamalar ı  

kolay o l uyordu ,  ama persone l i  idare ed i p  sekreter l iği n i  yapması iç in b i rb i ri 

ard ı nca işe a ld ığ ı  genç kad ı n lar  i ç i n  iş ler o kadar iyi gitm iyordu .  O ' Keeffe 

on lardan " kö le leri m "  d iye söz ederd i ;  b i r  tanesi sonunda istifa ed ince gaza

ba ge len  ressam ,  ona,  " Be n i  b ı rakamazsı n ! "  d iye bağı rd ı .  " K i mse ben i 

bırakamaz! " 1 960' 1ar ın  sonunda gözleri n i n  bozu lması n ı n  da faydası o lmad ı .  

STÜDYOSUNDA KOCASININ YEGENL ERİ TARAFINDAN 
RÖNTGENLENMESİ NE ÇOK KIZAN GEORGIA O'KEEFFE ,  İ ÇERİDEN 

HAYK IRARAK VE BOYA FIRÇASINI KÜÇÜK DAVETSİZ M İSAF İR- ' 
L ERE SALLAYARAK ÇIKTI -RESSAM iN  SIK SIK ÇIPLAK 

ÇALIŞTIGI  HAKKIN DA HİÇB İR F İ K İRLERİ YOKTU. 

1 9 7 3 'te Juan  Ham i lton ad ı nda genç b i r  ressam Abiq u i u 'ya ge l d i  ve 

O' Keeffe'ye ruh la r  taraf ından ona yol land ığı n ı  söy led i .  An laş ı l an  O 'Keeffe 

ona i nanm ış  k i ,  çok geçmeden de l i ka n l ı  postayı cevapland ı r ıyor, telefon lar ı  

e l iyor ve onun  temsi l c i l iğ i n i  yapıyord u .  B i rçok esk i  dost Hami lton ' ı n  yaşl ı  

kad ı n ı n  durumundan  fayda lanmas ından korkuyord u ,  ama başka lar ı  da 

onun la  sah iden i lgi lendiğ i n i  d üşünüyordu .  1 984 y ı l ı nda Ham i lton ,  Ab iqu i u ' 

n u n  hasta ressam iç in  hastane lerden çok uzak o lduğunun  fark ına  vararak ,  

O ' Keeffe'yi Santa Fe'ye taşı d ı .  Ressam orada 6 Mart 1 986'da ö ldü .  

O ' Keeffe ' n i n  en büyük m i ras ı ,  Ameri ka l ı  kad ı n l ara ç ığ ı r  açması o ldu .  

Ondan  sonra kimse kad ı n  b i r  ressama, "Sonunda sadece b i r  k ız  oku l unda 

resim dersleri vereceksin , "  d iyemed i . Bugün d ünya m üzeleri ve ga leri ler i ,  i l k  

olarak  Georgia O' Keeffe oraya varmamış  olsa , be l k i  de orada o lamayacak 

yeten eki i kad ı n lar ın  eserleri n i  içerir. 
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YA SA OIŞI ETKİ 
O'Keeffe son yıllarında vasiyetnamesini birkaç kez yeniden yazdı ve her 

seferinde Juan Hamilton bu işten daha karlı çıktı. 1 984'te mirasının 80 

milyon dolarlık büyük kısmı ona gitti. Ancak O'Keeffe'nin hayatta kalmış 

tek kız kardeşi ve yeğenlerinden June O'Keeffe Sebring, bütün bunlarda 

bir bit yeniği olduğuna inandılar. Ressamın ölümünden sonra, yasa dışı 

etki yaptığını iddia ederek Hamilton'ı mahkemeye verdiler. Davalarının 

gerçekten de bir temeli vardı, çünkü O'Keeffe bunama belirtileri göster

mişti ve yıllar boyunca pek çok insana eserlerinin çoğunluğunu müzelere 

bırakmaya niy�tlendiğini söylemişti. Ancak Sebring, meşhur teyzesini 

doğru dürüst tanımıyordu ve ailenin gerekçeleri de pek saf görünmüyor. 

Hamilton nihayet mahkeme dışında anlaşmaya karar verdi, ama onun 

için üzülmeyin. Sonuçta eline yaklaşık 15 milyon dolar kaldı. Bu arada, 

O'Keeffe'nin mirasının en büyük bölümü, bugün binden fazla resminin 

bulunduğu, Santa Fe'deki Georgia O'Keeffe Müzesi'ne gitti. 
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yaz gezilerinde O ' Keeffe'yi de yanına almaya başlad ı .  Orada 

çok sayıda teyze, hala, amca, dayı, yeğen ve kuzen de onlara 
katı ldı .  Boşluktan hoşlanan O ' Keeffe, kocasının geveze ve 

kavgacı ailesinin bu akınları yüzünden çileden çıkıyordu.  Özel
l ikle, sinirine dokundukları zaman tokadı basmaya tereddüt 

etmediği çocuklara dayanamıyordu .  Biraz huzur bulmak için 
Baraka adını verdiği ve diğerlerinin gelmesinin kesinlikle yasak

landığı eğreti b ir  stüdyoda çalışırd ı . 

Bir keresinde Stieglitz'in yeğenlerinin bir kısmı, parmaklarının 
ucuna basarak Baraka'nın yasak bölgesine girdiler ve pencereden 

içeriyi gözlediler. Bilmedikleri şey, O'Keeffe'nin çıplak resim yap-
mayı tercih etmesiydi .  Çocuklar şaşkınlıkla nefeslerini tutarken � ressamın ilgisinı çektiler. Hiddetlenmiş (ve hala bir şey giymeyen) � 

�\ O' Keeffe haykırarak ve fırçasını sallayarak dışarı fırlayınca çocuklar 

� 
küçük bacaklarının onları taşıyabildiği hızla kaçtılar. r � 

ıt- �  -- -�-;. 



LİTOGRAF 

MASTER BASKILARI ARALARINDA WASHİNGTON,  
D .C . 'DEKİ ULUSAL SANAT GALERİSİ 'NİN, KANADA ULUSAL 
GALERİSİ'NİN VE LAHEY'DEKİ ESCHER MÜZESİ 'NİN DE 
BULUNDUÖU BİRKAÇ MÜZEDE SERGİLENMEKTE. 

"BİR ZEMİNİN A YNI ZAMANDA 
BİR TA VAN DA OLMA YACA GIN· ALINTI 
DAN EMİN MİSİNİZ?" . 

' , 



23 8 · B Ü Y Ü K  R E S S A M L A R ı N  G İ Z L i  H A Y A T L A R I  [! eonardo da Vi nc i ' n i n  geometri sorun lar ı  üzeri ne vak i t  harcamaktan 

kend i  res im ler i  üzer inde yoğun laşamadığı gün lerden beri çok uzun 

zaman geçm işt i .  Matemat ik le  pek az ressam i lgi l enm işt i r, 

iş ler inden a ld ı k lar ı  para lar ı  bar ad isyon lar ıy la karş ı l aşt ı rmak d ı ş ı nda .  Ve 

sonra M .  C. Escher geld i .  

Escher işe matemat ikç i ler in  ressam ı  o larak başlamad ı -İtalyan k ır ları n ı n  

res im ler inden büyü lenen b i r  baskıc ıyd ı-, a m a  b i r  Mağr ib i  sarayına yap ı lan  

ziyaret ve  i ç  i çe  geçmiş  desen ler in  büyü l ü  dünyas ına b i r  bakış,  matematiği n 

sanat yaratmak i ç i n  k u l l a n ı l ab i leceğ i n i  ortaya ç ı kard ı .  Sonuç lar  gari pti ; 

bugün b i l e  müze küratörler inden çok laboratuvar ön l ük l ü ler  arası nda daha 

popü ler o lan hayra n l ı k  veric i  eserler. 

MATEMAT İ G İ N  KAH RAMAN !  M ATEMAT İKTE  BAŞA R I S I Z D I  
Maur its Corn e l i s  Escher, Leeuward e n 'de ,  refa h i ç i n d e k i  b i r  H o l l a nd a l ı  

a i l e n i n  çoc uğu , başar ı l ı  b i r  i nşaat m ü hend i s i n i n  en küçük  oğl uyd u .  O beş 

yaş ı ndayke n ,  a i l e Arn hem 'e  taş ı n d ı .  Oku lda  res i m  d ı ş ı nd a  her de rste 

kötüyd ü ,  matemat i k  ve geometri den ka l d ı .  1 9 1 9  y ı l ı nda Escher,  Haar

lem M i mar ve Dekorat i f  Sanat lar  Oku l u ' n a  yazı l d ı ,  babası  bu rada m i mar i  

öğre n i m i  yapacağ ı n ı  u m u yord u .  O i se odak noktas ı n ı  çabucak  bask ı  

yap ı m ı na çev i rd i .  Böyl ece ,  d ü nya d a ,  kağ ı t  üst ü n d e  o l a n la r  h a r i ç ,  

Escher ' i n  m i mar is i nden yoks u n  ka l m ış o l d u .  ( İ nsan merdive n i n  nerede 

baş l ay ıp  n erede b i teceğ i n i  merak etmeden d ura m ıyor. ) O ku l u  1 922 'de  

b i t i rd i  ve  İ ta lya'ya yo l c u l uğa ç ı kt ı .  Genç sanatçı İ ta lya tepeler i n i  görü nce 

öyl e  b i r  kend i s i nden geçm işti k i ,  oraya yer leşmeye karar verd i .  Be l l i  b i r  

t i car i  başa r ıs ı  o l maks ı z ı n  b i rb i r i ard ı nca m i n i k  İ ta l ya n  köy ler i  i l e sarp 

yamaç la r ı n  bask ı l a r ı n ı  yapt ı d urd u .  Aşkta daha başa r ı l ıyd ı .  Jetta U m i ker  

ad l ı  genç b i r  İ sv i çre ! i kad ı  na  aş ık  o ld u ;  1 924'te evlend i l er, üç  oğu l l a r ı  

o ldu .  A i l e n i n  Roma'dak i  mut l u  yaşam ı  faşizm i n  yükse l i ş i  neden iy l e  a ltüst 

o l unca ,  İ sv iç re'ye taş ı nd ı l ar  ve bu rada  i k i  y ı l  otu rd u ktan son ra yen iden  

yer  değişt i r i p  B e l ç i ka 'ya,  Brükse l ' i n  b i r  ban l iyösüne  göçtü ler. 

İ Ç  G I C I K LAYA N M O ZA İ K L E R  
Escher art ı k  peyzaj lar ı n ı n  sanatsa l s ı n ı r ı na  er işm iş  görün üyord u k i ,  yaz ı n  

İ spanya 'ya b i r  z iyaret, yen i  b i r  e s i n  kaynağı sağlad ı .  1 936'da okyanus aşan 

bir şi lebe b ind i  ve İ spanyol kıyı lar ı n ı  dolaşt ı ;  şi rket i n  gemi leri n i n  ve uğrad ığı 

l i man lar ın bask ı lar ı n ı  yapma karşı l ığı n da bedava o lan b i r  yol c u l uktu .  Yolda 
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durup resi m  yapıyord u ve b i r  ist i rahat yeri de onu Granada'dak i  Mağri b i  iş i  

E l hamra Sarayı ' na  geti rd i .  

İ s l am sanat ı , d i n i n  buyruğu n ed e n i y l e  temsi  1 i değ i l d i r  v e  i s l am 

sanatç ı l a r  da yüzyı l l a r  boyu nca g i r i ft soyut b i ç im le r  ge l  işt i rm i ş l erd i r. 

E l hamra 'da her  d üz l em i n  i ç  i çe  geçm i ş  geomet r i k  şek i l l ere bö l ü n d üğü 

b i rkaç tane görke m l i  karo moz a i k  vard ı r. Escher moza i k le r  karş ıs ında  

büy ü l e n m i şt i  ve on l ar ı  i z l eyerek saat ler  geç i rd i .  Ev ine  döndüğünde,  haf

ta la rca Granada 'da görd ük le r i  kadar güzel  ve karmaş ı k  moza i k le r  yarat

mak i ç i n  mücade le  ett i ,  ancak  bu sü reç zaman tü keten b i r  

s ı nama-yan ı l ma mese l es iyd i .  Escher  karş ı l aşt ığ ı  güç l ü k ler i n s ı rr ı n ı  Le iden 

Ü n iversites i ' nde  j eo loj i profesörü o lan kardeşi Berend 'e  açt ı ,  o da hemen 

Escher ' i n  moza i k ler i n i n  kr ista lograf ide ,  kr ista l l e r in  nas ı l  o l uştuğuna d a i r  

ç a l ı şma larda k i  kavram la ra matemat i kse l  o l a rak bağl a n d ığ ı n ı  fark ett i .  

Berend ,  kardeşi n e  kr ista logra f i ,  d üz l em s i metr i s i , i k i  boyu t i  u s i metri ve 

tekrar lanan  desen le r  konu lar ındak i  yaz ı l a r ı n  b i r  1 i stesi n i  yo l la d ı .  Esc her 

bütün  b u  matematiği a n lamad ı ( ceb i rden ka l m ışt ı ,  hat ı r l ı yorsu n uz ,  değ i l  

m i ? ) ,  ama sezg ise l  o larak on larda tan ım lanan  kura m l ar ı  kavra d ı .  

K ısa süre sonra gitm iş ,  yen i  matemati ksel kuram ları eser ler ine uyar l ı 

yord u .  Moza i k lere hakim ol unca, küçük değişim ler le deney yapmaya başlad ı :  

B i r  ba l ı k  ve  kuş la r  moza iğ i , b i r  yarat ı kla d iğeri arası nda kademel i b i r  meta

morfoza dön üşt ü .  N iye i k i boyut l u  yüzey ler le  duru lsun  k i ?  Escher, kay ın  

ağac ı ndan tahta b i r  top üzerine iç i çe  geçmiş yüzen ba l ı k l a r  oyd u .  Sonra, 

ayr ınt ı l ı  graf ik ler yaratmak suret iy le ,  d üz bir yüzeyde üçboyut lu moza i k ler  

resmett i .  

SAY I LA R  G Ü V E N  V E R İ Y O R  
i l .  D ü nya Savaşı ' n ı n  pat l ak  vermesi  b u  keyif l i  sanatsal/matemat i k  

d üşüncelere son verd i v e  a i l e  apar topar Brü kse l 'den Ho l landa'dak i  Baarn'a 

taşı n d ı .  Yiyecek azd ı ,  Naz i l e r ' i n  va r l ığ ı  da ü rkütücüyd ü .  Esc her' i n  ko lej

dek i  Yah u d i  res im  öğretmen i  Samuel  de Mesq u ita yaka land ı  ve ö ldü rü l d ü .  

Escher, b u n lara i ç i n e  dönerek  cevap verd i .  Gerçek d ü nyayı bet im l emek

tense, haya l i  bir d ü nya yaratt ı .  Haya l hanes i ,  sü rrea l ist l er i n fantezi d iyarı n

dan çok daha mant ı k l ı  b ir  yerd i ,  a ncak ayn ı  derecede tu haftı . Relativity / 

izafiyet' i e le  a l a l ı m  ( 1 953 tari h l i ,  ama savaş y ı l lar ı nda baş lanan ça l ı şmaya 

daya n ı r) :  B i r  b i nadak i  f igür ler, merd i ven l erden aşağı yukar ı  i n i p  ç ı karken 

ve kor idor larda dolaş ı rken gör ü l üyor. H içb i r  şey de s ı ra d ı ş ı  deği l ,  ta k i  s iz 



2 4 0  · B Ü Y Ü K  S A N A T Ç I L A R I N  G İ Z L İ  H A Y A T L A R !  

görü ntü n ü n  imkans ız  o lduğunu fark edene kadar: her  yüzey ayn ı  a nda b i r  

zem i n ,  b i r  tavan v e  b i r  d uvar. B i r  merd ivende i nsan lar  merd ive n i n  h e m  

üstü nde hem a lt ı nda yürüyorlar. 

Escher bir kez daha genelde b i l im i nsan larına ayrı lmış bir alana rastgelmişti: 

opt ik  i l l üzyonlar. Çel işen i puçları sağlayarak, sanatı beyn i  şaşırtıyor, bey in  

gördüğünden b i r  anlam çıkarmaya ça l ış ıyor, ama başaramıyor. 1 96 1  tari h l i  

Waterfall / Çağlayan'da, kendi kend in i  besleyen, tam olarak çizi lm iş, ama f iz ik i  

olarak imkansız b ir  çağlayan vard ı r. Z i kzak ç izen kanal lar ın yükseld iğ ine inan

mak isteriz -bir köşe, açı kça d iğeri n i n  üstüne yerleşt i r i lm işti-, ama köşeleri 

göz önüne a lmazsan ız, size suyu yukarı taşıması mümkün olmayan düz bir  kanal 

ka l ı r. İ mgeye yeterince uzun süre bakarsanız ,  beyn in i z  acımaya başlar. 

MICKJAGGER, M. C. ESCHER'DAN, BİR SONRAKİ ROLLING 
STONES ALBÜMÜNÜN KAPAGINI TASARLAMASINI RİCA ETTİ , 
AMA ROCKÇININ ONA "MAURITS" DİYE H İTAP ETMESİNDEKİ 
CÜ RET, ESKİ DÜNYALI CENTİLMEN RESSAM iN CANiNi S iKTi . 

M ATE MAT İ K  İ N E K L E R İ N İ N  İ N T İ KA M !  
Escher hayat ı n ı n  büyük kısmı nda tan ı n madan çal ışt ı ;  bu o lgunun  baskıc ı l ı k  

g ib i  graf ik sanatlar i le yağl ı boya g i b i  güzel sanatlar aras ındak i  böl ünmeyle 

kes in  o lara k  i lgisi var. Ayr ıca,  Escher' i n  eserleri n i n  d ü pedüz tu haf o l ması 

gibi basit bir olgu da söz kon usu.  

Matemat i kç i le r in  ressam ı  i l k  keşfeden ler  o l ması bel k i  de uygu ndur. 

1 954'te eserleri Amsterdam'da ,  U l us lararası Matemat ikç i ler  Kongresi i l e  

ayn ı zamana ge lecek şek i lde sergi lenmişt i .  Matemat ikç i ler Escher' i n  ne yap

maya ça l ıştığı n ı  hemen fark ett i ler  -ve çok sevd i le r. B i l i m  i nsan ları  onu  

kolej ler  ve ü n i versitelere konfera ns vers i n  d iye davet etmeye baş lad ı lar. 

1 950' 1er in  son unda faal turne takvi m i nden vakit bu l u p  da yen i  tasar ım lar 

yaratmak iç in mücadele veriyord u .  1 960' 1 arda hasta l ı k  onu rahats ız etmeye 

baş lad ı ,  B i r leş i k Devlet ler 'e son konferans seyahati n i  1 964'te yapt ı .  

1 968'de k ı rk y ı l l ı k  karısı ka lk ıp  i sviçre 'ye gitt i ;  be l l i  k i  Baarn'da yaşamak

tan hiç hoş lanmam ışt ı .  ( Oğu l la r ı  ayrı l m a  kon usunda şöyl e  ded i :  "Anne m  

i k i nc i  keman olmaktan b ıkm ışt ı . " )  1 970'te Escher emekl iye ayrı l mış  ressam

lar evine taş ı n d ı ,  Mart 1 972 'de de orada ö ldü .  
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Escher' i n  etkisi n i  değerlend i rmek zordur. Bugün b i l e  b i r  Escher baskısı n ı ,  

b i r  sanat ga ler is inden  z iyade b i r  f i z i k  profesörü n ü n  bürosu n u n  duvar ında 

görme i ht ima l i n iz yüksektir. ( New York'taki Modern Sanat Müzesi ' n i n  kolek

siyonu nda eserleri n i n  h içb i ri yok. )  Ancak Escher' i n  eserleri popüler kü ltürde 

kök sa ld ı  ve Simpsons' ı n  bölüm ler inden Tomb Raider f i lm lerine varana kadar 

her yerden  f ı rl ıyor. H ayran k it lesi n i n  kesi n l i k le  bir " i nek" u nsuru vard ı r  -

matemat ikç i ler ha la eserleri üzerine yazı yazar-. Bu yüzden de belk i  Escher 

göndermeler ine video oyun lar ı ,  ç izgi roman lar ve Japon manga'sı gibi egzantr ik  

yerlerde rastlamak şaşırt ıc ı  o lmamal ı .  

============•============ 

��w/ w�� �<'>�M A T E M A T İ K  V E  M O D E R N  R E S S A Mf;c, � Yf Matematik hakkındaki konuşmalar tek yönlü deği ld i ,  � 
_, 

çünkü Escher aynı zamanda mozaik ve simetri çalışmasıyla 
matematik araştırmaya da katkıda bulundu. 1 958'de "Düz
lemin Düzenli Bölünmesi" diye bir bi ld iri yayınladı ve burada 

sanat eserlerine matematiksel yaklaşımını ayrıntılarıyla anlattı. 
Bu bi ldiri onun biçim , renk ve simetri kombinasyonlarını nasıl 

� kategorilere ayı rdığ ın ı özetliyordu ve daha sonra kristalograflar , � �c:ı•� tarafından benimsenecek öncü yöntemler başlatıyord u .  �""":� 
J§)A_, ��� 

B A N A  S I R  D E ,  M I C K  
1 960'1 1  yıllarda, Escher' in popülerl iği artarken, Mick Jagger ressamın 

bir sonraki Roll ing Stones albümünün kapağını tasarlamasının harika 

bir fikir olacağına karar verd i. Rock'n ' roll'cu "Dear Maurits ... " d iye 

başlayan bir mektup yazdı. Daha eski, daha resmi bir çağın adamı olan 

Escher cevap verd i :  "Bana Maurits demeyin ." 
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D E M E K  B U  A N LAMA G E L İ Y O R M U Ş  
Escher 2006'da,  We i rd A l  Yankov ic ' i n  Straight Dutta Lynwood 

a l b ü m ü n ü n  h it parçası "Wh i te & Nerdy"de ad ı  geçt iğ inde 

gerçekten de meşhur  o ldu .  Cham i l l iona ire and Krayzie Bone '  un 

h i p-hop 4 5 ' 1 iği " R i d i n ' " i n  parod is i  o lan şark ıda ,  We i rd A l ,  ç izgi 

roman b i r ikt i rerek, Du ngeons & Dragons oynayarak ve Wik ipedia 

madde ler i n i n  ed itörl üğün ü  yaparak i nek l iği n i  ortaya ç ı karıyor. 

B i r  sat ı rda ise, pek çok " i nek" i n  takd i r  edeceği bir sam i m iyet le ,  

" M .  C .  Escher, en  sevd iğ im M .  C .  Bu,"  d iye idd ia ed iyor. 

A TILA CA K  RESİML ER 
Pek çok modern ressam M. C. Escher' i n eserleri n i  yok sayar, o da bu 

l ütfu aynen iade ederd i .  Yirm inc i  yüzy ı l  orta lar ında yarat ı l makta o lan 

duygusa l ,  ken d i l iği nden res im ler i  baştan savma ve a n laş ı l maz 

bu l uyor, çağdaşlar ı n ı n  resm i n i  yapt ı k lar ı şey in  n iye resm i n i  yapt ı k

lar ı n ı  asla aç ık layamayacak lar ından yak ın ıyord u .  Escher' i n  çok say ıda 

bask ıs ı  modern Ho l l anda l ı  ressam ları n eser ler i n i n  ya n ı  s ı ra 

sergi l end iği nde, b i r  arkadaşına  yol l adığ ı  b i r  kata loğa şun lar ı  ç i z i kt i r

m işt i :  " Böyle hasta l ı k l ı  b i r  çabadan ne a n l a m  ç ı kar ı rsı n?  Skanda l !  

Baktı ktan  sonra atıver. " 

Tu haft ı r, ama Escher' i n hayran o lduğu az sayıda ressamdan b i r i  

de Sa lvador Da l i 'yd i .  Z ı t  k iş i l i k le r i ne  rağmen Escher, Da l i ' n i n  res im 

yapma yeteneğ i n i  onayl ıyor ve  şöyle d iyordu :  " Eserleri ne bakarak onun 

hay l i  yetenekl i b i r  adam o lduğu n u  söyleyeb i l i rs i n . "  
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ene Magritte hakk ı nda söy lenecek çok dramat i k  b i r  şey yok. 

Onunkisi heyecan l ı  bir hayat deği l d i .  Marce l  Duchamp halka aç ı k  

b i r  k iş i l i k  ge l işt ir i rken v e  Sa lvador Da l i  b i rb i r i  ard ı nca akrobati k  

hareket ler  yaparken ,  Magritte, B rükse l 'dek i  ev inde ka l ı p  ça l ışt ı .  Pablo 

Picasso g ib i  önüne gelen le  yat ı p  ka l kmad ı ,  D iego R i vera g ib i  rad i ka l  siyasete 

bu laşmad ı ,  Georgia O ' Keeffe g ib i  h uysuz m izaç l ı  deği l d i .  Sadıkt ı ,  sessizd i ,  

k ibard ı  v e  kend in i  geri p landa tutard ı .  

Magritte onun  yer ine  bütün acay ip l i k ler i n i  b i r i kt i rd i  v e  hepsi n i  sanat ına  

döktü ,  ancak  en aş ı r ı  avangart ressam ı n  hayal edebi leceği kadar şaş ı rt ı c ı  

i mgeler yaratt ı .  Şöm ine lerden tren le r  f ı r lar, tuba la r  a l ev ler  i ç i nde ka l ı r  ve 

kaya lar  b u l ut la r la  b i r l i kte çaba harcamaksız ın  tepede d urur. Magritte 

kusursuz bir k i ş i l iğ in geri s inde şoke ed ic i  bir hayalgücü n ü  g iz led i ;  yüzünü 

par lak yeş i l  b i r  e lman ı n  arkas ında sak layan melon şapka l ı  adam g ib i .  

H A L İ M  S E L İ M  A D A M  
Rene-François-Gh islain Magritte, Belçika 'n ın Lessines şehrinde, Leopold ad ında 

bir terzi i l e  şapkacı karısı Regi na'n ı n  üç oğlunun i l k i  olarak doğdu .  A i le  daha 

sonra Chatelet'ye taşınd ı  ve Magritte' i n  görün ürde mut l u  geçen çocuk luğu, 

annesi kend i n i  Sambre Nehr i 'ne atıp boğu lunca sona erd i .  Bu dehşet veric i  

olaya neyin yol açtığı b i l inm iyor, Magritte de i nti hardan çok seyrek söz ederd i .  

Yetişkin sıfat ıy la b u  konuda tek yorumu,  o n  i k i  yaşı nda b i r  çocuk olarak b i r  

dramın merkez inde bu lunmaktan bir  tür gurur duyduğu şekl i nde o lmuştu .  

Leopold sonra a i leyi Charleroi 'ya taşıd ı ,  orada Rene  orta oku ldan mezun 

o ldu .  Besbel l i  bir süred i r  resi m  yap ıyormuş; çok geçmeden Brükse l 'dek i  

Academie des Beaux-Arts'a yaz ı ld ı .  1 920'de Brüksel bota n i k  bahçeleri nde 

yürürken ,  bi rkaç yı l  önce y ı l l ı k  bir kasaba panayı r ında  tan ı şt ığ ı  bir genç 

kad ı n la ,  Georgette Berger i le karşı laşt ı .  Onu şoka uğratmak i ç i n ,  metresi n i  

görmeye gittiği n i  söyled i ;  y a  Georgette o n a  inanmadı  ya da önemi yoktu .  İ k i  

y ı l  sonra evlend i ler. 

1 920' 1 i  y ı l lar ın başları ressam iç in  ma l i  yönden zordu .  Magritte, promosyon 

çal ışmaları yapıp c i lt lenmemiş nota lara kapak resim leri çizdiği gib i ,  duvar kağıdı 

tasarlama işi de bu ldu .  Ayn ı  zamanda, kendi üsl ubunu gel işti rmeye başladı .  B i r  

dergide G iorgio de Ch i rico'nun ,  klasi k b ir  heyke l i n  başın ı n  yan ında duvara ası l ı  

o lan muazzam boyutta , esnek b i r  cerrah e ld iven in i  bet im leyen,  The Song of 

Love l Aşkın Şarkısı ad l ı  resm in i  görd ü .  Resim ona, "şi i r in resim üzerindeki ege

men l iğ i "n i  gösterdi ve ağlamasına neden oldu. James Wh istler'dan beri ressam-
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lar sanat iç in  sanat yapıyordu ,  ama Magritte, f i k irler hakkı nda bir  sanat yarat

mak istiyordu .  Esteti k  onun iç in  kavramın gerisinde kal ıyordu .  

S Ü R R EA L İ S T  O LA R A K  H AYA L C İ  
Çok geçmeden Magritte d ikkate değer ayrıntı lara ve sadece rüyalarda mümkün 

olacak doğru luklara sah ip  res imler yaratmaya başlad ı .  Oangerous Liaisons / 

Tehlikeli İlişkilerde ç ıplak bir  kad ın  bize dönüktür, e l i nde ayn ı kad ın ı  arkadan 

yansıt ıyora benzeyen bir ayna tutar. Attempting the lmpossible I İmkansıza 

Teşebbüs Etmek'te b i r  ressam,  b i r  odada onun yan ında duruyora benzeyen 

çıp lak b i r  kad ın ı n  resmi n i  yapar, ancak kad ı n ı n  kol ları ndan biri n i n  henüz resmi 

yap ı lmamıştır. Pek çok eser Magritte' i n  kendine özgü resim d i l i n i  gösterir: peçeli 

bir kad ı n ,  trabzan gibi sütun lar, yarışan bir jokey ve tuhaft ı r, a lev a lm ış bir tuba .  

1 920' 1er i n son la r ı  iy i  baş lad ı .  Brükse l l i  b i r  si msar Magritte i l e  b i r  

an laşma yapt ı ,  o n u  ticari ça l ışma la rdan kurtardı v e  1 928'de Georgette i l e 

i k i s i ,  ayn ı şek i l de düşünen sürrea l i st ressam lara kat ı lmak  i ç i n  Paris'e git

t i ler. Sü rrea l ist ler, Dada 'n ı n  saçma l ığ ı n ı ,  S igmund Freud ' u n  ça l ışmalar ına 

d uyu lan  i lgi ve b i l i nça l t ına  vurgu i le  b i r leşt i rd i .  L ider ler i  Andre Breton ,  

Freud'un kuramlar ın ı  1 .  Dünya Savaşı ' nda savaş buna l ı m ı  yaşayan askerler le 

ça l ı ş ı rken öğrenm iş  olan eğit i m l i  bir ps i k iyatrd ı .  Breton serbest çağr ış ım ve 

rüya yorumu uygu lad ı  ve sanatta rüya gibi i mgeler in  k u l l a n ı m ı n ı  teşv ik  ett i .  

KENDİSİ DE ANONİMLİGİN AGIRBAŞLI , ŞAŞIRTICI USTASI 
OLAN RENE MAGRİTTE, MODERN ANONİM BİR SIRADAN ADAMIN 
DİKKAT ÇEKİCİ SEMBOLÜNÜ YARATTI VE BİTMEZ TÜ KENMEZ BİR 

ŞEKİLDE TEKRARLADI : MELON ŞAPKALI ESRARLI ADAM. 

Magritte hemen sonu gelmeyen sürrea l i st kafe konuşmalar ına katı l d ı ,  ama 

otomatik resim ç izmek gibi p lan lanmamış sanatla i lg i lenmiyordu ;  bi l i nça lt ın ı  

keşfetmekle de i lgi lenm iyordu .  Onun yer i ne ,  gerçek l iğ i  i h l a l  eden imge ler 

yaratarak gerçekl ik  an layışımızla oynamak istiyordu .  Gerçekte kayalar ağırd ı r, 

ama Magritte' i n  gerçekdışı l ığında, koskoca kayalar zahmetsizce yüzer. Gerçekte, 

b i r  resim i l e  b i r  penceren in  d ış ındak i  sahne arasındaki farkı an larsın ız ;  ama 

Magritte' i n  gerçekd ışı l ığı nda, penceren i n  önüne konmuş b i r  tuva l ,  d ışarıdaki 

manzaradan ayırt ed i lemez. Diğer sürreal istler bun lar ı  yey ip  yutuyordu ,  ama 

Magritte, Breton 'un sonu gelmez örgütlemesine kızmaya başlamışt ı .  
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M E L O N  ETK İ S İ  
Magritte ' i n  Brükse l 'dek i  simsarı ga ler is i n i  kapat ı nca ,  ressam ma l i  s ık ı nt ı  

iç ine d üştü .  1 930'da a i les iy le Be lç ika 'ya döndü ;  burada faturalar ı  ödemek 

i ç i n  yen iden ticari res imler yapmaya başlad ı .  Magritte orada kald ı ,  sade b i r  

Brüksel a partman ı nda oturuyord u .  B i rçok sü rrea l ist hayat lar ı n ı n  b i l e  sanat 

eseri o lduğu f i kri n i  i ler i  sürerek tan ı t ı m  yaparken,  Magritte, bir zanaatkar 

o larak tan ı n mayı terc i h  ed iyord u ;  başka lar ı n ı n  kafa kar ışt ı r ı c ı  bu lduğu b i r  

burj uva tavr ı .  

Magritte sonu nda kend i  modern a non i m l iği iç in  d ikkate değer b i r  sem

bol yaratt ı :  melon şapka l ı  ve takı m e l b i se l i  bir adam ; bir tür "sokaktak i  

adam " i mges i n i n  i çerd iği k i m l iğ i .  Hat lar ı  gene l l i k l e  görü n mezd i ;  ya 

gözleyene s ı rt ı n ı  döner ya da yüzü etrafta duran ve p ipolardan ( Good Faith) 

kuş lara ( The Man in the Bowler Hat) , e l malara varan ( The Son of Man / 

İnsanın Oğlu) nesneler taraf ından örtü lm üştür. Başka zaman lar melon şap

ka l ı  adam çoğa l ı r, i k i  ya da üç tanesi soh bete da lar. En aşır ı s ı ,  yüz lerces in i n  

yağmur g ib i  şeh re yağd ığı Golconde'd u r. 

Magritte on larca y ı l  boyuna Georgette i le sess iz  sak i n  b i r  hayat yaşamayı 

sürdürd ü ,  ama 1 960' 1arda dünyan ı n  her yan ı ndaki  m üzelerde retrospekt if ler i  

aç ı l ıyordu ve res im leri kayda değer f iyatlara sat ı l maya baş lamışt ı .  1 965 'te 

sağ l ı k  bozuk l uğu onu sanatsa l ü retim i nden kesint i  yapmak zorunda b ı rakt ı .  

15  Ağustos 1 967'de pankreas kanseri nden ö ldü .  

Başka sürrea l ist leri etk i lemen i n  d ı şı nda ,  Magritte' i n  ça l ışmas ı n ı n  onun  

doğrudan boyama üs l ubunu  kend i  i ş l er i ne uyar layan yüzy ı l  ortası pop 

sanatç ı l ar üzer i nde de der in  bir etkisi o lmuştur. Bu arada popü le r  kü l tü r  

Magritte' i  güç l ü  b i r  i mgeleme kaynağı o larak keşfett i .  Rock  grup lar ı  onun  

iş ler i n i  a l büm kapak lar ına koymaya bay ı l ıyor lardı ve  resi mler i nden k im i ler i  

Jackson B rowne'dan Styx'e  varana  kadar b i rb i r i nden fark l ı  sanatç ı l a r ı n  

a lbüm kapaklar ı nda yer a ld ı .  

Magritte, y i rm i nc i  yüzy ı l  ressamlar ı  arası nda s ı ra d ı ş ı d ı r ; pek çok k iş i 

res i m leri n i  b i l i r, ama ressamı  b i l mez. Onca egzot i k  k iş i l i k  arası nda kend i n i  

göstermemek suret iy le  kend i n i  göster i r. Anon i m l iğ in  ustası Magritte, her

halde bunu  terc i h  ederd i .  
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B U  O D E G İ L D İ R  
1 920' 1erin sonunda Rene Magritte resminde kel imeler ve imgeler 

arasındaki bağlantıyı keşfe başladı. 1 929'da bir reklam için i l lüstrasyon 

olabilecek kadar önemli çizilmiş bir piponun basit betimlemesi olan 

The Treachery of lmages ı İmgelerin İhanetfni  tamamladı. Piponun 

altında, basit bir el yazısıyla şu kelimeler vardı: "Ceci n'est pas uni 

pipe." ("Bu bir pipo değildir.") 

Anladınız, değil mi? Bir pipo, ama pipo deği l ,  çünkü gerçek bir 

pipoyu alıp içine tütün doldurabilirsin. Bu sadece bir pipo imgesi, nes

nenin kendisi deği l .  Magritte imgelerle kel imelerin eşdeğer olmadığı 

fikriyle oynuyor; birbirlerini hatırlatırlar, ama birbirinin yerine geçemez

ler. Bu Magritte'in en sevdiği görsel şakaydı, hayatının geri kalanında 

oynadığı bir şaka. 

EMPRES YONİS TVA Rİ BİR SÜRREA L İS T  
Mayıs 1 9 40'ta Naz i  b i r l i k ler i  Be l ç i ka 'y ı  ist i l a  ederek, ü l ke n i n  

l 944'tek i  ku rtu luşuna  kadar sürecek o l a n  b i r  i şga l i  başlatt ı l a r. 

Ressamlar  işga l i n  dehşet ine  değiş ik  şek i l l erde tepki verd i l er. P icasso 

m u h a l if ka l d ı ,  ama Matisse güze l l iğ in iç ine çeki ld i . Magritte' i n  tepkisi 

Mat isse ' i nk ine  daha yak ınd ı  -birden bir tür  em presyon izme döndü ;  

daha önce tuva l i nden uzak ka lan ış ık ,  renk ve güze l l iği vurgu lamaya 

başlad ı .  Resi m ler ha la  sü rrea l i stt i ;  b i r i nde ç ıp l ak  b i r  kad ı n ı n  bacak

lar ı  b i r  den izk ız ı n ı n  kuyruğu ol uyordu ,  ötek inde ise uzanan b i r  ç ı p lak ,  

gökk uşağ ı n ı n  bütün renk ler ine  boyanm ışt ı .  Magritte, bu  dönem 

hakk ı nda ,  "Savaş tecrü besi bana sanatta önem l i  o l a n ı n  çek i c i l iğ i  

i fade etmek o lduğu n u  öğrett i .  Ben çok nahoş b i r  d ü nyada yaşıyorum 

ve eser ler im i  de bir karşı sa ld ı r ı  o larak yapmışt ı m . "  

Tek sorun mu7  E l eşt i rmen le r  res im lerden nefret ett i .  Özel l i k l e  

Frans ız  e leşt i rmen ler  Magr itte ' i n  Auguste Renoir ' ı n  geç dönem i n i n  

ü s l u b u n u  ist ismar ett iğ i n i ,  o n u n l a  a lay ett iğ i n i  d üşünd ü l er. B ugün 

b i le  onun  eserleri n i  gösteren serg i l eri örgüt leyen ler, neo-empresyo

n ist tuva l ler i  genel l i k le  d ışar ıda b ı rak ı r. Magr itte de ,  deney im le ri n i  

b ı rakmaya ve eski üs lubuna dönmeye boyun eğd i .  
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ğer d ünyan ı n  tamamı b i r  sahneyse, b u  sah nede yürümüş en büyük 

sanatç ı lardan b i r i de Sa lvador Da l i  o lma l ı .  Da l i 'ye sü rrea l i st d iyo

ruz ,  ama "o b i r  performans sanatç ı s ı ,  hem de i l k i , "  daha iyi b i r  

tan ı m lama o l u rdu .  Da l i ' n i n  yapt ığı her şey hayra n b ı rakmak,  hayrete 

düşürmek ve eğlend i rmek üzere hesap l anm ışt ı .  Görü n üşü b i l e  g iys iden 

z iyade kostüme yak ı nd ı .  Hat ı r ı  sayı l ı r  b i r  şeki lde uzayan ve uç lar ı  i ncec i k  

o lsun d iye mum lanan bıy ığ ı n ı  e l e  a l a l ı m  ya d a  üzerler i  a l t ı n  nak ış la kaplan

mış parlak ren k l i  kad i fe lerden yap ı lan  giysi ler i n i .  

Maske n i n  arkas ında gerçek b i r  adam var m ıyd ı ?  Be l k i .  Bazen ,  destek 

o lsun d iye dediğ im ded i k  karıs ına tutunan ve gerçek ruhsa l l ı k  özlem i n i  ifade 

eden k ı rı lgan bir figür çarpar gözümüze. Ama dünya , ç ı lg ın  Da l i 'y i ,  b ıyı k l ı  ve 

nak ış l ı ye l ek l i  adam ı  seviyord u ,  o da on lara onu verd i .  

H ayat ı n ı n  büyük trajed is i  ise o doğmadan önce meydana ge l d i .  1 90 1  

y ı l ı nda F igueres'ten ( İ spanya) Da l i  a i lesi n i n ,  babası n ı n  a d ı  konarak Salvador 

denen b i r  oğu l ları o ldu ,  ama y i rm i  bir ayl ı kken öld ü .  Dokuz ay on gün sonra 

a i le n i n  gene Sa lvador a d ı n ı  verd i k ler i  ve yaşayan b i r  oğu l l ar ı  o l d u .  Ama 

an neyle baba i l k i n i n  kaybı n ı  bir tür l ü atlatamad ı l ar. H i ç  du rmadan ö l ü  

bebekten kon uşup ,  k ü ç ü k  Sa lvador'u kend is i n i n  o n d a n  sonra ge l d iği 

konusunda i kna ett i l er. Bu  d urumda çocuğun fevka lade asab i  o lup ,  banyoyu 

k u l lanma ktansa d ışk ı s ı n ı  ho lde b ı rakmayı terc i h  etmes in i  be lk i  de bek len

med i k  b i r  şey saymamak gerek i r. Oku l  da kat ı ksız b i r  fe lakett i .  

G E N Ç  VE S Ü R R EA L  O L M A K  
Da l i  çocuk  yaşında resim dersleri a ld ı  ve umut verd i .  İ l k  herkese aç ı k  sergisi 

1 9 1 9'da yerel tiyatroda düzenlend i .  Yetenekl i genç ressam,  Güzel Sanatlar Oku

l u '  na yazı lmak iç in  1922'de Madrid'e gitti . Hoca lar ıy la kavga ederek geçen 

bi rkaç yı l ı n  ard ı ndan Dal i ,  öğret i m  üyeleri n i n  h içbir i n i n  onu değerlendi recek 

kadar eh i l  olmad ığı n ı  iddia ederek bit irme sı nav ına girmed iği iç in  okuldan at ı l d ı .  

Daha yeşi l  çayırları özl üyordu :  Paris ve sürreal istler. Sürreal izm, Dada'nın safsa

tas ın ı ,  Freud'un psikoanal iz in i  ve Marks' ı n  siyaset in i  vazeden yen i  moda sanat 

akımıyd ı .  Dal i 'yi öze l l ik le b i l inçalt ın ın vurgulanması cezbetmişti ve k ı l ı  kırk yaran 

çiz im becerisi n i ,  absürd ve ak ı l  d ışı imgeler yaratmakta kul lanmak istiyordu .  

1929'da Fransa'ya giden bir trene bindi , ama sürreal istler onu fetheden kahraman 

d iye karşı layacaklarına, gel işin in  fark ında bi le olmayarak Da l i 'yi perişan ett i ler. 

Edindiği tek arkadaş sürreal ist şair Pau l  Eluard'd ı .  Dal i  onu o yaz Cadaques'te, Dal i  

a i lesin in  tat i l lerini geçi rdiği Katalan kıyısındaki köyde kendisin i  ziyarete davet ett i .  
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Da l i  İ spanya'ya der in  b i r  depresyon ha l i nde döndü,  ama çok geçmeden 

El uard ,  karısı Gala i le ç ı kage ld i .  R usya 'da E lena İ vanovna Diakonova adıyla 

doğmuş olan Gala El uard , Dal i 'den on yaş kadar büyüktü (yaşı hakkında ya lan 

söylerd i ) ;  ayn ı zamanda, d inamikt i ,  buyurgandı  ve doymak b i lmezd i .  E luard ve 

Gala yen iyetme yaşında İ sviçre' deki b i r  sanatoryumda karşı laşmışlard ı ve Gala 

daha sonra 1 .  Dünya Savaş ı ' n ı n  kaosu iç inde,  onunla evlenmek iç i n  Avrupa'yı 

aşmışt ı .  Savaştan sonra E luard ,  Dada ak ı m ı n ı n  l ideri ol muştu ve Gala da i l ham 

perisi ve ev sah ibesi o lmaya bayı lm ışt ı ,  ama 1 929'da art ı k  kocası n ı n  kısıt l ı 

mal i bakışı neden iy le kend i n i  hüsrana uğramış h issetmeye başlamışt ı .  

G A LA ' N I N  A Ş K I  İ Ç İ N  
Başlangıçta Ga la ,  Da l i 'ye a l d ırmadı ( profesyonel  b i r  Arjant i n l i  tango dans

ç ıs ına benzed iği n i  söy led i ) ,  ama sonra res im ler i n i  gördü .  İ şte o zaman , lazer 

kı lavuzlu bir füze gibi ona k i l it lend i .  Yeteneği n i n  kapsa m ı n ı  ve bu yeteneği n 

i n a n ı l maz b i r  servet yaratacağ ı n ı  i l k  fark eden l erden b i r i  o ldu .  Bu arada ,  

Da l i  ona öylesine vurul muştu k i ,  ku lağ ı n ı n  arkası nda b i r  sardunya i l e  gösteriş 

yapıyord u ;  gübreden acay ip  bir parfüm hazı r lamışt ı  ve nedense koltuk a lt

lar ı n ı  kanayana kadar t ıraş etmişt i .  C insel eği l im leri ise b irbir i n i n  tersiyd i .  

Yak ı n  dost lar ı  Ga la'y ı  nemfoman o larak tan ı m lard ı ,  Da l i  ise doku n u l maktan 

iğren i rd i  ve eşc i nsel eği l im lere sah i p  görün üyordu .  Ama i k isi  b i rl i kte gayet 

iyi idare ett i ;  Da l i  seyretmeyi severd i ,  Ga la  da seyred i l meye bayı l ı rd ı .  E l uard 

onun  ihanet i n i  hatırı sayı l ı r  bir nezaketle kabu l  ett i ,  Ga la ' n ı n  ha la  onun la  

c i nsel i l işk ide b u l u n maktan hoş lanması n ı n  faydası o ldu  tab i i .  1 932'de şa i r  

yen iden evlenebi ls in  d iye G a l a  v e  E l uard boşa nd ı ,  bundan i k i  y ı l  sonra d a  

Da l i  i le G a l a  meden i  n i kah l a  evlend i l er. 

A Z M İ N  E L İ N D E N  B İ R  Ş E Y  K U R T U L M A Z  
Ga la  bundan sonra bütün enerj i s i n i  Da l i 'y i  tan ıtmaya adad ı .  Pazar l ı k  ve 

a l ışveriş uzman ı  o ldu ,  çünkü  ç i ft i nan ı l maz b i r  yoksu l l u k  iç i ndeyd i .  Da l i ' n i n  

ender sat ış lar ıy la  ve E l uard 'dan gele n  b i rkaç çek le yaşıyor lard ı .  Yaz lar ı  

İ spanya'ya dönüyorlar, Cadaques l iman ı n ı n  karş ıs ı nda, Port L l igat'tak i  m i n i k  

b i r  ba l ı kç ı  ku l ü besi nde kal ıyorlard ı .  Da l i  en önem l i  eserler inden bazı ları n ı  bu 

i l k  yazlarda yapt ı ,  ara lar ında The Persistence of Memory / Belleğin Azmi de 

vard ı .  Bu  tekins iz ,  meşum eser, doğrudan doğruya Dal i ' n i n  b i l i nça lt ından 

ç ı km ışt ı r. Kara n l ı k  b i r  düz lükte,  yüz o lab i lecek b i r  et  parçası ,  iç i nden ç ıp lak  

b i r  ağac ı n  f ışk ırdığ ı  b i r  masa ya da b loğun yan ı nda uza n ı r. Yüz,  ağaç ve  
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masa n ı n  üstünden aşağıya yumuşayarak eriyi p jö le ha l i n i  a l m ışa benzeyen 

cep saat ler i  sarkar. Saat f i kri ressa m ı n  ak l ı na ,  akşam yemeğ inden sonra 

yumuşayan b i r  teker Camembert peyn i r i ne  bakarken ge l d i .  Eseri yaptıktan 

sonra Ga la 'ya, bunun hatır layacağı b i r  imge o lup  ol mad ığı n ı  sordu ,  o da k im

sen i n  bunu  asla unutamayacağ ın ı  söy led i .  Ve Da l i  de esere ad ı n ı  bu nedenle 

verd i ,  kendi  yaratısı n ı n  iz leyi c i n i n  z i h n i ndeki  azmi  nedeniy le .  

Belleğin Azmi' n i n  serg is i  muazzam b i r  başarı kaza n d ı .  Ga la  ve Da l i ,  

ressam ın  acay ip  konuşma şekl i n i  ben i mseyen kaymak tabaka n ı n  gözbebeği 

o ldu  (sosyeten i n  göster iş l i h a n ı m la r ı ndan b i r i ,  b i r  Strav insk i  konseri i ç i n  

şöyle d iyebi l i rd i  örneğ in :  "Güze ld i ,  tutkal g ib i  yapışt ık ,  rez i l ceyd i . " ) .  Ancak, 

Da l i ' n i n  artan ününü  herkes takd i r  etmiyord u .  Öteki sürrea l i st ler, onun ak ım

lar ı n ı  gaspettiği n i  düşünüyor lard ı .  Derken Da l i ,  başkası ka l mamış  gi b i ,  Adolf 

H it ler  hakk ı nda taşkı nca beyan larda bu l u nmaya, d i ktatörden daha gerçek 

üstü b i r  şey o lmadığ ı n ı  iddia etmeye başla d ı .  ( H it ler bu i l t i fat ı  i ade etmed i ,  

sürrea l ist le r in  k ıs ı rlaşt ı r ı lması ya d a  infaz ed i lmesi gerekt iğ i n i  söy led i . )  

Komün ist sürrea l istl er, Da l i ' n i n  beya n ı n ı  geri a lması i ç i n  ısrar ett i ,  ama 

o, sü rrea l izm eğer sansür o lmaks ız ı n  rüya lar ı  ve tabu lar ı  keşfetmek üzer i

neyse, kend is i n i n  de H it ler hakkı nda hayal  ku rmaya hakkı  o lduğunu söyled i .  

B I R A K  H E P  TA H M İ N D E  B U L U N S U N LA R  
Da l i  eğer H it ler ' i  haya l ed iyordu ise, kesi n l i kle onun yönet i m i  a l t ında yaşa

mak istemiyordu .  i l .  Dünya Savaşı ' n ı n  başı nda Alman kuvvetleri Paris'e doğru 

hareket edi nce, Nazi ler' den mümkün mertebe uzağa kaçt ı .  Ağustos 1 940'ta 

o,  Gala ve şaşırt ıc ı  m i ktarda bagaj ,  Lizbon'dan New York'a doğru den ize açı ld ı .  

Ç i ft ,  vak it leri n i ,  Amerikan dergi ler i  nefes nefese her  ad ım la r ı n ı  i z lerken ,  

N ew York i l e  Ka l iforn iya'daki  Pebble Beach arası nda böldü ler. Ancak, daha 

Ho l lywood şöhret ler i  ve N ew York l u  sosyete mensup lar ı  onu  bağr ına  

basarken ,  Da l i  üs lubunu  değişti rmeye baş lad ı .  Ga la ' n ı n ,  orta la rda eriyen 

saat leri n ,  domuz p i rzo la lar ı n ı n  ya d a  uçan f i l ler i n görün med iği gerçekç i ,  

hatta güzel b i r  portresi n i  yapt ı .  D i nsel tema lar ı  res im led i  -bi r  çarmıha ge

r i l me ,  b i r  Madonna (mode l i ,  ne kadar ak la  uzak ge lse de ,  Ga la 'yd ı ) ,  b i r  Son 

Yemek. Arkadaşları iy ice afal lam ışt ı .  Da l i ,  ruhsa l ,  ha? Da l i ,  c idd i  mi? Da l i ' n i n  

d ua etme f i k r i ,  gü lünç  b i r  f i k i rd i .  

Ga l a ' n ı n  gü lünç  bu lduğu ise Dal i ' n i n  i nan ı l maz derecede kazanç l ı  o lan  

işlerden başka b i r  şey in  peş inde koşmasıyd ı .  En ucuz ekmeği bu lma k  iç in  

Par is  pazarlar ı n ı  baştan başa tarad ığ ı  gün ler  geride ka lm ışt ı ;  ş imd i  sadece 
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e n  iy i  restoran larda yemek yiyor ve Chanel  giyiyordu .  Da l i 'y i  her zaman en 

tuhaf iş leri b i le  kabul  etmeye i kna edebi l i rd i .  Dal i ,  Alfred H ithcock ' ı n  f i l m i  

Spel/bound'un  rüya sekanslar ı n ı  tasarl ad ı  (ancak,  d a h a  sonra yen iden çe

k i l d i ler) ve k ısa b i r  an ime f i lmde Wa lt D isney' le  ortakl ı k  etti (ancak,  Disney 

daha sonra projeyi rafa ka l d ı rd ı ) .  M ücevher tasar ım ı  yapt ı (er i m i ş  b i r  kol 

saat i ) ,  mefruşat ( " ıstakoz telefon" )  ve mobi lya ( Mae West ' i n  d udaklar ı n ı n  

model a l ı nd ığı b i r  kanepe).  Ü nü  semalara yükse l d i .  N e  marifet gösteri rse 

göstersi n  -bi r  konferansa karnabahar dolu beyaz b i r  Rol  Is Royce i l e  gelmek, 

b i r  gergedan resmiy le hayvanat bahçes inde gergedan ı n  kafesine g irmek

muhab i r ler haber yapıyor, okur lar da yiy i p  yutuyordu .  

H A R İ KALAR  S A R AY !  
Eğer Da l i ' n i n  1 930' 1 u  y ı l lardaki en büyük hayran lar ı  Paris yüksek sosyetesi 

ise, 1 960' 1arda da yeter l i  m i ktarda marihuana ve LSD i le ak ın  ak ın  Port L l i 

gat'a giden h ip i ler ona  bayı l ıyord u .  Dal i ma iyet i ne Har ikalar Sarayı ad ın ı  verdi 

ve bir b iyografi yazarı n ı n  "cüce hermafrod it ler, şaşı model ler, ik iz ler, nonoşlar 

ve travest i lerden o luşan ve değişen bir kadro" dediği hayran lara yaltak land ı .  

SALVADOR DALİ, LONDRA' DAKİ BİR 
KONFERANSA İKİ RUS KURT KÖ P EGİNİN 

REFAKATİNDE VE ESKİ M O DA BİR DALGIÇ 
GİYSİSİYLE GELDİ. ARKADAŞLAR! ONU KASKTAN 

KURTARMASA AZ DAHA BOGU LUYORD U .  

Ve sonra seks sah iden de çığırından ç ıktı .  Artık yetm işl i  yaşlarında olan Gala,  

bunca çok sayıda genç adamın  e l i n i n  a lt ı nda olmasına bayı l ıyordu ,  Dal i  de 

odaların fark l ı  gruplara tahsis ed i ld iği "Erotik Ayinler" , orj i ler düzenlerd i .  Bütün 

bu dekadans son derece pahal ıydı ve iş tesl im tari h i  yaklaşınca Dal i 'yi stüdyosuna 

ki l itlemeye tereddüt etmeyen Gala, para kazanmak için gittikçe daha da özenle 

hazır lanmış yöntemler icat etmek zorunda kal ıyordu .  Kocasına, daha sonra üze

rine "k ısıtl ı bask ı"  l itografların basılacağı yüzlerce boş kağıt imzalatmışt ı .  

İ htiyar l ık , sonunda Ga la  i l e  Dal i 'yi yakalad ı .  B i rkaç yüz gerd i rmeden geriye 

kalan d ikişler boyunca Gala 'n ın  c i l d i  korkunç yaralar püskürtmeye başlad ı .  Hazi

ran 1982'de kalp  yetersizl iği nden öldü.  Dali daha sonraki altı y ı l ı  ona kat ı lmayı 

bekleyerek geçird i .  Yemek yemeyi reddett i ,  sürekl i ağladı ve günler ini karan l ı kta 
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tek başına yatarak geç i rd i .  Hep görev başında olan bir  hemşireyi çağırmak iç in  

yatağına bir  z i l  yerleşt ir i lm işti ve gece hiç durmadan bunu çalard ı .  Öfkelenen 

hemşireler sonunda z i l i n  yerine bir ışık koydu lar ve bir gece düğmeye o kadar çok 

bastı ki kısa devre yaptı ve yatağı tutuştu. Personel onu bir duman ve alev pusu 

iç inde dört ayak üzerinde emeklerken ve vücudunun yaklaşı k yüzde 20'sinde 

yan ıklarla buldu. Herkes yan ık lar ın onu ö ldüreceğ in i  sand ı ,  ama yaşadı ve 

1986'da Vanity Fait'e bir söyleşi verecek kadar toparland ı .  Bu son canlanmasıyd ı ,  

ama daha üç  y ı l  hayatta ka ld ı ;  23  Ocak 1989'da öldü. 

Bugün Salvador Dal i 'yi nas ı l  değerlend i rir iz? B i rçok sanat tarihçisi onun 

1 1 . Dünya Savaşı sonrası eserleri n i  kendi keyfince yapı lmış kitsch olarak hesaba kat

mıyor; bazı ları daha da i leri giderek bütün eserleri n i  a laya a l ıyorlar. Bu yakın larda 

bir e leştirmen onu ,  " İ nsan ları sevmeyen z ihn in in  karmakarışık işleyişiyle, b i r  

büyülenme meydana getirme yolunda hak etmediği yeteneğiyle şaşırtmaya devam 

eden çocuksu bir sapık," d iye tanımlamıştı. (Vay.) Kimsen in  inkar edemediği ise, 

etkisi: Dal i ,  sanat olarak yaşam fi kri n i  icat ett i .  

�w�,-
q 

1 930' 1arda Daliler ' in  sosyal çevresi , en seçkin aile ağaçları 
lütfedilmiş aristokratları da içine alacak şekilde genişledi. Bir 

akşam yemeği partisinde Dal i ,  Jül Sezar' ın soyundan geldiğini 

Ş İ M D İ  A N LA D I M !  

açıklamaya çalışan Madina d i  Visconti tarafından köşeye 
s ık ıştır ı lm ıştı .  Onun, anlı şanlı mirasını takdir etmeyen hali 

yüzünden hüsrana uğrayan kadın, "Annemin bir Pappadopoli 
olduğunu anlamalısınız , "  ded i .  Dali birden anlamış göründü. 

"Ah! Şimdi anlıyorum!" diye bağırdı coşkuyla. Sonra 
arkadaşlarından birine döndü ve bir sahne fısıltısıyla, "Bir ' pap
padopoli '  tam olarak nedir?" diye sordu.  Arkadaşı cevap verd i :  

"Pappadopoli aristokrat bir Venedikl i  ailenin adıdır. Sence 
, başka ne olabil ır?"  "Ah!" dedı Dali, " Kusuruma bakma, Ma- � 
'�� ., dina! Ben pappadopoliyi ornitorenk gibi bir  şey sanmıştım . "  ,,·� 

"'"QNi &vfi A� * �  . " 
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B İ R  S O L U K  T E M İ Z  H A VA 
B i r  sefer inde Londra 'da,  " Paranoya, Raffae l lo  Önces i ,  Harpa Marx ve 

Hayaletler" konu l u  b i r  konferansa, Da l i  her zamanki  g ib i  muhteşem b i r  

g i r iş  yapmışt ı .  İ k i beyaz Rus kurt köpeğ in in  tasmas ın ı  b i r  e l i nde tutuyor

du ,  b i r  e l i nde de b ir  b i lardo sopası vard ı .  Eski moda b i r  dalg ıç giysisi 

giym iş, üzer ine bir Mercedes radyatör baş l ığı konmuş bir kask takmışt ı .  

Kon uşmaya çal ışt ı ,  ama  çok geçmeden, kaskına oksijen gelmed ikçe 

sol uk a lamad ığı n ı  fark ett i .  D in leyici ler, bunu da oyunun  bir parçası 

sanarak, onun hava a l maya çal ışmas ın ı  pürneşe göz led i .  Son unda ik i  

arkadaşı b ir  şeylerin yolunda gitmed iğin i  fark etti. Çı lgınca, kaskın  cıvata

ları n ı  çekiç le ç ı karmaya çal ışt ı lar. Sonunda bir  sahne görevl is i  el i nde b i r  

İ ngi l i z  anahtarıyla geld i  ve neredeyse boğu lmuş Dal i 'yi kurtard ı .  

GÖS TERİ Mİ DEDİN, A L  SA NA GÖSTERİ 

i l.  Dünya Savaşı sırasında, Dal i ler, Avrupa'daki sanatçı lar yararına bir  parti ver

melerini teklif eden Herb Caen adında bir gazeteciyle ahbap oldular. Dali bu fikri 

benimsedi: Mükemmel bir sürreal ist balo düzenleyeceklerdi. Caen'e hemencecik 

gereken şeylerin bir l istesini  verd i .  Aralarında iki  bin çam ağacı,  dört bin çuva l ,  

Hol lywood'daki en büyük yatak, kaza geçirmiş bir  araba, birkaç ç ıp lak  mağaza 

manken i ,  aralarında bebek bir kaplan ile bir zürafanın da bulunduğu bir düzine 

kadar yabani hayvan ve ilk yemeğin içlerinde sunulacağı b in iki  yüz ayakkabı .  

Gözü pek Caen hemen işe koyuldu.  B ir  Hol lywood sesl i  çekim setinde on kiş i l ik  

bir yatak bu ldu ,  hurdal ıkta kaza geçirmiş araba, bir büyük mağazada da manken

ler. Bir hayvanat bahçesi hayvanları  sağlamayı kabu l  etti, zürafa hariç -onu 

nakletmek çok ince bir  işmiş. 

"Büyülü  B ir  Ormanda Sürrealist Gecesi"ne Birleşik Devletler'i n  her yerinden, 

aralar ında Vanderb i l t ler, Alfred H itchcock, Bob Hope, Bing Crosby, G i nger 

Rogers ve C lark Gable'ın da bul unduğu konuklar ge ld i .  Ama her şey olup bit

tiğinde Herb üç yerinden kır ı lmış bir kol la (yabani hayvanlar mıydı?) ve ge l i r

leri katbekat aşan bir  faturayla kalaka l d ı .  Açl ı ktan ölen Avrupa l ı  sanatç ı lara 

gönderi lecek para kalmamıştı .  
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r ida  Kah l o  hayatı nda i k i  büyük trajed i o lduğu n u  hat ı r lard ı .  B i r  

tanesi genç l iğ inde,  omurgası i le leğen kemiği n i  b i rkaç yerden k ı r

masına yo l açan ,  ayağ ı n ı  ezen ve onu ömür boyu ı zd ı rap ve ac ıya 

mahküm eden korkunç tramvay kazasıd ı r. D iğeri ise, D iego'd ur. Yan i  iki kere 

evlend iği , onu defa larca a ldatmış, çok sayıda sadakats iz l iği  i le ona işkence 

etmiş  kocas ı .  "D iego, "  demişt i ,  " b i n  beterd i r. "  

Ancak her i k i  fe laket d e  ona beklenmed i k  ödü l ler get i rd i .  Uzun nekahat 

dönem i ona res im yapma f ı rsatı verd i ,  böyle bir istek uyand ı rd ı ;  acıda ise en 

öneml i  teması n ı  b u l d u .  B i rçok hatasına  rağmen R ivera i se ona ma l i  destek ,  

eser ler ine d ü nya çapında teşh i r  o lanağı sağ lad ı  ve b i tmeyen b i r  d üşkü n l ü k  

gösterd i .  Son unda Kah lo 'nun  kaza lar ı n ı n ,  yeteneği n i  b iç im lend i rmede can 

a l ı c ı  rol l er i  o l d u .  Onun çekt iği ı zd ı rab ı  k i mse i ç i n  d i lemezsi n i z ,  ama bu  

ı zd ı rap o l masa, sanat ı n ı n  parı l t ıs ına sah i p  olacak m ıyd ı k  acaba? 

KAZA N 0 . 1 
G u i l lermo Kah lo  ve Mat i lde  Calder6n y Gonza lez, tu haf b i r  ç i ft o luştu ruyor

lard ı .  Adam ate ist b i r  A lman Macar Yah ud is i 'yd i ,  kad ı n  ise yerl i köke n l i  b i r  

Meks ika l ı  Kato l i k .  Ç i ft i n  dört k ız lar ı  o l d u ,  ü ç üncüsü M agda lena Carmen 

Fr ieda 'yd ı .  ( 1 930' 1 u  y ı l l arda Meksika'da ant i faşist d uygu la r  yükse l i nce,  

ad ı n ı n  A lmanca yaz ı l ı m ı n ı  değişt i r ip ,  Fr ida yapt ı . )  Küçük k ız ,  sağ bacağı n ı  

zay ıf  d üşüren b i r  hasta l ı k  (büyük i h t ima l l e ,  çoc u k  fe l c i )  geçi rd i .  1 923 'te 

babası on u Meksika ' n ı n  en sayg ın  orta oku lu  olan Escue la  Nac ional  Prepa

toria 'ya yazd ı rd ı .  Frida orada sol pol it i ka lara karşı i lgi duymaya başladı  ve 

oku l u n  konferans sa lonu  i ç i n  b i r  d uvar resmi yapan ressam ı n  eser i n i  

büyü lenmişces ine  göz led i :  D iego R i vera d iye b i ri . 

Kah lo 'nun geleceğe i l işk in p lan ları 1 7  Eyl ü l  1 925 'te, b ind iği otobüs, kon

tro lden ç ıkmış  e lektri k l i  b i r  tramvaya çarp ı p  vücuduna demir  bir çubuk  

sap lan ınca,  yarıda ka ld ı .  Yaraları arasında bi rkaç k ı r ı k  omur, k ı r ı k  b i r  köprücük 

kem iği , ik i  k ı rı k kaburga ve parça lanmış  bir  leğen kemiği de vard ı ;  sağ 

bacağında on b i r  k ı r ık  bu lunuyord u ,  sağ ayağı ezi lm işt i .  Çubuk bütün vücu

dunu de l i p  vaj i nasından ç ıkm ıştı ve daha sonra Kah lo' nun  kazan ı n  bekaret i n i  

a ld ığın ı  söylemesine yol açmışt ı .  A lç ı l a r  ve  askı lar la hareket edemez ha lde 

hastanede b i r  ay geç i rd i ,  bunu  evde yatakta geçen bi rkaç ay izled i .  Can sı k ın

t ı sı da a c ı n ı n  kend is i  kadar işkenceyd i ,  kend i n i  oya layacak b i r  şey arad ı .  

Res im yapmaya karar verd i .  Oku l u n  gerekt i rd iği res im s ın ı f lar ına g i rmek 

d ışı nda Kahlo'nun h iç  sanat tecrübesi olmamıştı , göründüğü kadarıyla sanat-
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sal eği l i m i  d e  yoktu .  Ama a lç ı lar ve meta l korseler i ç i nde yatarken ,  b i rden 

sanata karşı müthiş yeteneğiy le atbaşı giden bir  tutku gel işt i rd i .  

Ş EYTA N LA E V L İ  
Ancak her sanatç ı n ı n  onaylan maya i ht iyacı vard ı r, o da tan ı d ığı tek ressama 

yak laşmaya karar verd i :  D iego R ivera . 1 928'de onu o s ı radaki  d uvar resmi 

üzer inde ça l ı ş ı rken bu ldu ,  tuva l ler i n i  gösterdi ve yeteneği o lup olmad ığı n ı  

sord u .  R ivera ' n ı n  cevab ı :  kesi n l i k le .  

Gerisi be l k i  de kaç ı n ı lmazd ı .  R ivera güzel b i r  k ız la  f lört etmemeyi becere

mezd i ,  i k is i  çok geçmeden tutku l u  b i r  i l işki i ç i ne g i rd i .  Çabucac ı k  evlenme 

tekl i f  ett i ,  k ız  da kabu l  ett i .  İ nsan Kah lo 'nun  annesiyle babas ı n ı n ,  y i rmi  i k i  

yaş ı ndak i  k ı z lar ı n ı n  k ı rk üç yaşı ndak i  b i r  za mparayla ev len mesi nden 

kaygı lanmaları n ı  bek l iyor, ama asl ı nda Fr ida' lar ına göz kulak olacak b i r  erkek 

bu lduk lar ı  i ç i n  rahat lamış lard ı .  Hayat ı n ı n  geri ka lan ı nda tı bbi  bakıma i ht iya

cı o l acakt ı ,  R ivera da tedaviyi karş ı laya b i lecek durumdayd ı -gene de 

G u i l l ermo b i r  uyar ıda bu l u nmaktan geri ka lmad ı .  R ivera 'yı g iz l ice b i r  kenara 

çekti ve k ız ı  i ç i n ,  "O şeytan ı n  b i r i , "  ded i .  " B i l iyoru m , "  d i ye cevap verd i 

R ivera . " E h ,  uyarmad ı n  deme , "  dedi  G u i l l ermo. 

Çift 1 1  Ağustos 1 929'da evlendi ve bunu izleyen birkaç yı l  huzurl u ve mutlu 

geçti .  R i vera Cuernavaca'daki b i r  d iz i  duvar resmi üzeri nde çal ışt ı ,  Kahlo da 

çabucak onun yer l i  Meksi ka kü ltürüne duyduğu i lgiye ortak old u .  Tehuantepec 

bölgesindeki kad ın ların terc i h  ettiği giysi leri giymeye başlad ı :  nakışl ı ve f ı rf ı r l ı  

beyaz bir  bl uz, uzun bir  mor ya da k ı rmızı  kadife etekl i k  ve a lt ın para lardan 

yap ı lma kolyeler. Evl i l iğ in i lk yı l lar ı nda az resim yapt ı ,  ama özlem işe benzemi

yordu .  K ısa süre sonra çocuk bekled iği n i  fark ett i .  Doktorlar ona, hasar görmüş 

leğen kemiği yüzünden bir bebeği normal olarak doğuramayacağı n ı  söyleyince, 

ham i le l iğ in i  devam ett i r ip ett irmemeye karar vermek iç in  kıvrandı durdu. Ancak 

üçüncü ayda doktorlar cen i n i n  yan l ış b ir  konumda o lduğunu i lan ed i p  kürtaj 

tavsiye ett i .  R ivera'n ın karşı ç ı kmasına rağmen Kahlo dört kez daha çocuk sah ib i  

o lmaya çal ışt ı ,  ama her hami le l i k  düşükle ya da tıbben tavsiye ed i len kürtaj la 

sonuçlan d ı .  Böylece Kahlo da anne l i k  özlem leri n i  yeğenler ine bakmaya ve 

muazzam oyuncak bebek koleksiyonuna yöneltt i .  

M E L O D RA M I N  K R A L  VE K R A L İ Ç E S İ  
Kahlo'ya işkence eden b i r  i b l is daha vard ı :  R ivera 'n ı n  sürek l i  sadakatsizl iği . 

Yabancı larla yatması da yeteri nce kötüydü ,  ama sonra gitti Frida 'n ın  öz 
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kardeşiyle, ondan küçük Cristina i le i l işkiye gird i .  Kah la mahvolmuştu, ama bun

dan böyle i l işki leri yen i  koşu l lara bağlandı :  İ k isi de k imi  isterlerse onunla seks 

yapmakta özgürdü .  

B i r  süre b u  düzen leme gerçekten d e  işe yarıyor gibiyd i ,  Kahla erkeklerle de, 

kad ı n larla da birçok i l işki yaşad ı .  En öneml i  sonuç ları olan i l işkisi ,  sürgündeki 

Rus devrimci Leon Troçki  i le oland ı .  Kahla ona el viejo ( i htiyar adam) ad ı n ı  tak

m ıştı ve onun z inde,  entelektüel k iş i l iğ in i  dayan ı lmaz bu luyordu .  Tab i i ,  R ive

ra' n ı n  kahramanıyla bir i l işki kurmak da son derece etk i l i  b ir  int ikamd ı .  

Bu arada, Kahlo 'nun sanatı gittikçe daha rafi ne v e  son derece kişisel ha l  

a ld ı .  Belk i  sadece Edvard Munch 'un an layab i leceği sanatsal b i r  şeytan ç ı kar

mayla kendi deneyi m leri n i n  resmi n i  yaptı . Self-Portrait with Thorn Necklace 

and Hummingbird / Dikenden Kolye ve Sinek Kuşlu Kendi Portresi gibi  n ispe

ten aç ık  eserler inde b i le  çok lu  an lam katman ları vard ı .  Bu resimde, İ sa ' n ı n  

d i kenlerden tacı g ib i  b i r  kolye boynunu deler ve b i r  pandantif, savaşta öldürülen 

Aztek savaşç ı ları n ı n  ruhlar ı n ı n  si mgesi o lan s inek kuşunun  b iç im in i  a l ır. 

Sanat d ünyası Kah lo 'nun  meydana get i rd iği olağanüstü imgeleri çabuk 

fark etti . 1 938'de N ew York lu b ir  ga ler i  sah i b i onu tek k iş i l i k  b i r  gösteri yap

maya çağırd ı ,  bu sayede ressam o larak hakk ı  tesl i m  ed i l d i .  Pari s'tek i  i k i nc i  

b i r  gösteriye gitt i .  

Kah la uzaklardayken ,  R ivera onun, kendi  siyasi kahramanıyla i l işkisin i  öğrendi 

ve kend in i  derin bir ihanete uğramış h issetti . 1939'da o döndükten kısa süre sonra, 

çift boşanma işlemleri n i  başlatt ı .  Bu ayrı l ı k  iç in pek çok açıklamada bulunulmuş

tur -Kahlo'nun Troçki i le i l işkisi , R ivera'n ı n  Amerikal ı  aktris Paulette Goddard i le 

i l işkisi-, ama hakikati sadece Kahla i le R ivera b i l iyordu ve asla açı klamadı lar. 

Boşandıkları nda da pek bir  şey değişmed i ,  hemen hemen her gün birb irleri n i  

görmeyi sürdürdüler. Kahla i ç i n  en büyük değişik l i k, mal i  olarak R ivera'dan bağım

sız olmak istemesiyd i ,  bu yüzden de her zamankinden fazla resim yapt ı .  

Hep sorun ç ı karan Troçk i ,  h i ç  beklenmed i k  b i r  şeki lde on lar ın  hayat ı n ı  b i r  

kere daha değiştird i .  20 Ağustos, 1 940'ta b i r  N KVD ( KG B ' n i n  selefi ) ajan ı  

g iz l ice onun  evine g i r i p  kafasına buz  baltasıyla vurdu .  Troçk i ,  ertesi gün ö ldü .  

Kah la ,  kom ün ist çevrelerde dolaşı rken su i kastç ıyla Paris'te karşı laşm ışt ı ,  bu  

yüzden de pol i s  taraf ı ndan on i k i  saat süreyle  sorguya çek i l d i .  San  Francis

co'da çal ışmakta olan R ivera, Ka l i forn iya'ya gel mesi i ç i n  ona bask ı yapt ı ,  o da 

bavu l lar ı n ı  toplayıp onun la  bu l uşmaya gitt i .  İ k isi 8 Ara l ı k'ta yen iden evlend i ler. 

Kah la,  R ivera ' n ı n  ona sad ı k  ka lamayacağı n ı  b i l iyordu ,  kend isi  de kend i n i  ona 

sad ı k  kalmak zorunda h i ssetm iyord u .  Ama R ivera ' n ı n  onu sevd iği n i  b i l iyordu ,  
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kend is in in  d e  R ivera 'y ı .  İy i  b i r  dost (ve aşık) yeniden evlenmeleri hakkı nda 

şöyle  demişti : " R ivera ona yaslanacağı sağlam bir dayanak old u . "  

F R İ D A M A N YA 
Meksika'ya dönen Kahlo ,  hasta l ı k  nöbet ler i  arası nda resim yapt ı .  Omurgası n ı  

d üzeltmek i ç i n  uygulanan tedavi lerin çoğu ,  hastal ığ ın  kendisi nden de beter 

gi biyd i :  neredeyse üç ay süreyle aşağı yukarı d i key pozisyonda ası l ıyken ayak

la r ı na kum torba lar ı  tak ı lması ya da tavandaki  çe l i k  ha lka lardan as ı lmak.  

H içb i ri n i n  faydası o lmad ı .  1950' 1erde Mexico C ity'deki b i r  hastanede hemen 

hemen bir  yı l  ka l d ı .  Resim yapab i ld iğ inde,  s ık sık iş led iği bir konu ,  acı çeken 

kendi beden i  ol uyord u .  1 944 tari h l i  The Broken Column / Kırık Sütun, tı bbi 

korse ler inden b i r in i  giym iş ç ı p lak b i r  Kah lo'yu gösteri r. C i l d i  ç iv i lerle del i n 

m işt ir, vücudu omurgas ın ı n  yeri ne parça lanmış bir  Grek sütununu  göstermek 

i ç i n  aç ı l ı r  g ib id i r. Yüzünde sol u k  gözyaşlar ı  vard ı r. 

Geriye bir tek şey ka lm ışt ı :  1 953 baharında Meksika' da bir  galeri , ömrü 

boyunca onun yegane tek-kad ın l ı k  gösterisi olacak gösteriyi sundu .  Doktorlar 

katılamayacak kadar hasta olduğunu söyled i ler ama Kahlo ısrar ett i .  Rivera da 

galer in in ortasında dört direkli büyük bir yatak ayarladı. Kahlo ambulansla gel ip  kal

aba l ı k  hayran ları n ı n  karşısına ç ıkt ı .  Heyecan ın  merkezinde, yüzü acıdan harap 

olmuş ama coşku içinde, uzanıp yatt ı .  

FRİDA KAHLO'NUN KOCASI DİEGO RİVERA'NIN YIKANMAK 
İÇİN GENELLİKLE TEŞVİKE İHTİYACI OLURDU, BU YÜZDEN O DA 

1 36 Kİ LOLUK KOCASINI , ÇOCUK OYUNCAKLARIYLA DOLU BİR 
KÜVETTE KESELEMEYİ TÖREN HALİNE GETİRMİŞTİ . 

Ayn ı  y ı l  daha sonra, enfeksiyon kapan ve kangren olan sağ bacağı , d i z in  

a l t ından kesi l d i .  Büyük bir  depresyona girdi ve  h iç  deği lse b i r  kez kend i n i  aşır ı  

dozla ö ldürmeye ka l kt ı .  Yağmur lu  bir günde, 2 Temmuz 1 954'te, R ivera ' n ı n ,  

Lat i n  Ameri ka'ya C IA  müdaha lesine karşı b i r  kom ün ist toplant ıs ına o n u  da 

götürmes i n i  isted i .  R ivera on u teker lek l i  sanda lyes inde iterken,  devr imc i  

coşkunun kahraman çehresiyd i .  Ama böyle çaba lar ın  fatu rası da yüksekt i .  

G ünces inde,  yak ın  o lduğunu b i l d iği sonu yazmış: " U mar ım ç ı kış keyif l i d i r  -

ve umar ım asla geri dönmem . "  1 3  Temmuz sabah ı  erken saatte ö ldü .  

Kah lo ' nun  etk i s i ,  ö l ümünden hemen sonraki on y ı l l arda aza l d ı ;  R ivera 

ik isi n i n  iç i nde daha ü n l üsü o ldu .  1 980' 1 i  yı l larda, onun Meksika kültüründen 
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imgeler ku l lanmas ı n ı  öven neomeksi kan i zmo ak ı m ı n ı n  yükse l iş iy le ,  denge 

Kah lo 'nun leh i ne değişt i .  Kah lo 'nun ünü 1 990' 1 1  y ı l l arda ,  Amerikan şöhretler 

taraf ı ndan b i r  i kon o larak ben i msenmesiyle artt ı .  Hayat h i kayes in i  an latan 

2002 yap ımı  fi lmde ressamı  oynamak iç in  Madonna, Sa lma Hayek ve Jen

n ifer Lopez b irb ir iy le yarışt ı .  (Hayek rolü  a ldı  ve Oscar ödü l ler ine En İyi Kad ın  

Oyuncu da l ında aday gösteri l d i . )  Bu  velveleye " Fridamanya" ad ı  veri lm işti ve 

onun resmi n i  ucuzlattığı n ı  düşünen leri üzerken ,  başka ları  Kah lo'ya o zamana 

kadar bir kad ı n  ressama gösteri lmemiş ö lçüde i lgi gösteri lmes in i  a l k ış lad ı .  

B İ R  K A P İ T A L İ S T  N A S I L  TAC İ Z  E D İ L İ R ?  
1 930'1u yıllarda, Rivera Amerika Birleşik Devletleri'nde duvar resmi sipa

rişleri üzerinde çalışırken, Kahla sistemi temsil eden ev sahiplerini bile 

bile şoka uğratmaktan hoşlanıyordu. Henry Ford'un kız kardeşinin evinde, 

coşkulu biçimde komünizmden söz etti; bir başka ev sahibesinin inanmış 

bir Katolik olduğunu öğrenince, Kil ise hakkında iğneleyici sözler söyledi. 

Ve yeminli  bir antisemitist olan Ford'un evinde resmi bir yemeğe davet 

edildiğinde, yemek masasının çevresinde sakin bir anı bekledi ve sonra 

ona dönerek tatlı tatlı sordu: "Bay Ford, Yahudi misiniz?" 

�@)V/ �w@� �•f' PA PA GA NOA N A L  HA BERİ �,. '� 
wı Kahlo'nun pek çok ev hayvanı vardı. Xoloitzcuintli denen küçük � tüysüz Aztek köpeklerine ve muzır örümcek maymunlarına bayılırdı. 

Bir arkadaşı Kahlo'ya öğle yemeği için gittiğinde bir örümcek may
mununun derhal kafasına oturduğunu ve muzunu çaldığını hatırlıyor. 
Kahlo aralarında beyaz güvercinlerin, bir balık kartalının, bir çift hindi 

ve papağanlann da bulunduğu kuşlar da beslerdi. Bonito adlı en 
sevdiği papağanı, onunla birlikte battaniye altında kestirmekten ve 

yemek masasından tereyağ çalmaktan hoşlanırdı. Başka bir büyük 
papağan ise verandada tutulurdu; biri ona "No me pasa la cruda!" � ("Bu akşamdan kalmalığı üstümden atamıyorum!") demeyi öğre

.
t- �. 1� 

mişti ve akşam yemeği davetlerinde bunu cıyaklayıp dururdu *&PL /\.�� 
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LAST İ K  ÖRDE G İ N  N E REDE YÜZERSE 
Kahlo, R ivera i le i l k  karşılaştığ ında ressam harıl harıl, onun 

okulundaki bir duvar resmi üzerinde çalışıyordu. Çekici ve 

koskocaman ressamdan büyülenen kız, konferans salonuna 

g izl ice g irdi ve onun çalışmasını gözleyerek saatler geçird i.  

Okul arkadaşları onun bu orta yaşlı, çok ki lolu ressama 

saplanıp ka lmasına şaşırmıştı. Kahlo bir  gün hayatının 

emelinin R ivera'dan bir çocuk sahibi olmak olduğunu i lan 

edince, bir  arkadaşı, adamın "koca göbekli, pis, korkunç 

görünüşlü" bir ihtiyar olduğunu söyled i .  Kahlo sükünetle 

cevap verdi : "Diego öyle kibar, öyle müşfik, öyle bi lge, öyle 

tatlı ki. Beni onu yıkarım ve temizlerim." 

Tam da böyle yaptı. Rivera'nın yıkanmak için çoğu kez 

teşvike ihtiyacı olurdu. Kahlo da bunu bir tören haline geti re

rek yüz otuz altı kiloluk eşini n  sırtını, çocuk oyuncaklarıyla 

doldurulmuş bir küvette sabunlardı. 



T ıpkı  Pablo Picasso ve Henri Matisse ' i n  Afrika sanat ı ndan esin lenmesi 

g ib i ,  Diego R ivera ve Frida Kahlo da Amerika kıta lar ın ı n sanatından esin 

bu ldu lar  -ancak Kahlo ve R ivera iç in ,  bu kendi halk ları n ı n  sanatıyd ı .  

İ k i l i  Kolomb öncesi sanata, çoğu Avrupa l ı ' n ı n  göstermekte ağır davrand ığı bir 

saygı gösterd i .  

İ spanyol fat i h ler o n  a l t ınc ı  yüzy ı l  baş lar ı nda Gü ney v e  Orta Amer ika'ya 

ak ı n  ak ın  ge l i nce, bura larda sanat gelenekler i  zengi n o lan imparatorl uk lar 

bu ldu lar ;  ama isti lac ı lar ın  a k l ı  f i kri on lar ın  a l t ı n  yön ünden zengi n l iğ i ndeyd i .  

1 520 yı l ı nda Alman ressam Al brecht Dürer, B rükse l 'de Aztekler 'den ça l ı n 

m ış  ve sak lanmış b i r  a lt ı n  hazi nen i n  sergi lend iği n i  görd ü .  Zanaatkar l ığ ı n  

ka l i tesi n i n  h ayrete düşürd üğü Dürer, "yabanc ı  ü l ke ler  i nsan la r ı n ı n  i nce 

dehasına şaş ı rd ığı n ı "  yazd ı .  Objeler, İ spanyol hazi nesi i ç i n  er it i lm işt i .  

Kolomb öncesi sanatı genel teri m lerle tan ım lamak zor; ç ü n k ü  i k i  k ıtan ı n  

ve  bi rkaç b i nyı l ı n  ü rün ler in i  i ç i ne  a l ı r. En  i y i  sak lanmış  eski sanat eser ler i , 

h i ç  de şaşı rt ıc ı  o lmayan bir  şeki lde ,  taştan yapı l m ışt ı r. ( B ugün Meksika o lan 

yerdek i )  O l mec uygarl ığı , bi lg in ler in tek tek kra l ı  onur land ı rd ı k lar ına i nand ık

lar ı  muazzam ,  g ize m l i  portre baş lar ı yapmış lard ı .  Çoğu Kolomb öncesi 

sanatta d i n ,  propaganda i le b i rl i kte, be l l i  k i  önem l i  bir temayd ı .  Bir başka 

şeh i r-devlet i  fethett i kten sonra yap ı l acak en iyi şey zafer i  kut lamak i ç i n  b i r  

oyma s ipar iş i  vermekt i .  Hem Maya , hem de  Aztek ler ' i n  karmaş ık  oyma 

takv i m leri işe yarad ı k lar ı  kadar güze ld i ler de .  

R ivera da ,  Kah lo  da ,  atalar ı n ı n  sanatı ndan i mgeler ben i msed i l er. Çok 

kat l ı  kompoz isyon lar ıy la  R ivera ' n ı n  karmaş ı k  d uvar resi m ler i ,  pek çok 

Kolom b öncesi duvar oyması ndan yank ı l a r  taşı r. Kah lo  ise Aztek s imgec i 

l i ğ i n i  res im ler iy le  bütü n leşt i rm işt i r. R ivera muazzam b i r  Kolomb öncesi 

sanat koleks iyonu ed i n m işti ve onu yerleşt i rmek i ç i n ,  kend is i n i n  ve Kah lo'

nun kü l ler i n i  koymak üzere b i r  mezar odası da eks ik  o l maya n ,  sözde Aztek 

tapı nağı/müzesi/stüdyosu o lan  Anah uaca l l i 'yi yapt ı rd ı .  Bugün Anah uaca l l i ,  

R ivera ' n ı n  52 b i n  parça l ı k  koleksiyonu n u  sergi ler ve z iyaretç i lere aç ı kt ı r. 
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ackson kaleme isted iği n i  yapt ı ramıyord u .  Eskiz defteri n i n  üstüne 

eği l i r, kalemi istekleri ne uysun d iye zorlamaya çal ış ı rken ,  d i kkat i n i  

b i r  noktada toplamaktan yüzü buruşurdu .  Çevresinde ise res im öğren

c i leri zahmetsizce b i rb ir i  ard ı nca res im ler ç ı karırd ı .  Pol lock henüz doğru bir 

şek i lde ç i zem iyordu b i le .  Ama öğrenc i  arkadaşlar ı n ı n  aşikar  aşağ ı l amasına 

karş ın ,  Pol lock vazgeçmed i .  Resimde söyleyecek b i r  şeyi o lduğunu b i l iyordu 

-sadece nas ı l  söyleyeceği n i  bi lemiyordu .  

Zama n l a  heps i ne gerçek an l am ıyla  ne  kadar çok  yeteneği o lduğunu 

gösterecek, bu arada da gerçek a n lam ıy la  i l k  Amer ikan sanat  ak ım ı  o lan  

soyut ekspresyon izmi  icat edecekt i .  Başarısı k ısa süre l i  o l du ;  daha baştan 

kendi  kend i n i  yok eden şeytan lar ı  taraf ından kaderi ç i z i lm işt i .  Ancak b i rkaç 

şaş ı rt ıc ı  y ı l  boyunca Pol lock, ondan kuşku duyan lar ın yüzlerine zaferi n i  kakt ı .  

Ama  ç izmeyi h i ç  öğrenemed i .  

KAV G A C I  J A C K  
Roy Pollock gösterişle i lgisi olmayan ,  çok çal ışkan bir  batı l ıyd ı ,  ama karısı Stel

la 'n ın  kad ın  dergi leri okuması , onun a i len in  parası n ın  yetmeyeceği şık bir hayata 

göz atmasın ı  sağlamışt ı .  Jackson, a i len in  bebeğiyd i ;  Pol locklar Phoen ix'e (Ari

zona) taşınmadan kısa süre önce, 1 9 1 2 'de Cody'de (Wyoming) doğdu .  Roy sef i l  

bir küçük ç iftliğe her  şey in i  verdi ,  ama zor b ir  dönem gel i nce Ste l la ekonomi yap

mayı reddetti ,  çift l ik açık artırmayla satı ld ı .  Ai le Kal iforniya'ya taşındı ve 1 92 l 'de 

Roy n ihayet çekip gidene kadar başarısız l ı ktan başarısızl ığa sürüklend i .  Jackson 

da güç bela okudu, i lgisin i  çeken tek ders resimd i ;  kısmen ağabeyi Charles ressam 

olmak üzere New York'a gittiği i ç in .  Pol lock sonunda orta oku ldan kovulunca, 

Charles onu doğuya gelmesi için teşvik ett i .  

Pollock Sanat Öğrenci leri Birl iği 'ne gird i ,  ama çizme zorluğunun yanı sıra, s ık  sık 

içtiği için de pek i lerleyemed i .  İ çki Yasağı 'na rağmen New York bu konuda sonuna 

kadar bombardıman altında kalmak iç in sonsuz fı rsat sunuyordu; Pollock da hepsin

den yararland ı .  Rezi l  bir sarhoştu; yedi kat el lerle kavgaya girer, gelen arabalara mey

dan okumak iç in sokağın ortasına koşard ı .  B i r  seferi nde Charles ' ın  resim lerine 

baltayla saldırmıştı. S ık sık tanımadığı kad ın lara sarkı ntı l ı k  ederd i .  Bir seferinde dört 

gün ortadan kayboldu, sonunda Bel levue Hastanesi'nde ortaya ç ıktı . Ai le Pollock'u 

parasız hasta olarak özel bir akıl hastanesine kabul ettird i .  Ama bir sorunu çözmen in 

i l k  ad ımın ın ,  böyle bir sorununuz olduğunu kabul etmekten geçtiğin i  b i l i rsin iz, değil 

mi? Pollock a lkol ik  olduğunu kabul etmeyi reddediyordu -asla. içmemeye 

başlayınca görevl i lere tamamen şifa bulduğunu söyled i .  Nedense, ona i nandı lar. 
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İ Y İ  B İ R  KAD I N I N  A Ş K I  
N ew York'a dönünce Pol lock, onu  düzen lemekte o lduğu bir  gösteriye kat ı l 

maya davet eden ressam/emprezaryo Joh n Graham' ı n  şahs ında ,  yen i  b i r  

destekçi bu ldu .  Graham' ı n  l istesi nde Lee Krasner ad ı nda genç b i r  ressam da 

vard ı .  Po l lock i l e daha önce 1 936'dak i  Ressamlar  B i rl iği partisi nde 

karşı l aşmışt ı ; sarhoş Pol lock sendeleyerek ona yak laşmış ve "Düzüşmeyi sever 

mis in?"  d iye fısı ldamışt ı .  Krasner onun yüzüne -sert- bir tokat atmışt ı .  Bel l i  

k i  ad ı n ı  öğrenmemiş y a  d a  u n utmuş, ç ü n kü Kasım 1 94 1 'de Graham i le sergi 

yapan lar  arasında Pol lock 'un  da o lduğun u  d uyunca,  onun la  tan ışması gerek

t iğ ine karar verd i .  Stüdyosuna gitt i ,  ressamı  fena halde akşamdan kalma, ama 

gene de eser ler i n i  ona göstermeye heves l i  ha lde bu ldu .  Daha sonrak i  idd i 

a l arı n ı n  aks ine ,  onun ayak ları n ı  yerden kesen ,  sanatı ndan ziyade sanatç ı n ı n  

kend isiyd i ,  a m a  Krasner her ha lükarda fevka lade azi m l i  b i r  yoğun luk la  Pol

lock 'u  iz lemeye başlad ı ,  k ısa süre sonra b i r l i kte yaşıyorlard ı .  

Daha önce h i ç  yemek piş i rmem iş v e  bütün enerj isi n i  kend i  resim ler ine 

harcamış o lan daya n ı k l ı  Krasner, b i rden örnek b i r  ev kad ı n ı ,  mükemmel b i r  

aşç ı ,  b i r inc i  sı n ıf b i r  düzen leyici o ldu .  Kendi  iş ine e l  b i l e  sürmed i .  

M A R C E L  D U C H A M P  İ M D A D A  Y E T İ Ş İ Y O R !  
Krasner ' in  desteğine ve i çk iden uzak d urmak iç in  bir  nedene sah i p  o lan Pol

lock, k ısa süre i ç i nde d i kkate a l ı nacak bir güç h a l i ne gel d i .  1 942'de Peggy 

Gugge n he i m ,  ressam sadece o n u n  galer is i  i ç i n  res im  yapar ve apartman ı  

i ç i n  b i r  d uvar resmi tamam larken ,  onu destek lemeyi tek l i f  ett i .  B i r  y ı l  sonra 

i l k  k iş ise l sergis i  aç ı l d ığ ında ,  e leşt i rmen ler in  büyük  ö lçüde d i kkati n i  çekt i .  

Ama hala Guggenheim' ı n  duvar resm in i  bitirmesi gerekiyordu ,  i k i  buçuk met

reye a lt ı metrenin hepsin i .  Son tes l im tari h i nden bir önceki günün akşam vakti 

resmi yapmaya başladı ve ara l ı ksız on beş saat çal ıştı. Sonuç, aralarına turkuvaz, 

sarı ve kırm ızı g irdapları serpiştir i lm iş ,  nabız gib i  atan d i key kal ı n  siyah lar 

geçid iydi .  Boya kurur kurumaz o ve Krasner tuva l i  tomar yapıp Guggenheimlar' ın  

apartman ına taşıd ı lar ve orada dehşet iç inde fazla uzun olduğunu  fark ett i ler. 

Pollock, Guggenheim'a haber sald ı ,  o da yardım etsin diye Marcel Duchamp'ı 

çağırdı .  Duchamp sakin sakin ,  resimden yirmi santim kesmelerini önerd i .  Pollock o 

vakte kadar Guggenheim'ın içki zulasını bulmuştu ve mantıkl ı  i letişim kurulma nok

tasın ı  aşmıştı ;  bu yüzden de tuval in bir ucundan kesip duvara çiviledi ler. Ressam bir 

parti nin ortasında Guggenheim'ın apartmanına fırtına gibi daldı ,  sendeleyerek mermer 

şömineye gitt i ,  pantolonun fermuarını indirdi ve işedi .  Cehennem gibi bir gün olmuştu. 
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D A M LAT I C I  J A C K  
Cehennem g ib i  b i rkaç ayı n  d a  baş lang ıc ı  o ldu .  Krasner, içk i  a lem ler ine son 

vermek i ç i n ,  Po l lock 'un  onun l a  ev lenmes i n i  ta lep ett i .  Sonra Long l s land ' ı n  

k ı rsal b i r  bölgesi o lan Spri ng'de b i r  e v  bu ldu  v e  i k is i  şeh r i n  d ış ı na  ç ı ktı lar. 

K ı r lar ın  sess iz l iğ i  yavaş yavaş Pol lock 'un  üzerinde t ı ls ım etkisi yaratt ı .  i çk iy i  

azalttı ve res im yapmaya başlad ı .  Esk i  b i r  ağı l ı  kend ine  stüdyo olarak ay ırd ı 

-büyük tuva l ler ine uygun koskoca bir  yer. Ancak tuva l ler in  hanta l o lduğu 

an laşı l ı nca,  Pol l ock on lar ı  yere yat ı rmaya karar verd i .  Bir sonraki ad ı m ,  tuhaf 

bir şek i lde ,  mant ı k l ıyd ı :  üst leri ne yukarıdan boya damlatacakt ı .  

Pol lock' un  damlatarak boyamayı nas ı l  " i cat ett iğ i " hakk ı nda pek çok 

h i kaye vard ı r  -kazayla boyasına fazlaca tiner koymuş, öfkeyle bir f ı rçayı f ı r

latmış, b i r  boya kab ı n ı  b ir  tekmede devi rm iş- oysa as l ı nda h içb i r  şey icat 

etmed i .  D iğer modernist ler de boyayı damlat ırd ı ,  hatta f iskeler, boşalt ır, ser

per, atar ya da savururdu .  Farkl ı o lan , Po l lock 'un  sadece bütün tuva l i  

damlat ı lm ış  boya i le kaplaması deği l ,  b u  teknikte kazand ığı usta l ı kt ı .  Öyle

s ine bir  kontrol gel işt i rmişti ki ,  boyayı tam olarak nereyi istiyorsa oraya, küçük 

ya da büyük damla larla uygu lard ı .  Sanatta usta ol mak iç in bunca uzun zaman 

mücadele etmiş, ç iz im bile yapamayan -hatta ç iz imi  aktaramayan- bir i n i n  

böylesine tam v e  eksi ksiz b i r  kontrole sah i p  olması çok ödü l lend ir ic i .  

Dam lama res im lere karşı i l k  tepki tereddüt l üydü ,  a m a  b i rkaç y ı l  iç inde 

baraj kap ı lar ı  aç ı l d ı  ve övgü se l ler g ib i  akt ı .  Dengeyi değişt i re n ,  Ağustos 

1 949'da Life dergis i ndeki , Pol l ock 'un  b l uc i n le ,  d udaklar ı ndan b i r  sigara 

sarkarak, res imlerinden b i r ine dayanmış fotoğraf ı n ı  da içeren  prof i l i  o ldu .  Pol

lock 'un meydan okurcas ına Amerika l ı  b i r  yan ı  vard ı ve halk da Avrupa'ya bir  

şey borç l u  olmayan resim f ikri n i  sevd i .  

JACKSON POLLOCK BİR KOLUNUN ALTINDA BİR KASA 
BİRA İLE YOLDAN AŞAGI PEDALLAR! ÇEVİRİRKEN BİSİK

LETİNDEN FENA HALDE D ÜŞÜNCE DİBE VURDU.  

B AZ E N  İ Ç K İ L İ ,  B AZ E N  İ Ç K İ S İ Z  
Daha da iy is i , Pol lock içm iyord u .  1 948'de bis i klet iy le,  ko l u n u n  a lt ı nda b i r  

kasa b i ra ,  toprak b i r  yoldan aşağı peda l lar ı  çevi rmeye ça l ı ş ı rken kötü 

d üşmüştü .  Onu  tedavi eden doktor yard ım tek l i f  etm işt i .  Pol lock'a a l ko l ü n  

kiş ise l  zeh i r  o lduğunu (ş imd iye kadar mesele  yok), art ı k  asla içmemesi gerek-
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tiği n i  (tamam) , onun yer ine sak in leşt i r ic i ler a lması n ı  (oh , oh)  söylemişt i .  Tuhaf 

o lan ı ,  bunun  işe yaramasıyd ı .  Pol lock i k i  y ı l  boyunca içk iye dokunmad ı dense 

yerid i r  (gerçi arka bahçesi nde gömü l ü  bir ş işe yemekl i k  şeriyi hep sakladı  -

n 'o lur  n 'o l maz) ve sak in leşt i r ic i ler i  de zaman zaman ku l l and ı .  

Ne yazı k  ki devam etmedi .  Pollock 1 95 1  kışı nda gene içmeye başladı -hem 

de fena başlad ı .  Ya kendin i  ya da Krasner'i öldürme tehditleri savurmaya koyuldu. 

Krasner'e daha önce de vurduğu olmuştu, ama artık taciz rut in  bir hal a lmıştı . 

Krasner i l k  önce olanları i nkara çal ışt ı ,  ama sonra bir tür nefsin i  koruma h issine 

kapı ld ı .  Tedaviye girdi ve yeniden resim yapmaya başlad ı ;  onun işleri , yeteneğin i  

her zaman kıskanmış olan Pollock'u ç i leden ç ıkard ı .  Ayrı l ı k  kaç ın ı lmazd ı ,  ama son 

hamle beklenmeyen c i nstend i .  Başkalarıyla h iç yatıp kal kmayan Pollock, birden 

kendine bir kız arkadaş buldu. Seksi bir esmer olan Ruth K l igman,  Pol lock'un 

peşine, on beş y ı l  önce Krasner' in düştüğünden daha büyük azimle düştü. Pollock, 

i l işkisiyle Krasner'e gösteriş yaptı ,  o da bir ültimatomla cevap verd i :  Ruth'u görmeyi 

bırak, yoksa giderim. İy i ,  dedi Pollock, git. O da gitt i .  

B İ R  AM E R İ KA N  F İ N A L İ  
Pollock hayretler içi nde kald ı .  Krasner Avrupa 'n ın  yolunu tuttu ve çok sevinen Kl ig

man, Spri ng'deki eve taşınd ı .  Her şey bir hafta kadar iyi gitt i ,  sonra Pollock gazabını  

ona yöneltti .  Sadece üç hafta sonra Kl igman çekip gitti .  

K l igman bir haftadır yoktu, Pol lock da bu arada hayatı nda olmadığı kadar yal

nız kalmışt ı .  Hafta sonu iç in yan ı nda bir arkadaşın ı ,  Edith Metzger' i de getirerek 

döndüğünde, Pollock karan l ı k  b ir  ruh ha l indeydi .  Üçü bir partiye gitmeye haz ır

landı lar, ama Pollock daha direksiyonun arkasına geçtiğinde sarhoştu. Yoldan aşağı 

ok gibi gitti ler ve hafif bir viraja geldi kleri nde, Pollock kontrolü kaybett i .  Araba bir 

ağaca vurdu ,  kendi etrafında döndü ve takla att ı .  K l i ngman uzağa fır lad ı ,  zarar 

görmed i ;  Metzger, araba üstüne ind iği nde ezi lerek öldü. Pollock arabadan on beş 

metreden fazla uzağa fır ladı ve bir ağaca çarpar çarpmaz öldü .  

Ertesi sabah Paris'te Krasner' i n  te l efonu çald ığında, ne duyacağ ın ı  zaten 

b i l iyor gibiyd i .  Baş ın ı  ka ld ı rd ı  ve "Jackson öld ü , "  ded i .  

Jackson Pol lock' u n  etkis i  muazza md ı .  Soyut ekspresyon izmi ,  Wi l lem de 

Koon ing ve Mark Rothko gib i  ressam lar la  b i rl i kte onun i cat ett iğ ine i nan ı l ı r. 

Amer i ka 'dan ç ı ka n  i l k  sanat a k ı m ı  o l an  soyut ekspresyon izm,  Ameri ka B i r

leş i k  Dev let leri ' n i n  modern izme b i r i n c i l  katkısı o ldu  ve N ew York ' un  d ünya 

kü l tür  başkenti ü nva n ı n ı  Paris'ten ça l mas ına yard ı m  ett i .  

Yaşasaydı Pol lock'un sanatı nda nereye gitmiş olacağın ı  tahmin zor, ama hepsi 
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intiharıyla sona erdi, çünkü onun ölümü de van Gogh'unki kadar kesinlikle inti

hardır. Hikayesi, bu kitaptakilerin hepsi kadar trajik: büyük bir ressam olmak için 

çizim yapmaya ihtiyacı olmayan bir adamın harcadığı onca potansiyel .  

D Ü N YA D A K İ  EN  B Ü Y Ü K  P O L L O C K  R E S M İ  
Spring'deki Pollock-Krasner evi, East Hampton yolunun ve New York'un en 

zenginlerinin mülklerinin biraz yukarısındaydı .  Bir gece Pollock bir arkadaşıyla 

arabada giderken, evi kocaman, kusursuz bir çimenliğe kondurulmuş, Wil liam 

Seligson adlı zengin bir adamın mülkünün önünden geçti ler. "Böyle çimenlik 

gördün mü hiç?" dedi Pollock. "Kahrolasıca bir yeşil tuval .  Tanrım, buna resim 

yapmak isterdim."  O yaz daha sonra, birkaç gün yağan yağmurun ardından, 

arabayla eve döndü, çimenliğe saptı, arabayla bir yandan bir yana sallanarak 

gitti, yemyeşil yüzeyi çaprazlamasına kesip, çabucak yağmur dolan uzun oluklar 

yaptı. 

Polis hasardan kimin sorumlu olduğunu anladı ve hiddete kapılmış bir 

Sel igson, Pol lock'un evine gitti. Ressam ona basitçe, Seligson'ın şimdi 

dünyanın en büyük Pollock resmine sahip olduğunu söyledi. Hiç etkilenmeyen 

Seligson, Pollock'un çimenleri onarmak için gereken 1 O bin doları ödemesinde 

ısrar etti, ama Pollock buna karşılık ona geri dönüp çimenleri imzalamayı teklif 

etti; "O zaman bana ödeme yapabilirsiniz, " diye de ekledi. 

Seligson'ın cevabı tarihin derinliklerinde kaybolmuş, ama onarım için tek 

sent bile alamayacağını anlayınca şikayetini geri aldı. 

M A R T H A  S T EWART'TA 
B U  A S L A  O L MAZ 

1 950'de fotoğrafçı ve sinemacı Hans Namuth, Pollock'u, çalışırken kısa 

bir film çekmesine izin vermeye ikna etti. Süreç rutubetli, soğuk Kasım'a 

kadar bitmek bilmedi ve Pollock dışarıda resim yapmaktan ve Namuth'un 

sürekli emirlerine tahammül etmekten bezdi. Şükran Günü'nden sonraki 

Cumartesi, son çekimle birlikte, köpüren öfkelerinden önce gelen yavaş 

kaynama aşamasındaydı. Krasner, Namuth ile diğerlerini geç bir Şükran 

Günü yemeğine davet etmişti ve çok geçmeden Pollock bir burbon şişesi 

alıp kafasına dikmeye başladı. Krasner herkesi masaya çağırdı, ama 
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Pollock Namuth'la vahşi bir tartışmaya girdi. 

Pollock birden ayağa kalktı, iki eliyle masanın ucunu yakaladı ve 

havaya kaldırdı. Tabaklar, fincanlar, fincan tabakları, çatallar, bıçaklar, 

salça, sos, salata ve hindi dört bir yana uçtu. Çatal bıçak takımının sonun

cusunun yuvarlanıp gürültüyle çarpması sona erince, Jackson bahçeye 

giderken vurulan arka kapının sesinin böldüğü uzun bir sessizlik oldu. 

"Kahve servisi ,"  dedi Krasner sakin sakin, "oturma odasında 

yapılacak." 

K İ M İ N  N E S İ  B U  J AC K S O N  PO L L O C K ?  
Pollock'un kendine özgü bir üslubu vard ı ,  ama tak l it etmesi de öyle kolaydı 

k i ,  zaman zaman gerçek bir Pol lock'u sahte olanından ayırmak zor olmuş

tur. 2006 tari h l i  Who the $#%& Is Jackson Pollock?, bir adamın hayır iç in 

ik inci  e l  mal lar satan bir dükkandan beş papele a ld ığı b ir  resm i n  gerçek 

bir Pol lock olup olmad ığın ı  tayin etme çabaları n ı  an latır. Modern Sanat 

Müzes i 'n in  sabık bir yöneticisi evet der; Pol lock'un bir arkadaşı da hayır. 

Başka b i r  o l ayda da Boston Col l ege' ı n  M c M u l l en  Sanat M üzesi 

2007'de otuz iki tane Pol lock g ib i  görünen res im sergi lemişt i .  Resim

ler, ressa m ı n  bir arkadaş ı n ı n  Doğu Hampton 'dak i  a rd iye do lab ı nda 

keşfed i l m işt i .  ( Burada da bazı  uzmanlar res im ler in  hak ik i o lduğu n u  

söylüyor, a m a  başka lar ı  sahte o lduğunu  düşünüyor. ) Gösteri hem de 

Comedy Centra l ' i n  The Daily Show with Jon Stewart' ı nda bir tart ışma 

başlattı ve "yerleşi k uzma n "  John  Hodgman, Po l lock' u n  Number 5 

1 948'  / No. 5, 1 948' i n i n  b i r  röprod ü ksiyon u n u  gösterd i ,  b i r  çak ı  

ç ı kard ı  ve resmi defa larca kest i .  " B ıçak la kesme testi " n i n ,  hak i k i l iğ in  

en  esasl ı test ler i nden b i ri o ld uğu yol unda açı kl amada bu l undu .  

Hodgman b i r  başka test i n ,  b i r  resmi ya lamayı da  (evet , d i l i n iz le) 

i çerd iği n i  iddia ett i ,  çünkü hepsi n i n  kend ine  özgü b i r  tad ı  varm ış (b i r  

van  Gogh peyzaj ı n ı n ,  ded i ,  "ağaç ç i leği ve bayı r  tu rbu"  tad ı  varm ış) .  

" Koleks iyoncu lar ı  özgün sanat eser ler i  ne çeke n , "  dedi  Hodgman ,  

"tar i h i n  b i r  parçası na sa h i p  o lma ,  deha n ı n  doku nd uğu b i r  şey i 

seyretme şa ns ıd ı r ;  son ra a l ı r, başka h i ç  k i mse seyretmesi n d iye 

ma l i kanene götürürsün ,  sonra da yalars ı n  -ah ,  yalarsı n . "  
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ndy Warhol meşh ur o lmak ist iyordu -yi rm inc i  yüzy ı l  meşhuru .  

M i lyonlar ın ad ın ız ı  b i ld iği ve paparazz i ler in  her  hareket i n iz i  iz lediği  

türden b i r  ü n  ist iyord u .  Picasso'nun onunla mukayese ed i l ince bir 

h iç olması n ı  istiyordu .  

Şöhreti kimse Warhol gibi anlamamıştır. K imse onu b u  kadar gayretle incele

memiş ya da bunca özenle yetiştirip geliştirmemiştir. Ve başka kimse de ünü imal 

etmede onun kadar yetkin deği ldir. Ünün n i hai  yaratıcısı , tüketicisi ve eleştirmen i 

olarak Warhol, Amerika'daki herkes gümüş rengi peruk lu sanatçıyı tanıyana kadar 

"Andy Warho l "  isim markas ın ı  ambalaj lamış ve parlatmıştır. Şöhreti de bayağı 

uzun sürmüştür, en azından on beş dakikası uzayıp yarım saat olmuştur. 

Y I L D I Z  A R AY I Ş I  
Andew Warho l ,  gün ü m üz S lovakya'sı ndan P ittsburgh 'a göçmen olarak ge len 

J u l ia ve Andrei Warho l a ' n ı n  üçüncü oğl uyd u .  J u l ia ,  çoc u k l uğunda sağl ığ ı  

bozuk o lan  ve nekahat aylarında resi m yapmaya baş lamış  Andy'ye aş ı r ı  özen 

göster ird i .  Küçük  Andy s inema y ı l d ız l a r ı na  hayra nd ı ,  öze l l i k le  de hayran 

ku lübüne kat ı l mak iç in  kuruşları n ı  b i r i kt ird iğ i  Sh i rl ey Temple 'a .  

Ü niversitede, Carnegie Teknoloj i  Enstitüsü 'nde, Warhol ası l  branş olarak 

sanatı seçti ve şöhrete hayran l ığı sürd ü .  New York'ta yaşayan, büyük m iktarda 

para kazanan ve f i lm yı ld ızlarıyla partilere giden Truman Capote'yi saplantı ha l ine 

getirmişti. Warho l ,  Capote bunu yaptıysa kend in i n  de yapabileceğine karar verd i ;  

mezun o lur  olmaz New York'un yolunu tuttu. 

Warhol resim yapmaya başlayabi l i r  ve galeri sah iplerin in  peşinden koşabi l i rdi ,  

ama onun yerine kendin i  ticari i l l üstrasyona vurdu -para buradayd ı .  Günde on 

iki - on dört saat çal ışıp çok hoş i l l üstrasyonlar yapıyordu ve çok geçmeden ona 

karşı muazzam bir talep oluşmuştu. Ancak bu ticari başarı , Warhol 'un güzel sanat

lar dünyası tarafı ndan cidd iye a l ı nmas ın ı  daha da zorlaştırmışt ı .  

Kend i  üs lubunu bu l mak daha da zordu ,  çünkü soyut ekspresyon ist ler 

ortamda bask ın l ık lar ın ı  sürdürüyorlard ı .  Onun fark ına varmaları n ı  sağlayacak 

bir üs lup gel işt i rmek iç in  ak l ı na ge len her şeyi dened i .  B i r  d iz i  ayakkabı resmi 

yapt ı (Warhol ' un  bu konuda b i raz fet iş i  vard ı ) ,  ama rek lam ça l ı şmalar ına 

fazlaca benziyordu .  Büyük boyda ç izgi romanlar yapmayı dened i ,  ancak Roy 

Lichtenstei n  buraya ondan önce varm ışt ı .  Coke şişesi res im leri yapsa da, gene 

kend i n i  soyutçu damlatmalar ve lekeler yapmak zorunda h i ssett i .  Sonra b i r  

gece b ir  arkadaşı şöyle b ir  şey önerd i :  " Herkes in  her gün gördüğü, herkesin  

tan ıd ığı b i r  şey yapabi l i rs in . . .  konserve çorba g ib i . "  
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M I M M ,  M I M M ,  P E K  G Ü Z E L  
Ertesi gün Warhol yerel bakkal dükkanı ndan Campbe l l  çorbas ın ın  otuz ik i  çeşi

d i n i n  her bir inden birer tane a ld ı .  Campbell çorbas ın ı ,  he le domatesi i s in i  hep 

sevmişti zaten,  annesi öğle yemeğinde ona bu çorbadan ver i rd i .  Her teneken in  

renk l i  d iyaları n ı  çekt i ,  projeksiyon makinesiyle bir  ekrana yansıttı ve  d ış  hat

lar ı n ı  ç izd i .  Her çorba çeşid i n i n  beyaz b i r  tuvalde resmi n i  yapt ı .  

1 963 'te Mari lyn Monroe ö lünce, Warhol bu tekn iği b i r  ad ım i leri götürdü 

ve y ı ld ız ı n bir  seri portresi ni yaratt ı .  O n lar ı  res im o larak yapmak yeri ne ,  b i r  

serigrafi sürec i ,  b i r  d i z i  birbir i n i n  eşi i mge yapmas ın ı  sağlayan ve  çoğun l u kla 

tişört lerde ku l l an ı lan  gel işmiş bir kal ı p  tekniği  ku l l and ı .  Warho l ,  a lt ın rengi 

fona serigraf lanmış  bir imge o lan Go/d Marilyn / Altm Mari/yn'den ,  üç buçuk 

metre tuval  boyunca aynı  portren in  ik i  yüz tekrarından oluşan Marilyn Diptych 

/ Mari/yn Diptik' i ne varana kadar y irmi üç farkl ı  Mari lyn resmi ürett i .  Portreler 

hem üne saygı mah iyetindeyd i ,  hem de  onu e leştiriyordu :  çok fazla tekrar, 

kad ı n ı  b i r  metaya dönüştürmüştü, yan i  ünün n i ha i  fiyat ına .  

New York sanat ortamın ın tepkisi elektrikl i  oldu. Soyut ekspresyonizm bir anda 

umutsuzca eski moda bir hal a lmıştı .  ( Pol lock'un arkadaşı ve rakibi Wi l lem de 

Kooning, Warhol 'u bir partide durdurdu ve "Sen sanat kati l is in,  güze l l ik  kati l is in,  

hatta kahkahanın da kat i l is in ! "  diye bağırd ı . )  Her yerde pop art vardı ve h içbir 

pop sanatçı Warhol 'dan daha meşhur  deği ld i .  Güzel kad ın lar i le  eşc insel erkek

lerden oluşan bir maiyetin refakatinde part i lerde boy göstermeye başladı .  İsmini 

gazetelerde tutabi lmek iç in,  ded ikodu yazarlarına küçük haberler sunan tanıtım

cılar çal ıştırd ı .  Bu arada, görünüşünü de rafine ett i .  Saçı dökülüyordu ,  peruk tak

maya başlad ı ;  önce kendi saçı g ib i  sarı , sonra gümüşi gri .  Baykuşa benzer 

görünüşünü vurgulayan ağır çerçevel i  gözlükler taktı, siyah cin ler, d ik  yaka l ı  siyah 

kazaklar ya da tişörtler, siyah deri ceketler giyd i .  

FAB R İ KA HAYATI  
1 963'e ge ld iğ inde Warhol ' un  serigrafi dona n ı m ı  bütün a partman ı n ı  doldu

ruyord u .  O da b i r  depo a l ı p  a d ı n ı  " Fabr ika" koyd u .  İ nsa n lar  o lur o l maz 

saatlerde  gelmeye başlad ı ;  is im leri Rez i l  R ita, Beled iye Başkan ı ,  Düşes ve 

Şekerleme Perisi olan -hepsi uyumsuz k iş i lerdi- çoğu amfeta m i n  müpte

lası b i rçok eşc inse l  ve transseksüe l .  

Fabri ka çok geçmeden h e r  saatte aç ık  b i r  parti o l u p  ç ı kt ı .  Warhol hap 

bağım l ıs ı  o lmuştu ,  ama nas ı l sa ça l ışmaya devam ed iyord u .  Çaba lar ın ı  ye

ralt ı  f i l mc i l i k  ve Velvet U nderground grubunun yönet im in i  de içerecek şe-
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k i lde  gen iş lett i .  Fabri ka saçma l ı klar ı na ,  röntgenc i l i k  i l e  Zen benzeri kayıtsı

z l ı k  aras ında  boca layan bir tarafsızl ı k l a  tepk i  verd i .  Tavrı dondurucu ola

b i l i rd i .  Fabri ka'ya düze n l i  gelen Fredd ie  Herko ad l ı  b i r i  LSD i le uçmuşken 

ken d i n i  beş inc i  kat penceresi nden aşağı atı nca ,  Warhol sadece, " N iye bana 

b u n u  yapacağı n ı  söy lemed i n iz? . .  " dem işt i .  "Aşağı i n i p  f i lme çekeb i l i rd i k . "  

Warhol gücü n ü  h issetmeye başlad ı .  1 965'te b i r  y ı l d ı z  yaratmaya karar 

verd i ve Ed ie  Sedgwick ' i  sosyete mensubu ndan bir fenomene dönüştürd ü .  

Kend i n i  f i lm lerde başrol oynayan v e  derg i lerde hakkı nda yazı lar  yayı m lanan 

b ir i  olarak bu ldu .  Bu  arada büyük bir  uyuştu rucu sorunu ve onu 1 9 7 1  'deki  

ö l ümüne  sürükleyecek z ihni dengesiz l i k ler de gel i şt i rd i .  Başka tak ipç i ler de 

ya aşırı dozdan gitti ya da bitki n l i kten çöktü ;  çoğu da Warhol ' u n  serveti pat

lama yapar ve kend i leri yoksu l  ka l ı rken acı l aşt ı .  

H E P  POP KÜLTÜ R Ü N Ü N  HAYRA N !  OLAN ANDY WAR HOL , 
UZU N Ö M Ü R L Ü  TV D İ Z İ S İ  THE LOVE BOA T/ AŞK 
GEMİSİ' N D E  KON U K  OYUNCU OLARAK OYNA D I  

-KE N D İ N İ  OYNAD I , TAB İ İ .  

A N D Y  WAR H O L ' U  V U R D U M  
1 968'de Warhol özgü n Fabri ka'y ı  kapattı ve iş leri n i  ağı rbaş l ı  b i r  büro da ire

s ine taşıd ı ,  ama olan o lmuştu .  Pek çok tak i pç is i  on u ,  hayat ları n ı  mahvet

mekle suç larken ,  h i ç  deği lse bir i  karş ı l ı k  verecek kadar dengesiz o lma l ıyd ı .  

3 Haziran'da Fabri ka'ya tak ı lan lardan Valerie Solanas d iye bir i  büroya 

ge l i p  Warho l ' u  arad ı .  Warhol ' u n  f i l m ler i nden b ir inde oynamış olan Solanas, 

S .C . U . M . ,  " Erkekleri  Kes i p  B içme Derneğ i"  ad l ı  örgütü kurduğun u  idd ia  

eden  rad i ka l  b i r  fem in istt i .  K ısa süre sonra Warhol , d üzen lenecek b i r  ret

rospektif  üzer inde küratör Mar io Amaya i l e  kon uşmak i ç i n  geld iğ i nde,  

So lanas asansörden ç ı karak b i r  kağıt torba iç i ndeki s i l ah ı  çekti ve onu vurdu .  

Warhol güç l ük le  b i r  masan ı n  a lt ı na da larken ,  b i r  kurşun da sağ taraf ından 

g i rd i  ve sırt ından ç ı kt ı .  Solanas sonra döndü  ve Amaya 'yı vurd u .  Personel 

bürolarda birbir i ne soku l u p  sürü g ib i  d urur ve iskemleler in a lt ına gi rerken ,  

So lanas ,  Warho l ' un  s i msarı Fred H ughes'a döndü ve tabancayla yüzü ne 

n işan a ld ı ,  ama s i l ah  tutuk l uk  yapt ı .  B i rden asansör kap ı ları aç ı ld ı .  H ughes, 

" İ şte asansör, Va ler ie ,"  d iye f ıs ı ldad ı .  " B i n  had i . "  O da b ind i .  

Warhol hastaneye yetişt i ri l d i ,  k l i n i k  olarak ö l ü  i l an  ed i ld i ,  ama b i r  doktor 

göğsünü  kesti ve ka lb i  yen iden çarpmaya başlası n d iye e l le masaj yapt ı .  
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Ressam iy i l eşt i ,  n e  var k i  sağl ığı  asla eskis i  g ib i  o lmad ı ;  ömrü nün  geri 

ka lan ında cerra h i  bir  korse giymek zorunda kald ı ,  fazla çaba harcarsa yara 

iz ler i  zaman zaman kan ıyordu .  Bu arada, Amaya küçük yara larla taburcu 

ed i lm iş, Solanas da tesl im  olmuştu ;  c inayet teşebbüsünden suç l u  bu lunarak 

üç yıl hapse mahküm ed i ld i .  

O LA C A K LA R I N  İ Ç E  D O G M A S I  
B u  ateş etme o lay ı ,  Warho l ' un  i ht iyat l ı  b i r  yan ı n ı  ortaya ç ı ka rd ı .  Amfetam in  

a l mayı b ı ra kt ı  ve  ç iğ sarmısak yemeye başla d ı .  Gene  N ew York part i  

orta m ı n ı n  demi rbaşıyd ı ,  a m a  ona art ı k  transseksüel l er v e  madde bağ ı m l ı lar ı  

deği l ,  L iza M i nnel l i ,  B ianca Jagger, Diana Vreeland, Truman Capote ve moda 

tasar ımcıs ı  Halston refakat ediyordu .  Fabrika yer ine,  Stud io 54'te eğlen i 

yordu .  1 969 y ı l ı nda Warhol ' un  kurucu lar ından b i ri o lduğu lnterview dergis i , 

1 970' 1 i  y ı l larda Warho l 'un  yaşad ığı ş ı k  hayata i l işk in h i kaye ler le a ld ı  yürüdü .  

Müsrifçe hayat tarz ı n ı  f inanse etmek i ç i n  portreler yapıyordu -Brigitte Bar

dot ve Diane von Fürstenberg g ib i  şöhret lere, resi m  baş ına  2 5 .000 dolara .  

Ancak, 1 970' 1e r  b i ter 1 980 ' 1e r  baş larken,  Warho l ' u n  b i r  başka yan ı  

ortaya ç ı kt ı .  ressam i nsan lara Tanr ı ' ya i na n d ığı n ı ,  bazen k i l i seye gittiğ i n i  

söylemeye başlad ı .  Hatta Leonardo de  V inc i ' n i n  Last Supper / Son Yemek' i 

üzeri ne kuru lu  b i r  seri b i l e  yapt ı .  B u  ruhsa l l ığa bel k i  de ö l üm korkusu yol 

açmışt ı .  1 980' 1 i  y ı l larda Warhol ' u n  arkadaşları A I DS'den ö lmeye başlad ı  ve 

e l bette kendi  de vuru lduktan sonra k ısa süre l iğ ine ö lmüştü .  

Safrakesesi onu  rahatsız etmeye başlay ıp a l ınması gerekince derin b ir  kader

c i l ik le  tepki gösterdi .  Cerrah i  müdahalen i n  rutin olduğu yol unda herkes ona 

güvence verdiği halde, Warhol ,  eğer hastaneye girerse d ışarı ç ı kamayacağına 

i nan ıyordu .  Hakl ıyd ı .  Uygu lanan işlem kompl i kasyonsuzdu, ama Warhol ertesi 

gün hastane yatağında ö ldü.  Daha sonra hastane, ona haddinden fazla sıvı yük

lemek ve durumunu yeterl i ölçüde kontrol etmeyi becerememek neden iyle, 

i hmal le suç land ı .  Warho l ' un  bedeni ,  P ittsburgh 'daki mezarına, an nesi i l e  

babas ın ınk in in  yan ına indir i l irken, bir  arkadaşı lnterview dergisin in  b i r  sayısı i le 

b ir  şişe Estee Lauder " Beautifu l "  parfümünü de tabutun üstüne bırakt ı .  

Warhol e lbette şöhret olarak ressam f i kri n i  icat etmemişt i ,  ama Picasso, 

Da l i  ve Pol lock önce ressam sonra şöhretken ,  Warhol i ç i n  ün de sanat ın  ken

d is i  kadar önem l iyd i .  Tan ı n mayan b i r i  o larak şaheserler ü retmek onu asla 

tatm i n  etmezd i .  Her hareket i ,  onca arzu ettiği parla k  şöhret ha l i ne onu daha 

fazla  yaklaşt ı rmak i ç i n  yazı l m ışt ı .  Bugün ,  Warhol ,  Amerikan şöhret kü l tü n ü  
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tek ins iz  b i r  şek i lde  önceden sezm i ş  g ib i  görünüyor. B i z i m  ha len  merak 

ett iği m iz  ise bunun onu m ut l u  ed i p  etmed iği . Yüzü bir kez Mar i lyn ' i n  ya da 

Elv is ' i nk i  kadar tan ınmış  o l u nca tatmi n  oldu mu? Duygu ları n ı  öyle  der ine 

gömerd i k i ,  bunu b i lmek  i m kans ız .  Warhol  isted iği n i  e lde ett i .  K i mse n i n  

b i l med iği şey, bundan keyif a l ı p  a l madığı .  

M A K A R N A Y I  V E R İ R  M İ S İ N İ Z ,  L Ü T F E N ?  
Son gösterisin in  açı l ışı nda, Last Supper resimlerinin sunulduğu sergide, Warhol'a 

bir gazeteci ,  "Neden Leonardo da Vinci'yi yapıyorsunuz?" diye sordu. "İtalyan 

kültürü i l e  çok mu temas hal indesiniz?" 

Warhol cevap verdi :  "Ah, İtalyan kü ltürü -sadece spagettiyi b i l iyorum ama 

harika!" 

A ŞK, HEYECA N VERİCİ VE YENİ 
Doğrudur :  Andy Warhol  1 98 5 'te The Love Boat / Aşk 

Gemisi'nde konuk o larak oynad ığı nda maceraya yel ken açmışt ı .  

Tab i i  kend i n i  oynad ı .  Bö lümün o lay örgüsü , Mar ion  Ross 'un  

(evet, Happy Days'den Bayan C u n n i ngham) oynad ığı b i r  orta 

batı l ı  ev kad ın ı  üzeri ned ir .  Warho l ' u  gem ide gördüğüne şaşı r ı r, 

çünkü kocası Tom Bosley ' i n  (yan i ,  Bay Cunn ingham) kara n l ı k  ve 

sis l i geçmiş inde b i r  Warhol süperstarı olduğu b i l mesi n i  iste

mez. Doğa l o larak, her şey tat l ıya bağlan ı r. 

B i r  parça d iyalog örneğ i :  Warhol e l i nde b i r  fotoğraf maki nesi 

i le güvertede do lan ı rken barmen l saac espriyi pat lat ır :  "Andy 

Warhol ne zaman gem i n i n  fotoğrafç ısı o ldu?"  

Konserve kahkaha işaret i .  

A N DY VE M I Z  L I L L I A N ' I N  MACERALA R I  
1 970' 1 i  y ı l ların sonunda Warhol zaman zaman ticari projeler a l ırd ı ,  bunlar genel

l i k le dergilerden ge len sansasyonel  iş ler o lurdu .  1 977'de ondan Demokratlar' ın  

başkan adayı J immy Carter' ın kapak iç in  b i r  portres in i  yapması istend i .  Gümüş 

saç l ı  ressam Pla ins, Georgia'ye uçtu ,  orada kısa süre sonra başkomutan olacak 
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kiş iden ik i  torba imzal ı  yerfıstığı a l ınca memnun o ldu.  

Seç imden sonra Warho l ,  Beyaz Saray'a davet ed i ld i  ve orada Başkan ' ı n  

annesi L i l l ian Carter' la mümkün görünmeyen b i r  bağ kurdu .  İ k isi b i r  gece Stu

d io  54'te tuhaf b ir  ç i ft o luşturdu lar ve daha sonra Bayan Carter, Warhol 'a cen

nette mi cehennemde mi olduğunu b i lemediğin i ,  ama hoşuna gittiğin i  söyled i .  

Daha sonra da başka lar ına s ı r  vererek, etrafta o kadar güzel k ı z  varken oğlan

lar ın n iye kendi ara lar ında dans ett ik leri n i  an lamad ığ ın ı  söyled i .  

B L O O M I N G D A L E ' E  G İ T T İ  
Julia Warhola doğru dürüst İngilizce konuşamazdı, resim hakkında da hiçbir 

şey bildiği yoktu, ama Andy'sini severdi. 1952'de Pittsburgh'daki evini 

toplayıp oğlunun yanına taşındı. Tam bir illüstratör olarak tanınmaya ve New 

York'un yeraltı gay ortamında bağlantılar kurmaya başlamış olan Warhol, 

annesini gördüğüne pek de heyecanlanmadı, ama kadın onun yemeğini 

pişirip giysilerini yıkamaktan hoşnuttu, aksi takdirde uğraşmayacağı işler. 

İkisi gelişigüzel bir varoluşu paylaşıyorlardı: Juila berbat bir ev kadınıydı. 

Warhol da başkalarının attığı şeyleri toplardı, bu yüzden de döşemenin ve 

mobilyanın üstünde yığın yığın döküntü vardı. Warhol'un iki Siyam kedisi 

yavrulamaya başlamıştı, yani herhangi bir anda canlarının çektiği yere işeyen 

bir düzine kedi olabilirdi. Arkadaşları Bayan Warhola'yı tuhaf fakat hoş bulu

yorlardı ve orada sadece Andy'si iyi bir kız bulup evlenene kadar kalacağını 

söyleyince, kıkırdamalarını bastırmaya çalışıyorlardı. 

Warhol'un ünü arttıkça annesiyle daha iyi, daha büyük apartmanlara 

taşındı, ama ıvır zıvır da daima mevcut boşluğu dolduracak şekilde 

genişliyordu. Sonunda onu birkaç katlı evinin bodrumuna yerleştirdi ;  

annesi oradan basına oğlunu hiç göremediği yolunda şikayette bulunu

yordu. Bazen odasındaki paralel hattan Warhol'un telefon konuşmalarını 

dinlerdi; dünyaca ünlü ressam bir yeniyetme gibi mızmızlanırdı: "Hey, 

anne, kapa şu telefonu!" Annesi, Warhol'un Jed Johnson'la olan on iki yıl

lık ilişkisi gibi uzun süreli ilişkileri sırasında onun yakınında olduğu halde, 

oğlunun eşcinsel olduğunu gerçekten anlayıp anlamadığı belli değil . 

Ju lia 1 972'de öldü ve Warhol onun ölmesinden duyabileceği her 

hissi hemen bastırdı. Fabrika arkadaşlarından çoğu ,  onun ölümünü 

birkaç yıl sonrasına kadar öğrenemedi .  Bir arkadaşı Warhol'a Ju lia'yı 

sorduğunda, "Zihnimde başka bir kanala geçiyorum," demişti, "TV'deki 

gibi. Kendi kendime 'Bloomingdale's'e gitti' diyorum.'' 
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T E Ş E K K Ü R L E R  
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çok  daha iy i  ha le get i r i rken ,  Mar io Zucca da,  k itabı  hareket l i  ve  eğlence l i  b i r  

resi m-tari h i  oyununa  dönüştüren har ika i l l üstrasyon lar la katkıda b u l u n d u .  

Texas Chr ist ian U n iversity v e  K i mbel l Sanat M üzesi kütü phaneleri per

sone l i ,  araşt ı rma sürec i  boyunca s ı n ı rsız yard ı mda b u l u n d u lar .  Texas 

Chr ist ian U n i versity'den Profesör Babette Bohn ve Massachusetts Ü n iver

sitesi ' nden Profesöü r  Cra ig Harb ison'a  özel teşekkür ler. Araşt ı rma iç in  

k u l l a n ı lan  tüm kaynak lar  aras ında Pha idon ' ı n  Sanat  ve  F i k i r ler  d i z i s i ,  

ist i krar l ı b i r  şek i lde  yarar l ı  ve  b i lg i  ver ic i  o ldu .  

Annemin  Un iversity Chr ist ian Ch urch 'tek i  grubu i le Pau l a  Gru ber, Laura 

Moore, ve Char lotte H uff'a bes leyic i  dost l u k lar ı  i ç i n  teşekkür etme l iy i m .  

Bütün a i leme, özel l i kl e d e  öyles ine sevecen ve cömert bir  kayı nva l ide o lduğu 

i ç i n  Zena McAdams'a,  ömür  boyu destek ler i  - ve bütün o bedava çoc u k  

bak ım lar ı  i ç i n  annemle  babam Tam v e  Martha Lu nday'e de teşekkür ler. 

Kocam Chr is 'e ,  deva m l ı  cesaret vermen ve ressam anekdot lar ı n ı  sab ı rla d in 

lemen i ç i n  teşekkür ederim d iyorum; oğl um Nathan'a da d iyorum k i ,  umar ım 

2007 yaz ında  anne n i n  ak l ı n ı n  n iye öyle başka yer lerde o lduğunu  b i r  gün 

an l a rs ı n .  Son olarak da ,  orkestra sah neyi terk edey im d iye yü ksek ses le  

ça larken ,  bu k itabı  sevg i l i  büyükbabam Maur ice L lewe l lyn Stanton 'a i thaf 

ed iyoru m.  



Leonardo da V inc i 'den (sözde sodomist) tutun d ı 

Caravaggio'ya (hüküm yemiş kat i l ) ,  Edward Hopper'.ı 

(karısını dövmekle itham ed i l ir) varana kadar herke 

hakkı nda taşkı n  anekdotlar sunan Büyük Sanatçilamı 
Gizli Hayat/an, büyük ustaların u l uslararası sanat ın ı ı ı  

geris indeki ahlaksızca, buğu lu  ve gözü kara h i kayelerı 

an latıyor. M ichelangelo'nun vücut kokusu çok kötu 

olduğu iç in asistan ları n ı n  onunla çal ışmaya dayana 

madığı n ı ;  Vincent van Gogh 'un bazen doğrudan 

doğruya tüpten boya yediği n i ;  ve Georgia O'Keefe 'n i n  
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