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Önsöz 

İnsan bir şeye nasıl yarı yarıya inanır? Ya da çelişkili şeylere? Çocuklar 
hem Noel Baba'nın kendilerine bacadan oyuncak attığına inanırlar hem 
de oyuncakların oraya anne ve babaları tarafından bırakıldığına; o halde 
çocuklar gerçekten Noel Baba' ya inanırlar mı? Evet, Dorzelerin inancı da 
en az bunun kadar muğlaktır; Dan Sperber şöyle der: "Leopar, Etiyop­
yalıların gözünde, Etiyopya' da dinin temel ölçütü olan Kıpti kilisesi kural­
larına itaat eden Hıristiyan bir hayvandır; bununla birlikte hayvanlarını 
koruma konusunda bir Dorze oruç günleri olan Çarşamba ve Cumaları 
haftanın diğer günlerinden daha az kaygılı değildir; o, hem leoparların oruç 
tuttuklarını hem de her gün avlarını yediklerini hakikat olarak kabul eder; 
leoparların her gün tehlikeli olduklarını deneyimiyle bilir, gelenek ise Hıris­
tiyan oldukları konusunda ona güvence verir". 

Ben, Yunanlıların kendi mitlerine olan inançları konusunda, söylenti­
lere inanmak, deneyimlerle inanmak gibi birçok inanç biçimini incelemeyi 
düşünmüştüm. İki kez gözden geçirdiğim bu inceleme beni biraz daha uza-
ğa götürdü. 

' 

İnançlardan söz etmek gibi hakikatlerden de söz açmak zorunda oldu­
ğumuzu ve bu hakikatlerin kendilerinin birer tasavvur olduğunu kabul et-
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mek gerekti. Biz aslında olaylar hakkında yanlış bir yargıya varmıyoruz: 
Yüzyıllar boyunca tuhaf bir biçimde oluşan şey olaylann kendi hakikatle­
ridir. En yalın gerçekçi deneyim olmak bir yana, hakikat her şeyin tarihe 
en uygun olanıdır. Şairlerin veya tarihçilerin, tek tek kralının adıyla ve 
soyağacıyla krallık hanedanları uydurduğu bir dönem oldu; bu insanlar 
sahteci değildiler, kötü niyetli de: Onlar hakikatlere ulaşmak için o zaman 
normal olan yöntemi izliyorlardı. Bu düşünceyi sonuna kadar izleyelim, 
göreceğiz ki kitabı kapattığımızda biz de onlar gibi kurmaca dediğimiz şeyi 
hakikat olarak kabul ediyoruz: Ilyada veya Alice, Fustel de Coulanges' dan 
ne daha fazla ne de daha az hakikidir. Bu yüzden geçmişin ürünlerinin 
tamamını ilginç düşler olarak kabul edip, çok kısa bir süre için de olsa 
"bilimin son durumunu" hakikat olarak kabul edemeyiz. Kültür budur. 

Niyetim, tasavvurun gelecekteki hakikatleri önceden haber vereceğini 
ve onun iktidarda olması gerektiğini söylemek değil, bu hakikatlerin önce­
den beri tasavvur olduğunu ve tasavvurun da oldum olası iktidarda bulun­
duğunu söylemektir; evet, söz sahibi olan odur, ne gerçeklik, ne akıl ne de 
hiçlikle ilgili uzun çalışma. 

Görülen o ki, bu imgelem psikolojik ve tarihsel bakımdan bu ad altında 
bilinen bir yeti değildir; o, içinde kapalı bulunduğumuz kavanozun boyut­
larını düşsel olarak ya da dahice genişletmez; tersine içine kalın duvarlar 
örer ve bu kavanozun dışında gelecekteki hakikatler de dahil hiçbir şey 
bulunmaz: Yani, insanlar sözü bu hakikatlere veremezler. Bu kavanoz­
ların içinde dinler veya edebiyatlar, siyasetler, tutum ve davranışlar, bilim­
ler, hepsi birbirleriyle uyum gösterir. Tasavvur bir yetidir, fakat sözcüğün 
Kantçı anlamıyla söylersek, aşkındır ( transcendantal); dünyamızın tohu­
mu ya da esinleyicisi olmak yerine, bu dünyayı kurar. Ancak, tamamen 
Kantçı felsefenin sorumlu olduğu küçümsemeyi ortadan kaldıracak bir şey 
var ki, o da bu aşkınlığın tarihsel oluşudur, zira kültürler birbirlerini izler, 
ancak birbirlerine benzemezler. İnsanlar hakikati kucaklannda bulmaz: 
Tarihlerini yaptıklan gibi, onu da kendileri yapar ve kültürler onlara bu 
aşkınlığı sunar. 

Bu kitap üzerine konuşup tartıştığımız Michel Foucault'ya, Yunan Araş­
tırmaları Merkezi'ndeki meslektaşlarım]acques Bompaire, Jean Bousquet 
ve François Wahl' e önerileri ve eleştirileri için içten teşekkürlerimi sunarım. 



Giriş 

Yunanlılar kendi mitolojilerine inanıyorlar mıydı? " İnanmak" birçok 
anlama geldiği için bu soruya yanıt vermek pek kolay değil . . .  Herkes 
Minos'un yeraltında yargıçlık' yapmaya devam ettiğine ya da The­
seus'un Minotauros2'u yenmi§ olduğuna inanmıyordu ve §airlerin 
"yalan söylediklerini" biliyordu. Yine de, bunlara inanmazken sergile­
dikleri tavır insanı ku§kuya dü§ürmekten geri durmuyor; çünkü, on­
ların gözünde Theseus gerçekten de ya§amı§tı; sadece, "Miti Akılla 
düzeltmek"3 ve Herakles'in bir benzeri olan Theseus'un ya§amöyküsü­
nü tarihsel özüne indirgemek gerekiyordu. Minos'a gelince, Thukydi­
des olağanüstü bir çaba sonunda kaleme aldığı yazısında aynı özü or-

1) Ölüler yer altında, sağ iken sahip oldukları yaşamı sürdürürler; Minos Hades'te yar­
gıçlık yapmaya devam eder, tıpkı Orion'un avcılığa devam ettiği gibi (M. Nilsson, Geschichıe 
der griech. Religion, 2. baskı. Münih, Beck, 1955,  1. cilt, s. 677)'. Racine gibi, tanrıların, Minos'u 
ölülerin yargıcı yaptığını söylememek gerekir. Şairlerin tamamen bilerek söyledikleri yalanlar 
konusunda, Bkz. Plutarkhos, Quomodo adulescens preıas, il, s. 16 F-1 7  F. 

2) Plutarkhos, Theseus'un Yaşamı, 1 5,2 - 16,2.  Bkz. W. Den Bcer, "Theseus, the Growth of 
a Myth in History", Greece andome, XVI, 1969, s. 1 - 13 .  

3) Plutarkhos, Theseus'un Yaşamı, 1 ,  5 :  "logos ile düzeltilen myıôdes"; wgos'un myws ile olan 
karşıtlığı Platon'dan kaynaklanır, Gorgias, 523 A. 
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taya çıkarır: "Ortada dola§an tüm söylentilerden tanıdığımız ki§iler 
arasında donanmaya sahip olan en eski kişi Minos'dur.4''; Phaidra'nın 
babası, Pasiphae'nin kocası denizci bir kraldan ba§ka bir şey değildir 
artık. Mitin logos ile düzeltilmesi, başlangıcından Voltaire'e ve Renan'a 
kadar süren ve Yunan dehasının ününü yaratan akıl ile batıl inanç 
arasındaki bitmez tükenmez kavganın bir parçası değildir; Nestle'in 
aksini düşünmesine karşın, mit ve logos yanlış ile doğru gibi birbirle­
riyle çatışmazlar5• Mit ciddi bir tartışma konusuydu6 ve Yunanlılar 
Sofistler'in aydınlanması (Aufklarung) olduğu söylenen hareketlerin­
den altı yüzyıl sonra bile henüz bu konuyu bir çözüme bağlayamamış­
lardı. Mitin logos ile düzeltilmesi aklın bir zaferi olmak şöyle dursun, 
saçmalığıyla şaşkınlık veren eski bir programdır: Yunanlılar Theseus'u,  
Minotauros'u, Minos diye birisinin varlığını ve aynı biçimde geleneğin 
bu efsanevi Minos'a atfettiği akıl almaz özellikleri bir çırpıda efsaneden 
söküp atmak yerine, neden iyiyi kötüden ayırmaya çalışarak boşu boşu­
na kendilerini sıkıntıya soktular? Mit karşısında gösterilen bu tutu­
mun tam iki bin yıl sürdüğü öğrenilince sorunun büyüklüğü anlaşıla­
caktır; Hıristiyanlık dininin hakikatleriyle geçmişin gerçekliklerinin 
birbirini desteklediği Evrensel Tarih Üzerine Söylev (Discours sur l'his­
toire universel) adlı tarih kitabında Bossuet, dünyanın yaradılışından 
başlayan dinsel zamandiziniyle uyumlulaştırdığı mitik zamandizini ken­
dince yeniden ele alır ve böylece her ikisinin yer aldığı döneme, "Abi­
melek'in hemen ardından" "Amphitryon'un oğlu Herakles'in efsane­
vi dövüşlerini"7 ve "Iuppiter'in oğlu Sarpedon"un ölümünü yerleştirir . 
Bunu yazdığı sırada Meaux piskoposunun kafasında ne vardı? Ço­
ğunlukla politikada ve psikanaliz konusunda yaptığımız gibi birbirini 

4) Thukydides, 1, 4, 1 ;  "kulaktan kulağa duyarak tanımak", mit aracılığıyla tanımaktır; 
örneğin, Pausanias Vlll, 1 0, 2. ile Herodotos III, 122, i kıyaslayınca Minos hakkında aynı 
düşünce oluşur. Bkz. Aristoteles, Siyaset, 127 1  B 38. 

5)  W. Nestle, Vom Myıhos zum Logos, Stuttgart, Metzler, 1 940. Burada incelediğimiz çeşitli 
konular hakkında bir başka önemli kitap John Forsdyke'in Greece before Homer adlı kitabıdır: 
Ancienı Clıronology and Myıhology, New York, 1 957. 

6) A.Rostagni, Preıi alessandrini, yeni baskı, Roma, Bretschneider, 1 972, s. 1 48 ve 264. 
Mitlerin Thukydides ya da Ephoros tarafından yapılan tarihsel veya natüralist yorumu, Stoacı­
lar ve retorikçiler tarafından yapılan alegorik yorumu ve İskenderiye şairleri tarafından mitlere 
romansı bir üslubun uygulanması bunun bir kanıtıdır. 

7) Aktaran: G. Couton, "Les Pensees de Blaise Pascal contre la these des Trois lmposteurs", 
XVll' siecle, XXXII, 1 980, s.  1 83 .  
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tutmayan §eylere aynı anda inandığımız zaman bizim kafamızda ne 
vardır? 

Bu, halk bilimcilerimizin efsane hazinesi kaf§ısındaki durumlarına 
ya da Freud'un ba§kan Schreber'in konu§ma hastalığı kar§ısındaki 
durumuna benziyor: Ne yapmalı bu saçma §eyler yığını karşısında? 
Bütün bunların nasıl olur da bir anlamı, bir motivasyonu, bir işlevi ya 
da en azından bir yapısı olmaz? Efsanelerin otantik bir içeriğe sahip 
olup olmadıklarını öğrenmeye yönelik soru hiçbir zaman kesin ifade­
lerle sorulmaz: Minos'un ya§ayıp ya§amadığını bilmek için ilk önce 
mitlerin yalnızca bo§ masallar ya da tarihin değiştirilmi§ biçimi olup 
olmadıklarına karar vermek gerekir; hiçbir olgucu ele§tirmen efsane­
le§tirmenin (fabulation) ve doğaüstünün (surnaturel) üstesinden ge­
lemez8. O halde, efsanelere inanmaktan nasıl geri durulabilir? Atina 
demokrasisinin kurucusu Theseus'a, Roma'nın kurucusu Romulus'a 
ve Roma tarihinin ilk yüzyıllarının tarihsel gerçekliğine inanmaktan, 
Frank hükümdarlığının kökenlerinin Troya'dan geldiğine inanmak­
tan nasıl vazgeçildi ? 

Modern zamanlara gelince; George Huppert'in Estienne Pasquier9 
üzerine yazdığı öneinli kitap sayesinde bu dönemi daha açık seçik göre­
biliyoruz. Bildiğimiz anlamdaki tarih, ele§tiri icat edildiği zaman doğma­
dı, çünkü ele§tiri çoktan beri vardı, bugünkü tarih, ele§tirmenler ile 
tarihçiler bu mesleklerden yalnızca birisini yapmaya ba§ladığı gün doğ­
mu§tur: "Tarihsel ara§tırma yüzyıllar boyunca tarihyazımı yöntemini 
ciddi anlamda etkilemeksizin yapıldı çünkü bu iki etkinlik bazen aynı 
insanın zihninde bile birbirine yabancı kalıyordu." Acaba Antikçağ' da 
da aynısı mı olmu§tur ve tarih anlayı§ının her dönemde tek ve aynı 
olan çok iyi bir yolu mu vardır? Bu konuda A. O. Momigliano'nun10 bir 
dü§üncesini ipucu olarak alacağız: "Tarih ara§tırmasının çağda§ yön-

8) Renan yaklaşık olarak şöyle der: Doğaüstü bir kez kabul edildi mi, artık mucizenin
olanaksızlığı iddia edilemez. Onun dediği gibi, Auschwitz konusundaki tüm tanıklıkların inanıl· 
maz olması için Auschwitz'in yaşanmadığına inanmayı kabul etmek yeterlidir. Ayrıca, luppiter'in 
yaşamadığını da asla hiç kimse ortaya koyamadı. 1 1  ve 27. notlardaki örneklere bakınız. 

9) G. Huppert, L'Idee de l'lıisıoire parfaiıe, Paris, Flammarion, 1 973,  s.7.
10) Huppert tarafından aktarılmıştır, s. 7,  n. 1. A. O. Momigliano'nun tarih ve tarihyazımı

yöntemi ile ilgili sorunlar hakkındaki çeşitli denemeleri şu iki kitapta rahatlıkla bulunabilir: 
Sıudies in Hisıoriograplıy, Londra, Weidenfeld ve Nicholson, 1 966, Essays in Ancienr arıd Mo­
dem Hisıoriograplıy, Oxford, Blackwell, 1 977. 
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temi tamamen özgün kaynaklar ve ikinci el kaynaklar arasındaki ayrım 
üzerine kurulmu§tur." Büyük bir bilginin bu dü§üncesinin doğruluğu 
pek kesin değil ;  hatta bunun akla yatkın olmadığını da dü§ünüyorum. 
Fakat, çeli§ki gibi olsa da, bu dü§ünce bir yöntem sorunu ortaya ko­
yacak değere sahiptir ve kendi içinde gerçeğe yakın yönleri vardır. 
Roma tarihinin ilk yüzyılları konusundaki §üphecilikleri bu geri kalını§ 
zamanların çağda§ belge ve kaynaktan yoksun olu§una dayanan veya 
en azından bu yoksunlukla doğrulanan Beaufort'u veya Niebuhr'u 
dü§ünelim11• 

Bilimler tarihi, doğru yöntemin ve doğru hakikatlerin a§anıalı olarak 
ke§fedili§lerinin tarihi değildir. Yunanlıların mitolojilerine inanma ya 
da §üpheci davranma konusunda kendilerine özgü bir yöntemleri var­
dır ve bu, bizimkiyle ancak sahte bir benzerlik gösterir. Ayrıca onla­
rın tarih yazma yöntemleri de bizimkine benzemez; bu yöntem üstü 
kapalı bir ön varsayıma dayanır, örneğin özgün kaynaklar ile ikinci el 
kaynakları birbirinden ayırma i§i yöntem eksikliği nedeniyle bilinme­
mek bir yana, sorunun kendisine yabancıdır. Pausanias bu konuda iyi 
bir örnektir ve biz onu sık sık anacağız. 

Bu Pausanias aslında hiç de küçümsenecek birisi değil ve onun 
Yunanistan'ın Tasviri adlı yapıtının Antik Yunanın Baedaker'i olduğu­
nu söylersek hakkını teslim etmi§ olmayız. Pausanias bir filolog ile ya 
da görkemli çağın bir Alman arkeologu ile boy ölçü§ebilecek durum­
dadır; binaları betimlemek ve Yunanistan'ın farklı bölgelerinin tari­
hini anlatmak için kütüphaneleri taramı§, çokça yolculuk etmi§, ken­
dini geli§tirmi§,  her §eyi kendi gözüyle görmüştür12; o, yerel efsaneleri 

1 1 ) "Kesinlik", "yöntem" ve "kaynakların eleştirisi"nin bu alanlarda ne denli az bir farkla 
kullanıldığını görmek isteyenlere, henüz 1 838  yılında V. Leclerc'in, Niebuhr'un düşüncelerini 
çürütmek istediği şu satırları alıntılamak yeterli olacaktır: "İçinde mitler bulunduğu için bir 
yüzyılın tarihini mahkum etmek tüm yüzyılların tarihini mahkum etmek demektir. Roma'nın 
ilk yüzyılları, Romul�s'u emziren dişi kurt, Numa'nın himayeleri, Kastor ve Polluks'un belirişleri 
yüzünden bizim gözümüzde kuşkuludur. Öyleyse, öldüğünde ortaya çıkan gök cismi yüzünden 
Sezar'ın, yılan kılığına girmiş Apollon'un oğlu olduğu söylenilmesi nedeniyle de Augustus'un 
tüm tarihini Roma tarihinden çıkartınız" (Des joumaux chez les Romains, Paris, 1838, s. 166) . 
İşte, bundan dolayı Beaufort ve Niebuhr'un kuşkuculuğunun temel olarak birinci el kaynak­
larla ikinci el kaynakların birbirinden ayrılmasını değil, xvııı. yüzyıl düşünürlerinin İncil eleşti­
risini aldığını görüyoruz. 

1 2) Bir zamanlar, Pausanias'ın özellikle kicaı:ılar arasında seyahat edip etmediği sorgulandı; 
bunun haksızlık olduğunu söyleyebiliriz: Pausanias özellikle alanda çalışmıştır; bu, Emse Meyer'in 
Pausanias'tan kısaltarak yaptığı çeviride somut olarak görülebilir: Pausanias, Beschreibung 
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ağızdan derlemek için Ill. Napolyon zamanındaki bizim ta§ralı bilgin­
ler kadar can atar; gözünün keskinliğinin yanı sıra, verdiği bilgilerin 
açıklığı ve yoğunluğu §a§kınlık vericidir (heykellere baka baka ve onla­
rın tarihlerini ara§tıra ara§tıra Pausanias üslup ölçütüyle heykellerin 
tarihini belirlemeyi öğrenmi§tir) . Kısacası, Pausanias yakasını mit soru­
nuna kaptırmı§ ve ileride göreceğimiz gibi bu bilmeceyle uğra§mı§tır. 

Griechenlands, 2. baskı, Münih ve Zurih, Artemis Verlag, 1 967, Giri§, s .  42. - Son olarak 
Pausanias konusunda Bkz. K. E. Müller, Geschichıe deranıiken Eıhnographie, Wiesbaden, Steiner, 
1 980, cilt il s. 1 76-180. 



Tarihsel Hakikat, 
Gelenek ve Vulgata Olunca 

Antikçağ tarihçisinin bize, özgün kaynaklar ile ikinci el kaynakları 
birbirinden ayırıp ayırmadığını bilme fırsatını pek nadir vermesinin 
temel bir nedeni vardır: Antikçağ'da tarihçi kaynaklarını belirtmez 
veya bunu seyrek ve düzensiz olarak yapar; ancak bizi kaynaklarımızı 
belirtmeye iten nedenlerle onun kaynaklarını belirtme nedenleri aynı 
değildir. Ancak bu sessizliğin içerdiği §eyleri ara§tırır ve sonuçlarının 
seyrini izlersek her §ey çorap söküğü gibi gelecek ve bizim anladığımız 
tarih ile bu tarihin yalnızca adlarının benzediğini göreceğiz. Demek 
istediğim, bu dönem tarihinin olu§umunun tamamlanmamı§ olduğu 
ve Bilim olmak için hala gösterecek bazı geli§rrieleri bulunduğu değil­
dir, zaten o çoktan beri bilim olmu§tu: İnandırıcılık yönünden bu 
tarih kendi türünde, çok benzediği bizim gazeteciliğimiz kadar geli§­
mişti. Bir zamanlar tarihin içinde bulunduğu "buzdağının bu gizli kıs­
mı" öylesine büyüktür ki . . .  aynı buzdağı yok artık. 

Antik dönem tarihçisi �'dipnot düşmez". İster özgün ara§tırmalar 
yapsın isterse ikinci elden çalı§sın, az tanınan bir yazar ke§fetmi§ olmak­
tan gurur duymadıkça, ya da yalnızca kendine ait olan ve bir kaynaktan 
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çok bir anıt gibi gördüğü az bulunur ve önemli bir metni13 değerlen­
dirmek istemedikçe, söylediği sözlere inanılmasını ister. Pausanias çoğu 
zaman "öğrendim ki" ya da "kaynaklarıma göre", demekle yetinir, bu 
bilgi kaynakları ya da yorumcuları ise, yazılı kaynaklar veya yolculuk­
ları sırasında kar§ıla§tığı din adamları ya da bilgi sahibi yerliler tara­
fından verilmi§ sözlü bilgilerdir14• Gizemini sürdürmeye devam eden 
kaynaklar konusundaki bu sessizlik Kaynaklara dayalı ara§tırmaya· 
(Quellenforschung) yol açmı§tır. 

1 3) Pausanias'ın, "Bölge insanları diyor ki . . .  " ya da "Thebaililer şöyle diyorlar . . .  " gibi 
formülleri bizim yazılı kaynak diyebileceğimiz şeyleri kapsar; ancak, Pausanias'ın gözünde bu 
yazı bir kaynak değildir: Onun elinde kaynak olarak sözlü gelenek vardır, bu yazı o geleneğin 
çeviriyazısıdır. Arkadia ile ilgili araştırmalarında şöyle der örneğin Pausanias (Vll l ,  10, 2): "Ben, 
hunu söylentilerden (akoe) öğrendim, seleflerim de öyle"; yine aynı biçimde, Teireisias'ın tarihi 
de akoe yoluyla öğrenilmiştir {IX, 33,2) ; hu demektir'ki, Pausanias ve (Pausanias'ın kaynakları 
olarak gördüğümüz) selefleri olayı kendi gözleriyle görmemişler (bkz. IX, 39, 1 4) ancak sadece 
sözlü efsanenin söylediklerini yazıya aktarmışlardır; görüldüğü gibi, Pausanias birinci el kay­
naklar (akoe) ile ikinci eli birbirinden çok iyi ayırt eder. Seleflerini çok iyi tanıyoruz: Pausanias, 
Arkadia ile ilgili araştırmalarının başında, çok okuduğu ve başka yerde sıklıkla andığı destan 
şairi Asios'un(VIl l ,  1 ,  4:  "Bu konuda Asios'un şu dizeleri vardır"; yedi satır üstte Pausanias: 
"Arkadialılar diyor ki . . .  " diye yazmaktadır) adını bir kez şöyle bir belirtip geçer. Asios adeta 
Arkadialıların efsanelerini kopya ed�rek aktarır. Pausanias için tek hakiki kaynak, olayın geçtiği 
dönemdekilerin, yani bu olaya katılmış olanların tanıklığıdır; yani, bu insanlar gördüklerini 
yazı aracılığıyla aktarmayı ihmal ederlerse bu, telafisi mümkün olmayan bir kayıptır (!, 6, 1 ) ;  
ayrıca bkz. Flavios İosephos, Yahudi Sav�ı, !, Önsöz, 5,  15 .  İster sözlü isterse yazılı olsun, bu 
kaynağı tarihçiler yalnızca kopya ederek aktarırlar; sürekli olarak, olayın doğru versiyonunu 
oluştururlar. Bu iş oldukça doğal bir şeydir, öyle ki kaynaklarını yalnızca görüş ayrılığına düş­
tükleri zaman belirtirler {aynı biçimde, Pausanias !, 9, 8, Cardia'lı Hieronymos'u yalnızca bir 
ayrıntı üzerine görüş ayrılığına düştüğü anda anar). Hakikatin sahibi yoktur, yalnızca yanlış 
kişiye aittir. Bazı toplumlarda, bu ilke daha da ileriye götürülür; Renan'ın, Pentateukhos'un 
oluşumu konusunda yazdıkları (bkz. Oeuvres compleıes, cilt VI, s. 520) : "Büyük Antikçağ'da 
kitabın otantikliği düşüncesi yoktu; herkes kendi yapıtının tam olmasını isterdi ve onu bilgiyle 
donatmak için gerekli tüm eklemeleri yapardı. Bu dönemde, metin kopya edilmez, diğer belge­
lerle birleştirilerek yeniden yazılırdı. Her kitap mutlak bir nesnellikle, başlık ve yazar adı ol­
maksızın, sürekli değişen bir biçimde ve bitip tükenmeyen ekler alarak oluşturulurdu." 
Günümüzde, Hindistan'da bir veya iki bin yıl kadar eski ama doğal bir biçimde tamamlanmış 
Upanişad'ların popüler baskıları yayımlanmaktadır: Burada elektriğin keşfinin belirtildiği bile 
görülür. Bunda bir yanlış söz konusu değildir: Telefon rehberi gibi, yalın bir biçimde doğru 
olan bir kitap tamamlanır ya da düzeltilirse sahtecilik yapmış olunmaz. Başka bir deyişle, bura­
da söz konusu olan hakikat kavramı değil, yazarlık kavramıdır. Ayrıca bkz., H. Peter, Wahrheiı 
und Kunts: Geschichtschreigung ımd Plagiaı im klass. Alıerıum, 1 9 1 1 ,  yeni baskı 1965, Hildesheim, 
G. Olms, s. 436. - Söylentiler yoluyla edinilen tarihsel bilgi konusunda, bkz. F. Hartog, Le 
miroird'Herodote. Essai sur la representation de l'autre, Paris, Gallimard, 1 98 1 ,  s. 2 72 vd. (Türkçesi: 
Herodoros'un Aynası, çev: M. Emin Özcan, Dost Kitabevi Yayınları, Ankara, 1996). 

14) Pausanias'ıh yirmiye yakın yerde belirttiği bilgi kaynaklarının ("yorumcular") hepsi 
yazarımızın ciceroni'leri olmamışlardır: "yorumcu" derken, Pausanias yazılı kaynaklarını da be­
lirtmektedir (Ernst Meyer, s. 37,  alıntı !, 42, 4). Bu yorumcular konusunda ayrıca bkz. W.Kroll, 
Studien zum Verstiindnis des römischen Liıeraıur, Stuttgart, Metzler, 1 924, s. 3 13 .  Bkz. not 1 59. 
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O halde, Fransa Araştırmaları (Recherches de la France) adlı yapttı 
1560 yılında yayımlanan Estienne Pasquier'ye yeniden dönelim. G. 
Huppert15 §öyle der onun hakkında: Pasquier metni yayımlamadan 
önce arkada§ları arasında dola§tırırdı; arkada§larının ona getirdiği ele§­
tiri, çoğunlukla andığı kaynakların referanslarını sıkça verme alı§kan­
lığıyla ilgiliydi; bu yöntemin "l'umbre des escholes"u çağrı§tırdığına 
ve bir tarih yapıtına hiç de uymadığına dikkat çekerlerdi. Her defa­
sında "sözlerini kimi eski yazarlar ile" doğrulaması hakikaten gerekli 
miydi? Amacı, anlatısına güç ve güvenirlik vermektiyse zaman bunu 
tek ba§ına üstlenirdi zaten; ne de olsa alıntılarla kafa yormamı§ olma­
sına kar§ın, Eskiler' in yapıtlarının gücü zamanla doğrulanmamı§ mıydı? 
Pasquier de bıraksın kitabını yalnızca zaman onaylasındı! 

Şa§kınlık veren bu satırlar, bizim tarih anlayı§ımız ile Antikçağ 
tarihçilerinin ve Pasquier'nin çağda§larına ait olan anlayı§ arasındaki 
uçurumu gösteriyor. Bu anlayı§a göre, tarihsel hakikat, yüzyıllar boyun­
ca düşüncelerin uzla§masıyla benimsenen Vulgata idi; ona göre bu 
uzlaşma, klasikler olarak kabul edilen yazarların ününü ve hatta, sa­
nırım, Kilise geleneğini onayladığı gibi hakikati de onaylar. Hakikati 
referanslar yardımıyla ortaya koymak zorunda olmaktan öte, Pasquier 
kendi metninin otantik metin olarak kabul edilmesini bekliyor olma­
lıydı; dipnot dü§erek, hukukçuların yaptığı gibi kanıtlar göstererek 
paldır küldür gelecek ku§akların kendi yapıtı üzerinde uzla§masını 
hızlandırmaya çalı§mıştır. Böylesi bir tarihsel hakikat anlayı§ında ilk 
ve ikincil kaynakların ayrımının ihmal edildiği ya da bu ayrımın bilin­
mediği ve henüz ke§fedilmediği ileri sürülemez: Açıkçası bunun ne 
anlamı ne de kullanımı vardı ve eski tarihçilere sözüm ona unutkanlık­
ları anımsatılmı§ olsaydı, bu ayrıma gereksinim duymadıklarını söyler­
lerdi. Bunda haksız olmayacaklarını söylemiyorum; diyeceğim odur ki 
onların hakikat anlayı§ı bizimkiyle aynı olmadığı için bu eksiklik bir 
tartı§ma konusu olamaz. 

Bu tarih anlayışını gelenek veya Vulgata olarak anlamak istersek,  
onu eski yazarların ve hatta henüz yüz elli yıl öncesine kadar Pascal'ın 
Düşünceler'inin (Pensees) yayımlandığı yöntemle kıyaslayabiliriz. Ya­
yımlanan §ey adeta Vulgata gibi kabul edilmi§ metindi: Pascal'ın elyaz-

1 5) Huppert, s. 36. 
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malan her yayımcıya açıktı ama Kraliyet Kütüphanesi'ne gidilip araştı­
rılmazdı: Geleneksel metin yeniden basılırdı. Latince ve Yunanca me­
tinlerin yayımcıları elyazmalarına başvurmalarına karşın, bu müsved­
delerin soyağacını çıkarmazlar, her şeyi sil baştan ele alarak metni 
tamamen eleştirel temeller üzerine kurmaya çalışmazlardı: "iyi bir elyaz­
masını" alıp matbaaya gönderirler ve geleneksel metni, araştırdıkları 
ya da keşfettikleri bir başka el yazmasına başvurarak ayrıntılar üzerin­
de düzeltmekle yetinirlerdi; metni baştan sona gözden geçirmezler, 
ancak Vulgata'yı tamamlar veya düzeltirlerdi. 

Eski tarihçiler, Peloponnesos savaşını ya da Roma'nın en eski tari­
hinin efsanevi yüzyıllarını anlatırken birbirlerini kopya ederler. Bu 
duruma yalnızca başka otantik kaynak ve belgelerin olmamasından 
dolayı düşmemişlerdir; çünkü, daha da az belgeye sahip olmamıza ve 
bu tarihçilerin kesinlemeleriyle uğraşmak zorunda kalmamıza karşın, 
bizler yine de bu tarihçilere inanmıyoruz. Onları basitçe kaynak ola­
rak görüyoruz, halbuki onlar kendilerinden öncekiler tarafından akta­
rılan yorumu bir gelenek olarak değerlendiriyorlardı. Yapabilecekleri 
halde, bu geleneği tümüyle gözden geçirmeye çalışmamışlar, yalnızca 
güzelleştirmek için uğraşmışlardır. Hem zaten, belgelere sahip olduk­
ları dönemlerde de bunları kullanmamışlar, kullandılarsa bile bunu 
bizim yapacağımızdan daha az ve farklı biçimde yapmışlardır. 

Durum böyle olunca, Titus Livius ve Halikarnassoslu Oionysios, 
"acaba doğru mudur" diye kendi kendilerine sormaksızın seleflerinin 
tüm söylediklerini toplayarak ve kendilerine yanlış, daha doğrusu ina­
nılmaz ve düzmece gibi görünen ayrıntıları atmakla yetinerek, Ro­
ma'nın başlangıç tarihinin karanlık dört yüzyılını soğukkanlılıkla an­
latmışlardır; çünkü onlar seleflerinin doğru söylediğini varsayıyorlar­
dı. Bu selef, anlattığı olaylardan birçok yüzyıl sonra yaşamış olmasına 
karşın, Dionysios ya da Titus Livius yazılarında bize oldukça basit 
görünen şu soruyu kendilerine sormamışlardır: "Evet ama bunu ne­
reden biliyor?" Yoksa onlar bu selefin de, ilk olayların yaşandığı dö­
nemde yaşamış selefleri olduğunu mu varsayıyorlardı? Asla; onlar en 
eski Roma tarihçilerinin Romulus'dan dört yüzyıl sonra geldiğini ke­
sinlikle biliyorlardı ve zaten bundan hiç kuşku duymuyorlardı: Çünkü 
gelenek ortadaydı ve gelenek demek hakikat demekti, işte hepsi bu 
kadar. Onlar, bu ilk geleneğin Roma'nın ilk tarihçilerinde nasıl oluş-
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tuğunu, potalarında hangi kaynakların, hangi efsanelerin ve hangi 
anıların kaynaştığını bilmiş olsalardı; orada yalnızca geleneğin tarihön­
cesini görürlerdi: Bunu daha otantik bir metin olarak değerlendir­
mezlerdi; çünkü onlara göre bir geleneğin belgeleri geleneğin kendisi 
değildir. Bu gelenek her zaman bir metin, kendini kabul ettiren bir 
anlatı olarak ortaya çıkar: Tarih gelenek olarak doğar ve kaynaklar­
dan yola çıkılarak yapılmaz; Pausanias da, eğer büyüklerini görme şan­
sına sahip olanlar kendi dönemlerinin tarihini anlatmazlarsa bir döne­
min hatırası tamamen unutulur dememiş miydi; İosephos, Yahudilerin 
Sava�ı adlı yapıtının önsözünde, en saygıdeğer tarihçinin zamanının 
olaylarını kendinden sonraki kuşaklara yönelik olarak anlatan kişi 
olduğunu belirtir. Yaşanılan çağın tarihini yazmaya geçmiş yüzyılların 
tarihininkinden daha fazla değer verilmesinin nedeni neydi? Nedeni 
şuydu; geçmişin zaten kendi tarihçileri vardır, halbuki içinde bulunu­
lan dönem bir tarihçinin tarihsel kaynak olmasını ve geleneği oluştur­
masını beklemektedir; biliyoruz, eski bir tarihçi kaynakları ve belge­
leri kullanmaz: Kaynak ve belge kendisidir; daha doğrusu, tarih kay­
naklardan yola çıkılarak yapılmaz: Tarih, tarihçilerin bize bildirdikle­
rini düzelterek ve gerekirse tamamlayarak, söylediklerinin aynısını ye­
niden vermekten ibarettir. 

Bazen eski bir tarihçinin, "otoriteleri"nin bazı konular hakkında 
görüş ayrılıklar sergilediklerini belirttiği ve hatta bu konudaki birbirin­
den farklı bir sürü yorum arasında hangisinin doğru olduğunu öğren­
mekten vazgeçtiğini açıkladığı da olur. Fakat, eleştirel düşünceyi ifade 
eden bu açıklamalar, bizim bütün tarih sayfalarımızın altını kaplayan 
referanslar dizgesi gibi tüm metni temellendiren bir kanıtlar ve değiş­
keler dizgesi oluşturmaz: Bunlar yalnızca artık hiçbir umut vermeyen, 
şüpheli yerler ve ayrıntılardır. Eski tarihçi önce inanır ve yalnızca 
artık inanamadığı ayrıntılar hakkında şüphe duyar. 

Yine ayrıca, bir tarihçinin bir belgeyi alıntıladığı, yazısına aktardı­
ğı veya bazı arkeolojik nesneleri betimlediği olur. Bunu ya geleneğe bir 
ayrıntı eklemek için ya da anlatısını ünlü kılmak ve okuyucuya dost­
ça bir ayraç açmak için yapar. iV. kitabının bir sayfasında, Titus Livius 
bu iki şeyi aynı anda yapar. Bu tarihçi Veii'nin (Veio) Etrüsk kralını 
teke tek bir çarpışmada öldüren Cornelius Cossus'un, bütün otoritele­
rin belirttiği gibi. halk temsilcisi mi, yoksa konsül mü olduğunu merak 
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eder ve ikinci çözümde karar kılar, çünkü galip gelen Cossus'un bir 
tapınakta tanrıya vakfettiği bu kralın zırhının üstüne konulan yazıda 
onun konsül olduğu belirtiliyordur: "Bütün tapınakları kuran ya da 
onaran Augustus'un yıkıntı halindeki bu kutsal yere girerken kralın 
keten zırhının üstünde konsül sözcüğünü okumuş olduğunu söyle­
diğini kendi kulaklarımla duydum; o halde, Cossus'un ve onun zafer 
takının bizzat imparator tarafından yapılmış tanıklığını yok etmeyi 
neredeyse kutsal şeylere bir hakaret olarak görürüm" der. Titus Livius 
belge araştırmamıştır: Beklenmedik bir biçimde bir belgeyle karşılaşmış, 
daha doğrusu imparatordan bu konudaki tanıklığını almıştır, bu belge 
bir bilgi kaynağı olmaktan çok, arkeolojik bir ilginçlik ve içinde hüküm­
darın saygınlığının, geçmişin bir kahramanının saygınlığına eklendiği 
kutsal bir yadigardır. Eskinin, hatta günümüzün tarihçileri geçmişin 
apaçık ortada olan yapılarını böyle sıkça anarlar, bunları sözlerinin 
kanıtı olmaktan çok, her ne kadar tarihin kendisini aydınlatmasalar 
bile ışığını ve parıltısını tarihten alan lambalar olarak kullanırlar. 

Bir tarihçi kendinden sonra gelenler için bir otorite olduğuna göre, 
haleflerinin de onu eleştirdiği olacaktır elbette. Bu, haleflerin otorite­
nin çalışmasını temelinden ele almış olmasından değil, ondaki yanlışları 
ortaya çıkarmasından ve onları düzeltmesinden ileri gelir; çünkü on­
lar yeniden yapmaz sadece düzel tirler. Ya da şiddetle eleştirirler; çünkü 
yanlışların ortaya konması, örneklendirme yoluyla bir niyetin eleştirisi 
sayılabilir. Kısacası, bir yorumun bütünü ya da ayrıntısı eleştirilmez, 
ancak bir şöhreti yıkmaya, hak etmeyen bir otoriteyi yerle bir etmeye 
girişilebilir; Herodotos'un anlatısı bir otorite olarak görülmeyi hak edi­
yor mu yoksa Herodotos yalnızca bir yalancı mıdır? Otorite ve gelenek 
konusunda aynı bir Ortodoks gibi düşünülür: Ya hep ya hiç. 

Eski bir tarihçi otoritelerini anmaz çünkü o, kendini fiilen bir otorite 
olarak hisseder. Biz Polybios'un tüm bildiklerini nereden bildiğini bil­
meyi çok isterdik. Onun veya Thukydides'in anlatılarındaki planlama­
nın güzelliğini, siyasal ve stratejik akılcılığa uygunluğundan dolayı haki­
kiden daha hakiki gibi durmasını her gördüğümüzde, bunu bilmeyi 
daha çok isteriz. Bir metin Vulgata olunca, yazarının gerçekten yazdık­
larıyla adına yaraşır olmak için yazmak zorunda kaldıklarını karıştırmak 
ilginç gelir; bir tarih Vulgata olunca, gerçekte geçmiş şeyler, olayların 
hakikati bakımından geçmiş olması olası şeylerden zor ayırt edilir; 
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her olay kendi örneğine uyar, bu yüzden Roma'nın karanlık yüzyılla­
rının tarihi oldukça ayrıntılı öykülerle doludur. Viollet-le-Duc'ün yap­
tığı restorasyonlar ne kadar aslına uygunsa, bu öykülerdeki ayrıntılar 
da gerçekliğe o kadar uygundur. Daha sonra göreceğimiz gibi, tarihin 
yeniden oluşturulması konusundaki böyle bir anlayış, sahtecilere, üni­
versite düzeyinde tarihyazımının sunmadığı kolaylıklar sunuyordu. 

Tarihin Vulgata olduğu, bu hakikat programının doğuş yeri konu­
sunda bir varsayımda bulunmak mümkünse, sanıyorum ki eski tarihçi­
lerin kendilerine aktardıkları gelenek için haleflerine gösterdikleri say­
gının nedeni Yunanistan'daki tarihin bizdeki gibi tartı§madan değil, 
bilgi toplamaktan doğmu§ olmasıdır (Yunanca historie sözcüğünün anla­
mından da anla§ıldığı gibi) . Bilgi toplama yoluna gidildiği zaman, (gez­
gin olalım, coğrafyacı, etnograf ya da gazeteci olalım) yalnızca: "Sapta­
dıklarım i§te bunlar", "genellikle iyi haber alan çevrelerde söylenen­
ler i§te bunlar" denilebilir; bilgi verenlerin listesini eklemeye ne gerek 
var: Kim bunları doğrulamaya kalkı§acak? İ§te bu yüzden, bir gazete­
ci kaynaklara olan saygısı ile ilgili olarak değil de, iç ele§tiri ile hatta 
yanlı§ının ya da taraflılığının tesadüfen suçüstü yakalanacağı bazı ayrın­
tı noktaları konusunda değerlendirilir. Eğer Estienne Pasquier'nin §a­
§ırtıcı satırları bizim gazetecilerimizden birine uygulansaydı, bu sözlerde 
§a§ırtıcı hiçbir §ey olmazdı ve eski tarihçilerle gazetecilik mesleğinin 
etiği ve yöntembilimi arasında benzerlik kurularak eğlenilebilirdi. Bizde 
bir gazeteci gereksiz yere bilgi kaynaklarının kimliğini belirtse inandı­
rıcılığına hiçbir §ey katmaz; çünkü biz onun değerini içsel ölçütlerle 
ölçeriz: Onun zeki, tarafsız, açık ve sağlam bir genel kültür sahibi olup 
olmadığını bilmek için onu okumak bize yeter; XII. kitabında Polybios, 
selefi Timaios'u tam bu yöntemle yargılayıp mahkum eder; ilginç bir 
rastlantıyla, Timaios'un izinden gittiği bir olay dı§ında (Lokris'in ku­
rulu§u) Polybios belgeler üzerinde tartı§maz. İyi bir tarihçi, der Thuky­
dides, kendisine aktarılan tüm gelenekleri körü körüne kabul etmez16: 
İyi bir tarihçi, bizim gazetecilerimizin dediği gibi, haberi doğrulamayı 
bilmelidir. 

Yalnız, tarihçi bütün bu dalavereleri okurlarının gözleri önüne ser­
meyecektir. Bu i§i, çok zorunlu oldukça yapacaktır; Herodotos, topla-

1 6) Thukydides, ! ,  20-22. 
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yabildiği birbirini tutmayan farklı gelenekleri aktarmaktan hoşlanır; 
Thukydides bunu hemen hemen hiç yapmaz: Yalnızca doğru olarak 
kabul ettiğini anlatır17; anlattıklarının sorumluluğunu üzerine alır. Ati­
nalıların Peisistratos'un oğullarının yaptıkları katliam konusunda yanıl­
dıklarını kesin olarak belirtirken ve bu olay hakkında doğru olarak 
kabul ettiği yorumu verirken 18 yalnızca belirtmekle yetinir: Hiçbir kanıt 
ileri sürmez; zaten, okurlarına sözlerini denetleme olanağını nasıl sağ­
layabileceğini de pek iyi bilemiyoruz. 

Modern tarihçiler olayların bir yorumunu öne sürer ve okuyucuları­
na bilgiyi doğrulayıp ondan bir başka yorum çıkarma olanağı verirler; 
eski tarihçiler ise bu zahmeti okuyucularına bırakmaz, kendileri doğru­
larlar: Çünkü işleri budur. Kim ne derse desin, onlar ilk kaynağı (gör­
sel tanıklık ya da hiç olmazsa gelenek) ve ikinci el kaynakları birbirin­
den ayırmayı çok iyi biliyorlardı, fakat bu ayrıntıları kendileri için saklı­
yorlardı. Çünkü okurlarının kendisi tarihçi değildi, tıpkı gazete okurla­
rının gazeteci olmadığı gibi: Yani her iki okur da profesyonellere güven 
duyar. 

Tarihçinin okurlarıyla ilişkisi ne zaman ve neden değişti ? Refe­
ranslar ne zaman ve neden verilmeye başlandı? Modern tarihte çok 
yetkili değilim ama bazı ayrıntılar gözüme çarptı. Syntagma philosophiCE 
Epicureae adlı yapıtında Gassendi referans vermez; okura, gerçekten 
Epikuros'un düşüncelerinin mi yoksa Gassendi'ninkilerin mi sunul­
duğunu fark ettirmeden, Cicero'nun, Hermarkhos'un, Origenes'in dü­
şüncelerini açımlar veya derinleştirir: Bu, Gassendi'nin derin bir bil­
gisi olmamasından ve Epikurosçu felsefeye inananlar topluluğuyla bir­
likte kendi değişmez hakikati içerisinde Epikurosçuluğu diriltmek iste­
mesinden ileri gelmektedir. Buna karşılık, Protestan Kiliselerin Değişim 
Tarihi (Histoire des variations des Eglises protestantes) adlı yapıtında, 
Bossuet referanslarını verir; Jurieu de karşı düşüncelerinde referans­
larını aktarır: İşte, bunlar dinsel tartışma ürünü yapıtlardır. 

Önemli sözcüğü ağzımızdan kaçırdık: Evet otoritelerin adını anma 
alışkanlığı, yani bilimsel anlamda not düşme, tarihçilerin bir buluşu 
olmamıştır ve (Kutsal kitapların) İncil'in, Pandectae'nin veya dava 

1 7) Momigliano, Sıııdies in Hiswriograplıy, s. 2 14. 
1 8) Thukydides, 1. 20, 2.  
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belgelerinin dayanak olarak gösterildiği teolojik tartı§malardan ve hu­
kuksal uygulamalardan doğmu§tur; Summa contra Gentiles adlı yapıtın­
da Aziz Tommaso, Aristoteles'in pasajlarıyla ilgili referansları vermez, 
çünkü onları yeniden yorumlama sorumluluğunu üstüne alır, hatta 
bunları yazan belli olmayan hakikatler olarak kabul eder; buna kar§ılık, 
yazan belirsiz bir hakikat değil, Vahiy olan İncil'i ise zikreder. Godefroy 
1695'te kaleme aldığı Theodosius Yasası (Code Theodosien) ile ilgili 
hayranlık uyandıran yorumunda referanslarını verir: Bugünkü adıyla 
diyecek olursak, bu hukuk tarihçisi kendini bir tarihçi olarak değil, 
bir hukukçu olarak görüyordu .  Kısacası, bilimsel anlamda dipnot ver­
menin kavgacı ve tartışmacı bir kökeni vardır: Yani, kanıtlar "bilimsel 
topluluk"un diğer üyelerinin tartışmasına açılmadan önce kafalarda 
yapılmıştır. Entelektüel etkinlik üzerindeki gittikçe ödün vermez hale 
gelen tekeliyle, Üniversite'nin yükselişi bunun en büyük nedenidir. 
Bunun da ekonomik ve toplumsal nedenleri vardır; artık Montaigne 
ve Montesquieu gibi işsiz güçsüz yaşayan toprak rantiyeleri kalmamış, 
üstelik çalışmak yerine bir soyluya bağımlı olarak yaşamak da onurlu 
bir şey olmaktan çıkmıştır. 

Oysa, Üniversitede bir tarihçi artık, gazetecilerin ya da "yazarların" 
yaptığı gibi sıradan okuyucular için değil, diğer tarihçiler yani mes­
lektaşları için yazar; bu, Antikçağ'daki tarihçilerde görülmeyen bir 
durumdur. O yüzden, bu tarihçiler bilimsel kesinlik karşısında bizi 
şaşırtan ve sarsan kuşku götürmez bir bağnaz tutum sergilerler. Büyük 
yapıtının yer aldığı on kitabın sekizincisine geldiğinde, Pausanias ni­
hayet şöyle yazmakta karar kılar: "Araştırmalarımın başında, mitleri­
mizde yalnızca budalaca bir saflık görüyordum; fakat, araştırmalarımın 
Arkadia üzerine yoğunlaştığı şu sıralarda daha tedbirli oldum. Ger­
çekten de, arkaik dönemde Bilgin denilen kişiler kendilerini açıkça 
ifade etmekten çok üstü kapalı olarak ifade ediyorlardı ve Kronos ile 
ilgili efsanelerin biraz da bu bilgelikten ileri geldiğini sanıyorum." O 
halde, bu gecikmiş itiraf bize, Pausanias'ın daha önceki altı yüz sayfa 
boyunca soğukkanlılıkla aktardığı inanılması güç sayısız efsanenin bir 
tek sözcüğüne bile inanmadığını gösteriyor. Bundan daha az gecikmiş 
olmayan bir başka itiraf, Herodotos'un dokuz kitabından yedincisi­
nin sonundaki itirafı geliyor insanın aklına: Argoslular 480 yılında 
Yunan davasına ihanet etmişler ve kendileriyle, Perseus gibi, aynı 
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mitik atalara, sahip olduklarını ileri süren Perslerle ittifak kurmuşlar 
mıdır? "Bana kalırsa'', der Herodotos, "benim görevim bana söylenmiş 
olanı söylemektir, her şeye inanmak değil ve az önce belirttiğim şey, 
yapıtımın geriye kalan diğer tüm kısımları için de geçerlidir"19• 

Eğer modern bir tarihçi bilimle ilgilenen topluluğun okuması için 
kendinin bile hiç inanmadığı olayları veya efsaneleri yayımlasaydı bi­
limin dürüstlüğüne kastetmiş olurdu. Eski tarihçilerin farklı bir dürüst­
lük anlayışına sahip demeyelim de, en azından, profesyonel olmayan 
ve gazete okurları kadar ayrışık (heterojen) bir kitle oluşturan farklı 
okurları vardır; bu yüzden, onların bir çekince hakkı, hatta zorunluluk­
ları vardır ve yine bu yüzden onlar bir manevra rahatlığından yarar­
lanırlar. Hakikatin kendisi onların ağzından ifade edilmez; bu hakikat 
düşüncesini oluşturmak okuyucularına düşer; işte, büyük benzerlik­
lere karşın, Eskilerin tarih anlayışının Yenilerinkinden farklı olduğunu 
ortaya koyan ve fark edilmesi pek kolay olmayan sayısız özelliklerden 
birisi budur. Eski tarihçilerin okuyucu kitlesi değişik öğelerden oluşmuş 
bir kitledir; kimi okuyucular bir eğlence arar, kimileri tarihi daha eleş­
tirel bir gözle okur, hatta bir kısmı siyaset ya da strateji uzmanıdır. Okur­
ların çeşitli kategorilerini gözeterek herkes için yazmak ya da Thukydi­
des ve Polybios gibi, siyasetçilere ve askerlere her zaman kullanılabilir 
veriler sağlayacak teknik anlamdaki şaşmaz bilgi konusunda uzmanlaş­
mak arasında her tarihçi kendi seçimini yapar. Fakat seçim yapılmıştı; 
üstelik, okuyucuların ayrışıklığı tarihçiye bazı rahatlıklar da sağlıyor­
du :  Tarihçi hakikati, her şeye karşın, çarpıtmadan keyfine göre daha 
çarpıcı ya da daha yumuşatılmış renkleriyle sunabiliyordu. Bu neden­
le, Cicero'nun Lucceius'dan "konsüllüğünün çalışmalarını biraz daha 
değerli", belki olduğundan daha değerli "göstermesini" ve "tarih an­
layışının kurallarını pek fazla göz önünde bulundurmamasını" istediği 
ve modern tarihçiler tarafından çok irdelenen mektubuna şaşırmamak 
ve kızmamak'. gerekir; bu, her zaman bir kısmı kendinden yana olacak 
okuyuculara şahip bir gazeteciden fazlaca kabalık etmeden istenebi­
lecek şeyleri geçmeyen basit bir iltimas işidir. 

1 9) Pausanias, VJII, 8, 3; Herodotos, Yii, ISZ. 3. Bkz. Kurt Latte "Histoire et Historiens 
de l'Antiquite", s. 1 1  (Enıreıiens sur l'Anıiquiıe classique, Fondaıion Hardı, iV, 1956) :  III ,  9, 2'de 
Herodotos iki yorum aktarıyor, ikincisine hiç inanmıyor ama "bundan söz ediliyor diye kendisi 
de söz ediyor"; zaten, bir şey söyleniyorsa bir biçimde vardır da. 
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Gözle görünen bilimsel yöntem ya da dürüstlük sorunlarının 
arkasından bir başka sorun ortaya çıkıyor; tarihçinin okurlarıyla olan 
ilişkisi sorunu. Gerçi, Momigliano Yakın Roma İmparatorluğu'nda 
belgeler konusundaki yeni bir tutumun ortaya çıktığını ve bu tutu­
mun bilimsel olarak sürdürülen tarihin gelecekteki doğru yöntemini 
müjdelediğini sanmaktadır: Augustus Tarihi ve özellikle Eusebios'un 
Kilise Tarihi "belgelere atfedilen yeni değeri"20 gösterir. Bu yapıtların bende 
oldukça değişik bir izlenim bıraktığını itiraf ediyorum: Augustus Ta­
rihi, kaynaklarını belirtmez, ara sıra Antikçağ'ın az bulunan belgesi 
ve yapıtı sıfatıyla ünlü birinin kaleminden çıkmış bir metni çevrim­
yazı olarak aktarır; tıpkı İskenderiyelilerin daha önce yaptığı gibi. 
Eusebios da aynısını yapar; ayrıca, Eusebios kaynaklarının tamamını 
değil de seçme parçaları çevrimyazıya dönüştürür: Kitabının ilk satır­
larında söylediği gibi "kısmi anlatıları" toplayarak bir araya getirir. 
Değerli metinleri bir araya getirmekle ve seleflerini kopya ·ederek ta­
rih yazma zahmetinden kaçınmakla Eusebios yeni bir tutum sergile­
mek bir yana, geç Antik dönemin tarih kitabını değerlendirmede kul­
landığı, Renan'ın21 deyişiyle "mutlak nesnelliği" doğrulamaktadır. Seç­
me parçaları yoğun olarak kullanma yöntemi daha önce (böylece 
Theophrastos ya da Hermarkhos'un metinlerini bize ulaştıran) Porphy­
rios'un kullandığı yöntemdir ve Eusebios (bize sinik Oinomaos'u ve 
Aristotelesçi Diogenianos'u hala okuma olanağı sağlayan) İncil'in Ha­
zırlanı�ı adlı yapıtında da bu yönteme başvurur. 

Nesnellik karşısında kendini gizleme: Bilimsel tartışma dönemin­
den önce de, Nietzsche ve Max Weber döneminden önce de olaylar 
hep vardı. Tarihçinin ne yorum yapmak (çünkü olaylar yaşanmıştır) 

20) Momigliano, Essays in Ancienı and Modem Historiographiy, s. 145 ;  Sıudies in Historio­
graplıy; s. 2 1 7. 

21) Renan'ın bu sözü için bkz. not 13. Augusıus Tarilıi'nin andığı ilginç metinler, herkesin 
bildiği gibi, sahte metinlerdir; fakat bu, Yunan ve Roma Antikçağı'nın her türden ilginç kolek­
siyonlar için taşıdığı zevkin bir naziresidir. Suetonius veya Diogenes Laertius da aynı biçimde 
Augustus'un mektuplarını ya da filozofların vasiyetlerini anarlar ancak olayları ortaya koymak 
için değil, bu metinler ilginç ve nadir bulunan parçalar olduğu için yaparlar bunu; b·urada 
belgenin kendisi araç değil, bir amaçtır; bu yazarlar andıkları ve kesinlikle "kanıtlayıcı belge" 
olmayan bu parçalardan hiçbir sonuç ve hiçbir delil çıkarmazlar. Porphyrios'unDe Abstinentia'da­
ki alıntılama yöntemi konusunda bkz. W. Pötscher, Thoplırastos, Peri Eusebeias, Leyde, Brill; 
1964, s. 1 2  ve 1 20; Bkz. Diodoros, il, 5 5-60, lamboulos'u anar ya da çevrimyazı ile aktarır. 
Ayrıca bkz. P. Hadot, Poıphyre et Vicıoriııus, Paris, Etudes Augustiniennes, 1968, cilt. [, s. 33. 
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ne de  kanıtlamak (madem ki  olaylar bir bilimsel tartışmaya konu olmu­
yor) zorunluluğu vardır: İster "gazeteci" isterse derlemeci gibi olsun, 
onun için olayları aktarmak yeterlidir. Bu iş için baş döndürücü zihinsel 
yeteneklere gereksinimi yoktur; her iyi gazetecide bulunan üç erdeme 
sahip olmak onun için yeterlidir: Dikkat, yetkinlik ve tarafsızlık. Tarih­
çi, kitaplardan veya hala varsa tanıklardan ya da efsane ve "mitler" den 
dikkatlice bilgilenecek; strateji ve coğrafyanın yanı sıra politik konu­
lar üzerindeki yetkinliği ona halktan insanların davranışlarını anlama 
ve kendi bilgisini eleştirme olanağı verecek; tarafsızlığı ise komisyon 
karşılığında ya da kasten yalan söylememesini sağlayacaktır. Sonunda, 
halktan farklı olarak, işi ve erdemleri tarihçinin geçmiş hakkındaki 
hakikati öğrenmesini sağlar; "çünkü, der Pausanias, tarihten hiçbir 
şey anlamayan ve çocukluğundan beri korolardan ve tragedyalardan 
duyduğu şeyleri inanmaya değer sanan halk arasında doğru olmayan 
bir sürü şey anlatılır. Bu tür şeyler Theseus konusunda da söylenir 
örneğin; aslında Theseus, Menestheus'un ölümünün ardından tahta 
çıkan bir kraldı ve onun soyundan gelenler iktidarı dördüncü kuşağa 
kadar korudular."22 

Görüldüğü gibi, Pausanias iyiyi kötüden ayırmış, Theseus efsanesin­
den otantik özü çıkarmıştır. Bunu nasıl çıkardı?  Güncel olaylar öğre­
tisi diye adlandıracağımız şeylerin aracılığıyla: Geçmiş, şimdiye benzer 
ya da isterseniz şöyle diyelim, olağanüstü (merveilleux) diye bir şey 
yoktur; şimdi, günümüzde boğa başlı insanlar yok ama krallar var; 
öyleyse Minotauros hiçbir zaman olmadı, fakat Theseus yalnızca bir 
kraldı. Çünkü Pausanias, Theseus'un tarihsel gerçekliğinden kuşku 
duymuyor ve ondan beş yüzyıl önce Aristoteles23 da bu gerçeklikten 

22) Pausanias, I ,  3, 3. 
23) Gerçekten de, tıpkı Thukydides gibi, Aristoteles de Theseus'un tarihsel gerçekliğin­

den kuşku duymaz; onu Atina demokrasisinin kurucusu olarak görür ve Girit'e gönderilip 
Minotauros'a verilen Atinalı çocuklar mitini gerçeğe benzer biçime sokar (Plutarkhos tarafın­
dan alıntılanan Constiıuıion des Boııieens, Theseus'un Y�amı, 6, 2) ;  Minotauros'a gelince, Pausa­
nias'tan dört yüzyılı aşkın bir süre önce yaşamış olan tarihçi Philokhoros da onu gerçeğe benzer 
biçime sokmuştur: Bu tarihçi Giritlilerden yeni bir gelenek derlediğini ileri sürmektedir (sözlü 
mü yazılı mı olduğunu belirtmiyor). Efsaneye göre, bu çocuklar Minos tarafından yenilmemiş, 
bir jimnastik yarışmasında galip gelen atletlere ödül olarak verilmişlerdir; bu yarışı Tauros 
(Plutarkhos tarafından anılmıştır 16, 1) adlı acımasız ve çok güçlü bir adam kazanmıştır. Bu 
Tauros, Minos'un ordusuna komuta ettiği için gerçekten Minos'un Tauros'u ya da Minotauros 
olmuştu. 



28 YUNANLILAR MİTLERİNE İNANMJŞLAR MiYDi? 

pek kuşku d uymuyordu.  Miti hakikate benzere indirgeyen eleştirel 
tavrı takınmadan önce, ortalama Yunanlının tavrı farklı idi: Mizacına 
göre bir Yunanlı ya mitolojiyi saf yaşlı kadınların masalları olarak görü­
yor ya da gerçekleşmesi zor olağanüstülükler karşısında, tarihsel ger­
çeklik veya uydurma sorununun anlamı olmadığı yönündeki tavrını 
koruyordu. 

Pausanias'ın, Aristoteles'in hatta Herodotos'un24 eleştirel tavrı, 
miti eleştirilmesi gereken bir sözlü gelenek, tarihsel bir kaynak olarak 
görmekten ibarettir; bu, harika fakat Eskilerin bin yılda yakalarını 
kurtaramadıkları gereksiz bir sorun yaratmış olan bir yöntemdir; on­
ların, bu sorunu çözmeleri için değilse bile unutmaları için tarihsel bir 
değişim, yani Hıristiyanlık gerekecekti. Bu sorunsal şuydu: Mitik ge­
lenek, yüzyıllar boyunca efsanelerle kuşatılmış bir otantik öz taşır; 
sıkıntı yaratan yalnızca bu efsanelerdir, öz değil. Daha önce de görül­
düğü gibi, Pausanias'ın düşüncesi bu efsanevi eklemeler, ama yalnızca 
bu eklemeler konusunda gelişmiştir25 •  

O halde,  mitik geleneklerin eleştirisi sorunu yanlış olarak ortaya 
konulmuştur; bir Pausanias'ın, doğruyu yanlıştan ayırmak bir yana, 
efsanelerdeki her şeyi yanlış sayan26 bizim Fontenelle ile benzerliği 
aldatıcıdır. Görünüşe karşın, mitin antik dönemdeki eleştirisinin bi­
zimkiyle benzerliği de bundan daha az aldatıcı değildir; biz efsanede 
"halkın dehası" ile geliştirilmiş bir tarih görüyoruz; biz mitin "Dor 
istilası" gibi büyük bir olayın destansı bir biçimde geliştirilmiş olabile­
ceğini düşünüyoruz;  oysa bir Yunanlıya göre aynı mit, halkın saflığı 
yüzünden saptırılmış bir hakikat olmalıdır; bu mitin otantik öz olarak, 
kahramanların adları ve soyları gibi doğru olan küçük ayrıntıları ol­
malıdır, çünkü bu ayrıntılarda olağanüstü hiçbir şey yoktur. 

24) Herodotos, lll, 1 22: "Knossos'lu Minos ve ondan önce denize hükmedenlerin dışında, 
Polykrates tanıdığımız Yunanlılar arasında deniz üzerinde hakimiyet kuranların ilkidir; ancak, 
insan denilen soy döneminde Polykrates ilktir." Daha önce İlyada'daki Homeros akılcılığı de­
nilen şey, tanrıların insanların işlerine olan müdahalesini mitik soyla sınırlandırmaktadır. 

25)  Pausanias, Vlll, 8, 3; Yunanlılar için mit sorunu yoktur, yalnızca mitin içerdiği gerçe­
ğe benzemeyen öğeler sorunu vardır. Bu mit eleştirisi (daha önce, Yunanlıların anlattığı gülünç 
şeylerle alay eden: fr. 1  Jacoby) Miletoslu Hekataios'tan itibaren başlar; bkz. Pausanias, I I I ,  25 ,  
5 ,  Kerberos mitinin Hekataios tarafından eleştirisi. 

26) H. Hitzig, "Zur Pausaniasfrage", Fesıchrifı des philologischen Kriinzchens in Zürich im 
Herbsı 1887 ıagenden 39. Versammmlung deuıscher Philologen und Schulmiinner, adlı yapıtta, s. 5 7. 
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Çeli§ki, üzerinde durmayı gerektirmeyecek kadar tanıdık: Efsanele­
rin sürekli olarak kolektif anılar ta§ıdığını savunuyorsak Troya Sava­
§ı'nın tarihsel gerçekliğine inanacağız; eğer bu efsaneleri kurmaca ola­
rak kabul ediyorsak Troya Sava§ı'na inanmayacağız ve arkeolojik kazı­
ların çok gizemli verilerini ba§ka bir biçimde yorumlayacağız. Yöntem 
ve deneysellik (positivite) sorunları daha temel bir soru içeriyor27: Mit 
nedir? Saptırılmı§ tarihten mi doğmu§tur? Geli§tirilmi§ tarihten mi? 
Kolektif yalan söyleme hastalığı mıdır? Bir alegori mi? Yunanlıların 
gözünde mit neydi? Bütün bunlar bize, hakikat duygusunun çok geni§ 
olduğunu (bu duygu miti rahatlıkla içine alır) ve aynı zamanda "haki­
katin" kurmaca edebiyatı kapsamak da dahil birçok anlama geldiğini 
ortaya koyma fırsatı verecektir. 

27) İşte buna bir örnek. Newton, Roına'nın yedi kralının toplam olarak iki yüz kırk dört 
yıl hüküm sürdüğünü saptar ve böylesine uzun süreli bir hükümdarlığın, ortalama hükümdar­
lık etme süresinin on yedi yıl olduğu evrensel tarihte benzerinin olmadığını görür; bundan, 
Roma Krallığı'nın zaınandizininin efsanevi olduğu sonucuna varabilirdi, fakat yalnızca bu za­
mandizininin yanlış olduğu sonucuna varır ve onu yedi çarpı on yedi yıla indirgeyip, Roma'nın 
kuruluşunu İÖ 630 yılına tarihlendirir. Bkz. lsaac Newton, La C/ıronologie des anciens royaumes 
de l'angiois, Paris, 1728. 
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Çünkü dinle ili§kisi en zayıf mitolojilerden biri olan Yunan mitoloji­
si28 aslında tamamen halka dayanan edebi bir türden ba§ka bir §ey 
değildir; eğer edebiyat sözcüğü gerçeklikle kurmacanın birbirinden 
ayrılmaya ba§lanmasından önce, yani efsanevi öğelerin serinkanlılık­
la kabul edildiği zaman için geçerli olursa, bu mitoloji geni§ kapsamlı 
ve özellikle de sözlü bir edebiyattır. 

28) M.  Nilsson, Geschichıe der griech.Religion, 2. baskı, cilt !, s. 14 ve 37 1 ;  A. D. Nock, 
Essays on Religion and ıhe Ancienı World, Oxford, Clarendon Press; 1972,  cilt ! ,  s. 261 ;  Etiolojik 
mitlerin ayrı tutulması gerektiğinden emin bile değilim: Çok az Yunan miti, ritlere neden olmuş· 
tur ve bunun oluşmasına neden olan şey, rit oluşturmak isteyen din ada.mlarınm uydurmasından 
çok, gezginleri uğraştıran kültle ilgili herhangi bir özelliğe romansı bir neden uyduran yörenin 
becerikli insanlarının düş gücüdür; mit ritin nedenidir, ancak bu rit yalnızca yerel bir özgünlük­
tür. Varro'nun, insanların kült edindiği site tanrıları, şairlerin, yani mitolojinin tanrıları ve filozofla­
rın tanrıları diye yaptığı Stoacı üçlü ayrım temel bir ayrımdır. (P. Boyance, Eıudes sur la religion 
romaine, Ecole française de Rome, 1 972, s. 254). Mit, hükümdarlık ve eski dönemdeki soy sop 
arasındaki ilişkiler konusundaki sorun J.-P. Vernant tarafından, Les Origines de la pensee grecque, 
Paris, PUF, 1962, Myıhe et Pensee chez !es Grecs, Paris, Maspero, 1965 ve M. !. Finley tarafından 
ele alınmıştır; "Myth, Memory and History", History and Theory, IV, 1 965, s. 28 1 -302; bizim 
konumuz bunun Yunan ve Roma dönemindeki farklı biçimi olduğu için, bu mitik düşünceyi 
oldukça yüzeysel olarak ele alıyoruz, bununla birlikte, J.-P. Vernant'm Religions, Histoires, Raisons, 
Paris, Payot, 1979, s. 97'deki akim tarihselliği öğretisini paylaştığımızı söyleyelim. 
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Pausanias'ı okuyunca mitolojinin ne olduğu anlaşılıyor: Uzma­
nımızın betimlediği en küçük köyün bile doğa ve yerel kültür özellik­
leri konusunda kendine ait bir efsanesi vardır29; bu efsane bilinmeyen 
bir öykücü tarafından ve daha sonraki zamanlarda da Pausanias'ın 
okuduğu ve yorumcular diye adlandırdığı yerli bilginler tarafından 
uydurulmuştur. Farklı efsaneler aynı kahramanlara sahip olduğuna 
ve aynı temaları kullandığına, tanrıların ve kahramanların soyağacı 
ana hatlarıyla kendi arasında uyumlu olduğuna veya çok göze batan 
çelişkilere maruz kalmadığına göre, bu yazarların ya da öykücülerin 
her biri meslektaşlarının ürünlerini bi!lyordu. Tüm bu adı konmamış 
edebiyat bu anlamdaki başka bir edebiyatı anımsatıyor: Ennişler Efsa­
nesi'nde anlatılan Merovenj dönemindeki şehitlerin veya yerli ermiş 
kişilerin yaşamı; A. van Gennep, Bollandistlerin çürütmekte güçlük 
çektiği bu uydurma yaşamöykülerinin aslında halk edebiyatını andı­
ran bir edebiyat olduğunu göstermiştir: Bu edebiyatın konusu yalnız­
ca, kaçırılıp korkunç biçimde işkence yapılan veya iyiliksever şövalyeler 
tarafından kurtarılan prenseslerdir, yani züppelik, seks, sadizm, ve mace­
ra. Halk bu öykülerden çok hoşlanıyordu, sanat bu öyküleri resimli­
yor, geniş bir edebiyat ise şiir ve düzyazı olarak yeniden ele alıyordu.30 

Bu efsane evrenlerinin hakiki olduğuna inanılıyordu, bu anlamda 
hiçbir şüphe duyulmuyordu, ancak bu evrenlere bizi çevreleyen gerçek­
liklere inanıldığı gibi inanılmıyordu .  İnanan insanlar için mucizelerle 
dolu şehitlerin yaşamı yalnızca şimdiki zamandan önce, ayn ve bu za­
manın dışında olduğu bilinen ve çağı olmayan bir geçmişte yer alıyordu ;  
bu dönem, " paganlar dönemi"ydi. Yunan mitleri için de aynı şey söz 
konusuydu ;  onlar da "önceden", henüz Tanrılarla insanların iç içe 
olduğu kahramanlar döneminde yaşanmıştı. İfade edilmese de, mitolo­
jinin zamanı ve uzamı bizim zaman ve uzamımıza benzemiyordu3 1 ;  bir 
Yunanlı, tanrıları "gökyüzüne" koyuyordu ama onları gökyüzünde gör­
se şaşkınlıktan dona kalırdı; onun zaman konusundaki önerisi hemen 

29) Binlerce örnek arasından bir tanesi, ancak çok hoş: Pausanias, VII, 23; yerli uzmanlar 
konusunda, W. Kroll, Sıudien zum Versıdndnis . . . , 308. 

30) A. van Gennep, Religions, Mreurs eı L!gendes, Paris, 19 1 1 ,  cilt I I I ,  s. 1 50; E. M ale, 
L'Arı religieux du XIII' siecle en France, s. 269; L'Arı religieux de lafin du XVI' siecle, s. 1 32, Paris, 
Armand Colin, 1 948 et 1 95 1 .  

3 1 ) Bkz. Veyne, Le Pain e ı  Le Cirque, Paris, Seuil, 1976, s .  589. 
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kabul ediliverse ve kendisine Hephaistos'un az önce yeniden evlendiği 
ya da Athena'nın bu son zamanlarda çok yaşlandığı bildirilse yine bir 
o kadar şaşırırdı. O zaman, kendi gözündeki mitik zamanın, içinde 
bulunulan zamanla yalnızca yüzeysel bir benzerliği olduğunu, fakat 
aynı zamanda bir tür uyuşukluk halinin kendini sürekli olarak bu ayrı­
şıklığı anlamaktan geri koyduğunu "kavramış" olurdu. Aralarındaki 
bu benzerlik, bu zaman evrenlerinin gizli çoğulluğunu kamufle ediyor­
du. Bu anlayışa göre, insanlığın bilinen ya da bilinmeyen bir geçmişinin 
olduğunu düşünmek pek doğal değildir: Yani, gözle görülebilen uzamı 
sınırlayan çizgi ayırt edilemediği gibi, bilinen yüzyılların sınırı da fark 
edilmez; bu ufkun ötesinde karanlık yüzyılların uzandığı görülmez: 
Ondan ötesine bakmaktan kaçınılır, hepsi bu. Kahramanlar dönemi bu 
zaman ufkunun öbür tarafına, yani başka bir dünyaya yerleştiriliyordu. 
İşte , Thukydides veya Hekataios'tan Pausanias ya da Augustinus'a32 
kadar, düşünürlerin varlığına inanmaya devam edecekleri mitik evren 
budur; ne ki, onlar da bu evreni başka bir evren olarak görmeyi bıraka­
cak ve onu içinde yaşadığımız evrenin olaylarına indirgemek isteyecek­
lerdir. Miti tarihle aynı inanç sistemine aitmiş gibi göstereceklerdir33• 

Buna karşılık, düşünür olmayanlar kolektif hafızanın ufkunun öte­
sinde, geçmiş güzel zamanlardan daha da güzel, ampirik olmayacak 

32) Aziz Augustinus, Aineias'ın tarihsel gerçekliğinden kuşku duymaz ancak, mit gerçeğe 
benzere indirgendiği için tıpkı Romulus'un artık Mars'ın oğlu olmaması gibi, Aineias da Ve­
nus'un oğlu değildir artık (Ciıe de Dieu, !, 4 ve III ,  2-6) . Cicero'nun, Titus Livius'un ve Halikar­
nassoslu Dionysios'un da Romulus'un kutlu doğumuna pek inanmadığını göreceğiz. 

33)  İnanış biçimlerinin çokluğu, üzerinde durmayı gerektirmeyecek kadar sıradan bir olgu­
dur; bkz. J. Piaget, La fonnaıion du symbole clıez l'enfanı, Paris, Delachaux et Niestle, 1939, s. 
1 77 ;  Alfred Schutz, Collecıed Papers, La Haye, Nijhoff, "Phaenomenologica" dizisi, 1960- 1 966, 
cilt 1. s. 232: "On multiple realities"; cilt 2, s. 135 :  "Don Quixote and the problem of reality"; 
Pierre Janet, De l'angoisse a l'exıase, Paris, Alcan, 1 926, cilt ! ,  s. 244. Aynı anda aynı konuyla 
ilgili farklı hakikatlere inanmak da olağan bir şeydir; çocuklar oyuncakların hem Noel Baba 
tarafından getirildiğine hem de anne babaları tarafından verildiğine inanırlar. J. Piaget, Le 
]ugemenı et le Raisonnemenı clıez l'enfanı, Paris, Delachaux et Niestle, 1945, s .  2 1 7 , bkz. 325 :  
"Çocukta birçok ayrışık gerçeklik vardır: Oyun, gözlenebilir gerçeklik, duyulan ve anlatılan 
olaylar evreni vb.; bu gerçeklikler az çok tutarsız ve birbirinden bağımsızdır. Bu yüzden, çalışma 
konumundan oyuna ya da büyüklerin sözüne boyun eğme durumundan kişisel iradesine geçtiğin­
de çocuğun düşünceleri şaşırtıcı bir biçimde değişebilir." M. Nilsson, Gesclıichıe der griech. 
Religion, cilt I. s. 50: "Derede küçük dalgaların ortasında yüzen çocuk şöyle diyordu: "Dere · 
kaşlarını çatıyor"; böyl� bir ifade ciddiye alınsaydı mit olurdu; fakat, çocuk bunu söylerken 
aynı zamanda derenin su olduğunu ve buradan su içilebileceğini vs. biliyordu. Aynı biçimde, 
ilkel bir insan doğanın her yerinde ruhlar görebilir, yatıştırmak ya da yüceltmek istediği, hisse­
den ve hareket eden bir gücü bir ağacın içine yerleştirebilir; bununla birlikte, aynı insan bir 
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kadar güzel bir evren görüyorlardı; evet bu evren ampirik değil, soylu 
bir evrendi. Bu, o evrenin "kahramanları" temsil ettiği ya da simgele­
diği anlamına gelmez: Kaldı ki kahramanlar soyunun günümüz insan­
larından daha çok erdem ürettiğini de görmüyoruz; fakat bu kuşaklar 
bugünün insanlarından daha fazla "kahramana" sahipti: Bir kahra­
man insandan öte bir şeydi, tıpkı Proust'un gözünde bir düşesin bir 
burjuva kadından daha çok değere sahip olması gibi. 

Pindaros bu züppeliğe çok iyi bir örnek olacaktır (daha kısa tutmak 
için mizaha başvurmamıza izin verilirse) . Konuyu biliyoruz: Pinda­
ros'un epinikion'larının* birliğini, eğer birlik varsa, oluşturan nedir? 
Şair, galip gelen kişiye konuyla ilgisi görünmeyen şu ya da bu miti 

başka seferinde, yal<acak veya yapı malzemesi çıkarmak için bu ağacı kesmekten de geri dur­
maz." Yine bkz. Max Weber, Wirıschaft und Gesellschaft, Tübingen, Mohr, 1976, cilt l ,  s. 245. 
Wolfgang Leonard, Die Revolution enıliisst ihre Kinder, Frankfurt, Ullstein Bücher, 1955 ,  s. 58  
(yazar, !937'deki Büyük Siyasi Tasfiye (Grande Purge) sırasında on dokuz yaşında ve  Sovyet 
komünist gençler örgütünün üyesidir (komsomol) :  "Annem tutuklanmıştı, hocalarımın ve arka­
daşlarımın tutuklanışına tanık olmuştum, elbette, çok uzun zaman önce Sovyet gerçekliğinin, 
Pravda'daki yansıtılış biçimine hiç benzemediğini görmüştüm. Fakat, tıpkı izlenimlerim ve kişisel 
deneyimlerim gibi bu olayları da önsel {apriori) politik inançlarımdan bir biçimde ayrı tutuyor­
dum. Sanki iki ayrı düzlem varmış gibi bir şey bu: Günlük olaylar düzlemi ya da kendi deneyim 
düzlemim (ki eleştirel düşünce ortaya koyduğum çok olmuştur) ve bir diğer düzlem de, belli 
bir sıkıntıya karşın, doğru olarak, "en azından öz itibarıyla", kabul etmeye devam ettiğim Par­
tinin Genel Çizgisi'nin düzlemi. Bu örgütün üyelerinin (komsomol) çoğunun benzer bir kopuşu 
yaşadığını sanıyorum." O halde, E. Köhler'in düşüncesinin tersine (L'Avenıure chevaleresque: 
ideal et realite dans le monde courıois, Paris, Gallimard, 1 97 1 ,  s. 8) öyle görünüyor ki mit hiçbir 
zaman tarih olarak kabul edilmemiş, efsaneyle tarih arasındaki fark hiçbir zaman kaldırılmamıştır; 
efsaneye, tarih niyetiyle ve tarihe inanılan koşullarda inanıldığını söylemekten çok, tarih kadar 
inanıldığını söyleyelim; çocuklar anne ve babalarından, Noel Baba'ya atfettikleri ayaklarını 
yerden kesme, her yerde hazır olma ve görünmez olma gibi özellikler de beklemezler. Çocuklar, 
ilkel insanlar ve her türlü inanan kimseler değillerdir. "İlkel insanlar bile düşsel bir bağıntıyla 
gerçek bir bağıntıyı birbirine karıştırmazlar." (Evans Pritchard, La Religiorı des primitifs, Paris, 
Payot, coll. "Petite Bibliotheque Payot", s. 49) "Huichollerin simgeciliği buğday ile geyik arasında 
bir özdeşlik olduğunu varsayar; Le�y-Bruhl burada simgeden çok, ilkel mantığına dayalı (prelo­
gique) düşünceden söz edilmesini ister. Fakat, Huichol'un mantığı ancak, geyik yahnisi yaptı­
ğını sanarak buğday lapası hazırladığı gün ilkel mantığı olur."(Olivier Leroy, La Raison primiıive, 
Paris, Geuthner, 1 927, s. 70) . "İnsana insanlık konumundan vazgeçip yaban domuzu olma 
olanağı sağlayan yolları belirleyen Hindiçinli Sedang Mo'i'ler her şeye karşın gerçek ya da adsal 
bir yaban domuzuyla olan ilişkilerine bağlı olarak farklı tepki gösterirler" (G. Deveureux, Eılmo­
psychanalyse complemenıariste, Paris, Flammarion, 1 972, s. 1 0 1 ) ;  "Sözlü geleneklere karşın, bir 
mit nadiren ampirik hakikat ile aynı anlamda kabul edilir; ruhun ölümsüzlüğü konusunda 
dünyada ortaya çıkan tüm öğretiler olsa olsa insanın ölüm karşısında doğuştan getirdiği duygu­
sunu etkilemiştir" (G. San tayana, The Life of Reason, I I I ,  Reason in Reliı<İon, New York, 1905, s. 
52) .  Demek ki inanma biçimleri, daha doğru bir deyişle aynı konuyla ilgili hakikat rejimleri 
çok çeşitlidir. 

* Spor gösterilerinde başarı sağlayan bir oyuncunun onuruna yazılmış lirik şiir. (ç.n.) 
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neden anlatır? Yoksa atlet yalnızca Pindaros'a kendine özgü görüşlerini 
dile getirme olanağı sağlayan bir bahane midir? Ya da mit, galip gelen 
kişinin ya da onun atalarının yaşamöykülerinin bazı özelliklerine gön­
dermede bulunan bir alegori midir? Doğru açıklama H. Frankel tara­
fından yapılmıştır: Pindaros galip gelen kişiyi ve onun galibiyetini kendi 
evreni olan yüce evrene kadar yükseltir34; çünkü, şair olarak Pinda­
ros tanrılar ve kahramanlar evreniyle içli dışlıdır ve alt tabakadan bu 
yetenekli galip kişiyi kendi evrenine kadar yükselterek ona kendisiyle 
eşitmiş gibi davranır, kendisinin sayesinde bundan böyle bu kişinin 
de içinde yer alacağı mitik evrenden söz eder. Galip gelenin kişiliğiyle 
şairin söz ettiği işler arasında kesinlikle sıkı bir ilişki yoktur: Pindaros 
mite, galip gelen atletin kişiliğine ince bir göndermede bulunan içerik 
katarak kendine bir övünç payı çıkarmaz; esas önemli olan, onun galip 
gelen kişiye senli benli bir biçimde bu mitik evrenden söz ederek kendi 
dengiymiş gibi davranmasıdır. 

Bizim çağımızdaki doğal eğilim, düşünce ürünlerini sosyolojik ola­
rak açıklamaktır: Bir yapıt karşısında kendi kendimize şu soruyu sora­
rız: "Topluma ne vermeyi amaçlıyor?" Bu çok aceleci bir tavırdır. Ede­
biyat açıklamasını ya da edebi metin yorumlamasını bir edebiyat sos­
yolojisine indirgememek gerekir. Paideia'da, Werner Jaeger olayları 
bfrbirine karıştırmış gibi görünüyor bize. Ona göre, Helen aristokrasisi 
son savaşlarına giriştiği zaman Pindaros'u kendilerine göre uygun bir 

34) Hernıann Fr;inkel, Wege und Formen fnilıgrieclı.Dcnkcns, 2. Baskı, M ünih, Beck, 1 960, 
.s. 366. Kahramanların güzel evreninden söz ederek Pimbros galip gelen kişiyi övmekten öte 
bir biçimde yüceltmektedir; Guermante'ların evine konuk olarak kabul edilmek iltifat almak­
tan daha fazla gurur okşay;111 bir şeydir; bu yüzden, der Frankcl, "galip kişi imgesi çoğunlukla 
kahramanlar imgesine göre daha donuk kalmaktadır". Bu konuda, yine Frankel'in dediği gibi, 
(Diclıtuııg uııd Plıiloso/ılıie dcs friiheıı Grieclıeııtums, Münih, Beck, 1962, s .  557) bu kahraman ve 
rnıuılar evreninin bir "değerler evreni" olduğunu mu söylemek gerekir acaba? Ancak, tanrı­
ların ve kahrnmanların erdemli kişiler olması görülmüş bir şey değildir; onlar da tıpkı seçkin 
ölümlülerin yaptığı gibi değerleri yüceltirler, ne eksik ne fazla. Yine burada mitolojik "züppeliği" 
görmezden gelmeyelim: Kahramanbr evreninin dej;!crlcri vardır ve hu evren iilümlülerinkinden 
daha yücedir. Aynı biçimde, Proust için de bir düşes, burjuva bir kadından daha yüksek dü­
zeydedir, ancık düşes tüm değer ve erdemleri ürettiği için değil, düşes olduğu için yüksek 
düzeydedir. Kuşkusuz, dü.ıcs olarak ve düşes olduğu için tinsel ayrıcalığa sahip olacak ve do­
layısıyla hu değer ve erdemleri üretecektir. Kahramanlar evrenini, hak ettiği için değil, doğası 
gereği ölümlüler evreninden daha çok değere sahiptir. Cuın grano .1alis de denen züppelik 
siizcüğünün l'indaros ve galip gelenler için çok önemli olduğunu düşünen varsa, Pbton'un 
Lvsis, 205 CD, :ıdlı eserinde l'indanıs'un tiim baskılarına tanımlık (epigraphe) olarak konul­
mayı hak eden eğlendirici pasajı yeniden okusun. 
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§air olarak bulmu§ ve onun sayesinde toplumsal bir gereksinimi gidere­
bilmi§; Jaeger'e göre; bu sava§çı aristokrat sınıf gerçekten de kahra­
manları gibi kendini mit evrenine yükselmi§ olarak görüyordu; yani 
kahramanlar bu sava§çılar için oldukça önemli bir model olu§turmu§; 
Pindaros bu soylu dinleyicilerinin gönlünü ok§amak için mitik kahra­
manları övmü§tür: Dizelerindeki mitik evren de bu aristokrasinin yü­
celtilmi§ imgesidir. 

Acaba doğru mu?  Pindaros'un mite ba§vurmasının hiç de aristok­
rasiyi yüceltmeye değil, §airin muhatapları kar§ısındaki konumunu 
yükseltmeye yaradığı rahatlıkla görülmektedir; pir olarak Pindaros, 
övdüğü galip ki§iyi kendi düzeyine yükseltmeye değer bulur: Yoksa 
bu ki§i kendi kendine yükselmez. Pindaros'da mit toplumsal bir i§levi 
yerine getirmez, içerik olarak bir mesaj ta§ımaz; onda mit göstergebi­
limin yakın zamandan beri pragmacı rol diye adlandırdığı rolü oynar 
ve dinleyicilerle §airin kendisi arasında belli bir ili§ki kurar. Edebiyat 
toplumla olan bir neden somıç ili§kisinden, dil ise bir §ifre ve bilgiden 
ibaret değildir: Dil ayrıca bir edimsöz (illocution) , yani muhatapla 
çe§itli özel ili§kiler kurmayı da içerir; söz vermek ya da emretmek 
mesajın içeriğine indirgenemez tavırlardır; mesaj bir vaadi ya da bir 
emri bildirmekten ibaret değildir. Edebiyat tamamen içerikten olu§­
maz; Pindaros , kahramanlara övgüler düzmeye ba§ladığı zaman, dinle­
yicilerine kendi kahramanlarıyla ve dinleyicilerin kendileriyle ilgili 
bir mesaj vermiyor: Mitlerle içli dı§lı bir §air olarak kendisinin baskın 
bir konum edindiği belli bir ili§ki kurar onlarla. Pindaros ba§tan sona 
konu§ur, bu yüzden övgüler yağdırabilir, galip gelen birisini onurlan­
dırıp kendi düzeyine yükseltebilir. Mit burada, övgüye dayanan bir 
edimsöz olu§turmaktadır. 

Pindaros Aristokrasiyi mitin kahraman ki§ilerine benzetmek bir 
yana, tersine mitik evrenle ölümlülerin evrenini belirgin bir biçimde 
birbirinden ayırır; soylu dinleyicilerine insanların tanrılardan daha az 
değerli olduğunu ve alçakgönüllü olmak gerektiğini anımsatmaktan 
geri durmaz; hırs ve a§ırı özgüven (hybris) olmadan tanrılarla e§it olu­
namaz. İkinci Pytlıia Od'unu yeniden okuyalım; Pindaros, kahraman 
Perseus\ı övdüğü sava§çıya örnek olarak gösteriyor mu? Hayır. Parıl­
tılı efsanelerden, uzak ve eri§ilmesi güç bir halktan, bir tanrıçanın 
yardım ettiği Perseus'un insanüstü kahramanlıklarından söz ediyor. 
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Kahramanları kendi saygınlıklarından çok, onları desteklemeye değer 
bulan tanrıların lütfu yüceltiyor, oysa ki, kahramanlar bile tanrısal bir 
gücün yardımı olmadan başaralı olamayacaklarına göre, bu lfıtfun 
ölümlüleri alçak gönüllülüğe teşvik etmesi gerekir. Pindaros, §öhretin 
bizzat kendisinin daha büyük olduğu bu daha yüksek evreni yücelte­
rek kendi kahramanının §öhretini yüceltiyor. Bu üstün evren bir model 
mi yoksa bir alçakgönüllülük dersi midir? Öğüt veren birinin alışkanlı­
ğına göre her ikisi de olabilir, fakat öğüt vermeyi seven birisi olmayan 
Pindaros bu evreni bir basamak olarak kullanıyor; kendini olduğun­
dan daha yükseğe çıkararak §enliği ve galip gelen kahramanını yücel­
tiyor. Bu, tamamen mitik evrenin başka, eri§ilmez, farklı ve parlak 
olmasından, söz konusu evrenin otantikliği konusunun askıda kalma­
sından ve Pindaros'un dinleyicilerinin hayrete dü§mekle kanmak ara­
sında bocalamasından dolayı böyledir. Fantastik evrenden örnek veri­
lemez: Eğer Perseus, Bayard'da olduğu gibi, model olarak gösterilsey­
di, anında, bu ayrı§ık evrenin tamamen kurmaca olduğu ortaya çıkar 
ve buna yalnızca Don Ki§otlar inanırdı. 

Öyleyse, sormadan edemeyeceğimiz bir soru var: Yunanlılar bu 
düzmecelere inanıyorlar mıydı? Daha somutlaştırırsak, Troya sava§ının 
tarihsel gerçekliği, Agamemnon'un ya da luppiter'in varlığı gibi otan­
tik olarak gördükleri şeylerle kitlesini eğlendirme niyetindeki şairin 
apaçık uydurmalarını birbirinden ayırt ediyorlar mıydı? Kıyı haritaları 
ile aldatılan koca tarafından suçüstü yakalanan Mars ile Venus'un 
aşklarının Boccacio'ya yara§ır sevda öykülerine aynı biçim�e mi ku­
lak veriyorlardı? Mite gerçekten inanıyor idiyseler, en azından onu 
kurmacadan ayırmayı biliyorlar mıydı? Ancak, edebiyatın ya da di­
nin, tarihten ya da fizikten daha çok kurmaca ya da tersi olup olma­
dığını kesinlikle bilmek gerekir; diyelim ki bir sanat eseri kendine 
kurmaca süsü verdiği yerde bile hakikat olarak kabul edildi; çünkü 
Hakikat yalnızca çoğul olarak kullanılması gereken e§sesli bir sözcük­
tür: Hakikatin yalnızca ayrı§ık kullanımları vardır ve her ne kadar 
gerçekliği farklı olsa da Fustel de Coulange.s, Homeros'tan ne daha 
çok ne de daha az hakikidir; Aristoteles'e göre hakikat Tanrı gibidir: 
Eşseslilik ve benzerlik özelliği taşır, çünkü bütün hakikatler birbiriyle 
benzermiş gibi görünür, öyle ki Racine bize insan gönlünün hakikati­
ni dile getirmiş gibi görünür. 
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Troya Savaşı, Thebaililer ya da Argonautlar seferi gibi tüm efsa­
nelerin genel anlamda otantik olarak kabul edilmesi olgusundan ha­
reket edelim; bu durumda bir İlyada dinleyicisi bizdeki romanlaştırılmış 
tarih okurunun bulunduğu konumdaydı. Bu romanlaştırılmış tarih, 
yazarların anlattıkları otantik olayları ortaya koymalarından belli 
oluyordu; eğer bu yazarlar Bonapart ile Josephine'nin aşklarını yazıyor­
larsa bu ikisini karşılıklı konuşturacak ve Korsikalı diktatör ile sevgi­
lisinin konuşmalarına aslında hiçbir otantikliği olmayan konular 
yerleştireceklerdir; bu yazarların okuyucuları bunu bilebilir, onunla 
alay eder veya bunu hiç düşünmeyebilir bile. Buna karşın, aynı okuyu­
cular bu aşkları bir kurmaca olarak görmezler; çünkü Bonaparte ya­
şamış ve hakikaten Josephine'i sevmiştir; bu genel güvenirlik onlara 
yeter ve Yeni Ahit yorumunda denildiği gibi, tamamen "redaksiyo­
nel" (yazmaya ilişkin) olan ayrıntıyı didik didik etmeye kalkışmazlar. 
Homeros'un dinleyicileri genel hakikate inanıyorlardı ama Mars ile 
Venus masalının zevkinden yoksun kalmak da istemiyorlardı. 

Şurası kesin ki, Napolyon'un yaşamöyküsü sadece gerçek değil aynı 
zamanda gerçeğebenzerdir de; buna karşılık, zamanı masallar çağı olan 
ve tanrılarla insanların iç içe olduğu İlyada'nın evreninin kurmaca bir 
evren olduğu söylenecektir. Kesinlikle doğru, fakat Madame Bovary, 
Napoli'nin yaşadığından farklı bir dünya olduğuna hakikaten inanıyordu ;  
Sartre'ın tanımladığı anlamdaki varoluş bilinçsizliğinin yoğunluğuyla 
orada mutluluğun yirmi dört saat üzerinden yirmi dört saat sürdüğünü 
düşünüyordu; başkaları da, Maocu Çin' de insanların ve olayların bizimle 
aynı basit günlük özelliklere sahip olmadığına inanıyordu ;  bu insanlar 
ne yazık ki, bu büyülü hakikati hakiki siyasal program olarak kabul 
ediyorlardı. Bir evren kendi başına kurmaca olamaz, bu, onun böyle 
olduğuna inanılıp inanılmamasına bağlıdır; gerçeklikle kurmaca arasın­
daki fark nesnel değildir, hatta bu fark olayın içinde de değildir, bu 
fark, bizim öznel anlamda bu olayı kurmaca olarak görüp görmememize 
bağlı bir biçimde bizde bulunur. Çünkü konu kendi başına asla inanılmaz 
değildir ve "gerçeklikle" arasındaki mesafe bizi şaşırtamaz, zira haki­
katler tamamen birbirine benzediği için bu mesafeyi fark etmeyiz bile. 

Bizim gözümüzde, tümdengelim ve kuantum fiziği gibi bazı hakikat 
programlarında Einstein hakikattir, fakat, eğer İlyada'ya inanıyorsak 
o da kendi mitik hakikat programında diğerinden daha az hakiki olma-
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yacaktır. Aynı §ey Alice Harikalar Diyarında için de geçerlidir. Çünkü, 
biz Alice ve Racine'i kurmaca olarak kabul etsek de okurken bunlara 
inanırız, koltuğumuzda ya da tiyatroda ağlarız. Alice'in dünyası kendi 
büyülü programında bize bizimki kadar makul, bizimki kadar hakiki 
ve adeta bizim dünyamız kadar gerçekçi olarak aktarılmaktadır; ha­
kikat alanımızı değiştirsek de sürekli olarak hakikatin ya da benzerinin 
içindeyizdir. Bu yüzden gerçekçi edebiyat hem aldatıcı bir görüntü 
(gerçekçi edebiyat gerçeklik değildir) hem yararsız bir çaba (büyülü 
gerçeklik de gerçek gibi görünür) hem de yapaylığın en uç noktasıdır 
(kendi gerçeğimizle gerçek üretmek, ne yapmacıklık ! ) .  Hakikate aykırı 
olmak bir yana, kurmaca hakikatin bir alt ürününden başka bir şey 
değildir: Hayali dünyaya girmemiz, yani denildiği gibi pusulayı şaşır­
mamız için İlyada 'nın kapağını açmamız yeter; tek küçük fark, sonunda 
bizim ona inanmamamızdır. Öyle evrenler vardır ki kitabı kapattığı­
mızda hfılfı inanmaya devam ederiz, yine öyle evrenler vardır ki kitap 
kapandığında artık inanmayız. 

Kendi günlük yaşamımızdan Racine'e geçtiğimiz zaman hakikat 
anlayışımızı değiştiririz, ama bunun farkında olmayız. Bir saat önce 
yazdığımız karmaşık ve bitmek tükenmek bilmeyen, kıskançlık dolu 
mektubu çabucak telgrafla tekzip edip, Racine'e veya Catullus'a geçe­
biliriz. Niteliği gereği burada da yoğun olan kıskançlık çığlığı hiçbir 
sorun çıkmadan dört dize sürer: Çünkü orada bu çığlığın ne kadar da 
hakiki olduğunu düşünürüz! Edebiyat bizi bir hakikatten diğerine taşı­
yan bir uçan halıdır, fakat bu taşıma uyuşukluk durumunda gerçekleşir; 
yeni hakikate varıp uyandığımızda, kendimizi hala bir önceki hakikatin 
içinde zannederiz, işte bu yüzden safdillere Racine'in ya da Catullus'un 
insan kalbini betiınlemediklerini ve kendi yaşamlarını dile getirmedik­
lerini anlatmak olanaksızdır, Propertius bunu diğer ikisinden daha da 
az yapmıştır. Bu safdiller yine de kendilerince haklıdırlar; çünkü tüm 
hakikatler bir tek hakikatmiş gibi görünür; örneğin Madamc Bovary, 
"taşrada günah çıkarmış birisi için bir başyapıttır" . Romanın düşsel 
evrenine girmemize, kahramanlarını "canlı gibi" görmemize, aynı za­
ınarnla dünün ve bugünün felsefe ve düşüncelerinde ilginç bir anlam 
bulmamıza olanak sağlayan şey, hakikat sistemlerinin benzerliğidir. 
İlyada'nın ve Einstein'ın hakikatleri doğuştan gelen zeka pırıltısının 
değil, düş gücünün meyvesidir. 
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Edebiyattan önceki edebiyat olan, ampirik evrenin dışında olduğu 
için ne hakiki, ne kurmaca, ama bu evrenden daha soylu olan mitin 
bir başka özelliği daha vardır: Adından anlaşıldığı gibi, mit bir öyküdür, 
ama yazarı belli değildir, onu derleyip tekrar edebiliriz, fakat yazarı 
olamayız. Thukydides'ten itibaren akılcı düşünürler miti tarihsel bir 
"gelenek", olayların geçtiği dönemde yaşayanların kendilerinden son­
rakilere aktardığı bir anı olarak yorumlayacaklardır. Böyle tarih kılığı­
na büründürülmeden önce, mit başka bir şeydi: Görülenlerin iletilme­
sinden değil, tanrılar ve kahramanlar hakkında "söylenenler"in yine­
lenmesinden oluşuyordu. Biçim olarak bir mit neresinden anlaşılıyor­
du?  Yorumcunun kendi söylemini dolaylı bir söylem olarak göstererek 
bu üstün evrenden söz etmesinden anlaşılıyordu: "deniliyor ki", "Mousa 
diyor ki" (ilham perisi) , "bir logos der ki" gibi . . .  Konuşan kişi doğrudan 
doğruya asla görünmezdi, çünkü Mousa'nın kendisi de babasına35 ait 
olan bu söylemi anımsatmaktan ve yinelemekten başka bir şey yapmaz­
dı. Tanrılar ve kahramanlar söz konusu olduğu zaman, bilginin tek 
kaynağı "deniliyor ki" olur ve bu kaynak gizemli bir otoriteye sahiptir. 
Aralarında yalancılar da yok değil; Ey Hesiodos, Mousalar doğru söyle­
meyi de yalan söylemeyi de bilir36• Yalan söyleyen şairler de, Homeros'a 
ve Hesiodos'a esin kaynağı olan Mousaları kefil olarak gösterirler. 

Mit bir bilgidir; vahiyle değil, sadece elde etme şansına sahip olduk­
ları yaygın bir bilgiyle ilgilenen bilgili insanlar vardır; bunlar eğer şair 
iseler, onlara bilineni ve söyleneni öğretecek olan meşhur bilgi kay­
nağı Mousalar olacaktır; bununla birlikte mit yukarıdan inme bir vahiy 
ya da bir sır değildir; Mousa onlara bilineni ve var olanı tekrar etmekten 
başka bir şey yapmaz, tıpkı doğal bir kaynağın kendisinden su alacak 
olanların emrinde olması gibi. 

Mit özgül bir düşünce biçimi değildir; bizim için bilimsel tartışmaya, 
deneye vs. dayalı bilgi alanlarına uygulanan öğretimle öğrenmeden 
başka bir şey değildir. Oswald Ducrot'nun Söylemek ve Söylememek 
(Dire et ne pas dire) adlı yapıtında da belirttiği gibi, öğretim ancak 
muhatabın konuşana önceden yetkinlik ve saygınlık tanıması halinde 

35) Aeneis l ,  S'de de böyledir: Musa, milıi causas memora, Vergilius bu Hellenci ifadeyle 
Mousa'dan kendisine Aineias hakkında unutmuş olabileceği veya bilmediği şeyleri "anımsatmasını" 
değil, onun hakkında "söylenenleri" "yinelemesini" ve doğrulamasını ister. Bu yüzden Mousaların 
Hafızanın ürünü olduğu düşünülebilir (cmma Nilsson, Gesclı. D. Grieclı. Religioıı, cilt l, s.  254). 
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gerçekleşebilen bir edimsöz; öyle ki öğretim hemen, doğru ve yanlış 
alternatiflerinin dışına yerleşir. İşlevselliğini sürdürmekte olan bu öğ­
renme biçimini görmek istiyorsak, hayranlık uyandıran peder Huc'un 
yüz elli yıl önce Tibetlileri nasıl ikna ettiğini anlattığı bir sayfayı okuya­
lım: " İçinden, tartışmayı ve tartışma düşüncesini hissettirecek her şeyi 
çıkardığımız, tamamen tarihsel bir öğretim biçimini benimsemiştik; özel 
isimler ve kesin tarihler en mantıklı fikir yürütmelerden daha çok ilgi 
uyandırıyordu. İsa'nın, Kudüs'ün, Pilatus'un adlarını ve dünyanın yara­
dılışından sonraki dört bin yıllık zamanın varlığını öğrendikleri zaman, 
İsa'nın insanlığın kurtuluşu için acı çekerek verdiği mücadelenin gize­
minden ve İncil'in vaaz ettiklerinden şüphe duymuyorlardı artık; hem 
zaten gizler ve mucizelerin onlarda en ufak bir sorun yarattığına asla 
tanık olmadık. İmansızlar'ı yola getirmedeki etkili çalışmanın yolunun 
dinsel tartışmadan değil, öğretimden geçtiğine kesinlikle inandık." 

Aynı şekilde, Yunanistan'da da her şeyi bilgili insanlardan öğren­
menin gerektiği bir tloğaüstü alan vardı; bu alan, dinleyicinin kendi 
aklıyla karşı çıkabileceği soyut hakikatlerden değil, olaylardan 
oluşuyordu;  olaylar gayet açıktı: Kahramanların adları, soyadları asla 
eksik olmazdı, olayların geçtiği yer ve sahne hakkındaki bilgiler en az 
kişilerin ki kadar açıktı (Pelion, Kithairon, Titarese . . .  ; Yunan mito­
lojisinde yer adlarının bir müziği var) . İşler bu şekilde bin yıldan fazla 
sürebilirdi; bu durum, Yunanlılar aklı keşfettiği ve demokrasiyi icat 
ettiği için değil, bilgi alanının, mitle yarış eden ve mitin tersine, ısrar­
la doğru ve yanlışın alternatifini ortaya koyan yeni ifade olanaklarının 
(tarihsel araştırmalar, kuramsal fizik) oluşumuyla birlikte otoritesinin 
alt üst olduğunu görmesinden dolayı değişmiştir. 

İşte, her tarihçinin, taşıdığı olağanüstülüğün zevkine kapılmadan, 
ama özelliğini de tanımadan eleştirdiği mitoloji budur: Tarihçi, mito­
lojiyi bir tarih yazarlığı olarak, mythos'u basit yerel bir "efsane" olarak 
kabul edecek, mitin geçtiği dönemi tarihsel dönemmiş gibi görecek-

36) W. Kroll, Sıudierı zum Verstiirıdrıis . . .  , s. 49-58. Theogonia'nın 27 ve 28. dizeleri kolay 
değildir; Mousalar yalanları es inledikleri gibi hakikatleri de esinlerler. Sonradan gelen kuşakların 
çoğu, şairlerin hepsinin hakikati yalana ya da yalanı hakikate kattığını anlayacaktır (bkz. Strabon, 
!, 2, 9, C. 20, Homeros hakkında). Diğerleri ise yalan söyleyen destan ile doğru söyleyen didaktik 
şiir arasında bir karşıtlık görecektir. Hesiodos'un "didaktik" bir şair olarak ortaya çıkmaksızın 
kendi tanrı ve insan soyağacı yorumunu rakip ve selef olarak kabul ettiği Homeros'un yorumu­
nun karşısına koyduğunu düşünmek daha doğru hiç kuşkusuz. 
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tir. Hepsi bununla sınırlı değil. Tarihçinin aynı zamanda destansı 
manzumeler ya da düzyazı biçimindeki ikinci tür mitolojik edebiyatla 
da ilişkileri vardı: Bu edebiyat Grands Elıees ile başlayan mitlerin so­
yağacının, etiolojilerin, kuruluş öykülerinin, yerel tarih ve destanların 
edebiyatıydı: Altıncı yüzyıldan itibaren ortaya çıkan bu edebiyat An­
toninus'ların37 yönetimindeki Küçük Asya'da ve daha ötesinde hala 
devam etmektedir. Edebiyat adamlarının kaleminden çıkan bu yapıt, 
kökenleri tanıma isteğini olağanüstünün zevkine yeğ tutuyordu .  
Bizdeki, Fredegaire'den Ronsard'a kadar olan Frank Hükümdarlığının 
Troya'ya dayanan kökenleri efsanesini düşünelim; madem ki bu adı 
hak eden krallıkları Troyalılar kurdu, o halde Franklarınkini de onlar 
kurmuştur ve madem ki yerlerin onomastiği (özel adbilim) köken ola­
rak insanların onomastiğini taşımaktadır, o halde söz konusu Troya­
lı'nın adı ancak 'Frankyalı' olabilir. 

Pausanias, Messenia üzerine yaptığı araştırmalar için Helenistik 
dönem destan §airi Rehianos'tan ve tarihçi Prieneli Myron'dan38 bu 
§ekilde yararlanmı§tır; Arkadia konusunda "Arkadialılar tarafından 
anlatılan soyağacını" yani, destan döneminin §airi Asios39 tarafından 
sözüm ona derlenmiş bir efsaneyi izlemi§tir; yazarımız, Kekrops'un 
çağdaşı Pelasgos'tan, Troya Sava§ına kadar çok sayıda ku§ak boyun­
ca hüküm süren Arkadia krallarının hanedanlığını böyle öğrenir; kral­
ların adını, soyadım, çocuklarının adlarını bilen yazar, bu soyağacını 
tarihsel dönemin yapısına dayandırmı§ ve böylece üçüncü kuşaktan 
Lykaon'un oğlu Oinotros tarafından kurulan Oinatra'nın mutlaka Yu­
nanlıların kurduğu en eski koloni olduğunu gösterebilmi§tir. 

Pausanias'ın, tarihyazımı olarak gördüğü bu soy ağacı edebiyatı 
aslında aitia'ları, kökenleri, yani dünya düzeninin oluşumunu anlatı-

37) Bu tarihyazımı konusunda, örneğin bkz, 5. notta anılan J. Forsdyke; M. Nilsson, 
Geschichıe der griech.Religion, 2. Baskı, cilt II, s. 5 1 -54. 

38) Myron için Pausanias, iV, 6, 1 e; Rhianos için iV, 1 -24. sayfaların değişik yerlerine 
bakınız. Rhianos konusunda bkz. A. Lesky, Geschichıe der grieclı. Liıeraıur, Bern ve Münih, 
Francke, 1963, s. 788; J .  Kroymann'ın Pausanias und Rhianos , Berlin, 1943 ve F. Kiechle'in 
Messenische Sıudien, Kallmünz, 1959, adlı yapıtlarını okumadım. Pausanias'ın Arkadia arkeo· 
lojisi kaynakları konusunda bkz. W. Nestle, Vom Myıhos zwn Logos, s. 145 vd. Başlangıç, kuruluş 
(kaıasıaıis) ve "arkeoloji" kavramları konusunda bkz. E. Norden, Agnosıos Theos, Darmstadt 
Wiss. Buchg, 1956, s. 372. 

39) Pausanias, Vlll, 6, !. Ancak, sekizinci kitabın başlangıç kısmının tamamının alıntılan­
ması gerekir. Oinotria'nın kuruluşu için bkz. Vlll, 3, 5 .  
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yordu; buradaki üstü kapalı düşünce (şair Lucretius'un V. kitabında 
hala vardır) dünyamızın kurulmuş, tamamlanmış, bitmiş olduğudur.40 
(Çocuklarımdan biri duvar ustalarını çalışırken görünce, biraz da şaş­
kınlıkla bana şöyle sormuştu: "Baba, yani evlerin hepsi henüz yapılmadı 
mı?") . Yapılan betimlemeye göre dünya düzeninin oluşumu tarihin 
başlangıcından öncesinde, kahramanların mitik döneminde yer alıyor; 
burada her şey, bir insanın, bir adetin ya da bir sitenin varlığını nereden 
aldığını anlatmaya indirgeniyor. Bir kere kuruldu mu ülkenin yapacağı 
tek şey, artık etiolojiye ait olmayan tarihsel varlığını sürdürmektir. 

O halde, Polybios'un çocuksu bulacağı etioloji41 bir şeyi başlangı­
cıyla açıklamakla yetiniyordu: Örneğin bir siteyi kurucusuyla, bir töreni 
geçmişte örnek teşkil eden bir olayla -çünkü bu olay tekrar edile gel­
miştir- bir halkı, topraktan doğmuş bir ilk kişiyle ya da ilk kralla açık­
lıyordu .  Bu ilk olay ile T raya Savaşı'yla başlayan bizim tarihsel dönemi­
miz arasında mitik kuşaklar sıralanır; mit yazarı, eksiksiz olarak tüm 
mitik çağ boyunca uzanan krallara ait bir soy ağacı oluşturur ya da 
uydurur ve uydurduğu zaman da eksiksiz bir bilginin doyumunu hisse­
der. Kendi oluşturduğu soyağacının tüm katmanlarına yakıştırdığı özel 
adları nereden alıyordu bu yazar? Düş gücünden, bazen alegori yoluy­
la, genellikle de yer adlarından: Nehirlerin, dağların ve bir bölgedeki 
sitelerin adları, buralarda oturan ve vaktiyle ülkenin tek sakinleri ol­
maktan öte, kralı oldukları düşünülen ilk insanların adlarından ileri 

40) Ne denirse densin, zaman hakkındaki en yaygın anlayış ne çevrimsel zaman anlayışı 
ne de çizgisel zaman anlayışıdır. Bu konuda en yaygın olan çöküş anlayışıdır (Lucretius bunu 
bir gerçeklik olarak kabul eder), ona göre: Her şey yapılmış ve keşfedilmiştir, evren olgunluk 
dönemindedir ve bu durumda yapacağı tek şey yaşlanmaktır; bkz. Yeyne, Commenı on ecrit 
l'histoire, s. 57,  not 4, (Paris, Seuil, 1979). Bu anlayış Platon'un zor bir cümlesinin, Yasalar, 677 
C, anahtarını içinde taşır; Platon'a göre; eğer insanlığın büyük bir kısmı periyodik olarak tüm 
kültürel kazanımlarıyla birlikte yok olmasaydı, (geçmişte yapılanların yeniden keşfedilmesinden 
başka bir şey olmayan) keşifler için yer kalmazdı. 

4 1 )  Polybios, X, 21 (sitelerin kuruluşu konusunda); XJ!, 26 D (Timaios'un sitelerin kuruluşu 
ve aralarındaki akrabalıklar. konusundaki palavraları); XXXYIII, 6 (kökenleri anlatmakla yeti­
nen ve tarihin devamıyla ilgili hiçbir şey söylemeyen tarihsel anlatılar). Halk düşüncesi "kuru­
luşların" geçmişini ve içinde yaşadığı monotonluğu karşılaştırıyordu; onlar için birincisi çok 
güzeldi: Hippias konferans vermek için Sparta'ya gittiğinde, "kahramanların ya da insanların 
soyağacından, ilkel dönemdeki sitelerin kuruluşundan, genellikle de eski dönemle ilgili şeylerden 
söz ederdi" (Platon, Büyük Hippias, 285 E) . Bu kurulmuş (ve batmak üzere) olan bize ait dün­
yanın yerli yerine konması üç öğe içermektedir: "Kentlerin kurulması, sanatın keşfi ve yasa­
ların yazılması" (İosephos, Apion'a Karşı, I, 2, 7) . Herodotos dünyayı baştan başa gezer, bir evi 
betimler gibi her toplumu betimler ve yeraltına gider: İşte bu toplumun kökeni budur. 



HAKİKAT EVRENLERİNİN ÇOKLUGU VE BENZERLİGİ 43 

gelir; çağı belli olmayan insanlardan kalan yer adları köken olarak 
mitik dönemlerin onomastiğini taşır. Bir nehrin adı bir insanın adın­
dan doğuyorsa bu bizi ilk insanlığın varlığına ve bu varlıktan beri böl­
genin insanların yaşadığı bir bölge olduğu sonucuna götürür.42 

İyi ama, hangi olayın sonrasında bir zamanların falan kralının adı 
bu nehre geçti ya da verildi? İşte soyağacı uzmanları bunu merak bile 
etmemiştir: Sözcüklerin benzerliği yeterlidir ve bu uzmanların gözde 
açıklama biçimi ilk örneğe dayanır; örneğin, Faunus ile Faunuslar, 
Hellen ile Helenler, Pelasgos ile Pelasglar ya da şu etioloji naziresinde 
(pastiche) olduğu gibi Elephantos ile filler arasında hangi somut ilişki­
nin olduğunu merak etmek gibi: "Aslında fillerin hortumu yoktu, fakat 
tanrının biri, yaptığı herhangi bir aldatmacadan dolayı Elephantos'u 
cezalandırmak için burnundan çekti ve o günden beri bütün filler 
hortumlu oldular." Pausanias ilk örneğe dayanan bu mantığa artık 
kulak asmaz ve Adem gibi tek başına var olan ilk örneği ülkenin ilk 
kralı olarak kabul eder; yazar şöyle der4 3 :  "Arkadialılar, Pelasgos'un 
kendi bölgelerinin ilk sakini olduğunu söylerler, oysa ki onun yalnız 
olmadığını ve onunla birlikte başka insanların da var olduğunu düşün­
mek mantıken daha makul olmaz mıydı? Yoksa, kime krallık edecekti 
bu kral? Boyu, gücü, güzelliği ve zekası onu diğerlerinden ayırıyordu 
ve sanırım bu yüzden diğerlerini yönetmek için seçilmiştir". Şair Asios'a 
gelince; Pelasgos hakkında şu dizeleri söylemiştir: "Kara toprak, onnan­
lık dağlarda yarattı tanrıların dengi Pelasgos'u, insan soyu sürsün diye." Bu 
birkaç satır bir çeşit "kolaj" dır; bu verilerin tersine, burada eski mitik 
hakikat, pek az duygusalmış gibi görünen Pausanias'm uyguladığı akılcı 
bir düşüncenin üzerine yapıştırılmıştır. 

42) Pausanias'ın kitaplarının her sayfasında ve özellikle de birçok kitabının.ilk bölümünde 
tüm bu şeylerle ilgili örnekler bulunur. Bir yer adının insan adıyla açıklamak insanoğlunun 
kökenlerine inmeye olanak sağlamaktadır, öyle ki Nomia adındaki bir dağı "otlaklar" anlamına 
gelen sözcükle açıklamaktansa bir nympha'nın adıyla açıklamak yeğlenecektir, Pausanias'ın da 
belirttiği gibi, bu, elbette ki doğru açıklama olacaktır (VIII, 38, 1 1 ) ;  yine Pausanias, Aigiale adını 
"kıyı" anlamına gelen aigilılos sözcüğüyle açıklamak ister, fakat Akhalar bu adı açıklamak için 
Aigialeus adında bir kral uydurmayı yeğlemektedir (VIII, 1, 1 ) .  

43) Pausanias, VIII, 1 ,  4 ;  aynı şey Thukydides'de d e  vardır, 1 ,  3 ,  tıpkı Elephantos'un fillerin 
(elephants) babası olmadığı gibi, "Hellen ve oğulları" da artık ne tüm Helenlerin babası, ne de 
mitik prototiplerdir: Bu, hir insan topluluğuna hükmetmiş olan bir krallık hanedanıdır. Tarih­
sel etiolojinin ne olduğunu merak eden varsa yapacağı en basit iş Aristophanes'in hu konuda 
yaptığı nazireye bakmaktır, Ku§lar, 466-546. 



Bilginin Toplumsal Dağılımı ve 
İnanç Biçimleri 

Bütün bu efsanelere nasıl inanılmış olabilir ve b!ınlara hakikaten ina­
nılmış mıdır? Öznel nitelikte bir soru değil bu: İnanç biçimleri hakikate 
sahip olma biçimleriyle ilintilidir; yüzyıllar boyunca farklı bilgi dağılım­
ları içeren hakikat programlarında bir çoğulluk söz konusu olmuştur44 
ve inançlardaki yoğunluğun öznel derecelerinin, yanlış inancın, aynı 

44) Hakikate sahip olma ve hakikatin dağılımı konusunda bkz. Marcel Detienne'in çok 
güzel kitabı Les Maiıres de vı!riıe dans la Grece archaique, Paris, Maspero, 1967; bilginin dağılımı 
konusunda, Bkz. Alfred Schutz, Collecıed Papers (Coll. "Phaenomenologica", cilt XI ve XV) , 

cilt 1, s. 14 ;  "The Social Distribution of Knowledge" ve cilt 2, s. 1 20: "The Well-lnformed 
Citizen"; G. Deleuze, Difference et Repeıiıion, Paris, PUF, 1968, s. 203. Başta Aziz Augustinus 
olmak üzere Hıristiyan düşünürler, bu düşünceyi eşelemeyi bilmişlerdir; Kilise bir inanç şirketi 
değil midir? Aziz Augustinus'un De uıilitaıe credendi adlı yapıtı, bizim özellikle söylenen söze 
dayanarak inandığımızı, eşitsizce dağıtılan bir bilgiler ticaretinin bulunduğunu ve ayrıca, insanları 
inanmaya zorlarken sonunda gerçekten inanmaya başlanıldığını söylemektedir: Bu, işkence 
etme görevinin ve ne yazık ki ünlü clan compelle inırare'nin temel ilkesidir. Kendilerine rağmen 
insanlara iyilikte bulunmak gerekir (bilgi ve güç eşitsizliği iç içedir) ve bilgi bir maldır. Bu 
inanç sosyolojisi daha önce Origenes'de görülmekteydi, Celsius'a Karşı, 1, 9- 10 ve lll, 38. Gözü 
kapalı inanma öğretisi buradan gelmektedir: Kiliseye inanan kişi onun tüm söylediklerini biliyor 
kabul edilecektir; sorun şu: İnanan bir Hıristiyan hangi bilmezlik düzeyinden itibaren yalnızca 
adı Hıristiyan olan birisi olacaktır! İnancın bilinen tek maddesi olarak Kilisenin bildikleri ve bu 
bilgilerde haklı olduğu kabul edilince inanç sahibi olunur mu? Bkz. B. Grrethuysen, Origines de 
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bireydeki çelişkilerin nedeni bu programlardır. Düşünceler tarihi ger­
çekten de hakikat konusundaki felsefi düşünce tarihselleştirildiği za­
man başlar, diyen Michel Foucault'a katılıyoruz. 

Gerçekliğin bir anlamı yoktur, ayrıca geçmiş ya da uzak olanın 
güncel ve yakın olana benzermiş gibi tasarlanması da gerekmiyor. Mitin 
soylu, platonik ve bireyin deneyimine, ilgilerine, hükümet üyelerinin 
cümleleri kadar ya da okulda öğretilen ve söylenince inanılan derin 
kuramlar kadar yabancı bir zamana oturtulmuş bir içeriği vardı; ayrıca 
mit, başkasının inancından öğrenilmiş bir bilgi idi. İşte, Yunanlıların 
mit karşısındaki ilk tutumu bu olmuştur; bu inanç biçiminde Yunanlı­
lar başkasının sözüne bağımlı kalmak durumundaydılar. Bunun iki 
etkisi olmuştur. Birincisi, hakikat ve kurmaca karşısında uyuşukluktan 
doğan bir tür kayıtsızlık ya da en azından bir çeşit tereddüt ortaya 
çıkmış; ikinci olarak, bu bağımlılık sonunda bir başkaldırıya yol açmış­
tır: İnsanlar her şeyi kendince, kendi deneyimlerine göre yargılamak 
istemişlerdir. İnsanı olağanüstü ile günün gerçekliğini karşılaştırmaya 
iten ve başka inanç biçimlerine geçiren şey tamamen bu güncel olay­
lar ilkesidir. 

Hareket kabiliyeti olmayan bir inanç samimi olabilir mi? Bir şey 
bizim etki alanımızdan uçurumlarla ayrılmışsa, biz de ona inanıp inan­
madığımızı bilemeyiz; Pindaros da vaktiyle mit karşısında tereddüt 
ediyordu ve ne kadar saygılı olsa da, onuncu Pytique'in dili bazı kuş­
kuları açığa vuruyor: "Ne karada, ne denizde Kuzey Kutbu halklarının 

l'espriı bourgeois en France: l'Eglise et la bourgeoisie, Paris, Gallimard, 1 952, s. 12 .  Tüm bunlar ve 
Aziz Augustinus konusunda bkz. Leibniz, Nouveaux Essais , iV, 20. Politik ve toplumsal sonuç­
larının dışında, bilginin dağılımının bizzat bilgi üzerinde de etkileri vardır (yalnızca toplumsal 
olarak tanınmış bir hakkınız olduğu takdirde öğrenir ve yaratırsınız: Yoksa tereddüt eder, kendi­
nizden kuşku duyarsınız) . Bilme ve sorgulama hakkına sahip olmayınca açıkça cahil ve gözü 
kapalı kalırsınız; bu yüzden Proust: "Asla itiraf etmeyin" diyordu. Bilginin kaynaklarının ve ka­
nıtlarının kendisi de tarihseldir. Örneğin, "Yunanlıların hakikat konusundaki düşüncesi, çelişki­
siz ve doğrulanabilir oln'\ası nedeniyle doğru olan bir cümleyse, Yahudi ve Hıristiyanlannki kişisel 
ilişkilerde içtenlik, dürüstlük ve doğruluktur" (R. Mehl, Traite de sociologie du protestanıisme, 
Paris ve Neuchatel, Delachaux ve Niestle, 1966, s. 76) . Sanırım, Aziz Yohannes'in öğretisinden 
yana olan bir grubun: "Biz onun tanıklığının doğru olduğunu biliyoruz" (XXI, 24) dedikleri, 
Dördüncü İncil'in sonuç kısmındaki tuhaflık bundan ileri gelmektedir; eğer bu, sözcüğün Yunan­
ca anlamıyla bir tanıklık olsaydı (tanık oradadır ve olayı gözleriyle görmüştür) , bu cümle saçma 
olurdu: Orada olmadıkları halde, Aziz Yohannes'in, İsa'nın ölümü hakkında anlattığı öykünün 
doğruluğuna nasıl tanıklık edebilirler? Oysa ki, bu tilmizler Yohannes'i iyi tanıdıklarını ve 
onda içten ve yalan söylemeyecek bir kalp bulduklarını söylemek istemektedirler. 
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§enliklerine giden bir yol olmasına kar§ın, gözüpek Perseus vaktiyle 
bu mutlu insanlara gidebilmi§tir; Athena onun kılavuzuydu ve Gor­
go'yu öldürdü ! Bana gelince, tanrıların gerçekle§tirdiği hiçbir §ey beni 
§a§ırtmaz ve bana tuhaf görünmez." 

En yaygın inanç biçimi, ba§kasının inancı üzerinden duyulan 
inançtır; ben henüz gitmediğim T okyo'nun varlığına inanıyorum, çün­
kü coğrafyacıların ve seyahat acentelerinin beni aldatmaktan bir çıkarı 
olacağını sanmıyorum.45 Bu inanç biçimi, inananın profesyonellere 
güvendiği ya da bu alanda sözü geçen profesyoneller bulunmadığı süre­
ce devam edebilir. Batılılar ya da en azından bakteriyoloji uzmanı ol­
mayan Batılılar, büyücülere inanan ve bunlara kar§ı büyü konusunda 
önlemlerini artıran Azandelerle aynı gerekçeyle mikrobun varlığına 
inanırlar ve mikropsuzla§tırma (asepsie) için önlemlerini artırırlar: 
Çünkü, her ikisi de gözü kapalı inanır. Pindaros'un ya da Homeros'un 
çağda§ları için hakikat ya o günün bilgileriyle ya da dürüst veya sahteci 
olan konu§macıya göre tanımlanıyordu; o günkü deneyime yabancı 
kalan kesinlemeler ne doğru ne de yanlı§tı; ayrıca bunlar yalan da 
değildi, çünkü, yalancı bundan bir §ey kazanmıyor ve bize herhangi 
bir haksızlık yapmıyorsa bu yalan, yalan değildir: Çıkar gözetmeyen bir 
yalan aldatmaca değildir. Mit ne doğru, ne yanlı§tı, o bir tertium quid 
idi. Eğer, doğruluğu üçüncü kaynaktan, yani profesyonellerin otorite­
sinin kaynağından gelmeseydi, Einstein da bizim için böyle olurdu. 

Bu çok eski dönemlerde o otorite doğmamıştı ve teoloji, fizik ya da 
tarih yoktu. Entelektüel dünya yalnızca edebiyattan oluşuyordu; hakiki 
mitler ve §airlerin uydurduğu §eyler, uslu uslu bilen adamı dinleyen, 
hakikati yalandan ayırmaktan bir çıkarı olmayan ve hiçbir bilim otori­
tesiyle karşı karşıya gelmeyen kurmacalardan dolayı §a§ırmayan dinle­
yicilerin kulağına peş peşe geliyordu. Bu yüzden, dinleyiciler hakiki 
mitleri ve uydurma olanları aynı dikkatle dinliyorlardı. Hesiodos, çağdaş­
larını bu uyu§ukluktan çıkarmak için dü§Üncesini açıklayarak bir skan­
dala yol açmak ve §airlerin sık sık yalan söylediklerini ilan etmek zorun­
da kalacaktır; Çünkü, Hesiodos kendi yararına, tanrılar konusunda 
rasgele §eylerin anlatılmadığı bir hakikat alanı olu§turmak isteyecektir. 

45) Başta De uıiliıate credendi adlı yapıtında olmak üzere Aziz Augustinus'daki önemini 
bildiğimiz bu düşünce Galenos'ta da görülür, De la meilleure secıe, il Thrasybule, 1 5 .  
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Gerçi, birbiriyle örtüşmemekle beraber, başkalarının inancı üzerinden 
inanma, kendi doğrularını genel hataların ya da cehaletin karşısına ko­
yan bireysel girişimlere destek oluşturabiliyordu. Hesiodos'un tanrılar 
tarafından gönderilmiş bir vahiy olmayan kuramsal Theogonia'sı (Tanrı­
larla ilgili soy sop öyküsü) böyle oluşmuştur: Hesiodos bu konuda Mousa­
ların (Esin Tanrıçaları) bilgisine, yani kendi düşüncesine başvurmuştur. 
Tanrılar ve dünya hakkında söylenilen tüm sözler üzerinde düşünerek 
artık doğru ve eksiksiz bir soyağacı repertuarı oluşturabilecek kadar çok 
şeyi kavramıştır: Önce Kaos, Yeryüzü ve Aşk vardı; Kaos Gece'yi doğur­
du, Yeryüzü, Gökyüzü ve Okyanus'u; Okyanus'un Hesiodos'un adlarını 
söylediği kırk kızı oldu: Peitho, Admete, Ianthe, güzel Polydor, vs. Bu 
soyağaçlarının çoğu alegoridir ve anlaşılan o ki Hesiodos kendi kavramsal 
tanrılarını Olymposlulardan daha çok ciddiye alır. Ancak, bunca açık­
layıcı bilgiyi ve adı nasıl biliyor? Tüm bu eski kozmogonyaların hakiki 
birer roman olması nereden ileri geliyor? Elbette ki bu, bilgiyi başkalarının 
inancı üzerinden belirginleştiren bakışımsızlıktan (dissymetrie) ileri ge­
liyor; Hesiodos, söylediklerinden dolayı kendisine inanılacağını biliyor, 
kendi kendini başkalarının kendini göreceği gibi görüyor: Çünkü ka­
fasından geçen tüm şeylere ilk inanacak kişi kendisidir. 

İnsan önemli sorunlar hakkındaki hakikati kendi kendine bulama­
yınca ve herhangi bir tanrının bu konuda açıklaması olmayınca, der 
Phaidon, bu konuda söylenenlerden en iyisini kabul etmekten ya da 
bilen birisinden öğrenmekten başka bir çare kalmıyor.46 Bu durumda 
mitin "deniliyor ki" vurgusu anlam değiştirir; mit, artık havada kalan 
bir bilgi, yalnızca daha çok şanslı ya da kurnaz olanların kullandığı 
doğal bir kaynak değil, bilgileri dilden dile dolaşan alimlerin bir ayrıca­
lığıdır. "Öldüğümüzde gökteki yıldızlar gibi olacağımız söyleniyor" der, 
dönemin bazı gruplarının tekelindeki engin bilgiden söz edildiğini 
duymuş olan Aristophanes'in bir kahramanı.47 

Şu ya da bu biçimde belirli bir kesime hitap eden kuramların yanı 
sıra, inanç konusundaki hakikatin başka bir kahraman tipi daha var­
dı: Sır çözen kişi. Gerçekten de batı düşüncesinin başlangıcı sayılan 
fizik veya metafizik böyle doğmuştur. Fizikle uğraşmak dünyanın sırrı-

46) Platon, P/ıaidon, 85 C ve 99 CD. 
4 7) Aristophancs, Barı�, 832; hkz. Kıı�lar, 4 7 1  vd. 
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nın anahtarını bulmak demekti,48 çünkü, çözülmesi gereken bir sır 
vardı ve bu sır bir defa çözüldü mü bütün sırlar birden çözülür, daha 
doğrusu giz kaybolur gözümüzün önü_ndek_i perde kalkardı. 

Örneğin, Yunan efsanesi felsefenin ba§langıcını §öyle yorumlaya­
caktır. İlk kez Thales bulmu§tur her §eyin anahtarını: "Her §ey sudur." 
Acaba Thales dünyanın tekliğini açıkça ifade ediyor muydu? Sonu 
monizme, Varlık sorununa ve doğanın tekliği sorununa çıkması olası 
bir yolda mıydı? Aslında, efsaneye bakılırsa, bu tez ne metafizik ne de 
antolojikti, daha çok alegorik . . .  ve kimyasal bir tezdi: Her §ey sudan 
olu§mU§tu, tıpkı bizim için deniz suyunun klor ve sodyumdan olu§mU§ 
olması gibi. . .  ve her §ey sudan olu§tuğu için, her §ey geçip gider, iler­
ler, deği§ir, kaybolurdu. Tuhaf bir kimya: Bu kimya farklı bile§iklerin 
basit bir tek cisimden olu§ tuğunu nasıl ileri siirer? Bunu ileri sürmüyor; 
hem bu bir açıklama değil, bir anahtardır ve bir anahtarın da basit 
olması gerekir. Peki bu bir monizm mi? Değil: Bilmecenin "çözümün­
den" monizm nedeniyle tekil olarak söz etmiyoruz. Kaldı ki, anahtar 
bir açıklama değildir. Açıklama bir olayı açıklığa kavu§tururken, anah­
tar sırrı unutturur, gölgede bırakır, onun yerini alır, tıpkı duru bir 
cümlenin, ilk yapılan karı§ık ve az anla§ılır açıklamayı gölgede bırak­
ması gibi. Thales, öyle Yunan felsefe geleneğinin gözünde canlandır­
dığı gibi, dünyayı kendi çe§itliliği içerisinde açıklamaz: Bu konuda, 
hemen unutuluveren bilmecemsi bir karı§ıklığın yerini alan hakiki 
anlamı, yani "su"yu gösterir. Çünkü, bilmecenin yalnızca çözüme gö­
türmeye yarayan metni unutulur. 

Açıklama ara§tırılır ve kanıtlanır; oysa, bir sırrın anahtarı tahmin 
edilir ve tahmin edilir edilmez anında etkili olur; kanıt göstermeye 
bile gerek yoktur: Perde dü§er gözler açılır, açıl susam açıl demek 
yeterlidir. Eski Yunan fizikçilerinin her biri her §eyi tek ba§ına, tek 
hamlede ba§latmı§tır; iki yüzyıl sonra Epikuros'un fiziği hala bu türden 

48) Nietzsche, Aurore, § 547: "Günümüzde bilimin ilerlemesi insanın yaklaşık olarak yetmiş 
yıl yaşadığı yönündeki rastlantısal olgu tarafından engellenmiyor artık, fakat durum uzun süre 
böyle oldu . . .  O zamanlar herkes bu süre içinde bilginin sonuna varmayı istiyordu ve bilgi yöntemleri 
bu genel istek doğrultusunda değerlendiriliyordu . . .  Tüm evren insana göre düzenlediğinden, 
şeyleri tanıma olanağının da insan ömrüne uyarlandığı sanılıyordu . . .  İnsanların içindeki gizli 
istek her şeyi tek hamlede, tek bir sözcükle çözmekti; bu iş bir kördüğümü çözmek ya da görünüşte 
kolay fakat beceri isteyen bir şeyi yapmak gibi canlandırılmaktaydı kafalarda: Bir tek yanıtla tüm 
soruların çözülebileceğinden kuşku duyulmuyordu: Çünkü çözülmesi gereken şey bir bilmeceydi". 
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bir roman olacaktır. Bu konuda bize bir fikir verebilecek olan §ey, 
tuhaflığıyla bu denli az §a§kınlık veren Freud'un yapıtıdır. Bu küçük 
yapıtlar en ufak bir tanıt izi olmaksızın, hiçbir kanıt göstermeden, 
hiçbir örnekleme yapmadan, anla§ılır olma amacı güden yerlerde bile 
en küçük klinik bir açıklama yapmadan, Freud'un bütün bunları ne­
reden aldığını ve nereden bildiğini anlamamıza izin vermeden, ruhun 
derinliklerinin haritasını gözler önüne serer; Freud bunları hastaları 
üzerinde yaptığı gözlemler sonucu mu öğrenmi§tir? Ya da daha büyük 
olasılıkla, kendi üzerinde yaptığı gözlemlerinden mi? Bu denli eski bir 
yapıtın yine ondan daha az eski olmayan bir bilgi biçimiyle, yani yorum­
la devam etmi§ olmasından dolayı §a§ırmayacağız. Bilmecenin anahtarı 
bulundu mu, yorumlamaktan ba§ka ne yapılır ki ? Üstelik, böyle bir 
bilmecenin anahtar sözcüğünü ancak bir dahi, gizemli esin alını§ biri­
si, neredeyse bir tanrı tahmin edebilir: Epikuros bir tanrıdır, evet bir 
tanrıdır, der öğrencisi Lucretius. Şifreyi çözen ki§inin sözlerine inanılır 
ve o kendi kendinden, hayranlarının kendinden istediğinin daha fazla­
sını istemez; öğrencileri onun yapıtını devam ettirmez, birbirilerine 
aktarırlar ve ona hiçbir §ey katmazlar; onların yaptığı §ey, bu yapıtı 
savunmak, açıklamak ve uygulamaktır. 

Az önce öğrenci ve hocalardan söz ettik. Yeniden mite dönecek 
olursak; bu konudaki ku§kululuk en az iki merkezden ileri gelmi§tir; 
birincisi, ba§kalarının sözlerine kafa tutmanın yeniden canlanması, 
diğeriyse profesyonel hakikat merkezlerinin olu§masıdır. 

18. yüzyılda da devam edeceği gibi, Yunan aristokrasisi efsaneler 
kar§ısında takınacağı §U iki tavır arasında tereddüt ediyordu: Halkın 
saflığını yararlı bir biçimde payla§mak -zira, halk itaat ederken ne 
kadar uysalsa inanırken de o kadar uysaldı- ya da saflığın bir sonucu 
gibi hissedilen küçük dü§ürücü bu boyun eğmeyi kendi adına reddet­
mek; 18.yilzyıl bu §anslılardan ilkidir. 

Birinci durumda aristokratlar iktidarın yanı sıra, mitik soyağacını 
kendileri hakkında bilgi verecek bir kaynak olarak gösterme §ansını 
da kazanıyorlardı; Platon'un, Lysis adlı kahramanının Zeus'un gayrı 
me§ru oğlu olan ve yine bu tanrının ba§ka bir gayrı me§ru çocuğu 
olan üvey karde§ Herakles'i evinde ağırlayan bir atası vardır.49 Yüksek 

49) Platon, Lysis 205 CD. 
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tabakadanmı§ gibi görünen diğer insanların ise, görgülü olmak ve halk­
tan farklı dü§ünmek gibi eğilimleri vardır. Ksenophon, §Ölenlerde da­
vetlilerin kendilerini kavga ve küfür etmeye kaptırmalarını istemez 
ve sonunda da "Titan'lardan, Dev'lerden, Kentaur'lardan, Eskilerin 
uydurduğu tüm şeylerden söz etmeyi yasaklar"50• Ders anlaşılmıştır: 
Aristophanes'in Eşekarıları adlı yapıtının sonunda, ayaktakımına özgü 
düşüncelere sahip babasına biraz kibarlık öğretmeye çalışan bir çocuk, 
sofrada mitleri anlatmanın uygun düşmeyeceğini, yemek esnasında 
insanla ilgili §eylerden söz etmek gerektiğini söyler51; tıpkı gerektiği 
gibi davranan insanların konuşmaları gibi, diye bitirir. Her şeye inan­
mamak Yunanlıların en üstün özelliğiydi; "Yunan uygarlığının daha 
uyanık ve aptalca saflıktan daha çok kurtulmuş bir uygarlık olarak 
barbar topluluklardan ayrılmasının tarihi yeni değildir." der Herodotos. 

Başkalarının sözüne boyun eğmeme, sınıf çıkarlarıyla ilgili bir iş ol­
maktan çok, bir ki§ilik özelliğidir ve bunu aristokrasinin bir ayrıcalığı ola­
rak göstermek haksızlık olur; bu boyun eğmemenin inanç dönemleriyle 
dönüşümlü yaşanan bazı dönemlere özgü olduğunu varsaymakla yine 
aynı biçimde haksızlık etmiş oluruz. Gabriel Le Bras'nın,52 Eski Rejimin 
piskoposlarının piskoposlukları denetledikten sonra tuttukları raporları 
incelediği Din Sosyolojisi İncelemeleri (Etudes de sociologie religieuse) adlı 
yapıtın bazı sayfalarına göz atalım: Her köyün, pazar duası zorunluluğun­
dan kaçmaya cesaret edemediği için ayin sırasında kilisenin dip tarafın­
da kalan, hatta iç avlusunda duran inançsızları vardı. Otoritenin hoş­
görüsüne bağlı olarak, her toplumun az ya da çok sayıda yüzsüz inançlı 
yoksulları olmuştur. Aristophanes'inAtlzlar adlı yapıtının dikkati çeken 
bir dizesine göre, Yunanistan'ın da bu türden yoksulları olmuştur;53 

50) Ksenophon, parça 1 .  
5 1 ) Aristophanes, Eşekarıları, 1 1 79; Hero<lotos, ! ,  60. 
52)  G. Le Bras, Eıudes de sociologie religieuse, Paris, PUF, 1955, s. 60, 62, 68, 75, 1 1 2 ,  199, 

240, 249, 267, 564, 583. Bilgi alanındaki (Bour<lieu'nün simgesel alanı) uysal ili§ki bize, en az 
<linin ideolojik içeriği kadar önemli görünmektedir; daha ikircil olmakla birlikte, dinin ideolo- ­
jik içeriğinin anla§ılması, toplumsal çıkarlara mal edilmesi daha kolaydır. Proudhon'a göre 
Katolik inancı toplumsal hiyerar§iye saygıyı öğretmektedir, çünkü ayinde ve protokolün belli 
olduğu her yerde görenek toplumsal hiyerar§iyi ortaya koyuyordu;  ku§kusuz öyle, ama Voltaire'in 
/Jictivnnaire /1/ıilosoplıique adlı yapıtında, yazarın Hıristiyan kar§ıtlığı niyetiyle söylediği ilginç 
hir cümle vardır: "Kaba ve bo§ inançlı ayak takımı tapınaklarda başı boş koşuyordu, çünkü 
hurada küçükler büyüklerle eşittir" (İdoller maddesi) . 

53)  Aristophancs, Atlılar, 32 ;  bkz. Nilsson, Gesclıiclıte der wieclı. Rcligion, cilt 1, s. 780. 
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geleceğinden umudunu kesen bir esir, kendi gibi talihsiz arkadaşına: 
"Kendimizi Tanrı resimleri önüne atmaktan başka çaremiz yok" der 
ve arkadaşı ona yanıt verir: "Söyle, gerçekten Tanrılar'ın var olduğuna 
inanıyor musun?" ;  bu esirlerin gözlerinin Sofistlerin Aydınlanması'ndan 
dolayı açıldığından kuşkuluyum; bu esir, reddetme nedenleri akıl yü­
rütme veya düşüncelerindeki değişimden çok, etkili otorite yapısına 
karşı bir tepkiye dayanan inançsızlar safındadır, hatta otoritenin bu 
yapısını Polybios, Roma Senatosu'na bağlıyordu ve krallıklarını dinle 
birleştirecek olanların hepsi bunu uygulayacaktır54• Bu, dinin mutlaka 
muhafazakar bir etkisi olmasından dolayı değil, bazı inanç biçimlerinin 
simgesel bir itaat biçimi olmasından dolayı böyledir; çünkü, inanmak 
itaat etmektir. Dinin siyasal rolü kesinlikle ideolojinin içeriğiyle ilgili 
bir iş değildir. 

Söylenen her şeye inanmamanın ikinci nedeni, mitin, hakikat uz­
manları, profesyonel olarak otorite oluşturmaya başlayan "araştırıcı" 
ya da tarihçiler tarafından bilgi konusunda rekabete sokulması olmuş­
tur. Ancak onlara göre, mitler madem ki kendilerini gerçek olarak 
görüyorlardı, o halde gerçekliğin geri kalan kısmıyla  da uyumlu olmak 
zorundaydılar. Mısır' da bir araştırma yapan Herodotos burada bir He­
rakles kültü keşfeder.5 5  (Çünkü, meşenin her yerde meşe olması gibi, 
tanrı her yerde tanrıdır, fakat her toplum ona farklı bir ad verir, öyle 
ki tanrı adları tıpkı cins adları gibi bir dilden öbürüne çevrilir) ; Mısırlıla­
rın bu Herakles'e atfettikleri tarih, Yunanlıların efsane zamandiziniyle 
hiç de uyumlu değildi; Herodotos, sorunu, Fenikelilerin kendi Herak­
les'lerine verdiği tarihi öğrenerek çözmeye çalışmış fakat bu, durumunu 
iyice güçleştirmekten başka bir işe yaramamıştır; bütün bunlardan çı­
kardığı sonuç, tüm insanların Herakles'i çok eski bir tanrı olarak gör­
mekte hemfikir olduğu ve hatta bu güç durumdan her iki Herakles'i 
birbirinden ayrı tutarak çıkabileceği yönünde olmuştur. 

Hepsi bununla da bitmez; "Yunanlılar ipe sapa gelmez daha çok 
şeyler söylerler; Herakles hakkında söyledikleri bir mit bunlardan birisi-

54) Polybios, VI. 56; Flavios İosephos'a göre, (Apion'a Karşı) ,  Musa, dini erdeme saygı 
duydurnıanın bir aracı olarak görmüştür (i l ,  1 60). Din ile ahbk arasındaki aynı yararcı ilişki 
Platon'da, Yasıılar, 839 C ve Aristoteles'te de vardır, Mcrajl�ih, 1 074 B 4. 

55) Herodorns, i l ,  42-45, M. Untersteiner tarafıııdan alıntılanmıştır, Lı Fisiologia dd miw, 
2.  Baskı, Floransa, La Nuova l talia, 1 972, s. 262. 
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dir: Güya Herakles Mısır' a geldiği zaman", bu ülke insanları onu Zeus' a 
kurban etmeye çalı§mı§lar fakat Herakles buna izin vermemi§ ve in­
sanların hepsini öldürmü§; olanaksız, diye karşı çıkar Herodotos: 
Onların kurallarından haberi olanların bildiği gibi, Mısırlılar insan­
ları kurban etmezler; hem sonra söylenilenlere göre, Herakles o za­
man henüz sıradan bir insanını§ (gerçekte, ancak öldükten sonra Tanrı 
olur) : Oysa ki " te� bir insanın binlerce insanı öldürmeyi ba§arması 
doğal mıdır?" Herodotos'un, ba§kalarının inancı üzerinden bilgi edin­
meye ne kadar uzak durduğu görülüyor. Bu bilgi edinme, o bölgenin 
başkentinin neresi olduğu, falanca ile akrabalık bağlarının ne olduğu, 
Herakles'in tarihinin ne olduğu gibi sorulara yanıt sağlar. Size bilgi 
veren insanlar mutlaka bilgili insanlardır ve bu alanda doğru ile yanlı§, 
bilgi ile cehaletin çatı§tığından daha az çatışır. Ancak, profesyonel bir 
araştırıcı bilgi kar§ısında diğer insanların uysallığım göstermez: Bilgiyi 
inceleyip doğrular. Artık, bilginin toplumsal dağılımı değişmi§tir: Bun­
dan böyle, eğer cahil kalmak istemiyorlarsa diğer insanların daha çok 
bu profesyonele ba§vurmaları gerekecektir. Araştırıcı bilgiyi doğrula­
dığı için, gerçekliğe tutarlı olma zorunluluğu getirir; mitik zaman bun­
dan böyle bizim dönemimizle farklı türden bir zaman olarak kalamaz: 
O, artık yalnızca geçmi§ zamandır. 

Mit ele§tirisi bilgi toplama yöntemlerinden doğmuştur; bunun, daha 
çok din ve toplum ele§tirisinin doğmasına yol açan Sofistlerin hare­
ketleriyle ve Fiziğin kozmolojisiyle bir ilgisi yoktur. 

Böyle bir deği§imin nedeni nedir? Bu konuda hiçbir §ey bilmiyo­
rum ve bilmeye de çok meraklı değilim. Tarih uzunca süre açıklayıcı 
bir öykü, olaylan nedenleriyle birlikte aktaran bir anlatı olarak tanım­
landı; açıklamak, tarihçilik mesleğinin önemli yam olarak kabul edi­
liyordu. Aslında, açıklamanın neden olarak bir kanıt, yani heyecan 
verici büyük dü§ünceleri ortaya koyan bir taslak (burjuvazinin yükse­
lişi, üretim güçleri, kitlelerin ba§kaldırısı gibi) bulmaktan ibaret oldu­
ğu sanılıyordu .  Açıklama yapmanın, bir durumdan ötekine aynı olma­
yan ve bir taslağın kendilerine önceden vereceği yerleri dolduramayan 
küçük nedenlerin bir çokgeni (polygone) olarak dü§ünmekten ibaret 
olduğunu varsayalım: Bu durumda, konjonktür ve ayrıntıya dönÜ§illÜ§ 
olan açıklama, yalnızca bir rastlantılar yığını olarak hemen hemen 
tüm önemini yitirecektir. 
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Buna karşılık, bir o kadar ilginç olan başka bir iş daha çıkıyor orta­
ya: Tarihi, soylu bir tragedya yapan ve benimsenmiş biçimlerine, geniş 
kıvrımlarına artık sahip olmayan bu çokgenin önceden kestirilemeyen 
sınırlarını açıkça ortaya koymak. Olaylara, emanet elbiselerin altında 
gizlenen özgün siluetini geri vermek. Çünkü, oldukça tuhaf olan hakiki 
biçimler tam anlamıyla görülmez: İçerikler "ortadadır", göze çarpmaz 
ve onların yerine yapmacıklı genel sözler görülür. Ne araştırmanın ne 
bilimsel tartışmanın farkına varılır: Tarih bilgisi yüzyıllar ve bu yüzyıl­
lardaki gelişmeler arasında görülür; Yunanlıların mit eleştirisi, Akıl'ın 
ilerlemesinin bir parçası haline gelir, eğer kölecilik kusuru olmasaydı, 
Yunan demokrasisi de ebedi Demokrasi olurdu.  

O halde, eğer tarih bu kıvrımları söküp atmayı ve ortada olanı açık­
lığa kavuşturmayı tasarlıyorsa,  açıklayıcı olmaktan vazgeçip yorumla­
yıcı olur. Bu durumda, mit eleştirisinin kökeninde hangi toplumsal 
nedenlerin yattığını araştırmayacağız; bir çeşit kutsal tarih olan Aydın­
lanma ya da Toplum tarihi yerine her zaman farklı olan küçük neden­
lerin sürekli olarak değişen rasgele dağılımını ikame etmeyi tercih ede­
ceğiz, bu küçük nedenlerin sonuçları da rasgele olur fakat bu sonuç­
lar büyük ve insan yazgısının habercisiymiş gibi kabul edilirler. Pierre 
Bourdieu'nün, güç merkezleri arasında paylaşılan simgesel alanın öz­
güllüğünü ve özerkliğini öngören taslak için taslağı, toplumsal sınıfla­
ra göre yapılan taslaktan daha iyi gibi görünüyor bize: Ne de olsa iki 
taslak bir taneden daha iyidir. 

Burada, bize ilk önce birkaç sayfalıkmış gibi gelecek ancak sonuçta 
bizi mit sorunumuzun ortasına götürecek bir parantez açalım. Tam 
olarak söylemek gerekirse, tarihin önceden kestirilemez oluşunun ken­
di olumsallığından (ki bu post eventum açıklamayı engellemez) çok, 
imgeleme gücünden ileri geldiğini düşünmeye kendimizi ne kadar ko­
layca kaptırıyorsak, açıklamamaya da o kadar rahat boyun eğiyoruz.  
Herkes saltık başlangıçlara inanmanın bilimdışı ve mistik bir tutum 
olduğunu bildiği için, düşüncemiz biraz gülümsetecek. Bu durumda ,  
bilimsel ve  açıklayıcı düşüncenin, farkında olmaksızın, en  az  bu  baş­
langıçlar kadar keyfi varsayımlar üzerine dayandığını görmek can sıkıcı 
olur. Özel ya da toplumsal yaşamlarında bir sabah kendilerini, bir gün 
önceden akıllarından bile geçirmedikleri şeyleri yapar ya da düşünür 
bulanlara yönelik olarak ve yine kendini en yakın arkadaşının davra-
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nışını önceden kestirme konusunda yeteneksiz bulmuş, ancak yaşanan 
bir olaydan sonra arkadaşının karakterinde ya da geçmişinde bu yönü­
nün habercisi olmuş bir özelliği geçmişe dönük olarak ortaya çıkarmış 
olanlara yönelik olmak üzere bu konuda birkaç söz söyleyelim. 

Görünüşte, nedensellikten daha ampirik ve daha basit hiçbir şey 
yoktur; ateş suyu kaynatır, yeni bir sınıfın yükselişi yeni bir ideolojinin 
doğmasına neden olur. Görünürdeki bu basitlik, içinde bilinmeyen 
bir karmaşıklık yani eylemle edilgenlik arasında bir kutupsallık gizler; 
ateş kendine boyun eğdiren bir etkendir, su ise edilgendir ve ateşin 
kendine yaptırdığı şeyi yapar. Olup bitecekleri öğrenmek için, nede­
nin sonuca hangi yönü verdiğini görmek yeterli olur; örneğin, başka 
bir top tarafından belli bir yöne doğru itilen bilardo topunun farklı bir 
yöne gidemeyeceği gibi. Aynı neden aynı sonucu doğurur: Nedensellik 
düzenli bir oluşum sırası anlamına gelecektir. Nedenselliğin ampirist 
(deneyci) yorumu da bundan farklı değildir; bu yorum, kendini yaratan 
nedenin emrine düzenli olarak boyun eğen bir köle sonucun insanbiçim­
ciliğinden vazgeçer, ancak bunun temel taşı olan düzenlilik düşüncesini 
muhafaza eder; yani ampirizmin sahte yalınlığı bir eğretileme gizler. 

Oysa ki, bir eğretileme bir başka eğretilemeyle aynı olduğundan, 
aslında ateşten ve kaynamadan ya da yükselen bir sınıftan ve onun 
başkaldırısından, içinde artık yalnızca etkin nedenlerin yer aldığı farklı 
terimlerle söz edebiliriz: O zaman, içinde ateş olan bir gereç, bir tencere, 
su ve diğer bir sürü ayrıntı bir araya geldiği zaman suyun kaynamayı 
'iortaya çıkardığı" nı ve suyun her ateşin üzerine konulduğunda bunu 
yeniden ortaya koyacağını söyleriz: Bir aktör olar:ık su bir duruma 
yanıt verir, olasılıklar çokgenini gerçekleştirip, küçük nedenler poligo­
nunun düzene koyduğu bir etkinlik gösterir; bu küçük nedenler birer 
itici güç olmaktan çok, bu enerjiyi sınırlayan birer engeldirler. Eğretileme 
artık belli bir yöne atılmış top eğretilemesi değil, kendine bırakılan 
uzamı işgal eden esnek gaz eğretilemesidir. Bu gazın yapacaklarını artık 
"neden"i göz önünde bulundurarak bilemeyiz, daha doğrusu artık ne­
den diye bir şey yoktur: Çokgen genleşmekte olan bu enerjinin gelecek­
teki biçimini öngörmemizi sağlamaktan çok, bizzat kendisi genleşme 
t<ırafından ortaya � onulur. Ru doğ:Jl e�nckli�e gücün irndesi adı verilir. 

Eğer, hı cğretilcnıcl ı taslağın bcrn;;�"l'Ji, Ji .ei bir toplumda yaşasaydık, 
bi; devrimin, ente lektüe l hr ınod.ıı � ;n ,  rn�reıy;ıJiz:ı�in bir 1'.ı� kısının 
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ya da siyasal bir sistemin başarısının insan doğasına, toplumun gereksi­
nimlerine ya da olayların mantığına yanıt vermediğini, ancak bunların, 
uğruna kendimizden geçtiğimiz moda ya da projeler olduğunu kabul 
etmekte hiçbir güçlük çekmezdik. (Tarih olumsal olduğu için) Yalnızca 
1789 Devrimi patlak vermemiş olmaz aynı zamanda burjuvazi de ortaya 
başka bir şey çıkarmış olurdu. Enerji konusundaki bu değişken taslağa 
göre, oluşumu hiçbir kurala uymayan tamamen etkin nedenlerin çok 
iyi kestirilemeyen bir sonucu olarak gözümüzde canlandırırdık. 

Bu taslağın, kendinden geri kalmayan diğer taslaklar kadar doğrula­
namaz ve metafizik olduğunu söyleyebiliriz mutlaka, fakat bunun diğer­
lerine göre bizi sahte sorunlardan kurtaran ve düş gücümüzü özgür 
bırakan alternatif bir çözüm olmak gibi bir avantajı vardır: Toplumsal 
ve ideolojik işlevselciliğin (fonctionnalisme) zindanında canımız sıkıl­
maya başlamıştı. Eğer oluşum yalnızca aktif nedenleri kapsıyorsa, yine 
bu taslağın içinde yer yer ortaya çıkan nedensel düzenliliğin anlaşılmaz 
olduğunu da söyleyebiliriz. Ama bu kesin değil: Ağır sıklet bir bok­
sörle tüy sıklet birisini durmadan dövüştürürseniz, düzenli olarak kaza­
nacak olan daha ağır oyuncu olacaktır. Fakat, dünya üzerindeki bok­
sörlerin bir araya getirildiğini ve rasgele eşleştirildiklerini varsayalım: 
Galip gelme konusunda ortaya çıkan bu düzenlilikler, genel kural ol­
maktan çıkacak ve boks dünyası tam bir düzenlilikten tam düzensiz­
liğe ve tesadüfe varan bir gökkuşağı olacaktır. Tarihsel oluşumun en 
belirgin özelliğini şöyle açıklayacağız: Bu oluşum en kestirilebiiir ve 
düzenli olandan başlayıp en kestirilemeyene varan olayların aşamalı 
olarak yer aldığı bir değişmeden ileri gelmiştir. Enerjetizmimiz bir rast­
lantılar monizmi yani bir çokçuluktur (pluralisme) : Biz mani'ci bir 
biçimde yenilenme ile durağanlığı, Yaşam Atılımı ile maddeyi veya 
diğer İyilik ve Kötülük hikayelerini karşılaştırmayacağız. Birbirine denk 
olmayan aktörlerin rasgele karıştırılması fiziksel gereksinim kadar 
köktenci yenileşmeyi de açıklığa kavuşturur; her şey birbiri ardınca 
gelen uydurma ve yeniden uydurmadan ibarettir. 

Doğrusunu söylemek gerekirse, bu düzenli olarak art arda gelişin 
yani yeniden uydurmanın önemi post eventum bir bölümün, hana geç­
mişe yönelik bir yanılsamanın uygulanmasından kaynaklanm:1ktadır. 
Eğer bu sayısız olayların alabildiğine çeşitli diğer koşullarını hesaba 
katm:1zsak, ateş kaynamanın, kaygan yol sık rastlanan bir araba ka:3-
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sı türünün nedeni olarak görülecektir. Bu yüzden tarihçiler ve sosyolog­
lar hiçbir şeyi önceden göremeyebilir ancak her zaman haklı olabilir­
ler; Bergson'un gerçeklikle gerçekleştirilebilir olan şeyler üzerine yap­
tığı muhteşem incelemede belirttiği gibi, gerçekleştirilebilir olan şeyin 
gerçeklikten önce varmış gibi görünmesi ancak geçmişe yönelik yanıl­
sama ile mümkündür, işte oluşumun yaratılabilirliği de bunun gibidir: 
"Eğer olay, olup bittikten sonra, geçmişte ya§anan şu ya da bu olaylar 
ile açıklanıyorsa, nasıl olur da tamamen farklı bir olayın aynı koşullar 
içerisinde farklı bir yerinden ele alınını§, farklı bir biçimde yayılmı§, 
farklı bir biçimde algılanmış aynı geçmi§ olaylar, kısaca geçmişe yöne­
lik özen tarafından farklı bir biçimde seçilmi§ geçmi§ olaylar -neler 
söylüyorum?- ile de açıklanabileceği görmezden gelinir?" Bu yüzden, 
1968 Nisan'ı Nanterre öğrenci topluluğundaki nedensel yapıların post 
eventum analizinin lehine ya da aleyhine herhangi bir ilgi göstermiyo­
ruz; 68 Mayıs'ında ya da 89 Temmuz' unda, eğer devrimciler bir küçük 
nedenden dolayı kafalarından yeni bir din duygusuna kar§ı ilgi duy­
mayı üretselerdi, biz onların mantığıyla bu yolu olaylar olup bittikten 
sonra anla§ılabilir kılma fırsatım yine bulurduk .. Bununla birlikte en 
basiti, olayın nedenlerinden çok kendisini uygun bir biçimde bölüm­
lere ayırmaktır: 68 Mayıs'ı yönetime kar§ı duyulan (ne yazık ki! abartıl­
dığı için aslında var olmayan bir maskaralığa boğulan) hoşnutsuzluğun 
bir patlamasıysa eğer, bu olayın gerçek nedeni dönemin üniversite 
sistemindeki kötü idari yapılanma olacaktır ku§kusuz. 

Marx'tan bu yana, ciddiyet anlayı§ı tarihsel ve bilimsel olu§umu 
insanlığın kendi kendine sorduğu ve çözümlediği soruların ardarda 
geli§iymiş gibi algılamamıza neden olmaktadır, halbuki hiç ku§kusuz, 
çalışan ve bilimle uğra§an insanlık ba§ka bir §eyi dü§ünmek için her so­
runu unutmaya devam etmektedir; öyle ki, "Bütün bunlar nasıl sonuç­
lanacak?" diye merak etmekten çok, "Bu kez yine ne icat edecekler?" 
diye sormak gerçekçiliktir. İcat edilebilirliğin var olması tarihin taslak­
lara uymadığı anlamına gelir: Hitlerizm, alışılagelen siyaset ve üretim 
güçleri ile açıklanamaması b:ıkımından bir icattır; çünkü küçük neden­
sel dizgelerin birleşiminden doğmu§tur. "Olguların öneminin olmadı­
ğı" yolundaki ünlü düşüncl� (bu sözler Max Weber'e değil, Nietzsche'ye 
aittir) tarih bilgi.si metodolojisiyle ve geçmi§te çe§itli tarihçiler tarafın­
dan yapılmış yorumların çe§itliliğiyle ilgili değildir: Bu dü§ünce fiziki 
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ve insani gerçekliğin yapısını tanımlar; her olgu (üretim ilişkisi, "Erk", 
toplumun "dinsel gereksinimi" ya da toplumun talepleri) her durum­
da aynı rolü oynamaz, daha doğrusu her olgu bir durumdan ötekine 
aynı değildir; olgunun ancak duruma göre bir rolü ve kimliği olur. 

Zaten şaşkınlık vermesi gereken bir şey varsa, o da tarihsel oluşum­
ların nedeninden çok bizzat bu tür oluşumların varlığıdır: Tarih karma­
şık olduğu kadar yaratıcıdır da. Öyleyse insanların, sanki ne yapacak­
larını bilemedikleri bir enerjileri varmışçasına, canlı türleri kadar kar­
maşık ve şaşırtıcı olan toplumsal, kültürel yapıt ve uygulamalar gibi 
geniş oluşumları boşu boşuna gerçekleştirmekte sahip oldukları bu 
güç nedir? 

Doğal esneklik ya da egemenlik isteği diye açıklar bunu T ocqueville 
izlenimi adıyla bilinen bir aykırı düşünce: Bu düşünceye göre, devrimler 
baskıcı bir rejimin özgürleşmeye başladığı zaman patlak verir. Çünkü, 
ayaklanmalar kaynaya kaynaya kapağını fırlatan bir tencereye benze­
mez; tersine, tencereyi kaynamaya başlatan, kapağın bazı dış nedenler­
den dolayı hafifçe kaldırılmasıdır ki bu da kapağın devrilmesiyle son 
bulur. 

Bu uzun parantez bizi konumuzun can alıcı yerine götürmektedir: 
Eğer tarih tamamen uydurma ise ve para biriktiren küçük bir kızın 
sürdürdüğü akılcı yaşamı sürdürmüyorsa, mitin ve her türlü ipe sapa 
gelmez şeylerin dal budak salışı, temelsizliği ve yararsızlığı dolayısıyla 
gizemini yitirir. Olayları, pasif durumdaki devindirici gücü önceden 
kestirilebilir bir yönde harekete geçiren bir nedenle açıklama alışkan­
lığımız vardır. ("Muhafızlar, bana itaat edin !") , fakat gelecek önceden 
kestirilemez olmaya devam ettiği için, akla yatkınlığı olumsallıkla çeşitli 
renklere boyamak gibi ne idüğü belirsiz bir çözüme boyun eğeriz: Oysa 
ki, küçük bir taş devindirici gücü engelleyebilir ya da yolunu değiş­
tirebilir, muhafızlar itaat etmeyebilir (eğer muhafızlar itaat etseydi, 
19 17 Şubatı'nda Leningrad'da devrim olmazdı, der Trotski) ve dev­
rim patlak vermeyebilir (yine Trotski,Lenin'in sidik torbasında küçük 
bir taş olsaydı 1917  Ekim Devrimi patlak vermezdi, der) . Öylesine 
küçük taşlar ki ne anlaşılabilir taslakların değerine sahip ne de adı 
geçen taslakları saf dı§ı bırakma gücüne. 

Fakat, olumsallık tarafından düzeltilen bir neden yerine, esnekliğe 
ve sonsuz sayıda kenarı olan bir çokgene sahip olduğumuzu varsa-
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yalım (çünkü genellikle kenarların kesilmesi, olayın geçmi§e yönelik 
ı§ığı altında gerçekleşecektir) . Bu durumda, ortaya çıkan olayın ken­
disi de aktiftir: Çünkü olay, nedenler arasında boş bırakılan tüm alanı 
adeta bir gaz gibi işgal eder ve çoğunlukla bu nedenler de işgal altında 
kalır: Tarih boşu boşuna uğraşıp durur ve kendi gereksinimlerinin bir 
tekini bile karşılama:. Önceden haber verme olanağı her çokgenin 
biçimine bağlı kalacak ve bu olanak her zaman sınırlı olacaktır, çünkü 
hiçbiri diğerinden daha üstün olmayan kenarların sonsuz (ve belirsiz) 
sayısını hesaba katmayacağız. Bir olasılığın onayından geçen akılla 
kavranabilirliğin düalizmi kaybolur, daha doğrusu onun yerine başka 
bir anlamdaki olasılık geçer, doğrusunu söylemek gerekirse, bu anlam 
Kleopatra'nın burnunun anlamından* daha zengindir: Yani, tarihin 
ilk itici gücü inkar edilip (üretim ilişkileri, Devlet Adamı, iktidar i&te­
ği gibi) bu güçlerin çokluğu olumlanır (daha ziyade, çokgenin kenar­
larının oluşturduğu engellerin çokluğu demeliydik) . Birçok küçük ne­
den akılla kavramanın yerini alır. Bir çokgen aynı zamanda bir taslak 
olmadığı için bu anlaşılabilirlik ortadan da kalkar: Çünkü devrimin 
ya da edebiyat ve mutfak konusundaki toplumsal tercihlerin tarih 
ötesi taslakları yoktur. Onun için, her olay az ya da çok, önceden 
kestirilemeyen bir uydurmaya benzer. Bu olayı açıkça dile getirmek, 
onun küçük nedenlerini sıralamaktan hem daha ilginç olacak hem 
de her durumda ilk amacımız olacaktır. Sonuç olarak, her şey tarihten 
ibaret olsaydı ve yeryüzündeki devrimler kadar da farklı çokgenler 
olsaydı, beşeri bilimler bugün hala neden söz ediyor olurdu?  Bu bilim­
ler bize Yunan miti konusunda tarihin öğretemeyeceği bilgiler suna­
bilir miydi? 

* Yazar hır�da Pascar ın "Eğer Kleop;;tra'nın burnu daha kısa olsaydı, yeryibi fark lı olurdu" 
sözüne atıfta bul ıınmaktadn. ıs :·ı . 



İnançların Toplumsal Çeşitliliği ve 
Bilinç Parçalanması 

Bilme hakkımızın olmadığı §eyleri bilmeyiz (pek çok kocanın ve anne 
babanın asıl körlüğü bundan ileri gelir) ; eğer saygı göstermeye değer 
iseler diğer insanların inandığı §eylerden ku§ku duymayız: Bu neden­
le hakikatler arasındaki ili§kiler çatı§malı ili§kilerdir. Yanlı§ inanı§ deni­
len §eyler bundan ileri gelmektedir. 

Önceden fabl ve fablın genel anlamdaki i§levi bilinmediği fakat 
mitler içeriklerine göre değerlendirildikleri için, Tanrılara ve kahra­
manlara ait iki alan birbirinden ayrılıyordu. Kahramanlar soyu hakkın­
daki ele§tiri, kahramanları sıradan insanlara dönü§türmek ve bu soyu 
insanlık soyu denilen soya, yani T raya Sava§ı'ndan itibaren ba§layan 
tarihe benze§ik kılmaktan ibaretti. Bu ele§tirinin ilk i§i, Tanrıların 
bariz müdahalelerini tarihten çıkarmaktı. Bu Tanrıların varlıklarından 
asla ku§ku duyulmazdı; oysa, günümüzde Tanrılar çoğunlukla insanla­
rın göremeyeceği varlıklar olarak kalmaktadırlar: Troya Sava§ı'ndan 
önce de durum aynıydı ve Homeros'un anlattığı tüm olağanüstü §eyler 
birer uydurma ve safdillikti. O dönemde de dinsel inanı§ların bir eleş­
tirisi vardı, fakat bu, çok farklı bir eleştiriydi: Burada, kimi düşünürler 
sadece kim olursa olsun Tanrıların tümünün varlığını ya da bazen 



60 YUNANL/LAR MİTLERİNE İNANMIŞLAR MiYDi? 

yalnızca inanılan Tanrıların varlığını inkar etmiştir; buna karşılık, ken­
dini yetiştirmiş kişiler ve filozofların büyük bir çoğunluğu Tanrıları 
eleştirmekten çok, bunlarda Tanrısal yüceliğe yakışmayan bir düşünce­
nin olup olmadığını araştırıyordu: Dinsel eleştiri, Tanrı düşüncesini 
tüm batıl inançlardan arındırarak kurtarmaya dayanıyordu, kahraman­
larla ilgili mitlerin eleştirisi ise, kahramanları sıradan insanlar kadar 
gerçeğe benzer kılarak kurtarıyordu. 

Bu iki eleştiri birbirinden bağımsızdı ve Homeros'un İlyada'da an­
lattığı Tanrıların çocukça müdahalelerini, mucizelerini ve savaşlarını 
kahramanlar dönemi denilen dönemden ilk çıkarıp atanlar herhalde 
en dindar insanlar olmuştur; çünkü hiç kimse Softalık'ı ortadan kal­
dırmak ve kahramanlar hakkında yapılan eleştiriyi dine karşı bir savaş 
makinesi ya da ima çetesi yapmak istemiyordu. İşte çelişki burada yat­
maktadır. Tanrıların varlığına inanmayanlar olmuş, fakat kimse asla kah­
ramanların varlığından kuşku duymamıştır. Haklı olarak, kahramanlar 
yalnızca safdilliğin olağanüstü özellikler verdiği insanlar olmuşlardır. Bu 
durumda, insanların var olduğundan ve var olmaya devam ettiğinden 
nasıl kuşku duyulsun? Buna karşılık, herkes Tanrıların gerçekliğine inan­
mak için hazır değildi çünkü onları kendi gözleriyle göremiyordu. Bundan 
şu sonuç çıkıyor: Birazdan inceleyeceğimiz ve İÖ be§inci yüzyıldan İS 
dördüncü yüzyıla kadar süren yaklaşık bin yıllık bir süreye yayılan dönem­
de Hıristiyanlar da dahil hiç kimse Aineias'ın, Romulus'un, Theseus'un, 
Herakles'in, Akhilleus'un ve hatta Dionysos'un tarihsel gerçekliğinden 
kesinlikle kuşku duymadı, daha doğrusu herkes bu gerçekliği onayladı. 
Uzun süre devam eden bu inancın içeriğini ileride belirteceğiz; önce, bu 
dokuz yüzyıl boyunca hangi Yunanlıların neye inandıklarını açıklayalım. 

Bu dönemde halkın bir yığın geleneksel batıl inançları vardı. Bu 
inançlar bazen daha önceki dönemlerde mitoloji adı verilen şeylerde 
de bulunurdu. Okuyan insanların oluşturduğu toplumsal sınıflarda bu 
mitoloj iye Pindaros'un dönemindeki kadar inanılıyordu: Halkın büyük 
bir kısmı Kentaur'ların gerçekliğine inanıyor ve Herakles ya da Diony­
sos efsanelerini hiçbir eleştiriye tabi tutmuyordu; Ugende doree okurla­
rının saflığı da aynı nedenlerden dolayı buna benzeyecektir; bu okurlar, 
ba§kalarının sözüne kar§ı saygı, deneyimin sistemli bir hale getirileme­
yişi, itaatkar ve din konusunda örnek olma kaygısı taşıyan ruh hali 
nedeniyle, Aziz Nikolas'nın mucizelerine ve (Protestanların "Bilgelik 
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Tanrıçası" adını vereceği) Azize Katerina efsanelerine inanacaklar­
dır. Bununla birlikte, bilginler, mitlerin tarihsel eleştirisini, bildiğimiz 
başarılarıyla yapıyorlardı. Sosyolojik yönden ilginç olan sonuç şudur: 
Halkın saflığı ve bilginlerin eleştirisi Aydınlanmacıların zaferi için 
mücadele etmiyordu ve halkın saflığı, kültürel açıdan değerini de yitir­
memişti; simgesel çatışmalı ilişkiler alanında her bireyin içselleştirdiği 
-ki bilginler sınıfına ait olan bireydir- barış içinde bir birlikte yaşam 
bundan ileri geliyordu; bu durum bireyde bir yandan yarım inançlar, 
kuşkular ve çelişkiler oluşturuyor öte yandan da ona çok yönlü oyna­
ma fırsatı veriyordu. Mitolojinin "ideolojik", daha doğrusu retorik gele­
neği özellikle bundan ileri gelmektedir. 

Petronius'un Satiricon adlı yapıtında, sonradan görme saf bir zengin, 
Binbir Gece Masalları 'ndan birinde anlatıldığı gibi, sihirli bir biçimde 
küçülen ve şişenin içine giren Sibylle'i (Kahin Kadın) kendi gözleriyle 
gördüğünü anlatır; Menandros'un Atrabilaire adlı yapıtında, insanlar­
dan kaçan birisi Perseus adlı kahramanın sihirli eşyasına sahip olmak 
için varını yoğunu verir: Bunlar, kendini görünmez kılan başlık ve can 
sıkan kişileri heykele dönüştürmeye yarayan Medusa maskesidir; ya­
zar burada ata sözleriyle konuşmaz, tüm bu mucizelere inanır. Aynı 
dönemde, üst toplumsal sınıfa ait olan ve Genç Plinius gibi ünlü ya­
zarlardan oluşan bilginler hayaletlere inanmak gerekip gerekmediğini 
merak ediyorlardı, duyduğuma göre, bunu İngiltere'de Shakespeare'in 
çağdaşları da aynı ciddiyetle merak ediyorlarmış. 

Dadıları ya da anneleri Yunanlılara kendi mitolojilerini o kadar 
uzun süre anlatmışlardır ki, onların buna inanmış olduklarından kuşku 
duyamayız; "Ariadne56 uyurken hain Theseus tarafından Dia Adası'na 

56) Philostratos, lmagines, 1, 1 4, ( 1 5 ) ,  Ariadne. Dadı ya da masallar anlatan anne teması 
Platon'a kadar gider, Devlet, 378 C ve Yasalar, 887 D. Dadılar Lamia ile ya da Güneşin saçlarıyla 
ilgili korkutucu öyküler anlatırlardı, der Tertullianus, Ad V alentinianos, 3. Platon'a göre, bunlar 
koca karı masallarıdır (Lysis, 205 D) ; bunlar, Minucius Felix'in sözünün ettiği, imperiti parentes'ten 
XX, 4, bize geçen ani/es fabulae'dir (XXIV, 1 ) .  Philostratos'un Heroikos adlı yapıtında Bağcı, ya­
zara şu soruyu sorar: "Masalları ne zaman inanılmaz bulmaya başladın?" ve Philostratos veya söz­
cüsü yanıt verir: "Uzun zaman oldu, delikanlıyken; çünkü çocukken böylesi masallara inanıyordum 
ve dadım güzel bir şarkı eşliğinde anlattığı bu öykülerle beni eğlendiriyordu; hatta bu masalların 
bazıları onu ağlatıyordu; ancak, genç bir adam olduğumda artık bu masalları gelişigüzel kabul 
etmemek gerektiğini düşündüm" (Heroilws, 136- 1 37 Kayser; s. 8, 3 De Lannoy) . Quintilianus 
da ani/es fabulae'den söz eder (lnst. !, 8, 19). Euripides'in, Hippolytos adlı yapıtında dadı, Bilginlerin 
bu konudaki saygınlığını düşürür: Bu dadı, Semele masalını anlatmadan önce, bu efsaneyle ilgili 
kitaplar görmüş olan bilginleri tanık gösterir (45 1 ) .  Khios'un ölçülü ve dikkat çekici bir mezar 
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terk edilmiş; dadın bu öyküyü sana anlatmış olmalı, çünkü bu durum­
daki kadınlar böylesi konularda bilgindirler ve onlar anlatırken diledi­
ğince ağlarlar; o halde sana şu, geminin getirdiği kişinin Theseus ve 
kıyıda görülenin de Dionysos olduğunu söylememe gerek yok, yav­
rum . . .  " Öyleyse, "mitlere olan inancın57, Kronos ve diğerleri ile ilgili 
mitler gibi sahici olmayan, uydurulmuş olayların kabul edilmesi olduğu­
nu ve o nedenle buna çoğu kişi tarafından inanıldığını" söyleyeceğiz. 

Evet ama, dadılar çocuklara hangi mitleri anlatıyorlardı? Kuşkusuz, 
onlara Tanrılardan söz ediyorlardı, çünkü dindarlık ve batıl inanç bunu 
gerektiriyordu;  onları umacılar ve Lamialarla* korkutuyorlardı; dadı­
lar kendileri için onlara Ariadne ya da Psykhe gibi duygusal hikayeler 
anlatıyor ve ağlıyorlardı. Ancak, onlara Thebai, Oidipus, Argonaut'lar 
gibi önemli mitik dönemleri anlatıyorlar mıydı? Küçük erkek çocuk­
ları ve kız çocuklarının58 önemli efsaneleri tanımak için dilbilgisi ho­
casının sultası altına girmeyi beklemeleri gerekmiyor muydu59? 

Philostratos'un Kahramanlık Söylevi adındaki ünlü, ancak hala pek 
az incelenmiş metninden bazı sözler aktarmak gerekiyor; bu, zor bir 
metindir çünkü İkinci Sofist'te de sıkça rastlandığı gibi, metnin üslu­
bu, düş gücü, vatansever ve geçmişe hayranlık duyan ideolojisi çağdaş 
gerçeklikle iç içe geçmektedir. Philostratos, kahraman Protesilas'ın 
mezarının yakınında bağcılıkla uğraşan yoksul bir köylüyle60 tanışmış-

yazıtında (Kaibel, Epigrammaıa, 232) "Kos'un seçkin bir ailesinden" iki yaşlı kadın özlemle ışığı 
arar: "Ey güzel şafak, senin uğruna lambanın ışığında yarı-tanrıların mitlerini söyledik ! "  Belki, 
gerçekten de dudaklardaki tüm şarkıların kornısu mitti: Horatius'un, Odes, 1, 17 ,  20, adlı yapıtın­
da güzel Tyndaris içli dışlı bir biçimde Horatius'a şarkı söyler, Penelopen virmımqııe Circen. 

57) Sextos o Empeirikos, Hypoıyposes pyrrlıonienııcs, !, 147. 
• Çocukları yediği söylenen efsanevi devler. (ç.n.) 
58) Çünkü kı: çocukları dilbilgisi hocasından ders alıyorlar, fakat hatibin sultası altına 

girmeden eğitimi bırakıyorlardı; bu arada, sınıfların "karma" olduğunu da eklemem gerek: Kız 
ve erkek çocukları dilbilgisi hocasını yan yana dinliyorlardı. Pek az bilinen bu ayrıntı Martialis'te 
VIII, 3,  15 ve IX, 68, 2 ve Soranos'ta, Sur les maladics des fcmmes, Bölüm 92 (s. 209 Dietz) gö­
rülmektedir; bkz. Friedlander, Siııengesclıiclııe Roms, 9. Baskı, Leipzig, Hirzel, 19 19, !, 409. Mi­
toloji okulda öğreniliyordu. 

59) Lamia ve Yunanlıların diğer çocuk öcüleri için özellikle bkz. Strabon, 1, 8, C. 19, ayrıca, 
mit karşısındaki tutumların incelenmesi bakımından da önemli olan bir bölüm: Amores ve Psykhe 
konusunda, O. Weinreich, Das Miirclıen voıı Amorund Psyclıe undandere Volksmiirclıen im Alıerrum, 
Friedlander'ın Siırengesclıiclııe Roms adlı yapıtının dokuzuncu baskısında, cilt iV, s. 89. 

60) Öylesine fakir ki, kendi yağıyla kavrulaınamasına kaqın, para kullanmasını bilmiyor 
ve şarabıyla buğdayını bir öküz veya koç ile takas ediyor (l, 1 29, 7 Kayser) . Bu, akla yatkın bir 
şey; kentleşmemiş sitelerde paranın keşfinin azlığı konusunda bkz. J. Crawford,Jourıuıl of Ronum 
Srııdies, LX, 1970. 
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tır; bağcı, topraklarının bir kısmını i§lenmemi§ olarak bırakmı§tır (top­
raklarını kendine çok az gelir getiren kölelerinin elinden alını§, ken­
disi i§lemektedir) , çünkü bu i§lenmemi§ topraklar, Protesilas'ın ha­
yaletini gören bir önceki mülk sahibi tarafından bu kahramana 
ayrılmı§tır. Hem bu hayalet, hem de Protesilas'la birlikte Troya Ku§at­
ması'na giden Akhaların hayaletleri bizim bağcıya ve kom§ularına 
görünmeye devam eder: Zaman zaman sorguçlu karaltılarının ovada 
hareket ettiği görülür. Korku vermek §öyle dursun, kahramanın ha­
yaleti oldukça sevilmektedir; yağmurun ve güzel havanın habercisi 
olan bu hayalet, çiftçilere tavsiyelerde bulunur; yöre insanları, meza­
rının üstünde duran §eklini yitirmi§ heykelin61 üzerine dualar çiziktire­
rek bu kahramana isteklerini iletirler; zira Protesilas tüm hastalıkları 
iyile§tirmektedir. Aynı zamanda, sevgilisine kavu§mak isteyenlerin 
i§lerini de kolayla§tırır bu kahraman; buna kar§ılık e§lerini aldatanlar 
için acımasız birisidir çünkü onun ahlaki duyguları vardır. Görüldüğü 
gibi, bu kahramanlar kültü öyküsü aynı zamanda bir hayaletler öyküsü­
dür62. Diyalog, bağcının açıkladığı ve o dönemde pek tutulan Troya 
Sava§ı ve onun kahramanları konusunda bir yığın duyulmamı§ ayrın­
tıların bulunduğu Homerosvari bir fanteziyle devam eder; bağcı bu 
ayrıntıları bizzat arkada§! Protesilas'ın kendisinden almaktadır; diyalo­
ğun bu kısmı, en uzun ve Philostratos'un gözünde en önemli bölümdür. 
Öyle görünüyor ki, Philostratos eski bir tapınağın civarındaki köylü­
lerin bazı batıl inançlara sahip olduklarını öğrenmi§ ve bunları 
klasikleşmiş ve okullarda öğretilen mitolojiyle ili§kilendirmiş; yazar 
böylece hem§ehrisi olan okurlarını Lukianos'un ya da Longus'un çağı 
belli olmayan helenizminin, yani kendi yaşadığı dönemdeki milliyetçi 
klasizm tarafından çok sevilen öncesiz ve sonrasız Yunanistan düşünce­
sinin içine iter. Bu dönem Helen yurtseverliğinin Roma egemenliğine 

61 )  Heroikos, IX, 14 1 ,  6. Clitumne kaynaklarında, tapınağın duvarları ve kolonları "tan­
rıyı yücelten" resimlerle (graffiti) kaplıydı (Plinius, Mekıupkır, VIII, 8 ) .  Bkz. Mitteis-Wilcken, 
Chresıomaıhie d. Papyrruskunde, Hildesheim, Olms, 1963, Nearkhos diye birinin mektubu (No: 
1 1 7) .  Mısır' da bu tür "proscenium" (önsahne) resimlerinin varlığı bilinmektedir (örneğin, Tal­
mis'tcki bir tapınağın ta§ları üzerindekiler: A. D. Nock, Essays, Oxford, Clarendon Press, 1972, 
s. 358). Priapı'cs'nin ilk bölümü (ki, eğer orijinal ise, yazıtsal bir kopyası da vardır, Corpus irucr. 
Laı. ,  V, 2803 . . .  ) buna göndermede bulunur: " (Ey Priapos) Tapınağının duvarları üstüne içim­
den geldiği gibi yazdığım bu değersiz dizeleri lütfen kabul et". 

62) İkinci yüzyıldaki "hayaletler tartı§ması"konusunda bkz. Plinius, Mektuplar, Vll, 27; 
Lukianos, Philopseudcs; Plutharkos, Düm'un Yaşamı'nın önsözü. 
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kar§ı tepki gösterdiği bir dönemdir. Yazara örnek olu§turan köylüle­
rin Troya Sava§! hakkında hiçbir §ey bilmedikleri kesin; hadi onların 
naif kültürlerinin Protesilas'a ait eski bir mezara odaklandığına mem­
nuniyetle inanacağız, ama köylüler hep bu adı verdikleri kahraman 
hakkında daha ba§ka ne biliyorlardı? 

Halkın, içinde bazı mitlerin adının geçtiği kendi efsaneleri vardı; 
ayrıca herkesin, adını, niteliklerini ya da maceralarının ayrıntılarını 
bildiği Herakles gibi kahramanlar da vardı; tamamen klasik olan diğer 
efsaneler ise şarkılar sayesinde biliniyordu63• Her ne olursa olsun, sözlü 
edebiyat ve ikonografi herkese, -ayrıntısı bilinmese de tadı hissedilen 
bir mitolojik evren kurmacasının varlığını ve özelliklerini tanıtıyordu. 
Bu ayrıntı yalnızca okula gitmiş olanlar tarafından biliniyordu. Zaten 
üç a§ağı beş yukarı bu hep böyle olmamış mıdır? Klasik Atina'nın, 
düşüncelerin aynı olduğu, tiyatronun gönüllerin birliğini pekiştirdiği 
ve ortalama bir yurttaşın Iokaste veya Heraklesoğulları'nın dönüşü 
konusunda her şeyi bildiği büyük bir medeni topluluk olduğuna ger­
çekten inanılıyor mu? 

Bir mitin olmazsa olmaz kuralı herkes tarafından bilinmek değil, 
herkes tarafından biliniyor kabul edilmek ve bu varsayıma layık ol­
maktır; bu yüzden genellikle mitin aslı bilinmemektedir. Poetika'da64 
işi bir adım öteye götüren üç söz vardır; bir tragedya yazıyorsak, 
benimsenmiş mitlerle yetinmek zorunda değiliz, der Aristoteles ve 
şöyle devam eder: "Bildik konular bile çok az insan tarafından tam 
olarak biliniyorken böyle bir çaba tuhaf olurdu; bununla birlikte bu 
konular herkesin hoşuna gitmektedir." Atina halkı, tragedyaların 
geçtiği mitik bir evrenin varlığını kabaca biliyordu, fakat konuların 
ayrıntısını bilmiyordu; bu nedenle, Antigone veya Fenikeliler'i izlemek 
için Oidipus efsanesini en küçük ayrıntılarına kadar bilmesi gerek­
miyordu: Çünkü tragedya şairi tıpkı hikayeyi kendi yaratıyormuş gibi, 
okurlarına her şe.yi öğretme özenini gösteriyordu. Fakat mit biliniyor 
kabul edildiği için, şair, okurlarından daha üstün bir konumda yer 
almıyordu: Zira diğerlerinden daha fazla bir şey bilmiyor ve çok yük­
sek düzeyde bir edebiyat yapmıyordu .  

63) Bu şarkılar konusunda, bkz. Not 56, ad finem. Euripides'in !on, 507 adlı yapıtını da 
ekleyin. 

64) Aristoteles, Poeıika, IX, 8.  W. Jaeger, Paideia, Faris, Gallimard, 1964, cilt 1, s. 326. 
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Her §ey Helenistik dönemde deği§ir: Edebiyat, bilgiçlik taslamaya 
ba§lar; ilk defa bir s_eçkin topluluğun emrine girdiğinden değil (Pin­
daros veya Aiskhlyos tam anlamıyla popüler yazarlar değillerdi) fakat 
okurlarından, amatörleri göz ardı eden bir kültürel çaba istediğinden 
dolayı edebiyat bu deği§ikliğe uğrar; i§te, mitler yerini bugün hala 
mitoloji dediğimiz ve XVIll. yüzyıla kadar ya§ayacak olan §eye bırakır. 
Halkın masalları ve batıl inançları hala devam ediyordu, fakat bilgin­
lerin anlayabileceği bir §ey haline gelen mitoloji halktan uzakla§ıyordu: 
Onların gözünde, mitoloji insanı sınıflara ayıran seçkin topluluğuna65 
ait bir bilgi saygınlığına sahipti. 

Edebiyatın, yazar ve okurların kendileri için yaptıkları bir özgül 
etkinlik haline geldiği Helenistik dönemde, mitoloji de kısa bir süre 
sonra okulda öğretilecek olan bir disiplin haline gelir. Ancak yine de 
ölü bir §ey olmayacaktır mitoloji, tersine, kültürün en önemli öğelerin­
den biri olarak kalır ve kültürlü insanların ba§ belası olmaya devam 
eder. Kallimakhos önemli efsanelerin ender bulunan farklı yorum­
larını ve yerel mitleri derliyordu, bunu havailiğinden değil, (gerçi İsken­
deriyecilik bir havailiktir) yurtseverlik duygusundan dolayı yapıyor­
du; hatta onun ve onun gibilerin Yunanistan'ı bu tür efsaneler derle­
mek amacıyla dola§tıklan bile düşünülmüştür66• Dört yüzyıl sonra, 
Pausanias aynı tutkuyla Yunanistan'ı gezip, kütüphaneleri taramıştır. 
Kitabileşen mitoloji geli§meye devam ediyordu,  ancak yayınlar günün 
modasına uyuyordu :  Eğlence amacıyla yapılan yeni efsane edebiyatı67 
öncelikle ba§kalaşımlarla (metamorfozlar) ve yıldızlar konusundaki 
incelemeler (katasterizmler) ile ilgileniyordu ;  bunlarla Catullus'un, 
Ciris 'in ve Ovidius'un döneminde de ilgilenilecektir. Kısacası, kitap­
laştırılan Mitoloji dilbinlerinin ve hatiplerin sayesinde kendisini kolay­
laştıracak bir düzenlemeye kavu§acak, önemli dönemlere resmi bir 
yorum getirecek ve bu konudaki farklı yorumlan unutulmaya terk 
edecektir. İşte Lukianos'un yapıtlarında gördüğümüz anlamdaki mi­
tolojiyi klasik yazarların incelenmesini amaçlayan bu okulda öğretilen 
Vulgata oluşturmaktadır; Klasik Avrupa' daki kolej öğrencilerine de 
bu öğretilecektir. Şimdi geriye işin önemli kısmı kalıyor: Bu bir yığın 

65) Bu, Trimalcion'un edindiği düşüncedir (Petronius, XXXIX, 7; LII, 1 -2) ,  
66)  E,  Rohde, Der griech. Roman, Berlin, 1876, s.24 ve 99. 
67) Nilsson, Geschichıe d. Griech. Religiorı, cilt il, s.58. 
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öykü hakkında ne düşünülüyordu ? Burada, mitin rasyonel olarak ele 
alınışının gereğinden fazla modern bir bakış açısıyla değerlendirilme­
sinden dolayı haksız yere birbirine karıştırılan iki ekol var; bir yanda 
Oiodoros ve de Evhemeros gibi saflar, öbür yanda ise bilginler. 

Gerçekten de, yeni bir efsane isteyen saf, ama kültürlü bir halk 
vardı; bu efsane artık doğrunun ve yanlışın dışında bir yerde, zamanı 
belli olmayan bir geçmişte yer almamalıydı: Bunun "bilimsel", daha 
doğrusu tarihsel olması isteniyordu. Çünkü eski moda efsanelere ina­
nılmıyordu;  bana kalırsa, bunun nedeni Sofistlerin Aydınlanmacılığı 
(Aujklarung) değil, tarih alanında ortaya çıkan başarıdır; mit, alıcı 
bulmak için bundan böyle kendine tarih süsü vermek zorundaydı. Bu 
da söz konusu aldatmacaya yanıltıcı bir aklileştirme görünümü vere­
cektir: Bu türün önemli üreticilerinden biri olan Timaios'un aldatıcı, 
çelişkili özelliği bundan ileri gelmektedir: Timaios "düşsel fikirlerle, 
mucizelerle, inanılmaz öykülerle, kısacası niteliksiz batıl inanç ve koca 
karı masallarıyla dolu"68 bir tarih yazmıştır; aynı Timaios mitlerin rasyo­
nel bir yorumunu da yapmıştır. 

"Çoğu tarihçi, zor olduğu için mitik dönemlerin tarihinden kaçın­
mıştır" ,69 der Oiodoros ve kendisi bu eksikliği gidermeyi görev bilir. 
Ona göre kendisi de tüm Batı'ya hükmetmiş Kronos diye birisinin 
oğlu olan Zeus kral idi; bu Zeus gerçekten de dünyaya hükmetmiş 
birisiydi; bu Zeus'u Girit kralı olan ve Kuretalar adında on oğlu bulunan 
adaşlarından70 biriyle karıştırmamalıyız. Yüz sayfa sonra Evhemeros'un 
harikalar adalarındaki düşsel yolculuklarına körü körüne inanan da 
yine aynı Oiodoros'tur7 1 •  Bu yolculuklarda anlatılanlara göre ; kendi 

68) Polybios, XII, 24, 5 .  

69) Diodoros ! ,  3 .  
70) Diodoros, III ,  6 1 ;  I V  ve VI. kitaplar Yunanistan'ın kahraman v e  tanrı soylarına ayrılmış­

tır. Troya Savaşı VII. Kitapta geçmekteydi elbette. Yaptığı coğrafi ve büyük oranda da mitik 
ufuk turuyla, Diodoros'nun bu ilk kitapları Timaios'n ilk kitaplarının ne olduğu hakkında bir 
bilgi verir belki. 

7 1 )  V, 4 1 -46 da ve VI. kitabın Eusebios (Kaisareialı) tarafından korunan bir bölümünde, 
Preparaıion evangelique, II, 59. H. Dörrie, Evhemeros'un romanının politik bir ütopya ve prens­
lerin bir aynası olduğunu düşünmektedir, "Der Königskult des Antiochos von Kommagene", 
Abhandl. Akad. Göııingen, III ,  60, 1964, s. 2 18; ona göre, bu roman hayırsever kralı model 
olarak gösteriyor ya da onu övüyordu. Bununla birlikte, belki de olağanüstü ve ilgi çekici 
şeylerin oranı politik göndermelerinkinden çok fazladır; zaten, tüm Panchaia adası bir krala 
tabi değildir: Burada bir site, bir çeşit papazlar cumhuriyeti daha vardır. Aslında, tanrıların 
kutsallaştırılmış ya da tanrı olarak kabul edilmiş değerli insanlar olduğu düşüncesi her yerde 
yaygındır ve yalnızca bir öykü yazmak için bundan yararlanan Evhemeros'un yapıtını çok aşar. 
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dilinde yazılmış yazıtların da gösterdiği gibi, bu adalardan birisinin, 
hayır işlerinden dolayı kutsallaştırılmış olan Uranos, Kronos ve Zeus 
adında kralları varmış ve bunlar "bizde" Tanrı olarak kabul ediliyor­
muş. Evhemeros din, hatta politika alanındaki bazı uyanış girişimlerini 
kurmacaya mı dönüştürmüştür? Ya da daha ziyade okurlarının mite ve 
efsanelere inanmaları için modern gerekçeler sağlamak istemiyor mu? 
Düşsel olaylar anlatanlar için büyük bir hoşgörü vardı. Her ne kadar 
mitik olayları anlattıklarını itiraf etmeseler de tarihçilerin yapıtlarında 
okunan masallara pek fazla önem verilmiyordu, çünkü, der Strabon 72, 
tarihçilerin uydurma bir efsane ile eğlendirmek ve şaşırtmaktan başka 
bir amaçları yoktu. Yalnızca Helenistik dönem masallarının akılcı taraf­
ları vardı, öyle ki yeniler yanlışlıkla bu masallarda hakikat ve aydınlan­
ma uğruna bir mücadele olduğu duygusuna kapılmaktadırlar. 

Aslında hakikati talep eden okuyucu da vardı, etmeyen de. Diodo­
ros'tan bir pasaj bize bu konuda ışık tutacaktır. Şöyle der bu tarihçi: 
Mitik zamanların tarihini anlatmak güçtür, bunun tek nedeni de za­
mandizininin belirsizliği olmalı; bu belirsizlik çoğu okurun mitik tari­
hi ciddiye almamasına yol açar.73 Üstelik, bu geçmiş dönemdeki olaylar 
kolayca inanılmayacak kadar eski ve hakikatten uzaktır. 74 Ne yapmalı 
o halde?  Herakles'in başarıları parlak olduğu kadar insanüstüdür de; 
"ya bu yüce olayların bazılarını sessiz sedasız geçeceğiz ve tanrının bu 
olaylardaki görkemi azalacak ya da bunların hepsini anlatacağız ama 
inanmayacağız. Çünkü, kimi okurlar haksız yere günümüzde yaşanan 
olaylardaki aynı kesinliğin eski efsanelerde de olmasını talep ediyor 
ve itiraz edilen başarıları günümüz koşullarındaki fizik güce göre değer­
lendiriyor ve kafasında Herakles'in gücünü günümüz insanlarının zayıf­
lığını model alarak canlandırıyor." Diodoros'a göre: Herakles'e günü­
müz olaylarının ilkelerini uygulayan bu okurlar ayrıca, olayların sahne­
de, şehirde geçtiği gibi geçmesini istemekte de haksızdırlar, bu da kah­
ramanlara saygı duymamak demektir: "Efsane tarihi konusunda, haki­
kati katı bir biçimde aramamak gerekir, çünkü her şey tiyatroda oldu­
ğu gibi olup biter: Sahnede ne yarı insan yarı hayvan Kentaurlar'ın, 

72) Strabon, !, 2,  3 5 ,  s.43 C. 
73) Diodoros, iV, 1, 1 .  
74) Oiodoros, iV, 8 .  Preparaıion evangelique adlı yapıtın il. kitabında Eusebios; Diodo­

ros'un Kadmos ve Herakles hakkındaki yazılarını uzun uzun anar. 
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ne de üç bedenli Geryoneus'un varlığına inanırız, ama yine de bu tür 
masallardan ho§lanırız ve tiyatroda alkı§ tutarak tanrıya §ükrederiz. 
Çünkü, Herakles ömrünü, dünyayı ya§anabilir kılmakla geçirmi§tir: 
İnsanların, ortak atalarının hatırasını yitirmesi ve ondan hak ettiği 
övgüyü esirgemesi kabalık olur." 

Ustaca ortaya konmu§ saflığı bakımından açımlayıcı bir metin. Bu­
rada biri ele§tirel, diğeri itaatkar olan iki hakikat programının birbiriyle 
barı§ık olmayan birlikteliği seziliyor.75 Bu çatı§ma, ikinci görü§ün taraf­
tarlarını kendiliğindenlikten kendine sadık olmaya geçirmi§ti: Onların 
artık "inanı§ları" vardı ve bunlara saygı gösterilmesini istiyorlardı; haki­
kat dü§üncesi ikinci plana dü§üyordu: Saygısızlık, günaha sürükleyen 
bir §eydi, günaha sürükleyen §ey ise yanlı§tı. Her iyi aynı zamanda 
doğru da olduğundan, yalnızca iyi olan doğruydu. Okurlarına kendini 
olduğundan daha değerli gösteren Diodoros burada tek ki§ilik orkestra 
gibi davranmaktadır; olayları her iki tarafın gözüyle görmeyi, kurulu 
düzene uygun dü§ünenlere, ele§tiricilerin bakı§ açısını ortaya koyduğu 
izlenimi vermeyi ve son olarak kendisini de kurulu düzenden yana 
olanlar arasında say;nayı başarmaktadır. Birilerinin saygıya dayanan 
inancını ba§kalarının ele§tirel diliyle ifade ettiği için bir tarafın yanlı§ 
bir §ey söylediğini çok iyi biliyor gibi görünmektedir. Bu da bize, en 
azından inananların hep çoğunlukta olduğunu gösterir: Y enilenmi§ 
versiyonlarında Herakles ve Bakkhos artık tanrısal figürler değil, insan­
lığın uygarlığı borçlu olduğu insan-tanrılar ya da kutsal insanlar olmu§­
lardı. Gerçekten de zaman zaman heyecan verici bir olay,76 halkın ve 

75) 1 873'e doğru genç filolog Nietzsche şöyle diyordu: "Yunanlılar hangi şiirsel özgürlükle 
tanrılarını kabul etmeyecekler! Tarihte hakikat olanla olmayanı karşılaştırmaya çok fazla alıştık; 
hele hele Hıristiyan mitlerinin kendilerine mutlaka tarihsel yönden otantik bir hava vermesi 
gerektiği düşünülünce! ( . . .  ) İnsan hakikati ister ve onu diğer insanlarla olan ahlaki ilişkisinde 
bir güvence (leisıeı sie) haline getirir; tüm kolektif yaşam buna dayalıdır: Böylece karşılıklı 
olarak söylenecek yalanların zararlı etkileri önceden sezilir; doğru söyleme zorunluluğu bundan 
doğar. Fakat destan anlatıcısının yalanına izin verilir, çünkü burada korkacak hiçbir zararlı 
sonuç yoktur; yani, yalan hoşluk sağladığı yerde serbesttir: Yalanın iyi ve güzel yanları vardır, 
yeter ki zarar vermesin! Din adamı kendi tanrılarıyla ilgili mitleri böyle üretir: Yalan, tanrıların 
ulu olduğunu kanıtlamaya yarar. Biz en büyük sıkıntıyı yalan söyleme konusundaki mitik duyguyu 
yeniden yaşamakta çekiyoruz; Yunanlı büyük filozoflar bile tamamen bu yalan söyleme hakkı 
içinde yaşıyorlardı (Berechtigwıg zur Lüge} . Hakikatin araştırılması insanlığın son derece yavaş 
elde ettiği bir kazanımdır." (Philosophenbuch, 44 ve 70, Kröner basımının X. Cildinde) 

76) Asya'da bulunan Dion Cassius, LXXIX, 1 8, tamamen inandığı şu olayın yakın tanığı 
olmuş 2 2 1  yılında: "Makedonyalı Büyük İskender olduğunu söyleyen, yüzce ona benzeyen ve 
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seçkinlerin bu yarı kutsallıktaki olağandı§! varlıklara inanmaya devam 
ettiklerini göstermektedir. 

Bu konudaki tanıklıklar hep aynı yöndedir: Halkın çoğunluğu Kro­
nos hakkındaki efsanelere inanıyordu, der Sextos Empeirikos; Arte­
midoros ve Pausanias, yine halkın çoğunluğunun, tragedyaların Pro­
metheus, Niobe ve Theseus hakkında anlattığı §eylere inandığını yazar­
lar .. Neden olmasın? Bilginlerin kendileri de pekala Theseus'a inanıyor­
du; halkla bilginlerin arasındaki fark, halkın miti sadele§tirememesin­
den ibaretti. Yani arkaik dönemde olduğu gibi, halkın gözünde insan­
lığın geçmi§inden önce ba§ka bir dünya olan olağanüstü bir dönem 
vardı. Kendi içinde gerçek ama bizim dünyamıza göre gerçek dı§ı bir 
dünya. Plautus77'un çaresiz kalan bir kahramanı: "Hektor'a kar§ılık 
aldığı altını bana vermesi için Akhilleus'a yalvaracağım" derken altın 
edinmenin mümkün olan en fantastik yolunu ortaya koyar. Bu uygar­
lıkta çok yakın zaman ufkunun dı§ında hiçbir §ey kavranamıyordu :  
Epikuros gibi, dünyanın bin ya§ında mı  yoksa iki bin ya§ında mı  olduğu, 
daha fazlası yok, ya da Aristoteles ve Platon gibi, dünyanın ezeli olma­
yıp, belirli aralıklarla ortaya çıkan felaketlerle batıp batmadığı ve her 
bir felaketten sonra her §eyin önceki gibi yeniden ba§layıp ba§lamadığı 
merak ediliyordu, bu da dönüp dola§ıp Epikuros gibi dü§ünmek anla­
mına geliyordu .  Bizim dünyamızdaki ya§am ritmi oldukça hızlı olduğu 
için, dünya önemli evrimler geçirmi§ olabilir; bu antik uygarlığın gözün­
de, Homeros dönemi, kahraman soyları Antikçağ'ı olu§turuyordu. Ver­
gilius, eski Kartaca'yı kendi döneminden on bir yüzyıl önceki olası 
biçimiyle betimlemek istediğinde, ona Homerosvari bir özellik verir; 
Dido'nun* (Elissa) ülkesi Flaubert'in yapıtlarındaki ülkeler gibidir. 

tamamen onun gibi giyinmiş bir doğaüstü varlık (daimon) belirdi birden Tuna bölgesinde, 
nasıl ortaya çıktığını bilmiyorum; daha sonra, tıpkı Dionysos gibi davranarak, tyrsos ve nebris 
ile donanmış ve hiç kimseye zarar vermeyen dört yüz adamıyla (Moesia) ve Trakya'yı geçti." 
Başlarında valiler ve diğer yöneticiler olmak üzere, kalabalık kitle onun etrafında dört dön­
müştür; "Daha önceden belirttiği gibi, gündüz Bizans'a kadar gitmiş (ya da: "ona eşlik edilmiş"), 
sonra Khalkedon'a gitmek üzere oradan ayrılmıştır; burada gece ritlerini tamamlar, toprağın 
altına tahtadan bir atı gömüp gözden kaybolur." 

77) Plautus'un Fraenkel yayınları tarafından yorumlanmış olan Mercator, 487, adlı yapıtı, 
Elementi plautini in Plauco, Floransa, La Nuova ltalia, 1 960, s. 74. Sextos o Empeirikos, Artemi­
doros ve Pausanias için bkz. 57, 134 ve 22. Notlar. 

* Dido (Elissa) : İÖ IX. yüzyılın sonunda Kartaca'yı kuran Tyros'lu efsanevi prenses. Ver­
gilius'a göre; Dido Aeneas'ı sever fakat tanrıların araya girmesiyle ondan ayrılmak zorunda 
kalır ve kendini öldürür. 
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Herodotos kahramanlar soyuyla insan soyumibir tutmuyordu. Daha 
sonra, ölümsüzlük gibi bir felsefi düşe bel bağlayan ve bu düşe cennet 
bahçelerindeki78 bir idil özelliği veren Cicero, ruhunun bu bilginler 
çayırlığında Odysseus ile anlayışlı Sysiphos'un ruhlarıyla konuşacağını 
düşünmekten sevinç duyacaktır; eğer Cicero'nun düşü biraz daha ger­
çekçi olsaydı, kendisinin de dört sayfa sonra anımsadığı Scipion, Caton 
ya da Marcellus gibi Roma'nın önemli tarihsel kişilikleriyle konuşmak 
daha çok olanaklı olurdu. Aynı dönemde bir bilgin bu sorunlara didak­
tik bir açıklık kazandırmıştı: Varro'ya79 göre, Deukalion'dan tufana 
kadar olan dönemde karanlık çağ yer alıyordu; tufandan (zamandizini­
nin teyit edildiği) ilk olimpiyata kadar olan dönem mitik çağdı, bu çağ 
"çok mit içerdiği için böyle adlandırılıyordu" ;  İÖ 7 76'da ki ilk olim­
piyattan, Varro ve Cicero'un yaşadığı dönem arasında ise "olayların 
doğru olarak tarih kitaplarında anlatıldığı" tarihsel çağ yer alıyordu .  

Görüldüğü gibi, bilginlerin aldatılmaya niyetleri yok; fakat birinci 
çeli§kileri, kahramanlara göre tanrılardan daha çok ku§ku duyuyor 
olmalarıdır. Örneğin Cicero. Siyaset ve ahlak bilimi konusunda a§ağı 
yukarı Victor Cousin'irı: dengidir ve çıkarlarına uygun düşen şeylere 
inanmaya çok yatkındır. Buna karşılık, dinsel anlamda soğuk bir mi­
zaca sahiptir, bu alanda hiç inanmadığı şeyleri açıkça söyleyemez; Tan­
rıların doğası üzerine kaleme aldığı kitabın tüm okurları onun tanrılara 
pek inanmadığı ve hatta politik hesaplarla bunun tersini göstermeye 
çalı§madığı konusunda hemfikirdir. Kendi ya§adığı dönemdeki bireyle­
rin bizim çağımızdaki gibi din konusunda farklı görüşlere sahip oldukla­
rının ortaya çıkmasını sağlar; Kastor ve Polluks, Roma civarındaki bir 
yolda Vatienus adında birine gerçekten görünmüş müdür? Bu konu 
eski moda sofular ile ku§kucular80 arasında tartışılıyordu; mit konusun­
da da görü§ ayrılıkları vardı: Cicero'ya göre, Theseus ile Pirithoos'un 

78) Bkz. not 24; Cicero, Tusculanes, 1, 41, 98. 
79) Varro, Censorinus tarafından aktarılmıştır, De die naıali, 2 1  CTahn, s. 62) . 
80) Cicero, De natura deonım, III, 5, 1 ! .  Aynı biçimde, Ovidius Sevgi Sanatı, !, 637, adlı 

yapıtında tanrılara kuşku ve ihtiyatla inandığını itiraf eder (bkz. Hermann Frankel, Ovid, ein 
Dic/ııer zwisclıen zwei Welıen, Darmstadt, wiss. Buchg, 1974, s. 98 ve n. 65, s. 194) . Philemon 
şöyle demişti: "Tanrıların olsun ve onlara tapın ancak onlar hakkında hiçbfr şey araştırma; 
araştırman sana hiçbir şey kazandırmayacaktır; onların var olup olmadıklarını öğrenmek iste· 
me: Onlara varmış ve senin çok yakınındaymış gibi tapın" (fragman 1 18 AB Kock, S tobee, il, 
1 ,  5 .  Daha önce bkz. Aristophanes, Atlılar, 32.  Fabula ficıa olarak, Theseus ve Pirithoos'un 
dostluğu konusunda bkz. De finibuus, 1, 20, 64. 
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dostluğu ve bunların Y eraltına inmeleri yalnızca bir uydurma, bir fabula 
ficta idi. O halde, okuyucumuzu din ve mitoloji dersinin yararı konu­
sundaki kesin düşüncelerden kurtaralım. Oysa ki, ne Kastor ve kar­
deşinin hayaletinin göründüğüne, ne de elbette ki Kastor'un var oldu­
ğuna inanan, bunu da saklamayan Cicero, Aineias ve Romulus'un 
tarihsel gerçekliğini tamamen kabul eder; o nedenle, bu tarihsel ger­
çeklikten ancak XlX. yüzyılda kuşku duyulmaya başlanmıştır. 

İkinci çelişki, bu kişiler hakkında anlatılanların hemen hepsin�n içi 
boş masallar olmasıdır, fakat bu değersiz şeyler bir araya gelince olumlu 
bir bütün oluşturmaktadır; Theseus bal gibi de yaşamıştır. Yasalar 
Kitabı adlı yapıtında, Cicero ilk sayfadan itibaren Romulus'un ölümün­
den sonra ortaya çıkan sözde hayaletiyle ve iyi yürekli kral Numa'nın 
perisi Egeria ile olan konuşmalarıyla alay eder: De Republica'da81 ise, 
Romulus'un bir Vesta rahibesini gebe bıraktığı söylenen Mars'ın oğlu 
olduğuna da inanmaz: Çunkü bu, saygıdeğer bir masal olmasına karşın 
sonuçta bir masaldır; Cicero, Roma'nın kurucusunun tanrılaşmasına 
da pek inanmaz: Çünkü ona göre, Romulus'un ölümünden sonra tanrı­
laştırılması ancak saf dönemlere yaraşır bir efsanedir. Bununla birlikte, 
Romulus tarihsel bakımdan otantik bir kişiliktir ve Cicero'ya göre, 
onun tanrılaştırılmasının ilginç tarafı tam tarihsel çağda uydurulmuş 
olmasıdır, çünkü bu tanrılaştırma yedinci olimpiyattan sonra yer al­
maktadır. Cicero, Romulus ve Numa'nın varlıkları dışında her şeylerin­
den kuşku duyar. Daha açık söylersek, burada üçüncü bir çelişki bulun­
maktadır: Bilginler kimi zaman bütünlük içindeki mit hakkında kuş­
kucu görünür ve miti birkaç baştan savma sözle geçiştirirler, kimi za­
man ise eski saf hallerine dönmüş görünürler ve ne zaman mitin bazı 
bölümleri karşısında ciddi ve sorumlu birer düşünür olmaya çalışsalar, 
bu saflığa dönüş ortaya çıkar. Yanlış ya da yarım inanç mıdır bu? Hayır, 
daha ziyade, doğrunun iki ölçütü arasındaki kararsızlıktır; bu ölçüt­
lerden biri doğaüstü olayların reddedilmesi, diğeriyse tamamen yalan 
söyleniyor olmasının imkansızlığına olan inanıştır. 

8 1 )  Cicero, De Republica, il, 2, 4 ve 10, 18. Tam on dokuzuncu yüzyıla kadar Romulus'un 
tarihsel gerçekliğine inanıldı, fakat aşağıda göreceğimiz gibi, Cicero'nunkilerden farklı gerekçele­
rinden dolayı: Cicero, Romanın kurucusu Romulus'a inanır, çünkü ona göre, mit tarihsel bir öz 
taşır (ateş olmayan yerden duman çıkmaz) ve tarih geçmişin siyasasıdır; Bossuet, Romulus'a ve 
Herakles'e gerçeklikten ayırmakta güçlük çektiği metinlere karşı duyduğu saygıdan dolayı inanır. 
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Mit gerçek midir yoksa yalan mı? Ku§kulu; bilginlerin kızgınlık 
hareketi bundan ileri gelir: Çünkü onlara göre, bunlar kocakarı ma­
sallarıdır. Kimi siteler, köklerini ya bir tanrıya ya bir kahramana ya da 
bu sitelerin kurucusu olan bir insana borçludur, der bir hatip82; "Bu 
çeşitli etiolojilerden tanrı ve kahraman olanlar efsanevidir (mythôdes) 
ve insan olanlar ise güvene en çok layık olanlardır. "  Arkaik dönemden 
itibaren mit sözcüğü anlam değiştirmiştir; yazar, öyküyü sahiplenmiyor 
ve "bir mit der ki . . .  " gibi dolaylı yoldan anlatıyorsa, artık havada ka­
lan bir bilgiyi bize açıklamak istemiyordur: Buradaki amacı, işin için­
den ustalıkla sıyrılmak ve o konuda herkesi istediğini düşünmekte 
serbest bırakmaktır. "Mit" kuşkulu bir geleneği niteleyen hafiften kü­
çümseyici bir sözcük olup çıkmıştır; günün birinde, bir efsaneye inan­
mayan hiç kimsenin olmadığını cesurca ileri sürme gereksinimi duyan 
İsokrates 'in83 bir metni bu anlamda önemli bir yer tutar; "Mitlerin 
belirttiği ve hepimizin de inandığı gibi, Zeus, Herakles'in ve Tanta­
los'un babasıdır", der İsokrates; bu acemice gayret bir vicdan azabını 
açığa vur�aktadır. Artık ne düşüneceğini bilemeyen tarihçi Ephoros 
yazdığı tarihe Her�klesoğulları'nın dönüşünü84 anlatmakla başlar ve 
daha öteye gitmeyi reddeder; bizim gözümüzde bu, hala efsanevi geçmi­
şin güzel bir bölümünü oluşturan bir olaydı. Ephoros daha eski öykü­
leri sahte olarak gördüğü için mi reddediyordu?  Daha çok, sanki bu 
öykülerde hakikati ayıklayabileceğinden umudunu kesmiş ve bunlar­
dan vazgeçmeyi tercih etmiş gibi görünüyor. Aslında, onun, acı da 
olsa eski tarihçilerin tüm geleneği bir Vulgata gibi toptan kabul etme 
eğiliminden vazgeçmesi gerekiyordu. 

Ephoros onay.vermekten kaçınacaktır, ancak o ve benzerleri yanlış­
lığı ortaya koymaktan da bir o kadar geri duracaklardır; burada, daha 
önce sözünü ettiğimiz ikinci bir hareket başlar: Bu hareket yöntemli 
bir eleştiri aracı konusundaki saflığa geri dönüştür. Her efsanede bir 
hakikat temeli vardır; bu durumda, kuşkulu olan bütünden ayrıntıya 
ve tek tek mitlere geçince bu tarihçiler yeniden temkinli olurlar. Bunlar 
mitlerin tamamından kuşku duyarlar, fakat aralarından bir teki bile 
herhangi bir e fsanenin tarihsel gerçeklik temelini inkar etmemiştir; 

82) Hatip Menandros, Sur les discours d'apparat (Rhetores Graeci, cilt III, s.359, 9 Spengel) . 
83) İsokrates, Demonil<as, 50. 
84) Diodoros, iV, !, 2 .  
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genel anlamda kendi ku§kusunu dile getirmek değil de, belli bir konu 
üzerine kararını söylemek ve ciddi bir bilgin olarak sözünü ortaya 
koymak söz konusu olur olmaz, tarihçi yeniden inanmaya ba§lar, ken­
dini gerçeklik temelini ayıklayıp kurtarmaya verir. 

Buraya dikkat edelim: Cicero De Republica adlı yapıtında veya Titus 
Livius yapıtının önsözünde, "Roma'nın kurulu§undan önce ya§anan" 
olayların, "sağlam kalan binalar aracılığıyla aktarılmaktan çok, ancak 
§airlere yara§ır efsanelerle süslenmi§ olarak tanındığını" itiraf ederler; 
ancak modern tarih ele§tirisini sezinlemez, Beaufort'un, Niebuhr'un 
ya da Dumezil'in özelliklerini göstermez, Roma'nın kurulu§unu izleyen 
dört yüzyılın belirsizliğini ve bu döneme ait tüm belgelerin eksikliğini 
ortaya koymazlar: O zaman bile çok eski olan bir dönemle ilgili belgele­
rin güvenilir olmadığından yakınırlar; çünkü, bu belgeler mevcuttur, 
o da geleneklerd�r ancak gelenekler de ku§kulu belgelerdir. Ku§kulu 
olmalarının nedeni olaylardan sonra ortaya çıkını§ olmaları değil, içle­
rine tuhaflık karışını§ olmasıdır. Titus Livius veya Cicero'nun üstlen­
meyi reddettikleri §ey, Romulus'un kutsal doğumu ya da Aineias'ın 
periye dönü§en gemilerinin mucizesidir. 

O halde efsanevi dönemlerin anla§ılması, bizim tamamen alı§kın 
olduğumuz, ancak tarih söz konusu olduğunda Eskiler'i zora sokan 
bir öğrenme biçimiyle yakından ilgili olacaktır: Bu öğrenme biçimi 
ele§tiri, tahmini bilgi ve bilimsel varsayımdır; tahmin, yani eikasis, ge­
leneğe duyulan güvenin yerini alacaktır. Bunun temel ilkesi §U olacak­
tır: Geçmi§ bugüne benzer. Tıpkı daha önce geleneğin dı§ında daha 
fazla §eylq_ öğrenmeye çalı§an Thukydides'in Yunanistan'ın ilk zaman­
larına ait tamamen yanlı§ ve dayanaksız soyağacını dayandırdığı te­
melde olduğu gibi. 

Bu temel ilke, miti gerçeküstü özelliğinden arındırma olanağı sağla­
dığı için, tüm efsanelere inanmak olanaklı hale gelir ve zaten bu önemli 
dönemin en büyük ki§iliklerinin yaptığı da budur. Örneğin, Aristoteles 
sözüne sahip çıkar ve "deniliyor ki" veya "söylenenlere bakılırsa" demek 
istediği zaman, bunu der; böylece mitle, mit olmayanı birbirinden ayırır85• 

85) Örneğin bkz. Siyaset, 1 284 A: "Herakles'i yüzüstü bırakan Argonaut'lar konusunda 
anlatılan mit"; Nikhomaklws'a Eıik, 1 1 79 A 25: "İnanıldığı üzere, eğer tanrılar insanların i§lerin­
den kaygı duyarlarsa . . .  " Aristoteles hiçbir §eye kulak asmıyordu: Ona göre, yıldız-tanrılar koru­
yucu değil, ilk devindirici güçtür. 
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Oysa ki, biz onun Theseus'un tarihsel gerçekliğinden kuşku duyma­
dığını ve Minotauros'un86 öyküsünün mantıklı bir yorumunu yaptığını 
gördük. Yine, Minos'un tarihsel gerçekliğinden kuşku duymayan 
Thukydides87, Helenlerin eski kralı Hellen'in tarihsel gerçekliğine de 
inanıyordu ve (efsaneye göre kuşa dönüşmüş olan) İtys, Pandion, 
Prokne ve Philomla'nın sahip oldukları hakiki siyasal rolü yeniden 
oluşturuyordu; buna karşılık, Kykloplar ve Laistrygon canavarları ko­
nusunda görüş açıklamaya yanaşmıyordu: Herkes bu konuda istediğini 
düşünsün ya da şairlerin söylediklerine kulak versindi!88 Zira, geçmişte 
kralların yaşamış olduklarına inanmak başka bir şey, bugün artık bulun­
mayan canavarların yaşadığına inanmak başka bir şeydir. Sonraki bin 
yıl için gelenekleri eleştirmenin temel ilkeleri hazırdı, çünkü bunlar 
daha önce Platon'da89 mevcuttur. 

Durum böyle olunca, bilgin sıfatını hak eden Strabon doğruyu yan­
lıştan ayırtedebilecektir; ona göre, Dionysos ve Herakles yaşamışlardır. 
Onlar büyük birer gezgin ve coğrafyacıydılar, öyle ki efsaneye göre 
tüm dünyayı görkemli törenler eşiğinde dolaşmışlardır; Odysseus da 
yaşamıştır, ancak "dinleyicilerine yararlı coğrafi bilgiler öğretmek için 
bu hayale kapılan Homeros'tan kendisine kalan bıraktığı tüm seyahat­
leri tamamlamamıştır; İason, Argo gemisi ve Aietes'e gelince "bunlara 
herkes inanır" ve buraya kadar "Homeros'un düşüncesi tarihsel veri­
lerle aynı doğrultudadır": Kurmaca, şairin Argonautlar'ın Okyanus'a 
kadar gittiklerini ileri sürdüğü zaman başlar. Diğer büyük gezginler 
Theseus ve Pirithoos öyle uzak diyarları keşfetmişlerdir ki efsaneye 
göre, ölülerin bulunduğu Yeraltına90 kadar gitmişlerdir. 

Aykırı düşünceleri savunanlar da bu Stoacı coğrafyacıdan farklı 
bir biçimde akıl yürütmüyorlardı; örneğin, mitlerin büyük düşmanı 
Epikurosçu Lucretius'a91 göre T roya ve Thebai Savaşları hiçbir kuşkuya 

86) Bkz. 4 ve 23. Notlar; Palaiphatos'a göre, böl. 2, Minotauros, Pasiphae'nin aşık olduğu 
Tauros adında yakışıklı bir gençti; Thukydides de Kekrops veya Theseus'tan kuşku duymaz 
(il, 1 5 ) .  

87)  Thukydides, !, 3 ve  i l ,  29. 
88) Thukydides, VI, 2. 
89) Platon'un (Siyaseı, 268 E-269 B; Timaios, 21 A-D; Yasalar, 677 D-685 E) düzelttiği ve 

Thukydides ya da Pausanias'tan ne eksik ne de fazla inandığı mitik çağlar için bkz. Raymond 
Weil, L'Arclıı!ologie de Plaıon, Paris, Klincksieck, 1 959, s. 14 ,  30, 44. 

90) Strabon, I .  2, 38, c. 45; 40, C. 46; 1, 3, 2, C. 48. 
9 1 )  De naıura rerum, V, 324. 
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yer bırakmaz, çünkü bunlar bilinen en eski olaylardır. Son olarak büyük 
Polybios'a92 bakalım. Polybios resmi' bir yorumla karşı karşıya olduğun­
da bunu yorumsuz aktarır: "Akhaların ilk kralı, Heraklesoğulları'nın 
dönüşü sırasında Sparta'dan sürgün edilen Orestes oğlu Tisamene 
olmuştur"; önemsiz bir miti aktarırken ise mesafeli davranır: Akha 
ülkesindeki falanca kent, "mitlerin dediğine göre, Herakles tarafın­
dan kurulmuştur"; fakat tarihçi sorumluluğunu sergileyince, mitleri 
kendini kanıtlamış eleştirel yöntemlere tabi tutar ve aşağıdaki görüşleri 
ileri sürebilir: "Aiolos çekilme nedeniyle, çift yönlü akıntının geçişi 
zorlaştırdığı Messina boğazında hangi yöne gidileceğini belirliyordu ;  
böyle olunca, o ,  rüzgarın hakimi olarak anlatılmış ve  rüzgarlar kralı 
olarak kabul edilmiştir; aynı biçimde, Argos'da görülen sarnıçların 
tekniğini öğreten Danaos veya güneşin geriye doğru olan hareketini 
öğreten Atreus kral, müneccim, kahin olarak betimlenmişlerdir. "  

Saflığa, kuşkuculuğa ve tehlikeli tahminlere konu olan mit artık 
ancak bin bir ihtiyatla sözü edilen bir şey olmuştur. Fakat bu ihtiyat­
lar olabildiğince ölçülüp biçiliyordu .  Helenistik dönem ve Roma döne­
mi yazarları bazı efsanelerin ayrıntılarına girdiklerinde kararsız bir gö­
rüntü arz ederler; çoğunlukla düşüncelerini kendi adlarıyla dile getir­
mez, "deniliyor ki. . . " ya da "mite göre" diye yazarlar; fakat, bir sonra­
ki cümlede aynı efsanenin başka bir noktasında oldukça kararlı olabilir­
ler. Cesaret ve ihtiyatın dönüşümlü olarak peş peşe gelmesinin tesadüf­
le hiçbir ilgisi yoktur; bu durum şu üç kurala bağlıdır: Olağanüstü ve 
doğaüstü olaylar hakkında görüş açıklamamak, tarihsel gerçeklik teme­
lini kabul etmek ve ayrıntılar hakkında yetkisi olmadığını bildirmek. 
Bir tek örnek bunu kanıtlamak için yeterli olacaktır. Appianus, Sezar'ın 
Rubicon'a gelmesinin ardından, Pompei'den Brindisi ve Durazzo'ya 
doğru kaçışı anlatırken, bu vesileyle İonya denizinin üstündeki eski 
adı Dyrrachium olan Durazzo kentinin kökenlerini de anlatır. Kent, 
adını bir prenses ve "söylentilere göre Neptün' ün" oğlu Drakos'a borç­
ludur; bu Drakos, der Appianus, prens olan kardeşlerine karşı giriştiği 
bir savaşta "Herakles ile ittifak kurmuştur" ve bu yüzden kahraman, 
kentteki insanlar tarafından tanrı olarak onurlandırılmıştır; bu yerli 
insanlar "savaş sırasında Herakles'in yanlışlıkla müttefiki Drakos'un 

92) Polybios, il, 4 1 ,  4 ;  iV, 59, 5; XXXIV, 4. 
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öz oğlu İonios'u öldürdüğünü ve bahtsız adamın adını alsın diye cesedi­
ni bu denize attığını söylerler". Appianus, Herakles'e ve savaşa inanı­
yor, fakat Neptün'ün babalığına inanmıyor böylelikle anekdotun so­
rumluluğunu yerlilere bırakıyor. 

Bilginlerde,  deyim yerindeyse eleştirel saflık ve genel kuşkuculuk 
birbirinin ardı sıra geliyordu, bu saflık daha az bilgin olanların içgüdüsel 
saflığıyla benzerlik gösterir; bu üç tavır birbirini hoş görüyordu ve 
halkın saflığı kültürel olarak değerini yitirmemişti. Birbirine aykırı 
inançların barış içinde bir arada bulunmasının sosyolojik yönden il­
ginç bir etkisi olmuştur: Bu sayede her birey çelişkiyi içselleştiriyor ve 
mitlerin en azından mantıkçı birinin gözünde birbiriyle bağdaşmaz 
şeyler olduğunu düşünüyordu; birey çelişkilerinden dolayı sıkıntı duy­
muyordu, tam tersine, bu çelişkilerin her biri farklı amaçlara hizmet 
ediyordu. 

Örnek olarak, çok önemli felsefi kişiliği olan hekim Galenos'u93 ele 
alalım. Galenos, Kentaurlar'm gerçekliğine inanıyor muydu, inanmıyor 
muydu?  Bu, duruma göre değişiyordu. 

Galenos bilgin olarak düşüncelerini açıkladığı ve kişisel kuramla­
rını sergilediğinde, bu olağanüstü varlıkların kendisi ve en seçkin okur­
ları için güncel hiçbir yanının olmadığı yönünde sözler eder; tıp, der 
Galenos, üzerinde kafa yorulmuş bilgiler veya "teoremler" öğretir, iyi 
bir teoremin ilk koşulu ise olabildiğince anlaşılabilir olmaktır; "zira 
teorem, Kentaur ödü beyin kanamasını iyileştirir örneğindeki gibi gerçek­
leştirilmez olunca yararsızdır, çünkü bunu aklımız almıyor"; Kentaurlar 

93) Sırasıyla sayalım: Galenos, De optirruı secıa ad Thrasybulum, 3 (Opera, cilt !, s .  1 10 
Kühn); De placitis Hippocratis et Plaıonis, Ill , 8 (V, 357  Kühn; "efsaneyi gerçeğe benzer biçime 
getirmek" ifadesi için bkz. Galenos'un neredeyse sözcüğü sözcüğüne kopya ettiği Platon'un 
Phidros , adlı yapıtı 229 E,) ; De usu parıium, III ,  1 (III, 169 Kühn; 1, 123 Helmreich) ; Isagoge seu 
Medicus, 1 (XIV, 675 Kühn) . Galenos'un burada Asklepios'tan hitabetçi bir anlayışla söz etti· 
ğini belirtmek gerekir; fakat Galenos aynı zamanda Asklepios'a özel bir bağlılık da göstermişti 
(cilt XIX, s. 19 Kühn) ; çağdaşlarından olan ve aynı inancı paylaşan Aelius Aristeides bu bağ· 
!ılığın içtenliğinden kuşku duymayı yasaklar; bu durum aynı Galenos'un tanrılar hakkında mit 
yıkımcı bir düşünce edinmesini engellemiyordu: Birçok bilgin gibi, o da Yunan çoktanrıcılığının 
tanrılar hakkındaki gerçek bilginin halk tarafından bozulmuş biçimi olduğunu düşünüyordu; 
ona göre bu tanrılar aslında sözcüğün basit anlamıyla canlı, fakat insanların yeteneklerinden 
daha mükemmel yeteneklere sahip varlıklar olarak görülen gök cismi ve yıldızlardan başka bir 
şey değildir; bkz. bu anatomi uzmanının o tanrısal bedenlerin mükemmelliği konusunda yazdığı 
şaşırtıcı sayfalar: De usu partium corporis hurruıni, XVII, 1 (cilt iV, s. 358 vd. Kühn; a.g.y. ,  Ill ,  
1 O, cilt Ill, s. 238 Kühn). 
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diye bir §ey yoktur ya da en azından kimse §imdiye kadar bunlardan 
bir tekini bile görmemi§tir. 

Kentaurlar, bizim Ortaçağ'dakilere benzer bir olağanüstü hayvan 
öyküsüne aitti ve bu öykünün varlığının bir sıkıntıya ve memnuniyet­
sizliğe neden olduğu sanılıyor. Galenos, Stoacıların §İİrsel kurmaca­
ları incelerken gösterdikleri ciddiyeti ve §airlerin Tanrılar konusunda 
anlattıklarının tümüne alegorik bir anlam verme dü§künlüklerini 
tehlikeli bulur; böyle giderse, der Galenos, Platon'a öykünerek, "i§ 
sonunda Kentaurlar ve Khimaira kavramlarını makul hale getirmeye 
kadar varacak ve o zaman Gorgolar, Pegasoslar ya da bu türden saçma 
sapan olmadık varlıklar furyası patlak verecektir; eğer gerçekliğine 
inanılmadığı halde, biraz kaba saba bir bilgelik adına bu!lları hakikate 
yakla§tırmaya çalı§ırsak, bo§u bo§una yırtınmı§ oluruz". Eğer Gale­
nos'un zamanında kimse Kentaurlar efsanesini ciddiye almamı§ olsaydı, 
filozoflar bunlardan ciddi bir biçimde söz etmeye ve onları hakikate 
yakla§tırmaya neden gereksinim duyacaklardı? Eğer kimse bunlara 
inanmamı§ olsaydı, Galenos'un kendisi neden ısrarla bunlara inanma­
yanları ayırt etme gereksinimi duyacaktı? Bu yüzden, Galenos orga­
nizmayı olu§turan bölümlerin erekliliği konusundaki önemli kitabın­
da Kentaurlar gibi karma özellikteki yaratıkların var olabileceği dü§ün­
cesine kar§ı uzun uzadıya sa'Va§ım verir; eğer Kentaurlar'a inananlar 
olmasaydı bunu gülünç duruma dü§meden yapamazdı. 

Fakat, aynı Galenos fikirlerini a§ılamak değil, daha çok yeni taraf­
tarlar kazanmaya çalı§tığı vakit inananlar safına geçmi§ gibi görünür; 
tüm tıp bilgisini yüz sayfada özetleyen ve bu bilimin en önemli bilgileri­
ni vermeye kararlı olan filozof bize tıbbın yüce kökenini §öyle aktarır; 
Yunanlılar çe§itli sanatların ke§fini tanrıların oğullarına ya da tanrılarla 
içli dı§lı olanlara bağlarlar; örneğin, Apollon tıbbı oğlu Asklepios'a 
öğretmi§tir. Ondan önce, insanlarm ancak bazı basit ilaçlarla sınırlı 
bir bilgisi vardı, "Yunanistan' da Kentaur Kheiron'un ve onun eğittiği 
kahramanların tüm bilgisi bu kadardı örneğin". 

Bir Kentaur'a biçilen bu tarihsel görev elbette ki yalnızca süslü 
sözlerden ve uzla§madan ibarettir; hiç ku§kusuz bu, Antikçağ'ın hita­
betten beklediği §eydir, hitabet ise haklı olma sanatından çok kazan­
ma sanatıdır; elbette kazanmak, yani inandırmak için jüri üyeleriyle 
zıtla§mak ve onlara her konuda yanıldıklarını, suçluyu aklamak için 
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dünya görüşlerini değiştirmek zorunda olduklarını söylemekten çok, 
insanların inandığı şeylerden hareket etmek gerekiyordu; Paris'in bir 
ayine değmesi gibi* ,  bir yeni taraftar bir Kentaur'a değiyordu. Ancak, 
çıkarcı bir tavır olarak hitabeti felsefeyle karşılaştırmak yanıltıcı olur; 
hitabetin felsefi değerinin olmadığını söylemek istemiyorum: Tam ter­
sine felsefe ve hakikatin çıkar güden şeyler olduğunu düşünüyorum; 
entelektüellerin çıkarcı olduklarında yalan söyledikleri, doğru söyledik­
lerinde ise çıkarcı olmadıkları doğru bir yaklaşım değildir. Yatırımını 
yeni taraftar toplamaktan çok, var olan taraftarlarıyla birlikte kendi 
kişisel düşüncelerinin zaferine yaparken Galenos'un tek çıkarı Ken­
taurlar hakkında doğruyu söylemek yani onların varlığını inkar etmek­
ti. Çünkü, araştırmacıların farklı zamanlarda farklı savaşım amaçları 
ve farklı stratejileri vardır; her ne kadar kıskançlıklarımızı kutsal 
başkaldırılar olarak değerlendirsek de, bilimsel ve etik yönden çı�ar 
gütmememizi yüce bir düşünce olarak görsek de, hepimiz bu nokta­
dayız, elbette taraftarlarımız da bizimle aynı yerde. Biz, Jean-Claude 
Passeron'un simgesel çıkarın paylaşımı dediği şey için savaşım veririz 
ve bilim politikalarımız da ulusların ve partilerinki kadar çeşitlilik gös­
terir: Konumunu korumak, yardımlaşma derneği, mücadele derneği 
kurmak, yönetmeden hüküm sürmek, pax Romana'yı oluşturmak, aslan 
payını kendine almak, yetki alanını savunmak, işlenmemiş topraklar 
aramak, Monroe öğretisine sahip olmak, bir yardımlaşma grubunu 
denetlemek için public relations ağı kurmak . . .  gibi. 

Fakat, genellikle farkına varılmadığı için düşüncelerdeki bu poli­
tika içselleştirilir; örneğin, tuhaf dogmalarla kurulmuş bir mücadele 
veya koruma derneğinin bu dogmalarına birazcık inanmaktan geri 
durmak zordur. Çünkü insan inançlarını sözleriyle uyumlu hale geti­
rir. Öyle ki bunun sonu, gerçekte ne düşündüğünü bilememeye ka­
dar varır. O halde, halkın Kentaurlar'a olan inancını temel aldığı sırada 
Galenos, kinizmden yoksun olduğu için, soylu ve hoşgörülü boş laf­
ların sarhoşluğuna kapılıp, ne düşündüğünü pek bilemez hale gelmiş 
olmalı. İşte, bu tereddütlü inanma biçimleri, bu zihinsel bulanıklık 
dönemlerini belirleyen birbirine aykırı hakikatlere aynı anda inanma 

* "Paris bir ayine değer", Katolik mezhebine geçmek zorunda kalan iV. Henri'nin söyle­
diği ileri sürülen söz. (ç.n.) 
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gücü böyle doğmaktadır: Çünkü simgesel alanın parçalanması her 
beyne yansımaktadır. Bu bulanıklık, mezhepler arasındaki ittifak po­
litikasına benzer. Mit konusuna gelince, Yunanlılar bu durumda bin 
yıl ya§adılar. Birbirlerini ikna etmek ve kendini kabul ettirmek istenil­
diği andan itibaren, ba§kalarının dü§üncelerine saygı göstermek gere­
kir, bunlar birer güç ise, bu dü§Ünceler üzerinde biraz kafa yormak 
gerekir. Oysa biz, bilginlerin mit konusundaki popüler dü§üncelere 
saygı duyduklarını ve kendilerinin de §U iki temel kural arasında gidip 
geldiklerini biliyoruz: Bu iki kural, olağandı§ı olayların reddedilmesi 
ve efsanelerin bir hakikat temeline sahip oldukları yolundaki inanı§tı; 
bilginlerin kafalarının karı§ması bundan ileri gelmektedir. 

Mitoloji kar§ısında oldukça ku§kucu davranan Aristoteles ve Poly­
bios, konformizm ya da siyasi hesaplar nedeniyle Theseus'un veya 
rüzgar kralı Aiolos'un tarihsel gerçekliğine inanmı§lar, fakat mitleri 
reddetmek iÇin çaba göstermemi§ler, yalnızca onları düzeltmeye çalı§­
mı§lardır. Ne için düzeltmeye çalı§mı§lardır? Çünkü mitlerin hiçbirisi, 
artık gösterilmeyen güvene layık §eyler değildi. O halde, mitlerin tama­
mını neden reddetmediler? Çünkü Yunanlılar efsanelerin ba§tan a§ağı 
yalan olabileceğine hiçbir zaman inanmadılar; mitin antik dönemdeki 
sorunsalı, az sonra göreceğimiz gibi, doğası gereği açıklanamayan iki 
dogma ile sınırlıdır: Hiçbir §ey ba§langıcı itibariyle veya ba§tan sona 
yalan olamaz, çünkü bilgi yalnızca bir aynadır ve yansıttığı §eylerle 
öylesine iç içe geçer ki aracıyı mesajdan ayıramazsınız. 



Bu Sosyoloji Açısından 
Hakikatin Üstü Kapalı Programı 

Simgesel olsun ya da olmasın, çatışmalı ilişkiler birer değişmez özellik 
değildir; bu ilişkiler örneksemeli (analojik) oluşum keyfiliğine sahip­
tirler kuşkusuz, ancak bu oluşumlar birbirinden farklıdır: Çünkü bun­
ların tarih ötesi görünü§leri örneksemeli bir yanılsamadır. Sosyoloji­
leri keyfi ve tarihsel bir programın sınırları içinde yer alır. 

Mitleri eleştirmek demek onun yanlı§larını ortaya koymak değil, 
daha çok ondaki "hakikat" temelini bulmak demekti. Çünkü, bu -
hakikatin etrafı yalanlarla kaplanmı§tır. "Bir hakikat temeli üzerine 
kurmaca bir yapı yerleştirilirken, her zaman insanların büyük bir kıs­
mı vaktiyle geçmiş, hatta hala geçmekte olan olaylara inanmaktan 
alıkonulmuştur; uydurulmuş mitler duymaktan hoşlananlar, aynı za­
manda bunlara kendi saçmalıklarını eklemeye de sürüklenmişlerdir; 
böylece yalnızca, yalana buladıkları hakikate zarar vermeyi başarmışlar­
dır94". Pekala, bu yalanlar nereden geliyor ve neye yarıyorlar? Bir yala­
nın olumlu hiçbir yanı olmadığı için, Yunanlılar kendilerine bu soruyu 
pek de sormadılar: Onlara göre, bu bir hiçlikti, hepsi bu. Bazılarının 

94) Pausanias, VII, 2 ,  6-7. 
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neden yalan söylemi§ olduğunu, daha da önemlisi diğerlerinin neden bu 
yalanlara inandığını hiç merak etmiyorlardı ;  mit sorunu, Fontenelle'den 
ba§layarak Cassier, Bergson ve Levi-Strauss gibi modern dü§ünürlerde 
mitin doğu§ sorunu olarak görülmeye ba§lanır. Yunanlılar için bu doğu§ 
sorun yaratmıyordu: Onlara göre, mitler özünde, otantik tarihsel ef­
sanelerdir, çünkü var olmayan §eylerden nasıl söz edilebilirdi? Hakikat 
deği§tirilebilir ancak hiçten sö� edilemezdi. Bu noktada, Modernler 
daha çok, bazı çıkarlar olmadan bo§u bo§una konu§ulup konu§ulama­
yacağını merak ederler; hatta nedensiz efsanele§tirme dü§üncesine95 
büyük önem veren Bergson ilk önce, uydurmacılığın ba§langıçta ya­
§amsal bir i§levi olduğunu ortaya koyar: Ancak bu i§lev bozulur ve 
genellikle bo§ yere çalı§ır. Bunu ilk söyleyen ku§kusuz Fontenelle ol­
mu§tur96: Ona göre, mitlerin hiçbir hakikat temeli yoktur ve hatta 
bunlar alegori bile değildirler; "O halde mitlerde insan zihninin hatala­
rının tarihi dı§ında ba§ka bir §ey aramayalım." 

· Yunanlılar ise yalanlar arasında bir hakikat arıyorlardı; hatanın kime 
ait olduğunu merak ediyorlardı; onlara göre, hatanın nedeni saflık, naiflik 
ve euetheia'dır97, çünkü benimsenen sözcük böyleydi. "Tarihsel temelde 
yanlı§lıklarla karı§mı§ §eylere"98 saflık yüzünden inanılıyordu ve mitle 
karı§mı§ bu yanlı§lıklara mythôdes99 deniliyordu. Yalanların asıl sorumlusu 
saflıktı; ne kadar az saf olursa o kadar az uydurmacı olurdu100• Antiqua 

95) Efsaneleştirmenin işlevi konusunda bkz. Bergson, Deux sources de la morale et de la 
religion, adlı yapıtın muhteşem ikinci bölümü, Paris, PUF, 1932, s. 1 i l ,  1 24, 204. 

96) Fontenelle, CEuvres diverses , adlı yapıtında, De l'origine des fables, Amsterdam, 1 742, s. 
482-500. Fontenelle'in anlayışı ne Voltaire'inkine benzer ne de yirminci yüzyılın düşüncesine, 
tamamen özgündür: Ona göre mit boş şeylerden ve boşu boşuna söz eder. Gerçekten de Fonte­
nelle'in yapıtlarında mit, içinde hiçbir hakikat taşımaz, zaten efsane de pek bulunmaz: Onda 
her şey, çok sayıda küçük masum kusurun kaçınılmaz olarak bir araya gelmesiyle açıklanır. Bu 
kusurlar, bilmezlik, coşkunluk, anekdot uydurma isteği, yazarın kendini beğenmişliği, hoş görü­
lebilir merak, vb., gibi şeylerdir. Bir yanda aldatıcıların, öte yanda safların bulunduğu iki saf 
yoktur: Her insan kendi kendinin kurbanıdır. İnsan küçük "kusurlardan" oluşmuştur: Büyük 
özler yoktur. 

97) Sözcük Herodotos'tan başlayarak, !, 60 ve II, 45, sırasıyla Strabon ve Pausanias'ta 
görülür, IX, 3 1 ,  7, VIII, 29, 3 ve VIII, 8, 3. Aynı sözcük ayrıca Dionysios'da da vardır. 

98) Strabon, ! ,  1, 8, C. 6. 
99) Sözcük Thukydides'ten başlayarak, ! ,  2 1 ,  sırasıyla bir önceki notta anılan Strabon'da, 

not 3'de anılan Plutharkos'ta ve Philostratos'ta (not 1 24) görülür. Bunlara İsokrates'i de ekle­
yin, Panı'g., 28. Hatip Menandros'un yapıtlarında mythôdes "daha inanılır" olan beşeri tarihin 
karşıtıdır (s.359, 9 Spengel). 

100) Cicero: De Republica, II, !O, 18; minus eruditis hominumsaeculis, uı fingendi proclivis esseı 
raıio, Cum imperiıi f acile ad credendum impellerentur. 
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credulitas mitlerin büyük çoğunluğunun eski dönemlere kadar uzandığını 
göstermektedir101• Mit, hakiki olayların öyküsü, üstelik zamanla çoğalan 
efsanelerle birlikte anlatılan öyküsüdür: Efsane ne kadar eskiyse mythodes 
bu efsaneyi o kadar kaplar102 ve daha az inanılır hale getirir. 

Bunun tersine, Modernler için mit dahaçok, önemli bir olayın öy­
küsü olacaktır, onlara göre, efsanevi özelliği de buradan gelmektedir. 
Bu olay sonradan katılan öğeler nedeniyle değişmekten çok, destansı 
bir biçimde abartılmıştır; çünkü halk ruhu önemli ulusal olayları abar­
tır; efsanenin kökeninde halkların gerçekten doğru olanı söylemek 
için masallar uyduran dehası vardır; efsanelerde en gerçek olan, kesin­
likle olağanüstü olan şeylerdir; çünkü ulusal ruhun heyecanı burada 
ortaya çıkmaktadır. Doğru ya da yanlış, Eskiler ve Modernler (Anciens 
et Modernes) Troya Savaşı'nın tarihsel gerçekliğine inanıyorlar, ancak 
birbirine karşıt nedenlerden dolayı; biz ona olağanüstülüğünden dolayı 
inanıyoruz, eskiler ise olağanüstülüğüne karşın inandılar. Yunanlılar 
için Troya Savaşı olmuştur çünkü bir savaşın olağanüstü hiçbir yanı 
yoktur: Homeros'tan olağanüstüyü çıkarırsanız geriye bu savaş kalır. 
Yeniler için T roya Savaşı, Homeros'un onu süslediği olağanüstü olaylar 
nedeniyle hakikidir: Çünkü destanın ve efsanenin doğmasını yalnızca 
ulusal ruhu heyecanlandıran otantik bir olay sağlar. 

Yunanlılar için mitik bir gelenek, olağanüstülüğüne kar�ın hakiki­
dir; Origenes bunu çok iyi dile getirmektedirı03: Otantik olduklarında 
bile tarihsel olaylar bir kanıtlama konusu oluşturmazlar; örneğin, eğer 
birisi, öyküleri Akhilleus'un bir tanrıçanın oğlu olması, Aineias'ın 
Aphrodite'nin oğlu,  Sarpedon'ün Zeus'un oğlu olması gibi hakikate 
aykırı şeyler içerdiği için reddetseydi, Troya Savaşı'nın gerçekten ya-

1 O li Seneca, De consıanıia sapienıis, il, 2. 
102) Thukydides, ! ,  2 1 ,  1. İsokraıes'e Karşı, Paneg., 30: Yüzyıllar boyunca bir geleneğin 

doğru olduğunu söyleyen insanların sayısı ne kadar çoksa, bu çok eski ortak kanı o kadar kendi 
hakikatini kanıtlar. 

1 03) Origenes, Celsus'a Karşı, !, 42 (Paırologia Graeca, XI, 738) ; Origenes şunları ekler: 
"Adil olmak için tarih kitaplarını aldanmaya meydan vermeden okumak gerekir, ancak bun­
ları benimsediğimiz otantik olaylar ile içindeki gizli alegorik anlamı seçmek gereken ve mecazi 
anlamda olan olayları, yani hoşluk olsun diye yazılmış (metnin bu kısmı kesin değil, bazıları 
bunu: "Birilerini pohpohlamak için yazılmış olan" diye okuyor) inanmaya değmeyecek olayları 
birbirinden ayırarak okumalıyız. Tarihin ve ampirizmin antik dönemdeki sorunu konu3unda 
bkz. Galenos'un De la meilleure secıe, a Thrasybule, adlı yapıtındaki şu önemli sayfalar, böl. 14-
15 (!, 149 Kühn). Troya Savaşı konusunda Finley'in kuşkuculuğunu paylaşıyoruz, ]oumal of 
Hellenic Sıudies, 1964, s. 1-9. 
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§anmı§ olduğunu kanıtlamak olanaksız olurdu; kanıtlama, "Troya'da 
gerçekten bir sava§ın yapnmı§ olduğu yönündeki evrensel inanı§a 
içinden çıkılmaz bir biçimde karı§an tüm mitik kurmacalardan" rahat­
sız olduğumuz kadar sıkıntılı olurdu; yine varsayalım ki, diye devam 
eder Origenes, "herhangi birisi bu öyküye yarı insan Sphinks karı§tığı 
için "Oidipus'a, İokaste'ye, Eteokles'e ve Polyneikes'e inanmayı redde­
diyor: Bu durumda kanıtlama bir kez daha olanaksız olurdu; bu öykü 
hakkında ne söyleniyorsa, öyküsü hiçbir hayali öğe içermemesine 
karşın, Epigonlar hakkında, Heraklesoğulları'nın dönÜ§Ü ve bunun 
gibi binlerce ba§ka öykü hakkında da aynı şeyler söylenecektir." Öyley­
se, mitlerin bir hakikat temeli vardır ve eğer herkesin kabul ettiği 
Troya ve Thebai sava§larının tarihsel gerçekliği kanıtlanamıyorsa bu, 
hiçbir olay kanıtlanamadığı için böyledir. 

O halde, mit yanlı§ların yanı sıra doğruyu da içeriyorsa, en önce 
yapılması gereken şey bu yalanları uyduran ki§inin ruh halini incelemek 
değil, yanlıştan korunmayı öğrenmektir: Çünkü kurban suçludan daha 
ilgi çekicidir; Yunanlılar hep insani bilimlerin açıklayıcı olmaktan çok 
kuralcı olduğunu düşünmü§ler, daha doğrusu böyle bir ayrım yapma­
yı akıllarından bile geçirmemişlerdir104: Onların gözünde, bir mit bilimi 
hatayı anlatmaya değil, ondan kaçınmayı öğretmeye çalışırdı. Mitin, 
ritin nedeni olup olmadığını, yapısı itibariyle insan zihninin yapısını 
ortaya koyup. koymadığını, işlevsel ya da içi boş bir uydurmaca olup 
olmadığını vs . sorgulam.ak yerine, daha yararlı bir biçimde dü§ünce 
polisliği yapılacaktır. Yani, insanoğlunun saflığı if§a edilecek ve iyi, 
kötüden ayırt edilecektir. 

Polislik söz konusu olduğuna göre, sahtecinin kim olduğunu belirle­
mek, onun gerekçelerini anlamaktan daha ivedi olmaktadır. Mitolo­
jinin yaratıcısı kimdir? Süt anneye verilen çocukların tanrılar hakkında 
yanlış bir yargıya varacağı bu inanılmaz, hatta uygunsuz efsaneler yığı­
nını kim uydurmu§tur? Kutsallıklarına yakışmayan bir davranışı tanrı­
lara kim atfetmi§tir? Bu konuda pek fazla bir bilgi yoktur: Mitolojiyi 
uyduranın adı bilinmiyordu ;  bununla birlikte , bir suçlu gerekiyordu 
ve Homeros, Hesiodos ve diğer §airler suçlu olarak görüldü105, "çünkü, 

1 04) G. Granger, La Theorie arisıoıelicienne de la science, Paris, Armand Calin, 1976, s. 374. 
105) Platon, Devlet, 377 D. 
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insanlara bu yalancı öyküleri bırakan kesinlikle onlardı" : Ya da en azın­
dan bazı mitleri onlar uydurmu§tu. Hem sonra, bu yalanları profesyonel 
insanlar uydurmadıysa, kim uydurmu§tu? Yine de bu uydurmaların 
yüksek alegorik bir anlamı olmalıydı, buna kar§ın bunlar pedagojik 
yönden tehlikeli §eylerdi. İ§te Homeros'un ülkesinden kovulacak olma­
sının nedeni budurı06; görülüyor ki burada Homeros bizim tanıdığımız 
§air değildir: O, İlyada'nın yazarı değil, tüm mitolojiyi yazdığı varsayı­
lan yazardır. Platon, Devlet ile edebiyat arasındaki ili§kileri değil, Dev­
let ile kolektif bilinç arasındaki ili§kileri düzenler; onun konumu, Yu­
nanlıların, her §airin mit uydurduğu yönündeki dü§üncesiyle değil, tüm 
mitlerin §airler tarafından uydurulduğunu savunan diğer dü§ünceyle107 
açıklanabilir. 

Akılcıdan daha akılcısı vardır: Şairlerin mitolojiyi zevk için uydur­
duklarına ciddi olarak inanılabilir mi? Dü§ gücü uyduruk bir §ey olabilir 
mi? Platon'a göre, eğer iyi seçilirlerse mitlerin eğitici olabileceğini söyle­
mek az bile gelir: Strabon108 her mitin eğitici bir niyeti olduğunu ve 
§airin Odysseia'yı eğlendirmek amacıyla değil, coğrafyayı öğretmek için 
yazdığını dü§ünür. İmgesel olanın akılcılık tarafından yanlı§ diye suç­
lanmasına, imgeselin gizli bir mantığa uygun olduğu savunularak kar§ı­
lık verilmektedir. Zira, yalan söyleniyor olunamazdı. 

O halde, bir mitin tamamen mitik olması olanaksızdır. Yunanlılar 
mitlerin ayrıntılarını ele§tirebildiler, ancak onların tamamını görmez­
den gelemediler. Tek tartı§ma konusu, mitolojinin yalnızca kısmen 
mi yoksa tamamen mi gerçek olduğuydu. Odysseus'un seyahatleri, 

106) Devleı, 378 D ve 382 D. Mecazi ve alegorik anlam konusunda bkz. 1 03 .  Notta anılan 
Origenes. Daha önce, Ksenophanes tanrılara atfedilen bayağılıklara karşı çıkmıştı; bkz. ayrıca, 
İsokrates, Busiris, 38. 

1 07) Phaidon, 6 1  B. Bu şiirsel mitler doğru söyleyebilir (Phaidros, 259 C-D; Yasalar, 682 A) 
108) Strabon, 1, 1, 10, C. 6-7; 1, 2, 3, C. 1 5 .  Ayrıca Aristoteles'in Metafizik adlı yapıtındaki 

heyecan verici metni de analım: "En eski zamanlardan kalmış olan ve sonraki yüzyıllara mit 
biçiminde geçen bir gelenek bize yıldızların tanrı olduğunu ( . . .  ) bildirmektedir; bu geleneğin 
mitik biçimdeki diğer kısmı, halkı ikna etmek ve ortak kural ve çıkarlara hizmet etmek amacıyla 
tamamen sonradan eklenmiştir; yani tanrılara insan biçimi verilmiştir ( . . .  ); eğer öyküden başlan­
gıçtaki temelini ayırır ve onu tek başına ele alırsanız ( . . .  ) , bunun gerçekten tanrısal bir gele­
nek olduğunu görürsünüz: Çeşitli sanatlar ve felsefenin çok eski zamanlarda birçok kez geliştiği 
ve her defasında kaybolduğu kuşku götürmez iken, bu düşünceler adeta antik dönem bilgeliğinin 
kutsal emaneti gibi günümüze kadar korunmuştur." Yunanlı düşünürlerin bize oldukça şaşırtıcı 
gelen göksel dininin özellikleri P. Aubenque tarafından belirtilmiştir, Le Probleme de l'Eıre chez 
Arisıoıe, Paris, PUF, 1962, s. 335 vd. 
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içindeki her §eyin gerçek olduğu bir coğrafya dersidir ve Khrusippos'a 
göre Iuppiter'in ba§ından doğan Minerva'nın efsanesi, tekniklerin sözle 
aktarıldığını kanıtlamaktadır, sözün merkezi ise kafadır. Mit hakikati 
söyler, fakat mecazi anlamda hakikati; yoksa, içine yalanların karı§tırıl­
dığı tarihsel hakikat değildir mit: Mit tamamen hakiki bir yüksek felsefi 
öğrenimdir, yeter ki onu dar anlamıyla kabul etmek yerine, bir alegori 
olarak görelim. Bu durumda, efsanelerin tarihçiler tarafından ele§tiril­
diği ve efsanelerin, içinde Stoacı'ların109 da bulunduğu çoğu filozof 
tarafından alegorik biçimde yorumlandığı iki ayrı ekol söz konusudur: 
On be§ yüzyıllık ba§arıya aday olan, İncil'in alegorik çözümlemesi bu 
ikincisinden doğacaktır. 

Stoacıların alegorizminin mantığı İncil alegorizmini�kiyle aynıydı: 
İncelenen metin hakiki bir otorite olarak kabul ediliyordu ;  Homeros'un 
veya diğer şairlerin tüm söyledikleri kanıt te§kil ediyordu .  Yunanlıla­
rın düşüncesinin üzerinde durulması gereken bir özelliği de budur. Bir 
dü§ünür bir şeyi ortaya koymak veya bazı hakikatlere inandırmak için 
en az üç tavır takınabiliyordu: Kesin olduğu kabul edilmi§ bir kanıtı 
enine boyuna anlatmak, hitabet aracılığıyla dinleyicisinin ruhunu etki­
lemek ve dayanak olarak Homeros ya da ba§ka bir antik dönem §airinin 
otoritesini ileri sürmek. Stoacılar, der Galenos1 10 sinirli bir biçimde, 
mantık konusunda virtüözdürler, ancak bu mantığı belli bir probleme 
uygulamak söz konusu oldu  mu be§ para etmezler ve olabilecek en 
kof yol olan kanıt getirme yöntemine ba§vururlar: Diğer bir sürü kanıtla 
birlikte §airlerden yaptıkları alıntıları üst üste yığarlar. 

Kesin kanıt denilince, İkinci Çözümlemeler' in önemli okuru Gale­
nos 1"  tasımsal (syllogistique) kanıttan ba§kasını tanımaz (i§i, "geomet­
rik" demeye kadar vardırır) ; onun, insan vücudundaki organların her 

109) Bkz. 98. not. Aristoteles ilk ekolde yer alıyordu ve alegoriden nefret ediyordu: "Mitolo­
jinin inceliklerini ciddi bir incelemeye tabi tutmaya gerek yoktur" (Metafizik., B 4, 1000 A 19) .  

1 10) Galenos, De placiıis Hippocraıis eı Plaıonis, il, 3 (cilt V ,  s .  225 Kühn), bağlamı nedeniyle. 
1 1 1 ) İkinci Çözümlemeler için bkz. De placiıis, il, 3 (s. 222 Kühn); Khrusippos'un tasımı ve 

mantığı için bkz. Galenos'un bilimsel kanıtlamayı, her konuya uygulanabilen kanıtları (topiques) 
kullanarak diyalektikle, mekanları kullanarak hitabetle, aldatıcı sözcük oyunlarını kullanarak 
safsata sanatıyla kıyasladığı s. 224. Galenos kendini gerçekliliğe susamış katı bir insan olarak 
görür (De libris prospriis, 1 1 ;  cilt XlX, s.39 Kühn) ve tıpta "grammique", yani "geometrik kanıt­
lama"yı "hitabet pisıeis"ine yeğler (De fcctuum formaıione, 6; cilt IV, s.695 Kühn); hatiplerin 
kendilerinin de bilimsel kanıtlamaya başvuruyormuş gibi yaptıkları oluyordu (De praenoıione 
ad Epigenem, 1 ;  cilt XIV, s. 605). Burada kesinlik ve belagat arasında yaptığım ayrımda iki tavrı 
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birinin insanlar tarafından yapılan aletlere benzerliği konusundaki erek­
liliğini ortaya koyduğu De usu partium' daki sözleri yerine getirdiğinden 
emin değilim. Aristotelesçi ideale göre, kesinliğe ve hatta çıkarsamaya 
karşı duyulan istek genellikle etik bir davranıştan (ölçülü olmak isteni­
yor, sıradan bir şey söylenilmeyecektir) ve başkasıyla olan herhangi 
bir ilişkiden ibarettir: Kanıtlama ve ikna etme ayırt edilecek ve hitabe­
tin yaptığı, okurların duygularını etkileme işi reddedilecektir. Kuşku­
suz, hitabet sanatı hatip ve vaizlere örnek konuşmalar, kanıt getirme 
modelleri ve anlatılması yeterli olan beylik sözler de sağlıyordu ;  ama 
bununla birlikte, kendine özgü niteliği gereği hitabet, insanları, insan­
dan insana çabuk geçen coşku ile kandırmaya yönelik bir sevimlilik, 
sürükleyici hareketler ya da kimi zaman cazip sinirsel gerilimle ikna 
etmek için teknik özelliği ve coşkusuzluğu reddediyordu. Laik vaizlerin 
bu sanatı tamamen meşru bir ikna yöntemi olarak kabul edilmişti, 
daha doğrusu halk bu yöntem ile bir önceki arasında ikiye ayrılıyordu. 

Fakat bir üçüncü ikna yöntemi daha vardı, en azından Stoacılığın 
kurucularında: O da şairlerin özellikle de Homeros'un tanıklığına baş­
vurmaktı. Galenos, 1 12 Khrusippos'un kanıtlarını bilimsel olarak ortaya 

tanımlıyorum: Felsefi ekollerin kanıtlama, diyalektik ve hitabet diye adlandırdığı şeyleri eski 
anlamı ve tüm açıklığıyla almıyorum; hitabet tasımlara, en azından antimemlere (enthymemes) 
başvuruyordu; farkında olmasa da, kanıtlama genellikle kanıtlayıcı olmaktan çok, diyalektiğe, 
hatta hitabete yakındı (P. Hadot, Sıudia philosophica içinde "Antikçağ'da felsefe ,  diyalektik, 
hitabet" başlıklı bölüm, xxxıx. 1980, s. 145). Biz burada ikna yöntemlerinden çok, ikna ve 
hakikat karşısındaki tavırları incelemekteyiz; bu bakımdan, Galenos'un bazı ikna yollarını reddet· 
tiğini görmek ilginç: Galenos "Musa'nın ve İsa'nın yasalarına inanıldığı gibi" kanıtsız bir biçimde 
inanmak istemez (De pulsuum differenıüs , cilt VIII ,  s. 579 ve 657); Stoacılardaki "inandırmanın 
nesnel koşullarının güçlü bir öznel inanışla karıştığını" (E. Brehier, Chrysippe eı l'Ancien Sıoidsme, 
Paris, PUF, 195 1 ,  s. 63) görmek de yine ilginç. 

1 12) De placiıis, VI, 8 (cilt V, s. 583 Kühn). Hegemonikan'ın (aklın) kafada değil kalpte 
bulunduğunu kanıtlamak isteyen Khrusippos'un Homeros'tan Euripides'e değin ünlü şairlerden 
yaptığı alıntılar konusunda bkz. De placiıis, l l l ,  2 ve 3 (s. 293 11d.) .  Galenos'a göre, Khrusippos 
kanıt olarak şairlerden ne kadar çok alıntı yaparsa o kadar çok şeyi kanıtlayacağını sanıyordu, 
bu da hatiplerin yönteminden başka bir şey değildi (III, 3, s. 3 10). Stoacılar, otorite olarak şiire 
ve mitlere yapılan bu başvuruyu nasıl haklı görebiliyorlardı? Bunları sağduyunun ifadesi olarak 
mı görüyorlardı? Hiç kuşkusuz verecekleri yanıt şöyle olurdu: Tüm insanlar aklın verilerinden 
ortak bilgiler çıkarır, herkes tanrıların gerçekliğine, ruhun ölümsüzlüğüne inanır, vb. (Brehier, 
Clırysipe, s. 65). Mitler ve şiirden başka, sözcüklerin etimolojisi bu sağduyunun diğer bir kanıtıydı 
(eıymon hakkında, yani bir sözcüğün hem ilk hem de gerçek anlamı konusunda bkz. Galenos, 
cilt V, s. 227 ve 295) .  Atasözleri, özdeyişler ve konuşma biçimleri de kanıt oluşturmaktaydı. 
Ancak, biz burada da Stoacıların yaptığını sandıkları şeylerden çok, farkına varmadan yaptık­
ları şeyleri göz önünde bulunduruyoruz. Her durumda en az iki düşünce aynı anda bulunmak-

. 
tadır Stoacılarda: Onlara göre, bir yandan her zaman insanlar duğru olan benzer bilgilere sahiptir, 
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koymaktan bu  denli sık vazgeçtiğini ve  tıpkı hatiplerin olabildiğince 
çok sayıda tanığı mahkemeye çağırarak yargıçları etkilemeye çalışma­
ları gibi, Homeros'tan yaptığı alıntıları çoğaltmayı tercih ettiğini gör­
mekten dolayı kızgındır. Bizi yöneten aklın beyinden çok kalpte bulun­
duğunu kanıtlamaya çalışan Khrusippos bu türden şiir alıntılarıyla 
doldurduğu sayfalarında şunları yazar: "Akhilleus kalbinde kılıcını çek­
meye karar verdi." Kuramını kendileri oluşturmuş gibi görünmeyen 
Stoacılar'daki bu şiir aracılığıyla kanıtlama işinin gerçek özelliğinin 
'yakından tanınıp tanınmadığını bilmiyorum; fakat onların uygulama­
ları üstü kapalı bir kuram oluşturmaktadır. 

Klasik bir şair olarak, daha doğrusu tüm Helenizmin ulusal bir simgesi 
olarak ne Homeros'un113 saygınlığının ne de genel anlamda şiirin saygınlı­
ğının burada pek bir sorumluluğu vardır: Khrusippos bir Heidegger de­
ğildir, o, Homeros'un dışında başka birçok şairi ve hatta Tragedyacılann, 
kahramanlarına hakikatten çok, rollerinin gerektirdiği şeyleri 1 14 söylet­
tiklerini unutarak, tragedya şairlerini dayanak olarak gösteriyordu. Khru­
sippos ve diğer tüm Stoacılar şiirin dışında, sistemli bir biçimde alegorik 
yorumunu takip ettikleri mitleri de dayanak olarak gösteriyorlardı. 

öte yandan, başlangıçtaki insanlar bugünün insanlarınınkinden daha büyük ve daha kutsal bir 
hakikat bilgisine sahip olmuşlardır; birbiriyle uyuşmayan bu iki düşüncenin her biri Stoacıla

.
rın 

şiirsel, mitik ve etimolojik söze atfettikleri gizemli otoriteyi iyi kötü haklı göstermeye çalış­
maktadır. Doğruyu söylemekte başarılı olan şiir konusunda özellikle bkz. Platon, Yasalar, 682 
A. Yani şiir esinlidir ve her esinli metin (örneğin Platon'un metni) düzyazı bile olsa, şiiri an­
dıracaktır (8 1 1  C). Eğer şiir mite benziyorsa, bu, şairler mitleri anlattığı için değil, mitle şiir 
mutlaka doğruyu söylediği ve deyiş yerindeyse tanrısal esinden oluştuğu için böyledir. Bu du­
rumda, Epikuros'un şiiri reddetmesinin gerçek nedeni anlaşılmaktadır: Epikuros ne düzyazı 
yerine şiir biçiminde yazma olgusunu ne de hatta tam olarak, çoğu dizenin mitik ve dolayısıyla 
onun gözünde uydurma içeriğini reddediyordu: O, şiiri otorite olarak, hakikatin sözde kaynağı 
olarak reddediyordu ve şiirle miti aynı oranda ve aynı düzlemde reddediyordu. O, ayrıca, bizim 
de sözünü ettiğimiz başka bir sözde ikna biçimini de reddediyordu: Hitabet. 

1 13) Homeros'a ve genel anlamda şiire gösterilen bu aşırı bağlılık, üzerinde inceleme yapmaya 
değer bir konu. Bu bağlılık Antikçağ'ın sonuna kadar sürecektir; aynı biçimde, beşinci yüzyılın 
başında düşünürler Vergilius konusunda ikiye ayrılıyorlardı: Bazıları onu basit bir şair, bir kur­
maca yazarı olarak kabul ediyordu, buna karşılık diğer bir kısım ise onu, en küçük dizesi bile 
doğruyu söyleyen ve en uç noktasına kadar araştırılması gereken derin bir bilgin olarak görüyor­
du; bkz. Macrobius, Satumales, 1, 24 ve III-V. Burada bir başka sorun, metinle metnin göndergesi 
(referent) arasında olduğu varsayılan ilişkiler sorunu söz konusu. Stoacılarda şiirin hakikati 
konusunda M. Pohlenz'in verdiği bilgiler, Die Sıoa, Göttingen, Vandenhreck ve Ruprecht, 
1 978, cilt !, s. 183 ve 235, kitabın geri kalan kısmı kadar iyi değil. 

1 14) Galenos, De placitis, V, 7 (cilt V, s. 490 Kühn) . Khrusippos, Homeros ve Galenos 
hakkında bkz. F. Buffiere, Les Myıhes d'Homere et la pensee grecque, Paris, Les Belles Lettres, 
1 956, s. 274. 
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Stoacılar aynı biçimde eski sözleri ve etimolojileri dayanak olarak 
gösterdikleri halde, mitlerin ve §lirin de yüksek bir bilgelik aktardığını 
göz önünde bulundurmuyorlardı: "Etimolojik" anlam onların gözün­
de "otantik", "gerçek" anlamdı (tıpkı etymon sözcüğünün anlamı gibi) ; 
yani, §İİrsel etkinliği hakikate ula§manın ayrıcalıklı bir yöntemi ola­
rak görmüyorlardı pek fazla. Şiir, mitler, etimolojiler ve atasözleri ara­
sında ortak ne vardı? Genel uzla§ı yoluyla kabul edilmi§ bir kanıt mıydı 
bunlar? Hayır, çünkü o zaman nesir de kanıtlayıcı olurdu ya da yal­
nızca yoldan geçen birinin ağzından d uyulan bir cümle de kanıtlayıcı 
olurdu .  Bu kanıtların eskiliği miydi ortak olan? Hayır, çünkü takviye 
olarak Euripides'e de ba§vuruluyordu .  

Sanıyorum bunun nedeni §İİrin söz hazinesi, mit ve  basma kalıp 
anlatımlarla aynı yönde olmasıdır: Gücünü şairin dehasından almak 
bir yana, §iir, §airi olmasına kaqın, bir tür yazarı olmayan sözdür; onun 
söyleyeni yoktur, o "söylenen" §eydir; o halde yalan söyleyemez çünkü 
yalanı ancak bir söyleyen ki§i (locuteur) söyler. Nesrin, doğru söyle­
yen veya yalan söyleyen ya da yanılan bir söyleyeni vardır; ancak §İİrİn 
söz hazinesinden (vocabulaire) ba§ka yaratıcısı yoktur; §İİr mite ben­
zer ve Yunanlılara, bir §airin mitlerin açıklamasını yaparak bir §eyler 
anlattığını söyleten derin neden, §İirsel yapıtlardaki mitolojik gönder­
melerin sıklığından çok, mit ve §iirin kendi güçlerini kendilerinden 
almaları olgusuna bağlıdır; çünkü hakikat, çocukların ağzından çık­
tığı kadar doğal bir biçimde çıkıyordu §airlerin ağzından: Onların yap­
tığı tek §ey, olayları olduğu gibi yansıtmaktı. Şairler hakikati derelerin 
akması kadar doğal biçimde dile getiriyorlardı, o yüzden var olmayan 
§eyleri yansıtamazlardı ;  muhtemelen Khrusippos ve Antisthenes var 
olmayan bir şeyden söz edilemez1 1 5  diye düşünüyorlardı. Şiir, farkında 
olmadan hakikati gösteren bir aynadır ve hakikati farkına varmadan 
yansıttığı için Khrusippos bıkıp usanmadan §airlerin tanıklıklarını top­
luyordu: Eğer Khrusippos'un ve Antisthenes'in gözünde şairler, Ga­
lenos'un ortaya koyduğu gibi, bir öğretinin sorumluluğunu yüklenmi§ 
ve ölçüp biçerek davranan düşünürler olsalardı, bir tek alıntı yeterli 
olurdu ;  oysa ki şairler hakikati farkında değilmi§ gibi söylemektedir­
ler: Bundan dolayı hayrete düşen Khrusippos, kendi felsefesinin dayan-

1 1 5 )  P. Aubenque, Le Probleme de l'Eıre chez Arisıote, s. 100. 
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dığı temelin her taraftan hakikat fı§kırtmaya nasıl devam ettiğini gös­
termekten bıkıp usanmaz. 

Stoacılar mitlerin ve §iirin hakikati söylediğinden pe§inen emin 
oldukları için, geriye yalnızca bu mit ve §iirleri o hakikatle bağda§tırmak 
için eğip bükmek kalıyordu ;  bu nedenle, §U Prokrustes'in* yatağı bile 
alegori olacaktır. Stoacılar hiçbir §ey kaqısında geri adım atmadılar. 
Bir gün Khrusippos'a bir resim gösterdiler; resimde ciceroni'nin §ehvet 
dolu imgelemine göre İuno Iuppiter'e adı açıkça söylenemeyecek ho§ 
bir davranı§ta bulunuyordu. Khrusippos burada, evrene hayat vermek 
için Sperm Hikmeti'ni (Raison spermatique) içine alan maddenin bir 
alegorisi bulunduğuna karar verdi. 

Yani, filozof için mit, felsefi hakikatlerin bir alegorisi, tarihçiler 
için ise tarihsel  hakikatlerin hafif bir deformasyonuydu. Sırası gelmi§­
ken söyleyelim, her iki yorum da Platon'da bulunmaktadır - ancak 
en gözüpek yorumcuları bile korkutacak bu konu üzerinde fazla dur­
mayalım, Platon kimi zaman hemen hemen İdea'yı olu§turan kendi 
mitlerini üretir, kimi zaman da, yukarıda da kısaca belirtildiği gibi, 
kar§ısına çıkan tarihi Yunan mitlerinin bir kısmını kendi döneminin 
tarihçilerinin kullandığı ele§tiri türüne tabi tutar. Ama yine de, bu 
yarı hakiki yarı felsefi alegori Platon' da hem duygusallığın Oü§ünce­
ler'deki gerçeğe katkısına hem de bununla birlikte duygusallığın kesin 
bir bilim olmasının olanaksızlığına uygun dü§mektedir. Stoacıların 
kendileri §airlerin alegori yoluyla doğruyu söylemi§ olabileceklerini 
nasıl açıklıyorlardı? Hakikati bir bilmecede gizlemek ve göstermek 
için mi? Yoksa antik döneme ait bir saflıkla mı yapmı§lardır bunu? 
Yunanlılar için aracı, mesajın arkasında kaybolduğu için, belki de bu 
sorun dü§ünürlerin aklına bile gelmemi§tir. 

İster alegori olsun isterse biraz deği§tirilmi§ efsane, mitler genellikle 
kabul görüyordu,  öyle ki, kendini basit ele§ tiriler yapmaya pek kaptır­
mayan Aristoteles 1 1 6  tam da Metafizik adlı yapıtında sert bir ironi tar­
zıyla Olympos tanrılarının yemeği ambrosia ve ölümsüzlük suyu nektar 

* Atina ile Megara yolu üstünde bulunan bir haydut. Biri küçük, biri büyük iki yatağı 
varmış ve gelen, geçen yolcuları soyduktan sonra uzun boyluları küçük yatağa yatırır, ayak­
larını keser, kısaları büyük yatağa yatırır, ayaklarından çeker, uzatırmış. Bu korkunç eşkıyayı 
Theseus öldürmüştür. (Bkz. Mitoloji Sözlüğü, A. Erhat, Remzi Kitabevi) (ç.n.). 

1 16) Aristoteles, Metafizik, B 4, 1000 A 1 2. 
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konusundaki efsaneleri tartı§makta yarar gördüğünü söyler. Hatta mit­
lere inanmayanlar bile bunları tümüyle reddetmeye cesaret edemiyor­
lardı, i§te karasızlıkları bundan kaynaklanmaktadır; bu yüzden çoğu 
kez kendi efsanelerine yalnızca kısmen inanıyormu§ ya da onlara inan­
maya inanıyormu§ gibi görünü.der . . .  Ancak bu tür kısmi inanı§ biçim­
leri var mıdır? Onlar daha çok, iki hakikat programı arasında tereddüt 
etmiyorlar mıydı? İkiye bölünen onların inançları değil, kendi gözle­
rinde kısmen bozulmu§ olan mitti, çünkü mit §U iki hakikate bağlıydı: 
İçerik konusundaki inanılmaz ve değersiz §eylerin ele§tirisi ve hayal 
ürünlerinin aklile§tirilmesi, ki buna göre kapsamın hiçbir §ey ifade 
etmiyor olması ve bo§U bo§una hayal edilmi§ olması olanaksızdır. Yani 
mit hep doğruyla yanlı§! harmanlıyordu; yalan inandırmak için hakika­
ti1 17 süslemeye yarıyordu ya da hakikati bilmece yoluyla dile getiriyor­
du ya da sanki yalan gelip özdeki hakikate yapı§ml§tı. Fakat ba§langıç 
itibarıyla yalan söyleniyor olamazdı. Mit ya yararlı herhangi bir bil­
giyi, ya alegori görüntüsü altında1 18 ,  fizik veya teoloji öğretisini ya da 
geçmi§ zamandaki olayların hatırasını aktaracaktır. Plutharkos'un1 19 
dediği gibi, hakikat ve mit arasındaki ili§ki güne§le, t§ığı alacalı bir 
çe§itlilik içinde dağıtan gökku§ağı arasındaki ili§kinin aynısıdır. 

Bizi bu durumda ilgilendiren §ey tarihsel gelenek olarak mittir. 
Çünkü, mitik biçim hiçbir zaman söz konusu edilmediği için, antik 
dönem ele§tirisi içeriğe göre çe§itlenmi§tir: Mitik tanrıların daha dindar 
bir versiyonunu vermek, kahramanları tarihsel ki§iliklere dönü§türmek 

1 1 7) Mitin hakikate inandırmak için süs ve hoşluk olarak kullanılması konusunda bkz. 
Lucretius, [, 935 ;  Aristoteles, Metafizik, 1 074 B 1; Strabon, 1, 6, 19, C. 27. Başlangıç itibarıyla 
yalan söylenmiş olamayacağı düşüncesi hakkında bkz. P. Aubenque, Le Probleme de l'Eıre chez 
Aristote, s. 72 ve Not 3 .  

1 18) Mitlerin ve  her şeyden önce Homeros'un alegorik olarak yorumlanması gibi geniş bir 
konuda söylenecek çok şey var: Bu konuda, Jean Pepin'in Myıhe et Allegorie, adlı yapıtını, 
Paris, Les Belles Lettres, 1958, belirttikten, alegorik yorumun Stoacılardan daha önce var 
olduğunu ve açıkça popülerleştiğini (Diodoros, III, 62: Dionysos'un fiziksel yorumunun üzüm 
olarak yapılması; bkz. Artemidoros, Dü�lerin Anahtarı, il, 37, s. 169, 24 Pack ve iV, 47, s. 274, 
2 1 )  ve bu yorumun sonunun İncil'in alegorizmine varacağını hatırlattıktan sonra, şu yapıtları 
belirtmekle yetineceğiz: Porphyrios'un Antre des nymplıes, Heraklitos'un Allegories homeriques, 
Cornutus'un Resume de ıheologie adlı yapıtları. Bu konuda ayrıca şu kitaplara da atıfta bulunmakla 
yetineceğiz: F. Cumont, Reclıerclıes sur le symbolismefuııeaire, Paris, Geuthner, 1942, s. 2 vd.; F. 
Buffiere, Les Myılıes d'Homere et la pensee grecque ,  Paris, Les Belles Lettres, 1956; P. Decharne, 
La Critique des traditions religieuses c/ıez !es Grecs, des origiııes d Pluıarque, Paris, 1905. 

1 19) Plutharkos, De !side, 20, s .  358 F. Plotinos benzer bir düşünceyi derinlemesine ince­
leyecektir (Ennead, I I I, 5 ,  9 24). 
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gibi. Gerçekten de efsaneler bize kahramanlar döneminin önemli 
kişilikleriyle ilgili anekdotlar veya öyküler aktarmaktadır; bunlar tarih 
için de bir o kadar kaynak olu§turmaktadırlar, fakat tarih nedir? Geç­
mi§ zamanın siyasasıdır. Yani mit siyasal bir anlama çekilecektir. Yu­
nanlılar böyle davranan en son ki§iler olmayacaktır ve Machiavelli 
de aynı §eyi yapacaktır: Ona göre, Musa tahtı sava§arak almak zorun­
da kalan bir prensti, bu da yalnızca miras yoluyla tahta çıkmak için 
çırpınanlara göre daha üstün bir saygınlık gerektirir; bununla birlik­
te, Musa bu saygınlığı, kendileri de iktidarı sava§la kazanan Kuros, 
Romulus ve Theseus'la payla§ır ve "sadece tanrının isteğini yerine 
getirdiği için Musa'dan hiç söz etmememiz gerekmesine kar§ın, yine 
de" onun yöntemlerinin diğer prenslerinkinden "çok farklı gibi görün­
mediklerini" kabul edeceğiz; "İncil'i sağduyuyla okuyan kimse Mu­
sa'nın on emre uyulmasını sağlamak için bir yığın insanı öldürmek 
zorunda kaldığını görecektir". Machiavelli'nin, Musa hakkındaki bu 
politik yorumu yapması için İncil'e hiç gereksinimi yoktur; M usa'ya 
Thukydides'in ya da Aristoteles'in Theseus veya Minos'a120 gösterdi­
ği yakla§ımı gösteren Flavios İosephos'un Yahudilerin Eski Tarihi adlı 
yapıtını okumak ona yetmi§tir. Belki de hepsi, prensler hakkında ço­
cukça dü§ünceler edinmemek gerektiği yönündeki aynı gizli duygu­
larla hareket etmi§lerdir: Çünkü büyük ve ulu bir §ey olarak görülen 
siyaset saflara göre değildir. Buna kar§ılık, hiçbir §ey prensleri çocuk­
ların gözüyle gören efsaneden daha saf değildir; bu efsane tanrılarla 
olan gönül ili§kisi, ipe sapa gelmez kahramanlık ve ya§lı hizmetçilerin 
gözünü boyamak için uydurulmu§ mucizelerden ba§ka bir §ey değil­
dir. En eski tarih metnine siyasal ciddiyeti nasıl geri kazandırılmalıydı ?  

Eğer b u  tuhaf v e  çocukça §eyler kesinlikle yanlı§ v e  öte yandan 
yanlı§ da deforme edilmi§ doğrudan ba§ka bir §ey değilse, ne mutlu ki 
söz konusu §ey olanaklıdır. Yani, tarihin doğru metnini yeniden olu§­
turmak olanaklıdır, hem zaten Polybios veya Aristoteles'in Aiolos'un 
ya da Minotauros'un özgün anlamını bulduklarını gördük, ancak dü­
zeltmenlerin en ustası Palaiphatos olmu§tur. Onun ilkeleri çok sağlık­
lıdır: Ona göre, eğitimli olmadıkları sürece insanlar kendilerine anlatı-

1 20) Machiavelli, Prens, bölüm 6 1 ;  Söylevler, 111, 30; bkz. ayrıca İosephos'un Contre Arian 
adlı yapıtı, 1 5 7  vd.(Bölüm 160 daki dinin Musa'nm halkı uysallaştırmasma yaradığına ilişkin 
düşünceye dikkat ediniz) . 
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lan her §eye inanırlar, fakat bilgililer hiçbir §eye inanmazlar, ki bunda 
haksızdırlar, çünkü sözü edilen her §ey ya§aninı§tır (yoksa bunlardan 
nasıl söz edilebilirdi?) ; ancak yalnızca bugün hala var olan §eylerin 
olanaklı olduğu yönündeki kuralın dı§ına kesinlikle çıkılmayacaktır12 1 •  

Öyleyse, mitten tarihe geçmek için genellikle basit sözcük karı§ık­
lıkları olan hataları düzeltmek yeterli olacaktır. Şairlerin söz ettiği Ken­
taur'ların ya§amı§ olması olanaksızdır, çünkü yarı hayvan yarı insan 
olan varlıklar ya§amı§ olsaydı, bunlardan bugün de olması gerekirdi, bir 
anlık dü§ünme, bu efsanenin nereden çıktığını anlamamızı sağlar; ada­
mın birisi vah§i boğaları öldürmek için ata binmeyi ve mızrak (kentô) 
kullanmayı ke§fetmi§tir. Daidalos da canlı ve hareketli heykeller yap­
mamı§, ancak rakiplerinden daha yumu§ak ve canlı bir üslup kullan­
mı§tır. Pelops'un hiçbir zaman kanatlı atları olmamı§, ancak üzerinde 
kanatlı atlar resmedilmi§ bir gemisi olmu§tur. Şunu hemen belirtelim 
ki, Palaiphatos yorumladığı Daidalos, Pelops ve Aiolos'un tarihsel ger­
çekliğinden bir an bile ku§ku duymamı§tır. (daha sonra Polybios da 
yorumlayacaktır bunları) O, ayrıca bu geçmi§ dönemlerde tanrılarla 
insanların iç içe olduklarını da kabul etmektedir; ona göre Marsyas'ın 
ölüme mahkum edilmesinde Athena ve Apollon'un parmağı olmu§ 
ve Apollon gerçekten Hyakinthos'u sevmi§tir. Ancak, bu tanrının 
sevdiği gencin adını bir çiçeğin taç yapraklarına yazdığına inanmak 
çocukça bir §ey olur, gerçek olan, Apollon'un bu çiçeğe yakı§ıklı de­
likanlının adını vermekle yetindiğidir. 

Palaiphatos'un akılcı iyimserliği nereye kadar zorladığı görülüyor; 
ona göre, hakikat metni onarılmayacak biçimde bozulmamı§tır, haksız 
da değil çünkü bo§U bo§una (ex nihilo) yalan söylenemezdi, yalnızca 
hakikat deforme edilebilirdi. Yunanlılara özgü bu dü§ünce ve özgün 
metni bulma sorununun yeterince kesin bir biçimde belirginle§tirildi­
ğini savunan diğer bir dü§ünce tarafından desteklendiği görülünce, 
Palaiphatos'un bu dü§üncesi §a§ırtıcı olmaktan çıkar, çünkü hata çok, 
sağduyu tektir. 

1 2 1 )  Palaiphatos'un yapıtlarıyla ilgili olarak Amsterdam'da Th. Gale tarafında yayınlanmış 
olan Opuscula myıhologica, physica eı eıhica adlı yapıttaki bir 1689 baskısından yararlandım 
yalnızca. Palaiphatos konusunda bkz. Nestle, Vom Myıhos zum Logos, s. 149; K. E. Müller, 
Geschichıe der anıiken Ethnographie, cilt ! ,  s. 2 18; Aııhis, ıhe Loca! Chronicles of Ancient Aıhens , 
Oxford, Oxford University Press, 1949, s. 324, not 37.  
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Fakat bu sağduyuyu nasıl bulmalı? Kar§ıt eğilime ba§vurarak. Ger­
çekten de, olaylarla, onu ifade eden sözcükler arasındaki ili§kilerin 
olu§turduğu engellerin üzerinde pek fazla durmayan insanlarda defor­
masyona kar§ı bir eğilim vardır; bunlar bir sözcüğü bir olay, ba§ka bir 
sözcüğü ba§ka bir olay, bir resmi gerçeklik, bir olayı bir dü§ünce olarak 
kabul ederler. Palaiphatos'un, Hekataios'dan bu yana uygulanagelen 
mit ele§tirisi kar§ısındaki özgünlüğü fark ediliyor; ona göre mit dı§arı­
dan eklemeler almamı§, ancak deği§iklikler geçirmi§tir. Bu nedenle, 
Palaiphatos mitlerde tanrıların müdahalelerinin kalmasına izin veren 
tek ki§idir: Çünkü o, mitik geçmi§i, tanrıların artık müdahale etmediği 
mevcut gerçeklikle değerlendirmez, miti kendi içinde inceler ve onun 
kar§ı anlamlar veya istemdı§ı cinaslarla karikatürle§tirildiğini dü§ünür. 
Doğaüstü öğeleri çıkarmak yerine semiyolojik deformasyonları düzeltir. 

Mit geçmi§in bir kopyasıdır ve bu kopya dı§tan eklemelere maruz 
kalmaktan çok, deği§ikliklere uğramı§tır. Palaiphatos mitin tarihe 
aracılık ettiğini, kralların, kurucuların, denizcilerin hatıralarını aktar­
dığını dü§ünmez; ya da en azından onun ele§tirisini yaptığı mitler yal­
nızca semiyotik deformasyonlar nedeniyle yanlı§lıkla olağanüstü hale 
gelmi§ özel anekdotlar ve geçmi§ zamanın çe§itli basit olaylarıdır. Böy­
lece Palaiphatos, Pandora efsanesini makyaj yapmayı seven zengin 
bir kadının anekdotuna indirger (nasıl yaptığının pek önemi yok) . 

Bu deği§ik olaylar, etrafını kaplayan olağanüstü §eyler nedeniyle 
hatıraları günümüze kadar korunmu§ olan olaylardır. Ancak, bunu 
biz söylüyoruz, Yunanlılar değil; onlar geleneklerinin niçin ya da nasıl 
aktarıldığını merak etmemi§lerdir. Bu gelenekler ortadaydı ya, daha 
fazlasına gerek yoktu. Yunanlılar geçmi§in yansımalarının kendi arala­
rında olmasına bir an bile §a§ırmamı§lardır; çünkü her taraftan mit 
yağıyordu .  Bu gökta§ları onlara kadar nasıl gelmi§ti? Bunu dü§ünme­
diler; zira, aracıyı değil, yalnızca mesajı görüyorlardı. Bu nedenle, geç­
mi§in bir hatıra bırakmı§ olmasından dolayı da §a§kınlık duymuyorlardı: 
Tıpkı bedenlerin gölgesi olduğu gibi, her §eyin kendi yansıması olma­
sı gayet normaldi. Mitin açıklaması yansıttığı tarihsel gerçekliktir, çün­
kü bir kopya aslıyla açıklanır. Yunanlılar yansımaların bunca yüzyılı 
nasıl, hangi yollardan ve hangi niyetlerle a§ıp geldiğini merak etmez­
ler. Aynı biçimde Kratulos'ta sözcükler betimledikleri §eylerle açıkla­
nır; zamanın i§i sözcükleri deği§tirmekle sınırlıdır ve bu deği§iklikler 
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de tarih adını hak etmezler: Çünkü bu değişiklikler fonetik kurallara 
uymazlar, mutlak değil tesadüfidirler; hiçbir düzenlilik arz etmezler 
ve hiçbir yararları da yoktur. Artık mitin hakikati hayranlık uyandır­
mak ya da ulusal coşku gibi olumlu nedenlerden dolayı bozmuş olabile­
ceği düşünülmeyecektir; bu değişimlerin nedeni tamamen olumsuzdur 
ve eleştirel düşünce eksikliğinden kaynaklanır. Yunanlıların bu anlam­
da bir mit bilimleri hiç olmadı, ancak yalnızca mitlerin aktardığı bir 
tarih bilimleri vardı. 

Çünkü, aktarma biçiminin önemi yoktu; söz basit bir ayna idi; söz 
denince Yunanlıların aklına mit, sözcük dağarcığı daha doğrusu etimo­
loji, şiir, atasözleri kısacası "söylenen" ve tek başına konuşan her şey 
geliyordu (çünkü, bizim tek yaptığımız şey onu tekrar etmektir) . O 
zamandan beri söz, nasıl olur da hiçten söz eder? Hiçliğin varlığının 
Platon'a kadar olan Yunan felsefesi için ne büyük bir problem olduğu­
nu biliyoruz: Bu, az önce mit sorununda gördüğümüz ayna "söylevinin" 
başka bir belirtisidir. Yanılmak, yalan söylemek ya da boşu boşuna 
konuşmak için olmayan şeylerden söz etmek gerekir; yani sözü edilebil­
mesi için, olmayan şeyin olması gerekir; öyleyse , nedir bu hiç olmayan 
hiçlik? Platon bu sıkıntıyı atlatmaya, "babamız Parmenides"i öldürmeye 
ve Yunanlı matematikçilerin kısa bir süre önce sonsuz sayıların (meş­
hur irrasyonel sayılar) varlığını kabul etmekte verdikleri mücadele 
kadar büyük bir mücadeleyle, yokluğun (non-etre) var olduğunu ka­
bul etmeye karar verdi. Harcanan çabanın bu denli büyük olmasından 
dolayı şaşkınlığa düşüyoruz; ancak, söz bir ayna olunca, sorun anla§ı­
lıyor: Bir ayna, kar§ısında olmayan bir nesneyi nasıl yansıtabilir? Olma­
yan §eyi yansıtmak, yansıtmamak demektir; tersinden söylersek, eğer 
ayna bir nesneyi yansıtıyorsa, o nesne vardır: O halde mit hiçbir §eyden 
söz ediyor olamaz. Sonuç: En naif mitin bile bir hakikat temeline sahip 
olması gerektiğinden pe§inen eminiz ve Palaiphatos gibi, mitte gördü­
ğümüz hataların kökeni konusunda kendimizi sorgularsak, bu hatala­
rın basit çoğaltma (reproduction) kazaları olduğunu göreceğiz: Bunla­
rın aslı otantikti, ancak yansıtılırken bir sözcük başka bir sözcük, bir şey 
başka bir sözcük olarak vs. değerlendirilmiştir. 

Hiçliği yansıtmak, yansıtmamak demektir; sis yansıtılınca, yansı­
ma da belli belirsiz olacaktır: Çünkü nesne bulanık olunca ayna da 
bulanıktır. Yani bilginin dereceleri varlığınkilerle koşut olacaktır; tüm 



BU SOSYOLOJİ AÇISINDAN HAKİKATİN ÜSTÜ KAPALI PROGRAM! 95 

Platonculuk budur. Genç Aristoteles ise, hala §U sorunla cebelle§ecek­
tir: Her §eyin geçici olduğunu savunan ilkenin kendisi de geçici olma­
lıdır, ancak bu ilke ortadan kalkarsa o zaman §eylerin yok olması du­
rur . . .  Şeyler hakkında söylenenler §eylerle aynı akıbeti payla§ıyor; o 
halde, karma§ık bir §eyin biliminin kendisi de karma§ık bilim olacak­
tır, zavallı tahmini bilim. Bunun tersine, bir bilim, yansıttığı §eylerin 
kendisi de üstünse, asil bir bilim olacaktır. 

Platon, mitler konusunda "antik dönemdeki olayların gerçekte nasıl 
geçtiğini bilmediğimiz için, yanlı§lığa mümkün olduğunca hakikat gö­
rüntüsü vermeye çalı§ıyoruz122", der. Platon i§i alaya almıyor; yanlı§lığın 
sadece doğruluktan uzakla§ma olduğunu biliyoruz yani hakikatmi§ 
gibi görünenleri bulmak için doğru olmayan gelenekleri elden geçiri­
yoruz; modern ifadeyle, hakikate benzer tarihsel hipotezler olu§turu­
yoruz. Yunanlıların kendi mitik dönemleri kar§ısında iki tutumları 
olmu§tur: Mutlu olmak için inanmak isteyen saflık ve bilimsel hipotez 
denilen §U sürekli kararsız ve kanaatkar olan sistem; fakat Yunanlılar 
tamamen tarihsel olan döneme döndüklerinde, taklit ettikleri halef­
leri tarihçilerin sözlerine inanırken duydukları tasasız güveni hiçbir 
zaman bulamadılar. Mit kar§ısında duydukları bilimsel ku§kunun ha­
lini, kahramanlık döneminin kesin yanlarının ayırt edilemeyecek kadar 

. eski ve zamanla silinmi§ olduğunu söyleyerek az buçuk dile getiriyor­
lardı.123 

1 22) Platon, Devlet, 382 D. 
1 23) Plinius, Doğa Tarihi, XI, 1 7, l: "reliqua veıustatis siıu obruta"; Thukydides, J, 2 1 ,  1 :  

Diodoros, iV, l ,  1 .  



Mite Etiolojik Hakikatini Nasıl 
Geri Kazandırmalı? 

Miti ayıklamak ve onu yalnızca tarihsel bir gelenek haline getirmek 
için, kendi tarihsel dönemimizde gözlenmi§ bir benzeri olmayan her 
§eyi saf dı§ı bırakmak yeterli olacaktır; "Ben, haklı olarak mythôdes'e 
inanmamaktan yanayım: Çünkü bunu kendi gözleriyle gören kimse­
ye hiç rastlamadım; birisi, bir ba§kası bunu kendisine anlattığını, öbürü 
görü§ünün bu olduğunu söylüyor, bir diğeri, bir §air konu§ur konu§maz 
her §e.yi unutuyor. 1 24" O halde gereğince saptanmı§ güncel gerçeklik­
lerle sınırlı kalalım. Bana Herakles'in ölümlüyken tanrı olmayı ba§ar­
d1ğını mı söylüyorsunuz? "O halde bana bir §eyin nasıl bir zamanlar 
mümkün olduğunu ve bugün mümkün olmaktan çıktığını söylerse­
niz memnun olurum.1 25" Günümüzdeki olaylar doğal yönden mümkün 
olan §eylerin ölçüsünü verir; "kahramanların on karı§ daha uzun ol­
duğu söyleniyor; bu, sevimli, ancak ölçüsü günümüzdeki bireyler olan 
doğayı göz önünde bulundurursanız, yalancı ve inanılmaz bir mitolo­
jidir.126" Mitin tarihe indirgenmesi iki i§lem gerektirir; Palaiphatos 

1 24) Philostratos, Heroikos, VII, 9, s. 136 (s. 7, 26 De Lannoy) . 
1 25) Cicero, De natura deorum, III ,  1 6, 40. Ayrıca bkz. De divinatione, II, 57 ,  1 1 7 .  
1 26) Philostratos, Heroikos , VII ,  ?· s. 136  (s. 7,  29 De Lannoy) . 
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gelenekleri fiziken tuhaf olan şeylerden arındırmakla yetiniyordu; geri­
ye, timrılarla ölümlülerin bir arada bulunuşu da dahil, tarihsel yönden 
olanaksız olan şeylerin atılması kal ıyor: Çünkü bizim tarihsel dönemi­
mizde tanrılar insanlardan uzaklaşmışlardır. Örneklerimizin çoğunu 
alacağımız Pausanias'ın hareketli evrimi bu iki sınır arasında gelişir. 

Epikurosçular şöyle der: Doğanın şu ya da bu işi yapmaya zorlayan 
yasaları değilse bile, en azından kendisine bazı şeyleri, özellikle de canlı 
türleri arasındaki sınırları bozmayı yasaklayan ahengi ya da fcedera'sı 
vardır. O halde, başkalaşım söz konusu olamaz; Po kıyısında, bir mü- · 

zisyenin ülkenin kralı olduğu ve öldüğünde Apollon'un isteğiyle kuğu­
ya dönüştüğü anlatılır; "bana kalırsa" der Pausanias1 27, "ben gerçek­
ten de bu ülkede bir müzisyenin kral olduğuna inanırım; ancak bir 
insanın kuşa dönüşmesi benim gözümde inanmaya değer bir şey değil­
dir". Bundan böyle, canavarlar olmayacaktır. Kerberos ne olacak? Te­
nare'de Herakles'in cehennem köpeğini yeryüzüne getirdiği mağara 
gösterilirken, maalesef, der yine Pausanias, "bu mağaranın altında 
yeraltına giden bir yol yok, hem ayrıca tanrıların, ruhların tıkıldığı bir 
tür yeraltı barınağına sahip olduklarına inanmamak gerekir"; buna 
"hakikate benzer bir açıklama" bulan Miletoslu Hekataios'un bizzat 
kendisi olmuştur: "Köpek" aslında, zehri öldürücü olan ve Herakles 
tarafından öldürülen dev bir yılandı128 •  Bilginler, at adamlara, yarı 
aslan yarı keçi kuyruklu ejderhalara ve Skylla gibi canavarlara inan­
mıyorlardı 1 29 ve Lucretius1 30 bu kuşkuculuğu Epikurosçu fizik aracılı­
ğıyla teyit etmiştir. Bu nedenle kimse devlerin tanrılarla savaşına da 
(Gigantomachie) inanmıyordu; tanrıların, ayakları yılandan oluşan 
devlerle savaşmış olabileceği düşüncesi asalete yakışmayan bir anla­
yıştır ve biyolojik yönden olanaksızdır. 1 3 1  

Pausanias yeni bir Palaiphatos'dur. Ancak yalnızca bundan ibaret 
değil; tanrıların kahramanlık döneminde insanların arasına karıştığını 
ortaya koyan Homeros, tanrıların bunu o dönemden beri artık yapma-

1 27) Pausanias, 1, 30, 3 .  
1 28) Pausanias, III, 2 5 ,  5 .  
1 29) Arremidoros, Düşlerin Anahtarı, il ,  44 (s. l  78 ,  7);  iV ,  47 ( s .  272, 16  Pack). 
130) Lucretius, V, 878; iV, 730. 
1 3 1 )  Platon, Devlet, 3 78 C; Cicero, De natura deorum, il, 28, 70; Pausanias, Vlll, 29, 3 ;  

Artemidoros, Düşlerin Anahtarı, iV, 4 7 ,  s .  274, 16 Pack; Aetna, 29-93. 



98 YUNANLILAR MİTLERİNE İNANMIŞLAR MIYD17 

dıklarını üstü kapalı bir biçimde kabul ediyordu .  Ancak, eski zamanın 
tarihi bugünküne benzediğine göre, kahramanlık çağında da tanrıla­
rın bunu yapmamış olmaları gerekmektedir. Tarihsel bir mit tanrısız 
bir mit olmalıdır. Tanrıların, insanların ve yırtıcı hayvanların içli dışlı 
yaşadıkları dönem altın çağdı; fakat dünya gerçek olalı beri tanrılar 
kendilerini gizliyorlar ve herhangi bir iletişim de mümkün olmuyor132: 
"Ne yazık ki" diye bitirir Pausanias, "ahlak bozukluğunun bilinen 
düzeye vardığı günümüzde, dalkavukların hükümdara yaptığı anlamsız 
hitabetin dışında insanlar artık tanrıya dönüşmüyor."133 • 

O zamandan beri Artemidoros1 34 ile birlikte, mitik efsaneler kül­
türel değerlerine göre bir sınıflamaya tabii tutulabiliyordu. Bazı efsa� 
neler tarihsel yönden olduğu kadar doğal yönden de hakikate benzer, 
neredeyse hakikidirler; tanrıların karıştığı, ancak fiziken makul kalan 
gelenekler "özünde gerçek değildir, fakat halk tarafından peşinen ger­
çek olarak kabul edilmişlerdir", örneğin "Prometheus, Niobe ve traged­
yanın diğer kahramanlarıyla ilgili öyküler". Buna karşılık, "Devlerin 
tanrılarla savaşması, Kolkhis'de ve Thebai'de ejderhanın dişlerinden 
doğan savaşçıların ve buna benzer diğer efsanelerin" "kesinlikle hiç­
bir temeli" yoktur "ve bunlar saçma sapan şeylerle, aptalca sözlerle 
doludur". Hakiki mitler, hakikiye benzer mitler, hakikate aykırı mit­
ler; tarihte yalnızca bunlardan ilki kabul edilir, ikincisi genel kültür 
olarak benimsenir: Bunlardan tragedya konusu alınabilir ve yine bunlar 
hitabet örnekleri (exempla) olarak alıntılanabilir, 135 tıpkı modern psiko­
logların ve felsefecilerin romanlardan aldığı örnekleri dayanak olarak 
ileri sürmesi gibi; bu örneklere (exempla) inanılmasa bile, der Quinti­
lianus ve Dion, bunlar kanıt olarak kabul edilmişlerdir. Artemidoros, 
eğer yanlış, fakat hakikate benzer bir mit düşleniyorsa, bu dü§Ü ger­
çek anlamda yorumlamayı önerir; fakat saçma bir mit düşleniyorsa 
beslenen umutlar boşa çıkacaktır. 

1 32) ReferansLırı Le Pain et le Cirquc kitahmda topblıl'ı, ,;. 51' 1 vr Not 1 02, s. 74 1 ;  bu 
konuda ö:ell iklc  Ksenophon'un Memoralıles adlı yapıtını an:ılıın l'/, l 1 3 .  

1 13 )  P:ıuoanbs, VIII, 2 ,  4-5. 
1 34) Artcmidoros, iV, 47 , s.  2 74. 2 - 2 1  l':ıck· fr :u!;"'. :e 'hı  i !\Cılıtqem çevirisini kullan­

dığmıı söylemeye bile gerek yok; üç iiğıenciı ı ·  Mcıııricc fü .ıK. Gi\ben Casiıniri, Jacques Cheilan 
ve ben l 9b8 yılmda bir Arteınidoros çc vit i:·i y:q,,nı·:ı ık f:ıLıt . . . yukarıda adı geçen çevirmeni­
nin ki kadar iyi bir çeviri değildi! 

1 3 5) Prusalı (Bursalı) Dion. XI. Di.ıcc•:m Truvıı . + 2 .  (\•inLılıanus, lnstitutio oratoria, XIJ, 4. 
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Tarihçi, tanrıları mitik dönemden çıkarmayı kendine görev bilir. 
Ne Cicero, ne de Titus Livius, Mars'ın Romulus'un babası olduğuna 
inanır, Pausanias da Orpheus'un annesinin bir peri (nympha) olduğuna 
inanmaz.136 Bundan dolayı, Evhemerosçuluk dediğimiz şey o dönemin 
düşünürlerinin bu denli hoşuna gidiyordu; tanrı Herakles'e137 inanmak 
olanaksızdır, ancak Herakles'i, Bakkhos'u ve Dioskurları minnettarlık 
nedeniyle tanrı ya da tanrının oğulları gibi kabul edilmiş önemli in­
sanlar olarak görmek tarihsel yönden sağlıklı bir iştir138• Tam anlamıyla 
tarihçi olmaktan çok, bir mit uzmanı olan Pausanias kendine anlatılmı§ 
olan efsanelerin çoğunu olduğu gibi aktarır, fakat bazen çok öfkelenir 
ve mitlerden tanrıların yaptığı müdahaleleri çıkarır; Aktaion'un, Arte­
mis'in isteği üzerine kendi köpekleri tarafından parçalandığı söylenir, 
"ancak ben tanrıların müdahaleleri olmaksızın, Aktaion'un köpekle­
rinin kuduza yakalandıklarını ve önlerine gelecek ilk kişiyi nasıl parça­
layacaklarsa onu da öyle parçaladıklarını düşünüyorum." 1 39 Demek 
ki, mit uzmanımız, meslektaşı Palaiphatos'tan daha öteye gidecek. 
Dionysos'un Triton'un veya bir denizkızının ya da deniz kızlarının 
ölümünde pek bir etkisi yoktur: Bu efsanenin, Dionysos'un kişiliğinde 
fiziksel bir alegori bulan ve T anagra'lı bahkçıların kıyılara zarar veren 
bir denizkızını sarhoş edip kolayca öldürebilmek için denize şarap dök­
tüklerini söyleyen başka bir yorumuna inanmayı yeğ tutmalıdır. Çünkü, 
denizkızları vardır ve Pausanias b unları anlatmıştır: Roma'da vali (a 
mirabilibus) ona kalıntıları prensin koleksiyonunda saklanan bu deniz­
kızlarından birini göstermiştir140• 

İçinde bulunulan dönemin ölçütleriyle her şeyi ölçmek sağlıklı, ancak 
düzenlemeye de oldukça müsait bir ilkedir; Pausanias birçok şeyden 

1 36) Cicero, De Republica, il, 10, 18 ;  Titus Livius, önsöz, 7; 1, 4, 2 de Vesta rahibesinin 
ikizlerin babası olarak Mars'ı gösterdiğini söyler, "ya gerçekten babanın o olduğunu sanı)nrdu, 
ya da işlediği hatayı ünlü bir babanın gölgesi altında gizlemek için böyle yapmıştı". Pausania;, 
JX, 30, 4; IX, 37, 7'de peygambervari bir kesinlikle şöyle der: "Ares'in oğulları olduklan söyleııLJı 
krallar Askalaphos ve İalmenos ile Azeus'un kızı Astyokhe". 

1 37) Cicero, De natura deomm, I I I ,  16, 40 vd. 
1 38) Cicero, Tusculanes , 1, 12, 27 vd. 
1 39) Pausanias, IX, 2, 3-4. 
140) Pausanias, IX, 20, 4 ve IX, 2 1 ,  !. Sanıyorum Pausanias'ın Yunancasındaki unva·ııı-. 

procuraıor a mirabilibus ya da minisıer a mirabilibus veya benzer bir şey olduğunu kabul etnı,·k 
gerekiyor: Oi ı'.ıti toıç Oauµacrıv, Roma'da ziyaret edilen bu tluıumata konusunda bkz. yn« 
Pausanias, IX, 2 1 ,  1 ;  böyle bir görevin yazıtsal olarak kanıtlandığını anıınsanııyonını. 
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kuşkulanırken, denizkızlarından kuşkulanmıyor, ayrıca Stymphalos 
gölünün kuşlarından da kuşkusu yoktur, çünkü bunlardan hala Arabis­
tan' da görülmektedir141 • Aslında günümüzdeki olayları bu olaylar hak­
kında bildiğimiz şeylerle değerlendirmemek gerekir142; Paradoxa'nın 
yazarı Magnesialı (Sipylos) Cleon diye birisi onun, hiçbir şey görmemiş 
olanların bazı özgün olayları haksız yere inkar ettiklerini fark etmesini 
sağlamıştır143 ve Pausanias, Eteokles ve Polyneikes'e kurban sunulduğu 
sırada bu düşman kardeşlere ayrılan sunaktan çıkan ateşin mucizevi 
bir biçimde ikiye ayrıldığını kabul eder, çünkü bu mucize seri biçimde 
olmaya başlar ve Pausanias bunu kendi gözleriyle görmüştür144• O halde 
sorun, gerçekliğin sınırlarım tanımakta yatıyor; Messenialılar'ın Spar­
ta'ya karşı savaşan kahramanı Aristomnes'in öldükten sonra Lokris 
Savaşı'na katıldığına inanmalı mı? Eğer Kıldaniler, Hintliler ve Platon 
ruhun ölümsüz olduğunu söylemekte haklı iseler, bu miti reddetmek 
zorlaşır145• Bu soruya, ruh ölümsüz olabilir, fakat yine de söz konusu 
mit uydurma olabilir, diye karşılık verilmesin; hakikat yalandan daha 
doğal olduğuna göre, her mit gerçek varsayılır ve onun yanlışlığını 
kanıtlama zorunluluğu da eleştirmene düşer; filologlarımız biraz karma­
şık bir mantıkla, savunulabilir olduğu sürece elyazması metinlerin 
doğru ola_rak kabul edilmesi gerektiğini sıkça tekrar ederler . . .  

Demek ki, burada anlattığımız, mite karşı aklın öyküsü örnek bir 
öykü değil. Çünkü akıl galip gelmemiştir, (mit sorununun çözülmekten 
çok unutulduğunu) daha sonra göreceğiz, doğru bir neden için savaşım 
vermemiştir (güncel olaylar ilkesi tüm batıl inanışların sığınağı olmuş­
tur: Epikuros ve Aziz Agustinus akıl adına dünyanın diğer köşesinde 
yaşayan halkların varlığını inkar ediyordu) . Sonuç olarak, savaşımı 
veren aklın kendisi değil, yalnızca varsayımları gözümüzden kaçacak 
kadar ya da farkına varılınca şaşırtacak kadar tuhaf olan bir hakikat 
programıydı .  Doğru, yanlış, mit, batıl inanç konusunda eksiksiz bir 

1 4 1 )  Pausanias, VIII, 22, 4. 1, 24, !'de aynı akıl yürütme vardır: Minotauros yalnızca 
efsanede canavar olan bir insan mıydı (bkz. not 23) ! Burası belli değil, ç

'
ünkü kadınların sık sık 

canavar doğurdukları görülmektedir. 
142) Aziz Augustinus da Mathusalem'in ömrünün uzunluğunu açıklamak için aynı şeyi 

söyleyecektir (Cite de Dieu, XV, 9) . 
143) Pausanias bu Magnesialı Cleon'dan X, 4, 6 da söz etmektedir. 
144) Pausanias, IX, 18 ,  3-4. 
145) Pausanias, iV, 32, 4. 
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görüş, bir açıklık bir index sui hiçbir zaman olmamıştır. Thukydides 
vahiylere146, Aristoteles düşlerle kehanette bulunmaya inanıyordu, 
Pausanias kendi rüyalarına riayet ediyordu147• 

Efsanenin eksiklikleri giderildi mi, otantik olaylar elde edilir. Sözlü 
ya da yazılı mitoloji edebiyatı tanınmış, tanınmamış sayısız yazarlarıy­
la ve çok sayıda değişkeleriyle (varyant) bundan böyle medeni işlerle 
yarışmak zorundaydı: Çünkü bu edebiyatın tarihin zamandizinsel, 
prosopografik ve biyografik tutarlığına sahip olması gerekecektir: Yani, 
örneğin Atina'da Oidipus'un bir mezarı varsa, bu veriyi diğerleriyle 
uyumlu hale getirmek gerekecektir: "Uzun araştırmalar sonucunda 
Oidipus'un kemiklerinin Thebai'den Atina'ya taşınmış olduğunu 
keşfettim; çünkü" Oidipus'un Thebai'de öldüğünü ve buraya gömül­
düğünü söyleyen "Homeros, benim Sophokles'in Oidipus'un ölümü 
hakkında söylediklerine inanmamı engelliyordu148. " 

Mitik dönemin ne derinliği ne de ölçütü vardı149; tıpkı, Parmak 
Çocuk'un maceralarının Sindirella'nınkilerden önce mi yoksa sonra 
mı ortaya çıktığını merak etme konusunda olduğu gibi. Bununla bir­
likte, soylu kişilikler olan kahramanların bir soyağacı vardı; ayrıca bir 
kehanetin herhangi bir kahramana, ailesinin başına gelen uğursuzluk­
ların kendinden beş ya da on kuşak sonra sona ereceğini bildirdiği de 
oluyordu 1 50• Yani mitograflar mitik kuşakların bir zamandizinini çok 
önceden oluşturabilmişlerdir; bu işi, "bir zamanlar bir kral ve peri 
varmış" demekten ibaret saymaya son verilmiş, zamandizini olmadığı 
için efsanelerden kuşku duyanlar ikna edilebilmiş 1 5 1  ve eşzamanlılık152 

1 46) Thukydides, i l ,  1 7. 
147) Pausanias, !, 38, 7 ve IV, 33, 5. Bu rüyalar onun bazı kutsal gizleri açığa vurmasını 

yasaklamıştır. Bu dönemin edebiyatçı milletinde rüyalara riayet etmekten daha sık rastlanan 
bir şey yoktur; Artemidoros Düşlerin Analııarı adlı yapıtını yazma emrini rüyasında Apollon'dan 
almış (Onir., il, önsöz, ad finem) ; Dion Cassius Roma Tarihi (XXIII, 2) adlı yapıtını yazma 
emrini rüyasında tanrılardan almış; Galenos, oğlunu doktor olarak gören babasının rüyalarından 
sonra tıpla uğraşmaya başlamıştır (cilt X, 609 ve XVI, 223 Kühn) ; Galenos rüyalarından birinde 
bir tedavinin yapılışını görmüş (XVI, 222) . 

148) Pausanias, !, 28, 7. 
1 49) L. Radermacher, Myılıos und Sage bei den Grieclıen, 1 938, yeni baskı 1 962, s. 88. F. 

Prinz, Gründungsmyılıen und Sagenclıronologie, Münih, 1 979, bizim sorunumuza yabancı. 
1 50) Aiskhylos, Zincire Vurulmuş Promeılıeus, 774 ve 853. 
1 5 1 ) Diodoros, rv. 1, ı .  
1 52) Efsane değişkeleri konusunda eşzamanlılık arcılığıyla yapılan tartışma örnekleri: Pausa­

nias, rrı, 24, 10- 1 1 ;  IX, 3 1 ,  9; X, 1 7, 4. Bu efsane zamandizinleri konusunda, W. Kroll, Sıudien 
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sayesinde sahte efsaneler gerçeklerinden ayırt edilebilmiştir; İsokrates, 
Busiris'in kendini bazı cinayetlerinden dolayı cezalandırdığı ileri sürü­
len Herakles'ten altı yüzyıl önce yaşamış olduğunu1 53 kanıtlayarak, bu 
kahramana bu hatip tarafından atılan iftiraların öcünü çoktan almıştır. 
Prosopografya (prosopographie) tutarlılıkta b undan geri kalmamıştır; 
eşseslilikler tartışılıp ortadan kaldırılmıştır (Pausanias, Phene'de me­
zarı görülen Telamon'un, Aias'ın babası olmadığını, bunun bilinmeyen 
bir eşseslilik olduğunu ortaya koyar1 54) . Aynca bazı olayları ikiye ayır­
mak gerekti. Akıllarda kalan en eski olimpiyat zaferi 776 yılına kadar 
gittiği için bu tarihin aynı zamanda yarışın oluşturulduğu tarih olduğu­
na karar verilmişti; fakat Apollon'un Olympia'da Hermes ve Ares'i 
yendiği bilindiğine göre, ilk olimpik yarışın çok eski tarihlerde yapılmış 
olduğu, daha sonra ara verildiği ve 776 yılında tekrar edildiği düşünül­
dü. Strabon ve Pausanias bazı tarihçilerin Diodoros usulü uydurmala­
rına ya da metinlerin gerçekliğin ta kendisi olduğunu savunan bazı 
filologların uydurma bilgilerine bir an bile inanmazlar1 55 ;  onların tan­
rılar hakkında anlayışları daha az çocukçadır. 

Bununla birlikte bu kesin zamandizin takıntısı anlamlıdır. Tarih tü­
rünün kuralı, olayların tarihlerini, mümkünse yaklaşık olarak gününü 
vererek anlatılmasını gerektiriyordu ve hala aynı şeyi gerektirir. Genel­
likle yararı olmayan bu kesinliğin nedeni nedir? Zamandizin tarihin 
gözü olduğu ve hipotezleri inceleme ve bunların yanlışlığını ortaya 
koyma olanağı sağladığı için mi? Bu olanağı sağladığı doğrudur, ancak 
bunca çaba gösterilmesinin nedeni bu değildir: İçine ancak kapsadık­
ları insan, olay ve yer gibi şeyler yerleştirince, zamanı ve uzamı biline­
bilen hakikat programında zamandizini tıpkı coğrafya ve prosopografi 
gibi, kendi kendine yeterli olur. Bu, tarih anlayışının en iyimseridir; 

zum Versıiindnis . . .  , Böl. III ve s. 1 30. Kanun koyucular (nomothetes) Onomakritos, Thales, 
Lykurgos, Charondas ve Zaleukos'un birbirlerinin öğrencisi olduğu ileri sürülmekteydi; Aristo­
teles buna zamandizinsel anlamda bir itirazda bulunur (Siyaset, 1 274 A 8); aynı biçimde Titus 
Livius, Numa Pompilius'un Pythagoras'ın öğrencisi olamayacağını kanıtlar (!, 18 ,  2). Aynca bkz. 
Dionysios, Anıiquiıaıes, il, 52. Yunan tarih yazarlığındaki eşzamanlılık konusunda, A. Momigliano, 
Essays in Ancienı and Modem Hisıoriography, s. 192 ve Sıudies in Hisıoriography, s. 2 1 3 .  

1 53) İsokrates, Busiris, 36-37. 
1 54) Pausanias, VII, 15, 6-7. Pausanias Yii, 1 9, 9- 10  ve Yii, 22, S'de diğer eşseslilikleri 

tartışır. Helenistik dönemde zamandizinsel ve prosopografik sorunları çözmek için eşsesli bir· 
çok Herakles, birçok Dionysos ve hatta birçok Zeus bulunduğuna karar verilmiştir (hatta bunu 
Diodoros, Strabon ve Cicero bile söylemektedir; bkz. Pausanias, IX, 27, 8).  
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bir resimden zevk almayı bilince estet oluyorsunuz, bu resmin tarihini 
söyleyebilirseniz sanat tarihçisi: Çünkü resmin geçmi§inin nelerden 
oluştuğunu bilmiş oluyorsunuz. Yani, Yunanlılar kahramanların soyağa­
cından bir tarihsel zamandizini çıkarmışlar ve bizimkiyle türdeş hale 
gelen mitik dönem tam anlamıyla insanlık tarihinin başladığı Troya 
Savaşı'nın tarihi olan tahmini 1200'lü yıllara kadar sürmüştür.156 

Kahramanlık çağlarının tarihini öğrenmek için neleri bilmek gere­
kiyordu?  Soyağaçlarını; yüzlercesi arasından Patara'nın (Patras) kurulu­
şunu ele alacak olursak, bu, Preugenes'in oğlu, Agenor'un torunu Pat­
reus'un eseridir ve o, kendi adını bu siteye vermiştir; aynı Agenor'un 
babası Ampyks'in oğlu Areus'tur, Ampyks ise Lakedaimon'un oğlu 
Amyklas'ın oğlu Harpalos'un oğlu Dereites'in oğlu Aiginetes'in oğlu 
Pelias'ın oğludur157• Geçmişi tam olarak bilmek kralların ya da örnek 
insanların tam listesini bilmekten ibaretti, elbette ki bunlar arasın­
daki akrabalık bağlarını bilmeyi ihmal etmeden: Çünkü o zamanlar 
dönemler hakkında bilinen olaylar vardı. Yere! şair ve tarihçiler bu 
olayları her yere yaymışlardı; yaratıcısız olan ve hakikatle karıştırılan 
bu söylenti, yani mit görgü tanıkları aracılığıyla kuşaktan kuşağa geçmiş 
olması muhtemel bir tarih ve kült hatırası olarak yeniden yorumlanmış­
tır. Eğer bir sitenin kökenlerini öğrenmek istiyorsanız, bunu o bölgenin 
insanlarına sormanız gerekiyordu; megaron'un kapısında ellerinde çete­
lelerle oturmuş olan, Penelopeia'nın taliplilerinin hangi oyunu oynadık­
larını öğrenmek isteyen dilbilgini Appianus bu soruyu Ithake sakinle­
rinden birine sormuştur158• Pausanias da bundan farklı davranmaz: Bu 
tarihçi Yunanistan'ı şehir şehir gezmiştir ve her şehirde yörenin köken­
leriyle ilgilenen ve genellikle az bilinen bir tarihçinin kitabına sahip 

1 55)  Bu ilk olimpik yarış konusunda bkz. Strabon, VJII, 3,30, C. 355 (Strabon bu vesileyle 
Alkmene'nin oğlu Herakles ile Kuretalar'ın Herakles'ini birbirinden ayırır ve sonuç olarak 
şöyle der: "Tüm bunlar birçok biçimde anlatılmıştır fakat inanmaya değecek şeyler değildir") ; 
Pausanias, V, 4, 5; V, 8, 5; VIII, 26, 4; olimpiyat takviminin başlangıcı konusunda, VI, 19 ,  13  
ve  VIII, 2 ,  2 (Yunanlılar'ın en eski yarışlarının eşzamanlılığını tarihlendirirken Pausanias, Herak­
les ve Apollon'un katıldığı ilk olimpik yarışı hesaba katmayı reddeder) . Öte yandan, Pausanias 
Elealıların henüz galip gelenlerin adlarını kaydetmedikleri bir dönem olduğunu biliyordu (VI, 
19, 4) . Yarışı düzenlemiş ("yeniden düzenlemiş") olan kral İphitos, Lykurgos ve 776 yılı arasın· 
daki eşzamanlılık konusunda bkz. Pausanias, V, 4, 5 ve Plutarkhos, Lykurgos'un Yaşamı, l. 

1 56) Bu tarih konusunda bkz. Censorinus tarafından anılan Timaios, De die naıali, XXI, 3. 
Mitik zamanla tarihsel zaman arasındaki bağ konusunda bkz. örneğin, Pausanias, Vlll, 1-5 ve 6. 

1 57) Pausanias, VII, 18, 5; diğer örnek, VII, 4, ! .  
1 58) Athenaios, ! ,  1 6F-l  7 B (Odysseia, 1, 107) .  
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ileri gelen kimselere ba§vurur; bu bilgili insanlar ve kitaplar Pausa­
nias'ın "eski zaman yorumcuları" dediği §eylerdir ve bunlara ciceroni 
ya da ahmak sofular demekle haksızlık edilmi§tir159• Pausanias, çoğun­
lukla bunların adını söylemez: Çünkü bildiğimiz gibi, eski bir tarihçi 
dipnot dü§mez . . .  

Fakat, neden eski zamanlardaki olaylar soysopla ilgiliydi ?  Çünkü 
mitler kahramanların, kralların ve eski insanların biyografilerini anla­
tıyordu ;  bu eski sözlü edebiyat kökenlerden, kurulu§lardan, sava§çı 
tavırlardan ve aktörleri prenslerden olu§an aile dramlarından söz 
ediyordu yalnızca. Mitin kendisi tarihsel gelenek olarak yorumlanır 
yorumlanmaz, Hellen ya de Pelasgos gibi eski insanların eski krallar 
olarak kabul edildiğini gördük; sitenin tarihi bu sitenin kraliyet ailesi­
nin de tarihi olmu§tur; yani kahramanların kendileri de prenstiler. 
Bundan, "eskiden Yunanistan'ın her yerinde kralların olduğu ve özgür 
site bulunmadığı"160 sonucuna varılmı§tır. Aile dramlarının dokunaklı 
mitik edebiyatı da ciddi bir tarih haline gelmi§tir; Akhalar'ın161 eski 
tarihi, saray devrimlerinin çokluğu bakımından Seleukos ya da Lag_ides 
krallıklarının tarihinden pek de geri kalmamı§tır; Pausanias'ın yoru­
muyla, Y ediler'in Thebai'ye kar§ı yaptığı sava§ bir tür Peloponnesos 
sava§ına dönü§ür ve yazarımızın Thukydides'i safça taklit ederek yaz­
dığı gibi, bu sava§ "Yunanlıların kahramanlık çağında kendi araların­
da yaptıkları sava§ların en akılda kalanı"162 olur; Argos ve Thebai'nin 
her birinin tüm Yunanistan içinde müttefik oldukları siteler vardı; 
çatı§ma, birçok dönemi, ku§atmaları, yıldırım harekatlarını, sonuca 
ula§an çarpı§maları ka psamı§tır. 

1 59) Bkz. Not 14. Pausanias bir Orkhomenos tarihi yazmış olan Korinthoslu Kallipos diye 
birisini anar örneğin (IX, 29, 2 ve 38, 1 0) .  Pausanias "yörenin insanlarına", zaman zaman bir 
şey bilmeyen"halka"sorular sorduğunu söyler; bu durumda "kendilerine eski tarih kitapları 
(lıypomnemata) intikal etmiş olan yerli insanlara" başvurur; bir başka seferinde bir adetin köke­
nini yalnızca köyün yaşlısı bilir (VIII, 42, 13 ve VI, 24, 9) . Bilgi kaynakları arasında Eleusisli bir 
nomoplıylaks (VI, 23, 6) , Atinalı Thyiadlar (X, 4, 3) Larissa'da konuk olduğu evin sahibi (IX, 
23, 6), bir Efesli (V, 5 ,  9) de vardır. Bununla birlikte bkz. F. Jacoby, Aıılıis, ıhe local Chronicles 
of Ancienı Aılıens, s. 237 ,  not 2 ve addenda s. 399. 

1 60) Pausanias, IX, 1, 2.  Soysop ve etiolojiyle ilgili tüm bu sorular konusunda bkz. F. 
Jacoby'nin Aııhis adlı yapıtı, özellikle s. 143 vd. ve 218 vd. Yerel mitik tarihin siyasal önemi 
yazıtbilim (epigraphie) tarafından teyit edilmiştir (Paros mermeri [marbre de Paros] , Poseidon'dan 
Halikamassos'a kadar din adamlarının listesi, Lindos'un günlüğü). 

1 6 1 )  Pausanias, VII, 1 ve 2. 
1 62) Pausanias, IX, 9. 
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İ§te, Yunan ve Roma dönemindeki bu tuhaf yerel tarih yazarlığı 
böyle olu§mU§tur. Bu tarihçilik, her sitenin kendi kökenlerini ve atala­
rını bulup ortaya çıkaran üstadımız Louis Robert tarafından §ahane bir 
biçimde incelenmi§tir, bu da siyasetçilere ittifak olu§turmak ya da bü­
yük veya küçük hizmet talebinde bulunma konusunda siteler arasında 
efsaneyle ilgili yakınlıklar kurma olanağı sağlıyordu ;  örneğin, Lanuvio 
ile Centuripes, Sparta ile .Kudüs, Roma ile İlion arasında kurulan umul­
madık akrabalıklar gibi163• Deyi§ yerindeyse bu, her §eyin küçük ipuçla­
rından ya da yazarın dü§ gücünden hareketle uydurulduğu bir sahteci­
ler tarihçiliğidir; çok yakın bir döneme kadar modern zamanların da 
hayal ürünü olmak bakımından bundan geri kalmayan bir hanedanlık 
ya da bölge tarihçiliği olmu§tur164 • 

. Bu kökenler ideolojisinde metafizik bir acı görmeye kalkı§mayalım; 
çünkü bu, çok eski zamanlardaki bir temelin derinliğini ara§tıran yanlı§ 
yönlendirilmi§ bir ara§tırma değildi. Etioloji yalnızca bir siyasal kimlik 
gereksinimiydi. 

Aslında, bu yerel tarih yazarlığında tuhaf olan §ey yalnızca kökenler­
den ibaret olmasıdır: Çünkü bu tarih, site ya§amını, kolektif hatırala­
rı, önemli anları anlatmıyordu. Sitenin ne zaman ve nasıl kurulmu§ 
olduğu bilinince bunlar da yeterince öğreniliyordu ;  bir site kuruldu 
mu yapacağı tek §ey kendi ya§amını sürdürmektir, bu ya§amın bir site 
ya§amında olabilecek ve olması gereken §eylere benzer olduğu dü§ü­
nülüyordu. Gerisi önemli değildi: Tarih, bir kez kurulu§unu anlatınca, 

1 63) Siteler arasındaki akrabalığın klasik çağdan beri diplomatik bir argüman olduğu bilinir 
(bkz. örneğin Herodotos, VII, 1 50; Ksenophon, Hellenika, VI, 3, 6) . Lanuvio ve Centuripe 
konusunda bkz. J. ve L. Robert, "Bulletin epigraphique", Revue des eıudes grecques, LXXVIII, 
1 965, s. 197,  no: 499; Sparta ve Kudüs konusu�da bkz. Second livre des Macchabees, iV; Etrüskler 
de Troya efsanesinin geri kalan kısmını ve mitoloji olarak Yunan mitolojisine sahip olduklarını 
biliyorlardı; ancak, bundan hiçbir zaman onların Aineias'ın Roma"nın kurucusu olarak geçtiği 
bir efsaneyi bildikleri sonucu çıkmaz; buna karşılık, bu tür uydurmalar tamamen Yunan sahte 
tarihi anlamına gelmektedir ve kanımca bu konuda doğru olan J. Perret'nin tezidir. Öte yan­
dan, Tor Tignosa'nın eski bir sütunundaki Aineias adının okunuşunun yanlış bir okuma ol­
duğu da bilinmektedir (Annee epigraphique, 1 969- 1970, no: 2) .  

164) Ugende doree'nin yazarı Jacques de Voragine kendi memleketi Cenova hakkında buna 
benzer bir tarih yazmıştır. Burada söz konusu kentin ilk kurucusunun İtalya'nın ilk kralı olan 
lanus olduğunu, sonra ikinci kurucusunun ise, birincisiyle adaş ve Aineias gibi T roya yurttaşı 
olan ikinci bir lanus olduğunu öğreniyoruz. Güney İtalya'daki sanat tarihi 1 743 yılında sanatçı· 
!arın adlarını, tarihlerini ve yaşamöykülerini tamamen uyduran Napolili bir uzman tarafından 
uzun süre çarpıtıldı (E. Bertaux, L'Arı dans l'lıalie mı!ridionale, yeni baskı, Ecole française de 
Rome, 1980, önsöz) . Bu "sahtecinin" Güney İtalya'ya bir Vasari bahşetmek istediğini düşlüyorum. 
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site mekan ve zamandaki yerine iliştiriliyor ve artık bir kimlik kartına 
sahip oluyordu. 

Kimliklerin iliştirme yoluyla tanınması Eskilerin yabancısı olma­
dığı bir işti. Bazı mezar taşı yazıtları ölünün kimliğini böyle açıklar ve 
Vergili us savaşçı Eolus'un ölümüyle ilgili şu iki güzel dizede bu yazıtları 
taklit eder: "Buraya kadarmış fani ömrün: İda Dağı'nın eteğinde büyük 
bir ev, Lyrnessos'ta büyük bir ev ve Laurentum yurdunda bir mezar"; 
Vergilius'un kendi mezar yazıtı da şöyle olacaktır: "Mantova bana 
hayat verdi, onu Calabria elimden aldı."  Benzer biçimde, 1908 tarihli 
Petit Larousse'ta şu dizeleri okuyorum: "Zichy (Eugene de) Macar 
siyaset adamı ve kaşif, 1837 Zichyfalva doğumlu; Ziegler (Claude) 
Fransız ressam, doğumu Londra ( 1805- 1856) . 

Böylece etioloji sayesinde en küçük Yunan sitesinin bile kendi 
kişiliği olacaktır; en küçük bir site siteler topluluğunun tartışılmaz 
üyesi ve tinsel bir kişilik olacaktır. Böyle bir site tam anlamıyla bir 
insana, özgür doğmuş bir insana eşdeğer olacaktır; böylesi siteler, "ku­
rulduklarından bu yana önemlidirler ve başlangıçları köleliğe dayan­
maz", der hatip Menandros165, hatiplerin bir siteyi sakinlerinin karşı­
sında övdükleri şaşaalı söylevlere ayırdığı kitapçıkta. 

165) Rhetores Graeci adlı yapıtta "Sur !es discours epidictiques" başlıklı kısım, cilt, Ill, s. 356, 
30 Spengel. 



"Orman Dili" Olarak Kullanılan Mit 

Sonuç olarak, mitin siyasal bir ideolojiye dönüştüğünü söylemek bile 
yanlış olmaz, ama bu pek fazla bir bilgi vermez. Bir ayrıntı bizi bu 
yuvarlak sözlerin ötesine götürecektir: Yunanlılar genellikle kendi si­
yasal mitlerine pek inanmamış gibi görünürler ve bu mitleri törende 
sergilediklerinde bunlara ilk kendileri gülerlerdi. Onlar bu mitleri sergi­
lerken etiolojinin törensel bir adetini yerine getirmekteydiler; gerçek­
ten de mit hitabet ile ilgili bir hakikat haline gelmişti. Bu durumda, 
böyle bir mitolojinin genel kabul gören özelliği karşısında inançsızlık­
tan çok, doğrusunu söylemek gerekirse, bir uzlaşma ya da alay etme 
duygusu hissettikleri seziliyor. İşte, kendilerine özgü olan inanma biçim­
leri de bundan ileri gelmektedir: Şaşaalı söylevlerin içeriği doğru ya 
da yanlış olarak değil, söz olarak değerlendiriliyordu. Bu "orman dili" 
siyasal erke değil, bu döneme ait bir kuruma yani hitabete karşı sorum­
luydu. Ancak, çıkarcılar anlamla iyi niyeti birbirinden ayırt etmeyi 
bildikleri için, bu duruma karşı değildiler: Doğru olmasa da sonuçta 
iyi bulunmuş bir şeydi bu. 

Yunanlıların bene trovato konusunda genç Nietzsche'nin şu düşün­
cesini doğrulayan eski bir kibarlıkları vardı: Yalancının yalan söylemek-
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ten çıkarının olmadığı yerde yalan yoktur166; önemli kişilerin lehinde 
gereğinden fazla konuşulunca yalan söylenmiş sayılmazdı. Homeros'un 
Hermes'e düzdüğü methiye bu dindar çabanın mizahi bir göstergesi­
dir; şaire göre: Haşarı ve harika çocuk tanrı Hermes, annesinin kar­
nından çıkar çıkmaz şarkı sanatını keşfeder. Bu ayrıcalıklı tanık ilk 
bestesinde anne ve babasının sevişmelerini anlatmıştır. Bu methiye­
nin ezberden okunuşunu ilk defa duyan hacı kafilesi kendisini işi ko­
laylaştıran bir kitle olarak görmüş ve bu öyküyü seve seve alkışlamış 
olmalı: Gerçi, ustaca yaratılmış bu kurmacayı kimse yutmamıştır, ama 
Hermes'ten de zaten bu beklenirdi ve bu efsaneyi uydurduğundan 
dolayı şaire minnet duyuluyordu. 

Zira, bu hacılar namuslu insanlardı ve değerlere saygı duyuyorlar­
dı. Ciddi, sorumluluk sahibi kişiler şu tereddütü yüce bir anlayış içe­
risinde giderebilirler elbette: İyi ve Doğru'nun haklı davasına coşkuyla 
sahip çıkan birisini, bilgiçlik taslamadan söyledikleri harfi harfine doğru 
değil diye kınayabilir miyiz? En iyisi, tamamen sözden kaynaklanan 
bu ayrıntı hatayı görmezden gelmek değil mi4ir? Hakiki değerler or­
taya çıkarıldığında, doğru sözlülüğe karşı duyulan böyle bir kayıtsızlık, 
tarihsel bakımdan çeşitlilik gbsteren bir dizi davranışı açıklığa ka­
vuşturmaktadır. Yunanistan' da, dilin bir işlevi yerine getirmekten çok, 
bilgi verdiği bu sözlü davranışlara uluslarası ilişkilerde de rastlanır; iç 
politikada ise bu davranışlar bir edebi tür aracılığıyla sergilenirdi: Yurt­
taşların karşısında sitenin övüldüğü bu tür, övgü söylevidir (panegy­
rique) . 

480 yılında ,  Yunanlılar, Salamina'da Perslere karşı kazandıkları 
zaferin hemen sonrasında bir kongrede bir araya gelirler; kesin zafer 
pek yakındadır ve Yunanistan'ı Barbar' dan kurtaran Atina daha şim­
diden egemen site olarak görünmektedir; çünkü bunun için gereken 
güce ve dile sahiptir. Başka bir site bu yeni egemenliğin karşısına 
kendilerinin geçmişten gelen ayrıcalıklarını koymayı düşünür gibi 
olunca, Atinalılar bu haklarının diğerininkinden daha az eski olma­
dığını söyleyerek itiraz ederler; çünkü vaktiyle, Atina, Heraklesoğul­
ları, Thebaililer ve Amazon kuşatması döneminde zaten galip gelmiş-

166) Bkz. Not 75. Bu konuda ayrıca Paul Feyerabend'in özgün ve cesur kitabını anmaktan 
zevk duyuyoruz, Contre la metlıode: esquisse d'une theorie anarchiste de la connaissance, Fr. çev: 
Paris, Seuil, 1979, s .  302 ve eski Yunanistan'da yalan ve kurmaca konusunda •. not ! .  
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tir167; herkes konuşmanın ne demek olduğunu anlar ve Atina davayı 
kazanır. Mitik unvanlar çatışmalı ilişkileri açıklığa kavuşturarak, 
bunların belirlenmesine yaramıştı, bu da o tür ilişkilerin adını koyma 
zorunluluğunu ortadan kaldırıyordu .  Bu bir ideolojik perde mi? İlişki, 
perde ile perdenin örttüğü şeyin konumlarında olduğu gibi üst üste 
gelen bir şey değildir; ilişki, gücün kasasındaki altınlarla sözcüklerin 
kağıt parası arasındaki bağıntıdır. Övgüyle yapılan üstü kapalı bir tehdit 
mi? Yalnızca bu değil: Güç göstermek yerine, kutsal nedenler ileri 
sürülerek, diğerleri tereddütsüzce sözde onurlu nedenler için boyun 
eğmeye teşvik edilir. İdeoloji bir foyalı yalancı elmas değildir: İşleyişin 
içine bir takoz gibi girer. Mitik zafer unvanları tıpkı halklar arasındaki 
yakınlıklar gibi1 68, uluslararası toplu lukta bir nezaket vazifesi 
görüyordu ;  her site kendi efsanevi kökenlerini bu kökenlerden kuşku 
duymaktan sakınan muhataplarına kesin bir dille belirtiyordu ;  bu, bir 
kişinin kendini tanıtması gibi bir tanıtma biçimiydi. Site halkı böylece 
aralarında akrabalık bağları olan soylu kişilerden oluşmuş oluyordu; 
bu kurmaca şeyler inanç konusu olarak kabul edilince, uygar sitelerin 
uluslararası yaşam kurallarının da kabul edildiği gösterilmiş oluyordu. 

İlginç olan şey, her sitenin bu biçimde kesinleştirilen kimliğinin 
ve topluiğneyle tutturulan özelliklerinin iç politikada da önemli bir 
rol oynuyor olmasıydı; gerçekten de bir sitenin insanlarının, hatibin 
kendi siteleri hakkında yaptığı övücü konuşmayı duymaktan aldık­
ları zevki tahmin edemezsiniz; bu övgü söylevleri Antikçağ'ın sonuna 
kadar bin yıl süreyle devam etmiş olan bir modaydı. Saint Germain'in 
kenar mahallelerindeki salonlarda soyağaçları konuşulduğu kadar, 

1 67) Herodotos, IX, 26-28. Lysias'ın Epiıaphios (il, 3 vd.) adlı yapıtında Atina'nın Ama­
zonlar sava§ındaki rolü yine aynı biçimde yüceltilmi§tir. Bkz. Y. Thebert, "L'image du Barbare 
a Athenes", Diogene, no: 1 12, 1 980, s. 100. 

1 68) Diplomasi konusunda mite ba§vurmak söz konusu çıkarlar ile üstlenilen taahhütler 
arasındaki olası mesafeyi kapatır. Yahudiler Spartalılara her iki halkın İbrahim' den dolayı karde§ 
olduğunu söylerler, Spartalılar bundan ku§ku duymamaya özen gösterir; a§ırı nezaketleri öyle­
sine düzenli yenilemek gerekir ki, bu §ekilde onaylanan karde§liği kanıtlamaya pek az fırsat 
kalır (Premier livre des Maccluıbees, Xll); bu karde§lik bazen i§e yarar, örneğin yenik düıen 
büyük din adamı İason son günlerini geçirmek için Sparta'ya gidecektir; bkz. B. Cardauns, 
"Juden und Spartaner", Hermes, XCV, 1967, s. 3 14. Buna kar§ılık, bir ittifak ya da ittifakın 
bozulu§u büyük ve güncel çıkarlara dayandığı zaman yapılacak tek ıey efsanevi akrabalıkları 
anımsatmaktır, hatta bunu yapmak gülünç bile olur: Bu, Kallias'ın tumturaklı ve gülünç söyle­
vini diğer Atinalı temsilcilerinkiyle kar§ıla§tıran Ksenophon'un Hellenika, VI, 3, adlı yapıtında 
çok iyi belirtilmi§tir. 
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Yunanistan' da da mitik kökenler ve sitelerin akrabalığı konuşuluyordu 
ve her ikisi de aynı nedenlerden dolayı yapıyorlardı bunu169• İster yer­
li olsun ister ba§ka bir siteden gelmi§ olsun, hatip şehrin kökenlerini 
övüyordu, ancak düzdüğü övgülerin en küçük bölümü bile doğru de­
ğildi; yurtta§lar en büyük zevki bu hatibi dinlemekten alıyorlardı. 
Sokrates ironik bir biçimde şöyle der bu konuda170: "Savaşta yeni ölen­
lerle birlikte atalarımızın, sitemizin ve bizlerin övüldüğünü duyunca 
kendimi daha soylu, daha büyük hissediyorum, diğer dinleyicilerin 
her biri kendi payına aynı duyguyu hissediyor, öyle ki yurtta§ topluluğ­
unun tamamı buradan yücelmi§ olarak çıkıyor ve ben bu co§kudan 
sıyrılıp kendime gelmek için tam üç gün harcıyorum." 

Günlük ya§amın gülünç durumları, sıkıntıları, küçük ironileri içe­
risinde, bilinçlerde daha ciddi geli§meler ortaya çıkar. Büyük ya da 
küçük, tüm sitelerin kökenleri vardı ve tüm bu siteler övülebilirdi: 
Çünkü hitabet kitapları herhangi küçük bir kentteki bazı erdemleri 
ke§fetmek için çözümler sağlıyordu. O nedenle, bu övgüler bir siteyi 
diğerlerinden üstün bir konuma çıkarmaktan çok, siteye ki§ilik özel­
liği vermeyi amaçlıyordu ve bu övgü gruptan çok bireylere yönelikti; 
toplanan yurtta§ların kar§ısında dile getirilen bu övgülerde, Nurem­
berg'de olduğu gibi, grup kendine hayranlık duymuyordu: Çünkü si­
tenin övülmesi her bir yurtta§a, kolektif bir güç tarafından var edildi­
ğini değil, daha ziyade, bu erdemin dı§ında kendisinin fazladan ki§isel 
bir değere yani yurttaşlık özelliğine sahip olduğunu hissettiriyordu. 
Grubun yüceltilmesi bireylerin yüceltilmesi demekti, tıpkı soyluların 
karşısında soyluluğu övüyormuş gibi. Bu, bir yurtseverlik gururu de­
ğildi; birey filanca siteye değil de falancaya ait olduğu için değil, yurttaş 
olmamaktan çok yurttaş olabildiği için gurur duyuyordu. Çünkü 

1 69) Bkz. Büyük Hippias'taki ilginç pasaj, 285 DE. Bu övgü modası imparatorluk döne­
minde doruk noktasına çıkar; Apuleius birçok kez Kartaca'ya övgü düzmüştür (Florides, 18 ve 
20) ; Favorin us Korinthos'u övmüş (bu övgü Prusalı Dion adı altında yazılmıştır ve yazarın 
XXXVII söylevinden oluşur) ve Teıtulianus Kartacalı yurttaşlara övgü düzmüştür. Bu her üç 
durumda da Roma kolonileri olan Kartaca'nın ve Korinthos'un antik site olarak kabul edildiği 
göriilecektir: Burada Korinthosun, iki yüz yıldan fazla bir zaman önce Romalılar tarafından 
yıkılmış ve yeri aynı adı taşıyan bir başka koloni tarafından alınmış olan eski bir Yunan sitesi­
nin devamı olduğu kabul edilir; yine aynı şekilde Kartaca'nın da Didon ve Hanibal sitelerinin 
devamı olduğu düşünülmektedir. Burada, tarihi silen ve kökenlerle belirginleşen etiolojik 
düşüncenin işlediği görülmektedır. 

l 70) Platon, Meneksenos, 235 AB. 
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yurtta§lık, bireyliğin sıfıra indiği evrensel düzeyde hissedilen bir özel­
lik değildir, tıpkı, herhangi bir §ey olunamadığı için Fransız ya da Al­
man olunan bizlerde olduğu gibi: Herkes istediği kadar bir siteye ait 
olsun, yine de yurttaş olmaktan gurur duyuluyordu. Nedenini açıkla­
mak için antik dönem politikasındaki buzdağının gizli kısmını 
araştırmak gerekir; sadece şunu söyleyelim ki site bir "popülasyon" 
değildi; site, doğu§un, tesadüfen şu ya da bu yeryüzü mekanının sınır­
ları içerisinde ortaya çıkardığı bir insan faunası değildi: Her site ken­
dini, bizim Eski Rejimdeki lonca ya da Noterler veya Tabipler Birliği 
benzeri bir oluşturulmuş birlik olarak hissediyordu .  Hemen hemen 
özgür her insanın bir sitenin yurttaşı olduğu Yunanistan' da ya da Roma 
İmparatorluğu'nda tuhaf bir ayrıcalıktır bu; evrensel bir ayrıcalığın 
çeli§kisinin çıkarcı ki§ilerin bilinçaltında bir sıkıntı yaratmı§ olabile­
ceği anla§ılıyor; içinde, çeli§kinin iki öğesinden birinin hariçte bırakılıp 
diğerinin yüceltildiği bir övgü duyulunca, bu belirsiz sıkıntı büyük bir 
zevk veriyordu .  

Zira, açıkça bilincinde olmadığımız çelişkilere duygusal olarak tepki 
gösterme özelliğimiz vardır. Ne için olduğunu açıkça bilmediğimiz için, 
yeri gelince gülünçlük duygusu denilen bu rahatsızlık tepkisini göste­
ririz. Yunanlılar yurttaşlarının övülmesinden aldığı zevkle alay eden 
ilk insanlardır: "Ey! Atinalılar, 'siz aptal bir halksınız; size bağlı şehirlerin 
temsilcileri sizi kandırmak istedikleri zaman, muhteşem Atina diye 
başlarlardı ve siz bunu duyunca kıçınızın üstüne geri otururdunuz." 
Diğer bir komedi şairinin1 71 yapıtlarının birinde, müşterilerinden birini 
§ikfıyet etmek zorumla kalan kadın satıcısı, yargıçlara yapacakları yargı­
lamanın sitelerinin kurucuları olan Herakles ve Asklepios'a layık olma­
sı gerektiğini hatırlatır. Tedirginlik ve kuşku ayrıca işlev yetersizliğin­
den de kaynaklanabilir. Diplomatik alanda, daha önemli bir çıkar olma­
yınca, at:ılara sığınma işi iyi bir kanıt oluyor, bu çıkarları söz konusu 
olduğu ve i� konuşulması gerektiği zaman ise gülünç kaçıyor ve sözde172 
kalıyordu .  

Kuşkuculuğun diğer bir kaynağı da  kendi kendisinin farkında olan 
bir teknikle oluşturulmuş hitabetin varlığıydı; bu insanlar okulda ikna 

1 7 1 )  Aristophanes, Aclıarniens , 636 (bkz. Atlılar, 1329); Herodas, il, 95. 
1 72) Ksenophon, Hcllenika, VI, 3 (bkz. Not 168) .  
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etme ya da söz söyleme sanatını öğrenmi§lerdi ve bunlara kanmıyor­
lardı 173. Onlar yanlı§ inancı bazen didaktizme kadar götürüyorlardı; 
İsokrates174 Atina'ya Övgü adlı yapıtında, Atina'nın büyüklük ve yiğit­
liğinin kanıtlarını "Troya Sava§ı'nın çok öncelerinde" aramak gerek­
tiğini söyler ve "bu kanıtların öyküsü mythôdes olsa bile, yine de bunu 
yapmak uygun olur" diye ekler; bu hatip nasıl kendi iddialarını yalan­
layacak kadar beceriksiz olur? Çünkü o aynı zamanda bir hitabet hoca­
sıdır ve okurlarının eğitimi için, konu§masındaki dikkat çeken §eylerin 
her birini yorumlar. 

Bir ba§ka neden ise, tarihçilik i§inin meslek haline gelmemi§ ol­
masıydı. Daha önce sahte tarihçi adının, okurlarını eğlendirmeyi ya 
da onları dindar inanışları içinde tutmayı amaçlayan Diodoros gibi 
yazarlar ve kendilerince devlet adamlarına eğitici dersler bırakmayı 
uman "ciddi" hatta "pragmatik" tarihçiler tarafından ortaklaşa yara­
tıldığını gördük. Aslında onlar geleceğin politikacılarına eğitici değil 
de, politikacılar topluluğunun üyelerini ortaya koyan ilginç öyküler 
anlatmayı amaçlıyorlardı; çünkü, ayakkabı tamircisi ayakkabı tamir­
cilerinden söz edildiğini duymaktan hoşlanırdı. Thukydides'in ktema 
es aei'si ve tarih dersleri için de aynı §eyler geçerlidir. Demek ki, ciddi 
tarih kitapları vardı, ancak çok sayıda ciddi olmayanı da vardı, fakat 
daha da vahimi, dışarıdan bakıldığında bunları birbirinden ayıracak 
hiçbir belirtinin olmayışıydı: Bu yüzden, halk piyeslere bakarak bir 
yargıya varmak zorunda kalmı§tı. Görüldüğü gibi profesyonelliğin ol­
mamasının zararlı etkileri vardı. Hemen ilave edelim ki, her ne kadar 
üniversite sosyologları pek az ayırt edebilseler de, günümüzde üniver­
site düzeyindeki profesyoneile§menin, zararı diğerininkinden daha az 
olmayan başka etkileri vardır. Şurası bir gerçek ki, en iyi ile en kötünün 
birbirinden ayırt edilmemesi kafaları karıştırıyor, okurların moralini 
bozuyor ve beraberinde gizli bir kuşkuculuk getiriyordu. O halde, bu 
dönem tarihçilerinin değişik unsurlardan oluşan bir halkın tüm eğili­
mlerini gözetmeleri gerekiyordu; Titus Livius ya da De Republica Ro-

1 73) Pausanias (not 133 'te anılan yapıt, ayrıca Aziz Augustinus (İtiraflar, VJ, 6) impara­
torlara yapılan diğer övgü türü hakkında işi böyle alaya almaktadır; "benim övgücülüğe ait 
yalanlarımın, her şeye karşın hakikatin farkında olan dinleyicilerimden onay alma garantisi 
vardı", der Aziz Augustinus. 

1 74) İsokrates, Panegyrikos, 54 (bkz. 68) ve 28. 
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ma'nın, kökenlerini süsleyen masallara saygı duyulacak kadar büyük 
bir site olduğunu yazarken ideolojik bir propaganda yapmıyorlardı, 
tam tersine iyi bir muhabir-tarihçi olarak, tepeden bakan bir üslupla 
farklı eğilimlerdeki okurlarının her birinin olaylar hakkında istediği 
yorumu seçmesine olanak sağlıyorlardı; bununla birlikte kendi pay­
larına bu masalların bir tek sözcüğüne bile inanmadıklarını da açığa 
vuruyorlardı. 

Antik dönem saflığının ideolojik diktatörlükten ya da öğretici 
numaralardan ne kadar uzak olduğu görülüyor. İşlev kendi aracını, 
yani etioloji veya hitabetin "orman dilini" yaratıyordu,  ancak ne siya­
sal ne de dinsel bir otorite buna kendi ağırlığını koyuyordu .  Hıristi­
yan ya da Marksist yüzyıllarla kıyaslandığında, Antikçağ'ın genellikle 
Voltaireci bir görünüşü vardır; iki kahin birbirleriyle gülümsemeden 
göz göze gelmezler, der Cicero; tanrılaştığımı hissediyorum, diyordu 
can çekişen bir imparator da. 

Bu da ortaya genel bir sorun koyuyor. Dorzelerin hem leoparın 
oruç tuttuğuna inanıp, hem de her gün ondan sakınmak gerektiğine 
inandığı gibi, Yunanlılar da mitlerine hem inanıyor hem de inanmı­
yorlardı; onlardan yararlandıkları zaman inanıyor, çıkarları kalmadığı 
zaman inanmaktan vazgeçiyorlardı; onları mazur görmek adına, 
yanlışlığın çıkarcılıklarından çok inanışlarında bulunduğunu eklemek 
gerekir: Çünkü mit, bilginlerin yadsıdığı, yarı cahillere ait bir batıl 
inanıştan başka bir şey değildi artık. Bununla birlikte, çelişkili hakik­
atlerin aynı kafada bir arada bulunması evrensel bir olgudur. Levi­
Strauss'un büyücüsü kendi büyüsüne inanır ve onu utanmadan dü­
zenler, Bergson'a göre, büyücü ancak sağlam teknik çözümlerin ol­
madığı yerde büyüye başvurur, Yunanlılar Pythia'ya sorular sorarlar, 
ama bu kahin kadının zaman zaman Pers ve Makedonya lehine pro­
paganda yaptığını da bilirler, Romalılar politik amaçlarla dinlerini 
çarpıtır, gerekli şeyleri önceden haber vermezlerse kutsal piliçleri suya 
atarlar ve tüm halklar inanmak istedikleri şeyler konusunda kendile­
rini haklı çıkarmak için kendi kehanetlerini ya da bu kehanetlerin 
istatistiki göstergelerini hafifçe değiştirirler. Sen kendine yardım et, 
Tanrı da sana yardım edecektir; sonunda Cennet var, ancak mümkün 
olduğunca geç. Burada insan nasıl ideolojiden söz etme duygusuna 
kapılmasın? 
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Çeli§kili §eylere inanabiliyorsak, bilin ki bu, bazı durumlarda, bir 
§ey hakkında sahip olduğumuz bilginin çıkarcı etkiler tarafından 
deği§tirilmesinden dolayı olmaktadır. Zira, doğal olarak gerçeklik 
alanında yer alan §eyler vardır ve zihindeki doğal bir ı§ık bunları bize 
yansıtır; bazen ışık bize doğrudan ulaşır, bazen de 17 .  yüzyılda söyle­
nildiği gibi, düş gücü veya tutku tarafından, bugün söylenildiği gibi ya 
otorite tarafından veya çıkar nedeniyle saptırılır; öyle ki bir tek şeye 
iki yansıma denk gelir, ikincisi ise çarpıtılmıştır. İdeoloji, kaçınılmaz 
ve tesadüfi bozukluklar olan hatalarla ve hakikatle birlikte bir tertium 
quid'dir; kalıcı ve güdümlü bir hatadır. Bu taslağı makul hale getiren 
şey, kötülük eğilimi ve rüşvet gibi eski bir düşünceyi anımsatıyor ol­
masıdır: Çünkü çıkar ve para en dürüst vicdanı bile yoldan çıkarabi­
lir. İdeoloji kavramı övgüye değer, fakat maddi yaşamın çıkarların­
dan farklı ve bağımsız bir meziyet olan doğal bir ışığın varlığını savu­
nan bir anlayışın efsanesine çare bulmakta yetersiz bir girişimdir. Bu 
giri§im ne yazık ki hiç kimseyi memnun etmeyen bir uzlaşmayla so­
nuçlanır: Çünkü ideoloji bilincin iki uzlaşmaz anlayışı olan yansıma 
ve eylem anlayışını birbirine karıştırır. İlk bakışta pek çarpıcı gelmeyen 
bu çelişki üzerinde bir süre kafa yorulunca, bunun büyük bir engel­
leyici özelliğe sahip olduğu görülür: Çünkü bilinç kah doğru olup kah 
yan çizemez; eğer bilinç yanlı§ olduğunda sınıf çıkarı ya da iktidar gibi 
güçler de yanlış oluyorsa, o zaman o, doğruyu söylediğinde, aynı güç­
ler de harekete geçer: Çünkü bilinç bu güçlerin ürünüdür, nesnesi-
nin yansıması değil. 

· 

En iyisi, her bilincin çıkarcı olduğunu ve hakikatlerle çıkarların 
aynı şeye ait iki farklı sözcük olduğunu kabul etmektir, çünkü pratik, 
onun yaptıklarına bakar. Sadece hakikatin sınırlarını açıklamaya çalı§­
mak için hakikat ile çıkarlar ayırt edilmek istenmiştir: Çünkü hakika­
tin, çıkarların etkisiyle sınırlandırıldığı dü§ünülüyordu. Bu, çıkarların 
kendisinin sınırlı olduğunu ve kendine uygun hakikatlerle aynı sınır­
lara sahip olduğunu unutmak demektir (Çıkarlar her dönemde tarih­
sel sınırlar içerisinde yer alır ve acımasız olarak yapılan payla§ımlarında 
adaletsizdir): Çıkarlar tarihin tesadüflerinin çe§itli programlara tahsis 
ettiği alanlarda yer alırlar. 

Aksi takdirde iş, sonunda, çıkarların kendi ideolojilerinin kurbanla­
rı olmasını çelişkili bulmaya kadar varırdı. Pratik ve çıkarların sınırlı 
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ve nadir oldukları unutulsaydı, Atina ve Hitler emperyalizmleri iki 
ebedi emperyalizm olarak kabul edilirdi ve o zaman da Hitler ırkçılığı 
ideolojik ve kuşkusuz çok renkli bir perdeden başka bir şey olmazdı, 
ama ne önemi var? Tek işlevi totalitarizme ya da faşizme olanak sağ­
lamak olduğu için, ırkçılık yalnızca bir batıl inanış veya aldatıcı görünüş 
olacaktır. O zaman, sonunda Hitler'in kendi ırkçılığından dolayı kimi 
kez totaliter emperyalizminin başarısını tehlikeye soktuğunu şaşkınlıkla 
görecek noktaya gelinecektir. Oysa hakikat daha basittir: Hitler ken­
dine çıkar sağlayan ırkçı düşüncelerini uygulamaya koymakla yeti­
niyordu; Jackel ve Trevor Roper bunu ortaya koydular, onun aslında 
savaşmaktaki amacı Yahudileri ortadan kaldırıp, Slav ülkelerindeki 
Alman kolonilerini geri almaktı, Ruslar, Yahudiler, Bolşevikler onun 
için aslında aynı şeydi ve Ruslarla Yahudilere zulmederken Bolşevik­
ler'e karşı kazandığı zaferi tehlikeye soktuğunu düşünmüyordu . . .  Bu­
nunla birlikte, "çıkarcı" olmak için akılcı olmak gerekmiyor; hatta 
sınıf çıkarları bile tesadüf eseridir. 

Çıkar ve hakikatler ne "gerçeklik"ten ne de güçlü bir altyapıdan 
doğduğuna ve ikisi de tesadüf programlarıyla sınırlı olduğuna göre, 
bunların muhtemel çelişkilerinin şaşırtıcı olduğunu düşünmek onla­
ra çok fazla önem vermek anlamına gelir: Aynı kafada birbiriyle çelişen 
hakikatler yoktur, yalnızca, her birisi hakikatleri ve çeşitli çıkarları 
kapsayan farklı programlar vardır, bu hakikatler aynı adı taşısalar bile. 
Tutkulu bir homeopat* olmasına karşın, hastalık ciddi olduğunda 
antibiyotik önerme bilincine sahip bir doktor tanıyorum: Bu doktor 
homeopatiyi önemsiz ya da umutsuz vakalarda uygular; bu konudaki 
inancının tamlığından hiç kuşku duymadığım bu doktor bir yandan 
genel geçer kurallara uymayan (non-conformiste) bir tıbbın zevkine 
varmayı isterken, öbür yandan da doktorun ve hastanın çıkarının, 
hastanın iyi olması olduğunu düşünüyor; bu iki programın ne çelişkili 
ne de ortak herhangi bir yanı vardır ve görünüşteki çelişki yalnızca 
birbiriyle uyumlu hakikatlerin homeopat olunmasını ya da olunma­
masını isteyen anlamındadır. Ancak, hakikatler, gökyüzündeki yıl­
dızlar gibi yer almazlar: Bunlar, bir programın dürbününün ucunda 

* Benzerlikler yasasına ve Hahnemann yöntemi deneylerine dayanarak bir hastalığı konu 
alan ve çok düşük dozda ilaçlarla tedavi sağlayan hekim. (ç.n.) 
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görülen yuvarlak ı§ık halkasıqır, hatta öyle ki adlan aynı olsa bile, iki 
farklı hakikat ku§kusuz ki iki farklı programa tekabül eder. 

Bu da inançlar tarihinin lehine olmayan bir §ey değildir. Her zaman 
yaptığı gibi, gizlice hakikat ve çıkar programını deği§tirdiğinde kendisiy­
le çeli§iyor gibi görünen zihnimiz bundan rahatsızlık duymaz; bu, ideo­
loji değil, bizim en olağan varolu§ biçimimizdir. Politik çıkarlarına göre 
Devleti'nin dinini düzenleyen bir Romalı'nın inancı homeopat arkada­
§ımınki kadar tam olabilir; eğer inancı zayıfsa, bu kullandığı iki prog­
ramdan birisine inanmadığı içindir, yoksa çeli§kili iki hakikate inan­
dığı için değil. Zaten zayıf inanç her zaman sanılan tarafta değildir; 
bizim Romalı içtenlikli bir dindar olabilir; halkın kötü bir seçim yap­
ma riskinin bulunduğu bir seçim toplantısını yanda kesmek amacıyla, 
hiç inanmadığı bir dinsel tereddüdü kı§kırtıyorsa, bu onun kendi tan­
rılarına inanmadığından çok, resmi dinine inanmadığını ve bu dini 
insanlar tarafından uydurulmu§ yararlı bir düzmece olarak kabul et­
tiğini gösterir. Yine muhtemelen, bu Romalı, din ve vatan gibi tüm 
değerleri birlikte savunmak gerektiğini ve haklı davayı desteklediği 
sürece bir fikrin hiçbir zaman kötü olmadığını dü§ünecektir. 

Günlük ya§amımız çok sayıdaki farklı programlardan olu§ur ve 
günlük ya§am içerisindeki zayıflık duygusu haklı olarak, bazı nevrotik 
tereddüt durumlarında iki yüzlülük gibi hissedilen bu çoğulluktan ileri 
gelir; bizler sürekli, radyo dalgalarının deği§tirildiği gibi, bir programdan 
ötekine geçeriz, fakat bunu farkına varmadan yaparız. Oysaki din, bu 
programlardan yalnızca bir tanesidir ve diğerlerinin üzerinde hiçbir 
etkisi yoktur. 

Paul Pruyser'in Dynamic Psychology of Religion adlı yapıtında belirt­
tiği gibi; dinsellik bir gün içerisinde, bir din adamının dü§üncelerinin 
çok küçücük bir bölümünü i§gal eder: Ancak aynı §ey bir sporcu, bir 
militan ya da bir şair için de söylenebilir. Dinsellik dar bir alanı işgal 
eder, ancak bunu içtenlikle ve yoğun bir biçimde kaplar. Bu satırların 
yazarının din tarihçileriyle ilgili bir sıkıntısı olmu§tur uzun bir süre: 
Düşünce bir çakıl ta§ı olmadığı halde, bu tarihçiler konularını yekpa­
re bir düşünceye dönüştürüyorlarmış ve dine dinin kuramsal olarak 
sahip olduğu önem kadar büyük, diğer uygulamalar üzerinde etkisi 
olan bir üstünlük atfediyorlarmış gibi geliyordu bana. Din, politika ya 
da şiir gerek bu dünyada gerekse öbür dünyada istediği kadar önemli 
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olsun, günlük yaşam bu soylu kuruntuların tersini göstermektedir. 
Gerçekten de, bunlar uygulamada az yer kaplarlar ve çelişki kendile­
rini genel anlamda önemsemediği sürece bu alanda yadsınmış olmaya 
daha kolay katlanırlar. Ancak yine de bunlar içten ve yoğunluklu­
durlar: Bir hakikatin metafizik önemi ya da bireysel içtenliği dalga 
bandının darlığıyla ölçülmez, bu yüzden hakikatlerden çoğul olarak 
söz ediyor ve dinler tarihinin bundan kazanacağı bazı şeyleri olduğu­
na inanıyoruz. 

Hakikatin çoğul ve benzeşik olduğu anlaşılınca, dinsel ya da başka 
türden inançları inceleme konusunda kendinizi daha rahat hissediyor­
sunuz. Hakikatin bu benzeşikliği programların ayrışıklığının gözden 
kaçmasına neden olur: Çünkü farkına varmadan dalga uzunluğunu 
değiştirdiğimiz zaman da hep hakikatin içerisindeyizdir; yeni bir 
hakikatin emir ve gereklerini yerine getirmek için, beş dakika önceki 
hakikatin emir ve gereklerini unuttuğumuzda da içtenliğimiz tamdır. 

Bizim gözümüzde farklı hakikatlerin hepsi doğrudur, fakat bunları 
· kafamızın aynı kısmıyla düşünmeyiz. Rudolf Otta, Das Heilige'de ha­
yalet korkusunu şöyle kısaca bir inceler. Tam olarak şunları söyler 
burada: Eğer hayaletleri, bizim fiziksel olguları düşünmemizi sağlayan 
düşünceyle değerlendirseydik bunlardan korkmazdık ya da en azın­
dan bu biçimde korkmaz, bir tabancadan ya da yavuz bir köpekten 
korktuğumuz gibi korkardık; oysa hayalet korkusu başka bir dünyanın 
işin içine girmesi karşısında duyulan bir korkudur. Kendi payıma ben 
hayaletleri basit bir kurmaca olarak adlandırıyorum, bununla birlikte 
onların gerçekten var olduğunu düşünmekten de geri durmuyorum: 
Çünkü bunlara karşı nevrotik bir korku duyuyorum, örneğin, ölen 
bir arkadaşımın kağıtlarını ayıklarken geçirdiğim günler uzun bir ka­
bus olmuştur benim için; hatta bu cümleleri yazdığım sırada bile tüy­
lerim diken diken oluyor. Hiçbir şey, hayaletlerin "gerçekten" var oldu­
ğunu öğrenmekten daha çok rahatlatamazdı içimi: O zaman hayaletler 
tıpkı diğer fenomenler gibi kamera ya da Geiger sayacı türünden uygun 
araçlarla incelenebilecek fenomenler olurlardı. Bu yüzden, bilimkut­
gu beni korkutmak bir yana, içime tadına doyulmaz bir rahatlık verir. 

Burada söz konusu olan görüngübilim midir? Hayır, tarihtir; bu­
nun da iki nedeni vardır. Kendisinin Erfahrungund Urteil adlı yapıtında 
düşselliğin evreni diye adlandırdığı etkileyici tanımı Husserl'e borç-
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luyuz: Öykülerin zamanı ve uzamı, onun gerçek deneyim evreni diye 
adlandırdığı evreninkilerle aynı değildir ve burada kişilik özelliği tam 
oluşmamıştır; Zeus, gerçek medeni durumu olmayan bir öykü kişisidir 
yalnızca, bu nedenle onun Leda'yı, Danae'yı sonra mı önce mi baştan 
çıkarttığını merak etmek saçma olur. 

Ancak, Husserl oldukça klasik bir biçimde, hakikatin tarih ötesi 
bir mekanı olduğunu düşünmektedir. Oysa ki, hakikat payı sadece 
farklı değil, aynı zamanda oldukça az olan bir düşsellik evrenini dene­
yimden ayrı tutmanın tarihe pek uygun olmadığı ortaya çıktı, bu birin­
cisi; ikincisi, deneysel ya da düşsel evrenlerin sayısı ve yapısı antropo­
lojik bir değişmez değildir, bunlar tarihsel bakımdan değişiklikler gös­
terirler. Hakikatin tek değişmezi var olma iddiasıdır ve bu iddia yal­
nızca biçimle ilgilidir; bunun normlarının içeriği toplumlara bağlıdır, 
daha doğrusu aynı toplum içinde farklı olmak yerine, birbiri kadar 
doğru olan birçok hakikat vardır. Düşsellik ne demektir? Düşsellik 
başkalarının gerçekliğidir, tıpkı Raymond Aron'un bir sözünde de be­
lirttiği üzere, ideolojilerin başkalarının düşünceleri olduğu gibi: " İm­
ge"nin tersine, "düşsellik" bir psikolog ya da antropolog sözcüğü de­
ğil, başkalarının bazı inançları konusundaki dogmatik bir yargıdır. Oysa 
ki, eğer amacımız Tanrı veya tanrıların varlığı konusunda kesin konuş­
mak değilse, tanrılarının, insanlarınkinden farklı bir zaman ve uzamda 
yaşadıklarını düşünmelerine karşın, Yunanlıların bu tanrıları hakiki 
olarak kabul ettiklerini belirtmekle yetinmek zorunda olacağız; Yunan­
lıların bu inancı bizim onların tanrılarına inanmamızı gerektirmez, 
ancak bu inanç hakikatin insanlar için ne demek olduğu konusunda 
da çok şeyi ortaya koyar. 

Sartre düşselliğin, gerçekliğin bir benze�imi (analogon) olduğunu 
söylerdi; düşselliğin bizim bazı hakikatlere verdiğimiz ad olduğu ve 
tüm hakikatlerin kendi aralarında benzeşik oldukları söylenebilir. Bu  
farklı hakikat evrenleri ruhun değişmezleri değil, tarihin konularıdır; 
Alfred Schutz bu çeşitli evrenlerin felsefi anlamda bir listesini yapmaya 
çalışmıştır ve başlıkları bile konu hakkında yeterince bilgi veren ince­
lemeleri Collected Papers adlı eserinden okunabilir; buradaki bazı baş­
lıklar şöyledir: "Çeşitli gerçeklikler üzerine" (On multiple realities) 
ve "Don Ki§ot ve gerçeklik sorunu" (Don Quixote and the problem 
reality) ; bir tarihçi bunları okuyunca hafif bir düş kırıklığı hisseder: 
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Çünkü Schutz'un ruhta keşfettiği çeşitli gerçeklikler bizim yüzyılımızın 
inandığı, fakat biraz yavan ve muğlak gerçekliklerdir, bu da onlara bir 
sonsuzluk havası vermektedir; bu fenomenoloji bilinmeyen çağdaş 
tarihe aittir ve burada Yunanlıların mitik inançları için boşu boşuna 
bir yer aranıyordu. 

Bununla birlikte Schutz, din tarihçilerinin zaman zaman ihmal 
ettiği, evrenlerimizin çoğulluğu konusunu dile getirme yararlılığını 
göstermiştir. Eskiler' de ideoloji görevini yerine getiren bu orman dille­
rinden bir diğerini ele alalım: Hükümdarların tanrılaştırılması. Mısırlı­
lar firavunlarını tanrı olarak kabul ederlerdi, Yunanlılar ve Romalılar 
ister ölmüş olsun isterse sağ olsun imparatorlarını tanrılaştırırlardı ve 
Pausanias'ın bu ululaştırmaları yalnızca birer "anlamsız dalkavukluk" 
olarak değerlendirdiği anımsanacaktır. Hakikaten bunlara inanılıyor 
muydu?  Bir olgu ikiyüzlülüğümüzün bizimle beraber ta nerelere kadar 
uzandığını göstermektedir: İmparatorların tanrı olmalarına ve arkeolog­
ların şifa için, sağ salim dönmek vs. için çeşitli tanrılara adanmış on 
binlerce adak bulmalarına karşın, imparator-tanrıya adanmış bir tek 
adak bile yoktur; inananlar hakiki bir tanrıya gereksinim duydukları 
zaman, imparatora başvurmuyorlardı. Bununla birlikte, yeterince açık 
kanıtlar inananların hükümdarı insandan öte bir kişilik, bir çeşit büyü­
cü, keramet sahibi birisi olarak kabul ettiklerini ortaya koymaktadır. 

Bunun, o insanların "hakiki" düşüncesi olduğu sonucuna varmakta 
ısrar etmek boşunadır ve birini halkın dinine, diğerini de ayrıcalıklı 
toplumsal sınıfa bağlayarak, bu çelişkili düşünceleri çözümlemeyi iste­
menin pek bir yararı yoktur. İnananlar tümgüçlü efendilerini sıradan 
bir insan olarak görmüyorlardı ve bu ölümlüyü tanrı yapan gösterme­
lik abartı düşüncede hakiki idi: Çünkü bu abartı onların atalarına 
duydukları bağlılığa uygun düşüyordu ve bu boş sözlerin kanatları 
üstünde o bağlılık duygusunu daha güçlü bir biçimde hissediyorlardı; 
bununla birlikte, hükümdarlara sunulmuş adakların olmayışı onların 
abartıyı tam anlamıyla yerine getirmediklerini göstermektedir. Ayrıca, 
onlar yüce efendilerinin aynı zamanda zavallı bir insan olduğunu da 
biliyorlardı, tıpkı Versailles'daki Büyük Kral'ın önünde eğilip sonra 
da en küçük hareketinin bile dedikodusunun yapılması gibi. Eski Mısır 
halk hikayelerine göre, firavunun sıradan ve kimi zaman gülünç bir 
zorbadan başka bir şey olmadığını ortaya koymuştur G. Posener. Bu-
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nunla birlikte, aynı Mısır' da entelektüeller ve ilahiyatçılar, firavunun 
basit bir abartı veya bir mecazi sapma ile tanrılaştırılmadığı bir fira­
vun teolojisi hazırlamışlardır: Bu öğreti "metafizik ve teolojik düşünce­
lerin ürünü olan entelektüel bir keşif olmuştur", der söz konusu öğre­
tiyi çelişkili ve ustaca bir ifadeyle sözsel gerçeklik olarak nitelendiren 
François Dumas; neden olmasın? On dokuzuncu ve yirminci yüzyıl 
anayasa metinleri de, İnsan Hakları Bildirgesi de, resmi Marksizm de 
hem gerçek hem de sözseldirler. Buna karşılık, Yunanistan ve Ro­
ma'da imparatorların kutsallığı hiçbir zaman resmi bir öğretinin ko­
nusu olmamıştır ve Pausanias'ın kuşkuculuğu entelektüeller ve hatta 
zaman zaman kendi kutsallıklarına en önce gülen imparatorlar arasında 
kural haline gelmişti. 

Tüm bunlar tamamen tarihe aittir, çünkü düşsel olsun ya da olma­
sın mitler, tanrılaştırmalar veya İnsan Hakları Bildirgesi her şeye karşın 
ta�ihsel birer güçtür, çünkü tanrıların ölümlü olabildiği, erkek ya da 
dişi olduğu düşsel bir dünyanın tarihi bellidir: Bu dünya Hıristiyanlık­
tan önceki dünyadır. Tüm bunlar yine üçüncü bir nedenden dolayı 
tarih içerisindedir: Çünkü bu hakikatler yalnızca güçlerin örtüsüdür, 
bunlar sahip olunan zeka kapasitesi değil, uygulamalardır; hizmetçi­
lerin bakış açısını düşünürsek, insanlar çok güçlü bir insana bağımlı 
olunca, o insanla insan olarak ilişki kurar, onu basit bir ölümlü olarak 
görürler, fakat aynı zamanda o insanla efendileri olarak da ilişki kurarlar 
ve bu durumda onu tanrı olarak da değerlendirirler. Mantık açısından 
şaşırtıcı olan hakikatlerdeki bu çoğulluk güçlerin çoğulluğunun nor­
mal bir sonucudur. Düşünen zayıf varlık* kendinin güçsüz saf hakika­
tiyle kaba güçlere karşılık vermekten mütevazı bir gurur duyar, halbuki 
bu hakikatin kendisi de o güçlerden birisidir; düşünce, güç iradesinin 
alabildiğine çoğalmış tekçiliğine (monisme) aittir. Çok çeşitli güçler 
vardır: Siyasal güç, bilimle uğraşanların otoritesi, toplumsallaşma ve 
sıkı eğitim. Ve düşünce bir güç olduğu için, ruhun bedenden ayrıldığı 
gibi, pratikten ayrılmaz, çünkü onun bir parçasıdır; Marx, düşüncenin 
sırf zeka değil, eylem olduğunu göstermek için ideolojiden söz etmiştir, 
fakat eski usul materyalist olan düşünür, pratiği topyekun ele almak 

• Yazar, Pascal'ın "L'homme est un roseau pensant", yani "insan zayıf, ama düşüncesiyle 
maddeye egemen olan bir varlıktır" biçimindeki düşüncesine göndermede bulunmaktadır. (ç.n.) 
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ve ruhu bedenden ayrı tutmamak gerekirken, onu bedene yeniden 
bağlamıştır; bu da tarihçileri, bu bozukluğu gidermek için diyalektikle 
ilgili (ruh bedeni etkiler) çalışmalara zorlamıştır. 

'Hakikat' güçler tarafından parçalanmış, güçler tarafından engel­
lenmiştir. Hükümdara karşı duyulan hayranlık ve sevgi, boyun eğme­
nin sıkıntısını atlatmak için yapılan etkisiz çabalardır: Yani, "onu sev­
diğime göre benim kötülüğümü istemez" düşüncesi. (Alman bir arka­
daşım babasının, "Kendisine oy verdiğim için, ne kadar Yahudi olsam 
da özünde o da benim gibi düşünüyor" diyerek içini rahatlatmak için 
Hitler'e oy verdiğini anlatmıştı) . İmparator, insanları kendine taptır­
dığında ya da daha çok onların kendine tapmasına izin verdiğinde, 
bu, bir "tehdit mesajı" görevi yapıyordu: Yani tapılacak birisi olduğu­
na göre, kimse onun otoritesine karşı çıkmayı aklından geçirmesin. 
Bir kral-tanrı ideolojisi hazırlayan Mısırlı ilahiyatçıların bunu yapmakta 
mutlaka bir çıkarları olmalı, bu çıkar sadece kendi kendilerine coşkulu 
bir roman yazmak bile olabilir. Bizim Eski Rejim döneminde, tüm kötü­
lükler sadece bakanlardan geldiği için kralın iyi olduğuna inanılıyordu 
veya inanılmak isteniyordu ;  kralı, basit bir bakanı kovar gibi kovma 
umudu beslenemezdi, aksi takdirde bu, her şeyden umudunu kesmek 
anlamına gelirdi. Görüldüğü gibi, nedensellik her zaman aktiftir, hat­
ta sözde nedenler bile: Efendi, kölenin kafasına bir ideoloji yerleştirmez, 
sadece ondan daha güçlü görünmesi yeter; köle, düşsel bir hakikat 
üreterek olsa bile karşılık vermek için elinden geleni yapacaktır. Köle 
kurnaz olarak doğduğu için, eğitim psikologu Leon Festinger'in çeliş­
kinin azaltılması dediği bir yönteme başvurur. 

Gerçekten de bu bir ruh halidir, zira genellikle davranışların çeliş­
kisi gözle görülebilir bir hal alır ve gizli güçlerin hareketini ele verir; 
suçluluk duygusu, yarım inanç ya da ikiyüzlülük su yüzüne çıkar; gün­
lük yaşam bu tür şeylerle doludur ve tek bir psikolojik ayrıntı bize bu 
konuyu kısa yoldan sonuca bağlama olanağı verecektir. Güçler, hakikat­
lerin hakikati olduğu için, biz yalnızca bilmemize izin verilen şeyleri 
biliriz: Gerçekten de öğrenmeye hakkımız olmayan şeyleri bilmeyiz. 
Proust, "Asla itiraf etmeyin" diye öneride bulunuyordu Corydon'un 
yazarına; böylece hiç kimse gün gibi ortada olan şeyleri görmeyecek­
tir, çünkü salonların adaleti yalnızca itirafları kabul eder ve kendini, 
benzerlerinin yargıcı olarak göreni cezalandırır. Aynı şekilde, aldatılan 
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kocaların da gözleri bağlıdır çünkü kanıt olmadan karılarından kuş­
kulanmaya hakları yoktur; gözlerinin önünde herhangi bir olay olma­
dığı sürece, onlara bir tek şey düşer: Bilmemek. Ancak bilmezlikleri 
gereğinden fazladır: Çünkü sustukları duyulur. 

Yaşlı Beroul'un Tristan ve Yseut'sünde insanı hayrete düşüren bir 
bölüm vardır. Y seut, kral Marc'ı terk edip, T ristan'la ormana kaçmıştır. 
Üç yıl sonra bir sabah, iki aşık uyandıklarında birbirlerine karşı artık 
hiçbir şey hissetmediklerini görürler: Çünkü, Beroul'un, ebedi olduğu­
na inanmadığı aşk iksirinin etkisi bitmiştir; Tristan, en akıllıca şeyin 
Yseut'nün kocasının yanına dönmesi olduğuna karar verir. Yseut'ye 
dokunduğunu ileri sürmeye cesaret edecek olanı düelloya davet ederek 
onu Marc'a geri verir; hiç kimse düelloyu kabul etmemiş ve bundan 
dolayı kraliçenin masumluğu kuşkuya yer vermeyecek biçimde kanıtlan­
mıştır. Beroul veya okurları bu konuda ne düşünüyorlardı acaba? Bu­
rada hiçbir şey konunun ve onun akıl almaz saflığının yerini tutamaz. 

Beroul, M arc'ın kıskanç aşık olarak her şeyi bildiğinin, ancak koca 
ve kral olarak bilmeye hakkı olmadığının bilincindedir. Bu çatışma 
Marc ve Beroul'un bilincinde, daha doğrusu, bilincin hemen altında 
yer alan ve neyi bilmememiz gerektiğini çok iyi bildiğimiz bir düzeyde 
gelişir: Aldatılan kocalar ve gözü bağlı anne-babalar görmemeleri ge­
reken şeyin çok uzaktan geldiğini görürler ve çabucak bir savunma 
geliştirmek için kullandıkları öfkeli ve kaygılı ses tonu ne olduğu bi­
linmeyen bilinç konusunda hiçbir kuşkuya yer bırakmaz. Bu körlük­
ten, yarım inanca ve aşırı nezaketin boş sözlerine kadar tüm psiko­
lojik aşamalar anlaşılabilir şeylerdir; İsokrates'ten itibaren mit konu­
sunda Yunanlılarda da aynı şey söz konusudur: Platon, Y asalar'ın VII. 
Kitabında kadınların askerlik mesleğinde yetenekli olduklarına inan­
mak için iki nedeni olduğunu söylerken rahatsız bir ruh halini ele 
verir: "Bir yandan anlatılan bir mite, Amazonlar mitine inanıyorum", 
"öte yandan, günümüzde" Sarmatlar kabilesinin kadınlarının ok at­
tıklarını "biliyorum". Bu, şu anlama geliyor: Psikolojik anekdotlar 
önemli bir şeydir ve yaratıcı düş gücü de önemli başka . bir şeydir: 
Çünkü Platon mitleri suçluluk duygusuna karşın, daha. doğrusu 
suçluluk duygusu yüzünden abartmıyor, ancak onların hakikatinin 
kuşku götürmeyecek özünü araştırıyor, çünkü kendisiyle birlikte tüm 
çağdaşlarının tutsağı oldukları program böyle. 
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Demek ki yalnızca bilmeye hakkımız olan şeyi biliyoruz (ya da şeye 
inanıyoruz, aynı şey) : Çünkü zeka, kendini genellikle yetenek bakımın­
dan üstün olarak kabul eden bu çatışmalı ilişkinin tutsağı olarak kalır. 
İşte birçok önemli kişinin durumu bundan kaynaklanmaktadır. Biz 
daha önce, düşüncelerin bölümlere ayrıldığını bilmenin önemli olduğunu 
ve bunun da her bilincin parçalanmasına yol açtığını gördük; bulgusal 
yöntem gibi bir itaatsizlik geliştirmedikçe, birçoğunun inandığı şey bir 
sözle reddedilmez, böyle olunca bu inançlar düşüncede de reddedilmez: 
Çünkü buna birazcık da kendimiz inanıyoruz. Bilebildiğini bilmek de 
önemlidir; Raymond Ruyer Rusların, sırası geldiğinde kendi atom bom­
balarını yapmak için kesinlikle Amerikalıları gözetlemeye ihtiyaçları 
olmadığını yazmıştı bir yerde ; atom bombasının yapılmasının olanaklı 
olduğunu bilmek yeterdi onlara, Amerikalıların bunu yaptığını öğrenir 
öğrenmez bildikleri şey buydu. İşte kültür "mirasçılarının" tüm üstünlü­
ğü budur; bunun tersi kendi kendine öğrenenlerin (autodidactes) du­
rumunda görülür: Bunlar için, kesin sonuca götüren şey, kendilerine 
iyi kitapların önerilmesi değil, bu kitapların kendileri gibi el yordamıyla 
öğrenmiş olanlar tarafından önerilmesidir: Ancak o zaman bu kitap­
ları anlamalarının olanaklı olduğunu düşüneceklerdir, çünkü kendi 
benzerleri bunları anlamıştır. Bir mirasçı, yalnızca bazılarının bilebile­
ceği sırların olmadığını bilen kişidir: Çünkü o kendini, atalarının yap­
mayı başardığı şeyleri yapacak kadar yetenekli sayar ve eğer bu türden 
sırlar olsaydı atalarının bunu çözeceğini düşünür. Zira, esas olan başka­
larının biliyor olduklarını bilmektir ya da tam tersine, artık öğrenecek 
bir şey kalmadığını ve sahip olunan küçük bilgi alanının dışında, yalnız­
ca daha yetenekli başka insanların maceraya atılabilecekleri tuzaklı bir 
alanın bulunmadığını bilmektedir; yalnızca başkalarının bildiği böyle 
sırlar olduğuna inanılırsa araştırma ve buluş aksar: O zaman, tek başına 
bir adım atmaya cesaret edilmez. 

Olaylara şükürcü bir görüşle yaklaşacak olursak, bilginin toplumsal 
dağılımı (herkes her şeyi bilmez, ama başkalarının yeteneğinden yarar­
lanır) ekonomistlerin kusursuz işleyen pazarlarındaki malların değişimi 
gibi tarafsız ve yararlı sonuçlar verir; hakikatin öğrenilmesinden daha 
masum, daha çıkar gütmeyen ne var? Hakikatin öğrenilmesi kaba 
ilişkilerin tersidir. Elbette ki her yetenek aynı değildir; Platon bu kez 
Y asalar'ın IV. Kitabında efendisinin kendine öğrettiği yöntemleri anla-
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madan uygulayan doktorun kölesinin sıradan bilgisiyle, bu yöntemlerin 
nedenini bilen ve özgür bir öğrenim görmüş olduğu için "doğası gereği 
bilen" bir özgür insan olan doktorun hakiki yeteneğini kıyaslar. Mü­
hendislerimizin ve doktorlarımızın uzun süreli öğrenimlerinin kendile­
rine, uygulayacakları tekniklerin nedenini anlama ve sonunda belki 
de bunların yenilerini keşfetme olanağı sağladığı tamamen doğrudur ;  
doğru bir şey de ,  bu öğrenimin asıl etkisinin onlara kendi meşruiyetleri 
konusunda güven vermesidir: Çünkü onlar kendi alanlarının uzmanla­
rıdır ve konuşma hakkına sahiptirler, diğerleriyse yalnızca dinlemek 
zorundadır. Bir yeteneğin resmi olarak üstün olması düşüncesiyle felce 
uğratılmamışlardır. 



Kendi Programından 
Kurtulamayan P ausanias 

Pekala Pausanias, her sayfada aktardığı kült mitlere kendisi inanıyor 
muydu? Anımsanacağı gibi, Pausanias yapıtının sonuna doğru, §U ana 
kadar Yunanlıların tanrılar konusunda kendine anlattıkları birçok efsa­
neyi saflık olarak değerlendirdiğini açıklamaktadır; bildiğimiz gibi, her 
§eye kar§ın bu mitleri kimi kez de ele§tirerek, kimi kez ele§tirmeden 
aktarmı§tı ve bu ikinci durum diğerinden kat kat fazlaydı. Acaba Pau­
sanias ele§tirmediği §eylerin hepsini kabul mu ediyordu ?  İnanan birisi 
miydi? Ya da mitlerin tamamını sarsmak için bunlardan birkaçını geçer­
siz kılan Voltaireci bir ki§i miydi? "Pausanias sorunu"nu yeniden ince­
leyeceğiz çünkü bu sorun karma§ık olması bakımından ilginç bir sorun 
ve bu, aynı zamanda içinde en açıkyürekli ki§ilerin çırpındığı progra­
mın darlığını da göstermektedir. Zaten, yapıtının son bölümünde Pau­
sanias'ın kendisi de çırpınmaktadır. 

Aydınlatıcı olması bakımından, sonuç kısmımızın bir özetiyle ba§la­
makta yarar var. Pausanias'ın bizimkine benzemeyen bir akılcılığı var­
dır; öte yandan o, gerçekten olmu§ §eyleri anlatan bir tarihçi, kimi 
kez de görevi, söylenenleri aktarmak olan bir filolog olur. Voltaireci 
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olmak bir yana, yaptığı mit ele§tirileri onun tanrılar hakkında kutsal 
bir dü§Ünce geliştirdiğini kanıtlamaktadır; bu yüzden, dindarlığı ge­
reği anlattığı efsanelerin büyük bir bölümünü kendi içinde yadsıyordu .  
Ancak, tarihçiden çok filolog olan Pausanias bunları genellikle yorum­
suz olarak anlatmaktadır; daha da iyisi ,  yazarın öğretisinin çok tutarlı 
ayrıntıları da dahil her §eyi, incelediği yazarın bakış açısıyla gören ve 
değerlendiren bizim felsefe tarihçileri gibi oyunun içine girip mit yaza­
rının görüş açısına yerleşir. Efsanevi öykü ve soy sopa gelince, bunları 
aslına sadık kalarak anlatır, fakat bunlara kaba hatlarıyla inanır; süzge­
cinden damıttığı şeyler Thukydides'in Arkeoloji adlı yapıtındakilere 
çok benzer; ayrıca, sadece kendilerini olayların büyüsüne kaptırmak 
isteyenleri aldatan soy sop ile ve etiolojiyle ilgili uydurmalar onu tanrılar 
konusundaki saçmalıklardan daha az kızdırır. YIL kitabının sonuna 
kadar sürdürdüğü tavır böyledir. Bu tavır, yazarın Arkadia'da düşünce­
sini deği§tirdikten sonraki son üç kitabında da devam eder, fakat bu 
dönemden itibaren, daha önce kendisini kızdıran efsanelerde zaman 
zaman alegorik, hatta olayların aslını aktaran bir hakikat olup olma­
dığını merak eder. Tüm bunlar okuyucularımızı şaşırtmayacaktır, fakat 
ihtiyatlı bir yazar olduğu ve ince bir mizah gücüne sahip olduğu için, 
Pausanias'ın anlaşılması her zaman kolay değildir. Pausanias (örne­
ğin bir Strabon'dan çok daha) kişilikli bir yazardır. 

Pausanias iki-üç kez mitlerden vazgeçer175 ;  "miti bir yana bıraka­
lım'', der o zaman ve Medusa masalını anlatmayı istemediği için, bu­
nun, aralarında seçim yapamadığı iki akılcı değişkesini yazar, bunlara 
göre: Medusa savaşta öldürülmüş bir kraliçedir; Medusa, Kartacalı 
bir tarihçinin tanıklığına göre Sahra'da hala görülen korkunç bir 
hayvandır. Mitlerin siyasal ya da fiziksel olarak aklileştirilmesidir bu. 
Üç dört yerde de eğlenir Pausanias176; Mantineia'da şimdi çok yaşlı 

1 75 .  Pausanias, il, 2 !, 5; bkz. ayrıca !,  26, 6 ve Vll, 1 8, 7,  4. Bir başka "akılcı" mit yorumu 
da V, 1, 4'de görülecektir: Endymion Ay Tanrıçası'nın (Luna) sevgilisi olmaktan ziyade, evlendiği 
bir prensesten çocuk sahibi olmuş birisidir ve bu prensesten olan oğulları Aitolialılar ve Paionia­
lılar'a adlarını vermişlerdir. Pausanias'a göre tarih budur; çünkü, Thukydides'in öğrencisi olarak 
kahramanlık zamanlarının krallıklarına ve çevresine adlarını veren atalara inanmaktadır. il, 
2 1 , ! 'de Pausanias tartışmayı reddeder. Ayrıca bkz. il, 17 ,  4. 

1 76) Pausanias, VIII, 1 0, 9; aynı mizah Vll, 10, 4; V, 13, 6; VI, 26, 2' de de vardır. Bu son 
metin için bkz. "Antik dönem dindarlığındaki iyi niyeti sorgulayan" ve burada dindarlıktan 
bymklanan yani içten aldatmacalar olabileceğini kabul eden R. Demangel, Revue inıemaıionale 
des '.!mits de l'Anıiquiıe, il, 1 949, s. 226. 
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olan ve boynunda tasması bulunan bir geyik görülür, bu tasmada §öyle 
yazar: "Troya Sava§ı'na giden Agapenor tarafından yakalandım"; bu 
da geyiklerin fillerden daha çok ya§adıklarını göstermektedir. Yunanlı­
.lan Barbarlar kadar saf görmekten kaynaklanan bazı kızgınlıkları giz­
leyen bir mizah bu177• Pausanias sonunda, efsanelerin düpedüz yalın 
bir saflıktan ileri geliyormu§ gibi göründiiklerini itiraf eder178 ve zaman 
zaman sorumluluk almaktan kaçınır179, bu tür durumlarda: "Ben Yu­
nanlıların söylediklerini aktarıyorum" der. 

Ancak çoğu durumda yorum yapmaktan kaçınır: Gerçekten de 
yalnızca Yunanlıların söylediklerini anlatmakla yetinir ve ki§isel duygu­
ları ne olursa olsun, Pausanias'ın çoktan beri arkasına sığındığı özgül 
hakikat programı işte budur. Halikarnassoslu Dionysios'un Thukydides 
hakkında yargı adlı yapıtında be§inci yüzyıl tarihçileri konusunda yaz­
dıkları okununca, bu programın ne olduğu tahmin edilir: "Bu tarihçile­
rin hiç deği§meyen bir tek amacı vardır: Bölge insanlarının koruduk­
ları, çe§itli sitelere ait hatıralardan ya da bu hatıraların tapınaklarda 
kutsanan bazı kalıntılarından toplayabildikleri her §eyi tüm insanların 
bilgisine sunmak; bu tarihçiler hiçbir §ey ekleyip çıkarmazlar; bu hatı­
ralar arasında bugün tamamen çocuksu görünen romansı maceralar 
gibi yüzyıllar boyunca inanılmı§ mitler vardır." Bu eski tarihçiler yerel 
gelenekleri, bizim halkbilimcilerin yaptığı gibi inanmadan derlemiyor­
lardı, bunları reddetmemelerinin nedeni, ba§kalarının inançlarına saygı 
gösterme de değildi: Onları hakikat olarak, ama ne kendilerine ne de 
ba§ka birisine ait hakikat olarak görüyorlardı. Bunlar o ülkenin insan­
larına aitti; çünkü yerliler kendileriyle ilgili hakikati bilecek en iyi 
konumda olan insanlardır ve özellikle kendi siteleriyle ilgili bu hakikat 
kendilerine aittir, tıpkı söz konusu ülkenin kendilerine ait olması gibi. 
Bu, ba§ka halkların hakikatlerine karı§mama ilkesidir. 

Mitler hala yüksek bir kültürel değer ta§ıdıkları ve her zaman ta§ı­
maya devam edecekleri için, altı yüzyıl sonra Pausanias hala bu tarih­
çilerin tarafsızlığını taklit edebiliyordu. Olympia'da ya da başka yer-

1 77) Pausanias, VI, 26, 2. 
1 78) Pausanias, VIII, 8,  3. 
1 79) Pausanias, Yii,  3, 6; gerçekten de Yunanlılar burada Kallisto'nun sevgilisi Zeus ile 

ilgili olarak tanrıların yüceliğine yaraşmayan bir masal anlatırlar; tanrıların sevgililerini yıldız­
lara dönüştürdüğüne inanmak da tıpkı bunun gibi çocukça ve mitolojik bir şeydir. 
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deki atletizm yarışmalarının halka göre gösteriler olmaması gibi180, 
efsane de folklora ait bir şey değildi: Çünkü, bunlar ulusal gelenekler­
di. Folklorun kabul edilebilir birçok tanımı vardır, bu tanımlar folklo­
run özelliğini dahili ölçütler üzerinden değil, onun kendini doğru ve 
hakiki olarak gören bir kültürün çerçevesi dışına atılması olgusu üze­
rinden tanımlar. Pausanias ulusal gelenekleri olan mitleri reddetmez. 
Bu geleneklerin özelliğine de saygı duyar çünkü onun niyeti her site­
nin efsane ve eski eserleri gibi ilgi çeken şeylerini toplamaktır, incele­
nen şeylerle alay etmek kötü niyetliliktir ve suçluluk duygusunun so­
nucudur. Bu yüzden mit yazarlarını taklit.eder ve onlardan yana olur. 
Genellikle, bir efsanenin filanca yorumunun bir· diğerine göre daha 
muhtemel olduğunu açıkladığı olur; burada kendi adına konuştuğunu 
sanmayalım18 1 :  Çünkü o, yazarının bakış açısına yerleşip ona kendi 
yazarlık ölçütlerini uygulayan filolog gibi konuşur. 

Demek ki, mitlerin akılcı eleştirisinden sonra iç tutarlılık eleştirisi 
gelmektedir. Pheneos sakinleri Odysseus'un, kaybettiği atlarını buradan 
geçerken bulduğunu ve Poseidon'a bronz bir heykel diktiğini söylerler; 
efsaneye inanmak akla yatkın, ama heykele inanmak değil. Çünkü, 
Odysseus'un zamanında bronz dökme henüz bilinmiyordu182• Zaman 

180) H. W. Pleket, "Zur Soziologie des antiken Sports", Mededelingen van heı Nederlands 
Instituut te Rome, XXXYI, 1 974, s. 57.  İmparatorluk döneminde atletler genellikle önde gelen­
ler sınıfından oluşmaktadır (bkz. F. Millar'ın 1969 tarihli]oumal of Roman Sıudies'de Dexippos 
üzerine yaptığı inceleme) , bu yüzden atletizm sporları popüler kültür denilen tek bir kültüre 
bırakılmamıştır. Kinikler veya Prusalı Dion yergilerinde atletizm yarışmalarını alaya alırken, 
burada insanların, daha doğrusu genel anlamda Yunanlıların çılgınlığına ve anlamsız tutku­
larına saldırırlar: Yalnızca alt tabakadan halka uygun düşecek bir eğlenceye gösterilen küçüm­
seme değildir ortaya koydukları tepki. G. Yille'in önemli kitabı La Gladiature'de (Ecole française 
de Rome, 1982) ortaya koyduğu gibi, bu durum gösterilerin halka göre şeyler olarak görüldüğü 
Roma'da tamamen farklı gelişmiştir: Bununla birlikte Cicero ve Genç Plinius bu gösterilere 
giderlerdi, fakat bazı küçümseyici tavırlar takınarak. Ville'nin de ortaya koyduğu gibi, Roma' da 
gösterinin aktörleri, yüksek tabakadan olmak bir yana, tamamen sıradan meydan soytarıların­
dan ibaretti. Öte yandan, Pausanias Yunan geçmişi karşısında kendi döneminin ortak özelliği 
olan geçmiş hayranı bir tavır sergilemektedir; bkz. E. L. Bowie, "Greeks and their past in the 
Second Sophistic", Pası and Presenı, XLVI, 1 970, s. 23. 

1 8 1 )  Uyarıyorum, çünkü Pausanias bir değişkenin diğerinden daha iyi olduğunu belirtir­
ken kendi adına konuşur; IX, 20, 4'de denizkızları konusundaki mitik açıklamaya karşılık 
doğru açıklamayı bu biçimde yapar (bkz. not 149) ; VII, 39, 2'de Pausanias neden Phylakos'un 
yerli olduğuna inanmaktansa Lykaon'un oğlu olduğuna inanmak gerektiğini söylemez; bunun 
tek açıklaması Pausanias'ın Arkadia krallarına ait soyağacına inanıyor olmasıdır (bkz. Yii, 3 ,  
l ) ;  zaten, kendisi d e  Lykaon'un tarihsel gerçekliğine inandığını özellikle belirtir (VIII, 2 ,  4) .  
Bilindiği gibi, Arkadia onun düşüncesini değiştirdiği yerdir. 

1 82) Pausanias, YIII, 14 ,  5-8; diğer örnek, YIII, 12 ,  9. 
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zaman her iki eleştiri bir arada yapılır. Kendi yansımasına duyduğu aşktan 
ölen ve kendi adını taşıyan bir çiçeğe hayat veren Narkissos'un efsanesi 
"tam bir saflık"tan ileri gelmektedir, çünkü çoktan büyümüş bir çocuğun 
hala kendi gerçekliğini yansımasından ayırmayı bilememesi normal değil­
dir ve çünkü nergis çiçeği za�en çok önceden de vardı: Herkes, Kore'nin, 
Hades'in kendini aniden yakalayıp kaçırdığı çayırda bu çiçeklerden top­
ladığını bilir183 • Pausanias bir mite böyle gerçekliğe uygun bir iç tutarlık 
zorunluluğu uygulayınca, bu mitin tarihsel yönden gerçek olduğuna 
inandığı sonucuna varılamaz: Trimalcion'un ya da Lady Macbeth'in 
tarihsel gerçekliğine inanmadığı halde gerçeklikle kurmacayı birbirine 
karıştıran ve Petronius ile Shakespeare'in medeni durumlarını birbirine 
benzetmeye zorlayan birçok filolog var184: Bunlar Trimalcion şöleninin 
hangi mevsimde yapıldığını belirlemek ve çeşitli mevsimlerin meyveleri­
nin adının geçtiği metnin çelişkilerini gidermek isteyip, Lady Macbeth'in 
aslında kaç çocuğu olduğunu ortaya koymaya çalışmaktadırlar. Bununla 
birlikte Pausanias, Hades'in gerçekliğine ve Kore'nin kaçırılışının tarihsel 
gerçekliğine inanmaz; daha önce de gördüğümüz gibi, ona göre; "Tan­
rıların yeraltında bir evi olduğunu düşünmemek gerekir". 

Pausanias filolog olarak, eleştirmediği efsanelerin hepsini üstü kapalı 
bir biçimde kabul eder, ancak insan olarak reddeder. Arkadialılar me­
zarının yerini gösterdiğine göre, Zeus'un sevgilisi Kallisto Kutup yıldızına 
(Büyük Ayı) dönüşmemiştir: İşte iç tutarlılığın gereği ve konuşan da 
filolog: "Ben burada Yunanlıların söylediklerini yineliyorum", diye özel­
likle belirtmişti daha önce: İşte, gülünç ve dine uygun olmayan bir efsane 
konusunda mesafeli davranan ve hafifçe beliren insan; o halde Zeus'un 
yalnızca Kutup yıldızına Kallisto'nun adını verdiği sonucuna varacağız. 
İşte filologun emrine giren ve insan Pausanias'ın tarihsel yönden ger­
çekliğine inanmadığı bir mitin inanılabilir yorumunu yapan akılcı tarihçi 
Pausanias'ın net bir düşüncesi ve ince bir üslubu vardır185• 

1 83) Pausanias, IX, 3 1 ,  7-9. 
184) L. C. Knights'in klasik dönemle ilgili incelemesine başvuralım, Exploraıions, Londra, 

1 946; "How many children had lady Macbeth?", bkz. R. Wellek ve A. Warren, La Theorie 
liııeraire, Paris, Seuil, 1 9 7 1 ,  s. 35 .  

1 85)  Pausanias, VIll ,  3 ,  6-7 ;  bkz. Not 1 79. İç tutarlılık konusunda sürekli filoloji oyunu 
oynayan Pausanias bir başka yerde de "Silenler soyunun" ölümlü olduğu sonucuna varır, çünkü 
çeşitli yerlerde Silen(ler)e ait mezarlar gösterilmektedir (VI, 24, 8);  hiç kuşkusuz Pausanias 
Silenlere Karneades'in çağdaşlarının nymphalara, Panlara ve Satyrlere inandığından daha fazla 
inanmıyordu (Cicero, De naıımı deonım, IIJ ,  1 7 ,  43). 
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Pausanias, dindarlığı nedeniyle, aslına sadık kalarak derlediği efsane­
lerin hemen hemen hiçbirine inanmaz; mit yıkımı ve dinsizliği birbirin­
den ayıralım. Bu dönemde kişinin inançsızlığı mitleri eleştirmesinden 
değil, mucizeleri eleştirmesinden anlaşılıyordu: Cicero, Oinomaos ve 
Diogenianos186 kesinlikle dindar kişiler değillerdir; mucizeleri gülünçleş­
tirirken bir an bile tanrıları aklamayı düşünmüyorlardı. Pausanias ise 
tanrılara, hatta onların mucizelerine bile inanır: Galat kuşatması sırasında 
Delphoi' da tanrının " ortaya çıkması" onun için yadsınamaz bir olgudur187• 

Arkadia'daki eski eserler üzerine yaptığı araştırmalar dolayısıyla 
Pausanias'ta ortaya çıkan küçük devrim, bazı efsanelerin tanrılara kara 
çalmak bir yana, yüce bir anlamları bile olabileceğini fark etmekten 
ibarettir188• Daha önce, tanrıların "fiziksel" (o zamanki deyişle) yorumu­
nu da benimsediği olmuştu; Aegium tapınağını ziyaret ederken rast­
ladığı bir Fenikeli ona hava ve güneş sağlık verdiği için, Asklepios'un 
hava, Apollon'un ise güneş olduğunu söylemiş189 ve o da bunu kabul 
etmişti. Ancak, eski bilginlerin "üstü kapalı konuşma alışkanlıkları 
olduğu için", Arkadia'yı incelediği sırada, ayrıca alegorik bir yorum 
olasılığını da göz önünde bulundurur; kandırmak için Kronos'a bir tay 
veren ve böylece Poseidon'u bu canavar babadan kurtaran Rhea'nın 
Arkadialılar tarafından anlatılan öyküsü bir saçmalık olamaz190: Çünkü 
bu öykünün bazı derin, fiziksel ya da belki de ilahi bir anlamı vardır. Bu 
anlamdaki ilk adım, mitlerin sözcüğü sözcüğüne anlamıyla (lafzıyla) 
yetinmekten vazgeçmek olmuştur191 • 

186) Cicero "doğal kehaneti" reddettiği gibi diğer kehanetleri de yadsır (De divinaıione, i l ,  
56,  1 1 5 ) ;  Oinomaos, Eusebios'un Evangelike propareskeıı adlı il .  yapıtında görülüyor; bkz. P.  
Vallette, De Oenonuıo Cynico, Paris, 1908; Oiogenianos Eusebios'un il ve V kitaplarında görülür. 
Tersine, Plotinos kehanetlere inanır (Ennead, il, 9, 9, 4 1 ) .  

187) VIII ,  10 ,  9'da Pausanias bir tanrının savaşa müdahalesi konusunda kendini ciddi 
olarak sorgular ve bir mucizeyle korunan Delphoi kehanetinin tartışılmaz evveliyatına başvurur; 
zira (Pausanias, X, 23) ,  Galatlar fırtına, deprem ve ardından gelen toplu bir panikle korku 
içinde kalmışlardır. Bir tapınağı koruyan tanrısal "epiphanialar" konusunda bkz. P. Roussel, 
"Un ıniracle de Zeus Panamaros", Bıılleıin de correspondance lıc!leniıııe'de, LV, 193 1 ,  s.70 ve 
Clıroniqııe de Lindos'un dördüncü bölümü. 

188) Pausanias, VIII ,  8, 3 ;  bkz. not 1 9. 
1 89) Pausanias, Vll, 23 ,  7-8. 
190) Pausanias, VIII, 8 ,  3. 
1 9 1 )  Sallustius'a göre, örneğin De diis eı mıındo, 4, adlı yapıtında, fizikçiler için Kronos 

kendi dakikalarını yiyen zaman, yani Khronos'tur; ilahiyatçılar için, kendi çocuklarını yiyen 
Kronos, Zekanın Düşün evreniyle, yani hndi nesnesiyle karıştığı anlamına gelen bir "muam­
ma"dır; zaten Plotinos'a göre Kronos Zeka anlamına geliyordu. Pausanias da önemli alegorici­
lerden oluşan Platoncu ve Stoacı yetenekleri dinlemiş olabilir. 
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İkinci adım daha çarpıcı olınu§tur: İçinde yapnılan dönemdeki 
olayların temel kurallarından vazgeçilmi§, mitik zamanlardaki ko§ulla­
rm bizimkilerden farklı olabileceği kabul edilmi§tir. Zira, bir Arkadia 
efsanesi, Lykaon'un Zeus'a bir bebek kurban ettiği için kurda dönü§tü­
ğünü söyler: "bu öykü beni ikna etti" der Pausanias, "çünkü Arkadia­
lılar bunu uzun zamandan beri anlatırlar ve yazara göre bunun hakikate 
yakın bir yanı vardır. Aslında, bu dönemin insanları, dürüstlükleri ve 
dindarlıkları nedeniyle tanrılara ev sahipliği yapıyor ve onlarla yemek­
lerini payla§ıyorlardı192; ku§kusuz, ödül ve ceza onlara, iyi ya da kötü 
davranı§larına göre tanrılardan geliyordu"; öyle ki bu çok eski dönem­
lerde tanrılar katma yükselmi§ insanlar bile görülmü§tür. Neden olma­
sın? Batıl inanı§ları az olan ve dünyanın daha çok yeni ve henüz yerle§­
mekte olduğuna inanan Epikuros 193 {yalnızca "geli§melere" inandığı 
anlamında) dünyanın pek fazla olmayan asırlar boyunca önemli deği­
§imler geçirdiği sonucuna varıyordu; yani, bugünkülerden çok daha 
güçlü olan eski dönem insanlarının güpegündüz tanrıları görecek ka­
dar iyi gözlere sahip olduklarını, buna kar§ılık bizim artık, tanrıların 
atomlarının yaydığı görüntüleri yalnızca rüyalar aracılığıyla algılayabil­
diğimizi kabul eder. 

Görüldüğü gibi, Pausanias'm kendisi geçirdiği evrimle Arkadia'da 
öğrendiklerini özellikle ili§kilendirmekte ve geleneği çok eski olduğu 
içinı94 Lyakon efsanesine gönül bağlamaktadır; bu efsane, sonradan 

1 92) Pausanias, VIII, 2, 3-4. 
193) Lucretius, V, 1 1 70. Pek az düşünce tarihsel gerçekliği bilmeyen Neo-Platonculuğa 

bundan daha çok yabancı olabilir. 
194) Pausanias, Vlll, 2, 6-7. En eski uygarlığı muhafaza eden yer olarak Arkadia konusun­

da Kallimakhos'un Arkadia adlı bir yapıt kaleme aldığını ve Zeus'a yazdığı ilahinin geçtiği yerin 
de Arkadia olduğunu anımsatalım. Arkadialılar dindarlıkları (Polybios, iV, 20) ve erdemli 
yoksulluklarıyla zihinlerde yer etmişlerdir: Burada üzgür yurttaşlar, aile rl'isleri hizmetçilere 
emredecek yerde kendi elleriyle çalışmak zorunda kalmışlardı (Polybios, iV, 2 1 ) .  Arkadialılar 
insanlığın ilk yiyeceği olan meşe palamuduyla diğer tüm Yunanlılardan daha uzun süre beslen­
mişlerdir (Galenos, cilt VI, s .  621  Kühn). Konu anlamlı. Arkadialılar geri kalmış bir halk 
değildir: Eski bir yaşam biçimini korumuşlar; bu yaşam biçimi olduğu gibi kalmış, değişmemiştir. 
Arkadialıların geleneklerinin çok eski olması, bunların diğer geleneklerden daha eski bir geçmişe 
dayandığı anlamına değil, daha ziyade bu geleneklerin değişmeksizin bir geçmişe kadar uzan­
dığı anlamına gelir, çünkü diğer halklarda bu geçmişin hatırası bozulmuş ve aslından uzaklaş­
mıştır; başka bir deyişle, Arkadialıların gelenekleri bize otantik bir yaşam biçimi sunmaktadır. 
Pausanias'ın buradaki iki temel düşüncesi şudur: Gelenek aracılığıyla aktarılan geçmiş genel­
likle yavaş yavaş sahte efsanelerle sarmalanır (ancak, Arkadia'daki durum böyle değildir) ve 
ayrıca, geçmiş, günümüzde kalan izlerinden yola çıkılarak yeniden oluştunılabilir; geçmiş şimdide 
mevcuttur: Bu ilke daha ünce Thukydides'in Arkeoloji adlı yapıtında uyguladığı ilkedir. 
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gelip ilk hakikati gizleyen dü§ ürünlerinden birisi değildir. Öncelikle, 
Pausanias'ın batıl inançlara sahip olmadığı gibi, dinsiz de olmadığını 
anımsatmak gerekir; ayrıca, okul bilgisi haline gelmi§ olan mitoloji­
nin üç ya da dört yüzyıl ötesine geçerek, bilinmeyen efsanelerin yerel 
ya§amıyla kitabi, ancak sıradan olmayan bir ili§ki kurmu§tur; Pausa­
nias bir kitap kurdudur ve eski kitaplar onu dü§ kurmaya sürükler. 
Arkadia'da öyle olmu§tur: Çetin, fakir ve pek az temiz olan bu ülke 
daha önce de arkaizmi nedeniyle Kallimakhos'u  dü§lere sürüklemi§ti 
ve ilk adet ve inançlarını hiç deği§tirmemi§ bir ülke olarak kabul edili­
yordu. Pausanias hakikate yakla§tıran arkaizme kar§ı duyarlıdır. Bu 
konuda ilginç bir kanıtımız var; Pausanias, gençliğinde Atina ile ilgili 
yaptığı çah§malardan beri, modernlerin Helenistik döneme yerle§tir­
diği, kendisinin ise Homeros'tan daha eski olduğuna inandığı Pamphos 
diye birisinin ilahilerine büyük önem vermi§tir ve artık Pamphos'un 
muhtemelen Arkadialıların yanında yeti§mi§ olduğunu dü§ünmekte­
dir195. Kısacası, birçok mitin anlamsızlığından bunalan ve tam bir 
Yunanlı olarak ba§tan sona yalan söyleniyor olduğunu varsayamayan 
Pausanias kimi zaman mitlerin alegori ve gizem yoluyla doğruyu söy­
lediğini, hatta kimi zaman da yalancılık nedeniyle deforme olmadığın­
dan ku§kulanılmayacak kadar eski oldukları için harfi harfine doğru­
yu söylediğini kabul etmi§tir sonunda. Manevi devrim midir bu? Bile­
mem; ancak çok mantıklı bir evrim olduğu muhakkak. 

Thukydides ve Platon' dan bu yana, Yunan dü§ünce çizgisinde ka­
lan bir evrim; dindarlığı ve kaygılarıyla Pausanias bir klasiktir ve onda 
yeni Platonculuğu ve gelecekteki dinselliği hissettirecek hiçbir §ey 
yoktur. Bununla birlikte, Pausanias kolay bir yazar değildir, okuyucuya 
bu konuda açıklığa kavu§turamadığım §eyleri itiraf etmeliyim: Eğer ya­
zarımızın ördüğü karma§ık örgünün ipleri kendi haline bırakılırsa, bu 
kez ayrıntılarda yazarın kendi adına mı yoksa filolog olarak mı konu§tu­
ğuna karar vermek güçleşiyor. Şöyle ki; Arkadialılar, evet Arkadialılar 
ona Tanrılarla Devler'in sava§ının kendi ülkelerinde Alpheios kıyıla­
rında geçtiğini anlatırlar; daha önce Ksenophon'un artık duymak iste-

195 .  Pausanias, VIII, 35, 8; bu Pamphos Homeros'tan daha eskidir (VII, 37, 9) ve Olen de 
ondan daha eskidir (IX, 27, 2) . Pausanias'ın Homeros'un yaşadığı dönemle ilgili olarak özel bir 
araştırma yaptığını, ancak Homeros şiiri uzmanları arasında hakim olan dogmatizm yüzünden 
ulaştığı sonuçları yayımlamaktan vazgeçtiğini bilmek gerekiyor (IX, 30, 3 ) .  
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mediği Dev masallarına inanı verecek mi? Doğa bilimlerinden alınmış 
kanıtlar ileri sürüp uzun uzun tartışıyor196; oyun mu oynuyor, yoksa 
buna gerçekten inanıyor mu? Karar veremiyorum. Bir başka seferin­
de ise, ona Agememnon'un İlyada'da anlatılan ve bizzat Hephaistos 
tarafından yapılmış krallık asası gösterilir Khaironeia'da197; Pausanias 
uzun uzun bu kutsal emaneti tartışır, yapılış biçimiyle ilgili tarihlen­
dirmelerden yola çıkarak, Hephaistos'a ait olduğu ileri sürülen diğer 
eserleri eler ve şu sonuca varır: "Hakikate yakın olan şeyler, yalnızca 
bu asanın Hephaistos'un bir eseri olduğunu gösteriyor". Eğer bu pasaj 
IX. kitaba ait olmasaydı, bunu, ince mizahla her şeye inanıyormuş 
gibi görünen bir filologun tavrı olarak görebilirdik; ancak Pausanias 
vııı. kitabında eski yüzyıllarda tanrıların insanlarla iç içe olduğunu 
söylediği için, ne düşüneceğimi bilemiyorum. Bilemediğim bir üçüncü 
durum daha var198; o da, Arkadia krallarının soyağacı, bilemiyorum 
çünkü Pausanias dinsel efsanelerden söz ederken gösterdiği aynı içten­
liği ve kurnazlığı tarihten söz ederken de yapıyor. Bir adım daha ileri 
gidip, bunu bilerek yaptığını itiraf edelim: Bir intihalci, bir Baedaker 
olarak kabul edilen bu Yunanlı bizi, Valery ya da Jean Paulhan'ın 
yaptığı gibi kuşkuya düşürerek eğleniyor. Daha doğrusu Kallimakhos 
gibi diyelim; çünkü İskenderiye mizahı böyleydi. 

Tarihçi Pausanias: Yöntemi, dinsel mitler için kullandığı yöntemin 
aynısıdır ve kuşkularımız da zaman zaman aynıdır (Arkadia krallarının 
soyağacı. . .  gibi) ; acaba başka bir soyağacını, örneğin Akha krallannkini 
kabul eder mi? Din konusunda, tanrılara inanıyor ancak mitolojiye inanmı­
yor, tarih konusunda ise, kahramanlar çağının genel olarak otantik oldu­
ğuna inanıyor. Ancak, onun genelden anladığı bizim değil, Helenlerin 
adını Helen vermiştir ve Eurystheus'un amcası olan Atreus halka dalka­
vukluk ediyordu kral oldu, diyen Thukydides'in genelliğidir; otantik 
olan şeyler, baş kişiler ve siyasal düzeydeki olaylardır. Bir de özel isimler. 

Aslında, Pausanias'ın ne düşündüğünü nihayet anlayacağımızı san­
dığım bir pasajı daha var, kısa tutmak için hemen bunu aktarmak ge­
rekecek199: "Boiotialılar kavmi bu anlamda adını, İtonos ile nympha 

196) Pausanias, VIII, 29, 1 -4. Ksenophon için bkz. not 50. 
197) Pausanias, IX, 40, l l 'den 4 1 e  kadar, 5 .  
198) Bkz. not 1 52; okuyucuyu usandırmaktan endişe ettiğim için fazla açmıyorum. 
199) Pausanias, IX, l ,  1 -2. 
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Melanippe'nin oğlu ve Amphiktyon'un torunu oUluğu söylenen Boio­
tos'tan alır, bazı §ehirlerinin adlarına ele alacak olursak, Boiotialılar 
bunları erkek ve özellikle de kadın adlarından almı§lardır. Buna 
kar§ılık, Plataia'nın insanları yerli kökenden geliyorlarmı§ gibi geliyor 
bana; onların adı Asopos ırmağının kızı olarak kabul edilen Platea'dan 
gelir. Oysa ki onların da ilk ba§ta kralları olduğu ortadadır: Çünkü 
hükümdarlık rejimi Yunanistan'ın genelini kapsıyordu ;  ancak, kral 
deyince Plataialılar, Asopos, ondan öncesi ve Kithairon'un dı§ında 
kimseyi tanımazlar. Bunlar, ikincisinin dağa, birincisinin de ırmağa 
adlarını verdiklerini söylerler. Ben kendi payıma, onların sitelerinin 
adını aldığı Platea'nın Asopos ırmağının değil, kral Asopos'un kızı 
olduğunu sanıyorum." Eğer bir sitenin geçmi§i öğrenilmek isteniyor­
sa, ayrıntılı hatıraları hafızalarında tutmu§ olabilecekleri umuduyla 
yerlilere soruluyor ve bu hatıralardan yalnızca kolayca düzeltilebile­
cek çocukça §eyler, periler ve ırmak-babalar dı§ında kuşku duymak 
için bir neden görülmüyor. Titus Livius, Roma krallarının listesinin 
otantikliğinden ku§ku duymuyordu (yalnızca, Romulus'tan önceki yoz 
masallardan kuşku duyuyordu) ; Pausanias neden Arkadia, hatta Akha 
krallarının listesinden kuşku duymu§ olsun? 



Sahtecilerin ve Filologların 
Diğer Bazı Hakikatleri 

Hayır, Pausanias, başta kendi yaratıcıları olmak üzere pek çok saf yara­
tan bu düşsel listelerden kuşku duymuyordu. Samimi sahtecilerdeki 
bu tarih yazarlığı o kadar tuhaf ki bir süre üzerinde durmamız gere­
kiyor: Bu sahteci sorununu takip ettiğimizde düşle gerçekliği birbi­
rinden ayırt etmenin olanaksız olduğunu göreceğiz. 

Bu kitabın başından beri gözden geçirdiğimiz ve Yunan Aklı diye­
bileceğimiz şeyleri oluşturan tüm bu garip düşüncelerin en tuhafı hiç 
kuşkusuz, kurmacanın en kaba somutluğa ulaştığı düşüncedir; bir 
kralın adının Ampyks olduğuna nasil karar verilir? Milyonlarca ad 
içinden neden bu ad? Demek ki birilerinin, Hesiodos ya da bir baş­
kasının, aklından geçen adları ya da Svedenborgvari, en ipe sapa gel­
mez düşleri tek tek sıralarken doğruyu söylediğinin kabul edildiği bir 
hakikat düzeni vardı. Bu tür insanlarda psikolojik tasavvur doğrulu­
ğun kaynağıdır. 

Bir dinin kurucusunda görülmesi normal olan davranışı bir tarihçi­
de de görmek anlaşılır bir şeydir. Tarihçiler geçmişe yönelik kehanette 
bulunan kahinlerdir ve bunlar olay sonrası (post eventum) kehanetlerini 
düş güçlerinin yardımıyla süsleyip canlandırırlar; bunun adına geçmişe 
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yönelik tarihsel söylem (retrodiction historique) ya da "sentez" denir, 
bu imgeleme yeteneği her tarih sayfasının dörtte üçünün yaratıcısıdır, 
diğer dörtte bir ise belgelere dayanır. Dahası var. Tarih, olayları ve 
kişi adlarıyla bir romandır aynı zamanda, okuduklarımızın hepsini, 
okuduğumuz esnada hakiki sandığımızı gördük; bunun kurmaca oldu­
ğuna ancak daha sonra karar veririz ve bu yüzden, içinde kurmaca 
kavramının bulunduğu bir topluma ait olmamız gerekiyor. 

Neden bir tarihçi, kahramanlarının adlarını uydurmayacakmış? 
Romancı pekala yapıyor bunu. Doğrusunu söylemek gerekirse, ne ta­
rihçi ne de romancı uydurmaktadır: Aslında bunlar kafalarında daha 
önce düşünmedikleri bir ad keşfederler. Arkadia krallarının listesini 
uyduran mit yazarı böylece kendinde, bilinçli olarak koymadığı ve 
daha önce bulunmayan tuhaf bir gerçeklik keşfediyordu; "kendisi farkı­
na varmadan kahramanlarının adları ağzından çıkıveren" romancının 
bulunduğu ruh hali içerisindeydi tarihçi. O zaman tarihçilere: "Bunu 
nereden biliyorsunuz?" diye sorma adeti bulunmadığı için, tarihçi ken­
dini bu gerçekliğe kaptırabiliyordu. 

Okuyucuya gelince . . .  Bir anlatıdan zevk ya da bilgi beklenilebilir, 
anlatı kendini hakikate uygun olarak veya düş ürünü olarak göstere­
bilir ve birinci durumda buna inanabilir ya da bir sahtecinin yalanı 
olarak görebiliriz; İlyada büyük bir kısmında kendini tarihsel bir yapıt 
olarak görür, fakat okuyucular ondan eğlence beklediği için, şair genel 
bir kayıtsızlık içerisinde, ona kendi uydurmalarını ekleyebiliyordu. Bu­
na karşılık, Argos'un efsanevi krallarının uzun listesinin yaratıcı tarih­
çisi Castor'im okurları ne doğru ne de yanlış olan zevkin içinde yüzmek 
yerine, bu tarihçiyi bilgilenmek için okuyorlar ve her şeye inanıyorlardı. 
Ancak, tam olarak bilgiyle eğlence arasındaki sınırın kendisi uzlaşısal­
dır ve bizim bugünkü toplumumuzun dışındaki toplumlar eğlendirici 
bilimleri uygulamışlardır; "dilbilgisi"nin bir parçası ya da derin bilgi 
olarak mitoloji Eskiler'in bilimlerinden birisiydi. Onların zamanında, 
bilginin getirdiği sarhoşluğun ve amatörlüğün verdiği zevkin tadını 
çıkarıyordu insanlar; tamamen kültürlü bir öğrenci velisi oğlunun 
dilbilgisi hocasına, luvenalis'in dediği gibi, "Ankhises'in süt annesinin 
ya da Ankhemolus'un üvey annesinin adıyla" ilgili güç sorular sordu­
ğu zaman, bunların tarihsel gerçekliğini pek az düşünürdü. Hatta bizde 
bile, polisiye romanla aynı anlama gelebilen tarih zevki vardır ve başta 
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Vergilius ve Ostia konusundaki kalın kitabı olmak üzere Carcopi­
no'nun tuhaf yapıtları akademik bir hava hissettirmekle birlikte önemli 
ölçüde kurgu-tarihle ilgilidir. 

Doğrusunu söylemek gerekirse, sorun, kurgu-tarihi ciddi olduğunu 
ileri süren tarihten ayırt etmektir. Bunları kendi hakikatleri üzerinden 
mi değerlendireceğiz? En ciddi bilgin bile yanılabilir ve ayrıca kurmaca 
yanılgı demek değildir. Kesinliği üzerinden mi değerlendireceğiz? Ke­
sinlik bir sahtecide de önemlidir. Çünkü bu sahtecinin düş gücü de, 
ciddi olarak kabul edilen tarihçilerin farkına varmadan izledikleri haki­
kat programı kadar belirli bir programın zorlamatarını bilmeden izler; 
üstelik bu programlar zaman zaman aynı bile olur. Ruhsal süreçler 
üzerinden mi değerlendireceğiz? Bunlar da aynıdır; bilimsel buluş tek 
başına ruhun bir yeteneği değildir, kısaca, buluş uydurmayla aynı şey­
dir. Tarihçinin ait olduğu toplumun ölçütleri üzerinden mi değerlen­
direceğiz? İşte sorunun can alıcı noktası burası; bir toplumun hakikat 
programına uygun olan şey, bir başka toplumda sahte ya da saçma 
olarak algılanacaktır. Sahteci yüzyılını şaşmış bir insandır. 

Özellikle La /egende doree'nin yazarı olarak tanınanJacques de Vora­
gine'in, hayalinde Cenova şehrinin Troya'ya dayanan kökenlerini keş­
fettiği gün ve Fredegaire'in seleflerinden birisi kendi hayalinde Frank 
hükümdarlarının kökenlerini bulduğu gün, makul davranmaktan baş­
ka bir şey yapmamışlardır; çünkü kendi zamanlarının bir programının 
öngörüsüne göre düzenlenmiş düşünceler tasarlamışlardır. Her büyük 
imparatorluğun Aineias'ın soyundan gelenler tarafından kurulduğunu, 
durum böyle olunca her-ülkenin adını bir insandan aldığını, örneğin 
Francia adının Francion'dan geldiğini görmü§tük. Geriye Aineias'ın 
bu oğlunun Frankların ilk yerle§im yeri olan Friesland kıyısında ne i§i 
olduğunu açıklamak kalıyordu; Fredegaire'in yanıtının bizim, Etrüsk­
lerin kökeni ya da Roma'nın bilinmeyen yüzyılları konusundaki varsa­
yımlarımızdan daha farazi olduğu ve daha az ciddi verilere dayandığı 
söylenemez. 

Bununla birlikte, her şey zamanında yapılır. Antik dönemin soyağa­
cıyla ilgilenen uzmanlar tanrıların ya da antik dönem krallarının adla­
rını uydurabilmi§lerdir: Çünkü her uzman o zamana kadar derlenme­
miş mitlerin kendilerine kadar ulaştığını anlamıştır; ancak Vasari'nin, 
Güney İtalyalı sanatçıların varlığını, adlarını ve tarihlerini uyduran 
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Napolili bir rakibinin sahteciliği yüz elli yıl sonra ortaya çıkmış ve mit 
uydurucusu (mitoman) olduğuna karar verilmiştir. Çünkü 1890 yılı­
na doğru sanat tarihinin bugüne göre oldukça akademik ve eskimiş 
olan başka programları vardı. 

O halde, yalnızca kendi çağdaşlarının normal bulduğu şeyleri yapan 
fakat sonraki kuşakları güldüren sözde sahtecilerle kendi çağdaşlarının 
gözünde sahteci ve komik olanları birbirinden ayıralım. Örneklerimizi 
daha küçük hayvanlardan almak yerine, bu ikinci durumun ağlamak­
tansa gülmek gereken bir kişiye ait olduğunu söyleyelim. Bu kişi hiçbiri 
var olmadığı için gerçekliğinin tüm kanıtlarından kuşku duyulabiliyor­
du: Bir sahteci, mahkeme karşısında yerini almıştı, kitapları başkaları 
tarafından yazılmıştı ve onun var olduğunu iddia eden sözde görgü 
tanıkları ya taraflıydı ya da toplu bir sanrı kurbanıydılar; onun var 
olmadığı anlaşılır anlaşılmaz gözlerdeki perde düşer ve sonuç olarak 
gerçekliğinin kanıtlarının sahte olduğu görülür: Demek ki önyargılı 
düşüncelere sahip olmamak yeterli oluyormuş. Bu mitik varlığın adı 
Faurisson idi. Efsanesine inanılacak olursa, silik bir biçimde Rimbaud 
ve Lautreamont üzerine bir şeyler saçmaladıktan sonra 1980'e doğru 
Auschwitz'in yaşanmadığını ileri sürerek belli bir üne kavuşmuş ve 
ağzının payını almıştır. İddia ediyorum, bu zavallı adamın kendi hakika­
tini elde etmesine ramak kalmıştı. Gerçekten de Faurisson şu son iki 
yüzyılın tarihçilerinin zaman zaman karşı karşıya geldiği meczup tiplere 
benziyordu: İsa'nın tarihsel gerçekliğini reddeden kilise karşıtları (be­
nim gibi ateist birisini kızdırmakta üstüne yoktur bunun) , Sokrates'in, 
Jeanne d' Arc'ın, Shakespeare'in ya da Moliere'in tarihsel gerçekliğini 
inkar eden çatlak kafalılar Atlantis'te* çıkar sağlarlar ya da Paskalya 
Adası'nda* * başka gezegenlerden gelenler tarafından dikilmiş heykel­
ler keşfederler. Faurisson başka bir bin yılda başarılı bir mitolog ve 
yine üç yüzyıl önce de iyi bir astrolog olabilirdi; kişiliğindeki ya da yara­
tıcılığındaki bazı eksiklikler onun psikanalist olmasını engellemiştir. 
Bununla birlikte Faurisson, tıpkı bu satırların yazarı ve her sağlıklı 

* Vaktiyle Atlantik'te bulunduğu varsayılan ve sulara gömülmüş olan bir ada. Platon'dan 
bu yana birçok efsanevi öyküye esin kaynağı olmuştur. (ç.n.) 

** Pasifik'te, bağlı bulunduğu Şili'nin batısında 1 62,5 km2 lik bir ada. İ .S . V. Yüzyıla doğru 
Polonya kökenli topluluklarca işgal edilmiş ve 1 722'de Avrupalıların gelişine kadar burada 
gözlerden uzak bir uygarlık hüküm sürmüştür. Tapınakları ve özellikle de yekpare dev heykelle­
riyle tanınır. 
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insan gibi, şöhretten hoşlanıyordu. Ne yazık ki, kendisiyle hayranları 
arasında bir yanlış anlaşılma vardı; (göstermeye çalıştığımız gibi) hakikat 
çoğul olduğu için, hayranları Faurisson'un tarihsel hakikatten çok mi­
tik hakikate bağlı olduğunu bilmiyorlardı ve yine ayrıca hakikat benzeşik 
(analogique) olduğu için Faurisson gibi okurları da kendilerini Auschwitz 
ile ilgili diğer kitaplarla aynı program üzerinde olduklarını sanıyorlar 
ve safça Faurisson'un kitabını bu kitapların karşıtı olarak gösteriyorlar­
dı; Faurisson bu kitapların yöntemini muhtemelen ihtilaflı tarihçilerin 
jargonunda tarihsel hakikatin çarpıtılması olarak adlandırılan işlemler 
aracılığıyla taklit ederek okurlarının uyuşukluğunu kolaylaştırıyordu. 

Faurisson'un tek hatası rakiplerinin bilgi alanında yer almış olma­
sıydı: Çünkü tarihçi Castor gibi hemen doğrulamak yerine, tartışmak 
istiyordu ;  oysa, sistemli bir biçimde ortaya koyduğu yorumun hırsıyla 
her şeyi tek yanlı olarak kuşkulu hale getiriyordu: Bu da düşmana 
silah vermek demekti. Yapması gereken, ya gaz odalarına inanmak ya 
da her şeyden kuşku duymaktı, tıpkı kendilerinin, insan olduğunu ve 
gaz odalarının yaşanmış olduğunu düşünde gören bir kelebek olup 
olmadıklarını merak eden taocular gibi . . .  Ancak, Faurisson muhalif­
lerine karşı haklı çıkmak istiyordu, tıpkı onların da kendi muhalifleri­
ne karşı haklı çıkmak istemesi gibi: Tüm evren konusundaki aşırı 
kuşku onun işi değildi. 

Bu aşağılık adamı aşağılık takıntılarıyla baş başa bırakalım: Sahte­
cinin çelişkisi (başka bir programa göre her zaman sahteciyizdir) onun 
boyunu çok aşar. Bu çelişki 17.  yüzyıl Fransa'sının psikolojik imgeleme­
ye dayandırdığı hata ile hakikatin tarih konusundaki yanılgısı, ya da 
imgelemenin hakikat olarak ortaya koyduğu şeyin tarih konusundaki 
yanılgısı arasındaki farkı görmeyi gerektirir. Yani, kendi programını 
kötüye kullanan sahteci ile bir başka programı kullanan dışardan bi­
risi arasındaki farkı görmeyi gerektirir; Hesiodos kafasında tüm deniz 
kızlarının adını bulduğunda sahteci değildi. Birbiri ardınca gelen prog­
ramlar arasında kümülatif bir ilerlemeye konu oluşturabilecek bir ya­
şanmış olaylar özü varlığını sürdürmekte midir? 

Olayların tartışılması her zaman bir program içerisinde geçer. Kuş­
kusuz her şey olabilir ve bir gün belki de Yunan metinlerinin 16.  yüzyıl 
bilginleri tarafından uydurulmuş bir çarpıtma olduğu ortaya çıkarıla­
caktır. Fakat Faurisson'un bu tek yönlü aşırı kuşkusu ve hiçbir zaman 
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hatadan muaf olmayan bu olasılık aynı şeydir: İçi boş kuşkuculuk ile 
hiçbir programın ilke olarak kabul etmediği beyan birbirinden farklıdır; 
daha yüz elli yıl öncesine kadar Nuh Tufanı'na, bin beş yüz yıl önce­
sine kadar da mitlere inanılıyordu. 

Zamanın ya da uzanım bir yerinde Theseus'un ve gaz odalarının 
var olmasının ya da olmamasının bizim imgelememizle hiçbir ilgisi 
olmayan somut bir gerçekliği vardır. Fakat bu gerçeklik geçerli olan 
programa göre anlaşılmış ya da anlaşılmamıştır, şu ya da bu biçimde 
yorumlanmıştır; bu gerçeklik kendini bir temel kural olarak dayatmaz, 
olaylar açıkça ortaya çıkmaz. Aynı şey programların kendisi için de 
geçerlidir: İyi bir program kendiliğinden ortaya çıkmaz. Olaylarda haki­
kat yoktur ve hakikat bizde kendiliğinden var olan bir şey değildir. 

Mit ya da Nuh Tufanı'nı reddetmek için özenli bir inceleme ya da 
daha iyi bir yöntem yeterli değildir: Aynı zamanda program değiştirmek 
de gereklidir; eğri yapılmış bir evi yeniden düzeltemeyiz, yapacağımız 
tek şey, başka bir evde oturmaktır. Çünkü matter of facts ancak bir 
yorum içerisinde anlaşılabilir olur. Olayların yaşanmadığını söylemek 
değil niyetim; gerçeklik bal gibi de vardır, edimsel olarak vardır, ancak 
yaşlı Duns Scot'un da dediği gibi bu, hiçbir şeyin edimidir. Gaz odaları­
nın gerçekliği bu konuda sahip olunabilecek bilgiyi de beraberinde 
getirmez. Kendi aralarında birbirinden ayrı olan matter of facts ve yorum 
bizim için her zaman bir arada bulunur, tıpkı De Gaulle'ün iki farklı 
soru için seçmenlerden bir tek yanıt istediği halk oylamaları gibi. 

Başka bir deyişle, Faurisson ya da Carcopino usulü programa bağlı 
olarak herhangi bir programdaki hatalara tüm programların yanılgısı 
eklenir: Böylec� tasavvurlar ve İmgelem birbirinden ayırt edilemez. 
Heidegger'in Holzwege'deki sözleriyle söyleyecek olursak; "sıradışı 
insanın çekincesi belki ret ya da düşüncelerini gizleme", yanılgı veya 
hata olabileceği için, "bu çekincenin bunlardan hangisi olduğunu kesin 
olarak bilmemiz olası değildir". Heidegger'in sıradışı insanların çekin­
celerinde ısrar ettikleri düşüncesini yüzyılımıza nasıl benimsettiğini 
biliyoruz; bu sıradışı insanlar ancak ormanın ağaçsız bölgesinde, düz­
lükte ortaya çıkarlar ve biz her seferinde bu düzlüğün sınırsız olduğunu 
sanırız: Sıradışı insanların varlığı bize var olması doğal olan birisinin 
varlığıymış gibi gelir. Bu düzlüğün alabildiğine geniş olduğunu, yani 
etrafında orman olmadığını, hayalimizin oluşturduğu şeyin dışında 



SAHTECİLERİN VE FİLOLOGlARIN DİGER BAZ! HAKİKATLERİ 1 4 1 

başka bir şey bulunmadığını, programlarımızın sınırlı olmak bir yana, 
varlığa kattığımız ilaveler olduğunu düşünebiliriz. Ancak tersine, 
Heidegger düzlüğün her şey olmadığını düşünür; öylesine bir hakikat 
özü, hatta çok kullanılmış bir hakikat özü bulur ki tarihçileri bile şa­
şırtır, üstelik yalnızca tarihçileri de değil ("hakikatin kendi varlığını 
sergilediği bir yöntem bir Devletin kuruluşudur") . Birazcık tarih ve 
toplumbilim eleştirisinin çoğu varlıkbilimden daha iyi olduğunu düşü­
nüyor insan. 

Bir sahteci, özelliği gereği akvaryuma konulmayan bir balıktır; onun 
bilimsel hayali artık programda bulunmayan yöntemleri izler. Bu prog­
ram genellikle, hatta her zaman sahtecinin programı kadar düşsel olsa 
bile, ona seve seve inanırım. Ancak, iki türlü tasavvurun olduğunu 
görüyoruz; birisi programları çıkarıyor, öbürü ise bunları uygulamaya 
yarıyor. İyi bilinen bir ruhbilimsel yetenek olan bu ikinci tasavvur 
tarihiçidir (intrahistorique) . İlki, yani yaratıcı tasavvur ise bireylerde 
bulunan bir yaratma yeteneği değildir; bu, içinde bireylerin toplumsal­
laştığı bir tür nesnel düşüncedir. Bu, düşsel ve keyfi olan her kavano­
zun iç yüzeylerini oluşturur çünkü yüzyıllar boyunca bin türlü iç yüzey 
yapılmıştır ve yapılmaya da devam edilecektir. Yani bu tasavvur tarih­
ötesi ( tranhistorique) değil, daha çok tarihlerarasıdır (interhistorique) . 
Tüm bunlar bizim, hakiki olduğunu ileri süren kültürel yapıtlar ile 
tamamen tasavvur ürünü olan şeyler arasında kökten bir ayrım yapma 
olanağımızı ortadan kaldırmaktadır. Bu konuya yeniden döneceğiz, 
ancak önce düğümün çözümünü kısaca anlatalım. 

Yenilerin düşündüğü anlamıyla tarih biliminin doğmasına olanak 
sağlayan şey, birinci el kaynakların ikinci el kaynaklardan ayrılması olma­
mıştır (bunlar birbirinden daha önce ayrılmıştır ve bu ayrım her derde 
deva bir şey de değildir) ; tarih biliminin doğmasına olanak sağlayan 
şey, kaynaklarla gerçekliğin, tarihçilerle tarihsel olayların bizzat kendisi­
nin birbirinden ayırt edilmesi olmuştur. Oysa ki, Pausanias döneminden 
sonra bunlar gittikçe birbirine karıştırılır ve Eusebios'un Günce'sinde 
yazılanları tekrar edip durduğu için hala Abimelek ve Herakles arasında 
eşzamanlılık kuran Bossuet'ye kadar karıştırılmaya devam edecektir. 
Konuyu mitlere inanma konusundaki bu yeni yöntemle bitireceğiz. 

Tarih ile adına uzun süre dilbilgisi ya da filoloji denilen şeyler arasın­
daki ilişkiler basit ilişkiler değildir. Tarih "gerçekten olmuş şeyleri" 
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bilmek ister, was eigentlich geschehen ist200 (der, Ranke) , halbuki filolo­
ji düşüncenin düşüncesi, bilinenin bilgisidir, Erkenntnis des Erkannten201 
(der, Bceckh) . 

Genellikle, olup bitmiş şeyler hakkındaki bilgi, içindeki tarihin yal­
nızca gönderge (referent) olduğu soylu nesneyi, yani klasik metni açık­
lamak için bir araçtır; Roma Cumhuriyeti'nin tarihi yalnızca Cicero'yu 
daha iyi anlamaya yaradığı zaman da aynı şey söz konusudur. Çoğun­
lukla iki konu birbiriyle karıştırılmıştır; vaktiyle "edebi tarih" (yani 
edebiyat aracılığıyla öğrenilen tarih) denilen ve bugün hümanizm adı 
verilen şey, bu Cumhuriyetin son yüzyılının olayları arasındaki Cicero 
ile ve Cicero'nun yapıtlarının içerdiği sayısız ayrıntılar arasında da 
yüzyılın tarihiyle ilgilenir202• Daha az rastlanmakla birlikte tersi bir 
tutum da mevcuttur; bu tutum bir metinden, o metnin dayandığı ve 
tarihçi-filologa göre temel amaç olan gerçekliği açıklamak için yarar­
lanmaya dayanır. Strabon'un tavrı böyle bir tavırdır; Strabon'un, ho­
cası Khrusippos gibi, Homeros'a  karşı körü körüne duyduğu sevgiyi 
biliyoruz; öyle ki Coğrafya adlı yapıtının Yunanistan'ın betimlenme­
sine ayrılan VII. kitabı her şeyden önce Homeros'ta görülen yer adla­
rının hangi kentin eski adı olduğunu bulmakla ilgilenir. Acaba Strabon, 
Homeros'un metninin daha iyi anlaşılmasını mı amaçlıyordu,  yoksa 
tam tersine, Homeros'un göndermeleriyle süsleyerek bazı kentlerin 
ününü mü artırmayı amaçlıyordu ?  Tek doğru ikinci yaklaşımdır, yok­
sa şu cümlesinin anlaşılması güç olurdu: "Şairin sözünü ettiği Rhipe 
Stratos ve rüzgarlı Enispe'nin nerede bulunduğunu söylemek zor, ne­
rede oldukları bulunsa bile bu hiçbir işe yaramaz çünkü bu bölgede 
bugün artık oturulmuyor."203 

200) A. Momigliano, Ranke'nin bu klasik sözünün aslında Lukianos'tan geldiğini anımsat· 
mıştır, Camment ecrire l'/ıistoire, 39. 

201 )  A. Bceckh, Enı:yklopiidie und Methodenlelıre der philologischcn Wisscnsclıaftcn, cilt ! ,  
Fomuılc Tha:ric der plıilol. Wiss., 1877, Y. Baskı 1 967, Darmstadt, Wiss. Buch. 

202) M. Riffaterre, La Prodııctioıı du texte, Paris, Seuil, 1979, s. 1 76: "Şiirin göndergesiyle 
birlikte öleceği endişesiyle filoloji tüm çabasını kaybolan gerçeklikleri yeniden oluşturma yönün­
de kullanmıştır". 

203) Strabon, VllI, 8, 2,  C. 388. Strabon'dan daha genel anlamda bir alıntı yapalım, Vlll, 
3, 3 ,  C. 337 :  "Yerlerin şimdiki durumunu Homeros'uıı söyledikleriyle kaqılaştırıyorum; bu çok 
gerekli bir şey: Şair ne kadar ünlü ve bize ne kadar yakın; okuyucularım sözlerimi ancak, 
böylesine büyük bir güven duyulan şair tarafından söylenmiş olanlara ters düşen herhangi bir 
şey olmayınca dile getirdiğimi tahmin edeceklerdir." 
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Bununla birlikte, gerçeklikle bu gerçeklikten söz eden metin arasın­
daki farkın ayırt edilemediği çok yaygın olan üçüncü bir tutum daha 
vardır; bu tutum daha önceleri Eusebios'un (Kaisareialı) takındığı tutum­
dur ve Pausanias'ta da görülen mitik tarih bu tutum yoluyla Bossuet'ye 
kadar gelmi§tir. Bu tutumun nedeni Eusebios'un bir olayla bir metni 
ayırma konusundaki yeteneksizliği değildir! Ona göre, kaynakların bizzat 
kendisi tarihe aittir; tarihçi olmak tarihi ve de tarihçileri anlatmaktır. 
Felsefeci ve psikanalistlerimizin çoğu kendi alanlarında farklı bir şey mi 
yapıyorlar? Felsefeci olmak çoğunlukla felsefe tarihçisi olmak gibi algıla­
nıyor; felsefeyi bilmek, çe§itli felsefecilerin bildiğini sandığı §eyleri bilmek 
demektir; Oidipus kompleksinin ne olduğunu bilmek her şeyden önce 
Freud'ün bu konuda ne söylediğini bilmeye ya da yorumlamaya dayanır. 

Daha açık söylemek gerekirse kitap ile kitabın ele aldığı olaylar arasın­
daki bu belirsizlikte vurgu kimi zaman olayların üzerinde bulunur kimi 
zaman da kitabın kendisinin. Birinci durum vahiy ya da vahiy kaynağı 
gibi görülen tüm metinler için geçerlidir: Aristoteles'i, Marx'ı ya da 
(Eski Roma'nın) Yasalar Metni'ni (Digeste) yorumlamak, metni derinleş­
tirmek, metne tutarlılık atfetmek, pe§inen en zekice yorumu ve olabile­
cek en fazla aggiomata'yı tanımak metnin gerçekliğin kendisinin sahip 
olduğu derinlik ve tutarlılığa sahip olduğunu varsaymak demektir. Bu 
durumda metni derinleştirmek gerçekliği derinle§tirmekle aynı §ey ola­
caktır;204 metnin derin olduğu söylenecektir çünkü onu yazarının yaz­
dığı §eylerin ötesinde bir değerlendirmeye tabi tutmak olanaksız ola­
caktır: Böyle derinle§tirilen §eyler olayların kendisiyle karı§maktadır. 

Vurgu belli bir grubun batıl inanç konusu olarak kabul edilen kitabı 
üzerinde de olabilir. Bu, Antikçağın dilbilginleri adını verdiği filolog­
lara kar§ı sergilediği tutumdur. Yani, doğru ya da yanlı§ olsun metin­
lerdeki iddiaları her durumda bilinmesi gereken klasikler olarak ka­
bul etmekle yetinmeyen bir tutum: Bu tutumda kitabın ileri sürdüğü 
§eyler otantik olarak kabul edilir. Böyle olunca, dilbilgininin insan 
olarak inanmadığı efsaneleri hakikiymi§ gibi gösterdiği de oluyordu;  
anımsayamayacağı kadar çok kitap yazan Antikçağ'ın en büyük bilgini 
Didymos'un bir gün kendisine anlatılan ve yine kendisine göre hiçbir 

204) P. Hadot, "Philosophie, exegese et contresens", Acıcs du XIV' Congres inıcnıaıional 
de plıilosoplıic , Viyana, 1968, s. 335-337.  
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dayanağı olmayan tarihsel bir anekdota sinirlendiği anlatılır205 ; yazara, 
bu öykünün doğruymuş gibi gösterildiği kendi yapıtlarından birisi gös­
terilerek bilgin daha saf bir konuma düşürülmüştür. 

İçindeki bir sözün tek başına otorite sahibi gibi konuştuğu mitin 
tavrından farklı bir tavırdır bu. Ayrıca, bir Thukydides'in, bir Polybios'un 
bir Pausanias'ınkinden de farklı bir tavır: Çünkü bizim gazetecilere 
benzeyen bu yazarlar kaynaklarını belirtmez ve kendi meslektaşların­
dan çok halk için yazdıkları için sözlerine inanılmasını istiyormuş gibi 
görünürler. Eusebios da kaynaklarını belirtmez: Bunları kopya eder; 
bu kaynakların sözüne inanması ve kendisinin "gerçekten bilimsel" bir 
tarihin habercisi olması değildir kopya edişinin nedeni: Bunun nedeni 
yazılan şeylerin bilinmesi gereken olaylara ait olmasıdır; Eusebios 
olayları bilmekle kitaplarda bulunanları bilmeyi birbirinden ayırmaz. 
Tarih ile dilbilgisini birbirine karıştırır206 ve gelişmeye inanıyorsak onun 
yönteminin bir gerileme olduğunu söylememiz gerekecektir. 

Bilineni bilmenin söz konusu olduğu benzer bir tutum da, tamamen 
mitlerin koruyuculuğuna soyunan bir tutumdur. Plinius'in Doğa Ta­
rihi adlı yapıtı bu konuda iyi bir örnektir. Burada büyük buluşların bir 
listesi görülür2°7, ona göre: Rüzgar kuramını Aiolos'a, kulelerin icadını 

205) Anekdot Quintilianus'da görülmektedir, 1, 8, 2 1 .  Tüm bunlar için bkz. M.  Foucault, 
Les Mots eı !es Clwses, Paris, Gallimard, 1966, s. 55 ve 14 1 ,  on altıncı yüzyıldaki bilimler konu· 
sunda: "Gözlem, kanıt ve fabl biçimindeki görünü§te çok basit üçlü ayırım yoktu . . .  Bir hayvanın 
incelenmesi gerektiğinde, doğabilimcilik ve intihalcılık meslekleri arasında seçim yapmak ge· 
reksiz ve olanaksızdır: Tüm görülmüş, duyulmuş ve anlatılmış olanları tek ve aynı bilgi hiçi· 
minde toplamak gerekmektedir". Hızlı davranmak için Quintilianus'a ba§VUrmakla yetinelim, 
lnsı. Oraı. ,  !, 8, 18-2 1 .  

206) A .  Puech, Histoire de la litıeraıure grecque chreıienne, Paris, !es Belles Lettres, 1930, 
cilt III ,  s. 1 8 1 :  "Genel tarih Eusebios'ta yalnızca edebiyat tarihinin içinde ve edebiyat tarihinin 
aracılığıyla ortaya çıkar". Deyimin eski anlamıyla edebiyat tarihinden Puech'in anladığı şey, 
tarihin izini taşıyan edebiyatın içinde anlatılan tarihtir. 

207) Plinius, Doğa Tarihi, Yii, 56 (57), 1 9 1 .  Bir ba§ka ka§itler listesi de İskenderiyeli Aziz 
Clemens'in Sıromaıes adlı yapıtında bulunur, ! ,  74: Buna göre, Atlas denizciliği, Daktyl'leri ve 
demiri, Apis tıbbı ve Medeia saç boyamayı ke§fetmiştir; ancak, Ceres ve Bacchus listede 
görünmemektedir . . .  Büyük zamandizici Clemens'e göre, yalnızca bir insan olan Bakkhos Herak· 
les'ten sadece altmış üç yıl önce yaşamı§ır; hiçbir buluşun öncülüğünü yapmamı§tır. Plinius ve 
Clemcns burada bir kanıt aracı olan §ema, yani soru dizini yapmaya çalışmı§lardır: Kim neyi 
bulmuştur? Çünkü, soru dizini o dönemin düşünme tekniklerinden birisiydi (ba§ka teknikler de 
vardı, örneğin dünyanın yedi harikası, on iki büyük hatip gibi .. ., en iyiler listesi). J.-C. Passe· 
ron'un da yakın bir zaman önce söylediği gibi, "listeler ve tablolar, kartlar ve sınıflandırmalar, 
conspect ve diyagramlar kendilerinden önce bulunan esas metinlerin saf ve basit kopyaları değil· 
dirler, fakat bunlar grafik mantığının zoruyla sav, benzerlik ve ekleme gibi şeyler ortaya çıkarır· 
!ar" ("Les Yeux et !es Oreilles, L'CEil ii la page için önsöz, G.l.D.E.S., Kasım 1979, Paris, s. 1 1 ) .  
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"Aristoteles' e göre K yklopes' e", botaniği Saturnus'un oğlu Kheiron' a, 
astronomiyi Atlas'a ve buğdayı Keres'e, -"bu yüzden onun tanrıça 
olduğu sanılıyor"- borçluyuzdur. Sıklıkla olduğu gibi, burada düşünme 
yöntemi yani sorular dü§üncelerin yaratıcısı olmuştur: Plinius bu türün 
kuralına boyun eğmiştir; tamamlanması gereken liste olayların bizzat 
kendine kafa yormak yerine, bu, yorulmak nedir bilmeyen okuyucu 
ile şu türden soruları bilemeyeceği konusunda bahse girmiştir: "Kimin 
neyi icat ettiğini biliyor muyuz?"  ve "Aiolos, Atlas" ,  diye yanıt verir, 
çünkü kitaplar her şeyi bilmektedir. 

Eusebios da her şeyi bil iyordu. Onun Tüm Tarihlerin Zamandizinsel 
Tabloları ya da Özeti adlı yapıtı mitler konusundaki dokuz yüzyıllık dü­
§Ünceyi özetler ve bu yapıt kendisi de dahil olmak üzere Dom Calmet'ye 
kadar süren tarih bilgisinin temelini olu§turacaknr.208 Burada Sikyon 
krallarının ve ilki İnakhos olan Argos krallarının soyağacı bulunur, 
bunun kaynağı ise Castor'dur; buna göre Mykene krallığı Atreus ile 
başlar Thyestes ve Orestes ile devam eder, Atina'nınki Kekrops ile 
başlayıp Pandion ile devam eder. Burada tam bir eşzamanlılık vardır: 
Abimelek'in İbranilere hükmettiği dönemde Laphitler ile "Palaipha­
tos'un İnanılmayacak Olaylar adlı yapıtında aslında T esalyalı ünlü süva­
riler olduğunu söylediği" Kentaurlar arasındaki savaş olmu§tur; Eusebi­
os'un yapıtında tarihler de vardır: Medeia İason'u takip etmiş ve ba­
bası Aietes'i İbrahim' den yedi yüz seksen yıl sonra ve dolayısıyla İsa' dan 
bin iki yüz otuz beş yıl önce terk etmi§tir. Eusebios akılcı birisidir: 
İbrahim' den sonra 650 yılında Ganymedes yöredeki bir prens tarafın­
dan kaçırılmı§tır; yani Zeus'un onu yırtıcı ku§uyla kaçırttığı söylentisi 
"içi bo§ bir masaldır." Perseus'un İbrahim'den sonra 670'de kafasını 
kestiği Gorgo yalnızca çekici güzelliği olan bir fahi§eydi. Meaux Piskopo­
sunun Evrensel Tarih Üzerine Söylev (Discours sur l 'lıistoire universelle) 
adlı yapıtından bir kez daha alıntı yaparak bitirelim: "Dünyanın beşinci 
çağı olan" olan Troya Sava§ı hakikatin yalanla "kuşatıldığı" mitik döne­
min "sahip olduğu en kesin ve en güzel §eyleri bir araya getirecek 

208) Bu tür şeylerden hoşlanan okurların Yves-Paul Pezron'un L'antiqııiıe des ıemps reıa­
blie et defendui! contre les ]uifs et les nouveaııx clıronoloı;istes , Par is, 1687 ,  okur burada 1 uppiter'in 
Europa'dan dünyanın yaü1tılışının 2538. yılında üç çocuğu olduğunu öğrenecektir. Ben bu 
yazarı G. Couton'un sayesinde tanıdım (bkz. not 7). Dom Calmet'e gelince, onun Voltaire'i 
çok eğlendiren evrensel tarihi l 735 'de yayınlanmıştır. 
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nitelikte bir dönemdir"; gerçekten de Akhilleus'ları, Agamemnon'ları, 
Menelaos'ları, Odysseus'ları, Iuppiter'in oğlu Sarpedon'u, Venus'un 
oğlu Aineias'ı burada görürüz." 

Herodotos'tan Pausanias ve Eusebios'a kadar, neredeyse Bossuet 
diyecektim, Yunanlılar mitlere inanmaya ve bunu bir sorun olarak 
görmeye devam ettiler ve bu sorunun verileri ve çözümleri üzerinde­
ki dü§ünceleri hiç ilerlemedi; be§ yüz yıl boyunca Karneades, Cicero 
ya da Ovidius gibi, tanrılara inanmayan birçok insan oldu, fakat hiç 
kimse akılcıla§tırma kar§ılığında bile olsa, Herakles'ten veya Aiolos'tan 
ku§ku duymadı; Hıristiyanlar hiç kimsenin artık inanmadığı mitolo­
jik tanrıları yerle bir ettikleri209 halde, mitolojik kahramanlar hakkında 
hiçbir §ey söylememi§lerdir, çünkü Aristoteles, Polybios ve Lucretius 
da dahil olmak üzere herkes gibi bunlara inanıyorlardı. 

Aiolos'un, Herakles'in ya da Perseus'un tarihsel gerçekliğine inan­
maktan nasıl vazgeçildi? Bunda ne sağlıklı bilimsel yöntemin, ne de 
materyalist olsun veya olmasın diyalektiğin bir etkisi vardır. Siyasal 
ya da dü§ünsel sorunların bir sonuca varması, çözülmesi, düzeltilmesi 
ve a§ılması ender rastlanılır bir §eydir; bu sorunlar daha çok unutulduk­
ları ya da silindikleri kumların arasında kaybolup giderler. Hıristiyanla§­
ma Yunanlıların çözümünü bulamadıkları, daha doğrusu yakalarını 
kurtaramadıkları bir sorunu ortadan kaldırmı§tır. Yunanlıların Hıristi­
yanla§mayı rastlantısal nedenlerden dolayı benimsediklerini de dü§ün­
mek olanaklıdır. 

Yani, dadılar çocuklara kahramanlardan ve tanrılardan söz etmeyi 
yüzyıllar önce bırakmı§lardı ancak, bilginler kendi usullerince bunlara 
inanmaya hala devam ediyorlardı. Bilginler bu inanı§ı iki nedenden 
dolayı terk ettiler: Ara§tırma ve röportajdan doğan tarih Eusebios ile 
birlikte filolojiyle karı§mı§ bir tarih olarak sona ermi§tir; modernlerde 
farklı fakat tarih adını ta§ıyan yeni bir §ey doğar; bu tarih, tartı§madan 
ve filolojiyle ili§kinin kesilmesinden doğmu§tur. Her ikisine de aynı say­
gı gösterilerek tarihsel gerçeklikle onu anlatan metinleri birbirine ka­
rı§tırmaktan vazgeçilmi§tir, bu sırada Eskilerle Modernlerin Tartı§ması 

209) Aziz Augustinus bunu itiraf etmektedir, Cite de Dicu, il. Kitabın 10. bölümünün 
başında. Onun için paganlık karşıtı polemiğin bir önemi yoktu: Bu polemik akılcı bir ikna 
biçiminden çok, sahte tanrılar etrafında kopartılan bir çeşit gürültüydü. 
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bu metinleri saygınlıklarından arındırmaktaydı. Daha sonra, uydur­
mada bir tek doğru söz bile bulunamayacağını düşünen Fontenelle 
ortaya çıkmıştır. Ancak yine de daha çok ağırlaşan mit sorunundan 
kurtulunamamıştır;2 1 0  artık "mit, içinde hangi hakikati barındırıyor" ,  
diye merak edilmiyordu, "çünkü hiçbir şey boş bir şeyden söz edeme­
yeceğine göre, mit de hakikat içermektedir, daha çok "mitin ne anla­
mı ya da ne işlevi olduğu merak ediliyordu. Zira, boşu boşuna konuşul­
muş ya da hayal edilmiş olamazdı. "  Gerçekten de öyle. 

Uydurmaya bir varoluş nedeni bulma gereksinimi bizim yanılgı 
karşısındaki bazı sıkıntılarımızı ele vermektedir ve bu gereksinim bizim 
kendi hakikat ve bilim mitolojimizin yenilgisidir. Düşünün bir kez, 
insanlık nasıl böylesine uzun bir süre ve toplu olarak yanılmış olabilir? 
Akla karşı mit, hakikate karşı yanılgı yüzde elli bir şans olarak görülmüş 
olmalı. Hakikat tek ve su götürmez olduğu için, yanılgı belki de yoğun­
luk ve değer olarak birbirinden farklı olan inanç biçimlerinde olmuştur. 
İnsanlık belki de otoritenin deliline ve toplumsal tasarımlara uzun 
süre saygılı davranmakla hata etmiştir. Acaba insanlık bunlara güçlü 
bir biçimde inanıyor muydu ? Voltaireci düşünürler işi insanların bu 
saçmalıklara gerçekten inandıklarından kuşku duymaya kadar götür­
müşlerdir; bunlar her inançta ikiyüzlülükten kuşkulanırlar. Tamamen 
haksız da değiller: Çünkü nötronlara, mitlere ya da Yahudi düşman­
lığına duyguların tanıklığına ve kabile ahlakına inanılır gibi inanılmaz, 
çünkü hakikat tek değildir. Bununla birlikte, bu hakikatlerin hepsi 
birbirine benzer (aynıymış gibi görünürler) ve içtenlikleri aynıdır, çün­
kü bunlar kendilerine inanan kişileri aynı yoğunlukla etkilerler. İnanç 
biçimlerinin çokluğu aslında hakikat ölçütlerinin çokluğu demektir. 

Bu hakikat tasavvurun ürünüdür. İnançlarımızın doğruluğu içer­
dikleri konunun doğruluğuyla ölçülmez. O yüzden, bunun basit nede­
nini anlamak gerekir: Hakikatlerimizi üreten bizleriz, bizi inanmaya 
iten şey "gerçeklik" değildir. Çünkü bu gerçeklik, kabilemizin yaratıcı 

2 1 0) Gerçekten de, her şey yeniden temelden başlanıyormuş gibi görünüyor. F. Hampl'ın 
Geschiclıce als l<riıisclıe Wissenscluıfı, Darmstadt, Wiss Buchg. 1 975,  cilt il, s . 1 -50, adlı güzel 
incelemesindeki "Mythos, Sage, Marchen" başlıklı bölüm farklı doğruluk derecesi vererek ya 
da dinle farklı yönlerden ilişk ilendirerek öyküyü, efsaneyi ve miti birbirinden ayırmanın boş bir 
iş olduğunu göstermektedir. "Mit" bir değişmez ve tarihötesi bir unsur değildir; mitik düşüncenin 
gerçekleştirdiği türler tüm toplumların ve tüm yüzyılların edebiyat türleri kadar çeşitli, değişken 
ve anlaşılmazdır. Mit bir Öz değildir. 
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tasavvurunun bir ürünüdür. Eğer ba§ka türlü olsaydı, evrensel kül­
türün hemen hemen tamamı mitolojilerden, öğretilerden, ilaç listele­
rinden sahte ve yanlı§ bilimlerden olu§an anla§ılmaz bir şey olmaya 
ba§lardı. Hakikatten söz ettiğimiz sürece kültürden hiçbir §ey anlama­
yacağız ve mitler ile tanrıların konu§ulduğu yüzyıllar konusunda koru­
duğumuz mesafeyi kendi dönemimiz için korumayı ba§aramayacağız. 

Yunanlılar örneği yalandan kurtulma konusundaki bin yıllık bir 
beceriksizliği ortaya koymaktadır; §Unu asla söyleyememi§lerdir: "Mit 
tamamen yanlı§tır çünkü hiçbir §eye dayanmıyor", Bossuet de bunu 
pek söyleyemeyecektir. Sanki reddedilirse artık hiçbir hakikat kalmaya­
cakmı§ gibi gizli bir ku§ku nedeniyle bu alandaki dü§sellik hiçbir zaman 
reddedilememi§tir. Ya ba§ka §eyden söz etmek ve farklı tasavvur adı­
na geçmi§ dönemlerin mitleri unutulur ya da uydurma içerisinde üstü 
örtülmü§ olan hakikat özü mutlak bir biçimde bulunmaya çalı§ılırdı. 

İncelemi§ olduğumuz kahramanlıkla ilgili mitlerden gerçek anlam­
daki tanrılara olan inanı§a geçersek yine aynı §eyi görürüz. Antikçağ 
Paganlığında Ateizm (Atheism in pagan Antiquity) adlı yapıtında A. B. 
Drachmann antik dönem ateizminin tanrıların varlığını inkar etmek­
ten çok halkın tanrılar hakkındaki düşüncesini eleştirdiğini ortaya 
koymuştur; bu ateizm tanrısallık konusundaki daha felsefi bir anlayı§ı 
reddetmiyordu. Kendi davranış biçimleri içerisinde Hıristiyanlar da 
paganizmin tanrılarını yadsımakta çok ileri gitmemişlerdir; bunlar 
hakkında: "İçi bo§ masallar" demekten çok " İğrenç dü§ünceler" diye 
söz etmi§lerdir. Kendi tanrılarını paganlarınkinin yerine koymak istedik­
leri için, en uygun programın luppiter'in gerçek olmadığını kanıtlamak 
ve sonra ikinci a§amada ise T anrı'nın varlığının kanıtlarının sergilemek 
olduğu düşünülebilir. Ancak, onların programı böyle olmamıştır; Hıris­
tiyanlar pagan tanrılarını gerçek olmadıkları için eleştirmekten çok, 
onları iyi tanrılar olmamakla suçluyormuş gibi görünürler; Iuppiter'i 
inkar etmekten çok, onun yerine kutsal tahtı işgal etmeye daha layık 
bir kralı ikame etmek zorundaymı§ gibi görünürler. Bu nedenle, antik 
dönem Hıristiyanlığının kutsal kitabı bir tuhaflık izlenimi bırakmakta­
dır; bu kitaba bakınca öyle anlaşılıyor ki Tanrı'yı ortaya koymak için 
diğer tanrıları kovmak yeterli oluyordu .  Yanlış dü§ünceleri ortadan 
kaldırmaktan çok bu dü§üncelerin yerine geçmeye çalı§ılıyordu;  hatta 
Hıristiyanlar paganizme gerçeklik konusunda saldırıyormu§ gibi görün-
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düklerinde bile bu konuda herhangi bir §ey yapmazlar. Daha önce 
gördüğümüz gibi, Hıristiyanlar paganların hiçbir zaman inanınadıkla ­
r ı  ve geç paganizmin tanrısallıktan edindiği yüksek ve sofistike anlayı§la 
benzer hiçbir yanı olmayan mitolojik öykülerdeki çocukça §eyleri ve 
ahlaksızlıkları bo§U boşuna eleştiriyorlardı; bunun nedeni, söz konu­
su polemiğin amacının kar§I tarafı ikna etmekten çok reddetmek, kıs­
kanç Tanrı'nın, kendi aralarında birbirlerini ho§ gören paganizm tanrı­
larının (çünkü bunların hepsi gerçekti ve hiçbiri diğerlerini reddetmi­
yordu) tersine hiçbir payla§ımı ho§ görmeyeceğini hissettirmek olma­
sıdır; efsanelerdeki (fabl) tanrılara yöneltilen ele§tirilerin pek yerinde 
olmamasının önemi yoktu; önemli olan, uzla§tırıcı dü§üncenin hoş 
görülemeyeceği izlenimini uyandırmaktı. Pagan tanrıları çok kötüydü 
hepsi o kadar; ku§kusuz, kötü olmaları sahte olmalarını da içeriyor­
du; ancak, bu entelektüel bakı§ açısından daha önemli olan §ey, özellik­
le artık bu tanrılardan söz edildiğinin duyulmak istenmemesiydi: Çün­
kü, bu tanrılar var olacak değerde değillerdi. Bu değersizliği düşünür 
kuşkusuyla öğretiye dönü§türınek gerekince, Eusebios gibi, pagan tan­
rılarının gerçek dışı tanrıdan çok, sahte tanrılar olduğu söylenecek­
tir; Eusebios'a göre: Bunlar insanları kandırmak için özellikle geleceğe 
yönelik bilgileri aracılığıyla kendilerine tanrı süsü vermiş olan §eytan­
lardır ve gerçek mucizeleriyle insanları etkilemişlerdir. 

Bir tasavvuru saf dı§ı bırakmak onu inkar etmekten daha az zordur; 
bir tanrıyı inkar etmek çok zordur, bu, başkalarının tanrısı olsa bile, o 
yüzden de eski dönem Yahudiliği bu işi güçlükle başarabildi. Bu din 
çoğunlukla diğer tanrıların kendi tanrısından daha güçsüz olduğunu 
ya da onların önemli olmadığını söylüyordu;  aşağılama ve korku, inkar 
değil: Bir yurtsever için de aynı şey söz konusudur; ba§kalarının tanrı­
ları gerçek midir/ Onların gerçekliğinin pek önemi yoktur: Önemli 
olan, ba§kalarının tanrılarının hiçbir önemi olmamasıdır, bunlar duy­
mayacak kulakları olan ağaçtan ve taştan putlardır; "bu başka tanrı­
ları tanımayız", bunlar "bize bah§edilmemiş" tanrılardır, diye yineler 
Deuteronomos (Tesniye) ; daha eski kitaplar bu konuda daha saf bir 
açıklığa sahiptir. Nuh'un Gemisi Dagon'un tapınağına sokulduğunun 
ertesi günü Filistinlilerin tanrısı Dagon'un İsrail tanrısı önünde yüzü 
yerde secde etıni§ haldeki putu bulundu; Samuel Kitabı bunu anlatır, 
mezamir XCVI'da §Öyle der: Tüm tanrılar Yehova'nın önünde secde 
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ederler ."  Ba§ka ulusların tanrıları yalnızca uluslararası görü§melerde 
tanımak istenir; Amorilere: "Tanrın Camos'un seni sahip kıldığı §eylere 
nasıl sahip olmazsın! "  denildiğinde, bu, ona toprağına ili§ilmeyeceği 
konusunda söz verme biçimidir. Uluslar, yalnızca bazı aydınların bazı 
dönemlerde uyguladığı ya da uyguladığını sandığı doğru ve yanlı§ kav­
ramından kolayca vazgeçerler. 

Bir an için dü§ünecek olursak, hakikat diye bir §ey olmadığı dü§ün­
cesi, çoğu kez geçici olan ve yarın deği§ecek olan bilimsel hakikat 
dü§üncesinden daha çeli§kili ya da daha §a§ırtıcı değildir. Bilim miti 
bizi etkiler; ancak, bilimle onun skolastiğini birbirine karı§tırmayalım; 
bilim hesaplanabilir ya da biçimlendirilebilir hakikatler değil, bin türlü 
yorumlanabilecek bilinmeyen olayları ke§feder; atomun çekirdeğinin 
içindeki küçük bir cismi, ba§arılı olan teknik bir yöntemi ya da ONA 
molekülünü ke§fetmenin, ha§lamlıları, Ümit Burnu'nu, Yeni Dün­
yayı, bir organın anatomisini ya da Sümer Uygarlığı'nı ke§fetmekten 
daha üstün hiçbir yanı yoktur. Bilimler edebiyattan daha ciddi değil­
dir, tarihte olaylar bir yoruma bağlı olduğuna ve istenilen her yorum 
hayal edilebileceğine göre, temel bilimlerde de aynı §eyler olmalıdır. 



Kültür ve Bir Hakikate Olan İnanc .:, 

Arasında Seçim Yaprnak Gerekir 

Öyleyse, bir dönemden diğerine çok farklı programlara uygun olarak 
uzun süre mitlere inanılmıştır, bu doğru. Genellikle hayal ürünlerine 
inanılır. Dinlere, okuduğumuz esnada Madame Bovary'ye, Einstein'e, 
Fustel de Coulanges'a, Frankların Troyalı kökenden geldiklerine inanı­
lır; bununla birlikte bazı toplumlarda bu ürünlerin bazıları kurmaca 
olarak bilinmektedir. Düşselliğin alanı bununla sınırlı değildir: Politi­
kada, bununla yalnızca sözde ideolojileri değil politik uygulamaları 
kastediyoruz, mevcut programların ezici ve hiçbir nedene dayanmayan 
ataleti vardır; antik sitedeki politik anlamda "buzdağının gizli kısmı" 
hemen hemen mitler kadar devam etmiştir; bayağılaştırıcı politik akıl­
cılığımızın hapsettiği görünüşte klasik geniş kılıf içerisinde bu gizli kısmın 
yalnızca kendine ait tuhaf sınırları olmuştur. Dolaysızlık bir yana, gün­
lük yaşam bizzat boş düşüncelerin kesişme noktasıdır ve burada ırkçı­
lığa ve büyücülüğe fiilen inanılır. Ampirizm ve deney önemsiz şeylerdir. 
Bir efsanevi örneği ele alalım: Einstein'da sıradan hiçbir şeyin olmadığı 
düşünülürse, tasavvurun hakkı teslim edilmiş olacaktır; Einstein henüz 
sınanmamı� bir kuram kulesi dikmiştir; bu kuram sınansa bile doğru­
lanmış olmayacak, yalnızca çürütülınemiş olacaktır. 
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Daha da kötüsü var. Hakikatmiş gibi görünen ve birbiri ardınca 
gelen bu düş şatolarının çok farklı hakikat üslupları vardır; bu üslup­
ları oluşturan tasavvurun düşüncede hiçbir tutarlılığı yoktur; tasav­
vur tarihsel nedenselliğin tesadüflerine göre ilerler. Tasavvur yalnızca 
planını değiştirmekle kalmaz, ölçütünü bile değiştirir: Kendi başına 
anlamlı bir gösterge olmak şöyle dursun, hakikat ölçülerin en değişken 
olanıdır. Hakikat tarih ötesi bir değişmez değil, yaratıcı tasavvurun bir 
ürünüdür. İnsanların Pirene'nin ya da 1 789 yılının şu ya da bu yanıyla 
ilgili değişik düşüncelerinin olması önemli değildir. Bundan çok daha 
önemlisi, birbirinden farklı kesinlemelerimizin, doğru düşünceleri elde 
etme ölçüt ve biçimlerinin, kısacası programların biz farkına varmadan 
değişiyor olmasıdır. 

Guy Lardreau'nun yakın zaman önce yazdığı gibi2 1 1  "aşkınlığın ta­
rihsel bir biçimde oluştuğunu söylemek aynı zamanda bunun evrensel­
likten etkilenmeyeceğini söylemektir; özel bir aşkınlık düşünmek ge­
rekir. Kısacası, genel olarak kültür adı verilen şeylerden daha gizemli 
bir şey yoktur." Bu kitabın bağlı bulunduğu hakikat programı aklın 
nasıl ilerlediğini, Fransa'nın nasıl kurulduğunu, toplumun nasıl yaşa­
dığını ya da kendi temelleri konusunda ne düşündüğünü anlatmaya 
değil, yüzyıllar boyunca hakikatin oluşumu üzerine düşünce üretmeye 
ve kat edilen yolun uzunluğunu görmek için geriye dönüp bakmaya 
dayanır; bu program düşünselliğin bir ürünüdür. Bundan bu programın 
diğerlerinden daha doğru olduğu, diğerlerine göre kendini kabul ettir­
meye ve kalıcı olmaya diğerlerinden daha çok hakkı olduğu sonucu 
çıkmaz; bundan yalnızca, bu programda insanın kendi söyledikleriyle 
çelişmeden şu cümleyi dile getirebileceği sonucu çıkar: "Hakikatin 
değiştiği bir hakikattir." Nietzsche'nin bu görüşünde2 12 söylevler ve 
uygulamalar tarihi, aşkın bir rol oynamaktadır. 

Yaratıcı tasavvur nedir? Bu sözcükler bireyin psikolojisinin bir ye­
teneği değil, her dönemin keyfi ve değişmez çerçeveler içerisinde dü­
şündüğü ve hareket ettiği olgusunu ifade eder (aynı yüzyıldaki bu 

2 1 1 ) Guy Lardreau, Cahiers de L'Herrıe: Henry Corbin, 1 98 1 ,  s.  1 1 55 :  "L'Histoire comme 
nuit de Walpurgis", başlıklı oldukça yalın ve otantik bir felsefi yaratma gücüyle düşünülmüş 
hir makale. 

2 1 2) Bkz. Veyne, Comment on <'erit l'histoire, "Foucault revolutionne l'histoirc", s. 203-242 
(Seuil/Poche) . 
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programların bir etkinlik alanından öbürüne birbiriyle çeli§ebilecekleri­
ni ve bu çeli§kilerin çoğu zaman farkına varılmayacağını söylemeye 
bile gerek yok) . Bir kez bu kavanozların içine girilince buradan çıkıp 
ba§ka birine girmek için üstün yetenek gerekir; buna karşılık, dahice 
yapılan bu kavanoz deği§tirme i§i gerçekle§tiği zaman, küçük çocuk­
lar yeni programlardaki küçük sınıflardan itibaren toplumsalla§abilirler. 
Bu programdan atalarının kendi programlarından memnun olduğu 
kadar memnun olurlar ve ondan kurtulmanın yolunu pek göremezler, 
çünkü daha ötedeki hiçbir §eyi fark edemezler21 3: Görülmeyen §eyin 
farkına varılmayınca, farkına varılmadığının bile farkına varılmaz. 
Böyle olunca, bu sınırların garip biçimi haydi haydi bilinmez: Çünkü 
doğal sınırlar içinde bulunulduğu sanılır. Bunun dı§ında, hakikatin 
sahte benzeri çağlar boyunca etkili olduğu için ataların daha önce 
aynı yurtta yaşadığı ya da en azından ulusal birliğin sınırının önceden 
belirlendiği ve bazı gelişmelerin bu birliği tamamlayacağı sanılır. Eğer 
ideoloji adını hak eden bir §ey varsa o da hakikattir. 

Tekrar etmek gerekirse, aşkınlık olayların bu biçimde geli§mesi 
olgusudur: A§kınlık, geli§en olayların betimlemesidir, olayları bu biçim­
de geli§tiren bir kurum (instance) ya da bir altyapı değildir; tüm bu 
boş sözler ne anlama geliyor? Yani bunun tarihi amansız olduğu kadar 
sorumsuz bir sürece indirgemek olduğu ileri sürülemez. Sorumsuzlu­
ğun tamamen kötü bir §ey olduğunu ve kötü olduğu için de kesinlikle 
yanlı§ olduğunu itiraf ediyorum (Diodoros size bunu söyleyecektir) ; 
fakat Tanrıya §ükür böyle bir şey söz konusu değil. "Uyu§turucu etki" 
afyonun kimyasal nedenlere bağlı etkilerini tarif eder. Hakikat prog­
ramlarının ise tarihsel nedenleri vardır; bu programların ataletinin, 
yani birbirlerini takip etmedeki yava§lıklarının kendisi de ampiriktir: 
Çünkü bu yava§lık bizim toplumsalla§ma dediğimiz §eyden ileri gelmek­
tedir (Nietzsche buna "terbiye etme", der ve bu, olabilecek en az ırkçı 
ve en az biyologca bir düşüncedir) . Bu yava§lık ne yazık ki bastırılmı§ 
duyguların su yüzüne çıkması adı da verilen, olumsuzluğun ya va§ yavaş 
ortaya çıkan doğum "sancısı" değildir; bu yava§lığın nedeni gerçekliğin 
§oku ya da aklın ilerlemesi gibi diğer ba§ka ideal etmenler de değildir. 
Programların oluşumu ve sıralanışı tarihçilerin en azından kendilerini 

2 1 3) Sınırsızlık yanılsaması konusunda bkz. Veyne, s. 2 1 6. 
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taslaklara kaptırmadıkları zaman kullanmaya alışkın oldukları neden­
lerin aynısına bağlıdır. Programlar birbirini izleyen taşların sıralanışıyla 
yapılmış binalar gibi oluşurlar; programlarda her bölüm kendinden 
öncekilerin ayrıntılarına bağlıdır (bireysel yaratıcılık ve başarının "tut­
ma" ya da tutmama şansı muhtemelen bu sayısız nedenler çokgenine 
bağlıdır) ; gerçekten de binanın yapılışı insan doğası, toplumsal gerek­
sinimler, var olduğu biçimiyle olayların seyri ya da üretim güçleri gibi 
önemli nedenlere yönelik değildir. Ancak tartışmayı hafife almayalım; 
Habermas gibi önemli kişilikteki bir Marksist düşünür üretim güçleri 
ya da ilişkileri gibi uyuşturucu maddelerle boşu boşuna kafasını meşgul 
etmeyecektir; düşünür iki satırda bunlardan yakasını kurtarır. Fakat 
akıldan kurtulmak daha zordur; Habermas bir yerlerde felsefesini şu 
sözlerle özetler:"İnsan öğrenmemezlik edemez" ; tüm sorun budur gi­
bime geliyor. Habermas-Foucault karşıtlığı, yani Marx-Nietzsche kar­
şıtlığı, birbiriyle bağdaşmayan modern üçlü Marx-Freud-Nietzsche dö­
nemindeki akılcılık ve akıldışılık arasındaki çatışmayı yeniden canlan­
dırmaktadır2ı4. 

Ancak, tüm bunlar tarih araştırmasının bugünkü durumu açısın­
dan sonuçsuz kalmamıştır. Kırk ya da seksen yıldan beri, en son tarih 
yazarlığı tarih yazmanın toplumun tarihini yazmak olduğu düşüncesini 
üstü kapalı program olarak benimsemiştir. Artık bir insan doğası bulun­
duğuna pek inanılmamakta ve olayların bir hakikati bulunduğu düşün­
cesi siyaset felsefecilerine bırakılmakta, buna karşılık topluma inanıl­
makta ve bu da ekonomi olarak adlandırılan şeyden ideoloji başlığı 
altında sınıflandırılabilecek şeylere kadar uzanan alana önem verilme­
sine olanak sağlamaktadır. Bu durumda, geri kalanlar ne olacak? Mit, 
dinler (yalnızca ideolojik işlevleri olmadığında) , her türden ipe sapa 
gelmez şeyler ya da yalnızca sanat ve bilim ne olacak? Gayet basit: 
Örnek olarak alacak olursak, ya edebiyat tarihi toplum tarihine bağla­
nacak ya da buraya bağlanmak istemez veya bu mümkün olmazsa, 

2 14) Hafızam beni yanıltmıyorsa, "İnsan öğrenmemezlik edemez" sözü Raison et Ugiıimitı!, 
Paris, Payot, 1 978, adlı yapıtta geçmektedir; üretim ili§kileri konusunda bkz. J. Haberm:ıs, 
Conııaissance et lnıireı, Paris, Gallimard, 1974, s. 61 ve 85.  R. Aron'un tarihsel materyalizm 
konusundaki derli toplu eleştiri kitabı Inıroducıion d la philosophie de l'histoire, Paris, Gallimard, 
1 938, s. 246-250, temel yapıttır; Aron haklı olarak, bu ele§tirinin tarih bilimi olmaktan çok, 
bir felsefe olan marksizmin kendini çürütmediği sonucuna varır. 
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edebiyat tarihi tarihe ait olmayacak ve varlığı unutulacak, yalnızca 
adı tarihçi olacak edebiyat tarihçileri kategorisine terk edilecektir. 

Kültürel ve toplumsal ya§amın büyük kısmı böylece tarih yazar­
lığının, hatta olayları yorumlayarak veren tarih yazarlığının alanı 
dı§ında kalır. Oysa ki, Lucien Febvre'in en son tarih yazarlığına bir 
kariyer olarak bağladığı bu yeni alanları bir gün açabilmek için bu 
büyük kısma önem verilmeye çalı§ılırsa, bunun ancak büyük küçük 
tüm akılcılıkları reddederek yapılabileceği görülür, öyle ki bu dü§ ürünü 
yığınına artık ne yanlı§ ne de doğru denilebilir. Ancak, bu durumda 
eğer inançların ne doğru ne de yanlı§ olması gibi bir öğreti hazırlana­
bilirse, dolaylı olarak toplum ve ekonomi tarihi gibi akılcı olduğu sanı­
lan alanlar da ne doğru ne yanlı§ olarak görülmek zorunda olacaklar­
dır: Bu alanlar kendi nedenlerini akıl gibi gösteren bir §emayla aklan­
mazlar; bu ku§atma stratejisinin sonunda, bizi on yıllardan beri me§gul 
eden be§eri bilimler, marksizm, bilgi sosyolojisi benzeri her §eyin üstüne 
bir çizgi çekmemiz gerekir. 

Örneğin, siyasi tarih ku§kusuz yirmi ya da elli milyon Fransızın 
siyasi tarihi değildir, olaylarla ilgili ve kısa süreli olmasına kar§ın, si­
yasi tarihin anekdot özelliği yoktur: Çünkü olaylarla ilgili ayrıntıların 
kalıntısı, yönetmek, egemen olmak, İktidar, Devlet gibi ebedi ger­
çekliklerle açıklanmaz; bu soylu kıvrımlar, fark edilmeyen pek çok 
çe§idi olan programları içinde ta§ıyan akılcı soyutlamalardır: Ebedi 
politika XIV. Louis'den içinde bulunduğumuz yüzyıla değin ekono­
mik gerçeklikler kadar deği§mi§tir ve bu da antla§ma ve sava§lardan 
geriye kalanı açıklamaya, onlardan yarar elde etmeye olanak sağlayan 
bu programın açıklamasıdır. Aynı §eyler edebiyat tarihi için de söyle­
nebilir; bu tarihi toplumla ili§kilendirmek hiç kimsenin gerçekle§tire­
mediği ve belki de yanlı§ olmaktan çok bo§ bir giri§imdir; edebiyat 
tarihinin tarihsel gerçekliği burada değil, yanıltıcı sözlerle edebiyat, 
güzel, zevk, sanat adını vermekten vazgeçmediğimiz §eyleri üç yüzyıl 
boyunca etkileyen farkına varılmayan çok büyük deği§ikliklerde yat­
maktadır; deği§en yalnızca "edebiyatın" "toplumla" olan ili§kileri değil­
dir: Güzel de, Sanat da kendi içinde deği§nıi§tir; bu gerçekliklerin 
özünün felsefecilere bırakacak bir deği§mezi yoktur: Çünkü bu öz fel­
sefi değil tarihseldir; yani felsefi bir özü yoktur. Üretim güçleri ve ili§ki­
lerine gelince . . . Geri kalanı da bırakalım onlar açıklasın (bu öneri 
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yanlış olmaktan çok biçimseldir, çünkü yukarıda söylenen "geri ka­
lan"ın bizatihi kendisi, kendini belirleyen güç ve ilişkilerin bir öğesidir; 
neyse bırakalım bunu) : Üretim ve üretim ilişkilerinin kendisi önemsiz 
değildir ve bunlar kendiliğinden ortaya çıkmayıp, farklı zamanlarda 
ve farklı biçimlerde tarihin tümü tarafından belirlenirler ve oluşmakta 
olan programlarda yer alırlar. Bu, biraz aynı bölgede aynı olanaklara 
sahip aynı hayvan türünün benzer iki alttüründen bil-isinin böcekçil, 
diğerinin ise etçil olabilecek kadar farklı yaşam biçimlerine sahip olma­
sına benzer. Daha önce, hangi tutumun kendi tarzında keyfi olmadı­
ğının anlaşılmadığını söyledik; bu, bir yerde her tutumun bir diğeri 
kadar akıldışı olduğunu söylemektir. Tıpkı Ramsay MacMullen'in Geç­
miş ve Şimdi (Past and Present) ( 1980) adlı yapıtında belirttiği gibi "şu 
anda akıldışılığa gösterdiğimiz ilginin kendini çok ciddi sanan tarih 
yazarlığının doğasında önemli bir değişikliğe yol açması gerekir."  

Bu kitap boyunca olay kurgumuzu akıldışı varsayım içinde kalarak 
makul hale getirmeye çalıştık; aklın birden bire ortaya çıkmasına, ilahi 
aydınlanmaya, düşüncelerle toplum arasında işlevsel olacak bir ilişkiye 
hiç yer vermedik. Varsayımımız ayrıca şöyle de açıklanabilir: Bu düş 
şatolarının dışında asla var ya da etken olan herhangi bir şey yoktur 
("özdeksel" gerçekliklerin, yani varlığı henüz önemsenmeyen ve biçim 
almamış olan gerçekliklerin yarı varlığı2 1 5  hariç, örneğin top barutu 
söz konusuysa havai fişek ya da patlayıcı askeri maddeler gibi) . Yani bu 
şatolar uzamda yükselmezler, kendileri bizzat tek uygun uzamdırlar; 
bunlar kuruldukları zaman kendilerine ait uzamı kendileri oluştururlar, 
etraflarında içeri girmeye çalışan bastırılmış bir olumsuzluk yoktur. Yani 
yalnızca şatoyu ortaya çıkaran tasavvurun oluşturduğu şeyler vardır. 

2 1 5) F. Jacob, La Logique du vivanı, une histoire de l'heredite, Paris, Gallimard, 197 1 ,  s. 22: 
"O zamana kadar görülemeyen bir cismi inceleme konusu yapmak için o cismi görmek yeterli 
değildir; Leeuwenhcek ilk kez bir su damlasını mikroskop altında incelediğinde orada aletin 
gözemlenebilir hale getirdiği bilinmeyen bir evren, önceden görülemeyen tam bir fauna bulur. 
Ancak, o zamanın düşüncesi tüm bu evren ile ne yapacağını bilmiyordu. O düşüncenin bu 
mikroskobik varlıklara sunacağı hiçbir kullanım alanı, bunları canlılar evreninin geri kalan 
kısmıyla birleştirmek için hiçbir bağı yoktu; bu buluş yalnızca muhabbetlere konu oluşturuyordu." 
(Duns Scot'un dediği gibi, hiçbir şeyin edimi olmadan edimsel olan) böylesi bir madde anlayışı 
Nietzsche'nin genellikle Max Weber'e atfedilen ve tarihsel nesnellik sorununun köşe taşı ha­
line gelmiş olan o ünlü sözünü açıklamaktadır: "Olguların önemi yoktur." Bkz. Der Wille zur 
Machı, no 70 ve 604 Kröner: "Es gibt keine Tatsachen." Nietzsche'nin Max Weber üzerindeki 
önemli etkisi incelemeye değer bir konu. 
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Hiçlik içindeki bu tür ağaçsız bölgeler toplumsal, ekonomik, simge­
sel ve aklınıza gelebilecek her türlü çıkar tarafından işgal edilir; bizim 
varsayımımızın dünyası bildiğimiz dünyanınkiyle aynı acımasızlığa 
sahip olacaktır; bu çıkarlar tarihötesi değildir: Her bir şato tarafından 
sunulan olanaklardan itibaren ne olabiliyorsa odur bu çıkarlar; bun­
lar, başka bir ad altındaki şatonun kendisidirler. Eğer şimdi nedenler 
çokgeni değişirse (yine başka bir ad altındaki çokgen olan) şatonun 
yerine başka bir uzam oluşturacak olan başka bir şato geçecektir; bu 
kısmi ya da tam yer değiştirme muhtemelen o zamana dek tamamen 
özdeksel kalmış olan potansiyel gücün önemsenmesini içerecektir: 
Ancak, böyle bir önemseme ortaya çıkarsa, bu, sürekli bir zorunluluğa 
değil, koşulların içinde bulunduğu hayırlı yarışa bağlı olacaktır. Sonuç 
olarak, bu şatolardan hiçbiri bir işlevsel mimari taraftarının yapıtı değil­
dir; daha doğrusu hiçbir şey birbiri ardınca gelen mimarların aklilikten 
edindikleri anlayıştan daha değişken olmayacaktır ve hiçbir şey her 
şatonun, sayesinde gerçekliğe uygun göründüğü yanılsamadan daha 
·sabit olmayacaktır; çünkü olayların her hali hakikat olarak kabul edile­
cektir. Hakikat yanılsaması her şatonun tamamen akıl sınırları içerisin­
de kurulmuş gibi görünmesine neden olacaktır. 

Hiçbir şey, bizim bu çok sayıda gelişmeyi hiçlik içerisinde oluşturur­
ken duyduğumuz güven ve sebat ile boy ölçüşemez. Doğru ile yanlış 
arasındaki karşıtlık bu olay çapında bir karşıtlık değildir: Bu karşıtlık 
onun yanında küçük kalır; akıl ve mit karşıtlığı da bundan daha büyük 
değildir: Mit başlı başına bir tür olmaktan çok, içinde birçok türün 
düzensiz bir biçimde bulunduğu bir bütündür,Z16 öte yandan akıl da  
binlerce küçük ve herhangi bir nedene bağlı olmayan parçalar halin­
de daldan dala konar. Bu olay ikincil ve tarihsel olarak ortaya çıkan 
hakikat ve kurmaca karşıtlığı kadar değildir, düşsel ve gerçek arasın­
daki fark da bundan geri kalmaz. Basit, düzenleyici düşünce, araştırma 
ideali gibi daha az mutlak olan hakikat anlayışları bizim, doğal oluşum­
ların kendiliğindenliğine sahip ve muhtemelen ne doğru ne de yanlış 
olan hayal şatolarımızın kazandığı yoğunluğa mazeret oluşturmazlar. 
İşlevsel olmadıkları gibi, üstelik bu şatoların hepsi güzel de değildir; 
bunların, nadiren adlandırılan ve yalnız bir şeyin öneminin ne oldu-

2 16) Bkz. Not 2 10. 
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ğunu tam olarak söyleyemediğimiz zaman sözünü ettiğimiz bir değeri 
vardır en azından: Karma§ık oldukları için ilginçtirler. 

Bu §atol arın bazıları pratik bir hakikat modeliyle ili§kili olduklarını 
ve hakiki politikayı, hakiki ahlakı gerçekle§tirdiklerini ileri sürerler . . .  
Eğer model olsaydı kendileri sahte olurdu ve taklidin ba§arısız olması 
gerekir; eğer hiç model yoksa bunlar sahte olmadığı gibi gerçek de 
değildirler. Diğer §atalar ise olayların aslını yansıttığını iddia eden 
öğretisel yapılardır; fakat eğer bu sözde hakikat, olayların üstüne tuttu­
ğumuz keyfi bir I§ıktan ba§ka bir §ey değilse, bunların hakikat progra­
mı da bir diğeriyle aynı değerdedir. Zaten, hakikat, hakikate atıfta 
bulunduğunu ileri süren (hakikati referans olarak alan) bu öğretile­
rin umurunda değildir: En a§ırı uydurma bile onları tedirgin etmez; 
içsel tepileri hakikate doğru değil, geli§ip yayılmaya doğru yönelir. Bu 
öğretiler doğadaki ürünlerin bağlı olduğu aynı düzenleyici güce bağ­
lıdırlar; bir ağaç ne doğrudur ne yanlı§, yalnızca karma§ıktır. 

Bütün kültür §atalarının "topluma" kar§ı, doğayı olu§turan canlı 
türlerinin i§levinden daha yararlı bir i§levi yoktur; toplum denilen 
§ey zaten bu kültür §atalarının pek yapısal olmayan bütünlüğünden 
ba§ka bir §ey değildir (Burjuvazi hem Aydınlanmacılarla hem de a§ırı 
dindarlıkla bir arada bulunmayı böyle kabullenir) . Biçimsiz ancak o 
denli de hızlı çoğalan bir katı§ma. Mitik uydurma, kültürün bu hızlı 
çoğalı§ına güzel bir örnektir. 

Akılcılığımız kendine meydan okuyan bu hızlı Çoğalmayı, bitkiler 
kadar nedensiz yere çıkan bu urları kesmek zorundadır. Mitik öykü­
lerin sistemli bir biçimde çözümü birçok yöntemle yapılmı§tır, bu yön­
temlerin ortak özelliği benmerkezci (egocentrique) olmalarıdır, çünkü 
her dönem kendini kültürün merkezi sayar. 

Birinci yöntem: Mit doğruyu söyler. Bizim ezeli hakikatlerimizin 
alegorik aynasıdır. Yeter ki, geçmi§ olayları hafifçe deği§tiren bir ayna 
olsun; bu olaylar günümüzün siyasal olaylarına benzer olacak (mit 
tarihseldir) ya da bugünün siyasi ki§iliklerinin kökeninde olacaktır 
(mit etiolojiktir) . Yunanlılar, miti tarihe veya aitia'ya indirgeyerek, 
dünyanın ba§langıcını da kendilerinden iki bin yıl öncesine kadar indir­
me noktasına varmı§lardır; önce mitik bir ba§langıç vardı ve bu ba§lan­
gıcın ardından yakla§tk bin yıl süren kendi tarihsel geçmi§leri geliyor­
du. Zira, onlar, izlerini koruyan en eski insanlığın aynı zamanda var 
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olmuş olan ilk insanlık olduğundan bir an bile kuşku duymamışlardır; 
onlara göre, bilinen en eski kişi kurucudur; tıpkı bizim Eski Rejim 
soylusunun aile yıllığına şu notu düşerken ayrım bile yapmaması gibi: 
"Bizim soyumuzun kurucusu 93 l 'de Flavingy Manastırı'na toprak ba­
ğışlayan Godron ve Bussy'dir"; çünkü bu bağış belgesi arşivinde bulu­
nan belgelerin en eskisidir. 

Bununla birlikte, bazı Yunanlı düşünürler, sahip olduğu hayvan, 
insan ve tanrı faunasıyla dünyanın çok daha eski olduğunu, hatta 
çok eskiden beri var olduğunu tahmin ediyorlardı. Bu uçsuz bucaksız 
süreyi aklımızın düzeyine nasıl indirgemeliyiz? Çözümleri olaylar ve 
insanlar hakkındaki şu hakikate inanmak olmuştur: Dünyanın olu­
şumu sürekli tekrarlanan bir başlangıçtır, çünkü her şey periyodik 
felaketlerle yıkılmıştır ve mitik çağ yalnızca bu periyotların sonuncu­
sudur: Platon' un Y asalar'ın Ill. Kitabında gösterdiği şey budur; dün­
yanın yeniden oluştuğu bu her dönem boyunca aynı gerçeklikler ve 
aynı buluşlar, eşyanın tabiatı gereği en dalgalı sularda bile durmadan 
yüzeye çıkan balık ağı mantarı gibi ortaya çıkarlar. Aristoteles'in Siyaset 
adlı yapıtının H kitabında bu doğa hakikatine olan inancın ilginç bir 
örneğini buluyoruz, filozof burada şunları söyler: "Siyaset kuramı si­
telerdeki savaşçı sınıfın çiftçi sınıfından ayrı olması gerektiğini kabul 
edeli uzun zaman oldu"; (bütün yurttaşların hergün birlikte yemek 
yediği, sitenin bir manastır yemekhanesi görüntüsü sunduğu) bir arada 
yemek yeme alışkanlığına gelince, bu da pek yeni değildir ve bunun 
yaratıcısı Giritli Minos, İtalya' da ise İtalos'tur; Aristoteles şöyle devam 
eder: "Bununla birlikte, benzer birçok kurumun çağlar boyunca defa­
larca, daha doğrusu sonsuz sayıda icat edildiğini düşünmek yerinde 
olur". Bu son sözleri harfi harfine ele almak gerekir: Aristoteles dün­
yanın ebediliğine ve dolayısıyla Tarihin tekerrürüne (Eternel Retour) 
inanmaktadır. Bunu, kafasında bir tür kozmik poker gibi her zaman 
farklı biçimde "dağıtılan kartların" karışımı olarak canlandırmaz; bu 
poker oyununda aynı karışımların kaçınılmaz olarak gelmesi bir ge­
rekçeye sahip olmaktan öte, her şeyin yalnızca (nedensel şema değil) 
tesadüflere bağlı bir kombinezon olduğunu teyit eder; Aristoteles Ta­
rihin Tekerrürünü teselli verici bir biçimde olayların hakikatinin or­
taya koyduğu, aynı gerçekliklerin belli aralıklarla yaşanan tekrarı ola­
rak görür: Bu bir mutlu sondur (lıappy end) . 
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Biz modernler ise artık tekerrüre değil, evrime inanıyoruz: Çünkü, 
insanlık uzun süre çocuk olarak kaldı, şimdi büyüdü ve artık mitlerden 
söz etmiyor; tarihöncesinden çıktı ya da çıkmak üzere. Felsefemizin 
hep destek vermek ve yüceltmek gibi bir görevi vardır, şimdi de des­
tek vermek gereken şey (d) evrimdir. Bize göre mit artık hakikati söyle­
memektedir; buna karşılık, mitin boş şeyler söylemediği kabul edilir: 
Çünkü, hakikat yokluğunda toplumsal ve yaşamsal bir işlevi olmuştur. 
Hakikat benmerkezci bir biçimde bize ait olarak kalır. Evrimin nedeni­
ni topluma bağladığımızda, mitin görmüş olduğu toplumsal işlev işin 
hakikati içinde olduğumuzu doğrular; aynı şeyi ideolojinin işlevi için 
de söyleyebiliriz, bu yüzden bu son sözün bizim için bunca değeri var. 
Bunların hepsi iyi güzel de, işin asıl zor tarafı, ya işin aslı yoksa? 

Bir site ya da bir şato çölün ortasına konumlandırılırsa, bu şato, 
nehirlerden veya uyacağı ya da uymayacağı bir örnek-dağı olmayan 
dağlardan daha hakiki ya da daha sahte değildir; şato vardır ve onun­
la birlikte işlerin, hakkında bir şeylerin söyleneceği bir düzeni olmaya 
başlayacaktır; şato şahinleri bu keyfe bağlı düzeni işin aslına uygun 
bulacaklardır, çünkü bu boş inanç onların yaşamını kolaylaştırmakta­
dır, fakat bunların arasında bazı tarihçi ve felsefeciler şato hakkında 
hakikati söylemeye ve bu şatonun hiçbir yerde bulunmayan bir örneğe 
uygun olamayacağını anımsatmaya çalışmakla yetineceklerdir. Eğreti­
lemeyi değiştirecek olursak, dünyanın karanlık döneminde hiçbir şey 
parlamıyordu: Çünkü, olayların özdekliğinin doğasından getirdiği bir 
parıltısı yoktur ve hiçbir işaret ışığı da izlenilecek yolu göstermemek­
tedir; henüz öğrenilecek herhangi bir şey olmadığı için insanlar hiçbir 
şey öğrenemiyorlardı. Fakat, tarihlerinin bir poker partisindeki kart­
ların dağılımı kadar az yönlendirilmiş ve basitleştirilmiş tesadüfleri bu 
insanların etraflarına sürekli değişebilen bir ışık saçmasına neden olur: 
O zaman, yalnızca olayların gerçekliği bir biçimde aydınlığa kavuşur. 
Bu aydınlanma bir diğerinden ne daha hakiki ne de daha sahtedir, 
ancak belli bir dünyayı var etmeye başlar; bu aydınlanma isteğe bağlı 
(ad libitum) bir yaratı, düş gücünün bir ürünüdür. Böyle bir aydınlık 
alan ortaya çıkınca genellikle bu, hakikatin ta kendisi olarak kabul 
edilmektedir, çünkü görecek başka bir şey yoktur; ayrıca, bu aydınlat­
manın her seferinde ortaya çıkardığı şeyler hakkında doğru ya da yanlış 
cümleler de kurulabilir. Birbirini izleyen bu aydınlatmalar düş gücünün 
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ürünüdürler çünkü, o bakış açısının dışında kendi gözümüzle baktı­
ğımızda var olmayan bir gerçekliğe uygun değillerdir ve bunların bir­
biri ardınca gelişleri de akliliğe olan bir eğilimin diyalektik gereklilikle­
riyle açıklanmaz. Dünya bize hiçbir şey vaat etmemiştir, dolayısıyla 
onda kendi hakikatlerimizi okuyamayız. 

Hakikatin güvence olarak gösterilemeyeceği düşüncesi, modern 
felsefeyi taklitlerinden ayırma olanağı sağlamaktadır. Evet, düş gücü 
revaçtadır, akıldışılık akıldan daha gözdedir (yani, diğerleri gerçek­
ten de akılcı değillerdir) ve hikmeti kendinden menkul öykü her şeyi 
enine boyuna anlatmaktadır. İşte asıl sorun da buradadır: Bu öykü 
yalnızca var olan bir şey midir? (ya da, başka bir deyişle, kulak asılma­
ması gereken kötü bir şey midir? Çünkü kendimize uyguladığımız uy­
garlaştırıcı disiplin gibi bir hakikat vardır.) Bu öykü huy, (ya da başka 
bir deyişle, sürekli yeniden ortaya çıkan barbarlık) gibi bir şey midir? 
Ve mevcut şatoyu çevreleyen herhangi bir boşluktaki kapıdan çıkmış, 
ama ister istemez buraya geri dönmeye mi çalışmaktadır? Ve bu yüzden 
ona pencereyi mi açmak gerekir? Bu durumda, olaylarda yer alan ve 
sesine kulak verdiğimizde iyi insan olacağımız, bize ait bir doğal eğilim 
mi vardır? Bunlar akıl, ahlak, Tanrı ve hakikat adını almış olan ve yeni 
tulumlara boşaltılmış eski şaraplardır. Bu şarapları uyanışın, bilinç ve 
dile itirazın, tersine çevrilmiş dünya olarak felsefenin ve ideolojilerin 
eleştirisinin içine boşaltırsanız, modern bir tatları varmış gibi görünür­
ler; ancak bu buruk ve dramatik romanlar, daha eski zamanlarınki 
gibi mutlu biter: Bu romanlarda mutlu son bize vaat edilmiştir; bir yol 
vardır ve bu, güven vericidir, bu yol bizim kariyerimizdir, o da coşku 
vericidir. Demek ki, taklitler gösterdikleri insani sıcaklıktan rahatlıkla 
fark edilirler. Nathanael, sakın bana tutkulu davranmam. Bir program 
konusunda yapılan içsel tahlilin ya da "söylev"in bu programın yerine 
daha hakiki bir program konulmasına, burjuva topluluğunun yerine 
ise daha yerinde bir topluluk konulmasına yol açmadığını açıkça belirt­
memek demagojik bir şey olur; bu tahlil yalnızca başka bir topluluk, 
başka bir program ya da söyleve yol açar. Bu yeni toplumu ya da yeni 

2 1 7) Fransız yazar Andre Gide'in Dünya Nimetleri (Les Nourritures terrestres) adlı romanının 
kahramanlarından Nathanael'e üstadının söylediği sözlere göndermede bulunmaktadır yazar 
burada: "Her tutku benim için bir aşk yarası, tadına doyulmaz bir aşk yarasıydı ( . . .  ) Nathanael. 
sana tutkuyu öğreteceğim." 
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hakikati tercih etmek tamamen insanın kendi elindedir; yeter ki bun­
ları daha hakiki ve daha doğru olarak ilan etmekten sakınalım. 

Yani, biz, ihtiyatın en hakiki yol olduğunu, tarihi yüceltmeyi bırak­
manın ve bize onca kötülüğü yapan ideolojilere karşı doğru mücadeleyi 
sürdürmenin yeterli olduğunu ileri sürmüyoruz: Bu tutucu program 
da diğer tüm programlar gibi keyfi olur. Milyonlarca ölü sayısına göre 
değerlendirmek gerekirse, artık kimsenin sözünü etmediği vatansever­
lik, kesinlikle kızgın olduğumuz ideolojiler kadar kurban almış ve alma­
ya devam edecektir. O halde ne yapmalı? İşte, sorulması gereken soru 
tam da buydu. Faşizme, komünizme ya da vatanseverliğe karşı olmak 
bir olgudur: Tüm canlı varlıklar kendi taraflılıklarını yaşarlar, benim 
köpeğimin taraflılığı da açlığa, susuzluğa, postacıya karşı olmak ve top 
oynamayı istemektir. Bununla birlikte, köpeğim yapmak zorunda oldu­
ğu ve bekleyebileceği şeyleri kendi kendine sormaz. Bu sorulara yanıt 
vermesi istenen felsefe verdiği yanıtlara göre değerlendirilmektedir; 
oysa yalnızca kararlı bir insanmerkezcilik sorunun, çözüm gereksinimi­
mizi karşıladığı için çözümünü kendi içinde taşıdığını ve yaşama gerek­
çelerimizi ortaya koyan felsefelerin diğerlerinden daha doğru olduğunu 
düşünür. Bunun dışında, bu sorular sanıldığından daha az doğaldır; 
bunlar kendiliğinden sorulmazlar; çoğu yüzyıl kendisinden kuşku duy­
mamış ve bu soruları kendi kendine sormamıştır. Çünkü, felsefe denen 
şey soru işaretleriyle dolu çok çeşitli malların satıldığı yer olmuştur: 
Dünya nedir? Nasıl mutlu oluruz, yani kendi kendimize yetebiliriz? 
Sorunlarımızı vahiy kitaplarıyla nasıl uyumlu hale getirebiliriz? Kendi 
çehremizi değiştirmenin yolu nedir? Toplumu tarih doğrultusunda 
olacak biçimde nasıl düzenleyebiliriz? Soru daha yanıtı alınmadan unu­
tulup gidecektir. 

Tarihsel düşünce, doğru bir politika ya da büyük harfle, bir bili­
min var olduğunu hesaba katmaksızın bilginin iddialarını etkisizleştiren 
ve hakikatler konusunda doğruyu söylemekle yetinen bir eleştiridir. 
Bu eleştiri çelişkili midir? Hakikatlerin var olmadığı bir hakikattir de­
nilebilir mi? Evet, biz şu anda Yunanlıların yeniden canlandırdığı ve 
"yalan söylüyorum" dediğinde yalan söyleyen, ki doğru olan da bu­
dur, yalancı oyununu oynamıyoruz. Aslında, genel anlamda değil, şu 
ya da bunu söylediğimiz ölçüde yalancıyızdır; "ben hep uydurdum" 
diyen birisi: "Benim uydurmam, birbiri ardınca gelen tasavvurlarımın 
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olayların içinde var olan hakikatler olduğuna inanmaktan ibaretti" 
diye belirtiyorsa bunu söylerken uydurmuyordur. 

Çünkü, eğer benim §U anda insan ve olaylar konusundaki hakika­
tim doğru olsaydı, bu durumda evrensel kültür yanlı§ olurdu ve geriye 
bu yanlı§lık egemenliğini ve kendi doğru sözlülük ayrıcalığımı açıkla­
mak kalırdı. Yunanlılar gibi, yanlı§lığın içinde bir hakikat özü mü arıyo­
ruz? Uydurmaya Bergson gibi ya§amsal bir i§lev ya da sosyologlar gibi 
toplumsal bir i§lev mi atfediyoruz? Bu i§in içinden sıyrılmamızın tek 
yolu, kültürün yanlı§ değilse bile daha doğru olmadığını ortaya koy­
maktır. Bunun için, ben Descartes'a ba§vurdum. Oü§ünür, yayımla­
maya cesaret edemediği §U dü§ünceleri dostlarına yazdığı mektuplar­
da dile getirir. Descartes, Tanrı'nın yalnızca nesneleri değil, aynı za­
manda hakikatleri de yarattığını, öyle ki eğer Tarın isteseydi iki kere 
ikinin dört etmeyebileceğini söylemektedir; çünkü Tanrı önceden de 
doğru olan §eyleri yaratmamı§tır: Bu konuda yarattığı §ey doğrudur 
ve doğru ve yanlı§ ancak Tanrı onları yarattıktan sonra varolmu§tur. 
İnsanların yaratıcı dü§ güçlerine bu kutsal yaratma, yani önceden var 
olan bir model olmaksızın yaratma gücünü vermek yeterlidir. 

Hiçbir §eyin ne doğru ne de yanlı§ olduğunu dü§ünmek ilk önce 
tuhaf bir etki bırakıyor, ama buna çabucak alı§ıyorsunuz. Gerçekten 
de: Hakikatin değerinin bir yararı yoktur, sürekli olarak gereksiz yere 
yinelenir; hakikat, vazgeçmediğimiz tercihlerimize verdiğimiz addır; 
ne kadar hakikate saygı duysak da, eğer bu tercihlerimizden vazgeç­
seydik onların mutlaka yanlı§ olduğunu söylerdik; hatta Naziler bile 
hakikate saygı duyuyorlardı, çünkü haklı olduklarını söylüyorlardı: 
Biz haksızız demiyorlardı ki. Biz, onlara yanıldıklarını söyleyebiliriz 
ama ne i§e yarar? Onlar bizimle aynı dalga boyunda değildiler, hem 
sonra depremi yanlı§ olmakla suçlamanın bir yararı yoktur. 

İnsanların kendi yaptığı §eylere inanma hakkı yoksa ve kendilerini, 
luppiter'e veya Herakles'e inanan atalarını gördükleri gözle görmeye 
mahkum etmi§lerse insanlık durumunun trajik ve sıkıntılı olduğunu 
haykırmak mı gerekir? Böyle bir sıkıntı yoktur, bu sıkıntı yalnızca kağıt 
üzerinde vardır ve retorikle ilgili bir konudur. Bu tür bir sıkıntı yalnızca 
tarihçilerin ürettiği dü§ünsellik için vardır; oysa, tarihçiler sıkıntılı 
değiller, i§leriyle uğra§ıyorlar. Diğer insanlara gelince, dü§ünsellik on­
ları bunaltmıyor ve çıkarlarını bozmuyor. Bu yüzden hakikat program-
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lan kendilerini uygulayan ve benimsediği şeylere hakikat diyenler için 
üstü kapalı ve bilinmez kalıyor. Hakikat düşüncesi ancak bir başkası 
hesaba katıldığında ortaya çıkar; asıl olan bu düşünce değildir, o yal­
nızca gizli çatlağı ortaya çıkarır. Hakikatin böylesine az doğru oluşu 
nereden kaynaklanıyor? Hakikatin, bizi ortalama insandan daha güçlü 
olma iradesinden uzaklaştıran sürü içgüdüsüne dayalı kendi kendini 
tatmin etme eyleminin ince zarı olmasından. 

Yalnızca tarihsel düşünce hakikat programlarını açıkça ortaya ko­
yup, bunların değişimlerini gösterebilir; fakat bu düşünce mutlak bir 
açıklama değildir ve insanlık yolunda bir evreyi belirlemez. Bu yol, 
virajları ufuktaki doğru tarafından yönlendirilmeyen ve bir altyapının 
güçlü belirtilerine uymayan kıvrımlı bir yoldur: Bu yol rasgele zikzak 
yapar; çoğu zaman yolcular bundan kuşku duymazlar; herkes kendi 
yollarının doğru olduğunu düşünür ve diğer yollarda gördükleri sap­
malar onları hiç şaşırtmaz. Fakat, nadiren bir yol kıvrımının, tüm zik­
zaklarıyla geride kalan uzunca bir yolun görülmesini sağladığı ve bazı 
yolcuların bu başı boş gezintiden dolayı heyecan duyduğu da olur. Bu 
geçmişe yönelik görüş doğruyu söyler, ancak yine de yolu daha yanlış 
kılmaz, çünkü yol doğru olamaz. Bu yüzden, geçmişe yönelik aydın­
lanma parıltılarının pek bir önemi yoktur; bunlar birer basit parkur 
kazalarıdır, doğru yolu göstermezler ve yolculuğun bir evresine damga­
sını vurmazlar. Bunlar etkiledikleri bireyleri değiştirmezler bile: Görül­
memiştir ki tarihçiler insanların çoğunluğundan daha nesnel olsunlar 
ya da oylarını farklı kullansınlar, insan ise düşünen zayıf varlık değildir. 
Bu kitabı kırda yazdığım için midir bilmem, hayvanların sakinliğini 
kıskandım. 

Yani bu kitabın konusu gayet basitti. En az tarihsel kültüre sahip 
birisi başlığı bir defa okuyunca hemen: "Elbette ki kendi mitlerine 
inanıyorlardı!" diyecektir. Biz burada yalnızca "onlar" tarafından bili­
nenin bizim tarafımızdan bilinmesini istedik ve bu asıl hakikatin içe­
riklerini ortaya koymaya çalıştık. 
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