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Önsöz 

Genco Erkal'ın sesinden Nazım Hikmet Şiirleri'ni se­

çerken, YKY'nin (daha önceden Memet Fuat'ın yö­

netiminde yayımlanan) Nazım külliyatının sırasını 

gözettik. Bu çalışma sırasında Nazım'ın hemen bütün 

kitaplarından, şiir serüveninin gelişmesini de gözeten 

örnekler seçmeye çalıştık. Genco Erkal'ın önerisiyle 

listeye ekler de yaptık. Sonuçta Nazım'ın sevda, has­

ret ve siyasi şiirlerinden dengeli bir seçim ortaya çıktı. 

Bazı şiirler uzun şiirlerin parçası ya da ad s ız (bazen 

de ::- ::- '� başlıklı) olduğu için, CD listesinde ve içinde­

kilerde, arandığında kolay bulunsun diye, bilinen ve 

hemen hatırlanan ilk dizelerini, köşeli parantez içinde 

belirttik. O yüzden içindekiler listesi ile CD listesinde 

küçük farklılıklar oluştu. 

Nazım külliyatından yalnızca Memleketimden İn­

san Manzaraları'ndan parçalar almadık. Belki bu bizi 

yeni bir çalışma yapmaya yöneltecektir. 

Güven Turan-Raşit Çavaş 



Şiirler 





GÜNEŞi iÇENLERiN TÜRKÜSÜ 

Bu bir türkü :-
toprak çanaklarda 
güneşi içen/erin türküsü! 
Bu bir örgü :-
alev bir saç örgüsü! 

k1vranıyor; 
kan/i, k1z1l bir meş'ale gibi yanıyar 

esmer olmlannda 

NE GÜZEL ŞEY HATlRLAMAK SENi 

bakır ayaklan Çiplak kahraman/ann! 
Ben de gördüm o kahraman/an, 
ben de sard1m o örgüyü, 
ben de onlarla 

güneşe giden 
köprüden 

geçtim! 
Ben de içtim toprak çanaklarda güneşi. 
Ben de söyledim o türküyü! 

Yüreğimiz topraktan ald ı  h ızın ı; 
alt ın yelel i  aslanların ağzını 

yırtarak 
gerindi k! 

1 3  



NAZlM HiKMET 

Sıçradık; 
şimşekli rüzgôra bindik! . 

Kayalardan 
kayalario kopan kartal ler 

ç ırpıyor ış ı kta yoldızianan kanatları n ı .  

Alev bilekl i süvariler kamçıl ıyor 
şaha kalkan atları n ı !  

Akın var 
güneşe akın! 

Güneşi zaptedeceğiz 
güneşin zaptı yakın! 

Düşmesin bizimle yola : 
evinde ağlayanların 

göz yaşlar ın ı  

B ıraks ın peşimizi 

boynunda ağır  bir 
zincir 

gibi taşıyan lar! 

kendi yüreğin in kabuğunda yaşayanlar! 

işte : 
şu güneşten 

14 

düşen 
ateşte 

m ilyonlada kırmızı yürek yan ıyor! 



NE GÜZEL ŞEY HATlRLAMAK SENi 

Sen de çıkar 
göğsünün kofesinden yüreğin i; 
Şu güneşten 

düşen 
ateşe fı rlat; 

yüreğin i  yüreklerimizin yanına at! 

Akın var 
güneşe akın! 

Güneşi zaaptedeceğiz 
güneşin zaptı yakın! 

Biz topraktan, ateşten, sudan, demirden doğduk! 
Güneşi emziriyor çocuklarımıza karım ız, 
toprak kokuyor bakır sakal lar ımız! 
Neş'emiz sıcak! 

kan kadar s ıcak, 
del ikanl ı lar ın rüyalarında yanan 

o «an» 
kadar sıcak! 

Merdivenlerim izin çengel in i  yı ld ızlara asarak, 
ölülerimizin başlarına basarak 

yüksel iyoruz 
güneşe doğru! 

15 



NAZlM HiKMET 

Ölenler 
döğüşerek öldü ler; 

güneşe gömüldü ler. 
Vaktimiz yok onların matemini tutmaya ! 

Akın var 
güneşe akın! 

Güneşi zaaaptedeceğiz 
güneşin zaptı yakın! 

Üzümleri kan damlal ı  kırmızı bağlar tütüyor! 
Kal ın tuğ la bacalar 

kıvranarak 
ötüyor! 

Haykırd ı  en önde giden, 
emreden ! 

Bu ses ! 
Bu sesin kuvveti, 

bu kuvvet 
yara l ı  aç kurtlar ın gözlerine perde 

vuran, 
onları oldukları yerde 

durduran 
kuvvet! 

Emret ki ölelim 
em ret! 

Güneşi içiyoruz sesindel 

16 



Coşuyoruz, 
coşuyor! . .  

Yangın l ı  ufukların dumanl ı  perdesinde 
mızrakları göğü yı rtan atl ı lar koşuyor! 

Akın var 
güneşe akın! 

Güneşi zaaaaptedeceğiz 
güneşin zaptı yakın! 

Toprak baktr 
gök baktr. 

Hayktr güneşi içen/erin türküsünü, 
Hay-k tr 

Hayktralım! 

NE GÜZEL ŞEY HATlRLAMAK SENi 

1 924 
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NAZlM HiKMET 

SALKIMSÖGÜT 

Akıyordu su 
gösterip aynasında söğüt ağaçlar ın ı .  
Salkımsöğütler yıkıyordu suda saçların ı !  
Yanan yal ın kıl ıçları çarparak söğütlere 
koşuyordu kızıl atl ı lar güneşin battığ ı  yere! 
Birden 
bire kuş gibi 

vurulmuş gibi 
kanadından 

yaral ı  bir atl ı yuvarlandı atından! 
Bağı rmadı, 
gidenleri geri çağ ı rmadı, 
baktı yaln ız dolu gözlerle 

uzaklaşan atl ı ların parı ldayan nallarınal 

Ah ne yazık! 
Ne yazık ki ona 

dörtnal giden atlar ın köpüklü boynuna 
bir daha yatmayacak, 
beyaz orduların ardında kı l ıç oynatmayacak! 

Nal sesleri sönüyor perde perde, 
atl ı lar kayboluyar güneşin battığı yerde! 
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Atlılar atlılar kızıl atlılar, 
atları rüzgôr kanatlılari 
Atları rüzgôr kanat... 
Atları rüzgôr ... 
Atları ... 
At ... 

Rüzgar kanatl ı atlılar gibi geçti hayat! 

Akar suyun sesi dindi. 
Gölgeler gölgelendi 

renkler silindi. 
Siyah örtüler indi 

mavi gözlerine, 
sarktı salkımsöğütler 

sarı saçların ın  
üzerine! 

Ağlama salkımsöğüt 
ağlama, 

Kara suyun aynasında el bağlama! 
el bağlama! 

ağlama! 

NE GÜZEL ŞEY HATlRLAMAK SENi 
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NAZlM H iKMET 

BAHRi HAZER 

Ufuklardan ufuklara 
Ordu ordu köpüklü mor dalgalar koşuyordu; 
Hazer rüzgarların dilini konuşuyor balam, 
konuşup coşuyordul 
Kim demiş "çört vazmil" 

Hazer ölü bir göle benzeri 
Uçsuz bucaksız başı boş tuzlu bir sudur Hazeri 
Hazerde dost gezer, e ..... yi.. 

düşman gezerl 

Dalga bir dağdır 
kayık bir geyik! 

Dalga bir kuyu 
kayık bir kova! 

Çıkıyor kay ı k 
iniyor kayık, 

devrilen 
bir atın 

sırtından inip, 
şahlanan 

bir ata 
biniyor kayık 

20 



NE GÜZEL ŞEY HATlRLAMAK SENi 

Ve Türkmen kaytkÇI 
dümenin yanma bağdaş kurup oturmuş. 
Başmda kocaman kara bir papak; 
bu papak değil : 
tüylü bir koyunu karnmdan yanp 

geçirmiş başmal 
Koyunun tüyleri düşmüş koşmal 

Çıkıyor kayık 
iniyorkayık 

Ve kaytkçt 
"Türkmenistanft bir Buda heykeli" gibi 
dümenin yanma bağdaş kurup oturmuş, 
fakat, sanma ki Hazerin karştsmda elpençe divan durmuş! 
O bir Buda heykelinin 
taştan sükOnu gibi kendinden emin 
dümenin yanma bağdaş kurup oturmuş. 

Bakmıyor 
kayığa 

sarılan 
sulara! 

Bakmıyor 
çatiayıp 

yarılan 
sulara! 
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NAZlM HiKMET 

Çıkıyor kayık 
inıyor kayık, 

devrilen 
bir atın 

sırtından inip 
Şahlana n 

bir ata 
biniyer kayıki 

- Yaman esiyor be karayel yaman! 
Sakın özünü Hazerin hilesinden aman! 
Aman oyun oynamasın sana rüzgôr! 

- Aldırma anam ne çıkar? 
Ne çıkar 

kudurtsun 
karayel 

suları, 
Hazerde doğanın 

Hazerdir mezarı! 

Çıkıyor kayık 
iniyor kayık 

çıkıyor ka ... 
iniyor ka ... 

Çık ... 
ın ... 

çık ... 

22 

1 928 



NE GÜZEL ŞEY HATlRLAMAK SENi 

HASRET 

Denize dönmek istiyorum! 
Mavi aynasında suların : 
boy verip görünmek istiyorum!  
Denize dönmek istiyorum! 

Gemiler gider aydın ufuklara gemiler gider! 
Gergin beyaz yelkenleri doldurmaz keder. 
Elbet ömrüm gemilerde bir gün olsun nöbete yeter. 
Ve mademki bir gün ölüm mukadder; 
Ben sularda batan bir ışık g ibi 
sularda sönmek istiyorum!  
Denize dönmek istiyorum! 
Denize dönmek istiyorum! 

1 927 
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NAZlM HiKMET 

YÜRÜYEN ADAM 

Aln ı  yukarda 
k ırmızı boyun atkıs ı rüzgôrda 

yürüyor. 
Yürüyor adım ad ım  

.. .. .... .... yuruyor agır agır 
yürüyor . .  

Rüzgôr deniz gibi köpürüyor 
esiyor deniz rüzgôr gibi . 
Akıyor iki yandan ışıklar 

düşen yı ld ızlar gibi. 
Sesler gel iyor derinden 

kalbin uzak sahil lerinden : 
- Nereye gidiyorsun yavrum benim nereye? 
Dön sevgi l im, 

dön kardeşim, 
dön evimin erkeği, dön geriye . .  

Yürüyor o 
ıs l ıkla kızg ın  bir ölüm marşı çalarak. 

Yürüyor o 
gövdesi bir gemi gibi yükselerek, alçalarak. 

Yürüyor adım adım 
yürüyor ağır ağır 

yürüyor . . .  
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Kim bil ir 
belki bir daha sokmıyacak parmaklarını 

d izi dibinde d ikiş diken kardeşinin 
sarı saçlarına, 

ve belki bir daha altında yatıp 
güneşe giden yeşil bir yola bakar gibi 

bakmıyacak 
gürgen ağaçları na . .  

Yürüyor o, yürüyor. 
Açık geniş adımlarla arş ın l ıyor yolları . 
Ağı r  iki balyoz gibi salianıyor kolları. 
K ı l l ı  göğsü bir kalkan gibi kabarık . . 

işitmiyor artık 
hep aynı tahta masanın başında akşami ıyon 

hasta topal dostların 
kalbe karanfil ruhu gibi daml ıyon 

sözlerini . 
Çıplak 

iki bıçak 
gibi çekmiş yüzünde gözlerini 

yürüyor düşmana doğru. 
YÜRÜYOR ADlM ADlM 
YÜRÜYOR AGlR AGlR  

YÜRÜYOR . . . . .  

NE GÜZEL ŞEY HATlRLAMAK SEN i 

1 929 

25 



NAZlM HiKMET 

KALBi M 

Göğsümde 15 yara var ! .  
Sapiandı göğsüme 15 kara saplı bıçak! . 
Kalbim yine çarpıyor, 
ka lbim yine çarpacak! ! !  

• 

Göğsümde 15 yara var! 
Sarı ld ı 15 yarama 
kara kaygan yı lanlar g ibi karanl ık sular! 
Karadeniz bağmak istiyor beni, 
bağmak istiyor beni !  
kan l ı  karanl ık sular!!! 

Sapiandı göğsüme 15 kara saplı bıçak. 
Kalbirn yine çarpıyor, 
kalbim yine çarpacak! . .  

• 

Göğsümde 15 yara var ! .  
Deldi ler göğsümü 15 yerinden, 
sandı lar ki vurmaz artık kalbirn kederinden !  
Kalbim yine çarpıyor, 

kalbim yine çarpacak! ! !  
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Yand ı 1 5  yo ramdan 1 5  alev, 
kır ı ldı göğsümde 1 5  kara sapl ı  bıçak . .  
Kalbi m 
kan l ı  bir bayrak gibi çarpıyor, 

ÇAR - PA - CAK! ! 

NE GÜZEL ŞEY HATlRLAMAK SENi 
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NAZlM HiKMET 

SESiNi KAYBEDEN ŞEHiR 

Adedi devir 
s ıfı r. 

Şehir 
sustu. 

Kenetlendi nokta nokta şehrinin 
asfalt  - beton çenesi : 

bin dokuz yüz nokta nokta senesi 
nokta nokta 

Cadde boş. 
Bir uçtan bir uca koş. 
Cadde boş 

bomboş 

ayında . .  

cebim gibi . . .  
Kesildi akm ıyor su  . . .  
Ne b i r  motor uğultusu 

ne dönen bir tekerlek var. 
Rüzgar: 

sürüklüyor asfaltta Mister Ford 'un adın ı  : 
duvardan kopan renkli bir i lan kaad ın ı  

kaldırırnda savuruyor . .  

Üç adam. 
Üç adam duruyor : 
Birincinin kolunda kır ık bir 

keman var, 
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ikincinin başında si l indir 
s ı rtında frak, 

üçüncü kı l l ı  bir maymun gibi ç ıp lak . .  

Sokak. 
Sokakta ıs l ık çalorak 

enseni kaşıya kaşıya. 
geç karşıdan karşıya. 
Yok ezi lmek korkusu . .  

Ne bir motor uğultusu 
ne dönen bir tekerlek var .. 

Rüzgôr : 
çatıyer gitg ide kara kaşları n ı .  
Kesmiş düdük sesleri köşe başları n ı .  

Üç adam . . .  
Üç adam duruyor 
ve bir sarhoş türküsünü söyliyerek 

topuklar ın ı  yere vuruyor . .  

Caddenin ortasında bağ ırıp durmayın, 
topukların ızı yere vurmayın, 

NAFiLE 
asfaltı getiremezsiniz dile! ! 
NAFiLE 

konuşmaz sesin i  kaybeden şehir : 
akşamazsa eğer 
ONLARlN 

ceplerinde kil itlenen el leri 
bakır telleri . .  

NE GÜZEL ŞEY HATlRLAMAK SENi 
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NAZlM HiKMET 

Üç adam. 
Üç adam duruyor : 
birincinin kolunda kır ık bir 

keman var, 
i kincinin başında silindir 

s ı rtında frak, 
üçüncü kı l l ı  bir maymun gibi ç ıplak . .  
Üç adam 

kayboluyer karanl ı kta sallanarak . . . .  
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KEREM GiBi  

Hava kurşun gibi ağ ı r! !  
Bağ ı r  

bağ ı r  

Koşun 

bağ ır 
bağı rıyorum. 

kurşun 
erit­

-mege 
çag ırıyorum . . .  

O diyor ki bana: 
- Sen kendi sesinle kü l olursun ey! 

"Deeeert 
çok, 

hemdert 
yok" 

Yürek­
-lerin 

kulak­
-ları 

sagır . . .  
Hava kurşun gibi ağır  . . .  

Kerem 
gibi 

yana 
yana . . .  

NE GÜZEL ŞEY HATlRlAMAK SEN i 
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NAZlM HiKMET 

Ben d iyorum ki ono : 
-Kü l olayım 

Kerem 
gib i  

Ben yanmasam 

yana 
yana. 

sen yanmasan 
biz yonmosak, 
nası l 

ç ıkar  
koran-

- l ıklar 
aydın-

Hava toprak gibi gebe. 
Hava kurşun gibi ağ ı r. 
Bo ğ ı r  

bağ ı r  
bo ğ ı r  

bağ ırıyorum.  
Koşun 

3 2  

kurşun 
erit­

-mege 
çogırıyorum . . . . .  

- l ığa . .  
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NiKBiNLiK 

Güzel günler göreceğiz çocuklar, 
güneşli günler 

göre-
-ceg ız . . .  

Motorları maviliklere süreceğiz çocuklar, 
ış ık l ı  mavil iklere 

süre-
-ceg ız . . .  

Açtık mıydı hele bir 
son vitesi, 

adedi devir. 
Motorun sesi . 

Uuuuuuuy! çocuklar kim bi l ir 
ne harikOiôdedir 

1 60 kilometre giderken öpüşmesi. . . 

Hani şimdi bize 
cumaları, pazarları çiçekli bahçeler vardır, 

yaln ız cumaları 
yalnız pazarları . . 

Hani şimdi biz 
bir peri masal ı  dinler gibi seyrederiz 

ış ıkl ı  caddelerde mağazaları, 
hani bunlar 
77 katl ı yekpare camdan mağazalardır. 

NE GÜZEL ŞEY HATlRLAMAK SENi 
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NAZlM HiKMET 

Hani şimdi biz haykırı rız. 
Cevap : 

açı l ı r  kara kapl ı  kitap : 
zindan . .  

Kayış kapar kolumuzu 
kırılan kemik 

kan .  
Han i  şimdi bizim soframıza 

haftada bir et gelir. 
Ve 
çocuklarımız işten eve 

sapsarı iskelet gelir . .  
Hani şimdi biz . . .  
inan ın : 

güzel günler göreceğiz çocuklar 
güneşli günler 

göre-
-ceğiz. 

Motorları maviliklere süreceğiz çocuklar, 
ış ık l ı  maviliklere 

süre-
-cegız . . . . .  

3 4  
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MAVi GÖZLÜ DEV, MiNNACIK KADlN 
VE HANlMELLERi 

O mavi gözlü bir devdi. 
Minnacık bir kadın sevdi .  
Kad ının hayal i  minnacık b i r  evdi, 

bahçesinde ebrul i i i  
hanımeli 

açan bir ev. 

Bir dev gibi seviyordu dev. 
Ve elleri öyle büyük işler için 

hazırlanmıştı ki devin, 
yapamazd ı yapıs ın ı, 

çalamazdı kapıs ın ı  
bahçesinde ebruli i i i 

hanımeli 
açan evin .  

O mavi gözlü bir devdi .  
Minnacık b i r  kad ın sevdi .  
Mini minnacıktı kadın .  
Rahata acıktı kad ın  

yoruldu devin büyük yolunda. 
Ve elveda! deyip mavi gözlü deve, 
girdi zengin bir cücenin kolunda 

bahçesinde ebrul i i i i  
han ımeli 

açan eve. 

NE GÜZEL ŞEY HATlRLAMAK SENi 
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NAIIM IIIKMI.I 

Şimdi anl ıyor ki mavi gözlü dev, 
dev gibi sevgilere mezar bi le olamaz : 
bahçesinde ebrui i i i i i 

36 
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HiÇBiR AGAÇ BÖYLE HARiKULADE 
BiR YEMiŞ VERMEMiŞTiR 

Topraktan ateşten ve denizden 
doğanlar ın 

en mükemmeli doğacak bizden . . .  

. . . . . . . . ve insanlar ellerini 
korkmadan 

düşünmeden 
birbirlerinin el lerine bırakarak 
yıldızlara bakarak : 
- "Yaşamak ne güzel şey!" 

diyecekler; 
bir insan gözü gibi derin 

bir salkım üzüm gibi serin 
bir ferah 

NE GÜZEL ŞEY HATlRLAMAK SENi 

bir rahat 
bir işiti lmemiş şarkı söyliyecekler . .  

Hiçbir ağaç 
böyle harikulôde bir yemiş vermemiş 

olacaktı r. 
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Ve en vadedici 
bir yaz gecesi bile 

böyle sesler 

Topraktan 
ateşten 

böyle inanı lmaz renklerle 
sabaha ermemiş olacaktır . .  

ve denizden 
doğanların 
en mükemmeli doğacak bizden . . .  
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ÜÇ SELVi 

Kapımın önünde üç selvi vard ı .  
Üç selvi. 

Selviler rüzgôrda sal lanırlard ı .  
Üç  selvi. 

Kökleri yerde, başlar ı yı ldızlarda 
üç Selvi. 

Selvi ler sal lan ırlardı  rüzgôrda. 
Üç selvi. 

Bir gece düşman bastı evi. 
Üç selvi 

Yatağımda öldürüldüm ben. 
Üç selvi. 

Kesildi selviler köklerinden. 
Üç selvi. 

Artık ne kökleri yerde, başları yı ldızlarda 
üç selvi. 

Selviler sallanmıyorlar rüzgôrda. 
Üç selvi. 

Mermer bir ocakta parçalanmış yatıyor 
üç selvi . 

Kanl ı  bir baltayı aydın latıyor 
üç selvi. 

NE GÜZEl ŞEY HATlRlAMAK SENi 
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KARIMA MEKTUP 

Bir tanemi 
Son mektubunda : 
"Başım sızl ıyor 

yüreğim sersem!" 
diyorsun 

"Seni asarlarsa 
seni kaybedersem;" 

33 - 11 - 11 

Bursa 
Hapisane 

diyorsun; 
"yaşıyamam!" 

Yaşarsın karıcığım, 
kara bir duman gibi dağ ı l ı r  hatıram rüzgôrda; 
yaşarsın, kalbimin kızıl saç l ı  bacısı 
en fazla bir yıl sürer 

Ölüm 

yirminci asır l ı larda 
ölüm acısı . 

bir ipte sal lanan bir ölü. 
Bu ölüme bir türlü 

razı olmuyor gönlüm. 
Fakat 
emin ol ki sevgi l i; 
zaval l ı  bir çingenenin 

kı l l ı , siyah bir örümceğe benzeyen eli 
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N E  GÜZEL ŞEY HATlRLAMAK SENi 

geçi recekse eğer 
ipi boğazıma, 

mavi gözlerimde korkuyu görmek için 

Ben, 

boşuna bakacaklar 
Nôzıma! 

alaca karanl ığ ında son sabah ım ın  
dostlar ımı  ve seni göreceğim, 
ve yalnız 
yarı kalmış bir şarkın ın  acıs ın ı 

toprağa götüreceğim . . .  
Karım benim! 
iyi yürekli, 
altı n renkli, 
gözleri baldan tatl ı ar ım benim; 
ne diye yazd ım sana 

istendiğini idamımın, 
daha dôva i lk adımında 
ve bir şalgam gibi koparm ıyorlar 

Haydi bunlara boş ver. 
Bunlar uzak bir ihtimal .  
Paran varsa eğer 

kellesini adamın. 

bana foni le bir don al, 
tuttu bacağımın siyatik ağrıs ı .  
Ve unutma ki 
daima iyi şeyler düşünmeli 

bir mahpusun karıs ı . 
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TARANYA- BABU'YA 
BEŞiNCi MEKTUP 

Görmek 
işitmek 

duymak 
düşünmek 

ve konuşmak 
koşmak alabildiğine 
başı dolu 

başı boş 
koş-

-mak . . .  
Hehehey TARANTA - BABU 

hehehey 
yaşamak ne güzel şey 

anas ın ı  satt ığırnın 
yaşamak ne güzel şey . .  

Düşün beni 
kol larım, senin üç çocuk doğurmuş 

geniş kalçalarındayken . . .  
Düşün sıcak . . .  
Düşün kara b i r  taşa daml ıyon 

çırı lçıplak 
bir su sesini .  . .  

istediğin yemişin 
rengini, etini, ad ın ı  düşün . . .  
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Gözdeki tadın ı  düşün 
kıpkırmızı güneşin 

yemyeşil otun 
ve koskocaman 

masmavi bir çiçek gibi açan 
ay ış ıg ın ın . . .  

Düşün TARANTA - BABU! 
insanoğlunun yüreği 

kafası 
kolu 

yedi kat yerin altından 
çekip çıkar ıp 

öyle ateş gözlü çelik al lahlar yaratmış ki  
kara toprağı bir yumrukta yere serebil ir, 
yılda bir veren nar 

bin verebi l ir. 
Ve dünya öyle büyük, 
öyle güzel 

öyle sonsuz ki deniz kıyıları 
her gece hepimiz 

yan yana uzanıp ya ldızl ı  kurnlara 
yddızl ı suların 

türküsünü din leyebil i riz . . 

Yaşamak ne güzel şey 
TARANTA - BABU 

yaşamak ne güzel şey . . .  
Anl ıyarak bir usta kitap gibi 
bir sevda şarkısı gibi duyup 

NE GÜZEl ŞEY HATlRlAMAK SENi 
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bir çocuk gibi şaşarak 
YAŞAMAK . . .  

Yaşamak : 
birer birer 

ve hep beraber 
ipekli bir kumaş dokur gibi . . .  

Hep b i r  ağızdan 
sevinçl i bir destan 

YAŞAMAK . .  
Ne acayip iştir ki 

okur gibi 
YAŞAMAK . .  

bu  ne mene gidişti r k i  TARANTA- BABU 
bugün bu 
"bu inanı lmıyacak kadar güzel" 
bu anlatı lamıyacak kadar sevinçli şey : 
böyle zor 
bu kadar 

dar 
böyle kanl ı  

bu denlü kepaze . . .  
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NE GÜZEL ŞEY HATlRLAMAK SENi 

SiMAVNE KADISIOGLU 
ŞEYH BEDRETTiN DESTANI'NDAN 

1. 

Sedirde al yeşil, dal dal Bursa ipeklisi, 
duvarda mavi bir bahçe gibi Kütahyal ı  çini ler, 
gümüş ibriklerde şarap, 
bakır lengerlerde kızarmış kuzular nar idi .  
Öz kardeşi Musayı ok kirişiyle boğup 
yan i  bir a lt ın leğende kardeş kanıyla aptest alarak 
Çelebi Sultan Memet tahta ç ıkmış hünkôr id i .  
Çelebi hünkôr id i  amma 
Al Osman ülkesinde esen 
bir kısırl ı k  çığl ığı , bir ölüm türküsü rüzgôr idi. 
Köylünün göz nuru zeamet 
a l ı n  teri tirnar idi .  
Kırı k testi ler susuz 
su başlarında bıyık buran sipahiler var idi . 
Yolcu, yollarda topraksız insan ın  

ve insansız toprağın feryadını duyar idi . 
Ve yolların sonu kale kapısında kı l ıçlar şakırdar 

köpüklü otlar kişner iken 
çarşıda her lonca kesmiş kendi pirinden ümidi 

tarumar idi . 
Velhası l hünkôr idi, t irnar idi, rüzgôr idi, 

ahüzar idi. 
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2 .  

Bu göl iznik gölüdür. 
Durgundur. 
Karanl ıktır. 
Derindir. 
B ir  kuyu suyu gibi 

içindedir dağların .  

Bizim burada göller 
dumanl ıd ırlar. 
Bal ıkların ın  eti yavan olur, 
sazl ıklarından ıs ıtma gelir, 
ve göl insanı 

sakal ına ak düşmeden ölür. 

Bu göl iznik gölüdür. 
Yan ında iznik kasabası. 
iznik kasabasında 
kırık bir yürek gibidir demircilerin örsü. 
Çocuklar açtı r. 
Kurutulmuş balığa benzer kadın lar ın memesi. 
Ve delikan l ı lar türkü söylemez. 
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Bu kasaba iznik kasabası. 
Bu ev esnaf mahallesinde bir ev. 
Bu evde 
bir ihtiyar vard ı r  Bedreddin adında. 
Boyu küç�k 

sakal ı büyük 
sakal ı  ak. 

Çekik çocuk gözleri kurnaz 
ve sarı parmakları saz gibi .  

Bedreddin 
ak bir koyun postu üstüne 
oturmuş. 
Hattı ta l ik i le yazıyor 

"Teshi l" i .  
Karşısında diz çökmüşler 
ve karşıdan 
bir dağa bakar gibi bakıyorlar ona. 
Bakıyor : 
Başı tıraşlı 
kal ın  kaşl ı  
ince uzun boylu Börklüce Mustafa . 
Bakıyor : 
kartal gagal ı  Torlak Kemal. . 
Bakmaktan bıkıp usanmayıp 
bakmağa doymıyarak 
iznik sürgünü Bedreddine bakıyorlar . .  

N E  GÜZEL Ş E Y  HATlRlAMAK SENi 
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9. 

S ıcaktı . 
S ıcak. 
Sapı kanl ı ,  demiri kör bir bıçaktı 

sıcak. 

S ıcaktı. 
Bulutlar doluydular, 
bulutlar boşanacak 

boşanacaktı. 
O, kımı ldanmadan baktı, 

kayalardan 
iki gözü iki karta! gibi indi ovaya . 

Orda en yumuşak, en sert 
en tutumlu, en cömert, 
en 

seven, 
en büyük, en güzel kadın : 

S ıcaktı . 

TOPRAK 
nerdeyse doğuracak 

doğuracaktı . 

Baktı Karaburun dağlarından O 
baktı bu toprağın sonundaki ufka 

çatarak kaşların ı  : 
Kırlarda çocuk başlar ın ı  
kan l ı  gelincikler gibi koparıp 
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çırı lçıplak çığl ıkları sürükleyip peşinde 
beş tuğlu bir yangın geliyordu karş ıdan ufku sarıp. 

Bu gelen 
Şehzade Murattı. 

Hükmü hümôyun sôdır olmuştu ki Şehzade Muradın  
is mine 

Aydın eline var ıp 
Bedreddin halifesi mülhid Mustafan ın başına ine. 

Sıcaktı. 
Bedreddin halifesi mülhid Mustafa baktı, 
baktı köylü Mustafa. 
Baktı korkmadan 

kızmadan 
gülmeden. 

Baktı dimdik 
dosdoğru. 

Baktı O. 
En yumuşak, en sert 
en tutumlu, en cömert, 
en 

seven, 
en büyük, en güzel kadın : 

Baktı. 

TOPRAK 
nerdeyse doğuracak 

doğuracaktı. 
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Bedreddin  yiğitleri kayalardan ufka baktı lar. 
Gitg ide yaklaşıyordu bu toprağın sonu 

fermanl ı bir ölüm kuşunun kanatlarıyla. 
Oysaki onlar bu toprağı, 

bu kaya lardan bakanlar, onu, 
üzümü, inciri, narı, 
tüyleri baldan sarı, 

sütleri baldan koyu davarları, 

ince belli, aslan yelel i atlarıyle 
duvarsız ve s ın ırsız 
bir kardeş sofrası g ibi açm ıştı lar. 

Sıcaktı . 
Bakt ı .  
Bedreddin yiğitleri baktı lar ufka . .  

• 

En yumuşak, en sert, 
en tutumlu, en cömert, 
en 

seven, 
en büyük, en güzel kadın : 

Sıcaktı. 
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Bulutlar doluydular. 
Nerdeyse tatl ı bir söz gibi ilk damla düşecekti yere. 
Birden-

-bire 
kayalardan dökülür 

gökten yağar 
yerden biter gibi, 

bu toprağın verdiği en son eser gibi 
Bedreddin yiğitleri şehzade ordusunun karşısına 

çıktı lar. 
Dikişsiz ak l ibasl ı 

baş açık 
yalnayak ve yal ın kıl ıçtı lar. 

Mübalôğa cenk olundu. 

Aydın ın Türk köylü leri , 
Sakızlı Rum gemiciler, 

Yahudi esnafları, 
on bin mülhid yoldaşı Börklüce Mustafanın 
düşman ormanına on bin balta gibi daldı. 
Bayrakları al, yeşil, 

kalkan ları kakma, tolgası tunç 
saflar 

pôre pôre edildi ama, 
boşanan yağmur içinde gün inerken akşama 
on binler iki bin kaldı . 

Hep bir ağızdan türkü söyleyip 
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hep beraber sulardan çekmek ağı, 
demiri oya gibi işleyip hep beraber, 
hep beraber sürebilmek toprağı, 
bal l ı  incirleri hep beraber yiyebilmek, 
yôrin yanağından gayrı her şeyde 

her yerde 
hep beraber! 

d iyebi lmek 
için 

on bin ler verdi sekiz bin in i  . .  

Yeni ldiler. 

Yenenler, yenilenlerin 
dikişsiz, ak gömleğinde sildiler 

kı l ıçların ın  kan ın ı .  
Ve hep beraber söylenen bir türkü g ibi 
hep beraber kardeş elleriyle işlenen toprak 
Edirne sarayında damızlanmış atların 

eşiidi nal larıyla .  

Tarihsel, sosyal, ekonomik şartların 
zaruri neticesi bu! 

deme, bi l irim !  
O dediğin nesnenin önünde kafamla eği l i rim. 
Ama bu yürek 

o, bu d ilden anlamaz pek. 
O, "hey g idi kambur felek, 
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hey gidi kahbe devran hey," 
der. 

Ve teker teker, 
bir an içinde, 
omuzlarında di l im di l im kırbaç izleri, 

yüzleri kan içinde 
geçer çıplak ayaklarıyla yüreğime basarak 
geçer Aydın ellerinden Karaburun mağiOpları . .* 

* Şimdi ben bu satırları yazarken, "Vay, kafasıyle yüreğini ayırıyor; vay, tarihsel, sosyal, ekono­
mik şartları kafam kabul eder amma, yüreğim yine yanar, diyor. Vay, vay, Marksiste bakın ... " gibi 
laflar edecek olan bazı "sol" geçinen delikanlıları düşünüyorum. Tıpkı yazımın ta başında tarihi 
kelôm müderrisini düşünüp kahkahasını duyduğum gibi. 

Ve şimdi eğer böyle bir istidrad yapıyorsam bu o çeşit delikanlılar için değil, Marksizmi yeni 
okumaya başlamış, sol züppeliğinden uzak olanlar içindir. 

Bir dektorun verem çocuğu olsa, doktor, çocuğunun öleceğini bilse, bunu fizyolojik, biyolojik, 
bilmemne-lojik bir zoruret olarak kabul etse ve çocuk ölse, bu ölümün zoruretini çok iyi bilen 
doktor, çocuğunun arkasından bir damlacık gözyaşı dökmez mi? 

Paris Komunasının devrileceğini, bu devrilişin bütün tarihi, sosyal, ekonomik şartlarını ön­
ceden bilen Marksın yüreğinden Kornunanın büyük ölüleri "bir ıstırap şarkısı" gibi geçmemişler 
midir? Ve Komuna öldü, yaşasın Komuna! diye bağıranların sesinde bir damla olsun acılık yok 
muydu? 

Marksist, bir "makina - adam", bir ROBOTA değil, etiyle, kanıyla sinir ve kafası ve yüreğiyle 
tarihi, sosyal, konkre bir insandır. 
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14. 

Yağmur çiseliyor, 
korkarak 
yavaş sesle 
bir ihanet konuşması gibi. 

Yağmur çiseliyor, 
beyaz ve ç ıplak mürted ayakların ın 
ıs lak ve karanl ık toprağın üstünde koşması g ibi. 

Yağmur çiseliyor, 
Serezin esnaf çarşıs ında, 
bir bakırc ı  dükkôn ın ın  karşısında 
Bedreddinim bir ağaca ası l ı .  

Yağmur çiseliyor. 
Gecenin geç ve yıld ızsız bir saatidir. 
Ve yağmurda ısianan 
yapraksız bir dalda sal lanan şeyhimin 

çır ı lçıplak etidir. 

Yağmur çiseliyor. 
Serez çarşısı dilsiz, 
Serez çarşıs ı kör. 
Havada konuşmamanın, görmemenin kahrolası hüznü. 
Ve Serez çarşısı kapatmış elleriyle yüzünü. 

Yağmur çiseliyor. 
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KUVAYi MiLLiYE'DEN 

ONLAR 

Onlar ki toprakta karınca, 
suda balık, 

korkak, 
cesur, 

côhil, 
hakim 

havada kuş kadar 
çoktu rlar; 

ve çocukturlar 
ve kahreden 

yaratan ki onlard ı r, 
destôn ımızda yalnız onların môceraları vard ı r. 

Onlar ki uyup hainin iğvôsına 
seneaklarını elden yere düşürürler 

ve düşmanı meydanda koyup 
kaçarlar evlerine 

ve onlar ki bir n ice murtada hançer üşürürler 
ve yeşil bir ağaç gibi gülen 
ve merasimsiz ağlayan 
ve ana avrat küfreden ki onlard ır, 
destônımızda yalnız onların môceraları vard ı r. 
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Demir, 
kömür 

ve şeker 
ve kı rmızı bakı r 
ve mensucat 
ve sevda ve zulüm ve hayat 
ve bilcümle sanayi kolların ı n  
ve gökyüzü 

ve sahra 
ve mavi okyanus 

ve kederli nehir yolları nın, 
sürülmüş toprağın ve şehirlerin bahtı 

bir şafak vakti değişmiş olur, 
bir şafak vakti karan l ığ ın kenanndan 

onlar ağır el lerini toprağa basıp  
doğruldukları zaman. 

En bi lgin aynalara 
en renkli şeki l leri aksettiren onlard ır. 

Ası rda onlar yendi, onlar yenildi . 
Çok sözler edildi onlara dair 
ve onlar için : 

zincirlerinden başka kaybedecek şeyleri yoktur, denildi. 
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YIL 1918-1919 
ve 

KARAYlLAN Hi KAYESi 

Ateşi ve ihaneti gördük 
ve yanan gözlerimizle durduk 

bu dünyanın üzerinde. 
istanbul 91 8 Teşrinlerinde, 
izmir 919 Mayısında 
ve Man isa, Menemen, Aydın, Akhisar : 

Mayıs ortalarından 

yani tütün kırma mevsimi, 
yani, arpalar biçi l ip 

Haziran ortalarına kadar 

buğdaya başlanırken 
yuvarlandı lar . . .  

Adana, 
Antep, 

Urfa, 
Maraş : 

düşmüş 
dövüşüyordu . . .  

Ateşi ve ihaneti gördük. 
Ve kanl ı  bankerler pazarında 

memleketi Alaman'a satanlar, 
yan gel ip ölü lerin üzerinde yatanlar 
düştü ler can kaygusuna 
ve kurtarmak için başlarını halkın gazabından 
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karanl ığa karışorak basıp g ittiler. 
Yaral ıydı ,  yorgundu, fakirdi mil let, 
en azı l ı  düvellerle dövüşüyordu fakat, 

dövüşüyordu, köle olmamak için iki kat, 
iki kat soyulmamak için. 

Ateşi ve ihaneti gördük. 
Murat nehri, Canik dağları ve Fı rat, 
Yeşi l ı rmak, Kızı l ı rmak, 
Gültepe, Ti lbeşar Ovası, 

gördü uzun d işli ingi l iz' i .  
ve Aksu'yla Köpsu 
Karagöl' le Söğüt Gölü 
ve gümüş basamaklı türbesinde yatan 

büyük, ôşık ölü, 
şapkası horoz tüylü italyan'ı gördü. 
Ve Çukurova, 
kıyasıya düzlük, 
uçurumlar, yamaçlar, dağlar kıyasıya 
ve Seyhan ve Ceyhan 
ve kara gözlü Yürük kızı, 
gördü mavi ün iformalı Fransız'ı . 
Ve devam ettik ateşi ve ihaneti görmekte. 
Eşraf ve ôyôn ve mütehayyizôn ın  çoğu 
ve ağalar : 
Bağdasar Ağa' dan 

Kellesi Büyük Mehmet Ağa'ya kadar, 
düşmanla birl ik oldular. 
Ve inekleri, koyunları, keçileri sürüp, götürüp, 
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gelinierin ı rzına geçip, 
çocukları öldürüp 

ve istiklô l i  yakıp y ıktı kça düşman, 
dağa çıktı mavzerini, nacağın ı, çiftesini kapan 
ve çığ gibi çoğaldı çeteler 
ve köylülerden paşalar görüldü, 

kara donlu köylü lerden. 
Ve bizim tarafa geçenler oldu 

Tunuslu ve Hindli kölelerden. 
Ve Türkistanl ı  Hacı Ahmet, 

kıs ık gözleri, 
seyrek sakal ı ,  

hafif makinal ı  tüfeğiyle 
dağlarda bir başına dolaştı . 

Ve sabahleyin ve öğle sıcağında ve akşamüstü 
ve ayış ığ ında ve yıldız alacasında geceleyin, 

ne zaman sıkışsa bizimkiler, 
peyda oluverdi, yerden biter gibi o 

ve ateş etti 
ve düşman ı  dağıttı 

Ateşi ve ihaneti gördük. 
Dayandı k, 

ve kayboldu dağlarda yine. 

dayandık her yanda, 
dayandık izmir' de, Aydın' da, 
Adana' da dayandı k, 
dayandı k, Urfa' da, Maraş'ta, Antep'te. 
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Antepli ler si lôhşor olur, 
uçan turnayı gözünden 
kaçan tavşan ı  ard ayağ ından vururlar 
ve a rap kısrağın ın üstünde 
taze yeşi l  selvi gibi ince uzun dururlar. 

Antep sıcak, 
Antep çetin yerdi r. 

Antepl i ler silôhşor olur. 
Antepli ler yiğit kişi lerdir. 

Karayı lan 
Karayılan olmazdan önce 

Antep köylüklerinde ı rgattı . 

Belki rahats ızdı , belki rahattı, 
bunu düşünrneğe vakit bırakmıyordular, 
yaşıyordu bir tarla sıçan ı  g ibi 
ve korkaktı bir tarla sıçan ı  kadar. 
Yiğitlik atla, si lôhla, toprakla olur, 
onun atı, si lôh ı, toprağı yoktu. 
Boynu yine böyle çöp gibi ince 

ve böyle kocaman kafal ıyd ı  
Karayı lan 

Karayı lan olmazdan önce. 

Düşman Antep'e girince 
Antepli ler onu 

korkusunu saklayan 
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bir fıstık ağacından 
alıp indirdiler. 

Altına bir at çekip 
el ine bir mavzer 

verdi ler. 

Antep çetin yerdir. 
Kırmızı kayalarda 

yeşil kertenkeleler. 
S ıcak bulutlar dolaşır havada 

Düşman tutmuştu tepeleri, 
düşmanın topu vardı. 
Antepliler düz ovada 

sıkışm ışlardı .  

i leri geri. . .  

Düşman şarapnel döküyordu, 
toprağı kökünden söküyordu. 
Düşman tutmuştu tepeleri. 
Akan : Antep'in kanıydı .  

Düz ovada bir gü l  fidanıydı 
Karayı lan'ın 

NE GÜZEL ŞEY HATlRLAMAK SENi 

Karayılan olmazdan önceki siperi .  
Bu fidan öyle küçük, 
korkusu ve kafası öyle büyüktü ki onun, 
naml ıya tek fişek sürmeden 

yatıyordu yüzükoyun. 
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Antep sıcak, 
Antep çetin yerdir. 

Antepliler si lôhşor olur. 
Antepli ler yiğit kişilerd ir. 
Fakat düşmanın topu vard ı .  
Ve ne çare, kader, 

düz ovayı Antepliler 
düşmana b ı rakacaklardı .  

"Karayı lan" olmazdan önce 
umurunda değildi Karayılan'ın 
kıyamete dek düşmana verseler Antep' i .  

Çünkü onu düşünrneğe al ıştırmadı lar. 
Yaşadı toprakta bir tarla sıçanı gibi, 
korkaktı da bir tarla sıçan ı  kadar. 

Siperi bir gül fidan ıydı onun, 
gül  fidan ı  dibinde yatıyordu ki yüzükoyun 

ak bir taşın ard ından 
kara bir yı lan 

çıkardı kafasın ı .  
Derisi ış ı l ışı l , 

gözleri ateşten al, 
di l i  çatald ı .  

Birden bir kurşun gelip 
kafasın ı  aldı .  

Hayvan devrildi kaldı . 

Karayı lan 
Karayı lan olmazdan önce 
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kara yılan ın encômın ı  görünce 
haykırd ı  avaz avaz 

ömrünün ilk düşüncesin i  : 
''ibret al, del i gönlüm, 
demir sandıkta saklansan bulur seni, 
ak taş ard ında kara yı lanı bulan ölüm." 

Ve bir tarla sıçanı  gibi yaşayıp 
bir tarla s ıçan ı  kadar korkak olan, 
fırlayıp atiayınca i leri 
bir dehşet a ld ı  Antepli leri, 

seğirttiler peşince. 
Düşman ı  tepelerde yediler. 
Ve bir tarla sıçan ı  gibi yaşayıp 
bir tarla s ıçan ı  kadar korkak olana : 

KARAYl LAN dedi ler. 

"Karayılan der ki : Harbe oturak, 
Kilis yol larından kelle getirek, 
nerde düşman varsa orda bitirek, 
vurun ha yiğitler namus günüdür . . .  " 

Ve biz de bunu böylece duyduk 
ve çetesinin başında yıl larca nômı yürüyen 

Karayılan'ı 
ve Antepii ieri 
ve Antep'i 

aynen duyup işittiğ imiz gibi 
destôn ım ızın birinci bôbına koyduk. 
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Yll1920 
ve 

ARHAVELi iSMAil'iN HiKAYESi 

Ateşi ve ihaneti gördük. 

Düşman ordusu yine başladı yürümeğe. 
Akhisar, Karacabey, 
Bursa ve Bursa'n ın  doğusunda Aksu, 

çarpışarak çekildik . . .  
920'nin 

29 Ağustosu : 
Uşak düştü. 

Yaral ı  
ve dehşetli kızgın  

fakat toprağımızdan emin, 

Nazi l l i  düştü. 

Ateşi ve ihaneti gördük. 
Dayandık 

dayanmaktayız. 

1 920 şubat, Nisan, Mayıs, 

Dumlupınar sırtlarındayız. 

Bolu, Düzce, Geyve, Adapazarı : 
içimizde H ilafet Ordusu, 

Ve aynı s ı radan, 
3 Ekim Konya. 
Sabah.  

Anzavur isyanları . 

500 asker kaçağı ve yeşil bayrağ ıyle Delibaş 
girdi şehre. 
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Alaeddin tepesinde üç gün üç gece hüküm sürdüler. 
Ve Manavgat istikametlerinde kaçı p  

ölümlerine g iderken 
terkilerinde kesi lmiş kafalar götürdüler. 

Ve 29 Ara l ık  Kütahya : 
4 top 

ve 1 800 atlı bir ihanet 
yani Çerkez Ethem, 

bir gece vakti 
ki l im ve hal ı  yüklü katı rları, 
koyun ve sığ ır sürülerini önüne katıp  

düşmana geçti. 
Yürekleri karan l ık, 
kemerleri ve kamçı ları gümüşlüydü, 
atları ve kendileri semizdiler . . .  

Ateşi ve ihaneti gördük. 
Ruhumuz fırtınal ı , etimiz mütehammil .  
Sevgisiz ve ihtirassız çıp lak devler değil, 
inanı lmaz zaafları, korkunç kuvvetleriyle, 
si lôhları ve beygirleriyle insaniardı dayanan. 
Beygirler çirkindi ler, 

bakımsızdılar, f 
hasta bir fundal ıktan yüksek değil ler i .  
Fakat bozkırda kişneyip köpürmeden 
sabırl ı  ve doludizgin koşmasın ı  bi l iyorlardı .  
insanlar uzun asker kaputluydu, 

yalnayaktı insanlar. 
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insan ları n başı nda ka lpak, 
yüreklerinde keder, 

yüreklerinde müthiş bir ümit vard ı .  
insan lar devri lmişti, kedersiz ve ümitsizdi ler. 

insan lar, etlerinde kurşun yaralarıyla 
köy odalar ında unutulmuştular. 

Ve orda sargı ,  
deri 

ve asker postalları halinde 
yan yana, s ı rtüstü yatıyorlard ı .  

Koparı lmış g ibiydi parmakları saplandığı yerden 
eğri l ip bükülmüştü 

ve avuçları nda toprak ve kan vard ı .  

Ve asker kaçakları, 
korkuları, mavzerleri, ç ıplak, ölü ayaklarıyla 
karanl ıkta köylerin içinden geçiyorlardı .  
Acıkmıştı lar, 
merhametsizdi ler, 
bedbahttı lar. 
şosenin ıssız beyazlığ ına inip 
nal sesleri ve yıld ızlada gelen ati ıyı çeviriyar 
ve Bolu dağında ekmek bulamadı kları için 

deviriyorlardı  uçurumlara : 
şayak, c ıgara kôadı, tuz ve sabun yüklü yayl ı lar ı .  

Ve çok uzak, 
çok uzaklardaki istanbul l imanında, 

gecenin bu geç vakitlerinde, 
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kaçak silôh ve asker ceketi yükleyen laz takaları : 
hürriyet ve ümit, 
su ve rüzgôrdı lar. 

Onlar, suda ve rüzgôrda i lk deniz yolculuğundan beri vardılar. 
Tekneleri kestane ağacındandı, 
üç tondan on tona kadardı lar 
ve latin yelkenlerinin altında 

fındık ve tütün getirip 
şeker ve zeytinyağı götürürlerdi .  

Şimdi, büyük s ırlar ın ı götürüyorlard ı .  
Şimdi, denizde bir insan sesinin 

ve demirl i şileplerin kederlerini 
ve Kabataş açıklarında sal lanan 

saman kayıkları n ın fenerlerini 
peşlerinde bırakıp 

ve karanl ık suda Amerikan taretl�ri� in önünd�n akıp 
kuçuk, \ 

kurnaz 1 
ve mağrur 

gidiyorlardı Karadeniz'e. 
Dümende ve başaltiarında insanları vardı ki 
bunlar 
uzun eğri burunlu 
ve konuşmayı şehvetle seven insaniardı  ki 
s ırtı lôcivert hamsilerin ve mıs ır ekmeğinin 

zaferi için 
hiç kimseden hiçbir şey beklemeksizin 
bir şarkı söyler gibi ölebilirdiler . . .  
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Karanl ıkta kurşuni derisi kırmızıya boyanan 
baltabaş gemi 
ingi l iz torpitosudur. 

Ve dalgaların üstünde sal lanarak 
alev alev 

yanan : 
Şaban Reisin beş tonluk takası .  

Kerempe Fenerin in yirmi mi l  açığında, 
gecenin karanl ığında, 
dalgalar minare boyundaydı lar 

ve başları bembeyaz parçalanıp dağ ı l ıyordu .  
Rüzgar : 

yı ldız - poyraz. 
Esirlerini bordosına al ıp 

kayboldu ingi liz torpitosu. 
şaban Reisin teknesi 

ateşten direğiyle gömüldü suya. 

Arhaveli ismail 
bu ölen teknedendi . 

Ve şimdi 
Kerempe Fenerinin açığında, 
batan teknenin kayığ ında 
emanetiyle tek başınadır, 
fakat yalnız değil : 
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bulutların 
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ismail ' in  etrafında hep bir ağızdan konuşuyordu. 

Arhavel i ismail 
kendi kendine sordu: 

"Emanetim izle varabilecek miyiz?" 
Kendine cevap verdi : 
"Varmamış olmaz." 

Gece, Tophane rıht ımında 
Kamacı ustası Bekir Usta ona : 
"Evlôdım ismai l," dedi, 
"hiç kimseye deği l," dedi, 

"bu, sana emanettir." 

Ve Kerempe Fenerinde 
düşman projektörü dolaşınca takanın yelkenlerinde, 
ismai l, reisinden izin isteyip, 

"Al lah büyük 

"Şaban Reis," deyip, 
"emaneti yerine götürmeliyiz," deyip 

atladı takanın patalyasına, 
açı ld ı .  

ama kayık küçük" demiş Yahudi .  
ismail bodoslamadan bir sağnak yedi, 

bir sağnak daha, 
peşinden üç-kardeşler. 

Ve denizi b ıçak atmak kadar iyi bi lmeseydi eğer 
alabora olacaktı . 
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Rüzgôr tam kerte yı ldıza dönüyor. 
Ta karşıda bir k ırmızı damla ışık görünüyor : 
S ıvastopol'a giden bir gemi� 

sa n'cokfeneri. 

E l leri kanayarak 
çekiyor ismai l  kürekleri. 

ismail rahattır. 
Kavgadan 

ve emanetinden başka her şeyin haricinde, 
ismail unsurunun içinde. 
Emanet: 

bir ağır makinalı tüfektir. 
Ve ismai l ' in  gözü tutmazsa l iman reisierini 

ta Ankara'ya kadar gidip 
onu kendi eliyle tesl im edecektir. 

Rüzgôr bocal ıyor. 
Belki karayel gösterecek. 
En azdan on beş mil uzaktı r en yakın sahi l .  
Fakat ismail 

el lerine güvenir. 
O eller ekmeği, küreklerin sapın ı, dümenin yekesini 
ve Kemeralt ı 'nda Fotika'n ı n  memesini 

aynı emniyetle tutarlar. 

Rüzgôr karayel göstermedi .  
Yüz kerte birden atlayıp rüzgôr 
bir anda bütün ipleri bıçakla kesilmiş gibi 

düştü. 
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ismai l  beklemiyordu bunu. 
Dalgalar bir müddet daha 
yuvarlandı lar teknenin alt ında 
sonra deniz dümdüz 

ve simsiyah 
durdu .  

ismai l  şaşırıp bıraktı kürekleri. 
Ne korkunçtur düşmek kavganın haricine. 
Bir ürperme geldi ismai l ' in içine. 
Ve bir bal ık gibi ürkerek, 
bir sandal 
bir çift kürek 
ve durgun 

ö lü b i r  deniz şekl inde gördü yaln ızl ığı .  
Ve birdenbire 

öyle kahrolup duydu ki insansızl ığı 
yı ldı el leri, 
yüklendi küreklere, 
kır ı ldı kürekler. 

Sular tekneyi açığa sürüklüyor. 
Artık hiçbir şey mümkün deği l .  
Kaldı ölü bir denizin ortasında 

NE GÜZEL ŞEY HATlRlAMAK SENi 

kanayan elleri ve emanetiyle ismai l .  

i lkönce küfretti . 
Sonra, "elham" okumak geldi içinden. 
Sonra, güldü, 

eği l ip okşadı mübarek emaneti. 
Sonra . . .  
Sonra, malum olmadı insanlara 

Arhaveli ismail ' in akıbeti . . .  
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922 AGUSTOS A YI 
ve 

KADlN LARlMlZ 
'te 

6 AGu$os EMRi 
BiR ALETLE BiR iNSANIN H iKAYESi  

\ 

Ayın  alt ı nda kağnı lar gidiyordu. 
Kağnı lar gidiyordu Akşehir üstünden Afyon'a doğru. 
Toprak öyle bitip tükenmez, 
dağlar öyle uzakta, 
sanki gidenler h içbir zaman 

hiçbir menzile erişmiyecekti. 
Kağnı lar yürüyordu yekpare meşeden tekerlekleriyle. 
Ve onlar 

ayın a ltında dönen i lk tekerlekti. 
Ayın  a ltında öküzler 
başka ve çok küçük bir dünyadan gelmişler gibi 

ufacık, kısacıktı lar, 
ve p ı rı lt ı lar vardı hasta, kır ık boynuzlarında 
ve ayakları alt ından akan 

toprak, 
toprak 

ve topraktı. 
Gece aydın l ık  ve sıcak 
ve kağnı larda tahta yataklarında 
koyu mavi humbaralar çır ı lç ıplaktı . 
Ve kad ın lar 
birbirlerinden gizl iyerek 
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bakıyorlard ı ayın altında 
geçmiş kafilelerden kalan öküz ve tekerlek ölü lerine. 
Ve kadınlar, 
bizim kadı nlarımız : 
korkunç ve mübarek elleri, 

ince, küçük çeneleri, kocaman gözleriyle 
anamız, avradım ız, yôrimiz 

ve sanki hiç yaşamamış gibi ölen 

ve soframızdaki yeri 
öküzümüzden sonra gelen 

ve dağlara kaçırıp uğrunda hapis yattığ ımız 
ve ekinde, tütünde, odunda ve pazardaki 
ve karasabana koşulan 
ve ağı l larda 
ış ı ltısında yere sapl ı  bıçakların 
oynak, ağ ı r  kalçaları ve zil leriyle bizim olan 

kad ınlar, 
bizim kadın larımız 

şimdi ayın a ltında 
kağn ı lar ın ve hartuçların peşinde 
harman yerine kehribar başakl ı sap çeker gibi 
ayn ı yürek ferahl ığı, 
aynı yorgun al ışkanl ık içindeydiler. 
Ve on beşl ik şarapnelin çel iğinde 

ince boyunlu çocuklar uyuyordu. 
Ve ayın alt ında kağnı lar 

yürüyordu Akşehir üstünden Afyon'a doğru. 
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"6 Ağustos emri " veri lmiştir. 
Birinci ve ikinci ordular, kıt'aları, kağnı ları ,  süvari alaylarıyla 
yer deği�rd u, yer değiştirecek. 
98956A"üfek 

325 top 
5 tayyare, 

2800 küsur mitralyöz, 
2500 küsur kı l ıç 
ve 1 86326 tane pır ı l  p ır ı l  insan yüreği 
ve bunun iki misl i kulak, kol, ayak ve göz 

kım ı ldan ıyordu gecenin içinde. 
Gecenin içinde toprak. 
Gecenin içinde rüzgôr. 

Hatıralma bağl ı, hatıraların  dış ında, 
gecenin içinde : 

insanlar, aletler ve hayvanlar, 
demirleri, tahtaları ve etleriyle birbirine sokulup, 
korkunç 

ve sessiz emniyetlerini 
birbirine sokulmakta bulup, 

kocaman, yorgun ayakları, 
toprakl ı el leriyle yürüyorlard ı .  

Ve onların arasında 
Birinci Ordu ikinci Nakl iye Taburu'ndan 

istanbul lu şoför Ahmet 
ve onun kamyoneti vardı .  

B ir  acayip mahiOktu üç numrolu kamyonet : 
ihtiyar, 

cesur, 
inatç ı ve şirret. 
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Kı r ı l ıp dağlarda kalan sol a rka makası yerine 
şasinin altına, dingi l in üzerine 
budaklı bir gürgen kütüğü sarmış olmasına rağmen 
ve kalb ağrı larıyla 
ve on kilometrede bir 
karanl ığa yaslanıp durduğu halde 
ve vantilôtöründe dört kanattan ikisi noksan iken 
şahsının vakarl ı  kudretini resmen bil iyordu : 
"6 Ağustos emri"nde ondan ve arkadaşlarından 
" ... ihzar ve teşkil edilmiş bulunan 
ve cem'an 300 ton kabil iyetinde kabul olunan 
1 00 kadar seri otomobi l .  . .  " d iye bahsedil iyordu. 
ihzar ve teşkil olunanlar, 

bu meyanda Ahmet' in kamyoneti, 
insanların, ôletlerin ve kağn ı ların yan ından geçip 
Afyon - Ah ı rdağları ve imtidadına doğru in iyorlard ı .  

Ahmet' in kafasında uzak b i r  şehir ve b i r  şarkı vard ı .  
Bu şarkı nihaventtir 
ve beyaz tentel i sandalları, 

siyah mavnaları, 

Vantilôtörde adedi devir 

güneşli karpuz kabuklarıyla 
bir deniz kıyısındadır şehir. 

düşüyor gibi .  
Arkadaşlar i leri geçtiler. 
Ay battı. 
Manzara yıld ızlardan ve dağlardan ibaret. 
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)en Süleymaniyelisin oğlum Ahmet, 
ınar dibinde iki mars bir oyunla yenip Bücür 'ü, 
alk, 

s ı ra servi ierin önünden yürü, 
çeşmeyi geç, 
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mektep bahçesi, medreseler, 
orda, Harbiye Nezareti 'nin arka duvarında 
siyah çarşaflı bir kadın 
çömelip yere 
darı serper güvercinlere 
ve popelciler 
şemsiye üstünde papaz açarlar. 

Motor mızıkç ı l ı k  ediyor, 
bizi dağ başlarında bırakacak meret. 

Ne diyorduk oğlum Ahmet? 
Dökmeci ler sağda kal ı r, 
derken, Uzunçarşı'ya saparken, 
köşede, sol kolda seyyar kitapçı : 

"Hikôyeyi Bi l lur Köşk", 
a ltı cilt "Tarihi Cevdet" 
ve "Fenni Tabôhat". 

Tabôhat, mutfaktan gel irmiş, 
yani yemek pişirmek. 
Hani, uskumru dolmasına da bayı l ı rım pek. 
Yaldızl ı  kuyruğundan tutup 
bir salkım üzüm gibi yersin. 
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i lerde bir süvari kolu gidiyor, 
saptı lar sola. 

Uzunçarşı 'yı dikine inersin .  
Sandalyac ılar, tavla pulcuları, tesbihçi ler. 
Ve sen istanbullu, 
sen kendi el leri nin hünerine al ışmış olduğundan 
şaşarsın istanbul lulara : 
ne kadar ince, ne çeşitli hünerleri var, dersin. 
Rüstem Paşa Camii .  
Urgancı lar. 
Urgancılarda yüz parça yelkenli gemiyi 
ve hesapsız katır kervanlarını donatacak kadar 
urgan, halat ve dökme tunçtan çıng ıraklar satı l ı r. 
Zindankapı, Babacafer. 
Uzakta Bal ıkpazarı. 
Kuruyem işçiler. 
Yemiş iskelesindeyiz : 

deniz. 

sanda lları, mavnaları, 
güneşli karpuz kabuklarıyla 

yüzüne hasret kaldığım 

Sol arka lastik hava mı  kaç ı rıyor ne? 
inip 
baksam . . .  

Yemiş iskelesinden dilenci vapuruna binip 
Eyüp'te Niyet Kuyusu'na g ittikti . 
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El leri yumuk yumuk, 
. i 

bacaklar�bı az çarpıktı ama, 
yeşi l  zeytin anesi gibi gözler. 
Koşları d hi lôl gibi çekikti . 
Tam Kasımpaşa'ya yaklaştık, beyaz başörtüsü . . .  

Lastik hava kaçırıyor. 
Derdine deva bulmazsak eğer . . .  
Dur bakal ım Babacafer . . .  

Üç numrolu kamyonet durdu .  
Karan l ık. 
Kriko. 
Po m pa . 
E l ler. 
Küfreden ve küfrettiğine k ızan el leri 
lastikte ve ihtiyar tekerlekte dolaşırken 
Ahmed hatı r ladı : 
bir gece nüzül lü babaannesini 

sedi rden sedi re taşırken 
kad ıncağız . . .  

iç lastik boydan boya patladı .  
Yedek? 
Yok. 
Dağlarda avaz avaz 

imdat istemek? 
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Sen Süleymaniyelisin oğlum Ahmet, 
sana tek başı'na veri lmiştir üç numrolu kamyonet. 
Hem, hani bir koyun varmış, 

kendi bacağından ası lan bir koyun. 
Sü leymaniyel i  şoför Ahmet 

soyun . . .  

Soyund u .  
Ceket, külot pantol, don, gömlek ve kalpak 

ve kırm ızı kuşak, 
Ahmet' i  postal ları üstünde çır ı lçıplak 

bırakarak 
dış lastiğ in içine girdi ler, 

şişirdiler. 

Bu şarkı nihaventtir. 
Deniz kıyıs ında bir şehir . . .  
Beyaz başörtüsü . . .  

Saatta e l l i  yapıyoruz . . .  
Dayan ömrümün törpüsü, 
dayan da dağlar anadan doğma görsün şoför Ahmet'i, 
dayan arslan . . .  

H içbir zaman 
böyle merhametli bir ümitle sevmedi 

hiçbir insan 
hiçbir ôleti . . .  
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26 AGU STOS GECESiNDE SAATLAR 
iKi OTUZDAN BEŞ OTUZA KADAR 

\ ve 

iZMiR RI HTJMINDAN AKDENiZ'E 
BAKAN N E FER 

Saat 2.30. 

Kocatepe yanık ve ihtiyar bir bayırd ır, 
ne ağaç, ne kuş sesi, 

ne toprak kokusu vardır. 
Gündüz güneşin, 

gece yı ldızların altında kayalard ır. 
Ve şimdi gece olduğu için 
ve dünya karanl ıkta daha bizim, 

daha yakın, 
daha küçük kaldığı için 

ve bu vakitlerde topraktan ve yürekten 
evimize, aşkımıza ve kendimize dair 

sesler geldiği için 
kayal ıklarda şayak kalpaklı nöbetçi 
okşayarak gülümseyen bıyığ ın ı  

seyrediyordu Kocatepe'den 
dünyanın en yıldızl ı karanl ığ ın ı .  

Düşman üç saatlik yerdedir 
ve H ıd ırl ık-tepesi olmasa 

Afyonkarahisar şehrin in ış ıkları gözükecek. 
Kuzeydoğuda Güzel im-dağları 
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ve dağlarda tek 
tek 

ateşler yan ıyor. 
Ovada Akarçay bir p ır ı ltı hal i nde 
ve şayak kalpakl ı nöbetçinin hayalinde 

şimdi yaln ız suların yaptığı bir yolculuk var : 
Akarçay belki bir akar su, 

belki bir ı rmak, 
belki küçücük bir nehirdir. 

Akarçay Dereboğazı'nda değirmen leri çevirip 
ve kı lçıksız yı lan bal ıklarıyla 

Yedişehitler kayasın ın gölgesine girip 
çıkar. 

Ve kocaman çiçekleri efiotun 
kırmızı 

beyaz 
ve sapları bir, bir buçuk adam boyundaki 

haşhaşların arasından akar. 
Ve Afyon önünde 

Altıgözler Köprüsü'nün alt ından 
gündoğuya dönerek 

ve Konya tren hattına rastlayıp yolda 
Büyükçobanlar Köyü'nü solda 

ve Kızılki l ise'yi sağda bırakıp 
gider. 

Düşündü birdenbire kayalardaki adam 
kaynakları ve yolları düşman elinde ka lan bütün nehirleri. 
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Kim bi l ir ıynlar ne kadar büyük, 
· 

ne kadar uzundular? 
Birço un adın ı bilm iyordu, 
yaln ı  , unan'dan önce ve Seferberl ik'ten evvel 
Selimşahlar Çiftl iği'nde ı rgatl ık ederken Manisa' da 

geçerdi Gediz'in suların ı  başı dönerek. 

Dağlarda tek 
tek 

ateşler yan ıyordu. 
Ve yı ldızlar öyle ış ı l t ı l ı ,  öyle ferahtı lar k i  
şayak kalpakl ı  adam 
nası l ve ne zaman geleceğini bilmeden 

güzel, rahat günlere inan ıyordu 
ve gülen bıyıklarıyla duruyordu ki mavzerin in yan ında, 

birdenbire beş adım sağında onu gördü. 
Paşalar onun arkasındaydı lar. 
O, saatı sordu. 
Paşalar : "Üç," dedi ler. 
Sarışın bir kurda benziyordu. 
Ve mavi gözleri çakmak çakmaktı . 
Yürüdü uçurumun başına kadar, 
eğildi, durdu. 
B ı raksalar 
ince, uzun bacakları üstünde yaylanarak 
ve karan l ıkta akan bir yı ldız gibi kayarak 
Kocatepe'den Afyon ovasına atl ıyacakt ı .  
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Saat 3 .30. 

Hal imur - Ayval ı  hattı üzerinde 
manga mevziindedir. 

izmirl i Ali Onbaşı 
(kendisi tornacıdır) 
karanl ıkta göz yordam ıyla 

sanki onları bir daha görmiyecekmiş gibi 
baktı manga efradına birer birer : 

Sağda birinci nefer 
sarış ındı .  

ikinci esmer. 
Üçüncü kekemeydi 
fakat bölükte 

yoktu onun üstüne şarkı söyliyen. 
Dördüneünün yine mutlak bulamaç istiyordu can ı .  
Beşinci, vuracaktı amcasını vuranı  

tezkere a l ıp Urfa'ya girdiği akşam.  
Altı ncı, 
inanı lmayacak kadar büyük ayakl ı  bir adam, 

memlekette toprağın ı  ve tek öküzünü 
ihtiyar bir muhacir karısına bıraktığı için 
kardeşleri onu mahkemeye verdiler 
ve bölükte arkadaşları n ın yerine nöbete kalkt ığı için 

ona "Deli Erzurumlu" derdiler. 
Yedinci, Mehmet oğlu Osman' d ı .  
Çanakkale' de, inönü'nde, Sakarya' da yaralandı 
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ve gözünü kırpmadan 
daha bir hayli yara alabil ir, 

yine de dim� ik ayakta ka labil ir. 
Sekizinci, 

ib ahim, 
' korkmıyacaktı bu kadar 

bembeyaz dişleri böyle tık ırdayıp 
birbirine böyle vurmasalar. 

Ve izmirli Ali Onbaşı bi l iyordu ki : 
tavşan korktuğu için kaçmaz 

kaçtığ ı  için korkar. 

Saat 4. 

Ağzıkara - Söğütlüdere mıntıkası . 
On ikinci Piyade Fırkası. 
Gözler karanl ıkta, uzakta. 
El ler yakında, makanizmalar üzerinde. 
Herkes yerli yerinde. 
Tabur imamı 
mevzideki biricik si lôhsız adam : 

ölülerin adamı, 
kır ık bir söğüt dalı dikerek kıbleye doğru, 
durdu boyun büküp 

el kavuşturup 
sabah namazına. 
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içi rahattır. 
Cennet, ebedl bir isti rahatt ır. 
Ve yeniiseler de, yenseler de adayı, 
meydanı gazadan o kendi el leriyle verecektir 

Cenabı rabbüla lemlne şühedayı. 

Saat 4.45. 

Sandıkl ı  civar ı .  
Köyler. 
Sarkık, siyah bıyıkl ı süvari, 
ç ınar dibinde, beygirinin yanında duruyordu. 
Çukurova beygiri 

kuyruğunu karanl ığa vuruyordu : 
dizkapaklarında kan, 
kantarmasında köpük . . .  

ikinci Süvari Fı rkası'ndan Dördüncü Bölük, 
atları, kı l ıçları ve insanlarıyla havayı kokluyor. 
Geride, köylerde bir horoz öttü. 
Ve sarkık, siyah bıyıkl ı süvari 

el lerinin tersiyle yüzünü örttü. 
Karşı dağlar ard ında, düşman elinde kalan 

bir başka horoz vard ı r  : 
baltaibik, sütbeyaz bir Denizli horozu. 
Düşmanlar herhal onu çoktan kesip 

çorbasın ı  yapmışlardır . . . 
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Saat beşe on var. 

Kırk dık sonra şafak 
sökecek. 

"Kork a sönmez bu şafaklarda yüzen al sancak". 

Tınaztepe'ye karşı Kömürtepe güneyinde, 
On beşinci Piyade Fırkası'ndan iki ihtiyat zabiti 
ve onların genci, uzunu, 
Darülmual l imin mezunu 

Nurettin Eşfak, 
mavzer tabancasın ın emniyetiyle oynıyarak 
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konuşuyor : 
- Bizim istiklôl Marşı'nda aksıyon bir taraf var, 
bilmem ki, nası l an latsam, 
Akif, inanmış adam, 
fakat onun, ben, 

inand ıkların ın hepsine inanmıyorum.  
Meselô, bakın : 
"Gelecektir sana vaadettiği günler Hakkın." 
Hayır, 
gelecek günler için 

gökten ôyet inmedi bize. 
Onu biz, kendimiz 

vaadettik kendimize. 
Bir şarkı istiyorum 

zaferden sonrasına dair. 
"Kim bil ir belki yarın . . .  " 
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Saat beşe beş var. 

Dağlar aydınlan ıyor. 
Bir yerlerde bir şeyler yan ıyor. 
Gün ağardı ağaracak. 
Kokusu tütmeğe başladı : 

Anadolu toprağı uyan ıyor. 
Ve bu anda, kalbi bir şahan gibi göklere sal ıp 
ve pırı ltı lar görüp 
ve çok uzak 
çok uzak bir yerlere çağıran sesler duyarak 
bir müthiş ve mukaddes môcerada, 
ön safta, en ön s ı rada, 
şahlanıp ölesi geliyordu insan ın .  

Topçu evvel mülôzımı Hasan'ın 
yaşı yirmi bird i .  

Kumral baş ın ı  gökyüzüne çevirdi, 
kalktı ayağa. 

Baktı, yı ldızları ağaran muazzam karanl ığa. 
ş imdi bir hamlede o kadar büyük, 

öyle şöhretl i  işler yapmak istiyordu ki 
bütün ömrünü ve hôtıras ın ı  

ve yedi buçukluk bataryasın ı  

Yüzbaşı sordu : 
- Saat kaç? 
- Beş. 

ağianacak kadar küçük buluyordu. 
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- Yarım saat sonra demek . . .  

98956 tüfek 
ve şoför Ahmet' in üç numrolu kamyonetinden 
yedi buçukluk şnayderlere, on beşlik obüslere kadar, 
bütün aletleriyle 
ve vatan uğrunda, 
yani, toprak ve hürriyet için ölebilmek kabil iyetleriyle 
Birinci ve ikinci ordular 

baskına hazırdı lar. 

Alaca karanl ıkta, bir ç ınar dibinde, 
beygirin in yan ında duran 
sarkık, siyah bıyıklı süvari 
kısa çizmeleriyle atladı atına. 

Nurettin Eşfak 
baktı saatına : 

- Beş otuz . . .  
Ve başladı topçu ateşiyle 

ve fecirle birl ikte büyük taarruz . . .  

Sonra . 
Sonra, düşmanın müstahkem cepheleri düştü . 
Bunlar : 

Karahisar güneyinde 50 
ve doğusunda 20 - 30 kilometredeydiler. 
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Sonra. 
Sonra, düşman ordusu kuvôyi kül liyesini ihôta ettik 

Asl ıhanlar civarında 
30 Ağustosa kadar. 

Sonra .  
Sonra, 30 Ağustosta düşman kuvôyi kül l iyesi imha ve esir olundu. 
Esirler arasında General Trikopis : 
Alaturka sopa yemiş bir temiz 
ve sı rmaları kopuk frenk uşağ ı .  . .  

Yara l ı  bir düşman ölüsüne takı ldı Nurettin Eşfak'ın ayağ ı .  
Nurettin dedi k i  : " Teselyal ı  Çoban Mihail," 
Nurettin dedi ki : " Seni biz değil, 

buraya gönderen ler öldürdü seni . . .  " 

Sonra. 
Sonra, 3 1  Ağustos günü 

ordularımız izmir 'e doğru yürürken 
serseri bir kurşunla vurulan 

Deli Erzurumluydu. 

Devri ldi .  
Kürek kemikleri alt ında toprağı duydu. 
Baktı yukarı, 
baktı karşıya. 
Gözler hayretle yandı lar : 
önünde, s ı rtüstü, yan yana yatan postal ları 

her seferkinden kocamandı lar. 
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Ve bu postal lar daha bir hayli zaman 
üzerlerinden atlayıp geçen arkadaşların arkasından 
seyredip güneşli gökyüzünü 

ihtiyar bir muhacir karısı n ı  düşündüler. 
Sonra . . .  
Sonra, sars ı l ıp ayrı ld ı lar birbirlerinden 
ve Deli Erzurumlu ölürken kederinden 

yüzleri ni toprağa döndüler . . .  

Solda, i lerdeydi Ali Onbaşı .  
Kan içindeydi yüzü gözü. 
Bir süvari takımı geçti yan ından dörtnala. 
Kaçanı  kovalamıyordu yaln ız 

ulaşmak da istiyordu bir yerlere 
ve sadece kahretmiyor 

yaratıyordu da. 
Ve kıl ıçların, 

nalları n, 
elierin 

ve gözlerin pır ı ltısı 
ardarda çakan aydın l ık  bir bütündü. 

Ali Onbaşı bir şimşek h ızıyla düşündü 
ve şu türküyü duydu : 
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"Dörtnala gelip Uzak Asya' dan 
Akdeniz'e bir kısrak başı gibi uzanan 

bu memleket bizim.  

Bi lekler kan içinde, dişler kenetli, ayaklar çıplak 
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ve ipek bir hal ıya benziyen toprak, 
bu cehennem, bu cennet bizim . 

Kapansın el kapı ları , bir daha açı lmasın, 
yok edin insan ın insana ku l luğunu, 

bu dôvet bizim . . .  

Yaşamak b i r  ağaç g ib i  tek ve hür 
ve bir orman gibi kardeşçesine, 

bu hasret bizim . . .  " 

Sonra. 
Sonra, 9 Eylülde izmir 'e girdik 
ve Kayseril i  bir nefer 
yanan şehrin kızıltısı içinden gelip 
öfkeden, sevinçten, ümitten ağl ıya ağl ıya, 
Güneyden Kuzeye, 
Doğudan Batıya, 
Türk halkıyla beraber 
seyretti izmir rıht ımından Akdeniz'i . 

Ve biz de burda bitirdik destanımızı . 
Bi l iyoruz ki lôyığ ınca olmadı bu kitap, 
Türk halkı bağışlasın bizi, 
onlar ki toprakta karı nca, 

suda bal ık, 

korkak, 

havada kuş kadar 
çokturlar; 
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cesur, 
cahil, 

ve kahreden 

hakim 
ve çocuktu rla r  

yaratan k i  onlard ı r, 
kitabımızda yalnız onların maceraları vardır . . .  
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939 istanbul Tevkifanesi, 
940 Çankırı Hapisanesi, 
941 Bursa Hapisanesi .  
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[NE GÜZEL ŞEY HATlRLAMAK SEN i] 

Ne güzel şey hatı r lamak seni : 
ölüm ve zafer haberleri içinden, 
hapiste 
ve yaşım kırkı geçmiş iken . . .  

Ne güzel şey hatırlamak seni : 
bir mavi kumaşın üstünde unutulmuş olan elin 
ve saçlarında 
vakur yumuşakl ığı can ımın  içi istanbul toprağ ın ın  . . . 
içimde ikinci bir insan gibidir 

seni sevmek saadeti . . . .  
Parmakların ucunda kalan kokusu sardunya yaprağ ın ın, 
güneşl i bir rahatl ık 
ve etin daveti : 

kıpkızıl çizg i lerle bölünmüş 
sıcak 

Ne güzel şey hatır lamak seni, 
yazmak sana dair, 

koyu bir karanl ık . . .  

hapiste sı rtüstü yatıp seni düşünmek : 
filônca gün, fa lanca yerde söylediğin söz, 

kendisi deği l  
edasındaki dünya . . .  
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Ne güzel şey hatırlamak seni. 
Sana tahtadan bir şeyler oymalıyım yine : 

bir çekmece 

ve üç metre kadar ince ipekli dokumalıyım .  
Ve hemen 

fırlayarak yerimden 
penceremde demiriere yapışorak 
hürriyetin sütbeyaz mavi l iğine 

bir yüzük, 

sana yazdıklarımı bağıra bağıra okumal ıyım . . .  

Ne güzel şey hatırlamak seni : 
ölüm ve zafer haberleri içinden, 
hapiste 
ve yaşım kırkı geçmiş iken . . .  
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22 Eylül  1945 

Kitap okurum : 
içinde sen varsın, 

şarkı dinlerim : 
içinde sen 

Oturdum ekmeğimi yerim : 
karşımda sen oturursun, 

ça l ış ı r ım : 
karşımda sen. 

Sen ki her yerde "hôzırı nôzır"ımsın, 
konuşamayız senin le, 
duyamayız sesini birbirimizin : 

sen benim sekiz yı ldır dul karımsın . . .  
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24 Eylü l 1945 

En güzel deniz : 
henüz gidi lmemiş alanıdır. 

En güzel çocuk : 
henüz büyümedi .  

En  güzel gün lerimiz : 
henüz yaşamadıklarımız. 

Ve sana söylemek istediğim en güzel söz : 
henüz söylememiş olduğum sözdür. 
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26 Eylül 1945 

Bizi esir ettiler, 
bizi hapse attı lar : 

beni duvarların içinde, 

NE GÜZEL ŞEY HATlRLAMAK SENi 

seni duvarların dışında. 

Ufak iş bizimkisi. 
Ası l  en kötüsü : 
bilerek, bilmeyerek 
hapisaneyi insanın kendi içinde taşıması . . .  
insanların birçoğu bu hale düşürülmüş, 
namuslu, çalışkan, iyi insanlar 
ve seni sevdiğim kadar sevi lmeye lôyık . . .  
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30 Eylül  1945 

Seni düşünmek güzel şey 
ümitl i şey 

dünyanın en güzel sesinden en güzel şarkıyı dinlemek g ibi bir şey. 
Fakat artık ümit yetmiyor bana, 
ben art ık şarkı dinlemek deği l 

şarkı söylemek istiyorum . . .  
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s Kasım 1945 

Çiçekli badem ağaçlar ın ı unut. 
Değmez, 
bu bahiste 

geri gelmesi mümkün olmayan hatırlanmamalı . 
Is lak saçların ı  güneşte kurut : 

olgun meyvelerin baygın l ığ ıyla p ı rı ldasın 
nemli, ağır kızı lt ı lar . . . 

Sevgi l im, sevgil im, 
mevsim 

sonbahar. . .  

99 



NAZlM HiKMET 

1945 yıl ı Ara l ı k  ayın ın  dördü 

i lk göz göze geldiğimiz günkü elbiseni ç ıkar sandıktan, 
giyin, kuşan, 
benze bahar ağaçlar ına . . .  
Hapisten 

mektubun içinde yol lad ığım karanfi l i  tak saçlar ına, 
kaldır, öpülesi çizgilerle kırışık beyaz, geniş a ln ın ı, 
böyle bir günde y ı lg ı n  ve kederli değil, 

ne münasebet, 
böyle bir günde bir isyan bayrağı gibi güzel olmalı Nôzım Hikmetin 
kad ın ı. . .  
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6 Ara l ık  1945 

Onlar ümidin düşmanıdır, sevgil im, 
akar suyun, 

meyve çağında ağacın, 
serpi l ip gelişen hayatın düşmanı .  

Çünkü ölüm vurdu damgasını a l ın larına : 
- çürüyen diş, dökülen et -, 

bir daha geri dönmernek üzre yıkı l ıp gidecekler. 
Ve elbette ki, sevg il im, elbet, 
dolaşocaktır elini kolunu sal iaya sallaya, 
dolaşocaktır en şan l ı  elbisesiyle : işçi tu lumuyla 

bu güzelim memlekette hürriyet . . .  
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[iSTANBUL] 

3 

Memleketimi seviyorum : 
Ç ınariarında kolan vurdum, hapisanelerinde yattım .  
H içbir şey gidermez iç sık ıntım ı  
memleketimin şarkı ları ve tütünü gibi. 

Memleketim : 
Bedreddin, Sinan, Yunus Emre ve Sakarya, 
kurşun kubbeler ve fabrika bacaları 
benim o kendi kendinden bile gizleyerek 
sarkık b ıyıkları a ltından gülen halk ırnın eseridir. 

Memleketim.  
Memleketim ne kadar geniş : 
dolaşmakla bitmez, tükenmez gibi gel iyor insana. 
Edirne, izmir, Ulukışla, Maraş, Trabzon, Erzurum.  
Erzurum yaylosını yalnız türkü lerinden tan ıyorum 
ve güneye 
pamuk işleyeniere gitmek için 
Toroslardan bir kerre olsun geçernedim diye 

utanıyorum. 

Memleketim : 
develer, tiren, Ford arabaları ve hasta eşekler, 
kavak 
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söğüt 
ve kırm ızı toprak. 

Memleketim . 
Çam ormanlarını, en tatlı suları ve dağ başı göllerini seven 

alabal ık 
ve onun yarım kiloluğu 

pulsuz, gümüş derisinde kızı lt ı lada 
Bolu'nun Abant gölünde yüzer. 

Memleketim : 
Ankara ovasında keçiler : 
kumral, ipekli, uzun kürklerin pır ı ldaması. 
Yağlı , ağır fı ndığı Giresun'un .  
Al  yanakları mis g ib i  kokan Amasya elması, 
zeytin 

incir 
kavun 

ve renk renk 
salkım salkım üzümler 

ve sonra karasaban 
ve sonra kara sığır 
ve sonra : i leri, güzel, iyi 

her şeyi 
hayran bir çocuk sevinciyle kabule hazır 

çal ışkan, namuslu, yiğit insan iarım 
yarı aç, yarı tok 

yarı esir . . .  
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YiNE  ÖLÜME DAiR 

Zevcem, 
ruhu revanım 

Hatice Plrayende, 
ölümü düşünüyorum, 
demek ki arteryo skleroz 

Bir gün 
kar yağarken, 

yahut 
bir gece, 

yahut 
bir öğle sıcağında, 

hangimiz i lkönce, 
nası l 

ve nerde öleceğiz? 
Nasıl 

ve ne olacak 
ölenin son duyduğu ses, 

son gördüğü renk, 
kalan ın  i lk hareketi 

i lk sözü 
i lk yediği yemek? 

başl ıyor bende . . .  

Belki de birbirimizden uzakta öleceğ iz. 
Haber 

çığl ıklada gelecek, 
yahut da ima edecekler, 
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ve kalanı yalnız bırakıp 
gidecekler . . .  

Ve ka lan 
karışacak kalabal ığa. 

Yani efendim, hayat . . .  
Ve bütün bu ihtimôlôt 

1 900 kaç senesinin 

Zevcem, 
ruhu revanım 

kaçıncı ayı 
kaçıncı günü 
kaçıncı saatinde? 

Hatice Plrôyende, 
ölümü düşünüyorum, 
geçen ömrümüzü düşünüyorum. 
Kederli 

rahat 
ve hodbinim. 

Hangimiz i lkönce 
nası l 
ve nerde ölürsek ölelim, 
seninle biz 

birbirimizi 
ve insanların en büyük davasın ı  sevebi ldik 

NE GÜZEL ŞEY HATlRLAMAK SENi 

- dövüştük onun uğruna -, 
"yaşad ık" 

diyebi l iriz. 
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TÜ RK KÖYLÜSÜ 

Topraktan öğrenip 
kitapsız bilendir, 

Hoca Nasreddin gibi ağlayan 
Bayburtlu Zihni gibi gülend ir. 

Ferhad' d ı r, 
Kerem' dir, 

ve Keloğlandır. 
Yol görünür onun garip serine, 
analar, babalar umudu keser. 
Kahbe felek ona eder oyunu. 
Çarşambayı sel a l ı r, 
bir yôr sever 

el a l ı r, 
kanadı kır ı l ı r 

çöl lerde kal ı r, 
ölmeden mezara koyarlar onu. 
O, "Yunusu biçôredir," 

baştan ayağa yôredir," 
� . . agu ıçer su yerıne. 

Fakat bir kerre bir derd anlayan düşmesin önlerine 
ve bir kerre vakterişip : 

" G k t ı " - ayrı , ye er . . .  
demesin ler. 

Ve bir kerre dediler mi : 
"israfil surunu urur 

mahlukat yerinden durur", 
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toprağın nabzı başlar 
onun nabızlarında atmağa. 

Ne kendi nefsini korur 
ne düşmanı kayır ır, 

"Dağları yırtıp ayı rı r, 
kayaları kesip yol eyler ôbıhayat akıtmağa . . .  " 

NE GÜZEL ŞEY HATlRLAMAK SENi 
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BiR CEZAEViN DE, TECRiTTEKi ADAMIN 
MEKTUPLARI 

Senin adını 
kol saatım ın  kayışı na tırnağ ımla kazıdım. 
Malum ya, bulunduğum yerde 
ne sapı sedefli bir çakı var, 
(bizlere ôlôtı-katıa verilmez), 

ne de başı bulutlarda bir çınar. 
Belki avluda bir ağaç bulunur ama 
gökyüzünü baş ım ın  üstünde görmek 

bana yasak . . .  
Burası benden başka kaç insan ın evidir? 
Bi lmiyorum.  
Ben bir başıma onlardan uzağım, 
hep birlikte onlar benden uzak. 
Bana kendimden başkasıyla konuşmak 

yasak. 
Ben de kendi kendimle konuşuyorum. 
Fakat çok can sıkıcı bulduğurndan sohbetimi 

şarkı söylüyorum karıc ığım. 
Hem, ne dersin, 
o berbat, ayarsız sesim 

öyle bir dekunuyor ki içime 
yüreğ im parçalan ıyor. 

Ve tıpkı o eski 
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acıklı h ikayelerdeki 
yalnayak, karl ı yollara düşmüş, 

yetim bir çocuk gibi bu yürek, 
mavi gözleri ıslak 
kırmızı, küçücük burnunu çekerek 

sen in bağrına soku lmak istiyor. 
Yüzümü kızartmıyor benim 

onun bu an 
böyle zayıf 

böyle hodbin 
böyle sadece insan 

oluşu. 
Belki bu hal in 
fizyolojik, psikolojik f i lan izahı  vard ır. 
Belki de sebep buna 

bana aylardır 
kendi sesimden başka insan sesi duyurmayan 

bu demirli pencere 

Saat beş, karıc ığ ım. 
Dışarda susuzluğu 

acayip fısıltısı 

bu toprak testi 
bu dört duvardı r  . . .  

toprak damı 
ve sonsuzluğun ortasında kımıldanmadan duran 

bir sakat ve sıska atıyla, 
yani, kederden çı ldırtmak için içerdeki adamı 
dışarda bütün ustal ığı ,  bütün takım taklavatıyla 
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ağaçsız boşluğa kıpkızıl inmekte bir bozkır akşamı .  

Bugün de apansız gece olacaktır. 
Bir ış ık dolaşocak yan ında sakat, sıska atın .  
Ve ş imdi karşımda haşin bir erkek ölüsü gibi yatan 

bu ümitsiz tabiatın 
ağaçsız boşluğuna bir anda yıld ızlar dolacaktı r. 
Yine o malum sonuna erdik demektir işin, 
yani bugün de mükel lef bir daüssıla için 
yine her şey yerli yerinde işte, her şey tamam. 
Ben, 
ben içerdeki adam 
yine mutad hünerimi göstereceğim 
ve çocukluk günlerimin ince sazıyla 
suzinôk makamından bir şarkı ağzıyla 
yine bil lôhi kahredecek di l-i nôşôd ımı  
seni böyle uzak, 
seni dumanl ı ,  eğri bir aynadan seyreder gibi 

kofamın içinde duymak .. . 
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Dışarda bahar geldi karıcığım, bahar. 
Dışarda, bozkırın üstünde birdenbire 
taze toprak kokusu, kuş sesleri ve saire . . .  
Dışarda bahar geldi karıc ığ ım, bahar, 
d ışarda bozkırın üstünde pırı ltı lar . . .  
Ve içerde artık böcekleriyle canlanan kerevet, 

suyu donmayan testi 
ve sabahları çimentonun üstünde güneş . . .  
Güneş, 
artık o her gün öğle vaktine kadar, 
bana yakın, benden uzak, 
sönerek, ış ı ldayarak 

yürür . . .  
Ve gün ikindiye döner, gölgeler düşer duvarlara, 
başlar tutuşmaya demirli pencerenin camı : 

d ışarda akşam olur, 
bulutsuz bir bahar akşamı . . .  

işte içerde baharın en kötü saatı budur ası l .  
Velhası l 
o pul pul ış ı lt ı l ı  derisi, ateşten gözleriyle 
bilhassa baharda ram eder kendine içerdeki adamı 

hürriyet denen ifrit . . .  
Bu bittecrübe sabit, karıc ığ ım, 

bittecrübe sabit . . .  

l l l  
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Bugün pazar. 
Bugün beni i lk defa güneşe çıkard ı lar. 
Ve ben ömrümde ilk defa gökyüzünün bu kadar benden uzak 

bu kadar mavi 

şaşarak 

Sonra saygıyla toprağa oturdum, 
dayadım sırtımı duvara . 
Bu anda ne düşmek dalgalara, 

bu kadar geniş olduğuna 

k ımı ldanmadan durdum.  

bu anda ne kavga, ne hürriyet, ne kar ım. 
Toprak, güneş ve ben 
Bahtiyarım . . .  

1 938  

1 1 2 



[ÇANKIRI HAPiSHANESiNDEN 
MEKTUPLAR'DAN] 

2 

Bir akşamüstü 
oturup 
hapisane kapısında 
rubailer okudu k Gazali'den : 
"Gece : 

büyük lôciverdi bahçe. 
Altın pır ı lt ı larla devranı rakkaselerin. 
Ve tahta kutularda upuzun yatan ölüler." 

Bir gün eğer, 
benden uzak, 
karanl ık bir yağmur gibi, 
canın ı  s ıkarsa yaşamak 

tekrar Gazall'yi oku. 
Ve Plrôyende'm benim, 
ben eminim 
sen sadece merhamet duyacaksın 
ölümün karşısında onun 

ümitsiz yalnızl ığı 
ve muhteşem korkusuna. 

NE GÜZEL ŞEY HATlRLAMAK SENi 

1 1 3 
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Bir akar su getirsin Gazali'yi sana : 
"- Toprak bir kôsedir 

çömlekçinin rafında tôcidar, 
ve zafer yazıları 
yıkı lmış duvarlarında Keyhüsrevin . . .  " 

Birikip sıçramalar. 
Soğuk 

sıcak 
serin . 

Ve büyük lôciverdi bahçede 

Bi lmiyorum, neden 
akl ımda hep 

başsız ve sonsuz 
ve durup dinlenmeden 
devranı  rakkaselerin . . .  

i lkönce senden duyduğum 
Çankır ı l ı  bir cümle var : 
"Pamukladı, mıyd ı kavaklar 

kiraz gelir ardından." 
Kavaklar pamukluyor Gazali' de, 
fakat 
görmüyor, üstat, 

kirazın geldiğini . 
Ölüme ibadeti bundandır. 

1 1 4 



Şeker Al i yukarda, koğuşta bağlama çal ıyor. 
Akşam .  
Dışarda çocuklar bağrışıyorlar. 
Çeşmeden akıyor su. 
Ve jandarma karakolunun ış ığında 
akasyalara bağlı üç kurt yavrusu. 
Açı ld ı  demirlerin d ışında 

büyük, lôciverdl bahçem. 
A s l o l a n  h a y a t t ı r  . . .  

Beni unutma Hatçem . . .  

NE GÜZEL ŞEY HATlRLAMAK SENi 
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ZAFERE DAiR 

Korkunç ellerinle bastırıp yaran ı  
dudakların ı  kanatarak 
dayanı lmakta ağrıya. 

Şimdi ç ıplak ve merhametsiz 
bir ç ığ l ık oldu ümid . . .  

Ve zafer 
artık hiçbir şeyi affetmeyecek kadar 

tırnakla sökülüp koparı lacaktı r . . .  

Günler ağır. 
Günler ölüm haberleriyle geliyor. 
Düşman haşin 

zal im 
ve kurnaz. 

Ölüyor çarpışarak insanlarım ız 
- halbuki nası l hakketmişlerdi yaşamayı -
ölüyor insanlar ımız 

- ne kadar çok -
sanki şarkı lar ve bayraklada 

bir bayram günü nümayişe çıkt ı lar 
öyle genç 

ve fütursuz . . .  

1 1 6 
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Günler ağır. 
Günler ölüm haberleriyle gel iyor. 
En güzel dünyaları 

yaktık ellerimizle 
ve gözümüzde kaybettik ağlamayı : 
bizi bir parça hazin ve dimdik bırakıp 

gözyaşlarımız gitti ler 
ve bundan dolayı 

biz unuttuk bağışlamayı 

Varılacak yere 
kan içinde varı lacakt ır. 

Ve zafer 
artık hiçbir şeyi affetmeyecek kadar 

tırnakla sökülüp 
koparı lacaktı r . . .  

1 941 , Sonbc 

1 1 7 



NAZlM HiKMET 

YiRMiNCi ASRA DAiR 

- Uyumak şimdi, 
uyanmak yüz yıl sonra, sevgil im . . .  

- Hayır, 
kendi asrım beni korkutmuyor 

ben kaçak deği l im. 
Asrım sefil, 

asrım yüz kızartıc ı, 
asrım cesur, 

büyük 
ve kahraman. 

Dünyaya erken gelmişim diye kahretmedim hiçbir zaman. 
Ben yirminci asırl ıyım 
ve bununla övünüyorum. 
Bana yeter 
yirminci ası rda olduğum safta olmak 

bizim tarafta olmak 
ve dövüşrnek yeni bir ôlem için . . .  

- Yüz y ı l  sonra, sevgi l im . . .  

- Hayır, her şeye rağmen daha evvel .  

1 1 8 

Ve ölen ve doğan 
ve son gülenleri güzel gü lecek olan yirminci asır 
(benim şafak ç ığ l ıklarıyla sabaha eren 
müthiş gecem), 
senin gözlerin gibi, Hatçem, 

güneşli olacaktır . . .  

1 2 . 1 1 . 1 941 
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[RUBAiLER'DEN] 

5 

Sarı l ıp  yatmak mümkün değil bende senden kalan hayôle. 
Halbuki sen arda, şehrimde gerçekten vars ın etinle kemiğinle 
ve bal ından mahrum edildiğim kırmızı ağzın, kocaman gözlerin ger­

çekten var 
ve ôsi bir su gibi tesl im oluşun ve beyazl ığın ki dokunamıyorum bile . . .  

1 1 9 
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Öptü beni : "- Bunlar, kôinat gibi gerçek dudaklardır," dedi .  
"Bu ı t ı r  senin icôdın değil, saçiarımdan uçan bahardır," - dedi .  
"ister gökyüzünde seyret, ister gözlerimde : 
"körler onları görmese de, yı ld ızlar vard ır," - dedi . . .  

1 20 



NE GÜZEL ŞEY HATlRLAMAK SENi 

8 

"- Paydos . . .  " - diyecek bize bir gün tabiat anamız, -
"gülmek, ağlamak bitti çocuğum . . .  " 

Ve tekrar uçsuz bucaksız başlayacak : 
görmeyen, konuşmayan, düşünmeyen hayat . . .  

1 2 1  
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Ayrıl ık yaklaşıyor her gün biraz daha, 
güzel im dünya elveda, 
ve merhaba 

k ô i n a t  . . .  

1 22 



KARA HABER 

Erzincan' da bir kuş var 
kanadında gümüş yok. 
Gitti yôrim gelmedi 
gayrı bunda bir iş yok. 
Oy, dağlar, dağlar, dağlar . . .  
Aldı ellerine kanl ı  başı nı 
karın ortası nda Erzincan ağlar . .  . 
O ağlamas ın  da kimler ağlasın .. . 

Kar yağar lapa lapa 
tipidir gelir geçer . . .  
Yan yana sırtüstü yatan ölüler 

akşam olur tandıramaz 
ateşini yand ı ramaz . . .  

Gün ağarır, şafak söker 
kimsecikler gitmez suya .  
Ezilmiş başlarıyla ölüler 
vard ı lar uyan ılmaz uykuya. 

Ses edip geceye beyaz taşından 
kışian ın  saati çaldı ikiyi . 
Ne çabuk, lahzada bitti yaşamak. 
Kimisi a ltı ayl ık, 
kiminin sakal ı  ak, 
kimi on üç, on dört yaşında; 

NE GÜZEL ŞEY HATlRLAMAK SENi 

1 23 
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kimi yola gidecek, 
kimisi mektup bekler 

yan yana s ırtüstü yatan ölüler . . .  

Yayıkta yağ vardı, dövülemedi, 
ak peynir torbaya koyulamadı, 
hasret gitti ölüler 
dünyaya doyulamadı .  .. 

Uyanıp kaçamadılar, 
kuş olup uçamadılar, 
açı ldı kuyular kimse inemez. 
Erzincan beygiri rahvandır amma 
ölü ler ata binemez 

yan yana sı rtüstü yatan ölüler . . .  

Kesernde verecek şeyim 
yok. Yüreğimden verdim. 

N. H. 

1 24 

1 940 
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DÜNYANIN EN TUHAF MAHLUKU 

Akrep gibisin kardeşim, 
korkak bir karanl ık içindesin akrep gibi .  
Serçe gibisin kardeşim, 
serçenin telaşı içindesin. 
Midye gibisin kardeşim, 
midye gibi kapal ı ,  rahat. 
Ve sönmüş bir yanardağ ağzı gibi korkunçsun, kardeşim. 
Bir değil, 

beş deği l, 
yüz mi lyon larlasın maalesef. 

Koyun gibisin kardeşim, 
gocuklu celep kaldırı nca sopas ın ı  
sürüye katı l ıverirsin hemen 
ve ôdeta mağrur, koşarsı n  salhaneye. 
Dünyan ın en tuhaf mahlukusun yani, 
hani şu derya içre olup 

deryayı bilmiyen bal ıktan da tuhaf. 
Ve bu dünyada, bu zulüm 

senin sayende. 
Ve açsak, yorgunsak, a lkan içindeysek eğer 
ve hôlô şarabımızı vermek için üzüm gibi ezil iyorsak 

kabahat senin, 
- derneğe de dil im varmıyor ama -

kabahat ın çoğu senin, canım kardeşim! 

1 947 

1 25 
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BEN iÇERi DÜŞTÜGÜMDEN BERi 

Ben içeri düştüğümden beri 
güneşin etrafında on kere döndü dünya. 

Ona sorarsan ız : 
"Lôfı bi le edilmez, 

mikroskobik bir zaman." 
Bana sorarsanız : 

"On senesi ömrümün." 

Bir kurşun kalemim vardı 
ben içeri düştüğüm sene. 

Bir haftada yaza yaza tükeniverdi .  
Ona sorarsanız : 

"Bütün bir hayat." 
Bana sorarsanız : 

"Adam sen de, bir iki hafta." 

Kati l l ikten yatan Osman, 

1 26 

ben içeri düştüğümden beri, 
yedi buçuğu doldurup çıktı, 
dolaştı dışariarda bir vakit, 
sonra kaçakçı l ıktan tekrar düştü içeri, 
a ltı ayı doldurup çıktı tekrar, 
dün mektup geldi, evlenmiş, 
bir çocuğu doğacakmış baharda. 



NE GÜZEL ŞEY HATlRLAMAK SENi 

Şimdi on yaş ına bastı, 
ben içeri düştüğüm sene, 

ana rahmine düşen çocuklar. 
Ve o yı l ın titrek, ince, uzun bacaklı taylan, 

rahat, geniş sağrı l ı  birer kısrak oldular çok-
tan .  

Fakat zeytin fidanları hala fidan, 
hala çocuktur. 

Yeni meydanlar açı lm ış uzaktaki şehrimde 
ben içeri düştüğümden 

beri . 
Ve bizim hane halkı 

bilmediğim bir sokakta 
görmediğim bir evde oturuyor. 

Pamuk gibiydi, bembeyazdı ekmek 
ben içeri düştüğüm sene. 

Sonra vesikaya bindi, 
bizim burda, içerde, birbirini vurdu mil let 

yumruk kadar, simsiyah bir tayın için .  
Şimdi serbestledi yine, 
fakat esmer ve tatsız. 

Ben içeri düştüğüm sene 
iKiNCiSi başiamamıştı henüz. 

Daşav kampında fırınlar yakı lmamış, 
atom bombası atı lmamıştı Hiroşima'ya . 

1 27 
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Boğazlanan bir çocuğun kan ı  gibi aktı zaman. 
Sonra kapandı resmen o fası l ,  
şimdi ÜÇÜNCÜDEN bahsediyor Amerikan doları . 

Fakat gün ış ıdı her şeye rağmen 
ben içeri düştüğümden beri. 

Ve "Karanl ığ ın kenanndan 
ONLAR ağır el leri n i  kaldı r ırnlara basıp 

doğruldular" yarı yarıya. 

Ben içeri düştüğümden beri 
güneşin etrafında on kere döndü dünya. 

Ve aynı ihtirasla tekrar ediyorum yine, 
ben içeri düştüğüm sene 

ONLAR için yazdığımı : 
"Onlar ki toprakta karı nca 

korkak, cesur, 

ve kahreden 

suda balık 

cahil , hakim 

havada kuş kadar 
çokturlar, 

ve çocukturlar, 

yaratan ki onlard ı r, 
şarkılarımda yalnız onların môceraları vard ı r." 

1 28 

Ve gayrısı, 
meselô benim on sene yatmam, 

lôfü güzaf. 
1 947 
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YAŞAMAYA DAiR 

ı 

Yaşamak şokaya gelmez, 
büyük bir ciddiyetle yaşayacaksın 

bir sincop gibi meselô, 
yani, yaşamanın dışında ve ötesinde hiçbir şey beklemeden, 

yani, bütün işin gücün yaşamak olacak. 

Yaşamayı ciddiye alacaksın, 
yani, o derecede, öylesine ki, 
meselô, kol lar ın bağ l ı  arkadan, s ı rtın duvarda, 
yahut, kocaman gözlüklerin, 

beyaz gömleğinle bir laboratuvarda 
insanlar için ölebileceksin, 

hem de yüzünü bile görmediğin insanlar için, 
hem de hiç kimse seni buna zorlamamışken, 
hem de en güzel, en gerçek şeyin 
yaşamak olduğunu bildiğin halde. 

Yani, öylesine ciddiye alacaks ın ki yaşamayı, 
yetmişinde bi le, meselô, zeytin dikeceksin, 

hem de öyle çocuklara falan kal ı r  diye değ il, 
ölmekten korktuğun halde ölüme inanmadığ ın  için, 

yaşamak, yani ağır bastığından. 

1 947 

1 29 



NAZlM HiKMET 

2 

Diyelim ki, ağır amel iyatl ı k  hastayız, 
yani, beyaz masadan 

bir daha kalkmamak ihtimali de var. 
Duymamak mümkün deği lse de biraz erken gitmenin kederini 
biz yine de güleceğiz anlatı lan Bektaşi fı krasına, 
hava yağmurlu mu, diye bakacağız pencereden, 
yahut da yine sabırsızl ıkla bekleyeceğ iz 

en son ajans haberlerini . 

Diyelim ki, dövüşülmeye değer bir şeyler için, 
diyelim ki, cephedeyiz. 

Daha orda ilk hücumda, daha o gün 
yüzükoyun kapaklanıp ölmek de mümkün. 

Tuhaf bir h ınçla bi leceğiz bunu, 
fakat yine de çı ld ırasıya merak edeceğiz 
belki yı l larca sürecek olan savaşın sonunu.  

Diyelim ki, hapisteyiz, 
yaşımız da eli iye yakın, 
daha da on sekiz sene olsun açılmasına demir kapın ın .  
Yine de d ışarıyla beraber yaşayacağ ız, 
insanları, hayvanları, kavgası ve rüzgôrıyla 

yani, duvarın arkasındaki dışarıyla. 

Yani, nasıl ve nerde olursak ola l ım 
h iç ölünmeyecekmiş g ib i  yaşanacak . . .  

1 948 

1 30 
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3 

Bu dünya soğuyacak, 
yı ldızları n arasında bir yı ldız, 

hem de en ufacıkları ndan, 
mavi kadifede bir yaldız zerresi yani, 

yani, bu koskocaman dünyamız. 

Bu dünya soğuyacak günün birinde, 
hattô bir buz yığ ın ı  
yahut ö lü b i r  bulut g ib i  de değ il, 
boş bir ceviz gibi yuvadanacak 

zifiri karan l ıkta uçsuz bucaksız. 

Şimdiden çekilecek acısı bunun, 
duyulacak mahzunluğu şimdiden. 
Böylesine sevilecek bu dünya 

"Yaşadım" diyebilmen için . . .  

Şubat 1 941 
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ANGiNA PEKTORiS 

Yarısı burdaysa kalbimin 
yarısı Çin' dedir, doktor. 

Sarınehre doğru akan  
ordunun içindedir. 

Sonra, her şafak vakti, doktor, 
her şafak vakti kalbirn 

Yunanistan' da kurşuna diziliyor. 

Sonra, bizim burda mahkumlar uykuya varıp 
revirden el ayak çekil ince 

kalbirn Çaml ıca' da bir harap kanaktadır 

Sonra, şu on yı ldan bu yana 

her gece, 
doktor. 

benim, fakir mil letime ikram edebildiğim 
bir tek elmam var elimde, doktor, 

1 3 2  

bir kırm ızı elma : 
kalbim . . .  



N E  GÜZEL ŞEY HATlRLAMAK SENi 

Ne arteryo skleroz, ne nikotin, ne hapis, 
işte bu yüzden, doktorcuğum, bu yüzden 

bende bu angina pektoris . . .  

Bakıyerum geceye demirlerden 
ve iman tahtamın üstündeki baskıya rağmen 
kalbim en uzak yı ld ızla birl ikte çarpıyor . . .  

Nisan 1 948 
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* * * 

i lerleyen aydın l ığ ın içindeyim, 
el lerim iştahl ı , dünya güzel . 

Doyamıyor gözlerim ağaçlara : 
öyle ümitli onlar, öyle yeşi l .  

Güneşli bir yol gidiyor dutlukların arasından, 
hapisane revirinde penceredeyim.  

Duymuyorum ilaçların kokusunu, 
bir yerlerde karanfil ler açmış olacak. 

işte böyle, karıc ığ ım, işte böyle, 
mesele esir düşmekte değil, 
tesl im olmamakta bütün mesele . . .  

1 34 
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HAPiSTE YAYACAK OLANA BAZI ÖGÜTLER 

Dünyadan memleketinden insandan 
umudun kesik değil d iye 
ipe çekilmeyip de 
atı l ı rsan içeriye 
yatarsan on yı l on beş yı l 
daha da yatacağından başka 

sallansaydım ipin ucunda 
bir bayrak gibi keşke 

demiyeceksin 
yaşamakta ayak direyeceksin .  

Belki bahtiyarlık değildir artık 
boynunun borcudur fakat 

düşmana inat 
bir gün fazla yaşamak. 

içerde bir tarafınla yapyalnız kalabil irsin 
kuyunun dibindeki taş gibi 

fakat öbür tarafın 
öylesine karışmal ı  ki dünyanın kalabal ığ ına 
sen ürpermelisin içerde 
dışarda kırk günlük yerde yaprak k ıp ırdasa. 
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içerde mektup beklemek 
yan ık türküler söylemek bir de 
bir de gözünü tavana dikip sabahlamak 

tatl ıdır ama tehl ikelidir. 

Tıraştan tıroşa yüzüne bak 
unut yaşın ı  
koru kendini bitten 

bir de bahar akşamlarından 

bir de ekmeği 
son lokmasına dek yemeyi 

bir de ağız dolusu gülmeyi unutma hiçbir zaman. 

Bir de kim bil ir 
sevdiğin kad ın seni sevmez olur 
ufak iş deme 
yemyeşil bir dal kır ı lmış gibi gelir 

içerdeki adama. 

içerde gülü bahçeyi düşünmek fena 
dağları deryalan düşünmek iyi 
durup dinlenmeden okumayı yazmayı 
bir de dokumacı l ığı tavsiye ederim sana 
bir de ayna dökmeyi. 

1 36 



Yani  içerde on yıl on beş yı l  
daha da fazlası hatta 

geçirilmez değil 
geçiri l ir 
kararmasın yeter ki 
sol memenin altındaki cevahir. 

NE GÜZEL ŞEY HATlRLAMAK SENi 

[Mayıs 1 949] 
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ELLERi N iZE VE YALANA DAiR 

Bütün taşlar gibi vakarlı, 
hapiste söylenen bütün türküler gibi kederli, 
bütün yük hayvanları g ibi battat ağır 
ve aç çocukların darg ın yüzlerine benziyen elleriniz. 

Arı lar gibi hünerli, hafif, 
sütl ü memeler gibi yüklü, 
tabiat gibi cesur 
ve dost yumuşakl ıkimını haşin deri lerinin altında gizliyen elleriniz. 

Bu dünya öküzün boynuzunda deği l, 
bu dünya ellerinizin üstünde duruyor. 

Ve insanlar, ah, benim insanlarım, 
yalanla besiiyorlar sizi, 
halbuki açs ın ız, 
etle, ekmekle beslenmeğe muhtaçsın ız. 
Ve beyaz bir sofrada bir kere bile yemek yemeden doyas ıya, 
göçüp gidersiniz bu her dal ı  yemiş dolu dünyadan. 

insanlar, ah, benim insanlarım, 
hele Asyadaki ler, Afrikadakiler, 

Yakın Doğu, Orta Doğu, Pasifik adaları 
ve benim memleketli lerim, 

yani bütün insanların yüzde yetmişinden çoğu, 

1 3 8 
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elleriniz gibi ihtiyar ve dalgınsın ız, 
elleriniz gibi merakl ı, hayran ve gençsiniz. 

insanlarım, ah, benim insanlarım, 
Avrupal ım, Amerikal ım benim, 
uyanık, atak ve unutkansın elierin gibi, 
elierin gibi tez kandır ı l ı r, 

kolay atlat ı l ı rs ın . . .  

insanlarım, ah,  benim insanlarım, 
anten ler yalan söylüyorsa, 
yalan söylüyorsa rotatifler, 
kitaplar yalan söylüyorsa, 
duvarda afiş, sütunda i lan yalan söylüyorsa, 
beyaz perdede yalan söylüyorsa çıplak baldırları kızların, 
dua yalan söylüyorsa, 
n inn i  yalan söylüyorsa, 
rüya yalan söylüyorsa, 
meyhanede keman çalan yalan söylüyorsa, 
yalan söylüyorsa umutsuz günlerin gecelerinde ayış ığ ı, 

söz yalan söylüyorsa, 
renk yalan söylüyorsa, 
ses yalan söylüyorsa, 
ellerinizden geçinen 

ve ellerinizden başka her şey 
herkes yalan söylüyorsa, 
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el leriniz balçı k  g ibi itaatl ı, 
el leriniz karanl ık g ibi kör, 
elleriniz çoban köpekleri g ibi apta l o lsun, 

elleriniz isyan etmesin diyedir. 
Ve zaten bu kadar az misafir kaldığ ımız 

bu ölümlü, bu yaşanası dünyada 
bu bezirgan saltanatı, bu zulüm bitmesin diyedir. 
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HAPiSTEN ÇlKTl KTAN SONRA 

1 - Uyamş 

Uyandın .  
Nerdesin? 
Evinde. 
Alışamadın hôlô 

uyan ı r - uyanmaz 
evinde olmaya. 

On üç yıl hapiste kalmanın 
serseml iklerinden biri de bu. 

Yan ında yatan kim? 
Yalnızl ık değil, karın. 
Uyuyor melekler gibi mış ı l  mış ı l .  
Yaraştı hatuna gebelik. 
Saat kaç? 
Sekiz. 
Demek akşama kadar emniyettesiniz. 
Çünkü teamüldendir 

polis ev basmaz güpegündüz. 
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2 - Akşam Gezintisi 

Hapisten çıkmışın, 
çıkar çıkmaz da 

gebe koymuşun karını , 
takmışın koluna 

geziyorsun akşamüstü mahal lede. 
Karn ı burnunda hatunun .  
Nazlı nazlı taşıyor mukaddes yükünü. 
Sen saygı l ı  ve kibirlisin .  

Hava serin .  
Üşümüş bebek el leri gibi bir serinl ik. 
Avuçlarına alıp onu 

ısıtasın gel ir. 
Mahal lenin kedileri kasabın kapıs ında 
ve üst katta kıvırc ık karısı 
yerleşti rmiş pencerenin pervazına memelerini 

akşamı seyrediyor. 
Alaca ayd ın l ık, tertemiz gökyüzü, 
duruyor orta yerinde çoban yıldızı 

bir bardak su gibi p ı r ı l  pır ı l .  
Bu yı l  uzunca sürdü postırma yazı, 
dut ağaçları sarardıysa da, 

incirler hôlô yeşi l .  
Mürettip Refik' le sütçü Yorg i 'n in ortanca kızı 

ç ıkmışlar akşam piyasasına, 
parmakları birbirine dolanmış. 

1 42 



NE GÜZEL ŞEY HATlRLAMAK SENi 

Bakkal Karabet' in ış ıkları yanm ış. 
Affetmedi bu Ermeni vatandaş 

Kürt dağlarında babasın ın  kesilmesin i .  
Fakat seviyor seni, 
çünkü sen de affetmedin 

bu karayı sürenleri Türk halkın ın  a ln ına .  
Mahallenin veremlileri, yataklma düşenler, 

bakıyor camların arkası ndan. 
Çamaşırc ı  Huriye'nin işsiz oğlu, 

omuzlarında keder, 
kahveye gidiyor. 

Ajans haberlerini okuyor radyosu Rahmi Beylerin : 
Uzak Asya' da bir memleket, 
sarı ay yüzlü insanlar 

beyaz bir ejderhayla dövüşmekteler. 
Oraya gönderildi seninki lerden 

dört bin beş yüz tane Memet, 
kardeşlerini katletmeğe. 

Kızarıyor yüzün 
öfkeden ve utançtan 

ve umumiyetle fi lôn değil, 
s ı rf sana ait 
ve eli kolu bağl ı  bir hüzün. 

Kar ın ı  arkadan it ip yere yuvarlamışlar da 
düşürmüş gibi çocuğunu, 

yahut yine hapisteymişin de 
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karakolda yine dövdürü lüyormuş gibi 
köylü candarmalara köylüler. 

Ansızın bastırdı gece. 
Bitti akşam gezintisi .  
Bir polis jipi saptı sizin sokağa, 
karın fıs ı ldadı : 

- Bizim eve mi? 
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3 - Gecenin Saat Biri 

Masanın örtüsü mavi basma, 
üstünde yalans ız, güler yüzlü, cesur, 

kitaplarımız durur. 
Esirli kten dönmüşüm, anacığım, 

NE GÜZEL ŞEY HATlRLAMAK SENi 

kendi memleketimde düşman kalesinden. 
Gecenin saat biri, 
lambayı söndürmedik. 
Yan ımda kar ım yatar : 
Karım beş ayl ık  gebel iğinde, 
etim eti ne değende 
elimi karn ına koyanda 

bebek kıpır kıpır k ıpırdar. 
Dalda yaprak, 

suda bal ık, 
rahimde insan yavrusu, 

yavru m .  

Yavrumun pembe yünden zıbı n ı ,  
anas ı  ördü. 
Bedeni benim karışımla bir karış, 

kolları şu kadarcık. 
Yavru m, 
Kız olursa tepeden t ırnağa anasına benzesin 

istiyorum, 
oğlan olursa, boyu bosu bana. 
Kız olursa elô elô baksın, 
oğlan olursa maviş maviş. 
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Yavru m .  
Kız olsun, oğlan olsun, 

kaç yaşında olursa olsun, 
yavrum düşmesin istiyorum hapisiere 
güzelden, hakl ıdan, barıştan yana diye. 
Fakat malum, 
kızım yahut oğlum, 
gecikirse suların ış ıması 

dövüşeceksin 
ve hattô . . .  

Yani hayl ıca müşkül bir zanaatm ış bizde bugün 
baba l ık  zanaatı da. 

Gecenin saat bir i .  
Lambayı söndürmedik. 
Belki yarım saat son ra, belki sabaha karşı 
gene besı labil ir evim, 
beni a l ıp götürürler 

kitaplarım ızia beraber. 
Yan ımda birinci şubeninki ler 

dönüp bakarım 
durur  kapıda kar ım 

eşiğ in üzerinde, 
uçar enterisi sabah rüzgôrında. 
Yüklü ağır karnında 

bebek kıpır kıpır kıpırdar. 
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4 - Doğum 

Anası bir oğlancık doğurdu bana; 
kaşsız, sarı bir oğlan, 
masmavi kundağ ında yatan 
bir nur topu, üç kilo ağırl ığ ında. 
Benim oğlan 

dünyaya geldiği zaman, 
çocuklar doğdu Kore' de, 
sarı ay çiçeğine benziyorlardı .  
Mak Artır kesti onları, 
g itti ler ana sütüne bile doyamadan .  

Ben im oğlan 
dünyaya geldiği zaman, 

çocuklar doğdu Yunan zindanları nda, 
baba ları ku rşuna dizilmiş. 
Bu dünyada i lk görülecek şey diye 

demir parmakl ığ ı  gördüler. 
Benim oğlan 

dünyaya geldiği zaman 
çocuklar doğdu Anadolu' da, 
mavi gözlü, kara gözlü, elô gözlü bebeklerdi .  
Bitlendiler doğar doğmaz, 
kim bil ir kaç ı  sağ kal ı r  mucize kabil inden. 
Benim oğlan 

benim yaşıma bastığ ı  zaman, 
ben bu dünyada olmayacağım, 
ama harikulôde bir beşik olacak dünya, 
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siyah, 
beyaz, 

sarı, 
bütün çocukları 

sal layan 
mavi atlas döşekli bir beşik. 
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VASiYET 

Yoldaşlar, nasip olmazsa görmek o günü, 
ölürsem kurtu luştan önce yani, 
a l ıp götürün 
Anadolu' da bir köy mezarlığ ına gömün beni .  

Hasan beyin vurdurduğu 
ı rgat Osman yats ın bir yan ımda 

ve çavdarın dibinde toprağa çocuklayıp 
kırkı çıkmadan ölen şehit Ayşe öbür yanımda. 

Traktörlerle türküler geçsin altbaşından mezarl ığın, 
seher aydın l ığ ında taze insan, yan ık  benzin kokusu, 
tarlalar orta mal ı , kanal larda su, 
ne kurakl ı k, ne candarma korkusu. 

Biz bu türkü leri elbette işitecek değil iz, 
toprağın altında yatar upuzun, 

çürür kara dallar gibi ölü ler, 
toprağ ın altında sağ ır, kör, dilsiz. 

Ama bu türküleri söylemişim ben 
daha onlar düzülmeden, 

duymuşum yan ık  benzin kokusunu 
traktörlerin resmi bi le çizi lmeden. 
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Benim sessiz komşulma gelince, 
şehit Ayşe'yle ı rgat Osman 
çekti ler büyük hasreti sağl ıklarında 
belki de farkında bile olmadan. 

Yoldaşim, ölürsem o günden önce yani, 
- öyle gibi de görünüyor -
Anadolu'da bir köy mezarl ığ ı na gömün ben i 
ve de uymına gelirse, 
tepemde bir de çınm olursa 
taş maş da istemez hani . . .  
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POSTACI 

Macaristan' da yolculuk notlarından 

insan ın, dünyanın, yurdun haberini, 
ağacın, kuşun, kurdun haberini, 
seher vakitlerinde 

yahut 
gecenin ortasında 

taş ıd ım insanlara yüreğimin çantasında, 
şairlik ettim 

bir çeşit postacı l ık yani .  
Çocukken postacı olmak isterdim, 
şairlik fi lan yoluyla değil ama 
basbaya, sah ici postacı .  
Renkli kalemlerle çizil irdi bin türlü resim 

hep aynı postacın ın, Nazım'ın resmi, 
Jü l  Vern'in romanlarıyla coğrafya kitaplarına. 
işte, köpeklerin çektiği kızağı 

sürüyorum buzun üzerinde. 
lş ı ld ıyor kuzey şafağı 

konserve kutu larıyla posta paketlerinde. 
Bering Bağazı'n ı geçiyorum. 
Yahut işte bozkı rda gölgesinde ağır bulutların 
asker mektubu dağıtıp ayran içiyorum. 
Yahut da büyük şehrin uğultulu asfaltındayım, 
çantamda yazı lar ı yaln ız müidelerin 

yaln ız umutların .  
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Yahut çölde, yı ldızların alt ındayım. 
Bir küçük kız ateşler içinde hasta. 
Kapı çal ı n ıyor gece yarıs ı : 
- Posta ! 

Küçük kızın gözleri açı ld ı  mavi mavi . 
Babası yarın akşam dönüyor hapislikten. 
O karda kıyamette bendim bulan o evi . 
Komşu kıza bendim telg ı rafı getiren .  
Çocukken postacı olmak isterdim. 
Oysaki, Türkiye'mde postacı l ık zor sanatt ı r. 
Telg ı raflarda envayi türlü acı 

mektuplarda, satı r satır keder taş ı r  
o güzel im memlekette postacı .  

Çocukken postacı olmak isterdim. 
Muradıma, Macaristan' da erdi m, ell isin de. 
Çantamda bahar. 
Çantamda Tuna'n ı n  p ı rı ltısıyla, 

kuş cıvı ltısıyla, 
taze çimen kokusuyla dolu mektuplar. 
Moskova'ya Budapeşte' den, 

çocukların çocuklara mektupları . 
Çantamda cennet . . .  
Bir zarfın üzeri : 
"Memet, 
Nôzım Hikmet' in oğlu, 

Türkiye." 
diye yazıl ı .  
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Moskova' da mektupları birer  bi rer 
kendim dağıt ır ım adreslerine. 
Yaln ız Memed'in mektubunu götüremem yerine, 
hattô yollayamam. 
Nôzım'ın oğlu, 
haremi ler kesmiş yolu, 

mektubumu vermezler. 

Mayıs 1954 
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BEN iM OGLAN 
FOTOGRAFLARDA BÜYÜYOR 

içimde acısı var yemişi koparı lmış bir dal ın, 
g itmez gözümden haya l i  Hal iç'e inen yolun, 
iki gözlü bir b ıçakt ır yüreğime saplanmış 

evlôt hasretiyle hasreti istanbul'un .  

Ayrı l ı k  dayanı l ı r  g ib i  deği l  mi? 
Bize pek m i  müth iş gel iyor kendi kaderimiz? 
E lôleme haset mi ediyoruz? 
Elôlemin babası istanbul '  da hapiste, 
elôlemin oğlunu asmak istiyorlar 

yol ortas ında 
güpegündüz. 

Bense burda rüzgôr gibi 
bir halk türküsü gibi hürüm, 

sen ordasın yavrum, 
ama ası larn ıyacak kadar küçüksün henüz. 
Elôlemin oğlu katil olmasın, 
elôlemin babası ölmesin, 
eve ekmekle uçurtma getirsin diye 

orda onlar aldı göze ipi .  
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insanlar, 
iyi insanlar, 
seslenin dünyan ın  dört köşesinden 
dur deyin, 

cellôt geçirmesin ipi .  
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YAPlYLA YAPlClLAR 

Yapıcı lar türkü ler söylüyor, 
yapı türkü söyler gibi yapı lmıyor ama. 

Bu iş biraz daha zor. 

Yapıc ı lar ın yüreği 
bayram yeri gibi cıvı l cıvı l , 

ama yapı yeri bayram yeri deği l .  
Yapı yeri toz toprak, 
çamur, kar. 
Yapı yerinde ayağın burku lur, 

elierin kanar. 
Yapı yerinde ne çay her zaman şekerl i, 

her zaman sıcak, 
ne ekmek her zaman pamuk gibi yumuşak, 
ne herkes kahraman, 
ne dostlar vefal ı  her zaman. 

Türkü söyler gibi yapı lm ıyor yap ı .  
Bu i ş  biraz daha zor. 
Zor mor ama 

yapı yüksel iyor, yüksel iyor. 
Saksı lar konuldu pencerelere 

alt katlarında. 
i lk balkoniara güneşi taşıyor kuşlar 

kanatları nda . 
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Bir yürek çarpıntısı var 
her putre l inde, her tuğlasında, her kerpicinde. 
Yükseliyor 

yükseliyor 
yükseliyor yapı kan ter içinde. 
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KARLI KAYIN ORMANlNDA 

Karl ı kayın orman ında 
yürüyorum geceleyin .  
Efkôrl ıyım, efkôrl ıyım, 
el ini ver, nerde el in? 

Ayış ığı renginde kar, 
keçe çizmelerim ağır. 
içimde çal ınan ıs l ık 
beni nereye çağ ı rır? 

Memleket mi, yıld ızlar mı ,  
gençliğim mi  daha uzak? 
Kayıniarın arasında 
bir pencere, sarı, sıcak. 

Ben ordan geçerken biri : 
"Amca, dese, gir içeri." 
Girip yerden selômlasam 
hane içindekileri. 

Eski takvim hesabıyle 
bu sabah başladı bahar. 
Geri geldi Memed'ime 
yol ladığım oyuncaklar. 
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Kurulmamış zembereği 
küskün duruyor kamyonet, 
yüzdüremedi leğende 
beyaz ketrasın ı  Memet. 

Kar tertemiz, kar kabarık, 
yürüyorum yumuşacık. 
Dün gece on bir buçukta 
ölmüş Berut, tanışırd ık. 

Bende boz bir hal ıs ı  var 
bir de kitabı, imzal ı .  
Elden ele geçer kitap, 
daha yüz yı l yaşar hal ı .  

Yedi  tepeli şehrimde 
bırakt ım gonca gülümü. 
Ne ölümden korkmak ayıp, 
ne de düşünmek ölümü. 

En acayip gücümüzdür, 
kahramanl ıktı r yaşamak : 
Öleceğimizi bi l ip 
öleceğimizi mutlak. 

Memleket mi, daha uzak, 
gençliğim mi, yı ldızlar mı? 
Bayramoğ lu, Bayramoğlu, 
ölümden öte köy var mı? 
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Geceleyin, karl ı kayın 
ormanında yürüyorum.  
Karanl ıkta etrafım ı  
gündüz gibi görüyorum. 

Ş imdi şurdan saptım mıydı, 
şose, tirenyolu, ova . 
Yi rmi beş kilometreden 
p ı r ı l  p ı rı ld ı r  Moskova . . .  
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YILBAŞI 

Yağdı, bütün gece yağdı kar 
yıldızlada aydın lanarak. 
Bir şehir, bir sokak, b ir  ev var, 
ahşap bir ev, uzak mı  uzak. 

Yatıyor minderde bir çocuk, 
benim oğlan, sarışın, tombul. 
Misafir yoktu, kimseler yok. 
Pencerede fakir istanbul .  

Öttü acı acı düdükler. 
Hapisl ik gibidir yaln ızl ık. 
Kapadı kitabı Münevver, 
ağiayıverdi yumuşacık .  

Bir şehir, bir sokak, bir ev var, 
ahşap bir ev, uzak mı uzak. 
Yağdı, bütün gece yağdı kar 
yı ld ızlada aydın lanarak. 
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KAVAK 

Ağaç gece seyred i l ir. 
Suda gümüşten servidi r  
istanbul lu Nedim içi n .  

Ak bedenli gelin leri, 
MeiOI mahzun kayıniarı 
Sever Riyazanl ı  Yesenin .  

Bende bir  kavak ürperir, 
Nerde olsam sesi gelir 
Muhacirl iğimden beri . 

Her ağaç gibi kavak da 
Ömrünce durur ayakta 
Gözler durur bir şeyleri. 

Gözler şose boylarını , 
Anadolu köylerini 
Sarı s ıcak yaz gününde. 

Beni de gözledi kavak, 
Geceleri haykırarak 
Hapisanenin önünde. 
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Şahit ayıplarımıza, 
Şah it kayıplarımıza, 
Umudumuzun şahidi .  

Şahit bitlenişimize, 
Topraktaki işimize, 
Hey gidi kavak, hey gidi .  

Kavaklarını övmekten, 
Kuru kuruya sevmekten 
Ne çıkar ki memleketimi  

Kara toprağa eğil ip, 
Yüzümün terini si l ip 
Bir tek kavak dikemedim. 
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JAPON BALIKÇISI 

Balık tuttuk yiyen ölür. 
E l imize değen ölür. 
Bu gemi bir kara tabut, 
l umbarından giren ölür. 

Bal ık tuttuk yiyen ölür, 
birden değ i l, ağır ağır, 
etleri çürür, dağ ı l ı r. 
Bal ık tuttuk yiyen ölür. 

El imize değen ölür. 
Tuzla, güneşle yıkanan 
bu vefalı, bu çal ışkan 
elimize değen ölür. 
Birden değil, ağır ağır, 
etleri çürür, dağı l ı r. 
El imize değen ölür . . .  
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Denizde bir bulutun öldürdüğü 
Japon balıkçısı genç bir adamdı. 
Dostlarından dinledim bu türküyü 
Pasifik 'te sapsarı bir akşamdı. 



Badem gözlüm, beni unut. 
Bu gemi bir kara tabut, 
lumbarından gi ren ölür. 
Üstümüzden geçti bulut. 

Badem gözlüm beni unut. 
Boynuma sarı lma, gülüm, 
benden sana geçer ölüm. 
Badem gözlüm beni unut. 

Bu gemi bir kara tabut. 
Badem gözlüm beni unut. 
Çürük yumurtadan çürük, 
benden yapacağın çocuk. 
Bu gemi bir kara tabut. 
Bu deniz bir ölü deniz. 
insanlar ey, nerdesin iz? 

Nerdesin iz? 
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KIZ ÇOCUGU 

Kapı ları çalan benim 
kapıları birer birer. 
Gözünüze görünernem 
göze görünmez ölü ler. 

H iroşima' da öleli 
oluyor bir on yı l kadar. 
Yedi  yaşında bir kızım, 
büyümez ölü çocuklar. 

Saçiarım tutuştu önce, 
gözlerim yandı kavru ldu. 
B ir  avuç kül oluverdim, 
külüm havaya savru ldu. 

Benim sizden kendim için 
h içbir şey istediğim yok. 
Şeker bile yiyemez ki 
kôat gibi yanan çocuk. 

Çalıyorum kapınızı, 
teyze, amca, bir imza ver. 
Çocuklar öldürülmesin 
şeker de yiyebilsinler. 
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PIRAG'DA VAKiTLER 

1 .  

ŞAFAK 

Barok 

Pırağ' da bir yandan ağarıyor ortal ık 
bir yandan da kar yağıyor 

sulusepken 
kurşun i'. 

Pırağ' da ağır ağır aydınlan ıyar barok : 
huzursuz, uzak 

ve yoldıziarı nda kararm ış keder. 
Ölen bir yı ld ızdan uçup gelen kuşlara benziyor 

Dördüncü Şarl Köprüsü'nde heykeller. 

P ırağ' da i lk tı rarnvay ç ıktı deposu ndan, 
camları aydın l ık, sarı , sıcak. 
Ama bil iyorum 

içi buz gibi soğuktur : 
i lk yolcunun soluğuyla ıs ınmadı henüz. 
Pı rağ' da Pe pik sütlü kahvesini içiyor, 
beyaz mutfakta tahta masa tertemiz. 
P ırağ' da bir yandan ağ arıyor orta l ık  
b i r  yandan da kar yağıyer 

sulusepken 
kurşun i'. 
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Pı rağ'da bir araba geçiyor 
tek atl ı bir yük a rabası 
Yahudi mezarl ığ ın ın önünden. 

B i r  başka şehrin hasretiyle yüklü araba, 
arabacı ben . 

Pırağ'da ağır ağır ayd ınlanıyer barok : 
huzursuz, uzak 

ve yold ıziarında kararmış keder. 
P ı rağ' da Yahudi mezarl ığ ında sessiz soluksuz ölüm. 
Ah gülüm, ah gülüm, 
muhacirlik ölümden beter . . .  

Yesenik, 20. 12 . 1 956 
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l l .  

SABAH 

iyimser P1rağ 

957, 1 7  Ocak. 
Saat elifi elifine dokuz .. 
Ayaz güneşli, yalansız, 
ayaz toz pembe, 
havayi mavi ayaz. 
Nerdeyse donacak kı rmızı bıyı kla rım .  
Kesme cam bi r  bardağa işlenmiş Pırağ şehri, 

işlenmiş elmastı raşla. 
Dokunsam ses verecek : 

alt ın çizgi l i, berrak, beyaz. 
Saat elifi el ifine dokuz. 

bütün kulelerdeki 
ve kol saatim. 

Ayaz güneşli ve toz pembe, 
havayi mavi ayaz. 
Saat el ifi elifine dokuz. 
Bu dakka, bu saniye 

tek bir yalan söylenmedi P ırağ' da. 
Bu dakka, bu saniye 

kadın la r  ağrısız doğurdu 
ve hiçbir sokaktan 

geçmedi cenaze arabası . 

1 69 



NAZlM HiKMET 

Bu dakka, bu san iye 
yükseldi bütün grafikler, 

hastalar ınki bir yana. 
Bu dakka, bu saniye 

bütün kadınlar güzeldi, bütün  erkekler akı l l ı  
ve mankenler kedersiz. 

Bu dakka, bu san iye 
okul larda karşı l ık verdi çocuklar 
bütün sorulara kekelemeden. 

Bu dakka, bu saniye 
bütün sobalarda kömür, 
bütün kaleriferler sıcak 

ve Kara Kule'n in damı 
yine alt ın kaplama. 

Bu dakka, bu saniye 
körler karan l ıkların ı unuttu, 
kamburlar kamburların ı .  

Bu dakka, bu saniye 
hiç kimse bana düşman değil 

ve h iç kimse geçirmiyor akl ından 
geçi lmiş kıyı lar geri gelebil i r  d iye. 
Bu dakka, bu san iye 
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Bu dakka, bu saniye 
sen beni seviyordun canım, 
hiç kimseyi hiçbir zaman sevmediğin gibi. . .  

Bu dakka, bu san iye 
ayaz güneşli, ya lansız, 
ayaz toz pembe, 
havayi mavi ayaz. 

Kesme cam bir bardağa işlenmiş P ı rağ şehri, 
işlenmiş elmastı raşla. 

Dokunsam ses verecek : 
alt ın çizgi li, berrak, beyaz . . .  

1 9. 1 . 1 957 
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V. 

GECE 

Doktor Faust'un Evi 

Gecenin bir geç vaktında, 
kulelerin d ibinde, kemerierin altında, 

dolaş ıp durdum Pı rağ'ı . 
Gökyüzü karanl ıkta altın çeken bir imbik, 
bir simyager imbiği, alevi mavi mavi. 
Şarl Meydan ı'na doğru indim yokuş aşağı, 
orda, köşe başında, kl iniğe bitişik, 

Kapıyı çald ım .  
Doktor evde yok. 
Malum : 

bahçe içinde Doktor Faust'un evi. 

iki yüz yı l  kadar önce, 
tavandaki delikten, 

yine böyle bir gece, 
çekip aldı onu şeytan .  

Kapıyı çal ıyorum.  
Bu evde ben de senet vereceğim şeytana, 
ben de kan ımla imzaladım senedi .  
Ne altın istiyorum ondan, 

ne bilim, ne de gençlik. 
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Hasretlik cana yetti, 
pes! 

Beni istanbul'uma götürsün bir saatlik  . . .  

Çalıyorum kapıyı, çal ıyorum. 
Kapı açı lmıyor, açılmıyor. 
Neden? 
istediğim olmaz iş mi Mefistofeles? 
Yoksa bu lime lime ruhum 
satın al ınmağa değmez mi? 

Pırağ' da ay doğuyor l imon sarısı . 
Doktor Faust'un evi önünde duruyorum, 
çal ıyorum açı lmaz kapıyı gece yarısı . .  . .  

N E  GÜZEL ŞEY HATlRLAMAK SENi 

Yesenik, 22. 12 . 1956 
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VAPUR 

Yürek deği l  be, çarıkmış bu, manda gönünden, 
teper ha babam teper 

paralanmaz 
teper taşl ı  yolları . 

Bir vapur geçer Varna önünden, 
uy Karadeniz' in gümüş telleri, 
bir vapur geçer Boğaz'a doğru. 
Nôzım usullacık okşar vapuru, 

yanar el leri . . .  
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ME MET 

Karşı yaka memleket, 
sesleniyorum Varna'dan, 

işitiyor musun? 
Memet! Memet! 

Karadeniz akıyor durmadan, 
deli hasret, deli hasret, 
oğlum, sana sesleniyorum, 

işitiyor musun? 
Memet! Memet! 

NE GÜZEL ŞEY HATlRLAMAK SENi 

Varna, 29 Mayıs 1 957 
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MAVi LiMAN 

Çok yorgunum, beni bekleme kaptan .  
Seyir defterin i  başkası yazsın .  
Kubbeli, çınarl ı  mavi bir l iman. 
Beni o l imana çıka ramazsın . . .  
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CEViZ AGACI 

Başım köpük köpük bulut, içim dış ım deniz, 
ben bir ceviz ağacıyım Gülhane Parkı'nda, 
budak budak, şerham şerham ihtiyar bir ceviz. 
Ne sen bunun farkındasın, ne polis farkında. 

Ben bir ceviz ağacıyım Gülhane Parkı'nda. 
Yapraklarım suda bal ık  gibi kıvıl k ıvı l .  
Yapraklarım ipek mendil gibi ti ril tiril, 
koparıver, gözlerinin, gülüm, yaşın ı  sil. 
Yapraklarım ellerimdir, tam yüz bin elim var. 
Yüz bin elle dekunurum sana, istanbul 'a .  
Yapraklarım gözlerimdir, şaşarak bakarım. 
Yüz bin gözle seyrederim seni, istanbul'u. 
Yüz bin yürek gibi çarpar, çarpar yapraklarım. 

Ben bir ceviz ağacıyım Gülhane Parkı'nda. 
Ne sen bunun farkındasın, ne polis farkında. 

NE GÜZEL ŞEY HATlRLAMAK SENi 

1 Temmuz [1 957], Balçik 
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SON OTOBÜS 

Gece yarısı . Son otobüs. 
Bi letçi kesti bi leti . 
Beni ne bir kara haber bekliyor evde, 

ne rakı ziyafeti . 
Beni ayrı l ık bekl iyor. 
Yürüyorum ayrı l ığa korkusuz 

ve kedersiz. 

iyice yaklaştı bana büyük karanl ık . 
Dünyayı telôşsız, rahat 

seyredebil iyorum artık. 
Artık şaşırtmıyor beni dostun kahpeliği, 

elimi s ıkarken sapladığı bıçak. 
Nafile, artık kışkırtam ıyor beni düşman. 
Geçtim putlar ın orman ından 

baltalayara k 
ne de kolay yıkı l ıyorlard ı .  

Yeniden vurdum mihenge inandığım şeyleri, 
çoğu katkısız ç ıktı çok şükür. 

Ne böylesine p ı rı l  pır ı l  olmuşluğum vardı, 
ne böylesine hür. 
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iyice yaklaştı bana büyük karanl ık .  
Dünyayı telôşsız, rahat 

seyredebiliyorum artık .  
Bakın ıyorum başımı kald ı rıp işten, 
karş ıma çıkıveriyor geçmişten 

Söz dostça 
koku güzel, 

el eden sevgi l im. 

bir söz 
bir koku 
bir el işareti . 

Kederlendirmiyar artı k beni hôtı ralar ın dôveti. 
Hôtıralardan şikôyetçi deği l im. 
H içbir şeyden şikôyetim yok zaten, 
yüreğ imin durup din lenmeden 

NE GÜZEL ŞEY HATlRLAMAK SENi 

kocaman bir diş gibi ağrımasından bile. 

iyice yaklaştı bana büyük karanl ık .  
Artık ne kibri nôzırın, ne kôtibinin şakşağı .  
Tas tas ış ık dökünüyorum başımdan aşağı ,  
güneşe bakabil iyorum gözüm kamaşmadan. 
Ve belki, ne yazık, 

hattô en güzel yalan 
beni kandıramıyor artı k. 

Artık söz sarhoş edemiyor beni, 
ne başkasın ınki, ne kendiminki .  
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işte böyle gülüm, 
iyice yaklaştı bana ölüm. 
Dünya, her zamankinden güzel, dünya. 
Dünya, iç çamaşırlar ım, elbisemdi, 

başlad ım soyunmağa. 
Bir tiren penceresiydim, 

bir istasyonum şimd i .  
Evin içerisiydim, 

şimdi kapısıyım kil itsiz. 
Bir kat daha seviyorum konukları . 
Ve sıcak her zamankinden sarı, 

kar her zamankinden temiz. 
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MASALLARlN MASALl 

Su başında durmuşuz 
ç ınarla ben. 
Suda suretimiz ç ıkıyor 
çınarla ben im. 
Suyun şavkı vuruyor bize, 
çınarla bana. 

Su başında durmuşuz 
çınarla ben, bir de kedi. 
Suda suretim iz ç ıkıyor 
çınarla benim, bir de kedinin. 
Suyun şavkı vuruyor bize 
çınara, bana, bir de kediye. 

Su başında durmuşuz 
ç ınar, ben, kedi, bir de güneş. 
Suda suretimiz çıkıyor 
ç ınarın, ben im, kedinin, bir de güneşin. 
Suyun şavkı vuruyor bize 
çınara, bana, kediye, bir de güneşe. 

Su başında durmuşuz 
ç ınar, ben, kedi, güneş, bir de ömrümüz. 
Suda suretimiz ç ıkıyor, 
çınarın, benim, kedinin, güneşin, bir de ömrümüzün. 
Suyun şavkı vuruyor bize 
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çınara, bana, kediye, güneşe, bir de ömrümüze. 
Su başında durmuşuz. 
Önce ked i gidecek 
kaybolacak suda sureti. 
Sonra ben gideceğim 
kaybolacak suda suretim. 
Sonra çınar gidecek 
kaybolacak suda sureti . 
Sonra su g idecek 
güneş kalacak, 
sonra o da gidecek. 

Su başında durmuşuz 
çınar, ben, kedi, güneş, bir de ömrümüz. 
Su serin, 
ç ınar u lu, 
ben şi ir yazıyorum, 
kedi uyukluyor, 
güneş s ıcak, 
çok şükür yaşıyoruz. 
Suyun şavkı vuruyor bize 
ç ı nara, bana, kediye, güneşe, bir de ömrümüze. 
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YiNE MEMLEKETiM 
ÜSTÜNE  SÖYLENMiŞTiR 

Memleketim, memleketim, memleketim, 
ne kasketim kaldı senin ora işi, 
ne yol ları n ı  taşımış ayakkabım, 
son mintan ın  da sırtımda paralandı çoktan, 

Şi le bezindendi. 
Sen şimdi yalnız saçımın akında, 

enfarktı nda yüreğimin, 
alnımın çizgilerindesin memleketim, 

memleketim, 
memleketim . . . . .  . 

NE GÜZEL ŞEY HATlRLAMAK SENi 

Pırağ, 8 N isan 958 
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HENÜZ VAKiT VARKEN GÜLÜM 

Henüz vakit varken, gülüm, 
Paris yanıp yıkı lmadan, 
henüz vakit varken, gülüm, 
yüreğim dal ı ndayken henüz, 
ben bir gece, şu Mayıs gecelerinden biri 

Volter Rı htım ı'nda dayayıp seni duvara 
öpmeliyim ağzından 

sonra dönüp yüzümüzü Notrdam'a 
çiçeğini seyretmeliyiz onun, 

birden bana sarı lmalısın, gülüm, 
korkudan, hayretten, sevinçten 

ve de sessiz sessiz ağlamal ısın, 
yı ldızlar da çiselemeli 

incecikten bir yağmuda karışmak. 

Henüz vakit varken, gülüm, 
Paris yan ıp yıkı lmadan, 
henüz vakit varken, gü lüm, 
yüreğim dal ındayken henüz, 
şu Mayıs gecesi rıhtımdan geçmeliyiz 

söğütlerin altından, gülüm, 
ıslak salkımsöğütlerin .  

Paris' in en güzel bir  çift sözünü söylemel iyim sana, 
en güzel, en yalansız, 

sonra da ıs l ıkla bir şeyler çalorak 
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gebermeliyim bahtiyarl ı ktan 
ve insanlara inanmal ıyız. 

Yukarda taştan evler, 
g irintisiz, çıkınt ıs ız, 

birbirine bitişik 

ve duvarları ayış ığından 
ve dimdik pencereleri ayakta uyukluyor 
ve karşı yakada Luvr 

aydınlanmış ış ı ldaklarla 
ayd ınlanmış bizim için 

bi l lur sarayımız . .  

Henüz vakit varken, gülüm, 
Paris yanıp yıkı lmadan, 
henüz vakit varken, gülüm, 
yüreğim dal ındayken henüz, 
şu Mayıs gecesi r ıhtımda, depolarda 

kırmızı varil iere oturmal ıyız. 
Karşıda karanl ığa giren kanal .  
Bir şat geçiyor, 
selômlayal ım, gü lüm, 
geçen sarı karnaral ı  şat'ı selômlayal ım.  
Belçika'ya mı yolu, Hollanda'ya mı? 
Karnaran ın kapıs ında ak önlüklü b i r  kad ın  

tatlı tatlı gülümsüyor. 
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Henüz vakit varken, gülüm, 
Paris yanıp yıkılmadan, 
henüz vakit varken, gülüm . . .  
Parisl i ler, Parisli ler, 
Paris yan ıp yıkı lmasın . . .  
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ARILAR 

i ri bal damlaları gibi arı lar, 
ar ı lar asmaları taşıyor güneşe, 
gençliğimden uçup geldiler, 
bu elmalar da ordan 

bu ağır elmalar, 
bu altı n tozlu yol, 
bu ak çakı l lar dere boyunda, 
türkü lere inan ışım, 
hasetsizliğim, 
bu bulutsuz gün de ordan 

bu mavi gün, 
çır ı lçıplak, sıcacık, s ı rtüstü yatan deniz, 
bu hasret 
ve aydın l ık d işleri bu kal ın  dudaklı ağzın 
bu Kafkasya köyüne arı ların ayağında 
iri bal damlaları gibi 
geldiler gençliğimden, 

bir yerlerde unuttuğum gençliğ imden, 

NE GÜZEL SEY HATlRLAMAK SENi 

bir yerlerde doyamadan.  

13 Eylü l  1 958 
Arhipo Osipovka 
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BÜYÜK iNSANLIK 

Büyük insanl ık gemide güverte yolcusu 
tirende üçüncü mevki 
şosede yayan 
büyük insanl ık. 

Büyük insanl ık sekizinde işe gider 
yirmisinde evlenir 
kırkı nda ölür 
büyük insanl ık .  

Ekmek büyük insanl ıktan başka herkese yeter 
pirinç de öyle 
şeker de öyle 
kumaş da öyle 
kitap da öyle 

büyük insanl ıktan başka herkese yeter. 

Büyük insanl ığ ın toprağında gölge yok 
sokağında fener 
penceresinde cam 

ama umudu var büyük insanl ığ ın 
umutsuz yaşanmıyor. 
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* * * 

Seviyorum seni ekmeği tuza banıp yer gibi 
geceleyin ateşler iç inde uyanarak 

ağzım ı  dayayıp musluğa su içer gibi, 
ağ ır  posta paketin i, neyin nesi bel irsiz, 

telaşlı, sevinçli, kuşkulu açar g ibi, 
seviyorum seni denizi uçakla i lk defa geçer g ibi .  
istanbul' da yumuşacık kararırken ortal ık 

içimde kım ı ldanan bir şeyler g ibi, 
seviyorum seni "Yaşıyoruz çok şükür!"  der gibi .  

27 Ağustos 1 960 

1 89 



NAZlM HiKMET 

* * * 

i nsanların türkü leri kend ilerinden güzel, 
kendilerinden umutlu, 
kend ilerinden kederli, 

daha uzun ömürlü kend ilerinden . 
Sevdim insanlardan çok türkü lerin i .  
i nsansız yaşayabildim 

türküsüz hiçbir zaman. 
Hiçbir zaman beni aldatmad ı  türküler de. 

Türkü leri anladım hangi di lde söylenirse söylensin. 

Bu dünyada yiyip içtiklerimin, 
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gezip tozduklarımın, 
görüp işittiklerimin, 
dokunduklarım ın, an ladıklarım ın 
hiçbiri, hiçbiri, 

ben i bahtiyar etmedi türküler kadar . . .  
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YAMYAMLAR 

Masam, kôatlarım, yazı makinam, 
üstüm başım kan içinde, 
kan içinde kald ır ımları geçtiğim şehi rlerin, 
duvarlarda ellerimin izleri kan içinde, 

. .  ..., .. .. yarmışım gogsumu 
yüreğimi yiyoruz bir dişiyle beraber. 

Mektup yaz, telg ı raf çek, telefon et, 
geliyorum, gel iyorum, gel iyorum de, 
ölüm, uslandır beni .  

NE GÜZEL ŞEY HATlRLAMAK SENi 

25 Ekim 1 960 
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YOLCULUK 

Bir  şair yolculuk ediyor 
bir denizinde dünyamızın 

bakarak bir yı ld ıza. 

Yolculuk ediyor şa irin biri 
yı ldızlardan birinde bir den izde 

bakarak dünyamıza .  

Yolculuk ediyor şairler 
denizlerinde kôinatın 

bakarak birbirine. 

1 960, Akdeniz 
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PiRi REiS'iN HARTASI 

Piri Reis düşlerimizi çizmiş hartasına 
boyamış serin deniz sabahların ın renkleriyle. 
Piri Reis düşlerimizi çizmiş hartasına 
göz görmemiş, el değmemiş yı ldız hevenkleriyle. 
Piri Reis düş lerimizi çizmiş hartasına 
varı lan kıyı lardan ayak basmamış kumsa liara doğru 
hayı rsız adalarla yeşil popağanların arasından 
bil lur köşklere giden yolu. 

Reis' in hartasında kıta lardan büyük boynuzlu balıklar 
ve timsah başlı maymunlar yanardağlardan i ri 
Reis' in hartasında yelkenli ler yürek kadar 
ama balıklarla maymunlar yutamıyor yelkenlileri. 

Yolculuklar başlamaz yürek çağırmasa 
akı l yorulabi l ir, yı labil ir, ama yüreğin sı rtı gelmez yere. 
Yelkenli lerle gidil iyor kosmosa 
Piri Reis'in hartasında yüzen yürek kadar yelkenli lerle. 

29 Aral ık 1 960, Moskova 
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SAMAN SARISI 

Vera Tulyakova'ya derin saygı lar ımla 

Seher vaktı habersizce girdi  gara ekspres 
kar içindeydi 
ben paltomun yakasını kald ırmış perondayd ım 
peronda benden başka da kimseler yoktu 
durdu önümde yatakl ı vagonun pencerelerinden biri 
perdesi aral ıktı 
genç bir kadın uyuyordu alacakaranl ıkta alt ranzada 
saçları saman sarısı kirpikleri mavi 
kırmızı dolgun  dudaklarıysa şımarık ve somurtkandı 
üst ranzada uyuyan ı  göremedim 
habersizce usulcacık çıktı gardan ekspres 
bi lmiyorum nerden gelip nereye gittiğin i 
baktım arkasından 
üst ranzada ben uyuyorum 

Varşova' da Biristol Oteli 'nde 
yı l lard ı r  böyle derin uykulma dalmış l ığ ım yoktu 
oysa koryolam tahtaydı dardı 
genç bir kad ın uyuyor başka bir karyolada 
saçları saman sarısı kirpikleri mavi 
ak boynu uzundu yuvarlaktı 
yı l lardır böyle derin uykulara dalmışl ığı yoktu 
oysa karyolası tahtaydı dardı  

1 94 



NE GÜZEl ŞEY HATl RlAMAK SENi 

vakıt h ızla iled iyordu yaklaşıyorduk gece yanlarına 
yı l lardır böyle derin uykulma dalmışl ığ ım ız yoktu 

oysa karyolalar tahtaydı dard ı  
in iyorum merdivenleri dördüncü kattan 
asansör bozulmuş yine 
aynalar ın içinde in iyorum merdivenleri 
belki yirmi yaşımdayım belki yüz yaşımdayım 
vakıt h ızla i led iyordu yaklaşıyorduk gece yanlarına 
üçüncü katta bir kapın ın ötesinde bir kadın gülüyor sağ elimde keder-

li bir gül açıldı ağır ağır 
Kübal ı  bir baleri nle karşı laştım ikinci katta karlı pencerelerde 
taze esmer bir yolaza gibi geçti a ln ım ın  üzerinden 
şai r  Nikolas Gilyen Havana'ya döndü çoktan 
yı l larca Avrupa ve Asya otellerin in  hcllerinde oturup içtikti yu-

dum yudum 
şehirlerimizin hasretin i  
iki şey var ancak ölümle unutu lur 
anam ızın yüzüyle şehrimizin yüzü 
kapıcı uğudadı beni gocuğu geceye batık 
yürüdüm buz g ibi esen yel in ve neonların içinde yürüdüm 
vakıt h ızla i lediyordu yaklaşıyordum gece yanlarına 
çıktı lar önüme ansızın 
oraları gündüz gibi aydın l ıktı ama onları benden başka gören olmadı 
bir mangaydı lar 
kısa konçlu çizmeleri pantolonları ceketleri 
kol ları kol ları nda gamal ı  haç işaretleri 
elleri ellerinde otomatikleri vardı 
omuzları miğferleri vardı ama başları yoktu 
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omuzlarıyle m iğferlerin in arası boş luktu 
hattô yakaları boyunları vardı ama başları yoktu 
ölümlerine ağianmayan  askerlerdendiler 
yürüdü k 
korktukları hem de hayvanca korktukları bel l i  
gözlerinden bel li diyemem 
başları yok ki gözleri olsun 
korktukları hem de hayvanca korktukları bel l i  
bel li çizmelerinden 
korku bell i olur mu çizmelerden 
oluyordu onlarınki 
korkularından ateş etmeğe de başlad ı lar artsız arasız 
bütün yapılara bütün taşıt araçlarına bütün can l ı lara 
her sese her kıvı ltıya ateş ediyorlar 
hattô Şopen Sokağ ı'nda mavi bal ıkl ı  bir afişe ateş etti ler 
ama ne bir sıva parçası düşüyor ne bir cam kırı l ıyor 
ve kurşun seslerin i  benden başka duyan yok 
ölüler bir SS mangası da olsa ölüler öldüremez 
ölüler diri lerek öldürür kurt olup elman ın içine girerek 
ama korktukları hem de hayvanca korktuklar ı belli 
bu şehir öldürülmemiş miydi kendi leri öldürülmeden önce 
bu şehrin kemikleri birer birer k ır ı l ıp derisi yüzülmemiş miydi 
derisinden kitap kabı yapı lmamış m ıydı yağından sabun saçların-

dan sicim 
ama işte duruyordu karşı larında gecenin ve buz gibi esen yel in için-

de sıcak bir fı rancala gibi 
vakıt h ızla ilediyordu yaklaşıyordum gece yanlarına 
Belveder yolunda düşündüm Lehl i leri 
kahraman bir mazurka oynuyorlar tarih leri boyunca 
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Belveder yolunda düşündüm Leh l i leri 
bana ilk ve belki de son nişanımı bu sarayda verdiler 
tören memuru açtı yald ızlı ak kapıyı 
g ird im büyük salona genç bir kad ınla 
saçları saman sarısı kirpikleri mavi 
orta l ıkta da ikimizden başka kimseler yoktu 
bir de akvareller bir de incecik koltuklar kanapeler bebekevlerin­

deki gibi 
ve sen bundan dolayı 

bir resimdin açık maviyle çizi lmiş belki de bir taş bebektin 
belki bir pırı ltıyd ın  düşümden damlamış sol mememin üstüne 
uyuyordun alacakaranl ıkta alt ranzada 
ak boynun uzundu yuvarlaktı 
yı l lard ı r  böyle derin uykulara dalmışl ığ ı n  yoktu 
ve işte Kırakof şehrinde Kapris Barı 
vakıt h ızla i lediyor gece yanlar ına yaklaşıyoruz 
ayrı l ık masanın üstündeydi kahve bardağınla limonatarnın arasında 
onu oraya sen koydun 
bir taş kuyunun dibindeki suydu 
bakıyerum eğil ip 
bir koca kişi gülümsüyor bir buluta bel li beli rsiz 
sesleniyorum 
seni yiti rmiş geri dönüyor sesimin yankı ları 
ayrı l ık masan ın üstündeydi cıgara paketinde 
gözlüklü garson getirdi onu ama sen ısmarladın 
kıvrı lan b i r  dumandı gözlerin in içinde sen in  
cıgaran ın ucunda sen in  
ve hoşça kal derneğe hazır olan avucunda 
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ayrı l ı k  masan ın  üstünde dirseğini dayadığ ın yerdeydi 
akl ından geçenlerdeydi ayrıl ık 

benden g izlediklerinde g izlemediklerinde 
ayrı l ı k  rahatl ığ ındaydı sen in 

sen in güvenindeydi bana 
büyük korkundaydı ayrı l ık 
birdenbire kapın açı l ır gibi sevdalanmak birilerine ansızın 
oysa beni seviyorsun  ama bunun farkında değilsin 
ayr ı l ık bunu farketmeyişindeydi senin 
ayrı l ık kurtulmuştu yerçekiminden ağırl ığı yoktu tüy gibiydi diyemem tü­

yün de ağı rl ığ ı  var ayrı l ığ ın ağır l ığ ı  yoktu ama kend isi vardı 

vakıt h ızla ilerl iyor gece yarı ları yaklaşıyor bize 
yürüdük yı ldızlara değen Ortaçağ duvarların ı n  karanl ığ ında 
vakıt hızla akıyordu geriye doğru 
ayak seslerimizin yankı ları sarı sıska köpekler g ibi gel iyordu 
ardımızdan koşuyordu önümüze 
Yegelon Üniversitesi'nde şeytan taşiara tırnakların ı batıra batıra dolaşı­

yor 
bozmağa çalış ıyor Kopernik ' in Araplardan kalma usturlabın ı  
ve pazar yerinde bezzazlar çarşısın ın kemerleri a ltında rok end rol oy-

nuyor Katolik öğrencilerle 
vakıt h ızla i led iyor gece yanlarına yaklaşıyoruz 
vuruyor bulutlara kızı ltısı Nova Huta'n ın 
orda köylerden gelen genç işçiler madenle birlikte ruhların ı da alev a­

lev döküyor yeni kal ıplara 
ve ruhların dökümü madenin dökümünden bin kere zordur 
Meryem Ana kilisesinde çan kulesinde saat başların ı çalan borazan ge­

ce yarıs ın ı çaldı 
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Ortaçağdan gelen çığl ığ ı yükseldi 
şehre yaklaşan düşman ı  verdi haber 

ve sustu g ı rtlağ ına sapianan okla ansızın 
borazan iç rahatl ığ ıyla öldü 
ve ben yaklaşan düşmanı görüp de haber veremeden öldürülmenin acı­

s ın ı  düşündüm 
vakıt h ızla ilediyor gece yarı ları ış ıklar ın ı  yen i  söndürmüş bir vapur is-

kelesi gibi arkada kaldı 
seher vaktı habersizce g i rdi gara ekspres 
yağmurlar içindeydi Pı rağ 
bir gölün dibinde gümüş kakma bir sandıktı 
kapağın ı  açtım 
içinde genç bir kad ın  uyuyor camdan kuşların arasında 

saçları saman sarısı kirpikleri mavi 
yıl lardır böyle derin uykulma dalmışl ığı yoktu 
kapadım kapağ ı yükledim sandığı yük vagonuna 
habersizce usulcacık ç ıktı gardan ekspres 
baktım arkasından koliarım iki yan ıma sarkık 
yağmurlar içindeydi Pırağ 
sen yoksun 
uyuyorsun alacakaranl ıkta alt ranzada 
üst ranza bomboş 
sen yoksun 
yeryüzünün en güzel şehirlerinden biri boşaldı 
içinden el ini çektiğin bir eld iven gibi boşaldı 
söndü artı k seni görmeyen aynalar nası l  sönerse 
yitiri lmiş akşamlar gibi Yı ltava suyu akıyor köprülerin altından 
sokaklar bomboş 
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bütün pencerelerde perdeler in ik 
tıramvaylar bomboş geçiyor 

bi letçileri vatmanları bi le yok 
kahveler bomboş 

lokantalar barlar da öyle 
vitrinler bomboş 

ne kumaş ne kı ristal ne et ne şarap 
ne bir kitap ne bir şekerleme kutusu ne bir karanfi l 

şehri duman gibi saran bu yaln ızl ığ ın içinde bir koca kişi yalnızl ık­
ta on kat artan ihtiyarl ığın kaderinden si lkinrnek için lejyonerler 
Köprüsü 'nden martı lara ekmek atıyor 

gereğinden genç yüreğin in kanına batır ıp her lokmayı 
vakıtları yakalamak istiyorum 
parmaklarımda kal ıyor altın tozları h ızların ın  
yatakl ı vagonda bir kadın uyuyor a l t  ranzada 

yı l lard ı r  böyle derin uyku lara dalm ış l ığ ı  yoktu 
saçları saman sarısı kirpikleri mavi 
el leriysa gümüş şamdanlarda mumlard ı  
üst ranzada uyuyanı göremedim 
ben deği l im bir uyuyan varsa orda 
belki de üst ranza boş 
Moskova'ydı üst ranzadaki belki 
duman basmış Leh toprağını 

Birest'i de basmış 
iki gündür uçaklar kalkıp inemiyor 
ama tirenlar gelip gidiyor bebekleri akmış gözlerin içinden geçiyorlar 
Berlin' den beri kampartımanda bir başımayım 
karlı ovaların güneşiyle uyandım ertesi sabah 
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yemekl i vagonda kefir denen bir çeşit ayran içtim 
garson kız tanıdı beni 
iki piyesimi seyretmiş Moskova' da 
garda genç bir kadın beni karşı ladı 
beli karınca bel i nden ince 
saçları saman sarısı kirpikleri mavi 
tuttum elinden yürüdük 
yürüdük güneşin altında karları çıtı rdata çıtı rdata 
o yıl erken gelm işti bahar 
o günler Çobanyıldızına haber uçuru lan günlerdi 
Moskova bahtiyardı bahtiyardım bahtiyardık 
yiti rdim sen i ansızın Mayakovski Alan ı'nda yiti rdim ansızın seni oy­

sa ansızın deği l  çünkü önce yiti rdim avucumda el in in sıcak­
l ığ ın ı  senin sonra el inin yumuşak ağırl ığ ın ı  yitirdim avucum­
da sonra el ini 

ve ayrı l ık parmaklarımızın birbirine i lk değişinde başlamıştı çoktan 

ama yine de ansızın yitird im seni 
asfalt denizlerinde otomobilleri durdurup baktım içlerine yoksun 
bulvarlar karl ı  
sen inki ler yok ayak izleri arasında 
botlu iskarpin l i  çorapl ı  ç ıplak senin ayak izlerin i  birde tan ı rım 
mi l isyonerlere sordum 
görmediniz mi 
eldivenlerini ç ıkarmışsa ellerini görmemek olmaz 
el leri gümüş şamdanlarda mumlardır  
mi l isyanerler büyük bir nezaketle karş ı l ık veriyor 
görmedik 
istanbul' da Sarayburnu akıntısını çıkıyor bir romorkör ard ında üç mavna 
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gak gak ediyor da vak vak ediyor da martı kuşları 
seslendim mavnalara Kızı l Meydan'dan romorkörün kaptanına seslene­

medim çünkü makinası öyle gümbürdüyordu ki sesimi duyamaz­
dı yorgundu da kaptan ceketinin düğmeleri de kopuktu 

seslendim mavnalara Kızıl Meydan'dan 
görmedik 
g i rdim giriyerum Moskova'n ın  bütün sokaklarında bütün kuyruklara 
ve yaln ız kad ın lara soruyorum 
yün başörtülü güler yüzlü sabır l ı  sessiz kocakarı lar 
al yanakl ı kopça burunlu tazeler şapkaları yeşi l  kadife 
ve genç kızlar tertemiz s ımsıkı gayetle de ş ık 
belki korkunç kocakarılar bezgin tazeler şapşal kızlar da var ama on-

lardan bana ne 
güzel i kadın mi l leti erkeklerden önce görür ve unutmaz 
görmedin iz mi  
saçları saman sarısı ki rpikleri mavi 

kara paltasunun yakası ak ve sedef düğmeleri kocaman 
Pırağ' da aldı 
görmedik 
vakıtlarla yarışıyorum bir onlar öne geçiyor bir ben 
onlar öne geçince ufalan kırm ızı ışıkların ı  görmez olacağım di­

ye ödüm kopuyor 
ben öne geçtim mi ışı ldakları gölgemi düşürüyor yola gölgem koşu-

yar önümde gölgemi yiti receğim diye de bir telôştı r al ıyor beni 
tiyatrolam konseriere sinemalara g iriyorum 
Bolşoy'a g i rmedim bu gece oynanan operayı sevmezsin 
Kalamış'ta Bal ıkçın ın  Meyhanesine g irdim ve Sait Faik ' le tatlı tatlı ko­

nuşuyorduk ben hapisten çıka l ı  bir ay olmuştu onun karaciğe­
ri sancı lar içindeydi ve dünya güzeldi 
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lokantalara g iriyorum estırat orkestraları yan i  cazları ünlülerin 
s ı rmal ı kapıcılma bahşiş sever dalgın garsonlara 
gardroptakilere ve bizim mahalle bekçisine soruyorum 
görmedik 
çaldı geceyarısı n ı  Stırasnoy Manastı r ı 'n ın  saat kulesi 
oysa manastır da kule de yıkı ld ı çoktan 
yapı l ıyor şehrin en büyük sineması oralarda 
oralarda on dokuz yaşıma rastladım 
birbirimizi birde tan ıd ık 
oysa birbirimizin yüzünü görmüşlüğümüz yoktu fotoğraflarımızı bile ama 
yine de birbirimizi birde tanıdık şaşmadık el sıkışmak istedik 
ama ellerimiz birbirine dokunamıyor aramızda kı rk yıl l ık zaman duruyor 
uçsuz bucaksız donmuş duruyor bir kuzey denizidir 
ve Stı rasnoy Alan ı 'na şimdi Puşkin Alan ı  kar yağmağa başladı 
üşüyorum hele el lerim ayaklarım 
oysa yün çoraplıyım da kunduralarımla eldivenlerim kürklü 
çorapsız olan oydu bezle sarmış postallarında ayaklarını elleri ç ıplak 
ağzında ham bir elman ın  tad ı  dünya 
on dördünde bir kız memesi sertl iği avuçları ndaki 
gözünde türkülerin boyu kilometre kilometre ölümün boyu bir karış 
ve haberi yok başına geleceklerin h içbirinden 
onun başına gelecekleri bir ben bil iyorum 
çünkü inandım onun bütün inandıklarına 
sevdim seveceği bütün kadın ları 
yazdım yazacağı bütün şi irleri 
yattım yatacağı bütün hapislerde 
geçtim geçeceği bütün şehirlerden 
hasta landım bütün hasta l ıklarıyla 
bütün uykuları n ı  uyudum gördüm göreceği bütün düşleri 
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bütün yitireceklerin i  yiti rdim 
saçlar ı  saman sarıs ı  kirpikleri mavi 
kara paltasunun yakası ak ve sedef düğmeleri koskocaman 
görmedim 

l l  

On dokuz yaşım Beyazıt Meydan ı'ndan geçiyor çıkıyor Kızı l Mey­
dan'a Konkord'a in iyor Abidin'e rastl ıyorum da meydanlar­
dan konuşuyoruz 

evveli gün Gagarin en büyük meydanı dolaş ıp döndü Titof da dola­
şıp dönecek hem de on yedi buçuk kere dolanocak ama da­
ha bundan haberim yok 

meydanlada yapılardan konuşuyoruz Abidin'le tavan arasındaki o­
tel odamda 

Sen ı rmağ ı da akıyor Notr Dam'ı n  iki yan ından 
ben geceleyin penceremden bir ay di l imiymiş gibi görüyorum Sen ı r­

mağın ı  r ıhtım ında yı ld ızların 
bir de genç bir kadın uyuyor tavan arasındaki odamda Paris damla-

r ın ın  bacalarına karışmış 
yıl lardır  böyle derin uykulara dalmışl ığı yoktu 
saman sarısı saçları bigudi l i  mavi kirpikleriyse yüzünde bulut 
çekirdekteki meydanla çekirdekteki yapıdan konuşuyoruz Abidin' le 
meydanda fı rdönen Celôlettin' den konuşuyoruz 
Abidin uçsuz bucaksız h ız ın renklerin i  döktürüyer 
ben renkleri yemiş g ibi yerim 
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mikroskobun ve füze lumbuzların ın  gördüğü yapılar meydanlar renk­
ler ve şairleri ressamları çalgıcı ları onlar ın 

hamlenin resmini yapıyor Abidin yüz el i iye altmış ın meydanl ığ ında 
suda bal ıkları nas ı l  görüp suda bal ı kları nası l  avlayabi l irsem öyle gö-

rüp öyle aviayabil ir im kıvı l kıvıl akan vakıtları tuvalinde Abidin'in 
Sen ı rmağı da bir ay dil imi gibi 
genç bir kad ın  uyuyor ay di l iminin üstünde 
onu kaç kere yitirip kaç kere buldum daha kaç kere yitirip kaç kere bu­

lacağı m 
işte böyle işte böyle kızım düşürdüm ömrümün bir parçasını Sen ı rma­

ğ ına Sen Mişel Köprüsü'nden 
ömrümün bir parçası Mösyö Düpon'un oltasına takı lacak bir sabah çi­

selerken aydın l ık  
Mösyö Düpon çekip çıkaracak onu sudan Paris' in  mavi suretiyle birlik­

te ve h içbir şeye benzetemiyecek ömrümün bir parçasını ne bo­
l ığa ne pabuç eskisine 

atacak onu Mösyö Düpon gerisin geriye Paris' in suretiyle birl ikte su­
ret eski yerinde kalacak 

Sen ı rmağıyla akacak ömrümün bir parçası büyük mezarl ığ ına ı rmak-
ların 

damarlarımda akan kan ın  hış ırtısıyla uyandım 
parmaklar ımın ağırl ığ ı  yok 
parmaklar ım el lerimle ayaklarımdan kopup havalanacaklar sal ına sa­

l ı na dönecekler başımın üstünde 
sağ ım yok solum yok yukarım aşağım yok 
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Abidin'e söylemeli de resmini yapsın Beyazıt Meydan ı'nda şehit dü­
şenin ve Gagarin Yoldaşın ve daha adın ı  san ı nı kaşı n ı  gözü­
nü bi lmediğimiz Titof Yoldaş ı n  ve ondan sonrakilerin ve ta­
van arasında yatan genç kad ın ı n  

Küba' dan döndüm bu sabah 
Küba meydanında altı milyon kişi akı karası sarıs ı melezi ışıklı bir çe-

kirdek d ikiyor çekirdeklerin çekirdeğini güle oynaya 
sen mutlu luğun resmini yapabi l i r  misin Abidin 
işin kolayına kaçmadan ama 
gül yanaklı bebesini emziren melek yüzlü anneciğin resmini değil 
ne de ak örtüde elmaların 
ne de akvaryumda su kabarcıkimın ın arasında dolanan k ırm ızı bal ı -

ğ ınkini 
sen mutlu luğun resmini yapabi l ir misin Abidin 
1 961 yazı ortaları nda Küba'n ın resmini yapabil ir misin 
çok şükür çok şükür bugünü de gördüm ölsem de gam yemem gayrı­

n ı n  resmini yapabil ir misin üstat 
yazık yaz ık Hava na' da bu sabah doğmak varm ışın resmini yapa­

bil ir misin 
bir el gördüm Havana'n ın 1 50 kilometre doğusunda deniz kıyısı-

na yakın bir duvarın üstünde bir el gördüm 
ferah bir türküydü duvar 
el okşuyordu duvarı 
el alt ı ayi ıkt ı  okşuyordu boynunu anasın ın  
on yedi yaşındaydı el ve Mariya'n ın memelerini okşuyordu avucu na­

sır nasırd ı  ve Karayip denizi kokuyordu 

yirmi yaşındayd ı el ve okşuyordu boynunu altı ayl ı k  oğlunun 
yirmi beş yaşındaydı el ve okşamayı unutmuştu çoktan 
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otuz yaşındaydı el ve Havana'n ın  1 50 kilometre doğusunda den iz kı-
yısı nda bir duvarın üstünde gördüm onu 

okşuyordu duvarı 
sen el resimleri yapersın Abidin bizim ı rgatların demirci lerin ellerini 
Kübal ı  balıkçı Nikolas'ın da elini yap karakalem 
kooperatiften aldığı pırı l pırı l evinin duvarında akşamaya kavuşan ve ok-

şamayı bir daha yitirmeyecek Kübal ı  balıkç ı  N ikolas'ın el in i  
kocaman bir el 
deniz kaplumbağası bir el 
ferah bir duvarı okşayabildiğine inanamayan bir el 
artık bütün sevinçlere inanan bir el 
güneşli denizli kutsal bir el 
Fidel' in sözleri gibi bereketli topraklarda şekerkamışı h ızıyla fışkırıp ye­

şerip balianan umutların eli 
1 961 'de Küba'da çok renkli çok serin ağaçlar g ibi evler ve çok ra-

hat evler g ibi ağaçlar diken ellerden biri 
çelik dökrneğe hazırlanan ellerden biri 
mitre lyözü türküleştiren türküleri mitralyözleştiren el 
yalansız hürriyetin e l i  
Fidel ' in  sıktığı e l  
ömrünün i lk kurşunkalemiyle ömrünün i lk kôadına hürriyet sözcüğü­

nü yazan el 
hürriyet sözcüğünü söylerken sulanıyor ağızları Kübalı ların balkutu­

su bir karpuzu kesiyorlarmış gibi 
ve gözleri parl ıyor erkeklerin in 

ve kızlarının ezil iyor içi dokununca dudakları hürriyet sözcüğüne 
ve koca kişileri en tatlı an ı larını çekip kuyudan yudum yudum içiyor 
mutlu luğun resmini yapabilir misin Abidin 
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hürriyet sözcüğünün resmini ama yalansızın ın  
akşam oluyor Paris'te 
Notr Dam turuncu bir lamba g ibi yanıp söndü ve Paris' in bütün es­

ki yen i  taşları turuncu bir lamba gibi yan ıp söndü 
bizim zanaatları düşünüyorum şiirciliği resimciliği çalgıcı l ığı filan düşü­

nüyorum ve an l ıyorum ki 
bir ulu ı rmak akıyor insan eli ilk mağaraya ilk bizonu çizdiğinden beri 
sonra bütün çaylar yeni bal ıkları yeni su otları yen i  tatlarıyla dökülü-

yor onun içine ve kurumayan uçsuz bucaksız akan bir odur 
Paris'te bir kestane ağacı olacak 
Paris' in ilk kestanesi Paris kestanelerin in atası 
istanbul' dan gelip yerleşmiş Paris' e Boğaz sı rtlarından 
hala sağ mıdır bilmem sağsa iki yüz yaşında fi lan olmal ı 
gidip el in i öpmek isterdim 
varıp gölgesinde yatsak isterdim bu kitabın kaadın ı  yapanlar yazısı­

nı d izenler nakışını basanlar bu kitabı dükkanında satan­
lar para verip alanlar al ıp da seyredenler bir de Abidin bir de 
ben bir de bir saman sarısı belası başımın .  
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OTOBiYOGRAFi 

1 902' de doğdum 
doğduğum şehre dönmedim bir daha 
geriye dönmeyi sevrnem 
üç yaş ımda Ha lep'te paşa torunluğu ettim 
on dokuzumda Moskova' da komünist Üniversite öğrenciliği 
kırk dokuzumda yine Moskova' da Tseka-Parti konukluğu 
ve on dördümden beri şairlik ederim 

kimi insan otların kimi  insan bal ıkların çeşidini bil ir 
ben ayr ı l ıklar ın 

kimi insan ezbere sayar yıldızlar ın ad ın ı  
ben hasretlerin 

hapislerde de yattım büyük otellerde de 
açl ık  çektim açl ık g ı revi de içinde ve tatmad ığım yemek yok gibidir 

otuzumda ası lmamı istediler 
kırk sekizirnde Barış madalyasın ın  bana verilmesini 

verdiler de 
otuz altımda yarım yılda geçtim dört metre kare betonu 
ell i dokuzumda on sekiz saatta uçtu m Pı rağ' dan Havana'ya 

Lenin' i  görmedim nöbet tuttum tabutunun başında 924'te 
961 ' de ziyaret ettiğim an ıtkabri kitaplarıdır 
partimden koparmağa yeltendiler beni 

sö km edi 
yıkı lan putlar ın alt ında da ezi lmedim 
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95 1 1  de bir denizde genç bir arkadaşla yürüdüm üstüne ölümün 
521de çatlak bir yürekle dört ay sı rtüstü bekledim ölümü 

sevdiğim kadın lar ı  deli gibi kıskandım 
şu kadarc ık haset etmedim Şarlo1ya bile 
aldattım kad ınlar ımı 
konuşmadım arkasından dostlar ımı n 

içtim ama akşamcı olmadım 
hep aln ımın teriyle ç ıkard ım ekmek paramı ne mutl u bana 

başkasın ın hesabına utandım yalan söyledim 
yalan söyledim başkasın ı  üzmemek için 

ama durup dururken de yalan söyledim 

bindim tirene uçağa otomobile 
çoğunluk binemiyor 
operaya gittim 

çoğunluk gidemiyor ad ın ı  bile duymamış operanın 
çoğunluğun gittiği k imi yerlere de ben g itmedim 21 1 den beri 

camiye kil iseye tapınağa havraya büyücüye 
ama kahve fal ıma baktı rd ığ ım oldu 

yazı lar ım otuz kırk dilde bas ı l ı r  
Türkiye1mde Türkçemle yasak 

kansere yakalanmadım daha 
yakalanmam da şart deği l 
başbakan fi lan olacağım yok 
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merakl ısı da deği l im bu işin 
bir de harbe girmedim 

s ığı naklam da inmedim gece yarı ları 
yol lara da düşmedim pike yapan uçakların altında 
ama sevdalandım altmışıma yakın 
sözün kısası yoldaşlar 
bugün Berl in' de kederden gebermekte olsam da 

insanca yaşadım  diyebi lirim 
ve daha ne kadar yaşarım 

başımdan neler geçer daha 
kim bil ir. 

Bu otobiyografi 1 961 yı l ı  l l  Eylülünde 
Doğu Berlin' de yazı ldı .  
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SEVERMiŞiM MEGER 

yıl 62 Mart 28 
Pırağ-Berlin tiren inde pencerenin yanındayım 
akşam oluyor 
dumanl ı  ıslak ovaya akşamın yorgun bir kuş g ibi inişini severmişim 

m eğer 
akşamın inişini yorgun kuşun inişine benzetmeyi sevrnedim 

toprağı severmişim meğer 
toprağı sevdim diyebilir mi onu bir kez olsun sürmeyen 
ben sürmedim 
Pı latonik biricik sevdam da buymuş meğer 

.... .., . .  meger ırmagı severm ışım 
ister böyle kım ı ldanmadan aksın kıvrı la kıvrıla tepelerin eteğinde 
doruklarına şatolar kondurulmuş Avrupa tepelerinin 
ister uzasın göz alabildiğine dümdüz 
bil ir im ırmak yeni ış ıklar getirecek sen göremiyeceksin 
bilirim ömrümüz beygirinkinden azıcık uzun kargonınkinden alabil­

diğine kısa 
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bilirim benden önce duyulmuş bu keder 
benden sonra da duyulacak 

benden önce söylenmiş bunların hepsi bin kere 

gökyüzünü severmişim meğer 
kapalı olsun açık olsun 

benden sonra da söylenecek 

Borodino savaş alanında Andırey'in sı rtüstü seyrettiği gökkubbe 
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hapiste Türkçeye çevirdim iki ci ldini Savaşla Barış'ın 
kulağıma sesler geliyor 
gökkubbeden deği l  meydan yerinden 
gardiyanlar birini dövüyor yine 

ağaçları severmişim meğer 
çırı lç ıplak kayınlar Moskova dolayları nda Peredelkino' da kışı n çı-

karlar karşıma alçakgönül lü kibar 
kayınlar Rus sayı l ıyor kavakları Türk saydığımız gibi 
izmir ' in  kavakları 
dökülür yaprakları 
bize de Çokıcı derler 

yôr fidan boylum 
yakarız konakları 
l lgaz ormanlarında yı l  920 bir keten mendil astım bir çam dalına 

ucu işlemeli 

yolları severmişim meğer 
asfaltı n ı  da 
Vera direksiyenda Moskova' dan Kırım' o gidiyoruz Koktebel'e 

asıl adı Göktepe ili 
bir kapalı kutuda ikimiz 
dünya akıyor iki yandan d ışarda di lsiz uzak 

hiç kimseyle hiçbir zaman böyle yakın olmadım 
eşkıyalar çıktı karşı ma Bolu' dan inerken Gerede'ye kırmızı yolda ve 

yaşım on sekiz 
yayi ıda canımdan gayrı a lacakları eşyam da yok 
ve on sekizimizde en değersiz eşyamız can ımızd ı r  
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bunu bir kere daha yazd ımdı 
çamurlu karan l ık sokakta bata çıka Karagöze gidiyorum rama­

zan gecesi 

önde körüklü kôat fener 
belki böyle bir şey olmadı 
belki bir yerlerde okudum sekiz yaşında bir oğlanın Karagöze gidi­

şini ramazan gecesi istanbul'da dedesinin elinden tutup 
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dedesi fesli ve antarisinin üstüne sarnur yakalı kürkünü giymiş 
ve harem ağas ın ın elinde fener 

ve benim içim içime sığm ıyor sevinçten 

çiçekler geldi akl ıma her nedense 
gel incikler kaktüsler fulyalar 
istanbul '  da Kad ıköy' de Fu lya tarlasında öptü m Marika'yı 
ağzı acıbadem kokuyor 
yaşım on yedi 
kolan vurdu yüreğ im sal ıncak bulutlara girdi çıktı 
çiçekleri severmişim meğer 
üç kırmızı karanfil yolladı bana hapishaneye yoldaşlar 1 948 
yıldızları hatırladım 

. . � severm ış ım meger 
ister aşağ ıdan yukarıya seyredip onları şaşıp kalayım 
ister uçayım yanıbaşlarında 

kosmos adamlarına sorularım var 
çok daha iri iri mi gördüler yı ld ızları 
kara kadifede koskocaman cevahirler miydiler 

turuncuda kayısı lar mı 
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kibirleniyor mu insan yıldızlara biraz daha yaklaşı nca 
renkli fotoğrafları n ı gördüm kosmosun Ogonyok dergisinde 
kızmayın ama dostlar non figüratif mi desek soyut mu desek işte 

o soydan yağl ı  boyolara benziyordu kimisi yan i  dehşetli figüratif ve 
somut 

insanın yüreği ağzına geliyor karşı larında 
s ın ı rsızl ığı onlar hasretimizin akl ım ızın el lerimizin 

onlara bakıp düşünebildim ölümü bile şu kadarcık keder duymadan 
kosmosu severmişim meğer 

gözümün önüne kar yağ ışı gel iyor 
ağır ağır di lsiz kuşbaşısı da buram buram tipisi de 
meğer kar yağış ın ı  severmişim 

güneşi severmişim meğer 
şimdi şu vişne reçeline bulanmış batarken bile 
güneş istanbul ' da da kimi kere renkli kartpostal lardaki gibi batar 
ama onun resmini sen öyle yapmıyacaks ın  

meğer denizi severmişim 
hem de nasıl 

ama Ayvazofski 'n in denizleri bir yana 

bulutları severmişim meğer 
ister altlarında olayım ister üstlerinde 
ister deviere benzesinler ister ak tüylü hayvaniara 
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ayışığı geliyor aklıma en aygın baygın ı  en yalancısı en küçük bur-
juvası 

severmişim 
yağmuru severmişim meğer 
ağ gibi de inse üstüme ve damlayıp dağılsa da camlarımda yüre­

ğim beni olduğum yerde bırakır ağiara dolanık ya da bir damlanın 
içinde ve çıkar yolculuğa hartada çizi lmemiş bir memlekete gider 

yağmuru severmişim meğer 

ama neden birdenbire keşfettim bu sevdaları Pırağ-Berlin tireninde 
yanında pencerenin 

altıncı cıgaramı yaktığ ımdan mı 
bir teki ölümdür ben im için 
Moskova' da kalan birilerini düşündüğümden mi geberesiye 
saçları saman sarısı kirpikleri mavi 

zifiri karanl ıkta gidiyor tiren 
zifi ri karan l ığ ı  severmişim meğer 
kıvı lcımlar uçuşuyor lokomotiften 
kıvı lcımları severmişim meğer 
meğer ne çok şeyi severmişim de altmışımda farkına vardım bunun 
Pırağ-Berl in tireninde yan ında pencerenin yeryüzünü dönülmez bir 

yolculuğa ç ıkmışım gibi seyrederek 

1 9  Nisan 1 962, Moskova 
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* * * 

Dünyayı verelim çocuklara hiç değ ilse bir günlüğüne 
al l ı  pul lu bir balon gibi verelim oynasınlar 
oynasınlar türküler söyliyerek yıldızların arasında 
dünyayı çocuklara verelim 
kocaman bir elma gibi verelim sıcacık bir ekmek somunu gibi 
hiç değilse bir günlüğüne doysunlar 
dünyayı çocuklara verelim 
bir günlük de olsa öğrensin dünya arkadaşl ığı 
çocuklar dünyayı alacak el imizden 
ölümsüz ağaçlar dikecekler 

21 Mayıs 962, Moskova 
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VATAN HAiN i  

"Nazım H ikmet vatan hainliğ ine devam ediyor halô. 
Amerikan emperyal izm inin yarı sömürgesiyiz, dedi Hikmet. 
Nazım Hikmet vatan hainl iğine devam ediyor hala." 
Bir Ankara gazetesinde ç ıktı bunlar, üç sütun üstüne, kapkara hay-

kı ran puntolarla, 
bir Ankara gazetesinde, fotoğrafı yan ında Amiral  Vilyamson'un 
66 santimetre karede gülüyor, ağzı kulaklarında, Amerikan amiralL 
Amerika, bütçemize 1 20 mi lyon l i ra h ibe etti, 1 20 mi lyon l ira . 
"Amerikan emperyal izminin yar ı  sömürgesiyiz, dedi H ikmet 
Nazım Hikmet vatan hainl iğ ine devam ediyor hala." 

Evet, vatan ha i n iyi m, siz vatanperversen iz, siz yu rtseverse-
niz, ben yurt hainiyim, ben vatan hainiyim. 

Vatan çiftl iklerinizse, 
kasalarınızın ve çek defterlerinizin içindeki lerse vatan, 
vatan, şose boylarında gebermekse açl ıktan, 
vatan, soğukta it g ibi titrernek ve sıtmadan kıvranmaksa yazın, 
fabrikaların ızda al kan ımızı içmekse vatan, 
vatan tırnaklarıysa ağaların ızın, 
vatan, m ızrakl ı i lmühalse, vatan, polis copuysa, 
ödeneklerin izse, maaşların ızsa vatan, 
vatan, Amerikan üsleri, Amerikan bombası, Amerikan donanma­

sı topuysa, 
vatan, kurtulmamoksa kokmuş karanl ığ ımızdan, 

ben vatan hainiyim. 
Yazın üç sütun üstüne kapkara haykıran puntolarla : 
Nazım Hikmet vatan hain l iğine devam ediyor hala. 
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CENAZE MERASiMiM 

Bizim avludan mı kalkacak cenazem? 
Nası l  indireceksiniz beni üçüncü kattan? 
Asansöre sığmaz tabut, 
merdivenlerse daracık. 

Belki avluda dizboyu güneş ve güvercinler olacak, 
belki kar yağocak çocuk çığl ıklarıyla dolu, 
belki ıslak asfaltıyla yağmur. 
Ve avluda çöp bidonları duracak her zamanki gibi . 

Kamyona, yerli gelenekle, yüzüm açık yükleneceksem, 
bir şey damlayabil ir a ln ıma bir güvercinden : uğurdur. 
Bando gelse de, gelmese de çocuklar gelecek yanıma, 
merakl ıdır ölülere çocuklar. 

Bakacak arkarndan mutfak penceremiz. 
Balkonumuz geçirecek beni çamaşırlarıyla. 
Ben bu avluda bahtiyar yaşadım bilemediğiniz kadar. 
Avludaşlarım, uzun ömürler dilerim hepin ize . . .  

963 Nisan, Moskova 
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NAZlM HiKMET (Selanik, I7 Ocak r902 - Moskova, 3 Haziran r963 )  
Bahriye Mektebi'ni bitirdi ( 1 919),  Hamidiye Kruvazörü'ne stajyer bahriye 
subayı olarak atandı. 1 920'de sağlık kurulu kararıyla askerlikten çıkartıldı. 
Ocak 1 921 'de Milli Mücadele'ye katılmak üzere Anadolu'ya geçti. Cephe­
ye gönderilmedi, bir süre Bolu'da öğretmenlik yaptıktan sonra Eylül 1 921 'de 
Baturo üzerinden Moskova'ya gitti, Doğu Emekçileri Komünist Üniversite­
si'nde (KUTV) okudu. 1924'te Türkiye'ye döndü, bir yıl sonra yeniden Mos­
kova'ya gitti, 1 928'e kadar kaldı. 1 928'de döndüğünde bir süre tutuklu kaldı. 
Şiirleri ile ilgili açılan pek çok davada beraat eden Nazım Hikmet, 1 933 ve 
1 937'de örgütsel faaliyetleri nedeniyle bir süreliğine tutuklandı. 1 93 8 'de bu 
kez "orduyu ve donanınayı isyana teşvik" suçlamasıyla tutuklandı ve toplam 
28 yıl 4 ay hapis cezasına mahkum edildi. 14 Temmuz 1 950'de çıkan Genel 
Af Yasası'ndan yararlanarak, 15 Temmuz'da serbest bırakıldı. Yasal olarak 
yükümlülüğü olmamasına karşın, askerliğine karar alınmasını hayatına yöne­
lik bir tehdit gördüğü için 17 Haziran 1 95 1 'de İstanbul'dan ayrıldı, Roman­
ya üzerinden Moskova'ya gitti. 25 Temmuz 1 95 1  tarihinde, Bakanlar Kurulu 
kararıyla Türk vatandaşlığından çıkartıldı. Ölümüne kadar pek çok ülkeye 
seyahatler yaptı, konferanslar verdi, şiirlerini okudu. Moskova'da Novodevi­
çiy Mezarlığı'nda gömülüdür. 

Şiir yazmaya 191 4'te başlayan Nazım Hikmet'in ilk şiiri, Mehmed Nazım 
imzasıyla ( " Hala Serviierde Ağlıyorlar mı") 3 Ekim 1 9 1 8'de Yeni Mecmua'da 
yayımlandı. 1 921-1924 yılları arasında Moskova'da öğrenim görürken tanıştığı 
Rus fütüristleri ve konstrüktivistlerinden esinlenerek, klasik şiir kalıplarından 
sıyrılmış, özgür, yeni bir şiir dili ve biçimi geliştirmeye başladı. Bu ilk çalışma­
larından bazıları Aydınlık dergisinde yayımlandı. İlk şiir kitabı, Güneşi İçen­
Ierin Türküsü 1 928'de Baku'da yayımlandı. 1 929'da İstanbul'da basılan 835 
Satır, edebiyat çevrelerinde geniş bir yankı uyandırdı. Zamanla, tam anlamıyla 
klasik de denilemeyecek ama biçimsel bakımdan daha az deneysel bir şiir dili 
geliştirdi. Halk şiirinin de Doğu şiirinin de çağdaş bir şiirden ödün vermeden 
nasıl kullanılacağını gösterdi. 

Edebiyatın yanı sıra, tiyatro ve sinema da Nazım Hikmet'in ilgi alanına 
girmiştir. Moskova'da bulunduğu yıllar, bu iki sanat türünde Rusların öncülük 
ettiği çağa uygun düşmektedir. Pek çok filmin senaryolarını yazdı, çekimlerine 
katkıda bulundu. Gazete yazıları, romanları, öyküleri, çevirileri de olan Nazım 
Hikmet'in yapıtları, 1 938'den 1 965 yılına dek Türkiye'de yasaklandı. 1 965'ten 
başlayarak, çeşitli basımları yapılan yapıtları, " bütün yapıtları" kapsamında, 
bir araya getirildi. Yapı Kredi Yayınları, bu "ki.illiyatı" yeniden gözden geçi­
rerek yayımlamaktadır. 
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GENCO ERKAL 
1 93 8  yılında İstanbul'da doğdu. ilkokulu Galatasaray, orta ve liseyi Robert 
Kolej'de okudu. İstanbul Üniversitesi Edebiyat Fakültesi Psikoloji bölümünü 
bitirdi. 

Üniversite yıllarında, tiyatro çalışmalarını, kurucularından olduğu Genç 
Oyuncular topluluğunda sürdürdü. 

ilk profesyonel oyunu 1959·1 960 sezonunda Muhsin Ertuğrul'un yönet­
tiği Çöl Faresi'dir. Kent Oyuncuları'nda çalıştığı üç yıl boyunca Şarkının 
Sonu, Evdeki Yabancı, Kapıcı, Antigone, Baharın Sesi, Raşomon Aptal 
Kız, Aşk Efsanesi, N alınlar gibi oyunlarda oynadı. Ionesco'nun Sandalyeler 
ve Ders adlı oyunlarını yönetti. 

1962-1963 sezonunda Arena Tiyatrosunda Aslan Asker Şvayk ve Kayıp 
Mektup'ta oynadı. 

1 963-1 965 arası Gülriz Sururi-Engin Cezzar Tiyatrosu'nda Otello ve 
Canlı Maymun Lokantası'nda oynadı. Midas'ın Kulakları, Keşanlı Ali 
Destanı 'nda oyuncu ve yönetmen olarak görev aldı. Direk/erarasında'yı yö­
netti. 

1 965-1967 arası Ankara Sanat Tiyatrosu'nda Bir Delinin Hatıra Defte­
ri, Durdurun Dünyayı İnecek Var'da oyuncu-yönetmen olarak görev aldı. 
Arturo Ui'nin Önlenebilir Yükselişi'nde oynadı, Pazar Gezintisi'ni yönetti. 

1968 yılında Paris, Londra, Milano, Berlin, Varşova, Prag'ı kapsayan Av­
rupa tiyatrosunu inceleme çalışmalarını sürdürdü. 

1 969 yılında beş arkadaşıyla birlikte Dostlar Tiyatrosu'nu kurdu. 40. yı­
lını kutlayan tiyatronun sahibi ve sanat yönetmenidir. 

Dostlar Tiyatrosu'nun 40 yıl içinde sunduğu 55 yapıının 40'ını Genco 
Erkal yönetti. 50 yapımda oynadı, 15 oyunu uyarladı, üçünü çevirdi, birini 
yazdı. Genelde bütün oyunların dramaturgi çalışmasını gerçekleştirdi. 

Yönettiği çağdaş dünya yazarları arasında Maksim Gorki (Düşman/ar), 
Bertolt Brecht (Galileo Galilei, Puntila Ağa ile Uşağı Matti), Jean-Paul Sart­
re (Nekrasof), John Steinbeck (Bitmeyen Kavga), Maxwell Anderson (Yalı­
nayak Sokrates) Vaclav Have! (Buruk Ezgi-Largo Desolato) Tankred Dorst 
(Oyuncu) Max Frisch (Aymazoğlu ile Kundakçılar) sayılabilir. 

Sahnelediği Türk yazarların oyunları arasında Azizname, Birtakım Aziz­
likler (Aziz Nesin), Keşanlı Ali Destanı (Haldun Taner), Direklerarasında 
(Refik Erduran), Asiye Nasıl Kurtulur? (Vasıf Öngören), Şili'de Av (Orhan 
Asena), Fay Hattı (Behiç Ak) sayılabilir. 

Yönettiği belgesel oyunlar arasında Rosenbergler Ölmemeli, Soruştur­
ma, Havana Duruşması, Şili'de Av ve son olarak Sivas 93 dikkat çeken ça­
lışmalar olmuştur. 
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NE GÜZEL ŞEY HATlRLAMAK SENi 

Uyarlamaları arasında şiirden tiyatroya aktarılanlar önemli bir yer tu­
tar: Nazım Hikmet'ten Kerem gibi, İnsan/arım, Can Yücel'den Can, Bertolt 
Brecht'ten Brecht-Kabare, Yosma ve Ben Bertolt Brecht. Romandan tiyat­
roya: Aslan A sker Şvayk, Bitmeyen Kavga. Değişik yazarlardan derlemeler: 
Her Gün Yeni Baştan, Merhaba, İçimdeki Çığlık, Yaşasın Savaş. 

Çevirileri: Ionesco'dan Ket Şarkıcı Önder (Ülkü Tamer'le birlikte), 
Beckett'ten Oyun Sonu, Edward Bond'dan Yaz, Paolo Coelho'dan Simyacı 
(Leman Giridi'yle birlikte). Yazdığı tek oyun: Sivas 93 . 

Değişik yıllarda birçok kez "yılın en iyi oyuncusu", "en iyi yönetmeni" 
olarak ödüllendirildi. İlhan İskender, Ulvi Uraz, Saciri Alışık, Avni Dilli­
gil, Ankara Sanat Kurumu, Afife, Muhsin Ertuğrul Ödülleri kazandı. T.C .  
Kültür Bakanlığı, İstanbul Kültür Sanat Vakfı, Sanat Kurumu Yaşam Boyu 
Başarı ve Onur Ödülleri verildi. Son olarak 2009 Aydın Doğan Ödülü'nü 
kazandı. 

Ödül kazanan ünlü rolleri arasında Aslan Asker Şvayk, Bir Delinin Ha­
tıra Defteri, Galileo Galilei, Yalınayak Sokrates, Nazım Hikmet'ten Kerem 
gibi, Can Yücel'den Can ve Simyacı sayılabilir. 

Önemli uluslararası film festivallerinde gösterilen ve birçok ödül ka­
zanan Ali Özgentürk'ün At, Zeki Ökten'in Faize Hücum, Erden Kıral'ın 
Hakkari'de Bir Mevsim, Fehmi Yaşar'ın Camdan Kalp filmlerinin baş ro­
lünde oynadı. 1982 yılında At, 1 9 8 3  yılında Faize Hücum'la Antalya Film 
Festivali'nde iki kez Altın Portakal aldı. TRT Televizyonu için Haldun 
Taner'in Keşanlı Ali Destanı adlı müzikli oyunu yönetti ve oynadı. Son filmi 
Ben Hopkins'in yönettiği Pazar 2008 Antalya Film Festivali'nde en iyi film 
seçildi. 

Senfonik konserlerde Prokofiev'in Peter ile Kurt, Stravinski'nin Askerin 
Öyküsü, Fazı! Say'ın Niizım adlı yapıtlarını anlatıcı olarak seslendirdi. 

1 993-1996 yılları arasında Paris'te, Avignon Festivali'nde ve Martinik 
adasında Fransızca da oynamaya başlayan Genco Erkal üç Fransız yapımın­
da rol aldı: Mehmet Ulusoy yönetiminde Nazım Hikmet'ten Sevdalı Bulut, 
Edith Scob yönetiminde Philipe Minyana'dan Ou vas-tu ]eremie?, gene 
Mehmet Ulusoy'un yönettiği Paolo Coelho'dan Simyacı. 

Sanat yaşamının başından beri tiyatroyu büyük kentlerin dışına taşıma­
yı görev bilen Genco Erkal 50 yıldır Anadolu'yu karış karış dolaşmakta, 
yurtdışında da Amerika'da, Avustralya'da, Kanada'da, Avrupa'da Alman­
ya, Hollanda, İsveç, Fransa, Belçika, Yunanistan, İspanya, İngiltere, İsviçre, 
Avusturya'nın bellibaşlı kentlerinde oyunlar sergilemekte, uluslararası festi­
valiere katılmaktadır. 
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Nazım Hikmet fotoğrafı : Ara Güler 

Genco Erkal fotoğrafı: Serkan Yıldırım 

"Ne güzel şey hatırlamak seni : 

bir mavi kumaşın üstünde unutulmuş olan elin 

ve saçlarında 

vakur yumuşaklığı canımın içi İstanbul toprağının . . .  

İçimde ikinci bir insan gibidir 

seni sevmek saadeti . . . .  

Parmakların ucunda kalan kokusu sardunya yaprağının, 

güneşli bir rahatlık 

ve etin daveti : 

kıpkızıl çizgilerle bölünmüş 

sıcak 

Ne güzel şey hatırlamak seni, 

yazmak sana dair" 

ISBN 978-975-08-2414-2 

1111 1 1 111111 11111 1 11 11 1 1111111 36 TL 9 7 8 9 7 5 0  8 2 4 1 4 2 

koyu bir karanlık . . .  
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