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BİR�NC� B�L�M
I
Daha fazla sabredemiyerek hayat yolunda attığım ilk adımların tarih�esini yazmak i�in 
oturdum, ama bunu yapmasam da olurdu. Pek iyi bildiğim bir şey vardı : y�z yaşıma kadar 
yaşasam, hal terc�memi yazmaya bir daha oturmam. Hi� sıkılmadan insanın kendisi �zerinde 
yazı yazması i�in kendisine utanmadan �şık olması gerektir. Kendimi affedebileceğim bir 
nokta varsa o da, herkes gibi, yani okuyucunun takdirini kazanmak i�in yazmayıp, b�sb�t�n 
başka bir gaye ile yazmanıdır. Ge�en yıl başımdan ge�enleri b�yle birdenbire, harfi harfine 
yazmaya oturmuştum, ama olan bitenler beni �yle şaşırttı ki! Bunu sırf i�imden gelen bir 
isteğin tesiri altında, ancak şimdi yapıyorum, �şle ilgisi olmıyan şeylerden, en �ok da edebiyat 
g�zelliklerinden, var kuvvetimle ka�ınarak sadece olayları yazıyorum; bir edebiyat�ı tam otuz 
y� habire yazar durur da en sonunda ni�in bu kadar yıl yazı yazdığını kendisi de anlıyamaz. 
Ben edebiyat�ı değilim, duygularımın g�zel yazılışını, onların edebiyat pazarına s�r�klemeyi 
yakışık almıyan al�ak�a bir hareket sayarım. Ama gene de �fkeyle hissediyorum ki 
duygularımı, d�ş�ncelerimi (hatt� en bayağılarını bile) hi� yazmadan da ge�ip 
gidemiyeceğim, sırf kendisi i�in
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yazmaya teşebb�s ettiği halde gene de edebiyatın tesirinden kurtulamamak, insanın �zerinde 
�di bir tesir yapmaktan geri kalmıyor. D�ş�ncelere gelince bunlar pek bayağı şeyler de 
olabilir, ��nk� senin kıymet verdiğin bir şeyin, başkasının g�z�nde hi�bir değeri olmaması 
pek m�mk�nd�r. Ama bunları bir yana bırakalım, işte �n s�z de oldu bitti; bir daha da buna 
benzer bir şey olmıyacak. Haydi bakalım iş başına, ger�i herhangi bir işe, belki de b�t�n işlere 
başlamak kadar zor bir şey yoktur.
II
Hatırlarıma, ge�en yılın on dokuz eyl�l�nden, yani tam ona ilk defa rastladığım g�nden 
başlıyacağım, daha doğrusu �yle başlamak isterdim...
Ama daha hi� kimse, bir şey bilmezken damdan d�şercesine kimi g�rd�ğ�m� anlatmak 
bayağılık olur; hem �yle sanıyorum ki b�yle yazılan bir yazı bile �ok bayağı bir şeydir; kendi 
kendime edeb� g�zelliklerden ka�ınmaya s�z verdiğim halde daha ilk satırda bu g�zelliklerin 
tesirine kapılıyorum. Bundan başka da galiba a�ık yazmayı sadece istemek yetmiyor. Şunu da 
s�ylemek isterim ki hi�bir Avrupa dilinde yazı yazmak, Rus�a yazmak kadar g�� olmasa 
gerek. Şu dakikada yazdığımı şimdi okudum, kendimin burada
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yazılan şeylerden daha akıllı olduğumu g�r�yorum. Nasıl oluyor da akıllı bir adamın 
s�ylediği s�zler, onun kafasında kalan şeylerden daha budalaca oluyor? Bu son uğursuz yıl 
i�inde başka insanlarla karşılaştığım zaman �ok defa kendim de bunun farkına vardım, bunun 
i�in de �ok, pek �ok eziyet �ektim.
S�ze, on dokuz eyl�l g�n�nden başlıya-cağım, ama gene de kim olduğumu, o g�ne kadar 
nerede bulunduğumu, hem de on dokuz eyl�l sabahı kafamda neler olabileceğini biraz olsun 
anlatmak i�in araya birka� s�z sıkıştır-malıyım ki okuyucu, belki de ben kendim, h�diseleri 
daha iyi anlıy�lım.
III
Ben, liseyi bitirmiş bir talebeyim, şimdi yirmi bir yaşındayım. Soyadım Dolgorukiy, meşru 
babam, Versilov'ların eski k�lesi Ma-kar Ivanov Dolgorukiy. B�ylece doğuşum meşru 
oluyorsa da ben hi� de meşru olmıyan bir �ocuğum, soyum sopum da pek ş�pheli. Bu iş, yani 
d�nyaya gelişim ş�yle olmuş: bundan yirmi iki yıl �nce derebeyi Versilov (asıl babam) Tula 
vil�yetindeki �iftliğine gelmiş, o zaman yirmi beş yaşındaymış. �yle sanıyorum ki o zaman 
daha olduk�a şahsiyetsiz bir adammış. �ocukluğumdan beri beni hayretlere d�ş�ren, b�t�n 
ruhumun derinliklerine giren,10
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hatt� uzun zaman b�t�n geleceğim �zerinde tesir yapan bu adamın, şimdi bile bir�ok şeylerde 
benim i�in b�sb�t�n bir muamma oluşu da meraka değer. Ama iyisimi gelin de bundan daha 
sonra konuşalım; bu gibi şeyler �yle gelişig�zel anlatılamaz. Zaten b�t�n hatıra defterimi bu 
adam dolduracaktır.
Versilov, tam o sırada, yani yirmi beş yaşındayken, dul kalmış, evli olduğu kadın y�ksek 
tabakadanmış, ama pek de zengin değilmiş, soyadı Fanariotov olan bu kadından oğlu, bir de 
kızı olmuş. Kendisini b�yle gen� yaşta bırakarak bu d�nyadan g���p giden bu kadın 
hakkındaki bilgilerim pek de �ok değil, hem de elimdeki belgeler arasında kayboluyor; zaten 
Versilov'un kendi hayatı ile ilgili şeyleri pek bilmiyorum, bu da �n�mde bazan, boyun 
eğmesine rağmen, bana karşı her zaman gururlu, azametli, �ekingen davrandığını, bana 
kıymet vermediğini g�sterir. �nceden şunu da hatırlatmak isterim ki Vesilov, hayatında 
olduk�a b�y�k �� mirasın altından girip �st�nden �ıkmış, bunların tutarı da d�rt y�z binden 
fazlaymış. Şimdi tabi� meteliği bile yok.



O zaman �kim bilir ni�in� k�ye gelmiş, hi� değilse sonraları kendisi bana b�yle s�ylemişti. 
K���k yaşta olan �ocukları, her zaman olduğu gibi, akrabalarının yanındaymış; zaten 
Versilov, b�t�n hayatınca hem meşru,
hem de gayrimeşru �ocuklarına karşı hep b�yle hareket edermiş. Bu �iftlikte k�le   
k�yl�lerin sayısı olduk�a ��km�ş; bunların arasında da bah�ıvan Makar �vanov Dolgorukiy 
varmış. Şunu bir daha tekrarlamamak �zere hemen s�yliyeyim ki, soyadına b�t�n hayatınca 
benim kadar kızan az bulunur. Bu, tabi� budalaca bir şeydir, ama ne yapayım, b�yle işte. 
Herhangi bir mektebe girdiğim zaman, yahut yaşım itibariyle kendilerine hesap vermek 
zorunda olduğum herkes, kısacası herhangi bir �ğretmen par�ası, m�rebbi, m�meyyiz, papaz, 
karşıma �ıkan herkes soyadımı sorupta Dolgorukiy olduğumu duyunca bilmem neden, 
muhakkak;
— Prens Dolgorukiy mi? diye sormayı bir vazife sayardı. Ben de bu avarelere her 
zaman:
— Hayır, sadece Dolgorukiy, diye anlatmak zorundaydım.
Bu sadece s�z� en sonunda beni �ileden �ıkarmaya başlamıştı. Bununla beraber, meraka 
değer olarak, şunu da il�ve edeyim ki bunu sormıyan yoktu. Galiba bunun bazılarına hi� 
l�zumu da yok gibiydi; hem de bilmem ki hangi iblise bunun l�zumu olabilirdi? Ama gene de 
herkes, istisnasız herkes soruyordu, Sadece Dolgorukiy olduğumu duyunca da soran, her 
zaman beni kendisinin de ni�in sor-
12
DELİKANLI
d�ğ�n� bilmediğini belirten m�n�sız, budalaca, kayıtsız g�zlerle s�zerek �ekilip giderdi. Ama 
okul arkadaşlarımın soruları her-kesinkinden daha hakaretli olurdu. Okul talebesi, bir acemiyi 
nasıl sorguya �eker? Zaten şaşkına d�nen, utancından kızarıp bozaran acemi, okula girişinin 
birinci g�n� (hangi okula girerse girsin) herkesin eğlencesi olur: ona emrederler, onu alaya
boğarlar, uşak gibi kullanırlar. G�rb�z, tombul bir �ocuk birdenbire gelip kurbanının 
karşısında durur, g�zlerinin i�ine uzun, sert ve gururlu bakışlarla bakıp bir an karşısındakini 
s�zer. Acemi talebe de onun �n�nde durur, korkak tabiatlı değilse yan g�zle bakar, dur 
bakalım ne olacak, diye bekler.
— Bana baksana, senin soyadın ne? '
— Dolgorukiy.
— Prens Dolgorukiy mi?
— Yoo. sadece Dolgorukiy. '"'
— Ya, demek sadece! Aptal!
Hakkı da yok değil ki! Prens olmadan Dolgorukiy soyadını taşımak kadar budalaca bir şey 
yoktur. Ben de hi� g�nahım olmadan bu budalalığı sırtımda taşıyıp duruyorum. Sonraları, �ok 
kızmaya başlayınca:
hep:
— Prens misin? diye sordukları zaman
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— Hayır, bir k�yl�n�n, eski bir k�lenin oğluyum, diye cevap veriyordum.
Daha sonraları b�sb�t�n �ileden �ıkınca: Prens misin? dedikleri zaman sert sert:
— Hayır, sadece Dolgorukiy'im, eski efendim derebeyi Versilov'un gayrimeşru oğlu!
Bunu da lisenin altıncı sınıfındayken uydurmuştum, ger�i budala olduğumu �ok kısa bir 
zamanda aniadımsa da budalalıktan hemencecik vazge�emedim. Hatırlıyorum, 
�ğretmenlerden birisi —zaten o da bir taneydi ya— benim �birtakım �� alma ve siyaset 
fikirleriyle dolu olduğuma� kanaat getirmişti. Ama �oğunluk bu hareketimi bana hakaret gibi 
g�r�nen bir sessizlikle karşılamıştı. En sonunda arkadaşlardan en acı dili olan birisi ki, 
kendisiyle yılda yalnız bir defa konuşurdum, cidd� bir y�zle, ama biraz yana bakarak:



— B�yle duygular beslemek sizin i�in elbette bir şeref sayılabilir, hi� ş�phe yok ki bununla 
istediğiniz kadar �v�nebilirsiniz; ama ben sizin yerinizde olsam pi� oluşuma gene de pek �yle 
sevinmezdim... Sizse sanki bayram yapıyorsunuz! dedi.
O g�nden sonra pi�liğimle �v�nmekten vazge�tim.
Gene tekrarlıyorum: Rus�a yazmak �ok g��; işte ben soyadıma kızdığımı anlatmak14.
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i�in tam �� sayfa yazı yazdım, okuyucu ise benim prens değil de sadece Dolgorukiy oluşuma 
kızdığımı sanmıştır. Yeni baştan anlatarak kendimi temize �ıkarmak i�in uğraşmayı kendime 
yakıştıramıyorum.
IV
B�ylece sayısı pek �ok olan k�le k�yl�lerin arasında Makar Ivanov'dan başka bir de kız 
varmış. Elli yaşlarındaki Makar Dolgorukiy, onunla evlenmek niyetinde olduğunu bildirdiği 
zaman da bu kız on sekiz yaşındaymış. Bilindiği gibi k�lelik h�k�m s�rd�ğ� sıralarda 
k�lelerin evlenmeleri efendilerinin m�sadesiyle, bazan da doğrudan doğruya emriyle olurmuş. 
O zaman �iftlikte bir teyze varmış; yani benim teyzem değil de kendisi de �iftlik 
sahibi olan teyze; ama bilmem neden sade ben değil, herkes, kendilerine hemen hemen akraba 
olan Versilov'un �ocukları bile, ona b�t�n �mr�nce teyze derlerdi. Bu teyzenin adı da Tat-
yana Pavlovna Prutkova idi. O zaman gene o vil�yette, o il�ede kendisinin de otuz beş 
k�lesi varmış. Tatyana Pavlovna, Versilov'un 500 k�lelik �iftliğini idare etmeyip sade nezaret 
ediyormuş, hem de bu nezaret, işittiğime g�re, en bilgili bir vekilharcın idaresinden 
aşağı değilmiş. Ama onun bu bilgileri beni hi� ilgilendirmez; hi� yaltaklanmadan, 
pohpohlamadan şunu s�ylemek isterim ki Tatyana Pav-
lovna hem as�l hem de merakla değer bir insandır.
işte bu Tatyana Pavlovna, asık y�zl� Makar Dolgorukiy'in (o zamanlar onun asık y�zl� 
olduğunu s�ylemişlerdi) evlenmesine engel olmak ş�yle dursun, nedense, onları elinden 
geldiği kadar bu işe teşvik etmiş. Sofya An-dreyevna (on sekiz yaşındaki k�le kız, yani 
benim annem) birka� yıldan beri �ks�zm�ş; Makar Dolgorukiy'e �ok saygı g�steren, hem de  
bilmem neden minnettarlık duyan kızın babası, ki, o da k�leymiş, bu h�diseden altı yıl  
�nce �l�m d�şeğine d�ş�nce, s�ylediklerine g�re hatt� son nefesini vermezden on-beş 
dakika �nce (ki k�le olduğu i�in zaten hi�bir hakka sahip olmadığından hal icabı bunu 
bir sayıklama gibi kabul etmek de m�mk�nd�) Makar Dolgorukiy'i yanına �ağırmış, b�t�n 
uşakların, orada bulunan papazın �n�nde kızını g�stererek herkesin işitebileceği bir sesle,  
hem de ısrarla; �Onu b�y�t ve evlen� demiş. Bu s�zleri herkes duymuş. Makar Iva-nov'a 
gelince onun sonradan b�y�k bir memnunlukla mı, yoksa sadece bir vazife yapar gibi mi 
evlendiğini pek iyi bilmiyorum. Herhalde tam bir kayıtsızlık g�stermiştir. Zaten bu adam 
�yle bir adammış ki daha o zaman bile �kendini g�stermesini� bilirmiş. Onun i�in hafız yahut 
okumuş denemezdi (ger�i incili, ayrıca da bazı azizlerin hayatım ezbere bilir- *16
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mis, ama bunları şunun bunun ağzından duyarak �ğrenmiş), k�lelere akıl hocalığı ettiği de 
s�ylenemezdi, kısacası inat�ıymış, bazan bu inat tehlikeli bir hal alırmış; Makar �vanov, �nce 
kendi onurunu g�zeterek konuşur, kesin h�k�mler verir, yani —kendisinin hayret verici 
tabiriyle— �saygı ile yaşarmış.� �şte onun o zamanki hali! Tabi� b�ylece herkesin saygısını 
kazanmış, ama, s�ylediklerine g�re, �ekilmez adamın biriymiş. Yalnız k�lelikten azad 
edilince mesele b�sb�t�n değişmiş, bu sefer kendisini �ilekeş bir aziz, diye anmaya 
başlamışlar. Bunun da muhakkak b�yle olduğunu s�yliyebilirim.



Annemin karakterine gelince, Tatyana Pavlovna, k�hyanın onu Moskova'ya okumaya 
g�ndermek i�in direnmesine rağmen, on sekiz yaşına kadar yanında alıkoyarak ş�yle b�yle 
terbiye etmiş, yani dikiş dikmesini, hanım kızlar gibi y�r�mesini, hatt� biraz da okumak 
�ğretmiş. Annem okunabilecek kadar yazı yazmasını hi�bir zaman becerememişti. Makar 
�vanov ile evlenmesi onun i�in �oktan halledilmiş bir şeydi, hem de o zaman başına gelenleri 
�ok g�zel, �ok iyi bulmuş, kiliseye nik�ha giderken de b�yle h�diselerde insanın muhafaza 
edebileceği en sakin bir y�zle gitmiş, �yleki Tatyana Pavlovna bile ona balık l�kabını vermiş. 
Annemin o zamanki karakte-. rini g�steren b�t�n bu bilgileri gene de Tat-
yana Pavlovna'dan �ğrenmiştim. Versilov, d�ğ�nden tam altı ay sonra k�ye gelmiş.
Yalnız şunu s�ylemek isterim ki annemle onun arasında olup bitenlerin nasıl, ne şekilde 
başladığını Ne �ğrenebildim, ne de bu yolda beni kandıracak bir tahmin y�r�tebildim.
Ge�en yıl kendisi pek laubalice, pek �zeki� ce bir tavırla bana bunları anlatırken 
(ama buna rağmen gene de y�z� kızanyordu) aralarında �yle aşka falana benzer bir şey 
ge�mediğini, b�t�n bunların �ylece oluverdi-ğini temine �alışmıştı. Hem ben de buna 
b�sb�t�n inanmaya hazırım, �ylece oluverdiğine inanıyorum, hem de Rus�a'da bu �ylece 
s�z� �yle nefis bir s�zd�r ki! Ama bununla beraber bu işin aralarında nasıl başlamış 
olabileceğini her zaman �ğrenmek istemiştim. Bana gelince b�t�n bu iğren� şeylerden b�t�n 
�m-r�mce nefret ediyorum. Elbette bunu bilmek isteyişim sade k�stah�a bir merak y�z�nden 
değildir. Şunu belirteyim ki ge�en yıla kadar annemi hemen hemen tanımıyordum; Versi-
lov'un rahatı i�in �ocukken beni yabancı ellere vermişlerdi, ama bunu daha sonra 
anlatacağım, bu y�zden o zaman annemin y�z�n�n nasıl olabileceğini bir t�rl� g�zlerimin 
�n�ne getiremiyorum. Eğer g�zel değilse o zamanki
18
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Versilov gibi bir adamı nesi kendine �ekebilirdi? Bu sorunun benim i�in b�y�k �nemi var, 
��nk� onda Versilov'un en meraklı tarafı gizleniyor, �şte ben de ahl�ksızca bir maksat i�in 
değil, sırf bu sebepten �ğrenmek istiyorum. Bu asık y�zl� kapalı adam, o sevimli saf 
tavrı ki, l�zum duyduğu zaman kim bilir nasıl (sanki cebinden �ıkarır gibi) hemen takı-
nıveriyordu, kendisi bana o zaman ��ok budala gen� bir k�pek yavrusu� olduğunu, hem de 
�yle pek fazla duygulu da olmadığını, ama �yle işte... Ancak o zamanın gen� nesli �zerinde   
geniş �l��de medenileştirici bir tesiri olan Anton Goremika1 ile Politika Saks adlı 
ebed� eseri hen�z okuduğunu s�ylemişti. Belki de sırf bu Anton Goremika y�z�nden o zaman 
k�ye gittiğini il�ve ediyor, hem de bunu �ok ciddi s�yl�yordu. Peki �yleyse bu �budala 
k�pek yavrusu� annemle nasıl m�nasebete başlamıştı? Şu dakikada bir okuyucum 
olsaydı, herhalde budalaca masumluğunu kaybetmi-yerek aklının almadığı şeyler  
�zerinde fikir y�r�tmeye, karar vermeye kalkışan, bu işlere burnunu sokan �ok g�l�n� bir 
delikanlıyla alay ettikleri gibi kahkahalarla g�lerek benimle alay edeceği aklımdan ge�ti.  
Evet, bu işlere sahiden de hen�z aklım yatmıyor, ger�i bunu hi� de �v�nmek i�in itiraf 
etmiyorum, ��nk�
�ilekeş Anton.
yirmi yaşındaki bir sıngın b�yle tecr�besiz oluşunun ne kadar budalaca bir şey 
sayıldığını bilmiyor değilim; ancak buna karşılık ben de o baya derim ki asıl kendisi 
anlamıyor, hem bunu ispat da ederim. Doğru, kadınlardan hi� anlamıyorum, hem anlamak da 
istemiyorum, ��nk� �mr�m olduk�a onlara t�k�rmeye kendi kendime s�z verdim. Ama şunu  
da �ok iyi biliyorum ki bazı kadınlar vardır, g�zelliğiyle yahut sade kendisinin bildiği bir 
şeyle hemen insanı b�y�leyiverir; ama başka birisinin de neyin nesi olduğunu   
anlıyabilmek i�in tam altı ay incelemek gerekir. B�yle bir kadını g�r�p �şık olmak i�in 
sadece bakmak, her şeyi g�ze almak da yetmez, bundan başka �stelik insanın kim bilir nasıl  



bir istidadı da olmalı. Bu işlerden hi� anlamıyorsam da bunun b�yle olduğuna inanıyorum, 
zaten bunun aksi olsaydı, b�t�n kadınları hep birden evcil hayvanlar mertebesine indirip 
ancak bu şekilde yanımızda tutabilirdik, belki bunu bir �okları da isterdi. Ger�i bilmem nerede 
bulunan o zamanki portresini g�rmedim, ama birka� yerden kesin olarak �ğrendiğime g�re 
annem �ok g�zel denecek bir kadın değilmiş. Demek ki kendisini g�r�r g�rmez �şık olmak 
imk�nsızdı. G�nl�n� �eğlendirmek� isteseydi, Versilov, başka bir kadın se�ebilirdi,   
zaten b�yle birisi varmış, evli de değilmiş, bu da Anfisa Konstantinovna Sapojkova adında 
bir odalıkmış. Halbuki Anton020-021
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Goremıka'yı d�ş�nerek gelen bir adamın derebeylik haklarına dayanıp k�lesinin de olsa 
evlilik haklarını �iğnemesi kendi vicdanına karşı bile ayıptı, ��nk� Versilov, birka� ay 
�nce, yani aradan yirmi yıl ge�tiği halde, bu Anton Goremıka �zerinde �ok cidd� konuşmuştu, 
�yle ama. Anton'un sadece atını aşırmışlardı, buradaysa karısını! Demek ki bambaşka bir şey 
oldu, sonunda da m-lle Sapojkova oyunu kaybetti (bence kazandı). Ge�en yıl onunla 
konuşmaya imk�n olduğu zaman (��nk� onunla her zaman konuşulmuyordu) birka� defa 
b�t�n bu sorularla kendisini sıkıştırmıştım, ama b�t�n kibarlığına, aradan da yirmi yıl gibi 
uzun bir zaman ge�mesine rağmen elinden geldiği kadar cevap vermekten ka�ınmıştı. Ama 
ben gene direndim. Hi� değilse her zaman benimle konuşurken  takındığı o kibarlıktan  
gelen titiz tavriyle, bir defa hatırlıyorum, tuhaf tuhaf mırıldandı: annen �yle �koruyucusu 
olmıyan� bir kadındı ki b�ylesin! sevmek değil de (b�yle bir şey insanın aklından bile 
gelmez, hayır) kim bilir neden �yle birdenbire acıyıverirsin, uysallığı i�in mi ne, ama gene de 
nesi i�in? burasını kimse bilemez, ama uzun zaman acırsın, �ylesine acırsın ki en  
sonunda bağ-lanıverirsin... �S�z�n kısası, aziz dostum, ba-zan �yle olur ki bir daha yakanı  
kurtaramazsın!� işte bana s�ylediği s�zler bunlardı, sahiden de b�yle olmuşsa, kendi 
kendinin o
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zaman ne olduğunu s�ylediği gibi, onu pek de �yle �budala bir k�pek yavrusu� olarak kabul 
edemiyeceğim. Benim i�in gerekli olan da zaten buydu.
Ama gene o zaman annemin kendisini �aczinden� sevdiğini s�ylemişti, elbette, k�lelik 
hukuku gereğince mi diyecekti! Zariflik olsun diye uydurdu!. Vicdanına karşı, şerefine karşı, 
haysiyetine karşı yalan s�yledi!
B�t�n bunları, tabi� annemi �vmek i�in s�ylemişim gibi oldu, halbuki daha �nce o 
zamanki halini hi� bilmediğimi anlatmıştım. Bundan başka �ocukluğundan beri i�inde 
bulunduğu, sonrada b�t�n hayatınca tesiri altında kaldığı o muhitin, o değersiz inanışların 
yenilmez kudretini �ok iyi bilirim. Buna rağmen fel�ket baş g�stermiş. Sırası gelmişken 
s�zlerimi d�zeltmeliyim: bulutlara doğru y�kselirken her şeyden �nce ileri s�r�lmesi gereken 
olayı unuttum, yani aralarındaki şey asıl fel�ketle başlamış. (Umarım ki okuyucu leb deyince 
leblebiyi anlamıyacak kadar saflık g�stererek kendisini naza �ekmez). Kısacası m-lle 
Sapojkova'nın �yaya� kalmasına rağmen, aralarında her şey derebeyce başlamış. Ama burada 
artık annemin tarafını tutmak i�in ortaya atılıyorum, bunu yaparken de hi� aykırı hareket 
etmediğimi s�yl�yorum. ��nk� o zamanki Versilov gibi bir adam, annem gibi bir kadınla,22
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aralarında en derin bir sevgi bile olsa, ne, yarabbi, ne konuşabilirdi? Sefih insanlardan 
duymuştum, bir erkekle bir kadın birleşirken erkek hi�, konuşmadan başlarmış, ama bu 
tabi�, �ok vahşice, mide bulandıran bir şey; buna rağmen Versilov istese bile annemle, 
galiba, daha başka t�rl� başlıyamazdı. Polinka Saks hik�yesini anlatacak değildi ya? Bundan 
başka zaten Rus edebiyatiyle uğraşacak vakitleri de yokmuş! Aksine, gene kendisinin 
s�ylediğine g�re (bir defa coşarak anlatmıştı) k�şe bucak saklanır, birbirlerini daima 
merdiven başlarında bekler, oradan biri ge�erse kızarmış y�zlerle l�stik top gibi birer  



yana fırlarlarmış, b�t�n derebeylik haklanna rağmen de �m�stebit derebeyi� en �di bir 
bulaşık�ının �n�nde tir tir titrermiş. Ama bu işler ger�i derebeyce başlamışsa da gene �yle, 
pek de �yle değil, ama hakikate bakacak olursak genede bir şey anlaşılmıyor. Bunun tersine 
işler gittik�e karışıyor. Aralarındaki sevginin gelişerek gitgide artmış olması da bir 
muamma teşkil ediyor, ��nk� Versilov gibilerin birinci şartı, hedefe ulaşır ulaşmaz hemen 
bırakmaktır. Ama hi� de �yle olmamış. Sevimli bir fındık�ı k�le kadınla g�nah   
işlemek (ama annem hi� de fındık�ı değildi) sefih �gen� bir k�pek yavrusu� i�in (zaten 
onların hepsi, ilericiler de, geziciler de hepsi sefihtiler) sade imk�nsız değil, aynı 
zamanda ka�ınılmaz bir
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şeydi, hele onup gen� bir dul olması dolayı-siyle romantik durumunu, işsiz g��s�z dolaştığını 
g�z �n�ne getirecek olursak... Ama b�t�n �mr�nce sevmek... e, bu kadarı da fazla! Sevip 
sevmediğini pek temin edemem, ama b�t�n hayatınca peşisıra s�r�klediği de ink�r edilmez.
Ortaya bir�ok soru attım, ama asıl �nemlisi var, ge�en yıl annemle yakından tanışdığım, 
�stelik karşısındakiler! kendisine karşı su�lu bulan kaba, nank�r bir k�pek yavrusu   
gibi, ona karşı pek laubalice davrandığım halde gene sormaya cesaret edemedim. Soruysa 
şu: altı aydan beri evli olan, nik�h denilen şeyin kutsallığı hakkındaki kavramaların altında 
tıpkı zayıf bir sinek gibi ezilen, Makar �vanovi�'-ini hemen hemen bir Tanrı gibi sayan bir 
kadın, iki haftalık kısa bir zaman i�inde nasıl olmuş da b�yle bir g�nah işlemişti? Annem 
sefih bir kadın mıydı? Aksine, �nceden s�yliyeyim ki ondan daha temiz ruhlu olan, sonra 
b�t�n hayatınca b�yle kalan bir yaratık tasavvur etmek bile g��. Bunu kendini bilmi-yerek 
yaptığını s�yliyerek a�ıklamak belki de m�mk�n olur, yani şimdi avukatların kaatilleri, 
hırsızları m�dafaa ederken iddia ettikleri anlamda değil, hayır, bunu o kuvvetli intibaın tesiri 
altında yapmış olabilir, b�ylece kurbanın saflığı halinde bu duygu onun benliğine en24
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korkun�, en uğursuz bir şekilde h�kim olur. Kim bilir, belki de... elbisesinin bi�imini, 
Paris modasına uygun sa� tuvaletini, Fransız ağziyle Fransızca konuşmasını, (ki bu dilden 
bir şey anlamıyordu), org �alarak s�ylediği romansı   �lesiye sevmiştir, o zamana   
kadar hi� g�rmediği, duymadığı bir şeyi sevmiştir. (Versilov ise �ok g�zel bir erkekmiş),   
belki de oldu olacak onu b�t�n bi�imleriyle, romans-lariyle beraber delice sevmiştir, 
işittiğime g�re k�lelik devrinde k�le kızların, hem de en namuslularının başından b�yle  
şeyler ge�irmiş. Bunu anlıyorum, bunu da sadece k�lelik hukukiyle, �acizle� a�ıklıyacak 
kimse al�aktır! �yleyse bu gen� adamın o zamana kadar temiz kalan bir yaratığı kendine 
�ekebilecek doğrudan doğruya ayartıcı bir kuvveti, hem de daha �nemlisi b�yle kendinden  
b�sb�t�n ayrı bir cinsten, başka bir d�nyadan, bambaşka bir topraktan olan bir yaratığı 
ayartıp b�yle bir fel�kete s�r�kleyebilecek bir kuvveti vardı demek? Umarım ki annem de 
b�t�n �mr�nce bunun bir fel�ket olduğunu anlamıştır; ancak fel�kete atılırken, belki bunu hi� 
d�ş�nmemiştir; ama zaten bu �koruyucusu olmıyan� yaratıklar hep b�yle yaparlar: bile bile 
fel�kete
atılırlar.
VI
Ama sorular, rezalet �zerindeki ayrıntılar yeter. Versilov, annemi Makar �vanovi�'ten
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satın aldıktan sonra k�yden gitmiş, o zamandan beri de yukarda anlattığım gibi, gittiği her 
yerde kenisiyle beraber s�r�klemeye başlamış; tabi� uzun zaman i�in ayrıldığı haller 
m�stesna; o zaman onu bu gibi hallerde kim bilir nereden �ıkagelen teyzenin, yani Tatyana 
Pavlovna Prutkova'nın himayesine bırakırmış. B�ylece Moskova'da, başka k�ylerde,   
kentlerde, hatt� yabancı illerde de yaşamışlar, en sonunda Petersburg'a gelmişler. B�t�n 
bu olaylardan daha sonra konuşuruz, yahut konuşmaya da değmez. Yalnız şunu s�yliyeyim ki 



annem Makar �vanovi�'ten ayrıldıktan bir yıl sonra ben d�nyaya gelmişim, daha bir yıl 
ge�ince kızkardeşim, ondan sonra da onbir yıl ge�ince hastalıklı bir �ocuk olan k���k erkek 
kardeşim d�nyaya gelmiş, birka� aylıkken de �lm�ş. Bu �ocuğu acılar i�inde 
doğurduktan sonra annemin g�zelliği de gitmiş, hi� değilse bana b�yle s�ylemişlerdi: pek 
�abuk ihtiyarlamaya, solmaya başlamış.
Ama Makar Ivanovi�'le teması gene de kesilmemiş. Versilov'lar nerede yaşarlarsa yaşasınlar, 
birka� yıl bir yerde kaldıkları yahut oradan başka bir yere g�� ettikleri zamanlarda bile, Makar 
Ivanovi� muhakkak �ailesine� kendine dair bir haber yollardı. B�ylece biraz resm�, hemen 
hemen de cidd�, acayip bir m�nasebet kurulmuştu. Beylerin hayatında bu26                                      
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gibi m�nasebetlere biraz da komik bir şey karışacağını bilirim, ama burada b�yle bir 
şey olmamış. Mektuplar yılda, ne fazla ,ne eksik, iki defa gelirdi, hem birbirine �ok 
benzerdi. Mektupları ben de g�rm�şt�m; bunlarda şahsi şeylerden �ok az bahsedilirdi; aksine 
m�mk�n olduğu kadar yalnız en umum� olaylar, en umum� duygular (duygulardan b�yle 
konuşmak m�mk�nse) yazılırdı; her şeyden �nce kendi sağlığı bildirilir, sonra �tekilerin 
sağlıkları sorulur, sonra dilekler, parlak sel�mlar, hayır dualar, hepsi bu kadar. Galiba bu   
basma kalıp s�zler s�ylemekten, kendi duygularından ka�ınmaktan ileri gelen kibarlık, 
bu muhitteki �detleri bildiğini belirtmek isteği olsa gerek. ��ok l�tufk�r, sayın eşimiz Sofya  
Andreyevna'ya sonsuz saygılarımı arz ederim..� �Aziz �ocuklarımıza ebediyete kadar 
devam edecek olan babalık  hakkımızı hel�l ederiz�. Bu �ocuklar, �oğaldık�a hepsi 
adlariyle birer birer sıralanıyordu, ben de tabi� bu aradaydım. Bununla beraber şuna  
da işaret edeyim, Makar Ivanovi� o kadar ince zek�lıydı ki hi�bir zaman �Saygıdeğer   
Andrey Petrovi��'e �velinimetim� diye yazmıyordu; ger�i her mektubunda saygı ve 
sel�mlarını bildiriyor, ondan l�tuf bekliyor, kendisini de Tannnın takdis etmesini   
diliyordu, Makar Ivanovi�'e verilecek cevapları hemen annem verir, konusu da  
onunkilerinin aynı olurdu.
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Verislov, tabi�, bu mektuplaşma işine karışmıyordu, Makar Ivanovi�, Rusya'nın her 
k�şesinden, her kentinden, bazan uzun zaman yaşadığı manastırlardan mektup yollardı. O 
manastır manastır dolaşan bir �eşit gezgin olmuştu. Hi�bir zaman, hi�bir şey istemezdi; ama 
�� yılda bir misafirliğe gelir, daima Vevsilov'un evinden ayrı kendi evi bulunan annemin 
evinde kalırdı. Bundan daha sonra konuşmak gerekecek, ancak burada sadece şuna işaret 
edeyim ki, Makar Ivanovi�, �yle misafir odasında kanepelere falan kurulmazdı, aksine 
paravananın arkasında bir yerde sessiz sessiz yerleşir, burada beş g�n, bir hafta gibi kısa bir 
zaman yaşadı.
Makar Ivanovi�'in �Dolgorukiy� soyadını �ok sevdiğini, ona karşı saygı duyduğunu 
s�ylemeyi unuttum. Tabi� bu g�l�n� bir budalalıktı. Bunun en g�l�n� tarafı da prens 
Dolgorukiy'ler olduğu i�in soyadını beğenme-siydi. �ok tuhaf bir anlayış, b�sb�t�n akıl 
ermez bir şey.!
B�t�n ailenin her zaman toplu bir halde bulunduğunu s�ylemiştim, tabi� aralarında ben 
yoktum. Ben kapı dışı edilmiş gibi bir şeydim, hemen doğar doğmaz da yabancıların yanına 
verilmiştim. Ama bu yapılırken ayn bir maksat g�d�lm�ş değildi, kim bilir neden �yle 
oluvermişti. Annem beni doğurduğu sı-DELİKANLI
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rada hen�z gen�ti, g�zeldi, demek ki Versi-lov'un ona ihtiyacı vardı, viyaklıyan bir �ocuksa 
tabi� her şeye engel oluyordu, seyahat-lerdeyse daha �ok... işte bunun i�in �yle olmuştu ki, 
�ok kısa s�ren iki �� g�r�şmeyi saymıyacak olursak, yirmi yaşıma kadar annemi hemen 



hemen g�rmemiştim. Bu annemin duygusuzluğundan değil, Versilov'un kendisini b�t�n 
insanlardan �st�n g�rmesinden ileri gelmiştir.
VII
Şimdi de b�sb�t�n başka bir şeyden konuşacağım.
Bir ay �nce, yani on dokuz eyl�lden bir ay �nce, daha Moskova'dayken onların hepsinden 
vazge�ip b�sb�t�n kendi �lkeme g�m�lmeye karar vermiştim. Bu s�z� b�ylece ��lk�me 
g�m�lmek� diye yazıyorum, ��nk� bu s�z hemen hemen asıl fikrimin tam bir ifadesi olabilir, 
yani kendisi i�in d�nyada yaşadığım şeyin ifadesi... ��lk�m�n� ne olduğunu ilerde uzun uzun 
anlatacağım. Moskova'da uzun yıllar s�ren h�lyalarla dolu yalnızlık hayatımda, daha orta 
okulun altıncı sınıfındayken kafamda doğmuştu, o zamandan beri de belki bir an beni 
bırakmadı. B�t�n hayatımı yuttu. Zaten o doğuncaya kadar da h�lyaların i�inde yaşıyor, t� 
�ocukluğumdan beri
pırıltılı hayallerle dolu bir diyarda bulunuyordum; ama i�imdeki her şeyi yutan bu as�l 
�lk�n�n doğmasiyle h�lyalarım kuvvetlendi, hep birden belli bir kalıba d�k�ld�, 
sa�malıktan �ıkıp akıllıca bir şey oldu. Okul, h�lyalara engel olmamıştı; �lk�ye de engel 
olmadı. Ama lisenin son sınıfım fena bitirdim, halbuki yedinci sınıfa kadar hep birinci 
gelenlerdendim, bu da gene aynı �lk�n�n neticesinde b�yle oldu, belki de ondan 
�ıkardığım yanlış sonu� buna sebeboldu. B�ylece lise �lk�ye değil, �lk� liseye, daha 
sonra da �niversiteye engel oldu. Liseyi bitirdiğim zaman hen�z yirmi yaşıma bastığım 
halde yalnız herkesle değil, hatt� gerekirse b�t�n d�nya ile ilgimi kesmeye kesin olarak niyet 
etmiştim. Gereken kimselere, gereken kimselerin eliyle beni rahat, b�sb�t�n rahat 
bırakmalarını, okumam, ge�inmem i�in para g�ndermemelerini, m�mk�nse beni b�sb�t�n 
unutmalarını (yani tabi� beni az �ok hatırlıyorlarsa), nihayet �niversiteye asla girmiyeceğimi 
Petersburg'a yazdım. �n�mde ka�ınılmaz iki yol vardı, ya �niversiteye girerek okumaya 
devam etmek, ya da ��lk�m�n� ger�ekleştirilmesini d�rt yıl sonraya bırakmak; kılım bile 
kıpırdamadan ��lk�m�n� tarafına ge�tim, ��nk� ona matematik bir kesinlikle 
inanıyordum.
B�t�n �mr�mde yalnız bir defa o da hen�z on yaşımdayken bir an g�rd�ğ�m ba-30
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bam Versilov (ki bu bir an i�inde beni kendisine hayran bırakmaya muvaffak olmuştu), 
doğrudan doğruya kendisine yazmadığım halde benim mektubuma kendi eliyle verdiği 
cevapta hususi bir iş vadederek Petersburg'a �ağrıyordu. Bu soğuk, gururlu, bana y�ksekten 
bakan, aldırış etmiyen, beni d�nyaya getirip yabancıların eline bıraktıktan sonra bu ana kadar 
yalnız beni tanımamak ş�yle dursun, yaptıklarına pişman bile olmıyan bir adamın beni 
�ağırması (kim bilir belki varlığım hakkında bile silik, yarım yamalak bir bilgisi vardı, ��nk� 
sonradan anlaşıldığına g�re Moskova'da yaşamam i�in gereken parayı da o değil, başkaları 
veriyormuş), evet bu adamın b�yle birdenbire beni hatırlayarak tenezz�l edip kendi  
eliyle mektup yazarak �ağırması diyorum, evet bu �ağırış, onurumu okşadı, kaderimi 
t�yin etti. Gariptir ki mektubunda (k���k bir mektup k�ğıdının k���k bir sayfası) �niversite 
i�in tek bir s�z bile etmeyişi, kararımı değiştirmemi istemeyişi, okumak istemediğim i�in 
sitem etmemesi hoşuma gitmişti, kısacası, her ailede olduğu gibi, buna benzer, mızmızlıklar 
etmiyordu, halbuki asıl fena olan da b�yle hareket etmemiş olmasıydı, ��nk� bu onun   
bana karşı kayıtsızlığını daha �ok a�ığa vuruyordu. Oraya gitmem asıl h�lyama hi� engel  
olmıyacağı i�in de gitmeye karar verdim. �Bakalım ne olacak� diye d�ş�n�-
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yordum, �daha da olmazsa onlara kısa bir zaman, belki de �ok kısa bir zaman bağlanırım�. 
Ama bir şartla, k���k bir adımın bile beni asıldan uzaklaştıracağını g�r�r g�rmez onlarla 
hemen ilgimi keser, her şeyi bırakıp kendi kabuğuma girer saklanırım. Evet, kabuğuma, 
�i�ine girer, tıpkı bir kaplumbağa gibi saklanırım� bu kıyaslama �ok hoşuma gidiyordu. 



B�t�n bu son g�nlerde Moskova'da bir deli gibi oraya buraya gidip gelirken: �Yapayalnız 
kalmıyacağım, diye fikir y�r�t�yordum, şimdiye kadar ge�irdiğim m�thiş yıllarda olduğu 
gibi, artık bir daha hi� yalnız kalmıyacağım, oradakilerin hepsini beğensem, bana saadet 
verseler, hem kendileriyle tam on yıl yaşasam bile gene kendisine hi�bir zaman ihanet 
etmiyecegim �lk�m benimle beraber olacaktır�. �nceden işaret edeyim, işte bu tesir, daha 
Moskova'dayken a�ıklaşan, sonra beni Petersburg'ta da bir an bile bırakmıyan bu ikilik (��nk� 
Petersburg'ta onlarla ilgiyi kesip uzaklaşmak i�in son m�hlet olarak ileri s�rmediğim bir g�n 
var mıydı bilmem, işte bu ikilik diyorum), galiba o yıl yaptığım dikkatsizliklerin, bir�ok 
iğren�liklerin, hatt� bir-�ok al�aklıkların, tabiatiyle de budalalıkların başlıca. sebeplerin 
dendi.
Elbette, birdenbire daha �nce hi� olmıyan bir babam meydana �ıkıyordu. Bu fikir32
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Moskova'da yola �ıkmaya hazırlanırken de, vagonda gelirken de beni sarhoş ediyordu. Bir 
babam oluşu bir şey değildi, hem ben de pek �yle ince duygulardan, yaltaklanmalardan 
hoşlanmam, ama bu adam daha �nce beni tanımak bile istememiş, hatt� k���k d�ş�rm�şt�, 
bense b�t�n bu yıllar onun i�in emercesine (h�lyadan b�yle konuşmak m�mk�nse) h�lya 
kurmuştum. �ocukluğumdan beri b�t�n h�lyalarım onunla doluyor, onun �evresinde d�n�yor, 
en sonunda onun �zerinde toplanıyordu. Onu seviyor muydum, yoksa ondan nefret mi 
ediyordum? Bunu s�yliyemem, ama o varlığiyle b�t�n geleceğimi, hayat �zerindeki 
d�ş�ncelerimi dolduruyordu, bu da �ylece kendiliğinden olmuş, ben b�y�d�k�e o da beraber 
b�y�m�şt�.
Moskova'dan ayrılmama, �ok b�y�k başka bir olay da, �ekici bir şey de sebebolmuş-tu, onun 
y�z�nden daha o zaman, hareketimden �� ay �nce (yani ortada Petersburg l�fı bile yokken) 
kalbim kabarıyor, hızlı hızlı atı--yordu. Beni bu bilmediğim okyanusa �eken başka bir sebep 
de şuydu: oraya doğrudan doğruya başkalarının �hem de kimlerin!� kaderinin h�kimi, 
efendisi olarak gidecektim. Ama i�imde kaynıyan duygular �yle zorbaca değil, iyi kalblice 
duygulardı, s�zlerim yanlış anlaşılmasın diye bunu �nceden bildiriyorum. Bundan da başka 
Versilov, işte k���k bir �o-
cuk, liseyi yeni bitirmiş bir talebe geliyor, diye d�ş�nerek (eğer beni d�ş�nmeye tenezz�l 
ediyorsa) bu işe �ok şaşabilirdi. Bense o zamana kadar onun en gizli taraflarım �ğrenmiştim, 
yanımda da, �ok �nemli bir belge vardı, �yle ki bu sırn kendisine bildirseydim �mr�nden 
birka� yıl feda ederdi (şimdi bunu kesin olarak bilmiyorum). Ama, ortaya bir�ok bilmece 
attığımı g�r�yorum. Olaylar olmadan duygular anlatılmaz. Hem de b�t�n bunlardan sırası 
gelince yetecek kadar bahsedilecektir, zaten bu niyetle de kalemi elime aldım. Yoksa b�yle 
yazmak bir sayıklamaya yahut dumana benziyor.
VIII nihayet , belli edilen tarihe kesin olarak ge�ebilmek i�in şimdilik kısaca, iki s�z arasında 
şunu s�yliyeyim ki onların hepsini, yani Versilov'u, annemi kızkardeşimi (kızkarde-şimi 
�mr�mde ilk defa g�recektim), b�y�k bir sıkıntı, hemen hemen sefalet i�inde yahut sefaletin 
eşiğinde buldum. Bunu daha Moskova'dayken �ğrenmiştim; ama g�zlerimle g�rd�ğ�m 
kadarını aklımdan bile ge�irmemiştim. Bu adamı, bu �m�stakbel babamı� �ocukluğumdan 
beri hemen hemen parlak bir ışık i�inde g�zlerimin �n�ne getirmeye alışmıştım, her yerde de 
o, mutlaka en �nde gelmeliydi,
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başka t�rl� olamazdı. Versilov, hi�bir zaman annemle beraber bir evde yaşamamıştı, ona her 
zaman ayrı bir ev tutardı; bunu da tabi� kendilerinin o iğren� ��dabı muaşeret� leri uğruna 
yapıyordu. Ama burada Semionovski mahallesinde, ara sokakta, tahta bir evde hepsi bir arada 
oturuyorlardı. Artık b�t�n eşyalar Tutu'ya verilmişti, �yle ki bu durum karşısında Ves�ov'dan 
gizli, cebimdeki esrarlı altmış rublemi bile anneme verdim. Evet esrarli, ��nk� bunları iki 
yıldan beri bana her ay verilen beşer rublelik cep har�lığımdan biriktirmiştim; biriktirme işi de 



��lk��m�n doğuşunun birinci g�n�nden başlamıştı, bunun i�in Versilov bu paralara dair 
hi�bir şey bilmemeliydi.
Benim bu yardımım denize atılan bir damla su gibi gelmişti. Annem �alışıyordu, kızkardeşim 
de eve dikiş alıyordu; Versilov, bir iş yapmıyor, hır�ınlık ediyor, olduk�a pahalıya mal olan
eski �detlerini değiştirmeden eskisi gibi yaşamaya devam ediyordu. Hele yemekte durmadan 
homurdanıyordu, b�t�n tavırları da m�sbet�iteydi. Ama annem, kızkardeşim, Tatyana 
Pavlovna, �l� Androni-kov'un (bundan �� ay �nce �len bir daire m�d�r�, aynı zamanda 
Versilov'un işlerine bakan birisi) bir�ok kadınlardan ibaret ailesi ona bir Tanrı gibi 
tapıyorlardı. Ben b�yle bir şeyi tahmin etmiyordum, işaret edeyim ki
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Versilov dokuz yıl �nce daha �ok zarifti. H�lyalarımda onu bir �eşit parlak ışık i�inde 
g�rd�ğ�m� daha �nce s�ylemiştim, bunun i�in o zamandan bu zamana kadar ge�en yalnız 
dokuz yılda bir insan nasıl b�yle ihtiyarlar, ��kebilirdi? Hemen o anda bir h�z�n, acıma, 
utan� duydum. Petersburg'a geldiğim g�n ona ilk bakışım hayatimin en ağır duyuşlarından 
biri olmuştu. Ama o hi� de ihtiyar değildi, hen�z kırkbeş yaşındaydı; ona daha derinden 
bakınca hatırımda kalan g�zelliğinden daha şaşırtıcı bir şey buldum. O zamanki g�sterişten, 
şıklıktan, hatt� zariflikten az bir şey kalmakla beraber hayat, sanki bu y�zde eskisinden daha 
meraklı, ilgi uyandıran bir iz bırakmıştı.
Halbuki sefalet, onun başarısızlıklarının ancak onda yahut yirmide biriydi; ben de bunu �ok 
iyi biliyordum. Yoksulluktan başka �ok daha cidd� bir şey vardı, Versilov'un prens 
Sokolskiy'lerin aleyhine a�tığı, bir yıldan beri de s�r�p gelen miras d�vasını kazanmak �midi 
hen�z kaybolmuş değildi, Versilov da gelecekte, en kısa zamanda yet-miş bin yahut daha da 
fazla değerde bir m�lk�n sahibi olacaktı. Yukarda bu Versilov'un hayatında �� mirasın 
altından girip �st�nden �ıktığını s�ylemiştim, işte gene kendisini bir miras kurtarıyordu! 
D�va en yakın bir zamanda mahkeme kararına bağlanacaktı. Ben de36
DELİKANLI
DELİKANLI
37
tam bunun �st�ne gelmiştim. Doğru, �mide kapılarak kimse bor� para vermiyordu, para 
alacak bir yer de yoktu, şimdilik dayanıyorlardı.
Ama Versilov, bazan b�t�n g�n evden dışarda bulunmakla beraber kimseye de baş 
vurmuyordu. Bir yıldan fazla bir zamandan beri sosyeteden kovulmuş bulunuyordu. Peters-
burg'da tam bir ay yaşamış olmama rağmen bu olay, b�t�n gayretlerimi harcadığım halde, 
benim i�in, gene anlaşılmadan kalmıştı. Versilov, su�lu muydu, değil miydi, işte benim i�in 
�nemli olan buydu, ben de zaten bunun i�in gelmiştim! Bu arada kendileriyle b�t�n �mr�nce 
temasta bulunmaya muvaffak olduğu b�t�n b�y�k şahsiyetler kendisinden y�z �evirmişlerdi, 
bu da �ok bayağı, hem de en k�t�s� b�t�n �sosyetenin� g�z�nde rezaletle kanşık sayılan bir 
hakaret y�z�nden olmuştu. Olaysa bundan bir yıldan fazla bir zaman �nce Almanya'da 
ge�miş, hatt� Versilov, prens Sokolskiy'lerden birisinden herkesin �n�nde bir tokat yemiş, 
buna karşılık onu d�elloya �ağırması gerekirken �ağırmamış. Bu y�zden �ocukları bile (meşru 
olanlar), yani oğlu ile kızı ondan y�z �evirerek ayn yaşamaya başlamışlardı. Doğru, 
Fanariotovlar'la ihtiyar prens Sokolskiy'in (Versilov'un eski dostu) vasıtasiyle oğlu da, kızı da 
sosyetenin en y�k-
sek muhitinde u�uyorlardı. Ama b�t�n bu ay ona dikkat ederken �ok gururlu bir adam 
olduğunu, sosyetenin onu kendi muhitinden attığına değil, tersine onun sosyeteyi kendi 
yanından kovduğuna kanaat getirdim, ��nk� �yle bağımsız g�r�n�yordu ki! Ama bakalım 
b�yle g�r�nmeye hakkı varmıydı, işte zaten beni heyecanlandıran da buydu! B�t�n hakikati 
en yakın bir zamanda �ğrenmeliydim, ��nk� ben bu adamı yargılamaya gelmiştim! Kuvvetli 
olduğumu hen�z ondan gizliyordum, ama, onu ya b�sb�t�n tanımam, ya da b�sb�t�n 
kendimden uzaklaştırmam gerekti. Uzaklaştırmak, benim i�in �ok zor olacaktı, ben de bu 



y�zden azap �ekiyordum. Nihayet tam bir itirafta bulunayım; bu adam benim i�in 
kıymetliydi!
Şimdilik de onlarla bir �atı altında yaşıyor, işime gidip geliyor, bir kabalık etmemek i�in 
kendimi zor tutuyorum. Hatt� kendimi hi� tutmuyordum. Bir ay beraber yaşadıktan sonra 
kesin bir anlaşma i�in ona baş vurma-maya imk�n olmadığını g�n ge�tik�e daha �ok anladım. 
Gururlu adam, bana ruhumun derinliklerine kadar hakaret eden bir muamma gibi karşımda 
duruyordu. Bana karşı pek sevimli davranıyor, hatt� benimle şaka ediyordu, ama ben b�yle 
şaka etmekten ziyade �atiş-mak i�in vesile arıyordum. Kendisiyle ara-38
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mızda ge�en b�t�n konuşmalar her zaman bir �eşit iki m�nahhk taşıyordu, yani kısacası o 
benimle d�ped�z alay ediyordu. Zaten Moskova'dan geldiğim g�nden beri beni cidd� 
karşılamamışti. Ni�in b�yle yaptığını bir t�rl� anlıyamıyordum. Doğru, o karşımda i�erisine 
girilemiyen bir muamma gibi kalmaya mti-vaf�ak oldu; ama ben de gel benimle ciddi davran, 
diye yalvarmaya tenezz�l etmezdim. Hem de onun �ok garip, karşı konulamıyacak �eşit �eşit 
usulleri vardı ki bunlara karşı ne yapacağımı, nasıl davranacağımı ben de kes-tiremiyordum. 
Kısacası bana pek �toy� delikanlıya muamele eder gibi muamele ediyordu, bunun b�yle 
olacağım pek iyi bilmeme rağmen hemen hemen dayanamıyacağım bir şey de buydu. Bunun 
neticesi ben de cidd� konuşmayı bırakıp beklemeye başladım, konuşmaktan bile hemen hemen 
vazge�tim. Şimdilik birisini bekliyordum, onun Petersburg'a gelmesiyle hakikati kesin olarak 
�ğrenecektim; son �midim ondaydı. Her ne olursa olsun ilgimi kesmeye kesin olarak karar 
vermiş, tedbirlerimi de almıştım. Yalnız anneme'acıyordum, ama... �ya o, ya ben� annemle 
kızkardeşime teklif etmek istediğim de işte buydu. Hatt� g�n�n� bile se�miştim; ama şimdilik 
işime devam ediyordum.
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Bu on dokuz eyl�l g�n� Petersburg'daki �hususi� işime girişimin ilk ayının aylığını da 
alacaktım. Bu işi isteyip istemediğimi bana sormamışlardı bile, �ylece tuttular; galiba 
gelişimin ilk g�n� de beni bu vazifeye yerleştirdiler. Bu bana karşı pek kaba bir hareketti 
doğrusu, ben de hemen hemen itiraz etmek istemiştim. Bu iş ihtiyar prens Sokolskiy'in 
evindeydi. Ama hemen o anda itiraz etmek, onlarla derhal ilgiyi kesmek demekti, bu, ger�i 
beni hi� korkutmuyordu, yalnız asıl gayelerime zarar verebilirdi; bunun i�in vazifeyi şimdilik 
sessizce kabul ettim, ses �ıkarmamakla da itibarımı korumuş oldum, �nceden şunu anlatayım 
ki �ok zengin, hem de nazır payesinde olan bu prens Sokolskiy'in Vers-lov'un d�va ettiği 
(birka� nesilden beri yoksulluk i�inde olan) Moskova'h prens Sokols-kiy'lerle hi�bir 
akrabalığı yoktu, �ki aile de sadece aynı soyadını taşıyorlardı. Ama ihtiyar prens gene de 
onlarla ilgileniyor, i�lerinden de soyca en b�y�k olan bir prensi seviyordu, bu da gen� bir 
subaydı. Vers��v'un daha pek yakın zamanlara kadar bu ihtiyarın işleri �zerinde b�y�k bir 
tesiri varmış, hem de prensin imiş, tuhaf bir ahbaplık doğrusu,40
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��nk� bu zavallı prensin, yalnız benim yanına girdiğim g�nlerde değil, galiba her zaman, 
ahbaplığın devam ettiği m�ddet�e dahi ondan �ok korktuğunu farkettim. Ama, artık �oktan 
beri g�r�şmiyorlardı; Versilov'u şerefsizlikle su�ladıktan o hareket de prensin ailesini 
ilgilendiriyordu; ama bu arada Tatyana Pav-lovna �ıkagelmiş; işte onun vasıtasiyle ben de 
�alışma odasında �bir delikanlıya� ihtiyacı olan ihtiyarın yanına yerleştirilmiştim. Bu arada 
prensin Versilov'un hoşuna gidecek bir şey yapmayı, yani ona doğru ilk adımı atmayı �ok 
istediği anlaşılıyordu. Versilov da buna M�saade etmişti, ihtiyar prens bu işi, bir generalden 
dul kalan kızı burada bulunmadığı bir sırada yapmıştı, o Petersburg'da bulun saydı herhalde 



b�yle bir adımın atılmasına m�saade etmezdi. Bunun �zerinde de sonra konuşuruz, ama şuna 
işaret edeyim ki Versilov'a karşı tuhaf bir şekilde davranmalan, beni hayrete d�ş�rm�ş, ondan 
yana bende birtakım fikirler uyandırmıştı. Mademki hakaret g�ren bir ailenin başı, h�l� 
Versilov'a karşı saygı duymaya devam ediyor, diye d�ş�rt�yordum, �yleyse Versilov'un 
al�aklığına dair. s�ylentiler de ya m�n�sız, ya da hi� olmazsa iki manalıdır, �şte bu durum da 
bir dereceye kadar işe girerken beni itiraz etmemek zorunda bırakmıştı; işe girerken b�t�n bu 
noktalan incelemeyi umuyordum.
Kendisini Petersburg'da bulunduğum Tatyana Palovna o zaman garip bir rol oynuyordu. Onu 
hemen hemen unutmuştum, b�yle bir itibarı olacağını da ummuyordum. Daha �nce 
Moskova'da yaşadığım zaman kendisiyle �� d�rt defa karşılaşmıştım, beni bir yere 
yerleştirmek gerektiği zaman, hem de Tuşar'ın o k�t� pansiyonuna girerken yahut daha sonra 
aradan iki yıl ge�ince liseye nakledilirken, h�tırasını hi� unutmadığım Nikolay Seminovi�-'in 
evine yerleştirildiğim sırada kim bilir pereden, kim bilir kimin dileğini yerine getirmek i�in 
�ıkagelirdi. Gelince de b�t�n o g�n� benimle ge�irir,  �amaşırlanmı, elbisemi kontrol 
eder, arabaya binerek benimle beraber Kuznetskiy ile şehre gidip gelir, bana gerekli 
eşyaları satın alırdı, kısacası b�t�n �eyizimi son sandığına, �ıkınına varıncaya kadar hep 
yerleştirirdi; bu işleri g�r�rken de durmadan �ıkışır, azarlar, paylar, sınar, bilmem sanki hepsi 
benden daha iyi olan tanıdıkların, akrabalann, bilmem daha kimlerin hayali �ocuklarım bana 
�rnek g�sterir, hatt� beni �imdiklerdi, daha da olmazsa mutlak itip kakardı, hem de bir�ak  
defa... olduk�a da acıtırdı. Sonra beni yerleştirip her şeyi yoluna koyunca da birka� yıl  
i�in sırra kadem basardı. İşte ben Petersburg'a gelir gelmez gene beni yerleştirmek i�in  
meydana �ıkmıştı. V�cut�a zayıf, ufak tefek bir kadındı,   kuş gagasını42
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andıran sivri burnu, şahin g�z� gibi keskin bakışlı g�zleri vardı. Versilov'a bir k�le gibi 
hizmet eder, papanın karşısında boyun eğdikleri gibi �n�nde eğilirdi, ama bunu, kanaati b�yle 
gerektirdiği i�in yapıyordu. Aradan az zaman ge�tikten sonra Tatyana Pavlovna'ya herkesin 
her yerde saygı g�sterdiğini herkesin kendisini tanıdığını hayretle g�rd�m, ihtiyar prens 
Sokolskiy ona sonsuz bir saygı g�steriyordu; prensin ailesi de, Versilov'un o gururlu �ocukları 
da, Fanariotov'lar da onu sayıyorlardı, halbuki o, dikiş dikerek, dantel� yıkıyarak ge�iniyor, 
mağazadan eve iş alıyordu. Onunla daha ilk konuşmamızda atıştık, ��nk� hemencecik, altı yıl 
�nce yaptığı gibi bana �ıkışmak istedi; o zamandan beri de her g�n atışmaya devam 
ediyorduk; ama bu arasıra iyi konuşmamıza engel olmuyordu, aradan bir ay ge�tikten sonra 
da kendisini �deta beğenmeye başladım, karakteri bağımsız olduğu i�in herhalde... Ama bunu 
kendisine s�ylemedim.
Beni bu hasta ihtiyarın yanına sadece �eğlendirmek� i�in yerleştirdiklerini, b�t�n g�revimin 
de bu olduğunu hemen anladım. Tabi� bu benim g�c�me gitti, derhal tedbirlerimi alacaktım, 
ama aradan �ok ge�meden bu tuhaf ihtiyar, �zerimde acımaya benzer, beklenmedik bir tesir 
bıraktı, ay sonuna doğru
da kendisine garip bir şekilde bağlandım, hi� değilse kabalık etmek niyetimi bıraktım. Prensin 
yaşı altmıştan fazla değildi. Burada tam bir mesele �ıkmıştı. Prens bundan bir bu�uk yıl kadar 
�nce sinir buhranı ge�irmiş; bir yere gidiyormuş, yolda aklını oynatmış, �yle ki rezalet gibi 
bir şey �ıkmış, bundan Petersburg'-da da bahsedilmiş. B�yle hallerde her zaman olduğu gibi 
prensi derhal yabancı bir memlekete g�t�rm�şler, ama beş ay kadar sonra ansızın, hem 
de b�sb�t�n iyileşerek geri d�nm�şse de memuriyeti bırakmış. Versilov, �ok cidd� (hem de 
olduk�a hararetle), prensin hi� delirmediğini, sadece bir �eşit sinir buhranı ge�irdiğini   
tasdik ediyordu. Versilov'un bu hararetli s�zlerine hemen mim koydum. Ama şuna işaret 
edeyim ki ben de hemen hemen onunla bir fikirdeyim, ihtiyar, bazen yaşına yakışmıyacak 
kadar havailik ediyordu, s�ylediklerine g�re eskiden hi� b�yle bir şeyi yokmuş. Gene   



s�ylediklerine g�re eskiden kim bilir nerede, kim bilir kimlere parlak fikirler verirmiş, hele  
bir kere kendisine verilen bir �devi b�y�k bir başanyla başardığı i�in g�ze girmiş. Kendisini   
bir aydan beri yakından tanıdığım i�in ondan �yle pek kuvvetli bir m�şavir olabileceğini  
hi� tahmin etmezdim, buhranından sonra kendisinde elden gel-i kadar �abuk evlenmek gibi 
ayn bir istida-44
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dm geliştiğini fark etmişler (ama ondan b�yle bir şey g�rmedim), bu bir bu�uk yıl i�inde bu 
fikiri ger�ekleştirmeye ka� defa kalkışmış-mış. Bunu sosyetede de biliyorlarmış, b�yle 
şeylerle ilgilenmeyi sevenler de ilgi g�steriyor-larmış. Ama b�yle bir niyet, prensin �evresini 
saran bazı kimselerin menfaatine hi� uygun gelmediğinden ihtiyarı her yandan g�zetliyorlardı. 
Prensin ailesi kalabalık değildi; yirmi yıldan beri duldu, şimdi her g�n Moskovadan d�nmesi 
beklenilen generalden dul kalan yalnız gen� bir kızı vardı, prens de hi� ş�phesiz ondan �ok 
korkuyordu. Ama ihtiyarın bir�ok uzak akrabaları vardı, bunların da �oğu, hemen hemen fakir 
denecek bir durumda olan akrabalardı; bundan başka himaye ettiği bir�ok erkek, kadın 
evl�tlıkları, vasiyetnamesinden birer pay bekledikleri i�in general karısının ihtiyarı 
g�zetlemesine yardım ediyorlardı. �stelik �rensin gen�liğinden beri (bilmem g�l�n� m�d�r, 
değil midir) yoksul kızları evlendirmek gibi garip bir �deti vardı. Onları yirmi beş yıldan beri 
kocaya vermeye devam ediyordu, bunlar ya uzak akraba kızları, ya karısının kim bilir hangi 
yeğenlerinin �vey kızları, ya da vaftiz ettiği �ocuklardı, hatt� uşağının kızını bile 
evlendirmişti. Onları �nce daha k���k kızken evine alır, m�rebbiyelerin, Fransız kadınlarının 
elinde b�y�t�r, sonra iyi okullarda okutur, en sonunda da �eyiz vere-
rek evlendirirdi. B�t�n bu evl�tlıklar her zaman �evresinde kaynaşır dururlardı. Evlatlıklar 
evlenince, tabi�, bir�ok yeni kız �ocuğu doğuruyorlardı; bu kızlar da evl�tlık olmaya can 
atıyorlardı: prens de oraya buraya vaftiz etmeye gider, b�t�n bu kalabalık da prensin doğum 
g�n�n� kutlamaya gelirdi, b�t�n bu işler ihtiyarın �ok hoşuna digiyordu.
Prensin hizmetine girince, sosyetede herkesin kendisine tuhaf g�zlerle baktığı, eskiden olduğu 
gibi kendisine aklı başında bir insana yapılması gereken muamelenin yapılmadığı yolunda 
ağır bir inancın ihtiyarın kafasına yerleşmiş olduğunu g�rd�m (halbuki b�yle bir şeyi fark 
etmek hi� de m�mk�n değildi); bu duygu, en neşeli sosyete toplantılarında bile aklından 
�ıkmıyordu. Bunun neticesi olarak ihtiyar kuruntu etmeye, herkesin bakışlarında bir şeyler 
sezmeye başlamıştı. Hal� deli olduğundan ş�phe ettiklerini d�ş�nmek, galiba onu �ok 
�z�yordu; hatt� bazan beni bile g�vensizlikle s�zd�ğ� oluyordu. Herhangi bir kimsenin onun 
i�in b�yle bir s�ylenti yaydığını yahut bunu tasdik ettiğini duysaydı, bu yumuşak tabiatlı 
adam herhalde o kimsenin amansız d�şmanı olurdu, �şte bu noktayı g�z �n�nde 
bulundurmanızı dilerim. Sunuda il�ve edeyim ki ilk g�nlerde ona karşı kabalık et-meyişimin 
sebebi de buydu; hatt� prensi ne-46
DELİKANLI
DELİKANLI
47
şelendirmeye, eğlendirmeye muvaffak olduğum zaman memnunluk duyuyordum; bu itirafın 
haysiyetime dokunacağını sanmıyorum. Prens paralannın b�y�k bir kısmını işletiyordu. 
Hastalığından sonra b�y�k anonim şirkete ortak olarak girmişti, şirket de �ok itibarlıydı. 
Ger�i şirketin işlerini başkalan �eviriyorlardı, ama o da �ok ilgi g�steriyordu, ortaklann 
toplantılarına gidiyordu, murahhas �yeliğe se�ilmişti, idare kurulu toplantılarının oturumunda 
bulunuyor, s�ylevler veriyor, yalanlıyor, g�r�lt� ediyor, bunları yaparken de, galiba zevk 
duyuyordu. S�ylev vermekten pek hoşlanıyordu, ��nk� hi� olmazsa herkese zek�sını 
g�sterebilirdi. Hem umumiyetle hususi haya�nda en samimi olduğu zamanlar da bile 
konuşmalarının arasına zekice s�zler yahut n�kteler sıkıştırmayı dehşetli seviyordu, ben bunu 
�ok iyi anlamıştım. Evin aşağı ka�nda ev b�rosu gibi bir şey yapılmıştı, bir memur da işlere 
bakıyor, hesaplan tutuyor, aynı zamanda da evi idare ediyordu. Bu işlerden başka dlşarda 



devlet memurluğu da eden bu memur, bu işler i�in yetip artıyordu bile, ama prensin isteği 
�zerine, memura bir yardımcı gibi, beni de kadroya il�ve etmişlerdi; ama ben derhal prensin 
�alışma odasına alınmıştım, hem de �oğu zaman, hatt� g�steriş i�in olsun, �n�mde ne bir iş, 
ne k�ğıt, ne de defter falan bulunmuyordu.
Şimdi bunları �oktan ayılmış, bir�ok bakımdan hemen hemen yabancı kalmış bir insan gibi 
yazıyorum; ama kalbime yerleşen kederi (şimdi bunu �ok canlı olarak hatırladım), aslına 
bakılırsa sabırsızlıktan, kendi kendime sorduğum bilmecelerden ilerigelen, beni �yle 
anlaşılmaz, ateşli bir hale getirerek geceleri uykumu bile ka�ıran o zamanki heyecanımı nasıl 
anlatayım?
II
insanın vicdanı pek de haketmediği bir parayı almak istediğini fısıldarken para istemek (bu 
kendi �cretin bile olsa) en iğren� hallerden biridir. Halbuki bir g�n �nce annem, Versilov'dan 
gizli (Andrey Petrovi�'i �zmemek i�in), kızkardeşimle �sıldaşırken kim bilir neden pek 
kıymet verdiği kutsal tasviri rehine yatırmağa niyet ettiğini s�yl�yordu. Ben prensin yanında 
ayda elli ruble �cretle �alışıyordum, ama paramı nereden, nasıl alacağımı hi� bilmiyordum; 
beni yerleştirirken bunun i�in hi�bir şey s�ylememişlerdi. �� g�n kadar �nce aşağıda 
memurla karşılaştığım zaman; burada aylık kimden istenir? diye sormuştum. O, bana hayret 
eden bir insan g�l�msemesiyle bak� (beni sevmiyordu):
— Siz, aylık alıyor musunuz?
Verdiğim cevaptan sonra: �Peki, ama diye soracağını sandım.48
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Ama o, sadece soğuk soğuk: �hi�bir şey bilmediğini� s�yliyerek bir s�r� k�ğıttan rakamlar 
alıp ge�irdiği �izgili deftere başım eğdi.
Halbuki bazı işler yaptığımı o da bilmiyor değildi, iki hafta �nce gene kendisinin bana verdiği 
bir iş �zerinde tam ond�rt g�n uğraşmıştım, s�zde bir m�sveddeyi temize �ekecektim, ama 
sonunda yeniden hazırlamış oldum. Bu, prensin hissedarlar kuruluna vermek i�in hazırladığı 
�fikirlerinin�, dağınık bir ifadesiydi. B�t�n bu fikirleri bir araya toplayıp �sl�bunu
değiştirmek gerekti. Sonra prensle beraber b�t�n g�n bu k�ğıt �zerinde konuşmuştuk, o da 
benimle ateşli ateşli tartışmıştı, ama en sonunda memnun kaldı, ancak k�ğıdı kurula verip 
vermediğini bilmiyorum. Gene prensin dileği �zerine yazdığım iki, �� iş mektubunun s�z�n� 
etmiyorum.
Vazifeden ayrılmayı aklıma koyduğum i�in de aylığımı istemek g�c�me gidiyordu, ��nk� 
bazı zorlayıcı sebepler y�z�nden ister istemez buradan da ayrılacağımı anlıyordum. O sabah 
�st kattaki k���k odamda uyanıp giyinmeğe başladığım sırada kalbimin hızlı hızlı �arptığını 
duydum, sağıma soluma t�-k�rd�mse de prensin evinin kapısından girerken gene aynı 
heyecanı duydum; bu sabah buraya o kadın gelecekti, onun gelmesiyle de
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o ana kadar beni �zen bir�ok şeylerin aydınlanacağını umuyordum! Bu da kendisinden daha 
�nce bahsettiğim, Versilov'a m�thiş d�şman olan prensin kızı, gen� dul, general karısı 
Ahmakova idi. Nihayet, bu adı yazdım! Onu tabi� hi� g�rmemiştim, onunla nasıl 
konuşacağımı da tasarlıyamıyordum, hem ko-nuşak mıydım bakalım; ama �yle sanıyordum ki 
(bu belki de sebepsiz değildi) bu kadının gelmesiyle Versilov'un i�y�z�n� g�rmeme engel 
olan perde kalkacaktı. Metin olmak elimden gelmiyordu, daha ilk adımda b�yle korkak, 
beceriksiz oluşuma kendim de �ok �fkeleniyordum ; �ok merak ediyordum, aslına bakılırsa 
tiksinti duyuyordum, tam �� duyuş birden! B�t�n o g�n� ezbere biliyorum!
Benim prens, kızının hangi g�n geleceğini kesin olarak hen�z bilmiyordum, belki bir hafta 
sonra Moskova'dan d�neceğini tahmin ediyordu. Bense bunu akşamleyin tamamiyle bir 
tesaf�f eseri olarak �ğrenmiştim; general karısından mektup alan Tatyana Pavlovna, benim 
�n�mde annemle konuşurken ağzından ka�ırmıştı. Ger�i fısıltıyla konuşuyor, gayip sıygası 



kullanıyorlardı, ama kimden konuşulduğunu tahmin ettim, Tabi� gizlice dinlemiş değildim, 
ama bu kadının geleceği haberini duyan annemin �yle birdenbire heyecanlandığını g�r�nce 
dinlememek elimden gelmezdi. O sırada Versilov evde yoktu.
50
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ihtiyara bu haberi bildirmek istemiyordum, ��nk� yanında kaldığım b�t�n bu zaman i�inde 
kızının gelmesinden ne kadar �rkt�ğ�n� g�rmememe imk�n yoktu. Hatt� �� g�n kadar �nce, 
kızı gelince benim y�z�mden bir hayli azar işiteceğini, �ekine �ekine, kapalı bir şekilde 
anlatmıştı. Ama şunu da il�ve etmeliyim ki Prens aile işlerinde son s�z� s�ylemek hakkını 
gene de koruyabilmişti, hele parasını istediği gibi kullanmakta b�sb�t�n serbestti, �nceleri 
tam bir kılıbık olduğuna kanaat getirmiştim; ama sonra bu fikrimi de-•ğiştirmek zorunda 
kaldım, ger�i kendisi kılıbığın biriydi, ama onda bazan tam bir erkek cesurluğu değilse de bir 
�eşit inat�ılık g�ze �arpıyordu, �yle anlar oluyordu ki onun, herhalde korkak, tesir altında 
kalan tabiatiyle başa �ıkmak imk�nsızlaşıyordu. Daha sonraları Versilov da bunu bana 
etraflıca anlattı. Onunla hemen hemen hi�bir zaman general karısından konuşmadığımızı 
şimdi b�y�k bir merakla yazıyorum, yani ondan konuşmaktan sanki ka�ınıyorduk: daha 
doğrusu ben ka�ınıyordum, o da Versilov'dan konuşmaktan �ekiniyordu, beni o kadar 
ilgilendiren nazik sorulardan birini soracak olsam buna cevap vermiyeceğini tahmin etmiştim.
B�t�n ay i�inde onunla ne gibi şeylerden konuştuğumuzu bilmek isterseniz, d�nyada bulunan 
her şeyden, ama daha �ok tuhaf tuhaf
şeylerden, diyebilirim. Prensin bana karşı b�y�k bir saflık g�stermesi �ok hoşuma gidiyordu.  
Bazan bu işe hi� akıl erdiremiyerek onu uzun uzun s�zer, kendi kendime sorardım: �Eskiden  
hangi toplantılarda, oturumlarda bulunmuş? Onu doğruca bizim okula getirsen, hem de 
d�rd�nc� sınıfa oturtsan pek sevimli bir arkadaş olurdu, doğrusu. Prensin y�z� de bir�ok defa 
bende hayret uyandırmıştı; g�r�n�şte bu y�z �ok ciddi (hemen hemen de g�zeldi), 
kuruydu; ağarmaya y�z tutan sık kıvırcık sa�ları, a�ık mavi g�zleri vardı; v�cudu zayıftı, 
kuruydu, boyu tam bir erkek boyu idi: ama y�z�n�n en ciddi bir tavırdan en neşeli bir hale 
ge�mek gibi pek de hoşa gitmiyen, hemen hemen kendisine yakışmıyan bir �zelliği 
vardı, �yleki kendisini ilk defa g�ren bir insan ondan b�yle bir hareketi hi� bekliyemezdi. Bu 
izlenimlerimi, beni b�y�k bir merakla dinliyen Versilov'a da s�ylemiştim; galiba b�yle 
d�ş�nceler y�r�tebileceğimi hi� ummuyordu, s�z arasında prensin hastalıktan sonra, belki de 
daha son zamanlarda b�yle olduğunu anlattı.
Prensle en �ok iki soyut konu �zerinde konuşurduk, bunlar da Allah ile Onun varlığı *di, yani 
Allah var mı, yok mu, bir de kadınlar �zerinde... Prens �ok mutaassıptı, duyguluydu. �alışma 
odasında kocaman bir kutsal
.....52
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tasvir vardı, bunun �n�nde de hep kandil yanardı. Ama durup dururken �yle bir an olurdu ki 
ansızın Allahın varlığından ş�phe etmeye başlar, beni a�ık�a cevap vermeye �ağırarak, 
şaşılacak şeyler anlatırdı. Ben bu d�ş�nceye karşı umumiyetle olduk�a kayıtsız kalırdım, ama 
gene bu konu �zerinde uzun uzun, hem de i�li i�li konuşurduk. O zaman aramızda ge�en 
konuşmaları şimdi bile b�y�k bir zevkle hatırlıyorum. Ama en �ok sevdiği şey, kadınlar 
hakkında gevezelik etmekti, bu konu �zerinde konuşmaktan hi� hoşlanmadığım i�in ona iyi 
bir arkadaş olamıyordum, bu da bazan prensi m�teessir bile ediyordu.
�şte sabahleyin ben gelir gelmez de prens tam buna benzer bir şey anlatmaya başlamıştı. Onu 
neşeli bulmuştum, bir g�n �nceyse kim bilir neden pek �z�nt�l� bırakmıştım. Bu arada aylık 



meselesini bazı kimseler gelmeden mutlaka o g�n yoluna koymam gerekti. O g�n mutlaka 
konuşmamızı keseceklerini tahmin ediyordum (kalbim boş yere �arpmamıştı ya), b�yle 
olunca da paradan konuşmaya bile cesaret edemezdim... Ama' paranın h�l� s�z� edilmediği 
i�in tabi� olarak ben de kendi budalalığıma kızdım, şimdi bile hatırladığıma g�re pek neşeli 
bir sorusuna kızarak birden, hem de b�y�k bir coşkunlukla kadınlar �z'e-rindeki g�r�ş�m� 
anlattım. Bunun neticesi
olarak o da eskisinden daha ��le ilgilenerek
yakama yapıştı.
III
—... Kadınları, kaba, beceriksiz oldukları, kendi başlarına hareket edemedikleri, hem de a�ık 
sa�ık elbise giydikleri i�in sevmiyorum! diyerek uzun s�ylevimi kesip attım.
Prens dehşetli neşelenerek:
— Yavrucuğum, merhamet et! diye seslendi, bu da beni daha �ok �ileden �ıkardı.
Ben sadece �nemsiz, değersiz şeylerde uysalım, ama esas olan şeyden hi� vazge�mem. K���k 
şeylerle, mesel� herhangi bir sosyete usul�ne baş vurarak beni her kalıba sokmak 
m�mk�nd�r, bendeki bu vasfa her zaman lanet ederim. Kim bilir nereden gelen k�t�, uysal bir 
tabiatin neticesi olarak bazan kibar bir z�ppenin sırf bana karşı g�sterdiği nezaketin �ekici 
kuvvetine kapılarak onun her s�z�ne hak vermeğe hazırdım, yahut bunun tersine bir budala 
ile tartışmaya kalkışırdım, işte asıl affedilmiyecek hareketim de budur. B�t�n bunlar nefsime 
h�kim olamamaktan, hem de k�şede b�y�m�ş olmamdan ileri geliyordu, ama yarın da gene 
aynı şey olacaktır, �şte bunun i�in bazan beni on altı yaşında bir �ocuk sanıyorlardı. Ama 
nefsime h�kim olmayı54
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�ğrenmektense şimdi bile insandan ka�ma haliyle k�şeye �ekilip orada kalmayı her şeye 
tercih ederim: �Beceriksizim, doğru ama sizinle işim yok!� Bunu cidd�, hem de kesin olarak 
s�yl�yorum, Ama bunları ne prensten, ne de o zamanki konuşmamdan dolayı yazıyorum.
Ona d�n�p �deta bağıra bağıra:
Bunları hi� de sizi eğlendirmek i�in s�ylemiyorum, dedim, sadece kanaatimi anlatıyorum.
— Ama, nasıl oluyor da kadınlar kaba oluyorlar, a�ık sa�ık bir şekilde giyiniyorlar? Bu yeni 
bir şey.
— Evet, kabadırlar Tiyatroya, gezme yerlerine gelin de g�r�n. Her erkek, mesel�, yolun 
sağ tarafından ge�ildiğim bilir, karşılaşınca da hemen sapar, o sağa ben sağa. Ba-yanlarsa, 
yani kadın, (ben kadınlardan konuşuyorum),- sanki siz muhakkak kenara �ekilerek yol 
vermek zorundaymışsınız gibi, �zerinize doğru gelir, hatt� sizi g�rmez bile... Zayıf bir 
yaratık olması bakımından kendisine yol vermeye hazırım, ama neden bunu kendisine 
verilmiş bir hak sayıyor, neden benim ille b�yle hareket etmek zorunda olduğumdan o kadar 
emin bulunuyor? işte insanın g�c�ne giden de bu !Bir kadınla karşılaştığım zaman hep yere   
t�k�r�r�m. �stelik bir de al�ak
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g�r�ld�klerini s�yliyerek eşitlik istiyorlar; peki, ama beni ayaklarının altında �iğniyerek 
ağzıma kum doldurmak eşitlik mi?
— Kum mu?
— Evet, ��nk� yakışık almıyacak bir şekilde giyiniyorlar, bunu da ancak ahl�ksız bir adam   
g�rmemezlikten gelir. Mahkemelerde ayıp şeylerden konuşulduğu zaman kapılan 
kapıyorlar da neden daha �ok insanın bulunduğu yerlerde, sokaklarda buna g�z yumuyorlar?   
Arkalarına ipeğin altına hışırtı yapsın diye g�z g�re g�re astar koyarak g�zel bir 
kadın olduklarını g�stermek isterler; g�z g�re g�re! Ben bunu farketmeden ge�emem   
ki, gen� bir erkek de, �ocuk da, yeni y�r�meye başlıyan bir �ocuk bile bunun farkına varır; bu 
al�aklık değil de nedir? Sefahata d�şk�n ihtiyarlar, dillerini �ıkararak varsın peşlerinden 



koşsunlar, ama korunması gereken temiz gen�leri de unutmamalı. Bu durum karşısında 
yapılacak tek bir şey kalıyor, o da t�k�r�p ge�mek. Bakarsınız bulvarda gider,   
arkasından da bir bu�uk arşın uzunluğunda bir kuyruk bırakır, bununla da tozlan s�p�r�r 
durur; arkasından gidenin vay haline! Ya �ne ge�, ya yana fırla, yoksa ağzınıza, burnunuza 
beş okka kum doldurur. Hem de bu elbise �di bir bez değildir, ipektir, oysa sırf modaya 
uymak i�in g�zelim ipeği taşların, toprakların56
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�st�nden �� kilometre s�r�kler, kocasıysa senatoda yıllığı beş y�z rubleye �alışır; işte r�şvetin 
sebebini burada aramalı! Her zaman t�k�r�yorum, y�ksek sesle t�k�r�yor, s�v�p sayıyorum.
Ger�i bu konuşmayı az �ok g�l�n�, hem o zamana uygun bir tarzda yazıyorsam da şimdi bile 
aynı fikirdeyim.
Prens merak ederek:
— E, hi� başın derde girmedi mi? diye sordu.
— T�k�r�p kenara �ekiliyordum. Tabi� o bunun kime s�ylediğini anlar, ama 
vurdumduymazlıktan gelir, başını bile �evirmeden kurumlu kurumlu y�r�r gider. �ok 
cidd� olarak yalnız bir defa bulvarda iki kadına k�frettim, ikisinin de kuyruğu vardı, tabi� 
k�t� s�zlerle k�fretmedim, yalnız y�ksek sesle, kuyruk takmanın insana hakaret etmek  
demek olduğunu işaret ettim.
— B�ylece s�yledin ha?
— Elbette. Birincisi b�yle bir elbise giyen bir kadın toplum usullerini ayaklar altına alıyor, 
ikincisi toz kaldırıyor, bulvarsa herkes i�indir; ben giderim, o gider, başkası daha başkası 
gider, Feodor, �van, hepsi bir. İşte ben de bunu s�yledim. Hem zaten arkadan
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bakınca kadınların y�r�y�ş�n� hi� beğenmem; bunu da s�yledim, ama �ıtlatarak...
— Peki ama, dostum, cidd� bir h�diseyle karşılaşabilirdin; onlar senin aleyhinde d�va 
a�abilirlerdi?
— Hi� de a�amazlardı. Şik�yet i�in ortada bir sebep yoktu ki! Adam sokakta gidiyor, 
giderken de kendi kendine konuşuyor, bunda ne var? Herkes kanaatini havaya 
s�yleyebilir. Ben m�cerret olarak s�yl�yordum, onlara d�nerek değil. Onlar kendileri  
bana sataştılar, hem �ok daha k�t� s�zlerle k�frettiler, toy da dediler. A� bırakarak cezalandır-
malı dediler, nihilist dediler, polise teslim edeceklerini, zayıf birer kadın oldukları i�in 
kendilerine sataştığımı, yanlarında bir erkek olsaydı hemen bir kenara sineceğimi s�ylediler. 
Ben de soğukkanlılıkla; bana sataşmamalarını, kendilerini rahat bırakmak i�in karşı tarafa 
ge�eceğimi s�yledim. �Erkeklerinden falan hi� korkum olmadığını, onlarla karşılaşmaya hazır 
olduğumu g�stermek i�in de yirmi adım geriden t� evlerine kadar gideceğimi, sonra evlerinin 
�n�nde durup erkeklerinin dışarı �ıkmasını bekliyeceğimi� il�ve ettim. Dediğim gibi
yaptım.
— Sahi mi?
— Tabi�, budalalık, ama ne yapayım,
bir kere, Allahın o sıcağında
de58
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beni �� kilometre, ta enstit�lere kadar s�r�klediler, bir katlı ahşap bir eve girdiler (doğrusu 
olduk�a iyi bir ev), evin penceresinden bir�ok �i�ekler, iki kanarya, �� ev k�peği, �er�eveler 
i�inde basma resimler g�r�n�yordu. Sokağın ortasında evin �n�nde yarım saat kadar durdum. 
Kadınlar, gizliden gizliye iki �� defa baktılar, sonra b�t�n perdeleri indirdiler. En sonunda 
avlu kapısından yaşlı bir memur �ıktı; kıyafetinden kendisini mahsus uykudan uyandırdıkları 
anlaşılıyordu, sırtında hırka değil, ama evde giyilen bir şey vardı; adamcağız kapının �n�nde 
durdu, ellerini arkaya koyup bana bakmaya başladı, ben de ona baktım... G�zlerini başka 



tarafa �eviriyor, sonra gene bana bakıyordu, derken birdenbire g�l�msemeye başladı. Ben de 
d�nd�m gittim.
— Dostum bu schiller'ce bir şey, doğrusu! Buna daima şaşıyorum: al yanaklı, y�z�nden  
sağlık fışkıran bir gen� olduğun halde kadınlara karşı b�yle tiksinti duyuyorsun! 
Kadınların, sen yaştaki bir gencin �zerinde belli tesiri yapmaması m�mk�n m�d�r? Daha on 
bir yaşındayken, moncber, lalam, Yaz Bah�esindeki heykelleri pek fazla s�zd�ğ�m� 
s�ylerdi.
— Galiba buradaki Jozefin'lerinden biri ziyaret ederek olan bitenleri gelip anlatmamı �ok 
istiyorsunuz. Hi� l�zum yok; hen�z on
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�� yaşımdayken kadın v�cudunu �ini �ıplak g�rd�m; işte o zamandan beri de tiksinti duydum.
-— Sahi mi? Ama, cber enfant, g�zel bir kadın elma kokar, tiksinti bunun neresinde!
—• Eskiden Tuşar'ın k�t� pansiyonunday-ken, daha liseye girmeden �nce, Lambert adında bir 
arkadaşım vardı. Beni hep d�verdi, ��nk� benden �� d�rt yaş b�y�kt�, ben de ona uşaklık
eder, �izmelerini �ıkarırdım. Bu Lambert g�nah �ıkartmaya gittiği zaman Katolik papazı Rigo 
onu, ilk defa dini cemaate katıldığı i�in kutlamaya gelmişti, ikisi de birbirlerinin kucağına 
atıldılar, papaz Rigo t�rl� hareketlerle onu kucağında sıktık�a sıkıyordu. O zaman ben de 
ağlamış, onlara gıpta etmiştim. Lambert, babası �l�nce pansiyondan �ıktı, kendisini iki yıl 
kadar g�remedim, iki yıl sonra bir g�n sokakta karşılaştık. Bana geleceğini s�yledi. Artık 
liseye girmiştim, Nikolay Semionovi�'in evinde oturuyordum. Lambert, sabahleyin geldi, beş 
y�z rublelik bir banknot g�stererek beraber gelmemi s�yledi. Ger�i iki yıl �nce beni d�verdi, 
ama bana her zaman da ihtiyacı vardı, sade �izmeler i�in değil tabi�; bana her şeyi anlatıyordu 
da ondan... Parayı, annesinin �ekmecesine anahtar uydurarak aşırdığını, ��nk� babasından 
kalan b�t�n paraların kanun gereğince60
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kendisinin olduğunu, annesinin vermemeye hakkı olmadığım s�yledi, d�n akşam  
papaz Rigo'nun nasihat vermeye gelerek odasına girip baş ucunda dikildiğini, hı�kıra 
hı�kıra duyduğu dehşeti g�stererek ellerini havaya kaldırdığını anlattı. �Ben de   
bı�ak �ektim, seni keserim� dedim (o, keseghim, diyordu). Ondan sonra ikimiz arabaya 
binerek Kuzntes-kiy tarafına gittik. Yolda, annesinin papaz Rigo ile seviştiğim, bunu 
g�rd�ğ�n�, ama her şeyin artık vız geldiğini, din� cemaate dair s�ylenenlerin hepsinin 
sa�ma olduğunu anlattı. Buna benzer daha bir�ok şeyler s�yledi, bense onu dinlerken korku 
duyuyordum. Kuznets-kiy'de bir �ifte t�fek, av �antası, hazır av fişeği, at kırbacı, sonra da 
yarım kilo bonbon aldı. Şehir dışına, kıra atış yapmaya gittik, yolda bir kuş�uya rasladık,  
kuş�unun elinde kafesler vardı, Lambert ondan bir kanarya satın aldı. Korulukta kanaryayı 
havaya bıraktı, ama kuş kafesten �ıktığı i�in uzağa u�amadı, Lambert de ona ateş etmeğe  
başladı, ama vuramadı. �mr�nde ilk defa ateş ediyordu, halbuki �oktan beri, daha 
Tuşar'dayken bir t�fek almak istiyordu, biz de �oktan beri t�feğe kavuşmayı hayal   
ediyorduk. Lambert, saadetinden boğulur gibi oluyordu. Sa�ları �ok siyahtı, y�z�, 
maskelerde olduğu gibi, bembeyaz, hem de aldı, burnu uzundu, Fransızlann-ki gibi de 
semerliydi, dişleri bembeyaz, g�z-
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leri siyahtı. En sonunda kanaryayı iple bir budağa bağladı, bir karış mesafeden hem de 
her iki namludan birden �zerine ateş etti, kuş-da y�zlerce t�y par�ası olarak par�alandı gitti.   
Sonra geri d�nd�k, bir otele girip oda tuttuk, yemek yemeye, şampanya i�meye başladık; 
derken i�eri bir bayan girdi... Arkasında yeşil ipekli bir elbise vardı, �yle de şık giyinmişti 
ki ona şaşkın şaşkın baktığımı h�l� hatırlıyorum, işte orada b�t�n bunları... yani size  
anlattığım şeyleri g�rd�m... Sonra gene i�meye başladığımız zaman Lambert onu kız-



dırmaya, k�fretmeye başladı; kadın �ır �ıplak oturuyordu, Lambert elbisesini elinden 
almıştı, kadın k�fredip giyinmek i�in entarisini isteyince arkadaşım onun �ıplak 
omuzlarına kırba�la var kuvvetiyle vurmaya başladı. Ben ayağa fırladım, Lambert'i   
sa�larından �yle bir ustalıkla yakaladım ki bir hamlede yere devirdim. O da �atalı kaparak 
kaba etime sapladı. Bağırmamız �zerine adamlar odaya doldular, ben de bu kargaşalığı fırsat 
bilerek ka�abildim. O zamandan beri �ıplak bir kadın v�cudunu tiksinmeden hatırlıyamı-
yorum; inanın �ok da g�zel bir kadındı...
Ben anlattık�a prensin y�z� neşesini kaybederek h�z�nl� bir hal alıyordu.
— Mon pauvre enfant\ �ocukluğunda bir-�ok bahtsız g�nler ge�irdiğine zaten 
inanıyordum.62
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— Hi� �z�lmeyin, rica ederim.
— Ama sen yalnızmışsın, bunu kendin s�ylemiştin, mesel� şu Lambert, bunları �yle 
anlattı ki! Şu kanarya kuşu, g�z yaşlan d�kerek g�ğ�ste ağlamalar, aradan bir yıl gibi kısa bir 
zaman ge�tikten sonra da annesiyle papaz hakkında s�ylediği s�zler... Ah, mon-cber 
zamanımızda bu �ocuk sorusu korkun�tur; bu altın başlar, kıvırcık sa�ları, masum y�zle-riyle 
ilk �ocukluk �ağında hen�z �n�nde u�uşarak temiz g�l�şleri, temiz g�zleriyle sana 
baktıkları zaman tıpkı Tanrının melekleri yahut l�tif kuşcağızlar gibi olurlar... ama sonra da 
�yle olur ki keşke hi� b�y�meselerdi daha iyi olurdu, diye d�ş�n�rs�n.
— Ne kadar da i�lisiniz, prens! Sanki kendi �ocuklarınız varmış gibi... �ocuklarınız yok 
değil mi, hem hi�bir zaman da olmayacak?
— Tiensl dedi, hemen o anda y�z� değişti. Tam Aleksandra Petrovna Sinitskaya, �� 
hafta kadar �nce sen de kendisiyle burada galiba karşılaşmıştın, işte o, ne dersin, �� g�n �nce 
ben alayla: şimdi evlenecek olursam hi� değilse �ocuğum olmıyacağından emin olabileceğimi 
s�ylediğini zaman birdenbire, hem de bir �eşit kinle: �Tam tersine, asıl sizin �ocuğunuz olur, 
asıl sizin gibileri muhakak �ocukları oluyor, evlendiğinizin birinci yılında doğmaya başlarlar, 
bak g�r�rs�n�z� dedi. He he!
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Bilmem neden herkes de benim hemen evleneceğimi sanmıştı; ger�i bu kinle s�ylenen bir 
s�zd�, ama n�kteli olduğunu da kabul etmelisin.
— N�kteli de olsa g�ce gidecek bir s�z.
— E, cber enfant herkese g�cenmek olmaz. Ben insanlarda her şeyden �ok, şimdi gittik�e 
azalan ince zek�ya kıymet veririm, ama insan Aleksandra Petovna'nın s�ylediği şeylere 
aldırış eder mi?
Hemen s�l�k gibi yapıştım;
— Nasıl, nasıl dediniz? Herkese g�cenmek olmaz... tamam! Yani herkes dikkate 
değmez, �ok g�zel bir kural! �şte zaten benim de buna ihtiyacım vardı. Bunu bir kenara   
kaydedeceğim. Siz prens, bazan pek nefis şeyler s�yl�yorsunuz.
B�t�n y�z� neşeyle parladı.
— N'est-ce pas? Cber enfant, ger�ek ince zek�lar gittik�e azalıyor. C'est moi, qui con 
na't les f emmes! inan. dostum, herhangi bir kadının hayata, �te yanda ne va'zederse etsin, 
boyuna birisine boyun eğmeyi aramakla ge-�er, yani buna bir �eşit boyun eğme isteği 
denilebilir!' Şuna dikkat et, bunda hi�bir istisna yoktur!
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— �ok doğru, �ok g�zel! diye bağırdım.
Başka bir zamanda olsaydı bu konu �zerinde tam bir saat feylesof�a fikirler y�r�t�rd�k, ama 
o dakika sanki beni bir şey ansızın ısırmış gibi oldu, y�z�m baştan başa kızardı. N�ktesini 
�vmekle parayı almadan �nce ona yaltaklandığımı, ben para istemeye başlayınca onun 
muhakkak b�yle d�ş�neceğini sandım. Şimdi bundan mahsus bahsediyorum.
Birdenbire, hem de kabalık derecesine varan bir sinirlilikle:



— Prens, bu ay i�in bana bor�lu olduğunuz elli rubleyi hemen vermenizi �ok rica ederim,  
deyiverdim.
Hatırlıyorum (��nk� o sabahın en k���k olayları bile �ok iyi hatırımda) o zaman aramızda 
hayat ger�ekliği bakımından en iğren� sahnelerden biri ge�ti. Prens, �nce beni anlamadı, uzun 
uzun y�z�me bakıyor, hangi paradan bahsettiğimi anlamıyordu. Pek tabii olarak benim aylıkla 
�alıştığımı aklına bile getirmiyordu, hem ni�in aylık alacaktım? Doğru, sonra bunu 
unuttuğunu temin etmeye �alıştı, hem de anlar anlamaz elli rubleyi �ıkarmaya başladı, ama 
�ok acele ediyordu, hatt� kızardı bile. Ben işi anlayınca ayağa kalkarak sert bir sesle: şimdi bu 
parayı kabul edemiyeceğimi, bu işe girmekten �ekinmiye-
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yim diye maaş alacağımı herhalde yanlış yahut yalan s�ylemiş olacaklarını, aylık almam i�in 
zaten ortada bir sebep olmadığını şimdi �ok iyi anladığımı, ��nk� aylık almak i�in hi�bir 
iş yapmadığımı s�yledim. Prens korktu, �ok, pek �ok �alıştığımı, daha da fazla �alışacağımı 
temine başladı. �Elli ruble �yle değersiz bir para ki, zam bile yapacağım, ��nk� 
mecburum,� dedi. Bu yolda Tatyana Pavlovna ile anlaştığını, ama �ne yazık ki hepsini 
unuttuğunu� s�yledi. Ben kızardım, bu sefer kesin olarak, kuyruklu iki kadının peşisıra  
enstit�lere kadar gittiğime dair rezaletle karışık hik�yeler anlattığım i�in aylık almakla bir 
�ak-lık olacağını, kendisini eğlendirmek i�in bu işe girmediğimi, buraya iş yapmak i�in 
geldiğimi s�yledim. Eh mademki iş yoktu, her şeyi de bitirmek gerekti, v.s. v.s. Bu 
s�zlerimden sonra onun b�yle korkacağı aklıma bile gelmezdi. Tabi�, en sonunda itiraz 
etmekten vazge�tim, o da ne yaptı yaptı elli rubleyi cebime sokuşturdu : bu parayı aldığımı  
hatırladık�a h�l� y�z�m kızarıyor! D�nyada her şey her zaman al�aklıkla sona erer, en 
k�t�s� o zaman ne yaptı yaptı bu parayı itiraz kabul etmi-yecek bir şekilde hakettiğime  
hemen hemen beni bile inandırdı; ben de budala gibi kandım, ama almamak, gene de  
imk�nsızdı. Prens beni kucaklayıp �perek;         
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— Cber enfant! diyordu, (itiraf ederim, kim bilir hangi iblise uyarak ben de az daha 
ağlıyacaktım, ama hemen kendimi tuttum, hatt� şimdi bile bunları hatırlarken y�z�m 
kızarıyor). Aziz dostum, sen şimdi artık benim �zbe�z akrabam gibisin, bu bir ay i�inde 
kalbimin bir par�ası gibi oldun! �Sosyetede� zaten �sosyeteden� başka hi�bir şey yoktur. 
Katerina Nikolayevna (kızı) fevkal�de bir kadındır, ben de onunla �v�n�yorum, ama sık sık, 
sevgili dostum sık sık beni g�cendiriyor.. E isim g�nlerinde gelen kızlarla (elles sont 
cbarmantes] anneleri, bilirsin ki sadece işledikleri nakışları getirirler, kendileri konuşmasını, 
bir şey anlatmasını bilmezler. Şimdiye kadar tam elli yastıklık işleme birikti, hepsi de 
k�peklerle geyiklerden ibaret... Kendilerini �ok seviyorum ama, seninle hemen hemen akraba 
gibiyim, hem de oğulla baba gibi değil de, kardeş gibi, en �ok senin itiraz etmen hoşuma 
gidiyor; sende edebiyat var, eserler okumuşsun, hayranlık duymasını biliyorsun...
— Ben hi�bir şey okumadım, bende edebiyattan eser bile yok. Rasgele bazı şeyler 
okumuştum, ama son iki yıl i�inde bir şey okumadım, okumıyacağım da...
— Sebep?        
— Başka gayelerim var.
— Cber... �mr�n�n sonunda benim gibi: Je sais tout, ma's je ne sais rien de b�n, dersen
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�ok yazık olur. Şimdiye kadar bu d�nyada ni�in yaşadığımı kesin olarak bilmiyorum! Ama!... 
sana o kadar bor�luyum... hatt� istemiştim ki...
S�zlerini birden birekesti, durgunlaştı, d�ş�nceye daldı. Heyecan krizlerinden sonra (kim bilir 
neden daima b�yle krizler ge�iriyordu) her zaman kısa bir m�ddet aklım kaybediyor, kendini 



idare etmekten �ciz kalıyordu; ama �abucak kendine geldiği i�in bunun bir zararı olmuyordu. 
B�ylece konuşmadan bir dakika kadar oturduk. �ok kalın olan alt dudağı sarktı... beni en �ok 
hayrete d�ş�ren şey, birdenbire, hem de b�yle bir samimilikle kızından konuşmuş olmasıydı. 
Tabi� bunu sinir bosukluğuna verdim.
Ansızın ağzından şu s�zler �ıktı:
— Cber enfant, sana sen dediğim i�in bana kızmıyorsun değil mi?
— Yo-o. Doğrusu, �nceleri, ilk g�nlerde biraz g�cenmiştim, bunun i�in ben de size 
�sen� demek istemiştim, ama bunun budalalıktan başka bir şey olmıyacağım anladım, 
��nk� beni tahkir etmek maksadiyle sen demiyorsunuz ya?
Prens, artık dinlemiyordu, sorusunu da
unutmuştu. , 68
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Birdenbire d�ş�nce dolu g�zlerini bana �evirerek:
— E, baban nasıl? diye sordu.
Titredim. Birincisi Versilov'u babam olarak belirtmişti, ki b�yle bir şeyi hi�bir zaman benim 
�n�mde s�ylemezdi, ikincisi de Versi-lov'dan konuşmuştu, bu hi� g�r�lm�ş şey değildi.
Kısaca:
— Parasız pulsuz oturup duruyor, can sıkıntısı �ekiyor, diye cevap verdim, ama 
kendim bu sırada meraktan �atlıyordum.
— Evet para,... Bug�n vil�yet mahkemesinde d�valarına bakılacaktı, ben de prens 
Seryoja'yı bekliyorum; bakalım ne haber getirecek. Mahkemeden �ıkınca doğruca bana 
geleceğini s�ylemişti. B�t�n hayatları şu altmış yahut seksen bine bağlı. Tabi� ben Andrey 
Petrovi�'e (yani Versilov'a) her zaman iyilik dileğinde bulundum, hem galiba o galip 
gelecek, prensler de bir şey alamıyacaklar. Ne yaparsın, kanun!
Şaşkın şaşkın;
— Bug�n mahkemede mi? diye haykırdım. Versilov'un bana bunu bile s�ylemeye
tenezz�l etmediğini d�ş�nerek �ok şaşırmıştım.
��yleyse ne anneme ,ne de başkasına s�ylemedi, diye d�ş�nd�m, amma da karekter ha�!
Daha başka bir fikir de. beni hayrete d�ş�rd�.
— Prens Sokolskiy, Petersburg'da mı? diye sordum.
— D�nden beri burada. Mahsus bug�ne yetişmek i�in Berlin'den dosdoğru gelmiş!
Bu da benim i�in �ok �nemli bir haberdi.
�Demek ki ona tokat atan adam, bug�n buraya gelecekti!�
Prensin b�t�n y�z� birdenbire değişti:
— E, nasıl, gene eskisi gibi Allah hakkında vaz'ediyor mu?.. Hem belki gene gen� kızların   
peşindedir, ha? He-he! Şimdi bile �ok g�l�n� bir fıkra aklıma geldi... He-he!
— Kim vaz'ediyor? Kim kızların peşinde?
— Andrey Petrovi�! inanır mısın, o zaman hepimize deve dikeni gibi yapışmıştı: ne yiyip 
i�iyor, ne d�ş�n�yorsunuz? diye... Evet, hemen hemen bunun gibi bir şey. Hem korkutuyor, 
hem de ş�yle vaz'ediyordu: �Madem ki dindarsın, ni�in keşiş olmuyorsun?� Hemen hemen  
de bunu istiyordu. Mais quelle ideel Bu doğru bir d�ş�nce olsa bile pek şiddetli bir istek 
değil mi? beni herkesten ziyade kıyamet g�n�yle korkutmaktan hoşlanırdı.70
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S�ylediklerini b�y�k bir sabırsızlıkla din-liyerek kulak kabarttım;
— işte tam bir aydır onunla bir arada yaşıyorum, ama b�yle bir şey farketmedim, dedim.
Onun h�l� kendini toparlıyamayarak b�yle gelişig�zel konuşması beni �ok �z�yordu.



— Bunu belki şimdi s�ylemiyordur, ama inan, b�yleydi. Zeki, hem de �ok okumuş bir insan 
olduğuna ş�phe yok, ama bu doğru bir d�ş�nce midir? B�t�n bunlar Versilov yabancı illerde 
�� yıl kadar bulunduktan sonra olmuştu, itiraf ederim, �zerimde sarsıcı bir tesir yaptı,   
herkesi de sarsıyordu... Cber enfant, J'aime b�n Dieu... inanabildiğim kadar inanıyordum, 
ama o zaman dehşetli kızdım. Diyelim ki ben d�ş�ncesizlik ettim, ama bunu 
�fkelendiğim i�in mahsus yaptım, hem de itirazlarım aslında d�nya kurulduğu zaman nasıl 
ciddiyse gene �yle ciddiydi. Kendisine sordum : �Mademki y�ksek varlık vardır, hem de 
yaradılışı bakımından kalıptan kalıba d�k�le-bilen bir �eşit ruh? mayi gibi bir şey (��nk� 
bunu anlamak zor), halinde değil de birkişi-liğin ruhu olarak vardır, �yleyse nerede yaşıyor?� 
Dostum, c'etait bete, bunda hi� ş�phem yok, ama b�t�n itirazlar da sonunda gene bunun  
�zerinde toplanmıyor mu? Un domi-
cile, bu �ok �nemli bir şeydir... Dehşetli kızdı. Orada katoliği kabul etmiş, diyorlar.
— Bu �lk� hakkında da bazı şeyler duydum. Sa�ma bir şey olmalı.
— Kutsal bildiğim her şeyle seni temin ederim. Ona dikkatlice bak... Ama, şimdi değişmiş   
diyorsun. O zamansa hepimize �yle eziyet etmişti ki! inanır mısın, tıpkı bir aziz gibi 
davranıyordu, sanki hemen keramet g�sterecek sanırdın... Hareketlerimizin hesabını 
soruyordu, vallahi! Keramet! En voila �ne autrel Haydi manastırlı yahut keşiş olsun 
diyelim, buradaysa frakla vesaireyle dolaşan bir insan birdenbire keramet g�steriyor!  
Sosyete adamı i�in garip bir istek, hem de itiraf ederim, acayip bir zevk, doğrusu. Ben bir 
şey demiyorum, tabi� b�t�n bunlar kutsal şeyler, her şey de olabilir... Hem b�t�n bunlar de 
l'inconnu, ama sosyete adamına yakışmıyor. B�yle bir şey benim başıma gelse yahut 
bana teklif etselerdi, vallahi kabul etmezdim. Mesel� bug�n kul�pte yemek yiyorum,   
sonra da birdenbire nur i�inde g�kten yere iniyorum! Herkes kahkahalarla g�ler yahu! B�t�n
bunları daha o zaman kendisine s�yledim... Koynunda muska taşıyordu.
Hırsımdan kızardım:
Oturulacak yer.72
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Muskaları kendi g�z�n�zle g�rd�n�z
— Ben g�rmedim, ama...
— �yleyse size şunu s�yliyeyim ki b�t�n bunlar yalan, iğren� entrikaların mahs�l�, 
d�şmanların iftirasından başka bir şey değildir, daha doğrusu bir tek d�şmanın iftirası, 
��nk� onun yalnız bir d�şmanı var, o da sizin kızınız!
Bu sefer de prens kıpkırmızı kesildi;
— Mon cber, bundan b�yle hi�bir zaman benim �n�mde bu iğren� h�diseyle birlikte 
kızımın adını anmamanı rica ederim, hem de ısrarla rica ederim.
Ayağa kalktım. Prens kendine h�kim değildi; �enesi titriyordu.
— Cette bistoire infamel... Kızıma inanmıyordum, hi�bir zaman inanmak da istemedim, 
ama... bana; inan, inan diyorlar, ben...
Bu sırada odaya birdenbire uşak girdi, misafir geldiğini haber verdi; ben gene sandalyeye 
oturdum.
IV
i�eri iki bayan girdi, ikisi de kızdı, birisi prensin �l� karısının yeğenlerinden biriydi �vey kızı 
yahut onun gibi bir şeydi, prens ona �eyiz ayırmıştı bile, ama (ilerisi i�in işa-
ret ediyorum) kızın kendi parası da vardı: ikinci kız benden �� yaş b�y�k olan, erkek 
kardeşiyle Fanariotova'nın yanında yaşıyan Versilov'un kızı Anna Andreyevna Versilova 
idi; onu daha �nce hayatımda yalnız bir defa sokakta g�z uciyle g�rm�şt�m, ama gene bir 
defa g�rd�ğ�m erkek kardeşiyle Moskova'da �atışmıştık bile (belki daha sonra bu 



�atışmamızdan bahsederim, tabi� yer olursa, ��nk�, aslında değmez). Bu Anna  
Andreyevna �ocukluğundan beri prensin g�zdesiydi (Ver-silov prensle �ok eskiden  
tanışıyordu). Biraz �nce ge�en h�diseden �yle sıkılmıştım ki kızlar i�eri girince ayağa bile 
kalkmadım, prens ise onlan karşılamak i�in ayağa kalkmıştı; sonra da artık kalkmak ayıp olur, 
diye d�ş�nerek oturduğum yerde kaldım. En �ok prensin �� dakika �nce bağırması beni  
şaşırtmıştı, gitmek mi, kalmak mı gerektiğini h�l� bilmiyordum. Ama benim ihtiyar, her 
zaman olduğu gibi, �oktan her şeyi unutmuştu, kızları g�r�nce de neşelenerek canlandı. Hatt� 
pek �abuk değişen bir y�zle, hem de esrarlı esrarlı g�z kırparak kızlar odaya girer girmez 
�abucak kulağıma şunları fısıldıyabilmişti:
— Olimpiada'ya iyice bak, dikkatle, dikkatle bak, sonra anlatırım...
Ben de ona olduk�a dikkatli bakıyorudum, ama �zel bir şey g�remiyordum: boyu pek uzun 
değildi, v�cudu tombuldu, yanaldan
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�ok kırmızıydı. Y�z� olduk�a sevimliydi, tam maddecilerin hoşuna giden y�zlerden... Gene 
y�z�nde iyikalblilik gibi bir şey okunuyordu, ama pek fazla değildi. Ayrı bir zek� g�stererek 
parlıyamazdı, ama aptal da değildi, ��nk� pek kurnaz olduğu g�zlerinden anlaşılıyordu. Yaşı 
on dokuzdan fazla değildi. S�z�n kısası bir fevkal�deliği yoktu. Bizim lisede olsaydı: duba, 
derlerdi. (Bunları ilerde gerekeceği i�in b�yle etraflıca yazıyorum).
Hem bir bakıma şimdiye kadar b�yle l�zumsuz gibi g�r�nen ayrıntılarla yazdığım bu şeyler, 
bizi ileri g�t�rmeye yardım ederek orada işimize yarıyacaktır. Yeri gelince hepsi ayrı ayrı 
yankı verecektir; bunları yazmadan ge�emedim: eh, ne yapalım, cam sıkılan varsın okumasın.
Versilov'un kızı b�sb�t�n başka bir tipteydi. Uzun boylu, hatt�, biraz zayıf�a idi; biraz 
uzunca, nefis, solgun bir y�z� vardı, ama sa�ları siyah, kabarıktı; g�zleri koyu renkliydi, 
b�y�kt�, bakışları der�ndi; k���k al dudakları, taptaze ağzı vardı. Y�r�y�şiyle bana tiksinti 
vermiyen ilk kadın oydu; ama bu belki ince yapılı, zayıf�a olduğu i�in b�yleydi. Y�z ifadesi 
pek de yumuşak değildi' ama gururluydu, tabi� ya, yirmi iki yaş bu-Dış g�r�n�ş�nde Versilov 
ile hemen heme� hi� benzerliği yoktu, ama kim bilir hangi mu"
cize y�z ifadesine şaşılacak bir benzerlik vermişti. G�zel olup olmadığını bilmiyorum; bu iş 
zevke g�re değişir, �kisi de pek sade giyinmişlerdi, bunun i�in tarif etmeye değmez. Ver-
silov'anm bir bakışiyle yahut hareketiyle bana hemen hakaret etmesini bekliyordum, buna 
hazırlanmıştım da... �mr�mde ilk defa Moskova'da karşılaştığımız zaman ağabeysi bana 
hakaret etmişti ya! Versilova beni tanıyamazdı, ama prense gelip gittiğimi tabi� duymuştu. 
Prensin b�t�n fikirleri yahut işleri, b�t�n bu akrabalardan, �l�tuf bekliyenler� den ibaret 
kalabalık arasında o anda ilgi uyandırır, onlar i�in bir h�dise sayılırdı, onun bana birdenbire 
bağlanması bu �eşit olaylardandı. Prensin Anna Andreyevna'nın hayatiyle �ok  
ilgilendiğini, ona yavuklu aradığını kesin olarak biliyordum. Ama Anna Andreyevna'ya 
yavuklu bulmak gergefle nakış işliyen kızlara yavuklu bulunmaktan daha zordu.
�şte b�t�n bekleyişlerimin tersine Versilov'a, prensin elini sıkıp sosyetede s�ylenme-�det olan 
neşeli birka� s�z s�yliyerek onun-la kucaklaştıktan sonra b�y�k bir merakla bana baktı, benim 
de kendisine baktığımı g�r�nce birdenbire g�l�msiyerek başiyle sel�m verdi. Doğru, hen�z 
i�eri giren bir insan gibi p sel�m vermişti, ama g�l�mseyişi �yle tat-' ydı ki galiba bunu iyi bir 
izlem bırakmak
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niyetiyle yapmıştı. Hatırlıyorum, onun bu hareketinden ben de b�y�k bir haz duymuştum. 
Prens, onun bana sel�m verdiğini, benimse h�l� oturduğumu g�rerek;
— Bu da... bu da benim sevgili, gen� dostum Arkadiv Andretyevi� Dol... diye 
mırıldanırken birdenbire duraladı, belki de beni onunla (yani kızkardeşle erkek kardeşi) 



tanıştırdığı i�in utanmış olabilir. Duba da bana başiyle sel�m verdi, ama ben birdenbire 
budalaca kızdım, ayağa kalktım; bu hep onurdan ileri gelen m�n�sız yapma bir gururdu.
Bayanların sel�mlarına karşılık vermek gerektiğini b�sb�t�n unutarak, sert bir sesle;
— Affedersiniz, prens, ben Arkadiy And-reyevi� değilim, Arkadiy Makarovi�'im, dedim.
Hay Allah kahretsin bu uğursuz dakikayı! Prens eliyle alnına vurarak;
— Mais... tiensl diye haykırdı.
Bu sırada yanıma yaklaşan duba'nın, s�zleri uzatarak sorduğu budalaca soruyu duydum:
— Nerede okudunuz?
— Moskova'da, lisede.
— Ya! Duymuştum. E, orada iyi okutuyorlar mı??
— �ok iyi okutuyorlar.
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Hep ayakta duruyor, tekmil raporu veren bir er gibi konuşuyordum.
Bu kızın sorulan, ş�phesiz, pek de akıllıca değildi, ama gene de o, benim budalaca hareketimi 
�rtecek, prensin mak�upluğunu hafifletecek bir �are bulmuştu. Bu sırada prens, Versilova'nın 
kulağına fısıldadığı neşeli bir fısıltıyı, şen bir g�l�msemeyle dinliyordu, galiba benden 
konuşulmıyordu. Ama ni�in hi� tanımadığım bu kız budalaca hareketimi ve-saireyi �rtmeye 
�alışmıştı? Bununla beraber ortada bir sebep olmalıdan benme konuşmaya başlaması akla bile 
gelemezdi, burada bir kasit vardı. Bana pek meraklı g�zlerle bakı-yordu, sanki benim de 
kendisini �ok iyi, el-den geldiği kadar iyi fark etmemi istiyor gibiydi. B�t�n bunları sonra 
anladım, hem de yanılmamıştım.
Prens birdenbire yerinden fırlıyarak;
— Ne, bug�n m�? diye haykırdı. Versilova buna şaşarak:
— Bilmiyor muydunuz? dedi. Olympel Prens, Katerina Nikolayevna'nın bug�n 
geleceğini bilmiyormuş. Biz zaten onu ziyarete gelmiştik, sabah treniyle geleceği i�in 
�oktan evdedir demiştik. Biraz �nce kendisiyle sokak kapısında karşılaştık, yoldan doğruca 
eve geliyormuş, bize sizin yanınıza girmemizi, şimdi geleceğini s�yledi... Hah, işte kendisi de 
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Yan kapı a�ıldı ve... o kadın i�eri girdi!
Onun y�z�n� prensin �alışma odasında duvarda asılı duran hayret verici portresinden 
biliyordum, b�t�n o ay i�inde bu portreyi inceden inceye g�zden ge�irmiştim. �alışma 
odasında canlısının yanındaysa �� dakika kadar kaldım, hem bir saniye bile g�zlerimi 
y�z�nden ayırmadım. Ama portrenini g�rmemiş de olsaydım bu �� dakika ge�ince bana: 
�Nasıl bir kadın� diye sorsalardı, hi�bir cevap veremezdim, ��nk� o anda g�zlerimi duman 
b�r�m�şt�.
Bu �� dakika i�inde g�rd�klerimden yalnız prensin �perek eliyle takdis ettiği sahiden de �ok 
g�zel bir kadını hatırlıyorum. O, birdenbire hızlı hızlı beni g�zden ge�irmeye koyuldu, zaten 
i�eri girer girmez dosdoğru bana bakmaya başlamıştı. Prensin, galiba ben g�stererek, hafif�e 
g�lerek; yeni k�tibim, diye bir şeyler mırıldandığını, sonra adımı s�ylediğini a�ık�a 
duymuştum. Katerina Nikolayevna y�z�n� ş�yle bir oynattı, bana k�t� k�t� baktı, hem de 
�yle k�stah�a g�l�msedi ki kendimi tutamadım, birdenbire ilerledim, prense yaklaştım, 
dehşetli titriyerek, c�mlelerin sonunu getiremeden, galiba dişlerim birbirine �arpa �arpa 
mırıldandım:
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— O zamandan beri ben... şimdi benim kendi işlerim var... Ben gidiyorum.
Bunları s�yleyince y�zgeri d�nd�m, oda-dan �ıktım gittim. Bana bir kimse bir şey s�ylemedi, 
prens bile... Hepsi sadece bakıyorlardı. Sonraları prens bana: �yle sararmıştın ki �deta 
��rkt�m� demişti.



Ne �ıkar! . / ,
���NC� B�L�M I

�yle ya ne �ıkar: en b�y�k d�ş�nce b�t�n k���k d�ş�nceleri yutuyordu, �ok kuvvetli bir 
duygu her şeyin m�k�fatını vererek beni tatmin ediyordu. Bir �eşit sevin� i�inde dışan �ıktım. 
Sokağa �ıkınca da neşemden az daha şarkı s�yliyecektim. Sabah da sanki mahsus pek l�tifti, 
g�neş, gelip ge�en insanlar, g�r�lt�, hareket, sevin�, kalabalık! Ne, demek bu kadın bana 
hakaret etmedi, ha? Kimin b�yle bir bakışını, b�yle k�stah�a g�l�mseyişini hemen itiraz 
etmeden, bu budalaca bir itiraz da olsa (hepsi bir), kabul ederdim? Hen�z hi� g�rmediği halde 
bana elden geldiği kadar �abuk hakaret etmek i�in yola �ıktığını da kaydedin, onun g�z�nde 
ben �Versilov'un temsilcisiydim�, oysa hem o zaman, hem de
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daha sonra Versilov'un kendisinin b�t�n mukadderatını elinde tuttuğuna, isterse bir vesika ile   
onu mahvedebileceğine inanıyordu, hi� değilse b�yle bir şeyi aklına getiriyordu. Burada 
muhakkak �l�mle sona erecek bir d�ello vardı. Bense tahkir edilmemiştim! Ortada bir hakaret 
vardı, ama ben onu duymamıştım. Duymak ş�yle dursun, memnun bile olmuştum; nefret 
etmek i�in geldiğim halde onu sevmeye bile başladığımı anlıyordum. �Bir �r�mcek g�z 
koyup yakalamaya hazırlandığı bir sinekten nefret eder mi? Sevimli sinekcik! Sanırım ki 
kurban sevilir; hi� değilse kurbanı sevmek m�mk�nd�r, işte ben d�şmanımı seviyorum ya, 
mesel� onun b�yle �ok g�zel oluşu hoşuma gidiyor. B�yle gururlu, azametli oluşunuz, 
hanımefendi, dehşetli hoşuma gidiyor: daha uysal olsaydınız b�yle bir haz duymazdım. Siz 
bana t�k�rd�n�z, bense bayram yapıyorum, sahiden de y�z�me t�k�rseydiniz o zaman bile, 
vallahi, belki kızmazdım, ��nk� siz benim kurbanınısmız, onun değil, benim 
kurbanımsınız. Bu fikir ne kadar hoş! Hayır, gizli kuvvet fikri, g�zle g�r�nen h�kimiyetten 
�ok daha hoştur. Y�z milyonluk bir zengin olsaydım, herhalde en eski elbiseler   
giyerek beni en değersiz, hemen hemen sadaka istiyen bir dilenci saymalarından, itip  
kakarak hor g�rmelerinden haz duyardım; kendimin kim olduğumu bilmek bana yeterdi�.
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�şte o zamanki d�ş�ncelerimi, sevincimi, duygularımın bir�oğunu b�yle ifade ederdim. Yalnız 
şunu il�ve edeyim ki şimdi burada yazdıklarım, o zaman duyduklarımdan �ok daha havai 
oldu: hakikatteyse ben daha derin d�ş�n�şt�, daha sıkılgandım. Belki şimdi bile i�imden, 
s�ylediğim s�zlerle yaptığım işlerden �ok daha fazla sıkılıyorum; inşallah b�yledir. Yazmaya 
oturmakla belki pek fena ettim, ��nk� s�zle ifade etmek istediğimden daha �oğu i�imde 
kalıyor. Kendi d�ş�nceniz k�t� bir d�ş�nce de olsa hen�z i�inizdeyken her zaman daha 
derindir, s�zle anlatmak istediğiniz zamansa daha g�l�n�, daha şerefsizce bir şey oluyor. 
Versilov bana, bunun tam tersi yalınız fena insanlarda olur, demişti. Her zaman yalan 
s�yledikleri i�in bunu yapmak onlara kolay gelir; bense yalınız hakikati yazmak istiyorum, 
işte zor olan da bu ya!
II                              
Bu on dokuz eyl�lde başka bir �adım� daha atmıştım.
Betersburg'a gelişimden beri ilk defa cebime para girmişti, ��nk� iki yıl i�inde biriktirdiğim 
altmış rubleyi, yukarda da s�ylediğim gibi, anneme vermiştim; ama bundan birka� g�n �nce 
aylık alır almaz �oktan beri hayal ettiğim bir �deneme� de bulunmak istiyordum.
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Daha ge�en akşam gazeteden bir adres kesip almıştım, bu da ş�yle bir il�ndı; �S. Peters-burg 
�cra Dairesi Başkanlığı, �cra memurluğundan...� v.s., v.s..,�eyl�l ayının on dokuzuncu g�n�, 
saat on ikide falanca kazanın Kaz�ns-kaya kısmında ve il�h, ve il�h., falanca numaralı evde 
bayan Lebrecht'e ait menkullerin satışı yapılacaktır. Satılığa �ıkarılacak olan eşyaların listesi, 
muhammen fiyatları, satılacak eşyalar satış g�n� yerinde g�r�lebilir� v.s., v.s.



Saat biri ge�iyordu. Hızlı hızlı yaya olarak o adrese yollandım, işte �� yıl vardı ki arabaya 
binmiyordum, binmemeye kendi kendime s�z vermiştim (yoksa altmış rubleyi bi-riktirebilir 
miydim?). O g�ne kadar mezat yerlerine daha hi� gitmemiştim, hen�z b�yle bir şeyi kendime 
m�saade etmiyordum; ger�i şimdiki �adım� im bir deneme idi, ama liseyi bitirip herkesle 
ilgimi keserek kabuğuma �ekildikten sonra, hem de b�sb�t�n serbest kalınca, bu adımı atmıya 
karar vermiştim, şimdiyse ş�yle hayal kurarak bu işe bir g�z atacak, ondan sonra da belki 
uzun zaman, bu işe ciddi olarak başlayıncaya kadar bir daha mezat yerine uğramıyacaktım! 
Herkese g�re bu k���k, budalaca bir mezat yeriydi, benim i�inse Columb'un Amerikayı 
bulmaya giderken bindiği geminin ilk omurgasıydı.
Mezat yerine gelince il�nda yazılı evin avlusunun i� kısmına ge�tim, bayan Lebrecht'-
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in dairesine girdim. Daire bir hol ile, al�ak tavanlı d�rt k���k odadan ibaretti. Holden birinci 
odada otuz kişi kadar bir kalabalık vardı, yarısı arttırmaya giriyordu, �tekilerse g�r�n�şe 
bakılacak olursa ya meraklılar, ya hevesliler, ya da Lebrecht'in g�nderdiği adamlardı; altın 
eşyaya haris g�zlerle bakan t�ccarlarla �ıfıtlar da vardı, �temiz� giyinmiş bir ka� kişi bile 
burada hazır bulunuyordu. Bu baylardan birka�ının y�zleri bile hafızamda yerleşmişti. 
Sağdaki odanın a�ık kapısının tam ortasına bir masa konulmuştu, �yle ki buradan �teki odaya 
ge�mek imkansızdı; orada haczedilerek satılığa �ıkarılan eşyalar duruyordu. Solda daha bir 
oda vardı, ama kapısı kapalıydı, ger�i her an azıcık aralanıyor, birisinin bu aralıktan baktığı 
g�r�n�yordu, herhalde bu sırada pek tabi� olarak �ok utanan bayan Lebrecht'in kalabalık 
ailesinden birisi olmalıydı. Kapının iki kanadı arasındaki masanın �n�nde y�z�n� halka 
�evirmiş icra memuru oturuyordu, işaret verilince de eşyaların satışını yapıyordu. Ben 
geldiğim zaman satış işi yarıya gelmişti; i�eri girer girmez tam masanın �n�ne sokuldum. Bu 
sırada pirin� şamdanlar satılıyordu, Bakmaya başladım.
Baktım baktım, sonra d�ş�nmeye koyuldum; buradaki eşyalardan ne alabilirdim? Hem şimdi 
bu pirin� şamdanları alsam bile nereye koyacaktım, alırsam hedefe ulaşmış
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olacak mıydım, bu iş b�yle mi yapılıyordu, evdeki hesap �arşıya Uyacak mıydı? Hem benim 
yaptığım hesaplar �ocuk�a bir şey değil miydi? Hem d�ş�n�yor, hem de bekliyordum. Bu 
kumar masasının �n�ne gelip de hen�z elinizdeki k�ğıdı ortaya koymadan �nce duyulan 
duyguya benziyordu, koymadınızsa da koymak niyetiyle geldiniz, bu arada da: �istersem 
koyarım, istemezsem koymam, irade benim� diye d�ş�n�rs�n�z. Bu sırada kalbiniz hen�z 
�yle hızlı hızlı �arpmaz, ama hafif hafif sızlar, titrer, hoşa giden bir duygu doğrusu! Ama bu 
arada kararsızlık sizi birdenbire ezmeye başlar, siz de sanki bu anda k�r olursunuz; elinizi 
uzatır k�ğıdı alırsınız, ama bunları bir makine gibi, hemen hemen kendi iradeniz dışında 
yaparsınız, sanki bu sırada elinizi başkası idare eder; nihayet kararınızı verip k�ğıdı 
koyarsınız, o zaman duyduğunuz şey b�sb�t�n başka, muazzam bir şeydir. Bu yazdıklarım 
mezata dair değildir, sırf bana dairdir: benden başka mezat yerinde kimin kalbi �arpar?
Burada mezada girenlerin arasında sinirlenenler de, susarak bekliyenler de, satın alıp pişman 
olanlar da vardır, iyice duymadığı i�in yanlışlıkla g�m�ş alıyorum diye g�m�ş kaplama s�t 
kabını, iki ruble yerine beş rubleye alan bir baya hi� acımadım, hatt� hoşuma bile gitti. 
M�başir durmadan eşyaları
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değiştiriyordu: şamdanlardan sonra k�peler, k�pelerden sonra sırma işlemeli maroken yastık, 
ondan sonra bir �ekmece geldi, herhalde değişiklik olsun 'diye yahut alıcıların isteğini g�z 
�n�nde tutarak b�yle yapıyordu. On dakika kadar bile beklemeden yastığa, sonra �ekmeceye 



uzandım, ama son dakika gelip �atınca hemen geriliyordum: bu eşyalar l�zumsuz gibi 
geliyordu. En sonunda m�başirin elinde bir alb�m belirdi.
�Kırmızı maroken kaplı, i�inde sulu boya ve �ini m�rekkeple yapılmış resimler bulunan, 
g�m�ş tokalı, oyma fildişi mahfazalı, kullanılmış ev alb�m�; fiyatı: iki ruble!�
Yaklaştım: g�r�n�şte zarif bir şeydi, ama fildişi oymalann bir yerinde kırık vardı. Bakmak 
i�in yalnız ben yaklaşmıştım, �tekiler susuyorlardı; rakip yoktu. Mahfazanın tokala-nnı ��z�p, 
alb�m� �ıkararak ne bi�im bir şey olduğuna bakabilirdim, ama hakkımı kullanmadım, sadece 
�e, hepsi bir� der gibi titriyen elimi silktim.
Galiba gene dişlerim birbirine �arparak: — iki ruble beş kapik, dedim.
Bende kaldı. Hemen paraları �ıkarıp bedelini �dedim, alb�m� aldım, odanın bir k�şesine 
�ekildim; orada mahfazasından �ıkarıp litreye titreye, �abuk �abuk g�zden ge�irmeye
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başladım: mahfazasını hesaba katmıyacak olursak, bu d�nyada olan k�t� şeylerin en k�-
t�s�yd�, eskiden �det olduğu gibi enstit�den yeni �ıkan kızların edindikleri neviden k���k 
boyda bir mektup k�ğıdı kadar, kenarının altın yaldızı silinmiş, k���k bir alb�md�. �ini 
m�rekkeple, sulu boya ile dağ başında mabetler, aşk melekleri, suyun �st�nde y�zen kuğu 
kuşlariyle bir g�l resmi yapılmıştı; şiirler vardı;
*Uzun bir yolculuğa �ıkıyorum, Uzun bir zaman Moskova'dan ayrılıyorum, Uzun bir zaman 
i�in sevgilime veda ediyorum, Posta arabasiyle Kırım'a gidiyorum�.
(Ne buyrulur, hafızamdan �ıkmamış ha! Bu imtihanda ��aktığıma� kanaat getirdim; kimseye 
l�zumu olmıyan bir şey varsa o da bu alb�md�.
�Zarar yok, diye d�ş�nd�m, kumarda ilk k�ğıt daima kaybedilir; bu iyi bir al�met bile 
sayılır�.
Neşem pek yerindeydi.
Birdenbire yanımda l�civert paltolu, g�sterişli, iyi giyinmiş bir bayın;
— Ah, ge� kaldım; sizde mi kaldı? Siz n� aldınız? dediğini duydum. O, ge� kalmıştı.
— Geciktim! Ah, ne yazık! Ka�a aldınız?
— �ki ruble beş kapiğe.
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— Ah, ne yazık, ne yazık! Baksanıza, onu bana bırakmaz mısınız?
i�im titriyerek:
— Dışarı �ıkalım, diye fısıldadım. j Merdivene �ıktık.
Sırtımın uyuştuğunu hissederek:
— Onu size on rubleye bırakırım, dedim.
— On  ruble mi? Aman ,efendim, ne diyorsunuz!
— Eh, siz bilirsiniz.
G�zlerini hayretle a�mış bana bakıyordu; iyi giyinmiştim: bir �ıfıta yahut vurguncuya 
benzemiyordum.
— insaf edin, bu k�t� bir alb�m, kime l�zım olacak? Sade mahfazası, ama o da 
metelik etmez. Kimseye de satamazsınız!
— Siz alıyorsunuz ya?
— �yle, ama benim vaziyetim başka,
ancak d�n �ğrendim; buna talip olabilecek yery�z�nde benden başka daha biri yoktur! İnsaf 
edin, ne yapıyorsunuz!
— Yirmi beş ruble istemeliydim ki bir şeye benzesin; ama �yle yapsaydım, sizin 
yanaşmamanız, benim de sizi ka�ırmam ihtimali vardı, ben de işi sağlama bağlamak i�in on 
ruble istedim. Bir kapik bile inmem.
J88
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D�nd�m, y�r�d�m.
Avluda arkamdan yetişerek:
— Haydi, d�rt ruble vereyim, dedi, peki beş olsun.
Sesimi �ıkarmadan y�r�yordum.
— Peki, alın, alın! diyerek on rublelik bir banknot �ıkardı, ben de kendisine alb�m� 
verdim.
— Ama itiraf edin ki bu insafsızlıktır! � ki ruble nerede, on ruble nerede, ha?
— Neden insafsızlık olsun? Piyasa!
— Ne piyasası? (Kızmaya başlamıştı).
— Arz ve talep meselesi, nerede talep varsa orası piyasa demektir; siz talip 
olmasaydınız, kırk kapiğe bile satamazdım.
Ger�i kahkaha atmıyordum, cidd� konuşuyordum, ama i�imden kahkahalarla g�l�yordum, 
sevin�ten değil de kim bilir neden g�l�yordum, boğulur gibi oluyordum.
Kendimi tutamıyarak, dost�a, hem de o anda ona karşı i�ten gelen bir sevgi duyarak:
—• Beni dinleyin, diye mırıldandım, beni dinleyin, �l� James Rotschild, Parisli, hani bin yedi 
y�z milyon frank bırakmıştı ya (karşımdaki başını salladı), 1te o, daha gen�liğinde 
başkalarından birka� saat �nce Berry dukasının �ld�r�ld�ğ�n� haber alarak bu ha-
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beri gereken kimselere elden geldiği kadar �abuk bildirmekle, hem sade bu marifeti y�z�nden 
bir anda birka� milyon kazanmış, başkalan bakın nasıl yapıyorlar!
Bir budalaya bağırır gibi �fkeli �fkeli:
— Siz de mi Rotschild'siniz, yani! diye bağırdı.
Hızlı adımlarla evden �ıktım gittim. Bir �ırpıda tam yedi ruble doksan beş kapik kazanmıştım! 
Bu adım, m�n�sız, �ocuk�a bir şeydi, kabul ediyorum, ama gene de, gene de fikirlerime 
uygundu, bunun i�in beni heyecanlandırması tabi� bir. şeydi.. Ama duygularımı anlatmaya 
l�zum yok. On rublelik banknot yelek cebindeydi; iki parmağımı oraya sokup yokladım, 
ondan sonra da elimi �ıkarmadan, yoluma devam ettim. Sokakta y�z adim kadar y�r�d�kten 
sonra �ıkarıp baktım, baktım, �pmek istedim. Bir evin kapısı �n�ne g�r�lt�yle bir araba 
yaklaştı, uşak kapıyı a�tı, şatafatlı, gen�, g�zel, zengin, ipeklerle kadifelere b�r�nm�ş, iki 
arşın uzunluğunda bir kuyruğu bulunan bir bayan, arabaya binmek �zere evden �ıktı. 
Birdenbire g�zel, k���k el �antası elinden fırlayarak yere d�şt�; bayan arabaya bindi, uşak 
�antayı kaldırmak �zere yere eğildi, ama ben daha �abuk davrandım, kaldırdım, şapkamla 
sel�m vererek bayana teslim ettim. (Başımda silindir şapka vardı,
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olduk�a iyi giyinmiş bir gen� sayılırdım), Bayan, tevazu ile, hem en tatlı bir g�l�msemeyle 
bana: �Merci, monsieur� dedi. Araba g�r�ltiyle ge�ti gitti. Elimdeki on rubleliği �pt�m.                                   
III
Gene o g�n, eski lise arkadaşlarımdan Yefim Zverov'u g�rmem gerekiyordu. Yefim liseyi 
bırakarak Petersburg'da y�ksek bir meslek okuluna girmişti. O, anlatılmaya değmiyen bir 
adamdır, hem benim de onunla dostluğum falan yoktu; ama Petersburg'da arayıp buldum: o, 
Vilon'dan d�nmesi beklenen, bana �ok l�zumu olan Kraft'ın adresini d�ner d�nmez 
bildirebilirdi (onu t�rl� sebeplerle g�rmem gerekiyordu, bunları da anlatmaya değmez). 
Zverov, Kraft'ın bug�n yahut yarın d�neceğini tahmin ediyordu, bunu da �� g�n �nce bana 
haber vermişti. Petersburgskaya tarafına gitmek gerekiyordu, ama yorgunluk duymuyordum.
Zverov'u (o da on dokuz yaşındaydı) muvakkat olarak yaşadığı teyzesinin evinin avlusunda 
buldum. Daha yeni yemekten kalkmıştı, avluda ayağında takunyalarla dolaşıyordu; hemen 



bana Kraft'ın daha d�n geldiğini, gene burada Petersburgskaya tarafındaki eski evinde 
oturduğunu, pek �nemli bir şeyi hemen
bana bildirmek i�in beni elden geldiği kadar �abuk g�rmek istediğini s�yledi.
Yefim:
— Gene bir yere gidecekmiş, diye il�ve etti.
Bu durum karşısında Kraft'ı g�rmek bence �ok �nemli olduğu i�in Yefim'den buradan iki 
adım uzakta bir sokak aralığında bulunan Kraft'ın evine beni g�t�rmesini rica ettim. Ama 
Zverov, onu bir saat �nce Derga�ov'a giderken g�rd�ğ�n� s�yledi.
— Haydi gel, Derga�ov'a gidelim, neden gitmek istemiyorsun; yoksa korkuyor musun?
Sahiden de Kraft, Derga�ov'un evinde ge� vakte kadar oturabilirdi, b�yle olunca onu nerede 
bekliyecektim? Derga�ov'a gitmekten korkmuyordum, ama Yefim beni oraya �� defa 
g�t�rmek istediği halde bir t�rl� gitmek istemiyordum. Yefim de bu �korkuyor musun?� 
s�z�n� benim hesabıma k�t� k�t� g�l�msiye-rek soyuyordu, �nceden şunu da s�yliyeyim ki 
bu işte korkaklık g�stermiş değildim, korktuğum şey b�sb�t�n başka bir şeydi. Ama bu sefer 
gitmeye karar verdim; Derga�ov'un evi de iki �� adım �tedeydi. Yolda Yefim'e h�l� 
Amerika'ya ka�mak niyetinde olup olmadığını sordu.
Hafif�e g�lerek;92 DELİKANLI
— Belki daha beklerim, diye cevap verdi.
Onu pek sevmiyordum, hatt� hi� sevmiyordum. Sa�ları keten gibi beyazdı, yusyuvarlak, �ok 
beyaz, yakışık almıyacak kadar beyaz, �ocuk�a beyaz bir y�z� vardı, boyca benden uzundu, 
ama on yedi yaşından fazla g�stermiyordu. Onunla konuşacak bir şeyimiz yoktu.

Etraflıca anlamak i�in:
— E, nasıl? Orası her zaman kalabalık �l�yor mu? diye sordum.
Yefim:
— Neden h�l� korkuyorsun? diyerek gene g�ld�.
Ben i�erledim.
—-Defol oradan sen de, diye bağırdım.
— Hi� de kalabalık olmuyor. Yalınız bildikler geliyor, hepsi de bizden, hi� �z�lme!
— Bildikmiş yahut bildik değilmiş bana ne! Mesel� işte ben sizden miyim? Neden 
benden emin olsunlar?
— Ben seni g�t�r�yorum ya, bu yeter. Hatt� senin i�in bazı şeyler duymuşlar bile.
.Kraft da seni tanıtabilir.
Bana bak, orada Vasin de bulunacak-
mı?
— Bilmem.
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— Eğer oradaysa i�eri girer girmez dirseğinle d�rterek Vasin'i g�ster; i�eri girer, girmez 
g�ster, anladın mı?
Vasin'e dair bir�ok şeyler duymuştum, �oktan beri de kendisini g�rmeyi merak ediyordum.
Derga�ov, bir t�ccar karısının ahşap evinin avlusunda bulunan ayrı k���k bir evde 
oturuyordu, ama b�t�n evi başlıbaşına tutuyordu. B�t�n ev, tertemiz �� odadan ibaretti. D�rt 
tane pencerenin hepsinin storfarı indirilmişti. Derga�ov teknisyendi. Petersburg'da iş 
tutuyordu; taşrada bir yerede husus� k�rlı bir iş bulduğunu, oraya gitmeye hazırlandığını 
birinden duymuştum.
K���k hole girer girmez bazı sesler duyduk ; galiba ateşli bir tartışma vardı, birisi de: �Quae 
medicamenta non sanat ferrum senat, quae ferrum non sanat - ignis sanat!� ' diye bağırıyordu.
Sahiden de bir �eşit huzursuzluk i�indeydim. Tabi� kalabalık bir topluma, hatt� herhangi bir 
topluma alışkın değildim. Lisedeyken b�t�n arkadaşlarla senli benliydim, ama hemen 



hi�birisiyle arkadaş değildim kendime bir k�şe yapmıştım, k�şede de yaşıyordum.

1 İl�� iyi etmezse bı�ak kullan, eğer bı�ak iyi etmezse ateş kullan.94
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Ama beni mahcubeden bu değildi. Kimse hakkında kesin bir h�k�m vermemek i�in ne-olur 
olmaz, ne diye tartışmalara karışmamaya, yalnız en gerekli şeyleri s�ylemeye kendi kendime 
s�z vermiştim, en �nemlisi de tartışmamaktı.
Odada, hatt� pek k���k olan bu odada, yedi kişi, bayanlar da sayılırsa on kişi kadar vardı. 
Derga�ov yirmi beş yaşındaydı, hem de evliydi. Baldızı, bir de karısının akrabası bir kadın 
vardı, onlar da Derga�ov'un evinde oturuyorlardı. Oda, ş�yle b�yle d�şenmişti, ama yetecek 
kadar eşya vardı, hem temizdi de. Duvarda taş basması, en ucuzundan bir resim asılıydı, 
k�şedeyse sırma �rt�s�z bir kutsal tasvir vardı, �n�nde de bir kandil yanıyordu. Derga�ov 
yanıma yaklaştı, elimi sıkarak oturmamı rica etti.
— Oturun, burada yabancı yok. Olduk�a g�zel, pek sade giyinmiş gen�
bir kadın da hemen:
— Buyurun, l�tfedin, dedi, bana başiyle hafif�e sel�m vererek hemen odadan �ıktı.
Bu Derga�ov'un karısıydı, hem g�r�n�şe bakılırsa galiba biz gelmeden �nce o da tartışıyordu, 
şimdi �ocuğu emzirmeye gitmişti. Ama odada iki bayan daha vardı- birisi �ok kısa boylu, 
yirmi yaşlarındaydı, sırtında siyah bir entari vardı, keskin bakışlıydı. Oturmuş
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dikkatli dikkatli dinliyorlardı, ama konuşmaya katılmıyorlardı.
Erkeklere gelince hepsi ayaktaydılar, benden başka yalnız Kraft �e Vasin oturuyordu; onları 
i�eri girer girmez Yefim bana g�stermişti, ��nk� Kraft'ı da hayatımda ilk defa burada 
g�r�yordum. Yerimden kalkıp yanına gittim, kendimi ona tanıttım, Kraft'ın y�z�n� asla 
unutamıyacağım: ayrı bir g�zelliği yoktu, ama fazla yumuşaktı, kibardı ger�i her şeyinde 
kendi kıymetini bilen bir hal g�ze �arpıyordu. Yirmi altı yaşlarında vardı, olduk�a kuru yapılı, 
ortadan biraz uzunca boylu, san sa�lıydı, y�z� ciddiydi, ama y�z �izgileri yumuşaktı. Her 
halinden �yle de saki bir şey vardı ki! Bana sorsanız benim belki de pek bayağı olan y�z�m�, 
onun o kadar �ekici g�r�nen y�ziyle değişmezdim. Y�z�nde �yle bir şey vardı ki benim 
y�z�mden b�yle bir şey olmasını istemezdim, ş�yle ahl�k bakımından pek sakin, esrarlı; 
kendisince dahi bilinmiyen bir gurur vardı. Ama o zaman herhalde harfi harfine b�yle bir 
h�k�m veremezdim, şimdi o zaman b�yle bir h�k�m verdiğimi sanıyorum, yani o vaka 
olduktan sonra...
Kraff:
— Gelişinize �ok sevindim, dedi. Bende mektubunuz var. Şimdi burada, biraz oturur sonra 
bize gideriz.96
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Derga�ov orta boylu, geniş omuzlu, kuvvetli, uzun sakallı esmer bir adamdı; bakışlarında 
anlayış, her hareketinde de �l��, bir �eşit sonsuz ihtiyatlılık vardı; daha �ok susuyordu, ama 
konuşmayı da galiba o idare ediyordu. Vasin'in y�z� beni �yle hayrete d�ş�rmedi, ger�i �ok 
akıllı bir insan olduğunu duymuştum: sar sa�lı, b�y�k a�ık mavi g�zl� idi, y�z� �ok a�ıktı, 
ama aynı zamanda onda fazla sert bir hal vardı: insanlarla m�nasebetten uzak kaldığı 
anlaşılıyordu, ama bakışı �ok zeki idi, Derga�ov'un bakışından daha zeki, daha derindi, odada 
bulunanların hepsinden zekiydi: ama belki de şimdi bunları g�zlerimde b�y�t�yorumdur. Geri 
kalan b�t�n �teki gen�lerden yalnız iki kişinin y�z�n� hatırlıyorum : biri uzun boylu, esmer 
y�zl�, favorili bir adamdı, �ok konuşuyordu, yirmi yedi yaşlarında vardı, �ğretmen yahut ona 
benzer bir şeydi, �tekiyse ben yaşta bir gen�ti, arkasında Rus bi�imi bir elbise, y�z�nde 
buruşukluklar vardı, sessiz sessiz oturuyordu. O da dinleyenlerdendi. Sonradan k�yl� olduğu 
anlaşıldı.



Galiba eski bir iddiayı yeniliyen, herkesten ziyade de hırslanan favorili �ğretmen;
— Hayır, bunu b�yle ortaya koymamalı, diye s�ze başladı. Matematik deliller i�in bir 
diyeceğim yok, ama bu �lk�ye b�yle deliller olmadan da inanmaya hazırım...
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Derga�ov, onun s�z�n� keserek:
— Biraz dur, Tihomirov, dedi. Yeni gelenler anlamıyorlar.
Sonra birdenbire yalnız bana d�nd� (itiraf ederim ki bir acemiyi sınamak yahut konuşmak 
zorunda bırakmak gibi bir niyetle b�yle hareket etmişse bu �ok ustaca bir usuld� ; ben de 
bunu sezerek hazırlandım):
— Bu biliyor, musunuz, işte �teden beri hem karakteri, hem de inanışlarının sağlamlığı 
bakımından hepimizin olduk�a iyi tanıdığımız bay Kraft, pek basit bir hakikatin   
neticesi olarak hi� de basit olmıyan, bizi hayrete d�ş�ren bir sonuca varmış. Onun kanaatine 
g�re Rus milleti, insanlığın alın yazısında başlı-başına bir rol� olmıyan, daha as�l bir 
milletin elinde malzeme vazifesi g�rmesi mukadder ikinci derecede...
Birisi:
— ���nc� derecede, diye bağırdı.
— ... ikinci derecede bir milletmiş, Belki de bu haklı netice �zerine bay Kraft, her 
Rusun bundan sonraki b�t�n �alışması, bu �lk�n�n tesiri altında kısır kalması gerektiği 
kanaatine varmış, yani herkesin hevesi kı-nlacak ve...
Tihomirov, sabırsızlıkla:
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— M�saade et, Derga�ov, bu meseleyi b�yle ortaya koymak olmaz, diye s�ze karıştı. 
(Derga�ov, itiraz etmeden s�z� ona bıraktı). Kraft, cidd� incelemelerde bulunduğuna, 
fizyoloji esaslarına dayanarak sonu�lar �ıkardığına g�re, ki bunları y�zde y�z doğru olarak 
kabul ediyor, hem belki de bu �lk�s�n�n uğruna iki yılını feda etmiştir (ben bunu s�k�netle a 
priori olarak kabul ederim), bunun i�in, yani Kraft'm cidd� kaygılarını g�z �n�nde tutarak, 
bu durumda bu mesele bir vaka olarak ortaya �ıkmaktadır. B�t�n bunlardan Kraft'ın 
anlamasına imk�n olmıyan bir mesele ortaya �ıkıyor, işte asıl bununla, yani Kraft'ın 
anlamamasiyle meşgul olmak gerek, ��nk� bu bir vakadır. Şimdi bu phenomene tek bir 
vaka olarak mı kliniğe aittir, yoksa normal olarak başkalarında da tekrar edebilecek bir 
hassa mıdır; bu da işin umumiliği bakımından meraklı bir meseledir. Kraft'ın Rusya 
hakkındaki iddiasına inanırım, hatt� buna memnun bile oldum diyebilirim; herkes bu �lk�y� 
benimsemiş olsaydı, elimizin bağlarını ��zer, bir�oklarını da vatanseverlik gibi bir  
sa�ma inancın tesirinden kurtarmış olurdu...
Kraft, bir �eşit durgunlukla;
— Ben vatanseverlikten bahsetmiyorum, dedi.
B�t�n bu tartışmalardan galiba hoşlanmıyordu.
O ana kadar hi� ses �ıkarmadan duran
Vasin;                               
— Vatanseverlik olsun olmasın, bunu şimdilik bir yana bırakalım,  dedi.
. �ğretmen;
— Ama Kraft'ın vardığı bu sonu�, b�t�n insanlığın işlerine karşı olan temay�l� ne ile 
zayıflatabilirdi? diye bağırıyordu (yalnız o bağırıyordu, �tekiler yavaş sesle   
konuşuyorlardı). Varsın Rusya ikinci derece bir memleket olmaya mahk�m olsun; ama 
yalnız bir tek Rusya i�in de �alışmıyabilirsiniz. Bundan başka da Kraft madem ki Rusya'ya 
olan inancını kaybetmiştir, bir vatansever olabilir mi?
Gene o ses duyuldu;
— Hem de bir Alman. Kraft:



— Ben, R�sum, dedi. Derga�ov, s�z� kesene;
— Bunun doğrudan doğruya meseleyle bir ilişiği yok, dedi.
Tihomirov, hi� aldırış etmeden s�z�ne devam etti:
— �lk�n�z�n dar �er�evesinden �ıkın. Mademki Rusya as�l milletler i�in sadece bir 
malzemedir, neden gene b�yle bir malzeme olarak işe yaramasın? Bu hen�z makbul 
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rold�r. Meselenin genişlediğim g�z �n�nde tutarak neden bu �lk� ile kendimizi avutmı-
yalım? insanlık yenileşme devrinin arifesinde-dir, bu yenileşme başlamıştır bile. Gelecekteki 
vazifeleri yalnız k�rler ink�r eder. Mademki Rusya'ya inancınızı kaybettiniz, onu bir yana 
bırakın da hen�z bilinmiyen, ama ırkları g�z �n�nde tutmadan b�t�n insanlıktan meydana 
gelecek bir milletin geleceği i�in �alışın. Bu b�yle olmasa bile eninde sonunda Rusya gene bir 
g�n �lecekti; milletler, hatt� en kabiliyetli olanları bile, yalnız bin beş y�z, bilemediniz iki bin 
yıl yaşarlar; iki bin yahut iki y�z yıl olmuş hepsi bir değil mi? Romalılar canlı bir millet 
olarak bin beş y�z yıl bile yaşayama-dılar, onlar da bir malzemeye d�nd�ler. Onlar, artık 
�oktan beri ortada yoktur, ama arkalarında bir �lk� bıraktılar, bu da insanlığın gelecek 
kaderine bir unsur olarak girdi. Bir insan i�in ne zaman olursa olsun yapılacak bir iş 
bulunmıyacağını aklıma bile getiremem! insanlık i�in yapılması gereken her şeyi yapın, �tesi 
i�in �z�lmeyin. �evrenize bakacak olursanız yapılacak işler o kadar �oktur ki buna bir �m�r 
yetişmez.
Kapının arkasından bayan Derga�ova;
— Tabiat kanunlarına uyarak hakikatten ayrılmadan yaşamalı, dedi.
Kapı biraz aralıktı, bayan Derga�ova'nın eliyle g�ğs�n� �rt�p �ocuğuna meme vererek
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orada durduğu, b�y�k bir ilgiyle konuşulanları dinlediği g�r�l�yordu.
Kraft, hafif�e g�l�msiyerek dinliyordu, en sonunda yorgun bir tavırla, ama gene de b�y�k bir 
i�lilikle;
— Aklınızla kalbinizin bağlı olduğu bir ana fikrin tesiri altında bulunurken, bu fikrin dışında 
kalan başka bir şeyle nasıl yaşamak m�mk�n olabileceğini bir t�rl� anlamıyorum.
— Ama size, mantığa, matematiğe dayanarak �ıkardığınız sonu� yanlıştır derlerse b�t�n fikir 
yanlış demektir, ikinci derecede bir memleket olarak kalmak Rusya'nın kaderidir diye 
kendinizi, herkese faydası dokunacak bir �alışmanın dışında bırakmaya hakkınız yoktur; size 
dar bir vatanseverlik �lk�s�n�n �er�evesi, dar bir ufuk yerine �n�n�zde engin bir ufuk 
a�ıldığını g�sterirlerse...
Kraft yavaş�a elini silkerek:
— E! dedi, bu işte vatanseverliğin yeri olmadığını size s�ylemiştim galiba!
Vasin birdenbire s�ze karışarak:
— Burada, galiba bir teredd�t var, dedi. Yanlışlık şurada ki Kraft'ın vardığı sonu� 
sadece mantıklı bir sonu� değil, aynı zamanda bir �eşit duyguya �evrilen bir sonu�tur. 
Herkesin tabiatı bir olmaz; bir�oklarında mantığa dayanan bir sonu�, bazan kuvvetli bir 
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ya �evrilerek o insanın b�t�n varlığına h�kim olur, bunu da savmak yahut değiştirmek �ok 
g��t�r. B�yle bir insanı tedavi edebilmek i�in b�yle olaylarda asıl bu duyguyu değiştirmek 
gerekir ki bu da ancak aynı derecede esiri ola-bir duygu ile değiştirmekle olabilir. B�yle bir 
şeyi yapabilmek daima zordur, �oğu zaman da imk�nsızdır.
Tartışma heveslisi;



— Yanlış! diye bağırdı. Mantığa dayanan bir sonu�, sa�ma inan�ları kendiliğinden ��r�t�r.   
Akıllıca bir kanaat da aynı duyguları doğurur. Fikir, duygudan doğar, sonra insanda 
yerleşerek yeni bir duyguyu meydana getirir.
Vasin, tartışmaya devam etmek istemiyormuş gibi:
— İnsanlar t�rl� t�rl�d�r; kimi duyguları kolaylıkla, kimi de zorlukla hazmeder, diye 
cevap verdi; ama ben bu fikrine hayran olmuştum.
Birdenbire ona d�nd�m, sıkılganlıktan kurtularak konuşmaya başladım;
— Evet, bu tam s�ylediğininz gibi! dedim. Evet, bir duyguyu başka bir d�yguyle 
değiştirmek, yerine başkasını koymak gerek. D�rt yıl �nce, Moskova'da bir general...   
Bakın, baylar, ben onu tanımıyordum, ama... Belki bu general kendisine karşı bir saygı   
uyandırabilirdi de... Hem bundan başka bu olay
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da pek akıllıca bir şey sayılmıyabilir, ama,.. Her neyse, generalin �ocuğu, daha doğrusu iki kız 
�ocuğu birbiri ardından kuşpalazından �lm�şt�... Bu �l�m onun �zerinde �ok feci tesir yaptı, 
hep kederleniyor, kederleneniyordu. �yle ki insanın i�i sızlamadan y�z�ne bakmak 
imk�nsızdı, en sonunda aradan hemen hemen altı ay bile ge�meden �ld� gitti, �l�m�ne bu iki 
�l�m�n sebep olduğu da bir ger�ektir, �yleyse bu generali yeniden nasıl canlandırmak 
kabildi? Cevap: aynı kuvvette bir duygu ile! Yani �len kız iki �ocuğunu mezardan �ıkarıp 
vermek gerekti, işte o kadar, yani bunun gibi bir şey. B�ylece �ld�. Halbuki ona pek �ok 
g�zel misaller getirilebilirdi, hayatın ge�ici bir şey olduğu s�ylenir, her yıl kuşpalazından �len 
�ocuklar i�in takvimden statistikler g�sterilebilirdi... O, emekli bir generaldi. 
Nefesim kesilerek durdum. Birisi;
— Bunun o şeyle hi� ilgisi yok dedi. Vasin bana;
— G�sterdiğiniz misal, bu olayla aynı cinsten olmamakla beraber gene de ona benziyor, 
meseleyi de aydınlatıyor, dedi.
IV
Burada Vasin'in ��lk�-duygu� ya dair g�sterdiği delilden ni�in hayranlık duyduğumu
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itiraf etmeliyim, hem aynı zamanda duyduğum dehşetli utancı da itiraf etmeliyim. Evet, 
Derga�ov'lara gelmekten �rk�yordum, ger�i bu Yefim'in tahmin ettiği sebepten ileri 
gelmiyordu. Daha Moskova'dayken onlardan �rkt�ğ�m i�in korkaklık duyuyordum. 
Biliyordum ki onlar (yani bunlar yahut bu cinsten olan daha başkaları, hepsi bir) dialektik�i 
idiler, �benim �lk�m�� de tuz buz edebilirlerdi. �lk�me dair ağzımdan bir şey ka�ırmıya-
cağımdan, onlara hi�bir şey s�ylemeyeceğimden emindim, ama onlar (yani gene de bunlar 
yahut benzerleri) �lk�me dair bir şey hissettirmediğim halde kendiliklerinden bir şey s�y-
liyerek beni �lk�mden soğutabilirlerdi. �lk�mde� hen�z cevaplandıramadığım sorular vardı, 
ama onları benden başka hi� kimsenin bulmasını istemiyordum. Son yıllarda ��lk�m�' e 
aykırı bir şeyle karşılaşmaktan korktuğum i�in kitap bile okumuyordum, ��nk� b�yle bir şey 
b�t�n varlığımı sarsabilirdi. Halbuki işte Vasin bir �ırpıda meseleyi ��zerek beni tam 
manasiyle avutuyordu. Sahiden neden korkmuştum, hem onlar herhangi bir dialek-tikle bana 
ne yapabilirlerdi? Vasin'in ��lk� -duygu� �zerinde s�ylediği şeyleri belki oradakilerin 
arasında yalnız ben anlamıştım! G�zel bir �lk�y� sadece yalanlamak yetmez, onu aynı 
derecede g�zel bir başkasiyle değiştirmek gerektir; yoksa ben duygularımdan
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asla ayrılmak istemiyerek onların yalanlamalarım kalbimde yalanlarım, onlar da varsın 
istediklerini s�ylesinler. Bu duygunun yerine onlar bana ne verebilirlerdi? Bunun i�in daha 



cesaretli olabilirdim, daha erkek�e hareket etmek zorundaydım. Vasin'e karşı hayranlık 
duyunca utandım, kendimi de bir değeri olmıyan bir �ocuk yerine koydum.
Burada utandıncı başka bir şey de oldu. Orada beni soğukluğu bırakıp konuşmak zorunda 
bırakan şey yalnız zek�mı g�stererek �v�nmek isteği gibi iğren� bir duygu değildi, bu aynı 
zamanda birisine �yaltaklanmak� isteğiydi. Beni iyi bir insan sanarak kucaklarını a�maları 
yahut bunun gibi bir şey (kısacası domuzluk) i�in başkalarının boynuna sarılmak isteğini 
bendeki utandıncı vasıflann en utandırıcısı olarak kabul ediyorum, b�yle bir şeyin bende zaten 
bulunduğunu �oktan beri duyuyordum, bu da bunca yıl tek başıma yaşadığım yalnızlık 
k�şemde başlamıştı, ama bunun i�in gene de pişmanlık duymuyordum, insanların arasında 
elden geldiği kadar somurtkan durmam gerektiğini biliyordum. B�yle rezaletlerden sonra beni 
avutan şey, ne de olsa ��lk�m�n� gene bende kalarak esrarlığını korumaya devam ettiği, bunu 
onlara a�mamış olduğum d�ş�ncesiydi. Bazan �lk�m� bir başkasına a�tığım taktirde bende 
hi�bir şey kaimi-
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yacağını, b�yle olunca da başkalarından hi� farkım olmıyacağını d�ş�nd�ğ�m zaman kalbim 
hopluyordu, b�yle olunca belki �lk�mden de vazge�erdim; işte bunun i�in onu dikkatle 
koruyor, boşboğazlık ederim diye �d�m kopuyordu. Ama işte Derga�ov'un evinde, hemen 
hemen daha ilk karşılaşmada kendimi tutamamıştım: tabi� ağzımdan bir şey ka�ırmış 
değildim, ama gerekli gereksiz gevezelik ederek en sonunda rezil kepaze olmuştum. K�t� bir 
hatıra! Hayır, insanlarla bir arada yaşamama imk�n yok; şimdi de b�yle d�ş�n�yorum; kırk 
yıl sonra gene b�yle olacağını s�yliyebi-lirim. Benim �lk�m yalnızlık k�şeme �ekilmektir.

V .    
Vasin beni takdir eder etmez birdenbire b�y�k bir konuşma isteği duydum.
Vasin'e;
— Fikrimce, bir kanaati olan her insanın bir duygu beslemeye hakkı vardır... tabi� b�yle bir 
kanaat i�in kimse kendisini kınamamak şartiyle... dedim.
Bunları cesaretle s�ylemiştim, ama sanki s�yliyen ben değilim, ağzımda da sanki başkasının 
dili kımıldıyordu.
Derga�ov'un s�z�n� kesen, Kraft'a da Alman diye bağıran aynı ses, s�zlerimi alayla
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karşılayarak heceleri uzata uzata hemen seslendi :
— A- ca - ba?
Onu bir hi� sayarak, sanki bana bağıran oymuş gibi, �ğretmene d�nd�m.
Artık u�uruma yuvarlandığımı bile bile, hem de titreye titreye:
— Benim kanaatim şu ki, kimseyi yargılamaya hakkım yoktur dedim.
Gene hi�liğin sesi duyuldu:
— Neye bu kadar gizli?
G�zlerimi �ğretmenin g�zlerinin i�ine dikerek :
— Herkesin kendine g�re bir �lk�s� vardır, dedim, �ğretmeme susuyor, g�l�msiyerek beni 
g�zden ge�iriyordu.
Hi�:
— Sizin de mi? diye bağırdı.
— Anlatması uzun s�rer... Ama �lk�m biraz da rahat bırakılmaklığımdır. Cebimde iki 
rublem varken yalnız kalarak hi� kimseye bağlı olmamak (hi� �z�lmeyin, itirazları 
biliyorum), hi�bir şey de yapmamak isterim, hatt� bay Kraft'ı uğruna �alışmaya davet 
ettiğiniz insanlığın o y�ce geleceği i�in bile... En �nde kişi h�rriyeti, yani benim h�rriyetim 
gelir, ondan �tesini ibilmek bile istemem.108
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B�t�n hata, kızmış olmamdaydı.
— Yani, tok bir ineğin rahatlığını va'-zediyorsunuz.
— Varsın �yle olsun, inekten insana hakaret gelmez. Kimseye bir borcum yok, beni 
soymamaları, d�vmemeleri, �ld�rmemeleri i�in de topluma vergi olarak birtakım paralar 
veriyorum, bundan fazlasını da benden hi� kimse istiyemez. Ben, kişi olarak belki de başka 
�lk�lere bağlıyım, insanlığa hizmet etmek is-, tersem belki de ederim, hem de belki b�t�n, o  
vaizlardan on kere fazla hizmet ederim; ancak hi� kimsenin bunu benden istemeye hakkı 
olmamalı, hi� kimse bay Kraft'ı zorladıkları gibi beni buna zorlamamalı; hatt� parmağımı bile 
kımıldatmasam gene tam m�n�siyle h�r olmalıyım, insanlığa karşı sevgi duyuyorum diye 
herkesin boynuna sarılmak, yufkay�reklilik, edip g�z yaşları d�kmek g�sterişten   
başka bir şey değildir. Hem de ni�in yakınımı yahut sizin s�z�n� ettiğiniz p geleceğin  
insanlığını sevmeğe mecbur olayım, geleceğin o insanlığı ki kendisini hi� g�rmiyeceğim; o da 
beni hi� tanımıyacak, o insanlık ki sırası gelince hi�bir iz, hi�bir h�tıra bırakmadan ge�ip   
gidecek (zamanın burada bir tesiri yoktur), o zaman sırası gelince toprak da bir buz par�asına 
�evrilerek kendisi gibi sayısı belirsiz buz par�a-lariyle birlikte hava boşluğunda u�acak, yani 
bundan daha m�n�sız bir şey akla gelmez!
işte sizin nazariyeniz! Madem ki her şey bir dakika kadar kısa bir zaman s�r�yor, neden ben 
mutlaka asaletli olmalıyım?
.. Ses: :
— Hoppala! diye bağırdı.
B�t�n bunları sinirli sinirli, hem de kızgınlıkla birdenbire b�t�n ipleri kopararak 
s�yleyivermiştim. �ukura yuvarlandığımı anlıyordum, ama itirazlardan korkarak acele 
ediyordum. Sa�ma sapan, bağlantısız konuştuğumu, on d�ş�nceden ancak birini 
anlatabildiğim! de �ok iyi anlıyordum, ama onları kandırmaya, yenmeye acele ediyordum. Bu 
benim, i�in �yle �nemliydi ki! Buna tam �� yıldan beri hazırlanmıştım! Ama işin hoş tarafı şu 
ki hepsi, birdenbire sustular, hi�bir şey s�ylemeden sadece dinlemeye başladılar. Bense hep 
�ğretmene s�yl�yordum.
— Evet, efendim. �ok akıllı bir adam; �Neden mutlaka asaletli olmak gerektir?� 
sorusuna cevap vermekten daha zor bir şey yoktur, demiş. Biliyor musunuz, d�nyada �� tip 
al�ak vardır: safdil al�aklar, yani al�aklıklarının en y�ksek asalet olduğuna kanaat getirmiş 
olan al�aklar, utanma duyan al�aklar, yani kendi al�aklıklarından utanan, ama mutlaka niyet   
edince gene başladıkları al�aklığı tamamlıyan al�aklar, nihayet bayağı al�aklar, safkan  
al�aklar. M�saade buyurun, Lambert110
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adında bir arkadaşım vardı, daha hen�z on altı yaşındayken, fakirlerin �ocukları a�lıktan 
�l�rken k�pekleri ekmekle, etle beslemekten b�y�k bir zevk duyacağını, yoksulların yakacak 
bir şeyleri olmadığı zaman da bir ardiye dolusu odun satış alıp kırda yığarak yakacağını, 
yoksullara bir odun par�ası bile vermi-yeceğini s�ylemişti, işte onun duyguları! Şimdi 
s�yleyin: �neden o mutlaka as�l olmalı?� diye sorduğu zaman bu safkan al�ağa ne cevap 
verebilirdim? Hele �ok değiştirdiğiniz bu zamanda... ��nk� hi�bir devir şimdikinden k�t� 
olmamıştır. Bizim toplumda hi�bir şey a�ık�a anlaşılmıyor, baylar. Siz, Allahı ink�r 
ediyorsunuz, kahramanlığı ink�r ediyorsunuz, değil mi? �yleyse başka t�rl� hareket etmek 
bence daha k�rlıyken hangi k�r, sağır, duygusuz kuvvet beni şu veya bu şekilde hareket etmek 
zorunda bırakabilir? Diyorsunuz ki: �insanlığa karşı akıllıca davranmak da senin i�in bir 
menfaattir�; ya ben sizin o akıllıca dediğiniz şeyleri ,kovuşlarınızı, falanjlarınızı akıllıca 
bulmuyorsam? Hem mademki d�nyaya yalnız bir defa geliyorum, onlardan, insanlığın 
geleceğinden bana ne? M�saade edin de kendi menfaatimi kendim bileyim, bunun b�yle 
olması daha zevklidir. Mademki yasanıza g�re fedak�rlığıma karşılık bana ne aşk, ne gelecek 
d�nyadaki hayatım verilecek, ne de kahramanlığım bir, kahramanlık olarak kabul edi-
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lecek, �yleyse bu insanlığınızın bin yıl sonraki geleceğinden bana ne? Hayır, mademki bu 
b�yledir, ben de en kaba bir tarzda sırf kendim i�in yaşıyacağım, benden başka da hepsinin 
canı cehenneme!
— �ok g�zel bir dilek!
— Ama, daima beraber gitmeye de hazırım.
— Bu daha iyi! (Bu hep o ses).
�tekilerin hepsi susmaya devam ediyor, beni g�zden ge�iliyorlardı; ama yavaş yavaş odanın 
her yanından g�l�şmeler duyulmaya başladı, bu g�l�şmeler hen�z yavaştı, ama hepsi 
g�z�m�n i�ine bakarak g�l�yorlardı. Yalnız Vasin ile Kraft g�lm�yorlardı. Siyah favorili bay 
da g�lm�yordu, aynı zamanda da g�zlerini g�zlerimden ayırmadan dinliyordu.
B�t�n v�cudumla titriyerek:
— Baylar, dedim, ne olursa olsun �lk�m� size s�ylemem, ama tersine, gene sizin 
g�r�ş�n�ze g�re sorayım, kendi g�r�ş�me g�re sorduğumu sanmayın, ��nk� ben hepiniz 
bir araya gelseniz gene sizden bin misli fazla insanlığı severim! S�yleyin, (şimdi artık 
mutlaka cevap vermelisiniz, ��nk� g�l�yorsunuz) s�yleyin peşinizden gelmem i�in beni ne 
ile kendinize �ekebilirsiniz? S�yleyin, sizinkinin daha iyi olacağını ne ile temin edersiniz? 
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zin o kovuşlarınızda kişiliğimin isyanım ne yapacaksınız? Sizinle karşılaşmayı �oktan 
istiyordum, baylar! Kovuşlarınız, beraber oturduğunuz evler, strict necese saire,1 ateizm, 
�ocuksuz m�şterek kanlarınız olacak, işte gayeniz bu, bilmez miyim? B�t�n bunlar i�in 
zek�nızın bana temin edeceği o k���k ortalama menfaat i�in bir par�a yiyecek, ısınacak şey 
i�in b�t�n kişiliğimi alacaksınız! M�saade buyurun: �tede karımı alıp g�t�recekler, hasmımın 
kafasını ezmemem i�in kişiliğimi yola getirebilir misiniz? Diyecekciniz ki o zaman kendin de 
akıllanmış olursun; ama kadın, tabi� kendisine karşı az �ok saygısı varsa, b�yle bir koca i�in 
ne der? Bu tabi� bir şey değil yahu, utanın!
Hi�in bir �eşit garez dolu sevin�le:
— Kadın meselesinde ustaymışsınız, doğrusu, dediği duyuldu. /
Bir an geldi ki �zerine atılıp yumruklamayı d�ş�nd�m. Bu orta boylu, sa�ları kızıla �alan, �illi 
y�zl� birisiydi... e, b�t�n eşkaliyle cehennemin dibine gitsin.
�lk defa ona d�nerek:
— Hi� �z�lmeyin kadınlarla hen�z hi�bir alışverişim olmamıştır, diye kesip attım.
ı Zaruri ihtiya�lar.
—- Burada kadınlar bulunduğu i�in onların �n�nde daha nazik bir tarzda s�ylenebilecek pek 
kıymetli bir bilgi!
Bu sırada hepsi birden bir kitle halinde kımıldadılar; şapkalarını almaya başladılar, gitmeye 
hazırlanıyorlardı, tabi� benim y�z�mden değil, vakitleri gelmişti de ondan; ama bana karşı 
g�sterdikleri bu ilgisizlik yerin dibine ge�irdi beni. Ben de ayağa kalktım.
�ğretmen birdenbire y�z�nde en al�ak�a bir g�l�msemeyle bana doğru geldi:
— M�sade ederseniz soyadınızı sorayım, demin hep bana bakıyordunuz? dedi.
— Dolgorukiy. .-•.'"
— Prens Dolgorukiy mi?
— Hayır, sadece Dolgorukiy, eski k�lelerden Makar Dolgorukiy'in oğlu, aynı   
zamanda da eski efendim bay Versilov'un gari-meşru oğlu. Hi� �z�lmeyin, baylar, bunları 
hemen boynuma sanlasınız, biz de i�lenerek hep birden danalar gibi b�ğ�r�p ağlıyalım 
diye s�ylemiyorum.
Şiddetli, hem de en laubali kahkaha g�rleyişi birdenbire top gibi patladı, �yleki kapının 
arkasında uyuyan �ocuk uyanarak viyaklamaya başladı. Hırsımdan tir tir titriyordum. Hepsi 
Derga�ov'un elini sıkarak bana hi� aldırış etmeden �ıkıp gidiyorlardı.114
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Kraft, beni d�rterek;
— Gidelim, dedi.
Derga�ov'a yaklaştım, b�t�n kuvvetimle elini sıkarak gene var kuvvetimle birka� defa 
sarstım.
Derga�ov;
— Kudryumov hep sizi kırdığı i�in �z�r dilerim, dedi. (Kudryumov, o �illi adamdı).
Kraft'm arkasından gittim. Hi�bir şey-deri utanmıyordum.
Tabi� o zamanki benle şimdiki ben arasında dağlar kadar fark var.
�Hi�bir şeyden utanmamaya� devam ederek, Kraft'ı ikinci derece bir insan saydığım i�in 
kendisinden biraz geride kalıp daha merdivende Vasin'e yaklaştım, sanki bir şey olmamış 
gibi, en tabi� bir tavırla sordum;
— Siz galiba babamı, yani Versilov'u tanıyordunuz ?
Vasin hemen;
—• Doğrusu kendisiyle tanışmıyorum, diye cevap verdi, (bunları s�ylerken de kibar 
kimselerin, kepaze olan insanlarla konuşurken takındıkları o insanın g�c�ne giden nezakete 
hi� baş vurmadı); ama kendisini biraz tanıyorum, b�r zamanlar karşılaşmış, hatt� konuşmasını 
dinlemiştim.
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— Mademki dinlemişsiniz, �yleyse pek tabi� olarak onu biliyorsunuz demektir, ��nk� siz,   
sizsiniz! Hakkındaki d�ş�nceniz nedir? B�yle acele sorduğum i�in �z�r dilerim, ama bunu 
mutlaka bilmem gerekir Yani onun hakkında siz ne d�ş�n�yorsunuz? Daha doğrusu sizin  
fikriniz bana �ok l�zım.
— Bana �ok şey soruyorsunuz, doğrusu. Fikrimce bu kendi nefsinden bir�ok şeyler is-
tiyebilecek, hem bunları yerine getirebilecek bir insandır, ancak hareketlerinde hi� kimseye 
hesap vermek istemez.
— Bu doğru, evet, pek gururlu bir adam! Ama bakalım temiz bir insan mı? Bana bakın, onun 
katolikliği hakkında ne d�ş�n�yorsunuz? Ha sahi, bu yolda belki bir şey bilmiyorsunuz,  
bunu d�ş�nemedim...
B�yle heyecanlanmış olmasaydım, hi�bir zaman konuşmadığım, sadece adını duyduğum bir 
insanı tabi� boşu boşuna soru yağmuruna tutmazdım. Vasin'in benim bu deliliğimin farkında 
olmamasına şaşıyordum.
Gene eski sakin haliyle:
— Buna dair de bir şeyler duymuştum, ama ne dereceye kadar doğru olabileceğini 
bilmiyorum, dedi.
— Asla! Bu onun i�in uydurulan bir yalandır! Onun Tanrıya inanabileceğim sa-
nırmısmız?116
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— Demin sizin de s�ylediğiniz gibi, pek gururlu bir insandır, pek gururlu olan insanların   
�oğu, hele insanlardan az �ok nefret edenler, Tanrıya inanmayı severler. Kuvvetli 
insanların �oğunun, galiba, �n�nde tapınacak bir kimse yahut bir şey arayıp bulmak gibi bir   
ihtiya�ları vardır. Kuvvetli bir insana bazan kendi kuvvetini taşımak pek g�� gelir.
Ben gene;
— Beni dinleyin, herhalde �ok, �ok doğru olmalı! diye bağırdım, ancak şunu anlamak 
isterdim ki...
— Bunun sebebi apa�ık: bu gibiler, insanlara tapmamak i�in Tanrıyı se�erler; bu n�n, 
kendi varlıklarından nasıl meydana geldiğinin tabi� farkında olmazlar; Tanrıya tap-maksa o 
kadar g�ce gitmez. Bu gibilerin arasından, b�t�n kalbleriyle Tanrıya inananlar, daha 
doğrusu, b�t�n kalbleriyle inanmak isti-yenler �ıkıyor; ama bu inanmak isteğini onlar iman   



olarak kabul ediyorlar. İ�lerinden en sonunda sık sık hayal kırıklığına uğrıyanlar 
oluyor. Benim d�ş�nceme g�re bay Versilov'-un karakterinde pek samimi taraflar da var. 
Hem umumiyetle o bende kendisine karşı ilgi uyandırmıştır.
— Vasin diye! bağırdım, beni sevindiriyorsunuz! Zek�nıza şaşmıyorum, hayır,, bu 
kadar y�ksekte duran bir insan olduğunuz
halde sanki hi�bir şey olmamış gibi benimle yan yana y�r�yerek b�yle sade, b�yle nazik 
konuşmanıza şaşıyorum!
Vasin g�l�msedi:
— Beni pek fazla �y�y�rsuraz, orada olanlar da m�cerret şeylerden konuşmasını 
sevdiğiniz i�in olmuştur. Anlaşılan bundan �nce uzun zaman susmuştunuz.
— Tam �� yıldan beri susuyordum, �� yıldan beri konuşmaya hazırlanıyordum... Beni bir  
budala olarak kabul edemezsiniz, ��nk� �ok zekisiniz, ger�i bundan daha budalaca 
hareket etmek imk�nsızdır, ama beni belki de bir al�ak sayabilirsiniz! ,
— Al�ak mı?
— Evet, ş�phesiz, Versilov'un gayrimeşru oğlu olduğumu s�yliyerek... bir k�lenin oğlu 
oluşumla �v�nd�ğ�m i�in gizliden gizliye benden nefret etmiyor musunuz?
— Kendinize �ok eziyet ediyorsunuz. Fena bir şey s�ylediğinize inanıyorsanız, bunu bir   
daha tekrar etmemek yeter; �n�n�zde daha elli yıl �mr�n�z var. ,
— Oh, zaten insanların arasında konuşmadan susup oturmam gerektiğini biliyorum. B�t�n   
al�aklıklardan en k�t�s� başkalarının boynuna sarılmaktır; bunu demin onlara 
s�ylemiştim, bakın işte ben de şimdi sizin boy-118
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nunuza sarılıyor, size yaltaklanıyorum : Ama arada bir fark var, var değil mi? Bu farkı 
anl�dınızsa, anlıyabildinizse bu anı kendim i�in kutsal sayarım.
Vasin gene g�l�msiyerek :
— istediğiniz zaman bana gelin, dedi. Şimdi �ok işim var, �alışıyorum, ama gelirseniz   
memnun olurum.
— Demin orada y�z�n�ze bakarak, karakteri �ok �etin, duygularını başkalariyle 
paylaşmıyan bir insan olduğunuza kanaat getirmiştim.
— Bu, belki de �ok doğrudur. Ge�en yıl Luga'da kızkardeşiniz Lizaveta Makarovna ile   
tanışmıştım... Kraft durdu, galiba sizi bekliyor, başka sokağa sapacak.
Vaşin'in elini sıktım, ben Vasinle konuşurken hep �nden giden Kraft'a koşarak yetiştim, Hi� 
konuşmadan evine kadar gittik; hen�z onunla ne bir şey konuşmak istiyor, ne de 
konuşabiliyordum. Kraft'ın karakterinin en belirgin vasıflarından biri de nezaketiydi.
D�RD�NC� B�L�M
Kraft eskiden bir yerde memurdu, bununla beraber, memurluktan başka her zaman
hus�s� işlerle de uğraşan rahmetli Androni-kov'a da bir m�k�fat karşılığında yardım ediyordu. 
Kraft, Andronikoy'a olan husus� yakınlığı dolayisiyle beni � kadar ilgilendiren şeylerin 
bir�oğunu bilebilirdi. Hem ben liseye devam ettiğim sıralarda bunca yıl evinde yaşadığım 
Nikolay Semionovi�'in karısı, And-ronikov'un �zbe�z yeğeni, evlatlığı, g�zdesi Marya 
�vanovna'dan Kraft'a bana �tevdi edilmek �zere� bir şey verilmiş olduğunu �ğrenmiştim. 
Bunun i�in Kraft'ı tam bir aydan beri d�rt g�zle bekliyordum.
Kraft iki odalı k���k bir evde kendi başına yaşıyordu. Şimdiki durumda daha yeni seyahatten 
d�nd�ğ� i�in hizmet�isi bile yoktu. Yol sandığı ger�i a�ıktı, ama yerleştirilmemiş-ti; eşyalar 
şurada burada sandalyelerin �st�nde duruyordu, kanepenin �n�ndeki masa-daysa yol 
�ekmecesi, bir tabanca, vesaire duruyordu, ��eri girdiğimiz zaman Kraft �ok dalgındı, beni 
b�sb�t�n unutmuş gibiydi; belki yolda gelirken kendisiyle konuşmadığımın farkında bile 
değildi. Odaya girer girmez bir şey aramaya başladı, ama bir aralık aynaya bakınca durdu, 
sonra tam bir dakika y�z�n� g�zden ge�irdi. Ger�i bu hareketi fark etmiştim (daha sonraları 



da her şeyi pek iyi hatırladım), ama o zaman kederliydim, hem-de �ok utanmıştım. Fikirlerimi 
bir noktada120
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toplıyacak halde değildim. Bir an geldi ki birdenbire kalkıp giderek b�t�n bu işleri y�z�st� 
bırakmayı d�ş�nd�m. Hem zaten b�t�n bu işler ne idi? �zerime aldığım yapmacık bir dert 
değil miydi? �n�mde daha �ok enerji istiyen bu vazife varken yalnız duygulanma kapıldığım 
i�in belki de değersiz şeylere pek �ok enerji harcadığımı d�ş�nerek �mitsizliğe d�ş�yordum. 
Halbuki Derga�ov'un evinde olan bitenleri g�z �n�nde tutacak olursak cidd� bir iş yapabilecek 
kabiliyette bir insan olmadığım meydandaydı.
Birdenbire:
— Kraft, onlara gene gidecek misiniz? diye sordum. O, sanki s�zlerimi iyi anlamı-yormuş 
gibi, yavaş yavaş bana d�nd�. Ben bir sandalyeye oturdum.
Kraft, birdenbire: •— Onları affedin dedi!.
Bu bana, tabi�, bir alay gibi geldi; ama y�z�ne dikkatlice bakınca y�z�nde �yle acayip, hatt� 
şaşılacak bir saflık g�rd�m ki bu kadar cidd� bir tarzda onları �affetmemi� rica etmesine 
kendim bile şaştım. Sandalyeyi yanıma koyup oturdu.
—-• Onur denen b�t�n duygulan nefsinde toplıyan bir adamdan başka bir şey olmadığımı 
belki kendim de biliyorum, diye s�ze başladım, ama gene de �zur dilemiyorum.
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Kraft, hem yavaş, hem cidd� bir sesle;
— Zaten �z�r diliyeceğiniz kimse de yok ki, dedi. Hep sakin, hem de yavaş yavaş ko-
nuşuyordu.
- Varsın kendime karşı su�lu olmalıyım Kendime karşı su�lu olmayı severim... Kraft, 
karşınızda yalan s�ylediğim i�in beni affedin. S�yleyin siz de bu, dernekten misiniz? işte asıl 
"sizden sormak istediğim buydu.
— Onlar, başkalarından ne daha budala, ne de daha akıllıdırlar; onlar da herkes gibi 
delidirler.           - -
Elimde olmıyan bir merakla ona d�nerek; —-, Sahiden herkes deli mi? diye sordum.
—-,, Şimdi iyi insanların hepsi delirmiştir. Orta tabakadan olanlarla hi�bir şeye istidatları 
olmıyanları safa s�r�yorlar. Ama bunları ne diye konuşmalı.
Konuşurken havaya bakıyor gibiydi, bir şey s�ylemeye başlıyor, sonra s�z�n� bitirmeden 
yarıda bırakıyordu. Ayrıca sesindeki h�z�nl� ahenk insanı hayrete d�ş�r�yordu.
— Vasin'de onlarla beraber mi? Vasin'de sek�, Vasin'de ahl�k �lk�s� var! diye ba-
girdim.
— Zamanımızda ahl�k �lk�s� diye bir. şey yok; birdenbire bir tane bile kalmayiver-122
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di, hem de asıl �nemli olan tarafı şu ki b�yle bir şey sanki eskiden de yery�z�nde yokmuş 
gibi.
— Eskiden de mi yoktu? G�zle g�r�n�r bir yorgunlukla;
— İyisi mi bunu bırakalım, dedi.
H�z�nl� cidd�liği bana dokundu! Bencilliğimden utanarak ben de onun ahengine uymaya 
başladım.
Birka� dakika sustuktan sonra:
— Şimdiki zaman, diye s�ze başladı, şimdiki zaman, orta insanın parlak zamanı-, 
duygusuzluğun, terbiyesizliğe saygının, tembelliğin, iş kabiliyetsizliğinin, armut piş 
ağzıma d�ş deyince her şeyin �n�ne gelmesini istemek ihtiyacını duyan bir neslin devridir. 
Kimse bir şeyin �zerinde durup   d�ş�nm�yor; kendine bir �lk� edinen de az bulunur.
— Bug�n Rusya'yı ağaşsızlandırıyor, toprağı kuvvetsiz bırakarak memleketi ��le 
�eviriyorlar, b�ylece onu kalmıklara hazırlıyorlar. �mitlerle dolu bir adam gelip bir ağa� 
dikse, herkes; �Yahu, sen o b�y�y�nceye kadar ya-şıyacakmısın?� diye g�ler. �te yandan 



insanlık i�in sahiden iyilik diliyen insanlar, bin yıl sonra acaba ne olacak? diye fikir 
y�r�t�yorlar, insana kuvvet veren �lk� b�sb�t�n kaybolmuştur. Hepsi tıpkı bir handa 
yaşıyormuş gibi
M
K
DELİKANLI
yaşıyorlar, sanki yarın Rusya'dan �ıkıp gidecekler, hepsi yalnız �bug�n� ile yaşıyorlar...
— M�saade edin, Kraft, siz: �Bin yıl sonra ne olacağını d�ş�n�rek kaygıya d�ş�yorlar� 
dediniz. Ya sizin... Rusya'nın alınyazısı �zerindeki �mitsizliğiniz... bu da aynı cinsten 
bir kaygı değil mi?
Sinirli sinirli: ;
•—- Bu... bu d�nyada bulunan meselelerin en acelesidir! diyerek hızla ayağa kalktı.
Sonra b�sb�t�n başka bir sesle, bana da şaşkın şaşkın bakarak;
— Oh, affedersiniz! b�sb�t�n unuttum! dedi. Sizi iş i�in �ağırmıştım, halbuki... Allah 
aşkına affedin.
Sanki ansızın bir r�yadan uyanmış gibiydi, �deta utandı, masanın �st�nde duran evrak 
�antasından bir mektup �ıkararak bana uzattı.
.— işte size teslim etmek istediğim şey. Bu, bir dereceye kadar �nemi olan bir vesi-~ kadir, 
diyerek- dikkatle, hem de en iyi bir iş adamı gibi konuşmaya başladı.. Sonra, aradan uzun 
zaman ge�ince onu hatırlarken (kendisi i�irt b�yle �nemli bir anda) başkasının işine karşı 
b�yle candan bir ilgi g�stererek bu işi �yle sakin, kesin bir ifade ile anlatması, boy-
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le bir kabiliyet g�stermesi beni hayretlere d�ş�rm�şt�.
— Bu, �l�m�nden sonra vasiyeti y�z�nden Vers�lov ile prens Sokolskiyler arasında ' d�va 
a�ılan Stolbeyev'in mektubudur. Bu d�vaya şimdi mahkemede bakılıyor, herhalde Versilov'un 
lehine neticelenecektir; ��nk� kanun ondan tarafa. Halbuki iki yıl �nce husus� olarak yazılan 
bu mektupta vasiyetname sahibi ger�ek iradesini, daha doğrusu isteğini anlatmakta, hem de 
bunu Versilov'dan ziyade prenslerin lehine a�ıklamaktadır. Hi� değilse prens Sokolskiy'lerin 
vasiyetnameye itiraz ettikleri noktalar, bu mektupla �ok kuvvetlenir. Bunun i�in kanun 
�n�nde bir değeri ol-mıyan bu vesika i�in karşı taraf �ok şeyler verirdi. Versilov'un işlerine 
bakan Aleksey Nikanorovi� (Andronikpv) bu mektubu yanında saklıyordu, �l�m�nden az 
�nce, belki de �l�m�n�n yaklaştığını anladığı i�in, k�ğıtlarının akıbetinden korkarak bunu 
�iyice saklamam� i�in bana vermişti. Şimdiki halde Aleksey Nikanorovi�'in niyetleri 
hakkında fikir y�r�tmek istemiyorum, ama itiraf ederim �l�m�nden sonra, hele bu d�vanın 
yakında sona ereceğini g�z �n�nde tutarak bu vesikayı ne yapmam gerektiği hususunda 
b�y�k bir kararsızlık i�inde bulunuyordum. Ama Aleksey Ni-karonovi� daha hayattayken 
kendisine galiba bir�ok sırlar a�tığı Marya İvanovna, eksik
olmasın, beni bu zor durumdan kurtardı: �� hafta �nce bana bir mektup yazarak bu vesikayı 
size yermemi, bunun galiba (onun t�biri) Andronik�v'un dileğine de uygun olacağım kesin 
olarak bildirdi. B�ylece işte vesika, ben de onu size tevdi ettiğim i�in �ok memnunum.
Bu beklenmedik yeni haber karşısında şaşırıp kalarak:
— Bana bakın, dedim, şimdi bu mektubu ne yapayım? S�yleyin, nasıl hareket edeyim? " diye 
sordum.
— Bu da artık sizin bileceğiniz bir iş.
— imk�nsız, ben hi� serbest değilim, bunu siz de kabul edersiniz! Versilov, bu mirası �yle 
bekliyor ki... hem biliyor musunuz, bu yardım olmazsa mahvolur... birdenbire b�yle bir 
vesikanın bulunması fel�ket!
— Vesika yalnız burada, bu odada bulunuyor.
Y�z�ne dikkatle bakarak:



— �yle mi dersiniz? diye sordum.
— Bu durumda nasıl hareket etmek gerektiğini bilmiyorsanız, ben size ne tavsiye 
edebilirim.?
Ama bunu prens Sokolskiy'e de teslim edemem, - .��nk� �yle yaparsam Versilov'un b�t�n 
�mitlerini suya d�ş�r�r�m, bundan başka da ona ihanet etmiş olurum... �te yandan
126
DELİKANLI
Versilov'a teslim etmekle su�suzların sefalete d�şmesine sebep olurum, Versilov'u da gene 
i�inden �ıkılmıyacak bir duruma sokarım, bu durumda ya mirastan vazge�er, ya hırsız olur.
— �şin mahiyetini pek fazla b�y�t�yorsunuz.
— Yalnız bir tek şey s�yleyin: bu vesika işin kesin olarak halledecek mahiyette midir?
— Hayıf. Ben, b�y�k bir hukuk�u değilim. Hasım tarafın avukatı, tabi�, bu vesikayı nasıl 
kullanacağını, ondan m�mk�n olan faydayı elde etmesini bilirdi; ama Aleksey Nika-norovi�,  
bu mektubun g�sterilmesinin hukuk bakımından b�y�k bir �nemi olmıyacağına kesin 
olarak inanıyordu, yani Versilov'un d�vası �yle de, b�yle de kazanılırdı. Bu vesika, daha   
�ok bir vicdan meselesi olarak g�z �n�nde tutulmalıdır.
S�z�n� keserek:
— �şte en �nemli olan bu ya, dedim, işte bunun i�in Versilov, i�inden �ıkılmıyacak bir 
duruma d�şecektir.
— Ama o, vesikayı yok edebilir, o za-inan tersine kendini b�t�n tehlikelerden kurtarmış 
olur.
— Hakkında b�yle d�ş�nmek i�in bir esasa dayanıyor musunuz, Kraft? �şte benim 
bilmek istediğim de bu; işte bunun i�in de evinize dakar geldim!
— Onun yerinde olan  herkesin b�yle hareket edeceğini sanıyorum.
— Siz de b�yle mi hareket ederdiniz?
— Ben miras almadığım i�in kendime dair bir şey s�yliyemem.
Mektubu cebime sokarak:
— Eh, peki, dedim. Bu iş şimdilik bitmiştir. Kraft, beni dinleyin, sizi temin ederim ki bana  
bir�ok şeyleri a�an Marya İvanovna, bir bu�uk yıl �nce Ems'te Versilov ile Ahma-
kov'ların arasında olan bitenler hakkında sizin ancak sizin hakikati anlatabileceğinizi 
s�ylemişti. Sizi, her şeyi aydınlatacak bir g�neşi bekler gibi bekledim. Benim ne durumda 
olduğumu bilmiyorsunuz, Kraft. Yalvarırım, bana b�t�n hakikati olduğu gibi anlatın. Onun 
nasıl bir adam olduğunu mutlaka bilmek istiyorum, şimdiyse, şimdi buna her  
zamankinden daha �ok ihtiyacım var!
Marya �vanovna'nın bunu size anlatmamasına şaşıyorum; �l� Andronikov'dan b�t�n bunları 
duymuş olması gerekti, hem tabi� duymuştur da, hem de belki benden daha fazla biliyordur.
— Marya �vanova'nın anlattığına g�re Andronikov kendisi de bu işin i�inden  
�ıkamamış. Bu k�rd�ğ�m� galiba kimse ��-zemiyecek. Şeytan bile bunu ��zeyim derken
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ayağını kırar! Bense sizin o zaman Ems'te bulunduğunuzu biliyorum...
— Ben hepsini biliyorum, ama bildiklerimi, eh seve seve anlatırım, ancak sizi tatmin edecek 
miyim dersiniz?
II:
B�t�n hik�yeyi harfi harfine anlatmı-yacağım, yalnız kısa bir �z�n� vereceğim.
,Bir bu�uk yıl �nce, Versilov, ihtiyar prens S�kolskiy vasıtasiyle Ahmakov ailesinin dostu 
olunca (o zaman hepsi yabancı memlekette, Ems'te bulunuyorlarmış) birincisi hen�z pek yaşlı 
bir adam olmıyan, ama �� yıllık bir evlilik devresinde kansı Katerina Nikolayevna'-mn b�t�n 
kıymetli �eyizini kumarda kaybeden, sefahatten de kendisine bir defa inme inen general 
Ahmak�v'un �zerinde kuvvetli bir tesir yapmış. General, o zaman inmeden sonra hen�z 



kendine gelerek yabancı bir memlekette nekahat devresini ge�iriyormuş, Ems'-teyse birinci 
karısından olan kızı i�in oturu-yormuş. Bu on yedi yaşlarında hastalıklı bir kızmış, 
g�ğ�s�nden rahatsızmış, s�ylediklerine g�re �ok g�zel, bununla beraber pek de hayalci bir 
yar�tıkmış. �eyizi yokmuş, her zaman olduğu gibi ihtiyar prense �mit bağlıyor-larmış. Gene 
s�ylediklerine g�re -Katerina, Nikolayevna, iyi kalbli bir �vey anneymiş.
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Ama kız, her nedense, en �ok Verilov'a bağlanmış. Versilov o zamanlar, Kraft'ın s�ylediği 
gibi, �ihtiraslı bir şey�, bir �eşit yeni hayat ortaya koyuyormuş, bana aynen s�ylenen 
Andronkov'un garip, belki de alaylı ifadesine g�re �y�ksek anlamda bir imamın tesiri altın-
daymış�. Ama meraka değer taraf şu ki herkes pek �abuk kendisinden soğumuş. General 
ondan korkuyormuş bile; Kraft, Versilov'un Katerina Nikolayevna'nın (o zaman Enis'ten 
Paris'e giden) gen� prens Sokolskiy'e karşı z�'fı olduğunu hasta kovanın kafasına 
yerleştirmeye muvaffak olduğuna dair s�ylentileri hi� de yalanlamıyordu. Gene Kraft'ın 
ifadesine g�re bunları dosdoğru s�ylemiyerek �her zaman yaptığı gibi� iftiralarla, imalarla, 
her t�rl� dolamba�lı c�mlelerle anlatmış �ki o b�yle şeylerin ustasıdır�. Umum� olarak şunu 
s�yliyeyim ki Kraft onu y�ksek bir gayeye yahut hi� olmazsa orijinal bir şeye hizmet olsa bir 
insan gibi değil de daha ziyade bir hiyleci, doğuştan entrikacı bir adam olarak tanıyordu. 
Bense Versilov'un �nceleri Katerina Nikolayevna'nın �zerinde b�y�k n�fuzu varken yavaş 
yavaş araları a�ılmış olduğunu Kraft s�ylemeden de biliyordum. B�t�n bu oyunun ne 
olduğunu Kraft'tan dahi �ğrenememiştim, ama dostluktan sonra aralarında baş-lıyan karşılıklı 
nefreti herkes tasdik ediyordu. Bundan sonra garip bir h�dise olmuş: Kateri-
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terina Nikolayevna'ya sevgisini a�mış; Versi-lov'un dostu olan, hatt� bir m�ddet onun 
s�zlerinin tesiriyle heyecanlanan, ama daima ona inanmayan, itiraz eden Katerina Nikola-
yevna, onun bu aşk il�nını b�y�k bir nefretle karşılıyarak y�z�ne karşı kahkahalarla g�lm�ş. 
Evinden resmen kovmasına sebep de Versi-lov'un, pek yakın bir zamanda kocasına ikinci bir 
inme ineceği tahmin edildiğinden Katerina Nikolayevna'ya doğrudan doğrutya evlenme 
teklifinde bulunmuş olmasıymış. B�ylece Ver-silov'un bu sefer a�ık�a kendi �vey kıziyle 
evlenmek gibi bir niyet beslemesi Katerina Nikolayevna'da ona karşı ayrı bir nefret 
uyandırmış olması gerek. Marya İvanovna, Moskova'da bana b�t�n bunları anlatırken hem bu 
hem de �teki şekil ifadeyle yani hepsine birden inanıyordu: bunların hepsinin bir arada 
olabileceğini, bunun bir �eşit la haine dans Vamour her iki tarafın aşk gururunun hakarete 
uğraması gibi bir şey olduğunu tasdik ediyordu, v.s. v.s., kısacası cidd�, doğru bir insan i�in 
hi� değeri olmıyan bir �eşit pek ince romantizmle karışık, �stelik de al�aklıkla dolu garip bir 
macera! Ama, Marya İvanovna pek iyi huylu bir insan olmasına rağmen kendisi de 
�ocukluğundan beri gece g�nd�z elinden d�ş�rmediği romanların tesiri altında kalan bir 
kadındı. Yani Versilov'un al�aklığı, yalancılığı, desiseciliği meydandaydı, kısacası
bu karanlık iğren� bir şeydi, sonra b�t�n bunlar ger�ekten de en korkun� bir şekilde sona 
ermişti: aşk ateşiyle tutuşan zavallı kız, fosforlu kibritlerle kendini zehirlemiş; ama hatt� 
şimdi bile bu son s�ylentinin doğru olup olmadığını bilmiyorum; hi� değilse bu s�ylentiyi 
b�t�n gayretleriyle �rtbas etmeye �alışmışlar. Kızcağız yalnız iki hafta kadar hasta yattıktan 
sonra �lm�ş. B�ylece kibrit hik�yesi de ş�phe altında kalmış, ama Kraft buna da kesin olarak 
inanıyordu. Kızının �l�m�nden az sonra da general �lm�ş. S�ylediklerine bakılırsa ikinci 
inmeye sebebolan keder, �l�m�ne de sebeb olmuş, ama bu �l�m, ancak aradan �� ay 
ge�tikten sonra gelmiş. Kız g�m�ld�kten sonra Paris'ten Ems'e d�nen gen� prens Sokolskiy, 
parkta, herkesin �n�nde Ver-silov'a tokat atmış, oysa d�elloya �ağırarak karşılık vermesi 
gerekirken �ağırmamış; bunun tersine ertesi g�n, sanki hi�bir şey olmamış gibi, Promenad'a 
gelmiş. Burada, daha sonra da Petersburg'ta herkes kendisinden y�z �evirmiş. Ger�i Versilov, 



bazı ahbaplariyle g�r�şmeye devam ediyordu, ama bunlar b�sb�t�n başka bir �evredendi. 
Sosyetede b�t�n tanıdıkları onu su�lu buluyorlardı, ger�i olan bitenleri b�t�n ayrıntılariyle 
bilen pek azdı; bildikleri sadece gen� bir kızın romantik �l�-miyle tokat meselesiydi. �şin 
aslını bilenler yalnız iki, �� kişiydi; herkesden �ok bilen de
134
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Ahmakov'larla iş y�z�nden �oktan beri temasta bulunan Andronikov idi, bir h�dise dola-
yısiyle de aynca Katerina Nikolayevna'ya yakındı. Ama o, b�t�n bu sırlan kendi ailesinden 
bile gizliyordu, yalnız Kraft ile Marya �vanovna'ya bazı şeyler anlatmıştı, bunu da l�zum 
g�rd�ğ� i�in yapmıştı.
Kraft, s�zlerim bitirerek;
— Burada şimdi en �nemli olan şey, ba-* yan Ahmakova'mn �ok korktuğu bir vesikadır, dedi.
Buna dair de bana şunları bildirdi.
Katerina Nikolayevna, ihtiyar prens, yani babası, yabancı bir memlekette akıl hastalığından 
iyileştiği bir sırada Andronikov'a (Katerina Nikolayevna ona tamamiyle itimadedi-yordu) �ok 
gizli olarak kendisini prensin g�z�nden d�ş�recek bir mektup yazmış. O sıralarda iyileşmekte 
olan prenste �ok para harcamak arzusu, hemen hemen paralarını sokağa atmak gibi bir arzu 
belirmiş; yabancı memleketlerde kendisine hi� gereği olmıyan; resimler, vazolar gibi kıymetli 
eşya almaya kim bilir hangi şeylere, hatt� oradaki hayır kurumlarına b�y�k paralar 
bağışlamaya başlamış; kibar bir Rus mirasyedisinden ifl�s halinde bulunan, mahkeme 
d�valariyle y�kl� bir �iftliği g�ziyle g�rmeden biraz daha fazla bir para karşılığında satın 
alacakmış; en so-
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nurida sahiden evlenmeyi d�ş�nmeye başlamış, işte hastalığı sırasında babasının yanından hi� 
ayrılmayan Katerina Nikolayevna b�t�n bu olayları g�z �n�nde tutarak Andronikov'a bir 
hukuk�u ve �eski dost� olduğu i�in ş�yle bir şey sormuş: �Kanunlara g�re prensi vasilik 
altına almak yahut ehliyetsiz olduğunu il�n etmek kabil midir? Eğer kabilse bir rezalete 
meydan vermeden, hi� kimseyi su�lamadan, bu işi hem de babasının duygularını sarsmadan 
nasıl yapmak m�mk�n olur? ves., ves.� diye bir mektup g�ndermiş. S�ylediklerine g�re 
Andronikov, daha o zaman .Katerina Nikolayevna'yı bu fikirden vazge�irmiŞ; daha sonra 
prens b�sb�t�n iyileşince, artık bir daha bu fikre d�nmek imk�nsızlaşmış, ama mektup da 
Andronikov'da kalmış. Derken Andronikov �l�yor, Katerina Nikolayevna da hemen mektubu 
hatırlıyor: bu mektup �l� avukatın k�ğıtları arasında bulunarak ihtiyar prensin eline ge�seydi, 
kızını bir daha geri d�nmemek �zere mutlaka evinden kovar, mirasından mahrum eder, 
hayattayken de metelik bile vermezdi. Aklının yerinde olduğuna �z kızının inanmaması, 
�stelik de kendisini deli olarak il�n etmek istemesi, bu kuzuyu bir canavara �evirirdi. Katerina 
Nikolayevna ise dul olunca kumarbaz kocasının y�z�nden meteliksiz kalmıştı, şimdi de yalnız 
babasına bel bağlıyordu: ondan birincisi kadar zengin bir �eyiz alacağım �mitdediyordu.136
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Kraft, bu mektubun sonra ne olduğunu iyice bilmiyordu, ancak Andronikov'un �gerekli 
k�ğıtları hi�bir zaman yırtmadığına� işaret etti, hem bundan başka aklı başında bir adam 
olmakla beraber aynı zamanda �engin vicdanlı� bir adamdı. (O zaman Androni-kov'u o kadar 
seven, ona karşı o kadar saygı duyan Kraft'ın b�yle serbest bir fikir y�r�tmesine şaşmış 
kalmıştım). Ama Kfrat gene de bu vesikanın, Andronikov'un dul kansiyle, kızlariyle yakından 
tanışan Versilov'un eline ge�tiğine inanıyordu. �l� Andronikov'dan kalan b�t�n k�ğıtların 
hemen, mutlaka Versi-lov'a teslim edildiği de biliniyordu. Kraft aynı zamanda Katerina 
Nikolayevna'nın bu mektubun Versilov'un eline ge�tiğini d�ş�nerek bundan pek korktuğunu, 
yabancı memleketten d�n�nce mektubu Petersburg'da aramış olduğunu, Andronikov'lara da 
gittiğini, şimdi mektubun belki de Versilov'un eline ge�mediğini �midederek h�la 



araştırmalarına devam ettiğini, en sonunda da sırf bunun i�in Moskova'ya gittiğini, orada 
Marya tvanovna'-ya yalvararak koruduğu k�ğıtların arasında bu k�ğıdı aramasını rica ettiğini 
biliyordu. Katerina Nıkolayevna, Marya Invaovna diye birisinin bulunduğunu, onun �l� 
Andronikov'-la olan m�nasebetlerini daha pek yakında Petersburg'a d�nd�kten sonra 
�ğrenmişti.
Kendi d�ş�ncemi a�ığa vurmadan:
DELİKANLI
137
— Mektubu Marya �vanovna'da bulamadığını iyi biliyor musunuz? diye sordum.
— Marya İvanovna size bile bir şey s�ylemediğine g�re belki de elinde birşey yoktur.
— �yleyse vesikanın Versilov'da olduğunu tahmin ediyorsunuz?
Belli bir yorgunlukla;
— Herhalde �yledir. Ama bilmiyorum, her şey de olabilir, diye mırıldandı.
Sorularımı kestim, hem de ne l�zumu vardı? ilgilenmeye değmiyen b�t�n bu karşıklığa 
rağmen benim i�in �nemi olan her şey aydınlanmıştı; korktuğum başıma gelmiş, her şey de 
anlaşılmıştı.
Derin bir �mitsizlik i�inde:
— B�t�n bunlar bir r�yaya, bir hezeyana benziyor, diyerek   şapkamı elime aldım.
Kraft o anda y�z�nde okuduğum pek belli, b�y�k bir ilgiyle;
— Bu adam sizin i�in pek mi kıymetli? diye sordum.
— Sizden gene de her şeyi b�sb�t�n �ğrenemiyeceğimi anlıyordum, dedim. Bir �-mit  
daha var, o da bunları Ahmakova'dan �ğrenmek... Zaten ben de ona bel bağlıyordum.   
Belki ona giderim, belki de gitmem.138
DELİKANLI
Kraft, ne demek istediğimi anlamıyarak y�z�me baktı.
•— Allaha ısmarladık, Kraft! sizi istemi-yen insanlara ne diye sırnaşmah? Zorla g�zellik olur 
mu? Hepsiyle ilgiyi kesmek daha iyi değil mi, ha?
Kraft, yere bakarak bir �eşit sertlikle:
— Sonra nereye gitmeli? diye sordu.
— Kendi i�ine, kendi i�ine! Hepsiyle ilgiyi kesip kendi i�ine �ekilmeli!
— Amerika'ya mı? Hayranlıkla:,
— Neden Amerika'ya olsun! Kendi i�ine, yalnız kendi kabuğuna �ekilmeli! işte benim b�t�n 
��lk�m� bu, Kraft! dedim.
Bir �eşit merakla y�z�me baktı,
— Sizin �kendi i�inize� �ekilecek yeriniz var mı?
— Var. Allaha ısmarladık, Kraft; teşekk�r ederim, sizi rahatsız ettiğim i�in �z�r dilerim!   
Ben sizin yerinizde olsam, mademki kafamda b�yle bir Rusya yerleşmiş, hepsini 
cehennemin dibine yollardım; defolun, entrika yapın, dolap �evirin, kendi aranızda birbirinizi 
k�pekler gibi ısırın, bana ne!
Kraft, beni kapıya kadar g�t�rm�şken birdenbire:
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— Biraz daha oturun dedi.
Buna biraz şaştım, geri d�n�p oturdum. Kraft da karşıma ge�ip oturdu. Birbirimize 
g�l�msiyerek baktık, b�t�n bunları sdaha imdi olmuş gibi g�zlerimin �n�nde g�r�yorum. Ona 
b�y�k bir hayretle baktığımı da hatırlıyorum.
Birdenbire:
— Sizde en �ok hoşuma giden şey, Kraft, b�yle nezaketli bir insan oluşunuzdur, dedim.
— Ya?



— istediğim halde pek seyrek nazik olabildiğim i�in b�yle s�yl�yorum... Kim bilir 
insanların sana hakaret etmesi, belki daha iyidir: b�ylelikle hi� olmazsa kendilerini 
sevmek zahmetinden kurtarıyorlar.
Kraft, galiba s�zlerimi dinlemiyordu.
— G�n�n hangi saatini daha �ok seversiniz? diye sordu.
— Hangi saatim mi? Bilmiyorum. Ama g�n batışını sevmem.
Başka t�rl� bir merakla:
— Ya? diye mırıldandı, ama o anda gene d�ş�nceye daldı.
— Gene bir yere gidiyormuşsunuz, �yle mi?
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para harcamaya kendi kendime hi�bir suretle izin vermezdim) henem oracıkta Petersburgs-
kaya'nın Bolşoy caddesinde bir meyhaneye girdim. Bir tabak �orba istedim,   
yedikten sonra pencereden dışarısını seyretmeye başladığımı hatırlıyorum: meyhane   
tıklım tıklım doluydu, yanmış yağ, meyhane pe�etelerinin kendine mahsus kokusiyle t�t�n 
dumanı ortalığı sarmıştı, iğren�ti. Tepmede sesi kısılmış, tasalı, d�ş�nceli bir b�lb�l,  
kafesinin dibini gagalıyordu. Bitişikteki bilardo salonunda g�r�lt� ediyorlardı, bense 
oturmuş, derin d�ş�ncelere dalmıştım. G�n batışı (Kraft, g�n batışını sevmediğime ni�in 
şaşmışa? hi� de yerinde olmadan beni şimdiye kadar duymadığım yeni, beklenmedik 
duygulara s�r�kledi. Hayalimde hep annemin sakin y�z�, tam bir aydan beri �yle �rkek  
�rkek bakan sevimli g�zleri canlanıyordu. Son zamanlarda evde en �ok ona karşı pek 
kaba davranıyordum; Versilov'a kabalık etmek istiyordum, ama cesaret edemediğim i�in 
al�ak�a �detime uyarak anneme eziyet ediyor, acısını ondan �ıkarıyordum. Hatt� b�sb�t�n 
korkutmuştum bile, yersiz bir şey yapmamdan korkarak Andrey Pet-rovi� i�eri girdiği zaman  
sık sık bana �yle yalvaran g�zlerle bakıyordu ki... Şimdi meyhanede otururken ilk defa 
Versilov'un bana sen, annemin de siz dediğini hatırlayınca bu l iş pek garibime gitti. Buna 
�nce de şaşıyor-
dum, (hem annemin lehine değildi bu d�ş�nce) halbuki burada bunu ayrıca hatırladım, 
arkasından da acayip d�ş�nceler birbiri ardınca kafama dolmaya başladı. Meyhanede uzun 
zaman, ta karanlık ��k�nceye kadar oturdum. Bu arada kızkardeşimi de d�ş�nd�m...
Bu benim i�in uğursuz dakikaydı; Ne olursa olsun, artık bir şeye karar vermek gerekti! Yoksa 
karar verecek kadar kuvvetim yok muydu? Mademki �stelik kendileri de beni istemiyorlardı, 
onlarla ilgimi kesmekte ne zorluk vardı? Annemle kızkardeşim mi? Ama onları, iş ne şekil 
alırsa alsın gene de bırakmıyacaktım.
Doğrusu şu ki, daha ilk �ocukluk �ağımda bu adamın hayatıma bir an karışması, kendi 
kendimi anlamaya başlamama sebebolan o ilk ka�ınılmaz bir sarsıntı idi. O zaman karşıma 
�ıkmamış olsaydı, kendisinden ka�ıp kurtulmaya gene de imk�n bulamıyacağım kaderin bana 
�nceden verdiği karektere rağmen, zek�m, fikir hazinem, talihim herhalde başka bir şekil 
almış olacaktı..
Neticedeyse bu adam sadece bir h�lya, �ocukluk yıllarından beri yaşattığım bir h�lya imiş. 
Onu b�yle ben uydurmuştum, hakikat-teyse b�sb�t�n başka, benim hayal ettiğimden �ok 
aşağı bir isnanmış. Ben, temiz bir insana142
DELİKANLI
para harcamaya kendi kendime hi�bir suretle izin vermezdim) henem oracıkta Petersburgs-
kaya'nın Bolşoy caddesinde bir meyhaneye girdim. Bir tabak �orba istedim,   
yedikten sonra pencereden dışarısını seyretmeye başladığımı hatırlıyorum: meyhane   
tıklım tıklım doluydu, yanmış yağ, meyhane pe�etelerinin kendine mahsus kokusiyle t�t�n 



dumanı ortalığı sarmıştı, iğren�ti. Tepmede sesi kısılmış, tasalı, d�ş�nceli bir b�lb�l,  
kafesinin dibini gagalıyordu. Bitişikteki bilardo salonunda g�r�lt� ediyorlardı, bense 
oturmuş, derin d�ş�ncelere dalmıştım. G�n batışı (Kraft, g�n batışını sevmediğime ni�in 
şaşmışa? hi� de yerinde olmadan beni şimdiye kadar duymadığım yeni, beklenmedik 
duygulara s�r�kledi. Hayalimde hep annemin sakin y�z�, tam bir aydan beri �yle �rkek  
�rkek bakan sevimli g�zleri canlanıyordu. Son zamanlarda evde en �ok ona karşı pek 
kaba davranıyordum; Versilov'a kabalık etmek istiyordum, ama cesaret edemediğim i�in 
al�ak�a �detime uyarak anneme eziyet ediyor, aş�ımı ondan �ıkarıyordum. Hatt� b�sb�t�n 
korkutmuştum bile, yersiz bir şey yapmamdan korkarak Andrey Pet-rovi� i�eri girdiği  
zaman sık sık bana �yle yalvaran g�zlerle bakıyordu ki... Şimdi meyhanede otururken ilk 
defa Versilov'un bana sen, annemin de siz dediğini hatırlayınca bu iş pek garibime gitti. Buna 
�nce de şaşıyor-
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dum, (hem annemin lehine değildi bu d�ş�nce) halbuki burada bunu ayrıca hatırladım, 
arkasından da acayip d�ş�nceler birbiri ardınca kafama dolmaya başladı. Meyhanede uzun 
zaman, ta karanlık ��k�nceye kadar oturdum. Bu arada kızkardeşimi de d�ş�nd�m...
Bu benim i�in uğursuz dakikaydı Ne olursa olsun, artık bir şeye karar vermek gerekti! Yoksa 
karar verecek kadar kuvvetim yok muydu? Mademki �stelik kendileri de beni istemiyorlardı, 
onlarla ilgimi kesmekte ne zorluk vardı? Annemle kızkardeşim mi? Ama onları, iş ne şekil 
alırsa alsın gene de bırakmıyacaktım.
Doğrusu şu ki, daha ilk �ocukluk �ağımda bu adamın hayatıma bir an kanşması, kendi 
kendimi anlamaya başlamama sebebolan o ilk ka�ınılmaz bir sarsıntı idi. O zaman karşıma 
�ıkmamış olsaydı, kendisinden ka�ıp kurtulmaya gene de imk�n bulamıyacağım kaderin bana 
�nceden verdiği karektere rağmen, zek�m, fikir hazinem, talihim herhalde başka bir şekil 
almış olacaktı..
Neticedeyse bu adam sadece bir h�lya, �ocukluk yıllarından beri yaşattığım bir h�lya imiş. 
Onu b�yle ben uydurmuştum, hakikaV-teyse b�sb�t�n başka, benim hayal ettiğimden �ok 
aşağı bir insanmış. Ben, temiz bir insana
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gelmiştim, buna değil. Hem ni�in bir zamanlar, daha �ocukken kendisini bir dakikacık 
g�rerek ebediyen aşık olmuştum? Bu �ebediyen� s�z� yok olmalıdır. Bir g�n, yazacak 
yer olursa, bu ilk karşılaşmamızı anlatırım: bu, bir şey ifade etmiyen boş bir hikayedir! Ama 
ben ondan tam bir piramit yaptım. Bu piramidi �ocukluk yorganımı başıma �ekip uykuya 
dalarken ağlıyabildiğim, hayal kurabildiğim zaman yapmaya başlamıştım. Ni�in ağlıyordum? 
Bunu kendim de bilmiyorum. Beni bırakıp gittikleri i�in mi? Yoksa bana eziyet ettikleri 
i�in mi? Ama bana biraz sadece iki yıl kadar Tuşar'ın pansiyonunda eziyet etmişlerdi, buraya  
beni Versilov bırakmış, kendisi de ebediyen gitmişti. Ondan sonra bana kimse eziyet etmedi;  
hatt� tersine ben arkadaşlarıma gururla bakıyordum. Hem zaten kendi �ks�zlerine 
ağlıyanlara tahamm�l edemem! Bu gay-rimeşru �ks�zlerin, b�t�n bu sokağa fırlatılıp 
atılanların, umumiyetle b�t�n bu pisliklerin (ki kendilerine karşı hi� merhametim yoktur) 
birdenbire muzafferiyetle halkın karşısına �ıkarak acı acı, hem de ısrarla: ��şte bakın,
bize karşı nasıl hareket ettiler� diye zırlamaları, en iğren� bir rol oynamaktan farksızdır. Bana 
kalsa bu gibi �ks�zlere sopa atardım. B�t�n bu hergele g�ruhundan hi� kimse susmanın, 
zırlayıp şik�yet etmeye tenezz�l etmekten on defa daha hayırlı olduğunu anlamaz.
Ama mademki tenezz�l ettin, sana, aşk �ocuğuna l�yık olan da budur, işte benim fikrim!



Ama g�l�n� olan şey, eskiden �yorgan altında� kurmuş olduğum h�lyalar değil de-hemen 
hemen asıl gayelerimi unutarak gene de onun i�in, bu hayali adam i�in buraya gelmiş olmadı, 
iftiraları yoketmesine, d�şmanları ezmesine yardım etmeğe gelmiştim. Kraft'ın s�ylediği o 
vesika, bu kadının Andronikov'a yazdığı, şimdi de varlığından o kadar korktuğu, kaderini 
belli ederek yoksul bir hale getirebilecek olan, Versilov'un elinde olduğunu sandığı o mektup, 
Versilov'da değil bendeydi, pantolonumun arka cebinde dikili duruyordu! Onu oraya kendi 
elimle dikmiştim, d�nyada hi� kimsenin de bundan haberi yoktu Romantik huylu Marya 
İvanovna kendisine �saklaması� i�in verilen bu vesikayı kendi d�ş�nce ve iradesiyle başka 
birisine değil de bana teslim etmişti, bunu a�ıklamak zorunda değilsem de ilerde sırası gelince 
anlatırım: ama hi� beklemediğim bir sırada elime b�yle bir silah ge�mesi, bende Petersburg'� 
gelmek gibi �ekici bir istek uyandırmaktan geri kalamazdı. Tabi� bu adama gizliden gizliye, 
g�steriş yapmadan, sinirlenmeden yardım etmeye buna karşılık ondan ne bir takdir, ne de beni 
kucaklamasını beklemeye karar vermiştim. Hem hi�bir zaman bunu başına kakmaya tenezz�l 
de etmiyecektim! Aşık olarak hayali bir �lk�
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yapmış olmam bir su� muydu? Belki de onu hi� sevmiyordum! Orijinal zekası, merak 
uyandıran karakteri, �teyandan entrikaları, maceraları, annemin onun yanında 
bulunması, b�t�n bunlar beni hi� durduramayacak gibi geliyordu bana; hayali bebeğimin   
kırılmış olması yetiyordu, belki de bir daha onu hi� sevmiyecektim. �yleyse beni durduran 
neydi, hangi bataklığa saplanmıştım da i�inden bir t�rl� �ıkamıyordum? �şte asıl mesele 
burada. Neticede de benden başkasının budala olmadığı meydandaydı.

Ama başkalarının namuslu olmalarını isterken kendim de namuslu olmalıydım; itiraf etmek 
zorundayım ki cebimde dikili bulunan vesika bende yalnız Versilov'un yardımına 
koşmak gibi ihtiraslı  bir istek uyandırmakla kalmıyordu. Şimdi bu benim i�in g�n gibi 
apa�ıktı, zaten o zaman da bu d�ş�nce y�z�m� kızartıyordu ya! Kendisiyle y�z y�ze 
karşılaşacağım, y�ksek tabakanın bir yaratığı olan bir kadın g�zlerimin �n�nde canlanıyordu; 
o, kaderi elimde olduğundan ş�phe bile etmeden benden nefret edecek, bir fareyle alay 
eder gibi y�z�me karşı g�lecekti. Bu d�ş�nce, yukarda da itiraf ettiğim gibi, Mosko-
vadayken, daha da �ok vagonda buraya gelirken beni sarhoş ediyordu. Evet bu kadına karşı  
kinim vardı, ama aynı zamanda onu kurbanım olduğu i�in seviyordum, evet, b�t�n
bunlar doğruydu, her şey tıpkı anlattığım gibi olmuştu. Ama aynı zamanda gene �yle bir 
�ocukluktu ki bunu benim gibi birinden bile beklemezdim. O zamanki duygularımı 
yazıyorum, yani meyhanede b�lb�l kafesi altında Otururken hemen o gece hepsiyle, bir daha 
geri d�nmemek �zere ilgimi kesmeye karar verdiğim akşam kafamda dolaşan fikirleri 
yazıyorum. O kadınla bug�nk� karşılaşmamızı hatırlayınca y�z�m kıpkırmızı kesildi. Rezilce 
bir karşılaşma! Rezilce, budalaca bir h�tıra, en �nemlisi de benim bir işe yaramadığımı her 
şeyden daha kuvvetle ispat eden bir karşılaşma! O zaman bu benim hatt� en budalaca bir 
avlama karşısında bile duygularımı ye-nemiyeceğimi g�steriyordu, bense daha biraz �nce 
Kraft'a kendime g�re �yerim�, kendi işim bulunduğunu, bana �� �m�r verseler gene az 
geleceğini s�ylemiştim. Bunları gururla s�ylemiştim. �lk�m� bırakarak Versilov'un işlerine 
dalmış olmamı gene de herhangi bir şeyle bağışlatmak m�mk�nd�; ama şaşkına d�nen bir 
tavşan gibi bir yandan �te yana atılarak artık her değersiz şeye burnumu sokmam tabu, 
budalalığımdan ileri geliyordu. Manalı, akıllıca bir şey s�ylemek elimden gel-miyeceğini, 
benim i�in en k�rlı şey susmak olduğunu �oktan beri bildiğim halde hangi k�r şeytana uyarak 
Derga�ov'a gitmiş, budalalıklarımla ortaya atılmıştım. Ondan sonra
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bir Vasin par�ası, daha �ilerde elli yıllık �mr�m� olduğunu, b�yle olunca da �mitsizliğe 
kapılmamam gerektiğini s�yliyerek bana akıl �ğretiyordu. Vasin'in itirazı pek g�zel, bunu ben  
de kabul ediyorum, hem de onun s�z g�t�rmez zek�sından beklenen bir şeydi; zaten bu itiraz 
en basit bir itiraz olması bakımından pek g�zeldi, en basit şeylerse ancak sona doğru, yani en 
allıca yahut en budalaca olan şey denendikten sonra anlaşılmış olur... Ama bu itirazı 
Vasin'den �nce de biliyordum; bu fikir �� yıl kadar yahut daha fazla bir zaman �nce aklıma 
gelmişti; dahası var, ��lk�m� biraz da bu fikrin i�inde gizleniyordu.
�şte o zaman meyhanede d�ş�nd�klerim bunlardı.
Akşam saat sekize doğru hem y�r�mekten hem d�ş�nmekten yorulmuştum, Semio-noy 
mahallesine geldiğim zaman �ok b�y�k bir sıkıntı duyuyordum. Hava b�sb�t�n kararmış, 
değişmişti; kuruydu, ama pis Petersburg r�zg�rı, zehir gibi esiyor, bir bı�ak gibi sırtıma 
saplanıyordu, her yandan da havaya toz toprak kaldırıyordu. Sokaklarda fabrikalardan iş   
yerlerinden acele acele, kendi k�şelerine d�nen halk tabakasından asık y�zl� o kadar 
insan vardı ki! Herkesin kendi karanlık d�ş�ncelerine daldığı belliydi, b�t�n bu kalaba-
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lığın ;�inde belki de umum�, birini �tekine bağlıyan bir tek d�ş�nce yoktu! Kraft haklıydı : 
herkesin yolu ayrı. Bu sırada k���k bir �ocuğa rasgeldim, �ocuk o kadar k���kt� ki gecenin 
bu saatinde sokakta bulunmasına şaştım; anlaşılan yolu kaybetmişti; kadının biri onu 
dinlemek i�in bir dakika kadar durdu, ama bir şey anlıyamadı, ellerini iki yana a�ıp �ocuğu 
yalnız başına karanlıklarda bırakarak yoluna devam etti. Ben yaklaşmak istedimse de �ocuk 
bilmem neden benden �ok korktu, koşa koşa ka�tı gitti. Eve yaklaşırken Vasin'e bir daha hi� 
gitmemeye karar verdim. Merdivenlerden �ıkarken Versilov eve gelinceye kadar anneme 
yahut sevgili kardeşime (ona bir aydan beri esaslı birşey hi� s�ylememiştim) tatlı birka� s�z 
s�yliyebilmek i�in kendilerini evde yalnız bulmayı �ok istiyordum. Tam istediğim gibi de 
oldu, Versilov evde yoktu...
IV
Sırası gelmişken: �H�tıralarımda� bu �yeni kişi� yi sahneye �ıkarırken (Versilov'dan 
konuşuyorum) onun kısa, ama gene de bir şey ifade etmiyen, hal terc�mesini anlatayım. Bunu 
hem okuyucunun olup bitenleri daha iyi anlaması i�in, hem de ileride hik�yeme
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devam ederken bu hal terc�mesini nereye sıkıştıracağımı bilmediğim i�in   
yapıyorum.
Versilov, �niversitede okurken ordu hizmetine, s�vari alayına girmiş. Fanariotova ile 
evlendikten sonra istifa ederek ayrılmış. Yabancı memleketlere gitmiş, geri d�n�nce 
sosyetenin zevklerine dalarak bir m�ddet Moskova'da yaşamış. Karısı �l�nce k�ye gelmiş 
burada annemle aralarında o h�dise oluşmuş. Sonra uzun zaman g�neyde bir yerde yaşamış 
Rusya ile Avrupa arasında başlıyan savaşta gene orduya girmiş, ama Kırım'a d�şmemiş, 
savaş devam ettiği m�ddet�e de cephe gerisinde kalmış. Savaş bitip ordudan istifa edince 
gene yabancı memleketlere gitmiş, hatt� bu sefer annemi de beraber g�t�rm�ş, ama K�-
nigsberg'de bırakmış. Zavallı annem. K���k kıziyle, dilini bilmediği bir memlekette 
ormanda yaşar gibi yapayalınız nasıl yaşadığını h�l� bir �eşit korku ile başını sallıya sallıya 
anlatırdı; en sonunda parasız da kalmış. Derken Tatyana Pavlovna kendisini almaya  
gelmiş. Nijegorod ilinde bir yere g�t�rm�ş. Bundan sonra Versilov birinci derece barış 
hakemliğine girmiş, s�yldeiklerine g�re bu işi iyi pek başanyormuş, ama az sonra bu 
vazifeden de �ekilerek Petersburg da şunun bunun �zel işleriyle uğraşmaya başlamış. 
Andronikov, g�sterdiği kabiliyeti her zaman takdir eder, ona b�y�k bir saygı g�sterir, ancak 
karakterini bir



t�rl� anlıyamadığını s�ylerdi. Daha sonra bu işi de bırakan Versilov, yabancı memleketlere 
giderek bu defa uzun zaman, birka� yıl kalmış. Bundan sonra ihtiyar prens So-kolskiy'le i�li 
dışlı bir ahbaplık başlamış. B�t�n bu zaman i�inde mali durumu iki �� defa esaslı bir şekilde 
değişmişti: k�h b�sb�t�n yoksul bir duruma d�ş�yor, k�h yeniden zengin olup y�kseliyordu.
E, hatıralarımı bu noktaya kadar getirdikten sonra şimdi de ��lk�m�� anlatabilirim. Onu ilk 
defa doğduğu andan başlıyarak anlatmaya �alışacağım. �lk�m�, ilerde anlatacağım şeylerin 
daha iyi anlaşılabilmesi i�in okuyucuya a�ıklamaya karar verdim. Hem de yalnız okuyucu 
değil, kendim yazar olduğum halde beni bu adımlan atmaya sevk eden sebepleri anlatmadan 
g��l�kler i�inde bocalamaya başladığımı g�r�yorum. Bu �susmak şekliyle� beceriksizliğin 
y�z�nden ben de elimden olmadan yukarda alay ettiğim romancıların �g�zelliklerine� gene 
de kapıldım. B�t�n o y�z kızartıcı maceralarımla Petersburg romanımın kapısından girerken 
bu �ns�z� yazmayı gerekli buluyorum. Ama şimdiye kadar beni susmak zorunda bırakan şey 
yalnız �g�zellikler değil, aynı zamanda işin mahiyeti, yani işin zorluğuydu, şimdi bile, 
ge�enler �oktan ge�tiği halde bu �fikri� anlatmakta yenilmez g��-152
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l�klerle karşılaşıyorum. Bundan başka onu ş�phesiz ki şimdiki gibi değil de o zaman 
d�ş�nd�ğ�m şekilde, ayni o zaman almış olduğu şekliyle, o zaman d�ş�nd�ğ�m gibi 
anlatmam gerek, buysa yeni bir zorluk teşkil ediyor. Hem bazı şeyleri anlatmak da 
b�sb�t�n imk�nsız. Zaten en basit, en a�ık d�ş�nceleri anlatmak her şeyden zordur.   
Eğer Columb Amerika'yı keşfetmeden �nce bu d�ş�ncesini başkasına anlatmaya   
başlasaydı, ne demek istediğini uzun zaman anlamıyacaklarından eminim. Hem zaten   
anlamışlardı ki! Bunu s�ylemekle kendimi hi� de Columb ile bir tutmak 
istemiyorum, olur da birisi bu s�zlerimden b�yle bir m�na �ıkarmaya kalkışırsa bundan 
kendisi utanacaktır, işte o kadar.
BEŞ�NC� B�L�M

I                  
Benim �lk�m Rohtschild olmaktır. Okuyucuyu, s�k�nete, cidd� olmaya �ağırırım.
Tekrar ediyorum, benim �lk�m, Rohtschild olmaktır, Rohtschild gibi zengin olmaktır; sadece 
zengin değil, tıpkı Rohtschild gibi olmak istiyorum. Neden, ni�in, nasıl bir gaye g�tt�ğ�m� 
ilerde anlatacağım. �nce sadece gayeme ulaşmanın matematik bakımdan elde edilmiş 
olduğunu ispat edeceğim.
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Mesele pek basit, b�t�n sır iki s�z�n i�inde gizleniyor: sebat ve devamlılık.
Bana diyecekler ki:
— Duyduk, yeni bir şey değil. Almanya'da her �vater� bunu �ocuklarına tekrar eder durur, 
ama sizin Rohtschild'iniz (s�z�n� ettiğim �l�, Parisli James Rohtschild'dir) bir taneydi 
�vater� lerse milyonları bulur.
Buna karşılık ben de şu cevabı verirdim:
-— Duyduk, diyorsunuz, ama hi�bir şey duymamışsınız. Doğru, yalnız bir şeyde siz de 
haklısınız; bu iş pek basit demiştim, ama bunun aynı zamanda en zorlu bir iş olduğunu 
s�ylemeyi unuttum. Yery�z�ndeki b�t�n dinler, b�t�n ahl�klar tek bir şey �zerinde toplanır : 
�Erdemi severek kusursuz olmaya �alışmak�, insanın aklına; �Bundan daha basit ne 
olabilir?� diye bir d�ş�nce gelir. �yleyse haydi bakalım, erdemli bir şey yapın, 
kusurlarınızdan hi� olmazsa bir tanesinden ka�ının, bir kere. deneyin, ha? �şte bu da �yle!
işte bunun i�in sizin o sayısız Cafer'leriniz, gayenin b�t�n sırrını teşkil eden bu hayret verici 
iki s�z� sonsuz y�zyıllar boyunca tekrar edebilirler, ama Rohtschild gene bir tane olmakta 
devam eder. Demek ki �yle, �yle ama gene de �yle değil, vater'lena. tekrar edegeldikleri fikir 
de o fikir değil.154
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Sebat ve devamlılık hakkında, hi� ş�phesiz onlar da bazı şeyler duymuşlardır: ama benim 
gayeme ulaşabilmek i�in ne vater sebatına, ne de vater dayanışmasına l�zum vardır.
Onun zaten sadece bir vater olması (yalnız Almanlardan konuşmuyorum tabi�), ailesi 
bulunması, herkes gibi yaşamak zorunda kalması, herkes gibi masraf etmesi, herkes gibi 
g�rev g�rmesi, Rohtschild olmasına engeldir, b�yle bir durum karşısında sadece orta halli bir 
adam olabilir. Bense Rohtschild olunca ,. yahut sadece Rohtschild olmak istediğim de-man 
(ama vater usuliyle değil, ciddilikle) bu hareketimle kendimi hemen toplumun dışına atmış 
oluyorum.
Birka� yıl �nce Volga vapurlarından birinde dilencinin biri �lm�ş; bu dilenci pa�avralar 
i�inde gezer, dilenirmiş, orada herkes de onu tanırmış. �ld�ğ� zaman pa�avra kıvrımlarının 
arasında dikili tam �� bin ruble k�ğıt para bulmuşlar. Ge�enlerde gene meyhane meyhane 
dolaşarak avu� a�an, asillerden bir dilenciye dair bir havadis okumuştum. Polis tarafından 
tutulan bu dilencinin �st�n� aradıkları zaman beş bin ruble kadar bir para �ıkmış. Bu 
h�diselerden doğrudan doğruya şu iki netice �ıkıyor; birincisi para biriktirme işinde, h�tt� 
birer kapik birer kapik de olsa, g�sterilen sebat en sonunda muazzam sonu�-
lar verir (burada zamanın bir tesiri yoktur), ikincisi de devamlı olmak şartiyle en basit bir 
kazan�, y�zde y�z basan sağlar.
Ama belki de bir�ok saygıdeğer, akıllı, tutumlu insanlar vardır ki (b�t�n gayretlerine rağmen) 
ne ��, ne de beş bin rubleleri bulunur, halbuki onlar da b�yle bir paraya sa-hibolmayı �ok 
isterlerdi. Peki, bu neden b�yle oluyor? Cevap apa�ık, ��nk� onlardan hi�biri, b�t�n 
istemelerine rağmen, gene de bunu son derece istemiyorlar, yani mesel� başka yoldan 
kazanmaya imk�n olmayınca dilencilikle de olsa kazanmasını bilmeli, bundan başka gene 
dilenci olduktan sonra bile dilendiği ilk kapik-leri kendisine yahut ailesine biraz fazla ekmek 
almak i�in harcamıyacak kadar met�n karakterli değildirler de onun i�in binleri olmaza. 
Halbuki bunun gibi biriktirmelerde yani dilencilikle biriktirmelerde b�yle b�y�k paralar 
biriktirebilmek i�in sade tuz ekmekten başka bir şey yememek gerek; hi� değilse ben bunu 
b�yle anlıyorum. Herhalde yukarda g�sterdiğim iki dilenci de b�yle yapmıştır, yani yalnız 
ekmek yemişler, hemen hemen sokakta yatıp kalkmışlardı. Ş�phe yok ki onların Rohtschild 
olmaya niyetleri yoktu: onlar, en temiz halleriyle sadece birer Harpagon yahut Pl�şkin idiler, 
o kadar; ama ne yaptığını bilerek b�sb�t�n başka bir şekilde, ama Rohtschild olmak gayesiyle 
kazanmaya �alışıldığı156
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zaman da bu iki dilencininkinden daha az bir istek ve irade kuvveti gerekmiyecektir. �Vater�, 
b�yle bir kuvvet g�steremez. Yery�z�ndeki kuvvetler, ayrıca irade ve istek kuvveti t�rl� 
t�rl�d�r. Suyun kaynama dere-ceysile demirin al oluncaya kadar kızma derecesi vardır.
Burada da aynı manastır, keşişliğin aynı fedak�rlığı vardır. Burada �lk� değil, duygu başta 
gelir. Neden? Ni�in? Bu ahl�ka uygun mudur, �st�nde b�yle b�y�k bir para taşırken bir 
�uvala b�r�nerek b�t�n �mr�nce siyah ekmek yemek �irkin bir şey değil midir? Bu soruları 
sonraya bırakalım, şimdiyse sadece hedefe ulaşmanın imk�nları �zerinde konuşacağız.
��lk�m�� bulduğum zaman (demirin kızıllık derecesinde kızgın hali neyse bu da o demekti) 
manastıra gitmek, keşiş olmak elimden gelip gelmiyeceğini denemeye başladım. Bu gaye ile 
birinci ay yalnız ekmek yedim, su i�tim. Karnımın doyması i�in her g�n bir kilodan fazla 
ekmek gitmiyordu. Bu denemeyi yapmak i�in zeki Nikolay Semionovi� ile bana yalnız iyilik 
dileyen Marya �vanovna'yı aldatmak zorundaydım. Yediklerimi odama getirmeleri i�in 
direndim. Kadıncağız buna �z�ld�, nezaketli Nikolay Semionovi� de bir �eşit şaşkınlık i�inde 
kalmıştı. Odama ge-
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tirilen yemeği hemen yok ediyordum; �orbayı pencereden ısırgan otları arasına, yahut başka 
bir yere d�k�yordum, sığır etini de ya pencereden k�peğe atıyor, ya da bir k�ğıda sanp cebime 
sokarak evden dışarı �ıkarıyordum, v.s., �ğle yemeğiyle beraber verilen ekmek bir kilodan 
�ok daha az olduğu i�in buna il�ve olarak ekmeği gizliden gizliye kendi paramla dışardan 
satın alıyordum. O ay dayandım, ancak biraz midemi bozdum; ama ikinci ay ekmeğe �orba 
il�ve ettim, sabah, akşam da birer bardak �ay i�meğe başladım, sizi temin ederim ki o yılı tam 
bir sağlık, memnunluk, ruh�a da saadet, gizliden gizliye daimi bir coşkunluk i�inde ge�irdim. 
Yemeklere acımak ş�yle dursun bu hareketimden sonsuz bir haz duyuyordum. Aradan bir yıl 
ge�ip herhangi bir oruca dayanabilecek bir durumda olduğuma kanaat getirince, bende ev 
sahiplerim gibi yemeğe başlıyarak gene onlarla beraber yemek yiyordum. Bu denemeye 
kanaat etmiyerek ikinci bir deneme daha yaptım; Nikolay Semionovi�'e bana bakmak i�in 
verilen paradan başka bana bir de cep har�lığı olarak ayda beş ruble veriliyordu. Bu paradan 
yalnız yarısını harcamaya karar verdim. Bu pek g�� bir sınavdı, ama iki yıldan biraz fazla bir 
zaman sonra Petersburg'a geldiğim g�n cebimde �teki paralardan başka sırf bu cep 
har�lığından kısarak birktirdiğim158
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yetmiş ruble kadar bir param vardı. Bu iki denemenin verdiği sonu�lar benim i�in pek 
b�y�kt�: kesin olarak �ğrendim ki istesem gayeme ulaşabilirim, tekrar ediyorum, b�t�n 
��lk�m� bunda gizleniyordu, ondan �tesinin hi�bir �nemi yoktu.
II
Ama gelin şu �nemsiz şeyleri de bir g�zden ge�irelim.
Yaptığım iki denemeyi yukarda anlattım; Petersburg'da da, bilindiği gibi, ���nc� denemeyi 
yapmıştım, mezada giderek bir �ırpıda yedi ruble doksan beş kapik k�r ettim. Tabi� bu tam bir 
deneme değildi; gelecekten bir dakika �alarak ilerde nasıl gezip hareket edeceğimi sınamak 
istemiştim. Umumiyetle de işe ger�ekten girişmeyi daha �ok �nceleri, Moskova'dayken 
b�sb�t�n serbest kalacağım zamana kadar geri atmıştım; �nce hi� değilse mesel� lise işini 
yoluna koymak gerekiyordu. (Bilindiği gibi �niversiteyi feda ediyordum). Hi� ş�phe yok ki 
Petersburg'a gizli bir �fkeyle gelmiştim: ��nk� hen�z lise sınavından ge�miş ilk defa serbest 
kalmıştım ki birdenbire Versilov'un işleri beni gene işe başlama anında belirsiz bir zaman i�in 
uzaklaştınyor-du! �fkeliydim, ama yolda gelirken gayemden yana b�sb�t�n rahat bir 
durumdaydım.
Doğru, hen�z tecr�be sahibi değildim; ama arka arkaya tam �� yıl bunu etraflıca 
d�ş�nm�şt�m, bunun i�in bu yolda bir ş�phem olamazdı, işe nasıl başlıyacağımı binlerce defa 
g�zlerimin �n�ne getirmiştim; birdenbire sanki g�kten inmiş gibi iki başkentimizden birinde 
meydana �ıkıveriyordum (başlangı� i�in başkentimizi se�miştim, bu ikisinden de, bazı hesaba 
dayanan d�ş�ncelere uyarak, Pe-tersburg'u tercih ediyordum), b�ylece g�kten iniveriyordum, 
ama b�sb�t�n serbesttim, kimseye bağlı değildim sağlığım yerindeydi, iş bir �evirmek i�in de 
sakladığım y�z ruble tutarında bir d�ner sermayem vardı. Cebinizde y�z rubleniz olmadık�a 
işe başlamak imk�nsızdır, o zaman başarının daha ilk devresi bile uzun bir zaman i�in 
uzaklaşmış olur. Y�z rubleden başka bilindiği gibi bende cesaret, sebat, devamlılık, tam bir 
yalnızlıkla sır vardı. Tutma kabiliyeti, yalnızlık işin esasiydi: son dakikaya kadar insanlarla 
d�ş�p kalkmaktan, kaynaşmaktan hi� hoşlanmıyordum; umumiyetle de ��lk�me� yalnız 
olarak, tek başıma başlamaya karar vermiştim, insanlar beni sıkıyordu, onlarla bir arada 
olunca i�im rahat olmazdı, her zaman kaygı i�inde bulunmaksa gayeme zarar verebilirdi. Hem 
de umumiyetle şimdiye kadar b�t�n �mr�mce, b�t�n h�lyalarımda insanlara karşı nasıl 
davranacağımı aklımdan ge�irdiğim zaman bu daima pek akıllıca bir150
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devam ederken bu hal terc�mesini nereye sıkıştıracağımı bilmediğim i�in   
yapıyorum.
Versilov, �niversitede okurken ordu hizmetine, s�vari alayına girmiş. Fanariotova ile 
evlendikten sonra istifa ederek ayrılmış. Yabancı memleketlere gitmiş, geri d�n�nce 
sosyetenin zevklerine dalarak bir m�ddet Moskova'da yaşamış. Karısı �l�nce k�ye  
gelmiş burada annemle aralarında o h�dise oluşmuş. Sonra uzun zaman g�neyde bir yerde 
yaşamış Rusya ile Avrupa arasında başlıyan savaşta gene orduya girmiş, ama Kırım'a 
d�şmemiş, savaş devam ettiği m�ddet�e de cephe gerisinde kalmış. Savaş bitip ordudan 
istifa edince gene yabancı memleketlere gitmiş, hatt� bu sefer annemi de beraber, g�t�rm�ş, 
ama K�-nigsberg'de bırakmış. Zavallı annem. K���k kıziyle, dilini bilmediği bir 
memlekette ormanda yaşar gibi yapayalınız nasıl yaşadığını h�l� bir �eşit korku ile başını 
sallıya sallıya anlatırdı; en sonunda parasız da kalmış. Derken Tatyana Pavlovna kendisini   
almaya gelmiş. Nijegorod ilinde bir yere g�t�rm�ş. Bundan sonra Versilov birinci derece 
barış hakemliğine girmiş, s�ylediklerine g�re bu işi iyi pek başanyormuş, ama az sonra bu 
vazifeden de �ekilerek Petersburgda şunun bunun �zel işleriyle uğraşmaya başlamış. 
Andronikov, g�sterdiği kabiliyeti her zaman takdir eder, ona b�y�k bir saygı g�sterir, ancak 
karakterini bir
t�rl� anlıyamadığmı s�ylerdi. Daha sonra bu işi de bırakan Versilov, yabancı memleketlere 
giderek bu defa uzun zaman, birka� yıl kalmış. Bundan sonra ihtiyar prens So-kolskiy'le i�li 
dışlı bir ahbaplık başlamış. B�t�n bu zaman i�inde mal� durumu iki �� defa esaslı bir şekilde 
değişmişti: k�h b�sb�t�n yoksul bir duruma d�ş�yor, k�h yeniden zengin olup y�kseliyordu.
E, hatıralarımı bu noktaya kadar getirdikten sonra şimdi de ��lk�m�� anlatabilirim. Onu ilk 
defa doğduğu andan başhyarak anlatmaya �alışacağım. �lk�m�, ilerde anlatacağım şeylerin 
daha iyi anlaşılabilmesi i�in okuyucuya a�ıklamaya karar verdim. Hem de yalnız okuyucu 
değil, kendim yazar olduğum halde beni bu adımlan atmaya sevk eden sebepleri anlatmadan 
g��l�kler i�inde bocalamaya başladığımı g�r�yorum. Bu �susmak şekliyle� beceriksizliğin 
y�z�nden ben de elimden olmadan yukarda alay ettiğim romancıların �g�zelliklerine� gene 
de kapıldım. B�t�n o y�z kızartıcı maceralarımla Petersburg romanımın kapısından girerken 
bu �ns�z� yazmayı gerekli buluyorum. Ama şimdiye kadar beni susmak zorunda bırakan şey 
yalnız �g�zellikler değil, aynı zamanda işin mahiyeti, yani işin zorluğuydu, şimdi bile, 
ge�enler �oktan ge�tiği halde bu �fikri� anlatmakta yenilmez g��-
l
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renmek m�mk�nd�r, ondan sonra farkında olmadan kendi kendine gider. Bu usulle giyilen 
ayakkabılar ortalama hesapla zamanın ��te biri nisbetinde daha az eskir. Bu da iki yıllık 
denemeden �ıkarılan sonu�tur.
Ondan sonra da artık asıl faaliyet başlıyordu.
Şu d�ş�nceye dayanıyordum cebimde y�z rublem vardı. Petersburg'daysa o kadar �ok mezat 
yeri, satış yeri, bit pazarında �tedenberi satan k���k d�kkanlar, paraya ihtiyacı olan o kadar 
insan vardı ki şu kadar paraya alınan bir şeyi biraz fazla bir fiatla satmak işten bile değildi. 
Sermayemden verdiğim iki ruble beş kapiğe karşılık alb�m satışından yedi ruble doksan beş 
kapik kazanmış�m. Bu b�y�k k�r, hi� zararı g�ze almadan elde edilmişti; alıcının eli boş geri 
d�nmiyeceğini g�zlerinden okumuştum. Tabi� bunun sadece bir tesad�f eseri olduğunu pek 
iyi anlıyordum; ama ben de zaten b�yle tesad�fleri arıyordum, işte bunun i�in sokakta 
yaşamaya karar vermiştim ya! Peki, diyelim ki b�yle tesad�fler pek seyrek olur; ne olursa 
olsun esas kaidem hi�bir şeyde zararı g�ze almamak, ikincisi de para biriktirme işine bir g�n 
bile ara vermemek i�in ge�inmeme harcadığım paradan mutlaka biraz fazla kazanmak�r.



Bana diyecekler ki; b�t�n bunlar hayal, siz sokağın ne demek olduğunu bilmiyorsunuz,
daha ilk adımda sizi aldatırlar. �yle ama, benim de iradem karakterim var, sokak bili-miyse 
b�t�n �teki bilimler gibidir, sebatla, dikkatle kabiliyetle elde edilir. Lisedeyken t� yedinci 
sınıfa kadar sınıfın birincisiydim, matematiğim pek kuvvetliydi. Başarısızlığı �nceden haber 
vermek i�in tecr�beyi, sokak bilimini b�yle g�klere �ıkarmak olur mu ya! Yalnız hi�bir 
zaman, hi�bir deneme yapmıyan, hi� hayata atılmamış olanlar, her şeyi armut piş ağzıma d�ş 
diye hazır bekliyenler var b�yle s�yler dururlar. �Mademki biri faka basmıştır muhakkak 
�teki de basar�. Hayır, hi� de basmam. Karakterim var, �stelik dikkatli de olursam her şeyi 
�ğrenirim. Daim� bir sebat, daim� bir a�ık g�zl�l�k olduktan, her şeyi etraflıca g�zden 
ge�irerek hesaplamasını bildikten, daima faaliyette bulunarak oraya buraya atıldıktan sonra 
neticede her g�n fazladan on kapik kazanmak imk�nsız mıdır? Asıl �nemlisi de hi�bir zaman 
en b�y�k kazan� peşinde koşmamaya, daima soğukkanlı olmaya karar vermiştim. Daha sonra 
bin, iki bin ruble kazanınca tabi� ister istemez komisyonculuğu, sokak alışverişini 
bırakacaktım. Borsa, tahvil�t, bankacılık gibi şeyleri tabii şimdilik pek az biliyordum. Ama 
buna karşılık vakti gelince ben de b�t�n bu borsaların, bankacılığı herkesten daha iyi 
�ğreneceğimi, bu bilimin kendiliğinden basbayağı elde edi-164
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Bunu başarmak i�in pek o kadar fazla zek�ya mı ihtiya� var, yani? Hz. S�leyman'ın felsefesi 
mi bu? Yeter ki insanda karakter olsun; kabiliyet, beceriklilik, bilgi sonradan kendiliğinden 
gelir. Yeter ki elde etmeyi istemekten vazge�mesin.
En �nemlisi zararı g�ze aralamaktır, buysa ancak insanda karakter olunca m�mk�nd�r. 
Petersburg'a geldikten sonra daha pek yakında demiryolu tahvillerine yazım başlamıştı; 
yazılabilenler �ok para kazandılar. Tahvillerin kıymeti bir ara y�kseldi, �şte tam bu sırada 
herhangi bir sebeple tahvillere yazıla-mıyan yahut elinde tahviller olup da h�l� doymıyan a� 
g�zl�n�n biri elimdeki tahvilleri g�rerek mesel� şu kadar bir prim y�zdesi karşılığında 
kendisine satmamı teklif etseydi, hi� durmaz satardım. Benimle tabi� hemen alay etmeye 
başlarlardı; beklemiş olsaydınız, on misli fazla kazanırdınız. Evet, evet, ama bakın benim 
primim sağlama bağlanmıştır, ��nk� cebimde duruyor, sizinkiyse hen�z havalarda u�uyor... 
Diyecekler ki b�ylelikle �ok kazanamazsın; e, bunu affedersiniz, işte zaten sizin de, b�t�n 
Kokorev'Ierin, Polyakov'ların, Gubonin'lerin1 de yanıldığınız nokta bu ya!
1 Tanınmış t�ccar ve zengin kimseler.
Şu hakikati bilmelisiniz; kazanmada, başlıcası da biriktirmede devamlılık, sebat, bir arada 
sağlanan y�zde y�z kazan�tan daha esaslıdır. Fransız devriminden az �nce Law adında birisi 
Parise gelerek yalnız başına, prensip bakımından d�hice bir proje �izmiş (sonra işe başlayınca 
proje dehşetli alt�st olmuş). B�t�n Paris halkı heyecanlanmış; Law'nun tahvilleri kapanın 
elinde kalıyormuş, herkes tahvil alacağız diye birbirini eziyormuş. Yazımın yapıldığı eve 
b�t�n Paris'ten oluktan akar gibi para akıyormuş; ama en sonunda ev de bu işe yetmemeye 
başlamış; sokakta her tabakadan halk yığılıyormuş, aralarında; burjuvalar, asiller, onların 
�ocukları, kontlar, markizler, fahişeler, hepsi kuduz k�peğin ısırarak kudurttuğu yarı 
delilerden toplanmış bir kalabalık gelmiş; haline r�tbeler, mevkiler, t�rl� sa�ma inanışlar, 
onur, hatt� namusla şeref, her şey �amurlara bulanmış; birka� tahbil elde etmek i�in (kadınlar 
bile) her şeylerini feda ediyorlarmış. Yazım işi en sonunda sokakta başlamış, ama yazacak yer 
yokmuş. Burada bir kambura �zerinde tahvil yazmak i�in masa gibi kullanmak �zere bir 
m�ddet kamburundan faydalanmayı teklif etmişler. Kambur razı olmuş, ne kadar bir paraya 
razı olduğunu da siz tahmin edin! Aradan az bir zaman ge�tikten sonra (pek kısa bir zaman) 
hepsi ifl�s etmişler, her şey sabun k�p�ğ� gi-166
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kalmamış. Peki, bu işte kim kazanmış? Yalnız kambur, ��nk� tahvil almıyor, peşin peşin louis 



altınlarını cebe indiriyormuş. E, ijte ben de o kamburun t� kendisiyim! Yemek yememeye, 
kapiklerden tam yetmiş iki ruble biriktirmeye kuvvetim yetmişti ya; herkesi �evirip d�nd�ren 
ihtiraslar kasırgasına kendimi kaptırmıyacak, sağlam k���k bir kazancı, ş�pheli b�y�k bir 
kazanca tercih edecek kuvvet de bulurum. Ben k���k bir şeyde k���lebili-rim, ama b�y�k bir 
şeyi hi� bırakmam. ��lk�m� doğduktan sonra bile k���k bir tahamm�l g�stermeye kuvvetim 
yetmiyordu, b�y�ğ�ne daima yeter. Annem sabahları işe gitmeden �nce bana soğumuş kahve 
getirdiği zaman kızar, kabalık ederdim, halbuki tam bir ay sade ekmekle ge�inen adam gene 
bendim.
Kısacası bu durumda kazanmamak, nasıl kazanmak gerektiğini �ğrenmemek hi� de tabii bir 
şey olmazdı. Arası kesilmeden, intizamla biriktirildiği, daima etrafa bakmarak uyanık fikirle 
hareket edildiği, nefse hakim olunduğu, tasarruf yapıldığı, durmadan enerji g�sterildiği 
takdirde, gene tekrar ediyorum, milyoner olmamak tabi� olmıyan bir şeydir. Dilenci, paralarını 
karakterinin taassubu ile, sebatla değil de ne ile biriktirmiştir? Ben bir dilen-
DELİKANLI
167
ciden de aşağı mıyım?� E, nihayet, varsın bir şey elde edemiyeyim, varsın hesabım doğru 
�ıkmasın, varsın ��lk�m� sabun k�p�ğ� gibi s�n�p gitsin, ben de muvaffak olmıyayım, ama 
ne olursa olsun gene yoluma devam edeceğim. O yolda gideceğim, ��nk� b�yle istiyorum, 
işte daha Moskova'dayken s�ylediğim s�zler.!
Diyecekler ki bunda ne bir ��lk��, ne de yeni bir şey var. Ben de buna karşılık derim ki (ama 
sonuncu defa ha!) bunda sayısız �lk�ler, sonsuz yenilikler vardır!
�Ulk��m� anlatırken, b�t�n itirazların, aynı zamanda da kendimin ne kadar bayağı olacağımı 
�nceden duyuyordum: e, ne anlattım sanki? Anlatmak istediklerimin y�zde birini bile 
anlatamadım; bayağı, kaba, �st�n-k�r� bir fikir, hatt� benden daha gen� birinin fikri gibi 
olduğunu duyuyorum.
III
Şimdi �ni�in�, �neden� �ahl�ka uygun-mudur, değil midir� v.s., v.s. ye cevap vermek kalıyor 
ki bunlara cevap vermeyi zaten vadetmiştim.
Okuyucuyu birdenbire hayal kırıklığına uğratacağım i�in �z�l�yorum, daha doğrusu, heın 
�z�l�yor, hem de seviniyorum. Şunu168
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bilin ki ��lk�m� de ne bir �intikam� duygusu, ne de Byron'umsu l�netlemeler, �ks�zl�kten 
şik�yetler, gayrımeşru olduğuma ağlamalar gibi şeyler var. Kısacası, yazdıklarım romantik bir 
bayanın eline ge�seydi, hemen suratı asardı, ��lk�m�n� b�t�n gayesi yalnızlıktır.
— Ama yalnızlık, Rohtschild olmaya yeltenmeden de elde edilebilirdi. Burada Roht-schild'e 
ne l�zum var, yani?
— Tabi� l�zum var, ��nk� yalnızlıktan başka ayrıca bana kudret de l�zım.
Burada bir �ns�z yapmalıyım: okuyucu, belki de itiraflarımı b�yle a�ık�a yazdığım i�in 
dehşet i�inde kalarak kendi kendine saflıkla: nasıl oldu da yazar kızarmadı? diye soracaktır. 
Cevap vereyim, bunları bastırmak i�in yazmıyorum; benim i�in okuyucu herhalde on yıl sonra 
bulunacaktır, o zamana kadarsa her şey �yle aydınlanacak, ge�ecek, ispat edilmiş olacak ki, 
artık y�z�m�n kızarmasına da bir sebep kalmıyacak. Bunun i�in h�tıralarımı yazarken arasıra 
okuyucu diyorsam bu sadece bir usul de ondan. Şimdilik benim okuyucum hayali bir kişidir.
Hayır, ne Tuşar'dayken gayrimeşru oluşumla alay etmeleri, ne �ocukluğumun h�z�nl� yılları, 
ne �� alma hevesi, ne de itiraz etmeye hak kazanmak hırsı ��lk�m�n� doğmasına sebeb 
olmuştur; herşeyden �nce ka-
bahat karakterimdedir. �yle sanıyorum ki on iki yaşımdan, yani doğru d�ş�nmeğe, h�k�m 
vermeğe başladığım andan sonra insanları sevmemeye başladım. Buna sevmemek denmez, 



daha doğrusu onları g�rmek bana ağır geliyordu. Bazan ruhum temiz olduğu anlarda, en 
yakınlarıma bile i�imi a�madığıma (daha doğrusu, a�abilirdim, ama istemiyordum, işte 
nedense �ekmiyordum), kimseye inanmayışıma somurtkan oluşuma, sırlarımı kimseye 
s�yliyemeyişime �ok �z�l�yordum. Gene de �oktan, hemen �ocukluğumdan beri başkalarını 
sık sık, su�ladığımı su�lamaktan hoşlandığımı fark etmiştim; ama bunun arkasından sık sık, 
benim i�in �ok ağır bir d�ş�nce hemen aklıma geliyordu: �onların yerine asıl su�lu olan ben 
değil miyim?� B�ylece sık sık kendimi su�luyordum! Bunun gibi meseleleri ��zmek i�in de 
pek tabi� olarak yalnızlık arıyordum. Bundan başka b�t�n gayretlerime rağmen (sahiden �ok 
gayret etmiştim), insanlarla arada bulunmaktan bir zevk alamıyordum; hi� değilse benimle 
yaşıt olanlar, b�t�n arkadaşlar, ama istisnasız hepsi, fikir bakımından benden pek aşağı bir 
seviyedeydiler; burada hi�bir istisna hatırlamıyorum.
Evet, somurtkanım, durmadan kendimi geriye �ekiyorum. Sık sık bu toplumdan uzaklaşmak 
istiyorum. Belki insanlara iyilik ederim, ama sık sık kendilerine iyilik etmek i�in bir170
DELİKANLI
DELİKANLI
171
sebep g�remiyorum. Hem insanlar pek �yle iyi değiller ki onlar i�in �z�lmeye değsin. Neden 
doğrusu, mert�e yanıma yaklaşmıyorlar, ni�in ilk �nce ben onlara sokulayım? �şte kendi 
kendime bunlan soruyordum. Ben as�l bir yaratığım, bunu da bin bir budalahkımla ispat ettim! 
Bana karşı mert�e davranana ben de mertlik g�sterir, hemen o anda kendisini sevmeye 
başlarım. Zaten b�yle yapıyordum da; ama onlar hem beni dolandırıyor, alayla g�lerek 
yanımdan uzaklaşıyorlardı. Herkesten daha a�ık kalbli birisi vardı, o da beni �ocukken pek 
�ok d�ven Lambert idi; ama o da sadece a�ık kalbli bir al�aktan hayduttan başka bir şey 
değildi; zaten onun a�ık kalb-liliği de budalalığından ileri geliyordu. �şte--Petersburg'a 
geldiğim zaman d�ş�ncelerim bunlardı.
O zaman Derga�ov'dan �ıkınca (oraya ni�in gittiğimi de bir Allah bilir), Vasin'e yaklaştım, 
birden heyecana kapılarak kendisini �vd�m, netice ne oldu? Aynı akşam onu eskisinden daha 
az sevdiğimi anladım. Neden? ��nk� onu �vmekle kendimi k���k d�ş�rm�şt�m. Halbuki 
bunun tersi olmalıydı, ��nk� bu �yle hak g�zeten, �yle y�ksek bir hareketti ki, kendi zararına 
bile olsa başkası g�klere �ıkarılıyordu, �yleyse b�yle bir kişinin itibarı herkesten �st�n 
olmalıydı. Hem
ben de bunu �ok iyi anlıyordum, ama gene de Vasin'i eskisinden daha az seviyordum, �yle de 
az seviyordum ki! Mahsus, anlaşılsın diye okuyucunun daha �nce bildiği bu misali ele 
alıyorum. Hatt� beni evinden kovar gibi hole kadar g�t�rd�ğ� i�in Kraft'ı bile bir �eşit acı, 
ekşi bir duyguyla hatırlıyordum, bu duygu da ta ertesi g�n�ne kadar s�rd� gitti ama Kraft 
hakkındaki herşey anlaşılınca, artık kızmanın da yeri yoktu. Okulun birinci sınıfından beri 
arkadaşlardan biri beni dersten biraz ge�se yahut benden daha ince buluşlu, zeki yahut da 
v�cut�a benden daha kuvvetli olsa hemen onunla arkadaşlığı, konuşmayı keserdim. Bunu 
ondan nefret ettiğim i�in, başarısızlığını istediğim i�in yapmıyordum, �yle işte basbayağı 
başımı �eviriyordum, ��nk� karakterim b�yleydi.
Evet, b�t�n hayatımca kudretli olmayı �ok istemiştim, evet, kudret ve yalnızlık! O kadar 
k���k yaşta bu konu �zerinde �yle hayaller kuruyordum ki kafamın i�inde neler olduğunu 
anlasaydılar, ş�phesiz y�z�me karşı kahkahalarla g�lerlerdi. İşte bunun i�in sır k�p� olmak 
hoşuma gidiyordu ya! Evet, var kuvvetimle hayal kuruyordum, �yle de hayale dalıyordum ki 
konuşmaya bile vakit kalmıyor du; işte bundan da benim insan sevmez olduğum m�nasını 
�ıkardılar, dalgınlığımı g�z �n�nde tutarak da benim hesabıma daha k�-
172
DELİKANLI
t� sonu�lara varıyorlardı, ama pembe yanaklarım bunun tersini ispat ediyordu.



Uykuya yatıp, yorganı başıma �ekince yapayalnız, inzivaya �ekilirdim, �evremde dolaşan 
insanlar olmaz, onların sesi duyulmazdı, ben de o zaman bu hayatı başka şekle sokmaya 
başlardım. En hırslı hayalseverlik de ta ��lk�m�� buluncaya kadar devam etmişti, o zaman 
b�t�n o budalaca hayaller birdenbire akıllıca olmuş, bir romanın hayali şeklinden hakikatin 
manalı kalıbına d�k�lm�şt�.
Artık hepsi bir tek gaye �zerinde toplanıyordu. Hoş bunlar eskiden, birer hayalken de pek 
�yle sa�masapan şeyler değildi, ger�i sayı bakımından pek �oktu, binbir taneydi. Ama 
bunların i�inde en �ok sevilenler de vardı... E, hepsim burada sayıp d�kecek değiliz ya!
Kudret! Benim gibi bir �mıymıntı� nın kudretten dem vurduğunu �ğrenseler bir�oklarının 
g�lmekten katılacaklarından eminim. Ama sizi daha da fazla şaşırtacağım; belki ta ilk 
hayallerimden yani hemen, hemen, ilk �ocukluğumdan beri hayat ne şekil alırsa alsın kendimi 
mutlaka birinci yerde, başta tasavvur etmeden yapamıyordum. Garip bir itirafı da buna il�ve 
edeyim; bu belki şimdiye kadar da b�yle devam ediyor. Bu arada şuna da işaret edeyim ki 
bunun i�in �z�r dilemiyorum.
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B�t�n ��lk�� m, �lk�m�n b�t�n kuvveti paraya dayanır, ��nk� para, bir hi�liğin bile birinci 
yere getiren biricik yoldur. Ben, belki de bir hi� değilim, ama mesel� aynaya bakınca dış 
g�r�n�ş�m�n bana zararı dokunduğunu pek iyi biliyorum, ��nk� y�z�m bayağı bir y�z. Ama 
Rohtschild gibi zengin olsam, y�z�m� kim inceliyecek, yalnız bir ıslık �alışıma binlerce 
kadın koşup gelerek g�zelliklerini �n�me sermezler mi? Hatt� eminim ki en sonunda gene 
kendileri b�y�k bir i�lilikle beni g�zel bir erkek saymaya başlarlardı. Ben, belki şimdi 
akıllıyım da! Ama el, elden �st�nd�r, ��nk� yedi akıllı olsam bile toplumda hemen sekiz 
akıllı biri �ıkıverir, o zaman da ben mahvoldum demektir. Halbuki bir Rohts-schild olursam, 
bu sekiz akıllı zeki adamın benim yanımda ne değeri olabilir? Ona benim yanımda s�z bile 
s�yletmezler! Belki ben, b�y�k bir zek�yım, ama Talleyrand yahut Pyr-hon yanında g�lgede 
kalırım, ama ş�yle bir Rohtschild oldum mu, Pyrhon'a, belki de Talleyrand'a, kim metelik 
verir? Para, tabi�, bir istibdat kudretidir, ama aynı zamanda en y�ksek bir eşitliktir, onun 
kuvveti de bunda gizlenir. Para b�t�n eşitsizlikleri d�zeltir. B�t�n bunları daha 
Moskova'dayken kararlaştırmıştım.
Siz bu fikri, tabi� ,sadece bir hayasızlık, zorbalık, hi�liğin dehaya karşı bir zaferi, diye174
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ele alacaksınız. Bu d�ş�ncemin bir k�stahlık olduğunu ben de kabul ediyorum (zaten 
k�stahlık olduğu i�in tatlı ya!. Peki �yle olsun, ama sanıyor musunuz ki ben o zaman kudretli 
olmayı muhakkak başkasını ezmek i�in istiyordum? Evet, bayağı bir insan tıpkı b�yle hareket 
ederdi. Dahası var, eminim ki �yle y�ksekte duran binlerce dahanın, zek�nın sırtına bir de 
Rohtschild'in milyonlarını y�klese-lerdi, hemen yollarını sapıtırlar, en kaba, en bayağı bir 
insan gibi hareket ederek karşıla-nndakini başkalarından daha �ok ezerlerdi. Benim �lk�m bu 
değildir. Paradan korkmam; para ne beni ezebilir, ne de başkasını bana ezdirir.
Ben para istemiyorum yahut daha doğrusu bana gerekli olan para değildir, hatt� kudret bile 
değildir; bana gerekli olan yalnız kudretle elde edilebilen, kudret olmayınca hi� ele 
ge�irilemeyen şeyler; yani yalnızlık k�şemde sessiz sessiz kendi kudretini takdir etmek! �şte 
b�t�n d�nyanın elde etmeye �alıştığı h�rl�ğ�n tam, doğru bir tarifi! H�rl�k! En sonunda bu 
b�y�k s�z� yazdım... Evet, yalı-nızlık k�şende kendi kuvvetini bilmek, pek nefis, �ok g�zel 
bir şeydir. Mademki elimde kuvvet var, i�im rahattır, �şte yıldırımlar J�piter'in elinin altında 
duruyor, o da bunun i�in rahat ya! Sık sık şimşekler �aktırıp g�k



g�rletiyor mu? Bir budalaysa onun uyuduğunu sanır. Ama J�piter'in yerine bir edebiyat�ıyı 
yahut budala bir k�yl� kadınını ge�irin de g�r�n bakın ne şimşekler �akar, ne g�k g�rleyişleri 
olur!
Yeter ki elimde sadece kudret olsun, diye d�ş�n�yordum, onu hi� kullanmazdım; emin olun, 
kendim, kendi isteğimle her yerde en son yerde kalırdım. Rohtschild olsaydım, eski bir palto 
giyer, elimde bir şemsiyeyle dolaşırdım. Sokakta beni itip kakıyorlarnuş, arabacılar beni 
ezmesin diye �amurların i�inde oradan oraya koşuyormuşum, bana ne! Bir Rohtschild 
olduğumu bilmem o anda beni neşelendirirdi. Hi� kimsenin yemediği yemekleri 
yiyebileceğimi, d�nyanın en iyi ah�ısmın yemeklerimi pişireceğini biliyordum ya bunu 
bilmek bana yeterdi. Bir par�a jambon yerdim, imk�nlarım beni doyururdu. Şimdi bile-b�yle 
d�ş�n�yorum.
Asillerin yanına sokulmazdım, onlar bana sokulurlardı, kadınların peşinden ben koşmazdım, 
onlar bir sel gibi akıp bana gelir, bir kadının teklif edebileceği her şeyi teklif ederlerdi. 
�Bayağı� olanları para koparmak i�in koşar gelirdi, akıllarını da bu tuhaf, gururlu, kapalı, her 
şeye karşı da. kayıtsız duran yara-tıgın yanına merak �ekerdi. Ben hepsine iyi davranırdım, 
belki onlara para da verirdim,DELİKANLI
ama kendim buna karşılık hi�bir şey almazdım. Merak insanlarda his uyandınr, beki ben de 
karşımdakine hırs telkin ederdim, tnanın ki, hi�bir şey elde edemeden, belki sadece birer 
hediye alarak geri d�ner giderdi. Onlar i�in iki misli merak edilecek bir yaratık olurdum :
�... bunu bilmek,
Yeter bana�.
Ne gariptir ki bu tablo (ama doğru bir tablo) daha hen�z on yedi yaşımdayken beni kendine 
�ekiyordu.
Kimseyi ezmem, kimseye eziyet etmem, etmek de istemem; ancak şunu biliyorum ki 
d�şmanım olan şu yahut bu adamı batırmak istedim mi, bunu yapmama kimse engel olmazdı, 
tersine yardım bile ederlerdi, eh bu da bana yeterdi! Kimseden �� almazdım. James 
Rohtschild'in baron olmayı kabul etmesine her zaman şaşarım! Bu olmadan da d�nyada 
herkesten y�ksekteyken ne l�zumu vardı? Şu saygısız general, ikimiz de posta menzilinde 
araba beklerken varsın beni hi�e saysın; ama kim olduğumu bilseydi, kendisi atlan arabaya 
koşmaya seğirtir, beni g�sterişsiz arabama bindirmek i�in ileri atılırdı! Bilmem hangi yabancı 
bir �lkede bir kontun yahut baronun, Viyana'ya giden demiryollarından birinde halkın �n�nde 
oradaki bankerlerden
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birinin ayakkabısını giydirdiğini yazmaışlardı, banker de �yle bayağı bir adammış ki 
utanmadan buna m�saade etmiş. Oh varsın d korkun� g�zel (evet, korkun�, ��nk� b�yleleri 
var!) şu g�sterişli, aristokrat kadının kızı, vapurda yahut başka bir yerde benimle rasgele 
karşılaşınca bana yan g�zle baksın, elinde bir kitap yahut gazete tutan bu al�ak g�n�ll�, 
�elimsiz adamın kendisiyle yan yana birinci mevkide oturmasına burnunu havaya kaldırarak 
tiksine tiksine şaşsın dursun! Ama yanında oturanın kim olduğunu sadece bilmiş olsaydı! 
Tabi� bunu �ğrenecek, �ğrenince de boynunun b�kerek, utanıp sıkılarak, sevgi al�metleri 
g�stererek kendiliğinden gelip yanıma oturacak, her bakışımı yakalamaya �alışacak, her 
g�l�msemememden sevin� duyacaktır... Gen� yaşta �izdiğim bu resimleri, fikrimi, daha 
parlak bir tarzda anlatabilmek i�in mahsus g�zleri� mizin �n�ne seriyorum; ama resimler hem 
renksiz, hem de belki bayağı �ıktı. Yalınız hakikat her şeyi kurtaracaktır.
Diecekler ki b�yle yaşamak budalalıktır: ne diye bir otelim, kapılan herkese a�ık bir evim 
olmasın, neden etrafıma, bir insan kalabalığı toplamıyayım, itibarlı adam olnu-yayım, 
evlenmiyeyim? Peki, ama o zaman Rohtschild ne olacak? O da herkese benziye-cek. 
��lk�m�n� b�t�n g�zel tarafı b�t�n i� kuvveti yok oklur gider. Daha �ocuken Pus-
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kin'in �Pinti Ş�valye� sindeki monologunu ezberlemiştim; fikir bakımından Puşkin bundan 
daha �st�n bir eser yaratmamıştır! Şimdi de b�yle d�ş�n�yorum.
Bana tiksintiyle diyecekler ki;
-— �lk�n�z de pek bayağı bir şeymiş, sırf paraya, zenginliğe dayanıyor! Topluma fayda 
getirmek, insanlık uğruna kahramanlıklar g�stermek daha y�ksek bir �lk� değil midir?
Ama zenginliğimi nasıl kullanacağımı ne biliyorsunuz? Bu milyonların �ok zararlı, kirli �ıfıt 
ellerinden, ayık, met�n, d�nyaya uyanık g�zlerle bakan bir kişinin eline doğru akıp toplanması 
neden ahl�ksızlık, al�aklık olsun? Hem zaten gelecek �zerindeki b�t�n bu h�lyalar, tahminler, 
bunlann hepsi hen�z roman gibi bir şey, ben de bunları belki boş yere yazdım; keşke 
kafatasımın i�inde kalsaydı; bu satırları belki kimse okumıyacaktır, bunu pek iyi biliyorum; 
ben birisi okuyacak olsa bile benim Rohtschild'in milyonlarına dayanacağıma inanır mı? 
Milyonların beni ezmesi bakımından değil de, b�sb�t�n başka bakımdan, bunun aksinden 
konuşuyorum. H�lya kurarken bir �ok defa gelecekte şuurumun fazlasiy-le tatmin edildiği, 
kudretin de bana �ok k���k g�r�neceği anı g�zlerimin �n�ne getiri-yordum. O zaman, �yle 
sadece bir can sıkın-
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tısı, l�zumsuz bir keder duyduğum i�in değil de daha �oğunu, pek �oğunu elde etmeği 
d�ş�nd�ğ�m i�in b�t�n milyonlarımı insanlara verirdim; varsın toplum b�t�n zenginliğimi 
pay etsin, bana gelince de gene bir hi�liğe d�nerdim � Belki vapurda �len dilenciye benzerim, 
yalnız şu farkla ki elbisemin kıvrımlarında bir şey bulamazlar. Vaktiyle milyonlarla 
oynadığımı, sonra bunları bir karga gibi �amurların i�ine attığımı bilmek, insanlardan �ekilip 
uzaklaştığım ��lde beni beslerdi. Şimdi de aynı şeyleri d�ş�nmeye hazırım. Benim ��lk�m�, 
her zaman, herhangi bir halde vapurda �len dilenci gibi de olsa, insanlardan ka�ıp i�inde 
saklanabileceğim bir kaledir! işte benim şiirim! Şunu da biliniz ki bana gerekli olan kendi 
sağlam irademin �hepsi� dir, �yle ki ondan vazge�ecek kadar kuvvetli olduğumu kendi 
kendime ispat edeceğim.
Hi� ş�phesiz itiraz ederek diyecekler ki: bu bir hayalden başka bir şey değildir, milyonları 
eline ge�irdin' mi bir daha kolay kolay bırakmazsın, sen de Saratov'lu dilenciye d�nersin. 
Evet, belki de bırakmam; ben sadece d�ş�ncelerimin �rneğini �izdim. Ama ciddi olarak il�ve 
edeyim ki: para biriktirmede Rohtschild'in rakamını bulup y�k�m� tutunca ger�ekten paralan 
topluma bırakmakla i�i bitirebilirdim. (Ama Rohtschild'in rakamını180
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bulmadan bunu yapmak zor olacaktır). Hem de yalnız yarısını vermezdim, ��nk� b�yle 
yaparsam bayağılık etmiş olurdum: o zaman iki kat yoksul olurdum, işte o kadar; ama 
muhakkak son kapiğe kadar hepsini verirdim, ��nk� dilenci olunca birdenbire Rohtschild'-den 
iki kat zengin olurdum! Ne demek istediğimi arılamazlarsa kabahat bende değil; uzun uzun 
anlatacak değilim... Bir�okları:
�Hint fakirliği, hi�liğin, kudretsizliğin şiiridir ! diye d�ş�n�rler. Kabiliyetsiz, orta adamların 
zaferidir�. Evet, bir dereceye kadar ka-biliyetsizliğin, iki şeyin ortasında kalan birinin 
zaferidir, bunu ben de kabul ediyorum, ama sanmam ki bu bir kudretsizlik olsun. Evet, 
kabiliyetsiz, orta derece bir yaratığın, b�t�n d�nya karşısına dikilip g�l�msiyerek: siz Ga-
lileo'larla Copernicus'lar, B�y�k Karl'larla Na-poleonlar, siz Puşkin'lerle Shakespeare'ler, si? 
feldmarşallarla hofmarşallarsınız, işte ben de kabilıyetsızliğin, kanunsuzluğun bir timsaliyim, 
ama gene de sizden �st�n�m, ��nk� bana kendiniz boyun eğdiniz, demesini g�zlerinin �n�ne 
getirmek dehşetli hoşuma gidiyordu. Doğrusunu s�yliyeyim, bu hayali �yle zenginlere 
g�t�r�yordum ki okumayı, bilimi bile hesaptan silip atıyordum. B�yle bir adamın kara cahil 
olması daha fazla bir g�zellik ifade edeceğini sanıyordum. Bu, artık aşın



h�lya, hatt� o zaman okulun yedinci sınıfındaki başarıma bile dokunmuştu; sırf bu taassubum 
y�z�nden okumayı bıraktım: okumuşluk olmayınca �lk�n�n g�zelliği artıyor gibiydi, Şimdi 
bu noktadaki kanaatimi değiştirdim; okumuşluk bir şeye engel olmaz.
Baylar, en k���k bir fikrin serbest olması size pek mi ağır geliyor? Yanlış da olsa bir g�zellik 
ideali bulana ne mutlu! Ama ben kendiminkine inanıyorum. Ancak onu istediğim gibi 
anlatamadım, beceriksiz, bayağı oldu. On yıl sonra tabi� daha iyi anlatırdım. Şimdi bu fikrimi 
bir h�tıra olarak saklıyacağım.
IV
��lk�m�� anlatıp bitirdim. Bayağı, �st�n-k�r� anlattımsa kabahat ��lk�� de değil, bende. 
Daha �nce, en basit d�ş�ncelerin, en g�� anlaşıldığını s�ylemiştim; şimdi şunu da il�ve 
edeyim ki anlatmak daha g�� oluyor, ��nk� ��lk�� y� o ilk, eski şekliyle anlattım! �lk�lerin 
başka yasası da vardır: bayağı, gelip ge�ici �lk�ler her zaman �abuk, kolay, hem de b�t�n 
kalabalık tarafından muhakkak anlaşılır; bundan başka bunlar pek b�y�k, pek dahice 
sayılırlar, ama o da sadece ortaya atıldıkları g�n... Ucuz şey dayanıkskız olur. �abuk 
anlaşılmak, yalnız �abuk anlaşılan şeyin bayağılığını g�sterir. Bismarck'ın �lk�s� bir
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anda d�hice, Bismarck da d�hi oluverdi; ama zaten asıl ş�pheli olan da bu �abukluk ya, 
Bismarck'ı daha on yıl bekliyeceğim, bakalım o zaman onun �lk�s�nden, belki de bay 
başkanın kendisinden ortada ne kalacak! Bu son derece yabancı, işle de pek ilgisi olmıyan 
s�zleri tabi� bir kıyaslama yapmak i�in değil, sadece hatırımda tutmak i�in buraya 
sıkıştırıyorum. (Bu a�ıklamalar, artık pek kaba bir okuyucu i�in verilmiştir).
Şimdi de ��lk�� davasını k�k�nden ��zm�ş olmak i�in iki fıkra anlatacağım.
Yazın temmuzda Petersburg'a gelmeden iki ay �nce, b�sb�t�n serbest kaldığım bir sırada 
Marya �vavnona, pek �yle inceden inceye anlatmaya değmiyecek kadar �nemsiz bir iş i�in 
Troitskiy Posad'ta oturan ihtiyar bir kıza gitmemi rica etmişti. Gene o g�n geri d�nerken 
vagonda �elimsiz bir delikanlıya rasladım. Olduk�a iyi giyinmişti, ama temiz değildi. 
�ocuk�a olan cildinin rengi kirli esmerdi. Her b�y�k yahut k���k istasyonda muhakkak 
vagondan inip votka i�itiği i�in herkesin dikkatini �zerine �ekiyordu. Yol sona ererken 
�evresini neşeli bir kalabalık sarmıştı, ama saranlar hep değersiz adamlardı. Kendisi de 
�akırkeyf olan bir t�ccar, delikanlının ara vermeden votka i�tiği halde ayık kalmasına hayran 
oluyordu. T�ccardan başka bir
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delikanlı bundan �ok memnunluk duyuyordu, dehşetli budala, pek geveze olan bu delikanlı, 
Alman bi�imi elbise giymişti, etrafa da olduk�a k�t� bir koku yayıyordu, sonradan uşak 
olduğunu �ğrendim: bu gen�, �teki delikanlıyla ahbap bile olmuştu, trenin her duruşunda 
onu �ağırarak: �Haydi bakalım, votka i�mek zamanı geldi� diyordu, bunun arkasından ikisi 
de kucak kucağa vagondan �ıkıyorlardı. �ok i�en delikanlı hemen hemen hi� 
konuşmuyordu, �evresinde konuşan insan ka-labalığıysa gittik�e artıyor, artıyordu; o, sadece 
herkesi dinliyor, salyalarını sa�arak durmadan kıkır kıkır g�l�yordu, sonra arada bir, ama 
hep de ansızın; �t�r-l�r-l�!� gibi bir ses �ıkarıyor, bunu yaparken de �ok g�l�n� bir tarzda 
parmağını burnuna g�t�r�yordu. T�ccarı da, uşağı da, hepsini de neşelendiren onun bu 
hareketiydi, onlar da b�y�k bir l�ubalilikle kahkahalarla g�l�yorlardı, �nsanların bazan 
neye g�ld�klerini anlamak g��t�r. Ben de onlara yaklaştım, bilmem neden bu delikanlı 
benim de hoşuma gider gibi olmuştu; belki de �teden beri k�kleşen, beylikleşen �dabı 
muaşeret kurallarını b�yle apa�ık bozmasını beğenmiştim, kısacası bu y�zden 
karşımdakinin bir budala olduğunu anlıyamamıştım; ama o zaman kendisiyle senli benli  
oldum, vagondan �ıkarken, akşamleyin saat dokuza doğru Tverskoy bulvara geleceğini 
�ğrendim. Ken-184
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dişi eski y�ksek okul talebelerindenmiş. Bulvara gittim, orada bana ş�yle bir marifet �ğretti; 
ikimiz b�t�n bulvarları dolaşıyor, ge� vakit iyi aileden bir kadın geldiğini g�r�nce (etrafta 
yakında kimse bulunmamak şartiyle) hemen ona sarkıntılık ediyorduk. Kadına bir şey 
s�ylemeden bir tarafına ben ge�iyordum, �te tarafına da arkadaşım, ondan sonra en sakin bir 
tavırla, kendisini g�rm�yormuş gibi davranarak, aramızda acayip şeylerden konuşmaya 
başlıyorduk. Sanki b�yle olması gerekmiş gibi, en sakin bir tavırla her şeyi kendi adlariyle 
s�yliyerek en iğren�; m�stehcen şeyleri �yle inceden inceye anlatıyorduk ki en iğren�; ensefih 
bir adamın, en m�levves hayali bunları icadedemez di. (Tabi� b�t�n bu bilgileri daha liseye 
girmeden �nce ilk ve orta okullardayken edinmiştim, ama sadece nazariyatını biliyordum, 
ameliyatımı değil). Kadın dehşetli korkuyor, �abuk �abuk uzaklaşmaya �alışıyordu, ama biz 
de adımlarımızı sıklaştırarak peşini bırakmıyor, bildiğimizi okuyorduk. Kurbanımız, tabi�, bir 
şey yapamıyordu, bağıracak değildi ya; zaten şahit de yoktu, hem b�yle bir şey i�in şik�yet 
etmek de tuhaf olurdu. Bu eğlenceler arasında sekiz g�n kadar ge�mişti, b�yle bir şeyi nasıl 
beğendiğimi bir t�rl� anlıyamıyorum, hem beğenmiyordum da, ama �yle işte iş olsun diye 
yapıyordum, �nceleri bu bana orijinal, k�kleşmiş
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beylik �dabı muaşeret kaidelerinin dışına �ıkan bir şey gibi gelmişti; hem de �stelik kadınlara 
tahamm�l edemiyordum. Bir g�n arkadaşıma Jean - Jacques Rousseau'nun, itiraflarında daha 
�ocukken v�cudun her zaman kapalı tutulan kısımlarını gizliden gizliye bir k�şeden meydana 
�ıkarmayı sevdiğini, bu haliyle gelip ge�en kadınları beklediğini yazmış olduğunu s�yledim. 
Arkadaşım bana gene o t�rl�'siyle cevap verdi. Onun pek cahil olduğunu, şaşılacak kadar az 
şeyle ilgilendiğini fark ettim. Onda bulacağımı �midettiğim hi�bir gizli �lk� bulamadım. 
Orijinallik yerine ezici bir yeknasaklıkla karşılaştım. Onu gittik�e daha �ok sevmemeye 
başladım. En sonunda her şey beklenmedik bir sırada bitiverdi; bir g�n akşam karanlığında 
hızlı, �rkek adımlarla bulvardan ge�en birisine sarkıntılık ettik, bu �ok gen� bir kızdı, on altı 
yaşlarında ya var ya yoktur; �ok temiz, pek sade giyinmişti; belki de kendi elinin emeğiyle 
ge�inen, o saatte de işinden, kendisinden başka �ocukları da bulunan yoksul, dul annesinin 
yanına d�n�yordu; e, ama duygulara kapılmaya l�zum yok. Kızcağız, bir zaman ses 
�ıkarmadan dinledi. Başını �n�ne eğmişti, y�z� vualie �rt�l�yd�, hızlı hızlı y�r�yor, 
korkuyor, titi-riyordu, ama bir aralık birdenbire durdu hatırımda kaldığına g�re olduk�a g�zel, 
ama biraz zayıf�a y�z�nden vuali kaldırdı, g�zleri Şimşekler �akarak:186
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— Ah, ne al�ak şeylersiniz! diye bağırdı.
Bunun arkasından belki hemen oracıkta ağlayıverecekti, ama başka bir şey oldu; k���c�k 
zayıf elini kaldırdı arkadaşıma �yle bir tokat yapıştırdı ki, hi�bir zaman belki hi� kimseye 
b�yle tokat bir atılmamıştır. Tıpkı bir kırba� gibi sakladı! Talebe k�fredip ileri atılmak istedi, 
ama ben kendisini yakaladım, kızcağız da ka�abildi. Yalnız kalınca hemen birbirimizle atıştık, 
o zamana kadar ona karşı i�imde birikenleri sayıp d�kt�m; sadece bir zavallı, kabiliyetsiz, 
bayağı bir adam olduğunu, kendisinde �lk� denilen şeyden eser bile bulunmadığını s�yledim. 
O da bana k�fretti (bir g�n ona gayrimeşru bir �ocuk olduğumu s�ylemiştim), ondan sonra 
birbirimizin y�z�ne t�k�rd�k. O zamandan beri de bir daha kendisini hi� g�rmedim, O akşam 
canım �ok sıkıldı, ertesi g�n daha az �z�ld�m, ���nc� g�nse b�sb�t�n unuttum. Hem ne 
dersiniz, daha sonraları bu kızı hatırladığım oluyordu, ama o da tesad�fi olarak kısa bir zaman 
hatırlıyordum. Ancak Petersburg'a geldikten sonra iki kadar hafta birdenbire bu sahneyi 
hatırladım, hatırlayınca da �yle utan� duydum ki utanmadan gelen g�z yaşları yanaklarımdan 
aktı. B�t�n o g�n, o gece eziyet �ektim, şimdi de bazan eziyet �ekiyorum. O zaman nasıl 
olmuştu da b�yle al�ak�a rezilce d�şm�şt�m, hemen başhcası bu vakayı nasıl unutabildiğim!,
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bundan utanmadığımı, pişmanlık duymadığımı, �nceleri bir t�rl� anlıyamamıştım? Ancak 
şimdi mesele etraflıca anlaşıldı: kabahat ��lk�de� idi. Kısacası doğrudan doğruya vardığım 
sonu� şuydu: bir insan sabit, daimi kuvvetli bir fikre saplanınca, sadece onunla meşgul olunca 
b�t�n d�nyadan �ekilip ��le uzaklaşıyormuş gibi oluyor, b�t�n olan bitenler de esas fikrin 
yanından kayıp ge�iyordu. H�tıralar bile yanlış kabul ediliyordu. Bundan başka �nemli olan 
bir nokta da şudur: her zaman bir bahane bulunabiliyordu. Bu son zamanlarda: �e, benim 
��lk�m� var ya, onun dışında kalan her şey değersiz� diyerek anneme ne kadar eziyet etmiş, 
utanmadan kız kardeşimi hep yalnız bırakmıştım. Ben de hakarete uğru-yordum, hem de �ok 
hakaret g�r�yordum, hakaret g�rd�kten sonra da �ekilip gidiyordum, ama sonra birdenbire 
kendi kendime; �E, peki al�ak olayım, ama ne de olsa gene benim bir ��lk�m� var, onlarsa 
bunu bilmiyorlar diyordum. Kısacası ��lk�� rezillikte de, hi�likte de beni avutuyordu; ama 
b�t�n iğren� hareketlerim de gene aynı �lk�n�n altına girip saklanıyor gibiydi; denebilir ki 
�lk�, b�t�n acılarımı azaltıyordu, ama �n�mde bulunan her şeyi de bir perdeyele �rt�yordu; 
olayların, eşyaların b�yle iyice anlaşılmadan insanın kafasına yerleşmesi, �teki şeyler bir 
yana, tabi� ��lk�� n�n kendisine bile zarar verebilirdi.188
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Şimdi gelelim ikinci hik�yeye: Ge�en yıl nisanın birinde Marya İvano-van'nın isim g�n� idi. 
Akşamleyin birka� misafir gelmişti. Birdenbire Agrafena nefes nefese i�eri girdi, mutfağın 
�n�ndeki taşlığa bırakılan bir �ocuğun viyakladığını, şimdi ne yapacağını bilmediğini s�yledi. 
Bu haber hepimizi heyecanlandırdı, hepimiz mutfağa giderek orada bir sepet, sepetin i�inde 
de vi-yakhyan �� d�rt haftalık bir kız �ocuğu g�rd�k. Ben sepeti alıp mutfağa g�t�rd�m, 
i�inde katlanmış bir k�ğıt buldum: �Sevgili velinimetlerimiz. Arina adiyle vaftiz edilen 
kızımız Arina'ya şefkatli yardımlarınızı g�sterin, biz de onunla beraber g�z yaşları d�kerek 
Tanrının size yardım etmesi i�in dua ederiz, isim g�n�n�z� kutlarız; tanımadığınız kimseler�. 
Burada kendisine karşı sonsuz bir saygı duyduğum Nikolay Semionovi� beni kirdi: �ok cidd� 
bir tavır takınarak �ocuğu �ks�zler evine g�ndermeye karar verdi. Pek �z�ld�m. Onlar �ok 
tutumlu yaşıyorlardı, ama �ocukları yoktu, Nikolay Semionovi� de b�yle olmasına �ok 
seviniyordu. Arino�ka'yı dikkatle sepetten �ıkardım, omuzcuklarından tutup kaldırdım; 
sepetten, bir hayli zaman yıkanmıyan meme �ocuklanndan gelen ekşimsi, sert bir koku 
geliyordu. Nikolay Semionovi�'le tartıştıktan sonra birdenbire kızı alıp kendi hesabıma 
bakacağımı s�yledim. Karakteri �ok yumuşak
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ka�ağımı s�yledim. Karakteri �ok yumuşak olduğu halde gene de sert sert itiraz etmeğe 
başladı, l�fının sonunu bir şakayla bağlamakla da beraber �ocuğu �ks�zler evine g�ndermek 
niyetinden vazge�medi. Ama en sonunda her şey benim dediğim gibi oldu, aynı avluda başka 
bir evde yoksul, yaşlı, i�kiye d�şk�n bir marangoz oturuyordu; hen�z ihtiyar sayılmayacak 
yaşta, �ok sağlam yapılı karısının daha pek yakında memedeki �ocuğu �lm�şt�, burada en 
�nemli olan taraf, sekiz yıl s�ren evlilikten sonra d�nyaya gelen bu biricik kız �ocuğunun 
adıda, iyi bir tesad�fle Arino�ka olmasıydı, � yi tesad�f diyorum, ��nk� biz mutfakta 
tartışırken işi duyan marangozun kansı, �ocuğu g�rmek i�in koşup gelmişti, bırakılan 
yavrunun da Arino�ka olduğunu �ğrenince ona karşı şefkat duygulan uyandı. S�t� hen�z 
kesilmemişti, g�ğs�n� a�tı, yavruya meme verdi. Ben de onun yakasına yapıştım, �ocuğu 
kendi evine g�t�rmesini, buna karşılık her ay para vereceğini s�yledim. Kocasının razı 
olmamasından korkuyordu, ama bir gecelik yanına aldı. Ertecsi g�n koası, ayda sekiz ruble 
karşılığında bakmasına izin verdi, hemen oracıkta ilk aylığı peşin peşin avucuna saydım; o da 
hemen o g�n parayı i�kiye verdi. Nikolay Semionovi�, h�l� tuhaf tuhaf g�l�msemeye devam 
ederek, sekizer rublenin her ay hi� şaşmadan �deneceği hu-190
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susunda bana kefil olmayı kabul etti; ama param olduğunu zaten biliyor, bana da 
inanıyordu. G�sterdiği bu nezaketle aramızda ge�en bir dakikalık anlaşmazlık 
unutulmuştu. Marya İvanovna, bir şey s�ylemiyordu, ama b�yle bir y�k�n altına girmeye 
nasıl cesaret ettiğime o da şaşıyordu. Benimle en ufak bir şaka etmemelerini, tersine işe, bu 
gibi hallerde elden bırakılmaması gereken bir cidd�likle bakmalarını �ok takdir ettim. 
Her g�n Darya ' Radionovna'ya koşuyordum, bazan ��, d�rt defa uğradığım oluyordu, bir 
hafta sonra da kocasından gizli daha �� ruble verdim. �teki �� rubleye de �ocuk   
battaniyesiyle kundak bezleri falan aldım. Ama on g�n sonra Ri-no�ka birdenbire hastalandı. 
Hemen bir arabaya atlayıp doktor getirdim, bir il�� yazdı, biz de onun verdiği acı il��larla 
zavallı yavrucuğa eziyet ederek b�t�n gece uğraştık, ertesi g�n de doktor, artık ge� kalındığını 
s�yledi, ricalarıma, hatt� galiba sitemlerime karşılık nezaketle ka�amaklı bir cevap 
vererek: �Ben, Allah değilim� dedi. Yavrucuğun dili, dudakları, ağzının i�i ufak ufak beyaz 
sivilcelerle kaplanmıştı, akşama doğru da �ld�, �l�rken, sanki her şeyi anlıyormuş gibi, siyah 
g�zlerini benim g�zlerime dikmişti, �l�s�n�n bir fo-toğrafisini �ektirmeyi akıl   
etmeyişimi h�l�' anlıyamıyorum. E, inanır mısınız, o akşam bir �ocuk gibi hı�kıra hı�kıra 
ağladım, eskiden
b�yle bir şey hi� başıma gelmemişti, en sonunda Marya İvanovna beni teselli etmek zorunda 
kalmıştı, bunu yaparken de gene ne o, ne de Nikolay Semionovi�, benimle hi� alay 
etmiyorlardı. K���k tabutu da gene o marangoz yaptı, Marya İvanovna tabut�uğu kıvrımlı 
dantel�larla d�şedi, i�ine k���k, g�zel bir yastık koydu, ben de �i�ek alıp �ocuğun �st�ne 
serptim: b�ylece yavrucuğumu alıp g�t�rd�ler, inanır mısınız, onu h�l� unutamıyorum. Ama 
aradan bir m�ddet ge�tikten sonra bu beklenmedik olay beni derin derin d�ş�nmek zorunda 
bıraktı. Tabi� Rino�ka pek pahalıya mal olmamıştı, tabut�uğu, g�m�lmesi, doktoru, �i�ekleri, 
Darya Radionovna'ya �denen para otuz rubleyi ge�memişti. Bu paranın bir kısmını 
Petersburg'a giderken Versilov'un bana yol parası olarak g�nderdiği kırk rublemin i�inden, bir 
kısmını da yola �ıkmadan bazı eşyalarımı satarak temin ettim, �yle ki �sermayem� olduğu 
gibi kaldı. �Ama ,diye d�ş�n�yordum, hep b�yle yana sapacak olursam, pek uzağa 
gidemem�. Y�ksek okul talebesiyle olan h�diseden ��lk�n�n� beni h�tıralar silik bir hal 
alıncaya kadar ileri s�r�kliyerek hakiki hayattan uzaklaştırabile-ceği neticesi �ıkıyordu. 
Rino�ka vakasındansa "Unun tersine bir sonu� �ıkıyordu, yani hi�bir ��lk�� beni ezici bir 
hakikatin karşısında birdenbire duraklamaktan, ��lk�m�n� uğruna
192
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yıllarca didinerek temin ettiğim şeyleri feda etmekten alıkoyamıyacaktı. Gene de her iki sonu� 
doğruydu.
ALTINCI B�L�M I
�mitlerim tam olarak yerine gelmedi; onları evde yalnız bulamadım, ger�i Versilov yoktu 
,ama annemin yanında Tatyana Pav-lovna oturuyordu, ne de olsa yabancı birisiydi, iyiliksever 
duygularımın yarısı birdenbire duman oldu gitti. Bu gibi hallerde �abucak değişivermem 
şaşılacak bir şeydir; bir toz, yahut kıl kadar bir şey iyiyi kovup onun yerine k�t�y� getirmeye 
yetiyordu. K�t� duy-gularsa, kinci olmadığım halde, ne yazık ki �abucak kovulamıyordu. 
i�eri girince annemin, Tatyana Pavlovna ile aralarında ge�en pek canlı bir konuşmayı hemen 
kestiğini farkeder gibi oldum. Kızkardeşim benden birka� dakika �nce işinden d�nm�şt�, 
k���k odasından hen�z �ıkmıyordu.



Evimizin �� odası vardı. Her zaman bir arada oturduğumuz orta oda yahut misafir odası 
olduk�a b�y�kt�, hemen hemen iyi denecek şekilde d�şenmişti. Burada yaylı, kırmızı 
kadifeyle kaplı kanepeyle koltuklar vardı, ama kadifelerinin havı d�k�lm�şt� (Ver-
silov kılıftan hoşlanmıyordu), birka� halı, birka� masa, l�zumsuz sehpalar duruyordu. Ondan 
sonra sağda k���k, dar, tek pencereli Versilov'un �alışma odası geliyordu; burada k�t� bir 
yazı masası, masanın �st�nde de hi� kullanılmıyan birka� kitapla unutulmuş k�ğıtlar masanın 
�n�nde onun kadar k�t�, kırık, bir k�şesinden yukarı yayı fırlamış bir koltuk vardı, Versilov 
bu kanepeye oturup kalkarken sık sık inler, s�v�p sayardı. Gene bu �alışma odasında, gene 
eski yumuşak kanapeye yatağını seriyorlardı. Versilov, bu �alışma odasından nefret ediyordu, 
hem galiba burada bir iş yaptığı da yoktu, misafir odasında saatlerce tembel tembel 
oturmaktan hoşlanırdı. Misafir odasının solunda tıpkı bunun gibi daha bir oda vardı: burada 
annemle kızkar-deşim yatıyorlardı. Misafir odasına koridordan girilirdi, bu koridorun sonunda 
da ah�ı kadın Lukerya'nın oturduğu mutfağın kapısı vardı, yemek pişirildiği zaman b�t�n ev 
yanmış yağ kokusiyle dolardı, �yle dakikalar olurdu ki Versilov, bu mutfak kokuları 
y�z�nden kendi hayatına, talihine lanet ederdi; yalnız bu noktada ona hak veriyordum, 
kokular odama gelmemekle beraber ben de �teden beri mutfak kokularından nefret ederim. 
Yukarda, tavan arasında k���k bir oda da oturuyordum, buraya �ok dik, gıcırtılı bir 
merdivenden �ıkıyordum. Burada başlıca şu eşya-
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lar vardı: yarım yuvarlak bir pencere, �ok al�ak tavan; Lukerya'nın geceleri benim yatmam 
i�in bir yatak �arşafı sererek �st�ne bir yastık koyduğu muşamba kaplı bir kanape, bunlardan 
başka eşya olarak da en bayağı d�lger yapısı bir masa ile ortası delik hasır sandalye 
bulunuyordu.
Ama bir zamanki konfordan kalan bazı eşyalar da yok değildi; mesel� misafir odasında hi� de 
k�t� sayılmayacak fakfurdan bir l�mba, duvardaysa Dresden Madonası'nın �ok g�zel taş 
basması bir resmi, gene burada karşıki duvarda Floransa B�y�k Kilisesinin tun� kapılarının 
pek b�y�k boyda g�zel bir fotoğraf isi asılıydı. Aynı odanın bir k�şesinde b�y�k ikon dolabı 
duruyordu, burada soydan kalma kutsal tasvirler vardı, bunların i�inde �B�t�n Azizler� e ait 
tasvirin g�m�ş kabartmasının �rt�s� altın kaplamalıydı (emniyet sandığına yatırmak 
istedikleri de buydu), �teki �Meryem Ana� tasvirinin �rt�s� de inciyle işlenmiş kadifedendi. 
Tasvirlerin �n�nde her din� bayramını arifesinde yakılan bir kandil asılı duruyordu. Versilov, 
anlaşılan tasvirlerin taşıdıkları anlama aldırış etmiyordu, (ancak bazan, dişini sıkarak, kandil 
ışığının altın yaldızlı �rt�ye �arparak aksetmesinden y�z�n� buruşturur, g�zlerine zarar 
verdiğinden şik�yet ederdi, ama gene de annemin kandili yakmasına engel olmazdı.
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Her zaman hi� ses �ıkarmadan, asık bir y�zle, k�şede bir yere bakarak i�eri girerdim, bazan 
girerken sel�m bile vermezdim. Her zaman da o g�nk�nden �ok daha erken eve d�nerdim, 
yemeğimi yukarı, odama g�nderirlerdi. Bu sefer odaya girince birdenbire: �Merhaba anne� 
dedim, eskidense bunu yapmıyordum, ama gene utancımdan bu defa da y�z�ne bakmaya 
cesaret edemedim, karşı tarafa ge�ip bir sandalyeye oturdum. �ok yorulmuştum, ama buna 
aldırış etmiyordum.
Tatyana Pavlovna bir yılan gibi ıslık �alarak:
— Bu terbiyesiz, eve h�l� eskisi gibi kaba kaba girmeye devam ediyor, dedi.
Eskiden de beni b�yle paylardı, bu bi�im konuşmalar da onunla benim aramda �det olmuştu.
Annem, kendisine sel�m vermeme sanki şaşmıştı:
— Merhaba... diye cevap verdi. Sonra hemen utanarak:
— Yemek �oktan hazır, dedi, yalnız �orba soğumasaydı, şimdi s�yleyimde k�fteleri...
Mutfağa gitmek i�in acele acele yerinden kalktı, ben de ge�en bir ay i�inde ilk defa annemin 
bana hizmet etmek i�in b�y�k bir
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�eviklikle ayağa kalktığını farkederek utan� duydum, oysaki daha �nceleri bunu kendim 
istiyordum.
— �ok teşekk�r ederim anne, ben yemek yedim. Size engel olmazsam burada oturup 
dinleneyim.
— Eh... peki!... Neden olmasın, otur...
— Hi� �z�lmeyin, anne, bir daha Andrey Petrovi�'e karşı kabalık edecek değilim, diyerek  
s�z� kestim.
Tatyana Pavlovna:
— Aman efendim, ne b�y�k bir alicenaplık! diye bağırdı. Sonya, ona h�l� siz demeye 
devam ediyor musun? B�yle (hem de �z annesinden)   itibar g�recek kadar adam oldu 
mu? Baksana, karşısında sıkılıyor, ezilip b�z�l�yordun, ne ayıp!
— Bana sen derseniz pek hoşuma gider, anne!
Annem �abuk �abuk:
— Ah... Peki, g�zel, peki, s�yliyeyim, dedi. Ben... zaten her zaman s�ylemiyorum ki...   
Peki, bundan sonra aklımda olsun.
Bunları s�ylerken kıpkırmızı kesildi. Y�z� pek g�zelleşmişti... Y�z�nde saflık okunuyordu, 
ama hi� de safdillik değil, biraz solgundu, kansızdı. Yanakları �ok zayıftı, hatt� i�eri
��k�kt�, alnındaysa bir�ok buruşukluklar birikmeye başlamıştı, ama g�zlerinin yanlarında 
hen�z yoktu, olduk�a iri, a�ık renk g�zleri de her zaman �yle yumuşak, �yle sakin bir ışıkla 
patlıyordu ki! ilk g�rd�ğ�m g�n beni kendisine �eken de bu ışık olmuştu. Y�z�nde �yle 
h�z�nl� yahut acındırıcı hi� birif�de bulunmamasını da seviyordum; tersine, bazan 
boşuboşuna �yle sık sık �rkmese, bir sebep yokken �yle korku i�inde yerinden fırlamasa 
yahut her şeyin eskisi gibi olduğuna (her şey �eskisi gibi� olunca mesele yoktu) kanaat 
getirinceye kadar herhangi bir konuşmaya korka korka kulak vermeseydi, y�z�n�n ifadesi 
hatt� neşeli bile sayılabilirdi. Evet, yeter ki bir şey değişmesin, yeter ki yeni bir şey, hatt� 
mesut bir şey de olsa, yeni bir şey de olsa, yeni bir şey olmasa!... �ocukluğunda herhangi bir 
şeyle korkutulmuş olduğu akla gelebilirdi. G�zlerinden başka biraz uzunca y�z�n�n şekli de 
hoşuma gidiyordu, hem galiba elmacık kemikleri biraz daha ufak olsaydı, sade gen�liğinde 
değil, hatt� şimdi bile �ok g�zel bir kadın sayılabilirdi. Şimdi de yaşı otuz dokuzdan fazla 
değildi, ama koyu sarı sa�larının arasından pek �ok ak sa� g�ze �arpıyordu.
Tatyana Pavlovna ger�ek �fkeyle anne-y�z�ne baktı.198
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— Bu �ocuğun �n�nde titremek ha! �ok g�l�n�s�n, doğrusu, Sofya; beni kızdırıyorsun!
Annem, Tatyana Pavlovna'nın y�z�nde g�l�msemeye benzer bir şey fark ederek:
— Ah, Tatyana Pavlovna, ona şimdi b�yle davranmasaydınız! Belki şaka   
ediyorsunuzdur, ha! dedi.
Tatyana Pavlovna'nın azarını bazan sahiden de ciddiye almak imk�nsızdı, ama g�l�m-semişse 
bile tabi� yalnız anneme g�l�msemişti, ��nk� iyi kalbli olduğu i�in onu �ok severdi, hem de 
ş�phesiz annemin bu dakikada benim uysallığımdan bahtiyarlık duyduğunu fark etmişti.
Kendisine cevap vermek gerektiğini an-lıyarak:
— Kendiniz durup dururken insanlara saldırırsanız, Tatyana Pavlovna, ben de tabi� bunu  
duymamazlık edemem, hem de bunu eskiden hi� s�ylemezken bug�n i�eri girerken 
�merhaba anne� dediğim bir zamanda yapıyorsunuz.
Tatyana Pavlovna parlıyarak;
— Şuna da bakın, diye haykırdı, bunu kahramanlık sayıyor? �mr�nde bir defa nazik 
davrandm diye �n�nde diz mi ��keceklerdi senin? Hem bu seninki nezaket midir? i�eri 
girerken neden k�şeye bakıyorsun? Ona



nasıl bağırıp �ağırdığını bilmiyor muyum sanıyorsun? Bana da merhaba diyebilirdin, seni ben 
kundakladım, senin vaftiz ananım ben!
Tabi� cevap vermeye tenezz�l etmedim.
Tam bu sırada kızkardeşim i�eri girdi, hemen onunla konuşmaya başladım;
— Liza, bug�n Vasin'i g�rd�m, seni sordu.  Onunla tanışıyor musun?
Yanıma otururken şefkatle y�z�me bakarak tabi� bir sesle:
— Evet, Luga'da, ge�en yıl tanışmıştık, diye cevap verdi.
Bilmem neden Vasin'den konuşunca hemen kızaracağını sanmıştım. Kızkardeşim sarışındı, 
a�ık sarı sa�lı sarışın, sa�larının rengi ne annemin, ne de babasının sa�larının rengine 
benzemiyordu: ama g�zleri, y�z�n�n bi�imi hemen hemen anneminki gibiydi. �ok �ekik, 
d�zg�n bir burnu vardı; ama kendine g�re daha bir �zelliği vardı, o da y�z�ndeki k���k 
k���k �iller; annemdeyse hi� �il yoktu. Versilov'a benziyen tarafı pek azdı, belki sadece 
v�cudunun inceliğini, kısa olmıyan boynunu, y�r�y�ş�nde se�ilen l�tif bir hali ondan almıştı. 
Benimle ufak bir benzerliği yoktu, biz birbirine zıt iki kutuptuk.
Liza;
— Kendileriyle �� ay kadar g�r�şm�şt�m, diye il�ve etti.
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— Kendileri diye Vasin'den mi konuşuyorsun, Liza? Kendilerini değil, kendisini demek  
gerektir. S�z�n� d�zelttiğim i�in �z�r dilerim, kardeşim, ama galiba senin terbiyeni 
b�sb�t�n boşlamışlar, buna �ok �z�ld�m, doğrusu...
Tatyana Pavlovna kıpkırmızı kesilerek:
— Annenin �n�nde b�yle bir şey s�ylemekten utanmıyor musun? dedi. Hem yalan 
s�yl�yorsun, hi� de ihmal etmediler.
Annemin tarafını tutarak sert sert:
— Annem i�in bir şey s�ylediğim yok zaten, dedim. Şunu bilinizki, anne, Liza'ya 
sizin ikiziniz gibi bakıyorum, iyi kalblilik bakımından, karakter bakımından onu �yle g�zel 
yetiştirmişsiniz ki... herhalde siz de eskiden b�yleydiniz, şimdi de �ylesiniz, şimdiye kadar 
da �yleydiniz, her zamanda b�yle kalacaksınız... Ben sadece şu dış perdahtan, ama gene de   
gerekli olan, kibarlığın doğurduğu b�t�n o budalalıklardan konuşuyorum. Sadece 
�fkelendiğim bir şey varsa o da Versilov, sen Vasind'en konuşurken kendisini değil  
de kendilerini dediğini duysaydı, herhalde bunu hi� d�zeltmezdi, ��nk� bize karşı �yle 
gururlu, �yle kayıtsız davranıyor ki! �şte beni kudurtan da bu ya!
Tatyana Pavlovna, g�zleri parlıyarak:
— Kendisi daha bir şey bildiği yok, bir de başkalarına ders vermeye kalkışıyor. Bir daha,  
beyefendi, ne annenin, ne de benim �n�mde �Versilov� demeye c�ret etmeyin, 
b�yle bir şeye asla katlanamam, diye bağırdı.
— Anne, ben bug�n aylık aldım, elli ruble, l�tfen altın, buyurun!
Yanına yaklaşıp parayı uzattım; hemen tel�şlandı.
Paralara dokunmaktan korkuyormuş gibi:
— Bilmem ki nasıl alayım! diye mırıldandı.
Ne demek istediğini anlamadım.
— Amma da yaptınız,   anne, beni bu aileye bir oğul, bir kardeş olarak kabul   
ediyorsanız...
— Ah; sana karşı su�luyum, Arkadiy; bazı şeyleri itiraf etmek isterdim, ama bili-
mem ki... �ok korkuyorum...
Bunları �rkek �rkek, yaltaklanır gibi g�-l�msiyerek s�yledi; ne demek istediğini gene 
anlamadım, s�z�n� kestim:
— Ha, sahi, anne, bug�n Andrey Petro-vi�le Sokolskiy'lerin d�vası bir karara bağlanacağım   
biliyor muydunuz?



Korkusundan ellerini avu�lariyle birbirine yapıştırarak (bu ona mahsus bir harekettir):202
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— Ah, biliyorum, dedi.
Tatyana Pavlovna b�t�n v�cudiyle titri-yerek:
— Bug�n m�? diye sordu. Buna imk�n yok, b�yle bir şey olsaydı s�ylerdi.
Anneme d�nerek:
— Sana s�yledi mi? dedi.
— Hayır bug�n karar verileceğini s�ylemedi. B�t�n haftayı �yle bir korku i�inde 
ge�irdim ki! Hi� olmazsa d�vayı kaybetseydi, dua ederdim, bu y�kten kurtulur, gene eskisi 
gibi yaşardık.
— Demek size de s�ylemedi, anne! diye haykırdım. Ne adam, ha! �şte onun bize karşı 
kayıtsızlığının, kurumluluğunun bir misali, demin ne demiştim ben?
Tatyana Pavlovna ileri atılarak;
— Peki; ne karar verilmiş, ne karar verilmiş? diye sorup duruyordu. S�ylesene!
Koridorda Versilov'un adımlarını duyarak:
— �şte geliyor! Belki kendisi anlatır, diyerek �abucak gidip Liza'nın yanına oturdum.
Kızkardeşim;
— Ağabey, Allah aşkına anneme merhamet et, Andrey Petrovi�'e karşı sabırlı davran, diye 
fısıldadı.
— Peki, peki, zaten o niyetle eve d�n-m�şt�m, dedim, elini sıktım.
Liza, g�vensizlikle y�z�me baktı, hem bunda haklıydı.
II
Kendinden pek memnun bir halde i�eri girdi, �yle de memnundu ki keyfinin yerinde 
olduğunu gizlemeye bile l�zum g�rmedi. Hem son zamanlarda �n�m�zde teklifsizce i�ini 
a�mağa alışmıştı, hem kendisinin yalınız k�t� taraflarını değil, g�l�n� taraflarını bile g�sterdi, 
ki bunu yapmaktan herkes korkar; ama her şeyi en ufak ayrıntılarına kadar anlıyaca-ğimızı da 
biliyordu. Tatyana Pavlovna'nın işaret ettiğine g�re son yıllarada �stbaş bak-mından kendisini 
alıvermişti: her zaman yakışık alacak bir şekilde giyiniyorsa da elbiseleri eskiydi, se�mede 
titizlik de g�stermiyordu. Doğru, bir g�mleği iki g�n giymeye hazırdı, bu da annemi 
kaygılandırıyordu; bu onlarca b�y�k bir fed�k�rlık sayılıyordu, ona candan bağh olan b�t�n 
bu kadınlar da bunda bir kahramanlık g�r�yorlardı. Versilov, her zaman Yumuşak, geniş 
kenarlı, siyah şapka giyerdi; �kapıdan girerken şapkasını �ıkarınca, aralarından bir�ok 
ağarmış sa�lar g�r�nen sık sa�ları "Aşında kabarıverdi. Şapkasını �ıkarırken sa�-seyretmek 
hoşuma giderdi;205
— Merhaba; hepiniz toplanmışsınız, hatt� o bile aranızda! Sesini daha holden duydum; beni 
�ekiştiriyordu, galiba?
Keyfinin yerinde olduğunu g�steren bir işaret de benimle alay etmeseydi. Ben, tabi� cevap 
vermiyordum. Lukerya, elinde bir s�r� paketle i�eri girdi, masanın �st�ne koydu.
— Yendik, Tatyana Pavlovna; d�va kazanılmıştır, prensler yargıtaya vermeye cesaret 
edemezler. D�vayı ben kazandım! Hemen bin ruble bor� para buldum. Sofya, elindeki işi 
bırak g�zlerini yorma. Liza: işten mi geldin?
Liza, şefkatli bir y�zle:
— Evet, baba, diye cevap verdi. Kızkardeşim ona baba diyordu, bense
buna hi� yanaşmak istemiyordum.
— Yoruldun mu?
— Yoruldum.
— işi bırak, yarın gitme, b�sb�t�n bırak.
— Baba, b�yle olursa benim i�in daha fena!



— Rica ederim.. Kadınların �alışmasından hi� hoşlanmam, Tatyana Pavlovna:
— �alışmadan oturmak olur mu? Kadın olur da �alışmaz mı hi�!...
— Biliyorum, biliyorum, b�t�n bunlar �ok g�zel, �ok doğru, ben de bunu b�ylece kabul
ediyorum; ama ben asıl el işinden konuşuyorum. Biliyorum sunuz bu bende galiba �ocukluk 
h�tıralarımdan kalma marazı, daha doğrusu yanlış bir izlem olacaktır. Beş altı yaşında bir 
�ocukken hatırımda kaldığına g�re sık sık (tabi� tiksinerek) yuvarlak masanın �evresinde 
oturan akıllı, sert ,cidd� tavırlı kadınları, masanın �st�ndeki makaslan, kumaşı, bi�kileri, moda 
dergisini g�zlerimin �n�ne getiririm. Hepsi, azametle ,yavaş yavaş başlarını salh-yarak, 
�l�erek, hesaplıyarak, kesip bi�meye hazırlanarak fikir y�r�t�r, d�ş�ncelerini s�ylerlerdi. 
Beni o kadar seven b�t�n o şefkatli y�zler, birdenbire taştan birer kaleye d�nm�şt�r; biraz 
yaramazlık edeyim desem hemen odadan dışarı g�t�r�rler. Hatt� zavallı dadım bile elimden 
tutmuş, b�t�n isteklerime, bağırmalarıma aldırış etmeden, sanki karşısında cennet kuşu varmış 
gibi g�zlerini bir yere dikip dinler, �şte bi�kiye başlamadan �nce o zeki y�zlerin aldığı cidd�, 
azametli ifadeyi hatırlamak nedense şimdi bile bana acı geliyor. Tatyana Pavlovna, kibarlığa 
uymıyan bir şey olmakla beraber, siz de bi�ki bi�mekten pek hoşlanıyorsunuz, ama ben gene 
de hi� �a-lışmıyan kadını daha �ok severim. Sakın alınayım deme Sofya!... Hem zaten senin 
haddine mi! Kadının zaten �alışmalarda b�y�k bir kudreti vardır. Hoş, bunu sen de bilirsin ya, 
Sonya. Sizin d�ş�nceniz nasıl, Arkadiy Makarovi�, herhalde itiraz edersiniz?206
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— Yo, hi�, dedim. Kadının b�y�k bir kudreti vardır, demiştiniz bu s�z, �ok g�zel, ger�i  
bunu ne diye işle karıştırdığınıza bir t�rl� aklım yatmıyor? Para yokken �alışmadan 
durmak imk�nsız olduğunu kendiniz de bilirsiniz.
Saadetinden b�t�n y�z� parlıyan anneme (Versilov benimle konuştuğu zaman annem baştan 
ayağa kadar �rpermişti);
— Ama artık yeter, dedi, hi� olmazsa ilk zamanlar el işlerinizi g�rmeyim, bunu kendim 
i�in rica ediyorum. Arkadiy, sen de zamanımızın genci olduğundan herhalde az �ok sosyalist 
olmalısın; inanır mısın, dostum, tembelliği en �ok sevenler, daima emekleriyle yaşıyan   
halktan olan insanlardır!
— Tembellik değil, dinlenmedir belki...
— Hayır, hayır, ger�ekten tembellik, d�ped�z iş yapmama; ideal bu! Her zaman emekle 
yaşıyan birini tanımıştım, ger�i halktan- da değildi; olduk�a ileri g�r�şl�, okumuş bir adamdı, 
hem kendi fikrini y�r�tmesini de biliyordu. B�t�n �mr�nce, belki her g�n sonsuz bir istekle, 
i�i titriyerek tam bir tembelliğe kavuşmayı hayal etmişti, �yle ki bu ide-ailini mutlakıyete, 
hududu olmıyan bir bağımsızlığa, ebediyen h�r kalarak tembel tembel oturup olan bitenleri 
seyretmeye kadar g�t�r�yordu. Bu da ta işinde kırılıncaya kadar
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b�yle s�r�p gitmişti; kırılınca da artık bir daha tamir etmeye imk�n yoktu; hastanede �ld�. 
Bazan emeğin zevkli bir şey olduğunu tembel, ama tabi� erdemli insanların uydurduklarına
ciddi olarak inanacağım geliyor. Bu �lk� ge�en y�zyılın sonlarında ortaya atılan �Cenevre 
�lk�lerinden� biridir. Tatyana Pav-lovna bundan �� g�n �nce gazeteden bir il�n kesip 
almıştım, işte burada (yelek cebinden bir k�ğıt par�ası �ıkardı,) bu, kl�sik dillerde aritmetik 
bilen, tavan arasına, her yere gitmeye hazır o binlerce ��niversite talebe� le-rinden biridir. 
Bakın, dinleyin: �Kadın �ğretmen, b�t�n okullara hazırlar (işitiyor musunuz, b�t�n okullara), 
aritmetik dersleri verir�, yalnız bir satır yazı, ama ne basmakalıp şey! B�t�n okullara 
hazırlıyor, eh, tabi�, aritmetik de var! Hayır, atrimetik ayrıca g�ze �arpıyor. Bu, artık ger�ek 
bir a�lık, yoksulluğun son haddi olduğu apa�ık. Burada dokunaklı olan taraf da şu 
beceriksizliktir: anlaşılan kızcağız kendini �ğretmenliğe hi� hazırlamamış, hem de sanmam ki 
bir şey �ğretebilsin. Ama ne yapıp yapmış, son rublesini gazeteye vererek b�t�n okullara 
hazırladığım, �stelik de aritme-



dersleri verdiğini il�n etmiş! Per tuutto ile e in altri siti.*
Tatyana Pavlovna;
B�t�n d�nyada ve başka yerlerde.208
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— Ah, Andrey Petrovi�, ona yardım etmeliydi! Nerede oturuyor? diye sordu.
Versilov:
— Adam sende, bunun gibileri pek �ok! diyerek adresi cebine soktu. Bu torba k�ğıdının 
i�indekiler hep hediye, sana Liza, size de Tatyana; Sofya ile ben tatlı şeylerden hoşlanmayız.  
Hediyelerden sana da pay var, delikanlı. Hepsini kendi elimle Yesileyev ile Balle'-den aldım. 
Lukerya'nın dediği gibi pek fazla �a� oturduk�. (N. B. Hi�bir zaman, hi� kimse bizim evde a� 
oturmamıştı), işte burada �z�m, bonbon, d�şes armudu, �ilek pastası, hatt� g�zel lik�rden  
bile aldım; fındık da aldım. Şu da merakla değer ki �ocukuğum-dan bug�ne kadar fındık 
yemesini seviyorum, Tatyana Pavlovna, hem en ad� cinsleri bile. Liza bana �ekmiş; o da tıpkı 
sincap gibi fındık �ıtırdatmasını sever. Ama biliyor musunuz, Tatyana Pavlovna, bazan �yle 
ansızın h�tıralarını canlandırırken bunların arasında bir an ormanda bulunduğunu, fındıklıkta 
kendi elinle fındık kopardığını g�zlerinin �n�ne getirmek kadar hoş bir şey yoktur... G�nler 
hemen hemen g�z g�nleridir, ama g�ky�z� a�ıktır, bazan �yle de serin olur ki lOrmana dalar, 
bir yere gizlenirsin, her yer yaprak kokar,.. Bakışlarınızda sevimli bir şey g�r�yorum, Arka-
diy Makarovi�?
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— Benim de �ocukluğumun ilk yılları k�yde ge�mişti.
— Nasıl olur, sen galiba Moskova'da yaşıyordun... yanılmıyorsam.
Tatyana Pavlovna s�ze karışarak:
— Siz Moskova'ya geldiğiniz zaman o, Andronikov'larda oturuyordu; ondan �nce rahmetli   
teyzeniz Varvara Stepanovna'nın yanında k�yde kalmıştı, dedi.
— Sofya, al şu paraları da sakla. Bug�nlerde daha beş bin ruble vermeyi vadettiler.
Tatyana Pavlovna:
— Demek ki artık presler i�in hi�bir �mit yok? diye sordu.
—• Hi� �mit yok, Tatyana Pavlovna.
— Ben her zaman sizin, ailenizin tarafını tuttum, aile dostunuzum, ger�i prensler bana 
yabancıysalar da, vallahi, kendilerine acıyorum. Sakın bu s�zlerime g�cenmeyin, Andrey 
Petrovi�.
— Paylaşmaya hi� niyetim yok, Tatyana Pavlovna.
— Tabi�, d�ş�ncemi bilirsiniz, Andrey Petrovi�, daha işin başında yarı yarıya paylaşmayı  
teklif etseydiniz, d�vadan vazge�erlerdi; şimdi tabi� �ok ge�. Ama ben bu işte h�k�m 
vermeye cesaret edemem... Bunu şu210
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bakımdan s�yl�yorum, rahmetli herhalde vasiyetnamesinde onlara miras ayırmadan 
ge�mezdi.
— Miras ayırmak ş�yle dursun, herhalde hepsini onlara bırakırdı, yalnız beni mirastan 
mahrum ederdi, tabi� işi gerektiği gibi yapmış, usuliyle vasiyetname yazmasını bilmiş olsaydı; 
ama şimdi elbette kanun da benden yana! Ne paylaşırım, ne de paylaşmak isterim, Tat-
yana Pavlovna, işte o kadar.
Bu s�zleri hatt� bir �eşit �fkeyle bile s�ylemişti, oysa sık sık b�yle bir şey yaptığı yoktu. 
Tatyana Pavlovna sustu. Annem h�z�nl� h�z�nl� başını �n�ne eğdi: Versilov, onun da 
Tatyana Pavlovna'mn fikrini doğru bulduğunu anlıyordu.
�Bunda Enis'teki tokadın tesiri var!� diye d�ş�nd�m. Kraft'ın bana teslim ettiği, şimdi de 
cebimde duran mektup belki Versilov'un eline ge�miş olsaydı, feci bir akıbete uğrardı. 



Birdenbire b�t�n bu şeylerin benim sırtımda y�kl� durduğunu hatırladım; bu d�ş�nce, b�t�n 
�tekilerle de ilgili olduğu i�in, tabi�, beni sinirlendirdi.
— Arkadiy, daha iyi giyinmeni isterdim, dostum; şimdi de fena giyinmiyorsun, ama 
ilerisi  i�in sana �ok iyi, insaflı, zevk sahibi bir Fransızı tavsiye edebilirdim.
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Birdenbire:
__ Bir daha b�yle bir teklifte bulunmamanızı rica ederim, diye kafadan attım.
— Neden?
— Tabi�, bunda g�ce gidecek bir şey g�rm�yorum, ama birbirimizle pek �yle anlaşmış   
değiliz, tersine anlaşmazlık var aramızda yani yarın prensin yanında yapacak bir işim 
olmadığı i�in oraya gitmekten vazge�eceğim.
— Oraya gitmen, onunla beraber oturman zaten bir iş sayılır.
— B�yle  bir d�ş�nce hakarettir.
— Anlamıyorum, doğrusu; ama mademki bu kadar duygulusun, ondan para almadan, �yle   
devam et. Yanından ayrılırsan kendisim pek �zeceksin; sana �oktan alıştı, bağlandı, 
bundan emin olabilirsin. Ama gene de kendin bilirsin.
Anlaşılan bu konu hoşuna gitmiyordu.
— Para alma diyorsunuz, bense sizin y�z�n�zden bug�n al�aklık ettim: �nceden 
tenbih etmediniz, ben de ondan bir aylık maaşımı istedim.
----Demek ki bildiğin gibi de yaptın;
bense, doğrusu istemiyeceğini sanmıştım, şimdiki gen�ler hepiniz ne kadar da   
a�ıkg�z,212
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beceriklisiniz! Zamanımızda gen�lik diye bir şey yok, Tatyana Pavlovna.
Dehşetli kızıyordu; ben de kızdım.
— Elinizden kurtulmam gerekiyordu ya... buna siz zorladımz beni, şimdi ne yapacağımı ben  
de bilmiyorum.
— Ha, sahi, Sofi, hemen Arkadiy'in akmış rublesini ver; sen de, dostum �demek i�in 
bu kadar acele etmeme kızma sakın! Aklında bir teşebb�s olduğunu, sermayeye 
yahut onun gibi bir şeye ihtiyacın olduğunu y�z�nden anlıyorum.
— Y�z�m�n neler anlattığını bilmem, ama bu para �zerinde size bir şey s�yliyece-ğini 
annemden hi� beklemezdim, bense s�ylemesin diye o kadar rica etmiştim ki, diyerek
g�zlerim şimşekler �akarak anneme baktım.
�yle g�cenmiştim ki s�zle anlatmama imk�n yok.
— Arkaşa yavrum, Allah aşkına bağışla, s�ylemeden hi� yapamazdım...
Versilov bana:
— Dostum, senin sırlarını bana a�tığ' i�in ona darılma, dedi, hem bunu iyi niyetle 
yaptığına da inan, analık değil mi ya, oğlunun duygulariyle �v�nmek istedi. Ama inan. 
Dostum, o s�ylemeseydi bile senin bir kapitalist
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olduğunu tahmin edebilirdim. B�t�n sırların senin namuslu y�z�nde yazılı. Onun �kendi 
�lk�s�� var, Tatyana Pavlovna, hani size s�ylemişim ya.
Ben h�l� cart curt etmeye devam ederek:
— Benim namuslu y�z�m� bir yana bırakalım, dedim, �ok defa karşınızdaki insanın 
i�indekileri g�rd�ğ�n�z� bilirim, ger�i bazı hallerde burnunuzdan �tesini bile 
g�rm�yorsunuz ama... ben de zaten insanın d�ş�ncelerine n�fuz etme kabiliyetinize  
şaşıyorudm. Evet, s�ylediğiniz gibi, benim �kendi �lk�m� var. Bunu s�ylemeniz, tabi�, bir 



tesad�f ese-riyse de ben gene de doğruyu s�ylemekten �ekinmiyorum; evet, benim 
��lk�m� var. Bundan ne korkarım, ne de utanırım.
— En �nemlisi de utanmamaktır.
— Ama size hi�bir zaman a�mam.
— Yani a�maya tenezz�l etmem demek istiyorsun, istemez, dostum, istemez sen s�ylemeden 
de �lk�n�n i�y�z�n� biliyorum; herhalde bu:
�Ben, tssız bir ��le �ekiliyorum'�.
gibı bir şey olsa gerek, Tatyana Pavlovna! D�ş�nceme g�re Rohtschild yahut onun gibi �ir 
şey olmak, kendi b�y�kl�ğ�n�n i�ine �ekmek istiyor. Tabi� sizinle bana c�mert�e emekli 
aylığı bağlar, bana belki de bağ-214
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lamaz, ama hi� değilse onu g�rd�ğ�m�zle kalırız. Tıpkı gen� bir ay gibi g�r�nmesiyle 
kaybolması bir olur.
i�imden titredim. Tabi�, b�t�n bunlar bir tesad�ft�: onun bir şeyden haberi yoktu, hem de 
Rohtschild'i anmakla beraber, gene de b�sb�t�n başka şeyden konuşuyordu; ama duygularımı, 
kendileriyle ilgimi kesip uzaklaşmak istediğimi nasıl olmuştu da b�yle dosdoğru tahmin 
etmişti? Her şeyi tahmin etmişti, hakikaten korkun�luğuna �nceden o her zamanki kinizmiyle 
tuz biber ekmek istemişti. Dehşetli kızdığına hi� ş�phe yoktu.
Her şeyi hi� olmazsa bir an i�in şakaya �evirmeye �alışarak yapmacıklı yapmacıklı g�ld�m ;
— Anne! Parladığım i�in �z�r dilerim, zaten Andrey Petrovi�'ten ka�ıp gizlenmeye imk�n 
yoktur ki!
— G�lmekle, aziz dostum, �ok iyi ettin. Bir insanın g�lmekle dış g�r�n�ş�nde bile ne kadar 
�ok şeyler kazandığını tasarlamak g��t�r. Bunu �ok cidd� olarak s�yl�yorum. Tat-yana 
Pavlovna, onun her zaman aklında sanki pek �nemli bir şey varmış, bu durumdan 
kendisi bile utanıyormuş gibi bir hali var.
— Biraz daha insaflı olmanızı rica etmek isterdim, Andrey Petrovi�.
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— Haklısın, dostum; ama bir daha b�t�n bunlara hi� d�nmemek i�in herşeyi s�yleyip 
bitirmek de gerek değil mi ya? Moskova'dan hemen bize isyan etmek i�in geldin, gelişindeki 
maksadın şimdilik bizce bilinen tarafı budur. Bizi bir şeyle şaşırtmak niyetiyle geldiğinden, 
tabi�, bahsetmiyorum. Sonra tam bir aydan beri bizde oturuyorsun, gene de bize kafa 
tutuyorsun, halbuki sen, galiba, akıllı bir insansın, bu sebeple kafa tutmak işini kendi hi�likleri 
i�in �� alacak başka bir şeyleri olmıyanlara bırakabilirdin. Hep kapalı kalmaya �alışıyorsun, 
ama namuslu g�r�n�ş�n, kırmızı yanakların, tam bir namuslulukla herkesin g�z� i�ine 
bakabileceğine dosdoğru şahitlik ediyor. Kara sevdaya tutulmuş, Tatyana Pavlovna, neden 
şimdi b�t�n gen�ler b�yle kara sevda hastalığına tutuluyorlar.
— Benim nerede b�y�d�ğ�m� dahi bilmediğiniz halde kara sevdaya tutulduğumu 
nereden bileceksiniz?
— Ha, bilmecenin ��z�m� buradaymış: demek ki senin nerede b�y�d�ğ�n� unuttuğum i�in 
bana g�cendin!
— Hi� de değil, rica ederim bana budalalıklar y�klemeyin. Anne, Andrey Petrovi�, demin   
g�ld�m diye beni �vm�şt�; haydi, gelin de hep beraber g�lelim,  ni�in b�yle 
oturacağız! ister misiniz size kendim i�in216
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hik�yeler anlatayım? Hem �stelik Andrey Petrovi�, maceralarımdan bir şey bilmiyor.



i�im dolmuştu. Bir daha şimdiki gibi hepimiz bir arada hi� oturmıyacağımızı, bu evden 
�ıkınca da bir daha geri d�nmiyeceğimi biliyordum, bunun i�in de b�t�n bu olayların 
arifesinde kendimi tutamamıştım. B�yle bir sona kendisi beni teşvik etmişti.
D�ş�ncelerime n�fuz edecekmiş gibi g�zlerimin i�ine bakarak;
— Sahiden g�l�n�se, tabi�, g�zel bir şey olur doğrusu, dedi. B�y�d�ğ�n o yerde, dostum, 
biraz kabalaşmışsın, ama gene de olduk�a terbiyelisin. Arkadiy bug�n pek sevimli, 
değil mi, Tatyana Pavlovna? Nihayet bu paketi ��zmekle �ok iyi ettiniz.
Ama Tatyana Pavlovna somurtuyordu, Versilov'un s�zlerine karşılık başını bile �evirmedi, 
paketi ��zmeye, verilen tabaklara hediyeleri dizmeye devam ediyordu. Annem de tam bir 
şaşkınlık i�inde oturuyordu, tabi� aramızda bi�imsiz bir şey olmaya başladığını anlıyor, 
seziyordu. Kızkardeşim bir daha dirseğime dokundu.
III
En laubali bir tavırla:
— Size sadece, diye anlatmaya başladım, bir babanın sevgili oğlu ile ilk defa nasıl
karşılaştığını anlatacağım; bu da tam �b�y�d�ğ�n o yerde� olmuştu. ..-
— Dostum, bu... can sıkmaz mı dersin, ha? Bilirsin ki; tous Us genres...
— Somurtmayın, Andrey Petrovi�, bunu d�ş�nd�ğ�n�z niyetle yapmak istemiyorum. 
Sadece istiyorum ki herkes g�ls�n!
— inşallah, yavrum. Hepimizi sevdiğini bilirim... hem toplantımızın tadını  ka�ırmak 
istemezsin, diye yapmacıklı yapmacıklı, kayıtsız, kayıtsız, mırıldandı.
— Tabi� burada da sizi sevdiğimi y�z�mden anladınız, değil mi?
— Evet, biraz da y�z�nden.
— Eh, �yleyse ben de Tatyana Pavlov-na'nın y�z�nden bana �oktan beri sevdalandığım, 
tutulduğunu anladım. Bana �yle d�şman gibi bakmayın, Tatyana Pavlovna, iyisi mi gelin de 
g�lelim! �yisi mi g�lelim!
Tatyana Pavlovna, birdenbire bana d�nd�, yanm dakika kadar sert sert g�zlerimin i�ine baktı.
— Dikkat et,ha! diyerek g�zdağı vererek Parmağını salladı; ama bunu �yle bir ciddilikle   
yapmıştı ki benim budalaca şakamla "İ� ilgisi olamazdı, bu başka bir şeye ihtardı: 
�Yoksa artık kavgaya başlamak mı istiyorsun?� demeye geliyordu.
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— Andrey Petrovi�, demek ki hayatımızda ilk defa nasıl karşılaştığımızı   
hatırlamıyorsunuz?
— Vallahi unuttum, dostum, hem de bunun i�in b�t�n kalbimle su�lu olduğumu kabul 
ediyorum. Sadece bunun �ok eskiden, bir yerde ge�tiğini hatırlar gibi oluyorum...
— Ya siz anne, galiba altı yahut yedi yaşına kadar bulunduğum k�ye nasıl geldiğinizi 
hatırlıyormusunuz? Asıl �nemli olan da herhangi bir zaman bu k�yde bulunup bulun-
madığınızdır, sakın sizi orada ilk defa g�rd�ğ�m� r�yamda g�rm�ş olmalıyım? Bunu size 
�oktan beri sormak istiyordum, ama hep geri ye bıraktım; şimdi zamanı geldi.
— Elbette. Arkaşenka, elbette! Oraya, Varvara Stepanovna'ya �� defa misafirliğe 
gitmiştim; ilk defa gittiğim zaman sen daha bir yaşındaydın, ikinci defa d�rt yaşına basmıştın,  
daha sonra da sen altı yaşındayken geldim.
— Tamam, işte ben de tam bir aydan beri size bunu sormak istiyordum.
Hatıraların b�yle birdenbire hızla canlanmasından annemin y�z� pembeleşti, İ�li i�li bana 
sordu:
.   — Ta oradan mı beni hatırlıyorsun, Arkaşenka?
— Ne bir şey hatırlıyorum, ne de bir şey biliyorum, ama sadece y�z�nden, b�t�n �m-r�mce   
silinmiyecek bir şey kalbimde kalmıştı, bir de o zaman sizin annem olduğunuzu 
anlamıştım. B�t�n o k�y�  şimdi r�yamda g�r�r gibi g�r�yorum, dadımın y�z�n� bile 
unuttum. Varvara Stepanovna'yı pek az hatırlıyorum, o da dişleri ağrıdığından hep 



yanağı bağlı gezdiği i�in... Evin �evresindeki kocaman ağa�ları, galiba ıhlamur ağa�larıydı, 
ondan sonra bazan a�ık pencerelere vuran g�neşin g�z kamaştırıcı ışığını, �i�eklerle 
bezenmiş k���k bah�eyi, bah�e yolunu hatırlıyorum, sizi de, anne, �ok a�ık olarak yalnız 
bir an hatırlıyorum, bu da bir defa beni oradaki k�y kilisesinde takdis ettirerek kutsal ekmeği 
alıp kutsal k�seyi �pmem i�in yukarı kaldırdığınız andı; bu bir yaz g�n� olmuştu, kubbenin 
altından da bir g�vercin bir pencereden �teki pencereye u�arak �ıkıp gitmişti...
Annem hayretinden ellerini iki yana a�arak:
— Yarabbi! Her şey tıpkı b�yle olmuştu, dedi, g�vercini de olduğu gibi hatırlıyorum. Tam  
kutsal k�seyi �perken birdenbire canlandın- �G�vercin, g�vercin!� diye bağırdın.
— Y�z�n�z yahut ondan bir şey bir ifa-de kafama �yle yerleşmişti ki beş yıl kadar
sonra Moskova'da kimse sizin annem olduğu-nuzu s�ylemediği halde sizi g�r�r g�rmez tanı-
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dım. Andrey Petrovi�'le ilk defa karşılaştığımız zamansa beni Andronikov'lardan gelip 
almışlardı; o g�ne kadar Andronikov'lann evinde arka arkaya tam beş yıl sessizce, neşe i�inde 
yaşayıp gitmiştim. Oturdukları beylik evi en ufak �teberisine kadar hatırlıyorum, burada şimdi 
o kadar ihtiyarlamış g�rd�ğ�m, o zamanlarsa evi dolduran b�t�n o kadınları, kızları 
hatırlıyorum, Andronikov'u, onun b�t�n yiyecekleri, tavukları, akbalıkları, domuz yavrularını 
kendisi şehirden satın alıp torba k�ğıtları, paketler i�inde getirdiğini, hep kibirlenen karısının 
yerine de masa başında bize kendi eliyle �orba dağıttığını da hatırlıyorum, başta kendisi 
olmak �zere masanın �evresinde oturanların hepsi buna hakkaha-larla g�lerlerdi. Orada kızlar 
bana Fransızca �ğrettiler, ama en �ok Krılov'un masallarını seviyordum, bir�oğunu da 
ezberlemiştim, doğruca Andronikov'un k���c�k �alışma odasına dalar, bir şeyle uğraşsa da, 
uğraşmasa da kendisine her g�n bir masal anlatırdım. �şte bu masallar y�z�nden sizinle de 
tanışmıştım, Andrey Petrovi�. Y�z�n�zden yavaş yavaş hatırlamaya başladığınızı g�r�yorum.
— Evet, bazı şeyleri hatırlamaya başlıyorum, evet o zaman bana bir şey anlatmıştın... bir 
masal mıydı yahut Akıldan Bel�'dan bir şeydi, galiba? Ama ne kadar da kuvvetli hafızan 
varmış!
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— Hafıza! Nasıl olmasın? Zaten b�t�n �mr�mce yalnız bunu hatırımda tuttum.
— G�zel, g�zel, dostum, sen beni hatt� canlandırıyorsun.
Versilov bunları s�ylerken g�l�msedi bile, hemen arkasından annemle kızkardeşim de 
g�l�msemeye başladılar. G�venlerini gene kazanıyordum ; ama Tatyana Pavlovna yemişleri 
masanın �st�ne dizdikten sonra bir k�şeye �ekilerek g�zlerimin i�ine k�t� k�t� bakmaya 
devam ediyordu.
— Bir g�n �yle oldu ki, diye devam ettim, g�zel bir sabah birdenbire hayatımda 
daima tiyatroda olduğu gibi ansızın sahneye �ıkıveren �ocukluk dostum Tatyana Pavlovna 
�ıkageldi, beni bir kupa arabasına bindirip g�t�rd�, sonra şık bir konağa getirdi. O zaman   
siz, Andrey Petrovi�, Fanariotova'nm boş evinde oturuyordunuz, bu evi bir zaman-'ar gene 
sizden satın almıştı; o zamansa Fa-naritova yabancı bir �lkedeydi. O g�ne kadar ben hep kısa 
palto giyiyordum; burada bana g�zel l�civert bir redingot, nefis �ama-şır giydirdiler. Tatyana 
Pavlovna b�t�n g�n �evremde d�nd�, uğraştı durdu, bana bir�ok eşya satın aldı, bense  
konaktaki b�t�n boş odaları dolaşıyor, duvarlardaki b�t�n ayna-lara bakıyordum, �şte 
b�ylece de ertesi g�n saat ona doğru ansızın hi� beklemediğim bir222
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zamanda sizin �alışma odanıza girmiştim. Bir g�n �nce, beni eve yeni getirdikleri zaman da 
sizi g�rm�şt�m, ama �ok kısa bir zaman, o da ayak �st� merdivende... Arabaya binip bir yere



gitmek �zere merdivenlerden iniyordunuz; o sıralarda uzun bir ayrılıktan sonra tek başınıza, 
hem de kısa bir zaman i�in Moskova'ya gelmiştiniz, bu y�zden her gittiğiniz yerde sizi 
misafirliğe alıkoyuyorlardı, siz de hemen hemen kendi evinizde yaşamıyordunuz. Tatyana 
Pavlovna ile beni g�r�nce sade: Vay! dediniz, hatt� durmadınız bile!
Versilov, Tatyana Pavlovna'ya d�nerek:
— Bunları ayrı bir sevgiyle anlatıyor, diye işaret etti; Tatyana Pavlovna başını �evirdi, 
cevap vermedi.
— O zmaanki gen�, g�zel halinizi şimdi de g�zlerimin �n�nde g�r�r gibi oluyorum. 
Aradan ge�en bu dokuz yıl i�inde şaşılacak kadar ihtiyarlamış, �irkinleşmişsiniz, bu 
samimiliğimi bağışlarsınız tabi�; ger�i o zaman da artık otuz yedi yaşında vardınız, ama  
size hayran hayran bakakalmıştım: �yle şaşılacak, hemen hemen siyah, cila gibi parlak 
sa�larınız vardı ki! Arasında da bir tek ak sa� yoktu; bıyıklarınızla favorileriniz kuyumcu 
elinden �ıkmış gibiydi, bunu anlatmak i�in başka s�z bulamıyorum; y�z�n�z solgun, mat 
renk-teydi, şimdiki gibi hastalıklı solgun değildi,
bug�n kendisini g�rmek şerefine erdiğim kızınız Anna Andrevevna'nın y�z�n�n rengin-
deydi; parlak siyah g�zleriniz hele g�ld�ğ�n�z zaman pırıl pınl parlıyan beyaz dişleriniz 
vardı. Evet i�eri girdiğim zaman beni baştan ayağa kadar s�zerek g�lm�şt�n�z; o zaman 
bir�ok şeyleri pek �yle ayırdedemiyordum, g�l�mseyişinizden kalbim sadece neşeyle doldu. 
O sabah �zerinizde koyu mavi kadife bir ceket, boynunuzda solferino rengi bir boyun atkısı, 
alanson dantel�lı g�mlek vardı, aynanın �n�nde elinizde bir defterle durmuş, akıldan bel�'dan 
�atskiy'in son monologunu, hele
�Arabamı, arabamı getirin!�
diye son bağırışını y�ksek sesle okuyup tekrarlıyordunuz.
Versilov;
— Aman yarabbi, diye haykırdı, sahiden de tıpkı b�yleydi! O zaman Moskova'da pek az 
zaman kalmak istememe rağmen, Jileyko-va'nın evindeki aile sahnesinde �atskiy rol�n� 
oynamayı �zerime almıştım.
Tatyana Pavlovna g�lerek:
— Sahiden unutmuş muydunuz? diye sordu.
O, bana hatırlattı! Hem doğrusunu yiyeyim, o zaman Moskova'da ge�irdiğim bu birka� g�n, 
belki hayatımın en iyi g�nle-
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rindendi! O zaman hepimiz hen�z o kadar gen�tik... hepimiz �yle bir ateşle bekliyorduk... O 
zaman Moskova'da beklemediğim o kadar �ok şeyle karşılaşmıştım... Ama devam et, dostun: 
bu defa ne iyi ettin de b�yle etraflıca anlattın...
— Oracıkta durmuş size bakıyordum, birdenbire kendimi tutamadım, bağırdım: �Ah, ne 
g�zel, sahici �atskiy!� Siz, ansızın bana d�nerek sordunuz: �Vay, �atskiy'i biliyorsun,- ha?� 
Bunları s�ylerken de kanepeye oturdunuz, keyifli keyifli kahvenizi i�meye koyuldunuz, o 
anda �yle g�zeldiniz ki elimde olsa hemen yanaklarınızdan �perdim. Orada size, 
Andronikov'lardan herkesi pek �ok kitap okuduğunu, kızların ezbere bir�ok şiir bildiklerini, 
�Akıldan Bel�� eserinden bazı sahneleri kendi aralarında oynadıklarını, ge�en hafta akşamları 
hepsi y�ksek sesle �Bir avcının h�tıraları� nı okuduklarını s�yledim. Bense, her şeyden 
ziyade Krılov'un masallarını seviyorum, bazılarını da ezbere biliyorum, dedim. Siz de benden 
ezbere bir şey s�ylememi istediniz, bunun �zerine size: �Nazlı Gelinlik Kız� ı okudum:
�Gelinlik kız, bir yavuklu d�ş�n�yordu�.
Versilov:
— Tamam, tamam, işte şimdi herşeyı hatırladım, diye haykırdı. Ama aziz dostum,



seni �ok iyi hatırlıyorum: o zaman �yle sevimli, hatt� becerikli bir �ocuktun ki! Hem yemin 
ederim, sen de bu dokuz yıl i�inde �ok şey kaybetmişsin.
Bu s�zlerin arkasından artık hepsi, hatt� Tatyana Pavlovna bile g�ld�ler. Elbette ya, Andrey 
Petrovi� şaka etmek l�tfunda bulunmuştu, hem de ihtiyarladığım anlatan iğneleyici s�zlerimin 
karşılığını aynı ak�eyle ��demişti�. Herkes neşelendi, hem doğrusu g�zel, yerinde 
kullanılmıştı.
— Ben s�yledik�e siz g�l�ms�yordunuz, ama daha yarısına gelmeden beni durdurdunuz, zili 
�aldınız, i�eri giren uşağa Tatyana Pavlovna'yı �ağırmasını emrettiniz, o da hemen koşa koşa 
geldi, ama �yle neşeliydi ki kendisini bir g�n �nce g�rm�ş olduğum halde hemen hemen 
tanıyamadım. Tatyana P�vlovna'-nın �n�nde gene �Nazlı Gelinlik Kız� ı okudum, parlak bir 
başariyle de bitirdim; Tatyana Pavlovna bile g�l�msedi, sizse, Andrey Petro-vi�, hatt� 
�bravo!� diye bağırmıştınız, sonra ateşli ateşli dediniz ki; �Ağustosb�ceğiyle Karınca� yi 
okusaydı, eh, insan buna pek şaşmazdı, ��nk� onun yadında (yani ben yaşta) anlayışlı bir 
�ocuk, manalı okuyabilirdi, ama bu:
�Gelinlik Kız bir yavuklu d�ş�n�yor,
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Bu, hen�z masumca bir şey�.
şiirini okuması şaşılacak bir şey doğrusu. Dinleyin bakın; �Bu, hen�z masumca bir şey� 
s�zlerini nasıl s�yl�yor. Kısacası hayran olmuştunuz. Bu arada birdenbire Tatyana Pavlovna 
ile Fransızca konuşmaya başladınız, o da hemen kaşlarını �attı, size itiraz etmeye başladı, 
hatt� pek hırslanmıştı; ama Andrey Petrovi� bir şey istedi mi isteğini yerine getirmemek 
imk�nsız olduğu i�in Tatyana Pavlovna da beni kendi dairesine g�t�rd�: burada yeniden 
y�z�m�, ellerimi yıkadılar, �amaşırlarımı değiştirdiler, pomatladılar, h�tt� sa�larımı bile 
kıvırdılar. Sonra akşam �zeri Tatyana Pavlovna da şık giyindi, �yle ki ondan b�yle bir şey 
beklemiyordum, kupa arabasına binerek beni de yanına alıp g�t�rd�. �mr�mde ilk defa 
tiyatroda, dolayısiyle de Vitovtova'nın evindeki amat�r temsilinde bulunacaktım; mumlar, 
avizeler, bayanlar, subaylar, generaller, kızlar, perde, sıra sıra sandalyeler; o ana kadar hi� 
b�yle bir şey g�rmemiştim. Tatyana Pavlovna, arka sıralardan birinde en g�sterişsiz bir yere 
oturdu, beni de yanına oturttu. Burada, tabi�, ben yaşta �ocuklar da vardı, ama ben artık hi�bir 
şeye bakmıyordum, kalbim hoplıyarak temsilin başlamasını bekliyordum. Siz sahneye 
�ıkınca, Andrey Petrovi�, hayranlıktan g�zlerim yaşardı, neden,
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ni�in b�yle olduğunu ben de anlıyamıyorum. Hayranlık g�z yaşlan da ne oluyordu sanki? işte 
sonra bu dokuz yıl i�inde bunu hatırlarken gene şaşıyordum! ��im titriyerek komedyayı 
seyrediyorum, komedyadan, tabi�, sadece kadının onu aldattığını, budala, ayağının tırnağı bile 
olamıyacak insanların onu alaya aldıklarım anlıyordum. Baloda okuduğu zaman k���k 
d�ş�rmek istediklerini, hakarete uğradığını, b�t�n o miskin insanlara sitem ettiğini, ama 
onlardan �st�n, �ok b�y�k bir insan olduğunu anlıyordum! Tabi� Androni-kov'lardaki 
hazırlığın da anlamama yardım ettiği muhakkaktı, ama sizin oyununuz da fevkal�deydi, 
Andrey Petrovi�! Sahne denilen şeyi ilk defa g�r�yordum! �atskiy giderken merdiven 
başında; �Arabamı, arabamı getirin!� diye bağırdığı zaman (şaşılacak kadar g�zel 
bağırmıştınız), yerimden fırladım, salonu alkış tufanına boğan insanlarla beraber sizi 
alkışladım, avazım �ıktığı kadar da: �Bravo!� diye bağırdım. Tam bu sırada arkama 
�Belimden aşağı� bir iğne gibi batan Tatyana Pavlovna'nın �fkeli �imdiğini �ok iyi hatır-
lıyorum, ama o zaman buna aldırış bile etmemiştim! Tabi� Akıldan Bel� biter bitmez, Tatyana 
Pavlovna beni eve g�t�rd�. Yolda arabayla giderken durmadan: �Dans etmeye kalacak 
değildin ya, sırf senin y�z�nden ben de kalmıyorum� diye homurdanıyordunuz,228
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Tatyana Pavlovna. B�t�n geceyi sayıklama i�inde ge�irdim, ertesi g�n saat onda �alışma 
odanızın kapısı yanındaydım, ama kapı kapalıydı, yanınızda da yabancı insanlar oturuyordu, 
siz onlarla iş �zerinde g�r�ş�yordunuz; sonra birdenbire arabaya binip b�t�n g�n, ta gece 
yarısına kadar kayboldunuz, ben de �ylece sizi g�rmedim! O zaman size ne s�ylemek 
istediğimi tabi� hatırlıyamıyorum, zaten bunu o vakit de bilmiyordum, ama sizi elden geldiği 
kadar �abuk g�rmek isteğiyle kıvranıyordum. Ertesi g�n sabahleyin de Serpuhov'a gittiniz: o 
sırada alacaklılarınızla hesaplaşmak i�in Tula'daki �iftliğinizi daha yeni satmıştınız, ama 
elinizde gene de yağlı bir kuyruk kalıyordu, işte bunun i�in de daha �nce Moskova'ya teşrif 
buyurmuyordunuz, ��nk� alacaklılarınızdan korkuyordunuz b�t�n alacaklılarınızdan da 
yalnız bu Serpuhov'lu kaba adam, alacağının b�t�n�ne karşılık yansım almaya razı 
olmuyordu. Tatyana Pavlovna benim sorularıma bile cevap vermiyordu: �Senin nene gerek, 
bak �b�r g�n seni pansiyona g�t�receğim; hazırlan, defterlerim al, kitaplarını derle topla, hem 
sandığını kendin yerleştirmesini �ğren, mirasyedi olarak b�y�yecek değilsiniz, beyefendi� 
falan filan, şu bu diye o �� g�n� zehir etmiştiniz bana, Tatyana Pavlovna! Size karşı 
sevdalanan ben zavallıyı Tuşar'ın pansiyonuna g�t�rmekle de her şey
sona ermişti, Andrey Petrovi�; bu, yani sizinle karşılaşmamız, sa�ma bir şey gibi gelir insana, 
ama inanır mısınız, sonra aradan altı ay ge�ince Tuşar'dan ka�ıp size gelmek istemiştim!
Versilov, �rse vurur gibi;
— �ok g�zel anlattın, hem her şeyi bana �yle canlı hatırlatın ki! dedi. Ama s�ylediğin 
hik�yede beni en �ok hayrette d�ş�ren mesele bor�larımı uzun uzun anlatmandır. Bu 
ayrıntıların yakışık alamıyacak bir şey olduğunu bir yana bırakırsak bile onlar nasıl elde 
ettiğini bir t�rl� anlıyamıyorum?
— Ayrıntılar mı? nasıl mı elde ettim? Size tekrar ediyorum, b�t�n bu dokuz yılımı sadece 
size dair bilgi toplamakla ge�irdim.
— Garip bir itiraf, hem garip bir vakit ge�irme tarzı!
Yan uzanarak oturduğu koltukta d�nd�, hatt� hafif�e esnedi bile, bunu mahsus yapıp 
yapmadığım bilmiyorum.
— E, ne dersiniz, Tuşar'dan size nasıl ka�mak istediğimi anlatayım mı?
Tatyana Pavlovna atıldı:
— izin vermeyin, Andrey Petrovi�. susturun, odadan kovun şunu!
Versilov, ağır ağır:230
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— Olmaz, Tatyana Pavlovna, d�ye cevap verdi; Arkadiy, anlaşılan aklına bir şey koymuş,   
�yleyse muhakkak anlatıp bitirmesine imk�n vermek gerek. Eh varsın anlatsın bakalım! 
Anlatınca sırtında taşıdığı b�y�k y�kten kurtulmuş olacak, zaten onun i�in en �nemli olan da 
bu y�k� omuzlarından atmaktır. Başla dostum, yeni hik�yene başla; yani s�z gelişi yeni 
diyorum; hi� �z�lme, hik�yenin sonunu zaten biliyorum.
IV
— Size ka�tım, yani daha doğrusu size basbayağı ka�mak istedim. Tatyana Pavlovna, beni 
yerleştirdikten iki hafta sonra Tuşar'ın size yazdığı mektubu hatırlıyor musunuz? 
Hatırlamıyorsunuz, değil mi? Ama sonraları Marya İvanovna bana mektubu g�stermişti, o da 
�l� Andronikov'un k�ğıtları arasına karışmıştı. Tuşar, birdenbire benim i�in az para aldığını 
d�ş�nm�ş, size yazdığı mektupta da bunu bir onur �meselesi� yapıp pansiyonunda prens,   
senat�r �ocukları terbiye edildiğini, verilen �crete zam yapılmazsa benim gibi 
belirsiz soydan olan bir talebeyi pansiyonda tutmak kurumun itibarını d�ş�receğini  
yazmıştı.
— Mon cher,  sen mesel�...
— Zarar yok, zarar yok, diye s�z�n� kestim, Tuşar'dan pek az konuşacağım, �ki
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hafta sonra ona kasabadan cevap yazdınız, Tabyana Pavlovna kesin olarak isteğini reddettiniz. 
O zaman pancar gibi kıpkırmızı kesilerek sınıfa girdiğini hatırlıyorum. O, �ok kısa boylu, �ok 
tıknaz bir Fransızdı, kırkbeş yaşferındaydı, sahiden de Pariste doğmuştu, tabi� kunduracı 
soyundandı, ama uzun zamandan beri Moskova'da devlet memurluğunda bulunuyordu, yani 
Fransızca �ğretmeni olarak �alışıyordu, hatt� r�rtbesi bile vardı, bununla da pek 
gururlanıyordu, kısacası g�rg�s�z, cahil adamın biriydi. Pansiyonunda talebe olarak topu topu 
altı �ocuktuk; i�imizde sahiden Moskova'lı bir senat�r�n yeğeni de vardı, burada hepimiz tam 
bir aile gibi yaşıyorduk, bize daha ziyade, �ok �ok yapmacıkh bir bayan olan Tuşar'ın karısı 
g�z kulak oluyordu, o, bir Rus memurunun kızıydı. Mektuba kadar ge�en iki hafta i�inde 
arkadaşlarımın �n�nde dehşetli gururlanıyor, l�civert redingotumla, Andrey Petrovi�'le
�v�nerek b�b�rleniyordum. Onların; peki neden �yleyse senin soyadın Versilov değil de Dol-
gorukiy, diye sormaları beni hi� şaşırtmıyordu, ��nk� ni�in b�yle olduğunu ben de 
bilmiyordum,                                                    
Tatyana Pavlovna, bayağı g�zdağı yererek;
— Andrey Petrovi�! diye bağırdı.232
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— Annem ise g�zlerini benden ayırmadan dinliyordu, hem galiba devam ettmemi  
istiyordu.
Versilov, dişleri arasından:
— Bu Tuşar... sahiden şimdi onu 'hatırladım, ş�yle kısa boylu, acar bir adamdı, diye  
mırıldandı, ama o zaman onu �ok iyi bir insan diye tavsiye etmişlerdi bana...
— Bu Tuşar, elinde mektupla i�eri girdi �evresinde altımız birden bir şey ezberlediğimiz 
b�y�k meşe masaya yaklaştı, omuzum-dan sımsıkı yakalayıp sandalyeden kaldırdı, 
defterlerimi toplamamı emretti.
— Senin yerin burası değil orası, diyerek holden sola d�şen k���c�k odayı g�sterdi, 
burada tıpkı benim yukardaki odamda olduğu gibi �di bir masa hasır sandalye muşamba 
kaplı bir kanepe duruyordu. Şaşırdım, �ok da, korktum, �rkek adımlarla oraya gittim, hi�bir 
zaman bana kabaca davranamamıştı. Yarım saat sonra Tuşar sınıftan �ıkınca arkadaşlarla 
bakışıp g�l�şmeye başladık; tabi�, onlar benimle alay ediyorlardı, ama ben bunu anla-
mıyordum, neşemizden g�ld�ğ�m�z� sanıyordum. Tam bu sırada Tuşar bir fırtına gibi i�eri  
girdi, sa�lanmdan yakaladı, beni oradan oraya s�r�klemeye başladı.
— As�l �ocuklarla bir arada oturamazsın, sen al�ak bir soydansın, uşak gibi bir şeysin!
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Bunun arkasından dehşetli acıtarak tombul, pembe yanağıma vurdu. Bu tokat hemen hoşuna 
gitmiş olacak ki bir, bir daha tokatladı. Hı�kıra hı�kıra ağlıyordum, dehşetli şaşırmıştım. Tam 
bir saat ellerimle y�z�m� kapayıp oturdum, ağladım, ağladım. Ne olmuştu, bir t�rl� 
anlıyamıyordum. Tuşar gibi fena ta-biatli olmıyan, yabancı, hem de Rus k�yl�lerinin 
k�lelikken kurtumasına o kadar sevinen bir adamın, benim gibi budala bir �ocuğu 
d�vmesindeki sebebi bir t�rl� anlıyamıyordum. Ama gene de sadece şaşırmıştım, hakarete 
uğramış değildim; o zaman daha hakaretin ne demek olduğunu bilmiyordum. Bir yaramazlık 
ettiğimi sanıyordum, ama huyumu d�zeltirsem tabi�, beni affederler, sonra da gene hepimiz 
birden neşeleniriz, bah�ede koşup oynamaya gideriz, eskisinden daha iyi yaşarız, diye 
d�ş�n�yordum.
Versilov, bir hayli yorulmuş bir insanın kayıtsız g�l�msemesiyle:
— Dostum, bilmiş olsaydım... diye mırıldandı, ne de al�ak bir adammış bu Taşur denilen 
herif! Ama ne de olsa bir g�n ken-din de gelip nihayet b�t�n bunları bize bagış-larsın, biz  
de eskisinden daha iyi yaşarız.



Bu sefer d�ped�z esnedi.
Bu hareketinden bir hayli şaşırarak:234
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— Ben onu su�landırmıyorum ki, diye haykırdım, hi� su�landırmıyorum, hem inanın 
Tuşar'dan şik�yet�i de değilim. Zaten beni iki ay kadar d�vd� hepsi bu! Hatırlıyorum, hep iyi 
bir şey yapıp �fkesini ge�irtmeye �alışıyordum, ellerini �pmeye koşuyordum, �p�yordum da, 
hem de ağlıyordum, durmadan ağlıyordum. Arkadaşlarım beni alaya alıyor, benden 
tiksiniyorlardı, ��nk� Tuşar beni ara-sıra uşak gibi kullanmaya başlamıştı, giyindiği zaman 
elbiselerini getirmemi emrediyordu. Burada uşaklığım bir i�g�d� gibi işime yaradı; elimden 
geldiği kadar yaranmaya �alışıyor, bundan hi� aşağılık duymuyordum, ��nk� bu gibi şeyleri 
hen�z anlamıyordum, hatt� şimdi bile o zaman b�t�n o kişilere akran olmadığımı 
anlamıyacak kadar budala oluşuma şaşıyorum. Evet, daha o zaman arkadaşlarım bana bir�ok 
şeyleri anlatmışlardı, okul iyiydi. Tuşar en sonunda y�z�me vurmaktan ziyade arkama tekme 
atmaktan hoşlanmaya başladı. Altı ay sonraysa arasıra okşadığı bile oluyordu; ancak durur 
durur da aslımı unut-mıyayım diye ayda bir defa muhakkak d�verdi-Az zaman sonra beni 
gene �teki �ocuklarla bir arada oturttular, beraber oynamaya da bırakıyorlardı, ama Tuşar, tam 
iki bu�uk yıl toplum durumundaki farkı unutmadı, hem pek fazla olmamakla beraber gene de 
daima bana uşaklık ettiriyordu, bunu da kim olduğumu hatırlatmak i�in yapıyordu sanırım.
Size ka�ışım, daha doğrusu ka�mak isteyişim, bu anlattığım iki ay ge�tikten beş ay kadar 
sonra olmuştu. Hem zaten b�t�n �m-r�mce bir şeye karar vermekte her zaman zorluk 
�ekerdim. Yatağa yatıp yorgam başıma �ekince hemen sizi, yalnız' sizi d�ş�nmeye 
başlıyordum, Andrey Petrovi�, bunun neden b�yle olduğunu bir t�rl� anlıyamıyorum. Hatt� 
r�yalarıma bile giriyordunuz. En �ok hemen i�eri girivereceğinizi, sizin kucağınıza 
atılacağımı beni oradan alıp kendi evinize, o �alışma odasına g�t�receğinizi, gene 
tiyatroya gideceğimizi hep �zliye �zliye hayal ederdim. En �nemlisi de bir daha 
ayrılmıyacaktık işte asıl �nemli olan da buydu! Sabahleyin uyanınca da gene birdenbire 
�ocukların alayları başlıyordu, benden tiksiniyorlardı; bu �ocuklardan biri beni d�vmeye 
başlamıştı; �izmelerini getirmemi emrediyordu; en k�t� s�zlerle bana soğup sayıyor,   
dinliyenleri eğlendirmek i�in de elinden geldiği kadar soyumu sopumu anlatmaya   
�alışıyordu. Nihayet Tuşar gelince Kalbimde dayanılmayacak bir acı duymaya 
başlıyordum. Orada beni hi�bir zaman affet-mıyeceklerini biliyordum, ��nk� artık su�umun 
ne olduğunu yavaş yavaş anlamaya başlamış-dım • işte nihayet ka�maya karar verdim. Bu-
nun �zerine tam iki ay hayal kurmuştum, en sonunda da kararımı verdim; o zaman eyl�l ayı 
idi. Cumartesi g�n� b�t�n arkadaşların236
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pazarı ge�irmek �zere evlerine dağılmalarını bekledim, bu aralık da en gerekli eşyalarımı 
gizlice toplayıp bir boh�aya koydum, bağladım; para olarak cebimde iki rublem vardı. 
Karanlık basmasını beklemek istiyordum: �Ondan sonra merdivenlerden inerim, diye 
d�ş�n�yordum sokağa �ıkar giderim�. Nereye? Andronikov'un bu sırada Petersburg'a 
nakledildiğini biliyordum, Fanariotova'nın Arbat'-taki evini aramaya karar verdim; �Geceyi 
bir yerde dolaşarak yahut oturarak ge�iririm, sabahleyin de evdekilerden falan; Andrey Pet-
rovi� nerede? diye sorarım, Moskova'da değilse hangi kentte yahut hangi memlekette 
olduğunu �ğrenirim. Herhalde s�ylerler. Giderim, ondan sonra başka bir yerde, başka bir 
yerde, başka birisine; şu veyahut bu kente gitmek i�in hangi ge�itten ge�mek gerektiğini 
sorarım, eh. ondan sonra da ge�itten ge�erim, giderim, giderim. Durmadan, dinlenmeden 
y�r�r�m; geceleyin bir yerde, �alıların arasında uyurum: iki ruble ile alacağım ekmek bana 
uzun zaman yeter�. Ama cumartesi g�n� ka�amadım; ertesi g�n� yani pazar g�n�n� 
beklemek gerekiyordu, pazar g�n� de, sanki mahsus, Tuşarla karısı bir yere gittiler; b�t�n 



evde Agafya ile benden başka kimse kalmadı. Sonsuz bir kederle geceyi bekliyordum, 
hatırlıyorum salonda pencere �n�nde oturmuş, tozlu sokağa, tahtadan evlere, arasıra ge�e�
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yolculara bakıyordum. Tuşar kentin h�cra bir yerinde yaşıyordu, pencereden ge�it yeri 
g�r�n�yordu ; sakın bu ge�it yeri olmasın? diye d�ş�n�yordum. Batan g�neş �yle kıpkızıldı, 
g�ky�z� �yle soğuktu ki! Tıpkı bug�nk� gibi keskin, sert bir r�zg�r, tozlan havaya 
kaldırıyordu. En sonunda hava b�sb�t�n karardı; kutsal tasvirin �n�nde diz ��kt�m, dua 
etmeye başladım, ama duaları �abuk okuyordum, acele etmem gerekti; boh�ayı aldım dehşetli 
bir korku duyuyordum, mutfaktan Agafya duyacak diye �d�m patlıyordu, parmaklarımın 
ucuna basa basa gıcırtılı merdivenlerden inmeye başladım. Kapı kilitliydi, ama anahtar 
�st�ndeydi, kapıyı a�tım, zifiri karanlık bir gece, ucu bucağı olmıyan, tehlikeli bir bilinmezlik 
gibi �n�mde karardı, r�zg�r da kasketimi başımdan �ekip almak istedi. Tam dışarı �ıkmak 
�zereyken karşıki kaldırımdan ge�en sarhoş bir adamın kısık sesli narası, k�f�rleri duyuldu; 
biraz durdum, bakındım, sonra sessizce geri d�nd�m sessizce yukarı �ıktım sessizce 
soyundum, boh�adakileri �ıkarıp y�z�koyun yattım, ne ağlıyor, ne de bir şey d�ş�n�yordum, 
işte o dakikadan baş-�yarak ben de d�ş�nmesini �ğrendim, Andrey Petrovi�! işte yalnız uşak 
değil, �stelik korkak da olduğumu anladığım o dakikadan sonra ger�ek, tam bir şekilde 
olgunlaşmaya başladım! Tatyana Pavlovna;238
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— Hah, işte bu dakikadan başhyarak ben de senin ne mal olduğunu iyice anladım, diye 
bağırdı, bu �yle beklenmedik bir zamanda olmuştu ki b�yle bir şeye hi� hazırlanmamıştım; 
sen yalınız o zaman değil, şimdi de uşaksın ; uşaklık senin ruhunda var! Andrey Pet-rovi�, 
seni bir kunduracının yanına �ırak verseydi ne olurdu? Zaten b�yle yapsaydı, sana iyilik   
etmiş olurdu, hi� olmazsa bir sanat �ğrenirdin! Bundan fazlasını yapmasını ondan kim 
istiyebilir, kim bekliyebilir? Baban Makar �vanovi�, �ocuklarının toplum durumlarının 
y�kseltilmemesini yalnız rica etmiş değil, istemişti de. Bir de Andrey Petrovi�'in seni 
�niversiteye kadar okuttuğunu, onun y�z�nden hak sahibi olduğunu taktir etmiyorsun. 
Baksanıza, �ocuklar onunla alay ediyorlarmış, işte o da bunun i�in b�t�n insan soyundan ��   
almaya yemin etmiş... Mıymıntı seni!
Doğrusun s�yliyeyim, bu garip hareket beni şaşırtmıştı. Ayağa kalkıp bir m�ddet ne 
s�yliyeceğimi bilmeden baktım durdum.
En sonunda sert bir hareketle Versilov'a d�nd�m.
— Bakın, Tatyana Pavlovna sahiden de yeni bir şey s�yledi. Sahiden de ben �yle bir uşağım 
ki Versilov'un beni kunduracılığa vermediğine ş�kretmiyorum; hatt� �hak sahibi� olmak bile 
beni yumuşatamamış, bana Ver-
silov'un hepsini ver, babamı ver demişim... bakın ben ne istemişim. �yleyse uşak değilim de 
neyim? Anne, Tuşar'a yalınız başınıza geldiğiniz zaman size g�sterdiğim kabul tam sekiz 
yıldır vicdanımın �st�nde ağır bir y�k gibi duruyor, anlatmak isterdim, ama şimdi bunun 
sırası değil, Tatyana Pavlovna anlatmama engel olur. Yarına kadar, Allaha ısmarladık, anne, 
belki sizinle gene g�r�ş�r�z Tatyana Pavlovna! Peki, gene de karısı sağken başka bir kadınla 
evlenmeyi hi�bir şekilde ha-vasaksına sığdıramıyacak kadar uşaksam siz buna ne dersiniz, 
ha? Halbuki Emes'te b�yle bir şey az daha Andrey Petrovi�'in başına gelecekti! Anne, yarın 
bir başkasiyle evlenecek olan bir kocayla bir �atı altında kalmak istemezseniz, size karşı 
�l�nceye kadar saygı g�stermeyi vadeden bir oğlunuz olduğunu hatırlayın, isterseniz gidelim, 
ancak şu şartla; �Ya o, ya ben�, ister misiniz? Hemen şimdi cevap vermenizi istemiyorum: 
b�yle sorulara hemencecik cevap verilemiyeceğini bilirim...



Ama s�zlerimi bitirememiştim, en �ok da sinirlendiğim i�in şaşırıp kalmıştım. Annem sapsarı 
kesilmişti, sanki sesi kısılmıştı; ağzından bir tek s�z �ıkmıyordu. Tatyana Pavlovna y�ksek 
sesle bir şeyler s�yl�yor, pek de �ok pusuyordu, �yle ki s�ylediklerinden bir şey 
anlıyamamıştım, bir iki defa da yumruğuyle240
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omuzuma d�rtm�şt�. Sadece s�zlerin: �değersiz ruhunun bir mahsul�, hakikatlerin baş aşağı 
getirilmiş uydurma şeklinden başka bir şey değildir� diye bağırdığı hatırımda kaldı. Son 
bakış, odadan �ıkarken kızkardeşimin arkamdan s�zen sitemli bakışıydı; arkamdan g�zdağı 
verir gibi başını sallıyordu.
YEDiNCi B�L�M I
Her şeyi yeniden a�ık�a hatırlayıp �zerimde bıraktığı tesirleri canlandırmak i�in kendime 
acımadan b�t�n bu sahneleri olduğu gibi anlatıyorum. Yukarıya, kendi odama �ıkınca, 
utanmak mı, yoksa �devini yapan bir insan gibi zaferimi kutlamak mı gerektiğini bir t�rl� 
kestiremiyordum. Azıcık tecr�bem olsaydı, bu gibi işlerde k���k vir ş�phenin fena 
yorumlanması gerektiğini tahmin ederdim. Ama beni şaşırtan başka bir noktaydı: neye 
sevindiğimi bilmemekle beraber ş�pheye d�şmeme, hem de aşağıdaki imtihanda ��aktığımı� 
pek iyi bilmeme rağmen dehşetli memnundum-Tatyana Pavlovna'nın �yle �fkeli �f keli s�v�p 
sayması bile bana g�l�n� geliyor, beni eğlendiriyordu. Bu da herhalde ne yapıp yapıp nihayet 
zinciri kopararak ilk defa kendim1 serbest duymamdan ileri geliyordu.
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Aynı zamanda durumumu berbadettiği-mi de anlıyordum: şimdi mirasla ilgili bu mektubu 
nasıl kullanacağımı hi� kestiremiyordum. Şimdi kesin olarak Versilov'dan �� almak i�in b�yle 
yaptığımı sanacaklardı. Ama daha aşağıdayken b�t�n bu tartışmalar sırasında mirasla ilgili 
mektubu bir hakemin kararına bırakmaya, hakem olarak da Vasin'e, Vasin olmazsa daha 
başka birine baş vurmaya karar vermiştim, kime başvuracağımı da biliyordum. �Yalınız bir 
defa, sadece bu işi cin Vasin'e giderim, diye d�ş�n�yordum, ondan sonra hepsi i�in uzun 
zaman, birka� ay kaybolurum, en �ok Vasin'in g�z�nde kaybolurum; yalnız annemle, 
kızkardeşimle, belki arasıra g�r�ş�r�m�. B�t�n bunlar karmakanşık şeylerdi; bir şey 
yaptığımı, ama bunun gene de istediğim gibi olmadığını duyuyordum, b�yle olmakla beraber 
gene memnundum; tekrar ediyorum gene de bilmem neden memnunluk duyuyordum.
Ertesi g�n yapacağım uzun yaya yolculuğunu g�z �n�nde tutarak erkenden yatmayı 
d�ş�n�yordum. Ev tutup taşınmaktan başka �yle de olsa, b�yle de olsa yerine getirmeyi 
aklıma koyduğum bazı kararlarım vardı. Ama akşam gene başka bir h�dise olmadan biteme-
mişti. Versilov da beni �ok hayrete d�ş�r-meyi bilmişti. Eskiden odama hi� uğramazdı,242
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odama d�neli bir saat olmamıştı ki merdivenlerde onun ayak seslerini duydum: ışık tutmam 
i�in bana sesleniyordu. Mumu dışarı tuttum, bir elimi de aşağı uzattım, Versilov elimi 
yakaladı, yukarı tırmanmasına yardım ettim.
— Merci, dostum, yukarı daha hi� tır-manmamıştım, hatt� evi tuttuğum zaman bile... 
Burasının b�yle bir şey olacağını tahmin ediyordum, ama b�yle bir h�cre olduğunu  
aklımdan ge�ir memiştim.
H�cremin ortasında ayakta durdu, merakla etrafı g�zden ge�irdi.
— Ama burası tabut, tam m�nasiyle tabut!
Sahiden de burasının tabutun i�iyle bir benzerliği vardı. Versilov'un ilk bakışta b�yle doğru 
tarif edişine şaştım bile. H�cre dar uzundu; omuzum hizasından duvarla damın k�şesi 
başlıyordu, elimi uzatsam damın kenarını tutabilirdim. Versilov, başiyle tavana �arpmamak 
i�in ilk dakikalarda iradesi dışında kamburunu �ıkararak duruyordu, ama başı tavana değmedi, 
o da yatağımı sermiş olduğum kanapeye rahat rahat kuruldu. Bana gelince oturmuyordum, 
sonsuz bir şaşkınlık i�inde ona bakıyordum.



— Annem, demin bir aylık bakımın i�in teklif ettiğin parayı alıp almamayı bir t�rl�
DELİKANLI
243
kestirememiş. Bu tabut g�z �n�nde tutulacak olursa senden para almak ş�yle dursun, tersine 
bizim sana �ste para vermemiz gerek! Burada hi� bulunmamıştım... b�yle bir yerde 
yaşanabileceği aklımdan bile ge�mezdi.
— Ben alıştım. Ama aşağıda olan bitenlerden sonra sizi odamda g�rmeye bir t�rl� 
alışamıyorum.
— Oh, evet, aşağıda daha �ok kabaydın, ama... benim de kendime g�re ayrı gayelerim var, 
bunları da sana anlatırım, ama buraya gelişimde pek �yle fevkal�delik yok; hatt� 
aşağıda olan bitenler de tabi� şeylerdendir; ancak Allah aşkına bana şunu a�ıkla: aşağıda 
anlattığın, bizde bunun pek �nemli şeyler olduğu kanaatini uyandırıp h�cuma ge�tiğin 
şeyler, bize a�mak yahut bildirmek istediğin şeylerin hepsi miydi, daha başka anlatmak 
istediğin şeyler yok mu?
— Hepsi. Yani diyelim ki hepsiydi.
— Pek az, dostum, pek az; doğrusunu s�yliyeyim, h�cuma ge�tiğini, bizi g�lmeye 
teşvik ettiğini, kısacası senin bir şeyler anlatmaya nasıl can attığını g�r�nce daha fazlasını 
beklemiştim.
— Sizin i�in hepsi bir değil mi, canım?
— Ben sadece duyguların �l��s� bakı-�undan s�yl�yorum: b�yle bir g�sterişe hi�244
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l�zum yoktu, bu y�zden �l�� bozuldu. Tam bir ay sustun, hazırlandın, en sonunda da bir şey 
s�yliyemedin.
— Uzun uzun anlatmak istemiştim, ama şimdi anlattıklarım i�in bile utan� duyuyorum. Her 
şeyi s�zle anlatmaya imk�n yoktur, bazı şeyleri hi� aniatmamak daha iyi olur. Bakın, ben   
yetecek kadar anlattım, ama siz anlamadınız ki!
-— Ya, demek sen de bazan d�ş�nceni s�zle anlatamadığına �z�l�yorsun! Bu, asillikten gelen 
bir �z�nt�d�r dostum, hem de bu, ancak se�me kişilere vergidir' ;budala bir kişi işte bende 
s�yledim, diye her zaman memnunluk duyar, �stelik de daima gerekenden fazla s�yler; yani 
bir şey s�ylemiş olmaktan pek hoşlanır.
— Yani benim aşağıda yaptığım gibi; ben de gerekenden fazla s�yledim; �b�t�n 
Versilov'u� istedim, bu gerekenden �ok daha fazladır; bana Versilov'un hi� l�zumu yok.
— Dostum, aşağıda kaybettiklerini burada tamamlamak istediğini g�r�yorum. Anlaşılan 
pişman oldun, ��nk� bizde pişman olmak demek, hemen gene birisine saldırmak demektir, 
işte bu y�zden bazan bana saldırıyorsun. Şimdi de ben biraz erken geldim� sense hen�z   
soğumadın, �stelik de tenkide dayanamıyorsun. Ama otur, Allah aşkına otur,
sana bazı şeyler anlatmaya geldim, teşekk�r ederim, hah ş�yle! Aşağıda odadan �ıkarken 
annene s�ylediğin s�zlerden, ne olursa olsun ayrı oturmak bizim i�in daha iyi olacağı 
anlaşılıyor. Anneni �zmemek, daha fazla korkutmamak i�in bu işi elden geldiği kadar 
sessizce, bir rezalet falan �ıkarmadan yapmanı rica etmeye geldim. Hatt� buraya senin yanma 
kendiliğimden gelmem bile ona cesaret verdi. Hen�z barışabileceğimize, her şeyin de gene 
eskisi gibi olacağına h�l� inanıyor. �yle sanıyorum ki şimdi burada seninle bir iki defa 
y�ksek sesle g�lm�ş olsak onların �rkek kalb-lerini sonsuz bir sevin�le doldururduk. Onların 
kalbleri ger�i basit kalblerdir, ama i�ten,, saflıkla seven kalblerdir, �yleyse ni�in fırsat 
d�şt�k�e kendilerini okşamıyalım? �şte bu birincisi, ikincisi; neden mutlaka �� almak hır-siyle 
dişlerimizi gıcırdatarak, lanetler savurarak, daha bilmem neler yaparak ayrılalım? Hi� 
ş�phesiz ki birbirimizin boynuna sarılmakta m�na yok, ama, ş�yle birbirine saygı duyguları 
besliyerek de ayrılmak olur değil mi ha?



— B�t�n bunlar sa�ma! Rezalet �ıkarmadan taşınacağıma s�z veriyorum, işte o kadar. "Unları 
annem i�in mi, yapmaya uğraşıyorsunuz? Bense �yle sanıyorum ki annemin rahat oluşunun 
burada hi�bir değeri yoktur, bunu siz l�f olsun diye s�yl�yorsunuz.246
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inanmıyor musun?
Benimle tıpkı bir �ocuk gibi konuşuyorsunuz !
— Dostum, b�t�n bunlar i�in senden binlerce defa �z�r dilemeye hazırım, yani benim 
hesabıma kaybettiğin b�t�n o şeyler i�in, �ocukluk yıllarında b�t�n �ektiklerin vesaire i�in 
�z�r dilerim, ama cher enfant, bundan ne �ıkar? �yle zekisin ki kendin de b�yle budala bir 
duruma d�şmek istemezsin. Hatt� şimdiye kadar bile sitemlerinin asıl sebebini iyice 
anlıyamıyorum: sahiden de asıl su�um ne? Versilov olarak doğmamış olman mı? Hayır mı 
dedin? Vay! Alaylı alaylı g�l�yor, ellerini bir şey kovar gibi sallıyorsun, �yleyse bu da değil, 
ha?
— inanın, hayır, inanın. Versilov olmakla kendim i�in bir şeref bulmuyorum.
— Şerefi bir yana bırakalım: hem de cevabın mutlaka demokrat�a bir cevap olmalı; mademki 
bu b�yledir, beni ni�in su�luyorsun?
— Tatyana Pavlovna demin �ok anlamak istediğim, ama o s�ylemeden �nce bir 
t�rl� anlıyamadığım her şeyi aydınlattı: bu da şuydu, mademki beni kunduracılığa 
vermediniz, �yleyse size teşekk�r etmem bile gerekir. Hatt� şimdi, hatt� aklımı başıma 
getirdikleri bu sırada bile ni�in b�yle nank�rl�k ettiğimi
bir t�rl� anlıyamıyorum. Buna sakın damarlarımda akan sizin gururlu kanınız sebeb-olmasın, 
Andrey Petrovi� ha?
— Zannetmem. Hem bundan başka şunu kabul etmelisin ki aşağıda b�t�n o uygunsuz 
hareketlerin, istediğin gibi bana dokunacak yerde sadece annene dokundu, sadece onu �zd�. 
Halbuki onu yargılamak, galiba, sana d�şmezdi. Hem de sana karşı ne gibi bir su� işledi? 
Sırası gelmişken, dostum bana şunu da anlat: ni�in, hangi gayeye hizmet ederek okulda da, 
lisede de, b�t�n �mr�nce, hatt� her karşına �ıkana, duyduğuma g�re, gayrimeşru bir �ocuk 
olduğunu s�yl�yordun? Gene duyduğuma g�re bunu ayrı bir �eşit hevesle yapıyor muşsun. 
Halbuki b�t�n bunlar hem sa�ma, hem de en �irkin iftiradan başka bir şey değildir, sen meşru 
Dolgorukiy'sin, saygıdeğer, hem zek�, hem de karakter bakımından m�kemmel bir insan olan 
Makar Ivanovi� Dolgorukiy'in oğlusun. Y�ksek bir tahsil g�rm�ş olmanı da sahiden eski 
efendine, Ver-silov'a bor�lusun, ama b�t�n bunlardan ne �ıkar? Halbuki gayrimeşruluğunu 
şurada burada yaymakla, ki bu pek tabi� iftiradan "aşka bir şey değildir, annenin sırını a�ığa 
vuruyordun. Hem hangi yalancı bir gurura kapılar her rasgelen hergelenin �n�nde aninin bir 
su�u da yoktur, ��nk� o, pek temiz
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karakterli bir kadındır, Versilov'a soyadını taşımamasının biricik sebebi de h�l� başka-siyle 
evli olmasıdır!
— Peki yeter, sizinle aynı fikirdeyim, hem de zek�nıza �ok inandığım i�in beni �yle uzun 
uzadıya azarlamaktan vazge�eceğiniz �midederim. Siz, �l�� denilen şeyi �yle seversiniz ki! 
Ama her şeyin bir �l��s� vardır, hatt� anneme karşı b�yle birdenbire uyanan sevginizin bile... 
iyisi mi bakın ne yapalım: mademki odama kadar gelmeye, burada on, on beş dakika kadar 
oturmaya karar verdiniz (ni�in geldiğinizi h�l� anlamıyorum, eh, diyelim ki annemi 
yatıştırmak i�in b�yle yaptınız), �stelik de aşağıda olan bitenlerden sonra dahi benimle b�yle 



hevesli hevesli konuşuyorsunuz, �yleyle oldu olacak gelin de bana babamdan, Makar 
Ivanovi�'ten, şu manastır manastır dolaşan gezgiden s�z a�ın. Onun i�in bilmek istediklerimi 
sizden �ğrenmek isterdim; zaten �oktan bunu size sormak ni-yetindeydim. Belki de uzun bir 
zaman sizden ayrı kalacağım i�in başka bir soruma da karşılık vermenizi isterdim; b�t�n bu 
yirmi yıl i�inde nasıl oldu da medenileştirici tesirinizi g�stererek annemi, şimdiyse hatt� kız-
kardeşimi, ilk zamanlar da bulunduğu karanlık �evrenin tesirlerinden kurtarmak, yanlış 
inanışlarım dağıtmak elinizden gelmedi? Oh, onun temizliğinden s�z a�mayın! O,
ahl�k bakımından, affedersiniz, daima sizden �ok daha y�ksekti ama... hakikatta yaşı-yan bir 
�l�d�r. Yalnız Versilov yaşar, �evresinde ona bağlı olan her şey onu kuvvetleriyle, canlı 
usareleriyle beslemek şerefine ermek i�in mutlak bir zorunluğun tesirleri altında s�r�n�r 
dururlar. Peki ama, bir zamanlar o da canlıydı, değil mi? Elbette ki onun bir şeyini 
sevmiştiniz. Elbette ki bir zamanlar o da kadındı?
— Dostum, şunu bilmelisin ki hi�bir zaman değildi, diye cevap verdi, hemencecik de o 
kadar iyi hatırladığım, beni o kadar kudurtan, benimle konuşurken her zaman takındığı o 
tavrı takındı; yani bir bakarsın en saf bir insan gibi g�r�n�r, bir bakarsın i�i dışı en derin bir  
alayla dolu gibi gelir, �yle ki bazan y�z�n�n g�sterdiği ger�ek anlamı bir t�rl� 
anhyamazsın. Hi�bir zaman kadın değildi! Rus kadını hi�bir zaman kadın olamaz.
— Lehli kadın,   Fransız kadını, kadın olur mu? Yahut italyan, şehvetli italyan ka-dını�, 
işte Versilov gibi y�ksek tabakadan olan Bedeni bir Rus kendine �ekebilecek bir 
kadındır değil mi?
Versilov g�lerek;
— Bir ıslavlık taraftariyle karşılaşacağımı ne bilirdim?250
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Anlattığı hik�yeyi olduğu gibi hatırlıyorum: b�y�k bir istekle, hem de g�r�n�r bir zevkle 
anlatmaya başlamıştı. Hi� de gevezelik etmek yahut annemi yatıştırmak i�in gelmediğini �ok 
iyi anlıyordum, belliydi ki başka bir gayesi vardı.
II
— Annenle beraber yaşadığımız o yirmi yılı, tam bir sessizlik i�inde ge�irdik, diye gevezeliğe 
başladı (son derece yapmacıklı, hi� de tabi� olmıyan bir tavırla anlatıyordu), aramızda olan her 
şey de sessizce olmuştu. Yirmi yıl s�ren hayatımızın en g�ze �arman tarafı da sessizliktir. Bir 
kere olsun birbirimize darıl-madık sanırım. Doğru, sık sık evden gider onu yalnız bırakırdım, 
ama en sonunda gen d�n�yordum. Nous revenos toujours, bu da erkeklerin nasıl �zelliklenden 
biridir; bu, onların iyi kalbliliğinden ileri gelir. Evlenme, boşanma işi sırf kadınların elinde 
olsaydı, bir tek nik�h sağlam kalmazdı. Tevazu, sessizlik, al�ak g�n�ll�l�k, aynı zamanda da 
metinlik, irade kuvveti, ger�ek bir irade kuvveti, işte annenin karakteri. Şunu bil ki bu 
d�nyada g�rd�ğ�m kadınların en iyisidir. Onda kuvvet olduğu da doğrudur, ��nk� bu 
kuvveti� kendisini beslediğini g�rd�m. Onlarda kanaat denilen, b�yle olunca da kutsal sayılan
gelince, (buna pek de kanaat diyemiyeceğim, ��nk� burada doğru bir kanaat olmasına imk�n
yoktur), bunun uğruna her t�rl� işkenceye hazırdırlar, Eh, kendin d�ş�n bir kere bende 
işkenceci hali var mı? işte bunun i�in ben her şeyle susmayı doğru buldum, bu kolay bir şey 
olduğu i�in sanma, eh inan ki b�yle yaptığıma pişman da değilim. B�ylece her şey 
kendiliğinden g�zel, insanlığa yakışan bir tarzda oldu, �yle ki bundan kendime bir �v�nme 
payı bile �ıkaramam. Sırası gelmişken şunu da s�yliyeyim ki annenin nedense benim insan bir 
kişi olduğuma inandığından ş�phe ediyorum, bunun i�in daima karşımda titriyordu; ama 
titremekle beraber gene de kafası hi�bir tesir altında kalmadı. Onlar bunu kim bilir nasıl 
becerebiliyorlar, bizse burada bir Şeyler anlamıyoruz, hem onlar kendi işlerini bizden daha iyi 
d�zene koymasını biliyorlar. Onlar, kendileri i�in en tabi� olmıyan durumlarda kendi bildikleri 
gibi yaşamaya devam etmesini, kendilerine uygun olmıyan durum-'arda da hi� değişmeden 
oldukları gibi kalfasını beceriyorlar. Bizim elimizden b�yle bir Şey gelmez.
Onlar da kim? Sizi pek iyi anlamıyorum



— Halk, dostum, halk, ben halktan ko-nuşuyorum. O, hem ahl�k hem de siyaset bu   
b�y�k, canlı kuvveti tarih
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b�y�kl�ğ�n� ispat etmiştir. Ama bahsimize d�nmek i�in annen i�in şuna da işaret edeyim ki o 
her zaman susmaz, bazan konuştuğu da olur, ama �yle bir şey s�yler ki daha �nce tam beş yıl 
durmadan kendisini hazırlamış bile olsan bunu yapmakla sadece vakit kaybetmiş olduğunu 
anlarsın. �stelik de hi� beklenmedik itirazlarda bulunur. Bununla beraber şunu bil ki buna hi� 
de budalalık demiyorum; tersine burada kendine g�re bir zek�, hatt� �ok dikkate değer bir 
zek� var, ama sen belki zek�ya inanmazsın...
— Neden inanmıyayım? Benim inanmadığım yalnız bir şey var, o da asıl sizin sahiden, 
yapmacıksız onun akıllı olduğuna inan-dığınızdır.
— �yle mi? Beni b�yle bir bukelamun mu sanıyorsun? Dostum, sana karşı... şımartılmış bir 
oğul gibi... fazla hoşg�r�r davranıyorum... ama neyse bu seferlik varsın �yle olsun.
— Bana babamdan s�z a�ın, hem m�mk�nse hakikat olsun...
— Makar �vanovf�'ten mi? Makar �vano-vi�, bildiğin gibi biraz ş�hret kazanmak is* tiyen 
bir k�le k�yl�d�r...
— Sizinle bahse girerim ki şu anda onun bir şeyine gıpta ediyorsunuz!
— Tersine, dostum, tersine, şunu da bil ki b�yle kuruntulu bir ruh hali i�inde olduğunu 
g�rerek sevin� duyuyorum; andi�erim ki şimdi �ok pişman olmuş haldeyim, işte şimdi, şu 
dakikada yirmi yıl �nce olan bitenler i�in belki de binlerce defa pişmanlık duyuyorum, ama 
elden ne gelir. Hem Allah şahidimdir, b�t�n bunlar kazara omuştu... eh, ondan sonra 
elimden gelen b�t�n insanlığımı yaptım hi� değilse o zaman yaptıklarımı insanlık uğruna 
yapılan bir fed�k�rlık gibi sanıyordum. Oh, biz o zaman iyilik etmek, vatandaşlık 
gayeleri, b�y�k �lk� uğruna �alışmak i�in can atıyorduk; r�tbelerimizi, soydan soya gelen 
haklarımızı, k�ylerimizi, hatt� emniyet sandıklarım hor g�r�yorduk, hi� değilse 
i�imizden bazıları b�yle yapıyorlardı... Yemin ederim. Biz o zaman �oğunluk değildik,   
ama iyi konuşuyor,  inanır mısın, hatt� bazan �ok iyi dayanıyorduk.
— Şu g�ğse yaslanarak ağladınız zaman mı?
— Dostum, ne s�ylersen kabul; sırası gelmişken şunu da s�yliyeyim ki g�ğ�sle ilgili 
şeyleri gene benden işittin, demek ki şu da-
kada benim saflığımı .g�venimi gene bana
arşı kullanıyorsun; ancak şunu kabul etme-
sin ki o g�ğ�s, vallahi, ilk bakışta g�r�nd�-
g� gibi k�t� değildi, hem o zaman i�in... Biz
o zaman daha yeni başlıyorduk. Tabi� nazla-254
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nıyordum, ama o zaman hen�z nazlandığımın farkında değildim ki! Mesel� sen, bazı pratik 
meselelerde hi� nazlanmaz mısın?
— Demin aşağıda biraz duygulanma kapıldım, buraya gelince nazlandığımı sanacaksınız  
diye �ok utan� duydum. Doğru, bazı h�diselerde i�ten duyduğun halde bazan g�steriş 
yaptığın da olur; demin aşağıda olanlarsa yemin ederim ki tabi� hareketlerdi.
— Hah, işte benim demek istediğim de bu ya; bir s�zle �ok iyi anlattın; �i�ten duyduğun 
halde gene de g�steriş yaptığın olur;� işte ben de tıpkı �yle yapmıştım, ama tam i�len   
ağlamıştım. Doğru, Makar �vanovi� biraz daha ince d�ş�nebilecek bir kişi olsaydı, 
g�ğs�ne yaslanmamı alay yerine alabilirdi, ama namusluluğu o zaman uzağı g�rmesine 



engel oldu. O zaman bana acıyıp acımadığını bilmiyorum, ama hatırladığıma g�re acımasını 
�ok istemiştim.
— Biliyormusunuz, diye s�z�n� kestim, siz şimdi bunu anlatırken bile alay ediyorsunuz. 
Hem b�t�n bu zaman i�inde, tam bir aydan beri benimle alay ettiniz. Benimle 
konuşurken ni�in daima b�yle yapıyordunuz.
— �yle mi sanıyorsun? diye uysallıkla sordu. Pek kuruntulusun; ama alay edecek 
olursam seninle alay etmem yahut, hi� değilse, yalnız seninle alay etmem, �z�lme.
simdi g�lm�yorum, o zamansa, s�z�n kısası, o zaman elimden geleni yaptım, hem inan, bunu 
kendi lehime yapmadım. Biz, yani iyi insanlar, halktan olanların tersine eskiden kendi 
lehimize hareket etmesini hi� bilmiyorduk; tersine elimizden geldiği kadar hep kendimize 
k�t�l�k ediyorduk, bunu da �yle sanırım ki o zaman ,tabi� y�ksek anlamda, bir �eşit 
�b�y�kl�k� sayıyorduk, b�yle yapmakla kendimize fayda ediyormuşuz gibi geliyordu bize... 
Şimdiki neslin �nderleri bizden �ok daha a�ıkg�z. Ben daha o zaman, hen�z g�nah 
işlenmeden bunların hepsini dosdoğru Makar Ivanovi�'e anlatmıştım. Şimdi bunlardan 
bir�oğunu hem �yle dosdoğru anlatmamak gerektiğini biliyorum (hele insanlık s�z�n� 
etmemek, daha nezaketli bir hareket olurdu), ama kendini dansın cazibesine kaptırmışken 
ş�yle g�zel bir fig�r yapmaktan gelde kendini al alabilirsen? Belki de sahiden g�zel, y�ksek 
hareketler bunu gerektirir. Ben bunu b�t�n �mr�mce bir t�rl� ��zemedim. Ama bu, bizim 
şimdilik �st�nk�r� konuşmamız i�in �ok derin bir konuysa da yemin ederim ki şımdi bunu 
hatırlarken bazan utancımdan yerlere giriyorum. O zaman Makar �vanovi�'e u� bin ruble teklif 
etmiştim, hatırlıyorum o hep susuyordu, yalnız ben konuşuyordum. ne dersin, bu susmasını 
derebeylik haklarımı
kull
anmamdan korkmasına verdim, hatırlıyo-
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rum, elimden geldiği kadar kendisine cesaret vermeye �alıştım; hi�bir şeyden �ekinmeden 
hatt� m�mk�n olan tenkidlerini g�ze alarak onu b�t�n dileklerimi s�ylenesi i�in 
kandırıyordum. Teminat olarak ileri s�rd�ğ�m şartlarımı, yani �� bin rubleyi azat k�ğıdını 
(kendisiyle karısına tabi�), dilediği yere gitmeyi (kansız tabi�) kabul etmediği takdirde başka 
ne dileği olduğunu doğruca s�ylemesini, hemen azat k�ğıdı vereceğime, karısını serbest 
bırakacağıma, m�k�fatlandıracağıma (galiba gene aynı �� bin rubleyle), ondan sonra da onlar 
diledikleri yere değil de ben, yapayalnız �� yıl kalmak �zere italya'ya gideceğime dair s�z 
veriyordum. Mon ami, italya'ya ille Sapojkova'yı da g�t�recek değildim, buna inanabilirsin, 
��nk� o dakikalarda kalbim tertemizdi. Ne dersin? Bu Makar, s�z�m� tutacağımı, dediğim 
gibi yapacağımı da pek iyi biliyordu; ama gene de hep susuyordu, ancak ben ���nc� defa 
g�ğs�ne yaslanmak istediğim zaman yana �ekildi, elini silkip hatt� bir �eşit l�ubalilikle beni 
bile şaşırttı. O sırada g�z uciyle aynada y�z�m� g�rd�m, o halimi hi� unutamam. 
Umumiyetle bu gibi insanlar cevap vermeyip sustukları zaman hepsinden k�t�d�r, buysa 
somurtkan tabiatlı bir adamdı, hem doğrusunu s�yliyeyim, �alışma odama �ağırırken 
kendisine emniyet etmek ş�yle dursun dehşetli korku duyuyordum; bu gibi-
lerin arasında b�t�n uygunsuzlukların timsali olan karakterler vardır, hem de pek �oktur, işte 
insan bu halden, dayak yemekten daha �ok korkar. Sic. Kendimi �yle tehlikeye koymuştum 
ki! Ya bu kasabalı Uriya b�t�n avluya duyuracak kadar ulumaya başlasaydı, ben kısa boylu, 
cılız Davud'un1 hali nice olurdu? B�yle bir durum karşısında ne yapabilirdim ben? �şte bunu 
g�z �n�nde tutarak hemen, ��, bin rubleyi �ne s�rm�şt�m, bu bu bir i�g�d� hareketiydi, ama 
�ok ş�k�r yanılmıştım: bu Makar �vanovi�, b�sb�t�n başka bir şeymiş...



— S�yleyin, g�nah işlenmiş miydi? Demin, kocasını g�nah işlemeden �ağırdım, 
demiştiniz?
— Yani biliyormusun, bunu bilmem ki nasıl anlamalı...
— Demek ki işlenmişti. Demin onun karakterinde yanıldığınızı, bunun başka bir şey 
olduğunu s�ylemiştiniz; peki, başka ne oldu?
— Ne olduğunu ben de şimdiye kadar anlıyamadım. Ama �yle bambaşka bir şey ki! hem 
biliyor musun �ok namuslu bir kişiymiş; en son kanaatim bu, ��nk� sonraları �n�nde �� misli 
fazla utan� duymaya başladım. Er-
1 Dev ile Hz. Davud'un hik�yesi.
delikanlı I — FOR. : 17/18
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tesi g�n, fazla l�f etmeden geziye �ıkmaya razı oldu, tabi� teklif ettiğim m�k�fartladan 
hi�birini de almayı unutmadı.
— Parayı aldı mı?
— Hem de nasıl! Hatt� bu noktada beni b�sb�t�n şaşırttı. O sırada tabi� cebimde �� bin 
ruble yoktu, ama yediy�z ruble bulup ilk taksit olarak kendisine verdim; ne dersin? işi  
sağlama bağlamak niyetiyle geriye kalan iki bin �� y�z ruble i�in bir t�ccarın adına bor� 
senedi imza ettirdi. Sonra aradan iki yıl ge�ince bu paraları benden mahkemeyle istedi, hem 
de faiziyle, b�ylece beni gene şaşırttı, hem de doğrudan doğruya Tanrı tapınağı yaptırmak 
�zere para toplamaya başlamıştı, işte o zamandan beri de tam yirmi yıldır gezip duruyor... 
Para denilen şey, �yle d�nya ile ilgili bir şey ki... Ben, tabi� on ada bu parayı candan bir 
istekle, yani ilk tesirin altında teklif etmiştim, ama sonra, aradan o kadar �ok dakikalar 
ge�ince elbette fikrimden cayabilirdim... hem onun hi� değilse bana acıyacağını yahut daha 
doğrusu bize yani annenle bana acıyacağını, hi� olmazsa biraz bekli-yeceğini umuyordum. 
Oysa beklemedi bile.--
(Burada gerekli bir not alayım; Makar Ivanovi�'in ge�en yıl papaza yazdırdığı vasiyetname ile 
son rublesine kadar hepsini anneme bıraktığı, o zamana kadar faizlerini de
biriktirerek iki misline �ıkardığı bu �� bin ruble olmasa, annem de, olur ya, bay Versi-lov'dan 
fazla yaşasaydı, mutlaka meteliksiz kalırdı. Makar Ivanovi�, daha o zaman Ver-silov'u 
anlamıştı).
— Bir g�n, Makar Ivanovi�'in birka� defa misafirliğe geldiğini, her zaman da annemin   
evinde kaldığını s�ylemiştiniz.
— Evet, dostum; doğrusunu s�yliyeyim, �nceleri bu ziyaretlerden dehşetli  
korkuyordum. B�t�n bu yirmi yıl i�inde yalnız altı yahut yedi defa gelmişti, �nceleri 
evde bulunsam da bir yere saklanıyordum. O zaman bu ziyaretlerin ne demek olduğunu, ni�in 
geldiğini bir t�rl� anlamıyordum! Ama sonra, bazı d�ş�ncelere g�re b�yle hareket  
etmesi hi� de budalaca bir şey olmadığı kanaatine vardım. Sonra ş�yle bir merak ettim,   
onu g�rmeye �ıktım, seni temin ederim bende pek iyi bir tesir bıraktı. Bu, ���nc� yahut 
d�rd�nc� ziyareti sırasında olmuştu, o zaman ben sulh mahkemesine girmeye  
hazırlanıyordum, Pek tabi� olarak da b�t�n gayretimle Rusya'yı inceliyordum. Makar 
�vanovi�'ten bir�ok yeni Şeyler bile �ğrendim. Bundan başka onda budağımı ummadığım bir 
şeyle de karşılaştım: bu da uysallık, d�zg�n karakter, hepsinden �ok
şatığım şey de hemen hemen neşeli oluşuydu. O şeye (tu comprends] hafif bir �ıtlatma ile bile
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dokunmadı, i�ten konuşmasını �ok iyi biliyordu, konuşması da yamandı yani, doğrusunu 
s�yliyeyim, b�t�n demoktralığıma rağmen, hi� hoşuma gitmiyen o k�le k�yl�lere vergi �arıklı 



erkanıharblikten, bizde romanlarda, sahnelerde �sahici Rusların� konuştukları Kuş�uluktan 
eser bile yoktu. Bu arada dinden pek az konuşuyor, o da karşısındaki sorarsa fikrini 
s�yl�yordu, gene kendin merak edip sorarsan manastırdan, manastır hayatından g�zel g�zel 
hik�yeler bile anlatıyordu. En �nemlisi de onda saygı, o g�sterişsiz saygı, y�ksek eşitlik i�in 
gerekli olan, hem bundan başka da bence bu olmadık�a birinciliği elde edemiyeceğin saygı 
vardı. Burada en k���k bir kibirden eser olmaması insanı iyi ahl�kın en y�ksek derecesine 
ulaştırır, sonunda da ne olursa olsun, talihi nasıl olursa olsun, mutlak kendisini bulunduğu her 
durumda sayan bir insan meydana gelir. Bulunduğun durumda kendini sayma kabiliyeti 
yery�z�nde pek az bulunur, hi� değilse ger�ek onur kadar azdır... Yaşarsan kendin de 
g�receksin ya! Ama beni en �ok hayrete d�ş�ren, hem de �nceleri değil, sonraları, bu 
Makar'ın v�cut�a g�sterişli, hem inanır mısın, �ok g�zel bir erkek oluşuydu. Doğru, ihtiyar, 
ama:
�Esmer, uzun boylu dik v�cutlu� sade, azametli; hatt� benim zavallı Sofya'ya şaştım, nasıl  
olmuştu da o zaman beni
DELİKANLI
261
beğenmişti? O zaman Makar �vanovi�, elli yaşındaydı, ama gene de �yle bir yonıtti ki ben 
onun �n�nde ufak tefek bir şeydim. Yalnız daha o zaman sa�larında pek �ok ak vardı, demek 
ki onunla evlenirken de gene b�yle ak sa�lıydı... Belki de ona bu dokunmuştu.
Bu Versilov'da kibarlıktan gelen bir tavır vardı: bir�ok akıllıca, g�zel s�z s�yledikten sonra 
(başka �aresi olmayınca) s�zlerini ansızın Makar Ivanovi�'in ak sa�lariyle onun annem 
�zerinde bıraktığı tesir �zerinde tahmin y�r�tmek gibi bir budalalıkla bitirdi. Bunu ni�in 
yaptığını belki kendisi de bilmiyor, budalaca kibarlık alışkanlığına uyarak mahsus yapıyordu. 
Kendisini dinlerken cidd� konuşuyor gibi gelir insana, oysa bu sırada i�inden samimi değildir 
yahut da g�lmektedir.
III
Bilmem neden o zaman birdenbire deh-şetli kızdım. Zaten o dakikalarda takındığım bazı 
tavırları hatırlamak, hi� hoşuma gitmiyor; birdenbire sandalyeden kalktım.
— Biliyor musunuz, dedim, asıl annem
fiğimizi sansın diye geldiğinizi s�ylemişti-
niz. Bunu d�ş�nmesi i�in yetecek kadar zaman
ge�ti; l�tfen beni yalnız bırakmaz mısınız?262
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Hafif�e kızardı, yerinden kalktı.
— Dostum, bama karş pek laubalice davranıyorsun. Neyse, Allah aısmarladık; ne yaparsın,  
zorla g�zellik olmaz. Yalınız senden bir şey soracağım; prensin yanından sahiden mi 
ayrılmak istiyorsun?
— Hah, tamam! Başka bir maksatla geldiğinizi zaten biliyordum...
— Yani, kendi menfaatimi g�zeterek seni prensin yanında kalmaya kandırmak i�in geldiğimi  
sanıyorsun? Ama, dostum, seni Moskova'dan da herhangi bir menfaat g�zeterek �ağırmış   
olduğumu sanmıyasın sakın? Oh, ne kadar kuruntulusun! Bense tersine her şeyde   
sana iyilik diliyorum. Hatt� şimdi işlerim, para durumum d�zeldiği bu sırada, hem 
benim hem de annenin arasıra yardımda bulunmamıza m�saade etmeni isterdim.
— Sizi sevmiyorum, Versilov.
— Hem de �Versilov�, ha! Sırası gelmişken şunu s�yliyeyim ki bu soyadını sana 
vermediğim i�in �ok �z�l�yorum, ��nk� b�t�n su�um, ortada su� diye bir şey varsa, budur, 
�yle değılmi? Ama gerie de bir kere kendin d�ş�n, evli bir kadınla, evlenebilir miydim-
— Herhalde bunun i�in kızla evlenmek istediniz.
Y�z� hafif�e titredi.
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— Enis'i s�yl�yorsun. Bana bak, Arka-diy, aşağıda annenin �n�nde de parmağınla beni 
g�stererek b�yle bir harekette bulunmuştun. Şunu bilmelisin ki işte en ziyade asıl burada   
tutturamadın. �l� Lidiya Ahmakova h�disesinden bir şey bilmiyorsun. Bu h�diseye orada   
benimle beraber bulunmadığı halde, annenin de nasıl karışmış olduğunu, ilgi g�sterdiğini 
de biliyorsun; o zaman annene bakarak kadınların en iyisi kalbli olduğunu anladım. Ama  
yeter; b�t�n bunlar hen�z bir sır, sense bilmediğin bir şeyden konuşuyorsun, hem   
de başkasının ağziyle...
— Prens daha bug�n, sizin k�rpe kızlara meraklı olduğunuzu s�ylemişti.
— Bunu prens mi s�yledi?
— Evet, dinleyin: ister misiniz şimdi buraya bana ni�in geldiğinizi size doğru olarak 
s�yliyeyim? Deminden beri oturuyor, bu ziyaretinizin esrarlı sebebi nedir, diye kendi ken-
soruyordum, en sonunda, galiba, şimdi
Versilov �ıkmak �zereydi, ama s�zlerimi tamamlamamı bekliyerek durdu, başını bana 
�evirdi.
~~ Demin s�z sırasında Tatyana Pavlov-
na'nın Tuşar'a yazdığı mektup Andronikov'un
kağıtları arasına karışarak o �ld�kten sonra
moskova'da Marya Ivanovna'nın eline ge�ti-264
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ğini ağzımdan ka�ırmıştım. O zaman y�z�n� z�n �yle birdenbire titrediğini g�rd�m, ancak 
şimdi y�z�n�z deminki gibi gerilince aklıma şu geldi; aşağıda ş�yle d�ş�nd�n�z, mademki 
Andronikov'daki bir mektup Marya Ivanovna'-nın eline ge�mişti, neden başka bir mektup da 
eline ge�mesin? Andronikov �l�nce, tabi� bir�ok �nemli mektuplar kalabilirdi, �yle değil mi, 
ha?
— Ben de sana gelerek ağzından bir şeyler almak istedim, �yle mi?
— Kendiniz daha iyi bilirsiniz.
— Y�z� sapsarı kesildi.
— Bunu sen kendin tahmin etmiş değilsin; burada bir kadın parmağı var, hem bak s�zlerinde, 
o kaba tahmininde ne kadar tiksinme duygusu gizleniyor!
— Kadın parmağı mı? Ben de tam bug�n o kadını g�rd�m! Belki de onu g�zetlemek i�in 
beni prensin yanında bırakmak isti' yordunuz?
— Ama g�r�yorum ki bu yeni yolda pek ilerliyeceksin. Sakın ��lk�n� bu olmasın? Devam  
et dostum, devam et, hafiyelik işinde ş�phe g�t�rmiyecek kadar b�y�k bir kabiliyetin var. 
Mademki deha verilmiş, ne diye olgunlaştırılmamah?
Nefes almak i�in s�z�ne ara verdi. �
— Sakının, Versilov, beni kendinize d�şman etmeyin!
— Dostum, bu gibi hallerde kimse son d�ş�ncesini a�ığa vurmaz, i�inde saklar. Ondan sonra  
da,,, yolu aydınlat, rica ederim. Ger�i bana d�şmansan da herhalde merdivenden yuvarlanıp 
kafamı kırmamı arzu edecek kadar d�şman değilsindir.
Merdivenden inerken:
— Tiens. mon ami, diye s�z�ne devam etti, biliyor musun, b�t�n bu ay i�inde seni iyi 
kalbli bir insan sanıyordum, �yle yaşamak istiyor, �yle susamışcasına yaşamak istiyorsun ki  
sana �� �m�r verseler, gene az gelecek gibi; bu da senin y�z�nden yazılı; b�yle isan-larsa 
�oğu zaman iyi kalbli olurlar. Halbuki bak nasıl yanılmışım!
IV
Yalnız kalınca kalbim �yle sızladı, �yle sızladı ki bunu s�zle anlatamam; sanki kendi 
v�cudumdan canlı canlı bir par�asını kesip atmıştım! Ni�in �yle birdenbire kızdığımı, ni-onun 



kalbini kırdığımı (hem �yle acıtarak, de bilerek) ne şimdi a�ıklıyabilirim, ne � zaman 
a�ıklıyabildim. Hem nasıl sarar-mıştı! Kim bilir belki de bu solgunluk, kız-yahut kırgınlığın 
bir ifadesi değildi,
de
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belki en i�ten gelen, temiz bir duygunun, en derin bir ifadesiydi. Bazı dakikalarda kederin 
beni �ok sevdiğini her zaman sanmıştım. Peki ni�in, ni�in buna şimdi, bu kadar �ok şeyler 
anlaşıldığı, aydınlandımğı bir sırada inanı-yayım ?
Marya Ivanovna'da Andronikov'un daha başka mektupları kalıp kalmadığını �ğrenmek i�in 
geldiğini ansızın tahmin etmem, belki de birdenbire kızarak kendisini cidd� olarak kovmama 
sebebolmuştu? Bu mektupları aramak zorunda olduğunu, hem de aradığını biliyordum. Ama 
kim bilir, belki o zaman, tam o dakikada dehşetli yanılmış olabilirdim! Hem kim bilir, belki 
de gene bu yanılmamla kendim Marya Ivanovna'yı, mektupların onda bulunması ihtimalini 
Versilov'un aklına getirdim.
Nihayet gene de gariptir ki: demin Kraft'a �� �m�r �zerinde s�ylediklerimi, harfi harfine, hem 
de en �nemlisi gene benim s�zlerimle tekrar etmişti. S�zlerin benzerliği, tabi�, bir tesad�ft�, 
ama tabiatımın i�y�z�n� nereden biliyordu? Bu ne kadar derin g�r�ş, ne b�y�k seziş 
kabiliyetiydi? Peki mademki birini b�yle anlıyabiliyordu, neden �tekini an-lamıyordu? Hem 
sahiden nazlanmıyor muydu-Sahiden de Versilov'un asilliğinde g�z�m olmadığını bilmiyor 
muydu? D�nyaya gelmeme sebeboluşunu bağışladığımı, ancak b�t�n �fli-
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r�mce Versilov'un kendisine, b�t�n bir insana, bir babaya ihtiyacım olduğunu, bu fikrin artık 
kanıma işlediğini kestirecek halde değil miydi? imk�n yoksa ni�in beni kızdırıyor, ni�in 
anlamamazlıktan geliyordu?
SEKİZİNCİ B�L�M I
Ertesi sabah elden geldiği kadar erken kalkmaya gayret ettim. Her zaman evdekiler, yani ben, 
annem, kızkardeşim, sekize doğru kalkardık; Versilov, dokuz bu�uğa kadar yatakta 
keyfederdi. Annem her g�n tam sekiz bu�ukta kahvemi getirirdi. Bu sefer kahveyi falan 
beklemeden tam sekizde evden sıvıştım. Daha akşamdan b�t�n o g�nk� harek�tın genel pl�nı 
�izilmişti. Bu pl�nda hemen ihtirasta işe başlamak gibi bir karar olmakla beraber en �nemli 
noktalarda kesinleşmemiş, iyice belirmemiş bir�ok şeyler olduğunu da �nceden seziyordum; 
işte bunun i�in hemen he-men b�t�n geceyi, yarı uyanık, yarı uykuda ge�irdim, sayıklıyor 
gibiydim, bir�ok r�yalar Se�ırdim, sayıklıyor gibiydim, bir�ok r�yalar g�rd�m, bir defa bile 
ş�yle rahat rahat uyu-B�yle olmakla beraber gene her daha din�, daha sağlam kalktım.
Aynı
ca annemle karşılaşmak istemiyordum. O-268
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nunla, bilinen konuya dokunmadan konuşa-mıyacaktım, bunun i�in yeni, beklenmedik bir 
duyguya kapılarak ulaşmaya karar verdiğim hedeften uzaklaştırılmaktan korkuyordum.
Soğuk bir sabahtı, her şeyi nemli, s�t beyazı bir sis �rtm�şt�. Bilmem neden, pek k�t� 
g�r�n�ş�ne rağmen Petersburg'un erken iş sabahını her zaman severim, b�t�n bu bencil, 
daima d�ş�nceli, işlerine gitmeye acele eden insanlar, sabahın sekizinde benim i�in ayrı bir 
g�zellik taşır. Hele yolda, hızlı hızlı y�r�rken ya kendim birinden bir şey sormayı, ya da 
birinin benden bir şey sormasını severim; soru da, cevap ta her zaman kısa, a�ık, aydın olur, 
sorulacak şey y�r�rken, hemen her zaman dost�a sorulur, bu satte cevap vermek isteği de 
g�n�n her saatinden daha fazladır. Petersburg'lu, g�n�n ortasında yahut akşama doğru daha az 



konuşkan olur, ufak bir şeyden alınır, hemen oracıkta size s�vmeye yahut sizi alaya almaya 
hazırdır; sabah erkenden işe başlamadan �nce, kafası din�, kendisi cidd� olduğu sırada 
b�sb�t�n başkadır. Bunu �ok iyi fark etmiştim.
Gene Petersburkskaya tarafına gidiyordum. Saat on ikide mutlaka Fontanka'da Vasin'in 
evinde bulunmam gerektiği i�in (Vasin, �oğu zaman saat on ikide evde olurdu)-bir yerde 
kahve i�meyi i�in �ok �ektiği hal-
de i�miyor, hi� durmadan hızlı hızlı y�r�yordum. Hem Yefim Zverov'u da mutlaka evde 
yakalamalıydım; gene ona gidiyordum, az daha gecikecekmişim; kahvesini bitirmek �zereydi, 
dışarı �ıkmaya hazırlanıyordu.
Yerinden kalkmadan!
— Ne o b�yle ikide bir   damlıyorsun? s�zleriyle beni karşıladı.
— Şimdi sana anlatacağım işte...
Her sabahın erken saati gibi Petersburg sabahlan da, insanın tabiatı �zerinde ayıltıcı bir tesir 
yapar. Bazı gecenin ateşli h�lyası, sabahın aydınlığı, soğuğu ile beraber b�sb�t�n buğu olur 
gider, ben de bazan sabahları, pek az �nce, gece kurduğum, ge�miş h�lyalarımı, bazan 
hareketlerimi kendime sitem ederek, utanarak hatırladığım olmuştur. Ama s�z arasında gene 
şuna da işaret edeyim ki Petersburg sabahını, b�t�n yery�z�n�n en az şiiri olan bir sabah 
sayılması gerekirken, d�nyanın hayali en �ok gıcıklıyan sabahı olarak kabul ediyorum. Bu 
benim kendi g�r�ş�m hayut
aha doğrusu kendi edindiğim bir izlemdir, ama ben ona bağlıyım. B�yle ��r�k nemli, sısli bir 
Petersburg sabahı, Puşkin'in �Ma�a
kızı� ndaki bir German'ının (b�y�k, kocaman,
hayalin almıyacağı bir kişi, tam bir Peter vahşicerg tipi Petersburg devrinden kalma bir tip!) 
�vaşhıce h�lyası, bana kalırsa daha ziyade sağ-
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lamlaşabilir. Bu sisin i�inde y�r�rken y�zlerce defa pek garip, ama değişmez bir fikir akh-ma 
gelmiştir: �Ya bu sis dağılıp havaya y�kselirse, onunla beraber bu ��r�k, kaypak şehir de 
havalanırsa, sisle beraber g�ğe doğru y�kselip bir duman gibi kaybolursa, onun yerinde eski 
Finl�nda g�l�, ortasında da, g�zellik versin diye, �ok koşmaktan nefes nefese kalmış bir atın 
�st�nde tun�tan s�vari kalırsa?� Kısacası duyuşlarımı anlatamıyorum, ��nk� bu bir hayal, 
nihayet bir şiir, yani sa�ma bir şey! bununla beraber sık sık ş�yle sa�ma bir soru da aklıma 
geliyordu: ��şte onlar hepsi oraya buraya atılıyor, koşuşup duruyorlar, halbuki, kim bilir, belki 
b�t�n bunlar uyuyan birisinin r�yasıdır, burada da belki sahici bir tek insan, bir tek ger�ek 
hareket yoktur? B�t�n bunları r�yasında g�ren o bi-linmiyen kimse birdenbire uyanır, her şey 
de birdenbire kaybolur gider�. Ama kendimi hayale kaptırmışım.
�nceden s�yliyeyim; herkesin hayatında �yle acayip gibi g�r�lecek tasarılar, h�lyalar vardır 
ki, ilk bakışta hi� yanılmadan delilik diye vasıflandırılabilir. Ben de o sabah aklımda b�yle bir 
hayalle Yefim Zverov'a git" mistim, Zverov'a gittim, ��nk� Petersburg da bu defa 
başvurabileceğim bir kimsem yoktu-��nk� se�ebileceğim başka kimseler olsaydı� Yefim, 
kendisine en sonra b�yle bir tekli1
bulunacağım kimseydi. Karşısına ge�ip oturduğum zaman, kendim bir sayıklamanın hummalı 
nın timsali olduğum halde, basit d�ş�ncelilik, bayağılık timsalinin karşısında oturuyormuşum 
gibi geldi bana. Ama benim tarafımda �lk� ile ger�ek duygu, onun tarafındaysa pratik bir 
d�ş�nce vardı: bu iş hi�bir zaman b�yle yapılmaz, d�ş�ncesi... Kısacası, ortada pek �nemli bir 
namus meselesi olduğunu, Peters-burg'da kendisinden başka d�ello şahidi olarak 
g�nderebileceğim hi� kimsem bulunmadığını, eski bir arkadaş olduğu i�in kabul etmemeye
hakkı bile olmadığını, d�elloya �ağırmak istediğim adamın da �steğmen prens Sokolskiy 



olduğunu, bir yıldan fazla bir zaman �nce Ems'te babam Versilov'a tokat attığı i�in d�elloya 
�ağırmak istediğimi kısaca, a�ık�a anlattım. Bu arada şuna işaret edeyim ki Yefim b�t�n aile 
durumumu Versilov r�ın bildiklerimin hemen hemen hepsini biliyordu; bunları başka başka 
zamanlarda, tabi� bazı sırlar bir yana, gene ben anlatmıştım. Şimdi kafesteki ser�e kuşu gibi 
t�ylerini kabartarak, sessiz cidd� yanaklarını şişirerek kar-makarışık a�ık sarı sa�lariyle 
karşımda oturmuş dinliyordu. Hareketsiz, alaylı bir g�-l�mseme kasıtlı değil de isteksiz 
olduğu i�in daha k�t� idi'; o dakikada kendini mutlaka sahiden hem zek�ca, hem de 
karakterce ben-den �ok daha �st�n bulunuyordu. �stelik bir272
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g�n �nce Derga�ov'u evindeki h�dise dola-yısiyle benden tiksindiğinden de ş�phe ediyordum: 
bunun zaten b�yle olması gerekti, Yefim demek, halk kalabalığı, Yefim demek, sokak 
demekti, bunlarsa daima yalnız başa-riya taparlar.
Bir ara:
— Peki, Versilov'un bundan haberi varını? diye sordu.
— Tabi� yok.
— �yleyse ne hakla onun işlerine burnunu sokuyorsun? Bu bir. ikincisi, bununla neyi ispat 
etmek istiyorsun?
itiraz edeceğini bildiğim i�in ona, b�t�n bunların tahmin ettiği kadar budalaca bir şey 
olmadığını hemen anlattım. Birincisi, k�stah prense bizim neslimizde de hen�z şerefin ne 
demek olduğunu bilen insanlar olduğu ispat edilecek, ikincisi de Versilov utandırılacak, 
bundan bir ders alacaktı. ���nc�s� de, hem en �nemlisi, Versilov, herhangi bir kanaat 
bakımından tokat yiyip ses �ıkarmıyarak presnı d�elloya �ağırmamakta haklı olsa bile �ih 
değilse kendisinden b�sb�t�n uzaklaşmasına rağmen ona edilen hakareti kendine edilmiş bir 
hakaret gibi sayacak kadar kuvvetle duyabilecek, onun menfaati uğruna canını bile feda 
edecek bir insan olduğunu g�recekti-
— Dur, �yle bağırma, teyzem hoşlanmıyor. Buna şunu s�yle: Versilov'un bu Sokols-kiy'le 
miras d�vası var, değil mi? �yleyse bu, hasmını d�elloda �ld�rerek d�vayı kazanmak gibi 
b�sb�t�n yeni, hemde orijinal bir usul olsa gerek.
Ben de ona, en toutes lettres(l) hem budala hem de k�stah olduğunu, alayla g�l�msemesinin, 
durmadan artması da kendim beğenmiş, bayağı bir adam olduğunu g�sterdiğini bilmesini, 
d�va �zerindeki bu d�ş�ncelerin, daha başlangı�ta benim de aklıma gel-miyerek sadece onun 
akıllı d�ş�ncelerle dolu kafasını ziyaret etmek şerefine erdiğini sanmamasını s�yledim. Ondan 
sonra da d�vanın artık kazanıldığını, hem de bu d�vanın yalnız gen�' prens Sokolskiy'in değil, 
Sokolskiy'lerin aleyhine a�ılmış olduğunu, b�ylece prenslerden biri �lse bile �tekilerin sağ 
kalacağını, ama d�elloya, hi� ş�phesiz, yargıtaya verme m�ddeti ge�tikten sonra �ağırmak 
gerekeceğini (ger�i prensler davayı yargıtaya vermiyecek-krse de), bunun da sırf nezaket 
gereğince yapılacağını anlattım: yargılama m�ddetinin arkasından d�ello gelecekti; işte şimdi 
de bunun i�in geldiğimi, d�ellonun şimdi yapılmı-yacağını, ancak şahidin olmadığı i�in bunu 
şimdiden sağlamak istediğimi, ��nk� Peters-
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burg'da hen�z kimseyi tanımadığım i�in Yefim şahit olmayı kabul etmediği takdirde hi� 
olmasa o zamana kadar başka birisini bulabilmek d�ş�ncesiyle b�yle yaptığımı anlattım.
— işte buraya sırf bunun i�in geldim, dedim.
— Eh, �yleyse konuşmaya da o zaman gelseydin, boşuboşuna on kilometre yol 
y�r�mekten ne �ıkar?
Ayağa kalktı, kasketini eline aldı.
— Peki, o zaman gelir misin?



— Yo, gitmem tabi�.
— Neden?
— �yle işte, gitmem... ��nk� şimdi o zaman gitmeyi kabul ettiğimi s�ylersem, 
yargılama m�ddeti ge�eincye kadar her g�n buraya taşınır durursun. Daha doğrusu b�t�n 
bunlar sa�ma, işte o kadar. Hem senin i�in geleceğimi mi k�rleteceğim? Ya prens tutar da 
sorarsa; �Sizi kim g�nderdi?� Dolgorukiy-�Peki, Dolgorukiy'in Versilov'la ne ilgisi var?� O 
zaman ona senin yedi g�bek soyunu mu anlatmalıyım? Y�z�me karşı kahkahalarla g�ler,   
yahu!
— Sen de hi� durma, tokadı suratına yapıştır!
— E, bunda sa�malıyorsun.
__ Korkuyor musun? Bu kadar uzun
boyun var; lisede herkesten kuvvetliydin.
— Korkuyorum, tabi�, korkuyorum. Hem prens seninle d�ello etmez, ��nk� insan, ak-raniyle  
d�ello eder.
— Ben de yetişme bakımından bir kişizadeyim, b�t�n haklarım var, ona akranım... tersine, 
asıl o bana akran değil.
— Hayır, sen k���ks�n.
— Nasıl k���ğ�m?
— K���ks�n işte; ikimiz de daha k���ğ�z, o ise b�y�k.
— Haydi oradan budala sen de! Kanuna g�re bir yıldan beri evlenmeye bile hakkım var.
— Evlenirsen evlen, ama h�l� b�y�yen bir �ocuksun.
Benimle alay etmek istediğini tabi� anladım. Ş�phesiz, b�t�n bu budalaca hik�yeyi 
anlatmadan da ge�ebilirdim, hem de hi� bilinmeden �l�p gitseydi daha iyi olurdu; olduk�a 
cidd� sonu�lar vermekle beraber sırf bayağı-lığı. gereksizliği bakımından da �irkin bir şeydi.
Ama kendimi cezalandırmak daha �ok hepsini anlatacağım. Yefim'in benimle ettiğim 
y�z�nden anlayınca sağ elimle276
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daha doğrusu sağ yumruğumla omuzundan itmek cesaretini g�sterdim. Omuzumdan yakaladı, 
y�z�m� kıra doğru �evirerek ger�ekten lisede hepimizden kuvvetli olduğunu doğrudan 
doğruya ispat etti. II
Okuyucu, tabi�, Yefim'den ayrıldığım zaman pek k�t� bir durumda olduğumu sanacak, ama 
aldanacak�r. Aramızda �ocuk�a bir şey olduğunu, iş ise gene eski ciddiliğini olduğu gibi 
koruduğunu pek iyi biliyordum. Peters-burgskaya tarafında d�nk� meyhaneyi bile bile 
ge�erek Vasilyevskiy Ostrov'da kahvemi i�tim; d�nk� meyhane de b�lb�l de bende iki kat 
tiksinme uyandırıyordu. Garip bir ta-biatim var; yerlerden, eşyalardan tıpkı insanlardan 
tiksinir gibi tiksindiğim olur. Ama Pe-tersburg'da �mesut� yerlerim de var, yani buralarda 
herheangi bir sebeple, herhangi bir zaman mesut olmuşumdur, ne dersiniz, bu yerleri 
saklıyorum, ancak yapayalnız kaldığım, bahtsız olduğum zamanlar girip hasret �ekmek, 
ge�enleri hatırlamak i�in oralara elden geldiği kadar seyrek gitmeye �alışırım. Kahvemi 
i�erken Yefim'e, onun doğru d�ş�nd�ğ�ne hak verdim. Evet, o benden daha �ok iş adamıydı, 
ama benden fazla realist değildi-Burnunun ucundan �tesini g�remiyen realist-lik, en �ılgın 
hayallerden daha korkun� olur,
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��nk� k�rd�r. Ama Yefim'e hak verirken (her halde o dakikada sokakta y�r�yerek k�f�rler 
savurduğumu sanıyordu) gene de ne o zaman, ne de şimdi kanaatimden ber fedak�rlıkta 
bulunmadım, �lk hayal kırıklığından sonra yalnız yaptıkları şeylerden değil, �lk�lerinden bile 
vazge�enleri, bir saat �nce kutsal saydıkları şeyle alay edenleri de g�rd�m, bunu �yle de 
kolaylıkla yapıyorlardı ki! Varsın Yefim hatt� işin aslında benden daha haklı olsun, ben de 
b�t�n d�nyadaki budalalardan daha budala olayım, sadece kendimi naza �ekmiş olayım, ama 



işin derinliğinde �yle bir nokta vardı ki �st�ne �ıkıp durunca ben de haklı oluyordum; bende 
de haklı olan bir şey vardı, işte asıl onların anlamadıkları da buydu.
Semionovskiy k�pr�s�nde, Fontanka tarafında Vasin'in evine geldiğim zaman saat tam on iki 
idi, ama Vasin evde yoktu, �şi Vasil-yevskiy'deydi, eve Ibeirli saatlerde, hemen her zaman da 
sata on ikide geliyordu. Bundan başka o g�n bayram olduğu i�in kendi-sini mutlaka evde 
bulacağımı tahmin ediyordum, evde bulamayınca, daha birinci defa ziyaret ettiğim halde, 
oturup beklemeye karar verdim.
Bu sırada ş�yle d�ş�n�yordum; mirasla mektup bir vicdan meselesidir, ben de278
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Vasin'i hakem se�mekle kendisine karşı duyduğum derin saygıyı g�stermiş oluyorum ki bu 
da, tabi�, onun onuruna okşuyucaktır. Bu mektup beni sahiden derin derin d�ş�nd�r�yordu, işi 
yoluna koymak i�in bir hakem kararma ihtiya� olduğuna inanıyordum; ama gene de �yle 
sanıyorum ki daha o zaman bile başkasının yardımı olmadan da işin i�inden sıyrılabilirdim. 
Hem bunu kendim de biliyordum, mektubu elden ele Versilov'a ulaştırmak yeterdi, sonra o da 
ne isterse yapsın, işte karar buydu. Bu �eşit bir işte kendimi y�ksek bir hakem, karar 
verebilecek bir insan yerine koymam hi� de doğru olamazdı. Mektubu elden ele ulaştırmakla 
kendimi hem kenara �ekmiş olacaktım, hem de b�ylelikle sessizce Versilov'dan y�ksek bir 
mevkie y�kselerek kendim i�in m�nevi bir kazan� elde edecektim; ��nk� beni ilgilendirdiği 
kadar mirastan bekliyebileceğim b�t�n menfaatlerden vazge�mekle (elbette ki Versilov'un 
oğlu olduğum i�in bu paradan şimdi değilse de daha sonra payıma bir şey d�şecekti) 
Versilov'un ilerdeki hareketlerine en y�ksek ahl�k noktasından bakmak hakkını �l�nceye 
kadar elimde tutacaktım. Prensleri mahvettim diye gene de kimse bana sitem edemezdi, ��nk� 
vesikanın kanun karşısında bir değeri yoktu. Vasin'i boş odasında otururken b�t�n bunları 
etraflıca d�ş�nm�ş, kendime a�ıklamıştım, hat-
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t� Vasin'e hareket tarzım �zerinde danışmaya da sırf onun vereceği �ğ�d� dinlerken ne kadar 
as�l, ne kadar tok g�zl� olduğumu g�stermek gibi bir gaye g�derek gelmiş olduğum 
birdenbire aklıma geliverdi, �yleyse b�yle yapmakla bir g�n �nce karşısında k���lmemin 
intikamını da almış olacaktım.
B�t�n bunları d�ş�n�nce b�y�k bir can sıkıntısı duydum; b�yle olduğu halde �ıkıp gitmedim, 
kaldım, ger�i her beş dakika ge�tik�e can sıkıntımın sade artacağım da pek iyi biliyordum.
Her şeyden �nce Vasin'in odasını beğenmemeye başlamıştım. �Bana odanı g�ster, senin 
karakterini s�yliyeyim�, demek m�mk�nd�r, sanırım. Vasin, anlaşılan odalarını kiraya 
vererek ge�inen, Vasin'den başka daha da kiracıları olan yoksul ev sahiplerinin mobilyalı bir 
odasında oturuyordu. Bu, dar, pek az ev eşyasiyle d�şenmiş olmakla beraber gene de konforlu 
g�r�nmek iddiasında olan odaları Pek iyi bilirim; burada muhakkak bit paza-rından alınmış, 
yerinden kımıldatmak teli-Keh olan yaylı kanape; l�voba, paravanayla gizlenmiş bir karyola 
bulunur. Vasin, anlaşılan en iyi, en g�venilir kiracılardandı; her ev sahibinin muhakkak b�yle 
iyi bir kiracısı olur bunun i�in de ona ayrıca yaranmaya �alışırlar; odasını daha dikkatlice 
toplar s�-280
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p�r�rler, kanepenin tepesine duvara taşbas-ması bir resim asar, masanın altına havı d�k�lm�ş 
bir halı seccade sererler. Bu k�f kokmuş temizlikten, başlıcası da ev sahibi kadınların 
kiracılarına pek saygıyla yaranmaya �alışmalarından hoşlanırlar, kendileri de ş�pheli 
kişilerdir, �yi kiracı denilmesi, Vasın'in onurunu okşadığından emindim. Karşımda kitap larla 
yığılı duran iki masa da bilmem neden yavaş yavaş sinirime dokunmaya, beni kudurtmaya 
başladı,. Kitaplar, k�ğıtlar, hokkalar, her şey ev sahibi Alman kadıniyle hizmet�isinde ideal 
olan en iğren� bir intizamla yerleştirilmişti. Burada bir�ok kitap vardı, hem de bunlar gazete 
yahut dergi falan değildi, ger�ek kitaptı hepsi, Vasin de anlaşılan onları okuyordu, hem de 



belki kurumlu kurumlu, intizamla okumaya yahut yazı yazmaya oturuyordu. Doğrusu, ben 
intizamsız bir halde oraya buraya atılmış kitaplardan daha �ok hoşlanırım, hi� değilse b�yle 
olunca �alışma bir- kutsal vazife haline gelmez. Herhalde bu Vasin, kendisini ziyarete gelen 
herkese karşı pek nazik davranır, ama, gene de, her hareketi bu ziyaret�iye der ki: ��şte 
seninle burada bir bu�uk saat: kadar otururdum, ondan sonra da sen gidince işimle 
uğraşırım�-Gene herhalde kendisiyle konuşurken meraklı bir konuşma konusu bulmak, ondan 
yem bir şey �ğrenmek m�mk�nd�r, ama bu sırada
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da onun ş�yle d�ş�nd�ğ� akla gelebilir: ��şte şimdi biz seninle konuşuruz, ben de sana pek 
meraklı şeyler anlatırım, ama asıl en meraklı şeye sen gidince başlarım...� Ne var ki, gene de~ 
gitmiyor, oturup duruyordum. Onun vereceği �ğ�de artık hi� ihtiyacım olmadığına kesin 
olarak kanaat getirmiştim.
Artık geleli bir saatten fazla olmuştu, pencere �n�nde duvara dayalı iki hasır sandalyeden 
birinde oturuyordum. Vaktin ge�mesi de beni fena halde kızdırıyordu. Halbuki akşama kadar 
kendime bir ev arayıp bulmam gerekiyordu. Can sıkıntnsııdan elime bir kitap almak istedimse 
de sonra vazge�tim; bununla kendimi avutmak istediğimi d�ş�n�nce iki kat tiksinti duydum. 
Bir saatten fazla bir zaman �l� bir sessizlik i�inde ge�ti, sonra birdenbire Pek yakın bir yerde, 
kanepenin dayalı durduğu kapının arkasında gittik�e artan bir fısıl-�ya elimde olmadan kulak 
kabarttım. Konuşan iki sesti, iki kadın sesi duyuluyordu, ama s�zlerini anlamaya imk�n 
yoktu; b�yle olmakla beraber can sıkıntısından dinlemeye başladım. Heyecanla, canlı canlı 
konuştukları, meselenin bi�kiyle, dikişle ilgisi olmadığı belliydi; bir şey �zerinde anlaşıyor, 
yahut tartışıyorlardı yahut bir ses kandırmaya �alışıyor, yalvarıyordua �tekiyse dinlemiyor, 
itiraz ediyordu, Anlaşılan bunlar başka kiracılardı. Az sonra canım sıkıldı, kulağım da 
fısıltılara alışmıştı,282
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�yle ki gene dinlemeye devam etmekle beraber bunun mekanik bir şekilde yapıyordum, bazan 
dinlediğimi bile b�sb�t�n unutuyordum, tam b�yle bir anda beklenmedik bir şey oldu, sanki 
birisi iki ayağiyle birden sandalyeden kalkmıştı yahut birdenbire yerinden kalkarak tepinmişti: 
sonra bir inilti, daha sonra birdenbire bir bağırış duyuldu, hatt� buna bir bağırış da denemezdi, 
vahşi bir hayvanın hırslı, �fkeli homurtusu gibi bir şeydi, hem anlaşılan bu sesin sahibi, 
yabancıların duymasına da aldırış etmiyordu. Kapıya koştum, a�tım; benimle aynı zamanda 
koridorun sonundaki bir kapı da a�ılmıştı (sonradan �ğrendiğime g�re orada ev sahibi kadın 
oturuyormuş), a�ılan kapıdan iki meraklı baş uzandı. Bağırma o anda kesildi, derken 
birdenbire benim kapıma bitişik kiracıların oda kapısı a�ıldı, g�r�n�şte gen� bir kadın hızla 
dışarı fırladı, merdivenlerden koşa koşa indi. �teki yaşlı kadın onu bırakmamak istediyse de 
yapamadı, sadece gen� kadının arkasından:
— Olya, Olya, nereye? Of! diye bağırdı.
Ama bizim a�ık duran kapılarımızı g�r�nce, kapısını hızla kendine �ekerek biraz aralık 
bıraktı, aşağı ka�an Olya'nın ayak sesleri b�sb�t�n kesilinceye kadar bu aralıktan dinledi 
durdu. Her şey sessizleşti. Sa�ma belki de g�l�n� bir h�diseydi bu, ben bunu daha fazla 
d�ş�nmekten vazge�tim.
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Aşağı yukarı �eyrek saat kadar sonra koridorda, tam Vasin'in kapısı �n�nde y�ksek sesle 
teklifsizce konuşan bir erkek sesi duyuldu. Birisi kapı tokmağım tutup kapıy: �yle araladı ki 
bu aralıktan herhalde kendisi beni g�ren, hatt� g�zden ge�iren, ama hen�z odaya girmeyip 
kapı tokmağını tutarak b�t�n kori-dordakilere duyura duyura ev sahibi kadınla konuşmaya 
devam eden uzun boylu bir erkeği g�rmek, g�zden ge�irmek m�mk�n oluyordu. Ev sahibi 
kadın, incecik, neşeli sesiyle ona cevap veriyordu, bu sesten de gelenin onca tanınan bir adam 



olduğu, sayılan, ağırbaşlı bir misafir, şen bir bay olduğu i�in de kendisine kıymet verildiği 
anlaşılıyordu. Şen bay, bağıra bağıra n�kte savuruyordu, ama b�t�n meseleyi; Vasin'in evde 
bulunmayışı, hi�bir zaman evde bulamadığı, zaten kaderinin b�yle olduğu, gene ge�en seferki 
gibi bekliyeceği yollu s�zler teşkil ediyordu, b�t�n bunlar da ev sahibi kadına en ince birer 
n�kte gibi geliyordu. En sonunda misafir kapıyı ardına kadar a�arak i�eri girdi.
Bu, şık giyinmiş bir baydı, anlaşılan ş�yle �kibarca� denilen şekilde giyinmişti, elbisele-rınıı 
en iyi bir terzide diktiriyordu, ama bunu Pek �ok istemesine rağmen kendisinde en az bulunna 
şey de efendilikti. Onun i�in laubali tabiyatli denilemezdi, yaradılıştan tabi� k�stahtı, bu s�z, 
gene de ayna �n�nde durup284
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kendine k�stah olmayı �ğretmekten daha az hakaret taşır. Hafif ak d�şm�ş koyu sarı sa�ları,
siyah kaşları, uzun sakaliyle iri g�zleri kendisini başkalanndan ayırmak ş�yle dursun, tersine 
onu umum�, herkese benziyen bir hale sokuyordu. B�yle bir kişi hem g�ler, hem her zaman 
g�lmeye hazırdır, ama kim bilir neden onunla bir arada bulunmak sizi neşelendirmez. 
G�lerken cidd� bir tavır takınır, cidd� tavırdan neşeli tavıra ge�er yahut g�z kırpar, ama b�t�n 
bunları �yle yayvan, yakışık almıyacak bir şekilde yapar ki... Ama �nceden anlatmaya l�zum 
yok. Bu bayı daha sonraları daha yakından, daha iyi tanıdım, bunun i�in elimde olmadan o 
g�n kapıyı a�ıp odaya girdiği zamanki halini �ok iyi tanıdığım bir kişiyi anlatır gibi 
anlatıyorum. Ama şimdi bile onun i�in kesin, onu tanıtabilen bir şey s�ylemekte zorluk 
�ekerim, ��nk� bu tip insanlarda g�r�len esas şey, eksiklik, zevksizlik, vuzuhsuzluktur.
Hen�z oturmuştu ki birdenbire bu adamın Vasin'in �vey babası bay Stebelkov olması 
gerektiği aklıma geldi onun i�in bir şeyler duymuştum, ama o kadar az bir şeydi ki ne 
olduğunu bir t�rl� anlatamazdım, ancak bunun k�t� bir şey olduğunu hatırlıyordum. Vasin'in 
�ks�z kalarak uzun zaman Stebelkov'un himayesi altında yaşadığını, anıa şimdi �oktan artık 
onun tesirinden kurtuldu-
ğunu, gayelerinin de, menfaatlerinin de ayrı olduğunu, her bakımdan ayrı ayrı d�nyalarda 
yaşadıklarını biliyordum. Bundan başka bu Stebelkov'un bir sermayesi bulunduğunu, hatt� 
vurgunculuk ettiğini, dalaverecinin biri olduğunu da hatırlıyordum, kısacası �nceden belki 
onun i�in etraflıca bazı bilgilerim de vardı, ama o sırada unutmuş olabilirdim. Oturmadan 
�nce beni baştan ayağa kadar ş�yle bir s�zd�, ama sel�m vermedi, silindir şapkasını kanape-
nin �n�ndeki masaya koydu, kurumlu kurumlu, hem de benim oturmaya cesaret edemediğim 
kanapeye oturmak değil de �deta yayıldı, �yle ki kanape �atırdadı, sonra ayaklarını birbiri 
�st�ne attı rugan �izmelerinin burnunu pek y�kseğe kaldırarak onları seyre daldı Tabi� hemen 
bana d�nd�, iri, biraz hareketsiz g�zleriyle beni s�zd�.
Başını hafif�e eğerek;
— Evde bulamıyorum! dedi. Ben sustum.
— intizamlı değil! Her şeyde kendi g�-rtr�� �nde gelir. Petersburgskaya'dan mı?
— Yani siz mi Petersburgskaya'dan gel-diniz? diye sordum.
— Yoo, ben bunu size soruyorum.
•— Ben... evet, Petersburgskaya'dan gel-^j ama bunu nereden anladınız?286        
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— Nereden mi? Hım!
G�z�n� kırptı, ama cevap vermek l�t-funda bulunmadı.
Bu sırada da hi� beğenmediğim bir şekilde manalı manalı g�l�ms�yordu. G�z kır-pışında da 
ahmak�a bir şey vardı.
En sonunda:
.       — Bay Derga�ov'da mı? diye sordu. G�zlerimi hayretle a�arak:
— Ne Derga�ov'da? dedim. Muzaffer g�zlerle bana baktı.



— Ben tanışmıyorum bile.
— Hım.
— Nasıl isterseniz, diye cevap verdim. Gittik�e bana tiksinti veriyordu.
— Hım, evet. Hayır efendim, m�saade edin; bakın, mesel� d�kk�ndan bir mal 
alıyorsunuz, bitişikteki başka bir d�kk�ndan başka bir alıcı, başka bir şey alıyor, nasıl 
bir şey alıyor dersiniz? Para, efendim, tefeci denilen t�ccardadır... ��nk� para da bir �eşit 
eşyadır, tefeci de bir �eşit t�ccar... Dikkat ediyor musunuz?
— Eh, diyelim k� ediyorum.
— ���nc� bir alıcı sokaktan ge�iyor d�kk�nlardan birini g�stererek: �bu esaslı��
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�teki d�kk�nı g�stererek de: �bu esassız� diyor. Peki şimdi ben bu alıcı hakkında ne gibi bir 
kanaat edinirim?                                    
— Ne bileyim ben.
— Hayır, m�saade edin. Bunu misal olsun diye s�yledim; insan dediğin iyi misalle yaşar. 
Mesel� Nevskiy caddesinden gidiyorum, caddenin karşı tarafındaki yaya kaldırımından 
karakterini anlamak istediğim bir bay ge�tiğini g�r�yorum. Ayrı ayrı yollardan giderek tam 
Morskaya sokağına sapılan, ingiliz mağazasının bulunduğu yere geldiğimiz sırada biraz �nce  
araba altında kalıp ezilen ���nc� bir yolcu g�r�yoruz. Şimdi işi iyice anlayın; gene oradan 
ge�en d�rd�nc� bir bay, pratik anlayış ve ağırbaşlılık bakımından ezilenle beraber her 
���m�z�n karakterini t�yin etmek istiyor... Takibediyor musunuz?
— Evet ama, affedersiniz, b�y�k bir zorlukla.
— Peki, zaten bunu biliyordum. Konuyu değiştireyim. Diyelim ki, eskiden bir�ok defa 
gittiğim, Almanya'da kaplıcalarda bulunuyo-rum, hangi kaplıca olursa olsun, hepsi bir. 
kaphcalarda gezerken ingilizleri g�r�yorum. bildiğiniz gibi ingilizlerle ahbap olmak pek 
zordur; ama işte iki ay sonra tedavi m�dde-tini ge�irince, hepimiz dağlık b�lgede, elleri-
mizde ucu sivri değneklerle kafile halinde288
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dağa tırmanıyoruz, şu yahut bu dağa, hepsi bir. D�neme�te, yani mola verilen yerde, tam 
keşişlerin Chartreuse i�kisi yaptıkları yerde (buna dikkat edin) bir kenarda durmuş, sessiz 
sessiz bizi seyreden bir zenciyle karşılaşıyorum. Bu zencinin de ağırbaşlılığını anlamak 
istiyorum; ne dersiniz, sırf kendileriyle kaplıcalarda konuşmadığım i�in beraberce y�r�d�ğ�m 
ingiliz kafilesindekilerden zencinin ağırbaşlılığı hakkında bir h�k�m vermelerini istiyebilir 
miyim?
— Ben ne bileyim! Affedersiniz, ama sizi takibetmekte zorluk �ekiyorum.
— Zorluk mu?
— Evet, beni yoruyorsunuz.
— Hım.
G�z�n� kırptı, eliyle de herhalde b�y�k bir zafer, galibiyet ifade etmesi gereken bir işaret 
yaptı; sonra anlaşılan biraz �nce aldığı gazeteyi b�y�k bir ağırbaşlılıkla, sessiz sessiz 
cebinden �ıkardı, a�tı, beni de kendi halime bırakarak son sayfayı okumaya başladı. Beş 
dakika kadar bana hi� bakmadı.
Sonra:
— Bresto - Grayevskiy tahvilleri d�şmedi, ha? H�l� �ıkıyor, y�kseliyor! Bir�oklarını bilirim 
ki bu işte daha ilk adımda şapa otur-
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dular, diyerek i�inden gelen bir istekle y�z�me baktı.
— Hen�z bu borsa işinden pek anlamı-yorum, diye cevap verdim.
— İnk�r mı ediyorsunuz?



— Neyi?
— Parayı:
— Parayı ink�r etmiyorum, ama... ama �yle sanıyorum ki �nce �lk�, ondan sonra
para gelir.
— Yani m�saade edin... işte mesel� ada-| mm birinin sermayesi var diyelim...
— �nce y�ksek �lk�, ondan sonra para, | y�ksek �lk� olmadık�a toplum yok olur gider.
Bilmem neden hırslanmaya başlamak �ze-reydim. Karşımdaki, işin i�inden �ıkamıyor-muş 
gibi b�n b�n y�z�me baktı, sonra y�z� birdenbire pek neşeli, pek kurnaz bir g�l�m-|semeyle 
gerildi.
—- Versilov'a ne buyrulur, ha� Ne yaptı yaptı mirasa kondu! D�n mahkeme, karan onun 
lehine verdi, değil mi ha?
Birdenbire, hi� beklemediğim bir şurada damın benim kim olduğumu, belki daha bir�ok 
şeyleri bildiğim anladım. Ancak bilmem birdenbire kızardım, en budalaca bir g�zlerimi onun  
y�z�ne diktim. Her
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halde kendini zafer kazanmış bir insan gibi hissediyordu, sanki b�y�k bir kurnazlık g�stererek 
beni su��st� yakalamış, yalanlarımı meydana �ıkarmış gibi neşeli neşeli y�z�me bakıyordu.
�ki kaşını birden yukarı kaldırarak;
— Hayır, efendim, dedi, Versilov i�in bilmek istediğiniz bir şey varsa bana sorun! Biraz  
�nce ağırbaşlılık hakkında size ne demiştim? Bir bu�uk yıl �nce bu �ocuk y�z�nden  
m�kemmel bir iş yapacaktı, evet, evet efendim, oysa şapa oturdu.
— Hangi �ocuk y�z�nden?
— Meme �ocuğu y�z�nden, şimdi bile kim bilir nerede baktırdığı �ocuk y�z�nden, ancak 
şimdi artık onun i�in bir şey alamaz... ��nk�...
— Hangi meme �ocuğu? Bu da nesi?
— Tabi� onun �ocuğu, onun �zbe�z �ocuğu, m-lle Lidiya Ahmakova'dan... �G�zel kız   
beni okşadı...� K�k�rtl� kibritlere ne buyurulur, ha?
— Bu ne sa�ma sapan şey! Onun Ahmakova'dan hi�bir zaman �ocuğu olmuş değildir-
— �yle mi dersiniz? Peki ben neredeydim? Ben hem doktorum, hem de ebe! Soy adım 
Stebelkov, hi� duymadınız mı? Dogru
o zaman da �oktan beri hekimliği bırakmıştım, ama pratik bir işe, pratik bir fikir verebilirdim.
— Mademki ebesiniz... Ahmakova'nın �ocuğunu siz mi aldınız?
— Yoo, ben Ahmakova'dan bir şey almış değilim. Orada, ailesi pek kalabalık olan doktor 
Granz adında biri vardı, vizite parası olarak kendisine yarım telar verilirdi, orada 
doktorların tarifesi b�yleydi, �stelik de onu kimse tanımıyordu, orada benim   
yerime o bulundu... Bu iş gizli kalsın diye kendisini ben tavsiye etmiştim. Versilov'a, 
yani Andrey Petrovi�'e pratik bir fikir verdim, karşı karşıya oturmuştuk, ben de bu gizli 
mesele �zerinde bir fikir verdim. Ama Andrey Petrovi�
i tavşan peşinde koşmayı doğru buldu.
Derin bir şaşkınlık i�inde dinliyordum.
— Halk s�z� yahut basit halkın s�z� der ki iki tavşanın peşinden koşarsan hi�birini 
yakalıyamazsın. Bense bunu ş�yle anlıyorum-, her zaman tekrarlanan istisnalar en so-nunda 
umumi kural halini alır. Başka tavşa-nın yani Rus�a'ya �evirecek olursak: başka
bayanın peşinden koştuğu  i�in bir şey elde Demedi. Mademki eline bir şey ge�irdin, sıkı 
tut, bırakma! Oysa işe hız verilmesi gereken yerde mızmızlık eder, yavaş gider. Ver-
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silov, bilindiği gibi �kadınlar peygamberi� dir, işte o zaman gen� prens Sokolskiy'in benim 
�n�mde ona verdiği �ok g�zel bir ad Hayır, siz bana gelin! Versilov �zerinde daha �ok bilgi 
edinmek isterseniz bana gelin!
Galiba benim şaşkınlıktan a�ık kalan ağzımı memnunlukla seyrediyordu. O g�ne kadar meme 
�ocuğu i�in bir şey duymamıştım, �şte tam bu sırada birdenbire bitişik komşuların kapısı 
�arptı, birisi hızlı adımlarla odaya girdi.
Sinirli bir kadın sesi;
— Versilov, Semionov mahallesinde, Ma-jayskaya sokağında, Litvinova'nın 17 No. lu 
evinde oturuyormuş, kendim adres b�rosun-daydım, diye bağırdı.
Her s�z�n� teker teker duyuyorduk. Ste-belkov, kaşlarını oynatarak parmağını başının 
�st�nde havaya kaldırdı.
— Biz ondan burada konuşuyoruz, oysa bak oraya da yetişmiş... işte durmadan tekrarlanan 
istisnalar bunlardır! Quand on parle d"�ne corde...
Bunun arkasından oturdu yerde hızlı hız ı kımıldayarak kanapeye yayıldı, kanapenin o yalı   
bulunduğu kapının arkasında konuş lanları dinlemeye koyuldu.
Ben de dehşetti şaşırmıştım. Bu s�zleri, herhalde biraz �nce �yle heyecan i�inde koşup 
giden gen� kadın bağıra bağıra s�ylemiştir, diye d�ş�nd�m. Ama asıl noluyordu da burada 
da Versilov ortaya �ıkıyordu? Birdenbire gene deminki o hırsından kuduran insanın �fkeli, 
kızgın homurtusu duyuldu, sanki kendisine bir   şey vermiyor yahut bir şey yapmasına 
engel oluyorlardı. Deminkiyle aradaki fark şuydu ki bağırmalar, homurtular daha fazla 
s�r�yordu. Bu arada �ekişmeler, sık sık, �abuk �abuk s�ylenen s�zler duyuluyordu;  
�istemiyorum, istemiyorum, geri verin hemen geri verin� yahut buna benzer şeyler; 
hepsini iyi hatırlamıyorum. Sonra birisi, tıpkı deminki gibi hızla kapıya doğru atıldı, a�tı. 
Komşu kadınların ikisi de koridora fırladılar, birisi, anlaşılan, deminki gibi �tekini 
alıkoymaya �alışıyordu. �oktan ayağa kalkmış olan, komşuların konuşmasını bir �eşit zevkle 
din-liyen Stebelkov, hemen kapıya atıldı, saklanmaya falan hi� l�zum g�rmeden   
komşu kadınların karşısına �ıktı. Tabi� ben de kapı-nın yanına koştum. Ama onun koridora 
�ıkması bir kova soğuk su tesiri yapmıştı; komşu kadınlar �abucak odalarına �ekilerek   
hızla kapıyı �arptılar. Stebelkov onların peşinden atılmak istediyse de bir an duraladı, 
parmağı havaya kaldırdı, d�ş�nceli d�ş�nceli g�-Risedi; ancak, bu seferki   
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pek k�t�, karanlık, uğursuz bir şey vardı. Kendi odasının kapısı �n�nde duran ev sahibi kadını 
g�r�nce ayaklarının ucuna basarak sık adımlarla koridordan ge�ip yanına gitti; kadınla bir iki 
dakika fısıldaşıp, tabi� gereken bilgiyi aldıktan sonra, artık vekarla, kararını veren bir insan 
tavriyle odaya d�nd�, masanın �st�nden silindir şapkasını aldı, aynaya bir g�z attı, eliyle 
sa�larını d�zeltti, sonra bana bakmaya tenezz�l bile etmeden, kendi değerine inanan bir adam 
tavriyle komşu kadınlara yollandı. Bu arada koridorda duran, g�zdağı verir gibi parmağını 
ona doğru uzatıp: �Ah, seni yaramaz seni!� der gibi başını iki yana sallıyan ev sahibi kadına 
zaferle g�z kırparak kulağını kapıya dayadı, bir an kapının yanında durduktan sonra karar 
vermiş bir insan tavriyle hatt� fazla nezaketten kamburunu bile �ıkararak elinin parmak 
kemikleriyle komşu kadınların kapısını vurdu, i�erden bir ses duyuldu:
— Kim o?
Stebelkov y�ksek sesle, hem de vekarla:
— �nemli bir iş �zerinde g�r�şmek i�ın i�eri girmeme m�saade etmez misiniz? dedi.
Biraz durdular, ama gene de a�tılar, �nce bir parmak kadar araladılar; Stebelkov, hemen kapı 
tokmağına yapıştı, herhalde bir daha kapatmalarına da m�saade etmezdi. Araların
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da konuşma başladı, Stebelkov, durmadan i�eri girmeye �alışarak y�ksek sesle konuşuyordu; 
s�zlerini pek hatırlamıyorum, ama Versilov'dan bahsediyordu, bir şey anlatacağını, her şeyi 
aydınlatabileceğini s�yl�yordu, �hayır, efendim, bunu bana sorun�, �hayır, efendim, siz bana 
gelin� hep buna benzer s�zlerdi. Onu pek �abuk i�eri aldılar. Ben kanapeye d�nd�m, 
konuşulanları dinlemek is-tedimse de b�t�n s�ylenenleri duyamıyordum, ancak sık sık 
Versilov'un adını andıklarını işitiyordum. Sesinin ahengine kulak verince Stebelkov'un artık 
konuşmayı idare ettiğini, artık yılışarak değil de, kanapeye yayılıp emreder gibi konuştuğunu, 
biraz �nce bana s�ylediği; �takibediyor musunuz?� �şimdi l�tfen k�nh�ne varın� vesaire gibi 
s�zleri tekrarladığını tahmin ediyordum. Bu arada kendisini dinleyen komşu kadınlara karşı 
umul-mıyacak kadar nazik davranması gerekti. Bir iki defa kahkaha attığı bile duyuldu, 
herhalde bu kahkahalar yersizdi, ��nk� onun sesi yanında, bazan sesini bile bastırarak 
kadınların hi� de neşe ifade etmiyen sesleri, ayrıca da demin homurdıyan gen� kadının sesi 
duyu-luyordu, gen� kadın pek �ok s�yl�yor, sinir-enıyor, acele ediyor, galiba bir şeyi a�ığa 
uruyor, şik�yet ediyor, mahkeme, yargı� arıyordu. Ama Stebelkov da ondan geri kalmıyordu, 
sesini y�kselttik�e y�kseltiyor, sık sık296
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kahkaha atıyordu; bu gibi insanlar başkalarını dinlemesini bilmezler. Biraz sonra kana-peden 
kalktım, ��nk� kapı arkasından dinlemek bana ayıp geldi, eski yerime d�n�p pencere 
�n�ndeki hasır sandalyeye oturdum. Vasin'in bu adamı hi�e saydığından emindim, ama ben 
de aynı şeyi kendisine s�ylesem, hemen en cidd�, en vekarlı bir tavırla onu m�dafaa eder, ders 
vermek istiyen bir sesle de onu �zamanımızın iş adamlarından pratik bir kişi olduğunu, bu 
sebeple hakkında bizim umumi, soyut g�r�şlerimizle h�k�m verilemi-yeceğini� s�ylerdi. 
Ama o anda maneviyatım kırıktı, kalbim hızlı hızlı �arpıyordu, ben de hi� ş�phesiz bir şey 
bekliyordum. On dakika ge�miş ge�memişti ki pek uzun bir kahkahanın tam ortasında birisi, 
tıpkı demin olduğu gibi, birdenbire sandalyeden fırladı, ondan sonra her iki kadının da bir 
ağızdan bağırmaya başladıkları duyuldu, Stebelkov'un da ayağa fırladığı, b�sb�t�n başka bir 
sesle konuştuğu işitildi, sanki kendini temize �ıkarmaya �alışıyor, sanki s�zlerini sonuna 
kadar dinlemeleri i�in yalvanyordu... Ama onu sonuna kadar dinlemediler; gene kızgın, �fkeli 
sesler" duyuldu: �Defolun! Siz al�ağın, edepsizin birisiniz!� S�z�n kısası kendisini kapı dışarı 
etmeğe �alıştıkları belliydi. Stebelkov, tam komşu kadınların odasından koridora atlar gibi 
�ıktığı sırada kapıyı a�mıştım, anlaşılan
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kadınlar elleriyle odadan dışarı itmişlerdi. Beni g�r�r g�rmez eliyle g�stererek:
— �şte Versilov'un oğlu! Bana inanmıyorsanız, işte oğlu, �zbe�z oğlu! Buyurun! 
diyerek h�kim bir tavırla kolumdan tuttu.
Beni bayanların yanına g�t�r�rken;
— Bu onun oğlu, �zbe�z oğlu! diye tekrar ediyor, ama a�ıklamak i�in başka bir şey il�ve  
etmiyordu.
Gen� kadın koridorda, annesi de ondan bir adım geride kapıda duruyordu. Ben sadece zavallı 
kızın �irkin olmadığını hatırımda tuttum; yirmi yaşlarında vardı, ama zayıftı, g�r�n�ş� 
hastalıklıydı, sa�ları kızıla �alıyordu, hem de y�zce biraz kızkardeşime benziyor gibiydi; bunu 
�ok iyi fark ettim; b�ylece hafızama yerleşip kaldı; ancak Liza bu bayanın karşımda durduğu 
zaman ki o son derece �fkeli hale ne gelmişti, ne de gelebilirdi; dudak-�an bembeyazdı, a�ık 
renkli g�zleri parlıyordu hırsından b�t�n v�cudu titriyordu. En buda-laca, en yakışık 
almıyacak bir duruma d�şt�ğ�m� de hatırlıyorum, ��nk� o k�stah ada-
mın y�z�nden s�yliyecek bir tek s�z bulamadım.
Oğluysa oğlu, bundan ne �ıkar? Eğer da sizinle beraberse alacağın biri demektir!
Birdenbire bana d�nerek;298
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— Versilov'un oğluysanız benden babanıza: bir al�ak, en bayağı, en utanmaz bir adam  
olduğunu, parasına ihtiyacım olmadığını s�yleyin... Alın, alın, hemen şimdi bu 
paraları ona g�t�r�n!
Hızlı bir hareketle cebinden, koparır gibi, birka� banknot �ıkardı, ama yaşlı kadın (sonradan 
annesi olduğunu �ğrendim) elini tuttu;
— Olya, belki de bir uydurmadır, belki de onun oğlu değildir!
Olya hızla ona baktı, d�ş�nd�, ş�pheli ş�pheli beni s�zd�kten sonra odaya gitmek i�in d�nd�, 
ama kapıyı �arpmadan �nce eşikte dururken Stebelkov'a �fkeli �fkeli bir daha bağırdı:
— Defol!
Hatt� ona bakarak ayağını hırsla yere vurdu. Ondan sonra kapıyı �arptı, artık bu sefer kapı 
i�erden kilitlenmişti. Stebelkov, h�tt� omuzumu bırakmadan parmağını havaya kaldırmış 
dudaklarında geniş, d�ş�nceli bir g�l�msemeyle, soru dolu g�zlerini g�zlerime dikmiş 
duruyordu.
Hırsla:
— Bana karşı b�yle hareket etmenizi g�l�n�, yersiz buluyorum, diye homurdandım-
D�ş�nceli d�ş�nceli:
— Bu işi incelemek gerekirdi! dedi.
— Ama beni bu işe sokmaya nasıl c�ret ettiniz? Bunlar kim? Bu kadın kim? Beni 
omuzumdan tutup ne diye karşılarına g�t�r-d�n�z, burada' ne oluyor?
— Hay Allah kahretsin! iffeti elinden abnan bir kadın �sık sık tekrarlanan istisnalar�, 
dikkat ediyor musunuz?
Bunun arkasından parmağını g�ğs�me dayamak istedi.
— Hay, Allah kahretsin! diyerek parmağını ittim.
Ama o, birdenbire, hem de hi� beklenmedik bir sırada yavaş�a, sessizce uzun uzun neşeli 
neşeli g�ld�. En sonunda şapkasını başına ge�irdi, hemen değişiveren, hem bu sefer asık bir 
ifade taşıyan bir y�zle kaşlarım �atarak s�ylendi:
— Ev sahibi kadına bir ders verilmeliydi... bunları evden kovmalıydı, evet, elden geldiği   
kadar �abuk kovmah, yoksa onlar burada... Bak g�receksiniz! S�zlerimi unutmayın, 
g�receksiniz!
Birdenbire gene neşelenerek:
— Adam sen de! dedi. Siz, Grişa'yı t�yeceksiniz, değil mi?
Kesin bir ifadeyle:
— Hayır, beklemiyeceğim, diye cevap verdim.300
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— E, hepsi bir...
Sonra bir tek s�z bile s�ylemeden d�nd�, �ıktı, galiba bir haber bekliyen ev sahibi kadına 
bakmaya bile tenezz�l etmeden merdivenlerden aşağı inmeye başladı. Ben de şapkamı aldım, 
ev sahibi kadından, Vasin'e Dolgorukiy'in geldiğini bildirmesini rica ederek koşa koşa 
merdivenlerden indim, gittim.
III
Sade boş yere zaman kaybetmiştim. Sokağa �ıkınca hemen ev aramaya başladım: ama 
d�ş�ncelerim dağınıktı, dalgındım, birka� saat sokak sokak dolaştım, kendileri kiracı 
oldukları halde odalarını kiraya veren beş altı eve girdimse de yirmisinin yanından g�rmeden 
ge�tiğimden emindim. Ev bulmanın bu kadar g�� olduğunu tahmin bile etmediğim i�in daha 
�ok �fkeleniyordum. Her yerde Va-sin'inki gibi, hatt� dahada k�t� odalar vardı, fiyatlarsa �ok 



y�ksekti, yani benim hesabıma gelmediği i�in y�ksekti. Doğrudan doğruya ş�yle d�necek bir 
k�şe istiyordum, buna karşılık bana k���msiyerek bakıyor, �yleyse k�şelere gidin, diyorlardı. 
Bundan başka her-yerde bir�ok acayip kiracılar vardı, kendileriyle bir arada 
yaşıyamıyacağımı y�zlerinden anlıyordum, hatt� bir arada yaşamamak i�in �ste para bile 
verirdim. Bunlar ceketsiz, sade
yelekle dolaşan, sa�ları sakallarına karışmış, laubali tavırlı, meraklı kim bilir ne bi�im 
insanlardı. Başka bir yerde, k���k bir odada on kişi oturmuş k�ğıt oynuyor, bira i�iyorlardı, 
bitişikteki odayı da bana teklif ediyorlardı. Başka yerlerde ev sahiplerinin sorularına �yle 
m�n�sız cevaplar veriyordum ki şaşkın şaşkın y�z�me bakıyorlardı, bir evde hatt� atıştım 
bile. Ama b�t�n bu �nemsiz şeyleri yazacak değilim ya; ancak şunu s�ylemek istiyorum ki 
dehşetli yorularak hamen hemen karanlık basarken k���k bir lokantada bir şey yedim. Bu 
sırada ş�yle kesin bir karara varmıştım: eve gidip mirasla ilgili mektubu hemen Versilov'un 
eline (hi�bir izahat vermeden) teslim edecektim, ondan sonra yukardan eşyalarımı alıp yol 
�antama, boh�aya yerleştirecektim, daha da olmazsa bir gecelik bir otele gidecektim. 
Obuhovskaya caddesinin sonunda, Zafer kapılarının yanındaki hanlarda otuzar kapiğe hususi 
odalar bile bulunduğunu biliyordum; bir gecelik b�yle bir fed�k�rlığa katlanacaktım, yeter ki 
Versilov'un evinde yatmıyayım. işte tam Tekno-loji Enstit�s�n�n yanından ge�erken bilmem 
neden birdenbire burada Enstit�n�n hemen karşısında oturan, Tatyana Pavlovna'ya uğranmak 
aklıma esti. Doğrusunu isterseniz ona ugrarnama gene o mirasla ilgili mektup vesile olmuştu; 
ama beni oraya girmeye �eken, ta-302
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bi� başka sebeplerdi, ancak bunları aydınlatmak şimdi bile elimden gelmez: burada �meme 
�ocuğu� �umumi kaide halini alan istisna-lar� zihnimi karmakarışık ediyordu. Birisine 
i�imdekileri anlatmak mı, yoksa birisinden fikir almak mı, yahut biriyle d�v�şmek mi yahut 
oturup ağlamak mı istediğimi bilmiyorum, ancak Tatyana Pavlov'nanın oturduğu kata �ıktım. 
Moskova'dan gelişimin ilk g�nlerinde ona yalnız bir defa, o da annemin bir işi i�in 
uğramıştım, hatırlıyorum, i�eri girip vazifemi yaptıktan bir dakika sonra �ıkıp gitmiştim, hatt� 
biraz olsun oturmamıştım, o da bana otur bile dememişti.
Zili �aldım, ah�ı kadın hemen kapıyı a�tı, bir şey s�ylemeden beni i�eri bıraktı. B�t�n sonraki 
olaylar �zerinde b�y�k bir tesir yapan bu delice maceranın nasıl başımdan ge�tiğini 
anlıyabilmek i�in bu ayrıntılara mutlaka l�zum vardır. Hem bu ah�ı kadından da s�z a�mak 
gerek. Bu kızgın, kalkık burunlu, hem galiba b�t�n �mr�nce hanımına, yani Tatyana 
Pavlovna'ya nefretle bakan bir fin kadınıydı. Tatyana Pavlovna'ysa tersine ihtiyar kızların 
kart, ıslak burunlu finolara yahut daima uyuklıyan kedilere besledikleri sevgiye benzer duygu 
y�z�nden bu ah�ı kadından bir t�rl� ayrılmıyordu. Fin� kadını ya kızıp kabalık eder, ya da 
ağız kavgası ederek haftalarca susar, somurtur dururdu�
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b�ylece de hanımını cezalandırırdı. Galiba ben b�yle bir susma g�n�ne raslamıştım, ��nk� 
benim; �Hanım evde mi?� diye sormama karşılık ki bunu sorduğumu pek iyi hatırlıyorum, hi� 
cevap vermeden sessizce mutfağına d�nd�. Ben de bunun �zerine, tabi�, hanımının evde 
olduğundan emin olarak odaya girdim, burada kimseyi bulamayınca da Tatyana Pavlovna 
hemen yatak odasından �ıkar diye beklemeye başladım; yoksa ah�ı kadın ne demeye beni 
i�eri bıraksın? Oturmadan ayakta birka� dakika bekledim; hava hemen hemen kararıyordu, 
Tatyana Pavlovna'nın karanlık dairesi, her yanda asılı duran u�suz bucaksız basmalar 
y�z�nden daha soğuk g�r�n�yordu. Bu işin nerede ge�tiğini anlamak i�in bu k�t� daire i�in 
de
j birka� s�z s�ylemek gerek. Tatyana Pavlovna, hem inat�ı, hem emredici karakterli bir kadın
l olduğu, hem de eski derebeylik alışkanlıklarından ayrılmadığı i�in kendi kendisinin efendisi
olmak i�in bu daire bozuntusunu
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kira ile tutmuştu. Bu iki oda tıpkı birbirine
j bitiştirilmiş, birbirinden k���k iki kanarya
kafesine benziyordu. Daireye girince doğruca
iki arşın genişliğinde dar bir koridora ayak
basıyordunuz; solda yukarda s�z� ge�en iki kanarya kafesi, k���k koridorun sonunda da
ufacık bir mutfağın kapısı vardı. Bu odalarda
bir ki
Şiye on iki saat i�in gerekli olan iki bu�uk304
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metre k�p hava vardı, ya ya yoktu. Odaların tavanlan �irkin denecek kadar al�aktı, ama 
hepsinden de sa�ma olan taraf pencerelerin, kapıların, eşyaların, her şeyin en iyi cins Fransız 
basmasiyle �rt�lm�ş, kapatılmış, şeritlerle s�slenmiş olmasıydı; ama bu y�zden oda iki kat 
karanlık g�r�n�yor, bir yol arabasının i�ini andırıyordu. Beklediğim odada daha ş�yle b�yle 
d�necek yer vardı, ger�i burası da ev eşyasiyle (hem sırası gelmişken s�yliyeyim, olduk�a iyi 
cinsten eşyalardı) yığılıydı, oymalı, altın yıldızlı t�rl� t�rl� masalar, �ekmeceler, zarif, hatt� 
zengin bir tuvalet takımı vardı. Ama beriki odadan kalın iki perdeyle ayrılan, Tatyana 
Pavlovna'nın �ıkmasını beklediğim �teki odanın, yani yatak odasının eşyası, sonradan 
g�rd�ğ�m gibi, sadece bir tek karyoladan ibaretti. Benim ettiğim budalalığı daha iyi 
anlıyabilmek i�in b�t�n bunların bilinmesi gereklidir.
B�ylece hi�bir şeyden ş�phe etmeden bekliyordum ki birdenbire �ıngırak �alındı. Ah�ı 
kadının sallana sallana koridordan ge�erek hi� ses �ıkarmadan kapıyı a�tığım, tıpkı biraz �nce 
bana yaptığı gibi, gelenleri i�eri aldığını duydum. Gelenler iki bayandı, ikisi de y�ksek sesle 
konuşuyorlardı, ama seslerden birinin Tatyana Pavlovna'nın �tekinin de bu sırada kendisiyle 
karşılaşacağımı en az umduğum o kadının olduğunu tanı
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yinca duyduğum şaşkınlığı gelinde siz d�ş�n�n! Hem de kendisiyle b�yle bir yerde, b�yle bir 
durumda karşılaşacaktım ha! Yanılmama imk�n yoktu, bu �ınlıyan, kuvvetli, ayrı bir maden 
sesine benziyen sesi d�n duymuştum, doğru, yalnız �� dakika kadar dinlemiştim, ama ruhuma 
işlemiş, orada yerleşip kalmıştı bu ses! Evet, bu �d�nk� kadındı�! Ne yapmalıydım? Bunu 
okuyucuya sormuyorum, sadece o zaman ki o dakikayı hayalimde canlandırıyorum, hem nasıl 
olmuştu da perdenin arkasına atılmış, kendimi Tatyana Pavlovna'nın yatak odasında 
bulmuştum, bunu şimdi bile a�ıklamak asla elimden gelmez. Kısacası, saklandım, hem 
yerimden hen�z fırlamıştım ki onlar i�eri girdiler. Ni�in onlara karşı �ıkmayıp saklandığımı 
bilmiyorum; her şey istemiyerek, hi� d�ş�nmeden yapılmıştı.
Yatak odasına atılıp karyolaya �arpınca buradan mutfağa giden bir kapı bulunduğunu g�rd�m 
demek, ki b�sb�t�n ka�ıp kurtulmak m�mk�n olacaktı, ama eyvahlar olsun! kapı kilitliydi, 
anahtar deliğinde de anahtar yoktu. Ne yapacağımı kestiremiyerek karyolaya oturdum; artık 
ister istemez onların konuşmalan-na kulak misafiri olacağımı a�ık�a anladım, daha ilk 
s�zlerden, ilk seslerden de konuşma-arinın gizli, pek nazik bir konu �zerinde ol-duğunu 
hemen tahmin ettim. Oh, tabi� na-306
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muslu, asaletli bir kişinin hatt� o dakikada bile yapacağı ilk şey ayağa kalkıp dışarı �ıkmak, 
y�ksek sesle; �Durun, ben buradayım!� diye bağırmaktı, sonra g�l�n� duruma d�şt�ğ�ne 
aldırış etmeden yanlarından ge�ip gitmek gerekti; ama ben ne ayağa kalktım, ne de dışarı 
�ıktım; bunu yapmaya cesaret edemedim, korktum.
Tatyana Pavlovna:



— Sevgili Katerina Nikolayevna, beni �ok �z�yorsunuz, diye yalvanyordu, tama-
miyle m�sterih olun, b�yle bir şey karakterinize bile yakışmıyor. Gittiğiniz her yere 
kendinizle beraber sevin� g�t�r�rken şimdi birdenbire b�yle... Hi� olmazsa bana  
olsun inanmaya devam ediyorsunuzdur ya, size ne kadar sadık olduğumu elbette bilirsiniz. 
Emin olun ki bu sadakat, Andrey Petrovi�'e karşı beslediğim, hem de bunu kimseden 
gizlemem, ebed� sadakattan deha az değildir... �yleyse bana inanın, namusuma yemin   
ederim ki bu belge onda yok, belki hi� kimsede de yoktur; hem b�yle bir   
d�zenbazlık onun elinden gelmez, bunu d�ş�nmeniz bile g�nahtır. Siz ikiniz durup 
dururken bu d�şmanlığı uydurdunuz...
— Belge var, oysa her şeyi yapabilir-Hem ne dersiniz, d�n eve geldiğim zam�" 
karşıma ilk �ıkan onun prense musallat ettiği ce petit espion oldu.
— Eh, ce petit espion. Bir defa o, hi� de espion değil! ��nk� onu prensin yanına ben 
yerleştirdim, yoksa Moskova'da ya �ıldırır, ya da a�lıktan �l�rd�, işte onu oradan b�yle 
tarif ettiler; hem de bu kaba �ocuk b�sb�t�n budalanın biridir, espionluk etmek ne   
haddine?
— Evet, budalanın biri, ama bu   bir al�ak olmasına engel değildir. Kendisini g�r�nce 
canım sıkılmasaydı, d�n g�lmekten katıla katıla �l�rd�m; sarardı, koşarak yaklaştı,   
ayaklarını birbirine �arptı, Fransızca konuştu. Moskova'daysa Marya İvanovna ondan bir   
d�hi   gibi bahsetmişti. Bu bahtsız mektubun var olduğunu, hem pek tehlikeli bir yerde 
olduğunu da Marya tvanovna'nm y�z�nden anladım.
— Ah, g�zelim benim! Onda bir şey yok diye kendiniz s�ylemediniz mi?
— Yok değil, var; Marya İvanovna yalan s�yl�yor, hem de size şunu s�yliyeyim, �yle 
bir usta yalancı ki! Moskova'ya gitmezden �nce hi�bir k�ğıt kalmadığını �mide-
diyordum, ama oraya gidince...
— Ah, sevgilim, tersine, onun iyi kalbli, d�ş�nceli bir kadın olduğunu s�yl�yorlar, 
Andronikov onu b�t�n �teki yeğenlerinden �st�n tutuyordu. Doğru, ben yakından tanı-
ama siz onu kendinize hayran308
DELİKANLI
edebilirdiniz! �st�n gelmek sizin i�in pek kolay, işte bakın ben ihtiyar bir kadın olduğum 
halde size tutkunum ya, biraz daha durursam hemen �pmeye kalkışırım... Onu hayran etmek 
sizin i�in işten bile değildir!
— Hayran ettim, Tatyana Pavlovna, hatt� hayranlığını coşkunluk derecesine getirdim,  
ama o da �ok kurnaz... Hayır, onda tam bir karakter var, hem de kendine mahsus bir   
Moskova'lı karakteri... Ne dersiniz, burada Andronikov'un eski yardımcılarından Kraft   
adında birisine başvurmamı s�yledi, belki de o bir şeyler biliyordur, dedi. Bu 
Kraft i�in bazı şeyler duymuştum, hatt� kendisini azıcık tanıyordum, ama Marya   
İvanovna Kraft'tan s�z a�ınca s�zlerinin yalan olduğunu, her şeyi bildiğini, mahsus  
bilme-mezlikten geldiğim anladım.
— Peki, ama neden, peki neden? Hem Kraft'a da sormak m�mk�n değil mi acaba! Bu   
Alman Kraft, ağzı sıkı, hatırladığıma g�re de pek namuslu bir adamdır, vallahi ona   
sormalıydı! Ancak şimdi Petersburg'd� değil galiba...
— Oh, daha d�n d�nm�ş biraz �nce evine uğradım... �şte bunun i�in size b�yle korku  
i�inde geldim ya, ellerim, ayaklar�� titriyor, meleğim Tatyana Pavlovna, siz herkesi  
tanıyorsunuz, hi� olmazsa onun k�gıt'
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larının (��nk� şimdi k�ğıtları kalmış olması gerek) bug�n kimin eline ge�eceğini �ğrenemez 
misiniz? Kim bilir, belki gene tehlikeli bir adamın eline ge�er? Size danışmak i�in koşa koşa 
buraya geldim.
Tatyana Pavlovna h�l� bir şey anla-mıyarak sordu:



— Hangi k�ğıtlardan bahsediyorsunuz siz? Şimdi kendim Kraft'a uğradım,  
demediniz mi?
— Uğramasına uğradım, ama tabanca ile intihar etmiş! Daha d�n akşam.
Karyoladan fırladım. Beni espion, budala diye andıkları zaman i�erde oturabilirdim, hem 
konuşmalarının konusu derinleştik�e benim meydana �ıkmam imk�nları azalıyordu. Hem bu 
akla hayale gelmiyecek bir şey olurdu! Tatyana Pavlovna misafirini uğurlaymca-ya kadar, 
i�im titriyerek de olsa, i�erde otur-maya karar vermiştim, ondan sonra (eğer talihim yaver olur 
da o zamana kadar kendisi bir şey almak i�in yatak odasına girmezse), ondan sonra 
Ahmakova gidince de biz Tatyana Pavlovna ile d�v�şsek bile zararı yoktu!... ma o anda Kraft 
i�in s�ylenenleri duyunca
karyoladan fırladım kalktım, b�t�n v�cudum
sanki titreme n�betine tutulmuş gibi tirtir
titriyordu. Bir şey d�ş�nmiyerek, fikir y�-
ritmeyerek, ne yaptığımın farkında olmadan310
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y�r�d�m, perdeyi kaldırıp kadınların karşısına dikildim. Y�z�m�n solgunluğunu, titrediğimi 
farketmek i�in ortalık hen�z yetecek kadar aydınlıktı... Kadınların ikisi de bir ağızdan 
haykırdılar. Hem haykıımamak elden gelir miydi?
Ahmakova'ya:
— Kraft mı? intihar, etti, ha? D�n? G�n batarken? diye mırıldanarak sordum.
Tatyana Pavlovna, en ince bir sesle:
— Sen neredeydin? Nereden geldin? diye bağırarak parmaklarını etime ge�irircesine eliyle 
omuzuma yapıştı. Espionluk ediyordun, değil mi? Gizlice bizi dinledin �yle mi?
Katerina Nikolayevna oturduğu kanape-den kalktı, parmağiyle beni g�stererek:
— Demin size ne demiştim? diye s�ylendi.
Kendimden ge�tim.
— Yalan, sa�ma! diye �fkeli �fkeli bağırarak s�z�n� kestim; şimdi bana espion adı 
verdiniz, ah yarabbi! Espionluk etmek ş�yle dursun, sizin gibilerin yanında bu d�nyada 
yaşamaya bile değmez! Y�ksek ruhlu bir insan, intihar ederek canına kıyıyor, haya-
tına son veriyor; Kraft, bir �lk� y�z�nden�
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Hekabe1 y�z�nden intihar etti... Hoş siz Hekabey'e dair bir şey bilmezsiniz ya!... Gel de 
burada sizin entrikalarınız arasında yaşa, yalanlarınızın, ihanetlerinizin, d�zenbazlıklarınızın 
yanında s�r�n dur... Yeter, yeter artık!
Tatyana Pavlovna:
— Şuna bir tokat atın! Bir tokat atın şuna! diye bağırdı.
Katerina Nikolayevna benden g�z�n� a-yırmadan (her şeyi en ufak �izgiciğine kadar 
hatırlıyorum) bakıyordu, ama yerinden de kımıldamıyordu, bunun i�in daha bir dakika 
ge�seydi Tatyana Pavlovna herhalde bu emri kendisi yerine getirecekti, bu sebeple irademin 
dışında y�z�m� korumak i�in elimi kaldırdım; bu hareketimi g�ren Tatyana Pavlovna asıl 
tokadı ben ona atacağım sanmıştı.
— Peki, vur, vur! Doğuştan terbiyesiz, h�d�k olduğunu ispat et: sen kadınlardan 
kuvvetlisin elbette ne diye nazlanacaksın!
— iftira ettiğiniz yeter, yeter! diye hayırdım. Hi�bir zaman bir kadına el kaldır-
adim! Siz, utanmaz bir kadınsınız, Tatyana
Pavlovna, zaten daima benden nefret edi-
dunuz. Oh, insanlara saygı g�stermeden
kah Hekabe Troia kiralı Primos'nın karısı, Troıa Banlarının en cesuru olan Hektor'un 
anası.312
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muamele etmeli! Siz de g�l�yorsunuz, Katerina Nikolayevna, herhalde kılığıma 
g�lm�yorsunuz; ne yapalım, Tanrı bana sizin ya-verlerinizinki gibi v�cut vermemiş. Ama 
gene de kendimi sizin �n�n�zde k���lm�ş olarak değil, tam tersine y�kselmiş olarak 
g�r�yorum... Eh, ne demek istediğimi basıl anlarsanız anlayın, bana g�re hepsi bir, ancak 
şunu s�yleyim ki benim bu işte bir su�um yok! Buraya tesad�fen gelmiştim, Tatyana Pav-
lovna: burada yalnız sizin o Fin kadınınız yahut sizin ona karşı olan d�şk�nl�ğ�n�z su�lu; 
ni�in benim soruma cevap vermeden doğruca i�eri aldı? Sonra kendiniz de kabul edersiniz, 
bir kadının yatak odasından fırlayıp �ıkmak bana o kadar garip geldi ki sizin b�t�n 
t�kr�klerinize katlanarak dışarı �ıkammaya karar verdim... Genemi g�l�yorsunuz, Katerina 
Nikolayevna?
Tatyana Pavlovna beni hemen hemen odadan dışarı itercesine:
— Defol, defol buradan! diye bağırdı-Onun uydurmalarına aldırış etmeyin, Katerina  
Nikolayevna, size onu deli diye tanıttıklarını s�ylemiştim ya!
— Deli mi? Nereden? Acaba bunu kim s�ylemiş, hem nereden? Hepsi bir, yeter. Ka-terina  
Nikolayevna! Size en kutsal bildiğim şey �zerine yemin ederim ki bu konuşma
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burada duyduklarımın hepsi aramızda kalacaktır... Sırlarınızı �ğrendirme bunda benim su�um 
ne? Zaten yarın babanızın yanındaki vazifemden ayrılıyorum, bunun i�in aradığınız belgeden 
yana hi� �z�lmiyebilirsiniz.
Katerina Nikolayevna bozularak:
— Bu ne demek?... Hangi belgeden bahsediyorsunuz? diye sordu; bu sırada �yle şaşırmıştı ki 
y�z� bile sarardı yahut da belki bana �yle gelmişti, �şte ancak o zaman pek ileri gittiğimi 
anladım.
Hızlı adımlarla odadan �ıktım; onlar hi�bir şey s�ylemeden g�zleriyle beni takib-ediyorlardı, 
bakışlarında sonsuz bir şaşkınlık okunuyordu. Kısacası �yle bir bilmece bırakmıştım ki 
onlara...
DOKUZUNCU B�L�M I
Eve d�nmeye acele ediyordum, hem ne garip, kendimden pek memnundum. Tabi�, kadınlarla 
hem de b�yle kadınlarla, daha Doğrusu b�yle bir kadınla, ��nk� Tatyana Paylovna'yı kadın 
yerine koymuyordum, bu şekilde konuşulmıyacağını biliyordum. Her-halde bu ayarda bir 
kadına; �sizin entrika-larınıza t�k�rm�ş�m� denilmezdi, ama işte314
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ben bunu s�ylemiştim, hem asıl memnun olduğum taraf da buydu. Başka şeyler bir yana, hi� 
olmazsa bu tarzda konuşmamla durmadan g�l�n� olan her şeyi �rtm�ş olduğundan emindim. 
Ama bunun �zerinde uzun uzadıya d�ş�nmeye vakit yoktu, kafama Kraft yerleşmişti. Pek �ok 
�z�ld�ğ�m� s�y-liyemem, ama gene de ruhumun derinliklerine kadar sarsılmıştım, hatt� o 
kadar ki başkasının bahtsızlığını, yani birinin ayağı kırıldığını namusu lekelendiğini, sevdiği 
bir yaratığın kaybettiğini, g�ren insanlarda g�r�len duygu, kendini al�ak�a tatmin eden bu 
duygu bile yerini b�sb�t�n başka tam bir duyguya yani tam bir kadere bırakmıştı. Kraft'a 
acıyordum, yani buna doğrudan doğruya acımak denilip denilemiyeceğini bilmiyorum, ama 
bu �ok kuvvetli, i�ten gelen iyilik duygusuydu! Bundan da memnundum. Pek �nemli bir 
haberin tesiriyle b�t�n varlığınız sarsıldığı bir sırada bununla bir ilgisi olmıyan o kadar �ok 
gereksiz d�ş�nceler insanın aklına gelir ki! Ama doğru d�ş�n�lecek olursa b�yle bir şey 
b�t�n �teki duyguları ezmeli, onunla ilgisi olmıyan b�t�n d�ş�nceleri, hele ��k�klerini 
dağıtmalı, oysa yerine hep k���k, değersiz fikirler insanın kafasına dolar. Gene hatırlıyorum, 
olduk�a hatırı sayılır, sinirden gelme bir titreme yavaş yavaş b�t�n v�cuduma yayıl-
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mıştı, bu titreme birka� dakika, hatt� evde bulunduğum, Versilov'la g�r�şt�ğ�m zaman bile 
devam etti.
Bu g�r�şme pek garip, hi� beklemedik şartlar altında olmuştu. Daha �nce, avluda bulunan 
ayrı bir evde oturduğumuzu s�ylemiştim; dairenin numarası da on ��t�. Hen�z avlu 
kapısından girmemiştim ki bir kadın sesi duydum, sabırsızlıkla, sinirli sinirli birisine: �on �� 
numara nerededir?� diye soruyordu. Bunu hemen oracıkta avlu kapısının yanındaki s�t�� 
d�kk�nının kapısını a�an bir kadın soruyordu, ama galiba oradakiler kendisine hi� cevap 
vermediler, hatt� kovdular sanırım, o da iki �� basamaklı merdivenden �fkeli �fkeli iniyordu.
Ayağını yere vurarak:
— Peki buranın kapıcısı nerede? diye bağırdı. Bu sesi hemen tanımıştım.
Ona yaklaştım.;
— Ben on �� numaralı daireye gidiyorum, kimi g�rmek istiyorsunuz?
*.
— Tam bir   saatten beri kapıcıyı arıyorum, herkese sordum, b�t�n merdivenleri 
�ıkıp indim.
— Aradığınız daire avluda. Beni tanımadınız mı?
Ama o da artık beni tanımıştı.316
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— Versilov'u mu g�rmek istiyorsunuz; bir işiniz mi var, benim de onunla bir işim var, 
diye devam ettim, ondan temelli ayrılmak i�in geldim. Buyurun gidelim.
— Siz onun oğlu musunuz?
— Bunun bir �nemi, değeri yok. Ama diyelim ki oğluyum, ger�i soyadım Dolgoru-kiy,   
kendim de gayrı meşru bir �ocuğum. Bu bayın bir s�r� gayri meşru �ocukları var. Bu bir 
vicdanla şeref meselesi olunca insanın �zbe�z oğlu da evden �ıkabilir. Bu, �ncilde de 
yazılıdır. O, mirasa kondu, bense bu mirası onunla paylaşmak istemiyorum, kendi elimin   
emeğiyle ge�inmeye gidiyorum. Gerekince y�ksek ruhlu bir insan, hayatını bile feda 
ediyor; Kraft intihar etti, Kraft bir �lk� y�z�nden kendini vurdu, biliyor musunuz, iyi bir 
delikanlıydı; ondan b�y�k işler �mid-edilebilirdi... Buraya! Biz ayrı bir evde oturuyoruz,   
�ncilde bunun i�in ş�yle der; �ocuklar babalarından ayrılır, kendi yuvalarını kurarlar...   
Tabi� �lk� buna �ağırırsa... �lk�n�z varsa! �lk� bir şeyin başında gelir, her şey  
�lk�n�n �evresinde toplanır...
Merdivenlerden bizim eve �ıkıncaya kadar hep b�yle gevezelik ettim durdum. Okuyucu 
herhalde kendime karşı pek kıyasıya davrandığımı, gereken yerde de kendimi pek �abuk 
temize �ıkardığımı fark etmiştir; evet,
DELlKANLI
317
doğruyu s�ylemeğe alışmak istiyorum. Versi-lov, evdeydi. Paltomu (�ıkarmadan i�eri girdim. 
Olya da �yle yaptı.. �ok hafif giyinmişti: koyu renkli elbisesinin �st�nden pardes� yahut 
manto olması gereken bir bez par�ası sallanıyordu; başında y�z�ne hi� yakışmıyan eski, rengi 
solmuş bir bere vardı. Salona girdiğimiz zaman, annem her zamanki yerinde oturmuş, iş 
işliyordu, kızkardeşim de gelene bakmak i�in kendi odasından �ıktı, eşikte durdu. Versilov, 
her zaıman olduğu gibi bir şey yapmıyordu, bizi g�r�nce karşılamaya kalktı; soru dolu sert 
bakışlarım bana dikti.
�abucak işin i�indem sıyrılmak i�in;
— Benim bu işle bir ilişiğim yok, dedim, hemen bir kenara �ekildim, bu bayana sadece dış   
kapı �n�nde rasgelıdim; sizi arıyordu, kimse de kendisine evi g�stermemişti. Bana 
gelince ben kendi işim i�in geldim, bunu da kendisinden sonra anlatmakla şeref 
duyacağım. ...
Versilov gene de merakla beni g�zden ge�irmeye devam ediyordu.
Kız, sabırsızlıkla;



— M�saade buyurum, dedi. Versilov başını ona �evirdi.
— D�n bana ni�in para verdiğinizi anlamak i�in uzun uzadıya d�ş�nd�m... Ben...318
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s�z�n kısası... işte paranız! diyerek deminki gibi tiz bir sesle bağırdı, bunun arkasından da bir 
deste banknotu masanın �st�ne fırlattı. Sizi adres b�rosunda aramak zorunda kaldım, yoksa 
paranızı daha �nce getirirdim.
— Bana bakın siz! diyerek birdenbire anneme, d�nd�. Annemin y�z� sarardı. Size hakaret 
etmek istemiyorum, siz namuslu bir insana benziyorsunuz, belki bu da kızınızdır. Bu adamın 
karısı olup olmadığınızı bilimyo-rum, ancak şunu biliniz ki bu bay, son para-lariyle gazetelere 
il�n veren m�rebbiyelerin, kadın �ğretmenlerin il�nlarını kesip saklıyarak bu zavallıların 
evlerine gidiyor, parasiyle onların namusunu satın almaya, onları fel�kete s�r�klemeye 
�alışıyor. D�n nasıl oldu da ondan bu parayı aldım, bir t�rl� anhyamıyo-rum; �yle namuslu 
bir adam tavrı takındı ki!... �ekilin bir, tek s�z istemez! Siz, al�ağın birisiniz, sayın bay! 
Niyetinizde bir k�t�l�k olmasa bile sadakanıza ihtiyacım yok. S�z istemez, s�z istemez! Oh, 
kadınlarınızın �n�nde foyanızı meydana �ıkardığıma o kadar seviniyorum ki! Lanet olsun 
size!
Koşa koşa �ıkıyordu, ama eşikte bir an, sadece;
— S�ylediklerine g�re siz, miras almışsınız! diye bağırmak i�in durdu.       
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Ondan sonra bir hayalet gibi kayboldu gitti. Bir daha hatırlatıyorum, bu kadın delirmiş 
gibiydi. Versilov, sonsuz bir şaşkınlık i�indeydi: d�ş�nceye dalmış, olup bitenleri anlamaya 
�alışıyor gibiydi, en sonunda birdenbire bana d�nd�.
— Sen onu hi� tanıyor musun? diye sordu.
— Tesad�fen demin Vasin'in oturduğu evin koridorunda kudurduğunu g�rd�m, ince 
sesiyle haykırdığını, size lanet ettiğini duydum; ama kendisiyle konuşmadım, hi�bir şey 
de bilmiyorum, şimdi de dış kapı �n�nde kendisine rasgeldim. Herhalde bu d�nk� 
�matematik dersleri veren kadın �ğretmen olsa gerek? �
— Evet o kadın �ğretmen. �mr�mde ilk defa bir iyilik edeyim dedim, o da... Ama her  
neyse, sen ne s�yliyecektin?
— �şte bu mektubu verecektim, diye cevap verdim. Işı a�ıklamayı gereksiz  
buluyorum, mektup Kraft'tan geliyor, ona da �l� Andronikov'dan kalmış. Okursanız   
�ğrenirsiniz. Yalnız şunu il�ve edeyim ki bu mektubun varlığından b�t�n d�nyada benden 
başka kimsenin haberi yok, ��nk� Kraft, d�n mek-tunbu verdikten sonra ben yanından �ıkar 
�ıkmaz intihar etti...320
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Ben nefes nefese, acele acele anlatırken Versilov da mektubu eline aldı, sol eliyle zarfı bir 
kenarından havada tutarak dikkatle s�zlerimi dinliyordu. Kraft'ın intihar ettiğini s�ylediğim 
zaman bu haberin onun �zerinde bırakacağı tesiri g�rmek i�in ayn bir dikkatle y�z�n� 
inceliyordum. Ne dersiniz? Bu korkun� haber onun �zerinde hi�bir tesir yapmadı; kaşlarını 
bile oynatmadı! Tersine ,benim durduğumu g�r�nce hi� yanından ayırmadığı, siyah bir 
kurdel�ya bağlı duran el g�zl�ğ�n� �ıkardı, maketubu mumun ışığın yaklaştırıp altındaki 
imzaya baktıktan sonra dikkatle okumaya başladı. Bu kibirlilikten gelen duygusuzluk beni 
�yle �zm�şt� ki s�zle anlatamam. Kraft'ı �ok yakından tanıması gerekti, �stelik, ne de olsa, 
gene m�thiş bir haberdi bu! Nihayet, pek tabi� olarak, bunun onda bir tesir yapmasını 
istiyordum. Bir dakika kadar bekledikten sonra mektubun da uzun olduğunu bildiğim i�in 
y�zgeri d�nd�m, dışarı �ıktım, Yol �antam �oktan hazırdı, boh�aya sokacak sadece birka� 
eşya vardı. Annemin yanma yaklaşmadığımı d�ş�n�yordum. On dakika kadar sonra b�sb�t�n 
hazırlanıp araba �ağırmak i�in dışarı �ıkmak �zereyken odaya kızkardeşim girdi.



— �şte annem senin altmış rubleni g�nderdi, bunu Andrey Petrovi�'e s�ylediği i�in senden 
�z�r diliyor, işte yirmi ruble daha.
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D�n bir aylık bakımın i�in elli ruble vermiştin; annem dedi ki senden otuz rubleden fazla 
alınamazmış, ��nk� bakımına elli ruble gitmemiş, işte bu yirmi rubleyi de geri g�nderdi.
— Eh, annem doğru s�yl�yorsa teşekk�r ederim. Şimdilik Allaha ısmarladık, kardeşim,  
gidiyorum!
— Nereye gideceksin?
— Şimdilik bir hana gideceğim, yeter ki geceyi bu evde ge�irmiyeyim. Anneme 
kendisini �ok sevdiğimi s�yle.
— O, zaten bunu biliyor. Andrey Petro-vi�'j de sevdiğini biliyor. Deminki bahtsız 
kadını buraya getirmeye utanmadınmı?
— Yemin ederim ki ben getirmedim, ben ona kapı �n�nde rasgeldim.
— Hayır, sen getirdin.
— Seni temin ederim...
— D�ş�n, sor, o zaman buna sen de sebeb olduğunu g�r�rs�n.
— Ben sadece Versilov'u rezil, kepaze ettiklerine seviniyorum. D�ş�n bir kere, Li-
diya Ahmakova'dan bir kundak �ocuğu var-nuş... ama bunu ne diye sana s�yl�yorum...
— Onun mu? Onun mu kundak �ocuğu var? Ama �ocuk onun �ocuğu değil ki! B�yle bir   
yalanı nereden, kimden duydun?
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— Peki, sen nereden bileceksin?
— Ben mi bilmiyeceğim? Luga'da bu �ocuğa kendim baktım. Beni dinle, ağabey: 
�oktan beri hi�bir şey bilmediğini g�r�yorum, Ama Andrey Petrovi�'e, dolayısiyle de anneme   
hakaret ediyorsun.
— O, haklı �ıkarsa ben su�lu olurum, işte o kadar, size gelince, sizi daha az sevmiyorum.   
Ni�in b�yle kızardın, kardeşim? Bak, işte şimdi daha �ok kızardın! Peki, ama ben gene de 
o prens par�asını, Ems'te Versilov'a tokat attığı i�in d�elloya �ağıracağım. Versi-lov,   
Ahmakova'ya karşı haklıysa o zaman daha  ziyade �ağırabilirim.
— Ağabey, kendine gel, ne diyorsun!
— Hayır, nasıl olsa d�va işi de mahkemede bitti... Hoppala, şimdi de sarardın.
Liza korku, okunan y�z�nde solgun bir g�l�msemeyle:
— Ama prens seninle d�ello etmez ki, dedi.
— O zaman onu herkesin �n�nde rezil ederim. Ne oluyorsun Liza?
�yle sarardı ki ayakta duramıyarak ka-napeye oturdu.
Aşağıdan annemin;
— Liza! diye �ağırdığı duyuldu.
DELİKANLI
323
Liza toparlandı, yerinden kalktı; bana şefkatle g�l�msedi;
— Ağabey, bu boş şeyleri bırak yahut bir�ok şeyler �ğreneceğin zamana kadar bekle, 
��nk� sen o kadar az şey biliyorsun ki!
— D�ello edeceğimi duyduğun zaman sarardığını unutmıyacağım, Liza!
— Evet, evet, bunu da hatırla! diyerek gitmeden �nce bir daha g�l�msedi, aşağı indi.
Bir arabacı �ağırdım, onun yardımiyle eşyalarımı evden �ıkardım. Evdekilerden kimse bana 
ne itiraz etti, ne de beni durdurdu. Versilov ile karşılaşmamak i�in annemle ve-dalaşmadım. 
Arabaya binince birdenbire aklıma bir şey geldi.



Fontanka'ya, Semionovskiy K�pr�s�ne, diye ansızın bir kumanda verdim, gene Va-sin'e 
yollandım.
II
Vasin'in Kraft'la ilgili her şeyi �oktan �ğrenmiş olacağı aklıma gelmişti, hem belki benden 
y�z defa fazlasını biliyordu; tam d�ş�nd�ğ�m gibi de �ıktı. Vasin hemen o anda hem de bu 
vazifesiymiş gibi her şeyi ertaflıca anlattı, ama pek fazla heyecan da g�stermedi; yorgun 
olduğuna kanaat getirdim hem sahiden de �yleydi. Sabahleyin kendisi Kraft'a324
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gitmişti. Kraft, d�n akşam, b�sb�t�n karanlık bastığı bir sırada tabancayla (o g�rd�ğ�m 
tabancayla) intihar etmişti, bu da bıraktığı hatıra defterinden anlaşılıyordu. Deftere son 
yazı, tabanca patlamadan az �nce yazılmıştı, bunda da harfleri �ok g��l�kle se�erek hemen   
hemen karanlıkta yazdığını, arkasında yangın bırakmaktan korktuğu i�in mumu yakmak 
istemediğini anlatıyordu. Hemen hemen en son satırda; �Ateş etmeden �nce, tıpkı 
hayatımı s�nd�rd�ğ�m gibi, gene s�nd�rmek �zere mumu yakmak istemiyorum�, diye tuhaf 
bir il�ve yapmıştı. Bu, �l�m�nden �nceki h�tıra defterini daha �� g�n �nce, Peters-burg'a   
d�ner d�nmez, Derga�ov'u ziyaret etmeden �nce yazmaya başlamıştı, ben gittikten   
sonra da her �eyrek saatte bir not yazmış, en son �� d�rt notu da her beş dakikada bir 
yazmıştı. Vasin'e, bu h�tıra defteri uzun zaman g�zleri �n�nde durduğu halde (ona   
okusun diye vermişlerdi), suretini �ıkarmamasına şaştığımı s�yledim, hem zaten b�t�n   
h�tıra defteri iki taraflı bir yaprak k�ğıttan fazla değildi, b�t�n notlar da kısa kısa idi.
— Hi� olmazsa son sayfanın suretini �ı-karsaydmız! dedim.
Vasin g�l�msiyerek, b�yle de hepsini hatırında tuttuğunu, hem de notların bir ara 
g�tmediğini, aklına gelen her şeyi yazmış
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olduğunu s�yledi. Bu gibi hallerde bunun değeri olduğunu ona kabul ettirmek istedimse de 
vazge�tim, h�tıra defterinden bir şeyler hatırlaması i�in yalvarmaya başladım, o da tabancanın 
patlamasından aşağı yukarı bir saat �nce yazdığı şeylerden birka� satır hatırladı ; �v�cudunu 
bir titreme sardığını�, �ısınmak i�in bir kadeh i�ki i�mek istediğini, ama bunun fazla 
kanamaya sebeb olacağım d�ş�nerek vazge�tiğini� yazmıştı.
Vasin'e:
— Hepsi de hemen hemen buna benzer şeyler, diyerek s�z�n� bitirdi.
Bağırdım;
— Siz de bunlara ��nemsiz� diyorsunuz?
— Ne zaman dedim? Sadece defterin suretini almadım. Ama, ger�i �nemsiz değilse de,  
olduk�a basit yahut, daha doğrusu, pek tabi� yani bu gibi hallerde yazılması gereken 
h�tıralardan başka bir şey değil...
— Ama son d�ş�nceler, ya son d�ş�nceler?
— Son d�ş�nceler, bazan pek değersiz olur. Gene b�yle kendini �ld�ren birisi, gene 
b�yle bir h�tıra defterinde; b�yle �nemsiz bir saatte aklına bir tek �y�ksek fikir� 
gelmediğinden, hep k���k, sa�ma şeyler gelmesinden şik�yet ediyordu.
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— V�cudunu titreme sardığı da sa�ma bir fikir mi dersiniz?
— Yani siz asıl titremeden mi, yoksa kanamadan mı bahsetmek istiyorsunuz? Ama 
bilinen bir hakikat var, o da ecelle yahut başka şekilde gelecek �l�m�    
d�ş�nebilecek olanlardan bir�okları, �oğu zaman, �ld�kten sonra cesetlerinin �irkin   
g�r�nmemesini de d�ş�n�rler. Bu bakımdan Kraft da fazla kan kaybetmekten korkmuştur.
— Bu hakikatin bilinip bilinmediğini bilmiyorum... hem bakalım bu b�yle midir, diye 
mırıldandım, ancak b�t�n bunları �yle tabi� bir şey gibi g�rmenize şaşıyorum; oysa daha ne  



zaman Kraft konuşuyor, heyecanlanıyor, bizim aramızda bulunuyordu? Ona karşı hi� 
olmazsa acıma da duymuyor musunuz?
— Oh, elbette acıyorum, hem bu b�sb�t�n başka bir mesele; ama hi� değilse Kraft   
kendisi �l�m�n� mantıklı bir sonu� olarak anlattı. Meğer d�n Derga�ov'un evinde onun 
i�in s�yliyenlerin hepsi doğruymuş: �l�m�nden sonra i�inde frenoloji, kranioloji, hatt�   
matematik temellere dayanan, Rusların ikinci derecede bir insan cinsi olduğuna, 
bunun i�in bir Rus olarak yaşamaya değmi-yeceğine dair bilim d�ş�nceleri bulunan ş�yle bir   
defter kaldı. Burada bilmek isterseniz en �ok dikkate değer taraf şu ki istenildiği
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şekilde mantıklı bir sonu� �ıkarabilir; ama bu sonu� y�z�nden tutup intihar etmek, tabi� her 
zaman olan şeylerden değildir?
— Hi� olmazsa karaktere saygı g�stermek gerek.
Vasin:
— Belki de yalnız buna değil, diye ka�amaklı bir cevap verdi ama bununla budalalığı yahut 
akıl noksanlığını kast ettiği a�ık�a anlaşılıyordu. B�t�n bunlar da beni sinirlendiriyordu.
— D�n kendiniz de duygulardan bahsetmiştiniz, Vasin.
— Şimdi de ink�r etmiyorum; ama bu olup bitti karşısında... bunda o kadar kaba bir yanlış  
g�ze �arpıyor ki işe ciddi olarak bakınca insan elinde olmadan acımayı bile bir yana 
bırakıyor.
— Biliyor musunuz, daha demin Kraft'ı k�t�leyeceğinizi, g�zlerinizden anlamıştım, bunu   
duymamak i�in de fikrinizi sormamaya karar vermiştim; ama bu sefer kendiniz 
d�ş�ncenizi s�ylediniz, ben de ister istemez sizin g�r�ş�n�z� paylaşmak zorundayım; 
ama bununla beraber sizden memnun değilim, Kraft'a acıyorum.
— Biliyor musunuz, konumuzdan uzaklaştık...
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— Evet, evet, diye s�z�n� kestim ,ama hi� olmazsa insanı avutan şu var ki, bu gibi olaylarda 
hayatta kalanlar, �leni yargılayacak olanlar, i�lerinden; �ger�i her bakımdan acınacak, hoş 
g�r�lecek bir kişi intihar ettiyse de biz yaşıyoruz ya, �yleyse pek o kadar �z�lecek bir   
şey yok�.
— Evet, ş�phesiz, bu noktadan, d�ş�n�lecek olursa. Ah, siz galiba şaka ediyorsunuz, 
hem doğrusu pek de akıllıca bir şaka! Ben bu saatte �ay i�erim, şimdi getirsinler diye 
s�yliyeceğim, siz de herhalde beraber i�ersiniz.
Bunun arkasından yol �antamı, boh�amı g�zden ge�irerek dışan �ıktım.
Ger�ekten de Kraft'ın �c�n� almak i�in elden geldiği kadar acı bir şey s�ylemek istemiştim; 
hem becerebildiğim kadar da s�yledim; şu da meraka değer ki �biz yaşıyoruz ya� s�zlerini ilk 
�nce ciddiye almıştı. Ama �yle yahut b�yle, o gene de her noktada benden daha haklıydı, 
hatt� duygular bakımından bile... Bunu hi�bir hoşnutsuzluk duymadan itiraf ettim, ama onu 
artık sevmediğimi kesin olarak anladım.
�ay getirildiği zaman sadece bir gece i i�in konukseverliğini istediğimi, buna imk�n � yoksa 
a�ık�a s�ylemesini, ben de hemen ba-
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şımın �aresine bakacağımı, bir hana taşınabileceğimi anlattım. Bundan sonra kısaca beni 
b�lye hareket etmeye zorlıyan sebeplen anlatarak Versilov'la b�sb�t�n bozuştuğumu 
dosdoğru, basbayağı a�ığa vurdum, ama bunu pek uzun uzun anlatmadım. Vasin s�zlerimi 
dikkatle dinlediyse de hi� heyecan g�stermedi. Hem de sadece sorulan cevaplandırıyordu, 
ger�i i�ten, kandıncı cevaplar veriyordu. Demin kendisinin fikrini anlamak �zere mektupla 
geldiğimi hi� s�ylemedim; deminki gelişimin bayağı bir ziyaretten başka bir şey olmadığını 



anlattım. Versilov'a başka hi� kimsenin mektuptan haberi olmıyacağına s�z verdikten sonra, 
bu işi artık başkasına anlatmaya hakkım olmadığına kanaat getirmiştim. Bazı şeylerden 
Vasin'e bahsetmek her nedense ayrıca iğren� geliyordu bana! Bazı şeylerden, ama her şeyden 
değil tabi�, bahsederek, demin burada koridorda başlıyarak, Versi-lov'un evinde biten 
sahneleri anlatarak gene de onun merakını uyandırmaya muvaffak oldum. Daha �ok 
Stebelkov'a dair anlattıklarımı b�y�k bir merakla dinledi. Stebelkov-un Derga�ov i�in 
sorduklarını bana iki defa tekrarlattırdı, hatt� d�ş�nceye bile daldı. O anda birdenbire Vasin'i 
hi�bir şeyin, hi�bir zaman zor bir duruma d�ş�remiyeceğini d�-��nd�m; ama hatırlıyorum, 
ona dair ilk fikir pek lehineydi.
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Stebelkov i�in edindiğim kanaati bildirerek :
— Bay Stebelkov'un s�ylediklerinin �oğundan bir m�na �ıkaramadım, dedim,  
dolamba�lı s�zlerle konuşuyor... sonra onda, nasıl anlatayım, ş�yle bir havailik var gibi...
Vasin, hemen cidd� bir tavır takındı:
— Ger�ekten de iyi konuşmasını beceremez ama ilk g�r�şte pek isabetli fikirler 
ileri s�rmeye muvaffak olmuştur, hem bu gibi insanlar her konu �zerinde fikir y�r�ten 
fikir adamı değil de daha �ok iş, g�� adamıdır, onları bu noktadan incelemek gerekir...
Tıpkı demin tahmin ettiğim gibi s�ylemişti.
— Her neyse, sizin komşu kadınların odasında dehşetli g�r�lt� etti, hem bu iş, 
Allah bilir ya, oktu bir netice verebilirdi.
Vasin, komşu kadınların �� haftaya yakın bir zamandan beri burada oturduklarını, taşradan bir 
yerden gelmiş olduklarını s�yledi; odalarının pek k���k olduğunu, herşeylerin-den �ok yoksul 
kimseler oldukları anlaşıldığını, bir iş yapmadan evde oturup bir şey beklediklerini s�yledi. 
Gen� kadının �ğretmenlik i�in gazeteye il�n verdiğinden haberi yoktu ama Versilov'un onlara 
geldiğini duy muştu bu kendisi evde yokken olmuştu, ev
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sahibi kadın kendisine s�ylemişti. Komşu kadınlarsa aksine herkesten, hatt� ev sahibinden 
bile �ekiniyorlardı. Tam bu son g�nlerde onlarda ger�ekten de bir d�zensizlik g�rd�ğ�n� 
s�yledi, ama daha �nce bu gibi sahneler olmamıştı. Komşu kadınlar hakkındaki b�t�n bu 
s�ylentileri sonrası i�in hatırımda tutuyordum; bu sıradaysa komşuların kapılarının arkasında 
�l� bir sessizlik h�k�m s�r�yordu. Vasin, Stebelkov'un kiracılar hakkında ev sahibi kadınla 
konuşmayı gerekli bulduğunu, iki defa; �işte g�receksiniz!� diye tekrarladığını s�ylediğim 
zaman bu s�zlerimi ayrı bir merakla dinledi.
Vasin:
— Hem g�receksiniz de, diye il�ve etti, bu boş yere onun aklına gelmemiştir; bu gibi 
şeylerde g�r�ş� pek isabetlidir.
— Peki, fikrinizce ev sahibi kadına onları evden kovmasını mı tavsiye etmeli?
— Hayır, kovmak demedim, dikkat etmeli de bir h�dise �ıkmasın... Ama b�t�n buna   
benzer h�diseler, şu veya bu şekilde sona erer... Bırakalım bunu!
Versilov'un komşu kadınları ziyaret etmesi hususunda bir h�k�m vermekten ka�ındı.
— Her şey olabilir; adamcağız belki ce-binde parası olduğunu duymuştur... Ama bu-332
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nu sadece bir sadaka olarak da vermiş olabilir; bu onun �detlerine, belki de d�ş�ncelerine 
uygun bir harekettir.
Demin Stebelkov'un �meme �ocuğu� �zerinde bir şeyler gevelediğini anlattım.
Vasin, �ok iyi hatırladığım gibi, ayrı bir ciddilik, ayrı bir g�venlik taşıyan bir sesle;
— Stebelkov bu noktada b�sb�t�n yanılıyor, dedi. Stebelkov, diye s�z�ne devam etti, bazan 
kendi pratik d�ş�n�ş�ne pek fazla g�venir, bunun i�in de vaktinden �nce kendi mantığına 



uygun neticeler, �oğu zaman da olduk�a isabetli olur; ama olayla ilgili kişileri g�z �n�nde 
tutunca vaka daha �ok hayali; daha beklemedik bir renk alabilir. Burada da b�yle olmuştur, işi 
biraz bildiği i�in �ocuğun Versilov'dan olduğu sonucuna varmıştır; ama �ocuk Versilov'un 
değildir.
Bunları duyunca yakasına yapıştım, b�y�k bir hayretle şunları �ğrendim-, �ocuk gen� prens 
Sergey Sokolskiy'in idi. Lidiya Ahmakova hastalığı neticesi mi, yoksa sadece karakterindeki 
hayalcilik y�z�nden mi, bazan bir deli gibi hareket edermiş. Daha Versilov'dan �ok �nce 
prensi sevmiş, prens de, Vasin'in ifadesiyle �onun sevgisini kabul etmekte g��l�k �ekmiştin>. 
Bu temas pek uzun s�rmemiş, şimdi bilindiği gibi k�s�şm�şler)
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Lidiya da prensi yanından kovmuş, �prens, galiba, buna memnun bile olmuş�.
Vasin:
— Bu, �ok garip tabiatlı bir kızdı, diye il�ve etti, her zaman aklı başında olmaması da pek 
m�mk�nd�r. Ama prens Paris'e giderken, sonra da geri d�n�nceye kadar kurbanını ne   
durumda bıraktığını bilmiyordu, Versilov, gen� kadının dostluğunu kazanınca, durumun   
da anlaşılması �zerine (bundan, galiba sonuna kadar anası, babası bile ş�phe etmiyorlardı)  
kendisiyle evlenmeyi teklif etti. �şık kız, hayranlık i�indeydi, Versilov'un teklifinde �sadece   
bir fedakarlık g�rm�yordu�, ger�i bunu taktir edemiyor da değildi. Ama, Versilov tabi! 
b�yle şeyleri becermekte ustadır, diye il�ve etti. �ocuk (kız) j zamanından bir ay yahut altı 
hafta �nce doğmuştu, bu �ocuk gene de Almanya'da bir yere yerleştirilmiş, sonra Versilov 
tarafından geri alınmıştı, şimdi Rusya'da bir yerde bulunuyor, belki de Pe-tersburg'dadır.
— Ya k�k�rtl� kibritler? Vasin:
— Bunun i�in bir şey bilmiyorum, dedi, Ahmakova, doğumdan iki hafta kadar
sonra �ld�: bu arada ne olduğunu bilmiyorum. Prens, ancak Paris'ten d�n�nce bir �o-cuğu 
olduğunu �ğrenmişti, hem galiba �n-334
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�eleri bu �ocuğun kendisinden olduğuna inanmadı... Umumiyetle bu işi, şimdi bile Herkesten 
gizli tutmaya �alışıyorlar.
�fke i�inde:
— Ya prense ne buyrulur, ha? diye bağırdım. Hasta bir kıza karşı b�yle bir hareket!
— Kız o zaman daha o kadar hasta değildi... �stelik de kendisi prensi kovmuştu-tu...   
Doğru, o, bu kovulmadan pek acele faydalanmış olabilir.
— B�yle bir al�ağı haklı �ıkarıyorsunuz demek?
— Yoo, ona sadece al�ak demiyorum. Burada d�ped�z al�aklıktan başka daha bir�ok  
şeyler var. Hem bu olduk�a tabi� bir şeydir.
— S�yler misiniz, Vasin, prensi yakından tanırmısınız? Beni pek �ok ilgilendiren bir   
mesele karşısında aynca sizin d�ş�ncenizi �ğrenmek isterdim.
Ama, Vasin, bu soruma pek fazla ihtiyatla cevap vermeye başladı. Prensi tanıyordu, ama 
nerede, nasıl tanıştığını asla s�ylemek istemedi. Ondan sonra karakteri bakımından onu hoş 
g�rmek gerektiğini s�yledi. Bir�ok namuslu meyilleri vardır, hem de duyguludur, ama 
arzularını yeteri kadar idare edebilecek ne zek�sı, ne bir irade kuvveti
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vardır. Bilgisi kıt bir adamdır, bir�ok �lk�ler, olaylar ona ağır gelir, bunları kavrıyamaz, b�yle 
olmakla beraber gene de bunlara atılır. Mesel� size ısrarla ş�yle bir fikri kabul ettirmeye 
�alışır: �Ben soyu R�rik'ten1 gelen bir prensim; ama ekmek parası kazanmam gerekirse, 
elimden de başka hi�bir iş gelmiyorsa neden bir kunduracı �ırağı olmıyayım? Tabel�da: 
�Kunduracı prens falanca� diye yazılı olur, hatt� b�yle olunca kunduracılık bile insana as�l bir 
meslek gibi gelir� der, hem �nemli olan da şu ki, dediği gibi de yapar, ama ona bunu yaptıran 



kanaatinin kuvveti değ l, yalnız en hoppaca b,r duygululuktur. Ama ondan sonra hi� ş�phe 
yok ki pişmanlık da getirir, o zaman da b�sb�t�n bunun tersine aşın bir şeye başvurmaya 
hazırdır; b�t�n hayat ona g�re b�yledir.
Vasin, s�zlerini bitirirken;
— Asrımızda bir�ok kişiler b�yle bir �ıkmaza girmişlerdir, bu da sırf zamanımızda 
doğdukları i�in b�yle olmuştur.
Elimde olmadan d�ş�nceye daldım.
— Daha �nce prensin alaydan kovulduğu doğru mu? diye sordum.
— Kovulup kovulmadığını bilmiyorum, ama alayı bir tatsızlık y�z�nden bıraktığı
1 En eski Rus prensi.336
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doğru. Ge�en yıl, g�z�n, tam alaydan ayrıldıktan sonra, iki yahut �� ay kadar Luga'-da 
yaşadığını biliyor musunuz?
— Ben... ben yalnız sizin o zaman Luga'-da yaşadığınızı biliyorum.
—- Evet, bir m�ddet ben de orada bulundum. Prens, o zaman Lizaveta M�ka-rovna ile de 
tanışıyordu.
— �yle mi? Bilmiyordum. Doğrusunu s�yliyeyim, kızkardeşimle o kadar az konuştum 
ki... Ama annemin oturduğu eve kabul edilmesine imk�n var mı? diye bağırdığın.
— Hayır; bir ���nc� ev voliyle uzaktan uzağa tanışıyordu.
— Sahi, kızkardeşim bana bu �ocuk i�in ne s�ylemişti? �ocuk da Luga'da mıydı?
— Bir m�ddet.
— Şimdi nerede?
— Muhakkak Petersburg'dadır. B�y�k bir heyecan i�inde:
— Buna inanmama imk�n yok, diye bağırdım, annemin herhangi bir şekilde olursa olsun   
bu Lidiya meselesine karışmış olabileceğine inanamam!
Vasin m�samahayla g�l�msiyerek:
— Bu işte, incelemeyi �zerime almak istemediğim b�t�n o entrikalar bir yana,
DELİKANLI
337
Versilov'un oynadığı rol�n pek �yle bayağı g�r�lecek bir tarafı yoktur, diye işaret etti.
Galiba benimle konuşmak, artık onu sıkmaya başlamıştı, ama bunu belli etmemeye 
�alışıyordu.
— Bir kadının, g�n�l nzasiyle kocasını başka bir kadına bırakabileceğine hi�bir zaman 
inanmam!... diye bağırdım. Yemin ederim ki annem bu işe karışmamıştır!
— Ama, galiba, itiraz da etmemiş?
— Ben onun yerinde olsaydım, sırf gururumdan itiraz etmezdim!
Vasin:
— Bana gelince, bu iş �zerinde bir h�k�m vermekten �ekmiyorum, diye kesti.
Ger�ekten de Vasin, b�t�n, zek�sına rağmen, belki kadınları hi� anlamıyordu, bunun i�in 
bir�ok fikirlerin, bir�ok olayların gelişi onca bilinmeden kalıyordu. Ben sustum. Vasin, 
muvakkat olarak bir anonim şirkette �alışıyordu, eve de iş getirdiğini biliyordum. Ben �st �ste 
sorunca ger�ekten de o sırada işi olduğunu, bazı faturaları g�zden ge�irmesi gerektiğini itiraf 
etti, ben de ateşli ateşli benimle teklifsiz davranmasını rica ettim. Buna galiba memnun oldu; 
ama �alışmaya oturmadan �nce kanapenin �st�nde bana yatak yapmaya koyuldu, �lk �nce 
karyolasını teklif etti, ama ben razı olmayınca, galiba buna338
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da memnun oldu. Ev sahibi kadından yas-tıkla yorgan aldık; Vasin, pek nazik, pek kibardı, 
ama b�yle benim i�in uğraşmasını g�rmek bana ağır geliyordu. �� hafta kadar �nce bir g�n 
her nasılsa Petersburgskaya'da Yefim'de gece yatısına kalmıştım, o daha �ok hoşuma gitmişti. 
Yefim'in, kim bilir neden teyzesi, arkadaşlarının gece yatısına geldiklerini �ğrenecek olursa 



�ok kızacağını d�ş�nerek gene bug�n buradaki gibi bir kanapenin �st�nde bana yatak 
hazırladığını hatırlıyorum. �ok g�lm�şt�k, yatak �arşafı yerine bir g�mlek sermiş, yastık 
yerine de palto katlayıp koymuştuk. Hatırlıyorum, Zverov, işini bitirince bir �eşit sevgiyle 
kanapeye vurarak:
— Vous dormirez comtne un petit roi, dedi.
— Hem onun budalaca neşesi, hem kendisine, ineğe semer vurmak kabilinden Fransızca 
s�ylediği bu s�zler, beni �yle bir hale getirmişti ki o zaman bu palyo�ado b�y�k bir 
memnunlukla, hem de rahat rahat uyumuştum. Vasin'e gelince nihayet bana arkasını   
�evirerek işinin başına ge�ip oturunca pek memnun olmuştum. Kanepeye yayılarak 
yattım onun sırtına g�zlerimi dikip bır�ok şeyleri uzun uzun d�ş�nd�m.
III
Hem d�ş�necek şey de yok değildi- İ�im de pek belirsiz, anlıyamadığım bir şey vardı
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bu b�t�nlenmiş bir şey de değildi; bazı duygularım pek belirli olarak ortaya �ıkıyordu, ama 
bunlar pek �ok olduğu i�in hi�biri beni s�r�kliyemiyordu. Hepsi �yle bağlantısız sırasız 
belirip kayboluyordu, ben de hatırlıyorum, bir tek şey �zerinde durmayı yahut d�ş�ncelerimi 
sıraya koymayı hi� istemiyordum. Hatt� Kraft'a dair d�ş�nceler bile ikinci pl�nda kalıyordu. 
Beni her şeyden �ok heyecanlandıran kendi durumumdu, işte artık �ilgimi kesmiştim, yol 
�antam da yanımda, ben de evde değildim, her şeye de yemden başlıyordum�. Sanki bu 
zamana kadar b�t�n niyetlerim, hazırlıklarım şakacıktandı, ancak şimdi birdenbire, en 
�nemlisi de b�yle ansızın her-şey ger�ekten başlamıştı�. Bu d�ş�nce beni canlandırıyor, 
ruhumdaki bir�ok şeyler hen�z karanlık olmakla beraber, beni neşelendiriyordu. Ama... başka 
duygular da vardı; hele "ir tanesi, �tekilerden ayrılıp ruhumu kaplamak istiyordu, hem garip 
değil mi, bu de pek neşeli bir şeye �ağırıyormuş beni canlandırıyordu. Ama gene de 
�ncekorkuyla başlamıştı; sinirlilik anında elimde olmadan Ahmakova'nın karşısında şu belge 
ağzımdan bir�ok şey ka�ırdığıma demin-le'c? beri �z�l�yordum. �Evet, pek fazla s�y-
de diye d�ş�n�yorum kin bilir belki bu- tahmin y�r�tm�şlerdir... fel�ket! B�yle
şeyden ş�phelenecek olurlarsa, tabi�, beni
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rahat bırakmazlar, ama... varsın olsun, Belki de beni bulamazlar, bir yere saklanırım! Ya 
ger�ekten de peşim sıra koşmaya başlarlarsa...� Bunun arkasından, demin Katerina 
Nikolayevna'nın karşısında duruşumu, onun k�stah ama dehşetli bir şaşkınlıkla dolu 
g�zleriyle ta g�zlerimin i�ine baktığını, en k���k �izgisine kadar, hem gittik�e artan bir 
zevkle hatırlamaya başladım. �ıkarken de onu b�y�k bir şaşkınlık i�inde bıraktığımı 
hatırladım; �ama g�zleri pek de siyah değil... sade kirpikleri �ok siyah, bu y�zden g�zlerinin 
rengi de koyu g�r�n�yor...�
Sonra, hatırlıyorum birdenbire bunları aklıma getirmekten dehşetli tiksindim... Onlara 
karşı da, kendime karşı da hem can sıkıntısı hem bulantı duydum. Bilmem neden kendime 
sitem ediyor, başka bir şey d�ş�nmeye �alışıyordum. Birdenbire: �Komşu kadınlarla ge�en  
olay y�z�nden ni�in Versilov'a karşı bir �fke duymuyorum?� diye d�ş�nd�m. Ben onun 
burada bir aşk oyunu oynadığına, g�nl�n� eğlendirmek i�in buraya geldiğine kesin olarak 
inanıyordum, ama bu bende hi� �fke uyandırmıyordu. Onun başka t�rl� hareket edeceği   
akla bile gelmezdi, ger�i kendisinin rezil  kepaze ettiklerine seviniyordum, ama 
su�lamıyordum. Benim i�in asıl �nemli o şey, komşu kadınla i�eri girdiğim zaman kızgın, 
hem de hi�bir zaman bakmadığı g�
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bakmış olmasaydı", ��im titriyerek: �Ee sonunda o da bana ciddi g�zlerle baktı ya! diye 
d�ş�nd�m. Oh, eğer kendisini sevmeseydim, nefret etmesine b�yle sevinmezdim!�
En sonunda dalmışım, sonra b�sb�t�n uyuyakalmışım. Sadece uyku arasında Vasin'-in işini 
bitirip k�ğıtları intizamla topladığını, benim yattığım kanapeye uzun uzun baktıktan sonra 
soyunarak mumu s�nd�rd�ğ�n� hatırlıyorum. Saat gecenin biriydi.
IV
Hemen hemen iki saat kadar sonra, uyku sersemliğiyle bir deli gibi yerimden fırlayıp   
kanapeye oturdum. Komşu kadınların kapılan arasından korkun� sesler, ağlamalar, 
ulumalar duyuluyordu. Bizim odanın kapısı ardına kadar a�ılmıştı, her yanı aydınlanan 
koridordaysa bir s�r� insan, bağıra �ağıra, oraya buraya koşuşuyordu. Vasin'e seslenmek 
Dedimse de yatakta olmiyacağını tahmin et-Kibrit kutusunu nerede bulacağımı bil-el 
yordamiyla elbisemi arayıp bul-karanhkta hızlı hızlı giyinmeye baş-Komşuların   
odasında anlaşılan hem sahibi kadın, hem de başka kiracılar top-Duşlardı. Ama yalnız   
bir tek ses, yaşlı kadının ağlıyan sesi duyuluyordu, �ok iyi hatırlağım d�nk� gen�   
kadının sesi hi�
342
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duyulmuyordu; b�t�n bunların hemen ilk anda aklıma geldiğimde hatırlıyorum. Daha 
b�sb�t�n giyinnıemiştim ki Vasin, tel�şla i�eri girdi; alışkın eliyle hemen kibriti bulup odayı 
aydınlattı. Sırtında sade i� �amaşırının �zerine ge�irdiği kaput, ayaklarında da terlikler vardı, 
hemen giyinmeye başladı.
— Ne oldu? diye bağırdım.
— Peki k�t�, �ok uğraştıncı bir şey! diye hemen hemen �fkeyle cevap verdi. Demin 
anlattığınız şu gen� komşu kadın, odada kendini asmış.
Kendimi tutamadım, bağırdım. Kalbimin nasıl sızladığını, imk�nı yok anlatamam. Doğrusunu 
s�yleyim, komşuların odasına girmeye cesaretim yoktu, ancak bahtsız kadını ipten alıp yere 
koydukları zaman g�rd�m, o zaman bile bir hayli uzaktan baktım, bir yatak �ar-şafiyle 
�rt�l�yd�, bunun altından dar ayakkabılarının iki dar tabanı se�iliyordu. Kim bilir neden  
�ylece y�z�ne bakamadım. Annesi korkun� bir haldeydi: onun yanında bizim ev 
sahibi kadın da vardı, ama pek de �yle korkmuş değildi. Evdeki b�t�n kiracılar orada 
toplanmışlardı. Bunlar sayıca pek �ok değildi: her zaman homurdanan, titiz, ama bu 
sefer pek sessiz duran yaşlı bir denizciyle Tver ilinden gelmiş olduk�a saygıdeğer, 
mevki sahibi ihtiyar kan kocadan ibaretti. Gece-
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nin geriye kalan kısmını, �teye beriye koşuşmaları, ondan sonra resm� ziyaretleri anlatacak 
değilim; ta tanyeri ağarıncaya kadar hafif bir titreme v�cudumda dolaştı durdu, bir iş 
yapmadığım halde yatağa yatmamayı bir vazife bildim. Hem herkeste b�y�k bir din�lik, hatt� 
her zamankinden farklı bir din�lik vardı. Bu sırada Vasin arabayla bir yere gidip geldi bile. Ev 
sahibi kadın, meğer pek saygıdeğer bir kadınmış, tahmin ettiğimden �ok daha iyiymiş. Ona 
anneyi kendi odasına almasını s�yledim, nihayet aklı yattı (bunu kendim i�in bir şeref 
sayarım). Hemen razı oldu, zavallı anne �ırpınmasına, ağlamasına, �l�y� yalnız bırakıp 
gitmek istememesine rağmen en sonunda gene de ev sahibinin odasına ge�ti. O da hemen 
hizmet�isine semaver koymasını s�yledi. Ondan sonra �teki kiracılar da kendi odalarına 
�ekilip kapılarını kapadılar, ama benim yatmaya hi� niyetim yoktu, yanlarında hem de bu iş 
i�in bazı şeyler de s�yliyebilecek bir kişi bulunmasından memnun olan ev sahibi kadının 
odasında uzun uzadıya oturdum. Semaver �ok işimize yaradı, hem umumiyetle semaver 
ayrıca pek korkun�, hi� beklenmedik bir zamanda gelen eksantrik b�t�n fel�ketlerde, 
bahtsızlıklarda en gerekli bir Rus eşyasıdır; zavallı anne bile, tabi� bir�ok yalvarıp 
yakarmalardan, hemen hemen zorlamalardan344
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sonra bir bardak �ay i�meye razı oldu. Ama, samimi olarak s�yl�yorum, bu bahtsız kadına 
bakarken duyduğum kadar ezici, b�yle d�ped�z bir kederle hi�bir zaman karşılaşmamıştım. 
Hı�kırıkların, sinir buhranlarının ilk fırtınası ge�tikten sonra bir �eşit istekle konuşmaya 
başladı, ben de anlattığı hik�yeyi hevesle dinledim. Ayrıca kadınların arasında �yle bahtsız 
olanlar vardır ki bu gibi olaylarda kendilerine elden geldiği kadar fazla konuşmaya fırsat 
verilmelidir, bundan başka b�t�n �m�rlerince pek �ok �ekmiş, kederin i�inde pek fazla 
yuğrulmuş, hem s�rekli olarak bir�ok da k���k acılar ge�irmiş, beklenmedik hi�bir fel�ket 
karşısında afallamıyan, asıl �-nemlisi de pek �ok sevdikleri bir yaratığın tabutu �n�nde bile 
kendilerine o kadar pahalıya mal olan nezaket icaplarından hi�birini unutmıyacak kadar �etin 
karakterli insanlar vardır. Ben zaten onları aşağılamıyorum; buna da sebep ne bencillik, ne de 
kaba terbiyedir; bu gibi kalblerde, belki �ok asil g�r�nen kahraman kadınların kalbindeki 
cevherden daha �ok cevher vardır, ama s�rekli olarak k���k d�ş�r�lmeye alışkanlık, kendini 
koruma i�g�d�s�, uzun zaman korku altında bulunmak, ezilmek gibi haller, en sonunda her 
şeyi alt�st eder. intihar eden zavallı kız bu bakımdan annesine benzemiyordu, ikisinin de 
y�zleri, galiba, birbirine benziyordu,
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ger�i �l� hi� de �irkin değildi. Anne de hen�z ihtiyar bir kadın sayılmazdı, yaşı elliye yakındı, 
kızı gibi a�ık sarı sa�lıydı, ama g�zleri �ukurlaşmış, avurtları ��km�şt�, b�y�k, intizamsız, 
san dişleri vardı, Zaten her şeyinden bir sanlık g�ze �arpıyordu, y�z�n�n, ellerinin derisi 
parş�mene benziyordu; koyu renkli entarisi de eskilikten sararmıştı, şehadet parmağının 
tırnağına, bilmem neden b�y�k bir dikkatle, san bir balmumu yapıştırmıştı.
Zavallı kadının anlattıkları, bir�ok yerlerinde birbirini tutmuyordu. Kendim anladığını gibi, 
hatırımda kaldığı kadar anlatacağım.
V
Moskova'dan gelmişlerdi. Yaşlı kadın �oktan beri duldu, �ama memur karısıydı�, kocası 
hizmet etmiş, �iki y�z ruble tutarında bir dul maaşından başka bir şey bırakmamıştı. Bu 
zamanda iki y�z rublenin ne değeri var? Ama gene de Olya'yı b�y�tm�ş, lisede okutmuştu�... 
Hem de bilseniz nasıl okuyordu, nasıl okuyordu; okulu g�m�ş madalya ile bitirdi... (Burada 
tabi� uzun uzun ağlamalar). Rahmetli kocası, burada, Petersburg'da t�ccarın birine hemen 
hemen d�rt bin ruble kadar bir para kaptırmıştı. Birdenbire de bu t�ccar gene zengin olmuştu, 
�bende belgeleri
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var, şuna buna danıştım, arayın, muhakkak hepsini alırsınız, dediler...� Ben de işe başladım, 
t�ccar razı olur gibi oldu; bana kendiniz oraya gidin, dediler. Olya ile hazırlandık, yola �ıktık, 
bir ay �nce de buraya geldik. Bizde para ne gezer, bu k���k odayı tuttuk, ��nk� b�t�n �teki 
odalardan k���kt�, hem de burası namuslu bir evdi, bunu kendimize uygun g�r�yorduk, bize 
en �ok gerekli olan da buydu, ��nk� tecr�besiz iki kadındık, bizi herkes hırpalıyabilirdi. Eh, 
size bir aylık ev kirasını verdik, Petersburg'sa �ok pahalı bir yer, t�ccar kabul etmiyor. �Sizi 
ne tanıyorum, ne de tanımak istiyorum�, diyor, elimdeki senetlerse muntazam değil, bunu 
kendim de biliyorum, �şte bana ş�yle bir şey tavsiye ettiler: tanınmış falanca avukata 
başvurun; vaktiyle profes�rm�ş, sadece avukat değil, �stelik adliyeciymiş de, o herhalde ne 
yapmak, gerektiğini s�yler. Elimizdeki son onbeş rubleyi ona g�t�rd�m; avukat karşıma �ıktı, 
beni �� dakika bıle dinlemedi: �G�r�yorum, dedi, anlıyorum, dedi, t�ccar isterse, verir, dedi, 
istemezse vermez, d�va a�arsanız �ste para verebilirsiniz; iyisi mi barışın�. �stelik incilden 
bir misal getirerek şaka bile etti: �Daha hen�z yoldayken, dedi, barışın, son meteliğinizi boş 
yere harcamayın�, hem beni uğurluyor, hem de y�z�me karşı g�l�yordu. On beş rublem 
yandı! Olya'ya geldim, karşı
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karşıya oturduk, ağladım. O, ağlamıyordu, �yle gururlu gururlu oturuyor, �fkeleniyordu. 
Hep b�yleydi o, b�t�n �mr�nce hi�bir zaman ah vah etmez, hi�bir zaman da ağlamazdı. 
Karşımda oturmuş, sert sert bakıyordu, onun y�z�ne bakmak bile bana korku veriyordu, 
inanır mısınız, doğrusu ondan korkuyordum.-�Peki� dedi, sonuna kadar beni dinlemedi 
bile. Halbuki ağlamak isterdim, ama onun �n�nde cesaret edemezdim. Son defa olarak 
gene t�ccara gittim, karşısında kana kana ağladım; �Peki� dedi, sonuna kadar   
beni dinlemedi bile. Halbuki size doğrusunu s�ylemeliyim, burada uzun zaman   
kalacağımızı tahmin etmediğimiz i�in �oktan parasız pulsuz oturuyorduk. Giyecek   
şeylerimizi birer birer alıp g�t�rmeye başladım, rehine yatırdıklarımızın parasiyle 
yaşıyorduk. Nemiz var, nemiz yok hepsini rehine yatırmıştık; kızım son �amaşırlarını   
bana vermeye kalkıştı, o zaman dayanamadım, acı acı ağladım. Ayağını yere 
vurdu, yerinden fırladı, tosa koşa t�ccara gitti. T�ccarı buldu; onunla konuşmuş: ��b�rg�n    
gelin, demiş saat beşte o zaman belki de bir şey s�ylerim�. Olya eve geldi, neşe   
i�indeydi: ��şte dedi belki bir şey s�yler.� Eh, ben de tabi� sevindim, ancak kalbim ş�yle 
uyuşur gibi oldu, acaba ne olacak, diye d�ş�nd�m; ona etraflıca sormaya da cesaret 
edemiyordum. Ertesi g�n348
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solgun sararmış bir y�zle t�ccardan d�nd�, b�t�n  v�cudu titriyordu, kendini karyolaya attı,  
her şeyi anladım, sormaya da cesaret edemedim. Ne tahmin edersiniz, haydut, i�er-ki 
odadan on beş ruble getirmiş: �Tam bakire olduğun meydana �ıkarsa kırk ruble daha 
veririm�, demiş. Y�z�ne karşı hi� utanmadan b�ylece s�ylemiş. Olya, �zerine atılmış, ama 
haydut onu itmiş, �teki odaya ka�ıp kapıyı kilitlemiş. Halbuki vicdanımla itiraf ediyorum, 
hemen hemen yiyecek bir şeyimiz kalmamıştı. Tavşan derisinden kısa bir k�rk�m�z vardı onu 
g�t�r�p sattık gazeteye gitti, il�n verdi; b�t�n derslerden sınava hazırlar, aritmetik 
dersleri verir, diye yazdı, �hi� olmazsa ders başına otuz kapik verirler� diyordu. En sonunda 
onun y�z�ne bakarak korkmaya başladım: benimle hi� konuşmuyor, saatlerce pencere 
�n�nde durup karşıki evin damına bakıyordu, sonra durup dururken; �bari �amaşır yıkamaya 
gitsem, bari toprak kazsam!� diyor, yahut buna benzer bir şey s�yliyerek haykırıyor, ayağını  
yere vuruyordu. Burada tanıdıklardan kimsemiz de yok ki gidip başvuralım! �Halimiz ne   
olacak?� diye d�ş�n�yordum. Olya ile konuşmaktan hep korkuyordum. Bir g�n, g�nd�z 
uyuyordu, uyandı, g�zlerini a�tı, y�z�me bakmaya başladı; sandığın �st�nde oturuyordum, 
ben de ona bakmaya başladım; sessizce kalktı,   bana yak-
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laştı, sıkı sıkı kucakladı beni, işte o zaman ikimizde kendimizi tutamadık, ağlamaya başladık, 
kucak kucağa oturduk ağladık, ağladık, �mr�mde ilk defa onu b�yle g�r�yordum, �şte tam 
biz b�yle kucak kucağa otururken sizin Nastasya i�eri girdi, orada sizi bir bayan soruyordu,   
g�r�şmek istiyormuş, dedi B�t�n bunlar d�rt g�n �nce olmuştu, i�eri bir hanımefendi girdi,  
pek de şık giyinmişti, ger�i Rus�a konuşuyordu, ama şivesi, sanki Alman şivesi gibiydi: �Siz 
mi gazeteye ders veriyorum, diye il�n verdiniz?� O zaman onun gelişine �yle sevinmiştik ki,  
hemen oturduk, �yle de şefkatle g�l�yordu ki; �Kendim i�in değil, dedi, yeğenimin   
k���k �ocukları var; arzu ederseniz bize buyurun orada konuşuruz, anlaşırız�. Adres verdi, 
Voznesenskiy k�pr�s�nde, şu numaralı evde, şu numaralı daire, diye... Gitti. Ole�ka 
da hemen o g�n oraya koştu, ne dersiniz iki saat sonra geri d�nmez mi, sinir buhranları   
ge�irmeye ,�ırpmmaya başladı. Sonra olan bitenleri anlattı; �Kapıcıya, falanca numaralı   
daire nerede, diye sormuş. Kapıcı ş�yle baştan ayağa kadar bir s�zm�ş. �O dairede ne işin 
var�? diye sorup �yle tuhaf tuhaf bakmış ki hemen oracıkta işi anlamak gerekirdi. Ama   



�yle cesaretli, sabırsız bir huyu vardı ki sorulara, kabalıklara hi� katlanmazdı. Kapıcı: �Nah 
işte oraya gidin� diyerek parmağiyle merdiveni g�ster-350
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mis, kendisi de arkasını d�n�p k���k odasına girmiş. Ne dersiniz, Olya i�eri girip sorunca .bir 
s�r� kadın �evresine toplanmazmı? �Buyurun! buyurun!� demişler, hepsi de kadın-mış, 
g�l�yorlarmış, y�zleri allıklıymış, pudra-lıymış. kendileri k�t� kadınlardanmış, piyano 
�alıyorlarmış. Olya'yı i�eri s�r�kl�yorlarmış; �onların yanından ka�mak istedimse de 
bırakmıyorlardı artık� dedi. Bunun �zerine bir korku almış onu, dizlerinin bağı ��z�lm�ş, geri 
bırakmıyorlarmış vessel�m tatlı diller d�k�yor, kandırmaya �alışıyorlarmış, bir şişe vermut 
�ıkarıp a�mışlar, kadehe koyup sunmuşlar, buyur etmişler. Olya, ayağa fırlamış, avazı �ıktığı 
kadar bağırmaya, titremeye başlamış; �Bırakın beni!� diye feryadediyormuş. Kapıya koşmuş, 
ama kapıyı tutuyorlarmış, oysa bağırmaya devam ediyormuş; bu sırada biraz �nce bize gelen 
kadın �teki yanına seğirtmiş. Olya'cığımın yanağına iki tokat atarak kapıdan dışarı itmiş: 
�Seni gidi şırfıntı, kibar bir evde yaşamaya l�yık değilsin sen!� Başka bir kadın da 
merdivenden aşağıya ba-ğınyormuş: �A�lıktan nefesin koktuğu i�in kendin bize yalvarmaya 
geldin, bizse senin o pis suratına bakmak bile istemedik!� B�t�n o geceyi sıtma n�betle i�inde 
ge�irdi sayıkladı, ertesi g�n uyandığı zaman g�zleri parlıyordu, k�h ayağa kalkıyor, k�h 
oturuyor, yahut odada dolaşıyordu: �Bu kadını mahke-
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meye vermeli, mahkemeye!...� diye s�yleniyordu. Ses �ıkarmıyordum: peki mahkemeye gidip 
de ne yapacaksın diye d�ş�n�yordum, ne ile ispat edersin? Odada oradan oraya dolaşıyor 
parmaklarını birbirine ge�irmiş, kı-racakmış gibi geriyor, g�zlerinden yaşlar akıyordu 
dudaklarını sımsıkı sıkmıştı, kıpırdatmıyordu. O dakikadan başhyarak ta sonuna kadar y�z�ne 
karanlık bir bulut ��tk�. ���nc� g�n biraz hafifler gibi oldu, sanki avun-muştu. �şte tam o g�n 
�ğleden sonra saat d�rtte de bay Versilov bize teşrif buyurdu. Şimdi dosdoğru s�yleyim, 
bilmem nasıl oldu da hi� kimseye g�veni olmıyan Olya, o zaman daha s�ze başlarken onu 
dinlemeye koyuldu, h�l� anlamıyorum? O manian bizi en �ok ken-dLie �eken onun b�yle 
cidd� hatt� sert g�r�n�ş� olmuştu; yavaş sesle, etraflı, esaslı, hep �yle nezaketle (hem de ne 
nezaket!), hatt� saygıyla konuşuyordu, �yle k�t� bir niyetbes-lediği de g�r�nm�yordu, temiz 
bir kalbe geldiği besbelliydi: �Gazetede il�nınızı okudum, dedi, ama onu gerektiği gibi 
yazmamışsınız, bayan, �yle ki bundan size zarar bile gelebilir�. Ondan sonra ne dediğini pek 
iyi anlamadım, ama aritmetik i�in bir şeyler anlatmaya başladı, baktım Olya kızardı, sanki 
yeniden canlanmıştı, dinledi, dinledi, sonra kendisi de istekle konuşmaya başladı (anlaşılan 
pek akıllı bir kişiydi!); baktım ona teşekk�r352
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bile etti. Olya'ya her şeyi etraflıca sordu, Moskova'da da uzun zaman yaşadığı belliydi, meğer 
kız lisenin m�d�r� bayanı da tanıyormuş. �Size muhakkak dersler bulacağım, ��nk� burada 
bir�ok tanıdıklarım var, hatt� iktidarda olan kimselerden bile rica ederim, eğer temelli bir yer 
isterseniz ilerde onu da d�ş�n�r�z... şu anda size doğrudan doğruya bir şey soracağım i�in 
�z�r dilerim: şimdilik size bir faydam dokunabilir mi? Bir yardımda bulunmama m�saade 
ederseniz, bununla ben size değil tersine siz bana zevk vermiş olursunuz. Varsın bana 
borcunuz olsun, iş bulur bulmaz en kısa bir zamanda borcunuzu �diye-bilirsiniz. Bense, 
namusum �zerine s�yl�yorum, bundan sonra b�yle bir sıkıntıya d�şsem, sizse tersine varlıklı 
olsanız, k���k bir yardım istemek i�in doğruca size gelirdim, karımı, kızımı size 
g�nderirdim...� yani onun b�t�n s�ylediklerini hatırlamıyorum, ancak g�zlerim yaşardı, 
��nk� baktım, Olya'nın da minnettarlıktan dudakları titredi: �Babam yerinde olan kişinin 
namusuna, insanseveverliğine g�vendiğim i�in kabul ediyorum, diye cevap verdi... B�yle 
g�zel s�yledi, hem kısa hem, kibarca: �insan-severliğine g�vendiğim i�in kabul ediyorum� 



diye cevap verdi... Ne kadar g�zel, bak, size hem ders, hem de bir iş bulacağım; hemen 
uğraşmaya başlıyacağım, bug�nden tezi yok, ��nk� elinizde sizi iyi tanıtmaya yetecek
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kadar belgeleriniz var� dedi... Ha, sahi, bak s�ylemeyi unuttum, bay odaya girer girmez ilk   
iş olarak kızımın liseden aldığı b�t�n belgeleri g�zden ge�irmişti. Olya kendisi 
g�stermişti, o da Olya'yı b�t�n derslerden imtihan etti... Bay gittikten sonra Olya bana dedi 
ki: �Biliyor musun, anne, beni her dersten imtihan etti, hem ne akıllı, bu zamanda b�yle ileri, 
b�yle okumuş insan az bulunur...� B�t�n y�z� neşeyle parlıyordu. Altmış ruble para da 
masanın �st�nde duruyordu; �Bunları saklayın anneciğim, dedi, işe girer girmez elden  
geldiği kadar �abuk �deriz, namuslu insanlar olduğumuzu ispat ederiz, kibar kimseler 
olduğumuzu zaten g�rd��. Sonra sustu, baktım derin derin, nefes alıyor, birdenbire: �Biliyor   
musunuz, anne biz kaba insanlar olsaydık belki gururumuzdan, onurumuzdan verdiği 
parayı kabul etmezdik, şimdiyse parayı almakla sadece nezaket g�stermiş olduk, 
saygıdeğer, ağarmış sa�lı bir kişi olduğu i�in kendisine her bakımdan g�venimiz olduğunu 
g�sterdik, �yle değil mi?� Ben ilkin başka t�rl� anladım: �Asil, zengin bir insandan, 
hem �stelik iyi kalbli bir insan olursa, ne diye bir l�tuf kabul etmemeli?� Bana bakarak 
kaşlarını �attı: �Hayır, anneciğim, dedi, bu o değil, biz l�tuf beklemiyoruz onun �insan-
severliği� nin değeri var, dedi. Paraya gelince, ger�i ihtiya� i�indeysek de hi� almamak daha
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iyi olurdu, anneciğim, iş bulacağına s�z verdi ya o da yeter�. �E, dedim, Olya, ihtiyacımız 
pek fazla da onun i�in kabul etmemek elimizden gelmedi, hem zaten doğru da   
olmazdı�, bunun �zerine ben bile g�l�msedim, Eh, i�imden memnundum doğrusu, ancak 
aradan on, on beş dakika ge�ince birdenbire; �Anneciğim, dedi, parayı şimdilik harcamayın�, 
hem bunu pek kesin bir sesle s�yledi. �Neden?� diye sordum. ��yle işte� diyerek kesip attı, 
sustu. O akşam hi� konuşmadı, ancak gece saat ikide uyandım, baktım Olya, karyolada bir 
yandan bir yana d�n�p duruyor: �Anne, uyumuyor musunuz?� �Hayır, dedim,   
uyumuyorum�. �Biliyor musunuz, dedi, o, beni k���k d�ş�rmek i�in b�yle yapmıştır?� 
�Amma da yaptın ha, amma da yaptın ha!� dedim. �Muhakkak b�yle olmalı: bu al�ak  
adamın biri, verdiği paranın bir kapiğine bile dokunayım, harcayım demeyin�. Ona anlatmak 
istedim, bir ara yatağın i�inde ağladım bile, oysa duvara d�nd�: �susun dedi,, uykumu 
ka�ırıyorsunuz!� Ertesi sabah baktım dolaşıp duruyor, y�z� insan y�z�ne benzemiyor; işte 
ister inanın, ister inanmayın, Tanrının huzurunda s�ylileyim ki o zaman aklını   
ka�ırmıştı! O k�t� evde edilen hakaretten sonra hem kalbi kırılmış... hem de aklım  
oynatmıştı. O sabah y�z�ne bakarak ş�phelenmeye başladım, bir korkudur aldı beni; hi�bir 
za-
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man s�z�ne itiraz etmiyeceğim, diye d�ş�nd�m. �Anneciğim, dedi, o adresini bırakmadan 
�ylece gitti�. �G�naha giriyorsun, Olya dedim, d�n onu kendin dinledin ,sonra kendin �vd�n, 
kendin ş�kran g�z yaşları d�kmeye hazırdın�. Ben bu s�zleri s�yleyince birdenbire haykırdı, 
ayağını yere vurdu: �Al�ak�a duygulan olan bir kadınsınız siz, eski zaman terbiyesi , k�lelik 
zamanının terbiyesi var sizde!...� bunun arkasından da s�ylemediğini bırakmadı, şapkasını 
kaptığı gibi dışarı fırladı ben arkasından bağırdım, ne oluyor ona, diye d�ş�nd�m, koşa koşa 
nereye gitti b�yle? Oysa adres b�rosuna koşmuş, bay Versilov'un nerede o-turduğunu 
�ğrenmiş, geri d�ner d�nmez: �Hemen bug�n, dedi, hemen şimdi paralarını g�t�r�p y�z�ne 
fırlatacağım; o, bana Saf-ronov gibi (şu bizim t�ccar) hakaret etmek istedi; ancak Safronov 
kaba bir mujik gibi davrandı, buysa bir yezit gibi hareket etti�. Fel�kete bakın ki tam bu 
sırada d�nk� bay kapıyı vurdu: �Versilov �zerinde konuşulduğunu duydum, dedi, ben de 



onun i�in bazı şeyler s�yliyebilirim�. Olya, Versilov adını duyar duymaz hemen hırsla ona 
atıldı, anlattı, anlattı, ona bakarak ben bile şaşıyordum.- herkesle b�yle konuşmazken, hep 
sessiz sessiz otururken, şimdi hi� tanımadığı bir erkekle b�yle konuşuyordu? Yanakları 
kızarmıştı, g�zleri parliyordu... Bay da tam
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bu sırada: ��ok doğru d�ş�n�yorsunuz, hanımefendi, dedi, Versilov, tıpkı gazetelerin yazdığı 
gibi buralı generallere benzer; general �niformasını giyer, g�ğs�ne madalyalarım takar, 
gazetelere il�n veren b�t�n m�rebbiye-leri dolaşır, hem aradığını da bulur; istediğini 
bulamazsa bile oturur, konuşur, bir s�r� vaatlerde bulunur, sonra �ıkar gider, ama gene de 
g�nl�n� eğlendirmiş olur�. Olya bile kahkahalarla g�ld�, ama �yle kırgın kırgın g�l�yordu 
ki! Bir de baktım o bay, Olya'nın elini tuttu kalbine g�t�rd�: �Ben, hanımefendi, sermayesi 
olan bir adamım, g�zel kıza her zaman bir şey teklif edebilirim, ama daha iyisi �nce onun 
sevimli elini �peyim...� baktım elini dudaklarına g�t�r�yor. Olya birdenbire bir fırlayış 
fırladı, ama burada artık ben de onunla beraber ayağa kalktım, ikimiz bir olup odadan kovduk 
onu. işte akşam �zeri Olya, paraları elimden kaptı, koşa koşa gitti, sonra geri d�nd�: 
�Anneciğim, dedi, namussuz adamdan �c�m� aldım!��Ah, Olya, dedim, belki ayağımıza 
gelen nimeti teptin, asıl, iyiliksever bir kişiye hakaret ettin!�. Dayanamadım, ona �fkelenerek 
ağlamaya başladım. Bana bağırdı; �istemiyorum, istemiyorum! D�nyanın en namuslu adamı 
olsa gene onun sadakasını istemem! Hi� kimsenin bana acımasını da istemiyorum� Yattım, 
aklımda da hi�bir şey yoktu. Duvarda sizin
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aynadan kalan o �iviye ka� defa bakmıştım, ne d�n, ne de başka g�n hi� aklıma gelmemişti, 
bunu hi� d�ş�nmemiştim, hi� tahmin etmemiştim, b�yle bir şeyi Olya'dan da hi� 
beklemiyordum. Her zaman uykum �ok ağırdır, horlarım, kan beynime h�cum eder, bazan da 
kalbimi sıkar, r�yamda bağırırım, �yle ki geceleyin Olya beni uyandırır; �Neye bu kadar derin 
uykuya dalıyorsunuz, anneciğim, gerektiği zaman sizi uykudan uyandırmak elden gelmiyor�. 
�Oh, uykum pek ağır, Olya, derdim, pek ağır�. Demek bu gece de horlamamı bekledi, ondan 
sonra da hi�bir şeyden korkmadan kalktı. Yol �antasının uzun kayışı vardı, bir aydan beri hep 
g�z �n�nde duruyordu, daha d�n sabah; �Artık bu kayışı bir yere saklamalı, ortada s�r�n�p 
durmasın� diye d�ş�nm�şt�m. Sonra anlaşılan sandalyeyi ayağiyle itmiş, duvara �arpıp 
g�r�lt� �ıkarmasın diye de kenarına etekliğini koymuş. Anlaşılan ben bir hayli zaman, belki 
tam bir saat, belki de daha fazla bir zaman ge�tikten sonra uyanmıştım. �Olya!� diye 
�ağırdım. �Olya!� Hemen bir şey g�r�r gibi oldum, onu �ağırdım. Yatakta nefes alıp 
verdiğini mi duymadım, yoksa karanlıkta karyolanın boş olduğunu mu fark ettim, 
bilmiyorum, ancak kalkıp yatağı elimle ş�yle bir yokladım, baktım karyolada kimse yok, 
yastık da soğuktu. O anda kalbim hop-358
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ladı, bir dakikada b�t�n duygularımı kaybetmişim gibi donup kaldım, aklım karıştı; �Dışarı 
�ıkmıştır� diye d�ş�nd�m, ileriye doğru bir adım attım, bir de baktım, k�şede kapının yanında 
ayakta duruyordu sanki... Sesimi �ıkarmadan durmuş ona bakıyordum, o da karanlıktan bana 
bakıyor gibiydi, hi� kımıldamıyordu... �Ama ne diye sandalyenin �st�ne �ıkmış?� diye 
d�ş�nd�m. �Olya� diye fısıldadım i�im �yavaş yavaş buz kesiliyordu. �Olya ,işitiyor 
musun?� Ancak o zaman her şey aydınlanır gibi oldu, ileri atıldım, iki elimi ileriye ona doğru 
uzattım, kucakladım, oysa kollanmın arasında sallanıyordu, yakaladım, gene sallanıyordu, her 
şeyi anlıyordum anlamakda istemiyordum... A-ah! dedim... B�t�n ağırlığımla yere 
yuvarlandım, o zaman bağırdım...



Sabahleyin saat altı sularında;
— Vasin, dedim, sizin Stebelkov işe burnunu sokmasaydı, belki bunlar olmazdı.
— Kim bilir, herhalde olurdu. Burada �yle birdenbire h�k�m vermeye gelmez, burada   
her şey onsuz da hazırmış... Doğru, bu Stebelkov bazan...
S�zlerini bitirmedi, y�z�n� pek buruşturdu, Saat yediye doğru Vasin gene arabayla bir yere 
gitti, hep uğraşıp duruyordu.
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Ben de Nihayet yapayalnız kaldım. Ortalık aydınlanmıştı artık... Başım hafif�e d�n�yordu. 
Versilov, g�zlerimin �n�ne geldi: bu ihtiyar kadının anlattıkları onun hareketlerine b�sb�t�n 
başka bir renk veriyordu. Bu olayı daha; rahat�a d�ş�nmek niyetiyle bir dakika Vasln'in 
karyolasına uzandım, ��nk� sırtımda elbise, ayaklarımda da �izmelerim vardı, bilmem nasıl 
oldu, birdenbire uyuyakalmışım. Hemen hemen d�rt saat uyumuştum; kimse de beni 
uyandırmamıştı.
ONUNCU B�L�M I
On bu�uğa doğru uyandım, uzun zaman g�zlerime inanamadım: ge�en akşam yattığım 
kanepede annem, yanında da asılan kızın annesi, bahtsız komşu kadın oturuyordu, ikisi de 
birbirinin elini tutmuşlardı, herhalde beni uyandırmamak i�in fısıltıyla konuşuyor, 
ağlıyorlardı. Yataktan kalktım, hemen anneme doğru atılarak kucakladım, �pmeye başladım. 
Y�z� sevin�le parladı, o da beni �pt�, sağ eliyle �� defa istavroz �ıkararak bana hayır dua etti. 
Daha birbirimize bir tek s�z s�ylememiştik ki kapı a�ıldı, Versilov ile Vasin i�eri girdiler. 
Annem hemen yerinden kalktı, komşu kadını alıp dışarı �ıktı. Vasin bana360
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elini uzattı, Versilov ise benimle hi� konuşma-dan koltuğa oturdu. Annemle o, / anlaşılan 
hayli zamandan beri buradaydılar. Suratı asıktı, kaygılıydı. ,
Galiba aralarında daha �nce başlıyan konuşmaya devam ederek Vasin'e:
— En �ok b�t�n bunları daha d�n akşam ��zemediğime yanıyorum, diye teker teker s�yledi, 
o zaman belki bu korkun� iş de olmazdı! Hem vakit de vardı saat daha sekize bile' 
gelmemişti. D�n akşam o bizden �ıkar �ıkmaz, hemen peşisıra buraya kadar gelmeyi, onu 
kandırmayı aklıma koymuştum, ama hi� aklımda olmıyan acele bir iş buna engel oldu halbuki 
onu bug�ne, hatt� bir hafta sonraya da bırakabilirdim... bu cansıkıcı iş her şeye engel oldu, 
her şeyi alt�st etti. Nasıl oldu da ikisi bir araya geldi bilmem ki!
Vasin s�z arasında:
— Belki de kandırmaya yetişemezdiniz; burada siz olmadan da k�se pek fazla dolmuş,  
hatt� taşmış bile, dedi.
— Hayır, yetişirdim, muhakkak yetişirdim. Kendi yerime Sofya Andreyevna'yı 
g�ndermek d�ş�ncesi de aklımdan ge�ti. Sade aklımdan ş�yle gelip ge�ti. Sofya 
Andreyevna yalnız başına bile onu kandırırdı, bahtsız kız da �lmemiş olurdu. Hayır, bir daha 
�iyilik-
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severliğimle� hi� kimsenin işine burnumu sokmam... Hem hayatımda yalnız bir defa burnumu 
soktum! Bense neslimizden geri kalmadığımı, zamanımızın gen�liğini anladığımı 
sanıyordum. Evet, bizim eskiler, daha olgunlaşmadan eskiyor. Hem sahiden de bir�ok asr� 
insanlar var ki eski alışkanlıkla h�l� kendilerini gen� nesilden sayıyorlar, ��nk� daha d�n 
�yleydiler, halbuki artık geride kaldıklarının farkında bile değiller.
Vasin akıllıca bir tavırla:
— Burada bir anlamazlık, pek a�ık g�r�len bir anlamazlık oldu, diye işaret etti. Annesi,   
umumi evde kendisine edilen dehşetli hakaretten sonra aklını kaybetmiş gibi bir hale   
geldiğini s�yl�yordu. Buna olayın ge�tiği yeri, t�ccarın ettiği hakareti de katın... b�t�n 



bunlar gene aynı şekilde eski zamanda da olabilirdi, bunlar yalnız bug�n�n gen�lerinde  
g�r�len şeyler değildir.
— Biraz sabırsız, bu şimdiki gen�ler, hakikati anlama kabiliyeti de pek az rabi�, bu   
her zamanın gen�liğinde g�r�len �zelliklerdendir, ama şimdikilerde daha �ok g�r�l�yor:  
S�yler misiniz, Stebelkov burada neler karıştırdı?
Ben birdenbire l�fa karışarak:
— B�t�n bunlara zaten bay Stebelkov
362
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sebeboldu, dedim. O, gelmeseydi hi�bir şey de olmıyacakti; o, yangım k�r�kledi.
Versilov, s�zlerimi sonuna kadar dinledi ama bana bakmadı. Vasin somurttu.
Versilov, acele etmeden, s�zlerini eskisi gibi uzata uzata;
— G�l�n� bir halim i�in de gene kendime sitem ediyorum, diye s�z�ne devam etti,   
onunla konuşurken, galiba, eski k�t� �detime uyarak biraz neşeli davrandım, hava� bir 
adam gibi g�ld�m, kısacası gerektiği kadar sert, soğuk, somurtkan değildim, bu �� vasfa   
da galiba şimdiki gen�lik pek fazla kıymet veriyor... Kısacası, beni oradan oraya 
dolaşan bir kadın avcısı yerine koymasına sebeboldum.
Ben, sert bir sesle l�fa karıştım:
— Hi� de değil, annesi tersine sizin ciddilik, hatt� sertlik, samimilik g�stererek onun 
�zerinde �ok iyi bir tesir bıraktığınızı s�yl�yordu, bunlar da kendi s�zleri. Siz onun gidince 
kızı bu bakımdan sizi �vm�ş.
Versilov, nihayet g�z uciyle bana bakara .
— Ya-a? diye mırıldandı.
Sonra k���k bir k�ğıt par�asını Vasine uzatarak;
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— Bu k�ğıdı alır mısınız, bu işte gerekli galiba dedi.
Vasin, aldı, merakla baktığımı g�r�nce de okumam i�in bana verdi. Kurşun kalemiyle 
karalanmış eğri b�ğr� iki satırlık bir yazıydı, belki de karanlıkta karalanmıştı:
�Anneciğim, sevgili anneciğim, hayat sahnesindeki oyunuma son verdiğim i�in beni 
bağışlayın, size keder veren Olya�
Vasin a�ıkladı;
Bunu ancak sabahleyin bulmuşlar.
Hayret i�inde;
— Ne garip bir yazı! dedim. Vasin;
— Neresi garip? diye sordu.
— B�yle bir dakikada, b�yle g�l�n� bir ifadeyle yazı yazılır mı?
Vasin soru dolu g�zlerle y�z�me baktı.
— Hem de pek garip mizahi bir yazı, diye devam ettim, bu lise talebelerinin kendi
alarında konuştukları itibari bir dildir... b�yle bir dakikada, bahtsız annesine ı bir 
k�ğıda, �hayat sahnesindeki oyu-na son veriyorum� diye yazar? O ise anisini seviyormuş da!
Vasin, h�l� anlamıyordu.
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— Peki, ama ni�in yazılmasın? Nihayet Versilov:
— Burada hi�bir mizah da yok diye işaret etti, ifade, tabi�, bu gibi hallere uygun bir  
ifade değil, tarz da o tarz değil, hem sahiden de lise yahut, senin s�ylediğin gibi, 
talebelerin kendi aralarında konuştukları itibari bir dilden, belki de mizahi bir yazıdan 
doğmuş olabilir ama zavallı kız bunu o dehşet verici k�ğıda tam bir saflıkla, tam bir cidd�likle  
yazmıştır.



— Buna imk�n yok, o liseyi  bitirmiş, hem de g�m�ş madalya bile almış.
— G�m�ş madalyanın burada bir �nemi yok. Şimdi bir�okları liseyi b�yle bitiriyorlar.
Vasin g�l�msiyerek:
— Gene gen�liğe h�cum, dedi. Versilov yerinden kalkıp şapkasını alarak:
— Hi� de değil, diye cevap verdi, şimdiki nesil pek �yle edebiyattan anlamıyorsa da hi�   
ş�phesiz... başka meziyetleri var, diye derin bir cidd�likle il�ve etti. Hem de 
�bir�okları� diyorum, �hepsi� demiyorum hem de işte mesel� sizi edebiyattan   
anlamıyorsunuz, diye su�lamıyorum ki, siz de hen�z bir gen� adamsınız.
Daha fazla dayanamıyarak:
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— Zaten Vasin de �hayat sahnesindeki oyun �da fena bir şey g�rmedi, diye işaret 
fettim.
Versilov, sessizce elini Vasin'e uzattı; o la Versilov'la beraber �ıkmak i�in kasketim idi,   
�ıkarken de bana: Allaha ısmarladık, liye bağırdı. Versilov, beni g�rm�yormuş ;ibi 
davrandı. Benim de kaybedecek vaktim lyoktu; ne olursa olsun koşa koşa gidip bir ia 
bulmalıydım, şimdi bu her zamankinden daha ziyade gerekliydi! Annem ev sahibi 
kadının yanında yoktu ihtiyar komşu kadı m |da beraber alıp gitmişti. Sokağa pek canlı bir 
halde �ıktım... i�imden anlamadığım yeni, |b�y�k bir duygu gittik�e kabanyordu. Hem 
�stelik sanki mahsus her şey yolunda gidiyor-du: hi� ummadığım bir �abuklukla, tesad�f bu 
ya, �ok uygun bir oda buldum; bu oda �zerinde daha sonra konuşacağım, şimdiyse E 
�nemli olan bir şeyi bitirmeliyim.
Yol �antamı almak i�in tekrar Vasin'in lodasına d�nd�ğ�m zaman onu evde buldum. [Beni 
g�r�nce neşeli, i�li bir tavırla;
— Ben evde iken gelmenize o kadar sevindim ki! Şimdi gidecektim! Şimdi size 
�ok ilgilendirecek bir şey s�yliyeceğim dedi.
— �nceden biliyorum! diye haykırdım.
— A! Ne kadar din� bir g�r�n�ş�n�z var! S�yler misiniz, Kraft'in sakladığı, d�n de Ver-366
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silov'un eline ge�en bir mektup i�in hi�bir şey bilmiyor muydunuz, yani onun kazanmış 
olduğu d�va ile ilgili bir şey? Bu mektupta vasiyet eden kimse iradesini mahkemenin d�nk� 
kararına b�sb�t�n aykırı bir şekilde bildiriyor. Mektup �ok �nce yazılmış. Kısacası bunun ne 
olduğunu kesin olarak bilmiyorum, acaba sız bir şeyler biliyor musunuz?
— Bilmez olur muyum. �� g�n �nce Kraft, bu mektubu vermek i�in beni o bayların 
yanından alıp g�t�rm�şt�, ben de d�n Versilov'a verdim.
— Ya? Ben de �yle d�ş�nm�şt�m. Şunu biliniz ki demin Versilov s�yledi ya, d�n akşam   
buraya gelip kızı kandırmasına engel olan iş bu mektupmuş, yani bunun y�z�nden
gelememiş. Versilov, d�n akşam doğruca prens Sokolskiy'in avukatına giderek mektubu ona 
vermiş, mahkeme karariyle kazandığı b�t�n mirastan da vazge�miş. Şu dakikada bu 
vazge�me olayı kanuni şeklini almış bulunuyor. Versilov, bir şey hediye etmiyor, ama yazdığı 
beyannamede miras hakkının prenslerde olduğunu kabul ediyor.

Donakaldım, ama hayranlık i�indeydim-Hakikatteyse Versilov'un mektubu yok edeceğine 
b�sb�t�n inanıyordum, bundan baş~ ka ger�i Kraft'a b�yle bir hareketin pek bayağı bir 
hareket olacağım s�ylemiş, kendim
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de meyhanede i�imden birka� defa bunu tek-rarlıyarak: �ben bu insana değil, temiz bir insana 
geldim� diye d�ş�nm�şt�m, ama bunu daha �ok i�imden d�ş�nm�şt�m, yani kalbimin 
derinliklerinde belgeyi b�sb�t�n karalamaktan başka �are olmadığını kabul ediyordum.. Yani 



bunu en tabi� bir hareket sayıyordum. Sonraları Versilov'u su�landırsam bile bunu yalnız 
g�steriş i�in yapardım, yani kendimi daima ondan �st�n g�rmek i�in yapardım bunu! Ama 
şimdi Versilov'un kahramanlığını duyunca tam i�ten gelen bir hayranlık i�inde kaldım, kendi 
utanmazlığımı, erdeme karşı kayıtsızlığımı pişmanlıkla, utan�la takbih ettim, bir anda 
Versilov'u kendimden pek y�kseklere �ıkararak az daha Vasin'in boynuna sarılacaktım. 
�ocukluk i�inde:
— Ne insan, ha? Ne insan! Bunu kim yapardı? diye bağırıyordum.
— Sizinle aynı fikirdeyim, evet, bir�okları bunu yapmazlardı... hem bu hareketin hi�bir 
menfaat g�zetilmeden yapıldığı da s�z g�t�rmez...
— �Ama?...� S�z�n�z� bitirin, Vasin, sizde bir �ama� var?
Vasin;
—- Evet, tabi� �ama� da var, bence Versilov'un hareketi pek acele, hem biraz samim� değil, 
diyerek g�l�msedi...DELİKANLI
— Samim� değil mi?
— Evet, Burada kendini g�stermek i�in �st�ne �ıkılan bir �eşit �kaide� g�ze �arpıyor ��nk�   
hi� değilse gene aynı şeyi kendini g�cendirmeden de yapmak kabildi. Yansı değilse bile 
hi� olmazsa mirasın bir kısmı, işe karşı pek duygulu davrandığı halde dahi, şimdi de  
Versilov'un hakkı olabilirdi. Hem zaten belgenin kanun �n�nde bir h�km� yoktu, halbuki   
d�va daha �nce kazanılmıştı. Karşı tarafın avukatı da aynı fikirde; kendisiyle daha demin  
g�r�şt�m. B�yle yapılmış olsaydı, o zaman da hareket daha az g�zel olmazdı, ama sırf 
gururu y�z�nden bu iş başka t�rl� oldu. Bay Versilov sinirlendi, pek acele etti,  
duydunuz ya demin kendisi bile bir hafta sonraya bırakabileceğini s�ylemişti...
— Biliyor musunuz, Vasin? Sizinle ayni fikirde olmama imk�n yok, ama... bunun 
b�yle olmasını daha �ok beğeniyorum, b�yle olması daha �ok hoşuma gidiyor!
— Tabu bu bir zevk meselesi. Siz beni s�ylemeye teşvik ettiniz, yoksa ben ses  
�ıkarmazdım.
— Hatta burada kendini g�stermek i�in bir �kaide� bile olsa gene iyi diye devam, ettim, 
kaide denilen şey bir bakıma �yle de olsa gene �ok değeri olan bir şeydir. Bu �kaide�
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gene aynı ��lk�� değil mi? Şimdiki insanların ruhunda bunun bulunmaması sanmam ki iyi bir 
şey olsun; zaran yok, pek g�zel olmasın, ama herkeste olsun! Herhalde siz de b�yle 
d�ş�n�yorsunuzdur. Vasin, yavrum Vasin, sevgili Vasin! Kısacası ben coştum, doğru, ama siz 
beni elbette anlarsınız! Vasin olmanız zaten bunu anlamanız i�in yeter; her ne olursa olsun, 
sizi kucaklayıp �p�yorum, Vasin!
— Sevincinizden mi?
— Evet, hem de b�y�k sevincimden! ��nk� bu adam �benim i�in �lm�şt�, şimdi 
dirildi, kaybolmuştu, şimdi bulundu!� Vasin, ben fena bir �ocuğum, size l�yık değilim. 
Bazı dakikalarda daha y�ksek, daha derin ruhlu olduğum i�in bunu itiraf ediyorum. �� 
g�n �nce sizi y�z�n�ze karşı �vd�ğ�m i�in (sırf beni al�aktınız, ezdiğiniz i�in sizi 
�vm�şt�m) tam iki g�n sizden tiksindim. O gece evinizde bir daha hi� gelmemeye kendime 
s�z vermiştim, d�n sabah da sırf hırsımdan buraya geldim, anlıyor musunuz, hırsımdan. 
Burada yalnızca sandalyede oturdum, odanızı da sizi de, ayrı ayrı kitaplarınızı da, ev sahibi-
nizi de tenkid ettim, sizi k���k d�ş�rmeye, sizinle alay etmeye �alıştım.
— Bunları s�ylememeliydiniz...
l370
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— D�n akşam s�ylediğiniz bir s�zden kadınları anlamadığınız kanaatine varınca boy-le   
bir şeyinizi yakaladığım i�in sevinmiştim bu hep sizi o zaman �vm�ş olmamdan ileri 
geliyordu.



Nihayet Vasin;
— Elbette �yle diye bağırdı (bana hi� hayret etmeden bakarak g�l�msemeye devam 
ediyordu), bu şeyler hemen her zaman, herkesin başına geliyor, herkes ilk iş olarak b�yle 
d�ş�n�yor; ancak bunu kimse itiraf etmiyor, hem zaten itiraf etmeye de hi� l�zum yok, ��nk�  
her ne olursa olsun bir g�n bu da ge�er, bundan hi�bir şey olmaz.
— Bu herkeste b�yle mi oluyor dediniz? Herkes b�yle mi? Siz de bunu heyecanlanmadan 
s�yliyebiliyorsunuz, ha? B�yle bir g�r�şle yaşamaya imk�n yoktur!
— Demek ki sizce;
"Al�ak�a hakikatlerin karanlığından
Bizi y�kselten yalan daha kıymetlidir bence'
�yle mi?
— Ama bu �ok doğru, diye haykırdım, bu iki mısrada b�t�n bir kutsal hakikat gizleniyor.
— Orasını bilmem; bu iki mısranın doğru olup olmadığına karar vermeyi �zerime 
alınıyorum. Herhalde hakikat, her zaman olduğu
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gibi, orta bir yerde duruyordur: yani bir olayda kutsal hakikat olan bir şey, �teki olayda bir 
yalandır. Yalnız kesin olarak şunu biliyorum ki bu fikir daha uzun zaman insanlar arasında en 
başta gelen bir tartışma konusu olarak kalacaktır! Her ne olursa olsun şimdi sevincinizden 
zıplamak istediğinizi g�r�yorum. Eh, canınız istediği kadar zıplayın, idman denilen şey 
faydalıdır, benimse sırtıma bug�n altından kalkamıyacak kadar iş y�klediler... hem sizinle 
konuşmaya dalarak işe geciktim!
Yol �antamın sapına yapışarak;
— Gidiyorum, gidiyorum, hemen �ekip gidiyorum! Yalnız bir tek s�z daha, diye bağırdım. 
Şimdi gene �yaltaklandım, boynunuza atıldımsa� buna sırf sizin bu olayı bana i�ten gelen bir 
zevkle bildirmeniz, sizi evde buluşuma �sevinmeniz�, hem de bunların deminki �hayat 
sahnesindeki oyun� s�z�nden sonra olması sebebolmuştur; bu i�ten gelen zevkinizle benim 
�gen� kalbimi� bir anda gene kendi tarafınıza �evirdiniz! Haydi, hoş�a kalın, elden geldiği 
kadar seyrek gel-meye �alışacağım, bu, sizin pek hoşunuza gidecektir, bunu hatt� g�zlerinizde 
bile okuyorum, hem b�yle olması her ikimiz i�in k�rlı bile olur...
B�yle gevezelik ede ede, hem bu geve-zeliğimden �deta boğulacak hale gelerek sa-372
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pından tuttuğum yol �antamı �ekip �ıkardım yanıma alarak yeni evime yollandım. En �ok 
hoşuma giden, demin Versilov'un bana kızması, benimle konuşmak, y�z�me bakmak 
istememesi idi. Yol �antamı eve getirir getirmez hemen benim ihtiyar prense koştum, itiraf
ederim kendisini g�rmeden ge�irdiğim bu iki g�n bana hatt� biraz ağır gelmişti. Versilov'un 
yaptığını herhalde artık o da duymuştu.
II
Gelişime �ok sevineceğimi zaten biliyordum, hem yemin ederim, işin i�inde Versilov 
olmasaydı bile ona gene bir g�n uğnyacak-tım. Bir g�n �nce de, demin de yalnız herhangi bir 
sebeple belki Yekaterina Nikola-yevna ile karşılaşırım diye korkuyordum; ama şimdi artık 
hi�bir şeyden korkmuyordum.
Prens, sevincinden beni kucaklamaya kalktı.
Hemen en �nemli olaydan başlıyarak:
— Versilov, ha! Duydunuz mu? dedin�.
— Cher enfant, sevgili dostum, bu �yle y�ksek, �yle as�l bir hareket ki! S�z�n kısas� 
Kilya'nın (aşağıdaki memur) �zerinde bile sarsıcı bir tesir yaptı! Bu d�ş�ncesizce, ama
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aynı zamanda parlak bir harekettir, bu bir kahramanlıktır! ideali takdir etmek gerek!
— Değilmi ya? Değilmi ya? Bu noktada biz sizinle her zaman anlaştık.



— Aziz dostum, evet seninle her zaman anlaştık. Nerelerdeydin? Kendim sana   
muhakkak gelirdim, ama seni nerede bulacağımı bilmiyordum ki... ��nk� ne de   
olsa Versilov'a gidemezdim... Ger�i şimdi, b�t�n bunlardan sonra... Biliyor musun,   
dostum: bana kalırsa işte bu gibi hareketleriyle, bu gibi halleriyle galiba kadınların 
sevgisini kazanıyordu... evet, ş�phesiz b�yle...
— Sırası gelmişken, hem de unutmamak i�in. (bunu mahsus size sakladım), şunu s�yliyeyim 
ki d�n soytarının biri g�z�m�n �-n�nde Versilov'a s�verken onun i�in �kadınlar peygamberi� 
demişti; bu s�ze ne buyrulur, bu s�ze ne buyrulur, ha? Bunu mahsus sizin i�in sakladım....
— �Kadınlar peygamberi!� Afat... c'est charmant\ Ha-ha! Ama bu ona �yle yakışıyor "�� 
hi� de yakışmıyor, tuv!... Ama bu �yle isabetli ki... yani hi� de isabetli değil, ama...
— Hadi, hadi zarar yok, sıkılmayın, bu-na iyi bir espriye bakar gibi bakın!
— G�zel bir espri, hem biliyor musun, derin bir m�nası var... �ok doğru bir fikir!374
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Yani, inanır mısın... Kısacası sana k���k bir sır a�acağım. O zaman şu Olimpiyada'yı g�rd�n 
m�yd�? inanır mısın onun Andrey Petrovi� i�in kalbi sızlıyor, hem o kadar ki galiba ona karşı 
bir şey besliyor gibi...
— Bir şey mi besliyor, dediniz?
�fkeyle ellerimi burnuma g�t�r�p �nanik� yaparak:
— Bunu istemez mi o? diye bağırdım.
— Mon cher, bağırma, b�t�n bunlar b�yle, sen de kendi g�r�ş noktandan belki haklısın.   
Sırası gelmişken sorayım, dostum, ge�en sefer Katerina Nikolayevna buradayken sana   
ne oldu �yle? Sallanıyordun... d�şeceksin sanmıştım, seni desteklemek i�in atılmak 
istedim?
— Şimdi bunun sırası değil. Eh, işte, s�z�n kısası bir sebep y�z�nden sadece 
sıkılmıştım...
— Şimdi gene kızardın.
— Siz de hemen allayıp pullamak istersiniz, değil mi? Biliyorsunuz ya Versilov ile  
aralarında d�şmanlık, var... eh, işte Şu da bu... bakın gene heyecana kapıldım, iyisi mi 
bırakalım, bundan daha sonra konuşuruz.
— Tabi� bırakalım tabi� bırakalım, ben de zaten b�t�n bunları bir yana bırakmaktan
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memnun olurum... Kısacası ben Katerina'ya karşı su�luyum, hatt�, hatırlarsın, o zaman senin 
�n�nde ondan şik�yet bile etmiştim... Bunu unut dostum, o da senin hakkındaki fikrini 
değiştirecektir, bunu �ok iyi hissediyorum... Hah, işte prens Seryoja da geldi... Odaya gen�, 
g�zel bir subay girdi. Ona i�ten gelen bir istekle baktım, kendisini daha hi� g�rmemiştim. 
G�zel diyorum, yani ner-kesin tıpkı benim gibi onun i�in g�zel dedikleri gibi... Ama o gen�, 
g�zel y�zde insanı kendine pek �ekmiyen bir şey vardı. Buna ilk bakışımın, sonra ta sonuna 
kadar bende bıraktığı iz bakımından işaret ediyorum. Kuru yapılıydı, g�zel boyu, koyu san 
sa�lan, taze, ama biraz solgun y�z�, kesin bir ifade taşıyan g�zleri vardı. �ok g�zel koyu 
renkli g�zleri, hatt� o sakinken bile biraz sertlik taşıyordu. Ama insanı kendinden iten de 
g�zlerinin bu kesin ifadesiydi, ��nk�, bilmem neden bu kesin ifadenin kendisine pek ucuza 
mal olduğu hissini veriyordu. Daha doğrusu anlatamıyorum... Tabi� y�z� sert ifadeden birden 
bire şaşılacak kadar uysal, şefkatli, tatlı bir ifadeye ge�ebiliyordu, �stelik bu ifadenin yer 
değiştirmesi, ş�phe g�t�rmiyen bir saflıkla oluveriyordu, işte bu saflık da insanı �ekiyordu. 
Daha bir vasfını kaydedeyim, şefkatliliğine, saflığına rağmen bu y�z hi�bir zaman neşeli 
olamıyordu. Prens b�t�n kal-376
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biyle g�ld�ğ� zaman bile siz gene de onun i�inde hi�bir zaman ger�ek, aydın, hafif neşenin 
bulunmadığını hissedersiniz... Bir insanın y�z�n� b�yle anlatmak da pek zor doğrusu. Hem 



ben bunu hi� beceremiyorum. ihtiyar prens budalaca alışkanlığiyle hemen bizi tanıştırmak 
i�in ileri atıldı.
— Bu benim gen� dostum Arkadiy And-reyevi� (gene Andreyevi�!) Dolgorukiy.
Gen� prens, y�z�nde iki kat artan bir nezaket ifadesiyle bana d�nd�; ama adımı hi� bilmediği
anlaşılıyordu.
Benim can sıkıcı prens;
— Bu, Andrey Petrovi�'in akrabası, diye mırıldandı (Bu ihtiyarlar alışkanlıklariyle ba-zan ne 
kadar can sıkıcı olurlar!) Gen� prens anladı.
Acele acele:
— Ha! �oktan işitmiştim... dedi. Ge�en yıl Luga'da kızkardeşiniz Lizaveta Makarov-na ile  
tanışmakla b�y�k bir zevk duymuştum... O da bana sizden bahsetmişti...
Ben şaşırdım bile, ��nk� y�z�nden tam bir zevk duyduğu okunuyordu.
Ellerimi arkama kavuşturarak:
— M�saade buyurun, prens, diye  mırıldandım, size samim� olarak şunu s�yliyeyim
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ki (hem bunları sevgili prensimizin �n�nde s�ylediğime pek memnunum) sizinle karşılaşmayı 
arzu bile ediyordum, hem daha pek yakında, daha d�n b�yle bir istek besliyordum, ama 
b�sb�t�n başka gayelerle karşılaşmak istemiştim. Siz, ister şaşın, ister şaşmayın, bunu size 
doğruca s�yl�yorum. S�z�n kısası, bir bu�uk yıl �nce Ems'te Versilov'a ettiğiniz hakaret i�in 
sizi d�elloya �ağırmak istemiştim. Hem siz, belki benim bu �ağırışımı kabul etmezdiniz,
��nk� ben hen�z liseyi bitirmiş bir talebe, reşit olmıyan bir delikanlıyım, ama ister �ağırışımı 
kabul edin, ister etmeyin, ne yaparsanız yapın, ben gene de sizi d�elloya �ağınrdım... hem 
itiraf edeyim ki şimdi bile aynı niyetteyim.
ihtiyar prens, sonraları bunları bana anlatırken bu s�zleri pek kibarca ifade ettiğimi s�ylemişti.
Prensin y�z�nde i�ten gelen acı bir ifade belirdi.
— Siz benim s�z�m� kestiniz, diye ağırbaşlılıkla cevap verdi. Size kalbimin derinliklerinden 
gelen s�zleri s�ylememe Andrey Petrovi�'e karşı şimdi duyduğum duygular sebebolmuştur. 
Ne yazık ki b�t�n durumu şimdilik anlatmama imk�n yoktur,- ama sizi şerefimle temin 
ederim ki Ems'teki o k�t� hareketim i�in �oktan beri b�y�k bir piş-
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manlık duyuyorum. Petersburg'a gelirken And-rey Petrovi�'i tatmin edecek her şeyi yapmaya, 
yani dosdoğru onun g�stereceği şekilde �z�r dilemeye karar vermiştim... G�r�ş�m�n 
değişmesinde y�ksek, kuvvetli tesirlerin b�y�k rol� olmuştur. D�valı olmamız da kararıma bir 
tesir yapamazdı. Onun d�n akşam bana karşı g�sterdiği hareket, b�t�n ruhumu sarstı 
diyebilirim, hatt� şu dakikada bile, inanır mısınız, kendime gelmiş değilim. �şte şimdi de size 
şunu bildirmek zorundayım, zaten prense �ok �nemli bir olayı bildirmek' i�in gelmiştim: �� 
saat �nce yani tam avukatla o zaptı yazdıkları sırada, onun vekili bana gelerek, Andrey 
Petrovi�'in beni d�elloya �ağırdığını bildirdi... Bu, Enis'teki olay i�in resm� bir �ağırıştı...
— Sizi d�elloya �ağırdı, ha? diye bağırdım, o anda g�zlerimin yandığını, y�z�me kan 
h�cum ettiğini duydum.
— Evet, �ağırdı, ben de �ağrıyı hemen kabul ettim, ancak d�ello yerinde karşılaşmadan   
�nce kendisine bir mektup g�ndermeye karar verdim, bu mektupta o zamanki hareketim 
�zerindeki d�ş�ncelerimi, bu yanlışlık i�in pişmanlık duyduğumu anlattım... ��nk� bu 
sadece bir yanlışlıktı, berbat uğursuz bir yanlışlık! Şuna işaret edeyim ki ordudaki durumum 
beni b�yle bir tehlikeye atıl-
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mak zorunda bırakıyordu, karşılaşmadan �nce yazdığım bu mektup y�z�nden kendimi umumi 
efk�rın karşısına �ıkarıyordum... ne demek istediğimi anlarsınız, değil mi? Ama buna mukabil 
kararımı verdim, ancak mektubu hen�z g�nderemedim, ��nk� �ağırışından bir saat �nce 
kendisinden gene bir pusla aldım, bunda rahatsız ettiği i�in kendisini affetmemi, �ağrıyı 
unutmamı rica ediyor, bu �bir dakikalık tabansızlık, hodbinlik� i�in (bunlar onun kendi 
s�zleri) pişmanlık duyduğunu il�ve ediyordu. B�ylelikle şimdi, artık mektubu g�ndermemi 
b�sb�t�n kolaylaştırıyor. Hen�z g�ndermiş değilim, ama buna dair bazı şeyler s�ylemek i�in 
prense gelmiştim... Hem inanın, vicdanımın ettiği sitemlerden herhangi bir insanın 
�ekebileceği ıstıraptan daha �ok ıstırap �ektim... Bu a�ıklamalar, size yetmez mi, Arkadiy 
Makarovi�, hi� olmazsa şimdi, şimdilik, ha? Samimiliğime b�sb�t�n inanarak bana şeref verir 
misiniz?
Tamamiyle yenilmiştim; ş�phe g�t�rmi-yen bir doğruluk g�r�yordum ki bunu hi� 
beklememiştim. Cevap olarak bir şeyler mırıldandım, dosdoğru iki elimi uzattım; o da 
ellerimi sevin�le sarstı. Bundan sonra prensle beraber yatak odasına �ekilerek orada onunla 
beş dakika kadar konuştu.
Nihayet prensin yanından �ıkarak bana y�ksek sesle, a�ık�a;380
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— Bana daha başka, ayrı bir zevk vermek isterseniz, dedi, şimdi benimle beraber gelin,
size hem şimdi Andrey Petrovi�'e g�ndereceğim, hem de onun bana g�nderdiği 
mektubu g�steririm.
Seve seve kabul ettim. Benim prens beni uğurlarken tel�şa d�şt�, beni yatak odasına �ağırdı.
— Mon ami, �yle memnunum, �yle memnunum ki... B�t�n bunlardan daha sonra 
konuşuruz. Sırası gelmişken, işte bu evrak �antasında iki mektubum var; birini g�t�r�p 
kendin anlatman gerek, �teki de bankaya, orada da anlatılacak...
Bunun �zerine sanki pek acele, hem de zahmet, dikkat istiyen iki işi bana emniyet etmiş gibi 
davrandı. S�ylenen yerlere gitmek sahiden de teslim etmek, imzalamak v.s. yapmak 
gerekiyordu.
Mektuplan alırken:
— Sizi gidi kurnaz tilki siz! diye bağırdım. B�t�n bunların birer uydurma olduğuna 
yemin ederim, burada hi�bir iş de yok bu iki kişi, beni �alıştığıma, boşuboşuna para 
almadığıma inandırmak i�in mahsus uydurdunuz !
— Mon enfant, yemin ederim ki işte bunda yanılıyorsun: bu en acele iki iştir...
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Birdenbire i�lenmiş bir eda ile:
— Cher enfant! Sevgili delikanlı! diye bağırdı, (İki elini başıma koydu). Seni de, talihini de 
takdis ediyorum... her zaman bug�nk� gibi temiz... iyi kalbli, y�ksek ruhlu olalım... elden 
geldiği kadar �yle kalmaya �alışalım... g�zel olan her şeyi... b�t�n şekilleriyle sevelim... 
Haydi, enfin.,. enfin rendons gr�ce... et je U benis!
S�zlerini bitiremedi, başımın �st�nde hı�-kırdı. itiraf ederim, az daha ben de ağhya-caktım,; 
hi� değilse benim tuhaf ihtiyarı candan, istekle kucakladım. Candan �p�şt�k.
III
Prens Seryoja (yani prens Sergey Pet-rovi�, onu da bu adla, b�ylece �ağıracağım) şık bir 
faytonla beni evine g�t�rd�, i�eri girer girmez evinin şatafatına şaştım. Yani şatafat da 
denilemez, ama bu ev b�t�n �zevk sahibi� insanların evi gibiydi, y�ksek tavanlı, b�y�k, 
aydınlık odaları vardı (odalardan yalnız iki tanesini g�rm�şt�m �tekilerin kapılan kilitliydi), 
ev eşyası da gene �yle Versailles yahut Renaissance tarzında değildi, ama yumuşaktı, 
konforluydu, �oktu en geniş �l��deydi; halılar, oymalar, k���k heykeller vardı; halbuki onlar 
i�in yoksul, hi�bir şeyleri yok deniliyordu. Ş�yle s�z arasında bu prens'in382                                    
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burada da, Moskova'da da, eski alayında da, Paris'te de kısacası imk�n olan her yerde �ok para 
harcadığını,, hatt� kumarbaz olduğunu, boğazına kadar borca battığını duymuştum. Benim 
sırtımda buruşmuş bir redingot vardı, �stelik de t�y i�indeydi, ��nk� soyunmadan 
uyumuştum, g�mleğimi de d�rt g�nden beri değiştirmemiştim. Ger�i redingotum pek k�t� 
değildi, ama prensin evine girince Versilov'un kendime elbise diktirmem i�in yaptığı teklifi 
hatırladım.
Dalgın bir tavırla:
— Biliyor musunuz, bir kadının intihar etmesi y�z�nden b�t�n gece elbisemle uyudum, diye 
işaret ettim, prens dikkat kesilince ben de olayı kısaca anlattım. Ama galiba onu her şeyden 
ziyade kendi mektubu meşgul ediyordu. En �ok şu tuhafıma gitti: demin �yle dosdoğru 
kendisini d�elloya �ağırmak istediğimi s�ylediğim zaman g�lmek ş�yle dursun, bunu 
andıracak en k���k bir harekette bulunmamıştı. Ger�i b�yle bir şey yapsaydı, g�lmesine 
meydan vermemeyi bilirdim, ama bu �eşit bir adamın s�zlerimi ciddiye alması, gene de 
tuhaftı. Odanın ortasındaki kocaman yazı masasının yanında karşılıklı oturduk. O da 
Versilov'a yazdığı� temize �ekip hazırladığı mektubu g�zden ge�irmem i�in bana verdi. 
Mektubun konusu,
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demin benim ihtiyar prensin evinde anlattıklarının hemen hemen aynıydı; hatt� daha ateşli 
yazılmıştı. Onun bu kadar a�ık kalb-liliğini, iyi olan her şeye seve seve atılmasını doğrusu 
nasıl kabul etmek gerektiğini hen�z kestiremiyordum, hem ger�ekten de ne diye 
inanmıyacaktım? Nasıl bir adam olursa olsun, hakkında- ne s�ylenirse s�ylensin gene de 
bir�ok iyi huyları olabilirdi. Versilov'un, d�ellodan vazge�tiğini bildiren son defa g�nderdiği 
puslayı da g�zden ge�irdim. Ger�i bunda ger�ekten de �tabansızlığından�, �bencilliğinden� 
bahsediyordu, ama umumiyetle b�t�n bu puslada bir �eşit kibirlilik g�ze �arpıyordu. Ama ben 
duyuşlanmı ona s�ylemedim.
— Peki, siz bu vazge�iş i�in ne d�ş�n�yorsunuz, diye sordum, korktuğunu sanmı-
yorsunuzdur, herhalde ?...
Prens:
— Elbette sanmıyorum, diyerek g�l�msedi, ama bu pek cidd� bir g�l�msemeydi, hem 
prens gittik�e kaygı duymaya başlamıştı, bu adamın cesur olduğunu pek iyi bilirim. Burada,  
tabi! ayrı bir g�r�ş... kendi fikirlerinin bir tesiri g�r�l�yor...
Ateşli ateşli:
— Ş�phesiz, diyerek s�z�n� kestim. Vasin adında birisi demişti ki miras mektubunu384
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teslim edişinde, mirastan vazge�mesinde bir �kaide� gizleniyor... Bence b�yle şeyler g�steriş 
i�in yapılmaz, esaslı, i�ten gelen bir şeye uyularak yapılır.
Prens:
— Bay Vasin'i �ok iyi tanırım, dedi.
— Ha, ger�ekten, onu Luga'da g�rm�ş olmanız gerek.
Birdenbire bakıştık, hatırladığıma g�re ben, galiba, azıcık kızarmıştım. Hi� değilse prens 
konuşmayı kesti. Bense uzun uzadıya konuşmak istiyordum. D�nk� bir karşılaşmayı 
d�ş�nmem, ona bazı sorular sormak i�in beni teşvik ediyordu, ancak nereden, nasıl 
başlıyacağımı bilmiyordum. Hem de umumiyetle pek kendimde değildim. Onun iyi terbiye 
g�rm�ş olması, nezaketi, serbest hareketleri de beni şaşırtmıştı, kısacası onun ayarındaki 
kişilerin ta beşikten edindikleri yaldızlı tavırlardan onda eser yoktu. Mektubunda �ok kaba iki 
iml� yanlışı buldum. Hem umumiyetle bu gibi karşılaşmada ben hi�bir zaman kendimi k���k 
d�ş�rmem, tersine pek seri davranırım ki bazan bu, belki de fenadır. Ama o zamanki olayda 
buna ayrıca da elbisemin t�y i�inde oluşu sebebiyet vermişti, �yle 'ki gaf yaparak ona teklifsiz 
bile davrandım.
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— S�yler misiniz, prens benim gibi �ağzı s�t kokan� bir gencin hem de �stelik başkasına 
edilen bir hakaret i�in sizi d�elloya �ağırmak istemesini i�inizden g�l�n� bulmuyor musunuz?
— tnsan babasına edilen hakarete pek de g�cenebilir. Hayır, bu hareketi g�l�n� 
bulmuyorum.
— Bana ise bu dehşetli g�l�n� g�r�n�yor... kendimi başkasının yerine koyarak 
s�yl�yorum... yani ben kendi g�r�ş�mle bunu tabi� g�l�n� buluyorum. �stelik soyadım da 
Versilov değil Dolgorukiy. Eğer bana doğruyu s�ylemiyor da kibar �leminin yaldızlı 
�detlerine uyarak beni yumuşatmaya �alışıyorsanız, demek ki b�t�n �teki şeylerde de beni  
aldatıyorsunuz?
Pek cidd� bir tavırla:
— Hayır, g�l�n� bulmuyorum, diye tekrar etti; damarlarınızda babanızın kam aktığını 
duymaz değilsiniz ya?... Doğru hen�z gen�siniz, ��nk�... bilmem, ama... galiba reşit 
olmıyan bir kimse d�ello edemez, onun d�elloya �ağırması da kabul olunamaz... bu, usule 
g�re b�yledir... Ama, bilmek isterseniz burada ancak ş�yle bir itiraz da akla gelebilir; hakarete 
uğrıyanın bundan haberi olmadan ona edilen hareket i�in d�elloya �ağırmakla kendisine karşı 
bir �eşit saygısızlık g�stermiş olursunuz, �yle değil mi?
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Birdenbire bir şey bildirmek i�in i�eri giren uşak konuşmamızı kesti. Onu g�ren, 
hem de galiba gelmesini d�rt g�zle bekliyen prens, yerinden kalktı, s�z�n� bitirmeden hızlı   
adımlarla ona yaklaştı, �yle ki bu sefer uşak s�ylemek istediğini al�ak sesle bildirdi, 
ben de, tabi�, ne s�ylediğini duymadım. Prens bana d�nerek; — �z�r dilerim, dedi. Bir 
dakika sonra gelirim.
Dışarı �ıktı. Yalnız kaldım, odada dolaşarak d�ş�n�yordum. Ne garip, o hem 
hoşuma gidiyor, hem de dehşetli hoşuma gitmiyordu. Onda �yle bir şey vardı ki bunu 
vasıflandırmak elimden gelmiyordu, ama bu insanı kendinden iten bir şeydi: �Eğer benimle 
hi� alay etmiyorsa, ş�phesiz ki pek a�ık kalbli bir kişi demek, ama benimle alay  etseydi, 
o zaman... bana daha akıllı g�r�n�rd�...� diye tuhaf tuhaf d�ş�nd�m. Masaya   
yaklaşarak Versilov'a yazılan mektubu bir daha okudum. Okumaya dalınca da zamanın 
ge�tiğim bile unuttum, kendime geldiğim zaman birdenbire prensin dakikasının tam bir 
�eyrek saat s�rd�ğ�n� g�rd�m. Bu beni biraz heyecanlandırdı: bir kere daha bir k�şeden  
bir k�şeye gidip geldim, en sonunda şapkamı elime aldım, hatırlıyorum dışarı �ıkıp 
birisim bularak prensi �ağırmaya g�nderecektim, o
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gelince de dosdoğru veda ederek, işlerim olduğunu, daha fazla bekliyemiyeceğimi s�y-
liyecektim. B�yle yaparsam daha nazik davranmış olacağımı sanıyordum, ��nk� b�yle uzun 
zaman yalnız bırakmakla beni ihmal ettiğini d�ş�nmek bana biraz eziyet veriyordu.
Bulunduğum odaya giren her iki kapalı kapı aynı duvarın her iki u�undaydı. Hangi kapıdan 
girdiğimizi unutarak, daha ziyade de dalgınlıkla iki kapıdan birini a�tım, birdenbire uzun, dar 
bir odada, kanapede oturan kızkardeşim Liza'yı g�rd�m. Odada ondan başka kimse yoktu, 
elbette orada birini bekliyordu. Ama daha hayret etmeye bile vakit kalmadan, ansızın prensin 
sesini duydum, birisiyle y�ksek sesle konuşarak �alışma odasına d�n�yordu. �abucak kapıyı 
kapadım, �teki kapıdan i�eri giren prens de hi�bir şeyin farkında olmadı. Hatırlıyorum, �z�r 
dilemeye başladı, Anna Feodorovna adında bir kadından bahsetti... Ama ben �yle bozulmuş, 
şaşkına d�nm�şt�m ki bir şey anlıyamadım, sadece eve gitmem gerektiğini mırıldanarak 
s�yledim, ondan sonra gitmeye acele ederek hızlı hızlı �ıktım gittim. Terbiyeli prensin benim 
bu tavırlarıma, tabi� merakla bakması gerekti. Beni ta hole kadar ge�irdi, hep konuşuyordu, 
ben ne cevap veriyordum, ne de y�z�ne bakıyordum.
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Sokağa �ıkınca sola saptım, rasgele y�r�d�m... Kafamdaki d�ş�nceler birbirine bağ-
lanamıyordu. Yavaş yavaş y�r�yordum, hem galiba �ok gitmiş, beş y�z adım kadar 
y�r�m�şt�m ki birisinin hafif�e omuzuma dokunduğunu duydum. Başımı �evirdim, Liza'yı 
g�rd�m: arkamdan bana yetişmiş, şemsiyesiyle hafif�e vurmuştu. Parlıyan y�z�nde �ok 
neşeli, biraz da kurnaz bir ifade vardı.
— Ah, busen bu y�ne doğru y�r�d�ğ�ne ne kadar sevindim, yoksa bug�n seni hi�  
g�remiyecektim! dedi. Hızlı y�r�mekten nefesi biraz kesiliyordu.
— Nefes nefese kalmışsın.
— Dehşetli koştum, sana yetişmeye �alıştım.
— Liza, s�yle şimdi seninle karşılaştım, değil mi?
— Nerede?
— Prensin evinde... prens Sokolskiy'in evinde...
— Yoo, benimle karşılaşmadın, hi� benimle karşılaşmadın.
Sustum, beraberce on adım kadar y�r�d�k. Liza, birdenbire kahkahalarla g�ld�.
— Beni, beni, tabi�, beni g�rd�n! Beni dinle, kendin beni g�rd�n, kendin benim g�z-
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lerimin i�ine baktın, �yleyse ni�in h�l� seninle mi karşılaştım, diye soruyorsun? Ne adamsın?
Biliyor musun, orada g�zlerimin i�ine baktığın zaman g�lmekten katılacaktım, o kadar g�l�n� 
bakıyordun ki!
Şimdi katıla katıla g�l�yordu. B�t�n sıkıntımın birdenbire ge�tiğini, kalbimin ferahladığım 
duydum.
— Peki, �yleyse orada işin neydi?
— Anna Feodorovna'daydım.
— Hangi Anna Feodorovna'da?
— Stolbeyeva'da! Luga'da yaşadığımız zaman her g�n onun evine gider, b�t�n g�n 
yanında otururdum, annemi de kendi evinde kabul ediyordu, bize geldiği de oluyordu. 
Halbuki orada bizden başka kimsenin evine gitmezdi. Andrey Petrovi�'in uzak akrabası 
oluyor, prens Sokolskiy'lere de akraba; prensin galiba b�y�k annesi...
— Demek prensin evinde oturuyor?
— Yoo, prens onun evinde oturuyor.
— Peki ama ev kimin?
— Stolbeyeva'nın, tam bir yıldan beri b�t�n ev onun. Zaten Anna Feodorovna da 
Petersburg'a geleli ancak d�rt g�n oluyor.
— Eh... biliyor musun Liza, evi de onun olsun, her şey de...390
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— Hayır, ama o �ok iyi bir kadın...
— Varsın iyi olsun, evinde otursun. Biz kendimiz de iyiyiz! Bak ne g�zel bir g�n, bak 
her şey ne kadar g�zel! Sen de bug�n ne kadar g�zelsin, Liza! Ama gene de tam m�nasiyle bir 
�ocuksun sen!
— Arkadiy s�yle, o kız, d�nk� o kız, ha?
— Ah, ne yazık, Liza, ne yazık!
— Ah, ne yazık! Ne kara alınyazısı! Biliyor musun, onun g�nahk�r ruhu, uğradığı 
hakaretle beraber şimdi kim bilir hangi karanlığın, dipsiz karanlığın i�inde u�arken bizim 
b�yle neşeli neşeli y�r�memiz, bana g�nah gibi geliyor... Arkadiy, onun işlediği bu g�nahta 
kimin su�u var. kim su�lu? Ah, ne kadar korkun� bir şey bu! Bu karanlığı sen de hi� 
d�ş�nd�n m�? Ah, bilsen �l�mden �yle korkuyorum ki. B�yle d�ş�nmek ne kadar 



g�nah! Karanlıktan hi� hoşlanmam, ama g�neş b�sb�t�n başka bir şey! Annem �l�mden  
korkmak g�nah diyor... Arkadiy, aile-mizi iyi tanıyor musun?
— Daha pek az tanıyorum, Liza, pek az tanıyorum.
— Ah, bilsen nasıl insandır o! Muhakkak, muhakkak onu tanımalısın! Onu ayrıca  
anlamak gerek...
— Ama, bak, işte seni de tanımıyordum, şimdiyse, i�ini dışım biliyorum ya!
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B�t�n benliğini bir dakikada anladım. Liza, ger�i sen �l�mden korkuyorsan da herhalde 
gururlu, c�retli, cesur bir kız olmalısın. Benden iyi, benden �ok daha iyisin sen! Seni �ok 
seviyorum, Liza! Ah, Liza! �l�m varsın istediği zaman gelsin, şimdiyse yaşamalı, yaşamalı! 
O bahtsıza acıyalım, ama hayat denilen şeyi gene de kuthyalım, değil mi? �yle değil mi? 
Benim bir ��lk�m� var, Liza! Ver-silov'un mirastan vazge�tiğini biliyor musun Liza? 
Biliyorsun, değil mi? Benim ruhumu biliyorsun Liza, bu adamın benim i�in ne kadar değerli, 
nasıl bir şey olduğunu biliyor musun?
— Amma da yaptın, bilmez olur muyum hi�, her şeyi biliyorum.
— Her şeyi mi? �yle ya, sen bilmez olur musun hi�! Zekisin, sen Vasin'den de 
zekisin. Sen de, annem de sizin g�zleriniz insanın i�ine işler, insanseverdrr, yani  
bakışınız demek istedim, g�zleriniz değil... Benim bir�ok k�t� huylarım var, Liza.
— Seni avu� i�ine almalı, işte o zaman olur biter.
— Avucunun i�ine al, Liza! Bug�n sana bakmak ne kadar hoş! �ok, �ok g�zel bir kız 
olduğunu biliyor musun? Şimdiye kadar g�zlerinin rengini hi� g�rmemiştim... Ancak Şimdi,   
ilk defa g�rd�m... Bug�n nereden392
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aldın, onları, Liza? Kimden satın aldın? Ka�a aldın? Liza, benim hi� dostum yoktu, hem ben 
�lk�ye bir sa�ma gibi bakıyorum; ama sen de beraber olunca sa�ma gibi gelmiyor... ister 
misin, dost olalım? Ne demek istediğimi anlıyorsun, değil mi?
— �ok iyi anlıyorum.
— Hem biliyor musun, kayıtsız, şartsız �yle basbayağı dost olalım.
— Evet, basbayağı, basbayağı ancak bir şartla: bir g�n gelir de birbirimizi su�larsak, bir  
şeyden memnun olmazsak, kendimiz de bir g�n huysuz, k�t� bir insan olursak, hatt� b�t�n 
bunları b�sb�t�n unutursak bile hi�bir zaman bug�n�, bu saati unutmıyahm! Kendi 
kendimize bir s�z verelim, İşte bug�n seninle b�yle kol kola y�r�d�ğ�m�z�, b�yle 
g�ld�ğ�m�z�, b�yle neşe, b�yle sevin� duyduğumuzu, her zaman hatırlıyacağımıza s�z 
verelim... Kabul ediyor musun? Kabul ediyor musun?
— Evet, Liza, evet, andi�erim; ama seni sanki ilk defa dinliyorum... Liza, �ok mu 
okudun?
— Bug�ne kadar daha hi� sormamıştın! Ancak d�n, yanlış bir s�z s�yleyince,
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dikkatinizi bana �evirmek l�tfunda bulundunuz, sayın bay, sayın k�hin efendi.
— Peki, benim b�yle bir budala olduğumu biliyordun da ne diye kendin konuşmadın?
— Hep senin akıllanmanı bekliyordum. Daha ilk g�r�ş�mde sizin i�inizi dışınızı anladım, 
Arkadiy Markovi�, anlayınca da ş�yle d�ş�nd�m: �O gelecek, en sonunda muhakkak   
kendisi gelecek�, eh, ondan sonra da iyisi mi bu şerefi size bırakayım, dedim yani ilk   
adımı siz atasınız diye... �Hayır, diye d�ş�n�yordum, şimdi biraz da sen benim 
peşimde koş!�
— Vay, seni gidi hoppa kız, seni! E, Liza, şimdi dosdoğru itiraf et bakayım; ge�en bu 
ay i�inde benimle hi� alay ettin mi, etmedin mi?



— Oh, sen �ok g�l�n�s�n. Arkadiy, dehşetli g�l�n�s�n! Hem, biliyor musun, beki de 
b�t�n bu ay sırf b�yle tuhaf bir adam olduğun i�in herkesten ziyade sevdim seni! Ama   
bir�ok şeylerde k�t� huylu tuhaf bir adamsın, bunu da kibirlenmiyesin diye s�yl�yorum.   
Bundan başka seninle daha kim alay ediyordu, biliyormusun, ha? Annem benimle 
beraber alay ediyordu; �Ne tuhaf �ocuk, diye fısıldıyordu, ama ne tuhaf �ocuk!�
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Sense bir kenara oturmuş, bu sırada senin karşında tir tir titrediğimizi sanıyordun.
— Liza, Versilov hakkında ne d�ş�n�yorsun?
— Onun i�in �ok şeyler d�ş�n�yorum; ama biliyor musun, şimdi ondan konuşmı-yalım. 
Bug�n ondan konuşmak istemez; �yle değil mi?
— Pek doğru! Hayır, sen �ok, �ok akıllısın, Liza! Benden daha akıllı olduğun besbelli, İşte 
sabret, Liza, b�t�n bu işleri bitireyim de o zaman belki sana bazı şeyler anlatırım...
— Neye somurttun?
— Hayır, somurtmadım, Liza, bu �yle... Biliyor musun, Liza, iyisi mi dosdoğru 
konuşmalı: �yle bir tabiatim var ki kalbimde gizlediğim bazı duygulu noktalara parmakla 
dokunulmasını istemem... yahut daha doğrusu, bazı duygulan herkes g�rs�n diye teşhir 
etmek ayıptır, değil mi? işte bunun i�in bazan somurtup susmayı daha �ok severim: sen 
zekisin, anlaman gerek.
— Anlamak ş�yle dursun, �stelik takdir de ediyorum, ��nk� ben de tıpkı senin gibiyim; seni 
her hususta anladım. Biliyor musun, annemiz de b�yle?
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— Ah, Liza! Nasıl yapmalı da d�nyada elden geldiği kadar �ok yaşamalı! Ha? Ne dedin?
— Yoo, bir şey s�ylemedim.
— Ama bana bakıyorsun?
— Sen de bana bakıyorsun ya? Seni sevdiğim i�in sana bakıyorum.
Onu hemen hemen eve kadar g�t�rd�m, yeni taşındığım evin adresini verdim. Vedalaşırken 
�mr�mde ilk defa kendisini �pt�m...
IV
B�t�n bunlar da pek iyi olabilirdi, ama yalnız bir şey k�t� idi: acı bir d�ş�nce ta geceden beri 
beynimi kurcalıyor, aklımdan bir t�rl� �ıkmıyordu. D�n akşam bizim evin kapısı �n�nde o 
bahtsız kızla karşılaşınca demiştim ki: ben bile bu evden yuvamdan �ıkıp gideceğim, k�t� 
kişilerin yanından uzaklaşarak kendi yuvamı kuracağım. Versilov'un bir s�r� gayrimeşru 
�ocukları vardır. Bir �ocuğun kendi babası i�in b�yle s�zler s�ylemesi, tabi�, onun Versilov 
hakkındaki d�ş�ncesini kesinleştirmişti. Stelbekov'u su�lu-yordum, ama belki asıl ben 
yangına k�r�kle gitmiştim. Bu d�ş�nce bile korkun�, �yle korkun� ki... Ama o zaman, yani o 
sabah, ger�i vicdan azabı duymaya başlıyordum,396 DELİKANLI      -.        
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ama bu bana gene de sa�ma bir d�ş�nce gibi geliyordu: �Hadi canım, bu işte ben yokken de 
zaten her şey �dolmuş, taşmış� diye arasıra tekrarlıyordum, e, zarar yok, bu da ge�er! iyi 
olmaya �alışırım! Bunu başka bir şeyle, iyi bir hareketle d�zeltirim... �-n�mde daha elli yıllık 
bir �m�r var!�
Ama d�ş�nce gene beynimi kurcalıyordu.
B�R�NC� KISMIN SONU
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BİR�NC� B�L�M
I
Daha fazla sabredemiyerek hayat yolunda attığım ilk adımların tarih�esini yazmak i�in 
oturdum, ama bunu yapmasam da olurdu. Pek iyi bildiğim bir şey vardı : y�z yaşıma kadar 
yaşasam, hal terc�memi yazmaya bir daha oturmam. Hi� sıkılmadan insanın kendisi �zerinde 
yazı yazması i�in kendisine utanmadan �şık olması gerektir. Kendimi affedebileceğim bir 
nokta varsa o da, herkes gibi, yani okuyucunun takdirini kazanmak i�in yazmayıp, b�sb�t�n 
başka bir gaye ile yazmanıdır. Ge�en yıl başımdan ge�enleri b�yle birdenbire, harfi harfine 
yazmaya oturmuştum, ama olan bitenler beni �yle şaşırttı ki! Bunu sırf i�imden gelen bir 
isteğin tesiri altında, ancak şimdi yapıyorum, �şle ilgisi olmıyan şeylerden, en �ok da edebiyat 
g�zelliklerinden, var kuvvetimle ka�ınarak sadece olayları yazıyorum; bir edebiyat�ı tam otuz 
y� habire yazar durur da en sonunda ni�in bu kadar yıl yazı yazdığını kendisi de anlıyamaz. 
Ben edebiyat�ı değilim, duygularımın g�zel yazılışını, onların edebiyat pazarına s�r�klemeyi 
yakışık almıyan al�ak�a bir hareket sayarım. Ama gene de �fkeyle hissediyorum ki 
duygularımı, d�ş�ncelerimi (hatt� en bayağılarını bile) hi� yazmadan da ge�ip 
gidemiyeceğim, sırf kendisi i�in
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yazmaya teşebb�s ettiği halde gene de edebiyatın tesirinden kurtulamamak, insanın �zerinde 
�di bir tesir yapmaktan geri kalmıyor. D�ş�ncelere gelince bunlar pek bayağı şeyler de 
olabilir, ��nk� senin kıymet verdiğin bir şeyin, başkasının g�z�nde hi�bir değeri olmaması 
pek m�mk�nd�r. Ama bunları bir yana bırakalım, işte �n s�z de oldu bitti; bir daha da buna 
benzer bir şey olmıyacak. Haydi bakalım iş başına, ger�i herhangi bir işe, belki de b�t�n işlere 
başlamak kadar zor bir şey yoktur.



II
Hatırlarıma, ge�en yılın on dokuz eyl�l�nden, yani tam ona ilk defa rastladığım g�nden 
başlıyacağım, daha doğrusu �yle başlamak isterdim...
Ama daha hi� kimse, bir şey bilmezken damdan d�şercesine kimi g�rd�ğ�m� anlatmak 
bayağılık olur; hem �yle sanıyorum ki b�yle yazılan bir yazı bile �ok bayağı bir şeydir; kendi 
kendime edeb� g�zelliklerden ka�ınmaya s�z verdiğim halde daha ilk satırda bu g�zelliklerin 
tesirine kapılıyorum. Bundan başka da galiba a�ık yazmayı sadece istemek yetmiyor. Şunu da 
s�ylemek isterim ki hi�bir Avrupa dilinde yazı yazmak, Rus�a yazmak kadar g�� olmasa 
gerek. Şu dakikada yazdığımı şimdi okudum, kendimin burada
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yazılan şeylerden daha akıllı olduğumu g�r�yorum. Nasıl oluyor da akıllı bir adamın 
s�ylediği s�zler, onun kafasında kalan şeylerden daha budalaca oluyor? Bu son uğursuz yıl 
i�inde başka insanlarla karşılaştığım zaman �ok defa kendim de bunun farkına vardım, bunun 
i�in de �ok, pek �ok eziyet �ektim.
S�ze, on dokuz eyl�l g�n�nden başlıya-cağım, ama gene de kim olduğumu, o g�ne kadar 
nerede bulunduğumu, hem de on dokuz eyl�l sabahı kafamda neler olabileceğini biraz olsun 
anlatmak i�in araya birka� s�z sıkıştır-malıyım ki okuyucu, belki de ben kendim, h�diseleri 
daha iyi anlıy�lım.
III
Ben, liseyi bitirmiş bir talebeyim, şimdi yirmi bir yaşındayım. Soyadım Dolgorukiy, meşru 
babam, Versilov'ların eski k�lesi Ma-kar Ivanov Dolgorukiy. B�ylece doğuşum meşru 
oluyorsa da ben hi� de meşru olmıyan bir �ocuğum, soyum sopum da pek ş�pheli. Bu iş, yani 
d�nyaya gelişim ş�yle olmuş: bundan yirmi iki yıl �nce derebeyi Versilov (asıl babam) Tula 
vil�yetindeki �iftliğine gelmiş, o zaman yirmi beş yaşındaymış. �yle sanıyorum ki o zaman 
daha olduk�a şahsiyetsiz bir adammış. �ocukluğumdan beri beni hayretlere d�ş�ren, b�t�n 
ruhumun derinliklerine giren,10
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hatt� uzun zaman b�t�n geleceğim �zerinde tesir yapan bu adamın, şimdi bile bir�ok şeylerde 
benim i�in b�sb�t�n bir muamma oluşu da meraka değer. Ama iyisimi gelin de bundan daha 
sonra konuşalım; bu gibi şeyler �yle gelişig�zel anlatılamaz. Zaten b�t�n hatıra defterimi bu 
adam dolduracaktır.
Versilov, tam o sırada, yani yirmi beş yaşındayken, dul kalmış, evli olduğu kadın y�ksek 
tabakadanmış, ama pek de zengin değilmiş, soyadı Fanariotov olan bu kadından oğlu, bir de 
kızı olmuş. Kendisini b�yle gen� yaşta bırakarak bu d�nyadan g���p giden bu kadın 
hakkındaki bilgilerim pek de �ok değil, hem de elimdeki belgeler arasında kayboluyor; zaten 
Versilov'un kendi hayatı ile ilgili şeyleri pek bilmiyorum, bu da �n�mde bazan, boyun 
eğmesine rağmen, bana karşı her zaman gururlu, azametli, �ekingen davrandığını, bana 
kıymet vermediğini g�sterir. �nceden şunu da hatırlatmak isterim ki Vesilov, hayatında 
olduk�a b�y�k �� mirasın altından girip �st�nden �ıkmış, bunların tutarı da d�rt y�z binden 
fazlaymış. Şimdi tabi� meteliği bile yok.
O zaman �kim bilir ni�in� k�ye gelmiş, hi� değilse sonraları kendisi bana b�yle s�ylemişti. 
K���k yaşta olan �ocukları, her zaman olduğu gibi, akrabalarının yanındaymış; zaten 
Versilov, b�t�n hayatınca hem meşru,
hem de gayrimeşru �ocuklarına karşı hep b�yle hareket edermiş. Bu �iftlikte k�le   
k�yl�lerin sayısı olduk�a ��km�ş; bunların arasında da bah�ıvan Makar �vanov Dolgorukiy 
varmış. Şunu bir daha tekrarlamamak �zere hemen s�yliyeyim ki, soyadına b�t�n hayatınca 
benim kadar kızan az bulunur. Bu, tabi� budalaca bir şeydir, ama ne yapayım, b�yle işte. 
Herhangi bir mektebe girdiğim zaman, yahut yaşım itibariyle kendilerine hesap vermek 



zorunda olduğum herkes, kısacası herhangi bir �ğretmen par�ası, m�rebbi, m�meyyiz, papaz, 
karşıma �ıkan herkes soyadımı sorupta Dolgorukiy olduğumu duyunca bilmem neden, 
muhakkak;
— Prens Dolgorukiy mi? diye sormayı bir vazife sayardı. Ben de bu avarelere her 
zaman:
— Hayır, sadece Dolgorukiy, diye anlatmak zorundaydım.
Bu sadece s�z� en sonunda beni �ileden �ıkarmaya başlamıştı. Bununla beraber, meraka 
değer olarak, şunu da il�ve edeyim ki bunu sormıyan yoktu. Galiba bunun bazılarına hi� 
l�zumu da yok gibiydi; hem de bilmem ki hangi iblise bunun l�zumu olabilirdi? Ama gene de 
herkes, istisnasız herkes soruyordu, Sadece Dolgorukiy olduğumu duyunca da soran, her 
zaman beni kendisinin de ni�in sor-
12
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d�ğ�n� bilmediğini belirten m�n�sız, budalaca, kayıtsız g�zlerle s�zerek �ekilip giderdi. Ama 
okul arkadaşlarımın soruları her-kesinkinden daha hakaretli olurdu. Okul talebesi, bir acemiyi 
nasıl sorguya �eker? Zaten şaşkına d�nen, utancından kızarıp bozaran acemi, okula girişinin 
birinci g�n� (hangi okula girerse girsin) herkesin eğlencesi olur: ona emrederler, onu alaya 
boğarlar, uşak gibi kullanırlar. G�rb�z, tombul bir �ocuk birdenbire gelip kurbanının 
karşısında durur, g�zlerinin i�ine uzun, sert ve gururlu bakışlarla bakıp bir an karşısındakini 
s�zer. Acemi talebe de onun �n�nde durur, korkak tabiatlı değilse yan g�zle bakar, dur 
bakalım ne olacak, diye bekler.
— Bana baksana, senin soyadın ne? '
— Dolgorukiy.
— Prens Dolgorukiy mi?
— Yoo. sadece Dolgorukiy. '"'
— Ya, demek sadece! Aptal!
Hakkı da yok değil ki! Prens olmadan Dolgorukiy soyadını taşımak kadar budalaca bir şey 
yoktur. Ben de hi� g�nahım olmadan bu budalalığı sırtımda taşıyıp duruyorum. Sonraları, �ok 
kızmaya başlayınca:
hep:
— Prens misin? diye sordukları zaman
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— Hayır, bir k�yl�n�n, eski bir k�lenin oğluyum, diye cevap veriyordum.
Daha sonraları b�sb�t�n �ileden �ıkınca: Prens misin? dedikleri zaman sert sert:
— Hayır, sadece Dolgorukiy'im, eski efendim derebeyi Versilov'un gayrimeşru oğlu!
Bunu da lisenin altıncı sınıfındayken uydurmuştum, ger�i budala olduğumu �ok kısa bir 
zamanda aniadımsa da budalalıktan hemencecik vazge�emedim. Hatırlıyorum, 
�ğretmenlerden birisi —zaten o da bir taneydi ya— benim �birtakım �� alma ve siyaset 
fikirleriyle dolu olduğuma� kanaat getirmişti. Ama �oğunluk bu hareketimi bana hakaret gibi 
g�r�nen bir sessizlikle karşılamıştı. En sonunda arkadaşlardan en acı dili olan birisi ki, 
kendisiyle yılda yalnız bir defa konuşurdum, cidd� bir y�zle, ama biraz yana bakarak:
— B�yle duygular beslemek sizin i�in elbette bir şeref sayılabilir, hi� ş�phe yok ki bununla 
istediğiniz kadar �v�nebilirsiniz; ama ben sizin yerinizde olsam pi� oluşuma gene de pek �yle 
sevinmezdim... Sizse sanki bayram yapıyorsunuz! dedi.
O g�nden sonra pi�liğimle �v�nmekten vazge�tim.
Gene tekrarlıyorum: Rus�a yazmak �ok g��; işte ben soyadıma kızdığımı anlatmak14.
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i�in tam �� sayfa yazı yazdım, okuyucu ise benim prens değil de sadece Dolgorukiy oluşuma 
kızdığımı sanmıştır. Yeni baştan anlatarak kendimi temize �ıkarmak i�in uğraşmayı kendime 
yakıştıramıyorum.
IV
B�ylece sayısı pek �ok olan k�le k�yl�lerin arasında Makar Ivanov'dan başka bir de kız 
varmış. Elli yaşlarındaki Makar Dolgorukiy, onunla evlenmek niyetinde olduğunu bildirdiği 
zaman da bu kız on sekiz yaşındaymış. Bilindiği gibi k�lelik h�k�m s�rd�ğ� sıralarda 
k�lelerin evlenmeleri efendilerinin m�sadesiyle, bazan da doğrudan doğruya emriyle olurmuş. 
O zaman �iftlikte bir teyze varmış; yani benim teyzem değil de kendisi de �iftlik 
sahibi olan teyze; ama bilmem neden sade ben değil, herkes, kendilerine hemen hemen akraba 
olan Versilov'un �ocukları bile, ona b�t�n �mr�nce teyze derlerdi. Bu teyzenin adı da Tat-
yana Pavlovna Prutkova idi. O zaman gene o vil�yette, o il�ede kendisinin de otuz beş 
k�lesi varmış. Tatyana Pavlovna, Versilov'un 500 k�lelik �iftliğini idare etmeyip sade nezaret 
ediyormuş, hem de bu nezaret, işittiğime g�re, en bilgili bir vekilharcın idaresinden 
aşağı değilmiş. Ama onun bu bilgileri beni hi� ilgilendirmez; hi� yaltaklanmadan, 
pohpohlamadan şunu s�ylemek isterim ki Tatyana Pav-
lovna hem as�l   hem de merakla değer bir insandır.
işte bu Tatyana Pavlovna, asık y�zl� Makar Dolgorukiy'in (o zamanlar onun asık y�zl� 
olduğunu s�ylemişlerdi) evlenmesine engel olmak ş�yle dursun, nedense, onları elinden 
geldiği kadar bu işe teşvik etmiş. Sofya An-dreyevna (on sekiz yaşındaki k�le kız, yani 
benim annem) birka� yıldan beri �ks�zm�ş; Makar Dolgorukiy'e �ok saygı g�steren, hem de  
bilmem neden minnettarlık duyan kızın babası, ki, o da k�leymiş, bu h�diseden altı yıl  
�nce �l�m d�şeğine d�ş�nce, s�ylediklerine g�re hatt� son nefesini vermezden on-beş 
dakika �nce (ki k�le olduğu i�in zaten hi�bir hakka sahip olmadığından hal icabı bunu 
bir sayıklama gibi kabul etmek de m�mk�nd�) Makar Dolgorukiy'i yanına �ağırmış, b�t�n 
uşakların, orada bulunan papazın �n�nde kızını g�stererek herkesin işitebileceği bir sesle,  
hem de ısrarla; �Onu b�y�t ve evlen� demiş. Bu s�zleri herkes duymuş. Makar Iva-nov'a 
gelince onun sonradan b�y�k bir memnunlukla mı, yoksa sadece bir vazife yapar gibi mi 
evlendiğini pek iyi bilmiyorum. Herhalde tam bir kayıtsızlık g�stermiştir. Zaten bu adam 
�yle bir adammış ki daha o zaman bile �kendini g�stermesini� bilirmiş. Onun i�in hafız yahut 
okumuş denemezdi (ger�i incili, ayrıca da bazı azizlerin hayatım ezbere bilir- *16
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mis, ama bunları şunun bunun ağzından duyarak �ğrenmiş), k�lelere akıl hocalığı ettiği de 
s�ylenemezdi, kısacası inat�ıymış, bazan bu inat tehlikeli bir hal alırmış; Makar �vanov, �nce 
kendi onurunu g�zeterek konuşur, kesin h�k�mler verir, yani —kendisinin hayret verici 
tabiriyle— �saygı ile yaşarmış.� �şte onun o zamanki hali! Tabi� b�ylece herkesin saygısını 
kazanmış, ama, s�ylediklerine g�re, �ekilmez adamın biriymiş. Yalnız k�lelikten azad 
edilince mesele b�sb�t�n değişmiş, bu sefer kendisini �ilekeş bir aziz, diye anmaya 
başlamışlar. Bunun da muhakkak b�yle olduğunu s�yliyebilirim.
Annemin karakterine gelince, Tatyana Pavlovna, k�hyanın onu Moskova'ya okumaya 
g�ndermek i�in direnmesine rağmen, on sekiz yaşına kadar yanında alıkoyarak ş�yle b�yle 
terbiye etmiş, yani dikiş dikmesini, hanım kızlar gibi y�r�mesini, hatt� biraz da okumak 
�ğretmiş. Annem okunabilecek kadar yazı yazmasını hi�bir zaman becerememişti. Makar 
�vanov ile evlenmesi onun i�in �oktan halledilmiş bir şeydi, hem de o zaman başına gelenleri 
�ok g�zel, �ok iyi bulmuş, kiliseye nik�ha giderken de b�yle h�diselerde insanın muhafaza 
edebileceği en sakin bir y�zle gitmiş, �yleki Tatyana Pavlovna bile ona balık l�kabını vermiş. 
Annemin o zamanki karakte-. rini g�steren b�t�n bu bilgileri gene de Tat-
yana Pavlovna'dan �ğrenmiştim. Versilov, d�ğ�nden tam altı ay sonra k�ye gelmiş.



Yalnız şunu s�ylemek isterim ki annemle onun arasında olup bitenlerin nasıl, ne şekilde 
başladığını Ne �ğrenebildim, ne de bu yolda beni kandıracak bir tahmin y�r�tebildim.
Ge�en yıl kendisi pek laubalice, pek �zeki� ce bir tavırla bana bunları anlatırken 
(ama buna rağmen gene de y�z� kızanyordu) aralarında �yle aşka falana benzer bir şey 
ge�mediğini, b�t�n bunların �ylece oluverdi-ğini temine �alışmıştı. Hem ben de buna 
b�sb�t�n inanmaya hazırım, �ylece oluverdiğine inanıyorum, hem de Rus�a'da bu �ylece 
s�z� �yle nefis bir s�zd�r ki! Ama bununla beraber bu işin aralarında nasıl başlamış 
olabileceğini her zaman �ğrenmek istemiştim. Bana gelince b�t�n bu iğren� şeylerden b�t�n 
�m-r�mce nefret ediyorum. Elbette bunu bilmek isteyişim sade k�stah�a bir merak y�z�nden 
değildir. Şunu belirteyim ki ge�en yıla kadar annemi hemen hemen tanımıyordum; Versi-
lov'un rahatı i�in �ocukken beni yabancı ellere vermişlerdi, ama bunu daha sonra 
anlatacağım, bu y�zden o zaman annemin y�z�n�n nasıl olabileceğini bir t�rl� g�zlerimin 
�n�ne getiremiyorum. Eğer g�zel değilse o zamanki
18
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Versilov gibi bir adamı nesi kendine �ekebilirdi? Bu sorunun benim i�in b�y�k �nemi var, 
��nk� onda Versilov'un en meraklı tarafı gizleniyor, �şte ben de ahl�ksızca bir maksat i�in 
değil, sırf bu sebepten �ğrenmek istiyorum. Bu asık y�zl� kapalı adam, o sevimli saf 
tavrı ki, l�zum duyduğu zaman kim bilir nasıl (sanki cebinden �ıkarır gibi) hemen takı-
nıveriyordu, kendisi bana o zaman ��ok budala gen� bir k�pek yavrusu� olduğunu, hem de 
�yle pek fazla duygulu da olmadığını, ama �yle işte... Ancak o zamanın gen� nesli �zerinde   
geniş �l��de medenileştirici bir tesiri olan Anton Goremika1 ile Politika Saks adlı 
ebed� eseri hen�z okuduğunu s�ylemişti. Belki de sırf bu Anton Goremika y�z�nden o zaman 
k�ye gittiğini il�ve ediyor, hem de bunu �ok ciddi s�yl�yordu. Peki �yleyse bu �budala 
k�pek yavrusu� annemle nasıl m�nasebete başlamıştı? Şu dakikada bir okuyucum 
olsaydı, herhalde budalaca masumluğunu kaybetmi-yerek aklının almadığı şeyler  
�zerinde fikir y�r�tmeye, karar vermeye kalkışan, bu işlere burnunu sokan �ok g�l�n� bir 
delikanlıyla alay ettikleri gibi kahkahalarla g�lerek benimle alay edeceği aklımdan ge�ti.  
Evet, bu işlere sahiden de hen�z aklım yatmıyor, ger�i bunu hi� de �v�nmek i�in itiraf 
etmiyorum, ��nk�
�ilekeş Anton.
yirmi yaşındaki bir sıngın b�yle tecr�besiz oluşunun ne kadar budalaca bir şey 
sayıldığını bilmiyor değilim; ancak buna karşılık ben de o baya derim ki asıl kendisi 
anlamıyor, hem bunu ispat da ederim. Doğru, kadınlardan hi� anlamıyorum, hem anlamak da 
istemiyorum, ��nk� �mr�m olduk�a onlara t�k�rmeye kendi kendime s�z verdim. Ama şunu  
da �ok iyi biliyorum ki bazı kadınlar vardır, g�zelliğiyle yahut sade kendisinin bildiği bir 
şeyle hemen insanı b�y�leyiverir; ama başka birisinin de neyin nesi olduğunu   
anlıyabilmek i�in tam altı ay incelemek gerekir. B�yle bir kadını g�r�p �şık olmak i�in 
sadece bakmak, her şeyi g�ze almak da yetmez, bundan başka �stelik insanın kim bilir nasıl  
bir istidadı da olmalı. Bu işlerden hi� anlamıyorsam da bunun b�yle olduğuna inanıyorum, 
zaten bunun aksi olsaydı, b�t�n kadınları hep birden evcil hayvanlar mertebesine indirip 
ancak bu şekilde yanımızda tutabilirdik, belki bunu bir �okları da isterdi. Ger�i bilmem nerede 
bulunan o zamanki portresini g�rmedim, ama birka� yerden kesin olarak �ğrendiğime g�re 
annem �ok g�zel denecek bir kadın değilmiş. Demek ki kendisini g�r�r g�rmez �şık olmak 
imk�nsızdı. G�nl�n� �eğlendirmek� isteseydi, Versilov, başka bir kadın se�ebilirdi,   
zaten b�yle birisi varmış, evli de değilmiş, bu da Anfisa Konstantinovna Sapojkova adında 
bir odalıkmış. Halbuki Anton020-021
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Goremıka'yı d�ş�nerek gelen bir adamın derebeylik haklarına dayanıp k�lesinin de olsa 
evlilik haklarını �iğnemesi kendi vicdanına karşı bile ayıptı, ��nk� Versilov, birka� ay 
�nce, yani aradan yirmi yıl ge�tiği halde, bu Anton Goremıka �zerinde �ok cidd� konuşmuştu, 
�yle ama. Anton'un sadece atını aşırmışlardı, buradaysa karısını! Demek ki bambaşka bir şey 
oldu, sonunda da m-lle Sapojkova oyunu kaybetti (bence kazandı). Ge�en yıl onunla 
konuşmaya imk�n olduğu zaman (��nk� onunla her zaman konuşulmuyordu) birka� defa 
b�t�n bu sorularla kendisini sıkıştırmıştım, ama b�t�n kibarlığına, aradan da yirmi yıl gibi 
uzun bir zaman ge�mesine rağmen elinden geldiği kadar cevap vermekten ka�ınmıştı. Ama 
ben gene direndim. Hi� değilse her zaman benimle konuşurken takındığı o kibarlıktan  
gelen titiz tavriyle, bir defa hatırlıyorum, tuhaf tuhaf mırıldandı: annen �yle �koruyucusu 
olmıyan� bir kadındı ki b�ylesin! sevmek değil de (b�yle bir şey insanın aklından bile 
gelmez, hayır) kim bilir neden �yle birdenbire acıyıverirsin, uysallığı i�in mi ne, ama gene de 
nesi i�in? burasını kimse bilemez, ama uzun zaman acırsın, �ylesine acırsın ki en  
sonunda bağ-lanıverirsin... �S�z�n kısası, aziz dostum, ba-zan �yle olur ki bir daha yakanı  
kurtaramazsın!� işte bana s�ylediği s�zler bunlardı, sahiden de b�yle olmuşsa, kendi 
kendinin o
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zaman ne olduğunu s�ylediği gibi, onu pek de �yle �budala bir k�pek yavrusu� olarak kabul 
edemiyeceğim. Benim i�in gerekli olan da zaten buydu.
Ama gene o zaman annemin kendisini �aczinden� sevdiğini s�ylemişti, elbette, k�lelik 
hukuku gereğince mi diyecekti! Zariflik olsun diye uydurdu!. Vicdanına karşı, şerefine karşı, 
haysiyetine karşı yalan s�yledi!
B�t�n bunları, tabi� annemi �vmek i�in s�ylemişim gibi oldu, halbuki daha �nce o 
zamanki halini hi� bilmediğimi anlatmıştım. Bundan başka �ocukluğundan beri i�inde 
bulunduğu, sonrada b�t�n hayatınca tesiri altında kaldığı o muhitin, o değersiz inanışların 
yenilmez kudretini �ok iyi bilirim. Buna rağmen fel�ket baş g�stermiş. Sırası gelmişken 
s�zlerimi d�zeltmeliyim: bulutlara doğru y�kselirken her şeyden �nce ileri s�r�lmesi gereken 
olayı unuttum, yani aralarındaki şey asıl fel�ketle başlamış. (Umarım ki okuyucu leb deyince 
leblebiyi anlamıyacak kadar saflık g�stererek kendisini naza �ekmez). Kısacası m-lle 
Sapojkova'nın �yaya� kalmasına rağmen, aralarında her şey derebeyce başlamış. Ama burada 
artık annemin tarafını tutmak i�in ortaya atılıyorum, bunu yaparken de hi� aykırı hareket 
etmediğimi s�yl�yorum. ��nk� o zamanki Versilov gibi bir adam, annem gibi bir kadınla,22
DELİKANLI
aralarında en derin bir sevgi bile olsa, ne, yarabbi, ne konuşabilirdi? Sefih insanlardan 
duymuştum, bir erkekle bir kadın birleşirken erkek hi�, konuşmadan başlarmış, ama bu 
tabi�, �ok vahşice, mide bulandıran bir şey; buna rağmen   Versilov istese bile annemle, 
galiba, daha başka t�rl� başlıyamazdı. Polinka Saks hik�yesini anlatacak değildi ya? Bundan 
başka zaten Rus edebiyatiyle uğraşacak vakitleri de yokmuş! Aksine, gene kendisinin 
s�ylediğine g�re (bir defa coşarak  anlatmıştı) k�şe bucak saklanır, birbirlerini daima 
merdiven başlarında bekler, oradan biri ge�erse kızarmış y�zlerle l�stik top gibi birer  
yana fırlarlarmış, b�t�n derebeylik haklanna rağmen de �m�stebit derebeyi� en �di bir 
bulaşık�ının �n�nde tir tir titrermiş. Ama bu işler ger�i derebeyce başlamışsa da gene �yle, 
pek de �yle değil, ama hakikate bakacak olursak genede bir şey anlaşılmıyor. Bunun tersine 
işler gittik�e karışıyor. Aralarındaki sevginin gelişerek gitgide artmış olması da bir 
muamma teşkil ediyor, ��nk� Versilov gibilerin birinci şartı, hedefe ulaşır ulaşmaz hemen 
bırakmaktır. Ama hi� de �yle olmamış. Sevimli bir fındık�ı k�le kadınla g�nah   
işlemek (ama annem hi� de fındık�ı değildi) sefih �gen� bir k�pek yavrusu� i�in (zaten 
onların hepsi, ilericiler de, geziciler de hepsi sefihtiler) sade imk�nsız değil, aynı 
zamanda ka�ınılmaz bir
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şeydi, hele onup gen� bir dul olması dolayı-siyle romantik durumunu, işsiz g��s�z dolaştığını 
g�z �n�ne getirecek olursak... Ama b�t�n �mr�nce sevmek... e, bu kadarı da fazla! Sevip 
sevmediğini pek temin edemem, ama b�t�n hayatınca peşisıra s�r�klediği de ink�r edilmez.
Ortaya bir�ok soru attım, ama asıl �nemlisi var, ge�en yıl annemle yakından tanışdığım, 
�stelik karşısındakiler! kendisine karşı su�lu bulan kaba, nank�r bir k�pek yavrusu   
gibi, ona karşı pek laubalice davrandığım halde gene sormaya cesaret edemedim. Soruysa 
şu: altı aydan beri evli olan, nik�h denilen şeyin kutsallığı hakkındaki kavramaların altında 
tıpkı zayıf bir sinek gibi ezilen, Makar �vanovi�'-ini hemen hemen bir Tanrı gibi sayan bir 
kadın, iki haftalık kısa bir zaman i�inde nasıl olmuş da b�yle bir g�nah işlemişti? Annem 
sefih bir kadın mıydı? Aksine, �nceden s�yliyeyim ki ondan daha temiz ruhlu olan, sonra 
b�t�n hayatınca b�yle kalan bir yaratık tasavvur etmek bile g��. Bunu kendini bilmi-yerek 
yaptığını s�yliyerek a�ıklamak belki de m�mk�n olur, yani şimdi avukatların kaatilleri, 
hırsızları m�dafaa ederken iddia ettikleri anlamda değil, hayır, bunu o kuvvetli intibaın tesiri 
altında yapmış olabilir, b�ylece kurbanın saflığı halinde bu duygu onun benliğine en24
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korkun�, en uğursuz bir şekilde h�kim olur. Kim bilir, belki de... elbisesinin bi�imini, 
Paris modasına uygun sa� tuvaletini, Fransız ağziyle Fransızca konuşmasını, (ki bu dilden 
bir şey anlamıyordu), org �alarak s�ylediği romansı �lesiye sevmiştir, o zamana   
kadar hi� g�rmediği, duymadığı bir şeyi sevmiştir. (Versilov ise �ok g�zel bir erkekmiş),   
belki de oldu olacak onu b�t�n bi�imleriyle, romans-lariyle beraber delice sevmiştir, 
işittiğime g�re k�lelik devrinde k�le kızların, hem de en namuslularının başından b�yle  
şeyler ge�irmiş. Bunu anlıyorum, bunu da sadece k�lelik hukukiyle, �acizle� a�ıklıyacak 
kimse al�aktır! �yleyse bu gen� adamın o zamana kadar temiz kalan bir yaratığı kendine 
�ekebilecek doğrudan doğruya ayartıcı bir kuvveti, hem de daha �nemlisi b�yle kendinden  
b�sb�t�n ayrı bir  cinsten, başka bir d�nyadan, bambaşka bir topraktan olan bir yaratığı 
ayartıp b�yle bir fel�kete s�r�kleyebilecek bir kuvveti vardı demek? Umarım ki annem de 
b�t�n �mr�nce bunun bir fel�ket olduğunu anlamıştır; ancak fel�kete atılırken, belki bunu hi�
d�ş�nmemiştir; ama zaten bu �koruyucusu olmıyan� yaratıklar hep b�yle yaparlar: bile bile 
fel�kete
atılırlar.
VI
Ama sorular, rezalet �zerindeki ayrıntılar yeter. Versilov, annemi Makar �vanovi�'ten
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satın aldıktan sonra k�yden gitmiş, o zamandan beri de yukarda anlattığım gibi, gittiği her 
yerde kenisiyle beraber s�r�klemeye başlamış; tabi� uzun zaman i�in ayrıldığı haller 
m�stesna; o zaman onu bu gibi hallerde kim bilir nereden �ıkagelen teyzenin, yani Tatyana 
Pavlovna Prutkova'nın himayesine bırakırmış. B�ylece Moskova'da, başka k�ylerde,   
kentlerde, hatt� yabancı illerde de yaşamışlar, en sonunda Petersburg'a gelmişler. B�t�n 
bu olaylardan daha sonra konuşuruz, yahut konuşmaya da değmez. Yalnız şunu s�yliyeyim ki 
annem Makar �vanovi�'ten ayrıldıktan bir yıl sonra ben d�nyaya gelmişim, daha bir yıl 
ge�ince kızkardeşim, ondan sonra da onbir yıl ge�ince hastalıklı bir �ocuk olan k���k erkek 
kardeşim d�nyaya gelmiş, birka� aylıkken de �lm�ş. Bu �ocuğu acılar i�inde 
doğurduktan sonra annemin g�zelliği de gitmiş, hi� değilse bana b�yle s�ylemişlerdi: pek 
�abuk ihtiyarlamaya, solmaya başlamış.
Ama Makar Ivanovi�'le teması gene de kesilmemiş. Versilov'lar nerede yaşarlarsa yaşasınlar, 
birka� yıl bir yerde kaldıkları yahut oradan başka bir yere g�� ettikleri zamanlarda bile, Makar 
Ivanovi� muhakkak �ailesine� kendine dair bir haber yollardı. B�ylece biraz resm�, hemen 



hemen de cidd�, acayip bir m�nasebet kurulmuştu. Beylerin hayatında bu26                                      
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gibi m�nasebetlere biraz da komik bir şey karışacağını bilirim, ama burada b�yle bir 
şey olmamış. Mektuplar yılda, ne fazla ,ne eksik, iki defa gelirdi, hem birbirine �ok 
benzerdi. Mektupları ben de g�rm�şt�m; bunlarda şahsi şeylerden �ok az bahsedilirdi; aksine 
m�mk�n olduğu kadar yalnız en umum� olaylar, en umum� duygular (duygulardan b�yle 
konuşmak m�mk�nse) yazılırdı; her şeyden �nce kendi sağlığı bildirilir, sonra �tekilerin 
sağlıkları sorulur, sonra dilekler, parlak sel�mlar, hayır dualar, hepsi bu kadar. Galiba bu   
basma kalıp s�zler s�ylemekten, kendi duygularından ka�ınmaktan ileri gelen kibarlık, 
bu muhitteki �detleri bildiğini belirtmek isteği olsa gerek. ��ok l�tufk�r, sayın eşimiz Sofya  
Andreyevna'ya sonsuz saygılarımı arz ederim..� �Aziz �ocuklarımıza ebediyete kadar 
devam edecek olan babalık hakkımızı hel�l ederiz�. Bu �ocuklar, �oğaldık�a hepsi 
adlariyle birer birer sıralanıyordu, ben de tabi� bu aradaydım. Bununla beraber şuna  
da işaret edeyim, Makar Ivanovi� o kadar ince zek�lıydı ki hi�bir zaman �Saygıdeğer   
Andrey Petrovi��'e �velinimetim� diye yazmıyordu; ger�i her mektubunda saygı ve 
sel�mlarını bildiriyor, ondan l�tuf bekliyor, kendisini de Tannnın takdis etmesini   
diliyordu, Makar Ivanovi�'e verilecek cevapları hemen annem verir, konusu da  
onunkilerinin aynı olurdu.
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Verislov, tabi�, bu mektuplaşma işine karışmıyordu, Makar Ivanovi�, Rusya'nın her 
k�şesinden, her kentinden, bazan uzun zaman yaşadığı manastırlardan mektup yollardı. O 
manastır manastır dolaşan bir �eşit gezgin olmuştu. Hi�bir zaman, hi�bir şey istemezdi; ama 
�� yılda bir misafirliğe gelir, daima Vevsilov'un evinden ayrı kendi evi bulunan annemin 
evinde kalırdı. Bundan daha sonra konuşmak gerekecek, ancak burada sadece şuna işaret 
edeyim ki, Makar Ivanovi�, �yle misafir odasında kanepelere falan kurulmazdı, aksine 
paravananın arkasında bir yerde sessiz sessiz yerleşir, burada beş g�n, bir hafta gibi kısa bir 
zaman yaşadı.
Makar Ivanovi�'in �Dolgorukiy� soyadını �ok sevdiğini, ona karşı saygı duyduğunu 
s�ylemeyi unuttum. Tabi� bu g�l�n� bir budalalıktı. Bunun en g�l�n� tarafı da prens 
Dolgorukiy'ler olduğu i�in soyadını beğenme-siydi. �ok tuhaf bir anlayış, b�sb�t�n akıl 
ermez bir şey.!
B�t�n ailenin her zaman toplu bir halde bulunduğunu s�ylemiştim, tabi� aralarında ben 
yoktum. Ben kapı dışı edilmiş gibi bir şeydim, hemen doğar doğmaz da yabancıların yanına 
verilmiştim. Ama bu yapılırken ayn bir maksat g�d�lm�ş değildi, kim bilir neden �yle 
oluvermişti. Annem beni doğurduğu sı-DELİKANLI
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rada hen�z gen�ti, g�zeldi, demek ki Versi-lov'un ona ihtiyacı vardı, viyaklıyan bir �ocuksa 
tabi� her şeye engel oluyordu, seyahat-lerdeyse daha �ok... işte bunun i�in �yle olmuştu ki, 
�ok kısa s�ren iki �� g�r�şmeyi saymıyacak olursak, yirmi yaşıma kadar annemi hemen 
hemen g�rmemiştim. Bu annemin duygusuzluğundan değil, Versilov'un kendisini b�t�n 
insanlardan �st�n g�rmesinden ileri gelmiştir.
VII
Şimdi de b�sb�t�n başka bir şeyden konuşacağım.
Bir ay �nce, yani on dokuz eyl�lden bir ay �nce, daha Moskova'dayken onların hepsinden 
vazge�ip b�sb�t�n kendi �lkeme g�m�lmeye karar vermiştim. Bu s�z� b�ylece ��lk�me 
g�m�lmek� diye yazıyorum, ��nk� bu s�z hemen hemen asıl fikrimin tam bir ifadesi olabilir, 
yani kendisi i�in d�nyada yaşadığım şeyin ifadesi... ��lk�m�n� ne olduğunu ilerde uzun uzun 
anlatacağım. Moskova'da uzun yıllar s�ren h�lyalarla dolu yalnızlık hayatımda, daha orta 



okulun altıncı sınıfındayken kafamda doğmuştu, o zamandan beri de belki bir an beni 
bırakmadı. B�t�n hayatımı yuttu. Zaten o doğuncaya kadar da h�lyaların i�inde yaşıyor, t� 
�ocukluğumdan beri
pırıltılı hayallerle dolu bir diyarda bulunuyordum; ama i�imdeki her şeyi yutan bu as�l 
�lk�n�n doğmasiyle h�lyalarım kuvvetlendi, hep birden belli bir kalıba d�k�ld�, 
sa�malıktan �ıkıp akıllıca bir şey oldu. Okul, h�lyalara engel olmamıştı; �lk�ye de engel 
olmadı. Ama lisenin son sınıfım fena bitirdim, halbuki yedinci sınıfa kadar hep birinci 
gelenlerdendim, bu da gene aynı �lk�n�n neticesinde b�yle oldu, belki de ondan 
�ıkardığım yanlış sonu� buna sebeboldu. B�ylece lise �lk�ye değil, �lk� liseye, daha 
sonra da �niversiteye engel oldu. Liseyi bitirdiğim zaman hen�z yirmi yaşıma bastığım 
halde yalnız herkesle değil, hatt� gerekirse b�t�n d�nya ile ilgimi kesmeye kesin olarak niyet 
etmiştim. Gereken kimselere, gereken kimselerin eliyle beni rahat, b�sb�t�n rahat 
bırakmalarını, okumam, ge�inmem i�in para g�ndermemelerini, m�mk�nse beni b�sb�t�n 
unutmalarını (yani tabi� beni az �ok hatırlıyorlarsa), nihayet �niversiteye asla girmiyeceğimi 
Petersburg'a yazdım. �n�mde ka�ınılmaz iki yol vardı, ya �niversiteye girerek okumaya 
devam etmek, ya da ��lk�m�n� ger�ekleştirilmesini d�rt yıl sonraya bırakmak; kılım bile 
kıpırdamadan ��lk�m�n� tarafına ge�tim, ��nk� ona matematik bir kesinlikle 
inanıyordum.
B�t�n �mr�mde yalnız bir defa o da hen�z on yaşımdayken bir an g�rd�ğ�m ba-30
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bam Versilov (ki bu bir an i�inde beni kendisine hayran bırakmaya muvaffak olmuştu), 
doğrudan doğruya kendisine yazmadığım halde benim mektubuma kendi eliyle verdiği 
cevapta hususi bir iş vadederek Petersburg'a �ağrıyordu. Bu soğuk, gururlu, bana y�ksekten 
bakan, aldırış etmiyen, beni d�nyaya getirip yabancıların eline bıraktıktan sonra bu ana kadar 
yalnız beni tanımamak ş�yle dursun, yaptıklarına pişman bile olmıyan   bir adamın beni 
�ağırması (kim bilir belki varlığım hakkında bile silik, yarım yamalak bir bilgisi vardı, ��nk� 
sonradan anlaşıldığına g�re Moskova'da yaşamam i�in gereken parayı da o değil, başkaları 
veriyormuş), evet bu adamın b�yle birdenbire beni hatırlayarak tenezz�l edip kendi  
eliyle mektup yazarak �ağırması diyorum, evet bu �ağırış, onurumu okşadı, kaderimi 
t�yin etti. Gariptir ki mektubunda (k���k bir mektup k�ğıdının k���k bir sayfası) �niversite 
i�in tek bir s�z bile etmeyişi, kararımı değiştirmemi istemeyişi, okumak istemediğim i�in 
sitem etmemesi hoşuma gitmişti, kısacası, her ailede olduğu gibi, buna benzer, mızmızlıklar 
etmiyordu, halbuki asıl fena olan da b�yle hareket etmemiş olmasıydı, ��nk� bu onun   
bana karşı kayıtsızlığını daha �ok a�ığa vuruyordu. Oraya gitmem asıl h�lyama hi� engel  
olmıyacağı i�in de gitmeye karar verdim. �Bakalım ne olacak� diye d�ş�n�-
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yordum, �daha da olmazsa onlara kısa bir zaman, belki de �ok kısa bir zaman bağlanırım�. 
Ama bir şartla, k���k bir adımın bile beni asıldan uzaklaştıracağını g�r�r g�rmez onlarla 
hemen ilgimi keser, her şeyi bırakıp kendi kabuğuma girer saklanırım. Evet, kabuğuma, 
�i�ine girer, tıpkı bir kaplumbağa gibi saklanırım� bu kıyaslama �ok hoşuma gidiyordu. 
B�t�n bu son g�nlerde Moskova'da bir deli gibi oraya buraya gidip gelirken: �Yapayalnız 
kalmıyacağım, diye fikir y�r�t�yordum, şimdiye kadar ge�irdiğim m�thiş yıllarda olduğu 
gibi, artık bir daha hi� yalnız kalmıyacağım, oradakilerin hepsini beğensem, bana saadet 
verseler, hem kendileriyle tam on yıl yaşasam bile gene kendisine hi�bir zaman ihanet 
etmiyecegim �lk�m benimle beraber olacaktır�. �nceden işaret edeyim, işte bu tesir, daha 
Moskova'dayken a�ıklaşan, sonra beni Petersburg'ta da bir an bile bırakmıyan bu ikilik (��nk� 
Petersburg'ta onlarla ilgiyi kesip uzaklaşmak i�in son m�hlet olarak ileri s�rmediğim bir g�n 
var mıydı bilmem, işte bu ikilik diyorum), galiba o yıl yaptığım dikkatsizliklerin, bir�ok 



iğren�liklerin, hatt� bir-�ok al�aklıkların, tabiatiyle de budalalıkların başlıca. sebeplerin 
dendi.
Elbette, birdenbire daha �nce hi� olmıyan bir babam meydana �ıkıyordu. Bu fikir32
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Moskova'da yola �ıkmaya hazırlanırken de, vagonda gelirken de beni sarhoş ediyordu. Bir 
babam oluşu bir şey değildi, hem ben de pek �yle ince duygulardan, yaltaklanmalardan 
hoşlanmam, ama bu adam daha �nce beni tanımak bile istememiş, hatt� k���k d�ş�rm�şt�, 
bense b�t�n bu yıllar onun i�in emercesine (h�lyadan b�yle konuşmak m�mk�nse) h�lya 
kurmuştum. �ocukluğumdan beri b�t�n h�lyalarım onunla doluyor, onun �evresinde d�n�yor, 
en sonunda onun �zerinde toplanıyordu. Onu seviyor muydum, yoksa ondan nefret mi 
ediyordum? Bunu s�yliyemem, ama o varlığiyle b�t�n geleceğimi, hayat �zerindeki 
d�ş�ncelerimi dolduruyordu, bu da �ylece kendiliğinden olmuş, ben b�y�d�k�e o da beraber 
b�y�m�şt�.
Moskova'dan ayrılmama, �ok b�y�k başka bir olay da, �ekici bir şey de sebebolmuş-tu, onun 
y�z�nden daha o zaman, hareketimden �� ay �nce (yani ortada Petersburg l�fı bile yokken) 
kalbim kabarıyor, hızlı hızlı atı--yordu. Beni bu bilmediğim okyanusa �eken başka bir sebep 
de şuydu: oraya doğrudan doğruya başkalarının �hem de kimlerin!� kaderinin h�kimi, 
efendisi olarak gidecektim. Ama i�imde kaynıyan duygular �yle zorbaca değil, iyi kalblice 
duygulardı, s�zlerim yanlış anlaşılmasın diye bunu �nceden bildiriyorum. Bundan da başka 
Versilov, işte k���k bir �o-
cuk, liseyi yeni bitirmiş bir talebe geliyor, diye d�ş�nerek (eğer beni d�ş�nmeye tenezz�l 
ediyorsa) bu işe �ok şaşabilirdi. Bense o zamana kadar onun en gizli taraflarım �ğrenmiştim, 
yanımda da, �ok �nemli bir belge vardı, �yle ki bu sırn kendisine bildirseydim �mr�nden 
birka� yıl feda ederdi (şimdi bunu kesin olarak bilmiyorum). Ama, ortaya bir�ok bilmece 
attığımı g�r�yorum. Olaylar olmadan duygular anlatılmaz. Hem de b�t�n bunlardan sırası 
gelince yetecek kadar bahsedilecektir, zaten bu niyetle de kalemi elime aldım. Yoksa b�yle 
yazmak bir sayıklamaya yahut dumana benziyor.
VIII nihayet , belli edilen tarihe kesin olarak ge�ebilmek i�in şimdilik kısaca, iki s�z arasında 
şunu s�yliyeyim ki onların hepsini, yani Versilov'u, annemi kızkardeşimi (kızkarde-şimi 
�mr�mde ilk defa g�recektim), b�y�k bir sıkıntı, hemen hemen sefalet i�inde yahut sefaletin 
eşiğinde buldum. Bunu daha Moskova'dayken �ğrenmiştim; ama g�zlerimle g�rd�ğ�m 
kadarını aklımdan bile ge�irmemiştim. Bu adamı, bu �m�stakbel babamı� �ocukluğumdan 
beri hemen hemen parlak bir ışık i�inde g�zlerimin �n�ne getirmeye alışmıştım, her yerde de 
o, mutlaka en �nde gelmeliydi,
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başka t�rl� olamazdı. Versilov, hi�bir zaman annemle beraber bir evde yaşamamıştı, ona her 
zaman ayrı bir ev tutardı; bunu da tabi� kendilerinin o iğren� ��dabı muaşeret� leri uğruna 
yapıyordu. Ama burada Semionovski mahallesinde, ara sokakta, tahta bir evde hepsi bir arada 
oturuyorlardı. Artık b�t�n eşyalar Tutu'ya verilmişti, �yle ki bu durum karşısında Ves�ov'dan 
gizli, cebimdeki esrarlı altmış rublemi bile anneme verdim. Evet esrarli, ��nk� bunları iki 
yıldan beri bana her ay verilen beşer rublelik cep har�lığımdan biriktirmiştim; biriktirme işi de 
��lk��m�n doğuşunun birinci g�n�nden başlamıştı, bunun i�in Versilov bu paralara dair 
hi�bir şey bilmemeliydi.
Benim bu yardımım denize atılan bir damla su gibi gelmişti. Annem �alışıyordu, kızkardeşim 
de eve dikiş alıyordu; Versilov, bir iş yapmıyor, hır�ınlık ediyor, olduk�a pahalıya mal olan 
eski �detlerini değiştirmeden eskisi gibi yaşamaya devam ediyordu. Hele yemekte durmadan 
homurdanıyordu, b�t�n tavırları da m�sbet�iteydi. Ama annem, kızkardeşim, Tatyana 
Pavlovna, �l� Androni-kov'un (bundan �� ay �nce �len bir daire m�d�r�, aynı zamanda 



Versilov'un işlerine bakan birisi) bir�ok kadınlardan ibaret ailesi ona bir Tanrı gibi 
tapıyorlardı. Ben b�yle bir şeyi tahmin etmiyordum, işaret edeyim ki
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Versilov dokuz yıl �nce daha �ok zarifti. H�lyalarımda onu bir �eşit parlak ışık i�inde 
g�rd�ğ�m� daha �nce s�ylemiştim, bunun i�in o zamandan bu zamana kadar ge�en yalnız 
dokuz yılda bir insan nasıl b�yle ihtiyarlar, ��kebilirdi? Hemen o anda bir h�z�n, acıma, 
utan� duydum. Petersburg'a geldiğim g�n ona ilk bakışım hayatimin en ağır duyuşlarından 
biri olmuştu. Ama o hi� de ihtiyar değildi, hen�z kırkbeş yaşındaydı; ona daha derinden 
bakınca hatırımda kalan g�zelliğinden daha şaşırtıcı bir şey buldum. O zamanki g�sterişten, 
şıklıktan, hatt� zariflikten az bir şey kalmakla beraber hayat, sanki bu y�zde eskisinden daha 
meraklı, ilgi uyandıran bir iz bırakmıştı.
Halbuki sefalet, onun başarısızlıklarının ancak onda yahut yirmide biriydi; ben de bunu �ok 
iyi biliyordum. Yoksulluktan başka �ok daha cidd� bir şey vardı, Versilov'un prens 
Sokolskiy'lerin aleyhine a�tığı, bir yıldan beri de s�r�p gelen miras d�vasını kazanmak �midi 
hen�z kaybolmuş değildi, Versilov da gelecekte, en kısa zamanda yet-miş bin yahut daha da 
fazla değerde bir m�lk�n sahibi olacaktı. Yukarda bu Versilov'un hayatında �� mirasın 
altından girip �st�nden �ıktığını s�ylemiştim, işte gene kendisini bir miras kurtarıyordu! 
D�va en yakın bir zamanda mahkeme kararına bağlanacaktı. Ben de36
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tam bunun �st�ne gelmiştim. Doğru, �mide kapılarak kimse bor� para vermiyordu, para 
alacak bir yer de yoktu, şimdilik dayanıyorlardı.
Ama Versilov, bazan b�t�n g�n evden dışarda bulunmakla beraber kimseye de baş 
vurmuyordu. Bir yıldan fazla bir zamandan beri sosyeteden kovulmuş bulunuyordu. Peters-
burg'da tam bir ay yaşamış olmama rağmen bu olay, b�t�n gayretlerimi harcadığım halde, 
benim i�in, gene anlaşılmadan kalmıştı. Versilov, su�lu muydu, değil miydi, işte benim i�in 
�nemli olan buydu, ben de zaten bunun i�in gelmiştim! Bu arada kendileriyle b�t�n �mr�nce 
temasta bulunmaya muvaffak olduğu b�t�n b�y�k şahsiyetler kendisinden y�z �evirmişlerdi, 
bu da �ok bayağı, hem de en k�t�s� b�t�n �sosyetenin� g�z�nde rezaletle kanşık sayılan bir 
hakaret y�z�nden olmuştu. Olaysa bundan bir yıldan fazla bir zaman �nce Almanya'da 
ge�miş, hatt� Versilov, prens Sokolskiy'lerden birisinden herkesin �n�nde bir tokat yemiş, 
buna karşılık onu d�elloya �ağırması gerekirken �ağırmamış. Bu y�zden �ocukları bile (meşru 
olanlar), yani oğlu ile kızı ondan y�z �evirerek ayn yaşamaya başlamışlardı. Doğru, 
Fanariotovlar'la ihtiyar prens Sokolskiy'in (Versilov'un eski dostu) vasıtasiyle oğlu da, kızı da 
sosyetenin en y�k-
sek muhitinde u�uyorlardı. Ama b�t�n bu ay ona dikkat ederken �ok gururlu bir adam 
olduğunu, sosyetenin onu kendi muhitinden attığına değil, tersine onun sosyeteyi kendi 
yanından kovduğuna kanaat getirdim, ��nk� �yle bağımsız g�r�n�yordu ki! Ama bakalım 
b�yle g�r�nmeye hakkı varmıydı, işte zaten beni heyecanlandıran da buydu! B�t�n hakikati 
en yakın bir zamanda �ğrenmeliydim, ��nk� ben bu adamı yargılamaya gelmiştim! Kuvvetli 
olduğumu hen�z ondan gizliyordum, ama, onu ya b�sb�t�n tanımam, ya da b�sb�t�n 
kendimden uzaklaştırmam gerekti. Uzaklaştırmak, benim i�in �ok zor olacaktı, ben de bu 
y�zden azap �ekiyordum. Nihayet tam bir itirafta bulunayım; bu adam benim i�in 
kıymetliydi!
Şimdilik de onlarla bir �atı altında yaşıyor, işime gidip geliyor, bir kabalık etmemek i�in 
kendimi zor tutuyorum. Hatt� kendimi hi� tutmuyordum. Bir ay beraber yaşadıktan sonra 
kesin bir anlaşma i�in ona baş vurma-maya imk�n olmadığını g�n ge�tik�e daha �ok anladım. 
Gururlu adam, bana ruhumun derinliklerine kadar hakaret eden bir muamma gibi karşımda 



duruyordu. Bana karşı pek sevimli davranıyor, hatt� benimle şaka ediyordu, ama ben b�yle 
şaka etmekten ziyade �atiş-mak i�in vesile arıyordum. Kendisiyle ara-38
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mızda ge�en b�t�n konuşmalar her zaman bir �eşit iki m�nahhk taşıyordu, yani kısacası o 
benimle d�ped�z alay ediyordu. Zaten Moskova'dan geldiğim g�nden beri beni cidd� 
karşılamamışti. Ni�in b�yle yaptığını bir t�rl� anlıyamıyordum. Doğru, o karşımda i�erisine 
girilemiyen bir muamma gibi kalmaya mti-vaf�ak oldu; ama ben de gel benimle ciddi davran, 
diye yalvarmaya tenezz�l etmezdim. Hem de onun �ok garip, karşı konulamıyacak �eşit �eşit 
usulleri vardı ki bunlara karşı ne yapacağımı, nasıl davranacağımı ben de kes-tiremiyordum. 
Kısacası bana pek �toy� delikanlıya muamele eder gibi muamele ediyordu, bunun b�yle 
olacağım pek iyi bilmeme rağmen hemen hemen dayanamıyacağım bir şey de buydu. Bunun 
neticesi ben de cidd� konuşmayı bırakıp beklemeye başladım, konuşmaktan bile hemen hemen 
vazge�tim. Şimdilik birisini bekliyordum, onun Petersburg'a gelmesiyle hakikati kesin olarak 
�ğrenecektim; son �midim ondaydı. Her ne olursa olsun ilgimi kesmeye kesin olarak karar 
vermiş, tedbirlerimi de almıştım. Yalnız anneme'acıyordum, ama... �ya o, ya ben� annemle 
kızkardeşime teklif etmek istediğim de işte buydu. Hatt� g�n�n� bile se�miştim; ama şimdilik 
işime devam ediyordum.
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Bu on dokuz eyl�l g�n� Petersburg'daki �hususi� işime girişimin ilk ayının aylığını da 
alacaktım. Bu işi isteyip istemediğimi bana sormamışlardı bile, �ylece tuttular; galiba 
gelişimin ilk g�n� de beni bu vazifeye yerleştirdiler. Bu bana karşı pek kaba bir hareketti 
doğrusu, ben de hemen hemen itiraz etmek istemiştim. Bu iş ihtiyar prens Sokolskiy'in 
evindeydi. Ama hemen o anda itiraz etmek, onlarla derhal ilgiyi kesmek demekti, bu, ger�i 
beni hi� korkutmuyordu, yalnız asıl gayelerime zarar verebilirdi; bunun i�in vazifeyi şimdilik 
sessizce kabul ettim, ses �ıkarmamakla da itibarımı korumuş oldum, �nceden şunu anlatayım 
ki �ok zengin, hem de nazır payesinde olan bu prens Sokolskiy'in Vers-lov'un d�va ettiği 
(birka� nesilden beri yoksulluk i�inde olan) Moskova'h prens Sokols-kiy'lerle hi�bir 
akrabalığı yoktu, �ki aile de sadece aynı soyadını taşıyorlardı. Ama ihtiyar prens gene de 
onlarla ilgileniyor, i�lerinden de soyca en b�y�k olan bir prensi seviyordu, bu da gen� bir 
subaydı. Vers��v'un daha pek yakın zamanlara kadar bu ihtiyarın işleri �zerinde b�y�k bir 
tesiri varmış, hem de prensin imiş, tuhaf bir ahbaplık doğrusu,40
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��nk� bu zavallı prensin, yalnız benim yanına girdiğim g�nlerde değil, galiba her zaman, 
ahbaplığın devam ettiği m�ddet�e dahi ondan �ok korktuğunu farkettim. Ama, artık �oktan 
beri g�r�şmiyorlardı; Versilov'u şerefsizlikle su�ladıktan o hareket de prensin ailesini 
ilgilendiriyordu; ama bu arada Tatyana Pav-lovna �ıkagelmiş; işte onun vasıtasiyle ben de 
�alışma odasında �bir delikanlıya� ihtiyacı olan ihtiyarın yanına yerleştirilmiştim. Bu arada 
prensin Versilov'un hoşuna gidecek bir şey yapmayı, yani ona doğru ilk adımı atmayı �ok 
istediği anlaşılıyordu. Versilov da buna M�saade etmişti, ihtiyar prens bu işi, bir generalden 
dul kalan kızı burada bulunmadığı bir sırada yapmıştı, o Petersburg'da bulun saydı herhalde 
b�yle bir adımın atılmasına m�saade etmezdi. Bunun �zerinde de sonra konuşuruz, ama şuna 
işaret edeyim ki Versilov'a karşı tuhaf bir şekilde davranmalan, beni hayrete d�ş�rm�ş, ondan 
yana bende birtakım fikirler uyandırmıştı. Mademki hakaret g�ren bir ailenin başı, h�l� 
Versilov'a karşı saygı duymaya devam ediyor, diye d�ş�rt�yordum, �yleyse Versilov'un 
al�aklığına dair. s�ylentiler de ya m�n�sız, ya da hi� olmazsa iki manalıdır, �şte bu durum da 



bir dereceye kadar işe girerken beni itiraz etmemek zorunda bırakmıştı; işe girerken b�t�n bu 
noktalan incelemeyi umuyordum.
Kendisini Petersburg'da bulunduğum Tatyana Palovna o zaman garip bir rol oynuyordu. Onu 
hemen hemen unutmuştum, b�yle bir itibarı olacağını da ummuyordum. Daha �nce 
Moskova'da yaşadığım zaman kendisiyle �� d�rt defa karşılaşmıştım, beni bir yere 
yerleştirmek gerektiği zaman, hem de Tuşar'ın o k�t� pansiyonuna girerken yahut daha sonra 
aradan iki yıl ge�ince liseye nakledilirken, h�tırasını hi� unutmadığım Nikolay Seminovi�-'in 
evine yerleştirildiğim sırada kim bilir pereden, kim bilir kimin dileğini yerine getirmek i�in 
�ıkagelirdi. Gelince de b�t�n o g�n� benimle ge�irir, �amaşırlanmı, elbisemi kontrol 
eder, arabaya binerek benimle beraber Kuznetskiy ile şehre gidip gelir, bana gerekli 
eşyaları satın alırdı, kısacası b�t�n �eyizimi son sandığına, �ıkınına varıncaya kadar hep 
yerleştirirdi; bu işleri g�r�rken de durmadan �ıkışır, azarlar, paylar, sınar, bilmem sanki hepsi 
benden daha iyi olan tanıdıkların, akrabalann, bilmem daha kimlerin hayali �ocuklarım bana 
�rnek g�sterir, hatt� beni �imdiklerdi, daha da olmazsa mutlak itip kakardı, hem de bir�ak  
defa... olduk�a da acıtırdı. Sonra beni yerleştirip her şeyi yoluna koyunca da birka� yıl  
i�in sırra kadem basardı. İşte ben Petersburg'a gelir gelmez gene beni yerleştirmek i�in  
meydana �ıkmıştı. V�cut�a zayıf, ufak tefek bir kadındı, kuş gagasını42
DELİKANLI
DELİKANLI
43
andıran sivri burnu, şahin g�z� gibi keskin bakışlı g�zleri vardı. Versilov'a bir k�le gibi 
hizmet eder, papanın karşısında boyun eğdikleri gibi �n�nde eğilirdi, ama bunu, kanaati b�yle 
gerektirdiği i�in yapıyordu. Aradan az zaman ge�tikten sonra Tatyana Pavlovna'ya herkesin 
her yerde saygı g�sterdiğini herkesin kendisini tanıdığını hayretle g�rd�m, ihtiyar prens 
Sokolskiy ona sonsuz bir saygı g�steriyordu; prensin ailesi de, Versilov'un o gururlu �ocukları 
da, Fanariotov'lar da onu sayıyorlardı, halbuki o, dikiş dikerek, dantel� yıkıyarak ge�iniyor, 
mağazadan eve iş alıyordu. Onunla daha ilk konuşmamızda atıştık, ��nk� hemencecik, altı yıl 
�nce yaptığı gibi bana �ıkışmak istedi; o zamandan beri de her g�n atışmaya devam 
ediyorduk; ama bu arasıra iyi konuşmamıza engel olmuyordu, aradan bir ay ge�tikten sonra 
da kendisini �deta beğenmeye başladım, karakteri bağımsız olduğu i�in herhalde... Ama bunu 
kendisine s�ylemedim.
Beni bu hasta ihtiyarın yanına sadece �eğlendirmek� i�in yerleştirdiklerini, b�t�n g�revimin 
de bu olduğunu hemen anladım. Tabi� bu benim g�c�me gitti, derhal tedbirlerimi alacaktım, 
ama aradan �ok ge�meden bu tuhaf ihtiyar, �zerimde acımaya benzer, beklenmedik bir tesir 
bıraktı, ay sonuna doğru
da kendisine garip bir şekilde bağlandım, hi� değilse kabalık etmek niyetimi bıraktım. Prensin 
yaşı altmıştan fazla değildi. Burada tam bir mesele �ıkmıştı. Prens bundan bir bu�uk yıl kadar 
�nce sinir buhranı ge�irmiş; bir yere gidiyormuş, yolda aklını oynatmış, �yle ki rezalet gibi 
bir şey �ıkmış, bundan Petersburg'-da da bahsedilmiş. B�yle hallerde her zaman olduğu gibi 
prensi derhal yabancı bir memlekete g�t�rm�şler, ama beş ay kadar sonra ansızın, hem 
de b�sb�t�n iyileşerek geri d�nm�şse de memuriyeti bırakmış. Versilov, �ok cidd� (hem de 
olduk�a hararetle), prensin hi� delirmediğini, sadece bir �eşit sinir buhranı ge�irdiğini   
tasdik ediyordu. Versilov'un bu hararetli s�zlerine hemen mim koydum. Ama şuna işaret 
edeyim ki ben de hemen hemen onunla bir fikirdeyim, ihtiyar, bazen yaşına yakışmıyacak 
kadar havailik ediyordu, s�ylediklerine g�re eskiden hi� b�yle bir şeyi yokmuş. Gene   
s�ylediklerine g�re eskiden kim bilir nerede, kim bilir kimlere parlak fikirler verirmiş, hele  
bir kere kendisine verilen bir �devi b�y�k bir başanyla başardığı i�in g�ze girmiş. Kendisini 
bir aydan beri yakından tanıdığım i�in ondan �yle pek kuvvetli bir m�şavir olabileceğini  
hi� tahmin etmezdim, buhranından sonra kendisinde elden gel-i kadar �abuk evlenmek gibi 
ayn bir istida-44
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dm geliştiğini fark etmişler (ama ondan b�yle bir şey g�rmedim), bu bir bu�uk yıl i�inde bu 
fikiri ger�ekleştirmeye ka� defa kalkışmış-mış. Bunu sosyetede de biliyorlarmış, b�yle 
şeylerle ilgilenmeyi sevenler de ilgi g�steriyor-larmış. Ama b�yle bir niyet, prensin �evresini 
saran bazı kimselerin menfaatine hi� uygun gelmediğinden ihtiyarı her yandan g�zetliyorlardı. 
Prensin ailesi kalabalık değildi; yirmi yıldan beri duldu, şimdi her g�n Moskovadan d�nmesi 
beklenilen generalden dul kalan yalnız gen� bir kızı vardı, prens de hi� ş�phesiz ondan �ok 
korkuyordu. Ama ihtiyarın bir�ok uzak akrabaları vardı, bunların da �oğu, hemen hemen fakir 
denecek bir durumda olan akrabalardı; bundan başka himaye ettiği bir�ok erkek, kadın 
evl�tlıkları, vasiyetnamesinden birer pay bekledikleri i�in general karısının ihtiyarı 
g�zetlemesine yardım ediyorlardı. �stelik �rensin gen�liğinden beri (bilmem g�l�n� m�d�r, 
değil midir) yoksul kızları evlendirmek gibi garip bir �deti vardı. Onları yirmi beş yıldan beri 
kocaya vermeye devam ediyordu, bunlar ya uzak akraba kızları, ya karısının kim bilir hangi 
yeğenlerinin �vey kızları, ya da vaftiz ettiği �ocuklardı, hatt� uşağının kızını bile 
evlendirmişti. Onları �nce daha k���k kızken evine alır, m�rebbiyelerin, Fransız kadınlarının 
elinde b�y�t�r, sonra iyi okullarda okutur, en sonunda da �eyiz vere-
rek evlendirirdi. B�t�n bu evl�tlıklar her zaman �evresinde kaynaşır dururlardı. Evlatlıklar 
evlenince, tabi�, bir�ok yeni kız �ocuğu doğuruyorlardı; bu kızlar da evl�tlık olmaya can 
atıyorlardı: prens de oraya buraya vaftiz etmeye gider, b�t�n bu kalabalık da prensin doğum 
g�n�n� kutlamaya gelirdi, b�t�n bu işler ihtiyarın �ok hoşuna digiyordu.
Prensin hizmetine girince, sosyetede herkesin kendisine tuhaf g�zlerle baktığı, eskiden olduğu 
gibi kendisine aklı başında bir insana yapılması gereken muamelenin yapılmadığı yolunda 
ağır bir inancın ihtiyarın kafasına yerleşmiş olduğunu g�rd�m (halbuki b�yle bir şeyi fark 
etmek hi� de m�mk�n değildi); bu duygu, en neşeli sosyete toplantılarında bile aklından 
�ıkmıyordu. Bunun neticesi olarak ihtiyar kuruntu etmeye, herkesin bakışlarında bir şeyler 
sezmeye başlamıştı. Hal� deli olduğundan ş�phe ettiklerini d�ş�nmek, galiba onu �ok 
�z�yordu; hatt� bazan beni bile g�vensizlikle s�zd�ğ� oluyordu. Herhangi bir kimsenin onun 
i�in b�yle bir s�ylenti yaydığını yahut bunu tasdik ettiğini duysaydı, bu yumuşak tabiatlı 
adam herhalde o kimsenin amansız d�şmanı olurdu, �şte bu noktayı g�z �n�nde 
bulundurmanızı dilerim. Sunuda il�ve edeyim ki ilk g�nlerde ona karşı kabalık et-meyişimin 
sebebi de buydu; hatt� prensi ne-46
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şelendirmeye, eğlendirmeye muvaffak olduğum zaman memnunluk duyuyordum; bu itirafın 
haysiyetime dokunacağını sanmıyorum. Prens paralannın b�y�k bir kısmını işletiyordu. 
Hastalığından sonra b�y�k anonim şirkete ortak olarak girmişti, şirket de �ok itibarlıydı. 
Ger�i şirketin işlerini başkalan �eviriyorlardı, ama o da �ok ilgi g�steriyordu, ortaklann 
toplantılarına gidiyordu, murahhas �yeliğe se�ilmişti, idare kurulu toplantılarının oturumunda 
bulunuyor, s�ylevler veriyor, yalanlıyor, g�r�lt� ediyor, bunları yaparken de, galiba zevk 
duyuyordu. S�ylev vermekten pek hoşlanıyordu, ��nk� hi� olmazsa herkese zek�sını 
g�sterebilirdi. Hem umumiyetle hususi haya�nda en samimi olduğu zamanlar da bile 
konuşmalarının arasına zekice s�zler yahut n�kteler sıkıştırmayı dehşetli seviyordu, ben bunu 
�ok iyi anlamıştım. Evin aşağı ka�nda ev b�rosu gibi bir şey yapılmıştı, bir memur da işlere 
bakıyor, hesaplan tutuyor, aynı zamanda da evi idare ediyordu. Bu işlerden başka dlşarda 
devlet memurluğu da eden bu memur, bu işler i�in yetip artıyordu bile, ama prensin isteği 
�zerine, memura bir yardımcı gibi, beni de kadroya il�ve etmişlerdi; ama ben derhal prensin 
�alışma odasına alınmıştım, hem de �oğu zaman, hatt� g�steriş i�in olsun, �n�mde ne bir iş, 
ne k�ğıt, ne de defter falan bulunmuyordu.



Şimdi bunları �oktan ayılmış, bir�ok bakımdan hemen hemen yabancı kalmış bir insan gibi 
yazıyorum; ama kalbime yerleşen kederi (şimdi bunu �ok canlı olarak hatırladım), aslına 
bakılırsa sabırsızlıktan, kendi kendime sorduğum bilmecelerden ilerigelen, beni �yle 
anlaşılmaz, ateşli bir hale getirerek geceleri uykumu bile ka�ıran o zamanki heyecanımı nasıl 
anlatayım?
II
insanın vicdanı pek de haketmediği bir parayı almak istediğini fısıldarken para istemek (bu
kendi �cretin bile olsa) en iğren� hallerden biridir. Halbuki bir g�n �nce annem, Versilov'dan 
gizli (Andrey Petrovi�'i �zmemek i�in), kızkardeşimle �sıldaşırken kim bilir neden pek 
kıymet verdiği kutsal tasviri rehine yatırmağa niyet ettiğini s�yl�yordu. Ben prensin yanında 
ayda elli ruble �cretle �alışıyordum, ama paramı nereden, nasıl alacağımı hi� bilmiyordum; 
beni yerleştirirken bunun i�in hi�bir şey s�ylememişlerdi. �� g�n kadar �nce aşağıda 
memurla karşılaştığım zaman; burada aylık kimden istenir? diye sormuştum. O, bana hayret 
eden bir insan g�l�msemesiyle bak� (beni sevmiyordu):
— Siz, aylık alıyor musunuz?
Verdiğim cevaptan sonra: �Peki, ama diye soracağını sandım.48
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Ama o, sadece soğuk soğuk: �hi�bir şey bilmediğini� s�yliyerek bir s�r� k�ğıttan rakamlar 
alıp ge�irdiği �izgili deftere başım eğdi.
Halbuki bazı işler yaptığımı o da bilmiyor değildi, iki hafta �nce gene kendisinin bana verdiği 
bir iş �zerinde tam ond�rt g�n uğraşmıştım, s�zde bir m�sveddeyi temize �ekecektim, ama 
sonunda yeniden hazırlamış oldum. Bu, prensin hissedarlar kuruluna vermek i�in hazırladığı 
�fikirlerinin�, dağınık bir ifadesiydi. B�t�n bu fikirleri bir araya toplayıp �sl�bunu 
değiştirmek gerekti. Sonra prensle beraber b�t�n g�n bu k�ğıt �zerinde konuşmuştuk, o da 
benimle ateşli ateşli tartışmıştı, ama en sonunda memnun kaldı, ancak k�ğıdı kurula verip 
vermediğini bilmiyorum. Gene prensin dileği �zerine yazdığım iki, �� iş mektubunun s�z�n� 
etmiyorum.
Vazifeden ayrılmayı aklıma koyduğum i�in de aylığımı istemek g�c�me gidiyordu, ��nk� 
bazı zorlayıcı sebepler y�z�nden ister istemez buradan da ayrılacağımı anlıyordum. O sabah 
�st kattaki k���k odamda uyanıp giyinmeğe başladığım sırada kalbimin hızlı hızlı �arptığını 
duydum, sağıma soluma t�-k�rd�mse de prensin evinin kapısından girerken gene aynı 
heyecanı duydum; bu sabah buraya o kadın gelecekti, onun gelmesiyle de
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o ana kadar beni �zen bir�ok şeylerin aydınlanacağını umuyordum! Bu da kendisinden daha 
�nce bahsettiğim, Versilov'a m�thiş d�şman olan prensin kızı, gen� dul, general karısı 
Ahmakova idi. Nihayet, bu adı yazdım! Onu tabi� hi� g�rmemiştim, onunla nasıl 
konuşacağımı da tasarlıyamıyordum, hem ko-nuşak mıydım bakalım; ama �yle sanıyordum ki 
(bu belki de sebepsiz değildi) bu kadının gelmesiyle Versilov'un i�y�z�n� g�rmeme engel 
olan perde kalkacaktı. Metin olmak elimden gelmiyordu, daha ilk adımda b�yle korkak, 
beceriksiz oluşuma kendim de �ok �fkeleniyordum ; �ok merak ediyordum, aslına bakılırsa 
tiksinti duyuyordum, tam �� duyuş birden! B�t�n o g�n� ezbere biliyorum!
Benim prens, kızının hangi g�n geleceğini kesin olarak hen�z bilmiyordum, belki bir hafta 
sonra Moskova'dan d�neceğini tahmin ediyordu. Bense bunu akşamleyin tamamiyle bir 
tesaf�f eseri olarak �ğrenmiştim; general karısından mektup alan Tatyana Pavlovna, benim 
�n�mde annemle konuşurken ağzından ka�ırmıştı. Ger�i fısıltıyla konuşuyor, gayip sıygası 
kullanıyorlardı, ama kimden konuşulduğunu tahmin ettim, Tabi� gizlice dinlemiş değildim, 
ama bu kadının geleceği haberini duyan annemin �yle birdenbire heyecanlandığını g�r�nce 
dinlememek elimden gelmezdi. O sırada Versilov evde yoktu.
50
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ihtiyara bu haberi bildirmek istemiyordum, ��nk� yanında kaldığım b�t�n bu zaman i�inde 
kızının gelmesinden ne kadar �rkt�ğ�n� g�rmememe imk�n yoktu. Hatt� �� g�n kadar �nce, 
kızı gelince benim y�z�mden bir hayli azar işiteceğini, �ekine �ekine, kapalı bir şekilde 
anlatmıştı. Ama şunu da il�ve etmeliyim ki Prens aile işlerinde son s�z� s�ylemek hakkını 
gene de koruyabilmişti, hele parasını istediği gibi kullanmakta b�sb�t�n serbestti, �nceleri 
tam bir kılıbık olduğuna kanaat getirmiştim; ama sonra bu fikrimi de-•ğiştirmek zorunda 
kaldım, ger�i kendisi kılıbığın biriydi, ama onda bazan tam bir erkek cesurluğu değilse de bir 
�eşit inat�ılık g�ze �arpıyordu, �yle anlar oluyordu ki onun, herhalde korkak, tesir altında 
kalan tabiatiyle başa �ıkmak imk�nsızlaşıyordu. Daha sonraları Versilov da bunu bana 
etraflıca anlattı. Onunla hemen hemen hi�bir zaman general karısından konuşmadığımızı 
şimdi b�y�k bir merakla yazıyorum, yani ondan konuşmaktan sanki ka�ınıyorduk: daha 
doğrusu ben ka�ınıyordum, o da Versilov'dan konuşmaktan �ekiniyordu, beni o kadar 
ilgilendiren nazik sorulardan birini soracak olsam buna cevap vermiyeceğini tahmin etmiştim.
B�t�n ay i�inde onunla ne gibi şeylerden konuştuğumuzu bilmek isterseniz, d�nyada bulunan 
her şeyden, ama daha �ok tuhaf tuhaf
şeylerden, diyebilirim. Prensin bana karşı b�y�k bir saflık g�stermesi �ok hoşuma gidiyordu.  
Bazan bu işe hi� akıl erdiremiyerek onu uzun uzun s�zer, kendi kendime sorardım: �Eskiden  
hangi toplantılarda, oturumlarda bulunmuş? Onu doğruca bizim okula getirsen, hem de 
d�rd�nc� sınıfa oturtsan pek sevimli bir arkadaş olurdu, doğrusu. Prensin y�z� de bir�ok defa 
bende hayret uyandırmıştı; g�r�n�şte bu y�z �ok ciddi (hemen hemen de g�zeldi), 
kuruydu; ağarmaya y�z tutan sık kıvırcık sa�ları, a�ık mavi g�zleri vardı; v�cudu zayıftı, 
kuruydu, boyu tam bir erkek boyu idi: ama y�z�n�n en ciddi bir tavırdan en neşeli bir hale 
ge�mek gibi pek de hoşa gitmiyen, hemen hemen kendisine yakışmıyan bir �zelliği 
vardı, �yleki kendisini ilk defa g�ren bir insan ondan b�yle bir hareketi hi� bekliyemezdi. Bu 
izlenimlerimi, beni b�y�k bir merakla dinliyen Versilov'a da s�ylemiştim; galiba b�yle 
d�ş�nceler y�r�tebileceğimi hi� ummuyordu, s�z arasında prensin hastalıktan sonra, belki de 
daha son zamanlarda b�yle olduğunu anlattı.
Prensle en �ok iki soyut konu �zerinde konuşurduk, bunlar da Allah ile Onun varlığı *di, yani 
Allah var mı, yok mu, bir de kadınlar �zerinde... Prens �ok mutaassıptı, duyguluydu. �alışma 
odasında kocaman bir kutsal
.....52
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tasvir vardı, bunun �n�nde de hep kandil yanardı. Ama durup dururken �yle bir an olurdu ki 
ansızın Allahın varlığından ş�phe etmeye başlar, beni a�ık�a cevap vermeye �ağırarak, 
şaşılacak şeyler anlatırdı. Ben bu d�ş�nceye karşı umumiyetle olduk�a kayıtsız kalırdım, ama 
gene bu konu �zerinde uzun uzun, hem de i�li i�li konuşurduk. O zaman aramızda ge�en 
konuşmaları şimdi bile b�y�k bir zevkle hatırlıyorum. Ama en �ok sevdiği şey, kadınlar 
hakkında gevezelik etmekti, bu konu �zerinde konuşmaktan hi� hoşlanmadığım i�in ona iyi 
bir arkadaş olamıyordum, bu da bazan prensi m�teessir bile ediyordu.
�şte sabahleyin ben gelir gelmez de prens tam buna benzer bir şey anlatmaya başlamıştı. Onu 
neşeli bulmuştum, bir g�n �nceyse kim bilir neden pek �z�nt�l� bırakmıştım. Bu arada aylık 
meselesini bazı kimseler gelmeden mutlaka o g�n yoluna koymam gerekti. O g�n mutlaka 
konuşmamızı keseceklerini tahmin ediyordum (kalbim boş yere �arpmamıştı ya), b�yle 
olunca da paradan konuşmaya bile cesaret edemezdim... Ama' paranın h�l� s�z� edilmediği 
i�in tabi� olarak ben de kendi budalalığıma kızdım, şimdi bile hatırladığıma g�re pek neşeli 



bir sorusuna kızarak birden, hem de b�y�k bir coşkunlukla kadınlar �z'e-rindeki g�r�ş�m� 
anlattım. Bunun neticesi
olarak o da eskisinden daha ��le ilgilenerek
yakama yapıştı.
III
—... Kadınları, kaba, beceriksiz oldukları, kendi başlarına hareket edemedikleri, hem de a�ık 
sa�ık elbise giydikleri i�in sevmiyorum! diyerek uzun s�ylevimi kesip attım.
Prens dehşetli neşelenerek:
— Yavrucuğum, merhamet et! diye seslendi, bu da beni daha �ok �ileden �ıkardı.
Ben sadece �nemsiz, değersiz şeylerde uysalım, ama esas olan şeyden hi� vazge�mem. K���k 
şeylerle, mesel� herhangi bir sosyete usul�ne baş vurarak beni her kalıba sokmak 
m�mk�nd�r, bendeki bu vasfa her zaman lanet ederim. Kim bilir nereden gelen k�t�, uysal bir 
tabiatin neticesi olarak bazan kibar bir z�ppenin sırf bana karşı g�sterdiği nezaketin �ekici 
kuvvetine kapılarak onun her s�z�ne hak vermeğe hazırdım, yahut bunun tersine bir budala 
ile tartışmaya kalkışırdım, işte asıl affedilmiyecek hareketim de budur. B�t�n bunlar nefsime 
h�kim olamamaktan, hem de k�şede b�y�m�ş olmamdan ileri geliyordu, ama yarın da gene 
aynı şey olacaktır, �şte bunun i�in bazan beni on altı yaşında bir �ocuk sanıyorlardı. Ama 
nefsime h�kim olmayı54
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�ğrenmektense şimdi bile insandan ka�ma haliyle k�şeye �ekilip orada kalmayı her şeye 
tercih ederim: �Beceriksizim, doğru ama sizinle işim yok!� Bunu cidd�, hem de kesin olarak 
s�yl�yorum, Ama bunları ne prensten, ne de o zamanki konuşmamdan dolayı yazıyorum.
Ona d�n�p �deta bağıra bağıra:
Bunları hi� de sizi eğlendirmek i�in s�ylemiyorum, dedim, sadece kanaatimi anlatıyorum.
— Ama, nasıl oluyor da kadınlar kaba oluyorlar, a�ık sa�ık bir şekilde giyiniyorlar? Bu yeni 
bir şey.
— Evet, kabadırlar Tiyatroya, gezme yerlerine gelin de g�r�n. Her erkek, mesel�, yolun 
sağ tarafından ge�ildiğim bilir, karşılaşınca da hemen sapar, o sağa ben sağa. Ba-yanlarsa, 
yani kadın, (ben kadınlardan konuşuyorum),- sanki siz muhakkak kenara �ekilerek yol 
vermek zorundaymışsınız gibi, �zerinize doğru gelir, hatt� sizi g�rmez bile... Zayıf bir 
yaratık olması bakımından kendisine yol vermeye hazırım, ama neden bunu kendisine 
verilmiş bir hak sayıyor, neden benim ille b�yle hareket etmek zorunda olduğumdan o kadar 
emin bulunuyor? işte insanın g�c�ne giden de bu !Bir kadınla karşılaştığım zaman hep yere   
t�k�r�r�m. �stelik bir de al�ak
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g�r�ld�klerini s�yliyerek eşitlik istiyorlar; peki, ama beni ayaklarının altında �iğniyerek 
ağzıma kum doldurmak eşitlik mi?
— Kum mu?
— Evet, ��nk� yakışık almıyacak bir şekilde giyiniyorlar, bunu da ancak ahl�ksız bir adam   
g�rmemezlikten gelir. Mahkemelerde ayıp şeylerden konuşulduğu zaman kapılan 
kapıyorlar da neden daha �ok insanın bulunduğu yerlerde, sokaklarda buna g�z yumuyorlar?   
Arkalarına ipeğin altına hışırtı yapsın diye g�z g�re g�re astar koyarak g�zel bir 
kadın olduklarını g�stermek isterler; g�z g�re g�re! Ben bunu farketmeden ge�emem   
ki, gen� bir erkek de, �ocuk da, yeni y�r�meye başlıyan bir �ocuk bile bunun farkına varır; bu 
al�aklık değil de nedir? Sefahata d�şk�n ihtiyarlar, dillerini �ıkararak varsın peşlerinden 
koşsunlar, ama korunması gereken temiz gen�leri de unutmamalı. Bu durum karşısında 
yapılacak tek bir şey kalıyor, o da t�k�r�p ge�mek. Bakarsınız bulvarda gider,   
arkasından da bir bu�uk arşın uzunluğunda bir kuyruk bırakır, bununla da tozlan s�p�r�r 
durur; arkasından gidenin vay haline! Ya �ne ge�, ya yana fırla, yoksa ağzınıza, burnunuza 



beş okka kum doldurur. Hem de bu elbise �di bir bez   değildir, ipektir, oysa sırf modaya 
uymak i�in g�zelim ipeği taşların, toprakların56
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�st�nden �� kilometre s�r�kler, kocasıysa senatoda yıllığı beş y�z rubleye �alışır; işte r�şvetin 
sebebini burada aramalı! Her zaman t�k�r�yorum, y�ksek sesle t�k�r�yor, s�v�p sayıyorum.
Ger�i bu konuşmayı az �ok g�l�n�, hem o zamana uygun bir tarzda yazıyorsam da şimdi bile 
aynı fikirdeyim.
Prens merak ederek:
— E, hi� başın derde girmedi mi? diye sordu.
— T�k�r�p kenara �ekiliyordum. Tabi� o bunun kime s�ylediğini anlar, ama 
vurdumduymazlıktan gelir, başını bile �evirmeden kurumlu kurumlu y�r�r gider. �ok 
cidd� olarak yalnız bir defa bulvarda iki kadına k�frettim, ikisinin de kuyruğu vardı, tabi� 
k�t� s�zlerle k�fretmedim, yalnız y�ksek sesle, kuyruk takmanın insana hakaret etmek  
demek olduğunu işaret ettim.
— B�ylece s�yledin ha?
— Elbette. Birincisi b�yle bir elbise giyen bir kadın toplum usullerini ayaklar altına alıyor, 
ikincisi toz kaldırıyor, bulvarsa herkes i�indir; ben giderim, o gider, başkası daha başkası 
gider, Feodor, �van, hepsi bir. İşte ben de bunu s�yledim. Hem zaten arkadan
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bakınca kadınların y�r�y�ş�n� hi� beğenmem; bunu da s�yledim, ama �ıtlatarak...
— Peki ama, dostum, cidd� bir h�diseyle karşılaşabilirdin; onlar senin aleyhinde d�va 
a�abilirlerdi?
— Hi� de a�amazlardı. Şik�yet i�in ortada bir sebep yoktu ki! Adam sokakta gidiyor, 
giderken de kendi kendine konuşuyor, bunda ne var? Herkes kanaatini havaya
s�yleyebilir. Ben m�cerret olarak s�yl�yordum, onlara d�nerek değil. Onlar kendileri  
bana sataştılar, hem �ok daha k�t� s�zlerle k�frettiler, toy da dediler. A� bırakarak cezalandır-
malı dediler, nihilist dediler, polise teslim edeceklerini, zayıf birer kadın oldukları i�in 
kendilerine sataştığımı, yanlarında bir erkek olsaydı hemen bir kenara sineceğimi s�ylediler. 
Ben de soğukkanlılıkla; bana sataşmamalarını, kendilerini rahat bırakmak i�in karşı tarafa 
ge�eceğimi s�yledim. �Erkeklerinden falan hi� korkum olmadığını, onlarla karşılaşmaya hazır 
olduğumu g�stermek i�in de yirmi adım geriden t� evlerine kadar gideceğimi, sonra evlerinin 
�n�nde durup erkeklerinin dışarı �ıkmasını bekliyeceğimi� il�ve ettim. Dediğim gibi
yaptım.
— Sahi mi?
— Tabi�, budalalık, ama ne yapayım,
bir kere, Allahın o sıcağında
de58
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beni �� kilometre, ta enstit�lere kadar s�r�klediler, bir katlı ahşap bir eve girdiler (doğrusu 
olduk�a iyi bir ev), evin penceresinden bir�ok �i�ekler, iki kanarya, �� ev k�peği, �er�eveler 
i�inde basma resimler g�r�n�yordu. Sokağın ortasında evin �n�nde yarım saat kadar durdum. 
Kadınlar, gizliden gizliye iki �� defa baktılar, sonra b�t�n perdeleri indirdiler. En sonunda 
avlu kapısından yaşlı bir memur �ıktı; kıyafetinden kendisini mahsus uykudan uyandırdıkları 
anlaşılıyordu, sırtında hırka değil, ama evde giyilen bir şey vardı; adamcağız kapının �n�nde 
durdu, ellerini arkaya koyup bana bakmaya başladı, ben de ona baktım... G�zlerini başka 
tarafa �eviriyor, sonra gene bana bakıyordu, derken birdenbire g�l�msemeye başladı. Ben de 
d�nd�m gittim.
— Dostum bu schiller'ce bir şey, doğrusu! Buna daima şaşıyorum: al yanaklı, y�z�nden  
sağlık fışkıran bir gen� olduğun halde kadınlara karşı b�yle tiksinti duyuyorsun! 



Kadınların, sen yaştaki bir gencin �zerinde belli tesiri yapmaması m�mk�n m�d�r? Daha on 
bir yaşındayken, moncber, lalam, Yaz Bah�esindeki heykelleri pek fazla s�zd�ğ�m� 
s�ylerdi.
— Galiba buradaki Jozefin'lerinden biri ziyaret ederek olan bitenleri gelip anlatmamı �ok 
istiyorsunuz. Hi� l�zum yok; hen�z on
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�� yaşımdayken kadın v�cudunu �ini �ıplak g�rd�m; işte o zamandan beri de tiksinti duydum.
-— Sahi mi? Ama, cber enfant, g�zel bir kadın elma kokar, tiksinti bunun neresinde!
—• Eskiden Tuşar'ın k�t� pansiyonunday-ken, daha liseye girmeden �nce, Lambert adında bir 
arkadaşım vardı. Beni hep d�verdi, ��nk� benden �� d�rt yaş b�y�kt�, ben de ona uşaklık 
eder, �izmelerini �ıkarırdım. Bu Lambert g�nah �ıkartmaya gittiği zaman Katolik papazı Rigo 
onu, ilk defa dini cemaate katıldığı i�in kutlamaya gelmişti, ikisi de birbirlerinin kucağına 
atıldılar, papaz Rigo t�rl� hareketlerle onu kucağında sıktık�a sıkıyordu. O zaman ben de 
ağlamış, onlara gıpta etmiştim. Lambert, babası �l�nce pansiyondan �ıktı, kendisini iki yıl 
kadar g�remedim, iki yıl sonra bir g�n sokakta karşılaştık. Bana geleceğini s�yledi. Artık 
liseye girmiştim, Nikolay Semionovi�'in evinde oturuyordum. Lambert, sabahleyin geldi, beş 
y�z rublelik bir banknot g�stererek beraber gelmemi s�yledi. Ger�i iki yıl �nce beni d�verdi, 
ama bana her zaman da ihtiyacı vardı, sade �izmeler i�in değil tabi�; bana her şeyi anlatıyordu 
da ondan... Parayı, annesinin �ekmecesine anahtar uydurarak aşırdığını, ��nk� babasından 
kalan b�t�n paraların kanun gereğince60
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kendisinin olduğunu, annesinin vermemeye hakkı olmadığım s�yledi, d�n akşam  
papaz Rigo'nun nasihat vermeye gelerek odasına girip baş ucunda dikildiğini, hı�kıra 
hı�kıra duyduğu dehşeti g�stererek ellerini havaya kaldırdığını anlattı. �Ben de   
bı�ak �ektim, seni keserim� dedim (o, keseghim, diyordu). Ondan sonra ikimiz arabaya 
binerek Kuzntes-kiy tarafına gittik. Yolda, annesinin papaz Rigo ile seviştiğim, bunu 
g�rd�ğ�n�, ama her şeyin artık vız geldiğini, din� cemaate dair s�ylenenlerin hepsinin 
sa�ma olduğunu anlattı. Buna benzer daha bir�ok şeyler s�yledi, bense onu dinlerken korku 
duyuyordum. Kuznets-kiy'de bir �ifte t�fek, av �antası, hazır av fişeği, at kırbacı, sonra da 
yarım kilo bonbon aldı. Şehir dışına, kıra atış yapmaya gittik, yolda bir kuş�uya rasladık,  
kuş�unun elinde kafesler vardı, Lambert ondan bir kanarya satın aldı. Korulukta kanaryayı 
havaya bıraktı, ama kuş kafesten �ıktığı i�in uzağa u�amadı, Lambert de ona ateş etmeğe  
başladı, ama vuramadı. �mr�nde ilk defa ateş ediyordu, halbuki �oktan beri, daha 
Tuşar'dayken bir t�fek almak istiyordu, biz de �oktan beri t�feğe kavuşmayı hayal   
ediyorduk. Lambert, saadetinden boğulur gibi oluyordu. Sa�ları �ok siyahtı, y�z�, 
maskelerde olduğu gibi, bembeyaz, hem de aldı, burnu uzundu, Fransızlann-ki gibi de 
semerliydi, dişleri bembeyaz, g�z-
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leri siyahtı. En sonunda kanaryayı iple bir budağa bağladı, bir karış mesafeden hem de 
her iki namludan birden �zerine ateş etti, kuş-da y�zlerce t�y par�ası olarak par�alandı gitti.   
Sonra geri d�nd�k, bir otele girip oda tuttuk, yemek yemeye, şampanya i�meye başladık; 
derken i�eri bir bayan girdi... Arkasında yeşil ipekli bir elbise vardı, �yle de şık giyinmişti 
ki ona şaşkın şaşkın baktığımı h�l� hatırlıyorum, işte orada b�t�n bunları... yani size  
anlattığım şeyleri g�rd�m... Sonra gene i�meye başladığımız zaman Lambert onu kız-
dırmaya, k�fretmeye başladı; kadın �ır �ıplak oturuyordu, Lambert elbisesini elinden 
almıştı, kadın k�fredip giyinmek i�in entarisini isteyince arkadaşım onun �ıplak 
omuzlarına kırba�la var kuvvetiyle vurmaya başladı. Ben ayağa fırladım, Lambert'i   
sa�larından �yle bir ustalıkla yakaladım ki bir hamlede yere devirdim. O da �atalı kaparak 



kaba etime sapladı. Bağırmamız �zerine adamlar odaya doldular, ben de bu kargaşalığı fırsat 
bilerek ka�abildim. O zamandan beri �ıplak bir kadın v�cudunu tiksinmeden hatırlıyamı-
yorum; inanın �ok da g�zel bir kadındı...
Ben anlattık�a prensin y�z� neşesini kaybederek h�z�nl� bir hal alıyordu.
— Mon pauvre enfant\ �ocukluğunda bir-�ok bahtsız g�nler ge�irdiğine zaten 
inanıyordum.62
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— Hi� �z�lmeyin, rica ederim.
— Ama sen yalnızmışsın, bunu kendin s�ylemiştin, mesel� şu Lambert, bunları �yle 
anlattı ki! Şu kanarya kuşu, g�z yaşlan d�kerek g�ğ�ste ağlamalar, aradan bir yıl gibi kısa bir 
zaman ge�tikten sonra da annesiyle papaz hakkında s�ylediği s�zler... Ah, mon-cber 
zamanımızda bu �ocuk sorusu korkun�tur; bu altın başlar, kıvırcık sa�ları, masum y�zle-riyle 
ilk �ocukluk �ağında hen�z �n�nde u�uşarak temiz g�l�şleri, temiz g�zleriyle sana 
baktıkları zaman tıpkı Tanrının melekleri yahut l�tif kuşcağızlar gibi olurlar... ama sonra da 
�yle olur ki keşke hi� b�y�meselerdi daha iyi olurdu, diye d�ş�n�rs�n.
— Ne kadar da i�lisiniz, prens! Sanki kendi �ocuklarınız varmış gibi... �ocuklarınız yok 
değil mi, hem hi�bir zaman da olmayacak?
— Tiensl dedi, hemen o anda y�z� değişti. Tam Aleksandra Petrovna Sinitskaya, �� 
hafta kadar �nce sen de kendisiyle burada galiba karşılaşmıştın, işte o, ne dersin, �� g�n �nce 
ben alayla: şimdi evlenecek olursam hi� değilse �ocuğum olmıyacağından emin olabileceğimi 
s�ylediğini zaman birdenbire, hem de bir �eşit kinle: �Tam tersine, asıl sizin �ocuğunuz olur, 
asıl sizin gibileri muhakak �ocukları oluyor, evlendiğinizin birinci yılında doğmaya başlarlar, 
bak g�r�rs�n�z� dedi. He he!
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Bilmem neden herkes de benim hemen evleneceğimi sanmıştı; ger�i bu kinle s�ylenen bir 
s�zd�, ama n�kteli olduğunu da kabul etmelisin.
— N�kteli de olsa g�ce gidecek bir s�z.
— E, cber enfant herkese g�cenmek olmaz. Ben insanlarda her şeyden �ok, şimdi gittik�e 
azalan ince zek�ya kıymet veririm, ama insan Aleksandra Petovna'nın s�ylediği şeylere 
aldırış eder mi?
Hemen s�l�k gibi yapıştım;
— Nasıl, nasıl dediniz? Herkese g�cenmek olmaz... tamam! Yani herkes dikkate 
değmez, �ok g�zel bir kural! �şte zaten benim de buna ihtiyacım vardı. Bunu bir kenara   
kaydedeceğim. Siz prens, bazan pek nefis şeyler s�yl�yorsunuz.
B�t�n y�z� neşeyle parladı.
— N'est-ce pas? Cber enfant, ger�ek ince zek�lar gittik�e azalıyor. C'est   moi, qui con 
na't les f emmes! inan. dostum, herhangi bir kadının hayata, �te yanda ne va'zederse etsin, 
boyuna birisine boyun eğmeyi aramakla ge-�er, yani buna bir �eşit boyun eğme isteği 
denilebilir!' Şuna dikkat et, bunda hi�bir istisna yoktur!
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— �ok doğru, �ok g�zel! diye bağırdım.
Başka bir zamanda olsaydı bu konu �zerinde tam bir saat feylesof�a fikirler y�r�t�rd�k, ama 
o dakika sanki beni bir şey ansızın ısırmış gibi oldu, y�z�m baştan başa kızardı. N�ktesini 
�vmekle parayı almadan �nce ona yaltaklandığımı, ben para istemeye başlayınca onun 
muhakkak b�yle d�ş�neceğini sandım. Şimdi bundan mahsus bahsediyorum.
Birdenbire, hem de kabalık derecesine varan bir sinirlilikle:
— Prens,  bu ay i�in bana bor�lu olduğunuz elli rubleyi hemen vermenizi �ok rica ederim,  
deyiverdim.
Hatırlıyorum (��nk� o sabahın en k���k olayları bile �ok iyi hatırımda) o zaman aramızda 
hayat ger�ekliği bakımından en iğren� sahnelerden biri ge�ti. Prens, �nce beni anlamadı, uzun 



uzun y�z�me bakıyor, hangi paradan bahsettiğimi anlamıyordu. Pek tabii olarak benim aylıkla 
�alıştığımı aklına bile getirmiyordu, hem ni�in aylık alacaktım? Doğru, sonra bunu 
unuttuğunu temin etmeye �alıştı, hem de anlar anlamaz elli rubleyi �ıkarmaya başladı, ama 
�ok acele ediyordu, hatt� kızardı bile. Ben işi anlayınca ayağa kalkarak sert bir sesle: şimdi bu 
parayı kabul edemiyeceğimi, bu işe girmekten �ekinmiye-
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yim diye maaş alacağımı herhalde yanlış yahut yalan s�ylemiş olacaklarını, aylık almam i�in 
zaten ortada bir sebep olmadığını şimdi �ok iyi anladığımı, ��nk� aylık almak i�in hi�bir 
iş yapmadığımı s�yledim. Prens korktu, �ok, pek �ok �alıştığımı, daha da fazla �alışacağımı 
temine başladı. �Elli ruble �yle değersiz bir para ki, zam bile yapacağım, ��nk� 
mecburum,� dedi. Bu yolda Tatyana Pavlovna ile anlaştığını, ama �ne yazık ki hepsini 
unuttuğunu� s�yledi. Ben kızardım, bu sefer kesin olarak, kuyruklu iki kadının peşisıra  
enstit�lere kadar gittiğime dair rezaletle karışık hik�yeler anlattığım i�in aylık almakla bir 
�ak-lık olacağını, kendisini eğlendirmek i�in bu işe girmediğimi, buraya iş yapmak i�in 
geldiğimi s�yledim. Eh mademki iş yoktu, her şeyi de bitirmek gerekti, v.s. v.s. Bu 
s�zlerimden sonra onun b�yle korkacağı aklıma bile gelmezdi. Tabi�, en sonunda itiraz 
etmekten vazge�tim, o da ne yaptı yaptı elli rubleyi cebime sokuşturdu : bu parayı aldığımı  
hatırladık�a h�l� y�z�m kızarıyor! D�nyada her şey her zaman al�aklıkla sona erer, en 
k�t�s� o zaman ne yaptı yaptı bu parayı itiraz kabul etmi-yecek bir şekilde hakettiğime  
hemen hemen beni bile inandırdı; ben de budala gibi kandım, ama almamak, gene de  
imk�nsızdı. Prens beni kucaklayıp �perek;         
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— Cber enfant! diyordu, (itiraf ederim, kim bilir hangi iblise uyarak ben de az daha 
ağlıyacaktım, ama hemen kendimi tuttum, hatt� şimdi bile bunları hatırlarken y�z�m 
kızarıyor). Aziz dostum, sen şimdi artık benim �zbe�z akrabam gibisin, bu bir ay i�inde 
kalbimin bir par�ası gibi oldun! �Sosyetede� zaten �sosyeteden� başka hi�bir şey yoktur. 
Katerina Nikolayevna (kızı) fevkal�de bir kadındır, ben de onunla �v�n�yorum, ama sık sık, 
sevgili dostum sık sık beni g�cendiriyor.. E isim g�nlerinde gelen kızlarla (elles sont 
cbarmantes] anneleri, bilirsin ki sadece işledikleri nakışları getirirler, kendileri konuşmasını, 
bir şey anlatmasını bilmezler. Şimdiye kadar tam elli yastıklık işleme birikti, hepsi de 
k�peklerle geyiklerden ibaret... Kendilerini �ok seviyorum ama, seninle hemen hemen akraba 
gibiyim, hem de oğulla baba gibi değil de, kardeş gibi, en �ok senin itiraz etmen hoşuma 
gidiyor; sende edebiyat var, eserler okumuşsun, hayranlık duymasını biliyorsun...
— Ben hi�bir şey okumadım, bende edebiyattan eser bile yok. Rasgele bazı şeyler 
okumuştum, ama son iki yıl i�inde bir şey okumadım, okumıyacağım da...
— Sebep?                                
— Başka gayelerim var.
— Cber... �mr�n�n sonunda benim gibi: Je sais tout, ma's je ne sais rien de b�n, dersen
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�ok yazık olur. Şimdiye kadar bu d�nyada ni�in yaşadığımı kesin olarak bilmiyorum! Ama!... 
sana o kadar bor�luyum... hatt� istemiştim ki...
S�zlerini birden birekesti, durgunlaştı, d�ş�nceye daldı. Heyecan krizlerinden sonra (kim bilir 
neden daima b�yle krizler ge�iriyordu) her zaman kısa bir m�ddet aklım kaybediyor, kendini 
idare etmekten �ciz kalıyordu; ama �abucak kendine geldiği i�in bunun bir zararı olmuyordu. 
B�ylece konuşmadan bir dakika kadar oturduk. �ok kalın olan alt dudağı sarktı... beni en �ok 
hayrete d�ş�ren şey, birdenbire, hem de b�yle bir samimilikle kızından konuşmuş olmasıydı. 
Tabi� bunu sinir bosukluğuna verdim.



Ansızın ağzından şu s�zler �ıktı:
— Cber enfant, sana sen dediğim i�in bana kızmıyorsun değil mi?
— Yo-o. Doğrusu, �nceleri, ilk g�nlerde biraz g�cenmiştim, bunun i�in ben de size 
�sen� demek istemiştim, ama bunun budalalıktan başka bir şey olmıyacağım anladım, 
��nk� beni tahkir etmek maksadiyle sen demiyorsunuz ya?
Prens, artık dinlemiyordu, sorusunu da
unutmuştu. , 68
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Birdenbire d�ş�nce dolu g�zlerini bana �evirerek:
— E, baban nasıl? diye sordu.
Titredim. Birincisi Versilov'u babam olarak belirtmişti, ki b�yle bir şeyi hi�bir zaman benim 
�n�mde s�ylemezdi, ikincisi de Versi-lov'dan konuşmuştu, bu hi� g�r�lm�ş şey değildi.
Kısaca:
— Parasız pulsuz oturup duruyor, can sıkıntısı �ekiyor, diye cevap  verdim, ama 
kendim bu sırada meraktan �atlıyordum.
— Evet para,... Bug�n vil�yet mahkemesinde d�valarına bakılacaktı, ben de prens 
Seryoja'yı bekliyorum; bakalım ne haber getirecek. Mahkemeden �ıkınca doğruca bana 
geleceğini s�ylemişti. B�t�n hayatları şu altmış yahut seksen bine bağlı. Tabi� ben Andrey 
Petrovi�'e (yani Versilov'a) her zaman iyilik dileğinde bulundum, hem galiba o galip 
gelecek, prensler de bir şey alamıyacaklar. Ne yaparsın, kanun!
Şaşkın şaşkın;
— Bug�n mahkemede mi? diye haykırdım. Versilov'un bana bunu bile s�ylemeye
tenezz�l etmediğini d�ş�nerek �ok şaşırmıştım.
��yleyse ne anneme ,ne de başkasına s�ylemedi, diye d�ş�nd�m, amma da karekter ha�!
Daha başka bir fikir de. beni hayrete d�ş�rd�.
— Prens Sokolskiy, Petersburg'da mı? diye sordum.
— D�nden beri burada. Mahsus bug�ne yetişmek i�in Berlin'den dosdoğru gelmiş!
Bu da benim i�in �ok �nemli bir haberdi.
�Demek ki ona tokat atan adam, bug�n buraya gelecekti!�
Prensin b�t�n y�z� birdenbire değişti:
— E, nasıl, gene eskisi gibi Allah hakkında vaz'ediyor mu?.. Hem belki gene gen� kızların   
peşindedir, ha? He-he! Şimdi bile �ok g�l�n� bir fıkra aklıma geldi... He-he!
— Kim vaz'ediyor? Kim kızların peşinde?
— Andrey Petrovi�! inanır mısın, o zaman hepimize deve dikeni gibi yapışmıştı: ne yiyip 
i�iyor, ne d�ş�n�yorsunuz? diye... Evet, hemen hemen bunun gibi bir şey. Hem korkutuyor, 
hem de ş�yle vaz'ediyordu: �Madem ki dindarsın, ni�in keşiş olmuyorsun?� Hemen hemen 
de bunu istiyordu. Mais quelle ideel Bu doğru bir d�ş�nce olsa bile pek şiddetli bir istek 
değil mi? beni herkesten ziyade kıyamet g�n�yle korkutmaktan hoşlanırdı.70
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S�ylediklerini b�y�k bir sabırsızlıkla din-liyerek kulak kabarttım;
— işte tam bir aydır onunla bir arada yaşıyorum, ama b�yle bir şey farketmedim, dedim.
Onun h�l� kendini toparlıyamayarak b�yle gelişig�zel konuşması beni �ok �z�yordu.
— Bunu belki şimdi s�ylemiyordur, ama inan, b�yleydi. Zeki, hem de �ok okumuş bir insan 
olduğuna ş�phe yok, ama bu doğru bir d�ş�nce midir? B�t�n bunlar Versilov yabancı illerde 
�� yıl kadar bulunduktan sonra olmuştu, itiraf ederim, �zerimde sarsıcı bir tesir yaptı,   
herkesi de sarsıyordu... Cber enfant, J'aime b�n Dieu... inanabildiğim kadar inanıyordum, 



ama o zaman dehşetli kızdım. Diyelim ki ben d�ş�ncesizlik ettim, ama bunu 
�fkelendiğim i�in mahsus yaptım, hem de itirazlarım aslında d�nya kurulduğu zaman nasıl 
ciddiyse gene �yle ciddiydi. Kendisine sordum : �Mademki y�ksek varlık vardır, hem de 
yaradılışı bakımından kalıptan kalıba d�k�le-bilen bir �eşit ruh? mayi gibi bir şey (��nk� 
bunu anlamak zor), halinde değil de birkişi-liğin ruhu olarak vardır, �yleyse nerede yaşıyor?� 
Dostum, c'etait bete, bunda hi� ş�phem yok, ama b�t�n itirazlar da sonunda gene bunun  
�zerinde toplanmıyor mu? Un domi-
cile, bu �ok �nemli bir şeydir... Dehşetli kızdı. Orada katoliği kabul etmiş, diyorlar.
— Bu �lk� hakkında da bazı şeyler duydum. Sa�ma bir şey olmalı.
— Kutsal bildiğim her şeyle seni temin ederim. Ona dikkatlice bak... Ama, şimdi değişmiş   
diyorsun. O zamansa hepimize �yle eziyet etmişti ki! inanır mısın, tıpkı bir aziz gibi 
davranıyordu, sanki hemen keramet g�sterecek sanırdın...   Hareketlerimizin hesabını 
soruyordu, vallahi! Keramet! En voila �ne autrel Haydi manastırlı yahut keşiş olsun 
diyelim, buradaysa frakla vesaireyle dolaşan bir insan birdenbire keramet g�steriyor!  
Sosyete adamı i�in garip bir istek, hem de itiraf ederim, acayip bir zevk, doğrusu. Ben bir 
şey demiyorum, tabi� b�t�n bunlar kutsal şeyler, her şey de olabilir... Hem b�t�n bunlar de 
l'inconnu, ama sosyete adamına yakışmıyor. B�yle bir şey benim başıma gelse yahut 
bana teklif etselerdi, vallahi kabul etmezdim. Mesel� bug�n kul�pte yemek yiyorum,   
sonra da birdenbire nur i�inde g�kten yere iniyorum! Herkes kahkahalarla g�ler yahu! B�t�n 
bunları daha o zaman kendisine s�yledim... Koynunda muska taşıyordu.
Hırsımdan  kızardım:
Oturulacak yer.72
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Muskaları kendi g�z�n�zle g�rd�n�z
— Ben g�rmedim, ama...
— �yleyse size şunu s�yliyeyim ki b�t�n bunlar yalan, iğren� entrikaların mahs�l�, 
d�şmanların iftirasından başka bir   şey değildir, daha doğrusu bir tek d�şmanın iftirası, 
��nk� onun yalnız bir d�şmanı var, o da sizin kızınız!
Bu sefer de prens kıpkırmızı kesildi;
— Mon cber, bundan b�yle hi�bir zaman benim �n�mde bu iğren� h�diseyle birlikte 
kızımın adını anmamanı rica ederim, hem de ısrarla rica ederim.
Ayağa kalktım. Prens kendine h�kim değildi; �enesi titriyordu.
— Cette bistoire infamel... Kızıma inanmıyordum, hi�bir zaman inanmak da istemedim, 
ama... bana; inan, inan diyorlar, ben...
Bu sırada odaya birdenbire uşak girdi, misafir geldiğini haber verdi; ben gene sandalyeye 
oturdum.
IV
i�eri iki bayan girdi, ikisi de kızdı, birisi prensin �l� karısının yeğenlerinden biriydi �vey kızı 
yahut onun gibi bir şeydi, prens ona �eyiz ayırmıştı bile, ama (ilerisi i�in işa-
ret ediyorum) kızın kendi parası da vardı: ikinci kız benden �� yaş b�y�k olan, erkek 
kardeşiyle Fanariotova'nın yanında yaşıyan Versilov'un kızı Anna Andreyevna Versilova 
idi; onu daha �nce hayatımda yalnız bir defa sokakta g�z uciyle g�rm�şt�m, ama gene bir 
defa g�rd�ğ�m erkek kardeşiyle Moskova'da �atışmıştık bile (belki daha sonra bu 
�atışmamızdan bahsederim, tabi� yer olursa, ��nk�, aslında değmez). Bu Anna  
Andreyevna �ocukluğundan beri   prensin g�zdesiydi (Ver-silov prensle �ok eskiden  
tanışıyordu). Biraz �nce ge�en h�diseden �yle sıkılmıştım ki kızlar i�eri girince ayağa bile 
kalkmadım, prens ise onlan karşılamak i�in ayağa kalkmıştı; sonra da artık kalkmak ayıp olur, 



diye d�ş�nerek oturduğum yerde kaldım. En �ok prensin �� dakika �nce bağırması beni  
şaşırtmıştı, gitmek mi, kalmak mı gerektiğini h�l� bilmiyordum. Ama benim ihtiyar, her 
zaman olduğu gibi, �oktan her şeyi unutmuştu, kızları g�r�nce de neşelenerek canlandı. Hatt� 
pek �abuk değişen bir y�zle, hem de esrarlı esrarlı g�z kırparak kızlar odaya girer girmez 
�abucak kulağıma şunları fısıldıyabilmişti:
— Olimpiada'ya iyice bak, dikkatle, dikkatle bak, sonra anlatırım...
Ben de ona olduk�a dikkatli bakıyorudum, ama �zel bir şey g�remiyordum: boyu pek uzun 
değildi, v�cudu tombuldu, yanaldan
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�ok kırmızıydı. Y�z� olduk�a sevimliydi, tam maddecilerin hoşuna giden y�zlerden... Gene 
y�z�nde iyikalblilik gibi bir şey okunuyordu, ama pek fazla değildi. Ayrı bir zek� g�stererek 
parlıyamazdı, ama aptal da değildi, ��nk� pek kurnaz olduğu g�zlerinden anlaşılıyordu. Yaşı 
on dokuzdan fazla değildi. S�z�n kısası bir fevkal�deliği yoktu. Bizim lisede olsaydı: duba, 
derlerdi. (Bunları ilerde gerekeceği i�in b�yle etraflıca yazıyorum).
Hem bir bakıma şimdiye kadar b�yle l�zumsuz gibi g�r�nen ayrıntılarla yazdığım bu şeyler, 
bizi ileri g�t�rmeye yardım ederek orada işimize yarıyacaktır. Yeri gelince hepsi ayrı ayrı 
yankı verecektir; bunları yazmadan ge�emedim: eh, ne yapalım, cam sıkılan varsın okumasın.
Versilov'un kızı b�sb�t�n başka bir tipteydi. Uzun boylu, hatt�, biraz zayıf�a idi; biraz 
uzunca, nefis, solgun bir y�z� vardı, ama sa�ları siyah, kabarıktı; g�zleri koyu renkliydi, 
b�y�kt�, bakışları der�ndi; k���k al dudakları, taptaze ağzı vardı. Y�r�y�şiyle bana tiksinti 
vermiyen ilk kadın oydu; ama bu belki ince yapılı, zayıf�a olduğu i�in b�yleydi. Y�z ifadesi 
pek de yumuşak değildi' ama gururluydu, tabi� ya, yirmi iki yaş bu-Dış g�r�n�ş�nde Versilov 
ile hemen heme� hi� benzerliği yoktu, ama kim bilir hangi mu"
cize y�z ifadesine şaşılacak bir benzerlik vermişti. G�zel olup olmadığını bilmiyorum; bu iş 
zevke g�re değişir, �kisi de pek sade giyinmişlerdi, bunun i�in tarif etmeye değmez. Ver-
silov'anm bir bakışiyle yahut hareketiyle bana hemen hakaret etmesini bekliyordum, buna 
hazırlanmıştım da... �mr�mde ilk defa Moskova'da karşılaştığımız zaman ağabeysi bana 
hakaret etmişti ya! Versilova beni tanıyamazdı, ama prense gelip gittiğimi tabi� duymuştu. 
Prensin b�t�n fikirleri yahut işleri, b�t�n bu akrabalardan, �l�tuf bekliyenler� den ibaret 
kalabalık arasında o anda ilgi uyandırır, onlar i�in bir h�dise sayılırdı, onun bana birdenbire 
bağlanması bu �eşit olaylardandı. Prensin Anna Andreyevna'nın hayatiyle �ok  
ilgilendiğini, ona yavuklu aradığını kesin olarak biliyordum. Ama Anna Andreyevna'ya 
yavuklu bulmak gergefle nakış işliyen kızlara yavuklu bulunmaktan daha zordu.
�şte b�t�n bekleyişlerimin tersine Versilov'a, prensin elini sıkıp sosyetede s�ylenme-�det olan 
neşeli birka� s�z s�yliyerek onun-la kucaklaştıktan sonra b�y�k bir merakla bana baktı, benim 
de kendisine baktığımı g�r�nce birdenbire g�l�msiyerek başiyle sel�m verdi. Doğru, hen�z 
i�eri giren bir insan gibi p sel�m vermişti, ama g�l�mseyişi �yle tat-' ydı ki galiba bunu iyi bir 
izlem bırakmak
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niyetiyle yapmıştı. Hatırlıyorum, onun bu hareketinden ben de b�y�k bir haz duymuştum. 
Prens, onun bana sel�m verdiğini, benimse h�l� oturduğumu g�rerek;
— Bu da... bu da benim sevgili, gen� dostum Arkadiv Andretyevi� Dol... diye 
mırıldanırken birdenbire duraladı, belki de beni onunla (yani kızkardeşle erkek kardeşi) 
tanıştırdığı i�in utanmış olabilir. Duba da bana başiyle sel�m verdi, ama ben birdenbire 
budalaca kızdım, ayağa kalktım; bu hep onurdan ileri gelen m�n�sız yapma bir gururdu.
Bayanların sel�mlarına karşılık vermek gerektiğini b�sb�t�n unutarak, sert bir sesle;
— Affedersiniz, prens, ben Arkadiy And-reyevi� değilim, Arkadiy Makarovi�'im, dedim.
Hay Allah kahretsin bu uğursuz dakikayı! Prens eliyle alnına vurarak;



— Mais... tiensl diye haykırdı.
Bu sırada yanıma yaklaşan duba'nın, s�zleri uzatarak sorduğu budalaca soruyu duydum:
— Nerede okudunuz?
— Moskova'da, lisede.
— Ya! Duymuştum. E, orada iyi okutuyorlar mı??
— �ok iyi okutuyorlar.
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Hep ayakta duruyor, tekmil raporu veren bir er gibi konuşuyordum.
Bu kızın sorulan, ş�phesiz, pek de akıllıca değildi, ama gene de o, benim budalaca hareketimi 
�rtecek, prensin mak�upluğunu hafifletecek bir �are bulmuştu. Bu sırada prens, Versilova'nın 
kulağına fısıldadığı neşeli bir fısıltıyı, şen bir g�l�msemeyle dinliyordu, galiba benden 
konuşulmıyordu. Ama ni�in hi� tanımadığım bu kız budalaca hareketimi ve-saireyi �rtmeye 
�alışmıştı? Bununla beraber ortada bir sebep olmalıdan benme konuşmaya başlaması akla bile 
gelemezdi, burada bir kasit vardı. Bana pek meraklı g�zlerle bakı-yordu, sanki benim de 
kendisini �ok iyi, el-den geldiği kadar iyi fark etmemi istiyor gibiydi. B�t�n bunları sonra 
anladım, hem de yanılmamıştım.
Prens birdenbire yerinden fırlıyarak;
— Ne, bug�n m�? diye haykırdı. Versilova buna şaşarak:
— Bilmiyor muydunuz? dedi. Olympel Prens, Katerina Nikolayevna'nın bug�n 
geleceğini bilmiyormuş. Biz zaten onu ziyarete gelmiştik, sabah treniyle geleceği i�in 
�oktan evdedir demiştik. Biraz �nce kendisiyle sokak kapısında karşılaştık, yoldan doğruca 
eve geliyormuş, bize sizin yanınıza girmemizi, şimdi geleceğini s�yledi... Hah, işte kendisi de 
geldi!78          DELİKANLI
Yan kapı a�ıldı ve... o kadın i�eri girdi!
Onun y�z�n� prensin �alışma odasında duvarda asılı duran hayret verici portresinden 
biliyordum, b�t�n o ay i�inde bu portreyi inceden inceye g�zden ge�irmiştim. �alışma 
odasında canlısının yanındaysa �� dakika kadar kaldım, hem bir saniye bile g�zlerimi 
y�z�nden ayırmadım. Ama portrenini g�rmemiş de olsaydım bu �� dakika ge�ince bana: 
�Nasıl bir kadın� diye sorsalardı, hi�bir cevap veremezdim, ��nk� o anda g�zlerimi duman 
b�r�m�şt�.
Bu �� dakika i�inde g�rd�klerimden yalnız prensin �perek eliyle takdis ettiği sahiden de �ok 
g�zel bir kadını hatırlıyorum. O, birdenbire hızlı hızlı beni g�zden ge�irmeye koyuldu, zaten 
i�eri girer girmez dosdoğru bana bakmaya başlamıştı. Prensin, galiba ben g�stererek, hafif�e 
g�lerek; yeni k�tibim, diye bir şeyler mırıldandığını, sonra adımı s�ylediğini a�ık�a 
duymuştum. Katerina Nikolayevna y�z�n� ş�yle bir oynattı, bana k�t� k�t� baktı, hem de 
�yle k�stah�a g�l�msedi ki kendimi tutamadım, birdenbire ilerledim, prense yaklaştım, 
dehşetli titriyerek, c�mlelerin sonunu getiremeden, galiba dişlerim birbirine �arpa �arpa 
mırıldandım:
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— O zamandan beri ben... şimdi benim kendi işlerim var... Ben gidiyorum.
Bunları s�yleyince y�zgeri d�nd�m, oda-dan �ıktım gittim. Bana bir kimse bir şey s�ylemedi, 
prens bile... Hepsi sadece bakıyorlardı. Sonraları prens bana: �yle sararmıştın ki �deta 
��rkt�m� demişti.
Ne �ıkar! . / ,

���NC� B�L�M I
�yle ya ne �ıkar: en b�y�k d�ş�nce b�t�n k���k d�ş�nceleri yutuyordu, �ok kuvvetli bir 
duygu her şeyin m�k�fatını vererek beni tatmin ediyordu. Bir �eşit sevin� i�inde dışan �ıktım. 
Sokağa �ıkınca da neşemden az daha şarkı s�yliyecektim. Sabah da sanki mahsus pek l�tifti, 



g�neş, gelip ge�en insanlar, g�r�lt�, hareket, sevin�, kalabalık! Ne, demek bu kadın bana 
hakaret etmedi, ha? Kimin b�yle bir bakışını, b�yle k�stah�a g�l�mseyişini hemen itiraz 
etmeden, bu budalaca bir itiraz da olsa (hepsi bir), kabul ederdim? Hen�z hi� g�rmediği halde 
bana elden geldiği kadar �abuk hakaret etmek i�in yola �ıktığını da kaydedin, onun g�z�nde 
ben �Versilov'un temsilcisiydim�, oysa hem o zaman, hem de
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daha sonra Versilov'un kendisinin b�t�n mukadderatını elinde tuttuğuna, isterse bir vesika ile   
onu mahvedebileceğine inanıyordu, hi� değilse b�yle bir şeyi aklına getiriyordu. Burada 
muhakkak �l�mle sona erecek bir d�ello vardı. Bense tahkir edilmemiştim! Ortada bir hakaret 
vardı, ama ben onu duymamıştım. Duymak ş�yle dursun, memnun bile olmuştum; nefret 
etmek i�in geldiğim halde onu sevmeye bile başladığımı anlıyordum. �Bir �r�mcek g�z 
koyup yakalamaya hazırlandığı bir sinekten nefret eder mi? Sevimli sinekcik! Sanırım ki 
kurban sevilir; hi� değilse kurbanı sevmek m�mk�nd�r, işte ben d�şmanımı seviyorum ya, 
mesel� onun b�yle �ok g�zel oluşu hoşuma gidiyor. B�yle gururlu, azametli oluşunuz, 
hanımefendi, dehşetli hoşuma gidiyor: daha uysal olsaydınız b�yle bir haz duymazdım. Siz 
bana t�k�rd�n�z, bense bayram yapıyorum, sahiden de y�z�me t�k�rseydiniz o zaman bile, 
vallahi, belki kızmazdım, ��nk� siz benim kurbanınısmız, onun değil, benim 
kurbanımsınız. Bu fikir ne kadar hoş! Hayır, gizli kuvvet fikri, g�zle g�r�nen h�kimiyetten 
�ok daha hoştur. Y�z milyonluk bir zengin olsaydım, herhalde en eski elbiseler   
giyerek beni en değersiz, hemen hemen sadaka istiyen bir dilenci saymalarından, itip  
kakarak hor g�rmelerinden haz duyardım; kendimin kim olduğumu bilmek bana yeterdi�.
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�şte o zamanki d�ş�ncelerimi, sevincimi, duygularımın bir�oğunu b�yle ifade ederdim. Yalnız 
şunu il�ve edeyim ki şimdi burada yazdıklarım, o zaman duyduklarımdan �ok daha havai 
oldu: hakikatteyse ben daha derin d�ş�n�şt�, daha sıkılgandım. Belki şimdi bile i�imden, 
s�ylediğim s�zlerle yaptığım işlerden �ok daha fazla sıkılıyorum; inşallah b�yledir. Yazmaya 
oturmakla belki pek fena ettim, ��nk� s�zle ifade etmek istediğimden daha �oğu i�imde 
kalıyor. Kendi d�ş�nceniz k�t� bir d�ş�nce de olsa hen�z i�inizdeyken her zaman daha 
derindir, s�zle anlatmak istediğiniz zamansa daha g�l�n�, daha şerefsizce bir şey oluyor. 
Versilov bana, bunun tam tersi yalınız fena insanlarda olur, demişti. Her zaman yalan 
s�yledikleri i�in bunu yapmak onlara kolay gelir; bense yalınız hakikati yazmak istiyorum, 
işte zor olan da bu ya!
II                              
Bu on dokuz eyl�lde başka bir �adım� daha atmıştım.
Betersburg'a gelişimden beri ilk defa cebime para girmişti, ��nk� iki yıl i�inde biriktirdiğim 
altmış rubleyi, yukarda da s�ylediğim gibi, anneme vermiştim; ama bundan birka� g�n �nce 
aylık alır almaz �oktan beri hayal ettiğim bir �deneme� de bulunmak istiyordum.
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Daha ge�en akşam gazeteden bir adres kesip almıştım, bu da ş�yle bir il�ndı; �S. Peters-burg 
�cra Dairesi Başkanlığı, �cra memurluğundan...� v.s., v.s..,�eyl�l ayının on dokuzuncu g�n�, 
saat on ikide falanca kazanın Kaz�ns-kaya kısmında ve il�h, ve il�h., falanca numaralı evde 
bayan Lebrecht'e ait menkullerin satışı yapılacaktır. Satılığa �ıkarılacak olan eşyaların listesi, 
muhammen fiyatları, satılacak eşyalar satış g�n� yerinde g�r�lebilir� v.s., v.s.
Saat biri ge�iyordu. Hızlı hızlı yaya olarak o adrese yollandım, işte �� yıl vardı ki arabaya 
binmiyordum, binmemeye kendi kendime s�z vermiştim (yoksa altmış rubleyi bi-riktirebilir 
miydim?). O g�ne kadar mezat yerlerine daha hi� gitmemiştim, hen�z b�yle bir şeyi kendime 
m�saade etmiyordum; ger�i şimdiki �adım� im bir deneme idi, ama liseyi bitirip herkesle 
ilgimi keserek kabuğuma �ekildikten sonra, hem de b�sb�t�n serbest kalınca, bu adımı atmıya 



karar vermiştim, şimdiyse ş�yle hayal kurarak bu işe bir g�z atacak, ondan sonra da belki 
uzun zaman, bu işe ciddi olarak başlayıncaya kadar bir daha mezat yerine uğramıyacaktım! 
Herkese g�re bu k���k, budalaca bir mezat yeriydi, benim i�inse Columb'un Amerikayı 
bulmaya giderken bindiği geminin ilk omurgasıydı.
Mezat yerine gelince il�nda yazılı evin avlusunun i� kısmına ge�tim, bayan Lebrecht'-
DELlKANLI
83
in dairesine girdim. Daire bir hol ile, al�ak tavanlı d�rt k���k odadan ibaretti. Holden birinci 
odada otuz kişi kadar bir kalabalık vardı, yarısı arttırmaya giriyordu, �tekilerse g�r�n�şe 
bakılacak olursa ya meraklılar, ya hevesliler, ya da Lebrecht'in g�nderdiği adamlardı; altın 
eşyaya haris g�zlerle bakan t�ccarlarla �ıfıtlar da vardı, �temiz� giyinmiş bir ka� kişi bile 
burada hazır bulunuyordu. Bu baylardan birka�ının y�zleri bile hafızamda yerleşmişti. 
Sağdaki odanın a�ık kapısının tam ortasına bir masa konulmuştu, �yle ki buradan �teki odaya 
ge�mek imkansızdı; orada haczedilerek satılığa �ıkarılan eşyalar duruyordu. Solda daha bir 
oda vardı, ama kapısı kapalıydı, ger�i her an azıcık aralanıyor, birisinin bu aralıktan baktığı 
g�r�n�yordu, herhalde bu sırada pek tabi� olarak �ok utanan bayan Lebrecht'in kalabalık 
ailesinden birisi olmalıydı. Kapının iki kanadı arasındaki masanın �n�nde y�z�n� halka 
�evirmiş icra memuru oturuyordu, işaret verilince de eşyaların satışını yapıyordu. Ben 
geldiğim zaman satış işi yarıya gelmişti; i�eri girer girmez tam masanın �n�ne sokuldum. Bu 
sırada pirin� şamdanlar satılıyordu, Bakmaya başladım.
Baktım baktım, sonra d�ş�nmeye koyuldum; buradaki eşyalardan ne alabilirdim? Hem şimdi 
bu pirin� şamdanları alsam bile nereye koyacaktım, alırsam hedefe ulaşmış
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olacak mıydım, bu iş b�yle mi yapılıyordu, evdeki hesap �arşıya Uyacak mıydı? Hem benim 
yaptığım hesaplar �ocuk�a bir şey değil miydi? Hem d�ş�n�yor, hem de bekliyordum. Bu 
kumar masasının �n�ne gelip de hen�z elinizdeki k�ğıdı ortaya koymadan �nce duyulan 
duyguya benziyordu, koymadınızsa da koymak niyetiyle geldiniz, bu arada da: �istersem 
koyarım, istemezsem koymam, irade benim� diye d�ş�n�rs�n�z. Bu sırada kalbiniz hen�z 
�yle hızlı hızlı �arpmaz, ama hafif hafif sızlar, titrer, hoşa giden bir duygu doğrusu! Ama bu 
arada kararsızlık sizi birdenbire ezmeye başlar, siz de sanki bu anda k�r olursunuz; elinizi 
uzatır k�ğıdı alırsınız, ama bunları bir makine gibi, hemen hemen kendi iradeniz dışında 
yaparsınız, sanki bu sırada elinizi başkası idare eder; nihayet kararınızı verip k�ğıdı 
koyarsınız, o zaman duyduğunuz şey b�sb�t�n başka, muazzam bir şeydir. Bu yazdıklarım 
mezata dair değildir, sırf bana dairdir: benden başka mezat yerinde kimin kalbi �arpar?
Burada mezada girenlerin arasında sinirlenenler de, susarak bekliyenler de, satın alıp pişman 
olanlar da vardır, iyice duymadığı i�in yanlışlıkla g�m�ş alıyorum diye g�m�ş kaplama s�t 
kabını, iki ruble yerine beş rubleye alan bir baya hi� acımadım, hatt� hoşuma bile gitti. 
M�başir durmadan eşyaları
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değiştiriyordu: şamdanlardan sonra k�peler, k�pelerden sonra sırma işlemeli maroken yastık, 
ondan sonra bir �ekmece geldi, herhalde değişiklik olsun 'diye yahut alıcıların isteğini g�z 
�n�nde tutarak b�yle yapıyordu. On dakika kadar bile beklemeden yastığa, sonra �ekmeceye 
uzandım, ama son dakika gelip �atınca hemen geriliyordum: bu eşyalar l�zumsuz gibi 
geliyordu. En sonunda m�başirin elinde bir alb�m belirdi.
�Kırmızı maroken kaplı, i�inde sulu boya ve �ini m�rekkeple yapılmış resimler bulunan,
g�m�ş tokalı, oyma fildişi mahfazalı, kullanılmış ev alb�m�; fiyatı: iki ruble!�
Yaklaştım: g�r�n�şte zarif bir şeydi, ama fildişi oymalann bir yerinde kırık vardı. Bakmak 
i�in yalnız ben yaklaşmıştım, �tekiler susuyorlardı; rakip yoktu. Mahfazanın tokala-nnı ��z�p, 



alb�m� �ıkararak ne bi�im bir şey olduğuna bakabilirdim, ama hakkımı kullanmadım, sadece 
�e, hepsi bir� der gibi titriyen elimi silktim.
Galiba gene dişlerim birbirine �arparak: — iki ruble beş kapik, dedim.
Bende kaldı. Hemen paraları �ıkarıp bedelini �dedim, alb�m� aldım, odanın bir k�şesine 
�ekildim; orada mahfazasından �ıkarıp litreye titreye, �abuk �abuk g�zden ge�irmeye
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başladım: mahfazasını hesaba katmıyacak olursak, bu d�nyada olan k�t� şeylerin en k�-
t�s�yd�, eskiden �det olduğu gibi enstit�den yeni �ıkan kızların edindikleri neviden k���k 
boyda bir mektup k�ğıdı kadar, kenarının altın yaldızı silinmiş, k���k bir alb�md�. �ini 
m�rekkeple, sulu boya ile dağ başında mabetler, aşk melekleri, suyun �st�nde y�zen kuğu 
kuşlariyle bir g�l resmi yapılmıştı; şiirler vardı;
*Uzun bir yolculuğa �ıkıyorum, Uzun bir zaman Moskova'dan ayrılıyorum, Uzun bir zaman 
i�in sevgilime veda ediyorum, Posta arabasiyle Kırım'a gidiyorum�.
(Ne buyrulur, hafızamdan �ıkmamış ha! Bu imtihanda ��aktığıma� kanaat getirdim; kimseye 
l�zumu olmıyan bir şey varsa o da bu alb�md�.
�Zarar yok, diye d�ş�nd�m, kumarda ilk k�ğıt daima kaybedilir; bu iyi bir al�met bile 
sayılır�.
Neşem pek yerindeydi.
Birdenbire yanımda l�civert paltolu, g�sterişli, iyi giyinmiş bir bayın;
— Ah, ge� kaldım; sizde mi kaldı? Siz n� aldınız? dediğini duydum. O, ge� kalmıştı.
— Geciktim! Ah, ne yazık! Ka�a aldınız?
— �ki ruble beş kapiğe.
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— Ah, ne yazık, ne yazık! Baksanıza, onu bana bırakmaz mısınız?
i�im titriyerek:
— Dışarı �ıkalım, diye fısıldadım. j Merdivene �ıktık.
Sırtımın uyuştuğunu hissederek:
— Onu size on rubleye bırakırım, dedim.
— On ruble mi? Aman ,efendim, ne diyorsunuz!
— Eh, siz bilirsiniz.
G�zlerini hayretle a�mış bana bakıyordu; iyi giyinmiştim: bir �ıfıta yahut vurguncuya 
benzemiyordum.
— insaf edin, bu k�t� bir alb�m, kime l�zım olacak? Sade mahfazası, ama o da 
metelik etmez. Kimseye de satamazsınız!
— Siz alıyorsunuz ya?
— �yle, ama benim vaziyetim başka,
ancak d�n �ğrendim; buna talip olabilecek yery�z�nde benden başka daha biri yoktur! İnsaf 
edin, ne yapıyorsunuz!
— Yirmi beş ruble istemeliydim ki bir şeye benzesin; ama �yle yapsaydım, sizin 
yanaşmamanız, benim de sizi ka�ırmam ihtimali vardı, ben de işi sağlama bağlamak i�in on 
ruble istedim. Bir kapik bile inmem.
J88
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D�nd�m, y�r�d�m.
Avluda arkamdan yetişerek:
— Haydi, d�rt ruble vereyim, dedi, peki beş olsun.
Sesimi �ıkarmadan y�r�yordum.



— Peki, alın,  alın! diyerek on rublelik bir banknot �ıkardı, ben de kendisine alb�m� 
verdim.
— Ama itiraf edin ki bu insafsızlıktır! � ki ruble nerede, on ruble nerede, ha?
— Neden insafsızlık olsun? Piyasa!
— Ne piyasası? (Kızmaya başlamıştı).
— Arz ve talep meselesi, nerede talep varsa orası piyasa demektir; siz talip 
olmasaydınız, kırk kapiğe bile satamazdım.
Ger�i kahkaha atmıyordum, cidd� konuşuyordum, ama i�imden kahkahalarla g�l�yordum, 
sevin�ten değil de kim bilir neden g�l�yordum, boğulur gibi oluyordum.
Kendimi tutamıyarak, dost�a, hem de o anda ona karşı i�ten gelen bir sevgi duyarak:
—• Beni dinleyin, diye mırıldandım, beni dinleyin, �l� James Rotschild, Parisli, hani bin yedi 
y�z milyon frank bırakmıştı ya (karşımdaki başını salladı), 1te o, daha gen�liğinde 
başkalarından birka� saat �nce Berry dukasının �ld�r�ld�ğ�n� haber alarak bu ha-
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beri gereken kimselere elden geldiği kadar �abuk bildirmekle, hem sade bu marifeti y�z�nden 
bir anda birka� milyon kazanmış, başkalan bakın nasıl yapıyorlar!
Bir budalaya bağırır gibi �fkeli �fkeli:
— Siz de mi Rotschild'siniz, yani! diye bağırdı.
Hızlı adımlarla evden �ıktım gittim. Bir �ırpıda tam yedi ruble doksan beş kapik kazanmıştım! 
Bu adım, m�n�sız, �ocuk�a bir şeydi, kabul ediyorum, ama gene de, gene de fikirlerime 
uygundu, bunun i�in beni heyecanlandırması tabi� bir. şeydi.. Ama duygularımı anlatmaya 
l�zum yok. On rublelik banknot yelek cebindeydi; iki parmağımı oraya sokup yokladım, 
ondan sonra da elimi �ıkarmadan, yoluma devam ettim. Sokakta y�z adim kadar y�r�d�kten 
sonra �ıkarıp baktım, baktım, �pmek istedim. Bir evin kapısı �n�ne g�r�lt�yle bir araba 
yaklaştı, uşak kapıyı a�tı, şatafatlı, gen�, g�zel, zengin, ipeklerle kadifelere b�r�nm�ş, iki 
arşın uzunluğunda bir kuyruğu bulunan bir bayan, arabaya binmek �zere evden �ıktı. 
Birdenbire g�zel, k���k el �antası elinden fırlayarak yere d�şt�; bayan arabaya bindi, uşak 
�antayı kaldırmak �zere yere eğildi, ama ben daha �abuk davrandım, kaldırdım, şapkamla 
sel�m vererek bayana teslim ettim. (Başımda silindir şapka vardı,
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olduk�a iyi giyinmiş bir gen� sayılırdım), Bayan, tevazu ile, hem en tatlı bir g�l�msemeyle 
bana: �Merci, monsieur� dedi. Araba g�r�ltiyle ge�ti gitti. Elimdeki on rubleliği �pt�m.                   
III
Gene o g�n, eski lise arkadaşlarımdan Yefim Zverov'u g�rmem gerekiyordu. Yefim liseyi 
bırakarak Petersburg'da y�ksek bir meslek okuluna girmişti. O, anlatılmaya değmiyen bir 
adamdır, hem benim de onunla dostluğum falan yoktu; ama Petersburg'da arayıp buldum: o, 
Vilon'dan d�nmesi beklenen, bana �ok l�zumu olan Kraft'ın adresini d�ner d�nmez 
bildirebilirdi (onu t�rl� sebeplerle g�rmem gerekiyordu, bunları da anlatmaya değmez). 
Zverov, Kraft'ın bug�n yahut yarın d�neceğini tahmin ediyordu, bunu da �� g�n �nce bana 
haber vermişti. Petersburgskaya tarafına gitmek gerekiyordu, ama yorgunluk duymuyordum.
Zverov'u (o da on dokuz yaşındaydı) muvakkat olarak yaşadığı teyzesinin evinin avlusunda 
buldum. Daha yeni yemekten kalkmıştı, avluda ayağında takunyalarla dolaşıyordu; hemen 
bana Kraft'ın daha d�n geldiğini, gene burada Petersburgskaya tarafındaki eski evinde 
oturduğunu, pek �nemli bir şeyi hemen
bana bildirmek i�in beni elden geldiği kadar �abuk g�rmek istediğini s�yledi.
Yefim:
— Gene bir yere gidecekmiş, diye il�ve etti.



Bu durum karşısında Kraft'ı g�rmek bence �ok �nemli olduğu i�in Yefim'den buradan iki 
adım uzakta bir sokak aralığında bulunan Kraft'ın evine beni g�t�rmesini rica ettim. Ama 
Zverov, onu bir saat �nce Derga�ov'a giderken g�rd�ğ�n� s�yledi.
— Haydi gel, Derga�ov'a gidelim, neden gitmek istemiyorsun; yoksa korkuyor musun?
Sahiden de Kraft, Derga�ov'un evinde ge� vakte kadar oturabilirdi, b�yle olunca onu nerede 
bekliyecektim? Derga�ov'a gitmekten korkmuyordum, ama Yefim beni oraya �� defa 
g�t�rmek istediği halde bir t�rl� gitmek istemiyordum. Yefim de bu �korkuyor musun?� 
s�z�n� benim hesabıma k�t� k�t� g�l�msiye-rek soyuyordu, �nceden şunu da s�yliyeyim ki 
bu işte korkaklık g�stermiş değildim, korktuğum şey b�sb�t�n başka bir şeydi. Ama bu sefer 
gitmeye karar verdim; Derga�ov'un evi de iki �� adım �tedeydi. Yolda Yefim'e h�l� 
Amerika'ya ka�mak niyetinde olup olmadığını sordu.
Hafif�e g�lerek;92 DELİKANLI
— Belki daha beklerim, diye cevap verdi.
Onu pek sevmiyordum, hatt� hi� sevmiyordum. Sa�ları keten gibi beyazdı, yusyuvarlak, �ok 
beyaz, yakışık almıyacak kadar beyaz, �ocuk�a beyaz bir y�z� vardı, boyca benden uzundu, 
ama on yedi yaşından fazla g�stermiyordu. Onunla konuşacak bir şeyimiz yoktu.

Etraflıca anlamak i�in:
— E, nasıl? Orası her zaman kalabalık �l�yor mu? diye sordum.
Yefim:
— Neden h�l� korkuyorsun? diyerek gene g�ld�.
Ben i�erledim.
—-Defol oradan sen de, diye bağırdım.
— Hi� de kalabalık olmuyor. Yalınız bildikler geliyor, hepsi de bizden, hi� �z�lme!
— Bildikmiş yahut bildik değilmiş bana ne! Mesel� işte ben sizden miyim? Neden 
benden emin olsunlar?
— Ben seni g�t�r�yorum ya, bu yeter. Hatt� senin i�in bazı şeyler duymuşlar bile.
.Kraft da seni tanıtabilir.
Bana bak, orada Vasin de bulunacak-
mı?
— Bilmem.
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— Eğer oradaysa i�eri girer girmez dirseğinle d�rterek Vasin'i g�ster; i�eri girer, girmez 
g�ster, anladın mı?
Vasin'e dair bir�ok şeyler duymuştum, �oktan beri de kendisini g�rmeyi merak ediyordum.
Derga�ov, bir t�ccar karısının ahşap evinin avlusunda bulunan ayrı k���k bir evde 
oturuyordu, ama b�t�n evi başlıbaşına tutuyordu. B�t�n ev, tertemiz �� odadan ibaretti. D�rt 
tane pencerenin hepsinin storfarı indirilmişti. Derga�ov teknisyendi. Petersburg'da iş 
tutuyordu; taşrada bir yerede husus� k�rlı bir iş bulduğunu, oraya gitmeye hazırlandığını 
birinden duymuştum.
K���k hole girer girmez bazı sesler duyduk ; galiba ateşli bir tartışma vardı, birisi de: �Quae 
medicamenta non sanat ferrum senat, quae ferrum non sanat - ignis sanat!� ' diye bağırıyordu.
Sahiden de bir �eşit huzursuzluk i�indeydim. Tabi� kalabalık bir topluma, hatt� herhangi bir 
topluma alışkın değildim. Lisedeyken b�t�n arkadaşlarla senli benliydim, ama hemen 
hi�birisiyle arkadaş değildim kendime bir k�şe yapmıştım, k�şede de yaşıyordum.

1 İl�� iyi etmezse bı�ak kullan, eğer bı�ak iyi etmezse ateş kullan.94
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Ama beni mahcubeden bu değildi. Kimse hakkında kesin bir h�k�m vermemek i�in ne-olur 
olmaz, ne diye tartışmalara karışmamaya, yalnız en gerekli şeyleri s�ylemeye kendi kendime 
s�z vermiştim, en �nemlisi de tartışmamaktı.
Odada, hatt� pek k���k olan bu odada, yedi kişi, bayanlar da sayılırsa on kişi kadar vardı. 
Derga�ov yirmi beş yaşındaydı, hem de evliydi. Baldızı, bir de karısının akrabası bir kadın 
vardı, onlar da Derga�ov'un evinde oturuyorlardı. Oda, ş�yle b�yle d�şenmişti, ama yetecek 
kadar eşya vardı, hem temizdi de. Duvarda taş basması, en ucuzundan bir resim asılıydı, 
k�şedeyse sırma �rt�s�z bir kutsal tasvir vardı, �n�nde de bir kandil yanıyordu. Derga�ov 
yanıma yaklaştı, elimi sıkarak oturmamı rica etti.
— Oturun, burada yabancı yok. Olduk�a g�zel, pek sade giyinmiş gen�
bir kadın da hemen:
— Buyurun, l�tfedin, dedi, bana başiyle hafif�e   sel�m vererek hemen odadan �ıktı.
Bu Derga�ov'un karısıydı, hem g�r�n�şe bakılırsa galiba biz gelmeden �nce o da tartışıyordu, 
şimdi �ocuğu emzirmeye gitmişti. Ama odada iki bayan daha vardı- birisi �ok kısa boylu, 
yirmi yaşlarındaydı, sırtında siyah bir entari vardı, keskin bakışlıydı. Oturmuş
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dikkatli dikkatli dinliyorlardı, ama konuşmaya katılmıyorlardı.
Erkeklere gelince hepsi ayaktaydılar, benden başka yalnız Kraft �e Vasin oturuyordu; onları 
i�eri girer girmez Yefim bana g�stermişti, ��nk� Kraft'ı da hayatımda ilk defa burada 
g�r�yordum. Yerimden kalkıp yanına gittim, kendimi ona tanıttım, Kraft'ın y�z�n� asla 
unutamıyacağım: ayrı bir g�zelliği yoktu, ama fazla yumuşaktı, kibardı ger�i her şeyinde 
kendi kıymetini bilen bir hal g�ze �arpıyordu. Yirmi altı yaşlarında vardı, olduk�a kuru yapılı, 
ortadan biraz uzunca boylu, san sa�lıydı, y�z� ciddiydi, ama y�z �izgileri yumuşaktı. Her 
halinden �yle de saki bir şey vardı ki! Bana sorsanız benim belki de pek bayağı olan y�z�m�, 
onun o kadar �ekici g�r�nen y�ziyle değişmezdim. Y�z�nde �yle bir şey vardı ki benim 
y�z�mden b�yle bir şey olmasını istemezdim, ş�yle ahl�k bakımından pek sakin, esrarlı; 
kendisince dahi bilinmiyen bir gurur vardı. Ama o zaman herhalde harfi harfine b�yle bir 
h�k�m veremezdim, şimdi o zaman b�yle bir h�k�m verdiğimi sanıyorum, yani o vaka 
olduktan sonra...
Kraff:
— Gelişinize �ok sevindim, dedi. Bende mektubunuz var. Şimdi burada, biraz oturur sonra 
bize gideriz.96
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Derga�ov orta boylu, geniş omuzlu, kuvvetli, uzun sakallı esmer bir adamdı; bakışlarında 
anlayış, her hareketinde de �l��, bir �eşit sonsuz ihtiyatlılık vardı; daha �ok susuyordu, ama 
konuşmayı da galiba o idare ediyordu. Vasin'in y�z� beni �yle hayrete d�ş�rmedi, ger�i �ok 
akıllı bir insan olduğunu duymuştum: sar sa�lı, b�y�k a�ık mavi g�zl� idi, y�z� �ok a�ıktı, 
ama aynı zamanda onda fazla sert bir hal vardı: insanlarla m�nasebetten uzak kaldığı 
anlaşılıyordu, ama bakışı �ok zeki idi, Derga�ov'un bakışından daha zeki, daha derindi, odada 
bulunanların hepsinden zekiydi: ama belki de şimdi bunları g�zlerimde b�y�t�yorumdur. Geri 
kalan b�t�n �teki gen�lerden yalnız iki kişinin y�z�n� hatırlıyorum : biri uzun boylu, esmer 
y�zl�, favorili bir adamdı, �ok konuşuyordu, yirmi yedi yaşlarında vardı, �ğretmen yahut ona 
benzer bir şeydi, �tekiyse ben yaşta bir gen�ti, arkasında Rus bi�imi bir elbise, y�z�nde 
buruşukluklar vardı, sessiz sessiz oturuyordu. O da dinleyenlerdendi. Sonradan k�yl� olduğu 
anlaşıldı.
Galiba eski bir iddiayı yeniliyen, herkesten ziyade de hırslanan favorili �ğretmen;
— Hayır, bunu b�yle ortaya koymamalı, diye s�ze başladı. Matematik deliller i�in bir 
diyeceğim yok, ama bu �lk�ye b�yle deliller olmadan da inanmaya hazırım...
DELİKANLI
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Derga�ov, onun s�z�n� keserek:
— Biraz dur, Tihomirov, dedi. Yeni gelenler anlamıyorlar.
Sonra birdenbire yalnız bana d�nd� (itiraf ederim ki bir acemiyi sınamak yahut konuşmak 
zorunda bırakmak gibi bir niyetle b�yle hareket etmişse bu �ok ustaca bir usuld� ; ben de 
bunu sezerek hazırlandım):
— Bu biliyor, musunuz, işte �teden beri hem karakteri, hem de inanışlarının sağlamlığı 
bakımından hepimizin olduk�a iyi tanıdığımız bay Kraft, pek basit bir hakikatin   
neticesi olarak hi� de basit olmıyan, bizi hayrete d�ş�ren bir sonuca varmış. Onun kanaatine 
g�re Rus milleti, insanlığın alın yazısında başlı-başına bir rol� olmıyan, daha as�l bir 
milletin elinde malzeme vazifesi g�rmesi mukadder ikinci derecede...
Birisi:
— ���nc� derecede, diye bağırdı.
— ... ikinci derecede bir milletmiş, Belki de bu haklı netice �zerine bay Kraft, her 
Rusun bundan sonraki b�t�n �alışması, bu �lk�n�n tesiri altında kısır kalması gerektiği 
kanaatine varmış, yani herkesin hevesi kı-nlacak ve...
Tihomirov, sabırsızlıkla:
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— M�saade et, Derga�ov, bu meseleyi b�yle ortaya koymak olmaz, diye s�ze karıştı. 
(Derga�ov, itiraz etmeden s�z� ona bıraktı). Kraft, cidd� incelemelerde bulunduğuna, 
fizyoloji esaslarına dayanarak sonu�lar �ıkardığına g�re, ki bunları y�zde y�z doğru olarak 
kabul ediyor, hem belki de bu �lk�s�n�n uğruna iki yılını feda etmiştir (ben bunu s�k�netle a 
priori olarak kabul ederim), bunun i�in, yani Kraft'm cidd� kaygılarını g�z �n�nde tutarak, 
bu durumda bu mesele bir vaka olarak ortaya �ıkmaktadır. B�t�n bunlardan Kraft'ın 
anlamasına imk�n olmıyan bir mesele ortaya �ıkıyor, işte asıl bununla, yani Kraft'ın 
anlamamasiyle meşgul olmak gerek, ��nk� bu bir vakadır. Şimdi bu phenomene tek bir 
vaka olarak mı kliniğe aittir, yoksa normal olarak başkalarında da tekrar edebilecek bir 
hassa mıdır; bu da işin umumiliği bakımından meraklı bir meseledir. Kraft'ın Rusya 
hakkındaki iddiasına inanırım, hatt� buna memnun bile oldum diyebilirim; herkes bu �lk�y� 
benimsemiş olsaydı, elimizin bağlarını ��zer, bir�oklarını da vatanseverlik gibi bir  
sa�ma inancın tesirinden kurtarmış olurdu...
Kraft, bir �eşit durgunlukla;
— Ben vatanseverlikten bahsetmiyorum, dedi.
B�t�n bu tartışmalardan galiba hoşlanmıyordu.
O ana kadar hi� ses �ıkarmadan duran
Vasin;                               
— Vatanseverlik olsun olmasın, bunu şimdilik bir yana bırakalım, dedi.
. �ğretmen;
— Ama Kraft'ın vardığı bu sonu�, b�t�n insanlığın işlerine karşı olan temay�l� ne ile 
zayıflatabilirdi? diye bağırıyordu (yalnız o bağırıyordu, �tekiler yavaş sesle   
konuşuyorlardı). Varsın Rusya ikinci derece bir memleket olmaya mahk�m olsun; ama 
yalnız bir tek Rusya i�in de �alışmıyabilirsiniz. Bundan başka da Kraft madem ki Rusya'ya 
olan inancını kaybetmiştir, bir vatansever olabilir mi?
Gene o ses duyuldu;
— Hem de bir Alman. Kraft:
— Ben, R�sum, dedi. Derga�ov, s�z� kesene;
— Bunun doğrudan doğruya meseleyle bir ilişiği yok, dedi.
Tihomirov, hi� aldırış etmeden s�z�ne devam etti:



— �lk�n�z�n dar �er�evesinden �ıkın. Mademki Rusya as�l milletler i�in sadece bir 
malzemedir, neden gene b�yle bir malzeme olarak işe yaramasın? Bu hen�z makbul 
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rold�r. Meselenin genişlediğim g�z �n�nde tutarak neden bu �lk� ile kendimizi avutmı-
yalım? insanlık yenileşme devrinin arifesinde-dir, bu yenileşme başlamıştır bile. Gelecekteki 
vazifeleri yalnız k�rler ink�r eder. Mademki Rusya'ya inancınızı kaybettiniz, onu bir yana 
bırakın da hen�z bilinmiyen, ama ırkları g�z �n�nde tutmadan b�t�n insanlıktan meydana 
gelecek bir milletin geleceği i�in �alışın. Bu b�yle olmasa bile eninde sonunda Rusya gene bir 
g�n �lecekti; milletler, hatt� en kabiliyetli olanları bile, yalnız bin beş y�z, bilemediniz iki bin 
yıl yaşarlar; iki bin yahut iki y�z yıl olmuş hepsi bir değil mi? Romalılar canlı bir millet 
olarak bin beş y�z yıl bile yaşayama-dılar, onlar da bir malzemeye d�nd�ler. Onlar, artık 
�oktan beri ortada yoktur, ama arkalarında bir �lk� bıraktılar, bu da insanlığın gelecek 
kaderine bir unsur olarak girdi. Bir insan i�in ne zaman olursa olsun yapılacak bir iş 
bulunmıyacağını aklıma bile getiremem! insanlık i�in yapılması gereken her şeyi yapın, �tesi 
i�in �z�lmeyin. �evrenize bakacak olursanız yapılacak işler o kadar �oktur ki buna bir �m�r 
yetişmez.
Kapının arkasından bayan Derga�ova;
— Tabiat kanunlarına uyarak hakikatten ayrılmadan yaşamalı, dedi.
Kapı biraz aralıktı, bayan Derga�ova'nın eliyle g�ğs�n� �rt�p �ocuğuna meme vererek
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orada durduğu, b�y�k bir ilgiyle konuşulanları dinlediği g�r�l�yordu.
Kraft, hafif�e g�l�msiyerek dinliyordu, en sonunda yorgun bir tavırla, ama gene de b�y�k bir 
i�lilikle;
— Aklınızla kalbinizin bağlı olduğu bir ana fikrin tesiri altında bulunurken, bu fikrin dışında 
kalan başka bir şeyle nasıl yaşamak m�mk�n olabileceğini bir t�rl� anlamıyorum.
— Ama size, mantığa, matematiğe dayanarak �ıkardığınız sonu� yanlıştır derlerse b�t�n fikir 
yanlış demektir, ikinci derecede bir memleket olarak kalmak Rusya'nın kaderidir diye 
kendinizi, herkese faydası dokunacak bir �alışmanın dışında bırakmaya hakkınız yoktur; size 
dar bir vatanseverlik �lk�s�n�n �er�evesi, dar bir ufuk yerine �n�n�zde engin bir ufuk 
a�ıldığını g�sterirlerse...
Kraft yavaş�a elini silkerek:
— E! dedi, bu işte vatanseverliğin yeri olmadığını size s�ylemiştim galiba!
Vasin birdenbire s�ze karışarak:
— Burada, galiba bir teredd�t var, dedi. Yanlışlık şurada ki Kraft'ın  vardığı sonu� 
sadece mantıklı bir sonu� değil, aynı zamanda bir �eşit duyguya �evrilen bir sonu�tur. 
Herkesin tabiatı bir olmaz; bir�oklarında mantığa dayanan bir sonu�, bazan kuvvetli bir 
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ya �evrilerek o insanın b�t�n varlığına h�kim olur, bunu da savmak yahut değiştirmek �ok 
g��t�r. B�yle bir insanı tedavi edebilmek i�in b�yle olaylarda asıl bu duyguyu değiştirmek 
gerekir ki bu da ancak aynı derecede esiri ola-bir duygu ile değiştirmekle olabilir. B�yle bir 
şeyi yapabilmek daima zordur, �oğu zaman da imk�nsızdır.
Tartışma heveslisi;
— Yanlış! diye bağırdı. Mantığa dayanan bir sonu�, sa�ma inan�ları kendiliğinden ��r�t�r.   
Akıllıca bir kanaat da aynı duyguları doğurur. Fikir, duygudan doğar, sonra insanda 
yerleşerek yeni bir duyguyu meydana getirir.
Vasin, tartışmaya devam etmek istemiyormuş gibi:



— İnsanlar t�rl� t�rl�d�r; kimi duyguları kolaylıkla, kimi de zorlukla hazmeder, diye 
cevap verdi; ama ben bu fikrine hayran olmuştum.
Birdenbire ona d�nd�m, sıkılganlıktan kurtularak konuşmaya başladım;
— Evet, bu tam s�ylediğininz gibi! dedim. Evet, bir duyguyu başka bir d�yguyle 
değiştirmek, yerine başkasını koymak gerek. D�rt yıl �nce, Moskova'da bir general...   
Bakın, baylar, ben onu tanımıyordum, ama... Belki bu general kendisine karşı bir saygı   
uyandırabilirdi de... Hem bundan başka bu olay
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da pek akıllıca bir şey sayılmıyabilir, ama,.. Her neyse, generalin �ocuğu, daha doğrusu iki kız 
�ocuğu birbiri ardından kuşpalazından �lm�şt�... Bu �l�m onun �zerinde �ok feci tesir yaptı, 
hep kederleniyor, kederleneniyordu. �yle ki insanın i�i sızlamadan y�z�ne bakmak 
imk�nsızdı, en sonunda aradan hemen hemen altı ay bile ge�meden �ld� gitti, �l�m�ne bu iki 
�l�m�n sebep olduğu da bir ger�ektir, �yleyse bu generali yeniden nasıl canlandırmak 
kabildi? Cevap: aynı kuvvette bir duygu ile! Yani �len kız iki �ocuğunu mezardan �ıkarıp 
vermek gerekti, işte o kadar, yani bunun gibi bir şey. B�ylece �ld�. Halbuki ona pek �ok 
g�zel misaller getirilebilirdi, hayatın ge�ici bir şey olduğu s�ylenir, her yıl kuşpalazından �len 
�ocuklar i�in takvimden statistikler g�sterilebilirdi... O, emekli bir generaldi. 
Nefesim kesilerek durdum. Birisi;
— Bunun o şeyle hi� ilgisi yok dedi. Vasin bana;
— G�sterdiğiniz misal, bu olayla aynı cinsten olmamakla beraber gene de ona benziyor, 
meseleyi de aydınlatıyor, dedi.
IV
Burada Vasin'in ��lk�-duygu� ya dair g�sterdiği delilden ni�in hayranlık duyduğumu
104
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itiraf etmeliyim, hem aynı zamanda duyduğum dehşetli utancı da itiraf etmeliyim. Evet, 
Derga�ov'lara gelmekten �rk�yordum, ger�i bu Yefim'in tahmin ettiği sebepten ileri 
gelmiyordu. Daha Moskova'dayken onlardan �rkt�ğ�m i�in korkaklık duyuyordum. 
Biliyordum ki onlar (yani bunlar yahut bu cinsten olan daha başkaları, hepsi bir) dialektik�i 
idiler, �benim �lk�m�� de tuz buz edebilirlerdi. �lk�me dair ağzımdan bir şey ka�ırmıya-
cağımdan, onlara hi�bir şey s�ylemeyeceğimden emindim, ama onlar (yani gene de bunlar 
yahut benzerleri) �lk�me dair bir şey hissettirmediğim halde kendiliklerinden bir şey s�y-
liyerek beni �lk�mden soğutabilirlerdi. �lk�mde� hen�z cevaplandıramadığım sorular vardı, 
ama onları benden başka hi� kimsenin bulmasını istemiyordum. Son yıllarda ��lk�m�' e 
aykırı bir şeyle karşılaşmaktan korktuğum i�in kitap bile okumuyordum, ��nk� b�yle bir şey 
b�t�n varlığımı sarsabilirdi. Halbuki işte Vasin bir �ırpıda meseleyi ��zerek beni tam 
manasiyle avutuyordu. Sahiden neden korkmuştum, hem onlar herhangi bir dialek-tikle bana 
ne yapabilirlerdi? Vasin'in ��lk� -duygu� �zerinde s�ylediği şeyleri belki oradakilerin 
arasında yalnız ben anlamıştım! G�zel bir �lk�y� sadece yalanlamak yetmez, onu aynı 
derecede g�zel bir başkasiyle değiştirmek gerektir; yoksa ben duygularımdan
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asla ayrılmak istemiyerek onların yalanlamalarım kalbimde yalanlarım, onlar da varsın 
istediklerini s�ylesinler. Bu duygunun yerine onlar bana ne verebilirlerdi? Bunun i�in daha 
cesaretli olabilirdim, daha erkek�e hareket etmek zorundaydım. Vasin'e karşı hayranlık 
duyunca utandım, kendimi de bir değeri olmıyan bir �ocuk yerine koydum.
Burada utandıncı başka bir şey de oldu. Orada beni soğukluğu bırakıp konuşmak zorunda 
bırakan şey yalnız zek�mı g�stererek �v�nmek isteği gibi iğren� bir duygu değildi, bu aynı 
zamanda birisine �yaltaklanmak� isteğiydi. Beni iyi bir insan sanarak kucaklarını a�maları 



yahut bunun gibi bir şey (kısacası domuzluk) i�in başkalarının boynuna sarılmak isteğini 
bendeki utandıncı vasıflann en utandırıcısı olarak kabul ediyorum, b�yle bir şeyin bende zaten 
bulunduğunu �oktan beri duyuyordum, bu da bunca yıl tek başıma yaşadığım yalnızlık 
k�şemde başlamıştı, ama bunun i�in gene de pişmanlık duymuyordum, insanların arasında 
elden geldiği kadar somurtkan durmam gerektiğini biliyordum. B�yle rezaletlerden sonra beni 
avutan şey, ne de olsa ��lk�m�n� gene bende kalarak esrarlığını korumaya devam ettiği, bunu 
onlara a�mamış olduğum d�ş�ncesiydi. Bazan �lk�m� bir başkasına a�tığım taktirde bende 
hi�bir şey kaimi-
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yacağını, b�yle olunca da başkalarından hi� farkım olmıyacağını d�ş�nd�ğ�m zaman kalbim 
hopluyordu, b�yle olunca belki �lk�mden de vazge�erdim; işte bunun i�in onu dikkatle 
koruyor, boşboğazlık ederim diye �d�m kopuyordu. Ama işte Derga�ov'un evinde, hemen 
hemen daha ilk karşılaşmada kendimi tutamamıştım: tabi� ağzımdan bir şey ka�ırmış 
değildim, ama gerekli gereksiz gevezelik ederek en sonunda rezil kepaze olmuştum. K�t� bir 
hatıra! Hayır, insanlarla bir arada yaşamama imk�n yok; şimdi de b�yle d�ş�n�yorum; kırk 
yıl sonra gene b�yle olacağını s�yliyebi-lirim. Benim �lk�m yalnızlık k�şeme �ekilmektir.

V .    
Vasin beni takdir eder etmez birdenbire b�y�k bir konuşma isteği duydum.
Vasin'e;
— Fikrimce, bir kanaati olan her insanın bir duygu beslemeye hakkı vardır... tabi� b�yle bir 
kanaat i�in kimse kendisini kınamamak şartiyle... dedim.
Bunları cesaretle s�ylemiştim, ama sanki s�yliyen ben değilim, ağzımda da sanki başkasının 
dili kımıldıyordu.
Derga�ov'un s�z�n� kesen, Kraft'a da Alman diye bağıran aynı ses, s�zlerimi alayla
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karşılayarak heceleri uzata uzata hemen seslendi :
— A- ca - ba?
Onu bir hi� sayarak, sanki bana bağıran oymuş gibi, �ğretmene d�nd�m.
Artık u�uruma yuvarlandığımı bile bile, hem de titreye titreye:
— Benim kanaatim şu ki, kimseyi yargılamaya hakkım yoktur dedim.
Gene hi�liğin sesi duyuldu:
— Neye bu kadar gizli?
G�zlerimi �ğretmenin g�zlerinin i�ine dikerek :
— Herkesin kendine g�re bir �lk�s� vardır, dedim, �ğretmeme susuyor, g�l�msiyerek beni 
g�zden ge�iriyordu.
Hi�:
— Sizin de mi? diye bağırdı.
— Anlatması uzun s�rer... Ama �lk�m biraz da rahat bırakılmaklığımdır. Cebimde iki 
rublem varken yalnız kalarak hi� kimseye bağlı olmamak (hi� �z�lmeyin, itirazları 
biliyorum), hi�bir şey de yapmamak isterim, hatt� bay Kraft'ı uğruna �alışmaya davet 
ettiğiniz insanlığın o y�ce geleceği i�in bile... En �nde kişi h�rriyeti, yani benim h�rriyetim 
gelir, ondan �tesini ibilmek bile istemem.108
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B�t�n hata, kızmış olmamdaydı.
— Yani, tok bir ineğin rahatlığını va'-zediyorsunuz.
— Varsın �yle olsun, inekten insana hakaret gelmez. Kimseye bir borcum yok, beni 
soymamaları, d�vmemeleri, �ld�rmemeleri i�in de topluma vergi olarak birtakım paralar 
veriyorum, bundan fazlasını da benden hi� kimse istiyemez. Ben, kişi olarak belki de başka 



�lk�lere bağlıyım, insanlığa hizmet etmek is-, tersem belki de ederim, hem de belki b�t�n, o  
vaizlardan on kere fazla hizmet ederim; ancak hi� kimsenin bunu benden istemeye hakkı 
olmamalı, hi� kimse bay Kraft'ı zorladıkları gibi beni buna zorlamamalı; hatt� parmağımı bile 
kımıldatmasam gene tam m�n�siyle h�r olmalıyım, insanlığa karşı sevgi duyuyorum diye 
herkesin boynuna sarılmak, yufkay�reklilik, edip g�z yaşları d�kmek g�sterişten   
başka bir şey değildir. Hem de ni�in yakınımı yahut sizin s�z�n� ettiğiniz p geleceğin  
insanlığını sevmeğe mecbur olayım, geleceğin o insanlığı ki kendisini hi� g�rmiyeceğim; o da 
beni hi� tanımıyacak, o insanlık ki sırası gelince hi�bir iz, hi�bir h�tıra bırakmadan ge�ip   
gidecek (zamanın burada bir tesiri yoktur), o zaman sırası gelince toprak da bir buz par�asına 
�evrilerek kendisi gibi sayısı belirsiz buz par�a-lariyle birlikte hava boşluğunda u�acak, yani 
bundan daha m�n�sız bir şey akla gelmez!
işte sizin nazariyeniz! Madem ki her şey bir dakika kadar kısa bir zaman s�r�yor, neden ben 
mutlaka asaletli olmalıyım?
.. Ses: :
— Hoppala! diye bağırdı.
B�t�n bunları sinirli sinirli, hem de kızgınlıkla birdenbire b�t�n ipleri kopararak 
s�yleyivermiştim. �ukura yuvarlandığımı anlıyordum, ama itirazlardan korkarak acele 
ediyordum. Sa�ma sapan, bağlantısız konuştuğumu, on d�ş�nceden ancak birini 
anlatabildiğim! de �ok iyi anlıyordum, ama onları kandırmaya, yenmeye acele ediyordum. Bu 
benim, i�in �yle �nemliydi ki! Buna tam �� yıldan beri hazırlanmıştım! Ama işin hoş tarafı şu 
ki hepsi, birdenbire sustular, hi�bir şey s�ylemeden sadece dinlemeye başladılar. Bense hep 
�ğretmene s�yl�yordum.
— Evet, efendim. �ok akıllı bir adam; �Neden mutlaka asaletli olmak gerektir?� 
sorusuna cevap vermekten daha zor bir şey yoktur, demiş. Biliyor musunuz, d�nyada �� tip 
al�ak vardır: safdil al�aklar, yani al�aklıklarının en y�ksek asalet olduğuna kanaat getirmiş 
olan al�aklar, utanma duyan al�aklar, yani kendi al�aklıklarından utanan, ama mutlaka niyet   
edince gene başladıkları al�aklığı tamamlıyan al�aklar, nihayet bayağı al�aklar, safkan  
al�aklar. M�saade buyurun, Lambert110
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adında bir arkadaşım vardı, daha hen�z on altı yaşındayken, fakirlerin �ocukları a�lıktan 
�l�rken k�pekleri ekmekle, etle beslemekten b�y�k bir zevk duyacağını, yoksulların yakacak 
bir şeyleri olmadığı zaman da bir ardiye dolusu odun satış alıp kırda yığarak yakacağını, 
yoksullara bir odun par�ası bile vermi-yeceğini s�ylemişti, işte onun duyguları! Şimdi 
s�yleyin: �neden o mutlaka as�l olmalı?� diye sorduğu zaman bu safkan al�ağa ne cevap 
verebilirdim? Hele �ok değiştirdiğiniz bu zamanda... ��nk� hi�bir devir şimdikinden k�t� 
olmamıştır. Bizim toplumda hi�bir şey a�ık�a anlaşılmıyor, baylar. Siz, Allahı ink�r 
ediyorsunuz, kahramanlığı ink�r ediyorsunuz, değil mi? �yleyse başka t�rl� hareket etmek 
bence daha k�rlıyken hangi k�r, sağır, duygusuz kuvvet beni şu veya bu şekilde hareket etmek 
zorunda bırakabilir? Diyorsunuz ki: �insanlığa karşı akıllıca davranmak da senin i�in bir 
menfaattir�; ya ben sizin o akıllıca dediğiniz şeyleri ,kovuşlarınızı, falanjlarınızı akıllıca 
bulmuyorsam? Hem mademki d�nyaya yalnız bir defa geliyorum, onlardan, insanlığın 
geleceğinden bana ne? M�saade edin de kendi menfaatimi kendim bileyim, bunun b�yle 
olması daha zevklidir. Mademki yasanıza g�re fedak�rlığıma karşılık bana ne aşk, ne gelecek 
d�nyadaki hayatım verilecek, ne de kahramanlığım bir, kahramanlık olarak kabul edi-
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lecek, �yleyse bu insanlığınızın bin yıl sonraki geleceğinden bana ne? Hayır, mademki bu 
b�yledir, ben de en kaba bir tarzda sırf kendim i�in yaşıyacağım, benden başka da hepsinin 
canı cehenneme!
— �ok g�zel bir dilek!



— Ama, daima beraber gitmeye de hazırım.
— Bu daha iyi! (Bu hep o ses).
�tekilerin hepsi susmaya devam ediyor, beni g�zden ge�iliyorlardı; ama yavaş yavaş odanın 
her yanından g�l�şmeler duyulmaya başladı, bu g�l�şmeler hen�z yavaştı, ama hepsi 
g�z�m�n i�ine bakarak g�l�yorlardı. Yalnız Vasin ile Kraft g�lm�yorlardı. Siyah favorili bay 
da g�lm�yordu, aynı zamanda da g�zlerini g�zlerimden ayırmadan dinliyordu.
B�t�n v�cudumla titriyerek:
— Baylar, dedim, ne olursa olsun �lk�m� size s�ylemem, ama tersine, gene sizin 
g�r�ş�n�ze g�re sorayım, kendi g�r�ş�me g�re sorduğumu sanmayın, ��nk� ben hepiniz 
bir araya gelseniz gene sizden bin misli fazla insanlığı severim! S�yleyin, (şimdi artık 
mutlaka cevap vermelisiniz, ��nk� g�l�yorsunuz) s�yleyin peşinizden gelmem i�in beni ne 
ile kendinize �ekebilirsiniz? S�yleyin, sizinkinin daha iyi olacağını ne ile temin edersiniz? 
Si-112
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zin o kovuşlarınızda kişiliğimin isyanım ne yapacaksınız? Sizinle karşılaşmayı �oktan 
istiyordum, baylar! Kovuşlarınız, beraber oturduğunuz evler, strict necese saire,1 ateizm, 
�ocuksuz m�şterek kanlarınız olacak, işte gayeniz bu, bilmez miyim? B�t�n bunlar i�in 
zek�nızın bana temin edeceği o k���k ortalama menfaat i�in bir par�a yiyecek, ısınacak şey 
i�in b�t�n kişiliğimi alacaksınız! M�saade buyurun: �tede karımı alıp g�t�recekler, hasmımın 
kafasını ezmemem i�in kişiliğimi yola getirebilir misiniz? Diyecekciniz ki o zaman kendin de 
akıllanmış olursun; ama kadın, tabi� kendisine karşı az �ok saygısı varsa, b�yle bir koca i�in 
ne der? Bu tabi� bir şey değil yahu, utanın!
Hi�in bir �eşit garez dolu sevin�le:
— Kadın meselesinde ustaymışsınız, doğrusu, dediği duyuldu. /
Bir an geldi ki �zerine atılıp yumruklamayı d�ş�nd�m. Bu orta boylu, sa�ları kızıla �alan, �illi 
y�zl� birisiydi... e, b�t�n eşkaliyle cehennemin dibine gitsin.
�lk defa ona d�nerek:
— Hi� �z�lmeyin kadınlarla hen�z hi�bir alışverişim olmamıştır, diye kesip attım.
ı Zaruri ihtiya�lar.
—- Burada kadınlar bulunduğu i�in onların �n�nde daha nazik bir tarzda s�ylenebilecek pek 
kıymetli bir bilgi!
Bu sırada hepsi birden bir kitle halinde kımıldadılar; şapkalarını almaya başladılar, gitmeye 
hazırlanıyorlardı, tabi� benim y�z�mden değil, vakitleri gelmişti de ondan; ama bana karşı 
g�sterdikleri bu ilgisizlik yerin dibine ge�irdi beni. Ben de ayağa kalktım.
�ğretmen birdenbire y�z�nde en al�ak�a bir g�l�msemeyle bana doğru geldi:
— M�sade ederseniz soyadınızı sorayım, demin hep bana bakıyordunuz? dedi.
— Dolgorukiy. .-•.'"
— Prens Dolgorukiy mi?
— Hayır, sadece Dolgorukiy, eski k�lelerden Makar Dolgorukiy'in oğlu, aynı   
zamanda da eski efendim bay Versilov'un gari-meşru oğlu. Hi� �z�lmeyin, baylar, bunları 
hemen boynuma sanlasınız, biz de i�lenerek hep birden danalar gibi b�ğ�r�p ağlıyalım 
diye s�ylemiyorum.
Şiddetli, hem de en laubali kahkaha g�rleyişi birdenbire top gibi patladı, �yleki kapının 
arkasında uyuyan �ocuk uyanarak viyaklamaya başladı. Hırsımdan tir tir titriyordum. Hepsi 
Derga�ov'un elini sıkarak bana hi� aldırış etmeden �ıkıp gidiyorlardı.114
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Kraft, beni d�rterek;
— Gidelim, dedi.
Derga�ov'a yaklaştım, b�t�n kuvvetimle elini sıkarak gene var kuvvetimle birka� defa 
sarstım.



Derga�ov;
— Kudryumov hep sizi kırdığı i�in �z�r dilerim, dedi. (Kudryumov, o �illi adamdı).
Kraft'm arkasından gittim. Hi�bir şey-deri utanmıyordum.
Tabi� o zamanki benle şimdiki ben arasında dağlar kadar fark var.
�Hi�bir şeyden utanmamaya� devam ederek, Kraft'ı ikinci derece bir insan saydığım i�in 
kendisinden biraz geride kalıp daha merdivende Vasin'e yaklaştım, sanki bir şey olmamış 
gibi, en tabi� bir tavırla sordum;
— Siz galiba babamı, yani Versilov'u tanıyordunuz ?
Vasin hemen;
—• Doğrusu kendisiyle tanışmıyorum, diye cevap verdi, (bunları s�ylerken de kibar 
kimselerin, kepaze olan insanlarla konuşurken takındıkları o insanın g�c�ne giden nezakete 
hi� baş vurmadı); ama kendisini biraz tanıyorum, b�r zamanlar karşılaşmış, hatt� konuşmasını 
dinlemiştim.
DELİKANLI
115
— Mademki dinlemişsiniz, �yleyse pek tabi� olarak onu biliyorsunuz demektir, ��nk� siz,   
sizsiniz! Hakkındaki d�ş�nceniz nedir? B�yle acele sorduğum i�in �z�r dilerim, ama bunu 
mutlaka bilmem gerekir Yani onun hakkında siz ne d�ş�n�yorsunuz? Daha doğrusu sizin  
fikriniz bana �ok l�zım.
— Bana �ok şey soruyorsunuz, doğrusu. Fikrimce bu kendi nefsinden bir�ok şeyler is-
tiyebilecek, hem bunları yerine getirebilecek bir insandır, ancak hareketlerinde hi� kimseye 
hesap vermek istemez.
— Bu doğru, evet, pek gururlu bir adam! Ama bakalım temiz bir insan mı? Bana bakın, onun 
katolikliği hakkında ne d�ş�n�yorsunuz? Ha sahi, bu yolda belki bir şey bilmiyorsunuz,  
bunu d�ş�nemedim...
B�yle heyecanlanmış olmasaydım, hi�bir zaman konuşmadığım, sadece adını duyduğum bir 
insanı tabi� boşu boşuna soru yağmuruna tutmazdım. Vasin'in benim bu deliliğimin farkında 
olmamasına şaşıyordum.
Gene eski sakin haliyle:
— Buna dair de bir şeyler duymuştum, ama ne dereceye kadar doğru olabileceğini 
bilmiyorum, dedi.
— Asla! Bu onun  i�in uydurulan bir yalandır! Onun Tanrıya inanabileceğim sa-
nırmısmız?116
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— Demin sizin de s�ylediğiniz gibi, pek gururlu bir insandır, pek gururlu olan insanların   
�oğu, hele insanlardan az �ok nefret edenler, Tanrıya inanmayı severler. Kuvvetli 
insanların �oğunun, galiba, �n�nde tapınacak bir kimse yahut bir şey arayıp bulmak gibi bir   
ihtiya�ları vardır. Kuvvetli bir insana bazan kendi kuvvetini taşımak pek g�� gelir.
Ben gene;
— Beni dinleyin, herhalde �ok, �ok doğru olmalı! diye bağırdım, ancak şunu anlamak 
isterdim ki...
— Bunun sebebi apa�ık: bu gibiler, insanlara tapmamak i�in Tanrıyı se�erler; bu n�n, 
kendi varlıklarından nasıl meydana geldiğinin tabi� farkında olmazlar; Tanrıya tap-maksa o 
kadar g�ce gitmez. Bu gibilerin arasından, b�t�n kalbleriyle Tanrıya inananlar, daha 
doğrusu, b�t�n kalbleriyle inanmak isti-yenler �ıkıyor; ama bu inanmak isteğini onlar iman   
olarak kabul ediyorlar. İ�lerinden en sonunda sık sık hayal kırıklığına uğrıyanlar 
oluyor. Benim d�ş�nceme g�re bay Versilov'-un karakterinde pek samimi taraflar da var. 
Hem umumiyetle o bende kendisine karşı ilgi uyandırmıştır.
— Vasin diye! bağırdım, beni sevindiriyorsunuz! Zek�nıza şaşmıyorum, hayır,, bu 
kadar y�ksekte duran bir insan olduğunuz



halde sanki hi�bir şey olmamış gibi benimle yan yana y�r�yerek b�yle sade, b�yle nazik 
konuşmanıza şaşıyorum!
Vasin g�l�msedi:
— Beni pek fazla �y�y�rsuraz, orada olanlar da m�cerret şeylerden konuşmasını 
sevdiğiniz i�in olmuştur. Anlaşılan bundan �nce uzun zaman susmuştunuz.
— Tam �� yıldan beri susuyordum, �� yıldan beri konuşmaya hazırlanıyordum... Beni bir  
budala olarak kabul edemezsiniz, ��nk� �ok zekisiniz, ger�i bundan daha budalaca 
hareket etmek imk�nsızdır, ama beni belki de bir al�ak sayabilirsiniz! ,
— Al�ak mı?
— Evet, ş�phesiz, Versilov'un gayrimeşru oğlu olduğumu s�yliyerek... bir k�lenin oğlu 
oluşumla �v�nd�ğ�m i�in gizliden gizliye benden nefret etmiyor musunuz?
— Kendinize �ok eziyet ediyorsunuz. Fena bir şey s�ylediğinize inanıyorsanız, bunu bir   
daha tekrar etmemek yeter; �n�n�zde daha elli yıl �mr�n�z var. ,
— Oh, zaten insanların arasında konuşmadan susup oturmam gerektiğini biliyorum. B�t�n   
al�aklıklardan en k�t�s� başkalarının boynuna sarılmaktır; bunu demin onlara 
s�ylemiştim, bakın işte ben de şimdi sizin boy-118
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nunuza sarılıyor, size yaltaklanıyorum : Ama arada bir fark var, var değil mi? Bu farkı 
anl�dınızsa, anlıyabildinizse bu anı kendim i�in kutsal sayarım.
Vasin gene g�l�msiyerek :
— istediğiniz zaman bana gelin, dedi. Şimdi �ok işim var, �alışıyorum, ama gelirseniz   
memnun olurum.
— Demin orada y�z�n�ze bakarak, karakteri �ok �etin, duygularını başkalariyle 
paylaşmıyan bir insan olduğunuza kanaat getirmiştim.
— Bu, belki de �ok doğrudur. Ge�en yıl Luga'da kızkardeşiniz Lizaveta Makarovna ile   
tanışmıştım... Kraft durdu, galiba sizi bekliyor, başka sokağa sapacak.
Vaşin'in elini sıktım, ben Vasinle konuşurken hep �nden giden Kraft'a koşarak yetiştim, Hi� 
konuşmadan evine kadar gittik; hen�z onunla ne bir şey konuşmak istiyor, ne de 
konuşabiliyordum. Kraft'ın karakterinin en belirgin vasıflarından biri de nezaketiydi.
D�RD�NC� B�L�M
Kraft eskiden bir yerde memurdu, bununla beraber, memurluktan başka her zaman
hus�s� işlerle de uğraşan rahmetli Androni-kov'a da bir m�k�fat karşılığında yardım ediyordu. 
Kraft, Andronikoy'a olan husus� yakınlığı dolayisiyle beni � kadar ilgilendiren şeylerin 
bir�oğunu bilebilirdi. Hem ben liseye devam ettiğim sıralarda bunca yıl evinde yaşadığım 
Nikolay Semionovi�'in karısı, And-ronikov'un �zbe�z yeğeni, evlatlığı, g�zdesi Marya 
�vanovna'dan Kraft'a bana �tevdi edilmek �zere� bir şey verilmiş olduğunu �ğrenmiştim. 
Bunun i�in Kraft'ı tam bir aydan beri d�rt g�zle bekliyordum.
Kraft iki odalı k���k bir evde kendi başına yaşıyordu. Şimdiki durumda daha yeni seyahatten 
d�nd�ğ� i�in hizmet�isi bile yoktu. Yol sandığı ger�i a�ıktı, ama yerleştirilmemiş-ti; eşyalar 
şurada burada sandalyelerin �st�nde duruyordu, kanepenin �n�ndeki masa-daysa yol 
�ekmecesi, bir tabanca, vesaire duruyordu, ��eri girdiğimiz zaman Kraft �ok dalgındı, beni 
b�sb�t�n unutmuş gibiydi; belki yolda gelirken kendisiyle konuşmadığımın farkında bile 
değildi. Odaya girer girmez bir şey aramaya başladı, ama bir aralık aynaya bakınca durdu, 
sonra tam bir dakika y�z�n� g�zden ge�irdi. Ger�i bu hareketi fark etmiştim (daha sonraları 
da her şeyi pek iyi hatırladım), ama o zaman kederliydim, hem-de �ok utanmıştım. Fikirlerimi 
bir noktada120
DKl.İKANLI
toplıyacak halde değildim. Bir an geldi ki birdenbire kalkıp giderek b�t�n bu işleri y�z�st� 
bırakmayı d�ş�nd�m. Hem zaten b�t�n bu işler ne idi? �zerime aldığım yapmacık bir dert 
değil miydi? �n�mde daha �ok enerji istiyen bu vazife varken yalnız duygulanma kapıldığım 



i�in belki de değersiz şeylere pek �ok enerji harcadığımı d�ş�nerek �mitsizliğe d�ş�yordum. 
Halbuki Derga�ov'un evinde olan bitenleri g�z �n�nde tutacak olursak cidd� bir iş yapabilecek 
kabiliyette bir insan olmadığım meydandaydı.
Birdenbire:
— Kraft, onlara gene gidecek misiniz? diye sordum. O, sanki s�zlerimi iyi anlamı-yormuş 
gibi, yavaş yavaş bana d�nd�. Ben bir sandalyeye oturdum.
Kraft, birdenbire: •— Onları affedin dedi!.
Bu bana, tabi�, bir alay gibi geldi; ama y�z�ne dikkatlice bakınca y�z�nde �yle acayip, hatt� 
şaşılacak bir saflık g�rd�m ki bu kadar cidd� bir tarzda onları �affetmemi� rica etmesine 
kendim bile şaştım. Sandalyeyi yanıma koyup oturdu.
—-• Onur denen b�t�n duygulan nefsinde toplıyan bir adamdan başka bir şey olmadığımı 
belki kendim de biliyorum, diye s�ze başladım, ama gene de �zur dilemiyorum.
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Kraft, hem yavaş, hem cidd� bir sesle;
— Zaten �z�r diliyeceğiniz kimse de yok ki, dedi. Hep sakin, hem de yavaş yavaş ko-
nuşuyordu.
- Varsın kendime karşı su�lu olmalıyım Kendime karşı su�lu olmayı severim... Kraft, 
karşınızda yalan s�ylediğim i�in beni affedin. S�yleyin siz de bu, dernekten misiniz? işte asıl 
"sizden sormak istediğim buydu.
— Onlar, başkalarından ne daha budala, ne de daha akıllıdırlar; onlar da herkes gibi 
delidirler.           - -
Elimde olmıyan bir merakla ona d�nerek; —-, Sahiden herkes deli mi? diye sordum.
—-,, Şimdi iyi insanların hepsi delirmiştir. Orta tabakadan olanlarla hi�bir şeye istidatları 
olmıyanları safa s�r�yorlar. Ama bunları ne diye konuşmalı.
Konuşurken havaya bakıyor gibiydi, bir şey s�ylemeye başlıyor, sonra s�z�n� bitirmeden 
yarıda bırakıyordu. Ayrıca sesindeki h�z�nl� ahenk insanı hayrete d�ş�r�yordu.
— Vasin'de onlarla beraber mi? Vasin'de sek�, Vasin'de ahl�k �lk�s� var! diye ba-
girdim.
— Zamanımızda ahl�k �lk�s� diye bir. şey yok; birdenbire bir tane bile kalmayiver-122
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di, hem de asıl �nemli olan tarafı şu ki b�yle bir şey sanki eskiden de yery�z�nde yokmuş 
gibi.
— Eskiden de mi yoktu? G�zle g�r�n�r bir yorgunlukla;
— İyisi mi bunu bırakalım, dedi.
H�z�nl� cidd�liği bana dokundu! Bencilliğimden utanarak ben de onun ahengine uymaya 
başladım.
Birka� dakika sustuktan sonra:
— Şimdiki zaman, diye s�ze başladı, şimdiki zaman, orta insanın parlak zamanı-, 
duygusuzluğun, terbiyesizliğe saygının, tembelliğin, iş kabiliyetsizliğinin, armut piş 
ağzıma d�ş deyince her şeyin �n�ne gelmesini istemek ihtiyacını duyan bir neslin devridir. 
Kimse bir şeyin �zerinde durup d�ş�nm�yor; kendine bir �lk� edinen de az bulunur.
— Bug�n Rusya'yı ağaşsızlandırıyor, toprağı kuvvetsiz bırakarak memleketi ��le 
�eviriyorlar, b�ylece onu kalmıklara hazırlıyorlar. �mitlerle dolu bir adam gelip bir ağa� 
dikse, herkes; �Yahu, sen o b�y�y�nceye kadar ya-şıyacakmısın?� diye g�ler. �te yandan 
insanlık i�in sahiden iyilik diliyen insanlar, bin yıl sonra acaba ne olacak? diye fikir 
y�r�t�yorlar, insana kuvvet veren �lk� b�sb�t�n kaybolmuştur. Hepsi tıpkı bir handa 
yaşıyormuş gibi
M
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yaşıyorlar, sanki yarın Rusya'dan �ıkıp gidecekler, hepsi yalnız �bug�n� ile  yaşıyorlar...
— M�saade edin, Kraft, siz: �Bin yıl sonra ne olacağını d�ş�n�rek kaygıya d�ş�yorlar� 
dediniz. Ya sizin... Rusya'nın alınyazısı �zerindeki �mitsizliğiniz... bu da aynı cinsten 
bir kaygı değil mi?
Sinirli sinirli:             ;
•—- Bu... bu d�nyada bulunan meselelerin en acelesidir! diyerek hızla ayağa kalktı.
Sonra b�sb�t�n başka bir sesle, bana da şaşkın şaşkın bakarak;
— Oh, affedersiniz! b�sb�t�n unuttum! dedi. Sizi iş i�in �ağırmıştım, halbuki... Allah 
aşkına affedin.
Sanki ansızın bir r�yadan uyanmış gibiydi, �deta utandı, masanın �st�nde duran evrak 
�antasından bir mektup �ıkararak bana uzattı.
.— işte size teslim etmek istediğim şey. Bu, bir dereceye kadar �nemi olan bir vesi-~ kadir, 
diyerek- dikkatle, hem de en iyi bir iş adamı gibi konuşmaya başladı.. Sonra, aradan uzun 
zaman ge�ince onu hatırlarken (kendisi i�irt b�yle �nemli bir anda) başkasının işine karşı 
b�yle candan bir ilgi g�stererek bu işi �yle sakin, kesin bir ifade ile anlatması, boy-
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le bir kabiliyet g�stermesi beni hayretlere d�ş�rm�şt�.
— Bu, �l�m�nden sonra vasiyeti y�z�nden Vers�lov ile prens Sokolskiyler arasında ' d�va 
a�ılan Stolbeyev'in mektubudur. Bu d�vaya şimdi mahkemede bakılıyor, herhalde Versilov'un 
lehine neticelenecektir; ��nk� kanun ondan tarafa. Halbuki iki yıl �nce husus� olarak yazılan 
bu mektupta vasiyetname sahibi ger�ek iradesini, daha doğrusu isteğini anlatmakta, hem de 
bunu Versilov'dan ziyade prenslerin lehine a�ıklamaktadır. Hi� değilse prens Sokolskiy'lerin 
vasiyetnameye itiraz ettikleri noktalar, bu mektupla �ok kuvvetlenir. Bunun i�in kanun 
�n�nde bir değeri ol-mıyan bu vesika i�in karşı taraf �ok şeyler verirdi. Versilov'un işlerine 
bakan Aleksey Nikanorovi� (Andronikpv) bu mektubu yanında saklıyordu, �l�m�nden az 
�nce, belki de �l�m�n�n yaklaştığını anladığı i�in, k�ğıtlarının akıbetinden korkarak bunu 
�iyice saklamam� i�in bana vermişti. Şimdiki halde Aleksey Nikanorovi�'in niyetleri 
hakkında fikir y�r�tmek istemiyorum, ama itiraf ederim �l�m�nden sonra, hele bu d�vanın 
yakında sona ereceğini g�z �n�nde tutarak bu vesikayı ne yapmam gerektiği hususunda 
b�y�k bir kararsızlık i�inde bulunuyordum. Ama Aleksey Ni-karonovi� daha hayattayken 
kendisine galiba bir�ok sırlar a�tığı Marya İvanovna, eksik
olmasın, beni bu zor durumdan kurtardı: �� hafta �nce bana bir mektup yazarak bu vesikayı 
size yermemi, bunun galiba (onun t�biri) Andronik�v'un dileğine de uygun olacağım kesin 
olarak bildirdi. B�ylece işte vesika, ben de onu size tevdi ettiğim i�in �ok memnunum.
Bu beklenmedik yeni haber karşısında şaşırıp kalarak:
— Bana bakın, dedim, şimdi bu mektubu ne yapayım? S�yleyin, nasıl hareket edeyim? " diye 
sordum.
— Bu da artık sizin bileceğiniz bir iş.
— imk�nsız, ben hi� serbest değilim, bunu siz de kabul edersiniz! Versilov, bu mirası �yle 
bekliyor ki... hem biliyor musunuz, bu yardım olmazsa mahvolur... birdenbire b�yle bir 
vesikanın bulunması fel�ket!
— Vesika yalnız burada, bu odada bulunuyor.
Y�z�ne dikkatle bakarak:
— �yle mi dersiniz? diye sordum.
— Bu durumda nasıl hareket etmek gerektiğini bilmiyorsanız, ben size ne tavsiye 
edebilirim.?
Ama bunu prens Sokolskiy'e de teslim edemem, - .��nk� �yle yaparsam Versilov'un b�t�n 
�mitlerini suya d�ş�r�r�m, bundan başka da ona ihanet etmiş olurum... �te yandan
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Versilov'a teslim etmekle su�suzların sefalete d�şmesine sebep olurum, Versilov'u da gene 
i�inden �ıkılmıyacak bir duruma sokarım, bu durumda ya mirastan vazge�er, ya hırsız olur.
— �şin mahiyetini pek fazla b�y�t�yorsunuz.
— Yalnız bir tek şey s�yleyin: bu vesika işin kesin olarak halledecek mahiyette midir?
— Hayıf. Ben, b�y�k bir hukuk�u değilim. Hasım tarafın avukatı, tabi�, bu vesikayı nasıl 
kullanacağını, ondan m�mk�n olan faydayı elde etmesini bilirdi; ama Aleksey Nika-norovi�,  
bu mektubun g�sterilmesinin hukuk bakımından b�y�k bir �nemi olmıyacağına kesin 
olarak inanıyordu, yani Versilov'un d�vası �yle de, b�yle de kazanılırdı. Bu vesika, daha   
�ok bir vicdan meselesi olarak g�z �n�nde tutulmalıdır.
S�z�n� keserek:
— �şte en �nemli olan bu ya, dedim, işte bunun i�in Versilov, i�inden �ıkılmıyacak bir 
duruma d�şecektir.
— Ama o, vesikayı yok edebilir, o za-inan tersine kendini b�t�n tehlikelerden kurtarmış 
olur.
— Hakkında  b�yle d�ş�nmek i�in bir esasa dayanıyor musunuz, Kraft? �şte benim 
bilmek istediğim de bu; işte bunun i�in de evinize dakar geldim!
— Onun yerinde olan herkesin b�yle hareket edeceğini sanıyorum.
— Siz de b�yle mi hareket ederdiniz?
— Ben miras almadığım i�in kendime dair bir şey s�yliyemem.
Mektubu cebime sokarak:
— Eh, peki, dedim. Bu iş şimdilik bitmiştir. Kraft, beni dinleyin, sizi temin ederim ki bana  
bir�ok şeyleri a�an Marya İvanovna, bir bu�uk yıl �nce Ems'te Versilov ile Ahma-
kov'ların arasında olan bitenler hakkında sizin ancak sizin hakikati anlatabileceğinizi 
s�ylemişti. Sizi, her şeyi aydınlatacak bir g�neşi bekler gibi bekledim. Benim ne durumda 
olduğumu bilmiyorsunuz, Kraft. Yalvarırım, bana b�t�n hakikati olduğu gibi anlatın. Onun 
nasıl bir adam olduğunu mutlaka bilmek istiyorum, şimdiyse, şimdi buna her  
zamankinden daha �ok ihtiyacım var!
Marya �vanovna'nın bunu size anlatmamasına şaşıyorum; �l� Andronikov'dan b�t�n bunları 
duymuş olması gerekti, hem tabi� duymuştur da, hem de belki benden daha fazla biliyordur.
— Marya �vanova'nın anlattığına g�re Andronikov kendisi de bu işin i�inden  
�ıkamamış. Bu k�rd�ğ�m� galiba kimse ��-zemiyecek. Şeytan bile bunu ��zeyim derken
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ayağını kırar! Bense sizin o zaman Ems'te bulunduğunuzu biliyorum...
— Ben hepsini biliyorum, ama bildiklerimi, eh seve seve anlatırım, ancak sizi tatmin edecek 
miyim dersiniz?
II:
B�t�n hik�yeyi harfi harfine anlatmı-yacağım, yalnız kısa bir �z�n� vereceğim.
,Bir bu�uk yıl �nce, Versilov, ihtiyar prens S�kolskiy vasıtasiyle Ahmakov ailesinin dostu 
olunca (o zaman hepsi yabancı memlekette, Ems'te bulunuyorlarmış) birincisi hen�z pek yaşlı 
bir adam olmıyan, ama �� yıllık bir evlilik devresinde kansı Katerina Nikolayevna'-mn b�t�n 
kıymetli �eyizini kumarda kaybeden, sefahatten de kendisine bir defa inme inen general 
Ahmak�v'un �zerinde kuvvetli bir tesir yapmış. General, o zaman inmeden sonra hen�z 
kendine gelerek yabancı bir memlekette nekahat devresini ge�iriyormuş, Ems'-teyse birinci 
karısından olan kızı i�in oturu-yormuş. Bu on yedi yaşlarında hastalıklı bir kızmış, 
g�ğ�s�nden rahatsızmış, s�ylediklerine g�re �ok g�zel, bununla beraber pek de hayalci bir 
yar�tıkmış. �eyizi yokmuş, her zaman olduğu gibi ihtiyar prense �mit bağlıyor-larmış. Gene 
s�ylediklerine g�re -Katerina, Nikolayevna, iyi kalbli bir �vey anneymiş.
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Ama kız, her nedense, en �ok Verilov'a bağlanmış. Versilov o zamanlar, Kraft'ın s�ylediği 
gibi, �ihtiraslı bir şey�, bir �eşit yeni hayat ortaya koyuyormuş, bana aynen s�ylenen 
Andronkov'un garip, belki de alaylı ifadesine g�re �y�ksek anlamda bir imamın tesiri altın-
daymış�. Ama meraka değer taraf şu ki herkes pek �abuk kendisinden soğumuş. General 
ondan korkuyormuş bile; Kraft, Versilov'un Katerina Nikolayevna'nın (o zaman Enis'ten 
Paris'e giden) gen� prens Sokolskiy'e karşı z�'fı olduğunu hasta kovanın kafasına 
yerleştirmeye muvaffak olduğuna dair s�ylentileri hi� de yalanlamıyordu. Gene Kraft'ın 
ifadesine g�re bunları dosdoğru s�ylemiyerek �her zaman yaptığı gibi� iftiralarla, imalarla, 
her t�rl� dolamba�lı c�mlelerle anlatmış �ki o b�yle şeylerin ustasıdır�. Umum� olarak şunu 
s�yliyeyim ki Kraft onu y�ksek bir gayeye yahut hi� olmazsa orijinal bir şeye hizmet olsa bir 
insan gibi değil de daha ziyade bir hiyleci, doğuştan entrikacı bir adam olarak tanıyordu. 
Bense Versilov'un �nceleri Katerina Nikolayevna'nın �zerinde b�y�k n�fuzu varken yavaş 
yavaş araları a�ılmış olduğunu Kraft s�ylemeden de biliyordum. B�t�n bu oyunun ne
olduğunu Kraft'tan dahi �ğrenememiştim, ama dostluktan sonra aralarında baş-lıyan karşılıklı 
nefreti herkes tasdik ediyordu. Bundan sonra garip bir h�dise olmuş: Kateri-
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terina Nikolayevna'ya sevgisini a�mış; Versi-lov'un dostu olan, hatt� bir m�ddet onun 
s�zlerinin tesiriyle heyecanlanan, ama daima ona inanmayan, itiraz eden Katerina Nikola-
yevna, onun bu aşk il�nını b�y�k bir nefretle karşılıyarak y�z�ne karşı kahkahalarla g�lm�ş. 
Evinden resmen kovmasına sebep de Versi-lov'un, pek yakın bir zamanda kocasına ikinci bir 
inme ineceği tahmin edildiğinden Katerina Nikolayevna'ya doğrudan doğrutya evlenme 
teklifinde bulunmuş olmasıymış. B�ylece Ver-silov'un bu sefer a�ık�a kendi �vey kıziyle 
evlenmek gibi bir niyet beslemesi Katerina Nikolayevna'da ona karşı ayrı bir nefret 
uyandırmış olması gerek. Marya İvanovna, Moskova'da bana b�t�n bunları anlatırken hem bu 
hem de �teki şekil ifadeyle yani hepsine birden inanıyordu: bunların hepsinin bir arada 
olabileceğini, bunun bir �eşit la haine dans Vamour her iki tarafın aşk gururunun hakarete 
uğraması gibi bir şey olduğunu tasdik ediyordu, v.s. v.s., kısacası cidd�, doğru bir insan i�in 
hi� değeri olmıyan bir �eşit pek ince romantizmle karışık, �stelik de al�aklıkla dolu garip bir 
macera! Ama, Marya İvanovna pek iyi huylu bir insan olmasına rağmen kendisi de 
�ocukluğundan beri gece g�nd�z elinden d�ş�rmediği romanların tesiri altında kalan bir 
kadındı. Yani Versilov'un al�aklığı, yalancılığı, desiseciliği meydandaydı, kısacası
bu karanlık iğren� bir şeydi, sonra b�t�n bunlar ger�ekten de en korkun� bir şekilde sona 
ermişti: aşk ateşiyle tutuşan zavallı kız, fosforlu kibritlerle kendini zehirlemiş; ama hatt� 
şimdi bile bu son s�ylentinin doğru olup olmadığını bilmiyorum; hi� değilse bu s�ylentiyi 
b�t�n gayretleriyle �rtbas etmeye �alışmışlar. Kızcağız yalnız iki hafta kadar hasta yattıktan 
sonra �lm�ş. B�ylece kibrit hik�yesi de ş�phe altında kalmış, ama Kraft buna da kesin olarak 
inanıyordu. Kızının �l�m�nden az sonra da general �lm�ş. S�ylediklerine bakılırsa ikinci 
inmeye sebebolan keder, �l�m�ne de sebeb olmuş, ama bu �l�m, ancak aradan �� ay 
ge�tikten sonra gelmiş. Kız g�m�ld�kten sonra Paris'ten Ems'e d�nen gen� prens Sokolskiy, 
parkta, herkesin �n�nde Ver-silov'a tokat atmış, oysa d�elloya �ağırarak karşılık vermesi 
gerekirken �ağırmamış; bunun tersine ertesi g�n, sanki hi�bir şey olmamış gibi, Promenad'a 
gelmiş. Burada, daha sonra da Petersburg'ta herkes kendisinden y�z �evirmiş. Ger�i Versilov, 
bazı ahbaplariyle g�r�şmeye devam ediyordu, ama bunlar b�sb�t�n başka bir �evredendi. 
Sosyetede b�t�n tanıdıkları onu su�lu buluyorlardı, ger�i olan bitenleri b�t�n ayrıntılariyle 
bilen pek azdı; bildikleri sadece gen� bir kızın romantik �l�-miyle tokat meselesiydi. �şin 
aslını bilenler yalnız iki, �� kişiydi; herkesden �ok bilen de
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Ahmakov'larla iş y�z�nden �oktan beri temasta bulunan Andronikov idi, bir h�dise dola-
yısiyle de aynca Katerina Nikolayevna'ya yakındı. Ama o, b�t�n bu sırlan kendi ailesinden 
bile gizliyordu, yalnız Kraft ile Marya �vanovna'ya bazı şeyler anlatmıştı, bunu da l�zum 
g�rd�ğ� i�in yapmıştı.
Kraft, s�zlerim bitirerek;
— Burada şimdi en �nemli olan şey, ba-* yan Ahmakova'mn �ok korktuğu bir vesikadır, dedi.
Buna dair de bana şunları bildirdi.
Katerina Nikolayevna, ihtiyar prens, yani babası, yabancı bir memlekette akıl hastalığından 
iyileştiği bir sırada Andronikov'a (Katerina Nikolayevna ona tamamiyle itimadedi-yordu) �ok 
gizli olarak kendisini prensin g�z�nden d�ş�recek bir mektup yazmış. O sıralarda iyileşmekte 
olan prenste �ok para harcamak arzusu, hemen hemen paralarını sokağa atmak gibi bir arzu 
belirmiş; yabancı memleketlerde kendisine hi� gereği olmıyan; resimler, vazolar gibi kıymetli 
eşya almaya kim bilir hangi şeylere, hatt� oradaki hayır kurumlarına b�y�k paralar 
bağışlamaya başlamış; kibar bir Rus mirasyedisinden ifl�s halinde bulunan, mahkeme 
d�valariyle y�kl� bir �iftliği g�ziyle g�rmeden biraz daha fazla bir para karşılığında satın 
alacakmış; en so-
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nurida sahiden evlenmeyi d�ş�nmeye başlamış, işte hastalığı sırasında babasının yanından hi� 
ayrılmayan Katerina Nikolayevna b�t�n bu olayları g�z �n�nde tutarak Andronikov'a bir 
hukuk�u ve �eski dost� olduğu i�in ş�yle bir şey sormuş: �Kanunlara g�re prensi vasilik 
altına almak yahut ehliyetsiz olduğunu il�n etmek kabil midir? Eğer kabilse bir rezalete 
meydan vermeden, hi� kimseyi su�lamadan, bu işi hem de babasının duygularını sarsmadan 
nasıl yapmak m�mk�n olur? ves., ves.� diye bir mektup g�ndermiş. S�ylediklerine g�re 
Andronikov, daha o zaman .Katerina Nikolayevna'yı bu fikirden vazge�irmiŞ; daha sonra 
prens b�sb�t�n iyileşince, artık bir daha bu fikre d�nmek imk�nsızlaşmış, ama mektup da 
Andronikov'da kalmış. Derken Andronikov �l�yor, Katerina Nikolayevna da hemen mektubu 
hatırlıyor: bu mektup �l� avukatın k�ğıtları arasında bulunarak ihtiyar prensin eline ge�seydi, 
kızını bir daha geri d�nmemek �zere mutlaka evinden kovar, mirasından mahrum eder, 
hayattayken de metelik bile vermezdi. Aklının yerinde olduğuna �z kızının inanmaması, 
�stelik de kendisini deli olarak il�n etmek istemesi, bu kuzuyu bir canavara �evirirdi. Katerina 
Nikolayevna ise dul olunca kumarbaz kocasının y�z�nden meteliksiz kalmıştı, şimdi de yalnız 
babasına bel bağlıyordu: ondan birincisi kadar zengin bir �eyiz alacağım �mitdediyordu.136
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Kraft, bu mektubun sonra ne olduğunu iyice bilmiyordu, ancak Andronikov'un �gerekli 
k�ğıtları hi�bir zaman yırtmadığına� işaret etti, hem bundan başka aklı başında bir adam 
olmakla beraber aynı zamanda �engin vicdanlı� bir adamdı. (O zaman Androni-kov'u o kadar 
seven, ona karşı o kadar saygı duyan Kraft'ın b�yle serbest bir fikir y�r�tmesine şaşmış 
kalmıştım). Ama Kfrat gene de bu vesikanın, Andronikov'un dul kansiyle, kızlariyle yakından 
tanışan Versilov'un eline ge�tiğine inanıyordu. �l� Andronikov'dan kalan b�t�n k�ğıtların 
hemen, mutlaka Versi-lov'a teslim edildiği de biliniyordu. Kraft aynı zamanda Katerina 
Nikolayevna'nın bu mektubun Versilov'un eline ge�tiğini d�ş�nerek bundan pek korktuğunu, 
yabancı memleketten d�n�nce mektubu Petersburg'da aramış olduğunu, Andronikov'lara da 
gittiğini, şimdi mektubun belki de Versilov'un eline ge�mediğini �midederek h�la 
araştırmalarına devam ettiğini, en sonunda da sırf bunun i�in Moskova'ya gittiğini, orada 
Marya tvanovna'-ya yalvararak koruduğu k�ğıtların arasında bu k�ğıdı aramasını rica ettiğini 
biliyordu. Katerina Nıkolayevna, Marya Invaovna diye birisinin bulunduğunu, onun �l� 
Andronikov'-la olan m�nasebetlerini daha pek yakında Petersburg'a d�nd�kten sonra 
�ğrenmişti.
Kendi d�ş�ncemi a�ığa vurmadan:
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— Mektubu Marya �vanovna'da bulamadığını iyi biliyor musunuz? diye sordum.
— Marya İvanovna size bile bir şey s�ylemediğine g�re belki de elinde birşey yoktur.
— �yleyse vesikanın Versilov'da olduğunu tahmin ediyorsunuz?
Belli bir yorgunlukla;
— Herhalde �yledir. Ama bilmiyorum, her şey de olabilir, diye mırıldandı.
Sorularımı kestim, hem de ne l�zumu vardı? ilgilenmeye değmiyen b�t�n bu karşıklığa 
rağmen benim i�in �nemi olan her şey aydınlanmıştı; korktuğum başıma gelmiş, her şey de 
anlaşılmıştı.
Derin bir �mitsizlik i�inde:
— B�t�n bunlar bir r�yaya, bir hezeyana benziyor, diyerek şapkamı elime aldım.
Kraft o anda y�z�nde okuduğum pek belli, b�y�k bir ilgiyle;
— Bu adam sizin i�in pek mi kıymetli? diye sordum.
— Sizden gene de her şeyi b�sb�t�n �ğrenemiyeceğimi anlıyordum, dedim. Bir �-mit  
daha var, o da bunları Ahmakova'dan �ğrenmek... Zaten ben de ona bel bağlıyordum.   
Belki ona giderim, belki de gitmem.138
DELİKANLI
Kraft, ne demek istediğimi anlamıyarak y�z�me baktı.
•— Allaha ısmarladık, Kraft! sizi istemi-yen insanlara ne diye sırnaşmah? Zorla g�zellik olur 
mu? Hepsiyle ilgiyi kesmek daha iyi değil mi, ha?
Kraft, yere bakarak bir �eşit sertlikle:
— Sonra nereye gitmeli? diye sordu.
— Kendi i�ine, kendi i�ine! Hepsiyle ilgiyi kesip kendi i�ine �ekilmeli!
— Amerika'ya mı? Hayranlıkla:,
— Neden Amerika'ya olsun! Kendi i�ine, yalnız kendi kabuğuna �ekilmeli! işte benim b�t�n 
��lk�m� bu, Kraft! dedim.
Bir �eşit merakla y�z�me baktı,
— Sizin �kendi i�inize� �ekilecek yeriniz var mı?
— Var. Allaha ısmarladık, Kraft; teşekk�r ederim, sizi rahatsız ettiğim i�in �z�r dilerim!   
Ben sizin yerinizde olsam, mademki kafamda b�yle bir Rusya yerleşmiş, hepsini 
cehennemin dibine yollardım; defolun, entrika yapın, dolap �evirin, kendi aranızda birbirinizi 
k�pekler gibi ısırın, bana ne!
Kraft, beni kapıya kadar g�t�rm�şken birdenbire:
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— Biraz daha oturun dedi.
Buna biraz şaştım, geri d�n�p oturdum. Kraft da karşıma ge�ip oturdu. Birbirimize 
g�l�msiyerek baktık, b�t�n bunları sdaha imdi olmuş gibi g�zlerimin �n�nde g�r�yorum. Ona 
b�y�k bir hayretle baktığımı da hatırlıyorum.
Birdenbire:
— Sizde en �ok hoşuma giden şey, Kraft, b�yle nezaketli bir insan oluşunuzdur, dedim.
— Ya?
— istediğim halde pek seyrek nazik olabildiğim i�in b�yle s�yl�yorum... Kim bilir 
insanların sana hakaret etmesi, belki daha iyidir: b�ylelikle hi� olmazsa kendilerini 
sevmek zahmetinden kurtarıyorlar.
Kraft, galiba s�zlerimi dinlemiyordu.
— G�n�n hangi saatini daha �ok seversiniz? diye sordu.
— Hangi saatim mi? Bilmiyorum. Ama g�n batışını sevmem.
Başka t�rl� bir merakla:
— Ya? diye mırıldandı, ama o anda gene d�ş�nceye daldı.



— Gene bir yere gidiyormuşsunuz, �yle mi?
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para harcamaya kendi kendime hi�bir suretle izin vermezdim) henem oracıkta Petersburgs-
kaya'nın Bolşoy caddesinde   bir meyhaneye girdim. Bir tabak �orba istedim,   
yedikten sonra pencereden dışarısını seyretmeye başladığımı hatırlıyorum: meyhane   
tıklım tıklım doluydu, yanmış yağ, meyhane pe�etelerinin kendine mahsus kokusiyle t�t�n 
dumanı ortalığı sarmıştı, iğren�ti. Tepmede sesi kısılmış, tasalı, d�ş�nceli bir b�lb�l,  
kafesinin dibini gagalıyordu. Bitişikteki bilardo salonunda g�r�lt� ediyorlardı, bense 
oturmuş, derin d�ş�ncelere dalmıştım. G�n batışı (Kraft, g�n batışını sevmediğime ni�in 
şaşmışa? hi� de yerinde olmadan beni şimdiye kadar duymadığım yeni, beklenmedik 
duygulara s�r�kledi. Hayalimde hep annemin sakin y�z�, tam bir aydan beri �yle �rkek  
�rkek bakan sevimli g�zleri canlanıyordu. Son zamanlarda evde en �ok ona karşı pek 
kaba davranıyordum; Versilov'a kabalık etmek istiyordum, ama cesaret edemediğim i�in 
al�ak�a �detime uyarak anneme eziyet ediyor, acısını ondan �ıkarıyordum. Hatt� b�sb�t�n 
korkutmuştum bile, yersiz bir şey yapmamdan korkarak Andrey Pet-rovi� i�eri girdiği zaman  
sık sık bana �yle yalvaran g�zlerle bakıyordu ki... Şimdi meyhanede otururken ilk defa 
Versilov'un bana sen, annemin de siz dediğini hatırlayınca bu l iş pek garibime gitti. Buna 
�nce de şaşıyor-
dum, (hem annemin lehine değildi bu d�ş�nce) halbuki burada bunu ayrıca hatırladım, 
arkasından da acayip d�ş�nceler birbiri ardınca kafama dolmaya başladı. Meyhanede uzun 
zaman, ta karanlık ��k�nceye kadar oturdum. Bu arada kızkardeşimi de d�ş�nd�m...
Bu benim i�in uğursuz dakikaydı; Ne olursa olsun, artık bir şeye karar vermek gerekti! Yoksa 
karar verecek kadar kuvvetim yok muydu? Mademki �stelik kendileri de beni istemiyorlardı, 
onlarla ilgimi kesmekte ne zorluk vardı? Annemle kızkardeşim mi? Ama onları, iş ne şekil 
alırsa alsın gene de bırakmıyacaktım.
Doğrusu şu ki, daha ilk �ocukluk �ağımda bu adamın hayatıma bir an karışması, kendi 
kendimi anlamaya başlamama sebebolan o ilk ka�ınılmaz bir sarsıntı idi. O zaman karşıma 
�ıkmamış olsaydı, kendisinden ka�ıp kurtulmaya gene de imk�n bulamıyacağım kaderin bana 
�nceden verdiği karektere rağmen, zek�m, fikir hazinem, talihim herhalde başka bir şekil 
almış olacaktı..
Neticedeyse bu adam sadece bir h�lya, �ocukluk yıllarından beri yaşattığım bir h�lya imiş. 
Onu b�yle ben uydurmuştum, hakikat-teyse b�sb�t�n başka, benim hayal ettiğimden �ok 
aşağı bir isnanmış. Ben, temiz bir insana142
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para harcamaya kendi kendime hi�bir suretle izin vermezdim) henem oracıkta Petersburgs-
kaya'nın Bolşoy caddesinde bir meyhaneye girdim. Bir tabak �orba istedim,   
yedikten sonra pencereden dışarısını seyretmeye başladığımı hatırlıyorum: meyhane   
tıklım tıklım doluydu, yanmış yağ, meyhane pe�etelerinin kendine mahsus kokusiyle t�t�n 
dumanı ortalığı sarmıştı, iğren�ti. Tepmede sesi kısılmış, tasalı, d�ş�nceli bir b�lb�l,  
kafesinin dibini gagalıyordu. Bitişikteki bilardo salonunda g�r�lt� ediyorlardı, bense 
oturmuş, derin d�ş�ncelere dalmıştım. G�n batışı (Kraft, g�n batışını sevmediğime ni�in 
şaşmışa? hi� de yerinde olmadan beni şimdiye kadar duymadığım yeni, beklenmedik 
duygulara s�r�kledi. Hayalimde hep annemin sakin y�z�, tam bir aydan beri �yle �rkek  
�rkek bakan sevimli g�zleri canlanıyordu. Son zamanlarda evde en �ok ona karşı pek 
kaba davranıyordum; Versilov'a kabalık etmek istiyordum, ama cesaret edemediğim i�in 
al�ak�a �detime uyarak anneme eziyet ediyor, aş�ımı ondan �ıkarıyordum. Hatt� b�sb�t�n 



korkutmuştum bile, yersiz bir şey yapmamdan korkarak Andrey Pet-rovi� i�eri girdiği  
zaman sık sık bana �yle yalvaran g�zlerle bakıyordu ki... Şimdi meyhanede otururken ilk 
defa Versilov'un bana sen, annemin de siz dediğini hatırlayınca bu iş pek garibime gitti. Buna 
�nce de şaşıyor-
l
DELİKANLI
143
dum, (hem annemin lehine değildi bu d�ş�nce) halbuki burada bunu ayrıca hatırladım, 
arkasından da acayip d�ş�nceler birbiri ardınca kafama dolmaya başladı. Meyhanede uzun 
zaman, ta karanlık ��k�nceye kadar oturdum. Bu arada kızkardeşimi de d�ş�nd�m...
Bu benim i�in uğursuz dakikaydı Ne olursa olsun, artık bir şeye karar vermek gerekti! Yoksa 
karar verecek kadar kuvvetim yok muydu? Mademki �stelik kendileri de beni istemiyorlardı, 
onlarla ilgimi kesmekte ne zorluk vardı? Annemle kızkardeşim mi? Ama onları, iş ne şekil 
alırsa alsın gene de bırakmıyacaktım.
Doğrusu şu ki, daha ilk �ocukluk �ağımda bu adamın hayatıma bir an kanşması, kendi 
kendimi anlamaya başlamama sebebolan o ilk ka�ınılmaz bir sarsıntı idi. O zaman karşıma 
�ıkmamış olsaydı, kendisinden ka�ıp kurtulmaya gene de imk�n bulamıyacağım kaderin bana 
�nceden verdiği karektere rağmen, zek�m, fikir hazinem, talihim herhalde başka bir şekil 
almış olacaktı..
Neticedeyse bu adam sadece bir h�lya, �ocukluk yıllarından beri yaşattığım bir h�lya imiş. 
Onu b�yle ben uydurmuştum, hakikaV-teyse b�sb�t�n başka, benim hayal ettiğimden �ok 
aşağı bir insanmış. Ben, temiz bir insana
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gelmiştim, buna değil. Hem ni�in bir zamanlar, daha �ocukken kendisini bir dakikacık 
g�rerek ebediyen aşık olmuştum? Bu �ebediyen� s�z� yok olmalıdır. Bir g�n, yazacak 
yer olursa, bu ilk karşılaşmamızı anlatırım: bu, bir şey ifade etmiyen boş bir hikayedir! Ama 
ben ondan tam bir piramit yaptım. Bu piramidi �ocukluk yorganımı başıma �ekip uykuya 
dalarken ağlıyabildiğim, hayal kurabildiğim zaman yapmaya başlamıştım. Ni�in ağlıyordum? 
Bunu kendim de bilmiyorum. Beni bırakıp gittikleri i�in mi? Yoksa bana eziyet ettikleri 
i�in mi? Ama bana biraz sadece iki yıl kadar Tuşar'ın pansiyonunda eziyet etmişlerdi, buraya  
beni Versilov bırakmış, kendisi de ebediyen gitmişti. Ondan sonra bana kimse eziyet etmedi;  
hatt� tersine ben arkadaşlarıma gururla bakıyordum. Hem zaten kendi �ks�zlerine 
ağlıyanlara tahamm�l edemem! Bu gay-rimeşru �ks�zlerin, b�t�n bu sokağa fırlatılıp 
atılanların, umumiyetle b�t�n bu pisliklerin (ki kendilerine karşı hi� merhametim yoktur) 
birdenbire muzafferiyetle halkın karşısına �ıkarak acı acı, hem de ısrarla: ��şte bakın, 
bize karşı nasıl hareket ettiler� diye zırlamaları, en iğren� bir rol oynamaktan farksızdır. Bana 
kalsa bu gibi �ks�zlere sopa atardım. B�t�n bu hergele g�ruhundan hi� kimse susmanın, 
zırlayıp şik�yet etmeye tenezz�l etmekten on defa daha hayırlı olduğunu anlamaz.
Ama mademki tenezz�l ettin, sana, aşk �ocuğuna l�yık olan da budur, işte benim fikrim!
Ama g�l�n� olan şey, eskiden �yorgan altında� kurmuş olduğum h�lyalar değil de-hemen 
hemen asıl gayelerimi unutarak gene de onun i�in, bu hayali adam i�in buraya gelmiş olmadı, 
iftiraları yoketmesine, d�şmanları ezmesine yardım etmeğe gelmiştim. Kraft'ın s�ylediği o 
vesika, bu kadının Andronikov'a yazdığı, şimdi de varlığından o kadar korktuğu, kaderini 
belli ederek yoksul bir hale getirebilecek olan, Versilov'un elinde olduğunu sandığı o mektup, 
Versilov'da değil bendeydi, pantolonumun arka cebinde dikili duruyordu! Onu oraya kendi 
elimle dikmiştim, d�nyada hi� kimsenin de bundan haberi yoktu Romantik huylu Marya 
İvanovna kendisine �saklaması� i�in verilen bu vesikayı kendi d�ş�nce ve iradesiyle başka 



birisine değil de bana teslim etmişti, bunu a�ıklamak zorunda değilsem de ilerde sırası gelince 
anlatırım: ama hi� beklemediğim bir sırada elime b�yle bir silah ge�mesi, bende Petersburg'� 
gelmek gibi �ekici bir istek uyandırmaktan geri kalamazdı. Tabi� bu adama gizliden gizliye, 
g�steriş yapmadan, sinirlenmeden yardım etmeye buna karşılık ondan ne bir takdir, ne de beni 
kucaklamasını beklemeye karar vermiştim. Hem hi�bir zaman bunu başına kakmaya tenezz�l 
de etmiyecektim! Aşık olarak hayali bir �lk�

146
DELİKANLI
yapmış olmam bir su� muydu? Belki de onu hi� sevmiyordum! Orijinal zekası, merak 
uyandıran karakteri, �teyandan entrikaları, maceraları, annemin onun yanında 
bulunması, b�t�n bunlar beni hi� durduramayacak gibi geliyordu bana; hayali bebeğimin   
kırılmış olması yetiyordu, belki de bir daha onu hi� sevmiyecektim. �yleyse beni durduran 
neydi, hangi bataklığa saplanmıştım da i�inden bir t�rl� �ıkamıyordum? �şte asıl mesele 
burada. Neticede de benden başkasının budala olmadığı meydandaydı.

Ama başkalarının namuslu olmalarını isterken kendim de namuslu olmalıydım; itiraf etmek 
zorundayım ki cebimde dikili bulunan vesika bende yalnız Versilov'un yardımına 
koşmak gibi ihtiraslı bir istek uyandırmakla kalmıyordu. Şimdi bu benim i�in g�n gibi 
apa�ıktı, zaten o zaman da bu d�ş�nce y�z�m� kızartıyordu ya! Kendisiyle y�z y�ze 
karşılaşacağım, y�ksek tabakanın bir yaratığı olan bir kadın g�zlerimin �n�nde canlanıyordu; 
o, kaderi elimde olduğundan ş�phe bile etmeden benden nefret edecek, bir fareyle alay
eder gibi y�z�me karşı g�lecekti. Bu d�ş�nce, yukarda da itiraf ettiğim gibi, Mosko-
vadayken, daha da �ok vagonda buraya gelirken beni sarhoş ediyordu. Evet bu kadına karşı  
kinim vardı, ama aynı zamanda onu kurbanım olduğu i�in seviyordum, evet, b�t�n
bunlar doğruydu, her şey tıpkı anlattığım gibi olmuştu. Ama aynı zamanda gene �yle bir 
�ocukluktu ki bunu benim gibi birinden bile beklemezdim. O zamanki duygularımı 
yazıyorum, yani meyhanede b�lb�l kafesi altında Otururken hemen o gece hepsiyle, bir daha 
geri d�nmemek �zere ilgimi kesmeye karar verdiğim akşam kafamda dolaşan fikirleri 
yazıyorum. O kadınla bug�nk� karşılaşmamızı hatırlayınca y�z�m kıpkırmızı kesildi. Rezilce 
bir karşılaşma! Rezilce, budalaca bir h�tıra, en �nemlisi de benim bir işe yaramadığımı her 
şeyden daha kuvvetle ispat eden bir karşılaşma! O zaman bu benim hatt� en budalaca bir 
avlama karşısında bile duygularımı ye-nemiyeceğimi g�steriyordu, bense daha biraz �nce 
Kraft'a kendime g�re �yerim�, kendi işim bulunduğunu, bana �� �m�r verseler gene az 
geleceğini s�ylemiştim. Bunları gururla s�ylemiştim. �lk�m� bırakarak Versilov'un işlerine 
dalmış olmamı gene de herhangi bir şeyle bağışlatmak m�mk�nd�; ama şaşkına d�nen bir 
tavşan gibi bir yandan �te yana atılarak artık her değersiz şeye burnumu sokmam tabu, 
budalalığımdan ileri geliyordu. Manalı, akıllıca bir şey s�ylemek elimden gel-miyeceğini, 
benim i�in en k�rlı şey susmak olduğunu �oktan beri bildiğim halde hangi k�r şeytana uyarak 
Derga�ov'a gitmiş, budalalıklarımla ortaya atılmıştım. Ondan sonra
148
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bir Vasin par�ası, daha �ilerde elli yıllık �mr�m� olduğunu, b�yle olunca da �mitsizliğe 
kapılmamam gerektiğini s�yliyerek bana akıl �ğretiyordu. Vasin'in itirazı pek g�zel, bunu ben  
de kabul ediyorum, hem de onun s�z g�t�rmez zek�sından beklenen bir şeydi; zaten bu itiraz 
en basit bir itiraz olması bakımından pek g�zeldi, en basit şeylerse ancak sona doğru, yani en 
allıca yahut en budalaca olan şey denendikten sonra anlaşılmış olur... Ama bu itirazı 
Vasin'den �nce de biliyordum; bu fikir �� yıl kadar yahut daha fazla bir zaman �nce aklıma 
gelmişti; dahası var, ��lk�m� biraz da bu fikrin i�inde gizleniyordu.
�şte o zaman meyhanede d�ş�nd�klerim bunlardı.



Akşam saat sekize doğru hem y�r�mekten hem d�ş�nmekten  yorulmuştum, Semio-noy 
mahallesine geldiğim zaman �ok b�y�k bir sıkıntı duyuyordum. Hava b�sb�t�n kararmış, 
değişmişti; kuruydu, ama pis Petersburg r�zg�rı, zehir gibi esiyor, bir bı�ak gibi sırtıma 
saplanıyordu, her yandan da havaya toz toprak kaldırıyordu. Sokaklarda fabrikalardan iş   
yerlerinden acele acele, kendi k�şelerine d�nen halk tabakasından asık y�zl� o kadar 
insan vardı ki! Herkesin kendi karanlık d�ş�ncelerine daldığı belliydi, b�t�n bu kalaba-
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lığın ;�inde belki de umum�, birini �tekine bağlıyan bir tek d�ş�nce yoktu! Kraft haklıydı : 
herkesin yolu ayrı. Bu sırada k���k bir �ocuğa rasgeldim, �ocuk o kadar k���kt� ki gecenin 
bu saatinde sokakta bulunmasına şaştım; anlaşılan yolu kaybetmişti; kadının biri onu 
dinlemek i�in bir dakika kadar durdu, ama bir şey anlıyamadı, ellerini iki yana a�ıp �ocuğu 
yalnız başına karanlıklarda bırakarak yoluna devam etti. Ben yaklaşmak istedimse de �ocuk 
bilmem neden benden �ok korktu, koşa koşa ka�tı gitti. Eve yaklaşırken Vasin'e bir daha hi� 
gitmemeye karar verdim. Merdivenlerden �ıkarken Versilov eve gelinceye kadar anneme 
yahut sevgili kardeşime (ona bir aydan beri esaslı birşey hi� s�ylememiştim) tatlı birka� s�z 
s�yliyebilmek i�in kendilerini evde yalnız bulmayı �ok istiyordum. Tam istediğim gibi de 
oldu, Versilov evde yoktu...
IV
Sırası gelmişken: �H�tıralarımda� bu �yeni kişi� yi sahneye �ıkarırken (Versilov'dan 
konuşuyorum) onun kısa, ama gene de bir şey ifade etmiyen, hal terc�mesini anlatayım. Bunu 
hem okuyucunun olup bitenleri daha iyi anlaması i�in, hem de ileride hik�yeme
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devam ederken bu hal terc�mesini nereye sıkıştıracağımı bilmediğim i�in   
yapıyorum.
Versilov, �niversitede okurken ordu hizmetine, s�vari alayına girmiş. Fanariotova ile 
evlendikten sonra istifa ederek ayrılmış. Yabancı memleketlere gitmiş, geri d�n�nce 
sosyetenin zevklerine dalarak bir m�ddet Moskova'da yaşamış. Karısı �l�nce k�ye gelmiş 
burada annemle aralarında o h�dise oluşmuş. Sonra uzun zaman g�neyde bir yerde yaşamış 
Rusya ile Avrupa arasında başlıyan savaşta gene orduya girmiş, ama Kırım'a d�şmemiş, 
savaş devam ettiği m�ddet�e de cephe gerisinde kalmış. Savaş bitip ordudan istifa edince 
gene yabancı memleketlere gitmiş, hatt� bu sefer annemi de beraber g�t�rm�ş, ama K�-
nigsberg'de bırakmış. Zavallı annem. K���k kıziyle, dilini bilmediği bir memlekette 
ormanda yaşar gibi yapayalınız nasıl yaşadığını h�l� bir �eşit korku ile başını sallıya sallıya 
anlatırdı; en sonunda parasız da kalmış. Derken Tatyana Pavlovna kendisini almaya  
gelmiş. Nijegorod ilinde bir yere g�t�rm�ş. Bundan sonra Versilov birinci derece barış 
hakemliğine girmiş, s�yldeiklerine g�re bu işi iyi pek başanyormuş, ama az sonra bu 
vazifeden de �ekilerek Petersburg da şunun bunun �zel işleriyle uğraşmaya başlamış. 
Andronikov, g�sterdiği kabiliyeti her zaman takdir eder, ona b�y�k bir saygı g�sterir, ancak 
karakterini bir
t�rl� anlıyamadığını s�ylerdi. Daha sonra bu işi de bırakan Versilov, yabancı memleketlere 
giderek bu defa uzun zaman, birka� yıl kalmış. Bundan sonra ihtiyar prens So-kolskiy'le i�li 
dışlı bir ahbaplık başlamış. B�t�n bu zaman i�inde mali durumu iki �� defa esaslı bir şekilde 
değişmişti: k�h b�sb�t�n yoksul bir duruma d�ş�yor, k�h yeniden zengin olup y�kseliyordu.
E, hatıralarımı bu noktaya kadar getirdikten sonra şimdi de ��lk�m�� anlatabilirim. Onu ilk 
defa doğduğu andan başlıyarak anlatmaya �alışacağım. �lk�m�, ilerde anlatacağım şeylerin 
daha iyi anlaşılabilmesi i�in okuyucuya a�ıklamaya karar verdim. Hem de yalnız okuyucu 
değil, kendim yazar olduğum halde beni bu adımlan atmaya sevk eden sebepleri anlatmadan 
g��l�kler i�inde bocalamaya başladığımı g�r�yorum. Bu �susmak şekliyle� beceriksizliğin 



y�z�nden ben de elimden olmadan yukarda alay ettiğim romancıların �g�zelliklerine� gene 
de kapıldım. B�t�n o y�z kızartıcı maceralarımla Petersburg romanımın kapısından girerken 
bu �ns�z� yazmayı gerekli buluyorum. Ama şimdiye kadar beni susmak zorunda bırakan şey 
yalnız �g�zellikler değil, aynı zamanda işin mahiyeti, yani işin zorluğuydu, şimdi bile, 
ge�enler �oktan ge�tiği halde bu �fikri� anlatmakta yenilmez g��-152
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l�klerle karşılaşıyorum. Bundan başka onu ş�phesiz ki şimdiki gibi değil de o zaman 
d�ş�nd�ğ�m şekilde, ayni o zaman almış olduğu şekliyle, o zaman d�ş�nd�ğ�m gibi 
anlatmam gerek, buysa yeni bir zorluk teşkil ediyor. Hem bazı şeyleri anlatmak da 
b�sb�t�n imk�nsız. Zaten en basit, en a�ık d�ş�nceleri anlatmak her şeyden zordur.   
Eğer Columb Amerika'yı keşfetmeden �nce bu d�ş�ncesini başkasına anlatmaya   
başlasaydı, ne demek istediğini uzun zaman anlamıyacaklarından eminim. Hem zaten   
anlamışlardı ki! Bunu s�ylemekle kendimi hi� de Columb ile bir tutmak 
istemiyorum, olur da birisi bu s�zlerimden b�yle bir m�na �ıkarmaya kalkışırsa bundan 
kendisi utanacaktır, işte o kadar.
BEŞ�NC� B�L�M

I                  
Benim �lk�m Rohtschild olmaktır. Okuyucuyu, s�k�nete, cidd� olmaya �ağırırım.
Tekrar ediyorum, benim �lk�m, Rohtschild olmaktır, Rohtschild gibi zengin olmaktır; sadece 
zengin değil, tıpkı Rohtschild gibi olmak istiyorum. Neden, ni�in, nasıl bir gaye g�tt�ğ�m� 
ilerde anlatacağım. �nce sadece gayeme ulaşmanın matematik bakımdan elde edilmiş 
olduğunu ispat edeceğim.
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Mesele pek basit, b�t�n sır iki s�z�n i�inde gizleniyor: sebat ve devamlılık.
Bana diyecekler ki:
— Duyduk, yeni bir şey değil. Almanya'da her �vater� bunu �ocuklarına tekrar eder durur, 
ama sizin Rohtschild'iniz (s�z�n� ettiğim �l�, Parisli James Rohtschild'dir) bir taneydi 
�vater� lerse milyonları bulur.
Buna karşılık ben de şu cevabı verirdim:
-— Duyduk, diyorsunuz, ama hi�bir şey duymamışsınız. Doğru, yalnız bir şeyde siz de 
haklısınız; bu iş pek basit demiştim, ama bunun aynı zamanda en zorlu bir iş olduğunu 
s�ylemeyi unuttum. Yery�z�ndeki b�t�n dinler, b�t�n ahl�klar tek bir şey �zerinde toplanır : 
�Erdemi severek kusursuz olmaya �alışmak�, insanın aklına; �Bundan daha basit ne 
olabilir?� diye bir d�ş�nce gelir. �yleyse haydi bakalım, erdemli bir şey yapın, 
kusurlarınızdan hi� olmazsa bir tanesinden ka�ının, bir kere. deneyin, ha? �şte bu da �yle!
işte bunun i�in sizin o sayısız Cafer'leriniz, gayenin b�t�n sırrını teşkil eden bu hayret verici 
iki s�z� sonsuz y�zyıllar boyunca tekrar edebilirler, ama Rohtschild gene bir tane olmakta 
devam eder. Demek ki �yle, �yle ama gene de �yle değil, vater'lena. tekrar edegeldikleri fikir 
de o fikir değil.154
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Sebat ve devamlılık hakkında, hi� ş�phesiz onlar da bazı şeyler duymuşlardır: ama benim 
gayeme ulaşabilmek i�in ne vater sebatına, ne de vater dayanışmasına l�zum vardır.
Onun zaten sadece bir vater olması (yalnız Almanlardan konuşmuyorum tabi�), ailesi 
bulunması, herkes gibi yaşamak zorunda kalması, herkes gibi masraf etmesi, herkes gibi 
g�rev g�rmesi, Rohtschild olmasına engeldir, b�yle bir durum karşısında sadece orta halli bir 
adam olabilir. Bense Rohtschild olunca ,. yahut sadece Rohtschild olmak istediğim de-man 
(ama vater usuliyle değil, ciddilikle) bu hareketimle kendimi hemen toplumun dışına atmış 
oluyorum.



Birka� yıl �nce Volga vapurlarından birinde dilencinin biri �lm�ş; bu dilenci pa�avralar 
i�inde gezer, dilenirmiş, orada herkes de onu tanırmış. �ld�ğ� zaman pa�avra kıvrımlarının 
arasında dikili tam �� bin ruble k�ğıt para bulmuşlar. Ge�enlerde gene meyhane meyhane 
dolaşarak avu� a�an, asillerden bir dilenciye dair bir havadis okumuştum. Polis tarafından 
tutulan bu dilencinin �st�n� aradıkları zaman beş bin ruble kadar bir para �ıkmış. Bu 
h�diselerden doğrudan doğruya şu iki netice �ıkıyor; birincisi para biriktirme işinde, h�tt� 
birer kapik birer kapik de olsa, g�sterilen sebat en sonunda muazzam sonu�-
lar verir (burada zamanın bir tesiri yoktur), ikincisi de devamlı olmak şartiyle en basit bir 
kazan�, y�zde y�z basan sağlar.
Ama belki de bir�ok saygıdeğer, akıllı, tutumlu insanlar vardır ki (b�t�n gayretlerine rağmen) 
ne ��, ne de beş bin rubleleri bulunur, halbuki onlar da b�yle bir paraya sa-hibolmayı �ok 
isterlerdi. Peki, bu neden b�yle oluyor? Cevap apa�ık, ��nk� onlardan hi�biri, b�t�n 
istemelerine rağmen, gene de bunu son derece istemiyorlar, yani mesel� başka yoldan 
kazanmaya imk�n olmayınca dilencilikle de olsa kazanmasını bilmeli, bundan başka gene 
dilenci olduktan sonra bile dilendiği ilk kapik-leri kendisine yahut ailesine biraz fazla ekmek 
almak i�in harcamıyacak kadar met�n karakterli değildirler de onun i�in binleri olmaza. 
Halbuki bunun gibi biriktirmelerde yani dilencilikle biriktirmelerde b�yle b�y�k paralar 
biriktirebilmek i�in sade tuz ekmekten başka bir şey yememek gerek; hi� değilse ben bunu 
b�yle anlıyorum. Herhalde yukarda g�sterdiğim iki dilenci de b�yle yapmıştır, yani yalnız 
ekmek yemişler, hemen hemen sokakta yatıp kalkmışlardı. Ş�phe yok ki onların Rohtschild 
olmaya niyetleri yoktu: onlar, en temiz halleriyle sadece birer Harpagon yahut Pl�şkin idiler, 
o kadar; ama ne yaptığını bilerek b�sb�t�n başka bir şekilde, ama Rohtschild olmak gayesiyle 
kazanmaya �alışıldığı156
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zaman da bu iki dilencininkinden daha az bir istek ve irade kuvveti gerekmiyecektir. �Vater�, 
b�yle bir kuvvet g�steremez. Yery�z�ndeki kuvvetler, ayrıca irade ve istek kuvveti t�rl� 
t�rl�d�r. Suyun kaynama dere-ceysile demirin al oluncaya kadar kızma derecesi vardır.
Burada da aynı manastır, keşişliğin aynı fedak�rlığı vardır. Burada �lk� değil, duygu başta 
gelir. Neden? Ni�in? Bu ahl�ka uygun mudur, �st�nde b�yle b�y�k bir para taşırken bir 
�uvala b�r�nerek b�t�n �mr�nce siyah ekmek yemek �irkin bir şey değil midir? Bu soruları 
sonraya bırakalım, şimdiyse sadece hedefe ulaşmanın imk�nları �zerinde konuşacağız.
��lk�m�� bulduğum zaman (demirin kızıllık derecesinde kızgın hali neyse bu da o demekti) 
manastıra gitmek, keşiş olmak elimden gelip gelmiyeceğini denemeye başladım. Bu gaye ile 
birinci ay yalnız ekmek yedim, su i�tim. Karnımın doyması i�in her g�n bir kilodan fazla 
ekmek gitmiyordu. Bu denemeyi yapmak i�in zeki Nikolay Semionovi� ile bana yalnız iyilik 
dileyen Marya �vanovna'yı aldatmak zorundaydım. Yediklerimi odama getirmeleri i�in 
direndim. Kadıncağız buna �z�ld�, nezaketli Nikolay Semionovi� de bir �eşit şaşkınlık i�inde 
kalmıştı. Odama ge-
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tirilen yemeği hemen yok ediyordum; �orbayı pencereden ısırgan otları arasına, yahut başka 
bir yere d�k�yordum, sığır etini de ya pencereden k�peğe atıyor, ya da bir k�ğıda sanp cebime 
sokarak evden dışarı �ıkarıyordum, v.s., �ğle yemeğiyle beraber verilen ekmek bir kilodan 
�ok daha az olduğu i�in buna il�ve olarak ekmeği gizliden gizliye kendi paramla dışardan 
satın alıyordum. O ay dayandım, ancak biraz midemi bozdum; ama ikinci ay ekmeğe �orba 
il�ve ettim, sabah, akşam da birer bardak �ay i�meğe başladım, sizi temin ederim ki o yılı tam 
bir sağlık, memnunluk, ruh�a da saadet, gizliden gizliye daimi bir coşkunluk i�inde ge�irdim. 
Yemeklere acımak ş�yle dursun bu hareketimden sonsuz bir haz duyuyordum. Aradan bir yıl 
ge�ip herhangi bir oruca dayanabilecek bir durumda olduğuma kanaat getirince, bende ev 
sahiplerim gibi yemeğe başlıyarak gene onlarla beraber yemek yiyordum. Bu denemeye 



kanaat etmiyerek ikinci bir deneme daha yaptım; Nikolay Semionovi�'e bana bakmak i�in 
verilen paradan başka bana bir de cep har�lığı olarak ayda beş ruble veriliyordu. Bu paradan 
yalnız yarısını harcamaya karar verdim. Bu pek g�� bir sınavdı, ama iki yıldan biraz fazla bir 
zaman sonra Petersburg'a geldiğim g�n cebimde �teki paralardan başka sırf bu cep 
har�lığından kısarak birktirdiğim158
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yetmiş ruble kadar bir param vardı. Bu iki denemenin verdiği sonu�lar benim i�in pek 
b�y�kt�: kesin olarak �ğrendim ki istesem gayeme ulaşabilirim, tekrar ediyorum, b�t�n 
��lk�m� bunda gizleniyordu, ondan �tesinin hi�bir �nemi yoktu.
II
Ama gelin şu �nemsiz şeyleri de bir g�zden ge�irelim.
Yaptığım iki denemeyi yukarda anlattım; Petersburg'da da, bilindiği gibi, ���nc� denemeyi 
yapmıştım, mezada giderek bir �ırpıda yedi ruble doksan beş kapik k�r ettim. Tabi� bu tam bir 
deneme değildi; gelecekten bir dakika �alarak ilerde nasıl gezip hareket edeceğimi sınamak 
istemiştim. Umumiyetle de işe ger�ekten girişmeyi daha �ok �nceleri, Moskova'dayken 
b�sb�t�n serbest kalacağım zamana kadar geri atmıştım; �nce hi� değilse mesel� lise işini 
yoluna koymak gerekiyordu. (Bilindiği gibi �niversiteyi feda ediyordum). Hi� ş�phe yok ki 
Petersburg'a gizli bir �fkeyle gelmiştim: ��nk� hen�z lise sınavından ge�miş ilk defa serbest 
kalmıştım ki birdenbire Versilov'un işleri beni gene işe başlama anında belirsiz bir zaman i�in 
uzaklaştınyor-du! �fkeliydim, ama yolda gelirken gayemden yana b�sb�t�n rahat bir 
durumdaydım.
Doğru, hen�z tecr�be sahibi değildim; ama arka arkaya tam �� yıl bunu etraflıca 
d�ş�nm�şt�m, bunun i�in bu yolda bir ş�phem olamazdı, işe nasıl başlıyacağımı binlerce defa 
g�zlerimin �n�ne getirmiştim; birdenbire sanki g�kten inmiş gibi iki başkentimizden birinde 
meydana �ıkıveriyordum (başlangı� i�in başkentimizi se�miştim, bu ikisinden de, bazı hesaba 
dayanan d�ş�ncelere uyarak, Pe-tersburg'u tercih ediyordum), b�ylece g�kten iniveriyordum, 
ama b�sb�t�n serbesttim, kimseye bağlı değildim sağlığım yerindeydi, iş bir �evirmek i�in de 
sakladığım y�z ruble tutarında bir d�ner sermayem vardı. Cebinizde y�z rubleniz olmadık�a 
işe başlamak imk�nsızdır, o zaman başarının daha ilk devresi bile uzun bir zaman i�in 
uzaklaşmış olur. Y�z rubleden başka bilindiği gibi bende cesaret, sebat, devamlılık, tam bir 
yalnızlıkla sır vardı. Tutma kabiliyeti, yalnızlık işin esasiydi: son dakikaya kadar insanlarla 
d�ş�p kalkmaktan, kaynaşmaktan hi� hoşlanmıyordum; umumiyetle de ��lk�me� yalnız 
olarak, tek başıma başlamaya karar vermiştim, insanlar beni sıkıyordu, onlarla bir arada 
olunca i�im rahat olmazdı, her zaman kaygı i�inde bulunmaksa gayeme zarar verebilirdi. Hem 
de umumiyetle şimdiye kadar b�t�n �mr�mce, b�t�n h�lyalarımda insanlara karşı nasıl 
davranacağımı aklımdan ge�irdiğim zaman bu daima pek akıllıca bir150
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devam ederken bu hal terc�mesini nereye sıkıştıracağımı bilmediğim i�in   
yapıyorum.
Versilov, �niversitede okurken ordu hizmetine, s�vari alayına girmiş. Fanariotova ile 
evlendikten sonra istifa ederek ayrılmış. Yabancı memleketlere gitmiş, geri d�n�nce 
sosyetenin zevklerine dalarak bir m�ddet Moskova'da yaşamış. Karısı �l�nce k�ye  
gelmiş burada annemle aralarında o h�dise oluşmuş. Sonra uzun zaman g�neyde bir yerde 
yaşamış Rusya ile Avrupa arasında başlıyan savaşta gene orduya girmiş, ama Kırım'a 
d�şmemiş, savaş devam ettiği m�ddet�e de cephe gerisinde kalmış. Savaş bitip ordudan 
istifa edince gene yabancı memleketlere gitmiş, hatt� bu sefer annemi de beraber, g�t�rm�ş, 
ama K�-nigsberg'de bırakmış. Zavallı annem. K���k kıziyle, dilini bilmediği bir 
memlekette ormanda yaşar gibi yapayalınız nasıl yaşadığını h�l� bir �eşit korku ile başını 



sallıya sallıya anlatırdı; en sonunda parasız da kalmış. Derken Tatyana Pavlovna kendisini   
almaya gelmiş. Nijegorod ilinde bir yere g�t�rm�ş. Bundan sonra Versilov birinci derece 
barış hakemliğine girmiş, s�ylediklerine g�re bu işi iyi pek başanyormuş, ama az sonra bu 
vazifeden de �ekilerek Petersburgda şunun bunun �zel işleriyle uğraşmaya başlamış. 
Andronikov, g�sterdiği kabiliyeti her zaman takdir eder, ona b�y�k bir saygı g�sterir, ancak 
karakterini bir
t�rl� anlıyamadığmı s�ylerdi. Daha sonra bu işi de bırakan Versilov, yabancı memleketlere 
giderek bu defa uzun zaman, birka� yıl kalmış. Bundan sonra ihtiyar prens So-kolskiy'le i�li 
dışlı bir ahbaplık başlamış. B�t�n bu zaman i�inde mal� durumu iki �� defa esaslı bir şekilde 
değişmişti: k�h b�sb�t�n yoksul bir duruma d�ş�yor, k�h yeniden zengin olup y�kseliyordu.
E, hatıralarımı bu noktaya kadar getirdikten sonra şimdi de ��lk�m�� anlatabilirim. Onu ilk 
defa doğduğu andan başhyarak anlatmaya �alışacağım. �lk�m�, ilerde anlatacağım şeylerin 
daha iyi anlaşılabilmesi i�in okuyucuya a�ıklamaya karar verdim. Hem de yalnız okuyucu 
değil, kendim yazar olduğum halde beni bu adımlan atmaya sevk eden sebepleri anlatmadan 
g��l�kler i�inde bocalamaya başladığımı g�r�yorum. Bu �susmak şekliyle� beceriksizliğin 
y�z�nden ben de elimden olmadan yukarda alay ettiğim romancıların �g�zelliklerine� gene 
de kapıldım. B�t�n o y�z kızartıcı maceralarımla Petersburg romanımın kapısından girerken 
bu �ns�z� yazmayı gerekli buluyorum. Ama şimdiye kadar beni susmak zorunda bırakan şey 
yalnız �g�zellikler değil, aynı zamanda işin mahiyeti, yani işin zorluğuydu, şimdi bile, 
ge�enler �oktan ge�tiği halde bu �fikri� anlatmakta yenilmez g��-
l
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renmek m�mk�nd�r, ondan sonra farkında olmadan kendi kendine gider. Bu usulle giyilen 
ayakkabılar ortalama hesapla zamanın ��te biri nisbetinde daha az eskir. Bu da iki yıllık 
denemeden �ıkarılan sonu�tur.
Ondan sonra da artık asıl faaliyet başlıyordu.
Şu d�ş�nceye dayanıyordum cebimde y�z rublem vardı. Petersburg'daysa o kadar �ok mezat 
yeri, satış yeri, bit pazarında �tedenberi satan k���k d�kkanlar, paraya ihtiyacı olan o kadar 
insan vardı ki şu kadar paraya alınan bir şeyi biraz fazla bir fiatla satmak işten bile değildi. 
Sermayemden verdiğim iki ruble beş kapiğe karşılık alb�m satışından yedi ruble doksan beş 
kapik kazanmış�m. Bu b�y�k k�r, hi� zararı g�ze almadan elde edilmişti; alıcının eli boş geri 
d�nmiyeceğini g�zlerinden okumuştum. Tabi� bunun sadece bir tesad�f eseri olduğunu pek 
iyi anlıyordum; ama ben de zaten b�yle tesad�fleri arıyordum, işte bunun i�in sokakta 
yaşamaya karar vermiştim ya! Peki, diyelim ki b�yle tesad�fler pek seyrek olur; ne olursa 
olsun esas kaidem hi�bir şeyde zararı g�ze almamak, ikincisi de para biriktirme işine bir g�n 
bile ara vermemek i�in ge�inmeme harcadığım paradan mutlaka biraz fazla kazanmak�r.
Bana diyecekler ki; b�t�n bunlar hayal, siz sokağın ne demek olduğunu bilmiyorsunuz,
daha ilk adımda sizi aldatırlar. �yle ama, benim de iradem karakterim var, sokak bili-miyse 
b�t�n �teki bilimler gibidir, sebatla, dikkatle kabiliyetle elde edilir. Lisedeyken t� yedinci 
sınıfa kadar sınıfın birincisiydim, matematiğim pek kuvvetliydi. Başarısızlığı �nceden haber 
vermek i�in tecr�beyi, sokak bilimini b�yle g�klere �ıkarmak olur mu ya! Yalnız hi�bir 
zaman, hi�bir deneme yapmıyan, hi� hayata atılmamış olanlar, her şeyi armut piş ağzıma d�ş 
diye hazır bekliyenler var b�yle s�yler dururlar. �Mademki biri faka basmıştır muhakkak 
�teki de basar�. Hayır, hi� de basmam. Karakterim var, �stelik dikkatli de olursam her şeyi 
�ğrenirim. Daim� bir sebat, daim� bir a�ık g�zl�l�k olduktan, her şeyi etraflıca g�zden 
ge�irerek hesaplamasını bildikten, daima faaliyette bulunarak oraya buraya atıldıktan sonra 
neticede her g�n fazladan on kapik kazanmak imk�nsız mıdır? Asıl �nemlisi de hi�bir zaman 



en b�y�k kazan� peşinde koşmamaya, daima soğukkanlı olmaya karar vermiştim. Daha sonra 
bin, iki bin ruble kazanınca tabi� ister istemez komisyonculuğu, sokak alışverişini 
bırakacaktım. Borsa, tahvil�t, bankacılık gibi şeyleri tabii şimdilik pek az biliyordum. Ama 
buna karşılık vakti gelince ben de b�t�n bu borsaların, bankacılığı herkesten daha iyi 
�ğreneceğimi, bu bilimin kendiliğinden basbayağı elde edi-164
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leceğini beş parmağım gibi biliyordum ��nk� zaten iş kendiliğinden oraya kadar uzanacaktı. 
Bunu başarmak i�in pek o kadar fazla zek�ya mı ihtiya� var, yani? Hz. S�leyman'ın felsefesi 
mi bu? Yeter ki insanda karakter olsun; kabiliyet, beceriklilik, bilgi sonradan kendiliğinden 
gelir. Yeter ki elde etmeyi istemekten vazge�mesin.
En �nemlisi zararı g�ze aralamaktır, buysa ancak insanda karakter olunca m�mk�nd�r. 
Petersburg'a geldikten sonra daha pek yakında demiryolu tahvillerine yazım başlamıştı; 
yazılabilenler �ok para kazandılar. Tahvillerin kıymeti bir ara y�kseldi, �şte tam bu sırada 
herhangi bir sebeple tahvillere yazıla-mıyan yahut elinde tahviller olup da h�l� doymıyan a� 
g�zl�n�n biri elimdeki tahvilleri g�rerek mesel� şu kadar bir prim y�zdesi karşılığında 
kendisine satmamı teklif etseydi, hi� durmaz satardım. Benimle tabi� hemen alay etmeye 
başlarlardı; beklemiş olsaydınız, on misli fazla kazanırdınız. Evet, evet, ama bakın benim 
primim sağlama bağlanmıştır, ��nk� cebimde duruyor, sizinkiyse hen�z havalarda u�uyor... 
Diyecekler ki b�ylelikle �ok kazanamazsın; e, bunu affedersiniz, işte zaten sizin de, b�t�n 
Kokorev'Ierin, Polyakov'ların, Gubonin'lerin1 de yanıldığınız nokta bu ya!
1 Tanınmış t�ccar ve zengin kimseler.
Şu hakikati bilmelisiniz; kazanmada, başlıcası da biriktirmede devamlılık, sebat, bir arada 
sağlanan y�zde y�z kazan�tan daha esaslıdır. Fransız devriminden az �nce Law adında birisi 
Parise gelerek yalnız başına, prensip bakımından d�hice bir proje �izmiş (sonra işe başlayınca 
proje dehşetli alt�st olmuş). B�t�n Paris halkı heyecanlanmış; Law'nun tahvilleri kapanın 
elinde kalıyormuş, herkes tahvil alacağız diye birbirini eziyormuş. Yazımın yapıldığı eve
b�t�n Paris'ten oluktan akar gibi para akıyormuş; ama en sonunda ev de bu işe yetmemeye 
başlamış; sokakta her tabakadan halk yığılıyormuş, aralarında; burjuvalar, asiller, onların 
�ocukları, kontlar, markizler, fahişeler, hepsi kuduz k�peğin ısırarak kudurttuğu yarı 
delilerden toplanmış bir kalabalık gelmiş; haline r�tbeler, mevkiler, t�rl� sa�ma inanışlar, 
onur, hatt� namusla şeref, her şey �amurlara bulanmış; birka� tahbil elde etmek i�in (kadınlar 
bile) her şeylerini feda ediyorlarmış. Yazım işi en sonunda sokakta başlamış, ama yazacak yer 
yokmuş. Burada bir kambura �zerinde tahvil yazmak i�in masa gibi kullanmak �zere bir 
m�ddet kamburundan faydalanmayı teklif etmişler. Kambur razı olmuş, ne kadar bir paraya 
razı olduğunu da siz tahmin edin! Aradan az bir zaman ge�tikten sonra (pek kısa bir zaman) 
hepsi ifl�s etmişler, her şey sabun k�p�ğ� gi-166
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bi p�f diye s�nm�ş gitmiş, b�t�n �lk� cehennemin dibini boylamış, tahvillerin bir değeri 
kalmamış. Peki, bu işte kim kazanmış? Yalnız kambur, ��nk� tahvil almıyor, peşin peşin louis 
altınlarını cebe indiriyormuş. E, ijte ben de o kamburun t� kendisiyim! Yemek yememeye, 
kapiklerden tam yetmiş iki ruble biriktirmeye kuvvetim yetmişti ya; herkesi �evirip d�nd�ren 
ihtiraslar kasırgasına kendimi kaptırmıyacak, sağlam k���k bir kazancı, ş�pheli b�y�k bir 
kazanca tercih edecek kuvvet de bulurum. Ben k���k bir şeyde k���lebili-rim, ama b�y�k bir 
şeyi hi� bırakmam. ��lk�m� doğduktan sonra bile k���k bir tahamm�l g�stermeye kuvvetim 
yetmiyordu, b�y�ğ�ne daima yeter. Annem sabahları işe gitmeden �nce bana soğumuş kahve 
getirdiği zaman kızar, kabalık ederdim, halbuki tam bir ay sade ekmekle ge�inen adam gene 
bendim.
Kısacası bu durumda kazanmamak, nasıl kazanmak gerektiğini �ğrenmemek hi� de tabii bir 
şey olmazdı. Arası kesilmeden, intizamla biriktirildiği, daima etrafa bakmarak uyanık fikirle 
hareket edildiği, nefse hakim olunduğu, tasarruf yapıldığı, durmadan enerji g�sterildiği 



takdirde, gene tekrar ediyorum, milyoner olmamak tabi� olmıyan bir şeydir. Dilenci, paralarını 
karakterinin taassubu ile, sebatla değil de ne ile biriktirmiştir? Ben bir dilen-
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ciden de aşağı mıyım?� E, nihayet, varsın bir şey elde edemiyeyim, varsın hesabım doğru 
�ıkmasın, varsın ��lk�m� sabun k�p�ğ� gibi s�n�p gitsin, ben de muvaffak olmıyayım, ama 
ne olursa olsun gene yoluma devam edeceğim. O yolda gideceğim, ��nk� b�yle istiyorum, 
işte daha Moskova'dayken s�ylediğim s�zler.!
Diyecekler ki bunda ne bir ��lk��, ne de yeni bir şey var. Ben de buna karşılık derim ki (ama 
sonuncu defa ha!) bunda sayısız �lk�ler, sonsuz yenilikler vardır!
�Ulk��m� anlatırken, b�t�n itirazların, aynı zamanda da kendimin ne kadar bayağı olacağımı 
�nceden duyuyordum: e, ne anlattım sanki? Anlatmak istediklerimin y�zde birini bile 
anlatamadım; bayağı, kaba, �st�n-k�r� bir fikir, hatt� benden daha gen� birinin fikri gibi 
olduğunu duyuyorum.
III
Şimdi �ni�in�, �neden� �ahl�ka uygun-mudur, değil midir� v.s., v.s. ye cevap vermek kalıyor 
ki bunlara cevap vermeyi zaten vadetmiştim.
Okuyucuyu birdenbire hayal kırıklığına uğratacağım i�in �z�l�yorum, daha doğrusu, heın 
�z�l�yor, hem de seviniyorum. Şunu168
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bilin ki ��lk�m� de ne bir �intikam� duygusu, ne de Byron'umsu l�netlemeler, �ks�zl�kten 
şik�yetler, gayrımeşru olduğuma ağlamalar gibi şeyler var. Kısacası, yazdıklarım romantik bir 
bayanın eline ge�seydi, hemen suratı asardı, ��lk�m�n� b�t�n gayesi yalnızlıktır.
— Ama yalnızlık, Rohtschild olmaya yeltenmeden de elde edilebilirdi. Burada Roht-schild'e 
ne l�zum var, yani?
— Tabi� l�zum var, ��nk� yalnızlıktan başka ayrıca bana kudret de l�zım.
Burada bir �ns�z yapmalıyım: okuyucu, belki de itiraflarımı b�yle a�ık�a yazdığım i�in 
dehşet i�inde kalarak kendi kendine saflıkla: nasıl oldu da yazar kızarmadı? diye soracaktır. 
Cevap vereyim, bunları bastırmak i�in yazmıyorum; benim i�in okuyucu herhalde on yıl sonra 
bulunacaktır, o zamana kadarsa her şey �yle aydınlanacak, ge�ecek, ispat edilmiş olacak ki, 
artık y�z�m�n kızarmasına da bir sebep kalmıyacak. Bunun i�in h�tıralarımı yazarken arasıra 
okuyucu diyorsam bu sadece bir usul de ondan. Şimdilik benim okuyucum hayali bir kişidir.
Hayır, ne Tuşar'dayken gayrimeşru oluşumla alay etmeleri, ne �ocukluğumun h�z�nl� yılları, 
ne �� alma hevesi, ne de itiraz etmeye hak kazanmak hırsı ��lk�m�n� doğmasına sebeb 
olmuştur; herşeyden �nce ka-
bahat karakterimdedir. �yle sanıyorum ki on iki yaşımdan, yani doğru d�ş�nmeğe, h�k�m 
vermeğe başladığım andan sonra insanları sevmemeye başladım. Buna sevmemek denmez, 
daha doğrusu onları g�rmek bana ağır geliyordu. Bazan ruhum temiz olduğu anlarda, en 
yakınlarıma bile i�imi a�madığıma (daha doğrusu, a�abilirdim, ama istemiyordum, işte 
nedense �ekmiyordum), kimseye inanmayışıma somurtkan oluşuma, sırlarımı kimseye 
s�yliyemeyişime �ok �z�l�yordum. Gene de �oktan, hemen �ocukluğumdan beri başkalarını 
sık sık, su�ladığımı su�lamaktan hoşlandığımı fark etmiştim; ama bunun arkasından sık sık, 
benim i�in �ok ağır bir d�ş�nce hemen aklıma geliyordu: �onların yerine asıl su�lu olan ben 
değil miyim?� B�ylece sık sık kendimi su�luyordum! Bunun gibi meseleleri ��zmek i�in de 
pek tabi� olarak yalnızlık arıyordum. Bundan başka b�t�n gayretlerime rağmen (sahiden �ok 
gayret etmiştim), insanlarla arada bulunmaktan bir zevk alamıyordum; hi� değilse benimle 
yaşıt olanlar, b�t�n arkadaşlar, ama istisnasız hepsi, fikir bakımından benden pek aşağı bir 
seviyedeydiler; burada hi�bir istisna hatırlamıyorum.



Evet, somurtkanım, durmadan kendimi geriye �ekiyorum. Sık sık bu toplumdan uzaklaşmak 
istiyorum. Belki insanlara iyilik ederim, ama sık sık kendilerine iyilik etmek i�in bir170
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sebep g�remiyorum. Hem insanlar pek �yle iyi değiller ki onlar i�in �z�lmeye değsin. Neden 
doğrusu, mert�e yanıma yaklaşmıyorlar, ni�in ilk �nce ben onlara sokulayım? �şte kendi
kendime bunlan soruyordum. Ben as�l bir yaratığım, bunu da bin bir budalahkımla ispat ettim! 
Bana karşı mert�e davranana ben de mertlik g�sterir, hemen o anda kendisini sevmeye 
başlarım. Zaten b�yle yapıyordum da; ama onlar hem beni dolandırıyor, alayla g�lerek 
yanımdan uzaklaşıyorlardı. Herkesten daha a�ık kalbli birisi vardı, o da beni �ocukken pek 
�ok d�ven Lambert idi; ama o da sadece a�ık kalbli bir al�aktan hayduttan başka bir şey 
değildi; zaten onun a�ık kalb-liliği de budalalığından ileri geliyordu. �şte--Petersburg'a 
geldiğim zaman d�ş�ncelerim bunlardı.
O zaman Derga�ov'dan �ıkınca (oraya ni�in gittiğimi de bir Allah bilir), Vasin'e yaklaştım, 
birden heyecana kapılarak kendisini �vd�m, netice ne oldu? Aynı akşam onu eskisinden daha 
az sevdiğimi anladım. Neden? ��nk� onu �vmekle kendimi k���k d�ş�rm�şt�m. Halbuki 
bunun tersi olmalıydı, ��nk� bu �yle hak g�zeten, �yle y�ksek bir hareketti ki, kendi zararına 
bile olsa başkası g�klere �ıkarılıyordu, �yleyse b�yle bir kişinin itibarı herkesten �st�n 
olmalıydı. Hem
ben de bunu �ok iyi anlıyordum, ama gene de Vasin'i eskisinden daha az seviyordum, �yle de 
az seviyordum ki! Mahsus, anlaşılsın diye okuyucunun daha �nce bildiği bu misali ele 
alıyorum. Hatt� beni evinden kovar gibi hole kadar g�t�rd�ğ� i�in Kraft'ı bile bir �eşit acı, 
ekşi bir duyguyla hatırlıyordum, bu duygu da ta ertesi g�n�ne kadar s�rd� gitti ama Kraft 
hakkındaki herşey anlaşılınca, artık kızmanın da yeri yoktu. Okulun birinci sınıfından beri 
arkadaşlardan biri beni dersten biraz ge�se yahut benden daha ince buluşlu, zeki yahut da 
v�cut�a benden daha kuvvetli olsa hemen onunla arkadaşlığı, konuşmayı keserdim. Bunu 
ondan nefret ettiğim i�in, başarısızlığını istediğim i�in yapmıyordum, �yle işte basbayağı 
başımı �eviriyordum, ��nk� karakterim b�yleydi.
Evet, b�t�n hayatımca kudretli olmayı �ok istemiştim, evet, kudret ve yalnızlık! O kadar 
k���k yaşta bu konu �zerinde �yle hayaller kuruyordum ki kafamın i�inde neler olduğunu 
anlasaydılar, ş�phesiz y�z�me karşı kahkahalarla g�lerlerdi. İşte bunun i�in sır k�p� olmak 
hoşuma gidiyordu ya! Evet, var kuvvetimle hayal kuruyordum, �yle de hayale dalıyordum ki 
konuşmaya bile vakit kalmıyor du; işte bundan da benim insan sevmez olduğum m�nasını 
�ıkardılar, dalgınlığımı g�z �n�nde tutarak da benim hesabıma daha k�-
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t� sonu�lara varıyorlardı, ama pembe yanaklarım bunun tersini ispat ediyordu.
Uykuya yatıp, yorganı başıma �ekince yapayalnız, inzivaya �ekilirdim, �evremde dolaşan 
insanlar olmaz, onların sesi duyulmazdı, ben de o zaman bu hayatı başka şekle sokmaya 
başlardım. En hırslı hayalseverlik de ta ��lk�m�� buluncaya kadar devam etmişti, o zaman 
b�t�n o budalaca hayaller birdenbire akıllıca olmuş, bir romanın hayali şeklinden hakikatin 
manalı kalıbına d�k�lm�şt�.
Artık hepsi bir tek gaye �zerinde toplanıyordu. Hoş bunlar eskiden, birer hayalken de pek 
�yle sa�masapan şeyler değildi, ger�i sayı bakımından pek �oktu, binbir taneydi. Ama 
bunların i�inde en �ok sevilenler de vardı... E, hepsim burada sayıp d�kecek değiliz ya!
Kudret! Benim gibi bir �mıymıntı� nın kudretten dem vurduğunu �ğrenseler bir�oklarının 
g�lmekten katılacaklarından eminim. Ama sizi daha da fazla şaşırtacağım; belki ta ilk 
hayallerimden yani hemen, hemen, ilk �ocukluğumdan beri hayat ne şekil alırsa alsın kendimi 
mutlaka birinci yerde, başta tasavvur etmeden yapamıyordum. Garip bir itirafı da buna il�ve 



edeyim; bu belki şimdiye kadar da b�yle devam ediyor. Bu arada şuna da işaret edeyim ki 
bunun i�in �z�r dilemiyorum.
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B�t�n ��lk�� m, �lk�m�n b�t�n kuvveti paraya dayanır, ��nk� para, bir hi�liğin bile birinci 
yere getiren biricik yoldur. Ben, belki de bir hi� değilim, ama mesel� aynaya bakınca dış 
g�r�n�ş�m�n bana zararı dokunduğunu pek iyi biliyorum, ��nk� y�z�m bayağı bir y�z. Ama 
Rohtschild gibi zengin olsam, y�z�m� kim inceliyecek, yalnız bir ıslık �alışıma binlerce 
kadın koşup gelerek g�zelliklerini �n�me sermezler mi? Hatt� eminim ki en sonunda gene 
kendileri b�y�k bir i�lilikle beni g�zel bir erkek saymaya başlarlardı. Ben, belki şimdi 
akıllıyım da! Ama el, elden �st�nd�r, ��nk� yedi akıllı olsam bile toplumda hemen sekiz 
akıllı biri �ıkıverir, o zaman da ben mahvoldum demektir. Halbuki bir Rohts-schild olursam, 
bu sekiz akıllı zeki adamın benim yanımda ne değeri olabilir? Ona benim yanımda s�z bile 
s�yletmezler! Belki ben, b�y�k bir zek�yım, ama Talleyrand yahut Pyr-hon yanında g�lgede 
kalırım, ama ş�yle bir Rohtschild oldum mu, Pyrhon'a, belki de Talleyrand'a, kim metelik 
verir? Para, tabi�, bir istibdat kudretidir, ama aynı zamanda en y�ksek bir eşitliktir, onun 
kuvveti de bunda gizlenir. Para b�t�n eşitsizlikleri d�zeltir. B�t�n bunları daha 
Moskova'dayken kararlaştırmıştım.
Siz bu fikri, tabi� ,sadece bir hayasızlık, zorbalık, hi�liğin dehaya karşı bir zaferi, diye174
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ele alacaksınız. Bu d�ş�ncemin bir k�stahlık olduğunu ben de kabul ediyorum (zaten 
k�stahlık olduğu i�in tatlı ya!. Peki �yle olsun, ama sanıyor musunuz ki ben o zaman kudretli 
olmayı muhakkak başkasını ezmek i�in istiyordum? Evet, bayağı bir insan tıpkı b�yle hareket 
ederdi. Dahası var, eminim ki �yle y�ksekte duran binlerce dahanın, zek�nın sırtına bir de 
Rohtschild'in milyonlarını y�klese-lerdi, hemen yollarını sapıtırlar, en kaba, en bayağı bir 
insan gibi hareket ederek karşıla-nndakini başkalarından daha �ok ezerlerdi. Benim �lk�m bu 
değildir. Paradan korkmam; para ne beni ezebilir, ne de başkasını bana ezdirir.
Ben para istemiyorum yahut daha doğrusu bana gerekli olan para değildir, hatt� kudret bile 
değildir; bana gerekli olan yalnız kudretle elde edilebilen, kudret olmayınca hi� ele 
ge�irilemeyen şeyler; yani yalnızlık k�şemde sessiz sessiz kendi kudretini takdir etmek! �şte 
b�t�n d�nyanın elde etmeye �alıştığı h�rl�ğ�n tam, doğru bir tarifi! H�rl�k! En sonunda bu 
b�y�k s�z� yazdım... Evet, yalı-nızlık k�şende kendi kuvvetini bilmek, pek nefis, �ok g�zel 
bir şeydir. Mademki elimde kuvvet var, i�im rahattır, �şte yıldırımlar J�piter'in elinin altında 
duruyor, o da bunun i�in rahat ya! Sık sık şimşekler �aktırıp g�k
g�rletiyor mu? Bir budalaysa onun uyuduğunu sanır. Ama J�piter'in yerine bir edebiyat�ıyı 
yahut budala bir k�yl� kadınını ge�irin de g�r�n bakın ne şimşekler �akar, ne g�k g�rleyişleri 
olur!
Yeter ki elimde sadece kudret olsun, diye d�ş�n�yordum, onu hi� kullanmazdım; emin olun, 
kendim, kendi isteğimle her yerde en son yerde kalırdım. Rohtschild olsaydım, eski bir palto 
giyer, elimde bir şemsiyeyle dolaşırdım. Sokakta beni itip kakıyorlarnuş, arabacılar beni 
ezmesin diye �amurların i�inde oradan oraya koşuyormuşum, bana ne! Bir Rohtschild 
olduğumu bilmem o anda beni neşelendirirdi. Hi� kimsenin yemediği yemekleri 
yiyebileceğimi, d�nyanın en iyi ah�ısmın yemeklerimi pişireceğini biliyordum ya bunu 
bilmek bana yeterdi. Bir par�a jambon yerdim, imk�nlarım beni doyururdu. Şimdi bile-b�yle 
d�ş�n�yorum.
Asillerin yanına sokulmazdım, onlar bana sokulurlardı, kadınların peşinden ben koşmazdım, 
onlar bir sel gibi akıp bana gelir, bir kadının teklif edebileceği her şeyi teklif ederlerdi. 
�Bayağı� olanları para koparmak i�in koşar gelirdi, akıllarını da bu tuhaf, gururlu, kapalı, her 



şeye karşı da. kayıtsız duran yara-tıgın yanına merak �ekerdi. Ben hepsine iyi davranırdım, 
belki onlara para da verirdim,DELİKANLI
ama kendim buna karşılık hi�bir şey almazdım. Merak insanlarda his uyandınr, beki ben de 
karşımdakine hırs telkin ederdim, tnanın ki, hi�bir şey elde edemeden, belki sadece birer 
hediye alarak geri d�ner giderdi. Onlar i�in iki misli merak edilecek bir yaratık olurdum :
�... bunu bilmek,
Yeter bana�.
Ne gariptir ki bu tablo (ama doğru bir tablo) daha hen�z on yedi yaşımdayken beni kendine 
�ekiyordu.
Kimseyi ezmem, kimseye eziyet etmem, etmek de istemem; ancak şunu biliyorum ki 
d�şmanım olan şu yahut bu adamı batırmak istedim mi, bunu yapmama kimse engel olmazdı, 
tersine yardım bile ederlerdi, eh bu da bana yeterdi! Kimseden �� almazdım. James 
Rohtschild'in baron olmayı kabul etmesine her zaman şaşarım! Bu olmadan da d�nyada 
herkesten y�ksekteyken ne l�zumu vardı? Şu saygısız general, ikimiz de posta menzilinde 
araba beklerken varsın beni hi�e saysın; ama kim olduğumu bilseydi, kendisi atlan arabaya 
koşmaya seğirtir, beni g�sterişsiz arabama bindirmek i�in ileri atılırdı! Bilmem hangi yabancı 
bir �lkede bir kontun yahut baronun, Viyana'ya giden demiryollarından birinde halkın �n�nde 
oradaki bankerlerden
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birinin ayakkabısını giydirdiğini yazmaışlardı, banker de �yle bayağı bir adammış ki 
utanmadan buna m�saade etmiş. Oh varsın d korkun� g�zel (evet, korkun�, ��nk� b�yleleri 
var!) şu g�sterişli, aristokrat kadının kızı, vapurda yahut başka bir yerde benimle rasgele 
karşılaşınca bana yan g�zle baksın, elinde bir kitap yahut gazete tutan bu al�ak g�n�ll�, 
�elimsiz adamın kendisiyle yan yana birinci mevkide oturmasına burnunu havaya kaldırarak 
tiksine tiksine şaşsın dursun! Ama yanında oturanın kim olduğunu sadece bilmiş olsaydı! 
Tabi� bunu �ğrenecek, �ğrenince de boynunun b�kerek, utanıp sıkılarak, sevgi al�metleri 
g�stererek kendiliğinden gelip yanıma oturacak, her bakışımı yakalamaya �alışacak, her 
g�l�msemememden sevin� duyacaktır... Gen� yaşta �izdiğim bu resimleri, fikrimi, daha 
parlak bir tarzda anlatabilmek i�in mahsus g�zleri� mizin �n�ne seriyorum; ama resimler hem 
renksiz, hem de belki bayağı �ıktı. Yalınız hakikat her şeyi kurtaracaktır.
Diecekler ki b�yle yaşamak budalalıktır: ne diye bir otelim, kapılan herkese a�ık bir evim 
olmasın, neden etrafıma, bir insan kalabalığı toplamıyayım, itibarlı adam olnu-yayım, 
evlenmiyeyim? Peki, ama o zaman Rohtschild ne olacak? O da herkese benziye-cek. 
��lk�m�n� b�t�n g�zel tarafı b�t�n i� kuvveti yok oklur gider. Daha �ocuken Pus-
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kin'in �Pinti Ş�valye� sindeki monologunu ezberlemiştim; fikir bakımından Puşkin bundan 
daha �st�n bir eser yaratmamıştır! Şimdi de b�yle d�ş�n�yorum.
Bana tiksintiyle diyecekler ki;
-— �lk�n�z de pek bayağı bir şeymiş, sırf paraya, zenginliğe dayanıyor! Topluma fayda 
getirmek, insanlık uğruna kahramanlıklar g�stermek daha y�ksek bir �lk� değil midir?
Ama zenginliğimi nasıl kullanacağımı ne biliyorsunuz? Bu milyonların �ok zararlı, kirli �ıfıt 
ellerinden, ayık, met�n, d�nyaya uyanık g�zlerle bakan bir kişinin eline doğru akıp toplanması 
neden ahl�ksızlık, al�aklık olsun? Hem zaten gelecek �zerindeki b�t�n bu h�lyalar, tahminler, 
bunlann hepsi hen�z roman gibi bir şey, ben de bunları belki boş yere yazdım; keşke 
kafatasımın i�inde kalsaydı; bu satırları belki kimse okumıyacaktır, bunu pek iyi biliyorum; 
ben birisi okuyacak olsa bile benim Rohtschild'in milyonlarına dayanacağıma inanır mı? 
Milyonların beni ezmesi bakımından değil de, b�sb�t�n başka bakımdan, bunun aksinden 
konuşuyorum. H�lya kurarken bir �ok defa gelecekte şuurumun fazlasiy-le tatmin edildiği, 



kudretin de bana �ok k���k g�r�neceği anı g�zlerimin �n�ne getiri-yordum. O zaman, �yle 
sadece bir can sıkın-
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tısı, l�zumsuz bir keder duyduğum i�in değil de daha �oğunu, pek �oğunu elde etmeği 
d�ş�nd�ğ�m i�in b�t�n milyonlarımı insanlara verirdim; varsın toplum b�t�n zenginliğimi 
pay etsin, bana gelince de gene bir hi�liğe d�nerdim � Belki vapurda �len dilenciye benzerim, 
yalnız şu farkla ki elbisemin kıvrımlarında bir şey bulamazlar. Vaktiyle milyonlarla 
oynadığımı, sonra bunları bir karga gibi �amurların i�ine attığımı bilmek, insanlardan �ekilip 
uzaklaştığım ��lde beni beslerdi. Şimdi de aynı şeyleri d�ş�nmeye hazırım. Benim ��lk�m�, 
her zaman, herhangi bir halde vapurda �len dilenci gibi de olsa, insanlardan ka�ıp i�inde 
saklanabileceğim bir kaledir! işte benim şiirim! Şunu da biliniz ki bana gerekli olan kendi 
sağlam irademin �hepsi� dir, �yle ki ondan vazge�ecek kadar kuvvetli olduğumu kendi 
kendime ispat edeceğim.
Hi� ş�phesiz itiraz ederek diyecekler ki: bu bir hayalden başka bir şey değildir, milyonları 
eline ge�irdin' mi bir daha kolay kolay bırakmazsın, sen de Saratov'lu dilenciye d�nersin. 
Evet, belki de bırakmam; ben sadece d�ş�ncelerimin �rneğini �izdim. Ama ciddi olarak il�ve 
edeyim ki: para biriktirmede Rohtschild'in rakamını bulup y�k�m� tutunca ger�ekten paralan 
topluma bırakmakla i�i bitirebilirdim. (Ama Rohtschild'in rakamını180
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bulmadan bunu yapmak zor olacaktır). Hem de yalnız yarısını vermezdim, ��nk� b�yle 
yaparsam bayağılık etmiş olurdum: o zaman iki kat yoksul olurdum, işte o kadar; ama 
muhakkak son kapiğe kadar hepsini verirdim, ��nk� dilenci olunca birdenbire Rohtschild'-den 
iki kat zengin olurdum! Ne demek istediğimi arılamazlarsa kabahat bende değil; uzun uzun 
anlatacak değilim... Bir�okları:
�Hint fakirliği, hi�liğin, kudretsizliğin şiiridir ! diye d�ş�n�rler. Kabiliyetsiz, orta adamların 
zaferidir�. Evet, bir dereceye kadar ka-biliyetsizliğin, iki şeyin ortasında kalan birinin 
zaferidir, bunu ben de kabul ediyorum, ama sanmam ki bu bir kudretsizlik olsun. Evet, 
kabiliyetsiz, orta derece bir yaratığın, b�t�n d�nya karşısına dikilip g�l�msiyerek: siz Ga-
lileo'larla Copernicus'lar, B�y�k Karl'larla Na-poleonlar, siz Puşkin'lerle Shakespeare'ler, si? 
feldmarşallarla hofmarşallarsınız, işte ben de kabilıyetsızliğin, kanunsuzluğun bir timsaliyim, 
ama gene de sizden �st�n�m, ��nk� bana kendiniz boyun eğdiniz, demesini g�zlerinin �n�ne 
getirmek dehşetli hoşuma gidiyordu. Doğrusunu s�yliyeyim, bu hayali �yle zenginlere 
g�t�r�yordum ki okumayı, bilimi bile hesaptan silip atıyordum. B�yle bir adamın kara cahil 
olması daha fazla bir g�zellik ifade edeceğini sanıyordum. Bu, artık aşın
h�lya, hatt� o zaman okulun yedinci sınıfındaki başarıma bile dokunmuştu; sırf bu taassubum 
y�z�nden okumayı bıraktım: okumuşluk olmayınca �lk�n�n g�zelliği artıyor gibiydi, Şimdi 
bu noktadaki kanaatimi değiştirdim; okumuşluk bir şeye engel olmaz.
Baylar, en k���k bir fikrin serbest olması size pek mi ağır geliyor? Yanlış da olsa bir g�zellik 
ideali bulana ne mutlu! Ama ben kendiminkine inanıyorum. Ancak onu istediğim gibi 
anlatamadım, beceriksiz, bayağı oldu. On yıl sonra tabi� daha iyi anlatırdım. Şimdi bu fikrimi 
bir h�tıra olarak saklıyacağım.
IV
��lk�m�� anlatıp bitirdim. Bayağı, �st�n-k�r� anlattımsa kabahat ��lk�� de değil, bende. 
Daha �nce, en basit d�ş�ncelerin, en g�� anlaşıldığını s�ylemiştim; şimdi şunu da il�ve 
edeyim ki anlatmak daha g�� oluyor, ��nk� ��lk�� y� o ilk, eski şekliyle anlattım! �lk�lerin 
başka yasası da vardır: bayağı, gelip ge�ici �lk�ler her zaman �abuk, kolay, hem de b�t�n 
kalabalık tarafından muhakkak anlaşılır; bundan başka bunlar pek b�y�k, pek dahice 



sayılırlar, ama o da sadece ortaya atıldıkları g�n... Ucuz şey dayanıkskız olur. �abuk 
anlaşılmak, yalnız �abuk anlaşılan şeyin bayağılığını g�sterir. Bismarck'ın �lk�s� bir
182
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anda d�hice, Bismarck da d�hi oluverdi; ama zaten asıl ş�pheli olan da bu �abukluk ya, 
Bismarck'ı daha on yıl bekliyeceğim, bakalım o zaman onun �lk�s�nden, belki de bay 
başkanın kendisinden ortada ne kalacak! Bu son derece yabancı, işle de pek ilgisi olmıyan 
s�zleri tabi� bir kıyaslama yapmak i�in değil, sadece hatırımda tutmak i�in buraya 
sıkıştırıyorum. (Bu a�ıklamalar, artık pek kaba bir okuyucu i�in verilmiştir).
Şimdi de ��lk�� davasını k�k�nden ��zm�ş olmak i�in iki fıkra anlatacağım.
Yazın temmuzda Petersburg'a gelmeden iki ay �nce, b�sb�t�n serbest kaldığım bir sırada 
Marya �vavnona, pek �yle inceden inceye anlatmaya değmiyecek kadar �nemsiz bir iş i�in 
Troitskiy Posad'ta oturan ihtiyar bir kıza gitmemi rica etmişti. Gene o g�n geri d�nerken 
vagonda �elimsiz bir delikanlıya rasladım. Olduk�a iyi giyinmişti, ama temiz değildi. 
�ocuk�a olan cildinin rengi kirli esmerdi. Her b�y�k yahut k���k istasyonda muhakkak 
vagondan inip votka i�itiği i�in herkesin dikkatini �zerine �ekiyordu. Yol sona ererken 
�evresini neşeli bir kalabalık sarmıştı, ama saranlar hep değersiz adamlardı. Kendisi de 
�akırkeyf olan bir t�ccar, delikanlının ara vermeden votka i�tiği halde ayık kalmasına hayran 
oluyordu. T�ccardan başka bir
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delikanlı bundan �ok memnunluk duyuyordu, dehşetli budala, pek geveze olan bu delikanlı, 
Alman bi�imi elbise giymişti, etrafa da olduk�a k�t� bir koku yayıyordu, sonradan uşak 
olduğunu �ğrendim: bu gen�, �teki delikanlıyla ahbap bile olmuştu, trenin her duruşunda 
onu �ağırarak: �Haydi bakalım, votka i�mek zamanı geldi� diyordu, bunun arkasından ikisi 
de kucak kucağa vagondan �ıkıyorlardı. �ok i�en delikanlı hemen hemen hi� 
konuşmuyordu, �evresinde konuşan insan ka-labalığıysa gittik�e artıyor, artıyordu; o, sadece 
herkesi dinliyor, salyalarını sa�arak durmadan kıkır kıkır g�l�yordu, sonra arada bir, ama 
hep de ansızın; �t�r-l�r-l�!� gibi bir ses �ıkarıyor, bunu yaparken de �ok g�l�n� bir tarzda 
parmağını burnuna g�t�r�yordu. T�ccarı da, uşağı da, hepsini de neşelendiren onun bu 
hareketiydi, onlar da b�y�k bir l�ubalilikle kahkahalarla g�l�yorlardı, �nsanların bazan 
neye g�ld�klerini anlamak g��t�r. Ben de onlara yaklaştım, bilmem neden bu delikanlı 
benim de hoşuma gider gibi olmuştu; belki de �teden beri k�kleşen, beylikleşen �dabı 
muaşeret kurallarını b�yle apa�ık bozmasını beğenmiştim, kısacası bu y�zden 
karşımdakinin bir budala olduğunu anlıyamamıştım; ama o zaman kendisiyle senli benli  
oldum, vagondan �ıkarken, akşamleyin saat dokuza doğru Tverskoy bulvara geleceğini 
�ğrendim. Ken-184
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dişi eski y�ksek okul talebelerindenmiş. Bulvara gittim, orada bana ş�yle bir marifet �ğretti; 
ikimiz b�t�n bulvarları dolaşıyor, ge� vakit iyi aileden bir kadın geldiğini g�r�nce (etrafta 
yakında kimse bulunmamak şartiyle) hemen ona sarkıntılık ediyorduk. Kadına bir şey 
s�ylemeden bir tarafına ben ge�iyordum, �te tarafına da arkadaşım, ondan sonra en sakin bir 
tavırla, kendisini g�rm�yormuş gibi davranarak, aramızda acayip şeylerden konuşmaya 
başlıyorduk. Sanki b�yle olması gerekmiş gibi, en sakin bir tavırla her şeyi kendi adlariyle 
s�yliyerek en iğren�; m�stehcen şeyleri �yle inceden inceye anlatıyorduk ki en iğren�; ensefih 
bir adamın, en m�levves hayali bunları icadedemez di. (Tabi� b�t�n bu bilgileri daha liseye 
girmeden �nce ilk ve orta okullardayken edinmiştim, ama sadece nazariyatını biliyordum, 
ameliyatımı değil). Kadın dehşetli korkuyor, �abuk �abuk uzaklaşmaya �alışıyordu, ama biz 
de adımlarımızı sıklaştırarak peşini bırakmıyor, bildiğimizi okuyorduk. Kurbanımız, tabi�, bir 
şey yapamıyordu, bağıracak değildi ya; zaten şahit de yoktu, hem b�yle bir şey i�in şik�yet 



etmek de tuhaf olurdu. Bu eğlenceler arasında sekiz g�n kadar ge�mişti, b�yle bir şeyi nasıl 
beğendiğimi bir t�rl� anlıyamıyorum, hem beğenmiyordum da, ama �yle işte iş olsun diye 
yapıyordum, �nceleri bu bana orijinal, k�kleşmiş
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beylik �dabı muaşeret kaidelerinin dışına �ıkan bir şey gibi gelmişti; hem de �stelik kadınlara 
tahamm�l edemiyordum. Bir g�n arkadaşıma Jean - Jacques Rousseau'nun, itiraflarında daha 
�ocukken v�cudun her zaman kapalı tutulan kısımlarını gizliden gizliye bir k�şeden meydana 
�ıkarmayı sevdiğini, bu haliyle gelip ge�en kadınları beklediğini yazmış olduğunu s�yledim. 
Arkadaşım bana gene o t�rl�'siyle cevap verdi. Onun pek cahil olduğunu, şaşılacak kadar az 
şeyle ilgilendiğini fark ettim. Onda bulacağımı �midettiğim hi�bir gizli �lk� bulamadım. 
Orijinallik yerine ezici bir yeknasaklıkla karşılaştım. Onu gittik�e daha �ok sevmemeye 
başladım. En sonunda her şey beklenmedik bir sırada bitiverdi; bir g�n akşam karanlığında 
hızlı, �rkek adımlarla bulvardan ge�en birisine sarkıntılık ettik, bu �ok gen� bir kızdı, on altı 
yaşlarında ya var ya yoktur; �ok temiz, pek sade giyinmişti; belki de kendi elinin emeğiyle 
ge�inen, o saatte de işinden, kendisinden başka �ocukları da bulunan yoksul, dul annesinin 
yanına d�n�yordu; e, ama duygulara kapılmaya l�zum yok. Kızcağız, bir zaman ses 
�ıkarmadan dinledi. Başını �n�ne eğmişti, y�z� vualie �rt�l�yd�, hızlı hızlı y�r�yor, 
korkuyor, titi-riyordu, ama bir aralık birdenbire durdu hatırımda kaldığına g�re olduk�a g�zel, 
ama biraz zayıf�a y�z�nden vuali kaldırdı, g�zleri Şimşekler �akarak:186
DELİKANLI
— Ah, ne al�ak şeylersiniz! diye bağırdı.
Bunun arkasından belki hemen oracıkta ağlayıverecekti, ama başka bir şey oldu; k���c�k 
zayıf elini kaldırdı arkadaşıma �yle bir tokat yapıştırdı ki, hi�bir zaman belki hi� kimseye 
b�yle tokat bir atılmamıştır. Tıpkı bir kırba� gibi sakladı! Talebe k�fredip ileri atılmak istedi, 
ama ben kendisini yakaladım, kızcağız da ka�abildi. Yalnız kalınca hemen birbirimizle atıştık, 
o zamana kadar ona karşı i�imde birikenleri sayıp d�kt�m; sadece bir zavallı, kabiliyetsiz, 
bayağı bir adam olduğunu, kendisinde �lk� denilen şeyden eser bile bulunmadığını s�yledim. 
O da bana k�fretti (bir g�n ona gayrimeşru bir �ocuk olduğumu s�ylemiştim), ondan sonra 
birbirimizin y�z�ne t�k�rd�k. O zamandan beri de bir daha kendisini hi� g�rmedim, O akşam 
canım �ok sıkıldı, ertesi g�n daha az �z�ld�m, ���nc� g�nse b�sb�t�n unuttum. Hem ne 
dersiniz, daha sonraları bu kızı hatırladığım oluyordu, ama o da tesad�fi olarak kısa bir zaman 
hatırlıyordum. Ancak Petersburg'a geldikten sonra iki kadar hafta birdenbire bu sahneyi 
hatırladım, hatırlayınca da �yle utan� duydum ki utanmadan gelen g�z yaşları yanaklarımdan 
aktı. B�t�n o g�n, o gece eziyet �ektim, şimdi de bazan eziyet �ekiyorum. O zaman nasıl 
olmuştu da b�yle al�ak�a rezilce d�şm�şt�m, hemen başhcası bu vakayı nasıl unutabildiğim!,
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bundan utanmadığımı, pişmanlık duymadığımı, �nceleri bir t�rl� anlıyamamıştım? Ancak 
şimdi mesele etraflıca anlaşıldı: kabahat ��lk�de� idi. Kısacası doğrudan doğruya vardığım 
sonu� şuydu: bir insan sabit, daimi kuvvetli bir fikre saplanınca, sadece onunla meşgul olunca 
b�t�n d�nyadan �ekilip ��le uzaklaşıyormuş gibi oluyor, b�t�n olan bitenler de esas fikrin 
yanından kayıp ge�iyordu. H�tıralar bile yanlış kabul ediliyordu. Bundan başka �nemli olan 
bir nokta da şudur: her zaman bir bahane bulunabiliyordu. Bu son zamanlarda: �e, benim 
��lk�m� var ya, onun dışında kalan her şey değersiz� diyerek anneme ne kadar eziyet etmiş, 
utanmadan kız kardeşimi hep yalnız bırakmıştım. Ben de hakarete uğru-yordum, hem de �ok 
hakaret g�r�yordum, hakaret g�rd�kten sonra da �ekilip gidiyordum, ama sonra birdenbire 
kendi kendime; �E, peki al�ak olayım, ama ne de olsa gene benim bir ��lk�m� var, onlarsa 
bunu bilmiyorlar diyordum. Kısacası ��lk�� rezillikte de, hi�likte de beni avutuyordu; ama 
b�t�n iğren� hareketlerim de gene aynı �lk�n�n altına girip saklanıyor gibiydi; denebilir ki 



�lk�, b�t�n acılarımı azaltıyordu, ama �n�mde bulunan her şeyi de bir perdeyele �rt�yordu; 
olayların, eşyaların b�yle iyice anlaşılmadan insanın kafasına yerleşmesi, �teki şeyler bir 
yana, tabi� ��lk�� n�n kendisine bile zarar verebilirdi.188
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Şimdi gelelim ikinci hik�yeye: Ge�en yıl nisanın birinde Marya İvano-van'nın isim g�n� idi. 
Akşamleyin birka� misafir gelmişti. Birdenbire Agrafena nefes nefese i�eri girdi, mutfağın 
�n�ndeki taşlığa bırakılan bir �ocuğun viyakladığını, şimdi ne yapacağını bilmediğini s�yledi. 
Bu haber hepimizi heyecanlandırdı, hepimiz mutfağa giderek orada bir sepet, sepetin i�inde 
de vi-yakhyan �� d�rt haftalık bir kız �ocuğu g�rd�k. Ben sepeti alıp mutfağa g�t�rd�m, 
i�inde katlanmış bir k�ğıt buldum: �Sevgili velinimetlerimiz. Arina adiyle vaftiz edilen 
kızımız Arina'ya şefkatli yardımlarınızı g�sterin, biz de onunla beraber g�z yaşları d�kerek 
Tanrının size yardım etmesi i�in dua ederiz, isim g�n�n�z� kutlarız; tanımadığınız kimseler�. 
Burada kendisine karşı sonsuz bir saygı duyduğum Nikolay Semionovi� beni kirdi: �ok cidd� 
bir tavır takınarak �ocuğu �ks�zler evine g�ndermeye karar verdi. Pek �z�ld�m. Onlar �ok 
tutumlu yaşıyorlardı, ama �ocukları yoktu, Nikolay Semionovi� de b�yle olmasına �ok 
seviniyordu. Arino�ka'yı dikkatle sepetten �ıkardım, omuzcuklarından tutup kaldırdım; 
sepetten, bir hayli zaman yıkanmıyan meme �ocuklanndan gelen ekşimsi, sert bir koku 
geliyordu. Nikolay Semionovi�'le tartıştıktan sonra birdenbire kızı alıp kendi hesabıma 
bakacağımı s�yledim. Karakteri �ok yumuşak
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ka�ağımı s�yledim. Karakteri �ok yumuşak olduğu halde gene de sert sert itiraz etmeğe 
başladı, l�fının sonunu bir şakayla bağlamakla da beraber �ocuğu �ks�zler evine g�ndermek 
niyetinden vazge�medi. Ama en sonunda her şey benim dediğim gibi oldu, aynı avluda başka 
bir evde yoksul, yaşlı, i�kiye d�şk�n bir marangoz oturuyordu; hen�z ihtiyar sayılmayacak 
yaşta, �ok sağlam yapılı karısının daha pek yakında memedeki �ocuğu �lm�şt�, burada en 
�nemli olan taraf, sekiz yıl s�ren evlilikten sonra d�nyaya gelen bu biricik kız �ocuğunun 
adıda, iyi bir tesad�fle Arino�ka olmasıydı, � yi tesad�f diyorum, ��nk� biz mutfakta 
tartışırken işi duyan marangozun kansı, �ocuğu g�rmek i�in koşup gelmişti, bırakılan 
yavrunun da Arino�ka olduğunu �ğrenince ona karşı şefkat duygulan uyandı. S�t� hen�z 
kesilmemişti, g�ğs�n� a�tı, yavruya meme verdi. Ben de onun yakasına yapıştım, �ocuğu 
kendi evine g�t�rmesini, buna karşılık her ay para vereceğini s�yledim. Kocasının razı 
olmamasından korkuyordu, ama bir gecelik yanına aldı. Ertecsi g�n koası, ayda sekiz ruble 
karşılığında bakmasına izin verdi, hemen oracıkta ilk aylığı peşin peşin avucuna saydım; o da 
hemen o g�n parayı i�kiye verdi. Nikolay Semionovi�, h�l� tuhaf tuhaf g�l�msemeye devam 
ederek, sekizer rublenin her ay hi� şaşmadan �deneceği hu-190
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susunda bana kefil olmayı kabul etti; ama param olduğunu zaten biliyor, bana da 
inanıyordu. G�sterdiği bu nezaketle aramızda ge�en bir dakikalık anlaşmazlık 
unutulmuştu. Marya İvanovna, bir şey s�ylemiyordu, ama b�yle bir y�k�n altına girmeye 
nasıl cesaret ettiğime o da şaşıyordu. Benimle en ufak bir şaka etmemelerini, tersine işe, bu 
gibi hallerde elden bırakılmaması gereken bir cidd�likle bakmalarını �ok takdir ettim. 
Her g�n Darya ' Radionovna'ya koşuyordum, bazan ��, d�rt defa uğradığım oluyordu, bir 
hafta sonra da kocasından gizli daha �� ruble verdim. �teki �� rubleye de �ocuk   
battaniyesiyle kundak bezleri falan aldım. Ama on g�n sonra Ri-no�ka birdenbire hastalandı. 
Hemen bir arabaya atlayıp doktor getirdim, bir il�� yazdı, biz de onun verdiği acı il��larla 
zavallı yavrucuğa eziyet ederek b�t�n gece uğraştık, ertesi g�n de doktor, artık ge� kalındığını 
s�yledi, ricalarıma, hatt� galiba sitemlerime karşılık nezaketle ka�amaklı bir cevap 



vererek: �Ben, Allah değilim� dedi. Yavrucuğun dili, dudakları, ağzının i�i ufak ufak beyaz 
sivilcelerle kaplanmıştı, akşama doğru da �ld�, �l�rken, sanki her şeyi anlıyormuş gibi, siyah 
g�zlerini benim g�zlerime dikmişti, �l�s�n�n bir fo-toğrafisini �ektirmeyi akıl   
etmeyişimi h�l�' anlıyamıyorum. E, inanır mısınız, o akşam bir �ocuk gibi hı�kıra hı�kıra 
ağladım, eskiden
b�yle bir şey hi� başıma gelmemişti, en sonunda Marya İvanovna beni teselli etmek zorunda 
kalmıştı, bunu yaparken de gene ne o, ne de Nikolay Semionovi�, benimle hi� alay 
etmiyorlardı. K���k tabutu da gene o marangoz yaptı, Marya İvanovna tabut�uğu kıvrımlı 
dantel�larla d�şedi, i�ine k���k, g�zel bir yastık koydu, ben de �i�ek alıp �ocuğun �st�ne 
serptim: b�ylece yavrucuğumu alıp g�t�rd�ler, inanır mısınız, onu h�l� unutamıyorum. Ama 
aradan bir m�ddet ge�tikten sonra bu beklenmedik olay beni derin derin d�ş�nmek zorunda 
bıraktı. Tabi� Rino�ka pek pahalıya mal olmamıştı, tabut�uğu, g�m�lmesi, doktoru, �i�ekleri, 
Darya Radionovna'ya �denen para otuz rubleyi ge�memişti. Bu paranın bir kısmını 
Petersburg'a giderken Versilov'un bana yol parası olarak g�nderdiği kırk rublemin i�inden, bir 
kısmını da yola �ıkmadan bazı eşyalarımı satarak temin ettim, �yle ki �sermayem� olduğu 
gibi kaldı. �Ama ,diye d�ş�n�yordum, hep b�yle yana sapacak olursam, pek uzağa 
gidemem�. Y�ksek okul talebesiyle olan h�diseden ��lk�n�n� beni h�tıralar silik bir hal 
alıncaya kadar ileri s�r�kliyerek hakiki hayattan uzaklaştırabile-ceği neticesi �ıkıyordu. 
Rino�ka vakasındansa "Unun tersine bir sonu� �ıkıyordu, yani hi�bir ��lk�� beni ezici bir 
hakikatin karşısında birdenbire duraklamaktan, ��lk�m�n� uğruna
192
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yıllarca didinerek temin ettiğim şeyleri feda etmekten alıkoyamıyacaktı. Gene de her iki sonu� 
doğruydu.
ALTINCI B�L�M I
�mitlerim tam olarak yerine gelmedi; onları evde yalnız bulamadım, ger�i Versilov yoktu 
,ama annemin yanında Tatyana Pav-lovna oturuyordu, ne de olsa yabancı birisiydi, iyiliksever 
duygularımın yarısı birdenbire duman oldu gitti. Bu gibi hallerde �abucak değişivermem 
şaşılacak bir şeydir; bir toz, yahut kıl kadar bir şey iyiyi kovup onun yerine k�t�y� getirmeye 
yetiyordu. K�t� duy-gularsa, kinci olmadığım halde, ne yazık ki �abucak kovulamıyordu. 
i�eri girince annemin, Tatyana Pavlovna ile aralarında ge�en pek canlı bir konuşmayı hemen 
kestiğini farkeder gibi oldum. Kızkardeşim benden birka� dakika �nce işinden d�nm�şt�, 
k���k odasından hen�z �ıkmıyordu.
Evimizin �� odası vardı. Her zaman bir arada oturduğumuz orta oda yahut misafir odası 
olduk�a b�y�kt�, hemen hemen iyi denecek şekilde d�şenmişti. Burada yaylı, kırmızı 
kadifeyle kaplı kanepeyle koltuklar vardı, ama kadifelerinin havı d�k�lm�şt� (Ver-
silov kılıftan hoşlanmıyordu), birka� halı, birka� masa, l�zumsuz sehpalar duruyordu. Ondan 
sonra sağda k���k, dar, tek pencereli Versilov'un �alışma odası geliyordu; burada k�t� bir 
yazı masası, masanın �st�nde de hi� kullanılmıyan birka� kitapla unutulmuş k�ğıtlar masanın 
�n�nde onun kadar k�t�, kırık, bir k�şesinden yukarı yayı fırlamış bir koltuk vardı, Versilov 
bu kanepeye oturup kalkarken sık sık inler, s�v�p sayardı. Gene bu �alışma odasında, gene 
eski yumuşak kanapeye yatağını seriyorlardı. Versilov, bu �alışma odasından nefret ediyordu, 
hem galiba burada bir iş yaptığı da yoktu, misafir odasında saatlerce tembel tembel 
oturmaktan hoşlanırdı. Misafir odasının solunda tıpkı bunun gibi daha bir oda vardı: burada 
annemle kızkar-deşim yatıyorlardı. Misafir odasına koridordan girilirdi, bu koridorun sonunda 
da ah�ı kadın Lukerya'nın oturduğu mutfağın kapısı vardı, yemek pişirildiği zaman b�t�n ev 
yanmış yağ kokusiyle dolardı, �yle dakikalar olurdu ki Versilov, bu mutfak kokuları 
y�z�nden kendi hayatına, talihine lanet ederdi; yalnız bu noktada ona hak veriyordum, 



kokular odama gelmemekle beraber ben de �teden beri mutfak kokularından nefret ederim. 
Yukarda, tavan arasında k���k bir oda da oturuyordum, buraya �ok dik, gıcırtılı bir 
merdivenden �ıkıyordum. Burada başlıca şu eşya-
DEL�KANLI I — FOR.: 13/14DELİKANLI
lar vardı: yarım yuvarlak bir pencere, �ok al�ak tavan; Lukerya'nın geceleri benim yatmam 
i�in bir yatak �arşafı sererek �st�ne bir yastık koyduğu muşamba kaplı bir kanape, bunlardan 
başka eşya olarak da en bayağı d�lger yapısı bir masa ile ortası delik hasır sandalye 
bulunuyordu.
Ama bir zamanki konfordan kalan bazı eşyalar da yok değildi; mesel� misafir odasında hi� de 
k�t� sayılmayacak fakfurdan bir l�mba, duvardaysa Dresden Madonası'nın �ok g�zel taş 
basması bir resmi, gene burada karşıki duvarda Floransa B�y�k Kilisesinin tun� kapılarının 
pek b�y�k boyda g�zel bir fotoğraf isi asılıydı. Aynı odanın bir k�şesinde b�y�k ikon dolabı 
duruyordu, burada soydan kalma kutsal tasvirler vardı, bunların i�inde �B�t�n Azizler� e ait 
tasvirin g�m�ş kabartmasının �rt�s� altın kaplamalıydı (emniyet sandığına yatırmak 
istedikleri de buydu), �teki �Meryem Ana� tasvirinin �rt�s� de inciyle işlenmiş kadifedendi. 
Tasvirlerin �n�nde her din� bayramını arifesinde yakılan bir kandil asılı duruyordu. Versilov, 
anlaşılan tasvirlerin taşıdıkları anlama aldırış etmiyordu, (ancak bazan, dişini sıkarak, kandil 
ışığının altın yaldızlı �rt�ye �arparak aksetmesinden y�z�n� buruşturur, g�zlerine zarar 
verdiğinden şik�yet ederdi, ama gene de annemin kandili yakmasına engel olmazdı.
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Her zaman hi� ses �ıkarmadan, asık bir y�zle, k�şede bir yere bakarak i�eri girerdim, bazan 
girerken sel�m bile vermezdim. Her zaman da o g�nk�nden �ok daha erken eve d�nerdim, 
yemeğimi yukarı, odama g�nderirlerdi. Bu sefer odaya girince birdenbire: �Merhaba anne� 
dedim, eskidense bunu yapmıyordum, ama gene utancımdan bu defa da y�z�ne bakmaya 
cesaret edemedim, karşı tarafa ge�ip bir sandalyeye oturdum. �ok yorulmuştum, ama buna 
aldırış etmiyordum.
Tatyana Pavlovna bir yılan gibi ıslık �alarak:
— Bu terbiyesiz, eve h�l� eskisi gibi kaba kaba girmeye devam ediyor, dedi.
Eskiden de beni b�yle paylardı, bu bi�im konuşmalar da onunla benim aramda �det olmuştu.
Annem, kendisine sel�m vermeme sanki şaşmıştı:
— Merhaba... diye cevap verdi. Sonra hemen utanarak:
— Yemek �oktan hazır, dedi, yalnız �orba soğumasaydı, şimdi s�yleyimde k�fteleri...
Mutfağa gitmek i�in acele acele yerinden kalktı, ben de ge�en bir ay i�inde ilk defa annemin 
bana hizmet etmek i�in b�y�k bir
196
�eviklikle ayağa kalktığını farkederek utan� duydum, oysaki daha �nceleri bunu kendim 
istiyordum.
— �ok teşekk�r ederim anne, ben yemek yedim. Size engel olmazsam burada oturup 
dinleneyim.
— Eh... peki!... Neden olmasın, otur...
— Hi� �z�lmeyin, anne, bir daha Andrey Petrovi�'e karşı kabalık edecek değilim, diyerek  
s�z� kestim.
Tatyana Pavlovna:
— Aman efendim, ne b�y�k bir alicenaplık! diye bağırdı. Sonya, ona h�l� siz demeye 
devam ediyor musun? B�yle (hem de �z annesinden) itibar g�recek kadar adam oldu 
mu? Baksana, karşısında sıkılıyor, ezilip b�z�l�yordun, ne ayıp!
— Bana sen derseniz pek hoşuma gider, anne!
Annem �abuk �abuk:



— Ah... Peki, g�zel, peki, s�yliyeyim, dedi. Ben... zaten her zaman s�ylemiyorum ki...   
Peki, bundan sonra aklımda olsun.
Bunları s�ylerken kıpkırmızı kesildi. Y�z� pek g�zelleşmişti... Y�z�nde saflık okunuyordu, 
ama hi� de safdillik değil, biraz solgundu, kansızdı. Yanakları �ok zayıftı, hatt� i�eri
��k�kt�, alnındaysa bir�ok buruşukluklar birikmeye başlamıştı, ama g�zlerinin yanlarında 
hen�z yoktu, olduk�a iri, a�ık renk g�zleri de her zaman �yle yumuşak, �yle sakin bir ışıkla 
patlıyordu ki! ilk g�rd�ğ�m g�n beni kendisine �eken de bu ışık olmuştu. Y�z�nde �yle 
h�z�nl� yahut acındırıcı hi� birif�de bulunmamasını da seviyordum; tersine, bazan 
boşuboşuna �yle sık sık �rkmese, bir sebep yokken �yle korku i�inde yerinden fırlamasa 
yahut her şeyin eskisi gibi olduğuna (her şey �eskisi gibi� olunca mesele yoktu) kanaat 
getirinceye kadar herhangi bir konuşmaya korka korka kulak vermeseydi, y�z�n�n ifadesi 
hatt� neşeli bile sayılabilirdi. Evet, yeter ki bir şey değişmesin, yeter ki yeni bir şey, hatt� 
mesut bir şey de olsa, yeni bir şey de olsa, yeni bir şey olmasa!... �ocukluğunda herhangi bir 
şeyle korkutulmuş olduğu akla gelebilirdi. G�zlerinden başka biraz uzunca y�z�n�n şekli de 
hoşuma gidiyordu, hem galiba elmacık kemikleri biraz daha ufak olsaydı, sade gen�liğinde 
değil, hatt� şimdi bile �ok g�zel bir kadın sayılabilirdi. Şimdi de yaşı otuz dokuzdan fazla 
değildi, ama koyu sarı sa�larının arasından pek �ok ak sa� g�ze �arpıyordu.
Tatyana Pavlovna ger�ek �fkeyle anne-y�z�ne baktı.198
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— Bu �ocuğun �n�nde titremek ha! �ok g�l�n�s�n, doğrusu, Sofya; beni kızdırıyorsun!
Annem, Tatyana Pavlovna'nın y�z�nde g�l�msemeye benzer bir şey fark ederek:
— Ah, Tatyana Pavlovna, ona şimdi b�yle davranmasaydınız! Belki şaka   
ediyorsunuzdur, ha! dedi.
Tatyana Pavlovna'nın azarını bazan sahiden de ciddiye almak imk�nsızdı, ama g�l�m-semişse 
bile tabi� yalnız anneme g�l�msemişti, ��nk� iyi kalbli olduğu i�in onu �ok severdi, hem de 
ş�phesiz annemin bu dakikada benim uysallığımdan bahtiyarlık duyduğunu fark etmişti.
Kendisine cevap vermek gerektiğini an-lıyarak:
— Kendiniz durup dururken insanlara saldırırsanız, Tatyana Pavlovna, ben de tabi� bunu  
duymamazlık edemem, hem de bunu eskiden hi� s�ylemezken bug�n i�eri girerken 
�merhaba anne� dediğim bir zamanda yapıyorsunuz.
Tatyana Pavlovna parlıyarak;
— Şuna da bakın, diye haykırdı, bunu kahramanlık sayıyor? �mr�nde bir defa nazik 
davrandm diye �n�nde diz mi ��keceklerdi senin? Hem bu seninki nezaket midir? i�eri 
girerken neden k�şeye bakıyorsun? Ona
nasıl bağırıp �ağırdığını bilmiyor muyum sanıyorsun? Bana da merhaba diyebilirdin, seni ben 
kundakladım, senin vaftiz ananım ben!
Tabi� cevap vermeye tenezz�l etmedim.
Tam bu sırada kızkardeşim i�eri girdi, hemen onunla konuşmaya başladım;
— Liza, bug�n Vasin'i g�rd�m, seni sordu. Onunla tanışıyor musun?
Yanıma otururken şefkatle y�z�me bakarak tabi� bir sesle:
— Evet, Luga'da, ge�en yıl tanışmıştık, diye cevap verdi.
Bilmem neden Vasin'den konuşunca hemen kızaracağını sanmıştım. Kızkardeşim sarışındı, 
a�ık sarı sa�lı sarışın, sa�larının rengi ne annemin, ne de babasının sa�larının rengine 
benzemiyordu: ama g�zleri, y�z�n�n bi�imi hemen hemen anneminki gibiydi. �ok �ekik, 
d�zg�n bir burnu vardı; ama kendine g�re daha bir �zelliği vardı, o da y�z�ndeki k���k 
k���k �iller; annemdeyse hi� �il yoktu. Versilov'a benziyen tarafı pek azdı, belki sadece 
v�cudunun inceliğini, kısa olmıyan boynunu, y�r�y�ş�nde se�ilen l�tif bir hali ondan almıştı. 
Benimle ufak bir benzerliği yoktu, biz birbirine zıt iki kutuptuk.



Liza;
— Kendileriyle �� ay kadar g�r�şm�şt�m, diye il�ve etti.
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— Kendileri diye Vasin'den mi konuşuyorsun, Liza? Kendilerini değil, kendisini demek  
gerektir. S�z�n� d�zelttiğim i�in �z�r dilerim, kardeşim, ama galiba senin terbiyeni 
b�sb�t�n boşlamışlar, buna �ok �z�ld�m, doğrusu...
Tatyana Pavlovna kıpkırmızı kesilerek:
— Annenin �n�nde b�yle bir şey s�ylemekten utanmıyor musun? dedi. Hem yalan 
s�yl�yorsun, hi� de ihmal etmediler.
Annemin tarafını tutarak sert sert:
— Annem i�in bir şey s�ylediğim yok zaten, dedim. Şunu bilinizki, anne, Liza'ya 
sizin ikiziniz gibi bakıyorum, iyi kalblilik bakımından, karakter bakımından onu �yle g�zel 
yetiştirmişsiniz ki... herhalde siz de eskiden b�yleydiniz, şimdi de �ylesiniz, şimdiye kadar 
da �yleydiniz, her zamanda b�yle kalacaksınız... Ben sadece şu dış perdahtan, ama gene de   
gerekli olan, kibarlığın doğurduğu b�t�n o budalalıklardan konuşuyorum. Sadece 
�fkelendiğim bir şey varsa o da Versilov, sen Vasind'en konuşurken kendisini değil  
de kendilerini dediğini duysaydı,  herhalde bunu hi� d�zeltmezdi, ��nk� bize karşı �yle 
gururlu, �yle kayıtsız davranıyor ki! �şte beni kudurtan da bu ya!
Tatyana Pavlovna, g�zleri parlıyarak:
— Kendisi daha bir şey bildiği yok, bir de başkalarına ders vermeye kalkışıyor. Bir daha,  
beyefendi, ne annenin, ne de benim �n�mde �Versilov� demeye c�ret etmeyin, 
b�yle bir şeye asla katlanamam, diye bağırdı.
— Anne, ben bug�n aylık aldım, elli ruble, l�tfen altın, buyurun!
Yanına yaklaşıp parayı uzattım; hemen tel�şlandı.
Paralara dokunmaktan korkuyormuş gibi:
— Bilmem ki nasıl alayım! diye mırıldandı.
Ne demek istediğini anlamadım.
— Amma da yaptınız, anne, beni bu aileye bir oğul, bir kardeş olarak kabul   
ediyorsanız...
— Ah; sana karşı su�luyum, Arkadiy; bazı şeyleri itiraf etmek isterdim, ama bili-
mem ki... �ok korkuyorum...
Bunları �rkek �rkek, yaltaklanır gibi g�-l�msiyerek s�yledi; ne demek istediğini gene 
anlamadım, s�z�n� kestim:
— Ha, sahi, anne, bug�n Andrey Petro-vi�le Sokolskiy'lerin d�vası bir karara bağlanacağım   
biliyor muydunuz?
Korkusundan ellerini avu�lariyle birbirine yapıştırarak (bu ona mahsus bir harekettir):202
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— Ah, biliyorum, dedi.
Tatyana Pavlovna b�t�n v�cudiyle titri-yerek:
— Bug�n m�? diye sordu. Buna imk�n yok, b�yle bir şey olsaydı s�ylerdi.
Anneme d�nerek:
— Sana s�yledi mi? dedi.
— Hayır bug�n karar verileceğini s�ylemedi. B�t�n haftayı �yle bir korku i�inde 
ge�irdim ki! Hi� olmazsa d�vayı kaybetseydi, dua ederdim, bu y�kten kurtulur, gene eskisi 
gibi yaşardık.
— Demek size de s�ylemedi, anne! diye haykırdım. Ne adam, ha! �şte onun bize karşı 
kayıtsızlığının, kurumluluğunun bir misali, demin ne demiştim ben?



Tatyana Pavlovna ileri atılarak;
— Peki; ne karar verilmiş, ne karar verilmiş? diye sorup duruyordu. S�ylesene!
Koridorda Versilov'un adımlarını duyarak:
— �şte geliyor! Belki kendisi anlatır, diyerek �abucak gidip Liza'nın yanına oturdum.
Kızkardeşim;
— Ağabey, Allah aşkına anneme merhamet et, Andrey Petrovi�'e karşı sabırlı davran, diye 
fısıldadı.
— Peki, peki, zaten o niyetle eve d�n-m�şt�m, dedim, elini sıktım.
Liza, g�vensizlikle y�z�me baktı, hem bunda haklıydı.
II
Kendinden pek memnun bir halde i�eri girdi, �yle de memnundu ki keyfinin yerinde 
olduğunu gizlemeye bile l�zum g�rmedi. Hem son zamanlarda �n�m�zde teklifsizce i�ini 
a�mağa alışmıştı, hem kendisinin yalınız k�t� taraflarını değil, g�l�n� taraflarını bile g�sterdi, 
ki bunu yapmaktan herkes korkar; ama her şeyi en ufak ayrıntılarına kadar anlıyaca-ğimızı da 
biliyordu. Tatyana Pavlovna'nın işaret ettiğine g�re son yıllarada �stbaş bak-mından kendisini 
alıvermişti: her zaman yakışık alacak bir şekilde giyiniyorsa da elbiseleri eskiydi, se�mede 
titizlik de g�stermiyordu. Doğru, bir g�mleği iki g�n giymeye hazırdı, bu da annemi 
kaygılandırıyordu; bu onlarca b�y�k bir fed�k�rlık sayılıyordu, ona candan bağh olan b�t�n 
bu kadınlar da bunda bir kahramanlık g�r�yorlardı. Versilov, her zaman Yumuşak, geniş 
kenarlı, siyah şapka giyerdi; �kapıdan girerken şapkasını �ıkarınca, aralarından bir�ok 
ağarmış sa�lar g�r�nen sık sa�ları "Aşında kabarıverdi. Şapkasını �ıkarırken sa�-seyretmek 
hoşuma giderdi;205
— Merhaba; hepiniz toplanmışsınız, hatt� o bile aranızda! Sesini daha holden duydum; beni 
�ekiştiriyordu, galiba?
Keyfinin yerinde olduğunu g�steren bir işaret de benimle alay etmeseydi. Ben, tabi� cevap 
vermiyordum. Lukerya, elinde bir s�r� paketle i�eri girdi, masanın �st�ne koydu.
— Yendik, Tatyana Pavlovna; d�va kazanılmıştır, prensler yargıtaya vermeye cesaret 
edemezler. D�vayı ben kazandım! Hemen bin ruble bor� para buldum. Sofya, elindeki işi 
bırak g�zlerini yorma. Liza: işten mi geldin?
Liza, şefkatli bir y�zle:
— Evet, baba, diye cevap  verdi. Kızkardeşim ona baba diyordu, bense
buna hi� yanaşmak istemiyordum.
— Yoruldun mu?
— Yoruldum.
— işi bırak, yarın gitme, b�sb�t�n bırak.
— Baba, b�yle olursa benim i�in daha fena!
— Rica ederim.. Kadınların �alışmasından hi� hoşlanmam, Tatyana Pavlovna:
— �alışmadan oturmak olur mu? Kadın olur da �alışmaz mı hi�!...
— Biliyorum, biliyorum, b�t�n bunlar �ok g�zel, �ok doğru, ben de bunu b�ylece kabul
ediyorum; ama ben asıl el işinden konuşuyorum. Biliyorum sunuz bu bende galiba �ocukluk 
h�tıralarımdan kalma marazı, daha doğrusu yanlış bir izlem olacaktır. Beş altı yaşında bir 
�ocukken hatırımda kaldığına g�re sık sık (tabi� tiksinerek) yuvarlak masanın �evresinde 
oturan akıllı, sert ,cidd� tavırlı kadınları, masanın �st�ndeki makaslan, kumaşı, bi�kileri, moda 
dergisini g�zlerimin �n�ne getiririm. Hepsi, azametle ,yavaş yavaş başlarını salh-yarak, 
�l�erek, hesaplıyarak, kesip bi�meye hazırlanarak fikir y�r�t�r, d�ş�ncelerini s�ylerlerdi. 
Beni o kadar seven b�t�n o şefkatli y�zler, birdenbire taştan birer kaleye d�nm�şt�r; biraz 
yaramazlık edeyim desem hemen odadan dışarı g�t�r�rler. Hatt� zavallı dadım bile elimden 
tutmuş, b�t�n isteklerime, bağırmalarıma aldırış etmeden, sanki karşısında cennet kuşu varmış 
gibi g�zlerini bir yere dikip dinler, �şte bi�kiye başlamadan �nce o zeki y�zlerin aldığı cidd�, 
azametli ifadeyi hatırlamak nedense şimdi bile bana acı geliyor. Tatyana Pavlovna, kibarlığa 



uymıyan bir şey olmakla beraber, siz de bi�ki bi�mekten pek hoşlanıyorsunuz, ama ben gene 
de hi� �a-lışmıyan kadını daha �ok severim. Sakın alınayım deme Sofya!... Hem zaten senin 
haddine mi! Kadının zaten �alışmalarda b�y�k bir kudreti vardır. Hoş, bunu sen de bilirsin ya, 
Sonya. Sizin d�ş�nceniz nasıl, Arkadiy Makarovi�, herhalde itiraz edersiniz?206
DELİKANLI
— Yo, hi�, dedim. Kadının b�y�k bir kudreti vardır, demiştiniz bu s�z, �ok g�zel, ger�i  
bunu ne diye işle karıştırdığınıza bir t�rl� aklım yatmıyor? Para yokken �alışmadan 
durmak imk�nsız olduğunu kendiniz de bilirsiniz.
Saadetinden b�t�n y�z� parlıyan anneme (Versilov benimle konuştuğu zaman annem baştan 
ayağa kadar �rpermişti);
— Ama artık yeter, dedi, hi� olmazsa ilk zamanlar el işlerinizi g�rmeyim, bunu kendim 
i�in rica ediyorum. Arkadiy, sen de zamanımızın genci olduğundan herhalde az �ok sosyalist 
olmalısın; inanır mısın, dostum, tembelliği en �ok sevenler, daima emekleriyle yaşıyan   
halktan olan insanlardır!
— Tembellik değil, dinlenmedir belki...
— Hayır, hayır, ger�ekten tembellik, d�ped�z iş yapmama; ideal bu! Her zaman emekle 
yaşıyan birini tanımıştım, ger�i halktan- da değildi; olduk�a ileri g�r�şl�, okumuş bir adamdı, 
hem kendi fikrini y�r�tmesini de biliyordu. B�t�n �mr�nce, belki her g�n sonsuz bir istekle, 
i�i titriyerek tam bir tembelliğe kavuşmayı hayal etmişti, �yle ki bu ide-ailini mutlakıyete, 
hududu olmıyan bir bağımsızlığa, ebediyen h�r kalarak tembel tembel oturup olan bitenleri 
seyretmeye kadar g�t�r�yordu. Bu da ta işinde kırılıncaya kadar
DELİKANLI
207
b�yle s�r�p gitmişti; kırılınca da artık bir daha tamir etmeye imk�n yoktu; hastanede �ld�. 
Bazan emeğin zevkli bir şey olduğunu tembel, ama tabi� erdemli insanların uydurduklarına 
ciddi olarak inanacağım geliyor. Bu �lk� ge�en y�zyılın sonlarında ortaya atılan �Cenevre 
�lk�lerinden� biridir. Tatyana Pav-lovna bundan �� g�n �nce gazeteden bir il�n kesip 
almıştım, işte burada (yelek cebinden bir k�ğıt par�ası �ıkardı,) bu, kl�sik dillerde aritmetik 
bilen, tavan arasına, her yere gitmeye hazır o binlerce ��niversite talebe� le-rinden biridir. 
Bakın, dinleyin: �Kadın �ğretmen, b�t�n okullara hazırlar (işitiyor musunuz, b�t�n okullara), 
aritmetik dersleri verir�, yalnız bir satır yazı, ama ne basmakalıp şey! B�t�n okullara 
hazırlıyor, eh, tabi�, aritmetik de var! Hayır, atrimetik ayrıca g�ze �arpıyor. Bu, artık ger�ek 
bir a�lık, yoksulluğun son haddi olduğu apa�ık. Burada dokunaklı olan taraf da şu 
beceriksizliktir: anlaşılan kızcağız kendini �ğretmenliğe hi� hazırlamamış, hem de sanmam ki 
bir şey �ğretebilsin. Ama ne yapıp yapmış, son rublesini gazeteye vererek b�t�n okullara 
hazırladığım, �stelik de aritme-
dersleri verdiğini il�n etmiş! Per tuutto ile e in altri siti.*
Tatyana Pavlovna;
B�t�n d�nyada ve başka yerlerde.208
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— Ah, Andrey Petrovi�, ona yardım etmeliydi! Nerede oturuyor? diye sordu.
Versilov:
— Adam sende, bunun gibileri pek �ok! diyerek adresi cebine soktu. Bu torba k�ğıdının 
i�indekiler hep hediye, sana Liza, size de Tatyana; Sofya ile ben tatlı şeylerden hoşlanmayız.  
Hediyelerden sana da pay var, delikanlı. Hepsini kendi elimle Yesileyev ile Balle'-den aldım. 
Lukerya'nın dediği gibi pek fazla �a� oturduk�. (N. B. Hi�bir zaman, hi� kimse bizim evde a� 
oturmamıştı), işte burada �z�m, bonbon, d�şes armudu, �ilek pastası, hatt� g�zel lik�rden 
bile aldım; fındık da aldım. Şu da merakla değer ki �ocukuğum-dan bug�ne kadar fındık 
yemesini seviyorum, Tatyana Pavlovna, hem en ad� cinsleri bile. Liza bana �ekmiş; o da tıpkı 
sincap gibi fındık �ıtırdatmasını sever. Ama biliyor musunuz, Tatyana Pavlovna, bazan �yle 



ansızın h�tıralarını canlandırırken bunların arasında bir an ormanda bulunduğunu, fındıklıkta 
kendi elinle fındık kopardığını g�zlerinin �n�ne getirmek kadar hoş bir şey yoktur... G�nler 
hemen hemen g�z g�nleridir, ama g�ky�z� a�ıktır, bazan �yle de serin olur ki lOrmana dalar, 
bir yere gizlenirsin, her yer yaprak kokar,.. Bakışlarınızda sevimli bir şey g�r�yorum, Arka-
diy Makarovi�?
DELİKANLI
209
— Benim de �ocukluğumun ilk yılları k�yde ge�mişti.
— Nasıl olur, sen galiba Moskova'da yaşıyordun... yanılmıyorsam.
Tatyana Pavlovna s�ze karışarak:
— Siz Moskova'ya geldiğiniz zaman o, Andronikov'larda oturuyordu; ondan �nce rahmetli   
teyzeniz Varvara Stepanovna'nın yanında k�yde kalmıştı, dedi.
— Sofya, al şu paraları da sakla. Bug�nlerde daha beş bin ruble vermeyi vadettiler.
Tatyana Pavlovna:
— Demek ki artık presler i�in hi�bir �mit yok? diye sordu.
—• Hi� �mit yok, Tatyana Pavlovna.
— Ben her zaman sizin, ailenizin tarafını tuttum, aile dostunuzum, ger�i prensler bana 
yabancıysalar da, vallahi, kendilerine acıyorum. Sakın bu s�zlerime g�cenmeyin, Andrey 
Petrovi�.
— Paylaşmaya hi� niyetim yok, Tatyana Pavlovna.
— Tabi�, d�ş�ncemi bilirsiniz, Andrey Petrovi�, daha işin başında yarı yarıya paylaşmayı  
teklif etseydiniz, d�vadan vazge�erlerdi; şimdi tabi� �ok ge�. Ama ben bu işte h�k�m 
vermeye cesaret edemem... Bunu şu210
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bakımdan s�yl�yorum, rahmetli herhalde vasiyetnamesinde onlara miras ayırmadan 
ge�mezdi.
— Miras ayırmak ş�yle dursun, herhalde hepsini onlara bırakırdı, yalnız beni mirastan 
mahrum ederdi, tabi� işi gerektiği gibi yapmış, usuliyle vasiyetname yazmasını bilmiş olsaydı; 
ama şimdi elbette kanun da benden yana! Ne paylaşırım, ne de paylaşmak isterim, Tat-
yana Pavlovna, işte o kadar.
Bu s�zleri hatt� bir �eşit �fkeyle bile s�ylemişti, oysa sık sık b�yle bir şey yaptığı yoktu. 
Tatyana Pavlovna sustu. Annem h�z�nl� h�z�nl� başını �n�ne eğdi: Versilov, onun da 
Tatyana Pavlovna'mn fikrini doğru bulduğunu anlıyordu.
�Bunda Enis'teki tokadın tesiri var!� diye d�ş�nd�m. Kraft'ın bana teslim ettiği, şimdi de 
cebimde duran mektup belki Versilov'un eline ge�miş olsaydı, feci bir akıbete uğrardı. 
Birdenbire b�t�n bu şeylerin benim sırtımda y�kl� durduğunu hatırladım; bu d�ş�nce, b�t�n 
�tekilerle de ilgili olduğu i�in, tabi�, beni sinirlendirdi.
— Arkadiy, daha iyi giyinmeni isterdim, dostum; şimdi de fena giyinmiyorsun, ama 
ilerisi i�in sana �ok iyi, insaflı, zevk sahibi bir Fransızı tavsiye edebilirdim.
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Birdenbire:
__ Bir daha b�yle bir teklifte bulunmamanızı rica ederim, diye kafadan attım.
— Neden?
— Tabi�, bunda g�ce gidecek bir şey g�rm�yorum, ama birbirimizle pek �yle anlaşmış   
değiliz, tersine anlaşmazlık var aramızda yani yarın prensin yanında yapacak bir işim 
olmadığı i�in oraya gitmekten vazge�eceğim.
— Oraya gitmen, onunla beraber oturman zaten bir iş sayılır.
— B�yle bir d�ş�nce hakarettir.



— Anlamıyorum, doğrusu; ama mademki bu kadar duygulusun, ondan para almadan, �yle   
devam et. Yanından ayrılırsan kendisim pek �zeceksin; sana �oktan alıştı, bağlandı, 
bundan emin olabilirsin. Ama gene de kendin bilirsin.
Anlaşılan bu konu hoşuna gitmiyordu.
— Para alma diyorsunuz, bense   sizin y�z�n�zden bug�n al�aklık ettim: �nceden 
tenbih etmediniz, ben de ondan bir aylık maaşımı istedim.
----Demek ki bildiğin gibi de yaptın;
bense, doğrusu istemiyeceğini sanmıştım, şimdiki gen�ler hepiniz ne kadar da   
a�ıkg�z,212
DELİKANLI
beceriklisiniz! Zamanımızda gen�lik diye bir şey yok, Tatyana Pavlovna.
Dehşetli kızıyordu; ben de kızdım.
— Elinizden kurtulmam gerekiyordu ya... buna siz zorladımz beni, şimdi ne yapacağımı ben  
de bilmiyorum.
— Ha, sahi, Sofi, hemen Arkadiy'in akmış rublesini ver; sen de, dostum �demek i�in 
bu kadar acele etmeme kızma sakın! Aklında bir teşebb�s olduğunu, sermayeye 
yahut onun gibi bir şeye ihtiyacın olduğunu y�z�nden anlıyorum.
— Y�z�m�n neler anlattığını bilmem, ama bu para �zerinde size bir şey s�yliyece-ğini 
annemden hi� beklemezdim, bense s�ylemesin diye o kadar rica etmiştim ki, diyerek 
g�zlerim şimşekler �akarak anneme baktım.
�yle g�cenmiştim ki s�zle anlatmama imk�n yok.
— Arkaşa yavrum, Allah aşkına bağışla, s�ylemeden hi� yapamazdım...
Versilov bana:
— Dostum, senin sırlarını bana a�tığ' i�in ona darılma, dedi, hem bunu iyi niyetle 
yaptığına da inan, analık değil mi ya, oğlunun duygulariyle �v�nmek istedi. Ama inan. 
Dostum, o s�ylemeseydi bile senin bir kapitalist
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olduğunu tahmin edebilirdim. B�t�n sırların senin namuslu y�z�nde yazılı. Onun �kendi 
�lk�s�� var, Tatyana Pavlovna, hani size s�ylemişim ya.
Ben h�l� cart curt etmeye devam ederek:
— Benim namuslu y�z�m� bir yana bırakalım, dedim, �ok defa karşınızdaki insanın 
i�indekileri g�rd�ğ�n�z� bilirim, ger�i bazı hallerde burnunuzdan �tesini bile 
g�rm�yorsunuz ama... ben de zaten insanın d�ş�ncelerine n�fuz etme kabiliyetinize  
şaşıyorudm. Evet, s�ylediğiniz gibi, benim �kendi �lk�m� var. Bunu s�ylemeniz, tabi�, bir 
tesad�f ese-riyse de ben gene de doğruyu s�ylemekten �ekinmiyorum; evet, benim 
��lk�m� var. Bundan ne korkarım, ne de utanırım.
— En �nemlisi de utanmamaktır.
— Ama size hi�bir zaman a�mam.
— Yani a�maya tenezz�l etmem demek istiyorsun, istemez, dostum, istemez sen s�ylemeden 
de �lk�n�n i�y�z�n� biliyorum; herhalde bu:
�Ben, tssız bir ��le �ekiliyorum'�.
gibı bir şey olsa gerek, Tatyana Pavlovna! D�ş�nceme g�re Rohtschild yahut onun gibi �ir 
şey olmak, kendi b�y�kl�ğ�n�n i�ine �ekmek istiyor. Tabi� sizinle bana c�mert�e emekli 
aylığı bağlar, bana belki de bağ-214
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lamaz, ama hi� değilse onu g�rd�ğ�m�zle kalırız. Tıpkı gen� bir ay gibi g�r�nmesiyle 
kaybolması bir olur.
i�imden titredim. Tabi�, b�t�n bunlar bir tesad�ft�: onun bir şeyden haberi yoktu, hem de 
Rohtschild'i anmakla beraber, gene de b�sb�t�n başka şeyden konuşuyordu; ama duygularımı, 



kendileriyle ilgimi kesip uzaklaşmak istediğimi nasıl olmuştu da b�yle dosdoğru tahmin 
etmişti? Her şeyi tahmin etmişti, hakikaten korkun�luğuna �nceden o her zamanki kinizmiyle 
tuz biber ekmek istemişti. Dehşetli kızdığına hi� ş�phe yoktu.
Her şeyi hi� olmazsa bir an i�in şakaya �evirmeye �alışarak yapmacıklı yapmacıklı g�ld�m ;
— Anne! Parladığım i�in �z�r dilerim, zaten Andrey Petrovi�'ten ka�ıp gizlenmeye imk�n 
yoktur ki!
— G�lmekle, aziz dostum, �ok iyi ettin. Bir insanın g�lmekle dış g�r�n�ş�nde bile ne kadar 
�ok şeyler kazandığını tasarlamak g��t�r. Bunu �ok cidd� olarak s�yl�yorum. Tat-yana 
Pavlovna, onun her zaman aklında sanki pek �nemli bir şey varmış, bu durumdan 
kendisi bile utanıyormuş gibi bir hali var.
— Biraz daha insaflı olmanızı rica etmek isterdim, Andrey Petrovi�.
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— Haklısın, dostum; ama bir daha b�t�n bunlara hi� d�nmemek i�in herşeyi s�yleyip 
bitirmek de gerek değil mi ya? Moskova'dan hemen bize isyan etmek i�in geldin, gelişindeki 
maksadın şimdilik bizce bilinen tarafı budur. Bizi bir şeyle şaşırtmak niyetiyle geldiğinden, 
tabi�, bahsetmiyorum. Sonra tam bir aydan beri bizde oturuyorsun, gene de bize kafa 
tutuyorsun, halbuki sen, galiba, akıllı bir insansın, bu sebeple kafa tutmak işini kendi hi�likleri 
i�in �� alacak başka bir şeyleri olmıyanlara bırakabilirdin. Hep kapalı kalmaya �alışıyorsun, 
ama namuslu g�r�n�ş�n, kırmızı yanakların, tam bir namuslulukla herkesin g�z� i�ine 
bakabileceğine dosdoğru şahitlik ediyor. Kara sevdaya tutulmuş, Tatyana Pavlovna, neden 
şimdi b�t�n gen�ler b�yle kara sevda hastalığına tutuluyorlar.
— Benim nerede b�y�d�ğ�m� dahi bilmediğiniz halde kara sevdaya tutulduğumu 
nereden bileceksiniz?
— Ha, bilmecenin ��z�m� buradaymış: demek ki senin nerede b�y�d�ğ�n� unuttuğum i�in 
bana g�cendin!
— Hi� de değil, rica ederim bana budalalıklar y�klemeyin. Anne, Andrey Petrovi�, demin   
g�ld�m diye beni �vm�şt�; haydi, gelin de hep beraber g�lelim, ni�in b�yle 
oturacağız! ister misiniz size kendim i�in216
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hik�yeler anlatayım? Hem �stelik Andrey Petrovi�, maceralarımdan bir şey bilmiyor.
i�im dolmuştu. Bir daha şimdiki gibi hepimiz bir arada hi� oturmıyacağımızı, bu evden 
�ıkınca da bir daha geri d�nmiyeceğimi biliyordum, bunun i�in de b�t�n bu olayların 
arifesinde kendimi tutamamıştım. B�yle bir sona kendisi beni teşvik etmişti.
D�ş�ncelerime n�fuz edecekmiş gibi g�zlerimin i�ine bakarak;
— Sahiden g�l�n�se, tabi�, g�zel bir şey olur doğrusu, dedi. B�y�d�ğ�n o yerde, dostum, 
biraz kabalaşmışsın, ama gene de olduk�a terbiyelisin. Arkadiy bug�n pek sevimli, 
değil mi, Tatyana Pavlovna? Nihayet bu paketi ��zmekle �ok iyi ettiniz.
Ama Tatyana Pavlovna somurtuyordu, Versilov'un s�zlerine karşılık başını bile �evirmedi, 
paketi ��zmeye, verilen tabaklara hediyeleri dizmeye devam ediyordu. Annem de tam bir 
şaşkınlık i�inde oturuyordu, tabi� aramızda bi�imsiz bir şey olmaya başladığını anlıyor, 
seziyordu. Kızkardeşim bir daha dirseğime dokundu.
III
En laubali bir tavırla:
— Size sadece, diye anlatmaya başladım, bir babanın sevgili oğlu ile ilk defa nasıl
karşılaştığını anlatacağım; bu da tam �b�y�d�ğ�n o yerde� olmuştu. ..-
— Dostum, bu... can sıkmaz mı dersin, ha? Bilirsin ki; tous Us genres...



— Somurtmayın, Andrey Petrovi�, bunu d�ş�nd�ğ�n�z niyetle yapmak istemiyorum. 
Sadece istiyorum ki herkes g�ls�n!
— inşallah, yavrum. Hepimizi sevdiğini bilirim... hem toplantımızın tadını ka�ırmak 
istemezsin, diye yapmacıklı yapmacıklı, kayıtsız, kayıtsız, mırıldandı.
— Tabi� burada da sizi sevdiğimi y�z�mden anladınız, değil mi?
— Evet, biraz da y�z�nden.
— Eh, �yleyse ben de Tatyana Pavlov-na'nın y�z�nden bana �oktan beri sevdalandığım, 
tutulduğunu anladım. Bana �yle d�şman gibi bakmayın, Tatyana Pavlovna, iyisi mi gelin de 
g�lelim! �yisi mi g�lelim!
Tatyana Pavlovna, birdenbire bana d�nd�, yanm dakika kadar sert sert g�zlerimin i�ine baktı.
— Dikkat et,ha! diyerek g�zdağı vererek Parmağını salladı; ama bunu �yle bir ciddilikle   
yapmıştı ki benim budalaca şakamla "İ� ilgisi olamazdı, bu başka bir şeye ihtardı: 
�Yoksa artık kavgaya başlamak mı istiyorsun?� demeye geliyordu.
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— Andrey Petrovi�, demek ki hayatımızda ilk defa nasıl karşılaştığımızı   
hatırlamıyorsunuz?
— Vallahi unuttum, dostum, hem de bunun i�in b�t�n kalbimle su�lu olduğumu kabul 
ediyorum. Sadece bunun �ok eskiden, bir yerde ge�tiğini hatırlar gibi oluyorum...
— Ya siz anne, galiba altı yahut yedi yaşına kadar bulunduğum k�ye nasıl geldiğinizi 
hatırlıyormusunuz? Asıl �nemli olan da herhangi bir zaman bu k�yde bulunup bulun-
madığınızdır, sakın sizi orada ilk defa g�rd�ğ�m� r�yamda g�rm�ş olmalıyım? Bunu size 
�oktan beri sormak istiyordum, ama hep geri ye bıraktım; şimdi zamanı geldi.
— Elbette. Arkaşenka, elbette! Oraya, Varvara Stepanovna'ya �� defa misafirliğe 
gitmiştim; ilk defa gittiğim zaman sen daha bir yaşındaydın, ikinci defa d�rt yaşına basmıştın,  
daha sonra da sen altı yaşındayken geldim.
— Tamam, işte ben de tam bir aydan beri size bunu sormak istiyordum.
Hatıraların b�yle birdenbire hızla canlanmasından annemin y�z� pembeleşti, İ�li i�li bana 
sordu:
.    — Ta oradan mı beni hatırlıyorsun, Arkaşenka?
— Ne bir şey hatırlıyorum, ne de bir şey biliyorum, ama sadece y�z�nden, b�t�n �m-r�mce   
silinmiyecek bir şey kalbimde kalmıştı, bir de o zaman sizin annem olduğunuzu 
anlamıştım. B�t�n o k�y� şimdi r�yamda g�r�r gibi g�r�yorum, dadımın y�z�n� bile 
unuttum. Varvara Stepanovna'yı pek az hatırlıyorum, o da dişleri ağrıdığından hep 
yanağı bağlı gezdiği i�in... Evin �evresindeki kocaman ağa�ları, galiba ıhlamur ağa�larıydı, 
ondan sonra bazan a�ık pencerelere vuran g�neşin g�z kamaştırıcı ışığını, �i�eklerle 
bezenmiş k���k bah�eyi, bah�e yolunu hatırlıyorum, sizi de, anne, �ok a�ık olarak yalnız 
bir an hatırlıyorum, bu da bir defa beni oradaki k�y kilisesinde takdis ettirerek kutsal ekmeği 
alıp kutsal k�seyi �pmem i�in yukarı kaldırdığınız andı; bu bir yaz g�n� olmuştu, kubbenin 
altından da bir g�vercin bir pencereden �teki pencereye u�arak �ıkıp gitmişti...
Annem hayretinden ellerini iki yana a�arak:
— Yarabbi! Her şey tıpkı b�yle olmuştu, dedi, g�vercini de olduğu gibi hatırlıyorum. Tam  
kutsal k�seyi �perken birdenbire canlandın- �G�vercin, g�vercin!� diye bağırdın.
— Y�z�n�z yahut ondan bir şey bir ifa-de kafama �yle yerleşmişti ki beş yıl kadar
sonra Moskova'da kimse sizin annem olduğu-nuzu s�ylemediği halde sizi g�r�r g�rmez tanı-
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dım. Andrey Petrovi�'le ilk defa karşılaştığımız zamansa beni Andronikov'lardan gelip 
almışlardı; o g�ne kadar Andronikov'lann evinde arka arkaya tam beş yıl sessizce, neşe i�inde 
yaşayıp gitmiştim. Oturdukları beylik evi en ufak �teberisine kadar hatırlıyorum, burada şimdi 



o kadar ihtiyarlamış g�rd�ğ�m, o zamanlarsa evi dolduran b�t�n o kadınları, kızları 
hatırlıyorum, Andronikov'u, onun b�t�n yiyecekleri, tavukları, akbalıkları, domuz yavrularını 
kendisi şehirden satın alıp torba k�ğıtları, paketler i�inde getirdiğini, hep kibirlenen karısının 
yerine de masa başında bize kendi eliyle �orba dağıttığını da hatırlıyorum, başta kendisi 
olmak �zere masanın �evresinde oturanların hepsi buna hakkaha-larla g�lerlerdi. Orada kızlar 
bana Fransızca �ğrettiler, ama en �ok Krılov'un masallarını seviyordum, bir�oğunu da 
ezberlemiştim, doğruca Andronikov'un k���c�k �alışma odasına dalar, bir şeyle uğraşsa da, 
uğraşmasa da kendisine her g�n bir masal anlatırdım. �şte bu masallar y�z�nden sizinle de 
tanışmıştım, Andrey Petrovi�. Y�z�n�zden yavaş yavaş hatırlamaya başladığınızı g�r�yorum.
— Evet, bazı şeyleri hatırlamaya başlıyorum, evet o zaman bana bir şey anlatmıştın... bir 
masal mıydı yahut Akıldan Bel�'dan bir şeydi, galiba? Ama ne kadar da kuvvetli hafızan 
varmış!
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— Hafıza! Nasıl olmasın? Zaten b�t�n �mr�mce yalnız bunu hatırımda tuttum.
— G�zel, g�zel, dostum, sen beni hatt� canlandırıyorsun.
Versilov bunları s�ylerken g�l�msedi bile, hemen arkasından annemle kızkardeşim de 
g�l�msemeye başladılar. G�venlerini gene kazanıyordum ; ama Tatyana Pavlovna yemişleri 
masanın �st�ne dizdikten sonra bir k�şeye �ekilerek g�zlerimin i�ine k�t� k�t� bakmaya 
devam ediyordu.
— Bir g�n �yle oldu ki, diye devam ettim, g�zel bir sabah birdenbire hayatımda 
daima tiyatroda olduğu gibi ansızın sahneye �ıkıveren �ocukluk dostum Tatyana Pavlovna 
�ıkageldi, beni bir kupa arabasına bindirip g�t�rd�, sonra şık bir konağa getirdi. O zaman   
siz, Andrey Petrovi�, Fanariotova'nm boş evinde oturuyordunuz, bu evi bir zaman-'ar gene 
sizden satın almıştı; o zamansa Fa-naritova yabancı bir �lkedeydi. O g�ne kadar ben hep kısa 
palto giyiyordum; burada bana g�zel l�civert bir redingot, nefis �ama-şır giydirdiler. Tatyana 
Pavlovna b�t�n g�n �evremde d�nd�, uğraştı durdu, bana bir�ok eşya satın aldı, bense  
konaktaki b�t�n boş odaları dolaşıyor, duvarlardaki b�t�n ayna-lara bakıyordum, �şte 
b�ylece de ertesi g�n saat ona doğru ansızın hi� beklemediğim bir222
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zamanda sizin �alışma odanıza girmiştim. Bir g�n �nce, beni eve yeni getirdikleri zaman da 
sizi g�rm�şt�m, ama �ok kısa bir zaman, o da ayak �st� merdivende... Arabaya binip bir yere 
gitmek �zere merdivenlerden iniyordunuz; o sıralarda uzun bir ayrılıktan sonra tek başınıza, 
hem de kısa bir zaman i�in Moskova'ya gelmiştiniz, bu y�zden her gittiğiniz yerde sizi 
misafirliğe alıkoyuyorlardı, siz de hemen hemen kendi evinizde yaşamıyordunuz. Tatyana 
Pavlovna ile beni g�r�nce sade: Vay! dediniz, hatt� durmadınız bile!
Versilov, Tatyana Pavlovna'ya d�nerek:
— Bunları ayrı bir sevgiyle anlatıyor, diye işaret etti; Tatyana Pavlovna başını �evirdi, 
cevap vermedi.
— O zmaanki gen�, g�zel halinizi şimdi de g�zlerimin �n�nde g�r�r gibi oluyorum. 
Aradan ge�en bu dokuz yıl i�inde şaşılacak kadar ihtiyarlamış, �irkinleşmişsiniz, bu 
samimiliğimi bağışlarsınız tabi�; ger�i o zaman da artık otuz yedi yaşında vardınız, ama  
size hayran hayran bakakalmıştım: �yle şaşılacak, hemen hemen siyah, cila gibi parlak 
sa�larınız vardı ki! Arasında da bir tek ak sa� yoktu; bıyıklarınızla favorileriniz kuyumcu 
elinden �ıkmış gibiydi, bunu anlatmak i�in başka s�z bulamıyorum; y�z�n�z solgun, mat 
renk-teydi, şimdiki gibi hastalıklı solgun değildi,
bug�n kendisini g�rmek şerefine erdiğim kızınız Anna Andrevevna'nın y�z�n�n rengin-
deydi; parlak siyah g�zleriniz hele g�ld�ğ�n�z zaman pırıl pınl parlıyan beyaz dişleriniz 



vardı. Evet i�eri girdiğim zaman beni baştan ayağa kadar s�zerek g�lm�şt�n�z; o zaman 
bir�ok şeyleri pek �yle ayırdedemiyordum, g�l�mseyişinizden kalbim sadece neşeyle doldu. 
O sabah �zerinizde koyu mavi kadife bir ceket, boynunuzda solferino rengi bir boyun atkısı, 
alanson dantel�lı g�mlek vardı, aynanın �n�nde elinizde bir defterle durmuş, akıldan bel�'dan 
�atskiy'in son monologunu, hele
�Arabamı, arabamı getirin!�
diye son bağırışını y�ksek sesle okuyup tekrarlıyordunuz.
Versilov;
— Aman yarabbi, diye haykırdı, sahiden de tıpkı b�yleydi! O zaman Moskova'da pek az 
zaman kalmak istememe rağmen, Jileyko-va'nın evindeki aile sahnesinde �atskiy rol�n� 
oynamayı �zerime almıştım.
Tatyana Pavlovna g�lerek:
— Sahiden unutmuş muydunuz? diye sordu.
O, bana hatırlattı! Hem doğrusunu yiyeyim, o zaman Moskova'da ge�irdiğim bu birka� g�n, 
belki hayatımın en iyi g�nle-
224
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rindendi! O zaman hepimiz hen�z o kadar gen�tik... hepimiz �yle bir ateşle bekliyorduk... O 
zaman Moskova'da beklemediğim o kadar �ok şeyle karşılaşmıştım... Ama devam et, dostun: 
bu defa ne iyi ettin de b�yle etraflıca anlattın...
— Oracıkta durmuş size bakıyordum, birdenbire kendimi tutamadım, bağırdım: �Ah, ne 
g�zel, sahici �atskiy!� Siz, ansızın bana d�nerek sordunuz: �Vay, �atskiy'i biliyorsun,- ha?� 
Bunları s�ylerken de kanepeye oturdunuz, keyifli keyifli kahvenizi i�meye koyuldunuz, o 
anda �yle g�zeldiniz ki elimde olsa hemen yanaklarınızdan �perdim. Orada size, 
Andronikov'lardan herkesi pek �ok kitap okuduğunu, kızların ezbere bir�ok şiir bildiklerini, 
�Akıldan Bel�� eserinden bazı sahneleri kendi aralarında oynadıklarını, ge�en hafta akşamları 
hepsi y�ksek sesle �Bir avcının h�tıraları� nı okuduklarını s�yledim. Bense, her şeyden 
ziyade Krılov'un masallarını seviyorum, bazılarını da ezbere biliyorum, dedim. Siz de benden 
ezbere bir şey s�ylememi istediniz, bunun �zerine size: �Nazlı Gelinlik Kız� ı okudum:
�Gelinlik kız, bir yavuklu d�ş�n�yordu�.
Versilov:
— Tamam, tamam, işte şimdi herşeyı hatırladım, diye haykırdı. Ama aziz dostum,
seni �ok iyi hatırlıyorum: o zaman �yle sevimli, hatt� becerikli bir �ocuktun ki! Hem yemin 
ederim, sen de bu dokuz yıl i�inde �ok şey kaybetmişsin.
Bu s�zlerin arkasından artık hepsi, hatt� Tatyana Pavlovna bile g�ld�ler. Elbette ya, Andrey 
Petrovi� şaka etmek l�tfunda bulunmuştu, hem de ihtiyarladığım anlatan iğneleyici s�zlerimin 
karşılığını aynı ak�eyle ��demişti�. Herkes neşelendi, hem doğrusu g�zel, yerinde 
kullanılmıştı.
— Ben s�yledik�e siz g�l�ms�yordunuz, ama daha yarısına gelmeden beni durdurdunuz, zili 
�aldınız, i�eri giren uşağa Tatyana Pavlovna'yı �ağırmasını emrettiniz, o da hemen koşa koşa 
geldi, ama �yle neşeliydi ki kendisini bir g�n �nce g�rm�ş olduğum halde hemen hemen 
tanıyamadım. Tatyana P�vlovna'-nın �n�nde gene �Nazlı Gelinlik Kız� ı okudum, parlak bir 
başariyle de bitirdim; Tatyana Pavlovna bile g�l�msedi, sizse, Andrey Petro-vi�, hatt� 
�bravo!� diye bağırmıştınız, sonra ateşli ateşli dediniz ki; �Ağustosb�ceğiyle Karınca� yi 
okusaydı, eh, insan buna pek şaşmazdı, ��nk� onun yadında (yani ben yaşta) anlayışlı bir 
�ocuk, manalı okuyabilirdi, ama bu:
�Gelinlik Kız bir yavuklu d�ş�n�yor,
DELİKANLI I — FOR. : 15/10226



DELİKANLI
Bu, hen�z masumca bir şey�.
şiirini okuması şaşılacak bir şey doğrusu. Dinleyin bakın; �Bu, hen�z masumca bir şey� 
s�zlerini nasıl s�yl�yor. Kısacası hayran olmuştunuz. Bu arada birdenbire Tatyana Pavlovna 
ile Fransızca konuşmaya başladınız, o da hemen kaşlarını �attı, size itiraz etmeye başladı, 
hatt� pek hırslanmıştı; ama Andrey Petrovi� bir şey istedi mi isteğini yerine getirmemek 
imk�nsız olduğu i�in Tatyana Pavlovna da beni kendi dairesine g�t�rd�: burada yeniden 
y�z�m�, ellerimi yıkadılar, �amaşırlarımı değiştirdiler, pomatladılar, h�tt� sa�larımı bile 
kıvırdılar. Sonra akşam �zeri Tatyana Pavlovna da şık giyindi, �yle ki ondan b�yle bir şey 
beklemiyordum, kupa arabasına binerek beni de yanına alıp g�t�rd�. �mr�mde ilk defa 
tiyatroda, dolayısiyle de Vitovtova'nın evindeki amat�r temsilinde bulunacaktım; mumlar, 
avizeler, bayanlar, subaylar, generaller, kızlar, perde, sıra sıra sandalyeler; o ana kadar hi� 
b�yle bir şey g�rmemiştim. Tatyana Pavlovna, arka sıralardan birinde en g�sterişsiz bir yere 
oturdu, beni de yanına oturttu. Burada, tabi�, ben yaşta �ocuklar da vardı, ama ben artık hi�bir 
şeye bakmıyordum, kalbim hoplıyarak temsilin başlamasını bekliyordum. Siz sahneye 
�ıkınca, Andrey Petrovi�, hayranlıktan g�zlerim yaşardı, neden,
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ni�in b�yle olduğunu ben de anlıyamıyorum. Hayranlık g�z yaşlan da ne oluyordu sanki? işte 
sonra bu dokuz yıl i�inde bunu hatırlarken gene şaşıyordum! ��im titriyerek komedyayı 
seyrediyorum, komedyadan, tabi�, sadece kadının onu aldattığını, budala, ayağının tırnağı bile 
olamıyacak insanların onu alaya aldıklarım anlıyordum. Baloda okuduğu zaman k���k 
d�ş�rmek istediklerini, hakarete uğradığını, b�t�n o miskin insanlara sitem ettiğini, ama 
onlardan �st�n, �ok b�y�k bir insan olduğunu anlıyordum! Tabi� Androni-kov'lardaki 
hazırlığın da anlamama yardım ettiği muhakkaktı, ama sizin oyununuz da fevkal�deydi, 
Andrey Petrovi�! Sahne denilen şeyi ilk defa g�r�yordum! �atskiy giderken merdiven 
başında; �Arabamı, arabamı getirin!� diye bağırdığı zaman (şaşılacak kadar g�zel 
bağırmıştınız), yerimden fırladım, salonu alkış tufanına boğan insanlarla beraber sizi 
alkışladım, avazım �ıktığı kadar da: �Bravo!� diye bağırdım. Tam bu sırada arkama 
�Belimden aşağı� bir iğne gibi batan Tatyana Pavlovna'nın �fkeli �imdiğini �ok iyi hatır-
lıyorum, ama o zaman buna aldırış bile etmemiştim! Tabi� Akıldan Bel� biter bitmez, Tatyana 
Pavlovna beni eve g�t�rd�. Yolda arabayla giderken durmadan: �Dans etmeye kalacak 
değildin ya, sırf senin y�z�nden ben de kalmıyorum� diye homurdanıyordunuz,228
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Tatyana Pavlovna. B�t�n geceyi sayıklama i�inde ge�irdim, ertesi g�n saat onda �alışma 
odanızın kapısı yanındaydım, ama kapı kapalıydı, yanınızda da yabancı insanlar oturuyordu,
siz onlarla iş �zerinde g�r�ş�yordunuz; sonra birdenbire arabaya binip b�t�n g�n, ta gece 
yarısına kadar kayboldunuz, ben de �ylece sizi g�rmedim! O zaman size ne s�ylemek 
istediğimi tabi� hatırlıyamıyorum, zaten bunu o vakit de bilmiyordum, ama sizi elden geldiği 
kadar �abuk g�rmek isteğiyle kıvranıyordum. Ertesi g�n sabahleyin de Serpuhov'a gittiniz: o 
sırada alacaklılarınızla hesaplaşmak i�in Tula'daki �iftliğinizi daha yeni satmıştınız, ama 
elinizde gene de yağlı bir kuyruk kalıyordu, işte bunun i�in de daha �nce Moskova'ya teşrif 
buyurmuyordunuz, ��nk� alacaklılarınızdan korkuyordunuz b�t�n alacaklılarınızdan da 
yalnız bu Serpuhov'lu kaba adam, alacağının b�t�n�ne karşılık yansım almaya razı 
olmuyordu. Tatyana Pavlovna benim sorularıma bile cevap vermiyordu: �Senin nene gerek, 
bak �b�r g�n seni pansiyona g�t�receğim; hazırlan, defterlerim al, kitaplarını derle topla, hem 
sandığını kendin yerleştirmesini �ğren, mirasyedi olarak b�y�yecek değilsiniz, beyefendi� 



falan filan, şu bu diye o �� g�n� zehir etmiştiniz bana, Tatyana Pavlovna! Size karşı 
sevdalanan ben zavallıyı Tuşar'ın pansiyonuna g�t�rmekle de her şey
sona ermişti, Andrey Petrovi�; bu, yani sizinle karşılaşmamız, sa�ma bir şey gibi gelir insana, 
ama inanır mısınız, sonra aradan altı ay ge�ince Tuşar'dan ka�ıp size gelmek istemiştim!
Versilov, �rse vurur gibi;
— �ok g�zel anlattın, hem her şeyi bana �yle canlı hatırlatın ki! dedi. Ama s�ylediğin 
hik�yede beni en �ok hayrette d�ş�ren mesele bor�larımı uzun uzun anlatmandır. Bu 
ayrıntıların yakışık alamıyacak bir şey olduğunu bir yana bırakırsak bile onlar nasıl elde 
ettiğini bir t�rl� anlıyamıyorum?
— Ayrıntılar mı? nasıl mı elde ettim? Size tekrar ediyorum, b�t�n bu dokuz yılımı sadece 
size dair bilgi toplamakla ge�irdim.
— Garip bir itiraf, hem garip bir vakit ge�irme tarzı!
Yan uzanarak oturduğu koltukta d�nd�, hatt� hafif�e esnedi bile, bunu mahsus yapıp 
yapmadığım bilmiyorum.
— E, ne dersiniz, Tuşar'dan size nasıl ka�mak istediğimi anlatayım mı?
Tatyana Pavlovna atıldı:
— izin vermeyin, Andrey Petrovi�. susturun, odadan kovun şunu!
Versilov, ağır ağır:230
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— Olmaz, Tatyana Pavlovna, d�ye cevap verdi; Arkadiy, anlaşılan aklına bir şey koymuş,   
�yleyse muhakkak anlatıp bitirmesine imk�n vermek gerek. Eh varsın anlatsın bakalım! 
Anlatınca sırtında taşıdığı b�y�k y�kten kurtulmuş olacak, zaten onun i�in en �nemli olan da 
bu y�k� omuzlarından atmaktır. Başla dostum, yeni hik�yene başla; yani s�z gelişi yeni 
diyorum; hi� �z�lme, hik�yenin sonunu zaten biliyorum.
IV
— Size ka�tım, yani daha doğrusu size basbayağı ka�mak istedim. Tatyana Pavlovna, beni 
yerleştirdikten iki hafta sonra Tuşar'ın size yazdığı mektubu hatırlıyor musunuz? 
Hatırlamıyorsunuz, değil mi? Ama sonraları Marya İvanovna bana mektubu g�stermişti, o da 
�l� Andronikov'un k�ğıtları arasına karışmıştı. Tuşar, birdenbire benim i�in az para aldığını 
d�ş�nm�ş, size yazdığı mektupta da bunu bir onur �meselesi� yapıp pansiyonunda prens,   
senat�r �ocukları terbiye edildiğini, verilen �crete zam yapılmazsa benim gibi 
belirsiz soydan olan bir talebeyi pansiyonda tutmak kurumun itibarını d�ş�receğini  
yazmıştı.
— Mon cher, sen mesel�...
— Zarar yok, zarar yok, diye s�z�n� kestim, Tuşar'dan pek az konuşacağım, �ki
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hafta sonra ona kasabadan cevap yazdınız, Tabyana Pavlovna kesin olarak isteğini reddettiniz. 
O zaman pancar gibi kıpkırmızı kesilerek sınıfa girdiğini hatırlıyorum. O, �ok kısa boylu, �ok 
tıknaz bir Fransızdı, kırkbeş yaşferındaydı, sahiden de Pariste doğmuştu, tabi� kunduracı 
soyundandı, ama uzun zamandan beri Moskova'da devlet memurluğunda bulunuyordu, yani 
Fransızca �ğretmeni olarak �alışıyordu, hatt� r�rtbesi bile vardı, bununla da pek 
gururlanıyordu, kısacası g�rg�s�z, cahil adamın biriydi. Pansiyonunda talebe olarak topu topu 
altı �ocuktuk; i�imizde sahiden Moskova'lı bir senat�r�n yeğeni de vardı, burada hepimiz tam 
bir aile gibi yaşıyorduk, bize daha ziyade, �ok �ok yapmacıkh bir bayan olan Tuşar'ın karısı 
g�z kulak oluyordu, o, bir Rus memurunun kızıydı. Mektuba kadar ge�en iki hafta i�inde 
arkadaşlarımın �n�nde dehşetli gururlanıyor, l�civert redingotumla, Andrey Petrovi�'le 
�v�nerek b�b�rleniyordum. Onların; peki neden �yleyse senin soyadın Versilov değil de Dol-
gorukiy, diye sormaları beni hi� şaşırtmıyordu, ��nk� ni�in b�yle olduğunu ben de 
bilmiyordum,                                                    



Tatyana Pavlovna, bayağı g�zdağı yererek;
— Andrey Petrovi�! diye bağırdı.232
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— Annem ise g�zlerini benden ayırmadan dinliyordu, hem galiba devam ettmemi  
istiyordu.
Versilov, dişleri arasından:
— Bu Tuşar... sahiden şimdi onu 'hatırladım, ş�yle kısa boylu, acar bir adamdı, diye  
mırıldandı, ama o zaman onu �ok iyi bir insan diye tavsiye etmişlerdi bana...
— Bu Tuşar, elinde mektupla i�eri girdi �evresinde altımız birden bir şey ezberlediğimiz 
b�y�k meşe masaya yaklaştı, omuzum-dan sımsıkı yakalayıp sandalyeden kaldırdı, 
defterlerimi toplamamı emretti.
— Senin yerin burası değil orası, diyerek holden sola d�şen k���c�k odayı g�sterdi, 
burada tıpkı benim yukardaki odamda olduğu gibi �di bir masa hasır sandalye muşamba 
kaplı bir kanepe duruyordu. Şaşırdım, �ok da, korktum, �rkek adımlarla oraya gittim, hi�bir 
zaman bana kabaca davranamamıştı. Yarım saat sonra Tuşar sınıftan �ıkınca arkadaşlarla 
bakışıp g�l�şmeye başladık; tabi�, onlar benimle alay ediyorlardı, ama ben bunu anla-
mıyordum, neşemizden g�ld�ğ�m�z� sanıyordum. Tam  bu sırada Tuşar bir fırtına gibi i�eri  
girdi, sa�lanmdan yakaladı, beni oradan oraya s�r�klemeye başladı.
— As�l �ocuklarla bir arada oturamazsın, sen al�ak bir soydansın, uşak gibi bir şeysin!
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Bunun arkasından dehşetli acıtarak tombul, pembe yanağıma vurdu. Bu tokat hemen hoşuna 
gitmiş olacak ki bir, bir daha tokatladı. Hı�kıra hı�kıra ağlıyordum, dehşetli şaşırmıştım. Tam 
bir saat ellerimle y�z�m� kapayıp oturdum, ağladım, ağladım. Ne olmuştu, bir t�rl� 
anlıyamıyordum. Tuşar gibi fena ta-biatli olmıyan, yabancı, hem de Rus k�yl�lerinin 
k�lelikken kurtumasına o kadar sevinen bir adamın, benim gibi budala bir �ocuğu 
d�vmesindeki sebebi bir t�rl� anlıyamıyordum. Ama gene de sadece şaşırmıştım, hakarete 
uğramış değildim; o zaman daha hakaretin ne demek olduğunu bilmiyordum. Bir yaramazlık 
ettiğimi sanıyordum, ama huyumu d�zeltirsem tabi�, beni affederler, sonra da gene hepimiz 
birden neşeleniriz, bah�ede koşup oynamaya gideriz, eskisinden daha iyi yaşarız, diye 
d�ş�n�yordum.
Versilov, bir hayli yorulmuş bir insanın kayıtsız g�l�msemesiyle:
— Dostum, bilmiş olsaydım... diye mırıldandı, ne de al�ak bir adammış bu Taşur denilen 
herif! Ama ne de olsa bir g�n ken-din de gelip nihayet b�t�n bunları bize bagış-larsın, biz  
de eskisinden daha iyi yaşarız.
Bu sefer d�ped�z esnedi.
Bu hareketinden bir hayli şaşırarak:234
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— Ben onu su�landırmıyorum ki, diye haykırdım, hi� su�landırmıyorum, hem inanın 
Tuşar'dan şik�yet�i de değilim. Zaten beni iki ay kadar d�vd� hepsi bu! Hatırlıyorum, hep iyi 
bir şey yapıp �fkesini ge�irtmeye �alışıyordum, ellerini �pmeye koşuyordum, �p�yordum da, 
hem de ağlıyordum, durmadan ağlıyordum. Arkadaşlarım beni alaya alıyor, benden 
tiksiniyorlardı, ��nk� Tuşar beni ara-sıra uşak gibi kullanmaya başlamıştı, giyindiği zaman 
elbiselerini getirmemi emrediyordu. Burada uşaklığım bir i�g�d� gibi işime yaradı; elimden 
geldiği kadar yaranmaya �alışıyor, bundan hi� aşağılık duymuyordum, ��nk� bu gibi şeyleri 
hen�z anlamıyordum, hatt� şimdi bile o zaman b�t�n o kişilere akran olmadığımı 
anlamıyacak kadar budala oluşuma şaşıyorum. Evet, daha o zaman arkadaşlarım bana bir�ok 
şeyleri anlatmışlardı, okul iyiydi. Tuşar en sonunda y�z�me vurmaktan ziyade arkama tekme 



atmaktan hoşlanmaya başladı. Altı ay sonraysa arasıra okşadığı bile oluyordu; ancak durur 
durur da aslımı unut-mıyayım diye ayda bir defa muhakkak d�verdi-Az zaman sonra beni 
gene �teki �ocuklarla bir arada oturttular, beraber oynamaya da bırakıyorlardı, ama Tuşar, tam 
iki bu�uk yıl toplum durumundaki farkı unutmadı, hem pek fazla olmamakla beraber gene de 
daima bana uşaklık ettiriyordu, bunu da kim olduğumu hatırlatmak i�in yapıyordu sanırım.
Size ka�ışım, daha doğrusu ka�mak isteyişim, bu anlattığım iki ay ge�tikten beş ay kadar 
sonra olmuştu. Hem zaten b�t�n �m-r�mce bir şeye karar vermekte her zaman zorluk 
�ekerdim. Yatağa yatıp yorgam başıma �ekince hemen sizi, yalnız' sizi d�ş�nmeye 
başlıyordum, Andrey Petrovi�, bunun neden b�yle olduğunu bir t�rl� anlıyamıyorum. Hatt�
r�yalarıma bile giriyordunuz. En �ok hemen i�eri girivereceğinizi, sizin kucağınıza 
atılacağımı beni oradan alıp kendi evinize, o �alışma odasına g�t�receğinizi, gene 
tiyatroya gideceğimizi hep �zliye �zliye hayal ederdim. En �nemlisi de bir daha 
ayrılmıyacaktık işte asıl �nemli olan da buydu! Sabahleyin uyanınca da gene birdenbire 
�ocukların alayları başlıyordu, benden tiksiniyorlardı; bu �ocuklardan biri beni d�vmeye 
başlamıştı; �izmelerini getirmemi emrediyordu; en k�t� s�zlerle bana soğup sayıyor,   
dinliyenleri eğlendirmek i�in de elinden geldiği kadar soyumu sopumu anlatmaya   
�alışıyordu. Nihayet Tuşar gelince Kalbimde dayanılmayacak bir acı duymaya 
başlıyordum. Orada beni hi�bir zaman affet-mıyeceklerini biliyordum, ��nk� artık su�umun 
ne olduğunu yavaş yavaş anlamaya başlamış-dım • işte nihayet ka�maya karar verdim. Bu-
nun �zerine tam iki ay hayal kurmuştum, en sonunda da kararımı verdim; o zaman eyl�l ayı 
idi. Cumartesi g�n� b�t�n arkadaşların236
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pazarı ge�irmek �zere evlerine dağılmalarını bekledim, bu aralık da en gerekli eşyalarımı 
gizlice toplayıp bir boh�aya koydum, bağladım; para olarak cebimde iki rublem vardı. 
Karanlık basmasını beklemek istiyordum: �Ondan sonra merdivenlerden inerim, diye 
d�ş�n�yordum sokağa �ıkar giderim�. Nereye? Andronikov'un bu sırada Petersburg'a 
nakledildiğini biliyordum, Fanariotova'nın Arbat'-taki evini aramaya karar verdim; �Geceyi 
bir yerde dolaşarak yahut oturarak ge�iririm, sabahleyin de evdekilerden falan; Andrey Pet-
rovi� nerede? diye sorarım, Moskova'da değilse hangi kentte yahut hangi memlekette 
olduğunu �ğrenirim. Herhalde s�ylerler. Giderim, ondan sonra başka bir yerde, başka bir 
yerde, başka birisine; şu veyahut bu kente gitmek i�in hangi ge�itten ge�mek gerektiğini 
sorarım, eh. ondan sonra da ge�itten ge�erim, giderim, giderim. Durmadan, dinlenmeden 
y�r�r�m; geceleyin bir yerde, �alıların arasında uyurum: iki ruble ile alacağım ekmek bana 
uzun zaman yeter�. Ama cumartesi g�n� ka�amadım; ertesi g�n� yani pazar g�n�n� 
beklemek gerekiyordu, pazar g�n� de, sanki mahsus, Tuşarla karısı bir yere gittiler; b�t�n 
evde Agafya ile benden başka kimse kalmadı. Sonsuz bir kederle geceyi bekliyordum, 
hatırlıyorum salonda pencere �n�nde oturmuş, tozlu sokağa, tahtadan evlere, arasıra ge�e�
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yolculara bakıyordum. Tuşar kentin h�cra bir yerinde yaşıyordu, pencereden ge�it yeri 
g�r�n�yordu ; sakın bu ge�it yeri olmasın? diye d�ş�n�yordum. Batan g�neş �yle kıpkızıldı, 
g�ky�z� �yle soğuktu ki! Tıpkı bug�nk� gibi keskin, sert bir r�zg�r, tozlan havaya 
kaldırıyordu. En sonunda hava b�sb�t�n karardı; kutsal tasvirin �n�nde diz ��kt�m, dua 
etmeye başladım, ama duaları �abuk okuyordum, acele etmem gerekti; boh�ayı aldım dehşetli 
bir korku duyuyordum, mutfaktan Agafya duyacak diye �d�m patlıyordu, parmaklarımın 
ucuna basa basa gıcırtılı merdivenlerden inmeye başladım. Kapı kilitliydi, ama anahtar 
�st�ndeydi, kapıyı a�tım, zifiri karanlık bir gece, ucu bucağı olmıyan, tehlikeli bir bilinmezlik 
gibi �n�mde karardı, r�zg�r da kasketimi başımdan �ekip almak istedi. Tam dışarı �ıkmak 
�zereyken karşıki kaldırımdan ge�en sarhoş bir adamın kısık sesli narası, k�f�rleri duyuldu; 
biraz durdum, bakındım, sonra sessizce geri d�nd�m sessizce yukarı �ıktım sessizce 



soyundum, boh�adakileri �ıkarıp y�z�koyun yattım, ne ağlıyor, ne de bir şey d�ş�n�yordum, 
işte o dakikadan baş-�yarak ben de d�ş�nmesini �ğrendim, Andrey Petrovi�! işte yalnız uşak 
değil, �stelik korkak da olduğumu anladığım o dakikadan sonra ger�ek, tam bir şekilde 
olgunlaşmaya başladım! Tatyana Pavlovna;238
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— Hah, işte bu dakikadan başhyarak ben de senin ne mal olduğunu iyice anladım, diye 
bağırdı, bu �yle beklenmedik bir zamanda olmuştu ki b�yle bir şeye hi� hazırlanmamıştım; 
sen yalınız o zaman değil, şimdi de uşaksın ; uşaklık senin ruhunda var! Andrey Pet-rovi�, 
seni bir kunduracının yanına �ırak verseydi ne olurdu? Zaten b�yle yapsaydı, sana iyilik   
etmiş olurdu, hi� olmazsa bir sanat �ğrenirdin! Bundan fazlasını yapmasını ondan kim 
istiyebilir, kim bekliyebilir? Baban Makar �vanovi�, �ocuklarının toplum durumlarının 
y�kseltilmemesini yalnız rica etmiş değil, istemişti de. Bir de Andrey Petrovi�'in seni 
�niversiteye kadar okuttuğunu, onun y�z�nden hak sahibi olduğunu taktir etmiyorsun. 
Baksanıza, �ocuklar onunla alay ediyorlarmış, işte o da bunun i�in b�t�n insan soyundan ��   
almaya yemin etmiş... Mıymıntı seni!
Doğrusun s�yliyeyim, bu garip hareket beni şaşırtmıştı. Ayağa kalkıp bir m�ddet ne 
s�yliyeceğimi bilmeden baktım durdum.
En sonunda sert bir hareketle Versilov'a d�nd�m.
— Bakın, Tatyana Pavlovna sahiden de yeni bir şey s�yledi. Sahiden de ben �yle bir uşağım 
ki Versilov'un beni kunduracılığa vermediğine ş�kretmiyorum; hatt� �hak sahibi� olmak bile 
beni yumuşatamamış, bana Ver-
silov'un hepsini ver, babamı ver demişim... bakın ben ne istemişim. �yleyse uşak değilim de 
neyim? Anne, Tuşar'a yalınız başınıza geldiğiniz zaman size g�sterdiğim kabul tam sekiz 
yıldır vicdanımın �st�nde ağır bir y�k gibi duruyor, anlatmak isterdim, ama şimdi bunun 
sırası değil, Tatyana Pavlovna anlatmama engel olur. Yarına kadar, Allaha ısmarladık, anne, 
belki sizinle gene g�r�ş�r�z Tatyana Pavlovna! Peki, gene de karısı sağken başka bir kadınla 
evlenmeyi hi�bir şekilde ha-vasaksına sığdıramıyacak kadar uşaksam siz buna ne dersiniz, 
ha? Halbuki Emes'te b�yle bir şey az daha Andrey Petrovi�'in başına gelecekti! Anne, yarın 
bir başkasiyle evlenecek olan bir kocayla bir �atı altında kalmak istemezseniz, size karşı 
�l�nceye kadar saygı g�stermeyi vadeden bir oğlunuz olduğunu hatırlayın, isterseniz gidelim, 
ancak şu şartla; �Ya o, ya ben�, ister misiniz? Hemen şimdi cevap vermenizi istemiyorum: 
b�yle sorulara hemencecik cevap verilemiyeceğini bilirim...
Ama s�zlerimi bitirememiştim, en �ok da sinirlendiğim i�in şaşırıp kalmıştım. Annem sapsarı 
kesilmişti, sanki sesi kısılmıştı; ağzından bir tek s�z �ıkmıyordu. Tatyana Pavlovna y�ksek 
sesle bir şeyler s�yl�yor, pek de �ok pusuyordu, �yle ki s�ylediklerinden bir şey 
anlıyamamıştım, bir iki defa da yumruğuyle240
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omuzuma d�rtm�şt�. Sadece s�zlerin: �değersiz ruhunun bir mahsul�, hakikatlerin baş aşağı 
getirilmiş uydurma şeklinden başka bir şey değildir� diye bağırdığı hatırımda kaldı. Son 
bakış, odadan �ıkarken kızkardeşimin arkamdan s�zen sitemli bakışıydı; arkamdan g�zdağı 
verir gibi başını sallıyordu.
YEDiNCi B�L�M I
Her şeyi yeniden a�ık�a hatırlayıp �zerimde bıraktığı tesirleri canlandırmak i�in kendime 
acımadan b�t�n bu sahneleri olduğu gibi anlatıyorum. Yukarıya, kendi odama �ıkınca, 
utanmak mı, yoksa �devini yapan bir insan gibi zaferimi kutlamak mı gerektiğini bir t�rl� 
kestiremiyordum. Azıcık tecr�bem olsaydı, bu gibi işlerde k���k vir ş�phenin fena 
yorumlanması gerektiğini tahmin ederdim. Ama beni şaşırtan başka bir noktaydı: neye 



sevindiğimi bilmemekle beraber ş�pheye d�şmeme, hem de aşağıdaki imtihanda ��aktığımı� 
pek iyi bilmeme rağmen dehşetli memnundum-Tatyana Pavlovna'nın �yle �fkeli �f keli s�v�p 
sayması bile bana g�l�n� geliyor, beni eğlendiriyordu. Bu da herhalde ne yapıp yapıp nihayet 
zinciri kopararak ilk defa kendim1 serbest duymamdan ileri geliyordu.
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Aynı zamanda durumumu berbadettiği-mi de anlıyordum: şimdi mirasla ilgili bu mektubu 
nasıl kullanacağımı hi� kestiremiyordum. Şimdi kesin olarak Versilov'dan �� almak i�in b�yle 
yaptığımı sanacaklardı. Ama daha aşağıdayken b�t�n bu tartışmalar sırasında mirasla ilgili 
mektubu bir hakemin kararına bırakmaya, hakem olarak da Vasin'e, Vasin olmazsa daha 
başka birine baş vurmaya karar vermiştim, kime başvuracağımı da biliyordum. �Yalınız bir 
defa, sadece bu işi cin Vasin'e giderim, diye d�ş�n�yordum, ondan sonra hepsi i�in uzun 
zaman, birka� ay kaybolurum, en �ok Vasin'in g�z�nde kaybolurum; yalnız annemle, 
kızkardeşimle, belki arasıra g�r�ş�r�m�. B�t�n bunlar karmakanşık şeylerdi; bir şey 
yaptığımı, ama bunun gene de istediğim gibi olmadığını duyuyordum, b�yle olmakla beraber 
gene memnundum; tekrar ediyorum gene de bilmem neden memnunluk duyuyordum.
Ertesi g�n yapacağım uzun yaya yolculuğunu g�z �n�nde tutarak erkenden yatmayı 
d�ş�n�yordum. Ev tutup taşınmaktan başka �yle de olsa, b�yle de olsa yerine getirmeyi 
aklıma koyduğum bazı kararlarım vardı. Ama akşam gene başka bir h�dise olmadan biteme-
mişti. Versilov da beni �ok hayrete d�ş�r-meyi bilmişti. Eskiden odama hi� uğramazdı,242
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odama d�neli bir saat olmamıştı ki merdivenlerde onun ayak seslerini duydum: ışık tutmam 
i�in bana sesleniyordu. Mumu dışarı tuttum, bir elimi de aşağı uzattım, Versilov elimi 
yakaladı, yukarı tırmanmasına yardım ettim.
— Merci, dostum, yukarı daha hi� tır-manmamıştım, hatt� evi tuttuğum zaman bile... 
Burasının b�yle bir şey olacağını tahmin ediyordum, ama b�yle bir h�cre olduğunu  
aklımdan ge�ir memiştim.
H�cremin ortasında ayakta durdu, merakla etrafı g�zden ge�irdi.
— Ama burası tabut, tam m�nasiyle tabut!
Sahiden de burasının tabutun i�iyle bir benzerliği vardı. Versilov'un ilk bakışta b�yle doğru 
tarif edişine şaştım bile. H�cre dar uzundu; omuzum hizasından duvarla damın k�şesi 
başlıyordu, elimi uzatsam damın kenarını tutabilirdim. Versilov, başiyle tavana �arpmamak 
i�in ilk dakikalarda iradesi dışında kamburunu �ıkararak duruyordu, ama başı tavana değmedi, 
o da yatağımı sermiş olduğum kanapeye rahat rahat kuruldu. Bana gelince oturmuyordum, 
sonsuz bir şaşkınlık i�inde ona bakıyordum.
— Annem, demin bir aylık bakımın i�in teklif ettiğin parayı alıp almamayı bir t�rl�
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kestirememiş. Bu tabut g�z �n�nde tutulacak olursa senden para almak ş�yle dursun, tersine 
bizim sana �ste para vermemiz gerek! Burada hi� bulunmamıştım... b�yle bir yerde 
yaşanabileceği aklımdan bile ge�mezdi.
— Ben alıştım. Ama aşağıda olan bitenlerden sonra sizi odamda g�rmeye bir t�rl� 
alışamıyorum.
— Oh, evet, aşağıda daha �ok kabaydın, ama... benim de kendime g�re ayrı gayelerim var, 
bunları da sana anlatırım, ama buraya gelişimde pek �yle fevkal�delik yok; hatt� 
aşağıda olan bitenler de tabi� şeylerdendir; ancak Allah aşkına bana şunu a�ıkla: aşağıda 
anlattığın, bizde bunun pek �nemli şeyler olduğu kanaatini uyandırıp h�cuma ge�tiğin 
şeyler, bize a�mak yahut bildirmek istediğin şeylerin hepsi miydi, daha başka anlatmak 
istediğin şeyler yok mu?
— Hepsi. Yani diyelim ki hepsiydi.



— Pek az, dostum, pek az; doğrusunu s�yliyeyim, h�cuma ge�tiğini, bizi g�lmeye 
teşvik ettiğini, kısacası senin bir şeyler anlatmaya nasıl can attığını g�r�nce daha fazlasını 
beklemiştim.
— Sizin i�in hepsi bir değil mi, canım?
— Ben sadece duyguların �l��s� bakı-�undan s�yl�yorum: b�yle bir g�sterişe hi�244
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l�zum yoktu, bu y�zden �l�� bozuldu. Tam bir ay sustun, hazırlandın, en sonunda da bir şey 
s�yliyemedin.
— Uzun uzun anlatmak istemiştim, ama şimdi anlattıklarım i�in bile utan� duyuyorum. Her 
şeyi s�zle anlatmaya imk�n yoktur, bazı şeyleri hi� aniatmamak daha iyi olur. Bakın, ben   
yetecek kadar anlattım, ama siz anlamadınız ki!
-— Ya, demek sen de bazan d�ş�nceni s�zle anlatamadığına �z�l�yorsun! Bu, asillikten gelen 
bir �z�nt�d�r dostum, hem de bu, ancak se�me kişilere vergidir' ;budala bir kişi işte bende 
s�yledim, diye her zaman memnunluk duyar, �stelik de daima gerekenden fazla s�yler; yani 
bir şey s�ylemiş olmaktan pek hoşlanır.
— Yani benim aşağıda yaptığım gibi; ben de gerekenden fazla s�yledim; �b�t�n 
Versilov'u� istedim, bu gerekenden �ok daha fazladır; bana Versilov'un hi� l�zumu yok.
— Dostum, aşağıda kaybettiklerini burada tamamlamak istediğini g�r�yorum. Anlaşılan 
pişman oldun, ��nk� bizde pişman olmak demek, hemen gene birisine saldırmak demektir, 
işte bu y�zden bazan bana saldırıyorsun. Şimdi de ben biraz erken geldim� sense hen�z   
soğumadın, �stelik de tenkide dayanamıyorsun. Ama otur, Allah aşkına otur,
sana bazı şeyler anlatmaya geldim, teşekk�r ederim, hah ş�yle! Aşağıda odadan �ıkarken 
annene s�ylediğin s�zlerden, ne olursa olsun ayrı oturmak bizim i�in daha iyi olacağı 
anlaşılıyor. Anneni �zmemek, daha fazla korkutmamak i�in bu işi elden geldiği kadar 
sessizce, bir rezalet falan �ıkarmadan yapmanı rica etmeye geldim. Hatt� buraya senin yanma 
kendiliğimden gelmem bile ona cesaret verdi. Hen�z barışabileceğimize, her şeyin de gene 
eskisi gibi olacağına h�l� inanıyor. �yle sanıyorum ki şimdi burada seninle bir iki defa 
y�ksek sesle g�lm�ş olsak onların �rkek kalb-lerini sonsuz bir sevin�le doldururduk. Onların 
kalbleri ger�i basit kalblerdir, ama i�ten,, saflıkla seven kalblerdir, �yleyse ni�in fırsat 
d�şt�k�e kendilerini okşamıyalım? �şte bu birincisi, ikincisi; neden mutlaka �� almak hır-siyle 
dişlerimizi gıcırdatarak, lanetler savurarak, daha bilmem neler yaparak ayrılalım? Hi� 
ş�phesiz ki birbirimizin boynuna sarılmakta m�na yok, ama, ş�yle birbirine saygı duyguları 
besliyerek de ayrılmak olur değil mi ha?
— B�t�n bunlar sa�ma! Rezalet �ıkarmadan taşınacağıma s�z veriyorum, işte o kadar. "Unları 
annem i�in mi, yapmaya uğraşıyorsunuz? Bense �yle sanıyorum ki annemin rahat oluşunun 
burada hi�bir değeri yoktur, bunu siz l�f olsun diye s�yl�yorsunuz.246
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inanmıyor  musun?
Benimle tıpkı bir �ocuk gibi konuşuyorsunuz !
— Dostum, b�t�n bunlar i�in senden binlerce defa �z�r dilemeye hazırım, yani benim 
hesabıma kaybettiğin b�t�n o şeyler i�in, �ocukluk yıllarında b�t�n �ektiklerin vesaire i�in 
�z�r dilerim, ama cher enfant, bundan ne �ıkar? �yle zekisin ki kendin de b�yle budala bir 
duruma d�şmek istemezsin. Hatt� şimdiye kadar bile sitemlerinin asıl sebebini iyice 
anlıyamıyorum: sahiden de asıl su�um ne? Versilov olarak doğmamış olman mı? Hayır mı 
dedin? Vay! Alaylı alaylı g�l�yor, ellerini bir şey kovar gibi sallıyorsun, �yleyse bu da değil, 
ha?



— inanın, hayır, inanın. Versilov olmakla kendim i�in bir şeref bulmuyorum.
— Şerefi bir yana bırakalım: hem de cevabın mutlaka demokrat�a bir cevap olmalı; mademki 
bu b�yledir, beni ni�in su�luyorsun?
— Tatyana Pavlovna demin �ok anlamak istediğim, ama o s�ylemeden �nce bir 
t�rl� anlıyamadığım her şeyi aydınlattı: bu da şuydu, mademki beni kunduracılığa 
vermediniz, �yleyse size teşekk�r etmem bile gerekir. Hatt� şimdi, hatt� aklımı başıma 
getirdikleri bu sırada bile ni�in b�yle nank�rl�k ettiğimi
bir t�rl� anlıyamıyorum. Buna sakın damarlarımda akan sizin gururlu kanınız sebeb-olmasın, 
Andrey Petrovi� ha?
— Zannetmem. Hem bundan başka şunu kabul etmelisin ki aşağıda b�t�n o uygunsuz 
hareketlerin, istediğin gibi bana dokunacak yerde sadece annene dokundu, sadece onu �zd�. 
Halbuki onu yargılamak, galiba, sana d�şmezdi. Hem de sana karşı ne gibi bir su� işledi? 
Sırası gelmişken, dostum bana şunu da anlat: ni�in, hangi gayeye hizmet ederek okulda da, 
lisede de, b�t�n �mr�nce, hatt� her karşına �ıkana, duyduğuma g�re, gayrimeşru bir �ocuk 
olduğunu s�yl�yordun? Gene duyduğuma g�re bunu ayrı bir �eşit hevesle yapıyor muşsun. 
Halbuki b�t�n bunlar hem sa�ma, hem de en �irkin iftiradan başka bir şey değildir, sen meşru 
Dolgorukiy'sin, saygıdeğer, hem zek�, hem de karakter bakımından m�kemmel bir insan olan 
Makar Ivanovi� Dolgorukiy'in oğlusun. Y�ksek bir tahsil g�rm�ş olmanı da sahiden eski 
efendine, Ver-silov'a bor�lusun, ama b�t�n bunlardan ne �ıkar? Halbuki gayrimeşruluğunu 
şurada burada yaymakla, ki bu pek tabi� iftiradan "aşka bir şey değildir, annenin sırını a�ığa 
vuruyordun. Hem hangi yalancı bir gurura kapılar her rasgelen hergelenin �n�nde aninin bir 
su�u da yoktur, ��nk� o, pek temiz
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karakterli bir kadındır, Versilov'a soyadını taşımamasının biricik sebebi de h�l� başka-siyle 
evli olmasıdır!
— Peki yeter, sizinle aynı fikirdeyim, hem de zek�nıza �ok inandığım i�in beni �yle uzun 
uzadıya azarlamaktan vazge�eceğiniz �midederim. Siz, �l�� denilen şeyi �yle seversiniz ki! 
Ama her şeyin bir �l��s� vardır, hatt� anneme karşı b�yle birdenbire uyanan sevginizin bile... 
iyisi mi bakın ne yapalım: mademki odama kadar gelmeye, burada on, on beş dakika kadar 
oturmaya karar verdiniz (ni�in geldiğinizi h�l� anlamıyorum, eh, diyelim ki annemi 
yatıştırmak i�in b�yle yaptınız), �stelik de aşağıda olan bitenlerden sonra dahi benimle b�yle 
hevesli hevesli konuşuyorsunuz, �yleyle oldu olacak gelin de bana babamdan, Makar 
Ivanovi�'ten, şu manastır manastır dolaşan gezgiden s�z a�ın. Onun i�in bilmek istediklerimi 
sizden �ğrenmek isterdim; zaten �oktan bunu size sormak ni-yetindeydim. Belki de uzun bir 
zaman sizden ayrı kalacağım i�in başka bir soruma da karşılık vermenizi isterdim; b�t�n bu 
yirmi yıl i�inde nasıl oldu da medenileştirici tesirinizi g�stererek annemi, şimdiyse hatt� kız-
kardeşimi, ilk zamanlar da bulunduğu karanlık �evrenin tesirlerinden kurtarmak, yanlış 
inanışlarım dağıtmak elinizden gelmedi? Oh, onun temizliğinden s�z a�mayın! O,
ahl�k bakımından, affedersiniz, daima sizden �ok daha y�ksekti ama... hakikatta yaşı-yan bir 
�l�d�r. Yalnız Versilov yaşar, �evresinde ona bağlı olan her şey onu kuvvetleriyle, canlı 
usareleriyle beslemek şerefine ermek i�in mutlak bir zorunluğun tesirleri altında s�r�n�r 
dururlar. Peki ama, bir zamanlar o da canlıydı, değil mi? Elbette ki onun bir şeyini 
sevmiştiniz. Elbette ki bir zamanlar o da kadındı?
— Dostum, şunu bilmelisin ki hi�bir zaman değildi, diye cevap verdi, hemencecik de o 
kadar iyi hatırladığım, beni o kadar kudurtan, benimle konuşurken her zaman takındığı o 
tavrı takındı; yani bir bakarsın en saf bir insan gibi g�r�n�r, bir bakarsın i�i dışı en derin bir  



alayla dolu gibi gelir, �yle ki bazan y�z�n�n g�sterdiği ger�ek anlamı bir t�rl� 
anhyamazsın. Hi�bir zaman kadın değildi! Rus kadını hi�bir zaman kadın olamaz.
— Lehli kadın, Fransız kadını, kadın olur mu? Yahut italyan, şehvetli italyan ka-dını�, 
işte Versilov gibi y�ksek tabakadan olan Bedeni bir Rus kendine �ekebilecek bir 
kadındır değil mi?
Versilov g�lerek;
— Bir ıslavlık taraftariyle karşılaşacağımı ne bilirdim?250
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Anlattığı hik�yeyi olduğu gibi hatırlıyorum: b�y�k bir istekle, hem de g�r�n�r bir zevkle 
anlatmaya başlamıştı. Hi� de gevezelik etmek yahut annemi yatıştırmak i�in gelmediğini �ok 
iyi anlıyordum, belliydi ki başka bir gayesi vardı.
II
— Annenle beraber yaşadığımız o yirmi yılı, tam bir sessizlik i�inde ge�irdik, diye gevezeliğe 
başladı (son derece yapmacıklı, hi� de tabi� olmıyan bir tavırla anlatıyordu), aramızda olan her 
şey de sessizce olmuştu. Yirmi yıl s�ren hayatımızın en g�ze �arman tarafı da sessizliktir. Bir 
kere olsun birbirimize darıl-madık sanırım. Doğru, sık sık evden gider onu yalnız bırakırdım, 
ama en sonunda gen d�n�yordum. Nous revenos toujours, bu da erkeklerin nasıl �zelliklenden 
biridir; bu, onların iyi kalbliliğinden ileri gelir. Evlenme, boşanma işi sırf kadınların elinde 
olsaydı, bir tek nik�h sağlam kalmazdı. Tevazu, sessizlik, al�ak g�n�ll�l�k, aynı zamanda da 
metinlik, irade kuvveti, ger�ek bir irade kuvveti, işte annenin karakteri. Şunu bil ki bu 
d�nyada g�rd�ğ�m kadınların en iyisidir. Onda kuvvet olduğu da doğrudur, ��nk� bu 
kuvveti� kendisini beslediğini g�rd�m. Onlarda kanaat denilen, b�yle olunca da kutsal sayılan
gelince, (buna pek de kanaat diyemiyeceğim, ��nk� burada doğru bir kanaat olmasına imk�n 
yoktur), bunun uğruna her t�rl� işkenceye hazırdırlar, Eh, kendin d�ş�n bir kere bende 
işkenceci hali var mı? işte bunun i�in ben her şeyle susmayı doğru buldum, bu kolay bir şey 
olduğu i�in sanma, eh inan ki b�yle yaptığıma pişman da değilim. B�ylece her şey 
kendiliğinden g�zel, insanlığa yakışan bir tarzda oldu, �yle ki bundan kendime bir �v�nme 
payı bile �ıkaramam. Sırası gelmişken şunu da s�yliyeyim ki annenin nedense benim insan bir 
kişi olduğuma inandığından ş�phe ediyorum, bunun i�in daima karşımda titriyordu; ama 
titremekle beraber gene de kafası hi�bir tesir altında kalmadı. Onlar bunu kim bilir nasıl 
becerebiliyorlar, bizse burada bir Şeyler anlamıyoruz, hem onlar kendi işlerini bizden daha iyi 
d�zene koymasını biliyorlar. Onlar, kendileri i�in en tabi� olmıyan durumlarda kendi bildikleri 
gibi yaşamaya devam etmesini, kendilerine uygun olmıyan durum-'arda da hi� değişmeden 
oldukları gibi kalfasını beceriyorlar. Bizim elimizden b�yle bir Şey gelmez.
Onlar da kim? Sizi pek iyi anlamıyorum
— Halk, dostum, halk, ben halktan ko-nuşuyorum. O, hem ahl�k hem de siyaset bu   
b�y�k,  canlı kuvveti tarih
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b�y�kl�ğ�n� ispat etmiştir. Ama bahsimize d�nmek i�in annen i�in şuna da işaret edeyim ki o 
her zaman susmaz, bazan konuştuğu da olur, ama �yle bir şey s�yler ki daha �nce tam beş yıl 
durmadan kendisini hazırlamış bile olsan bunu yapmakla sadece vakit kaybetmiş olduğunu 
anlarsın. �stelik de hi� beklenmedik itirazlarda bulunur. Bununla beraber şunu bil ki buna hi� 
de budalalık demiyorum; tersine burada kendine g�re bir zek�, hatt� �ok dikkate değer bir 
zek� var, ama sen belki zek�ya inanmazsın...
— Neden inanmıyayım? Benim inanmadığım yalnız bir şey var, o da asıl sizin sahiden, 
yapmacıksız onun akıllı olduğuna inan-dığınızdır.



— �yle mi? Beni b�yle bir bukelamun mu sanıyorsun? Dostum, sana karşı... şımartılmış bir 
oğul gibi... fazla hoşg�r�r davranıyorum... ama neyse bu seferlik varsın �yle olsun.
— Bana babamdan s�z a�ın, hem m�mk�nse hakikat olsun...
— Makar �vanovf�'ten mi? Makar �vano-vi�, bildiğin gibi biraz ş�hret kazanmak is* tiyen 
bir k�le k�yl�d�r...
— Sizinle bahse girerim ki şu anda onun bir şeyine gıpta ediyorsunuz!
— Tersine, dostum, tersine, şunu da bil ki b�yle kuruntulu bir ruh hali i�inde olduğunu 
g�rerek sevin� duyuyorum; andi�erim ki şimdi �ok pişman olmuş haldeyim, işte şimdi, şu 
dakikada yirmi yıl �nce olan bitenler i�in belki de binlerce defa pişmanlık duyuyorum, ama 
elden ne gelir. Hem Allah şahidimdir, b�t�n bunlar kazara omuştu... eh, ondan sonra 
elimden gelen b�t�n insanlığımı yaptım hi� değilse o zaman yaptıklarımı insanlık uğruna 
yapılan bir fed�k�rlık gibi sanıyordum. Oh, biz o zaman iyilik etmek, vatandaşlık 
gayeleri, b�y�k �lk� uğruna �alışmak i�in can atıyorduk; r�tbelerimizi, soydan soya gelen 
haklarımızı, k�ylerimizi, hatt� emniyet sandıklarım hor g�r�yorduk, hi� değilse 
i�imizden bazıları b�yle yapıyorlardı... Yemin ederim. Biz o zaman �oğunluk değildik,   
ama iyi konuşuyor, inanır mısın, hatt� bazan �ok iyi dayanıyorduk.
— Şu g�ğse yaslanarak ağladınız zaman mı?
— Dostum, ne s�ylersen kabul; sırası gelmişken şunu da s�yliyeyim ki g�ğ�sle ilgili 
şeyleri gene benden işittin, demek ki şu da-
kada benim saflığımı .g�venimi gene bana
arşı kullanıyorsun; ancak şunu kabul etme-
sin ki o g�ğ�s, vallahi, ilk bakışta g�r�nd�-
g� gibi k�t� değildi, hem o zaman i�in... Biz
o zaman daha yeni başlıyorduk. Tabi� nazla-254
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nıyordum, ama o zaman hen�z nazlandığımın farkında değildim ki! Mesel� sen, bazı pratik 
meselelerde hi� nazlanmaz mısın?
— Demin aşağıda biraz duygulanma kapıldım, buraya gelince nazlandığımı sanacaksınız  
diye �ok utan� duydum. Doğru, bazı h�diselerde i�ten duyduğun halde bazan g�steriş 
yaptığın da olur; demin aşağıda olanlarsa yemin ederim ki tabi� hareketlerdi.
— Hah, işte benim demek istediğim de bu ya; bir s�zle �ok iyi anlattın; �i�ten duyduğun 
halde gene de g�steriş yaptığın olur;� işte ben de tıpkı �yle yapmıştım, ama tam i�len   
ağlamıştım. Doğru, Makar �vanovi� biraz daha ince d�ş�nebilecek bir kişi olsaydı, 
g�ğs�ne yaslanmamı alay yerine alabilirdi, ama namusluluğu o zaman uzağı g�rmesine 
engel oldu. O zaman bana acıyıp acımadığını bilmiyorum, ama hatırladığıma g�re acımasını 
�ok istemiştim.
— Biliyormusunuz, diye s�z�n� kestim, siz şimdi bunu anlatırken bile alay ediyorsunuz. 
Hem b�t�n bu zaman i�inde, tam bir aydan beri benimle alay ettiniz. Benimle 
konuşurken ni�in daima b�yle yapıyordunuz.
— �yle mi sanıyorsun? diye uysallıkla sordu. Pek kuruntulusun; ama alay edecek 
olursam seninle alay etmem yahut, hi� değilse, yalnız seninle alay etmem, �z�lme.
simdi g�lm�yorum, o zamansa, s�z�n kısası, o zaman elimden geleni yaptım, hem inan, bunu 
kendi lehime yapmadım. Biz, yani iyi insanlar, halktan olanların tersine eskiden kendi 
lehimize hareket etmesini hi� bilmiyorduk; tersine elimizden geldiği kadar hep kendimize 
k�t�l�k ediyorduk, bunu da �yle sanırım ki o zaman ,tabi� y�ksek anlamda, bir �eşit 
�b�y�kl�k� sayıyorduk, b�yle yapmakla kendimize fayda ediyormuşuz gibi geliyordu bize... 
Şimdiki neslin �nderleri bizden �ok daha a�ıkg�z. Ben daha o zaman, hen�z g�nah 
işlenmeden bunların hepsini dosdoğru Makar Ivanovi�'e anlatmıştım. Şimdi bunlardan 



bir�oğunu hem �yle dosdoğru anlatmamak gerektiğini biliyorum (hele insanlık s�z�n� 
etmemek, daha nezaketli bir hareket olurdu), ama kendini dansın cazibesine kaptırmışken 
ş�yle g�zel bir fig�r yapmaktan gelde kendini al alabilirsen? Belki de sahiden g�zel, y�ksek 
hareketler bunu gerektirir. Ben bunu b�t�n �mr�mce bir t�rl� ��zemedim. Ama bu, bizim 
şimdilik �st�nk�r� konuşmamız i�in �ok derin bir konuysa da yemin ederim ki şımdi bunu 
hatırlarken bazan utancımdan yerlere giriyorum. O zaman Makar �vanovi�'e u� bin ruble teklif 
etmiştim, hatırlıyorum o hep susuyordu, yalnız ben konuşuyordum. ne dersin, bu susmasını 
derebeylik haklarımı
kull
anmamdan korkmasına verdim, hatırlıyo-
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rum, elimden geldiği kadar kendisine cesaret vermeye �alıştım; hi�bir şeyden �ekinmeden 
hatt� m�mk�n olan tenkidlerini g�ze alarak onu b�t�n dileklerimi s�ylenesi i�in 
kandırıyordum. Teminat olarak ileri s�rd�ğ�m şartlarımı, yani �� bin rubleyi azat k�ğıdını 
(kendisiyle karısına tabi�), dilediği yere gitmeyi (kansız tabi�) kabul etmediği takdirde başka 
ne dileği olduğunu doğruca s�ylemesini, hemen azat k�ğıdı vereceğime, karısını serbest 
bırakacağıma, m�k�fatlandıracağıma (galiba gene aynı �� bin rubleyle), ondan sonra da onlar 
diledikleri yere değil de ben, yapayalnız �� yıl kalmak �zere italya'ya gideceğime dair s�z 
veriyordum. Mon ami, italya'ya ille Sapojkova'yı da g�t�recek değildim, buna inanabilirsin, 
��nk� o dakikalarda kalbim tertemizdi. Ne dersin? Bu Makar, s�z�m� tutacağımı, dediğim 
gibi yapacağımı da pek iyi biliyordu; ama gene de hep susuyordu, ancak ben ���nc� defa 
g�ğs�ne yaslanmak istediğim zaman yana �ekildi, elini silkip hatt� bir �eşit l�ubalilikle beni 
bile şaşırttı. O sırada g�z uciyle aynada y�z�m� g�rd�m, o halimi hi� unutamam. 
Umumiyetle bu gibi insanlar cevap vermeyip sustukları zaman hepsinden k�t�d�r, buysa 
somurtkan tabiatlı bir adamdı, hem doğrusunu s�yliyeyim, �alışma odama �ağırırken 
kendisine emniyet etmek ş�yle dursun dehşetli korku duyuyordum; bu gibi-
lerin arasında b�t�n uygunsuzlukların timsali olan karakterler vardır, hem de pek �oktur, işte 
insan bu halden, dayak yemekten daha �ok korkar. Sic. Kendimi �yle tehlikeye koymuştum 
ki! Ya bu kasabalı Uriya b�t�n avluya duyuracak kadar ulumaya başlasaydı, ben kısa boylu, 
cılız Davud'un1 hali nice olurdu? B�yle bir durum karşısında ne yapabilirdim ben? �şte bunu 
g�z �n�nde tutarak hemen, ��, bin rubleyi �ne s�rm�şt�m, bu bu bir i�g�d� hareketiydi, ama 
�ok ş�k�r yanılmıştım: bu Makar �vanovi�, b�sb�t�n başka bir şeymiş...
— S�yleyin, g�nah işlenmiş miydi? Demin, kocasını g�nah işlemeden �ağırdım, 
demiştiniz?
— Yani biliyormusun, bunu bilmem ki nasıl anlamalı...
— Demek ki işlenmişti. Demin onun karakterinde yanıldığınızı, bunun başka bir şey 
olduğunu s�ylemiştiniz; peki, başka ne oldu?
— Ne olduğunu ben de şimdiye kadar anlıyamadım. Ama �yle bambaşka bir şey ki! hem 
biliyor musun �ok namuslu bir kişiymiş; en son kanaatim bu, ��nk� sonraları �n�nde �� misli 
fazla utan� duymaya başladım. Er-
1 Dev ile Hz. Davud'un hik�yesi.
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tesi g�n, fazla l�f etmeden geziye �ıkmaya razı oldu, tabi� teklif ettiğim m�k�fartladan 
hi�birini de almayı unutmadı.
— Parayı aldı mı?
— Hem de nasıl! Hatt� bu noktada beni b�sb�t�n şaşırttı. O sırada tabi� cebimde �� bin 
ruble yoktu, ama yediy�z ruble bulup ilk taksit olarak kendisine verdim; ne dersin? işi  
sağlama bağlamak niyetiyle geriye kalan iki bin �� y�z ruble i�in bir t�ccarın adına bor� 
senedi imza ettirdi. Sonra aradan iki yıl ge�ince bu paraları benden mahkemeyle istedi, hem 
de faiziyle, b�ylece beni gene şaşırttı, hem de doğrudan doğruya Tanrı tapınağı yaptırmak 
�zere para toplamaya başlamıştı, işte o zamandan beri de tam yirmi yıldır gezip duruyor... 
Para denilen şey, �yle d�nya ile ilgili bir şey ki... Ben, tabi� on ada bu parayı candan bir 
istekle, yani ilk tesirin altında teklif etmiştim, ama sonra, aradan o kadar �ok dakikalar 
ge�ince elbette fikrimden cayabilirdim... hem onun hi� değilse bana acıyacağını yahut daha 
doğrusu bize yani annenle bana acıyacağını, hi� olmazsa biraz bekli-yeceğini umuyordum. 
Oysa beklemedi bile.--
(Burada gerekli bir not alayım; Makar Ivanovi�'in ge�en yıl papaza yazdırdığı vasiyetname ile 
son rublesine kadar hepsini anneme bıraktığı, o zamana kadar faizlerini de
biriktirerek iki misline �ıkardığı bu �� bin ruble olmasa, annem de, olur ya, bay Versi-lov'dan 
fazla yaşasaydı, mutlaka meteliksiz kalırdı. Makar Ivanovi�, daha o zaman Ver-silov'u 
anlamıştı).
— Bir g�n, Makar Ivanovi�'in birka� defa misafirliğe geldiğini, her zaman da annemin   
evinde kaldığını s�ylemiştiniz.
— Evet, dostum; doğrusunu s�yliyeyim, �nceleri bu ziyaretlerden dehşetli  
korkuyordum. B�t�n bu yirmi yıl i�inde yalnız altı yahut yedi defa gelmişti, �nceleri 
evde bulunsam da bir yere saklanıyordum. O zaman bu ziyaretlerin ne demek olduğunu, ni�in 
geldiğini bir t�rl� anlamıyordum! Ama sonra, bazı d�ş�ncelere g�re b�yle hareket  
etmesi hi� de budalaca bir şey olmadığı kanaatine vardım. Sonra ş�yle bir merak ettim,   
onu g�rmeye �ıktım, seni temin ederim bende pek iyi bir tesir bıraktı. Bu, ���nc� yahut 
d�rd�nc� ziyareti sırasında olmuştu, o zaman ben sulh mahkemesine girmeye  
hazırlanıyordum, Pek tabi� olarak da b�t�n gayretimle Rusya'yı inceliyordum. Makar 
�vanovi�'ten bir�ok yeni Şeyler bile �ğrendim. Bundan başka onda budağımı ummadığım bir 
şeyle de karşılaştım: bu da uysallık, d�zg�n karakter, hepsinden �ok
şatığım şey de hemen hemen neşeli oluşuydu. O şeye (tu comprends] hafif bir �ıtlatma ile bile
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dokunmadı, i�ten konuşmasını �ok iyi biliyordu, konuşması da yamandı yani, doğrusunu 
s�yliyeyim, b�t�n demoktralığıma rağmen, hi� hoşuma gitmiyen o k�le k�yl�lere vergi �arıklı 
erkanıharblikten, bizde romanlarda, sahnelerde �sahici Rusların� konuştukları Kuş�uluktan 
eser bile yoktu. Bu arada dinden pek az konuşuyor, o da karşısındaki sorarsa fikrini 
s�yl�yordu, gene kendin merak edip sorarsan manastırdan, manastır hayatından g�zel g�zel 
hik�yeler bile anlatıyordu. En �nemlisi de onda saygı, o g�sterişsiz saygı, y�ksek eşitlik i�in 
gerekli olan, hem bundan başka da bence bu olmadık�a birinciliği elde edemiyeceğin saygı 
vardı. Burada en k���k bir kibirden eser olmaması insanı iyi ahl�kın en y�ksek derecesine 
ulaştırır, sonunda da ne olursa olsun, talihi nasıl olursa olsun, mutlak kendisini bulunduğu her 
durumda sayan bir insan meydana gelir. Bulunduğun durumda kendini sayma kabiliyeti 
yery�z�nde pek az bulunur, hi� değilse ger�ek onur kadar azdır... Yaşarsan kendin de 
g�receksin ya! Ama beni en �ok hayrete d�ş�ren, hem de �nceleri değil, sonraları, bu 
Makar'ın v�cut�a g�sterişli, hem inanır mısın, �ok g�zel bir erkek oluşuydu. Doğru, ihtiyar, 
ama:
�Esmer, uzun boylu dik v�cutlu� sade, azametli; hatt� benim zavallı Sofya'ya şaştım, nasıl  
olmuştu da o zaman beni
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beğenmişti? O zaman Makar �vanovi�, elli yaşındaydı, ama gene de �yle bir yonıtti ki ben 
onun �n�nde ufak tefek bir şeydim. Yalnız daha o zaman sa�larında pek �ok ak vardı, demek 
ki onunla evlenirken de gene b�yle ak sa�lıydı... Belki de ona bu dokunmuştu.
Bu Versilov'da kibarlıktan gelen bir tavır vardı: bir�ok akıllıca, g�zel s�z s�yledikten sonra 
(başka �aresi olmayınca) s�zlerini ansızın Makar Ivanovi�'in ak sa�lariyle onun annem 
�zerinde bıraktığı tesir �zerinde tahmin y�r�tmek gibi bir budalalıkla bitirdi. Bunu ni�in 
yaptığını belki kendisi de bilmiyor, budalaca kibarlık alışkanlığına uyarak mahsus yapıyordu. 
Kendisini dinlerken cidd� konuşuyor gibi gelir insana, oysa bu sırada i�inden samimi değildir 
yahut da g�lmektedir.
III
Bilmem neden o zaman birdenbire deh-şetli kızdım. Zaten o dakikalarda takındığım bazı 
tavırları hatırlamak, hi� hoşuma gitmiyor; birdenbire sandalyeden kalktım.
— Biliyor musunuz, dedim, asıl annem
fiğimizi sansın diye geldiğinizi s�ylemişti-
niz. Bunu d�ş�nmesi i�in yetecek kadar zaman
ge�ti; l�tfen beni yalnız bırakmaz mısınız?262
DELİKANLI
Hafif�e kızardı, yerinden kalktı.
— Dostum, bama karş pek laubalice davranıyorsun. Neyse, Allah aısmarladık; ne yaparsın,  
zorla g�zellik olmaz. Yalınız senden bir şey soracağım; prensin yanından sahiden mi 
ayrılmak istiyorsun?
— Hah, tamam! Başka bir maksatla geldiğinizi zaten biliyordum...
— Yani, kendi menfaatimi g�zeterek seni prensin yanında kalmaya kandırmak i�in geldiğimi  
sanıyorsun? Ama, dostum, seni Moskova'dan da herhangi bir menfaat g�zeterek �ağırmış   
olduğumu sanmıyasın sakın? Oh, ne kadar kuruntulusun! Bense tersine her şeyde   
sana iyilik diliyorum. Hatt� şimdi işlerim, para durumum d�zeldiği bu sırada, hem 
benim hem de annenin arasıra yardımda bulunmamıza m�saade etmeni isterdim.
— Sizi sevmiyorum, Versilov.
— Hem de �Versilov�, ha! Sırası gelmişken şunu s�yliyeyim ki bu soyadını sana 
vermediğim i�in �ok �z�l�yorum, ��nk� b�t�n su�um, ortada su� diye bir şey varsa, budur, 
�yle değılmi? Ama gerie de bir kere kendin d�ş�n, evli bir kadınla, evlenebilir miydim-
— Herhalde bunun i�in kızla evlenmek istediniz.
Y�z� hafif�e titredi.
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— Enis'i s�yl�yorsun. Bana bak, Arka-diy, aşağıda annenin �n�nde de parmağınla beni 
g�stererek b�yle bir harekette bulunmuştun. Şunu bilmelisin ki işte en ziyade asıl burada   
tutturamadın. �l� Lidiya Ahmakova h�disesinden bir şey bilmiyorsun. Bu h�diseye orada   
benimle beraber bulunmadığı halde, annenin de nasıl karışmış olduğunu, ilgi g�sterdiğini 
de biliyorsun; o zaman annene bakarak kadınların en iyisi kalbli olduğunu anladım. Ama  
yeter; b�t�n bunlar hen�z bir sır, sense bilmediğin bir şeyden konuşuyorsun, hem   
de başkasının ağziyle...
— Prens daha bug�n, sizin k�rpe kızlara meraklı olduğunuzu s�ylemişti.
— Bunu prens mi s�yledi?
— Evet, dinleyin: ister misiniz şimdi buraya bana ni�in geldiğinizi size doğru olarak 
s�yliyeyim? Deminden beri oturuyor, bu ziyaretinizin esrarlı sebebi nedir, diye kendi ken-
soruyordum, en sonunda, galiba, şimdi



Versilov �ıkmak �zereydi, ama s�zlerimi tamamlamamı bekliyerek durdu, başını bana 
�evirdi.
~~ Demin s�z sırasında Tatyana Pavlov-
na'nın Tuşar'a yazdığı mektup Andronikov'un
kağıtları arasına karışarak o �ld�kten sonra
moskova'da Marya Ivanovna'nın eline ge�ti-264
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ğini ağzımdan ka�ırmıştım. O zaman y�z�n� z�n �yle birdenbire titrediğini g�rd�m, ancak 
şimdi y�z�n�z deminki gibi gerilince aklıma şu geldi; aşağıda ş�yle d�ş�nd�n�z, mademki 
Andronikov'daki bir mektup Marya Ivanovna'-nın eline ge�mişti, neden başka bir mektup da 
eline ge�mesin? Andronikov �l�nce, tabi� bir�ok �nemli mektuplar kalabilirdi, �yle değil mi, 
ha?
— Ben de sana gelerek ağzından bir şeyler almak istedim, �yle mi?
— Kendiniz daha iyi bilirsiniz.
— Y�z� sapsarı kesildi.
— Bunu sen kendin tahmin etmiş değilsin; burada bir kadın parmağı var, hem bak s�zlerinde, 
o kaba tahmininde ne kadar tiksinme duygusu gizleniyor!
— Kadın parmağı mı? Ben de tam bug�n o kadını g�rd�m! Belki de onu g�zetlemek i�in 
beni prensin yanında bırakmak isti' yordunuz?
— Ama g�r�yorum ki bu yeni yolda pek ilerliyeceksin. Sakın ��lk�n� bu olmasın? Devam  
et dostum, devam et, hafiyelik işinde ş�phe g�t�rmiyecek kadar b�y�k bir kabiliyetin var. 
Mademki deha verilmiş, ne diye olgunlaştırılmamah?
Nefes almak i�in s�z�ne ara verdi. �
— Sakının, Versilov, beni kendinize d�şman etmeyin!
— Dostum, bu gibi hallerde kimse son d�ş�ncesini a�ığa vurmaz, i�inde saklar. Ondan sonra  
da,,, yolu aydınlat, rica ederim. Ger�i bana d�şmansan da herhalde merdivenden yuvarlanıp 
kafamı kırmamı arzu edecek kadar d�şman değilsindir.
Merdivenden inerken:
— Tiens. mon ami, diye s�z�ne devam etti, biliyor musun, b�t�n bu ay i�inde seni iyi 
kalbli bir insan sanıyordum, �yle yaşamak istiyor, �yle susamışcasına yaşamak istiyorsun ki  
sana �� �m�r verseler, gene az gelecek gibi; bu da senin y�z�nden yazılı; b�yle isan-larsa 
�oğu zaman iyi kalbli olurlar. Halbuki bak nasıl yanılmışım!
IV
Yalnız kalınca kalbim �yle sızladı, �yle sızladı ki bunu s�zle anlatamam; sanki kendi 
v�cudumdan canlı canlı bir par�asını kesip atmıştım! Ni�in �yle birdenbire kızdığımı, ni-onun 
kalbini kırdığımı (hem �yle acıtarak, de bilerek) ne şimdi a�ıklıyabilirim, ne � zaman 
a�ıklıyabildim. Hem nasıl sarar-mıştı! Kim bilir belki de bu solgunluk, kız-yahut kırgınlığın 
bir ifadesi değildi,
de
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belki en i�ten gelen, temiz bir duygunun, en derin bir ifadesiydi. Bazı dakikalarda kederin 
beni �ok sevdiğini her zaman sanmıştım. Peki ni�in, ni�in buna şimdi, bu kadar �ok şeyler 
anlaşıldığı, aydınlandımğı bir sırada inanı-yayım ?
Marya Ivanovna'da Andronikov'un daha başka mektupları kalıp kalmadığını �ğrenmek i�in 
geldiğini ansızın tahmin etmem, belki de birdenbire kızarak kendisini cidd� olarak kovmama 
sebebolmuştu? Bu mektupları aramak zorunda olduğunu, hem de aradığını biliyordum. Ama 
kim bilir, belki o zaman, tam o dakikada dehşetli yanılmış olabilirdim! Hem kim bilir, belki 



de gene bu yanılmamla kendim Marya Ivanovna'yı, mektupların onda bulunması ihtimalini 
Versilov'un aklına getirdim.
Nihayet gene de gariptir ki: demin Kraft'a �� �m�r �zerinde s�ylediklerimi, harfi harfine, hem 
de en �nemlisi gene benim s�zlerimle tekrar etmişti. S�zlerin benzerliği, tabi�, bir tesad�ft�, 
ama tabiatımın i�y�z�n� nereden biliyordu? Bu ne kadar derin g�r�ş, ne b�y�k seziş 
kabiliyetiydi? Peki mademki birini b�yle anlıyabiliyordu, neden �tekini an-lamıyordu? Hem 
sahiden nazlanmıyor muydu-Sahiden de Versilov'un asilliğinde g�z�m olmadığını bilmiyor 
muydu? D�nyaya gelmeme sebeboluşunu bağışladığımı, ancak b�t�n �fli-
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r�mce Versilov'un kendisine, b�t�n bir insana, bir babaya ihtiyacım olduğunu, bu fikrin artık 
kanıma işlediğini kestirecek halde değil miydi? imk�n yoksa ni�in beni kızdırıyor, ni�in 
anlamamazlıktan geliyordu?
SEKİZİNCİ B�L�M I
Ertesi sabah elden geldiği kadar erken kalkmaya gayret ettim. Her zaman evdekiler, yani ben, 
annem, kızkardeşim, sekize doğru kalkardık; Versilov, dokuz bu�uğa kadar yatakta 
keyfederdi. Annem her g�n tam sekiz bu�ukta kahvemi getirirdi. Bu sefer kahveyi falan 
beklemeden tam sekizde evden sıvıştım. Daha akşamdan b�t�n o g�nk� harek�tın genel pl�nı 
�izilmişti. Bu pl�nda hemen ihtirasta işe başlamak gibi bir karar olmakla beraber en �nemli 
noktalarda kesinleşmemiş, iyice belirmemiş bir�ok şeyler olduğunu da �nceden seziyordum; 
işte bunun i�in hemen he-men b�t�n geceyi, yarı uyanık, yarı uykuda ge�irdim, sayıklıyor 
gibiydim, bir�ok r�yalar Se�ırdim, sayıklıyor gibiydim, bir�ok r�yalar g�rd�m, bir defa bile 
ş�yle rahat rahat uyu-B�yle olmakla beraber gene her daha din�, daha sağlam kalktım.
Aynı
ca annemle karşılaşmak istemiyordum. O-268
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nunla, bilinen konuya dokunmadan konuşa-mıyacaktım, bunun i�in yeni, beklenmedik bir 
duyguya kapılarak ulaşmaya karar verdiğim hedeften uzaklaştırılmaktan korkuyordum.
Soğuk bir sabahtı, her şeyi nemli, s�t beyazı bir sis �rtm�şt�. Bilmem neden, pek k�t� 
g�r�n�ş�ne rağmen Petersburg'un erken iş sabahını her zaman severim, b�t�n bu bencil, 
daima d�ş�nceli, işlerine gitmeye acele eden insanlar, sabahın sekizinde benim i�in ayrı bir 
g�zellik taşır. Hele yolda, hızlı hızlı y�r�rken ya kendim birinden bir şey sormayı, ya da 
birinin benden bir şey sormasını severim; soru da, cevap ta her zaman kısa, a�ık, aydın olur, 
sorulacak şey y�r�rken, hemen her zaman dost�a sorulur, bu satte cevap vermek isteği de 
g�n�n her saatinden daha fazladır. Petersburg'lu, g�n�n ortasında yahut akşama doğru daha az 
konuşkan olur, ufak bir şeyden alınır, hemen oracıkta size s�vmeye yahut sizi alaya almaya 
hazırdır; sabah erkenden işe başlamadan �nce, kafası din�, kendisi cidd� olduğu sırada 
b�sb�t�n başkadır. Bunu �ok iyi fark etmiştim.
Gene Petersburkskaya tarafına gidiyordum. Saat on ikide mutlaka Fontanka'da Vasin'in 
evinde bulunmam gerektiği i�in (Vasin, �oğu zaman saat on ikide evde olurdu)-bir yerde 
kahve i�meyi i�in �ok �ektiği hal-
de i�miyor, hi� durmadan hızlı hızlı y�r�yordum. Hem Yefim Zverov'u da mutlaka evde 
yakalamalıydım; gene ona gidiyordum, az daha gecikecekmişim; kahvesini bitirmek �zereydi, 
dışarı �ıkmaya hazırlanıyordu.
Yerinden kalkmadan!
— Ne o b�yle ikide bir damlıyorsun? s�zleriyle beni karşıladı.
— Şimdi sana anlatacağım işte...



Her sabahın erken saati gibi Petersburg sabahlan da, insanın tabiatı �zerinde ayıltıcı bir tesir 
yapar. Bazı gecenin ateşli h�lyası, sabahın aydınlığı, soğuğu ile beraber b�sb�t�n buğu olur 
gider, ben de bazan sabahları, pek az �nce, gece kurduğum, ge�miş h�lyalarımı, bazan 
hareketlerimi kendime sitem ederek, utanarak hatırladığım olmuştur. Ama s�z arasında gene 
şuna da işaret edeyim ki Petersburg sabahını, b�t�n yery�z�n�n en az şiiri olan bir sabah 
sayılması gerekirken, d�nyanın hayali en �ok gıcıklıyan sabahı olarak kabul ediyorum. Bu 
benim kendi g�r�ş�m hayut
aha doğrusu kendi edindiğim bir izlemdir, ama ben ona bağlıyım. B�yle ��r�k nemli, sısli bir 
Petersburg sabahı, Puşkin'in �Ma�a
kızı� ndaki bir German'ının (b�y�k, kocaman,
hayalin almıyacağı bir kişi, tam bir Peter vahşicerg tipi Petersburg devrinden kalma bir tip!) 
�vaşhıce h�lyası, bana kalırsa daha ziyade sağ-
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lamlaşabilir. Bu sisin i�inde y�r�rken y�zlerce defa pek garip, ama değişmez bir fikir akh-ma 
gelmiştir: �Ya bu sis dağılıp havaya y�kselirse, onunla beraber bu ��r�k, kaypak şehir de 
havalanırsa, sisle beraber g�ğe doğru y�kselip bir duman gibi kaybolursa, onun yerinde eski 
Finl�nda g�l�, ortasında da, g�zellik versin diye, �ok koşmaktan nefes nefese kalmış bir atın 
�st�nde tun�tan s�vari kalırsa?� Kısacası duyuşlarımı anlatamıyorum, ��nk� bu bir hayal, 
nihayet bir şiir, yani sa�ma bir şey! bununla beraber sık sık ş�yle sa�ma bir soru da aklıma 
geliyordu: ��şte onlar hepsi oraya buraya atılıyor, koşuşup duruyorlar, halbuki, kim bilir, belki 
b�t�n bunlar uyuyan birisinin r�yasıdır, burada da belki sahici bir tek insan, bir tek ger�ek 
hareket yoktur? B�t�n bunları r�yasında g�ren o bi-linmiyen kimse birdenbire uyanır, her şey 
de birdenbire kaybolur gider�. Ama kendimi hayale kaptırmışım.
�nceden s�yliyeyim; herkesin hayatında �yle acayip gibi g�r�lecek tasarılar, h�lyalar vardır 
ki, ilk bakışta hi� yanılmadan delilik diye vasıflandırılabilir. Ben de o sabah aklımda b�yle bir 
hayalle Yefim Zverov'a git" mistim, Zverov'a gittim, ��nk� Petersburg da bu defa 
başvurabileceğim bir kimsem yoktu-��nk� se�ebileceğim başka kimseler olsaydı� Yefim, 
kendisine en sonra b�yle bir tekli1
bulunacağım kimseydi. Karşısına ge�ip oturduğum zaman, kendim bir sayıklamanın hummalı 
nın timsali olduğum halde, basit d�ş�ncelilik, bayağılık timsalinin karşısında oturuyormuşum 
gibi geldi bana. Ama benim tarafımda �lk� ile ger�ek duygu, onun tarafındaysa pratik bir 
d�ş�nce vardı: bu iş hi�bir zaman b�yle yapılmaz, d�ş�ncesi... Kısacası, ortada pek �nemli bir 
namus meselesi olduğunu, Peters-burg'da kendisinden başka d�ello şahidi olarak 
g�nderebileceğim hi� kimsem bulunmadığını, eski bir arkadaş olduğu i�in kabul etmemeye 
hakkı bile olmadığını, d�elloya �ağırmak istediğim adamın da �steğmen prens Sokolskiy 
olduğunu, bir yıldan fazla bir zaman �nce Ems'te babam Versilov'a tokat attığı i�in d�elloya 
�ağırmak istediğimi kısaca, a�ık�a anlattım. Bu arada şuna işaret edeyim ki Yefim b�t�n aile 
durumumu Versilov r�ın bildiklerimin hemen hemen hepsini biliyordu; bunları başka başka 
zamanlarda, tabi� bazı sırlar bir yana, gene ben anlatmıştım. Şimdi kafesteki ser�e kuşu gibi 
t�ylerini kabartarak, sessiz cidd� yanaklarını şişirerek kar-makarışık a�ık sarı sa�lariyle 
karşımda oturmuş dinliyordu. Hareketsiz, alaylı bir g�-l�mseme kasıtlı değil de isteksiz 
olduğu i�in daha k�t� idi'; o dakikada kendini mutlaka sahiden hem zek�ca, hem de 
karakterce ben-den �ok daha �st�n bulunuyordu. �stelik bir272
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g�n �nce Derga�ov'u evindeki h�dise dola-yısiyle benden tiksindiğinden de ş�phe ediyordum: 
bunun zaten b�yle olması gerekti, Yefim demek, halk kalabalığı, Yefim demek, sokak 
demekti, bunlarsa daima yalnız başa-riya taparlar.
Bir ara:
— Peki, Versilov'un bundan haberi varını? diye sordu.
— Tabi� yok.
— �yleyse ne hakla onun işlerine burnunu sokuyorsun? Bu bir. ikincisi, bununla neyi ispat 
etmek istiyorsun?
itiraz edeceğini bildiğim i�in ona, b�t�n bunların tahmin ettiği kadar budalaca bir şey 
olmadığını hemen anlattım. Birincisi, k�stah prense bizim neslimizde de hen�z şerefin ne 
demek olduğunu bilen insanlar olduğu ispat edilecek, ikincisi de Versilov utandırılacak, 
bundan bir ders alacaktı. ���nc�s� de, hem en �nemlisi, Versilov, herhangi bir kanaat 
bakımından tokat yiyip ses �ıkarmıyarak presnı d�elloya �ağırmamakta haklı olsa bile �ih 
değilse kendisinden b�sb�t�n uzaklaşmasına rağmen ona edilen hakareti kendine edilmiş bir 
hakaret gibi sayacak kadar kuvvetle duyabilecek, onun menfaati uğruna canını bile feda 
edecek bir insan olduğunu g�recekti-
— Dur, �yle bağırma, teyzem hoşlanmıyor. Buna şunu s�yle: Versilov'un bu Sokols-kiy'le 
miras d�vası var, değil mi? �yleyse bu, hasmını d�elloda �ld�rerek d�vayı kazanmak gibi 
b�sb�t�n yeni, hemde orijinal bir usul olsa gerek.
Ben de ona, en toutes lettres(l) hem budala hem de k�stah olduğunu, alayla g�l�msemesinin, 
durmadan artması da kendim beğenmiş, bayağı bir adam olduğunu g�sterdiğini bilmesini, 
d�va �zerindeki bu d�ş�ncelerin, daha başlangı�ta benim de aklıma gel-miyerek sadece onun 
akıllı d�ş�ncelerle dolu kafasını ziyaret etmek şerefine erdiğini sanmamasını s�yledim. Ondan 
sonra da d�vanın artık kazanıldığını, hem de bu d�vanın yalnız gen�' prens Sokolskiy'in değil, 
Sokolskiy'lerin aleyhine a�ılmış olduğunu, b�ylece prenslerden biri �lse bile �tekilerin sağ 
kalacağını, ama d�elloya, hi� ş�phesiz, yargıtaya verme m�ddeti ge�tikten sonra �ağırmak 
gerekeceğini (ger�i prensler davayı yargıtaya vermiyecek-krse de), bunun da sırf nezaket 
gereğince yapılacağını anlattım: yargılama m�ddetinin arkasından d�ello gelecekti; işte şimdi 
de bunun i�in geldiğimi, d�ellonun şimdi yapılmı-yacağını, ancak şahidin olmadığı i�in bunu 
şimdiden sağlamak istediğimi, ��nk� Peters-
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burg'da hen�z kimseyi tanımadığım i�in Yefim şahit olmayı kabul etmediği takdirde hi� 
olmasa o zamana kadar başka birisini bulabilmek d�ş�ncesiyle b�yle yaptığımı anlattım.
— işte buraya sırf bunun i�in geldim, dedim.
— Eh, �yleyse konuşmaya da o zaman gelseydin, boşuboşuna on kilometre yol 
y�r�mekten ne �ıkar?
Ayağa kalktı, kasketini eline aldı.
— Peki, o zaman gelir misin?
— Yo, gitmem tabi�.
— Neden?
— �yle işte, gitmem... ��nk� şimdi o zaman gitmeyi kabul ettiğimi s�ylersem, 
yargılama m�ddeti ge�eincye kadar her g�n buraya taşınır durursun. Daha doğrusu b�t�n 
bunlar sa�ma, işte o kadar. Hem senin i�in geleceğimi mi k�rleteceğim? Ya prens tutar da 
sorarsa; �Sizi kim g�nderdi?� Dolgorukiy-�Peki, Dolgorukiy'in Versilov'la ne ilgisi var?� O 
zaman ona senin yedi g�bek soyunu mu anlatmalıyım? Y�z�me karşı kahkahalarla g�ler,   
yahu!
— Sen de hi� durma, tokadı suratına yapıştır!
— E, bunda sa�malıyorsun.
__ Korkuyor musun? Bu kadar uzun



boyun var; lisede herkesten kuvvetliydin.
— Korkuyorum, tabi�, korkuyorum. Hem prens seninle d�ello etmez, ��nk� insan, ak-raniyle  
d�ello eder.
— Ben de yetişme bakımından bir kişizadeyim, b�t�n haklarım var, ona akranım... tersine, 
asıl o bana akran değil.
— Hayır, sen k���ks�n.
— Nasıl k���ğ�m?
— K���ks�n işte; ikimiz de daha k���ğ�z, o ise b�y�k.
— Haydi oradan budala sen de! Kanuna g�re bir yıldan beri evlenmeye bile hakkım var.
— Evlenirsen evlen, ama h�l� b�y�yen bir �ocuksun.
Benimle alay etmek istediğini tabi� anladım. Ş�phesiz, b�t�n bu budalaca hik�yeyi 
anlatmadan da ge�ebilirdim, hem de hi� bilinmeden �l�p gitseydi daha iyi olurdu; olduk�a 
cidd� sonu�lar vermekle beraber sırf bayağı-lığı. gereksizliği bakımından da �irkin bir şeydi.
Ama kendimi cezalandırmak daha �ok hepsini anlatacağım. Yefim'in benimle ettiğim 
y�z�nden anlayınca sağ elimle276
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daha doğrusu sağ yumruğumla omuzundan itmek cesaretini g�sterdim. Omuzumdan yakaladı, 
y�z�m� kıra doğru �evirerek ger�ekten lisede hepimizden kuvvetli olduğunu doğrudan 
doğruya ispat etti. II
Okuyucu, tabi�, Yefim'den ayrıldığım zaman pek k�t� bir durumda olduğumu sanacak, ama 
aldanacak�r. Aramızda �ocuk�a bir şey olduğunu, iş ise gene eski ciddiliğini olduğu gibi 
koruduğunu pek iyi biliyordum. Peters-burgskaya tarafında d�nk� meyhaneyi bile bile 
ge�erek Vasilyevskiy Ostrov'da kahvemi i�tim; d�nk� meyhane de b�lb�l de bende iki kat 
tiksinme uyandırıyordu. Garip bir ta-biatim var; yerlerden, eşyalardan tıpkı insanlardan 
tiksinir gibi tiksindiğim olur. Ama Pe-tersburg'da �mesut� yerlerim de var, yani buralarda 
herheangi bir sebeple, herhangi bir zaman mesut olmuşumdur, ne dersiniz, bu yerleri 
saklıyorum, ancak yapayalnız kaldığım, bahtsız olduğum zamanlar girip hasret �ekmek, 
ge�enleri hatırlamak i�in oralara elden geldiği kadar seyrek gitmeye �alışırım. Kahvemi 
i�erken Yefim'e, onun doğru d�ş�nd�ğ�ne hak verdim. Evet, o benden daha �ok iş adamıydı, 
ama benden fazla realist değildi-Burnunun ucundan �tesini g�remiyen realist-lik, en �ılgın 
hayallerden daha korkun� olur,
DELİKANLI
277
��nk� k�rd�r. Ama Yefim'e hak verirken (her halde o dakikada sokakta y�r�yerek k�f�rler 
savurduğumu sanıyordu) gene de ne o zaman, ne de şimdi kanaatimden ber fedak�rlıkta 
bulunmadım, �lk hayal kırıklığından sonra yalnız yaptıkları şeylerden değil, �lk�lerinden bile 
vazge�enleri, bir saat �nce kutsal saydıkları şeyle alay edenleri de g�rd�m, bunu �yle de 
kolaylıkla yapıyorlardı ki! Varsın Yefim hatt� işin aslında benden daha haklı olsun, ben de 
b�t�n d�nyadaki budalalardan daha budala olayım, sadece kendimi naza �ekmiş olayım, ama 
işin derinliğinde �yle bir nokta vardı ki �st�ne �ıkıp durunca ben de haklı oluyordum; bende 
de haklı olan bir şey vardı, işte asıl onların anlamadıkları da buydu.
Semionovskiy k�pr�s�nde, Fontanka tarafında Vasin'in evine geldiğim zaman saat tam on iki 
idi, ama Vasin evde yoktu, �şi Vasil-yevskiy'deydi, eve Ibeirli saatlerde, hemen her zaman da 
sata on ikide geliyordu. Bundan başka o g�n bayram olduğu i�in kendi-sini mutlaka evde 
bulacağımı tahmin ediyordum, evde bulamayınca, daha birinci defa ziyaret ettiğim halde, 
oturup beklemeye karar verdim.
Bu sırada ş�yle d�ş�n�yordum; mirasla mektup bir vicdan meselesidir, ben de278
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Vasin'i hakem se�mekle kendisine karşı duyduğum derin saygıyı g�stermiş oluyorum ki bu 
da, tabi�, onun onuruna okşuyucaktır. Bu mektup beni sahiden derin derin d�ş�nd�r�yordu, işi 



yoluna koymak i�in bir hakem kararma ihtiya� olduğuna inanıyordum; ama gene de �yle 
sanıyorum ki daha o zaman bile başkasının yardımı olmadan da işin i�inden sıyrılabilirdim. 
Hem bunu kendim de biliyordum, mektubu elden ele Versilov'a ulaştırmak yeterdi, sonra o da 
ne isterse yapsın, işte karar buydu. Bu �eşit bir işte kendimi y�ksek bir hakem, karar 
verebilecek bir insan yerine koymam hi� de doğru olamazdı. Mektubu elden ele ulaştırmakla 
kendimi hem kenara �ekmiş olacaktım, hem de b�ylelikle sessizce Versilov'dan y�ksek bir 
mevkie y�kselerek kendim i�in m�nevi bir kazan� elde edecektim; ��nk� beni ilgilendirdiği 
kadar mirastan bekliyebileceğim b�t�n menfaatlerden vazge�mekle (elbette ki Versilov'un 
oğlu olduğum i�in bu paradan şimdi değilse de daha sonra payıma bir şey d�şecekti) 
Versilov'un ilerdeki hareketlerine en y�ksek ahl�k noktasından bakmak hakkını �l�nceye 
kadar elimde tutacaktım. Prensleri mahvettim diye gene de kimse bana sitem edemezdi, ��nk� 
vesikanın kanun karşısında bir değeri yoktu. Vasin'i boş odasında otururken b�t�n bunları 
etraflıca d�ş�nm�ş, kendime a�ıklamıştım, hat-
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t� Vasin'e hareket tarzım �zerinde danışmaya da sırf onun vereceği �ğ�d� dinlerken ne kadar 
as�l, ne kadar tok g�zl� olduğumu g�stermek gibi bir gaye g�derek gelmiş olduğum 
birdenbire aklıma geliverdi, �yleyse b�yle yapmakla bir g�n �nce karşısında k���lmemin 
intikamını da almış olacaktım.
B�t�n bunları d�ş�n�nce b�y�k bir can sıkıntısı duydum; b�yle olduğu halde �ıkıp gitmedim, 
kaldım, ger�i her beş dakika ge�tik�e can sıkıntımın sade artacağım da pek iyi biliyordum.
Her şeyden �nce Vasin'in odasını beğenmemeye başlamıştım. �Bana odanı g�ster, senin 
karakterini s�yliyeyim�, demek m�mk�nd�r, sanırım. Vasin, anlaşılan odalarını kiraya 
vererek ge�inen, Vasin'den başka daha da kiracıları olan yoksul ev sahiplerinin mobilyalı bir 
odasında oturuyordu. Bu, dar, pek az ev eşyasiyle d�şenmiş olmakla beraber gene de konforlu 
g�r�nmek iddiasında olan odaları Pek iyi bilirim; burada muhakkak bit paza-rından alınmış, 
yerinden kımıldatmak teli-Keh olan yaylı kanape; l�voba, paravanayla gizlenmiş bir karyola 
bulunur. Vasin, anlaşılan en iyi, en g�venilir kiracılardandı; her ev sahibinin muhakkak b�yle 
iyi bir kiracısı olur bunun i�in de ona ayrıca yaranmaya �alışırlar; odasını daha dikkatlice 
toplar s�-280
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p�r�rler, kanepenin tepesine duvara taşbas-ması bir resim asar, masanın altına havı d�k�lm�ş 
bir halı seccade sererler. Bu k�f kokmuş temizlikten, başlıcası da ev sahibi kadınların 
kiracılarına pek saygıyla yaranmaya �alışmalarından hoşlanırlar, kendileri de ş�pheli 
kişilerdir, �yi kiracı denilmesi, Vasın'in onurunu okşadığından emindim. Karşımda kitap larla 
yığılı duran iki masa da bilmem neden yavaş yavaş sinirime dokunmaya, beni kudurtmaya 
başladı,. Kitaplar, k�ğıtlar, hokkalar, her şey ev sahibi Alman kadıniyle hizmet�isinde ideal 
olan en iğren� bir intizamla yerleştirilmişti. Burada bir�ok kitap vardı, hem de bunlar gazete 
yahut dergi falan değildi, ger�ek kitaptı hepsi, Vasin de anlaşılan onları okuyordu, hem de 
belki kurumlu kurumlu, intizamla okumaya yahut yazı yazmaya oturuyordu. Doğrusu, ben 
intizamsız bir halde oraya buraya atılmış kitaplardan daha �ok hoşlanırım, hi� değilse b�yle 
olunca �alışma bir- kutsal vazife haline gelmez. Herhalde bu Vasin, kendisini ziyarete gelen 
herkese karşı pek nazik davranır, ama, gene de, her hareketi bu ziyaret�iye der ki: ��şte 
seninle burada bir bu�uk saat: kadar otururdum, ondan sonra da sen gidince işimle 
uğraşırım�-Gene herhalde kendisiyle konuşurken meraklı bir konuşma konusu bulmak, ondan 
yem bir şey �ğrenmek m�mk�nd�r, ama bu sırada
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da onun ş�yle d�ş�nd�ğ� akla gelebilir: ��şte şimdi biz seninle konuşuruz, ben de sana pek 
meraklı şeyler anlatırım, ama asıl en meraklı şeye sen gidince başlarım...� Ne var ki, gene de~ 



gitmiyor, oturup duruyordum. Onun vereceği �ğ�de artık hi� ihtiyacım olmadığına kesin 
olarak kanaat getirmiştim.
Artık geleli bir saatten fazla olmuştu, pencere �n�nde duvara dayalı iki hasır sandalyeden 
birinde oturuyordum. Vaktin ge�mesi de beni fena halde kızdırıyordu. Halbuki akşama kadar 
kendime bir ev arayıp bulmam gerekiyordu. Can sıkıntnsııdan elime bir kitap almak istedimse 
de sonra vazge�tim; bununla kendimi avutmak istediğimi d�ş�n�nce iki kat tiksinti duydum. 
Bir saatten fazla bir zaman �l� bir sessizlik i�inde ge�ti, sonra birdenbire Pek yakın bir yerde, 
kanepenin dayalı durduğu kapının arkasında gittik�e artan bir fısıl-�ya elimde olmadan kulak 
kabarttım. Konuşan iki sesti, iki kadın sesi duyuluyordu, ama s�zlerini anlamaya imk�n 
yoktu; b�yle olmakla beraber can sıkıntısından dinlemeye başladım. Heyecanla, canlı canlı 
konuştukları, meselenin bi�kiyle, dikişle ilgisi olmadığı belliydi; bir şey �zerinde anlaşıyor, 
yahut tartışıyorlardı yahut bir ses kandırmaya �alışıyor, yalvarıyordua �tekiyse dinlemiyor, 
itiraz ediyordu, Anlaşılan bunlar başka kiracılardı. Az sonra canım sıkıldı, kulağım da 
fısıltılara alışmıştı,282
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�yle ki gene dinlemeye devam etmekle beraber bunun mekanik bir şekilde yapıyordum, bazan 
dinlediğimi bile b�sb�t�n unutuyordum, tam b�yle bir anda beklenmedik bir şey oldu, sanki 
birisi iki ayağiyle birden sandalyeden kalkmıştı yahut birdenbire yerinden kalkarak tepinmişti: 
sonra bir inilti, daha sonra birdenbire bir bağırış duyuldu, hatt� buna bir bağırış da denemezdi, 
vahşi bir hayvanın hırslı, �fkeli homurtusu gibi bir şeydi, hem anlaşılan bu sesin sahibi, 
yabancıların duymasına da aldırış etmiyordu. Kapıya koştum, a�tım; benimle aynı zamanda 
koridorun sonundaki bir kapı da a�ılmıştı (sonradan �ğrendiğime g�re orada ev sahibi kadın 
oturuyormuş), a�ılan kapıdan iki meraklı baş uzandı. Bağırma o anda kesildi, derken 
birdenbire benim kapıma bitişik kiracıların oda kapısı a�ıldı, g�r�n�şte gen� bir kadın hızla 
dışarı fırladı, merdivenlerden koşa koşa indi. �teki yaşlı kadın onu bırakmamak istediyse de 
yapamadı, sadece gen� kadının arkasından:
— Olya, Olya, nereye? Of! diye bağırdı.
Ama bizim a�ık duran kapılarımızı g�r�nce, kapısını hızla kendine �ekerek biraz aralık 
bıraktı, aşağı ka�an Olya'nın ayak sesleri b�sb�t�n kesilinceye kadar bu aralıktan dinledi 
durdu. Her şey sessizleşti. Sa�ma belki de g�l�n� bir h�diseydi bu, ben bunu daha fazla 
d�ş�nmekten vazge�tim.
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Aşağı yukarı �eyrek saat kadar sonra koridorda, tam Vasin'in kapısı �n�nde y�ksek sesle 
teklifsizce konuşan bir erkek sesi duyuldu. Birisi kapı tokmağım tutup kapıy: �yle araladı ki 
bu aralıktan herhalde kendisi beni g�ren, hatt� g�zden ge�iren, ama hen�z odaya girmeyip 
kapı tokmağını tutarak b�t�n kori-dordakilere duyura duyura ev sahibi kadınla konuşmaya 
devam eden uzun boylu bir erkeği g�rmek, g�zden ge�irmek m�mk�n oluyordu. Ev sahibi 
kadın, incecik, neşeli sesiyle ona cevap veriyordu, bu sesten de gelenin onca tanınan bir adam 
olduğu, sayılan, ağırbaşlı bir misafir, şen bir bay olduğu i�in de kendisine kıymet verildiği 
anlaşılıyordu. Şen bay, bağıra bağıra n�kte savuruyordu, ama b�t�n meseleyi; Vasin'in evde 
bulunmayışı, hi�bir zaman evde bulamadığı, zaten kaderinin b�yle olduğu, gene ge�en seferki 
gibi bekliyeceği yollu s�zler teşkil ediyordu, b�t�n bunlar da ev sahibi kadına en ince birer 
n�kte gibi geliyordu. En sonunda misafir kapıyı ardına kadar a�arak i�eri girdi.
Bu, şık giyinmiş bir baydı, anlaşılan ş�yle �kibarca� denilen şekilde giyinmişti, elbisele-rınıı 
en iyi bir terzide diktiriyordu, ama bunu Pek �ok istemesine rağmen kendisinde en az bulunna 
şey de efendilikti. Onun i�in laubali tabiyatli denilemezdi, yaradılıştan tabi� k�stahtı, bu s�z, 
gene de ayna �n�nde durup284
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kendine k�stah olmayı �ğretmekten daha az hakaret taşır. Hafif ak d�şm�ş koyu sarı sa�ları, 
siyah kaşları, uzun sakaliyle iri g�zleri kendisini başkalanndan ayırmak ş�yle dursun, tersine 
onu umum�, herkese benziyen bir hale sokuyordu. B�yle bir kişi hem g�ler, hem her zaman 
g�lmeye hazırdır, ama kim bilir neden onunla bir arada bulunmak sizi neşelendirmez. 
G�lerken cidd� bir tavır takınır, cidd� tavırdan neşeli tavıra ge�er yahut g�z kırpar, ama b�t�n 
bunları �yle yayvan, yakışık almıyacak bir şekilde yapar ki... Ama �nceden anlatmaya l�zum 
yok. Bu bayı daha sonraları daha yakından, daha iyi tanıdım, bunun i�in elimde olmadan o 
g�n kapıyı a�ıp odaya girdiği zamanki halini �ok iyi tanıdığım bir kişiyi anlatır gibi 
anlatıyorum. Ama şimdi bile onun i�in kesin, onu tanıtabilen bir şey s�ylemekte zorluk 
�ekerim, ��nk� bu tip insanlarda g�r�len esas şey, eksiklik, zevksizlik, vuzuhsuzluktur.
Hen�z oturmuştu ki birdenbire bu adamın Vasin'in �vey babası bay Stebelkov olması 
gerektiği aklıma geldi onun i�in bir şeyler duymuştum, ama o kadar az bir şeydi ki ne 
olduğunu bir t�rl� anlatamazdım, ancak bunun k�t� bir şey olduğunu hatırlıyordum. Vasin'in 
�ks�z kalarak uzun zaman Stebelkov'un himayesi altında yaşadığını, anıa şimdi �oktan artık 
onun tesirinden kurtuldu-
ğunu, gayelerinin de, menfaatlerinin de ayrı olduğunu, her bakımdan ayrı ayrı d�nyalarda 
yaşadıklarını biliyordum. Bundan başka bu Stebelkov'un bir sermayesi bulunduğunu, hatt� 
vurgunculuk ettiğini, dalaverecinin biri olduğunu da hatırlıyordum, kısacası �nceden belki 
onun i�in etraflıca bazı bilgilerim de vardı, ama o sırada unutmuş olabilirdim. Oturmadan 
�nce beni baştan ayağa kadar ş�yle bir s�zd�, ama sel�m vermedi, silindir şapkasını kanape-
nin �n�ndeki masaya koydu, kurumlu kurumlu, hem de benim oturmaya cesaret edemediğim 
kanapeye oturmak değil de �deta yayıldı, �yle ki kanape �atırdadı, sonra ayaklarını birbiri 
�st�ne attı rugan �izmelerinin burnunu pek y�kseğe kaldırarak onları seyre daldı Tabi� hemen 
bana d�nd�, iri, biraz hareketsiz g�zleriyle beni s�zd�.
Başını hafif�e eğerek;
— Evde bulamıyorum! dedi. Ben sustum.
— intizamlı değil! Her şeyde kendi g�-rtr�� �nde gelir. Petersburgskaya'dan mı?
— Yani siz mi Petersburgskaya'dan gel-diniz? diye sordum.
— Yoo, ben bunu size soruyorum.
•— Ben... evet, Petersburgskaya'dan gel-^j ama bunu nereden anladınız?286                                     
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— Nereden mi? Hım!
G�z�n� kırptı, ama cevap vermek l�t-funda bulunmadı.
Bu sırada da hi� beğenmediğim bir şekilde manalı manalı g�l�ms�yordu. G�z kır-pışında da 
ahmak�a bir şey vardı.
En sonunda:
.       — Bay Derga�ov'da mı? diye sordu. G�zlerimi hayretle a�arak:
— Ne Derga�ov'da? dedim. Muzaffer g�zlerle bana baktı.
— Ben tanışmıyorum bile.
— Hım.
— Nasıl isterseniz, diye cevap verdim. Gittik�e bana tiksinti veriyordu.
— Hım, evet. Hayır efendim, m�saade edin; bakın, mesel� d�kk�ndan bir mal 
alıyorsunuz, bitişikteki başka bir d�kk�ndan başka bir alıcı, başka bir şey alıyor, nasıl 
bir şey alıyor dersiniz? Para, efendim, tefeci denilen t�ccardadır... ��nk� para da bir �eşit 
eşyadır, tefeci de bir �eşit t�ccar... Dikkat ediyor musunuz?
— Eh, diyelim k� ediyorum.
— ���nc� bir alıcı sokaktan ge�iyor d�kk�nlardan birini g�stererek: �bu esaslı��
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�teki d�kk�nı g�stererek de: �bu esassız� diyor. Peki şimdi ben bu alıcı hakkında ne gibi bir 
kanaat edinirim?         
— Ne bileyim ben.
— Hayır, m�saade edin. Bunu misal olsun diye s�yledim; insan dediğin iyi misalle yaşar. 
Mesel� Nevskiy caddesinden gidiyorum, caddenin karşı tarafındaki yaya kaldırımından 
karakterini anlamak istediğim bir bay ge�tiğini g�r�yorum. Ayrı ayrı yollardan giderek tam 
Morskaya sokağına sapılan, ingiliz mağazasının bulunduğu yere geldiğimiz sırada biraz �nce  
araba altında kalıp ezilen ���nc� bir yolcu g�r�yoruz. Şimdi işi iyice anlayın; gene oradan 
ge�en d�rd�nc� bir bay, pratik anlayış ve ağırbaşlılık bakımından ezilenle beraber her 
���m�z�n karakterini t�yin etmek istiyor... Takibediyor musunuz?
— Evet ama, affedersiniz, b�y�k bir zorlukla.
— Peki, zaten bunu biliyordum. Konuyu değiştireyim. Diyelim ki, eskiden bir�ok defa 
gittiğim, Almanya'da kaplıcalarda bulunuyo-rum, hangi kaplıca olursa olsun, hepsi bir. 
kaphcalarda gezerken ingilizleri g�r�yorum. bildiğiniz gibi ingilizlerle ahbap olmak pek 
zordur; ama işte iki ay sonra tedavi m�dde-tini ge�irince, hepimiz dağlık b�lgede, elleri-
mizde ucu sivri değneklerle kafile halinde288
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dağa tırmanıyoruz, şu yahut bu dağa, hepsi bir. D�neme�te, yani mola verilen yerde, tam 
keşişlerin Chartreuse i�kisi yaptıkları yerde (buna dikkat edin) bir kenarda durmuş, sessiz 
sessiz bizi seyreden bir zenciyle karşılaşıyorum. Bu zencinin de ağırbaşlılığını anlamak 
istiyorum; ne dersiniz, sırf kendileriyle kaplıcalarda konuşmadığım i�in beraberce y�r�d�ğ�m 
ingiliz kafilesindekilerden zencinin ağırbaşlılığı hakkında bir h�k�m vermelerini istiyebilir 
miyim?
— Ben ne bileyim! Affedersiniz, ama sizi takibetmekte zorluk �ekiyorum.
— Zorluk mu?
— Evet, beni yoruyorsunuz.
— Hım.
G�z�n� kırptı, eliyle de herhalde b�y�k bir zafer, galibiyet ifade etmesi gereken bir işaret 
yaptı; sonra anlaşılan biraz �nce aldığı gazeteyi b�y�k bir ağırbaşlılıkla, sessiz sessiz 
cebinden �ıkardı, a�tı, beni de kendi halime bırakarak son sayfayı okumaya başladı. Beş 
dakika kadar bana hi� bakmadı.
Sonra:
— Bresto - Grayevskiy tahvilleri d�şmedi, ha? H�l� �ıkıyor, y�kseliyor! Bir�oklarını bilirim 
ki bu işte daha ilk adımda şapa otur-
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dular, diyerek i�inden gelen bir istekle y�z�me baktı.
— Hen�z bu borsa işinden pek anlamı-yorum, diye cevap verdim.
— İnk�r mı ediyorsunuz?
— Neyi?
— Parayı:
— Parayı ink�r etmiyorum, ama... ama �yle sanıyorum ki �nce �lk�, ondan sonra
para gelir.
— Yani m�saade edin... işte mesel� ada-| mm birinin sermayesi var diyelim...
— �nce y�ksek �lk�, ondan sonra para, | y�ksek �lk� olmadık�a toplum yok olur gider.
Bilmem neden hırslanmaya başlamak �ze-reydim. Karşımdaki, işin i�inden �ıkamıyor-muş 
gibi b�n b�n y�z�me baktı, sonra y�z� birdenbire pek neşeli, pek kurnaz bir g�l�m-|semeyle 
gerildi.
—- Versilov'a ne buyrulur, ha� Ne yaptı yaptı mirasa kondu! D�n mahkeme, karan onun 
lehine verdi, değil mi ha?



Birdenbire, hi� beklemediğim bir şurada damın benim kim olduğumu, belki daha bir�ok 
şeyleri bildiğim anladım. Ancak bilmem birdenbire kızardım, en budalaca bir g�zlerimi onun  
y�z�ne diktim. Her
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halde kendini zafer kazanmış bir insan gibi hissediyordu, sanki b�y�k bir kurnazlık g�stererek 
beni su��st� yakalamış, yalanlarımı meydana �ıkarmış gibi neşeli neşeli y�z�me bakıyordu.
�ki kaşını birden yukarı kaldırarak;
— Hayır, efendim, dedi, Versilov i�in bilmek istediğiniz bir şey varsa bana sorun! Biraz  
�nce ağırbaşlılık hakkında size ne demiştim? Bir bu�uk yıl �nce bu �ocuk y�z�nden  
m�kemmel bir iş yapacaktı, evet, evet efendim, oysa şapa oturdu.
— Hangi �ocuk y�z�nden?
— Meme �ocuğu y�z�nden, şimdi bile kim bilir nerede baktırdığı �ocuk y�z�nden, ancak 
şimdi artık onun i�in bir şey alamaz... ��nk�...
— Hangi meme �ocuğu? Bu da nesi?
— Tabi� onun �ocuğu, onun �zbe�z �ocuğu, m-lle Lidiya Ahmakova'dan... �G�zel kız   
beni okşadı...� K�k�rtl� kibritlere ne buyurulur, ha?
— Bu ne sa�ma sapan şey! Onun Ahmakova'dan hi�bir zaman �ocuğu olmuş değildir-
— �yle mi dersiniz? Peki ben neredeydim? Ben hem doktorum, hem de ebe! Soy adım 
Stebelkov, hi� duymadınız mı? Dogru
o zaman da �oktan beri hekimliği bırakmıştım, ama pratik bir işe, pratik bir fikir verebilirdim.
— Mademki ebesiniz... Ahmakova'nın �ocuğunu siz mi aldınız?
— Yoo, ben Ahmakova'dan bir şey almış değilim. Orada, ailesi pek kalabalık olan doktor 
Granz adında biri vardı, vizite parası olarak kendisine yarım telar verilirdi, orada 
doktorların tarifesi b�yleydi, �stelik de onu kimse tanımıyordu, orada benim   
yerime o bulundu... Bu iş gizli kalsın diye kendisini ben tavsiye etmiştim. Versilov'a, 
yani Andrey Petrovi�'e pratik bir fikir verdim, karşı karşıya oturmuştuk, ben de bu gizli 
mesele �zerinde bir fikir verdim. Ama Andrey Petrovi�
i tavşan peşinde koşmayı doğru buldu.
Derin bir şaşkınlık i�inde dinliyordum.
— Halk s�z� yahut basit halkın s�z� der ki iki tavşanın peşinden koşarsan hi�birini 
yakalıyamazsın. Bense bunu ş�yle anlıyorum-, her zaman tekrarlanan istisnalar en so-nunda 
umumi kural halini alır. Başka tavşa-nın yani Rus�a'ya �evirecek olursak: başka
bayanın peşinden koştuğu i�in bir şey elde Demedi. Mademki eline bir şey ge�irdin, sıkı 
tut, bırakma! Oysa işe hız verilmesi gereken yerde mızmızlık eder, yavaş gider. Ver-
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silov, bilindiği gibi �kadınlar peygamberi� dir, işte o zaman gen� prens Sokolskiy'in benim 
�n�mde ona verdiği �ok g�zel bir ad Hayır, siz bana gelin! Versilov �zerinde daha �ok bilgi 
edinmek isterseniz bana gelin!
Galiba benim şaşkınlıktan a�ık kalan ağzımı memnunlukla seyrediyordu. O g�ne kadar meme 
�ocuğu i�in bir şey duymamıştım, �şte tam bu sırada birdenbire bitişik komşuların kapısı 
�arptı, birisi hızlı adımlarla odaya girdi.
Sinirli bir kadın sesi;
— Versilov, Semionov mahallesinde, Ma-jayskaya sokağında, Litvinova'nın 17 No. lu 
evinde oturuyormuş, kendim adres b�rosun-daydım, diye bağırdı.



Her s�z�n� teker teker duyuyorduk. Ste-belkov, kaşlarını oynatarak parmağını başının 
�st�nde havaya kaldırdı.
— Biz ondan burada konuşuyoruz, oysa bak oraya da yetişmiş... işte durmadan tekrarlanan 
istisnalar bunlardır! Quand on parle d"�ne corde...
Bunun arkasından oturdu yerde hızlı hız ı kımıldayarak kanapeye yayıldı, kanapenin o yalı   
bulunduğu kapının arkasında konuş lanları dinlemeye koyuldu.
Ben de dehşetti şaşırmıştım. Bu s�zleri, herhalde biraz �nce �yle heyecan i�inde koşup 
giden gen� kadın bağıra bağıra s�ylemiştir, diye d�ş�nd�m. Ama asıl noluyordu da burada 
da Versilov ortaya �ıkıyordu? Birdenbire gene deminki o hırsından kuduran insanın �fkeli, 
kızgın homurtusu duyuldu, sanki kendisine bir şey vermiyor yahut bir şey yapmasına 
engel oluyorlardı. Deminkiyle aradaki fark şuydu ki bağırmalar, homurtular daha fazla 
s�r�yordu. Bu arada �ekişmeler, sık sık, �abuk �abuk s�ylenen s�zler duyuluyordu;  
�istemiyorum, istemiyorum, geri verin hemen geri verin� yahut buna benzer şeyler; 
hepsini iyi hatırlamıyorum. Sonra birisi, tıpkı deminki gibi hızla kapıya doğru atıldı, a�tı. 
Komşu kadınların ikisi de koridora fırladılar, birisi, anlaşılan, deminki gibi �tekini 
alıkoymaya �alışıyordu. �oktan ayağa kalkmış olan, komşuların konuşmasını bir �eşit zevkle 
din-liyen Stebelkov, hemen kapıya atıldı, saklanmaya falan hi� l�zum g�rmeden   
komşu kadınların karşısına �ıktı. Tabi� ben de kapı-nın yanına koştum. Ama onun koridora 
�ıkması bir kova soğuk su tesiri yapmıştı; komşu kadınlar �abucak odalarına �ekilerek   
hızla kapıyı �arptılar. Stebelkov onların peşinden atılmak istediyse de bir an duraladı, 
parmağı havaya kaldırdı, d�ş�nceli d�ş�nceli g�-Risedi; ancak, bu seferki   
g�l�msemesinde294
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pek k�t�, karanlık, uğursuz bir şey vardı. Kendi odasının kapısı �n�nde duran ev sahibi kadını 
g�r�nce ayaklarının ucuna basarak sık adımlarla koridordan ge�ip yanına gitti; kadınla bir iki 
dakika fısıldaşıp, tabi� gereken bilgiyi aldıktan sonra, artık vekarla, kararını veren bir insan 
tavriyle odaya d�nd�, masanın �st�nden silindir şapkasını aldı, aynaya bir g�z attı, eliyle 
sa�larını d�zeltti, sonra bana bakmaya tenezz�l bile etmeden, kendi değerine inanan bir adam 
tavriyle komşu kadınlara yollandı. Bu arada koridorda duran, g�zdağı verir gibi parmağını 
ona doğru uzatıp: �Ah, seni yaramaz seni!� der gibi başını iki yana sallıyan ev sahibi kadına 
zaferle g�z kırparak kulağını kapıya dayadı, bir an kapının yanında durduktan sonra karar 
vermiş bir insan tavriyle hatt� fazla nezaketten kamburunu bile �ıkararak elinin parmak 
kemikleriyle komşu kadınların kapısını vurdu, i�erden bir ses duyuldu:
— Kim o?
Stebelkov y�ksek sesle, hem de vekarla:
— �nemli bir iş �zerinde g�r�şmek i�ın i�eri girmeme m�saade etmez misiniz? dedi.
Biraz durdular, ama gene de a�tılar, �nce bir parmak kadar araladılar; Stebelkov, hemen kapı 
tokmağına yapıştı, herhalde bir daha kapatmalarına da m�saade etmezdi. Araların
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da konuşma başladı, Stebelkov, durmadan i�eri girmeye �alışarak y�ksek sesle konuşuyordu; 
s�zlerini pek hatırlamıyorum, ama Versilov'dan bahsediyordu, bir şey anlatacağını, her şeyi 
aydınlatabileceğini s�yl�yordu, �hayır, efendim, bunu bana sorun�, �hayır, efendim, siz bana 
gelin� hep buna benzer s�zlerdi. Onu pek �abuk i�eri aldılar. Ben kanapeye d�nd�m, 
konuşulanları dinlemek is-tedimse de b�t�n s�ylenenleri duyamıyordum, ancak sık sık 
Versilov'un adını andıklarını işitiyordum. Sesinin ahengine kulak verince Stebelkov'un artık 
konuşmayı idare ettiğini, artık yılışarak değil de, kanapeye yayılıp emreder gibi konuştuğunu, 
biraz �nce bana s�ylediği; �takibediyor musunuz?� �şimdi l�tfen k�nh�ne varın� vesaire gibi 
s�zleri tekrarladığını tahmin ediyordum. Bu arada kendisini dinleyen komşu kadınlara karşı 
umul-mıyacak kadar nazik davranması gerekti. Bir iki defa kahkaha attığı bile duyuldu, 



herhalde bu kahkahalar yersizdi, ��nk� onun sesi yanında, bazan sesini bile bastırarak 
kadınların hi� de neşe ifade etmiyen sesleri, ayrıca da demin homurdıyan gen� kadının sesi 
duyu-luyordu, gen� kadın pek �ok s�yl�yor, sinir-enıyor, acele ediyor, galiba bir şeyi a�ığa 
uruyor, şik�yet ediyor, mahkeme, yargı� arıyordu. Ama Stebelkov da ondan geri kalmıyordu, 
sesini y�kselttik�e y�kseltiyor, sık sık296
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kahkaha atıyordu; bu gibi insanlar başkalarını dinlemesini bilmezler. Biraz sonra kana-peden 
kalktım, ��nk� kapı arkasından dinlemek bana ayıp geldi, eski yerime d�n�p pencere 
�n�ndeki hasır sandalyeye oturdum. Vasin'in bu adamı hi�e saydığından emindim, ama ben 
de aynı şeyi kendisine s�ylesem, hemen en cidd�, en vekarlı bir tavırla onu m�dafaa eder, ders 
vermek istiyen bir sesle de onu �zamanımızın iş adamlarından pratik bir kişi olduğunu, bu 
sebeple hakkında bizim umumi, soyut g�r�şlerimizle h�k�m verilemi-yeceğini� s�ylerdi. 
Ama o anda maneviyatım kırıktı, kalbim hızlı hızlı �arpıyordu, ben de hi� ş�phesiz bir şey 
bekliyordum. On dakika ge�miş ge�memişti ki pek uzun bir kahkahanın tam ortasında birisi, 
tıpkı demin olduğu gibi, birdenbire sandalyeden fırladı, ondan sonra her iki kadının da bir 
ağızdan bağırmaya başladıkları duyuldu, Stebelkov'un da ayağa fırladığı, b�sb�t�n başka bir 
sesle konuştuğu işitildi, sanki kendini temize �ıkarmaya �alışıyor, sanki s�zlerini sonuna 
kadar dinlemeleri i�in yalvanyordu... Ama onu sonuna kadar dinlemediler; gene kızgın, �fkeli 
sesler" duyuldu: �Defolun! Siz al�ağın, edepsizin birisiniz!� S�z�n kısası kendisini kapı dışarı 
etmeğe �alıştıkları belliydi. Stebelkov, tam komşu kadınların odasından koridora atlar gibi 
�ıktığı sırada kapıyı a�mıştım, anlaşılan
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kadınlar elleriyle odadan dışarı itmişlerdi. Beni g�r�r g�rmez eliyle g�stererek:
— �şte Versilov'un oğlu! Bana inanmıyorsanız, işte oğlu, �zbe�z oğlu! Buyurun! 
diyerek h�kim bir tavırla kolumdan tuttu.
Beni bayanların yanına g�t�r�rken;
— Bu onun oğlu, �zbe�z oğlu! diye tekrar ediyor, ama a�ıklamak i�in başka bir şey il�ve  
etmiyordu.
Gen� kadın koridorda, annesi de ondan bir adım geride kapıda duruyordu. Ben sadece zavallı 
kızın �irkin olmadığını hatırımda tuttum; yirmi yaşlarında vardı, ama zayıftı, g�r�n�ş� 
hastalıklıydı, sa�ları kızıla �alıyordu, hem de y�zce biraz kızkardeşime benziyor gibiydi; bunu 
�ok iyi fark ettim; b�ylece hafızama yerleşip kaldı; ancak Liza bu bayanın karşımda durduğu 
zaman ki o son derece �fkeli hale ne gelmişti, ne de gelebilirdi; dudak-�an bembeyazdı, a�ık 
renkli g�zleri parlıyordu hırsından b�t�n v�cudu titriyordu. En buda-laca, en yakışık 
almıyacak bir duruma d�şt�ğ�m� de hatırlıyorum, ��nk� o k�stah ada-
mın y�z�nden s�yliyecek bir tek s�z bulamadım.
Oğluysa oğlu, bundan ne �ıkar? Eğer da sizinle beraberse alacağın biri demektir!
Birdenbire bana d�nerek;298
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— Versilov'un oğluysanız benden babanıza: bir al�ak, en bayağı, en utanmaz bir adam  
olduğunu, parasına ihtiyacım  olmadığını s�yleyin... Alın, alın, hemen şimdi bu 
paraları ona g�t�r�n!
Hızlı bir hareketle cebinden, koparır gibi, birka� banknot �ıkardı, ama yaşlı kadın (sonradan 
annesi olduğunu �ğrendim) elini tuttu;
— Olya, belki de bir uydurmadır, belki de onun oğlu değildir!
Olya hızla ona baktı, d�ş�nd�, ş�pheli ş�pheli beni s�zd�kten sonra odaya gitmek i�in d�nd�, 
ama kapıyı �arpmadan �nce eşikte dururken Stebelkov'a �fkeli �fkeli bir daha bağırdı:



— Defol!
Hatt� ona bakarak ayağını hırsla yere vurdu. Ondan sonra kapıyı �arptı, artık bu sefer kapı 
i�erden kilitlenmişti. Stebelkov, h�tt� omuzumu bırakmadan parmağını havaya kaldırmış 
dudaklarında geniş, d�ş�nceli bir g�l�msemeyle, soru dolu g�zlerini g�zlerime dikmiş 
duruyordu.
Hırsla:
— Bana karşı b�yle hareket etmenizi g�l�n�, yersiz buluyorum, diye homurdandım-
D�ş�nceli d�ş�nceli:
— Bu işi incelemek gerekirdi! dedi.
— Ama beni bu işe sokmaya nasıl c�ret ettiniz? Bunlar kim? Bu kadın kim? Beni 
omuzumdan tutup ne diye karşılarına g�t�r-d�n�z, burada' ne oluyor?
— Hay Allah kahretsin! iffeti elinden abnan bir kadın �sık sık tekrarlanan istisnalar�, 
dikkat ediyor musunuz?
Bunun arkasından parmağını g�ğs�me dayamak istedi.
— Hay, Allah kahretsin! diyerek parmağını ittim.
Ama o, birdenbire, hem de hi� beklenmedik bir sırada yavaş�a, sessizce uzun uzun neşeli 
neşeli g�ld�. En sonunda şapkasını başına ge�irdi, hemen değişiveren, hem bu sefer asık bir 
ifade taşıyan bir y�zle kaşlarım �atarak s�ylendi:
— Ev sahibi kadına bir ders verilmeliydi... bunları evden kovmalıydı, evet, elden geldiği   
kadar �abuk kovmah, yoksa onlar burada... Bak g�receksiniz! S�zlerimi unutmayın, 
g�receksiniz!
Birdenbire gene neşelenerek:
— Adam sen de! dedi. Siz, Grişa'yı t�yeceksiniz, değil mi?
Kesin bir ifadeyle:
— Hayır, beklemiyeceğim, diye cevap verdim.300
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— E, hepsi bir...
Sonra bir tek s�z bile s�ylemeden d�nd�, �ıktı, galiba bir haber bekliyen ev sahibi kadına 
bakmaya bile tenezz�l etmeden merdivenlerden aşağı inmeye başladı. Ben de şapkamı aldım, 
ev sahibi kadından, Vasin'e Dolgorukiy'in geldiğini bildirmesini rica ederek koşa koşa 
merdivenlerden indim, gittim.
III
Sade boş yere zaman kaybetmiştim. Sokağa �ıkınca hemen ev aramaya başladım: ama 
d�ş�ncelerim dağınıktı, dalgındım, birka� saat sokak sokak dolaştım, kendileri kiracı 
oldukları halde odalarını kiraya veren beş altı eve girdimse de yirmisinin yanından g�rmeden 
ge�tiğimden emindim. Ev bulmanın bu kadar g�� olduğunu tahmin bile etmediğim i�in daha 
�ok �fkeleniyordum. Her yerde Va-sin'inki gibi, hatt� dahada k�t� odalar vardı, fiyatlarsa �ok 
y�ksekti, yani benim hesabıma gelmediği i�in y�ksekti. Doğrudan doğruya ş�yle d�necek bir 
k�şe istiyordum, buna karşılık bana k���msiyerek bakıyor, �yleyse k�şelere gidin, diyorlardı. 
Bundan başka her-yerde bir�ok acayip kiracılar vardı, kendileriyle bir arada 
yaşıyamıyacağımı y�zlerinden anlıyordum, hatt� bir arada yaşamamak i�in �ste para bile 
verirdim. Bunlar ceketsiz, sade
yelekle dolaşan, sa�ları sakallarına karışmış, laubali tavırlı, meraklı kim bilir ne bi�im 
insanlardı. Başka bir yerde, k���k bir odada on kişi oturmuş k�ğıt oynuyor, bira i�iyorlardı, 
bitişikteki odayı da bana teklif ediyorlardı. Başka yerlerde ev sahiplerinin sorularına �yle 
m�n�sız cevaplar veriyordum ki şaşkın şaşkın y�z�me bakıyorlardı, bir evde hatt� atıştım 
bile. Ama b�t�n bu �nemsiz şeyleri yazacak değilim ya; ancak şunu s�ylemek istiyorum ki 
dehşetli yorularak hamen hemen karanlık basarken k���k bir lokantada bir şey yedim. Bu 



sırada ş�yle kesin bir karara varmıştım: eve gidip mirasla ilgili mektubu hemen Versilov'un 
eline (hi�bir izahat vermeden) teslim edecektim, ondan sonra yukardan eşyalarımı alıp yol 
�antama, boh�aya yerleştirecektim, daha da olmazsa bir gecelik bir otele gidecektim. 
Obuhovskaya caddesinin sonunda, Zafer kapılarının yanındaki hanlarda otuzar kapiğe hususi 
odalar bile bulunduğunu biliyordum; bir gecelik b�yle bir fed�k�rlığa katlanacaktım, yeter ki 
Versilov'un evinde yatmıyayım. işte tam Tekno-loji Enstit�s�n�n yanından ge�erken bilmem 
neden birdenbire burada Enstit�n�n hemen karşısında oturan, Tatyana Pavlovna'ya uğranmak 
aklıma esti. Doğrusunu isterseniz ona ugrarnama gene o mirasla ilgili mektup vesile olmuştu; 
ama beni oraya girmeye �eken, ta-302
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bi� başka sebeplerdi, ancak bunları aydınlatmak şimdi bile elimden gelmez: burada �meme 
�ocuğu� �umumi kaide halini alan istisna-lar� zihnimi karmakarışık ediyordu. Birisine 
i�imdekileri anlatmak mı, yoksa birisinden fikir almak mı, yahut biriyle d�v�şmek mi yahut 
oturup ağlamak mı istediğimi bilmiyorum, ancak Tatyana Pavlov'nanın oturduğu kata �ıktım. 
Moskova'dan gelişimin ilk g�nlerinde ona yalnız bir defa, o da annemin bir işi i�in 
uğramıştım, hatırlıyorum, i�eri girip vazifemi yaptıktan bir dakika sonra �ıkıp gitmiştim, hatt� 
biraz olsun oturmamıştım, o da bana otur bile dememişti.
Zili �aldım, ah�ı kadın hemen kapıyı a�tı, bir şey s�ylemeden beni i�eri bıraktı. B�t�n sonraki 
olaylar �zerinde b�y�k bir tesir yapan bu delice maceranın nasıl başımdan ge�tiğini 
anlıyabilmek i�in bu ayrıntılara mutlaka l�zum vardır. Hem bu ah�ı kadından da s�z a�mak 
gerek. Bu kızgın, kalkık burunlu, hem galiba b�t�n �mr�nce hanımına, yani Tatyana 
Pavlovna'ya nefretle bakan bir fin kadınıydı. Tatyana Pavlovna'ysa tersine ihtiyar kızların 
kart, ıslak burunlu finolara yahut daima uyuklıyan kedilere besledikleri sevgiye benzer duygu 
y�z�nden bu ah�ı kadından bir t�rl� ayrılmıyordu. Fin� kadını ya kızıp kabalık eder, ya da 
ağız kavgası ederek haftalarca susar, somurtur dururdu�
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b�ylece de hanımını cezalandırırdı. Galiba ben b�yle bir susma g�n�ne raslamıştım, ��nk� 
benim; �Hanım evde mi?� diye sormama karşılık ki bunu sorduğumu pek iyi hatırlıyorum, hi� 
cevap vermeden sessizce mutfağına d�nd�. Ben de bunun �zerine, tabi�, hanımının evde 
olduğundan emin olarak odaya girdim, burada kimseyi bulamayınca da Tatyana Pavlovna 
hemen yatak odasından �ıkar diye beklemeye başladım; yoksa ah�ı kadın ne demeye beni 
i�eri bıraksın? Oturmadan ayakta birka� dakika bekledim; hava hemen hemen kararıyordu, 
Tatyana Pavlovna'nın karanlık dairesi, her yanda asılı duran u�suz bucaksız basmalar 
y�z�nden daha soğuk g�r�n�yordu. Bu işin nerede ge�tiğini anlamak i�in bu k�t� daire i�in 
de
j birka� s�z s�ylemek gerek. Tatyana Pavlovna, hem inat�ı, hem emredici karakterli bir kadın
l olduğu, hem de eski derebeylik alışkanlıklarından ayrılmadığı i�in kendi kendisinin efendisi 
olmak i�in bu daire bozuntusunu
� *
kira ile tutmuştu. Bu iki oda tıpkı birbirine
j bitiştirilmiş, birbirinden k���k iki kanarya
kafesine benziyordu. Daireye girince doğruca
iki arşın genişliğinde dar bir koridora ayak
basıyordunuz; solda yukarda s�z� ge�en iki kanarya kafesi, k���k koridorun sonunda da
ufacık bir mutfağın kapısı vardı. Bu odalarda
bir ki
Şiye on iki saat i�in gerekli olan iki bu�uk304
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metre k�p hava vardı, ya ya yoktu. Odaların tavanlan �irkin denecek kadar al�aktı, ama 
hepsinden de sa�ma olan taraf pencerelerin, kapıların, eşyaların, her şeyin en iyi cins Fransız 
basmasiyle �rt�lm�ş, kapatılmış, şeritlerle s�slenmiş olmasıydı; ama bu y�zden oda iki kat 
karanlık g�r�n�yor, bir yol arabasının i�ini andırıyordu. Beklediğim odada daha ş�yle b�yle 
d�necek yer vardı, ger�i burası da ev eşyasiyle (hem sırası gelmişken s�yliyeyim, olduk�a iyi 
cinsten eşyalardı) yığılıydı, oymalı, altın yıldızlı t�rl� t�rl� masalar, �ekmeceler, zarif, hatt� 
zengin bir tuvalet takımı vardı. Ama beriki odadan kalın iki perdeyle ayrılan, Tatyana 
Pavlovna'nın �ıkmasını beklediğim �teki odanın, yani yatak odasının eşyası, sonradan 
g�rd�ğ�m gibi, sadece bir tek karyoladan ibaretti. Benim ettiğim budalalığı daha iyi 
anlıyabilmek i�in b�t�n bunların bilinmesi gereklidir.
B�ylece hi�bir şeyden ş�phe etmeden bekliyordum ki birdenbire �ıngırak �alındı. Ah�ı 
kadının sallana sallana koridordan ge�erek hi� ses �ıkarmadan kapıyı a�tığım, tıpkı biraz �nce 
bana yaptığı gibi, gelenleri i�eri aldığını duydum. Gelenler iki bayandı, ikisi de y�ksek sesle 
konuşuyorlardı, ama seslerden birinin Tatyana Pavlovna'nın �tekinin de bu sırada kendisiyle 
karşılaşacağımı en az umduğum o kadının olduğunu tanı
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yinca duyduğum şaşkınlığı gelinde siz d�ş�n�n! Hem de kendisiyle b�yle bir yerde, b�yle bir 
durumda karşılaşacaktım ha! Yanılmama imk�n yoktu, bu �ınlıyan, kuvvetli, ayrı bir maden 
sesine benziyen sesi d�n duymuştum, doğru, yalnız �� dakika kadar dinlemiştim, ama ruhuma 
işlemiş, orada yerleşip kalmıştı bu ses! Evet, bu �d�nk� kadındı�! Ne yapmalıydım? Bunu 
okuyucuya sormuyorum, sadece o zaman ki o dakikayı hayalimde canlandırıyorum, hem nasıl 
olmuştu da perdenin arkasına atılmış, kendimi Tatyana Pavlovna'nın yatak odasında 
bulmuştum, bunu şimdi bile a�ıklamak asla elimden gelmez. Kısacası, saklandım, hem 
yerimden hen�z fırlamıştım ki onlar i�eri girdiler. Ni�in onlara karşı �ıkmayıp saklandığımı 
bilmiyorum; her şey istemiyerek, hi� d�ş�nmeden yapılmıştı.
Yatak odasına atılıp karyolaya �arpınca buradan mutfağa giden bir kapı bulunduğunu g�rd�m 
demek, ki b�sb�t�n ka�ıp kurtulmak m�mk�n olacaktı, ama eyvahlar olsun! kapı kilitliydi, 
anahtar deliğinde de anahtar yoktu. Ne yapacağımı kestiremiyerek karyolaya oturdum; artık 
ister istemez onların konuşmalan-na kulak misafiri olacağımı a�ık�a anladım, daha ilk 
s�zlerden, ilk seslerden de konuşma-arinın gizli, pek nazik bir konu �zerinde ol-duğunu 
hemen tahmin ettim. Oh, tabi� na-306
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muslu, asaletli bir kişinin hatt� o dakikada bile yapacağı ilk şey ayağa kalkıp dışarı �ıkmak, 
y�ksek sesle; �Durun, ben buradayım!� diye bağırmaktı, sonra g�l�n� duruma d�şt�ğ�ne 
aldırış etmeden yanlarından ge�ip gitmek gerekti; ama ben ne ayağa kalktım, ne de dışarı 
�ıktım; bunu yapmaya cesaret edemedim, korktum.
Tatyana Pavlovna:
— Sevgili Katerina Nikolayevna, beni �ok �z�yorsunuz, diye yalvanyordu, tama-
miyle m�sterih olun, b�yle bir şey karakterinize bile yakışmıyor. Gittiğiniz her yere 
kendinizle beraber sevin� g�t�r�rken şimdi birdenbire b�yle... Hi� olmazsa bana  
olsun inanmaya devam ediyorsunuzdur ya, size ne kadar sadık olduğumu elbette bilirsiniz. 
Emin olun ki bu sadakat, Andrey Petrovi�'e karşı beslediğim, hem de bunu kimseden 
gizlemem, ebed� sadakattan deha az değildir... �yleyse bana inanın, namusuma yemin   
ederim ki bu belge onda yok,   belki hi� kimsede de yoktur; hem b�yle bir   
d�zenbazlık onun elinden gelmez, bunu d�ş�nmeniz bile g�nahtır. Siz ikiniz durup 
dururken bu d�şmanlığı uydurdunuz...



— Belge var, oysa her şeyi yapabilir-Hem ne dersiniz, d�n eve geldiğim zam�" 
karşıma ilk �ıkan onun prense musallat ettiği ce petit espion oldu.
— Eh, ce petit espion. Bir defa o, hi� de espion değil! ��nk� onu prensin yanına ben 
yerleştirdim, yoksa Moskova'da ya �ıldırır, ya da a�lıktan �l�rd�, işte onu oradan b�yle 
tarif ettiler; hem de bu kaba �ocuk b�sb�t�n budalanın biridir, espionluk etmek ne   
haddine?
— Evet, budalanın biri, ama bu bir al�ak olmasına engel değildir. Kendisini g�r�nce 
canım sıkılmasaydı, d�n g�lmekten katıla katıla �l�rd�m; sarardı, koşarak yaklaştı,   
ayaklarını birbirine �arptı, Fransızca konuştu. Moskova'daysa Marya İvanovna ondan bir   
d�hi gibi bahsetmişti. Bu bahtsız mektubun var olduğunu, hem pek tehlikeli bir yerde 
olduğunu da Marya tvanovna'nm y�z�nden anladım.
— Ah, g�zelim benim! Onda bir şey yok diye kendiniz s�ylemediniz mi?
— Yok değil, var; Marya İvanovna yalan s�yl�yor, hem de size şunu s�yliyeyim, �yle 
bir usta yalancı ki! Moskova'ya gitmezden �nce hi�bir k�ğıt kalmadığını �mide-
diyordum, ama oraya gidince...
— Ah, sevgilim, tersine, onun iyi kalbli, d�ş�nceli bir kadın olduğunu s�yl�yorlar, 
Andronikov onu b�t�n �teki yeğenlerinden �st�n tutuyordu. Doğru, ben yakından tanı-
ama siz onu kendinize hayran308
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edebilirdiniz! �st�n gelmek sizin i�in pek kolay, işte bakın ben ihtiyar bir kadın olduğum 
halde size tutkunum ya, biraz daha durursam hemen �pmeye kalkışırım... Onu hayran etmek 
sizin i�in işten bile değildir!
— Hayran ettim, Tatyana Pavlovna, hatt� hayranlığını coşkunluk derecesine getirdim,  
ama o da �ok kurnaz... Hayır, onda tam bir karakter var, hem de kendine mahsus bir   
Moskova'lı karakteri... Ne dersiniz, burada Andronikov'un eski yardımcılarından Kraft   
adında birisine başvurmamı s�yledi, belki de o bir şeyler biliyordur, dedi. Bu 
Kraft i�in bazı şeyler duymuştum, hatt� kendisini azıcık tanıyordum, ama Marya   
İvanovna Kraft'tan s�z a�ınca s�zlerinin yalan olduğunu, her şeyi bildiğini, mahsus  
bilme-mezlikten geldiğim anladım.
— Peki, ama neden, peki neden? Hem Kraft'a da sormak m�mk�n değil mi acaba! Bu   
Alman Kraft, ağzı sıkı, hatırladığıma g�re de pek namuslu bir adamdır, vallahi ona   
sormalıydı! Ancak şimdi Petersburg'd� değil galiba...
— Oh, daha d�n d�nm�ş biraz �nce evine uğradım... �şte bunun i�in size b�yle korku  
i�inde geldim ya, ellerim, ayaklar�� titriyor, meleğim Tatyana Pavlovna, siz herkesi  
tanıyorsunuz, hi� olmazsa onun k�gıt'
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larının (��nk� şimdi k�ğıtları kalmış olması gerek) bug�n kimin eline ge�eceğini �ğrenemez 
misiniz? Kim bilir, belki gene tehlikeli bir adamın eline ge�er? Size danışmak i�in koşa koşa 
buraya geldim.
Tatyana Pavlovna h�l� bir şey anla-mıyarak sordu:
— Hangi k�ğıtlardan bahsediyorsunuz siz? Şimdi kendim Kraft'a uğradım,  
demediniz mi?
— Uğramasına uğradım, ama tabanca ile intihar etmiş! Daha d�n akşam.
Karyoladan fırladım. Beni espion, budala diye andıkları zaman i�erde oturabilirdim, hem 
konuşmalarının konusu derinleştik�e benim meydana �ıkmam imk�nları azalıyordu. Hem bu 
akla hayale gelmiyecek bir şey olurdu! Tatyana Pavlovna misafirini uğurlaymca-ya kadar, 
i�im titriyerek de olsa, i�erde otur-maya karar vermiştim, ondan sonra (eğer talihim yaver olur 
da o zamana kadar kendisi bir şey almak i�in yatak odasına girmezse), ondan sonra 



Ahmakova gidince de biz Tatyana Pavlovna ile d�v�şsek bile zararı yoktu!... ma o anda Kraft 
i�in s�ylenenleri duyunca
karyoladan fırladım kalktım, b�t�n v�cudum
sanki titreme n�betine tutulmuş gibi tirtir
titriyordu. Bir şey d�ş�nmiyerek, fikir y�-
ritmeyerek, ne yaptığımın farkında olmadan310
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y�r�d�m, perdeyi kaldırıp kadınların karşısına dikildim. Y�z�m�n solgunluğunu, titrediğimi 
farketmek i�in ortalık hen�z yetecek kadar aydınlıktı... Kadınların ikisi de bir ağızdan 
haykırdılar. Hem haykıımamak elden gelir miydi?
Ahmakova'ya:
— Kraft mı? intihar, etti, ha? D�n? G�n batarken? diye mırıldanarak sordum.
Tatyana Pavlovna, en ince bir sesle:
— Sen neredeydin? Nereden geldin? diye bağırarak parmaklarını etime ge�irircesine eliyle 
omuzuma yapıştı. Espionluk ediyordun, değil mi? Gizlice bizi dinledin �yle mi?
Katerina Nikolayevna oturduğu kanape-den kalktı, parmağiyle beni g�stererek:
— Demin size ne demiştim? diye s�ylendi.
Kendimden ge�tim.
— Yalan, sa�ma! diye �fkeli �fkeli bağırarak s�z�n� kestim; şimdi bana espion adı 
verdiniz, ah yarabbi! Espionluk etmek ş�yle dursun, sizin gibilerin yanında bu d�nyada 
yaşamaya bile değmez! Y�ksek ruhlu bir insan, intihar ederek canına kıyıyor, haya-
tına son veriyor; Kraft, bir �lk� y�z�nden�
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Hekabe1 y�z�nden intihar etti... Hoş siz Hekabey'e dair bir şey bilmezsiniz ya!... Gel de 
burada sizin entrikalarınız arasında yaşa, yalanlarınızın, ihanetlerinizin, d�zenbazlıklarınızın 
yanında s�r�n dur... Yeter, yeter artık!
Tatyana Pavlovna:
— Şuna bir tokat atın! Bir tokat atın şuna! diye bağırdı.
Katerina Nikolayevna benden g�z�n� a-yırmadan (her şeyi en ufak �izgiciğine kadar 
hatırlıyorum) bakıyordu, ama yerinden de kımıldamıyordu, bunun i�in daha bir dakika 
ge�seydi Tatyana Pavlovna herhalde bu emri kendisi yerine getirecekti, bu sebeple irademin 
dışında y�z�m� korumak i�in elimi kaldırdım; bu hareketimi g�ren Tatyana Pavlovna asıl 
tokadı ben ona atacağım sanmıştı.
— Peki, vur, vur! Doğuştan terbiyesiz, h�d�k olduğunu ispat et: sen kadınlardan 
kuvvetlisin elbette ne diye nazlanacaksın!
— iftira ettiğiniz yeter, yeter! diye hayırdım. Hi�bir zaman bir kadına el kaldır-
adim! Siz, utanmaz bir kadınsınız, Tatyana
Pavlovna, zaten daima benden nefret edi-
dunuz. Oh, insanlara saygı g�stermeden
kah Hekabe Troia kiralı Primos'nın karısı, Troıa Banlarının en cesuru olan Hektor'un 
anası.312
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muamele etmeli! Siz de g�l�yorsunuz, Katerina Nikolayevna, herhalde kılığıma 
g�lm�yorsunuz; ne yapalım, Tanrı bana sizin ya-verlerinizinki gibi v�cut vermemiş. Ama 
gene de kendimi sizin �n�n�zde k���lm�ş olarak değil, tam tersine y�kselmiş olarak 
g�r�yorum... Eh, ne demek istediğimi basıl anlarsanız anlayın, bana g�re hepsi bir, ancak 
şunu s�yleyim ki benim bu işte bir su�um yok! Buraya tesad�fen gelmiştim, Tatyana Pav-
lovna: burada yalnız sizin o Fin kadınınız yahut sizin ona karşı olan d�şk�nl�ğ�n�z su�lu; 
ni�in benim soruma cevap vermeden doğruca i�eri aldı? Sonra kendiniz de kabul edersiniz, 



bir kadının yatak odasından fırlayıp �ıkmak bana o kadar garip geldi ki sizin b�t�n 
t�kr�klerinize katlanarak dışarı �ıkammaya karar verdim... Genemi g�l�yorsunuz, Katerina 
Nikolayevna?
Tatyana Pavlovna beni hemen hemen odadan dışarı itercesine:
— Defol, defol buradan! diye bağırdı-Onun uydurmalarına aldırış etmeyin, Katerina  
Nikolayevna, size onu deli diye tanıttıklarını s�ylemiştim ya!
— Deli mi? Nereden? Acaba bunu kim s�ylemiş, hem nereden? Hepsi bir, yeter. Ka-terina  
Nikolayevna! Size en kutsal bildiğim şey �zerine yemin ederim ki bu konuşma
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burada duyduklarımın hepsi aramızda kalacaktır... Sırlarınızı �ğrendirme bunda benim su�um 
ne? Zaten yarın babanızın yanındaki vazifemden ayrılıyorum, bunun i�in aradığınız belgeden 
yana hi� �z�lmiyebilirsiniz.
Katerina Nikolayevna bozularak:
— Bu ne demek?... Hangi belgeden bahsediyorsunuz? diye sordu; bu sırada �yle şaşırmıştı ki 
y�z� bile sarardı yahut da belki bana �yle gelmişti, �şte ancak o zaman pek ileri gittiğimi 
anladım.
Hızlı adımlarla odadan �ıktım; onlar hi�bir şey s�ylemeden g�zleriyle beni takib-ediyorlardı, 
bakışlarında sonsuz bir şaşkınlık okunuyordu. Kısacası �yle bir bilmece bırakmıştım ki 
onlara...
DOKUZUNCU B�L�M I
Eve d�nmeye acele ediyordum, hem ne garip, kendimden pek memnundum. Tabi�, kadınlarla 
hem de b�yle kadınlarla, daha Doğrusu b�yle bir kadınla, ��nk� Tatyana Paylovna'yı kadın 
yerine koymuyordum, bu şekilde konuşulmıyacağını biliyordum. Her-halde bu ayarda bir 
kadına; �sizin entrika-larınıza t�k�rm�ş�m� denilmezdi, ama işte314
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ben bunu s�ylemiştim, hem asıl memnun olduğum taraf da buydu. Başka şeyler bir yana, hi� 
olmazsa bu tarzda konuşmamla durmadan g�l�n� olan her şeyi �rtm�ş olduğundan emindim. 
Ama bunun �zerinde uzun uzadıya d�ş�nmeye vakit yoktu, kafama Kraft yerleşmişti. Pek �ok 
�z�ld�ğ�m� s�y-liyemem, ama gene de ruhumun derinliklerine kadar sarsılmıştım, hatt� o 
kadar ki başkasının bahtsızlığını, yani birinin ayağı kırıldığını namusu lekelendiğini, sevdiği 
bir yaratığın kaybettiğini, g�ren insanlarda g�r�len duygu, kendini al�ak�a tatmin eden bu 
duygu bile yerini b�sb�t�n başka tam bir duyguya yani tam bir kadere bırakmıştı. Kraft'a 
acıyordum, yani buna doğrudan doğruya acımak denilip denilemiyeceğini bilmiyorum, ama 
bu �ok kuvvetli, i�ten gelen iyilik duygusuydu! Bundan da memnundum. Pek �nemli bir 
haberin tesiriyle b�t�n varlığınız sarsıldığı bir sırada bununla bir ilgisi olmıyan o kadar �ok 
gereksiz d�ş�nceler insanın aklına gelir ki! Ama doğru d�ş�n�lecek olursa b�yle bir şey 
b�t�n �teki duyguları ezmeli, onunla ilgisi olmıyan b�t�n d�ş�nceleri, hele ��k�klerini 
dağıtmalı, oysa yerine hep k���k, değersiz fikirler insanın kafasına dolar. Gene hatırlıyorum, 
olduk�a hatırı sayılır, sinirden gelme bir titreme yavaş yavaş b�t�n v�cuduma yayıl-
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mıştı, bu titreme birka� dakika, hatt� evde bulunduğum, Versilov'la g�r�şt�ğ�m zaman bile 
devam etti.
Bu g�r�şme pek garip, hi� beklemedik şartlar altında olmuştu. Daha �nce, avluda bulunan 
ayrı bir evde oturduğumuzu s�ylemiştim; dairenin numarası da on ��t�. Hen�z avlu 
kapısından girmemiştim ki bir kadın sesi duydum, sabırsızlıkla, sinirli sinirli birisine: �on �� 
numara nerededir?� diye soruyordu. Bunu hemen oracıkta avlu kapısının yanındaki s�t�� 
d�kk�nının kapısını a�an bir kadın soruyordu, ama galiba oradakiler kendisine hi� cevap 
vermediler, hatt� kovdular sanırım, o da iki �� basamaklı merdivenden �fkeli �fkeli iniyordu.



Ayağını yere vurarak:
— Peki buranın kapıcısı nerede? diye bağırdı. Bu sesi hemen tanımıştım.
Ona yaklaştım.;
— Ben on �� numaralı daireye gidiyorum, kimi g�rmek istiyorsunuz?
*.
— Tam bir saatten beri kapıcıyı arıyorum, herkese sordum, b�t�n merdivenleri 
�ıkıp indim.
— Aradığınız daire avluda. Beni tanımadınız mı?
Ama o da artık beni tanımıştı.316
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— Versilov'u mu g�rmek istiyorsunuz; bir işiniz mi var, benim de onunla bir işim var, 
diye devam ettim, ondan temelli ayrılmak i�in geldim. Buyurun gidelim.
— Siz onun oğlu musunuz?
— Bunun bir �nemi, değeri yok. Ama diyelim ki oğluyum, ger�i soyadım Dolgoru-kiy,   
kendim de gayrı meşru bir �ocuğum. Bu bayın bir s�r� gayri meşru �ocukları var. Bu bir 
vicdanla şeref meselesi olunca insanın �zbe�z oğlu da evden �ıkabilir. Bu, �ncilde de 
yazılıdır. O, mirasa kondu, bense bu mirası onunla paylaşmak istemiyorum, kendi elimin   
emeğiyle ge�inmeye gidiyorum. Gerekince y�ksek ruhlu bir insan, hayatını bile feda 
ediyor; Kraft intihar etti, Kraft bir �lk� y�z�nden kendini vurdu, biliyor musunuz, iyi bir 
delikanlıydı; ondan b�y�k işler �mid-edilebilirdi... Buraya! Biz ayrı bir evde oturuyoruz,   
�ncilde bunun i�in ş�yle der; �ocuklar babalarından ayrılır, kendi yuvalarını kurarlar...   
Tabi� �lk� buna �ağırırsa... �lk�n�z varsa! �lk� bir şeyin başında gelir, her şey  
�lk�n�n �evresinde toplanır...
Merdivenlerden bizim eve �ıkıncaya kadar hep b�yle gevezelik ettim durdum. Okuyucu 
herhalde kendime karşı pek kıyasıya davrandığımı, gereken yerde de kendimi pek �abuk 
temize �ıkardığımı fark etmiştir; evet,
DELlKANLI
317
doğruyu s�ylemeğe alışmak istiyorum. Versi-lov, evdeydi. Paltomu (�ıkarmadan i�eri girdim. 
Olya da �yle yaptı.. �ok hafif giyinmişti: koyu renkli elbisesinin �st�nden pardes� yahut 
manto olması gereken bir bez par�ası sallanıyordu; başında y�z�ne hi� yakışmıyan eski, rengi 
solmuş bir bere vardı. Salona girdiğimiz zaman, annem her zamanki yerinde oturmuş, iş 
işliyordu, kızkardeşim de gelene bakmak i�in kendi odasından �ıktı, eşikte durdu. Versilov, 
her zaıman olduğu gibi bir şey yapmıyordu, bizi g�r�nce karşılamaya kalktı; soru dolu sert 
bakışlarım bana dikti.
�abucak işin i�indem sıyrılmak i�in;
— Benim bu işle bir ilişiğim yok, dedim, hemen bir kenara �ekildim, bu bayana sadece dış   
kapı �n�nde rasgelıdim; sizi arıyordu, kimse de kendisine evi g�stermemişti. Bana 
gelince ben kendi işim i�in geldim, bunu da kendisinden sonra anlatmakla şeref 
duyacağım. ...
Versilov gene de merakla beni g�zden ge�irmeye devam ediyordu.
Kız, sabırsızlıkla;
— M�saade buyurum, dedi. Versilov başını ona �evirdi.
— D�n bana ni�in para verdiğinizi anlamak i�in uzun uzadıya d�ş�nd�m... Ben...318
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s�z�n kısası... işte paranız! diyerek deminki gibi tiz bir sesle bağırdı, bunun arkasından da bir 
deste banknotu masanın �st�ne fırlattı. Sizi adres b�rosunda aramak zorunda kaldım, yoksa 
paranızı daha �nce getirirdim.
— Bana bakın siz! diyerek birdenbire anneme, d�nd�. Annemin y�z� sarardı. Size hakaret 
etmek istemiyorum, siz namuslu bir insana benziyorsunuz, belki bu da kızınızdır. Bu adamın 



karısı olup olmadığınızı bilimyo-rum, ancak şunu biliniz ki bu bay, son para-lariyle gazetelere 
il�n veren m�rebbiyelerin, kadın �ğretmenlerin il�nlarını kesip saklıyarak bu zavallıların 
evlerine gidiyor, parasiyle onların namusunu satın almaya, onları fel�kete s�r�klemeye 
�alışıyor. D�n nasıl oldu da ondan bu parayı aldım, bir t�rl� anhyamıyo-rum; �yle namuslu 
bir adam tavrı takındı ki!... �ekilin bir, tek s�z istemez! Siz, al�ağın birisiniz, sayın bay! 
Niyetinizde bir k�t�l�k olmasa bile sadakanıza ihtiyacım yok. S�z istemez, s�z istemez! Oh, 
kadınlarınızın �n�nde foyanızı meydana �ıkardığıma o kadar seviniyorum ki! Lanet olsun 
size!
Koşa koşa �ıkıyordu, ama eşikte bir an, sadece;
— S�ylediklerine g�re siz, miras almışsınız! diye bağırmak i�in durdu.       
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Ondan sonra bir hayalet gibi kayboldu gitti. Bir daha hatırlatıyorum, bu kadın delirmiş 
gibiydi. Versilov, sonsuz bir şaşkınlık i�indeydi: d�ş�nceye dalmış, olup bitenleri anlamaya 
�alışıyor gibiydi, en sonunda birdenbire bana d�nd�.
— Sen onu hi� tanıyor musun? diye sordu.
— Tesad�fen demin Vasin'in oturduğu evin koridorunda kudurduğunu g�rd�m, ince 
sesiyle haykırdığını, size lanet ettiğini duydum; ama kendisiyle konuşmadım, hi�bir şey 
de bilmiyorum, şimdi de dış kapı �n�nde kendisine rasgeldim. Herhalde bu d�nk� 
�matematik dersleri veren kadın  �ğretmen olsa gerek? �
— Evet o kadın �ğretmen. �mr�mde ilk defa bir iyilik edeyim dedim, o da... Ama her  
neyse, sen ne s�yliyecektin?
— �şte bu mektubu verecektim, diye cevap verdim. Işı a�ıklamayı gereksiz  
buluyorum, mektup Kraft'tan geliyor, ona da �l� Andronikov'dan kalmış. Okursanız   
�ğrenirsiniz. Yalnız şunu il�ve edeyim ki bu mektubun varlığından b�t�n d�nyada benden 
başka kimsenin haberi yok, ��nk� Kraft, d�n mek-tunbu verdikten sonra ben yanından �ıkar 
�ıkmaz intihar etti...320
DELİKANLI
Ben nefes nefese, acele acele anlatırken Versilov da mektubu eline aldı, sol eliyle zarfı bir 
kenarından havada tutarak dikkatle s�zlerimi dinliyordu. Kraft'ın intihar ettiğini s�ylediğim 
zaman bu haberin onun �zerinde bırakacağı tesiri g�rmek i�in ayn bir dikkatle y�z�n� 
inceliyordum. Ne dersiniz? Bu korkun� haber onun �zerinde hi�bir tesir yapmadı; kaşlarını 
bile oynatmadı! Tersine ,benim durduğumu g�r�nce hi� yanından ayırmadığı, siyah bir 
kurdel�ya bağlı duran el g�zl�ğ�n� �ıkardı, maketubu mumun ışığın yaklaştırıp altındaki 
imzaya baktıktan sonra dikkatle okumaya başladı. Bu kibirlilikten gelen duygusuzluk beni 
�yle �zm�şt� ki s�zle anlatamam. Kraft'ı �ok yakından tanıması gerekti, �stelik, ne de olsa, 
gene m�thiş bir haberdi bu! Nihayet, pek tabi� olarak, bunun onda bir tesir yapmasını 
istiyordum. Bir dakika kadar bekledikten sonra mektubun da uzun olduğunu bildiğim i�in 
y�zgeri d�nd�m, dışarı �ıktım, Yol �antam �oktan hazırdı, boh�aya sokacak sadece birka� 
eşya vardı. Annemin yanma yaklaşmadığımı d�ş�n�yordum. On dakika kadar sonra b�sb�t�n 
hazırlanıp araba �ağırmak i�in dışarı �ıkmak �zereyken odaya kızkardeşim girdi.
— �şte annem senin altmış rubleni g�nderdi, bunu Andrey Petrovi�'e s�ylediği i�in senden 
�z�r diliyor, işte yirmi ruble daha.
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D�n bir aylık bakımın i�in elli ruble vermiştin; annem dedi ki senden otuz rubleden fazla 
alınamazmış, ��nk� bakımına elli ruble gitmemiş, işte bu yirmi rubleyi de geri g�nderdi.
— Eh, annem doğru s�yl�yorsa teşekk�r ederim. Şimdilik Allaha ısmarladık, kardeşim,  
gidiyorum!
— Nereye gideceksin?



— Şimdilik bir hana gideceğim, yeter ki geceyi bu evde ge�irmiyeyim. Anneme 
kendisini �ok sevdiğimi s�yle.
— O, zaten bunu biliyor. Andrey Petro-vi�'j   de sevdiğini biliyor. Deminki bahtsız 
kadını buraya getirmeye utanmadınmı?
— Yemin ederim ki ben getirmedim, ben ona kapı �n�nde rasgeldim.
— Hayır, sen getirdin.
— Seni temin ederim...
— D�ş�n, sor, o zaman buna sen de sebeb olduğunu g�r�rs�n.
— Ben sadece Versilov'u rezil, kepaze ettiklerine seviniyorum. D�ş�n bir kere, Li-
diya Ahmakova'dan bir kundak �ocuğu var-nuş... ama bunu ne diye sana s�yl�yorum...
— Onun mu? Onun mu kundak �ocuğu var? Ama �ocuk onun �ocuğu değil ki! B�yle bir   
yalanı nereden, kimden duydun?
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— Peki, sen nereden bileceksin?
— Ben mi bilmiyeceğim? Luga'da bu �ocuğa kendim baktım. Beni dinle, ağabey: 
�oktan beri hi�bir şey bilmediğini g�r�yorum, Ama Andrey Petrovi�'e, dolayısiyle de anneme   
hakaret ediyorsun.
— O, haklı �ıkarsa ben su�lu olurum, işte o kadar, size gelince, sizi daha az sevmiyorum.   
Ni�in b�yle kızardın, kardeşim? Bak, işte şimdi daha �ok kızardın! Peki, ama ben gene de 
o prens par�asını, Ems'te Versilov'a tokat attığı i�in d�elloya �ağıracağım. Versi-lov,   
Ahmakova'ya karşı haklıysa o zaman daha ziyade �ağırabilirim.
— Ağabey, kendine gel, ne diyorsun!
— Hayır, nasıl olsa d�va işi de mahkemede bitti... Hoppala, şimdi de sarardın.
Liza korku, okunan y�z�nde solgun bir g�l�msemeyle:
— Ama prens seninle d�ello etmez ki, dedi.
— O zaman onu herkesin �n�nde rezil ederim. Ne oluyorsun Liza?
�yle sarardı ki ayakta duramıyarak ka-napeye oturdu.
Aşağıdan annemin;
— Liza! diye �ağırdığı duyuldu.
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Liza toparlandı, yerinden kalktı; bana şefkatle g�l�msedi;
— Ağabey, bu boş şeyleri bırak yahut bir�ok şeyler �ğreneceğin zamana kadar bekle, 
��nk� sen o kadar az şey biliyorsun ki!
— D�ello edeceğimi duyduğun zaman sarardığını unutmıyacağım, Liza!
— Evet, evet, bunu da hatırla! diyerek gitmeden �nce bir daha g�l�msedi, aşağı indi.
Bir arabacı �ağırdım, onun yardımiyle eşyalarımı evden �ıkardım. Evdekilerden kimse bana 
ne itiraz etti, ne de beni durdurdu. Versilov ile karşılaşmamak i�in annemle ve-dalaşmadım. 
Arabaya binince birdenbire aklıma bir şey geldi.
Fontanka'ya, Semionovskiy K�pr�s�ne, diye ansızın bir kumanda verdim, gene Va-sin'e
yollandım.
II
Vasin'in Kraft'la ilgili her şeyi �oktan �ğrenmiş olacağı aklıma gelmişti, hem belki benden 
y�z defa fazlasını biliyordu; tam d�ş�nd�ğ�m gibi de �ıktı. Vasin hemen o anda hem de bu 
vazifesiymiş gibi her şeyi ertaflıca anlattı, ama pek fazla heyecan da g�stermedi; yorgun 
olduğuna kanaat getirdim hem sahiden de �yleydi. Sabahleyin kendisi Kraft'a324
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gitmişti. Kraft, d�n akşam, b�sb�t�n karanlık bastığı bir sırada tabancayla (o g�rd�ğ�m 
tabancayla) intihar etmişti, bu da bıraktığı hatıra defterinden anlaşılıyordu. Deftere son 



yazı, tabanca patlamadan az �nce yazılmıştı, bunda da harfleri �ok g��l�kle se�erek hemen   
hemen karanlıkta yazdığını, arkasında yangın bırakmaktan korktuğu i�in mumu yakmak 
istemediğini anlatıyordu. Hemen hemen en son satırda; �Ateş etmeden �nce, tıpkı 
hayatımı s�nd�rd�ğ�m gibi, gene s�nd�rmek �zere mumu yakmak istemiyorum�, diye tuhaf 
bir il�ve yapmıştı. Bu, �l�m�nden �nceki h�tıra defterini daha �� g�n �nce, Peters-burg'a   
d�ner d�nmez, Derga�ov'u ziyaret etmeden �nce yazmaya başlamıştı, ben gittikten   
sonra da her �eyrek saatte bir not yazmış, en son �� d�rt notu da her beş dakikada bir 
yazmıştı. Vasin'e, bu h�tıra defteri uzun zaman g�zleri �n�nde durduğu halde (ona   
okusun diye vermişlerdi), suretini �ıkarmamasına şaştığımı s�yledim, hem zaten b�t�n   
h�tıra defteri iki taraflı bir yaprak k�ğıttan fazla değildi, b�t�n notlar da kısa kısa idi.
— Hi� olmazsa son sayfanın suretini �ı-karsaydmız! dedim.
Vasin g�l�msiyerek, b�yle de hepsini hatırında tuttuğunu, hem de notların bir ara 
g�tmediğini, aklına gelen her şeyi yazmış
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olduğunu s�yledi. Bu gibi hallerde bunun değeri olduğunu ona kabul ettirmek istedimse de 
vazge�tim, h�tıra defterinden bir şeyler hatırlaması i�in yalvarmaya başladım, o da tabancanın 
patlamasından aşağı yukarı bir saat �nce yazdığı şeylerden birka� satır hatırladı ; �v�cudunu 
bir titreme sardığını�, �ısınmak i�in bir kadeh i�ki i�mek istediğini, ama bunun fazla 
kanamaya sebeb olacağım d�ş�nerek vazge�tiğini� yazmıştı.
Vasin'e:
— Hepsi de hemen hemen buna benzer şeyler, diyerek s�z�n� bitirdi.
Bağırdım;
— Siz de bunlara ��nemsiz� diyorsunuz?
— Ne zaman dedim? Sadece defterin suretini almadım. Ama, ger�i �nemsiz değilse de,  
olduk�a basit yahut, daha doğrusu, pek tabi� yani bu gibi hallerde yazılması gereken 
h�tıralardan başka bir şey değil...
— Ama son d�ş�nceler, ya son d�ş�nceler?
— Son d�ş�nceler, bazan pek değersiz olur. Gene b�yle kendini �ld�ren birisi, gene 
b�yle bir h�tıra defterinde; b�yle �nemsiz bir saatte aklına bir tek �y�ksek fikir� 
gelmediğinden, hep k���k, sa�ma şeyler gelmesinden şik�yet ediyordu.
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— V�cudunu titreme sardığı da sa�ma bir fikir mi dersiniz?
— Yani siz asıl titremeden mi, yoksa kanamadan mı bahsetmek istiyorsunuz? Ama 
bilinen bir hakikat var, o da ecelle yahut başka şekilde gelecek �l�m�    
d�ş�nebilecek olanlardan bir�okları, �oğu zaman, �ld�kten sonra cesetlerinin �irkin   
g�r�nmemesini de d�ş�n�rler. Bu bakımdan Kraft da fazla kan kaybetmekten korkmuştur.
— Bu hakikatin bilinip bilinmediğini bilmiyorum... hem bakalım bu b�yle midir, diye 
mırıldandım, ancak b�t�n bunları �yle tabi� bir şey gibi g�rmenize şaşıyorum; oysa daha ne  
zaman Kraft konuşuyor, heyecanlanıyor, bizim aramızda bulunuyordu? Ona karşı hi� 
olmazsa acıma da duymuyor musunuz?
— Oh, elbette acıyorum,  hem bu b�sb�t�n başka bir mesele; ama hi� değilse Kraft   
kendisi �l�m�n� mantıklı bir sonu� olarak anlattı. Meğer d�n Derga�ov'un evinde onun 
i�in s�yliyenlerin hepsi doğruymuş: �l�m�nden sonra i�inde frenoloji, kranioloji, hatt�   
matematik temellere dayanan, Rusların ikinci derecede bir insan cinsi olduğuna, 
bunun i�in bir Rus olarak yaşamaya değmi-yeceğine dair bilim d�ş�nceleri bulunan ş�yle bir   
defter kaldı. Burada bilmek isterseniz en �ok dikkate   değer taraf şu ki istenildiği
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şekilde mantıklı bir sonu� �ıkarabilir; ama bu sonu� y�z�nden tutup intihar etmek, tabi� her 
zaman olan şeylerden değildir?
— Hi� olmazsa karaktere saygı g�stermek gerek.
Vasin:
— Belki de yalnız buna değil, diye ka�amaklı bir cevap verdi ama bununla budalalığı yahut 
akıl noksanlığını kast ettiği a�ık�a anlaşılıyordu. B�t�n bunlar da beni sinirlendiriyordu.
— D�n kendiniz de duygulardan bahsetmiştiniz, Vasin.
— Şimdi de ink�r etmiyorum; ama bu olup bitti karşısında... bunda o kadar kaba bir yanlış  
g�ze �arpıyor ki işe ciddi olarak bakınca insan elinde olmadan acımayı bile bir yana  
bırakıyor.
— Biliyor musunuz, daha demin Kraft'ı k�t�leyeceğinizi, g�zlerinizden anlamıştım, bunu   
duymamak i�in de fikrinizi sormamaya karar vermiştim; ama bu sefer kendiniz 
d�ş�ncenizi s�ylediniz, ben de ister istemez sizin g�r�ş�n�z� paylaşmak zorundayım; 
ama bununla beraber sizden memnun değilim, Kraft'a acıyorum.
— Biliyor musunuz, konumuzdan uzaklaştık...
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— Evet, evet, diye s�z�n� kestim ,ama hi� olmazsa insanı avutan şu var ki, bu gibi olaylarda 
hayatta kalanlar, �leni yargılayacak olanlar, i�lerinden; �ger�i her bakımdan acınacak, hoş 
g�r�lecek bir kişi intihar ettiyse de biz yaşıyoruz ya, �yleyse pek o kadar �z�lecek bir   
şey yok�.
— Evet, ş�phesiz, bu noktadan, d�ş�n�lecek olursa. Ah, siz galiba şaka ediyorsunuz, 
hem doğrusu pek de akıllıca bir şaka! Ben bu saatte �ay i�erim, şimdi getirsinler diye 
s�yliyeceğim, siz de herhalde beraber i�ersiniz.
Bunun arkasından yol �antamı, boh�amı g�zden ge�irerek dışan �ıktım.
Ger�ekten de Kraft'ın �c�n� almak i�in elden geldiği kadar acı bir şey s�ylemek istemiştim; 
hem becerebildiğim kadar da s�yledim; şu da meraka değer ki �biz yaşıyoruz ya� s�zlerini ilk 
�nce ciddiye almıştı. Ama �yle yahut b�yle, o gene de her noktada benden daha haklıydı, 
hatt� duygular bakımından bile... Bunu hi�bir hoşnutsuzluk duymadan itiraf ettim, ama onu 
artık sevmediğimi kesin olarak anladım.
�ay getirildiği zaman sadece bir gece i i�in konukseverliğini istediğimi, buna imk�n � yoksa 
a�ık�a s�ylemesini, ben de hemen ba-
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şımın �aresine bakacağımı, bir hana taşınabileceğimi anlattım. Bundan sonra kısaca beni 
b�lye hareket etmeye zorlıyan sebeplen anlatarak Versilov'la b�sb�t�n bozuştuğumu 
dosdoğru, basbayağı a�ığa vurdum, ama bunu pek uzun uzun anlatmadım. Vasin s�zlerimi 
dikkatle dinlediyse de hi� heyecan g�stermedi. Hem de sadece sorulan cevaplandırıyordu, 
ger�i i�ten, kandıncı cevaplar veriyordu. Demin kendisinin fikrini anlamak �zere mektupla 
geldiğimi hi� s�ylemedim; deminki gelişimin bayağı bir ziyaretten başka bir şey olmadığını 
anlattım. Versilov'a başka hi� kimsenin mektuptan haberi olmıyacağına s�z verdikten sonra, 
bu işi artık başkasına anlatmaya hakkım olmadığına kanaat getirmiştim. Bazı şeylerden 
Vasin'e bahsetmek her nedense ayrıca iğren� geliyordu bana! Bazı şeylerden, ama her şeyden 
değil tabi�, bahsederek, demin burada koridorda başlıyarak, Versi-lov'un evinde biten 
sahneleri anlatarak gene de onun merakını uyandırmaya muvaffak oldum. Daha �ok 
Stebelkov'a dair anlattıklarımı b�y�k bir merakla dinledi. Stebelkov-un Derga�ov i�in 
sorduklarını bana iki defa tekrarlattırdı, hatt� d�ş�nceye bile daldı. O anda birdenbire Vasin'i 
hi�bir şeyin, hi�bir zaman zor bir duruma d�ş�remiyeceğini d�-��nd�m; ama hatırlıyorum, 
ona dair ilk fikir pek lehineydi.
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Stebelkov i�in edindiğim kanaati bildirerek :
— Bay  Stebelkov'un s�ylediklerinin �oğundan bir m�na �ıkaramadım, dedim,  
dolamba�lı s�zlerle konuşuyor... sonra onda, nasıl anlatayım, ş�yle bir havailik var gibi...
Vasin, hemen cidd� bir tavır takındı:
— Ger�ekten de iyi konuşmasını beceremez ama ilk g�r�şte pek isabetli fikirler 
ileri s�rmeye muvaffak olmuştur, hem bu gibi insanlar her konu �zerinde fikir y�r�ten 
fikir adamı değil de daha �ok iş, g�� adamıdır, onları bu noktadan incelemek gerekir...
Tıpkı demin tahmin ettiğim gibi s�ylemişti.
— Her neyse, sizin komşu kadınların odasında dehşetli g�r�lt� etti, hem bu iş, 
Allah bilir ya, oktu bir netice verebilirdi.
Vasin, komşu kadınların �� haftaya yakın bir zamandan beri burada oturduklarını, taşradan bir 
yerden gelmiş olduklarını s�yledi; odalarının pek k���k olduğunu, herşeylerin-den �ok yoksul 
kimseler oldukları anlaşıldığını, bir iş yapmadan evde oturup bir şey beklediklerini s�yledi. 
Gen� kadının �ğretmenlik i�in gazeteye il�n verdiğinden haberi yoktu ama Versilov'un onlara 
geldiğini duy muştu bu kendisi evde yokken olmuştu, ev
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sahibi kadın kendisine s�ylemişti. Komşu kadınlarsa aksine herkesten, hatt� ev sahibinden 
bile �ekiniyorlardı. Tam bu son g�nlerde onlarda ger�ekten de bir d�zensizlik g�rd�ğ�n� 
s�yledi, ama daha �nce bu gibi sahneler olmamıştı. Komşu kadınlar hakkındaki b�t�n bu 
s�ylentileri sonrası i�in hatırımda tutuyordum; bu sıradaysa komşuların kapılarının arkasında 
�l� bir sessizlik h�k�m s�r�yordu. Vasin, Stebelkov'un kiracılar hakkında ev sahibi kadınla 
konuşmayı gerekli bulduğunu, iki defa; �işte g�receksiniz!� diye tekrarladığını s�ylediğim 
zaman bu s�zlerimi ayrı bir merakla dinledi.
Vasin:
— Hem g�receksiniz de, diye il�ve etti, bu boş yere onun aklına gelmemiştir; bu gibi 
şeylerde g�r�ş� pek isabetlidir.
— Peki, fikrinizce ev sahibi kadına onları evden kovmasını mı tavsiye etmeli?
— Hayır, kovmak demedim, dikkat etmeli de bir h�dise �ıkmasın... Ama b�t�n buna   
benzer  h�diseler, şu veya bu şekilde sona erer... Bırakalım bunu!
Versilov'un komşu kadınları ziyaret etmesi hususunda bir h�k�m vermekten ka�ındı.
— Her şey olabilir; adamcağız belki ce-binde parası olduğunu duymuştur... Ama bu-332
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nu sadece bir sadaka olarak da vermiş olabilir; bu onun �detlerine, belki de d�ş�ncelerine 
uygun bir harekettir.
Demin Stebelkov'un �meme �ocuğu� �zerinde bir şeyler gevelediğini anlattım.
Vasin, �ok iyi hatırladığım gibi, ayrı bir ciddilik, ayrı bir g�venlik taşıyan bir sesle;
— Stebelkov bu noktada b�sb�t�n yanılıyor, dedi. Stebelkov, diye s�z�ne devam etti, bazan 
kendi pratik d�ş�n�ş�ne pek fazla g�venir, bunun i�in de vaktinden �nce kendi mantığına 
uygun neticeler, �oğu zaman da olduk�a isabetli olur; ama olayla ilgili kişileri g�z �n�nde 
tutunca vaka daha �ok hayali; daha beklemedik bir renk alabilir. Burada da b�yle olmuştur, işi 
biraz bildiği i�in �ocuğun Versilov'dan olduğu sonucuna varmıştır; ama �ocuk Versilov'un 
değildir.
Bunları duyunca yakasına yapıştım, b�y�k bir hayretle şunları �ğrendim-, �ocuk gen� prens 
Sergey Sokolskiy'in idi. Lidiya Ahmakova hastalığı neticesi mi, yoksa sadece karakterindeki 
hayalcilik y�z�nden mi, bazan bir deli gibi hareket edermiş. Daha Versilov'dan �ok �nce 
prensi sevmiş, prens de, Vasin'in ifadesiyle �onun sevgisini kabul etmekte g��l�k �ekmiştin>. 
Bu temas pek uzun s�rmemiş, şimdi bilindiği gibi k�s�şm�şler)
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Lidiya da prensi yanından kovmuş, �prens, galiba, buna memnun bile olmuş�.
Vasin:
— Bu, �ok garip tabiatlı bir kızdı, diye il�ve etti, her zaman aklı başında olmaması da pek 
m�mk�nd�r. Ama prens Paris'e giderken, sonra da geri d�n�nceye kadar kurbanını ne   
durumda bıraktığını bilmiyordu, Versilov, gen� kadının dostluğunu kazanınca, durumun   
da anlaşılması �zerine (bundan, galiba sonuna kadar anası, babası bile ş�phe etmiyorlardı)  
kendisiyle evlenmeyi teklif etti. �şık kız, hayranlık i�indeydi, Versilov'un teklifinde �sadece   
bir fedakarlık g�rm�yordu�, ger�i bunu taktir edemiyor da değildi. Ama, Versilov tabi! 
b�yle şeyleri becermekte ustadır, diye il�ve etti. �ocuk (kız) j zamanından bir ay yahut altı 
hafta �nce doğmuştu, bu �ocuk gene de Almanya'da bir yere yerleştirilmiş, sonra Versilov 
tarafından geri alınmıştı, şimdi Rusya'da bir yerde bulunuyor, belki de Pe-tersburg'dadır.
— Ya k�k�rtl� kibritler? Vasin:
— Bunun i�in bir şey bilmiyorum, dedi, Ahmakova, doğumdan iki hafta kadar
sonra �ld�: bu arada ne olduğunu bilmiyorum. Prens, ancak Paris'ten d�n�nce bir �o-cuğu 
olduğunu �ğrenmişti, hem galiba �n-334
DELİKANLI
�eleri bu �ocuğun kendisinden olduğuna inanmadı... Umumiyetle bu işi, şimdi bile Herkesten 
gizli tutmaya �alışıyorlar.
�fke i�inde:
— Ya prense ne buyrulur, ha? diye bağırdım. Hasta bir kıza karşı b�yle bir hareket!
— Kız  o zaman daha o kadar hasta değildi... �stelik de kendisi prensi kovmuştu-tu...   
Doğru, o, bu kovulmadan pek acele faydalanmış olabilir.
— B�yle bir al�ağı haklı �ıkarıyorsunuz demek?
— Yoo, ona sadece al�ak demiyorum. Burada d�ped�z al�aklıktan başka daha bir�ok  
şeyler var. Hem bu olduk�a tabi� bir şeydir.
— S�yler misiniz, Vasin, prensi yakından tanırmısınız? Beni pek �ok ilgilendiren bir   
mesele karşısında aynca sizin d�ş�ncenizi �ğrenmek isterdim.
Ama, Vasin, bu soruma pek fazla ihtiyatla cevap vermeye başladı. Prensi tanıyordu, ama 
nerede, nasıl tanıştığını asla s�ylemek istemedi. Ondan sonra karakteri bakımından onu hoş 
g�rmek gerektiğini s�yledi. Bir�ok namuslu meyilleri vardır, hem de duyguludur, ama 
arzularını yeteri kadar idare edebilecek ne zek�sı, ne bir irade kuvveti
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vardır. Bilgisi kıt bir adamdır, bir�ok �lk�ler, olaylar ona ağır gelir, bunları kavrıyamaz, b�yle 
olmakla beraber gene de bunlara atılır. Mesel� size ısrarla ş�yle bir fikri kabul ettirmeye 
�alışır: �Ben soyu R�rik'ten1 gelen bir prensim; ama ekmek parası kazanmam gerekirse, 
elimden de başka hi�bir iş gelmiyorsa neden bir kunduracı �ırağı olmıyayım? Tabel�da: 
�Kunduracı prens falanca� diye yazılı olur, hatt� b�yle olunca kunduracılık bile insana as�l bir 
meslek gibi gelir� der, hem �nemli olan da şu ki, dediği gibi de yapar, ama ona bunu yaptıran 
kanaatinin kuvveti değ l, yalnız en hoppaca b,r duygululuktur. Ama ondan sonra hi� ş�phe 
yok ki pişmanlık da getirir, o zaman da b�sb�t�n bunun tersine aşın bir şeye başvurmaya 
hazırdır; b�t�n hayat ona g�re b�yledir.
Vasin, s�zlerini bitirirken;
— Asrımızda bir�ok kişiler b�yle bir �ıkmaza girmişlerdir, bu da sırf zamanımızda 
doğdukları i�in b�yle olmuştur.
Elimde olmadan d�ş�nceye daldım.
— Daha �nce prensin alaydan kovulduğu doğru mu? diye sordum.
— Kovulup kovulmadığını bilmiyorum, ama alayı bir tatsızlık y�z�nden bıraktığı
1 En eski Rus prensi.336
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doğru. Ge�en yıl, g�z�n, tam alaydan ayrıldıktan sonra, iki yahut �� ay kadar Luga'-da 
yaşadığını biliyor musunuz?
— Ben... ben yalnız sizin o zaman Luga'-da yaşadığınızı biliyorum.
—- Evet, bir m�ddet ben de orada bulundum. Prens, o zaman Lizaveta M�ka-rovna ile de 
tanışıyordu.
— �yle mi? Bilmiyordum. Doğrusunu s�yliyeyim, kızkardeşimle o kadar az konuştum 
ki... Ama annemin oturduğu eve kabul edilmesine imk�n var mı? diye bağırdığın.
— Hayır; bir ���nc� ev voliyle uzaktan uzağa tanışıyordu.
— Sahi, kızkardeşim bana bu �ocuk i�in ne s�ylemişti? �ocuk da Luga'da mıydı?
— Bir m�ddet.
— Şimdi nerede?
— Muhakkak Petersburg'dadır. B�y�k bir heyecan i�inde:
— Buna inanmama imk�n yok, diye bağırdım, annemin herhangi bir şekilde olursa olsun   
bu Lidiya meselesine karışmış olabileceğine inanamam!
Vasin m�samahayla g�l�msiyerek:
— Bu işte, incelemeyi �zerime almak istemediğim b�t�n o entrikalar bir yana,
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Versilov'un oynadığı rol�n pek �yle bayağı g�r�lecek bir tarafı yoktur, diye işaret etti.
Galiba benimle konuşmak, artık onu sıkmaya başlamıştı, ama bunu belli etmemeye 
�alışıyordu.
— Bir kadının, g�n�l nzasiyle kocasını başka bir kadına bırakabileceğine hi�bir zaman 
inanmam!... diye bağırdım. Yemin ederim ki annem bu işe karışmamıştır!
— Ama, galiba, itiraz da etmemiş?
— Ben onun yerinde olsaydım, sırf gururumdan itiraz etmezdim!
Vasin:
— Bana gelince, bu iş �zerinde bir h�k�m vermekten �ekmiyorum, diye kesti.
Ger�ekten de Vasin, b�t�n, zek�sına rağmen, belki kadınları hi� anlamıyordu, bunun i�in 
bir�ok fikirlerin, bir�ok olayların gelişi onca bilinmeden kalıyordu. Ben sustum. Vasin, 
muvakkat olarak bir anonim şirkette �alışıyordu, eve de iş getirdiğini biliyordum. Ben �st �ste 
sorunca ger�ekten de o sırada işi olduğunu, bazı faturaları g�zden ge�irmesi gerektiğini itiraf 
etti, ben de ateşli ateşli benimle teklifsiz davranmasını rica ettim. Buna galiba memnun oldu; 
ama �alışmaya oturmadan �nce kanapenin �st�nde bana yatak yapmaya koyuldu, �lk �nce 
karyolasını teklif etti, ama ben razı olmayınca, galiba buna338
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da memnun oldu. Ev sahibi kadından yas-tıkla yorgan aldık; Vasin, pek nazik, pek kibardı, 
ama b�yle benim i�in uğraşmasını g�rmek bana ağır geliyordu. �� hafta kadar �nce bir g�n 
her nasılsa Petersburgskaya'da Yefim'de gece yatısına kalmıştım, o daha �ok hoşuma gitmişti. 
Yefim'in, kim bilir neden teyzesi, arkadaşlarının gece yatısına geldiklerini �ğrenecek olursa 
�ok kızacağını d�ş�nerek gene bug�n buradaki gibi bir kanapenin �st�nde bana yatak 
hazırladığını hatırlıyorum. �ok g�lm�şt�k, yatak �arşafı yerine bir g�mlek sermiş, yastık 
yerine de palto katlayıp koymuştuk. Hatırlıyorum, Zverov, işini bitirince bir �eşit sevgiyle 
kanapeye vurarak:
— Vous dormirez comtne un petit roi, dedi.
— Hem onun budalaca neşesi, hem kendisine, ineğe semer vurmak kabilinden Fransızca 
s�ylediği bu s�zler, beni �yle bir hale getirmişti ki o zaman bu palyo�ado b�y�k bir 
memnunlukla, hem de rahat rahat uyumuştum. Vasin'e gelince nihayet bana arkasını   
�evirerek işinin başına ge�ip oturunca pek memnun olmuştum. Kanepeye yayılarak 
yattım onun sırtına g�zlerimi dikip bır�ok şeyleri uzun uzun d�ş�nd�m.



III
Hem d�ş�necek şey de yok değildi- İ�im de pek belirsiz, anlıyamadığım bir şey vardı
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bu b�t�nlenmiş bir şey de değildi; bazı duygularım pek belirli olarak ortaya �ıkıyordu, ama 
bunlar pek �ok olduğu i�in hi�biri beni s�r�kliyemiyordu. Hepsi �yle bağlantısız sırasız 
belirip kayboluyordu, ben de hatırlıyorum, bir tek şey �zerinde durmayı yahut d�ş�ncelerimi 
sıraya koymayı hi� istemiyordum. Hatt� Kraft'a dair d�ş�nceler bile ikinci pl�nda kalıyordu. 
Beni her şeyden �ok heyecanlandıran kendi durumumdu, işte artık �ilgimi kesmiştim, yol 
�antam da yanımda, ben de evde değildim, her şeye de yemden başlıyordum�. Sanki bu 
zamana kadar b�t�n niyetlerim, hazırlıklarım şakacıktandı, ancak şimdi birdenbire, en 
�nemlisi de b�yle ansızın her-şey ger�ekten başlamıştı�. Bu d�ş�nce beni canlandırıyor, 
ruhumdaki bir�ok şeyler hen�z karanlık olmakla beraber, beni neşelendiriyordu. Ama... başka 
duygular da vardı; hele "ir tanesi, �tekilerden ayrılıp ruhumu kaplamak istiyordu, hem garip 
değil mi, bu de pek neşeli bir şeye �ağırıyormuş beni canlandırıyordu. Ama gene de 
�ncekorkuyla başlamıştı; sinirlilik anında elimde olmadan Ahmakova'nın karşısında şu belge 
ağzımdan bir�ok şey ka�ırdığıma demin-le'c? beri �z�l�yordum. �Evet, pek fazla s�y-
de diye d�ş�n�yorum kin bilir belki bu- tahmin y�r�tm�şlerdir... fel�ket! B�yle
şeyden ş�phelenecek olurlarsa, tabi�, beni
340
DELİKANLI
rahat bırakmazlar, ama... varsın olsun, Belki de beni bulamazlar, bir yere saklanırım! Ya 
ger�ekten de peşim sıra koşmaya başlarlarsa...� Bunun arkasından, demin Katerina 
Nikolayevna'nın karşısında duruşumu, onun k�stah ama dehşetli bir şaşkınlıkla dolu 
g�zleriyle ta g�zlerimin i�ine baktığını, en k���k �izgisine kadar, hem gittik�e artan bir 
zevkle hatırlamaya başladım. �ıkarken de onu b�y�k bir şaşkınlık i�inde bıraktığımı 
hatırladım; �ama g�zleri pek de siyah değil... sade kirpikleri �ok siyah, bu y�zden g�zlerinin 
rengi de koyu g�r�n�yor...�
Sonra, hatırlıyorum birdenbire bunları aklıma getirmekten dehşetli tiksindim... Onlara 
karşı da, kendime karşı da hem can sıkıntısı hem bulantı duydum. Bilmem neden kendime 
sitem ediyor, başka bir şey d�ş�nmeye �alışıyordum. Birdenbire: �Komşu kadınlarla ge�en  
olay y�z�nden ni�in Versilov'a karşı bir �fke duymuyorum?� diye d�ş�nd�m. Ben onun 
burada bir aşk oyunu oynadığına, g�nl�n� eğlendirmek i�in buraya geldiğine kesin olarak 
inanıyordum, ama bu bende hi� �fke uyandırmıyordu. Onun başka t�rl� hareket edeceği   
akla bile gelmezdi, ger�i kendisinin rezil kepaze ettiklerine seviniyordum, ama 
su�lamıyordum. Benim i�in asıl �nemli o şey, komşu kadınla i�eri girdiğim zaman kızgın, 
hem de hi�bir zaman bakmadığı g�
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bakmış olmasaydı", ��im titriyerek: �Ee sonunda o da bana ciddi g�zlerle baktı ya! diye 
d�ş�nd�m. Oh, eğer kendisini sevmeseydim, nefret etmesine b�yle sevinmezdim!�
En sonunda dalmışım, sonra b�sb�t�n uyuyakalmışım. Sadece uyku arasında Vasin'-in işini 
bitirip k�ğıtları intizamla topladığını, benim yattığım kanapeye uzun uzun baktıktan sonra 
soyunarak mumu s�nd�rd�ğ�n� hatırlıyorum. Saat gecenin biriydi.
IV
Hemen hemen iki saat kadar sonra, uyku sersemliğiyle bir deli gibi yerimden fırlayıp   
kanapeye oturdum. Komşu kadınların kapılan arasından korkun� sesler, ağlamalar, 
ulumalar duyuluyordu. Bizim odanın kapısı ardına kadar a�ılmıştı, her yanı aydınlanan 
koridordaysa bir s�r� insan, bağıra �ağıra, oraya buraya koşuşuyordu. Vasin'e seslenmek 
Dedimse de yatakta olmiyacağını tahmin et-Kibrit kutusunu nerede bulacağımı bil-el 



yordamiyla elbisemi arayıp bul-karanhkta hızlı hızlı giyinmeye baş-Komşuların   
odasında anlaşılan hem sahibi kadın, hem de başka kiracılar top-Duşlardı. Ama yalnız   
bir tek ses, yaşlı kadının ağlıyan sesi duyuluyordu, �ok iyi hatırlağım d�nk� gen�   
kadının sesi hi�
342
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duyulmuyordu; b�t�n bunların hemen ilk anda aklıma geldiğimde hatırlıyorum. Daha 
b�sb�t�n giyinnıemiştim ki Vasin, tel�şla i�eri girdi; alışkın eliyle hemen kibriti bulup odayı 
aydınlattı. Sırtında sade i� �amaşırının �zerine ge�irdiği kaput, ayaklarında da terlikler vardı, 
hemen giyinmeye başladı.
— Ne oldu? diye bağırdım.
— Peki k�t�, �ok uğraştıncı bir şey! diye hemen hemen �fkeyle cevap verdi. Demin 
anlattığınız şu gen� komşu kadın, odada kendini asmış.
Kendimi tutamadım, bağırdım. Kalbimin nasıl sızladığını, imk�nı yok anlatamam. Doğrusunu 
s�yleyim, komşuların odasına girmeye cesaretim yoktu, ancak bahtsız kadını ipten alıp yere 
koydukları zaman g�rd�m, o zaman bile bir hayli uzaktan baktım, bir yatak �ar-şafiyle 
�rt�l�yd�, bunun altından dar ayakkabılarının iki dar tabanı se�iliyordu. Kim bilir neden  
�ylece y�z�ne bakamadım. Annesi korkun� bir haldeydi: onun yanında bizim ev 
sahibi kadın da vardı, ama pek de �yle korkmuş değildi. Evdeki b�t�n kiracılar orada 
toplanmışlardı.  Bunlar sayıca pek �ok değildi: her zaman homurdanan, titiz, ama bu 
sefer pek sessiz duran yaşlı bir denizciyle Tver ilinden gelmiş olduk�a saygıdeğer, 
mevki sahibi ihtiyar kan kocadan ibaretti. Gece-
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nin geriye kalan kısmını, �teye beriye koşuşmaları, ondan sonra resm� ziyaretleri anlatacak 
değilim; ta tanyeri ağarıncaya kadar hafif bir titreme v�cudumda dolaştı durdu, bir iş 
yapmadığım halde yatağa yatmamayı bir vazife bildim. Hem herkeste b�y�k bir din�lik, hatt� 
her zamankinden farklı bir din�lik vardı. Bu sırada Vasin arabayla bir yere gidip geldi bile. Ev 
sahibi kadın, meğer pek saygıdeğer bir kadınmış, tahmin ettiğimden �ok daha iyiymiş. Ona 
anneyi kendi odasına almasını s�yledim, nihayet aklı yattı (bunu kendim i�in bir şeref 
sayarım). Hemen razı oldu, zavallı anne �ırpınmasına, ağlamasına, �l�y� yalnız bırakıp 
gitmek istememesine rağmen en sonunda gene de ev sahibinin odasına ge�ti. O da hemen 
hizmet�isine semaver koymasını s�yledi. Ondan sonra �teki kiracılar da kendi odalarına 
�ekilip kapılarını kapadılar, ama benim yatmaya hi� niyetim yoktu, yanlarında hem de bu iş 
i�in bazı şeyler de s�yliyebilecek bir kişi bulunmasından memnun olan ev sahibi kadının 
odasında uzun uzadıya oturdum. Semaver �ok işimize yaradı, hem umumiyetle semaver 
ayrıca pek korkun�, hi� beklenmedik bir zamanda gelen eksantrik b�t�n fel�ketlerde, 
bahtsızlıklarda en gerekli bir Rus eşyasıdır; zavallı anne bile, tabi� bir�ok yalvarıp 
yakarmalardan, hemen hemen zorlamalardan344
DELİKANLI
sonra bir bardak �ay i�meye razı oldu. Ama, samimi olarak s�yl�yorum, bu bahtsız kadına 
bakarken duyduğum kadar ezici, b�yle d�ped�z bir kederle hi�bir zaman karşılaşmamıştım. 
Hı�kırıkların, sinir buhranlarının ilk fırtınası ge�tikten sonra bir �eşit istekle konuşmaya
başladı, ben de anlattığı hik�yeyi hevesle dinledim. Ayrıca kadınların arasında �yle bahtsız 
olanlar vardır ki bu gibi olaylarda kendilerine elden geldiği kadar fazla konuşmaya fırsat 
verilmelidir, bundan başka b�t�n �m�rlerince pek �ok �ekmiş, kederin i�inde pek fazla 
yuğrulmuş, hem s�rekli olarak bir�ok da k���k acılar ge�irmiş, beklenmedik hi�bir fel�ket 
karşısında afallamıyan, asıl �-nemlisi de pek �ok sevdikleri bir yaratığın tabutu �n�nde bile 
kendilerine o kadar pahalıya mal olan nezaket icaplarından hi�birini unutmıyacak kadar �etin 
karakterli insanlar vardır. Ben zaten onları aşağılamıyorum; buna da sebep ne bencillik, ne de 



kaba terbiyedir; bu gibi kalblerde, belki �ok asil g�r�nen kahraman kadınların kalbindeki 
cevherden daha �ok cevher vardır, ama s�rekli olarak k���k d�ş�r�lmeye alışkanlık, kendini 
koruma i�g�d�s�, uzun zaman korku altında bulunmak, ezilmek gibi haller, en sonunda her 
şeyi alt�st eder. intihar eden zavallı kız bu bakımdan annesine benzemiyordu, ikisinin de 
y�zleri, galiba, birbirine benziyordu,
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ger�i �l� hi� de �irkin değildi. Anne de hen�z ihtiyar bir kadın sayılmazdı, yaşı elliye yakındı, 
kızı gibi a�ık sarı sa�lıydı, ama g�zleri �ukurlaşmış, avurtları ��km�şt�, b�y�k, intizamsız, 
san dişleri vardı, Zaten her şeyinden bir sanlık g�ze �arpıyordu, y�z�n�n, ellerinin derisi 
parş�mene benziyordu; koyu renkli entarisi de eskilikten sararmıştı, şehadet parmağının 
tırnağına, bilmem neden b�y�k bir dikkatle, san bir balmumu yapıştırmıştı.
Zavallı kadının anlattıkları, bir�ok yerlerinde birbirini tutmuyordu. Kendim anladığını gibi, 
hatırımda kaldığı kadar anlatacağım.
V
Moskova'dan gelmişlerdi. Yaşlı kadın �oktan beri duldu, �ama memur karısıydı�, kocası 
hizmet etmiş, �iki y�z ruble tutarında bir dul maaşından başka bir şey bırakmamıştı. Bu 
zamanda iki y�z rublenin ne değeri var? Ama gene de Olya'yı b�y�tm�ş, lisede okutmuştu�... 
Hem de bilseniz nasıl okuyordu, nasıl okuyordu; okulu g�m�ş madalya ile bitirdi... (Burada 
tabi� uzun uzun ağlamalar). Rahmetli kocası, burada, Petersburg'da t�ccarın birine hemen 
hemen d�rt bin ruble kadar bir para kaptırmıştı. Birdenbire de bu t�ccar gene zengin olmuştu, 
�bende belgeleri
346
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var, şuna buna danıştım, arayın, muhakkak hepsini alırsınız, dediler...� Ben de işe başladım, 
t�ccar razı olur gibi oldu; bana kendiniz oraya gidin, dediler. Olya ile hazırlandık, yola �ıktık, 
bir ay �nce de buraya geldik. Bizde para ne gezer, bu k���k odayı tuttuk, ��nk� b�t�n �teki 
odalardan k���kt�, hem de burası namuslu bir evdi, bunu kendimize uygun g�r�yorduk, bize 
en �ok gerekli olan da buydu, ��nk� tecr�besiz iki kadındık, bizi herkes hırpalıyabilirdi. Eh, 
size bir aylık ev kirasını verdik, Petersburg'sa �ok pahalı bir yer, t�ccar kabul etmiyor. �Sizi 
ne tanıyorum, ne de tanımak istiyorum�, diyor, elimdeki senetlerse muntazam değil, bunu 
kendim de biliyorum, �şte bana ş�yle bir şey tavsiye ettiler: tanınmış falanca avukata 
başvurun; vaktiyle profes�rm�ş, sadece avukat değil, �stelik adliyeciymiş de, o herhalde ne 
yapmak, gerektiğini s�yler. Elimizdeki son onbeş rubleyi ona g�t�rd�m; avukat karşıma �ıktı, 
beni �� dakika bıle dinlemedi: �G�r�yorum, dedi, anlıyorum, dedi, t�ccar isterse, verir, dedi, 
istemezse vermez, d�va a�arsanız �ste para verebilirsiniz; iyisi mi barışın�. �stelik incilden 
bir misal getirerek şaka bile etti: �Daha hen�z yoldayken, dedi, barışın, son meteliğinizi boş 
yere harcamayın�, hem beni uğurluyor, hem de y�z�me karşı g�l�yordu. On beş rublem 
yandı! Olya'ya geldim, karşı
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karşıya oturduk, ağladım. O, ağlamıyordu, �yle gururlu gururlu oturuyor, �fkeleniyordu. 
Hep b�yleydi o, b�t�n �mr�nce hi�bir zaman ah vah etmez, hi�bir zaman da ağlamazdı. 
Karşımda oturmuş, sert sert bakıyordu, onun y�z�ne bakmak bile bana korku veriyordu, 
inanır mısınız, doğrusu ondan korkuyordum.-�Peki� dedi, sonuna kadar beni dinlemedi 
bile. Halbuki ağlamak isterdim, ama onun �n�nde cesaret edemezdim. Son defa olarak 
gene t�ccara gittim, karşısında kana kana ağladım; �Peki� dedi, sonuna kadar  
beni dinlemedi bile. Halbuki size doğrusunu s�ylemeliyim, burada uzun zaman   
kalacağımızı tahmin etmediğimiz i�in �oktan parasız pulsuz oturuyorduk. Giyecek   
şeylerimizi birer birer alıp g�t�rmeye başladım, rehine yatırdıklarımızın parasiyle 



yaşıyorduk. Nemiz var, nemiz yok hepsini rehine yatırmıştık; kızım son �amaşırlarını   
bana vermeye kalkıştı, o zaman dayanamadım, acı acı ağladım. Ayağını yere 
vurdu, yerinden fırladı, tosa koşa t�ccara gitti. T�ccarı buldu; onunla konuşmuş: ��b�rg�n    
gelin, demiş saat beşte o zaman belki de bir şey s�ylerim�. Olya eve geldi, neşe   
i�indeydi: ��şte dedi belki bir şey s�yler.� Eh, ben de tabi� sevindim, ancak kalbim ş�yle 
uyuşur gibi oldu, acaba ne olacak, diye d�ş�nd�m; ona etraflıca sormaya da cesaret 
edemiyordum. Ertesi g�n348
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solgun sararmış bir y�zle t�ccardan d�nd�, b�t�n v�cudu titriyordu, kendini karyolaya attı,  
her şeyi anladım, sormaya da cesaret edemedim. Ne tahmin edersiniz, haydut, i�er-ki 
odadan on beş ruble getirmiş: �Tam bakire olduğun meydana �ıkarsa kırk ruble daha 
veririm�, demiş. Y�z�ne karşı hi� utanmadan b�ylece s�ylemiş. Olya, �zerine atılmış, ama 
haydut onu itmiş, �teki odaya ka�ıp kapıyı kilitlemiş. Halbuki vicdanımla itiraf ediyorum, 
hemen hemen yiyecek bir şeyimiz kalmamıştı. Tavşan derisinden kısa bir k�rk�m�z vardı onu 
g�t�r�p sattık gazeteye gitti, il�n verdi; b�t�n derslerden sınava hazırlar, aritmetik 
dersleri verir, diye yazdı, �hi� olmazsa ders başına otuz kapik verirler� diyordu. En sonunda 
onun y�z�ne bakarak korkmaya başladım: benimle hi� konuşmuyor, saatlerce pencere 
�n�nde durup karşıki evin damına bakıyordu, sonra durup dururken; �bari �amaşır yıkamaya 
gitsem, bari toprak kazsam!� diyor, yahut buna benzer bir şey s�yliyerek haykırıyor, ayağını  
yere vuruyordu. Burada tanıdıklardan kimsemiz de yok ki gidip başvuralım! �Halimiz ne   
olacak?� diye d�ş�n�yordum. Olya ile konuşmaktan hep korkuyordum. Bir g�n, g�nd�z 
uyuyordu, uyandı, g�zlerini a�tı, y�z�me bakmaya başladı; sandığın �st�nde oturuyordum, 
ben de ona bakmaya başladım; sessizce kalktı, bana yak-
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laştı, sıkı sıkı kucakladı beni, işte o zaman ikimizde kendimizi tutamadık, ağlamaya başladık, 
kucak kucağa oturduk ağladık, ağladık, �mr�mde ilk defa onu b�yle g�r�yordum, �şte tam 
biz b�yle kucak kucağa otururken sizin Nastasya i�eri girdi, orada sizi bir bayan soruyordu,   
g�r�şmek istiyormuş, dedi B�t�n bunlar d�rt g�n �nce olmuştu, i�eri bir hanımefendi girdi,  
pek de şık giyinmişti, ger�i Rus�a konuşuyordu, ama şivesi, sanki Alman şivesi gibiydi: �Siz 
mi gazeteye ders veriyorum, diye il�n verdiniz?� O zaman onun gelişine �yle sevinmiştik ki,  
hemen oturduk, �yle de şefkatle g�l�yordu ki; �Kendim i�in değil, dedi, yeğenimin   
k���k �ocukları var; arzu ederseniz bize buyurun orada konuşuruz, anlaşırız�. Adres verdi, 
Voznesenskiy k�pr�s�nde, şu numaralı evde, şu numaralı daire, diye... Gitti. Ole�ka 
da hemen o g�n oraya koştu, ne dersiniz iki saat sonra geri d�nmez mi, sinir buhranları   
ge�irmeye ,�ırpmmaya başladı. Sonra olan bitenleri anlattı; �Kapıcıya, falanca numaralı   
daire nerede, diye sormuş. Kapıcı ş�yle baştan ayağa kadar bir s�zm�ş. �O dairede ne işin 
var�? diye sorup �yle tuhaf tuhaf bakmış ki hemen oracıkta işi anlamak gerekirdi. Ama   
�yle cesaretli, sabırsız bir huyu vardı ki sorulara, kabalıklara hi� katlanmazdı. Kapıcı: �Nah 
işte oraya gidin� diyerek parmağiyle merdiveni g�ster-350
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mis, kendisi de arkasını d�n�p k���k odasına girmiş. Ne dersiniz, Olya i�eri girip sorunca .bir 
s�r� kadın �evresine toplanmazmı? �Buyurun! buyurun!� demişler, hepsi de kadın-mış, 
g�l�yorlarmış, y�zleri allıklıymış, pudra-lıymış. kendileri k�t� kadınlardanmış, piyano 
�alıyorlarmış. Olya'yı i�eri s�r�kl�yorlarmış; �onların yanından ka�mak istedimse de 
bırakmıyorlardı artık� dedi. Bunun �zerine bir korku almış onu, dizlerinin bağı ��z�lm�ş, geri 
bırakmıyorlarmış vessel�m tatlı diller d�k�yor, kandırmaya �alışıyorlarmış, bir şişe vermut 
�ıkarıp a�mışlar, kadehe koyup sunmuşlar, buyur etmişler. Olya, ayağa fırlamış, avazı �ıktığı 
kadar bağırmaya, titremeye başlamış; �Bırakın beni!� diye feryadediyormuş. Kapıya koşmuş, 
ama kapıyı tutuyorlarmış, oysa bağırmaya devam ediyormuş; bu sırada biraz �nce bize gelen 



kadın �teki yanına seğirtmiş. Olya'cığımın yanağına iki tokat atarak kapıdan dışarı itmiş: 
�Seni gidi şırfıntı, kibar bir evde yaşamaya l�yık değilsin sen!� Başka bir kadın da 
merdivenden aşağıya ba-ğınyormuş: �A�lıktan nefesin koktuğu i�in kendin bize yalvarmaya 
geldin, bizse senin o pis suratına bakmak bile istemedik!� B�t�n o geceyi sıtma n�betle i�inde 
ge�irdi sayıkladı, ertesi g�n uyandığı zaman g�zleri parlıyordu, k�h ayağa kalkıyor, k�h 
oturuyor, yahut odada dolaşıyordu: �Bu kadını mahke-
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meye vermeli, mahkemeye!...� diye s�yleniyordu. Ses �ıkarmıyordum: peki mahkemeye gidip 
de ne yapacaksın diye d�ş�n�yordum, ne ile ispat edersin? Odada oradan oraya dolaşıyor 
parmaklarını birbirine ge�irmiş, kı-racakmış gibi geriyor, g�zlerinden yaşlar akıyordu 
dudaklarını sımsıkı sıkmıştı, kıpırdatmıyordu. O dakikadan başhyarak ta sonuna kadar y�z�ne 
karanlık bir bulut ��tk�. ���nc� g�n biraz hafifler gibi oldu, sanki avun-muştu. �şte tam o g�n 
�ğleden sonra saat d�rtte de bay Versilov bize teşrif buyurdu. Şimdi dosdoğru s�yleyim, 
bilmem nasıl oldu da hi� kimseye g�veni olmıyan Olya, o zaman daha s�ze başlarken onu 
dinlemeye koyuldu, h�l� anlamıyorum? O manian bizi en �ok ken-dLie �eken onun b�yle 
cidd� hatt� sert g�r�n�ş� olmuştu; yavaş sesle, etraflı, esaslı, hep �yle nezaketle (hem de ne 
nezaket!), hatt� saygıyla konuşuyordu, �yle k�t� bir niyetbes-lediği de g�r�nm�yordu, temiz 
bir kalbe geldiği besbelliydi: �Gazetede il�nınızı okudum, dedi, ama onu gerektiği gibi 
yazmamışsınız, bayan, �yle ki bundan size zarar bile gelebilir�. Ondan sonra ne dediğini pek 
iyi anlamadım, ama aritmetik i�in bir şeyler anlatmaya başladı, baktım Olya kızardı, sanki 
yeniden canlanmıştı, dinledi, dinledi, sonra kendisi de istekle konuşmaya başladı (anlaşılan 
pek akıllı bir kişiydi!); baktım ona teşekk�r352
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bile etti. Olya'ya her şeyi etraflıca sordu, Moskova'da da uzun zaman yaşadığı belliydi, meğer 
kız lisenin m�d�r� bayanı da tanıyormuş. �Size muhakkak dersler bulacağım, ��nk� burada 
bir�ok tanıdıklarım var, hatt� iktidarda olan kimselerden bile rica ederim, eğer temelli bir yer 
isterseniz ilerde onu da d�ş�n�r�z... şu anda size doğrudan doğruya bir şey soracağım i�in 
�z�r dilerim: şimdilik size bir faydam dokunabilir mi? Bir yardımda bulunmama m�saade 
ederseniz, bununla ben size değil tersine siz bana zevk vermiş olursunuz. Varsın bana 
borcunuz olsun, iş bulur bulmaz en kısa bir zamanda borcunuzu �diye-bilirsiniz. Bense, 
namusum �zerine s�yl�yorum, bundan sonra b�yle bir sıkıntıya d�şsem, sizse tersine varlıklı 
olsanız, k���k bir yardım istemek i�in doğruca size gelirdim, karımı, kızımı size 
g�nderirdim...� yani onun b�t�n s�ylediklerini hatırlamıyorum, ancak g�zlerim yaşardı, 
��nk� baktım, Olya'nın da minnettarlıktan dudakları titredi: �Babam yerinde olan kişinin 
namusuna, insanseveverliğine g�vendiğim i�in kabul ediyorum, diye cevap verdi... B�yle 
g�zel s�yledi, hem kısa hem, kibarca: �insan-severliğine g�vendiğim i�in kabul ediyorum� 
diye cevap verdi... Ne kadar g�zel, bak, size hem ders, hem de bir iş bulacağım; hemen 
uğraşmaya başlıyacağım, bug�nden tezi yok, ��nk� elinizde sizi iyi tanıtmaya yetecek
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kadar belgeleriniz var� dedi... Ha, sahi, bak s�ylemeyi unuttum, bay odaya girer girmez ilk   
iş olarak kızımın liseden aldığı b�t�n belgeleri g�zden ge�irmişti. Olya kendisi 
g�stermişti, o da Olya'yı b�t�n derslerden imtihan etti... Bay gittikten sonra Olya bana dedi 
ki: �Biliyor musun, anne, beni her dersten imtihan etti, hem ne akıllı, bu zamanda b�yle ileri, 
b�yle okumuş insan az bulunur...� B�t�n y�z� neşeyle parlıyordu. Altmış ruble para da 
masanın �st�nde duruyordu; �Bunları saklayın anneciğim, dedi, işe girer girmez elden  
geldiği kadar �abuk �deriz, namuslu insanlar olduğumuzu ispat ederiz, kibar kimseler 
olduğumuzu zaten g�rd��. Sonra sustu, baktım derin derin, nefes alıyor, birdenbire: �Biliyor   
musunuz, anne biz kaba insanlar olsaydık belki gururumuzdan, onurumuzdan verdiği 



parayı kabul etmezdik, şimdiyse parayı almakla sadece nezaket g�stermiş olduk, 
saygıdeğer, ağarmış sa�lı bir kişi olduğu i�in kendisine her bakımdan g�venimiz olduğunu 
g�sterdik, �yle değil mi?� Ben ilkin başka t�rl� anladım: �Asil, zengin bir insandan, 
hem �stelik iyi kalbli bir insan olursa, ne diye bir l�tuf kabul etmemeli?� Bana bakarak 
kaşlarını �attı: �Hayır, anneciğim, dedi, bu o değil, biz l�tuf beklemiyoruz onun �insan-
severliği� nin değeri var, dedi. Paraya gelince, ger�i ihtiya� i�indeysek de hi� almamak daha
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iyi olurdu, anneciğim, iş bulacağına s�z verdi ya o da yeter�. �E, dedim, Olya, ihtiyacımız 
pek fazla da onun i�in kabul etmemek elimizden gelmedi, hem   zaten doğru da   
olmazdı�, bunun �zerine ben bile g�l�msedim, Eh, i�imden memnundum doğrusu, ancak 
aradan on, on beş dakika ge�ince birdenbire; �Anneciğim, dedi, parayı şimdilik harcamayın�, 
hem bunu pek kesin bir sesle s�yledi. �Neden?� diye sordum. ��yle işte� diyerek kesip attı, 
sustu. O akşam hi� konuşmadı, ancak gece saat ikide uyandım, baktım Olya, karyolada bir 
yandan bir yana d�n�p duruyor: �Anne, uyumuyor musunuz?� �Hayır, dedim,   
uyumuyorum�. �Biliyor musunuz, dedi, o,   beni k���k d�ş�rmek i�in b�yle yapmıştır?� 
�Amma da yaptın ha, amma da yaptın ha!� dedim. �Muhakkak b�yle olmalı: bu al�ak  
adamın biri, verdiği paranın bir kapiğine bile dokunayım, harcayım demeyin�. Ona anlatmak 
istedim, bir ara yatağın i�inde ağladım bile, oysa duvara d�nd�: �susun dedi,, uykumu 
ka�ırıyorsunuz!� Ertesi sabah baktım dolaşıp duruyor, y�z� insan y�z�ne benzemiyor; işte 
ister inanın, ister inanmayın, Tanrının huzurunda s�ylileyim ki o zaman aklını   
ka�ırmıştı! O k�t�  evde edilen hakaretten sonra hem kalbi kırılmış... hem de aklım  
oynatmıştı. O sabah y�z�ne bakarak ş�phelenmeye başladım, bir korkudur aldı beni; hi�bir 
za-
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man s�z�ne itiraz etmiyeceğim, diye d�ş�nd�m. �Anneciğim, dedi, o adresini bırakmadan 
�ylece gitti�. �G�naha giriyorsun, Olya dedim, d�n onu kendin dinledin ,sonra kendin �vd�n, 
kendin ş�kran g�z yaşları d�kmeye hazırdın�. Ben bu s�zleri s�yleyince birdenbire haykırdı, 
ayağını yere vurdu: �Al�ak�a duygulan olan bir kadınsınız siz, eski zaman terbiyesi , k�lelik 
zamanının terbiyesi var sizde!...� bunun arkasından da s�ylemediğini bırakmadı, şapkasını 
kaptığı gibi dışarı fırladı ben arkasından bağırdım, ne oluyor ona, diye d�ş�nd�m, koşa koşa 
nereye gitti b�yle? Oysa adres b�rosuna koşmuş, bay Versilov'un nerede o-turduğunu 
�ğrenmiş, geri d�ner d�nmez: �Hemen bug�n, dedi, hemen şimdi paralarını g�t�r�p y�z�ne 
fırlatacağım; o, bana Saf-ronov gibi (şu bizim t�ccar) hakaret etmek istedi; ancak Safronov 
kaba bir mujik gibi davrandı, buysa bir yezit gibi hareket etti�. Fel�kete bakın ki tam bu 
sırada d�nk� bay kapıyı vurdu: �Versilov �zerinde konuşulduğunu duydum, dedi, ben de 
onun i�in bazı şeyler s�yliyebilirim�. Olya, Versilov adını duyar duymaz hemen hırsla ona 
atıldı, anlattı, anlattı, ona bakarak ben bile şaşıyordum.- herkesle b�yle konuşmazken, hep 
sessiz sessiz otururken, şimdi hi� tanımadığı bir erkekle b�yle konuşuyordu? Yanakları 
kızarmıştı, g�zleri parliyordu... Bay da tam
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bu sırada: ��ok doğru d�ş�n�yorsunuz, hanımefendi, dedi, Versilov, tıpkı gazetelerin yazdığı 
gibi buralı generallere benzer; general �niformasını giyer, g�ğs�ne madalyalarım takar, 
gazetelere il�n veren b�t�n m�rebbiye-leri dolaşır, hem aradığını da bulur; istediğini 
bulamazsa bile oturur, konuşur, bir s�r� vaatlerde bulunur, sonra �ıkar gider, ama gene de 
g�nl�n� eğlendirmiş olur�. Olya bile kahkahalarla g�ld�, ama �yle kırgın kırgın g�l�yordu 
ki! Bir de baktım o bay, Olya'nın elini tuttu kalbine g�t�rd�: �Ben, hanımefendi, sermayesi 



olan bir adamım, g�zel kıza her zaman bir şey teklif edebilirim, ama daha iyisi �nce onun 
sevimli elini �peyim...� baktım elini dudaklarına g�t�r�yor. Olya birdenbire bir fırlayış 
fırladı, ama burada artık ben de onunla beraber ayağa kalktım, ikimiz bir olup odadan kovduk 
onu. işte akşam �zeri Olya, paraları elimden kaptı, koşa koşa gitti, sonra geri d�nd�: 
�Anneciğim, dedi, namussuz adamdan �c�m� aldım!��Ah, Olya, dedim, belki ayağımıza 
gelen nimeti teptin, asıl, iyiliksever bir kişiye hakaret ettin!�. Dayanamadım, ona �fkelenerek 
ağlamaya başladım. Bana bağırdı; �istemiyorum, istemiyorum! D�nyanın en namuslu adamı 
olsa gene onun sadakasını istemem! Hi� kimsenin bana acımasını da istemiyorum� Yattım, 
aklımda da hi�bir şey yoktu. Duvarda sizin
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aynadan kalan o �iviye ka� defa bakmıştım, ne d�n, ne de başka g�n hi� aklıma gelmemişti, 
bunu hi� d�ş�nmemiştim, hi� tahmin etmemiştim, b�yle bir şeyi Olya'dan da hi� 
beklemiyordum. Her zaman uykum �ok ağırdır, horlarım, kan beynime h�cum eder, bazan da 
kalbimi sıkar, r�yamda bağırırım, �yle ki geceleyin Olya beni uyandırır; �Neye bu kadar derin 
uykuya dalıyorsunuz, anneciğim, gerektiği zaman sizi uykudan uyandırmak elden gelmiyor�. 
�Oh, uykum pek ağır, Olya, derdim, pek ağır�. Demek bu gece de horlamamı bekledi, ondan 
sonra da hi�bir şeyden korkmadan kalktı. Yol �antasının uzun kayışı vardı, bir aydan beri hep 
g�z �n�nde duruyordu, daha d�n sabah; �Artık bu kayışı bir yere saklamalı, ortada s�r�n�p 
durmasın� diye d�ş�nm�şt�m. Sonra anlaşılan sandalyeyi ayağiyle itmiş, duvara �arpıp 
g�r�lt� �ıkarmasın diye de kenarına etekliğini koymuş. Anlaşılan ben bir hayli zaman, belki 
tam bir saat, belki de daha fazla bir zaman ge�tikten sonra uyanmıştım. �Olya!� diye 
�ağırdım. �Olya!� Hemen bir şey g�r�r gibi oldum, onu �ağırdım. Yatakta nefes alıp 
verdiğini mi duymadım, yoksa karanlıkta karyolanın boş olduğunu mu fark ettim, 
bilmiyorum, ancak kalkıp yatağı elimle ş�yle bir yokladım, baktım karyolada kimse yok, 
yastık da soğuktu. O anda kalbim hop-358
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ladı, bir dakikada b�t�n duygularımı kaybetmişim gibi donup kaldım, aklım karıştı; �Dışarı 
�ıkmıştır� diye d�ş�nd�m, ileriye doğru bir adım attım, bir de baktım, k�şede kapının yanında 
ayakta duruyordu sanki... Sesimi �ıkarmadan durmuş ona bakıyordum, o da karanlıktan bana 
bakıyor gibiydi, hi� kımıldamıyordu... �Ama ne diye sandalyenin �st�ne �ıkmış?� diye 
d�ş�nd�m. �Olya� diye fısıldadım i�im �yavaş yavaş buz kesiliyordu. �Olya ,işitiyor 
musun?� Ancak o zaman her şey aydınlanır gibi oldu, ileri atıldım, iki elimi ileriye ona doğru 
uzattım, kucakladım, oysa kollanmın arasında sallanıyordu, yakaladım, gene sallanıyordu, her 
şeyi anlıyordum anlamakda istemiyordum... A-ah! dedim... B�t�n ağırlığımla yere 
yuvarlandım, o zaman bağırdım...
Sabahleyin saat altı sularında;
— Vasin, dedim, sizin Stebelkov işe burnunu sokmasaydı, belki bunlar olmazdı.
— Kim bilir, herhalde olurdu. Burada �yle birdenbire h�k�m vermeye gelmez, burada   
her şey onsuz da hazırmış... Doğru, bu Stebelkov bazan...
S�zlerini bitirmedi, y�z�n� pek buruşturdu, Saat yediye doğru Vasin gene arabayla bir yere 
gitti, hep uğraşıp duruyordu.
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Ben de Nihayet yapayalnız kaldım. Ortalık aydınlanmıştı artık... Başım hafif�e d�n�yordu. 
Versilov, g�zlerimin �n�ne geldi: bu ihtiyar kadının anlattıkları onun hareketlerine b�sb�t�n 
başka bir renk veriyordu. Bu olayı daha; rahat�a d�ş�nmek niyetiyle bir dakika Vasln'in 
karyolasına uzandım, ��nk� sırtımda elbise, ayaklarımda da �izmelerim vardı, bilmem nasıl 



oldu, birdenbire uyuyakalmışım. Hemen hemen d�rt saat uyumuştum; kimse de beni 
uyandırmamıştı.
ONUNCU B�L�M I
On bu�uğa doğru uyandım, uzun zaman g�zlerime inanamadım: ge�en akşam yattığım 
kanepede annem, yanında da asılan kızın annesi, bahtsız komşu kadın oturuyordu, ikisi de 
birbirinin elini tutmuşlardı, herhalde beni uyandırmamak i�in fısıltıyla konuşuyor, 
ağlıyorlardı. Yataktan kalktım, hemen anneme doğru atılarak kucakladım, �pmeye başladım. 
Y�z� sevin�le parladı, o da beni �pt�, sağ eliyle �� defa istavroz �ıkararak bana hayır dua etti. 
Daha birbirimize bir tek s�z s�ylememiştik ki kapı a�ıldı, Versilov ile Vasin i�eri girdiler. 
Annem hemen yerinden kalktı, komşu kadını alıp dışarı �ıktı. Vasin bana360
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elini uzattı, Versilov ise benimle hi� konuşma-dan koltuğa oturdu. Annemle o, / anlaşılan 
hayli zamandan beri buradaydılar. Suratı asıktı, kaygılıydı. ,
Galiba aralarında daha �nce başlıyan konuşmaya devam ederek Vasin'e:
— En �ok b�t�n bunları daha d�n akşam ��zemediğime yanıyorum, diye teker teker s�yledi, 
o zaman belki bu korkun� iş de olmazdı! Hem vakit de vardı saat daha sekize bile' 
gelmemişti. D�n akşam o bizden �ıkar �ıkmaz, hemen peşisıra buraya kadar gelmeyi, onu 
kandırmayı aklıma koymuştum, ama hi� aklımda olmıyan acele bir iş buna engel oldu halbuki 
onu bug�ne, hatt� bir hafta sonraya da bırakabilirdim... bu cansıkıcı iş her şeye engel oldu, 
her şeyi alt�st etti. Nasıl oldu da ikisi bir araya geldi bilmem ki!
Vasin s�z arasında:
— Belki de kandırmaya yetişemezdiniz; burada siz olmadan da k�se pek fazla dolmuş,  
hatt� taşmış bile, dedi.
— Hayır, yetişirdim, muhakkak yetişirdim. Kendi yerime Sofya Andreyevna'yı 
g�ndermek d�ş�ncesi de aklımdan ge�ti. Sade aklımdan ş�yle gelip ge�ti. Sofya 
Andreyevna yalnız başına bile onu kandırırdı, bahtsız kız da �lmemiş olurdu. Hayır, bir daha 
�iyilik-
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severliğimle� hi� kimsenin işine burnumu sokmam... Hem hayatımda yalnız bir defa burnumu 
soktum! Bense neslimizden geri kalmadığımı, zamanımızın gen�liğini anladığımı 
sanıyordum. Evet, bizim eskiler, daha olgunlaşmadan eskiyor. Hem sahiden de bir�ok asr� 
insanlar var ki eski alışkanlıkla h�l� kendilerini gen� nesilden sayıyorlar, ��nk� daha d�n 
�yleydiler, halbuki artık geride kaldıklarının farkında bile değiller.
Vasin akıllıca bir tavırla:
— Burada bir anlamazlık, pek a�ık g�r�len bir anlamazlık oldu, diye işaret etti. Annesi,   
umumi evde kendisine edilen dehşetli hakaretten sonra aklını kaybetmiş gibi bir hale   
geldiğini s�yl�yordu. Buna olayın ge�tiği yeri, t�ccarın ettiği hakareti de katın... b�t�n 
bunlar gene aynı şekilde eski zamanda da olabilirdi, bunlar yalnız bug�n�n gen�lerinde  
g�r�len şeyler değildir.
— Biraz sabırsız, bu şimdiki gen�ler, hakikati anlama kabiliyeti de pek az rabi�, bu   
her zamanın gen�liğinde g�r�len �zelliklerdendir, ama şimdikilerde daha �ok g�r�l�yor:  
S�yler misiniz, Stebelkov burada neler karıştırdı?
Ben birdenbire l�fa karışarak:
— B�t�n bunlara zaten bay Stebelkov
362
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sebeboldu, dedim. O, gelmeseydi hi�bir şey de olmıyacakti; o, yangım k�r�kledi.
Versilov, s�zlerimi sonuna kadar dinledi ama bana bakmadı. Vasin somurttu.
Versilov, acele etmeden, s�zlerini eskisi gibi uzata uzata;



— G�l�n� bir halim i�in de gene kendime sitem ediyorum, diye s�z�ne devam etti,   
onunla konuşurken, galiba, eski k�t� �detime uyarak biraz neşeli davrandım, hava� bir 
adam gibi g�ld�m, kısacası gerektiği kadar sert, soğuk, somurtkan değildim, bu �� vasfa   
da galiba şimdiki gen�lik pek fazla kıymet veriyor... Kısacası, beni oradan oraya 
dolaşan bir kadın avcısı yerine koymasına sebeboldum.
Ben, sert bir sesle l�fa karıştım:
— Hi� de değil, annesi tersine sizin ciddilik, hatt� sertlik, samimilik g�stererek onun 
�zerinde �ok iyi bir tesir bıraktığınızı s�yl�yordu, bunlar da kendi s�zleri. Siz onun gidince 
kızı bu bakımdan sizi �vm�ş.
Versilov, nihayet g�z uciyle bana bakara .
— Ya-a? diye mırıldandı.
Sonra k���k bir k�ğıt par�asını Vasine uzatarak;
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— Bu k�ğıdı alır mısınız, bu işte gerekli galiba dedi.
Vasin, aldı, merakla baktığımı g�r�nce de okumam i�in bana verdi. Kurşun kalemiyle 
karalanmış eğri b�ğr� iki satırlık bir yazıydı, belki de karanlıkta karalanmıştı:
�Anneciğim, sevgili anneciğim, hayat sahnesindeki oyunuma son verdiğim i�in beni 
bağışlayın, size keder veren Olya�
Vasin a�ıkladı;
Bunu ancak sabahleyin bulmuşlar.
Hayret i�inde;
— Ne garip bir yazı! dedim. Vasin;
— Neresi garip? diye sordu.
— B�yle bir dakikada, b�yle g�l�n� bir ifadeyle yazı yazılır mı?
Vasin soru dolu g�zlerle y�z�me baktı.
— Hem de pek garip mizahi bir yazı, diye devam ettim, bu lise talebelerinin kendi
alarında konuştukları itibari bir dildir... b�yle bir dakikada, bahtsız annesine ı bir 
k�ğıda, �hayat sahnesindeki oyu-na son veriyorum� diye yazar? O ise anisini seviyormuş da!
Vasin, h�l� anlamıyordu.
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— Peki, ama ni�in yazılmasın? Nihayet Versilov:
— Burada hi�bir mizah da yok diye işaret etti, ifade, tabi�, bu gibi hallere uygun bir  
ifade değil, tarz da o tarz değil, hem sahiden de lise yahut, senin s�ylediğin gibi, 
talebelerin kendi aralarında konuştukları itibari bir dilden, belki de mizahi bir yazıdan 
doğmuş olabilir ama zavallı kız bunu o dehşet verici k�ğıda tam bir saflıkla, tam bir cidd�likle  
yazmıştır.
— Buna imk�n yok, o liseyi bitirmiş, hem de g�m�ş madalya bile almış.
— G�m�ş madalyanın burada bir �nemi yok. Şimdi bir�okları liseyi b�yle bitiriyorlar.
Vasin g�l�msiyerek:
— Gene gen�liğe h�cum, dedi. Versilov yerinden kalkıp şapkasını alarak:
— Hi� de değil, diye cevap verdi, şimdiki nesil pek �yle edebiyattan anlamıyorsa da hi�   
ş�phesiz... başka meziyetleri var, diye derin bir cidd�likle il�ve etti. Hem de 
�bir�okları� diyorum, �hepsi� demiyorum hem de işte mesel� sizi edebiyattan   
anlamıyorsunuz, diye su�lamıyorum ki, siz de hen�z bir gen� adamsınız.
Daha fazla dayanamıyarak:
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— Zaten Vasin de �hayat sahnesindeki oyun �da fena bir şey g�rmedi, diye işaret 
fettim.
Versilov, sessizce elini Vasin'e uzattı; o la Versilov'la beraber �ıkmak i�in kasketim idi,   
�ıkarken de bana: Allaha ısmarladık, liye bağırdı. Versilov, beni g�rm�yormuş ;ibi 
davrandı. Benim de kaybedecek vaktim lyoktu; ne olursa olsun koşa koşa gidip bir ia 
bulmalıydım, şimdi bu her zamankinden daha ziyade gerekliydi! Annem ev sahibi 
kadının yanında yoktu ihtiyar komşu kadı m |da beraber alıp gitmişti. Sokağa pek canlı bir 
halde �ıktım... i�imden anlamadığım yeni, |b�y�k bir duygu gittik�e kabanyordu. Hem 
�stelik sanki mahsus her şey yolunda gidiyor-du: hi� ummadığım bir �abuklukla, tesad�f bu 
ya, �ok uygun bir oda buldum; bu oda �zerinde daha sonra konuşacağım, şimdiyse E 
�nemli olan bir şeyi bitirmeliyim.
Yol �antamı almak i�in tekrar Vasin'in lodasına d�nd�ğ�m zaman onu evde buldum. [Beni 
g�r�nce neşeli, i�li bir tavırla;
— Ben evde iken gelmenize o kadar sevindim ki! Şimdi gidecektim! Şimdi size 
�ok ilgilendirecek bir şey s�yliyeceğim dedi.
— �nceden biliyorum! diye haykırdım.
— A! Ne kadar din� bir g�r�n�ş�n�z var! S�yler misiniz, Kraft'in sakladığı, d�n de Ver-366
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silov'un eline ge�en bir mektup i�in hi�bir şey bilmiyor muydunuz, yani onun kazanmış 
olduğu d�va ile ilgili bir şey? Bu mektupta vasiyet eden kimse iradesini mahkemenin d�nk� 
kararına b�sb�t�n aykırı bir şekilde bildiriyor. Mektup �ok �nce yazılmış. Kısacası bunun ne 
olduğunu kesin olarak bilmiyorum, acaba sız bir şeyler biliyor musunuz?
— Bilmez olur muyum. �� g�n �nce Kraft, bu mektubu vermek i�in beni o bayların 
yanından alıp g�t�rm�şt�, ben de d�n Versilov'a verdim.
— Ya? Ben de �yle d�ş�nm�şt�m. Şunu biliniz ki demin Versilov s�yledi ya, d�n akşam   
buraya gelip kızı kandırmasına engel olan iş bu mektupmuş, yani bunun y�z�nden 
gelememiş. Versilov, d�n akşam doğruca prens Sokolskiy'in avukatına giderek mektubu ona 
vermiş, mahkeme karariyle kazandığı b�t�n mirastan da vazge�miş. Şu dakikada bu 
vazge�me olayı kanuni şeklini almış bulunuyor. Versilov, bir şey hediye etmiyor, ama yazdığı 
beyannamede miras hakkının prenslerde olduğunu kabul ediyor.

Donakaldım, ama hayranlık i�indeydim-Hakikatteyse Versilov'un mektubu yok edeceğine 
b�sb�t�n inanıyordum, bundan baş~ ka ger�i Kraft'a b�yle bir hareketin pek bayağı bir 
hareket olacağım s�ylemiş, kendim
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de meyhanede i�imden birka� defa bunu tek-rarlıyarak: �ben bu insana değil, temiz bir insana 
geldim� diye d�ş�nm�şt�m, ama bunu daha �ok i�imden d�ş�nm�şt�m, yani kalbimin 
derinliklerinde belgeyi b�sb�t�n karalamaktan başka �are olmadığını kabul ediyordum.. Yani 
bunu en tabi� bir hareket sayıyordum. Sonraları Versilov'u su�landırsam bile bunu yalnız 
g�steriş i�in yapardım, yani kendimi daima ondan �st�n g�rmek i�in yapardım bunu! Ama 
şimdi Versilov'un kahramanlığını duyunca tam i�ten gelen bir hayranlık i�inde kaldım, kendi 
utanmazlığımı, erdeme karşı kayıtsızlığımı pişmanlıkla, utan�la takbih ettim, bir anda 
Versilov'u kendimden pek y�kseklere �ıkararak az daha Vasin'in boynuna sarılacaktım. 
�ocukluk i�inde:
— Ne insan, ha? Ne insan! Bunu kim yapardı? diye bağırıyordum.
— Sizinle aynı fikirdeyim, evet, bir�okları bunu yapmazlardı... hem bu hareketin hi�bir 
menfaat g�zetilmeden yapıldığı da s�z g�t�rmez...
— �Ama?...� S�z�n�z� bitirin, Vasin, sizde bir �ama� var?
Vasin;



—- Evet, tabi� �ama� da var, bence Versilov'un hareketi pek acele, hem biraz samim� değil, 
diyerek g�l�msedi...DELİKANLI
— Samim� değil mi?
— Evet, Burada kendini g�stermek i�in �st�ne �ıkılan bir �eşit �kaide� g�ze �arpıyor ��nk�   
hi� değilse gene aynı şeyi kendini g�cendirmeden de yapmak kabildi. Yansı değilse bile 
hi� olmazsa mirasın bir kısmı, işe karşı pek duygulu davrandığı halde dahi, şimdi de  
Versilov'un hakkı olabilirdi. Hem zaten belgenin kanun �n�nde bir h�km� yoktu, halbuki   
d�va daha �nce kazanılmıştı. Karşı tarafın avukatı da aynı fikirde; kendisiyle daha demin  
g�r�şt�m. B�yle yapılmış olsaydı, o zaman da hareket daha az g�zel olmazdı, ama sırf 
gururu y�z�nden bu iş başka t�rl� oldu. Bay Versilov sinirlendi, pek acele etti,  
duydunuz  ya demin kendisi bile bir hafta sonraya bırakabileceğini s�ylemişti...
— Biliyor musunuz, Vasin? Sizinle ayni fikirde olmama imk�n yok, ama... bunun 
b�yle olmasını daha �ok beğeniyorum, b�yle olması daha �ok hoşuma gidiyor!
— Tabu bu bir zevk meselesi. Siz beni s�ylemeye teşvik ettiniz, yoksa ben ses  
�ıkarmazdım.
— Hatta burada kendini g�stermek i�in bir �kaide� bile olsa gene iyi diye devam, ettim, 
kaide denilen şey bir bakıma �yle de olsa gene �ok değeri olan bir şeydir. Bu �kaide�
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gene aynı ��lk�� değil mi? Şimdiki insanların ruhunda bunun bulunmaması sanmam ki iyi bir 
şey olsun; zaran yok, pek g�zel olmasın, ama herkeste olsun! Herhalde siz de b�yle 
d�ş�n�yorsunuzdur. Vasin, yavrum Vasin, sevgili Vasin! Kısacası ben coştum, doğru, ama siz 
beni elbette anlarsınız! Vasin olmanız zaten bunu anlamanız i�in yeter; her ne olursa olsun, 
sizi kucaklayıp �p�yorum, Vasin!
— Sevincinizden mi?
— Evet, hem de b�y�k sevincimden! ��nk� bu adam �benim i�in �lm�şt�, şimdi 
dirildi, kaybolmuştu, şimdi bulundu!� Vasin, ben fena bir �ocuğum, size l�yık değilim. 
Bazı dakikalarda daha y�ksek, daha derin ruhlu olduğum i�in bunu itiraf ediyorum. �� 
g�n �nce sizi y�z�n�ze karşı �vd�ğ�m i�in (sırf beni al�aktınız, ezdiğiniz i�in sizi 
�vm�şt�m) tam iki g�n sizden tiksindim. O gece evinizde bir daha hi� gelmemeye kendime 
s�z vermiştim, d�n sabah da sırf hırsımdan buraya geldim, anlıyor musunuz, hırsımdan. 
Burada yalnızca sandalyede oturdum, odanızı da sizi de, ayrı ayrı kitaplarınızı da, ev sahibi-
nizi de tenkid ettim, sizi k���k d�ş�rmeye, sizinle alay etmeye �alıştım.
— Bunları s�ylememeliydiniz...
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— D�n akşam s�ylediğiniz bir s�zden kadınları anlamadığınız kanaatine varınca boy-le   
bir şeyinizi yakaladığım i�in sevinmiştim bu hep sizi o zaman �vm�ş olmamdan ileri 
geliyordu.
Nihayet Vasin;
— Elbette �yle diye bağırdı (bana hi� hayret etmeden bakarak g�l�msemeye devam 
ediyordu), bu şeyler hemen her zaman, herkesin başına geliyor, herkes ilk iş olarak b�yle 
d�ş�n�yor; ancak bunu kimse itiraf etmiyor, hem zaten itiraf etmeye de hi� l�zum yok, ��nk�  
her ne olursa olsun bir g�n bu da ge�er, bundan hi�bir şey olmaz.
— Bu herkeste b�yle mi oluyor dediniz? Herkes b�yle mi? Siz de bunu heyecanlanmadan 
s�yliyebiliyorsunuz, ha? B�yle bir g�r�şle yaşamaya imk�n yoktur!
— Demek ki sizce;
"Al�ak�a hakikatlerin karanlığından
Bizi y�kselten yalan daha kıymetlidir bence'
�yle mi?



— Ama bu �ok doğru, diye haykırdım, bu iki mısrada b�t�n bir kutsal hakikat gizleniyor.
— Orasını bilmem; bu iki mısranın doğru olup olmadığına karar vermeyi �zerime 
alınıyorum. Herhalde hakikat, her zaman olduğu
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gibi, orta bir yerde duruyordur: yani bir olayda kutsal hakikat olan bir şey, �teki olayda bir 
yalandır. Yalnız kesin olarak şunu biliyorum ki bu fikir daha uzun zaman insanlar arasında en 
başta gelen bir tartışma konusu olarak kalacaktır! Her ne olursa olsun şimdi sevincinizden 
zıplamak istediğinizi g�r�yorum. Eh, canınız istediği kadar zıplayın, idman denilen şey 
faydalıdır, benimse sırtıma bug�n altından kalkamıyacak kadar iş y�klediler... hem sizinle 
konuşmaya dalarak işe geciktim!
Yol �antamın sapına yapışarak;
— Gidiyorum, gidiyorum, hemen �ekip gidiyorum! Yalnız bir tek s�z daha, diye bağırdım. 
Şimdi gene �yaltaklandım, boynunuza atıldımsa� buna sırf sizin bu olayı bana i�ten gelen bir 
zevkle bildirmeniz, sizi evde buluşuma �sevinmeniz�, hem de bunların deminki �hayat 
sahnesindeki oyun� s�z�nden sonra olması sebebolmuştur; bu i�ten gelen zevkinizle benim 
�gen� kalbimi� bir anda gene kendi tarafınıza �evirdiniz! Haydi, hoş�a kalın, elden geldiği 
kadar seyrek gel-meye �alışacağım, bu, sizin pek hoşunuza gidecektir, bunu hatt� g�zlerinizde 
bile okuyorum, hem b�yle olması her ikimiz i�in k�rlı bile olur...
B�yle gevezelik ede ede, hem bu geve-zeliğimden �deta boğulacak hale gelerek sa-372
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pından tuttuğum yol �antamı �ekip �ıkardım yanıma alarak yeni evime yollandım. En �ok 
hoşuma giden, demin Versilov'un bana kızması, benimle konuşmak, y�z�me bakmak 
istememesi idi. Yol �antamı eve getirir getirmez hemen benim ihtiyar prense koştum, itiraf 
ederim kendisini g�rmeden ge�irdiğim bu iki g�n bana hatt� biraz ağır gelmişti. Versilov'un 
yaptığını herhalde artık o da duymuştu.
II
Gelişime �ok sevineceğimi zaten biliyordum, hem yemin ederim, işin i�inde Versilov 
olmasaydı bile ona gene bir g�n uğnyacak-tım. Bir g�n �nce de, demin de yalnız herhangi bir 
sebeple belki Yekaterina Nikola-yevna ile karşılaşırım diye korkuyordum; ama şimdi artık 
hi�bir şeyden korkmuyordum.
Prens, sevincinden beni kucaklamaya kalktı.
Hemen en �nemli olaydan başlıyarak:
— Versilov, ha! Duydunuz mu? dedin�.
— Cher enfant, sevgili dostum, bu �yle y�ksek, �yle as�l bir hareket ki! S�z�n kısas� 
Kilya'nın (aşağıdaki memur) �zerinde bile sarsıcı bir tesir yaptı! Bu d�ş�ncesizce, ama
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aynı zamanda parlak bir harekettir, bu bir kahramanlıktır! ideali takdir etmek gerek!
— Değilmi ya? Değilmi ya? Bu noktada biz sizinle her zaman anlaştık.
— Aziz dostum, evet seninle her zaman anlaştık. Nerelerdeydin? Kendim sana   
muhakkak gelirdim, ama seni nerede bulacağımı bilmiyordum ki... ��nk� ne de   
olsa Versilov'a gidemezdim... Ger�i şimdi, b�t�n bunlardan sonra... Biliyor musun,   
dostum: bana kalırsa işte bu gibi hareketleriyle, bu gibi halleriyle galiba kadınların 
sevgisini kazanıyordu... evet, ş�phesiz b�yle...
— Sırası gelmişken, hem de unutmamak i�in. (bunu mahsus size sakladım), şunu s�yliyeyim 
ki d�n soytarının biri g�z�m�n �-n�nde Versilov'a s�verken onun i�in �kadınlar peygamberi� 
demişti; bu s�ze ne buyrulur, bu s�ze ne buyrulur, ha? Bunu mahsus sizin i�in sakladım....
— �Kadınlar  peygamberi!� Afat... c'est charmant\ Ha-ha! Ama bu ona �yle yakışıyor "�� 
hi� de yakışmıyor, tuv!... Ama bu �yle isabetli ki... yani hi� de isabetli değil, ama...
— Hadi, hadi zarar yok, sıkılmayın, bu-na iyi bir espriye bakar gibi bakın!



— G�zel bir espri, hem biliyor musun, derin bir m�nası var... �ok doğru bir fikir!374
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Yani, inanır mısın... Kısacası sana k���k bir sır a�acağım. O zaman şu Olimpiyada'yı g�rd�n 
m�yd�? inanır mısın onun Andrey Petrovi� i�in kalbi sızlıyor, hem o kadar ki galiba ona karşı 
bir şey besliyor gibi...
— Bir şey mi besliyor, dediniz?
�fkeyle ellerimi burnuma g�t�r�p �nanik� yaparak:
— Bunu istemez mi o? diye bağırdım.
— Mon cher, bağırma, b�t�n bunlar b�yle, sen de kendi g�r�ş noktandan belki haklısın.   
Sırası gelmişken sorayım, dostum, ge�en sefer Katerina Nikolayevna buradayken sana   
ne oldu �yle? Sallanıyordun... d�şeceksin sanmıştım, seni desteklemek i�in atılmak 
istedim?
— Şimdi bunun sırası değil. Eh, işte, s�z�n kısası bir sebep y�z�nden sadece 
sıkılmıştım...
— Şimdi gene kızardın.
— Siz de hemen allayıp pullamak istersiniz, değil mi? Biliyorsunuz ya Versilov ile  
aralarında d�şmanlık, var... eh, işte Şu da bu... bakın gene heyecana kapıldım, iyisi mi 
bırakalım, bundan daha sonra konuşuruz.
— Tabi� bırakalım tabi� bırakalım, ben de zaten b�t�n bunları bir yana bırakmaktan
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memnun olurum... Kısacası ben Katerina'ya karşı su�luyum, hatt�, hatırlarsın, o zaman senin 
�n�nde ondan şik�yet bile etmiştim... Bunu unut dostum, o da senin hakkındaki fikrini 
değiştirecektir, bunu �ok iyi hissediyorum... Hah, işte prens Seryoja da geldi... Odaya gen�, 
g�zel bir subay girdi. Ona i�ten gelen bir istekle baktım, kendisini daha hi� g�rmemiştim. 
G�zel diyorum, yani ner-kesin tıpkı benim gibi onun i�in g�zel dedikleri gibi... Ama o gen�, 
g�zel y�zde insanı kendine pek �ekmiyen bir şey vardı. Buna ilk bakışımın, sonra ta sonuna 
kadar bende bıraktığı iz bakımından işaret ediyorum. Kuru yapılıydı, g�zel boyu, koyu san 
sa�lan, taze, ama biraz solgun y�z�, kesin bir ifade taşıyan g�zleri vardı. �ok g�zel koyu 
renkli g�zleri, hatt� o sakinken bile biraz sertlik taşıyordu. Ama insanı kendinden iten de 
g�zlerinin bu kesin ifadesiydi, ��nk�, bilmem neden bu kesin ifadenin kendisine pek ucuza 
mal olduğu hissini veriyordu. Daha doğrusu anlatamıyorum... Tabi� y�z� sert ifadeden birden 
bire şaşılacak kadar uysal, şefkatli, tatlı bir ifadeye ge�ebiliyordu, �stelik bu ifadenin yer 
değiştirmesi, ş�phe g�t�rmiyen bir saflıkla oluveriyordu, işte bu saflık da insanı �ekiyordu. 
Daha bir vasfını kaydedeyim, şefkatliliğine, saflığına rağmen bu y�z hi�bir zaman neşeli 
olamıyordu. Prens b�t�n kal-376
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biyle g�ld�ğ� zaman bile siz gene de onun i�inde hi�bir zaman ger�ek, aydın, hafif neşenin 
bulunmadığını hissedersiniz... Bir insanın y�z�n� b�yle anlatmak da pek zor doğrusu. Hem 
ben bunu hi� beceremiyorum. ihtiyar prens budalaca alışkanlığiyle hemen bizi tanıştırmak 
i�in ileri atıldı.
— Bu benim gen� dostum Arkadiy And-reyevi� (gene Andreyevi�!) Dolgorukiy.
Gen� prens, y�z�nde iki kat artan bir nezaket ifadesiyle bana d�nd�; ama adımı hi� bilmediği 
anlaşılıyordu.
Benim can sıkıcı prens;
— Bu, Andrey Petrovi�'in akrabası, diye mırıldandı (Bu ihtiyarlar alışkanlıklariyle ba-zan ne 
kadar can sıkıcı olurlar!) Gen� prens anladı.
Acele acele:
— Ha! �oktan işitmiştim... dedi. Ge�en yıl Luga'da kızkardeşiniz Lizaveta Makarov-na ile  
tanışmakla b�y�k bir zevk duymuştum... O da bana sizden bahsetmişti...



Ben şaşırdım bile, ��nk� y�z�nden tam bir zevk duyduğu okunuyordu.
Ellerimi arkama kavuşturarak:
— M�saade buyurun, prens, diye mırıldandım, size samim� olarak şunu s�yliyeyim
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ki (hem bunları sevgili prensimizin �n�nde s�ylediğime pek memnunum) sizinle karşılaşmayı 
arzu bile ediyordum, hem daha pek yakında, daha d�n b�yle bir istek besliyordum, ama 
b�sb�t�n başka gayelerle karşılaşmak istemiştim. Siz, ister şaşın, ister şaşmayın, bunu size 
doğruca s�yl�yorum. S�z�n kısası, bir bu�uk yıl �nce Ems'te Versilov'a ettiğiniz hakaret i�in 
sizi d�elloya �ağırmak istemiştim. Hem siz, belki benim bu �ağırışımı kabul etmezdiniz, 
��nk� ben hen�z liseyi bitirmiş bir talebe, reşit olmıyan bir delikanlıyım, ama ister �ağırışımı 
kabul edin, ister etmeyin, ne yaparsanız yapın, ben gene de sizi d�elloya �ağınrdım... hem 
itiraf edeyim ki şimdi bile aynı niyetteyim.
ihtiyar prens, sonraları bunları bana anlatırken bu s�zleri pek kibarca ifade ettiğimi s�ylemişti.
Prensin y�z�nde i�ten gelen acı bir ifade belirdi.
— Siz benim s�z�m� kestiniz, diye ağırbaşlılıkla cevap verdi. Size kalbimin derinliklerinden 
gelen s�zleri s�ylememe Andrey Petrovi�'e karşı şimdi duyduğum duygular sebebolmuştur. 
Ne yazık ki b�t�n durumu şimdilik anlatmama imk�n yoktur,- ama sizi şerefimle temin 
ederim ki Ems'teki o k�t� hareketim i�in �oktan beri b�y�k bir piş-
378
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manlık duyuyorum. Petersburg'a gelirken And-rey Petrovi�'i tatmin edecek her şeyi yapmaya, 
yani dosdoğru onun g�stereceği şekilde �z�r dilemeye karar vermiştim... G�r�ş�m�n 
değişmesinde y�ksek, kuvvetli tesirlerin b�y�k rol� olmuştur. D�valı olmamız da kararıma bir 
tesir yapamazdı. Onun d�n akşam bana karşı g�sterdiği hareket, b�t�n ruhumu sarstı 
diyebilirim, hatt� şu dakikada bile, inanır mısınız, kendime gelmiş değilim. �şte şimdi de size 
şunu bildirmek zorundayım, zaten prense �ok �nemli bir olayı bildirmek' i�in gelmiştim: �� 
saat �nce yani tam avukatla o zaptı yazdıkları sırada, onun vekili bana gelerek, Andrey 
Petrovi�'in beni d�elloya �ağırdığını bildirdi... Bu, Enis'teki olay i�in resm� bir �ağırıştı...
— Sizi d�elloya �ağırdı, ha? diye bağırdım, o anda g�zlerimin yandığını, y�z�me kan 
h�cum ettiğini duydum.
— Evet, �ağırdı, ben de �ağrıyı hemen kabul ettim, ancak d�ello yerinde karşılaşmadan   
�nce kendisine bir mektup g�ndermeye karar verdim, bu mektupta o zamanki hareketim 
�zerindeki d�ş�ncelerimi, bu yanlışlık i�in pişmanlık duyduğumu anlattım... ��nk� bu 
sadece bir yanlışlıktı, berbat uğursuz bir yanlışlık! Şuna işaret edeyim ki ordudaki durumum 
beni b�yle bir tehlikeye atıl-
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mak zorunda bırakıyordu, karşılaşmadan �nce yazdığım bu mektup y�z�nden kendimi umumi 
efk�rın karşısına �ıkarıyordum... ne demek istediğimi anlarsınız, değil mi? Ama buna mukabil 
kararımı verdim, ancak mektubu hen�z g�nderemedim, ��nk� �ağırışından bir saat �nce 
kendisinden gene bir pusla aldım, bunda rahatsız ettiği i�in kendisini affetmemi, �ağrıyı 
unutmamı rica ediyor, bu �bir dakikalık tabansızlık, hodbinlik� i�in (bunlar onun kendi 
s�zleri) pişmanlık duyduğunu il�ve ediyordu. B�ylelikle şimdi, artık mektubu g�ndermemi 
b�sb�t�n kolaylaştırıyor. Hen�z g�ndermiş değilim, ama buna dair bazı şeyler s�ylemek i�in 
prense gelmiştim... Hem inanın, vicdanımın ettiği sitemlerden herhangi bir insanın 
�ekebileceği ıstıraptan daha �ok ıstırap �ektim... Bu a�ıklamalar, size yetmez mi, Arkadiy 
Makarovi�, hi� olmazsa şimdi, şimdilik, ha? Samimiliğime b�sb�t�n inanarak bana şeref verir 
misiniz?



Tamamiyle yenilmiştim; ş�phe g�t�rmi-yen bir doğruluk g�r�yordum ki bunu hi� 
beklememiştim. Cevap olarak bir şeyler mırıldandım, dosdoğru iki elimi uzattım; o da 
ellerimi sevin�le sarstı. Bundan sonra prensle beraber yatak odasına �ekilerek orada onunla 
beş dakika kadar konuştu.
Nihayet prensin yanından �ıkarak bana y�ksek sesle, a�ık�a;380
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— Bana daha başka, ayrı bir zevk vermek isterseniz, dedi, şimdi benimle beraber gelin, 
size hem şimdi Andrey Petrovi�'e g�ndereceğim, hem de onun bana g�nderdiği 
mektubu g�steririm.
Seve seve kabul ettim. Benim prens beni uğurlarken tel�şa d�şt�, beni yatak odasına �ağırdı.
— Mon ami, �yle memnunum, �yle memnunum ki... B�t�n bunlardan daha sonra 
konuşuruz. Sırası gelmişken, işte bu evrak �antasında iki mektubum var; birini g�t�r�p 
kendin anlatman gerek, �teki de bankaya, orada da anlatılacak...
Bunun �zerine sanki pek acele, hem de zahmet, dikkat istiyen iki işi bana emniyet etmiş gibi 
davrandı. S�ylenen yerlere gitmek sahiden de teslim etmek, imzalamak v.s. yapmak 
gerekiyordu.
Mektuplan alırken:
— Sizi gidi kurnaz tilki siz! diye bağırdım. B�t�n bunların birer uydurma olduğuna 
yemin ederim, burada hi�bir iş de yok bu iki kişi, beni �alıştığıma, boşuboşuna para 
almadığıma inandırmak i�in mahsus uydurdunuz !
— Mon enfant, yemin ederim ki işte bunda yanılıyorsun: bu en acele iki iştir...
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Birdenbire i�lenmiş bir eda ile:
— Cher enfant! Sevgili delikanlı! diye bağırdı, (İki elini başıma koydu). Seni de, talihini de 
takdis ediyorum... her zaman bug�nk� gibi temiz... iyi kalbli, y�ksek ruhlu olalım... elden 
geldiği kadar �yle kalmaya �alışalım... g�zel olan her şeyi... b�t�n şekilleriyle sevelim... 
Haydi, enfin.,. enfin rendons gr�ce... et je U benis!
S�zlerini bitiremedi, başımın �st�nde hı�-kırdı. itiraf ederim, az daha ben de ağhya-caktım,; 
hi� değilse benim tuhaf ihtiyarı candan, istekle kucakladım. Candan �p�şt�k.
III
Prens Seryoja (yani prens Sergey Pet-rovi�, onu da bu adla, b�ylece �ağıracağım) şık bir 
faytonla beni evine g�t�rd�, i�eri girer girmez evinin şatafatına şaştım. Yani şatafat da 
denilemez, ama bu ev b�t�n �zevk sahibi� insanların evi gibiydi, y�ksek tavanlı, b�y�k, 
aydınlık odaları vardı (odalardan yalnız iki tanesini g�rm�şt�m �tekilerin kapılan kilitliydi), 
ev eşyası da gene �yle Versailles yahut Renaissance tarzında değildi, ama yumuşaktı, 
konforluydu, �oktu en geniş �l��deydi; halılar, oymalar, k���k heykeller vardı; halbuki onlar 
i�in yoksul, hi�bir şeyleri yok deniliyordu. Ş�yle s�z arasında bu prens'in382                                    
DELİKANLI
burada da, Moskova'da da, eski alayında da, Paris'te de kısacası imk�n olan her yerde �ok para 
harcadığını,, hatt� kumarbaz olduğunu, boğazına kadar borca battığını duymuştum. Benim 
sırtımda buruşmuş bir redingot vardı, �stelik de t�y i�indeydi, ��nk� soyunmadan 
uyumuştum, g�mleğimi de d�rt g�nden beri değiştirmemiştim. Ger�i redingotum pek k�t� 
değildi, ama prensin evine girince Versilov'un kendime elbise diktirmem i�in yaptığı teklifi 
hatırladım.
Dalgın bir tavırla:
— Biliyor musunuz, bir kadının intihar etmesi y�z�nden b�t�n gece elbisemle uyudum, diye 
işaret ettim, prens dikkat kesilince ben de olayı kısaca anlattım. Ama galiba onu her şeyden 
ziyade kendi mektubu meşgul ediyordu. En �ok şu tuhafıma gitti: demin �yle dosdoğru 
kendisini d�elloya �ağırmak istediğimi s�ylediğim zaman g�lmek ş�yle dursun, bunu 



andıracak en k���k bir harekette bulunmamıştı. Ger�i b�yle bir şey yapsaydı, g�lmesine 
meydan vermemeyi bilirdim, ama bu �eşit bir adamın s�zlerimi ciddiye alması, gene de 
tuhaftı. Odanın ortasındaki kocaman yazı masasının yanında karşılıklı oturduk. O da 
Versilov'a yazdığı� temize �ekip hazırladığı mektubu g�zden ge�irmem i�in bana verdi. 
Mektubun konusu,
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demin benim ihtiyar prensin evinde anlattıklarının hemen hemen aynıydı; hatt� daha ateşli 
yazılmıştı. Onun bu kadar a�ık kalb-liliğini, iyi olan her şeye seve seve atılmasını doğrusu 
nasıl kabul etmek gerektiğini hen�z kestiremiyordum, hem ger�ekten de ne diye 
inanmıyacaktım? Nasıl bir adam olursa olsun, hakkında- ne s�ylenirse s�ylensin gene de 
bir�ok iyi huyları olabilirdi. Versilov'un, d�ellodan vazge�tiğini bildiren son defa g�nderdiği 
puslayı da g�zden ge�irdim. Ger�i bunda ger�ekten de �tabansızlığından�, �bencilliğinden� 
bahsediyordu, ama umumiyetle b�t�n bu puslada bir �eşit kibirlilik g�ze �arpıyordu. Ama ben 
duyuşlanmı ona s�ylemedim.
— Peki, siz bu vazge�iş i�in ne d�ş�n�yorsunuz, diye sordum, korktuğunu sanmı-
yorsunuzdur, herhalde ?...
Prens:
— Elbette sanmıyorum, diyerek g�l�msedi, ama bu pek cidd� bir g�l�msemeydi, hem 
prens gittik�e kaygı duymaya başlamıştı, bu adamın cesur olduğunu pek iyi bilirim. Burada,  
tabi! ayrı bir g�r�ş... kendi fikirlerinin bir tesiri g�r�l�yor...
Ateşli ateşli:
— Ş�phesiz, diyerek s�z�n� kestim. Vasin adında birisi demişti ki miras mektubunu384
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teslim edişinde, mirastan vazge�mesinde bir �kaide� gizleniyor... Bence b�yle şeyler g�steriş 
i�in yapılmaz, esaslı, i�ten gelen bir şeye uyularak yapılır.
Prens:
— Bay Vasin'i �ok iyi tanırım, dedi.
— Ha, ger�ekten, onu Luga'da g�rm�ş olmanız gerek.
Birdenbire bakıştık, hatırladığıma g�re ben, galiba, azıcık kızarmıştım. Hi� değilse prens 
konuşmayı kesti. Bense uzun uzadıya konuşmak istiyordum. D�nk� bir karşılaşmayı 
d�ş�nmem, ona bazı sorular sormak i�in beni teşvik ediyordu, ancak nereden, nasıl 
başlıyacağımı bilmiyordum. Hem de umumiyetle pek kendimde değildim. Onun iyi terbiye 
g�rm�ş olması, nezaketi, serbest hareketleri de beni şaşırtmıştı, kısacası onun ayarındaki 
kişilerin ta beşikten edindikleri yaldızlı tavırlardan onda eser yoktu. Mektubunda �ok kaba iki 
iml� yanlışı buldum. Hem umumiyetle bu gibi karşılaşmada ben hi�bir zaman kendimi k���k 
d�ş�rmem, tersine pek seri davranırım ki bazan bu, belki de fenadır. Ama o zamanki olayda 
buna ayrıca da elbisemin t�y i�inde oluşu sebebiyet vermişti, �yle 'ki gaf yaparak ona teklifsiz 
bile davrandım.
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— S�yler misiniz, prens benim gibi �ağzı s�t kokan� bir gencin hem de �stelik başkasına 
edilen bir hakaret i�in sizi d�elloya �ağırmak istemesini i�inizden g�l�n� bulmuyor musunuz?
— tnsan babasına edilen hakarete pek de g�cenebilir. Hayır, bu hareketi g�l�n� 
bulmuyorum.
— Bana ise bu  dehşetli g�l�n� g�r�n�yor... kendimi başkasının yerine koyarak 
s�yl�yorum... yani ben kendi g�r�ş�mle bunu tabi� g�l�n� buluyorum. �stelik soyadım da 
Versilov değil Dolgorukiy. Eğer bana doğruyu s�ylemiyor da kibar �leminin yaldızlı 
�detlerine uyarak beni yumuşatmaya �alışıyorsanız, demek ki b�t�n �teki şeylerde de beni  
aldatıyorsunuz?
Pek cidd� bir tavırla:



— Hayır, g�l�n� bulmuyorum, diye tekrar etti; damarlarınızda babanızın kam aktığını 
duymaz değilsiniz ya?... Doğru hen�z gen�siniz, ��nk�... bilmem, ama... galiba reşit 
olmıyan bir kimse d�ello edemez, onun d�elloya �ağırması da kabul olunamaz... bu, usule 
g�re b�yledir... Ama, bilmek isterseniz burada ancak ş�yle bir itiraz da akla gelebilir; hakarete 
uğrıyanın bundan haberi olmadan ona edilen hareket i�in d�elloya �ağırmakla kendisine karşı 
bir �eşit saygısızlık g�stermiş olursunuz, �yle değil mi?
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Birdenbire bir şey bildirmek i�in i�eri giren uşak konuşmamızı kesti. Onu g�ren, 
hem de galiba gelmesini d�rt g�zle bekliyen prens, yerinden kalktı, s�z�n� bitirmeden hızlı   
adımlarla ona yaklaştı, �yle ki bu sefer uşak s�ylemek istediğini al�ak sesle bildirdi, 
ben de, tabi�, ne s�ylediğini duymadım. Prens bana   d�nerek; — �z�r dilerim, dedi. Bir 
dakika sonra gelirim.
Dışarı �ıktı. Yalnız kaldım, odada dolaşarak d�ş�n�yordum. Ne garip, o hem 
hoşuma gidiyor, hem de dehşetli hoşuma gitmiyordu. Onda �yle bir şey vardı ki bunu 
vasıflandırmak elimden gelmiyordu, ama bu insanı kendinden iten bir şeydi: �Eğer benimle 
hi� alay etmiyorsa, ş�phesiz ki pek a�ık kalbli bir kişi demek, ama benimle alay etseydi, 
o zaman... bana daha akıllı g�r�n�rd�...� diye tuhaf tuhaf d�ş�nd�m. Masaya   
yaklaşarak Versilov'a yazılan mektubu bir daha okudum. Okumaya dalınca da zamanın 
ge�tiğim bile unuttum, kendime geldiğim zaman birdenbire prensin dakikasının tam bir 
�eyrek saat s�rd�ğ�n� g�rd�m. Bu beni biraz heyecanlandırdı: bir kere daha bir k�şeden  
bir k�şeye gidip geldim, en sonunda şapkamı elime aldım, hatırlıyorum dışarı �ıkıp 
birisim bularak prensi �ağırmaya g�nderecektim, o
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gelince de dosdoğru veda ederek, işlerim olduğunu, daha fazla bekliyemiyeceğimi s�y-
liyecektim. B�yle yaparsam daha nazik davranmış olacağımı sanıyordum, ��nk� b�yle uzun 
zaman yalnız bırakmakla beni ihmal ettiğini d�ş�nmek bana biraz eziyet veriyordu.
Bulunduğum odaya giren her iki kapalı kapı aynı duvarın her iki u�undaydı. Hangi kapıdan 
girdiğimizi unutarak, daha ziyade de dalgınlıkla iki kapıdan birini a�tım, birdenbire uzun, dar 
bir odada, kanapede oturan kızkardeşim Liza'yı g�rd�m. Odada ondan başka kimse yoktu, 
elbette orada birini bekliyordu. Ama daha hayret etmeye bile vakit kalmadan, ansızın prensin 
sesini duydum, birisiyle y�ksek sesle konuşarak �alışma odasına d�n�yordu. �abucak kapıyı 
kapadım, �teki kapıdan i�eri giren prens de hi�bir şeyin farkında olmadı. Hatırlıyorum, �z�r 
dilemeye başladı, Anna Feodorovna adında bir kadından bahsetti... Ama ben �yle bozulmuş, 
şaşkına d�nm�şt�m ki bir şey anlıyamadım, sadece eve gitmem gerektiğini mırıldanarak 
s�yledim, ondan sonra gitmeye acele ederek hızlı hızlı �ıktım gittim. Terbiyeli prensin benim 
bu tavırlarıma, tabi� merakla bakması gerekti. Beni ta hole kadar ge�irdi, hep konuşuyordu, 
ben ne cevap veriyordum, ne de y�z�ne bakıyordum.
388
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Sokağa �ıkınca sola saptım, rasgele y�r�d�m... Kafamdaki d�ş�nceler birbirine bağ-
lanamıyordu. Yavaş yavaş y�r�yordum, hem galiba �ok gitmiş, beş y�z adım kadar 
y�r�m�şt�m ki birisinin hafif�e omuzuma dokunduğunu duydum. Başımı �evirdim, Liza'yı 
g�rd�m: arkamdan bana yetişmiş, şemsiyesiyle hafif�e vurmuştu. Parlıyan y�z�nde �ok 
neşeli, biraz da kurnaz bir ifade vardı.
— Ah, busen bu y�ne doğru y�r�d�ğ�ne ne kadar sevindim, yoksa bug�n seni hi�  
g�remiyecektim! dedi. Hızlı y�r�mekten nefesi biraz kesiliyordu.
— Nefes nefese kalmışsın.
— Dehşetli koştum, sana yetişmeye �alıştım.



— Liza, s�yle şimdi seninle karşılaştım, değil mi?
— Nerede?
— Prensin evinde... prens Sokolskiy'in evinde...
— Yoo, benimle karşılaşmadın, hi� benimle karşılaşmadın.
Sustum, beraberce on adım kadar y�r�d�k. Liza, birdenbire kahkahalarla g�ld�.
— Beni, beni, tabi�, beni g�rd�n! Beni dinle, kendin beni g�rd�n, kendin benim g�z-
DELlKANLI
389
lerimin i�ine baktın, �yleyse ni�in h�l� seninle mi karşılaştım, diye soruyorsun? Ne adamsın? 
Biliyor musun, orada g�zlerimin i�ine baktığın zaman g�lmekten katılacaktım, o kadar g�l�n� 
bakıyordun ki!
Şimdi katıla katıla g�l�yordu. B�t�n sıkıntımın birdenbire ge�tiğini, kalbimin ferahladığım 
duydum.
— Peki, �yleyse orada işin neydi?
— Anna Feodorovna'daydım.
— Hangi Anna Feodorovna'da?
— Stolbeyeva'da! Luga'da yaşadığımız zaman her g�n onun evine gider, b�t�n g�n 
yanında otururdum, annemi de kendi evinde kabul ediyordu, bize geldiği de oluyordu. 
Halbuki orada bizden başka kimsenin evine gitmezdi. Andrey Petrovi�'in uzak akrabası 
oluyor, prens Sokolskiy'lere de akraba; prensin galiba b�y�k annesi...
— Demek prensin evinde oturuyor?
— Yoo, prens onun evinde oturuyor.
— Peki ama ev kimin?
— Stolbeyeva'nın, tam bir yıldan beri b�t�n ev onun. Zaten Anna Feodorovna da 
Petersburg'a geleli ancak d�rt g�n oluyor.
— Eh... biliyor musun Liza, evi de onun olsun, her şey de...390
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— Hayır, ama o �ok iyi bir kadın...
— Varsın iyi olsun, evinde otursun. Biz kendimiz de iyiyiz! Bak ne g�zel bir g�n, bak 
her şey ne kadar g�zel! Sen de bug�n ne kadar g�zelsin, Liza! Ama gene de tam m�nasiyle bir 
�ocuksun sen!
— Arkadiy s�yle, o kız, d�nk� o kız, ha?
— Ah, ne yazık, Liza, ne yazık!
— Ah, ne yazık! Ne kara alınyazısı! Biliyor musun, onun g�nahk�r ruhu, uğradığı 
hakaretle beraber şimdi kim bilir hangi karanlığın, dipsiz karanlığın i�inde u�arken bizim 
b�yle neşeli neşeli y�r�memiz, bana g�nah gibi geliyor... Arkadiy, onun işlediği bu g�nahta 
kimin su�u var. kim su�lu? Ah, ne kadar korkun� bir şey bu! Bu karanlığı sen de hi� 
d�ş�nd�n m�? Ah, bilsen �l�mden �yle korkuyorum ki. B�yle d�ş�nmek ne kadar 
g�nah! Karanlıktan hi� hoşlanmam, ama g�neş b�sb�t�n başka bir şey! Annem �l�mden  
korkmak g�nah diyor... Arkadiy, aile-mizi iyi tanıyor musun?
— Daha pek az tanıyorum, Liza, pek az tanıyorum.
— Ah, bilsen nasıl insandır o! Muhakkak, muhakkak onu tanımalısın! Onu ayrıca  
anlamak gerek...
— Ama, bak, işte seni de tanımıyordum, şimdiyse, i�ini dışım biliyorum ya!
DELİKANLI
391
B�t�n benliğini bir dakikada anladım. Liza, ger�i sen �l�mden korkuyorsan da herhalde 
gururlu, c�retli, cesur bir kız olmalısın. Benden iyi, benden �ok daha iyisin sen! Seni �ok 
seviyorum, Liza! Ah, Liza! �l�m varsın istediği zaman gelsin, şimdiyse yaşamalı, yaşamalı! 
O bahtsıza acıyalım, ama hayat denilen şeyi gene de kuthyalım, değil mi? �yle değil mi? 



Benim bir ��lk�m� var, Liza! Ver-silov'un mirastan vazge�tiğini biliyor musun Liza? 
Biliyorsun, değil mi? Benim ruhumu biliyorsun Liza, bu adamın benim i�in ne kadar değerli, 
nasıl bir şey olduğunu biliyor musun?
— Amma da yaptın, bilmez olur muyum hi�, her şeyi biliyorum.
— Her şeyi mi? �yle ya, sen bilmez olur musun hi�! Zekisin, sen Vasin'den de 
zekisin. Sen de, annem de sizin g�zleriniz insanın i�ine işler, insanseverdrr, yani  
bakışınız demek istedim, g�zleriniz değil... Benim bir�ok k�t� huylarım var, Liza.
— Seni avu� i�ine almalı, işte o zaman olur biter.
— Avucunun i�ine al, Liza! Bug�n sana bakmak ne kadar hoş! �ok, �ok g�zel bir kız 
olduğunu biliyor musun? Şimdiye kadar g�zlerinin rengini hi� g�rmemiştim... Ancak Şimdi,   
ilk defa g�rd�m... Bug�n nereden392
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aldın, onları, Liza? Kimden satın aldın? Ka�a aldın? Liza, benim hi� dostum yoktu, hem ben 
�lk�ye bir sa�ma gibi bakıyorum; ama sen de beraber olunca sa�ma gibi gelmiyor... ister 
misin, dost olalım? Ne demek istediğimi anlıyorsun, değil mi?
— �ok iyi anlıyorum.
— Hem biliyor musun, kayıtsız, şartsız �yle basbayağı dost olalım.
— Evet, basbayağı, basbayağı ancak bir şartla: bir g�n gelir de birbirimizi su�larsak, bir  
şeyden memnun olmazsak, kendimiz de bir g�n huysuz, k�t� bir insan olursak, hatt� b�t�n 
bunları b�sb�t�n unutursak bile hi�bir zaman bug�n�, bu saati unutmıyahm! Kendi 
kendimize bir s�z verelim, İşte bug�n seninle b�yle kol kola y�r�d�ğ�m�z�, b�yle 
g�ld�ğ�m�z�, b�yle neşe, b�yle sevin� duyduğumuzu, her zaman hatırlıyacağımıza s�z 
verelim... Kabul ediyor musun? Kabul ediyor musun?
— Evet, Liza, evet, andi�erim; ama seni sanki ilk defa dinliyorum... Liza, �ok mu 
okudun?
— Bug�ne kadar daha hi� sormamıştın! Ancak d�n, yanlış bir s�z s�yleyince,
DELİKANLI
393
dikkatinizi bana �evirmek l�tfunda bulundunuz, sayın bay, sayın k�hin efendi.
— Peki, benim b�yle bir budala olduğumu biliyordun da ne diye kendin konuşmadın?
— Hep senin akıllanmanı bekliyordum. Daha ilk g�r�ş�mde sizin i�inizi dışınızı anladım, 
Arkadiy Markovi�, anlayınca da ş�yle d�ş�nd�m: �O gelecek, en sonunda muhakkak   
kendisi gelecek�, eh, ondan sonra da iyisi mi bu şerefi size bırakayım, dedim yani ilk   
adımı siz atasınız diye... �Hayır, diye   d�ş�n�yordum, şimdi biraz da sen benim 
peşimde koş!�
— Vay, seni gidi hoppa kız, seni! E, Liza, şimdi dosdoğru itiraf et bakayım; ge�en bu 
ay i�inde benimle hi� alay ettin mi, etmedin mi?
— Oh, sen �ok g�l�n�s�n. Arkadiy, dehşetli   g�l�n�s�n! Hem, biliyor musun, beki de 
b�t�n bu ay sırf b�yle tuhaf bir adam olduğun i�in herkesten ziyade sevdim seni! Ama   
bir�ok şeylerde k�t� huylu tuhaf bir adamsın, bunu da kibirlenmiyesin diye s�yl�yorum.   
Bundan başka seninle daha kim alay ediyordu, biliyormusun, ha? Annem benimle 
beraber alay ediyordu; �Ne tuhaf �ocuk, diye fısıldıyordu, ama ne tuhaf �ocuk!�
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Sense bir kenara oturmuş, bu sırada senin karşında tir tir titrediğimizi  sanıyordun.
— Liza, Versilov hakkında ne d�ş�n�yorsun?
— Onun i�in �ok şeyler d�ş�n�yorum; ama biliyor musun, şimdi ondan konuşmı-yalım. 
Bug�n ondan konuşmak istemez; �yle değil mi?
— Pek doğru! Hayır, sen �ok, �ok akıllısın, Liza! Benden daha akıllı olduğun besbelli, İşte 
sabret, Liza, b�t�n bu işleri bitireyim de o zaman belki sana bazı şeyler anlatırım...



— Neye somurttun?
— Hayır, somurtmadım, Liza, bu �yle... Biliyor musun, Liza, iyisi mi dosdoğru 
konuşmalı: �yle bir tabiatim var ki kalbimde gizlediğim bazı duygulu noktalara parmakla 
dokunulmasını istemem... yahut daha doğrusu, bazı duygulan herkes g�rs�n diye teşhir 
etmek ayıptır, değil mi? işte bunun i�in bazan somurtup susmayı daha �ok severim: sen 
zekisin, anlaman gerek.
— Anlamak ş�yle dursun, �stelik takdir de ediyorum, ��nk� ben de tıpkı senin gibiyim; seni 
her hususta anladım. Biliyor musun, annemiz de b�yle?
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— Ah, Liza! Nasıl yapmalı da d�nyada elden geldiği kadar �ok yaşamalı! Ha? Ne dedin?
— Yoo, bir şey s�ylemedim.
— Ama bana bakıyorsun?
— Sen de bana bakıyorsun ya? Seni sevdiğim i�in sana bakıyorum.
Onu hemen hemen eve kadar g�t�rd�m, yeni taşındığım evin adresini verdim. Vedalaşırken 
�mr�mde ilk defa kendisini �pt�m...
IV
B�t�n bunlar da pek iyi olabilirdi, ama yalnız bir şey k�t� idi: acı bir d�ş�nce ta geceden beri 
beynimi kurcalıyor, aklımdan bir t�rl� �ıkmıyordu. D�n akşam bizim evin kapısı �n�nde o 
bahtsız kızla karşılaşınca demiştim ki: ben bile bu evden yuvamdan �ıkıp gideceğim, k�t� 
kişilerin yanından uzaklaşarak kendi yuvamı kuracağım. Versilov'un bir s�r� gayrimeşru 
�ocukları vardır. Bir �ocuğun kendi babası i�in b�yle s�zler s�ylemesi, tabi�, onun Versilov 
hakkındaki d�ş�ncesini kesinleştirmişti. Stelbekov'u su�lu-yordum, ama belki asıl ben 
yangına k�r�kle gitmiştim. Bu d�ş�nce bile korkun�, �yle korkun� ki... Ama o zaman, yani o 
sabah, ger�i vicdan azabı duymaya başlıyordum,396 DELİKANLI      -.        
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ama bu bana gene de sa�ma bir d�ş�nce gibi geliyordu: �Hadi canım, bu işte ben yokken de 
zaten her şey �dolmuş, taşmış� diye arasıra tekrarlıyordum, e, zarar yok, bu da ge�er! iyi 
olmaya �alışırım! Bunu başka bir şeyle, iyi bir hareketle d�zeltirim... �-n�mde daha elli yıllık 
bir �m�r var!�
Ama d�ş�nce gene beynimi kurcalıyordu.
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