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Daha fazla sabredemiyerek hayat yolunda attigim ilk adimlarin tarihgesini yazmak igin
oturdum, ama bunu yapmasam da olurdu. Pek iyi bildigim bir sey vardi : yliz yasima kadar
yasasam, hal terciimemi yazmaya bir daha oturmam. Hi¢ sikilmadan insanin kendisi iizerinde
yazi yazmasi i¢in kendisine utanmadan asik olmasi gerektir. Kendimi affedebilecegim bir
nokta varsa o da, herkes gibi, yani okuyucunun takdirini kazanmak i¢in yazmayip, biisbiitiin
baska bir gaye ile yazmanidir. Gegen yil basimdan gecenleri boyle birdenbire, harfi harfine
yazmaya oturmustum, ama olan bitenler beni dyle sasirtt1 ki! Bunu sirf i¢imden gelen bir
istegin tesiri altinda, ancak simdi yapiyorum, isle ilgisi olmiyan seylerden, en ¢ok da edebiyat
giizelliklerinden, var kuvvetimle kaginarak sadece olaylar1 yaziyorum; bir edebiyatci tam otuz
yii habire yazar durur da en sonunda ni¢in bu kadar yil yazi yazdigin1 kendisi de anliyamaz.
Ben edebiyatci degilim, duygularimin giizel yazilisini, onlarin edebiyat pazarina siiriiklemeyi
yakisik almiyan alcakca bir hareket sayarim. Ama gene de Ofkeyle hissediyorum ki
duygularimi, diisiincelerimi (hattd en bayagilarin1 bile) hic yazmadan da gecip
gidemiyecegim, sirf kendisi i¢in
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yazmaya tesebbiis ettigi halde gene de edebiyatin tesirinden kurtulamamak, insanin iizerinde
adi bir tesir yapmaktan geri kalmiyor. Disiincelere gelince bunlar pek bayagi seyler de
olabilir, ¢linkii senin kiymet verdigin bir seyin, baskasinin goziinde hi¢bir degeri olmamasi
pek miimkiindiir. Ama bunlar1 bir yana birakalim, iste 6n s6z de oldu bitti; bir daha da buna
benzer bir sey olmiyacak. Haydi bakalim is basina, gerci herhangi bir ise, belki de biitiin islere
baslamak kadar zor bir sey yoktur.

I

Hatirlarima, gegen yilin on dokuz eyliiliinden, yani tam ona ilk defa rastladigim gilinden
basliyacagim, daha dogrusu dyle baglamak isterdim...

Ama daha hi¢ kimse, bir sey bilmezken damdan diisercesine kimi gordiigiimii anlatmak
bayagilik olur; hem dyle saniyorum ki boyle yazilan bir yazi bile ¢ok bayagi bir seydir; kendi
kendime edebi giizelliklerden kaginmaya s6z verdigim halde daha ilk satirda bu giizelliklerin
tesirine kapiliyorum. Bundan bagka da galiba ag¢ik yazmay1 sadece istemek yetmiyor. Sunu da
sOylemek isterim ki hi¢bir Avrupa dilinde yaz1 yazmak, Rus¢a yazmak kadar gili¢ olmasa
gerek. Su dakikada yazdigimi simdi okudum, kendimin burada
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yazilan seylerden daha akilli oldugumu goriiyorum. Nasil oluyor da akilli bir adamin
sOyledigi sozler, onun kafasinda kalan seylerden daha budalaca oluyor? Bu son ugursuz yil
icinde baska insanlarla karsilagtigim zaman ¢ok defa kendim de bunun farkina vardim, bunun
icin de ¢ok, pek ¢ok eziyet ¢cektim.

So6ze, on dokuz eyliil giiniinden basliya-cagim, ama gene de kim oldugumu, o giine kadar
nerede bulundugumu, hem de on dokuz eyliil sabah1 kafamda neler olabilecegini biraz olsun
anlatmak icin araya birka¢ soz sikistir-maliyim ki okuyucu, belki de ben kendim, hadiseleri
daha iyi anliyalim.

111

Ben, liseyi bitirmis bir talebeyim, simdi yirmi bir yasindayim. Soyadim Dolgorukiy, mesru
babam, Versilov'larin eski kolesi Ma-kar Ivanov Dolgorukiy. Boylece dogusum mesru
oluyorsa da ben hi¢ de mesru olmiyan bir gocugum, soyum sopum da pek siipheli. Bu is, yani
diinyaya gelisim s0yle olmus: bundan yirmi iki yil 6nce derebeyi Versilov (asil babam) Tula
vilayetindeki ¢iftligine gelmis, o zaman yirmi bes yasindaymis. Oyle saniyorum ki o zaman
daha oldukg¢a sahsiyetsiz bir adammis. Cocuklugumdan beri beni hayretlere diigiiren, biitiin
ruhumun derinliklerine giren,10
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hatta uzun zaman biitlin gelecegim iizerinde tesir yapan bu adamin, simdi bile bir¢ok seylerde
benim i¢in biisbiitiin bir muamma olusu da meraka deger. Ama iyisimi gelin de bundan daha
sonra konusalim; bu gibi seyler dyle gelisigiizel anlatilamaz. Zaten biitiin hatira defterimi bu
adam dolduracaktir.

Versilov, tam o sirada, yani yirmi bes yasindayken, dul kalmis, evli oldugu kadin yiiksek
tabakadanmis, ama pek de zengin degilmis, soyadi Fanariotov olan bu kadindan oglu, bir de
kizi olmus. Kendisini boyle gen¢ yasta birakarak bu diinyadan gociip giden bu kadin
hakkindaki bilgilerim pek de ¢ok degil, hem de elimdeki belgeler arasinda kayboluyor; zaten
Versilov'un kendi hayati ile ilgili seyleri pek bilmiyorum, bu da oniimde bazan, boyun
egmesine ragmen, bana karsi her zaman gururlu, azametli, ¢ekingen davrandigini, bana
kiymet vermedigini gosterir. Onceden sunu da hatirlatmak isterim ki Vesilov, hayatinda
oldukga biiyiik li¢ mirasin altindan girip iistiinden ¢ikmig, bunlarin tutar1 da dort yiiz binden
fazlaymis. Simdi tabii meteligi bile yok.



O zaman «kim bilir ni¢in» kdye gelmis, hi¢ degilse sonralar1 kendisi bana bdyle sdylemisti.
Kiigiik yasta olan ¢ocuklari, her zaman oldugu gibi, akrabalarimin yanindaymis; zaten
Versilov, biitiin hayatinca hem mesru,

hem de gayrimesru ¢ocuklarina karsit hep boyle hareket edermis. Bu ¢iftlikte kole
koyliilerin sayisi oldukca ¢okmiis; bunlarin arasinda da bah¢ivan Makar ivanov Dolgorukiy
varmig. Sunu bir daha tekrarlamamak tizere hemen sdyliyeyim ki, soyadina biitiin hayatinca
benim kadar kizan az bulunur. Bu, tabii budalaca bir seydir, ama ne yapayim, boyle iste.
Herhangi bir mektebe girdigim zaman, yahut yasim itibariyle kendilerine hesap vermek
zorunda oldugum herkes, kisacast herhangi bir 6gretmen parcasi, miirebbi, miimeyyiz, papaz,
karsima ¢ikan herkes soyadimi sorupta Dolgorukiy oldugumu duyunca bilmem neden,
muhakkak;

— Prens Dolgorukiy mi? diye sormay1 bir vazife sayardi. Ben de bu avarelere her
zaman:

— Hayir, sadece Dolgorukiy, diye anlatmak zorundaydim.

Bu sadece sozli en sonunda beni ¢ileden ¢ikarmaya baslamisti. Bununla beraber, meraka
deger olarak, sunu da ilave edeyim ki bunu sormiyan yoktu. Galiba bunun bazilarina hig
lizumu da yok gibiydi; hem de bilmem ki hangi iblise bunun liizumu olabilirdi? Ama gene de
herkes, istisnasiz herkes soruyordu, Sadece Dolgorukiy oldugumu duyunca da soran, her
zaman beni kendisinin de nigin sor-

12
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diigiinii bilmedigini belirten manasiz, budalaca, kayitsiz gozlerle siizerek ¢ekilip giderdi. Ama
okul arkadaslarimin sorular1 her-kesinkinden daha hakaretli olurdu. Okul talebesi, bir acemiyi
nasil sorguya ¢eker? Zaten saskina donen, utancindan kizarip bozaran acemi, okula girisinin
birinci giinli (hangi okula girerse girsin) herkesin eglencesi olur: ona emrederler, onu alaya
bogarlar, usak gibi kullanirlar. Giirbliz, tombul bir ¢ocuk birdenbire gelip kurbaninin
karsisinda durur, gozlerinin i¢ine uzun, sert ve gururlu bakiglarla bakip bir an karsisindakini
stizer. Acemi talebe de onun Oniinde durur, korkak tabiatli degilse yan gozle bakar, dur
bakalim ne olacak, diye bekler.

— Bana baksana, senin soyadin ne?
— Dolgorukiy.

— Prens Dolgorukiy mi?
— Yoo. sadece Dolgorukiy.
— Ya, demek sadece! Aptal!
Hakki da yok degil ki! Prens olmadan Dolgorukiy soyadini tagimak kadar budalaca bir sey
yoktur. Ben de hi¢ giinahim olmadan bu budalalig1 sirtimda tasiyip duruyorum. Sonralari, ¢ok
kizmaya baglayinca:

hep:

— Prens misin? diye sorduklar1 zaman
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— Hayur, bir kdyliiniin, eski bir kdlenin ogluyum, diye cevap veriyordum.

Daha sonralar biisbiitiin ¢ileden ¢ikinca: Prens misin? dedikleri zaman sert sert:

— Hayir, sadece Dolgorukiy'im, eski efendim derebeyi Versilov'un gayrimesru oglu!

Bunu da lisenin altinct smifindayken uydurmustum, gerci budala oldugumu cok kisa bir
zamanda aniadimsa da budalaliktan hemencecik vazgegemedim. Hatirliyorum,
ogretmenlerden birisi —zaten o da bir taneydi ya— benim «birtakim 6¢ alma ve siyaset
fikirleriyle dolu oldugumay kanaat getirmisti. Ama ¢ogunluk bu hareketimi bana hakaret gibi
goriinen bir sessizlikle karsilamisti. En sonunda arkadaslardan en aci dili olan birisi ki,
kendisiyle yilda yalniz bir defa konusurdum, ciddi bir yiizle, ama biraz yana bakarak:

"



— Boyle duygular beslemek sizin i¢in elbette bir seref sayilabilir, hi¢ siiphe yok ki bununla
istediginiz kadar Gviinebilirsiniz; ama ben sizin yerinizde olsam pi¢ olusuma gene de pek dyle
sevinmezdim... Sizse sanki bayram yapiyorsunuz! dedi.

O giinden sonra pi¢ligimle éviinmekten vazgegtim.

Gene tekrarliyorum: Rusca yazmak c¢ok giic; iste ben soyadima kizdigimi anlatmak14.
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icin tam ii¢ sayfa yazi yazdim, okuyucu ise benim prens degil de sadece Dolgorukiy olusuma
kizdigimi sanmistir. Yeni bastan anlatarak kendimi temize ¢ikarmak i¢in ugrasmay1 kendime
yakistiramiyorum.

v

Boylece sayisi pek ¢ok olan kdle kdyliilerin arasinda Makar Ivanov'dan baska bir de kiz
varmis. Elli yaslarindaki Makar Dolgorukiy, onunla evlenmek niyetinde oldugunu bildirdigi
zaman da bu kiz on sekiz yasindaymis. Bilindigi gibi kolelik hiikiim siirdiigii siralarda
kolelerin evlenmeleri efendilerinin miisadesiyle, bazan da dogrudan dogruya emriyle olurmus.
O zaman ¢iftlikte bir teyze varmig; yani benim teyzem degil de kendisi de ¢iftlik
sahibi olan teyze; ama bilmem neden sade ben degil, herkes, kendilerine hemen hemen akraba
olan Versilov'un ¢ocuklar1 bile, ona biitiin dmriince teyze derlerdi. Bu teyzenin adi da Tat-
yana Pavlovna Prutkova idi. O zaman gene o vilayette, o ilcede kendisinin de otuz bes
kolesi varmis. Tatyana Pavlovna, Versilov'un 500 kdlelik ¢iftligini idare etmeyip sade nezaret
ediyormus, hem de bu nezaret, isittigime gore, en bilgili bir vekilharcin idaresinden
asag1 degilmis. Ama onun bu bilgileri beni hi¢ ilgilendirmez; hi¢ yaltaklanmadan,
pohpohlamadan sunu sdéylemek isterim ki Tatyana Pav-

lovna hem asil hem de merakla deger bir insandir.

iste bu Tatyana Pavlovna, asik ylizlii Makar Dolgorukiy'in (o zamanlar onun asik yiizli
oldugunu sdylemislerdi) evlenmesine engel olmak sdyle dursun, nedense, onlar1 elinden
geldigi kadar bu ise tesvik etmis. Sofya An-dreyevna (on sekiz yasindaki kole kiz, yani
benim annem) birka¢ yildan beri 6ksilizmiis; Makar Dolgorukiy'e ¢cok saygi gosteren, hem de
bilmem neden minnettarlik duyan kizin babasi, ki, o da kdleymis, bu hadiseden alt1 yil
once Oliim dosegine diisiince, sOylediklerine gore hattd son nefesini vermezden on-bes
dakika once (ki kole oldugu i¢in zaten higbir hakka sahip olmadigindan hal icabi bunu
bir sayiklama gibi kabul etmek de miimkiindii) Makar Dolgorukiy'i yanina ¢agirmis, biitiin
usaklarin, orada bulunan papazin O6niinde kizini gostererek herkesin isitebilecegi bir sesle,
hem de 1srarla; «Onu biiylit ve evlen» demis. Bu sozleri herkes duymus. Makar Iva-nov'a
gelince onun sonradan biiylik bir memnunlukla mi1, yoksa sadece bir vazife yapar gibi mi
evlendigini pek iyi bilmiyorum. Herhalde tam bir kayitsizlik gostermistir. Zaten bu adam
Oyle bir adammis ki daha o zaman bile «kendini gostermesini» bilirmis. Onun i¢in hafiz yahut
okumus denemezdi (gerci incili, ayrica da bazi azizlerin hayatim ezbere bilir- *16
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mis, ama bunlar1 sunun bunun agzindan duyarak 6grenmis), kolelere akil hocaligi ettigi de
sOylenemezdi, kisacasi inat¢iymig, bazan bu inat tehlikeli bir hal alirmig; Makar ivanov, dnce
kendi onurunu gozeterek konusur, kesin hiikiimler verir, yani —kendisinin hayret verici
tabiriyle— «saygi1 ile yasarmig.» iste onun o zamanki hali! Tabii boylece herkesin saygisini
kazanmis, ama, soylediklerine gore, c¢ekilmez adamin biriymis. Yalniz kolelikten azad
edilince mesele biisbiitiin degismis, bu sefer kendisini c¢ilekes bir aziz, diye anmaya
baslamiglar. Bunun da muhakkak bdyle oldugunu soyliyebilirim.



Annemin karakterine gelince, Tatyana Pavlovna, kahyanmm onu Moskova'ya okumaya
gondermek icin direnmesine ragmen, on sekiz yasina kadar yaninda alikoyarak soyle bdyle
terbiye etmis, yani dikis dikmesini, hanim kizlar gibi yiiriimesini, hattd biraz da okumak
Ogretmis. Annem okunabilecek kadar yazi yazmasini hi¢gbir zaman becerememisti. Makar
ivanov ile evlenmesi onun i¢in ¢oktan halledilmis bir seydi, hem de o zaman basina gelenleri
cok giizel, cok iyi bulmus, kiliseye nikdha giderken de bdyle hadiselerde insanin muhafaza
edebilecegi en sakin bir yiizle gitmis, 6yleki Tatyana Pavlovna bile ona balik lakabini vermis.
Annemin o zamanki karakte-. rini gosteren biitiin bu bilgileri gene de Tat-

yana Pavlovna'dan 6grenmistim. Versilov, diiglinden tam alti ay sonra kdye gelmis.
Yalniz sunu sdylemek isterim ki annemle onun arasinda olup bitenlerin nasil, ne sekilde
basladigin1 Ne 6grenebildim, ne de bu yolda beni kandiracak bir tahmin ytirtitebildim.

Gecen yil kendisi pek laubalice, pek «zeki» ce bir tavirla bana bunlar1 anlatirken
(ama buna ragmen gene de yiizli kizanyordu) aralarinda Oyle aska falana benzer bir sey
gegmedigini, biitin  bunlarin Gdylece oluverdi-gini temine ¢alismisti. Hem ben de buna
biisbiitiin inanmaya hazirim, dylece oluverdigine inanityorum, hem de Rusca'da bu dylece
s0zli dyle nefis bir sozdiir ki! Ama bununla beraber bu isin aralarinda nasil baslamis
olabilecegini her zaman 6grenmek istemistim. Bana gelince biitiin bu igreng seylerden biitiin
om-riimce nefret ediyorum. Elbette bunu bilmek isteyisim sade kiistahga bir merak yiiziinden
degildir. Sunu belirteyim ki gegen yila kadar annemi hemen hemen tanimiyordum; Versi-
lovlun rahati i¢in ¢ocukken beni yabanci ellere vermislerdi, ama bunu daha sonra
anlatacagim, bu yilizden o zaman annemin yliiziinlin nasil olabilecegini bir tiirlii gézlerimin
Ontine getiremiyorum. Eger giizel degilse o zamanki
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Versilov gibi bir adami nesi kendine ¢ekebilirdi? Bu sorunun benim i¢in bilyiik 6nemi var,
clinkli onda Versilov'un en merakli tarafi gizleniyor, iste ben de ahlaksizca bir maksat i¢in
degil, suirf bu sebepten 6grenmek istiyorum. Bu asik yiizli kapali adam, o sevimli saf
tavr ki, lizum duydugu zaman kim bilir nasil (sanki cebinden ¢ikarir gibi) hemen taki-
niveriyordu, kendisi bana o zaman «gok budala gen¢ bir kdpek yavrusu» oldugunu, hem de
oyle pek fazla duygulu da olmadigini, ama dyle iste... Ancak o zamanin geng nesli iizerinde
genis Olgiide medenilestirici bir tesiri olan Anton Goremikal ile Politika Saks adl
ebedi eseri heniiz okudugunu sdylemisti. Belki de sirf bu Anton Goremika yiiziinden o zaman
koye gittigini ilave ediyor, hem de bunu ¢ok ciddi sdyliiyordu. Peki Oyleyse bu «budala
kopek yavrusu» annemle nasil miinasebete baslamisti? Su dakikada bir okuyucum
olsaydi, herhalde budalaca masumlugunu kaybetmi-yerek aklinin almadigi seyler
iizerinde fikir yiirlitmeye, karar vermeye kalkisan, bu islere burnunu sokan ¢ok giiliing bir
delikanlyla alay ettikleri gibi kahkahalarla giilerek benimle alay edecegi aklimdan gegti.
Evet, bu islere sahiden de heniiz aklim yatmiyor, ger¢i bunu hi¢ de &viinmek igin itiraf
etmiyorum, ¢linki

Cilekes Anton.

yirmi yasindaki  bir singin  bdyle tecriibesiz olusunun ne kadar budalaca bir sey
sayildigini bilmiyor degilim; ancak buna karsilik ben de o baya derim ki asil kendisi
anlamiyor, hem bunu ispat da ederim. Dogru, kadinlardan hi¢ anlamiyorum, hem anlamak da
istemiyorum, ¢iinkli 6mriim oldukca onlara tiikiirmeye kendi kendime s6z verdim. Ama sunu
da ¢ok iyi biliyorum ki bazi kadinlar vardir, giizelligiyle yahut sade kendisinin bildigi bir
seyle hemen insani biiyiileyiverir; ama baska birisinin de neyin nesi oldugunu
anliyabilmek i¢in tam alt1 ay incelemek gerekir. Boyle bir kadin1 goriip asik olmak i¢in
sadece bakmak, her seyi goze almak da yetmez, bundan baska iistelik insanin kim bilir nasil



bir istidadi da olmali. Bu islerden hi¢ anlamiyorsam da bunun bdyle olduguna inaniyorum,
zaten bunun aksi olsaydi, biitlin kadimnlart hep birden evcil hayvanlar mertebesine indirip
ancak bu sekilde yanimizda tutabilirdik, belki bunu bir ¢oklar1 da isterdi. Ger¢i bilmem nerede
bulunan o zamanki portresini gérmedim, ama birka¢ yerden kesin olarak 6grendigime gore
annem ¢ok giizel denecek bir kadin degilmis. Demek ki kendisini goriir gormez asik olmak
imkansizdi. Gonliinii «eglendirmek» isteseydi, Versilov, baska bir kadin secebilirdi,
zaten boyle birisi varmis, evli de degilmis, bu da Anfisa Konstantinovna Sapojkova adinda
bir odalikmis. Halbuki Anton020-021

DELIKANLI

Goremika'y1 diigiinerek gelen bir adamin derebeylik haklarina dayanip kolesinin de olsa
evlilik haklarmi ¢ignemesi kendi vicdanina karsi bile ayipti, c¢linkii Versilov, birka¢ ay
once, yani aradan yirmi yil gectigi halde, bu Anton Goremika iizerinde ¢ok ciddi konusmustu,
Oyle ama. Anton'un sadece atin1 asirmiglardi, buradaysa karisini! Demek ki bambagka bir sey
oldu, sonunda da m-lle Sapojkova oyunu kaybetti (bence kazandi). Gegcen yil onunla
konusmaya imkan oldugu zaman (¢iinkii onunla her zaman konusulmuyordu) birka¢ defa
biitiin bu sorularla kendisini sikigtirmigtim, ama biitiin kibarli§ina, aradan da yirmi y1l gibi
uzun bir zaman geg¢mesine ragmen elinden geldigi kadar cevap vermekten kaginmisti. Ama
ben gene direndim. Hi¢ degilse her zaman benimle konusurken takindigi o kibarliktan
gelen titiz tavriyle, bir defa hatirliyorum, tuhaf tuhaf mirildandi: annen 6yle «koruyucusu
olmiyan» bir kadindi ki boylesin! sevmek degil de (bdyle bir sey insanin aklindan bile
gelmez, hayir) kim bilir neden dyle birdenbire aciyiverirsin, uysallig1 i¢in mi ne, ama gene de
nesi i¢in? burasini  kimse bilemez, ama uzun zaman acirsin, Oylesine acirsin ki en
sonunda bag-laniverirsin... «Soziin kisasi, aziz dostum, ba-zan Oyle olur ki bir daha yakam
kurtaramazsin!» iste bana sdyledigi sozler bunlardi, sahiden de bdyle olmussa, kendi
kendinin o
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zaman ne oldugunu sdyledigi gibi, onu pek de dyle «budala bir kdpek yavrusu» olarak kabul
edemiyecegim. Benim i¢in gerekli olan da zaten buydu.

Ama gene o zaman annemin kendisini «aczinden» sevdigini sOylemisti, elbette, kolelik
hukuku geregince mi diyecekti! Zariflik olsun diye uydurdu!. Vicdanina karsi, serefine kars,
haysiyetine kars1 yalan sdyledi!

Biitliin bunlari, tabii annemi 6vmek i¢in sdylemisim gibi oldu, halbuki daha &nce o
zamanki halini hi¢ bilmedigimi anlatmistim. Bundan baska ¢ocuklugundan beri i¢inde
bulundugu, sonrada biitiin hayatinca tesiri altinda kaldigt o muhitin, o degersiz inanislarin
yenilmez kudretini ¢ok iyi bilirim. Buna ragmen feldket bas gostermis. Sirast gelmisken
sOzlerimi diizeltmeliyim: bulutlara dogru yiikselirken her seyden dnce ileri siiriilmesi gereken
olay1 unuttum, yani aralarindaki sey asil felaketle baslamis. (Umarim ki okuyucu leb deyince
leblebiyi anlamiyacak kadar saflik gostererek kendisini naza c¢ekmez). Kisacas1 m-lle
Sapojkova'nin «yaya» kalmasina ragmen, aralarinda her sey derebeyce baglamis. Ama burada
arttk annemin tarafin1 tutmak i¢in ortaya atiliyorum, bunu yaparken de hi¢ aykir1 hareket
etmedigimi sdyliilyorum. Ciinkii o zamanki Versilov gibi bir adam, annem gibi bir kadinla,22
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aralarinda en derin bir sevgi bile olsa, ne, yarabbi, ne konusabilirdi? Sefih insanlardan
duymustum, bir erkekle bir kadin birlesirken erkek hi¢, konusmadan baslarmis, ama bu
tabii, ¢ok vahsice, mide bulandiran bir sey; buna ragmen Versilov istese bile annemle,
galiba, daha bagka tiirlii bagliyamazdi. Polinka Saks hikayesini anlatacak degildi ya? Bundan
baska zaten Rus edebiyatiyle ugrasacak vakitleri de yokmus! Aksine, gene kendisinin
sOyledigine gore (bir defa cosarak anlatmisti) kdse bucak saklanir, birbirlerini daima
merdiven baglarinda bekler, oradan biri gecerse kizarmis yiizlerle lastik top gibi birer



yana firlarlarmig, biitlin derebeylik haklanna ragmen de «miistebit derebeyi» en adi bir
bulasik¢min Oniinde tir tir titrermis. Ama bu isler gerci derebeyce baglamigsa da gene Oyle,
pek de Oyle degil, ama hakikate bakacak olursak genede bir sey anlasilmiyor. Bunun tersine
isler gittikce karigiyor.  Aralarindaki  sevginin geliserek gitgide artmis olmasi da bir
muamma teskil ediyor, ¢linkii Versilov gibilerin birinci sart1, hedefe ulasir ulasmaz hemen
birakmaktir. Ama hic de Oyle olmamis. Sevimli bir findikgr kole kadinla giinah
islemek (ama annem hi¢ de findik¢1 degildi) sefih «geng bir kdpek yavrusu» i¢in (zaten
onlarin hepsi, ilericiler de, geziciler de hepsi sefihtiler) sade imkansiz degil, aym
zamanda kaginilmaz bir
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seydi, hele onup geng bir dul olmasi dolayi-siyle romantik durumunu, issiz gii¢siiz dolastigini
g0z Oniine getirecek olursak... Ama biitlin 6mriince sevmek... e, bu kadar1 da fazla! Sevip
sevmedigini pek temin edemem, ama biitiin hayatinca pesisira siiriikledigi de inkar edilmez.
Ortaya bir¢ok soru attim, ama asil dnemlisi var, gegen yil annemle yakindan tanigdigim,
uistelik karsisindakiler! kendisine karsi suglu bulan kaba, nankér bir kopek yavrusu
gibi, ona karsi pek laubalice davrandigim halde gene sormaya cesaret edemedim. Soruysa
su: alt1 aydan beri evli olan, nikdh denilen seyin kutsalligi hakkindaki kavramalarin altinda
tipk1 zayif bir sinek gibi ezilen, Makar ivanovig'-ini hemen hemen bir Tanr1 gibi sayan bir
kadin, iki haftalik kisa bir zaman iginde nasil olmus da bdyle bir giinah islemisti? Annem
sefih bir kadin miyd1? Aksine, dnceden sdyliyeyim ki ondan daha temiz ruhlu olan, sonra
biitlin hayatinca bdyle kalan bir yaratik tasavvur etmek bile giic. Bunu kendini bilmi-yerek
yaptigini soyliyerek aciklamak belki de miimkiin olur, yani simdi avukatlarin kaatilleri,
hirsizlar1 miidafaa ederken iddia ettikleri anlamda degil, hayir, bunu o kuvvetli intibain tesiri
altinda yapmus olabilir, boylece kurbanin saflig1 halinde bu duygu onun benligine en24
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korkung, en ugursuz bir sekilde hakim olur. Kim bilir, belki de... elbisesinin big¢imini,
Paris modasia uygun sag¢ tuvaletini, Fransiz agziyle Fransizca konusmasini, (ki bu dilden
bir sey anlamiyordu), org calarak sOyledigi romanst Olesiye sevmistir, o zamana
kadar hi¢ goérmedigi, duymadigi bir seyi sevmistir. (Versilov ise ¢ok giizel bir erkekmis),
belki de oldu olacak onu biitiin bigimleriyle, romans-lariyle beraber delice sevmistir,
isittigime gore kolelik devrinde kole kizlarin, hem de en namuslularinin basindan boyle
seyler gecirmis. Bunu anliyorum, bunu da sadece kolelik hukukiyle, «acizle» agikliyacak
kimse algaktir! Oyleyse bu gen¢ adamin o zamana kadar temiz kalan bir yaratigi kendine
cekebilecek dogrudan dogruya ayartici bir kuvveti, hem de daha 6nemlisi bdyle kendinden
biisbiitiin ayr1 bir cinsten, bagka bir diinyadan, bambagska bir topraktan olan bir yaratigi
ayartip boyle bir felakete siiriikleyebilecek bir kuvveti vardi demek? Umarim ki annem de
biitiin 6mriince bunun bir felaket oldugunu anlamistir; ancak felakete atilirken, belki bunu hig¢
diistinmemistir; ama zaten bu «koruyucusu olmiyany» yaratiklar hep bdyle yaparlar: bile bile
felakete

atilirlar.

VI

Ama sorular, rezalet lizerindeki ayrintilar yeter. Versilov, annemi Makar 1ivanovig'ten
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satin aldiktan sonra kdyden gitmis, o zamandan beri de yukarda anlattigim gibi, gittigi her
yerde kenisiyle beraber siiriklemeye baslamis; tabil uzun zaman icin ayrildigr haller
miistesna; o zaman onu bu gibi hallerde kim bilir nereden ¢ikagelen teyzenin, yani Tatyana
Pavlovna Prutkova'nin himayesine birakirmis. Boylece ~Moskova'da, baska kdylerde,
kentlerde, hattd yabanci illerde de yasamislar, en sonunda Petersburg'a gelmisler. Biitiin
bu olaylardan daha sonra konusuruz, yahut konugmaya da degmez. Yalniz sunu sdyliyeyim ki



annem Makar 1vanovig'ten ayrildiktan bir yil sonra ben diinyaya gelmisim, daha bir yil
gecince kizkardesim, ondan sonra da onbir yil gegince hastalikli bir ¢ocuk olan kiiciik erkek
kardesim diinyaya gelmis, birkag aylikken de Olmiis. Bu ¢ocugu acilar icinde
dogurduktan sonra annemin giizelligi de gitmis, hi¢c degilse bana bdyle sdylemislerdi: pek
cabuk ihtiyarlamaya, solmaya baglamis.

Ama Makar Ivanovig'le temasi gene de kesilmemis. Versilov'lar nerede yasarlarsa yasasinlar,
birkag yil bir yerde kaldiklar1 yahut oradan bagka bir yere gog ettikleri zamanlarda bile, Makar
Ivanovi¢ muhakkak «ailesine» kendine dair bir haber yollardi. Boylece biraz resmi, hemen
hemen de ciddi, acayip bir miinasebet kurulmustu. Beylerin hayatinda bu26
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gibi miinasebetlere biraz da komik bir sey karigacagint bilirim, ama burada bdyle bir
sey olmamis. Mektuplar yilda, ne fazla ,ne eksik, iki defa gelirdi, hem birbirine ¢ok
benzerdi. Mektuplar1 ben de gormiistiim; bunlarda sahsi seylerden ¢ok az bahsedilirdi; aksine
miimkiin oldugu kadar yalniz en umumi olaylar, en umumi duygular (duygulardan boyle
konusmak miimkiinse) yazilirdi;; her seyden dnce kendi saghig bildirilir, sonra Otekilerin
sagliklar1 sorulur, sonra dilekler, parlak selamlar, hayir dualar, hepsi bu kadar. Galiba bu
basma kalip sozler sOylemekten, kendi duygularindan kaginmaktan ileri gelen kibarlik,
bu mubhitteki adetleri bildigini belirtmek istegi olsa gerek. «Cok latufkar, sayin esimiz Sofya
Andreyevna'ya sonsuz  saygilarimi arz ederim..» «Aziz ¢ocuklarimiza ebediyete kadar
devam edecek olan babalik hakkimizi helal ederiz». Bu g¢ocuklar, ¢cogaldikca hepsi
adlariyle birer birer siralaniyordu, ben de tabii bu aradaydim. Bununla beraber suna
da isaret edeyim, Makar Ivanovi¢ o kadar ince zekaliydi ki higbir zaman «Saygideger
Andrey Petrovign'e «velinimetim» diye yazmiyordu; gerci her mektubunda saygi ve
selamlarini bildiriyor, ondan Lituf bekliyor, kendisini de Tannnin takdis etmesini
diliyordu, = Makar Ivanovig'e verilecek cevaplart hemen annem verir, konusu da
onunkilerinin ayni olurdu.
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Verislov, tabii, bu mektuplasma isine karismiyordu, Makar Ivanovig, Rusya'nin her
kosesinden, her kentinden, bazan uzun zaman yasadigi manastirlardan mektup yollardi. O
manastir manastir dolasan bir ¢esit gezgin olmustu. Hi¢bir zaman, hicbir sey istemezdi; ama
iic yilda bir misafirlige gelir, daima Vevsilov'un evinden ayri kendi evi bulunan annemin
evinde kalirdi. Bundan daha sonra konusmak gerekecek, ancak burada sadece suna isaret
edeyim ki, Makar Ivanovig, Oyle misafir odasinda kanepelere falan kurulmazdi, aksine
paravananin arkasinda bir yerde sessiz sessiz yerlesir, burada bes giin, bir hafta gibi kisa bir
zaman yasadi.

Makar Ivanovi¢'in «Dolgorukiy» soyadint ¢ok sevdigini, ona karsi saygi duydugunu
sOylemeyi unuttum. Tabil bu giiliing bir budalalikti. Bunun en giiliing tarafi da prens
Dolgorukiy'ler oldugu i¢in soyadini begenme-siydi. Cok tuhaf bir anlayis, biisbiitiin akil
ermez bir sey.!

Biitiin ailenin her zaman toplu bir halde bulundugunu sdylemistim, tabii aralarinda ben
yoktum. Ben kap1 dis1 edilmis gibi bir seydim, hemen dogar dogmaz da yabancilarin yanina
verilmistim. Ama bu yapilirken ayn bir maksat giidiilmiis degildi, kim bilir neden Oyle
oluvermisti. Annem beni dogurdugu si-DELIKANLI

29

28 DELIKANLI

rada heniiz gencti, gilizeldi, demek ki Versi-lov'un ona ihtiyaci vardi, viyakliyan bir ¢ocuksa
tabii her seye engel oluyordu, seyahat-lerdeyse daha ¢ok... iste bunun icin dyle olmustu ki,
cok kisa siiren iki ii¢ goriismeyi saymiyacak olursak, yirmi yasima kadar annemi hemen



hemen gormemistim. Bu annemin duygusuzlugundan degil, Versilov'un kendisini biitiin
insanlardan tistiin gérmesinden ileri gelmistir.

VII

Simdi de biisbiitin baska bir seyden konusacagim.

Bir ay once, yani on dokuz eyliilden bir ay o6nce, daha Moskova'dayken onlarin hepsinden
vazge¢ip biisbiitiin kendi iilkeme gomiilmeye karar vermistim. Bu s6zii bdylece «iilkiime
gomiilmek» diye yaziyorum, ¢iinkii bu s6z hemen hemen asil fikrimin tam bir ifadesi olabilir,
yani kendisi i¢in diinyada yasadigim seyin ifadesi... «lilkiimiin» ne oldugunu ilerde uzun uzun
anlatacagim. Moskova'da uzun yillar siiren hiilyalarla dolu yalnizlik hayatimda, daha orta
okulun altinct sinifindayken kafamda dogmustu, o zamandan beri de belki bir an beni
birakmadi. Biitiin hayatimi yuttu. Zaten o doguncaya kadar da hiilyalarin i¢inde yasiyor, ta
cocuklugumdan beri

piriltili hayallerle dolu bir diyarda bulunuyordum; ama ig¢imdeki her seyi yutan bu asil
ilkiinlin  dogmasiyle hiilyalarim  kuvvetlendi, hep birden belli bir kaliba dokiildii,
sagmaliktan ¢ikip akillica bir sey oldu. Okul, hiilyalara engel olmamisti; iilkiiye de engel
olmadi. Ama lisenin son smifim fena bitirdim, halbuki yedinci sinifa kadar hep birinci
gelenlerdendim, bu da gene ayni iilkiinlin neticesinde boyle oldu, belki de ondan
cikardigim yanlis sonu¢ buna sebeboldu. Bdylece lise iilkiiye degil, iilkii liseye, daha
sonra da liniversiteye engel oldu. Liseyi bitirdigim zaman heniiz yirmi yasima bastigim
halde yalniz herkesle degil, hatta gerekirse biitiin diinya ile ilgimi kesmeye kesin olarak niyet
etmistim. Gereken kimselere, gereken kimselerin eliyle beni rahat, biisbiitiin rahat
birakmalarini, okumam, ge¢inmem i¢in para gondermemelerini, miimkiinse beni biisbiitiin
unutmalarini (yani tabii beni az ¢ok hatirliyorlarsa), nihayet tiniversiteye asla girmiyecegimi
Petersburg'a yazdim. Oniimde kagmilmaz iki yol vardi, ya iiniversiteye girerek okumaya
devam etmek, ya da «iilkiimiin» gerceklestirilmesini dort yil sonraya birakmak; kilim bile
kipirdamadan «iilkiimiiny tarafina gegtim, ¢linkii  ona  matematik  bir kesinlikle
inantyordum.

Biitiin émriimde yalniz bir defa o da heniiz on yasimdayken bir an gordiigiim ba-30
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bam Versilov (ki bu bir an iginde beni kendisine hayran birakmaya muvaffak olmustu),
dogrudan dogruya kendisine yazmadigim halde benim mektubuma kendi eliyle verdigi
cevapta hususi bir is vadederek Petersburg'a ¢agriyordu. Bu soguk, gururlu, bana yiiksekten
bakan, aldiris etmiyen, beni diinyaya getirip yabancilarin eline biraktiktan sonra bu ana kadar
yalniz beni tanimamak soyle dursun, yaptiklarina pigman bile olmiyan bir adamin beni
cagirmast (kim bilir belki varligim hakkinda bile silik, yarim yamalak bir bilgisi vardi, ¢linkii
sonradan anlasildigina goére Moskova'da yasamam i¢in gereken parayr da o degil, baskalar1
veriyormus), evet bu adamin bdyle birdenbire beni hatirlayarak tenezziil edip kendi
eliyle mektup yazarak cagirmasi diyorum, evet bu c¢agiris, onurumu oksadi, kaderimi
tayin etti. Gariptir ki mektubunda (kii¢iik bir mektup kagidinin kiigiik bir sayfasi) iiniversite
icin tek bir soz bile etmeyisi, kararimi degistirmemi istemeyisi, okumak istemedigim ig¢in
sitem etmemesi hosuma gitmisti, kisacasi, her ailede oldugu gibi, buna benzer, mizmizliklar
etmiyordu, halbuki asil fena olan da bodyle hareket etmemis olmasiydi, ¢ilinkii bu onun
bana karsi kayitsizligini daha ¢ok agiga vuruyordu. Oraya gitmem asil hiilyama hi¢ engel
olmiyacag icin de gitmeye karar verdim. «Bakalim ne olacak» diye disiinii-
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yordum, «daha da olmazsa onlara kisa bir zaman, belki de ¢ok kisa bir zaman baglanirimy.
Ama bir sartla, kiiciik bir adimin bile beni asildan uzaklagtiracagin1 goriir gérmez onlarla
hemen ilgimi keser, her seyi birakip kendi kabuguma girer saklanirim. Evet, kabuguma,
«igine girer, tipki bir kaplumbaga gibi saklanirim» bu kiyaslama ¢ok hosuma gidiyordu.



Biitlin bu son giinlerde Moskova'da bir deli gibi oraya buraya gidip gelirken: «Yapayalniz
kalmiyacagim, diye fikir yiiriitiyordum, simdiye kadar gecirdigim miithis yillarda oldugu
gibi, artik bir daha hi¢ yalniz kalmiyacagim, oradakilerin hepsini begensem, bana saadet
verseler, hem kendileriyle tam on yil yasasam bile gene kendisine hicbir zaman ihanet
etmiyecegim iilkiim benimle beraber olacaktir». Onceden isaret edeyim, iste bu tesir, daha
Moskova'dayken agiklasan, sonra beni Petersburg'ta da bir an bile birakmiyan bu ikilik (¢tlinkii
Petersburg'ta onlarla ilgiyi kesip uzaklagsmak i¢in son miihlet olarak ileri siirmedigim bir giin
var miyd: bilmem, iste bu ikilik diyorum), galiba o yil yaptigim dikkatsizliklerin, bir¢cok
igrencliklerin, hattd bir-Cok algakliklarin, tabiatiyle de budalaliklarin baslica. sebeplerin
dendi.

Elbette, birdenbire daha 6nce hi¢ olmiyan bir babam meydana ¢ikiyordu. Bu fikir32
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Moskova'da yola ¢ikmaya hazirlanirken de, vagonda gelirken de beni sarhos ediyordu. Bir
babam olusu bir sey degildi, hem ben de pek Gyle ince duygulardan, yaltaklanmalardan
hoslanmam, ama bu adam daha Once beni tanimak bile istememis, hatta kiigiik diistirmiistii,
bense biitiin bu yillar onun i¢in emercesine (hiilyadan bdyle konusmak miimkiinse) hiilya
kurmustum. Cocuklugumdan beri biitiin hiilyalarim onunla doluyor, onun ¢evresinde doniiyor,
en sonunda onun iizerinde toplaniyordu. Onu seviyor muydum, yoksa ondan nefret mi
ediyordum? Bunu soyliyemem, ama o varlifiyle biitiin gelecegimi, hayat {izerindeki
diisiincelerimi dolduruyordu, bu da dylece kendiliginden olmus, ben biiylidiikce o da beraber
bliylimiistii.

Moskova'dan ayrilmama, ¢ok biiyiik baska bir olay da, ¢ekici bir sey de sebebolmus-tu, onun
yiizinden daha o zaman, hareketimden ii¢ ay once (yani ortada Petersburg 1af1 bile yokken)
kalbim kabartyor, hizli hizli ati--yordu. Beni bu bilmedigim okyanusa ¢eken baska bir sebep
de suydu: oraya dogrudan dogruya baskalarinin «hem de kimlerin!» kaderinin hakimi,
efendisi olarak gidecektim. Ama i¢cimde kayniyan duygular dyle zorbaca degil, iyi kalblice
duygulardi, sozlerim yanlis anlagilmasin diye bunu 6nceden bildiriyorum. Bundan da baska
Versilov, iste kiiciik bir ¢o-

cuk, liseyi yeni bitirmis bir talebe geliyor, diye diisiinerek (eger beni diisiinmeye tenezziil
ediyorsa) bu ise ¢ok sasabilirdi. Bense o zamana kadar onun en gizli taraflarim 6grenmistim,
yanimda da, ¢ok Onemli bir belge vardi, dyle ki bu sirn kendisine bildirseydim 6mriinden
birkag¢ yil feda ederdi (simdi bunu kesin olarak bilmiyorum). Ama, ortaya birgok bilmece
attigimi gortiiyorum. Olaylar olmadan duygular anlatilmaz. Hem de biitiin bunlardan sirasi
gelince yetecek kadar bahsedilecektir, zaten bu niyetle de kalemi elime aldim. Yoksa boyle
yazmak bir sayiklamaya yahut dumana benziyor.

VIII nihayet , belli edilen tarihe kesin olarak gecebilmek icin simdilik kisaca, iki s6z arasinda
sunu soyliyeyim ki onlarin hepsini, yani Versilov'u, annemi kizkardesimi (kizkarde-simi
omriimde ilk defa gorecektim), biiyiik bir sikinti, hemen hemen sefalet i¢inde yahut sefaletin
esiginde buldum. Bunu daha Moskova'dayken Ogrenmistim; ama goézlerimle gordiigim
kadarim1 aklimdan bile gecirmemistim. Bu adami, bu «miistakbel babami» ¢ocuklugumdan
beri hemen hemen parlak bir 151k i¢inde gozlerimin Oniine getirmeye alismistim, her yerde de
o, mutlaka en 6nde gelmeliydi,
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baska tiirlii olamazdi. Versilov, hi¢bir zaman annemle beraber bir evde yagamamaisti, ona her
zaman ayr1 bir ev tutardi; bunu da tabii kendilerinin o igren¢ «adab1 muaseret» leri ugruna
yaptyordu. Ama burada Semionovski mahallesinde, ara sokakta, tahta bir evde hepsi bir arada
oturuyorlardi. Artik biitiin esyalar Tutu'ya verilmisti, 6yle ki bu durum karsisinda Vesiiov'dan
gizli, cebimdeki esrarli altmis rublemi bile anneme verdim. Evet esrarli, ¢linkii bunlart iki
yildan beri bana her ay verilen beser rublelik cep har¢gligimdan biriktirmistim; biriktirme isi de



«iilkiiymiin dogusunun birinci giiniinden baslamisti, bunun i¢in Versilov bu paralara dair
hicbir sey bilmemeliydi.

Benim bu yardimim denize atilan bir damla su gibi gelmisti. Annem ¢alisiyordu, kizkardesim
de eve dikis aliyordu; Versilov, bir is yapmiyor, hir¢inlik ediyor, olduk¢a pahaliya mal olan
eski adetlerini degistirmeden eskisi gibi yasamaya devam ediyordu. Hele yemekte durmadan
homurdaniyordu, biitiin tavirlar1 da miisbetgiteydi. Ama annem, kizkardesim, Tatyana
Pavlovna, 6lii Androni-kov'un (bundan ii¢ ay once olen bir daire miidiirli, ayn1 zamanda
Versilov'un iglerine bakan birisi) birgok kadinlardan ibaret ailesi ona bir Tanr1 gibi
taptyorlardi. Ben boyle bir seyi tahmin etmiyordum, isaret edeyim ki
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Versilov dokuz yil 6nce daha ¢ok =zarifti. Hiilyalarimda onu bir ¢esit parlak 1sik iginde
gordiigiimii daha 6nce sdylemistim, bunun i¢in 0 zamandan bu zamana kadar gecen yalniz
dokuz yilda bir insan nasil bdyle ihtiyarlar, ¢okebilirdi? Hemen o anda bir hiiziin, acima,
utan¢ duydum. Petersburg'a geldigim giin ona ilk bakisim hayatimin en agir duyuslarindan
biri olmustu. Ama o hi¢ de ihtiyar degildi, heniiz kirkbes yasindaydi; ona daha derinden
bakinca hatirimda kalan giizelliginden daha sasirtict bir sey buldum. O zamanki gosteristen,
sikliktan, hatta zariflikten az bir sey kalmakla beraber hayat, sanki bu yiizde eskisinden daha
merakli, ilgi uyandiran bir iz birakmaist.

Halbuki sefalet, onun basarisizliklarinin ancak onda yahut yirmide biriydi; ben de bunu ¢ok
iyi biliyordum. Yoksulluktan baska c¢ok daha ciddi bir sey vardi, Versilov'un prens
Sokolskiy'lerin aleyhine agtigi, bir yi1ldan beri de siiriip gelen miras davasini1 kazanmak timidi
heniiz kaybolmus degildi, Versilov da gelecekte, en kisa zamanda yet-mis bin yahut daha da
fazla degerde bir miilkiin sahibi olacakti. Yukarda bu Versilov'un hayatinda {i¢ mirasin
altindan girip tstiinden Ciktigint1 sdylemistim, iste gene kendisini bir miras kurtariyordu!
Dava en yakin bir zamanda mahkeme kararina baglanacakti. Ben de36
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tam bunun istline gelmistim. Dogru, timide kapilarak kimse bor¢ para vermiyordu, para
alacak bir yer de yoktu, simdilik dayaniyorlardi.

Ama Versilov, bazan biitiin giin evden disarda bulunmakla beraber kimseye de bas
vurmuyordu. Bir yildan fazla bir zamandan beri sosyeteden kovulmug bulunuyordu. Peters-
burg'da tam bir ay yasamis olmama ragmen bu olay, biitiin gayretlerimi harcadigim halde,
benim i¢in, gene anlagilmadan kalmisti. Versilov, su¢lu muydu, degil miydi, iste benim i¢in
onemli olan buydu, ben de zaten bunun i¢in gelmistim! Bu arada kendileriyle biitiin dmriince
temasta bulunmaya muvaffak oldugu biitlin biiyiik sahsiyetler kendisinden yiiz ¢evirmislerdi,
bu da ¢ok bayagi, hem de en kétiisii biitlin «sosyetenin» goziinde rezaletle kangik sayilan bir
hakaret yiiziinden olmustu. Olaysa bundan bir yildan fazla bir zaman 6nce Almanya'da
gecmis, hattd Versilov, prens Sokolskiy'lerden birisinden herkesin Oniinde bir tokat yemis,
buna karsilik onu diielloya ¢agirmasi gerekirken ¢cagirmamis. Bu yiizden ¢ocuklari bile (mesru
olanlar), yani oglu ile kizi ondan yiiz ¢evirerek ayn yasamaya baslamislardi. Dogru,
Fanariotovlar'la ihtiyar prens Sokolskiy'in (Versilov'un eski dostu) vasitasiyle oglu da, kiz1 da
sosyetenin en yiik-

sek muhitinde uguyorlardi. Ama biitlin bu ay ona dikkat ederken c¢ok gururlu bir adam
oldugunu, sosyetenin onu kendi muhitinden attifina degil, tersine onun sosyeteyi kendi
yanindan kovduguna kanaat getirdim, ¢ilinkii dyle bagimsiz goriiniiyordu ki! Ama bakalim
boyle goriinmeye hakki varmiydi, iste zaten beni heyecanlandiran da buydu! Biitiin hakikati
en yakin bir zamanda 6grenmeliydim, ¢iinkii ben bu adami yargilamaya gelmistim! Kuvvetli
oldugumu heniiz ondan gizliyordum, ama, onu ya biisbiitiin tanimam, ya da biisbiitiin
kendimden uzaklagtirmam gerekti. Uzaklastirmak, benim i¢in ¢ok zor olacakti, ben de bu



yliizden azap ¢ekiyordum. Nihayet tam bir itirafta bulunayim; bu adam benim ig¢in
kiymetliydi!

Simdilik de onlarla bir ¢at1 altinda yasiyor, isime gidip geliyor, bir kabalik etmemek icin
kendimi zor tutuyorum. Hattd kendimi hi¢ tutmuyordum. Bir ay beraber yasadiktan sonra
kesin bir anlagma i¢in ona bas vurma-maya imkan olmadigini giin gectik¢e daha ¢ok anladim.
Gururlu adam, bana ruhumun derinliklerine kadar hakaret eden bir muamma gibi karsimda
duruyordu. Bana kars1 pek sevimli davraniyor, hattad benimle saka ediyordu, ama ben boyle
saka etmekten ziyade ¢atis-mak i¢in vesile artyordum. Kendisiyle ara-38
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mizda gecen biitlin konusmalar her zaman bir ¢esit iki manahhk tasiyordu, yani kisacasi o
benimle diipediiz alay ediyordu. Zaten Moskova'dan geldigim giinden beri beni ciddi
kargilamamisti. Ni¢in bdyle yaptigim bir tiirlii anliyamiyordum. Dogru, o karsimda igerisine
girilemiyen bir muamma gibi kalmaya mti-vafiak oldu; ama ben de gel benimle ciddi davran,
diye yalvarmaya tenezziil etmezdim. Hem de onun ¢ok garip, kars1 konulamiyacak cesit ¢esit
usulleri vard1 ki bunlara kars1 ne yapacagimi, nasil davranacagimi ben de kes-tiremiyordum.
Kisacas1 bana pek «toy» delikanliya muamele eder gibi muamele ediyordu, bunun bdyle
olacagim pek iyi bilmeme ragmen hemen hemen dayanamiyacagim bir sey de buydu. Bunun
neticesi ben de ciddi konusmay1 birakip beklemeye basladim, konugmaktan bile hemen hemen
vazgectim. Simdilik birisini bekliyordum, onun Petersburg'a gelmesiyle hakikati kesin olarak
ogrenecektim; son iimidim ondaydi. Her ne olursa olsun ilgimi kesmeye kesin olarak karar
vermis, tedbirlerimi de almistim. Yalniz anneme'aciyordum, ama... «ya o, ya ben» annemle
kizkardesime teklif etmek istedigim de iste buydu. Hatta giiniinii bile segmistim; ama simdilik
isime devam ediyordum.
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Bu on dokuz eyliil giinii Petersburg'daki «hususi» isime girisimin ilk aymnin aylhigini da
alacaktim. Bu isi isteyip istemedigimi bana sormamuislardi bile, Oylece tuttular; galiba
gelisimin ilk giinii de beni bu vazifeye yerlestirdiler. Bu bana karsi pek kaba bir hareketti
dogrusu, ben de hemen hemen itiraz etmek istemistim. Bu is ihtiyar prens Sokolskiy'in
evindeydi. Ama hemen o anda itiraz etmek, onlarla derhal ilgiyi kesmek demekti, bu, ger¢i
beni hi¢ korkutmuyordu, yalniz asil gayelerime zarar verebilirdi; bunun i¢in vazifeyi simdilik
sessizce kabul ettim, ses ¢cikarmamakla da itibarimi korumus oldum, 6nceden sunu anlatayim
ki ¢ok zengin, hem de nazir payesinde olan bu prens Sokolskiy'in Vers-lov'un dava ettigi
(birkag nesilden beri yoksulluk iginde olan) Moskova'h prens Sokols-kiy'lerle higbir
akrabalig1 yoktu, ki aile de sadece ayni soyadini tasiyorlardi. Ama ihtiyar prens gene de
onlarla ilgileniyor, i¢lerinden de soyca en biiyiik olan bir prensi seviyordu, bu da geng bir
subaydi. Versiiiiv'un daha pek yakin zamanlara kadar bu ihtiyarm isleri iizerinde biiyiik bir
tesiri varmis, hem de prensin imis, tuhaf bir ahbaplik dogrusu,40
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clinkli bu zavalli prensin, yalniz benim yanina girdigim giinlerde degil, galiba her zaman,
ahbapligin devam ettigi miiddetce dahi ondan ¢ok korktugunu farkettim. Ama, artik ¢oktan
beri goriismiyorlardi; Versilov'u serefsizlikle sugladiktan o hareket de prensin ailesini
ilgilendiriyordu; ama bu arada Tatyana Pav-lovna ¢ikagelmis; iste onun vasitasiyle ben de
caligma odasinda «bir delikanliya» ihtiyaci olan ihtiyarin yanina yerlestirilmistim. Bu arada
prensin Versilov'un hosuna gidecek bir sey yapmayi, yani ona dogru ilk adimi atmay1 ¢ok
istedigi anlasiliyordu. Versilov da buna Miisaade etmisti, ihtiyar prens bu isi, bir generalden
dul kalan kiz1 burada bulunmadig: bir sirada yapmusti, o Petersburg'da bulun saydi herhalde



bdyle bir adimin atilmasina miisaade etmezdi. Bunun {izerinde de sonra konusuruz, ama suna
isaret edeyim ki Versilov'a kars1 tuhaf bir sekilde davranmalan, beni hayrete diisiirmiis, ondan
yana bende birtakim fikirler uyandirmisti. Mademki hakaret gdren bir ailenin basi, hala
Versilov'a karsi saygi duymaya devam ediyor, diye diistirtiiyordum, Oyleyse Versilov'un
algakligina dair. sOylentiler de ya manasiz, ya da hi¢ olmazsa iki manalidir, iste bu durum da
bir dereceye kadar ise girerken beni itiraz etmemek zorunda birakmisti; ise girerken biitiin bu
noktalan incelemeyi umuyordum.

Kendisini Petersburg'da bulundugum Tatyana Palovna o zaman garip bir rol oynuyordu. Onu
hemen hemen unutmustum, bdyle bir itibar1 olacagini da ummuyordum. Daha Once
Moskova'da yasadigim zaman kendisiyle tic dort defa karsilasmistim, beni bir yere
yerlestirmek gerektigi zaman, hem de Tusar'in o kotii pansiyonuna girerken yahut daha sonra
aradan iki y1l gecince liseye nakledilirken, hatirasini hi¢ unutmadigim Nikolay Seminovi¢-'in
evine yerlestirildigim sirada kim bilir pereden, kim bilir kimin dilegini yerine getirmek i¢in
cikagelirdi. Gelince de biitiin o giinii benimle gegirir, ¢amasirlanmi, elbisemi kontrol
eder, arabaya binerek benimle beraber Kuznetskiy ile sehre gidip gelir, bana gerekli
esyalar1 satin alirdi, kisacasi biitiin ¢eyizimi son sandigina, ¢ikinina varmcaya kadar hep
yerlestirirdi; bu isleri goriirken de durmadan ¢ikisir, azarlar, paylar, sinar, bilmem sanki hepsi
benden daha iyi olan tanidiklarin, akrabalann, bilmem daha kimlerin hayali ¢ocuklarim bana
ornek gosterir, hatta beni ¢imdiklerdi, daha da olmazsa mutlak itip kakardi, hem de birgcak
defa... olduk¢a da acitirdi. Sonra beni yerlestirip her seyi yoluna koyunca da birkag yil
icin sirra kadem basardi. Iste ben Petersburg'a gelir gelmez gene beni yerlestirmek igin
meydana ¢ikmisti. Viicutca zayif, ufak tefek bir kadindi, kus gagasini42
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andiran sivri burnu, sahin gozii gibi keskin bakisli gozleri vardi. Versilov'a bir kdle gibi
hizmet eder, papanin karsisinda boyun egdikleri gibi oniinde egilirdi, ama bunu, kanaati boyle
gerektirdigi i¢in yapiyordu. Aradan az zaman gectikten sonra Tatyana Pavlovna'ya herkesin
her yerde saygi gosterdigini herkesin kendisini tanidigii hayretle gordiim, ihtiyar prens
Sokolskiy ona sonsuz bir saygi gosteriyordu; prensin ailesi de, Versilov'un o gururlu ¢ocuklari
da, Fanariotov'lar da onu sayiyorlardi, halbuki o, dikis dikerek, danteld yikiyarak geciniyor,
magazadan eve is aliyordu. Onunla daha ilk konugsmamizda atistik, ¢linkii hemencecik, alt1 y1l
once yaptig1 gibi bana c¢ikigmak istedi; o zamandan beri de her giin atigmaya devam
ediyorduk; ama bu arasira iyi konusmamiza engel olmuyordu, aradan bir ay gectikten sonra
da kendisini adeta begenmeye bagladim, karakteri bagimsiz oldugu i¢in herhalde... Ama bunu
kendisine sdylemedim.

Beni bu hasta ihtiyarin yanma sadece «eglendirmek» i¢in yerlestirdiklerini, biitiin gérevimin
de bu oldugunu hemen anladim. Tabiil bu benim giiclime gitti, derhal tedbirlerimi alacaktim,
ama aradan ¢ok gegmeden bu tuhaf ihtiyar, iizerimde acimaya benzer, beklenmedik bir tesir
birakti, ay sonuna dogru

da kendisine garip bir sekilde baglandim, hi¢ degilse kabalik etmek niyetimi biraktim. Prensin
yas1 altmistan fazla degildi. Burada tam bir mesele ¢ikmisti. Prens bundan bir buguk yil kadar
once sinir buhrani gecirmis; bir yere gidiyormus, yolda aklini oynatmis, dyle ki rezalet gibi
bir sey ¢ikmis, bundan Petersburg'-da da bahsedilmis. Boyle hallerde her zaman oldugu gibi
prensi derhal yabanci bir memlekete gotiirmiisler, ama bes ay kadar sonra ansizin, hem
de biisbiitlin iyileserek geri donmiisse de memuriyeti birakmis. Versilov, ¢ok ciddi (hem de
oldukca hararetle), prensin hi¢ delirmedigini, sadece bir g¢esit sinir buhrani gecirdigini
tasdik ediyordu. Versilovun bu hararetli s6zlerine hemen mim koydum. Ama suna isaret
edeyim ki ben de hemen hemen onunla bir fikirdeyim, ihtiyar, bazen yasma yakismiyacak
kadar havailik ediyordu, sdylediklerine gdre eskiden hi¢ bdyle bir seyi yokmus.  Gene



sOylediklerine gore eskiden kim bilir nerede, kim bilir kimlere parlak fikirler verirmis, hele
bir kere kendisine verilen bir ddevi biiylik bir basanyla basardig1 i¢in goze girmis. Kendisini
bir aydan beri yakindan tanidigim i¢in ondan Oyle pek kuvvetli bir miisavir olabilecegini
hi¢ tahmin etmezdim, buhranindan sonra kendisinde elden gel-i kadar ¢cabuk evlenmek gibi
ayn bir istida-44
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dm gelistigini fark etmisler (ama ondan boyle bir sey gérmedim), bu bir buguk yil i¢cinde bu
fikiri gerceklestirmeye ka¢ defa kalkismig-mis. Bunu sosyetede de biliyorlarmig, bdyle
seylerle ilgilenmeyi sevenler de ilgi gosteriyor-larmis. Ama bdyle bir niyet, prensin ¢evresini
saran bazi kimselerin menfaatine hi¢ uygun gelmediginden ihtiyar1 her yandan gdzetliyorlardi.
Prensin ailesi kalabalik degildi; yirmi yildan beri duldu, simdi her giin Moskovadan dénmesi
beklenilen generalden dul kalan yalniz geng bir kiz1 vardi, prens de hi¢ siiphesiz ondan ¢ok
korkuyordu. Ama ihtiyarin birgok uzak akrabalar1 vardi, bunlarin da ¢cogu, hemen hemen fakir
denecek bir durumda olan akrabalardi; bundan baska himaye ettigi bir¢ok erkek, kadin
evlatliklari, vasiyetnamesinden birer pay bekledikleri i¢in general karisinin ihtiyari
gozetlemesine yardim ediyorlardi. Ustelik Orensin gengliginden beri (bilmem giiliing miidiir,
degil midir) yoksul kizlar1 evlendirmek gibi garip bir adeti vardi. Onlar1 yirmi bes yildan beri
kocaya vermeye devam ediyordu, bunlar ya uzak akraba kizlari, ya karismin kim bilir hangi
yegenlerinin iivey kizlari, ya da vaftiz ettigi ¢ocuklardi, hattda usaginin kizin1 bile
evlendirmisti. Onlar1 6nce daha kiiciik kizken evine alir, miirebbiyelerin, Fransiz kadinlarinin
elinde biiyiitiir, sonra iyi okullarda okutur, en sonunda da ¢eyiz vere-

rek evlendirirdi. Biitiin bu evlatliklar her zaman c¢evresinde kaynasir dururlardi. Evlatliklar
evlenince, tabii, bir¢ok yeni kiz ¢ocugu doguruyorlardi; bu kizlar da evlatlik olmaya can
atiyorlardi: prens de oraya buraya vaftiz etmeye gider, biitiin bu kalabalik da prensin dogum
giiniinli kutlamaya gelirdi, biitiin bu isler ihtiyarin ¢ok hosuna digiyordu.

Prensin hizmetine girince, sosyetede herkesin kendisine tuhaf gozlerle baktigi, eskiden oldugu
gibi kendisine akli basinda bir insana yapilmasi gereken muamelenin yapilmadig: yolunda
agir bir inancin ihtiyarin kafasina yerlesmis oldugunu gordiim (halbuki bdyle bir seyi fark
etmek hi¢ de miimkiin degildi); bu duygu, en neseli sosyete toplantilarinda bile aklindan
cikmiyordu. Bunun neticesi olarak ihtiyar kuruntu etmeye, herkesin bakiglarinda bir seyler
sezmeye baglamisti. Hald deli oldugundan siiphe ettiklerini diisiinmek, galiba onu ¢ok
tiziiyordu; hattd bazan beni bile giivensizlikle siizdiigii oluyordu. Herhangi bir kimsenin onun
icin boyle bir sdylenti yaydigini1 yahut bunu tasdik ettigini duysaydi, bu yumusak tabiatl
adam herhalde o kimsenin amansiz diismani olurdu, iste bu noktayr goz Oniinde
bulundurmanizi dilerim. Sunuda ilave edeyim ki ilk giinlerde ona kars1 kabalik et-meyisimin
sebebi de buydu; hatta prensi ne-46
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selendirmeye, eglendirmeye muvaffak oldugum zaman memnunluk duyuyordum; bu itirafin
haysiyetime dokunacagimi sanmiyorum. Prens paralannin biiyiik bir kismini isletiyordu.
Hastaligindan sonra biiylik anonim sirkete ortak olarak girmisti, sirket de ¢ok itibarliydi.
Gergi sirketin islerini bagkalan g¢eviriyorlardi, ama o da ¢ok ilgi gosteriyordu, ortaklann
toplantilarina gidiyordu, murahhas {iyelige se¢ilmisti, idare kurulu toplantilarinin oturumunda
bulunuyor, sdylevler veriyor, yalanlyor, giiriiltii ediyor, bunlar1 yaparken de, galiba zevk
duyuyordu. Soylev vermekten pek hoslaniyordu, ciinkii hi¢ olmazsa herkese zekasini
gosterebilirdi. Hem umumiyetle hususi hayaiinda en samimi oldugu zamanlar da bile
konusmalarinin arasina zekice sozler yahut niikteler sikistirmay1 dehsetli seviyordu, ben bunu
cok 1yi anlamistim. Evin asagi kailinda ev biirosu gibi bir sey yapilmisti, bir memur da islere
bakiyor, hesaplan tutuyor, ayni zamanda da evi idare ediyordu. Bu islerden baska dlsarda



devlet memurlugu da eden bu memur, bu isler i¢in yetip artiyordu bile, ama prensin istegi
izerine, memura bir yardimci gibi, beni de kadroya ilave etmislerdi; ama ben derhal prensin
caligsma odasina alinmistim, hem de ¢ogu zaman, hatta gosteris i¢in olsun, 6niimde ne bir is,
ne kagit, ne de defter falan bulunmuyordu.

Simdi bunlar1 ¢oktan ayilmis, bir¢ok bakimdan hemen hemen yabanci kalmis bir insan gibi
yazityorum; ama kalbime yerlesen kederi (simdi bunu ¢ok canli olarak hatirladim), aslina
bakilirsa sabirsizliktan, kendi kendime sordugum bilmecelerden ilerigelen, beni Oyle
anlasilmaz, atesli bir hale getirerek geceleri uykumu bile kaciran o zamanki heyecanimi nasil
anlatayim?

I

insanin vicdani pek de haketmedigi bir paray1 almak istedigini fisildarken para istemek (bu
kendi iicretin bile olsa) en igren¢ hallerden biridir. Halbuki bir giin 6énce annem, Versilov'dan
gizli (Andrey Petrovi¢'i iizmemek igin), kizkardesimle tsildasirken kim bilir neden pek
kiymet verdigi kutsal tasviri rehine yatirmaga niyet ettigini sdyliiyordu. Ben prensin yaninda
ayda elli ruble ticretle Calistyordum, ama parami nereden, nasil alacagimi hi¢ bilmiyordum;
beni yerlestirirken bunun icin hicbir sey sdylememislerdi. Ug giin kadar énce asagida
memurla karsilastigim zaman; burada aylik kimden istenir? diye sormustum. O, bana hayret
eden bir insan giillimsemesiyle bakii (beni sevmiyordu):

— Siz, aylik aliyor musunuz?

Verdigim cevaptan sonra: «Peki, ama diye soracagini sandim.48
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Ama o, sadece soguk soguk: «hicbir sey bilmedigini» sdyliyerek bir siirii kagittan rakamlar
alip gecirdigi ¢izgili deftere basim egdi.

Halbuki baz1 isler yaptigimi o da bilmiyor degildi, iki hafta 6nce gene kendisinin bana verdigi
bir is lizerinde tam ondort giin ugrasmistim, sézde bir miisveddeyi temize ¢ekecektim, ama
sonunda yeniden hazirlamis oldum. Bu, prensin hissedarlar kuruluna vermek i¢in hazirladigi
«fikirlerininy, dagimik bir ifadesiydi. Biitin bu fikirleri bir araya toplayip iislibunu
degistirmek gerekti. Sonra prensle beraber biitiin giin bu kagit lizerinde konusmustuk, o da
benimle atesli atesli tartismisti, ama en sonunda memnun kaldi, ancak kagidi kurula verip
vermedigini bilmiyorum. Gene prensin dilegi {izerine yazdigim iki, ii¢ i3 mektubunun séziinii
etmiyorum.

Vazifeden ayrilmay1 aklima koydugum i¢in de ayligimi istemek giiciime gidiyordu, ¢linkii
baz1 zorlayict sebepler yliziinden ister istemez buradan da ayrilacagimi anliyordum. O sabah
st kattaki kiiciik odamda uyanip giyinmege basladigim sirada kalbimin hizli hizli ¢arptigini
duydum, sagima soluma tii-kiirdimse de prensin evinin kapisindan girerken gene ayni
heyecani duydum; bu sabah buraya o kadin gelecekti, onun gelmesiyle de
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o ana kadar beni iizen bir¢ok seylerin aydinlanacagini umuyordum! Bu da kendisinden daha
once bahsettigim, Versilov'a miithis diisman olan prensin kizi, gen¢ dul, general karisi
Ahmakova idi. Nihayet, bu adi yazdim! Onu tabil hi¢ gérmemistim, onunla nasil
konusacagimi da tasarliyamiyordum, hem ko-nusak miydim bakalim; ama dyle santyordum ki
(bu belki de sebepsiz degildi) bu kadinin gelmesiyle Versilov'un igyiiziinii gérmeme engel
olan perde kalkacakti. Metin olmak elimden gelmiyordu, daha ilk adimda boyle korkak,
beceriksiz olusuma kendim de ¢ok 6fkeleniyordum ; ¢ok merak ediyordum, aslina bakilirsa
tiksinti duyuyordum, tam ii¢ duyus birden! Biitiin o giinii ezbere biliyorum!

Benim prens, kizinin hangi giin gelecegini kesin olarak heniiz bilmiyordum, belki bir hafta
sonra Moskova'dan donecegini tahmin ediyordu. Bense bunu aksamleyin tamamiyle bir
tesafiif eseri olarak 0grenmistim; general karisindan mektup alan Tatyana Pavlovna, benim
ontimde annemle konusurken agzindan kacirmisti. Gergi fisiltiyla konusuyor, gayip stygasi



kullaniyorlardi, ama kimden konusuldugunu tahmin ettim, Tabil gizlice dinlemis degildim,
ama bu kadinin gelecegi haberini duyan annemin dyle birdenbire heyecanlandigini goriince
dinlememek elimden gelmezdi. O sirada Versilov evde yoktu.

50
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ihtiyara bu haberi bildirmek istemiyordum, ¢ilinkii yaninda kaldigim biitiin bu zaman i¢inde
kizinin gelmesinden ne kadar iirktiiglinii gormememe imkan yoktu. Hatta ii¢ giin kadar dnce,
kiz1 gelince benim yiiziimden bir hayli azar isitecegini, ¢ekine ¢ekine, kapali bir sekilde
anlatmisti. Ama sunu da ilave etmeliyim ki Prens aile islerinde son sozii soylemek hakkini
gene de koruyabilmisti, hele parasini istedigi gibi kullanmakta biisbiitiin serbestti, onceleri
tam bir kilibik olduguna kanaat getirmistim; ama sonra bu fikrimi de-egistirmek zorunda
kaldim, ger¢i kendisi kilibigin biriydi, ama onda bazan tam bir erkek cesurlugu degilse de bir
cesit inatgilik goze carpiyordu, dyle anlar oluyordu ki onun, herhalde korkak, tesir altinda
kalan tabiatiyle basa ¢ikmak imkansizlasiyordu. Daha sonralari Versilov da bunu bana
etraflica anlatti. Onunla hemen hemen hi¢bir zaman general karisindan konugmadigimizi
simdi biiylik bir merakla yaziyorum, yani ondan konugmaktan sanki kaginiyorduk: daha
dogrusu ben kaginiyordum, o da Versilov'dan konusmaktan ¢ekiniyordu, beni o kadar
ilgilendiren nazik sorulardan birini soracak olsam buna cevap vermiyecegini tahmin etmistim.
Biitiin ay i¢cinde onunla ne gibi seylerden konustugumuzu bilmek isterseniz, diinyada bulunan
her seyden, ama daha ¢ok tuhaf tuhaf

seylerden, diyebilirim. Prensin bana kars1 biiylik bir saflik gostermesi ¢ok hosuma gidiyordu.
Bazan bu ise hi¢ akil erdiremiyerek onu uzun uzun siizer, kendi kendime sorardim: «Eskiden
hangi toplantilarda, oturumlarda bulunmus? Onu dogruca bizim okula getirsen, hem de
dordiincii sinifa oturtsan pek sevimli bir arkadas olurdu, dogrusu. Prensin yiizli de bir¢ok defa
bende hayret uyandirmisti; goriintisgte bu yiiz ¢ok ciddi  (hemen hemen de giizeldi),
kuruydu; agarmaya yiiz tutan sik kivircik saglari, agik mavi gozleri vardi; viicudu zayifti,
kuruydu, boyu tam bir erkek boyu idi: ama yiizlinlin en ciddi bir tavirdan en neseli bir hale
geemek gibi pek de hosa gitmiyen, hemen hemen kendisine yakismiyan bir 6zelligi
vardi, Oyleki kendisini ilk defa goren bir insan ondan boyle bir hareketi hi¢ bekliyemezdi. Bu
izlenimlerimi, beni biiyiikk bir merakla dinliyen Versilov'a da sOylemistim; galiba boyle
diistinceler ytiriitebilecegimi hi¢ ummuyordu, s6z arasinda prensin hastaliktan sonra, belki de
daha son zamanlarda boyle oldugunu anlatti.

Prensle en ¢ok iki soyut konu iizerinde konusurduk, bunlar da Allah ile Onun varlig1 *di, yani
Allah var mi1, yok mu, bir de kadinlar iizerinde... Prens ¢ok mutaassipti, duyguluydu. Calisma
odasinda kocaman bir kutsal
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tasvir vardi, bunun oniinde de hep kandil yanardi. Ama durup dururken 6yle bir an olurdu ki
ansizin Allahin varligindan siiphe etmeye baglar, beni agikca cevap vermeye c¢agirarak,
sasilacak seyler anlatirdi. Ben bu diisiinceye karst umumiyetle oldukca kayitsiz kalirdim, ama
gene bu konu {izerinde uzun uzun, hem de igli i¢li konusurduk. O zaman aramizda gegen
konusmalar1 simdi bile biiyiik bir zevkle hatirliyorum. Ama en ¢ok sevdigi sey, kadinlar
hakkinda gevezelik etmekti, bu konu iizerinde konusmaktan hi¢ hoslanmadigim i¢in ona iyi
bir arkadas olamiyordum, bu da bazan prensi miiteessir bile ediyordu.

iste sabahleyin ben gelir gelmez de prens tam buna benzer bir sey anlatmaya baslamisti. Onu
neseli bulmugstum, bir giin dnceyse kim bilir neden pek iiziintiilii birakmistim. Bu arada aylik



meselesini bazi kimseler gelmeden mutlaka o giin yoluna koymam gerekti. O giin mutlaka
konugsmamizi keseceklerini tahmin ediyordum (kalbim bos yere carpmamisti ya), boyle
olunca da paradan konusmaya bile cesaret edemezdim... Ama' paranin hala sozii edilmedigi
icin tabii olarak ben de kendi budalaligima kizdim, simdi bile hatirladifima gore pek neseli
bir sorusuna kizarak birden, hem de biiyiik bir coskunlukla kadinlar {iz'e-rindeki goriisiimii
anlattim. Bunun neticesi

olarak o da eskisinden daha ¢éle ilgilenerek

yakama yapisti.

111

—... Kadinlari, kaba, beceriksiz olduklari, kendi baslarina hareket edemedikleri, hem de agik
sacik elbise giydikleri i¢in sevmiyorum! diyerek uzun sdylevimi kesip attim.

Prens dehsetli neselenerek:

— Yavrucugum, merhamet et! diye seslendi, bu da beni daha ¢ok ¢ileden ¢ikardi.

Ben sadece onemsiz, degersiz seylerde uysalim, ama esas olan seyden hi¢ vazgegmem. Kiiciik
seylerle, meseld herhangi bir sosyete usuliine bas vurarak beni her kaliba sokmak
miimkiindiir, bendeki bu vasfa her zaman lanet ederim. Kim bilir nereden gelen kotii, uysal bir
tabiatin neticesi olarak bazan kibar bir ziippenin sirf bana kars1 gosterdigi nezaketin g¢ekici
kuvvetine kapilarak onun her soziine hak vermege hazirdim, yahut bunun tersine bir budala
ile tartismaya kalkisirdim, iste asil affedilmiyecek hareketim de budur. Biitiin bunlar nefsime
hakim olamamaktan, hem de kdsede biiyiimiis olmamdan ileri geliyordu, ama yarin da gene
ayni sey olacaktir, iste bunun i¢in bazan beni on alt1 yasinda bir ¢ocuk saniyorlardi. Ama
nefsime hakim olmay154
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ogrenmektense simdi bile insandan kagma haliyle koseye ¢ekilip orada kalmayi her seye
tercih ederim: «Beceriksizim, dogru ama sizinle isim yok!» Bunu ciddi, hem de kesin olarak
sOylityorum, Ama bunlar1 ne prensten, ne de o zamanki konugsmamdan dolay1 yaziyorum.

Ona doniip adeta bagira bagira:

Bunlar1 hi¢ de sizi eglendirmek i¢in sdylemiyorum, dedim, sadece kanaatimi anlatryorum.

— Ama, nasil oluyor da kadinlar kaba oluyorlar, acgik sagik bir sekilde giyiniyorlar? Bu yeni
bir sey.

— Evet, kabadirlar Tiyatroya, gezme yerlerine gelin de goriin. Her erkek, meseld, yolun
sag tarafindan geg¢ildigim bilir, karsilaginca da hemen sapar, o saga ben saga. Ba-yanlarsa,
yani kadin, (ben kadinlardan konusuyorum),- sanki siz muhakkak kenara c¢ekilerek yol
vermek zorundaymigsiniz gibi, lizerinize dogru gelir, hattd sizi goérmez bile... Zayif bir
yaratik olmasi bakimindan kendisine yol vermeye hazirim, ama neden bunu kendisine
verilmig bir hak sayiyor, neden benim ille boyle hareket etmek zorunda oldugumdan o kadar
emin bulunuyor? iste insanin giiciine giden de bu !Bir kadinla karsilastigim zaman hep yere
tiikiiriirim.  Ustelik bir de algak
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goriildiiklerini sOyliyerek esitlik istiyorlar; peki, ama beni ayaklarinin altinda c¢igniyerek
agzima kum doldurmak esitlik mi?

— Kum mu?

— Evet, ciinkii yakisik almiyacak bir sekilde giyiniyorlar, bunu da ancak ahlaksiz bir adam
gormemezlikten gelir. Mahkemelerde ayip seylerden konusuldugu zaman kapilan
kapiyorlar da neden daha ¢ok insanin bulundugu yerlerde, sokaklarda buna goz yumuyorlar?
Arkalarina ipegin altina hisirti  yapsin diye goz gore gore astar koyarak gozel bir
kadin olduklarin1 gostermek isterler; géz gore gore! Ben bunu farketmeden gecemem
ki, geng bir erkek de, ¢cocuk da, yeni yiirlimeye basliyan bir cocuk bile bunun farkina varir; bu
alcaklik degil de nedir? Sefahata diiskiin ihtiyarlar, dillerini ¢ikararak varsin peslerinden



kogsunlar, ama korunmasi gereken temiz gencleri de unutmamali. Bu durum karsisinda
yapilacak tek bir sey kaliyor, o da tikiirlip gegcmek.  Bakarsimiz ~ bulvarda gider,
arkasindan da bir bucuk arsin uzunlugunda bir kuyruk birakir, bununla da tozlan siipiiriir
durur; arkasindan gidenin vay haline! Ya One geg, ya yana firla, yoksa agziniza, burnunuza
bes okka kum doldurur. Hem de bu elbise adi bir bez degildir, ipektir, oysa sirf modaya
uymak i¢in gilizelim ipegi taslarin, topraklarin56
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iistiinden ti¢ kilometre siiriikler, kocasiysa senatoda yillig1 bes yiiz rubleye calisir; iste riisvetin
sebebini burada aramali! Her zaman tiikiiriiyorum, yiiksek sesle tiikiiriiyor, sdviip saytyorum.
Gergi bu konusmay1 az ¢ok giiliing, hem o zamana uygun bir tarzda yaziyorsam da simdi bile
ayni fikirdeyim.

Prens merak ederek:

— E, hig basin derde girmedi mi? diye sordu.

—  Tikiirip  kenara  ¢ekiliyordum. Tabii o bunun kime sdyledigini anlar, ama
vurdumduymazliktan gelir, basin1 bile c¢evirmeden kurumlu kurumlu yiiriir gider. Cok
ciddi olarak yalniz bir defa bulvarda iki kadina kiifrettim, ikisinin de kuyrugu vardi, tabii
kotii sozlerle kiifretmedim, yalniz yliksek sesle, kuyruk takmanin insana hakaret etmek
demek oldugunu isaret ettim.

— Boylece sdyledin ha?

— Elbette. Birincisi boyle bir elbise giyen bir kadin toplum usullerini ayaklar altina aliyor,
ikincisi toz kaldirtyor, bulvarsa herkes i¢indir; ben giderim, o gider, bagkast daha baskasi
gider, Feodor, ivan, hepsi bir. Iste ben de bunu sdyledim. Hem zaten arkadan
DELIKANLI
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bakinca kadmlarin yiirliylisiinii hic begenmem; bunu da sdyledim, ama citlatarak...
— Peki ama, dostum, ciddi bir hadiseyle karsilasabilirdin; onlar senin aleyhinde dava
acabilirlerdi?

— Hig¢ de acamazlardi. Sikayet icin ortada bir sebep yoktu ki! Adam sokakta gidiyor,
giderken de  kendi kendine  konusuyor, bunda ne var? Herkes kanaatini havaya
sOyleyebilir. Ben miicerret olarak sOylilyordum, onlara donerek degil. Onlar kendileri
bana satagtilar, hem ¢ok daha kotii sozlerle kiifrettiler, toy da dediler. A¢ birakarak cezalandir-
mali dediler, nihilist dediler, polise teslim edeceklerini, zayif birer kadin olduklari i¢in
kendilerine satastigimi, yanlarinda bir erkek olsaydi hemen bir kenara sinecegimi soylediler.
Ben de sogukkanlilikla; bana satagmamalarini, kendilerini rahat birakmak icin karsi tarafa
gececegimi sdyledim. «Erkeklerinden falan hi¢ korkum olmadigini, onlarla karsilasmaya hazir
oldugumu gostermek i¢in de yirmi adim geriden ta evlerine kadar gidecegimi, sonra evlerinin
ontinde durup erkeklerinin disar1 ¢ikmasini bekliyecegimi» ilave ettim. Dedigim gibi

yaptim.

— Sahi mi?

— Tabii, budalalik, ama ne yapayim,

bir kere, Allahin o sicaginda

de58
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beni ii¢ kilometre, ta enstitiilere kadar siiriiklediler, bir katli ahsap bir eve girdiler (dogrusu
oldukga iyi bir ev), evin penceresinden bir¢ok ¢icekler, iki kanarya, ii¢ ev kdpegi, cerceveler
icinde basma resimler goriiniiyordu. Sokagin ortasinda evin 6niinde yarim saat kadar durdum.
Kadinlar, gizliden gizliye iki li¢ defa baktilar, sonra biitliin perdeleri indirdiler. En sonunda
avlu kapisindan yaslt bir memur ¢ikti; kiyafetinden kendisini mahsus uykudan uyandirdiklar
anlasiliyordu, sirtinda hirka degil, ama evde giyilen bir sey vardi; adamcagiz kapinin 6niinde
durdu, ellerini arkaya koyup bana bakmaya basladi, ben de ona baktim... Gozlerini baska



tarafa ceviriyor, sonra gene bana bakiyordu, derken birdenbire giilimsemeye basladi. Ben de
dondiim gittim.

— Dostum bu schiller'ce bir sey, dogrusu! Buna daima sastyorum: al yanakli, yliziinden
saglik figkiran bir gen¢ oldugun halde kadinlara karsi bdyle tiksinti duyuyorsun!
Kadilarim, sen yastaki bir gencin tlizerinde belli tesiri yapmamasi miimkiin miidiir? Daha on
bir yasindayken, moncber, lalam, Yaz Bahgesindeki heykelleri pek fazla siizdiigiimi
sOylerdi.

— Galiba buradaki Jozefin'lerinden biri ziyaret ederek olan bitenleri gelip anlatmami ¢ok
istiyorsunuz. Hig liizum yok; heniiz on
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iic yasimdayken kadin viicudunu ¢ini ¢iplak gordiim; iste o zamandan beri de tiksinti duydum.
-— Sahi mi? Ama, cber enfant, giizel bir kadin elma kokar, tiksinti bunun neresinde!

—= Eskiden Tusar'in kotii pansiyonunday-ken, daha liseye girmeden dnce, Lambert adinda bir
arkadagim vardi. Beni hep doverdi, ¢iinkii benden {i¢ dort yas biiyiiktii, ben de ona usaklik
eder, ¢izmelerini ¢ikarirdim. Bu Lambert giinah ¢ikartmaya gittigi zaman Katolik papazi Rigo
onu, ilk defa dini cemaate katildig1 icin kutlamaya gelmisti, ikisi de birbirlerinin kucagina
atildilar, papaz Rigo tiirlii hareketlerle onu kucaginda siktik¢a sikiyordu. O zaman ben de
aglamis, onlara gipta etmistim. Lambert, babast dliince pansiyondan ¢ikti, kendisini iki yil
kadar goremedim, iki yil sonra bir giin sokakta karsilagtik. Bana gelecegini soyledi. Artik
liseye girmistim, Nikolay Semionovi¢'in evinde oturuyordum. Lambert, sabahleyin geldi, bes
yiiz rublelik bir banknot gostererek beraber gelmemi sdyledi. Gergi iki yil dnce beni doverdi,
ama bana her zaman da ihtiyaci vardi, sade ¢izmeler icin degil tabil; bana her seyi anlatiyordu
da ondan... Parayi, annesinin ¢ekmecesine anahtar uydurarak asirdigini, ¢iinkii babasindan
kalan biitiin paralarin kanun geregince60
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kendisinin  oldugunu, annesinin vermemeye hakki olmadigim soyledi, diin aksam
papaz Rigo'nun nasihat vermeye gelerek odasina girip bas ucunda dikildigini, hickira
higkira duydugu dehseti gostererek ellerini  havaya kaldirdigim1  anlatti. «Ben de
bicak ¢ektim, seni keserim» dedim (o, keseghim, diyordu). Ondan sonra ikimiz arabaya
binerek Kuzntes-kiy tarafina gittik. Yolda, annesinin papaz Rigo ile sevistigim, bunu
gordliglinli, ama her seyin artitk viz geldigini, dinl cemaate dair sdylenenlerin hepsinin
sagma oldugunu anlatti. Buna benzer daha bir¢ok seyler soyledi, bense onu dinlerken korku
duyuyordum. Kuznets-kiy'de bir cifte tiifek, av cantasi, hazir av fisegi, at kirbaci, sonra da
yarim kilo bonbon aldi. Sehir disina, kira atis yapmaya gittik, yolda bir kuscuya rasladik,
kusgunun elinde kafesler vardi, Lambert ondan bir kanarya satin aldi. Korulukta kanaryayi
havaya birakti, ama kus kafesten ¢iktig1 icin uzaga u¢camadi, Lambert de ona ates etmege
basladi, ama vuramadi. Omriinde ilk defa ates ediyordu, halbuki ¢oktan beri, daha
Tusar'dayken bir tiifek almak istiyordu, biz de ¢oktan beri tiifege  kavusmayr  hayal
ediyorduk. Lambert, saadetinden bogulur gibi oluyordu. Saglar1 c¢ok siyahti, yiizi,
maskelerde oldugu gibi, bembeyaz, hem de aldi, burnu uzundu, Fransizlann-ki gibi de
semerliydi, disleri bembeyaz, goz-

DELIKANLI

«l

leri siyahti. En sonunda kanaryayi iple bir budaga bagladi, bir karis mesafeden hem de
her iki namludan birden iizerine ates etti, kus-da yiizlerce tily parcasi olarak pargaland: gitti.
Sonra geri dondiik, bir otele girip oda tuttuk, yemek yemeye, sampanya igcmeye bagladik;
derken igeri bir bayan girdi... Arkasinda yesil ipekli bir elbise vardi, dyle de sik giyinmisti
ki ona sagkin saskin baktigimi hald hatirliyorum, iste orada biitlin bunlari... yani size
anlattiim seyleri goérdiim... Sonra gene i¢gmeye bagladigimiz zaman Lambert onu kiz-



dirmaya, kiifretmeye basladi; kadin ¢ir ¢iplak oturuyordu, Lambert elbisesini elinden
almisti, kadin  kiifredip giyinmek icin  entarisini isteyince arkadagim onun ¢iplak
omuzlarina kirbagla var kuvvetiyle vurmaya bagladi. Ben ayaga firladim, Lambert'i
saclarindan Oyle bir ustalikla yakaladim ki bir hamlede yere devirdim. O da ¢atali kaparak
kaba etime sapladi. Bagirmamiz {izerine adamlar odaya doldular, ben de bu kargasalig: firsat
bilerek kagabildim. O zamandan beri ¢iplak bir kadin viicudunu tiksinmeden hatirliyami-
yorum; inanin ¢ok da giizel bir kadindu...

Ben anlattikca prensin yiizii nesesini kaybederek hiiziinlii bir hal aliyordu.

— Mon pauvre enfant\ Cocuklugunda bir-Cok bahtsiz gilinler gecirdigine zaten
inantyordum.62

DELIKANLI

— Hi¢ {iziilmeyin, rica ederim.

— Ama sen yalmizmigsin, bunu kendin sOylemistin, mesela su Lambert, bunlar1 dyle
anlatt1 ki! Su kanarya kusu, goz yaslan dokerek gogiiste aglamalar, aradan bir y1l gibi kisa bir
zaman gectikten sonra da annesiyle papaz hakkinda soéyledigi sozler... Ah, mon-cber
zamanimizda bu ¢ocuk sorusu korkunctur; bu altin baslar, kivircik saglari, masum yiizle-riyle
ilk ¢ocukluk caginda heniiz 6niinde ugusarak temiz gilisleri, temiz gozleriyle sana
baktiklar1 zaman tipki Tanrinin melekleri yahut 1atif kuscagizlar gibi olurlar... ama sonra da
oyle olur ki keske hi¢ biiylimeselerdi daha iyi olurdu, diye diisiiniirsiin.

— Ne kadar da iglisiniz, prens! Sanki kendi ¢ocuklariniz varmis gibi... Cocuklariniz yok
degil mi, hem hi¢cbir zaman da olmayacak?

— Tiensl dedi, hemen o anda yiizii degisti. Tam Aleksandra Petrovna Sinitskaya, {i¢
hafta kadar o6nce sen de kendisiyle burada galiba karsilasmistin, iste o, ne dersin, ii¢ giin 6nce
ben alayla: simdi evlenecek olursam hi¢ degilse cocugum olmiyacagindan emin olabilecegimi
sOyledigini zaman birdenbire, hem de bir ¢esit kinle: «Tam tersine, asil sizin ¢ocugunuz olur,
asil sizin gibileri muhakak ¢ocuklar1 oluyor, evlendiginizin birinci yilinda dogmaya baslarlar,
bak goriirsiiniiz» dedi. He he!
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Bilmem neden herkes de benim hemen evlenecegimi sanmisti; ger¢i bu kinle sdylenen bir
s0zdii, ama niikteli oldugunu da kabul etmelisin.

— Niikteli de olsa giice gidecek bir soz.

— E, cber enfant herkese glicenmek olmaz. Ben insanlarda her seyden ¢ok, simdi gittikce
azalan ince zekaya kiymet veririm, ama insan Aleksandra Petovna'nin sdyledigi seylere
aldiris eder mi?

Hemen siiliikk gibi yapistim;

— Nasil, nasil dediniz? Herkese giicenmek olmaz... tamam! Yani herkes dikkate
degmez, ¢ok glizel bir kural! iste zaten benim de buna ihtiyacim vardi. Bunu bir kenara
kaydedecegim. Siz prens, bazan pek nefis seyler soylilyorsunuz.

Biitiin yiizli neseyle parladi.

— Nlest-ce pas? Cber enfant, gergek ince zekalar gittikce azaliyor. C'est moi, qui con
na't les f emmes! inan. dostum, herhangi bir kadinin hayata, 6te yanda ne va'zederse etsin,
boyuna birisine boyun egmeyi aramakla ge-Cer, yani buna bir ¢esit boyun egme istegi
denilebilir!" Suna dikkat et, bunda higbir istisna yoktur!

Hayranlikla:64 DELIKANLI

— Cok dogru, ¢ok giizel! diye bagirdim.

Bagka bir zamanda olsayd1 bu konu iizerinde tam bir saat feylesofca fikirler yliriitiirdiik, ama
o dakika sanki beni bir sey ansizin 1sirmis gibi oldu, yiiziim bastan basa kizardi. Niiktesini
ovmekle parayr almadan once ona yaltaklandigimi, ben para istemeye baslaymca onun
muhakkak bdyle diisiinecegini sandim. Simdi bundan mahsus bahsediyorum.

Birdenbire, hem de kabalik derecesine varan bir sinirlilikle:



— Prens, bu ay i¢in bana bor¢lu oldugunuz elli rubleyi hemen vermenizi ¢ok rica ederim,
deyiverdim.

Hatirliyorum (¢linkii o sabahin en kiiciik olaylar1 bile ¢ok iyi hatirrmda) o zaman aramizda
hayat gergekligi bakimindan en igren¢ sahnelerden biri gecti. Prens, dnce beni anlamadi, uzun
uzun yiizlime bakiyor, hangi paradan bahsettigimi anlamiyordu. Pek tabii olarak benim aylikla
calisigimi aklina bile getirmiyordu, hem ni¢in aylik alacaktim? Dogru, sonra bunu
unuttugunu temin etmeye g¢alisti, hem de anlar anlamaz elli rubleyi ¢ikarmaya basladi, ama
cok acele ediyordu, hattd kizardi bile. Ben isi anlayinca ayaga kalkarak sert bir sesle: simdi bu
paray1 kabul edemiyecegimi, bu ise girmekten ¢ekinmiye-
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yim diye maas alacagimi herhalde yanlis yahut yalan sdylemis olacaklarini, aylik almam i¢in
zaten ortada bir sebep olmadigini simdi ¢cok iyi anladigimi, ¢ilinkii aylik almak i¢in higbir
is yapmadigimi sOyledim. Prens korktu, ¢ok, pek ¢ok calistigimi, daha da fazla ¢alisacagimi
temine basladi. «Elli ruble Oyle degersiz bir para ki, zam bile yapacagim, ¢iinkii
mecburum,» dedi. Bu yolda Tatyana Pavlovna ile anlastigini, ama «ne yazik ki hepsini
unuttugunu» sdyledi. Ben kizardim, bu sefer kesin olarak, kuyruklu iki kadmin pesisira
enstitiilere kadar gittigime dair rezaletle karigik hikayeler anlattigim i¢in aylik almakla bir
cak-lik olacagini, kendisini eglendirmek i¢in bu ise girmedigimi, buraya is yapmak icin
geldigimi sdyledim. Eh mademki is yoktu, her seyi de bitirmek gerekti, v.s. v.s. Bu
sozlerimden sonra onun bdyle korkacagi aklima bile gelmezdi. Tabii, en sonunda itiraz
etmekten vazgectim, o da ne yapti1 yapti elli rubleyi cebime sokusturdu : bu parayr aldigimi
hatirladik¢a hala yiiziim kizariyor! Diinyada her sey her zaman algaklikla sona erer, en
kotiisii o zaman ne yapti yaptt bu parayi itiraz kabul etmi-yecek bir sekilde hakettigime
hemen hemen beni bile inandirdi; ben de budala gibi kandim, ama almamak, gene de
imkansizdi. Prens beni kucaklayip operek;

DELIKANLI — FOR, : 5/666

DELIKANLI

— Cber enfant! diyordu, (itiraf ederim, kim bilir hangi iblise uyarak ben de az daha
agliyacaktim, ama hemen kendimi tuttum, hattd simdi bile bunlar1 hatirlarken yiiziim
kizariyor). Aziz dostum, sen simdi artik benim 6zbedz akrabam gibisin, bu bir ay i¢inde
kalbimin bir parcasi gibi oldun! «Sosyetede» zaten «sosyeteden» baska hicbir sey yoktur.
Katerina Nikolayevna (kiz1) fevkalade bir kadindir, ben de onunla dviinliyorum, ama sik sik,
sevgili dostum sik sik beni gilicendiriyor.. E isim giinlerinde gelen kizlarla (elles sont
cbarmantes] anneleri, bilirsin ki sadece isledikleri nakislar1 getirirler, kendileri konusmasini,
bir sey anlatmasini bilmezler. Simdiye kadar tam elli yastiklik isleme birikti, hepsi de
kopeklerle geyiklerden ibaret... Kendilerini ¢ok seviyorum ama, seninle hemen hemen akraba
gibiyim, hem de ogulla baba gibi degil de, kardes gibi, en ¢ok senin itiraz etmen hosuma
gidiyor; sende edebiyat var, eserler okumussun, hayranlik duymasini biliyorsun...

— Ben hi¢bir sey okumadim, bende edebiyattan eser bile yok. Rasgele bazi seyler
okumustum, ama son iki yil i¢cinde bir sey okumadim, okumiyacagim da...

— Sebep?

— Bagka gayelerim var.

— Cber... dmriiniin sonunda benim gibi: Je sais tout, ma's je ne sais rien de bon, dersen
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cok yazik olur. Simdiye kadar bu diinyada ni¢in yasadigimi kesin olarak bilmiyorum! Amal...
sana o kadar bor¢luyum... hatta istemistim ki...

Sozlerini birden birekesti, durgunlasti, diisiinceye daldi. Heyecan krizlerinden sonra (kim bilir
neden daima bdyle krizler gegiriyordu) her zaman kisa bir miiddet aklim kaybediyor, kendini



idare etmekten aciz kaliyordu; ama cabucak kendine geldigi i¢in bunun bir zarar1 olmuyordu.
Boylece konusmadan bir dakika kadar oturduk. Cok kalin olan alt dudag: sarkti... beni en ¢ok
hayrete diigiiren sey, birdenbire, hem de bdyle bir samimilikle kizindan konusmus olmasiydi.
Tabii bunu sinir bosukluguna verdim.

Ansizin agzindan su sozler cikti:

— Cber enfant, sana sen dedigim i¢in bana kizmiyorsun degil mi?

— Yo-0. Dogrusu, onceleri, ilk gilinlerde biraz giicenmistim, bunun i¢in ben de size
«sen» demek istemistim, ama bunun budalaliktan bagka bir sey olmiyacagim anladim,
Clinkii beni tahkir etmek maksadiyle sen demiyorsunuz ya?

Prens, artik dinlemiyordu, sorusunu da

unutmustu. , 68
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Birdenbire diisiince dolu gozlerini bana ¢evirerek:

— E, baban nasil? diye sordu.

Titredim. Birincisi Versilov'u babam olarak belirtmisti, ki boyle bir seyi higbir zaman benim
onlimde sdylemezdi, ikincisi de Versi-lov'dan konusmustu, bu hi¢ goriilmiis sey degildi.
Kisaca:

— Parasiz pulsuz oturup duruyor, can sikintisi ¢ekiyor, diye cevap verdim, ama
kendim bu sirada meraktan ¢atliyordum.

— Evet para,... Buglin vildyet mahkemesinde davalarina bakilacakti, ben de prens
Seryoja'y1 bekliyorum; bakalim ne haber getirecek. Mahkemeden ¢ikinca dogruca bana
gelecegini sOylemisti. Biitlin hayatlar1 su altmig yahut seksen bine bagli. Tabii ben Andrey
Petrovig'e (yani Versilov'a) her zaman iyilik dileginde bulundum, hem galiba o galip
gelecek, prensler de bir sey alamiyacaklar. Ne yaparsin, kanun!

Saskin saskin;

— Bugiin mahkemede mi? diye haykirdim. Versilov'un bana bunu bile sdylemeye
tenezziil etmedigini diisiinerek ¢ok sasirmigtim.

«Oyleyse ne anneme ,ne de baskasina sdylemedi, diye diisiindiim, amma da karekter ha»!
Daha baska bir fikir de. beni hayrete diisiirdii.

— Prens Sokolskiy, Petersburg'da mi? diye sordum.

— Diinden beri burada. Mahsus bugiine yetismek icin Berlin'den dosdogru gelmis!

Bu da benim i¢in ¢ok énemli bir haberdi.

«Demek ki ona tokat atan adam, bugiin buraya gelecekti!»

Prensin biitiin yiizii birdenbire degisti:

— E, nasil, gene eskisi gibi Allah hakkinda vaz'ediyor mu?.. Hem belki gene geng kizlarin
pesindedir, ha? He-he! Simdi bile ¢ok giiliing bir fikra aklima geldi... He-he!

— Kim vaz'ediyor? Kim kizlarin pesinde?

— Andrey Petrovi¢! inanir misin, o zaman hepimize deve dikeni gibi yapismisti: ne yiyip
iciyor, ne diisliniiyorsunuz? diye... Evet, hemen hemen bunun gibi bir sey. Hem korkutuyor,
hem de sOyle vaz'ediyordu: «Madem ki dindarsin, ni¢in kesis olmuyorsun?» Hemen hemen
de bunu istiyordu. Mais quelle ideel Bu dogru bir diisiince olsa bile pek siddetli bir istek
degil mi? beni herkesten ziyade kiyamet giinliyle korkutmaktan hoslanirdi.70
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Soylediklerini biiylik bir sabirsizlikla din-liyerek kulak kabarttim;

— iste tam bir aydir onunla bir arada yastyorum, ama bdyle bir sey farketmedim, dedim.
Onun hala kendini toparliyamayarak bdyle gelisigiizel konusmasi beni ¢ok iiziiyordu.



— Bunu belki simdi s6ylemiyordur, ama inan, bdyleydi. Zeki, hem de ¢ok okumus bir insan
olduguna siiphe yok, ama bu dogru bir diislince midir? Biitiin bunlar Versilov yabanci illerde
iic yil kadar bulunduktan sonra olmustu, itiraf ederim, iizerimde sarsicit bir tesir yapti,
herkesi de sarsiyordu... Cber enfant, J'aime bon Dieu... inanabildigim kadar inantyordum,
ama o zaman dehsetli kizdim. Diyelim ki ben diislincesizlik ettim, ama bunu
ofkelendigim i¢in mahsus yaptim, hem de itirazlarim aslinda diinya kuruldugu zaman nasil
ciddiyse gene Oyle ciddiydi. Kendisine sordum : «Mademki yliksek varlik vardir, hem de
yaradiligt bakimindan kaliptan kaliba dokiile-bilen bir ¢esit ruh? mayi gibi bir sey (¢linkii
bunu anlamak zor), halinde degil de birkisi-ligin ruhu olarak vardir, dyleyse nerede yastyor?»
Dostum, c'etait bete, bunda hi¢ sliphem yok, ama biitiin itirazlar da sonunda gene bunun
iizerinde toplanmiyor mu? Un domi-

cile, bu ¢ok 6nemli bir seydir... Dehsetli kizdi. Orada katoligi kabul etmis, diyorlar.

— Bu iilkii hakkinda da bazi seyler duydum. Sag¢ma bir sey olmali.

— Kautsal bildigim her seyle seni temin ederim. Ona dikkatlice bak... Ama, simdi degismis
diyorsun. O zamansa hepimize Oyle eziyet etmisti ki! inanir misin, tipki bir aziz gibi
davraniyordu, sanki hemen keramet gosterecek sanirdin... Hareketlerimizin  hesabini
soruyordu, vallahi! Keramet! En voila iine autrel Haydi manastirli yahut kesis olsun
diyelim, buradaysa frakla vesaireyle dolasan bir insan birdenbire keramet gosteriyor!
Sosyete adamui i¢in garip bir istek, hem de itiraf ederim, acayip bir zevk, dogrusu. Ben bir
sey demiyorum, tabii biitiin bunlar kutsal seyler, her sey de olabilir... Hem biitiin bunlar de
l'inconnu, ama sosyete adamina yakigmiyor. Boyle bir sey benim bagima gelse yahut
bana teklif etselerdi, vallahi kabul etmezdim. Mesela bugiin kuliipte yemek yiyorum,
sonra da birdenbire nur iginde gokten yere iniyorum! Herkes kahkahalarla giiler yahu! Biitiin
bunlar1 daha o zaman kendisine sOyledim... Koynunda muska tasiyordu.

Hirsimdan kizardim:

Oturulacak yer.72

mi?
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Muskalart kendi goziiniizle gordiiniiz

— Ben gormedim, ama...

— Opyleyse size sunu sdyliyeyim ki biitiin bunlar yalan, igren¢ entrikalarm mahsali,
diismanlarin iftirasindan baska bir sey degildir, daha dogrusu bir tek diismanin iftirasi,
ciinkii onun yalmiz bir diismam1 var, o da sizin kiziniz!

Bu sefer de prens kipkirmizi kesildi;

— Mon cber, bundan boyle hicbir zaman benim Oniimde bu igren¢ hadiseyle birlikte
kizzimin adin1 anmamani rica ederim, hem de 1srarla rica ederim.

Ayaga kalktim. Prens kendine hakim degildi; ¢enesi titriyordu.

— Cette bistoire infamel... Kizzima inanmiyordum, hi¢bir zaman inanmak da istemedim,
ama... bana; inan, inan diyorlar, ben...

Bu sirada odaya birdenbire usak girdi, misafir geldigini haber verdi; ben gene sandalyeye
oturdum.

v

iceri iki bayan girdi, ikisi de kizdi, birisi prensin 6lii karisinin yegenlerinden biriydi livey kizi
yahut onun gibi bir seydi, prens ona ¢eyiz ayirmisti bile, ama (ilerisi i¢in isa-

ret ediyorum) kizin kendi parasit da vardi: ikinci kiz benden ii¢ yas biiylik olan, erkek
kardesiyle Fanariotova'min yaninda yasiyan Versilov'un kizi Anna Andreyevna Versilova
idi; onu daha dnce hayatimda yalniz bir defa sokakta gbz uciyle gdrmiistiim, ama gene bir
defa gordiigim erkek kardesiyle Moskova'da catismistik bile (belki daha sonra bu



catisgmamizdan bahsederim, tabil yer olursa, ¢iinkii, aslinda degmez). Bu Anna
Andreyevna cocuklugundan beri prensin gozdesiydi (Ver-silov prensle ¢ok eskiden
tanistyordu). Biraz 6nce gecen hadiseden dyle sikilmistim ki kizlar iceri girince ayaga bile
kalkmadim, prens ise onlan karsilamak icin ayaga kalkmisti; sonra da artik kalkmak ayip olur,
diye diislinerek oturdugum yerde kaldim. En ¢ok prensin ii¢c dakika 6nce bagirmasi beni
sasirtmugty, gitmek mi, kalmak mi gerektigini hald bilmiyordum. Ama benim ihtiyar, her
zaman oldugu gibi, ¢coktan her seyi unutmustu, kizlari goriince de neselenerek canlandi. Hatta
pek ¢abuk degisen bir yiizle, hem de esrarli esrarli goz kirparak kizlar odaya girer girmez
cabucak kulagima sunlari fisildiyabilmisti:

— Olimpiada'ya iyice bak, dikkatle, dikkatle bak, sonra anlatirim...

Ben de ona oldukca dikkatli bakiyorudum, ama &zel bir sey géremiyordum: boyu pek uzun
degildi, viicudu tombuldu, yanaldan
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cok kirmiziydi. Yiizii oldukga sevimliydi, tam maddecilerin hosuna giden ylizlerden... Gene
yiiziinde iyikalblilik gibi bir sey okunuyordu, ama pek fazla degildi. Ayr bir zeka gostererek
parliyamazdi, ama aptal da degildi, ¢ilinkii pek kurnaz oldugu gozlerinden anlasiliyordu. Yasi
on dokuzdan fazla degildi. Soziin kisas1 bir fevkaladeligi yoktu. Bizim lisede olsaydi: duba,
derlerdi. (Bunlar ilerde gerekecegi icin bdyle etraflica yaziyorum).

Hem bir bakima simdiye kadar boyle liizumsuz gibi goriinen ayrintilarla yazdigim bu seyler,
bizi ileri gotiirmeye yardim ederek orada isimize yariyacaktir. Yeri gelince hepsi ayri ayri
yanki1 verecektir; bunlar1 yazmadan gegemedim: eh, ne yapalim, cam sikilan varsin okumasin.
Versilov'un kizi bisbiitiin bagka bir tipteydi. Uzun boylu, hatta, biraz zayifca idi; biraz
uzunca, nefis, solgun bir ylizii vardi, ama saclar1 siyah, kabarikti; gozleri koyu renkliydi,
biiyiiktii, bakiglart derindi; kiiglik al dudaklari, taptaze agz1 vardi. Yiiriiylisiyle bana tiksinti
vermiyen ilk kadin oydu; ama bu belki ince yapili, zayifca oldugu icin boyleydi. Yiiz ifadesi
pek de yumusak degildi' ama gururluydu, tabii ya, yirmi iki yas bu-Dis goriiniisiinde Versilov
ile hemen heme» hi¢ benzerligi yoktu, ama kim bilir hangi mu"

cize yiiz ifadesine sasilacak bir benzerlik vermisti. Giizel olup olmadigint bilmiyorum; bu is
zevke gore degisir, ikisi de pek sade giyinmislerdi, bunun i¢in tarif etmeye degmez. Ver-
silov'anm bir bakisiyle yahut hareketiyle bana hemen hakaret etmesini bekliyordum, buna
hazirlanmigtim da... dmriimde ilk defa Moskova'da karsilagtigimiz zaman agabeysi bana
hakaret etmisti ya! Versilova beni tantyamazdi, ama prense gelip gittigimi tabii duymustu.
Prensin biitlin fikirleri yahut igleri, biitiin bu akrabalardan, «liituf bekliyenler» den ibaret
kalabalik arasinda o anda ilgi uyandirir, onlar i¢in bir hadise sayilirdi, onun bana birdenbire
baglanmasi bu c¢esit olaylardandi.  Prensin Anna  Andreyevna'min  hayatiyle c¢ok
ilgilendigini, ona yavuklu aradigin1 kesin olarak biliyordum. Ama Anna Andreyevna'ya
yavuklu bulmak gergefle nakis isliyen kizlara yavuklu bulunmaktan daha zordu.

iste biitiin bekleyislerimin tersine Versilov'a, prensin elini sikip sosyetede sdylenme-adet olan
neseli birka¢ s6z soyliyerek onun-la kucaklastiktan sonra biiylik bir merakla bana bakti, benim
de kendisine baktigimi goriince birdenbire giillimsiyerek basiyle selam verdi. Dogru, heniiz
iceri giren bir insan gibi p seldm vermisti, ama giiliimseyisi Oyle tat-' ydi ki galiba bunu iyi bir
izlem birakmak
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niyetiyle yapmisti. Hatirliyorum, onun bu hareketinden ben de biiylik bir haz duymustum.
Prens, onun bana selam verdigini, benimse hala oturdugumu gorerek;

— Bu da.. bu da benim sevgili, gen¢ dostum Arkadiv Andretyevi¢ Dol... diye
mirildanirken birdenbire duraladi, belki de beni onunla (yani kizkardesle erkek kardesi)



tanistirdig1 icin utanmis olabilir. Duba da bana basiyle selam verdi, ama ben birdenbire
budalaca kizdim, ayaga kalktim; bu hep onurdan ileri gelen manasiz yapma bir gururdu.
Bayanlarin selamlarina karsilik vermek gerektigini biisbiitiin unutarak, sert bir sesle;

— Affedersiniz, prens, ben Arkadiy And-reyevi¢ degilim, Arkadiy Makarovig'im, dedim.
Hay Allah kahretsin bu ugursuz dakikay1! Prens eliyle alnina vurarak;

— Mais... tiensl diye haykirdi.

Bu sirada yanima yaklasan duba'nin, sdzleri uzatarak sordugu budalaca soruyu duydum:

— Nerede okudunuz?

— Moskova'da, lisede.

— Ya! Duymustum. E, orada iyi okutuyorlar mi1??

— Cok iyi okutuyorlar.
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Hep ayakta duruyor, tekmil raporu veren bir er gibi konusuyordum.

Bu kizin sorulan, siiphesiz, pek de akillica degildi, ama gene de o, benim budalaca hareketimi
ortecek, prensin makc¢uplugunu hafifletecek bir ¢care bulmustu. Bu sirada prens, Versilova'nin
kulagma fisildadigi neseli bir fisiltiyr, sen bir giiliimsemeyle dinliyordu, galiba benden
konusulmiyordu. Ama ni¢in hi¢ tanimadigim bu kiz budalaca hareketimi ve-saireyi drtmeye
caligmist1? Bununla beraber ortada bir sebep olmalidan benme konusmaya baslamasi akla bile
gelemezdi, burada bir kasit vardi. Bana pek merakli gozlerle baki-yordu, sanki benim de
kendisini ¢ok iyi, el-den geldigi kadar iyi fark etmemi istiyor gibiydi. Biitiin bunlar1 sonra
anladim, hem de yanilmamistim.

Prens birdenbire yerinden firliyarak;

— Ne, buglin mii? diye haykirdi. Versilova buna sasarak:

— Bilmiyor muydunuz?  dedi. Olympel Prens, Katerina Nikolayevna'nin bugiin
gelecegini  bilmiyormus. Biz zaten onu ziyarete gelmistik, sabah treniyle gelecegi icin
coktan evdedir demistik. Biraz once kendisiyle sokak kapisinda karsilastik, yoldan dogruca
eve geliyormus, bize sizin yanimiza girmemizi, simdi gelecegini sdyledi... Hah, iste kendisi de
geldi!78 DELIKANLI

Yan kapt agildi ve... o kadin igeri girdi!

Onun yiiziinii prensin ¢alisma odasinda duvarda asili duran hayret verici portresinden
biliyordum, biitiin o ay ic¢inde bu portreyi inceden inceye gozden geg¢irmistim. Calisma
odasinda canlisinin yanindaysa ii¢ dakika kadar kaldim, hem bir saniye bile gozlerimi
yliziinden ayirmadim. Ama portrenini gérmemis de olsaydim bu ii¢ dakika gegince bana:
«Nasil bir kadin» diye sorsalardi, hicbir cevap veremezdim, ¢ilinkii o anda gdzlerimi duman
bliriimistii.

Bu ii¢ dakika iginde gordiiklerimden yalniz prensin Operek eliyle takdis ettigi sahiden de ¢ok
giizel bir kadin1 hatirliyorum. O, birdenbire hizli hizli beni gozden gegirmeye koyuldu, zaten
iceri girer girmez dosdogru bana bakmaya basglamisti. Prensin, galiba ben gdstererek, hafifce
giilerek; yeni katibim, diye bir seyler mirildandigini, sonra adimi sdyledigini acikga
duymustum. Katerina Nikolayevna yiizlinii soyle bir oynatti, bana kotli kotii bakti, hem de
Oyle kiistah¢a giilimsedi ki kendimi tutamadim, birdenbire ilerledim, prense yaklastim,
dehsetli titriyerek, climlelerin sonunu getiremeden, galiba dislerim birbirine ¢arpa ¢arpa
mirtldandim:
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— O zamandan beri ben... simdi benim kendi islerim var... Ben gidiyorum.

Bunlar1 sdyleyince yiizgeri dondiim, oda-dan ¢iktim gittim. Bana bir kimse bir sey sdylemedi,
prens bile... Hepsi sadece bakiyorlardi. Sonralari prens bana: Oyle sararmistin ki adeta
«lirktiim» demisti.



Ne cikar! ./ ,

UCUNCU BOLUM 1
Oyle ya ne ¢ikar: en biiyiik diislince biitlin kiiclik diisiinceleri yutuyordu, ¢ok kuvvetli bir
duygu her seyin miikafatin1 vererek beni tatmin ediyordu. Bir ¢esit seving i¢inde disan ¢iktim.
Sokaga ¢ikinca da nesemden az daha sarki sdyliyecektim. Sabah da sanki mahsus pek latifti,
giines, gelip gecen insanlar, giiriilti, hareket, seving, kalabalik! Ne, demek bu kadin bana
hakaret etmedi, ha? Kimin bdyle bir bakisini, boyle kiistah¢a giiliimseyisini hemen itiraz
etmeden, bu budalaca bir itiraz da olsa (hepsi bir), kabul ederdim? Heniiz hi¢ gérmedigi halde
bana elden geldigi kadar cabuk hakaret etmek i¢in yola ¢iktigin1 da kaydedin, onun goziinde
ben «Versilov'un temsilcisiydim», oysa hem o zaman, hem de
DELIKANLI
daha sonra Versilov'un kendisinin biitiin mukadderatini elinde tuttuguna, isterse bir vesika ile
onu mahvedebilecegine inaniyordu, hic¢ degilse bdyle bir seyi aklina getiriyordu. Burada
muhakkak 6liimle sona erecek bir diiello vardi. Bense tahkir edilmemistim! Ortada bir hakaret
vardi, ama ben onu duymamigtim. Duymak sdyle dursun, memnun bile olmustum; nefret
etmek icin geldigim halde onu sevmeye bile basladigimi anliyordum. »Bir 6riimcek goz
koyup yakalamaya hazirlandig1 bir sinekten nefret eder mi? Sevimli sinekcik! Sanirim ki
kurban sevilir; hi¢ degilse kurban1 sevmek miimkiindiir, iste ben diigmanimi seviyorum ya,
meseld onun boyle cok giizel olusu hosuma gidiyor. Boyle gururlu, azametli olusunuz,
hanimefendi, dehsetli hosuma gidiyor: daha uysal olsaydiniz boyle bir haz duymazdim. Siz
bana tiikiirdiiniiz, bense bayram yapiyorum, sahiden de yiiziime tiikiirseydiniz o zaman bile,
vallahi, belki kizmazdim, ¢ilinkii siz  benim kurbaninismiz, onun degil, benim
kurbanimsiniz. Bu fikir ne kadar hos! Hayir, gizli kuvvet fikri, gézle goriinen hakimiyetten
cok daha hostur. Yiiz milyonluk bir zengin olsaydim, herhalde en eski elbiseler
giyerek beni en degersiz, hemen hemen sadaka istiyen bir dilenci saymalarindan, itip
kakarak hor goérmelerinden haz duyardim; kendimin kim oldugumu bilmek bana yeterdi».
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iste o zamanki diisiincelerimi, sevincimi, duygularimin bircogunu bdyle ifade ederdim. Yalniz
sunu ilave edeyim ki simdi burada yazdiklarim, o zaman duyduklarimdan ¢ok daha havai
oldu: hakikatteyse ben daha derin diisliniistii, daha sikilgandim. Belki simdi bile i¢imden,
sOyledigim sozlerle yaptigim islerden ¢ok daha fazla sikiliyorum; insallah bdyledir. Yazmaya
oturmakla belki pek fena ettim, ¢iinkii sozle ifade etmek istedigimden daha ¢ogu icimde
kaliyor. Kendi diisiinceniz kotii bir diisiince de olsa heniiz iginizdeyken her zaman daha
derindir, sozle anlatmak istediginiz zamansa daha giiliing, daha serefsizce bir sey oluyor.
Versilov bana, bunun tam tersi yalmiz fena insanlarda olur, demisti. Her zaman yalan
sOyledikleri i¢in bunu yapmak onlara kolay gelir; bense yaliniz hakikati yazmak istiyorum,
iste zor olan da bu ya!
11
Bu on dokuz eyliilde baska bir «adim» daha atmistim.
Betersburg'a gelisimden beri ilk defa cebime para girmisti, ¢linkii iki yi1l i¢inde biriktirdigim
altmig rubleyi, yukarda da sdyledigim gibi, anneme vermistim; ama bundan birka¢ giin dnce
aylik alir almaz goktan beri hayal ettigim bir «deneme» de bulunmak istiyordum.
Delikanli I — F.: 682
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Daha gecen aksam gazeteden bir adres kesip almistim, bu da soyle bir ilands; «S. Peters-burg
icra Dairesi Baskanligi, icra memurlugundan...» v.s., v.s..,«eyliil ayinin on dokuzuncu giinii,
saat on ikide falanca kazanin Kazans-kaya kisminda ve ilah, ve ilah., falanca numaral evde
bayan Lebrecht'e ait menkullerin satis1 yapilacaktir. Satiliga ¢ikarilacak olan esyalarin listesi,
muhammen fiyatlari, satilacak esyalar satis giinii yerinde goriilebilir» v.s., v.s.



Saat biri geciyordu. Hizli hizli yaya olarak o adrese yollandim, iste ii¢ y1l vardi ki arabaya
binmiyordum, binmemeye kendi kendime s6z vermistim (yoksa altmis rubleyi bi-riktirebilir
miydim?). O giine kadar mezat yerlerine daha hi¢ gitmemistim, heniiz boyle bir seyi kendime
miisaade etmiyordum; ger¢i simdiki «adim» im bir deneme idi, ama liseyi bitirip herkesle
ilgimi keserek kabuguma cekildikten sonra, hem de biisbiitiin serbest kalinca, bu adimi atmiya
karar vermistim, simdiyse sdyle hayal kurarak bu ise bir goz atacak, ondan sonra da belki
uzun zaman, bu ige ciddi olarak baslayincaya kadar bir daha mezat yerine ugramiyacaktim!
Herkese gore bu kiigiik, budalaca bir mezat yeriydi, benim i¢inse Columb'un Amerikay1
bulmaya giderken bindigi geminin ilk omurgasiydi.

Mezat yerine gelince ilanda yazili evin avlusunun i¢ kismina gegtim, bayan Lebrecht'-
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in dairesine girdim. Daire bir hol ile, algak tavanli dort kiigiik odadan ibaretti. Holden birinci
odada otuz kisi kadar bir kalabalik vardi, yarisi arttirmaya giriyordu, otekilerse goriiniise
bakilacak olursa ya meraklilar, ya hevesliler, ya da Lebrecht'in gonderdigi adamlardi; altin
esyaya haris gozlerle bakan tiiccarlarla ¢ifitlar da vardi, «temiz» giyinmis bir kag kisi bile
burada hazir bulunuyordu. Bu baylardan birkacinin yiizleri bile hafizamda yerlesmisti.
Sagdaki odanin agik kapisinin tam ortasina bir masa konulmustu, dyle ki buradan 6teki odaya
gecmek imkansizdi; orada haczedilerek satiliga ¢ikarilan esyalar duruyordu. Solda daha bir
oda vardi, ama kapist kapaliydi, gerci her an azicik aralaniyor, birisinin bu araliktan baktigi
goriinliyordu, herhalde bu sirada pek tabii olarak ¢ok utanan bayan Lebrecht'in kalabalik
ailesinden birisi olmaliydi. Kapimin iki kanadi arasindaki masanin oniinde yiiziinii halka
cevirmis icra memuru oturuyordu, isaret verilince de esyalarin satisini yapiyordu. Ben
geldigim zaman satis isi yartya gelmisti; igeri girer girmez tam masanin 6niine sokuldum. Bu
sirada piring samdanlar satiliyordu, Bakmaya basladim.

Baktim baktim, sonra diislinmeye koyuldum; buradaki esyalardan ne alabilirdim? Hem simdi
bu piring samdanlar1 alsam bile nereye koyacaktim, alirsam hedefe ulagsmis
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olacak miydim, bu is bdyle mi yapiliyordu, evdeki hesap ¢arsiya Uyacak miydi? Hem benim
yaptigim hesaplar ¢ocukca bir sey degil miydi? Hem diisliniiyor, hem de bekliyordum. Bu
kumar masasinin oniine gelip de heniiz elinizdeki kagidi ortaya koymadan 6nce duyulan
duyguya benziyordu, koymadinizsa da koymak niyetiyle geldiniz, bu arada da: «istersem
koyarim, istemezsem koymam, irade benim» diye diisiiniirsiiniiz. Bu sirada kalbiniz heniiz
oyle hizli hizli ¢arpmaz, ama hafif hafif sizlar, titrer, hosa giden bir duygu dogrusu! Ama bu
arada kararsizlik sizi birdenbire ezmeye baslar, siz de sanki bu anda kor olursunuz; elinizi
uzatir kagidr alirsiniz, ama bunlart bir makine gibi, hemen hemen kendi iradeniz disinda
yaparsiniz, sanki bu sirada elinizi bagkasi idare eder; nihayet kararmizi verip kagidi
koyarsiniz, o zaman duydugunuz sey biisbiitiin baska, muazzam bir seydir. Bu yazdiklarim
mezata dair degildir, sirf bana dairdir: benden baska mezat yerinde kimin kalbi ¢arpar?
Burada mezada girenlerin arasinda sinirlenenler de, susarak bekliyenler de, satin alip pisman
olanlar da vardir, iyice duymadigi i¢in yanhslikla glimiis altyorum diye glimiis kaplama siit
kabini, iki ruble yerine bes rubleye alan bir baya hi¢ acimadim, hattd hosuma bile gitti.
Miibasir durmadan egyalar1
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degistiriyordu: samdanlardan sonra kiipeler, kiipelerden sonra sirma islemeli maroken yastik,
ondan sonra bir ¢cekmece geldi, herhalde degisiklik olsun 'diye yahut alicilarin istegini goz
onlinde tutarak boyle yapiyordu. On dakika kadar bile beklemeden yastiga, sonra cekmeceye



uzandim, ama son dakika gelip c¢atinca hemen geriliyordum: bu esyalar liizumsuz gibi
geliyordu. En sonunda miibasirin elinde bir albiim belirdi.

«Kirmizi maroken kapli, iginde sulu boya ve ¢ini miirekkeple yapilmis resimler bulunan,
giimiis tokali, oyma fildisi mahfazali, kullanilmis ev albiimii; fiyati: iki ruble!»

Yaklastim: goriiniiste zarif bir seydi, ama fildisi oymalann bir yerinde kirik vardi. Bakmak
icin yalniz ben yaklagmistim, otekiler susuyorlardi; rakip yoktu. Mahfazanin tokala-nn1 ¢6ziip,
albiimii ¢ikararak ne bigim bir sey olduguna bakabilirdim, ama hakkimi kullanmadim, sadece
«e, hepsi bir» der gibi titriyen elimi silktim.

Galiba gene dislerim birbirine ¢arparak: — iki ruble bes kapik, dedim.

Bende kaldi. Hemen paralar ¢ikarip bedelini 6dedim, albiimii aldim, odanin bir kodsesine
cekildim; orada mahfazasindan ¢ikarip litreye titreye, ¢cabuk ¢abuk gézden gecirmeye
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basladim: mahfazasin1 hesaba katmiyacak olursak, bu diinyada olan kotii seylerin en ko-
tiistiydii, eskiden adet oldugu gibi enstitiiden yeni ¢ikan kizlarin edindikleri neviden kiiciik
boyda bir mektup kagidi kadar, kenarinin altin yaldizi silinmis, kiigiik bir albiimdii. Cini
miirekkeple, sulu boya ile dag basinda mabetler, ask melekleri, suyun iistiinde yiizen kugu
kuslariyle bir g6l resmi yapilmisti; siirler vardi;

*Uzun bir yolculuga ¢ikiyorum, Uzun bir zaman Moskova'dan ayriltyorum, Uzun bir zaman
icin sevgilime veda ediyorum, Posta arabasiyle Kirim'a gidiyorumy».

(Ne buyrulur, hafizamdan ¢ikmamis ha! Bu imtihanda «Caktigima» kanaat getirdim; kimseye
lizumu olmryan bir sey varsa o da bu albiimdii.

«Zarar yok, diye diisiindiim, kumarda ilk kagit daima kaybedilir; bu iyi bir alamet bile
sayiliry.

Nesem pek yerindeydi.

Birdenbire yanimda lacivert paltolu, gosterisli, iyi giyinmis bir bayn;

— Ah, gec¢ kaldim; sizde mi kald1? Siz nii aldiniz? dedigini duydum. O, ge¢ kalmist.

— Geciktim! Ah, ne yazik! Kaca aldiniz?

— 1ki ruble bes kapige.
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— Ah, ne yazik, ne yazik! Baksaniza, onu bana birakmaz misiniz?

icim titriyerek:

— Disart ¢ikalim, diye fisildadim. j Merdivene ¢iktik.

Sirtimin uyustugunu hissederek:

— Onu size on rubleye birakirim, dedim.

— On ruble mi? Aman ,efendim, ne diyorsunuz!

— Eh, siz bilirsiniz.

Gozlerini hayretle agmis bana bakiyordu; iyi giyinmistim: bir ¢ifita yahut vurguncuya
benzemiyordum.

— insaf edin, bu kétii bir albliim, kime lazzim olacak? Sade mahfazasi, ama o da
metelik etmez. Kimseye de satamazsiniz!

— Siz aliyorsunuz ya?

— Oyle, ama benim vaziyetim baska,

ancak diin 6grendim; buna talip olabilecek yeryiiziinde benden baska daha biri yoktur! Insaf
edin, ne yapiyorsunuz!

— Yirmi bes ruble istemeliydim ki bir seye benzesin; ama &yle yapsaydim, sizin
yanagsmamaniz, benim de sizi kagirmam ihtimali vardi, ben de isi saglama baglamak i¢in on
ruble istedim. Bir kapik bile inmem.

J88
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Dondiim, yiiridim.

Avluda arkamdan yetigerek:

— Haydi, dort ruble vereyim, dedi, peki bes olsun.

Sesimi ¢ikarmadan yiiriiyordum.

— Peki, alin, alin! diyerek on rublelik bir banknot ¢ikardi, ben de kendisine albiimii
verdim.

— Ama itirafedin ki bu insafsizliktir! 1ki ruble nerede, on ruble nerede, ha?

— Neden insafsizlik olsun? Piyasa!

— Ne piyasas1? (Kizmaya baslamisti).

— Arz ve talep meselesi, nerede talep varsa orasi piyasa demektir; siz talip
olmasaydiniz, kirk kapige bile satamazdim.

Ger¢i kahkaha atmiyordum, ciddi konusuyordum, ama i¢cimden kahkahalarla giiliiyordum,
sevingten degil de kim bilir neden giiliiyordum, bogulur gibi oluyordum.

Kendimi tutamiyarak, dostca, hem de o anda ona karsi icten gelen bir sevgi duyarak:

—= Beni dinleyin, diye mirildandim, beni dinleyin, 6lii James Rotschild, Parisli, hani bin yedi
yiiz milyon frank birakmisti ya (karsimdaki basimi salladi), 1te o, daha gencliginde
bagkalarindan birkag saat dnce Berry dukasinin 61diiriildiigiinti haber alarak bu ha-
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beri gereken kimselere elden geldigi kadar ¢abuk bildirmekle, hem sade bu marifeti yiiziinden
bir anda birka¢ milyon kazanmis, baskalan bakin nasil yapiyorlar!

Bir budalaya bagirir gibi 6fkeli 6fkeli:

— Siz de mi Rotschild'siniz, yani! diye bagirdi.

Hizli adimlarla evden ¢iktim gittim. Bir ¢irpida tam yedi ruble doksan bes kapik kazanmistim!
Bu adim, manasiz, ¢ocuk¢a bir seydi, kabul ediyorum, ama gene de, gene de fikirlerime
uygundu, bunun i¢in beni heyecanlandirmasi tabii bir. seydi.. Ama duygularimi anlatmaya
lizum yok. On rublelik banknot yelek cebindeydi; iki parmagimi oraya sokup yokladim,
ondan sonra da elimi ¢ikarmadan, yoluma devam ettim. Sokakta yiiz adim kadar yiiriidiikten
sonra ¢ikarip baktim, baktim, 0pmek istedim. Bir evin kapisit Oniine giiriiltiiyle bir araba
yaklasti, usak kapiy1 acti, satafath, genc, giizel, zengin, ipeklerle kadifelere biiriinmis, iki
arsin uzunlugunda bir kuyrugu bulunan bir bayan, arabaya binmek iizere evden c¢ikti.
Birdenbire giizel, kiiclik el cantasi elinden firlayarak yere diistii; bayan arabaya bindi, usak
cantay1 kaldirmak iizere yere egildi, ama ben daha ¢abuk davrandim, kaldirdim, sapkamla
selam vererek bayana teslim ettim. (Basimda silindir sapka vardi,
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oldukea iyi giyinmis bir geng sayilirdim), Bayan, tevazu ile, hem en tath bir giilimsemeyle
bana: «Merci, monsieur» dedi. Araba giiriiltiyle gecti gitti. Elimdeki on rubleligi ptiim.

111

Gene o giin, eski lise arkadaslarimdan Yefim Zverov'u gérmem gerekiyordu. Yefim liseyi
birakarak Petersburg'da yliksek bir meslek okuluna girmisti. O, anlatilmaya degmiyen bir
adamdir, hem benim de onunla dostlugum falan yoktu; ama Petersburg'da arayip buldum: o,
Vilon'dan donmesi beklenen, bana ¢ok liizumu olan Kraft'in adresini doner dénmez
bildirebilirdi (onu tiirlii sebeplerle gérmem gerekiyordu, bunlar1 da anlatmaya degmez).
Zverov, Kraft'm bugiin yahut yarin donecegini tahmin ediyordu, bunu da ii¢ giin 6nce bana
haber vermisti. Petersburgskaya tarafina gitmek gerekiyordu, ama yorgunluk duymuyordum.
Zverov'u (o da on dokuz yasindaydi) muvakkat olarak yasadigi teyzesinin evinin avlusunda
buldum. Daha yeni yemekten kalkmisti, avluda ayaginda takunyalarla dolasiyordu; hemen



bana Kraft'm daha diin geldigini, gene burada Petersburgskaya tarafindaki eski evinde
oturdugunu, pek dnemli bir seyi hemen

bana bildirmek i¢in beni elden geldigi kadar ¢cabuk gérmek istedigini sdyledi.

Yefim:

— Gene bir yere gidecekmis, diye ilave etti.

Bu durum karsisinda Krafth gormek bence ¢ok dnemli oldugu i¢in Yefim'den buradan iki
adim uzakta bir sokak araliginda bulunan Kraft'n evine beni gotiirmesini rica ettim. Ama
Zverov, onu bir saat dnce Dergagov'a giderken gordiigiinii sdyledi.

— Haydi gel, Dergagov'a gidelim, neden gitmek istemiyorsun; yoksa korkuyor musun?
Sahiden de Kraft, Dergacov'un evinde gec vakte kadar oturabilirdi, bdyle olunca onu nerede
bekliyecektim? Dergacov'a gitmekten korkmuyordum, ama Yefim beni oraya ii¢ defa
gotiirmek istedigi halde bir tiirlii gitmek istemiyordum. Yefim de bu «korkuyor musun?»
sOziinii benim hesabima kot kot gliliimsiye-rek soyuyordu, dnceden sunu da sdyliyeyim ki
bu iste korkaklik gostermis degildim, korktugum sey biisbiitiin bagka bir seydi. Ama bu sefer
gitmeye karar verdim; Dergagov'un evi de iki ii¢ adim Otedeydi. Yolda Yefim'e hala
Amerika'ya kagmak niyetinde olup olmadigini sordu.
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— Belki daha beklerim, diye cevap verdi.

Onu pek sevmiyordum, hattd hi¢ sevmiyordum. Saglar1 keten gibi beyazdi, yusyuvarlak, ¢ok
beyaz, yakisik almiyacak kadar beyaz, ¢gocukg¢a beyaz bir ylizli vardi, boyca benden uzundu,
ama on yedi yasindan fazla gostermiyordu. Onunla konusacak bir seyimiz yoktu.

Etraflica anlamak i¢in:

— E, nasil? Oras1 her zaman kalabalik dlityor mu? diye sordum.

Yefim:

— Neden hala korkuyorsun? diyerek gene giildii.

Ben icerledim.

—-Defol oradan sen de, diye bagirdim.

— Hig de kalabalik olmuyor. Yalimiz bildikler geliyor, hepsi de bizden, hig iiziilme!

— Bildikmis yahut bildik degilmis bana ne! Meseld iste ben sizden miyim? Neden
benden emin olsunlar?

— Ben seni gotiiriiyorum ya, bu yeter. Hatta senin i¢in bazi seyler duymuslar bile.

Kraft da seni tanitabilir.

Bana bak, orada Vasin de bulunacak-

mi1?

— Bilmem.
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— Eger oradaysa igeri girer girmez dirseginle diirterek Vasin'i goster; igeri girer, girmez
goster, anladin m1?

Vasin'e dair birgok seyler duymustum, ¢oktan beri de kendisini gérmeyi merak ediyordum.
Dergagov, bir tiiccar karisinin ahsap evinin avlusunda bulunan ayri kiiglik bir evde
oturuyordu, ama biitiin evi baslibasina tutuyordu. Biitiin ev, tertemiz {i¢ odadan ibaretti. Dort
tane pencerenin hepsinin storfari indirilmisti. Dergacov teknisyendi. Petersburg'da is
tutuyordu; tasrada bir yerede hususi karli bir is buldugunu, oraya gitmeye hazirlandigin
birinden duymustum.

Kiigiik hole girer girmez bazi sesler duyduk ; galiba atesli bir tartigma vardi, birisi de: «Quae
medicamenta non sanat ferrum senat, quae ferrum non sanat - ignis sanat!» ' diye bagirtyordu.
Sahiden de bir ¢esit huzursuzluk i¢cindeydim. Tabii kalabalik bir topluma, hattd herhangi bir
topluma aligkin degildim. Lisedeyken biitiin arkadaglarla senli benliydim, ama hemen



hicbirisiyle arkadas degildim kendime bir kdse yapmistim, késede de yasiyordum.

1 1lag iyi etmezse bigak kullan, eger bicak iyi etmezse ates kullan.94
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Ama beni mahcubeden bu degildi. Kimse hakkinda kesin bir hiikiim vermemek i¢in ne-olur
olmaz, ne diye tartigmalara karismamaya, yalniz en gerekli seyleri sdylemeye kendi kendime
s0z vermistim, en Onemlisi de tartigsmamakti.

Odada, hatta pek kii¢iik olan bu odada, yedi kisi, bayanlar da sayilirsa on kisi kadar vardu.
Dergagov yirmi bes yasindaydi, hem de evliydi. Baldizi, bir de karisinin akrabasi bir kadin
vardi, onlar da Dergagov'un evinde oturuyorlardi. Oda, soyle bdyle dosenmisti, ama yetecek
kadar esya vardi, hem temizdi de. Duvarda tas basmasi, en ucuzundan bir resim asiliydi,
kosedeyse sirma Ortiisliz bir kutsal tasvir vardi, oniinde de bir kandil yaniyordu. Dergagov
yanima yaklasti, elimi sikarak oturmama rica etti.

— Oturun, burada yabancit yok. Olduk¢a giizel, pek sade giyinmis geng

bir kadin da hemen:

— Buyurun, liitfedin, dedi, bana basiyle hafifce selam vererek hemen odadan c¢ikti.

Bu Dergagov'un karistydi, hem goriiniise bakilirsa galiba biz gelmeden 6nce o da tartisiyordu,
simdi ¢ocugu emzirmeye gitmisti. Ama odada iki bayan daha vardi- birisi ¢ok kisa boylu,
yirmi yaslarindaydi, sirtinda siyah bir entari vardi, keskin bakisliydi. Oturmusg
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dikkatli dikkatli dinliyorlardi, ama konusmaya katilmiyorlardu.

Erkeklere gelince hepsi ayaktaydilar, benden baska yalmz Kraft Ue Vasin oturuyordu; onlari
iceri girer girmez Yefim bana gostermisti, cilinkii Kraft1 da hayatimda ilk defa burada
goriiyordum. Yerimden kalkip yanina gittim, kendimi ona tanittim, Kraft'n yiiziinii asla
unutamiyacagim: ayri bir giizelligi yoktu, ama fazla yumusakti, kibardi ger¢i her seyinde
kendi kiymetini bilen bir hal gdze carpiyordu. Yirmi alt1 yaslarinda vardi, olduk¢a kuru yapili,
ortadan biraz uzunca boylu, san saclydi, yiizii ciddiydi, ama yiiz ¢izgileri yumusakti. Her
halinden Oyle de saki bir sey vardi ki! Bana sorsaniz benim belki de pek bayagi olan yliziimii,
onun o kadar cekici goriinen yiiziyle degismezdim. Yiiziinde dyle bir sey vardi ki benim
yliziimden boyle bir sey olmasini istemezdim, sdyle ahldk bakimindan pek sakin, esrarli;
kendisince dahi bilinmiyen bir gurur vardi. Ama o zaman herhalde harfi harfine boyle bir
hiikkiim veremezdim, simdi o zaman bdyle bir hiikkiim verdigimi saniyorum, yani o vaka
olduktan sonra...

Kraff:

— Gelisinize ¢ok sevindim, dedi. Bende mektubunuz var. Simdi burada, biraz oturur sonra
bize gideriz.96
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Dergagov orta boylu, genis omuzlu, kuvvetli, uzun sakalli esmer bir adamdi; bakislarinda
anlayis, her hareketinde de 0Ol¢ii, bir ¢esit sonsuz ihtiyatlilik vardi; daha ¢ok susuyordu, ama
konusmay1 da galiba o idare ediyordu. Vasin'in yiizii beni dyle hayrete diisiirmedi, ger¢i ¢cok
akilli bir insan oldugunu duymustum: sar sacl, bilylik agik mavi gozli idi, ylizii ¢ok agikti,
ama ayni1 zamanda onda fazla sert bir hal vardi: insanlarla miinasebetten uzak kaldig:
anlagiliyordu, ama bakis1 ¢ok zeki idi, Dergagov'un bakisindan daha zeki, daha derindi, odada
bulunanlarin hepsinden zekiydi: ama belki de simdi bunlar1 gozlerimde biiyiitiiyorumdur. Geri
kalan biitiin 6teki genclerden yalniz iki kisinin yiiziinii hatirliyorum : biri uzun boylu, esmer
yiizll, favorili bir adamdi, ¢ok konusuyordu, yirmi yedi yaslarinda vardi, 6gretmen yahut ona
benzer bir seydi, Otekiyse ben yasta bir gencti, arkasinda Rus bicimi bir elbise, yiiziinde
burusukluklar vardi, sessiz sessiz oturuyordu. O da dinleyenlerdendi. Sonradan koylii oldugu
anlagild.



Galiba eski bir iddiay1 yeniliyen, herkesten ziyade de hirslanan favorili 6gretmen;

— Hayir, bunu bdyle ortaya koymamali, diye soze basladi. Matematik deliller i¢in bir
diyecegim yok, ama bu iilkilye boyle deliller olmadan da inanmaya hazirim...
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Dergacov, onun soziinii keserek:

— Biraz dur, Tihomirov, dedi. Yeni gelenler anlamiyorlar.

Sonra birdenbire yalniz bana dondii (itiraf ederim ki bir acemiyi sinamak yahut konugmak
zorunda birakmak gibi bir niyetle boyle hareket etmisse bu ¢ok ustaca bir usuldii ; ben de
bunu sezerek hazirlandim):

— Bu biliyor, musunuz, iste 6teden beri hem karakteri, hem de inanislarinin saglamligi
bakimindan hepimizin oldukg¢a iyi tanidigimiz bay Kraft, pek basit bir hakikatin
neticesi olarak hi¢ de basit olmiyan, bizi hayrete diisliren bir sonuca varmig. Onun kanaatine
gore Rus milleti, insanligin alin yazisinda basli-bagina bir rolii olmiyan, daha asil bir
milletin elinde malzeme vazifesi gormesi mukadder ikinci derecede...

Birisi:

— Ugiincii derecede, diye bagird:.

— ... ikinci derecede bir milletmis, Belki de bu hakli netice lizerine bay Kraft, her
Rusun bundan sonraki biitiin ¢alismasi, bu iilkiiniin tesiri altinda kisir kalmas1 gerektigi
kanaatine varmig, yani herkesin hevesi ki-nlacak ve...

Tihomirov, sabirsizlikla:
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— Miisaade et, Dergacov, bu meseleyi boyle ortaya koymak olmaz, diye sdze karisti.
(Dergacov, itiraz etmeden sozii ona birakti). Kraft, ciddi incelemelerde bulunduguna,
fizyoloji esaslarina dayanarak sonuglar ¢ikardigia gore, ki bunlar1 yiizde yiiz dogru olarak
kabul ediyor, hem belki de bu iilkiisiiniin ugruna iki yilin1 feda etmistir (ben bunu siikiinetle a
priori olarak kabul ederim), bunun i¢in, yani Kraft'm ciddi kaygilarin1 géz 6niinde tutarak,
bu durumda bu mesele bir vaka olarak ortaya c¢ikmaktadir. Biitlin bunlardan Kraft'in
anlamasina imkan olmiyan bir mesele ortaya c¢ikiyor, iste asil bununla, yani Kraft'in
anlamamasiyle mesgul olmak gerek, cilinkii bu bir vakadir. Simdi bu phenomene tek bir
vaka olarak mi klinige aittir, yoksa normal olarak baskalarinda da tekrar edebilecek bir
hassa midir; bu da isin umumiligi bakimindan merakli bir meseledir. Kraftin Rusya
hakkindaki iddiasina inanirim, hattd buna memnun bile oldum diyebilirim; herkes bu tilkiiyii
benimsemis olsaydi, elimizin baglarim1 ¢ozer, bir¢coklarin1 da vatanseverlik gibi bir
sagma inancin tesirinden kurtarmis olurdu...

Kraft, bir ¢esit durgunlukla;

— Ben vatanseverlikten bahsetmiyorum, dedi.

Biitiin bu tartismalardan galiba hoslanmiyordu.

O ana kadar hig ses ¢ikarmadan duran

Vasin;

— Vatanseverlik olsun olmasin, bunu simdilik bir yana birakalim, dedi.

. Ogretmen;

— Ama Kraft'n vardigi bu sonug, biitiin insanligin islerine karsi olan temayiilii ne ile
zayiflatabilirdi? diye bagiriyordu  (yalmiz o bagiriyordu, Otekiler yavas  sesle
konusuyorlardi). Varsin Rusya ikinci derece bir memleket olmaya mahkim olsun; ama
yalniz bir tek Rusya i¢in de ¢aligmiyabilirsiniz. Bundan bagka da Kraft madem ki Rusya'ya
olan inancini kaybetmistir, bir vatansever olabilir mi?

Gene o ses duyuldu;

— Hem de bir Alman. Kraft:



— Ben, Riisum, dedi. Dergacov, sozii kesene;

— Bunun dogrudan dogruya meseleyle bir ilisigi yok, dedi.

Tihomirov, hi¢ aldiris etmeden soziine devam etti:

— Ulkiiniiziin  dar cercevesinden ¢ikin. Mademki Rusya asil milletler i¢in sadece bir
malzemedir, neden gene boOyle bir malzeme olarak ise yaramasin? Bu heniiz makbul
bir100
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roldiir. Meselenin genisledigim goz Oniinde tutarak neden bu {ilkii ile kendimizi avutmi-
yalim? insanlik yenilesme devrinin arifesinde-dir, bu yenilesme baslamistir bile. Gelecekteki
vazifeleri yalmiz korler inkar eder. Mademki Rusya'ya inancinizi kaybettiniz, onu bir yana
birakin da heniiz bilinmiyen, ama irklar1 goz oniinde tutmadan biitiin insanliktan meydana
gelecek bir milletin gelecegi i¢in ¢alisin. Bu bdyle olmasa bile eninde sonunda Rusya gene bir
giin 6lecekti; milletler, hattd en kabiliyetli olanlar1 bile, yalniz bin bes yiiz, bilemediniz iki bin
yil yasarlar; iki bin yahut iki yliz y1l olmus hepsi bir degil mi? Romalilar canli bir millet
olarak bin bes yiiz yil bile yasayama-dilar, onlar da bir malzemeye dondiiler. Onlar, artik
coktan beri ortada yoktur, ama arkalarinda bir iilkii biraktilar, bu da insanhigin gelecek
kaderine bir unsur olarak girdi. Bir insan i¢in ne zaman olursa olsun yapilacak bir is
bulunmiyacagini aklima bile getiremem! insanlik i¢in yapilmasi gereken her seyi yapin, Gtesi
icin liziilmeyin. Cevrenize bakacak olursaniz yapilacak isler o kadar ¢oktur ki buna bir 6miir
yetigsmez.

Kapmin arkasindan bayan Dergacova;

— Tabiat kanunlarina uyarak hakikatten ayrilmadan yasamali, dedi.

Kap1 biraz aralikti, bayan Dergagova'nin eliyle gdgsiinii ortiip gocuguna meme vererek
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orada durdugu, biiyiik bir ilgiyle konusulanlari dinledigi goriiliiyordu.

Kraft, hafifge giiliimsiyerek dinliyordu, en sonunda yorgun bir tavirla, ama gene de biiyiik bir
iclilikle;

— Aklinizla kalbinizin bagli oldugu bir ana fikrin tesiri altinda bulunurken, bu fikrin disinda
kalan bagka bir seyle nasil yasamak miimkiin olabilecegini bir tiirlii anlamiyorum.

— Ama size, mantia, matematige dayanarak ¢ikardiginiz sonug yanlistir derlerse biitiin fikir
yanlis demektir, ikinci derecede bir memleket olarak kalmak Rusya'nin kaderidir diye
kendinizi, herkese faydasi dokunacak bir ¢alismanin disinda birakmaya hakkiniz yoktur; size
dar bir vatanseverlik iilkiisiiniin ¢er¢evesi, dar bir ufuk yerine oniinlizde engin bir ufuk
acildigini gosterirlerse...

Kraft yavasca elini silkerek:

— E! dedi, buiste vatanseverligin yeri olmadigini size sOylemistim galiba!

Vasin birdenbire soze karigarak:

— Burada, galiba bir tereddiit var, dedi. Yanlighk surada ki Kraftin vardigi sonug
sadece mantiklt bir sonu¢ degil, ayn1 zamanda bir ¢esit duyguya cevrilen bir sonugtur.
Herkesin tabiat1 bir olmaz; bir¢oklarinda manti§a dayanan bir sonug, bazan kuvvetli bir
duygu-102
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ya ¢evrilerek o insanin biitiin varligina hakim olur, bunu da savmak yahut degistirmek ¢ok
giictlir. Boyle bir insan1 tedavi edebilmek i¢in bdyle olaylarda asil bu duyguyu degistirmek
gerekir ki bu da ancak ayn1 derecede esiri ola-bir duygu ile degistirmekle olabilir. Boyle bir
seyi yapabilmek daima zordur, cogu zaman da imkansizdir.

Tartisma heveslisi;



— Yanlig! diye bagirdi. Mantiga dayanan bir sonug, sagma inanglar1 kendiliginden g¢iiriitiir.
Akillica bir kanaat da aym duygulart dogurur. Fikir, duygudan dogar, sonra insanda
yerleserek yeni bir duyguyu meydana getirir.

Vasin, tartismaya devam etmek istemiyormus gibi:

— Insanlar tiirlii tiirliidiir; kimi duygular1 kolaylikla, kimi de zorlukla hazmeder, diye
cevap verdi; ama ben bu fikrine hayran olmustum.

Birdenbire ona dondiim, sikilganliktan kurtularak konugmaya basladim;

— Evet, bu tam sdyledigininz gibi! dedim. Evet, bir duyguyu baska bir diiyguyle
degistirmek, yerine bagkasin1 koymak gerek. Dort y1l  6nce, Moskova'da bir general...
Bakin, baylar, ben onu tanimiyordum, ama... Belki bu general kendisine karsi bir saygi
uyandirabilirdi de... Hem bundan baska bu olay

DELIKANLI

103

da pek akillica bir sey sayilmiyabilir, ama,.. Her neyse, generalin ¢ocugu, daha dogrusu iki kiz
cocugu birbiri ardindan kuspalazindan 6lmiistii... Bu 6liim onun iizerinde ¢ok feci tesir yapti,
hep kederleniyor, kederleneniyordu. &yle ki insanin ig¢i sizlamadan yiiziine bakmak
imkansizdi, en sonunda aradan hemen hemen alt1 ay bile gegmeden 6ldii gitti, 6liimiine bu iki
olimiin sebep oldugu da bir gergektir, dyleyse bu generali yeniden nasil canlandirmak
kabildi? Cevap: aym1 kuvvette bir duygu ile! Yani 6len kiz iki ¢ocugunu mezardan ¢ikarip
vermek gerekti, iste o kadar, yani bunun gibi bir sey. Boylece 6ldii. Halbuki ona pek ¢ok
giizel misaller getirilebilirdi, hayatin gegici bir sey oldugu sdylenir, her yil kuspalazindan 6len
cocuklar i¢in takvimden statistikler gdsterilebilirdi... O, emekli bir generaldi.

Nefesim kesilerek durdum. Birisi;

— Bunun o seyle hi¢ ilgisi yok dedi. Vasin bana;

— Gosterdiginiz misal, bu olayla ayni1 cinsten olmamakla beraber gene de ona benziyor,
meseleyi de aydinlatiyor, dedi.

v

Burada Vasin'in «iilkii-duygu» ya dair gosterdigi delilden ni¢in hayranlik duydugumu
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itiraf etmeliyim, hem ayni zamanda duydugum dehsetli utanci da itiraf etmeliyim. Evet,
Dergacov'lara gelmekten iirkilyordum, ger¢i bu Yefim'in tahmin ettigi sebepten ileri
gelmiyordu. Daha Moskova'dayken onlardan iirktiigiim i¢in korkaklik duyuyordum.
Biliyordum ki onlar (yani bunlar yahut bu cinsten olan daha baskalari, hepsi bir) dialektik¢i
idiler, «benim {ilkiimii» de tuz buz edebilirlerdi. Ulkiime dair agzimdan bir sey kagirmiya-
cagimdan, onlara hi¢bir sey sdylemeyecegimden emindim, ama onlar (yani gene de bunlar
yahut benzerleri) iilkiime dair bir sey hissettirmedigim halde kendiliklerinden bir sey soy-
liyerek beni iilkiimden sogutabilirlerdi. Ulkiimde» heniiz cevaplandiramadigim sorular vardi,
ama onlar1 benden baska hi¢ kimsenin bulmasini istemiyordum. Son yillarda «iilkiim»' e
aykir1 bir seyle karsilasmaktan korktugum i¢in kitap bile okumuyordum, ¢iinkii bdyle bir sey
biitiin varligimi sarsabilirdi. Halbuki iste Vasin bir c¢irpida meseleyi ¢ozerek beni tam
manasiyle avutuyordu. Sahiden neden korkmustum, hem onlar herhangi bir dialek-tikle bana
ne yapabilirlerdi? Vasin'in «iilkii -duygu» iizerinde soyledigi seyleri belki oradakilerin
arasinda yalniz ben anlamistim! Giizel bir iilkiiyii sadece yalanlamak yetmez, onu ayni
derecede giizel bir baskasiyle degistirmek gerektir; yoksa ben duygularimdan
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asla ayrilmak istemiyerek onlarin yalanlamalarim kalbimde yalanlarim, onlar da varsin
istediklerini soylesinler. Bu duygunun yerine onlar bana ne verebilirlerdi? Bunun i¢in daha



cesaretli olabilirdim, daha erkekce hareket etmek zorundaydim. Vasin'e karsi hayranlik
duyunca utandim, kendimi de bir degeri olmiyan bir ¢gocuk yerine koydum.
Burada utandinci bagka bir sey de oldu. Orada beni soguklugu birakip konusmak zorunda
birakan sey yalniz zekami gostererek dviinmek istegi gibi igreng bir duygu degildi, bu ayni
zamanda birisine «yaltaklanmak» istegiydi. Beni iyi bir insan sanarak kucaklarin1 agmalari
yahut bunun gibi bir sey (kisacast domuzluk) i¢in baskalarinin boynuna sarilmak istegini
bendeki utandinci vasiflann en utandiricisi olarak kabul ediyorum, bdyle bir seyin bende zaten
bulundugunu c¢oktan beri duyuyordum, bu da bunca yil tek basima yasadigim yalnizlik
kosemde baslamisti, ama bunun i¢in gene de pigsmanlik duymuyordum, insanlarin arasinda
elden geldigi kadar somurtkan durmam gerektigini biliyordum. Boyle rezaletlerden sonra beni
avutan sey, ne de olsa «iilkiimiin» gene bende kalarak esrarligin1 korumaya devam ettigi, bunu
onlara agmamis oldugum diisiincesiydi. Bazan iilkiimii bir bagkasina actigim taktirde bende
hicbir sey kaimi-
106
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yacagini, boyle olunca da baskalarindan hi¢ farkim olmiyacagini diisiindiigiim zaman kalbim
hopluyordu, boyle olunca belki iilkiimden de vazgecerdim; iste bunun i¢in onu dikkatle
koruyor, bosbogazlik ederim diye 6diim kopuyordu. Ama iste Dergacov'un evinde, hemen
hemen daha ilk karsilasmada kendimi tutamamistim: tabil agzimdan bir sey kacirmis
degildim, ama gerekli gereksiz gevezelik ederek en sonunda rezil kepaze olmustum. Kotii bir
hatira! Hayir, insanlarla bir arada yasamama imkan yok; simdi de boyle diislinliyorum; kirk
yil sonra gene bdyle olacagini sdyliyebi-lirim. Benim iilkiim yalnizlik kdseme ¢ekilmektir.

vV .
Vasin beni takdir eder etmez birdenbire biiyiik bir konugma istegi duydum.
Vasin'e;
— Fikrimce, bir kanaati olan her insanin bir duygu beslemeye hakki vardir... tabil boyle bir
kanaat i¢in kimse kendisini kinamamak sartiyle... dedim.
Bunlari cesaretle sdylemistim, ama sanki sOyliyen ben degilim, agzimda da sanki baskasinin
dili kimildiyordu.
Dergacov'un soziinii kesen, Kraft'a da Alman diye bagiran ayni ses, sdzlerimi alayla
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karsilayarak heceleri uzata uzata hemen seslendi :
— A-ca-ba?
Onu bir hi¢ sayarak, sanki bana bagiran oymus gibi, 6gretmene dondim.
Artik uguruma yuvarlandigimi bile bile, hem de titreye titreye:
— Benim kanaatim su ki, kimseyi yargilamaya hakkim yoktur dedim.
Gene hi¢ligin sesi duyuldu:
— Neye bu kadar gizli?
Gozlerimi 6gretmenin gozlerinin igine dikerek :
— Herkesin kendine gore bir iilkiisii vardir, dedim, 6gretmeme susuyor, giilimsiyerek beni
gbzden gegiriyordu.
Hig:
— Sizin de mi? diye bagirdu.
— Anlatmast uzun siirer... Ama iilkiim biraz da rahat birakilmakligimdir. Cebimde iki
rublem varken yalniz kalarak hi¢ kimseye bagli olmamak (hi¢ iiziilmeyin, itirazlari
biliyorum), hicbir sey de yapmamak isterim, hattd bay Kraft'r ugruna calismaya davet
ettiginiz insanligin o yiice gelecegi icin bile... En 6nde kisi hiirriyeti, yani benim hiirriyetim
gelir, ondan Gtesini ibilmek bile istemem.108
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Biitiin hata, kizmig olmamdaydi.

— Yani, tok bir inegin rahatligin1 va'-zediyorsunuz.

— Varsimn dyle olsun, inekten insana hakaret gelmez. Kimseye bir borcum yok, beni
soymamalari, dovmemeleri, 6ldliirmemeleri icin de topluma vergi olarak birtakim paralar
veriyorum, bundan fazlasini da benden hi¢ kimse istiyemez. Ben, kisi olarak belki de bagka
iilkiilere bagliyim, insanliga hizmet etmek is-, tersem belki de ederim, hem de belki biitiin, o
vaizlardan on kere fazla hizmet ederim; ancak hi¢ kimsenin bunu benden istemeye hakki
olmamal, hi¢ kimse bay Kraft'1 zorladiklar1 gibi beni buna zorlamamali; hattd parmagimi bile
kimildatmasam gene tam mandsiyle hiir olmaliyim, insanliga kars1 sevgi duyuyorum diye
herkesin boynuna sarilmak, yufkayiireklilik, edip goz yaslarni dokmek gdsteristen
baska bir sey degildir. Hem de ni¢in yakinimi yahut sizin soziinli ettiginiz p gelecegin
insanligin1 sevmege mecbur olayim, gelecegin o insanlig1 ki kendisini hi¢ gérmiyecegim; o da
beni hi¢ tanimiyacak, o insanlik ki siras1 gelince higbir iz, hicbir hatira birakmadan gecip
gidecek (zamanin burada bir tesiri yoktur), o zaman siras1 gelince toprak da bir buz parcasina
cevrilerek kendisi gibi sayist belirsiz buz parga-lariyle birlikte hava boslugunda ugacak, yani
bundan daha manasiz bir sey akla gelmez!

iste sizin nazariyeniz! Madem ki her sey bir dakika kadar kisa bir zaman siiriiyor, neden ben
mutlaka asaletli olmalryim?

.. Ses:

— Hoppala! diye bagirdi.

Biitin bunlar1 sinirli sinirli, hem de kizginlikla birdenbire biitiin ipleri kopararak
sOyleyivermistim. Cukura yuvarlandigimi anliyordum, ama itirazlardan korkarak acele
ediyordum. Sagma sapan, baglantisiz konustugumu, on diisiinceden ancak birini
anlatabildigim! de ¢ok iyi anliyordum, ama onlar1 kandirmaya, yenmeye acele ediyordum. Bu
benim, i¢in 0yle onemliydi ki! Buna tam ii¢ yildan beri hazirlanmistim! Ama isin hos tarafi su
ki hepsi, birdenbire sustular, hicbir sey sdylemeden sadece dinlemeye basladilar. Bense hep
ogretmene soyliiyordum.

— Evet, efendim. Cok akilli bir adam; «Neden mutlaka asaletli olmak gerektir?»
sorusuna cevap vermekten daha zor bir sey yoktur, demis. Biliyor musunuz, diinyada {i¢ tip
alcak vardir: safdil algaklar, yani alcakliklarimin en yiiksek asalet olduguna kanaat getirmis
olan algaklar, utanma duyan algaklar, yani kendi algakliklarindan utanan, ama mutlaka niyet
edince gene bagladiklar1 algakligi tamamliyan algaklar, nihayet bayagi alcaklar, satkan
algaklar. Miisaade buyurun, Lambert110
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adinda bir arkadasim vardi, daha heniiz on alti yasindayken, fakirlerin ¢ocuklar1 agliktan
oliirken kopekleri ekmekle, etle beslemekten biiylik bir zevk duyacagini, yoksullarin yakacak
bir seyleri olmadig1 zaman da bir ardiye dolusu odun satis alip kirda yigarak yakacagini,
yoksullara bir odun pargas: bile vermi-yecegini sOylemisti, iste onun duygular1! Simdi
sOyleyin: «neden o mutlaka asil olmali?» diye sordugu zaman bu safkan alcaga ne cevap
verebilirdim? Hele ¢ok degistirdiginiz bu zamanda... ¢linkii higbir devir simdikinden koti
olmamistir. Bizim toplumda hicbir sey acik¢a anlasilmiyor, baylar. Siz, Allaht inkar
ediyorsunuz, kahramanlig1 inkar ediyorsunuz, degil mi? Oyleyse baska tiirlii hareket etmek
bence daha karliyken hangi kor, sagir, duygusuz kuvvet beni su veya bu sekilde hareket etmek
zorunda birakabilir? Diyorsunuz ki: «insanliga kars1 akillica davranmak da senin i¢in bir
menfaattir»; ya ben sizin o akillica dediginiz seyleri ,kovuslarinizi, falanjlarimizi akillica
bulmuyorsam? Hem mademki diinyaya yalmiz bir defa geliyorum, onlardan, insanligin
geleceginden bana ne? Miisaade edin de kendi menfaatimi kendim bileyim, bunun bdyle
olmasi1 daha zevklidir. Mademki yasaniza gore fedakarligima karsilik bana ne ask, ne gelecek
diinyadaki hayatim verilecek, ne de kahramanligim bir, kahramanlik olarak kabul edi-
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lecek, dyleyse bu insanliginizin bin yil sonraki geleceginden bana ne? Hayir, mademki bu
bdyledir, ben de en kaba bir tarzda sirf kendim i¢in yasiyacagim, benden bagka da hepsinin
can1 cehenneme!

— Cok giizel bir dilek!

— Ama, daima beraber gitmeye de hazirim.

— Bu daha iyi! (Bu hep o ses).

Otekilerin hepsi susmaya devam ediyor, beni gézden gegiliyorlardi; ama yavas yavas odanin
her yanindan giiliismeler duyulmaya bagsladi, bu giilismeler heniiz yavasti, ama hepsi
goziimiin i¢ine bakarak giiliiyorlardi. Yalniz Vasin ile Kraft glilmiiyorlardi. Siyah favorili bay
da giilmiiyordu, ayn1 zamanda da go6zlerini gézlerimden ayirmadan dinliyordu.

Biitiin viicudumla titriyerek:

— Baylar, dedim, ne olursa olsun iilkiimii size sOylemem, ama tersine, gene sizin
goriigiiniize gore soraymm, kendi goriisiime gore sordugumu sanmayin, ¢iinkii ben hepiniz
bir araya gelseniz gene sizden bin misli fazla insanlig1 severim! Soyleyin, (simdi artik
mutlaka cevap vermelisiniz, ¢iinkii giiliiyorsunuz) sdyleyin pesinizden gelmem igin beni ne
ile kendinize ¢ekebilirsiniz? Sdyleyin, sizinkinin daha iyi olacagini ne ile temin edersiniz?
Si-112
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zin o kovuslarimizda kisiligimin isyanim ne yapacaksiniz? Sizinle karsilagmayi c¢oktan
istiyordum, baylar! Kovuslariniz, beraber oturdugunuz evler, strict necese saire,l ateizm,
cocuksuz miisterek kanlariniz olacak, iste gayeniz bu, bilmez miyim? Biitiin bunlar i¢in
zekanizin bana temin edecegi o kii¢lik ortalama menfaat i¢in bir parga yiyecek, 1sinacak sey
icin biitiin kisiligimi alacaksiniz! Miisaade buyurun: 6tede karimi alip gotiirecekler, hasmimin
kafasin1 ezmemem igin kisiligimi yola getirebilir misiniz? Diyecekciniz ki o zaman kendin de
akillanmis olursun; ama kadin, tabii kendisine kars1 az ¢ok saygisi varsa, boyle bir koca igin
ne der? Bu tabii bir sey degil yahu, utanin!

Higin bir gesit garez dolu sevingle:

— Kadin meselesinde ustaymigsiniz, dogrusu, dedigi duyuldu. /

Bir an geldi ki iizerine atilip yumruklamay1 diisiindiim. Bu orta boylu, saclar1 kizila ¢alan, ¢illi
yiizlii birisiydi... e, biitiin eskaliyle cehennemin dibine gitsin.

ilk defa ona donerek:

— Hig tiziilmeyin kadinlarla heniiz hi¢bir aligverisim olmamistir, diye kesip attim.

1 Zaruri ihtiyaglar.

—- Burada kadinlar bulundugu i¢in onlarin 6niinde daha nazik bir tarzda sdylenebilecek pek
kiymetli bir bilgi!

Bu sirada hepsi birden bir kitle halinde kimildadilar; sapkalarini almaya basladilar, gitmeye
hazirlantyorlardi, tabii benim yiliziimden degil, vakitleri gelmisti de ondan; ama bana karsi
gosterdikleri bu ilgisizlik yerin dibine gecirdi beni. Ben de ayaga kalktim.

Ogretmen birdenbire yiiziinde en algakca bir giilimsemeyle bana dogru geldi:

— Miisade ederseniz soyadinizi sorayim, demin hep bana bakiyordunuz? dedi.

— Dolgorukiy. et

— Prens Dolgorukiy mi?

— Hayir, sadece Dolgorukiy, eski kolelerden Makar Dolgorukiy'in  oglu, ayni
zamanda da eski efendim bay Versilov'un gari-mesru oglu. Hig iiziilmeyin, baylar, bunlari
hemen boynuma sanlasiniz, biz de i¢lenerek hep birden danalar gibi bogiriip agliyalim
diye sdylemiyorum.

Siddetli, hem de en laubali kahkaha giirleyisi birdenbire top gibi patladi, dyleki kapinin
arkasinda uyuyan ¢ocuk uyanarak viyaklamaya bagladi. Hirsimdan tir tir titriyordum. Hepsi
Dergacgov'un elini sikarak bana hi¢ aldiris etmeden ¢ikip gidiyorlardi.114
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Kraft, beni diirterek;

— Gidelim, dedi.

Dergagov'a yaklastim, biitiin kuvvetimle elini sikarak gene var kuvvetimle birkag¢ defa
sarstim.

Dergacov;

— Kudryumov hep sizi kirdig1 i¢in 6ziir dilerim, dedi. (Kudryumov, o ¢illi adamdi).
Kraft'm arkasindan gittim. Hicbir sey-deri utanmiyordum.

Tabii o zamanki benle simdiki ben arasinda daglar kadar fark var.

«Higbir seyden utanmamaya» devam ederek, Kraft'r ikinci derece bir insan saydigim igin
kendisinden biraz geride kalip daha merdivende Vasin'e yaklagtim, sanki bir sey olmamig
gibi, en tabii bir tavirla sordum;

— Siz galiba babami, yani Versilov'u taniyordunuz ?

Vasin hemen;

—= Dogrusu kendisiyle tanigmiyorum, diye cevap verdi, (bunlari sdylerken de kibar
kimselerin, kepaze olan insanlarla konugurken takindiklari o insanin giiciine giden nezakete
hi¢ bag vurmadi); ama kendisini biraz tantyorum, bir zamanlar karsilasmis, hattd konugmasini
dinlemistim.
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— Mademki dinlemissiniz, Oyleyse pek tabii olarak onu biliyorsunuz demektir, ¢iinkii siz,
sizsiniz! Hakkindaki diisiinceniz nedir? Boyle acele sordugum i¢in 6ziir dilerim, ama bunu
mutlaka bilmem gerekir Yani onun hakkinda siz ne diislinliyorsunuz? Daha dogrusu sizin
fikriniz bana ¢ok lazim.

— Bana ¢ok sey soruyorsunuz, dogrusu. Fikrimce bu kendi nefsinden bir¢ok seyler is-
tiyebilecek, hem bunlar1 yerine getirebilecek bir insandir, ancak hareketlerinde hi¢ kimseye
hesap vermek istemez.

— Bu dogru, evet, pek gururlu bir adam! Ama bakalim temiz bir insan mi1? Bana bakin, onun
katolikligi hakkinda ne diisiiniiyorsunuz? Ha sahi, bu yolda belki bir sey bilmiyorsunuz,
bunu diisiinemedim...

Boyle heyecanlanmis olmasaydim, hi¢bir zaman konugmadigim, sadece adini duydugum bir
insant1 tabii bosu bosuna soru yagmuruna tutmazdim. Vasin'in benim bu deliligimin farkinda
olmamasina sastyordum.

Gene eski sakin haliyle:

— Buna dair de bir seyler duymustum, ama ne dereceye kadar dogru olabilecegini
bilmiyorum, dedi.

— Aslal Bu onun i¢in uydurulan bir yalandir! Onun Tanriya inanabilecegim sa-
nirmismiz?116
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— Demin sizin de sdylediginiz gibi, pek gururlu bir insandir, pek gururlu olan insanlarin
cogu, hele insanlardan az c¢ok nefret edenler, Tanriya inanmay1 severler. Kuvvetli
insanlarin ¢ogunun, galiba, 6nilinde tapinacak bir kimse yahut bir sey arayip bulmak gibi bir
ihtiyaclar1 vardir. Kuvvetli bir insana bazan kendi kuvvetini tasimak pek giic gelir.

Ben gene;

— Beni dinleyin, herhalde ¢ok, ¢cok dogru olmali! diye bagirdim, ancak sunu anlamak
isterdim ki...

— Bunun sebebi apacik: bu gibiler, insanlara tapmamak icin Tanriy1 secerler; bu niin,
kendi varliklarindan nasil meydana geldiginin tabii farkinda olmazlar; Tanriya tap-maksa o
kadar giice gitmez. Bu gibilerin arasindan, biitiin kalbleriyle Tanriya inananlar, daha
dogrusu, biitiin kalbleriyle inanmak isti-yenler ¢ikiyor; ama bu inanmak istegini onlar iman



olarak kabul ediyorlar. Iclerinden en sonunda sik sik hayal kirikligma ugriyanlar
oluyor. Benim diisiinceme gore bay Versilov'-un karakterinde pek samimi taraflar da var.
Hem umumiyetle o bende kendisine karsiilgi uyandirmistir.

— Vasin diye! bagirdim, beni sevindiriyorsunuz! Zekaniza sagmiyorum, hayir,, bu
kadar yiiksekte duran bir insan oldugunuz

halde sanki hicbir sey olmamis gibi benimle yan yana yiiriiyerek boyle sade, bdyle nazik
konusmaniza sasiyorum!

Vasin giilimsedi:

— Beni pek fazla Oyliyorsuraz, orada olanlar da miicerret seylerden konusmasini
sevdiginiz i¢in olmustur. Anlasilan bundan 6nce uzun zaman susmustunuz.

— Tam 1ii¢ yildan beri susuyordum, ii¢ yildan beri konusmaya hazirlantyordum... Beni bir
budala olarak kabul edemezsiniz, ¢iinkii cok zekisiniz, ger¢i bundan daha budalaca
hareket etmek imkansizdir, ama beni belki de bir al¢ak sayabilirsiniz!

— Algak m?

— Evet, siiphesiz, Versilov'un gayrimesru oglu oldugumu sdyliyerek... bir kdlenin oglu
olusumla 6viindiigiim i¢in gizliden gizliye benden nefret etmiyor musunuz?

— Kendinize ¢ok eziyet ediyorsunuz. Fena bir sey soylediginize inaniyorsaniz, bunu bir
daha tekrar etmemek yeter; Oniiniizde daha elli yil Omriiniiz var. ,

— Oh, zaten insanlarin arasinda konusmadan susup oturmam gerektigini biliyorum. Biitlin

alcakliklardan en kotiisi baskalarmin boynuna sarilmaktir; bunu demin onlara
sOylemistim, bakin iste ben de simdi sizin boy-118
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nunuza sariliyor, size yaltaklaniyorum : Ama arada bir fark var, var degil mi? Bu farki
anladinizsa, anliyabildinizse bu an1 kendim i¢in kutsal sayarim.

Vasin gene giiliimsiyerek :

— istediginiz zaman bana gelin, dedi. Simdi ¢ok isim var, calistyorum, ama gelirseniz
memnun olurum.

— Demin orada yliziiniize bakarak, karakteri ¢ok c¢etin, duygulari1 bagkalariyle
paylasmiyan bir insan oldugunuza kanaat getirmistim.

— Bu, belki de c¢ok dogrudur. Gegen yil Luga'da kizkardesiniz Lizaveta Makarovna ile
tanismistim... Kraft durdu, galiba sizi bekliyor, baska sokaga sapacak.

Vasin'in elini siktim, ben Vasinle konusurken hep dnden giden Kraft'a kosarak yetistim, Hig
konusmadan evine kadar gittik; henliz onunla ne bir sey konugsmak istiyor, ne de
konusabiliyordum. Kraft'in karakterinin en belirgin vasiflarindan biri de nezaketiydi.
DORDUNCU BOLUM

Kraft eskiden bir yerde memurdu, bununla beraber, memurluktan baska her zaman

husisi islerle de ugrasan rahmetli Androni-kov'a da bir miikafat karsiliginda yardim ediyordu.
Kraft, Andronikoy'a olan hususi yakinlig1 dolayisiyle beni ¢ kadar ilgilendiren seylerin
birgogunu bilebilirdi. Hem ben liseye devam ettigim siralarda bunca yil evinde yasadigim
Nikolay Semionovi¢'in karisi, And-ronikov'un 06zbedz yegeni, evlatligi, goézdesi Marya
ivanovna'dan Kraft'a bana «tevdi edilmek lizere» bir sey verilmis oldugunu 6grenmistim.
Bunun i¢in Kraft't tam bir aydan beri dort gozle bekliyordum.

Kraft iki odali kii¢iik bir evde kendi basina yasiyordu. Simdiki durumda daha yeni seyahatten
dondiigii i¢in hizmetcisi bile yoktu. Yol sandig1 ger¢i acikti, ama yerlestirilmemis-ti; esyalar
surada burada sandalyelerin {istiinde duruyordu, kanepenin Oniindeki masa-daysa yol
cekmecesi, bir tabanca, vesaire duruyordu, iceri girdigimiz zaman Kraft ¢ok dalgindi, beni
biisbiitiin unutmusg gibiydi; belki yolda gelirken kendisiyle konusmadigimin farkinda bile
degildi. Odaya girer girmez bir sey aramaya basladi, ama bir aralik aynaya bakinca durdu,
sonra tam bir dakika yiizlinli gozden geg¢irdi. Ger¢i bu hareketi fark etmistim (daha sonralari



da her seyi pek iyi hatirladim), ama o zaman kederliydim, hem-de ¢cok utanmistim. Fikirlerimi
bir noktadal20
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topliyacak halde degildim. Bir an geldi ki birdenbire kalkip giderek biitiin bu isleri yiiziistii
birakmay1 diisiindiim. Hem zaten biitiin bu isler ne idi? Uzerime aldigim yapmacik bir dert
degil miydi? Oniimde daha ¢ok enerji istiyen bu vazife varken yalniz duygulanma kapildigim
icin belki de degersiz seylere pek ¢ok enerji harcadigimi diistinerek timitsizlige diistiyordum.
Halbuki Dergacov'un evinde olan bitenleri géz oniinde tutacak olursak ciddi bir is yapabilecek
kabiliyette bir insan olmadigim meydandaydi.

Birdenbire:

— Kraft, onlara gene gidecek misiniz? diye sordum. O, sanki sdzlerimi iyi anlami-yormus
gibi, yavas yavas bana dondii. Ben bir sandalyeye oturdum.

Kraft, birdenbire: *— Onlar1 affedin dedi!.

Bu bana, tabii, bir alay gibi geldi; ama yiiziine dikkatlice bakinca yiiziinde dyle acayip, hatta
sasilacak bir saflik gordiim ki bu kadar ciddi bir tarzda onlar1 «affetmemi» rica etmesine
kendim bile sastim. Sandalyeyi yanima koyup oturdu.

—-¢ Onur denen biitiin duygulan nefsinde topliyan bir adamdan bagka bir sey olmadigimi
belki kendim de biliyorum, diye séze basladim, ama gene de 6zur dilemiyorum.
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Kraft, hem yavas, hem ciddi bir sesle;

— Zaten 6ziir diliyeceginiz kimse de yok ki, dedi. Hep sakin, hem de yavas yavas ko-
nusuyordu.

- Varsin kendime karsi suclu olmaliyim Kendime karsi suglu olmayi severim... Kraft,
karsinizda yalan sOyledigim icin beni affedin. SOyleyin siz de bu, dernekten misiniz? iste asil
"sizden sormak istedigim buydu.

— Onlar, bagkalarindan ne daha budala, ne de daha akillidirlar; onlar da herkes gibi
delidirler. - -

Elimde olmiyan bir merakla ona donerek; —-, Sahiden herkes deli mi? diye sordum.

—-,, Simdi iyi insanlarin hepsi delirmistir. Orta tabakadan olanlarla hicbir seye istidatlari
olmiyanlar safa siiriiyorlar. Ama bunlar1 ne diye konugmali.

Konusurken havaya bakiyor gibiydi, bir sey sOylemeye basliyor, sonra soziinii bitirmeden
yarida birakiyordu. Ayrica sesindeki hiizlinlii ahenk insan1 hayrete diisiiriiyordu.

— Vasin'de onlarla beraber mi? Vasin'de sekd, Vasin'de ahlak iilkiisii var! diye ba-
girdim.

— Zamanmmizda ahlak ilkiisii diye bir. sey yok; birdenbire bir tane bile kalmayiver-122
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di, hem de asil 6nemli olan tarafi su ki boyle bir sey sanki eskiden de yeryiiziinde yokmus
gibi.

— Eskiden de mi yoktu? Gozle gorlinlir bir yorgunlukla;

— lyisi mi bunu birakalm, dedi.

Hiiziinlii ciddiligi bana dokundu! Bencilligimden utanarak ben de onun ahengine uymaya
basladim.

Birka¢ dakika sustuktan sonra:

— Simdiki zaman, diye séze basladi, simdiki zaman, orta insanin parlak zamani-,
duygusuzlugun, terbiyesizlie saygmnin, tembelligin, is kabiliyetsizliginin, armut pis
agzima diis deyince her seyin Oniine gelmesini istemek ihtiyacini duyan bir neslin devridir.
Kimse bir seyin {iizerinde durup diisiinmiiyor; kendine bir iilkii edinen de az bulunur.

— Bugilin Rusya'y1 agassizlandiriyor, topragi kuvvetsiz birakarak memleketi ¢dle
ceviriyorlar, bdylece onu kalmiklara hazirliyorlar. Umitlerle dolu bir adam gelip bir agac
dikse, herkes; «Yahu, sen o biiyilyiinceye kadar ya-styacakmism?» diye giiler. Ote yandan



insanlik i¢in sahiden iyilik diliyen insanlar, bin yil sonra acaba ne olacak? diye fikir
yiiriitiiyorlar, insana kuvvet veren iilkii biisbiitiin kaybolmustur. Hepsi tipki bir handa
yastyormus gibi

M

K
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yastyorlar, sanki yarin Rusya'dan ¢ikip gidecekler, hepsi yalniz «bugiiny ile yasiyorlar...
— Miisaade edin, Kraft, siz: «Bin yil sonra ne olacagim diisiiniirek kaygiya diisliyorlar»
dediniz. Ya sizin... Rusya'nin alinyazisi lizerindeki iimitsizliginiz... bu da ayni cinsten
bir kaygi degil mi?

Sinirli sinirli: ;

*—- Bu... bu diinyada bulunan meselelerin en acelesidir! diyerek hizla ayaga kalkt.

Sonra biisbiitlin bagka bir sesle, bana da saskin saskin bakarak;

— Oh, affedersiniz! biisbiitin unuttum! dedi. Sizi is i¢in ¢agirmigtim, halbuki... Allah
askina affedin.

Sanki ansizin bir rilyadan uyanmig gibiydi, adeta utandi, masanin istiinde duran evrak
cantasindan bir mektup ¢ikararak bana uzatti.

— iste size teslim etmek istedigim sey. Bu, bir dereceye kadar 6nemi olan bir vesi-~ kadir,
diyerek- dikkatle, hem de en iyi bir is adami gibi konusmaya bagladi.. Sonra, aradan uzun
zaman gecince onu hatirlarken (kendisi igirt boyle dnemli bir anda) baskasinin isine karsi
bdyle candan bir ilgi gostererek bu isi dyle sakin, kesin bir ifade ile anlatmasi, boy-
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le bir kabiliyet gostermesi beni hayretlere diigiirmiistii.

— Bu, 6liimiinden sonra vasiyeti yiiziinden Versilov ile prens Sokolskiyler arasinda ' dava
acilan Stolbeyev'in mektubudur. Bu davaya simdi mahkemede bakiliyor, herhalde Versilov'un
lehine neticelenecektir; ¢linkii kanun ondan tarafa. Halbuki iki y1l 6nce hususi olarak yazilan
bu mektupta vasiyetname sahibi gercek iradesini, daha dogrusu istegini anlatmakta, hem de
bunu Versilov'dan ziyade prenslerin lehine agiklamaktadir. Hi¢ degilse prens Sokolskiy'lerin
vasiyetnameye itiraz ettikleri noktalar, bu mektupla ¢ok kuvvetlenir. Bunun i¢in kanun
ontlinde bir degeri ol-miyan bu vesika i¢in karsi taraf ¢ok seyler verirdi. Versilov'un islerine
bakan Aleksey Nikanorovi¢ (Andronikpv) bu mektubu yaninda sakliyordu, dliimiinden az
once, belki de oliimiiniin yaklagtigin1 anladig: icin, kagitlarinin akibetinden korkarak bunu
«iyice saklamam» i¢in bana vermisti. Simdiki halde Aleksey Nikanorovi¢'in niyetleri
hakkinda fikir yiiriitmek istemiyorum, ama itiraf ederim Oliimiinden sonra, hele bu davanin
yakinda sona erecegini gdz Onilinde tutarak bu vesikayr ne yapmam gerektigi hususunda
biiyiik bir kararsizlik i¢inde bulunuyordum. Ama Aleksey Ni-karonovi¢ daha hayattayken
kendisine galiba birgok sirlar agtigi Marya Ivanovna, eksik

olmasin, beni bu zor durumdan kurtardi: li¢ hafta 6nce bana bir mektup yazarak bu vesikay1
size yermemi, bunun galiba (onun tabiri) Andronikdv'un dilegine de uygun olacagim kesin
olarak bildirdi. Boylece iste vesika, ben de onu size tevdi ettigim i¢in ¢ok memnunum.

Bu beklenmedik yeni haber karsisinda sasirip kalarak:

— Bana bakin, dedim, simdi bu mektubu ne yapayim? Soyleyin, nasil hareket edeyim? " diye
sordum.

— Bu da artik sizin bileceginiz bir is.

— 1imkansiz, ben hi¢ serbest degilim, bunu siz de kabul edersiniz! Versilov, bu mirasi dyle
bekliyor ki... hem biliyor musunuz, bu yardim olmazsa mahvolur... birdenbire bdyle bir
vesikanin bulunmasi felaket!

— Vesika yalniz burada, bu odada bulunuyor.

Yiiziine dikkatle bakarak:



— Oyle mi dersiniz? diye sordum.

— Bu durumda nasil hareket etmek gerektigini  bilmiyorsaniz, ben size ne tavsiye
edebilirim.?

Ama bunu prens Sokolskiy'e de teslim edemem, - .cilinkii 6yle yaparsam Versilov'un biitiin
{imitlerini suya diisiiriiriim, bundan baska da ona ihanet etmis olurum... Ote yandan
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Versilov'a teslim etmekle sucsuzlarin sefalete diismesine sebep olurum, Versilov'u da gene
icinden ¢ikilmiyacak bir duruma sokarim, bu durumda ya mirastan vazgeger, ya hirsiz olur.

— 1isin mahiyetini pek fazla biiyiitiiyorsunuz.

— Yalniz bir tek sey soyleyin: bu vesika isin kesin olarak halledecek mahiyette midir?

— Hayif. Ben, biiyiik bir hukukc¢u degilim. Hasim tarafin avukati, tabii, bu vesikay1 nasil
kullanacagini, ondan miimkiin olan fayday1 elde etmesini bilirdi; ama Aleksey Nika-norovig,
bu mektubun gdsterilmesinin hukuk bakimimdan biiylikk bir 6nemi olmiyacagina kesin
olarak inantyordu, yani Versilov'un davasi dyle de, boyle de kazanilirdi. Bu vesika, daha
cok bir vicdan meselesi olarak g6z onlinde tutulmalidir.

Soziinii keserek:

— 1iste en Onemli olan bu ya, dedim, iste bunun icin Versilov, i¢inden ¢ikilmiyacak bir
duruma diisecektir.

— Ama o, vesikay1 yok edebilir, o za-inan tersine kendini biitiin tehlikelerden kurtarmis
olur.

— Hakkinda boyle diistinmek i¢in bir esasa dayaniyor musunuz, Kraft? iste benim
bilmek istedigim de bu; iste bunun i¢in de evinize dakar geldim!

— Onun yerinde olan herkesin boyle hareket edecegini santyorum.

— Siz de boyle mi hareket ederdiniz?

— Ben miras almadigim i¢in kendime dair bir sey soyliyemem.

Mektubu cebime sokarak:

— Eh, peki, dedim. Bu is simdilik bitmistir. Kraft, beni dinleyin, sizi temin ederim ki bana
bircok seyleri acan Marya Ivanovna, bir bucuk yil 6nce Ems'te Versilov ile Ahma-
kov'larin arasinda olan bitenler hakkinda sizin ancak sizin hakikati anlatabileceginizi
sOylemisti. Sizi, her seyi aydinlatacak bir giinesi bekler gibi bekledim. Benim ne durumda
oldugumu bilmiyorsunuz, Kraft. Yalvaririm, bana biitiin hakikati oldugu gibi anlatin. Onun
nasil bir adam oldugunu mutlaka bilmek istiyorum,  simdiyse, simdi  buna her
zamankinden daha ¢ok ihtiyacim var!

Marya ivanovna'nin bunu size anlatmamasina sasiyorum; 6lii Andronikov'dan biitiin bunlar1
duymus olmasi gerekti, hem tabil duymustur da, hem de belki benden daha fazla biliyordur.
— Marya 1ivanova'min anlattifina goére Andronikov kendisi de bu isin icinden
cikamamis. Bu kordiigiimii galiba kimse ¢0-zemiyecek. Seytan bile bunu ¢6zeyim derken
128
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ayagimi kirar! Bense sizin o zaman Ems'te bulundugunuzu biliyorum...

— Ben hepsini biliyorum, ama bildiklerimi, eh seve seve anlatirim, ancak sizi tatmin edecek
miyim dersiniz?

II:

Biitlin hikayeyi harfi harfine anlatmi-yacagim, yalniz kisa bir 6ziinli verecegim.

,Bir bucuk yil 6nce, Versilov, ihtiyar prens Sokolskiy vasitasiyle Ahmakov ailesinin dostu
olunca (o zaman hepsi yabanci memlekette, Ems'te bulunuyorlarmis) birincisi heniiz pek yasl
bir adam olmiyan, ama ii¢ yillik bir evlilik devresinde kans1 Katerina Nikolayevna'-mn biitiin
kiymetli ¢eyizini kumarda kaybeden, sefahatten de kendisine bir defa inme inen general
Ahmakov'un iizerinde kuvvetli bir tesir yapmis. General, o zaman inmeden sonra heniiz



kendine gelerek yabanci bir memlekette nekahat devresini gegiriyormus, Ems'-teyse birinci
karisindan olan kizi i¢in oturu-yormus. Bu on yedi yaslarinda hastalikli bir kizmis,
gogiisiinden rahatsizmis, soylediklerine gore ¢ok giizel, bununla beraber pek de hayalci bir
yaratikmis. Ceyizi yokmus, her zaman oldugu gibi ihtiyar prense imit bagliyor-larmis. Gene
sOylediklerine gore -Katerina, Nikolayevna, iyi kalbli bir ivey anneymis.
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Ama kiz, her nedense, en ¢ok Verilov'a baglanmis. Versilov o zamanlar, Kraft'in sdyledigi
gibi, «ihtirashi bir sey», bir ¢esit yeni hayat ortaya koyuyormus, bana aynen sdylenen
Andronkov'un garip, belki de alayli ifadesine gore «yiiksek anlamda bir imamin tesiri altin-
daymis». Ama meraka deger taraf su ki herkes pek ¢abuk kendisinden sogumus. General
ondan korkuyormus bile; Kraft, Versilov'un Katerina Nikolayevna'nin (o zaman Enis'ten
Paris'e giden) gen¢ prens Sokolskiy'e karsi zad'fi oldugunu hasta kovanin kafasina
yerlestirmeye muvaffak olduguna dair sdylentileri hi¢ de yalanlamiyordu. Gene Kraft'in
ifadesine gdre bunlar1 dosdogru sdylemiyerek «her zaman yaptig1 gibix» iftiralarla, imalarla,
her tiirlii dolambagh ciimlelerle anlatmis «ki o boyle seylerin ustasidir». Umumi olarak sunu
sOyliyeyim ki Kraft onu yliksek bir gayeye yahut hi¢ olmazsa orijinal bir seye hizmet olsa bir
insan gibi degil de daha ziyade bir hiyleci, dogustan entrikact bir adam olarak taniyordu.
Bense Versilov'un Onceleri Katerina Nikolayevna'nin {izerinde biiyiik niifuzu varken yavas
yavag aralart agilmig oldugunu Kraft sdylemeden de biliyordum. Biitiin bu oyunun ne
oldugunu Kraft'tan dahi 6grenememistim, ama dostluktan sonra aralarinda bas-liyan karsiliklt
nefreti herkes tasdik ediyordu. Bundan sonra garip bir hadise olmus: Kateri-
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terina Nikolayevna'ya sevgisini agmig; Versi-lov'un dostu olan, hattd bir miiddet onun
sOzlerinin tesiriyle heyecanlanan, ama daima ona inanmayan, itiraz eden Katerina Nikola-
yevna, onun bu agk ilanini biiyiik bir nefretle karsiliyarak yiiziine kars1 kahkahalarla glilmis.
Evinden resmen kovmasina sebep de Versi-lov'un, pek yakin bir zamanda kocasina ikinci bir
inme inecegi tahmin edildiginden Katerina Nikolayevna'ya dogrudan dogrutya evlenme
teklifinde bulunmus olmasiymis. Bdylece Ver-silov'un bu sefer acik¢a kendi iivey kiziyle
evlenmek gibi bir niyet beslemesi Katerina Nikolayevna'da ona karst ayri bir nefret
uyandirmis olmas1 gerek. Marya Ivanovna, Moskova'da bana biitiin bunlar1 anlatirken hem bu
hem de oteki sekil ifadeyle yani hepsine birden inaniyordu: bunlarin hepsinin bir arada
olabilecegini, bunun bir ¢esit la haine dans Vamour her iki tarafin agk gururunun hakarete
ugramasi gibi bir sey oldugunu tasdik ediyordu, v.s. v.s., kisacasi ciddi, dogru bir insan i¢in
hi¢ degeri olmiyan bir ¢esit pek ince romantizmle karisik, tistelik de algaklikla dolu garip bir
macera! Ama, Marya Ivanovna pek iyi huylu bir insan olmasma ragmen kendisi de
cocuklugundan beri gece giindiiz elinden diislirmedigi romanlarin tesiri altinda kalan bir
kadindi. Yani Versilov'un algaklig1, yalancilig, desiseciligi meydandaydi, kisacasi

bu karanlik igren¢ bir seydi, sonra biitiin bunlar gercekten de en korkung bir sekilde sona
ermisti: agk atesiyle tutusan zavalli kiz, fosforlu kibritlerle kendini zehirlemis; ama hatta
simdi bile bu son sdylentinin dogru olup olmadigin1 bilmiyorum; hi¢ degilse bu sdylentiyi
biitiin gayretleriyle ortbas etmeye calismislar. Kizcagiz yalniz iki hafta kadar hasta yattiktan
sonra 0lmiis. Boylece kibrit hikayesi de siiphe altinda kalmig, ama Kraft buna da kesin olarak
inaniyordu. Kizinin 6liimiinden az sonra da general 6lmis. Soylediklerine bakilirsa ikinci
inmeye sebebolan keder, dliimiine de sebeb olmus, ama bu O6liim, ancak aradan ii¢ ay
gectikten sonra gelmis. Kiz gomiildiikten sonra Paris'ten Ems'e donen geng prens Sokolskiy,
parkta, herkesin Oniinde Ver-silov'a tokat atmis, oysa diielloya cagirarak karsilik vermesi
gerekirken cagirmamis; bunun tersine ertesi giin, sanki hicbir sey olmamis gibi, Promenad'a
gelmis. Burada, daha sonra da Petersburg'ta herkes kendisinden yiiz ¢evirmis. Gergi Versilov,



bazi ahbaplariyle goriismeye devam ediyordu, ama bunlar biisbiitiin bagka bir ¢evredendi.
Sosyetede biitiin tanidiklart onu suglu buluyorlardi, gerci olan bitenleri biitiin ayrintilariyle
bilen pek azdi; bildikleri sadece geng¢ bir kizin romantik 6li-miyle tokat meselesiydi. isin
ashini bilenler yalniz iki, ti¢ kisiydi; herkesden ¢ok bilen de
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Ahmakov'larla is yliziinden ¢oktan beri temasta bulunan Andronikov idi, bir hadise dola-
yisiyle de aynca Katerina Nikolayevna'ya yakindi. Ama o, biitiin bu sirlan kendi ailesinden
bile gizliyordu, yalnmiz Kraft ile Marya ivanovna'ya bazi seyler anlatmisti, bunu da liizum
gordiigl icin yapmusti.

Kraft, sozlerim bitirerek;

— Burada simdi en 6nemli olan sey, ba-* yan Ahmakova'mn ¢ok korktugu bir vesikadir, dedi.
Buna dair de bana sunlari bildirdi.

Katerina Nikolayevna, ihtiyar prens, yani babasi, yabanci bir memlekette akil hastaligindan
iyilestigi bir sirada Andronikov'a (Katerina Nikolayevna ona tamamiyle itimadedi-yordu) ¢ok
gizli olarak kendisini prensin goziinden diisiirecek bir mektup yazmis. O siralarda iyilesmekte
olan prenste ¢ok para harcamak arzusu, hemen hemen paralarini sokaga atmak gibi bir arzu
belirmis; yabanci memleketlerde kendisine hi¢ geregi olmiyan; resimler, vazolar gibi kiymetli
esya almaya kim bilir hangi seylere, hattd oradaki hayir kurumlarina biiyiik paralar
bagislamaya baslamis; kibar bir Rus mirasyedisinden iflds halinde bulunan, mahkeme
davalariyle yiiklii bir c¢iftligi goziyle gormeden biraz daha fazla bir para karsiliginda satin
alacakmis; en so-
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nurida sahiden evlenmeyi diislinmeye baslamis, iste hastalig1 sirasinda babasinin yanindan hig
ayrilmayan Katerina Nikolayevna biitiin bu olaylar1 gz Oniinde tutarak Andronikov'a bir
hukukc¢u ve «eski dost» oldugu icin sdyle bir sey sormus: «Kanunlara gbére prensi vasilik
altina almak yahut ehliyetsiz oldugunu ilan etmek kabil midir? Eger kabilse bir rezalete
meydan vermeden, hi¢ kimseyi su¢clamadan, bu isi hem de babasinin duygularini sarsmadan
nasil yapmak miimkiin olur? ves., ves.» diye bir mektup gondermis. Soylediklerine gore
Andronikov, daha o zaman .Katerina Nikolayevna'y1 bu fikirden vazge¢irmi$; daha sonra
prens biisbiitiin iyilesince, artik bir daha bu fikre donmek imkansizlagmis, ama mektup da
Andronikov'da kalmis. Derken Andronikov Oliiyor, Katerina Nikolayevna da hemen mektubu
hatirliyor: bu mektup 6lii avukatin kagitlar1 arasinda bulunarak ihtiyar prensin eline geg¢seydi,
kizim1 bir daha geri donmemek iizere mutlaka evinden kovar, mirasindan mahrum eder,
hayattayken de metelik bile vermezdi. Aklinin yerinde olduguna 6z kizinin inanmamasi,
iistelik de kendisini deli olarak ilan etmek istemesi, bu kuzuyu bir canavara ¢evirirdi. Katerina
Nikolayevna ise dul olunca kumarbaz kocasinin yiiziinden meteliksiz kalmisti, simdi de yalniz
babasina bel bagliyordu: ondan birincisi kadar zengin bir ¢eyiz alacagim timitdediyordu.136
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Kraft, bu mektubun sonra ne oldugunu iyice bilmiyordu, ancak Andronikov'un «gerekli
kagitlar1 hicbir zaman yirtmadiginay isaret etti, hem bundan bagka akli basinda bir adam
olmakla beraber ayn1 zamanda «engin vicdanl» bir adamdi. (O zaman Androni-kov'u o kadar
seven, ona kars1 o kadar saygi duyan Kraft'in bdyle serbest bir fikir yiiriitmesine sasmis
kalmistim). Ama Kfrat gene de bu vesikanin, Andronikov'un dul kansiyle, kizlariyle yakindan
tanisan Versilov'un eline gectigine inaniyordu. Olii Andronikov'dan kalan biitiin kagitlarin
hemen, mutlaka Versi-lov'a teslim edildigi de biliniyordu. Kraft ayn1 zamanda Katerina
Nikolayevna'nin bu mektubun Versilov'un eline gectigini diisiinerek bundan pek korktugunu,
yabancit memleketten doniince mektubu Petersburg'da aramis oldugunu, Andronikov'lara da
gittigini, simdi mektubun belki de Versilov'un eline ge¢medigini iimidederek hala



arastirmalarina devam ettigini, en sonunda da sirf bunun i¢in Moskova'ya gittigini, orada
Marya tvanovna'-ya yalvararak korudugu kagitlarin arasinda bu kagidi aramasini rica ettigini
biliyordu. Katerina Nikolayevna, Marya Invaovna diye birisinin bulundugunu, onun 6lii
Andronikov'-la olan miinasebetlerini daha pek yakinda Petersburg'a dondiikten sonra
ogrenmisti.

Kendi diisiincemi agiga vurmadan:
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— Mektubu Marya ivanovna'da bulamadigin1 iyi biliyor musunuz? diye sordum.

— Marya ivanovna size bile bir sey sdylemedigine gore belki de elinde birsey yoktur.

— Oyleyse vesikanm Versilov'da oldugunu tahmin ediyorsunuz?

Belli bir yorgunlukla;

— Herhalde 6yledir. Ama bilmiyorum, her sey de olabilir, diye mirildandi.
Sorularimi kestim, hem de ne lizumu vardi? ilgilenmeye degmiyen biitiin bu karsikliga
ragmen benim i¢in onemi olan her sey aydinlanmisti; korktugum basima gelmis, her sey de
anlagilmust1.

Derin bir timitsizlik i¢inde:

— Biitiin bunlar bir riiyaya, bir hezeyana benziyor, diyerek sapkami elime aldim.

Kraft o anda yiiziinde okudugum pek belli, biiyiik bir ilgiyle;

— Bu adam sizin i¢in pek mi kiymetli? diye sordum.

— Sizden gene de her seyi biisbiitiin 6grenemiyecegimi anliyordum, dedim. Bir ii-mit
daha var, o da bunlar1 Ahmakova'dan 6grenmek... Zaten ben de ona bel bagliyordum.
Belki ona giderim, belki de gitmem.138
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Kraft, ne demek istedigimi anlamryarak yiiziime bakt.

«— Allaha 1smarladik, Kraft! sizi istemi-yen insanlara ne diye sirnagsmah? Zorla giizellik olur
mu? Hepsiyle ilgiyi kesmek daha iyi degil mi, ha?

Kraft, yere bakarak bir ¢esit sertlikle:

— Sonra nereye gitmeli? diye sordu.

— Kendi i¢ine, kendi igine! Hepsiyle ilgiyi kesip kendi icine ¢ekilmeli!

— Amerika'ya mi? Hayranlikla:,

— Neden Amerika'ya olsun! Kendi i¢ine, yalniz kendi kabuguna cekilmeli! iste benim biitiin
«tilkiimy» bu, Kraft! dedim.

Bir ¢esit merakla yiiziime bakti,

— Sizin «kendi i¢inize» ¢ekilecek yeriniz var m?

— Var. Allaha 1smarladik, Kraft; tesekkiir ederim, sizi rahatsiz ettigim i¢in Oziir dilerim!
Ben sizin yerinizde olsam, mademki kafamda bdyle bir Rusya yerlesmis, hepsini
cehennemin dibine yollardim; defolun, entrika yapin, dolap ¢evirin, kendi aranizda birbirinizi
kopekler gibi 1sirin, bana ne!

Kraft, beni kapiya kadar gotiirmiisken birdenbire:
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— Biraz daha oturun dedi.

Buna biraz sastim, geri donilip oturdum. Kraft da karsima gecip oturdu. Birbirimize
giilimsiyerek baktik, biitiin bunlar1 sdaha imdi olmusg gibi gézlerimin 6niinde gériiyorum. Ona
biiyiik bir hayretle baktigimi1 da hatirliyorum.

Birdenbire:

— Sizde en ¢ok hosuma giden sey, Kraft, boyle nezaketli bir insan olugsunuzdur, dedim.

— Ya?



— istedigim halde pek seyrek nazik olabildigim icin bdyle soyliiyorum... Kim bilir
insanlarin  sana hakaret etmesi, belki daha iyidir: boylelikle hi¢ olmazsa kendilerini
sevmek zahmetinden kurtartyorlar.

Kraft, galiba sozlerimi dinlemiyordu.

— Gliniin hangi saatini daha ¢ok seversiniz? diye sordu.

— Hangi saatim mi? Bilmiyorum. Ama gén batisin1 sevmem.

Bagka tiirli bir merakla:

— Ya? diye mirildandi, ama o anda gene diisiinceye daldi.

— Gene bir yere gidiyormussunuz, 0yle mi?
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para harcamaya kendi kendime hig¢bir suretle izin vermezdim) henem oracikta Petersburgs-
kayanin Bolsoy caddesinde bir meyhaneye girdim. Bir tabak c¢orba istedim,
yedikten sonra pencereden disarisini seyretmeye basladigimi  hatirhyorum: — meyhane
tiklim tiklim doluydu, yanmis yag, meyhane pegetelerinin kendine mahsus kokusiyle tiitiin
dumani ortalig1r sarmisti, igrencti. Tepmede sesi kisilmig, tasali, diisiinceli bir biilbiil,
kafesinin  dibini gagaliyordu. Bitisikteki bilardo salonunda giiriiltii ediyorlardi, bense
oturmus, derin diislincelere dalmistim. Giin batis1  (Kraft, glin batisin1 sevmedigime nigin
sasmisa? hi¢c de yerinde olmadan beni simdiye kadar duymadigim yeni, beklenmedik
duygulara siiriikledi. Hayalimde hep annemin sakin yiizii, tam bir aydan beri Oyle {trkek
iirkek bakan sevimli gozleri canlaniyordu. Son zamanlarda evde en ¢ok ona karsi pek
kaba davraniyordum; Versilov'a kabalik etmek istiyordum, ama cesaret edemedigim ig¢in
alcakca adetime uyarak anneme eziyet ediyor, acisin1 ondan ¢ikartyordum. Hatta biisbiitiin
korkutmustum bile, yersiz bir sey yapmamdan korkarak Andrey Pet-rovi¢ igeri girdigi zaman
stk sik bana Oyle yalvaran gozlerle bakiyordu ki... Simdi meyhanede otururken ilk defa
Versilov'un bana sen, annemin de siz dedigini hatirlayinca bu 1 is pek garibime gitti. Buna
once de sastyor-

dum, (hem annemin lehine degildi bu diislince) halbuki burada bunu ayrica hatirladim,
arkasindan da acayip diisiinceler birbiri ardinca kafama dolmaya bagladi. Meyhanede uzun
zaman, ta karanlik ¢okiinceye kadar oturdum. Bu arada kizkardesimi de diistindiim...

Bu benim i¢in ugursuz dakikaydi; Ne olursa olsun, artik bir seye karar vermek gerekti! Yoksa
karar verecek kadar kuvvetim yok muydu? Mademki iistelik kendileri de beni istemiyorlard,
onlarla ilgimi kesmekte ne zorluk vardi? Annemle kizkardesim mi? Ama onlari, is ne sekil
alirsa alsin gene de birakmiyacaktim.

Dogrusu su ki, daha ilk cocukluk cagimda bu adamin hayatima bir an karismasi, kendi
kendimi anlamaya baglamama sebebolan o ilk kaginilmaz bir sarsint1 idi. O zaman kargima
cikmamis olsaydi, kendisinden kagip kurtulmaya gene de imkan bulamiyacagim kaderin bana
onceden verdigi karektere ragmen, zekam, fikir hazinem, talihim herhalde baska bir sekil
almis olacakti..

Neticedeyse bu adam sadece bir hiilya, ¢cocukluk yillarindan beri yasattigim bir hiilya imis.
Onu bdyle ben uydurmustum, hakikat-teyse biisbiitiin bagka, benim hayal ettigimden ¢ok
asag1 bir isnanmis. Ben, temiz bir insanal42
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para harcamaya kendi kendime higbir suretle izin vermezdim) henem oracikta Petersburgs-
kayanin Bolsoy caddesinde bir meyhaneye girdim. Bir tabak c¢orba istedim,
yedikten sonra pencereden disarisini seyretmeye basladigimi  hatirliyorum:  meyhane
tiklim tiklim doluydu, yanmis yag, meyhane pegetelerinin kendine mahsus kokusiyle tiitiin



dumani ortalig1r sarmisti, igrencti. Tepmede sesi kisilmig, tasali, diisiinceli bir biilbiil,
kafesinin  dibini gagaliyordu. Bitisikteki bilardo salonunda giiriiltii ediyorlardi, bense
oturmus, derin diislincelere dalmistim. Giin batis1 (Kraft, glin batisin1 sevmedigime nigin
sasmisa? hi¢c de yerinde olmadan beni simdiye kadar duymadigim yeni, beklenmedik
duygulara siiriikledi. Hayalimde hep annemin sakin yiizii, tam bir aydan beri Oyle {lrkek
iirkek bakan sevimli gozleri canlaniyordu. Son zamanlarda evde en ¢ok ona karsi pek
kaba davraniyordum; Versilov'a kabalik etmek istiyordum, ama cesaret edemedigim ig¢in
alcakca adetime uyarak anneme eziyet ediyor, as¢imi ondan ¢ikartyordum. Hattd biisbiitiin
korkutmustum bile, yersiz bir sey yapmamdan korkarak Andrey Pet-rovi¢ igeri girdigi
zaman sik sik bana Oyle yalvaran gozlerle bakiyordu ki... Simdi meyhanede otururken ilk
defa Versilov'un bana sen, annemin de siz dedigini hatirlayinca bu is pek garibime gitti. Buna
once de sastyor-
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dum, (hem annemin lehine degildi bu diislince) halbuki burada bunu ayrica hatirladim,
arkasindan da acayip diisiinceler birbiri ardinca kafama dolmaya basladi. Meyhanede uzun
zaman, ta karanlik ¢okiinceye kadar oturdum. Bu arada kizkardesimi de diistindiim...

Bu benim i¢in ugursuz dakikaydi Ne olursa olsun, artik bir seye karar vermek gerekti! Yoksa
karar verecek kadar kuvvetim yok muydu? Mademki iistelik kendileri de beni istemiyorlardi,
onlarla ilgimi kesmekte ne zorluk vardi? Annemle kizkardesim mi? Ama onlari, is ne sekil
alirsa alsin gene de birakmiyacaktim.

Dogrusu su ki, daha ilk ¢ocukluk cagimda bu adamin hayatima bir an kangmasi, kendi
kendimi anlamaya baglamama sebebolan o ilk kaginilmaz bir sarsint1 idi. O zaman kargima
cikmamis olsaydi, kendisinden kagip kurtulmaya gene de imkan bulamiyacagim kaderin bana
onceden verdigi karektere ragmen, zekam, fikir hazinem, talihim herhalde baska bir sekil
almis olacakti..

Neticedeyse bu adam sadece bir hiilya, ¢cocukluk yillarindan beri yasattigim bir hiilya imis.
Onu boyle ben uydurmustum, hakikaV-teyse biisbiitiin bagka, benim hayal ettigimden ¢ok
asag1 bir insanmis. Ben, temiz bir insana
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gelmistim, buna degil. Hem nig¢in bir zamanlar, daha c¢ocukken kendisini bir dakikacik
gorerek ebediyen asik olmustum? Bu «ebediyen» sozii yok olmalidir. Bir giin, yazacak
yer olursa, bu ilk karsilagmamizi anlatirim: bu, bir sey ifade etmiyen bos bir hikayedir! Ama
ben ondan tam bir piramit yaptim. Bu piramidi ¢ocukluk yorganimi basima ¢ekip uykuya
dalarken agliyabildigim, hayal kurabildigim zaman yapmaya baglamistim. Ni¢in agliyordum?
Bunu kendim de bilmiyorum. Beni birakip gittikleri i¢in mi? Yoksa bana eziyet ettikleri
icin mi? Ama bana biraz sadece iki yi1l kadar Tugar'in pansiyonunda eziyet etmislerdi, buraya
beni Versilov birakmis, kendisi de ebediyen gitmisti. Ondan sonra bana kimse eziyet etmedi;
hattd tersine ben arkadaglarima gururla bakiyordum. Hem zaten kendi Oksilizlerine
agliyanlara tahammiil edemem! Bu gay-rimesru oOksiizlerin, biitin bu sokaga firlatilip
atilanlarin, umumiyetle biitin bu pisliklerin (ki kendilerine kars1 hi¢ merhametim yoktur)
birdenbire muzafferiyetle halkin karsisina ¢ikarak aci aci, hem de 1srarla: «iste bakin,
bize kars1 nasil hareket ettiler» diye zirlamalari, en igreng bir rol oynamaktan farksizdir. Bana
kalsa bu gibi Oksiizlere sopa atardim. Biitiin bu hergele giiruhundan hi¢ kimse susmanin,
zirlay1p sikayet etmeye tenezziil etmekten on defa daha hayirli oldugunu anlamaz.

Ama mademki tenezziil ettin, sana, agk cocuguna layik olan da budur, iste benim fikrim!



Ama giiliing olan sey, eskiden «yorgan altinda» kurmus oldugum hiilyalar degil de-hemen
hemen asil gayelerimi unutarak gene de onun i¢in, bu hayali adam i¢in buraya gelmis olmadi,
iftiralar1 yoketmesine, diismanlar1 ezmesine yardim etmege gelmistim. Kraft'in sdyledigi o
vesika, bu kadinin Andronikov'a yazdigi, simdi de varligindan o kadar korktugu, kaderini
belli ederek yoksul bir hale getirebilecek olan, Versilov'un elinde oldugunu sandig1 o mektup,
Versilov'da degil bendeydi, pantolonumun arka cebinde dikili duruyordu! Onu oraya kendi
elimle dikmistim, diinyada hi¢ kimsenin de bundan haberi yoktu Romantik huylu Marya
Ivanovna kendisine «saklamasi» igin verilen bu vesikay1 kendi diisiince ve iradesiyle baska
birisine degil de bana teslim etmisti, bunu aciklamak zorunda degilsem de ilerde sirast gelince
anlatirim: ama hi¢ beklemedigim bir sirada elime bdyle bir silah gegmesi, bende Petersburg'a
gelmek gibi ¢ekici bir istek uyandirmaktan geri kalamazdi. Tabil bu adama gizliden gizliye,
gosteris yapmadan, sinirlenmeden yardim etmeye buna karsilik ondan ne bir takdir, ne de beni
kucaklamasini beklemeye karar vermistim. Hem hicbir zaman bunu basina kakmaya tenezziil
de etmiyecektim! Asik olarak hayali bir tilkii
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yapmis olmam bir su¢ muydu? Belki de onu hi¢ sevmiyordum! Orijinal zekasi, merak
uyandiran  karakteri, Oteyandan entrikalari, maceralar, annemin onun yaninda
bulunmasi, biitiin bunlar beni hi¢ durduramayacak gibi geliyordu bana; hayali bebegimin
kirilmis olmasi yetiyordu, belki de bir daha onu hi¢ sevmiyecektim. Oyleyse beni durduran
neydi, hangi bataklia saplanmigtim da i¢inden bir tiirlii ¢ikamiyordum? iste asil mesele
burada. Neticede de benden baskasinin budala olmadigi meydandaydi.

Ama baskalarinin namuslu olmalarini isterken kendim de namuslu olmaliydim; itiraf etmek
zorundayim ki cebimde dikili bulunan vesika bende yalmiz Versilov'un yardimina
kosmak gibi ihtirasli bir istek uyandirmakla kalmiyordu. Simdi bu benim i¢in giin gibi
apagikti, zaten o zaman da bu diisiince yiiziimii kizartiyordu ya! Kendisiyle yliz yiize
karsilagacagim, yiiksek tabakanin bir yaratig1 olan bir kadin gozlerimin 6niinde canlaniyordu;
o, kaderi elimde oldugundan siiphe bile etmeden benden nefret edecek, bir fareyle alay
eder gibi yiiziime karst giilecekti. Bu diisiince, yukarda da itiraf ettigim gibi, Mosko-
vadayken, daha da ¢ok vagonda buraya gelirken beni sarhos ediyordu. Evet bu kadina kars1
kinim vardi, ama aym zamanda onu kurbanim oldugu i¢in seviyordum, evet, biitiin
bunlar dogruydu, her sey tipki anlattiim gibi olmustu. Ama ayni zamanda gene dyle bir
cocukluktu ki bunu benim gibi birinden bile beklemezdim. O zamanki duygularimi
yaziyorum, yani meyhanede biilbiil kafesi altinda Otururken hemen o gece hepsiyle, bir daha
geri donmemek tizere ilgimi kesmeye karar verdigim aksam kafamda dolasan fikirleri
yaztyorum. O kadila bugiinkii karsilasmamizi hatirlayinca ytliziim kipkirmizi kesildi. Rezilce
bir karsilagsma! Rezilce, budalaca bir hatira, en 6nemlisi de benim bir ise yaramadigimi her
seyden daha kuvvetle ispat eden bir karsilasma! O zaman bu benim hattd en budalaca bir
avlama karsisinda bile duygularimi ye-nemiyecegimi gosteriyordu, bense daha biraz dnce
Kraft'a kendime gore «yerimy», kendi isim bulundugunu, bana {i¢ Omiir verseler gene az
gelecegini sdylemistim. Bunlar1 gururla sdylemistim. Ulkiimii birakarak Versilov'un islerine
dalmis olmami gene de herhangi bir seyle bagislatmak miimkiindii; ama saskina donen bir
tavsan gibi bir yandan Ote yana atilarak artik her degersiz seye burnumu sokmam tabu,
budalaligimdan ileri geliyordu. Manali, akillica bir sey sdylemek elimden gel-miyecegini,
benim i¢in en karli sey susmak oldugunu ¢oktan beri bildigim halde hangi kor seytana uyarak
Dergacov'a gitmis, budalaliklarimla ortaya atilmigtim. Ondan sonra
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bir Vasin pargasi, daha «ilerde elli yillik dmriim» oldugunu, bdyle olunca da {limitsizlige
kapilmamam gerektigini soyliyerek bana akil 6gretiyordu. Vasin'in itiraz1 pek giizel, bunu ben
de kabul ediyorum, hem de onun s6z gotiirmez zekasindan beklenen bir seydi; zaten bu itiraz
en basit bir itiraz olmas1 bakimindan pek giizeldi, en basit seylerse ancak sona dogru, yani en
allica yahut en budalaca olan sey denendikten sonra anlasilmis olur... Ama bu itirazi
Vasin'den 6nce de biliyordum; bu fikir ii¢ yil kadar yahut daha fazla bir zaman 6nce aklima
gelmisti; dahasi var, «lilkiim» biraz da bu fikrin i¢inde gizleniyordu.

iste 0 zaman meyhanede diisiindiiklerim bunlardi.

Aksam saat sekize dogru hem yiirlimekten hem diistinmekten yorulmustum, Semio-noy
mabhallesine geldigim zaman ¢ok biiyiik bir sikinti duyuyordum. Hava biisbiitiin kararmis,
degismisti; kuruydu, ama pis Petersburg riizgari, zehir gibi esiyor, bir bicak gibi sirtima
saplaniyordu, her yandan da havaya toz toprak kaldiriyordu. Sokaklarda fabrikalardan is
yerlerinden acele acele, kendi koselerine donen halk tabakasindan asik yiizlii o kadar
insan vardi ki! Herkesin kendi karanlik diisiincelerine daldig: belliydi, biitiin bu kalaba-
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ligin ;¢inde belki de umumi, birini 6tekine bagliyan bir tek diislince yoktu! Kraft hakliydi :
herkesin yolu ayri. Bu sirada kiiciik bir ¢ocuga rasgeldim, ¢ocuk o kadar kiigiiktii ki gecenin
bu saatinde sokakta bulunmasmna sastim; anlasilan yolu kaybetmisti; kadinin biri onu
dinlemek i¢in bir dakika kadar durdu, ama bir sey anliyamadi, ellerini iki yana acip ¢ocugu
yalniz bagma karanliklarda birakarak yoluna devam etti. Ben yaklagmak istedimse de ¢ocuk
bilmem neden benden ¢ok korktu, kosa kosa kagti gitti. Eve yaklasirken Vasin'e bir daha hig
gitmemeye karar verdim. Merdivenlerden ¢ikarken Versilov eve gelinceye kadar anneme
yahut sevgili kardesime (ona bir aydan beri esasli birsey hi¢ sdylememistim) tatl birkag s6z
sOyliyebilmek i¢in kendilerini evde yalniz bulmay1 ¢ok istiyordum. Tam istedigim gibi de
oldu, Versilov evde yoktu...

v

Siras1 gelmigken: «Hatiralarimda» bu «yeni kisi» yi sahneye ¢ikarirken (Versilov'dan
konusuyorum) onun kisa, ama gene de bir sey ifade etmiyen, hal terciimesini anlatayim. Bunu
hem okuyucunun olup bitenleri daha iyi anlamasi i¢in, hem de ileride hikdyeme
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devam ederken bu hal terclimesini nereye sikistiracagimi  bilmedigim  igin
yapiyorum.

Versilov, iiniversitede okurken ordu hizmetine, siivari alayina girmis. Fanariotova ile
evlendikten sonra istifa ederek ayrilmig. Yabanci memleketlere gitmis, geri donilince
sosyetenin zevklerine dalarak bir miiddet Moskova'da yasamis. Karis1 dliince kdye gelmis
burada annemle aralarinda o hadise olusmus. Sonra uzun zaman giineyde bir yerde yasamis
Rusya ile Avrupa arasinda basliyan savasta gene orduya girmis, ama Kirim'a diismemis,
savas devam ettigi miiddetce de cephe gerisinde kalmig. Savas bitip ordudan istifa edince
gene yabanct memleketlere gitmis, hattd bu sefer annemi de beraber gotiirmiis, ama Ko-
nigsberg'de birakmig. Zavalli annem. Kiiciik kiziyle, dilini bilmedigi bir memlekette
ormanda yasar gibi yapayaliniz nasil yasadigini hala bir ¢esit korku ile basim salliya salliya
anlatirdi; en sonunda parasiz da kalmis. Derken Tatyana Pavlovna kendisini almaya
gelmis. Nijegorod ilinde bir yere gotiirmiis. Bundan sonra Versilov birinci derece barig
hakemligine girmis, sOyldeiklerine gdre bu isi iyi pek basanyormus, ama az sonra bu
vazifeden de ¢ekilerek Petersburg da sunun bunun o6zel isleriyle ugrasmaya baslamis.
Andronikov, gosterdigi kabiliyeti her zaman takdir eder, ona biiyiik bir saygi gosterir, ancak
karakterini bir



tirlii anliyamadigini sdylerdi. Daha sonra bu isi de birakan Versilov, yabanci memleketlere
giderek bu defa uzun zaman, birka¢ yil kalmis. Bundan sonra ihtiyar prens So-kolskiy'le i¢li
dish bir ahbaplik baglamis. Biitiin bu zaman i¢inde mali durumu iki ii¢ defa esasl bir sekilde
degismisti: kah biisbiitiin yoksul bir duruma diisiiyor, kdh yeniden zengin olup yiikseliyordu.
E, hatiralarim1 bu noktaya kadar getirdikten sonra simdi de «iilkiimii» anlatabilirim. Onu ilk
defa dogdugu andan baslyarak anlatmaya ¢alisacagim. Ulkiimii, ilerde anlatacagim seylerin
daha iyi anlagilabilmesi i¢in okuyucuya agiklamaya karar verdim. Hem de yalniz okuyucu
degil, kendim yazar oldugum halde beni bu adimlan atmaya sevk eden sebepleri anlatmadan
giicliikler i¢inde bocalamaya basladigimi goriiyorum. Bu «susmak sekliyle» beceriksizligin
yiizinden ben de elimden olmadan yukarda alay ettigim romancilarin «giizelliklerine» gene
de kapildim. Biitiin o yiiz kizartict maceralarimla Petersburg romanimin kapisindan girerken
bu 6nsdzili yazmay1 gerekli buluyorum. Ama simdiye kadar beni susmak zorunda birakan sey
yalniz «giizellikler degil, aynm1 zamanda igin mahiyeti, yani igin zorluguydu, simdi bile,
gecenler ¢oktan gectigi halde bu «fikri» anlatmakta yenilmez gii¢-152
DELIKANLI
liiklerle karsilastyorum. Bundan baska onu siliphesiz ki simdiki gibi degil de o zaman
diisiindiiglim sekilde, ayni o zaman almis oldugu sekliyle, o zaman diisiindiigiim gibi
anlatmam gerek, buysa yeni bir zorluk teskil ediyor. Hem bazi seyleri anlatmak da
biisbiitiin imkansiz. Zaten en basit, en acik diisiinceleri anlatmak her seyden zordur.
Eger Columb Amerika'y1r kesfetmeden once bu disiincesini baskasina  anlatmaya
baslasaydi, ne demek istedigini uzun zaman anlamiyacaklarindan eminim. Hem zaten
anlamiglardi  ki!  Bunu sdylemekle kendimi hi¢ de Columb ile bir tutmak
istemiyorum, olur da birisi bu sozlerimden bdyle bir mana ¢ikarmaya kalkisirsa bundan
kendisi utanacaktir, iste o kadar.
BESINCI BOLUM

I
Benim iilkiim Rohtschild olmaktir. Okuyucuyu, siikiinete, ciddi olmaya ¢agiririm.
Tekrar ediyorum, benim {iilkiim, Rohtschild olmaktir, Rohtschild gibi zengin olmaktir; sadece
zengin degil, tipki1 Rohtschild gibi olmak istiyorum. Neden, nigin, nasil bir gaye giittiglimii
ilerde anlatacagim. Once sadece gayeme ulasmanin matematik bakimdan elde edilmis
oldugunu ispat edecegim.
DELIKANLI
Mesele pek basit, biitiin sir iki sdziin i¢inde gizleniyor: sebat ve devamlilik.
Bana diyecekler ki:
— Duyduk, yeni bir sey degil. Almanya'da her «vater» bunu ¢ocuklarina tekrar eder durur,
ama sizin Rohtschild'iniz (s6ziinii ettigim Olii, Parisli James Rohtschild'dir) bir taneydi
«vater» lerse milyonlar1 bulur.
Buna karsilik ben de su cevabi verirdim:
-— Duyduk, diyorsunuz, ama hicbir sey duymamigsiniz. Dogru, yalniz bir seyde siz de
haklisiniz; bu is pek basit demistim, ama bunun ayni zamanda en zorlu bir is oldugunu
sOylemeyi unuttum. Yeryiiziindeki biitiin dinler, biitiin ahlaklar tek bir sey iizerinde toplanir :
«Erdemi severek kusursuz olmaya caligmak», insanin aklina; «Bundan daha basit ne
olabilir?» diye bir diisiince gelir. Oyleyse haydi bakalim, erdemli bir sey yapin,
kusurlarinizdan hi¢ olmazsa bir tanesinden kag¢inin, bir kere. deneyin, ha? iste bu da dyle!
iste bunun i¢in sizin o sayisiz Cafer'leriniz, gayenin biitiin sirrin1 teskil eden bu hayret verici
iki s6zii sonsuz yiizyillar boyunca tekrar edebilirler, ama Rohtschild gene bir tane olmakta
devam eder. Demek ki dyle, 0yle ama gene de dyle degil, vater'lena. tekrar edegeldikleri fikir
de o fikir degil. 154
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Sebat ve devamlilik hakkinda, hi¢ siiphesiz onlar da bazi seyler duymuslardir: ama benim
gayeme ulasabilmek icin ne vater sebatina, ne de vater dayanismasina liizum vardir.

Onun zaten sadece bir vater olmasi (yalniz Almanlardan konusmuyorum tabii), ailesi
bulunmasi, herkes gibi yasamak zorunda kalmasi, herkes gibi masraf etmesi, herkes gibi
gorev gormesi, Rohtschild olmasina engeldir, boyle bir durum karsisinda sadece orta halli bir
adam olabilir. Bense Rohtschild olunca ,. yahut sadece Rohtschild olmak istedigim de-man
(ama vater usuliyle degil, ciddilikle) bu hareketimle kendimi hemen toplumun disina atmig
oluyorum.

Birka¢ yil once Volga vapurlarindan birinde dilencinin biri 6lmiis; bu dilenci pagavralar
icinde gezer, dilenirmis, orada herkes de onu tanirmus. Oldiigii zaman pagavra kivrimlarmin
arasinda dikili tam ii¢ bin ruble kagit para bulmuslar. Gegenlerde gene meyhane meyhane
dolasarak avug agan, asillerden bir dilenciye dair bir havadis okumustum. Polis tarafindan
tutulan bu dilencinin istiinii aradiklar1 zaman bes bin ruble kadar bir para ¢ikmis. Bu
hadiselerden dogrudan dogruya su iki netice ¢ikiyor; birincisi para biriktirme isinde, hatta
birer kapik birer kapik de olsa, gosterilen sebat en sonunda muazzam sonug-

lar verir (burada zamanin bir tesiri yoktur), ikincisi de devamli olmak sartiyle en basit bir
kazang, yiizde yiiz basan saglar.

Ama belki de bir¢ok saygideger, akilli, tutumlu insanlar vardir ki (biitiin gayretlerine ragmen)
ne ii¢, ne de bes bin rubleleri bulunur, halbuki onlar da bdyle bir paraya sa-hibolmay1 ¢ok
isterlerdi. Peki, bu neden bdyle oluyor? Cevap apacik, c¢ilinkii onlardan higbiri, biitiin
istemelerine ragmen, gene de bunu son derece istemiyorlar, yani meseld baska yoldan
kazanmaya imkan olmayinca dilencilikle de olsa kazanmasini bilmeli, bundan baska gene
dilenci olduktan sonra bile dilendigi ilk kapik-leri kendisine yahut ailesine biraz fazla ekmek
almak i¢in harcamiyacak kadar metin karakterli degildirler de onun i¢in binleri olmaza.
Halbuki bunun gibi biriktirmelerde yani dilencilikle biriktirmelerde boyle biiyiik paralar
biriktirebilmek i¢in sade tuz ekmekten bagka bir sey yememek gerek; hi¢ degilse ben bunu
bdyle anliyorum. Herhalde yukarda gosterdigim iki dilenci de bdyle yapmistir, yani yalniz
ekmek yemisler, hemen hemen sokakta yatip kalkmislardi. Siiphe yok ki onlarin Rohtschild
olmaya niyetleri yoktu: onlar, en temiz halleriyle sadece birer Harpagon yahut Pliiskin idiler,
o kadar; ama ne yaptigini bilerek biisbiitiin bagka bir sekilde, ama Rohtschild olmak gayesiyle
kazanmaya caligildig1156
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zaman da bu iki dilencininkinden daha az bir istek ve irade kuvveti gerekmiyecektir. «Vater»,
boyle bir kuvvet gdsteremez. Yeryiiziindeki kuvvetler, ayrica irade ve istek kuvveti tiirli
tirliidiir. Suyun kaynama dere-ceysile demirin al oluncaya kadar kizma derecesi vardir.
Burada da ayni manastir, kesisligin ayn1 fedakarligi vardir. Burada iilkii degil, duygu basta
gelir. Neden? Ni¢in? Bu ahlaka uygun mudur, iistiinde bdyle biiyiik bir para tasirken bir
cuvala biiriinerek biitiin dmriince siyah ekmek yemek cirkin bir sey degil midir? Bu sorulari
sonraya birakalim, simdiyse sadece hedefe ulasmanin imkanlar1 {izerinde konusacagiz.
«Ulkiimii» buldugum zaman (demirin kizillik derecesinde kizgin hali neyse bu da o demekti)
manastira gitmek, kesis olmak elimden gelip gelmiyecegini denemeye basladim. Bu gaye ile
birinci ay yalniz ekmek yedim, su i¢tim. Karnimin doymasi i¢in her giin bir kilodan fazla
ekmek gitmiyordu. Bu denemeyi yapmak i¢in zeki Nikolay Semionovig ile bana yalniz iyilik
dileyen Marya ivanovna'yr aldatmak zorundaydim. Yediklerimi odama getirmeleri icin
direndim. Kadincagiz buna {iziildii, nezaketli Nikolay Semionovi¢ de bir ¢esit saskinlik i¢cinde
kalmisti. Odama ge-
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tirilen yemegi hemen yok ediyordum; ¢orbay1 pencereden 1sirgan otlar1 arasina, yahut baska
bir yere dokiiyordum, si8ir etini de ya pencereden kdpege atiyor, ya da bir kdgida sanp cebime
sokarak evden disar1 ¢ikartyordum, v.s., Ogle yemegiyle beraber verilen ekmek bir kilodan
cok daha az oldugu i¢in buna ilave olarak ekmegi gizliden gizliye kendi paramla disardan
satin aliyordum. O ay dayandim, ancak biraz midemi bozdum; ama ikinci ay ekmege ¢orba
ilave ettim, sabah, aksam da birer bardak ¢ay igmege basladim, sizi temin ederim ki o yili tam
bir saglik, memnunluk, ruhca da saadet, gizliden gizliye daimi bir coskunluk i¢inde gecirdim.
Yemeklere acimak $6yle dursun bu hareketimden sonsuz bir haz duyuyordum. Aradan bir yil
gecip herhangi bir oruca dayanabilecek bir durumda olduguma kanaat getirince, bende ev
sahiplerim gibi yemege basliyarak gene onlarla beraber yemek yiyordum. Bu denemeye
kanaat etmiyerek ikinci bir deneme daha yaptim; Nikolay Semionovi¢'e bana bakmak i¢in
verilen paradan bagka bana bir de cep har¢lig1 olarak ayda bes ruble veriliyordu. Bu paradan
yalniz yarisin1 harcamaya karar verdim. Bu pek gii¢ bir sinavdi, ama iki yildan biraz fazla bir
zaman sonra Petersburg'a geldigim giin cebimde oteki paralardan baska sirf bu cep
har¢higindan kisarak birktirdigim158
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yetmis ruble kadar bir param vardi. Bu iki denemenin verdigi sonucglar benim i¢in pek
biiyiiktii: kesin olarak 6grendim ki istesem gayeme ulasabilirim, tekrar ediyorum, biitiin
«iilkiim» bunda gizleniyordu, ondan &tesinin hi¢bir 6nemi yoktu.

I

Ama gelin su 6nemsiz seyleri de bir gdzden gegirelim.

Yaptigim iki denemeyi yukarda anlattim; Petersburg'da da, bilindigi gibi, {i¢iincii denemeyi
yapmistim, mezada giderek bir ¢irpida yedi ruble doksan bes kapik kar ettim. Tabii bu tam bir
deneme degildi; gelecekten bir dakika g¢alarak ilerde nasil gezip hareket edecegimi sinamak
istemistim. Umumiyetle de ise gergekten girismeyi daha c¢ok oOnceleri, Moskova'dayken
biisbiitiin serbest kalacagim zamana kadar geri atmistim; 6nce hi¢ degilse mesela lise igini
yoluna koymak gerekiyordu. (Bilindigi gibi iiniversiteyi feda ediyordum). Hi¢ siiphe yok ki
Petersburg'a gizli bir 6fkeyle gelmistim: ¢ilinkii heniiz lise sinavindan ge¢mis ilk defa serbest
kalmistim ki birdenbire Versilov'un isleri beni gene ise baglama aninda belirsiz bir zaman igin
uzaklastinyor-du! Ofkeliydim, ama yolda gelirken gayemden yana biisbiitiin rahat bir
durumdaydim.

Dogru, heniiz tecriibbe sahibi degildim; ama arka arkaya tam ii¢ yil bunu etraflica
diisiinmiistiim, bunun i¢in bu yolda bir siiphem olamazd, ise nasil basliyacagimi binlerce defa
gdzlerimin Oniine getirmistim; birdenbire sanki gokten inmis gibi iki baskentimizden birinde
meydana ¢ikiveriyordum (baslangi¢ i¢in baskentimizi segmistim, bu ikisinden de, bazi hesaba
dayanan diisiincelere uyarak, Pe-tersburg'u tercih ediyordum), boylece gokten iniveriyordum,
ama biisbiitlin serbesttim, kimseye bagl degildim sagligim yerindeydi, is bir cevirmek i¢in de
sakladigim yiiz ruble tutarinda bir doner sermayem vardi. Cebinizde yiiz rubleniz olmadikca
ise baglamak imkansizdir, o zaman basarinin daha ilk devresi bile uzun bir zaman igin
uzaklagmis olur. Yiiz rubleden bagka bilindigi gibi bende cesaret, sebat, devamlilik, tam bir
yalnizlikla sir vardi. Tutma kabiliyeti, yalnizlik isin esasiydi: son dakikaya kadar insanlarla
diistip kalkmaktan, kaynagmaktan hi¢ hoslanmiyordum; umumiyetle de «iilkiime» yalniz
olarak, tek basima baglamaya karar vermistim, insanlar beni sikiyordu, onlarla bir arada
olunca i¢im rahat olmazdi, her zaman kaygi i¢cinde bulunmaksa gayeme zarar verebilirdi. Hem
de umumiyetle simdiye kadar biitlin dmriimce, biitiin hiillyalarimda insanlara karsi nasil
davranacagimi aklimdan ge¢irdigim zaman bu daima pek akillica bir150
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devam ederken bu hal terclimesini nereye sikistiracagimi  bilmedigim  igin
yapiyorum.

Versilov, iiniversitede okurken ordu hizmetine, siivari alayina girmis. Fanariotova ile
evlendikten sonra istifa ederek ayrilmig. Yabanci memleketlere gitmis, geri donilince
sosyetenin zevklerine dalarak bir miiddet Moskova'da yasamis. Karis1 Oliince koye
gelmis burada annemle aralarinda o hadise olugsmus. Sonra uzun zaman gilineyde bir yerde
yasamis Rusya ile Avrupa arasinda basliyan savasta gene orduya girmis, ama Kirim'a
diismemis, savas devam ettigi miiddetce de cephe gerisinde kalmis. Savas bitip ordudan
istifa edince gene yabanct memleketlere gitmis, hattd bu sefer annemi de beraber, gotlirmiis,
ama Ko-nigsberg'de birakmis. Zavalli annem. Kiigiik kiziyle, dilini bilmedigi bir
memlekette ormanda yasar gibi yapayaliniz nasil yasadigini hala bir cesit korku ile basini
salltya salliya anlatirdi; en sonunda parasiz da kalmis. Derken Tatyana Pavlovna kendisini
almaya gelmis. Nijegorod ilinde bir yere gotiirmiis. Bundan sonra Versilov birinci derece
baris hakemligine girmis, sdylediklerine gore bu isi iyi pek basanyormus, ama az sonra bu
vazifeden de cekilerek Petersburgda sunun bunun o6zel isleriyle ugrasmaya baslamis.
Andronikov, gosterdigi kabiliyeti her zaman takdir eder, ona biiyiik bir sayg1 gosterir, ancak
karakterini bir

tirlii anliyamadigmi sdylerdi. Daha sonra bu isi de birakan Versilov, yabanci memleketlere
giderek bu defa uzun zaman, birka¢ yil kalmis. Bundan sonra ihtiyar prens So-kolskiy'le i¢li
dish bir ahbaplik baglamis. Biitiin bu zaman i¢inde mali durumu iki ii¢ defa esasli bir sekilde
degismisti: kah biisbiitiin yoksul bir duruma diisiiyor, kdh yeniden zengin olup yiikseliyordu.
E, hatiralarim1 bu noktaya kadar getirdikten sonra simdi de «iilkiimii» anlatabilirim. Onu ilk
defa dogdugu andan bashyarak anlatmaya ¢alisacagim. Ulkiimii, ilerde anlatacagim seylerin
daha iyi anlagilabilmesi i¢in okuyucuya agiklamaya karar verdim. Hem de yalniz okuyucu
degil, kendim yazar oldugum halde beni bu adimlan atmaya sevk eden sebepleri anlatmadan
giicliikler i¢inde bocalamaya basladigimi goriiyorum. Bu «susmak sekliyle» beceriksizligin
yiizinden ben de elimden olmadan yukarda alay ettigim romancilarin «giizelliklerine» gene
de kapildim. Biitiin o yiiz kizartict maceralarimla Petersburg romanimin kapisindan girerken
bu 6nsdzili yazmay1 gerekli buluyorum. Ama simdiye kadar beni susmak zorunda birakan sey
yalniz «giizellikler degil, aynm1 zamanda igin mahiyeti, yani igin zorluguydu, simdi bile,
gecenler ¢oktan gectigi halde bu «fikri» anlatmakta yenilmez giic-
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renmek miimkiindiir, ondan sonra farkinda olmadan kendi kendine gider. Bu usulle giyilen
ayakkabilar ortalama hesapla zamanin {igte biri nisbetinde daha az eskir. Bu da iki yillik
denemeden ¢ikarilan sonugtur.

Ondan sonra da artik asil faaliyet bagliyordu.

Su diisiinceye dayaniyordum cebimde yiiz rublem vardi. Petersburg'daysa o kadar ¢ok mezat
yeri, satig yeri, bit pazarinda dtedenberi satan kiiclik diikkanlar, paraya ihtiyaci olan o kadar
insan vardi ki su kadar paraya alinan bir seyi biraz fazla bir fiatla satmak isten bile degildi.
Sermayemden verdigim iki ruble bes kapige karsilik albiim satisindan yedi ruble doksan bes
kapik kazanmigiim. Bu biiyiik kar, hi¢ zarar1 goze almadan elde edilmisti; alicinin eli bos geri
donmiyecegini gozlerinden okumustum. Tabii bunun sadece bir tesadiif eseri oldugunu pek
iyi anliyordum; ama ben de zaten boyle tesadiifleri artyordum, iste bunun i¢in sokakta
yagamaya karar vermistim ya! Peki, diyelim ki boyle tesadiifler pek seyrek olur; ne olursa
olsun esas kaidem higbir seyde zarar1 géze almamak, ikincisi de para biriktirme isine bir giin
bile ara vermemek i¢in geginmeme harcadigim paradan mutlaka biraz fazla kazanmakiir.



Bana diyecekler ki; biitiin bunlar hayal, siz sokagin ne demek oldugunu bilmiyorsunuz,

daha ilk adimda sizi aldatirlar. Oyle ama, benim de iradem karakterim var, sokak bili-miyse
biitiin 6teki bilimler gibidir, sebatla, dikkatle kabiliyetle elde edilir. Lisedeyken ta yedinci
siifa kadar siifin birincisiydim, matematigim pek kuvvetliydi. Basarisizligi dnceden haber
vermek i¢in tecriibeyi, sokak bilimini boyle goklere c¢ikarmak olur mu ya! Yalniz higbir
zaman, hicbir deneme yapmiyan, hi¢ hayata atilmamis olanlar, her seyi armut pis agzima diis
diye hazir bekliyenler var bdyle soyler dururlar. «Mademki biri faka basmigtir muhakkak
oteki de basar». Hayir, hi¢ de basmam. Karakterim var, iistelik dikkatli de olursam her seyi
ogrenirim. Daimi bir sebat, daimi bir agik gozliilik olduktan, her seyi etraflica gozden
gecirerek hesaplamasini bildikten, daima faaliyette bulunarak oraya buraya atildiktan sonra
neticede her giin fazladan on kapik kazanmak imkansiz midir? Asil 6nemlisi de hi¢bir zaman
en bliylik kazang pesinde kosmamaya, daima sogukkanli olmaya karar vermistim. Daha sonra
bin, iki bin ruble kazaninca tabii ister istemez komisyonculugu, sokak aligverisini
birakacaktim. Borsa, tahvilat, bankacilik gibi seyleri tabii simdilik pek az biliyordum. Ama
buna karsilik vakti gelince ben de biitlin bu borsalarin, bankaciligi herkesten daha iyi
ogrenecegimi, bu bilimin kendiliginden basbayag: elde edi-164
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lecegini bes parmagim gibi biliyordum ¢iinkii zaten is kendiliginden oraya kadar uzanacakti.
Bunu basarmak i¢in pek o kadar fazla zekdya mi ihtiya¢ var, yani? Hz. Siileyman'i felsefesi
mi bu? Yeter ki insanda karakter olsun; kabiliyet, beceriklilik, bilgi sonradan kendiliginden
gelir. Yeter ki elde etmeyi istemekten vazge¢mesin.

En Onemlisi zarar1 goze aralamaktir, buysa ancak insanda karakter olunca miimkiindiir.
Petersburg'a geldikten sonra daha pek yakinda demiryolu tahvillerine yazim baslamists;
yazilabilenler ¢ok para kazandilar. Tahvillerin kiymeti bir ara yiikseldi, iste tam bu sirada
herhangi bir sebeple tahvillere yazila-miyan yahut elinde tahviller olup da héala doymiyan ag
gozliiniin biri elimdeki tahvilleri gérerek meselda su kadar bir prim yilizdesi karsiliginda
kendisine satmamu teklif etseydi, hi¢ durmaz satardim. Benimle tabii hemen alay etmeye
baslarlardi; beklemis olsaydiniz, on misli fazla kazanirdimz. Evet, evet, ama bakin benim
primim saglama baglanmustir, ¢linkii cebimde duruyor, sizinkiyse heniiz havalarda uguyor...
Diyecekler ki boylelikle ¢cok kazanamazsin; e, bunu affedersiniz, iste zaten sizin de, biitiin
Kokorev'lerin, Polyakov'larin, Gubonin'lerinl de yanildiginiz nokta bu ya!

1 Taninmis tliccar ve zengin kimseler.

Su hakikati bilmelisiniz; kazanmada, baslicas1 da biriktirmede devamlilik, sebat, bir arada
saglanan ylizde yiiz kazangtan daha esaslhidir. Fransiz devriminden az 6nce Law adinda birisi
Parise gelerek yalniz bagina, prensip bakimindan dahice bir proje ¢izmis (sonra ige baglaymnca
proje dehsetli altiist olmus). Biitiin Paris halki heyecanlanmis; Law'nun tahvilleri kapanin
elinde kaliyormus, herkes tahvil alacagiz diye birbirini eziyormus. Yazimin yapildigi eve
biitiin Paris'ten oluktan akar gibi para akiyormus; ama en sonunda ev de bu ise yetmemeye
baslamis; sokakta her tabakadan halk yigiliyormus, aralarinda; burjuvalar, asiller, onlarin
cocuklari, kontlar, markizler, fahiseler, hepsi kuduz kopegin 1sirarak kudurttugu yar
delilerden toplanmis bir kalabalik gelmis; haline riitbeler, mevkiler, tiirlii sagma inanislar,
onur, hattd namusla seref, her sey camurlara bulanmais; birkag tahbil elde etmek icin (kadinlar
bile) her seylerini feda ediyorlarmis. Yazim isi en sonunda sokakta baglamis, ama yazacak yer
yokmus. Burada bir kambura {izerinde tahvil yazmak i¢in masa gibi kullanmak iizere bir
miiddet kamburundan faydalanmay1 teklif etmisler. Kambur raz1 olmus, ne kadar bir paraya
raz1 oldugunu da siz tahmin edin! Aradan az bir zaman gegctikten sonra (pek kisa bir zaman)
hepsi iflas etmisler, her sey sabun kopiigii gi-166
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bi piif diye sonmiis gitmis, biitiin {ilkii cehennemin dibini boylamis, tahvillerin bir degeri
kalmamus. Peki, bu iste kim kazanmis? Yalniz kambur, ¢linkii tahvil almiyor, pesin pesin louis



altinlarii cebe indiriyormus. E, ijte ben de o kamburun ta kendisiyim! Yemek yememeye,
kapiklerden tam yetmis iki ruble biriktirmeye kuvvetim yetmisti ya; herkesi ¢evirip dondiiren
ihtiraslar kasirgasina kendimi kaptirmiyacak, saglam kiiciik bir kazanci, slipheli biiyiik bir
kazanca tercih edecek kuvvet de bulurum. Ben kii¢iik bir seyde kiigiilebili-rim, ama biiyiik bir
seyi hi¢ brrakmam. «Ulkiim» dogduktan sonra bile kiiciik bir tahammiil gdstermeye kuvvetim
yetmiyordu, biiyligiine daima yeter. Annem sabahlar ise gitmeden 6nce bana sogumus kahve
getirdigi zaman kizar, kabalik ederdim, halbuki tam bir ay sade ekmekle ge¢inen adam gene
bendim.

Kisacas1 bu durumda kazanmamak, nasil kazanmak gerektigini 6grenmemek hig¢ de tabii bir
sey olmazdi. Arasi kesilmeden, intizamla biriktirildigi, daima etrafa bakmarak uyanik fikirle
hareket edildigi, nefse hakim olundugu, tasarruf yapildigi, durmadan enerji gosterildigi
takdirde, gene tekrar ediyorum, milyoner olmamak tabii olmiyan bir seydir. Dilenci, paralarini
karakterinin taassubu ile, sebatla degil de ne ile biriktirmistir? Ben bir dilen-
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ciden de asagi miyim?» E, nihayet, varsin bir sey elde edemiyeyim, varsin hesabim dogru
cikmasin, varsin «iilkiim» sabun koptigii gibi soniip gitsin, ben de muvaffak olmiyayim, ama
ne olursa olsun gene yoluma devam edecegim. O yolda gidecegim, ¢iinkii bdyle istiyorum,
iste daha Moskova'dayken soyledigim sozler.!

Diyecekler ki bunda ne bir «iilkii», ne de yeni bir sey var. Ben de buna karsilik derim ki (ama
sonuncu defa ha!) bunda sayisiz iilkiiler, sonsuz yenilikler vardir!

«Ulkii»ymii anlatirken, biitiin itirazlarin, ayn1 zamanda da kendimin ne kadar bayagi olacagimi
onceden duyuyordum: e, ne anlattim sanki? Anlatmak istediklerimin yiizde birini bile
anlatamadim; bayagi, kaba, iistiin-korii bir fikir, hattd benden daha gen¢ birinin fikri gibi
oldugunu duyuyorum.

111

Simdi «niginy, «neden» «ahlaka uygun-mudur, degil midir» v.s., v.s. ye cevap vermek kaliyor
ki bunlara cevap vermeyi zaten vadetmigtim.

Okuyucuyu birdenbire hayal kirikligina ugratacagim igin iiziililyorum, daha dogrusu, hein
iiziiliiyor, hem de seviniyorum. Sunul68
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bilin ki «iilkiim» de ne bir «intikam» duygusu, ne de Byron'umsu lanetlemeler, dksiizliikten
sikayetler, gayrimesru olduguma aglamalar gibi seyler var. Kisacasi, yazdiklarim romantik bir
bayanin eline gegseydi, hemen surati asardi, «iilkiimiin» biitiin gayesi yalnizliktir.

— Ama yalnizlik, Rohtschild olmaya yeltenmeden de elde edilebilirdi. Burada Roht-schild'e
ne liizum var, yani?

— Tabil liizum var, c¢linkii yalnizliktan bagka ayrica bana kudret de lazim.

Burada bir 6nséz yapmaliyim: okuyucu, belki de itiraflarimi boyle agik¢a yazdigim igin
dehset i¢inde kalarak kendi kendine saflikla: nasil oldu da yazar kizarmadi? diye soracaktir.
Cevap vereyim, bunlar1 bastirmak i¢in yazmiyorum; benim i¢in okuyucu herhalde on yil sonra
bulunacaktir, o zamana kadarsa her sey dyle aydinlanacak, gegecek, ispat edilmis olacak ki,
artik yiizimiin kizarmasina da bir sebep kalmiyacak. Bunun i¢in hatiralarimi yazarken arasira
okuyucu diyorsam bu sadece bir usul de ondan. Simdilik benim okuyucum hayali bir kisidir.
Hayir, ne Tusar'dayken gayrimesru olusumla alay etmeleri, ne ¢ocuklugumun hiiziinlii yillari,
ne 0¢ alma hevesi, ne de itiraz etmeye hak kazanmak hirs1 «iilkiimiiny dogmasina sebeb
olmustur; herseyden 6nce ka-

bahat karakterimdedir. yle saniyorum ki on iki yasimdan, yani dogru diisiinmege, hiikim
vermege basladigim andan sonra insanlari sevmemeye bagladim. Buna sevmemek denmez,



daha dogrusu onlar1 gérmek bana agir geliyordu. Bazan ruhum temiz oldugu anlarda, en
yakinlarima bile i¢cimi agmadigima (daha dogrusu, acabilirdim, ama istemiyordum, iste
nedense ¢ekmiyordum), kimseye inanmayisima somurtkan olusuma, sirlarimi kimseye
sOyliyemeyisime ¢ok iiziiliyordum. Gene de ¢oktan, hemen ¢ocuklugumdan beri baskalarini
sik sik, sucladigimi suglamaktan hoslandigimi fark etmistim; ama bunun arkasindan sik sik,
benim i¢in ¢ok agir bir diisiince hemen aklima geliyordu: «onlarin yerine asil suglu olan ben
degil miyim?» Boylece sik sik kendimi su¢luyordum! Bunun gibi meseleleri ¢cozmek igin de
pek tabil olarak yalnizlik artyordum. Bundan bagska biitliin gayretlerime ragmen (sahiden ¢ok
gayret etmistim), insanlarla arada bulunmaktan bir zevk alamiyordum; hi¢ degilse benimle
yasit olanlar, biitiin arkadaslar, ama istisnasiz hepsi, fikir bakimindan benden pek asagi bir
seviyedeydiler; burada higbir istisna hatirlamiyorum.

Evet, somurtkanim, durmadan kendimi geriye ¢ekiyorum. Sik sik bu toplumdan uzaklagmak
istiyorum. Belki insanlara iyilik ederim, ama sik sik kendilerine iyilik etmek icin bir170
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sebep goremiyorum. Hem insanlar pek dyle iyi degiller ki onlar i¢in iizilmeye degsin. Neden
dogrusu, mertce yanima yaklasmiyorlar, ni¢in ilk dnce ben onlara sokulayim? iste kendi
kendime bunlan soruyordum. Ben asil bir yaratigim, bunu da bin bir budalahkimla ispat ettim!
Bana karst mertge davranana ben de mertlik gosterir, hemen o anda kendisini sevmeye
baglarim. Zaten bdyle yapiyordum da; ama onlar hem beni dolandirtyor, alayla giilerek
yanimdan uzaklastyorlardi. Herkesten daha agik kalbli birisi vardi, o da beni ¢ocukken pek
cok doven Lambert idi; ama o da sadece acgik kalbli bir algaktan hayduttan bagka bir sey
degildi; zaten onun acgik kalb-liligi de budalaligindan ileri geliyordu. iste--Petersburg'a
geldigim zaman diisiincelerim bunlardi.

O zaman Dergacgov'dan ¢ikinca (oraya ni¢in gittigimi de bir Allah bilir), Vasin'e yaklastim,
birden heyecana kapilarak kendisini 6vdiim, netice ne oldu? Ayni aksam onu eskisinden daha
az sevdigimi anladim. Neden? Ciinkii onu 6vmekle kendimi kiigiik diisiirmiistiim. Halbuki
bunun tersi olmaliydi, ¢iinkii bu 6yle hak gdzeten, dyle yiiksek bir hareketti ki, kendi zararina
bile olsa baskasi goklere cikariliyordu, Oyleyse bdyle bir kisinin itibar1 herkesten {istiin
olmaliydi. Hem

ben de bunu ¢ok iyi anliyordum, ama gene de Vasin'i eskisinden daha az seviyordum, dyle de
az seviyordum ki! Mahsus, anlagilsin diye okuyucunun daha once bildigi bu misali ele
aliyorum. Hatta beni evinden kovar gibi hole kadar gotiirdiigli i¢in Kraft't bile bir gesit aci,
eksi bir duyguyla hatirliyordum, bu duygu da ta ertesi giiniine kadar siirdii gitti ama Kraft
hakkindaki hersey anlasilinca, artik kizmanin da yeri yoktu. Okulun birinci sinifindan beri
arkadaslardan biri beni dersten biraz geg¢se yahut benden daha ince buluslu, zeki yahut da
viicutga benden daha kuvvetli olsa hemen onunla arkadasligi, konusmay1 keserdim. Bunu
ondan nefret ettigim icin, basarisizligini istedigim i¢in yapmiyordum, Oyle iste basbayagi
basimi ¢eviriyordum, ¢iinkii karakterim boyleydi.

Evet, biitiin hayatimca kudretli olmay1 ¢ok istemistim, evet, kudret ve yalmzlik! O kadar
kiiciik yasta bu konu iizerinde dyle hayaller kuruyordum ki kafamin i¢inde neler oldugunu
anlasaydilar, siiphesiz yiiziime karsi kahkahalarla giilerlerdi. Iste bunun igin sir kiipii olmak
hosuma gidiyordu ya! Evet, var kuvvetimle hayal kuruyordum, 6yle de hayale daliyordum ki
konusmaya bile vakit kalmiyor du; iste bundan da benim insan sevmez oldugum manasini
cikardilar, dalginligimi g6z 6niinde tutarak da benim hesabima daha ko-
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til sonuglara vartyorlardi, ama pembe yanaklarim bunun tersini ispat ediyordu.



Uykuya yatip, yorgan1 bagima g¢ekince yapayalniz, inzivaya cekilirdim, ¢cevremde dolagan
insanlar olmaz, onlarin sesi duyulmazdi, ben de o zaman bu hayat1 bagka sekle sokmaya
baslardim. En hirsli hayalseverlik de ta «iilkiimii» buluncaya kadar devam etmisti, o zaman
biitiin o budalaca hayaller birdenbire akillica olmus, bir romanin hayali seklinden hakikatin
manali kalibina dokiilmiisti.

Artik hepsi bir tek gaye lizerinde toplaniyordu. Hos bunlar eskiden, birer hayalken de pek
Oyle sagmasapan seyler degildi, ger¢i sayr bakimindan pek coktu, binbir taneydi. Ama
bunlarin i¢inde en ¢ok sevilenler de vardu... E, hepsim burada sayip dokecek degiliz ya!
Kudret! Benim gibi bir «miymintt» nin kudretten dem vurdugunu 6grenseler birgoklarinin
giilmekten katilacaklarindan eminim. Ama sizi daha da fazla sasirtacagim; belki ta ilk
hayallerimden yani hemen, hemen, ilk cocuklugumdan beri hayat ne sekil alirsa alsin kendimi
mutlaka birinci yerde, basta tasavvur etmeden yapamiyordum. Garip bir itirafi da buna ilave
edeyim; bu belki simdiye kadar da bdyle devam ediyor. Bu arada suna da isaret edeyim ki
bunun i¢in 6ziir dilemiyorum.
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Biitlin «iilkii» m, iilkiimiin biitiin kuvveti paraya dayanir, ¢iinkii para, bir hicligin bile birinci
yere getiren biricik yoldur. Ben, belki de bir hi¢ degilim, ama meseld aynaya bakinca dis
goriiniislimiin bana zarar1 dokundugunu pek iyi biliyorum, ¢iinkii ylizim bayag bir yliz. Ama
Rohtschild gibi zengin olsam, yiiziimii kim inceliyecek, yalniz bir 1slik ¢alistma binlerce
kadin kosup gelerek giizelliklerini 6niime sermezler mi? Hatta eminim ki en sonunda gene
kendileri biiyiik bir iclilikle beni giizel bir erkek saymaya baglarlardi. Ben, belki simdi
akilliyim da! Ama el, elden istiindiir, ¢linkii yedi akilli olsam bile toplumda hemen sekiz
akilli biri ¢ikiverir, o zaman da ben mahvoldum demektir. Halbuki bir Rohts-schild olursam,
bu sekiz akilli zeki adamin benim yanimda ne degeri olabilir? Ona benim yanimda s6z bile
sOyletmezler! Belki ben, biiyilik bir zekadyim, ama Talleyrand yahut Pyr-hon yaninda golgede
kalirim, ama soyle bir Rohtschild oldum mu, Pyrhon'a, belki de Talleyrand'a, kim metelik
verir? Para, tabii, bir istibdat kudretidir, ama ayn1 zamanda en yiiksek bir esitliktir, onun
kuvveti de bunda gizlenir. Para biitiin esitsizlikleri diizeltir. Biitlin bunlar1 daha
Moskova'dayken kararlastirmistim.

Siz bu fikri, tabii ,sadece bir hayasizlik, zorbalik, hi¢ligin dehaya kars1 bir zaferi, diyel74
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ele alacaksiniz. Bu diislincemin bir kiistahlik oldugunu ben de kabul ediyorum (zaten
kiistahlik oldugu i¢in tath ya!. Peki dyle olsun, ama santyor musunuz ki ben o zaman kudretli
olmay1 muhakkak baskasini ezmek i¢in istiyordum? Evet, bayag: bir insan tipki boyle hareket
ederdi. Dahasi var, eminim ki dyle yiiksekte duran binlerce dahanin, zekanin sirtina bir de
Rohtschild'in milyonlarin1 yiiklese-lerdi, hemen yollarim1 sapitirlar, en kaba, en bayagi bir
insan gibi hareket ederek karsila-nndakini baskalarindan daha ¢ok ezerlerdi. Benim iilkiim bu
degildir. Paradan korkmam; para ne beni ezebilir, ne de baskasini bana ezdirir.

Ben para istemiyorum yahut daha dogrusu bana gerekli olan para degildir, hattd kudret bile
degildir; bana gerekli olan yalniz kudretle elde edilebilen, kudret olmayinca hi¢ ele
gecirilemeyen seyler; yani yalnmzlik kdsemde sessiz sessiz kendi kudretini takdir etmek! iste
biitiin diinyanin elde etmeye ¢alistig1 hiirliigiin tam, dogru bir tarifi! Hiirliik! En sonunda bu
biiylik s6zii yazdim... Evet, yali-nizlik kosende kendi kuvvetini bilmek, pek nefis, ¢ok giizel
bir seydir. Mademki elimde kuvvet var, i¢im rahattir, iste yildirimlar Jiipiter'in elinin altinda
duruyor, o da bunun i¢in rahat ya! Sik sik simsekler caktirip gok



giirletiyor mu? Bir budalaysa onun uyudugunu sanir. Ama Jiipiter'in yerine bir edebiyat¢iy1
yahut budala bir kdylii kadinini gecirin de goriin bakin ne simsekler cakar, ne gok giirleyisleri
olur!

Yeter ki elimde sadece kudret olsun, diye diisiiniiyordum, onu hi¢ kullanmazdim; emin olun,
kendim, kendi istegimle her yerde en son yerde kalirdim. Rohtschild olsaydim, eski bir palto
giyer, elimde bir semsiyeyle dolasirdim. Sokakta beni itip kakiyorlarnus, arabacilar beni
ezmesin diye ¢amurlarin i¢inde oradan oraya kosuyormusum, bana ne! Bir Rohtschild
oldugumu bilmem o anda beni neselendirirdi. Hi¢c kimsenin yemedigi yemekleri
yiyebilecegimi, diinyanin en iyi ahg¢ismin yemeklerimi pisirecegini biliyordum ya bunu
bilmek bana yeterdi. Bir par¢a jambon yerdim, imkanlarim beni doyururdu. Simdi bile-bdyle
diistiniiyorum.

Asillerin yanina sokulmazdim, onlar bana sokulurlardi, kadinlarin pesinden ben kogsmazdim,
onlar bir sel gibi akip bana gelir, bir kadinin teklif edebilecegi her seyi teklif ederlerdi.
«Bayag1» olanlar1 para koparmak i¢in kosar gelirdi, akillarin1 da bu tuhaf, gururlu, kapali, her
seye karst da. kayitsiz duran yara-tigin yanina merak c¢ekerdi. Ben hepsine iyi davranirdim,
belki onlara para da verirdim,DELIKANLI

ama kendim buna karsilik hicbir sey almazdim. Merak insanlarda his uyandinr, beki ben de
karsimdakine hirs telkin ederdim, tnanin ki, hi¢cbir sey elde edemeden, belki sadece birer
hediye alarak geri doner giderdi. Onlar i¢in iki misli merak edilecek bir yaratik olurdum :

«... bunu bilmek,

Yeter banay.

Ne gariptir ki bu tablo (ama dogru bir tablo) daha heniiz on yedi yasimdayken beni kendine
cekiyordu.

Kimseyi ezmem, kimseye eziyet etmem, etmek de istemem; ancak sunu biliyorum ki
diismanim olan su yahut bu adami1 batirmak istedim mi, bunu yapmama kimse engel olmazdi,
tersine yardim bile ederlerdi, eh bu da bana yeterdi! Kimseden 6¢ almazdim. James
Rohtschild'in baron olmay:1 kabul etmesine her zaman sasarim! Bu olmadan da diinyada
herkesten yiiksekteyken ne lizumu vardi? Su saygisiz general, ikimiz de posta menzilinde
araba beklerken varsin beni hige saysin; ama kim oldugumu bilseydi, kendisi atlan arabaya
kosmaya segirtir, beni gosterigsiz arabama bindirmek igin ileri atilirdi! Bilmem hangi yabanci
bir iilkede bir kontun yahut baronun, Viyana'ya giden demiryollarindan birinde halkin 6niinde
oradaki bankerlerden
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birinin ayakkabisin1 giydirdigini yazmaislardi, banker de Oyle bayagi bir adammis ki
utanmadan buna miisaade etmis. Oh varsin d korkung giizel (evet, korkung, ciinkii boyleleri
var!) su gosterigli, aristokrat kadinin kizi, vapurda yahut bagka bir yerde benimle rasgele
karsilaginca bana yan gozle baksin, elinde bir kitap yahut gazete tutan bu algak goniilli,
celimsiz adamin kendisiyle yan yana birinci mevkide oturmasina burnunu havaya kaldirarak
tiksine tiksine sagsin dursun! Ama yaninda oturanin kim oldugunu sadece bilmis olsaydi!
Tabii bunu 6grenecek, dgrenince de boynunun biikerek, utanip sikilarak, sevgi alametleri
gostererek kendiliginden gelip yanima oturacak, her bakisimi yakalamaya c¢alisacak, her
giillimsemememden seving duyacaktir... Geng¢ yasta ¢izdigim bu resimleri, fikrimi, daha
parlak bir tarzda anlatabilmek i¢in mahsus gozleri» mizin 6niine seriyorum; ama resimler hem
renksiz, hem de belki bayagi ¢ikti. Yaliniz hakikat her seyi kurtaracaktir.

Diecekler ki boyle yasamak budalaliktir: ne diye bir otelim, kapilan herkese ac¢ik bir evim
olmasin, neden etrafima, bir insan kalabalig1 toplamiyayim, itibarli adam olnu-yayim,
evlenmiyeyim? Peki, ama o zaman Rohtschild ne olacak? O da herkese benziye-cek.
«Ulkiimiin» biitiin giizel tarafi biitiin i¢c kuvveti yok oklur gider. Daha ¢ocuken Pus-
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kin'in «Pinti S6valye» sindeki monologunu ezberlemistim; fikir bakimimdan Puskin bundan
daha iistiin bir eser yaratmamistir! Simdi de bdyle diislinliyorum.

Bana tiksintiyle diyecekler ki;

— Ulkiiniiz de pek bayag bir seymis, sirf paraya, zenginlige dayaniyor! Topluma fayda
getirmek, insanlik ugruna kahramanliklar gostermek daha yiiksek bir {ilkii degil midir?

Ama zenginligimi nasil kullanacagimi ne biliyorsunuz? Bu milyonlarin ¢ok zararli, kirli ¢ifit
ellerinden, ayik, metin, diinyaya uyanik gozlerle bakan bir kisinin eline dogru akip toplanmast
neden ahlaksizlik, algaklik olsun? Hem zaten gelecek iizerindeki biitiin bu hiilyalar, tahminler,
bunlann hepsi heniliz roman gibi bir sey, ben de bunlar1 belki bos yere yazdim; keske
kafatasimin i¢inde kalsaydi; bu satirlar1 belki kimse okumiyacaktir, bunu pek iyi biliyorum;
ben birisi okuyacak olsa bile benim Rohtschild'in milyonlarina dayanacagima inanir mi?
Milyonlarin beni ezmesi bakimindan degil de, biisbiitiin bagka bakimdan, bunun aksinden
konusuyorum. Hiilya kurarken bir ¢cok defa gelecekte suurumun fazlasiy-le tatmin edildigi,
kudretin de bana ¢ok kiiciik goriinecegi an1 gozlerimin Oniine getiri-yordum. O zaman, Oyle
sadece bir can sikin-
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tisy, liizumsuz bir keder duydugum icin degil de daha ¢ogunu, pek ¢ogunu elde etmegi
diistindiigiim i¢in biitlin milyonlarimi insanlara verirdim; varsin toplum biitiin zenginligimi
pay etsin, bana gelince de gene bir higlige donerdim 1 Belki vapurda 6len dilenciye benzerim,
yalniz su farkla ki elbisemin kivrimlarinda bir sey bulamazlar. Vaktiyle milyonlarla
oynadigimi, sonra bunlar1 bir karga gibi camurlarin i¢ine attigimi bilmek, insanlardan g¢ekilip
uzaklastigim ¢olde beni beslerdi. Simdi de ayni seyleri diisiinmeye hazirim. Benim «iilkiimy,
her zaman, herhangi bir halde vapurda 6len dilenci gibi de olsa, insanlardan kagip icinde
saklanabilecegim bir kaledir! iste benim siirim! Sunu da biliniz ki bana gerekli olan kendi
saglam irademin «hepsi» dir, dyle ki ondan vazgececek kadar kuvvetli oldugumu kendi
kendime ispat edecegim.

Hic siiphesiz itiraz ederek diyecekler ki: bu bir hayalden baska bir sey degildir, milyonlar1
eline gecirdin' mi bir daha kolay kolay birakmazsin, sen de Saratov'lu dilenciye donersin.
Evet, belki de birakmam; ben sadece diisiincelerimin 6rnegini ¢izdim. Ama ciddi olarak ilave
edeyim ki: para biriktirmede Rohtschild'in rakamin1 bulup yiikiimii tutunca gergekten paralan
topluma birakmakla igi bitirebilirdim. (Ama Rohtschild'in rakamini180
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bulmadan bunu yapmak zor olacaktir). Hem de yalniz yarisint vermezdim, ¢ilinkii bdyle
yaparsam bayagilik etmis olurdum: o zaman iki kat yoksul olurdum, iste o kadar; ama
muhakkak son kapige kadar hepsini verirdim, ¢iinkii dilenci olunca birdenbire Rohtschild'-den
iki kat zengin olurdum! Ne demek istedigimi arilamazlarsa kabahat bende degil; uzun uzun
anlatacak degilim... Bir¢oklart:

«Hint fakirligi, higligin, kudretsizligin siiridir ! diye diistiniirler. Kabiliyetsiz, orta adamlarin
zaferidir». Evet, bir dereceye kadar ka-biliyetsizligin, iki seyin ortasinda kalan birinin
zaferidir, bunu ben de kabul ediyorum, ama sanmam ki bu bir kudretsizlik olsun. Evet,
kabiliyetsiz, orta derece bir yaratigin, biitiin diinya karsisina dikilip giiliimsiyerek: siz Ga-
lileo'larla Copernicus'lar, Biiylik Karl'larla Na-poleonlar, siz Pugkin'lerle Shakespeare'ler, si?
feldmarsallarla hofmarsallarsiniz, iste ben de kabiliyetsizligin, kanunsuzlugun bir timsaliyim,
ama gene de sizden {istlinlim, ¢iinkii bana kendiniz boyun egdiniz, demesini gdzlerinin 6niine
getirmek dehsetli hosuma gidiyordu. Dogrusunu sdyliyeyim, bu hayali dyle zenginlere
gotlriiyordum ki okumayi, bilimi bile hesaptan silip atiyordum. Boyle bir adamin kara cahil
olmasi daha fazla bir giizellik ifade edecegini santyordum. Bu, artik agin



hiilya, hatta o zaman okulun yedinci siifindaki basarima bile dokunmustu; sirf bu taassubum
yiizinden okumay1 biraktim: okumusluk olmayinca tilkiiniin giizelligi artryor gibiydi, Simdi
bu noktadaki kanaatimi degistirdim; okumusluk bir seye engel olmaz.

Baylar, en kiiciik bir fikrin serbest olmasi size pek mi agir geliyor? Yanlis da olsa bir giizellik
ideali bulana ne mutlu! Ama ben kendiminkine inaniyorum. Ancak onu istedigim gibi
anlatamadim, beceriksiz, bayagi oldu. On yil sonra tabii daha iyi anlatirdim. Simdi bu fikrimi
bir hatira olarak sakliyacagim.

v

«Ulkiimii» anlatip bitirdim. Bayag:, iistiin-korii anlattimsa kabahat «iilkii» de degil, bende.
Daha oOnce, en basit diisiincelerin, en giic anlasildigini sdylemistim; simdi sunu da ilave
edeyim ki anlatmak daha gii¢ oluyor, ciinkii «iilkii» yii o ilk, eski sekliyle anlattim! Ulkiilerin
baska yasas1 da vardir: bayagi, gelip gecici lilkiiler her zaman cabuk, kolay, hem de biitiin
kalabalik tarafindan muhakkak anlasilir; bundan bagka bunlar pek biiyiik, pek dahice
sayilirlar, ama o da sadece ortaya atildiklar1 giin... Ucuz sey dayanikskiz olur. Cabuk
anlasilmak, yalniz cabuk anlasilan seyin bayagiligini gosterir. Bismarck'm iilkiisti bir
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anda dahice, Bismarck da dahi oluverdi; ama zaten asil silipheli olan da bu cabukluk ya,
Bismarck't daha on yil bekliyecegim, bakalim o zaman onun {ilkiisiinden, belki de bay
bagkanin kendisinden ortada ne kalacak! Bu son derece yabanci, isle de pek ilgisi olmiyan
sOzleri tabil bir kiyaslama yapmak i¢in degil, sadece hatirimda tutmak i¢in buraya
sikigtirtyorum. (Bu agiklamalar, artik pek kaba bir okuyucu i¢in verilmistir).

Simdi de «lilkii» davasini kokiinden ¢6zmiis olmak i¢in iki fikra anlatacagim.

Yazin temmuzda Petersburg'a gelmeden iki ay Once, biisbiitiin serbest kaldigim bir sirada
Marya ivavnona, pek Oyle inceden inceye anlatmaya degmiyecek kadar dnemsiz bir is igin
Troitskiy Posad'ta oturan ihtiyar bir kiza gitmemi rica etmisti. Gene o giin geri donerken
vagonda ¢elimsiz bir delikanliya rasladim. Oldukca iyi giyinmisti, ama temiz degildi.
Cocukga olan cildinin rengi kirli esmerdi. Her biiyiikk yahut kiiclik istasyonda muhakkak
vagondan inip votka igitigi i¢in herkesin dikkatini iizerine ¢ekiyordu. Yol sona ererken
cevresini neseli bir kalabalik sarmisti, ama saranlar hep degersiz adamlardi. Kendisi de
cakirkeyf olan bir tiiccar, delikanlinin ara vermeden votka igtigi halde ayik kalmasina hayran
oluyordu. Tiiccardan baska bir
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delikanli bundan ¢ok memnunluk duyuyordu, dehsetli budala, pek geveze olan bu delikanli,
Alman bicimi elbise giymisti, etrafa da oldukca kotii bir koku yayiyordu, sonradan  usak
oldugunu 6grendim: bu geng, Oteki delikanliyla ahbap bile olmustu, trenin her durusunda
onu cagirarak: «Haydi bakalim, votka igmek zamani geldi» diyordu, bunun arkasindan ikisi
de kucak kucaga vagondan c¢ikiyorlardi. Cok icen delikanli hemen hemen hig
konusmuyordu, ¢evresinde konusan insan ka-labaligiysa gittik¢e artiyor, artiyordu; o, sadece
herkesi dinliyor, salyalarin1 sagarak durmadan kikir kikir giiliiyordu, sonra arada bir, ama
hep de ansizin; «tiir-liir-lii!» gibi bir ses ¢ikariyor, bunu yaparken de ¢ok giiliing bir tarzda
parmagini burnuna gotiiriiyordu. Tiiccar1 da, usagi da, hepsini de neselendiren onun bu
hareketiydi, onlar da biiyiikk bir laubalilikle kahkahalarla giiliiyorlardi, insanlarin bazan
neye giildiiklerini anlamak giictiir. Ben de onlara yaklastim, bilmem neden bu delikanh
benim de hosuma gider gibi olmustu; belki de Gteden beri koklesen, beyliklesen adabi
muageret  kurallarim1  bdyle  apagik bozmasint  begenmistim, kisacasi bu yiizden
karsimdakinin bir budala oldugunu anliyamamistim; ama o zaman kendisiyle senli benli
oldum, vagondan cikarken, aksamleyin saat dokuza dogru Tverskoy bulvara gelecegini
ogrendim. Ken-184
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disi eski yiiksek okul talebelerindenmis. Bulvara gittim, orada bana sdyle bir marifet 6gretti;
ikimiz biitiin bulvarlar1 dolasiyor, gec vakit iyi aileden bir kadin geldigini goriince (etrafta
yakinda kimse bulunmamak sartiyle) hemen ona sarkintilik ediyorduk. Kadma bir sey
sOylemeden bir tarafina ben gegiyordum, 6te tarafina da arkadasim, ondan sonra en sakin bir
tavirla, kendisini goérmiiyormus gibi davranarak, aramizda acayip seylerden konugmaya
basliyorduk. Sanki bdyle olmas1 gerekmis gibi, en sakin bir tavirla her seyi kendi adlariyle
sOyliyerek en igreng; miistehcen seyleri dyle inceden inceye anlatiyorduk ki en igrenc; ensefih
bir adamin, en miilevves hayali bunlar1 icadedemez di. (Tabii biitiin bu bilgileri daha liseye
girmeden once ilk ve orta okullardayken edinmistim, ama sadece nazariyatini biliyordum,
ameliyatim1 degil). Kadin dehsetli korkuyor, ¢abuk ¢abuk uzaklasmaya calistyordu, ama biz
de adimlarimiz1 siklagtirarak pesini birakmiyor, bildigimizi okuyorduk. Kurbanimiz, tabii, bir
sey yapamiyordu, bagiracak degildi ya; zaten sahit de yoktu, hem bdyle bir sey icin sikayet
etmek de tuhaf olurdu. Bu eglenceler arasinda sekiz giin kadar gegmisti, boyle bir seyi nasil
begendigimi bir tiirlii anliyamiyorum, hem begenmiyordum da, ama dyle iste is olsun diye
yapiyordum, Onceleri bu bana orijinal, koklesmis
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beylik adab1 muaseret kaidelerinin disina ¢ikan bir sey gibi gelmisti; hem de iistelik kadinlara
tahammiil edemiyordum. Bir giin arkadasima Jean - Jacques Rousseau'nun, itiraflarinda daha
cocukken viicudun her zaman kapali tutulan kisimlarin1 gizliden gizliye bir koseden meydana
cikarmay1 sevdigini, bu haliyle gelip ge¢en kadinlar1 bekledigini yazmis oldugunu sdyledim.
Arkadagim bana gene o tiirlii'siyle cevap verdi. Onun pek cahil oldugunu, sasilacak kadar az
seyle ilgilendigini fark ettim. Onda bulacagimi timidettigim higbir gizli iilkii bulamadim.
Orijinallik yerine ezici bir yeknasaklikla karsilastim. Onu gittikce daha ¢ok sevmemeye
basladim. En sonunda her sey beklenmedik bir sirada bitiverdi; bir giin aksam karanliginda
hizli, tirkek adimlarla bulvardan gegen birisine sarkintilik ettik, bu ¢ok geng bir kizdi, on alt1
yaslarinda ya var ya yoktur; ¢ok temiz, pek sade giyinmisti; belki de kendi elinin emegiyle
gecginen, o saatte de isinden, kendisinden baska ¢ocuklar1 da bulunan yoksul, dul annesinin
yanina doniiyordu; e, ama duygulara kapilmaya lizum yok. Kizcagiz, bir zaman ses
cikarmadan dinledi. Basini Oniine egmisti, yiizii vualie ortiliiydl, hizli hizh yiiriiyor,
korkuyor, titi-riyordu, ama bir aralik birdenbire durdu hatirimda kaldigina goére oldukga giizel,
ama biraz zayifca yliziinden vuali kaldirdi, gozleri Simsekler cakarak:186
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— Ah, ne alcak seylersiniz! diye bagirdu.

Bunun arkasindan belki hemen oracikta aglayiverecekti, ama baska bir sey oldu; kiicticiik
zay1f elini kaldird1 arkadagima Oyle bir tokat yapistirdr ki, higbir zaman belki hi¢ kimseye
bdyle tokat bir atilmamugtir. Tipk: bir kirbag gibi sakladi! Talebe kiifredip ileri atilmak istedi,
ama ben kendisini yakaladim, kizcagiz da kagabildi. Yalniz kalinca hemen birbirimizle atigtik,
o zamana kadar ona kars1 i¢gimde birikenleri sayip doktiim; sadece bir zavalli, kabiliyetsiz,
bayag1 bir adam oldugunu, kendisinde iilkii denilen seyden eser bile bulunmadigimni séyledim.
O da bana kiifretti (bir glin ona gayrimesru bir ¢ocuk oldugumu sdylemistim), ondan sonra
birbirimizin yiiziine tiikiirdiik. O zamandan beri de bir daha kendisini hi¢ gormedim, O aksam
canim ¢ok sikildi, ertesi giin daha az iiziildiim, {i¢iincii giinse biisbiitiin unuttum. Hem ne
dersiniz, daha sonralar1 bu kiz1 hatirladigim oluyordu, ama o da tesadiifi olarak kisa bir zaman
hatirliyordum. Ancak Petersburg'a geldikten sonra iki kadar hafta birdenbire bu sahneyi
hatirladim, hatirlayica da 6yle utang duydum ki utanmadan gelen goz yaslar1 yanaklarimdan
akti. Biitlin o gilin, o gece eziyet ¢ektim, simdi de bazan eziyet ¢ekiyorum. O zaman nasil
olmustu da boyle algakea rezilce diismiistiim, hemen baghcasi bu vakay1 nasil unutabildigim!,
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bundan utanmadigimi, pismanlik duymadigimi, Onceleri bir tiirlii anliyamamigtim? Ancak
simdi mesele etraflica anlasildi: kabahat «iilkiide» idi. Kisacas1 dogrudan dogruya vardigim
sonug suydu: bir insan sabit, daimi kuvvetli bir fikre saplaninca, sadece onunla mesgul olunca
biitiin diinyadan ¢ekilip ¢ole uzaklasiyormus gibi oluyor, biitiin olan bitenler de esas fikrin
yanindan kayip geciyordu. Hatiralar bile yanlis kabul ediliyordu. Bundan baska 6nemli olan
bir nokta da sudur: her zaman bir bahane bulunabiliyordu. Bu son zamanlarda: «e, benim
«iilkiim» var ya, onun disinda kalan her sey degersiz» diyerek anneme ne kadar eziyet etmis,
utanmadan kiz kardesimi hep yalniz birakmigtim. Ben de hakarete ugru-yordum, hem de ¢ok
hakaret goriiyordum, hakaret gordiikten sonra da cekilip gidiyordum, ama sonra birdenbire
kendi kendime; «E, peki alcak olayim, ama ne de olsa gene benim bir «iilkiim» var, onlarsa
bunu bilmiyorlar diyordum. Kisacast «iilkii» rezillikte de, hiclikte de beni avutuyordu; ama
biitiin igren¢ hareketlerim de gene ayni iilkiiniin altina girip saklaniyor gibiydi; denebilir ki
iilkii, biitiin acilarimi azaltiyordu, ama 6niimde bulunan her seyi de bir perdeyele ortiiyordu;
olaylarin, esyalarin bdyle iyice anlagilmadan insanin kafasina yerlesmesi, 6teki seyler bir
yana, tabii «iilkii» niin kendisine bile zarar verebilirdi.188
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Simdi gelelim ikinci hikdyeye: Gegen yil nisanin birinde Marya Ivano-van'nin isim giinii idi.
Aksamleyin birka¢ misafir gelmisti. Birdenbire Agrafena nefes nefese iceri girdi, mutfagin
ontindeki tagliga birakilan bir ¢ocugun viyakladigini, simdi ne yapacagini bilmedigini sdyledi.
Bu haber hepimizi heyecanlandirdi, hepimiz mutfaga giderek orada bir sepet, sepetin i¢inde
de vi-yakhyan ii¢ dort haftalik bir kiz ¢ocugu gordiik. Ben sepeti alip mutfaga gotiirdiim,
icinde katlanmis bir kagit buldum: «Sevgili velinimetlerimiz. Arina adiyle vaftiz edilen
kizzimiz Arina'ya sefkatli yardimlarinizi gdsterin, biz de onunla beraber g6z yaslart dokerek
Tanrinin size yardim etmesi i¢in dua ederiz, isim giiniiniizii kutlariz; tanimadiginiz kimseler».
Burada kendisine kars1 sonsuz bir saygi duydugum Nikolay Semionovig¢ beni kirdi: ¢ok ciddi
bir tavir takinarak cocugu Oksiizler evine gondermeye karar verdi. Pek {iziildiim. Onlar ¢ok
tutumlu yasiyorlardi, ama g¢ocuklar1 yoktu, Nikolay Semionovi¢ de bdyle olmasina c¢ok
seviniyordu. Arinogka'y1 dikkatle sepetten c¢ikardim, omuzcuklarindan tutup kaldirdim;
sepetten, bir hayli zaman yikanmiyan meme ¢ocuklanndan gelen eksimsi, sert bir koku
geliyordu. Nikolay Semionovig'le tartigtiktan sonra birdenbire kizi alip kendi hesabima
bakacagimi sdyledim. Karakteri ¢ok yumusak
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kacagimi sdyledim. Karakteri ¢ok yumusak oldugu halde gene de sert sert itiraz etmege
basladi, lafinin sonunu bir sakayla baglamakla da beraber ¢ocugu oksiizler evine gondermek
niyetinden vazge¢gmedi. Ama en sonunda her sey benim dedigim gibi oldu, ayn1 avluda baska
bir evde yoksul, yasl, ickiye diiskiin bir marangoz oturuyordu; heniiz ihtiyar sayilmayacak
yasta, cok saglam yapili karisinin daha pek yakinda memedeki ¢cocugu 6lmiistii, burada en
onemli olan taraf, sekiz yil siiren evlilikten sonra diinyaya gelen bu biricik kiz ¢ocugunun
adida, iyi bir tesadiifle Arinogka olmasiydi, i yi tesadiif diyorum, c¢iinkii biz mutfakta
tartisirken isi duyan marangozun kansi, ¢ocugu gormek icin kosup gelmisti, birakilan
yavrunun da Arinogka oldugunu &grenince ona karsi sefkat duygulan uyandi. Siiti heniiz
kesilmemisti, gogsiinii acti, yavruya meme verdi. Ben de onun yakasina yapistim, ¢ocugu
kendi evine gétiirmesini, buna karsilik her ay para verecegini sdyledim. Kocasmin razi
olmamasindan korkuyordu, ama bir gecelik yanina aldi. Ertecsi giin koasi, ayda sekiz ruble
karsiliginda bakmasina izin verdi, hemen oracikta ilk aylig1 pesin pesin avucuna saydim; o da
hemen o giin paray: i¢kiye verdi. Nikolay Semionovig, hala tuhaf tuhaf giilimsemeye devam
ederek, sekizer rublenin her ay hi¢ sasmadan 6denecegi hu-190
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susunda bana kefil olmayr kabul etti; ama param oldugunu zaten biliyor, bana da
inaniyordu.  Gosterdigi  bu  nezaketle  aramizda gegen bir dakikalik anlagsmazlik
unutulmustu. Marya Ivanovna, bir sey sdylemiyordu, ama bdyle bir yiikiin altina girmeye
nasil cesaret ettigime o da sasiyordu. Benimle en ufak bir saka etmemelerini, tersine ise, bu
gibi hallerde elden birakilmamas1 gereken bir ciddilikle bakmalarini ¢ok takdir ettim.
Her giin Darya ' Radionovna'ya kosuyordum, bazan {i¢, dort defa ugradigim oluyordu, bir
hafta sonra da kocasindan gizli daha ii¢ ruble verdim. Oteki {ic rubleye de cocuk
battaniyesiyle kundak bezleri falan aldim. Ama on giin sonra Ri-nogka birdenbire hastalandi.
Hemen bir arabaya atlayip doktor getirdim, bir ila¢ yazdi, biz de onun verdigi aci ilaclarla
zavalli yavrucuga eziyet ederek biitiin gece ugrastik, ertesi giin de doktor, artik ge¢ kalindigini
sOyledi, ricalarima, hattd galiba sitemlerime karsilik nezaketle kagamakli bir cevap
vererek: «Ben, Allah degilim» dedi. Yavrucugun dili, dudaklari, agzinin i¢i ufak ufak beyaz
sivilcelerle kaplanmigti, aksama dogru da 6ldii, liirken, sanki her seyi anliyormus gibi, siyah
gozlerini benim gozlerime dikmisti, Oliislinlin bir fo-tografisini cektirmeyi akil
etmeyisimi hala' anliyamiyorum. E, inanir misiniz, o aksam bir ¢ocuk gibi higkira higkira
agladim, eskiden

bdyle bir sey hi¢ basima gelmemisti, en sonunda Marya Ivanovna beni teselli etmek zorunda
kalmisti, bunu yaparken de gene ne o, ne de Nikolay Semionovig, benimle hi¢ alay
etmiyorlardi. Kiigiik tabutu da gene o marangoz yapti, Marya Ivanovna tabutgugu kivrimli
dantelalarla dosedi, i¢ine kiigiik, giizel bir yastik koydu, ben de ¢i¢ek alip ¢ocugun iistiine
serptim: bdylece yavrucugumu alip gotiirdiiler, inanir misiniz, onu hala unutamiyorum. Ama
aradan bir miiddet gectikten sonra bu beklenmedik olay beni derin derin diistinmek zorunda
birakti. Tabii Rinogka pek pahaliya mal olmamaisti, tabutcugu, gdmiilmesi, doktoru, ¢igekleri,
Darya Radionovna'ya Odenen para otuz rubleyi ge¢gmemisti. Bu paranin bir kismim
Petersburg'a giderken Versilov'un bana yol parasi olarak génderdigi kirk rublemin i¢inden, bir
kismin1 da yola ¢ikmadan bazi esyalarimi satarak temin ettim, Oyle ki «sermayem» oldugu
gibi kaldi. «Ama ,diye diisiiniiyordum, hep bdyle yana sapacak olursam, pek uzaga
gidememy». Yiiksek okul talebesiyle olan hadiseden «iilkiiniin» beni hatiralar silik bir hal
alincaya kadar ileri siiriikliyerek hakiki hayattan uzaklastirabile-cegi neticesi ¢ikiyordu.
Rinogka vakasindansa "Unun tersine bir sonug¢ ¢ikiyordu, yani hicbir «iilki» beni ezici bir
hakikatin karsisinda birdenbire duraklamaktan, «iilkiimiin» ugruna
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yillarca didinerek temin ettigim seyleri feda etmekten alikoyamiyacakti. Gene de her iki sonug
dogruydu.

ALTINCI BOLUM I

Umitlerim tam olarak yerine gelmedi; onlar1 evde yalniz bulamadim, ger¢i Versilov yoktu
,ama annemin yaninda Tatyana Pav-lovna oturuyordu, ne de olsa yabanci birisiydi, iyiliksever
duygularimin yaris1 birdenbire duman oldu gitti. Bu gibi hallerde ¢abucak degisivermem
sasilacak bir seydir; bir toz, yahut kil kadar bir sey iyiyi kovup onun yerine kotiiyii getirmeye
yetiyordu. Kotii duy-gularsa, kinci olmadigim halde, ne yazik ki ¢abucak kovulamiyordu.
iceri girince annemin, Tatyana Pavlovna ile aralarinda gecen pek canli bir konugsmay1 hemen
kestigini farkeder gibi oldum. Kizkardesim benden birka¢ dakika once isinden donmiistii,
kiigiik odasindan hentiiz ¢ikmiyordu.



Evimizin {i¢ odast vardi. Her zaman bir arada oturdugumuz orta oda yahut misafir odasi
oldukca biiyiiktii, hemen hemen iyi denecek sekilde dosenmisti. Burada yayli, kirmizi
kadifeyle kapli kanepeyle koltuklar vardi, ama kadifelerinin havi dokiilmiistii (Ver-

silov kiliftan hoslanmiyordu), birka¢ hali, birka¢ masa, liizumsuz sehpalar duruyordu. Ondan
sonra sagda kiiclik, dar, tek pencereli Versilov'un ¢aligma odas1 geliyordu; burada koétii bir
yazi masasi, masanin iistiinde de hi¢ kullanilmiyan birkag kitapla unutulmus kagitlar masanin
ontinde onun kadar kotii, kirik, bir kdsesinden yukar1 yay1 firlamis bir koltuk vardi, Versilov
bu kanepeye oturup kalkarken sik sik inler, sdviip sayardi. Gene bu c¢alisma odasinda, gene
eski yumusak kanapeye yatagini seriyorlardi. Versilov, bu ¢alisma odasindan nefret ediyordu,
hem galiba burada bir is yaptigt da yoktu, misafir odasinda saatlerce tembel tembel
oturmaktan hosglanirdi. Misafir odasinin solunda tipki bunun gibi daha bir oda vardi: burada
annemle kizkar-desim yatiyorlardi. Misafir odasina koridordan girilirdi, bu koridorun sonunda
da ahc¢1 kadin Lukerya'nin oturdugu mutfagin kapisi vardi, yemek pisirildigi zaman biitiin ev
yanmis yag kokusiyle dolardi, Oyle dakikalar olurdu ki Versilov, bu mutfak kokulari
yiliziinden kendi hayatina, talihine lanet ederdi; yalniz bu noktada ona hak veriyordum,
kokular odama gelmemekle beraber ben de 6teden beri mutfak kokularindan nefret ederim.
Yukarda, tavan arasinda kiigiik bir oda da oturuyordum, buraya g¢ok dik, gicirtili bir
merdivenden ¢ikiyordum. Burada baslica su esya-
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lar vardi: yarim yuvarlak bir pencere, ¢ok alcak tavan; Lukerya'nin geceleri benim yatmam
icin bir yatak carsafi sererek listline bir yastik koydugu musamba kapl bir kanape, bunlardan
bagska esya olarak da en bayagi diilger yapisi bir masa ile ortasi delik hasir sandalye
bulunuyordu.

Ama bir zamanki konfordan kalan bazi esyalar da yok degildi; meseld misafir odasinda hi¢ de
kotii sayilmayacak fakfurdan bir lamba, duvardaysa Dresden Madonasi'nin ¢ok giizel tas
basmasi1 bir resmi, gene burada karsiki duvarda Floransa Biiyiik Kilisesinin tun¢ kapilarinin
pek biiyiik boyda giizel bir fotograf isi asiliydi. Ayni odanin bir kdsesinde biiyiik ikon dolab1
duruyordu, burada soydan kalma kutsal tasvirler vardi, bunlarin i¢inde «Biitiin Azizler» e ait
tasvirin giimiis kabartmasinin Ortiisii altin kaplamaliydi (emniyet sandigina yatirmak
istedikleri de buydu), oteki «Meryem Anay tasvirinin Ortiisii de inciyle islenmis kadifedendi.
Tasvirlerin oniinde her dini bayramini arifesinde yakilan bir kandil asili duruyordu. Versilov,
anlagilan tasvirlerin tasidiklari anlama aldiris etmiyordu, (ancak bazan, disini sikarak, kandil
is18inin altin yaldizli ortliye carparak aksetmesinden yiiziinii burusturur, goézlerine zarar
verdiginden sikayet ederdi, ama gene de annemin kandili yakmasina engel olmazdi.
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Her zaman hig¢ ses ¢ikarmadan, asik bir yiizle, kdsede bir yere bakarak igeri girerdim, bazan
girerken seldm bile vermezdim. Her zaman da o giinkiinden ¢ok daha erken eve donerdim,
yemegimi yukari, odama gonderirlerdi. Bu sefer odaya girince birdenbire: «Merhaba anne»
dedim, eskidense bunu yapmiyordum, ama gene utancimdan bu defa da yiiziine bakmaya
cesaret edemedim, kars1 tarafa gecip bir sandalyeye oturdum. Cok yorulmustum, ama buna
aldiris etmiyordum.

Tatyana Pavlovna bir yilan gibi 1slik ¢alarak:

— Bu terbiyesiz, eve hala eskisi gibi kaba kaba girmeye devam ediyor, dedi.

Eskiden de beni boyle paylardi, bu bi¢im konugmalar da onunla benim aramda adet olmustu.
Annem, kendisine selam vermeme sanki sasmuisti:

— Merhaba... diye cevap verdi. Sonra hemen utanarak:

— Yemek coktan hazir, dedi, yalniz ¢corba sogumasaydi, simdi sdyleyimde kofteleri...
Mutfaga gitmek i¢in acele acele yerinden kalkti, ben de gegen bir ay icinde ilk defa annemin
bana hizmet etmek i¢in biiyiik bir
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ceviklikle ayaga kalktigin1 farkederek utan¢ duydum, oysaki daha onceleri bunu kendim
istiyordum.

— Cok tesekkiir ederim anne, ben yemek yedim. Size engel olmazsam burada oturup
dinleneyim.

— Eh... peki!... Neden olmasin, otur...

— Hig {iziilmeyin, anne, bir daha Andrey Petrovi¢'e kars1 kabalik edecek degilim, diyerek
sOzil kestim.

Tatyana Pavlovna:

— Aman efendim, ne biiylik bir alicenaplik! diye bagirdi. Sonya, ona hala siz demeye
devam ediyor musun? Boyle (hem de 6z annesinden) itibar gorecek kadar adam oldu
mu? Baksana, karsisinda sikiliyor, ezilip biiziiliiyordun, ne ayip!

— Bana sen derseniz pek hosuma gider, anne!

Annem ¢abuk cabuk:

— Ah... Peki, giizel, peki, sOyliyeyim, dedi. Ben... zaten her zaman séylemiyorum Kki...
Peki, bundan sonra aklimda olsun.

Bunlar soylerken kipkirmizi kesildi. Yiizii pek gilizellesmisti... Yiiziinde saflik okunuyordu,
ama hi¢ de safdillik degil, biraz solgundu, kansizdi. Yanaklar1 ¢ok zayifti, hatté igeri

cokiiktii, alnindaysa birgok burusukluklar birikmeye baslamisti, ama goézlerinin yanlarinda
heniiz yoktu, oldukg¢a iri, agik renk gdzleri de her zaman Oyle yumusak, dyle sakin bir 1s1kla
patliyordu ki! ilk gordiigiim giin beni kendisine ¢eken de bu 151k olmustu. Yiiziinde dyle
hiiziinlii yahut acindirici hi¢ birifdde bulunmamasim1i da seviyordum; tersine, bazan
bosubosuna Oyle sik sik iirkmese, bir sebep yokken Oyle korku icinde yerinden firlamasa
yahut her seyin eskisi gibi olduguna (her sey «eskisi gibi» olunca mesele yoktu) kanaat
getirinceye kadar herhangi bir konusmaya korka korka kulak vermeseydi, yiiziiniin ifadesi
hattd neseli bile sayilabilirdi. Evet, yeter ki bir sey degismesin, yeter ki yeni bir sey, hatta
mesut bir sey de olsa, yeni bir sey de olsa, yeni bir sey olmasa!... Cocuklugunda herhangi bir
seyle korkutulmus oldugu akla gelebilirdi. Gozlerinden bagka biraz uzunca yiiziiniin sekli de
hosuma gidiyordu, hem galiba elmacik kemikleri biraz daha ufak olsaydi, sade gencliginde
degil, hattd simdi bile ¢cok giizel bir kadin sayilabilirdi. Simdi de yas1 otuz dokuzdan fazla
degildi, ama koyu sar1 saglarinin arasindan pek ¢ok ak sa¢ géze garpryordu.

Tatyana Pavlovna gercek dfkeyle anne-yiiziine bakt1.198
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— Bu ¢ocugun o6niinde titremek ha! Cok giiliingsiin, dogrusu, Sofya; beni kizdiriyorsun!
Annem, Tatyana Pavlovna'nin yiiziinde giiliimsemeye benzer bir sey fark ederek:

— Ah, Tatyana Pavlovna, ona simdi boyle davranmasaydimiz!  Belki saka
ediyorsunuzdur, ha! dedi.

Tatyana Pavlovna'nin azarin1 bazan sahiden de ciddiye almak imkansizdi, ama giilim-semisse
bile tabii yalniz anneme giiliimsemisti, ¢iinkii iyi kalbli oldugu i¢in onu ¢ok severdi, hem de
sliphesiz annemin bu dakikada benim uysalligimdan bahtiyarlik duydugunu fark etmisti.
Kendisine cevap vermek gerektigini an-liyarak:

— Kendiniz durup dururken insanlara saldirirsaniz, Tatyana Pavlovna, ben de tabii bunu
duymamazlik edemem, hem de bunu eskiden hi¢ sOylemezken bugiin igeri girerken
«merhaba anne» dedigim bir zamanda yapiyorsunuz.

Tatyana Pavlovna parlyarak;

— Suna da bakin, diye haykirdi, bunu kahramanlk sayryor? Omriinde bir defa nazik
davrandm diye Oniinde diz mi ¢okeceklerdi senin? Hem bu seninki nezaket midir? igeri
girerken neden kdseye bakiyorsun? Ona



nasil bagirip ¢agirdigimi bilmiyor muyum saniyorsun? Bana da merhaba diyebilirdin, seni ben
kundakladim, senin vaftiz ananim ben!

Tabii cevap vermeye tenezziil etmedim.

Tam bu sirada kizkardesim igeri girdi, hemen onunla konusmaya basladim;

— Liza, bugiin Vasin'i gordiim, seni sordu. Onunla tanigiyor musun?

Yanima otururken sefkatle yiiziime bakarak tabii bir sesle:

— Evet, Luga'da, gegen y1l tamigmistik, diye cevap verdi.

Bilmem neden Vasin'den konusunca hemen kizaracagini sanmistim. Kizkardesim sarisindi,
acik sar1 sagli sarisin, saclarinin rengi ne annemin, ne de babasinin saglarinin rengine
benzemiyordu: ama gozleri, yliziiniin bi¢imi hemen hemen anneminki gibiydi. Cok ¢ekik,
diizglin bir burnu vardi; ama kendine gore daha bir 6zelligi vardi, o da yliziindeki kiigiik
kiigiik ¢iller; annemdeyse hi¢ ¢il yoktu. Versilov'a benziyen tarafi pek azdi, belki sadece
viicudunun inceligini, kisa olmiyan boynunu, yiiriiylisiinde segilen 1atif bir hali ondan almist.
Benimle ufak bir benzerligi yoktu, biz birbirine zit iki kutuptuk.

Liza;

— Kendileriyle li¢ ay kadar gorligmiistiim, diye ilave etti.
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— Kendileri diye Vasin'den mi konusuyorsun, Liza? Kendilerini degil, kendisini demek
gerektir.  Soziinii  diizelttigim icin Oziir dilerim, kardesim, ama galiba senin terbiyeni
biisbiitiin boslamiglar, buna c¢ok iiziildiim, dogrusu...

Tatyana Pavlovna kipkirmizi kesilerek:

— Annenin Onilinde boyle bir sey sdylemekten utanmiyor musun? dedi. Hem yalan
sOyliilyorsun, hi¢ de ihmal etmediler.

Annemin tarafin1 tutarak sert sert:

— Annem i¢in bir sey sdyledigim yok zaten, dedim. Sunu bilinizki, anne, Liza'ya
sizin ikiziniz gibi bakiyorum, iyi kalblilik bakimindan, karakter bakimindan onu 6yle giizel
yetistirmissiniz ki... herhalde siz de eskiden boyleydiniz, simdi de Oylesiniz, simdiye kadar
da dyleydiniz, her zamanda bdyle kalacaksiniz... Ben sadece su dis perdahtan, ama gene de
gerekli olan,  kibarligin dogurdugu biitliin o budalaliklardan konusuyorum. Sadece
ofkelendigim bir sey varsa o da Versilov, sen Vasind'en konusurken kendisini degil
de kendilerini dedigini duysaydi, herhalde bunu hi¢ diizeltmezdi, ¢linkii bize kars1 dyle
gururlu, dyle kayitsiz davrantyor ki! iste beni kudurtan da bu ya!

Tatyana Pavlovna, gozleri parliyarak:

— Kendisi daha bir sey bildigi yok, bir de baskalarima ders vermeye kalkisiyor. Bir daha,
beyefendi, ne annenin, ne de benim 6nlimde «Versilov» demeye cliret etmeyin,
bdyle bir seye asla katlanamam, diye bagirdi.

— Anne, ben bugiin aylik aldim, elliruble, liitfen altin, buyurun!

Yanma yaklasip paray1 uzattim; hemen telaglandi.

Paralara dokunmaktan korkuyormus gibi:

— Bilmem ki nasil alayim! diye mirildandi.

Ne demek istedigini anlamadim.

— Amma da yaptiniz, anne, beni bu aileye bir ogul, bir kardes olarak kabul
ediyorsaniz...

— Ah; sana karst sugluyum, Arkadiy; baz1 seyleri itiraf etmek isterdim, ama bili-
mem ki... ¢ok korkuyorum...

Bunlan tirkek iirkek, yaltaklanir gibi gii-liimsiyerek soyledi; ne demek istedigini gene
anlamadim, soziinii kestim:

— Ha, sahi, anne, bugiin Andrey Petro-vicle Sokolskiy'lerin davasi bir karara baglanacagim
biliyor muydunuz?



Korkusundan ellerini avuglariyle birbirine yapistirarak (bu ona mahsus bir harekettir):202
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— Ah, biliyorum, dedi.

Tatyana Pavlovna biitiin viicudiyle titri-yerek:

— Bugiin mii? diye sordu. Buna imkan yok, bdyle bir sey olsaydi soylerdi.

Anneme donerek:

— Sana soyledi mi? dedi.

— Hayir bugiin karar verilecegini sOylemedi. Biitiin haftayr 6yle bir korku iginde
gecirdim ki! Hi¢ olmazsa davay: kaybetseydi, dua ederdim, bu yiikten kurtulur, gene eskisi
gibi yasardik.

— Demek size de sOylemedi, anne! diye haykirdim. Ne adam, ha! iste onun bize karsi
kayitsizliginin, kurumlulugunun bir misali, demin ne demistim ben?

Tatyana Pavlovna ileri atilarak;

— Peki; ne karar verilmis, ne karar verilmig? diye sorup duruyordu. Sdoylesene!
Koridorda Versilov'un adimlarin1 duyarak:

— iste geliyor! Belki kendisi anlatir, diyerek ¢abucak gidip Liza'nin yanina oturdum.
Kizkardesim;

— Agabey, Allah agkina anneme merhamet et, Andrey Petrovig'e karsi sabirli davran, diye
fisildadu.

— Peki, peki, zaten o niyetle eve don-miistiim, dedim, elini siktim.

Liza, gilivensizlikle yiiziime bakti, hem bunda hakliydu.

I

Kendinden pek memnun bir halde igeri girdi, dyle de memnundu ki keyfinin yerinde
oldugunu gizlemeye bile lizum gérmedi. Hem son zamanlarda oniimiizde teklifsizce i¢ini
acmaga alismisti, hem kendisinin yaliniz kotii taraflarini degil, giiliing taraflarini bile gosterdi,
ki bunu yapmaktan herkes korkar; ama her seyi en ufak ayrintilarina kadar anliyaca-gimizi1 da
biliyordu. Tatyana Pavlovna'nin igaret ettigine gore son yillarada tistbas bak-mindan kendisini
alivermisti: her zaman yakigik alacak bir sekilde giyiniyorsa da elbiseleri eskiydi, segmede
titizlik de gostermiyordu. Dogru, bir gomlegi iki giin giymeye hazirdi, bu da annemi
kaygilandirtyordu; bu onlarca biiytlik bir fedakarlik sayiliyordu, ona candan bagh olan biitiin
bu kadinlar da bunda bir kahramanlik goriiyorlardi. Versilov, her zaman Yumusak, genis
kenarli, siyah sapka giyerdi; «kapidan girerken sapkasimi ¢ikarinca, aralarindan birgok
agarmis saglar goriinen sik saclar1 "Asinda kabariverdi. Sapkasini ¢ikarirken sag-seyretmek
hosuma giderdi;205

— Merhaba; hepiniz toplanmissiniz, hatta o bile aranizda! Sesini daha holden duydum; beni
cekistiriyordu, galiba?

Keyfinin yerinde oldugunu gosteren bir isaret de benimle alay etmeseydi. Ben, tabii cevap
vermiyordum. Lukerya, elinde bir siirii paketle iceri girdi, masanin iistiine koydu.

— Yendik, Tatyana Pavlovna; dava kazanilmistir, prensler yargitaya vermeye cesaret
edemezler. Davay1 ben kazandim! Hemen bin ruble bor¢ para buldum. Sofya, elindeki isi
birak gozlerini yorma. Liza: isten mi geldin?

Liza, sefkatli bir yiizle:

— Evet, baba, diye cevap verdi. Kizkardesim ona baba diyordu, bense

buna hi¢ yanagsmak istemiyordum.

— Yoruldun mu?

— Yoruldum.

— isi birak, yarin gitme, biisbiitiin birak.

— Baba, bdyle olursa benim i¢in daha fena!



— Rica ederim.. Kadinlarin c¢aligmasindan hi¢ hoslanmam, Tatyana Pavlovna:

— Calismadan oturmak olur mu? Kadin olur da ¢alismaz mu hig!...

— Biliyorum, biliyorum, biitlin bunlar ¢ok giizel, ¢ok dogru, ben de bunu bdylece kabul
ediyorum; ama ben asil el isinden konusuyorum. Biliyorum sunuz bu bende galiba ¢ocukluk
hatiralarimdan kalma marazi, daha dogrusu yanlis bir izlem olacaktir. Bes alt1 yasinda bir
cocukken hatirimda kaldigina gore sik sik (tabii tiksinerek) yuvarlak masanin ¢evresinde
oturan akilli, sert ,ciddi tavirli kadinlari, masanin istiindeki makaslan, kumasi, bigkileri, moda
dergisini gozlerimin Oniine getiririm. Hepsi, azametle ,yavas yavas baslarmi salh-yarak,
Olgerek, hesapliyarak, kesip bigmeye hazirlanarak fikir yiiritiir, diislincelerini sdylerlerdi.
Beni o kadar seven biitiin o sefkatli yiizler, birdenbire tastan birer kaleye donmiistiir; biraz
yaramazlik edeyim desem hemen odadan digar1 gétiiriirler. Hatta zavalli dadim bile elimden
tutmus, biitlin isteklerime, bagirmalarima aldiris etmeden, sanki kargisinda cennet kusu varmis
gibi gozlerini bir yere dikip dinler, iste bickiye baslamadan dnce o zeki yiizlerin aldig1 ciddi,
azametli ifadeyi hatirlamak nedense simdi bile bana ac1 geliyor. Tatyana Pavlovna, kibarliga
uymityan bir sey olmakla beraber, siz de bigki bigmekten pek hoslanityorsunuz, ama ben gene
de hi¢ ¢a-lismiyan kadin1 daha ¢ok severim. Sakin alinayim deme Sofya!... Hem zaten senin
haddine mi! Kadinin zaten ¢aligmalarda biiyiik bir kudreti vardir. Hos, bunu sen de bilirsin ya,
Sonya. Sizin diislinceniz nasil, Arkadiy Makarovig, herhalde itiraz edersiniz?206
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— Yo, hi¢, dedim. Kadmin biiyiik bir kudreti vardir, demistiniz bu sz, ¢ok giizel, gerci
bunu ne diye isle karistirdiginiza bir tiirlii aklim yatmiyor? Para yokken calismadan
durmak imkansiz oldugunu kendiniz de bilirsiniz.

Saadetinden biitiin yiizii parliyan anneme (Versilov benimle konustugu zaman annem bastan
ayaga kadar lirpermisti);

— Ama artik yeter, dedi, hi¢ olmazsa ilk zamanlar el islerinizi gérmeyim, bunu kendim
icin rica ediyorum. Arkadiy, sen de zamanimizin genci oldugundan herhalde az ¢ok sosyalist
olmalisin; inanir misin, dostum, tembelligi en ¢ok sevenler, daima emekleriyle yasiyan
halktan olan insanlardir!

— Tembellik degil, dinlenmedir belki...

— Hayir, hayir, gergekten tembellik, diipediiz is yapmama; ideal bu! Her zaman emekle
yastyan birini tanimigtim, gergi halktan- da degildi; oldukga ileri goriislii, okumus bir adamdi,
hem kendi fikrini yliriitmesini de biliyordu. Biitliin émriince, belki her giin sonsuz bir istekle,
ici titriyerek tam bir tembellige kavusmay1 hayal etmisti, 6yle ki bu ide-ailini mutlakiyete,
hududu olmiyan bir bagimsizliga, ebediyen hiir kalarak tembel tembel oturup olan bitenleri
seyretmeye kadar gotiiriiyordu. Bu da ta isinde kirilincaya kadar
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bdyle siirlip gitmisti; kirilinca da artik bir daha tamir etmeye imkan yoktu; hastanede 6ldi.
Bazan emegin zevkli bir sey oldugunu tembel, ama tabil erdemli insanlarin uydurduklarina
ciddi olarak inanacagim geliyor. Bu {ilkii gecen ylizyilin sonlarinda ortaya atilan «Cenevre
Ulkiilerinden» biridir. Tatyana Pav-lovna bundan ii¢ giin once gazeteden bir ilan kesip
almistim, iste burada (yelek cebinden bir kagit parcasi ¢ikardi,) bu, klasik dillerde aritmetik
bilen, tavan arasina, her yere gitmeye hazir o binlerce «liniversite talebe» le-rinden biridir.
Bakin, dinleyin: «Kadin 6gretmen, biitiin okullara hazirlar (isitiyor musunuz, biitiin okullara),
aritmetik dersleri verir», yalniz bir satir yazi, ama ne basmakalip sey! Biitiin okullara
hazirliyor, eh, tabii, aritmetik de var! Hayir, atrimetik ayrica gbze carpiyor. Bu, artik gercek
bir aclik, yoksullugun son haddi oldugu apacik. Burada dokunakli olan taraf da su
beceriksizliktir: anlasilan kizcagiz kendini 6gretmenlige hi¢ hazirlamamis, hem de sanmam ki
bir sey Ogretebilsin. Ama ne yapip yapmis, son rublesini gazeteye vererek biitliin okullara
hazirladigim, istelik de aritme-



dersleri verdigini ilan etmis! Per tuutto ile e in altri siti.*

Tatyana Pavlovna;

Biitlin diinyada ve bagka yerlerde.208
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— Ah, Andrey Petrovig, ona yardim etmeliydi! Nerede oturuyor? diye sordu.

Versilov:

— Adam sende, bunun gibileri pek c¢ok! diyerek adresi cebine soktu. Bu torba kagidinin
icindekiler hep hediye, sana Liza, size de Tatyana; Sofya ile ben tath seylerden hoslanmay1z.
Hediyelerden sana da pay var, delikanli. Hepsini kendi elimle Yesileyev ile Balle'-den aldim.
Lukerya'nin dedigi gibi pek fazla «a¢ oturduk». (N. B. Hi¢cbir zaman, hi¢ kimse bizim evde ag
oturmamuisti), iste burada liziim, bonbon, diises armudu, ¢ilek pastasi, hattd gilizel likdrden
bile aldim; findik da aldim. Su da merakla deger ki ¢ocukugum-dan bugiine kadar findik
yemesini seviyorum, Tatyana Pavlovna, hem en adi cinsleri bile. Liza bana ¢ekmis; o da tipk1
sincap gibi findik ¢itirdatmasini sever. Ama biliyor musunuz, Tatyana Pavlovna, bazan dyle
ansizin hatiralarin1 canlandirirken bunlarin arasinda bir an ormanda bulundugunu, findiklikta
kendi elinle findik kopardigini gozlerinin oniine getirmek kadar hos bir sey yoktur... Giinler
hemen hemen giiz giinleridir, ama gokyiizii agiktir, bazan dyle de serin olur ki I0Ormana dalar,
bir yere gizlenirsin, her yer yaprak kokar,.. Bakislarinizda sevimli bir sey goriiyorum, Arka-
diy Makarovig?
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— Benim de c¢ocuklugumun ilk yillar1 kdyde gecmisti.

— Nasil olur, sen galiba Moskova'da yasiyordun... yanilmiyorsam.

Tatyana Pavlovna soze karigarak:

— Siz Moskova'ya geldiginiz zaman o, Andronikov'larda oturuyordu; ondan 6nce rahmetli
teyzeniz Varvara Stepanovna'nin yaninda koyde kalmisti, dedi.

— Sofya, al su paralar1 da sakla. Bugiinlerde daha bes bin ruble vermeyi vadettiler.

Tatyana Pavlovna:

— Demek ki artik presler igin higbir timit yok? diye sordu.

—= Hig iimit yok, Tatyana Pavlovna.

— Ben her zaman sizin, ailenizin tarafini tuttum, aile dostunuzum, ger¢i prensler bana
yabanciysalar da, vallahi, kendilerine aciyorum. Sakin bu sozlerime giicenmeyin, Andrey
Petrovig.

— Paylagmaya hi¢ niyetim yok, Tatyana Pavlovna.

— Tabil, diistincemi bilirsiniz, Andrey Petrovig, daha igin basinda yar1 yariya paylasmay1
teklif etseydiniz, davadan vazgecerlerdi; simdi tabii ¢ok ge¢. Ama ben bu iste hiikiim
vermeye cesaret edemem... Bunu su210
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bakimdan sdyliiyorum, rahmetli herhalde vasiyetnamesinde onlara miras ayirmadan
gegmezdi.

— Miras ayirmak soyle dursun, herhalde hepsini onlara birakirdi, yalniz beni mirastan
mahrum ederdi, tabii isi gerektigi gibi yapmus, usuliyle vasiyetname yazmasini bilmis olsaydz;
ama simdi elbette kanun da benden yana! Ne paylasirim, ne de paylagmak isterim, Tat-
yana Pavlovna, iste o kadar.

Bu sozleri hattd bir ¢esit otkeyle bile sdylemisti, oysa sik sik bdyle bir sey yaptigi yoktu.
Tatyana Pavlovna sustu. Annem hiiziinlii hiizinli basini 6niine egdi: Versilov, onun da
Tatyana Pavlovna'mn fikrini dogru buldugunu anliyordu.

«Bunda Enis'teki tokadin tesiri var!» diye diisiindiim. Kraft'in bana teslim ettigi, simdi de
cebimde duran mektup belki Versilov'un eline ge¢mis olsaydi, feci bir akibete ugrardi.



Birdenbire biitiin bu seylerin benim sirtimda yiiklii durdugunu hatirladim; bu diisiince, biitiin
otekilerle de ilgili oldugu i¢in, tabii, beni sinirlendirdi.

— Arkadiy, daha iyi giyinmeni isterdim, dostum; simdi de fena giyinmiyorsun, ama
ilerisi i¢in sana ¢ok iyi, insafli, zevk sahibi bir Fransizi tavsiye edebilirdim.
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Birdenbire:

__Bir daha boyle bir teklifte bulunmamanizi rica ederim, diye kafadan attim.

— Neden?

— Tabil, bunda giice gidecek bir sey gormilyorum, ama birbirimizle pek dyle anlagsmis
degiliz, tersine anlasmazlik var aramizda yani yarin prensin yaninda yapacak bir isim
olmadig1 i¢in oraya gitmekten vazgegecegim.

— Oraya gitmen, onunla beraber oturman zaten bir is sayilir.

— Boyle bir diigiince hakarettir.

— Anlamiyorum, dogrusu; ama mademki bu kadar duygulusun, ondan para almadan, oyle
devam et. Yanindan ayrilirsan kendisim pek {izeceksin; sana c¢oktan alisti, baglandi,
bundan emin olabilirsin. Ama gene de kendin bilirsin.

Anlagilan bu konu hosuna gitmiyordu.

— Para alma diyorsunuz, bense sizin yiiziiniizden bugiin algaklik ettim: Onceden
tenbih etmediniz, ben de ondan bir aylik maasimi istedim.

----Demek ki bildigin gibi de yaptin;

bense, dogrusu istemiyecegini sanmistim, simdiki gen¢ler hepiniz ne  kadar da
acikgdz,212
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beceriklisiniz! Zamanimizda genglik diye bir sey yok, Tatyana Pavlovna.

Dehsetli kiziyordu; ben de kizdim.

— Elinizden kurtulmam gerekiyordu ya... buna siz zorladimz beni, simdi ne yapacagimi ben
de bilmiyorum.

— Ha, sahi, Sofi, hemen Arkadiy'in akmis rublesini ver; sen de, dostum &demek i¢in
bu kadar acele etmeme kizma sakin! Aklinda bir tesebbiis oldugunu, sermayeye
yahut onun gibi bir seye ihtiyacin oldugunu yiizinden anliyorum.

— Yiiziimiin neler anlattigini bilmem, ama bu para lizerinde size bir sey sOyliyece-gini
annemden hi¢ beklemezdim, bense sdylemesin diye o kadar rica etmistim ki, diyerek
gozlerim simsekler cakarak anneme baktim.

Oyle glicenmistim ki sozle anlatmama imkan yok.

— Arkasa yavrum, Allah agkina bagisla, sdylemeden hi¢ yapamazdim...

Versilov bana:

— Dostum, senin sirlarin1  bana a¢tif' icin ona darilma, dedi, hem bunu iyi niyetle
yaptigma da inan, analik degil mi ya, oglunun duygulariyle dviinmek istedi. Ama inan.
Dostum, o sdylemeseydi bile senin bir kapitalist

DELIKANLI

213

oldugunu tahmin edebilirdim. Biitiin sirlarin senin namuslu yiiziinde yazili. Onun «kendi
tilkiisti» var, Tatyana Pavlovna, hani size sdylemisim ya.

Ben hala cart curt etmeye devam ederek:

— Benim namuslu yiizimii bir yana birakalim, dedim, ¢ok defa karsmizdaki insanin
icindekileri ~ gordiigiiniizii ~ bilirim,  ger¢i baz1 hallerde burnunuzdan Otesini bile
gérmiiyorsunuz ama... ben de zaten insanin diislincelerine niifuz etme kabiliyetinize
sastyorudm. Evet, soylediginiz gibi, benim «kendi iilkiim» var. Bunu sdylemeniz, tabii, bir



tesadiif ese-riyse de ben gene de dogruyu sdylemekten ¢ekinmiyorum; evet, benim
«llkiim» var. Bundan ne korkarim, ne de utanirim.

— En Onemlisi de utanmamaktir.

— Ama size hi¢gbir zaman agmam.

— Yani agmaya tenezziil etmem demek istiyorsun, istemez, dostum, istemez sen sdylemeden
de tilkiiniin i¢yliziinii biliyorum; herhalde bu:

«Ben, tss1z bir ¢ole ¢ekiliyorum'».

gib1 bir sey olsa gerek, Tatyana Pavlovna! Diisiinceme gore Rohtschild yahut onun gibi »ir
sey olmak, kendi biiyiikliigiiniin i¢ine ¢ekmek istiyor. Tabii sizinle bana comertce emekli
aylig1 baglar, bana belki de bag-214

DELIKANLI

lamaz, ama hi¢ degilse onu gordiigliimiizle kaliriz. Tipki gen¢ bir ay gibi goriinmesiyle
kaybolmas: bir olur.

icimden titredim. Tabii, biitiin bunlar bir tesadiiftii: onun bir seyden haberi yoktu, hem de
Rohtschild'i anmakla beraber, gene de biisbiitiin bagka seyden konusuyordu; ama duygularima,
kendileriyle ilgimi kesip uzaklagmak istedigimi nasil olmustu da bdyle dosdogru tahmin
etmisti? Her seyi tahmin etmisti, hakikaten korkun¢luguna 6nceden o her zamanki kinizmiyle
tuz biber ekmek istemisti. Dehsetli kizdigina hig siiphe yoktu.

Her seyi hi¢ olmazsa bir an i¢in sakaya ¢cevirmeye ¢alisarak yapmacikli yapmacikli giildiim ;
— Anne! Parladigim i¢in 6ziir dilerim, zaten Andrey Petrovig'ten kagip gizlenmeye imkan
yoktur ki!

— Giilmekle, aziz dostum, ¢ok iyi ettin. Bir insanin giilmekle dis goriiniisiinde bile ne kadar
cok seyler kazandigini tasarlamak giigtiir. Bunu ¢ok ciddi olarak sdyliiyorum. Tat-yana
Pavlovna, onun her zaman aklinda sanki pek ©Onemli bir sey varmis, bu durumdan
kendisi bile utantyormus gibi bir hali var.

— Biraz daha insafli olmaniz1 rica etmek isterdim, Andrey Petrovig.
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— Haklisin, dostum; ama bir daha biitlin bunlara hi¢ donmemek icin herseyi soyleyip
bitirmek de gerek degil mi ya? Moskova'dan hemen bize isyan etmek i¢in geldin, gelisindeki
maksadin simdilik bizce bilinen tarafi budur. Bizi bir seyle sasirtmak niyetiyle geldiginden,
tabii, bahsetmiyorum. Sonra tam bir aydan beri bizde oturuyorsun, gene de bize kafa
tutuyorsun, halbuki sen, galiba, akilli bir insansin, bu sebeple kafa tutmak isini kendi hi¢likleri
icin 6¢ alacak bagka bir seyleri olmiyanlara birakabilirdin. Hep kapali kalmaya ¢aligiyorsun,
ama namuslu goriiniisiin, kirmizi yanaklarin, tam bir namuslulukla herkesin gozii igine
bakabilecegine dosdogru sahitlik ediyor. Kara sevdaya tutulmus, Tatyana Pavlovna, neden
simdi biitlin gengler bdyle kara sevda hastaligina tutuluyorlar.

— Benim nerede biiyiidiiglimii  dahi bilmediginiz halde kara sevdaya tutuldugumu
nereden bileceksiniz?

— Ha, bilmecenin ¢6ziimii buradaymis: demek ki senin nerede biiyiidiiglinii unuttugum i¢in
bana giicendin!

— Hig de degil, rica ederim bana budalaliklar yiiklemeyin. Anne, Andrey Petrovic, demin
gildiim diye beni Ovmiistli; haydi, gelin de hep beraber gilelim, nigin bdyle
oturacagiz! ister misiniz size kendim i¢in216
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hikayeler anlatayim? Hem tistelik Andrey Petrovig, maceralarimdan bir sey bilmiyor.



icim dolmustu. Bir daha simdiki gibi hepimiz bir arada hi¢ oturmiyacagimizi, bu evden
cikinca da bir daha geri donmiyecegimi biliyordum, bunun i¢in de biitlin bu olaylarin
arifesinde kendimi tutamamistim. Bdyle bir sona kendisi beni tesvik etmisti.
Diisiincelerime niifuz edecekmis gibi gozlerimin i¢ine bakarak;
— Sahiden giiliingse, tabii, giizel bir sey olur dogrusu, dedi. Biiylidiigiin o yerde, dostum,
biraz kabalagmigsin, ama gene de olduk¢a terbiyelisin. Arkadiy bugiin pek sevimli,
degil mi, Tatyana Pavlovna? Nihayet bu paketi ¢cozmekle ¢ok iyi ettiniz.
Ama Tatyana Pavlovna somurtuyordu, Versilov'un sdzlerine karsilik bagini bile ¢evirmedi,
paketi ¢ozmeye, verilen tabaklara hediyeleri dizmeye devam ediyordu. Annem de tam bir
saskinlik i¢inde oturuyordu, tabii aramizda bi¢imsiz bir sey olmaya basladigini anliyor,
seziyordu. Kizkardesim bir daha dirsegime dokundu.
111
En laubali bir tavirla:
— Size sadece, diye anlatmaya basladim, bir babanmn sevgili oglu ile ilk defa nasil
karsilastigini anlatacagim; bu da tam «biiytidiiglin o yerde» olmustu. ..-
— Dostum, bu... can sikmaz mi1 dersin, ha? Bilirsin ki; tous Us genres...
— Somurtmayin, Andrey Petrovig, bunu diisiindiigliniiz niyetle yapmak istemiyorum.
Sadece istiyorum ki herkes giilsiin!
— insallah, yavrum. Hepimizi sevdigini bilirim... hem toplantimizin tadin1 kagirmak
istemezsin, diye yapmacikli yapmacikl, kayitsiz, kayitsiz, mirildandi.
— Tabil burada da sizi sevdigimi yliziimden anladiniz, degil mi?
— Evet, biraz da yliziinden.
— Eh, Oyleyse ben de Tatyana Pavlov-na'nin yiiziinden bana c¢oktan beri sevdalandigim,
tutuldugunu anladim. Bana Gyle diisman gibi bakmayin, Tatyana Pavlovna, iyisi mi gelin de
giilelim! 1yisi mi giilelim!
Tatyana Pavlovna, birdenbire bana dondii, yanm dakika kadar sert sert gdzlerimin i¢ine bakti.
— Dikkat et,ha! diyerek gozdagi vererek Parmagini salladi; ama bunu 6yle bir ciddilikle
yapmisti ki benim budalaca sakamla "IC ilgisi olamazdi, bu baska bir seye ihtard::
«Yoksa artik kavgaya baglamak mi istiyorsun?» demeye geliyordu.
218
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— Andrey Petrovig, demek ki hayatimizda ilk defa nasil karsilastigimizi
hatirlamiyorsunuz?
— Vallahi unuttum, dostum, hem de bunun igin biitlin kalbimle suglu oldugumu kabul
ediyorum. Sadece bunun ¢ok eskiden, bir yerde gectigini hatirlar gibi oluyorum...
— Ya siz anne, galiba alti yahut yedi yasma kadar bulundugum koye nasil geldiginizi
hatirliyormusunuz? Asil 6nemli olan da herhangi bir zaman bu kdyde bulunup bulun-
madigimizdir, sakin sizi orada ilk defa gdrdiigiimii riiyamda gérmiis olmaliyim? Bunu size
coktan beri sormak istiyordum, ama hep geri ye biraktim; simdi zamani1 geldi.
— FElbette. Arkasenka, elbette! Oraya, Varvara Stepanovna'ya 1{i¢ defa misafirlige
gitmistim; ilk defa gittigim zaman sen daha bir yasindaydin, ikinci defa dort yasina basmistin,
daha sonra da sen alt1 yasindayken geldim.
— Tamam, iste ben de tam bir aydan beri size bunu sormak istiyordum.
Hatiralarin boyle birdenbire hizla canlanmasindan annemin yiizii pembelesti, I¢li igli bana
sordu:

— Ta oradan mu1 beni hatirliyorsun, Arkasenka?
— Ne bir sey hatirliyorum, ne de bir sey biliyorum, ama sadece yliziinden, biitiin 6m-riimce
silinmiyecek  bir sey kalbimde kalmisti, bir de o zaman sizin annem oldugunuzu
anlamistim. Biitlin o koyli simdi riiyamda goriir gibi gorilyorum, dadimin yliziinii bile
unuttum. Varvara Stepanovna'y1 pek az hatirhlyorum, o da disleri agridigindan hep



yanag1 baglh gezdigi i¢in... Evin ¢evresindeki kocaman agaglari, galiba ithlamur agaglariyd,
ondan sonra bazan agik pencerelere vuran giinesin géz kamastirict 15181, ¢iceklerle
bezenmis kiigiik bahgeyi, bahce yolunu hatirliyorum, sizi de, anne, ¢ok agik olarak yalniz
bir an hatirlryorum, bu da bir defa beni oradaki koy kilisesinde takdis ettirerek kutsal ekmegi
alip kutsal kaseyi Opmem icin yukar1 kaldirdiginiz andi; bu bir yaz giinii olmustu, kubbenin
altindan da bir giivercin bir pencereden Oteki pencereye ucarak ¢ikip gitmisti...

Annem hayretinden ellerini iki yana agarak:

— Yarabbi! Her sey tipki boyle olmustu, dedi, giivercini de oldugu gibi hatirliyorum. Tam
kutsal kaseyi Operken birdenbire canlandin- «Giivercin, giivercin!» diye bagirdin.

— Yiiziiniliz yahut ondan bir sey bir ifa-de kafama dyle yerlesmisti ki bes yil kadar

sonra Moskova'da kimse sizin annem oldugu-nuzu sdylemedigi halde sizi goriir gormez tani-
220
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dim. Andrey Petrovig'le ilk defa karsilastigimiz zamansa beni Andronikov'lardan gelip
almislardi; o giine kadar Andronikov'lann evinde arka arkaya tam bes yil sessizce, nese i¢cinde
yasay1p gitmistim. Oturduklart beylik evi en ufak dteberisine kadar hatirliyorum, burada simdi
o kadar ihtiyarlamis gordiiglim, o zamanlarsa evi dolduran biitliin o kadimnlari, kizlar
hatirliyorum, Andronikov'u, onun biitiin yiyecekleri, tavuklari, akbaliklari, domuz yavrularini
kendisi sehirden satin alip torba kagitlari, paketler icinde getirdigini, hep kibirlenen karisinin
yerine de masa basinda bize kendi eliyle corba dagittigini da hatirliyorum, basta kendisi
olmak {izere masanin ¢evresinde oturanlarin hepsi buna hakkaha-larla giilerlerdi. Orada kizlar
bana Fransizca ogrettiler, ama en ¢ok Krilov'un masallarin1 seviyordum, bir¢ogunu da
ezberlemistim, dogruca Andronikov'un kiiciiciik ¢aligma odasina dalar, bir seyle ugrassa da,
ugragsmasa da kendisine her giin bir masal anlatirdim. iste bu masallar yiiziinden sizinle de
tanismistim, Andrey Petrovig. Yiiziiniizden yavas yavas hatirlamaya basladiginizi gériiyorum.
— Evet, baz1 seyleri hatirlamaya bagliyorum, evet o zaman bana bir sey anlatmistin... bir
masal miydi yahut Akildan Beld'dan bir seydi, galiba? Ama ne kadar da kuvvetli hafizan
varmig!
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— Hafiza! Nasil olmasin? Zaten biitiin omriimce yalniz bunu hatirimda tuttum.

— Giizel, giizel, dostum, sen beni hatta canlandirtyorsun.

Versilov bunlar1 sdylerken giilimsedi bile, hemen arkasindan annemle kizkardesim de
giilimsemeye basladilar. Gilivenlerini gene kazaniyordum ; ama Tatyana Pavlovna yemisleri
masanin Ustline dizdikten sonra bir koseye cekilerek gozlerimin igine kotii kotii bakmaya
devam ediyordu.

— Bir giin 0&yle oldu ki, diye devam ettim, giizel bir sabah birdenbire hayatimda
daima tiyatroda oldugu gibi ansizin sahneye ¢ikiveren ¢ocukluk dostum Tatyana Pavlovna
cikageldi, beni bir kupa arabasma bindirip gotiirdii, sonra sik bir konaga getirdi. O zaman
siz, Andrey Petrovig, Fanariotova'nm bos evinde oturuyordunuz, bu evi bir zaman-'ar gene
sizden satin almisti; o zamansa Fa-naritova yabanci bir iilkedeydi. O giine kadar ben hep kisa
palto giyiyordum; burada bana giizel lacivert bir redingot, nefis cama-sir giydirdiler. Tatyana
Pavlovna biitlin giin ¢evremde dondii, ugrasti durdu, bana bir¢cok esya satin aldi, bense
konaktaki biitiin bos odalar1 dolasiyor, duvarlardaki biitlin ayna-lara bakiyordum, 1iste
boylece de ertesi giin saat ona dogru ansizin hi¢ beklemedigim bir222
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zamanda sizin ¢alisma odaniza girmistim. Bir giin dnce, beni eve yeni getirdikleri zaman da
sizi gdrmiistiim, ama ¢ok kisa bir zaman, o da ayak iistii merdivende... Arabaya binip bir yere



gitmek iizere merdivenlerden iniyordunuz; o siralarda uzun bir ayriliktan sonra tek basimiza,
hem de kisa bir zaman i¢in Moskova'ya gelmistiniz, bu yiizden her gittiginiz yerde sizi
misafirlige alikoyuyorlardi, siz de hemen hemen kendi evinizde yasamiyordunuz. Tatyana
Pavlovna ile beni goriince sade: Vay! dediniz, hattd durmadiniz bile!

Versilov, Tatyana Pavlovna'ya donerek:

— Bunlar1 ayn1 bir sevgiyle anlatiyor, diye isaret etti; Tatyana Pavlovna basini ¢evirdi,
cevap vermedi.

— O zmaanki geng, giizel halinizi simdi de gozlerimin Oniinde goriir gibi oluyorum.
Aradan gecen bu dokuz yil i¢inde sasilacak kadar ihtiyarlamis, ¢irkinlesmissiniz, bu
samimiligimi bagislarsiniz tabii; ger¢i o zaman da artik otuz yedi yasinda vardiniz, ama
size hayran hayran bakakalmistim: Oyle sasilacak, hemen hemen siyah, cila gibi parlak
sacglariniz vardi ki! Arasinda da bir tek ak sa¢ yoktu; biyiklarinizla favorileriniz kuyumcu
elinden ¢ikmis gibiydi, bunu anlatmak i¢in baska s6z bulamiyorum; yiiziinliz solgun, mat
renk-teydi, simdiki gibi hastalikli solgun degildi,

bugiin kendisini gérmek serefine erdigim kiziniz Anna Andrevevna'min yiiziiniin rengin-
deydi; parlak siyah gozleriniz hele giildiiglinliz zaman piril pinl parliyan beyaz disleriniz
vardi. Evet iceri girdigim zaman beni bastan ayaga kadar siizerek giilmiistiiniiz; o zaman
bir¢ok seyleri pek Oyle ayirdedemiyordum, giiliimseyisinizden kalbim sadece neseyle doldu.
O sabah iizerinizde koyu mavi kadife bir ceket, boynunuzda solferino rengi bir boyun atkisi,
alanson dantelali gémlek vardi, aynanin 6niinde elinizde bir defterle durmus, akildan beld'dan
Catskiy'in son monologunu, hele

«Arabami, arabami getirin!»

diye son bagirisini yiiksek sesle okuyup tekrarliyordunuz.

Versilov;

— Aman yarabbi, diye haykirdi, sahiden de tipki boyleydi! O zaman Moskova'da pek az
zaman kalmak istememe ragmen, Jileyko-va'nin evindeki aile sahnesinde Catskiy roliinii
oynamay1 iizerime almigtim.

Tatyana Pavlovna giilerek:

— Sahiden unutmus muydunuz? diye sordu.

O, bana hatirlatti! Hem dogrusunu yiyeyim, o zaman Moskova'da gecirdigim bu birkag giin,
belki hayatimin en iyi giinle-

224
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rindendi! O zaman hepimiz heniiz o kadar gengtik... hepimiz dyle bir atesle bekliyorduk... O
zaman Moskova'da beklemedigim o kadar ¢ok seyle karsilagmistim... Ama devam et, dostun:
bu defa ne iyi ettin de boyle etraflica anlattin...

— Oracikta durmus size bakiyordum, birdenbire kendimi tutamadim, bagirdim: «Ah, ne
giizel, sahici Catskiy!» Siz, ansizin bana donerek sordunuz: «Vay, Catskiy'i biliyorsun,- ha?»
Bunlar1 sdylerken de kanepeye oturdunuz, keyifli keyifli kahvenizi igmeye koyuldunuz, o
anda Oyle glizeldiniz ki elimde olsa hemen yanaklarmmizdan operdim. Orada size,
Andronikov'lardan herkesi pek ¢ok kitap okudugunu, kizlarin ezbere bir¢ok siir bildiklerini,
«Akildan Bela» eserinden bazi sahneleri kendi aralarinda oynadiklarini, gecen hafta aksamlari
hepsi yiiksek sesle «Bir avcinin hatiralari» n1 okuduklarint sdyledim. Bense, her seyden
ziyade Krilov'un masallarini seviyorum, bazilarini da ezbere biliyorum, dedim. Siz de benden
ezbere bir sey sdylememi istediniz, bunun iizerine size: «Nazli Gelinlik Kiz» 1 okudum:
«Gelinlik kiz, bir yavuklu diisiiniiyordu.

Versilov:

— Tamam, tamam, iste simdi hersey1 hatirladim, diye haykirdi. Ama aziz dostum,



seni ¢ok iyi hatirliyorum: o zaman 6yle sevimli, hatta becerikli bir ¢ocuktun ki! Hem yemin
ederim, sen de bu dokuz yil i¢inde ¢ok sey kaybetmissin.

Bu sdzlerin arkasindan artik hepsi, hatta Tatyana Pavlovna bile giildiiler. Elbette ya, Andrey
Petrovi¢ saka etmek latfunda bulunmustu, hem de ihtiyarladigim anlatan igneleyici sdzlerimin
karsihigint ayn1 akgeyle «Odemisti». Herkes neselendi, hem dogrusu giizel, yerinde
kullanilmaist.

— Ben sdyledikge siz giiliimsiiyordunuz, ama daha yarisina gelmeden beni durdurdunuz, zili
caldiniz, igeri giren usaga Tatyana Pavlovna'y1 ¢agirmasini emrettiniz, o da hemen kosa kosa
geldi, ama dyle neseliydi ki kendisini bir giin énce goérmiis oldugum halde hemen hemen
tantyamadim. Tatyana Pavlovna'-nin 6nilinde gene «Nazli Gelinlik Kiz» 1 okudum, parlak bir
basariyle de bitirdim; Tatyana Pavlovna bile giilimsedi, sizse, Andrey Petro-vig, hatta
«bravo!» diye bagirmistiniz, sonra atesli atesli dediniz ki; «Agustosbocegiyle Karmca» yi
okusaydi, eh, insan buna pek sasmazdi, ¢ilinkii onun yadinda (yani ben yasta) anlayish bir
cocuk, manali okuyabilirdi, ama bu:

«Gelinlik Kiz bir yavuklu diistiniiyor,
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Bu, heniiz masumca bir sey».

siirini okumas1 sasilacak bir sey dogrusu. Dinleyin bakin; «Bu, heniiz masumca bir sey»
sOzlerini nasil sdyliiyor. Kisacast hayran olmustunuz. Bu arada birdenbire Tatyana Pavlovna
ile Fransizca konusmaya basladiniz, o da hemen kaslarini ¢atti, size itiraz etmeye basladi,
hattd pek hirslanmisti; ama Andrey Petrovi¢ bir sey istedi mi istegini yerine getirmemek
imkansiz oldugu i¢in Tatyana Pavlovna da beni kendi dairesine gotiirdii: burada yeniden
yliziimii, ellerimi yikadilar, camagirlarimi degistirdiler, pomatladilar, hattd saclarimi bile
kivirdilar. Sonra aksam flizeri Tatyana Pavlovna da sik giyindi, dyle ki ondan bdyle bir sey
beklemiyordum, kupa arabasina binerek beni de yammna alip gétiirdii. Omriimde ilk defa
tiyatroda, dolayisiyle de Vitovtova'nin evindeki amatdr temsilinde bulunacaktim; mumlar,
avizeler, bayanlar, subaylar, generaller, kizlar, perde, sira sira sandalyeler; o ana kadar hig
boyle bir sey gérmemistim. Tatyana Pavlovna, arka siralardan birinde en gosterissiz bir yere
oturdu, beni de yanina oturttu. Burada, tabii, ben yasta ¢cocuklar da vardi, ama ben artik higbir
seye bakmiyordum, kalbim hopliyarak temsilin baslamasini bekliyordum. Siz sahneye
cikinca, Andrey Petrovig, hayranliktan gézlerim yasardi, neden,
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ni¢in boyle oldugunu ben de anliyamiyorum. Hayranlik goz yaslan da ne oluyordu sanki? iste
sonra bu dokuz yil icinde bunu hatirlarken gene sasiyordum! i¢im titriyerek komedyay1
seyrediyorum, komedyadan, tabii, sadece kadinin onu aldattigini, budala, ayaginin tirnag: bile
olamiyacak insanlarin onu alaya aldiklarim anliyordum. Baloda okudugu zaman kii¢lik
diistirmek istediklerini, hakarete ugradigini, biitlin o miskin insanlara sitem ettigini, ama
onlardan {istiin, ¢ok biiyiikk bir insan oldugunu anliyordum! Tabii Androni-kov'lardaki
hazirhgin da anlamama yardim ettigi muhakkakti, ama sizin oyununuz da fevkaladeydi,
Andrey Petrovig! Sahne denilen seyi ilk defa gorliyordum! Catskiy giderken merdiven
basinda; «Arabami, arabami getirin!» diye bagirdigt zaman (sasilacak kadar giizel
bagirmistiniz), yerimden firladim, salonu alkis tufanina bogan insanlarla beraber sizi
alkisladim, avazim c¢iktig1 kadar da: «Bravo!» diye bagirdim. Tam bu sirada arkama
«Belimden asagi» bir igne gibi batan Tatyana Pavlovnamin 6fkeli ¢imdigini ¢ok iyi hatir-
liyorum, ama o zaman buna aldirig bile etmemistim! Tabii Akildan Bela biter bitmez, Tatyana
Pavlovna beni eve goétiirdii. Yolda arabayla giderken durmadan: «Dans etmeye kalacak
degildin ya, sirf senin yiiziinden ben de kalmiyorum» diye homurdaniyordunuz,228
DELIKANLI
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Tatyana Pavlovna. Biitiin geceyi sayiklama i¢inde gegirdim, ertesi giin saat onda caligma
odanizin kapis1 yanindaydim, ama kap1 kapaliydi, yaninizda da yabanci insanlar oturuyordu,
siz onlarla ig lizerinde goriisiiyordunuz; sonra birdenbire arabaya binip biitliin giin, ta gece
yarisina kadar kayboldunuz, ben de Oylece sizi géormedim! O zaman size ne sdylemek
istedigimi tabil hatirliyamiyorum, zaten bunu o vakit de bilmiyordum, ama sizi elden geldigi
kadar cabuk gormek istegiyle kivrantyordum. Ertesi giin sabahleyin de Serpuhov'a gittiniz: o
sirada alacaklilarmizla hesaplasmak igin Tula'daki ¢iftliginizi daha yeni satmistiniz, ama
elinizde gene de yaglh bir kuyruk kaliyordu, iste bunun i¢in de daha dnce Moskova'ya tesrif
buyurmuyordunuz, ciinkii alacaklilarinizdan korkuyordunuz biitiin alacaklilarinizdan da
yalniz bu Serpuhov'lu kaba adam, alacaginin biitiiniine karsilik yansim almaya razi
olmuyordu. Tatyana Pavlovna benim sorularima bile cevap vermiyordu: «Senin nene gerek,
bak Obiir giin seni pansiyona gotiirecegim; hazirlan, defterlerim al, kitaplarini derle topla, hem
sandigmi kendin yerlestirmesini 6gren, mirasyedi olarak biiyliyecek degilsiniz, beyefendi»
falan filan, su bu diye o ii¢ giinii zehir etmistiniz bana, Tatyana Pavlovna! Size karsi
sevdalanan ben zavalliy1 Tusar'in pansiyonuna gotiirmekle de her sey

sona ermisti, Andrey Petrovig; bu, yani sizinle karsilasmamiz, sagma bir sey gibi gelir insana,
ama inanir misiniz, sonra aradan alt1 ay gegince Tusar'dan kagip size gelmek istemistim!
Versilov, orse vurur gibi;

— Cok gilizel anlattin, hem her seyi bana dyle canli hatirlatin ki! dedi. Ama sdyledigin
hikdyede beni en cok hayrette diisiiren mesele bor¢larimi uzun uzun anlatmandir. Bu
ayrintilarin  yakigik alamiyacak bir sey oldugunu bir yana birakirsak bile onlar nasil elde
ettigini  bir tiirlii anliyamryorum?

— Ayrintilar m1? nasil mu elde ettim? Size tekrar ediyorum, biitiin bu dokuz yilim1 sadece
size dair bilgi toplamakla gecirdim.

— Qarip bir itiraf, hem garip bir vakit gecirme tarzi!

Yan uzanarak oturdugu koltukta dondii, hattd hafifce esnedi bile, bunu mahsus yapip
yapmadigim bilmiyorum.

— E, ne dersiniz, Tusar'dan size nasil kagmak istedigimi anlatayim mi?

Tatyana Pavlovna atildi:

— izin vermeyin, Andrey Petrovig. susturun, odadan kovun sunu!

Versilov, agir agir:230
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— Olmaz, Tatyana Pavlovna, diye cevap verdi; Arkadiy, anlasilan aklina bir sey koymus,
Oyleyse muhakkak anlatip bitirmesine imkan vermek gerek. Eh varsin anlatsin bakalim!
Anlatinca sirtinda tagidigi biiyiik yiikten kurtulmus olacak, zaten onun i¢in en 6nemli olan da
bu yilikii omuzlarindan atmaktir. Basla dostum, yeni hikdyene bagla; yani s6z gelisi yeni
diyorum; hig iizlilme, hikdyenin sonunu zaten biliyorum.

v

— Size kactim, yani daha dogrusu size basbayagi kagmak istedim. Tatyana Pavlovna, beni
yerlestirdikten iki hafta sonra Tusar'n size yazdigi mektubu hatirliyor musunuz?
Hatirlamryorsunuz, degil mi? Ama sonralar1 Marya Ivanovna bana mektubu gdstermisti, o da
olii Andronikov'un kagitlar1 arasina karismisti. Tusar, birdenbire benim i¢in az para aldigini
diistinmiis, size yazdigr mektupta da bunu bir onur «meselesi» yapip pansiyonunda prens,
senatdr ¢ocuklar1 terbiye edildigini, verilen iicrete zam yapilmazsa benim gibi
belirsiz soydan olan bir talebeyi pansiyonda tutmak kurumun itibarin1  diislirecegini
yazmist1.

— Mon cher, sen mesela...

— Zarar yok, zarar yok, diye soziinii kestim, Tusar'dan pek az konusacagim, 1iki
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hafta sonra ona kasabadan cevap yazdiniz, Tabyana Pavlovna kesin olarak istegini reddettiniz.
O zaman pancar gibi kipkirmizi1 kesilerek simifa girdigini hatirliyorum. O, ¢ok kisa boylu, ¢ok
tiknaz bir Fransizdi, kirkbes yasferindaydi, sahiden de Pariste dogmustu, tabii kunduraci
soyundandi, ama uzun zamandan beri Moskova'da devlet memurlugunda bulunuyordu, yani
Fransizca oOgretmeni olarak c¢alisiyordu, hattd riirtbesi bile vardi, bununla da pek
gururlaniyordu, kisacasi gorgiisiiz, cahil adamin biriydi. Pansiyonunda talebe olarak topu topu
alt1 cocuktuk; icimizde sahiden Moskova'li bir senatoriin yegeni de vardi, burada hepimiz tam
bir aile gibi yasiyorduk, bize daha ziyade, ¢ok ¢ok yapmacikh bir bayan olan Tusar'in karisi
g6z kulak oluyordu, o, bir Rus memurunun kiziydi. Mektuba kadar gecen iki hafta icinde
arkadaslarimin Oniinde dehsetli gururlaniyor, lacivert redingotumla, Andrey Petrovic'le
oviinerek bobiirleniyordum. Onlarin; peki neden dyleyse senin soyadin Versilov degil de Dol-
gorukiy, diye sormalar1 beni hi¢ sasirtmiyordu, Ciinkii ni¢in bdyle oldugunu ben de
bilmiyordum,

Tatyana Pavlovna, bayagi gozdagi yererek;

— Andrey Petrovig! diye bagirdi.232
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— Annem ise gozlerini benden ayirmadan dinliyordu, hem galiba devam ettmemi
istiyordu.

Versilov, disleri arasindan:

— Bu Tusar... sahiden simdi onu 'hatirladim, sdyle kisa boylu, acar bir adamdi, diye
mirildandi, ama o zaman onu ¢ok iyi bir insan diye tavsiye etmislerdi bana...

— Bu Tusar, elinde mektupla iceri girdi ¢evresinde altimiz birden bir sey ezberledigimiz
bliyilk mese masaya yaklasti, omuzum-dan simsiki yakalaylp sandalyeden kaldirdi,
defterlerimi toplamami emretti.

— Senin yerin burasi degil orasi, diyerek holden sola diisen kiiciliciik oday1 gosterdi,
burada tipki benim yukardaki odamda oldugu gibi adi bir masa hasir sandalye musamba
kapli bir kanepe duruyordu. Sasirdim, ¢ok da, korktum, tirkek adimlarla oraya gittim, hicbir
zaman bana kabaca davranamamigti. Yarim saat sonra Tusar siniftan ¢ikinca arkadaglarla
bakisip gililismeye basladik; tabil, onlar benimle alay ediyorlardi, ama ben bunu anla-
miyordum, nesemizden giildiglimiizii santyordum. Tam bu sirada Tusar bir firtina gibi igeri
girdi, saglanmdan yakaladi, beni oradan oraya siiriiklemeye basladi.

— Asil ¢ocuklarla bir arada oturamazsin, sen algak bir soydansin, usak gibi bir seysin!
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Bunun arkasindan dehsetli acitarak tombul, pembe yanagima vurdu. Bu tokat hemen hosuna
gitmis olacak ki bir, bir daha tokatladi. Higkira higkira agliyordum, dehsetli sasirmistim. Tam
bir saat ellerimle yiiziimii kapayip oturdum, agladim, agladim. Ne olmustu, bir tiirlii
anltyamiyordum. Tusar gibi fena ta-biatli olmiyan, yabanci, hem de Rus koyliilerinin
kolelikken kurtumasina o kadar sevinen bir adamin, benim gibi budala bir g¢ocugu
dovmesindeki sebebi bir tiirlii anliyamiyordum. Ama gene de sadece sasirmistim, hakarete
ugramis degildim; o zaman daha hakaretin ne demek oldugunu bilmiyordum. Bir yaramazlik
ettigimi santyordum, ama huyumu diizeltirsem tabii, beni affederler, sonra da gene hepimiz
birden neseleniriz, bah¢ede kosup oynamaya gideriz, eskisinden daha iyi yasariz, diye
diistiniiyordum.

Versilov, bir hayli yorulmus bir insanin kayitsiz giiliimsemesiyle:

— Dostum, bilmis olsaydim... diye mirildandi, ne de algak bir adammis bu Tasur denilen
herif! Ama ne de olsa bir giin ken-din de gelip nihayet biitiin bunlar1 bize bagis-larsin, biz
de eskisinden daha iyi yasariz.



Bu sefer diipediiz esnedi.

Bu hareketinden bir hayli sagirarak:234
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— Ben onu suglandirmiyorum ki, diye haykirdim, hi¢ suclandirmiyorum, hem inanin
Tusar'dan sikayetci de degilim. Zaten beni iki ay kadar dovdii hepsi bu! Hatirltyorum, hep iyi
bir sey yapip 6fkesini gegirtmeye ¢alistyordum, ellerini 6pmeye kosuyordum, 6piiyordum da,
hem de agliyordum, durmadan agliyordum. Arkadaslarim beni alaya aliyor, benden
tiksiniyorlardi, ¢iinkii Tusar beni ara-sira usak gibi kullanmaya baslamisti, giyindigi zaman
elbiselerini getirmemi emrediyordu. Burada usakliim bir i¢giidii gibi isime yaradi; elimden
geldigi kadar yaranmaya calisiyor, bundan hi¢ asagilik duymuyordum, ¢iinkii bu gibi seyleri
heniiz anlamiyordum, hattd simdi bile o zaman biitiin o kisilere akran olmadigimi
anlamiyacak kadar budala olusuma sasiyorum. Evet, daha o zaman arkadaslarim bana bir¢ok
seyleri anlatmiglardi, okul iyiydi. Tusar en sonunda yiiziime vurmaktan ziyade arkama tekme
atmaktan hoslanmaya basladi. Alt1 ay sonraysa arasira oksadigi bile oluyordu; ancak durur
durur da aslimi unut-miyayim diye ayda bir defa muhakkak doverdi-Az zaman sonra beni
gene Oteki ¢ocuklarla bir arada oturttular, beraber oynamaya da birakiyorlardi, ama Tusar, tam
iki buguk y1l toplum durumundaki farki unutmadi, hem pek fazla olmamakla beraber gene de
daima bana usaklik ettiriyordu, bunu da kim oldugumu hatirlatmak i¢in yapiyordu sanirim.
Size kagisim, daha dogrusu kagmak isteyisim, bu anlattigim iki ay gegtikten bes ay kadar
sonra olmustu. Hem zaten biitiin 6m-riimce bir seye karar vermekte her zaman zorluk
cekerdim. Yataga yatip yorgam basima ¢ekince hemen sizi, yalmz' sizi diigiinmeye
basliyordum, Andrey Petrovig, bunun neden bdyle oldugunu bir tiirlii anliyamiyorum. Hatta
riiyalarima bile giriyordunuz. En ¢ok hemen igeri girivereceginizi, sizin kucaginiza
atilacagimi beni oradan alip kendi evinize, o calisma odasina gotiireceginizi, gene
tiyatroya gidecegimizi hep Ozliye Ozliye hayal ederdim. En Onemlisi de bir daha
ayrilmiyacaktik iste asil onemli olan da buydu! Sabahleyin uyaninca da gene birdenbire
cocuklarin alaylar1 basliyordu, benden tiksiniyorlardi; bu cocuklardan biri beni dévmeye
baslamisti; c¢izmelerini getirmemi emrediyordu; en kotii sozlerle bana sogup sayiyor,
dinliyenleri eglendirmek icin de elinden geldigi kadar soyumu sopumu anlatmaya
calistyordu. Nihayet Tusar gelince Kalbimde dayanilmayacak bir ac1 duymaya
basliyordum. Orada beni higbir zaman affet-miyeceklerini biliyordum, ¢iinkii artik sugumun
ne oldugunu yavas yavas anlamaya baslamis-dim ¢ iste nihayet kagmaya karar verdim. Bu-
nun tizerine tam iki ay hayal kurmustum, en sonunda da kararimi verdim; o zaman eyliil ay1
idi. Cumartesi glinii biitiin arkadaslarin236
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pazar1 gecirmek lizere evlerine dagilmalarin1 bekledim, bu aralik da en gerekli esyalarimi
gizlice toplaylp bir bohgaya koydum, bagladim; para olarak cebimde iki rublem vard.
Karanlik basmasini beklemek istiyordum: «Ondan sonra merdivenlerden inerim, diye
diisiinityordum sokaga cikar giderim». Nereye? Andronikov'un bu sirada Petersburg'a
nakledildigini biliyordum, Fanariotova'nin Arbat'-taki evini aramaya karar verdim; «Geceyi
bir yerde dolasarak yahut oturarak geciririm, sabahleyin de evdekilerden falan; Andrey Pet-
rovi¢ nerede? diye sorarim, Moskova'da degilse hangi kentte yahut hangi memlekette
oldugunu 6grenirim. Herhalde sdylerler. Giderim, ondan sonra bagka bir yerde, bagka bir
yerde, bagka birisine; su veyahut bu kente gitmek i¢in hangi gecitten gegmek gerektigini
sorarim, eh. ondan sonra da gecitten gegerim, giderim, giderim. Durmadan, dinlenmeden
ylirlirlim; geceleyin bir yerde, ¢alilarin arasinda uyurum: iki ruble ile alacagim ekmek bana
uzun zaman yeter». Ama cumartesi giinii kagamadim; ertesi glinii yani pazar giiniinii
beklemek gerekiyordu, pazar giinli de, sanki mahsus, Tusarla karis1 bir yere gittiler; biitiin



evde Agafya ile benden bagka kimse kalmadi. Sonsuz bir kederle geceyi bekliyordum,
hatirliyorum salonda pencere 6niinde oturmus, tozlu sokaga, tahtadan evlere, arasira gece»
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yolculara bakiyordum. Tusar kentin hiicra bir yerinde yasiyordu, pencereden gegit yeri
goriinliyordu ; sakin bu gecit yeri olmasin? diye diisiiniiyordum. Batan giines dyle kipkizildi,
gokyiizi Oyle soguktu ki! Tipki bugiinkii gibi keskin, sert bir riizgdr, tozlan havaya
kaldiriyordu. En sonunda hava biisbiitiin karardi; kutsal tasvirin Oniinde diz ¢oktiim, dua
etmeye basladim, ama dualar1 ¢cabuk okuyordum, acele etmem gerekti; bohgay1 aldim dehsetli
bir korku duyuyordum, mutfaktan Agafya duyacak diye 6diim patliyordu, parmaklarimin
ucuna basa basa gicirtili merdivenlerden inmeye bagladim. Kapi kilitliydi, ama anahtar
iistiindeydi, kapiy1 agtim, zifiri karanlik bir gece, ucu bucagi olmiyan, tehlikeli bir bilinmezlik
gibi oniimde karardi, riizgar da kasketimi basimdan ¢ekip almak istedi. Tam disar1 ¢ikmak
iizereyken karsiki kaldirimdan gecen sarhos bir adamin kisik sesli narasi, kiifiirleri duyuldu;
biraz durdum, bakindim, sonra sessizce geri dondiim sessizce yukart Ciktim sessizce
soyundum, bohg¢adakileri ¢ikarip yliziikkoyun yattim, ne agliyor, ne de bir sey diisliniiyordum,
iste o dakikadan bas-«yarak ben de diisiinmesini 6grendim, Andrey Petrovig! iste yalniz usak
degil, istelik korkak da oldugumu anladigim o dakikadan sonra gercek, tam bir sekilde
olgunlagmaya basladim! Tatyana Pavlovna;238
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— Hah, iste bu dakikadan bashyarak ben de senin ne mal oldugunu iyice anladim, diye
bagirdi, bu dyle beklenmedik bir zamanda olmustu ki boyle bir seye hi¢c hazirlanmamistim;
sen yaliniz o zaman degil, simdi de usaksin ; usaklik senin ruhunda var! Andrey Pet-rovig,
seni bir kunduracinin yanina ¢irak verseydi ne olurdu? Zaten boyle yapsaydi, sana iyilik
etmis olurdu, hi¢ olmazsa bir sanat 6grenirdin! Bundan fazlasini yapmasini ondan kim
istiyebilir, kim bekliyebilir? Baban Makar ivanovi¢, ¢ocuklarinin toplum durumlarinin
yiikseltilmemesini yalniz rica etmis degil, istemisti de. Bir de Andrey Petrovi¢'in seni
iiniversiteye kadar okuttugunu, onun yiiziinden hak sahibi oldugunu taktir etmiyorsun.
Baksaniza, ¢ocuklar onunla alay ediyorlarmis, iste o da bunun i¢in biitiin insan soyundan 6¢
almaya yemin etmis... Miymint1 seni!

Dogrusun soOyliyeyim, bu garip hareket beni sasirtmisti. Ayaga kalkip bir miiddet ne
sOyliyecegimi bilmeden baktim durdum.

En sonunda sert bir hareketle Versilov'a dondiim.

— Bakin, Tatyana Pavlovna sahiden de yeni bir sey sdyledi. Sahiden de ben 6yle bir usagim
ki Versilov'un beni kunduraciliga vermedigine siikretmiyorum; hatta «hak sahibi» olmak bile
beni yumusatamamais, bana Ver-

silov'un hepsini ver, babami ver demisim... bakin ben ne istemisim. Oyleyse usak degilim de
neyim? Anne, Tusar'a yaliniz basiniza geldiginiz zaman size gosterdigim kabul tam sekiz
yildir vicdanimin {istiinde agir bir yiik gibi duruyor, anlatmak isterdim, ama simdi bunun
sirast degil, Tatyana Pavlovna anlatmama engel olur. Yarina kadar, Allaha 1smarladik, anne,
belki sizinle gene goriisliriiz Tatyana Pavlovna! Peki, gene de karis1 sagken baska bir kadinla
evlenmeyi hi¢bir sekilde ha-vasaksina sigdiramiyacak kadar usaksam siz buna ne dersiniz,
ha? Halbuki Emes'te boyle bir sey az daha Andrey Petrovi¢'in basina gelecekti! Anne, yarin
bir bagkasiyle evlenecek olan bir kocayla bir c¢ati altinda kalmak istemezseniz, size karsi
oliinceye kadar saygi gostermeyi vadeden bir oglunuz oldugunu hatirlayin, isterseniz gidelim,
ancak su sartla; «Ya o, ya beny, ister misiniz? Hemen simdi cevap vermenizi istemiyorum:
bdyle sorulara hemencecik cevap verilemiyecegini bilirim...



Ama s6zlerimi bitirememistim, en ¢ok da sinirlendigim i¢in sasirip kalmistim. Annem sapsari
kesilmisti, sanki sesi kisilmistt; agzindan bir tek s6z ¢ikmiyordu. Tatyana Pavlovna yiiksek
sesle bir seyler soyliiyor, pek de c¢ok pusuyordu, dyle ki sdylediklerinden bir sey
anliyamamigtim, bir iki defa da yumruguyle240
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omuzuma diirtmiistii. Sadece sozlerin: «degersiz ruhunun bir mahsulii, hakikatlerin bas asag1
getirilmis uydurma seklinden bagka bir sey degildir» diye bagirdigi hatirnrmda kaldi. Son
bakis, odadan ¢ikarken kizkardesimin arkamdan siizen sitemli bakisiydi; arkamdan gézdagi
verir gibi bagini salliyordu.

YEDINCi BOLUM I

Her seyi yeniden acik¢a hatirlayip lizerimde biraktigi tesirleri canlandirmak ic¢in kendime
actmadan biitiin bu sahneleri oldugu gibi anlattyorum. Yukariya, kendi odama ¢ikinca,
utanmak mi, yoksa ddevini yapan bir insan gibi zaferimi kutlamak mi gerektigini bir tiirlii
kestiremiyordum. Azicik tecriibem olsaydi, bu gibi islerde kiiclik vir siiphenin fena
yorumlanmas: gerektigini tahmin ederdim. Ama beni sasirtan bagka bir noktaydi: neye
sevindigimi bilmemekle beraber siipheye diismeme, hem de asagidaki imtihanda «gaktigimi»
pek iyi bilmeme ragmen dehsetli memnundum-Tatyana Pavlovna'nin 6yle 6fkeli 6f keli soviip
saymasi bile bana giiliing geliyor, beni eglendiriyordu. Bu da herhalde ne yapip yapip nihayet
zinciri kopararak ilk defa kendim1 serbest duymamdan ileri geliyordu.

DELIKANLI

241

Ayni zamanda durumumu berbadettigi-mi de anliyordum: simdi mirasla ilgili bu mektubu
nasil kullanacagimi hig kestiremiyordum. Simdi kesin olarak Versilov'dan 6¢ almak icin bdyle
yaptigimi sanacaklardi. Ama daha asagidayken biitiin bu tartigmalar sirasinda mirasla ilgili
mektubu bir hakemin kararina birakmaya, hakem olarak da Vasin'e, Vasin olmazsa daha
baska birine bas vurmaya karar vermistim, kime basvuracagimi da biliyordum. «Yaliniz bir
defa, sadece bu isi cin Vasin'e giderim, diye diisiiniiyordum, ondan sonra hepsi i¢in uzun
zaman, birka¢ ay kaybolurum, en ¢ok Vasin'in goéziinde kaybolurum; yalniz annemle,
kizkardesimle, belki arasira goriigiirim». Biitlin bunlar karmakansik seylerdi; bir sey
yaptigimi, ama bunun gene de istedigim gibi olmadigini duyuyordum, bdyle olmakla beraber
gene memnundum; tekrar ediyorum gene de bilmem neden memnunluk duyuyordum.

Ertesi glin yapacagim uzun yaya yolculugunu gbéz Oniinde tutarak erkenden yatmayi
diistinliyordum. Ev tutup tasinmaktan baska Oyle de olsa, boyle de olsa yerine getirmeyi
aklima koydugum bazi kararlarim vardi. Ama aksam gene baska bir hadise olmadan biteme-
misti. Versilov da beni ¢ok hayrete diislir-meyi bilmisti. Eskiden odama hi¢ ugramazdi,242
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odama doneli bir saat olmamisti ki merdivenlerde onun ayak seslerini duydum: 151k tutmam
icin bana sesleniyordu. Mumu disar1 tuttum, bir elimi de asagi uzattim, Versilov elimi
yakaladi, yukar1 tirmanmasina yardim ettim.

— Merci, dostum, yukart1 daha hi¢ tir-manmamistim, hattd evi tuttugum zaman bile...
Burasinin bdyle bir sey olacagimi tahmin ediyordum, ama bdyle bir hiicre oldugunu
aklimdan ge¢ir memistim.

Hiicremin ortasinda ayakta durdu, merakla etrafi gézden gegirdi.

— Ama buras1 tabut, tam manasiyle tabut!

Sahiden de burasinin tabutun igiyle bir benzerligi vardi. Versilov'un ilk bakista boyle dogru
tarif edigine sastim bile. Hiicre dar uzundu; omuzum hizasindan duvarla damin kosesi
basliyordu, elimi uzatsam damin kenarini tutabilirdim. Versilov, basiyle tavana ¢arpmamak
icin ilk dakikalarda iradesi disinda kamburunu ¢ikararak duruyordu, ama basi tavana degmedi,
o da yatagimi sermis oldugum kanapeye rahat rahat kuruldu. Bana gelince oturmuyordum,
sonsuz bir sagkinlik i¢inde ona bakiyordum.



— Annem, demin bir aylik bakimin i¢in teklif ettigin paray1 alip almamay1 bir tiirlii
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kestirememis. Bu tabut g6z oniinde tutulacak olursa senden para almak soyle dursun, tersine
bizim sana iiste para vermemiz gerek! Burada hi¢ bulunmamistim... bdyle bir yerde
yasanabilecegi aklimdan bile ge¢gmezdi.

— Ben alistim. Ama asagida olan bitenlerden sonra sizi odamda gormeye bir tiirli
alisgamryorum.

— Oh, evet, asagida daha ¢ok kabaydin, ama... benim de kendime gore ayr1 gayelerim var,
bunlar1 da sana anlatirim, ama buraya gelisimde pek Oyle fevkaladelik yok; hatta
asagida olan bitenler de tabii seylerdendir; ancak Allah agkina bana sunu agikla: asagida
anlattifin, bizde bunun pek 6nemli seyler oldugu kanaatini uyandirip hiicuma gectigin
seyler, bize agmak yahut bildirmek istedigin seylerin hepsi miydi, daha baska anlatmak
istedigin seyler yok mu?

— Hepsi. Yani diyelim ki hepsiydi.

— Pek az, dostum, pek az; dogrusunu sdyliyeyim, hiicuma gectigini, bizi giilmeye
tesvik ettigini, kisacasi senin bir seyler anlatmaya nasil can attigini1 goriince daha fazlasin
beklemistim.

— Sizin i¢in hepsi bir degil mi, canim?

— Ben sadece duygularin 6l¢iisii  baki-°undan sdyliiyorum: bdyle bir gosterise hig244
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lizum yoktu, bu ylizden 6l¢ii bozuldu. Tam bir ay sustun, hazirlandin, en sonunda da bir sey
sOyliyemedin.

— Uzun uzun anlatmak istemistim, ama simdi anlattiklarim i¢in bile utan¢ duyuyorum. Her
seyi sOzle anlatmaya imkan yoktur, baz1 seyleri hi¢ aniatmamak daha iyi olur. Bakin, ben
yetecek kadar anlattim, ama siz anlamadiniz ki!

-— Ya, demek sen de bazan diisiinceni sozle anlatamadigina {iziiliiyorsun! Bu, asillikten gelen
bir iiziintiidiir dostum, hem de bu, ancak se¢gme kisilere vergidir' ;budala bir kisi iste bende
sOyledim, diye her zaman memnunluk duyar, tistelik de daima gerekenden fazla sdyler; yani
bir sey soylemis olmaktan pek hoslanir.

— Yani benim asagida yaptigim gibi; ben de gerekenden fazla sdyledim; «biitlin
Versilov'uy istedim, bu gerekenden ¢ok daha fazladir; bana Versilov'un hi¢ liizumu yok.

— Dostum, asagida kaybettiklerini burada tamamlamak istedigini goriiyorum. Anlagilan
pisman oldun, ¢iinkii bizde pigman olmak demek, hemen gene birisine saldirmak demektir,
iste bu ylizden bazan bana saldirtyorsun. Simdi de ben biraz erken geldim» sense heniiz
sogumadin, {istelik de tenkide dayanamiyorsun. Ama otur, Allah askina otur,

sana bazi seyler anlatmaya geldim, tesekkiir ederim, hah soyle! Asagida odadan g¢ikarken
annene soOyledigin sdzlerden, ne olursa olsun ayri oturmak bizim ic¢in daha iyi olacagi
anlagiliyor. Anneni lizmemek, daha fazla korkutmamak i¢in bu isi elden geldigi kadar
sessizce, bir rezalet falan ¢ikarmadan yapmani rica etmeye geldim. Hattd buraya senin yanma
kendiligimden gelmem bile ona cesaret verdi. Heniiz barigsabilecegimize, her seyin de gene
eskisi gibi olacagma hala inanryor. Oyle saniyorum ki simdi burada seninle bir iki defa
yiiksek sesle giilmiis olsak onlarin iirkek kalb-lerini sonsuz bir sevingle doldururduk. Onlarin
kalbleri ger¢i basit kalblerdir, ama igten,, saflikla seven kalblerdir, dyleyse ni¢in firsat
diistiikce kendilerini oksamiyalim? iste bu birincisi, ikincisi; neden mutlaka 6¢ almak hir-siyle
diglerimizi gicirdatarak, lanetler savurarak, daha bilmem neler yaparak ayrilalim? Hig
sliphesiz ki birbirimizin boynuna sarilmakta mana yok, ama, sdyle birbirine saygi duygulari
besliyerek de ayrilmak olur degil mi ha?



— Biitiin bunlar sagma! Rezalet ¢ikarmadan taginacagima séz veriyorum, iste o kadar. "Unlar1
annem i¢in mi, yapmaya ugrasiyorsunuz? Bense Oyle saniyorum ki annemin rahat olugunun
burada higbir degeri yoktur, bunu siz 1af olsun diye soylilyorsunuz.246
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inanmiyor musun?

Benimle tipki bir cocuk gibi konusuyorsunuz !

— Dostum, biitiin bunlar i¢in senden binlerce defa 6ziir dilemeye hazirim, yani benim
hesabima kaybettigin biitiin o seyler icin, ¢ocukluk yillarinda biitiin ¢ektiklerin vesaire i¢in
oziir dilerim, ama cher enfant, bundan ne ¢ikar? Oyle zekisin ki kendin de bdyle budala bir
duruma diigmek istemezsin. Hattd simdiye kadar bile sitemlerinin asil sebebini iyice
anliyamiyorum: sahiden de asil sugum ne? Versilov olarak dogmamis olman mi1? Hayir mi
dedin? Vay! Alayli alayl giiliiyor, ellerini bir sey kovar gibi salliyorsun, dyleyse bu da degil,
ha?

— inanin, hayir, inanmn. Versilov olmakla kendim i¢in bir seref bulmuyorum.

— Serefi bir yana birakalim: hem de cevabin mutlaka demokratca bir cevap olmali; mademki
bu bdyledir, beni ni¢in su¢luyorsun?

— Tatyana Pavlovna demin ¢ok anlamak istedigim, ama o sOylemeden once bir
tirlii anliyamadigim her seyi aydinlatti: bu da suydu, mademki beni kunduraciliga
vermediniz, dyleyse size tesekkiir etmem bile gerekir. Hattd simdi, hattd aklimi basima
getirdikleri bu sirada bile ni¢in bdyle nankorliik ettigimi

bir tiirlii anliyamiyorum. Buna sakin damarlarimda akan sizin gururlu kaniniz sebeb-olmasin,
Andrey Petrovi¢ ha?

— Zannetmem. Hem bundan bagka sunu kabul etmelisin ki asagida biitliin o uygunsuz
hareketlerin, istedigin gibi bana dokunacak yerde sadece annene dokundu, sadece onu {izdii.
Halbuki onu yargilamak, galiba, sana diismezdi. Hem de sana karsi ne gibi bir sug isledi?
Siras1 gelmisken, dostum bana sunu da anlat: ni¢in, hangi gayeye hizmet ederek okulda da,
lisede de, biitiin dmriince, hatta her karsina ¢ikana, duyduguma gore, gayrimesru bir ¢cocuk
oldugunu soyliiyordun? Gene duyduguma gore bunu ayr1 bir ¢esit hevesle yapiryor mussun.
Halbuki biitiin bunlar hem sagma, hem de en ¢irkin iftiradan baska bir sey degildir, sen mesru
Dolgorukiy'sin, saygideger, hem zeka, hem de karakter bakimindan miikemmel bir insan olan
Makar Ivanovi¢ Dolgorukiy'in oglusun. Yiiksek bir tahsil gormiis olmani da sahiden eski
efendine, Ver-silov'a bor¢lusun, ama biitiin bunlardan ne Cikar? Halbuki gayrimesrulugunu
surada burada yaymakla, ki bu pek tabii iftiradan "agka bir sey degildir, annenin sirin1 agiga
vuruyordun. Hem hangi yalanci bir gurura kapilar her rasgelen hergelenin 6niinde aninin bir
sucu da yoktur, ¢ilinkii o, pek temiz
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karakterli bir kadindir, Versilov'a soyadini tasimamasinin biricik sebebi de hala baska-siyle
evli olmasidir!

— Peki yeter, sizinle ayni fikirdeyim, hem de zekéniza ¢ok inandigim i¢in beni dyle uzun
uzadiya azarlamaktan vazgegeceginiz timidederim. Siz, 6l¢ii denilen seyi Oyle seversiniz ki!
Ama her seyin bir 6l¢iisii vardir, hattd anneme kars1 boyle birdenbire uyanan sevginizin bile...
iyisi mi bakin ne yapalim: mademki odama kadar gelmeye, burada on, on bes dakika kadar
oturmaya karar verdiniz (ni¢in geldiginizi hala anlamiyorum, eh, diyelim ki annemi
yatistirmak i¢in bdyle yaptiniz), iistelik de asagida olan bitenlerden sonra dahi benimle bdyle



hevesli hevesli konusuyorsunuz, Oyleyle oldu olacak gelin de bana babamdan, Makar
Ivanovig'ten, su manastir manastir dolagsan gezgiden s6z agin. Onun i¢in bilmek istediklerimi
sizden 6grenmek isterdim; zaten ¢oktan bunu size sormak ni-yetindeydim. Belki de uzun bir
zaman sizden ayr kalacagim i¢in bagka bir soruma da karsilik vermenizi isterdim; biitiin bu
yirmi yil i¢inde nasil oldu da medenilestirici tesirinizi gostererek annemi, simdiyse hatta kiz-
kardesimi, ilk zamanlar da bulundugu karanlik g¢evrenin tesirlerinden kurtarmak, yanlig
inaniglarim dagitmak elinizden gelmedi? Oh, onun temizliginden s6z agmaym! O,

ahlak bakimindan, affedersiniz, daima sizden ¢ok daha yiiksekti ama... hakikatta yasi-yan bir
olidiir. Yalniz Versilov yasar, ¢cevresinde ona bagli olan her sey onu kuvvetleriyle, canli
usareleriyle beslemek serefine ermek icin mutlak bir zorunlugun tesirleri altinda siiriiniir
dururlar. Peki ama, bir zamanlar o da canliydi, degil mi? Elbette ki onun bir seyini
sevmistiniz. Elbette ki bir zamanlar o da kadind1?

— Dostum, sunu bilmelisin ki hi¢bir zaman degildi, diye cevap verdi, hemencecik de o
kadar iyi hatirladigim, beni o kadar kudurtan, benimle konusurken her zaman takindig: o
tavri takindi; yani bir bakarsin en saf bir insan gibi goriiniir, bir bakarsin i¢i dis1 en derin bir
alayla dolu gibi gelir, 0yle ki bazan yliziiniin gosterdigi gercek anlami bir tiirli
anhyamazsin. Hi¢bir zaman kadin degildi! Rus kadini hi¢bir zaman kadin olamaz.

— Lehli kadm, Fransiz kadmi, kadin olur mu? Yahut italyan, sehvetli italyan ka-dinw,
iste Versilov gibi yiiksek tabakadan olan Bedeni bir Rus kendine c¢ekebilecek  bir
kadindir degil mi?

Versilov giilerek;

— Bir 1slavlik taraftariyle karsilasacagimi ne bilirdim?250
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Anlattig1 hikayeyi oldugu gibi hatirliyorum: biiyiik bir istekle, hem de goriiniir bir zevkle
anlatmaya baglamisti. Hi¢ de gevezelik etmek yahut annemi yatistirmak i¢in gelmedigini ¢ok
iyl anltyordum, belliydi ki bagka bir gayesi vardu.

I

— Annenle beraber yasadigimiz o yirmi yili, tam bir sessizlik i¢inde gegirdik, diye gevezelige
baslad1 (son derece yapmacikli, hi¢ de tabii olmiyan bir tavirla anlatiyordu), aramizda olan her
sey de sessizce olmustu. Yirmi yil siiren hayatimizin en gze ¢arman tarafi da sessizliktir. Bir
kere olsun birbirimize daril-madik sanirim. Dogru, sik sik evden gider onu yalniz birakirdim,
ama en sonunda gen doniiyordum. Nous revenos toujours, bu da erkeklerin nasil 6zelliklenden
biridir; bu, onlarin iyi kalbliliginden ileri gelir. Evlenme, bosanma isi sirf kadinlarin elinde
olsaydi, bir tek nikéh saglam kalmazdi. Tevazu, sessizlik, al¢cak goniilliiliik, ayn1 zamanda da
metinlik, irade kuvveti, gercek bir irade kuvveti, iste annenin karakteri. Sunu bil ki bu
diinyada gordiigiim kadinlarin en iyisidir. Onda kuvvet oldugu da dogrudur, ¢iinkii bu
kuvveti» kendisini besledigini gordiim. Onlarda kanaat denilen, bdyle olunca da kutsal sayilan
gelince, (buna pek de kanaat diyemiyecegim, ¢ilinkii burada dogru bir kanaat olmasina imkan
yoktur), bunun ugruna her tiirlii iskenceye hazirdirlar, Eh, kendin diisiin bir kere bende
iskenceci hali var mi1? iste bunun i¢in ben her seyle susmay1 dogru buldum, bu kolay bir sey
oldugu icin sanma, eh inan ki boyle yaptigima pisman da degilim. Bdylece her sey
kendiliginden giizel, insanliga yakisan bir tarzda oldu, dyle ki bundan kendime bir dviinme
pay1 bile ¢cikaramam. Siras1 gelmigken sunu da sdyliyeyim ki annenin nedense benim insan bir
kisi olduguma inandigindan sliphe ediyorum, bunun i¢in daima karsimda titriyordu; ama
titremekle beraber gene de kafasi higbir tesir altinda kalmadi. Onlar bunu kim bilir nasil
becerebiliyorlar, bizse burada bir Seyler anlamiyoruz, hem onlar kendi islerini bizden daha iyi
diizene koymasini biliyorlar. Onlar, kendileri i¢in en tabii olmiyan durumlarda kendi bildikleri
gibi yasamaya devam etmesini, kendilerine uygun olmiyan durum-'arda da hi¢ degismeden
olduklar1 gibi kalfasini beceriyorlar. Bizim elimizden boyle bir Sey gelmez.

Onlar da kim? Sizi pek iyi anlamiyorum



— Halk, dostum, halk, ben halktan ko-nusuyorum. O, hem ahldk hem de siyaset bu
biliylik, canli kuvveti tarih
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biiylikliigiinii ispat etmistir. Ama bahsimize donmek i¢in annen i¢in suna da isaret edeyim ki o
her zaman susmaz, bazan konustugu da olur, ama dyle bir sey sdyler ki daha 6nce tam bes y1l
durmadan kendisini hazirlamig bile olsan bunu yapmakla sadece vakit kaybetmis oldugunu
anlarsin. Ustelik de hi¢ beklenmedik itirazlarda bulunur. Bununla beraber sunu bil ki buna hig
de budalalik demiyorum; tersine burada kendine gore bir zeka, hattd ¢ok dikkate deger bir
zeka var, ama sen belki zekaya inanmazsin...

— Neden inanmiyayim? Benim inanmadigim yalniz bir sey var, o da asil sizin sahiden,
yapmaciksiz onun akilli olduguna inan-diginizdir.

— Oyle mi? Beni bdyle bir bukelamun mu saniyorsun? Dostum, sana kars1... simartilmis bir
ogul gibi... fazla hosgoriir davraniyorum... ama neyse bu seferlik varsin Gyle olsun.

— Bana babamdan s6z a¢in, hem miimkiinse hakikat olsun...

— Makar ivanovf¢'ten mi? Makar ivano-vig, bildigin gibi biraz sohret kazanmak is* tiyen
bir kole koylidiir...

— Sizinle bahse girerim ki su anda onun bir seyine gipta ediyorsunuz!

— Tersine, dostum, tersine, sunu da bil ki boyle kuruntulu bir ruh hali i¢inde oldugunu
gorerek seving duyuyorum; andicerim ki simdi ¢ok pisman olmus haldeyim, iste simdi, su
dakikada yirmi yil 6nce olan bitenler i¢in belki de binlerce defa pismanlik duyuyorum, ama
elden ne gelir. Hem Allah sahidimdir, biitin bunlar kazara omustu... eh, ondan sonra
elimden gelen biitiin insanligimi yaptim hi¢ degilse o zaman yaptiklarimi insanlik ugruna
yapilan bir fedakarlik gibi saniyordum. Oh, biz o zaman iyilik etmek, vatandashk
gayeleri, biiyiik iilkii ugruna g¢alismak icin can atiyorduk; riitbelerimizi, soydan soya gelen
haklarimizi,  kdylerimizi, hattd  emniyet sandiklarim hor goriiyorduk, hi¢c degilse
icimizden bazilar1 boyle yapiyorlardi... Yemin ederim. Biz o zaman c¢ogunluk degildik,
ama 1iyi konusuyor, inanir misin, hattd bazan ¢ok iyi dayaniyorduk.

— Su gbgse yaslanarak agladiniz zaman m1?

— Dostum, ne sdylersen kabul; siras1 gelmisken sunu da sdyliyeyim ki gogiisle ilgili
seyleri gene benden isittin, demek ki su da-

kada benim safligimi .glivenimi gene bana

ars1 kullaniyorsun; ancak sunu kabul etme-

sin ki o gogiis, vallahi, ilk bakista goriindii-

gii gibi kotii degildi, hem o zaman igin... Biz

o zaman daha yeni basliyorduk. Tabil nazla-254
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niyordum, ama o zaman heniiz nazlandigimin farkinda degildim ki! Mesela sen, bazi pratik
meselelerde hi¢ nazlanmaz misin?

— Demin asagida biraz duygulanma kapildim, buraya gelince nazlandigimi sanacaksiniz
diye c¢ok utan¢ duydum. Dogru, baz hadiselerde icten duydugun halde bazan gosteris
yaptigin da olur; demin asagida olanlarsa yemin ederim ki tabil hareketlerdi.

— Hah, iste benim demek istedigim de bu ya; bir sozle ¢ok iyi anlattin; «igten duydugun
halde gene de gosteris yaptigin olur;» iste ben de tipki dyle yapmistim, ama tam iglen
aglamistim.  Dogru, Makar 1ivanovi¢ biraz daha ince diisiinebilecek bir kisi olsaydi,
gogsiine yaslanmami alay yerine alabilirdi, ama namuslulugu o zaman uzagi gérmesine



engel oldu. O zaman bana aciyip acimadigini bilmiyorum, ama hatirladigima goére acimasini
cok istemistim.

— Biliyormusunuz, diye soziinii kestim, siz simdi bunu anlatirken bile alay ediyorsunuz.
Hem biitlin bu zaman icinde, tam bir aydan beri benimle alay ettiniz. Benimle
konusurken ni¢in daima bdyle yapiyordunuz.

— Oyle mi samyorsun? diye uysallikla sordu. Pek kuruntulusun; ama alay edecek
olursam seninle alay etmem yahut, hi¢ degilse, yalniz seninle alay etmem, tiziilme.

simdi giilmilyorum, o zamansa, soziin kisasi, o zaman elimden geleni yaptim, hem inan, bunu
kendi lehime yapmadim. Biz, yani iyi insanlar, halktan olanlarin tersine eskiden kendi
lehimize hareket etmesini hi¢ bilmiyorduk; tersine elimizden geldigi kadar hep kendimize
kotiiliik ediyorduk, bunu da Oyle sanirim ki o zaman ,tabil yliksek anlamda, bir gesit
«biiyiikliik» sayiyorduk, boyle yapmakla kendimize fayda ediyormusuz gibi geliyordu bize...
Simdiki neslin Onderleri bizden c¢ok daha ac¢ikgéz. Ben daha o zaman, heniiz giinah
islenmeden bunlarin hepsini dosdogru Makar Ivanovi¢'e anlatmistim. Simdi bunlardan
birgogunu hem Oyle dosdogru anlatmamak gerektigini biliyorum (hele insanlik soziinii
etmemek, daha nezaketli bir hareket olurdu), ama kendini dansin cazibesine kaptirmisken
sOyle giizel bir figlir yapmaktan gelde kendini al alabilirsen? Belki de sahiden giizel, yiiksek
hareketler bunu gerektirir. Ben bunu biitiin dmriimce bir tiirlii ¢6zemedim. Ama bu, bizim
simdilik {istlink6ré konusmamiz i¢in Cok derin bir konuysa da yemin ederim ki simdi bunu
hatirlarken bazan utancimdan yerlere giriyorum. O zaman Makar ivanovig'e u¢ bin ruble teklif
etmistim, hatirliyorum o hep susuyordu, yalniz ben konusuyordum. ne dersin, bu susmasini
derebeylik haklarim1

kull

anmamdan korkmasina verdim, hatirlryo-

256

DELIKANLI

DELIKANLI

258

rum, elimden geldigi kadar kendisine cesaret vermeye calistim; hicbir seyden ¢ekinmeden
hattd mimkiin olan tenkidlerini goze alarak onu biitiin dileklerimi sdylenesi i¢in
kandirtyordum. Teminat olarak ileri siirdiiglim sartlarimi, yani ii¢ bin rubleyi azat kagidini
(kendisiyle karisina tabii), diledigi yere gitmeyi (kansiz tabii) kabul etmedigi takdirde baska
ne dilegi oldugunu dogruca sdylemesini, hemen azat kagidi verecegime, karisini serbest
birakacagima, miikafatlandiracagima (galiba gene ayni ii¢ bin rubleyle), ondan sonra da onlar
diledikleri yere degil de ben, yapayalniz ii¢ yil kalmak iizere italya'ya gidecegime dair soz
veriyordum. Mon ami, italya'ya ille Sapojkova'y1 da gotiirecek degildim, buna inanabilirsin,
clinkli o dakikalarda kalbim tertemizdi. Ne dersin? Bu Makar, soziimii tutacagimi, dedigim
gibi yapacagimi da pek iyi biliyordu; ama gene de hep susuyordu, ancak ben iiciincii defa
gbgsiine yaslanmak istedigim zaman yana c¢ekildi, elini silkip hatta bir ¢esit laubalilikle beni
bile sasirtti. O sirada géz uciyle aynada yiiziimii gordiim, o halimi hi¢ unutamam.
Umumiyetle bu gibi insanlar cevap vermeyip sustuklar1 zaman hepsinden kétiidiir, buysa
somurtkan tabiatli bir adamdi, hem dogrusunu sdyliyeyim, g¢aligma odama c¢agirirken
kendisine emniyet etmek soyle dursun dehsetli korku duyuyordum; bu gibi-

lerin arasinda biitlin uygunsuzluklarin timsali olan karakterler vardir, hem de pek coktur, iste
insan bu halden, dayak yemekten daha ¢ok korkar. Sic. Kendimi dyle tehlikeye koymustum
ki! Ya bu kasabal1 Uriya biitiin avluya duyuracak kadar ulumaya baslasaydi, ben kisa boylu,
ciliz Davud'unl hali nice olurdu? Boyle bir durum karsisinda ne yapabilirdim ben? iste bunu
g0z Oniinde tutarak hemen, ii¢, bin rubleyi 6ne siirmiistiim, bu bu bir i¢giidii hareketiydi, ama
cok siikiir yanilmistim: bu Makar ivanovig, biisbiitiin baska bir seymis...



— Sodyleyin, giinah islenmis miydi? Demin, kocasmi giinah islemeden cagirdim,
demistiniz?

— Yani biliyormusun, bunu bilmem ki nasil anlamalu...

— Demek ki islenmisti. Demin onun karakterinde yanildiginizi, bunun bagka bir sey
oldugunu sdylemistiniz; peki, bagka ne oldu?

— Ne oldugunu ben de simdiye kadar anliyamadim. Ama &yle bambagska bir sey ki! hem
biliyor musun ¢ok namuslu bir kisiymis; en son kanaatim bu, ¢iinkii sonralar1 6niinde ti¢ misli
fazla utan¢ duymaya basladim. Er-

1 Dev ile Hz. Davud'un hikayesi.
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tesi giin, fazla 1af etmeden geziye ¢ikmaya razi oldu, tabii teklif ettigim miikafartladan
higbirini de almay1 unutmadi.

— Paray1r aldi m1?

— Hem de nasil! Hattd bu noktada beni biisbiitiin sasirtti. O sirada tabii cebimde ii¢ bin
ruble yoktu, ama yediyliz ruble bulup ilk taksit olarak kendisine verdim; ne dersin? isi
saglama baglamak niyetiyle geriye kalan iki bin ii¢ yiiz ruble i¢in bir tiiccarin adina borg
senedi imza ettirdi. Sonra aradan iki y1l gecince bu paralart benden mahkemeyle istedi, hem
de faiziyle, boylece beni gene sasirtti, hem de dogrudan dogruya Tanr1 tapinagi yaptirmak
lizere para toplamaya baslamisti, iste o zamandan beri de tam yirmi yildir gezip duruyor...
Para denilen sey, Oyle diinya ile ilgili bir sey ki... Ben, tabil on ada bu parayr candan bir
istekle, yani ilk tesirin altinda teklif etmistim, ama sonra, aradan o kadar ¢cok dakikalar
gecince elbette fikrimden cayabilirdim... hem onun hi¢ degilse bana actyacagini yahut daha
dogrusu bize yani annenle bana aciyacagini, hi¢ olmazsa biraz bekli-yecegini umuyordum.
Oysa beklemedi bile.--

(Burada gerekli bir not alayim; Makar Ivanovi¢'in gegen y1l papaza yazdirdig: vasiyetname ile
son rublesine kadar hepsini anneme biraktig1, o zamana kadar faizlerini de

biriktirerek iki misline ¢ikardigi bu ii¢ bin ruble olmasa, annem de, olur ya, bay Versi-lov'dan
fazla yasasaydi, mutlaka meteliksiz kalirdi. Makar Ivanovig, daha o zaman Ver-silov'u
anlamisti).

— Bir giin, Makar Ivanovi¢'in birkac¢ defa misafirlige geldigini, her zaman da annemin
evinde kaldigmi soylemistiniz.

— Evet, dostum; dogrusunu sOyliyeyim, onceleri bu  ziyaretlerden  dehsetli
korkuyordum. Biitiin bu yirmi y1l i¢inde yalmiz alti yahut yedi defa gelmisti, Onceleri
evde bulunsam da bir yere saklantyordum. O zaman bu ziyaretlerin ne demek oldugunu, ni¢in
geldigini  bir tlirlii anlamiyordum! Ama sonra, bazi diislincelere goére boyle hareket
etmesi hi¢ de budalaca bir sey olmadig1 kanaatine vardim. Sonra sdyle bir merak ettim,
onu gérmeye ¢iktim, seni temin ederim bende pek iyi bir tesir birakti. Bu, iigiincii yahut
dordlincii ziyareti sirasinda olmustu, o zaman ben sulh mahkemesine girmeye
hazirlantyordum, Pek tabii olarak da biitiin gayretimle Rusya'yt inceliyordum. Makar
ivanovig'ten bir¢ok yeni Seyler bile 6grendim. Bundan bagka onda budagimi: ummadigim bir
seyle de karsilastim: bu da uysallik, diizgiin karakter, hepsinden ¢ok

satigim sey de hemen hemen neseli olusuydu. O seye (tu comprends] hafif bir ¢itlatma ile bile
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dokunmadi, icten konusmasini ¢ok iyi biliyordu, konusmasi da yamandi yani, dogrusunu
sOyliyeyim, biitiin demoktraligima ragmen, hi¢ hosuma gitmiyen o kole kdyliilere vergi ¢arikl



erkaniharblikten, bizde romanlarda, sahnelerde «sahici Ruslarin» konustuklar1 Kusculuktan
eser bile yoktu. Bu arada dinden pek az konusuyor, o da karsisindaki sorarsa fikrini
sOylilyordu, gene kendin merak edip sorarsan manastirdan, manastir hayatindan giizel giizel
hikayeler bile anlattyordu. En 6nemlisi de onda saygi, o gosterigsiz saygi, yliksek esitlik i¢in
gerekli olan, hem bundan baska da bence bu olmadik¢a birinciligi elde edemiyecegin saygi
vardi. Burada en kiiciik bir kibirden eser olmamasi insani iyi ahlakin en yiiksek derecesine
ulastirir, sonunda da ne olursa olsun, talihi nasil olursa olsun, mutlak kendisini bulundugu her
durumda sayan bir insan meydana gelir. Bulundugun durumda kendini sayma kabiliyeti
yeryliziinde pek az bulunur, hi¢ degilse gercek onur kadar azdir... Yasarsan kendin de
goreceksin ya! Ama beni en ¢ok hayrete diisliren, hem de Onceleri degil, sonralari, bu
Makar'in viicutca gosterisli, hem inanir misin, ¢ok giizel bir erkek olusuydu. Dogru, ihtiyar,
ama:

«Esmer, uzun boylu dik viicutlu» sade, azametli; hatta benim zavalli Sofya'ya sastim, nasil
olmustu da o zaman beni
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begenmisti? O zaman Makar ivanovig, elli yasindaydi, ama gene de dyle bir yonitti ki ben
onun Oniinde ufak tefek bir seydim. Yalniz daha o zaman saglarinda pek ¢ok ak vardi, demek
ki onunla evlenirken de gene boyle ak sacliydi... Belki de ona bu dokunmustu.

Bu Versilov'da kibarliktan gelen bir tavir vardi: birgok akillica, giizel s6z sdyledikten sonra
(baska caresi olmayinca) sozlerini ansizin Makar Ivanovi¢'in ak saglariyle onun annem
tizerinde biraktig1 tesir lizerinde tahmin yiirlitmek gibi bir budalalikla bitirdi. Bunu nigin
yaptigi belki kendisi de bilmiyor, budalaca kibarlik aligkanligina uyarak mahsus yapiyordu.
Kendisini dinlerken ciddi konusuyor gibi gelir insana, oysa bu sirada i¢cinden samimi degildir
yahut da giilmektedir.

111

Bilmem neden o zaman birdenbire deh-setli kizdim. Zaten o dakikalarda takindigim bazi
tavirlar1 hatirlamak, hi¢ hosuma gitmiyor; birdenbire sandalyeden kalktim.

— Biliyor musunuz, dedim, asil annem

figimizi sansin diye geldiginizi sdylemisti-

niz. Bunu diisiinmesi i¢in yetecek kadar zaman

gecti; litfen beni yalniz birakmaz misiniz?262
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Hafifce kizardi, yerinden kalkti.

— Dostum, bama kars pek laubalice davraniyorsun. Neyse, Allah aismarladik; ne yaparsin,
zorla giizellik olmaz. Yalmmiz senden bir sey soracagim; prensin yanindan sahiden mi
ayrilmak istiyorsun?

— Habh, tamam! Baska bir maksatla geldiginizi zaten biliyordum...

— Yani, kendi menfaatimi gozeterek seni prensin yaninda kalmaya kandirmak i¢in geldigimi
santyorsun? Ama, dostum, seni Moskova'dan da herhangi bir menfaat gozeterek cagirmis
oldugumu sanmiyasin sakin? Oh, ne kadar kuruntulusun! Bense tersine her seyde
sana iyilik diliyorum. Hatta simdi islerim, para durumum diizeldigi bu sirada, hem
benim hem de annenin arasira yardimda bulunmamiza miisaade etmeni isterdim.

— Sizi sevmiyorum, Versilov.

— Hem de «Versilov», ha! Sirasi gelmisken sunu sodyliyeyim ki bu soyadini sana
vermedigim i¢in ¢ok liziililyorum, ¢iinkii biitiin sucum, ortada su¢ diye bir sey varsa, budur,
Oyle degilmi? Ama gerie de bir kere kendin diisiin, evli bir kadinla, evlenebilir miydim-

— Herhalde bunun icin kizla evlenmek istediniz.

Yiizii hafifce titredi.
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— Enis'i sOyliiyorsun. Bana bak, Arka-diy, agagida annenin dniinde de parmaginla beni
gostererek bdyle bir harekette bulunmustun. Sunu bilmelisin ki iste en ziyade asil burada
tutturamadin. Oli Lidiya Ahmakova hadisesinden bir sey bilmiyorsun. Bu hadiseye orada
benimle beraber bulunmadigi halde, annenin de nasil karismig oldugunu, ilgi gosterdigini
de biliyorsun; o zaman annene bakarak kadinlarin en iyisi kalbli oldugunu anladim. Ama
yeter; biitiin bunlar heniiz bir sir, sense bilmedigin bir seyden konusuyorsun, hem
de baskasmin agziyle...

— Prens daha bugiin, sizin korpe kizlara merakli oldugunuzu sdylemisti.

— Bunu prens mi soyledi?

— Evet, dinleyin: ister misiniz simdi buraya bana ni¢in geldiginizi size dogru olarak
sOyliyeyim? Deminden beri oturuyor, bu ziyaretinizin esrarli sebebi nedir, diye kendi ken-
soruyordum, en sonunda, galiba, simdi

Versilov ¢ikmak tizereydi, ama sdzlerimi tamamlamami bekliyerek durdu, basini bana
Cevirdi.

~~ Demin sz sirasinda Tatyana Pavlov-

na'nin Tusar'a yazdig1 mektup Andronikov'un

kagitlar1 arasina karigarak o 6ldiikten sonra

moskova'da Marya Ivanovna'nin eline gecti-264
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gini agzimdan kagirmistim. O zaman yiiziinii ziin dyle birdenbire titredigini goérdiim, ancak
simdi yiizlinliiz deminki gibi gerilince aklima su geldi; asagida soyle diisiindiiniiz, mademki
Andronikov'daki bir mektup Marya Ivanovna'-nin eline ge¢misti, neden baska bir mektup da
eline gegmesin? Andronikov 6liince, tabii birgok dnemli mektuplar kalabilirdi, dyle degil mi,
ha?

— Ben de sana gelerek agzindan bir seyler almak istedim, dyle mi?

— Kendiniz daha iyi bilirsiniz.

— Yiizii sapsar1 kesildi.

— Bunu sen kendin tahmin etmis degilsin; burada bir kadin parmagi var, hem bak sozlerinde,
o kaba tahmininde ne kadar tiksinme duygusu gizleniyor!

— Kadin parmagi mi1? Ben de tam bugiin o kadin1 gérdiim! Belki de onu gdzetlemek i¢in
beni prensin yaninda birakmak isti' yordunuz?

— Ama goriiyorum ki bu yeni yolda pek ilerliyeceksin. Sakin «iilkiin» bu olmasin? Devam
et dostum, devam et, hafiyelik isinde siiphe gotiirmiyecek kadar biiylik bir kabiliyetin var.
Mademki deha verilmis, ne diye olgunlagtirilmamah?

Nefes almak i¢in soziine ara verdi. »

— Sakinin, Versilov, beni kendinize diisman etmeyin!

— Dostum, bu gibi hallerde kimse son diigiincesini agiga vurmaz, i¢cinde saklar. Ondan sonra
da,,, yolu aydinlat, rica ederim. Ger¢i bana diismansan da herhalde merdivenden yuvarlanip
kafami kirmami arzu edecek kadar diisman degilsindir.

Merdivenden inerken:

— Tiens. mon ami, diye soziine devam etti, biliyor musun, biitiin bu ay iginde seni iyi
kalbli bir insan saniyordum, Oyle yasamak istiyor, dyle susamigcasina yasamak istiyorsun ki
sana li¢ Omiir verseler, gene az gelecek gibi; bu da senin yliziinden yazili; boyle isan-larsa
cogu zaman iyi kalbli olurlar. Halbuki bak nasil yanilmisim!

v

Yalniz kalinca kalbim oyle sizladi, Oyle sizladi ki bunu sbzle anlatamam; sanki kendi
viicudumdan canli canli bir parcasini kesip atmistim! Ni¢in dyle birdenbire kizdigimi, ni-onun



o

kalbini kirdigimi1 (hem oyle acitarak, de bilerek) ne simdi acikliyabilirim, ne ° zaman
acikliyabildim. Hem nasil sarar-must1! Kim bilir belki de bu solgunluk, kiz-yahut kirginligin
bir ifadesi degildi,

de
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belki en icten gelen, temiz bir duygunun, en derin bir ifadesiydi. Baz1 dakikalarda kederin
beni ¢ok sevdigini her zaman sanmistim. Peki ni¢in, ni¢in buna simdi, bu kadar ¢ok seyler
anlasildig1, aydinlandim@: bir sirada inani-yayim ?

Marya Ivanovna'da Andronikov'un daha baska mektuplar1 kalip kalmadigimi 6grenmek igin
geldigini ansizin tahmin etmem, belki de birdenbire kizarak kendisini ciddi olarak kovmama
sebebolmustu? Bu mektuplar1 aramak zorunda oldugunu, hem de aradigini biliyordum. Ama
kim bilir, belki o zaman, tam o dakikada dehsetli yanilmis olabilirdim! Hem kim bilir, belki
de gene bu yanilmamla kendim Marya Ivanovna'y1, mektuplarin onda bulunmasi ihtimalini
Versilov'un aklina getirdim.

Nihayet gene de gariptir ki: demin Kraft'a ti¢ dmiir iizerinde sdylediklerimi, harfi harfine, hem
de en O6nemlisi gene benim sozlerimle tekrar etmisti. Sozlerin benzerligi, tabii, bir tesadiiftii,
ama tabiatimin igyliziinii nereden biliyordu? Bu ne kadar derin goriis, ne biiylk sezis
kabiliyetiydi? Peki mademki birini bdyle anliyabiliyordu, neden &tekini an-lamiyordu? Hem
sahiden nazlanmiyor muydu-Sahiden de Versilov'un asilliginde g6ziim olmadigini bilmiyor
muydu? Diinyaya gelmeme sebebolusunu bagisladigimi, ancak biitiin 6fli-
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rimce Versilov'un kendisine, biitlin bir insana, bir babaya ihtiyactm oldugunu, bu fikrin artik
kanima isledigini kestirecek halde degil miydi? imkan yoksa nicin beni kizdirtyor, nigin
anlamamazliktan geliyordu?

SEKIZINCI BOLUM I

Ertesi sabah elden geldigi kadar erken kalkmaya gayret ettim. Her zaman evdekiler, yani ben,
annem, kizkardesim, sekize dogru kalkardik; Versilov, dokuz buguga kadar yatakta
keyfederdi. Annem her giin tam sekiz bugukta kahvemi getirirdi. Bu sefer kahveyi falan
beklemeden tam sekizde evden sivistim. Daha aksamdan biitiin o giinkii harekatin genel plani
cizilmisti. Bu planda hemen ihtirasta ise baslamak gibi bir karar olmakla beraber en énemli
noktalarda kesinlesmemis, iyice belirmemis birgok seyler oldugunu da 6nceden seziyordum;
iste bunun icin hemen he-men biitlin geceyi, yar1 uyanik, yari uykuda gecirdim, sayikliyor
gibiydim, birc¢ok riiyalar Secirdim, sayikliyor gibiydim, bir¢ok rilyalar gérdiim, bir defa bile
sOyle rahat rahat uyu-Bdyle olmakla beraber gene her daha ding, daha saglam kalktim.

Ayni

ca annemle karsilagmak istemiyordum. O-268
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nunla, bilinen konuya dokunmadan konusa-miyacaktim, bunun i¢in yeni, beklenmedik bir
duyguya kapilarak ulagsmaya karar verdigim hedeften uzaklastirilmaktan korkuyordum.

Soguk bir sabahti, her seyi nemli, siit beyazi bir sis Ortmiistii. Bilmem neden, pek kotii
goriiniisiine ragmen Petersburg'un erken is sabahin1 her zaman severim, biitiin bu bencil,
daima diisiinceli, islerine gitmeye acele eden insanlar, sabahin sekizinde benim i¢in ayr1 bir
giizellik tasir. Hele yolda, hizli hizli yiiriirken ya kendim birinden bir sey sormayi, ya da
birinin benden bir sey sormasini severim; soru da, cevap ta her zaman kisa, a¢ik, aydin olur,
sorulacak sey yliriirken, hemen her zaman dostca sorulur, bu satte cevap vermek istegi de
giiniin her saatinden daha fazladir. Petersburg'lu, giiniin ortasinda yahut aksama dogru daha az



konuskan olur, ufak bir seyden alinir, hemen oracikta size sévmeye yahut sizi alaya almaya
hazirdir; sabah erkenden ise baglamadan oOnce, kafasi ding, kendisi ciddi oldugu sirada
biisbiitiin bagkadir. Bunu ¢ok iyi fark etmigtim.

Gene Petersburkskaya tarafina gidiyordum. Saat on ikide mutlaka Fontanka'da Vasin'in
evinde bulunmam gerektigi i¢in (Vasin, ¢cogu zaman saat on ikide evde olurdu)-bir yerde
kahve i¢meyi i¢in ¢ok ¢ektigi hal-

de i¢miyor, hi¢ durmadan hizli hizli yiiriiyordum. Hem Yefim Zverov'u da mutlaka evde
yakalamaliydim; gene ona gidiyordum, az daha gecikecekmisim; kahvesini bitirmek {lizereydi,
digar1 ¢ikmaya hazirlantyordu.

Yerinden kalkmadan!

— Ne o boyle ikide bir damliyorsun? sozleriyle beni karsiladi.

— Simdi sana anlatacagim iste...

Her sabahin erken saati gibi Petersburg sabahlan da, insanin tabiati {izerinde ayiltict bir tesir
yapar. Baz1 gecenin atesli hiilyasi, sabahin aydinligi, sogugu ile beraber biisbiitiin bugu olur
gider, ben de bazan sabahlari, pek az once, gece kurdugum, ge¢mis hiilyalarimi, bazan
hareketlerimi kendime sitem ederek, utanarak hatirladigim olmustur. Ama s6z arasinda gene
suna da isaret edeyim ki Petersburg sabahini, biitlin yeryiizliniin en az siiri olan bir sabah
sayilmas1 gerekirken, diinyanin hayali en ¢ok gicikliyan sabahi olarak kabul ediyorum. Bu
benim kendi goriisiim hayut

aha dogrusu kendi edindigim bir izlemdir, ama ben ona bagliyim. Bdyle ¢iiriikk nemli, sisli bir
Petersburg sabahi, Puskin'in «Maga

kiz1» ndaki bir German'inin (biiylik, kocaman,

hayalin almiyacag bir kisi, tam bir Peter vahsicerg tipi Petersburg devrinden kalma bir tip!)
«vashice hiilyasi, bana kalirsa daha ziyade sag-
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lamlasabilir. Bu sisin i¢inde yiiriirken yiizlerce defa pek garip, ama degismez bir fikir akh-ma
gelmistir: «Ya bu sis dagilip havaya yiikselirse, onunla beraber bu ciiriik, kaypak sehir de
havalanirsa, sisle beraber gdge dogru yiikselip bir duman gibi kaybolursa, onun yerinde eski
Finlanda goli, ortasinda da, giizellik versin diye, ¢ok kosmaktan nefes nefese kalmis bir atin
iistiinde tuncgtan siivari kalirsa?» Kisacas1 duyuslarimi anlatamiyorum, ¢iinkii bu bir hayal,
nihayet bir siir, yani sagma bir sey! bununla beraber sik sik sdyle sagma bir soru da aklima
geliyordu: «iste onlar hepsi oraya buraya atiliyor, kosusup duruyorlar, halbuki, kim bilir, belki
biitiin bunlar uyuyan birisinin riiyasidir, burada da belki sahici bir tek insan, bir tek gercek
hareket yoktur? Biitiin bunlari riiyasinda goren o bi-linmiyen kimse birdenbire uyanir, her sey
de birdenbire kaybolur gider». Ama kendimi hayale kaptirmigim.

onceden sOyliyeyim; herkesin hayatinda dyle acayip gibi goriilecek tasarilar, hiilyalar vardir
ki, ilk bakista hi¢ yanilmadan delilik diye vasiflandirilabilir. Ben de o sabah aklimda bdyle bir
hayalle Yefim Zverov'a git" mistim, Zverov'a gittim, c¢linkii Petersburg da bu defa
basvurabilecegim bir kimsem yoktu-Ciinkii secebilecegim baska kimseler olsaydi» Yefim,
kendisine en sonra bdyle bir teklil

bulunacagim kimseydi. Karsisina ge¢ip oturdugum zaman, kendim bir sayiklamanin hummali
nin timsali oldugum halde, basit diisiincelilik, bayagilik timsalinin karsisinda oturuyormusum
gibi geldi bana. Ama benim tarafimda iilkii ile gercek duygu, onun tarafindaysa pratik bir
diisiince vardi: bu is hi¢bir zaman boyle yapilmaz, diistincesi... Kisacasi, ortada pek énemli bir
namus meselesi oldugunu, Peters-burg'da kendisinden baska diiello sahidi olarak
gonderebilecegim hi¢ kimsem bulunmadigini, eski bir arkadas oldugu i¢in kabul etmemeye
hakki bile olmadigini, diielloya ¢agirmak istedigim adamin da tistegmen prens Sokolskiy



oldugunu, bir yildan fazla bir zaman 6nce Ems'te babam Versilov'a tokat attig1 i¢in diielloya
cagirmak istedigimi kisaca, agikca anlattim. Bu arada suna isaret edeyim ki Yefim biitiin aile
durumumu Versilov r¢in bildiklerimin hemen hemen hepsini biliyordu; bunlar1 bagka baska
zamanlarda, tabii bazi sirlar bir yana, gene ben anlatmistim. Simdi kafesteki ser¢e kusu gibi
tilylerini kabartarak, sessiz ciddi yanaklarini sisirerek kar-makarisik acik sari saglariyle
karsimda oturmus dinliyordu. Hareketsiz, alayli bir gii-limseme kasith degil de isteksiz
oldugu i¢in daha kotii idi'; o dakikada kendini mutlaka sahiden hem zekaca, hem de
karakterce ben-den ¢ok daha iistiin bulunuyordu. Ustelik bir272
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giin once Dergagov'u evindeki hadise dola-yisiyle benden tiksindiginden de siiphe ediyordum:
bunun zaten boyle olmasi gerekti, Yefim demek, halk kalabaligi, Yefim demek, sokak
demekti, bunlarsa daima yalniz basa-riya taparlar.

Bir ara:

— Peki, Versilov'un bundan haberi varimi? diye sordu.

— Tabii yok.

— Oyleyse ne hakla onun islerine burnunu sokuyorsun? Bu bir. ikincisi, bununla neyi ispat
etmek istiyorsun?

itiraz edecegini bildigim i¢in ona, biitlin bunlarin tahmin ettigi kadar budalaca bir sey
olmadigini hemen anlattim. Birincisi, kiistah prense bizim neslimizde de heniiz serefin ne
demek oldugunu bilen insanlar oldugu ispat edilecek, ikincisi de Versilov utandirilacak,
bundan bir ders alacakti. Uciinciisii de, hem en 6nemlisi, Versilov, herhangi bir kanaat
bakimindan tokat yiyip ses ¢ikarmiyarak presmi diielloya ¢agirmamakta hakli olsa bile ¢ih
degilse kendisinden biisbiitliin uzaklasmasina ragmen ona edilen hakareti kendine edilmis bir
hakaret gibi sayacak kadar kuvvetle duyabilecek, onun menfaati ugruna canini bile feda
edecek bir insan oldugunu gorecekti-

— Dur, dyle bagirma, teyzem hoslanmiyor. Buna sunu sdyle: Versilov'un bu Sokols-kiy'le
miras davasi var, degil mi? dyleyse bu, hasmini diielloda dldiirerek davayi kazanmak gibi
biisbiitiin yeni, hemde orijinal bir usul olsa gerek.

Ben de ona, en toutes lettres(l) hem budala hem de kiistah oldugunu, alayla giilimsemesinin,
durmadan artmasi da kendim begenmis, bayagi bir adam oldugunu gosterdigini bilmesini,
dava iizerindeki bu diisiincelerin, daha baglangicta benim de aklima gel-miyerek sadece onun
akilli diigtincelerle dolu kafasini ziyaret etmek serefine erdigini sanmamasini sdyledim. Ondan
sonra da davanin artik kazanildigini, hem de bu davanin yalniz geng' prens Sokolskiy'in degil,
Sokolskiy'lerin aleyhine acilmis oldugunu, bdylece prenslerden biri dlse bile 6tekilerin sag
kalacagini, ama diielloya, hi¢ siliphesiz, yargitaya verme miiddeti gectikten sonra ¢agirmak
gerekecegini (ger¢i prensler davayi yargitaya vermiyecek-krse de), bunun da sirf nezaket
geregince yapilacagini anlattim: yargilama miiddetinin arkasindan diiello gelecekti; iste simdi
de bunun i¢in geldigimi, diiellonun simdi yapilmi-yacagini, ancak sahidin olmadig1 i¢in bunu
simdiden saglamak istedigimi, ¢iinkii Peters-
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burg'da heniiz kimseyi tanimadigim i¢in Yefim sahit olmay1 kabul etmedigi takdirde hig
olmasa o zamana kadar baska birisini bulabilmek diisiincesiyle boyle yaptigimi anlattim.

— iste buraya sirf bunun igin geldim, dedim.

— Eh, Oyleyse konusmaya da o zaman gelseydin, bosubosuna on kilometre yol
yiirimekten ne ¢ikar?

Ayaga kalkti, kasketini eline aldi.

— Peki, o zaman gelir misin?



— Yo, gitmem tabii.

— Neden?

— Oyle iste, gitmem... ¢iinkii simdi o zaman gitmeyi kabul etti§imi sdylersem,
yargilama miiddeti gegeincye kadar her giin buraya tasinir durursun. Daha dogrusu biitiin
bunlar sagma, iste o kadar. Hem senin i¢in gelecegimi mi korletecegim? Ya prens tutar da
sorarsa; «Sizi kim gonderdi?» Dolgorukiy-«Peki, Dolgorukiy'in Versilov'la ne ilgisi var?» O
zaman ona senin yedi gébek soyunu mu anlatmaliyim? Yiiziime karsi kahkahalarla giiler,
yahu!

— Sen de hi¢ durma, tokadi suratina yapistir!

— E, bunda sagmaliyorsun.

_ Korkuyor musun? Bu kadar uzun

boyun var; lisede herkesten kuvvetliydin.

— Korkuyorum, tabii, korkuyorum. Hem prens seninle diiello etmez, ¢linkii insan, ak-raniyle
diiello eder.

— Ben de yetisme bakimindan bir kisizadeyim, biitiin haklarim var, ona akranim... tersine,
asil o bana akran degil.

— Hayir, sen kiigiiksiin.

— Nasil kiigigiim?

— Kiigiiksiin iste; ikimiz de daha kiigiigiiz, o ise biiyiik.

— Haydi oradan budala sen de! Kanuna gore bir yildan beri evlenmeye bile hakkim var.

— Evlenirsen evlen, ama hald biiyiiyen bir cocuksun.

Benimle alay etmek istedigini tabii anladim. Siiphesiz, biitiin bu budalaca hikayeyi
anlatmadan da gecebilirdim, hem de hi¢ bilinmeden 6liip gitseydi daha iyi olurdu; oldukga
ciddi sonuclar vermekle beraber sirf bayagi-lig1. gereksizligi bakimindan da ¢irkin bir seydi.
Ama kendimi cezalandirmak daha cok hepsini anlatacagim. Yefim'in benimle ettigim
yiiziinden anlayinca sag elimle276
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daha dogrusu sag yumrugumla omuzundan itmek cesaretini gosterdim. Omuzumdan yakaladi,
yiziimii kira dogru cevirerek gergekten lisede hepimizden kuvvetli oldugunu dogrudan
dogruya ispat etti. 11

Okuyucu, tabii, Yefim'den ayrildigim zaman pek kotii bir durumda oldugumu sanacak, ama
aldanacakiir. Aramizda ¢ocukga bir sey oldugunu, is ise gene eski ciddiligini oldugu gibi
korudugunu pek iyi biliyordum. Peters-burgskaya tarafinda diinkii meyhaneyi bile bile
gegerek Vasilyevskiy Ostrov'da kahvemi i¢tim; diinkii meyhane de biilbiil de bende iki kat
tiksinme uyandirtyordu. Garip bir ta-biatim var; yerlerden, esyalardan tipki insanlardan
tiksinir gibi tiksindigim olur. Ama Pe-tersburg'da «mesut» yerlerim de var, yani buralarda
herheangi bir sebeple, herhangi bir zaman mesut olmusumdur, ne dersiniz, bu yerleri
sakliyorum, ancak yapayalniz kaldigim, bahtsiz oldugum zamanlar girip hasret ¢ekmek,
gecenleri hatirlamak icin oralara elden geldigi kadar seyrek gitmeye galisirim. Kahvemi
icerken Yefim'e, onun dogru diisiindiigline hak verdim. Evet, o benden daha ¢ok is adamiydi,
ama benden fazla realist degildi-Burnunun ucundan Gtesini géremiyen realist-lik, en ¢ilgin
hayallerden daha korkung olur,
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clinkli kordiir. Ama Yefim'e hak verirken (her halde o dakikada sokakta yiiriiyerek kiifiirler
savurdugumu saniyordu) gene de ne o zaman, ne de simdi kanaatimden ber fedakarlikta
bulunmadim, ilk hayal kirikligindan sonra yalniz yaptiklar1 seylerden degil, iilkiilerinden bile
vazgecenleri, bir saat once kutsal saydiklar1 seyle alay edenleri de gdrdiim, bunu dyle de
kolaylikla yapiyorlard:r ki! Varsin Yefim hatta isin aslinda benden daha hakli olsun, ben de
biitiin diinyadaki budalalardan daha budala olayim, sadece kendimi naza ¢ekmis olayim, ama



isin derinliginde oyle bir nokta vardi ki {istline ¢ikip durunca ben de hakli oluyordum; bende
de hakli olan bir sey vardi, iste asil onlarin anlamadiklar1 da buydu.

Semionovskiy kopriisiinde, Fontanka tarafinda Vasin'in evine geldigim zaman saat tam on iki
idi, ama Vasin evde yoktu, isi Vasil-yevskiy'deydi, eve Ibeirli saatlerde, hemen her zaman da
sata on ikide geliyordu. Bundan bagka o giin bayram oldugu i¢in kendi-sini mutlaka evde
bulacagimi tahmin ediyordum, evde bulamayinca, daha birinci defa ziyaret ettigim halde,
oturup beklemeye karar verdim.

Bu sirada sOyle diisiiniiyordum; mirasla mektup bir vicdan meselesidir, ben de278
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Vasin'i hakem se¢gmekle kendisine karsi duydugum derin saygiyr gostermis oluyorum ki bu
da, tabii, onun onuruna oksuyucaktir. Bu mektup beni sahiden derin derin diisiindiiriiyordu, isi
yoluna koymak i¢in bir hakem kararma ihtiya¢ olduguna inaniyordum; ama gene de Oyle
santyorum ki daha o zaman bile baskasinin yardimi olmadan da isin i¢inden siyrilabilirdim.
Hem bunu kendim de biliyordum, mektubu elden ele Versilov'a ulastirmak yeterdi, sonra o da
ne isterse yapsin, iste karar buydu. Bu g¢esit bir iste kendimi yiiksek bir hakem, karar
verebilecek bir insan yerine koymam hi¢ de dogru olamazdi. Mektubu elden ele ulastirmakla
kendimi hem kenara ¢ekmis olacaktim, hem de bdylelikle sessizce Versilov'dan yiiksek bir
mevkie ylikselerek kendim i¢in manevi bir kazang elde edecektim; clinkii beni ilgilendirdigi
kadar mirastan bekliyebilecegim biitiin menfaatlerden vazge¢mekle (elbette ki Versilov'un
oglu oldugum i¢in bu paradan simdi degilse de daha sonra payima bir sey diisecekti)
Versilov'un ilerdeki hareketlerine en yiiksek ahlak noktasindan bakmak hakkini 6liinceye
kadar elimde tutacaktim. Prensleri mahvettim diye gene de kimse bana sitem edemezdi, ¢linkii
vesikanin kanun karsisinda bir degeri yoktu. Vasin'i bos odasinda otururken biitiin bunlari
etraflica diisiinmiis, kendime agiklamistim, hat-
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td Vasin'e hareket tarzim iizerinde danismaya da sirf onun verecegi 6giidii dinlerken ne kadar
asil, ne kadar tok go6zlii oldugumu goéstermek gibi bir gaye giliderek gelmis oldugum
birdenbire aklima geliverdi, dyleyse bdyle yapmakla bir giin dnce karsisinda kii¢lilmemin
intikamini da almis olacaktim.

Biitlin bunlar1 diigiiniince biiyiik bir can sikintis1 duydum; bdyle oldugu halde ¢ikip gitmedim,
kaldim, ger¢i her bes dakika gectikce can sikintimin sade artacagim da pek iyi biliyordum.
Her seyden Once Vasin'in odasini begenmemeye baslamigtim. «Bana odani goster, senin
karakterini sdyliyeyim», demek miimkiindiir, sanirim. Vasin, anlasilan odalarimi kiraya
vererek geginen, Vasin'den bagka daha da kiracilart olan yoksul ev sahiplerinin mobilyali bir
odasinda oturuyordu. Bu, dar, pek az ev esyasiyle dosenmis olmakla beraber gene de konforlu
goriinmek iddiasinda olan odalar1 Pek iyi bilirim; burada muhakkak bit paza-rindan alinmas,
yerinden kimildatmak teli-Keh olan yayli kanape; lavoba, paravanayla gizlenmis bir karyola
bulunur. Vasin, anlagilan en iyi, en giivenilir kiracilardandi; her ev sahibinin muhakkak boyle
iyi bir kiracist olur bunun i¢in de ona ayrica yaranmaya Caligirlar; odasini daha dikkatlice
toplar sG-280
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piirtirler, kanepenin tepesine duvara tasbas-masi bir resim asar, masanin altina havi dokiilmiig
bir hali seccade sererler. Bu kiif kokmus temizlikten, baslicasi da ev sahibi kadinlarin
kiracilarina pek saygiyla yaranmaya c¢aligmalarindan hoslanirlar, kendileri de silipheli
kisilerdir, 1yi kirac1 denilmesi, Vasin'in onurunu oksadigindan emindim. Karsimda kitap larla
y1g1l1 duran iki masa da bilmem neden yavas yavas sinirime dokunmaya, beni kudurtmaya
basladi,. Kitaplar, kagitlar, hokkalar, her sey ev sahibi Alman kadiniyle hizmetgisinde ideal
olan en igreng bir intizamla yerlestirilmisti. Burada bir¢ok kitap vardi, hem de bunlar gazete
yahut dergi falan degildi, gercek kitapti hepsi, Vasin de anlagilan onlar1 okuyordu, hem de



belki kurumlu kurumlu, intizamla okumaya yahut yazi yazmaya oturuyordu. Dogrusu, ben
intizamsiz bir halde oraya buraya atilmis kitaplardan daha ¢ok hoslanirim, hi¢ degilse boyle
olunca caligma bir- kutsal vazife haline gelmez. Herhalde bu Vasin, kendisini ziyarete gelen
herkese kars1 pek nazik davranir, ama, gene de, her hareketi bu ziyaret¢iye der ki: «iste
seninle burada bir buguk saat: kadar otururdum, ondan sonra da sen gidince isimle
ugrasirim»-Gene herhalde kendisiyle konusurken merakli bir konusma konusu bulmak, ondan
yem bir sey 6grenmek miimkiindiir, ama bu sirada
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da onun sdyle diislindiigii akla gelebilir: «iste simdi biz seninle konusuruz, ben de sana pek
merakli seyler anlatirim, ama asil en merakli seye sen gidince baglarim...» Ne var ki, gene de~
gitmiyor, oturup duruyordum. Onun verecegi 0giide artik hi¢ ihtiyacim olmadigma kesin
olarak kanaat getirmistim.

Artik geleli bir saatten fazla olmustu, pencere oniinde duvara dayali iki hasir sandalyeden
birinde oturuyordum. Vaktin ge¢mesi de beni fena halde kizdiriyordu. Halbuki aksama kadar
kendime bir ev arayip bulmam gerekiyordu. Can sikintnsuidan elime bir kitap almak istedimse
de sonra vazgectim; bununla kendimi avutmak istedigimi diisiiniince iki kat tiksinti duydum.
Bir saatten fazla bir zaman 6lii bir sessizlik i¢inde gecti, sonra birdenbire Pek yakin bir yerde,
kanepenin dayali durdugu kapinin arkasinda gittik¢e artan bir fisil-iiya elimde olmadan kulak
kabarttim. Konusan iki sesti, iki kadin sesi duyuluyordu, ama sozlerini anlamaya imkan
yoktu; boyle olmakla beraber can sikintisindan dinlemeye basladim. Heyecanla, canli canlt
konustuklari, meselenin bigkiyle, dikisle ilgisi olmadig1 belliydi; bir sey iizerinde anlastyor,
yahut tartisiyorlard1 yahut bir ses kandirmaya calisiyor, yalvariyordua otekiyse dinlemiyor,
itiraz ediyordu, Anlasilan bunlar bagka kiracilardi. Az sonra canim sikildi, kulagim da
fisiltilara alismist1,282
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oyle ki gene dinlemeye devam etmekle beraber bunun mekanik bir sekilde yapiyordum, bazan
dinledigimi bile biisbiitiin unutuyordum, tam bdyle bir anda beklenmedik bir sey oldu, sanki
birisi iki ayagiyle birden sandalyeden kalkmist1 yahut birdenbire yerinden kalkarak tepinmisti:
sonra bir inilti, daha sonra birdenbire bir bagiris duyuldu, hatta buna bir bagiris da denemezdi,
vahsi bir hayvanin hirsh, 6fkeli homurtusu gibi bir seydi, hem anlasilan bu sesin sahibi,
yabancilarin duymasina da aldiris etmiyordu. Kapiya kostum, agtim; benimle ayn1 zamanda
koridorun sonundaki bir kap1 da agilmist1 (sonradan 6grendigime goére orada ev sahibi kadin
oturuyormus), acilan kapidan iki merakli bas uzandi. Bagirma o anda kesildi, derken
birdenbire benim kapima bitisik kiracilarin oda kapisi acildi, goriintiste geng bir kadin hizla
disar1 firladi, merdivenlerden kosa kosa indi. Oteki yasli kadin onu birakmamak istediyse de
yapamadi, sadece gen¢ kadinin arkasindan:

— QOlya, Olya, nereye? Of! diye bagirdu.

Ama bizim agik duran kapilarimizi goriince, kapisini hizla kendine ¢ekerek biraz aralik
birakti, asag1 kacan Olya'nin ayak sesleri biisbiitiin kesilinceye kadar bu araliktan dinledi
durdu. Her sey sessizlesti. Sagma belki de giiliing bir hadiseydi bu, ben bunu daha fazla
diisiinmekten vazgectim.
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Asag1 yukar1 ¢eyrek saat kadar sonra koridorda, tam Vasin'in kapisi oniinde yiiksek sesle
teklifsizce konusan bir erkek sesi duyuldu. Birisi kap1 tokmagim tutup kapiy: Oyle araladr ki
bu araliktan herhalde kendisi beni goren, hattd gdzden gegiren, ama heniiz odaya girmeyip
kapt tokmagin tutarak biitiin kori-dordakilere duyura duyura ev sahibi kadinla konusmaya
devam eden uzun boylu bir erkegi géormek, gézden gegirmek miimkiin oluyordu. Ev sahibi
kadin, incecik, neseli sesiyle ona cevap veriyordu, bu sesten de gelenin onca taninan bir adam



oldugu, sayilan, agirbagli bir misafir, sen bir bay oldugu icin de kendisine kiymet verildigi
anlasiliyordu. Sen bay, bagira bagira niikte savuruyordu, ama biitiin meseleyi; Vasin'in evde
bulunmayisi, higbir zaman evde bulamadigi, zaten kaderinin boyle oldugu, gene gecen seferki
gibi bekliyecegi yollu sozler teskil ediyordu, biitiin bunlar da ev sahibi kadina en ince birer
niikte gibi geliyordu. En sonunda misafir kapiy1 ardina kadar agarak iceri girdi.

Bu, sik giyinmis bir baydi, anlasilan sdyle «kibarca» denilen sekilde giyinmisti, elbisele-rinu
en iyi bir terzide diktiriyordu, ama bunu Pek ¢ok istemesine ragmen kendisinde en az bulunna
sey de efendilikti. Onun i¢in laubali tabiyatli denilemezdi, yaradilistan tabii kiistahti, bu sdz,
gene de ayna 6niinde durup284
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kendine kiistah olmay1 6gretmekten daha az hakaret tagir. Hafif ak diismiis koyu sar1 saclari,
siyah kaslar1, uzun sakaliyle iri gozleri kendisini baskalanndan ayirmak sdyle dursun, tersine
onu umumi, herkese benziyen bir hale sokuyordu. Boyle bir kisi hem giiler, hem her zaman
giilmeye hazirdir, ama kim bilir neden onunla bir arada bulunmak sizi neselendirmez.
Giilerken ciddi bir tavir takinir, ciddi tavirdan neseli tavira geger yahut goz kirpar, ama biitiin
bunlar1 dyle yayvan, yakisik almiyacak bir sekilde yapar ki... Ama dnceden anlatmaya liizum
yok. Bu bay1 daha sonralar1 daha yakindan, daha iyi tanidim, bunun i¢in elimde olmadan o
giin kapty1 acip odaya girdigi zamanki halini ¢ok iyi tamidigim bir kisiyi anlatir gibi
anlattyorum. Ama simdi bile onun icin kesin, onu tanitabilen bir sey sdylemekte zorluk
cekerim, ¢linkii bu tip insanlarda goriilen esas sey, eksiklik, zevksizlik, vuzuhsuzluktur.
Heniiz oturmustu ki birdenbire bu adamin Vasin'in {ivey babasi bay Stebelkov olmasi
gerektigi aklima geldi onun i¢in bir seyler duymustum, ama o kadar az bir seydi ki ne
oldugunu bir tiirlii anlatamazdim, ancak bunun kotii bir sey oldugunu hatirliyordum. Vasin'in
Okstiz kalarak uzun zaman Stebelkov'un himayesi altinda yasadigini, ania simdi ¢oktan artik
onun tesirinden kurtuldu-

gunu, gayelerinin de, menfaatlerinin de ayr1 oldugunu, her bakimdan ayr1 ayr1 diinyalarda
yasadiklarini biliyordum. Bundan baska bu Stebelkov'un bir sermayesi bulundugunu, hatta
vurgunculuk ettigini, dalaverecinin biri oldugunu da hatirliyordum, kisacas1 6nceden belki
onun i¢in etraflica bazi bilgilerim de vardi, ama o sirada unutmus olabilirdim. Oturmadan
once beni bastan ayaga kadar soyle bir siizdii, ama seldm vermedi, silindir sapkasini kanape-
nin Oniindeki masaya koydu, kurumlu kurumlu, hem de benim oturmaya cesaret edemedigim
kanapeye oturmak degil de adeta yayildi, dyle ki kanape catirdadi, sonra ayaklarni birbiri
iistline att1 rugan ¢izmelerinin burnunu pek yiiksege kaldirarak onlar1 seyre daldi Tabii hemen
bana dondii, iri, biraz hareketsiz gozleriyle beni siizdii.

Basin1 hafifce egerek;

— Evde bulamiyorum! dedi. Ben sustum.

— intizamli degil! Her seyde kendi go-rtr¢li onde gelir. Petersburgskaya'dan nui?

— Yani siz mi Petersburgskaya'dan gel-diniz? diye sordum.

— Yoo, ben bunu size soruyorum.

~— Ben... evet, Petersburgskaya'dan gel-"j ama bunu nereden anladiniz?286
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— Nereden mi? Him!

Goziint kirpti, ama cevap vermek lGt-funda bulunmadi.

Bu sirada da hi¢ begenmedigim bir sekilde manali manali giiliimsiiyordu. G6z kir-pisinda da
ahmakea bir sey vardi.

En sonunda:

. — Bay Dergacov'da m1? diye sordu. Gozlerimi hayretle agarak:

— Ne Dergacov'da? dedim. Muzaffer gozlerle bana bakti.



— Ben tanmigsmiyorum bile.

— Him.

— Nasil isterseniz, diye cevap verdim. Gittikge bana tiksinti veriyordu.

— Him, evet. Hayrr efendim, miisaade edin; bakin, meseld diikkdndan bir mal
aliyorsunuz,  bitigikteki baska bir diikkandan bagka bir alic1, baska bir sey aliyor, nasil
bir sey aliyor dersiniz? Para, efendim, tefeci denilen tiiccardadir... ¢ilinkii para da bir cesit
esyadir, tefeci de bir ¢esit tliccar... Dikkat ediyor musunuz?

— Eh, diyelim ki ediyorum.

— Ugiincii  bir alict sokaktan geciyor diikkAnlardan birini gdstererek: «bu esasli»»
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oteki diikkani gostererek de: «bu esassiz» diyor. Peki simdi ben bu alict hakkinda ne gibi bir
kanaat edinirim?

— Ne bileyim ben.

— Hayir, miisaade edin. Bunu misal olsun diye sdyledim; insan dedigin iyi misalle yasar.
Mesela Nevskiy caddesinden gidiyorum, caddenin karsi tarafindaki yaya kaldirimindan
karakterini anlamak istedigim bir bay gectigini gorliyorum. Ayr ayri yollardan giderek tam
Morskaya sokagina sapilan, ingiliz magazasinin bulundugu yere geldigimiz sirada biraz 6nce
araba altinda kalip ezilen ii¢lincii bir yolcu goriiyoruz. Simdi isi iyice anlayin; gene oradan
gegen dordiincii bir bay, pratik anlayis ve agirbaslilik bakimindan ezilenle beraber her
ticlimiiziin karakterini tdyin etmek istiyor... Takibediyor musunuz?

— Evet ama, affedersiniz, biiyiik bir zorlukla.

— Peki, zaten bunu biliyordum. Konuyu degistireyim. Diyelim ki, eskiden birgok defa
gittigim, Almanya'da kaplicalarda bulunuyo-rum, hangi kaplica olursa olsun, hepsi bir.
kaphcalarda gezerken ingilizleri gorliyorum. bildiginiz gibi ingilizlerle ahbap olmak pek
zordur; ama iste iki ay sonra tedavi miidde-tini gecirince, hepimiz daglik bolgede, elleri-
mizde ucu sivri degneklerle kafile halinde288
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daga tirmaniyoruz, su yahut bu daga, hepsi bir. Donemecte, yani mola verilen yerde, tam
kesislerin Chartreuse ickisi yaptiklari yerde (buna dikkat edin) bir kenarda durmus, sessiz
sessiz bizi seyreden bir zenciyle karsilasiyorum. Bu zencinin de agirbasliligini anlamak
istiyorum; ne dersiniz, sirf kendileriyle kaplicalarda konugmadigim igin beraberce yiiriidiigiim
ingiliz kafilesindekilerden zencinin agirbagliligi hakkinda bir hiikim vermelerini istiyebilir
miyim?

— Ben ne bileyim! Affedersiniz, ama sizi takibetmekte zorluk g¢ekiyorum.

— Zorluk mu?

— Evet, beni yoruyorsunuz.

— Him.

Goziint kirpty, eliyle de herhalde biiyiik bir zafer, galibiyet ifade etmesi gereken bir igaret
yapti; sonra anlasilan biraz once aldig1 gazeteyi biiyiikk bir agirbaslilikla, sessiz sessiz
cebinden c¢ikardi, acti, beni de kendi halime birakarak son sayfayir okumaya basladi. Bes
dakika kadar bana hi¢ bakmadi.

Sonra:

— Bresto - Grayevskiy tahvilleri diismedi, ha? Hala ¢ikiyor, ylikseliyor! Bir¢oklarmi bilirim
ki bu iste daha ilk adimda sapa otur-
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dular, diyerek i¢inden gelen bir istekle yiiziime bakti.

— Heniiz bu borsa isinden pek anlami-yorum, diye cevap verdim.

— Inkar nu ediyorsunuz?



— Neyi?

— Parayt:

— Paray1 inkdr etmiyorum, ama... ama dyle saniyorum ki once iilkii, ondan sonra

para gelir.

— Yani miisaade edin... iste mesela ada-| mm birinin sermayesi var diyelim...

— Once yiiksek iilkii, ondan sonra para, | yiiksek tilkii olmadik¢a toplum yok olur gider.
Bilmem neden hirslanmaya baslamak {ize-reydim. Karsimdaki, isin i¢inden ¢ikamiyor-mus
gibi bon bon yiiziime bakti, sonra yiizli birdenbire pek neseli, pek kurnaz bir giilim-|semeyle
gerildi.

—- Versilov'a ne buyrulur, hay Ne yapti yapti mirasa kondu! Diin mahkeme, karan onun
lehine verdi, degil mi ha?

Birdenbire, hi¢c beklemedigim bir surada damin benim kim oldugumu, belki daha bir¢ok
seyleri bildigim anladim. Ancak bilmem birdenbire kizardim, en budalaca bir gdzlerimi onun
yliziine diktim. Her
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halde kendini zafer kazanmis bir insan gibi hissediyordu, sanki biiyiik bir kurnazlik gostererek
beni suglistii yakalamis, yalanlarimi meydana ¢ikarmis gibi neseli neseli yiiziime bakiyordu.
iki kasmi birden yukari kaldirarak;

— Hayir, efendim, dedi, Versilov igin bilmek istediginiz bir sey varsa bana sorun! Biraz
once agirbaslilik hakkinda size ne demistim? Bir bucuk yil dnce bu cocuk yiiziinden
milkemmel bir i yapacakti, evet, evet efendim, oysa sapa oturdu.

— Hangi cocuk yiiziinden?

— Meme c¢ocugu yiiziinden, simdi bile kim bilir nerede baktirdig1 ¢ocuk yiiziinden, ancak
simdi artik onun i¢in bir sey alamaz... ¢linkii...

— Hangi meme ¢ocugu? Bu da nesi?

— Tabil onun ¢ocugu, onun 6zbedz ¢ocugu, m-lle Lidiya Ahmakova'dan... «Giizel kiz
beni oksadi...» Kiikiirtlii kibritlere ne buyurulur, ha?

— Bu ne sagma sapan sey! Onun Ahmakova'dan hi¢bir zaman ¢ocugu olmus degildir-

— Opyle mi dersiniz? Peki ben neredeydim? Ben hem doktorum, hem de ebe! Soy adim
Stebelkov, hi¢ duymadiniz m1? Dogru

o zaman da ¢oktan beri hekimligi birakmistim, ama pratik bir ise, pratik bir fikir verebilirdim.
— Mademki ebesiniz... Ahmakova'nin ¢gocugunu siz mi aldiniz?

— Yoo, ben Ahmakova'dan bir sey almis degilim. Orada, ailesi pek kalabalik olan doktor
Granz adinda biri vardi, vizite parasi olarak kendisine yarim telar verilirdi, orada
doktorlarin tarifesi boyleydi, iistelik de onu kimse tanimiyordu, orada benim
yerime o bulundu... Bu is gizli kalsin diye kendisini ben tavsiye etmistim. Versilov'a,
yani Andrey Petrovig'e pratik bir fikir verdim, kars1 karsiya oturmustuk, ben de bu gizli
mesele lizerinde bir fikir verdim. Ama Andrey Petrovig

i tavsan pesinde kosmayr dogru buldu.

Derin bir sagkinlik i¢inde dinliyordum.

— Halk s6zli yahut basit halkin so6zii der ki iki tavsanin pesinden kosarsan higbirini
yakaliyamazsin. Bense bunu sdyle anliyorum-, her zaman tekrarlanan istisnalar en so-nunda
umumi kural halini alir. Bagka tavsa-nin yani Rusga'ya c¢evirecek olursak: bagka

bayanin pesinden kostugu igin bir sey elde Demedi. Mademki eline bir sey gegirdin, siki
tut, birakma! Oysa ise hiz verilmesi gereken yerde mizmizlik eder, yavas gider. Ver-
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silov, bilindigi gibi «kadinlar peygamberi» dir, iste 0 zaman geng¢ prens Sokolskiy'in benim
ontimde ona verdigi ¢ok giizel bir ad Hayir, siz bana gelin! Versilov {izerinde daha ¢ok bilgi
edinmek isterseniz bana gelin!

Galiba benim saskinliktan agik kalan agzimi1 memnunlukla seyrediyordu. O giine kadar meme
cocugu i¢in bir sey duymamistim, iste tam bu sirada birdenbire bitisik komsularin kapist
carpti, birisi hizli adimlarla odaya girdi.

Sinirli bir kadin sesi;

— Versilov, Semionov mahallesinde, Ma-jayskaya sokaginda, Litvinovanin 17 No. lu
evinde oturuyormus, kendim adres biirosun-daydim, diye bagirdi.

Her soziinii teker teker duyuyorduk. Ste-belkov, kaglarimi oynatarak parmagini baginin
iistiinde havaya kaldirdu.

— Biz ondan burada konusuyoruz, oysa bak oraya da yetismis... iste durmadan tekrarlanan
istisnalar bunlardir! Quand on parle d"iline corde...

Bunun arkasindan oturdu yerde hizli hiz 1 kimildayarak kanapeye yayildi, kanapenin o yali
bulundugu kapmin arkasinda konus lanlart dinlemeye koyuldu.

Ben de dehsetti sasirmisttm. Bu sozleri, herhalde biraz once 6yle heyecan iginde kosup
giden gen¢ kadin bagira bagira sdylemistir, diye diisiindiim. Ama asil noluyordu da burada
da Versilov ortaya cikiyordu? Birdenbire gene deminki o hirsindan kuduran insanin 6fkeli,
kizgin homurtusu duyuldu, sanki kendisine bir sey vermiyor yahut bir sey yapmasina
engel oluyorlardi. Deminkiyle aradaki fark suydu ki bagirmalar, homurtular daha fazla
stiriyordu. Bu arada ¢ekismeler, sik sik, cabuk cabuk sdylenen sozler duyuluyordu;
«istemiyorum, istemiyorum, geri verin hemen geri verin» yahut buna benzer seyler;
hepsini iyi hatirlamiyorum. Sonra birisi, tipki deminki gibi hizla kapiya dogru atildi, agcti.
Komsu kadinlarin ikisi de koridora firladilar, birisi, anlagilan, deminki gibi o&tekini
alikoymaya calisiyordu. Coktan ayaga kalkmis olan, komsularin konugmasini bir ¢esit zevkle
din-liyen Stebelkov, hemen kapiya atildi, saklanmaya falan hi¢ lizum gérmeden
komsu kadinlarin karsisina ¢ikti. Tabil ben de kapi-nin yanina kostum. Ama onun koridora
cikmast bir kova soguk su tesiri yapmist; komsu kadinlar ¢abucak odalarina ¢ekilerek
hizla kapiyr carptilar. Stebelkov onlarin  pesinden atilmak istediyse de bir an duralad,
parmagi havaya kaldirdi, disilinceli diisiinceli gii-Risedi; ancak, bu seferki
giillimsemesinde294
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pek kotii, karanlik, ugursuz bir sey vardi. Kendi odasinin kapisi dniinde duran ev sahibi kadini
goriince ayaklariin ucuna basarak sik adimlarla koridordan ge¢ip yanina gitti; kadinla bir iki
dakika fisildasip, tabii gereken bilgiyi aldiktan sonra, artik vekarla, kararini1 veren bir insan
tavriyle odaya dondii, masanin iistiinden silindir sapkasini aldi, aynaya bir gz atti, eliyle
saclarimi diizeltti, sonra bana bakmaya tenezziil bile etmeden, kendi degerine inanan bir adam
tavriyle komsu kadinlara yollandi. Bu arada koridorda duran, gézdag: verir gibi parmagini
ona dogru uzatip: «Ah, seni yaramaz seni!» der gibi bagini iki yana salliyan ev sahibi kadina
zaferle goz kirparak kulagini kaprya dayadi, bir an kapinin yaninda durduktan sonra karar
vermis bir insan tavriyle hattd fazla nezaketten kamburunu bile ¢ikararak elinin parmak
kemikleriyle komsu kadinlarin kapisint vurdu, igerden bir ses duyuldu:

— Kim 0?

Stebelkov yiiksek sesle, hem de vekarla:

— Onemli bir is iizerinde goriismek i¢in iceri girmeme miisaade etmez misiniz? dedi.

Biraz durdular, ama gene de agtilar, dnce bir parmak kadar araladilar; Stebelkov, hemen kap1
tokmagina yapisti, herhalde bir daha kapatmalarina da miisaade etmezdi. Aralarin
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da konugma basladi, Stebelkov, durmadan igeri girmeye calisarak yiiksek sesle konusuyordu;
sOzlerini pek hatirlamiyorum, ama Versilov'dan bahsediyordu, bir sey anlatacagini, her seyi
aydinlatabilecegini sdyliiyordu, «hayir, efendim, bunu bana soruny», «hayir, efendim, siz bana
geliny hep buna benzer sozlerdi. Onu pek cabuk iceri aldilar. Ben kanapeye dondiim,
konusulanlar1 dinlemek is-tedimse de biitiin sOylenenleri duyamiyordum, ancak sik sik
Versilov'un adin1 andiklari isitiyordum. Sesinin ahengine kulak verince Stebelkov'un artik
konusmay1 idare ettigini, artik yilisarak degil de, kanapeye yayilip emreder gibi konustugunu,
biraz dnce bana sdyledigi; «takibediyor musunuz?» «simdi liitfen kiinhiine varin» vesaire gibi
sozleri tekrarladigini tahmin ediyordum. Bu arada kendisini dinleyen komsu kadinlara kars1
umul-miyacak kadar nazik davranmasi gerekti. Bir iki defa kahkaha atti§1 bile duyuldu,
herhalde bu kahkahalar yersizdi, ¢linkii onun sesi yaninda, bazan sesini bile bastirarak
kadinlarin hi¢ de nese ifade etmiyen sesleri, ayrica da demin homurdiyan gen¢ kadinin sesi
duyu-luyordu, gen¢ kadin pek cok sdyliiyor, sinir-entyor, acele ediyor, galiba bir seyi aciga
uruyor, sikayet ediyor, mahkeme, yargic artyordu. Ama Stebelkov da ondan geri kalmryordu,
sesini yiikselttikge yiikseltiyor, sik s1k296
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kahkaha atiyordu; bu gibi insanlar bagkalarini dinlemesini bilmezler. Biraz sonra kana-peden
kalktim, ¢iinkii kap1 arkasindan dinlemek bana ayip geldi, eski yerime doniip pencere
ontlindeki hasir sandalyeye oturdum. Vasin'in bu adami hige saydigindan emindim, ama ben
de ayn1 seyi kendisine sdylesem, hemen en ciddi, en vekarli bir tavirla onu miidafaa eder, ders
vermek istiyen bir sesle de onu «zamanimizin is adamlarindan pratik bir kisi oldugunu, bu
sebeple hakkinda bizim umumi, soyut goriislerimizle hiikiim verilemi-yecegini» soylerdi.
Ama o anda maneviyatim kirikti, kalbim hizli hizli ¢arpiyordu, ben de hig¢ siiphesiz bir sey
bekliyordum. On dakika gecmis gegmemisti ki pek uzun bir kahkahanin tam ortasinda birisi,
tipki1 demin oldugu gibi, birdenbire sandalyeden firladi, ondan sonra her iki kadmin da bir
agizdan bagirmaya bagladiklari duyuldu, Stebelkov'un da ayaga firladigi, biisbiitiin baska bir
sesle konustugu isitildi, sanki kendini temize ¢ikarmaya calisiyor, sanki sozlerini sonuna
kadar dinlemeleri i¢in yalvanyordu... Ama onu sonuna kadar dinlemediler; gene kizgin, 6fkeli
sesler" duyuldu: «Defolun! Siz algagin, edepsizin birisiniz!» So6ziin kisas1 kendisini kap1 digar1
etmege calistiklart belliydi. Stebelkov, tam komsu kadinlarin odasindan koridora atlar gibi
ciktig sirada kapiy1 agmigtim, anlagilan
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kadinlar elleriyle odadan disar1 itmislerdi. Beni goriir gormez eliyle gostererek:

— 1iste Versilov'un oglu! Bana inanmiyorsaniz, iste oglu, 06zbedz oglu! Buyurun!
diyerek hakim bir tavirla kolumdan tuttu.

Beni bayanlarin yanina gotiiriirken;

— Bu onun oglu, 6zbedz oglu! diye tekrar ediyor, ama agiklamak icin bagka bir sey ilave
etmiyordu.

Geng kadin koridorda, annesi de ondan bir adim geride kapida duruyordu. Ben sadece zavalli
kizin ¢irkin olmadigini hatirnrmda tuttum; yirmi yaglarinda vardi, ama zayifti, goriiniisii
hastalikliydi, saclar1 kizila ¢aliyordu, hem de yiizce biraz kizkardesime benziyor gibiydi; bunu
cok iyi fark ettim; bdylece hafizama yerlesip kaldi; ancak Liza bu bayanin karsimda durdugu
zaman ki o son derece dfkeli hale ne gelmisti, ne de gelebilirdi; dudak-»an bembeyazdi, agik
renkli gozleri parliyordu hirsindan biitiin viicudu titriyordu. En buda-laca, en yakisik
almryacak bir duruma diistiiglimii de hatirliyorum, ¢iinkii o kiistah ada-

min yiiziinden soyliyecek bir tek sz bulamadim.

Ogluysa oglu, bundan ne ¢ikar? Eger da sizinle beraberse alacagin biri demektir!

Birdenbire bana donerek;298
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— Versilov'un ogluysaniz benden babaniza: bir algak, en bayagi, en utanmaz bir adam
oldugunu, parasmna ihtiyacim olmadigini sdyleyin... Alin, alin, hemen simdi bu

paralart ona gotiiriin!

Hizl bir hareketle cebinden, koparir gibi, birkag banknot ¢ikardi, ama yash kadin (sonradan
annesi oldugunu 6grendim) elini tuttu;

— Olya, belki de bir uydurmadir, belki de onun oglu degildir!

Olya hizla ona bakti, diisiindii, slipheli siipheli beni siizdiikten sonra odaya gitmek i¢in donddi,
ama kap1y1 ¢arpmadan 6nce esikte dururken Stebelkov'a 6fkeli 6fkeli bir daha bagirdu:

— Defol!

Hatta ona bakarak ayagini hirsla yere vurdu. Ondan sonra kapiy1 ¢arpti, artik bu sefer kapi
icerden kilitlenmisti. Stebelkov, hattd omuzumu birakmadan parmagimi havaya kaldirmisg
dudaklarinda genis, diistinceli bir giilimsemeyle, soru dolu gozlerini gozlerime dikmis
duruyordu.

Hirsla:

— Bana kars1 boyle hareket etmenizi giiliing, yersiz buluyorum, diye homurdandim-
Diislinceli diistlinceli:

— Bu isi incelemek gerekirdi! dedi.

— Ama beni bu ise sokmaya nasil ciiret ettiniz? Bunlar kim? Bu kadin kim? Beni
omuzumdan tutup ne diye karsilarina gotiir-diintiz, burada' ne oluyor?

— Hay Allah kahretsin! iffeti elinden abnan bir kadin «sik sik tekrarlanan istisnalary,
dikkat ediyor musunuz?

Bunun arkasindan parmagini gogsiime dayamak istedi.

— Hay, Allah kahretsin! diyerek parmagini ittim.

Ama o, birdenbire, hem de hi¢ beklenmedik bir sirada yavasga, sessizce uzun uzun neseli
neseli giildii. En sonunda sapkasini basina geg¢irdi, hemen degisiveren, hem bu sefer asik bir
ifade tastyan bir yiizle kaslarim catarak soylendi:

— Ev sahibi kadina bir ders verilmeliydi... bunlar1 evden kovmaliydi, evet, elden geldigi
kadar c¢abuk kovmah, yoksa onlar burada... Bak goreceksiniz! Sozlerimi unutmayin,
goreceksiniz!

Birdenbire gene neselenerek:

— Adam sen de! dedi. Siz, Grisa'y1 tilyeceksiniz, degil mi?

Kesin bir ifadeyle:

— Hayir, beklemiyecegim, diye cevap verdim.300
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— E, hepsi bir...

Sonra bir tek soz bile sdylemeden dondii, ¢ikti, galiba bir haber bekliyen ev sahibi kadina
bakmaya bile tenezziil etmeden merdivenlerden asagi inmeye basladi. Ben de sapkami aldim,
ev sahibi kadindan, Vasin'e Dolgorukiy'in geldigini bildirmesini rica ederek kosa kosa
merdivenlerden indim, gittim.

111

Sade bos yere zaman kaybetmistim. Sokaga c¢ikinca hemen ev aramaya bagladim: ama
diisiincelerim dagmikti, dalgindim, birka¢c saat sokak sokak dolastim, kendileri kiract
olduklar1 halde odalarini kiraya veren bes alt1 eve girdimse de yirmisinin yanindan gérmeden
gegtigimden emindim. Ev bulmanin bu kadar gii¢ oldugunu tahmin bile etmedigim i¢in daha
cok ofkeleniyordum. Her yerde Va-sin'inki gibi, hattad dahada kotii odalar vardi, fiyatlarsa ¢ok



yiiksekti, yani benim hesabima gelmedigi i¢in yiiksekti. Dogrudan dogruya sdyle donecek bir
kose istiyordum, buna karsilik bana kiictimsiyerek bakiyor, dyleyse koselere gidin, diyorlardu.
Bundan bagka her-yerde bir¢ok acayip kiracilar vardi, kendileriyle bir arada
yastyamiyacagimi yiizlerinden anliyordum, hattd bir arada yasamamak icin iiste para bile
verirdim. Bunlar ceketsiz, sade

yelekle dolasan, saglar1 sakallarina karigmis, laubali tavirli, merakli kim bilir ne bigim
insanlardi. Bagka bir yerde, kiigiik bir odada on kisi oturmus kagit oynuyor, bira i¢iyorlardi,
bitisikteki oday1 da bana teklif ediyorlardi. Baska yerlerde ev sahiplerinin sorularina dyle
manasiz cevaplar veriyordum ki saskin sagkin yiiziime bakiyorlardi, bir evde hattd atigtim
bile. Ama biitiin bu 6nemsiz seyleri yazacak degilim ya; ancak sunu sdylemek istiyorum ki
dehsetli yorularak hamen hemen karanlik basarken kiigiik bir lokantada bir sey yedim. Bu
sirada soyle kesin bir karara varmistim: eve gidip mirasla ilgili mektubu hemen Versilov'un
eline (higbir izahat vermeden) teslim edecektim, ondan sonra yukardan esyalarimi alip yol
cantama, bohgaya yerlestirecektim, daha da olmazsa bir gecelik bir otele gidecektim.
Obuhovskaya caddesinin sonunda, Zafer kapilariin yanindaki hanlarda otuzar kapige hususi
odalar bile bulundugunu biliyordum; bir gecelik boyle bir fedakarliga katlanacaktim, yeter ki
Versilov'un evinde yatmiyaymm. iste tam Tekno-loji Enstitilistiniin yanindan gecerken bilmem
neden birdenbire burada Enstitiiniin hemen karsisinda oturan, Tatyana Pavlovna'ya ugranmak
aklima esti. Dogrusunu isterseniz ona ugrarnama gene o mirasla ilgili mektup vesile olmustu;
ama beni oraya girmeye ¢eken, ta-302
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bil bagka sebeplerdi, ancak bunlar1 aydinlatmak simdi bile elimden gelmez: burada «meme
cocugu» «umumi kaide halini alan istisna-lar« zihnimi karmakarigik ediyordu. Birisine
icimdekileri anlatmak mi, yoksa birisinden fikir almak mi, yahut biriyle doviismek mi yahut
oturup aglamak mu istedigimi bilmiyorum, ancak Tatyana Pavlov'nanin oturdugu kata ¢iktim.
Moskova'dan gelisimin ilk giinlerinde ona yalmiz bir defa, o da annemin bir isi i¢in
ugramistim, hatirliyorum, igeri girip vazifemi yaptiktan bir dakika sonra ¢ikip gitmistim, hatta
biraz olsun oturmamistim, o da bana otur bile dememisti.

Zili ¢aldim, ah¢1 kadin hemen kapiy1 acti, bir sey sdylemeden beni igeri birakti. Biitiin sonraki
olaylar lizerinde biiylik bir tesir yapan bu delice maceranin nasil bagimdan gectigini
anliyabilmek i¢in bu ayrintilara mutlaka liizum vardir. Hem bu ahg1 kadindan da s6z agmak
gerek. Bu kizgin, kalkik burunlu, hem galiba biitlin 6mriince hanimina, yani Tatyana
Pavlovna'ya nefretle bakan bir fin kadiniydi. Tatyana Pavlovna'ysa tersine ihtiyar kizlarin
kart, 1slak burunlu finolara yahut daima uyukliyan kedilere besledikleri sevgiye benzer duygu
yiiziinden bu ahg¢1 kadindan bir tiirlii ayrilmiyordu. Fin» kadin1 ya kizip kabalik eder, ya da
ag1z kavgasi ederek haftalarca susar, somurtur dururduy»
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boylece de hanimini cezalandirirdi. Galiba ben bdyle bir susma giinline raslamistim, ¢linkii
benim; «Hanim evde mi?» diye sormama karsilik ki bunu sordugumu pek iyi hatirltyorum, hig
cevap vermeden sessizce mutfagina dondii. Ben de bunun iizerine, tabii, hanimimnin evde
oldugundan emin olarak odaya girdim, burada kimseyi bulamayinca da Tatyana Pavlovna
hemen yatak odasindan ¢ikar diye beklemeye basladim; yoksa ah¢i kadin ne demeye beni
iceri biraksin? Oturmadan ayakta birka¢ dakika bekledim; hava hemen hemen karariyordu,
Tatyana Pavlovna'min karanlik dairesi, her yanda asili duran ugsuz bucaksiz basmalar
yiiziinden daha soguk goriinliyordu. Bu isin nerede gegtigini anlamak i¢in bu kdtii daire igin
de

j birkag¢ s6z sdylemek gerek. Tatyana Pavlovna, hem inat¢i, hem emredici karakterli bir kadin

1 oldugu, hem de eski derebeylik aligkanliklarindan ayrilmadig i¢in kendi kendisinin efendisi
olmak i¢in bu daire bozuntusunu



1 *

kira ile tutmustu. Bu iki oda tipki birbirine

j bitistirilmis, birbirinden kiigiik iki kanarya

kafesine benziyordu. Daireye girince dogruca

iki argin genisliginde dar bir koridora ayak

bastyordunuz; solda yukarda s6zii gegen iki kanarya kafesi, kiigiik koridorun sonunda da
ufacik bir mutfagin kapisi vardi. Bu odalarda

bir ki

Siye on iki saat i¢in gerekli olan iki buguk304
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metre kiip hava vardi, ya ya yoktu. Odalarin tavanlan ¢irkin denecek kadar alcakti, ama
hepsinden de sagma olan taraf pencerelerin, kapilarin, esyalarin, her seyin en iyi cins Fransiz
basmasiyle ortiilmiis, kapatilmis, seritlerle siislenmis olmasiydi; ama bu yiizden oda iki kat
karanlik goriiniiyor, bir yol arabasinin i¢ini andirtyordu. Bekledigim odada daha sdyle bdyle
donecek yer vardi, gergi burasi da ev esyasiyle (hem siras1 gelmisken sdyliyeyim, oldukea iyi
cinsten esyalardi) yigiliydi, oymali, altin yildizli tiirlii tiirli masalar, ¢ekmeceler, zarif, hatta
zengin bir tuvalet takimi vardi. Ama beriki odadan kalin iki perdeyle ayrilan, Tatyana
Pavlovna'nin ¢ikmasimi bekledigim Oteki odanin, yani yatak odasinin esyasi, sonradan
gordiigiim gibi, sadece bir tek karyoladan ibaretti. Benim ettigim budalalifi daha iyi
anliyabilmek i¢in biitiin bunlarin bilinmesi gereklidir.

Boylece higbir seyden siiphe etmeden bekliyordum ki birdenbire ¢ingirak calindi. Ahgt
kadinin sallana sallana koridordan gecerek hi¢ ses ¢ikarmadan kapiy1 actigim, tipki biraz dnce
bana yaptig1 gibi, gelenleri iceri aldigin1 duydum. Gelenler iki bayandi, ikisi de yiiksek sesle
konusuyorlardi, ama seslerden birinin Tatyana Pavlovna'nin 6tekinin de bu sirada kendisiyle
karsilagacagimi en az umdugum o kadmin oldugunu tan
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yinca duydugum saskinlig1 gelinde siz diisliniin! Hem de kendisiyle bdyle bir yerde, boyle bir
durumda karsilagacaktim ha! Yanilmama imkan yoktu, bu ¢inliyan, kuvvetli, ayr1 bir maden
sesine benziyen sesi diin duymustum, dogru, yalniz {i¢ dakika kadar dinlemistim, ama ruhuma
islemis, orada yerlesip kalmistt bu ses! Evet, bu «diinkii kadindi»! Ne yapmaliydim? Bunu
okuyucuya sormuyorum, sadece o zaman ki o dakikay1 hayalimde canlandiriyorum, hem nasil
olmustu da perdenin arkasina atilmis, kendimi Tatyana Pavlovna'min yatak odasinda
bulmustum, bunu simdi bile agiklamak asla elimden gelmez. Kisacasi, saklandim, hem
yerimden heniiz firlamistim ki onlar iceri girdiler. Nicin onlara karsi ¢ikmayip saklandigimi
bilmiyorum; her sey istemiyerek, hi¢ diisinmeden yapilmisti.

Yatak odasina atilip karyolaya ¢arpinca buradan mutfaga giden bir kap1 bulundugunu gérdiim
demek, ki biisbiitiin kacip kurtulmak miimkiin olacakti, ama eyvahlar olsun! kap1 kilitliydi,
anahtar deliginde de anahtar yoktu. Ne yapacagimi kestiremiyerek karyolaya oturdum; artik
ister istemez onlarin konusmalan-na kulak misafiri olacagimi agik¢a anladim, daha ilk
sozlerden, ilk seslerden de konusma-arinin gizli, pek nazik bir konu iizerinde ol-dugunu
hemen tahmin ettim. Oh, tabii na-306
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muslu, asaletli bir kisinin hattd o dakikada bile yapacag: ilk sey ayaga kalkip disar1 ¢ikmak,
yiiksek sesle; «Durun, ben buradayim!» diye bagirmakti, sonra giiliing duruma diistiigiine
aldiris etmeden yanlarindan gegip gitmek gerekti; ama ben ne ayaga kalktim, ne de disar
ciktim; bunu yapmaya cesaret edemedim, korktum.

Tatyana Pavlovna:



— Sevgili Katerina Nikolayevna, beni ¢ok iiziiyorsunuz, diye yalvanyordu, tama-
miyle miisterih olun, bdyle bir sey karakterinize bile yakismiyor. Gittiginiz her yere
kendinizle beraber seving gotilirlirken simdi birdenbire boyle... Hi¢ olmazsa bana
olsun inanmaya devam ediyorsunuzdur ya, size ne kadar sadik oldugumu elbette bilirsiniz.
Emin olun ki bu sadakat, Andrey Petrovi¢'e karsi besledigim, hem de bunu kimseden
gizlemem, ebedi sadakattan deha az degildir... Oyleyse bana inanmn, namusuma yemin
ederim ki bu belge onda yok, belki hi¢ kimsede de yoktur; hem bdyle bir
diizenbazlik onun elinden gelmez, bunu diisiinmeniz bile giinahtir. Siz ikiniz durup
dururken bu diismanligi uydurdunuz...

— Belge var, oysa her seyi yapabilir-Hem ne dersiniz, diin eve geldigim zamy»"
karsima ilk ¢ikan onun prense musallat ettigi ce petit espion oldu.

— Eh, ce petit espion. Bir defa o, hi¢ de espion degil! ciinkii onu prensin yanina ben
yerlestirdim, yoksa Moskova'da ya ¢ildirir, ya da acliktan 6liirdd, iste onu oradan bdyle
tarif ettiler; hem de bu kaba cocuk biisbiitiin budalanin  biridir, espionluk etmek ne
haddine?

— Evet, budalanin biri, ama bu bir algak olmasima engel degildir. Kendisini goériince
canim sikilmasaydi, diin glilmekten katila katila Oliirdiim; sarardi, kosarak yaklast,
ayaklarin1 birbirine ¢arpti, Fransizca konustu. Moskova'daysa Marya Ivanovna ondan  bir
dahi gibi bahsetmisti. Bu bahtsiz mektubun var oldugunu, hem pek tehlikeli bir yerde
oldugunu da Marya tvanovna'nm yliiziinden anladim.

— Ah, gilizelim benim! Onda bir sey yok diye kendiniz sdylemediniz mi?

— Yok degil, var; Marya Ivanovna yalan soyliiyor, hem de size sunu sdyliyeyim, dyle
bir usta yalanci ki! Moskova'ya gitmezden once higbir kagit  kalmadigimi  iimide-
diyordum, ama oraya gidince...

— A, sevgilim, tersine, onun iyi kalbli, diisiinceli bir kadin oldugunu soyliiyorlar,
Andronikov onu biitlin 6teki yegenlerinden iistiin tutuyordu. Dogru, ben yakindan tani-
ama siz onu kendinize hayran308
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edebilirdiniz! Ustiin gelmek sizin i¢in pek kolay, iste bakin ben ihtiyar bir kadin oldugum
halde size tutkunum ya, biraz daha durursam hemen 6pmeye kalkisirim... Onu hayran etmek
sizin i¢in isten bile degildir!

— Hayran ettim, Tatyana Pavlovna, hattd hayranligint coskunluk derecesine getirdim,
ama o da cok kurnaz.. Hayir, onda tam bir karakter var, hem de kendine mahsus bir
Moskova'li karakteri... Ne dersiniz, burada Andronikov'un eski yardimcilarindan Kraft
adinda birisine basvurmami sdyledi, belki de o bir seyler biliyordur, dedi. Bu
Kraft icin bazi seyler duymustum, hatta kendisini azicitk taniyordum, ama Marya
Ivanovna Kraft'tan sdz aginca sozlerinin yalan oldugunu, her seyi bildigini, mahsus
bilme-mezlikten geldigim anladim.

— Peki, ama neden, peki neden? Hem Kraft'a da sormak miimkiin degil mi acaba! Bu
Alman Kraft, agz1 siki, hatirladigima goére de pek namuslu bir adamdir, vallahi ona
sormaliydi! Ancak simdi Petersburg'd» degil galiba...

— Oh, daha diin donmiis biraz Once evine ugradim... iste bunun i¢in size bdyle korku
icinde geldim ya, ellerim, ayaklar»» titriyor, melegim Tatyana Pavlovna, siz herkesi
tantyorsunuz, hi¢ olmazsa onun kagit'
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larinin (¢linkii simdi kagitlar1 kalmis olmasi gerek) bugiin kimin eline gegecegini 6grenemez
misiniz? Kim bilir, belki gene tehlikeli bir adamin eline gecer? Size danigsmak i¢in kosa kosa
buraya geldim.

Tatyana Pavlovna hald bir sey anla-miyarak sordu:



— Hangi kagitlardan bahsediyorsunuz siz?  Simdi kendim Kraft'a ugradim,
demediniz mi?

— Ugramasma ugradim, ama tabanca ile intihar etmis! Daha diin aksam.

Karyoladan firladim. Beni espion, budala diye andiklar1 zaman icerde oturabilirdim, hem
konusmalarinin konusu derinlestikce benim meydana ¢ikmam imkanlar1 azaliyordu. Hem bu
akla hayale gelmiyecek bir sey olurdu! Tatyana Pavlovna misafirini ugurlaymca-ya kadar,
icim titriyerek de olsa, icerde otur-maya karar vermistim, ondan sonra (eger talihim yaver olur
da o zamana kadar kendisi bir sey almak i¢in yatak odasimma girmezse), ondan sonra
Ahmakova gidince de biz Tatyana Pavlovna ile doviissek bile zarar1 yoktu!... ma o anda Kraft
icin sdylenenleri duyunca

karyoladan firladim kalktim, biitiin viicudum

sanki titreme ndbetine tutulmus gibi tirtir

titriyordu. Bir sey disiinmiyerek, fikir yii-

ritmeyerek, ne yaptigimin farkinda olmadan310
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yiiriidiim, perdeyi kaldirip kadinlarin karsisina dikildim. Yiiziimiin solgunlugunu, titredigimi
farketmek icin ortalik heniiz yetecek kadar aydinlikti... Kadinlarin ikisi de bir agizdan
haykirdilar. Hem haykumamak elden gelir miydi?

Ahmakova'ya:

— Kraft m1? intihar, etti, ha? Diin? Gilin batarken? diye mirildanarak sordum.
Tatyana Pavlovna, en ince bir sesle:

— Sen neredeydin? Nereden geldin? diye bagirarak parmaklarini etime gegirircesine eliyle
omuzuma yapisti. Espionluk ediyordun, degil mi? Gizlice bizi dinledin 6yle mi?
Katerina Nikolayevna oturdugu kanape-den kalkti, parmagiyle beni gostererek:

— Demin size ne demistim? diye sOylendi.

Kendimden gectim.

— Yalan, sagma! diye ofkeli ofkeli bagirarak soziinii kestim; simdi bana espion adi
verdiniz, ah yarabbi! Espionluk etmek s0yle dursun, sizin gibilerin yaninda bu diinyada
yasamaya bile degmez! Yiiksek ruhlu bir insan, intihar ederek canina kiyiyor, haya-
tina son veriyor; Kraft, bir iilkii yiiziinden»
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Hekabel yiiziinden intihar etti... Hos siz Hekabey'e dair bir sey bilmezsiniz ya!... Gel de
burada sizin entrikalariniz arasinda yasa, yalanlarinizin, ihanetlerinizin, diizenbazliklarinizin
yaninda siiriin dur... Yeter, yeter artik!

Tatyana Pavlovna:

— Suna bir tokat atin! Bir tokat atin suna! diye bagird.

Katerina Nikolayevna benden goziinii a-yirmadan (her seyi en ufak ¢izgicigine kadar
hatirliyorum) bakiyordu, ama yerinden de kimildamiyordu, bunun i¢in daha bir dakika
gecseydi Tatyana Pavlovna herhalde bu emri kendisi yerine getirecekti, bu sebeple irademin
disinda yiiziimii korumak i¢in elimi kaldirdim; bu hareketimi goéren Tatyana Pavlovna asil
tokad1 ben ona atacagim sanmisti.

— Peki, wvur, vur! Dogustan terbiyesiz, hodiikk oldugunu ispat et: sen kadinlardan
kuvvetlisin elbette ne diye nazlanacaksin!

— iftira ettiginiz yeter, yeter! diye hayirdim. Higbir zaman bir kadina el kaldir-

adim! Siz, utanmaz bir kadinsiniz, Tatyana

Pavlovna, zaten daima benden nefret edi-

dunuz. Oh, insanlara saygi gostermeden

kah Hekabe Troia kirali Primos'min karisi, Troia Banlarinin en cesuru olan Hektor'un
anas1.312
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muamele etmeli! Siz de giliyorsunuz, Katerina Nikolayevna, herhalde kiligima
giilmiiyorsunuz; ne yapalim, Tanr1 bana sizin ya-verlerinizinki gibi viicut vermemis. Ama
gene de kendimi sizin Oniiniizde kiiclilmiis olarak degil, tam tersine yiikselmis olarak
goriiyorum... Eh, ne demek istedigimi basil anlarsaniz anlayin, bana goére hepsi bir, ancak
sunu sdyleyim ki benim bu iste bir sugum yok! Buraya tesadiifen gelmistim, Tatyana Pav-
lovna: burada yalniz sizin o Fin kadinimiz yahut sizin ona kars1 olan diiskiinliigiiniiz su¢lu;
ni¢in benim soruma cevap vermeden dogruca iceri aldi? Sonra kendiniz de kabul edersiniz,
bir kadinin yatak odasindan firlaylp ¢ikmak bana o kadar garip geldi ki sizin biitiin
tilkriiklerinize katlanarak disari ¢ikammaya karar verdim... Genemi giiliiyorsunuz, Katerina
Nikolayevna?

Tatyana Pavlovna beni hemen hemen odadan disari itercesine:

— Defol, defol buradan! diye bagirdi-Onun uydurmalarina aldiris etmeyin, Katerina
Nikolayevna, size onu deli diye tanittiklarini sGylemistim ya!

— Deli mi? Nereden? Acaba bunu kim sdylemis, hem nereden? Hepsi bir, yeter. Ka-terina
Nikolayevna! Size en kutsal bildigim sey iizerine yemin ederim ki bu konusma
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burada duyduklarimin hepsi aramizda kalacaktir... Sirlarinizi 6grendirme bunda benim sugum
ne? Zaten yarin babanizin yanindaki vazifemden ayriliyorum, bunun i¢in aradiginiz belgeden
yana hig iiziilmiyebilirsiniz.

Katerina Nikolayevna bozularak:

— Bu ne demek?... Hangi belgeden bahsediyorsunuz? diye sordu; bu sirada dyle sasirmist1 ki
yiizii bile sarard1 yahut da belki bana dyle gelmisti, iste ancak o zaman pek ileri gittigimi
anladim.

Hizli adimlarla odadan ¢iktim; onlar higbir sey sdylemeden gozleriyle beni takib-ediyorlardi,
bakiglarinda sonsuz bir saskinlik okunuyordu. Kisacasi dyle bir bilmece birakmigtim ki
onlara...

DOKUZUNCU BOLUM I

Eve donmeye acele ediyordum, hem ne garip, kendimden pek memnundum. Tabii, kadinlarla
hem de boyle kadinlarla, daha Dogrusu bdyle bir kadinla, ¢iinkii Tatyana Paylovna'y1 kadin
yerine koymuyordum, bu sekilde konusulmiyacagini biliyordum. Her-halde bu ayarda bir
kadina; «sizin entrika-lariniza tiikiirmiisiim» denilmezdi, ama iste314
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ben bunu sdylemistim, hem asil memnun oldugum taraf da buydu. Baska seyler bir yana, hi¢
olmazsa bu tarzda konusmamla durmadan giiliing olan her seyi 6rtmiis oldugundan emindim.
Ama bunun tlizerinde uzun uzadiya diisiinmeye vakit yoktu, kafama Kraft yerlesmisti. Pek ¢cok
liztildiglimii soy-liyemem, ama gene de ruhumun derinliklerine kadar sarsilmigtim, hatta o
kadar ki bagkasinin bahtsizligini, yani birinin ayagi kirildigin1 namusu lekelendigini, sevdigi
bir yaratigin kaybettigini, goren insanlarda goriilen duygu, kendini algakca tatmin eden bu
duygu bile yerini biisbiitiin bagka tam bir duyguya yani tam bir kadere birakmisti. Kraft'a
actyordum, yani buna dogrudan dogruya acimak denilip denilemiyecegini bilmiyorum, ama
bu ¢ok kuvvetli, icten gelen iyilik duygusuydu! Bundan da memnundum. Pek onemli bir
haberin tesiriyle biitiin varliginiz sarsildig1 bir sirada bununla bir ilgisi olmiyan o kadar ¢ok
gereksiz diisiinceler insanin aklina gelir ki! Ama dogru diisiiniilecek olursa boyle bir sey
biitiin 6teki duygular1 ezmeli, onunla ilgisi olmiyan biitiin diisiinceleri, hele ciikiiklerini
dagitmali, oysa yerine hep kii¢iik, degersiz fikirler insanin kafasina dolar. Gene hatirliyorum,
oldukga hatir1 sayilir, sinirden gelme bir titreme yavas yavas biitiin viicuduma yayil-
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mist1, bu titreme birka¢ dakika, hattd evde bulundugum, Versilov'la goriistiiglim zaman bile
devam etti.

Bu goriisme pek garip, hi¢ beklemedik sartlar altinda olmustu. Daha 6nce, avluda bulunan
ayr1 bir evde oturdugumuzu sdylemistim; dairenin numarast da on {lgctii. Heniliz avlu
kapisindan girmemistim ki bir kadin sesi duydum, sabirsizlikla, sinirli sinirli birisine: «on {i¢
numara nerededir?» diye soruyordu. Bunu hemen oracikta avlu kapisinin yanindaki siit¢ii
diikkdninin kapisini agan bir kadin soruyordu, ama galiba oradakiler kendisine hi¢ cevap
vermediler, hattd kovdular sanirim, o da iki ii¢c basamakli merdivenden 6fkeli 6fkeli iniyordu.
Ayagin1 yere vurarak:

— Peki buranin kapicisi nerede? diye bagirdi. Bu sesi hemen tanimistim.

Ona yaklastim.;

— Ben on {i¢ numarali daireye gidiyorum, kimi gérmek istiyorsunuz?

*

— Tam bir saatten beri kapiciyr artyorum, herkese sordum, biitlin merdivenleri
cikip indim.

— Aradigmiz daire avluda. Beni tanimadiniz mi?

Amao da artik beni tanimist1.316
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— Versilov'u mu goérmek istiyorsunuz; bir iginiz mi var, benim de onunla bir igim var,
diye devam ettim, ondan temelli ayrilmak igin geldim. Buyurun gidelim.

— Siz onun oglu musunuz?

— Bunun bir 6nemi, degeri yok. Ama diyelim ki ogluyum, gerci soyadim Dolgoru-kiy,
kendim de gayri mesru bir c¢ocugum. Bu bayin bir siirii gayri mesru ¢ocuklari var. Bu bir
vicdanla seref meselesi olunca insanin 6zbedz oglu da evden ¢ikabilir. Bu, incilde de
yazilidir. O, mirasa kondu, bense bu miras1 onunla paylagmak istemiyorum, kendi elimin
emegiyle gecinmeye gidiyorum. Gerekince yiliksek ruhlu bir insan, hayatim1 bile feda
ediyor; Kraft intihar etti, Kraft bir {ilkii yliziinden kendini vurdu, biliyor musunuz, iyi bir
delikanliydi; ondan biiyiik isler imid-edilebilirdi... Buraya! Biz ayr1 bir evde oturuyoruz,
incilde bunun icin sdyle der; ¢ocuklar babalarindan ayrilir, kendi yuvalarini kurarlar...
Tabii iilkii buna cagirirsa... iilkiiniiz varsa! Ulkii bir seyin basinda gelir, her sey
iilkiiniin ¢evresinde toplanir...

Merdivenlerden bizim eve c¢ikincaya kadar hep bdyle gevezelik ettim durdum. Okuyucu
herhalde kendime kars1 pek kiyasiya davrandigimi, gereken yerde de kendimi pek g¢abuk
temize ¢gikardigimi fark etmistir; evet,
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dogruyu sdylemege alismak istiyorum. Versi-lov, evdeydi. Paltomu (¢ikarmadan igeri girdim.
Olya da Gyle yapti.. Cok hafif giyinmisti: koyu renkli elbisesinin {iistiinden pardesii yahut
manto olmasi gereken bir bez parcgasi sallantyordu; basinda yiiziine hi¢ yakismiyan eski, rengi
solmus bir bere vardi. Salona girdigimiz zaman, annem her zamanki yerinde oturmus, is
isliyordu, kizkardesim de gelene bakmak i¢in kendi odasindan ¢ikti, esikte durdu. Versilov,
her zaiman oldugu gibi bir sey yapmiyordu, bizi goriince karsilamaya kalkti; soru dolu sert
bakislarim bana dikti.

Cabucak isin i¢cindem siyrilmak igin;

— Benim bu isle bir ilisigim yok, dedim, hemen bir kenara ¢ekildim, bu bayana sadece dis
kapt Oniinde rasgelidim; sizi ariyordu, kimse de kendisine evi gostermemisti. Bana
gelince ben kendi isim i¢in geldim, bunu da kendisinden = sonra  anlatmakla seref
duyacagim.

Versilov gene de merakla beni gozden gecirmeye devam ediyordu.

Kiz, sabirsizlikla;



— Miisaade buyurum, dedi. Versilov basimnmi ona cevirdi.

— Diin bana nigin para verdiginizi anlamak i¢in uzun uzadiya diigiindiim... Ben...318
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sOziin kisast... iste paraniz! diyerek deminki gibi tiz bir sesle bagirdi, bunun arkasindan da bir
deste banknotu masanin Ustiine firlatti. Sizi adres borosunda aramak zorunda kaldim, yoksa
paranizi daha dnce getirirdim.

— Bana bakin siz! diyerek birdenbire anneme, dondii. Annemin yiizii sarardi. Size hakaret
etmek istemiyorum, siz namuslu bir insana benziyorsunuz, belki bu da kizinizdir. Bu adamin
karis1 olup olmadiginizi bilimyo-rum, ancak sunu biliniz ki bu bay, son para-lariyle gazetelere
ilan veren miirebbiyelerin, kadin 6gretmenlerin ilanlarin1 kesip sakliyarak bu zavallilarin
evlerine gidiyor, parasiyle onlarin namusunu satin almaya, onlar1 felakete siiriiklemeye
calistyor. Diin nasil oldu da ondan bu parayr aldim, bir tiirlii anhyamiyo-rum; dyle namuslu
bir adam tavri takindi ki!... Cekilin bir, tek s6z istemez! Siz, algagin birisiniz, sayin bay!
Niyetinizde bir kotiiliilk olmasa bile sadakaniza ihtiyacim yok. S6z istemez, soz istemez! Oh,
kadinlarinizin 6niinde foyanizi meydana ¢ikardigima o kadar seviniyorum ki! Lanet olsun
size!

Kosa kosa ¢ikiyordu, ama esikte bir an, sadece;

— Soylediklerine gore siz, miras almigsiniz! diye bagirmak i¢in durdu.
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Ondan sonra bir hayalet gibi kayboldu gitti. Bir daha hatirlattyorum, bu kadin delirmis
gibiydi. Versilov, sonsuz bir saskinlik i¢indeydi: diisiinceye dalmis, olup bitenleri anlamaya
calisiyor gibiydi, en sonunda birdenbire bana dondii.

— Sen onu hi¢ taniyor musun? diye sordu.

— Tesadiifen demin Vasin'in oturdugu evin koridorunda kudurdugunu gérdiim, ince
sesiyle haykirdigini, size lanet ettigini duydum; ama kendisiyle konusmadim, higbir sey
de bilmiyorum, simdi de dis kapr Onilinde kendisine rasgeldim. Herhalde bu diinkii
«matematik dersleri veren kadin o6gretmen olsa gerek? »

— Evet o kadin 6gretmen. Omriimde ilk defa bir iyilik edeyim dedim, o da... Ama her
neyse, sen ne sdyliyecektin?

— 1ste  bu mektubu verecektim, diye cevap verdim. Is1 aciklamay1 gereksiz
buluyorum, mektup Kraft'tan geliyor, ona da 6lii Andronikov'dan  kalmis.  Okursaniz
ogrenirsiniz. Yalniz sunu ilave edeyim ki bu mektubun varligindan biitiin diinyada benden
baska kimsenin haberi yok, ¢ilinkii Kraft, diin mek-tunbu verdikten sonra ben yanindan ¢ikar
cikmaz intihar etti...320
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Ben nefes nefese, acele acele anlatirken Versilov da mektubu eline aldi, sol eliyle zarfi bir
kenarindan havada tutarak dikkatle sozlerimi dinliyordu. Kraft'in intihar ettigini sdyledigim
zaman bu haberin onun {iizerinde birakacagi tesiri gérmek icin ayn bir dikkatle yiizlini
inceliyordum. Ne dersiniz? Bu korkun¢ haber onun iizerinde hicbir tesir yapmadi; kaslarini
bile oynatmadi! Tersine ,benim durdugumu goriince hi¢ yanindan ayirmadigi, siyah bir
kurdelaya bagli duran el gozliigiinii ¢ikardi, maketubu mumun 15181n yaklagtirip altindaki
imzaya baktiktan sonra dikkatle okumaya bagladi. Bu kibirlilikten gelen duygusuzluk beni
Oyle lizmistl ki sozle anlatamam. Kraft'' cok yakindan tanimasi gerekti, iistelik, ne de olsa,
gene miithis bir haberdi bu! Nihayet, pek tabil olarak, bunun onda bir tesir yapmasini
istiyordum. Bir dakika kadar bekledikten sonra mektubun da uzun oldugunu bildigim i¢in
ylizgeri dondiim, disart ¢iktim, Yol ¢antam c¢oktan hazirdi, bohgaya sokacak sadece birkag
esya vardi. Annemin yanma yaklagmadigimi diigiiniiyordum. On dakika kadar sonra biisbiitiin
hazirlanip araba ¢agirmak icin digar1 ¢ikmak tizereyken odaya kizkardesim girdi.



— 1iste annem senin altmig rubleni gonderdi, bunu Andrey Petrovig'e sdyledigi i¢in senden
oziir diliyor, iste yirmi ruble daha.
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Diin bir aylik bakimin igin elli ruble vermistin; annem dedi ki senden otuz rubleden fazla
alimamazmus, ¢iinkii bakimina elli ruble gitmemis, iste bu yirmi rubleyi de geri gonderdi.

— Eh, annem dogru soyliiyorsa tesekkiir ederim. Simdilik Allaha 1smarladik, kardesim,
gidiyorum!

— Nereye gideceksin?

— Simdilik bir hana gidecegim, yeter ki geceyi bu evde ge¢irmiyeyim. Anneme
kendisini ¢cok sevdigimi sdyle.

— O, zaten bunu biliyor. Andrey Petro-vi¢'j} de sevdigini biliyor. Deminki bahtsiz
kadin1 buraya getirmeye utanmadinmi?

— Yemin ederim ki ben getirmedim, ben ona kapi Oniinde rasgeldim.

— Hayr, sen getirdin.

— Seni temin ederim...

— Diisiin, sor, o zaman buna sen de sebeb oldugunu goriirsiin.

— Ben sadece Versilov'u rezil, kepaze ettiklerine seviniyorum. Diislin bir kere, Li-
diya Ahmakova'dan bir kundak ¢ocugu var-nus... ama bunu ne diye sana soyliiyorum...

— Onun mu? Onun mu kundak ¢ocugu var? Ama c¢ocuk onun ¢ocugu degil ki! Bdyle bir
yalan1 nereden, kimden duydun?
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— Peki, sen nereden bileceksin?

— Ben mi bilmiyecegim? Luga'da bu ¢ocuga kendim baktim. Beni dinle, agabey:
coktan beri higbir sey bilmedigini gériiyorum, Ama Andrey Petrovig'e, dolayisiyle de anneme
hakaret ediyorsun.

— O, hakli c¢ikarsa ben suglu olurum, iste o kadar, size gelince, sizi daha az sevmiyorum.
Ni¢in boyle kizardin, kardesim? Bak, iste simdi daha ¢ok kizardin! Peki, ama ben gene de
o prens parcasini, Ems'te Versilov'a tokat attigi icin diielloya cagiracagim. Versi-lov,
Ahmakova'ya karsi hakliysa o zaman daha ziyade cagirabilirim.

— Agabey, kendine gel, ne diyorsun!

— Hayur, nasil olsa dava isi de mahkemede bitti... Hoppala, simdi de sarardin.

Liza korku, okunan yiiziinde solgun bir giilimsemeyle:

— Ama prens seninle diiello etmez ki, dedi.

— O zaman onu herkesin 6niinde rezil ederim. Ne oluyorsun Liza?

Oyle sarardi ki ayakta duramiyarak ka-napeye oturdu.

Asagidan annemin;

— Liza! diye c¢agirdigi duyuldu.
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Liza toparlandi, yerinden kalkti; bana sefkatle giiliimsedi;

— Agabey, bu bos seyleri birak yahut bir¢cok seyler 6grenecegin zamana kadar bekle,
ciinkii sen o kadar az sey biliyorsun ki!

— Diiello edecegimi duydugun zaman sarardifini unutmiyacagim, Liza!

— Evet, evet, bunu da hatirla! diyerek gitmeden 6nce bir daha giiliimsedi, asag: indi.

Bir arabaci ¢agirdim, onun yardimiyle esyalarimi evden ¢ikardim. Evdekilerden kimse bana
ne itiraz etti, ne de beni durdurdu. Versilov ile karsilasmamak i¢in annemle ve-dalasmadim.
Arabaya binince birdenbire aklima bir sey geldi.



Fontanka'ya, Semionovskiy Kopriisiine, diye ansizin bir kumanda verdim, gene Va-sin'e
yollandim.

I

Vasin'in Kraft'la ilgili her seyi ¢oktan 6grenmis olacagi aklima gelmisti, hem belki benden
yiiz defa fazlasini biliyordu; tam diisiindiigiim gibi de ¢ikti. Vasin hemen o anda hem de bu
vazifesiymis gibi her seyi ertaflica anlatti, ama pek fazla heyecan da gostermedi; yorgun
olduguna kanaat getirdim hem sahiden de dyleydi. Sabahleyin kendisi Kraft'a324
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gitmisti. Kraft, diin aksam, biisbiitiin karanlik bastig1 bir sirada tabancayla (o goérdigim
tabancayla) intihar etmisti, bu da biraktigi hatira defterinden anlasiliyordu. Deftere son
yazi, tabanca patlamadan az Once yazilmisti, bunda da harfleri ¢cok giicliikle secerek hemen
hemen karanlikta yazdigini, arkasinda yangin birakmaktan korktugu icin mumu yakmak
istemedigini anlatiyordu. Hemen hemen en son satirda; «Ates etmeden Once, tipki
hayatimi sondiirdiigiim gibi, gene sondiirmek iizere mumu yakmak istemiyorumy, diye tuhaf
bir ilave yapmisti. Bu, 6liimiinden 6nceki hatira defterini daha {i¢ giin 6nce, Peters-burg'a
doner donmez, Dergagov'u ziyaret etmeden Once yazmaya baglamisti, ben gittikten
sonra da her c¢eyrek saatte bir not yazmis, en son ii¢ dort notu da her bes dakikada bir
yazmistl. Vasin'e, bu hatira defteri uzun zaman go6zleri Oniinde durdugu halde (ona
okusun diye vermislerdi), suretini ¢ikarmamasma sastigimi sdyledim, hem zaten biitiin
hatira defteri iki tarafli bir yaprak kagittan fazla degildi, biitiin notlar da kisa kisa idi.
— Hig olmazsa son sayfanin suretini ¢i-karsaydmiz! dedim.

Vasin giiliimsiyerek, boyle de hepsini hatirinda tuttugunu, hem de notlarin bir ara
giitmedigini, aklina gelen her seyi yazmis
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oldugunu sdyledi. Bu gibi hallerde bunun degeri oldugunu ona kabul ettirmek istedimse de
vazgectim, hatira defterinden bir seyler hatirlamasi i¢in yalvarmaya basladim, o da tabancanin
patlamasindan asag1 yukar1 bir saat 6nce yazdig1 seylerden birkag satir hatirladi ; «viicudunu
bir titreme sardigini», «sinmak icin bir kadeh icki igmek istedigini, ama bunun fazla
kanamaya sebeb olacagim diisiinerek vazgegtigini» yazmisti.

Vasin'e:

— Hepsi de hemen hemen buna benzer seyler, diyerek soziinii bitirdi.

Bagirdim;

— Siz de bunlara «6nemsiz» diyorsunuz?

— Ne zaman dedim? Sadece defterin suretini almadim. Ama, ger¢i 6nemsiz degilse de,
olduk¢a basit yahut, daha dogrusu, pek tabii yani bu gibi hallerde yazilmasi gereken
hatiralardan bagka bir sey degil...

— Ama son diislinceler, ya son diistinceler?

— Son disiinceler, bazan pek degersiz olur. Gene bdyle kendini 6ldiiren birisi, gene
boyle bir hatira defterinde; bdyle Onemsiz bir saatte aklina bir tek «yiiksek fikir»
gelmediginden, hep kiiciik, sagma seyler gelmesinden sikayet ediyordu.

326
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— Viicudunu titreme sardigi da sagma bir fikir mi dersiniz?

— Yani siz asil titremeden mi, yoksa kanamadan mi bahsetmek istiyorsunuz? Ama
bilinen  bir hakikat var, o da ecelle yahut baska sekilde gelecek  Oliimi
diisiinebilecek olanlardan bir¢oklari, ¢ogu zaman, Oldiikten sonra  cesetlerinin  ¢irkin
gorinmemesini  de diisiiniirler. Bu bakimdan Kraft da fazla kan kaybetmekten korkmustur.
— Bu hakikatin bilinip bilinmedigini bilmiyorum... hem bakalim bu bdyle midir, diye
mirtldandim, ancak biitiin bunlar1 dyle tabii bir sey gibi gormenize sasiyorum; oysa daha ne



zaman Kraft konusuyor, heyecanlaniyor, bizim aramizda bulunuyordu? Ona karsi hig
olmazsa acima da duymuyor musunuz?

— Oh, elbette aciyorum, hem bu biisbiitiin baska bir mesele; ama hi¢ degilse Kraft
kendisi o6limiini mantikli bir sonug olarak anlatti. Meger diin Dergacov'un evinde onun
icin sdyliyenlerin hepsi dogruymus: oOliimiinden sonra iginde frenoloji, kranioloji, hatta
matematik temellere dayanan, Ruslarin ikinci derecede bir insan cinsi olduguna,
bunun i¢in bir Rus olarak yasamaya degmi-yecegine dair bilim diisiinceleri bulunan soyle bir
defter kaldi. Burada bilmek isterseniz en c¢ok dikkate deger taraf su ki istenildigi
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sekilde mantikli bir sonug¢ ¢ikarabilir; ama bu sonug yiiziinden tutup intihar etmek, tabii her
zaman olan seylerden degildir?

— Hi¢ olmazsa karaktere saygi gostermek gerek.

Vasin:

— Belki de yalniz buna degil, diye kagamakli bir cevap verdi ama bununla budalalig1 yahut
akil noksanligini kast ettigi agikca anlasiliyordu. Biitiin bunlar da beni sinirlendiriyordu.
— Diin kendiniz de duygulardan bahsetmistiniz, Vasin.

— Simdi de inkar etmiyorum; ama bu olup bitti karsisinda... bunda o kadar kaba bir yanlig
gbze carpryor ki ise ciddi olarak bakinca insan elinde olmadan acimayi bile bir yana
birakiyor.

— Biliyor musunuz, daha demin Kraft'1 kotiileyeceginizi, gozlerinizden anlamistim, bunu
duymamak i¢in  de fikrinizi sormamaya karar vermistim; ama bu sefer kendiniz
diisincenizi sdylediniz, ben de ister istemez sizin goriislinlizii paylasmak zorundayim;
ama bununla beraber sizden memnun degilim, Kraft'a aciyorum.

— Biliyor musunuz, konumuzdan uzaklastik...

328
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— Evet, evet, diye soziinii kestim ,ama hi¢ olmazsa insan1 avutan su var ki, bu gibi olaylarda
hayatta kalanlar, dleni yargilayacak olanlar, iclerinden; «ger¢i her bakimdan acinacak, hos
goriilecek bir kisi intihar ettiyse de biz yasiyoruz ya, Oyleyse pek o kadar tliziilecek bir
sey yok».

— Evet, siliphesiz, bu noktadan, diisiiniilecek olursa. Ah, siz galiba saka ediyorsunuz,
hem dogrusu pek de akillica bir gaka! Ben bu saatte cay igerim, simdi getirsinler diye
sOyliyecegim, siz de herhalde beraber igersiniz.

Bunun arkasindan yol ¢antami, boh¢am1 gézden gegirerek disan ¢iktim.

Gergekten de Kraft'in ociinii almak i¢in elden geldigi kadar aci bir sey sdylemek istemistim;
hem becerebildigim kadar da sdyledim; su da meraka deger ki «biz yastyoruz ya» sozlerini ilk
once ciddiye almigti. Ama Oyle yahut bdyle, o gene de her noktada benden daha hakliydi,
hattd duygular bakimindan bile... Bunu hicbir hosnutsuzluk duymadan itiraf ettim, ama onu
artik sevmedigimi kesin olarak anladim.

Cay getirildigi zaman sadece bir gece i i¢in konukseverligini istedigimi, buna imkan 1 yoksa
acikc¢a soylemesini, ben de hemen ba-
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simin caresine bakacagimi, bir hana tasinabilecegimi anlattim. Bundan sonra kisaca beni
bolye hareket etmeye zorliyan sebeplen anlatarak Versilov'la biisbiitiin bozustugumu
dosdogru, basbayagi aciga vurdum, ama bunu pek uzun uzun anlatmadim. Vasin sézlerimi
dikkatle dinlediyse de hi¢ heyecan gostermedi. Hem de sadece sorulan cevaplandiriyordu,
gerci icten, kandinc1 cevaplar veriyordu. Demin kendisinin fikrini anlamak {izere mektupla
geldigimi hi¢ sdylemedim; deminki gelisimin bayag: bir ziyaretten baska bir sey olmadigini



anlattim. Versilov'a bagka hi¢ kimsenin mektuptan haberi olmiyacagina s6z verdikten sonra,
bu isi artik baskasina anlatmaya hakkim olmadigina kanaat getirmistim. Bazi seylerden
Vasin'e bahsetmek her nedense ayrica igreng geliyordu bana! Bazi seylerden, ama her seyden
degil tabil, bahsederek, demin burada koridorda bashiyarak, Versi-lov'un evinde biten
sahneleri anlatarak gene de onun merakini uyandirmaya muvaffak oldum. Daha ¢ok
Stebelkov'a dair anlattiklarimi biiyiik bir merakla dinledi. Stebelkov-un Dergacov igin
sorduklarin1 bana iki defa tekrarlattirdi, hatta diislinceye bile daldi. O anda birdenbire Vasin'i
hicbir seyin, higbir zaman zor bir duruma diisiiremiyecegini dii-§iindiim; ama hatirliyorum,
ona dair ilk fikir pek lehineydi.
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Stebelkov i¢in edindigim kanaati bildirerek :

— Bay  Stebelkov'un  sdylediklerinin  ¢ogundan bir mana ¢ikaramadim, dedim,
dolambagli sozlerle konusuyor... sonra onda, nasil anlatayim, soyle bir havailik var gibi...
Vasin, hemen ciddi bir tavir takindi:

— Gergekten de 1iyi konugmasimi beceremez ama ilk goriiste pek isabetli fikirler
ileri stirmeye muvaffak olmustur, hem bu gibi insanlar her konu iizerinde fikir yiiriiten
fikir adami degil de daha ¢ok is, giic adamidir, onlar1 bu noktadan incelemek gerekir...

Tipki demin tahmin ettigim gibi sdylemisti.

— Her neyse, sizin komsu kadinlarin odasinda dehsetli giirtiltii etti, hem bu is,
Allah bilir ya, oktu bir netice verebilirdi.

Vasin, komsu kadinlarin {i¢ haftaya yakin bir zamandan beri burada oturduklarini, tagradan bir
yerden gelmis olduklarini sdyledi; odalarinin pek kii¢lik oldugunu, herseylerin-den ¢ok yoksul
kimseler olduklar1 anlasildigini, bir is yapmadan evde oturup bir sey beklediklerini sdyledi.
Geng kadinin 6gretmenlik i¢in gazeteye ilan verdiginden haberi yoktu ama Versilov'un onlara
geldigini duy mustu bu kendisi evde yokken olmustu, ev
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sahibi kadin kendisine sdylemisti. Komsu kadinlarsa aksine herkesten, hattd ev sahibinden
bile ¢ekiniyorlardi. Tam bu son gilinlerde onlarda gercekten de bir diizensizlik gordiigiinii
sOyledi, ama daha 6nce bu gibi sahneler olmamisti. Komsu kadmnlar hakkindaki biitiin bu
sOylentileri sonrasi i¢in hatirirmda tutuyordum; bu siradaysa komsularin kapilarinin arkasinda
olii bir sessizlik hiikiim siirliyordu. Vasin, Stebelkov'un kiracilar hakkinda ev sahibi kadinla
konusmay1 gerekli buldugunu, iki defa; «iste goreceksiniz!» diye tekrarladigini sdyledigim
zaman bu s6zlerimi ayr1 bir merakla dinledi.

Vasin:

— Hem goreceksiniz de, diye ilave etti, bu bos yere onun aklina gelmemistir; bu gibi
seylerde goriisii pek isabetlidir.

— Peki, fikrinizce ev sahibi kadina onlar1 evden kovmasini mi tavsiye etmeli?

— Hayir, kovmak demedim, dikkat etmeli de bir hadise ¢ikmasin... Ama biitiin buna
benzer hadiseler, su veya bu sekilde sona erer... Birakalim bunu!

Versilov'un komsu kadinlar1 ziyaret etmesi hususunda bir hiikiim vermekten kacindi.

— Her sey olabilir; adamcagiz belki ce-binde parasi oldugunu duymustur... Ama bu-332
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nu sadece bir sadaka olarak da vermis olabilir; bu onun adetlerine, belki de diisiincelerine
uygun bir harekettir.

Demin Stebelkov'un «meme ¢ocuguy ilizerinde bir seyler geveledigini anlattim.

Vasin, ¢ok iyi hatirladigim gibi, ayr1 bir ciddilik, ayr bir giivenlik tasiyan bir sesle;

— Stebelkov bu noktada biisbiitiin yaniliyor, dedi. Stebelkov, diye soziine devam etti, bazan
kendi pratik diisiiniisiine pek fazla glivenir, bunun icin de vaktinden 6nce kendi mantigina



uygun neticeler, cogu zaman da oldukca isabetli olur; ama olayla ilgili kisileri gbz 6niinde
tutunca vaka daha ¢ok hayali; daha beklemedik bir renk alabilir. Burada da bdyle olmustur, isi
biraz bildigi i¢in ¢ocugun Versilov'dan oldugu sonucuna varmistir; ama ¢ocuk Versilov'un
degildir.

Bunlar1 duyunca yakasina yapistim, biiyiik bir hayretle sunlar1 6grendim-, ¢ocuk gen¢ prens
Sergey Sokolskiy'in idi. Lidiya Ahmakova hastalig1 neticesi mi, yoksa sadece karakterindeki
hayalcilik yiiziinden mi, bazan bir deli gibi hareket edermis. Daha Versilov'dan ¢ok dnce
prensi sevmis, prens de, Vasin'in ifadesiyle «onun sevgisini kabul etmekte giicliik cekmistin>.
Bu temas pek uzun stirmemis, simdi bilindigi gibi kiistismiisler)
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Lidiya da prensi yanindan kovmus, «prens, galiba, buna memnun bile olmug».

Vasin:

— Bu, cok garip tabiath bir kizdi, diye ilave etti, her zaman akli basinda olmamas1 da pek
miimkiindiir. Ama prens Paris'e giderken, sonra da geri doniinceye kadar kurbanini ne
durumda biraktigini  bilmiyordu, Versilov, gen¢ kadinin dostlugunu kazaninca, durumun
da anlasilmasi iizerine (bundan, galiba sonuna kadar anasi, babasi bile siiphe etmiyorlardi)
kendisiyle evlenmeyi teklif etti. Asik kiz, hayranlik icindeydi, Versilov'un teklifinde «sadece
bir fedakarlik gdérmiiyordu», ger¢i bunu taktir edemiyor da degildi. Ama, Versilov tabi!
boyle seyleri becermekte ustadir, diye ilave etti. Cocuk (kiz) j zamanindan bir ay yahut alti
hafta 6nce dogmustu, bu ¢cocuk gene de Almanya'da bir yere yerlestirilmis, sonra Versilov
tarafindan geri alinmisti, simdi Rusya'da bir yerde bulunuyor, belki de Pe-tersburg'dadir.

— Ya kiikdirtlii kibritler? Vasin:

— Bunun i¢in bir sey bilmiyorum, dedi, Ahmakova, dogumdan iki hafta kadar

sonra Oldii: bu arada ne oldugunu bilmiyorum. Prens, ancak Paris'ten doniince bir ¢o-cugu
oldugunu 6grenmisti, hem galiba 6n-334
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celeri bu ¢ocugun kendisinden olduguna inanmadi... Umumiyetle bu isi, simdi bile Herkesten
gizli tutmaya ¢aligiyorlar.

ofke iginde:

— Ya prense ne buyrulur, ha? diye bagirdim. Hasta bir kiza kars1 boyle bir hareket!

— Kiz o zaman daha o kadar hasta degildi... Ustelik de kendisi prensi kovmustu-tu...
Dogru, o, bu kovulmadan pek acele faydalanmis olabilir.

— Boyle bir algagr hakli ¢ikariyorsunuz demek?

— Yoo, ona sadece alcak demiyorum. Burada diipediiz algakliktan bagka daha bir¢ok
seyler var. Hem bu oldukca tabii bir seydir.

— Soyler misiniz, Vasin, prensi yakindan tanirmisiniz? Beni pek c¢ok ilgilendiren bir
mesele karsisinda aynca sizin diisiincenizi 6grenmek isterdim.

Ama, Vasin, bu soruma pek fazla ihtiyatla cevap vermeye bagladi. Prensi taniyordu, ama
nerede, nasil tanistigini asla séylemek istemedi. Ondan sonra karakteri bakimindan onu hos
gormek gerektigini soyledi. Bir¢ok namuslu meyilleri vardir, hem de duyguludur, ama
arzularini yeteri kadar idare edebilecek ne zekasi, ne bir irade kuvveti
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vardir. Bilgisi kit bir adamdir, bir¢ok iilkiiler, olaylar ona agir gelir, bunlar1 kavriyamaz, boyle
olmakla beraber gene de bunlara atilir. Mesela size israrla sdyle bir fikri kabul ettirmeye
calisir: «Ben soyu Riirik'tenl gelen bir prensim; ama ekmek parasi kazanmam gerekirse,
elimden de bagka hicbir is gelmiyorsa neden bir kunduraci ¢iragr olmiyayim? Tabelada:
«Kunduraci prens falanca» diye yazili olur, hattd boyle olunca kunduracilik bile insana asil bir
meslek gibi gelir» der, hem 6nemli olan da su ki, dedigi gibi de yapar, ama ona bunu yaptiran



kanaatinin kuvveti deg 1, yalniz en hoppaca b,r duygululuktur. Ama ondan sonra hi¢ siiphe
yok ki pigsmanlik da getirir, o zaman da biisbiitiin bunun tersine asin bir seye bagvurmaya
hazirdir; biitiin hayat ona gore boyledir.

Vasin, sozlerini bitirirken;

— Asrimizda bir¢ok kisiler bdyle bir ¢ikmaza girmislerdir, bu da sirf zamanimizda
dogduklar i¢in boyle olmustur.

Elimde olmadan diisiinceye daldim.

— Daha 6nce prensin alaydan kovuldugu dogru mu? diye sordum.

— Kovulup kovulmadigmi bilmiyorum, ama alayr bir tatsizlik yiiziinden biraktig

1 En eski Rus prensi.336
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dogru. Gegen yil, giizlin, tam alaydan ayrildiktan sonra, iki yahut {i¢ ay kadar Luga'-da
yasadigini biliyor musunuz?

— Ben... ben yalniz sizin o zaman Luga'-da yasadiginizi biliyorum.

—- Evet, bir miiddet ben de orada bulundum. Prens, o zaman Lizaveta Maka-rovna ile de
tanigtyordu.

— Oyle mi? Bilmiyordum. Dogrusunu sdyliyeyim, kizkardesimle o kadar az konustum
ki... Ama annemin oturdugu eve kabul edilmesine imkan var mi? diye bagirdigin.

— Hayir; bir {igiincii ev voliyle uzaktan uzaga tanistyordu.

— Sabhi, kizkardesim bana bu ¢ocuk i¢in ne sdylemisti? Cocuk da Luga'da miydi?

— Bir miiddet.

— Simdi nerede?

— Muhakkak Petersburg'dadir. Biiyiik bir heyecan i¢inde:

— Buna inanmama imkan yok, diye bagirdim, annemin herhangi bir sekilde olursa olsun
bu Lidiya meselesine karigmig olabilecegine inanamam!

Vasin miisamahayla giiliimsiyerek:

— Bu iste, incelemeyi lizerime almak istemedigim biitiin o entrikalar bir yana,
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Versilov'un oynadigr roliin pek Oyle bayagi goriilecek bir tarafi yoktur, diye isaret etti.
Galiba benimle konusmak, artik onu sikmaya baslamisti, ama bunu belli etmemeye
calistyordu.

— Bir kadinin, goniil nzasiyle kocasini bagka bir kadina birakabilecegine higbir zaman
inanmam!... diye bagirdim. Yemin ederim ki annem bu ise karigmamistir!

— Ama, galiba, itiraz da etmemis?

— Ben onun yerinde olsaydim, sirf gururumdan itiraz etmezdim!

Vasin:

— Bana gelince, bu is iizerinde bir hitkkiim vermekten ¢ekmiyorum, diye kesti.
Gergekten de Vasin, biitiin, zekasina ragmen, belki kadinlar1 hi¢ anlamiyordu, bunun igin
bircok fikirlerin, bir¢ok olaylarin gelisi onca bilinmeden kaliyordu. Ben sustum. Vasin,
muvakkat olarak bir anonim sirkette ¢alisiyordu, eve de is getirdigini biliyordum. Ben {ist {iste
sorunca gercekten de o sirada isi oldugunu, bazi faturalar1 gézden gecirmesi gerektigini itiraf
etti, ben de atesli atesli benimle teklifsiz davranmasini rica ettim. Buna galiba memnun oldu;
ama caligmaya oturmadan Once kanapenin iistiinde bana yatak yapmaya koyuldu, ilk 6nce
karyolasini teklif etti, ama ben razi olmayinca, galiba buna338
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da memnun oldu. Ev sahibi kadindan yas-tikla yorgan aldik; Vasin, pek nazik, pek kibardui,
ama bdyle benim i¢in ugrasmasini gérmek bana agir geliyordu. Ug hafta kadar dnce bir giin
her nasilsa Petersburgskaya'da Yefim'de gece yatisina kalmistim, o daha ¢ok hosuma gitmisti.
Yefim'in, kim bilir neden teyzesi, arkadaslarinin gece yatisina geldiklerini 6grenecek olursa



cok kizacagmi diislinerek gene bugiin buradaki gibi bir kanapenin iistiinde bana yatak
hazirladigint hatirliyorum. Cok giilmiistiik, yatak carsafi yerine bir gdmlek sermis, yastik
yerine de palto katlayip koymustuk. Hatirliyorum, Zverov, isini bitirince bir g¢esit sevgiyle
kanapeye vurarak:

— Vous dormirez comtne un petit roi, dedi.

— Hem onun budalaca nesesi, hem kendisine, inege semer vurmak kabilinden Fransizca
sOyledigi bu sozler, beni Oyle bir hale getirmisti ki o zaman bu palyocado biiyiik bir
memnunlukla, hem de rahat rahat uyumustum. Vasin'e gelince nihayet bana arkasini
cevirerek isinin basina gecip oturunca pek memnun olmustum. Kanepeye yayilarak
yatttm onun sirtina gozlerimi dikip bir¢ok seyleri uzun uzun diistindiim.

I

Hem diisiinecek sey de yok degildi- Icim de pek belirsiz, anliyamadigim bir sey vardi
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bu biitiinlenmis bir sey de degildi; baz1 duygularim pek belirli olarak ortaya ¢ikiyordu, ama
bunlar pek ¢ok oldugu i¢in hicbiri beni siiriikliyemiyordu. Hepsi Oyle baglantisiz sirasiz
belirip kayboluyordu, ben de hatirliyorum, bir tek sey ilizerinde durmay1 yahut diislincelerimi
siraya koymay1 hi¢ istemiyordum. Hatta Kraft'a dair diislinceler bile ikinci planda kaliyordu.
Beni her seyden ¢ok heyecanlandiran kendi durumumdu, iste artik «ilgimi kesmistim, yol
cantam da yanimda, ben de evde degildim, her seye de yemden bagliyordum». Sanki bu
zamana kadar biitiin niyetlerim, hazirliklarim sakaciktandi, ancak simdi birdenbire, en
onemlisi de boyle ansizin her-sey gercekten baglamisti». Bu diisiince beni canlandirtyor,
ruhumdaki bir¢ok seyler heniiz karanlik olmakla beraber, beni neselendiriyordu. Ama... bagka
duygular da vards; hele "ir tanesi, 6tekilerden ayrilip ruhumu kaplamak istiyordu, hem garip
degil mi, bu de pek neseli bir seye cagiriyormus beni canlandiriyordu. Ama gene de
oncekorkuyla baglamisti; sinirlilik aninda elimde olmadan Ahmakova'nin karsisinda su belge
agzimdan bir¢ok sey kacgirdigima demin-le'c? beri iiziiliyordum. «Evet, pek fazla soy-

de diye diislinliyorum kin bilir belki bu-  tahmin yiiriitmiislerdir... felaket! Boyle

seyden siiphelenecek olurlarsa, tabii, beni
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rahat birakmazlar, ama... varsin olsun, Belki de beni bulamazlar, bir yere saklanirim! Ya
gercekten de pesim sira kosmaya baslarlarsa...» Bunun arkasindan, demin Katerina
Nikolayevna'nin karsisinda durusumu, onun kiistah ama dehsetli bir saskinlikla dolu
gozleriyle ta gozlerimin igine baktigini, en kiiciik cizgisine kadar, hem gittikge artan bir
zevkle hatirlamaya basladim. Cikarken de onu biiylik bir saskinlik i¢cinde biraktigimi
hatirladim; «ama gozleri pek de siyah degil... sade kirpikleri ¢ok siyah, bu yiizden gdzlerinin
rengi de koyu goriintiyor...»

Sonra, hatirliyorum birdenbire bunlar1 aklima getirmekten dehsetli tiksindim... Onlara
kars1 da, kendime karsi da hem can sikintis1t hem bulanti duydum. Bilmem neden kendime
sitem ediyor, bagka bir sey diisiinmeye calisiyordum. Birdenbire: «Komsu kadinlarla gegen
olay yiiziinden ni¢in Versilov'a kars1 bir 6tke duymuyorum?» diye diisiindiim. Ben onun
burada bir agsk oyunu oynadigina, gonliinii eglendirmek i¢in buraya geldigine kesin olarak
inaniyordum, ama bu bende hi¢ 6fke uyandirmiyordu. Onun bagka tiirlii hareket edecegi
akla bile gelmezdi, gerci kendisinin rezil kepaze ettiklerine seviniyordum, ama
su¢lamiyordum. Benim i¢in asil énemli o sey, komsu kadinla iceri girdigim zaman kizgin,
hem de hic¢bir zaman bakmadig1 g»
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bakmis olmasaydi", i¢im titriyerek: «Ee sonunda o da bana ciddi gozlerle bakti ya! diye
diisiindiim. Oh, eger kendisini sevmeseydim, nefret etmesine boyle sevinmezdim!»

En sonunda dalmisim, sonra biisbiitiin uyuyakalmisim. Sadece uyku arasinda Vasin'-in isgini
bitirip kagitlar1 intizamla topladigini, benim yattiim kanapeye uzun uzun baktiktan sonra
soyunarak mumu sondiirdiiglinii hatirliyorum. Saat gecenin biriydi.

v

Hemen hemen iki saat kadar sonra, uyku sersemligiyle bir deli gibi yerimden firlayip
kanapeye oturdum. Komsu kadinlarin kapilan arasindan korkung sesler, aglamalar,
ulumalar duyuluyordu. Bizim odanin kapisi ardina kadar acilmisti, her yam1  aydinlanan
koridordaysa bir siirli insan, bagira cagira, oraya buraya kosusuyordu. Vasin'e seslenmek
Dedimse de yatakta olmiyacagini tahmin et-Kibrit kutusunu nerede bulacagimi bil-el
yordamiyla elbisemi arayip bul-karanhkta  hizli hizli  giyinmeye  bas-Komsularin
odasinda anlagilan hem sahibi kadin, hem de baska kiracilar top-Duslardi. Ama yalniz
bir tek ses, yash kadinin agliyan sesi duyuluyordu, ¢ok iyi hatirlagim diinkii geng
kadmin sesi hig
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duyulmuyordu; biitiin bunlarin hemen ilk anda aklima geldigimde hatirliyorum. Daha
biisbiitiin giyinniemistim ki Vasin, telasla iceri girdi; aligkin eliyle hemen kibriti bulup oday1
aydinlatti. Sirtinda sade i¢ camagirinin lizerine gecirdigi kaput, ayaklarinda da terlikler vardi,
hemen giyinmeye basladi.

— Ne oldu? diye bagirdim.

— Peki kotli, c¢ok wugrastinci bir sey! diye hemen hemen 6fkeyle cevap verdi. Demin
anlattiginiz su gen¢ komsu kadin, odada kendini asmus.

Kendimi tutamadim, bagirdim. Kalbimin nasil sizladigini, imkan1 yok anlatamam. Dogrusunu
sOyleyim, komsularin odasina girmeye cesaretim yoktu, ancak bahtsiz kadini ipten alip yere
koyduklar1 zaman gordiim, o zaman bile bir hayli uzaktan baktim, bir yatak c¢ar-safiyle
ortililitydii, bunun altindan dar ayakkabilarmin iki dar tabani segiliyordu. Kim bilir neden
Oylece yiiziine bakamadim. Annesi korkun¢ bir haldeydi: onun yaninda bizim ev
sahibi kadin da vardi, ama pek de Oyle korkmus degildi. Evdeki biitiin kiracilar orada
toplanmislardi. Bunlar sayica pek ¢ok degildi: her zaman homurdanan, titiz, ama bu
sefer pek sessiz duran yashh bir denizciyle Tver ilinden gelmis olduk¢a saygideger,
mevki sahibi ihtiyar kan kocadan ibaretti. Gece-
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nin geriye kalan kismini, 6teye beriye kosugmalari, ondan sonra resmi ziyaretleri anlatacak
degilim; ta tanyeri agarincaya kadar hafif bir titreme viicudumda dolagti durdu, bir is
yapmadigim halde yataga yatmamayi bir vazife bildim. Hem herkeste biiylik bir dinglik, hatta
her zamankinden farkl bir dinglik vardi. Bu sirada Vasin arabayla bir yere gidip geldi bile. Ev
sahibi kadin, meger pek saygideger bir kadinmig, tahmin ettigimden ¢ok daha iyiymis. Ona
anneyi kendi odasina almasini sdyledim, nihayet akli yattt (bunu kendim i¢in bir seref
sayarim). Hemen razi oldu, zavalli anne ¢irpinmasina, aglamasina, oliiyli yalniz birakip
gitmek istememesine ragmen en sonunda gene de ev sahibinin odasina gecti. O da hemen
hizmetg¢isine semaver koymasini sdyledi. Ondan sonra oteki kiracilar da kendi odalarina
cekilip kapilarini kapadilar, ama benim yatmaya hi¢ niyetim yoktu, yanlarinda hem de bu is
icin baz1 seyler de soOyliyebilecek bir kisi bulunmasindan memnun olan ev sahibi kadinin
odasinda uzun uzadiya oturdum. Semaver Cok isimize yaradi, hem umumiyetle semaver
ayrica pek korkung, hi¢ beklenmedik bir zamanda gelen eksantrik biitiin feldketlerde,
bahtsizliklarda en gerekli bir Rus esyasidir; zavalli anne bile, tabii bir¢ok yalvarip
yakarmalardan, hemen hemen zorlamalardan344
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sonra bir bardak ¢ay icmeye razi oldu. Ama, samimi olarak sdylilyorum, bu bahtsiz kadina
bakarken duydugum kadar ezici, bdyle diipediiz bir kederle hicbir zaman karsilasmamistim.
Higkiriklarin, sinir buhranlarimin ilk firtinasi gectikten sonra bir g¢esit istekle konusmaya
basladi, ben de anlattig1 hikayeyi hevesle dinledim. Ayrica kadinlarin arasinda Gyle bahtsiz
olanlar vardir ki bu gibi olaylarda kendilerine elden geldigi kadar fazla konusmaya firsat
verilmelidir, bundan bagka biitiin Omiirlerince pek c¢ok ¢ekmis, kederin icinde pek fazla
yugrulmus, hem siirekli olarak bir¢cok da kii¢lik acilar gecirmis, beklenmedik higbir felaket
karsisinda afallamiyan, asil 6-nemlisi de pek ¢ok sevdikleri bir yaratigin tabutu Oniinde bile
kendilerine o kadar pahaliya mal olan nezaket icaplarindan higbirini unutmiyacak kadar ¢etin
karakterli insanlar vardir. Ben zaten onlar1 asagilamiyorum; buna da sebep ne bencillik, ne de
kaba terbiyedir; bu gibi kalblerde, belki ¢ok asil gdriinen kahraman kadinlarin kalbindeki
cevherden daha ¢ok cevher vardir, ama siirekli olarak kiiciik diisiiriilmeye aligkanlik, kendini
koruma ig¢giidiisii, uzun zaman korku altinda bulunmak, ezilmek gibi haller, en sonunda her
seyi altiist eder. intihar eden zavalli kiz bu bakimdan annesine benzemiyordu, ikisinin de
yiizleri, galiba, birbirine benziyordu,
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gerci Oli hi¢ de ¢irkin degildi. Anne de heniiz ihtiyar bir kadin sayilmazdi, yasi elliye yakindi,
kiz1 gibi agik sar1 sagliydi, ama gozleri gukurlasmis, avurtlart ¢okmiistii, biiyiik, intizamsiz,
san digleri vardi, Zaten her seyinden bir sanlik goze carpiyordu, yiiziiniin, ellerinin derisi
parsomene benziyordu; koyu renkli entarisi de eskilikten sararmisti, sehadet parmaginin
tirnagina, bilmem neden biiyiik bir dikkatle, san bir balmumu yapistirmisti.

Zavalli kadinin anlattiklari, bir¢ok yerlerinde birbirini tutmuyordu. Kendim anladigini gibi,
hatirimda kaldig1 kadar anlatacagim.

v

Moskova'dan gelmislerdi. Yaslt kadin c¢oktan beri duldu, «ama memur karisiydi», kocasi
hizmet etmis, «iki yiiz ruble tutarinda bir dul maasindan baska bir sey birakmamisti. Bu
zamanda iki yiliz rublenin ne degeri var? Ama gene de Olya'y1 bilylitmiis, lisede okutmustuy...
Hem de bilseniz nasil okuyordu, nasil okuyordu; okulu glimiis madalya ile bitirdi... (Burada
tabil uzun uzun aglamalar). Rahmetli kocasi, burada, Petersburg'da tiiccarin birine hemen
hemen dort bin ruble kadar bir para kaptirmisti. Birdenbire de bu tliccar gene zengin olmustu,
«bende belgeleri
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var, suna buna danistim, arayin, muhakkak hepsini alirsiniz, dediler...» Ben de ise basladim,
tiiccar razi olur gibi oldu; bana kendiniz oraya gidin, dediler. Olya ile hazirlandik, yola ¢iktik,
bir ay once de buraya geldik. Bizde para ne gezer, bu kiigiik oday1 tuttuk, ¢iinkii biitiin 6teki
odalardan kiigtiktii, hem de burasi namuslu bir evdi, bunu kendimize uygun goriiyorduk, bize
en ¢ok gerekli olan da buydu, ¢linkii tecriibesiz iki kadindik, bizi herkes hirpaliyabilirdi. Eh,
size bir aylik ev kirasini verdik, Petersburg'sa ¢ok pahali bir yer, tiiccar kabul etmiyor. «Sizi
ne tantyorum, ne de tanimak istiyorumy, diyor, elimdeki senetlerse muntazam degil, bunu
kendim de biliyorum, iste bana sdyle bir sey tavsiye ettiler: taninmis falanca avukata
basvurun; vaktiyle profesdrmiis, sadece avukat degil, iistelik adliyeciymis de, o herhalde ne
yapmak, gerektigini sdyler. Elimizdeki son onbes rubleyi ona gotiirdiim; avukat karsima ¢ikti,
beni ii¢ dakika bile dinlemedi: «Goriiyorum, dedi, anliyorum, dedi, tiiccar isterse, verir, dedi,
istemezse vermez, dava acarsaniz {iste para verebilirsiniz; iyisi mi barisin». Ustelik incilden
bir misal getirerek saka bile etti: «Daha heniiz yoldayken, dedi, barisin, son meteliginizi bos
yere harcamayim», hem beni ugurluyor, hem de yiiztime karsi giiliiyordu. On bes rublem
yandi! Olya'ya geldim, kars1
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karsiya oturduk, agladim. O, aglamiyordu, dyle gururlu gururlu oturuyor, 6tkeleniyordu.
Hep boyleydi o, biitiin dmriince hi¢cbir zaman ah vah etmez, hicbir zaman da aglamazdi.
Karsimda oturmus, sert sert bakiyordu, onun yiiziine bakmak bile bana korku veriyordu,
inanir misiniz, dogrusu ondan korkuyordum.-«Peki» dedi, sonuna kadar beni dinlemedi
bile. Halbuki aglamak isterdim, ama onun Oniinde cesaret edemezdim. Son defa olarak
gene tliccara gittim, karsisinda kana kana agladim; «Peki» dedi, sonuna kadar
beni dinlemedi bile.  Halbuki size dogrusunu sdylemeliyim, burada uzun zaman
kalacagimizi tahmin etmedigimiz ic¢in ¢oktan parasiz  pulsuz  oturuyorduk.  Giyecek
seylerimizi birer birer alip gotiirmeye basladim, rehine yatirdiklarimizin parasiyle
yasityorduk. Nemiz var, nemiz yok hepsini rehine yatirmistik; kizzim son ¢amagirlarini
bana vermeye kalkisti, o zaman dayanamadim, act ac1 agladim. Ayagini yere
vurdu, yerinden firladi, tosa kosa tliccara gitti. Tiiccart buldu; onunla konusmus: «obiirgiin
gelin, demis saat beste o zaman belki de bir sey sdylerim». Olya eve geldi, nese
icindeydi: «iste dedi belki bir sey sdyler.» Eh, ben de tabil sevindim, ancak kalbim sdyle
uyusur gibi oldu, acaba ne olacak, diye diisiindim; ona etraflica sormaya da cesaret
edemiyordum. Ertesi giin348
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solgun sararmis bir yiizle tiiccardan dondd, biitiin viicudu titriyordu, kendini karyolaya atti,
her seyi anladim, sormaya da cesaret edemedim. Ne tahmin edersiniz, haydut, icer-ki
odadan on bes ruble getirmis: «Tam bakire oldugun meydana ¢ikarsa kirk ruble daha
veririmy», demis. Yiiziine kars: hi¢ utanmadan boylece sdylemis. Olya, iizerine atilmis, ama
haydut onu itmis, 6teki odaya kagip kapiyr kilitlemis. Halbuki vicdanimla itiraf ediyorum,
hemen hemen yiyecek bir seyimiz kalmamisti. Tavsan derisinden kisa bir kiirkiimiiz vardi onu
gotliriip sattik gazeteye gitti, ilan verdi; biitlin ~ derslerden sinava hazirlar, aritmetik
dersleri verir, diye yazdi, «hi¢ olmazsa ders basina otuz kapik verirler» diyordu. En sonunda
onun yliziine bakarak korkmaya basladim: benimle hi¢ konusmuyor, saatlerce pencere
ontinde durup karsiki evin damina bakiyordu, sonra durup dururken; «bari ¢amasir yikamaya
gitsem, bari toprak kazsam!» diyor, yahut buna benzer bir sey sdyliyerek haykirtyor, ayagim
yere vuruyordu. Burada tanidiklardan kimsemiz de yok ki gidip bagvuralim! «Halimiz ne
olacak?» diye disiinliyordum. Olya ile konusmaktan hep korkuyordum. Bir giin, giindiiz
uyuyordu, uyandi, gozlerini agti, yiizime bakmaya basladi; sandigin iistiinde oturuyordum,
ben de ona bakmaya basladim; sessizce kalkti, bana yak-
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last1, sik1 siki1 kucakladi beni, iste 0 zaman ikimizde kendimizi tutamadik, aglamaya basladik,
kucak kucaga oturduk agladik, agladik, 6mriimde ilk defa onu boyle goriiyordum, iste tam
biz bdyle kucak kucaga otururken sizin Nastasya iceri girdi, orada sizi bir bayan soruyordu,
goriismek  istiyormus, dedi Biitlin bunlar dort glin 6nce olmustu, iceri bir hanimefendi girdi,
pek de sik giyinmisti, gerci Rus¢a konusuyordu, ama sivesi, sanki Alman sivesi gibiydi: «Siz
mi gazeteye ders veriyorum, diye ilan verdiniz?» O zaman onun gelisine O0yle sevinmistik ki,
hemen oturduk, dyle de sefkatle giiliiyordu ki; «Kendim i¢in degil, dedi, yegenimin
kiigiikk ¢ocuklar1 var; arzu ederseniz bize buyurun orada konusuruz, anlasiriz». Adres verdi,
Voznesenskiy kopriisiinde, su numarali evde, su numarali daire, diye... Gitti. Olecka
da hemen o giin oraya kostu, ne dersiniz iki saat sonra geri ddonmez mi, sinir buhranlari
gecirmeye ,cirpmmaya basladi. Sonra olan bitenleri anlatti; «Kapiciya, falanca numarali
daire nerede, diye sormus. Kapici s0yle bastan ayaga kadar bir siizmiis. «O dairede ne isin
var»? diye sorup Oyle tuhaf tuhaf bakmis ki hemen oracikta isi anlamak gerekirdi. Ama



Oyle cesaretli, sabirsiz bir huyu vardi ki sorulara, kabaliklara hi¢ katlanmazdi. Kapici: «Nah
iste oraya gidin» diyerek parmagiyle merdiveni goster-350
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mis, kendisi de arkasini doniip kii¢lik odasina girmis. Ne dersiniz, Olya igeri girip sorunca .bir
stiri kadin ¢evresine toplanmazmi? «Buyurun! buyurun!» demisler, hepsi de kadin-mus,
giiliiyorlarmig, yiizleri allikliymig, pudra-liymis. kendileri kotii kadinlardanmis, piyano
caliyorlarmis. Olya'y1r igeri siiriikliiyorlarmig; «onlarin yanindan kagmak istedimse de
birakmiyorlardi artik» dedi. Bunun iizerine bir korku almis onu, dizlerinin bagi ¢6zlilmiis, geri
birakmiyorlarmis vesselam tath diller dokiiyor, kandirmaya ¢alisiyorlarmis, bir sise vermut
cikarip agmuslar, kadehe koyup sunmuslar, buyur etmisgler. Olya, ayaga firlanmis, avazi ¢iktigi
kadar bagirmaya, titremeye baslamis; «Birakin beni!» diye feryadediyormus. Kapiya kogmus,
ama kapiy1 tutuyorlarmis, oysa bagirmaya devam ediyormus; bu sirada biraz dnce bize gelen
kadin oteki yanina segirtmis. Olya'ciimin yanagina iki tokat atarak kapidan disari itmis:
«Seni gidi sirfinti, kibar bir evde yasamaya layik degilsin sen!» Baska bir kadin da
merdivenden asagiya ba-ginyormus: «Acliktan nefesin koktugu i¢in kendin bize yalvarmaya
geldin, bizse senin o pis suratina bakmak bile istemedik!» Biitiin o geceyi sitma nobetle i¢inde
gecirdi sayikladi, ertesi giin uyandigi zaman gozleri parliyordu, kah ayaga kalkiyor, kah
oturuyor, yahut odada dolastyordu: «Bu kadin1 mahke-
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meye vermeli, mahkemeye!...» diye sdyleniyordu. Ses ¢ikarmiyordum: peki mahkemeye gidip
de ne yapacaksin diye diisiiniiyordum, ne ile ispat edersin? Odada oradan oraya dolasiyor
parmaklarin1 birbirine gecirmis, ki-racakmig gibi geriyor, gozlerinden yaslar akiyordu
dudaklarini stmsiki sikmisti, kipirdatmiyordu. O dakikadan bashyarak ta sonuna kadar yiiziine
karanlik bir bulut ¢étkii. Ugiincii giin biraz hafifler gibi oldu, sanki avun-mustu. iste tam o giin
Ogleden sonra saat dortte de bay Versilov bize tesrif buyurdu. Simdi dosdogru sdyleyim,
bilmem nasil oldu da hi¢ kimseye giiveni olmiyan Olya, o zaman daha s6ze baslarken onu
dinlemeye koyuldu, hala anlamiyorum? O manian bizi en ¢ok ken-dLie ¢eken onun bdyle
ciddi hatta sert goriliniisli olmustu; yavas sesle, etrafli, esasli, hep dyle nezaketle (hem de ne
nezaket!), hattd saygiyla konusuyordu, dyle kotii bir niyetbes-ledigi de gdriinmiiyordu, temiz
bir kalbe geldigi besbelliydi: «Gazetede ilaninizi okudum, dedi, ama onu gerektigi gibi
yazmamigsiniz, bayan, dyle ki bundan size zarar bile gelebilir». Ondan sonra ne dedigini pek
iyl anlamadim, ama aritmetik i¢in bir seyler anlatmaya basladi, baktim Olya kizardi, sanki
yeniden canlanmisti, dinledi, dinledi, sonra kendisi de istekle konugsmaya basladi (anlasilan
pek akilli bir kisiydi!); baktim ona tesekkiir352
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bile etti. Olya'ya her seyi etraflica sordu, Moskova'da da uzun zaman yasadigi belliydi, meger
kiz lisenin mudiirii bayan1 da taniyormus. «Size muhakkak dersler bulacagim, ¢iinkii burada
bir¢ok tanidiklarim var, hatta iktidarda olan kimselerden bile rica ederim, eger temelli bir yer
isterseniz ilerde onu da diisiiniiriiz... su anda size dogrudan dogruya bir sey soracagim i¢in
oziir dilerim: simdilik size bir faydam dokunabilir mi? Bir yardimda bulunmama miisaade
ederseniz, bununla ben size degil tersine siz bana zevk vermis olursunuz. Varsin bana
borcunuz olsun, is bulur bulmaz en kisa bir zamanda borcunuzu 6diye-bilirsiniz. Bense,
namusum iizerine sOylilyorum, bundan sonra bdyle bir sikintiya diigsem, sizse tersine varlikli
olsaniz, kiiciik bir yardim istemek i¢in dogruca size gelirdim, karimi, kizimi size
gonderirdim...» yani onun biitiin sOylediklerini hatirlamiyorum, ancak goézlerim yasardi,
clinkli baktim, Olya'nin da minnettarliktan dudaklar titredi: «Babam yerinde olan kisinin
namusuna, insanseveverligine giivendigim i¢in kabul ediyorum, diye cevap verdi... Boyle
giizel sdyledi, hem kisa hem, kibarca: «insan-severligine giivendigim i¢in kabul ediyorumy»



diye cevap verdi... Ne kadar giizel, bak, size hem ders, hem de bir is bulacagim; hemen
ugragsmaya basliyacagim, bugiinden tezi yok, ¢iinkii elinizde sizi iyi tanitmaya yetecek
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kadar belgeleriniz var» dedi... Ha, sahi, bak sdylemeyi unuttum, bay odaya girer girmez ilk
i olarak kizzmin liseden aldigi  biitlin belgeleri gézden gegirmisti. Olya kendisi
gostermisti, o da Olya'y1 biitiin derslerden imtihan etti... Bay gittikten sonra Olya bana dedi
ki: «Biliyor musun, anne, beni her dersten imtihan etti, hem ne akilli, bu zamanda boyle ileri,
bdyle okumus insan az bulunur...» Biitiin yiizii neseyle parliyordu. Altmis ruble para da
masanin istiinde duruyordu; «Bunlar1 saklaym annecigim, dedi, ise girer girmez elden
geldigi kadar c¢abuk Oderiz, namuslu insanlar oldugumuzu ispat ederiz, kibar kimseler
oldugumuzu zaten gordii». Sonra sustu, baktim derin derin, nefes aliyor, birdenbire: «Biliyor
musunuz, anne biz kaba insanlar olsaydik belki gururumuzdan, onurumuzdan verdigi
parayr kabul etmezdik, simdiyse parayr almakla sadece nezaket gostermis olduk,
saygideger, agarmis sacli bir kisi oldugu icin kendisine her bakimdan gilivenimiz oldugunu
gosterdik, Oyle degil mi?» Ben ilkin bagka tiirlii anladim: «Asil, zengin bir insandan,
hem istelik iyi kalbli bir insan olursa, ne diye bir liituf kabul etmemeli?» Bana bakarak
kaslarmi catti: «Hayir, annecigim, dedi, bu o degil, biz liituf beklemiyoruz onun «insan-
severligi» nin degeri var, dedi. Paraya gelince, gergi ihtiyag i¢indeysek de hi¢ almamak daha
DELIKANLI I — FOR. : 23/24354
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iyi olurdu, annecigim, is bulacagina séz verdi ya o da yeter». «E, dedim, Olya, ihtiyacimiz
pek fazla da onun i¢in kabul etmemek elimizden gelmedi, hem zaten dogru da
olmazdi», bunun iizerine ben bile giilimsedim, Eh, i¢cimden memnundum dogrusu, ancak
aradan on, on bes dakika geg¢ince birdenbire; «Annecigim, dedi, paray1 simdilik harcamayiny,
hem bunu pek kesin bir sesle sdyledi. «Neden?» diye sordum. «Oyle iste» diyerek kesip atti,
sustu. O aksam hi¢ konusmadi, ancak gece saat ikide uyandim, baktim Olya, karyolada bir
yandan bir yana doniip duruyor: «Anne, uyumuyor musunuz?»  «Hayrr, dedim,
uyumuyorumy. «Biliyor musunuz, dedi, o, beni kii¢lik diisiirmek i¢in boyle yapmistir?»
«Amma da yaptin ha, amma da yaptin ha!» dedim. «Muhakkak boyle olmali: bu alcak
adamin biri, verdigi paranin bir kapigine bile dokunayim, harcayim demeyin». Ona anlatmak
istedim, bir ara yatagin i¢inde agladim bile, oysa duvara dondii: «susun dedi,, uykumu
kacirtyorsunuz!» Ertesi sabah baktim dolasip duruyor, yiizii insan yiiziine benzemiyor; iste
ister inanin, ister inanmayin, Tanrinin huzurunda soylileyim ki o  zaman  aklini
kacirmisti! O kotii evde edilen hakaretten sonra hem kalbi kirilmis... hem de aklim
oynatmisti. O sabah yliziine bakarak siiphelenmeye basladim, bir korkudur aldi beni; higbir
za-
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man sdziine itiraz etmiyecegim, diye diisiindiim. «Annecigim, dedi, o adresini birakmadan
Oylece gitti». «Giinaha giriyorsun, Olya dedim, diin onu kendin dinledin ,sonra kendin 6vdiin,
kendin siikran g6z yaslar1 dokmeye hazirdin». Ben bu sozleri sdyleyince birdenbire haykirdi,
ayagini yere vurdu: «Algakca duygulan olan bir kadisiniz siz, eski zaman terbiyesi , kolelik
zamaninin terbiyesi var sizde!...» bunun arkasindan da sdylemedigini birakmadi, sapkasini
kaptig1 gibi disar1 firladi ben arkasindan bagirdim, ne oluyor ona, diye diisiindiim, kosa kosa
nereye gitti boyle? Oysa adres biirosuna kosmus, bay Versilov'un nerede o-turdugunu
ogrenmis, geri doner donmez: «Hemen bugiin, dedi, hemen simdi paralarin1 gotiiriip yiiziine
firlatacagim; o, bana Saf-ronov gibi (su bizim tiiccar) hakaret etmek istedi; ancak Safronov
kaba bir mujik gibi davrandi, buysa bir yezit gibi hareket etti». Felakete bakin ki tam bu
sirada diinkii bay kapryr vurdu: «Versilov iizerinde konusuldugunu duydum, dedi, ben de



onun i¢in bazi seyler sdyliyebilirim». Olya, Versilov adin1 duyar duymaz hemen hirsla ona
atildi, anlatti, anlatti, ona bakarak ben bile sasiyordum.- herkesle bdyle konusmazken, hep
sessiz sessiz otururken, simdi hi¢ tanimadigi bir erkekle bdyle konusuyordu? Yanaklari
kizarmisti, gozleri parliyordu... Bay da tam
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bu sirada: «Cok dogru diisiiniiyorsunuz, hanimefendi, dedi, Versilov, tipki gazetelerin yazdigi
gibi burali generallere benzer; general iiniformasini giyer, gdégsiine madalyalarim takar,
gazetelere ilan veren biitlin miirebbiye-leri dolasir, hem aradigmi da bulur; istedigini
bulamazsa bile oturur, konusur, bir siirli vaatlerde bulunur, sonra ¢ikar gider, ama gene de
gonliinii eglendirmis olur». Olya bile kahkahalarla giildli, ama 6yle kirgin kirgin giiliiyordu
ki! Bir de baktim o bay, Olya'nin elini tuttu kalbine gotiirdii: «Ben, hanimefendi, sermayesi
olan bir adamim, giizel kiza her zaman bir sey teklif edebilirim, ama daha iyisi dnce onun
sevimli elini Opeyim...» baktim elini dudaklarina gotiiriiyor. Olya birdenbire bir firlayis
firlad1, ama burada artik ben de onunla beraber ayaga kalktim, ikimiz bir olup odadan kovduk
onu. iste aksam {lizeri Olya, paralar1 elimden kapti, kosa kosa gitti, sonra geri dondii:
«Annecigim, dedi, namussuz adamdan Ociimii aldim!»«Ah, Olya, dedim, belki ayagimiza
gelen nimeti teptin, asil, iyiliksever bir kisiye hakaret ettin!». Dayanamadim, ona 6fkelenerek
aglamaya basladim. Bana bagirdi; «istemiyorum, istemiyorum! Diinyanin en namuslu adami
olsa gene onun sadakasini istemem! Hi¢ kimsenin bana acimasini da istemiyorum» Yattim,
aklimda da higbir sey yoktu. Duvarda sizin
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aynadan kalan o ¢iviye ka¢ defa bakmistim, ne diin, ne de bagka giin hi¢ aklima gelmemisti,
bunu hi¢ diislinmemistim, hi¢ tahmin etmemistim, bdyle bir seyi Olya'dan da hig
beklemiyordum. Her zaman uykum ¢ok agirdir, horlarim, kan beynime hiicum eder, bazan da
kalbimi sikar, riiyamda bagiririm, dyle ki geceleyin Olya beni uyandirir; «Neye bu kadar derin
uykuya daliyorsunuz, annecigim, gerektigi zaman sizi uykudan uyandirmak elden gelmiyor».
«Oh, uykum pek agir, Olya, derdim, pek agir». Demek bu gece de horlamami bekledi, ondan
sonra da higbir seyden korkmadan kalkti. Yol ¢antasinin uzun kayis1 vardi, bir aydan beri hep
goz oniinde duruyordu, daha diin sabah; «Artik bu kayisi bir yere saklamali, ortada siiriiniip
durmasin» diye diislinmiistim. Sonra anlasilan sandalyeyi ayagiyle itmis, duvara carpip
giiriiltii ¢ikarmasin diye de kenarina etekligini koymus. Anlagilan ben bir hayli zaman, belki
tam bir saat, belki de daha fazla bir zaman gectikten sonra uyanmistim. «Olya!» diye
cagirdim. «Olyal!» Hemen bir sey gorlir gibi oldum, onu ¢agirdim. Yatakta nefes alip
verdigini mi duymadim, yoksa karanlikta karyolanin bos oldugunu mu fark ettim,
bilmiyorum, ancak kalkip yatagi elimle sdyle bir yokladim, baktim karyolada kimse yok,
yastik da soguktu. O anda kalbim hop-358
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ladi, bir dakikada biitiin duygularim1 kaybetmisim gibi donup kaldim, aklim karist1; «Disar1
cikmistiry diye diislindiim, ileriye dogru bir adim attim, bir de baktim, kosede kapinin yaninda
ayakta duruyordu sanki... Sesimi ¢ikarmadan durmus ona bakiyordum, o da karanliktan bana
bakiyor gibiydi, hi¢ kimildamiyordu... «Ama ne diye sandalyenin {iistiine ¢ikmis?» diye
diisiindiim. «Olya» diye fisildadim i¢cim »yavas yavas buz kesiliyordu. «Olya ,isitiyor
musun?» Ancak o zaman her sey aydinlanir gibi oldu, ileri atildim, iki elimi ileriye ona dogru
uzattim, kucakladim, oysa kollanmin arasinda sallantyordu, yakaladim, gene sallaniyordu, her
seyi anliyordum anlamakda istemiyordum... A-ah! dedim... Biitlin agirhigimla yere
yuvarlandim, o zaman bagirdim...



Sabahleyin saat alt1 sularinda;

— Vasin, dedim, sizin Stebelkov ise burnunu sokmasaydi, belki bunlar olmazdi.

— Kim bilir, herhalde olurdu. Burada dyle birdenbire hiikiim vermeye gelmez, burada
her sey onsuz da hazirmis... Dogru, bu Stebelkov bazan...

Sozlerini bitirmedi, yiizlinii pek burusturdu, Saat yediye dogru Vasin gene arabayla bir yere
gitti, hep ugrasip duruyordu.
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Ben de Nihayet yapayalniz kaldim. Ortalik aydilanmigt1 artik... Basim hafif¢e doniiyordu.
Versilov, gozlerimin 6niine geldi: bu ihtiyar kadinin anlattiklar1 onun hareketlerine biisbiitiin
bagka bir renk veriyordu. Bu olay1 daha; rahat¢a diisiinmek niyetiyle bir dakika Vasln'in
karyolasina uzandim, ¢iinkii sirtimda elbise, ayaklarimda da ¢izmelerim vardi, bilmem nasil
oldu, birdenbire uyuyakalmisim. Hemen hemen dort saat uyumustum; kimse de beni
uyandirmamisti.

ONUNCU BOLUMI

On bucuga dogru uyandim, uzun zaman gozlerime inanamadim: gegen aksam yattigim
kanepede annem, yaninda da asilan kizin annesi, bahtsiz komsu kadin oturuyordu, ikisi de
birbirinin elini tutmuslardi, herhalde beni uyandirmamak i¢in fisiltiyla konusuyor,
agliyorlardi. Yataktan kalktim, hemen anneme dogru atilarak kucakladim, 6pmeye bagladim.
Yiizii sevingle parladi, o da beni Optii, sag eliyle li¢ defa istavroz ¢ikararak bana hayir dua etti.
Daha birbirimize bir tek s6z sdylememistik ki kapt agildi, Versilov ile Vasin igeri girdiler.
Annem hemen yerinden kalkti, komsu kadini alip disar1 ¢ikti. Vasin bana360
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elini uzatt1, Versilov ise benimle hi¢ konusma-dan koltuga oturdu. Annemle o, / anlasilan
hayli zamandan beri buradaydilar. Surati1 asikti, kaygiliydi. ,

Galiba aralarinda daha oOnce basliyan konusmaya devam ederek Vasin'e:

— En ¢ok biitiin bunlar1 daha diin aksam ¢6zemedigime yaniyorum, diye teker teker sdyledi,
o zaman belki bu korkun¢ is de olmazdi! Hem vakit de vardi saat daha sekize bile'
gelmemisti. Diin aksam o bizden ¢ikar ¢ikmaz, hemen pesisira buraya kadar gelmeyi, onu
kandirmay1 aklima koymustum, ama hi¢ aklimda olmiyan acele bir is buna engel oldu halbuki
onu bugiine, hatta bir hafta sonraya da birakabilirdim... bu cansikici is her seye engel oldu,
her seyi altiist etti. Nasil oldu da ikisi bir araya geldi bilmem ki!

Vasin sz arasinda:

— Belki de kandirmaya yetisemezdiniz; burada siz olmadan da kase pek fazla dolmus,
hatta tagmis bile, dedi.

— Haymr, yetisirdim,  muhakkak yetisirdim. Kendi yerime Sofya Andreyevna'y1
gondermek diisiincesi de aklimdan gecti. Sade aklimdan sdyle gelip gegti. Sofya
Andreyevna yalniz basina bile onu kandirirdi, bahtsiz kiz da 6lmemis olurdu. Hayir, bir daha
«iyilik-
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severligimle» hi¢ kimsenin isine burnumu sokmam... Hem hayatimda yalniz bir defa burnumu
soktum! Bense neslimizden geri kalmadigimi, zamanimmizin gengligini anladigimi
santyordum. Evet, bizim eskiler, daha olgunlasmadan eskiyor. Hem sahiden de bir¢ok asri
insanlar var ki eski aligkanlikla hala kendilerini geng nesilden sayiyorlar, ¢ilinkii daha diin
Oyleydiler, halbuki artik geride kaldiklarinin farkinda bile degiller.

Vasin akillica bir tavirla:

— Burada bir anlamazlik, pek acik goriilen bir anlamazlik oldu, diye isaret etti. Annesi,
umumi evde kendisine edilen dehgetli hakaretten sonra aklini kaybetmis gibi bir hale
geldigini  sOylilyordu. Buna olaym gectigi yeri, tiiccarin ettigi hakareti de katin... biitiin



bunlar gene ayn1 sekilde eski zamanda da olabilirdi, bunlar yalniz bugiiniin genglerinde
goriilen seyler degildir.

— Biraz sabwrsiz, bu simdiki gengler, hakikati anlama kabiliyeti de pek az rabii, bu
her zamanin gencliginde goriilen o6zelliklerdendir, ama simdikilerde daha ¢ok goriiliiyor:
Soyler misiniz, Stebelkov burada neler karistirdi?

Ben birdenbire lafa karisarak:

— Biitiin bunlara zaten bay Stebelkov
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sebeboldu, dedim. O, gelmeseydi higbir sey de olmiyacakti; o, yangim koriikledi.

Versilov, sozlerimi sonuna kadar dinledi ama bana bakmadi. Vasin somurttu.

Versilov, acele etmeden, soOzlerini eskisi gibi uzata uzata;

— Giilling bir halim i¢in de gene kendime sitem ediyorum, diye sozline devam etti,
onunla konusurken, galiba, eski kotii ddetime uyarak biraz neseli davrandim, havai bir
adam gibi giildiim, kisacas1 gerektigi kadar sert, soguk, somurtkan degildim, bu ii¢ vasfa
da galiba simdiki genglik pek fazla kiymet veriyor... Kisacasi, beni oradan oraya
dolagsan bir kadin avcist1 yerine koymasina sebeboldum.

Ben, sert bir sesle lafa karigtim:

— Hi¢ de degil, annesi tersine sizin ciddilik, hattd sertlik, samimilik gdstererek onun
tizerinde ¢ok iyi bir tesir biraktiginizi soylityordu, bunlar da kendi sozleri. Siz onun gidince
kiz1 bu bakimdan sizi Ovmiis.

Versilov, nihayet goz uciyle bana bakara .

— Ya-a? diye mirildand.

Sonra kiiciik bir kagit par¢asini Vasine uzatarak;
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— Bu kagidi alir misiniz, bu iste gerekli galiba dedi.

Vasin, aldi, merakla baktigimi goriince de okumam icin bana verdi. Kursun kalemiyle
karalanmis egri bligrii iki satirlik bir yaziydi, belki de karanlikta karalanmisti:

«Annecigim, sevgili annecigim, hayat sahnesindeki oyunuma son verdigim i¢in beni
bagislayin, size keder veren Olya»

Vasin agikladi;

Bunu ancak sabahleyin bulmuslar.

Hayret i¢inde;

— Ne garip bir yazi! dedim. Vasin;

— Neresi garip? diye sordu.

— Boyle bir dakikada, bdyle giiliing bir ifadeyle yazi yazilir mi?

Vasin soru dolu gozlerle yiiziime bakti.

— Hem de pek garip mizahi bir yazi, diye devam ettim, bu lise talebelerinin kendi

alarinda konugtuklar1 itibari bir dildir... bdyle bir dakikada, bahtsiz annesine 1 bir
kagida, «hayat sahnesindeki oyu-na son veriyorumy» diye yazar? O ise anisini seviyormus da!
Vasin, hala anlamiyordu.
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— Peki, ama ni¢in yazilmasin? Nihayet Versilov:

— Burada hi¢bir mizah da yok diye isaret etti, ifade, tabii, bu gibi hallere uygun bir
ifade degil, tarz da o tarz degil, hem sahiden de lise yahut, senin soyledigin gibi,
talebelerin kendi aralarinda konustuklar itibari bir dilden, belki de mizahi bir yazidan
dogmus olabilir ama zavalli kiz bunu o dehset verici kagida tam bir saflikla, tam bir ciddilikle
yazmistir.



— Buna imkan yok, o liseyi bitirmis, hem de glimiis madalya bile almus.

— Glimiis madalyanin burada bir 6nemi yok. Simdi bir¢oklar liseyi bdyle bitiriyorlar.

Vasin giiliimsiyerek:

— Gene genglige hiicum, dedi. Versilov yerinden kalkip sapkasini alarak:

— Hig de degil, diye cevap verdi, simdiki nesil pek dyle edebiyattan anlamiyorsa da hig
siiphesiz... bagka meziyetleri var, diye derin bir ciddilikle ilave etti. Hem de
«birgoklary diyorum, «hepsi» demiyorum hem de iste meseld sizi edebiyattan
anlamiyorsunuz, diye su¢lamiyorum ki, siz de heniiz bir gen¢ adamsiniz.

Daha fazla dayanamiyarak:
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— Zaten Vasin de «hayat sahnesindeki oyun »da fena bir sey gormedi, diye isaret
fettim.

Versilov, sessizce elini Vasin'e uzatti; o la Versilov'la beraber ¢ikmak igin kasketim idi,
cikarken de bana: Allaha 1smarladik, liye bagirdi. Versilov, beni goérmiiyormus ;ibi
davrandi. Benim de kaybedecek vaktim lyoktu; ne olursa olsun kosa kosa gidip bir ia
bulmaliydim, simdi bu her zamankinden daha ziyade gerekliydi! Annem ev sahibi
kadinin yaninda yoktu ihtiyar komsu kadi m |da beraber alip gitmisti. Sokaga pek canli bir
halde ¢iktim... i¢cimden anlamadigim yeni, |biiylik bir duygu gittik¢e kabanyordu. Hem
istelik sanki mahsus her sey yolunda gidiyor-du: hi¢ ummadigim bir ¢abuklukla, tesadiif bu
ya, ¢ok uygun bir oda buldum; bu oda iizerinde daha sonra konusacagim, simdiyse E
Onemli olan bir seyi bitirmeliyim.

Yol cantami almak i¢in tekrar Vasin'in lodasina dondiigiim zaman onu evde buldum. [Beni
goriince neseli, icli bir tavirla;

— Ben evde iken gelmenize o kadar sevindim ki! Simdi gidecektim! Simdi size
Cok ilgilendirecek bir sey soyliyecegim dedi.

— oOnceden biliyorum! diye haykirdim.

— A! Ne kadar ding bir goriiniigiiniiz var! Soyler misiniz, Kraft'in sakladigi, diin de Ver-366
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silov'un eline gecen bir mektup i¢in higbir sey bilmiyor muydunuz, yani onun kazanmig
oldugu dava ile ilgili bir sey? Bu mektupta vasiyet eden kimse iradesini mahkemenin diinkii
kararina biisbiitiin aykir1 bir sekilde bildiriyor. Mektup ¢ok 6nce yazilmis. Kisacas: bunun ne
oldugunu kesin olarak bilmiyorum, acaba siz bir seyler biliyor musunuz?

— Bilmez olur muyum. Ug giin 6nce Kraft, bu mektubu vermek icin beni o baylarin
yanindan alip gétlirmiistii, ben de diin Versilov'a verdim.

— Ya? Ben de dyle diisiinmiistim. Sunu biliniz ki demin Versilov sdyledi ya, diin aksam
buraya gelip kizt kandirmasina engel olan is bu mektupmus, yani bunun yiiziinden
gelememis. Versilov, diin aksam dogruca prens Sokolskiy'in avukatina giderek mektubu ona
vermis, mahkeme karariyle kazandigi biitlin mirastan da vazge¢mis. Su dakikada bu
vazgegme olay1 kanuni seklini almis bulunuyor. Versilov, bir sey hediye etmiyor, ama yazdig:
beyannamede miras hakkiin prenslerde oldugunu kabul ediyor.

Donakaldim, ama hayranlik i¢indeydim-Hakikatteyse Versilov'un mektubu yok edecegine
biisbiitiin inantyordum, bundan bas~ ka ger¢i Kraft'a boyle bir hareketin pek bayagi bir
hareket olacagim sdylemis, kendim
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de meyhanede i¢cimden birkag¢ defa bunu tek-rarliyarak: «ben bu insana degil, temiz bir insana
geldim» diye diislinmiistim, ama bunu daha ¢ok icimden diislinmiistiim, yani kalbimin
derinliklerinde belgeyi biisbiitlin karalamaktan baska care olmadigini kabul ediyordum.. Yani



bunu en tabil bir hareket sayryordum. Sonralar1 Versilov'u suglandirsam bile bunu yalniz
gosteris i¢in yapardim, yani kendimi daima ondan iistiin gérmek i¢in yapardim bunu! Ama
simdi Versilov'un kahramanligin1 duyunca tam igten gelen bir hayranlik i¢inde kaldim, kendi
utanmazliimi, erdeme karst kayitsizligimi pismanlikla, utangla takbih ettim, bir anda
Versilov'u kendimden pek ylikseklere c¢ikararak az daha Vasin'in boynuna sarilacaktim.
Cocukluk iginde:

— Ne insan, ha? Ne insan! Bunu kim yapardi? diye bagiriyordum.

— Sizinle ayni fikirdeyim, evet, bir¢oklar1 bunu yapmazlardi... hem bu hareketin hi¢bir
menfaat gdzetilmeden yapildigt da s6z gotiirmez...

— «Ama?...» SOzliniizii bitirin, Vasin, sizde bir «amay» var?

Vasin;

—- Evet, tabii «ama» da var, bence Versilov'un hareketi pek acele, hem biraz samimi degil,
diyerek giiliimsedi... DELIKANLI

— Samimi degil mi?

— Evet, Burada kendini gostermek i¢in iistiine ¢ikilan bir ¢esit «kaide» goze carpiyor Clinkii
hi¢ degilse gene aynmi seyi kendini giicendirmeden de yapmak kabildi. Yans1 degilse bile
hi¢ olmazsa mirasin bir kismi, ise karst pek duygulu davrandigi halde dahi, simdi de
Versilov'un hakki olabilirdi. Hem zaten belgenin kanun 6niinde bir hitkmii yoktu, halbuki
dava daha once kazanmilmisti. Karsi tarafin avukati da ayni fikirde; kendisiyle daha demin
goriistim. Bdyle yapilmis olsaydi, o zaman da hareket daha az giizel olmazdi, ama sirf
gururu ylziinden bu is bagka tirlii oldu. Bay Versilov sinirlendi, pek acele etti,
duydunuz ya demin kendisi bile bir hafta sonraya birakabilecegini sdylemisti...

— Biliyor musunuz, Vasin? Sizinle ayni fikirde olmama imkan yok, ama... bunun
boyle olmasini daha ¢ok begeniyorum, boyle olmasi daha ¢ok hosuma gidiyor!

— Tabu bu bir zevk meselesi. Siz beni sdylemeye tesvik ettiniz, yoksa ben ses
cikarmazdim.

— Hatta burada kendini gostermek i¢in bir «kaide» bile olsa gene iyi diye devam, ettim,
kaide denilen sey bir bakima dyle de olsa gene ¢ok degeri olan bir seydir. Bu «kaide»
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gene ayni «iilkii» degil mi? Simdiki insanlarin ruhunda bunun bulunmamasi sanmam ki iyi bir
sey olsun; zaran yok, pek giizel olmasin, ama herkeste olsun! Herhalde siz de bdyle
diisiiniiyorsunuzdur. Vasin, yavrum Vasin, sevgili Vasin! Kisacasi ben costum, dogru, ama siz
beni elbette anlarsiniz! Vasin olmaniz zaten bunu anlamaniz i¢in yeter; her ne olursa olsun,
sizi kucaklay1ip pliyorum, Vasin!

— Sevincinizden mi?

— Evet, hem de biyikk sevincimden! Ciinkii bu adam «benim i¢in 6lmiistii, simdi
dirildi, kaybolmustu, simdi bulundu!» Vasin, ben fena bir cocugum, size layik degilim.
Bazi dakikalarda daha yiiksek, daha derin ruhlu oldugum icin bunu itiraf ediyorum. Ug
giin Once sizi yliziiniize karst ovdiglim icin (sirf beni algaktiniz, ezdiginiz igin sizi
Oovmiistiim) tam iki giin sizden tiksindim. O gece evinizde bir daha hi¢ gelmemeye kendime
s0z vermistim, diin sabah da suf hirsimdan buraya geldim, anliyor musunuz, hirsimdan.
Burada yalnizca sandalyede oturdum, odanizi da sizi de, ayr1 ayr kitaplarinizi da, ev sahibi-
nizi de tenkid ettim, sizi kiigiik diislirmeye, sizinle alay etmeye ¢alistim.

— Bunlar1 sdylememeliydiniz...

1370
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— Diin aksam sOylediginiz bir sdzden kadinlar1 anlamadiginiz kanaatine varinca boy-le
bir  seyinizi yakaladigim i¢in sevinmistim bu hep sizi o zaman Svmiis olmamdan ileri
geliyordu.



Nihayet Vasin;

— Elbette 0Oyle diye bagirdi (bana hi¢ hayret etmeden bakarak giilimsemeye devam
ediyordu), bu seyler hemen her zaman, herkesin basina geliyor, herkes ilk is olarak bdyle
diistinliyor; ancak bunu kimse itiraf etmiyor, hem zaten itiraf etmeye de hi¢ liizum yok, ¢ilinkii
her ne olursa olsun bir giin bu da gecer, bundan hicbir sey olmaz.

— Bu herkeste boyle mi oluyor dediniz? Herkes boyle mi? Siz de bunu heyecanlanmadan
sOyliyebiliyorsunuz, ha? Boyle bir goriisle yasamaya imkéan yoktur!

— Demek ki sizce;

"Algakea hakikatlerin karanligindan

Bizi yiikselten yalan daha kiymetlidir bence'

oyle mi?

— Ama bu ¢ok dogru, diye haykirdim, bu iki misrada biitiin bir kutsal hakikat gizleniyor.

— Orasm1 bilmem; bu iki musranin dogru olup olmadigina karar vermeyi iizerime
alintyorum. Herhalde hakikat, her zaman oldugu
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gibi, orta bir yerde duruyordur: yani bir olayda kutsal hakikat olan bir sey, oteki olayda bir
yalandir. Yalniz kesin olarak sunu biliyorum ki bu fikir daha uzun zaman insanlar arasinda en
basta gelen bir tartisma konusu olarak kalacaktir! Her ne olursa olsun simdi sevincinizden
ziplamak istediginizi goriiyorum. Eh, canmiz istedigi kadar ziplayin, idman denilen sey
faydalidir, benimse sirtima bugiin altindan kalkamiyacak kadar is ytiklediler... hem sizinle
konusmaya dalarak ise geciktim!

Yol c¢antamin sapma yapisarak;

— Gidiyorum, gidiyorum, hemen c¢ekip gidiyorum! Yalniz bir tek s6z daha, diye bagirdim.
Simdi gene «yaltaklandim, boynunuza atildimsa» buna sirf sizin bu olay1 bana i¢ten gelen bir
zevkle bildirmeniz, sizi evde bulusuma «sevinmeniz», hem de bunlarin deminki «hayat
sahnesindeki oyun» sdziinden sonra olmasi sebebolmustur; bu icten gelen zevkinizle benim
«genc¢ kalbimi» bir anda gene kendi tarafiniza ¢evirdiniz! Haydi, hosca kalin, elden geldigi
kadar seyrek gel-meye calisacagim, bu, sizin pek hosunuza gidecektir, bunu hatta gozlerinizde
bile okuyorum, hem bdyle olmasi her ikimiz i¢in karl bile olur...

Boyle gevezelik ede ede, hem bu geve-zeligimden adeta bogulacak hale gelerek sa-372
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pindan tuttugum yol ¢antami ¢ekip ¢ikardim yanima alarak yeni evime yollandim. En ¢ok
hosuma giden, demin Versilov'un bana kizmasi, benimle konusmak, yliziime bakmak
istememesi idi. Yol ¢antam1 eve getirir getirmez hemen benim ihtiyar prense kostum, itiraf
ederim kendisini gérmeden gec¢irdigim bu iki giin bana hatta biraz agir gelmisti. Versilov'un
yaptigin1 herhalde artik o da duymustu.

I

Gelisime ¢ok sevinecegimi zaten biliyordum, hem yemin ederim, isin i¢inde Versilov
olmasaydi bile ona gene bir glin ugnyacak-tim. Bir giin 6nce de, demin de yalniz herhangi bir
sebeple belki Yekaterina Nikola-yevna ile karsilasirim diye korkuyordum; ama simdi artik
hicbir seyden korkmuyordum.

Prens, sevincinden beni kucaklamaya kalkt.

Hemen en o6nemli olaydan basliyarak:

— Versilov, ha! Duydunuz mu? dedin».

— Cher enfant, sevgili dostum, bu Oyle yiiksek, dyle asil bir hareket ki! S6ziin kisas»
Kilya'min (asagidaki memur) iizerinde bile sarsici bir tesir yapti! Bu diisiincesizce, ama
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ayn1 zamanda parlak bir harekettir, bu bir kahramanliktir! ideali takdir etmek gerek!

— Degilmi ya? Degilmi ya? Bu noktada biz sizinle her zaman anlagtik.



— Aziz dostum, evet seninle her zaman anlastik. = Nerelerdeydin?  Kendim  sana
muhakkak gelirdim, ama seni nerede bulacagimi bilmiyordum ki... ¢iinkii ne de
olsa Versilov'a gidemezdim... Ger¢i simdi, biitiin bunlardan sonra... Biliyor —musun,
dostum: bana kalirsa iste bu gibi hareketleriyle, bu gibi halleriyle galiba kadinlarin
sevgisini kazaniyordu... evet, siiphesiz bdyle...

— Sirast gelmisken, hem de unutmamak i¢in. (bunu mahsus size sakladim), sunu soéyliyeyim
ki diin soytarinin biri goziimiin 6-nlinde Versilov'a soverken onun i¢in «kadinlar peygamberi»
demisti; bu s6ze ne buyrulur, bu séze ne buyrulur, ha? Bunu mahsus sizin i¢in sakladim....

— «Kadmlar peygamberi!» Afat... c'est charmant\ Ha-ha! Ama bu ona dyle yakisiyor "{i»
hi¢ de yakismiyor, tuv!... Ama bu Oyle isabetli ki... yani hi¢ de isabetli degil, ama...

— Hadi, hadi zarar yok, sikilmayin, bu-na iyi bir espriye bakar gibi bakin!

— Qiizel bir espri, hem biliyor musun, derin bir manas1 var... Cok dogru bir fikir!374
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Yani, inanir musin... Kisacasi sana kii¢lik bir sir agacagim. O zaman su Olimpiyada'y1 gordiin
miiydii? inanir misin onun Andrey Petrovig i¢in kalbi sizliyor, hem o kadar ki galiba ona kars1
bir sey besliyor gibi...

— Bir sey mi besliyor, dediniz?

ofkeyle ellerimi burnuma gotiiriip «nanik» yaparak:

— Bunu istemez mi 0? diye bagirdim.

— Mon cher, bagirma, biitiin bunlar boyle, sen de kendi goriis noktandan belki haklisin.
Siras1 gelmisken sorayim, dostum, gecen sefer Katerina Nikolayevna buradayken sana
ne oldu Oyle? Sallaniyordun... diiseceksin sanmistim, seni desteklemek icin atilmak
istedim?

— Simdi bunun sirast degil. Eh, iste, soziin kisasi bir sebep yiiziinden sadece
sikilmigtim...

— Simdi gene kizardin.

— Siz de hemen allaylp pullamak istersiniz, degil mi? Biliyorsunuz ya Versilov ile
aralarinda diismanlik, var... eh, iste Su da bu... bakin gene heyecana kapildim, iyisi mi
birakalim, bundan daha sonra konusuruz.

— Tabii birakalim tabii birakalim, ben de zaten biitiin bunlar1 bir yana birakmaktan
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memnun olurum... Kisacasi ben Katerina'ya karsi sugluyum, hatta, hatirlarsin, o zaman senin
onlinde ondan sikayet bile etmistim... Bunu unut dostum, o da senin hakkindaki fikrini
degistirecektir, bunu ¢ok iyi hissediyorum... Hah, iste prens Seryoja da geldi... Odaya geng,
giizel bir subay girdi. Ona icten gelen bir istekle baktim, kendisini daha hi¢ gérmemistim.
Giizel diyorum, yani ner-kesin tipki benim gibi onun i¢in giizel dedikleri gibi... Ama o geng,
giizel ylizde insan1 kendine pek ¢ekmiyen bir sey vardi. Buna ilk bakisimin, sonra ta sonuna
kadar bende biraktig1 iz bakimindan isaret ediyorum. Kuru yapiliydi, giizel boyu, koyu san
saclan, taze, ama biraz solgun yiizii, kesin bir ifade tasiyan gozleri vardi. Cok giizel koyu
renkli gozleri, hattd o sakinken bile biraz sertlik tagiyordu. Ama insani1 kendinden iten de
gozlerinin bu kesin ifadesiydi, ¢ilinkii, bilmem neden bu kesin ifadenin kendisine pek ucuza
mal oldugu hissini veriyordu. Daha dogrusu anlatamiyorum... Tabii yiizii sert ifadeden birden
bire sasilacak kadar uysal, sefkatli, tath bir ifadeye gecebiliyordu, iistelik bu ifadenin yer
degistirmesi, sliphe gotiirmiyen bir saflikla oluveriyordu, iste bu saflik da insan1 Cekiyordu.
Daha bir vasfin1 kaydedeyim, sefkatlili§ine, safligina ragmen bu yiiz higbir zaman neseli
olamiyordu. Prens biitiin kal-376
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biyle giildiigli zaman bile siz gene de onun i¢inde hi¢gbir zaman gercek, aydin, hafif nesenin
bulunmadigini hissedersiniz... Bir insanin yiiziinii boyle anlatmak da pek zor dogrusu. Hem



ben bunu hi¢ beceremiyorum. ihtiyar prens budalaca aligkanligiyle hemen bizi tanistirmak
icin ileri atildi.

— Bu benim geng dostum Arkadiy And-reyevi¢ (gene Andreyevi¢!) Dolgorukiy.

Geng prens, yliziinde iki kat artan bir nezaket ifadesiyle bana dondii; ama adimi hi¢ bilmedigi
anlasilryordu.

Benim can sikici prens;

— Bu, Andrey Petrovig'in akrabasi, diye mirildand1 (Bu ihtiyarlar aligkanliklariyle ba-zan ne
kadar can sikici olurlar!) Geng prens anladi.

Acele acele:

— Ha! Coktan isitmistim... dedi. Gegen yil Luga'da kizkardesiniz Lizaveta Makarov-na ile
tanigmakla biiylik bir zevk duymustum... O da bana sizden bahsetmisti...

Ben sasirdim bile, ¢iinkii yliziinden tam bir zevk duydugu okunuyordu.

Ellerimi arkama kavusturarak:

— Miisaade buyurun, prens, diye mirildandim, size samimi olarak sunu sdyliyeyim
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ki (hem bunlar1 sevgili prensimizin oniinde sdyledigime pek memnunum) sizinle karsilagsmay1
arzu bile ediyordum, hem daha pek yakinda, daha diin boyle bir istek besliyordum, ama
biisbiitiin bagka gayelerle karsilagsmak istemistim. Siz, ister sasin, ister sasmayin, bunu size
dogruca sdyliiyorum. So6ziin kisasi, bir buguk yil 6nce Ems'te Versilov'a ettiginiz hakaret i¢in
sizi diielloya cagirmak istemistim. Hem siz, belki benim bu ¢agirisimi kabul etmezdiniz,
c¢linkii ben heniiz liseyi bitirmis bir talebe, resit olmiyan bir delikanliyim, ama ister ¢agirisimi
kabul edin, ister etmeyin, ne yaparsaniz yapin, ben gene de sizi diielloya ¢agimrdim... hem
itiraf edeyim ki simdi bile ayn1 niyetteyim.

ihtiyar prens, sonralar1 bunlar1 bana anlatirken bu s6zleri pek kibarca ifade ettigimi soylemisti.
Prensin ytiziinde igten gelen act bir ifade belirdi.

— Siz benim sézliimii kestiniz, diye agirbaslilikla cevap verdi. Size kalbimin derinliklerinden
gelen sozleri sdylememe Andrey Petrovig'e karsi simdi duydugum duygular sebebolmustur.
Ne yazik ki biitiin durumu simdilik anlatmama imkan yoktur,- ama sizi serefimle temin
ederim ki Ems'teki o kotii hareketim i¢in ¢oktan beri biiyiik bir pis-
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manlik duyuyorum. Petersburg'a gelirken And-rey Petrovig'i tatmin edecek her seyi yapmaya,
yani dosdogru onun gosterecegi sekilde oOziir dilemeye karar vermistim... Gorlislimiin
degismesinde yiiksek, kuvvetli tesirlerin bilyiik rolii olmustur. Davali olmamiz da kararima bir
tesir yapamazdi. Onun diin aksam bana kars1 gosterdigi hareket, biitlin ruhumu sarsti
diyebilirim, hatta su dakikada bile, inanir misiniz, kendime gelmis degilim. iste simdi de size
sunu bildirmek zorundayim, zaten prense ¢ok dnemli bir olayr bildirmek' i¢in gelmistim: ii¢
saat Once yani tam avukatla o zapti yazdiklar1 sirada, onun vekili bana gelerek, Andrey
Petrovig'in beni diielloya ¢agirdigini bildirdi... Bu, Enis'teki olay i¢in resmi bir ¢agiristr...

— Sizi diielloya c¢agirdi, ha? diye bagirdim, o anda gdzlerimin yandigini, yliziime kan
hiicum ettigini duydum.

— Evet, cagirdi, ben de ¢agriy1 hemen kabul ettim, ancak diiello yerinde karsilasmadan
once kendisine bir mektup gondermeye karar verdim, bu mektupta o zamanki hareketim
iizerindeki diisiincelerimi, bu yanliglik ic¢in pismanlik duydugumu anlattim... ¢iinkii bu
sadece bir yanliglikti, berbat ugursuz bir yanhislik! Suna isaret edeyim ki ordudaki durumum
beni boyle bir tehlikeye atil-
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mak zorunda birakiyordu, karsilagmadan 6nce yazdigim bu mektup yiiziinden kendimi umumi
efkarin karsisina ¢ikartyordum... ne demek istedigimi anlarsiniz, degil mi? Ama buna mukabil
kararimi1 verdim, ancak mektubu heniiz gonderemedim, clinkii ¢agirisindan bir saat dnce
kendisinden gene bir pusla aldim, bunda rahatsiz ettigi i¢cin kendisini affetmemi, ¢agriy1
unutmami rica ediyor, bu «bir dakikalik tabansizlik, hodbinlik» icin (bunlar onun kendi
sozleri) pismanlik duydugunu ilave ediyordu. Boylelikle simdi, artik mektubu gondermemi
biisbiitlin kolaylastirtyor. Henliz gondermis degilim, ama buna dair bazi seyler sdylemek i¢in
prense gelmistim... Hem inanin, vicdanimin ettigi sitemlerden herhangi bir insanin
cekebilecegi istiraptan daha ¢ok 1stirap ¢ektim... Bu agiklamalar, size yetmez mi, Arkadiy
Makarovig, hi¢ olmazsa simdi, simdilik, ha? Samimiligime biisbiitiin inanarak bana seref verir
misiniz?

Tamamiyle yenilmistim; siiphe gotiirmi-yen bir dogruluk goriiyordum ki bunu hig¢
beklememistim. Cevap olarak bir seyler mirildandim, dosdogru iki elimi uzattim; o da
ellerimi sevingle sarsti. Bundan sonra prensle beraber yatak odasina cekilerek orada onunla
bes dakika kadar konustu.

Nihayet prensin yanindan ¢ikarak bana ytiksek sesle, acik¢a;380
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— Bana daha bagka, ayr1 bir zevk vermek isterseniz, dedi, simdi benimle beraber gelin,
size hem simdi Andrey Petrovig'e gonderecegim, hem de onun bana gonderdigi
mektubu gosteririm.

Seve seve kabul ettim. Benim prens beni ugurlarken telasa diistii, beni yatak odasina ¢agirdu.
— Mon ami, éyle memnunum, dyle memnunum ki... Biitlin bunlardan daha sonra
konusuruz. Sirasi gelmisken, iste bu evrak cantasinda iki mektubum var; birini gotiiriip
kendin anlatman gerek, oOteki de bankaya, orada da anlatilacak...

Bunun {izerine sanki pek acele, hem de zahmet, dikkat istiyen iki isi bana emniyet etmis gibi
davrandi. Soylenen yerlere gitmek sahiden de teslim etmek, imzalamak v.s. yapmak
gerekiyordu.

Mektuplan alirken:

— Sizi gidi kurnaz tilki siz! diye bagirdim. Biitlin bunlarin  birer uydurma olduguna
yemin ederim, burada hicbir is de yok bu iki kisi, beni calistigima, bosubosuna para
almadigima inandirmak i¢in mahsus uydurdunuz !

— Mon enfant, yemin ederim ki iste bunda yaniliyorsun: bu en acele iki istir...
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Birdenbire ig¢lenmis bir eda ile:

— Cher enfant! Sevgili delikanli! diye bagirds, (Iki elini basima koydu). Seni de, talihini de
takdis ediyorum... her zaman bugiinkii gibi temiz... iyi kalbli, yiiksek ruhlu olalim... elden
geldigi kadar Oyle kalmaya c¢aligalim... gilizel olan her seyi... biitiin sekilleriyle sevelim...
Haydi, enfin.,. enfin rendons grace... et je U benis!

Sozlerini bitiremedi, bagimin iistiinde hig-kird1. itiraf ederim, az daha ben de aghya-caktim,;
hi¢ degilse benim tuhaf ihtiyar1 candan, istekle kucakladim. Candan 6piistiik.

111

Prens Seryoja (yani prens Sergey Pet-rovig, onu da bu adla, boylece ¢agiracagim) sik bir
faytonla beni evine gotiirdii, iceri girer girmez evinin satafatina sastim. Yani satafat da
denilemez, ama bu ev biitiin «zevk sahibi» insanlarin evi gibiydi, yiiksek tavanli, biiyiik,
aydinlik odalar1 vardi (odalardan yalniz iki tanesini gdrmiistim 6tekilerin kapilan kilitliydi),
ev esyasit da gene Oyle Versailles yahut Renaissance tarzinda degildi, ama yumusakti,
konforluydu, ¢oktu en genis dl¢iideydi; halilar, oymalar, kiiclik heykeller vardi; halbuki onlar
icin yoksul, hi¢cbir seyleri yok deniliyordu. Sdyle s6z arasinda bu prens'in382
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burada da, Moskova'da da, eski alayinda da, Paris'te de kisacasi imkan olan her yerde ¢ok para
harcadigini,, hatta kumarbaz oldugunu, bogazina kadar borca battigin1 duymustum. Benim
sirttimda  burugsmus bir redingot vardi, Ustelik de tily i¢indeydi, c¢ilinkii soyunmadan
uyumustum, gémlegimi de dort giinden beri degistirmemistim. Gergi redingotum pek kotii
degildi, ama prensin evine girince Versilov'un kendime elbise diktirmem i¢in yaptig1 teklifi
hatirladim.

Dalgin bir tavirla:

— Biliyor musunuz, bir kadinin intihar etmesi yiiziinden biitiin gece elbisemle uyudum, diye
isaret ettim, prens dikkat kesilince ben de olay1 kisaca anlattim. Ama galiba onu her seyden
ziyade kendi mektubu mesgul ediyordu. En ¢ok su tuhafima gitti: demin &yle dosdogru
kendisini diielloya cagirmak istedigimi sdyledigim zaman giilmek soyle dursun, bunu
andiracak en kiiclik bir harekette bulunmamisti. Gergi bdyle bir sey yapsaydi, giilmesine
meydan vermemeyi bilirdim, ama bu c¢esit bir adamin sozlerimi ciddiye almasi, gene de
tuhafti. Odanin ortasindaki kocaman yazi masasinin yaninda karsilikli oturduk. O da
Versilov'a yazdigr» temize cekip hazirladigi mektubu gézden gegirmem igin bana verdi.
Mektubun konusu,
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demin benim ihtiyar prensin evinde anlattiklarinin hemen hemen ayniydi; hattd daha atesli
yazilmisti. Onun bu kadar agik kalb-liligini, iyi olan her seye seve seve atilmasini dogrusu
nasil kabul etmek gerektigini heniiz kestiremiyordum, hem gergcekten de ne diye
inanmiyacaktim? Nasil bir adam olursa olsun, hakkinda- ne sdylenirse sdylensin gene de
bir¢ok iyi huylar1 olabilirdi. Versilov'un, diiellodan vazgectigini bildiren son defa gonderdigi
puslayt da gozden gegirdim. Gergi bunda gercekten de «tabansizligindan», «bencilliginden»
bahsediyordu, ama umumiyetle biitiin bu puslada bir ¢esit kibirlilik gbze ¢arpryordu. Ama ben
duyuslanmi ona s6ylemedim.

— Peki, siz bu vazgecis i¢in ne diisiiniiyorsunuz, diye sordum, korktugunu sanmi-
yorsunuzdur, herhalde ?...

Prens:

— Elbette sanmiyorum, diyerek giiliimsedi, ama bu pek ciddi bir giilimsemeydi, hem
prens gittikge kaygi duymaya baslamisti, bu adamin cesur oldugunu pek iyi bilirim. Burada,
tabi! ayr1 bir goriis... kendi fikirlerinin bir tesiri goriliyor...

Atesli atesli:

— Siiphesiz, diyerek soziinii kestim. Vasin adinda birisi demisti ki miras mektubunu384
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teslim edisinde, mirastan vazge¢mesinde bir «kaide» gizleniyor... Bence boyle seyler gdsteris
icin yapilmaz, esasli, icten gelen bir seye uyularak yapilir.

Prens:

— Bay Vasin'i ¢ok iyi tanirim, dedi.

— Ha, gercekten, onu Luga'da gormiis olmaniz gerek.

Birdenbire bakistik, hatirladigima gore ben, galiba, azicik kizarmistim. Hi¢ degilse prens
konusmay1 kesti. Bense uzun uzadiya konusmak istiyordum. Diinkii bir karsilasmay1
diisiinmem, ona bazi1 sorular sormak i¢in beni tesvik ediyordu, ancak nereden, nasil
basliyacagimi bilmiyordum. Hem de umumiyetle pek kendimde degildim. Onun iyi terbiye
gérmiis olmasi, nezaketi, serbest hareketleri de beni sasirtmisti, kisacasi onun ayarindaki
kisilerin ta besikten edindikleri yaldizli tavirlardan onda eser yoktu. Mektubunda ¢ok kaba iki
imla yanlis1 buldum. Hem umumiyetle bu gibi karsilasmada ben higbir zaman kendimi kii¢iik
diistirmem, tersine pek seri davranirim ki bazan bu, belki de fenadir. Ama o zamanki olayda
buna ayrica da elbisemin tily i¢inde olusu sebebiyet vermisti, dyle 'ki gaf yaparak ona teklifsiz
bile davrandim.
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— Soyler misiniz, prens benim gibi «agzi siit kokan» bir gencin hem de lstelik baskasina
edilen bir hakaret i¢in sizi diielloya ¢agirmak istemesini i¢inizden giiliing bulmuyor musunuz?
— tnsan babasina edilen hakarete pek de giicenebilir. Hayir, bu hareketi giiliing
bulmuyorum.

— Bana ise bu dehgetli giiling goriiniiyor... kendimi bagkasinin yerine koyarak
sOylityorum... yani ben kendi gériisiimle bunu tabii giiliing buluyorum. Ustelik soyadim da
Versilov degil Dolgorukiy. Eger bana dogruyu sdylemiyor da kibar aleminin yaldizli
adetlerine uyarak beni yumusatmaya calistyorsaniz, demek ki biitiin 6teki seylerde de beni
aldatiyorsunuz?

Pek ciddi bir tavirla:

— Hayir, giiliing bulmuyorum, diye tekrar etti; damarlarinizda babanizin kam aktigini
duymaz degilsiniz ya?... Dogru heniiz gengsiniz, ¢linkii... bilmem, ama... galiba resit
olmryan bir kimse diiello edemez, onun diielloya ¢agirmasi da kabul olunamaz... bu, usule
gore boyledir... Ama, bilmek isterseniz burada ancak sOyle bir itiraz da akla gelebilir; hakarete
ugriyanin bundan haberi olmadan ona edilen hareket i¢in diielloya ¢agirmakla kendisine karsi
bir ¢esit saygisizlik géstermis olursunuz, dyle degil mi?
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Birdenbire bir sey bildirmek icin igeri giren usak konusmamizi kesti. Onu goren,
hem de galiba gelmesini dort goézle bekliyen prens, yerinden kalkti, séziinii bitirmeden hizli
adimlarla ona yaklasti, Oyle ki bu sefer usak soylemek istedigini algak sesle bildirdi,
ben de, tabii, ne sdyledigini duymadim. Prens bana dénerek; — Oziir dilerim, dedi. Bir
dakika sonra gelirim.

Disart ¢ikti. Yalniz kaldim, odada dolasarak diisiiniiyordum. Ne garip, o hem
hosuma gidiyor, hem de dehsetli hosuma gitmiyordu. Onda dyle bir sey vardi ki bunu
vasiflandirmak elimden gelmiyordu, ama bu insani kendinden iten bir seydi: «Eger benimle
hi¢ alay etmiyorsa, siiphesiz ki pek agik kalbli bir kisi demek, ama benimle alay etseydi,
o zaman... bana daha akilli goriinlirdi...» diye tuhaf tuhaf diisiindiim. Masaya
yaklagsarak Versilov'a yazilan mektubu bir daha okudum. Okumaya dalinca da zamanin
gectigim bile unuttum, kendime geldigim zaman birdenbire prensin dakikasinin tam bir
ceyrek saat siirdliglinii gordiim. Bu beni biraz heyecanlandirdi: bir kere daha bir kdseden
bir koseye gidip geldim, en sonunda sapkami elime aldim, hatirliyorum disart ¢ikip
birisim bularak prensi c¢agirmaya gonderecektim, o
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gelince de dosdogru veda ederek, islerim oldugunu, daha fazla bekliyemiyecegimi soy-
liyecektim. Boyle yaparsam daha nazik davranmis olacagimi saniyordum, ¢iinkii bdyle uzun
zaman yalniz birakmakla beni ihmal ettigini diisiinmek bana biraz eziyet veriyordu.
Bulundugum odaya giren her iki kapali kap1 ayn1 duvarmn her iki u¢undaydi. Hangi kapidan
girdigimizi unutarak, daha ziyade de dalginlikla iki kapidan birini agtim, birdenbire uzun, dar
bir odada, kanapede oturan kizkardesim Liza'y1 gérdiim. Odada ondan bagka kimse yoktu,
elbette orada birini bekliyordu. Ama daha hayret etmeye bile vakit kalmadan, ansizin prensin
sesini duydum, birisiyle yiiksek sesle konusarak ¢aligma odasina doniiyordu. Cabucak kapiy1
kapadim, 6teki kapidan igeri giren prens de hicbir seyin farkinda olmadi. Hatirltyorum, 6ziir
dilemeye basladi, Anna Feodorovna adinda bir kadindan bahsetti... Ama ben dyle bozulmus,
saskina donmiistim ki bir sey anliyamadim, sadece eve gitmem gerektigini mirildanarak
sOyledim, ondan sonra gitmeye acele ederek hizli hizli ¢iktim gittim. Terbiyeli prensin benim
bu tavirlarima, tabii merakla bakmasi gerekti. Beni ta hole kadar gecirdi, hep konusuyordu,
ben ne cevap veriyordum, ne de yiiziine bakiyordum.
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Sokaga ¢ikinca sola saptim, rasgele yiiriidiim... Kafamdaki diigiinceler birbirine bag-
lanamiyordu. Yavas yavas yiiriyordum, hem galiba ¢ok gitmis, bes yiiz adim kadar
yiiriimiistiim ki birisinin hafifge omuzuma dokundugunu duydum. Basimi cevirdim, Liza'y1
gordiim: arkamdan bana yetismis, semsiyesiyle hafifce vurmustu. Parliyan yiiziinde ¢ok
neseli, biraz da kurnaz bir ifade vardi.

— Ah, busen bu yo6ne dogru vyiridiigiine ne kadar sevindim, yoksa bugiin seni hig
goremiyecektim! dedi. Hizli yilirimekten nefesi biraz kesiliyordu.

— Nefes nefese kalmigsin.

— Dehsetli kostum, sana yetismeye caligtim.

— Liza, soyle simdi seninle karsilastim, degil mi?

— Nerede?

— Prensin evinde... prens Sokolskiy'in evinde...

— Yoo, benimle karsilasmadin, hi¢ benimle karsilagmadin.

Sustum, beraberce on adim kadar yiiriidiik. Liza, birdenbire kahkahalarla giildi.

— Beni, beni, tabii, beni gordiin! Beni dinle, kendin beni gordiin, kendin benim goz-
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lerimin i¢ine baktin, dyleyse ni¢in hala seninle mi karsilastim, diye soruyorsun? Ne adamsin?
Biliyor musun, orada gozlerimin igine baktigin zaman giilmekten katilacaktim, o kadar giiliing
bakiyordun ki!

Simdi katila katila giiliiyordu. Biitlin sikintimin birdenbire gectigini, kalbimin ferahladigim
duydum.

— Peki, Oyleyse orada isin neydi?

— Anna Feodorovna'daydim.

— Hangi Anna Feodorovna'da?

— Stolbeyeva'da! Luga'da yasadigimiz zaman her giin onun evine gider, biitiin giin
yaninda otururdum, annemi de kendi evinde kabul ediyordu, bize geldigi de oluyordu.
Halbuki orada bizden baska kimsenin evine gitmezdi. Andrey Petrovi¢'in uzak akrabasi
oluyor, prens Sokolskiy'lere de akraba; prensin galiba biiyiik annesi...

— Demek prensin evinde oturuyor?

— Yoo, prens onun evinde oturuyor.

— Peki ama ev kimin?

— Stolbeyeva'nin, tam bir yildan beri biitiin ev onun. Zaten Anna Feodorovna da
Petersburg'a geleli ancak dort giin oluyor.

— Eh... biliyor musun Liza, evi de onun olsun, her sey de...390

DELIKANLI

— Hayir, ama o ¢ok iyi bir kadmn...

— Varsin iyi olsun, evinde otursun. Biz kendimiz de iyiyiz! Bak ne giizel bir giin, bak
her sey ne kadar giizel! Sen de bugiin ne kadar giizelsin, Liza! Ama gene de tam manasiyle bir
¢ocuksun sen!

— Arkadiy sdyle, o kiz, diinkii o kiz, ha?

— Ah, ne yazik, Liza, ne yazik!

— Ah, ne yazik! Ne kara alinyazisi! Biliyor musun, onun giinahkar ruhu, ugradigi
hakaretle beraber simdi kim bilir hangi karanliin, dipsiz karanligin i¢inde ugarken bizim
bdyle neseli neseli yilirimemiz, bana gilinah gibi geliyor... Arkadiy, onun isledigi bu giinahta
kimin sucu var. kim suglu? Ah, ne kadar korkun¢ bir sey bu! Bu karanligi sen de hig
diistindiin mii? Ah, bilsen 6liimden 6yle korkuyorum ki. Boyle diisinmek ne kadar



giinah! Karanliktan hi¢ hoslanmam, ama giines biisbiitiin bagka bir sey! Annem o&liimden
korkmak giinah diyor... Arkadiy, aile-mizi iyi tantyor musun?

— Daha pek az tamiyorum, Liza, pek az taniyorum.

— Ah, bilsen nasil insandir o! Muhakkak, muhakkak onu tanimalisin! Onu ayrica
anlamak gerek...

— Ama, bak, iste seni de tamimiyordum, simdiyse, icini digim biliyorum ya!
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Biitiin benligini bir dakikada anladim. Liza, ger¢i sen dliimden korkuyorsan da herhalde
gururlu, ciiretli, cesur bir kiz olmalisin. Benden iyi, benden ¢ok daha iyisin sen! Seni ¢ok
seviyorum, Liza! Ah, Liza! 6liim varsin istedigi zaman gelsin, simdiyse yasamali, yasamali!
O bahtsiza actyalim, ama hayat denilen seyi gene de kuthyalim, degil mi? oyle degil mi?
Benim bir «lilkiim» var, Liza! Ver-silov'un mirastan vazgectigini biliyor musun Liza?
Biliyorsun, degil mi? Benim ruhumu biliyorsun Liza, bu adamin benim i¢in ne kadar degerli,
nasil bir sey oldugunu biliyor musun?

— Amma da yaptin, bilmez olur muyum hig, her seyi biliyorum.

— Her seyi mi? Oyle ya, sen bilmez olur musun hi¢! Zekisin, sen Vasin'den de
zekisin. Sen de, annem de sizin gozleriniz insanin igine isler, insanseverdrr, yani
bakisiniz demek istedim, gozleriniz degil... Benim bir¢ok kotii huylarim var, Liza.

— Seni avug igine almali, iste 0 zaman olur biter.

— Avucunun i¢ine al, Liza! Bugiin sana bakmak ne kadar hos! Cok, c¢ok giizel bir kiz
oldugunu biliyor musun? Simdiye kadar gozlerinin rengini hi¢ gérmemistim... Ancak Simdi,
ilk defa gordiim... Bugilin nereden392
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aldin, onlari, Liza? Kimden satin aldin? Kaga aldin? Liza, benim hi¢ dostum yoktu, hem ben
iilkiiye bir sagma gibi bakiyorum; ama sen de beraber olunca sagma gibi gelmiyor... ister
misin, dost olalim? Ne demek istedigimi anliyorsun, degil mi?

— Cok 1yi anliyorum.

— Hem biliyor musun, kayitsiz, sartsiz 6yle basbayagi dost olalim.

— Evet, basbayagi, basbayag1 ancak bir sartla: bir giin gelir de birbirimizi suglarsak, bir
seyden memnun olmazsak, kendimiz de bir giin huysuz, kot bir insan olursak, hatta biitiin
bunlar1 biisbiitiin unutursak bile hi¢cbir zaman bugilinii, bu saati unutmiyahm! Kendi
kendimize bir séz verelim, Iste bugiin seninle bdyle kol kola yiiriidiigiimiizii, boyle
giildiiglimiizii, boyle nese, boyle seving duydugumuzu, her zaman hatirliyacagimiza soz
verelim... Kabul ediyor musun? Kabul ediyor musun?

— Evet, Liza, evet, andicerim; ama seni sanki ilk defa dinliyorum... Liza, ¢ok mu
okudun?

— Bugiline kadar daha hi¢ sormamistin! Ancak diin, yanlis bir s6z sOyleyince,
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dikkatinizi bana c¢evirmek litfunda bulundunuz, sayin bay, saymn kahin efendi.

— Peki, benim bdyle bir budala oldugumu biliyordun da ne diye kendin konugmadin?
— Hep senin akillanmani bekliyordum. Daha ilk goriisiimde sizin i¢inizi diginiz1 anladim,
Arkadiy Markovig, anlayinca da soyle diisiindiim: «O gelecek, en sonunda muhakkak
kendisi gelecek», eh, ondan sonra da iyisi mi bu serefi size birakayim, dedim yani ilk
adim1 siz atasimz diye... «Hayir, diye diislinliyordum, simdi biraz da sen benim
pesimde kos!»

— Vay, seni gidi hoppa kiz, seni! E, Liza, simdi dosdogru itiraf et bakayim; gegen bu
ay icinde benimle hi¢ alay ettin mi, etmedin mi?



— Oh, sen ¢ok giillingsiin. Arkadiy, dehsetli giiliingsiin! Hem, biliyor musun, beki de
biitiin bu ay sirf boyle tuhaf bir adam oldugun icin herkesten ziyade sevdim seni! Ama
bircok seylerde kotii huylu tuhaf bir adamsin, bunu da kibirlenmiyesin diye sdyliiyorum.
Bundan baska seninle daha kim alay ediyordu, biliyormusun, ha? Annem benimle
beraber alay ediyordu; «Ne tuhaf ¢cocuk, diye fisildiyordu, ama ne tuhaf ¢ocuk!»
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Sense bir kenara oturmus, bu sirada senin karsinda tir tir titredigimizi saniyordun.

— Liza, Versilov hakkinda ne diisiiniiyorsun?

— Onun i¢in ¢ok seyler diisiiniiyorum; ama biliyor musun, simdi ondan konusmi-yalim.
Bugiin ondan konusmak istemez; dyle degil mi?

— Pek dogru! Hayr, sen ¢ok, ¢ok akillisin, Liza! Benden daha akilli oldugun besbelli, Iste
sabret, Liza, biitiin bu isleri bitireyim de o zaman belki sana bazi seyler anlatirim...

— Neye somurttun?

— Hayir, somurtmadim, Liza, bu dyle... Biliyor musun, Liza, iyisi mi dosdogru
konusmali: dyle bir tabiatim var ki kalbimde gizledigim bazi duygulu noktalara parmakla
dokunulmasin1 istemem... yahut daha dogrusu, bazi duygulan herkes gorsiin diye teshir
etmek ayiptir, degil mi? iste bunun i¢in bazan somurtup susmayi daha ¢ok severim: sen
zekisin, anlaman gerek.

— Anlamak s0yle dursun, istelik takdir de ediyorum, ¢iinkii ben de tipki senin gibiyim; seni
her hususta anladim. Biliyor musun, annemiz de boyle?
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— Ah, Liza! Nasil yapmal1 da diinyada elden geldigi kadar ¢ok yasamali! Ha? Ne dedin?

— Yoo, bir sey soylemedim.

— Ama bana bakiyorsun?

— Sen de bana bakiyorsun ya? Senisevdigim i¢in sana bakiyorum.

Onu hemen hemen eve kadar gotlirdiim, yeni tagindigim evin adresini verdim. Vedalasirken
omriimde ilk defa kendisini 6ptiim...

v

Biitiin bunlar da pek iyi olabilirdi, ama yalniz bir sey kotii idi: act bir diisiince ta geceden beri
beynimi kurcaliyor, aklimdan bir tiirlii ¢ikmiyordu. Diin aksam bizim evin kapisi 6niinde o
bahtsiz kizla karsilasinca demistim ki: ben bile bu evden yuvamdan ¢ikip gidecegim, kotii
kisilerin yanindan uzaklasarak kendi yuvami kuracagim. Versilov'un bir siirii gayrimesru
cocuklart vardir. Bir ¢ocugun kendi babasi i¢in bdyle sdzler sdylemesi, tabii, onun Versilov
hakkindaki diislincesini kesinlestirmisti. Stelbekov'u su¢lu-yordum, ama belki asil ben
yangina kortikle gitmistim. Bu diigiince bile korkung, dyle korkung ki... Ama o zaman, yani o
sabah, gerci vicdan azab1 duymaya bagliyordum,396 DELIKANLI -,
ama bu bana gene de sagma bir diisiince gibi geliyordu: «Hadi canim, bu iste ben yokken de
zaten her sey «dolmus, tasmig» diye arasira tekrarliyordum, e, zarar yok, bu da geger! iyi
olmaya calisirim! Bunu baska bir seyle, iyi bir hareketle diizeltirim... 6-niimde daha elli y1llik
bir Omiir var!»

Ama diisiince gene beynimi kurcaliyordu.
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Daha fazla sabredemiyerek hayat yolunda attigim ilk adimlarin tarihgesini yazmak igin
oturdum, ama bunu yapmasam da olurdu. Pek iyi bildigim bir sey vardi : yliz yasima kadar
yasasam, hal terciimemi yazmaya bir daha oturmam. Hi¢ sikilmadan insanin kendisi iizerinde
yazi yazmasi i¢in kendisine utanmadan asik olmasi gerektir. Kendimi affedebilecegim bir
nokta varsa o da, herkes gibi, yani okuyucunun takdirini kazanmak i¢in yazmayip, biisbiitiin
baska bir gaye ile yazmanidir. Gegen yil basimdan gecenleri boyle birdenbire, harfi harfine
yazmaya oturmustum, ama olan bitenler beni dyle sasirtt1 ki! Bunu sirf i¢imden gelen bir
istegin tesiri altinda, ancak simdi yapiyorum, isle ilgisi olmiyan seylerden, en ¢ok da edebiyat
giizelliklerinden, var kuvvetimle kaginarak sadece olaylar1 yaziyorum; bir edebiyatci tam otuz
yii habire yazar durur da en sonunda ni¢in bu kadar yil yazi yazdigin1 kendisi de anliyamaz.
Ben edebiyatci degilim, duygularimin giizel yazilisini, onlarin edebiyat pazarina siiriiklemeyi
yakisik almiyan alcak¢a bir hareket sayarim. Ama gene de Ofkeyle hissediyorum ki
duygularimi, diisiincelerimi (hattd en bayagilarin1 bile) hic yazmadan da gecip
gidemiyecegim, sirf kendisi i¢in
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yazmaya tesebbiis ettigi halde gene de edebiyatin tesirinden kurtulamamak, insanin iizerinde
adi bir tesir yapmaktan geri kalmiyor. Disiincelere gelince bunlar pek bayagi seyler de
olabilir, ¢linkii senin kiymet verdigin bir seyin, baskasinin goziinde hi¢bir degeri olmamasi
pek miimkiindiir. Ama bunlar1 bir yana birakalim, iste 6n s6z de oldu bitti; bir daha da buna
benzer bir sey olmiyacak. Haydi bakalim is basina, gerci herhangi bir ise, belki de biitiin islere
baslamak kadar zor bir sey yoktur.



I

Hatirlarima, gegen yilin on dokuz eyliiliinden, yani tam ona ilk defa rastladigim gilinden
basliyacagim, daha dogrusu dyle baglamak isterdim...

Ama daha hi¢ kimse, bir sey bilmezken damdan diisercesine kimi gordiigiimii anlatmak
bayagilik olur; hem dyle saniyorum ki bdyle yazilan bir yazi bile ¢ok bayagi bir seydir; kendi
kendime edebi giizelliklerden kaginmaya s6z verdigim halde daha ilk satirda bu giizelliklerin
tesirine kapiliyorum. Bundan bagka da galiba ag¢ik yazmay1 sadece istemek yetmiyor. Sunu da
sOylemek isterim ki hi¢bir Avrupa dilinde yaz1 yazmak, Rus¢a yazmak kadar gili¢ olmasa
gerek. Su dakikada yazdigimi simdi okudum, kendimin burada
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yazilan seylerden daha akilli oldugumu goriiyorum. Nasil oluyor da akilli bir adamin
sOyledigi sozler, onun kafasinda kalan seylerden daha budalaca oluyor? Bu son ugursuz yil
icinde baska insanlarla karsilagtigim zaman ¢ok defa kendim de bunun farkina vardim, bunun
icin de ¢ok, pek ¢ok eziyet ¢cektim.

So6ze, on dokuz eyliil giiniinden basliya-cagim, ama gene de kim oldugumu, o giine kadar
nerede bulundugumu, hem de on dokuz eyliil sabah1 kafamda neler olabilecegini biraz olsun
anlatmak icin araya birka¢ soz sikistir-maliyim ki okuyucu, belki de ben kendim, hadiseleri
daha iyi anliyalim.

111

Ben, liseyi bitirmis bir talebeyim, simdi yirmi bir yasindayim. Soyadim Dolgorukiy, mesru
babam, Versilov'larin eski kolesi Ma-kar Ivanov Dolgorukiy. Boylece dogusum mesru
oluyorsa da ben hi¢ de mesru olmiyan bir gocugum, soyum sopum da pek siipheli. Bu is, yani
diinyaya gelisim s0yle olmus: bundan yirmi iki yil 6nce derebeyi Versilov (asil babam) Tula
vilayetindeki ¢iftligine gelmis, o zaman yirmi bes yasindaymis. Oyle saniyorum ki o zaman
daha olduke¢a sahsiyetsiz bir adammis. Cocuklugumdan beri beni hayretlere diigiiren, biitiin
ruhumun derinliklerine giren,10
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hattd uzun zaman biitlin gelecegim iizerinde tesir yapan bu adamin, simdi bile bir¢ok seylerde
benim i¢in biisbiitiin bir muamma olusu da meraka deger. Ama iyisimi gelin de bundan daha
sonra konusalim; bu gibi seyler dyle gelisigiizel anlatilamaz. Zaten biitiin hatira defterimi bu
adam dolduracaktir.

Versilov, tam o sirada, yani yirmi bes yasindayken, dul kalmis, evli oldugu kadin yiiksek
tabakadanmis, ama pek de zengin degilmis, soyadi Fanariotov olan bu kadindan oglu, bir de
kizi olmus. Kendisini boyle gen¢ yasta birakarak bu diinyadan gociip giden bu kadin
hakkindaki bilgilerim pek de ¢ok degil, hem de elimdeki belgeler arasinda kayboluyor; zaten
Versilov'un kendi hayati ile ilgili seyleri pek bilmiyorum, bu da oniimde bazan, boyun
egmesine ragmen, bana karst her zaman gururlu, azametli, ¢ekingen davrandigini, bana
kiymet vermedigini gosterir. Onceden sunu da hatirlatmak isterim ki Vesilov, hayatinda
oldukga biiyiik li¢ mirasin altindan girip iistiinden ¢ikmig, bunlarin tutar1 da dort yiiz binden
fazlaymis. Simdi tabii meteligi bile yok.

O zaman «kim bilir ni¢in» kdye gelmis, hi¢ degilse sonralar1 kendisi bana bdyle sdylemisti.
Kiigiik yasta olan ¢ocuklari, her zaman oldugu gibi, akrabalarimin yanindaymis; zaten
Versilov, biitiin hayatinca hem mesru,

hem de gayrimesru ¢ocuklarina karsi hep boyle hareket edermis. Bu ¢iftlikte kole
koyliilerin sayisi oldukca ¢okmiis; bunlarin arasinda da bah¢ivan Makar ivanov Dolgorukiy
varmig. Sunu bir daha tekrarlamamak tizere hemen sdyliyeyim ki, soyadina biitiin hayatinca
benim kadar kizan az bulunur. Bu, tabii budalaca bir seydir, ama ne yapayim, boyle iste.
Herhangi bir mektebe girdigim zaman, yahut yasim itibariyle kendilerine hesap vermek



zorunda oldugum herkes, kisacast herhangi bir 6gretmen parcasi, miirebbi, miimeyyiz, papaz,
karsima ¢ikan herkes soyadimi sorupta Dolgorukiy oldugumu duyunca bilmem neden,
muhakkak;

— Prens Dolgorukiy mi? diye sormay1 bir vazife sayardi. Ben de bu avarelere her
zaman:

— Hayir, sadece Dolgorukiy, diye anlatmak zorundaydim.

Bu sadece sozli en sonunda beni ¢ileden ¢ikarmaya baslamisti. Bununla beraber, meraka
deger olarak, sunu da ilave edeyim ki bunu sormiyan yoktu. Galiba bunun bazilarina hi¢
lizumu da yok gibiydi; hem de bilmem ki hangi iblise bunun liizumu olabilirdi? Ama gene de
herkes, istisnasiz herkes soruyordu, Sadece Dolgorukiy oldugumu duyunca da soran, her
zaman beni kendisinin de nigin sor-

12
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diigiinii bilmedigini belirten manasiz, budalaca, kayitsiz gozlerle siizerek ¢ekilip giderdi. Ama
okul arkadaslarimin sorular1 her-kesinkinden daha hakaretli olurdu. Okul talebesi, bir acemiyi
nasil sorguya ¢eker? Zaten saskina donen, utancindan kizarip bozaran acemi, okula girisinin
birinci giinli (hangi okula girerse girsin) herkesin eglencesi olur: ona emrederler, onu alaya
bogarlar, usak gibi kullanirlar. Giirbliz, tombul bir ¢ocuk birdenbire gelip kurbaninin
karsisinda durur, gozlerinin i¢ine uzun, sert ve gururlu bakiglarla bakip bir an karsisindakini
stizer. Acemi talebe de onun Oniinde durur, korkak tabiatli degilse yan gozle bakar, dur
bakalim ne olacak, diye bekler.

— Bana baksana, senin soyadin ne?
— Dolgorukiy.

— Prens Dolgorukiy mi?
— Yoo. sadece Dolgorukiy.
— Ya, demek sadece! Aptal!
Hakki da yok degil ki! Prens olmadan Dolgorukiy soyadini tagimak kadar budalaca bir sey
yoktur. Ben de hi¢ giinahim olmadan bu budalalig sirtimda tasiyip duruyorum. Sonralari, ¢ok
kizmaya baglayinca:

hep:

— Prens misin? diye sorduklar1 zaman
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— Hayur, bir kdyliiniin, eski bir kdlenin ogluyum, diye cevap veriyordum.

Daha sonralar biisbiitiin ¢ileden ¢ikinca: Prens misin? dedikleri zaman sert sert:

— Hayair, sadece Dolgorukiy'im, eski efendim derebeyi Versilov'un gayrimesru oglu!

Bunu da lisenin altinct smifindayken uydurmustum, gerci budala oldugumu cok kisa bir
zamanda aniadimsa da budalaliktan hemencecik vazgecemedim. Hatirliyorum,
ogretmenlerden birisi —zaten o da bir taneydi ya— benim «birtakim 6¢ alma ve siyaset
fikirleriyle dolu oldugumay kanaat getirmisti. Ama ¢ogunluk bu hareketimi bana hakaret gibi
goriinen bir sessizlikle karsilamisti. En sonunda arkadaslardan en aci dili olan birisi ki,
kendisiyle yilda yalniz bir defa konusurdum, ciddi bir yiizle, ama biraz yana bakarak:

— Boyle duygular beslemek sizin i¢in elbette bir seref sayilabilir, hi¢ siiphe yok ki bununla
istediginiz kadar Gviinebilirsiniz; ama ben sizin yerinizde olsam pi¢ olusuma gene de pek dyle
sevinmezdim... Sizse sanki bayram yapiyorsunuz! dedi.

O giinden sonra pi¢ligimle éviinmekten vazgegtim.

Gene tekrarliyorum: Rusca yazmak ¢ok giic; iste ben soyadima kizdigimi anlatmak14.
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"



icin tam ii¢ sayfa yazi yazdim, okuyucu ise benim prens degil de sadece Dolgorukiy olusuma
kizdigimi sanmistir. Yeni bastan anlatarak kendimi temize ¢ikarmak i¢in ugrasmay1 kendime
yakistiramiyorum.

v

Boylece sayisi pek ¢ok olan kdle kdyliilerin arasinda Makar Ivanov'dan baska bir de kiz
varmis. Elli yaslarindaki Makar Dolgorukiy, onunla evlenmek niyetinde oldugunu bildirdigi
zaman da bu kiz on sekiz yasindaymis. Bilindigi gibi kolelik hiikiim siirdiigii siralarda
kolelerin evlenmeleri efendilerinin miisadesiyle, bazan da dogrudan dogruya emriyle olurmus.
O zaman ¢iftlikte bir teyze varmig; yani benim teyzem degil de kendisi de ¢iftlik
sahibi olan teyze; ama bilmem neden sade ben degil, herkes, kendilerine hemen hemen akraba
olan Versilov'un ¢ocuklar1 bile, ona biitiin dmriince teyze derlerdi. Bu teyzenin adi da Tat-
yana Pavlovna Prutkova idi. O zaman gene o vilayette, o ilcede kendisinin de otuz bes
kolesi varmis. Tatyana Pavlovna, Versilov'un 500 kdlelik ¢iftligini idare etmeyip sade nezaret
ediyormus, hem de bu nezaret, isittigime gore, en bilgili bir vekilharcin idaresinden
asag1 degilmis. Ama onun bu bilgileri beni hi¢ ilgilendirmez; hi¢ yaltaklanmadan,
pohpohlamadan sunu sdylemek isterim ki Tatyana Pav-

lovna hem asil hem de merakla deger bir insandir.

iste bu Tatyana Pavlovna, asik ylizlii Makar Dolgorukiy'in (o zamanlar onun asik yiizli
oldugunu sdylemislerdi) evlenmesine engel olmak sdyle dursun, nedense, onlar1 elinden
geldigi kadar bu ise tesvik etmis. Sofya An-dreyevna (on sekiz yasindaki kole kiz, yani
benim annem) birka¢ yildan beri 6ksilizmiis; Makar Dolgorukiy'e ¢cok saygi gosteren, hem de
bilmem neden minnettarlik duyan kizin babasi, ki, o da kdleymis, bu hadiseden alt1 yil
once Oliim dosegine diisiince, sOylediklerine gore hattd son nefesini vermezden on-bes
dakika once (ki kole oldugu icin zaten higbir hakka sahip olmadigindan hal icabi bunu
bir sayiklama gibi kabul etmek de miimkiindii) Makar Dolgorukiy'i yanina ¢agirmis, biitlin
usaklarin, orada bulunan papazin 6niinde kizini gostererek herkesin isitebilecegi bir sesle,
hem de 1srarla; «Onu biiyiit ve evlen» demis. Bu sozleri herkes duymus. Makar Iva-nov'a
gelince onun sonradan biiylik bir memnunlukla mi1, yoksa sadece bir vazife yapar gibi mi
evlendigini pek iyi bilmiyorum. Herhalde tam bir kayitsizlik gostermistir. Zaten bu adam
Oyle bir adammis ki daha o zaman bile «kendini gostermesini» bilirmis. Onun i¢in hafiz yahut
okumus denemezdi (gerci incili, ayrica da bazi azizlerin hayatim ezbere bilir- *16
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mis, ama bunlar1 sunun bunun agzindan duyarak 6grenmis), kolelere akil hocaligi ettigi de
sOylenemezdi, kisacasi inat¢iymis, bazan bu inat tehlikeli bir hal alirmis; Makar ivanov, dnce
kendi onurunu gozeterek konusur, kesin hiikiimler verir, yani —kendisinin hayret verici
tabiriyle— «saygi ile yasarmis.» iste onun o zamanki hali! Tabil bdylece herkesin saygisini
kazanmis, ama, soylediklerine gore, c¢ekilmez adamin biriymis. Yalniz kolelikten azad
edilince mesele biisbiitiin degismis, bu sefer kendisini c¢ilekes bir aziz, diye anmaya
baslamiglar. Bunun da muhakkak bdyle oldugunu soyliyebilirim.

Annemin karakterine gelince, Tatyana Pavlovna, kahyanimm onu Moskova'ya okumaya
gondermek icin direnmesine ragmen, on sekiz yasina kadar yaninda alikoyarak soyle bdyle
terbiye etmis, yani dikis dikmesini, hanim kizlar gibi yiiriimesini, hattd biraz da okumak
Ogretmis. Annem okunabilecek kadar yazi yazmasini hi¢gbir zaman becerememisti. Makar
ivanov ile evlenmesi onun i¢in ¢oktan halledilmis bir seydi, hem de o zaman basina gelenleri
cok giizel, ¢cok iyi bulmus, kiliseye nikdha giderken de bdyle hadiselerde insanin muhafaza
edebilecegi en sakin bir yiizle gitmis, dyleki Tatyana Pavlovna bile ona balik lakabini vermis.
Annemin o zamanki karakte-. rini gosteren biitiin bu bilgileri gene de Tat-

yana Pavlovna'dan 6grenmistim. Versilov, diiglinden tam alti ay sonra kdye gelmis.



Yalniz sunu sdylemek isterim ki annemle onun arasinda olup bitenlerin nasil, ne sekilde
basladigin1 Ne 6grenebildim, ne de bu yolda beni kandiracak bir tahmin ytirtitebildim.

Gecen yil kendisi pek laubalice, pek «zeki» ce bir tavirla bana bunlar1 anlatirken
(ama buna ragmen gene de yiizli kizanyordu) aralarinda Oyle aska falana benzer bir sey
gegmedigini, Dbiitin  bunlarin Gdylece oluverdi-gini temine ¢alismisti. Hem ben de buna
biisbiitiin inanmaya hazirim, dylece oluverdigine inanityorum, hem de Rusca'da bu dylece
s0zli dyle nefis bir sozdiir ki! Ama bununla beraber bu isin aralarinda nasil baslamis
olabilecegini her zaman 6grenmek istemistim. Bana gelince biitiin bu ireng¢ seylerden biitiin
om-riimce nefret ediyorum. Elbette bunu bilmek isteyisim sade kiistahga bir merak yiiziinden
degildir. Sunu belirteyim ki gegen yila kadar annemi hemen hemen tanimiyordum; Versi-
lovlun rahati i¢in ¢ocukken beni yabanci ellere vermislerdi, ama bunu daha sonra
anlatacagim, bu ylizden o zaman annemin yliiziinlin nasil olabilecegini bir tiirlii gézlerimin
Ontine getiremiyorum. Eger giizel degilse o zamanki
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Versilov gibi bir adami nesi kendine ¢ekebilirdi? Bu sorunun benim i¢in bilyiik 6nemi var,
clinkli onda Versilov'un en merakli tarafi gizleniyor, iste ben de ahlaksizca bir maksat i¢in
degil, suirf bu sebepten 6grenmek istiyorum. Bu asik yiizli kapali adam, o sevimli saf
tavrl ki, lizum duydugu zaman kim bilir nasil (sanki cebinden ¢ikarir gibi) hemen taki-
niveriyordu, kendisi bana o zaman «gok budala gen¢ bir kdpek yavrusu» oldugunu, hem de
oyle pek fazla duygulu da olmadigini, ama dyle iste... Ancak o zamanin geng nesli iizerinde
genis Olgiide medenilestirici bir tesiri olan Anton Goremikal ile Politika Saks adl
ebedi eseri heniiz okudugunu sdylemisti. Belki de sirf bu Anton Goremika yiiziinden o zaman
koye gittigini ilave ediyor, hem de bunu ¢ok ciddi sdyliiyordu. Peki Oyleyse bu «budala
kopek yavrusu» annemle nasil miinasebete baslamisti? Su dakikada bir okuyucum
olsaydi, herhalde budalaca masumlugunu kaybetmi-yerek aklinin almadigi seyler
iizerinde fikir yiirlitmeye, karar vermeye kalkisan, bu islere burnunu sokan ¢ok giiliing bir
delikanlyla alay ettikleri gibi kahkahalarla giilerek benimle alay edecegi aklimdan gegti.
Evet, bu islere sahiden de heniiz aklim yatmiyor, ger¢i bunu hi¢ de &viinmek igin itiraf
etmiyorum, ¢linki

Cilekes Anton.

yirmi yasindaki  bir singin  bdyle tecriibesiz olusunun ne kadar budalaca bir sey
sayildigini bilmiyor degilim; ancak buna karsilik ben de o baya derim ki asil kendisi
anlamiyor, hem bunu ispat da ederim. Dogru, kadinlardan hi¢ anlamiyorum, hem anlamak da
istemiyorum, ¢iinkli 6mriim oldukca onlara tiikiirmeye kendi kendime s6z verdim. Ama sunu
da ¢ok iyi biliyorum ki bazi kadinlar vardir, giizelligiyle yahut sade kendisinin bildigi bir
seyle hemen insani biiyiileyiverir; ama baska birisinin de neyin nesi  oldugunu
anltyabilmek i¢in tam alt1 ay incelemek gerekir. Boyle bir kadin1 goriip asik olmak i¢in
sadece bakmak, her seyi goze almak da yetmez, bundan baska iistelik insanin kim bilir nasil
bir istidad1 da olmali. Bu islerden hi¢ anlamiyorsam da bunun bodyle olduguna inaniyorum,
zaten bunun aksi olsaydi, biitlin kadinlart hep birden evcil hayvanlar mertebesine indirip
ancak bu sekilde yanimizda tutabilirdik, belki bunu bir ¢oklar1 da isterdi. Ger¢i bilmem nerede
bulunan o zamanki portresini gérmedim, ama birka¢ yerden kesin olarak 6grendigime gore
annem ¢ok giizel denecek bir kadin degilmis. Demek ki kendisini goriir gormez asik olmak
imkansizdi. Gonliinii «eglendirmek» isteseydi, Versilov, baska bir kadin secebilirdi,
zaten bOyle birisi varmuis, evli de degilmis, bu da Anfisa Konstantinovna Sapojkova adinda
bir odalikmis. Halbuki Anton020-021
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Goremika'y1 diigiinerek gelen bir adamin derebeylik haklarina dayanip kolesinin de olsa
evlilik haklarmi ¢ignemesi kendi vicdanina karsi bile ayipti, c¢linkii Versilov, birka¢ ay
once, yani aradan yirmi yil gectigi halde, bu Anton Goremika iizerinde ¢ok ciddi konusmustu,
Oyle ama. Anton'un sadece atin1 asirmiglardi, buradaysa karisini! Demek ki bambagka bir sey
oldu, sonunda da m-lle Sapojkova oyunu kaybetti (bence kazandi). Gegcen yil onunla
konusmaya imkan oldugu zaman (¢iinkii onunla her zaman konusulmuyordu) birka¢ defa
biitiin bu sorularla kendisini sikigtirmigtim, ama biitiin kibarli§ina, aradan da yirmi y1l gibi
uzun bir zaman geg¢mesine ragmen elinden geldigi kadar cevap vermekten kaginmisti. Ama
ben gene direndim. Hi¢ degilse her zaman benimle konusurken takindigi o kibarliktan
gelen titiz tavriyle, bir defa hatirliyorum, tuhaf tuhaf mirildandi: annen 6yle «koruyucusu
olmiyan» bir kadindi ki boylesin! sevmek degil de (bdyle bir sey insanin aklindan bile
gelmez, hayir) kim bilir neden dyle birdenbire aciyiverirsin, uysallig1 i¢in mi ne, ama gene de
nesi i¢in? burasini  kimse bilemez, ama uzun zaman acirsin, Oylesine acirsin ki en
sonunda bag-laniverirsin... «Soziin kisasi, aziz dostum, ba-zan Oyle olur ki bir daha yakam
kurtaramazsin!» iste bana sdyledigi sozler bunlardi, sahiden de bdyle olmussa, kendi
kendinin o
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zaman ne oldugunu sdyledigi gibi, onu pek de dyle «budala bir kdpek yavrusu» olarak kabul
edemiyecegim. Benim i¢in gerekli olan da zaten buydu.

Ama gene o zaman annemin kendisini «aczinden» sevdigini sOylemisti, elbette, kolelik
hukuku geregince mi diyecekti! Zariflik olsun diye uydurdu!. Vicdanina karsi, serefine kars,
haysiyetine kars1 yalan sdyledi!

Biitliin bunlari, tabii annemi 6vmek i¢in sdylemisim gibi oldu, halbuki daha &nce o
zamanki halini hi¢ bilmedigimi anlatmistim. Bundan baska ¢ocuklugundan beri i¢inde
bulundugu, sonrada biitiin hayatinca tesiri altinda kaldigt o muhitin, o degersiz inanislarin
yenilmez kudretini ¢ok iyi bilirim. Buna ragmen feldket bas gostermis. Sirast gelmisken
sOzlerimi diizeltmeliyim: bulutlara dogru yiikselirken her seyden dnce ileri siiriilmesi gereken
olay1 unuttum, yani aralarindaki sey asil felaketle baslamis. (Umarim ki okuyucu leb deyince
leblebiyi anlamiyacak kadar saflik gostererek kendisini naza c¢ekmez). Kisacas1t m-lle
Sapojkova'nin «yaya» kalmasina ragmen, aralarinda her sey derebeyce baglamis. Ama burada
arttk annemin tarafin1 tutmak i¢in ortaya atiliyorum, bunu yaparken de hi¢ aykir1 hareket
etmedigimi sdyliiyorum. Ciinkii o zamanki Versilov gibi bir adam, annem gibi bir kadinla,22
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aralarinda en derin bir sevgi bile olsa, ne, yarabbi, ne konusabilirdi? Sefih insanlardan
duymustum, bir erkekle bir kadin birlesirken erkek hi¢, konusmadan baslarmis, ama bu
tabii, ¢ok vahsice, mide bulandiran bir sey; buna ragmen Versilov istese bile annemle,
galiba, daha bagka tiirlii bagliyamazdi. Polinka Saks hikayesini anlatacak degildi ya? Bundan
baska zaten Rus edebiyatiyle ugrasacak vakitleri de yokmus! Aksine, gene kendisinin
sOyledigine gore (bir defa cosarak anlatmisti) kdse bucak saklanir, birbirlerini daima
merdiven baglarinda bekler, oradan biri gecerse kizarmis yiizlerle lastik top gibi birer
yana firlarlarmig, biitlin derebeylik haklanna ragmen de «miistebit derebeyi» en adi bir
bulasik¢inin Oniinde tir tir titrermis. Ama bu isler ger¢i derebeyce baglamigsa da gene Oyle,
pek de Oyle degil, ama hakikate bakacak olursak genede bir sey anlasilmiyor. Bunun tersine
isler gittikce karisiyor.  Aralarindaki  sevginin geliserek gitgide artmis olmasi da bir
muamma teskil ediyor, ¢linkii Versilov gibilerin birinci sart1, hedefe ulasir ulasmaz hemen
birakmaktir. Ama hic de Oyle olmamis. Sevimli bir findikgt kole kadinla giinah
islemek (ama annem hi¢ de findik¢1 degildi) sefih «geng bir kdpek yavrusu» i¢in (zaten
onlarin hepsi, ilericiler de, geziciler de hepsi sefihtiler) sade imkansiz degil, aym
zamanda kaginilmaz bir
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seydi, hele onup geng bir dul olmasi dolayi-siyle romantik durumunu, issiz gii¢siiz dolastigini
g0z Oniine getirecek olursak... Ama biitlin 6mriince sevmek... e, bu kadar1 da fazla! Sevip
sevmedigini pek temin edemem, ama biitiin hayatinca pesisira siiriikledigi de inkar edilmez.
Ortaya bir¢ok soru attim, ama asil donemlisi var, gegen yil annemle yakindan tanigdigim,
uistelik karsisindakiler! kendisine karsi suglu bulan kaba, nankér bir kopek yavrusu
gibi, ona karsi pek laubalice davrandigim halde gene sormaya cesaret edemedim. Soruysa
su: alt1 aydan beri evli olan, nikdh denilen seyin kutsallig1 hakkindaki kavramalarin altinda
tipk1 zayif bir sinek gibi ezilen, Makar ivanovig'-ini hemen hemen bir Tanr1 gibi sayan bir
kadin, iki haftalik kisa bir zaman iginde nasil olmus da bdyle bir giinah islemisti? Annem
sefih bir kadin miyd1? Aksine, dnceden soyliyeyim ki ondan daha temiz ruhlu olan, sonra
biitlin hayatinca bdyle kalan bir yaratik tasavvur etmek bile giic. Bunu kendini bilmi-yerek
yaptigini sodyliyerek aciklamak belki de miimkiin olur, yani simdi avukatlarin kaatilleri,
hirsizlar1 miidafaa ederken iddia ettikleri anlamda degil, hayir, bunu o kuvvetli intibain tesiri
altinda yapmus olabilir, boylece kurbanin saflig1 halinde bu duygu onun benligine en24
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korkung, en ugursuz bir sekilde hakim olur. Kim bilir, belki de... elbisesinin big¢imini,
Paris modasia uygun sag¢ tuvaletini, Fransiz agziyle Fransizca konusmasini, (ki bu dilden
bir sey anlamiyordu), org calarak sOyledigi romans1 Olesiye sevmistir, o zamana
kadar hi¢ gormedigi, duymadigi bir seyi sevmistir. (Versilov ise ¢ok giizel bir erkekmis),
belki de oldu olacak onu biitiin bigimleriyle, romans-lariyle beraber delice sevmistir,
isittigime gore kolelik devrinde kole kizlarin, hem de en namuslularinin  basindan boyle
seyler gecirmis. Bunu anliyorum, bunu da sadece kolelik hukukiyle, «acizle» agikliyacak
kimse algaktir! Oyleyse bu gen¢ adamimn o zamana kadar temiz kalan bir yaratigi kendine
cekebilecek dogrudan dogruya ayartici bir kuvveti, hem de daha 6nemlisi bdyle kendinden
biisbiitiin ayr1 bir cinsten, bagka bir diinyadan, bambagska bir topraktan olan bir yaratigi
ayartip boyle bir felakete siiriikleyebilecek bir kuvveti vardi demek? Umarim ki annem de
biitiin 6mriince bunun bir felaket oldugunu anlamistir; ancak felakete atilirken, belki bunu hig¢
diistinmemistir; ama zaten bu «koruyucusu olmiyan» yaratiklar hep bdyle yaparlar: bile bile
felakete

atilirlar.

VI

Ama sorular, rezalet lizerindeki ayrintilar yeter. Versilov, annemi Makar 1ivanovig'ten
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satin aldiktan sonra kdyden gitmis, o zamandan beri de yukarda anlattigim gibi, gittigi her
yerde kenisiyle beraber siiriiklemeye baslamis; tabil uzun zaman i¢in ayrildigi haller
miistesna; o zaman onu bu gibi hallerde kim bilir nereden ¢ikagelen teyzenin, yani Tatyana
Pavlovna Prutkova'nin himayesine birakirmis. Boylece ~Moskova'da, baska kdylerde,
kentlerde, hattd yabanci illerde de yasamislar, en sonunda Petersburg'a gelmisler. Biitiin
bu olaylardan daha sonra konusuruz, yahut konugmaya da degmez. Yalniz sunu sdyliyeyim ki
annem Makar 1vanovig'ten ayrildiktan bir yil sonra ben diinyaya gelmigsim, daha bir yil
gegince kizkardesim, ondan sonra da onbir yil gegince hastalikli bir ¢ocuk olan kii¢iik erkek
kardesim diinyaya gelmis, birkag aylikken de Olmiis. Bu ¢ocugu acilar icinde
dogurduktan sonra annemin giizelligi de gitmis, hi¢c degilse bana bdyle sdylemislerdi: pek
cabuk ihtiyarlamaya, solmaya baglamis.

Ama Makar Ivanovig'le temasi gene de kesilmemis. Versilov'lar nerede yasarlarsa yasasinlar,
birkag yil bir yerde kaldiklar1 yahut oradan bagka bir yere gog ettikleri zamanlarda bile, Makar
Ivanovi¢ muhakkak «ailesine» kendine dair bir haber yollardi. Boylece biraz resmi, hemen



hemen de ciddi, acayip bir miinasebet kurulmustu. Beylerin hayatinda bu26
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gibi miinasebetlere biraz da komik bir sey karigacagint bilirim, ama burada bdyle bir
sey olmamis. Mektuplar yilda, ne fazla ,ne eksik, iki defa gelirdi, hem birbirine ¢ok
benzerdi. Mektuplar1 ben de gormiistiim; bunlarda sahsi seylerden ¢ok az bahsedilirdi; aksine
miimkiin oldugu kadar yalniz en umumi olaylar, en umumi duygular (duygulardan boyle
konusmak miimkiinse) yazilirdi; her seyden dnce kendi saghg bildirilir, sonra Otekilerin
sagliklar1 sorulur, sonra dilekler, parlak selamlar, hayir dualar, hepsi bu kadar. Galiba bu
basma kalip sozler sOylemekten, kendi duygularindan kagcinmaktan ileri gelen kibarlik,
bu mubhitteki adetleri bildigini belirtmek istegi olsa gerek. «Cok latufkar, sayin esimiz Sofya
Andreyevna'ya sonsuz  saygilarimi arz ederim..» «Aziz ¢ocuklarimiza ebediyete kadar
devam edecek olan babalik hakkimizi helal ederiz». Bu g¢ocuklar, ¢cogaldikca hepsi
adlariyle birer birer siralantyordu, ben de tabii bu aradaydim. Bununla beraber suna
da isaret edeyim, Makar Ivanovi¢ o kadar ince zekaliydi ki hicbir zaman «Saygideger
Andrey Petrovign'e «velinimetim» diye yazmiyordu; gerci her mektubunda saygi ve
selamlarini bildiriyor, ondan lituf bekliyor, kendisini de Tannnin takdis etmesini
diliyordu, = Makar Ivanovig'e verilecek cevaplar1 hemen annem verir, konusu da
onunkilerinin ayni olurdu.
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Verislov, tabii, bu mektuplasma isine karigsmiyordu, Makar Ivanovig, Rusya'nin her
kosesinden, her kentinden, bazan uzun zaman yasadigi manastirlardan mektup yollardi. O
manastir manastir dolasan bir ¢esit gezgin olmustu. Higbir zaman, hicbir sey istemezdi; ama
iic yilda bir misafirlige gelir, daima Vevsilov'un evinden ayri kendi evi bulunan annemin
evinde kalirdi. Bundan daha sonra konusmak gerekecek, ancak burada sadece suna isaret
edeyim ki, Makar Ivanovig, Oyle misafir odasinda kanepelere falan kurulmazdi, aksine
paravananin arkasinda bir yerde sessiz sessiz yerlesir, burada bes giin, bir hafta gibi kisa bir
zaman yasadi.

Makar Ivanovi¢'in «Dolgorukiy» soyadint ¢ok sevdigini, ona karsi saygi duydugunu
sOylemeyi unuttum. Tabil bu giiliing bir budalalikti. Bunun en giiliing tarafi da prens
Dolgorukiy'ler oldugu i¢in soyadini begenme-siydi. Cok tuhaf bir anlayis, biisbiitiin akil
ermez bir sey.!

Biitiin ailenin her zaman toplu bir halde bulundugunu sdylemistim, tabii aralarinda ben
yoktum. Ben kap1 dis1 edilmis gibi bir seydim, hemen dogar dogmaz da yabancilarin yanina
verilmistim. Ama bu yapilirken ayn bir maksat giidiilmiis degildi, kim bilir neden Oyle
oluvermisti. Annem beni dogurdugu si-DELIKANLI
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rada heniiz gencti, gilizeldi, demek ki Versi-lov'un ona ihtiyaci vardi, viyakliyan bir ¢ocuksa
tabii her seye engel oluyordu, seyahat-lerdeyse daha ¢ok... iste bunun icin dyle olmustu ki,
cok kisa siiren iki ii¢ goriismeyi saymiyacak olursak, yirmi yasima kadar annemi hemen
hemen gormemistim. Bu annemin duygusuzlugundan degil, Versilov'un kendisini biitiin
insanlardan tistiin gérmesinden ileri gelmistir.

VII

Simdi de biisbiitin baska bir seyden konusacagim.

Bir ay once, yani on dokuz eyliilden bir ay o6nce, daha Moskova'dayken onlarin hepsinden
vazgegip biisbiitiin kendi iilkeme gomiilmeye karar vermistim. Bu s6zii bdylece «iilkiime
gomiilmek» diye yaziyorum, ¢iinkii bu s6z hemen hemen asil fikrimin tam bir ifadesi olabilir,
yani kendisi i¢in diinyada yasadigim seyin ifadesi... «lilkiimiin» ne oldugunu ilerde uzun uzun
anlatacagim. Moskova'da uzun yillar siiren hiilyalarla dolu yalnizlik hayatimda, daha orta



okulun altinct sinifindayken kafamda dogmustu, o zamandan beri de belki bir an beni
birakmadi. Biitiin hayatimi yuttu. Zaten o doguncaya kadar da hiilyalarin i¢inde yasiyor, ta
cocuklugumdan beri

piriltili hayallerle dolu bir diyarda bulunuyordum; ama ig¢imdeki her seyi yutan bu asil
ilkiinlin  dogmasiyle hiilyalarim  kuvvetlendi, hep birden belli bir kaliba dokiildii,
sagmaliktan ¢ikip akillica bir sey oldu. Okul, hiilyalara engel olmamisti; iilkiiye de engel
olmadi. Ama lisenin son smifim fena bitirdim, halbuki yedinci sinifa kadar hep birinci
gelenlerdendim, bu da gene ayni iilkiinlin neticesinde boyle oldu, belki de ondan
cikardigim yanlis sonu¢ buna sebeboldu. Bdylece lise iilkiiye degil, tilkii liseye, daha
sonra da liniversiteye engel oldu. Liseyi bitirdigim zaman heniiz yirmi yasima bastigim
halde yalniz herkesle degil, hatta gerekirse biitiin diinya ile ilgimi kesmeye kesin olarak niyet
etmistim. Gereken kimselere, gereken kimselerin eliyle beni rahat, biisbiitiin rahat
birakmalarini, okumam, ge¢inmem i¢in para géondermemelerini, miimkiinse beni biisbiitiin
unutmalarini (yani tabii beni az ¢ok hatirliyorlarsa), nihayet liniversiteye asla girmiyecegimi
Petersburg'a yazdim. Oniimde kagmilmaz iki yol vardi, ya iiniversiteye girerek okumaya
devam etmek, ya da «iilkiimiin» gerceklestirilmesini dort yil sonraya birakmak; kilim bile
kipirdamadan «iilkiimiiny» tarafina gectim, ¢linkii ona  matematik  bir kesinlikle
inantyordum.

Biitiin émriimde yalniz bir defa o da heniiz on yasimdayken bir an gordiigiim ba-30
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bam Versilov (ki bu bir an i¢inde beni kendisine hayran birakmaya muvaffak olmustu),
dogrudan dogruya kendisine yazmadigim halde benim mektubuma kendi eliyle verdigi
cevapta hususi bir ig vadederek Petersburg'a ¢agriyordu. Bu soguk, gururlu, bana yiiksekten
bakan, aldiris etmiyen, beni diinyaya getirip yabancilarin eline biraktiktan sonra bu ana kadar
yalniz beni tanimamak soyle dursun, yaptiklarina pigman bile olmiyan bir adamin beni
cagirmast (kim bilir belki varligim hakkinda bile silik, yarim yamalak bir bilgisi vardi, ¢linkii
sonradan anlasildigina goére Moskova'da yasamam i¢in gereken parayr da o degil, baskalari
veriyormus), evet bu adamin bdyle birdenbire beni hatirlayarak tenezziil edip kendi
eliyle mektup yazarak cagirmasi diyorum, evet bu c¢agiris, onurumu oksadi, kaderimi
tayin etti. Gariptir ki mektubunda (kii¢iik bir mektup kagidinin kiigiik bir sayfasi) {iniversite
icin tek bir s6z bile etmeyisi, kararimi degistirmemi istemeyisi, okumak istemedigim icin
sitem etmemesi hosuma gitmisti, kisacasi, her ailede oldugu gibi, buna benzer, mizmizliklar
etmiyordu, halbuki asil fena olan da bodyle hareket etmemis olmasiydi, ¢ilinkii bu onun
bana karsi kayitsizligin1 daha ¢ok agiga vuruyordu. Oraya gitmem asil hiilyama hi¢ engel
olmiyacagi icin de gitmeye karar verdim. «Bakalim ne olacak» diye disiinii-
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yordum, «daha da olmazsa onlara kisa bir zaman, belki de ¢ok kisa bir zaman baglanirimy.
Ama bir sartla, kiiciik bir adimin bile beni asildan uzaklagtiracagini goriir gérmez onlarla
hemen ilgimi keser, her seyi birakip kendi kabuguma girer saklanirim. Evet, kabuguma,
«igine girer, tipki bir kaplumbaga gibi saklanirim» bu kiyaslama ¢ok hosuma gidiyordu.
Biitliin bu son giinlerde Moskova'da bir deli gibi oraya buraya gidip gelirken: «Yapayalniz
kalmiyacagim, diye fikir yiiriitiyordum, simdiye kadar gecirdigim miithis yillarda oldugu
gibi, artik bir daha hi¢ yalniz kalmiyacagim, oradakilerin hepsini begensem, bana saadet
verseler, hem kendileriyle tam on yil yasasam bile gene kendisine hicbir zaman ihanet
etmiyecegim iilkiim benimle beraber olacaktir». Onceden isaret edeyim, iste bu tesir, daha
Moskova'dayken agiklasan, sonra beni Petersburg'ta da bir an bile birakmiyan bu ikilik (¢tlinkii
Petersburg'ta onlarla ilgiyi kesip uzaklagsmak i¢in son miihlet olarak ileri siirmedigim bir giin
var miyd: bilmem, iste bu ikilik diyorum), galiba o yil yaptigim dikkatsizliklerin, bir¢cok



igrencliklerin, hattd bir-Cok algakliklarin, tabiatiyle de budalaliklarin baslica. sebeplerin
dendi.

Elbette, birdenbire daha 6nce hi¢ olmiyan bir babam meydana ¢ikiyordu. Bu fikir32
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Moskova'da yola ¢ikmaya hazirlanirken de, vagonda gelirken de beni sarhos ediyordu. Bir
babam olusu bir sey degildi, hem ben de pek Gyle ince duygulardan, yaltaklanmalardan
hoslanmam, ama bu adam daha Once beni tanimak bile istememis, hatta kiigiik diistirmiistii,
bense biitiin bu yillar onun i¢in emercesine (hiilyadan bdyle konusmak miimkiinse) hiilya
kurmustum. Cocuklugumdan beri biitiin hiilyalarim onunla doluyor, onun ¢evresinde doniiyor,
en sonunda onun iizerinde toplaniyordu. Onu seviyor muydum, yoksa ondan nefret mi
ediyordum? Bunu sdyliyemem, ama o varlifiyle biitiin gelecegimi, hayat {izerindeki
diisiincelerimi dolduruyordu, bu da dylece kendiliginden olmus, ben biiylidiikce o da beraber
bliylimiistii.

Moskova'dan ayrilmama, ¢ok biiyiik baska bir olay da, ¢ekici bir sey de sebebolmus-tu, onun
yiizinden daha o zaman, hareketimden ii¢ ay once (yani ortada Petersburg 1af1 bile yokken)
kalbim kabartyor, hizli hizli ati--yordu. Beni bu bilmedigim okyanusa ¢eken baska bir sebep
de suydu: oraya dogrudan dogruya baskalarinin «hem de kimlerin!» kaderinin hakimi,
efendisi olarak gidecektim. Ama i¢cimde kayniyan duygular dyle zorbaca degil, iyi kalblice
duygulardi, sozlerim yanlis anlagilmasin diye bunu 6nceden bildiriyorum. Bundan da baska
Versilov, iste kiiciik bir ¢o-

cuk, liseyi yeni bitirmis bir talebe geliyor, diye diisiinerek (eger beni diisiinmeye tenezziil
ediyorsa) bu ise ¢ok sasabilirdi. Bense o zamana kadar onun en gizli taraflarim 6grenmistim,
yanimda da, ¢ok Onemli bir belge vardi, dyle ki bu sirn kendisine bildirseydim omriinden
birkag¢ yil feda ederdi (simdi bunu kesin olarak bilmiyorum). Ama, ortaya birgok bilmece
attigimi gortiiyorum. Olaylar olmadan duygular anlatilmaz. Hem de biitiin bunlardan sirasi
gelince yetecek kadar bahsedilecektir, zaten bu niyetle de kalemi elime aldim. Yoksa boyle
yazmak bir sayiklamaya yahut dumana benziyor.

VIII nihayet , belli edilen tarihe kesin olarak gecebilmek icin simdilik kisaca, iki s6z arasinda
sunu soyliyeyim ki onlarin hepsini, yani Versilov'u, annemi kizkardesimi (kizkarde-simi
omriimde ilk defa gdorecektim), biiyiik bir sikinti, hemen hemen sefalet i¢inde yahut sefaletin
esiginde buldum. Bunu daha Moskova'dayken Ogrenmistim; ama goézlerimle gordiigim
kadarim1 aklimdan bile gecirmemistim. Bu adami, bu «miistakbel babami» ¢ocuklugumdan
beri hemen hemen parlak bir 151k i¢inde gozlerimin Oniine getirmeye alismistim, her yerde de
o, mutlaka en 6nde gelmeliydi,
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baska tiirlii olamazdi. Versilov, hi¢bir zaman annemle beraber bir evde yagamamaisti, ona her
zaman ayr1 bir ev tutardi; bunu da tabii kendilerinin o igren¢ «adab1 muaseret» leri ugruna
yaptyordu. Ama burada Semionovski mahallesinde, ara sokakta, tahta bir evde hepsi bir arada
oturuyorlardi. Artik biitiin esyalar Tutu'ya verilmisti, 6yle ki bu durum karsisinda Vesiiov'dan
gizli, cebimdeki esrarli altmis rublemi bile anneme verdim. Evet esrarli, ¢linkii bunlart iki
yildan beri bana her ay verilen beser rublelik cep har¢ligimdan biriktirmistim; biriktirme isi de
«iilkiiymiin dogusunun birinci giiniinden baslamisti, bunun i¢in Versilov bu paralara dair
hicbir sey bilmemeliydi.

Benim bu yardimim denize atilan bir damla su gibi gelmisti. Annem ¢alisiyordu, kizkardesim
de eve dikis aliyordu; Versilov, bir is yapmiyor, hir¢inlik ediyor, olduk¢a pahaliya mal olan
eski adetlerini degistirmeden eskisi gibi yasamaya devam ediyordu. Hele yemekte durmadan
homurdaniyordu, biitiin tavirlar1 da miisbetgiteydi. Ama annem, kizkardesim, Tatyana
Pavlovna, 6lii Androni-kov'un (bundan {i¢ ay once Olen bir daire miidiirii, ayn1 zamanda



Versilov'un iglerine bakan birisi) birgok kadinlardan ibaret ailesi ona bir Tanr1 gibi
tapiyorlardi. Ben boyle bir seyi tahmin etmiyordum, isaret edeyim ki
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Versilov dokuz yil 6nce daha ¢ok =zarifti. Hiilyalarimda onu bir ¢esit parlak 1sik iginde
gordiigiimii daha 6nce sdylemistim, bunun i¢in 0o zamandan bu zamana kadar gecen yalniz
dokuz yilda bir insan nasil bdyle ihtiyarlar, ¢okebilirdi? Hemen o anda bir hiiziin, acima,
utan¢ duydum. Petersburg'a geldigim giin ona ilk bakisim hayatimin en agir duyuslarindan
biri olmustu. Ama o hi¢ de ihtiyar degildi, heniiz kirkbes yasindaydi; ona daha derinden
bakinca hatirimda kalan giizelliginden daha sasirtict bir sey buldum. O zamanki gosteristen,
sikliktan, hatta zariflikten az bir sey kalmakla beraber hayat, sanki bu yiizde eskisinden daha
merakli, ilgi uyandiran bir iz birakmaist.

Halbuki sefalet, onun basarisizliklarinin ancak onda yahut yirmide biriydi; ben de bunu ¢ok
iyi biliyordum. Yoksulluktan baska c¢ok daha ciddi bir sey vardi, Versilov'un prens
Sokolskiy'lerin aleyhine agtigi, bir yi1ldan beri de siiriip gelen miras davasini kazanmak timidi
heniiz kaybolmus degildi, Versilov da gelecekte, en kisa zamanda yet-mis bin yahut daha da
fazla degerde bir miilkiin sahibi olacakti. Yukarda bu Versilov'un hayatinda {i¢ mirasin
altindan girip tstiinden Ciktigin1 sdylemistim, iste gene kendisini bir miras kurtariyordu!
Dava en yakin bir zamanda mahkeme kararina baglanacakti. Ben de36
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tam bunun istline gelmistim. Dogru, timide kapilarak kimse bor¢ para vermiyordu, para
alacak bir yer de yoktu, simdilik dayantyorlardi.

Ama Versilov, bazan biitiin giin evden disarda bulunmakla beraber kimseye de bas
vurmuyordu. Bir yildan fazla bir zamandan beri sosyeteden kovulmug bulunuyordu. Peters-
burg'da tam bir ay yasamis olmama ragmen bu olay, biitiin gayretlerimi harcadigim halde,
benim igin, gene anlagilmadan kalmisti. Versilov, su¢lu muydu, degil miydi, iste benim i¢in
onemli olan buydu, ben de zaten bunun i¢in gelmistim! Bu arada kendileriyle biitiin dmriince
temasta bulunmaya muvaffak oldugu biitlin biiyiik sahsiyetler kendisinden yiiz ¢evirmislerdi,
bu da ¢ok bayagi, hem de en kétiisii biitlin «sosyetenin» goziinde rezaletle kangik sayilan bir
hakaret yiiziinden olmustu. Olaysa bundan bir yildan fazla bir zaman 6nce Almanya'da
gecmis, hattd Versilov, prens Sokolskiy'lerden birisinden herkesin Oniinde bir tokat yemis,
buna karsilik onu diielloya ¢agirmasi gerekirken ¢cagirmamis. Bu yiizden ¢ocuklari bile (mesru
olanlar), yani oglu ile kizi ondan yiiz ¢evirerek ayn yasamaya baslamislardi. Dogru,
Fanariotovlar'la ihtiyar prens Sokolskiy'in (Versilov'un eski dostu) vasitasiyle oglu da, kiz1 da
sosyetenin en yiik-

sek muhitinde ucuyorlardi. Ama biitlin bu ay ona dikkat ederken c¢ok gururlu bir adam
oldugunu, sosyetenin onu kendi muhitinden attiina degil, tersine onun sosyeteyi kendi
yanindan kovduguna kanaat getirdim, clinkii dyle bagimsiz goriiniiyordu ki! Ama bakalim
boyle goriinmeye hakki varmiydi, iste zaten beni heyecanlandiran da buydu! Biitiin hakikati
en yakin bir zamanda 6grenmeliydim, ¢iinkii ben bu adam1 yargilamaya gelmistim! Kuvvetli
oldugumu heniiz ondan gizliyordum, ama, onu ya biisbiitiin tanimam, ya da biisbiitiin
kendimden uzaklagtirmam gerekti. Uzaklastirmak, benim i¢in ¢ok zor olacakti, ben de bu
yizden azap c¢ekiyordum. Nihayet tam bir itirafta bulunayim; bu adam benim igin
kiymetliydi!

Simdilik de onlarla bir ¢at1 altinda yasiyor, isime gidip geliyor, bir kabalik etmemek icin
kendimi zor tutuyorum. Hattd kendimi hi¢ tutmuyordum. Bir ay beraber yasadiktan sonra
kesin bir anlagma i¢in ona bas vurma-maya imkan olmadigini giin gectik¢e daha ¢ok anladim.
Gururlu adam, bana ruhumun derinliklerine kadar hakaret eden bir muamma gibi karsimda



duruyordu. Bana kars1 pek sevimli davraniyor, hattad benimle saka ediyordu, ama ben bdyle
saka etmekten ziyade ¢atis-mak icin vesile artyordum. Kendisiyle ara-38
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mizda gecen biitlin konusmalar her zaman bir ¢esit iki manahhk tasiyordu, yani kisacasi o
benimle diipediiz alay ediyordu. Zaten Moskova'dan geldigim giinden beri beni ciddi
kargilamamuisti. Ni¢in bdyle yaptigim bir tiirlii anliyamiyordum. Dogru, o karsimda igerisine
girilemiyen bir muamma gibi kalmaya mti-vafiak oldu; ama ben de gel benimle ciddi davran,
diye yalvarmaya tenezziil etmezdim. Hem de onun ¢ok garip, kars1 konulamiyacak cesit ¢esit
usulleri vardi ki bunlara kars1 ne yapacagimi, nasil davranacagimi ben de kes-tiremiyordum.
Kisacas1 bana pek «toy» delikanliya muamele eder gibi muamele ediyordu, bunun bdyle
olacagim pek iyi bilmeme ragmen hemen hemen dayanamiyacagim bir sey de buydu. Bunun
neticesi ben de ciddi konusmay1 birakip beklemeye basladim, konugmaktan bile hemen hemen
vazgectim. Simdilik birisini bekliyordum, onun Petersburg'a gelmesiyle hakikati kesin olarak
ogrenecektim; son iimidim ondaydi. Her ne olursa olsun ilgimi kesmeye kesin olarak karar
vermis, tedbirlerimi de almistim. Yalniz anneme'aciyordum, ama... «ya o, ya ben» annemle
kizkardesime teklif etmek istedigim de iste buydu. Hatta giiniinii bile segmistim; ama simdilik
isime devam ediyordum.
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Bu on dokuz eyliil giinii Petersburg'daki «hususi» igsime girisimin ilk aymin aylhigini da
alacaktim. Bu isi isteyip istemedigimi bana sormamuislardi bile, Oylece tuttular; galiba
gelisimin ilk giinii de beni bu vazifeye yerlestirdiler. Bu bana karsi pek kaba bir hareketti
dogrusu, ben de hemen hemen itiraz etmek istemistim. Bu is ihtiyar prens Sokolskiy'in
evindeydi. Ama hemen o anda itiraz etmek, onlarla derhal ilgiyi kesmek demekti, bu, ger¢i
beni hi¢ korkutmuyordu, yalniz asil gayelerime zarar verebilirdi; bunun i¢in vazifeyi simdilik
sessizce kabul ettim, ses ¢ikarmamakla da itibarimi korumus oldum, 6nceden sunu anlatayim
ki ¢ok zengin, hem de nazir payesinde olan bu prens Sokolskiy'in Vers-lov'un dava ettigi
(birkag nesilden beri yoksulluk iginde olan) Moskova'h prens Sokols-kiy'lerle higbir
akrabalig1 yoktu, ki aile de sadece ayni soyadini tasiyorlardi. Ama ihtiyar prens gene de
onlarla ilgileniyor, i¢lerinden de soyca en biiyiikk olan bir prensi seviyordu, bu da geng¢ bir
subaydi. Versiiiiv'un daha pek yakin zamanlara kadar bu ihtiyarm isleri iizerinde biiyiik bir
tesiri varmis, hem de prensin imis, tuhaf bir ahbaplik dogrusu,40
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clinkli bu zavalli prensin, yalniz benim yanina girdigim giinlerde degil, galiba her zaman,
ahbapligin devam ettigi miiddetce dahi ondan ¢ok korktugunu farkettim. Ama, artik ¢oktan
beri goriismiyorlardi; Versilov'u serefsizlikle sugladiktan o hareket de prensin ailesini
ilgilendiriyordu; ama bu arada Tatyana Pav-lovna ¢ikagelmis; iste onun vasitasiyle ben de
calisma odasinda «bir delikanliya» ihtiyaci olan ihtiyarin yanina yerlestirilmistim. Bu arada
prensin Versilov'un hosuna gidecek bir sey yapmayi, yani ona dogru ilk adimi atmay1 ¢ok
istedigi anlasiliyordu. Versilov da buna Miisaade etmisti, ihtiyar prens bu isi, bir generalden
dul kalan kiz1 burada bulunmadig: bir sirada yapmusti, o Petersburg'da bulun saydi herhalde
bdyle bir adimin atilmasina miisaade etmezdi. Bunun {izerinde de sonra konusuruz, ama suna
isaret edeyim ki Versilov'a kars1 tuhaf bir sekilde davranmalan, beni hayrete diisiirmiis, ondan
yana bende birtakim fikirler uyandirmisti. Mademki hakaret gdren bir ailenin basi, hala
Versilov'a karsi saygi duymaya devam ediyor, diye distirtiiyordum, Oyleyse Versilov'un
alcakligina dair. sOylentiler de ya manasiz, ya da hi¢ olmazsa iki manalidir, iste bu durum da



bir dereceye kadar ise girerken beni itiraz etmemek zorunda birakmaisti; ise girerken biitiin bu
noktalan incelemeyi umuyordum.

Kendisini Petersburg'da bulundugum Tatyana Palovna o zaman garip bir rol oynuyordu. Onu
hemen hemen unutmustum, bdyle bir itibar1 olacagini da ummuyordum. Daha Once
Moskova'da yasadigim zaman kendisiyle tic dort defa karsilasmistim, beni bir yere
yerlestirmek gerektigi zaman, hem de Tusar'in o kotii pansiyonuna girerken yahut daha sonra
aradan iki y1l gecince liseye nakledilirken, hatirasini hi¢ unutmadigim Nikolay Seminovi¢-'in
evine yerlestirildigim sirada kim bilir pereden, kim bilir kimin dilegini yerine getirmek i¢in
cikagelirdi. Gelince de biitiin o giinii benimle gegirir, ¢amasirlanmi, elbisemi kontrol
eder, arabaya binerek benimle beraber Kuznetskiy ile sehre gidip gelir, bana gerekli
esyalar1 satin alirdi, kisacasi biitiin ¢eyizimi son sandigina, ¢ikinina varmcaya kadar hep
yerlestirirdi; bu isleri goriirken de durmadan ¢ikisir, azarlar, paylar, sinar, bilmem sanki hepsi
benden daha iyi olan tanidiklarin, akrabalann, bilmem daha kimlerin hayali ¢ocuklarim bana
ornek gosterir, hattd beni ¢imdiklerdi, daha da olmazsa mutlak itip kakardi, hem de birgcak
defa... olduk¢a da acitirdi. Sonra beni yerlestirip her seyi yoluna koyunca da birkag yil
icin sirra kadem basardi. Iste ben Petersburg'a gelir gelmez gene beni yerlestirmek igin
meydana ¢ikmisti. Viicutca zayif, ufak tefek bir kadindi, kus gagasini42
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andiran sivri burnu, sahin gozii gibi keskin bakisli gozleri vardi. Versilov'a bir kdle gibi
hizmet eder, papanin karsisinda boyun egdikleri gibi oniinde egilirdi, ama bunu, kanaati boyle
gerektirdigi i¢in yapiyordu. Aradan az zaman gectikten sonra Tatyana Pavlovna'ya herkesin
her yerde saygi gosterdigini herkesin kendisini tanidigini hayretle gordiim, ihtiyar prens
Sokolskiy ona sonsuz bir saygi gosteriyordu; prensin ailesi de, Versilov'un o gururlu ¢ocuklari
da, Fanariotov'lar da onu sayiyorlardi, halbuki o, dikis dikerek, danteld yikiyarak geciniyor,
magazadan eve is aliyordu. Onunla daha ilk konugsmamizda atistik, ¢linkii hemencecik, alt1 y1l
once yaptigr gibi bana c¢ikismak istedi; o zamandan beri de her giin atigmaya devam
ediyorduk; ama bu arasira iyi konusmamiza engel olmuyordu, aradan bir ay gectikten sonra
da kendisini adeta begenmeye basladim, karakteri bagimsiz oldugu i¢in herhalde... Ama bunu
kendisine sdylemedim.

Beni bu hasta ihtiyarn yanma sadece «eglendirmek» i¢in yerlestirdiklerini, biitiin gérevimin
de bu oldugunu hemen anladim. Tabiil bu benim giiclime gitti, derhal tedbirlerimi alacaktim,
ama aradan ¢ok gegmeden bu tuhaf ihtiyar, iizerimde acimaya benzer, beklenmedik bir tesir
birakti, ay sonuna dogru

da kendisine garip bir sekilde baglandim, hi¢ degilse kabalik etmek niyetimi biraktim. Prensin
yas1 altmistan fazla degildi. Burada tam bir mesele ¢ikmisti. Prens bundan bir buguk yil kadar
once sinir buhran1 gecirmis; bir yere gidiyormus, yolda aklini oynatmis, Oyle ki rezalet gibi
bir sey ¢ikmis, bundan Petersburg'-da da bahsedilmis. Boyle hallerde her zaman oldugu gibi
prensi derhal yabanci bir memlekete gotiirmiisler, ama bes ay kadar sonra ansizin, hem
de biisbiitiin iyileserek geri donmiisse de memuriyeti birakmis. Versilov, ¢ok ciddi (hem de
oldukca hararetle), prensin hi¢ delirmedigini, sadece bir g¢esit sinir buhrani gecirdigini
tasdik ediyordu. Versilovun bu hararetli s6zlerine hemen mim koydum. Ama suna isaret
edeyim ki ben de hemen hemen onunla bir fikirdeyim, ihtiyar, bazen yasma yakismiyacak
kadar havailik ediyordu, sdylediklerine gdre eskiden hi¢ bdyle bir seyi yokmus.  Gene
sOylediklerine gore eskiden kim bilir nerede, kim bilir kimlere parlak fikirler verirmis, hele
bir kere kendisine verilen bir ddevi biiylik bir basanyla basardigi i¢in goze girmis. Kendisini
bir aydan beri yakindan tanidigim i¢in ondan Oyle pek kuvvetli bir miisavir olabilecegini
hi¢ tahmin etmezdim, buhranindan sonra kendisinde elden gel-i kadar cabuk evlenmek gibi
ayn bir istida-44
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dm gelistigini fark etmisler (ama ondan boyle bir sey gérmedim), bu bir buguk yil i¢cinde bu
fikiri gerceklestirmeye ka¢ defa kalkismig-mis. Bunu sosyetede de biliyorlarmig, bdyle
seylerle ilgilenmeyi sevenler de ilgi gosteriyor-larmis. Ama bdyle bir niyet, prensin ¢evresini
saran bazi kimselerin menfaatine hi¢ uygun gelmediginden ihtiyar1 her yandan gdzetliyorlardi.
Prensin ailesi kalabalik degildi; yirmi yildan beri duldu, simdi her giin Moskovadan dénmesi
beklenilen generalden dul kalan yalniz geng bir kiz1 vardi, prens de hi¢ siiphesiz ondan ¢ok
korkuyordu. Ama ihtiyarin birgok uzak akrabalar1 vardi, bunlarin da ¢cogu, hemen hemen fakir
denecek bir durumda olan akrabalardi; bundan baska himaye ettigi bir¢ok erkek, kadin
evlatliklari, vasiyetnamesinden birer pay bekledikleri i¢in general karisinin ihtiyar
gozetlemesine yardim ediyorlardi. Ustelik Orensin gengliginden beri (bilmem giiliing miidiir,
degil midir) yoksul kizlar1 evlendirmek gibi garip bir adeti vardi. Onlar1 yirmi bes yildan beri
kocaya vermeye devam ediyordu, bunlar ya uzak akraba kizlari, ya karisiin kim bilir hangi
yegenlerinin iivey kizlari, ya da vaftiz ettigi ¢ocuklardi, hattda usaginin kizin1 bile
evlendirmisti. Onlar1 6nce daha kiiciik kizken evine alir, miirebbiyelerin, Fransiz kadinlarinin
elinde biiyiitiir, sonra iyi okullarda okutur, en sonunda da ¢eyiz vere-

rek evlendirirdi. Biitiin bu evlatliklar her zaman c¢evresinde kaynasir dururlardi. Evlatliklar
evlenince, tabii, bir¢ok yeni kiz ¢ocugu doguruyorlardi; bu kizlar da evlatlik olmaya can
atiyorlardr: prens de oraya buraya vaftiz etmeye gider, biitiin bu kalabalik da prensin dogum
giiniinli kutlamaya gelirdi, biitiin bu isler ihtiyarin ¢ok hosuna digiyordu.

Prensin hizmetine girince, sosyetede herkesin kendisine tuhaf gdzlerle baktigi, eskiden oldugu
gibi kendisine akli basinda bir insana yapilmasi gereken muamelenin yapilmadigi yolunda
agir bir inancin ihtiyarin kafasina yerlesmis oldugunu gordiim (halbuki bdyle bir seyi fark
etmek hi¢ de miimkiin degildi); bu duygu, en neseli sosyete toplantilarinda bile aklindan
cikmiyordu. Bunun neticesi olarak ihtiyar kuruntu etmeye, herkesin bakiglarinda bir seyler
sezmeye baglamisti. Hald deli oldugundan siiphe ettiklerini diisiinmek, galiba onu ¢ok
tiziiyordu; hattd bazan beni bile giivensizlikle siizdiigii oluyordu. Herhangi bir kimsenin onun
icin boyle bir sdylenti yaydigini1 yahut bunu tasdik ettigini duysaydi, bu yumusak tabiatl
adam herhalde o kimsenin amansiz diismani olurdu, iste bu noktayr goz Oniinde
bulundurmanizi dilerim. Sunuda ilave edeyim ki ilk giinlerde ona kars1 kabalik et-meyisimin
sebebi de buydu; hatta prensi ne-46
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selendirmeye, eglendirmeye muvaffak oldugum zaman memnunluk duyuyordum; bu itirafin
haysiyetime dokunacagimi sanmiyorum. Prens paralannin biiyiik bir kismini isletiyordu.
Hastaligindan sonra biiylik anonim sirkete ortak olarak girmisti, sirket de ¢ok itibarliydi.
Gergi sirketin islerini bagkalan g¢eviriyorlardi, ama o da ¢ok ilgi gosteriyordu, ortaklann
toplantilarina gidiyordu, murahhas iiyelige se¢ilmisti, idare kurulu toplantilarinin oturumunda
bulunuyor, sdylevler veriyor, yalanlhyor, giiriiltii ediyor, bunlar1 yaparken de, galiba zevk
duyuyordu. Soylev vermekten pek hoslaniyordu, ciinkii hi¢ olmazsa herkese zekasini
gosterebilirdi. Hem umumiyetle hususi hayaiinda en samimi oldugu zamanlar da bile
konusmalarinin arasina zekice sozler yahut niikteler sikistirmay1 dehsetli seviyordu, ben bunu
cok 1yi anlamistim. Evin asagi kailinda ev biirosu gibi bir sey yapilmisti, bir memur da islere
bakiyor, hesaplan tutuyor, ayni zamanda da evi idare ediyordu. Bu islerden baska dlsarda
devlet memurlugu da eden bu memur, bu isler i¢in yetip artiyordu bile, ama prensin istegi
izerine, memura bir yardimci gibi, beni de kadroya ilave etmislerdi; ama ben derhal prensin
calisma odasina alinmistim, hem de ¢ogu zaman, hatta gosteris i¢in olsun, 6niimde ne bir is,
ne kagit, ne de defter falan bulunmuyordu.



Simdi bunlar1 ¢oktan ayilmis, bir¢ok bakimdan hemen hemen yabanci kalmis bir insan gibi
yazityorum; ama kalbime yerlesen kederi (simdi bunu ¢ok canli olarak hatirladim), aslina
bakilirsa sabirsizliktan, kendi kendime sordugum bilmecelerden ilerigelen, beni Oyle
anlasilmaz, atesli bir hale getirerek geceleri uykumu bile kagiran o zamanki heyecanimi nasil
anlatayim?

I

insanin vicdani pek de haketmedigi bir paray1 almak istedigini fisildarken para istemek (bu
kendi ticretin bile olsa) en igreng hallerden biridir. Halbuki bir giin 6nce annem, Versilov'dan
gizli (Andrey Petrovi¢'i iizmemek igin), kizkardesimle tsildasirken kim bilir neden pek
kiymet verdigi kutsal tasviri rehine yatirmaga niyet ettigini soyliiyordu. Ben prensin yaninda
ayda elli ruble ticretle Calistyordum, ama parami nereden, nasil alacagimi hi¢ bilmiyordum;
beni yerlestirirken bunun icin hicbir sey sdylememislerdi. Ug giin kadar énce asagida
memurla karsilagtigim zaman; burada aylik kimden istenir? diye sormustum. O, bana hayret
eden bir insan giillimsemesiyle bakii (beni sevmiyordu):

— Siz, aylik aliyor musunuz?

Verdigim cevaptan sonra: «Peki, ama diye soracagini sandim.48
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Ama o, sadece soguk soguk: «hicbir sey bilmedigini» sdyliyerek bir siirii kagittan rakamlar
alip gecirdigi ¢izgili deftere bagim egdi.

Halbuki baz1 isler yaptigimi o da bilmiyor degildi, iki hafta 6nce gene kendisinin bana verdigi
bir is lizerinde tam ondort giin ugrasmistim, sézde bir miisveddeyi temize ¢ekecektim, ama
sonunda yeniden hazirlamis oldum. Bu, prensin hissedarlar kuruluna vermek i¢in hazirladigi
«fikirlerininy, dagimik bir ifadesiydi. Biitin bu fikirleri bir araya toplayip iislibunu
degistirmek gerekti. Sonra prensle beraber biitliin giin bu kagit lizerinde konusmustuk, o da
benimle atesli atesli tartismisti, ama en sonunda memnun kaldi, ancak kagidi kurula verip
vermedigini bilmiyorum. Gene prensin dilegi {izerine yazdigim iki, ii¢ i mektubunun séziinii
etmiyorum.

Vazifeden ayrilmayi aklima koydugum i¢in de ayligimi istemek giiciime gidiyordu, ¢linkii
baz1 zorlayict sebepler yliziinden ister istemez buradan da ayrilacagimi anliyordum. O sabah
st kattaki kiiciik odamda uyanip giyinmege basladigim sirada kalbimin hizli hizli ¢arptigini
duydum, sagima soluma tii-kiirdimse de prensin evinin kapisindan girerken gene ayni
heyecan1 duydum; bu sabah buraya o kadin gelecekti, onun gelmesiyle de
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o ana kadar beni iizen bir¢ok seylerin aydinlanacagini umuyordum! Bu da kendisinden daha
once bahsettigim, Versilov'a miithis diisman olan prensin kizi, gen¢ dul, general karisi
Ahmakova idi. Nihayet, bu adi yazdim! Onu tabil hi¢ gdérmemistim, onunla nasil
konusacagimi da tasarliyamiyordum, hem ko-nusak miydim bakalim; ama dyle santyordum ki
(bu belki de sebepsiz degildi) bu kadinin gelmesiyle Versilov'un igyiiziinii gérmeme engel
olan perde kalkacakti. Metin olmak elimden gelmiyordu, daha ilk adimda boyle korkak,
beceriksiz olusuma kendim de ¢ok 6fkeleniyordum ; ¢ok merak ediyordum, aslina bakilirsa
tiksinti duyuyordum, tam ii¢ duyus birden! Biitiin o giinii ezbere biliyorum!

Benim prens, kizinin hangi giin gelecegini kesin olarak heniiz bilmiyordum, belki bir hafta
sonra Moskova'dan donecegini tahmin ediyordu. Bense bunu aksamleyin tamamiyle bir
tesafiif eseri olarak 0grenmistim; general karisindan mektup alan Tatyana Pavlovna, benim
ontimde annemle konusurken agzindan kacirmisti. Gergi fisiltiyla konusuyor, gayip stygasi
kullaniyorlardi, ama kimden konusuldugunu tahmin ettim, Tabil gizlice dinlemis degildim,
ama bu kadinin gelecegi haberini duyan annemin dyle birdenbire heyecanlandigini goriince
dinlememek elimden gelmezdi. O sirada Versilov evde yoktu.

50
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ihtiyara bu haberi bildirmek istemiyordum, ¢ilinkii yaninda kaldigim biitiin bu zaman i¢inde
kizinin gelmesinden ne kadar iirktiiglinii gormememe imkan yoktu. Hatta ii¢ giin kadar dnce,
kiz1 gelince benim yiiziimden bir hayli azar isitecegini, ¢ekine ¢ekine, kapali bir sekilde
anlatmisti. Ama sunu da ilave etmeliyim ki Prens aile islerinde son sozii soylemek hakkini
gene de koruyabilmisti, hele parasini istedigi gibi kullanmakta biisbiitiin serbestti, onceleri
tam bir kilibik olduguna kanaat getirmistim; ama sonra bu fikrimi de-egistirmek zorunda
kaldim, ger¢i kendisi kilibigin biriydi, ama onda bazan tam bir erkek cesurlugu degilse de bir
cesit inatgilik goze carpiyordu, dyle anlar oluyordu ki onun, herhalde korkak, tesir altinda
kalan tabiatiyle basa ¢ikmak imkansizlasiyordu. Daha sonralar1 Versilov da bunu bana
etraflica anlatti. Onunla hemen hemen hi¢bir zaman general karisindan konugmadigimizi
simdi biiylik bir merakla yaziyorum, yani ondan konugmaktan sanki kaginiyorduk: daha
dogrusu ben kaginiyordum, o da Versilov'dan konusmaktan ¢ekiniyordu, beni o kadar
ilgilendiren nazik sorulardan birini soracak olsam buna cevap vermiyecegini tahmin etmistim.
Biitiin ay i¢inde onunla ne gibi seylerden konustugumuzu bilmek isterseniz, diinyada bulunan
her seyden, ama daha ¢ok tuhaf tuhaf

seylerden, diyebilirim. Prensin bana kars1 biiyiik bir saflik gostermesi ¢ok hosuma gidiyordu.
Bazan bu ise hi¢ akil erdiremiyerek onu uzun uzun siizer, kendi kendime sorardim: «Eskiden
hangi toplantilarda, oturumlarda bulunmus? Onu dogruca bizim okula getirsen, hem de
dordiincii sinifa oturtsan pek sevimli bir arkadas olurdu, dogrusu. Prensin yiizli de bir¢ok defa
bende hayret uyandirmisti; goriintiste bu yiiz ¢ok ciddi  (hemen hemen de giizeldi),
kuruydu; agarmaya yiiz tutan sik kivircik saglari, agik mavi gozleri vardi; viicudu zayifti,
kuruydu, boyu tam bir erkek boyu idi: ama yiizlinlin en ciddi bir tavirdan en neseli bir hale
geemek gibi pek de hosa gitmiyen, hemen hemen kendisine yakismiyan bir 6zelligi
vardi, Oyleki kendisini ilk defa géren bir insan ondan boyle bir hareketi hi¢ bekliyemezdi. Bu
izlenimlerimi, beni biiyiikk bir merakla dinliyen Versilov'a da sOylemistim; galiba boyle
diistinceler ytiriitebilecegimi hi¢ ummuyordu, s6z arasinda prensin hastaliktan sonra, belki de
daha son zamanlarda boyle oldugunu anlatti.

Prensle en ¢ok iki soyut konu iizerinde konusurduk, bunlar da Allah ile Onun varlig1 *di, yani
Allah var mi1, yok mu, bir de kadinlar iizerinde... Prens ¢ok mutaassipti, duyguluydu. Calisma
odasinda kocaman bir kutsal
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tasvir vardi, bunun oniinde de hep kandil yanardi. Ama durup dururken 6yle bir an olurdu ki
ansizin Allahin varligindan siiphe etmeye baglar, beni agikca cevap vermeye g¢agirarak,
sasilacak seyler anlatirdi. Ben bu diisiinceye karst umumiyetle oldukca kayitsiz kalirdim, ama
gene bu konu {izerinde uzun uzun, hem de i¢li i¢li konusurduk. O zaman aramizda gegen
konusmalar1 simdi bile biiyiik bir zevkle hatirliyorum. Ama en ¢ok sevdigi sey, kadinlar
hakkinda gevezelik etmekti, bu konu iizerinde konusmaktan hi¢ hoslanmadigim i¢in ona iyi
bir arkadas olamiyordum, bu da bazan prensi miiteessir bile ediyordu.

iste sabahleyin ben gelir gelmez de prens tam buna benzer bir sey anlatmaya baslamisti. Onu
neseli bulmustum, bir giin 6nceyse kim bilir neden pek {iziintiilii birakmistim. Bu arada aylik
meselesini bazi kimseler gelmeden mutlaka o giin yoluna koymam gerekti. O giin mutlaka
konusmamizi keseceklerini tahmin ediyordum (kalbim bos yere ¢arpmamistt ya), bdyle
olunca da paradan konusmaya bile cesaret edemezdim... Ama' paranin hala sozii edilmedigi
icin tabii olarak ben de kendi budalaligima kizdim, simdi bile hatirladigima gore pek neseli



bir sorusuna kizarak birden, hem de biiyiik bir coskunlukla kadinlar {iz'e-rindeki goriisiimii
anlattim. Bunun neticesi

olarak o da eskisinden daha ¢dle ilgilenerek

yakama yapisti.

11

—... Kadinlari, kaba, beceriksiz olduklari, kendi baslarina hareket edemedikleri, hem de agik
sacik elbise giydikleri i¢in sevmiyorum! diyerek uzun sdylevimi kesip attim.

Prens dehsetli neselenerek:

— Yavrucugum, merhamet et! diye seslendi, bu da beni daha ¢ok ¢ileden ¢ikardi.

Ben sadece onemsiz, degersiz seylerde uysalim, ama esas olan seyden hi¢ vazgegmem. Kiiciik
seylerle, meseld herhangi bir sosyete usuliine bas vurarak beni her kaliba sokmak
miimkiindiir, bendeki bu vasfa her zaman lanet ederim. Kim bilir nereden gelen kotii, uysal bir
tabiatin neticesi olarak bazan kibar bir ziippenin sirf bana kars1 gosterdigi nezaketin g¢ekici
kuvvetine kapilarak onun her soziine hak vermege hazirdim, yahut bunun tersine bir budala
ile tartismaya kalkisirdim, iste asil affedilmiyecek hareketim de budur. Biitiin bunlar nefsime
hakim olamamaktan, hem de kdsede biiyiimiis olmamdan ileri geliyordu, ama yarin da gene
ayni sey olacaktir, iste bunun i¢in bazan beni on alti yasinda bir ¢ocuk saniyorlardi. Ama
nefsime hakim olmay154
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ogrenmektense simdi bile insandan kagma haliyle koseye ¢ekilip orada kalmayi her seye
tercih ederim: «Beceriksizim, dogru ama sizinle isim yok!» Bunu ciddi, hem de kesin olarak
sOylityorum, Ama bunlar1 ne prensten, ne de o zamanki konugsmamdan dolay1 yaziyorum.

Ona doniip adeta bagira bagira:

Bunlar1 hi¢ de sizi eglendirmek i¢in sdylemiyorum, dedim, sadece kanaatimi anlatryorum.

— Ama, nasil oluyor da kadinlar kaba oluyorlar, acgik sagik bir sekilde giyiniyorlar? Bu yeni
bir sey.

— Evet, kabadirlar Tiyatroya, gezme yerlerine gelin de goriin. Her erkek, meseld, yolun
sag tarafindan geg¢ildigim bilir, karsilaginca da hemen sapar, o saga ben saga. Ba-yanlarsa,
yani kadin, (ben kadinlardan konusuyorum),- sanki siz muhakkak kenara c¢ekilerek yol
vermek zorundaymigsiniz gibi, lizerinize dogru gelir, hattd sizi gérmez bile... Zayif bir
yaratik olmasi bakimindan kendisine yol vermeye hazirim, ama neden bunu kendisine
verilmig bir hak sayiyor, neden benim ille boyle hareket etmek zorunda oldugumdan o kadar
emin bulunuyor? iste insanin giiciine giden de bu !Bir kadinla karsilastigim zaman hep yere
tiikiiriirim.  Ustelik bir de algak
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goriildiiklerini sOyliyerek esitlik istiyorlar; peki, ama beni ayaklarinin altinda c¢igniyerek
agzima kum doldurmak esitlik mi?

— Kum mu?

— Evet, ciinkii yakisik almiyacak bir sekilde giyiniyorlar, bunu da ancak ahlaksiz bir adam
gormemezlikten gelir. Mahkemelerde ayip seylerden konusuldugu zaman kapilan
kapiyorlar da neden daha ¢ok insanin bulundugu yerlerde, sokaklarda buna goz yumuyorlar?
Arkalarina ipegin altina hisirti  yapsin diye goz gore gore astar koyarak gozel bir
kadin olduklarin1 gostermek isterler; géz gore gore! Ben bunu farketmeden gecemem
ki, geng bir erkek de, ¢cocuk da, yeni yiirlimeye basliyan bir cocuk bile bunun farkina varir; bu
alcaklik degil de nedir? Sefahata diiskiin ihtiyarlar, dillerini ¢ikararak varsin peslerinden
kogsunlar, ama korunmasi gereken temiz gencleri de unutmamali. Bu durum karsisinda
yapilacak tek bir sey kaliyor, o da tikiirlip gegcmek.  Bakarsmmiz ~ bulvarda gider,
arkasindan da bir bucuk arsin uzunlugunda bir kuyruk birakir, bununla da tozlan siipiiriir
durur; arkasindan gidenin vay haline! Ya One geg, ya yana firla, yoksa agziniza, burnunuza



bes okka kum doldurur. Hem de bu elbise adi bir bez degildir, ipektir, oysa sirf modaya
uymak i¢in gilizelim ipegi taslarin, topraklarin56
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iistiinden ti¢ kilometre siiriikler, kocasiysa senatoda yillig1 bes yiiz rubleye calisir; iste riisvetin
sebebini burada aramali! Her zaman tiikiiriiyorum, yiiksek sesle tiikiiriiyor, sdviip saytyorum.
Gergi bu konusmay1 az ¢ok giiliing, hem o zamana uygun bir tarzda yaziyorsam da simdi bile
ayni fikirdeyim.

Prens merak ederek:

— E, hi¢ basin derde girmedi mi? diye sordu.

—  Tikiirip  kenara  ¢ekiliyordum. Tabii o bunun kime sdyledigini anlar, ama
vurdumduymazliktan gelir, basin1 bile c¢evirmeden kurumlu kurumlu yiiriir gider. Cok
ciddi olarak yalniz bir defa bulvarda iki kadina kiifrettim, ikisinin de kuyrugu vardi, tabii
kotii sozlerle kiifretmedim, yalniz yliksek sesle, kuyruk takmanin insana hakaret etmek
demek oldugunu isaret ettim.

— Boylece soyledin ha?

— Elbette. Birincisi boyle bir elbise giyen bir kadin toplum usullerini ayaklar altina aliyor,
ikincisi toz kaldirtyor, bulvarsa herkes i¢indir; ben giderim, o gider, bagkast daha baskasi
gider, Feodor, ivan, hepsi bir. Iste ben de bunu sdyledim. Hem zaten arkadan
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bakinca kadmlarin yiiriiylistinii hic begenmem; bunu da sdyledim, ama citlatarak...

— Peki ama, dostum, ciddi bir hadiseyle karsilasabilirdin; onlar senin aleyhinde dava
acabilirlerdi?

— Hig¢ de acamazlardi. Sikayet icin ortada bir sebep yoktu ki! Adam sokakta gidiyor,
giderken de  kendi kendine  konusuyor, bunda ne var? Herkes kanaatini havaya
sOyleyebilir. Ben miicerret olarak sOylilyordum, onlara donerek degil. Onlar kendileri
bana satagtilar, hem ¢ok daha kotii sozlerle kiifrettiler, toy da dediler. A¢ birakarak cezalandir-
mali dediler, nihilist dediler, polise teslim edeceklerini, zayif birer kadin olduklari i¢in
kendilerine satastigimi, yanlarinda bir erkek olsaydi hemen bir kenara sinecegimi sodylediler.
Ben de sogukkanlilikla; bana satasmamalarini, kendilerini rahat birakmak icin karsi tarafa
gececegimi sdyledim. «Erkeklerinden falan hi¢ korkum olmadigini, onlarla karsilasmaya hazir
oldugumu gdstermek i¢in de yirmi adim geriden ta evlerine kadar gidecegimi, sonra evlerinin
ontinde durup erkeklerinin disar1 ¢ikmasini bekliyecegimi» ilave ettim. Dedigim gibi

yaptim.

— Sahi mi?

— Tabii, budalalik, ama ne yapayim,

bir kere, Allahin o sicaginda

de58
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beni ii¢ kilometre, ta enstitiilere kadar siiriiklediler, bir katli ahsap bir eve girdiler (dogrusu
oldukga iyi bir ev), evin penceresinden bir¢ok ¢icekler, iki kanarya, ii¢ ev kdpegi, cerceveler
icinde basma resimler goriiniiyordu. Sokagin ortasinda evin 6niinde yarim saat kadar durdum.
Kadinlar, gizliden gizliye iki li¢ defa baktilar, sonra biitlin perdeleri indirdiler. En sonunda
avlu kapisindan yaslt bir memur ¢ikti; kiyafetinden kendisini mahsus uykudan uyandirdiklar
anlasiliyordu, sirtinda hirka degil, ama evde giyilen bir sey vardi; adamcagiz kapinin 6niinde
durdu, ellerini arkaya koyup bana bakmaya basladi, ben de ona baktim... Gozlerini baska
tarafa ceviriyor, sonra gene bana bakiyordu, derken birdenbire giilimsemeye basladi. Ben de
dondiim gittim.

— Dostum bu schiller'ce bir sey, dogrusu! Buna daima sastyorum: al yanakli, yliziinden
saghk figkiran bir gen¢ oldugun halde kadinlara karsi bdyle tiksinti duyuyorsun!



Kadilarim, sen yastaki bir gencin tlizerinde belli tesiri yapmamasi miimkiin miidiir? Daha on
bir yasindayken, moncber, lalam, Yaz Bahgesindeki heykelleri pek fazla siizdiigiimii
sOylerdi.

— Galiba buradaki Jozefin'lerinden biri ziyaret ederek olan bitenleri gelip anlatmami ¢ok
istiyorsunuz. Hig liizum yok; heniiz on
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iic yasimdayken kadin viicudunu ¢ini ¢iplak gordiim; iste o zamandan beri de tiksinti duydum.
-— Sahi mi? Ama, cber enfant, giizel bir kadin elma kokar, tiksinti bunun neresinde!

—= Eskiden Tusar'in kotii pansiyonunday-ken, daha liseye girmeden dnce, Lambert adinda bir
arkadagim vardi. Beni hep doverdi, ¢iinkii benden {i¢ dort yas biiyiiktii, ben de ona usaklik
eder, ¢izmelerini ¢ikarirdim. Bu Lambert giinah ¢ikartmaya gittigi zaman Katolik papazi Rigo
onu, ilk defa dini cemaate katildig1 icin kutlamaya gelmisti, ikisi de birbirlerinin kucagina
atildilar, papaz Rigo tiirlii hareketlerle onu kucaginda siktik¢a sikiyordu. O zaman ben de
aglamis, onlara gipta etmistim. Lambert, babast dliince pansiyondan ¢ikti, kendisini iki yil
kadar goremedim, iki yil sonra bir giin sokakta karsilagtik. Bana gelecegini sOyledi. Artik
liseye girmistim, Nikolay Semionovi¢'in evinde oturuyordum. Lambert, sabahleyin geldi, bes
yiiz rublelik bir banknot gostererek beraber gelmemi sdyledi. Gergi iki yil dnce beni doverdi,
ama bana her zaman da ihtiyaci vardi, sade ¢izmeler icin degil tabil; bana her seyi anlatiyordu
da ondan... Parayi, annesinin ¢ekmecesine anahtar uydurarak asirdigini, ¢iinkii babasindan
kalan biitiin paralarin kanun geregince60
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kendisinin  oldugunu, annesinin vermemeye hakki olmadigim soyledi, diin aksam
papaz Rigo'nun nasihat vermeye gelerek odasina girip bas ucunda dikildigini, hickira
higkira duydugu dehseti gostererek ellerini  havaya kaldirdigim1  anlatti. «Ben de
bicak c¢ektim, seni keserim» dedim (o, keseghim, diyordu). Ondan sonra ikimiz arabaya
binerek Kuzntes-kiy tarafina gittik. Yolda, annesinin papaz Rigo ile sevistigim, bunu
gordiiglinli, ama her seyin artik viz geldigini, dinl cemaate dair sdylenenlerin hepsinin
sagma oldugunu anlatti. Buna benzer daha bir¢ok seyler soyledi, bense onu dinlerken korku
duyuyordum. Kuznets-kiy'de bir cifte tiifek, av cantasi, hazir av fisegi, at kirbaci, sonra da
yarim kilo bonbon aldi. Sehir disina, kira atis yapmaya gittik, yolda bir kuscuya rasladik,
kusgunun elinde kafesler vardi, Lambert ondan bir kanarya satin aldi. Korulukta kanaryay1
havaya birakti, ama kus kafesten ¢iktig1 icin uzaga u¢camadi, Lambert de ona ates etmege
basladi, ama vuramadi. Omriinde ilk defa ates ediyordu, halbuki ¢oktan beri, daha
Tusar'dayken bir tiifek almak istiyordu, biz de ¢oktan beri tiifege  kavusmayr  hayal
ediyorduk. Lambert, saadetinden bogulur gibi oluyordu. Saglari c¢ok siyahti, yiizi,
maskelerde oldugu gibi, bembeyaz, hem de aldi, burnu uzundu, Fransizlann-ki gibi de
semerliydi, disleri bembeyaz, goz-
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leri siyahti. En sonunda kanaryayi iple bir budaga bagladi, bir karis mesafeden hem de
her iki namludan birden iizerine ates etti, kus-da yiizlerce tily parcasi olarak pargaland: gitti.
Sonra geri dondiik, bir otele girip oda tuttuk, yemek yemeye, sampanya igcmeye bagladik;
derken igeri bir bayan girdi... Arkasinda yesil ipekli bir elbise vardi, dyle de sik giyinmisti
ki ona sagkin saskin baktigimi hald hatirliyorum, iste orada biitlin bunlari... yani size
anlattiim seyleri goérdiim... Sonra gene i¢gmeye bagladigimiz zaman Lambert onu kiz-
dirmaya, kiifretmeye bagladi; kadin ¢ir ¢iplak oturuyordu, Lambert elbisesini elinden
almisti, kadin  kiifredip giyinmek icin  entarisini isteyince arkadagim onun ¢iplak
omuzlarina kirbagla var kuvvetiyle vurmaya bagladi. Ben ayaga firladim, Lambert'i
saclarindan Oyle bir ustalikla yakaladim ki bir hamlede yere devirdim. O da ¢atali kaparak



kaba etime sapladi. Bagirmamiz {izerine adamlar odaya doldular, ben de bu kargasalig: firsat
bilerek kagabildim. O zamandan beri ¢iplak bir kadin viicudunu tiksinmeden hatirliyami-
yorum; inanin ¢ok da giizel bir kadindu...

Ben anlattikca prensin yiizii nesesini kaybederek hiiziinlii bir hal aliyordu.

— Mon pauvre enfant\ Cocuklugunda bir-Cok bahtsiz gilinler gecirdigine zaten
inantyordum.62
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— Hi¢ {iziilmeyin, rica ederim.

— Ama sen yalmizmigsin, bunu kendin sOylemistin, mesela su Lambert, bunlar1 dyle
anlatt1 ki! Su kanarya kusu, goz yaslan dokerek gogiiste aglamalar, aradan bir y1l gibi kisa bir
zaman gectikten sonra da annesiyle papaz hakkinda soéyledigi sozler... Ah, mon-cber
zamanimizda bu ¢ocuk sorusu korkunctur; bu altin baslar, kivircik saglari, masum yiizle-riyle
ilk ¢ocukluk caginda heniiz 6niinde ugusarak temiz gilisleri, temiz gozleriyle sana
baktiklar1 zaman tipki Tanrinin melekleri yahut 1atif kuscagizlar gibi olurlar... ama sonra da
oyle olur ki keske hi¢ biiylimeselerdi daha iyi olurdu, diye diisiiniirsiin.

— Ne kadar da iglisiniz, prens! Sanki kendi ¢ocuklariniz varmis gibi... Cocuklariniz yok
degil mi, hem hi¢cbir zaman da olmayacak?

— Tiensl dedi, hemen o anda yiizii degisti. Tam Aleksandra Petrovna Sinitskaya, {i¢
hafta kadar o6nce sen de kendisiyle burada galiba karsilasmistin, iste o, ne dersin, ii¢ giin 6nce
ben alayla: simdi evlenecek olursam hi¢ degilse cocugum olmiyacagindan emin olabilecegimi
sOyledigini zaman birdenbire, hem de bir ¢esit kinle: «Tam tersine, asil sizin ¢ocugunuz olur,
asil sizin gibileri muhakak ¢ocuklar1 oluyor, evlendiginizin birinci yilinda dogmaya baslarlar,
bak goriirsiiniiz» dedi. He he!
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Bilmem neden herkes de benim hemen evlenecegimi sanmisti; ger¢i bu kinle sdylenen bir
s0zdii, ama niikteli oldugunu da kabul etmelisin.

— Niikteli de olsa giice gidecek bir soz.

— E, cber enfant herkese glicenmek olmaz. Ben insanlarda her seyden ¢ok, simdi gittikce
azalan ince zekaya kiymet veririm, ama insan Aleksandra Petovna'nin sdyledigi seylere
aldiris eder mi?

Hemen siiliikk gibi yapistim;

— Nasil, nasil dediniz? Herkese giicenmek olmaz... tamam! Yani herkes dikkate
degmez, ¢ok giizel bir kural! iste zaten benim de buna ihtiyacim vardi. Bunu bir kenara
kaydedecegim. Siz prens, bazan pek nefis seyler sOylilyorsunuz.

Biitiin yiizli neseyle parladi.

— Nlest-ce pas? Cber enfant, gergek ince zekalar gittikce azaliyor. C'est moi, qui con
na't les f emmes! inan. dostum, herhangi bir kadinin hayata, 6te yanda ne va'zederse etsin,
boyuna birisine boyun egmeyi aramakla ge-Cer, yani buna bir ¢esit boyun egme istegi
denilebilir!" Suna dikkat et, bunda higbir istisna yoktur!

Hayranlikla:64 DELIKANLI

— Cok dogru, ¢ok giizel! diye bagirdim.

Bagka bir zamanda olsayd1 bu konu iizerinde tam bir saat feylesofca fikirler yliriitiirdiik, ama
o dakika sanki beni bir sey ansizin 1sirmis gibi oldu, yiiziim bastan basa kizardi. Niiktesini
ovmekle parayr almadan once ona yaltaklandigimi, ben para istemeye baslaymca onun
muhakkak bdyle diisiinecegini sandim. Simdi bundan mahsus bahsediyorum.

Birdenbire, hem de kabalik derecesine varan bir sinirlilikle:

— Prens, bu ay i¢in bana bor¢lu oldugunuz elli rubleyi hemen vermenizi ¢ok rica ederim,
deyiverdim.

Hatirliyorum (¢linkii o sabahin en kiiciik olaylar1 bile ¢ok iyi hatirrmda) o zaman aramizda
hayat gergekligi bakimindan en igren¢ sahnelerden biri gecti. Prens, dnce beni anlamadi, uzun



uzun yiizlime bakiyor, hangi paradan bahsettigimi anlamiyordu. Pek tabii olarak benim aylikla
calisgimi aklina bile getirmiyordu, hem ni¢in aylik alacaktim? Dogru, sonra bunu
unuttugunu temin etmeye ¢alisti, hem de anlar anlamaz elli rubleyi ¢ikarmaya basladi, ama
cok acele ediyordu, hattd kizardi bile. Ben isi anlayinca ayaga kalkarak sert bir sesle: simdi bu
paray1 kabul edemiyecegimi, bu ise girmekten ¢ekinmiye-
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yim diye maas alacagimi herhalde yanlis yahut yalan sdylemis olacaklarini, aylik almam i¢in
zaten ortada bir sebep olmadigini simdi ¢cok iyi anladigimi, ¢ilinkii aylik almak i¢in higbir
is yapmadigimi soyledim. Prens korktu, ¢ok, pek ¢ok calistigimi, daha da fazla ¢alisacagimi
temine basladi. «Elli ruble Oyle degersiz bir para ki, zam bile yapacagim, ¢iinkii
mecburum,» dedi. Bu yolda Tatyana Pavlovna ile anlastigini, ama «ne yazik ki hepsini
unuttugunu» sdyledi. Ben kizardim, bu sefer kesin olarak, kuyruklu iki kadmin pesisira
enstitiilere kadar gittigime dair rezaletle karigik hikayeler anlattigim i¢in aylik almakla bir
cak-lik olacagini, kendisini eglendirmek i¢in bu ise girmedigimi, buraya is yapmak icin
geldigimi soyledim. Eh mademki is yoktu, her seyi de bitirmek gerekti, v.s. v.s. Bu
sOzlerimden sonra onun bdyle korkacagi aklima bile gelmezdi. Tabii, en sonunda itiraz
etmekten vazgectim, o da ne yapti1 yapti elli rubleyi cebime sokusturdu : bu parayr aldigimi
hatirladik¢a hala yiiziim kizariyor! Diinyada her sey her zaman algaklikla sona erer, en
kotiisii o zaman ne yapti yaptt bu parayi itiraz kabul etmi-yecek bir sekilde hakettigime
hemen hemen beni bile inandirdi; ben de budala gibi kandim, ama almamak, gene de
imkansizdi. Prens beni kucaklayip operek;
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— Cber enfant! diyordu, (itiraf ederim, kim bilir hangi iblise uyarak ben de az daha
agliyacaktim, ama hemen kendimi tuttum, hattd simdi bile bunlar1 hatirlarken yiiziim
kizariyor). Aziz dostum, sen simdi artik benim 6zbedz akrabam gibisin, bu bir ay i¢inde
kalbimin bir parcasi gibi oldun! «Sosyetede» zaten «sosyeteden» baska hicbir sey yoktur.
Katerina Nikolayevna (kiz1) fevkalade bir kadindir, ben de onunla dviinliyorum, ama sik sik,
sevgili dostum sik sik beni gilicendiriyor.. E isim giinlerinde gelen kizlarla (elles sont
cbarmantes] anneleri, bilirsin ki sadece isledikleri nakislar1 getirirler, kendileri konusmasini,
bir sey anlatmasini bilmezler. Simdiye kadar tam elli yastiklik isleme birikti, hepsi de
kopeklerle geyiklerden ibaret... Kendilerini ¢ok seviyorum ama, seninle hemen hemen akraba
gibiyim, hem de ogulla baba gibi degil de, kardes gibi, en ¢ok senin itiraz etmen hosuma
gidiyor; sende edebiyat var, eserler okumussun, hayranlik duymasini biliyorsun...

— Ben hi¢bir sey okumadim, bende edebiyattan eser bile yok. Rasgele bazi seyler
okumustum, ama son iki yil i¢inde bir sey okumadim, okumiyacagim da...

— Sebep?

— Bagka gayelerim var.

— Cber... dmriiniin sonunda benim gibi: Je sais tout, ma's je ne sais rien de bon, dersen
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cok yazik olur. Simdiye kadar bu diinyada ni¢in yasadigimi kesin olarak bilmiyorum! Amal...
sana o kadar bor¢luyum... hatta istemistim ki...

Sozlerini birden birekesti, durgunlasti, diisiinceye daldi. Heyecan krizlerinden sonra (kim bilir
neden daima bdyle krizler gegiriyordu) her zaman kisa bir miiddet aklim kaybediyor, kendini
idare etmekten aciz kaliyordu; ama cabucak kendine geldigi i¢in bunun bir zarar1 olmuyordu.
Boylece konusmadan bir dakika kadar oturduk. Cok kalin olan alt dudag: sarkti... beni en ¢ok
hayrete diigiiren sey, birdenbire, hem de bdyle bir samimilikle kizindan konusmus olmasiydi.
Tabii bunu sinir bosukluguna verdim.



Ansizin agzindan su sozler cikti:

— Cber enfant, sana sen dedigim i¢in bana kizmiyorsun degil mi?

— Yo-0. Dogrusu, onceleri, ilk gilinlerde biraz giicenmistim, bunun i¢in ben de size
«sen» demek istemistim, ama bunun budalaliktan bagka bir sey olmiyacagim anladim,
Clinkii beni tahkir etmek maksadiyle sen demiyorsunuz ya?

Prens, artik dinlemiyordu, sorusunu da

unutmustu. , 68
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Birdenbire diisiince dolu gozlerini bana cevirerek:

— E, baban nasil? diye sordu.

Titredim. Birincisi Versilov'u babam olarak belirtmisti, ki boyle bir seyi hi¢bir zaman benim
onlimde sdylemezdi, ikincisi de Versi-lov'dan konusmustu, bu hi¢ goriilmiis sey degildi.
Kisaca:

— Parasiz pulsuz oturup duruyor, can sikintisi ¢ekiyor, diye cevap verdim, ama
kendim bu sirada meraktan ¢atliyordum.

— Evet para,... Buglin vildyet mahkemesinde davalarina bakilacakti, ben de prens
Seryoja'y1 bekliyorum; bakalim ne haber getirecek. Mahkemeden ¢ikinca dogruca bana
gelecegini sOylemisti. Biitlin hayatlar1 su altmig yahut seksen bine bagli. Tabil ben Andrey
Petrovig¢'e (yani Versilov'a) her zaman iyilik dileginde bulundum, hem galiba o galip
gelecek, prensler de bir sey alamiyacaklar. Ne yaparsin, kanun!

Saskin saskin;

— Bugiin mahkemede mi? diye haykirdim. Versilov'un bana bunu bile sdylemeye
tenezziil etmedigini diisiinerek ¢ok sasirmigtim.

«Oyleyse ne anneme ,ne de baskasina sdylemedi, diye diisiindiim, amma da karekter ha»!
Daha baska bir fikir de. beni hayrete diisiirdii.

— Prens Sokolskiy, Petersburg'da mi? diye sordum.

— Diinden beri burada. Mahsus bugiine yetismek i¢in Berlin'den dosdogru gelmis!

Bu da benim i¢in ¢ok énemli bir haberdi.

«Demek ki ona tokat atan adam, bugiin buraya gelecekti!»

Prensin biitiin yiizii birdenbire degisti:

— E, nasil, gene eskisi gibi Allah hakkinda vaz'ediyor mu?.. Hem belki gene geng kizlarin
pesindedir, ha? He-he! Simdi bile ¢ok giiliing bir fikra aklima geldi... He-he!

— Kim vaz'ediyor? Kim kizlarin pesinde?

— Andrey Petrovig! inanir misin, o zaman hepimize deve dikeni gibi yapismisti: ne yiyip
iciyor, ne diisliniiyorsunuz? diye... Evet, hemen hemen bunun gibi bir sey. Hem korkutuyor,
hem de sOyle vaz'ediyordu: «Madem ki dindarsin, ni¢in kesis olmuyorsun?» Hemen hemen
de bunu istiyordu. Mais quelle ideel Bu dogru bir diisiince olsa bile pek siddetli bir istek
degil mi? beni herkesten ziyade kiyamet giinliyle korkutmaktan hoslanirdi.70
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Soylediklerini biiylik bir sabirsizlikla din-liyerek kulak kabarttim;

— iste tam bir aydir onunla bir arada yastyorum, ama bdyle bir sey farketmedim, dedim.
Onun hala kendini toparliyamayarak bdyle gelisigiizel konusmasi beni ¢ok iiziiyordu.

— Bunu belki simdi s6ylemiyordur, ama inan, bdyleydi. Zeki, hem de ¢ok okumus bir insan
olduguna siiphe yok, ama bu dogru bir diislince midir? Biitiin bunlar Versilov yabanci illerde
iic yil kadar bulunduktan sonra olmustu, itiraf ederim, iizerimde sarsicit bir tesir yapti,
herkesi de sarsiyordu... Cber enfant, J'aime bon Dieu... inanabildigim kadar inaniyordum,



ama o zaman dehsetli kizdim. Diyelim ki ben diislincesizlik ettim, ama bunu
ofkelendigim i¢in mahsus yaptim, hem de itirazlarim aslinda diinya kuruldugu zaman nasil
ciddiyse gene Oyle ciddiydi. Kendisine sordum : «Mademki yliksek varlik vardir, hem de
yaradiligt bakimindan kaliptan kaliba dokiile-bilen bir ¢esit ruh? mayi gibi bir sey (¢linkii
bunu anlamak zor), halinde degil de birkisi-ligin ruhu olarak vardir, dyleyse nerede yastyor?»
Dostum, c'etait bete, bunda hi¢ siiphem yok, ama biitiin itirazlar da sonunda gene bunun
iizerinde toplanmiyor mu? Un domi-

cile, bu ¢ok 6nemli bir seydir... Dehsetli kizdi. Orada katoligi kabul etmis, diyorlar.

— Bu iilkii hakkinda da bazi seyler duydum. Sag¢ma bir sey olmali.

— Kautsal bildigim her seyle seni temin ederim. Ona dikkatlice bak... Ama, simdi degismis
diyorsun. O zamansa hepimize Oyle eziyet etmisti ki! inanir misin, tipki bir aziz gibi
davraniyordu, sanki hemen keramet gosterecek sanirdin...  Hareketlerimizin  hesabini
soruyordu, vallahi! Keramet! En voila iine autrel Haydi manastirli yahut kesis olsun
diyelim, buradaysa frakla vesaireyle dolasan bir insan birdenbire keramet gosteriyor!
Sosyete adamui i¢in garip bir istek, hem de itiraf ederim, acayip bir zevk, dogrusu. Ben bir
sey demiyorum, tabii biitiin bunlar kutsal seyler, her sey de olabilir... Hem biitiin bunlar de
l'inconnu, ama sosyete adamina yakigmiyor. Boyle bir sey benim bagima gelse yahut
bana teklif etselerdi, vallahi kabul etmezdim. Mesela bugiin kuliipte yemek yiyorum,
sonra da birdenbire nur iginde gokten yere iniyorum! Herkes kahkahalarla giiler yahu! Biitiin
bunlar1 daha o zaman kendisine sdyledim... Koynunda muska tasiyordu.

Hirsimdan kizardim:

Oturulacak yer.72

mi?
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Muskalar1 kendi goziiniizle gordiiniiz

— Ben gormedim, ama...

— Opyleyse size sunu sdyliyeyim ki biitiin bunlar yalan, igren¢ entrikalarn mahsali,
diismanlarin iftirasindan baska bir sey degildir, daha dogrusu bir tek diismanin iftirasi,
ciinkii onun yalmiz bir diismam1 var, o da sizin kiziniz!

Bu sefer de prens kipkirmizi kesildi;

— Mon cber, bundan boyle hicbir zaman benim Oniimde bu igren¢ hadiseyle birlikte
kizzimin adin1 anmamani rica ederim, hem de 1srarla rica ederim.

Ayaga kalktim. Prens kendine hakim degildi; ¢enesi titriyordu.

— Cette bistoire infamel... Kizima inanmiyordum, hicbir zaman inanmak da istemedim,
ama... bana; inan, inan diyorlar, ben...

Bu sirada odaya birdenbire usak girdi, misafir geldigini haber verdi; ben gene sandalyeye
oturdum.

v

iceri iki bayan girdi, ikisi de kizdi, birisi prensin 6lii karisinin yegenlerinden biriydi livey kizi
yahut onun gibi bir seydi, prens ona ¢eyiz ayirmisti bile, ama (ilerisi i¢in isa-

ret ediyorum) kizin kendi parasit da vardi: ikinci kiz benden ii¢ yas biiylik olan, erkek
kardesiyle Fanariotova'min yaninda yasiyan Versilov'un kizi Anna Andreyevna Versilova
idi; onu daha dnce hayatimda yalniz bir defa sokakta gbz uciyle gdrmiistiim, ama gene bir
defa gordiigim erkek kardesiyle Moskova'da catismistik bile (belki daha sonra bu
catisgmamizdan bahsederim, tabil yer olursa, ¢iinkii, aslinda degmez). Bu Anna
Andreyevna cocuklugundan beri prensin gozdesiydi (Ver-silov prensle ¢ok eskiden
tanisiyordu). Biraz dnce gegen hadiseden Oyle sikilmistim ki kizlar iceri girince ayaga bile
kalkmadim, prens ise onlan karsilamak i¢in ayaga kalkmisti; sonra da artik kalkmak ay1p olur,



diye diistinerek oturdugum yerde kaldim. En ¢ok prensin ii¢ dakika 6nce bagirmasi beni
sasirtmugty, gitmek mi, kalmak mi gerektigini hald bilmiyordum. Ama benim ihtiyar, her
zaman oldugu gibi, ¢oktan her seyi unutmustu, kizlari gériince de neselenerek canlandi. Hatta
pek ¢abuk degisen bir yiizle, hem de esrarli esrarli goz kirparak kizlar odaya girer girmez
cabucak kulagima sunlar1 fisildiyabilmisti:

— Olimpiada'ya iyice bak, dikkatle, dikkatle bak, sonra anlatirim...

Ben de ona oldukca dikkatli bakiyorudum, ama 6zel bir sey géremiyordum: boyu pek uzun
degildi, viicudu tombuldu, yanaldan
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cok kirmiziydi. Yiizii oldukga sevimliydi, tam maddecilerin hosuna giden ylizlerden... Gene
yiiziinde iyikalblilik gibi bir sey okunuyordu, ama pek fazla degildi. Ayr bir zeka gostererek
parliyamazdi, ama aptal da degildi, ¢ilinkii pek kurnaz oldugu gozlerinden anlasiliyordu. Yasi
on dokuzdan fazla degildi. Soziin kisas1 bir fevkaladeligi yoktu. Bizim lisede olsaydi: duba,
derlerdi. (Bunlar ilerde gerekecegi icin bdyle etraflica yaziyorum).

Hem bir bakima simdiye kadar boyle liizumsuz gibi goriinen ayrintilarla yazdigim bu seyler,
bizi ileri gotiirmeye yardim ederek orada isimize yariyacaktir. Yeri gelince hepsi ayri ayri
yanki1 verecektir; bunlar1 yazmadan gegemedim: eh, ne yapalim, cam sikilan varsin okumasin.
Versilov'un kizi biisbiitiin bagka bir tipteydi. Uzun boylu, hatta, biraz zayifca idi; biraz
uzunca, nefis, solgun bir ylizii vardi, ama saclar1 siyah, kabarikti; gozleri koyu renkliydi,
biiyiiktii, bakislart derindi; kiiglik al dudaklari, taptaze agzi vardi. Yiiriiylisiyle bana tiksinti
vermiyen ilk kadin oydu; ama bu belki ince yapili, zayifca oldugu icin boyleydi. Yiiz ifadesi
pek de yumusak degildi' ama gururluydu, tabii ya, yirmi iki yas bu-Dis goriiniisiinde Versilov
ile hemen heme» hi¢ benzerligi yoktu, ama kim bilir hangi mu"

cize yiiz ifadesine sasilacak bir benzerlik vermisti. Giizel olup olmadigint bilmiyorum; bu is
zevke gore degisir, ikisi de pek sade giyinmislerdi, bunun igin tarif etmeye degmez. Ver-
silov'anm bir bakisiyle yahut hareketiyle bana hemen hakaret etmesini bekliyordum, buna
hazirlanmistim da... dmriimde ilk defa Moskova'da karsilagtigimiz zaman agabeysi bana
hakaret etmisti ya! Versilova beni tantyamazdi, ama prense gelip gittigimi tabii duymustu.
Prensin biitlin fikirleri yahut igleri, biitiin bu akrabalardan, «liituf bekliyenler» den ibaret
kalabalik arasinda o anda ilgi uyandirir, onlar i¢in bir hadise sayilirdi, onun bana birdenbire
baglanmasi bu c¢esit olaylardandi.  Prensin Anna  Andreyevna'min  hayatiyle c¢ok
ilgilendigini, ona yavuklu aradigin1 kesin olarak biliyordum. Ama Anna Andreyevna'ya
yavuklu bulmak gergefle nakis isliyen kizlara yavuklu bulunmaktan daha zordu.

iste biitiin bekleyislerimin tersine Versilov'a, prensin elini sikip sosyetede sdylenme-adet olan
neseli birkag s6z soyliyerek onun-la kucaklastiktan sonra biiylik bir merakla bana bakti, benim
de kendisine baktigimi goriince birdenbire giillimsiyerek basiyle selam verdi. Dogru, heniiz
iceri giren bir insan gibi p seldm vermisti, ama giiliimseyisi Oyle tat-' ydi ki galiba bunu iyi bir
izlem birakmak
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niyetiyle yapmisti. Hatirliyorum, onun bu hareketinden ben de biiylik bir haz duymustum.
Prens, onun bana selam verdigini, benimse hala oturdugumu gorerek;

— Bu da.. bu da benim sevgili, gen¢ dostum Arkadiv Andretyevi¢ Dol... diye
mirildanirken birdenbire duraladi, belki de beni onunla (yani kizkardesle erkek kardesi)
tanistirdigt icin utanmis olabilir. Duba da bana basiyle selam verdi, ama ben birdenbire
budalaca kizdim, ayaga kalktim; bu hep onurdan ileri gelen manasiz yapma bir gururdu.
Bayanlarin selamlarina karsilik vermek gerektigini biisbiitiin unutarak, sert bir sesle;

— Affedersiniz, prens, ben Arkadiy And-reyevi¢ degilim, Arkadiy Makarovig'im, dedim.
Hay Allah kahretsin bu ugursuz dakikay1! Prens eliyle alnina vurarak;



— Mais... tiensl diye haykirdi.
Bu sirada yanima yaklasan duba'nin, sdzleri uzatarak sordugu budalaca soruyu duydum:
— Nerede okudunuz?
— Moskova'da, lisede.
— Ya! Duymustum. E, orada iyi okutuyorlar m1??
— Cok iyi okutuyorlar.
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Hep ayakta duruyor, tekmil raporu veren bir er gibi konusuyordum.
Bu kizin sorulan, siiphesiz, pek de akillica degildi, ama gene de o, benim budalaca hareketimi
ortecek, prensin makc¢uplugunu hafifletecek bir care bulmustu. Bu sirada prens, Versilova'nin
kulagma fisildadigi neseli bir fisiltiyr, sen bir giiliimsemeyle dinliyordu, galiba benden
konusulmiyordu. Ama ni¢in hi¢ tanimadigim bu kiz budalaca hareketimi ve-saireyi drtmeye
caligmist1? Bununla beraber ortada bir sebep olmalidan benme konusmaya baslamasi akla bile
gelemezdi, burada bir kasit vardi. Bana pek merakli gozlerle baki-yordu, sanki benim de
kendisini ¢ok iyi, el-den geldigi kadar iyi fark etmemi istiyor gibiydi. Biitiin bunlar1 sonra
anladim, hem de yanilmamistim.
Prens birdenbire yerinden firliyarak;
— Ne, buglin mii? diye haykirdi. Versilova buna sasarak:
— Bilmiyor muydunuz?  dedi. Olympel Prens, Katerina Nikolayevna'nin bugiin
gelecegini  bilmiyormus. Biz zaten onu ziyarete gelmistik, sabah treniyle gelecegi i¢in
coktan evdedir demistik. Biraz once kendisiyle sokak kapisinda karsilastik, yoldan dogruca
eve geliyormus, bize sizin yaniiza girmemizi, simdi gelecegini sdyledi... Hah, iste kendisi de
geldi!78 DELIKANLI
Yan kapr agildi ve... o kadin igeri girdi!
Onun yiiziinii prensin ¢alisma odasinda duvarda asili duran hayret verici portresinden
biliyordum, biitiin o ay ic¢inde bu portreyi inceden inceye gozden geg¢irmistim. Caligma
odasinda canlisimin yanindaysa ii¢ dakika kadar kaldim, hem bir saniye bile gozlerimi
yliziinden ayirmadim. Ama portrenini gérmemis de olsaydim bu ii¢ dakika gegince bana:
«Nasil bir kadin» diye sorsalardi, hicbir cevap veremezdim, ¢iinkii o anda gdzlerimi duman
bliriimiistii.
Bu ii¢ dakika iginde gordiiklerimden yalniz prensin Operek eliyle takdis ettigi sahiden de ¢ok
giizel bir kadin1 hatirliyorum. O, birdenbire hizli hizli beni gozden gegirmeye koyuldu, zaten
iceri girer girmez dosdogru bana bakmaya basglamisti. Prensin, galiba ben gdstererek, hafifce
giilerek; yeni katibim, diye bir seyler mirildandigini, sonra adimi sdyledigini acikga
duymustum. Katerina Nikolayevna yiizlinii soyle bir oynatti, bana kotli kotii bakti, hem de
Oyle kiistah¢a giilimsedi ki kendimi tutamadim, birdenbire ilerledim, prense yaklastim,
dehsetli titriyerek, climlelerin sonunu getiremeden, galiba dislerim birbirine ¢arpa garpa
mirtldandim:
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— O zamandan beri ben... simdi benim kendi islerim var... Ben gidiyorum.
Bunlar1 sdyleyince yiizgeri dondiim, oda-dan ¢iktim gittim. Bana bir kimse bir sey sdylemedi,
prens bile... Hepsi sadece bakiyorlardi. Sonralari prens bana: Oyle sararmistin ki adeta
«lirktiim» demisti.
Ne cikar! ./ ,

UCUNCU BOLUM 1
oyle ya ne ¢ikar: en biiyiik diislince biitlin kiiclik diisiinceleri yutuyordu, ¢ok kuvvetli bir
duygu her seyin miikafatin1 vererek beni tatmin ediyordu. Bir ¢esit seving i¢inde disan ¢iktim.
Sokaga ¢ikinca da nesemden az daha sarki sdyliyecektim. Sabah da sanki mahsus pek latifti,



giines, gelip gecen insanlar, giiriilti, hareket, seving, kalabalik! Ne, demek bu kadin bana
hakaret etmedi, ha? Kimin bdyle bir bakisini, boyle kiistah¢a giiliimseyisini hemen itiraz
etmeden, bu budalaca bir itiraz da olsa (hepsi bir), kabul ederdim? Heniiz hi¢ gérmedigi halde
bana elden geldigi kadar cabuk hakaret etmek i¢in yola ¢iktigin1 da kaydedin, onun goziinde
ben «Versilov'un temsilcisiydim», oysa hem o zaman, hem de
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daha sonra Versilov'un kendisinin biitiin mukadderatini elinde tuttuguna, isterse bir vesika ile
onu mahvedebilecegine inaniyordu, hic¢ degilse bdyle bir seyi aklina getiriyordu. Burada
muhakkak 6liimle sona erecek bir diiello vardi. Bense tahkir edilmemistim! Ortada bir hakaret
vardi, ama ben onu duymamigtim. Duymak sdyle dursun, memnun bile olmustum; nefret
etmek icin geldigim halde onu sevmeye bile basladigimi anliyordum. »Bir 6riimcek goz
koyup yakalamaya hazirlandig1 bir sinekten nefret eder mi? Sevimli sinekcik! Sanirim ki
kurban sevilir; hi¢ degilse kurban1 sevmek miimkiindiir, iste ben diismanimi seviyorum ya,
meseld onun boyle cok giizel olusu hosuma gidiyor. Boyle gururlu, azametli olusunuz,
hanimefendi, dehsetli hosuma gidiyor: daha uysal olsaydiniz boyle bir haz duymazdim. Siz
bana tiikiirdiiniiz, bense bayram yapiyorum, sahiden de yiiziime tiikiirseydiniz o zaman bile,
vallahi, belki kizmazdim, ¢ilinkii siz  benim  kurbaninismiz, onun degil, benim
kurbanimsiniz. Bu fikir ne kadar hos! Hayir, gizli kuvvet fikri, gézle goriinen hakimiyetten
cok daha hostur. Yiiz milyonluk bir zengin olsaydim, herhalde en eski elbiseler
giyerek beni en degersiz, hemen hemen sadaka istiyen bir dilenci saymalarindan, itip
kakarak hor goérmelerinden haz duyardim; kendimin kim oldugumu bilmek bana yeterdi».
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iste o zamanki diisiincelerimi, sevincimi, duygularimin bircogunu bdyle ifade ederdim. Yalniz
sunu ilave edeyim ki simdi burada yazdiklarim, o zaman duyduklarimdan ¢ok daha havai
oldu: hakikatteyse ben daha derin diisliniistii, daha sikilgandim. Belki simdi bile i¢imden,
sOyledigim sozlerle yaptigim islerden ¢ok daha fazla sikiliyorum; insallah bdyledir. Yazmaya
oturmakla belki pek fena ettim, ¢iinkii sozle ifade etmek istedigimden daha ¢ogu i¢cimde
kaliyor. Kendi diisiinceniz kotii bir diisiince de olsa heniiz iginizdeyken her zaman daha
derindir, sozle anlatmak istediginiz zamansa daha giiliing, daha serefsizce bir sey oluyor.
Versilov bana, bunun tam tersi yalmiz fena insanlarda olur, demisti. Her zaman yalan
sOyledikleri i¢in bunu yapmak onlara kolay gelir; bense yalniz hakikati yazmak istiyorum,
iste zor olan da bu ya!

11

Bu on dokuz eyliilde baska bir «adim» daha atmistim.

Betersburg'a gelisimden beri ilk defa cebime para girmisti, ¢linkii iki yi1l i¢inde biriktirdigim
altmig rubleyi, yukarda da sdyledigim gibi, anneme vermistim; ama bundan birka¢ giin dnce
aylik alir almaz goktan beri hayal ettigim bir «deneme» de bulunmak istiyordum.

Delikanli I — F.: 682
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Daha gecen aksam gazeteden bir adres kesip almistim, bu da soyle bir ilands; «S. Peters-burg
icra Dairesi Baskanligi, icra memurlugundan...» v.s., v.s..,«eyliil ayinin on dokuzuncu giinii,
saat on ikide falanca kazanin Kazans-kaya kisminda ve ilah, ve ilah., falanca numaral evde
bayan Lebrecht'e ait menkullerin satis1 yapilacaktir. Satiliga ¢ikarilacak olan esyalarin listesi,
muhammen fiyatlari, satilacak egyalar satis giinii yerinde goriilebilir» v.s., v.s.

Saat biri geciyordu. Hizli hizli yaya olarak o adrese yollandim, iste ii¢ y1l vardi ki arabaya
binmiyordum, binmemeye kendi kendime s6z vermistim (yoksa altmis rubleyi bi-riktirebilir
miydim?). O giine kadar mezat yerlerine daha hi¢ gitmemistim, heniiz boyle bir seyi kendime
miisaade etmiyordum; ger¢i simdiki «adim» im bir deneme idi, ama liseyi bitirip herkesle
ilgimi keserek kabuguma ¢ekildikten sonra, hem de biisbiitlin serbest kalinca, bu adim1 atmiya



karar vermistim, simdiyse sdyle hayal kurarak bu ise bir goz atacak, ondan sonra da belki
uzun zaman, bu ige ciddi olarak baslayincaya kadar bir daha mezat yerine ugramiyacaktim!
Herkese gore bu kiigiik, budalaca bir mezat yeriydi, benim i¢inse Columb'un Amerikay1
bulmaya giderken bindigi geminin ilk omurgasiydi.

Mezat yerine gelince ilanda yazili evin avlusunun i¢ kismina gectim, bayan Lebrecht'-
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in dairesine girdim. Daire bir hol ile, algak tavanli dort kiigiik odadan ibaretti. Holden birinci
odada otuz kisi kadar bir kalabalik vardi, yarisi arttirmaya giriyordu, otekilerse goriiniise
bakilacak olursa ya meraklilar, ya hevesliler, ya da Lebrecht'in gonderdigi adamlardi; altin
esyaya haris gozlerle bakan tiiccarlarla ¢ifitlar da vardi, «temiz» giyinmis bir kag kisi bile
burada hazir bulunuyordu. Bu baylardan birkacinin yiizleri bile hafizamda yerlesmisti.
Sagdaki odanin agik kapisinin tam ortasina bir masa konulmustu, dyle ki buradan 6teki odaya
gecmek imkansizdi; orada haczedilerek satiliga ¢ikarilan esyalar duruyordu. Solda daha bir
oda vardi, ama kapist kapaliydi, gerci her an azicik aralaniyor, birisinin bu araliktan baktigi
goriinliyordu, herhalde bu sirada pek tabii olarak ¢ok utanan bayan Lebrecht'in kalabalik
ailesinden birisi olmaliydi. Kapmin iki kanadi arasindaki masanin oniinde yiiziinii halka
cevirmis icra memuru oturuyordu, isaret verilince de esyalarin satisini yapiyordu. Ben
geldigim zaman satis isi yartya gelmisti; igeri girer girmez tam masanin 6niine sokuldum. Bu
sirada piring samdanlar satiliyordu, Bakmaya basladim.

Baktim baktim, sonra diistinmeye koyuldum; buradaki esyalardan ne alabilirdim? Hem simdi
bu piring samdanlar1 alsam bile nereye koyacaktim, alirsam hedefe ulagsmis
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olacak miydim, bu is bdyle mi yapiliyordu, evdeki hesap ¢arsiya Uyacak miydi? Hem benim
yaptigim hesaplar ¢ocukca bir sey degil miydi? Hem diisliniiyor, hem de bekliyordum. Bu
kumar masasinin oniine gelip de heniiz elinizdeki kagidi ortaya koymadan 6nce duyulan
duyguya benziyordu, koymadinizsa da koymak niyetiyle geldiniz, bu arada da: «istersem
koyarim, istemezsem koymam, irade benim» diye diisiiniirsiiniiz. Bu sirada kalbiniz heniiz
oyle hizli hizli ¢arpmaz, ama hafif hafif sizlar, titrer, hosa giden bir duygu dogrusu! Ama bu
arada kararsizlik sizi birdenbire ezmeye baslar, siz de sanki bu anda kor olursunuz; elinizi
uzatir kagidr alirsiniz, ama bunlart bir makine gibi, hemen hemen kendi iradeniz disinda
yaparsiniz, sanki bu sirada elinizi bagkasi idare eder; nihayet kararmizi verip kagidi
koyarsiniz, o zaman duydugunuz sey biisbiitiin baska, muazzam bir seydir. Bu yazdiklarim
mezata dair degildir, sirf bana dairdir: benden bagka mezat yerinde kimin kalbi ¢arpar?
Burada mezada girenlerin arasinda sinirlenenler de, susarak bekliyenler de, satin alip pisman
olanlar da vardir, iyice duymadigi i¢in yanlhslikla glimiis altyorum diye glimiis kaplama siit
kabini, iki ruble yerine bes rubleye alan bir baya hi¢ acimadim, hattd hosuma bile gitti.
Miibasir durmadan egyalar1
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degistiriyordu: samdanlardan sonra kiipeler, kiipelerden sonra sirma islemeli maroken yastik,
ondan sonra bir ¢ekmece geldi, herhalde degisiklik olsun 'diye yahut alicilarin istegini goz
ontlinde tutarak boyle yapiyordu. On dakika kadar bile beklemeden yastiga, sonra cekmeceye
uzandim, ama son dakika gelip c¢atinca hemen geriliyordum: bu esyalar liizumsuz gibi
geliyordu. En sonunda miibasirin elinde bir albiim belirdi.

«Kirmiz1 maroken kapli, i¢inde sulu boya ve ¢ini miirekkeple yapilmis resimler bulunan,
giimiis tokali, oyma fildisi mahfazali, kullanilmis ev albiimii; fiyati: iki ruble!»

Yaklastim: goriiniiste zarif bir seydi, ama fildisi oymalann bir yerinde kirik vardi. Bakmak
icin yalniz ben yaklagmistim, otekiler susuyorlardi; rakip yoktu. Mahfazanin tokala-nni ¢6ziip,



albiimii ¢ikararak ne bigim bir sey olduguna bakabilirdim, ama hakkimi kullanmadim, sadece
«e, hepsi bir» der gibi titriyen elimi silktim.

Galiba gene diglerim birbirine ¢arparak: — iki ruble bes kapik, dedim.

Bende kaldi. Hemen paralar1 ¢ikarip bedelini 6dedim, albiimii aldim, odanin bir kodsesine
cekildim; orada mahfazasindan ¢ikarip litreye titreye, ¢cabuk ¢abuk gézden gecirmeye
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basladim: mahfazasini hesaba katmiyacak olursak, bu diinyada olan kotii seylerin en ko-
tiistiydii, eskiden adet oldugu gibi enstitiiden yeni ¢ikan kizlarin edindikleri neviden kiiciik
boyda bir mektup kagidi kadar, kenarinin altin yaldizi silinmis, kiigiik bir albiimdii. Cini
miirekkeple, sulu boya ile dag basinda mabetler, ask melekleri, suyun iistiinde yiizen kugu
kuslariyle bir g6l resmi yapilmisty; siirler vardi;

*Uzun bir yolculuga ¢ikiyorum, Uzun bir zaman Moskova'dan ayriliyorum, Uzun bir zaman
icin sevgilime veda ediyorum, Posta arabasiyle Kirim'a gidiyorumy».

(Ne buyrulur, hafizamdan ¢ikmamis ha! Bu imtihanda «Caktigima» kanaat getirdim; kimseye
lizumu olmryan bir sey varsa o da bu albiimdii.

«Zarar yok, diye diisiindiim, kumarda ilk kagit daima kaybedilir; bu iyi bir alamet bile
say1liry.

Nesem pek yerindeydi.

Birdenbire yanimda lacivert paltolu, gosterisli, iyi giyinmis bir bayn;

— Ah, gec¢ kaldim; sizde mi kald1? Siz nii aldiniz? dedigini duydum. O, ge¢ kalmuisti.

— Geciktim! Ah, ne yazik! Kaca aldiniz?

— 1ki ruble bes kapige.
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— Ah, ne yazik, ne yazik! Baksaniza, onu bana birakmaz misiniz?

icim titriyerek:

— Disart ¢ikalim, diye fisildadim. j Merdivene ¢iktik.

Sirtimin uyustugunu hissederek:

— Onu size on rubleye birakirim, dedim.

— On ruble mi? Aman ,efendim, ne diyorsunuz!

— Eh, siz bilirsiniz.

Gozlerini hayretle agmis bana bakiyordu; iyi giyinmistim: bir cifita yahut vurguncuya
benzemiyordum.

— insaf edin, bu kétii bir albliim, kime lazzim olacak? Sade mahfazasi, ama o da
metelik etmez. Kimseye de satamazsiniz!

— Siz aliyorsunuz ya?

— Oyle, ama benim vaziyetim baska,

ancak diin 6grendim; buna talip olabilecek yeryiiziinde benden baska daha biri yoktur! Insaf
edin, ne yapiyorsunuz!

— Yirmi bes ruble istemeliydim ki bir seye benzesin; ama &yle yapsaydim, sizin
yanagsmamaniz, benim de sizi kagirmam ihtimali vardi, ben de isi saglama baglamak i¢in on
ruble istedim. Bir kapik bile inmem.
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Dondiim, yiiridim.

Avluda arkamdan yetigerek:

— Haydi, dort ruble vereyim, dedi, peki bes olsun.

Sesimi ¢ikarmadan yiiriiyordum.



— Peki, alin, alin! diyerek on rublelik bir banknot ¢ikardi, ben de kendisine albiimii
verdim.

— Ama itirafedin ki bu insafsizliktir! 1ki ruble nerede, on ruble nerede, ha?

— Neden insafsizlik olsun? Piyasa!

— Ne piyasas1? (Kizmaya baslamisti).

— Arz ve talep meselesi, nerede talep varsa orasi piyasa demektir; siz talip
olmasaydiniz, kirk kapige bile satamazdim.

Ger¢i kahkaha atmiyordum, ciddi konusuyordum, ama i¢cimden kahkahalarla giiliiyordum,
sevingten degil de kim bilir neden giiliiyordum, bogulur gibi oluyordum.

Kendimi tutamiyarak, dostca, hem de o anda ona karsi icten gelen bir sevgi duyarak:

—= Beni dinleyin, diye mirildandim, beni dinleyin, 6lii James Rotschild, Parisli, hani bin yedi
yiiz milyon frank birakmisti ya (karsimdaki basimi salladi), 1te o, daha gencliginde
bagkalarindan birkag saat dnce Berry dukasinin 6ldiiriildiigiinii haber alarak bu ha-
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beri gereken kimselere elden geldigi kadar ¢abuk bildirmekle, hem sade bu marifeti yiiziinden
bir anda birka¢ milyon kazanmis, baskalan bakin nasil yapiyorlar!

Bir budalaya bagirir gibi 6fkeli 6fkeli:

— Siz de mi Rotschild'siniz, yani! diye bagirdi.

Hizli adimlarla evden ¢iktim gittim. Bir ¢irpida tam yedi ruble doksan bes kapik kazanmistim!
Bu adim, manasiz, ¢ocuk¢a bir seydi, kabul ediyorum, ama gene de, gene de fikirlerime
uygundu, bunun i¢in beni heyecanlandirmasi tabii bir. seydi.. Ama duygularimi anlatmaya
lizum yok. On rublelik banknot yelek cebindeydi; iki parmagimi oraya sokup yokladim,
ondan sonra da elimi ¢ikarmadan, yoluma devam ettim. Sokakta yiiz adim kadar yiiriidiikten
sonra ¢ikarip baktim, baktim, dpmek istedim. Bir evin kapist Oniine giiriiltiiyle bir araba
yaklasti, usak kapiy1 acti, satafatli, geng, giizel, zengin, ipeklerle kadifelere biiriinmis, iki
arsin uzunlugunda bir kuyrugu bulunan bir bayan, arabaya binmek iizere evden c¢ikti.
Birdenbire giizel, kii¢lik el cantasi elinden firlayarak yere diistii; bayan arabaya bindi, usak
cantay1 kaldirmak iizere yere egildi, ama ben daha ¢abuk davrandim, kaldirdim, sapkamla
selam vererek bayana teslim ettim. (Basimda silindir sapka vardi,
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oldukea iyi giyinmis bir geng sayilirdim), Bayan, tevazu ile, hem en tath bir giilimsemeyle
bana: «Merci, monsieur» dedi. Araba giiriiltiyle gecti gitti. Elimdeki on rubleligi 6ptiim.
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Gene o giin, eski lise arkadaslarimdan Yefim Zverov'u gérmem gerekiyordu. Yefim liseyi
birakarak Petersburg'da yliksek bir meslek okuluna girmisti. O, anlatilmaya degmiyen bir
adamdir, hem benim de onunla dostlugum falan yoktu; ama Petersburg'da arayip buldum: o,
Vilon'dan donmesi beklenen, bana ¢ok lizumu olan Kraft'in adresini doner dénmez
bildirebilirdi (onu tiirlii sebeplerle gérmem gerekiyordu, bunlar1 da anlatmaya degmez).
Zverov, Kraft'm bugiin yahut yarin donecegini tahmin ediyordu, bunu da ii¢ giin 6nce bana
haber vermisti. Petersburgskaya tarafina gitmek gerekiyordu, ama yorgunluk duymuyordum.
Zverov'u (o da on dokuz yasindaydi) muvakkat olarak yasadigi teyzesinin evinin avlusunda
buldum. Daha yeni yemekten kalkmisti, avluda ayaginda takunyalarla dolasiyordu; hemen
bana Kraft'm daha diin geldigini, gene burada Petersburgskaya tarafindaki eski evinde
oturdugunu, pek dnemli bir seyi hemen

bana bildirmek i¢in beni elden geldigi kadar ¢cabuk gérmek istedigini sdyledi.

Yefim:

— Gene bir yere gidecekmis, diye ilave etti.



Bu durum karsisinda Krafth gormek bence ¢ok dnemli oldugu i¢in Yefim'den buradan iki
adim uzakta bir sokak araliginda bulunan Kraft'in evine beni gotiirmesini rica ettim. Ama
Zverov, onu bir saat dnce Dergagov'a giderken gordiigiinii sdyledi.

— Haydi gel, Dergagov'a gidelim, neden gitmek istemiyorsun; yoksa korkuyor musun?
Sahiden de Kraft, Dergagov'un evinde gec vakte kadar oturabilirdi, bdyle olunca onu nerede
bekliyecektim? Dergacov'a gitmekten korkmuyordum, ama Yefim beni oraya ii¢ defa
gotiirmek istedigi halde bir tiirlii gitmek istemiyordum. Yefim de bu «korkuyor musun?»
sOziinii benim hesabima kotii kot gliliimsiye-rek soyuyordu, dnceden sunu da sdyliyeyim ki
bu iste korkaklik gostermis degildim, korktugum sey biisbiitiin bagka bir seydi. Ama bu sefer
gitmeye karar verdim; Dergagov'un evi de iki ii¢ adim Otedeydi. Yolda Yefim'e hala
Amerika'ya kagmak niyetinde olup olmadigini sordu.

Hafifce giilerek;92 DELIKANLI

— Belki daha beklerim, diye cevap verdi.

Onu pek sevmiyordum, hattd hi¢c sevmiyordum. Saglar1 keten gibi beyazdi, yusyuvarlak, ¢ok
beyaz, yakisik almiyacak kadar beyaz, ¢gocukg¢a beyaz bir ylizli vardi, boyca benden uzundu,
ama on yedi yasindan fazla gostermiyordu. Onunla konusacak bir seyimiz yoktu.

Etraflica anlamak i¢in:

— E, nasil? Oras1 her zaman kalabalik dlityor mu? diye sordum.

Yefim:

— Neden hala korkuyorsun? diyerek gene giildii.

Ben icerledim.

—-Defol oradan sen de, diye bagirdim.

— Hig de kalabalik olmuyor. Yalimiz bildikler geliyor, hepsi de bizden, hig iiziilme!

— Bildikmis yahut bildik degilmis bana ne! Meseld iste ben sizden miyim? Neden
benden emin olsunlar?

— Ben seni gotiiriiyorum ya, bu yeter. Hatta senin i¢in bazi seyler duymuslar bile.

Kraft da seni tanitabilir.

Bana bak, orada Vasin de bulunacak-

mi1?

— Bilmem.
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— Eger oradaysa igeri girer girmez dirseginle diirterek Vasin'i goster; igeri girer, girmez
goster, anladin m1?

Vasin'e dair birgok seyler duymustum, ¢oktan beri de kendisini gérmeyi merak ediyordum.
Dergagov, bir tiiccar karisinin ahgsap evinin avlusunda bulunan ayr1 kiiglik bir evde
oturuyordu, ama biitiin evi baslibasina tutuyordu. Biitiin ev, tertemiz {i¢ odadan ibaretti. Dort
tane pencerenin hepsinin storfari indirilmisti. Dergacov teknisyendi. Petersburg'da is
tutuyordu; tasrada bir yerede hususi karli bir is buldugunu, oraya gitmeye hazirlandigin
birinden duymustum.

Kiigiik hole girer girmez bazi sesler duyduk ; galiba atesli bir tartigma vardi, birisi de: «Quae
medicamenta non sanat ferrum senat, quae ferrum non sanat - ignis sanat!» ' diye bagirtyordu.
Sahiden de bir ¢esit huzursuzluk i¢cindeydim. Tabii kalabalik bir topluma, hattd herhangi bir
topluma aligkin degildim. Lisedeyken biitiin arkadaslarla senli benliydim, ama hemen
hicbirisiyle arkadas degildim kendime bir kdse yapmistim, késede de yasiyordum.

1 llag iyi etmezse bigak kullan, eger bicak iyi etmezse ates kullan.94
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Ama beni mahcubeden bu degildi. Kimse hakkinda kesin bir hiikiim vermemek i¢in ne-olur
olmaz, ne diye tartigmalara karismamaya, yalniz en gerekli seyleri sdylemeye kendi kendime
s0z vermistim, en Onemlisi de tartigsmamakti.

Odada, hatta pek kiigiik olan bu odada, yedi kisi, bayanlar da sayilirsa on kisi kadar vardu.
Dergagov yirmi bes yasindaydi, hem de evliydi. Baldizi, bir de karisinin akrabasi bir kadin
vardi, onlar da Dergagov'un evinde oturuyorlardi. Oda, soyle bdyle dosenmisti, ama yetecek
kadar esya vardi, hem temizdi de. Duvarda tas basmasi, en ucuzundan bir resim asiliydi,
kosedeyse sirma Ortiisliz bir kutsal tasvir vardi, oniinde de bir kandil yaniyordu. Dergagov
yanima yaklasti, elimi sikarak oturmama rica etti.

— Oturun, burada yabancit yok. Olduk¢a giizel, pek sade giyinmis geng

bir kadin da hemen:

— Buyurun, liitfedin, dedi, bana basiyle hafifce selam vererek hemen odadan c¢ikti.

Bu Dergagov'un karistydi, hem goriiniise bakilirsa galiba biz gelmeden 6nce o da tartisiyordu,
simdi ¢ocugu emzirmeye gitmisti. Ama odada iki bayan daha vardi- birisi ¢ok kisa boylu,
yirmi yaslarindaydi, sirtinda siyah bir entari vardi, keskin bakisliydi. Oturmusg

DELIKANLI

95

dikkatli dikkatli dinliyorlardi, ama konusmaya katilmiyorlardi.

Erkeklere gelince hepsi ayaktaydilar, benden baska yalmz Kraft Ue Vasin oturuyordu; onlar
iceri girer girmez Yefim bana gostermisti, ciinkii Kraft1 da hayatimda ilk defa burada
goriiyordum. Yerimden kalkip yanina gittim, kendimi ona tanittim, Kraft'n yiiziinii asla
unutamiyacagim: ayri bir giizelligi yoktu, ama fazla yumusakti, kibardi ger¢i her seyinde
kendi kiymetini bilen bir hal gdze carpiyordu. Yirmi alt1 yaslarinda vardi, olduk¢a kuru yapili,
ortadan biraz uzunca boylu, san saclydi, yiizii ciddiydi, ama yiiz ¢izgileri yumusakti. Her
halinden Oyle de saki bir sey vardi ki! Bana sorsaniz benim belki de pek bayagi olan yliziimii,
onun o kadar cekici goriinen yiiziyle degismezdim. Yiiziinde Oyle bir sey vardi ki benim
yliziimden boyle bir sey olmasini istemezdim, sdyle ahlak bakimindan pek sakin, esrarli;
kendisince dahi bilinmiyen bir gurur vardi. Ama o zaman herhalde harfi harfine boyle bir
hiikkim veremezdim, simdi o zaman bdyle bir hiikkiim verdigimi saniyorum, yani o vaka
olduktan sonra...

Kraff:

— Gelisinize ¢ok sevindim, dedi. Bende mektubunuz var. Simdi burada, biraz oturur sonra
bize gideriz.96
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Dergagov orta boylu, genis omuzlu, kuvvetli, uzun sakalli esmer bir adamdi; bakislarinda
anlayis, her hareketinde de 0Ol¢ii, bir ¢esit sonsuz ihtiyatlilik vardi; daha ¢ok susuyordu, ama
konusmay1 da galiba o idare ediyordu. Vasin'in yiizii beni dyle hayrete diisiirmedi, ger¢i ¢cok
akilli bir insan oldugunu duymustum: sar sacl, bilylik agik mavi gozli idi, ylizii ¢ok agikti,
ama ayni1 zamanda onda fazla sert bir hal vardi: insanlarla miinasebetten uzak kaldig:
anlagiliyordu, ama bakis1 ¢ok zeki idi, Dergagov'un bakisindan daha zeki, daha derindi, odada
bulunanlarin hepsinden zekiydi: ama belki de simdi bunlar1 gézlerimde biiyiitiiyorumdur. Geri
kalan biitiin 6teki genclerden yalniz iki kisinin yiiziinii hatirliyorum : biri uzun boylu, esmer
yiizll, favorili bir adamdi, ¢ok konusuyordu, yirmi yedi yaslarinda vardi, 6gretmen yahut ona
benzer bir seydi, Otekiyse ben yasta bir gencti, arkasinda Rus bicimi bir elbise, yiiziinde
burusukluklar vardi, sessiz sessiz oturuyordu. O da dinleyenlerdendi. Sonradan koylii oldugu
anlagild.

Galiba eski bir iddiay1 yeniliyen, herkesten ziyade de hirslanan favorili 6gretmen;

— Hayir, bunu bdyle ortaya koymamali, diye soze basladi. Matematik deliller i¢in bir
diyecegim yok, ama bu {iilkiiye boyle deliller olmadan da inanmaya hazirim...
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Dergacov, onun soziinii keserek:

— Biraz dur, Tihomirov, dedi. Yeni gelenler anlamiyorlar.

Sonra birdenbire yalniz bana dondii (itiraf ederim ki bir acemiyi sinamak yahut konugmak
zorunda birakmak gibi bir niyetle boyle hareket etmisse bu ¢ok ustaca bir usuldii ; ben de
bunu sezerek hazirlandim):

— Bu biliyor, musunuz, iste 6teden beri hem karakteri, hem de inanislarinin saglamligi
bakimindan hepimizin oldukg¢a iyi tanidigimiz bay Kraft, pek basit bir hakikatin
neticesi olarak hi¢ de basit olmiyan, bizi hayrete diisliren bir sonuca varmig. Onun kanaatine
gore Rus milleti, insanligin alin yazisinda basli-bagina bir rolii olmiyan, daha asil bir
milletin elinde malzeme vazifesi gormesi mukadder ikinci derecede...

Birisi:

— Ugiincii derecede, diye bagird:.

— ... ikinci derecede bir milletmis, Belki de bu hakli netice lizerine bay Kraft, her
Rusun bundan sonraki biitiin ¢aligmasi, bu iilkiiniin tesiri altinda kisir kalmasi gerektigi
kanaatine varmig, yani herkesin hevesi ki-nlacak ve...

Tihomirov, sabirsizlikla:
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— Miisaade et, Dergacov, bu meseleyi boyle ortaya koymak olmaz, diye soze karisti.
(Dergacov, itiraz etmeden sozii ona birakti). Kraft, ciddi incelemelerde bulunduguna,
fizyoloji esaslarina dayanarak sonuglar ¢ikardigia gore, ki bunlar1 yiizde yiiz dogru olarak
kabul ediyor, hem belki de bu iilkiisiiniin ugruna iki yilin1 feda etmistir (ben bunu siikiinetle a
priori olarak kabul ederim), bunun i¢in, yani Kraft'm ciddi kaygilarin1 géz 6niinde tutarak,
bu durumda bu mesele bir vaka olarak ortaya c¢ikmaktadir. Biitiin bunlardan Kraft'in
anlamasina imkan olmiyan bir mesele ortaya c¢ikiyor, iste asil bununla, yani Kraft'in
anlamamasiyle mesgul olmak gerek, cilinkii bu bir vakadir. $imdi bu phenomene tek bir
vaka olarak mi klinige aittir, yoksa normal olarak baskalarinda da tekrar edebilecek bir
hassa midir; bu da isin umumiligi bakimindan merakli bir meseledir. Kraftin Rusya
hakkindaki iddiasina inanirim, hattd buna memnun bile oldum diyebilirim; herkes bu tilkiiyii
benimsemis olsaydi, elimizin baglarim1 ¢ozer, bir¢coklarin1 da vatanseverlik gibi bir
sagma inancin tesirinden kurtarmis olurdu...

Kraft, bir ¢esit durgunlukla;

— Ben vatanseverlikten bahsetmiyorum, dedi.

Biitiin bu tartismalardan galiba hoglanmiyordu.

O ana kadar hig ses ¢ikarmadan duran

Vasin;

— Vatanseverlik olsun olmasin, bunu simdilik bir yana birakalim, dedi.

. Ogretmen;

— Ama Kraft'n vardigi bu sonug, biitiin insanligin islerine karsi olan temayiilii ne ile
zayiflatabilirdi? diye bagiriyordu  (yalmiz o bagiriyordu, Otekiler yavas  sesle
konusuyorlardi). Varsin Rusya ikinci derece bir memleket olmaya mahkim olsun; ama
yalniz bir tek Rusya icin de ¢aligmiyabilirsiniz. Bundan bagka da Kraft madem ki Rusya'ya
olan inancini kaybetmistir, bir vatansever olabilir mi?

Gene o ses duyuldu;

— Hem de bir Alman. Kraft:

— Ben, Riisum, dedi. Dergacov, sozii kesene;

— Bunun dogrudan dogruya meseleyle bir ilisigi yok, dedi.

Tihomirov, hi¢ aldiris etmeden soziine devam etti:



— Ulkiiniiziin  dar cercevesinden ¢ikin. Mademki Rusya asil milletler i¢in sadece bir
malzemedir, neden gene bodyle bir malzeme olarak ise yaramasin? Bu heniiz makbul
bir100
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roldiir. Meselenin genisledigim goz Oniinde tutarak neden bu {ilkii ile kendimizi avutmi-
yalim? insanlik yenilesme devrinin arifesinde-dir, bu yenilesme baslamistir bile. Gelecekteki
vazifeleri yalmiz korler inkar eder. Mademki Rusya'ya inancinizi kaybettiniz, onu bir yana
birakin da heniiz bilinmiyen, ama irklar1 goz oniinde tutmadan biitiin insanliktan meydana
gelecek bir milletin gelecegi i¢in ¢alisin. Bu bdyle olmasa bile eninde sonunda Rusya gene bir
giin 6lecekti; milletler, hattd en kabiliyetli olanlar1 bile, yalniz bin bes yiiz, bilemediniz iki bin
yil yasarlar; iki bin yahut iki yliz y1l olmus hepsi bir degil mi? Romalilar canli bir millet
olarak bin bes yiiz yil bile yasayama-dilar, onlar da bir malzemeye dondiiler. Onlar, artik
coktan beri ortada yoktur, ama arkalarinda bir iilkii biraktilar, bu da insanhigin gelecek
kaderine bir unsur olarak girdi. Bir insan i¢in ne zaman olursa olsun yapilacak bir is
bulunmiyacagini aklima bile getiremem! insanlik i¢in yapilmasi gereken her seyi yapin, Gtesi
icin liziilmeyin. Cevrenize bakacak olursaniz yapilacak isler o kadar ¢oktur ki buna bir 6miir
yetismez.

Kapmin arkasindan bayan Dergacova;

— Tabiat kanunlarina uyarak hakikatten ayrilmadan yasamali, dedi.

Kap1 biraz aralikti, bayan Dergagova'nin eliyle gdgsiinii ortiip gocuguna meme vererek
DELIKANLI

101

orada durdugu, biiyiik bir ilgiyle konusulanlari dinledigi goriiliiyordu.

Kraft, hafifge giiliimsiyerek dinliyordu, en sonunda yorgun bir tavirla, ama gene de biiyiik bir
iclilikle;

— Aklinizla kalbinizin bagl oldugu bir ana fikrin tesiri altinda bulunurken, bu fikrin disinda
kalan bagka bir seyle nasil yasamak miimkiin olabilecegini bir tiirlii anlamiyorum.

— Ama size, mantia, matematige dayanarak ¢ikardiginiz sonug yanlstir derlerse biitiin fikir
yanlis demektir, ikinci derecede bir memleket olarak kalmak Rusya'nin kaderidir diye
kendinizi, herkese faydasi dokunacak bir ¢alismanin disinda birakmaya hakkiniz yoktur; size
dar bir vatanseverlik iilkiisiiniin ¢er¢evesi, dar bir ufuk yerine oniinlizde engin bir ufuk
acildigin gosterirlerse...

Kraft yavasca elini silkerek:

— E! dedi, buiste vatanseverligin yeri olmadigini size sOylemistim galiba!

Vasin birdenbire soze karigarak:

— Burada, galiba bir tereddiit var, dedi. Yanlighk surada ki Kraftin vardigi sonug
sadece mantiklt bir sonu¢ degil, ayn1 zamanda bir ¢esit duyguya cevrilen bir sonugtur.
Herkesin tabiati bir olmaz; bir¢oklarinda manti§a dayanan bir sonug, bazan kuvvetli bir
duygu-102
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ya ¢evrilerek o insanin biitiin varligina hakim olur, bunu da savmak yahut degistirmek ¢ok
giictlir. Boyle bir insan1 tedavi edebilmek i¢in bdyle olaylarda asil bu duyguyu degistirmek
gerekir ki bu da ancak ayn1 derecede esiri ola-bir duygu ile degistirmekle olabilir. Boyle bir
seyi yapabilmek daima zordur, cogu zaman da imkansizdir.

Tartisma heveslisi;

— Yanlig! diye bagirdi. Mantiga dayanan bir sonug, sagma inanglar1 kendiliginden ¢iiriitiir.
Akillica bir kanaat da aym duygulart dogurur. Fikir, duygudan dogar, sonra insanda
yerleserek yeni bir duyguyu meydana getirir.

Vasin, tartismaya devam etmek istemiyormus gibi:



— Insanlar tiirlii tiirliidiir; kimi duygular1 kolaylikla, kimi de zorlukla hazmeder, diye
cevap verdi; ama ben bu fikrine hayran olmustum.

Birdenbire ona dondiim, sikilganliktan kurtularak konugmaya bagladim;

— Evet, bu tam sdyledigininz gibi! dedim. Evet, bir duyguyu baska bir diiyguyle
degistirmek, yerine bagkasin1 koymak gerek. Dort yil  6nce, Moskova'da bir general...
Bakin, baylar, ben onu tanimiyordum, ama... Belki bu general kendisine karsi bir saygi
uyandirabilirdi de... Hem bundan baska bu olay
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da pek akillica bir sey sayilmiyabilir, ama,.. Her neyse, generalin ¢ocugu, daha dogrusu iki kiz
cocugu birbiri ardindan kuspalazindan 6lmiistii... Bu 6liim onun iizerinde ¢ok feci tesir yapti,
hep kederleniyor, kederleneniyordu. &yle ki insanin ig¢i sizlamadan yiiziine bakmak
imkansizdi, en sonunda aradan hemen hemen alt1 ay bile gegmeden 6ldii gitti, 6liimiine bu iki
olimiin sebep oldugu da bir gergektir, dyleyse bu generali yeniden nasil canlandirmak
kabildi? Cevap: aym1 kuvvette bir duygu ile! Yani 6len kiz iki ¢ocugunu mezardan ¢ikarip
vermek gerekti, iste o kadar, yani bunun gibi bir sey. Boylece 6ldii. Halbuki ona pek ¢ok
giizel misaller getirilebilirdi, hayatin gegici bir sey oldugu sdylenir, her yil kuspalazindan 6len
cocuklar i¢in takvimden statistikler gdsterilebilirdi... O, emekli bir generaldi.

Nefesim kesilerek durdum. Birisi;

— Bunun o seyle hig¢ ilgisi yok dedi. Vasin bana;

— Gosterdiginiz misal, bu olayla ayn1 cinsten olmamakla beraber gene de ona benziyor,
meseleyi de aydinlatiyor, dedi.

v

Burada Vasin'in «iilkii-duygu» ya dair gosterdigi delilden ni¢in hayranlik duydugumu

104

DELIKANLI

itiraf etmeliyim, hem ayni zamanda duydugum dehsetli utanci da itiraf etmeliyim. Evet,
Dergacov'lara gelmekten iirkilyordum, ger¢ci bu Yefim'in tahmin ettigi sebepten ileri
gelmiyordu. Daha Moskova'dayken onlardan iirktiigiim i¢in korkaklik duyuyordum.
Biliyordum ki onlar (yani bunlar yahut bu cinsten olan daha baskalari, hepsi bir) dialektik¢i
idiler, «benim {ilkiimii» de tuz buz edebilirlerdi. Ulkiime dair agzimdan bir sey kagirmiya-
cagimdan, onlara hi¢bir sey sdylemeyecegimden emindim, ama onlar (yani gene de bunlar
yahut benzerleri) iilkiime dair bir sey hissettirmedigim halde kendiliklerinden bir sey soy-
liyerek beni iilkiimden sogutabilirlerdi. Ulkiimde» heniiz cevaplandiramadigim sorular vardi,
ama onlar1t benden baska hi¢ kimsenin bulmasini istemiyordum. Son yillarda «iilkiim»' e
aykir1 bir seyle karsilasmaktan korktugum i¢in kitap bile okumuyordum, ¢iinkii bdyle bir sey
biitiin varligimi sarsabilirdi. Halbuki iste Vasin bir c¢irpida meseleyi ¢ozerek beni tam
manasiyle avutuyordu. Sahiden neden korkmustum, hem onlar herhangi bir dialek-tikle bana
ne yapabilirlerdi? Vasin'in «iilkii -duygu» iizerinde soyledigi seyleri belki oradakilerin
arasinda yalniz ben anlamistim! Giizel bir {iilkiiyii sadece yalanlamak yetmez, onu ayni
derecede giizel bir baskasiyle degistirmek gerektir; yoksa ben duygularimdan
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asla ayrilmak istemiyerek onlarin yalanlamalarim kalbimde yalanlarim, onlar da varsin
istediklerini soylesinler. Bu duygunun yerine onlar bana ne verebilirlerdi? Bunun i¢in daha
cesaretli olabilirdim, daha erkekce hareket etmek zorundaydim. Vasin'e karsi hayranlik
duyunca utandim, kendimi de bir degeri olmiyan bir ¢gocuk yerine koydum.

Burada utandinci bagka bir sey de oldu. Orada beni soguklugu birakip konusmak zorunda
birakan sey yalniz zekami gostererek dviinmek istegi gibi igreng bir duygu degildi, bu ayni
zamanda birisine «yaltaklanmak» istegiydi. Beni iyi bir insan sanarak kucaklarin1 agmalari



yahut bunun gibi bir sey (kisacast domuzluk) i¢in baskalarinin boynuna sarilmak istegini
bendeki utandinci vasiflann en utandiricisi olarak kabul ediyorum, bdyle bir seyin bende zaten
bulundugunu c¢oktan beri duyuyordum, bu da bunca yil tek basima yasadigim yalnizlik
kosemde baslamisti, ama bunun igin gene de pigsmanlik duymuyordum, insanlarin arasinda
elden geldigi kadar somurtkan durmam gerektigini biliyordum. Boyle rezaletlerden sonra beni
avutan sey, ne de olsa «iilkiimiin» gene bende kalarak esrarligini1 korumaya devam ettigi, bunu
onlara agmamis oldugum diisiincesiydi. Bazan iilkiimii bir bagkasina actigim taktirde bende
hicbir sey kaimi-
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yacagini, boyle olunca da baskalarindan hi¢ farkim olmiyacagini diisiindiigiim zaman kalbim
hopluyordu, boyle olunca belki iilkiimden de vazgecerdim; iste bunun i¢in onu dikkatle
koruyor, bosbogazlik ederim diye 6diim kopuyordu. Ama iste Dergacov'un evinde, hemen
hemen daha ilk karsilasmada kendimi tutamamistim: tabil agzimdan bir sey kacirmis
degildim, ama gerekli gereksiz gevezelik ederek en sonunda rezil kepaze olmustum. Kotii bir
hatira! Hay1r, insanlarla bir arada yasamama imkan yok; simdi de boyle diislinliyorum; kirk
yil sonra gene bdyle olacagini sdyliyebi-lirim. Benim iilkiim yalnizlik kdseme ¢ekilmektir.

vV .
Vasin beni takdir eder etmez birdenbire biiyiik bir konugma istegi duydum.
Vasin'e;
— Fikrimce, bir kanaati olan her insanin bir duygu beslemeye hakki vardir... tabil boyle bir
kanaat i¢in kimse kendisini kinamamak sartiyle... dedim.
Bunlari cesaretle sdylemistim, ama sanki sOyliyen ben degilim, agzimda da sanki baskasinin
dili kimildiyordu.
Dergacov'un soziinii kesen, Kraft'a da Alman diye bagiran ayni ses, sdzlerimi alayla
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karsilayarak heceleri uzata uzata hemen seslendi :
— A-ca-ba?
Onu bir hi¢ sayarak, sanki bana bagiran oymus gibi, 6gretmene dondim.
Artik uguruma yuvarlandigimi bile bile, hem de titreye titreye:
— Benim kanaatim su ki, kimseyi yargilamaya hakkim yoktur dedim.
Gene hicligin sesi duyuldu:
— Neye bu kadar gizli?
Gozlerimi 6gretmenin gozlerinin igine dikerek :
— Herkesin kendine gore bir iilkiisii vardir, dedim, 6gretmeme susuyor, giilimsiyerek beni
gbzden gegiriyordu.
Hig:
— Sizin de mi? diye bagirdu.
— Anlatmast uzun siirer... Ama iilkiim biraz da rahat birakilmakligimdir. Cebimde iki
rublem varken yalniz kalarak hi¢ kimseye bagli olmamak (hi¢ iiziilmeyin, itirazlar
biliyorum), hicbir sey de yapmamak isterim, hattd bay Kraft'r ugruna calismaya davet
ettiginiz insanligin o yiice gelecegi icin bile... En 6nde kisi hiirriyeti, yani benim hiirriyetim
gelir, ondan Gtesini ibilmek bile istemem.108
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Biitiin hata, kizmig olmamdaydi.
— Yani, tok bir inegin rahatligin1 va'-zediyorsunuz.
— Varsin dyle olsun, inekten insana hakaret gelmez. Kimseye bir borcum yok, beni
soymamalari, dovmemeleri, 6ldliirmemeleri icin de topluma vergi olarak birtakim paralar
veriyorum, bundan fazlasini da benden hi¢ kimse istiyemez. Ben, kisi olarak belki de bagka



iilkiilere bagliyim, insanliga hizmet etmek is-, tersem belki de ederim, hem de belki biitiin, o
vaizlardan on kere fazla hizmet ederim; ancak hi¢ kimsenin bunu benden istemeye hakki
olmamal, hi¢ kimse bay Kraft'1 zorladiklar1 gibi beni buna zorlamamali; hattd parmagimi bile
kimildatmasam gene tam mandsiyle hiir olmaliyim, insanlifa kars1 sevgi duyuyorum diye
herkesin boynuna sarilmak, yufkayiireklilik, edip goz yaslari dokmek gdsteristen
baska bir sey degildir. Hem de ni¢in yakinimi yahut sizin soziinli ettiginiz p gelecegin
insanligin1 sevmege mecbur olayim, gelecegin o insanlig1 ki kendisini hi¢ gérmiyecegim; o da
beni hi¢ tanimiyacak, o insanlik ki siras1 gelince higbir iz, hicbir hatira birakmadan gecip
gidecek (zamanin burada bir tesiri yoktur), o zaman siras1 gelince toprak da bir buz pargasina
cevrilerek kendisi gibi sayist belirsiz buz parga-lariyle birlikte hava boslugunda ugacak, yani
bundan daha manasiz bir sey akla gelmez!

iste sizin nazariyeniz! Madem ki her sey bir dakika kadar kisa bir zaman siiriiyor, neden ben
mutlaka asaletli olmalryim?

.. Ses:

— Hoppala! diye bagirdi.

Biitin bunlar1 sinirli sinirli, hem de kizginlikla birdenbire biitiin ipleri kopararak
sOyleyivermistim. Cukura yuvarlandigimi anliyordum, ama itirazlardan korkarak acele
ediyordum. Sagma sapan, baglantisiz konustugumu, on diisiinceden ancak birini
anlatabildigim! de ¢ok iyi anliyordum, ama onlar1 kandirmaya, yenmeye acele ediyordum. Bu
benim, i¢in 0yle onemliydi ki! Buna tam ii¢ yildan beri hazirlanmistim! Ama isin hos tarafi su
ki hepsi, birdenbire sustular, hicbir sey sdylemeden sadece dinlemeye basladilar. Bense hep
ogretmene soyliiyordum.

— Evet, efendim. Cok akilli bir adam; «Neden mutlaka asaletli olmak gerektir?»
sorusuna cevap vermekten daha zor bir sey yoktur, demis. Biliyor musunuz, diinyada {i¢ tip
algak vardir: safdil algaklar, yani algakliklarinin en yiiksek asalet olduguna kanaat getirmis
olan algaklar, utanma duyan algaklar, yani kendi algakliklarindan utanan, ama mutlaka niyet
edince gene bagladiklar1 algakligi tamamliyan algaklar, nihayet bayagi alcaklar, safkan
algaklar. Miisaade buyurun, Lambert110
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adinda bir arkadasim vardi, daha heniiz on alti yasindayken, fakirlerin ¢ocuklari agliktan
oliirken kopekleri ekmekle, etle beslemekten biiyiik bir zevk duyacagini, yoksullarin yakacak
bir seyleri olmadig1 zaman da bir ardiye dolusu odun satis alip kirda yigarak yakacagini,
yoksullara bir odun pargasi bile vermi-yecegini sOylemisti, iste onun duygular1! Simdi
sOyleyin: «neden o mutlaka asil olmali?» diye sordugu zaman bu safkan alcaga ne cevap
verebilirdim? Hele ¢ok degistirdiginiz bu zamanda... ¢linkii higbir devir simdikinden koti
olmamistir. Bizim toplumda hicbir sey acgik¢a anlasilmiyor, baylar. Siz, Allaht inkar
ediyorsunuz, kahramanlig1 inkar ediyorsunuz, degil mi? Oyleyse baska tiirlii hareket etmek
bence daha karliyken hangi kor, sagir, duygusuz kuvvet beni su veya bu sekilde hareket etmek
zorunda birakabilir? Diyorsunuz ki: «insanliga kars1 akillica davranmak da senin i¢in bir
menfaattiry; ya ben sizin o akillica dediginiz seyleri ,kovuslarinizi, falanjlarimizi akillica
bulmuyorsam? Hem mademki diinyaya yalmiz bir defa geliyorum, onlardan, insanligin
geleceginden bana ne? Miisaade edin de kendi menfaatimi kendim bileyim, bunun bdyle
olmasi1 daha zevklidir. Mademki yasaniza gore fedakarligima karsilik bana ne ask, ne gelecek
diinyadaki hayatim verilecek, ne de kahramanligim bir, kahramanlik olarak kabul edi-
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lecek, dyleyse bu insanliginizin bin yil sonraki geleceginden bana ne? Hayir, mademki bu
bdyledir, ben de en kaba bir tarzda sirf kendim i¢in yasiyacagim, benden bagka da hepsinin
cani cehenneme!

— Cok giizel bir dilek!



— Ama, daima beraber gitmeye de hazirim.

— Bu daha iyi! (Bu hep o ses).

Otekilerin hepsi susmaya devam ediyor, beni gézden gegiliyorlardi; ama yavas yavas odanin
her yanindan giiliismeler duyulmaya basladi, bu giilismeler heniiz yavasti, ama hepsi
goziimiin i¢ine bakarak giiliiyorlardi. Yalniz Vasin ile Kraft glilmiiyorlardi. Siyah favorili bay
da giilmiiyordu, ayn1 zamanda da goézlerini gézlerimden ayirmadan dinliyordu.

Biitiin viicudumla titriyerek:

— Baylar, dedim, ne olursa olsun iilkiimii size sOylemem, ama tersine, gene sizin
goriigiiniize gore soraymm, kendi goriisiime gore sordugumu sanmayin, ¢iinkii ben hepiniz
bir araya gelseniz gene sizden bin misli fazla insanlig1 severim! Soyleyin, (simdi artik
mutlaka cevap vermelisiniz, ¢iinkii giiliiyorsunuz) sdyleyin pesinizden gelmem igin beni ne
ile kendinize ¢ekebilirsiniz? Sdyleyin, sizinkinin daha iyi olacagini ne ile temin edersiniz?
Si-112
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zin o kovuslarimizda kisiligimin isyanim ne yapacaksmiz? Sizinle karsilagmayi c¢oktan
istiyordum, baylar! Kovuslariniz, beraber oturdugunuz evler, strict necese saire,l ateizm,
cocuksuz miisterek kanlariniz olacak, iste gayeniz bu, bilmez miyim? Biitlin bunlar i¢in
zekanizin bana temin edecegi o kiiclik ortalama menfaat i¢in bir parga yiyecek, 1sinacak sey
icin biitiin kisiligimi alacaksiniz! Miisaade buyurun: 6tede karimi alip gotiirecekler, hasmimin
kafasin1 ezmemem igin kisiligimi yola getirebilir misiniz? Diyecekciniz ki o zaman kendin de
akillanmis olursun; ama kadin, tabii kendisine kars1 az ¢ok saygisi varsa, boyle bir koca igin
ne der? Bu tabii bir sey degil yahu, utanin!

Higin bir ¢esit garez dolu sevingle:

— Kadin meselesinde ustaymigsiniz, dogrusu, dedigi duyuldu. /

Bir an geldi ki iizerine atilip yumruklamay1 diisiindiim. Bu orta boylu, saclar1 kizila ¢alan, ¢illi
yiizlii birisiydi... e, biitiin eskaliyle cehennemin dibine gitsin.

ilk defa ona donerek:

— Hig tiziilmeyin kadinlarla heniiz hi¢bir aligverisim olmamistir, diye kesip attim.

1 Zaruri ihtiyaglar.

—- Burada kadinlar bulundugu i¢in onlarin 6niinde daha nazik bir tarzda sdylenebilecek pek
kiymetli bir bilgi!

Bu sirada hepsi birden bir kitle halinde kimildadilar; sapkalarini almaya basladilar, gitmeye
hazirlantyorlardi, tabii benim yiliziimden degil, vakitleri gelmisti de ondan; ama bana kars1
gosterdikleri bu ilgisizlik yerin dibine gecirdi beni. Ben de ayaga kalktim.

Ogretmen birdenbire yiiziinde en algakca bir giilimsemeyle bana dogru geldi:

— Miisade ederseniz soyadinizi sorayim, demin hep bana bakiyordunuz? dedi.

— Dolgorukiy. et

— Prens Dolgorukiy mi?

— Hayir, sadece Dolgorukiy, eski kolelerden Makar Dolgorukiy'in  oglu, ayni
zamanda da eski efendim bay Versilov'un gari-mesru oglu. Hig iizlilmeyin, baylar, bunlari
hemen boynuma sanlasiniz, biz de i¢lenerek hep birden danalar gibi bogiriip agliyalim
diye sdylemiyorum.

Siddetli, hem de en laubali kahkaha giirleyisi birdenbire top gibi patladi, dyleki kapinin
arkasinda uyuyan ¢ocuk uyanarak viyaklamaya bagsladi. Hirsimdan tir tir titriyordum. Hepsi
Dergacgov'un elini sikarak bana hi¢ aldiris etmeden ¢ikip gidiyorlardi.114
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Kraft, beni diirterek;

— Gidelim, dedi.

Dergagov'a yaklastim, biitiin kuvvetimle elini sikarak gene var kuvvetimle birkag¢ defa
sarstim.



Dergacov;

— Kudryumov hep sizi kirdig1 i¢in 6ziir dilerim, dedi. (Kudryumov, o ¢illi adamdi).
Kraft'm arkasindan gittim. Hicbir sey-deri utanmiyordum.

Tabii o zamanki benle simdiki ben arasinda daglar kadar fark var.

«Higbir seyden utanmamaya» devam ederek, Kraft'r ikinci derece bir insan saydigim igin
kendisinden biraz geride kalip daha merdivende Vasin'e yaklagtim, sanki bir sey olmamig
gibi, en tabii bir tavirla sordum;

— Siz galiba babami, yani Versilov'u taniyordunuz ?

Vasin hemen;

—= Dogrusu kendisiyle tanigmiyorum, diye cevap verdi, (bunlari sdylerken de kibar
kimselerin, kepaze olan insanlarla konugsurken takindiklari o insanin giiciine giden nezakete
hi¢ bag vurmadi); ama kendisini biraz tantyorum, bir zamanlar karsilagsmis, hattd konugmasini
dinlemistim.
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— Mademki dinlemissiniz, Oyleyse pek tabii olarak onu biliyorsunuz demektir, ¢iinkii siz,
sizsiniz! Hakkindaki diislinceniz nedir? Boyle acele sordugum i¢in 6ziir dilerim, ama bunu
mutlaka bilmem gerekir Yani onun hakkinda siz ne diislinliyorsunuz? Daha dogrusu sizin
fikriniz bana ¢ok lazim.

— Bana ¢ok sey soruyorsunuz, dogrusu. Fikrimce bu kendi nefsinden bir¢ok seyler is-
tiyebilecek, hem bunlar1 yerine getirebilecek bir insandir, ancak hareketlerinde hi¢ kimseye
hesap vermek istemez.

— Bu dogru, evet, pek gururlu bir adam! Ama bakalim temiz bir insan m1? Bana bakin, onun
katolikligi hakkinda ne diisiiniiyorsunuz? Ha sahi, bu yolda belki bir sey bilmiyorsunuz,
bunu diisiinemedim...

Boyle heyecanlanmis olmasaydim, hi¢bir zaman konugmadigim, sadece adini duydugum bir
insan1 tabii bosu bosuna soru yagmuruna tutmazdim. Vasin'in benim bu deliligimin farkinda
olmamasina sastyordum.

Gene eski sakin haliyle:

— Buna dair de bir seyler duymustum, ama ne dereceye kadar dogru olabilecegini
bilmiyorum, dedi.

— Aslal Bu onun i¢in uydurulan bir yalandir! Onun Tanriya inanabilecegim sa-
nirmismiz?116
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— Demin sizin de sdylediginiz gibi, pek gururlu bir insandir, pek gururlu olan insanlarin
cogu, hele insanlardan az ¢ok nefret edenler, Tanriya inanmay1 severler. Kuvvetli
insanlarin ¢ogunun, galiba, 6nilinde tapinacak bir kimse yahut bir sey arayip bulmak gibi bir
ihtiyaclar1 vardir. Kuvvetli bir insana bazan kendi kuvvetini tasimak pek giic gelir.

Ben gene;

— Beni dinleyin, herhalde ¢ok, ¢cok dogru olmali! diye bagirdim, ancak sunu anlamak
isterdim ki...

— Bunun sebebi apacik: bu gibiler, insanlara tapmamak icin Tanriy1 secerler; bu niin,
kendi varliklarindan nasil meydana geldiginin tabii farkinda olmazlar; Tanriya tap-maksa o
kadar giice gitmez. Bu gibilerin arasindan, biitiin kalbleriyle Tanriya inananlar, daha
dogrusu, biitiin kalbleriyle inanmak isti-yenler ¢ikiyor; ama bu inanmak istegini onlar iman
olarak kabul ediyorlar. Iclerinden en sonunda sik sik hayal kirikligma ugriyanlar
oluyor. Benim diisiinceme gore bay Versilov'-un karakterinde pek samimi taraflar da var.
Hem umumiyetle o bende kendisine karsiilgi uyandirmistir.

— Vasin diye! bagirdim, beni sevindiriyorsunuz! Zekaniza sagmiyorum, hayir,, bu
kadar yiiksekte duran bir insan oldugunuz



halde sanki hicbir sey olmamis gibi benimle yan yana yiiriiyerek boyle sade, bdyle nazik
konusmaniza sasiyorum!

Vasin giilimsedi:

— Beni pek fazla Oyiliyorsuraz, orada olanlar da miicerret seylerden konusmasini
sevdiginiz i¢in olmustur. Anlasilan bundan 6nce uzun zaman susmustunuz.

— Tam ii¢ yildan beri susuyordum, ii¢ yildan beri konusmaya hazirlantyordum... Beni bir
budala olarak kabul edemezsiniz, ¢iinkii cok zekisiniz, ger¢i bundan daha budalaca
hareket etmek imkansizdir, ama beni belki de bir al¢ak sayabilirsiniz!

— Algak m?

— Evet, siiphesiz, Versilov'un gayrimesru oglu oldugumu sdyliyerek... bir kdlenin oglu
olusumla 6viindiigiim i¢in gizliden gizliye benden nefret etmiyor musunuz?

— Kendinize ¢ok eziyet ediyorsunuz. Fena bir sey soylediginize inaniyorsaniz, bunu bir
daha tekrar etmemek yeter; Oniiniizde daha elli yil Omriiniiz var. ,

— Oh, zaten insanlar arasinda konusmadan susup oturmam gerektigini biliyorum. Biitlin

alcakliklardan en  kotiisi baskalarmin boynuna sarilmaktir; bunu demin onlara
sOylemistim, bakin iste ben de simdi sizin boy-118
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nunuza sariliyor, size yaltaklaniyorum : Ama arada bir fark var, var degil mi? Bu farki
anladinizsa, anliyabildinizse bu an1 kendim i¢in kutsal sayarim.

Vasin gene giiliimsiyerek :

— istediginiz zaman bana gelin, dedi. Simdi ¢ok isim var, calistyorum, ama gelirseniz
memnun olurum.

— Demin orada yliziiniize bakarak, karakteri ¢ok c¢etin, duygulari1  bagkalariyle
paylasmiyan bir insan oldugunuza kanaat getirmistim.

— Bu, belki de c¢ok dogrudur. Gegen yil Luga'da kizkardesiniz Lizaveta Makarovna ile
tanismistim... Kraft durdu, galiba sizi bekliyor, baska sokaga sapacak.

Vasin'in elini siktim, ben Vasinle konusurken hep dnden giden Kraft'a kosarak yetistim, Hig
konusmadan evine kadar gittik; henliz onunla ne bir sey konugsmak istiyor, ne de
konusabiliyordum. Kraft'in karakterinin en belirgin vasiflarindan biri de nezaketiydi.
DORDUNCU BOLUM

Kraft eskiden bir yerde memurdu, bununla beraber, memurluktan baska her zaman

husisi islerle de ugrasan rahmetli Androni-kov'a da bir miikafat karsiliginda yardim ediyordu.
Kraft, Andronikoy'a olan hususi yakinlig1 dolayisiyle beni ¢ kadar ilgilendiren seylerin
birgogunu bilebilirdi. Hem ben liseye devam ettigim siralarda bunca yil evinde yasadigim
Nikolay Semionovi¢'in karisi, And-ronikov'un 06zbedz yegeni, evlatligi, goézdesi Marya
ivanovna'dan Kraft'a bana «tevdi edilmek lizere» bir sey verilmis oldugunu 6grenmistim.
Bunun i¢in Kraft't tam bir aydan beri dort gézle bekliyordum.

Kraft iki odali kii¢iik bir evde kendi basina yasiyordu. Simdiki durumda daha yeni seyahatten
dondiigii i¢in hizmetcisi bile yoktu. Yol sandig1 ger¢i acikti, ama yerlestirilmemis-ti; esyalar
surada burada sandalyelerin {istiinde duruyordu, kanepenin Oniindeki masa-daysa yol
cekmecesi, bir tabanca, vesaire duruyordu, iceri girdigimiz zaman Kraft ¢ok dalgindi, beni
biisbiitiin unutmusg gibiydi; belki yolda gelirken kendisiyle konusmadigimin farkinda bile
degildi. Odaya girer girmez bir sey aramaya basladi, ama bir aralik aynaya bakinca durdu,
sonra tam bir dakika yiizlinli gozden geg¢irdi. Gergi bu hareketi fark etmistim (daha sonralari
da her seyi pek iyi hatirladim), ama o zaman kederliydim, hem-de ¢ok utanmistim. Fikirlerimi
bir noktadal20
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topliyacak halde degildim. Bir an geldi ki birdenbire kalkip giderek biitiin bu isleri yiiziistii
birakmay1 diisiindiim. Hem zaten biitiin bu isler ne idi? Uzerime aldigim yapmacik bir dert
degil miydi? Oniimde daha gok enerji istiyen bu vazife varken yalniz duygulanma kapildigim



icin belki de degersiz seylere pek ¢ok enerji harcadigimi diistinerek timitsizlige diistiyordum.
Halbuki Dergacov'un evinde olan bitenleri géz oniinde tutacak olursak ciddi bir is yapabilecek
kabiliyette bir insan olmadigim meydandaydi.

Birdenbire:

— Kraft, onlara gene gidecek misiniz? diye sordum. O, sanki sdzlerimi iyi anlami-yormus
gibi, yavas yavas bana dondii. Ben bir sandalyeye oturdum.

Kraft, birdenbire: *— Onlar1 affedin dedi!.

Bu bana, tabii, bir alay gibi geldi; ama yiiziine dikkatlice bakinca yiiziinde dyle acayip, hatta
sasilacak bir saflik gordiim ki bu kadar ciddi bir tarzda onlar1 «affetmemi» rica etmesine
kendim bile sastim. Sandalyeyi yanima koyup oturdu.

—-¢ Onur denen biitiin duygulan nefsinde topliyan bir adamdan bagka bir sey olmadigimi
belki kendim de biliyorum, diye sdze basladim, ama gene de 6zur dilemiyorum.
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Kraft, hem yavas, hem ciddi bir sesle;

— Zaten 6ziir diliyeceginiz kimse de yok ki, dedi. Hep sakin, hem de yavas yavas ko-
nusuyordu.

- Varsin kendime karsi suclu olmaliyim Kendime karsi suglu olmayi severim... Kraft,
karsinizda yalan sdyledigim icin beni affedin. SOyleyin siz de bu, dernekten misiniz? iste asil
"sizden sormak istedigim buydu.

— Onlar, bagkalarindan ne daha budala, ne de daha akillidirlar; onlar da herkes gibi
delidirler. - -

Elimde olmiyan bir merakla ona donerek; —-, Sahiden herkes deli mi? diye sordum.

—-,, Simdi iyi insanlarin hepsi delirmistir. Orta tabakadan olanlarla hicbir seye istidatlari
olmiyanlar safa siiriiyorlar. Ama bunlar1 ne diye konugmali.

Konugurken havaya bakiyor gibiydi, bir sey sOylemeye basliyor, sonra soziinii bitirmeden
yarida birakiyordu. Ayrica sesindeki hiizlinlii ahenk insan1 hayrete diigiiriiyordu.

— Vasin'de onlarla beraber mi? Vasin'de sekd, Vasin'de ahlak iilkiisii var! diye ba-
girdim.

— Zamanmmizda ahlak ilkiisii diye bir. sey yok; birdenbire bir tane bile kalmayiver-122
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di, hem de asil 6nemli olan tarafi su ki boyle bir sey sanki eskiden de yeryiiziinde yokmus
gibi.

— Eskiden de mi yoktu? Gozle gorlinlir bir yorgunlukla;

— lyisi mi bunu birakalim, dedi.

Hiiziinli ciddiligi bana dokundu! Bencilligimden utanarak ben de onun ahengine uymaya
basladim.

Birka¢ dakika sustuktan sonra:

— Simdiki zaman, diye séze basladi, simdiki zaman, orta insanin parlak zamani-,
duygusuzlugun, terbiyesizlie saygmnin, tembelligin, is kabiliyetsizliginin, armut pis
agzima diis deyince her seyin Oniine gelmesini istemek ihtiyacini duyan bir neslin devridir.
Kimse bir seyin {iizerinde durup diisiinmiiyor; kendine bir iilkii edinen de az bulunur.

— Bugiin Rusya'y1 agassizlandiriyor, topragi kuvvetsiz birakarak memleketi ¢dle
ceviriyorlar, bdylece onu kalmiklara hazirliyorlar. Umitlerle dolu bir adam gelip bir agac
dikse, herkes; «Yahu, sen o biiyiiyiinceye kadar ya-styacakmism?» diye giiler. Ote yandan
insanlik i¢in sahiden iyilik diliyen insanlar, bin yil sonra acaba ne olacak? diye fikir
yiiriitiiyorlar, insana  kuvvet veren iilkii biisbiitiin kaybolmustur. Hepsi tipki bir handa
yastyormus gibi
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yastyorlar, sanki yarin Rusya'dan ¢ikip gidecekler, hepsi yalniz «bugiiny ile yasiyorlar...
— Miisaade edin, Kraft, siz: «Bin yil sonra ne olacagim diisiiniirek kaygiya diisliyorlar»
dediniz. Ya sizin... Rusya'nin alinyazisi lizerindeki iimitsizliginiz... bu da ayni cinsten
bir kaygi degil mi?

Sinirli sinirli: ;

*—- Bu... bu diinyada bulunan meselelerin en acelesidir! diyerek hizla ayaga kalkt1.

Sonra biisbiitlin bagka bir sesle, bana da saskin saskin bakarak;

— Oh, affedersiniz! biisbiitin unuttum! dedi. Sizi is i¢in ¢agirmigtim, halbuki... Allah
askina affedin.

Sanki ansizin bir rilyadan uyanmig gibiydi, adeta utandi, masanin istiinde duran evrak
cantasindan bir mektup ¢ikararak bana uzatti.

— iste size teslim etmek istedigim sey. Bu, bir dereceye kadar 6nemi olan bir vesi-~ kadir,
diyerek- dikkatle, hem de en iyi bir is adami gibi konusmaya bagladi.. Sonra, aradan uzun
zaman gecince onu hatirlarken (kendisi igirt boyle dnemli bir anda) baskasinin isine karsi
bdyle candan bir ilgi gostererek bu isi dyle sakin, kesin bir ifade ile anlatmasi, boy-
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le bir kabiliyet gostermesi beni hayretlere diigiirmiistii.

— Bu, 6liimiinden sonra vasiyeti yiiziinden Versilov ile prens Sokolskiyler arasinda ' dava
acilan Stolbeyev'in mektubudur. Bu davaya simdi mahkemede bakiliyor, herhalde Versilov'un
lehine neticelenecektir; ¢linkii kanun ondan tarafa. Halbuki iki y1l 6nce hususi olarak yazilan
bu mektupta vasiyetname sahibi gercek iradesini, daha dogrusu istegini anlatmakta, hem de
bunu Versilov'dan ziyade prenslerin lehine agiklamaktadir. Hi¢ degilse prens Sokolskiy'lerin
vasiyetnameye itiraz ettikleri noktalar, bu mektupla ¢ok kuvvetlenir. Bunun i¢in kanun
ontlinde bir degeri ol-miyan bu vesika i¢in karsi taraf ¢ok seyler verirdi. Versilov'un islerine
bakan Aleksey Nikanorovi¢ (Andronikpv) bu mektubu yaninda sakliyordu, dliimiinden az
once, belki de oliimiiniin yaklagtigin1 anladig: icin, kagitlarinin akibetinden korkarak bunu
«iyice saklamam» i¢in bana vermisti. Simdiki halde Aleksey Nikanorovi¢'in niyetleri
hakkinda fikir yiiriitmek istemiyorum, ama itiraf ederim Oliimiinden sonra, hele bu davanin
yakinda sona erecegini gbz Onilinde tutarak bu vesikayr ne yapmam gerektigi hususunda
biiyiik bir kararsizlik i¢inde bulunuyordum. Ama Aleksey Ni-karonovi¢ daha hayattayken
kendisine galiba birgok sirlar agtigi Marya Ivanovna, eksik

olmasin, beni bu zor durumdan kurtardi: li¢ hafta 6nce bana bir mektup yazarak bu vesikay1
size yermemi, bunun galiba (onun tabiri) Andronikdv'un dilegine de uygun olacagim kesin
olarak bildirdi. Boylece iste vesika, ben de onu size tevdi ettigim i¢in ¢ok memnunum.

Bu beklenmedik yeni haber karsisinda sasirip kalarak:

— Bana bakin, dedim, simdi bu mektubu ne yapayim? Soyleyin, nasil hareket edeyim? " diye
sordum.

— Bu da artik sizin bileceginiz bir is.

— 1imkansiz, ben hi¢ serbest degilim, bunu siz de kabul edersiniz! Versilov, bu mirasi dyle
bekliyor ki... hem biliyor musunuz, bu yardim olmazsa mahvolur... birdenbire bdyle bir
vesikanin bulunmasi felaket!

— Vesika yalniz burada, bu odada bulunuyor.

Yiiziine dikkatle bakarak:

— Oyle mi dersiniz? diye sordum.

— Bu durumda nasil hareket etmek gerektigini  bilmiyorsaniz, ben size ne tavsiye
edebilirim.?

Ama bunu prens Sokolskiy'e de teslim edemem, - .¢iinkii dyle yaparsam Versilov'un biitiin
{imitlerini suya diisiiriiriim, bundan baska da ona ihanet etmis olurum... Ote yandan
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Versilov'a teslim etmekle sucsuzlarin sefalete diismesine sebep olurum, Versilov'u da gene
icinden ¢ikilmiyacak bir duruma sokarim, bu durumda ya mirastan vazgeger, ya hirsiz olur.

— 1isin mahiyetini pek fazla biiyiitiiyorsunuz.

— Yalniz bir tek sey soyleyin: bu vesika isin kesin olarak halledecek mahiyette midir?

— Hayif. Ben, biiyiik bir hukukc¢u degilim. Hasim tarafin avukati, tabii, bu vesikay1 nasil
kullanacagini, ondan miimkiin olan fayday1 elde etmesini bilirdi; ama Aleksey Nika-norovig,
bu mektubun gdsterilmesinin hukuk bakimimdan biiylik bir O6nemi olmiyacagina kesin
olarak inantyordu, yani Versilov'un davasi oyle de, boyle de kazanilirdi. Bu vesika, daha
cok bir vicdan meselesi olarak g6z onlinde tutulmalidir.

Soziint keserek:

— 1iste en Onemli olan bu ya, dedim, iste bunun i¢in Versilov, i¢inden ¢ikilmiyacak bir
duruma diisecektir.

— Ama o, vesikay1 yok edebilir, o za-inan tersine kendini biitiin tehlikelerden kurtarmis
olur.

— Hakkinda boyle diisiinmek i¢in bir esasa dayaniyor musunuz, Kraft? iste benim
bilmek istedigim de bu; iste bunun i¢in de evinize dakar geldim!

— Onun yerinde olan herkesin boyle hareket edecegini santyorum.

— Siz de boyle mi hareket ederdiniz?

— Ben miras almadigim i¢in kendime dair bir sey soyliyemem.

Mektubu cebime sokarak:

— Eh, peki, dedim. Bu is simdilik bitmistir. Kraft, beni dinleyin, sizi temin ederim ki bana
bircok seyleri acan Marya Ivanovna, bir bucuk yil 6nce Ems'te Versilov ile Ahma-
kov'larin arasinda olan bitenler hakkinda sizin ancak sizin hakikati anlatabileceginizi
sOylemisti. Sizi, her seyi aydinlatacak bir giinesi bekler gibi bekledim. Benim ne durumda
oldugumu bilmiyorsunuz, Kraft. Yalvaririm, bana biitiin hakikati oldugu gibi anlatin. Onun
nasil bir adam oldugunu mutlaka bilmek istiyorum,  simdiyse, simdi  buna her
zamankinden daha ¢ok ihtiyacim var!

Marya ivanovna'nin bunu size anlatmamasina sasiyorum; 6lii Andronikov'dan biitiin bunlari
duymus olmasi gerekti, hem tabil duymustur da, hem de belki benden daha fazla biliyordur.
— Marya 1ivanova'min anlattifina goére Andronikov kendisi de bu isin icinden
cikamamis. Bu kordiigiimii galiba kimse ¢0-zemiyecek. Seytan bile bunu ¢6zeyim derken
128
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ayagmi kirar! Bense sizin o zaman Ems'te bulundugunuzu biliyorum...

— Ben hepsini biliyorum, ama bildiklerimi, eh seve seve anlatirim, ancak sizi tatmin edecek
miyim dersiniz?

II:

Biitlin hikayeyi harfi harfine anlatmi-yacagim, yalniz kisa bir 6ziinli verecegim.

,Bir bucuk yil 6nce, Versilov, ihtiyar prens Sokolskiy vasitasiyle Ahmakov ailesinin dostu
olunca (o zaman hepsi yabanci memlekette, Ems'te bulunuyorlarmis) birincisi heniiz pek yasl
bir adam olmiyan, ama ii¢ yillik bir evlilik devresinde kans1 Katerina Nikolayevna'-mn biitiin
kiymetli ¢eyizini kumarda kaybeden, sefahatten de kendisine bir defa inme inen general
Ahmakov'un iizerinde kuvvetli bir tesir yapmis. General, o zaman inmeden sonra heniiz
kendine gelerek yabanci bir memlekette nekahat devresini gegiriyormus, Ems'-teyse birinci
karisindan olan kizi i¢in oturu-yormus. Bu on yedi yaslarinda hastalikli bir kizmis,
gogiisiinden rahatsizmis, soylediklerine gore ¢ok giizel, bununla beraber pek de hayalci bir
yaratikmis. Ceyizi yokmus, her zaman oldugu gibi ihtiyar prense imit bagliyor-larmis. Gene
sOylediklerine gore -Katerina, Nikolayevna, iyi kalbli bir ivey anneymis.
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Ama kiz, her nedense, en ¢ok Verilov'a baglanmis. Versilov o zamanlar, Kraft'in sdyledigi
gibi, «ihtirasli bir sey», bir ¢esit yeni hayat ortaya koyuyormus, bana aynen sdylenen
Andronkov'un garip, belki de alayli ifadesine gore «yiiksek anlamda bir imamin tesiri altin-
daymis». Ama meraka deger taraf su ki herkes pek ¢abuk kendisinden sogumus. General
ondan korkuyormus bile; Kraft, Versilov'un Katerina Nikolayevnanin (o zaman Enis'ten
Paris'e giden) gen¢ prens Sokolskiy'e karsi zd'fi oldugunu hasta kovanin kafasina
yerlestirmeye muvaffak olduguna dair sdylentileri hi¢ de yalanlamiyordu. Gene Kraft'in
ifadesine gdre bunlar1 dosdogru sdylemiyerek «her zaman yaptig1 gibix» iftiralarla, imalarla,
her tiirlii dolambagh ciimlelerle anlatmis «ki o boyle seylerin ustasidir». Umumi olarak sunu
sOyliyeyim ki Kraft onu yliksek bir gayeye yahut hi¢ olmazsa orijinal bir seye hizmet olsa bir
insan gibi degil de daha ziyade bir hiyleci, dogustan entrikact bir adam olarak taniyordu.
Bense Versilov'un Onceleri Katerina Nikolayevna'nin {izerinde biiyiik niifuzu varken yavas
yavas aralart agilmig oldugunu Kraft sdylemeden de biliyordum. Biitiin bu oyunun ne
oldugunu Kraft'tan dahi 6grenememistim, ama dostluktan sonra aralarinda bas-liyan karsilikli
nefreti herkes tasdik ediyordu. Bundan sonra garip bir hadise olmus: Kateri-
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terina Nikolayevna'ya sevgisini agmig; Versi-lov'un dostu olan, hattd bir miiddet onun
sOzlerinin tesiriyle heyecanlanan, ama daima ona inanmayan, itiraz eden Katerina Nikola-
yevna, onun bu agk ilanin biiyiik bir nefretle karsiliyarak yiiziine kars1 kahkahalarla glilmiis.
Evinden resmen kovmasina sebep de Versi-lov'un, pek yakin bir zamanda kocasina ikinci bir
inme inecegi tahmin edildiginden Katerina Nikolayevna'ya dogrudan dogrutya evlenme
teklifinde bulunmus olmasiymis. Boylece Ver-silov'un bu sefer agik¢a kendi livey kiziyle
evlenmek gibi bir niyet beslemesi Katerina Nikolayevna'da ona karsi ayri bir nefret
uyandirmis olmas1 gerek. Marya Ivanovna, Moskova'da bana biitiin bunlar1 anlatirken hem bu
hem de oteki sekil ifadeyle yani hepsine birden inaniyordu: bunlarin hepsinin bir arada
olabilecegini, bunun bir ¢esit la haine dans Vamour her iki tarafin agk gururunun hakarete
ugramasi gibi bir sey oldugunu tasdik ediyordu, v.s. v.s., kisacasi ciddi, dogru bir insan i¢in
hi¢ degeri olmiyan bir ¢esit pek ince romantizmle karisik, iistelik de algaklikla dolu garip bir
macera! Ama, Marya Ivanovna pek iyi huylu bir insan olmasma ragmen kendisi de
cocuklugundan beri gece giindiiz elinden diislirmedigi romanlarin tesiri altinda kalan bir
kadindi. Yani Versilov'un algaklig1, yalancilig, desiseciligi meydandaydi, kisacasi

bu karanlik igren¢ bir seydi, sonra biitiin bunlar gercekten de en korkung bir sekilde sona
ermisti: agk atesiyle tutusan zavalli kiz, fosforlu kibritlerle kendini zehirlemis; ama hatta
simdi bile bu son sdylentinin dogru olup olmadigin1 bilmiyorum; hi¢ degilse bu sdylentiyi
biitiin gayretleriyle ortbas etmeye calismislar. Kizcagiz yalniz iki hafta kadar hasta yattiktan
sonra 0lmiis. Boylece kibrit hikayesi de siiphe altinda kalmig, ama Kraft buna da kesin olarak
inaniyordu. Kizinin 6liimiinden az sonra da general 6lmiis. Soylediklerine bakilirsa ikinci
inmeye sebebolan keder, dliimiine de sebeb olmus, ama bu Oliim, ancak aradan ii¢ ay
gectikten sonra gelmis. Kiz gomiildiikten sonra Paris'ten Ems'e donen geng prens Sokolskiy,
parkta, herkesin Oniinde Ver-silov'a tokat atmis, oysa diielloya cagirarak karsilik vermesi
gerekirken cagirmamis; bunun tersine ertesi giin, sanki hicbir sey olmamis gibi, Promenad'a
gelmis. Burada, daha sonra da Petersburg'ta herkes kendisinden yiiz ¢evirmis. Gergi Versilov,
bazi ahbaplariyle goriismeye devam ediyordu, ama bunlar biisbiitiin bagka bir ¢evredendi.
Sosyetede biitiin tanidiklart onu suglu buluyorlardi, gerci olan bitenleri biitiin ayrintilariyle
bilen pek azdi; bildikleri sadece geng¢ bir kizin romantik 6li-miyle tokat meselesiydi. isin
aslini bilenler yalmiz iki, ti¢ kisiydi; herkesden ¢ok bilen de

134

DELIKANLI



Ahmakov'larla is yliziinden ¢oktan beri temasta bulunan Andronikov idi, bir hadise dola-
yisiyle de aynca Katerina Nikolayevna'ya yakindi. Ama o, biitiin bu sirlan kendi ailesinden
bile gizliyordu, yalnmiz Kraft ile Marya ivanovna'ya bazi seyler anlatmisti, bunu da liizum
gordiigl icin yapmusti.

Kraft, sozlerim bitirerek;

— Burada simdi en 6nemli olan sey, ba-* yan Ahmakova'mn ¢ok korktugu bir vesikadir, dedi.
Buna dair de bana sunlari bildirdi.

Katerina Nikolayevna, ihtiyar prens, yani babasi, yabanci bir memlekette akil hastaligindan
lyilestigi bir sirada Andronikov'a (Katerina Nikolayevna ona tamamiyle itimadedi-yordu) ¢ok
gizli olarak kendisini prensin goziinden diisiirecek bir mektup yazmis. O siralarda iyilesmekte
olan prenste ¢ok para harcamak arzusu, hemen hemen paralarin1 sokaga atmak gibi bir arzu
belirmis; yabanci memleketlerde kendisine hi¢ geregi olmiyan; resimler, vazolar gibi kiymetli
esya almaya kim bilir hangi seylere, hattd oradaki hayir kurumlarina biiyiik paralar
bagislamaya baslamig; kibar bir Rus mirasyedisinden iflds halinde bulunan, mahkeme
davalariyle yiiklii bir ciftligi goziyle gormeden biraz daha fazla bir para karsiliginda satin
alacakmis; en so-

DELIKANLI

135

nurida sahiden evlenmeyi diislinmeye baslamis, iste hastalig1 sirasinda babasinin yanindan hig
ayrilmayan Katerina Nikolayevna biitiin bu olaylar1 gz Oniinde tutarak Andronikov'a bir
hukukc¢u ve «eski dost» oldugu icin sdyle bir sey sormus: «Kanunlara gbére prensi vasilik
altina almak yahut ehliyetsiz oldugunu ilan etmek kabil midir? Eger kabilse bir rezalete
meydan vermeden, hi¢ kimseyi su¢clamadan, bu isi hem de babasinin duygularini sarsmadan
nasil yapmak miimkiin olur? ves., ves.» diye bir mektup gondermis. Soylediklerine gore
Andronikov, daha o zaman .Katerina Nikolayevna'y1 bu fikirden vazge¢irmi$; daha sonra
prens biisbiitiin iyilesince, artik bir daha bu fikre donmek imkansizlagmis, ama mektup da
Andronikov'da kalmis. Derken Andronikov Oliiyor, Katerina Nikolayevna da hemen mektubu
hatirliyor: bu mektup 6lii avukatin kagitlar1 arasinda bulunarak ihtiyar prensin eline gegseydi,
kizim1 bir daha geri donmemek iizere mutlaka evinden kovar, mirasindan mahrum eder,
hayattayken de metelik bile vermezdi. Aklinin yerinde olduguna 6z kizinin inanmamasi,
iistelik de kendisini deli olarak ilan etmek istemesi, bu kuzuyu bir canavara g¢evirirdi. Katerina
Nikolayevna ise dul olunca kumarbaz kocasinin yiiziinden meteliksiz kalmisti, simdi de yalniz
babasina bel bagliyordu: ondan birincisi kadar zengin bir ¢eyiz alacagim timitdediyordu.136
DELIKANLI

Kraft, bu mektubun sonra ne oldugunu iyice bilmiyordu, ancak Andronikov'un «gerekli
kagitlar1 hicbir zaman yirtmadiginay isaret etti, hem bundan bagka akli basinda bir adam
olmakla beraber ayn1 zamanda «engin vicdanl» bir adamdi. (O zaman Androni-kov'u o kadar
seven, ona kars1 o kadar saygi duyan Kraft'in bdyle serbest bir fikir yiiriitmesine sasmis
kalmistim). Ama Kfrat gene de bu vesikanin, Andronikov'un dul kansiyle, kizlariyle yakindan
tanisan Versilov'un eline gectigine inaniyordu. Olii Andronikov'dan kalan biitiin kagitlarin
hemen, mutlaka Versi-lov'a teslim edildigi de biliniyordu. Kraft ayn1 zamanda Katerina
Nikolayevna'nin bu mektubun Versilov'un eline gectigini diisiinerek bundan pek korktugunu,
yabanct memleketten doniince mektubu Petersburg'da aramis oldugunu, Andronikov'lara da
gittigini, simdi mektubun belki de Versilov'un eline ge¢medigini iimidederek hala
arastirmalarina devam ettigini, en sonunda da sirf bunun i¢in Moskova'ya gittigini, orada
Marya tvanovna'-ya yalvararak korudugu kagitlarin arasinda bu kagidi aramasini rica ettigini
biliyordu. Katerina Nikolayevna, Marya Invaovna diye birisinin bulundugunu, onun &lii
Andronikov'-la olan miinasebetlerini daha pek yakinda Petersburg'a dondiikten sonra
ogrenmisti.

Kendi diisiincemi agiga vurmadan:
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— Mektubu Marya ivanovna'da bulamadigin1 iyi biliyor musunuz? diye sordum.

— Marya Ivanovna size bile bir sey sdylemedigine gore belki de elinde birsey yoktur.

— Oyleyse vesikanmn Versilov'da oldugunu tahmin ediyorsunuz?

Belli bir yorgunlukla;

— Herhalde o6yledir. Ama bilmiyorum, her sey de olabilir, diye mirildandi.
Sorularimi kestim, hem de ne lizumu vardi? ilgilenmeye degmiyen biitiin bu karsikliga
ragmen benim i¢in onemi olan her sey aydinlanmisti; korktugum basima gelmis, her sey de
anlagilmust1.

Derin bir timitsizlik i¢inde:

— Biitiin bunlar bir rilyaya, bir hezeyana benziyor, diyerek sapkami elime aldim.

Kraft o anda yiiziinde okudugum pek belli, biiyiik bir ilgiyle;

— Bu adam sizin i¢in pek mi kiymetli? diye sordum.

— Sizden gene de her seyi biisbiitiin 6grenemiyecegimi anliyordum, dedim. Bir ii-mit
daha var, o da bunlar1 Ahmakova'dan 6grenmek... Zaten ben de ona bel bagliyordum.
Belki ona giderim, belki de gitmem.138
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Kraft, ne demek istedigimi anlamryarak yiiziime bakt.

«— Allaha 1smarladik, Kraft! sizi istemi-yen insanlara ne diye sirnagsmah? Zorla giizellik olur
mu? Hepsiyle ilgiyi kesmek daha iyi degil mi, ha?

Kraft, yere bakarak bir ¢esit sertlikle:

— Sonra nereye gitmeli? diye sordu.

— Kendi icine, kendi igine! Hepsiyle ilgiyi kesip kendi icine ¢ekilmeli!

— Amerika'ya mi? Hayranlikla:,

— Neden Amerika'ya olsun! Kendi i¢ine, yalniz kendi kabuguna ¢ekilmeli! iste benim biitiin
«tilkiimy» bu, Kraft! dedim.

Bir ¢esit merakla yiiziime bakti,

— Sizin «kendi i¢inize» ¢ekilecek yeriniz var m?

— Var. Allaha 1smarladik, Kraft; tesekkiir ederim, sizi rahatsiz ettigim i¢in Oziir dilerim!
Ben sizin yerinizde olsam, mademki kafamda bdyle bir Rusya yerlesmis, hepsini
cehennemin dibine yollardim; defolun, entrika yapin, dolap ¢evirin, kendi aranizda birbirinizi
kopekler gibi 1sirin, bana ne!

Kraft, beni kapiya kadar gotiirmiisken birdenbire:
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— Biraz daha oturun dedi.

Buna biraz sastim, geri donilip oturdum. Kraft da karsima gecip oturdu. Birbirimize
giiliimsiyerek baktik, biitiin bunlar1 sdaha imdi olmus gibi gozlerimin 6niinde gériiyorum. Ona
biiyiik bir hayretle baktigimi1 da hatirliyorum.

Birdenbire:

— Sizde en ¢ok hosuma giden sey, Kraft, boyle nezaketli bir insan olusunuzdur, dedim.

— Ya?

— istedigim halde pek seyrek nazik olabildigim icin bdyle sodyliiyorum... Kim bilir
insanlarin  sana hakaret etmesi, belki daha iyidir: boylelikle hi¢ olmazsa kendilerini
sevmek zahmetinden kurtartyorlar.

Kraft, galiba sozlerimi dinlemiyordu.

— Giiniin hangi saatini daha ¢ok seversiniz? diye sordu.

— Hangi saatim mi? Bilmiyorum. Ama gén batisin1 sevmem.

Bagka tiirli bir merakla:

— Ya? diye mirildandi, ama o anda gene diisiinceye daldi.



— Gene bir yere gidiyormussunuz, 0yle mi?
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para harcamaya kendi kendime higbir suretle izin vermezdim) henem oracikta Petersburgs-
kayanin Bolsoy caddesinde bir meyhaneye girdim. Bir tabak c¢orba istedim,
yedikten sonra pencereden disarisini seyretmeye basladigimi  hatirhiyorum: — meyhane
tiklim tiklim doluydu, yanmis yag, meyhane pegetelerinin kendine mahsus kokusiyle tiitiin
dumani ortalig1r sarmisti, igrencti. Tepmede sesi kisilmig, tasali, diisiinceli bir biilbiil,
kafesinin  dibini gagaliyordu. Bitisikteki bilardo salonunda giiriiltii ediyorlardi, bense
oturmus, derin diislincelere dalmistim. Giin batis1 (Kraft, glin batisin1 sevmedigime nigin
sasmisa? hi¢ de yerinde olmadan beni simdiye kadar duymadigim yeni, beklenmedik
duygulara siiriikledi. Hayalimde hep annemin sakin yiizii, tam bir aydan beri oyle {trkek
iirkek bakan sevimli gozleri canlaniyordu. Son zamanlarda evde en ¢ok ona karsi pek
kaba davraniyordum; Versilov'a kabalik etmek istiyordum, ama cesaret edemedigim ig¢in
alcakca adetime uyarak anneme eziyet ediyor, acisin1 ondan ¢ikartyordum. Hattd biisbiitiin
korkutmustum bile, yersiz bir sey yapmamdan korkarak Andrey Pet-rovi¢ igeri girdigi zaman
stk stk bana Oyle yalvaran gozlerle bakiyordu ki... Simdi meyhanede otururken ilk defa
Versilov'un bana sen, annemin de siz dedigini hatirlayinca bu 1 is pek garibime gitti. Buna
once de sastyor-

dum, (hem annemin lehine degildi bu diisiince) halbuki burada bunu ayrica hatirladim,
arkasindan da acayip diisiinceler birbiri ardinca kafama dolmaya bagladi. Meyhanede uzun
zaman, ta karanlik ¢okiinceye kadar oturdum. Bu arada kizkardesimi de diistindiim...

Bu benim i¢in ugursuz dakikaydi; Ne olursa olsun, artik bir seye karar vermek gerekti! Yoksa
karar verecek kadar kuvvetim yok muydu? Mademki iistelik kendileri de beni istemiyorlard,
onlarla ilgimi kesmekte ne zorluk vardi? Annemle kizkardesim mi? Ama onlari, is ne sekil
alirsa alsin gene de birakmiyacaktim.

Dogrusu su ki, daha ilk ¢ocukluk ¢cagimda bu adamin hayatima bir an karismasi, kendi
kendimi anlamaya baglamama sebebolan o ilk kagiilmaz bir sarsint1 idi. O zaman kargima
cikmamis olsaydi, kendisinden kagip kurtulmaya gene de imkan bulamiyacagim kaderin bana
onceden verdigi karektere ragmen, zekam, fikir hazinem, talihim herhalde baska bir sekil
almis olacakti..

Neticedeyse bu adam sadece bir hiilya, ¢cocukluk yillarindan beri yasattigim bir hiilya imis.
Onu boyle ben uydurmustum, hakikat-teyse biisbiitiin baska, benim hayal ettigimden ¢ok
asag1 bir isnanmis. Ben, temiz bir insanal42
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para harcamaya kendi kendime higbir suretle izin vermezdim) henem oracikta Petersburgs-
kayanin Bolsoy caddesinde bir meyhaneye girdim. Bir tabak c¢orba istedim,
yedikten sonra pencereden disarisini seyretmeye basladigimi  hatirhyorum:  meyhane
tiklim tiklim doluydu, yanmis yag, meyhane pegetelerinin kendine mahsus kokusiyle tiitiin
dumani ortalig1r sarmisti, igrencti. Tepmede sesi kisilmis, tasali, diisiinceli bir biilbiil,
kafesinin  dibini gagaliyordu. Bitisikteki bilardo salonunda giiriiltii ediyorlardi, bense
oturmus, derin diislincelere dalmistim. Giin batis1 (Kraft, glin batisin1 sevmedigime nigin
sasmisa? hi¢c de yerinde olmadan beni simdiye kadar duymadigim yeni, beklenmedik
duygulara siiriikledi. Hayalimde hep annemin sakin yiizii, tam bir aydan beri Oyle {lrkek
iirkek bakan sevimli gozleri canlaniyordu. Son zamanlarda evde en ¢ok ona karsi pek
kaba davraniyordum; Versilov'a kabalik etmek istiyordum, ama cesaret edemedigim ig¢in
alcakca adetime uyarak anneme eziyet ediyor, as¢imi ondan ¢ikartyordum. Hattd biisbiitiin



korkutmustum bile, yersiz bir sey yapmamdan korkarak Andrey Pet-rovi¢ igeri girdigi
zaman sik sik bana Oyle yalvaran gozlerle bakiyordu ki... Simdi meyhanede otururken ilk
defa Versilov'un bana sen, annemin de siz dedigini hatirlayinca bu is pek garibime gitti. Buna
once de sastyor-
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dum, (hem annemin lehine degildi bu diislince) halbuki burada bunu ayrica hatirladim,
arkasindan da acayip diisiinceler birbiri ardinca kafama dolmaya basladi. Meyhanede uzun
zaman, ta karanlik ¢okiinceye kadar oturdum. Bu arada kizkardesimi de diistindiim...

Bu benim i¢in ugursuz dakikaydi Ne olursa olsun, artik bir seye karar vermek gerekti! Yoksa
karar verecek kadar kuvvetim yok muydu? Mademki iistelik kendileri de beni istemiyorlardi,
onlarla ilgimi kesmekte ne zorluk vardi? Annemle kizkardesim mi? Ama onlari, is ne sekil
alirsa alsin gene de birakmiyacaktim.

Dogrusu su ki, daha ilk ¢ocukluk cagimda bu adamin hayatima bir an kangmasi, kendi
kendimi anlamaya baglamama sebebolan o ilk kagiilmaz bir sarsint1 idi. O zaman kargima
cikmamis olsaydi, kendisinden kagip kurtulmaya gene de imkan bulamiyacagim kaderin bana
onceden verdigi karektere ragmen, zekam, fikir hazinem, talihim herhalde baska bir sekil
almis olacakti..

Neticedeyse bu adam sadece bir hiilya, ¢cocukluk yillarindan beri yasattigim bir hiilya imis.
Onu boyle ben uydurmustum, hakikaV-teyse biisbiitiin bagka, benim hayal ettigimden ¢ok
asag1 bir insanmis. Ben, temiz bir insana
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gelmistim, buna degil. Hem nig¢in bir zamanlar, daha c¢ocukken kendisini bir dakikacik
gorerek ebediyen asik olmustum? Bu «ebediyen» sozii yok olmalidir. Bir giin, yazacak
yer olursa, bu ilk karsilagmamizi anlatirim: bu, bir sey ifade etmiyen bos bir hikayedir! Ama
ben ondan tam bir piramit yaptim. Bu piramidi ¢ocukluk yorganimi basima ¢ekip uykuya
dalarken agliyabildigim, hayal kurabildigim zaman yapmaya baglamistim. Ni¢in agliyordum?
Bunu kendim de bilmiyorum. Beni birakip gittikleri i¢in mi? Yoksa bana eziyet ettikleri
icin mi? Ama bana biraz sadece iki y1l kadar Tusar'in pansiyonunda eziyet etmislerdi, buraya
beni Versilov birakmis, kendisi de ebediyen gitmisti. Ondan sonra bana kimse eziyet etmedi;
hattd tersine ben arkadaglarima gururla bakiyordum. Hem zaten kendi Oksiizlerine
agliyanlara tahammiil edemem! Bu gay-rimesru Oksiizlerin, biitin bu sokaga firlatilip
atilanlarin, umumiyetle biitin bu pisliklerin (ki kendilerine kars1 hi¢ merhametim yoktur)
birdenbire muzafferiyetle halkin karsisina ¢ikarak aci aci, hem de 1srarla: «iste bakin,
bize kars1 nasil hareket ettiler» diye zirlamalari, en ireng bir rol oynamaktan farksizdir. Bana
kalsa bu gibi Oksiizlere sopa atardim. Biitiin bu hergele giiruhundan hi¢ kimse susmanin,
zirlay1p sikayet etmeye tenezziil etmekten on defa daha hayirli oldugunu anlamaz.

Ama mademki tenezziil ettin, sana, agk ¢ocuguna layik olan da budur, iste benim fikrim!

Ama giiliing olan sey, eskiden «yorgan altinda» kurmus oldugum hiilyalar degil de-hemen
hemen asil gayelerimi unutarak gene de onun i¢in, bu hayali adam i¢in buraya gelmis olmadi,
iftiralar1 yoketmesine, diismanlar1 ezmesine yardim etmege gelmistim. Kraft'in sdyledigi o
vesika, bu kadinin Andronikov'a yazdigi, simdi de varligindan o kadar korktugu, kaderini
belli ederek yoksul bir hale getirebilecek olan, Versilov'un elinde oldugunu sandig1 o mektup,
Versilov'da degil bendeydi, pantolonumun arka cebinde dikili duruyordu! Onu oraya kendi
elimle dikmistim, diinyada hi¢ kimsenin de bundan haberi yoktu Romantik huylu Marya
Ivanovna kendisine «saklamasi» igin verilen bu vesikay1 kendi diisiince ve iradesiyle baska



birisine degil de bana teslim etmisti, bunu aciklamak zorunda degilsem de ilerde sirast gelince
anlatirim: ama hi¢ beklemedigim bir sirada elime bdyle bir silah gegmesi, bende Petersburg'a
gelmek gibi gekici bir istek uyandirmaktan geri kalamazdi. Tabil bu adama gizliden gizliye,
gosteris yapmadan, sinirlenmeden yardim etmeye buna karsilik ondan ne bir takdir, ne de beni
kucaklamasini beklemeye karar vermistim. Hem hicbir zaman bunu basina kakmaya tenezziil
de etmiyecektim! Asik olarak hayali bir tilkii

146

DELIKANLI

yapmis olmam bir su¢ muydu? Belki de onu hi¢ sevmiyordum! Orijinal zekasi, merak
uyandiran  karakteri, Oteyandan entrikalari, maceralar, annemin onun yaninda
bulunmasi, biitiin bunlar beni hi¢ durduramayacak gibi geliyordu bana; hayali bebegimin
kirilmis olmasi yetiyordu, belki de bir daha onu hi¢ sevmiyecektim. Oyleyse beni durduran
neydi, hangi bataklia saplanmigtim da i¢inden bir tiirlii ¢ikamiyordum? iste asil mesele
burada. Neticede de benden baskasinin budala olmadigi meydandaydi.

Ama baskalarinin namuslu olmalarmi isterken kendim de namuslu olmaliydim; itiraf etmek
zorundayim ki cebimde dikili bulunan vesika bende yalmz Versilov'un yardimina
kosmak gibi ihtirash bir istek uyandirmakla kalmiyordu. Simdi bu benim i¢in giin gibi
apagikti, zaten o zaman da bu diisiince yiiziimii kizartiyordu ya! Kendisiyle yliz yiize
karsilagacagim, yiiksek tabakanin bir yaratig1 olan bir kadin gozlerimin 6niinde canlaniyordu;
o, kaderi elimde oldugundan siiphe bile etmeden benden nefret edecek, bir fareyle alay
eder gibi yiiziime karst giilecekti. Bu diisiince, yukarda da itiraf ettigim gibi, Mosko-
vadayken, daha da ¢ok vagonda buraya gelirken beni sarhos ediyordu. Evet bu kadina kars1
kinim vardi, ama aym zamanda onu kurbanim oldugu i¢in seviyordum, evet, biitiin
bunlar dogruydu, her sey tipki anlattiim gibi olmustu. Ama ayni zamanda gene dyle bir
cocukluktu ki bunu benim gibi birinden bile beklemezdim. O zamanki duygularimi
yaztyorum, yani meyhanede biilbiil kafesi altinda Otururken hemen o gece hepsiyle, bir daha
geri donmemek tizere ilgimi kesmeye karar verdigim aksam kafamda dolasan fikirleri
yaztyorum. O kadinla bugiinkii karsilasmamizi hatirlayica ytiziim kipkirmizi kesildi. Rezilce
bir karsilagma! Rezilce, budalaca bir hatira, en énemlisi de benim bir ise yaramadigimi her
seyden daha kuvvetle ispat eden bir karsilasma! O zaman bu benim hattd en budalaca bir
avlama karsisinda bile duygularimi ye-nemiyecegimi gosteriyordu, bense daha biraz dnce
Kraft'a kendime gore «yerim», kendi isim bulundugunu, bana {i¢ Omiir verseler gene az
gelecegini sdylemistim. Bunlar1 gururla sdylemistim. Ulkiimii birakarak Versilov'un islerine
dalmis olmami gene de herhangi bir seyle bagislatmak miimkiindii; ama saskina donen bir
tavsan gibi bir yandan Ote yana atilarak artik her degersiz seye burnumu sokmam tabu,
budalaligimdan ileri geliyordu. Manali, akillica bir sey sdylemek elimden gel-miyecegini,
benim i¢in en karli sey susmak oldugunu ¢oktan beri bildigim halde hangi kor seytana uyarak
Dergacov'a gitmis, budalaliklarimla ortaya atilmigtim. Ondan sonra
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bir Vasin pargasi, daha «ilerde elli yillik dmriim» oldugunu, bdyle olunca da limitsizlige
kapilmamam gerektigini soyliyerek bana akil 6gretiyordu. Vasin'in itiraz1 pek giizel, bunu ben
de kabul ediyorum, hem de onun s6z gotiirmez zekasindan beklenen bir seydi; zaten bu itiraz
en basit bir itiraz olmas1 bakimindan pek giizeldi, en basit seylerse ancak sona dogru, yani en
allica yahut en budalaca olan sey denendikten sonra anlasilmis olur... Ama bu itirazi
Vasin'den 6nce de biliyordum; bu fikir ii¢ yil kadar yahut daha fazla bir zaman 6nce aklima
gelmisti; dahasi var, «lilkiim» biraz da bu fikrin i¢inde gizleniyordu.

iste 0 zaman meyhanede diisiindiiklerim bunlardi.



Aksam saat sekize dogru hem yiirlimekten hem diistinmekten yorulmustum, Semio-noy
mabhallesine geldigim zaman ¢ok biiyiik bir sikinti duyuyordum. Hava biisbiitiin kararmis,
degismisti; kuruydu, ama pis Petersburg riizgari, zehir gibi esiyor, bir bicak gibi sirtima
saplaniyordu, her yandan da havaya toz toprak kaldiriyordu. Sokaklarda fabrikalardan is
yerlerinden acele acele, kendi koselerine donen halk tabakasindan asik yiizlii o kadar
insan vardi ki! Herkesin kendi karanlik diisiincelerine daldig: belliydi, biitiin bu kalaba-
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ligin ;¢inde belki de umumi, birini 6tekine bagliyan bir tek diislince yoktu! Kraft hakliydi :
herkesin yolu ayri. Bu sirada kiiciik bir ¢ocuga rasgeldim, ¢ocuk o kadar kiigiiktii ki gecenin
bu saatinde sokakta bulunmasmna sastim; anlasilan yolu kaybetmisti; kadinin biri onu
dinlemek i¢in bir dakika kadar durdu, ama bir sey anliyamadi, ellerini iki yana acip ¢ocugu
yalniz bagma karanliklarda birakarak yoluna devam etti. Ben yaklagmak istedimse de ¢ocuk
bilmem neden benden ¢ok korktu, kosa kosa kagti gitti. Eve yaklasirken Vasin'e bir daha hig
gitmemeye karar verdim. Merdivenlerden ¢ikarken Versilov eve gelinceye kadar anneme
yahut sevgili kardesime (ona bir aydan beri esasli birsey hi¢ sdylememistim) tatli birkag s6z
sOyliyebilmek icin kendilerini evde yalniz bulmay1 ¢ok istiyordum. Tam istedigim gibi de
oldu, Versilov evde yoktu...

v

Siras1 gelmigken: «Hatiralarimda» bu «yeni kisi» yi sahneye ¢ikarirken (Versilov'dan
konusuyorum) onun kisa, ama gene de bir sey ifade etmiyen, hal terciimesini anlatayim. Bunu
hem okuyucunun olup bitenleri daha iyi anlamasi i¢in, hem de ileride hikdyeme
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devam ederken bu hal terclimesini nereye sikistiracagimi  bilmedigim  igin
yapiyorum.

Versilov, iiniversitede okurken ordu hizmetine, siivari alayina girmis. Fanariotova ile
evlendikten sonra istifa ederek ayrilmig. Yabanci memleketlere gitmis, geri donilince
sosyetenin zevklerine dalarak bir miiddet Moskova'da yasamis. Karis1 dliince kdye gelmis
burada annemle aralarinda o hadise olusmus. Sonra uzun zaman giineyde bir yerde yasamis
Rusya ile Avrupa arasinda basliyan savasta gene orduya girmis, ama Kirim'a diismemis,
savas devam ettigi miiddetce de cephe gerisinde kalmig. Savas bitip ordudan istifa edince
gene yabanct memleketlere gitmis, hattd bu sefer annemi de beraber gotiirmiis, ama Ko-
nigsberg'de birakmig. Zavalli annem. Kiiciik kiziyle, dilini bilmedigi bir memlekette
ormanda yasar gibi yapayaliniz nasil yasadigini hala bir gesit korku ile basim salliya salliya
anlatirdi; en sonunda parasiz da kalmis. Derken Tatyana Pavlovna kendisini almaya
gelmis. Nijegorod ilinde bir yere gotiirmiis. Bundan sonra Versilov birinci derece barig
hakemligine girmis, sOyldeiklerine gdre bu isi iyi pek basanyormus, ama az sonra bu
vazifeden de ¢ekilerek Petersburg da sunun bunun o6zel isleriyle ugrasmaya baslamis.
Andronikov, gosterdigi kabiliyeti her zaman takdir eder, ona biiyiik bir saygi gosterir, ancak
karakterini bir

tirlii anliyamadigin1 sdylerdi. Daha sonra bu isi de birakan Versilov, yabanci memleketlere
giderek bu defa uzun zaman, birka¢ yil kalmis. Bundan sonra ihtiyar prens So-kolskiy'le i¢li
dish bir ahbaplik baglamis. Biitiin bu zaman i¢inde mali durumu iki ii¢ defa esasl bir sekilde
degismisti: kah biisbiitiin yoksul bir duruma diisiiyor, kdh yeniden zengin olup yiikseliyordu.
E, hatiralarim1 bu noktaya kadar getirdikten sonra simdi de «iilkiimii» anlatabilirim. Onu ilk
defa dogdugu andan baslyarak anlatmaya ¢alisacagim. Ulkiimii, ilerde anlatacagim seylerin
daha iyi anlasilabilmesi i¢in okuyucuya agiklamaya karar verdim. Hem de yalniz okuyucu
degil, kendim yazar oldugum halde beni bu adimlan atmaya sevk eden sebepleri anlatmadan
giicliikler i¢inde bocalamaya basladigimi1 goriiyorum. Bu «susmak sekliyle» beceriksizligin



yiizinden ben de elimden olmadan yukarda alay ettigim romancilarin «giizelliklerine» gene
de kapildim. Biitiin o yiiz kizartict maceralarimla Petersburg romanimin kapisindan girerken
bu 6nsdzili yazmay1 gerekli buluyorum. Ama simdiye kadar beni susmak zorunda birakan sey
yalniz «giizellikler degil, ayn1 zamanda igin mahiyeti, yani igin zorluguydu, simdi bile,
gecenler ¢oktan gectigi halde bu «fikri» anlatmakta yenilmez gii¢-152
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liiklerle karsilastyorum. Bundan baska onu siliphesiz ki simdiki gibi degil de o zaman
diisiindiigim sekilde, ayni o zaman almis oldugu sekliyle, o zaman diisiindiigiim gibi
anlatmam gerek, buysa yeni bir zorluk teskil ediyor. Hem bazi seyleri anlatmak da
biisbiitiin imkansiz. Zaten en basit, en acik diisiinceleri anlatmak her seyden zordur.
Eger Columb Amerika'y1r kesfetmeden once bu disiincesini baskasina  anlatmaya
baslasaydi, ne demek istedigini uzun zaman anlamiyacaklarindan eminim. Hem zaten
anlamiglardi  ki!  Bunu sdylemekle kendimi hi¢ de Columb ile bir tutmak
istemiyorum, olur da birisi bu sozlerimden bdyle bir mana ¢ikarmaya kalkisirsa bundan
kendisi utanacaktir, iste o kadar.
BESINCI BOLUM

I
Benim iilkiim Rohtschild olmaktir. Okuyucuyu, siikiinete, ciddi olmaya ¢agiririm.
Tekrar ediyorum, benim iilkiim, Rohtschild olmaktir, Rohtschild gibi zengin olmaktir; sadece
zengin degil, tipki1 Rohtschild gibi olmak istiyorum. Neden, nigin, nasil bir gaye giittiiglimii
ilerde anlatacagim. Once sadece gayeme ulasmanin matematik bakimdan elde edilmis
oldugunu ispat edecegim.
DELIKANLI
Mesele pek basit, biitiin sir iki sdziin i¢inde gizleniyor: sebat ve devamlilik.
Bana diyecekler ki:
— Duyduk, yeni bir sey degil. Almanya'da her «vater» bunu ¢ocuklarina tekrar eder durur,
ama sizin Rohtschild'iniz (s6ziinii ettigim Olii, Parisli James Rohtschild'dir) bir taneydi
«vater» lerse milyonlar1 bulur.
Buna karsilik ben de su cevabi verirdim:
-— Duyduk, diyorsunuz, ama hicbir sey duymamigsiniz. Dogru, yalniz bir seyde siz de
haklisiniz; bu is pek basit demistim, ama bunun ayn1 zamanda en zorlu bir is oldugunu
sOylemeyi unuttum. Yeryiiziindeki biitiin dinler, biitiin ahlaklar tek bir sey iizerinde toplanir :
«Erdemi severek kusursuz olmaya calismak», insanin aklina; «Bundan daha basit ne
olabilir?» diye bir diisiince gelir. Oyleyse haydi bakalim, erdemli bir sey yapin,
kusurlarinizdan hi¢ olmazsa bir tanesinden kag¢inin, bir kere. deneyin, ha? iste bu da dyle!
iste bunun i¢in sizin o sayisiz Cafer'leriniz, gayenin biitiin sirrin1 teskil eden bu hayret verici
iki s6zii sonsuz yiizyillar boyunca tekrar edebilirler, ama Rohtschild gene bir tane olmakta
devam eder. Demek ki dyle, 0yle ama gene de dyle degil, vater'lena. tekrar edegeldikleri fikir
de o fikir degil. 154
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Sebat ve devamlilik hakkinda, hi¢ siiphesiz onlar da bazi seyler duymuslardir: ama benim
gayeme ulagabilmek i¢in ne vater sebatina, ne de vater dayanismasina liizum vardir.
Onun zaten sadece bir vater olmasi (yalniz Almanlardan konusmuyorum tabii), ailesi
bulunmasi, herkes gibi yasamak zorunda kalmasi, herkes gibi masraf etmesi, herkes gibi
gorev gormesi, Rohtschild olmasina engeldir, boyle bir durum karsisinda sadece orta halli bir
adam olabilir. Bense Rohtschild olunca ,. yahut sadece Rohtschild olmak istedigim de-man
(ama vater usuliyle degil, ciddilikle) bu hareketimle kendimi hemen toplumun digina atmis
oluyorum.



Birka¢ yil once Volga vapurlarindan birinde dilencinin biri dlmiis; bu dilenci pagavralar
icinde gezer, dilenirmis, orada herkes de onu tanirmus. Oldiigii zaman pagavra kivrimlarmin
arasinda dikili tam ii¢ bin ruble kagit para bulmuslar. Gegenlerde gene meyhane meyhane
dolasarak avug agan, asillerden bir dilenciye dair bir havadis okumustum. Polis tarafindan
tutulan bu dilencinin istiinii aradiklar1 zaman bes bin ruble kadar bir para ¢ikmis. Bu
hadiselerden dogrudan dogruya su iki netice ¢ikiyor; birincisi para biriktirme isinde, hatta
birer kapik birer kapik de olsa, gosterilen sebat en sonunda muazzam sonug-

lar verir (burada zamanin bir tesiri yoktur), ikincisi de devamli olmak sartiyle en basit bir
kazang, yiizde yiiz basan saglar.

Ama belki de bir¢ok saygideger, akilli, tutumlu insanlar vardir ki (biitliin gayretlerine ragmen)
ne ii¢, ne de bes bin rubleleri bulunur, halbuki onlar da bdyle bir paraya sa-hibolmay1 ¢ok
isterlerdi. Peki, bu neden bdyle oluyor? Cevap apacik, c¢ilinkii onlardan higbiri, biitiin
istemelerine ragmen, gene de bunu son derece istemiyorlar, yani meseld baska yoldan
kazanmaya imkan olmayinca dilencilikle de olsa kazanmasini bilmeli, bundan baska gene
dilenci olduktan sonra bile dilendigi ilk kapik-leri kendisine yahut ailesine biraz fazla ekmek
almak icin harcamiyacak kadar metin karakterli degildirler de onun i¢in binleri olmaza.
Halbuki bunun gibi biriktirmelerde yani dilencilikle biriktirmelerde boyle biiyiik paralar
biriktirebilmek i¢in sade tuz ekmekten bagka bir sey yememek gerek; hi¢ degilse ben bunu
bdyle anliyorum. Herhalde yukarda gosterdigim iki dilenci de boyle yapmistir, yani yalniz
ekmek yemisler, hemen hemen sokakta yatip kalkmislardi. Siiphe yok ki onlarin Rohtschild
olmaya niyetleri yoktu: onlar, en temiz halleriyle sadece birer Harpagon yahut Pliiskin idiler,
o kadar; ama ne yaptigini bilerek biisbiitiin bagka bir sekilde, ama Rohtschild olmak gayesiyle
kazanmaya caligildig1156
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zaman da bu iki dilencininkinden daha az bir istek ve irade kuvveti gerekmiyecektir. «Vater»,
bdyle bir kuvvet gosteremez. Yeryiiziindeki kuvvetler, ayrica irade ve istek kuvveti tiirlii
tirliidiir. Suyun kaynama dere-ceysile demirin al oluncaya kadar kizma derecesi vardir.
Burada da ayni manastir, kesisligin ayni fedakarligi vardir. Burada iilkii degil, duygu basta
gelir. Neden? Nicin? Bu ahladka uygun mudur, iistiinde bdyle biiyiik bir para tasirken bir
cuvala biiriinerek biitiin émriince siyah ekmek yemek cirkin bir sey degil midir? Bu sorulari
sonraya birakalim, simdiyse sadece hedefe ulagsmanin imkanlar1 {izerinde konusacagiz.
«Ulkiimii» buldugum zaman (demirin kizillik derecesinde kizgin hali neyse bu da o demekti)
manastira gitmek, kesis olmak elimden gelip gelmiyecegini denemeye basladim. Bu gaye ile
birinci ay yalniz ekmek yedim, su ictim. Karnimin doymasi i¢in her giin bir kilodan fazla
ekmek gitmiyordu. Bu denemeyi yapmak icin zeki Nikolay Semionovig ile bana yalniz iyilik
dileyen Marya ivanovna'yr aldatmak zorundaydim. Yediklerimi odama getirmeleri icin
direndim. Kadincagiz buna {iziildii, nezaketli Nikolay Semionovi¢ de bir ¢esit saskinlik i¢cinde
kalmisti. Odama ge-
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tirilen yemegi hemen yok ediyordum; ¢orbay1 pencereden 1sirgan otlar1 arasina, yahut baska
bir yere dokiiyordum, si8ir etini de ya pencereden kdpege atiyor, ya da bir kdgida sanp cebime
sokarak evden disar1 ¢ikartyordum, v.s., Ogle yemegiyle beraber verilen ekmek bir kilodan
cok daha az oldugu i¢in buna ilave olarak ekmegi gizliden gizliye kendi paramla disardan
satin aliyordum. O ay dayandim, ancak biraz midemi bozdum; ama ikinci ay ekmege ¢orba
ilave ettim, sabah, aksam da birer bardak ¢ay igmege basladim, sizi temin ederim ki o y1li tam
bir saglik, memnunluk, ruhca da saadet, gizliden gizliye daimi bir coskunluk i¢inde gecirdim.
Yemeklere acimak $6yle dursun bu hareketimden sonsuz bir haz duyuyordum. Aradan bir yil
gecip herhangi bir oruca dayanabilecek bir durumda olduguma kanaat getirince, bende ev
sahiplerim gibi yemege basliyarak gene onlarla beraber yemek yiyordum. Bu denemeye



kanaat etmiyerek ikinci bir deneme daha yaptim; Nikolay Semionovig'e bana bakmak i¢in
verilen paradan bagka bana bir de cep har¢lig1 olarak ayda bes ruble veriliyordu. Bu paradan
yalniz yarisin1 harcamaya karar verdim. Bu pek gii¢ bir sinavdi, ama iki yildan biraz fazla bir
zaman sonra Petersburg'a geldigim giin cebimde oteki paralardan baska sirf bu cep
har¢lhigindan kisarak birktirdigim158
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yetmis ruble kadar bir param vardi. Bu iki denemenin verdigi sonucglar benim i¢in pek
biiyiiktii: kesin olarak 6grendim ki istesem gayeme ulasabilirim, tekrar ediyorum, biitiin
«iilkiim» bunda gizleniyordu, ondan &tesinin hi¢bir 6nemi yoktu.

I

Ama gelin su 6nemsiz seyleri de bir gdzden gegirelim.

Yaptigim iki denemeyi yukarda anlattim; Petersburg'da da, bilindigi gibi, {igiincli denemeyi
yapmistim, mezada giderek bir ¢irpida yedi ruble doksan bes kapik kar ettim. Tabii bu tam bir
deneme degildi; gelecekten bir dakika ¢alarak ilerde nasil gezip hareket edecegimi sinamak
istemistim. Umumiyetle de ise gergekten girismeyi daha ¢ok oOnceleri, Moskova'dayken
biisbiitiin serbest kalacagim zamana kadar geri atmistim; 6nce hi¢ degilse mesela lise igini
yoluna koymak gerekiyordu. (Bilindigi gibi iiniversiteyi feda ediyordum). Hi¢ siiphe yok ki
Petersburg'a gizli bir 6fkeyle gelmistim: ¢ilinkii heniiz lise sinavindan ge¢mis ilk defa serbest
kalmistim ki birdenbire Versilov'un isleri beni gene ise baglama aninda belirsiz bir zaman igin
uzaklastinyor-du! Ofkeliydim, ama yolda gelirken gayemden yana biisbiitiin rahat bir
durumdaydim.

Dogru, heniiz tecriibbe sahibi degildim; ama arka arkaya tam iic yil bunu etraflica
diisiinmiistiim, bunun i¢in bu yolda bir siiphem olamazd, ise nasil basliyacagimi binlerce defa
gdzlerimin Oniine getirmistim; birdenbire sanki gokten inmis gibi iki baskentimizden birinde
meydana ¢ikiveriyordum (baslangi¢ i¢in baskentimizi segmistim, bu ikisinden de, bazi hesaba
dayanan diisiincelere uyarak, Pe-tersburg'u tercih ediyordum), boylece gokten iniveriyordum,
ama biisbiitlin serbesttim, kimseye bagl degildim sagligim yerindeydi, is bir cevirmek i¢in de
sakladigim yiiz ruble tutarinda bir doner sermayem vardi. Cebinizde yiiz rubleniz olmadikca
ise baglamak imkansizdir, o zaman basarinin daha ilk devresi bile uzun bir zaman igin
uzaklagmis olur. Yiiz rubleden baska bilindigi gibi bende cesaret, sebat, devamlilik, tam bir
yalnizlikla sir vardi. Tutma kabiliyeti, yalnizlik isin esasiydi: son dakikaya kadar insanlarla
diistip kalkmaktan, kaynagmaktan hi¢ hoslanmiyordum; umumiyetle de «iilkiime» yalniz
olarak, tek basima baglamaya karar vermistim, insanlar beni sikiyordu, onlarla bir arada
olunca i¢im rahat olmazdi, her zaman kaygi icinde bulunmaksa gayeme zarar verebilirdi. Hem
de umumiyetle simdiye kadar biitlin dmriimce, biitiin hiillyalarimda insanlara karsi nasil
davranacagimi aklimdan ge¢irdigim zaman bu daima pek akillica bir150
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devam ederken bu hal terclimesini nereye sikistiracagimi  bilmedigim  igin
yapiyorum.

Versilov, iiniversitede okurken ordu hizmetine, siivari alayina girmis. Fanariotova ile
evlendikten sonra istifa ederek ayrilmig. Yabanci memleketlere gitmis, geri donilince
sosyetenin zevklerine dalarak bir miiddet Moskova'da yasamis. Karis1 Oliince koye
gelmis burada annemle aralarinda o hadise olugsmus. Sonra uzun zaman giineyde bir yerde
yasamis Rusya ile Avrupa arasinda basliyan savasta gene orduya girmis, ama Kirim'a
diismemis, savas devam ettigi miiddetce de cephe gerisinde kalmis. Savas bitip ordudan
istifa edince gene yabanct memleketlere gitmis, hattd bu sefer annemi de beraber, gotlirmiis,
ama Ko-nigsberg'de birakmis. Zavalli annem. Kiigiik kiziyle, dilini bilmedigi bir
memlekette ormanda yasar gibi yapayaliniz nasil yasadigini hala bir cesit korku ile basini



salltya salliya anlatirdi; en sonunda parasiz da kalmis. Derken Tatyana Pavlovna kendisini
almaya gelmis. Nijegorod ilinde bir yere gotiirmiis. Bundan sonra Versilov birinci derece
baris hakemligine girmis, sdylediklerine gore bu isi iyi pek basanyormus, ama az sonra bu
vazifeden de cekilerek Petersburgda sunun bunun o6zel isleriyle ugrasmaya baslamis.
Andronikov, gosterdigi kabiliyeti her zaman takdir eder, ona biiyiik bir sayg1 gosterir, ancak
karakterini bir

tirlii anliyamadigmi sdylerdi. Daha sonra bu isi de birakan Versilov, yabanci memleketlere
giderek bu defa uzun zaman, birka¢ yil kalmis. Bundan sonra ihtiyar prens So-kolskiy'le i¢li
dish bir ahbaplik baglamis. Biitiin bu zaman i¢inde mali durumu iki ii¢ defa esasli bir sekilde
degismisti: kah biisbiitiin yoksul bir duruma diisiiyor, kdh yeniden zengin olup yiikseliyordu.
E, hatiralarim1 bu noktaya kadar getirdikten sonra simdi de «iilkiimii» anlatabilirim. Onu ilk
defa dogdugu andan bashyarak anlatmaya ¢alisacagim. Ulkiimii, ilerde anlatacagim seylerin
daha iyi anlagilabilmesi i¢in okuyucuya agiklamaya karar verdim. Hem de yalniz okuyucu
degil, kendim yazar oldugum halde beni bu adimlan atmaya sevk eden sebepleri anlatmadan
giicliikler i¢inde bocalamaya basladigimi goriiyorum. Bu «susmak sekliyle» beceriksizligin
yiizinden ben de elimden olmadan yukarda alay ettigim romancilarin «giizelliklerine» gene
de kapildim. Biitiin o yiiz kizartict maceralarimla Petersburg romanimin kapisindan girerken
bu 6nsdzili yazmay1 gerekli buluyorum. Ama simdiye kadar beni susmak zorunda birakan sey
yalniz «giizellikler degil, ayn1 zamanda igin mahiyeti, yani igin zorluguydu, simdi bile,
gecenler ¢oktan gectigi halde bu «fikri» anlatmakta yenilmez giic-
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renmek miimkiindiir, ondan sonra farkinda olmadan kendi kendine gider. Bu usulle giyilen
ayakkabilar ortalama hesapla zamanin {igte biri nisbetinde daha az eskir. Bu da iki yillik
denemeden ¢ikarilan sonugtur.

Ondan sonra da artik asil faaliyet bagliyordu.

Su diisiinceye dayaniyordum cebimde yiiz rublem vardi. Petersburg'daysa o kadar ¢ok mezat
yeri, satig yeri, bit pazarinda dtedenberi satan kiiclik diikkanlar, paraya ihtiyaci olan o kadar
insan vardi ki su kadar paraya alinan bir seyi biraz fazla bir fiatla satmak isten bile degildi.
Sermayemden verdigim iki ruble bes kapige karsilik albiim satisindan yedi ruble doksan bes
kapik kazanmigiim. Bu biiyiik kar, hi¢ zarar1 goze almadan elde edilmisti; alicinin eli bos geri
donmiyecegini gozlerinden okumustum. Tabii bunun sadece bir tesadiif eseri oldugunu pek
iyi anliyordum; ama ben de zaten boyle tesadiifleri artyordum, iste bunun i¢in sokakta
yagamaya karar vermistim ya! Peki, diyelim ki boyle tesadiifler pek seyrek olur; ne olursa
olsun esas kaidem higbir seyde zarar1 géze almamak, ikincisi de para biriktirme isine bir giin
bile ara vermemek i¢in geginmeme harcadigim paradan mutlaka biraz fazla kazanmakiir.

Bana diyecekler ki; biitiin bunlar hayal, siz sokagin ne demek oldugunu bilmiyorsunuz,

daha ilk adimda sizi aldatirlar. Oyle ama, benim de iradem karakterim var, sokak bili-miyse
biitiin 6teki bilimler gibidir, sebatla, dikkatle kabiliyetle elde edilir. Lisedeyken ta yedinci
siifa kadar sinifin birincisiydim, matematigim pek kuvvetliydi. Basarisizligi dnceden haber
vermek i¢in tecriibeyi, sokak bilimini boyle goklere ¢ikarmak olur mu ya! Yalniz higbir
zaman, hicbir deneme yapmiyan, hi¢ hayata atilmamis olanlar, her seyi armut pis agzima diis
diye hazir bekliyenler var bdyle soyler dururlar. «Mademki biri faka basmistir muhakkak
oteki de basar». Hayir, hi¢ de basmam. Karakterim var, iistelik dikkatli de olursam her seyi
ogrenirim. Daimi bir sebat, daimi bir agik gozliilik olduktan, her seyi etraflica gozden
gecirerek hesaplamasini bildikten, daima faaliyette bulunarak oraya buraya atildiktan sonra
neticede her giin fazladan on kapik kazanmak imkansiz midir? Asil 6nemlisi de hi¢bir zaman



en bliylik kazang pesinde kosmamaya, daima sogukkanli olmaya karar vermistim. Daha sonra
bin, iki bin ruble kazaninca tabii ister istemez komisyonculugu, sokak aligverisini
birakacaktim. Borsa, tahvilat, bankacilik gibi seyleri tabii simdilik pek az biliyordum. Ama
buna karsilik vakti gelince ben de biitlin bu borsalarin, bankaciligi herkesten daha iyi
ogrenecegimi, bu bilimin kendiliginden basbayag: elde edi-164
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lecegini bes parmagim gibi biliyordum ¢iinkii zaten is kendiliginden oraya kadar uzanacakti.
Bunu basarmak i¢in pek o kadar fazla zekdya mi ihtiyag var, yani? Hz. Siileyman'i felsefesi
mi bu? Yeter ki insanda karakter olsun; kabiliyet, beceriklilik, bilgi sonradan kendiliginden
gelir. Yeter ki elde etmeyi istemekten vazge¢mesin.

En Onemlisi zarar1 goze aralamaktir, buysa ancak insanda karakter olunca miimkiindiir.
Petersburg'a geldikten sonra daha pek yakinda demiryolu tahvillerine yazim baslamists;
yazilabilenler ¢ok para kazandilar. Tahvillerin kiymeti bir ara yiikseldi, iste tam bu sirada
herhangi bir sebeple tahvillere yazila-miyan yahut elinde tahviller olup da hala doymiyan ag
gozliiniin biri elimdeki tahvilleri gérerek meselda su kadar bir prim yilizdesi karsiliginda
kendisine satmami teklif etseydi, hi¢ durmaz satardim. Benimle tabii hemen alay etmeye
baslarlardi; beklemis olsaydiniz, on misli fazla kazanirdimz. Evet, evet, ama bakin benim
primim saglama baglanmustir, ¢linkii cebimde duruyor, sizinkiyse heniiz havalarda uguyor...
Diyecekler ki boylelikle ¢cok kazanamazsin; e, bunu affedersiniz, iste zaten sizin de, biitiin
Kokorev'lerin, Polyakov'larin, Gubonin'lerinl de yanildiginiz nokta bu ya!

1 Taninmis tliccar ve zengin kimseler.

Su hakikati bilmelisiniz; kazanmada, baslicas1 da biriktirmede devamlilik, sebat, bir arada
saglanan ylizde yiiz kazangtan daha esashidir. Fransiz devriminden az 6nce Law adinda birisi
Parise gelerek yalniz bagina, prensip bakimindan dahice bir proje ¢izmis (sonra ige baglayinca
proje dehsetli altiist olmus). Biitiin Paris halki heyecanlanmis; Law'nun tahvilleri kapanin
elinde kaliyormus, herkes tahvil alacagiz diye birbirini eziyormus. Yazimin yapildigi eve
biitiin Paris'ten oluktan akar gibi para akiyormus; ama en sonunda ev de bu ise yetmemeye
baslamis; sokakta her tabakadan halk yigiliyormus, aralarinda; burjuvalar, asiller, onlarin
cocuklari, kontlar, markizler, fahiseler, hepsi kuduz koépegin 1sirarak kudurttugu yar
delilerden toplanmis bir kalabalik gelmis; haline riitbeler, mevkiler, tiirlii sagma inanislar,
onur, hattd namusla seref, her sey camurlara bulanmis; birkag tahbil elde etmek icin (kadinlar
bile) her seylerini feda ediyorlarmis. Yazim isi en sonunda sokakta baglamis, ama yazacak yer
yokmus. Burada bir kambura {izerinde tahvil yazmak i¢in masa gibi kullanmak iizere bir
miiddet kamburundan faydalanmay1 teklif etmisler. Kambur razi olmus, ne kadar bir paraya
raz1 oldugunu da siz tahmin edin! Aradan az bir zaman gegctikten sonra (pek kisa bir zaman)
hepsi iflas etmisler, her sey sabun kopiigii gi-166
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bi piif diye sonmiis gitmis, biitlin {ilkii cehennemin dibini boylamis, tahvillerin bir degeri
kalmamuis. Peki, bu iste kim kazanmis? Yalniz kambur, ¢linkii tahvil almiyor, pesin pesin louis
altinlarin1 cebe indiriyormus. E, ijte ben de o kamburun ta kendisiyim! Yemek yememeye,
kapiklerden tam yetmis iki ruble biriktirmeye kuvvetim yetmisti ya; herkesi ¢evirip dondiiren
ihtiraslar kasirgasina kendimi kaptirmiyacak, saglam kiiciik bir kazanci, slipheli biiyiik bir
kazanca tercih edecek kuvvet de bulurum. Ben kii¢iik bir seyde kiigiilebili-rim, ama biiyiik bir
seyi hi¢ brrakmam. «Ulkiim» dogduktan sonra bile kiiciik bir tahammiil gdstermeye kuvvetim
yetmiyordu, bliyligiine daima yeter. Annem sabahlari igse gitmeden 6nce bana sogumus kahve
getirdigi zaman kizar, kabalik ederdim, halbuki tam bir ay sade ekmekle ge¢inen adam gene
bendim.

Kisacas1 bu durumda kazanmamak, nasil kazanmak gerektigini 6grenmemek hi¢ de tabii bir
sey olmazdi. Arasi kesilmeden, intizamla biriktirildigi, daima etrafa bakmarak uyanik fikirle
hareket edildigi, nefse hakim olundugu, tasarruf yapildigi, durmadan enerji gosterildigi



takdirde, gene tekrar ediyorum, milyoner olmamak tabii olmiyan bir seydir. Dilenci, paralarin
karakterinin taassubu ile, sebatla degil de ne ile biriktirmistir? Ben bir dilen-
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ciden de asagi miyim?» E, nihayet, varsin bir sey elde edemiyeyim, varsin hesabim dogru
cikmasin, varsin «iilkiim» sabun koptigii gibi soniip gitsin, ben de muvaffak olmiyayim, ama
ne olursa olsun gene yoluma devam edecegim. O yolda gidecegim, ¢iinkii boyle istiyorum,
iste daha Moskova'dayken soyledigim sozler.!

Diyecekler ki bunda ne bir «iilkii», ne de yeni bir sey var. Ben de buna karsilik derim ki (ama
sonuncu defa ha!) bunda sayisiz iilkiiler, sonsuz yenilikler vardir!

«Ulkii»ymii anlatirken, biitiin itirazlarin, ayn1 zamanda da kendimin ne kadar bayagi olacagimi
onceden duyuyordum: e, ne anlattim sanki? Anlatmak istediklerimin yiizde birini bile
anlatamadim; bayagi, kaba, iistiin-korii bir fikir, hattd benden daha gen¢ birinin fikri gibi
oldugunu duyuyorum.

111

Simdi «niginy, «neden» «ahlaka uygun-mudur, degil midir» v.s., v.s. ye cevap vermek kaliyor
ki bunlara cevap vermeyi zaten vadetmigtim.

Okuyucuyu birdenbire hayal kirikligina ugratacagim igin iiziililyorum, daha dogrusu, hein
iiziiliiyor, hem de seviniyorum. Sunul68
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bilin ki «iilkiim» de ne bir «intikam» duygusu, ne de Byron'umsu lanetlemeler, dksiizliikten
sikayetler, gayrimesru olduguma aglamalar gibi seyler var. Kisacasi, yazdiklarim romantik bir
bayanin eline gegseydi, hemen surati asardi, «iilkiimiin» biitiin gayesi yalnizliktir.

— Ama yalnizlik, Rohtschild olmaya yeltenmeden de elde edilebilirdi. Burada Roht-schild'e
ne liizum var, yani?

— Tabil lizum var, c¢linkii yalnizliktan bagka ayrica bana kudret de lazim.

Burada bir 6ns6z yapmaliyim: okuyucu, belki de itiraflarimi boyle agik¢a yazdigim igin
dehset i¢inde kalarak kendi kendine saflikla: nasil oldu da yazar kizarmadi? diye soracaktir.
Cevap vereyim, bunlar1 bastirmak i¢in yazmiyorum; benim i¢in okuyucu herhalde on yil sonra
bulunacaktir, o zamana kadarsa her sey dyle aydinlanacak, gegecek, ispat edilmis olacak ki,
artik yiizimiin kizarmasina da bir sebep kalmiyacak. Bunun i¢in hatiralarimi yazarken arasira
okuyucu diyorsam bu sadece bir usul de ondan. Simdilik benim okuyucum hayali bir kisidir.
Hayir, ne Tusar'dayken gayrimesru olusumla alay etmeleri, ne ¢cocuklugumun hiiziinlii yillari,
ne 0¢ alma hevesi, ne de itiraz etmeye hak kazanmak hirs1 «iilkiimiiny dogmasina sebeb
olmustur; herseyden 6nce ka-

bahat karakterimdedir. dyle saniyorum ki on iki yasimdan, yani dogru diisiinmege, hiikim
vermege basladigim andan sonra insanlari sevmemeye bagladim. Buna sevmemek denmez,
daha dogrusu onlar1 gérmek bana agir geliyordu. Bazan ruhum temiz oldugu anlarda, en
yakinlarima bile i¢cimi agmadigima (daha dogrusu, acabilirdim, ama istemiyordum, iste
nedense ¢ekmiyordum), kimseye inanmayisima somurtkan olusuma, sirlarimi kimseye
sOyliyemeyisime ¢ok iiziiliyordum. Gene de ¢oktan, hemen ¢ocuklugumdan beri baskalarini
sik sik, sucladigimi suglamaktan hoslandigimi fark etmistim; ama bunun arkasindan sik sik,
benim i¢in ¢ok agir bir diisiince hemen aklima geliyordu: «onlarin yerine asil suglu olan ben
degil miyim?» Boylece sik sik kendimi su¢luyordum! Bunun gibi meseleleri ¢cozmek igin de
pek tabil olarak yalnizlik artyordum. Bundan bagska biitliin gayretlerime ragmen (sahiden ¢ok
gayret etmistim), insanlarla arada bulunmaktan bir zevk alamiyordum; hi¢ degilse benimle
yasit olanlar, biitiin arkadaslar, ama istisnasiz hepsi, fikir bakimindan benden pek asagi bir
seviyedeydiler; burada hicbir istisna hatirlamiyorum.



Evet, somurtkanim, durmadan kendimi geriye ¢ekiyorum. Sik sik bu toplumdan uzaklagmak
istiyorum. Belki insanlara iyilik ederim, ama sik sik kendilerine iyilik etmek icin bir170
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sebep goremiyorum. Hem insanlar pek dyle iyi degiller ki onlar i¢in iizilmeye degsin. Neden
dogrusu, mertce yanima yaklasmiyorlar, ni¢in ilk dnce ben onlara sokulayim? iste kendi
kendime bunlan soruyordum. Ben asil bir yaratigim, bunu da bin bir budalahkimla ispat ettim!
Bana karst mertge davranana ben de mertlik gosterir, hemen o anda kendisini sevmeye
baglarim. Zaten bdyle yapiyordum da; ama onlar hem beni dolandirtyor, alayla giilerek
yanimdan uzaklastyorlardi. Herkesten daha agik kalbli birisi vardi, o da beni ¢ocukken pek
cok doven Lambert idi; ama o da sadece acgik kalbli bir algaktan hayduttan bagka bir sey
degildi; zaten onun acgik kalb-liligi de budalaligindan ileri geliyordu. iste--Petersburg'a
geldigim zaman diisiincelerim bunlardu.

O zaman Dergacgov'dan ¢ikinca (oraya ni¢in gittigimi de bir Allah bilir), Vasin'e yaklastim,
birden heyecana kapilarak kendisini 6vdiim, netice ne oldu? Ayni aksam onu eskisinden daha
az sevdigimi anladim. Neden? Ciinkii onu 6vmekle kendimi kiigiik diisiirmiistiim. Halbuki
bunun tersi olmaliydi, ¢iinkii bu 6yle hak gbzeten, dyle yiiksek bir hareketti ki, kendi zararina
bile olsa baskas1 goklere cikariliyordu, Oyleyse bdyle bir kisinin itibar1 herkesten {istiin
olmaliydi. Hem

ben de bunu ¢ok iyi anliyordum, ama gene de Vasin'i eskisinden daha az seviyordum, dyle de
az seviyordum ki! Mahsus, anlagilsin diye okuyucunun daha once bildigi bu misali ele
aliyorum. Hatta beni evinden kovar gibi hole kadar gotiirdiigli i¢in Kraft't bile bir gesit aci,
eksi bir duyguyla hatirliyordum, bu duygu da ta ertesi giiniine kadar siirdii gitti ama Kraft
hakkindaki hersey anlasilinca, artik kizmanimn da yeri yoktu. Okulun birinci sinifindan beri
arkadaslardan biri beni dersten biraz geg¢se yahut benden daha ince buluslu, zeki yahut da
viicutga benden daha kuvvetli olsa hemen onunla arkadasligi, konusmay1 keserdim. Bunu
ondan nefret ettigim icin, basarisizligini istedigim i¢in yapmiyordum, Oyle iste basbayagi
basimi ¢eviriyordum, ¢iinkii karakterim boyleydi.

Evet, biitiin hayatimca kudretli olmay1 ¢ok istemistim, evet, kudret ve yalmzlik! O kadar
kiiciik yasta bu konu iizerinde dyle hayaller kuruyordum ki kafamin i¢inde neler oldugunu
anlasaydilar, siiphesiz yiiziime kars1 kahkahalarla giilerlerdi. Iste bunun igin sir kiipii olmak
hosuma gidiyordu ya! Evet, var kuvvetimle hayal kuruyordum, 6yle de hayale daliyordum ki
konusmaya bile vakit kalmiyor du; iste bundan da benim insan sevmez oldugum manasini
cikardilar, dalginligimi goéz 6niinde tutarak da benim hesabima daha ko-
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til sonuglara variyorlardi, ama pembe yanaklarim bunun tersini ispat ediyordu.

Uykuya yatip, yorgan1 bagima g¢ekince yapayalniz, inzivaya cekilirdim, ¢cevremde dolagan
insanlar olmaz, onlarin sesi duyulmazdi, ben de o zaman bu hayati bagka sekle sokmaya
baslardim. En hirsli hayalseverlik de ta «iilkiimii» buluncaya kadar devam etmisti, o zaman
biitiin o budalaca hayaller birdenbire akillica olmus, bir romanin hayali seklinden hakikatin
manali kalibina dokiilmiisti.

Artik hepsi bir tek gaye lizerinde toplaniyordu. Hos bunlar eskiden, birer hayalken de pek
Oyle sagmasapan seyler degildi, gerci sayr bakimindan pek coktu, binbir taneydi. Ama
bunlarin i¢inde en ¢ok sevilenler de vardu... E, hepsim burada sayip dokecek degiliz ya!
Kudret! Benim gibi bir «miyminti» nin kudretten dem vurdugunu 6grenseler birgoklarinin
giilmekten katilacaklarindan eminim. Ama sizi daha da fazla sasirtacagim; belki ta ilk
hayallerimden yani hemen, hemen, ilk cocuklugumdan beri hayat ne sekil alirsa alsin kendimi
mutlaka birinci yerde, basta tasavvur etmeden yapamiyordum. Garip bir itirafi da buna ilave



edeyim; bu belki simdiye kadar da bdyle devam ediyor. Bu arada suna da isaret edeyim ki
bunun i¢in 6ziir dilemiyorum.
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Biitlin «iilkii» m, iilkiimiin biitiin kuvveti paraya dayanir, ¢iinkii para, bir hicligin bile birinci
yere getiren biricik yoldur. Ben, belki de bir hi¢ degilim, ama meseld aynaya bakinca dis
goriiniislimiin bana zarar1 dokundugunu pek iyi biliyorum, ¢iinkii ylizim bayagi bir yliz. Ama
Rohtschild gibi zengin olsam, yiiziimii kim inceliyecek, yalniz bir 1slik ¢alistma binlerce
kadin kosup gelerek giizelliklerini 6niime sermezler mi? Hatta eminim ki en sonunda gene
kendileri biiyiik bir i¢lilikle beni giizel bir erkek saymaya baglarlardi. Ben, belki simdi
akillryim da! Ama el, elden istiindiir, ¢linkii yedi akilli olsam bile toplumda hemen sekiz
akilli biri ¢ikiverir, o zaman da ben mahvoldum demektir. Halbuki bir Rohts-schild olursam,
bu sekiz akilli zeki adamin benim yanimda ne degeri olabilir? Ona benim yanimda s6z bile
sOyletmezler! Belki ben, biiyilik bir zekadyim, ama Talleyrand yahut Pyr-hon yaninda golgede
kalirim, ama soyle bir Rohtschild oldum mu, Pyrhon'a, belki de Talleyrand'a, kim metelik
verir? Para, tabii, bir istibdat kudretidir, ama ayn1 zamanda en yiiksek bir esitliktir, onun
kuvveti de bunda gizlenir. Para biitiin esitsizlikleri diizeltir. Biitiin bunlar1 daha
Moskova'dayken kararlastirmistim.

Siz bu fikri, tabii ,sadece bir hayasizlik, zorbalik, hi¢ligin dehaya kars1 bir zaferi, diyel74
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ele alacaksiniz. Bu diislincemin bir kiistahlik oldugunu ben de kabul ediyorum (zaten
kiistahlik oldugu i¢in tath ya!. Peki dyle olsun, ama santyor musunuz ki ben o zaman kudretli
olmay1 muhakkak baskasini ezmek i¢in istiyordum? Evet, bayag: bir insan tipki boyle hareket
ederdi. Dahas1 var, eminim ki dyle yiiksekte duran binlerce dahanin, zekanin sirtina bir de
Rohtschild'in milyonlarin1 yiiklese-lerdi, hemen yollarim1 sapitirlar, en kaba, en bayagi bir
insan gibi hareket ederek karsila-nndakini baskalarindan daha ¢ok ezerlerdi. Benim iilkiim bu
degildir. Paradan korkmam; para ne beni ezebilir, ne de baskasini bana ezdirir.

Ben para istemiyorum yahut daha dogrusu bana gerekli olan para degildir, hattd kudret bile
degildir; bana gerekli olan yalniz kudretle elde edilebilen, kudret olmayinca hi¢ ele
gecirilemeyen seyler; yani yalnizlik kosemde sessiz sessiz kendi kudretini takdir etmek! iste
biitiin diinyanin elde etmeye calistig1 hiirligiin tam, dogru bir tarifi! Hiirliikk! En sonunda bu
biiylik s6zii yazdim... Evet, yali-nmizlik kosende kendi kuvvetini bilmek, pek nefis, ¢ok giizel
bir seydir. Mademki elimde kuvvet var, i¢im rahattir, iste yildirimlar Jiipiter'in elinin altinda
duruyor, o da bunun i¢in rahat ya! Sik sik simsekler caktirip gok

giirletiyor mu? Bir budalaysa onun uyudugunu sanir. Ama Jiipiter'in yerine bir edebiyat¢iy1
yahut budala bir kdylii kadinini gecirin de goriin bakin ne simsekler cakar, ne gok giirleyisleri
olur!

Yeter ki elimde sadece kudret olsun, diye diisiiniiyordum, onu hi¢ kullanmazdim; emin olun,
kendim, kendi istegimle her yerde en son yerde kalirdim. Rohtschild olsaydim, eski bir palto
giyer, elimde bir semsiyeyle dolasirdim. Sokakta beni itip kakiyorlarnus, arabacilar beni
ezmesin diye ¢amurlarin i¢inde oradan oraya kosuyormusum, bana ne! Bir Rohtschild
oldugumu bilmem o anda beni neselendirirdi. Hi¢c kimsenin yemedigi yemekleri
yiyebilecegimi, diinyanin en iyi ahgismin yemeklerimi pisirecegini biliyordum ya bunu
bilmek bana yeterdi. Bir par¢a jambon yerdim, imkanlarim beni doyururdu. Simdi bile-bdyle
diistiniiyorum.

Asillerin yanina sokulmazdim, onlar bana sokulurlardi, kadinlarin pesinden ben kogsmazdim,
onlar bir sel gibi akip bana gelir, bir kadinin teklif edebilecegi her seyi teklif ederlerdi.
«Bayag1» olanlar1 para koparmak i¢in kosar gelirdi, akillarin1 da bu tuhaf, gururlu, kapali, her



seye karst da. kayitsiz duran yara-tigin yanina merak c¢ekerdi. Ben hepsine iyi davranirdim,
belki onlara para da verirdim,DELIKANLI

ama kendim buna karsilik hicbir sey almazdim. Merak insanlarda his uyandinr, beki ben de
karsimdakine hirs telkin ederdim, tnanin ki, hi¢cbir sey elde edemeden, belki sadece birer
hediye alarak geri doner giderdi. Onlar i¢in iki misli merak edilecek bir yaratik olurdum :

«... bunu bilmek,

Yeter banay.

Ne gariptir ki bu tablo (ama dogru bir tablo) daha heniiz on yedi yasimdayken beni kendine
cekiyordu.

Kimseyi ezmem, kimseye eziyet etmem, etmek de istemem; ancak sunu biliyorum ki
diismanim olan su yahut bu adami1 batirmak istedim mi, bunu yapmama kimse engel olmazdi,
tersine yardim bile ederlerdi, eh bu da bana yeterdi! Kimseden 6¢ almazdim. James
Rohtschild'in baron olmay:1 kabul etmesine her zaman sasarim! Bu olmadan da diinyada
herkesten yiiksekteyken ne lizumu vardi? Su saygisiz general, ikimiz de posta menzilinde
araba beklerken varsin beni hige saysin; ama kim oldugumu bilseydi, kendisi atlan arabaya
kosmaya segirtir, beni gosterigsiz arabama bindirmek i¢in ileri atilirdi! Bilmem hangi yabanci
bir iilkede bir kontun yahut baronun, Viyana'ya giden demiryollarindan birinde halkin 6niinde
oradaki bankerlerden
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birinin ayakkabisin1 giydirdigini yazmaislardi, banker de Oyle bayagi bir adammis ki
utanmadan buna miisaade etmis. Oh varsin d korkung giizel (evet, korkung, ciinkii boyleleri
var!) su gosterisli, aristokrat kadinin kizi, vapurda yahut bagka bir yerde benimle rasgele
karsilaginca bana yan gozle baksin, elinde bir kitap yahut gazete tutan bu algak goniilli,
celimsiz adamin kendisiyle yan yana birinci mevkide oturmasina burnunu havaya kaldirarak
tiksine tiksine sagsin dursun! Ama yaninda oturanin kim oldugunu sadece bilmis olsaydi!
Tabii bunu 6grenecek, dgrenince de boynunun biikerek, utanip sikilarak, sevgi alametleri
gostererek kendiliginden gelip yanima oturacak, her bakisimi yakalamaya c¢alisacak, her
giillimsemememden seving duyacaktir... Geng¢ yasta ¢izdigim bu resimleri, fikrimi, daha
parlak bir tarzda anlatabilmek i¢in mahsus gozleri» mizin 6niine seriyorum; ama resimler hem
renksiz, hem de belki bayagi ¢ikti. Yaliniz hakikat her seyi kurtaracaktir.

Diecekler ki boyle yasamak budalaliktir: ne diye bir otelim, kapilan herkese ac¢ik bir evim
olmasin, neden etrafima, bir insan kalabalig1 toplamiyayim, itibarli adam olnu-yayim,
evlenmiyeyim? Peki, ama o zaman Rohtschild ne olacak? O da herkese benziye-cek.
«Ulkiimiin» biitiin giizel tarafi biitiin i¢c kuvveti yok oklur gider. Daha ¢ocuken Pus-
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kin'in «Pinti S6valye» sindeki monologunu ezberlemistim; fikir bakimimdan Puskin bundan
daha iistiin bir eser yaratmamistir! Simdi de bdyle diistinliyorum.

Bana tiksintiyle diyecekler ki;

— Ulkiiniiz de pek bayag bir seymis, sirf paraya, zenginlige dayaniyor! Topluma fayda
getirmek, insanlik ugruna kahramanliklar gostermek daha yiiksek bir {ilkii degil midir?

Ama zenginligimi nasil kullanacagimi ne biliyorsunuz? Bu milyonlarin ¢ok zararli, kirli ¢ifit
ellerinden, ayik, metin, diinyaya uyanik gozlerle bakan bir kisinin eline dogru akip toplanmast
neden ahlaksizlik, algaklik olsun? Hem zaten gelecek iizerindeki biitiin bu hiilyalar, tahminler,
bunlann hepsi heniliz roman gibi bir sey, ben de bunlari belki bos yere yazdim; keske
kafatasimin i¢inde kalsaydi; bu satirlar1 belki kimse okumiyacaktir, bunu pek iyi biliyorum;
ben birisi okuyacak olsa bile benim Rohtschild'in milyonlarina dayanacagima inanir mi?
Milyonlarin beni ezmesi bakimindan degil de, biisbiitiin bagka bakimdan, bunun aksinden
konusuyorum. Hiilya kurarken bir ¢cok defa gelecekte suurumun fazlasiy-le tatmin edildigi,



kudretin de bana ¢ok kiiciik goriinecegi an1 gdzlerimin Oniine getiri-yordum. O zaman, Oyle
sadece bir can sikin-
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tis1, liizumsuz bir keder duydugum icin degil de daha ¢ogunu, pek ¢ogunu elde etmegi
diislindiigiim i¢in biitlin milyonlarimi insanlara verirdim; varsin toplum biitiin zenginligimi
pay etsin, bana gelince de gene bir higlige donerdim 1 Belki vapurda 6len dilenciye benzerim,
yalniz su farkla ki elbisemin kivrimlarinda bir sey bulamazlar. Vaktiyle milyonlarla
oynadigimi, sonra bunlar1 bir karga gibi camurlarin i¢ine attigimi bilmek, insanlardan g¢ekilip
uzaklastigim ¢olde beni beslerdi. Simdi de ayni1 seyleri diisiinmeye hazirim. Benim «iilkiimy,
her zaman, herhangi bir halde vapurda 6len dilenci gibi de olsa, insanlardan kagip icinde
saklanabilecegim bir kaledir! iste benim siirim! Sunu da biliniz ki bana gerekli olan kendi
saglam irademin «hepsi» dir, dyle ki ondan vazgececek kadar kuvvetli oldugumu kendi
kendime ispat edecegim.

Hic siiphesiz itiraz ederek diyecekler ki: bu bir hayalden baska bir sey degildir, milyonlar1
eline gecirdin' mi bir daha kolay kolay birakmazsin, sen de Saratov'lu dilenciye donersin.
Evet, belki de birakmam; ben sadece diisiincelerimin 6rnegini ¢izdim. Ama ciddi olarak ilave
edeyim ki: para biriktirmede Rohtschild'in rakamin1 bulup yiikiimii tutunca gergekten paralan
topluma birakmakla igi bitirebilirdim. (Ama Rohtschild'in rakamini180
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bulmadan bunu yapmak zor olacaktir). Hem de yalniz yarisint vermezdim, ¢ilinkii bdyle
yaparsam bayagilik etmis olurdum: o zaman iki kat yoksul olurdum, iste o kadar; ama
muhakkak son kapige kadar hepsini verirdim, ¢iinkii dilenci olunca birdenbire Rohtschild'-den
iki kat zengin olurdum! Ne demek istedigimi arilamazlarsa kabahat bende degil; uzun uzun
anlatacak degilim... Bir¢oklart:

«Hint fakirligi, higligin, kudretsizligin siiridir ! diye diistiniirler. Kabiliyetsiz, orta adamlarin
zaferidir». Evet, bir dereceye kadar ka-biliyetsizligin, iki seyin ortasinda kalan birinin
zaferidir, bunu ben de kabul ediyorum, ama sanmam ki bu bir kudretsizlik olsun. Evet,
kabiliyetsiz, orta derece bir yaratigin, biitiin diinya karsisina dikilip giiliimsiyerek: siz Ga-
lileo'larla Copernicus'lar, Biiylik Karl'larla Na-poleonlar, siz Pugkin'lerle Shakespeare'ler, si?
feldmarsallarla hofmarsallarsiniz, iste ben de kabiliyetsizligin, kanunsuzlugun bir timsaliyim,
ama gene de sizden {istlinlim, ¢iinkii bana kendiniz boyun egdiniz, demesini gozlerinin niine
getirmek dehsetli hosuma gidiyordu. Dogrusunu sdyliyeyim, bu hayali dyle zenginlere
gotlriiyordum ki okumayi, bilimi bile hesaptan silip atiyordum. Boyle bir adamin kara cahil
olmasi daha fazla bir giizellik ifade edecegini santyordum. Bu, artik agin

hiilya, hatta o zaman okulun yedinci sinifindaki basarima bile dokunmustu; sirf bu taassubum
yiizinden okumay1 biraktim: okumusluk olmayinca lilkiiniin giizelligi artryor gibiydi, Simdi
bu noktadaki kanaatimi degistirdim; okumusluk bir seye engel olmaz.

Baylar, en kiiciik bir fikrin serbest olmasi size pek mi agir geliyor? Yanlis da olsa bir giizellik
ideali bulana ne mutlu! Ama ben kendiminkine inaniyorum. Ancak onu istedigim gibi
anlatamadim, beceriksiz, bayagi oldu. On yil sonra tabii daha iyi anlatirdim. Simdi bu fikrimi
bir hatira olarak sakliyacagim.

v

«Ulkiimii» anlatip bitirdim. Bayag:, iistiin-korii anlattimsa kabahat «iilkii» de degil, bende.
Daha oOnce, en basit diisiincelerin, en giic anlasildigini sdylemistim; simdi sunu da ilave
edeyim ki anlatmak daha gii¢ oluyor, ciinkii «iilkii» yii o ilk, eski sekliyle anlattim! Ulkiilerin
baska yasas1 da vardir: bayagi, gelip gecici lilkiiler her zaman cabuk, kolay, hem de biitiin
kalabalik tarafindan muhakkak anlasilir; bundan bagka bunlar pek biiyiik, pek dahice



sayilirlar, ama o da sadece ortaya atildiklar1 giin... Ucuz sey dayanikskiz olur. Cabuk
anlasilmak, yalniz cabuk anlasilan seyin bayagiligini gosterir. Bismarck'm iilkiisti bir
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anda dahice, Bismarck da dahi oluverdi; ama zaten asil silipheli olan da bu cabukluk ya,
Bismarck't daha on yil bekliyecegim, bakalim o zaman onun {ilkiisiinden, belki de bay
bagkanin kendisinden ortada ne kalacak! Bu son derece yabanci, isle de pek ilgisi olmiyan
sOzleri tabil bir kiyaslama yapmak icin degil, sadece hatirimda tutmak i¢in buraya
sikigtirtyorum. (Bu agiklamalar, artik pek kaba bir okuyucu i¢in verilmistir).

Simdi de «lilkii» davasini kokiinden ¢6zmiis olmak i¢in iki fikra anlatacagim.

Yazin temmuzda Petersburg'a gelmeden iki ay Once, biisbiitiin serbest kaldigim bir sirada
Marya ivavnona, pek Oyle inceden inceye anlatmaya degmiyecek kadar dnemsiz bir is i¢in
Troitskiy Posad'ta oturan ihtiyar bir kiza gitmemi rica etmisti. Gene o giin geri donerken
vagonda ¢elimsiz bir delikanliya rasladim. Oldukca iyi giyinmisti, ama temiz degildi.
Cocukga olan cildinin rengi kirli esmerdi. Her biiyiikk yahut kiiclik istasyonda muhakkak
vagondan inip votka igitigi i¢in herkesin dikkatini iizerine ¢ekiyordu. Yol sona ererken
cevresini neseli bir kalabalik sarmisti, ama saranlar hep degersiz adamlardi. Kendisi de
cakirkeyf olan bir tiiccar, delikanlinin ara vermeden votka igtigi halde ayik kalmasina hayran
oluyordu. Tiiccardan baska bir
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delikanli bundan ¢ok memnunluk duyuyordu, dehsetli budala, pek geveze olan bu delikanli,
Alman bicimi elbise giymisti, etrafa da oldukca kotii bir koku yayiyordu, sonradan  usak
oldugunu 6grendim: bu geng, Oteki delikanliyla ahbap bile olmustu, trenin her durusunda
onu cagirarak: «Haydi bakalim, votka igmek zamani geldi» diyordu, bunun arkasindan ikisi
de kucak kucaga vagondan c¢ikiyorlardi. Cok icen delikanli hemen hemen hig
konusmuyordu, ¢evresinde konusan insan ka-labaligiysa gittik¢e artiyor, artiyordu; o, sadece
herkesi dinliyor, salyalarin1 sagarak durmadan kikir kikir giililyordu, sonra arada bir, ama
hep de ansizin; «tiir-liir-lii!» gibi bir ses ¢ikariyor, bunu yaparken de ¢ok giiliing bir tarzda
parmagini burnuna gotiiriiyordu. Tiiccar da, usagi da, hepsini de neselendiren onun bu
hareketiydi, onlar da biiyiikk bir laubalilikle kahkahalarla giiliiyorlardi, insanlarin bazan
neye giildiiklerini anlamak giictiir. Ben de onlara yaklastim, bilmem neden bu delikanh
benim de hosuma gider gibi olmustu; belki de Gteden beri koklesen, beyliklesen adabi
muageret  kurallarm1  bdyle  apagik bozmasint  begenmistim, kisacasi bu yiizden
karsimdakinin bir budala oldugunu anliyamamistim; ama o zaman kendisiyle senli benli
oldum, vagondan cikarken, aksamleyin saat dokuza dogru Tverskoy bulvara gelecegini
ogrendim. Ken-184
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disi eski yiiksek okul talebelerindenmis. Bulvara gittim, orada bana sdyle bir marifet 6gretti;
ikimiz biitiin bulvarlar1 dolasiyor, gec vakit iyi aileden bir kadin geldigini goriince (etrafta
yakinda kimse bulunmamak sartiyle) hemen ona sarkintilik ediyorduk. Kadma bir sey
sOylemeden bir tarafina ben gegiyordum, 6te tarafina da arkadasim, ondan sonra en sakin bir
tavirla, kendisini goérmiiyormus gibi davranarak, aramizda acayip seylerden konugmaya
basliyorduk. Sanki bdyle olmas1 gerekmis gibi, en sakin bir tavirla her seyi kendi adlariyle
sOyliyerek en igreng; miistehcen seyleri dyle inceden inceye anlatiyorduk ki en igrenc; ensefih
bir adamin, en miilevves hayali bunlar1 icadedemez di. (Tabii biitiin bu bilgileri daha liseye
girmeden Once ilk ve orta okullardayken edinmistim, ama sadece nazariyatin1 biliyordum,
ameliyatim1 degil). Kadin dehsetli korkuyor, ¢abuk ¢abuk uzaklasmaya calistyordu, ama biz
de adimlarimiz1 siklagtirarak pesini birakmiyor, bildigimizi okuyorduk. Kurbanimiz, tabii, bir
sey yapamiyordu, bagiracak degildi ya; zaten sahit de yoktu, hem bdyle bir sey icin sikayet



etmek de tuhaf olurdu. Bu eglenceler arasinda sekiz giin kadar gegmisti, boyle bir seyi nasil
begendigimi bir tiirlii anliyamiyorum, hem begenmiyordum da, ama dyle iste is olsun diye
yapiyordum, Onceleri bu bana orijinal, koklesmis
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beylik adab1 muaseret kaidelerinin disina ¢ikan bir sey gibi gelmisti; hem de iistelik kadinlara
tahammiil edemiyordum. Bir giin arkadasima Jean - Jacques Rousseau'nun, itiraflarinda daha
cocukken viicudun her zaman kapali tutulan kisimlarin1 gizliden gizliye bir koseden meydana
cikarmay1 sevdigini, bu haliyle gelip ge¢en kadinlar1 bekledigini yazmis oldugunu sdyledim.
Arkadagim bana gene o tiirlii'siyle cevap verdi. Onun pek cahil oldugunu, sasilacak kadar az
seyle ilgilendigini fark ettim. Onda bulacagimi timidettigim higbir gizli iilkii bulamadim.
Orijinallik yerine ezici bir yeknasaklikla karsilastim. Onu gittikce daha ¢ok sevmemeye
basladim. En sonunda her sey beklenmedik bir sirada bitiverdi; bir giin aksam karanliginda
hizly, tirkek adimlarla bulvardan gegen birisine sarkintilik ettik, bu ¢ok geng bir kizdi, on alt1
yaslarinda ya var ya yoktur; ¢ok temiz, pek sade giyinmisti; belki de kendi elinin emegiyle
gecginen, o saatte de isinden, kendisinden baska ¢ocuklar1 da bulunan yoksul, dul annesinin
yanina doniiyordu; e, ama duygulara kapilmaya lizum yok. Kizcagiz, bir zaman ses
cikarmadan dinledi. Basini Oniine egmisti, yiizii vualie ortiliiydl, hizli hizh yiiriiyor,
korkuyor, titi-riyordu, ama bir aralik birdenbire durdu hatirimda kaldigina gore oldukca giizel,
ama biraz zayifca yliziinden vuali kaldirdi, gozleri Simsekler cakarak:186
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— Ah, ne alcak seylersiniz! diye bagirdu.

Bunun arkasindan belki hemen oracikta aglayiverecekti, ama baska bir sey oldu; kii¢ticiik
zay1f elini kaldird1 arkadagima Oyle bir tokat yapistirdr ki, hi¢bir zaman belki hi¢ kimseye
bdyle tokat bir atilmamustir. Tipk: bir kirbag gibi sakladi! Talebe kiifredip ileri atilmak istedi,
ama ben kendisini yakaladim, kizcagiz da kagabildi. Yalniz kalinca hemen birbirimizle atigtik,
o zamana kadar ona kars1 igimde birikenleri sayip doktiim; sadece bir zavalli, kabiliyetsiz,
bayag1 bir adam oldugunu, kendisinde iilkii denilen seyden eser bile bulunmadigini séyledim.
O da bana kiifretti (bir glin ona gayrimesru bir ¢ocuk oldugumu sdylemistim), ondan sonra
birbirimizin yiiziine tiikiirdiik. O zamandan beri de bir daha kendisini hi¢ gormedim, O aksam
canim ¢ok sikildi, ertesi giin daha az iiziildiim, {i¢iincii giinse biisbiitiin unuttum. Hem ne
dersiniz, daha sonralar1 bu kiz1 hatirladigim oluyordu, ama o da tesadiifi olarak kisa bir zaman
hatirliyordum. Ancak Petersburg'a geldikten sonra iki kadar hafta birdenbire bu sahneyi
hatirladim, hatirlayica da 6yle utang duydum ki utanmadan gelen goz yaslar1 yanaklarimdan
akti. Biitlin o gilin, o gece eziyet ¢ektim, simdi de bazan eziyet ¢ekiyorum. O zaman nasil
olmustu da boyle algakea rezilce diismiistiim, hemen bagshcasi bu vakay1 nasil unutabildigim!,
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bundan utanmadigimi, pismanlik duymadigimi, Onceleri bir tiirlii anliyamamigtim? Ancak
simdi mesele etraflica anlasildi: kabahat «iilkiide» idi. Kisacas1 dogrudan dogruya vardigim
sonug suydu: bir insan sabit, daimi kuvvetli bir fikre saplaninca, sadece onunla mesgul olunca
biitiin diinyadan ¢ekilip ¢ole uzaklasiyormus gibi oluyor, biitiin olan bitenler de esas fikrin
yanindan kayip geciyordu. Hatiralar bile yanlis kabul ediliyordu. Bundan bagka 6nemli olan
bir nokta da sudur: her zaman bir bahane bulunabiliyordu. Bu son zamanlarda: «e, benim
«iilkiim» var ya, onun disinda kalan her sey degersiz» diyerek anneme ne kadar eziyet etmis,
utanmadan kiz kardesimi hep yalniz birakmigtim. Ben de hakarete ugru-yordum, hem de ¢ok
hakaret gorliyordum, hakaret gordiikten sonra da cekilip gidiyordum, ama sonra birdenbire
kendi kendime; «E, peki alcak olayim, ama ne de olsa gene benim bir «iilkiim» var, onlarsa
bunu bilmiyorlar diyordum. Kisacasi «iilkii» rezillikte de, hiclikte de beni avutuyordu; ama
biitiin igren¢ hareketlerim de gene ayni iilkiiniin altina girip saklaniyor gibiydi; denebilir ki



iilkii, biitlin acilarimi azaltiyordu, ama 6niimde bulunan her seyi de bir perdeyele ortiiyordu;
olaylarm, esyalarin bdyle iyice anlagilmadan insanin kafasina yerlesmesi, 6teki seyler bir
yana, tabii «iilkii» niin kendisine bile zarar verebilirdi.188
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Simdi gelelim ikinci hikdyeye: Gegen yil nisanin birinde Marya Ivano-van'nin isim giinii idi.
Aksamleyin birka¢ misafir gelmisti. Birdenbire Agrafena nefes nefese iceri girdi, mutfagin
ontindeki tagliga birakilan bir ¢ocugun viyakladigini, simdi ne yapacagini bilmedigini sdyledi.
Bu haber hepimizi heyecanlandirdi, hepimiz mutfaga giderek orada bir sepet, sepetin i¢inde
de vi-yakhyan ii¢ dort haftalik bir kiz ¢ocugu gordiik. Ben sepeti alip mutfaga gotiirdiim,
icinde katlanmis bir kagit buldum: «Sevgili velinimetlerimiz. Arina adiyle vaftiz edilen
kizzimiz Arina'ya sefkatli yardimlarinizi gdsterin, biz de onunla beraber g6z yaslart dokerek
Tanrinin size yardim etmesi i¢in dua ederiz, isim giiniiniizii kutlariz; tanimadiginiz kimseler».
Burada kendisine kars1 sonsuz bir saygi duydugum Nikolay Semionovig¢ beni kirdi: ¢ok ciddi
bir tavir takinarak cocugu Oksiizler evine gondermeye karar verdi. Pek {iziildiim. Onlar ¢ok
tutumlu yasiyorlardi, ama g¢ocuklari yoktu, Nikolay Semionovi¢ de bdyle olmasina c¢ok
seviniyordu. Arinogka'y1 dikkatle sepetten c¢ikardim, omuzcuklarindan tutup kaldirdim;
sepetten, bir hayli zaman yikanmiyan meme ¢ocuklanndan gelen eksimsi, sert bir koku
geliyordu. Nikolay Semionovig'le tartigtiktan sonra birdenbire kizi alip kendi hesabima
bakacagimi sdyledim. Karakteri ¢ok yumusak
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kacagimi soyledim. Karakteri ¢ok yumusak oldugu halde gene de sert sert itiraz etmege
basladi, lafinin sonunu bir sakayla baglamakla da beraber ¢ocugu oksiizler evine gondermek
niyetinden vazgegmedi. Ama en sonunda her sey benim dedigim gibi oldu, ayn1 avluda baska
bir evde yoksul, yasl, ickiye diiskiin bir marangoz oturuyordu; heniiz ihtiyar sayilmayacak
yasta, cok saglam yapili karisinin daha pek yakinda memedeki ¢cocugu 6lmiistii, burada en
onemli olan taraf, sekiz yil siiren evlilikten sonra diinyaya gelen bu biricik kiz ¢ocugunun
adida, iyi bir tesadiifle Arinogka olmasiydi, i yi tesadiif diyorum, c¢iinkii biz mutfakta
tartisirken isi duyan marangozun kansi, ¢ocugu gormek icin kosup gelmisti, birakilan
yavrunun da Arinogka oldugunu &grenince ona karsi sefkat duygulan uyandi. Siitii heniiz
kesilmemisti, gogsiinii acti, yavruya meme verdi. Ben de onun yakasina yapistim, ¢ocugu
kendi evine gétiirmesini, buna karsilik her ay para verecegini sdyledim. Kocasinin razi
olmamasindan korkuyordu, ama bir gecelik yanina aldi. Ertecsi giin koasi, ayda sekiz ruble
karsiliginda bakmasina izin verdi, hemen oracikta ilk aylig1 pesin pesin avucuna saydim; o da
hemen o giin paray: i¢kiye verdi. Nikolay Semionovig, hala tuhaf tuhaf giilimsemeye devam
ederek, sekizer rublenin her ay hi¢ sasmadan 6denecegi hu-190
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susunda bana kefil olmayr kabul etti; ama param oldugunu zaten biliyor, bana da
inaniyordu.  Gosterdigi  bu  nezaketle  aramizda gegen bir dakikalik anlagsmazlik
unutulmustu. Marya Ivanovna, bir sey sdylemiyordu, ama bdyle bir yiikiin altina girmeye
nasil cesaret ettigime o da sasiyordu. Benimle en ufak bir saka etmemelerini, tersine ise, bu
gibi hallerde elden birakilmamas1 gereken bir ciddilikle bakmalarini ¢ok takdir ettim.
Her giin Darya ' Radionovna'ya kosuyordum, bazan {i¢, dort defa ugradigim oluyordu, bir
hafta sonra da kocasindan gizli daha ii¢ ruble verdim. Oteki {ic rubleye de cocuk
battaniyesiyle kundak bezleri falan aldim. Ama on giin sonra Ri-nogka birdenbire hastalandi.
Hemen bir arabaya atlayip doktor getirdim, bir ila¢ yazdi, biz de onun verdigi aci ilaglarla
zavalli yavrucuga eziyet ederek biitiin gece ugrastik, ertesi giin de doktor, artik ge¢ kalindigini
sOyledi, ricalarima, hattd galiba sitemlerime karsilik nezaketle kagamakli bir cevap



vererek: «Ben, Allah degilim» dedi. Yavrucugun dili, dudaklari, agzinin i¢i ufak ufak beyaz
sivilcelerle kaplanmigti, aksama dogru da 6ldii, liirken, sanki her seyi anliyormus gibi, siyah
gozlerini benim gozlerime dikmisti, Oliislinlin bir fo-tografisini cektirmeyi akil
etmeyisimi hala' anliyamiyorum. E, inanir misiniz, o aksam bir ¢ocuk gibi higkira higkira
agladim, eskiden

bdyle bir sey hi¢ basima gelmemisti, en sonunda Marya Ivanovna beni teselli etmek zorunda
kalmisti, bunu yaparken de gene ne o, ne de Nikolay Semionovig, benimle hi¢ alay
etmiyorlardi. Kiigiik tabutu da gene o marangoz yapti, Marya Ivanovna tabutgugu kivrimli
dantelalarla dosedi, igine kiigiik, giizel bir yastik koydu, ben de ¢i¢ek alip ¢ocugun iistiine
serptim: bdylece yavrucugumu alip gotiirdiiler, inanir misiniz, onu hala unutamiyorum. Ama
aradan bir miiddet gectikten sonra bu beklenmedik olay beni derin derin diistinmek zorunda
birakti. Tabii Rinogka pek pahaliya mal olmamaisti, tabutcugu, gdmiilmesi, doktoru, ¢igekleri,
Darya Radionovna'ya Odenen para otuz rubleyi ge¢gmemisti. Bu paranin bir kismim
Petersburg'a giderken Versilov'un bana yol parasi olarak génderdigi kirk rublemin i¢inden, bir
kismin1 da yola ¢ikmadan bazi esyalarimi satarak temin ettim, Oyle ki «sermayem» oldugu
gibi kaldi. «Ama ,diye diisiiniiyordum, hep bdyle yana sapacak olursam, pek uzaga
gidememy». Yiiksek okul talebesiyle olan hadiseden «iilkiiniin» beni hatiralar silik bir hal
alincaya kadar ileri siiriikliyerek hakiki hayattan uzaklastirabile-cegi neticesi ¢ikiyordu.
Rinogka vakasindansa "Unun tersine bir sonug¢ ¢ikiyordu, yani hicbir «iilkii» beni ezici bir
hakikatin karsisinda birdenbire duraklamaktan, «iilkiimiin» ugruna
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yillarca didinerek temin ettigim seyleri feda etmekten alikoyamiyacakti. Gene de her iki sonug
dogruydu.

ALTINCI BOLUM I

Umitlerim tam olarak yerine gelmedi; onlar1 evde yalniz bulamadim, gergi Versilov yoktu
,ama annemin yaninda Tatyana Pav-lovna oturuyordu, ne de olsa yabanci birisiydi, iyiliksever
duygularimin yaris1 birdenbire duman oldu gitti. Bu gibi hallerde ¢abucak degisivermem
sasilacak bir seydir; bir toz, yahut kil kadar bir sey iyiyi kovup onun yerine kotiiyii getirmeye
yetiyordu. Kotii duy-gularsa, kinci olmadigim halde, ne yazik ki ¢abucak kovulamiyordu.
iceri girince annemin, Tatyana Pavlovna ile aralarinda gecen pek canli bir konugsmay1 hemen
kestigini farkeder gibi oldum. Kizkardesim benden birka¢ dakika once isinden donmiistii,
kiigiik odasindan hentiiz ¢ikmiyordu.

Evimizin {i¢ odast vardi. Her zaman bir arada oturdugumuz orta oda yahut misafir odasi
oldukca biiyiiktii, hemen hemen iyi denecek sekilde dosenmisti. Burada yayli, kirmizi
kadifeyle kapli kanepeyle koltuklar vardi, ama kadifelerinin havi dokiilmiistii (Ver-

silov kiliftan hoslanmiyordu), birka¢ hali, birka¢ masa, liizumsuz sehpalar duruyordu. Ondan
sonra sagda kiiclik, dar, tek pencereli Versilov'un ¢alisma odas1 geliyordu; burada koétii bir
yazi masasi, masanin iistiinde de hi¢ kullanilmiyan birkag kitapla unutulmus kagitlar masanin
ontinde onun kadar kétii, kirik, bir kdsesinden yukar1 yay1 firlamis bir koltuk vardi, Versilov
bu kanepeye oturup kalkarken sik sik inler, sdviip sayardi. Gene bu calisma odasinda, gene
eski yumusak kanapeye yatagini seriyorlardi. Versilov, bu ¢alisma odasindan nefret ediyordu,
hem galiba burada bir is yaptigt da yoktu, misafir odasinda saatlerce tembel tembel
oturmaktan hoslanirdi. Misafir odasinin solunda tipki bunun gibi daha bir oda vardi: burada
annemle kizkar-desim yatiyorlardi. Misafir odasina koridordan girilirdi, bu koridorun sonunda
da ahc¢1 kadin Lukerya'nin oturdugu mutfagin kapisi vardi, yemek pisirildigi zaman biitiin ev
yanmis yag kokusiyle dolardi, Oyle dakikalar olurdu ki Versilov, bu mutfak kokular1
yiliziinden kendi hayatina, talihine lanet ederdi; yalniz bu noktada ona hak veriyordum,



kokular odama gelmemekle beraber ben de 6teden beri mutfak kokularindan nefret ederim.
Yukarda, tavan arasinda kiigiik bir oda da oturuyordum, buraya g¢ok dik, gicirtili bir
merdivenden ¢ikiyordum. Burada baglica su esya-
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lar vardi: yarim yuvarlak bir pencere, ¢ok alcak tavan; Lukerya'nin geceleri benim yatmam
icin bir yatak carsafi sererek iistiine bir yastik koydugu musamba kapli bir kanape, bunlardan
bagska esya olarak da en bayagi diilger yapisi bir masa ile ortasi delik hasir sandalye
bulunuyordu.

Ama bir zamanki konfordan kalan bazi esyalar da yok degildi; meseld misafir odasinda hi¢ de
kotii sayilmayacak fakfurdan bir lamba, duvardaysa Dresden Madonasi'nin ¢ok giizel tas
basmasi bir resmi, gene burada karsiki duvarda Floransa Biiyiik Kilisesinin tun¢ kapilarinin
pek biiyiik boyda giizel bir fotograf isi asiliydi. Ayni odanin bir kdsesinde biiyiik ikon dolab1
duruyordu, burada soydan kalma kutsal tasvirler vardi, bunlarin i¢inde «Biitiin Azizler» e ait
tasvirin giimils kabartmasinin Ortiisii altin kaplamaliydi (emniyet sandigina yatirmak
istedikleri de buydu), 6teki «Meryem Anay tasvirinin Ortiisii de inciyle islenmis kadifedendi.
Tasvirlerin oniinde her dini bayramini arifesinde yakilan bir kandil asili duruyordu. Versilov,
anlagilan tasvirlerin tasidiklar1 anlama aldiris etmiyordu, (ancak bazan, disini sikarak, kandil
1s181inin altin yaldizli ortliye carparak aksetmesinden yiiziinii burusturur, goézlerine zarar
verdiginden sikayet ederdi, ama gene de annemin kandili yakmasina engel olmazdi.
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Her zaman hig¢ ses ¢ikarmadan, asik bir yiizle, kdsede bir yere bakarak igeri girerdim, bazan
girerken selam bile vermezdim. Her zaman da o giinkiinden ¢ok daha erken eve donerdim,
yemegimi yukari, odama gonderirlerdi. Bu sefer odaya girince birdenbire: «Merhaba anne»
dedim, eskidense bunu yapmiyordum, ama gene utancimdan bu defa da yiiziine bakmaya
cesaret edemedim, kars1 tarafa gecip bir sandalyeye oturdum. Cok yorulmustum, ama buna
aldiris etmiyordum.

Tatyana Pavlovna bir yilan gibi 1slik ¢alarak:

— Bu terbiyesiz, eve hala eskisi gibi kaba kaba girmeye devam ediyor, dedi.

Eskiden de beni boyle paylardi, bu bi¢cim konugmalar da onunla benim aramda adet olmustu.
Annem, kendisine seldm vermeme sanki sagmisti:

— Merhaba... diye cevap verdi. Sonra hemen utanarak:

— Yemek coktan hazir, dedi, yalniz ¢corba sogumasaydi, simdi sdyleyimde kofteleri...
Mutfaga gitmek i¢in acele acele yerinden kalkti, ben de gegen bir ay icinde ilk defa annemin
bana hizmet etmek i¢in biiyiik bir

196

ceviklikle ayaga kalktigin1 farkederek utan¢ duydum, oysaki daha onceleri bunu kendim
istiyordum.

— Cok tesekkiir ederim anne, ben yemek yedim. Size engel olmazsam burada oturup
dinleneyim.

— Eh... peki!... Neden olmasin, otur...

— Hig {iziilmeyin, anne, bir daha Andrey Petrovi¢'e kars1 kabalik edecek degilim, diyerek
sOzii kestim.

Tatyana Pavlovna:

— Aman efendim, ne biiylik bir alicenaplik! diye bagirdi. Sonya, ona hala siz demeye
devam ediyor musun? Boyle (hem de 6z annesinden) itibar gorecek kadar adam oldu
mu? Baksana, karsisinda sikiliyor, ezilip biiziiliiyordun, ne ayip!

— Bana sen derseniz pek hosuma gider, anne!

Annem ¢abuk cabuk:



— Ah... Peki, giizel, peki, soyliyeyim, dedi. Ben... zaten her zaman séylemiyorum Kki...
Peki, bundan sonra aklimda olsun.

Bunlar soylerken kipkirmizi kesildi. Yiizii pek gilizellesmisti... Yiiziinde saflik okunuyordu,
ama hi¢ de safdillik degil, biraz solgundu, kansizdi. Yanaklar1 ¢ok zayifti, hatté igeri

cokiiktii, alnindaysa bir¢ok burusukluklar birikmeye baslamisti, ama goézlerinin yanlarinda
heniiz yoktu, oldukg¢a iri, agik renk gdzleri de her zaman Oyle yumusak, dyle sakin bir 1s1kla
patliyordu ki! ilk gordiigiim giin beni kendisine ¢eken de bu 151k olmustu. Yiiziinde dyle
hiiziinlii yahut acindirict hi¢ birifdde bulunmamasim1i da seviyordum; tersine, bazan
bosubosuna Oyle sik sik iirkmese, bir sebep yokken Oyle korku icinde yerinden firlamasa
yahut her seyin eskisi gibi olduguna (her sey «eskisi gibi» olunca mesele yoktu) kanaat
getirinceye kadar herhangi bir konusmaya korka korka kulak vermeseydi, yiiziiniin ifadesi
hattd neseli bile sayilabilirdi. Evet, yeter ki bir sey degismesin, yeter ki yeni bir sey, hatta
mesut bir sey de olsa, yeni bir sey de olsa, yeni bir sey olmasa!... Cocuklugunda herhangi bir
seyle korkutulmus oldugu akla gelebilirdi. Gozlerinden bagka biraz uzunca yiiziinlin sekli de
hosuma gidiyordu, hem galiba elmacik kemikleri biraz daha ufak olsaydi, sade gencliginde
degil, hattd simdi bile ¢cok giizel bir kadin sayilabilirdi. $Simdi de yas1 otuz dokuzdan fazla
degildi, ama koyu sar1 saglarinin arasindan pek ¢ok ak sag géze garpiyordu.

Tatyana Pavlovna gercek dfkeyle anne-yiiziine bakt1.198
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— Bu ¢ocugun 6niinde titremek ha! Cok giiliingsiin, dogrusu, Sofya; beni kizdirtyorsun!
Annem, Tatyana Pavlovna'nin yiiziinde giiliimsemeye benzer bir sey fark ederek:

— Ah, Tatyana Pavlovna, ona simdi boyle davranmasaydiniz!  Belki saka
ediyorsunuzdur, ha! dedi.

Tatyana Pavlovna'nin azarin1 bazan sahiden de ciddiye almak imkansizdi, ama giilim-semisse
bile tabii yalniz anneme giiliimsemisti, ¢iinkii iyi kalbli oldugu i¢in onu ¢ok severdi, hem de
sliphesiz annemin bu dakikada benim uysalligimdan bahtiyarlik duydugunu fark etmisti.
Kendisine cevap vermek gerektigini an-liyarak:

— Kendiniz durup dururken insanlara saldirirsaniz, Tatyana Pavlovna, ben de tabii bunu
duymamazlik edemem, hem de bunu eskiden hi¢ sOylemezken bugiin igeri girerken
«merhaba anne» dedigim bir zamanda yapiyorsunuz.

Tatyana Pavlovna parliyarak;

— Suna da bakin, diye haykirdi, bunu kahramanlik sayryor? Omriinde bir defa nazik
davrandm diye Oniinde diz mi ¢okeceklerdi senin? Hem bu seninki nezaket midir? igeri
girerken neden kdseye bakiyorsun? Ona

nasil bagirip ¢agirdigini bilmiyor muyum saniyorsun? Bana da merhaba diyebilirdin, seni ben
kundakladim, senin vaftiz ananim ben!

Tabii cevap vermeye tenezziil etmedim.

Tam bu sirada kizkardesim igeri girdi, hemen onunla konusmaya basladim;

— Liza, bugiin Vasin'i gordiim, seni sordu. Onunla tanigiyor musun?

Yanima otururken sefkatle yiiziime bakarak tabii bir sesle:

— Evet, Luga'da, gegen y1l tamigsmistik, diye cevap verdi.

Bilmem neden Vasin'den konusunca hemen kizaracagini sanmistim. Kizkardesim sarisindi,
acik sar1 sagli sarigin, saclarinin rengi ne annemin, ne de babasinin saglarinin rengine
benzemiyordu: ama gozleri, yliziiniin bi¢imi hemen hemen anneminki gibiydi. Cok ¢ekik,
diizglin bir burnu vardi; ama kendine gore daha bir 6zelligi vardi, o da yliziindeki kiigiik
kiigiik ¢iller; annemdeyse hi¢ ¢il yoktu. Versilov'a benziyen tarafi pek azdi, belki sadece
viicudunun inceligini, kisa olmiyan boynunu, yiiriiylisiinde segilen 1atif bir hali ondan almist1.
Benimle ufak bir benzerligi yoktu, biz birbirine z1t iki kutuptuk.



Liza;

— Kendileriyle li¢ ay kadar gorligmiistiim, diye ilave etti.

200
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— Kendileri diye Vasin'den mi konusuyorsun, Liza? Kendilerini degil, kendisini demek
gerektir.  Soziinii  diizelttigim icin O6ziir dilerim, kardesim, ama galiba senin terbiyeni
biisbiitiin boslamiglar, buna c¢ok iiziildiim, dogrusu...

Tatyana Pavlovna kipkirmizi kesilerek:

— Annenin Onilinde boyle bir sey sOylemekten utanmiyor musun? dedi. Hem yalan
sOylitlyorsun, hi¢ de ihmal etmediler.

Annemin tarafin1 tutarak sert sert:

— Annem i¢in bir sey sdyledigim yok zaten, dedim. Sunu bilinizki, anne, Liza'ya
sizin ikiziniz gibi bakiyorum, iyi kalblilik bakimindan, karakter bakimindan onu 6yle giizel
yetistirmissiniz ki... herhalde siz de eskiden boyleydiniz, simdi de Oylesiniz, simdiye kadar
da dyleydiniz, her zamanda bdyle kalacaksiniz... Ben sadece su dis perdahtan, ama gene de
gerekli olan,  kibarligin dogurdugu biitliin o budalaliklardan konusuyorum. Sadece
ofkelendigim bir sey varsa o da Versilov, sen Vasind'en konusurken kendisini degil
de kendilerini dedigini duysaydi, herhalde bunu hi¢ diizeltmezdi, ¢linkii bize kars1 dyle
gururlu, Oyle kayitsiz davraniyor ki! iste beni kudurtan da bu ya!

Tatyana Pavlovna, gozleri parliyarak:

— Kendisi daha bir sey bildigi yok, bir de baskalarima ders vermeye kalkisiyor. Bir daha,
beyefendi, ne annenin, ne de benim Oniimde «Versilovy» demeye ciiret etmeyin,
bdyle bir seye asla katlanamam, diye bagirdi.

— Anne, ben bugiin aylik aldim, elliruble, liitfen altin, buyurun!

Yanma yaklasip paray1 uzattim; hemen telaglandi.

Paralara dokunmaktan korkuyormus gibi:

— Bilmem ki nasil alayim! diye mirildandi.

Ne demek istedigini anlamadim.

— Amma da yaptiniz, anne, beni bu aileye bir ogul, bir kardes olarak kabul
ediyorsaniz...

— Ah; sana karst sugluyum, Arkadiy; baz1 seyleri itiraf etmek isterdim, ama bili-
mem ki... ¢ok korkuyorum...

Bunlan tirkek iirkek, yaltaklanir gibi gii-liimsiyerek soyledi; ne demek istedigini gene
anlamadim, s6ziinii kestim:

— Ha, sahi, anne, bugiin Andrey Petro-vicle Sokolskiy'lerin davasi bir karara baglanacagim
biliyor muydunuz?

Korkusundan ellerini avuclariyle birbirine yapistirarak (bu ona mahsus bir harekettir):202
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— Ah, biliyorum, dedi.

Tatyana Pavlovna biitiin viicudiyle titri-yerek:

— Bugiin mii? diye sordu. Buna imkan yok, bdyle bir sey olsaydi soylerdi.

Anneme donerek:

— Sana soyledi mi? dedi.

— Hayir bugiin karar verilecegini sOylemedi. Biitiin haftayr 6yle bir korku iginde
gecirdim ki! Hi¢ olmazsa davay:1 kaybetseydi, dua ederdim, bu yiikten kurtulur, gene eskisi
gibi yasardik.

— Demek size de sOylemedi, anne! diye haykirdim. Ne adam, ha! iste onun bize karsi
kayitsizliginin, kurumlulugunun bir misali, demin ne demistim ben?



Tatyana Pavlovna ileri atilarak;

— Peki; ne karar verilmis, ne karar verilmig? diye sorup duruyordu. Sdylesene!
Koridorda Versilov'un adimlarin1 duyarak:

— iste geliyor! Belki kendisi anlatir, diyerek ¢abucak gidip Liza'nin yanina oturdum.
Kizkardesim;

— Agabey, Allah agkina anneme merhamet et, Andrey Petrovig'e karsi sabirli davran, diye
fisildadu.

— Peki, peki, zaten o niyetle eve don-miistiim, dedim, elini siktim.

Liza, giivensizlikle yiiziime bakti, hem bunda hakliydu.

I

Kendinden pek memnun bir halde igeri girdi, dyle de memnundu ki keyfinin yerinde
oldugunu gizlemeye bile lizum gérmedi. Hem son zamanlarda oniimiizde teklifsizce i¢ini
acmaga alismisti, hem kendisinin yaliniz kotii taraflarini degil, giiliing taraflarini bile gosterdi,
ki bunu yapmaktan herkes korkar; ama her seyi en ufak ayrintilarina kadar anliyaca-gimizi1 da
biliyordu. Tatyana Pavlovna'nin igaret ettigine gore son yillarada tistbas bak-mindan kendisini
alivermisti: her zaman yakigik alacak bir sekilde giyiniyorsa da elbiseleri eskiydi, segmede
titizlik de gostermiyordu. Dogru, bir gomlegi iki giin giymeye hazirdi, bu da annemi
kaygilandirtyordu; bu onlarca biiytlik bir fedakarlik sayiliyordu, ona candan bagh olan biitiin
bu kadinlar da bunda bir kahramanlik goriiyorlardi. Versilov, her zaman Yumusak, genis
kenarli, siyah sapka giyerdi; «kapidan girerken sapkasimi ¢ikarinca, aralarindan birgok
agarmis saglar goriinen sik saclar1 "Asinda kabariverdi. Sapkasini ¢ikarirken sag-seyretmek
hosuma giderdi;205

— Merhaba; hepiniz toplanmissiniz, hatta o bile aranizda! Sesini daha holden duydum; beni
cekistiriyordu, galiba?

Keyfinin yerinde oldugunu gosteren bir isaret de benimle alay etmeseydi. Ben, tabii cevap
vermiyordum. Lukerya, elinde bir siirii paketle iceri girdi, masanin iistiine koydu.

— Yendik, Tatyana Pavlovna; dava kazanilmistir, prensler yargitaya vermeye cesaret
edemezler. Davay1 ben kazandim! Hemen bin ruble bor¢ para buldum. Sofya, elindeki isi
birak gozlerini yorma. Liza: isten mi geldin?

Liza, sefkatli bir yiizle:

— Evet, baba, diye cevap verdi. Kizkardesim ona baba diyordu, bense

buna hi¢ yanagsmak istemiyordum.

— Yoruldun mu?

— Yoruldum.

— isi birak, yarin gitme, biisbiitiin birak.

— Baba, bdyle olursa benim i¢in daha fena!

— Rica ederim.. Kadinlarin ¢aligmasindan hi¢ hoslanmam, Tatyana Pavlovna:

— Calismadan oturmak olur mu? Kadin olur da ¢alismaz mu hig!...

— Biliyorum, biliyorum, biitiin bunlar ¢ok giizel, ¢ok dogru, ben de bunu bdylece kabul
ediyorum; ama ben asil el isinden konusuyorum. Biliyorum sunuz bu bende galiba ¢ocukluk
hatiralarimdan kalma marazi, daha dogrusu yanlis bir izlem olacaktir. Bes alt1 yasinda bir
cocukken hatirimda kaldigina gore sik sik (tabii tiksinerek) yuvarlak masanin ¢evresinde
oturan akilli, sert ,ciddi tavirli kadinlari, masanin istiindeki makaslan, kumasi, bigkileri, moda
dergisini gozlerimin Oniine getiririm. Hepsi, azametle ,yavas yavas baslarmi salh-yarak,
Olgerek, hesapliyarak, kesip bigmeye hazirlanarak fikir yiiritiir, diistincelerini sdylerlerdi.
Beni o kadar seven biitiin o sefkatli yiizler, birdenbire tastan birer kaleye donmiistiir; biraz
yaramazlik edeyim desem hemen odadan digar1 gétiiriirler. Hatta zavalli dadim bile elimden
tutmus, biitlin isteklerime, bagirmalarima aldiris etmeden, sanki karsisinda cennet kusu varmis
gibi gozlerini bir yere dikip dinler, iste bickiye baslamadan dnce o zeki yiizlerin aldig1 ciddi,
azametli ifadeyi hatirlamak nedense simdi bile bana ac1 geliyor. Tatyana Pavlovna, kibarliga



uymiyan bir sey olmakla beraber, siz de bigki bigmekten pek hoslaniyorsunuz, ama ben gene
de hi¢ ¢a-lismiyan kadin1 daha ¢ok severim. Sakin alinayim deme Sofya!... Hem zaten senin
haddine mi! Kadinin zaten ¢aligmalarda biiyiik bir kudreti vardir. Hos, bunu sen de bilirsin ya,
Sonya. Sizin diislinceniz nasil, Arkadiy Makarovig, herhalde itiraz edersiniz?206
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— Yo, hi¢, dedim. Kadmin biiyiik bir kudreti vardir, demistiniz bu sz, ¢ok giizel, ger¢i
bunu ne diye isle karistirdiginiza bir tiirlii aklim yatmiyor? Para yokken caligmadan
durmak imkansiz oldugunu kendiniz de bilirsiniz.

Saadetinden biitiin yiizii parliyan anneme (Versilov benimle konustugu zaman annem bastan
ayaga kadar lirpermisti);

— Ama artik yeter, dedi, hi¢ olmazsa ilk zamanlar el iglerinizi gérmeyim, bunu kendim
icin rica ediyorum. Arkadiy, sen de zamanimizin genci oldugundan herhalde az ¢ok sosyalist
olmalisin; inanir misin, dostum, tembelligi en ¢ok sevenler, daima emekleriyle yasiyan
halktan olan insanlardir!

— Tembellik degil, dinlenmedir belki...

— Hayir, hayir, gergekten tembellik, diipediiz i yapmama; ideal bu! Her zaman emekle
yastyan birini tanimigtim, gergi halktan- da degildi; oldukga ileri goriislii, okumus bir adamdi,
hem kendi fikrini yliriitmesini de biliyordu. Biitliin émriince, belki her giin sonsuz bir istekle,
ici titriyerek tam bir tembellige kavusmay1 hayal etmisti, 6yle ki bu ide-ailini mutlakiyete,
hududu olmiyan bir bagimsizliga, ebediyen hiir kalarak tembel tembel oturup olan bitenleri
seyretmeye kadar gotiiriiyordu. Bu da ta isinde kirilincaya kadar
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bdyle siirlip gitmisti; kirilinca da artik bir daha tamir etmeye imkan yoktu; hastanede 6ldii.
Bazan emegin zevkli bir sey oldugunu tembel, ama tabil erdemli insanlarin uydurduklarina
ciddi olarak inanacagim geliyor. Bu {ilkii gecen ylizyilin sonlarinda ortaya atilan «Cenevre
Ulkiilerinden» biridir. Tatyana Pav-lovna bundan ii¢ giin 6nce gazeteden bir ilan kesip
almistim, iste burada (yelek cebinden bir kagit parcasi ¢ikardi,) bu, klasik dillerde aritmetik
bilen, tavan arasina, her yere gitmeye hazir o binlerce «liniversite talebe» le-rinden biridir.
Bakin, dinleyin: «Kadin 6gretmen, biitiin okullara hazirlar (isitiyor musunuz, biitiin okullara),
aritmetik dersleri verir», yalniz bir satir yazi, ama ne basmakalip sey! Biitiin okullara
hazirliyor, eh, tabii, aritmetik de var! Hayir, atrimetik ayrica gbze carpiyor. Bu, artik gercek
bir aclik, yoksullugun son haddi oldugu apacik. Burada dokunakli olan taraf da su
beceriksizliktir: anlasilan kizcagiz kendini 6gretmenlige hi¢ hazirlamamis, hem de sanmam ki
bir sey Ogretebilsin. Ama ne yapip yapmis, son rublesini gazeteye vererek biitliin okullara
hazirladigim, istelik de aritme-

dersleri verdigini ilan etmis! Per tuutto ile e in altri siti.*

Tatyana Pavlovna;

Biitlin diinyada ve bagka yerlerde.208
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— Ah, Andrey Petrovig, ona yardim etmeliydi! Nerede oturuyor? diye sordu.

Versilov:

— Adam sende, bunun gibileri pek c¢ok! diyerek adresi cebine soktu. Bu torba kagidinin
icindekiler hep hediye, sana Liza, size de Tatyana; Sofya ile ben tath seylerden hoslanmay1z.
Hediyelerden sana da pay var, delikanli. Hepsini kendi elimle Yesileyev ile Balle'-den aldim.
Lukerya'nin dedigi gibi pek fazla «a¢ oturduk». (N. B. Hi¢cbir zaman, hi¢ kimse bizim evde a¢
oturmamuisti), iste burada liziim, bonbon, diises armudu, ¢ilek pastasi, hattd gilizel likdrden
bile aldim; findik da aldim. Su da merakla deger ki cocukugum-dan bugiine kadar findik
yemesini seviyorum, Tatyana Pavlovna, hem en adi cinsleri bile. Liza bana ¢ekmis; o da tipk1
sincap gibi findik ¢itirdatmasini sever. Ama biliyor musunuz, Tatyana Pavlovna, bazan dyle



ansizin hatiralarin1 canlandirirken bunlarin arasinda bir an ormanda bulundugunu, findiklikta
kendi elinle findik kopardigini gozlerinin oniine getirmek kadar hos bir sey yoktur... Giinler
hemen hemen giiz giinleridir, ama gokyiizii agiktir, bazan dyle de serin olur ki IOrmana dalar,
bir yere gizlenirsin, her yer yaprak kokar,.. Bakislarinizda sevimli bir sey goriiyorum, Arka-
diy Makarovig?
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— Benim de c¢ocuklugumun ilk yillar1 kdyde gecmisti.

— Nasil olur, sen galiba Moskova'da yastyordun... yanilmryorsam.

Tatyana Pavlovna soze karigarak:

— Siz Moskova'ya geldiginiz zaman o, Andronikov'larda oturuyordu; ondan 6nce rahmetli
teyzeniz Varvara Stepanovna'nin yaninda kdyde kalmisti, dedi.

— Sofya, al su paralar1 da sakla. Bugiinlerde daha bes bin ruble vermeyi vadettiler.

Tatyana Pavlovna:

— Demek ki artik presler icin higbir iimit yok? diye sordu.

—= Hig iimit yok, Tatyana Pavlovna.

— Ben her zaman sizin, ailenizin tarafini tuttum, aile dostunuzum, ger¢i prensler bana
yabanciysalar da, vallahi, kendilerine aciyorum. Sakin bu sozlerime giicenmeyin, Andrey
Petrovig.

— Paylagmaya hi¢ niyetim yok, Tatyana Pavlovna.

— Tabil, diigiincemi bilirsiniz, Andrey Petrovig, daha igin baginda yar1 yartya paylasmay1
teklif etseydiniz, davadan vazgecerlerdi; simdi tabil ¢ok ge¢. Ama ben bu iste hiikiim
vermeye cesaret edemem... Bunu su210
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bakimdan sdyliiyorum, rahmetli herhalde vasiyetnamesinde onlara miras ayirmadan
gegmezdi.

— Miras ayirmak soyle dursun, herhalde hepsini onlara birakirdi, yalniz beni mirastan
mahrum ederdi, tabii isi gerektigi gibi yapmus, usuliyle vasiyetname yazmasini bilmis olsaydz;
ama simdi elbette kanun da benden yana! Ne paylasirim, ne de paylagmak isterim, Tat-
yana Pavlovna, iste o kadar.

Bu sozleri hattd bir ¢esit otkeyle bile sdylemisti, oysa sik sik boyle bir sey yaptigi yoktu.
Tatyana Pavlovna sustu. Annem hiiziinlii hiizlinli basini1 6niine egdi: Versilov, onun da
Tatyana Pavlovna'mn fikrini dogru buldugunu anliyordu.

«Bunda Enis'teki tokadin tesiri var!» diye diisiindiim. Kraft'in bana teslim ettigi, simdi de
cebimde duran mektup belki Versilov'un eline ge¢mis olsaydi, feci bir akibete ugrardi.
Birdenbire biitiin bu seylerin benim sirtimda yiiklii durdugunu hatirladim; bu diisiince, biitiin
otekilerle de ilgili oldugu i¢in, tabii, beni sinirlendirdi.

— Arkadiy, daha iyi giyinmeni isterdim, dostum; simdi de fena giyinmiyorsun, ama
ilerisi i¢in sana ¢ok iyi, insafli, zevk sahibi bir Fransizi tavsiye edebilirdim.
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Birdenbire:

__Bir daha boyle bir teklifte bulunmamanizi rica ederim, diye kafadan attim.

— Neden?

— Tabil, bunda giice gidecek bir sey gormiiyorum, ama birbirimizle pek dyle anlagsmis
degiliz, tersine anlasmazlik var aramizda yani yarin prensin yaninda yapacak bir isim
olmadig1 i¢in oraya gitmekten vazgegecegim.

— Oraya gitmen, onunla beraber oturman zaten bir is sayilir.

— Boyle bir diigiince hakarettir.



— Anlamiyorum, dogrusu; ama mademki bu kadar duygulusun, ondan para almadan, Oyle
devam et. Yanindan ayrilirsan kendisim pek {izeceksin; sana c¢oktan alisti, baglandi,
bundan emin olabilirsin. Ama gene de kendin bilirsin.

Anlagilan bu konu hosuna gitmiyordu.

— Para alma diyorsunuz, bense sizin yiiziiniizden bugiin algaklik ettim: Onceden
tenbih etmediniz, ben de ondan bir aylik maasimi istedim.

----Demek ki bildigin gibi de yaptin;

bense, dogrusu istemiyecegini sanmistim, simdiki gen¢ler hepiniz ne  kadar da
acikgdz,212
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beceriklisiniz! Zamanimizda genglik diye bir sey yok, Tatyana Pavlovna.

Dehsetli kiziyordu; ben de kizdim.

— Elinizden kurtulmam gerekiyordu ya... buna siz zorladimz beni, simdi ne yapacagimi ben
de bilmiyorum.

— Ha, sahi, Sofi, hemen Arkadiy'in akmis rublesini ver; sen de, dostum &demek i¢in
bu kadar acele etmeme kizma sakin! Aklinda bir tesebbiis oldugunu, sermayeye
yahut onun gibi bir seye ihtiyacin oldugunu yiizinden anliyorum.

— Yiiziimiin neler anlattigini bilmem, ama bu para lizerinde size bir sey sOyliyece-gini
annemden hi¢ beklemezdim, bense sdylemesin diye o kadar rica etmistim ki, diyerek
gozlerim simsekler cakarak anneme baktim.

Oyle glicenmistim ki sozle anlatmama imkan yok.

— Arkasa yavrum, Allah agkina bagisla, sdylemeden hi¢ yapamazdim...

Versilov bana:

— Dostum, senin sirlarin1  bana a¢tif' icin ona darilma, dedi, hem bunu iyi niyetle
yaptigma da inan, analik degil mi ya, oglunun duygulariyle dviinmek istedi. Ama inan.
Dostum, o sdylemeseydi bile senin bir kapitalist

DELIKANLI

213

oldugunu tahmin edebilirdim. Biitiin sirlarin senin namuslu yiiziinde yazili. Onun «kendi
iilkiisti» var, Tatyana Pavlovna, hani size sOylemisim ya.

Ben hala cart curt etmeye devam ederek:

— Benim namuslu yiizimii bir yana birakalim, dedim, ¢ok defa karsmizdaki insanin
icindekileri ~ gordiigiiniizii ~ bilirim,  ger¢i baz1 hallerde burnunuzdan Otesini bile
gérmiiyorsunuz ama... ben de zaten insanin diislincelerine niifuz etme kabiliyetinize
sastyorudm. Evet, soylediginiz gibi, benim «kendi iilkiim» var. Bunu sdylemeniz, tabii, bir
tesadiif ese-riyse de ben gene de dogruyu sdylemekten ¢ekinmiyorum; evet, benim
«llkiim» var. Bundan ne korkarim, ne de utanirim.

— En Onemlisi de utanmamaktir.

— Ama size hi¢gbir zaman agmam.

— Yani agmaya tenezziil etmem demek istiyorsun, istemez, dostum, istemez sen sdylemeden
de tilkiiniin i¢yliziinii biliyorum; herhalde bu:

«Ben, tss1z bir ¢ole ¢ekiliyorum'».

gib1 bir sey olsa gerek, Tatyana Pavlovna! Diisiinceme gore Rohtschild yahut onun gibi »ir
sey olmak, kendi biiyiikliigiiniin i¢ine ¢ekmek istiyor. Tabii sizinle bana comertce emekli
aylig1 baglar, bana belki de bag-214
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lamaz, ama hi¢ degilse onu gordiiglimiizle kaliriz. Tipki gen¢ bir ay gibi goriinmesiyle
kaybolmas: bir olur.

icimden titredim. Tabii, biitiin bunlar bir tesadiiftii: onun bir seyden haberi yoktu, hem de
Rohtschild'i anmakla beraber, gene de biisbiitiin bagka seyden konusuyordu; ama duygularima,



kendileriyle ilgimi kesip uzaklagmak istedigimi nasil olmustu da bdyle dosdogru tahmin
etmisti? Her seyi tahmin etmisti, hakikaten korkun¢luguna 6nceden o her zamanki kinizmiyle
tuz biber ekmek istemisti. Dehsetli kizdigina hig siiphe yoktu.

Her seyi hi¢ olmazsa bir an i¢in sakaya ¢evirmeye ¢alisarak yapmacikli yapmacikli giildiim ;
— Anne! Parladigim i¢in 6ziir dilerim, zaten Andrey Petrovig'ten kagip gizlenmeye imkan
yoktur ki!

— Giilmekle, aziz dostum, ¢ok iyi ettin. Bir insanin giilmekle dis goriiniisiinde bile ne kadar
cok seyler kazandigini tasarlamak gligtiir. Bunu ¢ok ciddi olarak sdyliiyorum. Tat-yana
Pavlovna, onun her zaman aklinda sanki pek ©Onemli bir sey varmis, bu durumdan
kendisi bile utantyormus gibi bir hali var.

— Biraz daha insafli olmaniz1 rica etmek isterdim, Andrey Petrovig.
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— Haklisin, dostum; ama bir daha biitiin bunlara hi¢ donmemek icin herseyi sOyleyip
bitirmek de gerek degil mi ya? Moskova'dan hemen bize isyan etmek i¢in geldin, gelisindeki
maksadin simdilik bizce bilinen tarafi budur. Bizi bir seyle sasirtmak niyetiyle geldiginden,
tabii, bahsetmiyorum. Sonra tam bir aydan beri bizde oturuyorsun, gene de bize kafa
tutuyorsun, halbuki sen, galiba, akilli bir insansin, bu sebeple kafa tutmak isini kendi hi¢likleri
icin 6¢ alacak bagka bir seyleri olmiyanlara birakabilirdin. Hep kapali kalmaya ¢aligiyorsun,
ama namuslu goriiniisiin, kirmiz1 yanaklarin, tam bir namuslulukla herkesin gozii i¢ine
bakabilecegine dosdogru sahitlik ediyor. Kara sevdaya tutulmus, Tatyana Pavlovna, neden
simdi biitlin gengler bdyle kara sevda hastaligina tutuluyorlar.

— Benim nerede biiyiidiiglimii  dahi bilmediginiz halde kara sevdaya tutuldugumu
nereden bileceksiniz?

— Ha, bilmecenin ¢6ziimii buradaymis: demek ki senin nerede biiyiidiiglinii unuttugum i¢in
bana gilicendin!

— Hig de degil, rica ederim bana budalaliklar yiiklemeyin. Anne, Andrey Petrovic, demin
gildiim diye beni Ovmiistii; haydi, gelin de hep beraber gilelim, nigin bdyle
oturacagiz! ister misiniz size kendim i¢in216
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hikayeler anlatayim? Hem tistelik Andrey Petrovig, maceralarimdan bir sey bilmiyor.

icim dolmustu. Bir daha simdiki gibi hepimiz bir arada hi¢ oturmiyacagimizi, bu evden
cikinca da bir daha geri donmiyecegimi biliyordum, bunun i¢in de biitlin bu olaylarin
arifesinde kendimi tutamamistim. Bdyle bir sona kendisi beni tesvik etmisti.

Diisiincelerime niifuz edecekmis gibi gozlerimin i¢ine bakarak;

— Sahiden giiliingse, tabii, giizel bir sey olur dogrusu, dedi. Biiylidiigiin o yerde, dostum,
biraz kabalagmigsin, ama gene de oldukca terbiyelisin. Arkadiy bugiin pek sevimli,
degil mi, Tatyana Pavlovna? Nihayet bu paketi ¢ozmekle ¢ok iyi ettiniz.

Ama Tatyana Pavlovna somurtuyordu, Versilov'un sdzlerine karsilik bagini bile ¢evirmedi,
paketi ¢ozmeye, verilen tabaklara hediyeleri dizmeye devam ediyordu. Annem de tam bir
saskinlik i¢cinde oturuyordu, tabii aramizda bicimsiz bir sey olmaya basladigini anliyor,
seziyordu. Kizkardesim bir daha dirsegime dokundu.

111

En laubali bir tavirla:

— Size sadece, diye anlatmaya basladim, bir babanin sevgili oglu ile ilk defa nasil
karsilastigini anlatacagim; bu da tam «biiylidiiglin o yerde» olmustu. ..-

— Dostum, bu... can sikmaz mi1 dersin, ha? Bilirsin ki; tous Us genres...



— Somurtmayin, Andrey Petrovig, bunu diisiindiigliniiz niyetle yapmak istemiyorum.
Sadece istiyorum ki herkes giilsiin!
— insallah, yavrum. Hepimizi sevdigini bilirim... hem toplantimizin tadin1 kagirmak
istemezsin, diye yapmacikli yapmacikl, kayitsiz, kayitsiz, mirildandi.
— Tabil burada da sizi sevdigimi yliziimden anladiniz, degil mi?
— Evet, biraz da yliziinden.
— Eh, Oyleyse ben de Tatyana Pavlov-na'nin yiiziinden bana c¢oktan beri sevdalandigim,
tutuldugunu anladim. Bana Gyle diisman gibi bakmayin, Tatyana Pavlovna, iyisi mi gelin de
giilelim! fyisi mi giilelim!
Tatyana Pavlovna, birdenbire bana dondii, yanm dakika kadar sert sert gdzlerimin i¢ine bakti.
— Dikkat et,ha! diyerek gozdagi vererek Parmagini salladi; ama bunu 6yle bir ciddilikle
yapmisti ki benim budalaca sakamla "IC ilgisi olamazdi, bu baska bir seye ihtardi:
«Yoksa artik kavgaya baslamak mi istiyorsun?» demeye geliyordu.
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— Andrey Petrovig, demek ki hayatimizda ilk defa nasil karsilastigimizi
hatirlamryorsunuz?
— Vallahi unuttum, dostum, hem de bunun igin biitliin kalbimle suglu oldugumu kabul
ediyorum. Sadece bunun ¢ok eskiden, bir yerde gectigini hatirlar gibi oluyorum...
— Ya siz anne, galiba alti yahut yedi yasma kadar bulundugum koye nasil geldiginizi
hatirliyormusunuz? Asil 6nemli olan da herhangi bir zaman bu kdyde bulunup bulun-
madigimizdir, sakin sizi orada ilk defa gdrdiigiimii riiyamda goérmiis olmaliyim? Bunu size
coktan beri sormak istiyordum, ama hep geri ye biraktim; simdi zamani geldi.
— Elbette. Arkasenka, elbette! Oraya, Varvara Stepanovna'ya {i¢ defa misafirlige
gitmistim; ilk defa gittigim zaman sen daha bir yasindaydin, ikinci defa dort yasina basmistin,
daha sonra da sen alt1 yasindayken geldim.
— Tamam, iste ben de tam bir aydan beri size bunu sormak istiyordum.
Hatiralarin boyle birdenbire hizla canlanmasindan annemin yiizii pembelesti, I¢li igli bana
sordu:

— Ta oradan m1 beni hatirliyorsun, Arkasenka?
— Ne bir sey hatirliyorum, ne de bir sey biliyorum, ama sadece yiiziinden, biitiin 6m-riimce
silinmiyecek  bir sey kalbimde kalmisti, bir de o zaman sizin annem oldugunuzu
anlamistim. Biitlin o koyli simdi riiyamda goriir gibi goriiyorum, dadimin yliziinii bile
unuttum. Varvara Stepanovna'y1 pek az hatirhlyorum, o da disleri agridigindan hep
yanag1 baglh gezdigi i¢in... Evin ¢evresindeki kocaman agaglari, galiba ithlamur agaglariydi,
ondan sonra bazan agik pencerelere vuran giinesin géz kamastirict 15181, ¢iceklerle
bezenmis kiigiik bahgeyi, bahce yolunu hatirliyorum, sizi de, anne, ¢ok agik olarak yalniz
bir an hatirlryorum, bu da bir defa beni oradaki koy kilisesinde takdis ettirerek kutsal ekmegi
alip kutsal kaseyi Opmem icin yukar1 kaldirdiginiz andi; bu bir yaz giinii olmustu, kubbenin
altindan da bir giivercin bir pencereden Oteki pencereye ucarak ¢ikip gitmisti...
Annem hayretinden ellerini iki yana agarak:
— Yarabbi! Her sey tipki boyle olmustu, dedi, giivercini de oldugu gibi hatirliyorum. Tam
kutsal kaseyi Operken birdenbire canlandin- «Giivercin, giivercin!» diye bagirdin.
— Yiiziiniiz yahut ondan bir sey bir ifa-de kafama dyle yerlesmisti ki bes yil kadar
sonra Moskova'da kimse sizin annem oldugu-nuzu sdylemedigi halde sizi goriir gormez tani-
220
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dim. Andrey Petrovig'le ilk defa karsilastigimiz zamansa beni Andronikov'lardan gelip
almislardr; o giine kadar Andronikov'lann evinde arka arkaya tam bes yil sessizce, nese igcinde
yasay1p gitmistim. Oturduklart beylik evi en ufak dteberisine kadar hatirliyorum, burada simdi



o kadar ihtiyarlamis gordiiglim, o zamanlarsa evi dolduran biitliin o kadinlari, kizlar
hatirliyorum, Andronikov'u, onun biitiin yiyecekleri, tavuklari, akbaliklari, domuz yavrularini
kendisi sehirden satin alip torba kagitlari, paketler icinde getirdigini, hep kibirlenen karisinin
yerine de masa basinda bize kendi eliyle corba dagittifini da hatirliyorum, basta kendisi
olmak {izere masanin ¢evresinde oturanlarin hepsi buna hakkaha-larla giilerlerdi. Orada kizlar
bana Fransizca ogrettiler, ama en ¢ok Krilov'un masallarin1 seviyordum, bir¢ogunu da
ezberlemistim, dogruca Andronikov'un kiiciiciik ¢aligma odasina dalar, bir seyle ugrassa da,
ugragsmasa da kendisine her giin bir masal anlatirdim. iste bu masallar yiiziinden sizinle de
tanismistim, Andrey Petrovig. Yiiziiniizden yavas yavas hatirlamaya basladiginizi gériiyorum.
— Evet, baz1 seyleri hatirlamaya bagliyorum, evet o zaman bana bir sey anlatmistin... bir
masal miydi yahut Akildan Belad'dan bir seydi, galiba? Ama ne kadar da kuvvetli hafizan
varmig!
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— Hafiza! Nasil olmasin? Zaten biitiin omriimce yalniz bunu hatirimda tuttum.

— QGiizel, giizel, dostum, sen beni hatta canlandirtyorsun.

Versilov bunlar1 sdylerken giilimsedi bile, hemen arkasindan annemle kizkardesim de
giilimsemeye basladilar. Giivenlerini gene kazaniyordum ; ama Tatyana Pavlovna yemisleri
masanin Ustline dizdikten sonra bir koseye cekilerek gozlerimin igine kotii kotii bakmaya
devam ediyordu.

— Bir giin 06yle oldu ki, diye devam ettim, giizel bir sabah birdenbire hayatimda
daima tiyatroda oldugu gibi ansizin sahneye ¢ikiveren ¢ocukluk dostum Tatyana Pavlovna
cikageldi, beni bir kupa arabasma bindirip gotiirdii, sonra sik bir konaga getirdi. O zaman
siz, Andrey Petrovig, Fanariotova'nm bos evinde oturuyordunuz, bu evi bir zaman-'ar gene
sizden satin almisti; o zamansa Fa-naritova yabanci bir iilkedeydi. O giine kadar ben hep kisa
palto giyiyordum; burada bana giizel lacivert bir redingot, nefis ¢ama-sir giydirdiler. Tatyana
Pavlovna biitlin giin ¢evremde dondii, ugrasti durdu, bana bir¢cok esya satin aldi, bense
konaktaki biitiin bos odalar1 dolasiyor, duvarlardaki biitlin ayna-lara bakiyordum, 1iste
bdylece de ertesi giin saat ona dogru ansizin hi¢ beklemedigim bir222
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zamanda sizin ¢alisma odaniza girmistim. Bir giin dnce, beni eve yeni getirdikleri zaman da
sizi gdrmiistiim, ama ¢ok kisa bir zaman, o da ayak iistii merdivende... Arabaya binip bir yere
gitmek iizere merdivenlerden iniyordunuz; o siralarda uzun bir ayriliktan sonra tek basiniza,
hem de kisa bir zaman i¢in Moskova'ya gelmistiniz, bu yiizden her gittiginiz yerde sizi
misafirlige alikoyuyorlardi, siz de hemen hemen kendi evinizde yasamiyordunuz. Tatyana
Pavlovna ile beni goriince sade: Vay! dediniz, hattd durmadiniz bile!

Versilov, Tatyana Pavlovna'ya donerek:

— Bunlar1 ayn1 bir sevgiyle anlatiyor, diye isaret etti; Tatyana Pavlovna basini ¢evirdi,
cevap vermedi.

— O zmaanki geng, giizel halinizi simdi de gozlerimin Oniinde goriir gibi oluyorum.
Aradan gecen bu dokuz yil i¢inde sasilacak kadar ihtiyarlamis, ¢irkinlesmissiniz, bu
samimiligimi bagislarsiniz tabii; ger¢i o zaman da artitk otuz yedi yasinda vardiniz, ama
size hayran hayran bakakalmistim: Oyle sasilacak, hemen hemen siyah, cila gibi parlak
sacglariniz vardr ki! Arasinda da bir tek ak sa¢ yoktu; biyiklarinizla favorileriniz kuyumcu
elinden ¢ikmis gibiydi, bunu anlatmak i¢in baska s6z bulamiyorum; yiiziinliz solgun, mat
renk-teydi, simdiki gibi hastalikli solgun degildi,

bugiin kendisini gérmek serefine erdigim kiziniz Anna Andrevevna'min yiiziiniin rengin-
deydi; parlak siyah gozleriniz hele giildiiglinliz zaman piril pinl parliyan beyaz disleriniz



vardi. Evet iceri girdigim zaman beni bastan ayaga kadar siizerek giilmiistiiniiz; o zaman
bir¢ok seyleri pek Oyle ayirdedemiyordum, giiliimseyisinizden kalbim sadece neseyle doldu.
O sabah iizerinizde koyu mavi kadife bir ceket, boynunuzda solferino rengi bir boyun atkisi,
alanson dantelali gémlek vardi, aynanin oniinde elinizde bir defterle durmus, akildan beld'dan
Catskiy'in son monologunu, hele

«Arabami, arabami getirin!»

diye son bagirisini yiiksek sesle okuyup tekrarliyordunuz.

Versilov;

— Aman yarabbi, diye haykirdi, sahiden de tipki boyleydi! O zaman Moskova'da pek az
zaman kalmak istememe ragmen, Jileyko-va'nin evindeki aile sahnesinde Catskiy roliinii
oynamay1 iizerime almigtim.

Tatyana Pavlovna giilerek:

— Sahiden unutmus muydunuz? diye sordu.

O, bana hatirlatti! Hem dogrusunu yiyeyim, o zaman Moskova'da gecirdigim bu birkag giin,
belki hayatimin en iyi giinle-

224
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rindendi! O zaman hepimiz heniiz o kadar gengtik... hepimiz dyle bir atesle bekliyorduk... O
zaman Moskova'da beklemedigim o kadar ¢ok seyle karsilagmigtim... Ama devam et, dostun:
bu defa ne iyi ettin de boyle etraflica anlattin...

— Oracikta durmus size bakiyordum, birdenbire kendimi tutamadim, bagirdim: «Ah, ne
giizel, sahici Catskiy!» Siz, ansizin bana donerek sordunuz: «Vay, Catskiy'i biliyorsun,- ha?»
Bunlar sdylerken de kanepeye oturdunuz, keyifli keyifli kahvenizi igmeye koyuldunuz, o
anda Oyle glizeldiniz ki elimde olsa hemen yanaklarmizdan Operdim. Orada size,
Andronikov'lardan herkesi pek ¢ok kitap okudugunu, kizlarin ezbere bir¢ok siir bildiklerini,
«Akildan Bela» eserinden bazi sahneleri kendi aralarinda oynadiklarini, gecen hafta aksamlari
hepsi yiiksek sesle «Bir avcinin hatiralar» n1 okuduklarini séyledim. Bense, her seyden
ziyade Krilov'un masallarini seviyorum, bazilarini da ezbere biliyorum, dedim. Siz de benden
ezbere bir sey sdylememi istediniz, bunun iizerine size: «Nazli Gelinlik Kiz» 1 okudum:
«Gelinlik kiz, bir yavuklu diisiiniiyordu.

Versilov:

— Tamam, tamam, iste simdi hersey1 hatirladim, diye haykirdi. Ama aziz dostum,

seni ¢ok iyi hatirlhyorum: o zaman Gyle sevimli, hattd becerikli bir ¢cocuktun ki! Hem yemin
ederim, sen de bu dokuz yil i¢inde ¢ok sey kaybetmissin.

Bu sdzlerin arkasindan artik hepsi, hatta Tatyana Pavlovna bile giildiiler. Elbette ya, Andrey
Petrovi¢ saka etmek latfunda bulunmustu, hem de ihtiyarladigim anlatan igneleyici sdzlerimin
karsihigint ayn1 akgeyle «Odemisti». Herkes neselendi, hem dogrusu giizel, yerinde
kullanilmaist.

— Ben sdyledikge siz giillimsiiyordunuz, ama daha yarisina gelmeden beni durdurdunuz, zili
caldiniz, igeri giren usaga Tatyana Pavlovna'y1 ¢agirmasini emrettiniz, o da hemen kosa kosa
geldi, ama Gyle neseliydi ki kendisini bir giin énce goérmiis oldugum halde hemen hemen
tantyamadim. Tatyana Pavlovna'-nin 6nilinde gene «Nazli Gelinlik Kiz» 1 okudum, parlak bir
basariyle de bitirdim; Tatyana Pavlovna bile giilimsedi, sizse, Andrey Petro-vig, hatta
«bravo!» diye bagirmistiniz, sonra atesli atesli dediniz ki; «Agustosbocegiyle Karmca» yi
okusaydi, eh, insan buna pek sasmazdi, ¢ilinkii onun yadinda (yani ben yasta) anlayish bir
cocuk, manali okuyabilirdi, ama bu:

«Gelinlik Kiz bir yavuklu diisliniiyor,
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Bu, heniiz masumca bir sey».

siirini okumasi sasilacak bir sey dogrusu. Dinleyin bakin; «Bu, heniiz masumca bir sey»
sOzlerini nasil sdyliiyor. Kisacast hayran olmustunuz. Bu arada birdenbire Tatyana Pavlovna
ile Fransizca konusmaya basladiniz, o da hemen kaslarini ¢atti, size itiraz etmeye basladi,
hattd pek hirslanmisti; ama Andrey Petrovi¢ bir sey istedi mi istegini yerine getirmemek
imkansiz oldugu i¢in Tatyana Pavlovna da beni kendi dairesine gotiirdii: burada yeniden
yiiziimi, ellerimi yikadilar, ¢amasirlarimi degistirdiler, pomatladilar, hattd saclarimi bile
kivirdilar. Sonra aksam flizeri Tatyana Pavlovna da sik giyindi, dyle ki ondan bdyle bir sey
beklemiyordum, kupa arabasina binerek beni de yammna alip gétiirdii. Omriimde ilk defa
tiyatroda, dolayisiyle de Vitovtova'nin evindeki amator temsilinde bulunacaktim; mumlar,
avizeler, bayanlar, subaylar, generaller, kizlar, perde, sira sira sandalyeler; o ana kadar hig
boyle bir sey géormemistim. Tatyana Pavlovna, arka siralardan birinde en gosterissiz bir yere
oturdu, beni de yanina oturttu. Burada, tabii, ben yasta ¢cocuklar da vardi, ama ben artik higbir
seye bakmiyordum, kalbim hopliyarak temsilin baslamasini bekliyordum. Siz sahneye
cikinca, Andrey Petrovig, hayranliktan gézlerim yasardi, neden,
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ni¢in boyle oldugunu ben de anliyamiyorum. Hayranlik goz yaslan da ne oluyordu sanki? iste
sonra bu dokuz yil icinde bunu hatirlarken gene sasiyordum! i¢im titriyerek komedyay1
seyrediyorum, komedyadan, tabii, sadece kadinin onu aldattigini, budala, ayaginin tirnag: bile
olamiyacak insanlarin onu alaya aldiklarim anliyordum. Baloda okudugu zaman kii¢lik
diistirmek istediklerini, hakarete ugradigini, biitlin o miskin insanlara sitem ettigini, ama
onlardan {istiin, ¢ok biiyiikk bir insan oldugunu anliyordum! Tabii Androni-kov'lardaki
hazirhgin da anlamama yardim ettigi muhakkakti, ama sizin oyununuz da fevkaladeydi,
Andrey Petrovi¢! Sahne denilen seyi ilk defa goriiyordum! Catskiy giderken merdiven
basinda; «Arabami, arabami getirin!» diye bagirdigt zaman (sasilacak kadar giizel
bagirmistiniz), yerimden firladim, salonu alkis tufanina bogan insanlarla beraber sizi
alkisladim, avazim c¢iktigi kadar da: «Bravo!» diye bagirdim. Tam bu sirada arkama
«Belimden asagi» bir igne gibi batan Tatyana Pavlovnamin 6fkeli ¢imdigini ¢ok iyi hatir-
liyorum, ama o zaman buna aldiris bile etmemistim! Tabil Akildan Bela biter bitmez, Tatyana
Pavlovna beni eve goétiirdii. Yolda arabayla giderken durmadan: «Dans etmeye kalacak
degildin ya, sirf senin yiiziinden ben de kalmiyorum» diye homurdaniyordunuz,228
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Tatyana Pavlovna. Biitiin geceyi sayiklama i¢inde gegirdim, ertesi giin saat onda caligma
odanizin kapis1 yanindaydim, ama kap1 kapaliydi, yaninizda da yabanci insanlar oturuyordu,
siz onlarla ig lizerinde goriisiiyordunuz; sonra birdenbire arabaya binip biitliin giin, ta gece
yarismma kadar kayboldunuz, ben de Oylece sizi gérmedim! O zaman size ne sdylemek
istedigimi tabil hatirliyamiyorum, zaten bunu o vakit de bilmiyordum, ama sizi elden geldigi
kadar cabuk gormek istegiyle kivrantyordum. Ertesi giin sabahleyin de Serpuhov'a gittiniz: o
sirada alacaklilarmizla hesaplasmak i¢in Tula'daki ¢iftliginizi daha yeni satmistiniz, ama
elinizde gene de yaglh bir kuyruk kaliyordu, iste bunun i¢in de daha dnce Moskova'ya tesrif
buyurmuyordunuz, ciinkii alacaklilarinizdan korkuyordunuz biitiin alacaklilarinizdan da
yalniz bu Serpuhov'lu kaba adam, alacaginin biitiiniine karsilik yansim almaya razi
olmuyordu. Tatyana Pavlovna benim sorularima bile cevap vermiyordu: «Senin nene gerek,
bak Obiir giin seni pansiyona gotiirecegim; hazirlan, defterlerim al, kitaplarini derle topla, hem
sandigmi kendin yerlestirmesini 6gren, mirasyedi olarak biiyliyecek degilsiniz, beyefendi»



falan filan, su bu diye o ii¢ giinii zehir etmistiniz bana, Tatyana Pavlovna! Size karsi
sevdalanan ben zavalliy1 Tusar'in pansiyonuna gotiirmekle de her sey

sona ermisti, Andrey Petrovig; bu, yani sizinle karsilasmamiz, sagma bir sey gibi gelir insana,
ama inanir misiniz, sonra aradan alt1 ay gegince Tusar'dan kagip size gelmek istemistim!
Versilov, orse vurur gibi;

— Cok gilizel anlattin, hem her seyi bana dyle canli hatirlatin ki! dedi. Ama sdyledigin
hikdyede beni en cok hayrette diisiiren mesele bor¢larimi uzun uzun anlatmandir. Bu
ayrintilarin  yakigik alamiyacak bir sey oldugunu bir yana birakirsak bile onlar nasil elde
ettigini bir tiirlii anliyamryorum?

— Ayrintilar m1? nasil mu elde ettim? Size tekrar ediyorum, biitiin bu dokuz yilim1 sadece
size dair bilgi toplamakla gecirdim.

— Qarip bir itiraf, hem garip bir vakit gecirme tarzi!

Yan uzanarak oturdugu koltukta dondii, hattd hafifce esnedi bile, bunu mahsus yapip
yapmadigim bilmiyorum.

— E, ne dersiniz, Tusar'dan size nasil kagmak istedigimi anlatayim mi?

Tatyana Pavlovna atildi:

— izin vermeyin, Andrey Petrovig. susturun, odadan kovun sunu!

Versilov, agir agir:230
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— Olmaz, Tatyana Pavlovna, diye cevap verdi; Arkadiy, anlasilan aklina bir sey koymus,
Oyleyse muhakkak anlatip bitirmesine imkan vermek gerek. Eh varsin anlatsin bakalim!
Anlatinca sirtinda tagidigi biiyiik yiikten kurtulmus olacak, zaten onun i¢in en 6nemli olan da
bu yilikii omuzlarindan atmaktir. Basla dostum, yeni hikdyene basla; yani s6z gelisi yeni
diyorum; hig iizlilme, hikdyenin sonunu zaten biliyorum.

v

— Size kactim, yani daha dogrusu size basbayagi kagmak istedim. Tatyana Pavlovna, beni
yerlestirdikten iki hafta sonra Tusar'n size yazdigi mektubu hatirliyor musunuz?
Hatirlamiyorsunuz, degil mi? Ama sonralar1 Marya Ivanovna bana mektubu gdstermisti, o da
olii Andronikov'un kagitlar1 arasina karismisti. Tusar, birdenbire benim i¢in az para aldigini
diistinmiis, size yazdigr mektupta da bunu bir onur «meselesi» yapip pansiyonunda prens,
senatdr ¢ocuklar1 terbiye edildigini, verilen iicrete zam yapilmazsa benim gibi
belirsiz soydan olan bir talebeyi pansiyonda tutmak kurumun itibarim1  diislirecegini
yazmist1.

— Mon cher, sen mesela...

— Zarar yok, zarar yok, diye soziinii kestim, Tusar'dan pek az konusacagim, 1iki
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hafta sonra ona kasabadan cevap yazdiniz, Tabyana Pavlovna kesin olarak istegini reddettiniz.
O zaman pancar gibi kipkirmizi kesilerek simifa girdigini hatirliyorum. O, ¢ok kisa boylu, ¢ok
titknaz bir Fransizdi, kirkbes yasferindaydi, sahiden de Pariste dogmustu, tabii kunduraci
soyundandi, ama uzun zamandan beri Moskova'da devlet memurlugunda bulunuyordu, yani
Fransizca oOgretmeni olarak calisiyordu, hattd riirtbesi bile vardi, bununla da pek
gururlaniyordu, kisacasi gorgiisiiz, cahil adamin biriydi. Pansiyonunda talebe olarak topu topu
alt1 cocuktuk; icimizde sahiden Moskova'li bir senatoriin yegeni de vardi, burada hepimiz tam
bir aile gibi yasiyorduk, bize daha ziyade, ¢ok ¢ok yapmacikh bir bayan olan Tusar'in karisi
g6z kulak oluyordu, o, bir Rus memurunun kiziydi. Mektuba kadar gecen iki hafta icinde
arkadaslarimin Oniinde dehsetli gururlaniyor, lacivert redingotumla, Andrey Petrovic'le
oviinerek bobiirleniyordum. Onlarin; peki neden dyleyse senin soyadin Versilov degil de Dol-
gorukiy, diye sormalari beni hi¢ sasirtmiyordu, Ciinkii ni¢in bdyle oldugunu ben de
bilmiyordum,



Tatyana Pavlovna, bayadi gozdagi yererek;

— Andrey Petrovig! diye bagirdi.232
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— Annem ise gozlerini benden ayirmadan dinliyordu, hem galiba devam ettmemi
istiyordu.

Versilov, disleri arasindan:

— Bu Tusar... sahiden simdi onu 'hatirladim, sdyle kisa boylu, acar bir adamdi, diye
mirildandi, ama o zaman onu ¢ok iyi bir insan diye tavsiye etmislerdi bana...

— Bu Tusar, elinde mektupla iceri girdi ¢evresinde altimiz birden bir sey ezberledigimiz
bliyilk mese masaya yaklasti, omuzum-dan simsiki yakalaylp sandalyeden kaldirdi,
defterlerimi toplamami emretti.

— Senin yerin burasi degil orasi, diyerek holden sola diisen kiiciliciik oday1 gosterdi,
burada tipki benim yukardaki odamda oldugu gibi adi bir masa hasir sandalye musamba
kapli bir kanepe duruyordu. Sasirdim, ¢ok da, korktum, tirkek adimlarla oraya gittim, hicbir
zaman bana kabaca davranamamigti. Yarim saat sonra Tusar siniftan ¢ikinca arkadaglarla
bakisip giilismeye basladik; tabil, onlar benimle alay ediyorlardi, ama ben bunu anla-
miyordum, nesemizden giildiglimiizii santyordum. Tam bu sirada Tusar bir firtina gibi igeri
girdi, saglanmdan yakaladi, beni oradan oraya siiriiklemeye basladi.

— Asil ¢ocuklarla bir arada oturamazsin, sen algak bir soydansin, usak gibi bir seysin!
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Bunun arkasindan dehsetli acitarak tombul, pembe yanagima vurdu. Bu tokat hemen hosuna
gitmis olacak ki bir, bir daha tokatladi. Higkira higkira agliyordum, dehsetli sasirmistim. Tam
bir saat ellerimle yiiziimii kapayip oturdum, agladim, agladim. Ne olmustu, bir tiirlii
anltyamiyordum. Tusar gibi fena ta-biatli olmiyan, yabanci, hem de Rus koyliilerinin
kolelikken kurtumasina o kadar sevinen bir adamin, benim gibi budala bir g¢ocugu
dovmesindeki sebebi bir tiirlii anliyamiyordum. Ama gene de sadece sasirmistim, hakarete
ugramis degildim; o zaman daha hakaretin ne demek oldugunu bilmiyordum. Bir yaramazlik
ettigimi santyordum, ama huyumu diizeltirsem tabii, beni affederler, sonra da gene hepimiz
birden neseleniriz, bahcede kosup oynamaya gideriz, eskisinden daha iyi yasariz, diye
diistiniiyordum.

Versilov, bir hayli yorulmus bir insanin kayitsiz giiliimsemesiyle:

— Dostum, bilmis olsaydim... diye mirildandi, ne de algak bir adammis bu Tasur denilen
herif! Ama ne de olsa bir giin ken-din de gelip nihayet biitiin bunlar1 bize bagis-larsin, biz
de eskisinden daha iyi yasariz.

Bu sefer diipediiz esnedi.

Bu hareketinden bir hayli sagirarak:234
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— Ben onu suglandirmiyorum ki, diye haykirdim, hi¢ suglandirmiyorum, hem inanin
Tusar'dan sikayetci de degilim. Zaten beni iki ay kadar dovdii hepsi bu! Hatirliyorum, hep iyi
bir sey yapip 6fkesini gegirtmeye ¢alistyordum, ellerini 6pmeye kosuyordum, opiliyordum da,
hem de agliyordum, durmadan agliyordum. Arkadaglarim beni alaya aliyor, benden
tiksiniyorlardi, ¢iinkii Tusar beni ara-sira usak gibi kullanmaya baslamisti, giyindigi zaman
elbiselerini getirmemi emrediyordu. Burada usakligim bir i¢giidii gibi isime yaradi; elimden
geldigi kadar yaranmaya calisiyor, bundan hi¢ asagilik duymuyordum, ¢iinkii bu gibi seyleri
heniiz anlamiyordum, hattd simdi bile o zaman biitiin o kisilere akran olmadigimi
anlamiyacak kadar budala olusuma sasiyorum. Evet, daha o zaman arkadaslarim bana bir¢ok
seyleri anlatmiglardi, okul iyiydi. Tusar en sonunda yiiziime vurmaktan ziyade arkama tekme



atmaktan hoslanmaya basladi. Alt1 ay sonraysa arasira oksadigi bile oluyordu; ancak durur
durur da aslimi unut-miyayimm diye ayda bir defa muhakkak doverdi-Az zaman sonra beni
gene Oteki ¢ocuklarla bir arada oturttular, beraber oynamaya da birakiyorlardi, ama Tusar, tam
iki buguk y1l toplum durumundaki farki unutmadi, hem pek fazla olmamakla beraber gene de
daima bana usaklik ettiriyordu, bunu da kim oldugumu hatirlatmak i¢in yapiyordu sanirim.
Size kagisim, daha dogrusu kagmak isteyisim, bu anlattigim iki ay gegtikten bes ay kadar
sonra olmustu. Hem zaten biitiin 6m-riimce bir seye karar vermekte her zaman zorluk
cekerdim. Yataga yatip yorgam basima ¢ekince hemen sizi, yalmz' sizi diigiinmeye
basliyordum, Andrey Petrovig, bunun neden bdyle oldugunu bir tiirlii anliyamiyorum. Hatta
riiyalarima bile giriyordunuz. En ¢ok hemen igeri girivereceginizi, sizin kucaginiza
atilacagimi beni oradan alip kendi evinize, o calisma odasina gotiireceginizi, gene
tiyatroya gidecegimizi hep Ozliye Ozliye hayal ederdim. En Onemlisi de bir daha
ayrilmiyacaktik iste asil onemli olan da buydu! Sabahleyin uyaninca da gene birdenbire
cocuklarin alaylar1 basliyordu, benden tiksiniyorlardi; bu cocuklardan biri beni dévmeye
baslamisti; c¢izmelerini getirmemi emrediyordu; en kotii sozlerle bana sogup sayiyor,
dinliyenleri eglendirmek icin de elinden geldigi kadar soyumu sopumu anlatmaya
calistyordu. Nihayet Tusar gelince Kalbimde dayanilmayacak bir ac1 duymaya
basliyordum. Orada beni higbir zaman affet-miyeceklerini biliyordum, ¢iinkii artitk sugumun
ne oldugunu yavas yavas anlamaya baslamis-dim e iste nihayet kagmaya karar verdim. Bu-
nun tizerine tam iki ay hayal kurmustum, en sonunda da kararimi verdim; o zaman eyliil ay1
idi. Cumartesi gilinii biitiin arkadaslarin236
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pazar1 gecirmek lizere evlerine dagilmalarin1 bekledim, bu aralik da en gerekli esyalarimi
gizlice toplaylp bir bohgaya koydum, bagladim; para olarak cebimde iki rublem vard.
Karanlik basmasini beklemek istiyordum: «Ondan sonra merdivenlerden inerim, diye
diisiiniiyordum sokaga cikar giderim». Nereye? Andronikov'un bu sirada Petersburg'a
nakledildigini biliyordum, Fanariotova'nin Arbat'-taki evini aramaya karar verdim; «Geceyi
bir yerde dolasarak yahut oturarak geciririm, sabahleyin de evdekilerden falan; Andrey Pet-
rovi¢ nerede? diye sorarim, Moskova'da degilse hangi kentte yahut hangi memlekette
oldugunu 6grenirim. Herhalde sdylerler. Giderim, ondan sonra bagka bir yerde, bagka bir
yerde, bagka birisine; su veyahut bu kente gitmek i¢in hangi gecitten ge¢gmek gerektigini
sorarim, eh. ondan sonra da gecitten gegerim, giderim, giderim. Durmadan, dinlenmeden
ylirlirlim; geceleyin bir yerde, ¢alilarin arasinda uyurum: iki ruble ile alacagim ekmek bana
uzun zaman yeter». Ama cumartesi giinii kagamadim; ertesi glinii yani pazar giiniinii
beklemek gerekiyordu, pazar giinli de, sanki mahsus, Tusarla karis1 bir yere gittiler; biitiin
evde Agafya ile benden bagka kimse kalmadi. Sonsuz bir kederle geceyi bekliyordum,
hatirliyorum salonda pencere 6niinde oturmus, tozlu sokaga, tahtadan evlere, arasira gece»
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yolculara bakiyordum. Tusar kentin hiicra bir yerinde yasiyordu, pencereden gegit yeri
goriinliyordu ; sakin bu gecit yeri olmasin? diye diisiiniiyordum. Batan giines dyle kipkizildi,
gokylizii Oyle soguktu ki! Tipki bugilinkii gibi keskin, sert bir riizgar, tozlan havaya
kaldirtyordu. En sonunda hava biisbiitiin karardi; kutsal tasvirin Oniinde diz ¢oktiim, dua
etmeye bagladim, ama dualar1 ¢abuk okuyordum, acele etmem gerekti; boh¢ay1 aldim dehsetli
bir korku duyuyordum, mutfaktan Agafya duyacak diye 6diim patliyordu, parmaklarimin
ucuna basa basa gicirtili merdivenlerden inmeye bagladim. Kapi kilitliydi, ama anahtar
iistiindeydi, kapiy1 agtim, zifiri karanlik bir gece, ucu bucagi olmiyan, tehlikeli bir bilinmezlik
gibi oniimde karardi, riizgar da kasketimi basimdan c¢ekip almak istedi. Tam disar1 ¢ikmak
iizereyken karsiki kaldirimdan gecen sarhos bir adamin kisik sesli narasi, kiifiirleri duyuldu;
biraz durdum, bakindim, sonra sessizce geri dondiim sessizce yukart Ciktim sessizce



soyundum, bohg¢adakileri ¢ikarip yliziikoyun yattim, ne agliyor, ne de bir sey diisliniiyordum,
iste o dakikadan bas-«yarak ben de diisiinmesini 6grendim, Andrey Petrovig! iste yalniz usak
degil, istelik korkak da oldugumu anladigim o dakikadan sonra gercek, tam bir sekilde
olgunlagmaya basladim! Tatyana Pavlovna;238

DELIKANLI

DELIKANLI

239

— Hah, iste bu dakikadan bashyarak ben de senin ne mal oldugunu iyice anladim, diye
bagirdi, bu dyle beklenmedik bir zamanda olmustu ki boyle bir seye hi¢c hazirlanmamistim;
sen yaliniz o zaman degil, simdi de usaksin ; usaklik senin ruhunda var! Andrey Pet-rovig,
seni bir kunduracinin yanina ¢irak verseydi ne olurdu? Zaten boyle yapsaydi, sana iyilik
etmis olurdu, hi¢ olmazsa bir sanat 6grenirdin! Bundan fazlasini yapmasini ondan kim
istiyebilir, kim bekliyebilir? Baban Makar ivanovi¢, ¢ocuklarinin toplum durumlarinin
yiikseltilmemesini yalniz rica etmis degil, istemisti de. Bir de Andrey Petrovig'in seni
iiniversiteye kadar okuttugunu, onun yiiziinden hak sahibi oldugunu taktir etmiyorsun.
Baksaniza, ¢ocuklar onunla alay ediyorlarmis, iste o da bunun i¢in biitiin insan soyundan 6¢
almaya yemin etmis... Miymint1 seni!

Dogrusun soOyliyeyim, bu garip hareket beni sasirtmisti. Ayaga kalkip bir miiddet ne
sOyliyecegimi bilmeden baktim durdum.

En sonunda sert bir hareketle Versilov'a dondiim.

— Bakin, Tatyana Pavlovna sahiden de yeni bir sey sdyledi. Sahiden de ben 6yle bir usagim
ki Versilov'un beni kunduraciliga vermedigine siikretmiyorum; hatta «hak sahibi» olmak bile
beni yumusatamamis, bana Ver-

silov'un hepsini ver, babami ver demisim... bakin ben ne istemisim. Oyleyse usak degilim de
neyim? Anne, Tusar'a yaliniz basiniza geldiginiz zaman size gosterdigim kabul tam sekiz
yildir vicdanimin {istiinde agir bir yiik gibi duruyor, anlatmak isterdim, ama simdi bunun
sirast degil, Tatyana Pavlovna anlatmama engel olur. Yarina kadar, Allaha 1smarladik, anne,
belki sizinle gene goriisliriiz Tatyana Pavlovna! Peki, gene de karis1 sagken baska bir kadinla
evlenmeyi higbir sekilde ha-vasaksina sigdiramiyacak kadar usaksam siz buna ne dersiniz,
ha? Halbuki Emes'te boyle bir sey az daha Andrey Petrovi¢'in basina gelecekti! Anne, yarin
bir bagkasiyle evlenecek olan bir kocayla bir c¢ati altinda kalmak istemezseniz, size karsi
oliinceye kadar saygi gostermeyi vadeden bir oglunuz oldugunu hatirlayin, isterseniz gidelim,
ancak su sartla; «Ya o, ya beny, ister misiniz? Hemen simdi cevap vermenizi istemiyorum:
bdyle sorulara hemencecik cevap verilemiyecegini bilirim...

Ama sozlerimi bitirememistim, en ¢ok da sinirlendigim i¢in sasirip kalmistim. Annem sapsari
kesilmisti, sanki sesi kisilmistt; agzindan bir tek s6z ¢ikmiyordu. Tatyana Pavlovna yiiksek
sesle bir seyler soyliiyor, pek de c¢ok pusuyordu, dyle ki sdylediklerinden bir sey
anliyamamigtim, bir iki defa da yumruguyle240
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omuzuma diirtmiistii. Sadece sozlerin: «degersiz ruhunun bir mahsulii, hakikatlerin bas asag1
getirilmis uydurma seklinden bagka bir sey degildir» diye bagirdigi hatirnrmda kaldi. Son
bakis, odadan ¢ikarken kizkardesimin arkamdan siizen sitemli bakisiydi; arkamdan gézdagi
verir gibi bagini salliyordu.

YEDINCi BOLUM I

Her seyi yeniden acik¢a hatirlayip lizerimde biraktigi tesirleri canlandirmak ic¢in kendime
actmadan biitiin bu sahneleri oldugu gibi anlattyorum. Yukariya, kendi odama ¢ikinca,
utanmak mi, yoksa 0devini yapan bir insan gibi zaferimi kutlamak mi1 gerektigini bir tiirlii
kestiremiyordum. Azicik tecriibem olsaydi, bu gibi islerde kiiclik vir siiphenin fena
yorumlanmas: gerektigini tahmin ederdim. Ama beni sasirtan bagka bir noktaydi: neye



sevindigimi bilmemekle beraber siipheye diismeme, hem de asagidaki imtihanda «gaktigimi»
pek iyi bilmeme ragmen dehsetli memnundum-Tatyana Pavlovna'nin dyle 6fkeli 6f keli soviip
saymasi bile bana giiliing geliyor, beni eglendiriyordu. Bu da herhalde ne yapip yapip nihayet
zinciri kopararak ilk defa kendim1 serbest duymamdan ileri geliyordu.
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Ayni zamanda durumumu berbadettigi-mi de anliyordum: simdi mirasla ilgili bu mektubu
nasil kullanacagimi hig kestiremiyordum. Simdi kesin olarak Versilov'dan 6¢ almak icin bdyle
yaptigimi sanacaklardi. Ama daha asagidayken biitiin bu tartigmalar sirasinda mirasla ilgili
mektubu bir hakemin kararina birakmaya, hakem olarak da Vasin'e, Vasin olmazsa daha
baska birine bas vurmaya karar vermistim, kime basvuracagimi da biliyordum. «Yaliniz bir
defa, sadece bu isi cin Vasin'e giderim, diye diisiiniiyordum, ondan sonra hepsi i¢in uzun
zaman, birka¢ ay kaybolurum, en ¢ok Vasin'in gdziinde kaybolurum; yalniz annemle,
kizkardesimle, belki arasira goriiglirim». Biitlin bunlar karmakansik seylerdi; bir sey
yaptigimi, ama bunun gene de istedigim gibi olmadigini duyuyordum, bdyle olmakla beraber
gene memnundum; tekrar ediyorum gene de bilmem neden memnunluk duyuyordum.

Ertesi giin yapacagim uzun yaya yolculugunu g6z Oniinde tutarak erkenden yatmay1
diistinliyordum. Ev tutup tasinmaktan baska Oyle de olsa, boyle de olsa yerine getirmeyi
aklima koydugum bazi kararlarim vardi. Ama aksam gene bagka bir hadise olmadan biteme-
misti. Versilov da beni ¢ok hayrete diislir-meyi bilmisti. Eskiden odama hi¢ ugramazdi,242
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odama doneli bir saat olmamisti ki merdivenlerde onun ayak seslerini duydum: 151k tutmam
icin bana sesleniyordu. Mumu digar1 tuttum, bir elimi de asagi uzattim, Versilov elimi
yakaladi, yukar1 tirmanmasina yardim ettim.

— Merci, dostum, yukart1 daha hi¢ tir-manmamistim, hattd evi tuttugum zaman bile...
Burasinin bdyle bir sey olacagmi tahmin ediyordum, ama bdyle bir hiicre oldugunu
aklimdan ge¢ir memistim.

Hiicremin ortasinda ayakta durdu, merakla etrafi gézden gegirdi.

— Ama buras1 tabut, tam manasiyle tabut!

Sahiden de burasinin tabutun igiyle bir benzerligi vardi. Versilov'un ilk bakista boyle dogru
tarif edigine sastim bile. Hiicre dar uzundu; omuzum hizasindan duvarla damin kosesi
basliyordu, elimi uzatsam damin kenarini tutabilirdim. Versilov, basiyle tavana ¢arpmamak
icin ilk dakikalarda iradesi disinda kamburunu ¢ikararak duruyordu, ama basi tavana degmedi,
o da yatagimi sermis oldugum kanapeye rahat rahat kuruldu. Bana gelince oturmuyordum,
sonsuz bir sagkinlik i¢inde ona bakiyordum.

— Annem, demin bir aylik bakimin i¢in teklif ettigin paray1 alip almamay1 bir tiirlii
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kestirememis. Bu tabut g6z oniinde tutulacak olursa senden para almak soyle dursun, tersine
bizim sana iiste para vermemiz gerek! Burada hi¢ bulunmamistim... bdyle bir yerde
yasanabilecegi aklimdan bile gegmezdi.

— Ben alistim. Ama asagida olan bitenlerden sonra sizi odamda gormeye bir tiirli
alisgamryorum.

— Oh, evet, asagida daha ¢ok kabaydin, ama... benim de kendime gore ayr1 gayelerim var,
bunlar1 da sana anlatirim, ama buraya gelisimde pek Oyle fevkaladelik yok; hatta
asagida olan bitenler de tabii seylerdendir; ancak Allah agkina bana sunu agikla: asagida
anlattigin, bizde bunun pek 6nemli seyler oldugu kanaatini uyandirip hiicuma gegtigin
seyler, bize agmak yahut bildirmek istedigin seylerin hepsi miydi, daha baska anlatmak
istedigin seyler yok mu?

— Hepsi. Yani diyelim ki hepsiydi.



— Pek az, dostum, pek az; dogrusunu sdyliyeyim, hiicuma gectigini, bizi giilmeye
tesvik ettigini, kisacasi senin bir seyler anlatmaya nasil can attigini1 goriince daha fazlasin
beklemistim.

— Sizin i¢in hepsi bir degil mi, canim?

— Ben sadece duygularin 6l¢iisii  baki-°undan sdyliiyorum: bdyle bir gosterise hig244
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lizum yoktu, bu ylizden 6l¢ii bozuldu. Tam bir ay sustun, hazirlandin, en sonunda da bir sey
sOyliyemedin.

— Uzun uzun anlatmak istemistim, ama simdi anlattiklarim i¢in bile utan¢ duyuyorum. Her
seyi sOzle anlatmaya imkan yoktur, baz1 seyleri hi¢ aniatmamak daha iyi olur. Bakin, ben
yetecek kadar anlattim, ama siz anlamadiniz ki!

-— Ya, demek sen de bazan diisiinceni sdzle anlatamadigina {iziiliiyorsun! Bu, asillikten gelen
bir iiziintiidiir dostum, hem de bu, ancak se¢gme kisilere vergidir' ;budala bir kisi iste bende
sOyledim, diye her zaman memnunluk duyar, tistelik de daima gerekenden fazla sdyler; yani
bir sey sOylemis olmaktan pek hoslanir.

— Yani benim asagida yaptigim gibi; ben de gerekenden fazla sdyledim; «biitlin
Versilov'uy istedim, bu gerekenden ¢ok daha fazladir; bana Versilov'un hi¢ liizumu yok.

— Dostum, asagida kaybettiklerini burada tamamlamak istedigini goriiyorum. Anlagilan
pisman oldun, ¢iinkii bizde pigman olmak demek, hemen gene birisine saldirmak demektir,
iste bu ylizden bazan bana saldirtyorsun. Simdi de ben biraz erken geldim» sense heniiz
sogumadin, {istelik de tenkide dayanamiyorsun. Ama otur, Allah askina otur,

sana bazi seyler anlatmaya geldim, tesekkiir ederim, hah soyle! Asagida odadan g¢ikarken
annene soOyledigin sdzlerden, ne olursa olsun ayri oturmak bizim ic¢in daha iyi olacagi
anlagiliyor. Anneni lizmemek, daha fazla korkutmamak i¢in bu isi elden geldigi kadar
sessizce, bir rezalet falan ¢ikarmadan yapmani rica etmeye geldim. Hattd buraya senin yanma
kendiligimden gelmem bile ona cesaret verdi. Heniiz barisabilecegimize, her seyin de gene
eskisi gibi olacagma hala inanryor. Oyle saniyorum ki simdi burada seninle bir iki defa
yiiksek sesle giilmiis olsak onlarin iirkek kalb-lerini sonsuz bir sevingle doldururduk. Onlarin
kalbleri ger¢i basit kalblerdir, ama igten,, saflikla seven kalblerdir, dyleyse ni¢in firsat
diistiikce kendilerini oksamiyalim? iste bu birincisi, ikincisi; neden mutlaka 6¢ almak hir-siyle
diglerimizi gicirdatarak, lanetler savurarak, daha bilmem neler yaparak ayrilalim? Hig
sliphesiz ki birbirimizin boynuna sarilmakta mana yok, ama, sdyle birbirine saygi duygulari
besliyerek de ayrilmak olur degil mi ha?

— Biitiin bunlar sagma! Rezalet ¢ikarmadan taginacagima séz veriyorum, iste o kadar. "Unlar1
annem icin mi, yapmaya ugrasiyorsunuz? Bense Oyle saniyorum ki annemin rahat olugunun
burada higbir degeri yoktur, bunu siz 1af olsun diye soylilyorsunuz.246

DELIKANLI

DELIKANLI

247

inanmiyor musun?

Benimle tipki bir c¢ocuk gibi konusuyorsunuz !

— Dostum, biitiin bunlar i¢in senden binlerce defa 6ziir dilemeye hazirim, yani benim
hesabima kaybettigin biitiin o seyler icin, ¢ocukluk yillarinda biitiin ¢ektiklerin vesaire i¢in
oziir dilerim, ama cher enfant, bundan ne ¢ikar? Oyle zekisin ki kendin de bdyle budala bir
duruma diigmek istemezsin. Hattd simdiye kadar bile sitemlerinin asil sebebini iyice
anltyamiyorum: sahiden de asil sugum ne? Versilov olarak dogmamis olman m1? Hayir mi1
dedin? Vay! Alayl alayl giiliiyor, ellerini bir sey kovar gibi salliyorsun, dyleyse bu da degil,
ha?



— inanm, hayir, inanin. Versilov olmakla kendim i¢in bir seref bulmuyorum.

— Serefi bir yana birakalim: hem de cevabin mutlaka demokratca bir cevap olmali; mademki
bu bdyledir, beni ni¢in su¢luyorsun?

— Tatyana Pavlovna demin c¢ok anlamak istedigim, ama o sOylemeden once bir
tirlii anliyamadiim her seyi aydinlatti: bu da suydu, mademki beni kunduraciliga
vermediniz, dyleyse size tesekkiir etmem bile gerekir. Hattd simdi, hattd aklimi basima
getirdikleri bu sirada bile ni¢in bdyle nankorliik ettigimi

bir tiirlii anliyamiyorum. Buna sakin damarlarimda akan sizin gururlu kaniniz sebeb-olmasin,
Andrey Petrovi¢ ha?

— Zannetmem. Hem bundan bagka sunu kabul etmelisin ki asagida biitliin o uygunsuz
hareketlerin, istedigin gibi bana dokunacak yerde sadece annene dokundu, sadece onu {izdii.
Halbuki onu yargilamak, galiba, sana diismezdi. Hem de sana karsi ne gibi bir su¢ isledi?
Siras1 gelmisken, dostum bana sunu da anlat: ni¢in, hangi gayeye hizmet ederek okulda da,
lisede de, biitiin dmriince, hatta her karsina ¢ikana, duyduguma gore, gayrimesru bir ¢cocuk
oldugunu soylilyordun? Gene duyduguma gore bunu ayr1 bir ¢esit hevesle yapiryor mussun.
Halbuki biitiin bunlar hem sagma, hem de en ¢irkin iftiradan baska bir sey degildir, sen mesru
Dolgorukiy'sin, saygideger, hem zeka, hem de karakter bakimindan miikemmel bir insan olan
Makar Ivanovi¢ Dolgorukiy'in oglusun. Yiiksek bir tahsil gormiis olmani da sahiden eski
efendine, Ver-silov'a bor¢lusun, ama biitiin bunlardan ne Cikar? Halbuki gayrimesrulugunu
surada burada yaymakla, ki bu pek tabii iftiradan "aska bir sey degildir, annenin sirin1 agiga
vuruyordun. Hem hangi yalanci bir gurura kapilar her rasgelen hergelenin 6niinde aninin bir
sucu da yoktur, ¢linkii o, pek temiz
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karakterli bir kadindir, Versilov'a soyadini tasimamasinin biricik sebebi de hala baska-siyle
evli olmasidir!

— Peki yeter, sizinle ayni fikirdeyim, hem de zekéniza ¢ok inandigim i¢in beni dyle uzun
uzadiya azarlamaktan vazgegeceginiz timidederim. Siz, 6l¢ii denilen seyi Oyle seversiniz ki!
Ama her seyin bir 6l¢iisii vardir, hattd anneme kars1 boyle birdenbire uyanan sevginizin bile...
iyisi mi bakin ne yapalim: mademki odama kadar gelmeye, burada on, on bes dakika kadar
oturmaya karar verdiniz (ni¢in geldiginizi hala anlamiyorum, eh, diyelim ki annemi
yatistirmak i¢in bdyle yaptiniz), iistelik de asagida olan bitenlerden sonra dahi benimle bdyle
hevesli hevesli konusuyorsunuz, Oyleyle oldu olacak gelin de bana babamdan, Makar
Ivanovig'ten, su manastir manastir dolasan gezgiden s6z agin. Onun i¢in bilmek istediklerimi
sizden 6grenmek isterdim; zaten ¢oktan bunu size sormak ni-yetindeydim. Belki de uzun bir
zaman sizden ayr kalacagim i¢in bagka bir soruma da karsilik vermenizi isterdim; biitiin bu
yirmi yil i¢inde nasil oldu da medenilestirici tesirinizi gostererek annemi, simdiyse hatta kiz-
kardesimi, ilk zamanlar da bulundugu karanlik g¢evrenin tesirlerinden kurtarmak, yanlig
inaniglarim dagitmak elinizden gelmedi? Oh, onun temizliginden s6z agmaym! O,

ahlak bakimindan, affedersiniz, daima sizden ¢ok daha yiiksekti ama... hakikatta yasi-yan bir
olidiir. Yalniz Versilov yasar, ¢cevresinde ona bagli olan her sey onu kuvvetleriyle, canli
usareleriyle beslemek serefine ermek icin mutlak bir zorunlugun tesirleri altinda siiriiniir
dururlar. Peki ama, bir zamanlar o da canliydi, degil mi? Elbette ki onun bir seyini
sevmistiniz. Elbette ki bir zamanlar o da kadind1?

— Dostum, sunu bilmelisin ki hi¢bir zaman degildi, diye cevap verdi, hemencecik de o
kadar iyi hatirladigim, beni o kadar kudurtan, benimle konusurken her zaman takindig: o
tavri takindi; yani bir bakarsin en saf bir insan gibi goriiniir, bir bakarsin i¢i dis1 en derin bir



alayla dolu gibi gelir, 0yle ki bazan yliziiniin gosterdigi gercek anlami bir tiirli
anhyamazsin. Hi¢bir zaman kadin degildi! Rus kadini hi¢bir zaman kadin olamaz.

— Lehli kadm, Fransiz kadini, kadin olur mu? Yahut italyan, sehvetli italyan ka-din,
iste Versilov gibi yiiksek tabakadan olan Bedeni bir Rus kendine c¢ekebilecek  bir
kadindir degil mi?

Versilov giilerek;

— Bir 1slavlik taraftariyle karsilasacagimi ne bilirdim?250
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Anlattig1 hikayeyi oldugu gibi hatirliyorum: biiyiik bir istekle, hem de goriiniir bir zevkle
anlatmaya baslamisti. Hi¢ de gevezelik etmek yahut annemi yatistirmak i¢in gelmedigini ¢ok
iyl anltyordum, belliydi ki bagka bir gayesi vardu.

I

— Annenle beraber yasadigimiz o yirmi yili, tam bir sessizlik i¢inde gegirdik, diye gevezelige
baslad1 (son derece yapmacikli, hi¢ de tabii olmiyan bir tavirla anlatiyordu), aramizda olan her
sey de sessizce olmustu. Yirmi yil siiren hayatimizin en gze ¢arman tarafi da sessizliktir. Bir
kere olsun birbirimize daril-madik sanirim. Dogru, sik sik evden gider onu yalniz birakirdim,
ama en sonunda gen doniiyordum. Nous revenos toujours, bu da erkeklerin nasil 6zelliklenden
biridir; bu, onlarn iyi kalbliliginden ileri gelir. Evlenme, bosanma isi sirf kadinlarin elinde
olsaydi, bir tek nikah saglam kalmazdi. Tevazu, sessizlik, algak goniilliilikk, ayn1 zamanda da
metinlik, irade kuvveti, gercek bir irade kuvveti, iste annenin karakteri. Sunu bil ki bu
diinyada gordiigim kadinlarin en iyisidir. Onda kuvvet oldugu da dogrudur, ¢iinkii bu
kuvveti» kendisini besledigini gordiim. Onlarda kanaat denilen, bdyle olunca da kutsal sayilan
gelince, (buna pek de kanaat diyemiyecegim, ¢iinkii burada dogru bir kanaat olmasina imkan
yoktur), bunun ugruna her tiirlii iskenceye hazirdirlar, Eh, kendin diisiin bir kere bende
iskenceci hali var mi1? iste bunun i¢in ben her seyle susmay1 dogru buldum, bu kolay bir sey
oldugu icin sanma, eh inan ki boyle yaptigima pisman da degilim. Bdylece her sey
kendiliginden giizel, insanliga yakisan bir tarzda oldu, dyle ki bundan kendime bir dviinme
pay1 bile ¢cikaramam. Sirasi gelmigken sunu da sdyliyeyim ki annenin nedense benim insan bir
kisi olduguma inandigindan siiphe ediyorum, bunun i¢in daima karsimda titriyordu; ama
titremekle beraber gene de kafasi higbir tesir altinda kalmadi. Onlar bunu kim bilir nasil
becerebiliyorlar, bizse burada bir Seyler anlamiyoruz, hem onlar kendi islerini bizden daha iyi
diizene koymasini biliyorlar. Onlar, kendileri i¢in en tabii olmiyan durumlarda kendi bildikleri
gibi yagamaya devam etmesini, kendilerine uygun olmiyan durum-'arda da hi¢ degismeden
olduklar1 gibi kalfasini1 beceriyorlar. Bizim elimizden bdyle bir Sey gelmez.

Onlar da kim? Sizi pek iyi anlamiyorum

— Halk, dostum, halk, ben halktan ko-nusuyorum. O, hem ahldk hem de siyaset bu
biiylik, canli kuvveti tarih
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biiytikliigiinii ispat etmistir. Ama bahsimize donmek i¢in annen i¢in suna da isaret edeyim ki o
her zaman susmaz, bazan konustugu da olur, ama Oyle bir sey soyler ki daha dnce tam bes yil
durmadan kendisini hazirlamig bile olsan bunu yapmakla sadece vakit kaybetmis oldugunu
anlarsin. Ustelik de hi¢ beklenmedik itirazlarda bulunur. Bununla beraber sunu bil ki buna hig
de budalalik demiyorum; tersine burada kendine gore bir zeka, hattd ¢ok dikkate deger bir
zeka var, ama sen belki zekaya inanmazsin...

— Neden inanmiyayim? Benim inanmadigim yalniz bir sey var, o da asil sizin sahiden,
yapmaciksiz onun akilli olduguna inan-diginizdir.



— Oyle mi? Beni bdyle bir bukelamun mu saniyorsun? Dostum, sana kars1... simartilmis bir
ogul gibi... fazla hosgoriir davraniyorum... ama neyse bu seferlik varsin Gyle olsun.

— Bana babamdan s6z a¢in, hem miimkiinse hakikat olsun...

— Makar ivanovf¢'ten mi? Makar ivano-vig, bildigin gibi biraz sohret kazanmak is* tiyen
bir kole koylidiir...

— Sizinle bahse girerim ki su anda onun bir seyine gipta ediyorsunuz!

— Tersine, dostum, tersine, sunu da bil ki boyle kuruntulu bir ruh hali i¢inde oldugunu
gorerek seving duyuyorum; andicerim ki simdi ¢ok pisman olmus haldeyim, iste simdi, su
dakikada yirmi yil 6nce olan bitenler i¢in belki de binlerce defa pismanlik duyuyorum, ama
elden ne gelir. Hem Allah sahidimdir, biitin bunlar kazara omustu... eh, ondan sonra
elimden gelen biitiin insanligimi1 yaptim hi¢ degilse o zaman yaptiklarimi insanlik ugruna
yapilan bir fedakarlik gibi saniyordum. Oh, biz o zaman iyilik etmek, vatandashk
gayeleri, biiyiik iilkii ugruna g¢alismak i¢in can atiyorduk; riitbelerimizi, soydan soya gelen
haklarimizi,  koylerimizi, hattd  emniyet sandiklarim hor goriiyorduk, hi¢c degilse
icimizden bazilar1 boyle yapiyorlardi... Yemin ederim. Biz o zaman c¢ogunluk degildik,
ama 1iyi konusuyor, inanir misin, hattd bazan ¢ok iyi dayaniyorduk.

— Su gbgse yaslanarak agladiniz zaman mi?

— Dostum, ne sdylersen kabul; sirasi gelmisken sunu da sdyliyeyim ki gogiisle ilgili
seyleri gene benden isittin, demek ki su da-

kada benim safligimi .glivenimi gene bana

ars1 kullaniyorsun; ancak sunu kabul etme-

sin ki o gogiis, vallahi, ilk bakista goriindii-

gii gibi kotii degildi, hem o zaman igin... Biz

o zaman daha yeni basliyorduk. Tabil nazla-254
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niyordum, ama o zaman heniiz nazlandigimin farkinda degildim ki! Mesela sen, bazi pratik
meselelerde hi¢ nazlanmaz misin?

— Demin asagida biraz duygulanma kapildim, buraya gelince nazlandigimi sanacaksiniz
diye c¢ok utan¢ duydum. Dogru, baz hadiselerde icten duydugun halde bazan gosteris
yaptigin da olur; demin asagida olanlarsa yemin ederim ki tabil hareketlerdi.

— Hah, iste benim demek istedigim de bu ya; bir s6zle ¢ok iyi anlattin; «igten duydugun
halde gene de gosteris yaptigin olur;» iste ben de tipki dyle yapmistim, ama tam iglen
aglamistim. Dogru, Makar 1ivanovi¢ biraz daha ince diisiinebilecek bir kisi olsaydi,
gogsiine yaslanmami alay yerine alabilirdi, ama namuslulugu o zaman uzagi gérmesine
engel oldu. O zaman bana aciyip acimadigini bilmiyorum, ama hatirladigima gore acimasini
cok istemistim.

— Biliyormusunuz, diye soziinii kestim, siz simdi bunu anlatirken bile alay ediyorsunuz.
Hem biitlin bu zaman icinde, tam bir aydan beri benimle alay ettiniz. Benimle
konusurken ni¢in daima bdyle yapiyordunuz.

— Oyle mi samyorsun? diye uysallikla sordu. Pek kuruntulusun; ama alay edecek
olursam seninle alay etmem yahut, hi¢ degilse, yalniz seninle alay etmem, tiziilme.

simdi giilmilyorum, o zamansa, soziin kisasi, o zaman elimden geleni yaptim, hem inan, bunu
kendi lehime yapmadim. Biz, yani iyi insanlar, halktan olanlarin tersine eskiden kendi
lehimize hareket etmesini hi¢ bilmiyorduk; tersine elimizden geldigi kadar hep kendimize
kotiiliik ediyorduk, bunu da Oyle sanirim ki o zaman ,tabil yiiksek anlamda, bir cesit
«biiyiikliik» sayiyorduk, boyle yapmakla kendimize fayda ediyormusuz gibi geliyordu bize...
Simdiki neslin Onderleri bizden c¢ok daha acgikgéz. Ben daha o zaman, heniiz gilinah
islenmeden bunlarin hepsini dosdogru Makar Ivanovi¢'e anlatmistim. Simdi bunlardan



birgogunu hem Oyle dosdogru anlatmamak gerektigini biliyorum (hele insanlik so6ziinii
etmemek, daha nezaketli bir hareket olurdu), ama kendini dansin cazibesine kaptirmisken
sOyle giizel bir figlir yapmaktan gelde kendini al alabilirsen? Belki de sahiden giizel, yiiksek
hareketler bunu gerektirir. Ben bunu biitiin dmriimce bir tiirlii ¢6zemedim. Ama bu, bizim
simdilik {istlinkéré konusmamiz i¢in Cok derin bir konuysa da yemin ederim ki simdi bunu
hatirlarken bazan utancimdan yerlere giriyorum. O zaman Makar ivanovig'e u¢ bin ruble teklif
etmistim, hatirliyorum o hep susuyordu, yalniz ben konusuyordum. ne dersin, bu susmasini
derebeylik haklarim1

kull

anmamdan korkmasina verdim, hatirlryo-
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rum, elimden geldigi kadar kendisine cesaret vermeye calistim; hicbir seyden ¢ekinmeden
hattd mimkiin olan tenkidlerini goze alarak onu biitiin dileklerimi sdylenesi i¢in
kandirtyordum. Teminat olarak ileri siirdiiglim sartlarimi, yani ii¢ bin rubleyi azat kagidini
(kendisiyle karisina tabif), diledigi yere gitmeyi (kansiz tabii) kabul etmedigi takdirde baska
ne dilegi oldugunu dogruca sdylemesini, hemen azat kagidi verecegime, karisini serbest
birakacagima, miikafatlandiracagima (galiba gene ayni ii¢ bin rubleyle), ondan sonra da onlar
diledikleri yere degil de ben, yapayalniz ii¢ yil kalmak iizere italya'ya gidecegime dair soz
veriyordum. Mon ami, italya'ya ille Sapojkova'y1 da gotiirecek degildim, buna inanabilirsin,
clinkli o dakikalarda kalbim tertemizdi. Ne dersin? Bu Makar, soziimii tutacagimi, dedigim
gibi yapacagimi da pek iyi biliyordu; ama gene de hep susuyordu, ancak ben iiciincii defa
gbgsiine yaslanmak istedigim zaman yana c¢ekildi, elini silkip hatta bir ¢esit laubalilikle beni
bile sasirtti. O sirada gdz uciyle aynada yiiziimii gordiim, o halimi hi¢ unutamam.
Umumiyetle bu gibi insanlar cevap vermeyip sustuklari zaman hepsinden kétiidiir, buysa
somurtkan tabiatli bir adamdi, hem dogrusunu sdyliyeyim, ¢aligma odama c¢agirirken
kendisine emniyet etmek soyle dursun dehsetli korku duyuyordum; bu gibi-

lerin arasinda biitlin uygunsuzluklarin timsali olan karakterler vardir, hem de pek coktur, iste
insan bu halden, dayak yemekten daha ¢ok korkar. Sic. Kendimi dyle tehlikeye koymustum
ki! Ya bu kasabal1 Uriya biitiin avluya duyuracak kadar ulumaya baslasaydi, ben kisa boylu,
ciliz Davud'unl hali nice olurdu? Boyle bir durum karsisinda ne yapabilirdim ben? iste bunu
g6z Oniinde tutarak hemen, ii¢, bin rubleyi 6ne siirmiistiim, bu bu bir i¢giidii hareketiydi, ama
cok siikiir yanilmistim: bu Makar ivanovig, biisbiitiin baska bir seymis...

— Soyleyin, glinah islenmis miydi? Demin, kocasmi giinah islemeden c¢agirdim,
demistiniz?

— Yani biliyormusun, bunu bilmem ki nasil anlamalu...

— Demek ki islenmisti. Demin onun karakterinde yanildiginizi, bunun bagka bir sey
oldugunu sdylemistiniz; peki, bagka ne oldu?

— Ne oldugunu ben de simdiye kadar anliyamadim. Ama &yle bambagska bir sey ki! hem
biliyor musun ¢ok namuslu bir kisiymis; en son kanaatim bu, ¢iinkii sonralar1 6niinde ti¢ misli
fazla utang¢ duymaya basladim. Er-

1 Dev ile Hz. Davud'un hikayesi.
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tesi giin, fazla 1af etmeden geziye ¢ikmaya razi oldu, tabii teklif ettigim miikafartladan
higbirini de almay1 unutmadi.

— Paray1r aldi m1?

— Hem de nasil! Hattd bu noktada beni biisbiitiin sasirtti. O sirada tabii cebimde ii¢ bin
ruble yoktu, ama yediyliz ruble bulup ilk taksit olarak kendisine verdim; ne dersin? isi
saglama baglamak niyetiyle geriye kalan iki bin ii¢ yiiz ruble i¢in bir tiiccarin adina bor¢
senedi imza ettirdi. Sonra aradan iki y1l gecince bu paralart benden mahkemeyle istedi, hem
de faiziyle, boylece beni gene sasirtti, hem de dogrudan dogruya Tanr1 tapinagi yaptirmak
lizere para toplamaya baslamisti, iste o zamandan beri de tam yirmi yildir gezip duruyor...
Para denilen sey, Oyle diinya ile ilgili bir sey ki... Ben, tabil on ada bu parayr candan bir
istekle, yani ilk tesirin altinda teklif etmistim, ama sonra, aradan o kadar ¢cok dakikalar
gecince elbette fikrimden cayabilirdim... hem onun hi¢ degilse bana actyacagini yahut daha
dogrusu bize yani annenle bana aciyacagini, hi¢ olmazsa biraz bekli-yecegini umuyordum.
Oysa beklemedi bile.--

(Burada gerekli bir not alayim; Makar Ivanovi¢'in gegen y1l papaza yazdirdig vasiyetname ile
son rublesine kadar hepsini anneme biraktig1, o zamana kadar faizlerini de

biriktirerek iki misline ¢ikardigi bu ii¢ bin ruble olmasa, annem de, olur ya, bay Versi-lov'dan
fazla yasasaydi, mutlaka meteliksiz kalirdi. Makar Ivanovig, daha o zaman Ver-silov'u
anlamistt).

— Bir giin, Makar Ivanovi¢'in birkac¢ defa misafirlige geldigini, her zaman da annemin
evinde kaldigmi soylemistiniz.

— Evet, dostum; dogrusunu soOyliyeyim, onceleri bu  ziyaretlerden  dehsetli
korkuyordum. Biitiin bu yirmi y1l i¢inde yalmiz alti yahut yedi defa gelmisti, Onceleri
evde bulunsam da bir yere saklantyordum. O zaman bu ziyaretlerin ne demek oldugunu, nigin
geldigini  bir tlirlii anlamiyordum! Ama sonra, bazi diislincelere goére boyle hareket
etmesi hi¢ de budalaca bir sey olmadig1 kanaatine vardim. Sonra sdyle bir merak ettim,
onu gérmeye ¢iktim, seni temin ederim bende pek iyi bir tesir birakti. Bu, ii¢iincii yahut
dordlincii ziyareti sirasinda olmustu, o zaman ben sulh mahkemesine girmeye
hazirlantyordum, Pek tabii olarak da biitiin gayretimle Rusya'yt inceliyordum. Makar
ivanovig'ten bir¢ok yeni Seyler bile 6grendim. Bundan baska onda budagimi: ummadigim bir
seyle de karsilastim: bu da uysallik, diizgiin karakter, hepsinden ¢ok

satigim sey de hemen hemen neseli olusuydu. O seye (tu comprends] hafif bir ¢itlatma ile bile
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dokunmadi, icten konusmasini ¢ok iyi biliyordu, konusmasi da yamandi yani, dogrusunu
sOyliyeyim, biitiin demoktraligima ragmen, hi¢ hosuma gitmiyen o kole kdyliilere vergi ¢ariklt
erkaniharblikten, bizde romanlarda, sahnelerde «sahici Ruslarin» konustuklar1 Kusguluktan
eser bile yoktu. Bu arada dinden pek az konusuyor, o da karsisindaki sorarsa fikrini
sOylilyordu, gene kendin merak edip sorarsan manastirdan, manastir hayatindan giizel giizel
hikayeler bile anlattyordu. En 6nemlisi de onda saygi, o gosterigsiz saygi, yliksek esitlik i¢in
gerekli olan, hem bundan baska da bence bu olmadik¢a birinciligi elde edemiyecegin saygi
vardi. Burada en kiiclik bir kibirden eser olmamasi insani iyi ahlakin en yiiksek derecesine
ulastirir, sonunda da ne olursa olsun, talihi nasil olursa olsun, mutlak kendisini bulundugu her
durumda sayan bir insan meydana gelir. Bulundugun durumda kendini sayma kabiliyeti
yeryliziinde pek az bulunur, hi¢ degilse gercek onur kadar azdir... Yasarsan kendin de
goreceksin ya! Ama beni en c¢ok hayrete diisliren, hem de onceleri degil, sonralari, bu
Makar'in viicutca gosterisli, hem inanir misin, ¢ok giizel bir erkek olusuydu. Dogru, ihtiyar,
ama:

«Esmer, uzun boylu dik viicutlu» sade, azametli; hattd benim zavall1 Sofya'ya sastim, nasil
olmustu da o zaman beni
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begenmisti? O zaman Makar ivanovig, elli yasindaydi, ama gene de Oyle bir yonitti ki ben
onun Oniinde ufak tefek bir seydim. Yalniz daha o zaman saglarinda pek ¢ok ak vardi, demek
ki onunla evlenirken de gene boyle ak sacliydi... Belki de ona bu dokunmustu.

Bu Versilov'da kibarliktan gelen bir tavir vardi: birgok akillica, giizel s6z sdyledikten sonra
(baska caresi olmayinca) sozlerini ansizin Makar Ivanovi¢'in ak saglariyle onun annem
tizerinde biraktig1 tesir lizerinde tahmin yiirlitmek gibi bir budalalikla bitirdi. Bunu nigin
yaptigi belki kendisi de bilmiyor, budalaca kibarlik aligkanligina uyarak mahsus yapiyordu.
Kendisini dinlerken ciddi konusuyor gibi gelir insana, oysa bu sirada i¢cinden samimi degildir
yahut da giilmektedir.

111

Bilmem neden o zaman birdenbire deh-setli kizdim. Zaten o dakikalarda takindigim bazi
tavirlar1 hatirlamak, hi¢ hosuma gitmiyor; birdenbire sandalyeden kalktim.

— Biliyor musunuz, dedim, asil annem

figimizi sansin diye geldiginizi sdylemisti-

niz. Bunu diisiinmesi i¢in yetecek kadar zaman

gecti; liitfen beni yalniz birakmaz misiniz?262
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Hafifce kizardi, yerinden kalkti.

— Dostum, bama kars pek laubalice davraniyorsun. Neyse, Allah aismarladik; ne yaparsin,
zorla giizellik olmaz. Yalmmiz senden bir sey soracagim; prensin yanindan sahiden mi
ayrilmak istiyorsun?

— Habh, tamam! Baska bir maksatla geldiginizi zaten biliyordum...

— Yani, kendi menfaatimi gozeterek seni prensin yaninda kalmaya kandirmak i¢in geldigimi
santyorsun? Ama, dostum, seni Moskova'dan da herhangi bir menfaat gozeterek cagirmis
oldugumu sanmiyasin sakin? Oh, ne kadar kuruntulusun! Bense tersine her seyde
sana iyilik diliyorum. Hatta simdi islerim, para durumum diizeldigi bu sirada, hem
benim hem de annenin arasira yardimda bulunmamiza miisaade etmeni isterdim.

— Sizi sevmiyorum, Versilov.

— Hem de «Versilov», ha! Sirasi gelmisken sunu sodyliyeyim ki bu soyadini sana
vermedigim i¢in ¢ok liziililyorum, ¢iinkii biitiin su¢um, ortada su¢ diye bir sey varsa, budur,
Oyle degilmi? Ama gerie de bir kere kendin diisiin, evli bir kadinla, evlenebilir miydim-

— Herhalde bunun icin kizla evlenmek istediniz.

Yiizii hafifce titredi.
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— Enis'i sOyliiyorsun. Bana bak, Arka-diy, agagida annenin 6niinde de parmaginla beni
gostererek bdyle bir harekette bulunmustun. Sunu bilmelisin ki iste en ziyade asil burada
tutturamadin. Oli Lidiya Ahmakova hadisesinden bir sey bilmiyorsun. Bu hadiseye orada
benimle beraber bulunmadigi halde, annenin de nasil karismig oldugunu, ilgi gosterdigini
de biliyorsun; o zaman annene bakarak kadinlarin en iyisi kalbli oldugunu anladim. Ama
yeter; biitiin bunlar heniiz bir sir, sense bilmedigin bir seyden konusuyorsun, hem
de baskasmin agziyle...

— Prens daha bugiin, sizin korpe kizlara merakli oldugunuzu sdylemisti.

— Bunu prens mi soyledi?

— Evet, dinleyin: ister misiniz simdi buraya bana ni¢in geldiginizi size dogru olarak
sOyliyeyim? Deminden beri oturuyor, bu ziyaretinizin esrarli sebebi nedir, diye kendi ken-
soruyordum, en sonunda, galiba, simdi



Versilov ¢ikmak tizereydi, ama sdzlerimi tamamlamami bekliyerek durdu, basini bana
Cevirdi.

~~ Demin sz sirasinda Tatyana Pavlov-

na'nin Tusar'a yazdig1 mektup Andronikov'un

kagitlar1 arasina karigarak o 6ldiikten sonra

moskova'da Marya Ivanovna'nin eline gecti-264
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gini agzimdan kag¢irmistim. O zaman yiiziinii ziin dyle birdenbire titredigini goérdiim, ancak
simdi yiizlinliiz deminki gibi gerilince aklima su geldi; asagida soyle diisiindiiniiz, mademki
Andronikov'daki bir mektup Marya Ivanovna'-nin eline ge¢misti, neden baska bir mektup da
eline gegmesin? Andronikov 6liince, tabii birgok dnemli mektuplar kalabilirdi, 6yle degil mi,
ha?

— Ben de sana gelerek agzindan bir seyler almak istedim, dyle mi?

— Kendiniz daha iyi bilirsiniz.

— Ylizii sapsar1 kesildi.

— Bunu sen kendin tahmin etmis degilsin; burada bir kadin parmagi var, hem bak sozlerinde,
o kaba tahmininde ne kadar tiksinme duygusu gizleniyor!

— Kadin parmagi mi1? Ben de tam bugiin o kadin1 gérdiim! Belki de onu gdzetlemek i¢in
beni prensin yaninda birakmak isti' yordunuz?

— Ama goriiyorum ki bu yeni yolda pek ilerliyeceksin. Sakin «iilkiin» bu olmasin? Devam
et dostum, devam et, hafiyelik isinde siiphe gotiirmiyecek kadar biiylik bir kabiliyetin var.
Mademki deha verilmis, ne diye olgunlagtirilmamah?

Nefes almak i¢in soziine ara verdi. »

— Sakinin, Versilov, beni kendinize diisman etmeyin!

— Dostum, bu gibi hallerde kimse son diigiincesini agiga vurmaz, i¢cinde saklar. Ondan sonra
da,,, yolu aydinlat, rica ederim. Ger¢i bana diismansan da herhalde merdivenden yuvarlanip
kafami kirmami arzu edecek kadar diisman degilsindir.

Merdivenden inerken:

— Tiens. mon ami, diye soziine devam etti, biliyor musun, biitiin bu ay iginde seni iyi
kalbli bir insan saniyordum, Oyle yasamak istiyor, dyle susamigcasina yasamak istiyorsun ki
sana li¢ Omiir verseler, gene az gelecek gibi; bu da senin yliziinden yazili; boyle isan-larsa
cogu zaman iyi kalbli olurlar. Halbuki bak nasil yanilmisim!

v

Yalniz kalinca kalbim oyle sizladi, Oyle sizladi ki bunu sbzle anlatamam; sanki kendi
viicudumdan canli canli bir par¢asini kesip atmistim! Nig¢in dyle birdenbire kizdigimi, ni-onun
kalbini kirdigimi1 (hem oyle acitarak, de bilerek) ne simdi acikliyabilirim, ne ° zaman
acikliyabildim. Hem nasil sarar-must1! Kim bilir belki de bu solgunluk, kiz-yahut kirginligin
bir ifadesi degildi,

de

266

DELIKANLI

belki en icten gelen, temiz bir duygunun, en derin bir ifadesiydi. Baz1 dakikalarda kederin
beni ¢ok sevdigini her zaman sanmistim. Peki ni¢in, ni¢in buna simdi, bu kadar ¢ok seyler
anlasildig1, aydinlandimg@: bir sirada inani-yayim ?

Marya Ivanovna'da Andronikov'un daha baska mektuplar1 kalip kalmadigimi 6grenmek igin
geldigini ansizin tahmin etmem, belki de birdenbire kizarak kendisini ciddi olarak kovmama
sebebolmustu? Bu mektuplar1 aramak zorunda oldugunu, hem de aradigini biliyordum. Ama
kim bilir, belki o zaman, tam o dakikada dehsetli yanilmis olabilirdim! Hem kim bilir, belki



de gene bu yanilmamla kendim Marya Ivanovna'y1, mektuplarin onda bulunmasi ihtimalini
Versilov'un aklina getirdim.

Nihayet gene de gariptir ki: demin Kraft'a ti¢ dmiir iizerinde sdylediklerimi, harfi harfine, hem
de en O6nemlisi gene benim sozlerimle tekrar etmisti. Sozlerin benzerligi, tabii, bir tesadiiftii,
ama tabiatimin igyliziinii nereden biliyordu? Bu ne kadar derin goriis, ne biliylk sezis
kabiliyetiydi? Peki mademki birini bdyle anliyabiliyordu, neden &tekini an-lamiyordu? Hem
sahiden nazlanmiyor muydu-Sahiden de Versilov'un asilli§inde g6ziim olmadigini bilmiyor
muydu? Diinyaya gelmeme sebebolusunu bagisladigimi, ancak biitiin 6fli-
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rimce Versilov'un kendisine, biitlin bir insana, bir babaya ihtiyactm oldugunu, bu fikrin artik
kanima isledigini kestirecek halde degil miydi? imkan yoksa nicin beni kizdirtyor, nigin
anlamamazliktan geliyordu?

SEKIZINCI BOLUM I

Ertesi sabah elden geldigi kadar erken kalkmaya gayret ettim. Her zaman evdekiler, yani ben,
annem, kizkardesim, sekize dogru kalkardik; Versilov, dokuz buguga kadar yatakta
keyfederdi. Annem her giin tam sekiz bugukta kahvemi getirirdi. Bu sefer kahveyi falan
beklemeden tam sekizde evden sivistim. Daha aksamdan biitiin o giinkii harekatin genel plani
cizilmisti. Bu planda hemen ihtirasta ise baslamak gibi bir karar olmakla beraber en énemli
noktalarda kesinlesmemis, iyice belirmemis birgok seyler oldugunu da 6nceden seziyordum;
iste bunun icin hemen he-men biitlin geceyi, yar1 uyanik, yari uykuda gecirdim, sayikliyor
gibiydim, bir¢ok riiyalar Secirdim, sayikliyor gibiydim, bir¢ok rilyalar gérdiim, bir defa bile
sOyle rahat rahat uyu-Bdyle olmakla beraber gene her daha ding, daha saglam kalktim.

Ayni

ca annemle karsilagmak istemiyordum. O-268
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nunla, bilinen konuya dokunmadan konusa-miyacaktim, bunun i¢in yeni, beklenmedik bir
duyguya kapilarak ulagsmaya karar verdigim hedeften uzaklastirilmaktan korkuyordum.

Soguk bir sabahti, her seyi nemli, siit beyaz1 bir sis Ortmiistii. Bilmem neden, pek koti
goriiniisiine ragmen Petersburg'un erken is sabahini her zaman severim, biitlin bu bencil,
daima diisiinceli, islerine gitmeye acele eden insanlar, sabahin sekizinde benim i¢in ayr1 bir
giizellik tasir. Hele yolda, hizli hizli yiiriirken ya kendim birinden bir sey sormayi, ya da
birinin benden bir sey sormasini severim; soru da, cevap ta her zaman kisa, a¢ik, aydin olur,
sorulacak sey yliriirken, hemen her zaman dostca sorulur, bu satte cevap vermek istegi de
giiniin her saatinden daha fazladir. Petersburg'lu, giliniin ortasinda yahut aksama dogru daha az
konuskan olur, ufak bir seyden alinir, hemen oracikta size sévmeye yahut sizi alaya almaya
hazirdir; sabah erkenden ise baglamadan oOnce, kafasi ding, kendisi ciddi oldugu sirada
biisbiitiin bagkadir. Bunu ¢ok iyi fark etmigtim.

Gene Petersburkskaya tarafina gidiyordum. Saat on ikide mutlaka Fontanka'da Vasin'in
evinde bulunmam gerektigi i¢in (Vasin, ¢cogu zaman saat on ikide evde olurdu)-bir yerde
kahve i¢meyi i¢in ¢ok ¢ektigi hal-

de igmiyor, hi¢ durmadan hizli hizli yiiriyordum. Hem Yefim Zverov'u da mutlaka evde
yakalamaliydim; gene ona gidiyordum, az daha gecikecekmisim; kahvesini bitirmek {lizereydi,
disar1 ¢ikmaya hazirlantyordu.

Yerinden kalkmadan!

— Ne o boyle ikide bir damliyorsun? sozleriyle beni karsiladi.

— Simdi sana anlatacagim iste...



Her sabahin erken saati gibi Petersburg sabahlan da, insanin tabiati {izerinde ayiltict bir tesir
yapar. Baz1 gecenin atesli hiilyasi, sabahin aydinligi, sogugu ile beraber biisbiitiin bugu olur
gider, ben de bazan sabahlari, pek az Once, gece kurdugum, ge¢mis hiilyalarimi, bazan
hareketlerimi kendime sitem ederek, utanarak hatirladigim olmustur. Ama s6z arasinda gene
suna da isaret edeyim ki Petersburg sabahini, biitlin yeryiizliniin en az siiri olan bir sabah
sayilmas1 gerekirken, diinyanin hayali en ¢ok gicikliyan sabahi olarak kabul ediyorum. Bu
benim kendi goriisiim hayut

aha dogrusu kendi edindigim bir izlemdir, ama ben ona bagliyim. Bdyle ¢iiriikk nemli, sisli bir
Petersburg sabahi, Puskin'in «Maga

kiz1» ndaki bir German'inin (biiylik, kocaman,

hayalin almiyacag bir kisi, tam bir Peter vahsicerg tipi Petersburg devrinden kalma bir tip!)
«vashice hiilyasi, bana kalirsa daha ziyade sag-
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lamlasabilir. Bu sisin i¢inde yiiriirken yiizlerce defa pek garip, ama degismez bir fikir akh-ma
gelmistir: «Ya bu sis dagilip havaya yiikselirse, onunla beraber bu ciiriik, kaypak sehir de
havalanirsa, sisle beraber gdge dogru yiikselip bir duman gibi kaybolursa, onun yerinde eski
Finlanda golii, ortasinda da, giizellik versin diye, ¢ok kosmaktan nefes nefese kalmis bir atin
iistiinde tuncgtan siivari kalirsa?» Kisacas1 duyuslarimi anlatamiyorum, ¢iinkii bu bir hayal,
nihayet bir siir, yani sagma bir sey! bununla beraber sik sik sdyle sagma bir soru da aklima
geliyordu: «iste onlar hepsi oraya buraya atiliyor, kosusup duruyorlar, halbuki, kim bilir, belki
biitiin bunlar uyuyan birisinin riiyasidir, burada da belki sahici bir tek insan, bir tek gercek
hareket yoktur? Biitiin bunlari riiyasinda goren o bi-linmiyen kimse birdenbire uyanir, her sey
de birdenbire kaybolur gider». Ama kendimi hayale kaptirmigim.

onceden sOyliyeyim; herkesin hayatinda dyle acayip gibi goriilecek tasarilar, hiilyalar vardir
ki, ilk bakista hi¢ yanilmadan delilik diye vasiflandirilabilir. Ben de o sabah aklimda bdyle bir
hayalle Yefim Zverov'a git" mistim, Zverov'a gittim, c¢linkii Petersburg da bu defa
basvurabilecegim bir kimsem yoktu-Ciinkii secebilecegim baska kimseler olsaydi» Yefim,
kendisine en sonra bdyle bir teklil

bulunacagim kimseydi. Karsisina gecip oturdugum zaman, kendim bir sayiklamanin hummali
nin timsali oldugum halde, basit diigiincelilik, bayagilik timsalinin karsisinda oturuyormusum
gibi geldi bana. Ama benim tarafimda iilkii ile gercek duygu, onun tarafindaysa pratik bir
diisiince vardi: bu is hi¢bir zaman boyle yapilmaz, diislincesi... Kisacasi, ortada pek 6nemli bir
namus meselesi oldugunu, Peters-burg'da kendisinden baska diiello sahidi olarak
gonderebilecegim hi¢ kimsem bulunmadigini, eski bir arkadas oldugu i¢in kabul etmemeye
hakki bile olmadigini, diielloya ¢agirmak istedigim adamin da tistegmen prens Sokolskiy
oldugunu, bir yildan fazla bir zaman 6nce Ems'te babam Versilov'a tokat attig1 i¢in diielloya
cagirmak istedigimi kisaca, agik¢a anlattim. Bu arada suna isaret edeyim ki Yefim biitiin aile
durumumu Versilov r¢in bildiklerimin hemen hemen hepsini biliyordu; bunlar1 bagka baska
zamanlarda, tabii bazi sirlar bir yana, gene ben anlatmistim. Simdi kafesteki ser¢e kusu gibi
tilylerini kabartarak, sessiz ciddi yanaklarini sisirerek kar-makarisik acik sari saglariyle
karsimda oturmus dinliyordu. Hareketsiz, alayli bir gii-limseme kasith degil de isteksiz
oldugu i¢in daha kotii idi'; o dakikada kendini mutlaka sahiden hem zekaca, hem de
karakterce ben-den ¢ok daha iistiin bulunuyordu. Ustelik bir272
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giin once Dergagov'u evindeki hadise dola-yisiyle benden tiksindiginden de siiphe ediyordum:
bunun zaten boyle olmasi gerekti, Yefim demek, halk kalabaligi, Yefim demek, sokak
demekti, bunlarsa daima yalniz basa-riya taparlar.

Bir ara:

— Peki, Versilov'un bundan haberi varimi1? diye sordu.

— Tabii yok.

— Oyleyse ne hakla onun islerine burnunu sokuyorsun? Bu bir. ikincisi, bununla neyi ispat
etmek istiyorsun?

itiraz edecegini bildigim i¢in ona, biitlin bunlarin tahmin ettigi kadar budalaca bir sey
olmadigini hemen anlattim. Birincisi, kiistah prense bizim neslimizde de heniiz serefin ne
demek oldugunu bilen insanlar oldugu ispat edilecek, ikincisi de Versilov utandirilacak,
bundan bir ders alacakti. Uciinciisii de, hem en 6nemlisi, Versilov, herhangi bir kanaat
bakimindan tokat yiyip ses ¢ikarmiyarak presmi diielloya ¢agirmamakta hakli olsa bile ¢ih
degilse kendisinden biisbiitliin uzaklasmasina ragmen ona edilen hakareti kendine edilmis bir
hakaret gibi sayacak kadar kuvvetle duyabilecek, onun menfaati ugruna canini bile feda
edecek bir insan oldugunu gorecekti-

— Dur, dyle bagirma, teyzem hoslanmiyor. Buna sunu sdyle: Versilov'un bu Sokols-kiy'le
miras davasi var, degil mi? dyleyse bu, hasmini diielloda dldiirerek davayi kazanmak gibi
biisbiitiin yeni, hemde orijinal bir usul olsa gerek.

Ben de ona, en toutes lettres(l) hem budala hem de kiistah oldugunu, alayla giilimsemesinin,
durmadan artmasi da kendim begenmis, bayagi bir adam oldugunu gosterdigini bilmesini,
dava iizerindeki bu diisiincelerin, daha baglangicta benim de aklima gel-miyerek sadece onun
akilli diigtincelerle dolu kafasini ziyaret etmek serefine erdigini sanmamasini sdyledim. Ondan
sonra da davanin artik kazanildigini, hem de bu davanin yalniz geng' prens Sokolskiy'in degil,
Sokolskiy'lerin aleyhine acilmis oldugunu, bdylece prenslerden biri dlse bile 6tekilerin sag
kalacagini, ama diielloya, hi¢ siliphesiz, yargitaya verme miiddeti gectikten sonra ¢agirmak
gerekecegini (ger¢i prensler davayi yargitaya vermiyecek-krse de), bunun da sirf nezaket
geregince yapilacagini anlattim: yargilama miiddetinin arkasindan diiello gelecekti; iste simdi
de bunun i¢in geldigimi, diiellonun simdi yapilmi-yacagini, ancak sahidin olmadig1 i¢in bunu
simdiden saglamak istedigimi, ¢iinkii Peters-
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burg'da heniiz kimseyi tanimadigim i¢in Yefim sahit olmay1 kabul etmedigi takdirde hig
olmasa o zamana kadar baska birisini bulabilmek diisiincesiyle boyle yaptigimi anlattim.

— iste buraya sirfbunun igin geldim, dedim.

— Eh, Oyleyse konusmaya da o zaman gelseydin, bosubosuna on kilometre yol
yiirimekten ne ¢ikar?

Ayaga kalkti, kasketini eline aldi.

— Peki, o zaman gelir misin?

— Yo, gitmem tabii.

— Neden?

— Oyle iste, gitmem... ¢iinkii simdi o zaman gitmeyi kabul etti§imi sdylersem,
yargilama miiddeti gegeincye kadar her giin buraya tasinir durursun. Daha dogrusu biitiin
bunlar sagma, iste o kadar. Hem senin i¢in gelecegimi mi korletecegim? Ya prens tutar da
sorarsa; «Sizi kim gonderdi?» Dolgorukiy-«Peki, Dolgorukiy'in Versilov'la ne ilgisi var?» O
zaman ona senin yedi gdbek soyunu mu anlatmaliyim? Yiiziime karsi kahkahalarla giiler,
yahu!

— Sen de hi¢ durma, tokadi suratina yapistir!

— E, bunda sagmaliyorsun.

_ Korkuyor musun? Bu kadar uzun



boyun var; lisede herkesten kuvvetliydin.

— Korkuyorum, tabii, korkuyorum. Hem prens seninle diiello etmez, ¢linkii insan, ak-raniyle
diiello eder.

— Ben de yetisme bakimindan bir kisizadeyim, biitiin haklarim var, ona akranim... tersine,
asil o bana akran degil.

— Hayir, sen kiigiiksiin.

— Nasil kiigigtim?

— Kiiciiksiin iste; ikimiz de daha kiigligliz, o ise biiyiik.

— Haydi oradan budala sen de! Kanuna gore bir yildan beri evlenmeye bile hakkim var.

— Evlenirsen evlen, ama hald biiyiiyen bir cocuksun.

Benimle alay etmek istedigini tabii anladim. Siiphesiz, biitiin bu budalaca hikayeyi
anlatmadan da gecebilirdim, hem de hi¢ bilinmeden 6liip gitseydi daha iyi olurdu; oldukga
ciddi sonuclar vermekle beraber sirf bayagi-lig1. gereksizligi bakimindan da ¢irkin bir seydi.
Ama kendimi cezalandirmak daha c¢ok hepsini anlatacagim. Yefim'in benimle ettigim
yiiziinden anlayinca sag elimle276
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daha dogrusu sag yumrugumla omuzundan itmek cesaretini gosterdim. Omuzumdan yakaladi,
yiziimii kira dogru cevirerek gergekten lisede hepimizden kuvvetli oldugunu dogrudan
dogruya ispat etti. 11

Okuyucu, tabii, Yefim'den ayrildigim zaman pek kotii bir durumda oldugumu sanacak, ama
aldanacakiir. Aramizda ¢ocukga bir sey oldugunu, is ise gene eski ciddiligini oldugu gibi
korudugunu pek iyi biliyordum. Peters-burgskaya tarafinda diinkii meyhaneyi bile bile
gegerek Vasilyevskiy Ostrov'da kahvemi ictim; diinkii meyhane de biilbiil de bende iki kat
tiksinme uyandirtyordu. Garip bir ta-biatim var; yerlerden, esyalardan tipki insanlardan
tiksinir gibi tiksindigim olur. Ama Pe-tersburg'da «mesut» yerlerim de var, yani buralarda
herheangi bir sebeple, herhangi bir zaman mesut olmusumdur, ne dersiniz, bu yerleri
sakliyorum, ancak yapayalniz kaldigim, bahtsiz oldugum zamanlar girip hasret ¢ekmek,
gecenleri hatirlamak icin oralara elden geldigi kadar seyrek gitmeye calisirim. Kahvemi
icerken Yefim'e, onun dogru diisiindiigline hak verdim. Evet, o benden daha ¢ok is adamiydi,
ama benden fazla realist degildi-Burnunun ucundan Gtesini gdremiyen realist-lik, en ¢ilgin
hayallerden daha korkung olur,

DELIKANLI

277

clinkli kordiir. Ama Yefim'e hak verirken (her halde o dakikada sokakta yiiriiyerek kiifiirler
savurdugumu saniyordu) gene de ne o zaman, ne de simdi kanaatimden ber fedakarlikta
bulunmadim, ilk hayal kirikligindan sonra yalniz yaptiklar1 seylerden degil, iilkiilerinden bile
vazgecenleri, bir saat once kutsal saydiklar1 seyle alay edenleri de gdrdiim, bunu dyle de
kolaylikla yapiyorlard:r ki! Varsin Yefim hatta isin aslinda benden daha hakli olsun, ben de
biitiin diinyadaki budalalardan daha budala olayim, sadece kendimi naza ¢ekmis olayim, ama
isin derinliginde Oyle bir nokta vardi ki {istline ¢ikip durunca ben de hakli oluyordum; bende
de hakli olan bir sey vardi, iste asil onlarin anlamadiklar1 da buydu.

Semionovskiy kopriisiinde, Fontanka tarafinda Vasin'in evine geldigim zaman saat tam on iki
idi, ama Vasin evde yoktu, isi Vasil-yevskiy'deydi, eve Ibeirli saatlerde, hemen her zaman da
sata on ikide geliyordu. Bundan baska o giin bayram oldugu icin kendi-sini mutlaka evde
bulacagimi tahmin ediyordum, evde bulamayinca, daha birinci defa ziyaret ettigim halde,
oturup beklemeye karar verdim.

Bu sirada sOyle diisiiniiyordum; mirasla mektup bir vicdan meselesidir, ben de278
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Vasin'i hakem se¢gmekle kendisine karsi duydugum derin saygiy1 gostermis oluyorum ki bu
da, tabii, onun onuruna oksuyucaktir. Bu mektup beni sahiden derin derin diisiindiiriiyordu, isi



yoluna koymak i¢in bir hakem kararma ihtiya¢ olduguna inaniyordum; ama gene de Oyle
santyorum ki daha o zaman bile baskasinin yardimi olmadan da isin i¢inden siyrilabilirdim.
Hem bunu kendim de biliyordum, mektubu elden ele Versilov'a ulastirmak yeterdi, sonra o da
ne isterse yapsin, iste karar buydu. Bu g¢esit bir iste kendimi yiiksek bir hakem, karar
verebilecek bir insan yerine koymam hi¢ de dogru olamazdi. Mektubu elden ele ulagtirmakla
kendimi hem kenara ¢ekmis olacaktim, hem de bdylelikle sessizce Versilov'dan yiiksek bir
mevkie ylikselerek kendim i¢in manevi bir kazang elde edecektim; clinkii beni ilgilendirdigi
kadar mirastan bekliyebilecegim biitlin menfaatlerden vazge¢mekle (elbette ki Versilov'un
oglu oldugum i¢in bu paradan simdi degilse de daha sonra payima bir sey diisecekti)
Versilov'un ilerdeki hareketlerine en yiiksek ahlak noktasindan bakmak hakkini 6liinceye
kadar elimde tutacaktim. Prensleri mahvettim diye gene de kimse bana sitem edemezdi, ¢linkii
vesikanin kanun karsisinda bir degeri yoktu. Vasin'i bos odasinda otururken biitiin bunlari
etraflica diisiinmiis, kendime agiklamistim, hat-
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td Vasin'e hareket tarzim iizerinde danismaya da sirf onun verecegi 6giidii dinlerken ne kadar
asil, ne kadar tok go6zlii oldugumu goéstermek gibi bir gaye giliderek gelmis oldugum
birdenbire aklima geliverdi, dyleyse bdyle yapmakla bir giin dnce karsisinda kii¢lilmemin
intikamini da almis olacaktim.

Biitiin bunlar1 diigiiniince biiyiik bir can sikintis1 duydum; bdyle oldugu halde ¢ikip gitmedim,
kaldim, ger¢i her bes dakika gectikce can sikintimin sade artacagim da pek iyi biliyordum.
Her seyden Once Vasin'in odasini begenmemeye baslamigtim. «Bana odani goster, senin
karakterini sdyliyeyim», demek miimkiindiir, sanirim. Vasin, anlasilan odalarimi kiraya
vererek geginen, Vasin'den bagka daha da kiracilart olan yoksul ev sahiplerinin mobilyali bir
odasinda oturuyordu. Bu, dar, pek az ev esyasiyle dosenmis olmakla beraber gene de konforlu
goriinmek iddiasinda olan odalar1 Pek iyi bilirim; burada muhakkak bit paza-rindan alinmas,
yerinden kimildatmak teli-Keh olan yayli kanape; lavoba, paravanayla gizlenmis bir karyola
bulunur. Vasin, anlagilan en iyi, en giivenilir kiracilardandi; her ev sahibinin muhakkak boyle
iyi bir kiracist olur bunun i¢in de ona ayrica yaranmaya Caligirlar; odasini daha dikkatlice
toplar sG-280
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piiriirler, kanepenin tepesine duvara tagbas-masi bir resim asar, masanin altina havi dokiilmiig
bir hali seccade sererler. Bu kiif kokmus temizlikten, baslicasi da ev sahibi kadinlarin
kiracilarina pek saygiyla yaranmaya c¢aligmalarindan hoslanirlar, kendileri de siipheli
kisilerdir, 1yi kirac1 denilmesi, Vasin'in onurunu oksadigindan emindim. Karsimda kitap larla
y1gil1 duran iki masa da bilmem neden yavas yavas sinirime dokunmaya, beni kudurtmaya
basladi,. Kitaplar, kagitlar, hokkalar, her sey ev sahibi Alman kadiniyle hizmetgisinde ideal
olan en igreng bir intizamla yerlestirilmisti. Burada bir¢ok kitap vardi, hem de bunlar gazete
yahut dergi falan degildi, gercek kitapti hepsi, Vasin de anlagilan onlar1 okuyordu, hem de
belki kurumlu kurumlu, intizamla okumaya yahut yazi yazmaya oturuyordu. Dogrusu, ben
intizamsiz bir halde oraya buraya atilmis kitaplardan daha ¢ok hoslanirim, hi¢ degilse boyle
olunca caligma bir- kutsal vazife haline gelmez. Herhalde bu Vasin, kendisini ziyarete gelen
herkese kars1 pek nazik davranir, ama, gene de, her hareketi bu ziyaret¢iye der ki: «iste
seninle burada bir buguk saat: kadar otururdum, ondan sonra da sen gidince isimle
ugrasirim»-Gene herhalde kendisiyle konusurken merakli bir konusma konusu bulmak, ondan
yem bir sey 6grenmek miimkiindiir, ama bu sirada
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da onun sdyle diislindiigii akla gelebilir: «iste simdi biz seninle konusuruz, ben de sana pek
merakli seyler anlatirim, ama asil en merakli seye sen gidince baglarim...» Ne var ki, gene de~



gitmiyor, oturup duruyordum. Onun verecegi 0giide artik hi¢ ihtiyacim olmadigma kesin
olarak kanaat getirmistim.

Artik geleli bir saatten fazla olmustu, pencere oniinde duvara dayali iki hasir sandalyeden
birinde oturuyordum. Vaktin ge¢mesi de beni fena halde kizdiriyordu. Halbuki aksama kadar
kendime bir ev arayip bulmam gerekiyordu. Can sikintnsuidan elime bir kitap almak istedimse
de sonra vazgectim; bununla kendimi avutmak istedigimi diisiiniince iki kat tiksinti duydum.
Bir saatten fazla bir zaman 6lii bir sessizlik i¢inde gecti, sonra birdenbire Pek yakin bir yerde,
kanepenin dayali durdugu kapinin arkasinda gittik¢e artan bir fisil-iiya elimde olmadan kulak
kabarttim. Konusan iki sesti, iki kadin sesi duyuluyordu, ama sozlerini anlamaya imkan
yoktu; boyle olmakla beraber can sikintisindan dinlemeye basladim. Heyecanla, canli canlt
konustuklari, meselenin bigkiyle, dikisle ilgisi olmadig1 belliydi; bir sey iizerinde anlastyor,
yahut tartisiyorlardi yahut bir ses kandirmaya calisiyor, yalvariyordua otekiyse dinlemiyor,
itiraz ediyordu, Anlasilan bunlar bagka kiracilardi. Az sonra canim sikildi, kulagim da
fisiltilara alismist1,282
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oyle ki gene dinlemeye devam etmekle beraber bunun mekanik bir sekilde yapiyordum, bazan
dinledigimi bile biisbiitiin unutuyordum, tam bdyle bir anda beklenmedik bir sey oldu, sanki
birisi iki ayagiyle birden sandalyeden kalkmist1 yahut birdenbire yerinden kalkarak tepinmisti:
sonra bir inilti, daha sonra birdenbire bir bagiris duyuldu, hatta buna bir bagiris da denemezdi,
vahsi bir hayvanin hirsh, 6fkeli homurtusu gibi bir seydi, hem anlasilan bu sesin sahibi,
yabancilarin duymasina da aldiris etmiyordu. Kapiya kostum, agtim; benimle ayn1 zamanda
koridorun sonundaki bir kap1 da agilmisti (sonradan 6grendigime goére orada ev sahibi kadin
oturuyormus), acilan kapidan iki merakli bas uzandi. Bagirma o anda kesildi, derken
birdenbire benim kapima bitisik kiracilarin oda kapisi acildi, goriintiste genc bir kadin hizla
disar1 firladi, merdivenlerden kosa kosa indi. Oteki yasli kadin onu birakmamak istediyse de
yapamadi, sadece gen¢ kadinin arkasindan:

— QOlya, Olya, nereye? Of! diye bagirdu.

Ama bizim agik duran kapilarimizi goriince, kapisini hizla kendine ¢ekerek biraz aralik
birakti, asag1 kacan Olya'nin ayak sesleri biisbiitiin kesilinceye kadar bu araliktan dinledi
durdu. Her sey sessizlesti. Sagma belki de giiliing bir hadiseydi bu, ben bunu daha fazla
diisiinmekten vazgectim.
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Asag1 yukar1 ¢eyrek saat kadar sonra koridorda, tam Vasin'in kapisi dniinde yiiksek sesle
teklifsizce konusan bir erkek sesi duyuldu. Birisi kap1 tokmagim tutup kapiy: Oyle aralad: ki
bu araliktan herhalde kendisi beni goren, hattd goézden gegiren, ama heniiz odaya girmeyip
kapt tokmagin tutarak biitiin kori-dordakilere duyura duyura ev sahibi kadinla konusmaya
devam eden uzun boylu bir erkegi géormek, gézden gegirmek miimkiin oluyordu. Ev sahibi
kadin, incecik, neseli sesiyle ona cevap veriyordu, bu sesten de gelenin onca taninan bir adam
oldugu, sayilan, agirbagli bir misafir, sen bir bay oldugu icin de kendisine kiymet verildigi
anlasiliyordu. Sen bay, bagira bagira niikte savuruyordu, ama biitiin meseleyi; Vasin'in evde
bulunmayisi, higbir zaman evde bulamadigi, zaten kaderinin boyle oldugu, gene gecen seferki
gibi bekliyecegi yollu sozler teskil ediyordu, biitiin bunlar da ev sahibi kadina en ince birer
niikte gibi geliyordu. En sonunda misafir kapiy1 ardina kadar agarak iceri girdi.

Bu, sik giyinmis bir baydi, anlasilan sdyle «kibarca» denilen sekilde giyinmisti, elbisele-rinu
en iyi bir terzide diktiriyordu, ama bunu Pek ¢ok istemesine ragmen kendisinde en az bulunna
sey de efendilikti. Onun i¢in laubali tabiyatli denilemezdi, yaradilistan tabii kiistahti, bu soz,
gene de ayna 6niinde durup284
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kendine kiistah olmay1 6gretmekten daha az hakaret tagir. Hafif ak diismiis koyu sar1 saclari,
siyah kaslar1, uzun sakaliyle iri gozleri kendisini baskalanndan ayirmak sdyle dursun, tersine
onu umumi, herkese benziyen bir hale sokuyordu. Boyle bir kisi hem giiler, hem her zaman
giilmeye hazirdir, ama kim bilir neden onunla bir arada bulunmak sizi neselendirmez.
Giilerken ciddi bir tavir takinir, ciddi tavirdan neseli tavira geger yahut goz kirpar, ama biitiin
bunlar1 dyle yayvan, yakisik almiyacak bir sekilde yapar ki... Ama dnceden anlatmaya liizum
yok. Bu bay1 daha sonralar1 daha yakindan, daha iyi tanidim, bunun i¢in elimde olmadan o
giin kapty1 acip odaya girdigi zamanki halini ¢ok iyi tanidiim bir kisiyi anlatir gibi
anlattyorum. Ama simdi bile onun icin kesin, onu tanitabilen bir sey sdylemekte zorluk
cekerim, ¢linkii bu tip insanlarda goriilen esas sey, eksiklik, zevksizlik, vuzuhsuzluktur.
Heniiz oturmustu ki birdenbire bu adamin Vasin'in {ivey babasi bay Stebelkov olmasi
gerektigi aklima geldi onun i¢in bir seyler duymustum, ama o kadar az bir seydi ki ne
oldugunu bir tiirlii anlatamazdim, ancak bunun kotii bir sey oldugunu hatirliyordum. Vasin'in
Okstiz kalarak uzun zaman Stebelkov'un himayesi altinda yasadigini, ania simdi ¢oktan artik
onun tesirinden kurtuldu-
gunu, gayelerinin de, menfaatlerinin de ayr1 oldugunu, her bakimdan ayr1 ayr1 diinyalarda
yasadiklarini biliyordum. Bundan bagka bu Stebelkov'un bir sermayesi bulundugunu, hatta
vurgunculuk ettigini, dalaverecinin biri oldugunu da hatirliyordum, kisacas1 6nceden belki
onun i¢in etraflica bazi bilgilerim de vardi, ama o sirada unutmus olabilirdim. Oturmadan
once beni bastan ayaga kadar sdyle bir siizdii, ama selam vermedi, silindir sapkasini kanape-
nin Oniindeki masaya koydu, kurumlu kurumlu, hem de benim oturmaya cesaret edemedigim
kanapeye oturmak degil de adeta yayildi, dyle ki kanape catirdadi, sonra ayaklarmi birbiri
iistline att1 rugan ¢izmelerinin burnunu pek yiiksege kaldirarak onlar1 seyre daldi Tabii hemen
bana dondii, iri, biraz hareketsiz gozleriyle beni siizdii.
Basin1 hafifce egerek;
— Evde bulamiyorum! dedi. Ben sustum.
— intizamli degil! Her seyde kendi go-rtr¢ii 6nde gelir. Petersburgskaya'dan mi?
— Yani siz mi Petersburgskaya'dan gel-diniz? diye sordum.
— Yoo, ben bunu size soruyorum.
«— Ben... evet, Petersburgskaya'dan gel-"j ama bunu nereden anladiniz?286
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— Nereden mi? Him!
Goziint kirpti, ama cevap vermek lGt-funda bulunmadi.
Bu sirada da hi¢ begenmedigim bir sekilde manali manali giiliimsiiyordu. G6z kir-pisinda da
ahmakea bir sey vardi.
En sonunda:

— Bay Dergacov'da m1? diye sordu. Gozlerimi hayretle agarak:
— Ne Dergacov'da? dedim. Muzaffer gozlerle bana bakti.
— Ben tanigsmiyorum bile.
— Him.
— Nasil isterseniz, diye cevap verdim. Gittikge bana tiksinti veriyordu.
— Him, evet. Hayrr efendim, miisaade edin; bakin, meseld diikkdndan bir mal
aliyorsunuz,  bitisikteki baska bir diikkandan bagka bir alici, baska bir sey aliyor, nasil
bir sey aliyor dersiniz? Para, efendim, tefeci denilen tiiccardadir... ¢ilinkii para da bir cesit
esyadir, tefeci de bir ¢esit tliccar... Dikkat ediyor musunuz?
— Eh, diyelim ki ediyorum.
— Ugiincii  bir alict sokaktan geciyor diikkanlardan birini gdstererek: «bu esasli»»
DELIKANLI
287



oteki diikkani gostererek de: «bu esassiz» diyor. Peki simdi ben bu alict hakkinda ne gibi bir
kanaat edinirim?

— Ne bileyim ben.

— Hayir, miisaade edin. Bunu misal olsun diye sdyledim; insan dedigin iyi misalle yasar.
Mesela Nevskiy caddesinden gidiyorum, caddenin karsi tarafindaki yaya kaldirimindan
karakterini anlamak istedigim bir bay gectigini gorliyorum. Ayr ayri yollardan giderek tam
Morskaya sokagina sapilan, ingiliz magazasinin bulundugu yere geldigimiz sirada biraz 6nce
araba altinda kalip ezilen ii¢lincii bir yolcu goriiyoruz. Simdi isi iyice anlayin; gene oradan
gecen dordiincii bir bay, pratik anlayls ve agirbashlik bakimindan ezilenle beraber her
ticlimiiziin karakterini tdyin etmek istiyor... Takibediyor musunuz?

— Evet ama, affedersiniz, biiyiik bir zorlukla.

— Peki, zaten bunu biliyordum. Konuyu degistireyim. Diyelim ki, eskiden birgok defa
gittigim, Almanya'da kaplicalarda bulunuyo-rum, hangi kaplica olursa olsun, hepsi bir.
kaphcalarda gezerken ingilizleri goriiyorum. bildiginiz gibi ingilizlerle ahbap olmak pek
zordur; ama iste iki ay sonra tedavi miidde-tini gecirince, hepimiz daglik bolgede, elleri-
mizde ucu sivri degneklerle kafile halinde288
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daga tirmaniyoruz, su yahut bu daga, hepsi bir. Donemegcte, yani mola verilen yerde, tam
kesislerin Chartreuse ickisi yaptiklar1 yerde (buna dikkat edin) bir kenarda durmus, sessiz
sessiz bizi seyreden bir zenciyle karsilasiyorum. Bu zencinin de agirbasliligini anlamak
istiyorum; ne dersiniz, sirf kendileriyle kaplicalarda konugmadigim igin beraberce yiiriidiigiim
ingiliz kafilesindekilerden zencinin agirbagliligi hakkinda bir hiikim vermelerini istiyebilir

miyim?

— Ben ne bileyim! Affedersiniz, ama sizi takibetmekte zorluk g¢ekiyorum.
— Zorluk mu?

— Evet, beni yoruyorsunuz.

— Him.

Goziint kirpty, eliyle de herhalde biiyiik bir zafer, galibiyet ifade etmesi gereken bir igaret
yapti; sonra anlasilan biraz Once aldig1 gazeteyi biiyiikk bir agirbaslilikla, sessiz sessiz
cebinden c¢ikardi, acti, beni de kendi halime birakarak son sayfayir okumaya basladi. Bes
dakika kadar bana hi¢ bakmadi.

Sonra:

— Bresto - Grayevskiy tahvilleri diismedi, ha? Hala ¢ikiyor, ylikseliyor! Bir¢oklarmi bilirim
ki bu iste daha ilk adimda sapa otur-

DELIKANLI

289

dular, diyerek i¢inden gelen bir istekle yiiziime bakti.

— Heniiz bu borsa isinden pek anlami-yorum, diye cevap verdim.

— Inkar nu ediyorsunuz?

— Neyi?

— Parayt:

— Paray1 inkdr etmiyorum, ama... ama dyle saniyorum ki once {iilkii, ondan sonra

para gelir.

— Yani miisaade edin... iste meseld ada-| mm birinin sermayesi var diyelim...

— Once yiiksek iilkii, ondan sonra para, | yiiksek tilkii olmadik¢a toplum yok olur gider.
Bilmem neden hirslanmaya baslamak {ize-reydim. Karsimdaki, isin i¢inden ¢ikamiyor-mus
gibi bon bon yliziime bakti, sonra yiizli birdenbire pek neseli, pek kurnaz bir giilim-|semeyle
gerildi.

—- Versilov'a ne buyrulur, hay Ne yapt1 yapti mirasa kondu! Diin mahkeme, karan onun
lehine verdi, degil mi ha?



Birdenbire, hi¢c beklemedigim bir surada damin benim kim oldugumu, belki daha bir¢ok
seyleri bildigim anladim. Ancak bilmem birdenbire kizardim, en budalaca bir gdzlerimi onun
yliziine diktim. Her
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halde kendini zafer kazanmis bir insan gibi hissediyordu, sanki biiyiik bir kurnazlik gostererek
beni suglistii yakalamis, yalanlarimi meydana ¢ikarmis gibi neseli neseli yiiziime bakiyordu.
iki kasmi birden yukari kaldirarak;

— Hayir, efendim, dedi, Versilov igin bilmek istediginiz bir sey varsa bana sorun! Biraz
once agirbaslilik hakkinda size ne demistim? Bir bucuk yil dnce bu cocuk yiiziinden
milkemmel bir i yapacakti, evet, evet efendim, oysa sapa oturdu.

— Hangi cocuk yiiziinden?

— Meme c¢ocugu yiiziinden, simdi bile kim bilir nerede baktirdig1 ¢ocuk yiiziinden, ancak
simdi artik onun i¢in bir sey alamaz... ¢linkii...

— Hangi meme ¢ocugu? Bu da nesi?

— Tabil onun ¢ocugu, onun 6zbedz ¢ocugu, m-lle Lidiya Ahmakova'dan... «Giizel kiz
beni oksadi...» Kiikiirtlii kibritlere ne buyurulur, ha?

— Bu ne sagma sapan sey! Onun Ahmakova'dan hi¢bir zaman ¢ocugu olmus degildir-

— Opyle mi dersiniz? Peki ben neredeydim? Ben hem doktorum, hem de ebe! Soy adim
Stebelkov, hi¢ duymadiniz m1? Dogru

o zaman da ¢oktan beri hekimligi birakmistim, ama pratik bir ise, pratik bir fikir verebilirdim.
— Mademki ebesiniz... Ahmakova'nin ¢gocugunu siz mi aldiniz?

— Yoo, ben Ahmakova'dan bir sey almis degilim. Orada, ailesi pek kalabalik olan doktor
Granz adinda biri vardi, vizite parasi olarak kendisine yarim telar verilirdi, orada
doktorlarin tarifesi boyleydi, iistelik de onu kimse tanimiyordu, orada benim
yerime o bulundu... Bu is gizli kalsin diye kendisini ben tavsiye etmistim. Versilov'a,
yani Andrey Petrovig'e pratik bir fikir verdim, kars1 karsiya oturmustuk, ben de bu gizli
mesele lizerinde bir fikir verdim. Ama Andrey Petrovig

i tavsan pesinde kosmayr dogru buldu.

Derin bir sagkinlik i¢inde dinliyordum.

— Halk s6zli yahut basit halkin so6zii der ki iki tavsanin pesinden kosarsan higbirini
yakaliyamazsin. Bense bunu sdyle anliyorum-, her zaman tekrarlanan istisnalar en so-nunda
umumi kural halini alir. Bagka tavsa-nin yani Rusga'ya c¢evirecek olursak: baska

bayanin pesinden kostugu igin bir sey elde Demedi. Mademki eline bir sey gegirdin, siki
tut, birakma! Oysa ise hiz verilmesi gereken yerde mizmizlik eder, yavas gider. Ver-
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silov, bilindigi gibi «kadinlar peygamberi» dir, iste 0 zaman geng prens Sokolskiy'in benim
ontimde ona verdigi ¢ok giizel bir ad Hayir, siz bana gelin! Versilov iizerinde daha ¢ok bilgi
edinmek isterseniz bana gelin!

Galiba benim saskinliktan agik kalan agzimi1 memnunlukla seyrediyordu. O giine kadar meme
cocugu i¢in bir sey duymamistim, iste tam bu sirada birdenbire bitisik komsularin kapist
carpti, birisi hizli adimlarla odaya girdi.

Sinirli bir kadin sesi;

— Versilov, Semionov mahallesinde, Ma-jayskaya sokaginda, Litvinovanin 17 No. lu
evinde oturuyormus, kendim adres biirosun-daydim, diye bagirdi.



Her soziinii teker teker duyuyorduk. Ste-belkov, kaglarini oynatarak parmagini basinin
iistiinde havaya kaldirdu.

— Biz ondan burada konusuyoruz, oysa bak oraya da yetismis... iste durmadan tekrarlanan
istisnalar bunlardir! Quand on parle d"iine corde...

Bunun arkasindan oturdu yerde hizli hiz 1 kimildayarak kanapeye yayildi, kanapenin o yali
bulundugu kapmin arkasinda konus lanlart dinlemeye koyuldu.

Ben de dehsetti sasirmistim. Bu sozleri, herhalde biraz once 6yle heyecan iginde kosup
giden gen¢ kadin bagira bagira sdylemistir, diye diisiindiim. Ama asil noluyordu da burada
da Versilov ortaya cikiyordu? Birdenbire gene deminki o hirsindan kuduran insanin 6fkeli,
kizgin homurtusu duyuldu, sanki kendisine bir sey vermiyor yahut bir sey yapmasina
engel oluyorlardi. Deminkiyle aradaki fark suydu ki bagirmalar, homurtular daha fazla
siiriyordu. Bu arada ¢ekismeler, sik sik, cabuk c¢abuk sdylenen sozler duyuluyordu;
«istemiyorum, istemiyorum, geri verin hemen geri verin» yahut buna benzer seyler;
hepsini iyi hatirlamiyorum. Sonra birisi, tipki deminki gibi hizla kapiya dogru atildi, agcti.
Komsu kadinlarin ikisi de koridora firladilar, birisi, anlagilan, deminki gibi o6tekini
alikoymaya calisiyordu. Coktan ayaga kalkmis olan, komsularin konugmasini bir ¢esit zevkle
din-liyen Stebelkov, hemen kapiya atildi, saklanmaya falan hi¢ lizum gérmeden
komsu kadinlarin karsisina ¢ikti. Tabil ben de kapi-nin yanina kostum. Ama onun koridora
cikmast bir kova soguk su tesiri yapmist; komsu kadinlar c¢abucak odalarina ¢ekilerek
hizla kapiyr carptilar. Stebelkov onlarin  pesinden atilmak istediyse de bir an duralad,
parmagi havaya kaldirdi, diisiinceli disiinceli gii-Risedi; ancak, bu seferki
giillimsemesinde294
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pek kotii, karanlik, ugursuz bir sey vardi. Kendi odasinin kapisi 6nilinde duran ev sahibi kadini
goriince ayaklarinin ucuna basarak sik adimlarla koridordan ge¢ip yanina gitti; kadinla bir iki
dakika fisildasip, tabil gereken bilgiyi aldiktan sonra, artik vekarla, kararini1 veren bir insan
tavriyle odaya dondii, masanin iistiinden silindir sapkasini aldi, aynaya bir gz atti, eliyle
saclarimi diizeltti, sonra bana bakmaya tenezziil bile etmeden, kendi degerine inanan bir adam
tavriyle komsu kadinlara yollandi. Bu arada koridorda duran, gézdag: verir gibi parmagini
ona dogru uzatip: «Ah, seni yaramaz seni!» der gibi bagini iki yana salliyan ev sahibi kadina
zaferle goz kirparak kulagini kaprya dayadi, bir an kapinin yaninda durduktan sonra karar
vermis bir insan tavriyle hattd fazla nezaketten kamburunu bile ¢ikararak elinin parmak
kemikleriyle komsu kadinlarin kapisint vurdu, icerden bir ses duyuldu:

— Kim 0?

Stebelkov yiiksek sesle, hem de vekarla:

— Onemli bir is iizerinde goriismek i¢in iceri girmeme miisaade etmez misiniz? dedi.

Biraz durdular, ama gene de actilar, 6nce bir parmak kadar araladilar; Stebelkov, hemen kap1
tokmagina yapisti, herhalde bir daha kapatmalarina da miisaade etmezdi. Aralarin
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da konusma basladi, Stebelkov, durmadan igeri girmeye calisarak yiiksek sesle konusuyordu;
sOzlerini pek hatirlamiyorum, ama Versilov'dan bahsediyordu, bir sey anlatacagini, her seyi
aydinlatabilecegini sdyliiyordu, «hayir, efendim, bunu bana soruny», «hayir, efendim, siz bana
geliny hep buna benzer sozlerdi. Onu pek cabuk iceri aldilar. Ben kanapeye dondiim,
konusulanlar1 dinlemek is-tedimse de biitiin sOylenenleri duyamiyordum, ancak sik sik
Versilov'un adini andiklari isitiyordum. Sesinin ahengine kulak verince Stebelkov'un artik
konusmay1 idare ettigini, artik yilisarak degil de, kanapeye yayilip emreder gibi konustugunu,
biraz dnce bana sdyledigi; «takibediyor musunuz?» «simdi liitfen kiinhiine varin» vesaire gibi
sozleri tekrarladigini tahmin ediyordum. Bu arada kendisini dinleyen komsu kadinlara karst
umul-miyacak kadar nazik davranmasi gerekti. Bir iki defa kahkaha atti§1 bile duyuldu,



herhalde bu kahkahalar yersizdi, ¢linkii onun sesi yaninda, bazan sesini bile bastirarak
kadinlarin hi¢ de nese ifade etmiyen sesleri, ayrica da demin homurdiyan gen¢ kadinin sesi
duyu-luyordu, gen¢ kadin pek cok soyliiyor, sinir-entyor, acele ediyor, galiba bir seyi aciga
uruyor, sikdyet ediyor, mahkeme, yargic artyordu. Ama Stebelkov da ondan geri kalmryordu,
sesini yiikselttikge yiikseltiyor, sik s1k296
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kahkaha atiyordu; bu gibi insanlar bagkalarini dinlemesini bilmezler. Biraz sonra kana-peden
kalktim, ¢iinkii kap1 arkasindan dinlemek bana ayip geldi, eski yerime doniip pencere
ontlindeki hasir sandalyeye oturdum. Vasin'in bu adami hige saydigindan emindim, ama ben
de ayni1 seyi kendisine sdylesem, hemen en ciddi, en vekarli bir tavirla onu miidafaa eder, ders
vermek istiyen bir sesle de onu «zamanimizin is adamlarindan pratik bir kisi oldugunu, bu
sebeple hakkinda bizim umumi, soyut goriislerimizle hiikiim verilemi-yecegini» sdylerdi.
Ama o anda maneviyatim kirikti, kalbim hizli hizli ¢arpiyordu, ben de hi¢ siiphesiz bir sey
bekliyordum. On dakika gecmis gegmemisti ki pek uzun bir kahkahanin tam ortasinda birisi,
tipki1 demin oldugu gibi, birdenbire sandalyeden firladi, ondan sonra her iki kadmin da bir
agizdan bagirmaya basladiklari duyuldu, Stebelkov'un da ayaga firladigi, biisbiitiin baska bir
sesle konustugu isitildi, sanki kendini temize ¢ikarmaya calisiyor, sanki sozlerini sonuna
kadar dinlemeleri i¢in yalvanyordu... Ama onu sonuna kadar dinlemediler; gene kizgin, 6fkeli
sesler" duyuldu: «Defolun! Siz algagin, edepsizin birisiniz!» So6ziin kisas1 kendisini kap1 digar1
etmege calistiklart belliydi. Stebelkov, tam komsu kadinlarin odasindan koridora atlar gibi
ciktig sirada kapiy1 agmigtim, anlagilan

DELIKANLI

297

kadinlar elleriyle odadan disar1 itmislerdi. Beni goriir gormez eliyle gostererek:

— 1iste Versilov'un oglu! Bana inanmiyorsaniz, iste oglu, 06zbedz oglu! Buyurun!
diyerek hakim bir tavirla kolumdan tuttu.

Beni bayanlarin yanina gotiiriirken;

— Bu onun oglu, 6zbedz oglu! diye tekrar ediyor, ama agiklamak icin bagka bir sey ilave
etmiyordu.

Geng kadin koridorda, annesi de ondan bir adim geride kapida duruyordu. Ben sadece zavalli
kizin ¢irkin olmadigini hatirnrmda tuttum; yirmi yaglarinda vardi, ama zayifti, goriiniisii
hastalikliydi, saclar1 kizila ¢aliyordu, hem de yiizce biraz kizkardesime benziyor gibiydi; bunu
cok iyi fark ettim; bdylece hafizama yerlesip kaldi; ancak Liza bu bayanin karsimda durdugu
zaman ki o son derece dfkeli hale ne gelmisti, ne de gelebilirdi; dudak-»an bembeyazdi, agik
renkli gozleri parliyordu hirsindan biitiin viicudu titriyordu. En buda-laca, en yakisik
almryacak bir duruma diistiiglimii de hatirliyorum, ¢iinkii o kiistah ada-

min yiiziinden soyliyecek bir tek s6z bulamadim.

Ogluysa oglu, bundan ne ¢ikar? Eger da sizinle beraberse alacagin biri demektir!

Birdenbire bana donerek;298
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— Versilov'un ogluysaniz benden babaniza: bir algak, en bayagi, en utanmaz bir adam
oldugunu, parasmna ihtiyacim olmadigini sdyleyin... Alin, alin, hemen simdi bu

paralart ona gotiiriin!

Hizl bir hareketle cebinden, koparir gibi, birkag banknot ¢ikardi, ama yash kadin (sonradan
annesi oldugunu 6grendim) elini tuttu;

— Olya, belki de bir uydurmadir, belki de onun oglu degildir!

Olya hizla ona bakti, diisiindii, siipheli siipheli beni siizdiikten sonra odaya gitmek i¢in dondii,
ama kap1y1 ¢arpmadan Once esikte dururken Stebelkov'a 6fkeli 6fkeli bir daha bagirdu:



— Defol!

Hatta ona bakarak ayagini hirsla yere vurdu. Ondan sonra kapiy1 ¢arpti, artik bu sefer kapi
icerden kilitlenmisti. Stebelkov, hattd omuzumu birakmadan parmagini havaya kaldirmisg
dudaklarinda genis, diisiinceli bir giilimsemeyle, soru dolu goézlerini gozlerime dikmis
duruyordu.

Hirsla:

— Bana kars1 boyle hareket etmenizi giiliing, yersiz buluyorum, diye homurdandim-
Diislinceli diistlinceli:

— Bu isi incelemek gerekirdi! dedi.

— Ama beni bu ise sokmaya nasil ciiret ettiniz? Bunlar kim? Bu kadin kim? Beni
omuzumdan tutup ne diye karsilarina gotiir-diintiz, burada' ne oluyor?

— Hay Allah kahretsin! iffeti elinden abnan bir kadin «sik sik tekrarlanan istisnalary,
dikkat ediyor musunuz?

Bunun arkasindan parmagini gogsiime dayamak istedi.

— Hay, Allah kahretsin! diyerek parmagini ittim.

Ama o, birdenbire, hem de hi¢ beklenmedik bir sirada yavasga, sessizce uzun uzun neseli
neseli giildii. En sonunda sapkasini basina geg¢irdi, hemen degisiveren, hem bu sefer asik bir
ifade tastyan bir yiizle kaslarim catarak soylendi:

— Ev sahibi kadina bir ders verilmeliydi... bunlar1 evden kovmaliydi, evet, elden geldigi
kadar c¢abuk kovmah, yoksa onlar burada... Bak goreceksiniz! Sdézlerimi unutmayin,
goreceksiniz!

Birdenbire gene neselenerek:

— Adam sen de! dedi. Siz, Grisa'y1 tilyeceksiniz, degil mi?

Kesin bir ifadeyle:

— Hayir, beklemiyecegim, diye cevap verdim.300
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— E, hepsi bir...

Sonra bir tek soz bile sdylemeden dondii, ¢ikti, galiba bir haber bekliyen ev sahibi kadina
bakmaya bile tenezziil etmeden merdivenlerden asagi inmeye basladi. Ben de sapkami aldim,
ev sahibi kadindan, Vasin'e Dolgorukiy'in geldigini bildirmesini rica ederek kosa kosa
merdivenlerden indim, gittim.

111

Sade bos yere zaman kaybetmistim. Sokaga c¢ikinca hemen ev aramaya bagladim: ama
diisiincelerim dagmikti, dalgindim, birka¢c saat sokak sokak dolastim, kendileri kiract
olduklar1 halde odalarini kiraya veren bes alt1 eve girdimse de yirmisinin yanindan gérmeden
gectigimden emindim. Ev bulmanin bu kadar gii¢ oldugunu tahmin bile etmedigim i¢in daha
cok ofkeleniyordum. Her yerde Va-sin'inki gibi, hattad dahada kotii odalar vardi, fiyatlarsa ¢cok
yiiksekti, yani benim hesabima gelmedigi i¢in yiiksekti. Dogrudan dogruya sdyle donecek bir
kose istiyordum, buna karsilik bana kiictimsiyerek bakiyor, dyleyse koselere gidin, diyorlardu.
Bundan bagka her-yerde bir¢ok acayip kiracilar vardi, kendileriyle bir arada
yastyamiyacagimi ylizlerinden anliyordum, hattd bir arada yasamamak icin iiste para bile
verirdim. Bunlar ceketsiz, sade

yelekle dolasan, saglar1 sakallarina karigmis, laubali tavirli, merakli kim bilir ne bigim
insanlardi. Bagka bir yerde, kiigiik bir odada on kisi oturmus kagit oynuyor, bira i¢iyorlardi,
bitisikteki oday1 da bana teklif ediyorlardi. Baska yerlerde ev sahiplerinin sorularina dyle
manasiz cevaplar veriyordum ki saskin sagkin yiiziime bakiyorlardi, bir evde hattd atigtim
bile. Ama biitiin bu 6nemsiz seyleri yazacak degilim ya; ancak sunu sdylemek istiyorum ki
dehsetli yorularak hamen hemen karanlik basarken kiigiik bir lokantada bir sey yedim. Bu



sirada soyle kesin bir karara varmistim: eve gidip mirasla ilgili mektubu hemen Versilov'un
eline (higbir izahat vermeden) teslim edecektim, ondan sonra yukardan esyalarimi alip yol
cantama, bohgaya yerlestirecektim, daha da olmazsa bir gecelik bir otele gidecektim.
Obuhovskaya caddesinin sonunda, Zafer kapilarmin yanindaki hanlarda otuzar kapige hususi
odalar bile bulundugunu biliyordum; bir gecelik boyle bir fedakarliga katlanacaktim, yeter ki
Versilov'un evinde yatmiyaymm. iste tam Tekno-loji Enstitilisliniin yanindan gegerken bilmem
neden birdenbire burada Enstitiiniin hemen karsisinda oturan, Tatyana Pavlovna'ya ugranmak
aklima esti. Dogrusunu isterseniz ona ugrarnama gene o mirasla ilgili mektup vesile olmustu;
ama beni oraya girmeye ¢eken, ta-302
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bil bagka sebeplerdi, ancak bunlar1 aydinlatmak simdi bile elimden gelmez: burada «meme
cocugu» «umumi kaide halini alan istisna-lar« zihnimi karmakarigik ediyordu. Birisine
icimdekileri anlatmak mi, yoksa birisinden fikir almak mi, yahut biriyle doviismek mi yahut
oturup aglamak mu istedigimi bilmiyorum, ancak Tatyana Pavlov'nanin oturdugu kata ¢iktim.
Moskova'dan gelisimin ilk giinlerinde ona yalmiz bir defa, o da annemin bir isi i¢in
ugramistim, hatirliyorum, igeri girip vazifemi yaptiktan bir dakika sonra ¢ikip gitmistim, hatta
biraz olsun oturmamistim, o da bana otur bile dememisti.

Zili ¢aldim, ah¢1 kadin hemen kapiy1 acti, bir sey sdylemeden beni igeri birakti. Biitiin sonraki
olaylar lizerinde biiylik bir tesir yapan bu delice maceranin nasil bagimdan gectigini
anliyabilmek i¢in bu ayrintilara mutlaka liizum vardir. Hem bu ahg¢1 kadindan da s6z agmak
gerek. Bu kizgin, kalkik burunlu, hem galiba biitlin dmriince hanimina, yani Tatyana
Pavlovna'ya nefretle bakan bir fin kadiniydi. Tatyana Pavlovna'ysa tersine ihtiyar kizlarin
kart, 1slak burunlu finolara yahut daima uyukliyan kedilere besledikleri sevgiye benzer duygu
yiiziinden bu ahg¢1 kadindan bir tiirlii ayrilmiyordu. Fin» kadin1 ya kizip kabalik eder, ya da
ag1z kavgasi ederek haftalarca susar, somurtur dururduy»
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boylece de hanimini cezalandirirdi. Galiba ben bdyle bir susma giinline raslamistim, ¢linkii
benim; «Hanim evde mi?» diye sormama karsilik ki bunu sordugumu pek iyi hatirltyorum, hig
cevap vermeden sessizce mutfagina dondii. Ben de bunun iizerine, tabii, hanimimin evde
oldugundan emin olarak odaya girdim, burada kimseyi bulamayinca da Tatyana Pavlovna
hemen yatak odasindan ¢ikar diye beklemeye basladim; yoksa ah¢i kadin ne demeye beni
iceri biraksin? Oturmadan ayakta birka¢ dakika bekledim; hava hemen hemen karariyordu,
Tatyana Pavlovna'min karanlik dairesi, her yanda asili duran ugsuz bucaksiz basmalar
yiiziinden daha soguk goriiniiyordu. Bu isin nerede gegtigini anlamak i¢in bu kdtii daire igin
de

j birka¢ s6z sdylemek gerek. Tatyana Pavlovna, hem inat¢i, hem emredici karakterli bir kadin
1 oldugu, hem de eski derebeylik aligkanliklarindan ayrilmadig i¢in kendi kendisinin efendisi
olmak i¢in bu daire bozuntusunu

1 *

kira ile tutmustu. Bu iki oda tipki birbirine

j bitistirilmis, birbirinden kiigiik iki kanarya

kafesine benziyordu. Daireye girince dogruca

iki argin genisliginde dar bir koridora ayak

bastyordunuz; solda yukarda s6zii gegen iki kanarya kafesi, kiigiik koridorun sonunda da
ufacik bir mutfagin kapis1 vardi. Bu odalarda

bir ki

Siye on iki saat i¢in gerekli olan iki buguk304
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metre kiip hava vardi, ya ya yoktu. Odalarin tavanlan ¢irkin denecek kadar alcakti, ama
hepsinden de sagma olan taraf pencerelerin, kapilarin, esyalarin, her seyin en iyi cins Fransiz
basmasiyle ortiilmiis, kapatilmis, seritlerle siislenmis olmasiydi; ama bu yiizden oda iki kat
karanlik goriiniiyor, bir yol arabasinin i¢ini andirtyordu. Bekledigim odada daha sdyle bdyle
donecek yer vardi, gergi burasi da ev esyasiyle (hem siras1 gelmisken sdyliyeyim, oldukea iyi
cinsten esyalardi) yigiliydi, oymali, altin yildizli tiirlii tiirli masalar, ¢ekmeceler, zarif, hatta
zengin bir tuvalet takimi vardi. Ama beriki odadan kalin iki perdeyle ayrilan, Tatyana
Pavlovna'nin ¢ikmasimi bekledigim Oteki odanin, yani yatak odasinin esyasi, sonradan
gordiigiim gibi, sadece bir tek karyoladan ibaretti. Benim ettigim budalaligi daha iyi
anliyabilmek i¢in biitiin bunlarin bilinmesi gereklidir.

Boylece higbir seyden siiphe etmeden bekliyordum ki birdenbire ¢ingirak calindi. Ahgi
kadinin sallana sallana koridordan gecerek hi¢ ses ¢ikarmadan kapiy1 actigim, tipki biraz dnce
bana yaptig1 gibi, gelenleri iceri aldigin1 duydum. Gelenler iki bayandi, ikisi de yiiksek sesle
konusuyorlardi, ama seslerden birinin Tatyana Pavlovna'nin 6tekinin de bu sirada kendisiyle
karsilagacagimi en az umdugum o kadmnin oldugunu tan
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yinca duydugum saskinlig1 gelinde siz diisliniin! Hem de kendisiyle bdyle bir yerde, boyle bir
durumda karsilagacaktim ha! Yanilmama imkan yoktu, bu ¢inliyan, kuvvetli, ayr1 bir maden
sesine benziyen sesi diin duymustum, dogru, yalniz {i¢ dakika kadar dinlemistim, ama ruhuma
islemis, orada yerlesip kalmistt bu ses! Evet, bu «diinkii kadindi»! Ne yapmaliydim? Bunu
okuyucuya sormuyorum, sadece o zaman ki o dakikay1 hayalimde canlandiriyorum, hem nasil
olmustu da perdenin arkasina atilmis, kendimi Tatyana Pavlovna'min yatak odasinda
bulmustum, bunu simdi bile agiklamak asla elimden gelmez. Kisacasi, saklandim, hem
yerimden heniiz firlamistim ki onlar iceri girdiler. Nicin onlara karsi ¢ikmayip saklandigimi
bilmiyorum; her sey istemiyerek, hi¢ diisinmeden yapilmisti.

Yatak odasina atilip karyolaya ¢arpinca buradan mutfaga giden bir kap1 bulundugunu gérdiim
demek, ki biisbiitiin kacip kurtulmak miimkiin olacakti, ama eyvahlar olsun! kap: kilitliydi,
anahtar deliginde de anahtar yoktu. Ne yapacagimi kestiremiyerek karyolaya oturdum; artik
ister istemez onlarin konusmalan-na kulak misafiri olacagimi agik¢a anladim, daha ilk
sozlerden, ilk seslerden de konusma-arinin gizli, pek nazik bir konu iizerinde ol-dugunu
hemen tahmin ettim. Oh, tabii na-306
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muslu, asaletli bir kisinin hattd o dakikada bile yapacag: ilk sey ayaga kalkip disar1 ¢ikmak,
yiiksek sesle; «Durun, ben buradayim!» diye bagirmakti, sonra giiling duruma diistiigiine
aldiris etmeden yanlarindan gegip gitmek gerekti; ama ben ne ayaga kalktim, ne de disar
ciktim; bunu yapmaya cesaret edemedim, korktum.

Tatyana Pavlovna:

— Sevgili Katerina Nikolayevna, beni ¢ok iiziiyorsunuz, diye yalvanyordu, tama-
miyle miisterih olun, bdyle bir sey karakterinize bile yakismiyor. Gittiginiz her yere
kendinizle beraber seving gotilirlirken simdi birdenbire boyle... Hi¢ olmazsa bana
olsun inanmaya devam ediyorsunuzdur ya, size ne kadar sadik oldugumu elbette bilirsiniz.
Emin olun ki bu sadakat, Andrey Petrovi¢'e karsi besledigim, hem de bunu kimseden
gizlemem, ebedi sadakattan deha az degildir... Oyleyse bana inanmn, namusuma yemin
ederim ki bu belge onda yok, belki hi¢ kimsede de yoktur; hem bdyle bir
diizenbazlik onun elinden gelmez, bunu diisiinmeniz bile giinahtir. Siz ikiniz durup
dururken bu diismanligi uydurdunuz...



— Belge var, oysa her seyi yapabilir-Hem ne dersiniz, diin eve geldigim zam»"
karsima ilk ¢ikan onun prense musallat ettigi ce petit espion oldu.

— Eh, ce petit espion. Bir defa o, hi¢ de espion degil! ciinkii onu prensin yanina ben
yerlestirdim, yoksa Moskova'da ya ¢ildirir, ya da acliktan 6liirdd, iste onu oradan bdyle
tarif ettiler; hem de bu kaba cocuk biisbiitiin budalanin  biridir, espionluk etmek ne
haddine?

— Evet, budalanin biri, ama bu bir algak olmasima engel degildir. Kendisini goériince
canim sikilmasaydi, diin glilmekten katila katila Oliirdiim; sarardi, kosarak yaklast,
ayaklarin1 birbirine ¢arpti, Fransizca konustu. Moskova'daysa Marya Ivanovna ondan  bir
dahi gibi bahsetmisti. Bu bahtsiz mektubun var oldugunu, hem pek tehlikeli bir yerde
oldugunu da Marya tvanovna'nm yiiziinden anladim.

— Ah, gilizelim benim! Onda bir sey yok diye kendiniz sdylemediniz mi?

— Yok degil, var; Marya Ivanovna yalan sdyliiyor, hem de size sunu sdyliyeyim, dyle
bir usta yalanci ki! Moskova'ya gitmezden once higbir kagit  kalmadigimi  iimide-
diyordum, ama oraya gidince...

— A, sevgilim, tersine, onun iyi kalbli, diisiinceli bir kadin oldugunu soyliiyorlar,
Andronikov onu biitlin 6teki yegenlerinden iistiin tutuyordu. Dogru, ben yakindan tani-
ama siz onu kendinize hayran308
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edebilirdiniz! Ustiin gelmek sizin i¢in pek kolay, iste bakin ben ihtiyar bir kadin oldugum
halde size tutkunum ya, biraz daha durursam hemen 6pmeye kalkigirim... Onu hayran etmek
sizin i¢in isten bile degildir!

— Hayran ettim, Tatyana Pavlovna, hattd hayranligini coskunluk derecesine getirdim,
ama o da cok kurnaz... Hayir, onda tam bir karakter var, hem de kendine mahsus bir
Moskova'li karakteri... Ne dersiniz, burada Andronikov'un eski yardimcilarindan Kraft
adinda birisine basvurmami sdyledi, belki de o bir seyler biliyordur, dedi. Bu
Kraft icin bazi seyler duymustum, hatta kendisini azicitk taniyordum, ama Marya
Ivanovna Kraft'tan sdz acinca sozlerinin yalan oldugunu, her seyi bildigini, mahsus
bilme-mezlikten geldigim anladim.

— Peki, ama neden, peki neden? Hem Kraft'a da sormak miimkiin degil mi acaba! Bu
Alman Kraft, agz1 siki, hatirladigima goére de pek namuslu bir adamdir, vallahi ona
sormaliydi! Ancak simdi Petersburg'd» degil galiba...

— Oh, daha diin donmiis biraz Once evine ugradim... iste bunun i¢in size bdyle korku
icinde geldim ya, ellerim, ayaklar»» titriyor, melegim Tatyana Pavlovna, siz herkesi
tantyorsunuz, hi¢ olmazsa onun kagit'
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larinin (¢linkii simdi kagitlar1 kalmis olmasi gerek) bugiin kimin eline gegecegini 6grenemez
misiniz? Kim bilir, belki gene tehlikeli bir adamin eline gecer? Size danigmak i¢in kosa kosa
buraya geldim.

Tatyana Pavlovna hald bir sey anla-miyarak sordu:

— Hangi kagitlardan bahsediyorsunuz siz?  Simdi kendim  Krafta ugradim,
demediniz mi?

— Ugramasma ugradim, ama tabanca ile intihar etmis! Daha diin aksam.

Karyoladan firladim. Beni espion, budala diye andiklar1 zaman icerde oturabilirdim, hem
konusmalarinin konusu derinlestikce benim meydana ¢ikmam imkanlar1 azaliyordu. Hem bu
akla hayale gelmiyecek bir sey olurdu! Tatyana Pavlovna misafirini ugurlaymca-ya kadar,
icim titriyerek de olsa, icerde otur-maya karar vermistim, ondan sonra (eger talihim yaver olur
da o zamana kadar kendisi bir sey almak icin yatak odasimna girmezse), ondan sonra



Ahmakova gidince de biz Tatyana Pavlovna ile doviissek bile zarar1 yoktu!... ma o anda Kraft
icin sdylenenleri duyunca

karyoladan firladim kalktim, biitiin viicudum

sanki titreme ndbetine tutulmus gibi tirtir

titriyordu. Bir sey disiinmiyerek, fikir yii-

ritmeyerek, ne yaptigimin farkinda olmadan310
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yiiriidiim, perdeyi kaldirip kadinlarin karsisina dikildim. Yiiziimiin solgunlugunu, titredigimi
farketmek icin ortalik heniiz yetecek kadar aydinlikti... Kadinlarin ikisi de bir agizdan
haykirdilar. Hem haykumamak elden gelir miydi?

Ahmakova'ya:

— Kraft m1? intihar, etti, ha? Diin? Gilin batarken? diye mirildanarak sordum.
Tatyana Pavlovna, en ince bir sesle:

— Sen neredeydin? Nereden geldin? diye bagirarak parmaklarini etime gegirircesine eliyle
omuzuma yapisti. Espionluk ediyordun, degil mi? Gizlice bizi dinledin 6yle mi?
Katerina Nikolayevna oturdugu kanape-den kalkti, parmagiyle beni gostererek:

— Demin size ne demistim? diye sOylendi.

Kendimden gectim.

— Yalan, sagma! diye ofkeli ofkeli bagirarak soziinii kestim; simdi bana espion adi
verdiniz, ah yarabbi! Espionluk etmek soyle dursun, sizin gibilerin yaninda bu diinyada
yasamaya bile degmez! Yiiksek ruhlu bir insan, intihar ederek canina kiyiyor, haya-
tina son veriyor; Kraft, bir iilkii yiiziinden»
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Hekabel yiiziinden intihar etti... Hos siz Hekabey'e dair bir sey bilmezsiniz ya!... Gel de
burada sizin entrikalariniz arasinda yasa, yalanlarinizin, ihanetlerinizin, diizenbazliklarinizin
yaninda siiriin dur... Yeter, yeter artik!

Tatyana Pavlovna:

— Suna bir tokat atin! Bir tokat atin suna! diye bagird.

Katerina Nikolayevna benden goziinii a-yirmadan (her seyi en ufak ¢izgicigine kadar
hatirliyorum) bakiyordu, ama yerinden de kimildamiyordu, bunun i¢in daha bir dakika
gecseydi Tatyana Pavlovna herhalde bu emri kendisi yerine getirecekti, bu sebeple irademin
disinda yiiziimii korumak i¢in elimi kaldirdim; bu hareketimi goren Tatyana Pavlovna asil
tokad1 ben ona atacagim sanmisti.

— Peki, vur, vur! Dogustan terbiyesiz, hodiikk oldugunu ispat et: sen kadinlardan
kuvvetlisin elbette ne diye nazlanacaksin!

— iftira ettiginiz yeter, yeter! diye hayirdim. Higbir zaman bir kadina el kaldir-

adim! Siz, utanmaz bir kadinsiniz, Tatyana

Pavlovna, zaten daima benden nefret edi-

dunuz. Oh, insanlara saygi gostermeden

kah Hekabe Troia kirali Primos'min karisi, Troia Banlarinin en cesuru olan Hektor'un
anas1.312
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muamele etmeli! Siz de giliyorsunuz, Katerina Nikolayevna, herhalde kiligima
giilmiiyorsunuz; ne yapalim, Tanr1 bana sizin ya-verlerinizinki gibi viicut vermemis. Ama
gene de kendimi sizin Oniiniizde kiiclilmiis olarak degil, tam tersine yiikselmis olarak
goriiyorum... Eh, ne demek istedigimi basil anlarsaniz anlayin, bana goére hepsi bir, ancak
sunu sdyleyim ki benim bu iste bir sugum yok! Buraya tesadiifen gelmistim, Tatyana Pav-
lovna: burada yalniz sizin o Fin kadinimiz yahut sizin ona kars1 olan diiskiinliigiiniiz su¢lu;
ni¢in benim soruma cevap vermeden dogruca igeri aldi1? Sonra kendiniz de kabul edersiniz,



bir kadinin yatak odasindan firlaylp ¢ikmak bana o kadar garip geldi ki sizin biitiin
tilkriiklerinize katlanarak disari ¢ikammaya karar verdim... Genemi giiliiyorsunuz, Katerina
Nikolayevna?

Tatyana Pavlovna beni hemen hemen odadan disari itercesine:

— Defol, defol buradan! diye bagirdi-Onun uydurmalarina aldiris etmeyin, Katerina
Nikolayevna, size onu deli diye tanittiklarini sGylemistim ya!

— Deli mi? Nereden? Acaba bunu kim sdylemis, hem nereden? Hepsi bir, yeter. Ka-terina
Nikolayevna! Size en kutsal bildigim sey iizerine yemin ederim ki bu konusma
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burada duyduklarimin hepsi aramizda kalacaktir... Sirlarinizi 6grendirme bunda benim sugum
ne? Zaten yarin babanizin yanindaki vazifemden ayriliyorum, bunun i¢in aradiginiz belgeden
yana hig iiziilmiyebilirsiniz.

Katerina Nikolayevna bozularak:

— Bu ne demek?... Hangi belgeden bahsediyorsunuz? diye sordu; bu sirada dyle sasirmist1 ki
yiizii bile sarard1 yahut da belki bana dyle gelmisti, iste ancak o zaman pek ileri gittigimi
anladim.

Hizli adimlarla odadan ¢iktim; onlar higbir sey sdylemeden gozleriyle beni takib-ediyorlardi,
bakislarinda sonsuz bir saskinlik okunuyordu. Kisacasi dyle bir bilmece birakmigtim ki
onlara...

DOKUZUNCU BOLUM I

Eve donmeye acele ediyordum, hem ne garip, kendimden pek memnundum. Tabii, kadinlarla
hem de boyle kadinlarla, daha Dogrusu bdyle bir kadinla, ¢iinkii Tatyana Paylovna'y1 kadin
yerine koymuyordum, bu sekilde konusulmiyacagini biliyordum. Her-halde bu ayarda bir
kadina; «sizin entrika-lariniza tiikiirmiisiim» denilmezdi, ama iste314
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ben bunu sdylemistim, hem asil memnun oldugum taraf da buydu. Baska seyler bir yana, hi¢
olmazsa bu tarzda konusmamla durmadan giiliing olan her seyi 6rtmiis oldugundan emindim.
Ama bunun iizerinde uzun uzadiya diisiinmeye vakit yoktu, kafama Kraft yerlesmisti. Pek ¢cok
liztildiglimii soy-liyemem, ama gene de ruhumun derinliklerine kadar sarsilmigtim, hatta o
kadar ki bagkasinin bahtsizligini, yani birinin ayagi kirildigin1 namusu lekelendigini, sevdigi
bir yaratigin kaybettigini, goren insanlarda goriilen duygu, kendini algakca tatmin eden bu
duygu bile yerini biisbiitiin bagka tam bir duyguya yani tam bir kadere birakmisti. Kraft'a
actyordum, yani buna dogrudan dogruya acimak denilip denilemiyecegini bilmiyorum, ama
bu ¢ok kuvvetli, icten gelen iyilik duygusuydu! Bundan da memnundum. Pek Onemli bir
haberin tesiriyle biitiin varliginiz sarsildig1 bir sirada bununla bir ilgisi olmiyan o kadar ¢ok
gereksiz diisiinceler insanin aklina gelir ki! Ama dogru diisiiniilecek olursa boyle bir sey
biitiin 6teki duygulari ezmeli, onunla ilgisi olmiyan biitiin diisiinceleri, hele ciikiiklerini
dagitmali, oysa yerine hep kiigiik, degersiz fikirler insanin kafasina dolar. Gene hatirliyorum,
oldukga hatir1 sayilir, sinirden gelme bir titreme yavas yavas biitiin viicuduma yayil-
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mist1, bu titreme birka¢ dakika, hattd evde bulundugum, Versilov'la goriistiigim zaman bile
devam etti.

Bu goriisme pek garip, hi¢ beklemedik sartlar altinda olmustu. Daha 6nce, avluda bulunan
ayrt bir evde oturdugumuzu sdylemistim; dairenin numarast da on ii¢tii. Heniliz avlu
kapisindan girmemistim ki bir kadin sesi duydum, sabirsizlikla, sinirli sinirli birisine: «on {i¢
numara nerededir?» diye soruyordu. Bunu hemen oracikta avlu kapisinin yanindaki siitcii
diikkdninin kapisini agan bir kadin soruyordu, ama galiba oradakiler kendisine hi¢ cevap
vermediler, hattd kovdular sanirim, o da iki li¢ basamakli merdivenden 6fkeli 6fkeli iniyordu.



Ayagini yere vurarak:

— Peki buranin kapicisi nerede? diye bagirdi. Bu sesi hemen tanimistim.

Ona yaklastim.;

— Ben on {i¢ numarali daireye gidiyorum, kimi gérmek istiyorsunuz?

*

— Tam bir saatten beri kapiciyr artyorum, herkese sordum, biitlin merdivenleri
cikip indim.

— Aradigmiz daire avluda. Beni tanimadiniz mi?

Amao da artik beni tanimist1.316
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— Versilov'u mu goérmek istiyorsunuz; bir iginiz mi var, benim de onunla bir igim var,
diye devam ettim, ondan temelli ayrilmak igin geldim. Buyurun gidelim.

— Siz onun oglu musunuz?

— Bunun bir 6nemi, degeri yok. Ama diyelim ki ogluyum, gerci soyadim Dolgoru-kiy,
kendim de gayri mesru bir c¢ocugum. Bu bayin bir siirii gayri mesru ¢ocuklari var. Bu bir
vicdanla seref meselesi olunca insanin 6zbedz oglu da evden ¢ikabilir. Bu, incilde de
yazilidir. O, mirasa kondu, bense bu miras1 onunla paylagmak istemiyorum, kendi elimin
emegiyle gecinmeye gidiyorum. Gerekince yiliksek ruhlu bir insan, hayati1 bile feda
ediyor; Kraft intihar etti, Kraft bir {ilkii yliziinden kendini vurdu, biliyor musunuz, iyi bir
delikanliydi; ondan biiyiik isler {imid-edilebilirdi... Buraya! Biz ayr1 bir evde oturuyoruz,
incilde bunun icin sdyle der; ¢ocuklar babalarindan ayrilir, kendi yuvalarini kurarlar...
Tabii iilkii buna cagirirsa... iilkiiniiz varsa! Ulkii bir seyin basinda gelir, her sey
iilkiiniin ¢evresinde toplanir...

Merdivenlerden bizim eve c¢ikincaya kadar hep bdyle gevezelik ettim durdum. Okuyucu
herhalde kendime kars1 pek kiyasiya davrandigimi, gereken yerde de kendimi pek g¢abuk
temize ¢gikardigimi fark etmistir; evet,
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dogruyu sdylemege alismak istiyorum. Versi-lov, evdeydi. Paltomu (¢ikarmadan igeri girdim.
Olya da 6yle yapti.. Cok hafif giyinmisti: koyu renkli elbisesinin {iistiinden pardesii yahut
manto olmasi gereken bir bez parcgasi sallantyordu; basinda yiiziine hi¢ yakismiyan eski, rengi
solmus bir bere vardi. Salona girdigimiz zaman, annem her zamanki yerinde oturmus, is
isliyordu, kizkardesim de gelene bakmak i¢in kendi odasindan ¢ikti, esikte durdu. Versilov,
her zaiman oldugu gibi bir sey yapmiyordu, bizi goriince karsilamaya kalkti; soru dolu sert
bakislarim bana dikti.

Cabucak isin i¢cindem siyrilmak igin;

— Benim bu isle bir ilisigim yok, dedim, hemen bir kenara ¢ekildim, bu bayana sadece dis
kapt Oniinde rasgelidim; sizi ariyordu, kimse de kendisine evi gostermemisti. Bana
gelince ben kendi isim i¢in geldim, bunu da kendisinden = sonra  anlatmakla seref
duyacagim.

Versilov gene de merakla beni gozden gecirmeye devam ediyordu.

Kiz, sabirsizlikla;

— Miisaade buyurum, dedi. Versilov basimni ona cevirdi.

— Diin bana nigin para verdiginizi anlamak i¢in uzun uzadiya diigiindiim... Ben...318
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sOziin kisast... iste paraniz! diyerek deminki gibi tiz bir sesle bagirdi, bunun arkasindan da bir
deste banknotu masanin Ustiine firlatti. Sizi adres borosunda aramak zorunda kaldim, yoksa
paranizi daha 6nce getirirdim.

— Bana bakin siz! diyerek birdenbire anneme, dondii. Annemin yiizii sarardi. Size hakaret
etmek istemiyorum, siz namuslu bir insana benziyorsunuz, belki bu da kizinizdir. Bu adamin



karis1 olup olmadigimizi bilimyo-rum, ancak sunu biliniz ki bu bay, son para-lariyle gazetelere
ilan veren miirebbiyelerin, kadin 6gretmenlerin ilanlarin1 kesip sakliyarak bu zavallilarin
evlerine gidiyor, parasiyle onlarin namusunu satin almaya, onlar1 feldkete siiriiklemeye
calistyor. Diin nasil oldu da ondan bu paray:r aldim, bir tiirlii anhyamiyo-rum; dyle namuslu
bir adam tavri takindi ki!... Cekilin bir, tek s6z istemez! Siz, algagin birisiniz, sayin bay!
Niyetinizde bir kotiiliilk olmasa bile sadakaniza ihtiyacim yok. S6z istemez, s6z istemez! Oh,
kadinlarinizin 6niinde foyanizi meydana ¢ikardiima o kadar seviniyorum ki! Lanet olsun
size!

Kosa kosa ¢ikiyordu, ama esikte bir an, sadece;

— Soylediklerine gore siz, miras almigsiniz! diye bagirmak i¢in durdu.
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Ondan sonra bir hayalet gibi kayboldu gitti. Bir daha hatirlattyorum, bu kadin delirmis
gibiydi. Versilov, sonsuz bir saskinlik i¢indeydi: diisiinceye dalmis, olup bitenleri anlamaya
calisiyor gibiydi, en sonunda birdenbire bana dondii.

— Sen onu hi¢ taniyor musun? diye sordu.

— Tesadiifen demin Vasin'in oturdugu evin koridorunda kudurdugunu goérdiim, ince
sesiyle haykirdigini, size lanet ettigini duydum; ama kendisiyle konugsmadim, higbir sey
de bilmiyorum, simdi de dis kapr Onilinde kendisine rasgeldim. Herhalde bu diinkii
«matematik dersleri veren kadin o6gretmen olsa gerek? »

— Evet o kadin 6gretmen. Omriimde ilk defa bir iyilik edeyim dedim, o da... Ama her
neyse, sen ne sdyliyecektin?

— 1ste  bu mektubu verecektim, diye cevap verdim. Is1 aciklamay1 gereksiz
buluyorum, mektup Kraft'tan geliyor, ona da 6lii Andronikov'dan  kalmis.  Okursaniz
ogrenirsiniz. Yalniz sunu ilave edeyim ki bu mektubun varligindan biitiin diinyada benden
baska kimsenin haberi yok, ¢ilinkii Kraft, diin mek-tunbu verdikten sonra ben yanindan ¢ikar
¢ikmaz intihar etti...320
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Ben nefes nefese, acele acele anlatirken Versilov da mektubu eline aldi, sol eliyle zarfi bir
kenarindan havada tutarak dikkatle sozlerimi dinliyordu. Kraft'in intihar ettigini sdyledigim
zaman bu haberin onun {iizerinde birakacag: tesiri gérmek icin ayn bir dikkatle yiizlini
inceliyordum. Ne dersiniz? Bu korkun¢ haber onun iizerinde hicbir tesir yapmadi; kaslarini
bile oynatmadi! Tersine ,benim durdugumu goriince hi¢ yanindan ayirmadigi, siyah bir
kurdelaya bagli duran el gozliigiinii ¢ikardi, maketubu mumun 15181n yaklagtirip altindaki
imzaya baktiktan sonra dikkatle okumaya bagladi. Bu kibirlilikten gelen duygusuzluk beni
Oyle lizmistl ki sozle anlatamam. Kraft'' cok yakindan tanimasi gerekti, iistelik, ne de olsa,
gene miithis bir haberdi bu! Nihayet, pek tabil olarak, bunun onda bir tesir yapmasini
istiyordum. Bir dakika kadar bekledikten sonra mektubun da uzun oldugunu bildigim i¢in
ylizgeri dondiim, disart ¢iktim, Yol ¢antam c¢oktan hazirdi, bohgaya sokacak sadece birkag
esya vardi. Annemin yanma yaklagmadigimi diigiiniiyordum. On dakika kadar sonra biisbiitiin
hazirlanip araba ¢agirmak icin digar1 ¢ikmak tizereyken odaya kizkardesim girdi.

— 1iste annem senin altmis rubleni gonderdi, bunu Andrey Petrovig'e sdyledigi i¢in senden
oziir diliyor, iste yirmi ruble daha.
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Diin bir aylik bakimin i¢in elli ruble vermistin; annem dedi ki senden otuz rubleden fazla
alimamazmus, ¢iinkii bakimina elli ruble gitmemis, iste bu yirmi rubleyi de geri gonderdi.

— Eh, annem dogru soyliiyorsa tesekkiir ederim. Simdilik Allaha 1smarladik, kardesim,
gidiyorum!

— Nereye gideceksin?



— Simdilik bir hana gidecegim, yeter ki geceyi bu evde ge¢irmiyeyim. Anneme
kendisini ¢cok sevdigimi sdyle.

— O, zaten bunu biliyor. Andrey Petro-vi¢'j de sevdigini biliyor. Deminki bahtsiz
kadin1 buraya getirmeye utanmadinmi?

— Yemin ederim ki ben getirmedim, ben ona kapi oniinde rasgeldim.

— Haynr, sen getirdin.

— Seni temin ederim...

— Diisiin, sor, o zaman buna sen de sebeb oldugunu goriirsiin.

— Ben sadece Versilov'u rezil, kepaze ettiklerine seviniyorum. Diisilin bir kere, Li-
diya Ahmakova'dan bir kundak ¢ocugu var-nus... ama bunu ne diye sana soyliiyorum...

— Onun mu? Onun mu kundak ¢ocugu var? Ama c¢ocuk onun ¢ocugu degil ki! Bdyle bir
yalan1 nereden, kimden duydun?
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— Peki, sen nereden bileceksin?

— Ben mi bilmiyecegim? Luga'da bu cocuga kendim baktim. Beni dinle, agabey:
coktan beri higbir sey bilmedigini gériiyorum, Ama Andrey Petrovig'e, dolayisiyle de anneme
hakaret ediyorsun.

— O, hakli c¢ikarsa ben suglu olurum, iste o kadar, size gelince, sizi daha az sevmiyorum.
Ni¢in boyle kizardin, kardesim? Bak, iste simdi daha ¢ok kizardin! Peki, ama ben gene de
o prens parcasini, Ems'te Versilov'a tokat attigi i¢in diielloya cagiracagim. Versi-lov,
Ahmakova'ya karsi hakliysa o zaman daha ziyade cagirabilirim.

— Agabey, kendine gel, ne diyorsun!

— Hayuir, nasil olsa dava isi de mahkemede bitti... Hoppala, simdi de sarardin.

Liza korku, okunan yiiziinde solgun bir giilimsemeyle:

— Ama prens seninle diiello etmez ki, dedi.

— O zaman onu herkesin 6niinde rezil ederim. Ne oluyorsun Liza?

Oyle sarardi ki ayakta duramiyarak ka-napeye oturdu.

Asagidan annemin;

— Liza! diye c¢agirdigi duyuldu.

DELIKANLI

323

Liza toparlandi, yerinden kalkti; bana sefkatle giiliimsedi;

— Agabey, bu bos seyleri birak yahut bir¢cok seyler 6grenecegin zamana kadar bekle,
ciinkii sen o kadar az sey biliyorsun ki!

— Diiello edecegimi duydugun zaman sarardifini unutmiyacagim, Liza!

— Evet, evet, bunu da hatirla! diyerek gitmeden 6nce bir daha giiliimsedi, asag: indi.

Bir arabaci ¢agirdim, onun yardimiyle esyalarimi evden ¢ikardim. Evdekilerden kimse bana
ne itiraz etti, ne de beni durdurdu. Versilov ile karsilasmamak i¢in annemle ve-dalasmadim.
Arabaya binince birdenbire aklima bir sey geldi.

Fontanka'ya, Semionovskiy Kopriisiine, diye ansizin bir kumanda verdim, gene Va-sin'e
yollandim.

I

Vasin'in Kraft'la ilgili her seyi ¢oktan 6grenmis olacagi aklima gelmisti, hem belki benden
yiiz defa fazlasini biliyordu; tam diisiindiigiim gibi de ¢ikti. Vasin hemen o anda hem de bu
vazifesiymis gibi her seyi ertaflica anlatti, ama pek fazla heyecan da gostermedi; yorgun
olduguna kanaat getirdim hem sahiden de dyleydi. Sabahleyin kendisi Kraft'a324
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gitmisti. Kraft, diin aksam, biisbiitlin karanlik bastig1 bir sirada tabancayla (o gordigiim
tabancayla) intihar etmisti, bu da biraktigi hatira defterinden anlasiliyordu. Deftere son



yazi, tabanca patlamadan az Once yazilmisti, bunda da harfleri ¢cok giicliikle secerek hemen
hemen karanlikta yazdigini, arkasinda yangin birakmaktan korktugu icin mumu yakmak
istemedigini anlatiyordu. Hemen hemen en son satirda; «Ates etmeden Once, tipki
hayatimi sondiirdiigiim gibi, gene sondiirmek iizere mumu yakmak istemiyorumy, diye tuhaf
bir ilave yapmisti. Bu, 6liimiinden 6nceki hatira defterini daha {i¢ giin 6nce, Peters-burg'a
doner donmez, Dergagov'u ziyaret etmeden Once yazmaya baglamisti, ben gittikten
sonra da her c¢eyrek saatte bir not yazmis, en son ii¢ dort notu da her bes dakikada bir
yazmistl. Vasin'e, bu hatira defteri uzun zaman gozleri Oniinde durdugu halde (ona
okusun diye vermislerdi), suretini ¢ikarmamasma sastigimi sdyledim, hem zaten biitiin
hatira defteri iki tarafli bir yaprak kagittan fazla degildi, biitiin notlar da kisa kisa idi.
— Hig olmazsa son sayfanin suretini ¢1-karsaydmiz! dedim.

Vasin giiliimsiyerek, boyle de hepsini hatirinda tuttugunu, hem de notlarin bir ara
giitmedigini, aklina gelen her seyi yazmis
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oldugunu sdyledi. Bu gibi hallerde bunun degeri oldugunu ona kabul ettirmek istedimse de
vazgectim, hatira defterinden bir seyler hatirlamasi i¢in yalvarmaya basladim, o da tabancanin
patlamasindan asag1 yukar1 bir saat 6nce yazdig1 seylerden birkag satir hatirladi ; «viicudunu
bir titreme sardigini», «sinmak icin bir kadeh icki igmek istedigini, ama bunun fazla
kanamaya sebeb olacagim diisiinerek vazgegtigini» yazmisti.

Vasin'e:

— Hepsi de hemen hemen buna benzer seyler, diyerek soziinii bitirdi.

Bagirdim;

— Siz de bunlara «6nemsiz» diyorsunuz?

— Ne zaman dedim? Sadece defterin suretini almadim. Ama, ger¢i dnemsiz degilse de,
olduk¢a basit yahut, daha dogrusu, pek tabii yani bu gibi hallerde yazilmasi gereken
hatiralardan bagka bir sey degil...

— Ama son diislinceler, ya son diistinceler?

— Son disiinceler, bazan pek degersiz olur. Gene bdyle kendini 6ldiiren birisi, gene
boyle bir hatira defterinde; bdyle Onemsiz bir saatte aklina bir tek «yiiksek fikir»
gelmediginden, hep kiiciikk, sagma seyler gelmesinden sikayet ediyordu.

326
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— Viicudunu titreme sardigi da sa¢ma bir fikir mi dersiniz?

— Yani siz asil titremeden mi, yoksa kanamadan mi bahsetmek istiyorsunuz? Ama
bilinen  bir hakikat var, o da ecelle yahut baska sekilde gelecek  Oliimii
diisiinebilecek olanlardan bir¢oklari, ¢ogu zaman, Oldiikten sonra  cesetlerinin  ¢irkin
gorinmemesini de diisiiniirler. Bu bakimdan Kraft da fazla kan kaybetmekten korkmustur.
— Bu hakikatin bilinip bilinmedigini bilmiyorum... hem bakalim bu bdyle midir, diye
mirtldandim, ancak biitiin bunlar1 Gyle tabii bir sey gibi gormenize sasiyorum; oysa daha ne
zaman Kraft konusuyor, heyecanlaniyor, bizim aramizda bulunuyordu? Ona karsi hi¢
olmazsa acima da duymuyor musunuz?

— Oh, elbette aciyorum, hem bu biisbiitiin baska bir mesele; ama hi¢ degilse Kraft
kendisi Olimiini mantikli bir sonug olarak anlatti. Meger diin Dergacov'un evinde onun
icin sdyliyenlerin hepsi dogruymus: oliimiinden sonra iginde frenoloji, kranioloji, hatta
matematik temellere dayanan, Ruslarin ikinci derecede bir insan cinsi olduguna,
bunun i¢in bir Rus olarak yasamaya degmi-yecegine dair bilim diisiinceleri bulunan soyle bir
defter kaldi. Burada bilmek isterseniz en c¢ok dikkate deger taraf su ki istenildigi
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sekilde mantikli bir sonug ¢ikarabilir; ama bu sonug yiiziinden tutup intihar etmek, tabii her
zaman olan seylerden degildir?

— Hi¢ olmazsa karaktere saygi gostermek gerek.

Vasin:

— Belki de yalniz buna degil, diye kagamakli bir cevap verdi ama bununla budalalig1 yahut
akil noksanligini kast ettigi agikca anlasiliyordu. Biitiin bunlar da beni sinirlendiriyordu.
— Diin kendiniz de duygulardan bahsetmistiniz, Vasin.

— Simdi de inkar etmiyorum; ama bu olup bitti karsisinda... bunda o kadar kaba bir yanlig
gbze carpryor ki ise ciddi olarak bakinca insan elinde olmadan acimayi1 bile bir yana
birakiyor.

— Biliyor musunuz, daha demin Kraft'1 kotiileyeceginizi, gozlerinizden anlamistim, bunu
duymamak i¢in de fikrinizi sormamaya karar vermistim; ama bu sefer kendiniz
diisincenizi sdylediniz, ben de ister istemez sizin goriislinlizii paylasmak zorundayim;
ama bununla beraber sizden memnun degilim, Kraft'a aciyorum.

— Biliyor musunuz, konumuzdan uzaklastik...

328
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— Evet, evet, diye soziinii kestim ,ama hi¢ olmazsa insan1 avutan su var ki, bu gibi olaylarda
hayatta kalanlar, 6leni yargilayacak olanlar, iclerinden; «ger¢i her bakimdan acinacak, hos
goriilecek bir kisi intihar ettiyse de biz yasiyoruz ya, Oyleyse pek o kadar liziilecek bir
sey yok».

— Evet, siliphesiz, bu noktadan, diisiiniilecek olursa. Ah, siz galiba saka ediyorsunuz,
hem dogrusu pek de akillica bir gaka! Ben bu saatte cay igerim, simdi getirsinler diye
sOyliyecegim, siz de herhalde beraber igersiniz.

Bunun arkasindan yol ¢antami, boh¢am1 gézden gegirerek disan ¢iktim.

Gergekten de Kraft'in ociinii almak i¢in elden geldigi kadar aci bir sey sdylemek istemistim;
hem becerebildigim kadar da sdyledim; su da meraka deger ki «biz yastyoruz ya» sozlerini ilk
once ciddiye almigti. Ama Oyle yahut bdyle, o gene de her noktada benden daha hakliydi,
hattd duygular bakimindan bile... Bunu hicbir hosnutsuzluk duymadan itiraf ettim, ama onu
artik sevmedigimi kesin olarak anladim.

Cay getirildigi zaman sadece bir gece i i¢in konukseverligini istedigimi, buna imkan 1 yoksa
acikc¢a s0ylemesini, ben de hemen ba-
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simin caresine bakacagimi, bir hana tasinabilecegimi anlattim. Bundan sonra kisaca beni
bolye hareket etmeye zorliyan sebeplen anlatarak Versilov'la biisbiitiin bozustugumu
dosdogru, basbayagi aciga vurdum, ama bunu pek uzun uzun anlatmadim. Vasin sézlerimi
dikkatle dinlediyse de hi¢ heyecan gostermedi. Hem de sadece sorulan cevaplandiriyordu,
gerci icten, kandinc1 cevaplar veriyordu. Demin kendisinin fikrini anlamak {izere mektupla
geldigimi hi¢ sdylemedim; deminki gelisimin bayag: bir ziyaretten baska bir sey olmadigini
anlattim. Versilov'a bagka hi¢ kimsenin mektuptan haberi olmiyacagina s6z verdikten sonra,
bu isi artik baskasmna anlatmaya hakkim olmadigma kanaat getirmistim. Bazi seylerden
Vasin'e bahsetmek her nedense ayrica igreng geliyordu bana! Bazi seylerden, ama her seyden
degil tabii, bahsederek, demin burada koridorda bashiyarak, Versi-lov'un evinde biten
sahneleri anlatarak gene de onun merakini uyandirmaya muvaffak oldum. Daha ¢ok
Stebelkov'a dair anlattiklarimi biiyiik bir merakla dinledi. Stebelkov-un Dergacov ig¢in
sorduklarin1 bana iki defa tekrarlattirdi, hatta diislinceye bile daldi. O anda birdenbire Vasin'i
hicbir seyin, higbir zaman zor bir duruma diisiiremiyecegini dii-§iindiim; ama hatirliyorum,
ona dair ilk fikir pek lehineydi.
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Stebelkov i¢in edindigim kanaati bildirerek :

— Bay Stebelkov'un  sdylediklerinin  ¢ogundan bir mana ¢ikaramadim, dedim,
dolambagli sozlerle konusuyor... sonra onda, nasil anlatayim, soyle bir havailik var gibi...
Vasin, hemen ciddi bir tavir takindi:

— Gergekten de iyi konugmasimi beceremez ama ilk goriiste pek isabetli fikirler
ileri stirmeye muvaffak olmustur, hem bu gibi insanlar her konu iizerinde fikir yiiriiten
fikir adami degil de daha ¢ok is, giic adamidir, onlar1 bu noktadan incelemek gerekir...

Tipki demin tahmin ettigim gibi sdylemisti.

— Her neyse, sizin komsu kadinlarin odasinda dehsetli giiriiltii etti, hem bu is,
Allah bilir ya, oktu bir netice verebilirdi.

Vasin, komsu kadinlarin {i¢ haftaya yakin bir zamandan beri burada oturduklarini, tagsradan bir
yerden gelmis olduklarini sdyledi; odalarinin pek kiigiik oldugunu, herseylerin-den ¢ok yoksul
kimseler olduklar1 anlasildigini, bir is yapmadan evde oturup bir sey beklediklerini sdyledi.
Geng kadinin 6gretmenlik i¢in gazeteye ilan verdiginden haberi yoktu ama Versilov'un onlara
geldigini duy mustu bu kendisi evde yokken olmustu, ev

DELIKANLI

331

sahibi kadin kendisine sdylemisti. Komsu kadinlarsa aksine herkesten, hattd ev sahibinden
bile ¢ekiniyorlardi. Tam bu son giinlerde onlarda gergekten de bir diizensizlik gordiigiinii
sOyledi, ama daha 6nce bu gibi sahneler olmamisti. Komsu kadinlar hakkindaki biitiin bu
sOylentileri sonras1 i¢in hatirirmda tutuyordum; bu siradaysa komsularin kapilarinin arkasinda
olii bir sessizlik hiikiim siirliyordu. Vasin, Stebelkov'un kiracilar hakkinda ev sahibi kadinla
konusmay1 gerekli buldugunu, iki defa; «iste goreceksiniz!» diye tekrarladigini sdyledigim
zaman bu s6zlerimi ayr1 bir merakla dinledi.

Vasin:

— Hem goreceksiniz de, diye ildve etti, bu bos yere onun aklina gelmemistir; bu gibi
seylerde goriisii pek isabetlidir.

— Peki, fikrinizce ev sahibi kadina onlar1 evden kovmasini mui tavsiye etmeli?

— Hayir, kovmak demedim, dikkat etmeli de bir hadise ¢ikmasin... Ama biitiin buna
benzer hadiseler, su veya bu sekilde sona erer... Birakalim bunu!

Versilov'un komsu kadinlar ziyaret etmesi hususunda bir hiikiim vermekten kagindi.

— Her sey olabilir; adamcagiz belki ce-binde parasi oldugunu duymustur... Ama bu-332
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nu sadece bir sadaka olarak da vermis olabilir; bu onun adetlerine, belki de diisiincelerine
uygun bir harekettir.

Demin Stebelkov'un «meme ¢ocuguy ilizerinde bir seyler geveledigini anlattim.

Vasin, ¢ok iyi hatirladigim gibi, ayr1 bir ciddilik, ayr bir giivenlik tastyan bir sesle;

— Stebelkov bu noktada biisbiitiin yaniliyor, dedi. Stebelkov, diye soziine devam etti, bazan
kendi pratik diisiiniisiine pek fazla glivenir, bunun icin de vaktinden 6nce kendi mantigina
uygun neticeler, cogu zaman da oldukca isabetli olur; ama olayla ilgili kisileri gbz 6niinde
tutunca vaka daha ¢ok hayali; daha beklemedik bir renk alabilir. Burada da bdyle olmustur, isi
biraz bildigi i¢in ¢ocugun Versilov'dan oldugu sonucuna varmistir; ama ¢ocuk Versilov'un
degildir.

Bunlar1 duyunca yakasina yapistim, biiyiik bir hayretle sunlar1 6grendim-, ¢ocuk gen¢ prens
Sergey Sokolskiy'in idi. Lidiya Ahmakova hastalig1 neticesi mi, yoksa sadece karakterindeki
hayalcilik yiiziinden mi, bazan bir deli gibi hareket edermis. Daha Versilov'dan ¢ok dnce
prensi sevmis, prens de, Vasin'in ifadesiyle «onun sevgisini kabul etmekte giicliik cekmistin>.
Bu temas pek uzun stirmemis, simdi bilindigi gibi kiistismiisler)
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Lidiya da prensi yanindan kovmus, «prens, galiba, buna memnun bile olmug».

Vasin:

— Bu, cok garip tabiatli bir kizdi, diye ilave etti, her zaman akli basinda olmamas1 da pek
miimkiindiir. Ama prens Paris'e giderken, sonra da geri doniinceye kadar kurbanin1t ne
durumda biraktigini  bilmiyordu, Versilov, gen¢ kadinin dostlugunu kazaninca, durumun
da anlagilmasi iizerine (bundan, galiba sonuna kadar anasi, babasi bile siiphe etmiyorlardi)
kendisiyle evlenmeyi teklif etti. Asik kiz, hayranlik icindeydi, Versilov'un teklifinde «sadece
bir fedakarlik gdérmiiyordu», ger¢i bunu taktir edemiyor da degildi. Ama, Versilov tabi!
boyle seyleri becermekte ustadir, diye ilave etti. Cocuk (kiz) j zamanindan bir ay yahut alti
hafta 6nce dogmustu, bu ¢cocuk gene de Almanya'da bir yere yerlestirilmis, sonra Versilov
tarafindan geri alinmisti, simdi Rusya'da bir yerde bulunuyor, belki de Pe-tersburg'dadir.

— Ya kiikidirtlii kibritler? Vasin:

— Bunun i¢in bir sey bilmiyorum, dedi, Ahmakova, dogumdan iki hafta kadar

sonra Oldii: bu arada ne oldugunu bilmiyorum. Prens, ancak Paris'ten doniince bir ¢o-cugu
oldugunu 6grenmisti, hem galiba 6n-334
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celeri bu ¢ocugun kendisinden olduguna inanmadi... Umumiyetle bu isi, simdi bile Herkesten
gizli tutmaya ¢aligiyorlar.

ofke iginde:

— Ya prense ne buyrulur, ha? diye bagirdim. Hasta bir kiza kars1 boyle bir hareket!

— Kiz o zaman daha o kadar hasta degildi... Ustelik de kendisi prensi kovmustu-tu...
Dogru, o, bu kovulmadan pek acele faydalanmis olabilir.

— Boyle bir algagr hakli ¢ikariyorsunuz demek?

— Yoo, ona sadece alcak demiyorum. Burada diipediiz algakliktan bagka daha bir¢ok
seyler var. Hem bu oldukca tabii bir seydir.

— Soyler misiniz, Vasin, prensi yakindan tanirmisiniz? Beni pek c¢ok ilgilendiren bir
mesele karsisinda aynca sizin diisiincenizi 6grenmek isterdim.

Ama, Vasin, bu soruma pek fazla ihtiyatla cevap vermeye bagladi. Prensi taniyordu, ama
nerede, nasil tanistigini asla séylemek istemedi. Ondan sonra karakteri bakimindan onu hos
gormek gerektigini soyledi. Bir¢ok namuslu meyilleri vardir, hem de duyguludur, ama
arzularini yeteri kadar idare edebilecek ne zekasi, ne bir irade kuvveti
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vardir. Bilgisi kit bir adamdir, bir¢ok iilkiiler, olaylar ona agir gelir, bunlar1 kavriyamaz, boyle
olmakla beraber gene de bunlara atilir. Mesela size israrla sdyle bir fikri kabul ettirmeye
calisir: «Ben soyu Riirik'tenl gelen bir prensim; ama ekmek parasi kazanmam gerekirse,
elimden de bagka hicbir is gelmiyorsa neden bir kunduraci ¢iragr olmiyayim? Tabelada:
«Kunduraci prens falanca» diye yazili olur, hattd boyle olunca kunduracilik bile insana asil bir
meslek gibi gelir» der, hem 6nemli olan da su ki, dedigi gibi de yapar, ama ona bunu yaptiran
kanaatinin kuvveti deg 1, yalniz en hoppaca b,r duygululuktur. Ama ondan sonra hi¢ siiphe
yok ki pismanlik da getirir, 0 zaman da biisbiitiin bunun tersine asin bir seye basvurmaya
hazirdir; biitiin hayat ona gore boyledir.

Vasin, sozlerini bitirirken;

— Asrimizda bir¢ok kisiler bdyle bir ¢ikmaza girmislerdir, bu da sirf zamanimizda
dogduklari i¢in boyle olmustur.

Elimde olmadan diisiinceye daldim.

— Daha 6nce prensin alaydan kovuldugu dogru mu? diye sordum.

— Kovulup kovulmadigmi bilmiyorum, ama alayr bir tatsizlik yiiziinden biraktig

1 En eski Rus prensi.336
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dogru. Gegen yil, giizlin, tam alaydan ayrildiktan sonra, iki yahut {i¢ ay kadar Luga'-da
yasadigini biliyor musunuz?

— Ben... ben yalniz sizin o zaman Luga'-da yasadiginizi biliyorum.

—- Evet, bir miiddet ben de orada bulundum. Prens, o zaman Lizaveta Maka-rovna ile de
tanigtyordu.

— Oyle mi? Bilmiyordum. Dogrusunu sdyliyeyim, kizkardesimle o kadar az konustum
ki... Ama annemin oturdugu eve kabul edilmesine imkan var mi? diye bagirdigin.

— Hayir; bir {igiincii ev voliyle uzaktan uzaga tanistyordu.

— Sabhi, kizkardesim bana bu ¢ocuk i¢in ne sdylemisti? Cocuk da Luga'da miydi?

— Bir miiddet.

— Simdi nerede?

— Muhakkak Petersburg'dadir. Biiyiik bir heyecan iginde:

— Buna inanmama imkan yok, diye bagirdim, annemin herhangi bir sekilde olursa olsun
bu Lidiya meselesine karigmig olabilecegine inanamam!

Vasin miisamahayla giiliimsiyerek:

— Bu iste, incelemeyi lizerime almak istemedigim biitiin o entrikalar bir yana,
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Versilov'un oynadigr roliin pek Oyle bayagi goriilecek bir tarafi yoktur, diye isaret etti.
Galiba benimle konusmak, artik onu sikmaya baslamisti, ama bunu belli etmemeye
calistyordu.

— Bir kadinin, goniil nzasiyle kocasini bagka bir kadina birakabilecegine higbir zaman
inanmam!... diye bagirdim. Yemin ederim ki annem bu ise karigmamistir!

— Ama, galiba, itiraz da etmemis?

— Ben onun yerinde olsaydim, sirf gururumdan itiraz etmezdim!

Vasin:

— Bana gelince, bu is iizerinde bir hitkkiim vermekten ¢ekmiyorum, diye kesti.
Gergekten de Vasin, biitiin, zekasina ragmen, belki kadinlar1 hi¢ anlamiyordu, bunun igin
birgok fikirlerin, bir¢ok olaylarin gelisi onca bilinmeden kaliyordu. Ben sustum. Vasin,
muvakkat olarak bir anonim sirkette ¢alistyordu, eve de is getirdigini biliyordum. Ben {ist {iste
sorunca gercekten de o sirada isi oldugunu, bazi faturalar1 gdzden gecirmesi gerektigini itiraf
etti, ben de atesli atesli benimle teklifsiz davranmasini rica ettim. Buna galiba memnun oldu;
ama caligmaya oturmadan Once kanapenin iistiinde bana yatak yapmaya koyuldu, ilk 6nce
karyolasini teklif etti, ama ben raz1 olmayinca, galiba buna338
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da memnun oldu. Ev sahibi kadindan yas-tikla yorgan aldik; Vasin, pek nazik, pek kibardi,
ama boyle benim i¢in ugrasmasini gérmek bana agir geliyordu. Ug hafta kadar dnce bir giin
her nasilsa Petersburgskaya'da Yefim'de gece yatisina kalmistim, o daha ¢ok hosuma gitmisti.
Yefim'in, kim bilir neden teyzesi, arkadaslarinin gece yatisina geldiklerini 6grenecek olursa
cok kizacagmi diislinerek gene bugilin buradaki gibi bir kanapenin iistiinde bana yatak
hazirladigint hatirliyorum. Cok giilmiistiik, yatak c¢arsafi yerine bir gdmlek sermis, yastik
yerine de palto katlayip koymustuk. Hatirliyorum, Zverov, isini bitirince bir g¢esit sevgiyle
kanapeye vurarak:

— Vous dormirez comtne un petit roi, dedi.

— Hem onun budalaca nesesi, hem kendisine, inege semer vurmak kabilinden Fransizca
sOyledigi bu sozler, beni Oyle bir hale getirmisti ki o zaman bu palyogado biiyiik bir
memnunlukla, hem de rahat rahat uyumustum. Vasin'e gelince nihayet bana arkasini
cevirerek isinin basina gecip oturunca pek memnun olmustum. Kanepeye yayilarak
yatttm onun sirtina gozlerimi dikip bir¢ok seyleri uzun uzun diistindiim.



I

Hem diisiinecek sey de yok degildi- Icim de pek belirsiz, anliyamadigim bir sey vardi
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bu biitiinlenmis bir sey de degildi; baz1 duygularim pek belirli olarak ortaya ¢ikiyordu, ama
bunlar pek ¢ok oldugu i¢in hicbiri beni siiriikliyemiyordu. Hepsi dyle baglantisiz sirasiz
belirip kayboluyordu, ben de hatirliyorum, bir tek sey ilizerinde durmay1 yahut diistincelerimi
siraya koymay1 hi¢ istemiyordum. Hatta Kraft'a dair diislinceler bile ikinci planda kaliyordu.
Beni her seyden ¢ok heyecanlandiran kendi durumumdu, iste artik «ilgimi kesmistim, yol
cantam da yanimda, ben de evde degildim, her seye de yemden bagliyordum». Sanki bu
zamana kadar biitiin niyetlerim, hazirliklarim sakaciktandi, ancak simdi birdenbire, en
onemlisi de boyle ansizin her-sey gercekten baglamisti». Bu diisiince beni canlandirtyor,
ruhumdaki bir¢ok seyler heniiz karanlik olmakla beraber, beni neselendiriyordu. Ama... bagka
duygular da vards; hele "ir tanesi, 6tekilerden ayrilip ruhumu kaplamak istiyordu, hem garip
degil mi, bu de pek neseli bir seye cagiriyormus beni canlandiriyordu. Ama gene de
oncekorkuyla baglamisti; sinirlilik aninda elimde olmadan Ahmakova'nin karsisinda su belge
agzimdan bir¢ok sey kacgirdigima demin-le'c? beri iiziiliyordum. «Evet, pek fazla soy-

de diye diislinliyorum kin bilir belki bu-  tahmin yiiriitmiislerdir... felaket! Boyle

seyden siiphelenecek olurlarsa, tabii, beni
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rahat birakmazlar, ama... varsin olsun, Belki de beni bulamazlar, bir yere saklanirim! Ya
gercekten de pesim sira kosmaya baslarlarsa...» Bunun arkasindan, demin Katerina
Nikolayevna'nin karsisinda durusumu, onun kiistah ama dehsetli bir saskinlikla dolu
gozleriyle ta gozlerimin igine baktigini, en kiiciik cizgisine kadar, hem gittikge artan bir
zevkle hatirlamaya basladim. Cikarken de onu biiylik bir saskinlik icinde biraktigimi
hatirladim; «ama gozleri pek de siyah degil... sade kirpikleri ¢ok siyah, bu yiizden gdzlerinin
rengi de koyu goriintiyor...»

Sonra, hatirliyorum birdenbire bunlar1 aklima getirmekten dehsetli tiksindim... Onlara
kars1 da, kendime karsi da hem can sikintis1t hem bulanti duydum. Bilmem neden kendime
sitem ediyor, bagka bir sey diisiinmeye calisiyordum. Birdenbire: «Komsu kadinlarla gegen
olay yiiziinden ni¢in Versilov'a kars1 bir 6tke duymuyorum?» diye diisiindiim. Ben onun
burada bir agsk oyunu oynadigina, gonliinii eglendirmek i¢in buraya geldigine kesin olarak
inaniyordum, ama bu bende hi¢ 6fke uyandirmiyordu. Onun bagka tiirlii hareket edecegi
akla bile gelmezdi, gerci kendisinin rezil kepaze ettiklerine seviniyordum, ama
suclamiyordum. Benim igin asil énemli o sey, komsu kadinla igeri girdigim zaman kizgin,
hem de hic¢bir zaman bakmadig1 g»
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bakmis olmasaydi", i¢im titriyerek: «Ee sonunda o da bana ciddi gozlerle bakti ya! diye
diisiindiim. Oh, eger kendisini sevmeseydim, nefret etmesine boyle sevinmezdim!»

En sonunda dalmisim, sonra biisbiitiin uyuyakalmisim. Sadece uyku arasinda Vasin'-in isgini
bitirip kagitlar1 intizamla topladigini, benim yattiim kanapeye uzun uzun baktiktan sonra
soyunarak mumu sondiirdiiglinii hatirliyorum. Saat gecenin biriydi.

v

Hemen hemen iki saat kadar sonra, uyku sersemligiyle bir deli gibi yerimden firlayip
kanapeye oturdum. Komsu kadinlarin kapilan arasindan korkung sesler, aglamalar,
ulumalar duyuluyordu. Bizim odanin kapisi ardina kadar acilmisti, her yan1  aydinlanan
koridordaysa bir siirli insan, bagira cagira, oraya buraya kosusuyordu. Vasin'e seslenmek
Dedimse de yatakta olmiyacagini tahmin et-Kibrit kutusunu nerede bulacagimi bil-el



yordamiyla elbisemi arayip bul-karanhkta  hizli  hizli  giyinmeye  bas-Komsularin
odasinda anlagilan hem sahibi kadin, hem de baska kiracilar top-Duslardi. Ama yalniz
bir tek ses, yash kadinin agliyan sesi duyuluyordu, ¢ok 1iyi hatirlagim diinkii geng
kadmin sesi hig
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duyulmuyordu; biitiin bunlarin hemen ilk anda aklima geldigimde hatirliyorum. Daha
biisbiitiin giyinniemistim ki Vasin, telasla iceri girdi; aliskin eliyle hemen kibriti bulup oday1
aydinlatti. Sirtinda sade i¢ camagirinin lizerine gegirdigi kaput, ayaklarinda da terlikler vardi,
hemen giyinmeye basladi.

— Ne oldu? diye bagirdim.

— Peki kotli, c¢ok wugrastinci bir sey! diye hemen hemen 6fkeyle cevap verdi. Demin
anlattiginiz su gen¢ komsu kadin, odada kendini asmus.

Kendimi tutamadim, bagirdim. Kalbimin nasil sizladigini, imkan1 yok anlatamam. Dogrusunu
sOyleyim, komsularin odasina girmeye cesaretim yoktu, ancak bahtsiz kadini ipten alip yere
koyduklar1 zaman gordiim, o zaman bile bir hayli uzaktan baktim, bir yatak c¢ar-safiyle
ortililitydii, bunun altindan dar ayakkabilarmin iki dar tabani segiliyordu. Kim bilir neden
Oylece yiiziine bakamadim. Annesi korkun¢ bir haldeydi: onun yaninda bizim ev
sahibi kadin da vardi, ama pek de Oyle korkmus degildi. Evdeki biitiin kiracilar orada
toplanmiglardi. Bunlar sayica pek ¢ok degildi: her zaman homurdanan, titiz, ama bu
sefer pek sessiz duran yashh bir denizciyle Tver ilinden gelmis olduk¢a saygideger,
mevki sahibi ihtiyar kan kocadan ibaretti. Gece-
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nin geriye kalan kismini, 6teye beriye kosugmalari, ondan sonra resmi ziyaretleri anlatacak
degilim; ta tanyeri agarincaya kadar hafif bir titreme viicudumda dolagti durdu, bir is
yapmadigim halde yataga yatmamayi bir vazife bildim. Hem herkeste biiylik bir dinglik, hatta
her zamankinden farkl bir dinglik vardi. Bu sirada Vasin arabayla bir yere gidip geldi bile. Ev
sahibi kadin, meger pek saygideger bir kadinmig, tahmin ettigimden ¢ok daha iyiymis. Ona
anneyi kendi odasina almasini sdyledim, nihayet akli yattt (bunu kendim i¢in bir seref
sayarim). Hemen razi oldu, zavalli anne ¢irpinmasina, aglamasina, oliiyli yalniz birakip
gitmek istememesine ragmen en sonunda gene de ev sahibinin odasina gecti. O da hemen
hizmetg¢isine semaver koymasini sdyledi. Ondan sonra oteki kiracilar da kendi odalarina
cekilip kapilarini kapadilar, ama benim yatmaya hi¢ niyetim yoktu, yanlarinda hem de bu is
icin baz1 seyler de soOyliyebilecek bir kisi bulunmasindan memnun olan ev sahibi kadinin
odasinda uzun uzadiya oturdum. Semaver Cok isimize yaradi, hem umumiyetle semaver
ayrica pek korkung, hi¢ beklenmedik bir zamanda gelen eksantrik biitiin felaketlerde,
bahtsizliklarda en gerekli bir Rus esyasidir; zavalli anne bile, tabii bir¢ok yalvarip
yakarmalardan, hemen hemen zorlamalardan344
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sonra bir bardak ¢ay igmeye razi oldu. Ama, samimi olarak sdylilyorum, bu bahtsiz kadina
bakarken duydugum kadar ezici, bdyle diipediiz bir kederle hicbir zaman karsilasmamistim.
Higkiriklarin, sinir buhranlarinin ilk firtinasi gectikten sonra bir g¢esit istekle konusmaya
basladi, ben de anlattig1 hikayeyi hevesle dinledim. Ayrica kadinlarin arasinda Gyle bahtsiz
olanlar vardir ki bu gibi olaylarda kendilerine elden geldigi kadar fazla konusmaya firsat
verilmelidir, bundan bagka biitiin Omiirlerince pek c¢ok cekmis, kederin icinde pek fazla
yugrulmus, hem siirekli olarak birgcok da kiiclik acilar gecirmis, beklenmedik higbir felaket
karsisinda afallamiyan, asil 6-nemlisi de pek ¢ok sevdikleri bir yaratigin tabutu Oniinde bile
kendilerine o kadar pahaliya mal olan nezaket icaplarindan higbirini unutmiyacak kadar ¢etin
karakterli insanlar vardir. Ben zaten onlar1 asagilamiyorum; buna da sebep ne bencillik, ne de



kaba terbiyedir; bu gibi kalblerde, belki ¢ok asil goriinen kahraman kadimnlarin kalbindeki
cevherden daha ¢ok cevher vardir, ama siirekli olarak kiiciik diisiiriilmeye aligkanlik, kendini
koruma ig¢giidiisii, uzun zaman korku altinda bulunmak, ezilmek gibi haller, en sonunda her
seyi altlist eder. intihar eden zavalli kiz bu bakimdan annesine benzemiyordu, ikisinin de
yiizleri, galiba, birbirine benziyordu,
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gerci 0li hi¢ de ¢irkin degildi. Anne de heniiz ihtiyar bir kadin sayilmazdi, yasi elliye yakindi,
kiz1 gibi agik sar1 sagliydi, ama gozleri ¢ukurlasmis, avurtlar1 ¢okmiistii, biiyiik, intizamsiz,
san digleri vardi, Zaten her seyinden bir sanlik goze carpiyordu, yiiziiniin, ellerinin derisi
parsomene benziyordu; koyu renkli entarisi de eskilikten sararmisti, sehadet parmaginin
tirnagina, bilmem neden biiyiik bir dikkatle, san bir balmumu yapistirmisti.

Zavalli kadinin anlattiklari, bir¢ok yerlerinde birbirini tutmuyordu. Kendim anladigini gibi,
hatirimda kaldig1 kadar anlatacagim.

v

Moskova'dan gelmislerdi. Yaslt kadin c¢oktan beri duldu, «ama memur karisiydi», kocasi
hizmet etmis, «iki yiiz ruble tutarinda bir dul maasindan baska bir sey birakmamisti. Bu
zamanda iki yiiz rublenin ne degeri var? Ama gene de Olya'y1 bilylitmiis, lisede okutmustuy...
Hem de bilseniz nasil okuyordu, nasil okuyordu; okulu glimiis madalya ile bitirdi... (Burada
tabil uzun uzun aglamalar). Rahmetli kocasi, burada, Petersburg'da tiiccarin birine hemen
hemen dort bin ruble kadar bir para kaptirmisti. Birdenbire de bu tliccar gene zengin olmustu,
«bende belgeleri
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var, suna buna danistim, arayin, muhakkak hepsini alirsiniz, dediler...» Ben de ise basladim,
tiiccar razi olur gibi oldu; bana kendiniz oraya gidin, dediler. Olya ile hazirlandik, yola ¢iktik,
bir ay once de buraya geldik. Bizde para ne gezer, bu kii¢iik oday1 tuttuk, ¢iinkii biitiin 6teki
odalardan kiictiktii, hem de burasi namuslu bir evdi, bunu kendimize uygun goriiyorduk, bize
en ¢ok gerekli olan da buydu, ciinkii tecriibesiz iki kadindik, bizi herkes hirpaliyabilirdi. Eh,
size bir aylik ev kirasini verdik, Petersburg'sa ¢ok pahali bir yer, tiiccar kabul etmiyor. «Sizi
ne tantyorum, ne de tanimak istiyorumy, diyor, elimdeki senetlerse muntazam degil, bunu
kendim de biliyorum, iste bana sdyle bir sey tavsiye ettiler: taninmis falanca avukata
basvurun; vaktiyle profesdrmiis, sadece avukat degil, iistelik adliyeciymis de, o herhalde ne
yapmak, gerektigini sdyler. Elimizdeki son onbes rubleyi ona gotiirdiim; avukat karsima ¢ikti,
beni ii¢ dakika bile dinlemedi: «Goriiyorum, dedi, anliyorum, dedi, tiiccar isterse, verir, dedi,
istemezse vermez, diva acarsaniz {iste para verebilirsiniz; iyisi mi barisin». Ustelik incilden
bir misal getirerek saka bile etti: «Daha heniiz yoldayken, dedi, barisin, son meteliginizi bos
yere harcamayimy», hem beni ugurluyor, hem de yliziime kars1 giiliyordu. On bes rublem
yandi! Olya'ya geldim, kars1
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karsiya oturduk, agladim. O, aglamiyordu, dyle gururlu gururlu oturuyor, 6tkeleniyordu.
Hep boyleydi o, biitiin dmriince hi¢cbir zaman ah vah etmez, hicbir zaman da aglamazdi.
Karsimda oturmus, sert sert bakiyordu, onun yiiziine bakmak bile bana korku veriyordu,
inanir misiniz, dogrusu ondan korkuyordum.-«Peki» dedi, sonuna kadar beni dinlemedi
bile. Halbuki aglamak isterdim, ama onun Oniinde cesaret edemezdim. Son defa olarak
gene tliccara gittim, karsisinda kana kana agladim; «Peki» dedi, sonuna kadar
beni dinlemedi bile.  Halbuki size dogrusunu sdylemeliyim, burada uzun zaman
kalacagimizi tahmin etmedigimiz icin ¢oktan parasiz  pulsuz  oturuyorduk.  Giyecek
seylerimizi birer birer alip gotiirmeye basladim, rehine yatirdiklarimizin parasiyle



yasityorduk. Nemiz var, nemiz yok hepsini rehine yatirmistik; kizzim son ¢amagirlarini
bana vermeye kalkisti, o zaman dayanamadim, act ac1 agladim. Ayagini yere
vurdu, yerinden firladi, tosa kosa tliccara gitti. Tiiccart buldu; onunla konusmus: «obiirgiin
gelin, demis saat beste o zaman belki de bir sey sdylerim». Olya eve geldi, nese
icindeydi: «iste dedi belki bir sey sdyler.» Eh, ben de tabii sevindim, ancak kalbim sdyle
uyusur gibi oldu, acaba ne olacak, diye diisiindim; ona etraflica sormaya da cesaret
edemiyordum. Ertesi giin348
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solgun sararmis bir yiizle tiiccardan dondd, biitiin viicudu titriyordu, kendini karyolaya atti,
her seyi anladim, sormaya da cesaret edemedim. Ne tahmin edersiniz, haydut, icer-ki
odadan on bes ruble getirmis: «Tam bakire oldugun meydana ¢ikarsa kirk ruble daha
veririm», demis. Yiiziine karst hi¢ utanmadan bdylece sdylemis. Olya, iizerine atilmis, ama
haydut onu itmis, 6teki odaya kagip kapiyr kilitlemis. Halbuki vicdanimla itiraf ediyorum,
hemen hemen yiyecek bir seyimiz kalmamisti. Tavsan derisinden kisa bir kiirkiimiiz vardi onu
gotliriip sattik gazeteye gitti, ilan verdi; biitlin ~ derslerden sinava hazirlar, aritmetik
dersleri verir, diye yazdi, «hi¢ olmazsa ders basina otuz kapik verirler» diyordu. En sonunda
onun yliziine bakarak korkmaya basladim: benimle hi¢ konusmuyor, saatlerce pencere
ontinde durup karsiki evin damina bakiyordu, sonra durup dururken; «bari ¢amasir yikamaya
gitsem, bari toprak kazsam!» diyor, yahut buna benzer bir sey sdyliyerek haykiriyor, ayagim
yere vuruyordu. Burada tanidiklardan kimsemiz de yok ki gidip bagvuralim! «Halimiz ne
olacak?» diye dislinliyordum. Olya ile konugsmaktan hep korkuyordum. Bir giin, giindiiz
uyuyordu, uyandi, gozlerini agti, yiizime bakmaya basladi; sandigin iistiinde oturuyordum,
ben de ona bakmaya basladim; sessizce kalkti, bana yak-
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last1, sik1 siki1 kucakladi beni, iste 0 zaman ikimizde kendimizi tutamadik, aglamaya basladik,
kucak kucaga oturduk agladik, agladik, 6mriimde ilk defa onu boyle goriiyordum, iste tam
biz bdyle kucak kucaga otururken sizin Nastasya igeri girdi, orada sizi bir bayan soruyordu,
goriismek  istiyormus, dedi Biitlin bunlar dort glin 6nce olmustu, iceri bir hanimefendi girdi,
pek de sik giyinmisti, gerci Rus¢a konusuyordu, ama sivesi, sanki Alman sivesi gibiydi: «Siz
mi gazeteye ders veriyorum, diye ilan verdiniz?» O zaman onun gelisine 0yle sevinmistik ki,
hemen oturduk, oyle de sefkatle giiliiyordu ki; «Kendim icin degil, dedi, yegenimin
kiigiikk ¢ocuklar1 var; arzu ederseniz bize buyurun orada konusuruz, anlasiriz». Adres verdi,
Voznesenskiy kopriisiinde, su numarali evde, su numarali daire, diye... Gitti. Olecka
da hemen o giin oraya kostu, ne dersiniz iki saat sonra geri ddonmez mi, sinir buhranlari
gecirmeye ,cirpmmaya basladi. Sonra olan bitenleri anlatti; «Kapiciya, falanca numarali
daire nerede, diye sormus. Kapici s0yle bastan ayaga kadar bir siizmiis. «O dairede ne isin
var»? diye sorup Oyle tuhaf tuhaf bakmis ki hemen oracikta isi anlamak gerekirdi. Ama
Oyle cesaretli, sabirsiz bir huyu vardi ki sorulara, kabaliklara hi¢ katlanmazdi. Kapici: «Nah
iste oraya gidin» diyerek parmagiyle merdiveni goster-350
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mis, kendisi de arkasini doniip kii¢lik odasina girmis. Ne dersiniz, Olya igeri girip sorunca .bir
stiri kadin ¢evresine toplanmazmi? «Buyurun! buyurun!» demisler, hepsi de kadin-mus,
giiliiyorlarmis, ytizleri allikliymis, pudra-liymis. kendileri kotii kadinlardanmis, piyano
caliyorlarmis. Olya'y1r igeri siiriikliiyorlarmig; «onlarin yanindan kagmak istedimse de
birakmiyorlardi artik» dedi. Bunun iizerine bir korku almis onu, dizlerinin bagi ¢6zlilmiis, geri
birakmiyorlarmis vesselam tatli diller dokiiyor, kandirmaya g¢alistyorlarmis, bir sise vermut
cikarip agmislar, kadehe koyup sunmugslar, buyur etmisgler. Olya, ayaga firlamis, avazi ¢iktig
kadar bagirmaya, titremeye baslamis; «Birakin beni!» diye feryadediyormus. Kapiya kogmus,
ama kapiy1 tutuyorlarmis, oysa bagirmaya devam ediyormus; bu sirada biraz dnce bize gelen



kadin oteki yanina segirtmis. Olya'ciimin yanagina iki tokat atarak kapidan disari itmis:
«Seni gidi sirfinti, kibar bir evde yasamaya layik degilsin sen!» Baska bir kadin da
merdivenden asagiya ba-ginyormus: «Acliktan nefesin koktugu i¢in kendin bize yalvarmaya
geldin, bizse senin o pis suratina bakmak bile istemedik!» Biitiin o geceyi sitma nobetle i¢inde
gecirdi sayikladi, ertesi giin uyandigi zaman gozleri parliyordu, kah ayaga kalkiyor, kah
oturuyor, yahut odada dolastyordu: «Bu kadin1 mahke-
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meye vermeli, mahkemeye!...» diye sdyleniyordu. Ses ¢ikarmiyordum: peki mahkemeye gidip
de ne yapacaksin diye diisiiniiyordum, ne ile ispat edersin? Odada oradan oraya dolasiyor
parmaklarin1 birbirine ge¢irmis, ki-racakmig gibi geriyor, gozlerinden yaslar akiyordu
dudaklarini stmsiki sikmisti, kipirdatmiyordu. O dakikadan bashyarak ta sonuna kadar yiiziine
karanlik bir bulut ¢étkii. Ugiincii giin biraz hafifler gibi oldu, sanki avun-mustu. iste tam o giin
Ogleden sonra saat dortte de bay Versilov bize tesrif buyurdu. Simdi dosdogru sdyleyim,
bilmem nasil oldu da hi¢ kimseye giiveni olmiyan Olya, o zaman daha s6ze baslarken onu
dinlemeye koyuldu, hala anlamiyorum? O manian bizi en ¢ok ken-dLie ¢eken onun bdyle
ciddi hatta sert goriliniisli olmustu; yavas sesle, etrafli, esasli, hep dyle nezaketle (hem de ne
nezaket!), hattd saygiyla konusuyordu, dyle kotii bir niyetbes-ledigi de gdriinmiiyordu, temiz
bir kalbe geldigi besbelliydi: «Gazetede ilaninizi okudum, dedi, ama onu gerektigi gibi
yazmamigsiniz, bayan, dyle ki bundan size zarar bile gelebilir». Ondan sonra ne dedigini pek
iyl anlamadim, ama aritmetik i¢in bir seyler anlatmaya basladi, baktim Olya kizardi, sanki
yeniden canlanmisti, dinledi, dinledi, sonra kendisi de istekle konugsmaya basladi (anlasilan
pek akilli bir kisiydi!); baktim ona tesekkiir352
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bile etti. Olya'ya her seyi etraflica sordu, Moskova'da da uzun zaman yasadigi belliydi, meger
kiz lisenin miidiirii bayani da taniyormus. «Size muhakkak dersler bulacagim, ¢iinkii burada
bir¢ok tanidiklarim var, hatta iktidarda olan kimselerden bile rica ederim, eger temelli bir yer
isterseniz ilerde onu da diisiiniiriiz... su anda size dogrudan dogruya bir sey soracagim i¢in
oziir dilerim: simdilik size bir faydam dokunabilir mi? Bir yardimda bulunmama miisaade
ederseniz, bununla ben size degil tersine siz bana zevk vermis olursunuz. Varsin bana
borcunuz olsun, is bulur bulmaz en kisa bir zamanda borcunuzu o6diye-bilirsiniz. Bense,
namusum iizerine soylilyorum, bundan sonra bdyle bir sikintiya diigsem, sizse tersine varlikl
olsaniz, kiiciik bir yardim istemek i¢in dogruca size gelirdim, karimi, kizimi size
gonderirdim...» yani onun biitiin sOylediklerini hatirlamiyorum, ancak goézlerim yasardi,
clinkli baktim, Olya'nin da minnettarliktan dudaklar titredi: «Babam yerinde olan kisinin
namusuna, insanseveverligine giivendigim i¢in kabul ediyorum, diye cevap verdi... Boyle
giizel sdyledi, hem kisa hem, kibarca: «insan-severligine giivendigim i¢in kabul ediyorumy»
diye cevap verdi... Ne kadar giizel, bak, size hem ders, hem de bir is bulacagim; hemen
ugragmaya basliyacagim, bugiinden tezi yok, ¢iinkii elinizde sizi iyi tanitmaya yetecek
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kadar belgeleriniz var» dedi... Ha, sahi, bak sdylemeyi unuttum, bay odaya girer girmez ilk
i olarak kizzmin liseden aldigi  biitlin belgeleri gézden gegirmisti. Olya kendisi
gostermisti, o da Olya'y1 biitiin derslerden imtihan etti... Bay gittikten sonra Olya bana dedi
ki: «Biliyor musun, anne, beni her dersten imtihan etti, hem ne akilli, bu zamanda boyle ileri,
bdyle okumus insan az bulunur...» Biitiin yiizii neseyle parliyordu. Altmis ruble para da
masanin istiinde duruyordu; «Bunlar1 saklaym annecigim, dedi, ise girer girmez elden
geldigi kadar c¢abuk &deriz, namuslu insanlar oldugumuzu ispat ederiz, kibar kimseler
oldugumuzu zaten gordii». Sonra sustu, baktim derin derin, nefes aliyor, birdenbire: «Biliyor
musunuz, anne biz kaba insanlar olsaydik belki gururumuzdan, onurumuzdan verdigi



parayr kabul etmezdik, simdiyse parayr almakla sadece nezaket goOstermis olduk,
saygideger, agarmis sacli bir kisi oldugu icin kendisine her bakimdan glivenimiz oldugunu
gosterdik, Oyle degil mi?» Ben ilkin bagka tiirlii anladim: «Asil, zengin bir insandan,
hem istelik iyi kalbli bir insan olursa, ne diye bir liituf kabul etmemeli?» Bana bakarak
kaslarmi catti: «Hayir, annecigim, dedi, bu o degil, biz liituf beklemiyoruz onun «insan-
severligi» nin degeri var, dedi. Paraya gelince, gergi ihtiyag i¢indeysek de hi¢ almamak daha
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iyi olurdu, annecigim, is bulacagina séz verdi ya o da yeter». «E, dedim, Olya, ihtiyacimiz
pek fazla da onun i¢in kabul etmemek elimizden gelmedi, hem zaten dogru da
olmazd», bunun iizerine ben bile giiliimsedim, Eh, i¢imden memnundum dogrusu, ancak
aradan on, on bes dakika gecince birdenbire; «Annecigim, dedi, paray: simdilik harcamaymy,
hem bunu pek kesin bir sesle sdyledi. «Neden?» diye sordum. «Oyle iste» diyerek kesip atti,
sustu. O aksam hi¢ konusmadi, ancak gece saat ikide uyandim, baktim Olya, karyolada bir
yandan bir yana doniip duruyor: «Anne, uyumuyor musunuz?»  «Hayrr, dedim,
uyumuyorumy. «Biliyor musunuz, dedi, o, beni kii¢lik diisiirmek i¢in boyle yapmistir?»
«Amma da yaptin ha, amma da yaptin ha!» dedim. «Muhakkak boyle olmali: bu algak
adamin biri, verdigi paranin bir kapigine bile dokunayim, harcayim demeyin». Ona anlatmak
istedim, bir ara yatagin i¢inde agladim bile, oysa duvara dondii: «susun dedi,, uykumu
kacirtyorsunuz!» Ertesi sabah baktim dolasip duruyor, yiizii insan yiiziine benzemiyor; iste
ister inanin, ister inanmayin, Tanrinin huzurunda soylileyim ki o zaman  aklini
kacirmisti! O kotii evde edilen hakaretten sonra hem kalbi kirilmis... hem de aklim
oynatmisti. O sabah yliziine bakarak siiphelenmeye basladim, bir korkudur aldi beni; higbir
za-
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man sdziine itiraz etmiyecegim, diye diisiindiim. «Annecigim, dedi, o adresini birakmadan
Oylece gitti». «Giinaha giriyorsun, Olya dedim, diin onu kendin dinledin ,sonra kendin 6vdiin,
kendin siikran g6z yaslar1 dokmeye hazirdin». Ben bu sozleri sdyleyince birdenbire haykirdi,
ayagini yere vurdu: «Algakca duygulan olan bir kadmsiniz siz, eski zaman terbiyesi , kolelik
zamaninin terbiyesi var sizde!...» bunun arkasindan da sdylemedigini birakmadi, sapkasini
kaptig1 gibi disar1 firladi ben arkasindan bagirdim, ne oluyor ona, diye diisiindiim, kosa kosa
nereye gitti boyle? Oysa adres biirosuna kosmus, bay Versilov'un nerede o-turdugunu
ogrenmis, geri doner donmez: «Hemen bugiin, dedi, hemen simdi paralarin1 gotiiriip yiiziine
firlatacagim; o, bana Saf-ronov gibi (su bizim tiiccar) hakaret etmek istedi; ancak Safronov
kaba bir mujik gibi davrandi, buysa bir yezit gibi hareket etti». Felakete bakin ki tam bu
sirada diinkii bay kapiy1 vurdu: «Versilov iizerinde konusuldugunu duydum, dedi, ben de
onun i¢in bazi seyler sdyliyebilirim». Olya, Versilov adin1 duyar duymaz hemen hirsla ona
atildi, anlatti, anlatti, ona bakarak ben bile sasiyordum.- herkesle bdyle konusmazken, hep
sessiz sessiz otururken, simdi hi¢ tanimadigi bir erkekle bdyle konusuyordu? Yanaklari
kizarmisti, gozleri parliyordu... Bay da tam
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bu sirada: «Cok dogru diisiiniiyorsunuz, hanimefendi, dedi, Versilov, tipki gazetelerin yazdig1
gibi burali generallere benzer; general iiniformasini giyer, gdégsiine madalyalarim takar,
gazetelere ildn veren biitlin miirebbiye-leri dolasir, hem aradigmi da bulur; istedigini
bulamazsa bile oturur, konusur, bir siirli vaatlerde bulunur, sonra ¢ikar gider, ama gene de
gonliinli eglendirmis olur». Olya bile kahkahalarla giildli, ama 6yle kirgin kirgin giiliiyordu
ki! Bir de baktim o bay, Olya'nin elini tuttu kalbine gotiirdii: «Ben, hanimefendi, sermayesi



olan bir adamim, giizel kiza her zaman bir sey teklif edebilirim, ama daha iyisi énce onun
sevimli elini Opeyim...» baktim elini dudaklarina gotiiriiyor. Olya birdenbire bir firlayis
firladi, ama burada artik ben de onunla beraber ayaga kalktim, ikimiz bir olup odadan kovduk
onu. iste aksam {lizeri Olya, paralart elimden kapti, kosa kosa gitti, sonra geri dondii:
«Annecigim, dedi, namussuz adamdan 6ciimii aldim!»«Ah, Olya, dedim, belki ayagimiza
gelen nimeti teptin, asil, iyiliksever bir kisiye hakaret ettin!». Dayanamadim, ona o fkelenerek
aglamaya basladim. Bana bagirdi; «istemiyorum, istemiyorum! Diinyanin en namuslu adami
olsa gene onun sadakasini istemem! Hi¢ kimsenin bana acimasini da istemiyorum» Yattim,
aklimda da higbir sey yoktu. Duvarda sizin
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aynadan kalan o ¢iviye ka¢ defa bakmistim, ne diin, ne de bagka giin hi¢ aklima gelmemisti,
bunu hi¢ diislinmemistim, hi¢ tahmin etmemistim, bdyle bir seyi Olya'dan da hig
beklemiyordum. Her zaman uykum ¢ok agirdir, horlarim, kan beynime hiicum eder, bazan da
kalbimi sikar, riiyamda bagiririm, dyle ki geceleyin Olya beni uyandirir; «Neye bu kadar derin
uykuya daliyorsunuz, annecigim, gerektigi zaman sizi uykudan uyandirmak elden gelmiyor».
«Oh, uykum pek agir, Olya, derdim, pek agir». Demek bu gece de horlamami bekledi, ondan
sonra da hig¢bir seyden korkmadan kalkti. Yol ¢antasinin uzun kayis1 vardi, bir aydan beri hep
goz oniinde duruyordu, daha diin sabah; «Artik bu kayisi bir yere saklamali, ortada siiriiniip
durmasin» diye diislinmiistim. Sonra anlasilan sandalyeyi ayagiyle itmis, duvara carpip
giiriiltii ¢ikarmasin diye de kenarina etekligini koymus. Anlagilan ben bir hayli zaman, belki
tam bir saat, belki de daha fazla bir zaman gectikten sonra uyanmistim. «Olya!» diye
cagirdim. «Olyal!» Hemen bir sey gorlir gibi oldum, onu ¢agirdim. Yatakta nefes alip
verdigini mi duymadim, yoksa karanlikta karyolanin bos oldugunu mu fark ettim,
bilmiyorum, ancak kalkip yatagi elimle sdyle bir yokladim, baktim karyolada kimse yok,
yastik da soguktu. O anda kalbim hop-358
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ladi, bir dakikada biitiin duygularimi1 kaybetmisim gibi donup kaldim, aklim karisti; «Disar1
cikmistiry diye diislindiim, ileriye dogru bir adim attim, bir de baktim, kosede kapinin yaninda
ayakta duruyordu sanki... Sesimi ¢ikarmadan durmus ona bakiyordum, o da karanliktan bana
bakiyor gibiydi, hi¢ kimildamiyordu... «Ama ne diye sandalyenin {iistiine ¢ikmis?» diye
diisiindiim. «Olya» diye fisildadim i¢cim »yavas yavas buz kesiliyordu. «Olya ,isitiyor
musun?» Ancak o zaman her sey aydinlanir gibi oldu, ileri atildim, iki elimi ileriye ona dogru
uzattim, kucakladim, oysa kollanmin arasinda sallantyordu, yakaladim, gene sallaniyordu, her
seyli anliyordum anlamakda istemiyordum... A-ah! dedim... Biitlin agirligimla yere
yuvarlandim, o zaman bagirdim...

Sabahleyin saat alt1 sularinda;

— Vasin, dedim, sizin Stebelkov ise burnunu sokmasaydi, belki bunlar olmazdi.

— Kim bilir, herhalde olurdu. Burada 6yle birdenbire hiikiim vermeye gelmez, burada
her sey onsuz da hazirmis... Dogru, bu Stebelkov bazan...

Sozlerini bitirmedi, yiiziinii pek burusturdu, Saat yediye dogru Vasin gene arabayla bir yere
gitti, hep ugrasip duruyordu.
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Ben de Nihayet yapayalniz kaldim. Ortalik aydmlanmisti artik... Basim hafif¢e doniiyordu.
Versilov, gozlerimin 6niine geldi: bu ihtiyar kadinin anlattiklar1 onun hareketlerine biisbiitiin
baska bir renk veriyordu. Bu olay1 daha; rahat¢a diisiinmek niyetiyle bir dakika Vasln'in
karyolasina uzandim, ¢iinkii sirtimda elbise, ayaklarimda da ¢izmelerim vardi, bilmem nasil



oldu, birdenbire uyuyakalmisim. Hemen hemen dort saat uyumustum; kimse de beni
uyandirmamisti.

ONUNCU BOLUMI

On bucuga dogru uyandim, uzun zaman gozlerime inanamadim: gegen aksam yattigim
kanepede annem, yaninda da asilan kizin annesi, bahtsiz komsu kadin oturuyordu, ikisi de
birbirinin elini tutmuslardi, herhalde beni uyandirmamak i¢in fisiltiyla konusuyor,
agliyorlardi. Yataktan kalktim, hemen anneme dogru atilarak kucakladim, 6pmeye bagladim.
Yiizii sevingle parladi, o da beni 6ptii, sag eliyle li¢ defa istavroz ¢ikararak bana hayir dua etti.
Daha birbirimize bir tek s6z sdylememistik ki kapt agildi, Versilov ile Vasin igeri girdiler.
Annem hemen yerinden kalkti, komsu kadini alip disar1 ¢ikt1. Vasin bana360

DELIKANLI

elini uzatti, Versilov ise benimle hi¢ konugma-dan koltuga oturdu. Annemle o, / anlasilan
hayli zamandan beri buradaydilar. Surati1 asikti, kaygiliydi. ,

Galiba aralarinda daha oOnce bagliyan konusmaya devam ederek Vasin'e:

— En ¢ok biitiin bunlar1 daha diin aksam ¢6zemedigime yaniyorum, diye teker teker sdyledi,
o zaman belki bu korkun¢ is de olmazdi! Hem vakit de vardi saat daha sekize bile'
gelmemisti. Diin aksam o bizden ¢ikar ¢ikmaz, hemen pesisira buraya kadar gelmeyi, onu
kandirmay1 aklima koymustum, ama hi¢ aklimda olmiyan acele bir is buna engel oldu halbuki
onu bugiine, hatta bir hafta sonraya da birakabilirdim... bu cansikici is her seye engel oldu,
her seyi altiist etti. Nasil oldu da ikisi bir araya geldi bilmem ki!

Vasin sz arasinda:

— Belki de kandirmaya yetisemezdiniz; burada siz olmadan da kase pek fazla dolmus,
hatta tagmis bile, dedi.

— Haymr, yetisirdim,  muhakkak yetisirdim. Kendi yerime Sofya Andreyevna'y1
gondermek diisiincesi de aklimdan gecti. Sade aklimdan sdyle gelip gegti. Sofya
Andreyevna yalniz basina bile onu kandirirdi, bahtsiz kiz da 6lmemis olurdu. Hayir, bir daha
«iyilik-
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severligimle» hi¢ kimsenin isine burnumu sokmam... Hem hayatimda yalniz bir defa burnumu
soktum! Bense neslimizden geri kalmadigimi, zamanimmizin gengligini anladigimi
santyordum. Evet, bizim eskiler, daha olgunlasmadan eskiyor. Hem sahiden de bir¢ok asri
insanlar var ki eski aligkanlikla hala kendilerini geng nesilden sayiyorlar, ¢ilinkii daha diin
oyleydiler, halbuki artik geride kaldiklarinin farkinda bile degiller.

Vasin akillica bir tavirla:

— Burada bir anlamazlik, pek acik goriilen bir anlamazlik oldu, diye isaret etti. Annesi,
umumi evde kendisine edilen dehsetli hakaretten sonra aklini kaybetmis gibi bir hale
geldigini  sOyliiyordu. Buna olaym gectigi yeri, tiiccarin ettigi hakareti de katin... biitiin
bunlar gene ayn1 sekilde eski zamanda da olabilirdi, bunlar yalniz bugiiniin genglerinde
goriilen seyler degildir.

— Biraz sabwrsiz, bu simdiki gengler, hakikati anlama kabiliyeti de pek az rabii, bu
her zamanin gencliginde goriilen o6zelliklerdendir, ama simdikilerde daha ¢ok goriiliiyor:
Soyler misiniz, Stebelkov burada neler karistirdi?

Ben birdenbire lafa karisarak:

— Biitiin bunlara zaten bay Stebelkov
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sebeboldu, dedim. O, gelmeseydi higbir sey de olmiyacakti; o, yangim koriikledi.

Versilov, sozlerimi sonuna kadar dinledi ama bana bakmadi. Vasin somurttu.

Versilov, acele etmeden, sozlerini eskisi gibi uzata uzata;



— Giilling bir halim i¢in de gene kendime sitem ediyorum, diye sozline devam etti,
onunla konusurken, galiba, eski kotii ddetime uyarak biraz neseli davrandim, havai bir
adam gibi giildiim, kisacas1 gerektigi kadar sert, soguk, somurtkan degildim, bu ii¢ vasfa
da galiba simdiki genglik pek fazla kiymet veriyor... Kisacasi, beni oradan oraya
dolasan bir kadin avcist yerine koymasina sebeboldum.

Ben, sert bir sesle lafa karigtim:

— Hi¢ de degil, annesi tersine sizin ciddilik, hattd sertlik, samimilik gdstererek onun
tizerinde ¢ok iyi bir tesir biraktiginizi soylityordu, bunlar da kendi sozleri. Siz onun gidince
kiz1 bu bakimdan sizi ovmiis.

Versilov, nihayet goz uciyle bana bakara .

— Ya-a? diye mirildandu.

Sonra kiiciik bir kagit par¢asini Vasine uzatarak;
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— Bu kagidi alir misiniz, bu iste gerekli galiba dedi.

Vasin, aldi, merakla baktigimi goriince de okumam icin bana verdi. Kursun kalemiyle
karalanmis egri bligrii iki satirlik bir yaziydi, belki de karanlikta karalanmisti:

«Annecigim, sevgili annecigim, hayat sahnesindeki oyunuma son verdigim i¢in beni
bagislayin, size keder veren Olya»

Vasin agikladi;

Bunu ancak sabahleyin bulmuslar.

Hayret i¢inde;

— Ne garip bir yazi! dedim. Vasin;

— Neresi garip? diye sordu.

— Boyle bir dakikada, bdyle giiliing bir ifadeyle yazi yazilir mi?

Vasin soru dolu gozlerle yiiziime bakti.

— Hem de pek garip mizahi bir yazi, diye devam ettim, bu lise talebelerinin kendi

alarinda konugtuklar1 itibari bir dildir... bdyle bir dakikada, bahtsiz annesine 1 bir
kagida, «hayat sahnesindeki oyu-na son veriyorumy» diye yazar? O ise anisini seviyormus da!
Vasin, hala anlamiyordu.
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— Peki, ama ni¢in yazilmasin? Nihayet Versilov:

— Burada hi¢bir mizah da yok diye isaret etti, ifade, tabii, bu gibi hallere uygun bir
ifade degil, tarz da o tarz degil, hem sahiden de lise yahut, senin soyledigin gibi,
talebelerin kendi aralarinda konustuklar itibari bir dilden, belki de mizahi bir yazidan
dogmus olabilir ama zavalli kiz bunu o dehset verici kagida tam bir saflikla, tam bir ciddilikle
yazmistir.

— Buna imkan yok, o liseyi bitirmis, hem de glimiis madalya bile almus.

— Gilimiis madalyanin burada bir 6nemi yok. Simdi bir¢oklar liseyi bdyle bitiriyorlar.

Vasin giiliimsiyerek:

— Gene genglige hiicum, dedi. Versilov yerinden kalkip sapkasini alarak:

— Hig de degil, diye cevap verdi, simdiki nesil pek Oyle edebiyattan anlamiyorsa da hig
siiphesiz... bagka meziyetleri var, diye derin bir ciddilikle ilave etti. Hem de
«bir¢oklary diyorum, «hepsi» demiyorum hem de iste meseld sizi edebiyattan
anlamiyorsunuz, diye su¢lamiyorum ki, siz de heniiz bir gen¢ adamsiniz.

Daha fazla dayanamiyarak:
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— Zaten Vasin de «hayat sahnesindeki oyun »da fena bir sey gormedi, diye isaret
fettim.

Versilov, sessizce elini Vasin'e uzatti; o la Versilov'la beraber ¢ikmak igin kasketim idi,
cikarken de bana: Allaha 1smarladik, liye bagirdi. Versilov, beni gormiiyormus ;ibi
davrandi. Benim de kaybedecek vaktim lyoktu; ne olursa olsun kosa kosa gidip bir ia
bulmaliydim, simdi bu her zamankinden daha ziyade gerekliydi! Annem ev sahibi
kadinin yaninda yoktu ihtiyar komsu kadi m |da beraber alip gitmisti. Sokaga pek canli bir
halde ¢iktim... i¢cimden anlamadigim yeni, |biiylik bir duygu gittik¢e kabanyordu. Hem
istelik sanki mahsus her sey yolunda gidiyor-du: hi¢ ummadigim bir ¢abuklukla, tesadiif bu
ya, ¢ok uygun bir oda buldum; bu oda iizerinde daha sonra konusacagim, simdiyse E
Onemli olan bir seyi bitirmeliyim.

Yol cantami almak i¢in tekrar Vasin'in lodasina dondiigiim zaman onu evde buldum. [Beni
goriince neseli, icli bir tavirla;

— Ben evde iken gelmenize o kadar sevindim ki! Simdi gidecektim! Simdi size
Cok ilgilendirecek bir sey soyliyecegim dedi.

— oOnceden biliyorum! diye haykirdim.

— A! Ne kadar ding bir goriiniisiiniiz var! Soyler misiniz, Kraft'in sakladigi, diin de Ver-366
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silov'un eline gecen bir mektup i¢in higbir sey bilmiyor muydunuz, yani onun kazanmig
oldugu dava ile ilgili bir sey? Bu mektupta vasiyet eden kimse iradesini mahkemenin diinkii
kararina biisbiitiin aykir1 bir sekilde bildiriyor. Mektup ¢ok 6nce yazilmis. Kisacas: bunun ne
oldugunu kesin olarak bilmiyorum, acaba siz bir seyler biliyor musunuz?

— Bilmez olur muyum. Ug giin 6nce Kraft, bu mektubu vermek icin beni o baylarin
yanindan alip gétlirmiistii, ben de diin Versilov'a verdim.

— Ya? Ben de dyle diisiinmiistim. Sunu biliniz ki demin Versilov sdyledi ya, diin aksam
buraya gelip kizt kandirmasina engel olan is bu mektupmus, yani bunun yiiziinden
gelememis. Versilov, diin aksam dogruca prens Sokolskiy'in avukatina giderek mektubu ona
vermis, mahkeme karariyle kazandigi biitlin mirastan da vazge¢mis. Su dakikada bu
vazgegme olay1 kanuni seklini almis bulunuyor. Versilov, bir sey hediye etmiyor, ama yazdig:
beyannamede miras hakkiin prenslerde oldugunu kabul ediyor.

Donakaldim, ama hayranlik i¢indeydim-Hakikatteyse Versilov'un mektubu yok edecegine
biisbiitiin inantyordum, bundan bas~ ka ger¢i Kraft'a boyle bir hareketin pek bayagi bir
hareket olacagim sdylemis, kendim
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de meyhanede i¢cimden birka¢ defa bunu tek-rarliyarak: «ben bu insana degil, temiz bir insana
geldim» diye diislinmiistim, ama bunu daha ¢ok icimden diislinmiistiim, yani kalbimin
derinliklerinde belgeyi biisbiitlin karalamaktan baska care olmadigini kabul ediyordum.. Yani
bunu en tabil bir hareket sayryordum. Sonralar1 Versilov'u suglandirsam bile bunu yalniz
gosteris i¢in yapardim, yani kendimi daima ondan iistiin gérmek i¢in yapardim bunu! Ama
simdi Versilov'un kahramanligini duyunca tam igten gelen bir hayranlik i¢inde kaldim, kendi
utanmazliimi, erdeme karst kayitsizligimi pismanlikla, utangla takbih ettim, bir anda
Versilov'u kendimden pek ylikseklere c¢ikararak az daha Vasin'in boynuna sarilacaktim.
Cocukluk iginde:

— Ne insan, ha? Ne insan! Bunu kim yapard1? diye bagiriyordum.

— Sizinle ayni fikirdeyim, evet, bir¢oklar1 bunu yapmazlardi... hem bu hareketin hi¢bir
menfaat gdzetilmeden yapildigt da s6z gotiirmez...

— «Ama?...» SOzliniizii bitirin, Vasin, sizde bir «amay» var?

Vasin;



—- Evet, tabii «ama» da var, bence Versilov'un hareketi pek acele, hem biraz samimi degil,
diyerek giiliimsedi... DELIKANLI

— Samimi degil mi?

— Evet, Burada kendini gostermek i¢in iistiine ¢ikilan bir ¢esit «kaide» goze carpiyor Clinkii
hi¢ degilse gene aymi seyi kendini giicendirmeden de yapmak kabildi. Yans1 degilse bile
hi¢ olmazsa mirasin bir kismi, ise karst pek duygulu davrandigi halde dahi, simdi de
Versilov'un hakki olabilirdi. Hem zaten belgenin kanun 6niinde bir hitkmii yoktu, halbuki
dava daha oOnce kazanmilmisti. Karsi tarafin avukati da ayni fikirde; kendisiyle daha demin
goriistim. Bdyle yapilmis olsaydi, o zaman da hareket daha az giizel olmazdi, ama sirf
gururu ylziinden bu is bagka tirlii oldu. Bay Versilov sinirlendi, pek acele etti,
duydunuz ya demin kendisi bile bir hafta sonraya birakabilecegini sdylemisti...

— Biliyor musunuz, Vasin? Sizinle ayni fikirde olmama imkan yok, ama... bunun
bdyle olmasini daha ¢ok begeniyorum, boyle olmasi daha ¢ok hosuma gidiyor!

— Tabu bu bir zevk meselesi. Siz beni sdylemeye tesvik ettiniz, yoksa ben ses
cikarmazdim.

— Hatta burada kendini gostermek i¢in bir «kaide» bile olsa gene iyi diye devam, ettim,
kaide denilen sey bir bakima dyle de olsa gene ¢ok degeri olan bir seydir. Bu «kaide»
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gene ayni «iilkii» degil mi? Simdiki insanlarin ruhunda bunun bulunmamasi sanmam ki iyi bir
sey olsun; zaran yok, pek giizel olmasin, ama herkeste olsun! Herhalde siz de bdyle
diisiiniiyorsunuzdur. Vasin, yavrum Vasin, sevgili Vasin! Kisacasi ben costum, dogru, ama siz
beni elbette anlarsiniz! Vasin olmaniz zaten bunu anlamaniz i¢in yeter; her ne olursa olsun,
sizi kucaklay1ip pliyorum, Vasin!

— Sevincinizden mi?

— Evet, hem de biyikk sevincimden! Ciinkii bu adam «benim i¢in 6lmiistii, simdi
dirildi, kaybolmustu, simdi bulundu!» Vasin, ben fena bir cocugum, size layik degilim.
Bazi dakikalarda daha yiiksek, daha derin ruhlu oldugum icin bunu itiraf ediyorum. Ug
giin Once sizi yliziiniize karst ovdigim icin (sirf beni algaktiniz, ezdiginiz igin sizi
Oovmiistiim) tam iki giin sizden tiksindim. O gece evinizde bir daha hi¢ gelmemeye kendime
s0z vermistim, diin sabah da suf hirsimdan buraya geldim, anliyor musunuz, hirsimdan.
Burada yalnizca sandalyede oturdum, odanizi da sizi de, ayr1 ayri kitaplarinizi da, ev sahibi-
nizi de tenkid ettim, sizi kiigiik diisiirmeye, sizinle alay etmeye ¢alistim.

— Bunlar1 sdylememeliydiniz...

1370
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— Diin aksam sOylediginiz bir sdzden kadinlar1 anlamadiginiz kanaatine varinca boy-le
bir  seyinizi yakaladigim i¢in sevinmistim bu hep sizi o zaman Svmiis olmamdan ileri
geliyordu.

Nihayet Vasin;

— Elbette 0Oyle diye bagirdi (bana hi¢ hayret etmeden bakarak giilimsemeye devam
ediyordu), bu seyler hemen her zaman, herkesin basina geliyor, herkes ilk is olarak bdyle
diistinliyor; ancak bunu kimse itiraf etmiyor, hem zaten itiraf etmeye de hi¢ liizum yok, ¢ilinkii
her ne olursa olsun bir giin bu da gecer, bundan hicbir sey olmaz.

— Bu herkeste boyle mi oluyor dediniz? Herkes boyle mi? Siz de bunu heyecanlanmadan
sOyliyebiliyorsunuz, ha? Boyle bir goriisle yasamaya imkéan yoktur!

— Demek ki sizce;

"Algakea hakikatlerin karanligindan

Bizi yiikselten yalan daha kiymetlidir bence'

oyle mi?



— Ama bu ¢ok dogru, diye haykirdim, bu iki misrada biitiin bir kutsal hakikat gizleniyor.

— Orasm1 bilmem; bu iki misranin dogru olup olmadigina karar vermeyi iizerime
alintyorum. Herhalde hakikat, her zaman oldugu
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gibi, orta bir yerde duruyordur: yani bir olayda kutsal hakikat olan bir sey, oteki olayda bir
yalandir. Yalniz kesin olarak sunu biliyorum ki bu fikir daha uzun zaman insanlar arasinda en
basta gelen bir tartisma konusu olarak kalacaktir! Her ne olursa olsun simdi sevincinizden
ziplamak istediginizi goriiyorum. Eh, canmiz istedigi kadar ziplayin, idman denilen sey
faydalidir, benimse sirtima bugiin altindan kalkamiyacak kadar is ytiklediler... hem sizinle
konusmaya dalarak ise geciktim!

Yol c¢antamin sapma yapisarak;

— Gidiyorum, gidiyorum, hemen ¢ekip gidiyorum! Yalniz bir tek s6z daha, diye bagirdim.
Simdi gene «yaltaklandim, boynunuza atildimsa» buna sirf sizin bu olay1 bana i¢ten gelen bir
zevkle bildirmeniz, sizi evde bulusuma «sevinmeniz», hem de bunlarin deminki «hayat
sahnesindeki oyun» sdziinden sonra olmasi sebebolmustur; bu icten gelen zevkinizle benim
«geng kalbimi» bir anda gene kendi tarafiniza ¢evirdiniz! Haydi, hosca kalin, elden geldigi
kadar seyrek gel-meye calisacagim, bu, sizin pek hosunuza gidecektir, bunu hatta gdzlerinizde
bile okuyorum, hem bdyle olmasi her ikimiz i¢in karl bile olur...

Boyle gevezelik ede ede, hem bu geve-zeligimden adeta bogulacak hale gelerek sa-372
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pindan tuttugum yol ¢antami g¢ekip ¢ikardim yanima alarak yeni evime yollandim. En ¢ok
hosuma giden, demin Versilov'un bana kizmasi, benimle konusmak, yliziime bakmak
istememesi idi. Yol ¢antam1 eve getirir getirmez hemen benim ihtiyar prense kostum, itiraf
ederim kendisini gormeden gec¢irdigim bu iki giin bana hatta biraz agir gelmisti. Versilov'un
yaptigin1 herhalde artik o da duymustu.

I

Gelisime ¢ok sevinecegimi zaten biliyordum, hem yemin ederim, isin i¢inde Versilov
olmasaydi bile ona gene bir glin ugnyacak-tim. Bir giin 6nce de, demin de yalniz herhangi bir
sebeple belki Yekaterina Nikola-yevna ile karsilasirim diye korkuyordum; ama simdi artik
hicbir seyden korkmuyordum.

Prens, sevincinden beni kucaklamaya kalkt.

Hemen en o6nemli olaydan basliyarak:

— Versilov, ha! Duydunuz mu? dedin».

— Cher enfant, sevgili dostum, bu Oyle yiiksek, dyle asil bir hareket ki! S6ziin kisas»
Kilya'min (asagidaki memur) iizerinde bile sarsici bir tesir yapti! Bu diigiincesizce, ama
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ayn1 zamanda parlak bir harekettir, bu bir kahramanliktir! ideali takdir etmek gerek!

— Degilmi ya? Degilmi ya? Bu noktada biz sizinle her zaman anlagtik.

— Aziz dostum, evet seninle her zaman anlastik. = Nerelerdeydin?  Kendim  sana
muhakkak gelirdim, ama seni nerede bulacagimi bilmiyordum ki... ¢iinkii ne de
olsa Versilov'a gidemezdim... Ger¢i simdi, biitiin bunlardan sonra... Biliyor —musun,
dostum: bana kalirsa iste bu gibi hareketleriyle, bu gibi halleriyle galiba kadinlarin
sevgisini kazaniyordu... evet, siiphesiz bdyle...

— Sirast gelmisken, hem de unutmamak i¢in. (bunu mahsus size sakladim), sunu soyliyeyim
ki diin soytarinin biri goziimiin 6-nlinde Versilov'a soverken onun i¢in «kadinlar peygamberi»
demisti; bu sdze ne buyrulur, bu séze ne buyrulur, ha? Bunu mahsus sizin i¢in sakladim....

— «Kadmlar peygamberi!» Afat... c'est charmant\ Ha-ha! Ama bu ona dyle yakisiyor "{i»
hi¢ de yakismiyor, tuv!... Ama bu Oyle isabetli ki... yani hi¢ de isabetli degil, ama...

— Hadi, hadi zarar yok, sikilmayin, bu-na iyi bir espriye bakar gibi bakin!



— Qiizel bir espri, hem biliyor musun, derin bir manasi var... Cok dogru bir fikir!374
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Yani, inanir musin... Kisacasi sana kii¢lik bir sir agacagim. O zaman su Olimpiyada'y1 gordiin
miiydii? inanir misin onun Andrey Petrovig i¢in kalbi sizliyor, hem o kadar ki galiba ona kars1
bir sey besliyor gibi...

— Bir sey mi besliyor, dediniz?

ofkeyle ellerimi burnuma gotiiriip «nanik» yaparak:

— Bunu istemez mi 0? diye bagirdim.

— Mon cher, bagirma, biitiin bunlar boyle, sen de kendi goriis noktandan belki haklisin.
Siras1 gelmisken sorayim, dostum, gecen sefer Katerina Nikolayevna buradayken sana
ne oldu Oyle? Sallaniyordun... diiseceksin sanmistim, seni desteklemek icin atilmak
istedim?

— Simdi bunun sirast degil. Eh, iste, soziin kisas1 bir sebep yiiziinden sadece
sikilmigtim...

— Simdi gene kizardin.

— Siz de hemen allaylp pullamak istersiniz, degil mi? Biliyorsunuz ya Versilov ile
aralarinda diismanlik, var... eh, iste Su da bu... bakin gene heyecana kapildim, iyisi mi
birakalim, bundan daha sonra konusuruz.

— Tabii birakalim tabii birakalim, ben de zaten biitiin bunlar1 bir yana birakmaktan
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memnun olurum... Kisacasi ben Katerina'ya karsi su¢luyum, hatta, hatirlarsin, o zaman senin
onlinde ondan sikayet bile etmistim... Bunu unut dostum, o da senin hakkindaki fikrini
degistirecektir, bunu ¢ok iyi hissediyorum... Hah, iste prens Seryoja da geldi... Odaya geng,
giizel bir subay girdi. Ona icten gelen bir istekle baktim, kendisini daha hi¢ gérmemistim.
Giizel diyorum, yani ner-kesin tipki benim gibi onun i¢in giizel dedikleri gibi... Ama o geng,
giizel ylizde insan1 kendine pek ¢ekmiyen bir sey vardi. Buna ilk bakisimin, sonra ta sonuna
kadar bende biraktig1 iz bakimindan isaret ediyorum. Kuru yapiliydi, giizel boyu, koyu san
saclan, taze, ama biraz solgun yiizii, kesin bir ifade tagiyan gozleri vardi. Cok giizel koyu
renkli gozleri, hattd o sakinken bile biraz sertlik tagiyordu. Ama insani1 kendinden iten de
gozlerinin bu kesin ifadesiydi, ¢ilinkii, bilmem neden bu kesin ifadenin kendisine pek ucuza
mal oldugu hissini veriyordu. Daha dogrusu anlatamiyorum... Tabii yiizii sert ifadeden birden
bire sasilacak kadar uysal, sefkatli, tath bir ifadeye gecebiliyordu, iistelik bu ifadenin yer
degistirmesi, sliphe goétiirmiyen bir saflikla oluveriyordu, iste bu saflik da insan1 Cekiyordu.
Daha bir vasfin1 kaydedeyim, sefkatlili§ine, safligina ragmen bu yiiz higbir zaman neseli
olamiyordu. Prens biitiin kal-376
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biyle giildiigli zaman bile siz gene de onun i¢inde hi¢gbir zaman gercek, aydin, hafif nesenin
bulunmadigini hissedersiniz... Bir insanin yiiziinii boyle anlatmak da pek zor dogrusu. Hem
ben bunu hi¢ beceremiyorum. ihtiyar prens budalaca aligkanligiyle hemen bizi tanistirmak
icin ileri atildi.

— Bu benim geng dostum Arkadiy And-reyevi¢ (gene Andreyevi¢!) Dolgorukiy.

Geng prens, yliziinde iki kat artan bir nezaket ifadesiyle bana dondii; ama adimi hi¢ bilmedigi
anlasilryordu.

Benim can sikici prens;

— Bu, Andrey Petrovig'in akrabasi, diye mirildand1 (Bu ihtiyarlar aligkanliklariyle ba-zan ne
kadar can sikici olurlar!) Geng prens anladi.

Acele acele:

— Ha! Coktan isitmistim... dedi. Gegen yil Luga'da kizkardesiniz Lizaveta Makarov-na ile
tanigmakla biiylik bir zevk duymustum... O da bana sizden bahsetmisti...



Ben sasirdim bile, ¢iinkii yliziinden tam bir zevk duydugu okunuyordu.

Ellerimi arkama kavusturarak:

— Miisaade buyurun, prens, diye mirildandim, size samimi olarak sunu sdyliyeyim
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ki (hem bunlar1 sevgili prensimizin oniinde sdyledigime pek memnunum) sizinle karsilagsmay1
arzu bile ediyordum, hem daha pek yakinda, daha diin boyle bir istek besliyordum, ama
biisbiitiin bagka gayelerle kargilagsmak istemistim. Siz, ister sasin, ister sasmayin, bunu size
dogruca soylityorum. So6ziin kisasi, bir buguk yil 6nce Ems'te Versilov'a ettiginiz hakaret i¢in
sizi diielloya cagirmak istemistim. Hem siz, belki benim bu ¢agirisimi kabul etmezdiniz,
¢linkii ben heniiz liseyi bitirmis bir talebe, resit olmiyan bir delikanliyim, ama ister ¢agirisimi
kabul edin, ister etmeyin, ne yaparsaniz yapin, ben gene de sizi diielloya ¢aginrdim... hem
itiraf edeyim ki simdi bile ayn1 niyetteyim.

ihtiyar prens, sonralar1 bunlar1 bana anlatirken bu s6zleri pek kibarca ifade ettigimi soylemisti.
Prensin yliziinde igten gelen act bir ifade belirdi.

— Siz benim sézliimii kestiniz, diye agirbaslilikla cevap verdi. Size kalbimin derinliklerinden
gelen sozleri sdylememe Andrey Petrovig'e karsi simdi duydugum duygular sebebolmustur.
Ne yazik ki biitiin durumu simdilik anlatmama imkan yoktur,- ama sizi serefimle temin
ederim ki Ems'teki o kotii hareketim i¢in ¢oktan beri biiyiik bir pis-

378
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manlik duyuyorum. Petersburg'a gelirken And-rey Petrovig'i tatmin edecek her seyi yapmaya,
yani dosdogru onun gosterecegi sekilde Oziir dilemeye karar vermistim... Gorlislimiin
degismesinde yiiksek, kuvvetli tesirlerin bilyiik rolii olmustur. Davali olmamiz da kararima bir
tesir yapamazdi. Onun diin aksam bana karsi gosterdigi hareket, biitlin ruhumu sarsti
diyebilirim, hatta su dakikada bile, inanir misiniz, kendime gelmis degilim. iste simdi de size
sunu bildirmek zorundayim, zaten prense ¢ok dnemli bir olayr bildirmek' i¢in gelmistim: ii¢
saat Once yani tam avukatla o zapti yazdiklar1 sirada, onun vekili bana gelerek, Andrey
Petrovig'in beni diielloya ¢agirdigini bildirdi... Bu, Enis'teki olay i¢in resmi bir ¢agiristr...

— Sizi diielloya c¢agirdi, ha? diye bagirdim, o anda gdzlerimin yandigini, yiliziime kan
hiicum ettigini duydum.

— Evet, c¢agirdi, ben de ¢agriyr hemen kabul ettim, ancak diiello yerinde karsilasmadan
once kendisine bir mektup gondermeye karar verdim, bu mektupta o zamanki hareketim
iizerindeki diisiincelerimi, bu yanliglik ic¢in pismanlik duydugumu anlattim... ¢iinkii bu
sadece bir yanliglikti, berbat ugursuz bir yanlishik! Suna isaret edeyim ki ordudaki durumum
beni boyle bir tehlikeye atil-
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mak zorunda birakiyordu, karsilagsmadan 6nce yazdigim bu mektup yiiziinden kendimi umumi
efkarin karsisina ¢ikartyordum... ne demek istedigimi anlarsiniz, degil mi? Ama buna mukabil
kararimi1 verdim, ancak mektubu heniiz gonderemedim, ¢linkii ¢agirisindan bir saat dnce
kendisinden gene bir pusla aldim, bunda rahatsiz ettigi i¢in kendisini affetmemi, ¢agriy1
unutmami rica ediyor, bu «bir dakikalik tabansizlik, hodbinlik» icin (bunlar onun kendi
sozleri) pismanlik duydugunu ilave ediyordu. Boylelikle simdi, artik mektubu gondermemi
biisbiitlin kolaylastirtyor. Henliz gondermis degilim, ama buna dair bazi seyler sdylemek i¢in
prense gelmistim... Hem inanin, vicdanimin ettigi sitemlerden herhangi bir insanin
cekebilecegi istiraptan daha ¢ok 1stirap ¢ektim... Bu agiklamalar, size yetmez mi, Arkadiy
Makarovig, hi¢ olmazsa simdi, simdilik, ha? Samimiligime biisbiitiin inanarak bana seref verir
misiniz?



Tamamiyle yenilmistim; siiphe gotiirmi-yen bir dogruluk goriiyordum ki bunu hig¢
beklememistim. Cevap olarak bir seyler mirildandim, dosdogru iki elimi uzattim; o da
ellerimi sevingle sarsti. Bundan sonra prensle beraber yatak odasina cekilerek orada onunla
bes dakika kadar konustu.

Nihayet prensin yanindan ¢ikarak bana ytiksek sesle, acik¢a;380
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— Bana daha bagka, ayr1 bir zevk vermek isterseniz, dedi, simdi benimle beraber gelin,
size hem simdi Andrey Petrovig'e gonderecegim, hem de onun bana gonderdigi
mektubu gosteririm.

Seve seve kabul ettim. Benim prens beni ugurlarken telasa diistii, beni yatak odasina ¢agirdu.
— Mon ami, 6yle memnunum, dyle memnunum ki... Biitlin bunlardan daha sonra
konusuruz. Siras1 gelmisken, iste bu evrak cantasinda iki mektubum var; birini gotiiriip
kendin anlatman gerek, oOteki de bankaya, orada da anlatilacak...

Bunun iizerine sanki pek acele, hem de zahmet, dikkat istiyen iki isi bana emniyet etmis gibi
davrandi. Soylenen yerlere gitmek sahiden de teslim etmek, imzalamak v.s. yapmak
gerekiyordu.

Mektuplan alirken:

— Sizi gidi kurnaz tilki siz! diye bagirdim. Biitlin bunlarin  birer uydurma olduguna
yemin ederim, burada hicbir is de yok bu iki kisi, beni calistifima, bosubosuna para
almadigima inandirmak i¢in mahsus uydurdunuz !

— Mon enfant, yemin ederim ki iste bunda yaniliyorsun: bu en acele iki istir...
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Birdenbire iglenmis bir eda ile:

— Cher enfant! Sevgili delikanli! diye bagirds, (Iki elini basima koydu). Seni de, talihini de
takdis ediyorum... her zaman bugiinkii gibi temiz... iyi kalbli, yiiksek ruhlu olalim... elden
geldigi kadar Oyle kalmaya ¢aligalim... gilizel olan her seyi... biitiin sekilleriyle sevelim...
Haydi, enfin.,. enfin rendons grace... et je U benis!

Sozlerini bitiremedi, bagimin iistiinde hig-kird1. itiraf ederim, az daha ben de aghya-caktim,;
hi¢ degilse benim tuhaf ihtiyar1 candan, istekle kucakladim. Candan optistiik.
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Prens Seryoja (yani prens Sergey Pet-rovig, onu da bu adla, boylece cagiracagim) sik bir
faytonla beni evine gotiirdii, iceri girer girmez evinin satafatina sastim. Yani satafat da
denilemez, ama bu ev biitiin «zevk sahibi» insanlarm evi gibiydi, yiiksek tavanli, biiyiik,
aydinlik odalar1 vardi (odalardan yalniz iki tanesini gdrmiistim 6tekilerin kapilan kilitliydi),
ev esyasit da gene Oyle Versailles yahut Renaissance tarzinda degildi, ama yumusakti,
konforluydu, ¢oktu en genis dl¢iideydi; halilar, oymalar, kiiclik heykeller vardi; halbuki onlar
icin yoksul, hi¢cbir seyleri yok deniliyordu. Sdyle s6z arasinda bu prens'in382
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burada da, Moskova'da da, eski alayinda da, Paris'te de kisacasi imkan olan her yerde ¢ok para
harcadigini,, hatta kumarbaz oldugunu, bogazina kadar borca battigin1 duymustum. Benim
sirttimda  burugsmus bir redingot vardi, ustelik de tily i¢indeydi, c¢ilinkii soyunmadan
uyumustum, gémlegimi de dort giinden beri degistirmemistim. Gergi redingotum pek kotii
degildi, ama prensin evine girince Versilov'un kendime elbise diktirmem i¢in yaptig1 teklifi
hatirladim.

Dalgin bir tavirla:

— Biliyor musunuz, bir kadinin intihar etmesi yiiziinden biitiin gece elbisemle uyudum, diye
isaret ettim, prens dikkat kesilince ben de olay1 kisaca anlattim. Ama galiba onu her seyden
ziyade kendi mektubu mesgul ediyordu. En ¢ok su tuhafima gitti: demin &yle dosdogru
kendisini diielloya cagirmak istedigimi sdyledigim zaman giilmek soyle dursun, bunu



andiracak en kiiclik bir harekette bulunmamisti. Gergi bdyle bir sey yapsaydi, giilmesine
meydan vermemeyi bilirdim, ama bu c¢esit bir adamin sozlerimi ciddiye almasi, gene de
tuhafti. Odanin ortasindaki kocaman yazi masasinin yaninda karsilikli oturduk. O da
Versilov'a yazdig» temize cekip hazirladigi mektubu gézden gegirmem igin bana verdi.
Mektubun konusu,
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demin benim ihtiyar prensin evinde anlattiklarinin hemen hemen ayniydi; hattd daha atesli
yazilmisti. Onun bu kadar agik kalb-liligini, iyi olan her seye seve seve atilmasini dogrusu
nasil kabul etmek gerektigini heniiz kestiremiyordum, hem ger¢cekten de ne diye
inanmiyacaktim? Nasil bir adam olursa olsun, hakkinda- ne sdylenirse sdylensin gene de
bir¢ok iyi huylar1 olabilirdi. Versilov'un, diiellodan vazgectigini bildiren son defa gonderdigi
puslayt da gozden gecirdim. Gergi bunda gergekten de «tabansizligindan», «bencilliginden»
bahsediyordu, ama umumiyetle biitiin bu puslada bir ¢esit kibirlilik gbze carpryordu. Ama ben
duyuslanmi ona s6ylemedim.

— Peki, siz bu vazgecis i¢in ne diisiiniiyorsunuz, diye sordum, korktugunu sanmi-
yorsunuzdur, herhalde ?...

Prens:

— Elbette sanmiyorum, diyerek giiliimsedi, ama bu pek ciddi bir giilimsemeydi, hem
prens gittikge kaygi duymaya baslamisti, bu adamin cesur oldugunu pek iyi bilirim. Burada,
tabi! ayr1 bir goriis... kendi fikirlerinin bir tesiri goriliiyor...

Atesli atesli:

— Siiphesiz, diyerek soziinii kestim. Vasin adinda birisi demisti ki miras mektubunu384
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teslim edisinde, mirastan vazge¢mesinde bir «kaide» gizleniyor... Bence boyle seyler gdsteris
icin yapilmaz, esasli, icten gelen bir seye uyularak yapilir.

Prens:

— Bay Vasin'i ¢ok iyi tanirim, dedi.

— Ha, gercekten, onu Luga'da gormiis olmaniz gerek.

Birdenbire bakistik, hatirladigima gore ben, galiba, azicik kizarmistim. Hi¢ degilse prens
konusmay1 kesti. Bense uzun uzadiya konusmak istiyordum. Diinkii bir karsilasmay1
diisinmem, ona bazi sorular sormak i¢in beni tesvik ediyordu, ancak nereden, nasil
basliyacagimi bilmiyordum. Hem de umumiyetle pek kendimde degildim. Onun iyi terbiye
gormiis olmasi, nezaketi, serbest hareketleri de beni sasirtmisti, kisacasi onun ayarindaki
kisilerin ta besikten edindikleri yaldizli tavirlardan onda eser yoktu. Mektubunda ¢ok kaba iki
imla yanlis1 buldum. Hem umumiyetle bu gibi karsilasmada ben higbir zaman kendimi kii¢iik
diistirmem, tersine pek seri davranirim ki bazan bu, belki de fenadir. Ama o zamanki olayda
buna ayrica da elbisemin tily i¢inde olusu sebebiyet vermisti, dyle 'ki gaf yaparak ona teklifsiz
bile davrandim.

DELIKANLI 385

— Soyler misiniz, prens benim gibi «agzi siit kokan» bir gencin hem de lstelik baskasina
edilen bir hakaret i¢in sizi diielloya ¢agirmak istemesini i¢inizden giiliing bulmuyor musunuz?
— tnsan babasina edilen hakarete pek de giicenebilir. Hayir, bu hareketi giiliing
bulmuyorum.

— Bana ise bu dehgetli giiling goriiniiyor... kendimi bagkasinin yerine koyarak
sOylityorum... yani ben kendi gériisiimle bunu tabii giiliing buluyorum. Ustelik soyadim da
Versilov degil Dolgorukiy. Eger bana dogruyu sdylemiyor da kibar aleminin yaldizli
adetlerine uyarak beni yumusatmaya ¢alistyorsaniz, demek ki biitiin 6teki seylerde de beni
aldatiyorsunuz?

Pek ciddi bir tavirla:



— Hayir, giiliing bulmuyorum, diye tekrar etti; damarlarinizda babanizin kam aktigini
duymaz degilsiniz ya?... Dogru heniiz gengsiniz, ¢linkii... bilmem, ama... galiba resit
olmryan bir kimse diiello edemez, onun diielloya ¢agirmasi da kabul olunamaz... bu, usule
gore boyledir... Ama, bilmek isterseniz burada ancak sOyle bir itiraz da akla gelebilir; hakarete
ugriyanin bundan haberi olmadan ona edilen hareket i¢in diielloya ¢agirmakla kendisine kars1
bir ¢esit saygisizlik gostermis olursunuz, dyle degil mi?
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Birdenbire bir sey bildirmek icin igeri giren usak konusmamizi kesti. Onu goren,
hem de galiba gelmesini dort gézle bekliyen prens, yerinden kalkti, séziinii bitirmeden hizli
adimlarla ona yaklasti, Oyle ki bu sefer usak soylemek istedigini algak sesle bildirdi,
ben de, tabii, ne sdyledigini duymadim. Prens bana dénerek; — Oziir dilerim, dedi. Bir
dakika sonra gelirim.

Disar1 ¢ikti. Yalniz kaldim, odada dolasarak diisiiniiyordum. Ne garip, o hem
hosuma gidiyor, hem de dehsetli hosuma gitmiyordu. Onda dyle bir sey vardi ki bunu
vasiflandirmak elimden gelmiyordu, ama bu insan1 kendinden iten bir seydi: «Eger benimle
hi¢ alay etmiyorsa, siiphesiz ki pek agik kalbli bir kisi demek, ama benimle alay etseydi,
o zaman... bana daha akilli goriinlirdi...» diye tuhaf tuhaf diisiindim. Masaya
yaklagsarak Versilov'a yazilan mektubu bir daha okudum. Okumaya dalinca da zamanin
gectigim bile unuttum, kendime geldigim zaman birdenbire prensin dakikasinin tam bir
ceyrek saat siirdliglinii gordiim. Bu beni biraz heyecanlandirdi: bir kere daha bir kdseden
bir koseye gidip geldim, en sonunda sapkami elime aldim, hatirliyorum disart ¢ikip
birisim bularak prensi c¢agirmaya gonderecektim, o
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gelince de dosdogru veda ederek, islerim oldugunu, daha fazla bekliyemiyecegimi soOy-
liyecektim. Boyle yaparsam daha nazik davranmis olacagimi saniyordum, ¢iinkii bdyle uzun
zaman yalniz birakmakla beni ihmal ettigini diisiinmek bana biraz eziyet veriyordu.
Bulundugum odaya giren her iki kapali kap1 ayn1 duvarmn her iki u¢undaydi. Hangi kapidan
girdigimizi unutarak, daha ziyade de dalginlikla iki kapidan birini agtim, birdenbire uzun, dar
bir odada, kanapede oturan kizkardesim Liza'y1 gérdiim. Odada ondan bagka kimse yoktu,
elbette orada birini bekliyordu. Ama daha hayret etmeye bile vakit kalmadan, ansizin prensin
sesini duydum, birisiyle yiiksek sesle konusarak ¢aligma odasina doniiyordu. Cabucak kapiy1
kapadim, 6teki kapidan igeri giren prens de higbir seyin farkinda olmadi. Hatirltyorum, 6ziir
dilemeye basladi, Anna Feodorovna adinda bir kadindan bahsetti... Ama ben dyle bozulmus,
saskina donmiistim ki bir sey anliyamadim, sadece eve gitmem gerektigini mirildanarak
sOyledim, ondan sonra gitmeye acele ederek hizli hizli ¢iktim gittim. Terbiyeli prensin benim
bu tavirlarima, tabii merakla bakmasi gerekti. Beni ta hole kadar gecirdi, hep konusuyordu,
ben ne cevap veriyordum, ne de yiiziine bakiyordum.

388
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Sokaga ¢ikinca sola saptim, rasgele yiirlidim... Kafamdaki diisiinceler birbirine bag-
lanamiyordu. Yavas yavas yiiriyordum, hem galiba ¢ok gitmis, bes yiiz adim kadar
yiiriimiistiim ki birisinin hafifge omuzuma dokundugunu duydum. Basimi cevirdim, Liza'y1
gordiim: arkamdan bana yetismis, semsiyesiyle hafifce vurmustu. Parliyan yiiziinde ¢ok
neseli, biraz da kurnaz bir ifade vardi.

— Ah, busen bu yo6ne dogru vyiridiigine ne kadar sevindim, yoksa bugiin seni hig
goremiyecektim! dedi. Hizli yilirimekten nefesi biraz kesiliyordu.

— Nefes nefese kalmissin.

— Dehsetli kostum, sana yetismeye caligtim.



— Liza, soyle simdi seninle karsilastim, degil mi?

— Nerede?

— Prensin evinde... prens Sokolskiy'in evinde...

— Yoo, benimle karsilasmadin, hi¢ benimle karsilagmadin.

Sustum, beraberce on adim kadar yiiriidiik. Liza, birdenbire kahkahalarla giildii.

— Beni, beni, tabii, beni gordiin! Beni dinle, kendin beni gordiin, kendin benim goz-
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lerimin i¢ine baktin, dyleyse ni¢in hala seninle mi karsilastim, diye soruyorsun? Ne adamsin?
Biliyor musun, orada gézlerimin igine baktigin zaman giilmekten katilacaktim, o kadar giiliing
bakiyordun ki!

Simdi katila katila giiliiyordu. Biitlin sikintimin birdenbire gectigini, kalbimin ferahladigim
duydum.

— Peki, Oyleyse orada isin neydi?

— Anna Feodorovna'daydim.

— Hangi Anna Feodorovna'da?

— Stolbeyeva'da! Luga'da yasadigimiz zaman her giin onun evine gider, biitlin giin
yaninda otururdum, annemi de kendi evinde kabul ediyordu, bize geldigi de oluyordu.
Halbuki orada bizden baska kimsenin evine gitmezdi. Andrey Petrovi¢'in uzak akrabasi
oluyor, prens Sokolskiy'lere de akraba; prensin galiba biiyiik annesi...

— Demek prensin evinde oturuyor?

— Yoo, prens onun evinde oturuyor.

— Peki ama ev kimin?

— Stolbeyeva'nin, tam bir yildan Dberi biitiin ev onun. Zaten Anna Feodorovna da
Petersburg'a geleli ancak dort giin oluyor.

— Eh... biliyor musun Liza, evi de onun olsun, her sey de...390
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— Hayr, ama o ¢ok iyi bir kadmn...

— Varsin iyi olsun, evinde otursun. Biz kendimiz de iyiyiz! Bak ne giizel bir giin, bak
her sey ne kadar giizel! Sen de bugiin ne kadar giizelsin, Liza! Ama gene de tam manasiyle bir
cocuksun sen!

— Arkadiy sdyle, o kiz, diinkii o kiz, ha?

— Ah, ne yazik, Liza, ne yazik!

— Ah, ne yazik! Ne kara alinyazisi! Biliyor musun, onun giinahkar ruhu, ugradigi
hakaretle beraber simdi kim bilir hangi karanliin, dipsiz karanligin i¢inde ugarken bizim
bdyle neseli neseli yilirimemiz, bana gilinah gibi geliyor... Arkadiy, onun isledigi bu giinahta
kimin sucu var. kim suglu? Ah, ne kadar korkung¢ bir sey bu! Bu karanligi sen de hig
diistindiin mii? Ah, bilsen 6liimden 6yle korkuyorum ki. Boyle diisinmek ne kadar
giinah! Karanliktan hi¢ hoslanmam, ama giines biisbiitiin baska bir sey! Annem o&liimden
korkmak giinah diyor... Arkadiy, aile-mizi iyi tantyor musun?

— Daha pek az tamiyorum, Liza, pek az taniyorum.

— Ah, bilsen nasil insandir o! Muhakkak, muhakkak onu tanimalisin! Onu ayrica
anlamak gerek...

— Ama, bak, iste seni de tamimiyordum, simdiyse, ic¢ini digim biliyorum ya!
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Biitiin benligini bir dakikada anladim. Liza, ger¢i sen 6liimden korkuyorsan da herhalde
gururlu, ciiretli, cesur bir kiz olmalisin. Benden iyi, benden ¢ok daha iyisin sen! Seni ¢ok
seviyorum, Liza! Ah, Liza! 6liim varsin istedigi zaman gelsin, simdiyse yasamali, yasamali!
O bahtsiza actyalim, ama hayat denilen seyi gene de kuthyalim, degil mi? dyle degil mi?



Benim bir «lilkiim» var, Liza! Ver-silov'un mirastan vazgectigini biliyor musun Liza?
Biliyorsun, degil mi? Benim ruhumu biliyorsun Liza, bu adamin benim i¢in ne kadar degerli,
nasil bir sey oldugunu biliyor musun?

— Amma da yaptin, bilmez olur muyum hig, her seyi biliyorum.

— Her seyi mi? Oyle ya, sen bilmez olur musun hi¢! Zekisin, sen Vasin'den de
zekisin. Sen de, annem de sizin gozleriniz insanin igine isler, insanseverdrr, yani
bakisiniz demek istedim, gozleriniz degil... Benim bir¢ok kotii huylarim var, Liza.

— Seni avug igine almali, iste 0 zaman olur biter.

— Avucunun i¢ine al, Liza! Bugiin sana bakmak ne kadar hos! Cok, c¢ok giizel bir kiz
oldugunu biliyor musun? Simdiye kadar gozlerinin rengini hi¢ gérmemistim... Ancak Simdi,
ilk defa gordiim... Bugilin nereden392
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aldin, onlari, Liza? Kimden satin aldin? Kaga aldin? Liza, benim hi¢ dostum yoktu, hem ben
iilkiiye bir sagma gibi bakiyorum; ama sen de beraber olunca sagma gibi gelmiyor... ister
misin, dost olalim? Ne demek istedigimi anliyorsun, degil mi?

— Cok 1yi anliyorum.

— Hem biliyor musun, kayitsiz, sartsiz 6yle basbayagi dost olalim.

— Evet, basbayagi, basbayagi ancak bir sartla: bir giin gelir de birbirimizi suglarsak, bir
seyden memnun olmazsak, kendimiz de bir giin huysuz, koti bir insan olursak, hatta biitiin
bunlar1 biisbiitiin unutursak bile hi¢cbir zaman bugilinii, bu saati unutmiyahm! Kendi
kendimize bir séz verelim, Iste bugiin seninle bdyle kol kola yiiriidiigiimiizii, boyle
giildiiglimiizii, boyle nese, boyle seving duydugumuzu, her zaman hatirliyacagimiza soz
verelim... Kabul ediyor musun? Kabul ediyor musun?

— Evet, Liza, evet, andicerim; ama seni sanki ilk defa dinliyorum... Liza, ¢ok mu
okudun?

— Bugiline kadar daha hi¢ sormamistin! Ancak diin, yanlis bir s6z soOyleyince,
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dikkatinizi bana c¢evirmek litfunda bulundunuz, sayin bay, saymn kahin efendi.

— Peki, benim bdyle bir budala oldugumu biliyordun da ne diye kendin konusmadin?
— Hep senin akillanmani bekliyordum. Daha ilk goriisiimde sizin i¢inizi diginizi anladim,
Arkadiy Markovig, anlayinca da soyle diisiindim: «O gelecek, en sonunda muhakkak
kendisi gelecek», eh, ondan sonra da iyisi mi bu serefi size birakayim, dedim yani ilk
adim1 siz atasimz diye... «Hayir, diye diislinliyordum, simdi biraz da sen benim
pesimde kos!»

— Vay, seni gidi hoppa kiz, seni! E, Liza, simdi dosdogru itiraf et bakayim; gegen bu
ay icinde benimle hi¢ alay ettin mi, etmedin mi?

— Oh, sen ¢ok giillingsiin. Arkadiy, dehsetli giiliingsiin! Hem, biliyor musun, beki de
biitiin bu ay sirf boyle tuhaf bir adam oldugun icin herkesten ziyade sevdim seni! Ama
bircok seylerde kotii huylu tuhaf bir adamsin, bunu da kibirlenmiyesin diye sdyliiyorum.
Bundan bagka seninle daha kim alay ediyordu, biliyormusun, ha? Annem benimle
beraber alay ediyordu; «Ne tuhaf ¢cocuk, diye fisildiyordu, ama ne tuhaf ¢ocuk!»
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Sense bir kenara oturmus, bu sirada senin karsinda tir tir titredigimizi saniyordun.

— Liza, Versilov hakkinda ne diisiiniiyorsun?

— Onun i¢in ¢ok seyler diisiiniiyorum; ama biliyor musun, simdi ondan konusmi-yalim.
Bugiin ondan konusmak istemez; dyle degil mi?

— Pek dogru! Hayr, sen ¢ok, ¢ok akillisin, Liza! Benden daha akilli oldugun besbelli, Iste
sabret, Liza, biitiin bu isleri bitireyim de o zaman belki sana bazi seyler anlatirim...



— Neye somurttun?

— Hayir, somurtmadim, Liza, bu oyle... Biliyor musun, Liza, 1iyisi mi dosdogru
konusmali: dyle bir tabiatim var ki kalbimde gizledigim bazi duygulu noktalara parmakla
dokunulmasini istemem... yahut daha dogrusu, bazi duygulan herkes gorsiin diye teshir
etmek ayiptir, degil mi? iste bunun i¢in bazan somurtup susmayi daha ¢ok severim: sen
zekisin, anlaman gerek.

— Anlamak s0yle dursun, iistelik takdir de ediyorum, ¢ilinkii ben de tipki senin gibiyim; seni
her hususta anladim. Biliyor musun, annemiz de boyle?
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— Ah, Liza! Nasil yapmal1 da diinyada elden geldigi kadar ¢ok yasamali! Ha? Ne dedin?

— Yoo, bir sey soylemedim.

— Ama bana bakiyorsun?

— Sen de bana bakiyorsun ya? Senisevdigim icin sana bakiyorum.

Onu hemen hemen eve kadar gotiirdiim, yeni tagindigim evin adresini verdim. Vedalasirken
omriimde ilk defa kendisini 6ptiim...

v

Biitlin bunlar da pek iyi olabilirdi, ama yalniz bir sey kotii idi: act bir diisiince ta geceden beri
beynimi kurcaliyor, aklimdan bir tiirlii ¢ikmiyordu. Diin aksam bizim evin kapisi 6niinde o
bahtsiz kizla karsilasinca demistim ki: ben bile bu evden yuvamdan ¢ikip gidecegim, kotii
kisilerin yanindan uzaklasarak kendi yuvami kuracagim. Versilov'un bir siirii gayrimesru
cocuklar1 vardir. Bir ¢ocugun kendi babasi i¢in bdyle sozler sdylemesi, tabii, onun Versilov
hakkindaki diislincesini kesinlestirmisti. Stelbekov'u su¢lu-yordum, ama belki asil ben
yangina kortikle gitmistim. Bu diisiince bile korkung, dyle korkung ki... Ama o zaman, yani o
sabah, gerci vicdan azab1 duymaya bagliyordum,396 DELIKANLI -,
ama bu bana gene de sagma bir diisiince gibi geliyordu: «Hadi canim, bu iste ben yokken de
zaten her sey «dolmus, tasmis» diye arasira tekrarliyordum, e, zarar yok, bu da geger! iyi
olmaya ¢alisirim! Bunu bagka bir seyle, iyi bir hareketle diizeltirim... 6-niimde daha elli y1llik
bir dmiir var!»

Ama diislince gene beynimi kurcaliyordu.
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