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- Size bir şey sormama izin verir misiniz, efendim? 
Yolcu irkildi ve sokak ortasında, akşamın sekizinde kendisine  
teklifsizce sokulan kürklü kişiye biraz korkarak baktı.  
Petersburglu biri, hiç tanımadığı başka bir adamla sokakta  
birdenbire birşeyler konuşmaya başlarsa ötekinin kesin olarak  
korkuya düşmesi pek doğaldır. 
Böylece yolcu sarsıldı, biraz da korktu. Kürklü adam dedi ki: 
- Sizi rahatsız ettiğimden dolayı beni bağışlayın, ben.. ben  
vallahi bilmiyorum... Siz, sanırım beni bağışlarsınız...  
Görüyorsunuz ki ruhsal bir bunalım içindeyim. 
Redingotlu delikanlı, kürklü adamın gerçekten ruhsal bir  
bunalım içinde olduğunu ancak o zaman görebildi. Karışık yüzü  
oldukça solgundu, sesi titriyordu; belki de kafası  
karmakarışıktı; çünkü sözcükler ağzından pek güçlükle  
çıkıyordu. Bir ricada bulunmak istediği belliydi; ama gerek  
rütbe, gerekse toplumsal konum bakımından belki de daha aşağı  
olan bir adama böyle kendisini küçük düşürücü bir ricada  
bulunmanın ona çok zor geldiği görünüyordu. Öyle ya, böyle  
sağlam bir kürkün altına, üzerine gösterişli süsler, nişanlar  
serpilmiş olan ciddi, pek güzel, koyu yeşil renkli bir frak  
giymiş birinin bir ricada bulunması; yakışıksız, uygunsuz,  
hatta garip bir şey olurdu. Bütün bunların kürklü adama  
sıkıntı verdiği belliydi; öyle ki, sonunda ruhsal bunalım  
içinde olan bu bey dayanamadı; hem heyecanını bastırmak, hem  
de kendi yarattığı bu hoşa gitmeyen sahneye incelikle son  
vermek istedi: 
- Beni bağışlayın, aklım başımda değil; siz elbette beni  
tanımıyorsunuz. Sizi rahatsız ettiğimden dolayı özür dilerim;  



vazgeçtim. 
 Hemen görgülü bir tavırla şapkasını çıkardı, koşarak  
uzaklaştı. 
- Durun; bir dakika... 
Ufak tefek adam, redingotlu adamı şaşkınlık içinde bırakarak  
karanlıkta gözden yitti. 
Redingotlu delikanlı, "Ne tuhaf adam!" diye düşündü. Bu işe  
epey şaşırdıktan ve bu şaşkınlığından kurtulduktan sonra,  
kendi işini anımsadı; çok yüksek bir evin kapısını  
gözetleyerek bir aşağı bir yukarı gidip gelmeye başladı.  
Ortalığı sis kaplamaya başlayınca delikanlı biraz sevindi,  
çünkü buralarda dolandığı pek görülmeyecekti; onun bu  
dolanışını, saatlerdir  müşteri bekleyen faytoncu fark  
edebilirdi ancak. 
- Bağışlayın! 
Delikanlı yine irkildi; önünde yine aynı kürklü kişi  
duruyordu. 
- Bağışlayın, ben yine... diye konuşmaya başladı; ama siz,  
sanırım soylu bir adamsınız. Toplumsal durumuma bakmayın;  
yani, demek istiyorum ki, bana insanca bakın... Beyim,  
karşınızda büyük bir ricada bulunan bir adam var... 
- Elimden gelirse... Eee, ne istiyorsunuz? 
Bu gizemli kişi, ağzını çarpıtarak sinirli sinirli güldü, yüzü  
sarardı: 
- Siz, dedi, belki de para istediğimi sanıyorsunuz. 
- Aman efendim, rica ederim... 
- Hayır, sizi rahatsız ettiğimi biliyorum. Bağışlayın n'olur.  
Kendimden nefret ediyorum; beni bunalımlı bir ruh durumunda  
gördüğünüzü varsayın;  hatta delice bir ruh durumunda...  
Bundan, kötü bir sonuç çıkarmayın... 
Sabrı tükenen delikanlı, yüreklendiren bir tavırla başını  
eğerek yanıt verdi: 
- Ama biz asıl konuya gelelim.. asıl konuya! 
- A! Demek öyle! Bu denli genç bir adam olan siz, sanki şaşkın  
bir çocukmuşum gibi bana asıl konuyu anımsatıyorsunuz! Ben  
aklımı bütün bütün kaçırdım! Doğru söyleyin, beni bu düşkün  
durumumla nasıl buluyorsunuz? 
Delikanlı utandı, sustu. Kürklü kişi, sonunda metin bir sesle  
konuştu: 
- Açıkça soruyorum işte: Buralarda bir hanım görmediniz mi?  
Bütün ricam buydu! 
- Hanım mı? 
- Evet, bir hanım. 
- Gördüm... Ama, doğrusunu söylemek gerekirse bir değil,  
buradan pek çok hanım geçti... 
- Hakkınız var, diye acı bir gülümsemeyle yanıt verdi gizemli  
adam. Şaşırıyorum, bunu demek istemedim, bağışlayın n'olur.  
Tilki mantolu, koyu kadife kukuletalı, siyah tüllü bir hanım  
görüp görmediğinizi sormak istedim. 
- Hayır, böyle birini görmedim... Hayır, sanırım görmedim. 
- Ya! Öyleyse özür dilerim. 
Delikanlı bir şey sormak istedi; ama kürklü kişi bu sabırlı  
dinleyiciyi yine şaşkın bir durumda bırakarak uzaklaştı.  
Redingotlu delikanlı, öfkeyle olsa gerek, "Hay kör olası,"  
diye söylendi. 



Kunduz kürklü sıkıntıyla yakasını kaldırdı, çekingen bir  
tavırla yüksek evin kapısı önünde gezinmeye başladı. Pek  
öfkeliydi. 
"Yahu niçin çıkmıyor, saat sekize yaklaşıyor," diye  
düşünüyordu. 
Kuledeki saat sekizi vurdu. 
- Of! Sizi şeytan götürsün artık! 
- Özür dilerim... 
- Size böyle söylediğim için bağışlayın... Birdenbire önüme  
öyle bir çıkıverdiniz ki adamakıllı korktum, diyerek delikanlı  
yüzünü buruşturdu, özür diledi. 
- Ben yine size... Doğallıkla, benim bu sinirli davranışımı  
garip buluyorsunuz, ama... 
- Sizden rica ediyorum; sözü boşuna uzatmadan, ne istediğiniz  
söyleyin. Ne demek istediğinizi hâlâ öğrenemedim. 
- Aceleniz ne? Bakın. Size her şeyi açıkça ve kısaca  
anlatacağım. Ne yapalım! Kimi zaman, tümüyle ayrı huyu suyu  
olan insanlar, birbirlerinin suyuna gitmek zorunda kalır. Ama  
görüyorum ki, siz de pek sabırsızsınız delikanlı... Đşte  
böyle... Aslına bakarsanız, ne diyeceğimi kendim de  
bilmiyorum; ama her şeyi açıkça söylemeye karar verdim: Bir  
hanımı arıyorum;   işte, bu hanımın nerede olduğunu  
öğrenmeliyim. Sanırım delikanlı, onun kim olduğunu ve adını  
öğrenmenize gerek yoktur. 
- Evet, evet... Sonra? 
- Sonra! Ama bana karşı bu nasıl bir tavır? Bağışlayın ama,  
belki sizi delikanlı sözüyle aşağılamış oldum; ne var ki, kötü  
bir niyetle söylemedim... Tek sözcükle, bana bir iyilik yapmak  
isterseniz, işte, bir hanım, yani demek istiyorum ki, namuslu  
bir kadın, tanıdığım çok iyi bir aileden... Bu işi bana onlar  
yüklediler. Ben, anlayacağınız, evli değilim... 
- E, sonra... 
- Delikanlı, halden anlayın. Ah yine! Bağışlayın; size hep  
delikanlı diyorum. Bir dakika bile yitirmeye gelmez...  
Düşünelim ki bu hanım... Ama şu evde kimin oturduğunu bana  
söylemez misiniz? 
- Oturan mı? Burada oturan çok... 
Kürklü kişi inceliği elden bırakmamak için hafifçe gülerek  
yanıt verdi: 
- Evet yani, yerden göğe kadar haklısınız, biraz  
karıştırdığımı anlıyorum... Ama sizin sözlerinizdeki bu eda da  
ne canım? Görüyorsunuz, karıştırdığımı açık yüreklilikle  
söylüyorum; büyüklenen bir adamsanız, benim alçalışımı  
yeterince seyrettiniz... Diyorum ki, bir hanımın soylu bir  
kişiliği vardır; ancak yani biraz hafif tavırları...  
Bağışlayın, hep karıştırıyorum; sanki yazından söz ediyormuşum  
gibi... Bu hanım, Paul de Kock'un* yapıtlarını elinden  
düşürmez. Đşte bütün bu yıkım da bu Paul de Kock'tan geliyor  
aslında... 
Genç adam kürklü kişiye acıyarak baktı; adam, iyice şaşırmış,  
susmuş, anlamsız bir gülümsemeyle kendisini süzüyordu; durup  
dururken, titreyen elleriyle delikanlının redingotunun  
yakasına yapıştı. 
- Burada kimin oturduğunu mu soruyorsunuz? diye delikanlı  
biraz geri çekilerek sordu. 



- Evet, birçoklarının oturduğunu söylediniz. 
Delikanlı mırıldanarak, biraz da üzülerek dedi ki: 
- Bildiğime göre burada Sofya Ostafiyevna oturuyor. 
- Hah, görüyor musunuz, görüyor musunuz? Demek ki delikanlı,  
siz bir şeyler biliyorsunuz? 
- Đnanın, hiç, hiçbir şey bilmiyorum... Sizin telaşlı  
davranışınızdan bu kanıya vardım. 
- Ahçı kadından öğrendim, o buraya geliyormuş. Yok, siz yanlış  
bir yola saptınız, yani Sofya Ostafiyevna değil... O, Sofya  
Ostafiyevna ile tanışmıyor... 
- Tanışmıyor mu? Öyleyse bağışlayın... 
Garip kişi, acı bir alayla dedi ki: 
- Görüyorum ki delikanlı, bütün bunlar sizi ilgilendirmiyor. 
Delikanlı sıkılarak: 
- Dinleyin, dedi, ben doğal olarak sizin bu durumunuzun  
nedenini bilmiyorum. Ama sanırım, sizi aldattılar, doğru  
söyleyin. 
Sonra, anlamlı bir tavırla gülümseyerek ekledi: 
- Biz sanırım anlaşacağız, dedikten sonra, bütün vücuduyla pek  
incelikli bir selam vermek istedi. 
- Siz beni yıktınız! Açıkça söyleyeyim, evet tam dediğiniz  
gibi. Ama bu kimin başına gelmez ki!.. Sizin ilginiz benim ta  
içime işledi. Kabul edin ki gençler arasında... Ben,  
doğallıkla genç sayılmam, ama biliyor musunuz, alışkanlık,  
bekar yaşamı, elbette bekarlar arasında, bilirsiniz ya... 
- Elbette, elbette! Size ne gibi bir yardımda bulunabilirim? 
- Đşte, açık söyleyin ki Sofya Ostafiyevna'yı görmeye  
gelmek... Ancak bu hanımın kimi görmeye geldiğini daha iyice  
bilmiyorum; ama şu evin içinde bulunduğunu biliyorum; sizi  
gezinirken görünce, ben de sokağın öbür yanında dolaşıyordum,  
düşündüm ki... Đşte görüyorsunuz ya bu hanımı bekliyorum...  
Onun burada bulunduğunu biliyorum, onu karşılamak ve kendisine  
anlatmak isterdim ki... Bu davranışının nasıl da yakışıksız ve  
iğrenç olduğunu... Tek bir sözcükle... Anlıyorsunuz değil mi? 
- Hımmm! Evet, sonra? 
- Bu işin benimle ilgisi yok; öyle sanmayın... Bu hanım,  
başkasının karısı! Kocası şurada, Voznesenski Köprüsü'nde  
bekliyor; yakalamak istiyor, ama kararsız kaldı; her koca  
gibi, hâlâ inanamıyor... (Bu anda kürklü kişi gülümsemek  
istedi.) Ben onun arkadaşıyım; inanın ki saygıdeğer bir  
adamım, sizin sandığınız gibi değil... 
- Elbette canım; sonra.. sonra? 
- Đşte böyle; bu hanımı yakalamaya çalışıyorum. Kocasına  
acıdığımdan üstlendim bu işi. Zavallı koca! Ama biliyorum, bu  
genç hanım çok kurnaz; (Paul de Kock'un romanları her zaman  
yastığının altındaymış), eminim ki şimdi görünmeden  
sıvışıverecek. Vallahi, onun buraya geldiğini bana ahçı kadın  
söyledi; haberi alır almaz deli gibi atıldım; yakalamak  
istiyorum; çoktan beri kuşkulanıyordum, bunun için size rica  
etmek istedim, siz burada dolaşıyorsunuz... Siz.. sizin kim  
olduğunuzu bilmediğimden... 
- Eh anladık işte... iyi de, benden ne istiyorsunuz? 
- Evet... Sizi tanımak onurunu elde edemediğim için  
soramıyorum; kimsiniz, nasıl bir adamsınız?... Sanırım  
tanışmamıza izin verirsiniz; hoş bir raslantı... 



Heyecanlı kişi, delikanlının elini içtenlikle sıktı, sonra da  
ekledi: 
- Ben bunu baştan yapmalıydım; ama bu durumda, bütün görgü  
kurallarını unuttum!  
Kürklü kişi, konuşurken yerinde duramıyor; tedirginlik içinde  
çevreye bakınıyor, kısa adımlarla yürüyor, sanki suda boğulmak  
üzere olan biri gibi, eliyle delikanlıya tutunuyordu. 
- Hani ben size, diye sürdürdü konuşmasını; bakın, sizinle  
dostça konuşmak istemiştim de... Teklifsiz davrandığım için  
bağışlayın... Şuradan giderek arka kapının bulunduğu sokakla  
yolun öte köşesi arasında rahat rahat gezinir gibi görünmenizi  
rica edecektim. Ben, büyük kapının önünde dolaşacağım, böylece  
onu kaçırmayacağız; tek başıma onu kaçırmaktan korkuyorum;  
kaçırmak istemiyorum. Siz onu görünce hemen durdurun ve beni  
çağırın... Ben de amma deliyim! Yapmanızı istediğim şeyin  
nasıl da aptalca, nasıl da yakışıksızca olduğunu ancak şimdi  
anlıyorum! 
- Aman efendim, siz ne istediğinizi söyleyin!.. 
- Beni bağışlamayın; ben bir ruh bunalımı içindeyim, şimdiye  
dek hiç böylesine saçma davranmamıştım! Sanki mahkemede  
yargılanıyormuşum gibi. Sizinle düpedüz ve açıkça konuşacağım  
delikanlı; sizi onun âşığı sanıyordum! 
- Yani, siz yalnızca benim burada ne yaptığımı mı bilmek  
istiyordunuz? 
- Saygıdeğer efendim; artık, sizin o adam olduğunuzu  
düşünmüyorum bile; sizi böyle bir kuşkuyla lekelemek  
istemiyorum. Ama... ama siz onun âşığı olmadığınıza namusunuz  
üzerine ant içer misiniz? 
- Eh, pek iyi, ant içiyorum, âşığım işte... ama sizin karınıza  
değil.  Öyle olsaydım, şimdi sokakta değil, onun yanında  
olurdum! 
- Karımın mı? Karım olduğunu kim söyledi size delikanlı? Ben  
bekarım, ben, yani âşık olan benim... 
- Dediğinize göre, ortada bir koca var... Voznesenski  
Köprüsü'nde... 
- Elbette, ben saçmalıyorum; ama arada başka bağlar da var!  
Kabul edin ki delikanlı, bazı hafif davranışlar; yani... 
- Eh, eh, peki, peki!.. 
- Yani, ben hiç de koca değilim... 
- Çok doğru. Daha doğrusunu isterseniz, sizi düşüncenizden  
vazgeçirerek kendim de rahat etmek istediğim içindir ki, şimdi  
böyle açıkça konuşuyorum; siz benim hem canımı sıkıyor, hem de  
bana engel oluyorsunuz. Sizi çağıracağıma söz veriyorum. Çok  
rica ederim beni serbest bırakın, uzaklaşın, görüyorsunuz ya  
bekliyorum. 
- Buyurun, buyurun, ben giderim, yüreğinizin garip  
sabırsızlığına saygı gösteriyorum. Bunu anlıyorum delikanlı.  
Ah, sizi şimdi nasıl da iyi anlıyorum! 
- Tamam, tamam... 
- Haydi hoşçakalın!.. Ama, şey.. bağışlayın beni delikanlı,  
ben yine size... Bilmiyorum nasıl söyleyeyim... Namusunuz,  
onurunuz üzerine, âşık olmadığınıza, bir kez daha ant için! 
- Hey Tanrım! Hey... 
- Son bir soru daha; kocasının soyadını biliyor musunuz?..  
Sizin... yani, söz ettiğiniz hanımın. 



- Elbette biliyorum, sizin soyadınız değil! Đşte bu kadar! 
- Benim soyadımı biliyor musunuz? 
- Yahu, beni dinleyin, gidin; zaman geçiriyorsunuz; o bin kez  
sıvışabilir... Haydi, daha ne duruyorsunuz? Sizinki tilki  
mantolu ve kukuletalı; benimki kareli pelerinli, mavi kadife  
şapkalıdır.. Eh, daha ne istiyorsunuz? 
Sırnaşık kişi: 
- Mavi kadife şapkalı mı? Onda kareli pelerin ve mavi şapka da  
vardı, diye  haykırdı. Sonra hemen geri döndü. 
- Ah kör olası ben! Eh, sanki bu raslanmaz bir şey mi ki?..  
Ama bana da ne oluyor! Benimki oraya gitmiyor ya! 
- Sizinki nerede? 
- Bunu öğrenmek istiyorsunuz öyle mi? 
- Açık söyleyeyim ki, ben hep o konudan...  
- Of Tanrım! Sizde hiç utanma yok mu! Benimkinin burada  
tanıdıkları var, üçüncü katta, sokağa bakan yanda. Ama ne  
istiyorsunuz? Bu insanların adlarını mı söyleyeyim, ha? 
- Tanrım! Benim de üçüncü katta tanıdıklarım var, pencereleri  
de sokağa bakıyor... General... 
- General mi? 
- General. Hangi general olduğunu size söylüyorum işte:  
General Polovitsın. 
- Vay canına! Hayır, bu o değil! (Hay kör olası, kör olası!) 
- O değil mi? 
- Değil, elbette. 
Đkisi de susarak şaşkınlık içinde birbirine baktılar. 
- Neden bana böyle bakıyorsunuz? diye, delikanlı şaşkın ve  
düşünceli durumdan kurtularak öfkeyle bağırdı; kürklü bey  
bocalamaya başladı: 
- Ben, ben, vallahi... 
- Hayır, izin verin, izin verin, şimdi daha akıllıca  
konuşalım. Konu ikimizi de ilgilendiriyor. Bana anlatın...  
Orada sizin kiminiz var? 
- Yani tanıdıklarım mı? 
- Evet tanıdıklarınız... 
- Đşte görüyorsunuz, görüyorsunuz ya! Her şeyi gözlerinizden  
anladım.  
- Hay kör olası! Hayır canım, hayır; Kör müsünüz yahu? Ben  
sizin önünüzde duruyorum, onunla birlikte değilim ki;  
anladınız mı? Hem bana ne; ister söyleyin, ister söylemeyin! 
Delikanlı büyük bir öfkeyle topukları üzerinde iki kez döndü  
ve elini salladı. 
- Hayır ben hiçbir şey söylemiyorum diye telaşlandı kürklü  
adam, izin verin, soylu bir kişi gibi size her şeyi  
anlatacağım: ilk önce karım buraya tek başına geliyordu,  
üçüncü kattakilerin akrabasıdır; ben hiçbir şeyden  
kuşkulanmıyordum; dün generalle karşılaştım, bana üç hafta  
önce buradan başka bir apartmana taşındıklarını söylemez  
mi!... Oysa kar... yani karım değil, başkasının karısı,  
Voznesenski Köprüsü'ndekinin yani, işte bu hanım da önceki gün  
onları görmeye gittiğini, yani bu apartmana geldiğini  
söylemişti. Ahçı kadın, generalin çıktığı bu daireyi  
Bobinatsın adında bir delikanlının tuttuğunu söyledi. 
- Hay kör şeytan! Hay kör şeytan! 
- Evet efendim; ben korku içindeyim, dehşet içindeyim. 



- Hay kör şeytan! Sizin korku ve dehşet içinde bulunmanızdan  
bana ne? Ah, işte işte, geçiyor, işte... 
- Nerede? Nerede? Siz yalnızca "Đvan Andreyiç" diye  
bağırıverin, ben yetişirim; artık çekiliyorum... 
- Peki, peki... Hay aksi! Đvan Andreyiç! 
Đvan Andreyiç soluya soluya geri dönerek, bağırdı: 
- Buradayım, ne var? Ne? Nerede? 
- Hayır, hayır, yok birşey; ben yalnızca.. bu hanımın adının  
ne olduğunu sormak istedim. 
- Glaf... 
- Nee? Glafira mı? 
- Hayır, tam Glafira değil... Özür dilerim, ama size onun  
adını söyleyemem.  
Bu sözler ağzından çıkarken adam bir mendil gibi bembeyaz  
oldu. 
- Evet, elbette Glafira değil; Glafira olmadığını ben de  
biliyorum; benimki de Glafira değil... Peki, sizinki kiminle  
birlikte? 
- Nerede? 
- Şurada! Hay Allah kahretsin! (Delikanlı hırsından yerinde  
duramıyordu.) 
Öteki bir türlü inanamadığı için, sorularını sürdürüyordu: 
- Bana bakın hele; peki, onun adının Glafira olduğunu nereden  
biliyorsunuz bakayım? 
- Öf be! Allah kahretsin! Boyuna sizinle mi uğraşacağım? Siz  
kendiniz, sizinkinin adının Glafira olduğunu söylemediniz mi? 
- Bakın beyefendi, bu ne tavır böyle! 
- Tuh Allah kahretsin, şimdi tavrın sırası mı? O sizin karınız  
mı yahu? 
- Yooo, yani, şey.. ben evli değilim ki... Ben sizin yerinizde  
olsaydım, karayazılı bir adama... her türlü saygıyı hak eden  
bir adama demiyorum, ama kesinlikle terbiyeli bir adama, her  
dakika "Allah kahretsin" demezdim. Siz hep kahır okuyup  
duruyorsunuz! 
- Eh, Allah kahretsin işte! Alın benden bu kadar, anladınız  
mı? 
- Sizin öfkeden kafanız karışmış, ben de susuyorum. Hey  
Tanrım, acaba bu da kim? 
- Nerede? 
Bir gürültü ve bir gülme işitildi; kapı önündeki merdivende  
iki güzel kız göründü; her iki erkek de onlara doğru atıldı.  
Kızlar terslendi: 
- Ay, çekilsenize, ne oluyorsunuz? 
- Niye yanımıza sokuluyorsunuz böyle? 
- Bunlar onlar değil! 
- Elbette değiliz? Hey, faytoncu! 
- Nereye gideceksiniz mamzel? 
- Pokrov'a; bin Annuşka, seni de götüreyim. 
- Peki, ben öbür yandan binerim; sür arabacı! Bak, bizi çabuk  
götür ha. 
Fayton gitti... 
- Bunlar hangi evden çıktı dersiniz?  
- Tanrım, Tanrım! Acaba oraya mı gitsek? 
- Nereye? 
- Şu Babınitsın mı ne; işte ona... 



- Hayır, olmaz... 
- Niçin? 
- Eee, elbette ben giderim; ama, ben malımı bilirim; beni  
görünce o zaman hanım başka bir şey söyler; dalaverecinin  
biridir o, onu bilirim! Kendisini biriyle yakalamaya gelmiş  
olduğumu söyleyerek bütün suçu yine benim üzerime atar! 
- Onun orada olduğunu bilmek ne acı! Ama bilmiyorum, siz  
niçin... Đşte siz generale gitseniz ya... 
- Ama o taşındı! 
- Zararı yok, anlıyor musunuz? Oraya gitti ya; işte siz de  
gidin, anladınız mı? Sanki generalin taşındığını bilmiyormuş  
gibi davranın, karınızı almak bahanesiyle filan gidin, canım. 
- E, sonra? 
- Sonra da Bobınitsın'ın dairesinde işte o adamın yakasına  
yapışın; hay aksi şeytan, ne anlaşıl.. 
- Eh, birinin yakasına yapışıp yapışmayacağımdan size ne?  
Görüyor musunuz, görüyor musunuz?.. 
- Ne, ne babacığım? Ne? Yine aynı şeyleri mi söyleyeceksiniz?  
Aman Tanrım, aman Tanrım, utanın, gülünç adam, anlaşılmaz  
adam! 
- Ama, siz neden böyle ilgi gösteriyorsunuz? Öğrenmek  
istiyorsunuz... 
- Neyi öğrenmek? Neyi? Hay şeytan alsın, şimdi sizi mi  
düşüneceğim? Ben artık tek başıma da giderim; gidin, çekilin  
burdan; oralarda dolaşıp bekçilik yapın, hadi!  
Kürklü adam, üzüntülü bir sesle bağırdı: 
- Sayın beyefendi, kendinizi iyice yitiriyorsunuz. 
- Eh, ne var bunda? Yitiririm yitiririm, dedi. 
Sonra kürklüye yaklaşarak öfkeyle dişlerini gıcırdattı, daha  
sonra da yumruklarını sıkarak gürledi: 
- Ne var bunda? Sanki kimin önünde kendimi yitiriyorum. 
- Ama beyefendi, izin verin de... 
- Siz kim oluyorsunuz ki önünüzde kendimi unutayım. Soyadınız  
nedir? 
- Bu nasıl iş böyle delikanlı? Soyadımı niçin soruyorsunuz?  
Söylemem... En iyisi sizinle birlikte geleyim. Birlikte  
gidelim, ben arkada kalmayacağım, her şeye razıyım. Ama bilin  
ki ben daha incelikli sözleri hak eden bir insanım. Đnsan  
hiçbir yerde soğukkanlılığını yitirmemeli; siz bir şeye  
üzüldüyseniz, neden olduğunu ben biliyorum; sanırım kendinizi  
yitirmeye değmez. Siz daha pek gençsiniz. 
- Siz yaşlısınız da bundan bana ne? Amma da görülmemiş şey ha!  
Çekilin buradan, burada niçin dolaşıp duruyorsunuz?.. 
- Benim yaşlı olduğumu nereden çıkarıyorsunuz? Ben yaşlı  
mıyım? Öyle göründüğüme bakmayın. Aslında, dolaştığım da  
yok...  
- Eveet, besbelli. Yine de çekilin buradan... 
- Hayır, ben de sizinle geleceğim; bana yasak edemezsiniz,  
benim de bu konuyla ilgim var; sizinle... 
- Peki, öyleyse yavaş yavaş, ses çıkarmayın! 
Đkisi birden, dış kapıdan içeri girerek, üçüncü kata çıktılar,  
merdivenler çok karanlıktı. 
- Durun, kibrit var mı? 
- Kibrit mi, ne kibriti? 
- Sigara içmiyor musunuz? 



- Ha, evet, var, var; burada, burada; işte, durun... 
Kürklü adam telaş etmeye başladı. 
- Uf, ne anlaşılm... Hay şeytan, sanırım bir kapı... 
- Bu-bu-bu-bu-bu!.. 
- Bu-bu-bu!.. Ne bağırıyorsunuz! Yavaş! 
- Beyefendi, yüreğim duracak sanki... Siz edepsiz bir  
adamsınız, işte bu! 
Kibrit parladı. 
- Ha, tamam, işte bakır levha; işte Bobınitsın; görüyor  
musunuz, Bobınitsın?.. 
- Görüyorum, görüyorum. 
- Ya...vaş! Ne? söndü mü? 
- Söndü. 
Kürklü yanıt verdi: 
- Kapıya vuralım mı? 
- Elbette ya. 
- Vurun! 
- Hayır, niçin ben vuracakmışım! Siz başlayın, siz vurun... 
- Korkak.  
- Korkak sizsiniz. 
- Çe-ki-lin! 
- Size gizimi anlattığım için nerdeyse pişman oluyorum, siz... 
- Ee, ben ne oluyormuşum bakalım. 
- Siz benim ruhsal bunalım içinde olduğumu görerek, üzüntümden  
yararlandınız. 
- Ee, bundan bana ne! Bana gülünç geliyor, işte bu kadar. 
- Öyleyse siz burada ne arıyorsunuz? 
- Ya siz ne arıyorsunuz? 
Kürklü adam kızarak dedi ki: 
- Ne de güzel ahlak... 
- Ne? Ahlaktan ne diye söz ediyorsunuz? Ne oluyorsunuz? 
- Ha işte böyle, evet ahlaksızlık! 
- Nasıl?  
- Demek ki size göre, her aşağılanmış koca, boynuzludur! 
- Siz koca mısınız? Koca, Voznesenski Köprüsü'nde değil mi? Ne  
oluyorsunuz? Ne diye yapışıp kaldınız oraya? 
- Ama, ben öyle sanıyorum ki âşığı, işte, sizsiniz! 
Delikanlı: 
- Dinleyin, böyle konuşmayı sürdürürseniz, sizin boynuzlu  
olduğunuzu söylemek zorunda kalırım! Yani anlıyor musunuz?  
diye bağırınca kürklü adam başına kaynar su dökülmüş gibi  
biraz geri çekildi. 
- Yani benim koca olduğumu mu söylemek istiyorsunuz? 
- Hişşt! Susun, işitiyor musunuz?.. 
- Đşte o. 
- Hayır! 
- Aman ne karanlık! 
Ortalık sessizleşti. Bobınitsın'ın dairesinde bir gürültü  
oldu. Kürklü bey mırıldandı: 
- Beyefendi, niçin kavga ediyoruz? 
- Hay kör olası; ne yapalım, siz sözü kendi üzerinize aldınız! 
- Beni çileden çıkardınız. 
- Susun! 
- Nasıl olur, siz benden daha gençsiniz... 
- Sus-s-un canım! 



- Eh, size de hak veriyorum; bu durumda bulunan bir koca,  
boynuzlu... 
- Susmayacak mısınız yahu? Öf be!.. 
- Zavallı kocanın böyle çileden çıkarak arkasından koşmasına  
ne gerek var? 
- O, o! 
Gürültü bir an için durdu. 
- O mu? 
- O, o! Ancak siz neye telaş ediyorsunuz? Bu sizin yıkımınız  
değil ya! 
Kürklü kişinin yüzü bembeyaz kesildi, hıçkıra hıçkıra  
mırıldandı: 
- Beyefendi, beyefendi! Benim ruhum bunalımda... Benim  
alçalışımı iyice gördünüz; elbette şimdi gece; ama yarın...  
Sanırım yarın görüşemeyeceğiz. Ama sizinle karşılaşmaktan  
korkmuyorum. Aslında o kişi ben değilim! Voznesenski  
Köprüsü'nde duran arkadaş; gerçekten o! Bu, onun karısıdır,  
başkasının karısı... Zavallı adam! Emin olun ki onunla çok iyi  
tanışıyorum; izin verin, size her şeyi anlatayım. Görüyorsunuz  
ya, onunla arkadaşım; çünkü böyle olmasa onun için bu denli  
üzülmezdim, işte siz de açıkça görüyorsunuz; ona birkaç kez,  
"Sevgili arkadaşım, niçin evlendin?" diye sordum, "Ünün var,  
servetin var, saygıdeğer bir adamsın, niçin bütün bunları bir  
haspanın kaprislerine feda ediyorsun! Böyle değil mi ya?"  
dedim. "Hayır," dedi, "Evleneceğim; aile mutluluğu..." Al işte  
aile mutluluğunu! Önce kendisi başka kocaları aldatıyordu,  
şimdi de burnundan geliyor, zehir içiyor. Beni bağışlayın, ama  
bu açıklama gerekliydi! O, zavallı adamın biridir, işte şimdi  
de zehir içiyor!..  
Kürklü kişi hıçkırdı, gerçekten de hüngür hüngür ağlamaya  
başladı. 
Delikanlı öfkesinden dişlerini gıcırdattı: 
- Onların hepsini şeytan götürsün! Dünyada az mı aptal var!  
Söyleyin canım, siz kimsiniz? 
- Bütün bunlardan sonra, siz de kabul edersiniz ki... Size  
karşı soylu ve açık davrandım... Ama sizdeki bu tavır ne  
böyle!.. 
- Hayır, izin verin, kusuruma bakmayın, soyadınız ne? 
- Yok; soyadına ne gerek var! 
- Yaaa! 
- Soyadımı söylemem... 
Delikanlı birdenbire: 
- Şabrin'i tanır mısınız? dedi. 
- Şabrin mi? 
- Evet, Şabrin! Ya! (Bu sırada redingotlu adam kürklü kişiye  
takıldı.) Nasıl, şimdi konuyu kavradınız mı? 
Kürklü adam afallayarak yanıt verdi: 
- Hayır... Hangi Şabrin? Şabrin değil; o, efendiden bir  
adamdır. Sizin kabalığınızı, kıskançlıktan doğan üzüntünüze  
vererek bağışlıyorum.  
- O dolandırıcının biridir; satılmış adam, rüşvetçi, düzenbaz,  
hazine soymuş bir adam... Çok geçmeden onu mahkemeye  
sürükleyecekler! 
Kürklü adamın yüzünün rengi attı: 
- Bağışlayın; siz onu tanımıyorsunuz; öyle anlıyorum ki o  



sizin hiç bilmediğiniz bir adam. 
- Evet, kişisel olarak tanımıyorum; ama ona yakın başka  
kaynaklardan tanıyorum. 
- Sayın beyefendi, hangi kaynaklardan? Sinirlerim bozuktur,  
görüyorsunuz... 
- Aptal herif! Kıskanç herif! Karısına göz kulak olmuyor! Đşte  
konu bu! Öğrenmek isterseniz... 
- Bağışlayın ama, siz öfkeye kapılarak yanılıyorsunuz  
delikanlı... 
- Of be! 
- Öf! 
Bobınitsın'ın dairesinden gürültü işitildi. Kapıyı açmaya  
başladılar. Sesler duyuldu. 
Kürklü adam: 
- Ah, bu o değil! Onun sesini tanırım; şimdi artık her şeyi  
anladım.. bu o değil! diye  tıpkı bir mendil gibi bembeyaz  
kesildi. 
- Susun! 
Delikanlı duvara dayandı. 
- Beyefendi, ben kaçıyorum; o değil. Çok mutluyum. 
- Peki, peki! Gidin, gidin! 
- Ya siz niçin duruyorsunuz? 
- Ya siz? 
Kapı açıldı, kürklü adam dayanamadı, çabucak merdivenden aşağı  
yuvarlanır gibi koştu. 
Delikanlının önünden bir adamla bir kadın geçti, az kalsın  
yüreği duracaktı... Önce tanıdık bir kadın sesi, sonra da hiç  
tanımadığı, güçlü bir erkek sesi duyuldu. 
Kısık ses diyordu ki: 
- Bir şey değil, ben kızakları getirmeleri için söylerim. 
- Ah! Peki, peki, olur... peki, getirtin... 
- Şimdi onlar oradadır. 
Kadın tek başına kaldı. 
- Glafira! Đçtiğin antlar ne oldu?  
Redingotlu adam, kadının elini yakalayarak bağırdı: 
- Ay, bu da kim? Siz misiniz, Tvorogov? Tanrım! Siz ne  
yapıyorsunuz? 
- Siz burada kiminle birlikteydiniz? 
- O benim kocamdır, gidin. Şimdi şuradan çıkacak...  
Polovitsınlardan; gidin; Tanrı aşkına gidin. 
- Polovitsınlar üç hafta önce taşındılar! Ben hepsini  
biliyorum. 
Hanım: 
- Ay! diyerek dış kapıya koştu. Delikanlı ona yetişti. 
- Size bunu kim söyledi.  
- Sizin kocanız, hanımefendi, Đvan Andreyiç; burada  
karşınızda, hanımefendi... 
Đvan Andreyiç gerçekten kapının önünde duruyordu: 
- Ay, siz misiniz? diye bağırdı. 
Glafira Petrovna gerçek bir neşeyle: 
- A! C'est vous? diye  haykırarak ona doğru atıldı; Tanrım!  
Başımdan neler geçtiğini düşünemezsiniz bile!  
Polovitsınlardaydım; biliyorsun, onlar şimdi Đsmailovski  
Köprüsü'nde oturuyorlar; ben bunu sana söylemiştim, anımsıyor  
musun? Orada bindiğim kızağın atları azdılar, koştular, kızağı  



kırdılar, ben de buraya yüz adım uzakta bir yere düştüm,  
arabacıyı götürdüler; kendimden geçtim. 
Mösyö Tvorogov, Mösyö Tvorogov'dan çok taşlaşmış bir cisme  
benziyordu. 
- Mösyö Tvorogov beni burada görüp evime kadar götürmeyi  
önerdi; ama artık siz buradasınız. Đvan Đlyiç, size yardımınız  
için candan teşekkürlerimi sunarım.  
Taş kesilmiş olan Đvan Đlyiç'e elini uzattı, sıkmadı, sanki  
çimdikledi: 
- Mösyö Tvorogov; bir ahbabım; Skorlupovların balosunda  
tanışmak onuruna ulaşmıştık; sanırım bundan sana söz etmiştim.  
Anımsamıyor musun, Koko? 
Koko diye anılan kürklü adam hemen atıldı: 
- Ah, evet, elbette! Evet, anımsıyorum; çok sevindim, çok  
sevindim.  
Đçtenlikle Tvorogov'un elini sıktı. 
Kısık bir ses işitildi: 
- Kiminle konuşuyorsunuz? Bu da ne demek? Sizi bekliyorum.  
Topluluğun karşısında upuzun bir bey belirdi; bir eliyle  
gözlüğünü çıkararak dikkatle kürklü kişiye baktı. 
Hanım:  
- A! Mösyö Bobınitsın, diye cıvıldadı. Nereden böyle? Ne  
raslantı? Biliyor musunuz, beni biraz önce atlar çiğnedi...  
Đşte kocam! Jean! Mösyö Bobınitsın, Karpofların balosunda... 
- Ah! Çok, çok, çok sevindim!.. Ama şimdi dostum, bir kupa  
arabası tutmalıyım. 
- Tut, Jean, tut. Ben korku içindeyim, titriyorum; çok  
kötüyüm... ("Bugün maskeli baloda..." diye Tvorogov'a  
fısıldadı...) Hoşçakalın. Hoşçakalın Mösyö Bobınitsın! Biz  
sanırım yarın Karpofların balosunda görüşeceğiz... 
- Hayır, bağışlayın ama, yarın orada bulunmayacağım; ben  
yarın, şey...  Bugün böyle olunca...  
Bobınitsın dişleri arasından bir şey daha mırıldandı, kocaman  
ayakkabılarının ökçelerini birbirine vurdu, sonra kızağına  
oturup gitti.  
Kupa arabası yaklaştı, hanım arabaya bindi. Kürklü adam da  
durdu, herhangi bir davranışta bulunmak gücünü göstereceğe  
benzemiyordu. Anlamsız gözlerle redingotlu adama bakıyordu.  
Redingotlu adamsa, sıkıntı içinde gülümsüyordu. 
- Bilmiyorum... 
- Bağışlayın, tanıştığımıza çok sevindim. 
Delikanlı, ilgiyle eğildi ve biraz da sıkılarak yanıt verdi: 
- Ben de çok... çok sevindim... 
- Sanırım lastiğiniz ayağınızdan çıkmış... 
- Benim mi? Ha.. evet! Teşekkür ederim, teşekkür ederim; yeni  
bir lastik kaloş almak niyetindeyim... 
Delikanlı, büyük bir ilgi göstererek: 
- Sanırım, lastik kaloşlar ayakları terletiyor, dedi.  
- Jean, çabuk geleceksin değil mi? 
- Gerçekten terliyor. Şimdi, şimdi sevgilim, işte ilginç bir  
konu! Evet, tam dediğiniz gibi, ayak terliyor... Ama,  
bağışlayın, ben... 
- Buyurun! 
- Tanıştığımıza çok, çok, çok sevindim... 
Kürklü adam, kupa arabasına bindi, araba sarsıldı; delikanlı  



onu şaşkın bakışlarla izleyerek olduğu yerde kalakaldı. 
 
 
 
 
 
 
 
II 
 
Ertesi akşam, Đtalyan Operası'nda bir temsil veriliyordu. Đvan  
Andreyiç salona bomba gibi daldı. Onda hiçbir zaman, müziğe  
karşı böyle ateşli bir ilgi ve tutku görülmemişti. Ancak  
bilinen bir şey varsa, o da Đvan Adreyiç'in Đtalyan  
operalarında bir iki saat horuldamayı sevmesiydi; birkaç kez  
de bunun "hem hoş, hem de tatlı" olduğunu bile söylemişti;  
yine birkaç kez de arkadaşlarına "Primadonna, beyaz bir kedi  
gibi miyavlıyarak bana ninni söylüyor," demişti. Bunu daha  
önce söylemişti, geçen tiyatro mevsiminde. Ne yazık ki şimdi  
Đvan Andreyiç evinde geceleyin bile uyuyamıyordu. Bütün  
bunlara karşın, tıka basa dolu salona bir bomba gibi daldı.  
Yer gösterici bile ona kuşkuyla baktı. Bir kama sapı görmek  
umuduyla yan cebine şöyle bir göz attı. O zamanlar  
seyircilerin ikiye ayrıldığını, her birinin bir Primadonna'nın  
hayranı olduğunu da belirtmelidir. Bir yan falancı, öbür yan  
filancıydı. Đki yan da müziği öyle çok seviyordu ki, sonunda  
yer göstericiler her iki primadonnanın güzelliğine, sanatına  
gösterilen bu tür aşırı sevgi belirtilerinden korkmaya  
başlamışlardı. Bunun için olacak, ak saçlı yaşlı bir adamın  
(aslında ona kır saçlı denebilirdi), ancak elli yaşlarında,  
dazlağımsı, ciddi görünüşlü bir adamın, tiyatro salonuna böyle  
coşkunca atılışı karşısında, yer gösterici istemeyerek,  
Danimarka Prensi Hamlet'in sözlerini anımsadı: 
  
 Yaşlılık böylesine alçalırken, 
 Gençlik neler yapmaz?...... vb.  
 
Sonra da, yukarda söylediğimiz gibi, bir kama görmeyi umarak  
gözünü frağının cebine kaydırdı. Ama orada cüzdandan başka bir  
şey yoktu. 
Đvan Andreyiç, tiyatroya girer girmez, ikinci kattaki localara  
göz gezdirdi, eyvah! Neredeyse yüreği duracaktı: O, oradaydı;  
locada oturuyordu. General Polovitsın da karısı ve baldızıyla  
birlikte oradaydı, generalin çok çevik bir delikanlı olan emir  
subayı da oradaydı, yanlarında bir de sivil vardı... 
Đvan Andreyiç, bütün dikkatiyle bu adamın kim olduğunu  
anlamaya çalıştı; ne var ki sivil kişi, kendini emir subayının  
arkasına gizliyordu. 
Karısı oradaydı, oysa başka bir yerde olacağını söylemişti. 
Đşte Đvan Andreyiç'i çileden çıkaran da, bir süreden beri  
Glafira Petrovna'nın her adımda göze çarpan bu ikili  
davranışıydı. Bu sivil, onu tümüyle umutsuzluğa düşürdü.  
Ezilmiş bir durumda koltuğa yığıldı. Oysa, bu durum kolayca  
açıklanabilecek, sıradan bir durumdu. 
Unutmadan söyleyelim ki, Đvan Andreyiç'in koltuğu, birinci  



kattaki locaların hizasındaydı; ikinci kattaki o alçak locanın  
da, onun koltuğunun tam  üstünde bulunduğunu eklemeliyiz; bu  
nedenle başının üstündeki locada neler olup bittiğini, ne  
yazık ki göremiyor; öfkesinden içi bir semaver gibi  
kaynıyordu. Bütün birinci perde, hiç bir şey anlamadan geçti;  
bir notayı bile işitmedi. Müziğin iyi yönlerini, etkisinin her  
türlü duygumuzla uzlaşabilmesinde bulurlar; neşeli bir kimse  
seslerde neşe; üzüntülü biriyse üzüntü bulur; Đvan  
Andreyiç'inse, kulaklarında yalnızca bir fırtına uğulduyordu.  
Bunlar yetmiyormuş gibi, bir de arkadan, önden, yanlardan öyle  
korkunç sesler çıkıyordu ki, Đvan Andreyiç'in sanki yüreği  
çatlıyordu. Sonunda birinci perde bitti. Đşte o anda, yani  
perde kapanınca, bizim kahramanımızın başından, kalemin bile  
betimleyemeyeceği bir olay geçti. 
Kimileyin, üst kattaki localardan bir program uçarak  
düşebilir. Oyun can sıkıcı olup da seyirciler esnemeye  
başlayınca, bu onlar için tam bir eğlence olur. Bu incecik  
kâğıdın üst localardan uçuşunu, büyük bir ilgiyle izlerler;  
onun bir o yana bir bu yana salınarak koltuklara değin  
inişini, rasgele bir kafaya konuşunu zevkle seyrederler. Bu  
başın sahibinin nasıl utanacağını (çünkü o, kesinlikle utanır)  
görmek, gerçekten çok ilginçtir. Ben, her zaman kadınların  
loca kenarına koydukları dürbünlerinden korkarım; bana bu  
dürbünler, umulmadık bir anda birinin başına düşüverecekmiş  
gibi gelir. Ancak, burası, bu üzücü olasılıktan söz etmenin  
yeri değil. Bu işi, bizi yalandan, namussuzluklardan,  
(evinizde varsa) hamam böceklerinden (ünlü Bay Pirinçip'e;  
dünyadaki bütün hamamböceklerinin, yalnızca Rus olanlarının  
değil, yabancı, örneğin Prusyalı (*) vb. hamamböceklerinin de  
düşmanına başvurmanızı duyurarak) korunma yollarını gösteren  
gazetelere bırakıyorum. 
Đvan Andreyiç'in başından, şimdiye dek hiçbir yerde yazılmış  
olmayan bir olay geçti. Onun başına (ki biraz dazlak olduğunu  
söylemiştik) düşen bir program kâğıdı değildi. Onun başına ne  
düştüğünü söylemekten çekindiğimi açıkça söylemeliyim. Çünkü  
kıskanç, kızgın Đvan Andreyiç'in saygıdeğer, çıplak, yani  
kısmen saçsız kafasına, kokulu bir kâğıda yazılmış bir aşk  
mektubu gibi ahlak bozucu bir şeyin düştüğünü söylemek öyle  
pek kolay değildir. Sanırım, böyle hesapta olmayan, yakışıksız  
bir olayı hiç beklemeyen zavallı Đvan Andreyiç, sanki başına  
bir fare ya da başka bir yabanıl hayvan düşmüş gibi afalladı. 
Bu kâğıdın bir aşk mektubu olduğundan kesinlikle kuşku  
duyulamaz. Tam romanlarda olduğu gibi, kokulu bir kâğıt  
üzerine yazılmış, bir kadın eldivenine saklanabilecek kadar  
kurnazca katlanıp küçültülmüş bir mektuptu bu; belki de  
verilirken, kazayla düşmüştü. Örneğin, program isteniyor,  
mektup kurnazca programın içine konuluyor, ele tutuşturulacağı  
sırada belki emir subayının farkında olmayarak çarpmasıyla (ki  
bundan dolayı büyük bir beceriyle özür diliyor) telaşla  
titremekte olan küçücük elden düşüyor, sabırsızlıkla elini  
uzatan sivil delikanlıysa, birdenbire mektup yerine ne  
yapacağını bilmediği programı almış oluyor. Gerçekten hoşa  
gitmeyen garip bir olay; ama bu olayın Đvan Andreyiç için daha  
da kötü olduğunu kabul etmek gerek. 
Soğuk terler dökerek mektubu elinde sıkan Đvan Andreyiç  



mırıldandı: "Prédestiné, prédestiné! (*) Mermi suçluyu bulur!"  
Ama sonra, kafasında bir düşünce parlayıp söndü: "Hayır öyle  
değil! Niçin ben suçlu olacakmışım? Atasözü bile "Bütün  
kozalaklar zavallı Makar'ın başına düşer," demez mi! 
Böyle beklenmedik bir olayla sersemlemiş bir kafadan neler  
geçmez! Đvan Andreyiç yarı canlı, yarı ölü bir durumda,  
koltuğunda kaskatı oturuyordu. Bu anda gürültünün başlamasına,  
herkesin şarkıcıyı kutlamak için bağırıp çağırmaya başlamasına  
karşın o, bu olayı herkesin gördüğünü sanıyordu. Sıkılgan ve  
kızarmış gözlerini kaldırmayarak yerinde oturuyordu. Sanki bir  
kazaya uğramış gibiydi; bu kalabalığın, böyle seçkin bir  
topluluğun ortasında bir uygunsuzlukla karşılaşmıştı. Sonunda  
gözlerini kaldırabildi. 
Solunda oturan bir züppeye: 
- Çok güzel söylediler! dedi. 
Son derece coşmuş olan, alkışın yanısıra ayaklarıyla daha çok  
gürültü çıkaran züppe, çabucak ve önemsemeden Đvan Andreyiç'e  
baktı; daha iyi işitilsin diye ellerini boru gibi ağzına  
koyarak primadonnanın adını haykırdı. Asla böyle bir ses  
işitmemiş olan Đvan Andreyiç sevinç içindeydi. "Çok şükür, bir  
şey görmediler," diye düşünerek arkasına döndü. Arkasındaki  
adam sırtını ona dönmüş, dürbünle localara bakıyordu. Đvan  
Andreyiç, "Bu da güzel," diye düşündü. Elbette öndekiler de  
bir şey görmemişti. Sonra neşeli bir umutla koltuğunun yanı  
başındaki locaya sıkıla sıkıla göz atınca, çok kötü bir  
duyguyla irkildi. Ortada bir bayan, ağzını mendille kapamış,  
koltuğun arkasına yaslanarak deli gibi, katıla katıla  
gülüyordu. 
Đvan Andreyiç, "Ah şu kadınlar!" diye mırıldanarak  
seyircilerin ayaklarına basa basa kapıya doğru yürüdü. 
Şimdi okurlardan, kendi kendilerine karar vermelerini  
isteyeceğim; onlardan, Đvan Andreyiç'le benim hakkımda bir  
yargıda bulunmalarını rica edeceğim. O, bu anda haklı mıydı?  
Bilindiği gibi büyük tiyatrolarda dört kat bulunur, beşincisi  
de galeridir. Mektubun acaba niçin başka bir locadan, örneğin  
beşinci kattan (ki orada da bir hanım bulunabilir) değil de,  
belli bir locadan düştüğünü düşündü? Ancak hırs, başka şeye  
benzemez; Đvan Andreyiç dinlenme salonuna daldı, lambanın  
yanında durdu, mumlu mühürü kırarak mektubu okumaya başladı:  
"Oyundan hemen sonra, G... Mahallesi'ndeki  ... Sokağı'nın  
köşesinde bulunan K.'nin evine gel. Apartmanın üçüncü katına  
çık; merdivenin sağındaki büyük kapı. Tanrı aşkına, sans faute  
(*) orada ol!" 
Đvan Andreyiç, elyazısını tanımadı, ama bir randevu  
verildiğine kuşku yoktu. "Yakalamak, tutmak, kötülüğü kökünden  
kazımak"... Đvan Andreyiç'in ilk düşündüğü işte bu oldu. Suçu  
hemen burada açığa vurmayı bile düşündü; ama bunu nasıl  
yapmalı? Đvan Andreyiç, ikinci kata bile çıktı, sonra aklını  
başına toplayarak geriye döndü. Nereye koşacağını bir türlü  
kestiremiyordu, ne yapacağını bilmeden tiyatronun öbür ucuna  
koştu, sonra da kapısı açık bir locadan karşıya baktı. Evet,  
evet! Yukardan aşağıya dek beş katın hepsinde de genç  
kadınlar, delikanlılar oturuyordu. Mektup bu beş katın  
herhangi birinden düşebilirdi. Aslında Đvan Andreyiç bütün  
katların kendisine karşı cephe aldığını sanıyordu. Hiçbir şey,  



hiçbir görünüş onun düşüncesini değiştirmedi. Đkinci perde  
boyunca salona girmeyerek koridorlarda dolaştı, hiçbir yerde  
rahat edemiyordu. Bütün dört katın localarında oturanların  
adlarını öğrenmek umuduyla gişeye bile sokuldu; gişe  
kapalıydı. Sonunda gürültülü haykırışlar, alkışlar işitildi,  
oyun bitmişti. Sanatçıları çağırma faslı başladı. En üstteki  
balkondan gelen iki ses ötekilerden daha çok işitiliyordu;  
bunlar iki primadonnayı tutanların önderleriydi. Đvan Andreyiç  
onlarla ilgilenmiyordu. Kafasında birdenbire bir şimşek çaktı:  
ne yapacağını bulmuştu. Vestiyerden paltosunu alarak,  
yetişmek, yakalamak, ortaya çıkarmak, dünkünden daha kararlı  
davranmak düşüncesiyle G... Mahallesi'ne yollandı. O evi  
çabucak buldu; ancak dış kapıya vardığı sırada, sırtında palto  
olan bir züppe, birdenbire, adeta kollarının altından sıyrılıp  
geçerek apartmana daldı, merdivenlerden üçüncü kata doğru  
koştu. Đvan Andreyiç,  demin yüzünü görmediği halde, bu  
züppenin, o züppe olduğunu sandı. Yüreği duracak gibi oldu.  
Züppe, ondan iki kat yukarı çıkmıştı, biraz sonra üçüncü  
kattaki kapının açıldığını işitti. Kapı sanki züppenin  
gelişini bekliyormuş gibi zil çalmadan açıldı. Delikanlı  
daireye daldı, daha kapı kapanmadan Đvan Andreyiç üçüncü kata  
yetişti. Yapacağı işi iyice düşünüp karar vermek için, bir an  
kapının önünde durdu. Ama, o dakikada dış kapıda bir araba  
sesi işitildi, kapı gürültüyle açıldı; bir adam ağır adımlarla  
inleye öksüre üst kata çıkmaya başladı. Đvan Andreyiç  
dayanamadı, kapıyı açtı, aşağılanmış bir kocanın bütün  
heybetiyle daireye girdi. Önüne heyecanla bir hizmetçi kız  
atıldı, sonra da bir uşak göründü; ama Đvan Andreyiç'i  
durdurmanın olanağı yoktu. Bomba gibi içeriye daldı, iki  
karanlık odayı geçti, sonra birdenbire kendisini yatak  
odasında, güzel bir hanımın önünde buldu. Kadın korkudan  
titriyor, kendi çevresinde olup bitenleri anlamıyormuş gibi  
dehşetle bakıyordu. Bu anda, yandaki odadan, oraya doğru gelen  
ağır adımlar işitildi. Bu, demin merdivende duyduğu adımlardı.  
Kadın ellerini sallayarak ve yüzü sırtındaki gecelikten çok  
beyazlaşarak bağırdı: 
- Aman Tanrım! Kocam da geliyor! 
Đvan Andreyiç, başka bir yere geldiğini, aptalca, çocukça bir  
çılgınlık yaptığını, konuyu iyi düşünmediğini, merdivende  
yeterince düşünemediğini anladı. Ama artık iş işten geçmişti;  
kapı açılıyordu. Adımların tok seslerine bakılırsa, iri yapılı  
bir koca, kapının eşiğindeydi.  
Bu dakikada Đvan Andreyiç kendisi için neler düşündü,  
bilmiyorum!  Kocanın karşısına çıkarak yanıldığını söylemesi;  
düşünmeden, ahlaksızca davrandığını açıklaması ve özür  
dilemesi için ortada hangi engel vardı; bunu da anlayamadım.  
Gerçi işin içinden büyük bir şan ve onurla çıkmayacaktı, ama  
böyle yapması daha soylu, daha doğru olacaktı. Hayır! Đvan  
Andreyiç, kendini Don Juan ya da Lovelace sanan bir çocuk gibi  
davrandı. Đlk önce karyolayı çevreleyen perdenin arkasına  
gizlendi. Ama sonra, bütün gücü kırıldığını duyumsayarak yere  
kapandı ve hiç düşünmeden karyolanın altına süründü. Korku,  
onu mantığından daha çok etkiledi. Belki de Đvan Andreyiç,  
aşağılanmış ya da aşağılandığını düşünen bir koca olarak,  
kendi varlığıyla öteki kocayı aşağılamaktan korktuğu için,  



onunla karşılaşmaya dayanamadı. Bu ya da başka bir nedenle, ne  
yaptığını bilmeyerek kendini karyolanın altında buldu. Ama,  
asıl şaşırtıcı olan, onun bu davranışını kadının hiç de  
yadırgamayıp kabullenmesiydi. Çok garip ve yaşlı bir beyin  
kendi yatak odasında bir sığınak aradığını gördüğü halde,  
bağırmadı bile. Öyle korkmuştu ki, belki de dili tutulmuş  
olmalıydı. 
Yaşlı koca, oflaya puflaya içeri girdi; karısını yaşlılara  
özgü makamlı bir sesle selâmladı. Sanki bir yük odun getirmiş  
gibi koltuğa yığıldı. Boğuk, uzun bir öksürük işitildi. Biraz  
önce öfkeden kaplan kesilmiş olan Đvan Andreyiç, şimdi bir  
kuzulaştı; kedi karşısındaki korkak bir fare gibi büzüldü.  
Aşağılanmış bütün kocaların saldırgan olmadığını, kendi  
deneyimiyle bildiği halde, dehşet içinde kaldı; soluk bile  
alamıyordu. Bu düşünce, ya o sırada  düşünemediğinden ya da  
başka bir nedenle aklına gelmemişti. Daha rahatça uzanmak  
için, sakınarak ve çevresini sessizce yoklayarak, karyolanın  
altında kıpırdanmaya başladı. Eli, kımıldayan ve birdenbire  
elini tutan bir cisme dokununca, öyle büyük bir şaşkınlığa  
düştü ki... Karyolanın altında başka bir adam daha vardı...  
Đvan Andreyiç mırıldandı: 
- Siz de kimsiniz? 
Garip yabancı karşılık verdi: 
- Ya, demek kim olduğumu size söyleyeceğim! Susun ve yatın;  
böyle bir duruma düştüğünüze göre! 
- Ama... 
- Susun! 
Bu gereksiz kişi (çünkü, bir karyolanın altına bir kişi  
yeterdi), bu gereksiz kişi Đvan Andreyiç'in elini avcunda öyle  
bir sıktı ki, acıdan az kalsın bağıracaktı. 
- Aman beyefendi... 
- Şşşt! 
- Öyleyse elimi sıkmayın; yoksa bağıracağım. 
- Bağırın bakalım, deneyin hele bir! 
  Đvan Andreyiç utancından kızardı. Yabancı, ciddi ve  
kızgındı. Belki bu adam birkaç kez feleğin çemberinden geçmiş,  
böyle durumlara alışık bir adamdı. Đvan Andreyiç'inse deneyimi  
yoktu; bu dar ve karanlık yerde bunalıyor; kan başına  
sıçrıyordu. Ama bir şey yapamazdı, yüzü koyun yatmak  
gerekiyordu. Đvan Andreyiç boyun eğdi ve sustu. 
Kadının kocası: 
- Ruhum, Pavel Đvanoviç'i ziyaretten geliyorun. Preferans (*)  
oynadık biraz; o kadar... Khi-khi-khi (diye öksürdü), o  
kadar... khi-khi! O kadar. Ah sırtım... Khi-khi-khi!  
Yaşlı adam gözlerinden yaş boşanıncaya dek öksürdü; sonunda  
konuşabildi: 
- Sırtım; öyle bir ağrı girdi ki sırtıma... Şu uğursuz basur  
da! Ayakta da dursan, otursan da bir!... Bütün gece oturamadım  
canım! Akhi-khi-khi! 
Öyle görünüyordu ki, yeniden başlayan öksürüğün ömrü, yaşlı  
adamın ömründen daha uzundu. Adam öksürük arasında bir şeyler  
mırıldanıyor, ama söylediklerinden hiçbir şey anlaşılmıyordu. 
Zavallı Đvan Andreyiç mırıldandı: 
- Beyefendi, biraz öteye çekilseniz ne olur sanki! 
- Đyi ki söylediniz! Nereye gideyim? Yer yok ki! 



- Amma da acımasızsınız! Buraya sığışamıyorum. Böyle acıklı  
bir duruma ilk kez düşüyorum. 
- Ben de böyle sizin gibi biriyle ilk kez yanyana bulunuyorum. 
- Ama, delikanlı... 
- Susun! 
- Susayım mı? Çok kaba davranıyorsunuz delikanlı... Sanırım  
siz çok gençsiniz; ben sizden daha yaşlıyım. 
- Susun! 
- Beyefendi, kendinizi yitirmeyin! Kiminle konuştuğunuzu  
bilmiyorsunuz siz! 
- Karyola altında yatan bir adamla. 
- Ama beni buraya bir sürpriz... bir yanlışlık getirdi.  
Sanırım sizi de ahlaksızlık... 
- Đşte bunda yanılıyorsunuz. 
- Beyefendi! Sizden daha yaşlıyım ve size diyorum ki... 
- Beyefendi! Burada ikimiz de aynı konumdayız; bunu bilmiyor  
musunuz? Yüzüme dokunmayın, rica ederim! 
- Beyefendi! Bir şey anlamıyorum. Bağışlayın, ama ne yapayım,  
yer yok işte! 
- Siz de böyle şişman olmasaydınız! 
- Aman Tanrım! Hiçbir zaman böyle aşağılık bir duruma  
düşmemiştim! 
- Evet, bundan daha aşağıda yatılamaz. 
- Beyefendi, beyefendi! Sizi tanımıyorum, bu işin başınıza  
neden geldiğini bilmiyorum; ben burada bir yanlışlık yüzünden  
bulunuyorum, sizin sandığınız gibi bir adam değilim... 
- Durmadan beni itip kakmasanız, sizin kim olduğunuza aldırmam  
bile; haydi artık susun canım!  
- Beyefendi! Siz çekilip yer vermezseniz, bana inme inebilir.  
Benim yaşamım için hesap vermek zorunda kalacaksınız. Đnanın  
ki... ben saygıdeğer bir adamım; bir aile babasıyım; öyle bir  
durumda bulunamam ki... 
- Bu duruma kendiniz düştünüz, hadi bakalım yanaşın! Đşte size  
yer; daha çoğu yok! 
Đvan Andreyiç verilen yer için duyduğu gönül borcuyla coşarak: 
- Soylu ve sayın delikanlı!  Sizi yanlış anladığımı görüyorum,  
dedi.  
Sonra da uyuşmuş olan ellerini, ayaklarını iyice gerdi:  
- Sizin sıkışık durumunuzu anlıyorum, ama ne yapalım?  
Görüyorum ki benim için kötü şeyler düşünüyorsunuz. Size karşı  
onurumu kurtarmama izin verin. Đnanın, buraya istemeyerek  
geldim; sizin sandığınız şey için değil... Büyük bir... büyük  
bir korku içindeyim. 
- Susacak mısınız yahu? Bizi işitirlerse kötü olur, anlıyor  
musunuz? Şşşt... Adam bir şeyler söylüyor, dinleyelim! 
Gerçekten yaşlı adamın öksürüğü sona eriyordu. Acıklı bir  
hırıltıyla konuştu: 
- Đşte ruhum, işte ruhum, khi-khi! Aha! Talihsizlik! Fedosey  
Đvanoviç dedi ki: "Siz," dedi, "Civanperçemi otunun  
yapraklarını kaynatıp içmeyi bir deneyin," dedi; duyuyor  
musunuz, ruhum? 
- Duyuyorum, dostum. 
- Đşte böyle dedi: "Siz" dedi, "Civanperçemi içmeyi bir  
deneyin." Ben de dedim ki: "Ben sülük kullandım." O da bana:  
"Hayır Aleksandr Demyanoviç, civanperçemi daha iyi gelir,  



rahatlık verir, size söyleyeyim ki..." Khi-khi! Ah, Tanrım!  
Sen ne düşünüyorsun ruhum? Khi-khi! Aman Tanrım! Khi-khi!..  
Demek ki civanperçemi daha iyiymiş, öyle mi? Khi-khi-khi! Ah,  
khi-khi. 
Karısı yanıt verdi: 
- Sanırım, bu ilacı denesek iyi olur. 
- Evet, iyi olur ya. Diyor ki, "Sizde sanırım verem var," Khi,  
khi! Ben de dedim ki: "Nikris, bir de mide bozukluğu," Khi  
khi! O da bana: "Belki verem de var," diyor. Sen ne, khi-khi!  
Sen ne düşünüyorsun ruhum? Verem de var mı acaba? 
- Aman Tanrım, ne diyorsun? 
- Evet, verem. Sen de ruhum, şimdi soyun da yat... Khi-khi!  
Ben, khi, bugün nezleyim. 
- Öf, dedi Đvan Andreyiç, hadi be, gidin de yatın artık! 
- Size şaşıyorum; ne oluyorsunuz, rahat yatamaz mısınız  
yahu?.. 
- Siz bana kızgınsınız, delikanlı; beni iğnelemek  
istiyorsunuz.. bunun farkındayım. Hem sanırım, siz bu bayanın  
âşığısınız! 
- Susun! 
- Susmayacağım! Bana buyruk veremezsiniz! Siz sanırım onun  
âşığısınız! Sizi bulsalar bile bana vız gelir; benim hiçbir  
suçum yok ki, ben hiçbir şey bilmiyorum. 
Delikanlı dişlerini gıcırdatarak dedi ki: 
- Susmazsanız, beni buraya sizin getirdiğinizi söylerim; derim  
ki siz benim servetini yiyip bitiren amcamsınız. O zaman,  
belki de benim bu hanımın âşığı olduğumu düşünmezler. 
- Beyefendi! Siz benimle alay mı ediyorsunuz? Sabrımı  
taşırıyorsunuz artık. 
- Şşşt! Yoksa sizi susturmak zorunda kalacağım; başımın belası  
mısınız siz!? Söyleyin bakalım, ya siz burada ne arıyorsunuz?  
Siz olmasaydınız ben sabaha dek yatar; sonra da çıkar  
giderdim. 
- Ama ben burada sabahlayamam ki; ben aklı başında, saygın bir  
adamım.  Ne dersiniz, acaba geceyi bu odada mı geçirecek? 
- Kim? 
- Đşte bu moruk... 
- Elbette bu odada geçirecek. Bütün kocalar sizin gibi değil  
ya; geceyi evinde geçiren kocalar da vardır. 
Đvan Andreyiç, korkudan titreyerek: 
- Beyefendi,beyefendi! diye bağırdı; inanın bana, ben de evde  
yatarım. Bu ilk oluyor... Aman Tanrım, görüyorum ki siz beni  
tanıyorsunuz. Siz kimsiniz delikanlı? N'olur, bana arkadaşça  
söyleyin, siz kimsiniz? 
- Dikkat edin! Đşi zorbalığa dökerim... 
- Đzin verin, beyefendi, izin verin de size anlatayım; bütün  
bu rezilliği aydınlatmama izin veriniz... 
- Bana ne sizin açıklamanızdan, hiçbir şey öğrenmek  
istemiyorum. Susun, yoksa... 
- Ama elimde değil ki... 
Karyolanın altında hafif bir kavga işitildi, Đvan Andreyiç  
sustu. 
- Ruhum, odada kedi mi var; mırıl mırıl sesler duyuyorum? 
- Ne kedisi? Neler de uyduruyorsunuz? 
Belliydi ki kadın, kocasıyla ne konuşacağını bilmiyordu. Öyle  



şaşırmıştı ki hâlâ kendine gelememişti. Adamın sorusuyla  
irkilmiş, kulak kesilmişti: 
- Ne kedisi canım? 
- Kedi, ruhum, kedi. Demin içeri girerken, Vaska çalışma  
odamda oturmuş, mırıl mırıl mırıldanıyordu. Ben ona, "Vaska ne  
oluyorsun?" dedim. O gene, mırıl mırıl; mırıl mırıl. Đşte hep  
böyle mırıldanıyor. Đnsan gibi... Ben de, "Ah anacığım, yoksa  
böyle mırıldanarak bana ölümümü mü haber veriyor?" dedim kendi  
kendime. 
- Bugün ne anlamsız şeyler söylüyorsunuz! Utanmıyor musunuz? 
- Eh, zararı yok; kızma ruhum; görüyorum, ölümüm senin hoşuna  
gitmiyor, kızma; sözüme aldırma. Haydi ruhum, sen soyun yat.  
Ben de sen yatıncaya dek burada oturayım. 
- Yo yo, daha yatmam ben; sonra... 
- Yaa! Kızma, kızma! Ama burada gerçekten fare var. 
- Bak işte, hem kediler, hem fareler! Vallahi, size ne oluyor  
bilmiyorum. 
- Eh, ben, yok bir şey, ben... Khi! Ben hiçbir şey... khi-ş- 
khi-khi-khi! Aman Tanrım. Khi!  
Delikanlı: 
- Đşitiyor musunuz? diye mırıldandı, öyle patırtı ediyorsunuz  
ki, o bile işitti. 
- Başıma neler geldiğinizi bilseniz. Burnum kanadı. 
- Kanasın, susun; adam gidene dek sıkın dişinizi! 
- Delikanlı, durumumu anlayın; yanımda yatanın kimin nesi  
olduğunu bile bilmiyorum. 
- Bunu öğrenirseniz, burada yatmak size daha mı kolay gelecek?  
Ben sizin soyadınızı merak etmemiştim, eh, soyadınız ne? 
- Hayır, soyadımın ne gereği var... Ben ancak anlatmak  
istiyorum ki nasıl da anlamsız bir... 
- Şşşt... Herif yine bir şeyler söylüyor. 
Yaşlı adam: 
- Ama dinlesene ruhum, bak mırıldıyorlar, dedi. 
- Hayır canım; kulağınızdaki pamuklar gevşemiş de ondan. 
- Ha, pamuk dedin de. Biliyor musun burada, üstümüzde, khi- 
khi... Üstümüzde khi-khi-khi... 
Delikanlı: 
- Üstümüzde mi diyor, diye mırıldandı. Hay kör şeytan! Ben de  
burasını en üst kat sanmıştım; bu ikinci kat mı? 
Đvan Andreyiç titreyerek mırıldandı: 
- Delikanlı, ne söylüyorsunuz? Kaçıncı kat olduğu sizi niçin  
ilgilendiriyor, söyleyin; ben de burasını en üst kat  
sanmıştım. Tanrı aşkına  söyleyin, burada başka bir kat daha  
mı var? 
Yaşlı koca, sonunda öksürüğünü bitirdi: 
- Burada gerçekten birisi kımıldıyor... 
Delikanlı, Đvan Andreyiç'in iki elini sıkarak söylendi: 
- Duydunuz mu dediğini; susun artık! 
- Beyefendi, ellerimi sıkıp durmayın. Bırakın beni. 
- Şşşt... 
Hafif bir itişme oldu, sonra yeniden sessizlik... 
- Đşte böyle, bir güzelle karşılaştım... diye yaşlı adam söze  
başlayınca karısı sözü onun ağzında bıraktı: 
- Nasıl? Bir güzelle mi? 
- Evet, öyle işte... Sana demin merdivende güzel bir hanıma  



rasladığımı söylemiştim ya, yoksa söylemedim mi? Belleğim de  
zayıfladı şu sıralar. Đşte kılıçotu... Khi! 
- Ne?  
- Kılıçotu içmem gerekir; daha iyi geleceğini söylüyorlar...  
Khi-khi- khi! Daha etkiliymiş. 
Delikanlı yine dişlerini gıcırdattı: 
- Đşte, onun sözünü kestiniz. 
Karısı sordu: 
- Bugün bir güzele rasladığını söylüyordun. 
- Ne? 
- Bir güzele mi raslamıştın? 
- Kim? 
- Sen! 
- Ben mi? Ne zaman? Ha, evet!.. 
Delikanlı, unutkan kocayı konuşması için yüreklendirmek ister  
gibi fısıldadı: 
- Ha, şöyle! Hadi be mumya; konuş hadi! 
- Beyefendi! Dehşetten titriyorum. Tanrım! Neler işitiyorum?  
Bu tam dünkü gibi; tam dünkü gibi!.. 
- Şşşt! 
Yaşlı adam pek hırıltılı bir sesle: 
- Evet, evet, evet! Anımsadım: Pek cilveliydi! Ne gözleri  
vardı... Mavi bir şapka giymişti... diyerek konuşmasını  
sürdürdü. 
Delikanlı heyecanlanarak: 
- Mavi bir şapka mı giymişti? Vay canına! diye fısıldadı.  
Đvan Andreyiç'in sesi duyuldu: 
- Odur. Onun da mavi şapkası var. Aman Tanrım! 
Delikanlı Đvan Andreyiç'in ellerini sıkarak söylendi. 
- O mu? Kim o? 
Đvan Andreyiç de onu yansılayarak: 
- Şşşt, sus da dinleyelim, dedi. 
- Aman Tanrım! 
- Đyi de, mavi şapka kimde yok ki canım... Eh! 
Yaşlı koca konuşuyordu: 
- Öyle cilveliydi ki, burada tanıdıkları var, onlara geliyor;  
hep göz ediyor. O tanıdıklara da başka tanıdıklar geliyor. 
Genç kadın, onun sözünü kesti: 
- Amaan, bize ne canım. Neden ilgileniyorsun onlarla? 
Yaşlı adam, şarkı söyler gibi: 
- Tamam, tamam, darılma diyerek yanıt verdi. Peki,  
istemiyorsan konuşmayayım. Bugün keyfin yerinde değil sanırım. 
Delikanlı sordu: 
- Siz buraya nasıl geldiniz? 
- Ha şöyle yola gelin! Görüyor musunuz, işte şimdi ilgilenmeye   
başladınız; oysa demin, dinlemek bile istemiyordunuz. 
- Eh, benim için hepsi bir. Rica ederim söylemeyin! Ah kör  
olası, ne serüven! 
- Delikanlı, kızmayın; ne söylediğimi bilmiyorum; bunu ben  
boşuna söyledim; yalnızca demek istedim ki, bunda, belki de  
bir şey var; ilgilendiğinize göre... Peki, siz kimsiniz  
delikanlı? Görüyorum ki tanıdık değilsiniz; ama siz kimsiniz?  
Tanrım neler söylediğimi bilmiyorum! 
Delikanlı, sanki bir şeyler düşünüyormuş gibi sözünü kesti: 
- Eh bırakın, lütfen! 



- Ben size hepsini anlatacağım, hepsini... Siz belki  
anlatmayacağımı, size karşı kızgın olduğumu sanıyorsunuz; ama,  
hayır! Đşte elim! Gücüm kırıldı; işte bu kadar. Tanrınızı  
severseniz bana her şeyi ilk önce kendiniz söyleyin: Siz  
buraya nasıl geldiniz? Neden? Bana gelince, ben kızmıyorum,  
vallahi kızmıyorum; işte elim, burası tozlu olduğu için biraz  
kirlendi, ama yüksek bir duygunun yanında ne önemi var! 
- Haydi, çekin elinizi! Burada yer yok, üstelik bir de elini  
uzatıyor! 
Đvan Andreyiç sessiz bir üzüntü nöbeti içinde, yalvaran bir  
sesle dedi ki: 
- Ama beyefendi! Söylememe izin verin, siz beni adam yerine  
koymuyorsunuz. Bana daha nazik davranın, biraz daha nazikçe, o  
zaman her şeyi anlatırım! O zaman birbirimizi severiz; sizi  
yemeğe çağırmaya bile hazırım. Ama böyle, birlikte yatmak,  
açık söyleyeyim, olmaz. Siz yanılıyorsunuz delikanlı! Bilmiyor  
musunuz ki... 
Delikanlı derin bir heyecan içinde mırıldandı: 
- Ona ne zaman rasladı acaba. O belki de şimdi beni  
bekliyor... Ben ne olursa olsun buradan çıkmalıyım. 
- O mu? Kim o? Tanrım Delikanlı siz kimden söz ediyorsunuz?  
Sanıyorsunuz ki yukarda... Tanrım, Tanrım! Ben bu cezayı hak  
ediyor muydum? 
Đvan Andreyiç, umutsuzluk belirtisi olarak arka üstü dönmek  
istedi. 
- Onun kim olduğundan size ne, ah kör olası! Ne olursa olsun  
çıkıyorum!.. 
Đvan Andreyiç: 
- Beyefendi! Ne yapıyorsunuz? Ya ben, ya ben ne olacağım? diye  
umutsuzluk nöbeti içinde mırıldandı, sonra da komşusunun  
frağının kuyruklarını yakaladı. 
- Sizden bana ne? Haydi tek başınıza kalın. Çıkmama razı  
olmazsanız, yaşlı adam beni karısının âşığı sanmasın diye,  
sizin servetini har vurup harman savuran amcam olduğunuzu  
söyleyeceğim. 
Đvan Andreyiç kaygıyla mırıldandı: 
- Ama delikanlı, bu olmayacak bir şey; amcalık konusu hiç de  
doğal değil. Size kimse inanmaz, işte şuncacık çocuk bile  
inanmaz. 
- O zaman çene çalmayın, yere kapanıp uslu uslu yatın:  
Đsterseniz geceyi burada geçirin, yarın nasıl olsa çıkma  
fırsatını bulursunuz; sizi hiç kimse görmedi. Buradan bir adam  
çıkınca geride bir tane daha kaldığını kimse aklına getirmez.  
Bir düzine olduğumuzu düşünecek değiller ya... Siz de tek  
başına bir düzine adama bedelsiniz aslında. Çekilin, yoksa  
çıkarım. 
- Delikanlı, siz benimle alay ediyorsunuz... Öksürmeye  
başlarsam ne olur bir düşünün? Her şeyi göz önünde tutmalı. 
- Şşşt!.. 
Uyuklamakta olan yaşlı adam, yavaş bir sesle: 
- Bu da ne? Sanırım yukarda yine patırtı var, diye söylendi. 
- Yukarda mı? 
- Delikanlı, işittiniz mi, yukarda diyor? 
- Eh, işitim. 
- Tanrım! Delikanlı, ben çıkacağım. 



- Ben de çıkmayacağım, benim için hepsi bir. Her şey bozulsa  
da umurumda değil. Ben ne düşünüyorum, biliyor musunuz?  
Düşünüyorum ki siz aldatılmış bir kocasınız... Đşte bu! 
- Hey Tanrım! Bu ne edepsizlik!.. Siz gerçekten de böyle mi  
düşünüyorsunuz? Ama niçin koca olayım? Ben evli değilim ki! 
- Evli değil misiniz? Yalan! 
- Belki ben kendim de âşığım! 
- Amma da âşık ha! 
- Beyefendi, beyefendi! Peki, güzel, size her şeyi  
anlatacağım. Üzüntümü anlamaya çalışın. O ben değilim; ben  
evli değilim. Sizin gibi bekarım. O benim dostumdur, çocukluk  
arkadaşım... Ben de âşığım... Bana diyor ki: "Ben zavallı bir  
adamım, zehir içiyorum, karımdan kuşkulanıyorum". Ben de ona  
yanıt veriyorum: "Ondan niçin kuşkulanıyorsun?" diyorum. Ama,  
siz beni dinleyin. Dinleyin, dinleyin! Diyorum ki, "kıskançlık  
bir kusurdur..." "Hayır," diyor, "Ben zavallı bir adamım! Ben,  
zehir... yani kuşkulanıyorum." "Sen" diyorum, "Benim  
arkadaşımsın, sen benim dostumsun, zevk çiçeklerini birlikte  
koparıyorduk. Zevkin yumuşak tüylü yatağına gömülüyorduk."  
Tanrım ne söylediğimi bilmiyorum. Delikanlı siz hep  
gülüyorsunuz. Beni deli edeceksiniz. 
- Siz, şimdi de delisiniz!.. 
- Öyle, öyle! Ben bunu söyleyeceğinizi biliyordum... Deliden  
söz ettiğim sırada. Gülün, gülün, delikanlı. Zamanında ben de  
böyle parlıyordum, ben de böyle ayartıyordum. Ah! Beyin  
hummasına tutulacağım! 
Yaşlı adam şarkı söyler gibi: 
- Ruhum, dedi, sanırım bizim evde biri öksürdü. Sen mi  
öksürdün ruhum? 
Karısı yanıt verdi: 
- Aman Tanrım! 
Karyola altından bir ses duyuldu: 
- Şşşt... 
Karısı: 
- Sanırım yukarda patırtı ediyorlar, demek zorunda kaldı.  
Çünkü gerçekten karyolanın altında gürültü çoğalmaya  
başlamıştı. Kocası yanıt verdi: 
- Evet yukarda! Yukarda. Sana demedim mi? Bir züppe gördüm,  
khi-khi! Bıyıklı bir züppe, khi-khi; aman Tanrım, sırtım...  
Şimdi bıyıklı bir züppeye rasladım. 
Đvan Andreyiç mırıldandı: 
- Bıyıklı mı? Aman Tanrım, sanırım sizden söz ediyor! 
- Yahu, siz ne biçim adamsınız? Burada, işte burada ben  
sizinle yan yana yatıyorum: O bana nasıl raslayabilir? Yüzüme  
dokunmayın be! 
- Hey Tanrım, şimdi bayılacağım. 
Bu sırada yukarda gerçekten bir gürültü işitildi, delikanlı  
mırıldandı: 
- Orada neler oluyor acaba? 
- Beyefendi! Korkuyorum, dehşet içindeyim, bana yardım edin. 
- Şşşt! 
- Gerçekten ruhum, gürültü var, çok patırtı ediyorlar. Hem de  
senin yatak odanın üstünde. Sormak için birini gönderelim mi? 
- Bak hele, neler uyduruyorsun? 
- Peki, vazgeçtim; sen bugün öyle öfkelisin ki! 



- Ah, siz uyumaya gitseniz! 
- Liza! Sen beni hiç sevmiyorsun. 
- Ah, seviyorum! Bırak beni, öyle yoruldum ki. 
- Peki, peki! Gidiyorum. 
Karısı bağırdı: 
- Ah, hayır, gitmeyin! Yooo, gidin, hemen gidin! 
- Ama ne oluyorsun! Hem git, hem gitme! Khi-khi! Doğru, yat  
uyu... Khi-khi! Panafidin'in kızları... Khi- khi! kızları...  
Khi! Kızında bir Nuremberg kuklası görmüştüm, khi-khi... 
- Bak.. şimdi de kukladan söz ediyor! 
- Khi-khi! Güzel bir kukla, khi-khi! 
- O gidiyor, dedi delikanlı, o odadan çıkıyor, şimdi biz de  
çıkacağız. Đşitiyor musunuz? Sevinin yahu! 
- Ah, inşallah, inşallah! 
- Bu size bir ders olsun... 
- Delikanlı, niçin ders olsunmuş? Bunu duyumsuyorum... Ancak,  
siz daha gençsiniz; bana ders veremezsiniz. 
- Öyle bir veririm ki! Dinleyin  
- Tanrım, öksüreceğim sanırım. 
- Ssst! Öksürürseniz... 
- Ne yapayım? Burası öylesine fare kokuyor ki..  
dayanamayacağım! Tanrı'yı severseniz cebimden mendilimi  
çıkarın; ben kımıldayamam... Ah Tanrım, Tanrım! Nedir benim bu  
çektiğim! 
- Đşte mendiliniz! Niçin çektiğinizi söyleyeceğim, siz  
kıskançsınız! Neden kuşkulandığınızı artık Tanrı bilir. Güneş  
çarpmış gibi oraya buraya koşuyorsunuz, başkalarının evlerine  
dalıyorsunuz, ortalığı karıştırıyorsunuz... 
- Delikanlı! Ben hiç ortalığı karıştırmadım. 
- Susun! 
- Delikanlı, siz bana ahlk hocalığı yapamazsınız! Ben sizden  
daha ahlaklıyım. 
- Susun! 
- Aman Tanrım! Tanrım... 
- Ortalığı karıştıyorsunuz; genç hanımı, çekingen bir hanımı  
korkutuyorsunuz; o, korkusundan ne yapacağını bilmiyor, belki  
de hasta olacak; basurdan acı çeken saygıdeğer yaşlı bir adamı  
rahatsız ediyorsunuz.. onun her şeyden önce rahat etmesi  
gerekir. Bunları niçin yapıyorsunuz? Çünkü aptalca bir şey  
düşünüyor, o yüzden her yere koşuyorsunuz, anlıyor musunuz? Ne  
kötü bir durumda bulunduğumuzu anlamıyor musunuz? Bunu  
duyumsamıyor musunuz? 
- Beyefendi, peki! Anlıyorum, ama sizin hakkınız yoktu... 
- Susun, ortada hak olacak ne var? Bütün bunların acıklı bir  
sonuca varacağını bilmiyor musunuz? Düşünün bir kez, siz  
karyolanın altından çıkınca karısını seven şu kocacık  
delirebilir. Fakat hayır, siz bir trajedi yaratamazsınız! Siz  
çıkınca, sanırım herkes size bakıp gülecektir. Ben sizi mum  
ışığında görmek isterdim; çok gülünç olsanız gerek. 
- Ya siz? Öyleyse siz de gülünçsünüz! Ben de sizi görmek  
isterdim. 
- Sizde bu yetenek var mı? 
- Siz, delikanlı, sanırım ahlaksızlığın damgasını  
taşıyorsunuz. 
- A! Siz de mi ahlaktan söz ediyorsunuz? Benim burada niçin  



bulunduğumu biliyor musunuz? Burada bir yanlışlık dolayısıyla  
bulunuyorum; katı şaşırmışım, beni içeriye niçin  
bıraktıklarını artık şeytan bilir. Belki de  bu kadın  
gerçekten birini bekliyordu; ama elbette sizi değil! Sizin  
aptalca yürüyüşünüzü işitip de hanımın korktuğunu görünce,  
karyolanın altına saklandım. Burası pek de karanlıktı. Ben  
sizin için bir özür müyüm? Siz, beyefendi, gülünç ve kıskanç  
bir yaşlısınız. Niçin mi çıkmıyorum? Belki benim çıkmaktan  
korktuğumu sanırsınız. Yoo beyefendi, ben çoktan çıkabilirdim;  
yalnızca size acıdığım için bekliyorum. Ben olmazsam siz  
yalnız başınıza ne yapabilirsiniz? Siz onların karşısında bir  
kütük gibi kalır, bir türlü kendinizi toplayamazdınız... 
- Hayır, niçin kütük gibi kalacakmışım? Niçin kütük gibi?  
Başka bir şeye benzetemez miydiniz, delikanlı? Niçin kendimi  
toplayamayacakmışım? Hayır kendimi toplayabilirdim. 
- Aman Tanrım, bu enik nasıl da havlıyor! 
- Ssst! Ah, gerçekten de... Bu, sizin çene çalmanız yüzünden.  
Görüyor musunuz, köpeği uyandırdınız. Đşte şimdi yandık! 
Gerçekten de, hanımın şimdiye dek köşede yastığın üzerinde  
yatan köpeciği birdenbire uyandı, yabancıların kokusunu aldı,  
sonra havlayarak karyolanın altına atıldı. 
- Aman Tanrım! Ne aptal enik! diye Đvan Andreyiç mırıldandı,  
hepimizi ele verecek. Her şeyi ortaya çıkaracak, al sana bir  
ceza daha! 
- Elbette, siz öyle korkuyorsunuz ki, bu gerçekten başımıza  
gelebilir. 
Hanım bağırdı: 
- Ami, Ami buraya! Đci, ici (*)! 
Ama köpek dinlemedi, doğrudan doğruya Đvan Andreyiç'e yürüdü.  
Yaşlı adam sordu: 
- Ruhum, bu nedir, Amişka neden hep böyle havlıyor! Orada ya  
fare var ya da kedi... Kedinin boyuna aksırdığını, boyuna  
aksırdığını duyuyorum... Vaska bugün nezle. 
Delikanlı mırıldandı: 
- Rahat yatın! Kımıldamayın! Belki bırakır gider. 
- Beyefendi, beyefendi! Ellerimi bırakın! Ellerimi niye  
tutuyorsunuz. 
- Şşşt! Susun! 
- Ama, durun biraz delikanlı; burnumu ısırıyor! Burunsuz  
kalmamı mı istiyorsunuz? 
Bundan sonra bir boğuşma oldu, Đvan Andreyiç ellerini  
kurtardı. Yırtına yırtına havlayan köpek, havlamayı bırakarak  
birdenbire acı bir çığlık kopardı. 
Bayan "Ayy!" diye bağırdı. Delikanlı mırıldandı. 
- Canavar, ne yapıyorsunuz? Đkimizi de ele vereceksiniz! Onu  
niçin tuttunuz? Hey Tanrım; köpeği boğuyor. Boğmayın! Bırakın  
onu! Canavar! Kadın ruhundan hiç anlamıyorsunuz! Köpeğini  
boğarsanız ikimizi de ele verir. 
Ama, Đvan Andreyiç artık hiçbir şey dinlemiyordu. Köpeği  
tuttu. Can havliyle boğazını sıktı. Köpek inleyerek can verdi.  
Delikanlı kısık sesle: 
- Bittik biz, dedi. 
Hanım: 
- Amişka! Amişka! diye bağırdı. Aman Tanrım, benim Amişkama ne  
yapıyorlar? Amişka! Amişka! Đci! Ah canavarlar! Barbarlar!  



Tanrım, üstüme fenalık geliyor. 
Yaşlı adam: 
- Ne oluyor, ne var? diye bağırarak koltukta sıçradı. Ruhum,  
ne oluyorsun? Amişka buraya! Amişka, Amişka, Amişka!  
Yaşlı adam, parmaklarını şıkırdatıp ağzını şapırdatarak  
Amişka'yı karyolanın altından çağırmak için bir daha seslendi: 
- Amişka! Đci! Đci! Vaska onu yemiş olamaz. Vaska'yı dövmeli  
dostum. Bu mendebura bir aydan beri dayak atılmadı. Ne  
düşünüyorsun? Yarın bu konuda Paraskovya Zaharyevna ile  
konuşacağım. Aman Tanrım, şekerim ne oluyorsun? Yüzün kül gibi  
oldu. Ah, ah! Uşaklar, hizmetçiler yetişin! 
Yaşlı adam odada koşmaya başladı. Hanım kanepeye düşerek  
bağırdı: 
- Canavarlar, caniler! 
- Kim? Kim? Kim bu? diye sordu yaşlı adam. 
- Orada adamlar var, yabancılar!.. Orada karyolanın altında!  
Ah Tanrım! Amişka! Amişka! Ne yaptılar sana? 
Yaşlı adam, elindeki mumla karyolanın altını aydınlatmak için  
eğilmiş: 
- Ah, Tanrım, Tanrım! Bunlar ne biçim insan böyle! Amişka...  
Evet, insanlar, insanlar var burada! Kim var orada? Kim var?  
diye bağırıyordu. 
- Kim bunlar? Kim bu insanlar... 
Amişka'nın cesedinin yanında Đvan Andreyiç yarı ölü bir  
durumda yatıyordu. Ama delikanlı yaşlı adamın her davranışına  
dikkat ediyordu. Yaşlı adam birdenbire duvar yanına geçip  
eğildi; o, ziyaretçileri karyolanın öbür yanında ararken,  
delikanlı hemen karyolanın altından çıkıp koşmaya başladı. 
Hanım, delikanlıya dikkatlice bakarak, dedi ki: 
- Tanrım! Bu da kim? Ben de sandım ki... 
Delikanlı karşılık verdi: 
- O canavar orada kaldı, Amişka'yı da o öldürdü. 
Hanım bağırdı: 
- Ay! 
Ama delikanlı artık odadan çıkmıştı. Koca, Đvan Andreyiç'in  
ayağını yakalamış, dışarı çekmeye uğraşırken gürledi: 
- Ay! Burada biri var! Bu bir erkek ayakkabısı. 
Hanım durmadan bağırıyordu: 
- Katil, katil, ah Ami! Ami! 
Yaşlı adam, ayaklarını halıya vurarak: 
- Çıkın ordan! Çıkın! Kimsiniz siz? Söyleyin, kimsiniz?  
Tanrım! Ne tuhaf bir adam! diye bağırıyordu. 
- Đşte hırsız... 
Đvan Andreyiç çıkar çıkmaz dedi ki: 
- Tanrı aşkına, Tanrı aşkına, Tanrı aşkına efendim, uşakları  
çağırmayın! Ekselans, uşakları çağırmayın, buna hiç de gerek  
yok! Ben öyle yaka paça dışarı atılacak bir adam değilim! Ben  
kendi kendime... Ekselans, bir yanlışlık oldu. Size şimdi  
anlatırım ekselans. (Đvan Andreyiç hıçkıra hıçkıra ağlıyordu.)  
Bir karı yüzünden, yani benim karım değil, başkasının karısı,  
ben evli değilim, ben şöyle... Bu benim dostum, çocukluk  
arkadaşım. 
Yaşlı adam tepine tepine çıkışıyordu: 
- Hangi çocukluk arkadaşı! Siz hırsızsınız, çalmak için  
geldiniz... Çocukluk arkadaşım falan değilsiniz... 



- Hayır, hırsız değilim ekselans. Ben gerçekten çocukluk  
arkadaşıyım. Ben istemeyerek aldandım; başka bir kapıdan  
girdim. 
- Öyle öyle, beyefendi, görüyorum, hangi kapıdan çıktığınızı  
görüyorum. 
Đvan Andreyiç ellerini kavuşturarak: 
- Ekselans! Ben sandığınız gibi bir adam değilim;  
yanılıyorsunuz. Büyük bir yanılgıya düştüğünüzü söyleyebilirim  
ekselans. Bakın, bana bakın, giyim kuşamımdan benim hırsız  
olmadığımı anlayabilirsiniz. Ekselans! Efendim! diye  bağırdı,  
sonra genç hanıma dönerek:  
- Siz hanımefendi, beni anlayın... Amişka'yı ben öldürdüm, ama  
bundan ben sorumlu değilim, vallahi sorumlu değilim... Bunun  
sorumlusu o kadındır. Ben zavallı bir adamım, zehir içiyorum! 
Heyecandan titreyen, ama giyiminden kuşamından onun hırsız  
olmadığını anlayan yaşlı adam: 
- Yahu, sizin içtiğiniz zehirden bana ne, kimbilir ne içtiniz,  
durumunuzdan belli; ama beyefendi, buraya nasıl girdiniz? diye   
bağırıyordu. Size soruyorum, buraya nasıl girdiniz, bir hırsız  
gibi... 
- Hırsız değilim ekselans. Ancak yanlış kapıdan girdim;  
gerçekten hırsız değilim! Bunlar hep benim kıskançlığımdan  
oldu. Efendim size her şeyi anlatacağım, öz babama  
anlatıyormuş gibi her şeyi anlatacağım.. çünkü siz babam  
olacak kadar yaşlısınız. 
- Nasıl, yaşlı mıyım? 
- Ekselans! Sizi belki aşağıladım; gerçekten böyle genç bir  
hanım ve sizin yaşınız... Efendim görülmeye değer; gerçekten  
böyle bir evlilik görülmeye değer... Böylesine genç... Ama  
uşakları çağırmayın. Tanrı'yı severseniz adamlarınızı  
çağırmayın... Uşaklar alay ederler. Onları bilirim. Yani bu  
sözümle onlardan birini tanımış olduğumu söylemek istemiyorum.  
Benim de hizmetçilerim var efendim, hepsi de benimle alay  
ederler... Eşekler! Haşmetlim, yani ekselans, sanırım bir  
prensle konuşuyorum... 
- Hayır, ben prens değilim, efendim, ben kendi halinde... Rica  
ederim, şu haşmetlim sözüyle beni koltuklamayın. Sayın  
beyefendi, buraya nasıl girdiniz ha, nasıl girdiniz? 
- Haşmetlim, yani ekselans... Bağışlayın, sandım ki siz  
haşmetlisiniz! Yanıldım. Aldandım... Olağandır. Dostum  
Puzırof'da rasladığım Prens Korotkouhof'a öyle benziyorsunuz  
ki... Görüyorsunuz ya, ben de prenslerle tanışmış bir adamım,  
ahbaplarımın evinde bir prense raslamış bir adamım.  Hırsız  
olduğumu düşünemezsiniz, değilim çünkü. Ekselans, adamlarınızı  
çağırmayın! Ama, çağırırsanız çağırın, bundan ne çıkar? 
Hanım bağırdı: 
- Peki ama, siz buraya nasıl girdiniz, kimsiniz? Sonra kocası  
de yineledi ve: 
- Evet, siz kimsiniz? Ruhum, ben de sanmıştım ki. Vaska  
karyolanın altında oturup aksırıyor. Oysa bu adammış. Ah seni  
serseri, serseri kedi... Kimsiniz, söyleyin canım? diyerek  
yine halının üzerinde tepindi. 
- Söyleyemem efendim, sizin sözünüzün bitmesini bekliyorum...  
Sizin nükteli şakalarınızı dinliyorum. Bana gelince, bu gülünç  
bir olaydır ekselans; size hepsini anlatacağım. Bunun hepsi  



kendiliğinden anlaşılır, yani demek istiyorum ki uşakları  
çağırmayın ekselans!.. Bana karşı soylu bir biçimde davranın.  
Karyola altında bulunmam önemli değildir. Bununla onurumu  
yitirmiş değilim. Bu çok gülünç bir öyküdür.  
Đvan Andreyiç yalvaran bir tavırla kadına dönerek bağırdı:  
- En çok gülecek olan sizsiniz, sultanım! Sahnede kıskanç bir  
koca görüyorsunuz. Bakınız işte ben kendimi alçaltıyorum; hem  
de isteyerek. Evet, Amişka'yı ben öldürdüm ama... Tanrım, ne  
dediğimi bilmiyorum. 
- Đyi de, buraya nasıl girdiniz? 
- Gece karanlığından.. ekselans.. karanlıktan yararlanarak...  
Suçluyum! Beni bağışlayın efendim! Bağışlamanızı rica ederim!  
Ben yalnızca aşağılanmış bir kocayım, başka bir şey değil!  
Benim âşık olduğumu sanmayın ekselans. Ben âşık değilim! Beni  
dinlerseniz efendim, karınız çok erdemlidir; tertemiz ve masum  
bir hanımdır o! 
Yaşlı adam, tepinerek: 
- Ne, ne? Bunu söylemek cesaretini nereden alıyorsunuz? diye   
bağırdı. Delirdiniz mi yoksa? Benim karımdan ne cesaretle söz  
ediyorsunuz? 
Kadın gözyaşları içinde bağırdı: 
- Bu cani, Amişka'yı öldüren bu katil, yaptığı yetmiyormuş  
gibi bir de söz söylemeye cesaret ediyor! 
Đvan Andreyiç korku içinde inledi: 
- Ekselans, ekselans! Ben yalnızca sayıklıyorum. Sayıklıyorum!  
Aklımın başımda olmadığına verin!... Tanrı aşkına, aklımın  
başımda olmadığına verin. Namusum üzerine söz veriyorum, bana  
büyük bir iyilik etmiş olacaksınız. Size elimi uzatırdım, ama  
bunu göze alamıyorum. Ben tek başıma değilim, amcayım, yani  
demek istiyorum ki bana âşık denemez... Tanrım! Ben yine  
sayıklıyorum...  
Đvan Andreyiç bir ara kadına döndü ve:  
- Kızmayın sultanım, dedi, siz bir hanımefendisiniz, siz aşkın  
ne olduğunu anlarsınız, bu ince bir duygudur; ama bana neler  
oluyor? Yine sayıklıyorum! Yaşlı bir adam olduğumu söylemek  
istiyorum, yani elden ayaktan düşmüş değilim, ama yaşlı bir  
adamım; sizin âşığınız olamam, âşık olan Richardson'dur, yani  
Lovelace'tır... Sayıkladım; ama ekselans, görüyorsunuz ki  
okumuş bir adamım, yazından anlıyorum. Ekselans, gülüyorsunuz!  
Sizi güldürebildiğimden dolayı, ekselans, çok hoşnutum.  
Bilseniz sizi güldürebildiğim için nasıl da hoşnutum! 
Hanım katıla katıla gülerek bağırdı: 
- Tanrım, ne kadar gülünç adam!  
Karısının gülmesinden hoşlanan yaşlı adam dedi ki: 
- Evet gülünç, nasıl da pis... Ruhum, bu adam hırsız olamaz;  
ama buraya nasıl girmiş? 
- Gerçekten garip! Gerçekten garip ekselans, bir romana  
benziyor. Nasıl olur? Karanlık bir gecede, büyük bir kentte,  
karyola altında bir adam bulunuyor. Gülünç, garip Rinaldo  
Rinaldini'nin ta kendisi. Ama bu bir şey değil, bir şey değil  
ekselans. Size hepsini anlatacağım... Size de sultanım, yeni  
bir fino köpeği getireceğim... Şaşırtıcı bir fino! Uzun tüylü,  
kısa ayaklı, iki adım bile yürüyemiyor. Koşarken tüyleri  
birbirine dolaşıp düşüyor. Yalnızca şekerle beslenir. Size  
sultanım, onu getireceğim, kesinlikle getireceğim. 



Hanım: 
- Hah-hah-hah-hah-haaay! diye gülerek kanapenin üzerinde bir  
yandan öbür yana atılıyor, Tanrım sinirlerim tutacak, diyordu!  
Ah ne gülünç! 
- Evet, evet, hah-hah-hah! Khi-khi-khi! Hem gülünç, hem kirli,  
khi-khi! 
- Ekselans, ekselans, şimdi tam anlamıyla mutluyum. Size elimi  
uzatırdım, ama bunu göze alamıyorum... Ekselans yanılmış  
olduğumu anlıyorum, ama şimdi gözlerim açılıyor. Đnanıyorum ki  
karım temiz ve suçsuzdur! Ondan boş yere kuşkulandım. 
Gülmekten gözleri yaşaran hanım bağırıyordu: 
- Karısı, onun karısı! 
Yaşlı adam ekledi: 
- Bu adam evli, öy-le-miii? Đşte bunu, hiç aklıma  
getiremezdim. 
- Ekselans, karım.. bütün suç ondadır; yani suçlu benim. Ondan  
kuşkulandım; burada, yukarda bir buluşma olacağını biliyordum;  
mektubu yakaladım, katı şaşırdım, karyolanın altına yattım... 
- Hih-hih-hih-hiii! 
- Hah-hah-hah-haaa! 
Sonunda, Đvan Andreyiç'in kendisi de güldü: 
- Hah-hah-hah-haaa! Ah, nasıl da mutluyum! Ah, hepimizin aynı  
düşüncede anlaşıp mutlu olmamızı görmek ne kadar hoş! Karım  
tümüyle suçsuzdur! Bundan hemen hemen eminim. Kesinlikle  
böyledir, değil mi ekselans? 
Yaşlı adam sonunda kendisine gelerek: 
- Hah-hah-hah-haaay! Khi-khi! Ruhum, biliyor musun bu adamın  
karısı kim? diye sordu. 
- Kim? Hah-haaay! Kim? 
- Bu, göz süzen o güzel hanımdır; hani şu züppe için gelen. Bu  
odur; Bunun karısı olduğuna bahse girerim. 
- Yoo ekselans, hayır, eminim ki o değildir; tümüyle eminim. 
Hanım gülmeyi keserek: 
- Ama, Tanrım, siz zaman yitiriyorsunuz. Gidin, koşun yukarı.  
Belki onları yakalarsınız... dedi. 
- Gerçekten ekselans, koşacağım. Ama hiç kimseyi bulamayacağım  
ekselans, o değildir. Şimdi buradayken bile eminim. O şimdi  
evdedir. Yalnızca ben, yalnızca ben kıskancım, başka bir şey  
yok... Siz ekselans, siz ne düşünüyorsunuz, onları orada  
yakalayabilecek miyim? 
- Hah-hah-haay! 
- Hih-hih! Khi-khi. 
- Gidin, gidin! Geri dönerken anlatmak için bana uğrarsınız.  
Ya da daha doğrusu yarın sabah, onu da birlikte getirin.  
Tanışmak istiyorum. 
- Hoşçakalın ekselans, hoşçakalın, kesinlikle getireceğim!  
Tanıştığımıza çok hoşnutum. Bunların hepsi beklenmedik bir  
biçimde, hem de iyi olarak bittiği için çok hoşnutum,  
mutluyum. 
- Finoyu da unutmayın. Önce köpeği getirin. 
Onları selâmlayarak çıkan Đvan Andreyiç, yeniden odaya daldı: 
- Getireceğim sultanım, kesinlikle getireceğim; kesinlikle.  
Öyle güzel ki sanki onu bir pastacı, şekerden yapmış  
sanırsınız. Öyle ki... Yürürken, tüyleri ayaklarına dolaşır,  
sonra düşer. Öyle tuhaf ki! Karıma "Ruhum, o niçin hep böyle  



düşüyor?" diye sorarım; o da, "Naz yapıyor da ondan!" diye  
yanıt verir. Şekerden, sultanım, vallahi şekerden yapılmış!  
Hoşça kalın ekselans; tanıştığımızdan dolayı çok mutluyum,  
tanışmamızdan çok mutluyum! 
Đvan Andreyiç bir daha selam vererek çıktı. Yaşlı adam  
arkasından  seslendi: 
- Bana bakın beyefendi! Durun.. geri dönün! 
Đvan Andreyiç üçüncü kez geri döndü. 
- Bizim Vaska'yı bir türlü bulamıyorum. Karyola altında  
yatarken ona raslamadınız mı? 
- Hayır ekselans, orada yoktu; tanıştığımıza çok sevindim.  
Benim için büyük bir onur... 
- O bugün nezle de durmadan aksırıyor, aksırıyor! Onu dövmeli! 
- Evet ekselans, elbette; ev hayvanlarını yola getirmek için  
ceza gerekir.  
- Ne! 
- Ceza gerekir diyorum, ekselans;, hayvanların uslu olması  
için gereklidir bu. 
- Öyle mi?... Eh, güle güle, güle güle; ben yalnızca bunu  
söylemek istemiştim! 
Sokağa çıkan Đvan Andreyiç, uzun süre nöbet bekliyormuş gibi  
ayakta durdu. Şapkasını çıkardı, alnındaki soğuk teri sildi,  
gözlerini kıstı, bir şeyler düşündü, sonra eve koştu. Eve  
gelip de Glafira Petrovna'nın tiyatrodan döneli çok olduğunu,  
dişinin ağrıdığını, doktor çağırtmak, sülük aldırmak için  
hizmetçi gönderdiğini, şimdi de yatakta yatıp kendisini  
beklediğini öğrendiğinde öyle şaşırdı ki... 
Đvan Andreyiç, önce elini alnına vurdu, sonra, yıkanıp  
temizlenmek için gereken şeyleri getirmelerini buyurdu. En  
sonunda da karısının yatak odasına gitmeye karar verdi. 
- Siz zamanınızı nerelerde geçiriyorsunuz? Kendinize bir  
bakın, neye dönmüşsünüz. Bet beniz kalmamış! Neredeydiniz.  
Đzin verin beyefendi; karınız ölüyor, bütün kenti arıyorlar,  
sizi bulamıyorlar. Neredeydiniz? Yoksa beni yakalamak, bilmem  
kime verdiğim randevuyu bozmak mı istediniz? Ayıp beyim, ne  
biçim kocasınız? Bir süre sonra sizi parmakla göstermeye  
başlayacaklar. 
Đvan Andreyiç: 
- Ruhum, diye yanıt verdi. 
Ama o anda öyle bir sıkıntı duydu ki, mendil almak için elini  
cebine sokmak ve susmak zorunda kaldı; çünkü ne söyleyecek bir  
sözü, bir düşüncesi, ne de cesareti kalmıştı... Ancak mendille  
birlikte cebinden Amişka'nın ölüsü çıkınca kendisini öyle  
büyük bir şaşkınlık, korku, dehşet kapladı ki... Đvan Andreyiç  
umutsuzluk içinde karyolanın altından çıkmak zorunda  
kaldığında, durumu kurtarmak için ve cinayetinin kanıtını  
ortadan kaldırarak cezadan kurtulmak amacıyla Amişka'yı cebine  
soktuğunun farkında bile olmamıştı. 
Karısı: 
- Bu nedir? diye bağırdı. Ölmüş bir köpecik! Aman Tanrım!.. Ne  
oluyorsunuz? Neredeydiniz? Şimdi söyleyin bakalım,  
neredeydiniz? 
Đvan Andreyiç, Amişka'dan daha çok katılaşarak yanıt verdi: 
- Canım! Ruhum!..  
Kahramanımızı başka bir sefere dek burada bırakıyoruz, çünkü  



buradan sonra tümüyle yeni, bambaşka bir olay başlıyor.  
Beyler, bir gün size talihin bütün bu yıkımlarını, acılarını  
sonuna dek anlatma fırsatını buluruz. Ama siz de kabul edin  
ki, kıskançlık bağışlanmaz bir kusur, hatta bir beladır. 
 
NAMUSLU HIRSIZ 
 
(Kim Olduğu Bilinmeyen Bir Adamın 
Anı Defterinden) 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Bir sabah, tam işime gitmek üzereyken, hem ahçım hem  
çamaşırcım olan, hem de evimi yöneten Agrafena içeri girdi;  
benimle konuşmaya başlayınca, biraz  şaşırdım doğrusu. 
Şimdiye dek sesi sedası çıkmayan, öylesine bir kocakarıydı.  
Altı yıl boyunca her gün, hangi yemeği yapacağıyla ilgili bir  
iki sözden başka, hemen hemen tek sözcük bile konuşmamıştık.  
Daha doğrusu ben ondan hemen hiçbir şey işitmemiştim. 
Birdenbire dili çözüldü: 
- Đşte efendim, size bir şey söylemeye geldim; siz o odacığı  
kiraya verseniz. 
- Hangi odacığı? 
- Hani şu, mutfağın yanındakini.. hangisi olacak! 
- Niçin? 
- Niçin mi? Kiracılar otursun diye.. niçin olacak! 
- Kim kiralar o odayı? 
- Kim mi kiralar! Kiracı kiralar.. kim olacak! 
- Ama anacığım, oraya karyola bile sığmaz; öyle dar ki! Orada  
kim oturabilir? 
- Ne diye otursun! Yalnızca yatacak yer olsun yeter;  
pencerenin içinde de oturur. 
- Hangi pencere? 
- Hangisi olacak, sanki bilmiyorsunuz! Đşte, sofadaki. Orada  
oturur, dikiş diker ya da başka bir iş yapar. Belki de  
sandalyede oturur. Bir sandalyesi var; masası da var; her şeyi  
de var. 
- Kimmiş o? 
- Görmüş geçirmiş, iyi bir adam. Yemeğini ben pişireceğim.  
Kendisinden oda ve yemek parası olarak ayda yalnızca üç gümüş  
ruble alacağım. 
Uzun uzun kafa yorduktan sonra yaşlı bir adamın, mutfağa  
kiracı girmek ve orada çöplenmek için Agrafena'yı her nasılsa  
kandırmış olduğunu anladım. Agrafena'nın aklına koyduğu bir  
şey kesinlikle yapılmalıydı, yoksa bir türlü beni rahat  
bırakmazdı. Hoşuna gitmeyen durumlarda hemen düşünmeye, derin  
bir üzünce dalmaya başlar; bu durum da iki üç hafta sürerdi.  



Bir süre yemek bozulur, çamaşırlar eksilir, döşemeler  
temizlenmezdi. Kısacası hoşa gitmeyen pek çok şey olurdu. Bu  
sessiz kadının kendi başına karar veremediğine, kendi  
düşünceleri üzerinde duramadığına, kişisel bir düşüncesi  
olmadığına çoktan beri dikkat ediyordum. Ama o kuş beyninde,  
düşünceye ya da girişime benzer herhangi bir şey bir kez  
belirmeye başladı mı, bunun uygulanmasına engel olmak, onu bir  
bakıma öldürmek demekti. Kendi rahatıma pek düşkün olduğum  
için, sözü uzatmadan hemen razı oldum. 
- Hiç olmazsa bir belgesi, bir kimliği ya da buna benzer başka  
bir şeyi var mı? 
- Olmaz olur mu hiç, elbette var. Đyi, güngörmüş bir adam; üç  
ruble ödemeye söz bile verdi. 
Ertesi gün, benim alçakgönüllü bekar dairemde yeni bir kiracı  
belirdi; buna hiç canım sıkılmadı, içimden hoşnut bile oldum.  
Ben sanki tam bir yalnızyaşar (münzevi) gibi, tek başıma  
otururum. Hemen hiç tanıdığım yoktur; dışarıya da pek az  
çıkarım. On yıl bir yabanıl horoz gibi oturduktan sonra  
elbette yalnızlığa alışılır. Böyle bir yalnızlık içinde,  
Agrafena ile birlikte, hep aynı bekar odasında, on on beş yıl,  
belki de daha çok yaşamak, doğrusu pek tatsız bir yaşam! Bunun  
içindir ki, bu durumda böyle çok sessiz bir adamın belirmesi,  
bana Tanrı'nın bir iyiliği oldu. 
Agrafena yalan söylememişti: Kiracı gerçekten güngörmüş bir  
adamdı. Kimlik cüzdanından eski bir asker olduğu  
anlaşılıyordu, ama ben kimliğini yoklamadan bile, onun yüzüne  
ilk bakışımda bunu anladım. Bu kolayca anlaşılır. Astafiy  
Đvanoviç, yani kiracım, benzerleri arasında en iyilerindendi.  
Birlikte güzel güzel yaşamaya başladık. Bu durumun en hoş  
yanı, Astafiy Đvanoviç'in arada sırada özel yaşamından öyküler  
anlatmasıydı. Günlük yaşamımın bu sıkıcı akışında, böyle bir  
can yoldaşı benim için tam bir hazineydi. Bir kez bana şöyle  
bir öykü anlattı. Bu, benim üzerimde büyük bir etki bıraktı.  
Bu öyküyü, şöyle bir olay dolayısıyla anlatmıştı: 
Bir gün evde tek başıma kalmıştım. Astafiy ile Agrafena işleri  
için dışarı çıkmışlardı. Birdenbire, sofaya birisinin  
girdiğini duydum; tahminime göre bu bir yabancıydı; kapıyı  
açtım. Gerçekten sofada, soğuk havaya ve güz mevsimine karşın,  
sırtında yalnızca bir ceketi olan, kısa boylu bir adam  
duruyordu. 
- Ne istiyorsun? 
- Memur Aleksandrof'u; burada mı oturur? 
- Yok kardeşim, burada öyle biri yok; güle güle. 
Ziyaretçi biraz sakınarak kapıya doğru çekildi: 
- Nasıl olur, kapıcı burada olduğunu söyledi, dedi. 
- Git kardeşim, haydi git, çek arabanı. 
Ertesi gün öğleden sonra, Astafiy Đvanoviç onardığı ceketimi  
üzerimde prova ederken, sofaya yine biri girdi. Hemen kapıyı  
araladım. 
Dünkü adam, gözlerimin önünde, redingotumu soğukkanlılıkla  
askıdan çıkarıp koltuğunun altına aldı, hemen evden çıkıp  
koşmaya başladı. Bütün bunlar olup biterken, Agrafena  
şaşkınlıktan ağzı açık, öylece bakakaldı, redingotumu  
kurtarmak için hiçbir şey yapamadı. Astafiy Đvanoviç, hırsızın  
peşinden koştu, on dakika sonra soluk soluğa eli boş döndü.  



Adam kaçıp kurtulmuştu. 
- Eh tutamadık, Astafiy Đvanoviç. Đyi ki kaput bize kaldı, bu  
da iyi. Yoksa hırsız bizi tümüyle şapa oturtacaktı! 
Astafiy Đvanoviç öyle afallamıştı ki, ben ona bakarken  
hırsızlığı bile unuttum. Bir türlü kendine gelemiyordu. Her  
dakika elinden işini bırakıyor, olayı yeniden anlatmaya  
başlıyordu. Her şeyin nasıl olup bittiğini, kendisinin nasıl  
durduğunu, gözlerinin önünde, iki adım ötede redingotun nasıl  
çalındığını, işin ne sonuca vardığını, nasıl olup da herifi  
tutamadığını anlatıyordu. Sonra yine işine başlıyor; yine  
bırakıyordu. Sonunda kapıcıya gidip konuyu anlattığını, evinde  
böyle şeylerin oluşuna nasıl göz yumduğunu söyleyerek ona  
çıkıştığını gördüm. Sonra yine yukarı dönerek Agrafena ile  
çekişmeye başladı. Yeniden işinin başına oturdu. Her şeyin  
nasıl olup bittiğini bir kez daha anlattı. "O şurada  
duruyordu, ben de orada. Herif gözlerimizin önünde, bizden iki  
adım ötede, redingotu çengelden alıverdi!" diye kendi  
kendisine mırıldanmaya başladı. Kısacası, Astafiy Đvanoviç,  
elinden iş gelen, ama aynı zamanda pek homurdanan, söylenen  
bir adamdı. 
Akşam kendisine bir çay bardağı uzattım. Canım sıkılıyordu,  
redingot olayını yeniden alevlendirmek için: 
- Bizi de, dedim, enayi yerine koydular, Astafiy Đvaniç. 
Öykü öyle çok yineleniyor, Astafiy Đvaniç de öyle yana yakıla  
anlatıyordu ki, olay bana gülünç gelmeye başladı. 
- Doğru efendim, bizi enayi yerine koydular! Redingot kendimin  
olmadığı halde çok üzüldüm, kan tepeme çıktı. Bana göre  
dünyada hırsızdan daha iğrenç yaratık bulunmaz. Başkası neyse  
ne, ama bu senin emeğini, ona döktüğün teri, zamanı çalıyor.  
Ne iğrenç şey, tüü! Söz söyleyemiyorum, kanım tepeme çıkıyor.  
Siz efendim, eşyanıza niçin acımıyorsunuz? 
- Evet, hakkınız var Astafiy Đvanoviç; insanın eşyası  
çalınmaktansa yansın daha iyi. Đnsanın gücüne gidiyor. 
- Elbette gider. Ama gene de her hırsız bir olmaz. Bir  
zamanlar benim başımdan da böyle bir olay geçmişti; bir  
namuslu hırsıza raslamıştım. 
- Namuslu mu? Hırsızın da namuslusu olur mu, Astafiy Đvanoviç?  
- Olur ya... Hakkınız var! Hırsız da namuslu olur mu hiç, evet  
böyle bir şey olamaz. Yalnızca şunu demek istiyorum ki, adam  
namuslu olmasına karşın çaldı; yalnızca acınacak bir adamdı o. 
- Nasıl oldu bu, Astafiy Đvanoviç? 
- Oldu işte... Đki yıl önce böyle bir şey oldu. O zaman, hemen  
hemen bir yıl işsiz kaldım; bir işe girmek üzereyken düşkün  
bir adamla tanıştım. Sıradan bir meyhanede karşılaştık.  
Sarhoş, sefil, asalak herifin biri, daha önce bir yerde  
çalışmış ama sarhoşluğu yüzünden işinden çıkarmışlar. Dedik ya  
işte, hayırsızın biri! Üst baş hak getire! Kimi zaman  
kaputunun altında bir gömleği olup olmadığını bile düşünürsün;  
eline ne geçerse içkiye verir. Kavgacı da değil; sessiz  
sedasız, şöyle sevimli, iyi bir adam.. bir şey istemez, ezilir  
büzülür; o zaman anlarsın ki zavallı içmek istiyor; ona içki  
sunarsın. Onunla işte böylece anlaştık, yani o bana  
bağlandı... Benim için hepsi bir. Nasıl da bir adam ya! Köpek  
gibi bağlanır, nereye gidersem gideyim, peşimden koşardı; oysa  
yalnızca bir kez görüşmüştük. Kurnazdı; buna diyecek yok! Đlk  



önce geceyi yanımda geçirmek için yalvardı, eh bıraktım,  
kimliği düzenli; kötü bir adam da değil... Ertesi gün yine  
geceyi geçirmek için yalvardı, üçüncü gün yine geldi, bütün  
gün pencere içinde oturdu; yine geceyi geçirmek için kaldı.  
Eh, artık bunu başıma sardım diye düşündüm; hem içki ver, hem  
yemek ver, hem de geceleri burada kalsın; işte yoksul adamın  
sırtına bir yük daha. Daha önce de bana olduğu gibi bir memura  
yamanmış, ona bağlanmıştı; hep birlikte içiyorlardı; ama o,  
işi büsbütün ayyaşlığa vurarak gümledi gitti! Bunun adı  
Emelyan idi, yani Emelyan Đliç. Bu adamı ne yapayım diye  
düşündüm, düşündüm. Onu kovmak hem ayıp, hem de günah! Tanrım,  
nasıl da  zavallı, yıkılmış bir adamdı; öyle sessiz ki, ağzı  
var dili yok; hiçbir şey sormadan oturur, yalnızca bir köpek  
gibi gözümün içine bakar. Sarhoşluk bir adamı ancak böyle  
bozabilir. Kendi kendime, bir fırsat bulup da şunları ona  
nasıl söyleyeceğimi düşünüyorum: "Çek arabanı buradan  
Emelyanuşka. Senin burada yapacağın bir iş yok. Yanlış bir  
yere düştün, neredeyse kendim bile yiyecek bir şey  
bulamayacağım, seni benim paramla nasıl geçindiririm?" Ona  
bunları söylersem ne yapar diye oturup düşündüm. Sözlerimi  
işitince bana nasıl bakacağını, hiç söz söylemeden uzun zaman  
oturacağını, sonra da birden pencereden kalkıp kırmızı kareli  
yırtık bohçasını alacağını (artık içinde ne olduğunu Tanrı  
bilir), çıplaklığını örtsün, deliklerini elalem görmesin, hem  
de sıcak tutsun diye kaputunu nasıl düzelteceğini (adamcağız  
çok incelikli ve duyguluydu) şöyle bir göz önüne getirdim!  
Sonra kapıyı açıp gözyaşı içinde merdiveni nasıl çıkacağını  
düşündüm. Yıkılacak; yazık değil mi ya bu adama?.. Acıdım  
doğrusu, acıdım ama benim durumumu biliyorsunuz. Dur  
Emelyanuşka, bende uzun zaman şölene konamayacaksın; bir süre  
sonra taşınacağım, bir daha beni bulamayacaksın. Đşte efendim,  
böylece taşındık. 
Taşınırken Aleksandr Filipoviç, (benim o zamanki efendim,  
Tanrı rahmet eylesin, öldü) "Senden çok hoşnut kaldık Astafiy,  
köyden geldiğimizde seni unutmayacağız, yine alacağız," diye  
söz verdi. Ben onun yanında odacıydım. Đyi adamdı doğrusu, ama  
daha o yıl öldü. Onu gömdükten sonra eşyalarımı aldım,  
birazcık param vardı, artık dinlenmeye çekilmeyi düşündüm.  
Yaşlı bir kadının yanına taşındım, bir köşeciğe sığındım.  
Aslında onun yalnızca bir boş odacığı vardı. Bir zamanlar  
dadılık etmiş olan kadın şimdi emekli aylığı alarak kendi  
başına oturuyordu. "Şimdilik hoşça kal dostum Emelyanuşka,  
beni artık bulamayacaksın." Ama beyefendi, düşünün bir...  
Akşamleyin eve döner dönmez (bir tanıdığı görmeye gitmiştim)  
ilk önce Emelya'yı görmeyeyim mi? Sandığımın üzerinde  
oturuyor, kareli bohça da yanında, kaputunu giymiş, beni  
bekliyor. Can sıkıntısından kurtulmak için yaşlı kadından  
aldığı bir dua kitabını baş aşağı tutuyor. Beni yine bulmuştu.  
Kollarım yanıma düştü, eh ne yapalım, dedim, çaresiz, ilk kez  
niçin kovmamıştım? Hemencecik: "Kimlik cüzdanını getirdin mi  
Emelya?" diye sordum. 
Ondan sonra, efendim, oturup düşünmeye başladım: Bu serseri  
adam benim için büyük bir engel oluşturur mu? Sonra şu sonuca  
vardım: Bu engel bana pahalıya oturmayacak. Yiyeceği yemeği  
düşündüm. Eh, sabahleyin bir parça ekmek, boğazdan iyi aşsın  



diye biraz da soğan alırım. Öğleyin yine soğan ekmek;  
akşamleyin de yine soğanla kvas ve ekmek, ekmeği isterse.  
Lahana çorbası olursa, boğazımıza dek doyarız. Ben aslında çok  
yemem, onun gibi içen adamsa, bilindiği gibi hiç yemez, onun  
için biraz votka ve şarap yeter. Đçki parasının beni yıkıma  
uğratacağını düşündüm. Ama bir anda aklıma başka bir şey  
geldi, bu düşünce kafama iyiden iyiye yerleşti: Emelya  
gitseydi, ben yaşamım boyunca mutsuz olurdum diye düşündüm. O  
zaman, artık ona iyilik eden bir baba olmaya karar verdim. Onu  
yok olmaktan kurtarmalıydım, içkiden vazgeçirmeliydim! Dur  
bakalım diye düşündüm: Peki Emelya, kal, ama artık dikkat et,  
ne diyorsam dinle! 
Kendi kendime dedim ki: Şimdi onu bir işe alıştırmalıyım, ama  
birden değil; ilk önce biraz gezsin. Bu sırada da, ey Emelya,  
ben senin ne işe yarayacağını bulur çıkarırım. Çünkü efendim,  
her iş için, insanda beceri aranır. Ona yavaşça dikkat etmeye  
başladım. Bezgin bir adam olduğunu görüyordum. Đlk önce  
efendim, tatlı sözler söylemeye başladım. "Emelyan Đliç, sen  
kendine biraz bakamaz mısın, kendini düzeltemez misin? Gezip  
tozduğun yetişir! Epeyce sürttün. Bak ne kadar yırtık pırtık  
dolaşıyorsun, doğrusunu söylemek gerekirse, palton olsa olsa  
kalburluk edebilir. Çok kötü! Onurunu koruma zamanı çoktan  
geldi." 
 Emelyanuşkam oturuyor, başını eğip dinliyor. Ne yaparsın  
efendim! Artık öyle duruma geldi ki dili bile ayyaş oldu,  
akıllıca bir sözcük bile söyleyemeyecek duruma geldi. Ona  
hıyardan söz açsan, fasulyeden söz ediyorsun sanıyor. Beni  
uzun uzun dinliyor, sonra da iç çekiyor.  
"Emelyan Đliç, neden iç çekiyorsun?" diye soruyorum. 
"Bir şey yok Astafiy Đvanoviç, rahatsız olmayın. Bugün Astafiy  
Đvanoviç, iki kadın sokakta dövüştüler, biri ötekinin bir  
sepet böğürtlenini bilmeyerek döktü." 
"Eee, bunda ne var?" 
"Öteki de, bilerek onun böğürtlen sepetini döktü, ayağıyla da  
çiğneyip ezdi bile." 
"Peki sonra ne oldu Emelyan Đliç?" 
"Hiç, Astafiy Đvanoviç, yalnızca bunu söyleyecektim." 
"Hiç mi? Lâf olsun diye mi? Eh yani Emelya Emelyanuşka! Sen,  
aklını da içmişsin!.." 
"Gorohovoy'da Sadovoy'un çevresinde bir bey yere para düşürdü.  
Bir köylü görüp benim dedi, başkası da gördü, hayır benim, ben  
senden önce gördüm, dedi..." 
"Sonra, Emelyan Đliç?..." 
"Köylüler dövüştüler, Astafiy Đvanoviç. Polis geldi, parayı  
yerden aldı, sahibine verdi. Đki köylüye de, hapse atacağını  
söyleyerek gözdağı verdi." 
"Eee, ne var bunda? Đbret verici ne var, Emelyanuşka?" 
"Hayır, bir şey yok. Đnsanlar güldü, Astafiy Đvanoviç." 
"Eh, Emelyanuşka! Đnsanlar da ne demek. Sen aklını bir mangıra  
satmışsın. Emelyan Đliç, biliyor musun, sana bir şey  
söyleyeceğim?" 
"Ne var. Astafiy Đvanoviç?" 
"Herhangi bir iş bul, gerçekten bul. Yüzüncü kez söylüyorum,  
kendine acı." 
"Nasıl iş bulayım, Astafiy Đvanoviç? Ne iş bulacağımı  



bilemiyorum, beni kimse işe almaz ki, Astafiy Đvanoviç." 
"Seni sarhoş bir adam olduğun için işten kovdular, Emelya!" 
"Bugün küfeci Vlas'ı karakoldan çağırdılar, Astafiy Đvanoviç." 
"Niçin çağırdılar, Emelyanuşka?" 
"Niçin olduğunu bilmiyorum Astafiy Đvanoviç. Sanırım bir  
nedeni var  ki çağırdılar..." 
Đkimiz de bittik Emelyanuşka, diye düşünüyorum! Günahlarımız  
için Tanrı bizi cezalandırıyor. Đyi de efendim, böyle bir  
adamla ne yapılabilir, siz söyleyin! 
Ama herif çok kurnazdı! Beni dinler, dinler, kızdığımı  
anlayınca canı sıkılır, kaputunu alır çıkar! Bütün gün  
dolaştıktan sonra akşama sarhoş döner. Ona kim içirir, nerden  
para bulur, bunu ancak Tanrı bilir, bunda benim suçum yok!.. 
"Hayır diyorum, Emelyan Đliç, artık dayanamazsın, içtiğin  
yeter, işitiyor musun, yeter! Bir daha sarhoş dönersen, geceyi  
merdivende geçirirsin, içeri almam seni!" 
Beni dinledikten sonra, Emelya bir gün oturdu, bir gün daha  
oturdu; üçüncü gün sıvıştı. Bekledim, bekledim, gelmedi!  
Doğrusunu söylemek gerekirse, korktum, acıdım da. Zavallı  
şimdi nereye gitti? Başına bir şey gelecek, hey Tanrım,  
Tanrım! Gece oldu. Yine gelmedi. Sabahleyin sofaya çıkıp  
baktığım zaman orada uyuduğunu gördüm. Başını eşiğe dayamış,  
kapı aralığında yatıyor; soğuktan iyice kaskatı kesilmiş. 
"Emelya ne yapıyorsun? Tanrı iyiliğini versin! Nereye gittin?" 
"Đşte siz Astafiy Đvanoviç, bana demin kızdınız; beni sofada  
bırakmaya karar verdiniz, bunun için Astafiy Đvanoviç içeri  
girmeyi göz alamadım, burada yattım..." 
Hem kızdım, hem de içim sızladı. 
"Sen Emelyanuşka, başka bir uğraş seçemez miydin? Kapı  
eşiğinde nöbet tutmak sanki bir iş mi?" 
"Astafiy Đvanoviç, başka hangi uğraşı seçebilirim? 
"Sen," diyordum, "ey mahvolmuş adam (öyle kızmıştım ki) keşke  
terzilik sanatı öğrenseydin. Paltona bak! Sanki delik deşik  
olduğu yetmiyormuş gibi, bir de kalkıp onunla merdiveni  
süpürüyorsun! Bir iğne alsan da delikleri namusunla diksen  
olmaz mı? Seni gidi fıçı!" 
Derken efendim, bir iğne aldı; ben ona bunu alay olsun diye  
söylemiştim, ama o korktu. Paltosunu çıkardı, ipliği iğneye  
geçirmeye koyuldu. Ona bakıyorum, eh, doğal olarak gözleri  
karardı, elleri titredi, işte bu kadar! Uğraşıyor, uğraşıyor  
bir türlü ipliği geçiremiyordu; gözlerini kırpıştırıyor,  
ipliğin ucunu tükürükle ıslatıyor, eliyle büküyor, ama  
başaramıyordu! Elindekini atarak bana baktı. 
"Eh Emelya, bana onur bağışladın! Başkalarının önünde olsaydı,  
kafanı ezerdim. Yo, ben sana, senin gibi saf bir adama, bunu  
alay etmek, utandırmak için söyledim. Git artık, Tanrı  
yardımcın olsun! Gel otur, böyle kötü bir şey yapma;  
merdivenlerde yatma ve beni utandırma!" 
"Peki ne yapayım, Astafiy Đvaniç? Her zaman sarhoş olduğumu,  
hiçbir işe yaramadığımı ben kendim de biliyorum. Ancak siz  
koru.. koru.. koruyucumu da boşuna kızdırıyorum." 
Bu anda, birdenbire morarmış dudakları titredi, bir gözyaşı  
damlası solgun yanağından kayarak karışık sakallı çenesine  
yuvarlandı, titredi. Birdenbire benim Emelyam gözyaşlarına  
boğuldu... Aman Tanrım, sanki yüreğimi hançerlediler. 



"Amma da duygulu adammışsın, hiç bilmezdim bunu," diye  
düşündüm, "artık seni büsbütün kendi başına bırakacağım;  
gürültüye gidersen de ben ne yapayım!" 
Evet efendim, anlatacak daha birçok şey var! Bütün bu konu,  
öyle boş ve öyle anlamsız ki, sözünü etmeye değmez... Yani siz  
efendim, onun için iki kırık metelik bile vermezsiniz; ama ben  
bu olan şeylerin hiç olmamış olması için neler vermezdim!  
Benim, efendim, bir pantolonum vardı, kahrolsun, iyi güzel bir  
pantolon; mavi kareli.. onu buraya gelen bir çiftlik sahibi  
ısmarlamıştı, ama sonra dar geldiği için almadı, işte böylece  
elimde kaldı. Değerli bir şey olduğunu düşündüm. Bit pazarında  
belki beş ruble verirler; vermezlerse Petersburglu beyler için  
iki pantolon yaparım; bir yelek kuyruğu için parça bile kalır.  
Bu bizim gibi yoksul bir adam için, bilirsiniz çok iyidir. O  
zaman Emelyanuşka'da ciddi, üzüntülü durumlar görülmeye  
başladı. Baktım, bir gün içmedi, ertesi gün yine içmedi,  
üçüncü gün ispirtolu hiçbir şey ağzına koymadı, baykuşa döndü.  
Acıklı bir tavır alıyor; üzgün üzgün oturuyor. Herifin ya  
parası yok ya da doğru yolu tutmuş, kendi kendine pes demiş,  
aklını başına almış diye düşünüyorum.  
Đşte efendim, iş böyle oldu. Büyük bir bayram günüydü. Akşam  
duasına gittim. Dönünce Emelya'yı pencerede sarhoş buldum;  
fitil gibiydi ve sallanıyordu. Yaa, demek öyle azizim, diye  
düşündüm. Bir şey almak için sandığıma koştum. Baktım,  
pantolon yok... Oraya bakıyorum, buraya bakıyorum, yok, yok!  
Her yeri alt üst edip de bulamayınca, sanki yüreğim  
parçalandı! Yaşlı kadına koştum; önce onu sıkıştırdım; doğrusu  
günahına da girdim. Ortada kanıt olmasına karşın Emelya'dan  
hiç kuşkulanmadım. Herif, sarhoş, oturuyordu.Yaşlı kadın dedi  
ki: "Hayır. Tanrı aşkına, ben pantolonu ne yapacağım, yoksa  
giyecek miyim? Benim etekliği de demin bir erkek çaldı... Đşte  
yani, bilmiyorum, haberim yok." Buraya kimin gelip gittiğini  
sordum: "Hiç kimse gelmedi efendim," dedi, "ben hep  
buradaydım, Emelyan Đliç çıktı, sonra yine döndü; işte orada  
oturuyor. Ona sorun."  
"Emelya, benim yeni pantolon belki sana gerekmiştir, onu sen  
mi aldın? Bir çiftlik sahibi için dikmiştim... anımsıyor  
musun?"  
"Hayır," dedi, "Astafiy Đvaniç, vallahi ben almadım." 
Gördünüz mü başıma gelenleri! Yine aramaya başladım, aradım,  
taradım yok! Emelya ise oturup sallanıyor. Sonunda sandığın  
üstüne, onun karşısına çömelerek kendisini şöyle bir gözden  
geçirdim... Eyvah!.. diye düşündüm, yüreğim ateş kesilmiş, kan  
beynime vurmuştu. Birdenbire Emelya da bana baktı. 
"Hayır," dedi, "Astafiy Đvaniç, sizin pantolonu, şey... Siz  
belki onu arakladığımı düşünüyorsunuz; ama ben almadım." 
"Öyleyse Emelyan Đliç, ayaklanıp gitti mi dersin?" 
"Hayır, Astafiy Đvaniç, hiç görmedim, belki de öyle." 
"-Demek ki Emelyan Đliç, pantolon kendiliğinden kayboldu."  
"Belki de kendiliğinden kaybolmuştur, Astafiy Đvaniç." 
Onu dinledikten sonra, kalkıp pencereye yaklaştım, lambayı  
yaktım, işime başladım. Altımızda oturan memurun yeleğini  
onarıyor, bir yandan da göğsüm yanıp sızlıyordu. Hani bütün  
gardrobu sobada yakmak daha kolay gelirdi. Emelyan, yüreğimin  
öfkeyle dolduğunu anladı; çünkü efendim, bir adam kötülük  



yapmışsa, yıkımı, bir kuşun fırtınayı sezdiği gibi önceden  
sezer. 
"Biliyor musunuz, Astafiy Đvaniç," diye Emelyanuşka söz  
başladı (sesi titriyordu); "bugün sağlık memuru Antip  
Prohoroviç, geçen gün ölen arabacının karısıyla evlenmiş..." 
Ona baktım, hem de öfkeyle baktım. Emelyan anladı. Kalktığını,  
karyolaya yaklaştığını, orada bir şeyler aramaya başladığını  
gördüm. Bekledim, uzun zaman oyalandı, kendi kendine söylendi:  
"Yok, yok, nereye kayboldu bu kerata!" Ne yapacak diye  
bekledim. Emelyan çömelerek karyolanın altına sokuldu. Ben  
dayanamadım. 
"Emelyan Đliç," dedim, "niçin çömelerek sürünüyorsunuz?" 
"Astafiy Đvaniç, ben, hiçbir şey... Belki araştırırsak  
bulunur." 
"- Hımm," dedim, "Emelyan Đliç, dinle!" 
"Ne var Astafiy Đvaniç?" 
"Sen," dedim, "bir hırsız, bir dolandırıcı gibi, benim  
iyiliklerime, ekmeğime, tuzuma karşılık onu çalmadın mı?" Yani  
efendim adam önümde, diz üstü sürünmeye başladığı zaman içim  
burkuldu. 
"Hayır... Astafiy Đvaniç..." 
Sonra olduğu gibi karyolanın altında kaldı. Uzun zaman yattı,  
sonra çıktı. Adamcağızın bir patiska gibi bembeyaz kesildiğini  
gördüm. Kalkarak benim yanıma, pencereye oturdu, böylece on  
dakika bekledi. 
"Hayır, Astafiy Đvaniç," dedi, sonra birden bire kalktı, ölü  
gibi sarararak bana yaklaştı: 
"Hayır," dedi, "Astafiy Đvaniç, sizin pantolonu, şey,  
almadım..." Baştan ayağa ürperdi, titreyen parmağıyla göğsüne  
vurdu; sesi de, efendim, öylesine titriyordu ki, korktum,  
pencereye yapıştım. 
"Öyleyse, Emelyan Đliç, suçsuz yere sizi aptalca kırdımsa beni  
bağışlayın. Pantolona gelince, ne yapalım, varsın kaybolsun;  
biz onsuz ölecek değiliz ya! Tanrı'ya şükür, ellerimiz var;  
bir şey çalmaya gidecek değiliz. Başka bir zavallıdan da bir  
şey dilenmeyeceğiz; kendi ekmeğimizi kazanırız..." 
Emelyan beni dinledi; bekledi, bekledi, sonra bir de baktım,  
oturdu. Böylece bütün akşam kımıldamadan durdu; ben yatmaya  
gittim, Emelya hep aynı yerde oturdu. Sabahleyin baktım,  
kaputun içine kıvrılmış, döşemede yatıyor; öyle düşkünleşti  
ki, yatağa bile yatmıyor. Đşte efendim, o zamandan beri onu  
sevmez oldum, yani ilk günlerde ona karşı kin duydum. Sanki,  
beni  oğlum soymuş ve kanlı bir davranışta bulunmuş gibiydi.  
Ah Emelya, Emelya, diye düşündüm. Emelya da, efendim, iki  
hafta durmadan içti. Yani tümüyle sersemleşti, ayyaş oldu.  
Sabahleyin çıkıp geceleyin geç dönüyordu; iki hafta ağzından  
tek söz çıkmadı. Sanırım üzüntü onu boğuyordu. Ya da kendi  
kendisini yiyip bitiriyordu. Sonra içmeye ara verdi; belki de  
varını yoğunu içkiye vermişti. Yine pencereye oturdu. Üç gün  
oturup ağzını açmadığını anımsıyorum; bir de baktım, adamcağız  
ağlıyor. Yani, efendim, gerçekten ağlıyor, hem de nasıl; iki  
gözü iki çeşme, gözyaşlarının nasıl döküldüğünü kendisi de  
anlamıyor. Ne var ki efendim, bir adamın, hem de Emelya gibi  
yaşlı bir adamın, üzüntü ve acı içinde ağladığını görmek  
insanın gücüne gidiyor doğrusu. 



"-Emelya, ne oluyorsun?" dedim. 
Birdenbire tepeden tırnağa ürperdi, sarsıldı. Ben, o olaydan  
beri, onunla ilk kez konuşmaya başladım. 
"Tanrı aşkına Emelya, ne çıkar, her şey kaybolsun. Niçin böyle  
baykuş gibi oturuyorsun?" dedim; ona acımıştım. 
"Evet Astafiy Đvaniç, ben hiçbir şey... Bir iş bulmak  
istiyorum. Astafiy Đvaniç." 
"Nasıl bir iş, Emelyan Đliç?" 
"Şöyle Astafiy Đvaniç, herhangi bir iş. Belki eskisi gibi bir  
memurluk bulurum; demin Feodosi Đvaniç'e ricaya gittim. Ben,  
Astafiy Đvaniç, memurluk bulursam, size hepsini geri veririm.  
Bütün harcamalarınızı faiziyle öderim." 
"Yeter Emelya, yeter; işte bir halttır ettim! Artık,  
kahrolsun, eskisi gibi yaşayalım!" 
"Hayır Astafiy Đvaniç, siz, belki şey... Ben sizin pantolonu  
almadım..." 
"Eh, nasıl istersen; Tanrı yardımcın olsun, Emelyanuşka! 
"Hayır, Astafiy Đvaniç, ben artık sizde kalamam, kusuruma  
bakmazsınız artık, Astafiy Đvaniç." 
"Tanrı yardımcın olsun Emelya Đliç, seni aşağılayan kim, evden  
kovan kim.. yoksa ben mi?" 
"Hayır, benim için artık sizde oturmak ayıp olur... En iyisi  
ben gideyim..." 
Adamcağız kızdı, hep aynı şeyi yineleyip duruyor. Ona  
bakıyorum paltosunu omuzlarına çekiyor. 
"Sen böyle nereye gidiyorsun, Emelya Đliç? Sen hiç söz  
dinlemez misin? Nereye gideceksin?" 
"Hayır, beni bağışlayın Astafiy Đvaniç, beni alıkoymayın, (hem  
de ağlayacak gibi bir tavır alıyor) suçtan uzaklaşacağım,  
Astafiy Đvaniç. Siz artık değiştiniz." 
"Nasıl değiştim. Değişmedim! Sen küçük, akılsız bir çocuk gibi  
tek başına ölüp gideceksin, Emelyan Đliç." 
"Hayır Astafiy Đvaniç, siz artık çıkarken, sandığınızı  
kilitliyorsunuz, ben de Astafiy Đvaniç, bunu görünce  
ağlıyorum... Hayır, en iyisi siz beni bırakın, Astafiy Đvaniç,  
birlikte yaşadığımız sürece size yaptığım kötülükleri  
bağışlayın!" 
Ne yapalım efendim? Adamcağız gitti. Bütün gün onu düşündüm,  
gelecek diye bekledim, yok. Ertesi gün yok; daha ertesi gün,  
yine yok. Korktum, dert içimi yakıyor, yemiyor, içmiyor,  
uyumuyorum. Adamcağız beni iyice üzüntüye soktu. Dördüncü gün  
onu aramaya çıktım, bütün meyhanelere baktım, sordum; yok!  
Emelyanuşka kaybolmuştu. "Hâlâ yaşıyor musun?" diye kendi  
kendime söylendim; "belki bir duvar dibinde körkütük serildin,  
şimdi orada çürük bir kütük gibi yatıyorsundur." Yarı canlı  
yarı ölü bir durumda eve döndüm. Ertesi gün yine aramaya karar  
verdim. Niçin buna göz yumdum, niçin bu aptal adamın gitmesine  
razı oldum diye kendi kendime ileniyordum. Tam beşinci gün,  
güneş doğarken, bir de baktım kapı gıcırdadı (bayram günüydü),  
Emelyan'ın içeri girdiğini gördüm. Morarmış, saçları kir  
içinde, sanki sokakta yatmıştı. Đğne ipliğe dönmüştü.  
Paltosunu çıkardı, sandığın üstüne oturarak bana baktı. Çok  
sevindim, ama içim eskisinden çok sızladı. Đşte efendim, böyle  
oldu. Benim buna benzer bir suçum olsaydı, bir köpek gibi  
ölmeyi göze alır, dönüp geri gelmezdim. Oysa Emelya gelmiş.  



Elbette böyle bir adamı, böyle bir durumda görmek can sıkıcı  
bir şeydir. Onu beslemeye, okşamaya, avutmaya başladım. "Eh,"  
dedim, "Emelyanuşka, geldiğine sevindim. Biraz geç kalsaydın  
seni aramak için yine meyhanelere koşacaktım. Yemek yedin mi?" 
"Yedim, Astafiy Đvaniç." 
"Doğru söyle, yedin mi? Kardeşim, dünden biraz lahana çorbası  
kalmış; hem sade suya değil, etli. Đşte soğan ekmek de var.  
Ye, sağlığın için yararlı olur." 
Ona yemek verdim; o zaman, belki üç gündür bir şey yememiş  
olduğunu anladım, öyle bir iştahı vardı ki... Demek acıktığı  
için bana geldi. Ona, dostuma bakarak yumuşadım. Sonra da bir  
şarapçıya koşmayı düşündüm. Onu avundurmak için şarap  
getirmeli ve konuyu bitirmeli. Artık Elemyanuşka'ya  
kızmıyordum! Şarap getirdim. "Đşte," dedim "Emelyan Đliç,  
bayram dolayısıyla içelim; içmek ister misin? Đyi bir şarap." 
Elini uzattı, hırsla uzattı, aldı, sonra durdu; biraz bekledi,  
tutup ağzına götürürken şarabın elinden döküldüğünü gördüm.  
Evet, elleri titriyor ve şarap çalkalanıp dökülüyordu. Kadehi  
hırsla ağzına kadar götürdü, ama hemen masaya koydu. 
"Ne var Emelyanuşka?" 
"Hayır; ben şey... Astafiy Đvaniç..." 
"Biraz içmez misin?" 
"Ben Astafiy Đvaniç, ben... Artık içmeyeceğim, Astafiy  
Đvaniç." 
"Nasıl, hiç içmeyecek misin? Yoksa, yalnızca bugün mü  
içmiyorsun?" 
Sustu. Baktım gözlerini önüne eğdi, ellerine dayadı. 
"Ne oluyorsun, hastalandın mı Emelyan?" 
"Evet, biraz rahatsızım, Astafiy Đvaniç."   
Tutup onu karyolaya yatırdım. Baktım, gerçekten kötü. Başı  
ateş içinde, nöbet geldi, titriyor; bütün gün yanında durdum,  
geceye doğru daha da kötüledi. Ona içirmek için kvasa yağ ve  
soğan karıştırdım, biraz da ekmek ekledim. "Al biraz türi iç,  
belki iyileşirsin!" Başını salladı. 
"Hayır, bugün artık yemeyeceğim, Astafiy Đvaniç," dedi.  
Ona çay hazırladım, bundan daha iyi bir şey olmazdı, yaşlı  
kadını iyice yordum. Ama iyileşmiyordu. Üçüncü sabah doktora  
gittim. Yakınımızda Kastopravov adında tanıdık bir doktor  
oturuyordu. Ben daha Bosamiyagin ailesinin yanında çalışırken  
tanışmıştım; beni iyileştirmişti. Doktor geldi; "Bakın," dedi,  
"Đş kötü, beni boş yere çağırmışsınız, isterseniz ona bir toz  
verebilirim." Böylece beşinci gün geldi çattı.  
Benim önümde efendim, yatıyor, sönüyordu. Đşimi elime alıp  
pencere yanına geçiyordum. Kocakarı sobayı yakıyordu. Hepimiz  
susuyorduk. Efendim, yüreğim onun için, o umarsız için adeta  
kanıyordu; sanki kendi oğlumu gömüyordum. Biliyorum ki, Emelya  
şimdi bana bakıyor. Bunu sabahleyin görmüştüm, adamcağız  
kendini zor tutuyor. Bir şey söylemek istiyor, evet, ama  
cesaret edemiyor. Sonunda ona baktım, zavallının üzüntü dolu  
gözlerini benden ayırmadığını, ama kendisine baktığımı gördüğü  
an gözlerini indirdiğini anladım. 
"Astafiy Đvaniç!" 
"Ne var, Emelyanuşka?" 
"Eğer, örneğin benim paltom bitpazarına götürülürse, ona çok  
para verirler mi, Astafiy Đvaniç?" 



"Eh," dedim, "belli olmaz, çok mu verirler, az mı? Belki de üç  
ruble verirler, Emelyan Đliç." 
Oraya götürülmüş olsaydı hiçbir şey vermezlerdi, dahası, böyle  
berbat bir şeyin satılmasına gülerlerdi. 
Ama zavallıyı bildiğim için, onu, Tanrı'nın bu saf kulunu  
avutmak için, bunu söylemedim. 
"Ben de aslında üç gümüş ruble vereceklerini tahmin etmiştim.  
Çuhadan yapılmıştır, Astafiy Đvaniç. Çuhadan olduktan sonra,  
nasıl olur da üç ruble etmez?" 
"Bilmiyorum Emelyan Đliç," dedim, "götürmek istersen, üç  
rubleden başlamalısın." 
Emelya biraz sustu; sora yine seslendi: 
"Astafiy Đvaniç!" 
"Ne var, Emelyanuşka?" 
"Ben öldükten sora paltomu satın, benimle birlikte gömmeyin.  
Ben böyle de yatarım; o değerli bir şeydir; belki size yarar." 
O anda yüreğim anlaşılmaz bir duyguyla burkuldu. Adamcağızın  
ölümden önce gelen bir kaygıya tutulduğunu görüyordum. Yine  
sustuk. Böylece bir saat geçti. Ona bir daha göz attım, hep  
bana bakıyordu. Gözlerimle karşılaşınca yine gözlerini  
indirdi. 
"Biraz su içmek istemez misin, Emelyan Đliç?" 
"Verin, Tanrı yardımcınız olsun, Astafiy Đvaniç." 
Ona su verdim, içti:  
"Teşekkür ederim, Astafiy Đvaniç," dedi. 
"Başka bir şey istemez misin, Emelyanuşka?" 
"Hayır, Astafiy Đvaniç; bir şey istemiyorum. Ben şey..." 
"Ne var?" 
"Şey..." 
"Ne şeyi Emelyanuşka?" 
"Pantolon... şey... O zaman sizin pantolonu ben almıştım...  
Astafiy Đvaniç..." 
"Zararı yok, Tanrı seni bağışlar Emelyanuşka, zavallı talihsiz  
adam! Rahat öl..." Benim de efendim, soluğum kesildi,  
gözlerim yaşardı, bir an için ona arkamı döndüm. 
"Astafiy Đvaniç..." 
Baktım, Emelya bana bir şey söylemek istiyor; doğruluyor,  
çabalıyor, dudaklarını kımıldatıyor... Birdenbire yüzü  
kızardı, bana baktı... Yeniden sarardı, sarardı. Bir saniyede  
bütün gücünü yitirdi, başı arkaya düştü, son kez iç çekti,  
ruhunu Tanrı'ya teslim etti. 
 


