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ONSOZ
I

Bu yakinda insanhigin karsisina, simdiye dek ona ydneltilmis en cetin istekle
cikacagimi goz Oniine alarak, once kim oldugumu sOylemeyi gerekli buluyorum. Aslinda
bilinmeliydi bu: “Kimligimi saklamis” degilim ¢linkii. Ama Odevimin biyukligi ile
cagdaslarimin kuigiikliigii arasindaki oransizlik suradan belli ki, beni isitmediler, gormediler
bile. Ben kendime a¢tigim krediyle yastyorum; belki yasadigim da bir dnyargi yalnizca?...
Yasamadigima kendimi inandirmam igin, yazlar1 Ober-Engadin’e gelen ‘“aydinlar’dan bir
tekiyle konusmam yeter. Bu kosullar altinda, aligkanliklarimi, i¢giidiilerimin gururunu aslinda
ayaklandiran bir 6dev diisiiyor bana, sunu soylemek diisiiyor: Dinleyin! Ben falancayim.
Baskasiyla karistirmayin beni herseyden once!
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Ornegin, hi¢ de umaci degilim ben, bir tére canavari degilim. Ustelik simdiye dek
erdemli diye saygi goren insan tiirline tam karsit bir yaradilistayim. S6z aramizda, bana dyle
geliyor ki, gururumu asil oksayan da bu. Feylosof Dionysos’un ¢dmeziyim ben; ermis
olmaktansa, satir olmay1 yeg tutarim. Neyse, bu yaziy1 okuyun yeter. Belki de o karsithigi
giileg, insancil bir bi¢im de ortaya koymaktan baska amact yoktur bu yazinin, belki bunu dile
getirebilmisimdir. Insanlig1 “diizeltmek”, herhalde benim vadedecegim en sonuncu is olurdu.
Yeni putlar dikmiyorum ben; dnce eskiler 6grensin, balgiktan ayaklar: olmak ne demekmis.
Utlar1 (ki benim igin “{ilkiiler” demektir.) devirmek —zanaatim asil bu benim. Insanlar iilkiisel
bir diinya uydurduklar: dlgiide gergegin degerini, anlamini, dogrulugunu harcadilar. “Gergek
diinya” ile “gériiniiste diinya”, —acikcast: Uydurma diinya ile gercek...Ulkii denen yalan
simdiye dek gercege bir ilenmeydi; bu yolla insanlik en derin i¢giidiilerine dek aldatildi,
yalana boguldu; yiikselisinin, geleceginin, gelecek iistiine yiice hakkinin giivenceleri saydigi
ters degerlere tapt1 giderek.

Vi

Yazilarimin havasini soluyabilen, bunun bir yiiksek yer havasi, sert bir hava oldugunu
bilir. O hava i¢in yaratilmis olmali insan, yoksa oldukg¢a biiyiiktiir iisiitme tehlikesi. Bu
yakindir, yalnizlik yaman, —ama hersey nasil durgun, 151k i¢inde! Nasil 6zgiir solur insan! Ne
cok seyi asagilarda birakmistir! Felsefe, bugiine dek anladigim, yasadigim gibisi, yiiksek
dagda, buz i¢inde goniillii yasamaktir, —varlikta yabanci, sorunsal olani, simdiye dek tére’nin
yargiladig1t herseyi arayistir. Yasaklar iginde boylesine uzun bir gezginlikten edindigim
gorgiimle, bugiline dek yapilan torelestirmenin, iilkiilestirmenin nedenlerini, istediginden
baska tiirlii gérmeyi 6grendim. Feylosoflarin gizli 6ykiisii, taktiklart biiyiik adlarin psikolojisi
aydinliga ¢iktt benim icin. Bir kafa ne denli dogruya dayanabilir, ne denli dogruyu goze
alabilir? Benim igin gitgide asil deger 6l¢iisii bu oldu. Yanilgi (iilkiiye inang) korliik degildir,
yanilg1 korkakliktir... Bilgide her kazang, ileriye atilan her adim yireklilikten gelir, kendi
kendine kars1 sertlikten, diiriistliikten gelir... Ulkiileri ¢iirlitmiiyorum ben, onlarm oniinde
eldiven giyiyorum yalniz... Nitimur in vetitum. Felsefem bu parolayla {istiin gelecek birgiin;
clinkii simdiye dek, kural olarak, yalniz dogrular yasakladilar.
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Yazilarim i¢inde Zerdiist’iin ayr bir yeri vardir. Onunla, insanliga simdiye dek verilen



en biiyiik armagani sundum. Bin yillar1 asan sesiyle Zerdiist yazilmis en yiice kitap, gercekten
yiksekler kitab1 oldugu gibi —insan denen olguyu ugurumlar boyu asagisinda birakmistir—
hem de kitaplarin en derini, dogrunun en derin hazinesinden dogmus olanidir; bir tiikenmez
kuyudur, icine daldirilan kova ancak altin dolu, iyilik dolu olarak ¢ikar. Burada konusan ne
bir yalvactir, ne de din kurucusu denen o gii¢ istemi ve hastalik kirmasidir. Onun bilgeligini
anlarken acinacak bir yanilmaya diismemek i¢in, herseyden once bu sesi, agzindan ¢ikan bu
durgun, mutlu sesi duymak gerekir! “Fisildanan sozlerdir firtinayr getiren; giivercin
ayaklariyla gelen diisiinceler yonetir diinyayi— "

Incirler dokiililyor agaclarindan, olgun, tath incirler... Diiserken soyuluyor kizil
kabuklari. Olgun inciler i¢in bir kuzey yeliyim ben.

Bu 6gretiler de incirler 6rnegi diisliyor oniintize, dostlarim: Haydi ballarin1 emin, yiyin
tath etlerini! Iste giiz gevremizde, duru gok ve dgle sonu—

Bagnaz biri degil burada konusan; vaaz verilmiyor, inang¢ istenmiyor burada. Sonsuz
bir 151k bollugundan, mutluluk derinliginden diistiyor sozciikler damla damla, —bir nazh
yavasliktir bu konusmalarin tempo’su. Bu gibi seyler ancak en seckinlerin kulagina ulagir;
burada dinleyici olabilmek essiz bir ayricaliktir; her babayigidin harct degildir Zerdiist’
duyabilmek... Zerdiist bu yonleriyle bir bastan ¢tkarici olmuyor mu? Oyleyse dinleyin,
kendisi ilk kez yalnizligina geri dénerken ne diyor... Onun yerinde bagka bir “bilge”nin, bir
“ermis”’in, bir “mesih”in, bagka bir décadent’in sdyleyeceklerine hi¢ benzemeyen sozler...
Yalniz konusmasi degil baska tiirlii olan, kendisi de baska tiirlii...

Tek basima gidiyorum simdi, ey ¢omezlerim! Sizler de gidin artik, tek baginiza gidin!
Boyle istiyorum.

Benden uzaklasin, Zerdiist’ten koruyun kendinizi! Daha da iyisi: Utanin ondan! Belki
sizi aldatmustir.

Kendini bilgiye adayan i¢in yalmizca diismanini sevmek yetmez; dostuna da kin
duyabilmelidir.

Hep 6grenci kalan insan, 6gretmenine borcunu kotii ddiiyor demektir. Neden benim
celengimi yolmak istemiyorsunuz?

Sayiyorsunuz beni: Ama sayginiz devriliverirse gliniin birinde? Bir yontunun altinda
kalmaktan sakinin!

Zerdiist’e inandigimizi mi1 soyliiyorsunuz? Ama ne Onemi var Zerdiist’iin! Bana
inananlarsiniz, ne 6nemi var ama tiim inananlarin!

Daha kendi kendinizi aramamigken beni buldunuz. Boyledir tiim inananlar; inancin
degeri azdir bu yiizden.

Simdi size beni yitirmenizi, kendinizi bulmanizi buyuruyorum; hepiniz beni
yvadsidiginiz giin, ancak o giin geri donecegim sizlere...

Friedrich Nietzsche



Bu kusursuz giin —hersey olgunlasmakta, yalniz iiziim degil altin rengini alan—, bir
giines 1511 vurdu yagsanumin tistine: Geriye baktim, ileriye baktim, hi¢ bu denli ¢ok,
bu denli iyi seyler gormemistim bir seferde. Bosuna gémmemigsim bugiin kirk dordiincii
yasimi,; gomemildim, ¢iinkii onun i¢inde yasayan sey kurtuldu, oliimsiiz oldu. “Tim
degerleri yenileyis”in ilk kitabi;, Zerdiist’iin Tirkiileri; Putlarin Batisi, ¢ekigle felsefe
vapma denemem, —hepsi de bu yilin, hem de son ¢eyreginin armaganlari! Nasil minnet

duymazdim yasamimin biitiiniine? Iste boyle kendime yasamimi anlatiyorum.



NEDEN BOYLE BILGEYIM
I

Yasamimin talihi, belki de benzersizligi, alinyazisindan gelir: Bilmece bigimi
sOylersek, ben babamla birlikte ¢oktan Olmiisiim, ama anamla birlikte yasiyorum,
yaslaniyorum. Bu ¢ifte koken, yasam merdiveninin bu en iist ve en alt basamaklarindan gelis,
hem décadent, hem de baglangi¢ olus, —beni belki herkesten ayiran ¢ekimserligimi, yasam
sorununun biitlinii 6niinde yan tutmazligimi aciklarsa bunlar aciklar iste. Dogus ve ¢okiis
belirtilerinin kokusunu benden iyi alan ¢ikmamistir, bu konuda en essiz 6gretmen benim,
—ikisini de bilirim, her ikisiyim ben.— Babam otuz alt1 yasinda &liince: Ince, sevimli ve
sayrildi; gecip gitmek icin dogmus bir yaratik gibiydi, —yasamin kendinden ¢ok, bir hos
anistydi sanki. Onun yasaminin bittigi yasta benimki de bitmeye yiiz tuttu. Otuz alt1 yasimda
dirim giicimiin en alt noktasina vardim, —yasamasina yasityordum, ama i{i¢ adim Oniimii
gormeksizin. O zaman (1879) Basel’deki 6gretim gorevimden ayrildim; o yaz1 St. Moritz’de,
kist da —yasamimin en glinessiz kisini— Naumburg’da bir gdlge gibi gegirdim. En alt noktam
buydu iste: “Gezgin ve Golgesi” bu arada yazildi. Hig siiphe yok, biliyordum o siralar golge
nedir... Ertesi kis, Cenova’da gecirdigim kis, asir1 bir kansizligin ve kas erimesinin nerdeyse
gerektirdigi o tathilik, o 6zlesme, Tan Kizilligi’'n1 dogurdu. Bu yapitin yansittigi dupduru
aydinlik, giileclik, diislince tagkinligi, bende yalniz en biiyiikk biinye gii¢siizliigiiyle degil,
iistelik en asir1 ac1 duygusuyla da bir arada bulunabilir. Ug¢ giin araliksiz siiren bir beyin
agristyla kivranirken, zorlukla salya kusarken, sagligimin daha iyi oldugu zamanlar diisiinmek
icin yeterince dagci, yeterince kurnaz, yeterince duygusuz olmadigim seyleri essiz bir
diyalektik¢i acikligiyla goriiyor, sogukkanlilikla diisiinliyorum. Diyalektigi —o en {inlii
orneginde, Sokrates Orneginde oldugu gibi— nasil bir décadence belirtisi saydigimi
okuyucularim belki bilirler. —Anligin biitiin hastalikli halleri, ates yapinca ardindan gelen o
yar1 uyusukluk bugiine dek hi¢ bilmedigim seylerdir; bunlarin nasil seyler oldugunu, ne denli
sik ortaya ¢iktigini ancak kitaplardan okuyup 6grenebildim. Yavas dolanir kanim. Atesimin
ciktigini1 géren olmamistir. Beni uzun siire sinir hastasi olarak tedavi eden bir hekim, sonunda
“hayir” demisti, “bozukluk sizin sinirlerinizde degil, sinirli olan benim yalnizca.” Hi¢ mi hig¢
saptanmamus bir yerel yozlagsma olmali bende. Biinyedeki genel bitkinligin sonucu olarak
sindirim dizgesinin asir1 zayiflig1 bir yana, drgensel bir mide hastaligim yoktur. Zaman zaman
tehlikeli olup korliige yaklasan gz bozuklugu da kendinden olmayip, yalniz bir sonugtur:
Yasama giicimdeki her artisla birlikte, gérme giicii de artmistir yeniden. Uzun, pek uzun
yillar siirmiistiir iyilesip toparlanmam; bu siire, ne yazik ki ayn1 zamanda bir tepresme, ¢cokme
stiresi, bir ¢esit décadence ¢evrimidir. Biitiin bunlardan sonra décadence konusunda gérmiis
gecirmig oldugumu sdylemem bilmem gerekir mi? Bu konuyu bastanbasa avucumun igi gibi
bilirim. Genellikle bu ince kuyumculuk, bu tutma ve kavrama sanati, ayrimlar: segebilen bu
parmaklar, bu “kdsenin ardin1 gérme” psikolojisi, bana 6zgii daha ne varsa, hepsi de o zaman
ogrenilmelidir; gézlem yetisi yaninda gozlem orgenlerimin, herseyimin inceldigi o ¢cagin asil
bagisidir hepsi. Bir hasta goziiyle daha saglam kavramlara, degerlere bakmak, sonra da tersine
serpilen yasamin dolulugunu ve kendine giiveni i¢cinden asagiya, décadence iggiidiisiiniin gizli
caligmasina bakmak, —buydu benim en uzun aligtirmam, benim asil deneyimim. Olduysam
bunda usta olmusumdur. Artik perspektiflerin yerini degistirmek elimde benim, ellerim yeterli
buna: Iste bu yiizdendir ki, “degerleri yenileyis” gelirse anca benim elimden gelir.



11

Décadent olusum bir yana, bunun tam karsitiyim da. Kanitlarimdan biri de su: Koti
durumlarda i¢giidiimle hep dogru kurtulus yollarin1 se¢misimdir; gergek décadent ise hep
kendine zararli yollar1 seger. Toptan diisiinlirsek saglamdim; bir ayriklik, bit 6zel durumdu
décadent’ligim. O salt yalnizliga dayanmak i¢in, alisgilmis kosullardan ¢oziiliip kopmak igin
buldugum gii¢, kendime baktirmamak, isimi gordiirmemek, hekim elinde kalmak igin kendimi
zorlayisim, —hepsi bana en basta gereken seyi o zamanlar i¢glidiimle kesin ve apagik bildigimi
gosteriyor. Kendim ele aldim kendimi, yeniden iyilestirdim. Bunun kosulu ise fizyologlarin
da dogrulayacagi gibi —insamin ashnda saglam olmasidir: Ornek bir sayril yaradilis
iyilesemez, hele kendi kendini hig¢ iyilestiremez; tersine, Ornek bir saglamda hastalik,
yasamak, daha ¢ok yasamak icin etkili bir uyarici bile olabilir. Ger¢ekten de uzun hastalik
donemi simdi bana boyle goriiniiyor: Yasami, onunla birlikte kendimi de, yeni bastan buldum.
Tiim iyi seyleri, kiiclik de olsalar, bagkalarinin kolay kolay tadamayacagi gibi tattim; saglik
istemimden, yasam istemimden kurdum felsefemi... Hele bir diisliniin: Dirim giiciimiin en
diisiik oldugu yillardir kétiimserlikten kurtulusum. Kendimi yeniden toparlama icgiidiisii o
yoksulluk, yilginlik felsefesini yasaklamistt bana... Ayrica yetkinlik dedigimiz aslinda nereden
anlasilir? Yetkin insan duyularimiza hos gelir; her sert, hem korpe, hem de giizel kokulu bir
odundan yontulmustur. Kendine yarayan seyden tat alir yalniz; yarama sinir1 agildigi an tat
almas1 da, hoslanmas1 da biter. Zararli bir seyin ilaci nedir kestirir; kotii rastlantilar1 kendi
cikarina kullanmasii bilir; onu Oldiirmeyen sey daha da giicli kilar. Gordiigi, isittigi,
yasadig1 herseyden kendi payin: ¢ikarir i¢giidiisiiyle: Ayiklayici bir ilkedir, pek ¢ok seyi
geri cevirir. Ister kitaplarla, ister insanlarla ya da yorelerle olsun, hep kendi ¢evresindedir:
Sectigini, sizin verdigini, giivendigini onurlandirir. Her tiirlii uyarima kars1 yavaslikla, uzun
bir kollamanin, istenmis bir gururun iginde yer ettirdigi o yavaslikla tepki gosterir. Yaklasan
uyarimi Once gozden gecirir; onu karsilamayi1 diisiinmez bile. Hem kendi kendisiyle hem
baskalartyla baseder; unutmasim bilir. Oylesine giicliidiir ki, hersey onun iyiligine ¢alisir.
—S06ziin kisasi, bir décadent’in karsitiyim ben: Clinkli deminden beri kendimi betimliyorum.

i

Bu ¢ifte deneyimler dizisi, goriinliste karsit olan diinyalara kapimin bodylesine acik
olusu, bende her bakimdan kendini gosterir, —kendimin ikiziyim ben. Birinci yiiziimden
baska, bir de “ikinci” yliziim var, belki de bir {i¢iinciisii var daha... Yalniz yerel, yalniz ulusal
perspektiflerin Gtesine bakma yetisi daha basta soyumdan ge¢mis bana; “iyi bir Avrupali”
olmam igin higbir ¢aba istemez. Ote yandan, belki de simdiki Almanlarin, salt devlet yurttasi
Almanlarin olabileceginden ¢ok daha Almanim, siyasa disi sonuncu Almanim ben. Oysa
atalarim Polonya soylularindandi: Bir siirii irk i¢glidiisii, bu arada belki de o liberum veto bile
oradan ge¢medir kanima. Yolda giderken kag¢ kez, hem de Polonyalilarin, benimle Polonyali
diye konustuklarini, ne denli az Alman sayildigimi diisiiniince, hepten kirma Almanlardan
oldugum sanilabilirdi. Ama annem Franziska Oechler ve babaannem Erdmuthe Krause
stiphesiz tam birer Almandilar. Bu sonuncusu gengligini eski iyi Weimar’da ge¢irmis, Goethe
cevresiyle iligkiler kurmustu. Konigsberg’de tanribilim profesorii olan kardesi Krause,
Herder’in liimiinde kiliseler genel yoneticisi olarak Weimar’a ¢agrildi. Anasinin, yani biiytik
ninemin, “Muthgen” ad1 altinda gen¢ Goethe’ nin giinliiglinde gegmesi olmayacak is degildir.
Ikinci kez Eilenburg’da kilise yoneticisi Nietzsche ile evlendi. O biiyiik savas yili 1813°de,
Napoléon’un karargahiyla birlikte Eilenburg’a girdigi 10 Ekim giinii dogum yapt1. Saksonyali
olarak Napoléon’un biiylik hayranlarindandi; belki ona ¢ekmisimdir ben de. Rdcken
bolgesinin papazligina ge¢gmeden Once, birkag¢ yil Altenburg satosunda kalmis, orada dort
prensesi yetistirmisti. Ogrencilerin Hannover Kraligesi, Prenses Konstantin, Oldenburg
Diisesi ve Prenses Therese von Sachsen-Altenburg’du. Kendisini papazlik gdrevine getiren



Prusya Krali Dordiincii Friedrich Wilhelm’e derin bir saygiyla bagliydi; 1848 olaylar1 son
derece iizmiistii onu. Ben adi gegen kralin dogum giiniinde, 15 ekimde dogdum; adim1 yakisik
alacag lizere, Hohenzollern adlar1 olan Friedrich Wilhelm koydular. Dogmak icin bu giinii
secisimin en azindan su yarart oldu: Cocuklugum boyunca dogum giinim hep bayram
giiniiydii. —Bdyle bir babam olmasini biiyiik bir ayricalik sayiyorum; iistelik bana dyle geliyor
ki, yasamin, yasama o biiyiik “evet” deyisin disinda, ayricalik olarak bagka neyim varsa, hepsi
de bununla agiklanabilir. En basta, yliksek, ince seylerle dolu bir diinyaya istemeksizin girmek
icin biraz beklemem yeter, ayrica niyet etmem gerekmez: Orada evimdeyim ben; en derin
tutkularimin ancak orada agia g¢ikar. Bu ayricalifin bedelini nerdeyse yasamimla ddemis
olmama gelince, bu da hig siiphe yok haksiz bir aligveris degildir. —Zerdiist’timden az da olsa,
birsey anlamak i¢in, belki de benim gibi yaratilmis olmali insan, —yasamin é6fesinde olmali bir

ayagiyla...
V4

Kendime diisman kazanmayi, ¢ok Onemli saydigim durumlarda bile, bir tiirli
beceremedim; bunu da bir tanecik babama bor¢luyum. Hiristiyanliga ne denli aykiri
goriinilirse gorlinsiin, kendimi de kendime diisman etmis degilim {istelik. Yagsamimi bagtanbasa
karistirin, pek seyrek goriirsiiniiz bana karsi birinin korii niyet besledigini, olsa olsa bunun
birka¢ izini goriirsiiniiz, —buna karsilik, belki de biraz c¢okga iyi miyet izleri kalmistir...
Herkesin kotii deneyim gegirmis oldugu kimselerle deneyimlerim bile, bu kimselerden
yanadir; ben her ayiy1 evcillestiririm, dogru yola getiririm soytarilari. Basel lisesinin son
smifinda Yunanca Ogrettigim yedi yil boyunca bir kez bile ceza verecek bir durumla
kargilasmadim. En tembeller ¢aliskan olmustu bende. Rastlantiyla her zaman basa ¢ikabilirim;
hazirliksiz olmaliyim, kendi kendim olmam igin. “Insan” denen c¢algi nasil bir calgi olursa
olsun, nasil uyumlanirsa uyumlansin, ondan dinlenebilir birseyler ¢ikaramazsam, hastayim
demektir. Kendilerini hi¢ bdyle isitmediklerini ka¢ kez duymusumdur o “galgi”’lardan. Belki
de en giizel drnek, erken Sliimiinii bagislayamadigim Heinrich von Stein’dir. Bir seferinde,
Ozenle iznimi aldiktan sonra, li¢ giinliigiine kalkip Sils-Maria’ya gelmis, Engadin’i gérmek
icin gelmedigi de herkese aciklamisti. Prusyali geng bir soylunun biitiin tagskin toyluguyla
Wagner batagina —iistelik Diihring’inkine de— batmis olan bu degerli insan, {i¢ giinde bir
ozgirliik firtinastyla degisivermis, birden kanatlar1 ¢ikan ve kendi yiikseklerine varan biri
olmustu. Ona hep yukarilardaki iyi havanin herkese boyle geldigini, Bayreuth’dan 6000 ayak
yiiksekte yasamanin bosuna olmadigini sdyliiyordum, —ama bana inanmak istemiyordu...
Gene de kiiciik, biiyiik bir siirii kotiiliik yapilmigsa bana, bunun nedeni “istem” degildir, kotii
niyet hi¢ degildir; yukarda da degindigim gibi, asil iyi niyetten yakinmaliyim: Az altiist
etmedi yasamimi. Goriip gecirdiklerim, genel olarak o “bencil” olmayan diirtiiler denen
seylere, o sozle ve isle yardima hazir “iyilikseverlige” karsi giivensizlik duymak hakkini
veriyor bana. Bunlar gercekte giigsiizliiktli, uyarimlara karsi direng yeteneksizliginin 6zel
durumlaridir benim i¢in; yalmz décadent’lar igin bir erdemdir acima. Aciyanlari
kinamsiyorum, ¢ilinkii utanmay1, saygiyi, insanlar1 ayiran araliklar1 sezme duygusunu kolayca
yitirirler; ¢iinkii acima bir anda o ayaktakimi kokusunu belli eder, gorgiisiiz davranislara oyle
benzer ki ayirdedilemez, —¢iinkii aciyan eller kimi zaman nerdeyse yok edercesine bir biiylik
alinyazisinin, yaralarla dolu bir yalmzlhigm, bir agir suc isleme ayricaliginin igine
karisabilirler. Acimanin asilmasini soy/u erdemlerden sayiyorum: “Zerdiist’iin sinanmasi”n1
gostermek istedigim pargada, bir biiyiik imdat ¢iglig1 gelir ona dek, iistiine ¢ullanir sonuncu
bir giinah gibi, onu kendi kendinden caydirmak ister. Burada {istiin gelmek, burada ddevinin
yiiksekligini, sdzde bencil olmayan eylemlerin ic¢indeki asagilik ve kisa goriislii diirtiilerle
kirletmemek, iste bir Zerdiist’lin verecegi siav, son sinav budur belki de, —onun asil giicliiliik
kaniti budur.



V

Bir bagka bakimdan da babamin ta kendisiyim, pek erken &liimiinden sonra onun
stirlip giden yasamasiyim sanki. Hi¢cbir zaman kendi dengi arasinda yasamayan ve Ornegin
“misilleme” kavramina da, “esit haklar” kavramini da yetersiz bulan herkes gibi, bana kars1
kiiclik ya da ¢ok biiyiik bir ahmaklik yapildigin da, her tiirlii savunmay1, “6ziir gostermeyi”
yasak ederim kendime. Benim misillemem, elimden geldigince ¢abuk, ahmakligin ardindan
bir akillilik yollamaktir, belki de bdylelikle onu daha yoldayken yakalayabiliriz. Bir
benzetiyle soylersek, tatsiz bir dykiiden kurtulmak i¢in, bir kavanoz regel gdnderirim ben...
Hele bana bir kotiiliikk yapsinlar, “karsiligini” veririm, hi¢ siipheniz olmasin: Cok ge¢gmeden
bir firsatin1 bulup, kétiiligli yapana (bazen hem de yaptigi kétiiliik i¢in) minnetimi gosteririm
ya da bir ey isterim ondan; vermekten daha da nazikge olabilir bu... Hem bana dyle geliyor ki
en kaba s0z, en kaba mektup bile susmaktan daha iyi bir iyi yiireklice, daha bir diiriist¢edir.
Susanlar, hemen her zaman, i¢ten gelen incelikten, nezaketten yoksundurlar; bir itirazdir
susku; yutmak zorunlu olarak kotii kilar kisiyi, —mideyi bile bozar, susanlarin hepsi de
sindirim bozuklugu cekerler. —Goriliyorsunuz, kabaligin degerini diisiirtmek istemiyorum, en
insanca karst koyma yoludur o, ¢itkirildim ¢agimizda en basta gelen erdemlerimizden biridir.
Insan bu is icin yeterince zenginse, haksiz olmak bir mutluluktur da. Bir tanri yeryiiziine
inseydi, her ne yapsa haksizlik olurdu, cezay1 degil, su¢u kabullenmek tanrisal olurdu o
zaman.

Vi

Hing nedir bilmeyisim, hing konusunda aydinlanigim, —kim bilir bunda da uzun
hastaligima nasil minnet bor¢luyum! Bu sorun 6yle kolay degildir: Insan onu hem giig
icindeyken, hem de zayiflik i¢indeyken yasamis olmali. Hastaliga karsi genel olarak
sOylenecek bir sey varsa, o da hasta insanda asil kurtulma i¢giidiisiiniin, korunma ve savunma
i¢giidiisiiniin bozulmasidir. Insan higbir seyden siyiramaz kendini, hicbir seyle bas edemez,
higbir seyi geri ¢eviremez, —hersey yaralar. Insanlar, nesneler sirnasikca sokulur, yasantilar
pek derinden koyar adama; ani, irin toplayan bir yaradir. Hastanin elinde bir tek biiyiik ilag
vardir bunlara karsi: Rus yazgiciligi dedigim sey, o baskaldirma bilmez yazgicilik; bununla
Rus askeri sefere artik dayanamaz olunca, karin i¢ine uzaniverir. Bundan boyle higbir seyi
kabul etmemek, iistiine almamak, icine almamak, hicbir tepki gdstermemek... Olme
yiirekliligi degildir bu her zaman; yasam i¢in en tehlikeli kosullar altinda yasami koruyan bu
yazgiciliktaki biiylik sagduyu, metabolizmanin azalmasinda, yavaslamasindandir; bir ¢esit kis
uykusu istemindendir. Bu mantikla birka¢ adim daha gittik mi, bir gémiitiin i¢inde haftalarca
Hind fakirine variriz... Tepki gosterdigimiz an kendimizi ¢abucak tiiketecegimiz icin, hig
tepki gostermemek: Budur isin mantigl. Higbir sey de insan1 hing duygular1 gibi ¢abucak
eritip bitirmez. Kizginlik, hastalikli alinganlik, 6calmaya gii¢siizliik, 6¢ istegi, susuzlugu, her
tiirlii agu karma, —bunlar bitkin insan i¢in siiphesiz en zararh tepki cesitleridir: Sinir gliclinlin
cabucak tiikenisi, zararli salgilarin, 6rnegin midede safranin, hastalikli bir artisidir bunlarin
sonucu. Hasta i¢in hing ger¢ekten yasak olan, kétii olan seydir; ne yazik ki en dogal egilimdir
hem de. O derin fizyolog Buda kavramisti bunu. Hiristiyanlik gibi acinacak seylerle
karistirmamak gereken bu “din”in etkisi, hincin yenilmesiyle elele olmustur: Kendini hingtan
kurtarmak, —iyilesme yolunda ilk adim. “Diismanlik diismanlikla sona ermez; diismanlik
dostlukla sona erer”: Buda Ogretisinin baslangicinda bu vardir; boyle konusan tore degildir,
fizyolojidir. Zayifliktan dogan hincin zarari zayifin kendine dokunur en ¢ok, —tersine
baslangigta yaradilis zenginse, o zaman da gereksiz bir duygudur; onu alt edebilmek
zenginligin kanitidir nerdeyse. Felsefemin 6¢ ve hing duygulariyla, “0zgiir istem” 0gretisine
varincaya dek tutustugu kavgada nasil hi¢ sakas1 olmadigini bilenler, —Hiristiyanlikla kavgam
bunun 6zel durumudur yalnizca— neden tam burada kisisel tutumumu, igglidiimiin



uygulamada sasmazligini ortaya koydugumu anlayacaklardir. Décadence c¢agimda onlar
kendime zararli diye yasaklamistim; yasamim yeniden yeterince zengin ve gururlu olur
olmaz, bu sefer de asagimda kaldiklar1 i¢in yasakladim. Soziinii ettigim o “Rus yazgicilig1”
rastlantiyla bir kez i¢ine diistiigiim dayanilmaz durumlara, yerlere, evlere, topluluklara yillar
boyu katlanabilmemde kendini gosterdi; onlar1 degistirmekten, degisebilir duymaktan, onlara
baskaldirmaktan daha iyiydi boylesi... Beni bu yazgicilik i¢inden sarsip zorla uyandirani, o
siralar can diigmanim sayryordum; gercekten de 6liim tehlikesi vardi bunda her sefer. Kendini
bir yazg1 saymak, kendini “baska tiirlii” istememek, —iste boyle durumlarda sagduyu 'un ta
kendisi.

Vil

Savasa gelince, o baska seydir. Yaradilisimdan savasciyim ben. Icgiidiidiir bende
saldirmak. Diisman olabilmek, diisman olmak, —bunun i¢in giiclii bir yaradilis gereklidir belki
de; en azindan, her gii¢lii yaradilista zorunlu olarak bulunur bu. Direnme gerektir karsisinda;
dolayisiyla direng arar: O¢ ve hing duygular1 zayifliktan nasil ayrilmazsa, saldirganiik
tutkusu da dyle ayrilamaz giicten. Ornegin kadin 6¢ giidiiciidiir; baskasinin acisina karst
duyarlig1 gibi, bu da zayifligindan gelir. —Saldiranin giicii i¢in, kendine gerekli gordigi
diisman bir ¢esit ol¢iidiir; her artis kendini yaman bir diigsman, yaman bir sorun aramakla belli
eder: Savasct bir feylosof, sorunlar1 da ikili kavgaya cagirir ¢linkii. Burada insana diisen
genellikle direngleri yenmek degil, biitiin giiciinii, esnekligini, silah kullanmaktaki biitiin
ustaligin1 ortaya koyacagi direngleri, denk diigmanlari yenmektir... Diisman Oniinde esitlik,
—erkekge bir ikili kavganin 6n kosulu. Insan kiiciimsedigi yerde savasamaz da; buyurdugu,
birseyi asagisinda gordiigii yerde savagsmamali hig¢. —Savasgilik meslegim dort ilkede
toplanabilir. Birincisi: Yalniz iistiin gelmis seylere saldiririm, gerekirse iistiin gelmelerini
beklerim. Ikincisi: Hicbir baglasik bulmayacagim, tek basima kalacagim ve yalmz kendi
adimi tehlikeye atacagim seylere saldiririm... Tehlikeye atmayan bir tek ¢ikis yapmadim
kamu oniinde; benim mihenk tasim budur dogru davranis i¢in. Ugiinciisii: Kisilere saldirmam
hig; onlar1 genel, ama usul usul yayilan ve yakalanmasi gii¢ bir tehlike durumunu goriiniir
kilmak icin bir biyiiteg gibi kullanirim. Boyle saldirdim David Strauss’a daha dogrusu,
tiritlesmis bir kitabin Alman “ekin”indeki basarisina, —bu arada sugiistii yakaladim o ekini.
Boyle saldirdim Wagner’e, daha dogrusu, incelmislere verimlileri, gecikmislerle biiytikleri
karistiran “ekin”imizin yalanlhigina, i¢giidii melezligine. Dordiinciisii: Altinda hicbir kisisel
anlagmazlik yatmayan, ge¢misinde kotii deneyimler bulunmayan seylere saldiririm yalnizca.
Tersine, saldirmak benim ig¢in iyilikseverligimin, bazen de minnetimin kamtidir. Adimi
birseye, bir kisiye baglamakla onu saydigimi, seg¢ip lstiin tuttugumu gostermis olurum:
Yaninda ya da karsisinda, —bu bakimdan benim isimdir; ¢iinkii o yonden hicbir yikimla, hi¢bir
engelle karsilagmadim. En koyu Hiristiyanlar benden hi¢ esirgememislerdir sevgilerini.
Hiristiyanligin amansiz diismani olan ben, binlerce yillik alinyazisi yiiziinden tek tek kisilere
hing beslemekten uzagim.

Vi

Insanlarla alisverisimde bana zorluk ¢ikarmayan son bir huyuma kisaca deginebilir
miyim? Ariklik i¢glidiisiiniin hepten korkung bir duyarligi vergidir bana, dyle ki her ruhun
dolaylarmi, dolaylar1 ne kelime, ta i¢ini, cigerini goriir gibi sezerim, koklarim... Bu duyarlik
benim i¢in psikolojik bir duyargadir; bununla her gize dokunur, yakalarim onu. Kimi
yaradilisin derinlerinde yatan, belki de kotii kanin gerektirdigi, ama {istii egitimle stvanmig bir



stiri pisligi hemen ilk dokunusta fark ediveririm. Dogru gézlemissem, arikligima zararli bu
gibi yaradiliglar da, kendi paylarina, benim igrenip sakinisimi sezerler; boylelikle daha giizel
kokulu olmazlar ya... Bir kez bodyle alismisim, —kendime kargi asir1 bir agiklik temel
kosuludur varolusumun, arik olmayan ¢evrede yasayamam-—, sanki suda, dupduru, piril piril
bir sivida yiizerim, yikanirim, oynarim araliksiz. Bu ylizden insanlarla aligverisim hi¢ de
kolay bir sabir sinavi degildir; benim insan sevgim, baskasinin duygusunu paylagsmakta degil,
paylastigim duyguya katlanabilmektir. Benim insan sevgim siirekli bir kendimi yenistir. Ama
ben yalnizlik olmadan edemem; yalnizlik, yani iyilesme, kendine doniis, 6zgiir, hafif, esinen
bir havay1 solumak... Zerdiist’iim bastanbasa yalnizliga ya da beni anladiysaniz, arikliga bir
dithyrambos’tur... Arik delilige degil neyse ki... Gozii renk gorebilen, “elmastan” der onun
i¢in. Insandan, ayaktakimindan igrenme benim en biiyiik tehlikem oldu hep. Zerdiist’iin bu
igrenmeden kurtulusa anlatan sozlerini duymak ister misiniz?

Bana ne oldu boyle? igrenmeden nasil kurtuldum? Kim géziimii genglestiren? Nasil
uctum, ayaktakiminin artik ¢esmeler baginda oturmadig: yiikseklere?

Igrenmem kendisi mi kanatlar yaratt1, pmarlar sezen giigler yaratt1 bana? Gergekten o
tading pinarini yeniden bulmak i¢in en yiikseklere ugmam gerekti!—

Buldum onu, kardeslerim! Burada, en yiikseklerde kayniyor o tading pinari benim
icin! Ve ayaktakiminin birlikte icmedigi bir yasam var burada!

Nerdeyse pek zorlu akiyorsun bana, tading pinari! Cogu zaman tasimi doldurmak
isterken, yine bosaltiyorsun.

Sana alcakgoniilli yaklagmay:r 6grenmeliyim daha: Pek zorlu akiyor sana dogru
yliregim, —yiiregim, lizerinde bir yaz yanan, kisa, kizgin, karasevdali, mutluluk tasan bir yaz.
Nasil da susamis “yaz yiiregim” senin serinligine!

Gecti artik baharimin agirdan {ziintiisii! Gegti artik haziranda lapa lapa karlari
haymligimin! Yaz oldum hepten, yaz 6glesi oldum,—

En ytikseklerde bir yaz, o soguk pmarlarla, o mutlu sessizlikle: Gelin dostlar, sessizlik
daha da mutlu olsun!

Bizim yiiksekligimiz, bizim yurdumuz ¢iinkii bu: Pek yiiksek, pek sarp yerde
oturuyoruz arik olmayanlar i¢in, susuzluklari i¢in.

Dostlarim bir bakin tadincimin pinarina arik gozlerinizle! Hi¢ bulanir m1 bu yiizden?
Arikligiyla karsilik versin giiliistiniize.

Gelecek agacma kuruyoruz yuvamizi; gagalartyla azik getirmeli kartallar biz
yalnizlara!

Gergekten, arik olmayanlart agirlamak igin degil burasi! Bizim mutlulugumuz biz buz
magarasi gibi delirdi onlarin bedenlerine, tinlerine!

Biz onlarin iizerinde sert yeller gibi yasamak istiyoruz, kartallara komsu, karlara
komsu, glinese komsu: Boyle yasar sert yeller.

Ve birgiin yeller gibi aralarinda esmek, solugumla soluklarini kesmek istiyorum:
Gelecegim boyle istiyor.

Gergekten, sert bir yeldir Zerdiist algaltilar i¢in; su 6giidii verir diismanlarina, tiikiiren,
balgam atan kim varsa hepsine: Yele kars1 tiikkiirmekten sakinin!...

NEDEN BOYLE AKILLIYIM
1

Neden biraz daha ¢ok biliyorum? Genellikle, neden boyle akilliyim? S6ézde sorunlar
listiine hi¢ diisinmedim, —harcamadim kendimi. Ornegin, asil dinsel giicliikler basimdan



gecmis degil. Neden “giinahkar” olmam gerektigini anlayamadim bir tiirli. Bunun gibi,
pismanlik acisini tanimak i¢in giivenilir bir 6l¢ii yok elimde: Kulagima ¢alinanlara bakilirsa,
pismanlik acist hi¢ de lizerinde durulmaya deger bir sey olmasa gerek... Bir eylemi, is isten
gecince bir de kendi basina birakmak istemezdim; isin kotii bitigini, sonug¢larini kural olarak
deger sorunu diginda birakmayi yeg tutardim. Bir is kotli bitti mi, insan yaptigini dogru
degerlendiremez olur kolayca. Bana kalirsa, pismanlik acis1 bir ¢esit “kemgdz “diir. Basartya
varamayan birseyi, basariya varmadig: i¢in bir kat daha saygin tutmak, —bu daha bir uygundur
benim toreme.— “Tanr1”, “ruhun 6lmezligi”, “kurtulus”, “6te diinya”, daha ¢ocukken bile ne
dikkatimi, ne de vaktimi verdigim kavramlar hepsi, —belki de bunlar i¢in yeterince ¢ocuksu
olmadim hi¢? Benim i¢in bir sonu¢ degildir tanrisizlik, hele olay hi¢ degildir; i¢giidiimden
gelir diipediiz. Biraz ¢okc¢a merakliyim ben, sorunlarla doluyum, kendimi begenmigim:
istlinkorii bir yanit, bir kalabaliktir, —aslina bakarsaniz, iistiinkorii bir yasaktan bagka bir sey
degildir bizlere: Diisiinmeyeceksiniz!... “Insanligin seldmeti” icin o tanribilimci
antikaliklarinin hepsinden ¢ok daha 6nemli bir sorun var ki, beni daha baska tiirlii ilgilendirir:
Beslenme sorunu. Giinliik uygulamada su kiliga girer sorun: “Sen sen olarak asil
beslenmelisin ki, giiciiniin, erdeminin— Uyanis ¢aginda (Renaissance) anlasildigi gibi,
diizmece sofuluk katismamis erdeminin doruguna varabilesin?” Benim bu konuda basimdan
gecenler olabildigince kotiidiir; bu soruyu nasil olup da boyle ge¢ duyduguma, goriip
gecirdiklerimden nasil boyle gec “uslandigima” sasiyorum. Neden tam da bu bakimdan bir
ermige yakisircasina geri kaldigimi, agiklarsa Alman ekinimizin hepten ise yaramazligi—
“lilktictliigii— agiklar biraz olsun. Bu ekin hepten siipheli amaglar, o sézde “iilkiiler” —6rnegin
klasik etkin— ardindan kosmak i¢in, daha isin basinda gergekleri gozden kagirmayr 6gretir,
—sanki “klasik” ve “Alman” kavramlarinin uzlagsmazligi daha bastan besbelli degilmis gibi!
Dahasi var, insami giildiiriir de bu —hele bir “klasik egitimden ge¢mis” Leipzigli getirin
goziiniizlin Oniine! —Gergekten, ta olgun ¢cagima dek ké#i yemek yedim hep, torel deyimiyle
“kisiliksiz”, “kendimi diisinmeden”, “6zgeci” olarak, ascilarin ve Obiir dindaslarin yararina
yemek yedim. Schopenhauer’i yeni yeni incelemeye baslamisken (1865), bir yandan da
Leipzig yemeklerini yemekle “yasama istemi” mi iyiden iyiye yadsiyorum. Yetersiz beslenip
iistelik bir de mideyi bozmak... Leipzig ascilar1 bu sorunu sasilacak bir basariyla ¢ézmiislerdir
sanirim. (Duyduguma gore, 1866 yili birtakim degigmeler getirmis bu alanda). Ya genel
olarak Alman mutfagi, —onun kabahatleri sayilmakla biter mi hi¢! Yemeklerden 6nce ¢orba
—16. yiizy1l Venedik yemek kitaplarinda bile alla tedesca dedikleri—, fazla pismis etler, yagl,
unlu sebzeler; mideyi bastirmak i¢in o agir hamur isleri! Bunlara bir de yasli Almanlarin
—yalniz yagshlarin degil ya— o gercekten hayvanca yemek iistiine igme aligkanliklarini da
katarsaniz, Alman diisiincesinin nereden c¢iktigin1 anlarsiniz: Bozuk bagirsaklardan...
Almanlarinkiyle —Fransizlarinkiyle de— karsilagtirillinca bir ¢esit “dogaya doniis”, yani
yamyamliga doniis olan Ingiliz beslenme diizeni de iyice aykiridir benim icgiidiilerime;
sanirim, hantallastirir diisiincenin ayaklarini, —Ingiliz kadinlarmin ayaklar1 gibi... En iyi
mutfak Piemonte’ninkidir. —Alkollii ickiler dokunur bana; giinde bir bardak sarap ya da bira
yasami bana cehennem etmeye yeter, —benim karsitlarimsa Miinih’de yasiyor. Bunu biraz geg
kavradim, kabul; ama denemesini kiigiik yastan beri yapmisimdir. Daha cocukken, sarap
icmenin de tiitiin gibi Onceleri genglerin bir gosteris meraki, sonralart da kotli bir aligkanlik
olduguna inanirdim. Belki de bu sert¢e yargida Naumburg sarabinin da sucu vardir. Sarabin
keyif verdigine inanmak i¢in Hiristiyan olmaliydim, yani benim i¢in tam sagmalik olan seye
inanmaliydim. Isin sasilacak yami, az ickinin, bir de sert degilse, alabildigine keyfimi
kacirmasina karsilik, ¢ok igmeye karst bir deniz kurdu gibi dayanikli olusumdur. Daha
cocukken gostermisimdir bu konuda ylirekliligimi. Saygideger Schulpforta’da 6grenciyken
kalemimde 6rnegim Sallustius’un tokluguna, yogunluguna erisme tutkusuyla, uzun Latince
odevimi geceleyerek bir oturusta yazmak ve temize ¢ekmek, sonra da Latincemi agir capli
birka¢ grog’la sulamak, biitiin bunlar saygideger Schulpforta’ya hi¢ yarasmasa bile, hem



benim biinyeme, hem de Sallustius’unkine vizgelirdi. Sonralari, orta yasliliima dogru, her
tiirli 1spirtolu ickiye karsi gitgide daha kesin cephe aldim. Ben et yememeyi de kendimde
denemis, sonra beni dogru yola getiren Wagner gibi diisman kesilmistim ona; ama diisiinceye
dontik tiim yaradiliglara, alkollii ickilerden hepten uzak durmalarin1 ne denli salik versem
gene azdir. Su ne giine duruyor. Su almak i¢in bol bol ¢esmesi bulunan yerleri yeg tutarim
(Nice, Torino, Sils); bir bardak icki beni canimdan bezdirir. /n vino veritas derler: Sanirim ki
burada da “dogru” kavrami iistiine herkesle catisiyorum, —bende Tin sularin iizerinde
dolanir... Kurallarimdan birka¢ini daha ¢itlatayim: Bol bir yemek az yemekten daha kolay
sindirilir. Iyi bir sindirimin ilk kosulu, midenin biitiiniiyle caligmasidir. Midesinin
biiyiikliigiinii bilmeli insan. Gene bu yiizden, tabldotlarda yenen ve benim aralikli kurban
torenleri dedigim o bitmek tiikkenmek bilmez yemeklerden sakinmalidir. —Aralarda higbir sey
yememeli, kahve igmemeli: kahve kasvet verir. Cay yalniz sabahlar1 yarar; az, ama koyu
olmali: Gerekenden bir damlacik acik olsa, cok dokunur, biitiin giin kiriklik yapar. Herkesin
kendine gore bir karari vardir bunda; sinirlar1 dar, belirlenmesi giictiir. Sinir yipratici bir
iklimde cayla baglanmasi salik verilmez; bir saat dncesinden geldigince az oturmali; agik
havada, yiriirken dogmayan, kaslarin da birlikte senlik yapmadigi higbir diisiinceye
giivenmemeli. Onyargilarin hepsi bagirsaklardan gelir. —Bir kez daha sdylemistim, Kutsal
Tine kars1 islenen asil giinah kaba etlerdir.—

11

Yer ve iklim sorunu yakindan baghdir beslenme sorununa. Her yerde yasamak
kimsenin harci degildir. Bir kimseye biitiin giiciinii gerektiren biiyiik 6devler diisiiyorsa,
burada secim alani iistelik cok dardir. iklimin metabolizma iizerine, onun agirlasmasina,
hizlanmasina etkisi Oyle buyiiktiir ki, yer ve iklim konusunda atilacak yanlis yanlis bir adim
bir kimseyi yalnizca 6devinden uzaklastirmakla kalmaz, onu daha bastan alikoyabilir de:
Yiiziinii bile gérmez 6devin. Hayvansal dirim giicii ondan hi¢ yetesiye biiyiik olmamistir ki,
insana “bunu yalniz ben yapabilirim” dedirten bir 6zgiirliik, benligini agzina dek doldursun...
Bir bagirsak tembelligi, kiiciiciik de olsa, bir kez kotii alisgkanlik durumuna geldi mi, bir
dehay1 orta degerde biri, “Almanims1” bir sey yapmaya yeter; tek basina Almanya iklimi bile,
yigitce dayanacak saglamlikta bagirsaklar1 yildirmaya yeterlidir. Metabolizmanin iz,
diisiince ayaklarmmin g¢evikligiyle dogru orantilidir; bir tiir metabolizmadir “diisince”nin
kendisi de. Simdiye dek kafali insanlarin yasadigi, niiktenin, incelmenin, hayinligin
mutluluktan ayrilmaz sayildigi, dehanin nerdeyse zorunlu olarak yurt edindigi yerleri bir yan
yana koyun: Hepsinin essiz kuru bir havasi vardir. Paris, Provence, Floransa, Kudiis, Atina,
—bu adlar da kanitliyor ki, deha kuru havaya, duru goge, yani metabolizma ¢abukluguna, hig
durmadan ve cok biiyiik 6lciide erke biitiinlemesi yapma olanagina baglidir. Oniimde drnegi
var; Ozglr yaratilmig, degerli, kafali biri, tek iklim konusunda i¢gilidii inceligi olmamasi
yliziinden dar kafali bir uzman, kosesine sinmis, hirgin biri olup ¢ikti. Hastalifim beni
sagduyulu olmaya, gercekteki sagduyu istiinde diisiinmeye zorlamasaydi, benim sonum da
bundan baska tiirlii olmazdi. Simdi iklim ve hava etkilerini, uzun bir alistirma sonucu,
kendimde pek duyar, giivenilir bir aygitta okur gibi okuyor, 6rnegin Torino’dan Milano’ya
kisa bir yolculuk sirasinda havanin nemlilik derecesinde degisikligi bedenimde dlgiiyorum da,
son on yili disinda yagamimin, tehlikeli yillarimin hep benim ig¢in yanlis, kesin olarak
yasaklanmis yerlerde gectigini disiliniince tliylerim iirperiyor. Naumburg, Schulpforta,
genellikle Thiiringen, Leipzig, Basel, Venedik, —hepsi de blinyem i¢in birer yikim olan yerler.
Daha genel olarak, biitiin ¢ocuklugumdan, geng¢ligimden bir tek iyi anim yoksa, bunu “térel”
dedikleri nedenlerle, 6rnegin kendime gére bir ¢evrenin yokluguyla —ki dogru oldugu su
gotiirmez— aciklamak ahmaklik olurdu: Ciinkii ayni yoklugu bugiin de ¢ekiyorum; keyfimi
kagirip beni yildirmiyor bu. Fizyoloji konusundaki bilisizligim, o kahrolas1 “iilkiiciiliik”, iste
asil bahtsizligi, gereksiz, aptalca yani, bana hi¢bir yarar1 dokunmayan, artik giderilmesi,



Odesilmesi olmayan yani budur yasamimin. Attigim tiim yanlis adimlari, i¢cgiidiimiin biiyiik
yanilgilari, beni yasamimin odevinden saptiran “algcakgoniilliiliiklerimi”, o6rnegin filolog
olusumu hep bu “iilkiiciiliigiin” sonuglar1 olarak agikliyorum, —neden hi¢ degilse hekim, ya da
gozlerimi agacak baska bir sey olmadim? Basel’de okudugum siralar, biitlin diisiince diizenim,
bu arada gilinliik zaman bdliimiim, olaganiisti giiclerin hepten anlamsizca kotiiye
kullanilmasiydi ve bu tiiketimi karsilayacak giic kaynagim da yoktu; tiiketim ve biitiinleme
istline diistinmiiyordum bile. Her tiirlii ince bencillik, buyuran bir ic¢giidiinlin gozeticiligi
eksikti; kendimi herkesle bir tutmakti —bu yiizden hi¢ bagislamayacagim kendimi. Nerdeyse is
isten gecmek iizereyken, nerdeyse is isten ge¢cmek iizere oldugu i¢in, yasamimin bu temel
cilgimhig —“ilkiiciiliik” beni diisiindiirmeye basladi. Anca hastalik getirdi aklima bagima.

Vi

Beslenme konusunda se¢gmek, yer ve iklim se¢mek, —her ne olursa olsun yanilmamak
gereken liclinciisii de dinlenme yolunu se¢mektir. Burada da, bir kafa kendine 6zgii oldugu
Ol¢iide, yapabileceklerinin, yani kendine yararli olanin sinir1 o denli dardir. Her tiirlii okuma
benim i¢in dinlenmeden sayilir; dolayisiyla beni kendimden cekip alan, baska bilimlerde,
baska ruhlarda gezmeye cikaran, artik 6nemsemedigim seylerden sayilir. Onemsedigim
seylerin yorgunlugunu alir zaten okumak. Siki ¢alisma donemlerinde tek kitap goremezsiniz
cevremde: bir kimseyi yakinimda konusturmaktan, giderek diisiindiirmekten bile sakinirim.
Bu da okumak olurdu... Bilmem dikkat ettiniz mi, gebeligin diisiinceyi ve biitiin 6rgenligi
icine att1g1 o derin gerilim durumunda, rastlantilar, distan gelen her uyarim pek yaman etki
yapar, pek derinden koyar. Rastlantilardan, dis uyarimlardan elden geldigince kaginmalidir
insan; diisiince gebeliginde icgilidiinlin yapacag: ilk akillica is, cevresine bir ¢esit duvar
ormektir. Yabanc: bir diisiincenin gizlice duvardan atlamasina géz yumar miyim hi¢? Bu da
okumak olurdu... Calisma ve dogurganlik ¢ag1 ardindan dinlenme ¢agi mi geldi: Gelsin simdi
hosa giden, ince buluslarla dolu, 6gretici kitaplar! Almanca kitaplar m1 olacak dersiniz?...
Kendimi elimde bir kitapla yakalayabilmem i¢in, alti ay geriye donmeliyim. Neydi acaba?
Victor Brochard’in, benim Laertiana’mdan da iyi yararlandig1 pek giizel bir incelemesi, Les
Sceptiques Grecs. Siipheciler, her dedigi li¢ bes anlama gelen feylosoflar ulusu icinde tek
saygideger ornek!. Baska zamanlarsa, hemen hemen ayni kitaplara geri donerim hep, az
sayida, benim i¢in sinanmis kitaplara geri donerim hep, az sayida, benim ig¢in sinanmis
kitaplara. Belki de bana gore degildir ¢cok ve okumak: Bir okuma odasina girmek beni hasta
eder. Cok ve ¢esitli seyleri sevmek de bana gore degildir. Yeni kitaplara kars1 giivensizlik,
giderek  diismanlik benim ic¢giidime ‘“hosgori”den, “largeur de coeur’den,
“yardimseverlikten”ten daha bir uygun diiger... Aslinda doniip doniip okuduklarim bir avug
eski Fransizdir: Ben Fransiz ekinine inanirim tek. Avrupa’da “ekin” adina baska ne varsa,
hepsini bir yanlis anlasilma sayarim; Alman ekinine gelince, sozii edilmege degmez...
Almanya’da karsilastigim birkag yiiksek ekinli kisi, begeni konusunda hi¢ kimsenin boy
Olciisemeyecegi Bayan Cosima Wagner basta olmak {izere, hepsi de Fransiz soyundan
gelmeydiler. Pascal’t okumayisim, ama Hiristiyanligin en &gretici  kurbanit olarak
—canavarligin o en tiiyler lirpertici tiirlindeki mantik geregince dnce bedeni, sonra tini agir agir
Oldiiriilmiis kurbani olarak —sevisim,; diisincemde, kimbilir belki de bedenimde de
Montaigne’in kabina sigmazligindan birseyler bulunusu; sanatgr begenimin de Moliére,
Corneille, Racine adlarmi, 6fkelenerek de olsa, Shakespeare gibi bir yaban dehaya karsi
savunusu... Gene de en yeni Fransizlari tadina doyum olmaz bir topluluk saymama engel degil
biitlin bunlar. Hangi ge¢mis yiizyilda simdi Paris’de oldugu gibi, boyle hem merakli, hem ince
psikologlar bir araya toplanmistir, dogrusu bilmiyorum. Saymay1 sdyle bir deneyelim, —¢iinkii
sayilar1 hi¢ de az degil: Paul Borguet, Pierre Loti, Gyp, Meilhac, Jules Lemaitre ve —6zellikle
sevdigim gercek bir Latin’i, gli¢lii soydan birini anmis olmak i¢in —Guy de Maupassant. S0z
aramizda, bu kusagi, hepsi de Alman felsefesiyle bastan ¢ikmis olan biiyiik 6gretmenlerinden



bile iistiin tutuyorum (6rnegin Bay Taine biiyiik insanlari, biiyiik insanlari , biiyiik ¢aglar
yanlis anlayisin1 Hegel’e bor¢ludur). Almanya nereye girse, ekini berbad eder. Ancak savas
“kurtardr” Fransiz diisiincesini... Stendhal yagamimin en giizel rastlantilarindan biridir,
—yasamimda ¢ag acan ne varsa, hepsi de rastlantiyla 6nlime ¢ikt1, bagkasinin salik vermesiyle
degil.— Paha bi¢ilmez erdemleri vardir onun: Sakli olan1 goren o psikolog gozii, en biiyiik
gercekeinin yakinda oldugunu animsatan —ex ungue Napoleonem —olgular1 kavrama yetisi ve
sonunda —ki az erdem degil bu da— diiriist bir tanrisiz olusu: Fransa’da kirk yilda bir rastlanan,
nerdeyse hi¢ bulunmayan bir tiir,— Prosper Mérimée’yi saygiyla analim... Belki de Stendhal’i
kiskanityorumdur? Tam benim yapacagim en giizel tanrisiz niiktesini ald1 elimden: “Tanrinin
tek Oziirii var olmayisidir”... Bende bir yerde sdyle demistim: “Bugiine dek varliga karsi en
biiyiik itiraz neydi? Tanr...”

V4

Lirik ozan iistiine en yiiksek kavrami Heinrich Heine verdi bana. Oylesine tatls,
Oylesine tutkulu bir musikiyi bin yillar arasinda bosuna artyorum. O tanrisal hayinlik vardi
onda; yetkinligi bunsuz diisiinemem ben, insanlara, irklara deger bigmek icin, tanriyla satir’i
zorunlu olarak bir arada diisiiniiyorlar mi, ona bakarim. —Ya Heine’nin Almanca’y1 kullanisi!
Birgiin Heine’yle benim Alman dilinin rakipsiz ilk sanat¢ilart oldugumuzu, Obiir
Almanciklarin yaptiklarimi fersah fersah astigimizi sdyleyecekler. —Byron'un Manfred’iyle
derin derin bir yakinligim olmali: O ugurumlarin hepsini buldum i¢imde; on ii¢ yasimda
olgundum bu yapit i¢cin. Manfred’in yaninda Faust adin1 anmaya cesaret edenlere sdylenecek
sOzlim yok, sOyle bir bakarim, o kadar. Hepten yoksundur. Almanlar biiyiikliik kavramindan:
Kanit Schumann. O i¢ bulandirict Saksonyaliya 6fkemden bir Manfred acilis1 (ouverture) da
ben yazdim; Hans von Biilow nota kagidi iistiinde hi¢ boyle bir sey gormedigini soylemisti:
Euterpe’nin 1rzina gegmekmis bu. Shakespeare’i anlatacak en yiiksek diisiincemi aradigimda,
hep Caesar tipini tasarlamis olmas1 gelir aklima. insan bdyle birseyi diisiinmekle ¢ikaramaz;
ya Oyledir, ya da degildir. Biiyiilk ozan, yalniz 6z gerceginden beslenir, dyle ki sonunda
yapitina dayanamaz olur lstelik... Zerdiist’iime sdyle bir gbz atayim yeter, dayanilmaz bir
hickirik nobeti iginde kendimi tutamaksizin, odamda yarim saat bir asagi bir yukari1 gezinirim.
—Hi¢ kimseyi okurken Shakespeare’de oldugu gibi paralanmaz yiiregim: Soytarilig1 boyle
gerekli bulmak i¢in nasil act ¢ekmis olmalidir insan! —Hamlet’i anliyor musunuz? Siiphe
degil, kesinliktir insan1 deli eden... Ama bunu duymak i¢in derin olmali, ugurum, feylosof
olmali... Dogrudan korkariz hepimiz... Hem agik¢a sdyleyeyim, sezgimle ylizde yiiz
inanmiyorum ki, bu en tiiyler lirpertici yazin tliriiniin yaraticisi, burada kendi kendine eziyet
eden Lord Bacon’dir; ne disiindiiklerini bilmeyen, kus beyinli Amerikalilarin acinacak
gevezeliklerinden bana ne? Gortim’leri (vision) en yaman gerceklikle verme yetisi, en yaman
eylem giicliyle, en canavarca eylem ve ciiriim giicliyle yan yana bulunmakla kalmaz yalniz,
tistelik onlar gerektirir de... S6zciigiin en yliksek anlaminda ilk gercek¢i olan Lord Bacon’in
neler yaptigini, net istedigini, kendi kendisiyle ne yasadigini bilebilmek igin, onu yeterince
tanimaktan ¢ok uzagiz daha... Hepinizin cam1 cehenneme, bay elestirmenler! Tutun ki
Zerdiistiimii bir baska adla, 6rnegin Richard Wagner adiyla vaftiz ettim; /nsanca Pek Insanca
yazarinin Zerdiist’iin bilicisi oldugunu ¢ikarmaya iki bin yillik uzgorii yetmezdi...

V

Yasamimin dinlenmelerinden s6z agilmisken, hepsinin 6tesinde beni en derinden, en
icten dinlendiren seye karsi minnet borcumu birka¢ sézle sdylemem gerekiyor. Bu da hig
siiphesiz Richard Wagner’le yakindan diisiip kalkmam olmustur. Insanlarla kurdugum &biir
iliskilere metelik vermiyorum; ama Tribschen’de gecirdigim giinleri, o karsilikli giiven,
seving, yiice rastlantilar ve derin anlarla dolu gilinleri her ne pahasina olursa olsun



yasamimdan silmek istemem... Baskalar1 Wagner’le neler yasamistir; bilmem; bizim
goglimiizden bir tek bulut bile gegmedi. —Burada bir kez daha Fransa konusuna déniiyorum.
Wagner’i kendilerine benzer bulmakla onu saydiklarin1 sanan Wagner’cilar ulusuna karsi
agzimi bile agmam, dudak biikerim yalniz... Ben ki Alman olan herseye en derin
icglidiilerimle yabanciyim, Oyle ki bir Alman’in yakinimda olmasi bile sindirim gecikmesi
yapar, ben Wagner’le ilk karsilastigim zaman yasamimda ilk kez derin bir nefes aldim:
Wagner’i dis iilke olarak, “Alman” erdemlerine bir karsit, bir canli kars1 koyma olarak duyup
saydim. —Bizler, ¢ocukluklar1 1850 yillarinda gegenler “Alman” kavramina karsi caresiz
kdotiimseriz; bizler ancak devrimci olabiliriz, —diizmece softalarin basta oldugu bir diizene g6z
yumamayiz. Ama simdi renkleri degismis, artik kizillara biirliniiyorlar, binici iiniformasi
kusantyorlarmis, benim i¢in hepsi bir... Uzun sdziin kisasi, Wagner devrimciydi, Almanlardan
kacmisti... Sanat¢r olarak insanin Avrupa’da Paris’den baska yeri yurdu olamaz: Wagner
sanatin1 anlaminin kosulu, o bes sanat duyusunun délicatesse’i, o ayrimlar1 sezen parmaklar,
psikolojik sayrillik, hepsi Paris’te bulunur. Bi¢im sorunlarinda bu tutku, mise en scéne’i
bdylesine dnemseme Paris’ten baska hi¢bir yerde yoktur, —tam Parisli 6nemseyisidir iste bu.
Parisli bir sanat¢inin ne diisler besledigini, gézii nasil yiikseklerde oldugunu Almanya’dakiler
diistinmezler bile. Alman kuzu gibidir. ~-Wagner’se hi¢ dyle degildi... Neyse, Wagner’in asil
yerini, yakin akrabalarinin kimler oldufunu daha &nce uzun uzadiya anlattim (“lyi ve
Kétiiniin Otesinde”, 256. Boliim). Ge¢ Fransiz romantikleri, Delacroix’larm, Berlioz’larin o
ylicelerde ucan ve costuran soyu, kokten hastalar, dogustan onmazlar, hepsi de anlatim
bagnazlari, tepeden tirnaga virtiiozlar... Kimdi zaten Wagner’in ilk zeki savunucusu? Charles
Baudelaire, Delacroix’y1 da ilk kez anlayan, koskoca bir sanat¢1r kusaginin babasi, o ornek
décadent, —belki en son savunucusu da oydu... Nedir Wagner’de hi¢ bagislamadigim?
Almanlara dek inmis olmasi, Alman yurttast olmasi.. Almanya nereye girse, ekini
berbadeder.

Vi

Iyice bir diisiiniirsem, Wagner, musikisi olmadan ¢ekilmezdi gengligim, Almanlarin
arasina diismiistiim bir kez. Dayamlmaz bir baskidan kurtulmak icin afyon ister. Iste bdyle,
bana da Wagner gerekti. Wagner Alman olan herseye karsi en iy1 panzehirdir, —zehir olmasina
da zehirdir, o bagka... Tristan’in bir piyano partisyonu oldugu andan beri-saygilar, Bay von
Biilow!— Wagnerciyim. Wagner’in daha onceki yapitlarin1 kendimden asagi, pek beylik, pek
“Alman” buluyordum... Ama bugiin bile Tristan gibi yaman biiyiileyen, o tiiyler {irpertici, o
tath sonsuzlukla dolu baska bir yapit1 tiim sanat dallarinda bosuna arityorum. Leonardo da
Vinci’nin tiim gizemleri Tristan’in ilk notasiyla biiyiilerini yitiriverirler. Bu yapit Wagner’in
non plus ultrasidir; onun yorgunlugu bu ise “Usta Sarkicilar” ve “Yiiziikk’le c¢ikarmusti.
Iyilesmek, —~Wagner gibilerinde bir gerilemedir bu. O yapit1 anlayacak olgunlukta olmam igin
tam ¢aginda, hem de Almanlar arasinda yasamami en biiylik mutluluk sayiyorum: Psikolog
olarak bilme istegi bende bakin nerelere vartyor. O “cehennem tatlar’”ni duymak igin
yeterince hasta olmayan kisiye diinya nasil yoksuldur: Bu gizemci deyimini kullanabilirim,
nerdeyse kullanmak zorundayim burada. —-Wagner’in elinden gelen korkung isleri, yalniz
kendine vergi kanatlarla girdigi o bilinmez esrimeler dolu elli diinyayr benden iyi kimse
duyup taniyamaz; bense en tehlikeli, en sorunsal seyleri bile kendi yararima ¢evirmek igin
yeterince giiclii oldugumdan, Wagner’i yasamimin en biiyiik velinimeti sayiyorum. Onunla
akraba oldugumuz yan, bu ¢ag insanlarmin cekebileceginden ¢ok daha derin —bu arada
birbirimizden de— ¢ekmis olmamizdir: bu da kiyamete dek birbirine baglayacaktir adlarimizi.
Almanlar arasinda Wagner’in bir yanlis anlasilma oldugu nasil kesinse, benimki de dyledir,
Oyle kalacaktir hep. —adlarimizi. Almanlar arasinda Wagner’in bir yanlis anlagilma oldugu



nasil kesinse, benimki de dyledir, 6yle kalacaktir hep. —Once psikoloji ve sanatta kendinizi iki
ylzyil sikiya sokmaniz gerekiyor, Bay Cermenler!... Ama giderilir mi hi¢ bdyle seyin
yoklugu.

Vil

Bir s6ziim daha var en secilmis kulaklar i¢in: Asil istedigim nedir musikiden. Ekim
ayinda bir 6gle sonu gibi duru ve derin olsun. Kendine 6zgii, taskin ve nazli olsun; ¢it1 piti,
tath bir kadin, iyemli, donek bir kadin olsun... Bir Almanin musiki nedir bilecegini hicbir
zaman kabul edemem. Alman musikicisi dediklerimiz, basta en biiyiikleri, hep yabanciydilar;,
Islav, Hirvat, italyan, Felemenkli ya da... Yahudi; boyle olmayanlar da, Schiitz, Bach ve
Handel gibi, artik soyu tiikenmis giigli Almanlardandi. Ben kendi paymma yeterince
Polonyaliyim daha: Bana Chopin’i verin, sizin olsun musikinin gerisi. Bunun disinda
tuttuklarim, Wagner’in Siegfried-Idyll’i —ki {i¢ nedeni var—, belki Lizst’in de birkag pargasi
—orkestralayisindaki soylulugun bir esi daha yoktur— ve son olarak Alplerin 6tesinde yapilan
hersey, daha dogrusu berisinde... Rossini’den gecemem; hele musikideki gilineyimden,
Venedikli maestro’m Pietro Gastit’den hi¢ mi hi¢. Alplerin 6tesi derken, aslinda Venedik
demek istiyorum. Biliyorum., hi¢ mi hi¢. Alplerin 6tesi derken, aslinda Venedik demek
istiyorum. Biliyorum, giineyi korkuyla iirpermeksizin diistinememek nasil bir mutluluktur.

Kopriiniin tizerinde duruyordum gecende,
karanlik geceye biirtinmdis.

Uzaklardan bir ezgi duyuluyor

ve altin damlalar yagiyordu

titreyen aynasi {istiine suyun.

Gondollar, 1siklar, musiki, hepsi

Esrimis, yiiziip gittiler alacakaranliga...

Benim ruhum, goriinmez parmaklarin
dokundugu o ¢algi,

bir barkarol mirildand: gizlice,

binbir renkli mutluluk i¢inde titreyerek.
—Duyan oldu mu onu?

VI

Bunlarin hepsinde —besin, yer ve iklim, dinlenme sec¢imi— bir kendini siirdiirme
icgiidiisiidiir buyuran, en agik olarak savunma iggiidiisiinde ortaya ¢ikar bu. Cok seyi
gormemek, isitmemek, yanina yaklagtirmamak, —iste ilk akillilik, insanin bir rastlant1 degil de
zorunluluk oldugunun ilk kaniti. Bu kendini savunma ig¢giidiisiinlin yaygin adi begeni’dir.
Onun buyrugu yalniz “evet” demenin bir “¢ikar goézetmezlik” olacagi durumlarda “hayir”
dememizi degil, bir de elden geldigince az “hayir” dememizi ister. Hi¢ durmadan “hayir”
demek zorunda oldugumuz yerden kendimizi ¢ekip almamizi, styirmamizi ister. Iste bundaki
sagduyu: Savunma harcamalari, ¢ok kiiciik de olsalar, bir kez kural, aligkanlik durumuna
geldiler mi, olaganiistii biliylik ve hepten gereksiz bir yoksullasma dogururlar. Biiyiik
harcamalarimiz ¢ok sik yaptigimiz kiiciik harcamalardir. Savmak da, yanina yaklagtirmamak
da bir harcamadir, —bunda yanilmamali insan—, olumsuz amaglara harcanmis giigtiir. insan
stirekli savunma zorunlulugu i¢inde, kendini artik savunamaz oluncaya dek giicsiiz diisebilir.
—Diyelim ki su anda disar1 ¢ikiyorum ve karsimda sessiz, soylu Torino yerine bir Alman
kasabasi buluyorum: O yavan ve korkak diinya i¢ime dolmasin diye, i¢giidiimle kabuguma
cekiliverirdim hemen. Ya da o tag tistiine kurulmus ayip, higbir seyin kendinden biiytimedigi,



iyi, kotli herseyin siirliklenip getirildigi biiyilk Alman kenti ¢ikti karsima. Bu durumda kirpi
olmaz miydim? —Ama dikenleri olmak savunganliktir; hele ellerimiz a¢ik durmak varken hal
bdyle ise, o zaman iki kat liikstiir...

Bagka bir akillilik ve kendini savunma yolu da, insanin elden geldigince seyrek tepki
gostermesi, “0zglrliigiinii”, insiyatifini rafa koyup salt bir tepkin olmak zorunda kaldigi
durumlardan ve iliskilerden kaginmasidir. Karsilastirma yapmak i¢in, kitaplarla alisverisimizi
alalim. Aslinda yalmiz kitap acip kapayan bilgin —orta yetenekte bir filolog i¢in giinde
yaklasik olarak iki yiiz tane— sonunda kendiliginden diisiinme yetisini iyiden iyiye yitirir.
Kitap karistirmiyorsa diistinmez de. Diisiiniirken bir uyarima (okunmus bir diislinceye) yanit
verir. —yalnizca tepki gosterir artik. Bilgin biitiin giiclinii evet ve hayir demeye, coktan
diisiiniilmiis olanlar1 elestirmeye harcar, —kendisi diisiinmez olur... Kendini savunma ic¢giidiisii
bozulmustur onda; bagka tiirlii olsa, kitaplara kars1 kendini savunurdu. Bilgin demek décadent
demek. Goziimle gordiim bunu: Yetenekli, verimli, 6zgiir yaradilislar, daha otuz yaslarinda
“okumaktan ¢okmiisler”, kibrit gibiler artik; kivileim, “diistince” verebilmeleri i¢in slirtmek
gerek. —Daha sabahin koriinde, insan dingken, giicliniin kuvvetinin safagindayken, bir kitap
a¢cmak, —ay1p derim buna!

IX

Burada artik kisi nasil kendisi olur sorusuna asil yaniti vermeden gecemem. Kendini
saklama ve bencillik sanatinin basyapitina deginiyorum bdylelikle... Varsayilan ki odev,
Odevin amaci, yazgisi ortalamanin hayli lizerindedir; bu durumda kendini de 6deviyle ayni
zamanda farketmek en biiyiigii olur tehlikelerin. Insanin kendisi olmasinn kosulu, kim
oldugunu hi¢ mi hi¢ bilmemesidir. Bu agidan bakinca, yasamdaki yanlis adimlarin, arasira
sapilan yan yollarin, yanhs yollarin, gecikmelerin, “al¢cakgoniilliiliik’lerin asil 6devden uzak
bagka ddevlere verilen emegin, hepsinin de kendilerine gdre bir anlamlari, degerleri vardir.
Bunlarda biiyiik bir akillilik, belki de en {iistiin akililik kendini gosterir: Yokolmaya gotiiren
bir yoldur burada nosce te ipsum; oysa kendini unutmak, yanlis anlamak, kiciiltmek,
daraltmak, orta degerde yapmak sagduyunun ta kendisidir. Térel deyisle: Iyilikseverlik,
baskas1 i¢in yasama ve benzerleri, en sert bencilligin siirdiiriilmesinde koruyucu onlem
olabilirler. Iste budur kendi kurallarima, kanislarima kars1 o “¢ikar gozetmeyen” diirtiilerden
yana oldugum ayrik durum; Bencilligin, kendini sitkiya koymanin hizmetindedirler burada.

Bilincinin biitiin yiizeyini —ki biling bir yiizeydir— herhangi bir biiylik buyruktan uzak
tutmali insan. Biiylik s6zlerden, biiyiilk davranislardan bile sakinmali! Hepsi de iggilidiiniin
kendini ¢ok erken “bilmesinden” dogacak tehlikeler. —Bu arada o Orgenlestiri, o egemen
olacak “diisiin” derinlerde biiyiir serpilir; buyurmaga baslar, agir agir yan yollardan, yanlis
yollardan ¢ekip c¢ikarir: Giiniin birinde biitiinlin ger¢eklesmesi icin vazgecilmez araglar
olduklar1 goriilecek o nitelikleri, uzluklar1 birer birer hazirlar; hepsini ydnetecek olan
o0devden, “hedef”, “amac” ve anlamdan higbir sey sezdirmeksizin, hizmet edecek tim yetkileri
sirastyla olusturur. —Bu yandan bakinca yasamin diipediiz mucizeliktir. Degerleri yenileyis
odevi i¢in, belki de tek kimsede bir arada hi¢ bulunmamais yetilerin, herseyden 6nce de karsit
yetilerin, birbirlerini yikip yoketmeksizin bende olmasi gerekiyordu. Yetiler arasinda bir
asama sirasi, araliklar, diigman etmeksizin ayri ayr1 tutma sanati, hi¢bir seyi karigtirmamak,
“baristirmamak™; gene de kaosun karsit1 olan korkung bir ¢okluk, —bu isin Onkosulu,
icglidiimiin uzun, gizli ¢alismasi ve sanatciligl buydu iste. Koruyuculugu dyle akillica, dyle
giicliiydii ki, icimde ne biiylidiigliniin hi¢cbir zaman farkina varmadim bile; tiim yetilerim
giinlin birinde olgunlasmis olarak en son yetkinlikleriyle agiverdiler birden. Cabalamis
oldugumu hi¢ animsamiyorum, yasamumda bir tek bogusma izi gosterilemez; yigitce bir
yaradilisin karsitiyim ben. Bir sey “istemek”, birseye “g6z dikip ugragsmak”, bir “amacin”, bir
“dilegin” ardindan kosmak —basimdan ge¢mis seyler degil hi¢biri. Su anda bile gelecegime
—engin bir gelecek— dalgasiz bir denize bakar gibi bakiyorum: Bir tek istek kiristirmiyor onu.



Birseyin oldugundan baska tiirlii... Ama hep bdyle yasadim ben. Bir tek sey dilemedim. Kirk
dordiincii yasimmi doldurmus bir kimse, inmiis, kadinmis, paraymis, hicbir zaman
umursamadigini sayleyebilsin! —Istesem bunlari elde edemez miydim... Ornegin profesdr
oldum giiniin birinde; aklimin kiyisindan gegirmemistim bunu, ¢iinkii 24 yasimda ya var ya da
yoktum. Ondan iki y1l 6nce de bir giin filolog oluvermistim: $dyle ki, 6gretmenim Ritschl
benim i¢in her anlamda baslangic olan ilk filoloji ¢alismami “Rheinisches Museum’undan
bastirmak {iizere istemisti benden. (Ritschl, saygiyla soyliiyorum— simdiye dek gordigiim
biricik dahi bilgindi. Biz Thiiringen’lileri bagkalarindan ayiran, bir Almani bile sevimli yapan
o cana yakin bastan ¢ikmiglik vardi onda. Bizler, dogruya varmak icin de olsa, dolambacglh
yollar1 seceriz gene. Bu sozlerim, daha yakin hemserimi, bilgic Leopold von Ranke’y:
asaladigim anlamina alinmamal...)

X

Bu kiiclik seyleri, yerlesmis kanlara gore onemsiz seyleri neden anlattigimi soracaklar
bana; hele biiyiik 6devler de yiikleyecekler. Yanitim: Bu kiigiik seyler —beslenme, yer, iklim,
dinlenme, bunlarla bencilligin kil1 kirka yarmasi— simdiye dek 6nemli sayilan seylerden son
derece daha onemlidir. Tam burada baslamaliy1z yeniden dgrenmeye. Insanligin bugiine dek
onemle disilinlip durdugu seyler gercek bile degildir, kuruntudur yalmizca; daha sert
deyimiyle, o sapmna dek zararli, hasta yaratiklarin bozulmus ig¢giidiilerinden dogan
yalanlardir; —o kavramlarin topu, “tanr1”, “ruh”, “erdem”, “giinah”, “0te diinya”, “dogru”,
“bengi yasam”... Ama insanoglunun biiyiikliiglinii, “tanrisalligin1” hep bunlarda aradilar...
“Kiiciik seyleri”, yani yasamin temel konularini kiiciimsemeyi 6gretmekle, en zararli insanlari
biliylik inan saymakla yurt yonetiminin, toplum diizeninin, egitiminin tiim sorunlarini ta
koklerine dek bozdular... Bugiine dek en birinci insanlar diye saygi gorenleri kendimle
karsilagtirdigimda, aramizda elle tutulurcasina bir ayrim goériiyorum. Bu sdzde “birinci”leri
insandan saymiyorum bile, —onlar benim goziimde insanligin dokiintiileri, hastaligin, dnce
susamis icgiidiilerin dogurtmalaridir; yikim getiren, aslinda onulmaz canavarlardir hepsi,
yasamdan 6¢ alirlar... Bunun karsiti olmak istiyorum ben: Saglam i¢giidiiniin tiim belirtilerine
kars1 biiyiik bir duyarliktir benim ayricali§im. Bende sayrilligin higbir izi bulunmaz; en agir
hasta oldugum zamanlar bile sayril degildim; bosuna arasiniz herhangi bir bagnazlik
belirtisini bende. Yasamimin hicbir aninda kurumlandigim, etkileyici bir tavir takindigimi
gosteremezsiniz. Tavirlarda etkililik biliyiiklik demek degildir; genellikle tavir takinmadan
edemeyen kimse diizmecinin biridir... G6z alict insanlardan sakinin! —Yasam benim ig¢in
kolaydi, 6zellikle benden en agir seyleri istedigi zamanlar. Bu gliz, benden sonraki binyillarin
sorumlulugunu duyarak, ne Ornegi olan, ne benzeri yapilacak en yiiksek isleri hi¢ ara
vermeden ¢ikardigim o yetmis giin i¢inde beni gorenler, en kiiciik bir gerginlik sezmezlerdir
bende; tam tersine dipdiri oldugumu, sevingten kabima sigamadigimi goriirlerdi. Hi¢ boyle
seve seve yememis, boyle 1yl uyumamistim, —Biiyiik 6devlerle diislip kalkmanin bir tek yolu
vardir bence, o da oyundur; biiylikliigiin belirtisidir bu, ana kosullarindan biridir. En kiigiik
zorlama, asik bir yiiz, ses tonunda en ufak bir sertlesme, hepsi birer itirazdir bir kimsenin
kisiligine; yapit1 i¢inse haydi haydi Oyledir!... Sinir diye bir sey olmamali adamda...
Yalnizliktan ac1 ¢ekmek de bir itirazdir, —ben kendim hep “¢okluk”dan aci1 ¢ektim... Akil
almaz derecede erkenden, daha yedi yasimda, hi¢bir insanca sdziin bana ulagmayacagini
biliyordum; bu yiizden iiziildiglimii géren var m1 hi¢? Bugiin bile herkese her zamanki goniil
alic1 davraniyorum, en asagi olanlara bile deger veriyorum; bunda bir damla olsun kendini
begenmislik, gizli bir kiiclimseme yok. Kii¢limsedigim kimse farkeder bunu: Yalnizca orada
olusum bile, damarlarinda kotii kan akanlar1 6fkelendirir... Bir insanin biiyiikliigiinii belli eden
bence amor fati’dir; insanin hicbir seyi gecmiste, gelecekte, sonsuza dek baska tirli
istememesidir. Zorunlulugu yalnizca katlanmak, hele onu gizlemek yetmez —her tiirlii
iilkiiciiliik zorunluluga karsi bir aldatmacadir—, is onu sevmekte...



NEDEN BOYLE IYi KITAPLAR YAZIYORUM
I

Birisi ben, Obiirli de yazilarim. —Burada onlarin kendilerinden s6z a¢gmadan once,
anlasilip anlagilmamalar1 sorusuna degineyim. Bu isi, konunun elverdigi olciide, iistiinkorii
yapiyorum. Clinkii zaman1 gelmedi daha bu sorunun. benim zamanin da gelmedi daha; kimi
insan Oldiikten sonra dogar. —Glinilin birinde, insanlarin benim anladigim gibi yasayacaklari,
ogretecekleri Ogretim kurumlar1 gerekecek: Belkide Zerdiistin yorumlanmasi i¢in ayrica
kiirsiiler bile kurulacak. Ama daha simdiden, getirdigim dogrular1 duyacak kulaklar, alacak
eller beklemem, kendi verdiklerimi almak istememelerini anlasilir buldugum gibi, ayrica isin
dogrusu da budur santyorum. Beni baskasiyla karistirmalarini istemem; once kendi kendimi
karistirmamaliyim bunun i¢in de. Bir kez daha sdyleyeyim, "kotii niyetle" pek karsilasmadim
yasamimda; yazin alaninda da hemen hemen bir tek "kotli niyet" 6rnegi gosteremem. Buna
karsilik siiriiyle arik derilik... Bana 6yle geliyor ki, bir kimsenin kitaplarimdan birini eline
almasi, kendine verebilecegi en yiiksek payedir; bunu yaparken umarim ayakkabilarini
—cizmeleriniyse haydi haydi— ¢ikariyordur... Doktor Heinrich von Stein bir kez Zerdiisttimiin
tek sozciigiinii bile anlayamadigindan acik sozliiliikle yakindiginda, ona bunun bdyle olmasi
gerektigini sdylemistim: Onun alti climlecigini anlamak, yani yagsamis olmak, "cagdas"
insanlarin ¢ikabileceginden ¢ok daha yiikseklere gotiiriir 6liimliileri. Bende ayriligimin bu
duygusu varken, tanidigim "¢agdaslarin" beni yalnizca okumus olmalar1 bile isteyebilir miyim
hi¢? Benim utkum Schopenhauer'inkinin tam tersindedir, —ben "non legor, non legar"
(Okunmuyorum, okunmayacagim. Basyapit1 "Istem ve Tasarim Olarak Diinya" neden sonra
satilmaya basladiginda, Schopenhauer sevingle "legor legar" —okunuyorum, okunacagim-—
demisti) diyorum. Sakin yazilarima "hayir" deyislerindeki bonliigiin bana tattirdigi eglenceyi
kiiglimsiiyorum sanilmasin. Daha bu yaz, agir, pek agir basan yazilarimla belki de bastanbasa
yazi alaninin dengesini sarstigim siralar, Berlin Universitesi profesdrlerinden biri biitiin iyi
niyetiyle bana sezdirmeye calismisti: Baska bir bigimde yazmaliymigim artik; kimse
okumuyormus bdylesini. —-Bunun en asir1 iki 6rnegi sonunda Almanya'da degil de Isvigre'de
¢ikti. Dr. V. Widmann'm (Isvigreli yazar. "Bund" dergisi yoneticilerinden.) "Bund"
dergisinde, "Iyi ve Kotiiniin Otesinde" iizerine "Nietzsche'nin Tehlikeli Kitab1" bashgiyla
¢ikan yazisi ve gene "Bund"da Bay Karl Spitteler'in (Isvigreli ozan. Nobel 6diilii —1919-)
genel olarak yazilarim {istiine toptan bir incelemesi: Bunlar benim yagsamimda bir doruktur,
neyin doruklarmi olduklarini sdylemeyeyim... Ornegin bu sonuncusu, Zerdiistiimii "yiiksek
deyis alistirmasi" olarak inceliyor, bundan boyle 6ze de gereken 6nemi vermemi diliyordu;
Dr. Widmann'a gelince, tiim edepli duygularin kokiinii kazimakta gosterdigim yiirekliligi
alkishyordu o da. Rastlantinin ufak bir cilvesi sonucu, burada her ciimle, hayran oldugum bir
tutarlilikla, bas asagi ¢evrilmis bir dogruyu soylityordu: Demek istediklerimin hem de ilging
bir yoldan, tam iistiine basmak i¢in bir tek sey gerekliydi, "tim degerleri tersine ¢evirmek".
Kendimi agiklamam bir kat daha 6nem kazaniyor bu yiizden. —Su da var ki, hi¢ kimse
birseyden —kitaplar da giriyor bunun i¢ine— zaten bildiginden ¢ogunu cikarip alamaz. Birsey
bize yasant1 yoluyla agik degilse onu duyacak kulak da yoktur bizde. Asir1 bir 6rnek verelim:
Bir kitap diisiiniin ki, bastanbasa yeni yasantilardan s6z agiyor, sik sik olsun, seyrek olsun,
firsat1 ¢cikmayacak yasantilardan, —bir dizi yepyeni yasanti i¢in yepyeni bir dildir; bu durumda
kimse birsey duyamaz; su isitme yanilgis1 da birlikte gelir: Birsey duyulmayan yerde, birsey
voktur da... Benim karsilagtiklarimin ortalamasi, isterseniz ozgiinliigii diyelim, budur iste.
Benden birsey anlamadiklarin1 sananlar, kendi boylarina gore kesip bigtiler beni; tam
karsitimi, drnegin bir "lilkiicii" yaptiklar1 da oldu benden. Higbir sey anlamayanlarsa, iler tutar

yerimi birakmadilar. —"Cagdas" insanlarin, "iyi" insanlarin, Hiristiyanlarin ve Obiir



"nihilist"lerin karsitini, en yiiksek yetkinlik Grnegini gosteren "dstinsan" sozclgii, toreler
yikicis1 Zerdiist'in agzinda disiindiiriicii bir sozciikk, hemen her yerde tam bir bonliikle
Zerduist'iin kisiliginde canlandirilan degerlerin tersine anlagildi, daha ytiksek bir insan tiirliniin
"lilkiisel" ornegi olarak, yar1 "ermis", yar1 "deha" olarak anlasildi... Bilgi¢ gecinen kimi biiyiik
bas hayvan, beni onun yiiziinden Darwincilikle sucladi; o kendi de bilmeden, istemeden
olmus biiytik kalpazanin, Carlyle'in dylesine hoyratga ciirtittiigiim "yigitlere tapinma"sini bile
secip taniyanlar ciktt Zerdiist'te. Kimin kulagina, Parsifal yerine Cesare Borgia aramasini
fisildadimsa, hi¢ inanamadi kulaklarina. —Kitaplarim dstiine, o6zellikle gazetelerde cikan
yazilar1 hi¢ merak etmeyisim hos goriilmeli. Dostlarim, yayimlayicilarim bunu bildiklerinden,
o konuda agmazlar agizlarmi. Yalniz bir sefer, tek bir kitaba karst —ki "lyi ve Kétiiniin
Otesinde" idi— islenen giinahlarin tiimiinii birden gorebildim; neler neler sdylemezdim bu
konuda. Bilmem inanir misiniz, "Nationalzeitung" —yabanci okuyucularim bilmezler, bir
Prusya gazetesidir; ben kendi payima, izin verirseniz, yalniz Journal des Débats okurum
—evet o gazete, biitlin ciddiligiyle, kitabim1 "¢agin belirtisi", tasra soylularinin gergek felsefesi
olarak yorumluyordu; gdze alabilse, "Kreuzzeitung"un da yazacagi bu olurdu ancak...

1I</div>

Almanlar i¢in sdylenmistir bunlar: Yoksa baska her yerde okuyucularim var, —hepsi de
seckin kafalar, yiiksek orunlarda ve gorevlerde yetismis, kendilerini gostermis kisiler; gercek
dehalar bile var okuyucularim arasinda. Viyana'da, Petersburg'da, Stockholm'da,
Kopenhag'da, Paris'te, New-York'ta, her yerde beni buldular; bir o Avrupa'nin basik iilkesi
Almanya disinda. Agikga sOyliyeyim, beni okumayanlardan, ne adimi, ne de felsefe
sozcliglinii duymus olanlardan memnunum asil; ama 6rnegin burada, Torino'da nereye gitsem
herkesin yiizii gliliiyor beni goriince. Simdiye dek en ¢ok gururumu oksayan da, meyve satan
yasl kadmlarm bana en tatl {iziimlerini se¢ip vermek igin ¢irpmmalari. Insan feylosof oldu
mu, béyle olmal iste... Polonyalilar i¢in bosuna Islav irkinin Fransizlart dememisler. Alimli
bir Rus kadini benim nereli oldugumu anlamakta bir an bile duraklamazdi. Bir tiirlii
beceremem kurumlanmayi; ugrasttm mi da saskina donerim olsa olsa... Alman gibi
diisiinmek, Alman gibi duymak, —elimden hersey gelir de, bir bu giliciimii asar... Eski
ogretmenim Ritschl soyler dururdu, filoloji {istiine arastirma yazilarimi bile Parisli bir
romanci gibi tasarlamisim, —yani sagmalik derecesinde heyecan verici... "Toutes mes audaces
et finesses" (Tum atilganliklarim, inceliklerim.) Paris'te bile herkesi sasirtmis, —bu deyim
Monsieur Taine'indir—. Korkarim, bende dithyrambos'un en yiiksek bigcimlerine varincaya dek
herseye bir parca o hi¢ tatsizlasmayan, "Almanlagsmayan" tuzdan, esprif'den katigmistir...
Baska tiirlii yapamam. Tanr1 yardimeim olsun! Amin. —Hepimiz biliriz bir uzun kulaklinin ne
oldugunu, kimisi iistelik denemesini yapmistir. Peki dyleyse, hi¢ ¢ekinmeden ileri siirerim ki,
en kisa kulaklar benimkilerdir. Kadinlar kayitsiz kalmazlar buna; sanirim onlar1 daha bir iyi
anladigimi da sezerler... Ben en iyi anti-esegim; boylelikle diinya tarihine gececek bir
canavarim; Yunanca anlamiyla —yalniz Yunanca degil— deccal'im (antichristos) ben...

i

Yazar olarak ayricaligim nedir, az ¢ok biliyorum; benim yazilarima alismanin begeniyi
nasil "bozdugunu" da gozlerimle gordiigiim durumlar oldu. Insan baska kitaplara, hele felsefe
tistline iseler, diipediiz dayanamaz olur. Bu soylu ve ince diinyaya girebilmek benzersiz bir
seckinliktir, —Almanlikla hig ilgisi olmamali insanin bunun i¢in; kisacasi, dyle bir se¢kinlik ki
bu, onu kendi haketmis olmali insan. Ama kim amaglarinin yiiksekligiyle bana benziyorsa,
gercekten coskular yasayacaktir burada 6grenirken: Ciinkii ben daha hi¢bir kusun ugmadigi
yiikseklerden, daha hicbir ayagm yolunu sasirip inmedigi ugurumlardan geliyorum.
Soylediklerine gore, benim kitaplarimi elinden birakamazmis insan, —uykulari bile



kagirirmisim geceleri... Kitap denen seyin daha gururlusu, daha incelmisi yazilmamistir,
—onlar yeryiizlinde erisilecek en yiliksek doruga, sinizm'e erisirler yer yer; hem en ince
parmaklarla, hem en zorlu yumruklarla elde edebilmeli onlar1. Her tiirlii ruhsal kusur, sindirim
bozukluklar1 bile, onlar1 anlama yolunu kapatir insana hepten: Sinir diye birsey olmamali
insanda, karni bile bir keyifli olmali dyle. Bir kimsede yalnizca iginin yoksullugu, kdse
bucagimmin agir havasi degil, asil o iskembesinde yer etmis korkaklik, pislik, sinsice o¢
giitmedir ona yolumu kapayan: Benim bir sdziimle tiim kotii i¢giidiiler yiiziine vurur insanin.
Tanidiklarim i¢inde bir siirii denek hayvanim vardir; yazilarima karsi gosterilen cesit ¢esit ve
her biri son derece Ogretici tepkileri onlarda incelerim. Yazilarin 6ziiyle higbir aligverisi
olmak istemeyenler, 6rnegin o sozde dostlarim hemen "kisiliksiz" oluverirler: Bir kez daha
bunu basardigim icin kutlarlar beni, ~hem de bir gelisme varmis, daha bir keyifliymis
deyisim... O hep kotiiye isleyen kafalar, isi giicii yalan olan "ince duygulu'lar ise, ne
yapacaklarini bilemezler bu kitaplarla, —dolayisiyla onlar1 kendilerinden asag: gériirler: Iste
ince mantigr "ince duygulu"larin. Tamidiklar arasindaki biiyiikk bas hayvanlar da —yalniz
Almanlar bunlar, hos goriin— demeye getirirler ki, benimle hep ayni kanida degillermis ama,
gene de arada bir... Bunu hem de Zerdiist Uistline sdylediklerini duydum... Bunun gibi, insanda
her tiirlii "féminisme", isterse erkekte olsun, benim kapilarimi kapatir ona; hi¢bir zaman o
pervasiz bilgilerin labirentine giremez. Bu bastanbasa sert dogrular arasinda giile oynaya
yasamak icin, insan goziinii budaktan esirgememeli, onun i¢in aliskanlik olmali sertlik. Tam
istedigim gibi bir okuyucu tasarladigimda, hep ortaya yiirekli, herseyi bilmek isteyen bir
canavar, ayrica kivrak, diizenci, saggoriilii birisi, dogustan bir seriivenci ve bulucu ¢ikiyor.
Kisacasi, benim soziim aslinda kimleredir, bunu Zerdist'ten daha agik sdyleyemem:
Bilmecesini yalniz kimlere anlatmak istiyor o?

Sizlere, goziipek arayicilar, sinayicilar, —ve her kim kurnazca yelkenleriyle o korkung
denizlere a¢ilmigsa bir kez, —sizlere, bulmacalar i¢cinde esrimisler, alacakaranlifi sevenler,
ruhlan fliit sesleriyle her tuzaga diisiirtilebilenler:

—Cilnki siz titreyen ellerinizle bir ipi yoklayarak inmek istemezsiniz; ardinda ne oldugunu
kestirdiginiz yerde tiksinirsiz kapiy1 agmaktan...

V4

Deyis sanatim lstiine genel olarak birka¢ s6z sOyleyeyim burada. Bir durumu, bir
duygusal gerilimi imlerle, bu imlerin tempo'suyla baskalarina bildirmek, —budur deyisin
anlami. I¢ durumlarmin o olaganiistii cesitliligi karsisinda, bende bir siirii deyis olanag,
simdiye dek bir kiginin eli altinda bulunmus en cesitli deyis sanati vardir. Bir i¢ durumu
gercekten bildiren, imler iistiine, imlerin tempo'su istiine yanilmayan, yapmacik tavirlar
takinmayan —bir tavir takinma sanatidir zincirleme ciimle kurallarinin hepsi— her deyis iyidir.
Bu konuda hi¢ sagsmaz benim i¢giidiim. Kendiliginde iyi deyis, hepten budalalik bu, iilkiiciiliik
yalniz, "kendiliginde giizel", "kendiliginde 1y1", "kendiliginde sey" gibi... Siiphesiz bu is i¢in
dinleyen kulaklar, ayni tutkuyu duyabilecek giicte ve degerde kimseler, insanin igini
acabilecegi kimseler bulundugunu varsayiyorum. Zerdiistlim simdilik bekliyor bdyle
dinleyicileri; daha uzun siire de bekleyecek! —Onu inceleyecek degerde olmali insan... O giine
dek, burada nasil bir sanat harcandig1 anlasilmayacak: Hi¢ kimse boylesine yeni, isitilmemis,
bir amac¢ i¢in gercekten ilk olarak yaratilmis sdyleme yollarin1 bdylesine avug¢ dolusu
sagmamustir. Bu tiirlii seylerin Alman dilinde olabilecegi siipheliydi: Onceleri olsa, en basta
ben kesinlikle yadsirdim bunu. Alman diliyle neler yapilabilir, genel olarak dille neler
yapilabilir, benden Once bilinmiyordu bunlar. Yiice, insaniistii bir tutkunun korkung
dalgalanisini anlatmak icin o biyiik ritimler sanatini, zincirleme ciimlelerle biiyiik deyisi ben
buldum ilk; Zerdiist'in ticiincii béliimii sonundaki o "Yedi Miihiir" baglikli dithyrambos'la,
simdiye dek siir denen seyi binlerce fersah astim.



V

Essiz bir psikolog konusuyor benim yazilarimda; iste iyi bir okuyucunun, eski iyi
filologlar Horatius'larinin nasil okurdularsa beni dyle okuyan, tam bana gdre bir okuyucunun
ilk edinecegi kan1 budur. Uzerinde herkesin anlastig1 ciimleler —herkes derken, bunun i¢inde
orta mali feylosoflarin, torebilimcilerin ve ©bilir mankafalarla mantar kafalarin da
bulundugunu ayrica sdylemek gerekmez—, benim yazilarimda bonce yanilgilar olarak ortaya
¢ikar: Ornegin, "gikar gdzetmez" ve "bencil" kavramlarinin birbirinin karsiti oldugu inanct;
oysa "ben"in kendisi bir "yiiksek aldatmaca"dan, bir "lilkii"den baska birsey degildir... Ne
bencil, ne de c¢ikar gozetmez eylemler vardir; her iki kavram da psikolojik birer
mantiksizliktir. Ya da "insan mutlu olmak i¢in ¢abalar" ciimlesi... Ya da "mutluluk erdemin
odilidir" ciimlesi... Ya da "hoslanma ve aci duygulart birbirinin karsitidir" cilimlesi...
Insanhgin "Kirke"si, (Odysseus'un yoldaslarin1 domuz yapan biiyiicii kadin.) yani tore, biitiin
Psikoloji'yi bastan asag1 yalana bogdu, torellestirdi; ta o tliyler iirpertici sagmaliga, sevginin
"e¢ikar gdzetmez" birsey olmasi gerektigine varincaya dek... Insan kendi kendine saglam bir
dayanak olmali, iki ayag: iistiinde korkmadan durabilmeli; baska tiirli sevemez yoksa.
Kadinlar da pek iyi bilirler bunu: O ¢ikar gozetmeyen, o nesnel erkekler vizgelir onlara...
Siras1 gelmigken, su kadin ulusunu taniyorum diyebilirim. Dionysos'ca payimdan gelmedir bu
(Hem erkeklik hem disilik vard1 Dionysos'da). Kim bilir, belki de "bengi disiligin" ("Das ewig
Weibliche" —Goethe, 2. Faust, son sahne.) ilk psikologuyum ben. Eski bir dykiidiir: O mutsuz
kadinciklar, "6zgiirlesmis" olanlar, cocuk dogurmaya giicli yetmeyenler disinda hepsi beni
severler. —Bereket versin, kendimi pargalatmaya niyetim yok: Sevdi mi pargalar gergek kadin
dedigin... Bu sevimli Bakkha'lar1 (Eski Yunan'da kendilerini Dionysos'a adayan, onun
gizlerini kutlayan kadinlar.) iyi tanirim... Ah o ne tehlikeli, o ne sinsi, yeraltinda yasayan bir
yirtic1 hayvanciktir! Nasil da sirindir iistelik!... O¢ ardindan kosan bir kadmcik yazgiy: bile
dinlemez, yikar geger. Kadin erkekten ol¢giilmez derecede daha kotiidiir; daha akillidir da. Bir
cesit yozlasmadir kadinda 1iyilik... O "ince duygular" var ya, timiiniin mayasinda bir
fizyolojik bozukluk vardir. —hepsini sdylemeyeyim, hekimce konusacagim yoksa. Egit haklar
icin agilan savas, bir hastalik belirtisidir iistelik; her hekim bilir bunu. Gergek kadin dedigin
var giicliyle direnir hak denen seye karsi; cinsler arasindaki o bitmez savasta ilk yer hig
tartigmasiz onundur zaten dogal olarak. —Benim sevgi tanimimi duyup anladiniz mi1? Gergek
bir feylosofa yarasan biricik tanim budur. Sevginin tuttugu yol savas, 0zl ise cinslerin
oldiiresiye kinidir birbirlerine. "Bir kadin nasil iyilestirilir, kurtarilir" sorusuna verdigim
yanit1 biliyor musunuz? Insan ondan bir ¢ocuk edinmelidir. Kadin ¢ocuksuz edemez, erkek bir
aracidir yalmz: Zerdiist boyle dedi. "Kadinin 6zgiirlesmesi", oziirlii, doguramaz kadinlarin
gercek kadima karsi iggiidiisel kinidir bu; "erkek"le kavgaya gelince, bu bir yoldur, bir sézde
nedendir, bir taktirdir yalnizca. Kendilerini "gergek kadin", "yiiksek kadin", "llkiicii kadin",
"ilkiicii kadin" diye ylikseltmekte, asama sirasinda kadinin yerini al¢altmaya ¢alisirlar; bunun
icin de en sasmaz yol, lise 6grenimi yapmak, pantolon giymek ve siirii olarak oy
verebilmektir. Aslina bakilirsa, 6zgiirlesen kadinlar "bengi disilik" tilkesinin anarsistleridir;
kuyruk acis1 vardir onlarda, 6¢ istegi vardir derinlerinde yatan... En kotlisiinden bir tiir
"lilkiiciiliik"vardir ki erkeklerde de rastlanir ayrica, o evde kalmis kiz 6rneginde, Henrik
Ibsen'de oldugu gibi, —bunun amaci da cinsel sevgideki goniil rahathgini, dogalligi
agulamaktir... Bu konuda diriistligi ol¢iisiinde siki olan anlayisim iistiine hi¢ siiphesiz
kalmasin diye, bozulmusluga karsi tore yasalarimdan bir madde okuyayim; bozulmusluk
derken, her gesit dogaya aykiriligin, ya da giizel sozleri seviyorsaniz, llkiiciiliigiin karsisina
cikiyorum, Madde su: "Akmanlik {istiine vaaz vermek, agiktan herkesi dogaya aykiri olmaya
kiskirtmaktir. Nasil olursa olsun, cinsel yasami kiiclimseme, onu ayip kavramiyla lekeleme,
yasamin kendine karsi islenmis bir suctur, —yasamin Kutsal Tinine karsi giinahin ta
kendisidir."



Vi

Nasil bir psikolog oldugumu anlayasiniz diye, fyi ve Kétiiniin Otesinde'den iizerinde
diistiniilmeye deger bir betimleme aktartyorum, —sunu da sdyleyeyim ki, burada anlatilmak
istenen kimdir, sakin bulup ¢ikarmaya caligmayimn: "Yiiregin dehast onda vardir, o biiyiik
Bilinmeyen'de, bulun¢larmo smayici tanrisi, dogustan fare avcisi; sesi her ruhun yeralti
iilkesine dek inen; her soziinde, her bakisinda bir bastan ¢ikarma amaci sakli olan; her
soziinde, her bakisinda bir bastan ¢ikarma amact sakli olan; ustaligi geregince, oldugu gibi
degil, baska tiirli goriinen, 0yle ki ardindan gelenler ona daha bir sokulsun, onu daha
goniilden, daha tam izlesinler... Yiiregin dehas: her tirlii agiz kalabaligini, kendini
begenmisligi susturan, kulak kabartmasini 6greten; kaba saba ruhlari torpiileyen, onlara yeni
bir istek tattiran, —derin gokyiizlinli yansitabilmek i¢in dupduru bir ayna gibi olmak istegini...
Yiiregin dehasi, o sakar ve ivecen ellere duraklamayi, daha bir incelikle kavramay1 dgreten;
bulanik, kalin buzun altindaki o sakli, unutulmus gémiiniin, o bir damla iyiligin, tatli 6ziin
yerini kestiren; uzun ¢aglar ¢camur ve kum i¢inde gomiilii yatan her altin kirmntisin1 bulmak
icin biiytilii bir degnek olan... Onun dokundugu kimse daha bir zenginlesmis olarak uzaklagir
oradan, baskasinin mali altinda iki biikklim degil, kendisi daha zengin, yenilenmis, sanki
iizerinden 1lik bir yel esmis de buzlar ¢6zlilmiis, i¢i acilmis, belki daha giivensiz, daha ince,
daha kolay kirilir, belki daha kirilmis, ama daha adi bile olmayan umutlarla dolu, yeni
istemlerle, akintilarla dolu, yeni direnislerle, ters akintilarla dolu..."

TRAGEDYA'NIN DOGUSU
I

Tragedya'nin Dogusu'na (1872) kars1 insafli olabilmek i¢in birka¢ seyi unutmali. Bu
kitap basarisiz yaniyla, Ornegin Wagner'ciligi bir yiikselis belirtisi saylp ona yarari
dokunmasiyla yapt etkisini, giderek biiyiiledi. Bir doniim noktast oldu Wagner'in yasaminda
da: Ancak ondan sonradir ki Wagner adina biiylik umutlar bagladilar. Bugiin bile, hem de
bazen tam Parsifal'in ortasinda, bana yiiklendikleri oluyor: O akimin ekin degeri bdylesine
yiliksek tutuluyorsa, su¢ benimmis. —Bu yazinin ¢ok kez "Musiki Ruhundan Tragedya'nin
Yeniden Dogusu" adiyla anildigini duydum; onda yalniz Wagnerin sanatini, ne yapmak
istedigini, 6devini ilk olarak dile getirisimi gordiiler, —yazinin asil degerli yanimi gozden
kacirdilar bu arada. "Yunanlilik ve Kotiimserlik": Daha baska anlama ¢ekilmeyecek bir baglik
olurdu bu: Ciinkii aslinda Yunanlilar k&tiimserligin nasil iistesinden geldiler, onu nasil
yendiler; Ogretilen buydu ilk kez olarak... Tragedya'nin ta kendisi, Yunanlilarin kotiimser
olmadiklarimin kanitidir: Schopenhauer her konuda oldugu gibi bunda da yanilmisti. —az
buguk c¢ekimserlikle ele alindiginda Tragedyamin Dogusu iyice cagdigi goriiniir: Worth
savaginin (Prusya'nin Fransa'ya karsi yengisi —6 Agustos 1870-) top sesleri arasinda
yazilmaya baslandig1, kimsenin aklinin kiyisindan ge¢mezdi. Metz surlar1 dibinde, o soguk
eyliil geceleri, bir yandan hastabakicilik goérevimi yaparken, bu sorular1 diisiinliyordum;
kitabin 50 yil 6nce yazilmis olmasi daha bir akla yakin gelebilir. Siyasayla ilgisi yoktur
—bugilinkii deyimiyle "Almanlik dis1"dir—, tiksindirici bir Hegel kokusu yayilir ondan;
Schopenhauer'in mortocu kokusu ise tek tiikk birka¢c deyimine sinmistir ancak. Bir "diislin"
—Dionysosca ve Apollonca karsitlhigi— metafizik alanina aktariliyor burada; tarihin kendisi bu
"diisiin"lin gelismesi olarak sayiliyor; bu kars1 savlarin tragedya'da birlesimi: Simdiye dek hi¢
iligkileri olmayan seylerin bu gozle bakilinca, birdenbire kars1 karsiya gelmeleri, birbirleriyle
aydinlanmalari, kavranmalart... Ornegin opera ve devrim... Bu kitabin baslica iki yeniliginden
biri, Yunanlilarda Dionysosca olayimin anlasilmasi, psikoloji yoniinden ilk olarak
¢oziimlenmesi, biitin Yunan sanatmin koklerinden biri olarak goriilmesi. Obiirii de
Sokratesciligin anlasilmasi: Sokrates't Yunan ¢okiisiiniin araci, 6rnek décadent olarak goriip



tamimak ilk kez. "Akileilik", i¢giidiiye karsit. Hersey pahasina "akilcilik": Tehlikeli, yasami
yikic1 bir gii¢. Kitapta Hiristiyanlik iistiine derin, diismanca bir susku bastanbasa; ¢iinkii o ne
Apollonca, ne de Dionysoscadir; Tragedya'nin Dogusu'nda taninan biricik degerlerin, estetik
degerlerin hepsini yadsir: En asir1 anlamiyla nihilist'dir. Hiristiyanlik; oysa Dionysos
simgesiyle, olumlamanin en son siirina ulasiriz. Kitabin bir yerinde papazlara "yeraltinda
yasayan kotii, diizenci ciiceler soyu" diye dokunduruluyor...
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Esine az rastlanir bir baslangigtir bu. En derin i¢ yasantima karsilik gelen biricik
simgeyi bulmugstum tarihte, —bdylelikle Dionysosca denen mucizelik olay1 ilk kavrayan ben
olmustum. Bunun gibi, Sokrates'i décadent olarak tanimakla da, psikolojik kavrayisimdaki
sasmazligin herhangi bir kisisel tore kaygisindan yana hi¢ korkusu olmadigimi apagik
kanitladim; tore'nin kendisini décadence belirtisi diye almak, pek Onemli, benzersiz bir
yenilikti bilgi tarihinde. Bu iki bulusumla, kusbeyinlilerin iyimserlik-kotiimserlik karsitlig
{istiine zavallica gevezeliklerini nasil da asiverdim! Ilk olarak ben gordiim gercek karsithg::
Bir yanda, yasama karsi1 alttan alta 6¢ giiden o yozlasmis igglidii (6rnekleri Hiristiyanlik,
Schopenhauer felsefesi, bir anlamda daha o zamandan Platon Felsefesi, iilkiiciiliigiin biitiinii);
obiir yanda doluluktan, dolup tasmaktan dogmus en yiiksek bir olumlama ilkesi, sinirlama
bilmeyen bir evet deyis, acinin kendisine, sucun kendisine, varligin sorunsal ve yabanci nesi
varsa hepsine... Yasama kars1 bu en sonuncu, en sevingli, en coskun ve taskin "evet" deyis
yalnizca en yiiksegi degildir bilgeliklerin, hem de en derini, dogrunun ve bilimin en saglamca
ogrulayip destekleridir. Varolan higbir sey diisiiniilemez toplamdan, hi¢bir seyden gecilemez.
Hiristiyanlarin ve Obiir nihilist'lerin varlikta yadsidiklart yanlar, décadence icgiidiisiiniin
bagrina bastig1, basabildigi herseyden Olgiilmez derecede daha yliksek bir yer tutar degerler
sirasinda. Yiirek ister bunu kavramak i¢in; bunun da kosulu gii¢ fazlasidir. Ciinkii ytireklilik
nasil biiytkligii 6l¢iisiinde ileri atilirsa, gii¢ de tipki onun gibi biiylikliigii 6l¢iisiinde dogruya
yaklasir. Zayiflar i¢in, zayifliklarinin verdigi esinle, gergcekten korkup kagmak, yani "tlkd"
nasil bir zorunluluksa, giicliiler i¢in de boyledir bilmek, gercege "evet" demek... Bilip
bilmemek elinde degildir zayiflarin: Yalansiz edemez décadent dedigin, onun yasamda kalma
kosullarindan biridir bu. —"Dionysosca" sozciigliniin kavramakla kalmayip, o sozciikte kendini
de bulan kimse, artik Platon'u, Hiristiyanligi, Schopenhauer'i ¢iiriitmek istemez, kokusunu alwr
ordaki ciiriimenin...

i

"Tragik" kavramini, tragedya'nin psikolojisi Ustline bilinebilecek en son seyleri ne
olgtide buldugumu Putlarin Batigi'nda bir kez daha dile getirdim. "En yabanci, en amansiz
sorunlariyla bile yasama evet deyis; en yiiksek drneklerini kurban ederken kendi bereketinin
mutluluguna varan o yasama istemi, —buydu adlandirdigim Dionysosca diye, buydu tragik
ozanin psikolojisine varmak i¢in benim buldugum képrii. Urkiiden, actmadan kurtulmak igin
degil, zorlu bir bosalmayla tehlikeli tutkulardan arinmak icin degil, —Aristotales bunu yanlis
anlamisti bdyle,— tersine, lirkii ve acimanin otesinde, olusun bengi sevincine varmak, onun ta
kendisi olmak i¢in, o seving ki yoketmenin sevinci de girer i¢ine..." Bu anlamda kendimi ilk
tragik feylosof, yani kotiimser feylosofun taban tabana karsiti saymaya hakkim var. Dionysos
olgusunun benden Once bdyle feylosofca bir tutkuyla duyulmasi goriilmemistir: 7Tragik
bilgelik eksiktir; bunun izlerini, hem de Sokrates'ten iki yiizy1l Onceki o biiyiik Yunan
felsefesinden bile bosuna aradim. Bir tek Herakleitos tizerinde kuskum var; zaten onun
yakininda kendimi her yerden daha sicak, daha rahat duymusumdur hep. Yokulusun,
yokedigin olumlanmasi —ki Dionysosca bir felsefenin can alic1 noktasidir—, karsitliklara,



savasa ve '"varlik" kavramimi kokiinden yadsiyarak olusa evet deyis: Simdiye dek
diisiiniilenler icinde ban en yakin olarak bunlar1 buluyorum siiphesiz. "Bengi doniis" ogretisi,
yani siir tanimadan, sonsuza dek herseyin durmadan yokolup yeniden dogmasi, Zerdiist'iin
bu Ogretisi daha o zamandan Herakleitosca da Ogretilmis olabilirdi. Hi¢ degilse,
Herakleitos'un ana diislincelerinden hemen hepsine konmus olan Stoa'da bunun izlerine
rastlanir.
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Ugsuz bucaksiz bir umut sesleniyor bu yazidan. Aslinda, musikinin Dionysosca bir
geleceginden umudu kesmem i¢in higbir neden yok. Yiizyil sonrasina bir gbz atalim,
varsayalim ki doganin, insanin iki bin yildan beri kirletilmesine kars1 yaginmam basariyla
sonuclanmistir. O zaman yasamdan yana olacak yeniler, gorevlerin en biiyiligiinii, daha yiiksek
bir insanlik yetistirilmesini, bunun bir parcasi olarak da, soysuzlagmisg, salaklagmis herseyin
acimadan yokedilmesi isini ele alacaklar ve Dionysosca durumun yeniden dogacagi o yasam
bollugunu yeryiiziinde olanakli kilacaklardir. Tragik bir ¢ag mustuluyorum: Insanlik en
amansiz, ama en zorunlu savaglar1 bir kez ardinda birakip, act ¢ekmeksizin unuttugu an,
yasama evet deyisin en yliksek sanati, tragedya yeni bastan dogacaktir. Bir psikolog ayrica
sunlar1 da ekleyebilirdi: Geng¢ yasimda Wagner musikisinden duyduklarimin, aslinda
Wagner'le hi¢ mi hig¢ ilgisi yoktur; Dionysosca musikiyi betimlerken, kendimde duydugum
birseyi betimliyordum; herseyi o igimde tasidigim yeni solugun diline ¢eviriyor, bagka bir
kiliga sokuyordum i¢giidiimle. Bunun kaniti ise —bir kanit ne denli giiclii olabilirse oyle gii¢lii
bir kanit— "Wagner Bayreuth'da" adli yazimdir. Psikoloji yoniinden can alic1 noktalarda hep
kendimden s6z agmigimdir; Wagner adinin gegtigi her yerde, hi¢ ¢ekinmeden benim adimi ya
da Zerdiist adim1 koyabilirsiniz. Dithyrambos sanat¢inin betimlemesidir; ugurum gibi
derincesine ve Wagner gercegine bir an bile olsun deginmeksizin c¢izilmistir. Wagner de
sezinlemisti bunu; o yazida kendini taniyamamisti. Bunun gibi, "Bayreuth diisiincesi" de,
okuyucularim i¢in hi¢ de bilmece sayilmayacak birseye donilismiistii: En seckin insanlarin en
biiyilkk odevlere kendilerini adadiklari o biyiik dgle'ye, —belki de giliniin birinde
yasayabilecegim bir senligin goriim'iine... Ik sayfalardaki tutku diinya tarihine gececektir:
Yedinci sayfada sozii edilen bakig, gercek Zerdiist bakisidir; Wagner, Bayreuth, o Alman
kiictikligii, bayalig1, hepsi bir buluttur; iizerinde gelecegin sonsuz bir 1lgimi1 parildamaktadir.
Psikolojik bakimdan da, kendi yaradilisimin ana ¢izgileri hep bir arada bulunusu, hi¢ kimsede
goriilmemis bir gii¢ istemi, diisiince alaninda goziinii budaktan sakinmayan, etkinlik istemine
hi¢ zarar vermeyen o sinirsiz 0grenme giicli. Bu kitapta hersey gelecegi, Yunan ekinin
kordiigiimii bir kez ¢oziildiikten sonra, onu gene baglayacak karsi Iskender'lerin
zorunlulugu... Tragik duyus" kavramina ge¢isteki o tonu bir dinleyin hele; evrensel, tarihsel
bir tondur bu; yazi bastanbasa dunlarla doludur. Olup olabilecek en alisilmamis "nesnellik"ti
benimkisi: Kim oldugumu olanca kesinlikle biliyor, ama bunu herhangi bir rastlantilik
gercege yansittyordum; beni anlatan dogrularin sesi irkiing bir ugurumdan geliyordu.
Zerdiistin deyis'ini daha o zamandan bilmiscesine, bir kez olsun yanilip sasmadan
betimliyorum; Zerdiist denen olay'a, insanligin o korkun¢ arinmasi, kutsanmasi edimine
gelince, hi¢ bir zaman s. 41-44 arasindakinden daha ulu bir deyisle dile getirilemez bu.

CAGDISI YAZILAR
1

Cagdis1 yazilarin dordii de ("David Strauss", "Yasam I¢in Tarihin Yarari ve Zarar
Uzerine", "Egitici Olarak Schopenhauer", "Richard Wagner Bayreuth'da".) savas¢r mi
savascidir. Bunlar "basimda kavak yelleri esmedigini", kilictmi ¢ekmekten hoslandigima,



belki de bilegimin pek sag1 solu olmadigini kamitlar. /lk saldir1 (1873) daha o zaman bile hig¢
acimaksizin yukardan baktigim Alman ekininden yana birsey kanitladigini, hele onun
boylelikle Fransa'y1r yenmis oldugunu sanmaktan daha beter bir yanilma olamazdi... Cagdisi
yazilarimin ikincisi (1874) bilim diizenimizin gidisindeki tehlikeyi, yasami kemiren, agulayan
yani ag¢iga vurur: Bu insanca anlamimi yitirmis c¢arklar, bu mekanizma, is¢inin bu
"kisiliksizlesme"si, "is boliimii"niin s6zde verimliligi, bunlardan hasta diigmiistiir yasam.
Amag, yani ekin, elden c¢ikmistir, —arag¢, yani c¢agdas bilim diizeni, yabancilagmistir... Bu
incelemede, ¢agimizin bdylesine kurumlandig: "tarihsel anlayis" ilk kez bir hastalik, bir 6rnek
¢okiis belirtisi olarak tanmiyor. —Uciincii ve dérdiincii Cagdis1 yazilarda, daha yiiksek bir ekin
kavramina dikkati ¢cekmek i¢in, bencilligin, kendini sikiya sokmanin en asir1 iki Ornegi
konuyor ortaya, olabildigince ¢agdisi iki Ornek, cevrelerinde "Alman devleti", "ekin",
"Hiristiyanlik", "Bismarck", "basar1" denen herseye kars1 yiice bir kiiglimseme duyuyor ikisi
de, —Schopenhauer ve Wagner ya da fek sozciikle, Nietzsche...
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Bu dort yaginmadan ilki olaganiistii bir basar1 kazandi. Kopardigi giiriiltii her
bakimdan duyulmaya degerdi. Ustiin gelmis bir ulusun yarasmna parmak basmistim,
—kazandiklar1 yengi bir ekin olay1 degildi, tersine bambaska birseydi belki de... Yalniz David
Strauss'un eski dostlarindan degil, her yandan yanit yagdi; onu kendinden hosnut, dar kafali
Alman aydimni drnegi olarak, kisacas1 "Eski ve Yeni Inang¢ Ustiine" adli birahane incil'inin
yazar1 olarak giiliing diistirmiistiim (dar kafali aydin s6zii benim yazimdan ge¢mistir dilimize).
Kutsal hayvanlarini, Strauss'larim1  (Strauss "devekusu" demektir.) giiliing bulmakla,
Wiirtemberg'li ve Suab olarak derinden gocundurdugum bu eski dostlar dyle acik yiireklilikle
ve kabaca yanit verdiler ki, bundan daha iyisini dogrusu isteyemezdim; Prusyalilarin tepkisi
daha bir akillica oldu, —ne de olsa "Prusya mavisi" vardi kanlarinda. Cigligin daniskasini bir
Leipzig gazetesi, o ad1 ¢ikmis "Grenzboten" yapti; gazaba gelen Basellileri zor zaptettim.
Yiizde yliz benim yanimi tutan —¢esit c¢esit, kimi zaman da hi¢ anlasilmaz nedenlerden—
yalnizca birka¢ yashi bay oldu. Ornegin, Géttinden'den Ewald (—~1803/1875— Alman
dogubilimcisi —miistesrik—), Strauss'a karst yagilamam oldiiriicii olmus demeye getirdi. Ya da
eski Hegel'cilerden Bruno Bauer (—1809/1882— Alman tanribilimci.), ki o yazidan sonra en
dikkatli okuyucularimdan biri olmustu. Yasaminin son giinlerinde, yitmis "ekin" kavrami
istiine kimden bilgi edinebilecegini gostermek ic¢in, Ornegin Prusyali tarih¢i Bay von
Treitschke'ye (—1834/1896— Alman tarihgisi.) benim yazilarimi salik vermeyi severdi. Bizim
yazi ve yazari lUstiine en ¢ok Onemseyerek ve uzun uzadiya konusan, feylosof Baader'in
(=1765/1841— Alman feylosofu ve tanribilimcisi.) eski bir 6grencisi, Wiirzburg'da Profesor
Hoffman (-1806/1873— Alman tanribilimcisi.) adinda biri oldu. Yazimdan benim i¢in biiytlik
bir gelecek okuyordu, —tanrisizlik konusunda bir bunluk yaratacak en son s6zii sdyleyecektim;
ona gore tanrisizligin en kokten, en amansiz temsilcisi bendim. Beni Schopenhauer'e ¢eken
sey de buydu. —Ama hepsinin i¢inde en ¢ok okunani, herkese en ac1 koyani, aslinda dylesine
yumusak huylu Karl Hillebrand'in (—1829/1884— Alman tarih¢isi ve gazetecisi.), eli kalem
tutan o sonuncusu insan Alman'in olaganiistii sert ve yiirekli savunusu oldu. Yazisi
"Augsburger Zeitung"da ¢ikmisti; bugiin biraz daha yumusatilmis bigimiyle toplu yazilari
arasinda okunabilir. Burada benim yaz1 bir olay, bir doniim noktasi, ayilip kendine gelis, ¢ok
hayirli bir belirti olarak, diisiince islerinde Alman agirliginin ve tutkusunun yeniden dogusu
olarak gosteriliyordu. Hillebrand yazinin bi¢imini, olgun begenisini, kisiyle konuyu
ayirmaktaki sasmaz ol¢iiliigiinli 6ve dve bitiremiyordu:Onu Almanca yazilmis en iyi tartisma
yazisi olarak niteliyordu; o tartigma sanati ki, Almanlar i¢in tehlikelidir ve hi¢ salik verilmez.
Beni yilizde yiliz onayhyor, Almanya'da dilin bayagilagsmasi {istline sdylemeyi goze
aldiklarimdan da ileri gidiyor (—bugiin o6zlestirmecilik oynuyorlar, bir tek ciimle bile
kuramiyorlar artik—) ulusun "basta gelen yazarlari"na karsi ayni kiiciimsemeyi duyuyor ve



benim "bir ulusun hem de sevgililerini suglu sandalyesine oturtmadaki iistiin yiirekliligime"
olan hayranligini sdyleyerek bitiriyordu... Bu yazinin yasamimda paha bi¢ilmez etkileri oldu.
Bugiine dek hi¢ kimse benimle hir ¢ikarmaya kalkmadi. Almanya'da bana kars1 susuyorlar,
iirkek ve ¢ekingen davraniyorlar: Bugiin, hele "Alman devleti"nde, kimsenin goze alamadigi,
siirsiz - bir s6z Ozgiirligiinden yararlandim yillardir. "Kilicim golgesindedir” benim
cennetim... Aslinda Stendhal'in bir ilkesini uygulamistim: Yiiksek bir topluluga girerken, ise
bir diiello'yla baslamay1 salik verir o. Nasil da se¢mistim diismanimi! Ilk Alman 6zgiir
diisiiniirii!... Bana bugiine dek o Avrupali, Amerikali "libres penseurs" (Ozgiir diisiiniir.)
ulusundan daha uzak, daha yabanc1 olan higbir sey bilmiyorum. O "¢agdas iilkiiler"e inanan,
uslanmaz kusbeyinlilerle, soytarilarla aramdaki ugurum, diismanlariyla aramda olandan ¢ok
daha derindir. Onlar da bir yol tutturmus, insanlig1r kendilerine gore "diizeltmek" isterler;
benim kim oldugumu, ne istedigimi bir bilseler, amansiz bir savas acarlardi bana karsi, —topu
da "iilkiiler" inanir daha... Ilk téresizci'yim ben...

Vi

Schopenhauer ve Wagner adlarimi tasiyan Cagdis1 yazilarim, bu iki psikolojiyi
anlamakta, ondan da gectim, bu sorun'un yalnizca ortaya konmasinda pek ise yaradiklarini
ileri siirecek degilim, —bunun disinda kalan seyler de var elbette. Ornegin, Wagner'in
yaradilisindaki ana 6geyi, o tiyatro oyuncusu yetenegini daha o zamandan sezivermistim;
kullandig1 araglar olsun, niyetleri olsun, hepsi bunun zorunlu sonuglariydi. Aslina bakarsaniz,
bu yazilarda yapmak istedigim psikoloji degil, bambaska birseydi: Esine rastlanmamis bir
egitim sorunu, insami c¢elik gibi yapacak, yepyeni bir "kendini sikiya koyma", "kendini
savunma" kavrami, biiylikliige, evrensel, tarihsel Odevlere gotiiren bir yol, —bunlar dile
gelmek istiyordu ilk kez. Soziin kisasi, insan birseyi anlatabilmek, elinde birka¢ deyim, im,
sOyleme yolu daha ¢ok bulundurmak i¢in Oniine ¢ikan firsattan nasil yararlanirsa, ben de bu
iki iinlii, ama daha hi¢ mi hi¢ belirlenmemis drnege dylece yapisiverdim. Ugiincii yazinin 7.
boliimiinde hepten korkung bir uzgdriiyle deginilmistir buna. Bunun gibi, Platon da
Sokrates'den bir im dili olarak yararlanmisti. —Bu yazilarin tanik oldugu o hayli geride kalmis
durumlar1 simdi g6z Oniine getirdigimde, aslinda yalniz kendimden s6z agmis oldugumu
saklayamam. "Wagner Bayreuth'da" yazis1 kendi gelecegimin bir diisiidiir; "Egitici Olarak
Schopenhauer"de ise, benligimin en i¢ oykiisii, o/usmas: yazilidir. En basta da igtigim and!...
Bugiin neyim ben, nerelerde yasiyorum —artik sozlerle degil yalniz yildirimlarla konustugum
yiikseklerde—, o zamanlar nasil da uzaktim bunlardan! Ama tilkeyi gordiim; yol, deniz, tehlike
ve basari iistline bir an olsun yanilmadim! S6z verirken ne biiylik durgunluktur o; yalniz sdzde
kalmayacak bir gelecege dogru o ne mutlu bakistir! Derinden, igten yasanmistir burada her
s0z; ac1 ¢eken, nerdeyse kanayan sozciikler eksik degildir. Ama hepsinin {stiinden biiyiik bir
ozgirliik yeli esip gecer; itiraz gibi gelmez yaranin kendisi bile. Benim feylosoftan anladigim
sey, o yakiminda ne varsa hepsinin tehlikede oldugu korkung¢ dinamit, benim feylosof
kavramimla —yiiksek 6gretimdeki "gevis getirenler"i, oblir felsefe 0gretmenlerini bir yana
birakin— koskoca Kant'in bile i¢ine girdigi feylosof kavrami arasidaki ugurum, o yazi bunlarin
hepsi iistiine paha bicilmez seyler Ogretir; ama burada sozlii edilen "Egiti Olarak
Schopenhauer" degilmis de, onun tam karsiti, "Egitici Olarak Nietzsche" imis, ne ¢ikar. —O
zamanlar benim zanaatimin bilginlik oldugu, benim de bu isin belki ehli oldugum gbz oniine
almirsa, bu yazida bilginlerin psikolojisi {istiine birdenbire ¢ikiveren o aci elestirmeyi pek de
Oonemsiz saymamalidir: Bendeki ayri olus bilincini, benim icin odev nedir, yalnizca arag,
arada eglence, katki nedir, bunu hi¢ sagsmadan ayirdettigimi gosterir o parca. Tek birsey
olabilmek, tek birseye varabilmek i¢in, ¢cok yerde, cok sey olmak, bu bendeki sagduyudur. Bir
stire i¢in de bilgin olmam gerekiyordu.
</div><div align="left"></div><div align="left"></div>



INSANCA, PEK INSANCA
iki ekiyle birlikte
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Insanca, Pek Insanca bir bunlugun anitidir. Ozgiir diisiiniirler i¢in bir kitap: Budur
kendine taktig1 ad. Hemen her ciimlesi bir yengi anlatir; yaradilistmda bana aykir olan'dan
kurtardim boylelikle kendimi. Bana aykir1 olansa iilkiiciiliiktiir. Budur bagligin demek istedigi,
"sizin iilkiiler gordiigiiniiz yerde, ben insanca, pek insanca seyler gériiyorum yalmz!"... insani
ben daha iyi tamrim... Burada "6zgiir diisiiniir" sozii bir tek anlama gelir: Ozgiirliigiine
kavugmug, kendini yeni bastan bulmus bir diisiince. Sesin tonu, tinlayisi bastanbasa
degismistir; kitab1 kurnazca, soguk, yerine gore de sert alayci bulursunuz. Soylu begeniden
gelme bir tiir tinsellik sanki derinde bir tutku akintisina kars1 direnmektedir. Bundan dolayidir
ki, kitabin 1878 yilindaki zamansiz yayimlanisina Oziir olarak, Voltairdin 100. 6liim
yildonlimiine rastlamasini gostermem bir anlam tasir. Cilinkii Voltaire, kendinden sonra
yazanlarin tersine, bir grand seigneur'dli (Soylu yiice kisi.) diisiince alaninda, tam benim de
oldugum gibi. Kendi yazilarimdan birinin lizerinde Voltaire ad1, —bir ilerlemeydi bu... kendime
dogru... Yakindan bakilinca, iilkiinlin yuvalandig: tiim kose bucagi, yeralti zindanlarini, en
sonuncu siginaklar1 karis karig bilen, kati yiirekli bir diisiince goriiliir burada. Elimde alevi hig
de "titremeyen" bir ¢irag1 ("Fackel, ¢iragi" ve "fackeln, —1s1k hk.) titremek" sozciikleri {istiine
bir oyun.), keskin bir 1sikla iilkiinlin yeralt: iilkesi'ni aydinlattim. Savas bu, ama barutsuz ve
dumansiz; ne savas¢l davraniglar var, ne duygulanip cosma, ne de kirik kol, bacak, —bagka
tirlisii gene "ilkiiciilik" olurdu. Yanilgilar1 irer birer, hi¢ acele etmeden buz iistiine
koyuyorum; iilkiileri ¢iiriitmiiyorum, donduruyorum... Ornegin, suracikta "deha" donuyor; az
ilerde, kdse basinda "ermis" donuyor, o "kanig" dedikleri; "acima" da az buz sogumuyor hani,
—"kendiliginde sey" donuyor ne yana baksan...

11

Bu kitabin baglangici, Bayreuth festivalinin ilk olarak yapildigi haftalara rastlar; orada
cevremi kusatan herseye karst duydugum derin bir yabancilik, ¢ikis noktalarindan biridir
onun. O zamanlar {izerime ne ¢esit goriiniimler tsiistigiinii bilen, giinlin birinde Bayreuth'da
uyaninca nasil oldugumu kestirebilir. Sanki diis goriiyordum... Neredeydim acaba? Higbir
seyl tanimaz olmustum, az kalsin Wagner't bile taniyamayacaktim. Amnilarimi bir bir
yokluyordum, bosuna. Tribschen, —uzakta bir mutluluk adasi: En ufak bir benzerlik yok. O
unutulmaz temel atma giinleri (Bayreuth Festival evinin temel atma téreni —22 Mayis 1872-),
kutlamada bulunan kiiciik, seckin topluluk, o anlamak i¢in davul zurna istemeyenler: En ufak
benzerlik yok. Ne olmustu ki? —-Wagner't Almanca'ya ¢evirmislerdi! Wagner'i avucumun igine
almigti Wagner'ci!— Alman sanati! Alman ustasi! Alman birasi!... Ama bizler, Wagner
sanatinin ne ¢esit incelmis sanatcilara, nasil uluslarlariistii bir begeniye yoneldigini bilenler,
Wagner'i boyle Alman "erdemleri"yle siislii piisli goriince cileden ¢ikmistik. —Sanirim,
Wagner'ciyi taniyorum; onlarin ardarda ii¢ kusagimi gormiisimdiir. Wagner't Hegel'le
karistiran rahmetli Brendel'den (—1811/1868—: Alman musiki yazari.), Bayreuth Blitter'in
(Bayreuth'da ¢ikan, Wagner'in diislincelerini savunan bir gazete.) Wagner'i kendi kendisiyle
karistiran "llkiicii"lerine varincaya dek; o "ince duygulu"lar Wagner konusunda bir i¢lerini
doktiiler, neler neler sdylemediler. Bir krallik veriyorum akillica bir tek séz igin! (A horse! A
horse! My kingdom a horse! —Bir at! Bir at! Bir krallik veriyorum bir at i¢in!— Shakespeare,
King Richard III, V. sahne.) Gerg¢ekten de, insanin saglarini diken diken edecek bir topluluk!
Nohl (-1831/1885— Alman musiki arastiricisi.), Pohl (-1826/1896— Alman musiki yazart.),



Kohl (Lahana.), her tiirlii incelik, falan filan! Her ¢esit ucube vardir aralarinda, Yahudi
diismanina varincaya dek. —Zavalli Wagner! Buralara da m1 diisecekti! Domuzlar arasina
diisseydi bari! Ama Almanlarin i¢ine diigmek! En sonunda yapilacak bir is kaliyor: Gelecek
kusaklar1 aydinlatmak icin, gercek bir Bayreuth'lunun i¢ine saman doldurmali, daha da iyisi
onu ispirto i¢inde saklamali —eksik olan esprit'tir (Nietzsche "spiritus" sézctigiinii iki ayr1
anlamda —"ispirto" ve "esprit"— kullanarak bir oyun yapiyor.) ¢iinkii—, altina da sunu yazmali:
Alman "devlet"i kurulurken g6z oniinde tutulan "diisiince" buydu iste... Neyse, bu giirtilti
patirt1 arasinda ansizin birka¢ haftaligina oradan ayrildim; pek hos bir Parisli hanim beni
avutmaya calismisti, ama fayda etmedi. Bunun kag¢inilmaz birsey oldugu anlaminda bir tel
cekerek oOziir diledim Wagner'den. Bohmerwald ormanlart icine gomiilmiis bir yerde,
Klingenbrunn'da, derin melankolimi, Almanlara kars1 kiiciimseyisimi bir hastalik gibi icimde
tasiyarak dolasiyor, arasira cep defterime "Sapan Demiri" genel basligi altinda bir ciimle
karaltyordum: belki daha Insanca, Pek Insanca'da bile goriilebilecegi gibi, keskin psikolojik
gozlemlerdi her biri.

i

O sira benim i¢imde agiga c¢ikip kesinlesen sey, Wagner'le bozusma falan degildi,
—i¢glidiimiin toptan sapittigin1 farkettim; tek tek yanmilgilarim, Wagner olsun, Basel'de
profesorliik olsun, hepsi bunun belirtileriydi yalniz. Kendime karsi bir sabwrsizlik ¢oktii
istiime. Toparlanip ayilmam igin vakit gelmis de gegiyordu bile. Bir an i¢inde, o giine dek
vaktimi nasil bosu bosuna harcadigim, 6devimle olgiiliince filolog yasamimin nasil ise
yaramaz, nasil gelisigiizel oldugu korkun¢ bir agiklikla kafama dank etti. Bu yanlis
alcakgonilliliigiimden utandim... Geride biraktiZim on yil iginde diisiincemin beslenmesi
hepten durmustu; ise yarar yeni hi¢bir sey 6grenmemis, bilgi¢ligin toz tutmus eski pliskiiyle
ugrasmaktan, pek c¢ok seyi aptalcasina unutmustum. Ilk¢ag siirinin olgiileri, ayaklar1 i¢inde
biliyiikk bir titizlikle, kor kostebek gibi siirlinmek, —buralara diismiistim artik! Aciyarak
bakiyordum kendime, agliktan bir deri bir kemik kalmistim: Bildiklerim arasinda bir tek sey
yoktu gercek adma; "iilkiiler"se bes para etmiyordu! I¢imi yakici bir susuzluk sarmist1 bayag:
Gergekten, o gilin bu giin fizyoloji tip ve doga bilimlerinden baska hicbir seyle ugrasmadim,
—asil tarihsel incelemelere bile, ancak ddevim beni zorla siiriikledigi zaman dondiim. ilk o
zaman, i¢ giidiiye aykiri olarak, insani c¢ekip baglayan higbir olmaksizin secilmis bir
etkinlikle, o "meslek" dedikleriyle, bosluk ve aglik duygusu icinde afyon yerine gegecek,
Wagner sanati 6rnegi bir sanat bulup kendini uyusturma gereksinmesi arasindaki iliskiyi de
sezdim. Cevreme yakindan bakinca, bu tehlike baglarinda olan ¢ok sayida gen¢ gordiim:
Dogaya aykirt bir is, bir ikincisini getirir ardindan, hi¢ sagsmaz bu. Daha agik sdyleyeyim,
Almanya'da, "Alman devleti" i¢inde ¢ok kimse erkenden secip karar verir, bir daha da bu
yiikii iizerinden atamaz, altinda ciiriir gider; bunun kurtulusu yoktur... iste boyleleri afyon
ister gibi Wagner'i isterler, —orada bir an olsun kendilerini unuturlar, kendilerinden
styrilirlar... Bir an da ne s6z, bes alti saatligine!

w

O zaman i¢giidiim, raz1 olmanin, bagkalarina uymamin, kendimi onlarla bir tutmanin
daha da uzun siirmesine kars1 kiyasiya cephe aldi. Baslangicta foylugumdan icine distiigiim,
sonra da o "6dev duygusu" denilen sey yiiziinden saplanip kaldigim bu hi¢ yakismayan "¢ikar
gozetmezIlik" tense, her tiirlii yasama, elverissiz kosullara, hastaliga, yoksulluga katlanmak
bence yegdi. Babamdan ge¢me o kotii kalit —ki aslinda bir erken 6liim anikli§iydi— iste o sira
ve tam zamaninda Oyle bir imdadima yetisti ki, ne denli hayran olsam azdir buna. Beni
bozugmaya, hatir goniil kirmaya, goze batacak davraniglara birakmaksizin, yavasca cekip
kurtardi hastalik. Kimsenin bana kars1 iyi duygularinda bir azalma olmadi, artma bile oldu



tersine. Ayrica hastalik, aligkanliklarimi tiimiiyle kokiinden degistirme hakkini verdi bana;
unutmama izin verdi, buyurdu bunu. Gene onun bagisiydi o sirtiistii yatmak, aylak gezmek,
beklemek, sabretmek, kisaca diisiinmek zorunlulugu... Gozlerimin durumu yetti tek basina,
her tiirlii kitap kemiricilige, agikca filolojiye paydos ettim: "kitap"tan kurtulmustum, yillarca
hi¢cbir sey okumadim artik, —simdiye dek kendime yaptigim en biiyiik iyilik bu oldu!— stirekli
olarak baska benlikleri dinlemekten —baska nedir ki okumak?— iyice dibe gomiilmiis, sesi
solugu kesilmis o en derin benligim yavas yavas uyandi, dnce ¢ekingen ve siipheciydi, ama
sonra yeniden konusmaya bagladi. Yasamimin o en hasta, en acili gilinlerinde kendimden
duydugum mutlulugu baska zaman duymadim hi¢. Bu "kendime doniis"iin benim i¢in ne
anlama geldigini anlayabilmek icin, "Tan Kizilligi"na ya da "Gezgin ve Golgesi"ne bir goz
atmak yeter: En yliksek anlamiyla bir iyilesmeydi bu! Gerisi kendiliginden geldi.

V

Insanca, Pek Insanca, bana disardan bulasmis her tiirlii "yiiksek yutturmaca'ya,
"ilkiictiliige", "ince duygular"a, kadinca baska ne varsa hepsine hemen son vermek i¢in kendi
kendime koydugum siki diizenin bu aniti, ana hatlariyla Sorrento'da yazildi: tamamlanip son
bi¢imi almasi ise, Sorrento'dakinden ¢ok daha elverissiz kosullar altinda Basel'de gegirdigim
kisa rastlar. Aslinda, o sira Basel Universitesi'nde okuyan ve bana pek yakindan bagli olan
Bay Peter Gast'tir bu kitabin sorumlusu. Ben basim goéziim sarili ve acilar iginde
yazdirtyordum: O bir yandan yaziyor, bir yandan diizeltiyordu, —asil yazar oydu, ben yalniz
neden'iydim kitabin. Sonunda agir hasta birinin derin saskinlig iginde, kitab1 basilmis olarak
elime alinca, Bayreuth'a da iki niisha génderdim. Rastlantinin pek anlamli, essiz bir oyunuyla,
ayni anda Parsifal metinin giizel bir niishast geldi bana; iizerinde Wagner'in su armagani
vardi: "Degerli dostu Friedrich Nietzsche'ye, Richard Wagner'den, —Kiliseler Danismam"? Iki
kitabin bu ¢atismasinda ugursuz bir ¢inlama duyar gibi olmustum. Ki/i¢ sakirtisini andirtyor
muydu bu?... Hi¢ degilse biz ikimiz bdylece duyduk bunu: ikimiz de sustuk ciinkii, —O
siralardaydi ki, Bayreuther Blétter'in ilk sayis1 ¢ikti. Neyin tam zamaniydi, anladim hemen.
—Inanilmaz sey! Wagner sofu olmustu...

Vi

O siralar (1876) kendimi nasil goriiyordum, biiytik, tarihsel 6devimi nasil olaganiistii
bir yanilmazlikla kavramistim, basindan sonuna dek bunun tanigidir kitap; ama ozellikle bir
bolimii ¢ok keskin dile getirir bunu. Yalmiz, bana 0zgii kurnazligimla, gene "ben"
sOzcligiinden kaginmis ve bu kez Schopenhauer'e ya da Wagner'e degil, seckin Dr. Paul
Ree'ye (—1849/1901- Yazar, Nietzsche'nin dostu. Torel degerlerin kaynagi ve olusumu {iistiine
diisiinceleriyle Nietzsche'yi etkilemistir.) diinya tarihine gececek bir {in bagislamistim,
—bereket versin ki, o kendisi bu konuda faka basmayacak kadar anlayishydi... Baskalar: 6yle
anlayisli olmadilar. Okurlarim arasinda umudu kestiklerimi, Orne8in tam bir Alman
profesoriinii sundan tanirim: Salt bu pargaya bakip, koskoca kitab1 bir ¢esit yiiksek "reealism"
olarak yorumlayacaklarin1 sanirlar... Gergekte o bolim dostumun dort bes climlesiyle
celismekteydi; bu konuda "Tére'nin Soykiitiigii" onsdziine basvurabilir. —Iste sozii gecen
bolim: Cagimizin en gozii pek, en kati yiirekli diisiinlirlerinden biri, "T6rel Duyuslarin
Kaynag1 Ustiine" adli kitabin yazar1 (/isez: [... diye okuyunuz.] Nietzsche, ilk téresizci) insan
edimlerinin o keskin, derine inen ¢éziimlenmesi sonucu hangi ilkeye varmist1i? "To6rel insan
anlasilir diinyaya dogal insandan daha yakin degildir, —anlasilir diinya yoktur ¢iinkii..." Bu
ctimle tarihsel bilginin (/isez: Tiim degerlerin yenilenisi) ¢ekici altinda sertlesip keskinleserek,



ilerde belki bir giin —1890!— insanligin "metafizik gereksinmesi"nin kokiine vurulacak balta
olabilir, —insanligin yararina mi, yoksa yikimma mi, kimse bilmez bunu... Ama ne olursa
olsun, ¢ok dnemli sonuglar dogurabilecek, hem verimli, hem korkung, tiim biiylik dogrular
gibi o ¢ifte yiiziiyle diinyaya bakam bir climle...

TAN KIZILLIGI

tore'nin bir onyargi olusu listiine diisiinceler

1
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Tore'ye karsi seferim bu kitapla baglar. onda barut kokular1 duyuldugundan degil;
terine bambaska, cok daha tathi kokular gelir, yeter ki insanin burun delikleri biraz duyar
olsun. Ne agir, ne de hafif topgu atesi: Kitabin etkileri olumsuzdur ya, kullandig1 araglar hig
de oyle degildir; etki bu araglardan bir sonug olarak ¢ikar, topgu atesi gibi degil. Gergi insan
bu kitaptan ayrilirken, o ana dek tore adi altinda saygi goren, giderek tapinilan herseye karsi
bir ¢ekinme, bir iirkme duyar ama, gene de koca kitapta bir tek olumsuz sozciige, bir tek
saldirnya, kotiiliige rastlayamazsiniz; giineste yatar o, tostoparlak, mutlu, kayalar arasinda
giineslenen bir deniz hayvani gibi. O deniz hayvani da benim ayrica: Kitabin hemen her
climlesi, Cenova yakinindaki o birbiri i¢ine girmis kayaliklar arasinda tasarlanmis, ele
gecirilmistir; orada denizle basbasaydik, gizli birseyler vardi aramizda. simdi bile, bu kitap ne
zaman elime gegse, hemen her climlesi derinlerden benzersiz birseyler ¢ekip ¢ikaran bir olta
ucu oluverir: Biitlin derisi belli belirsiz titreyip iirperir anilarla. Hani ondaki de az sanat
degildir, o ugarcasina, sessizce gecen seyleri, tanrisal kertenkeleler dedigim o kagici anlari
yakalamak... Gergi zavalli kertenkeleleri hemencecik sisleyiveren o gen¢ Yunan tanrisinin
(Hermes.) kan dokiiciiliigiiyle degil, ama gene de sivri birseyle, kalemin ucuyla... "Daha
1stmamis nice tan kizilliklart vardir" —bu Hind yazitin1 (Rig veda II. 28. 9.) koydum kitabimin
girisine. Yeniden bir giiniin, —ah ardarda giinlerin, sayisiz yeni giinlerle dolu bir diinyanin—
baslayacagt o yeni sabahi, o tath tan kizilligin1 yazar nerede ariyor? Tiim degerlerin
yenileniginde, tim torel degerlerden kopmakta, o giine dek yasaklanmis, kiigiimsenmis,
karginmig herseye "evet" demekte, giivenmekte. Bu olumlayan kitap, 1s181n1, sevgisini,
sevecenligini bastanbasa o kotii seyler iistiine dokiiyor; yiice bir hak ve oncelik veriyor.
Toreye saldirmiyorum; artik onu yok biliyorum yalnizca... "Yada" diye bitiyor kitap, —biricik
kitap bu, "Yada" ile biten...

11

Odevim, insanligin en yiiksek anlamda kendine ddnecegi, geriye bakacagi, ileriye
bakacagi, rastlantinin, rahiplerin boyundurugundan kurtulup, ni¢in, neden sorularini ilk kez
toptan ortaya koyacagi o ani, o biyiik 6gle'yi hazirlamak olan 6devim, su kaninin zorunlu
sonucudur: Insanlik dogru yolu bulmamistir kendi basina; yénetilisi hi¢ de tanrisal degildir;
tersine, o yadsiyan, o bozucu icgiidiiler, décadence i¢giidiisii onu bastan ¢ikarmis, hem de en
kutsal degerleri arasinda hiikiim stirmistiir. Torel degerlerin kaynagi sorusu bu yiizden benim
icin en basta gelen sorulardan biridir; insanligin gelecegi bunun yanitina baghdir ¢linkii.
Aslinda herseyin en iyi ellerde yiiriitiildiigline, tek bir kitabin, Kutsal Kitap'in bize insan
yazgisini yoneten tanrisal bilgelik {istline en son ¢oziimleri getirdigine, 6tesini diisgiinmemek
gerektigine inanmamizi istemek, gercek¢i bir dile ¢evrildiginde suraya varir: Bunun tam
tersinin —o acinacak durumun— dogru oldugu, yani bugiine dek insanligin en kotii ellerde
kaldig1, en yeteneksizlerin, diizencilerin, 6¢ gilidiiciilerin, o "ermis" dedikleri, diinyaya kara
calan, insanlig1 lekeleyen kimselerin onu yonettikleri inanci su yiiziine ¢iksin istemiyorlar.
Rahiplerin (o kilik degistirmis rahipler, yani feylosoflar da buraya giriyor) yalniz belli bir



cemaat i¢inde degil, hepten dizginleri ele gecirdiklerinin, décadence toresiyle bitis isteminin
gerc¢ek tore sayilldiginin en sasmaz belirtisi, ¢ikar gozetmezlige verilen yiizde yiiz deger ve
bencillige her yerde duyulan diismanliktir. Bu konuda benden bagka tiirli diisiineni mikrop
bulagmislardan sayryorum... Herkes benden baska tiirlii diisiiniiyor ne yazik ki... Bir
fizyologun bu deger karsithig iistiine hi¢ siiphesi yoktur. Orgenlik iginde en dnemsiz bir
parca, kendini korumayi, gii¢ biitiinlemesini, "bencilligini" hi¢ sasmadan yiiritmekte az da
olsa bir kusur isledi mi, orgenligin biitiinli yozlasiverir. Fizyolog kesilip atilmasini ister
yozlagsan par¢anin; onunla dayanisma diye birsey tanimaz; hele ona acimayi hi¢c mi hig
gecirmez aklindan. Ama tam budur rahibin istedigi, biitliniin, insanligin yozlasmasidir: Bu
ylzdendir ki saklayip korur yozlasan parcayi, bunun karsilig1 olarak da hiikmeder ona... O
yalanct kavramlarin, "ruh", "tin" "6zgiir istem", "tanr1" gibi, térede kullanilan kavramlarin
anlami, insanlig1 fizyolojik olarak yikmak degil de nedir?... Kendimizi korumayi, bedenin,
yani yasamin giiciinii arttirmayr onemsemekten bizi alikoyuyorlarsa, kansizlig:r bir iilkii,
bedeni kiiglimsemeyi "ruhun kurtulusu" sayiyorlarsa, bunlar décadence'a gétiiren yoldur degil
de nedir? —Dengeyi yitiris, dogal i¢cgiidiilere kars1 direnis, kisacas1 "¢ikar gézetmeyis", —tore
buydu simdiye dek... Tan Kizillig1 ile ilk kez o bencil olmayan téreye savas agtim.

SEN BILIM

La Gaya Scienza

I

<div align="left">

Olumlayan bir kitaptir "Tan Kizillig1", derinligine derin, ama yumusak ve aydinlik.
Gaya Scienza da dyledir, hem de sapina dek: Hemen her climlesinde derin diisiinceyle kabina
sigmazlik kardesce elele verirler. Yasadigim en essiz ocak ayima —ki bu kitap bastanbasa onun
armaganidir— minnetimi belirten bir siir, bilimin sen/igi hangi derinliklerden kopup geliyor,
bunu yeterince agiga vurur:
</div><div align="left">

Ey sen ki elinde alevden mizrak,
Paramparga ettin ruhumun buzlarini,
Denize akiyor simdi ¢agildayarak,
Bulmaya en ylice umutlarini:
Hergiin daha aydinlik, daha bir diri
Ve 6zglir, o sevecen zorlayisla, bak—
Oviiyor sundugun mucizeleri,

Ey giizeller giizeli Ocak!

</div><div align="left">

Dérdiincii kitabin bitiminde, Zerdiist'iin ilk s6zlerinin o elmas giizellikleriyle 1s1ldadigini
goren ya da tclincii kitabin sonunda, bir yazginin tiim ¢aglar icin ilk kez dile geldigi o
granitten yontulmus ciimleleri okuyan kimse, buradaki "en yiice umutlar" nedir, artik siiphe
edebilir mi? Cogunlugu Sicilya'da yazilan Yasa Tanimaz Prens'in Tiirkiileri, dogrudan
dogruya Provence ekinindeki (12. ve 13. yiizyillarda, ozellikle giiney Fransa'da, kuzey
Italya'da ve Sicilya'da gelisen saray ekini.) "gaya scienza" kavramini, o tirkiicii, sévalye ve



ozgiir diistiniir bilesimini animsatir; o erken dogmus, essiz Provence uygarligini, kendinden
sonra gelen ne idiigii belirsiz uygarliklardan ayirdeden de bu bilesimdir. Ozellikle, "Mistral'e"
basligin1 tasiyan sonuncu tiirkii, tére'nin iizerinden sigrayip gecen o cosmus dans havasini,
sapina dek bir Provence isidir.

ZERDUST BOYLE DEDI

herkes icin, kimse i¢in bir kitap
I<div align=""lIeft">

Zerdiist'lin Oykiislinii anlatmama geldi sira. Yapitin ana diislinii olan bengi-doniis
diisiincesi, erisilebilecek o en yliksek olumlama ilkesi, 1881 yil1 agustosuna rastlar: Bir kagit
pargasina karalanmustir, altinda su yazilidir: "Insan ve Zamanin 600 ayak 6tesinde". O giin
Silvaplana golii kiyisindaki ormanlarda yiirliyordum; Surlei yakinlarinda, piramid big¢imi
yiikselen kocaman bir kayanin dibinde mola verdim. Bu diisiince orada geldi bana. —O
tarihten birkag ay gerilere gittigimde, bir onbelirti olarak, begenilerimin, 6zellikle musikide
birdenbire ta derinden degisiverdigini goriiyorum. Zerdiist'i belki de bastanbagsa musikiden
sayabiliriz, —suras1 a¢ik ki yepyeni bir kulak istiyordu onun i¢in. Vicenza yakinlarindaki bir
kiigiik dag kaplicasinda, Recoaro'da gecirdigimiz 1881 bahari, maestro'm ve dostum Peter
Gast— benim gibi "yeniden dogmus"lardandi o da. —ve ben farkettik ki, musiki denilen Anka
kusu her zamankinden daha bir hafif, daha bir 1s1ldayan kanatlarla dolaniyordu {istiimiizde. O
giinden bu yana, 1883 subatinda birdenbire inanilmaz kosullar altinda yaptigim doguma dek
gecen siireyl —onsozde birkag climlesini aktardiim son boliim, tam Richard Wagner'in
Venedik'te 6ldiigii kutsal saat bitirilmistir— evet, o siireyi hesapladigimda, gebeligimin 18 ay
stirdigli anlasilir. Tipatip bu saymin ¢ikmasi, benim bir disi fil oldugum diisiincesini getirir
insanin aklina, —Buda'cilarin aklina hi¢ degilse,— Yakinda essiz birsey geleceginin yiizlerce
belirtisini tasityan Gaya Scienza bu araya rastlar: Zerdiist'liin baslangici bile vardir onda;
dordiincii kitabin sondan dnceki pargasinda Zerdiist'lin ana diisiincesi vardir. —Karisik koro ve
orkestra i¢in yazilmis "Yasama Ovgii" de gene bu zaman rastlar; partisyonu iki yil once
Leipzig'de E. W. Fritzsch yayinevinde ¢ikmistir. O yil, icinde oldugum durumun, o sonuna
dek olumlayan tutkuyla, tragik tutku dedigim seyle dolup tastigim durumun hi¢ de yabana
atilmaz bir belirtisidir bu. Ilerde bir giin beni anmak icin calip sdyleyecekler onu. —Sézleri
(tizerinde duruyorum, cilinkii bir yanilgidir alip yiirlimiis bu konuda) benim degildir; o siralar
dost oldugum genc¢ bir Rus kizinin, Bayan Lou von Salomé'nin (Roman, 6ykii ve deneme
yazar1.) sasilacak esininden ¢ikmadir. Siirin son boliimiinden herhangi bir anlam ¢ikarabilen
kimse, neden bu siiri sec¢ip begendigimi, neden ona hayran oldugumu anlayabilir: Biiytikliik
var o sozlerde. Yasama karst bir itiraz sayilmiyor act: "Artik bana verecek mutlulugun
kalmadi mi1, ne ¢ikar! Acilarin var daha". Burasinda benim musikim de biiyiiktiir belki (La -
klarneti'nin sonuncu notast do diyez degil, do olacak. Baski yanlisi.) —Ertesi kist Cenova
yakininda, Chiavari ile Portofino arasina sokulan o sevimli, sessiz Rapollo koyunda gecirdim.
Saglik durumum hig de parlak degildi; kis soguktu, son derece yagmurluydu. Kaldigim kiigiik
han denizin hemen iizerindeydi, dyle ki geceleri dalga ¢ikinca uyunmuyordu; istemedigim ne
varsa hemen hepsi toplanmisti orada. Gene de, sanki benim ilkemi, yani gercekten bir
diyecegi olan seyin "her ne olursa olsun" ortaya ¢ikacagini kanitlamak ister gibi, o kis, o giic
kosullar icinde ortaya ¢ikt1 Zerdiist'iim. —Ogleden &nceleri Zoagli'ye giden giizelim yolda,
camliklar i¢inden gecerek giineye dogru cikiyordum; goz alabildigine denizi goriiyordum
ayagimm altinda. Ogleden sonralari, saglik durumum elverdikge, Santa Margherita koyunu ta
Portofino'nun Gtesine dek bir bastan bir basa dolaniyordum. Bu yerler, bu goriiniisler,
Imparator Ugiincii Friedrich'in oralara olan biiyiik sevgisi yiiziinden daha bir degerliydi benim
goziimde. 1886 giiziinde yolum gene o kiyilara diistiigiinde, bu kiiciik, unutulmus mutluluk



tilkesine onun da son gelisiydi. —Bu iki yol boyunca Zerdiist'iin biitiin birinci boliimii dogdu
kafamda; en basta Zerdiist'iin kendisi, kisiligi dogdu: Daha dogrusu culland. iistiime...
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Bu kisiligi anlamak i¢in, insan onun ¢iktigi fizyolojik kosullari, yani benim biiyiik
saghk dedigim seyi iyice kavramis olmalidir. Bu kavrami Gaya Scienza'da, besinci kitabin
son boliimiinde yaptigimdan daha iyi, daha kisisel bir bigimde agiklayamam. Orada sdyle
deniyor: "Biz yeniler, adsizlar, kotii anlasilanlar, biz heniiz karanlik bir gelecegin erken
dogmus ¢ocuklari, yeni amaglar icin yeni yollar gerek bize, yeni bir saglik gerek, simdiye dek
olanlardan daha giiclii, daha acikgdz, daha dayanikli, daha atak, daha keyifli bir saglik. Her
kim bugiine dek gelen degerlerin, dileklerin ¢evresini bastanbasa dolasip gérmek, bu tilkiisel
"Akdeniz"in kiyilarinda yelken agmak i¢in can atiyorsa, her kim iilkeler bulan, ele gegiren
birinin, bir sanatg¢inin, bir ermisin, bir yasa koyucusunun, bir bilgenin, bir bilginin, bir
sofunun, eski cagda herseyden el etek ¢ekmis tanrisal birinin neler duydugunu iginde yasayip
bilmek istiyorsa, ona en basta biiyiik saglik gereklidir.— bu da yetmez tek basina, insan onu her
giin yeni bastan elde etmelidir, ¢iinkii ondan her an gegilir, ge¢ilmelidir de... Simdi bizler,
bunca zaman yollarda olanlar, biz bir iilkii arayan Argonaut'lar, (Argo adli gemiyle Kolehis'e,
altin yapag1 ele gecirmeye giden Yunan yigitleri: Iason, Herakles, Orpheus vb...) belki
gerektiginden de ¢ok goziipek olanlar, gemileri batanlar, bunca seye ugrayanlar, ama
dedigimiz gibi, hos goriildiigiinden de c¢ok saglam olanlar, saglamligi bir tehlike olanlar,
saglamoglu saglamlar, —bize Oyle geliyor ki, bunlarin bedeli olarak oniimiizde insan ayagi
degmemis, bir iilke var, daha kimse asmamis simirlarini, iilkii'niin bilinen iilkelerinden, tiim
kose bucagindan c¢ok dtelerde, giizel, yabanci, ¢oziilmemis, korkung ve tanrisal seylerle dolu
bir diinya ki, bilgiye, ele ge¢cirmeye susuzlugumuzdan duramaz olduk artik —ah bundan boyle
bizi hicbir sey doyuramaz!... Bizler ki bdyle bir gelecegi sezmisiz, buluncumuz, kafamiz
boyle bir aglikla kivramiyor, bugiinkii insanla yetinebilir miyiz hi¢? Ne yapsak bosuna,
elimizde degil: Onun en degerli amaglarina, umutlarina bakarken giilmemek icin zor
tutuyoruz kendimizi, belki de artik hi¢ bakmiyoruz bile... Baska bir iilkiidiir 6nlimiizde kosan,
sasirticl, smayici, tehlikeli bir {ilkii; kimseyi ayartmak istemiyoruz ona, ¢ilinkii kimseye bu
hakk1 kolay kolay tanimiyoruz: Simdiye dek kutsal, iyi, dokunulmaz, tanrisal bilinen herseyle
bir ¢cocuk gibi, yani bilmeksizin oyun oynayan, agzina dek gii¢ ve bereket dolu bir diisiincenin
iilkiisti; uluslarin hakli olarak deger bildigi en yiice seyleri olsa olsa bir tehlike, ¢okme,
alcalma ya da en azindan bir dinlenme, korliik, arada sirada kendini unutma sayan birinin
ilkiist, ki c¢ogu zaman insanlik disi goziikecektir, 6rnegin simdiye dek yeryiiziinde
Oonemsenen herseyin, gosterisli duruslarin, sozlerin, seslerin, bakislarin, tore'nin, biiyiik
Odevlerin yanibasinda durup da, elinde olmadan onlar1 herseyiyle alaya aldiginda, —ama biiyiik
onemseyis asil onunla baglayacak, asil soru imi onunla konacak, ruhun yazgis1 degisecek,
saatin yelkovani ilerleyerek, tragedya baslayacak..."

i

O gii¢lii caglarda ozanlarin esin dedikleri sey nedir, ondokuzuncu yiizyil sonunda bunu
acikca bilen var mi? Yoksa, ben anlatayim. —I¢imizde azictk bos inan olmaya gérsiin,
insaniistii giiclerin cisimlenmesi, yalnizca onlarin sdzciisii, aracis1 oldugunuza inanmaktan
kendinizi alamazsinmiz. Insan1 en derinden sarsan, altiist eden birseyin birdenbire anlatilmaz bir
dogruluk ve incelikle goriiliir, duyulur olmasi anlamina gelen "vahiy" sézciigii var ya, bu
olaya tipatip uyar iste. Insan aramaksizin duyar, kimden geldigini sormaksizin alir; bir simsek
gibi ¢akar diisiince, zorunlulukla, en son bi¢imi iginde, —benim i¢in segme diye birsey yoktu
hi¢. Bir kendinden ge¢medir, korkung gerilimi zaman olur gdzyaslariyla bosanir; yiirlirken
elinizde olmadan bir hizlanir, bir yavaslarsiniz; hi¢ kendinizde degilsinizdir, ama tepeden



tirnaga gecirdiginiz o ince iirpertiler sagnagini apacik duyarsiniz; bir derin mutluluktur, en
biiyiik acilar, en korkung sey orada karsit etki yapmaz, tersine gerekli duyulur, istenir, bu 151k
bullugunda zorumlu bir renktir o da; bigimlerle dolu engin uzaylar1 kaplayan bir ritim
baglantilar sezisi, —ki uzunluk, genis dalgal: bir ritim gereksinmesi neredeyse esin giicliniin
bir olgilislidiir, onun baskisini, gerilimini bir anlamda gidermektir... Hi¢bir sey elinizde
degildir, gene de bir 6zgiirliik duygusu, bir saltlik, bir gii¢, bir tanrisallik firtinas1 igindeymis
gibi olup biter hepsi... Imgenin, benzetinin artik size bagl olmayis1 isin ilging yamdir, imge
nedir, benzeti nedir, hi¢birini bilmez olursunuz. Hersey elinizin altindadir, en dogru, en yalin
deyim. Zerdiist'iin bir soziiyle sdyleyelim, seyler sanki kendilerinden gelirler, kendilerini
sunarlar benzeti olarak (—"Hersey senin konugsmani oksamaya geliyor burda, yiiziine giiliiyor
senin: Ciinkii senin sirtina binip, her dogruya kosturuyorsun. Burada tiim varligin sozleri, soz
hazineleri sana aciliveriyor; burada tiim varlik s6z olmak istiyor, senden konusmay1 6grenmek
istiyor tiim olus-"). Iste esin konusunda benim yasadigim bu. "Benimki de bdyleydi"
diyebilecek birisi bulmak i¢in, hi¢ siiphe yok, binlerce yil gerilere gitmeli insan.

Vi 4

Sonra, hasta diisiip birka¢ hafta Cenova'da yattim. Arkasindan bir yash bahar gecirdim
Roma'da; yasami oldugu gibi kabullenmistim, —kolay is degildi bu. Istemeden diistiigiim,
Zerdiist ozan1 i¢in yeryliziiniin bu en yakisik almaz yeri canimdan bezdirmisti beni aslinda.
Kagip kurtulmak, Roma'nin karsitina, Roma'ya diismanliktan kurulmus olan Aquila'ya gitmek
istedim; ben de giiniin birinde yakin akrabalarimdan birinin, tam gerektigi gibi bir tanrisiz ve
kilise diismaninin, Hohenstaufen'lerden o biiyiik imparator Ikinci Friedrich'in (Sicilya krals,
1220'den sonra da Kutsal Roma Cermen Imparatoru. Papa'lara karsi savasmus, afaroz
edilmisti.) anisina bdyle bir yer kuracagim. Ama talihsizlik yakami birakmiyordu: Gene
Roma'ya dondiim. Hiristiyanlik diismani bir semt aramaktan usanarak, sonunda Piazza
Barberini'ye (Roma'da bir alan. Palazzo del Quirinale: Italya kralinin oturdugu saray.) fit
oldum. Korkarim bir seferinde kotii kokulardan elimden geldigince kurtulmak diisiincesiyle,
bir feylesof i¢in sessiz bir odalart olup olmadigin1 Palazzo del Quirinale'de bile sordum. —Adi
gecen piazza'ya bakan yiiksek bir odada oturuyordum, Roma ayagimin altindaydi; asagilardan
¢esmelerin siriltist duyuluyordu. Bugiine dek yazilmig en yapayalniz tiirkii, Gece Tiirkiisii, iste
orada yazildi; o siralar bir karasevdali ezgiyle bozmustum, anlatilir sey degildi; bir de
baglamasi vardi, hep su sozlerle duyuyordum: "Oliimsiiz olmaktan &lmiis"... Yazin, Zerdiist
diistincesinin kafamda ilk olarak simsek gibi ¢aktig1 o kutsal yere (Sils Maria) déniince, ikinci
bolimii buldum. On giin yetti. Ne birinci boliim, ne de {igiincii ve sonuncusu (Zerdiist
baslangigta 3 boliim olarak yayimmlanmisti. Dordiincii béliim sonradan eklenmedir.), higbiri
daha uzun siirmedi. Ertesi kis, yasamimda ilk kez parildayan sessiz, mutlu Nice gogii altinda
liclincii bolimii buldum, —Ve isim bitti. Hepsi bir yil bile siirmedi. Nice c¢evresinde
yiikseklerde bir siirii sakli kose, yasadigim unutulmaz anlarla kutsallasmigtir benim géziimde.
"Eski ve Yeni Levhalar iistiine" admi tasiyan can alici boliim, istasyondan kayalar igine
kurulmus essiz Arap koyii Eza'ya cikarken yazildi, —yaratic1 giic ne denli bol akarsa, kas
cevikligi de o denli artiyor bende. Beden cosmustur: "Ruh"u karistirmayalim isin igine... Cok
zaman beni dans ederken gorebilirdiniz; yorgunluk nedir bilmeden o dag senin, bu dag benim,
yedi sekiz saat dolasabiliyordum. Iyi uyuyor, bol bol giiliiyordum, —bundan daha ding, daha
sabirli olamazdim.

V



Bu onar giinliik ¢alismalar1 bir yana birakirsak, Zerdiist'i yazdigim yillar, 6zellikle
ondan sonrasi benzersiz bunalim yillar1 oldu. Pahaliya malolur dliimsiizliik: Karsiligi olarak
bir¢ok kez Oliir daha yasarken insan. —Biiyiik isin 6¢ almasi dedigim birsey vardir: Her biiyiik
1, yapit olsun, edim olsun, bir kez tamamlandi m1, o an yapicisina kars: oluverir. O zaten bu
is1 yaptig1 i¢in giicten diismistiir—, artik yapitina katlanamaz olur, onun yiiziine bakamaz.
Geg¢misinde boOyle kimsenin istemeyi bile diislinemeyecegi birsey, insanlik yazgisinin
diigiimledigi birsey bulmak ve bunun yiikiinii tasimak simdi!... Ezer insani bu... Biiyiik isin 6¢
almasi! —Insanin gevresinde duydugu o iirkiing sessizlie gelince, o da ayr seydir. Yedi kattir
yalmzligin derisi; birsey islemez icine. Insanlara yaklasirsin, dostlarini selamlarsin: Gene bir
1ss1zlik, gene bir tek bakis yok karsilik veren. Olsa olsa bir baskaldirma. Herbirinde baska
tiirlii olmak tizere, bana yakin herkeste gérdiim bu baskaldirmay1; sanirim, karsidakini en ¢ok
yaralayan sey, aramizda bir ayrim oldugunu birdenbire sezdirmektir, —saygi duymadan
yasayamayan soylu yaradilislara pek az rastlanir. —Bir ti¢linciisii de, kiigiik sokmalara kars1
asirt duyarligidir derinin, tim kiiclik seylere karsi bir ¢esit ¢aresizliktir. Bunun nedeni de,
bence her yaratici edimin, varimizi yogumuzu, biitiin benligimizi koydugumuz her edimin
savunma giiclerinde gerektirdigi o korkung tiiketimdir. Kii¢iik savunma yetenekleri ortadan
kalkmustir sanki: Giig biitiinlemesi yapamazlar artik. -Cekinmeden sunu da sdyleyeyim, insan
daha kotii sindirim yapar, yerinden kimildamak istemez, soguga kars1 dayanikliligi azalir,
giivensiz olur, —¢ogu zaman nedenler iizerinde bir yanilmadir giivensizlik, —Bir sefer, bu
halimle, bir inek siiriisiiniin yaklastigini, siiriiyii daha gormeden, i¢imde yumusak, insanca
diisiincelerin dogmasindan anlamistim: Kani sicaktir onlarin...

VI

Bu yapitin yeri apayridir. Ozanlar1 bir yana birakalim: Belki de higbir sey boylesine
bir gili¢ bollugu i¢inde yaratilmamistir daha. "Dionysosca" kavramim en yliksek uygulanigini
buldu burada; onunla 6lgiiliince, insanoglunun yaptigir obiir islerin hepsi zavallica, olagan
seyler olarak goriiniir. Bir Goethe, bir Shakespeare bu korkung tutku icinde, bu yliksekliklerde
bir an bile soluk alamazlardi; Dante Zerdiist'iin yaninda yalnizca bir inanandir, dogruyu kendi
varatan, diinyayr yoneten bir kafa, bir yazgi degildir. Veda'larin ozanlar1 rahiptirler,
Zerdiist'lin eline su bile dokemezler; dogruluguna dogrudur ya, daha birsey degildir bunlar,
hi¢biri bu yapitin apayr1 yerini, icinde yasadig1 gokmavisi yalmzhigir belirtemezler. Ta
bengilige dek sunu sdylemeye hakki vardir Zerdiist'iin: "Cemberler ¢iziyorum ¢evreme, kutsal
sinirlar; gitgide azaliyor benimle ¢ikanlar daha yiliksek daglara, —siradaglar kuruyorum gitgide
daha kutsal daglardan." Tiim biiyiik kisilerin diisiince giiciinii, iyiligini bir araya getirseniz
gene de Zerdiist'in bir tek konusmasmi ¢ikaramazsimiz. Bir sonsuz merdivendir O'nun
iizerinde inip ¢iktig1; herkesten daha Gtesini gormiis, daha Otesini istemis, daha Otesini
basarmistir. Gelmis gecmis bu en olumlu diisiincenin her sézii gene de bir karsi durmadir;
tiim karsitliklar1 i¢inde toplamus, onlardan yepyeni, tek birsey yapmustir. Insan yaradilisinin en
yiiksek ve en asagi giicleri, en tatli, en delice, en korkung olan sey o bir tek ¢esmeden
Oliimsiiz bir giivenle akar. Yiikseklik nedir, derinlik nedir, hi¢biri bilinmezdi Zerdiist'ten 6nce;
hele dogru hi¢ bilinmezdi. Dogrunun bu vahyinde bir tek yer yok ki, onciileri bulunsun, en
biiyliklerden biri 6nceden sezmis olsun. Ne bilgelik, ne ruhlarin derinligine inis, ne de
konusma sanati diye birsey vardi Zerdiist'ten 6nce: En tanidik, en giinliik olan sey burada hig
duyulmamis nesnelerden s6z ediyor. Tutkusundan tir tir titriyor deyis; uzdillilik burada
musiki olmus; yildirimlar savruluyor daha 6nce bilinmeyen geleceklere. Dilin kendi 6ziine,
imgeye bu doniisii yaninda, simdiye dek bilinen en biiyiik, en giiclii simgecilik bir ¢ocuk
oyuncag kalir. —Zerdiist nasil da herkese iniyor, nasil da biliyor goniil almay1! Ustelik
hasimlarina, papazlara nasil oksarcasina dokunuyor, onlarla birlikte ac1 g¢ekiyor!— Insan
burada her an agilmaktadir, "listinsan" kavrami en biiyiik gercek olmustur burada, —simdiye



dek insanda biiyiik bilinen ne varsa, hepsi de sonsuz ugurumlar boyu asagida kalmistir. Bu
mutlu sessizlik, bu tily gibi ayaklar, bir an eksik olmayan bu haynlik, bu kabina sigmazlik,
Zerdust'in kisiligini yapan baska ne varsa, hicbiri biiyiikliigiin ayrilmaz pargasi olarak
diisiiniilmemistir daha 6nce. Zerdiist kendini iste bu yiizden, boyle genis uzaylarda yasayip, en
celisik seylere boylesine acik oldugu icin, en yiiksek varolus bi¢imi saymaktadir; kendisinin
bunu nasil tanimladigin1 duyunca, onu bagka birseye benzetmekten vazgeger artik insan.

—en uzun merdiveni olan ruh, en derine inebilen, en genis, en biilyiik ruh, kendi i¢inde
en ¢ok dolanip gezebilen, yolunu en ¢ok sasirabilen,

o en zorunlu olan, seve seve atilan rastlantinin igine, o varolan ruh, olusu isteyen,
varlikli ruh, istemeyi ve aghigi isteyen,—

kendi kendinden kagan, en genis ¢evrelerde yakalayan kendini,

en bilge ruh, kulagina ¢ilginligin en tath seyler fisildadigy,

kendini en ¢ok seven, i¢inde tiim seylerin ileriye ve geriye aktigi, al¢aldigi, kabardigi—

Ama bu Dionysos kavraminin ta kendisi iste. —Baska bir diisiiniis yolu da oraya gotiiriir
bizi. Zerdiist Ornegindeki psikolojik sorun sudur: Simdiye dek evet denen herseye,
duyulmamis oOlcilide, sézle ve eylemle hayir diyen kimse, nasil gene de yadsiyan bir
diisiincenin tam tersi oluyor; yazgilarin en agirini, yikimli bir ddevi tasiyan diislince, nasil
gene boyle hafif, boylesine az yersel oluyor —bir dans¢idir Zerdiist—; gercegi en kati
yiireklilikle, en korkung olarak goren, o "ugurum gibi derin" diisiinceyi diislinen kimse, nasil
oluyor da varliga, onun bengi doniisiine kars1 durmuyor, —tam tersine evrensel olumlayisin, "o
sonsuz, siirsiz evet ve amin deyis"in fa kendisidir... "Ta ugurumlarin dibine dek tasiyorum
bu kutsayan evet-deyisi"... Iste gene vardik Dionysos'a.

Vil

—Kendi kendine kalinca hangi dili konusur bdyle bir tin? Dithyrambos dilini. Bulucusu
benim dithyrambos'un. Zerdiist'iin giin dogadan énce kendi kendisiyle nasil konustugunu bir
dinleyin: Bu ziimriitten mutlulugu, bu tanrisal sevecenligi sakiyan dil yoktur benden Once.
Boyle bir Dionysos'un en derin yasi bile gene dithyrambos olur; 6nek olarak Gece Tiirkiisii'ni
veriyorum, —1s1k ve gii¢c bollugu yiiziinden, glines gibi yaratilmig olmak yiiziinden sevmeyisin
0 Oliimsiiz yakinmasini.
Gecedir: Yiksek sesle konusuyor tiim fiskiran ¢esmeler simdi. Ve benim ruhum da bir
cesmedir fiskiran.

Gecedir: Yeni yeni uyaniyor sevenlerin tiirkiileri. Ve benim ruhum da bir sevenin
tirkiistidiir.

Dinmeyen, dinme bilmez birsey var igcimde, ses olmak istiyor. igimde sevgiye
susamiglik var, sevginin dilini konusuyor kendisi.

Isigim ben: Gece olaydim keske! Ama budur iste benim yalnizligim, ¢epecevre 1sikla
sarilmis olmam.

Ah, karanlik olaydim, gece olaydim! Nasil emerdim 15181in memelerinden!

Ustelik kutsardim bir de sizleri, 1511 1511 yildizciklar, atesbocekleri gdgiin! O 1s1iktan
armaganlarinizla mutlu olurdum.

Ama 06z 151831mla yasiyorum ben, gene ben i¢ciyorum benden tasan alevleri.

Bilmiyorum almadaki mutluluk nedir; cogu zaman bana 6yle geldi ki, ¢almak daha da
biiyiik mutluluktur almaktan.

Budur benim yoksullugum, elim durup dinlemeden bagishiyor; budur ¢ekemedigim,
bekleyen gozler goriiyorum hep, 6zleyisin aydinlanmis gecelerini.

Vay, bagislayanlarin mutsuzlugu, vay! Giinesimin kararmasi! Vay susamaya susamis
olmak! Vay ac¢liktan kivranmak doymuslugun iginde!

Gerg¢i benden aliyorlar: Ama elim ruhlarina dokunuyor mu daha? Bir ugurum vardir
vermekle almak arasinda, —ve en kii¢iik ugurumdur en zor kapanan.



Bir aclik biiyliyor gilizelligimden: Aydinlattiklarima acit vermek istiyorum, soymak
istiyorum birsey bagisladiklarimi— haymliga boylesine susamigim ben.

Dolulugum bdyle bir 6¢ kuruyor, boyle bir kalleslik siziyor yalnizligimdan.

Bagislaya bagislaya 6ldii bagislamanin mutlulugu; kendi bollugundan bezdi erdemim!

Durmadan bagislayan i¢in tehlike, utanmay1 unutmaktir; hep dagitan kimsenin elleri,
yliregi nasir baglar dagitmaktan.

Goziim yasarmiyor artik yalvaranin utanmasi oniinde; sertlesen elim artik duymuyor o
dolu ellerin titreyisini.

Goziimde o yas damlasi nereye gitti, yiiregimde o belirsiz lirperig? Vay, yapayalnizlig
tiim bagislayanlarin! Vay, tiim 1s1ldayanlarin suskusu!

Iss1z uzayda nice gilines doniiyor: Karanlik ne varsa, hepsine konusuyorlar 1siklariyla
—yalniz bana susuyorlar.

Istyanlara karst budur dismanligi 1518mm: Acimadan gider kendi yoluna.
Istyanlara karsi kati yiirekli, giineslere kars1 soguk— boyle doner her giines.

Bir kasirga gibi doner giinesler yoriingeleri lizerinde.

Amansiz istemlerine uyup giderler: Budur soguklugu onlarin.

Yalniz sizler, ey karanlik, ey gecesel olanlar, siz 1sinirsiniz onlarin 1s13inda! Yalniz siz
susuzlugunuzu dindirirsiniz, emersiniz 1s1¢1n memelerinden!

Ah, dort bir yanim buz; donmus seylere degmekten yaniyor elim! Ah, i¢imde susuzluk
var, sizin susuzlugunuz i¢in yanip tutusuyor.

Gecedir: Neden bdyle 15181m ben! Geceye susamiglik! Yalnizlik!

Gecedir: Bir pmar gibi kayniyor icimden istegim, —konusmak istiyorum.

Gecedir: Yiiksek sesle konusuyor tiim fiskiran ¢gesmeler simdi. Ve benim ruhum da bir
cesmedir figkiran.

Gecedir: Simdi uyaniyor iste sevenlerin tiirkiileri. Ve benim ruhum da bir sevenin
tirkustdir.—

VI

Boyle birsey ne yazilmis, ne duyulmus, ne de ¢ekilmistir: Bir tanri, bir Dionysos
cekebilir bu aciy1. Bu "1s1k i¢inde giines yalmizlig1" dithyrambos'una verilecek yanit Ariadne
(Minos'un kizi. Theseus Minotauros'u 6ldiirmek iizere labirent'e onun ipligiyle inmemis.
Sonra birlikte kagmislar; ama Theseus Ariadne'yi Naksos adasinda yapayalniz birakip gitmis.
Neyse ki Dionysos gelmis de, kiz1 kendine es olarak almis...) olurdu... Ama Ariadne kimdir,
benden baska bilen mi var!... Bu tiir bilmecelerin ¢6ziimiinii bulamadi hi¢ kimse; burada bir
bilmece oldugunu gordiiklerinden de siipheliyim. —Zerdiist bir seferinde, 6devini —ki benim de
o0devimdir— Oyle bir kesinlikle belirtmistir ki, yanlis anlayamaz artik hi¢ kimse:
Gecmistekileri de temize ¢ikarmaya, kurtarmaya dek varan bir olumlayistir bu.

Insanlar arasinda, gelecegin kirik parcalari arasinda gibi dolasiyorum: O gordiigiim
gelecegin.

Derdim giiniim bu benim, kirik parca, bilmece, iirkiing rastlanti olan herseyi toplamak,
tek birgey yaratmak.

Nasil katlanirdim insan olmaya, ayni zamanda ozan, bilici, rastlantinin kurtaricisi
olmasaydi insan?

Tiim ge¢misi kurtarmak, "boyleydi" denilen herseyi yeni bastan yaratmak "ben boyle
isterdim" diye, —benim i¢in bu olurdu ancak kurtulus.

Zerdiist baska bir yerde de, olabildigince kati yiireklilikle, kendisi i¢in "insan" ancak
ne olabilir, bunu anlatiyor, —bir sevgi, hele acima konusu degil hi¢, —insandan o biiyiik
tiksinmeyi de yenmistir Zerdiist: Onun goziinde insan bigimlenmemis 6zdektir, yontucusunu
bekleyen c¢irkin bir tastir.

Artik hi¢ istememek, artik deger bi¢cmemek, artik hi¢c yaratmamak: Bu biiyik



yorgunluk benden 1rak olsun hep!

Bilip tanirken bile, istemimin dogurtmaktan, olustan aldigi tadi duyuyorum yalnizca;
benim bilgim bir ¢ocuk gibi ariksa, onda dogurtma istemi oldugu igindir.

Bu istem tanridan, tanrilardan uzaga alip gotiirdii beni: Yaratacak ne kalirdi, tanrilar...
varolsaydi?

Ama beni hi¢ durmadan insana dogru c¢ekti bu yanip tutusan yaratma istegim; tasi
boyle arar cekig de.

Bilseniz, nasil bir yontu tasta benim i¢in, o yontular yontusu! Ah, taglarin en sertinde,
en ¢irkininde mi uyumaliydi bdyle!

Azginca vuruyor simdi g¢ekicim, acimadan vuruyor onu tutsak eden tasa. Yongalar
savruluyor: Varsin savrulsun!

Onu tamamlayacagim; bir golge geldi goriindii ¢iinkii bana, —tiim seylerin en essizi, en
tily gibisi goriindii bana bir kez!

Golge olup geldi bana tistinsanin giizelligi: Bundan bdyle bana ne... tanrilardan!..

Bu kosuklar dolayistyla, siras1 gelmisken, bir baska goriisii de belirtmek isterim:
Cekicin sertligi, yoketmenin kendisinden alinan tad, Dionysosca bir 6dev i¢in gerekli baslica
kosullardandir. "Sert olun" buyrugu, tiim yaratanlarin sert oldugunu en biiyilik kesinlikle bilis,
gercek belirtisidir Dionysosca bir yaradiligin.—

[Yi VE KOTUNUN OTESINDE
gelecekteki bir felsefeye giris

1
<div align="Ieft">

Bundan sonraki yillar bana diisecek Odev, artik olabildigince kesin belirlenmisti.
Odevimin olumlayan béliimiinii bitirmistim; sira sdzle ve eylemle hayir diyen yarisina
gelmisti: Simdiye dek siiregelen degerlerin yenilenmesine, biiyiik savasa, son karar gliniiniin
eristirilmesine. Bu arada agirdan ¢evreme bakiyor, kendime yakin bulduklarimi, gii¢lerine
dayanarak yok etme isinde bana yardimci olabilecekleri artyordum. —O giin bu giin, bir oltadir
yazilarimin her biri: Kim bilir belki de herkesten ustayimdir olta atmakta?... Hicbir sey
vurmadrysa benim degil sug. Balik yoktu....

11

Cagcilligin elestirilmesidir bu kitabin (1886) 6zii, ¢agcil bilimlerin, ¢agcil sanatlarin
elestirilmesidir; ¢agcil siyasa bile girer bunun i¢ine, —arada bunlarin tam karsiti, olabildigince
az cagcil bir 6rnek, soylu, olumlayici bir 6rnek de verilmektedir. Bu sonuncu yonden, kitap
bir gentilhomme'lar (Soylu kisi.) okuludur ve bu kavram hi¢ bu denli kokten, 6zIlii anlamda
almmamistir. Ona yalnizca dayanmak icin bile, insanda yiirek olmali, korku nedir
O0grenmemis olmali insan... Cagimizin 6viindiigii nesi varsa, hepsi de bu 6rnekle bir ¢elisme
olarak, nerdeyse gorgii kithigi olarak duyulmaktadir, 6rnegin su iinlii "nesnellik", su "herkesin
acisin paylasmak", su yabanci begeniye kul kdle olan, petits faits (Kiiglik olgular.) 6niinde
yerlere kapanan "tarihsel anlayis", su "bilimsellik", —Bu kitabin Zerdiist'ii hemen izledigi
diistintiliirse, nasil bir perhiz diizeninden dogdugu belki anlasilir. Korkung bir zorlamayla
uzaga bakmaya alisip simarmis géz —Cardan da uzak goriislidir Zerdiist— burada en
yakinlar, ¢agi, cevremizdekini gdérmeye zorlanmistir. Kitabin tiim pargalarinda, o6zellikle
bi¢iminde, Zerdiist'lii olanakli kilan i¢gilidiilerden isteyerek bir uzlasma goze ¢arpar. Bigcimde,
niyette, susma sanatinda bir incelis On plana ge¢mistir; psikolojibile bile sertlikle, kati
yireklilikle kullanilmistir, —bir tek goniil alict s6z yoktur koca kitapta.. Hepsi dinlemedir
bunlarin: Insan dyle Zerdiist gibi avug dolusu iyilik sactiktan sonra, kim bilir nasi/ bir



dinlenme zorunludur ona... Tanribilimci agziyla konusursak —iyi dinleyin, her zaman
tanribilimci gibi konusmam, —giinliik isini bitirince yilan kiliginda Bilgi Agacinin altinda
yatan, tanrinin kendisiydi. Tanriigin yorgunlugunu bdyle cikardi... Pek giizel yapmisti
herseyi. Tanrinin yedi giinde bir aylakligidir seytan, baskasi degil...

TORE'NIN SOYKUTUGU

bir tartisma yazisi
I<div align=""left"">

Bu soykiitiigii li¢ incelemeden kurulmustur; hepsi de sasirtma sanati, amaci ve anlatimi
bakimindan simdiye dek yazilanlardin en trkiinciidiir. Bilindigi gibi, Dionysos karanliklar
tanrisidir hem de. Herbirinde yaniltmay1 amaglayan, soguk, bilimsel, giderek alayci, bile bile
gosterisei, bile bile oyalayan bir baslangic. Gitgide tedirginlik artar; tek tiik simsekler; hig
hosa gitmeyecek dogrular duyulur uzaklardan boguk giirlemelerle, —sonunda bir fempo
feroce'ye (Yabanil tempo.) varilir, korkung¢ bir gerilimle ileri atilir hersey. Herbirinin
bitiminde, hepten iirkiing patlamalarla yeni bir dogru belirir kalin bulutlar arasindan. —//k
incelemedeki dogru Hiristiyanligin psikolojisidir: Hiristiyanlik hing duygusundan, o ruhdan
dogmustur, sanildigi gibi "Kutsal Ruh"dan degil, —bir karsi devinimdir aslinda, soylu
degerlerin egemenligine karsi biiyiik bir ayaklanmadir. Jkinci incelemede bulun¢'un
psikolojisi var: Sanildig1 gibi "insanin i¢indeki tanr1 sesi" degil, —disa dogru bosalamayinca
gerilere yonelen kan dokme i¢ giidiisii. Kan dokiiciiliik ilk kez burada, ekinin en eski, en
zorunlu temellerinden biri olarak aydinliga ¢ikariliyor. Su sorunun yanitini veriyor tgiincii
inceleme: Cilecilik, rahiplik iilkiisti, aslinda zararli mi zararli bir llki, bir bitis istemi, bir
décadence {ilkiisii iken, nasil olup da bdylesine sinirsiz bir gii¢ kazanmigtir? Yanit: Sanildigi
gibi, tanr1 papazlarin arkasinda oldugu i¢in degil, yalnizca faute de mieux (Daha iyisi olmadigi
icin, yokluktan.), —simdiye dek biricik iilkii o oldugu i¢in, yarisan1 olmadigi i¢in. "Ciinkii
hicbir sey istememektense, higligi istemeyi yeg tutar insan"... Herseyden Once, Zerdiist'e
gelinceye dek bir karsi iilkii eksikti.— Beni anladiniz. Bir psikologun tiim degerleri yenileme
is1 i¢in baslica ii¢ hazirligi. —Rahibin psikolojisi ilk olarak bu kitapta bulunur.

PUTLARIN BATISI
nasil felsefe yapilir ¢ekigle

1

<div align="left">

Yiizelli sayfa bile tutmaz bu yazi; sesi sen ve ugursuz tinlar, giilen bir cindir, —0yle
kisa zamanda yazilmistir ki, ka¢ giinde oldugunu sdylemeye utamirim. Obiir kitaplardan
apayridir o: Daha 0zliisii, daha bagimsizi, daha yikicisi, daha... haymni yazilmamistir hig.
Gozlerimin Oniinde herseyin nasil basasagi durdugunu soyle kabataslak anlayabilmek icin, bu
kitab1 okumaya girigsmelidir. Baghgindaki put sozciigii, simdiye dek "dogru" dedikleri seydir
diipediiz. Putlarin Batisi, agikcasi: Eski dogrularin sonu geldi.



11

Bir tek gergek, bir tek iilkii yoktur ki, bu yazida deginilmis olmasin (—deginmek:
Amma da saygili, edebli bir sdz!..) Olimsiiz putlar degil burada yalmz, en gengleri,
dolayisiyla yanlishiktan en ¢ok beli biikiilmiis olanlar1 da. Ornegin "gagcil diisiinceler".
Agaglar arasinda biiyiik bir yeldir esen; yemisler-dogrular-dokiilmektedir her yanda. Pek
bereketli bir giiziin har vurup harman savurmasidir bu: Dogrulara carpip sendeler insan;
listiine basip ezer kimini de, —Oylesine sebildirler... Insanin eline aldiklarina gelince, artik
aralarinda siipheli birsey yoktur, kesinlemedir hepsi. "Dogru"nun mihenk tasimi ilk ben
tutuyorum elimde, ben karar verebilirim ancak. Sanki i¢imde ikinci bir biling biiyiiyiip
geligsmis; sanki "istem", simdiye dek iizerinde asagiya yuvarlandigt bayiri aydmlatmak
istercesine bir 151k yakmis i¢cimde... Bayir, —dogruya giden yol koymuslardi bunun adimni... O
"karanlik ¢aba" (Ein guter Mensch in seinem dunklem Drange —ist sich des reschten Weges
wohl bewusst [lyi insan o karanlik gaba i¢inde —Bilir dogru yolun ne oldugunu]. ~Goethe, 1.
Faust, Gokyliziinde 6noyun.) denen seye artik paydos; dogru yolun en az farkinda olan, o iyi
insanin kendisiydi... Saka bir yana, dogru yolu, yokus yukar: giden yolu benden 6nce kimse
bilmiyordu: Etkin iistiine umutlar, 6devler, oraya gotiirecek yollar ancak benimle bagladi yeni
bastan —ben onlarin mustucusuyum... Bir yazgiyim iste bu yiizden de.—

Vi

S6z konusu yapiti bitirir bitirmez, bir giin bile gecirmeden hemen o dev ddevime,
degerleri yenileme isine giristim; hicbir seye benzemeyen yiice bir gurur i¢indeyim, her an
olimsiizligiimi kesin olarak biliyor ve tung levhalara bir yazgi sasmazligiyla birbiri ardinca
imleri kaziyordum. 3 Eyliil 1888'de 0ns6z yazildi: Sabahleyin, onu yazdiktan sonra agik
havaya ¢iktigimda, ober-Engadin'in bana gosterdigi en giizel giin vardi karsimda, —dupduru,
alev alev renkler icinde, tiim karsithiklari, giineyle buz arasindaki tiim gecisleri bir araya
getiren bir glin. —Ancak 20 eyliilde ayrilabildim Sils-Maria'dan; seller alikoymustu beni,
sonunda tek konugu ben kalmistim o essiz yerin, —minnetimin karsilig1 olarak 6liimsiiz bir ad
bagislayacagim oraya. Olaylarla dolu bir yolculuktan sonra, {istelik gece ge¢ vakit vardigim
seller basmig Como'da bir de o6liim tehlikesi atlatarak, 21. giinii 6gleden sonra benim
denenmig yerime, bundan boyle kalacagim Torino'ya indim. Ilkbaharda oturdugum ayn1 evi,
Via Carlo Alberto 6, 111'de, Vittorio Emanuele'nin (—1820/1878— italya krali, italyan birliginin
kurucusu.) dogdugu o koca palazzo Carignano'nun karsisinda, piazza Carlo Alberto'ya ve
daha uzaklarda tepeliklere bakan evi tuttum gene. Bir an bile duraklayip oyalanmadan, hemen
caligsmaya oturdu: Yapitin dortte biri kalmisti daha tamamlanacak. 30 eyliil giinii biiyiik yengi;
yedinci gilin; bir tanrinin gezinisi Po kiyisinda. Aymi giin "Putlarin Batisi"na dnsozii de
yazdim; bu kitabin provalarinin diizeltmek benim i¢in dinlenme oldu eyliil ayinda. —Ben boyle
bir giiz yasamadim hig¢, yeryiiziinde bodyle birsey olabilecegini sanmazdim; sonsuza dek
uzanan bir Claude Lorraine (—1600/1682— Fransiz manzara ressamt.), her glinli ayn1 dl¢iisiiz
yetkinlikte.

WAGNER OLAYI

bir ¢algict sorunu
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Bu yazinin hakkimi verebilmek i¢in, insan musikinin yazgisin1 kanayan bir yara gibi
icinde duyup, o aciy1 ¢ekmelidir. Neden aci ¢ekiyorum musikinin yazgisini duydugumda?
Musikinin diinyay1 aritici, olumlayict yanini yitirmis olmasindan, artik Dionysos'un fliitii
degil, bir décadence musikisi olmasindan... Ama insan musikinin davasim1 6z davasi gibi,
kendi ¢ektigi acirlarmis gibi duyunca da, biraz ¢okg¢a hatir goniil gozeten, asir1 derecede
yumusak bir yazi bulur bunu. Boyle durumlarda keyfini bozmak, kendi kendisiyle de
kizmadan alay etmek —ridendo dicere severum; verum dicere (Ridendo dicere severum: Aci
dogruyu giilerek sdylemek; verum dicere: dogruyu sdylemek.) her tiirlii sertligi hakli gosterse
bile— insanligin ta kendisidir. Istesem, eski bir topgu olarak, Wagner'e kars1 agir bataryalarimi
da stirebilirdim; bundan slipheniz olmasin. —Bu iste kesin sonucu alacak herseyi kendime
sakladim,— Wagner'i severdim. Hem benim 6devimin anlamina, tuttugum yola uygun diiseni,
daha seckin, "bilinmeyen" birine saldirmaktir— musikinin o Cagliostro'suna (—1743/1795—
Italyan soylusu, iinlii seriivenci, dolandiric1.) varincaya dek, maskesini diisiirecegim daha nice
"bilinmeyen"ler var—, daha da oOnemlisi, diisiince islerinde gitgide uyuklasan, i¢giidiide
yoksullasan, gitgide diiriistlesen Alman ulusuna saldirmaktir: Karsitlarla besleniyorlar artik,
ne bulurlarsa yiyorlar, ister "inan¢" olsun, ister "bilimsel diislince", ister "Hiristiyanca sevgi
olsun, ister Yahudi diismanligi, ister giic istemi (devlet olma istemi), ister évangile des
humbles (Kiigiik insanlarin Incil'i.), hepsini yutuyorlar mide fesadna ugramaksizin, hem de
Oyle bir istahla ki, insanin kiskanasi geliyor... Kargitlar arasinda bu ne yan tutmazlik, bu ne
midesizlik, "cikar gozetmezlik"! Alman damagimin bu haktanirhi§i, herseye esit haklar
tanimasi, herseyden bir tad almasi!.. Hi¢ siiphe yok, iilkiiclidiir Almanlar... Almanya'ya son
gidisimde, Alman begenisini Wagner'le Saeckingen borazancisina (—Dogrusu: Soekkingen
borazancisi— Scheffel'in Almanya'da pek tanmmis bir siiri.) esit haklar tanimaya ugrasir
buldum; Leipzig'de en gercek, en Alman-sdzcligiin eski anlaminda Alman, yoksa o yalnizca
yurttaglardan degil— musikicilerden birinin, usta Heinrich Schiitz'iin onuruna bir Liszt dernegi
kurduklarint goézlerimle gordiim; o sinsi (Liszt ve List —hile, diizen— iizerine bir sozciik
oyunu.) kilise musikisini gelistirip yaymakti amag... Hi¢ siiphe yok, tilkiiciidiir Almanlar...
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Ama burada kabalagmaktan ve Almanlarin yiiziine karsi bir ka¢ aci gercegi
sOylemekten kimse alikoyamaz beni: Ben de soylemesem kim soyleyecek! —Onlarin tarih
konularindaki sikilmazliklarindan s6z agacagim. Alman tarihgilerinde ekinin gidisini,
degerlerini gdrmek i¢in gerekli o biiyiik bakis'in hepten yitip gitmesi, topunun birden siyasa
(ya da kilise) soytarilar1 olmasi degil yalniz: O biiyiik bakis1 aforoz edenler de kendileridir.
Insanm yalnizca "Alman" olmasi, o "irk"tan olmasi yeter, tarih konusunda deger diye,
degersizlik diye ne varsa hepsi iistline son sozii soyleyebilir, kesinlikle belirtir onlart...
"Alman" olmak bir kanittir, "Almanya, Almanya, herseyin iistiinde" bir ilkedir, tarihteki "torel
diinya diizeni"dir Cermenler: Roma imparatorlugu karsisinda 6zgiirliigii ayakta tutanlar, on
sekizinci ylizy1l karsisinda tore'yi, "kesin buyrugu" yeniden diriltenler... Alman devletine
Ozgii bir tarih yaziciligi vardir; korkarim, Yahudi diismanina 6zgii olan1 vardir bir de, —ayrica
saray tarih yaziciligi vardir ve Bay von Treitsschke'nin yiizii kizarmaz hig... Gegenlerde
ahmakga bir yargi, neyse ki bu arada rahmetlik olan Suab estetik¢isi Vischer'in (—1807/1887—
Alman ozani, estetikg¢isi.) bir climlesi tim Alman gazetelerinde bir boy goziiktii, her Alman'n
evet demesi gereken bir "dogru"ydu bu: "Uyanis ¢agi ile Yenileme (Reformation) ¢agi, ancak
ikisi bir arada bir biitiin yaparlar, —estetik yeniden dogus ve torel yeniden dogus." Boyle
climleleri duyunca sabrim tasiyor; Almanlarin yliziine tiim kabahatlerini birer birer vurmak
geliyor i¢imden, bir gérev duyuyorum bunu giderek. Dort yiiz yildir ekine karsi iglenen tiim
biiyiik ciirtimlerin sorumlusu onlardir!... Nedeni de hi¢ degismez, o iliklerine dek islemis
gercek korkusu —ki dogrudan korkudur ayni zamanda—, o i¢giidii edindikleri ikiytizliliik,
"ilkiiciilik"... Biiyiik ¢gaglarin sonuncusu, Uyanis ¢ag1r Almanlar yiiziinden anlamini yitirdi, o



hasad1 yapamadi Avrupa, hem de tam daha yiiksek bir degerler diizeni, soylu, yasami
olumlayan, gelecegin giivencesi olan degerler, karsi degerlerin yuvalandiklar1 yerde, oralarda
oturanlarin i¢giidiilerine isleyinceye dek iistiin gelmisken! Luther, o tanrinin belas1 kesis,
kiliseyi ve -bin kez beteri— Hiristiyanligi, tam yenildikleri anda ayaga kaldirdi...
Hiristiyanligi, yasama isteminin din kiligina girmis yadsinmasini!... Luther, bu akil almaz
kesis, "akil almazlig1" yiiziinden kiliseye saldirdi ve —dolayisiyla— onu ayaga kaldirdi
yeniden... Katolikler Luther adina senlikler kutlasalar, oyunlar diizseler yeridir... Luther ve
"torel yeniden dogus"! Tiim psikolojinin cam1 cehenneme! Hi¢ siiphe yok, iilkiiclidiir
Almanlar.— Insanlik iki sefer korkung bir yiireklilikle kendini asarak 6zii sdzii bir, anlam
belli, yiizde yiiz bilimsel bir diisiince diizenine vardiginda, Almanlar eski "ilkii"ye giden
dolambagli yollar, dogruyla "iilkii" arasinda bir uzlagma bulmayr basardilar; bilimi
yadsimalarii, yalanlarimi bir kitabina uydurdular aslinda. Leibniz ve Kant, —diisiince
diiriistliigli alaninda Avrupa'ya en biiyiik iki kostek! En sonunda, iki décadence yiizyil
arasindaki koprii lizerinde, yeryiiziinli yonetmek amaciyla Avrupa'y1 birlestirebilecek giicte,
deha ve istem dolu bir force majeure (Ustiin giic.) belirdiginde, Almanlar "dzgiirliik
savaslar1"yla Napoleon'un varolusundaki mucizelik anlamdan yoksun biraktilar Avrupa'y1; ne
olmussa, bugiin ne varsa onlarin sugudur hep; hastaliklarin, sagmaliklarin ekine en zararl
olani, ulusalcilik, Avrupa'y1 hasta eden bu névrose nationale (Ulusal sinirce —nevroz—.),
Avrupa'da artik siirlip gidecek bu kiiciik devletler, bu kiiciik siyasa: Anlamindan,
sagduyusundan yoksun biraktilar Avrupa'yi— onu bir ¢ikmaza soktular. —Buradan ¢ikacak bir
yol bilen var m1 benden bagka?... Uluslar1 yeniden birbirine baglayacak biiyiikliikte bir 6dev?.

Vi

Hepsi bir yana, kuskumu neden a¢iga vurmayayim? Almanlar benim durumumda da,
bu dev yazgidan bir fare dogurtmak icin ellerinden geleni ardlarina koymayacaklar. Adlarini
kotiiye ¢ikardilar benim yliziimden simdiye dek; ilerde de adam olacaklarindan siipheliyim.
—Ah, burada kot bir fale1r olmayi nasil isterdim!... Benim dogal okuyucularim, dinleyicilerim
daha simdiden Ruslar, Iskandinavlar ve Fransizlardir, —gitgide artacak mi1 onlarin sayis1?
—Almanlar bilgi tarihine bagtanbasa silipheli adlarla ge¢mislerdir; "bilmeyerek olmus"
kalpazanlar ¢ikarmiglardir yalniz (bu deyim Kant'la Leibniz'e oldugu gibi, Fichte'ye,
Schelling'e, Schopenhauer'e, Hegel'e, Schleiermacher'e [-1768/1834— Alman tanribilimcisi ve
feylosofu. Schleiermacher Almanca'da "tiil, pece vb... yapan" anlamina gelmektedir.
Nietzsche sOzciigiin bu anlamiyla oynuyor.] de uygundur: perdeleyicidir hepsi de, baska
birsey degil): Diislince tarihindeki ilk diiriist diistiniiriin dogruyu dort bin yillik kalpazanliktan
otiirli yargilayan diisiiniiriin, kendileriyle yanyana Alman diislincesine sokulmasi serefini
higbir zaman elde etmemeli onlar. "Alman diisiincesi" agir havadir benim i¢in: Psikoloji
konusunda artik i¢gilidii olmus pisliklerini her sozleriyle, her davranislariyla agiga vururlar;
bunun yakininda zor soluk alirim. On yedinci ylizyilda Fransizlarin gectigi o amansiz 6z
smnavindan ge¢cmemislerdir hi¢, —bir Larochefoucauld, bir Descartes, en Onde gelen
Almanlardan yliz kez daha diiriisttiirler, —Almanlardan bugiine dek bir tek psikolog
¢ikmamistir. Ama psikoloji nerdeyse 6lgiidiir bir irkin temizligi ya da pisligi icin... Insan daha
temiz bile degilken, derinligi nasil olur? Kadin gibidir Alman, bir tiirlii bulamazsin dibini,
—yoktur da ondan: Hepsi bu. Ama s1§ bile olmaya yetmez bunlarin hepsi. —Almanya'da derin
dedikleri sey, demin soziinii ettiim o kendi kendine kars1 i¢cgiidii pisliginden baska birsey
degildir: Kendi kendilerini bir tiirlii olduklar1 gibi gérmek istemezler. Yoksa "Alman"
s6zciigiinii bu psikolojik sapitmaya uluslararasi bir karsilik olarak dénersem mi? —Ornegin bu
anda Alman Imparatoru, Afrika'daki koleleri kurtarmay: kendine bir Hiristiyanlik &devi"
sayiyor: Biz, obiir Avrupalilar buna diipediiz "Almanlik" deriz aramizda... Derinligi olan bir
tek kitap ¢ikmig midir Almanlardan? Bir kitapta derin olan nedir, onlarda bu kavram bile
yoktur. Kant'1 derin sayan bilginlere rastladim; korkarim, Prusya sarayinda Bay von



Treitschke'yi derin sayiyorlar. Alman profesorleriyle su da geldi basima: Bir yeri gelip de,
Stendhal'i derin psikolog olarak 6vdiigiimde, bana hecelettiler adini.
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—Neden sonuna dek gitmeyeyim? Bastan hersey agik olsun isterim. G6z koydugum
seylerden biri de Almanlarin en iistiin hor goriiciisii olmaktir. Alman kisiligine karsi
giivensizligimi daha yirmi alti yasimda dile getirdim (Ugiincii cagdist yazi, 6. boliim),
—Almanlar ¢ekilmez seylerdir benim i¢in. Tim iggiidiilerime aykir1 gelen bir tiir insan
diisiindiigiimde, ortaya hep bir Alman ¢ikar. Bir insanin "cigerini okurken", en 6nce baktigim
sey, onda uzaklik duygusu olup olmadigi, insanla insan arasinda kat, deger, sira ayrimi
gozetip gozetmedigi, se¢ip se¢medigidir: Bununla gentilhomme'dur insanoglu, baska tiirlii, ne
ederse etsin, o genis yiirekli, yumusak basli ayaktakimi i¢indedir yeri. Ama ayaktakimidir
Almanlar, ah dylesine asagilamis olur kisi: Ayni diizeye indirir Alman... Birkag sanatgiyla, en
basta da Richard Wagner'le aligverisimi bir yana birakirsam, tek iyi saat ge¢irmisimdir
Almanlarla... Diyelim ki binyillarin en derin digiiniirii Almanlar iginden ¢ikt1; Kapitol'iin
kurtaricilar1 (Kazlar. Galyalilarin Kapitol'e yaptiklar1 bir gece saldirisinda, kazlarin bagirmasi
iizerine nobetgiler uyanmis, saldir1 da piiskiirtiilmiistiir.) cinsinden biri, kendi ¢irkin ruhunun
da en az o denli 6nemi oldugunu saniverdi... Bu irka dayanamiyorum; kisi onlarin i¢inde hep
kotli ¢evrededir, ayrimlart sezecek parmak yoktur onlarda, —ne yazik bir ayrimin ben de!
—ayaklarinda incelik yoktur, yliriimesini bile beceremezler... Zaten ayak ne gezer Almanlarda;
bacaklar1 vardir onlarin yalniz... Almanlar ne denli bayagi olduklarini hi¢ mi hi¢ bilmezler,
ama bayaligin son perdesidir bu, —yalnizca birer Alman olmalarindan bile utanmazlar... Her
konugsmaya karisirlar, son s6z kendilerindedir sanirlar; korkarim benim {istlime bile son sozii
sOylemislerdir... Yasamim bastanbasa bu ciimlelerin en kesin kanitidir. Orada bana karsi
diisiinceli, ince bir davranigin izini aramam bosunadir. Gordiimse, Yahudilerden gordiim
bunu, ama Almanlardan hi¢bir zaman. Boyledir benim huyum, herkese karsi yumusak
davranirim, iyiligini isterim herkesin, —ayr1 gayr1 gozetmemeye hakkim vardir benim—: Ama
gozlerimin acgik olmasina da engel degildir bu. Kimseyi ayr1 tutmam, hele dostlarimi hi¢ mi
hi¢, —umarim onlara kars1 insanca davranmama bir zarart dokunamamistir bunun! Dort bes
sey vardir, kendime hep onur sorunu yapmigimdir.— Gene de surast dogru ki, yillardan beri
elime gecen hemen her mektubu bir sinizm olarak duydum: Benim iyiligimi istemek, bana
karst herhangi bir diismanliktan ¢ok daha sinikcedir... Dostlarimin teker teker yiizlerine
sOylerim, hicbirisi benim herhangi bir yazimi okuyup inceleme zahmetine katlanmamistir:
Iclerinde ne yazili oldugunu bile bilmediklerini en kiiciik belirtiden ¢ikaririm hemen. Hele
Zerdiist'ime gelince, dostlarimdan hangisi onda hos goriilmeyen, ama neyse ki hepten
zararsiz bir kendini begenmislikten daha ¢ogunu buldu... Tam on yil: Almanya'da hi¢ kimse
benim adimi, o i¢ine gdmiildiigii anlamsiz suskuya karsi savunmay1 kendine dert edinmedi.
Bu is icin yeterince yiirekli olan, burnu koku alabilen, s6zde dostlarima kars1 6fkeye kapilan,
ilk kez bir yabanci, bir Danimarkali oldu... Psikologlugunu boylelikle bir kez daha gosteren
Dr. Georg Drandes'in (—1842/1927— Danimarkali yazin tarihgisi, elestirmeci.) gecen bahar
Kopenhag'da verdigi gibisinden dersler, hangi Alman {iniversitesinde olacak seydir?— Ben
kendi payima hi¢ bunlarin acisin1 ¢ekmedim; beni yaralamaz zorunlu olan, amor fati benim
yaradilisimin 6ziidiir. Ama bu benim alayi, hem de evrensel alay1 sevmedigimi gostermez.
Iste bu yiizden, degerleri yenileyisin o yakip yikici, yeryiiziinii sarsintrya bogacak yildirimdan
iki y1l kadar 6nce, "Wagner Olay1"n1 diinyaya ugurladim; Almanlar benim iistiime bir kez
daha yamlip, adlarmi bengi, 6liimsiiz kilsmlar diye' Anca vakit var buna! —Istedigim oldu
mu?— Hem de en ala s1, bay Cermenler! Hayranliklarim1 sunarim sizlere...
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