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BARIS KOYUN COCUKLARIN ADINI






Oyunu sever bttiin ¢gocuklar
birdirbir, uzun esek, kérebe

bu ylizden anlami aymdir, degismez
oyun s6zcigiinin halklarin dilinde

(Oyun koyun ¢ocuklarin adini)






Savasa karsidir btitin gocuklar
kisin: kar altinda her sabah
tiikkenip erise de solgun nefesi
yazin: gogsi sirmal1 fabrikalarda
carklar1 déondiirse de yoksul alevi
savasa karsidir buitiin ¢ocuklar
nice ollimlerden ge¢mislerdir

nice ruzgarlar igmislerdir

emegi inancla suslemislerdir
gelincik tarlasi ¢ocuklar

(Emek koyun ¢ocuklarin adini)



Gokylziinin penceresinden simdi
bir kus havalansa

kanat cgirpislarinda

hayatin yagmalanmis sevinci

— Kus ugar rizgar kalr

(Seving koyun g¢ocuklarin adini)
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Uzay denizlerinde simdi
bir balik aglasa

gozyas: billurlarinda
yuz bin umut kivilcimm
— Alev ugar nazar kalir

(Umut koyun c¢ocuklarin adini)
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Cocuk bahgelerinde simdi
bir gigek agsa

hiiziin sevince déntsur
seving cicege

— Olim ucgar ¢ocuklar kalir

(Mutluluk koyun ¢ocuklarin adini)
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Baristan yanadir biitiin ¢gocuklar

sabah: kusatilmis bir toplama kampinda
ayriigin tetigini oksasa da elleri
aksam: yildizlarin mor oragiyla
sessizligi devsirse de yetim 6ksiiz sesi
bharistan yanadir bitiin gocuklar

nice ¢1ghik emmislerdir

nice korku gezmislerdir

virekten hisli sevmislerdir

guvercin harmani ¢ocuklar

(Devrim koyun ¢ocuklarin adini)
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Baris1 sever biitiin ¢ocuklar

bestas, saklambag, elim sende

bu yluzden anlami aynidir, degismez
barig s6zcligiinin halklarin dilinde

(Baris koyun gocuklarin adini)
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KiMSE SORMADI ADINI






Tez geldi bu yil yine gtz

tez acild1 yine okullar

bir aydir aksam sabah
oturup pencere énune
diistiniiyorum sik sik

diin son kez kullandigim
pasomdaki resmime bakarak
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Oturup pencere 6ntine
distiniyorum sik sik
karanlik kavusmadan

el kapilarina diisen abimi:
Sararip solmus gengligi

tozlu mahzeninde bir hanin
kumasini dokuyor simdi acinin.
Oturup pencere ontine
distiniyorum sik sik

hi¢ bir gliinesli giinde

yuzini gormedigim ablam :
Yalmz kokusundan anliyorum
sofaya girisini aksam

elinde bir siirti fotoroman

ve rehnedilmis gen¢ kizlig
duslerde yasiyor sanki

diis gbrmeyen ablam
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Oturup pencere oOntine
distinuyorum sik sik
clleri ekmek kokulu
sevgi umut bakish

alni terlen nakish
hanka hademe emeklisi
lcahve kégelerinin artigi
¢oluk ¢ocugun oyuncagi
vaslh yoksul babami

en ¢ok da onu
disinliyorum

sonra kendimi, sonra kendimi.

Ne artiyor
ne eksiliyor icimdeki firtina
bir aydir aksam sabah
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Din son kez kullandim
6grenci pasomu

otobliste biletci
dévecekmis gibi bakti

— Yenisini almadin m?
Sesimi ¢ikaramadim

bir keder simsegi

yanip sondiu yuzumiun
alaca karanhk ovasinda
oysa haykirmak isterdim
sesim delip gegsin

gunes dogarken daglan
gun uzeri irmaklan

guin batarken karanlig
haykirmak isterdim
olanca gluicumle

artik okula gitmeyecegimi



Bir aydir aksam sabah

bir de bunu diistiniyorum
pencerenin 6niine oturmus
— Artik okula gitmeyecegim
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Hatirhiyorum yillar 6nce de
agabeyim okula gitmemisti
simdi bir dokuma ustasi o.
Yine yillar 6nceydi galiba
ablam okula gitmemisti

bir sirkette memur simdi o.
Onceki y1l teyzemin oglu
Kivircik Ali okula gitmemisti
simdi bir matbaada mirettip o.
Gecgen yi1l can arkadasim
Bekir okula gitmemisti

ne yaptigi bilmiyorum simdi
ve ben de gelenege uyarak

ve bu yildan baslayarak

orta ikiden terkeyliyorum okulu
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Aksam agabeyim
erken geldi eve
yemekte hi¢ konusmadi
sonra gazetesini alip
divana uzandi

ben yine pencerede
disiince dehlizindeyim.
Bir ara belli belirsiz
sesini duydum :

Sabah erken kalk
hemen hazirlan

ise basliyorsun yarin
Hidir'in matbaada
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O gece pek uyuyamadim
gozkapaklarimda bir agirhk
bir kederden bin neseye

bir neseden bin kedere

gitti geldi igcimde bir rizgar
uyudum aydinlik denizlerde
minik yunuslarla koyun koyuna
ve qilginca sarkilar soyledim
mavi benekli martilara
beyaz yeleli dalgalara
yosun kokulu bulutlara
uyandim gogus kafesimde
sar1 katran bir karanhk
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Sabah sekizde agabeyim

ahsap bir hanin éninde

hirakti beni: — Hidir Usta’y1 bul
selam var de agabeyimin

o anlar her bir seyi

daha 6nce konusmustuk zati
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Urkek trkek girdim igeri
siniftan buytlk bir yer

koca koca makinalar

mavi giysili kirk-elli kisi
kulaklarda bugulanan
kaynag1 belirsiz bir gliruiltia
g6z pinarinda parlayan

tadi unutulmus bir ugultu
genizde yankilanan

sevinci ¢alinmis bir koku
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Yeri yurdu belirsiz bir mekan
tad1 unutulmus bir zaman
sevinci ¢alinmis bir ¢ocuk
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Iste o sabah, iginde

boyle belirsiz bin kederle
orta ikiden terki tahsil etti
ve yine o sabah, icinde
boéyle belirsiz bin neseyle
atildi mini mini elleri
gelecekten alevli gozleri
umut harmani ytiregiyle
emegin hasadini devsirmeye
isguciliniin alinterinin tarlasindan
matbaalarin en geng cgirag
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Ve usta sar bir kagida

6zenle yazd:1 kisa kiinyemi

Baba adi: Rifki, emekli hademe
Ana adi: Fadime, o6lu

Dogum yeri ve yili: Erzurum 1960
Uyrugu: T.C.

Ama kimse sormadi ne adim
ne soyadimi
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O giin hemen hemen

hi¢ bir is yapmadim

saga sola kosmaktan bagka
uzerimde bir saskinhk

hani insan ilk gider ya okula

hani sudan gikar ya ilk kez bir balk
hani ilk kez ugar ya bir serce

iste oyle bir sey

Ne zaman 6gle yemegi yedim
aksam ne zaman oldu
hi¢ hatirlamiyorum

Boylece basladi giraklik gtinleri
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En erkenci Hasan'la ben
ben yerleri stiptirtirken
Hasan sayfa acgiyor

Ne cok kagit var yerlerde-
ne ¢ok kandili yakilmamis uyku
ve mumu séndirtlilmis seving

Sap1 boyumdan uzun
bir stipiirgeyle supilriyorum
kagidini, ¢éplini, kursununu yerin

Yalmiz uyku ve seving kaliyor
bir de golgesi yliregimin
tezgadhin tozlu ytuziinde
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Hasan incecik bir oglan
saclar1 alnina yapismig
sayfa aciyor turku séyleyerek :

«Yola-ciktim Mardin’'e
diastim senin derdine
mevlam sabirlar versin
yarini yitirene

Estel yolun yarisi
vandi1 basim belasi
bana gurbet gezdirir
kirk bin baghk parasi»
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Hasan en can arkadasim
uykusuzlugun tezgAhina abanmisg
sayfa agiyor sesi giceklenerek:
Yazilar tekneye konacak

oradan da potaya

bashklar kasalarina

anterlinler sayfada kalsin
takimlar raflara.

lyi ama uyku hangi tekneye konacak
rizgér clirimis bu diis denizinde
alinteri hangi kasalara Hasan.

Hani nerde oyunun, oyuncagin rafi
hani nerde 151ga ddkiilen 1irmak
alevi yildizlara akan zaman
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Can arkadasim Hasan
sayfalarn acgarken bir de
ilanlar1 dagitmayacaksin
bir de kendini .

Bir de kendini Hasan.

40



Ve yerler piril pirildir

sayfalar acilmig

potalar yanmis

kursun hazir artik harflere déniismeye
el ise, ayak kosmaya hazir

alinteri bir sicak somuna donlismeye
isgucu sabirll bir karanfile

emek sevingli bir berekete hazir

Ozsuyu kurumus bir merhabayla
ilk Tabip Usta girer matbaaya
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Birden

sarar

dort

bir

yani

arilar

ordusunun

ugultusu:

Dizilen yazilar

almayan baghklar

kuglk ilanlar

kesilen satirlar

— Maden at: antimuandan bogulacagiz
— Uc hazir: ama kliseleri gelmedi
— Bu yaz1 fazla : araya alt1 punto at
— Yukar: bak : matrisler dismuyor
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Iste ilk haberin dizgisi bitmek {izere

IZMIT, (a.a.) — Izmit’'in Tavsanh
koyunde, firindaki ekmekleri
kontrol etmek isterken lambanin
cereyanina kapilan oglunu
kurtarmak isteyen firinci,

oglu ile birlikte elektrik
akimina kapilarak o6ldi.
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11k ilan sayfaya kondu iste:

[stanbul'a 40 km. Herkes arsa satiyor.

Biz gercek deniz kenarinda arsa ve
villalar satiyoruz. Isterseniz
dislerinizdeki deniz kenarindaki
villanizin arsasini aliniz..
Dilerseniz deniz kenarindaki dublex
veya tek kath villanizin hemen
anahtarini teslim aliniz.
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11k provasi cekildi iste sayfanin
ve acinin
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Hadi durma artik
Sefik basar provayi
sen yaziislerine kos

Miirettiphaneyle bahce
otuz sekiz basamak
dort adimida inmelisin onu

Bahcgeyle yaziisleri
yirmi alt1 basamak
dort adimda ¢ikmalisin onu

Ama son adimin havada kahyor
ve caliyor zil: 6gle paydosu’
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Sefertasini potanin sicakligina birakir
elinde liste, koltugunda bir sana kutusu
bakkala gikarsin

Cogu evden getirmistir asini
herkese bol ekmek, bol sigara
yalmz Tabip Ustaya

(yine aksam ¢ok i¢cmistir)

bir soda

yarim limon

iki aspirin
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Bakkalda isin kolay

herbir seyi ayn ayn tartmislar, ayirmiglar
ceyrek ekmek

yuz gram peynir

yuz gram yaz helvasi

pismis yumurta

paran bozuksa bes dakikada isin tamam
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Eger yolun diismiisse kofteciye
siranl bekliyeceksin

¢abuk pismez meret

boyun zor ulasir tezgAha

yalar gecer damagini

biberin, soganin, domatesin kokusu
(sahi niye kokmaz

evde yapilan kofte boyle)

Aman usta ¢gabuk
piskin olsun
yarim saattir bekliyorum

Soganini bolca koy
yagina da bandir
piyaz istemez, ekmegi tam olsun

50



Geger gider boylece

ogle glinesi

oyun gunesi

yarim birakilan sigaranin gilinesi
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Geger gider boylece

nasira durmus avuglarinin
geceleri sizlayan guinesi
iste, emekte, berekette
gozleri gilen glinegi
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Gecger gider boylece
bakkalda ciklet alirken

eli eline degen
gozbebeklerinin 15181 ¢ekilmis
Cavidan kizin giinesi

Ve hi¢ sbnmeyen
abimin arkadas gilinesi

53



Gergekten arkadas gibiyiz abimle
her sabah birlikte gidiyoruz ise
aksam ben daha erken déniyorum
o genellikle dokuzu c¢eyrek gece

Erkenden yatmis oluyor babam
ablamin elinde yine bir roman
guinden giine eriyor bedenim
bedenimi kavurduk¢a zaman
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Yemegini yer yemez abim
hemen uzaniyor divana
o6nce matbaadan getirdigim
(Satilmaz) damgal

on saat emek verdigim
gazeteye bir goz atiyor
sonra bir elinde kitab:

bir elinde tesbih

agzinda cigarasi

alip gidiyor basim

bir 151kl gelecege
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Ve anlatiyor bir daha:
Bitecek bu karanlik
ginesin dogusu yakin
aydinhk giller agcacak
yureginde halkimin
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Ve anlatiyor bir daha :

11k érgiitlenen matbaa isgileri

6 eyliil 1923 sanh bir glindar
matbaacilik tarihimizde

o gun yapt:i murettipler ilk grevlerini
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Ve anlatiyor bir daha :

Yizinu kara ¢ikarma ustalarinin
yasami alinteriyle susleyenlerin
emekle bezeyenlerin yaninda ol
¢unki senin 15181nla yaniyor
onuru sevingli ge¢cmislerin

inanci mutlu geleceklerin
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Yine bir gece boyle
oturmus konusuyorduk
birden kap1 ¢alindi
kalkip agtim

biri esikte tli¢ kisi

ne dediler

ne yanit verdim

hi¢ bir sey anlamadim
yalnizca alip gittiler
agabeyimi

Daha bir karard: sanki gece
ama soner mi hi¢ umudun kandili
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Anlatmasi uzun
sabah matbaada 6grendim
isin igylzinu

Ne sigorta varmis ne sendika
caligtig1 yerde abimin
zaten kiugik bir atdlye
kirk elli kisi hepsi

. baglarinda agabeyim -
sekiz dokuzu karar vermis
sendikaya girecekler

ve tucret hakki igin
birlegecekler

ve sigorta hakki icin
birlesecekler

ve emek hakk icin
birlegecekler

Birlesirler bir giin
ve G1g gibi buiyitrler
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Isine gelmez bu patronun

ikiye boéler isciyi

ama ¢ogunluk abimin tarafinda
ve agir basar inanghlar
kandirnilmislara

girer onurlu bir oylama sonucu
isyerine sendika

Agabeyim de temsilci
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Ama sonu gelmez olaylarin
yol kesmeler

tehdit

dévme

kufir

Yildiramaz hig¢ bir sey
inang neferlerini
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Ve devrisi giin

diizmece bir oyunla

iplik mi ¢aliyor ne

bir de ihbar

yasak yayinlar tasiyor yaninda
evinde kim bilir neler vardir
zaten diistinceleri de

pek vatan millet hayrina degil

Boylece go6zaltina alinir agabeyim
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Yilregimden tasan hingla
demir demir

alnimdan stiziilen terle
kursun kursun
yumrugumda sikil1 6fkeyle
151k 151k

goziumde parlayan umutla -
seving seving

gelecegimde yanan sevdayla
barut barut

Dizdim abimin mapusluk haberini
Tek suitun tlizre sonu boslu

Bu ilk yaziydir dizdigim belki
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Ve kestim her bir satirini

6zene bezene koparda
miurettiplerin ilk grevindeki
gozcu ustanin elleriyle
dokumacilarin son direnisindeki
remayozcu kizlarin sabriyla
inancin, el emeginin, g6z nurunun
hile karismamis hamuruyla
6zene bezene kestim

ve devam sayfasina

koydum tek stitun tzre:

Hig bir yerde

hi¢ bir zaman

orgutli glicliin yenilmedigini

Ve gecti bir kez daha
namuslu glinlerin glizel glunesi
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Simdi diisiiniiyorum da

bu kacina yilim matbaada
babam sizlere 6mur

ablam evlendi ¢alistig1 yerde

bir muhasebeciyle

agabeyim alni ak cikt1 kavgadan
simdi bas temsilci isyerinde

ve nisanlh utide c¢alisan bir kizla
ama birlikte oturuyoruz yine

Bense cirak basi oldum
saga sola kosmak yok
bakkala gitmek de
aksam altidan sonra
yedek yazilan diziyorum

Askere gitmeden operator olursun diyor
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Matbaada herkesin bir ad1 var
Tabip Usta: Baretta

Emin : Elmor

Cirak Erhan: Columbo
Diizeltmen Refik : Abadi
Vecdi: Petrocgelli

Medeni: Kirt Prensi

Oysa hala kimse sormadi.
ne adimi ne soyadimi

70



Umuttan, emekten, alinterinden
ask, inan¢ ve sevdadan

bir de baristan,

‘aldim adim

Calisan yiireklerin
birlik bilinci
orgutli guciu
sevingli gelecegi de
soyadim olsun
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