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Bu kitabin ilk Oykiisiinde yaslhh ana, her giin
kazma sallayarak ekmegini tastan ¢ikarmaya
calisan ogluna diyor ki: «Demir olsan dayana-
mazsin bdyle... Var git, aym - oyun Ogren sen de;
kolay kazanmanin yollarin1 6gren. Kurtul bu
agir isten. Diinya aymn - oyun diinyasi... Baksana
varsillara... Aym-oyun gibi var mi?»

Kazmaci diistiyor yollara, buluyor ayin - oyun
ustasint. «Aymn - oyun» derken, goziinii acan bir
kizin yardimyla ger¢ek «kurtulus» un yolunu
Ogreniyor. Aym - oyunsuz bir diinya icin ¢alis-
maya bagliyor.

Ben bu kitapta, «ayin - oyunsuz» bir diinya
icin savasan Kazmacimin, Almanya'dan donen
is¢inin, koylinde anasmin babasinin Almanya'dan
donmesini bekleyen bir c¢ocugun yasamlarmi an-
lattim, diisleri gergekleriyle, Oyle bir iilkeyi, pa-
sa olan, ama adam olamayan, ayin-oyuna Kka-
pilan ¢ocugun dykiisiinii anlattim.

Anlattim dedim ya, seveceginiz bi¢imde siir-
lestirmeye calistim demek daha dogru...

Bahar gelince degisir diinya... Bortii bdcek
canlanir, su ylrir agaclara. Biitiin kig oli o6lu
duran dallar c¢iceklenir. Biitiin diisler gercekles-
mis gibi giizellesir diinya... Bahar gelince, ¢ocuk-
lar diidiik yapar sogiit dallarindan, sogiitler ses
verir... Bambagka bir sestir bu... Diinyada tiim
kotiiliiklerin  sona erecegini, «ayim-oyun»larin bit-
tigini, her seyin her seyin degisecegini mustular...

Evet, neler olmaz ki sogiitler ses verince...
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AYIN - OYUN
OGRENMEYE GIDEN
KAZMACI

— Nereden geliyorsun?

— Kan kalesinden.

— Neden sallaniyorsun?

— Aglik belasindan.

— Ustiin basin neye dyle ya?
— Yoksulluktan.

— Neden ¢ok kazanamiyorsun?
— Ayin oyun bilmedigimden.
— Avuglarin neye patlak?

— Calismaktan.

— Adin ne?

— Hasan.

— Ha ben ha sen...

Biitiin giin kok sokiiyordu kazmaci,
Tarla agiyordu ellere;

Tas kirtyordu yaz kis,

Yol dostiyordu ellere.

Kendi tarlas1 yoktu.

Kaya dibiydi evi.



Doviiniip duruyordu anast:

Ogul ogul, can ogul,

Olmaz bu boyle..

Koca adamlara dondiin simdiden
Olmaz bu boyle.

Kazmacilik agir is.

Demir olsan dayanamazsin.

Ac goziini.

Ayin-oyun 6gren,

Kurtar kendini sen de...

Kim istemezdi «kurtulmay1»?
Kemikleri sizliyordu ¢alismaktan,
Ama neydi ayin-oyun,

Nasil acardi insan goziinii?
Bilmiyordu.

Daga sorsa, dag susuyordu...
Irmaga sorsa, irmak susuyordu.
Caresiz

Kazma salliyordu taslara.

Canina tak etti bir giin...
Anasinin hakki vardi,
Firlatt1 att1 kazmayi,
Diistii yola.






Az gitti uz gitti,

Dere tepe diiz gitti,

Gittikge genisliyordu ovalar,

Sasip kaldi biiyiikliigiine diinyanin...
Cok adam gordii yol boyunca tas kiran,
Kok soken tarlalarda.

Demek onlar da,

Kurtulmanin yolunu bilmiyordu.

El sallad: tiimiine

«Kolay gelsin!» dedi uzaktan.

Glinlerden bir giin,

Koca bir kente vardi.

Bir yan1 sazlik samanlik,

Bir yani tozluk dumanlik,

Ortas1 han hamam konak saray...
Bulutlara degiyordu bacalar, minareler.
Ustii bas1 yagli adamlar,

Peri gibi kadinlar gordii.
Tepelerine kuslar konmus,
Yontular, alanlarda.

Derken, gozlerini kamastirdi
Aynal1 ¢arst:

Altin tartanlar m1 ararsin,

Kumas bicenler, para sayanlar mi,
Yan gelip kaba koltuklara,
Dislerini karistiranlar mu...



Demek goziinii agmis,
«Kurtarmisti» tlimii kendini.

Masallarin Hizir'ina benzeyen
Yaslh bir boyaciya sokuldu
Saygiyla selam verdi:

Sey, kazmaciyim ben efendi,
Uzak daglardan geldim
Kemiklerim sizliyor caligmaktan,
Gene de yoksulum;

Ay - oyun ogrenirsem,
Kurtulurmusum...



Eli yiizii kapkaraydi
Yasl boyacinin,
Carsiya bakip icini ¢ekti:

Ben bir yoksul boyacityim yabanci,
Efendi degil.

Anlamam 6yle seylerden

Ama tiiccar hem bilgili, hem varsil
Bilse bilse, o bilir dedigin oyunu.

Kazmaci, korka ¢ekine
Camli kapilardan magazaya girdi
Selam verdi tiiccara:

Sey, kazmaciyim ben efendi,
Kok sokerim tarlada.
Kemiklerim sizliyor ¢caligmaktan,
Gene de yoksulum;

Ay1n - oyun 6grenirsem
Kurtulurmusum...

Ayin - oyun deyince,

Tliccarin gozleri 151d1,

Tepeden tirnaga siizdii kazmaciy1
Gobegini tuta tuta giildi!
Gtilerken altin disleri parliyordu:
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Ayi-oyun, hah, hah, hah, hah!
Aym-oyun, hih, hih, hiil..
Seni ¢irak alirdim ama...

Gozleri yasarmist1 giilmekten,
Cikarip mendilini sildi.
Bu isin ustas1 karsida,
Tiim inceliklerini bilir,
Padisahin danismanidir,
En iyisi ona git.

Kazmaci, koca konaga vardi,
Ezile biiziile kapiy1 ¢alda.
Cin gibi biri ¢ikt1 karsisina.
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Bunca yillik ayin - oyun ustasiydi sarayin
[k kez, «kurtulmak» isteyen

Bir kazmac1 goriiyordu,

Diinya degisiyordu galiba,

Ne c¢ikar bunun altindan diye

Uzun uzun diisiinddi.

Bak yabanci, dedi, hoslandim senden
Yaman bir adama benziyorsun.

Bu oyunu sana 6gretirim

Ama tehlikeli bir istir,

«Kurtulayim» derken,

Yanlis bir adim attin mi1, gidersin.
Biiytiklere kars1 oynarsan hele,
Yandigin giindiir...

Kazmac1 boynunu biikiip,

«Sen bilirsin usta» deyince,
Gozlerini bagladi;

Dondiire dolastira karanliga karisti.
Bir yerde agt1 ki gozlerini kazmaci,
Belki yedi kat yerin alti,

Duvarlar1 yanar donerden

Seytana donmiistii ustanin yiizii:

Dersligimiz burasi, dedi,
Bilgi ister, kurnazlik ister
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Ayin-oyun zanaat...

Kimsenin goziinlin yagina bakmayacak
Yiirek ister,

Deve, igne deliginden gegirilecek
Kimi zaman,

Zorlu hiiner ister..

Essek yiikii kitap okumak ister,

Iste birinci sandik,

Ug ayda devirip bunlar

Sinava hazir olacaksin.

Usta ¢ikip gidince,

Uflay1p puflamaya bagladi kazmaci
Hoslanmamaist1 bu isten.

Zaten okuma yazmasi kisaydi,
Basa gelen ¢ekilir deyip sonunda
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Sandigin basina ¢okti.
Kiif kokan kitaplardi,
Zorlana zorlana soktirdii
Kargacik burgacik yazilari.

Alaca karanlik yollar1 anlatiyordu herbiri
Bir giin varilacak

Kirk odal1 konaklari, bahgeleri;
Diislerin bittigi yerde,

Akmaya bagslayan irmaklari,
Oldiikten sonra dirilen giizelleri...
Yedinci katin1 gogiin,

Yeraltinin cehennem karanlhigini...
Okuduke¢a gevsedi, esnemeye basladi.
Bu kitaplara gore «kurtulus»

Bir bagka diinyadaydi.

Cani sikildi,

Of anam off! dedi.

Birden kap1 agild.

Gizeller giizeli bir kiz igeri girdi,
Ayin-oyun ustasinin yaninda ¢alistyordu,
Aylardir kazmaciyi izliyordu,

Sokulup basini oksadi:

Zor bir yolun basindasin yigidim,
Yiiregin ayin - oyuna gore degil,
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Hem, birseyler 6grenen

Sag ¢ikamaz buradan...

Benden sana 6giit;

Kizsa da, bagirsa da tek yanit verme
O seytan surathiya,

«Okumasina okudum kitaplar1 da
Bir sey anlamadim» de sinavda.

Kiz cikar ¢ikmaz,
Seytan surath geldi
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Soyle bir gezindi odada

Kitaplara bakti, okudun mu, dedi.
Sordu, bagirdi, tepindi,

Iyice bunaltmaya ¢alist1 kazmaciyi.
Kazmaci susuyordu,

Yanit1 hep ayniydi:

Okumasina okudum ama,
Hig¢bir sey anlamadim.

Alayl alayh giildii seytan suratli,
Hiinerini kapamazdi bu adam

Ici rahatlad.

Ikinci sandi81 6niine siirdii:

Unutma, isimiz aym - Oyun,
Kafa gezdirmek yok
Ug ay sonra burdayim.

O gidince,

Kazmaci bir oh! ¢ekti.

Yumup gozlerini bir zaman,
Glizeller giizelini diistindii.

Hep yaninda kalsa ne 1y1 olurdu,
Yiiregi tath tath ¢irpind...
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Ikinci sand1gin basina ¢oktii,

Hepsi de kara kapls,

Evvel zaman kitaplanydi.

Saraylar, padisahlar anlatiliyordu
i¢lerinde;

Oyunla yenilen ordular,

Yagmalanan, yikilan kentler...

Diinyada yalniz,

Kirallar, padisahlar yagamisti sanki.

Sozii bile gegmiyordu,

Topragi isleyenlerin.

Kim yiiriitmiistii gemileri denizlerde,

Kimler bugday yetistirmis,

Kimler bakmisti

Kus gibi ugan atlara?
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Saraylar1 kimler beslemisti?
Kétii bir ayin - oyundu isi,
Evvel zamanin...

Bu kitaplara gore kurtulmak:
Kul olmakti padigahlara

Tepesi atti,

Tiim c¢alisanlar unutulmustu.
Vay anam, garip anam! diyordu
«Kurtulug» santyor aym - oyunu,
Of off! kurtulmak buysa...
Nerden diistiim su seytanin eline.

Birden giizeller giizeli goriindii,
Tath tath giiliimsiiyordu
Sokulup sag¢larini oksadi:

Yigidim, dedi, ¢iiriiksiiz dalim

En ¢ok bunun i¢in seviyorum seni.
Biktim bu ayin - oyun diinyasindan,
Burdan kurtulmak istiyorum.
Unutma, sinavda

Yagsa da, giirlese de seytan,
Verecegin yanit aym olsun:

Okumasina okudum ama
Bir sey anlamadim bunlardan
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Kiz ¢ikar ¢ikmaz,
Aym-oyun ustas1 goriindii.
Sorguya bagladi hemen,
Kizd1 bagirdi tepindi

Hep ayni yanit1 alinca,
Ustiine yiiriidii kazmacinin:

Amma da kafasizmissin be!
Tuh, senin suratina...
Bunca kitap oku da bir sey 6grenme!..
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Dikkat etseydin oysa,

Adam olurdun adam.

Is, padisahin gdziine girmekte,
Bi girdin mi,

Dile benden ne dilersen...

Ah kalin kafa ah!..

Tamam tamam, 1§ yoktu kazmacida
Kurtulmak istese de,

Hiinerini kirk yilda 6grenemezdi
Ugiincii sandig1 dniine siirdii.

O gidince,

Yumup gozlerini

Diinya giizelini diisiindii kazmaci

Ne giizel demisti:

«Biktim bu aym - oyun diinyasindany
O da bikmsti,

Gayri ¢ikmak istiyordu burdan
Dalgin dalgin

Ucgiincii sandigin basina gecti.

Geger gegmez bi hos oldu,
Firindan yeni ¢cikmig

Ekmek gibi kokuyordu
Ugiincii sandiktaki kitaplar...
Yercesine okumaya basladi.
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Nasil daha iyi islenir,

Nasil daha bol {iriin alinir topraktan?
Kardesce nasil boliisiiliir?

Onlar1 anlatiyordu her biri.
Yollarini gosteriyordu

Daha giizel yasamanin.

[k kez, aradigin1 bulmustu.
Okudukca, gozleri agiliyor,
Yiiregi yenileniyordu.

Ah, herkes okuyabilseydi bunlar1!
Diinya, diinya olurdu o zaman.
Bu kitaplara gore kurtulus,
Caligsmakta, bilimdeydi.

Son yapragi ¢evirirken,
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Gizeller giizeli goriindii,
Yiizi giiliyordu,
Sevgiyle basin1 oksadi:

Yigidim, ¢iiriiksiiz dalim,
Gayr1 her sey tamam,
Oyuna gelmeden
Ogreneceklerini 6grendin
Sag cikabilirsin burdan.
Ama unutma Ki,

Tek basina kurtulmak istemedigin i¢in

Hep kuskulanacak ustan senden,
Nereye gitsen izleyecek
Padisahin adamlari.

Kus gibi ¢irpiniyordu
Kazmacinin yiiregi:

Meraklanma giizelim

Her seyi biliyorum,

Biktim bu karanlik kovuktan...

Ben de senin gibi,

Ayin-oyunsuz bir diinya 6zliiyorum
Hep bunun i¢in ¢alisacagim.

Kucaklasip ayrildilar.
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Oldukca yumusak davrandi

Ayin - oyun ustasi,

Bitirme sinavinda

Diistincelerini,

Inanclarmi 6grenmeye ¢alist1 kazmacinin;
Agzim arad1 hep.

Kendisine zarar1 dokunmayacagini
Anlayinca sofrasina buyur etti

Yiyip ictiler...

Son dersi verdi usta :

Benden bu kadar kazmaci,

Yolunu ¢izmek senin elinde gayri.
Bunca kitap okudun,

Kaynagindan 6grendin ayin-oyunu
Saraya da girebilirsin,

Zindana da...

Ister keseni doldur keyfine bak,
Ister...

Ama sen sen ol, karsima ¢ikma
Yanilip bana oyun etmeye kalkma.

Birden ortalik karardi

Kazmaci gozlerini acinca,

Yeniden ¢arsida buldu kendini.
«Boyayalim, bayim, boyayalim!» diyor,
Fir¢asini sandiga vuruyordu yasli boyaci
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Kazmaciy1 tanimadi.

Bir seyler oluyordu kentte galiba:

Sisgko tiiccarin yiizi asikti,

Ofluyor pufluyor,

«Gayri ileri gitmeye baslad1 bunlar» deyip
Veryansin ediyordu birilerine.

Bosalmis gibiydi diikkanlar,

Altin tartanlar, kumas bigenler
Diistinceliydi.

«Hosca kal kiiskiin kent» deyip yliriidii
Koyiine donecekti gene

Kok sokmeye, tas kirmaya...

Baska yollar1 oldugunu anlatacakti
Anasina, kurtulmanin;

Bildiklerini 6gretecekti calisanlara.

Caddeler tenhaydi,

Perdeleri inikti konaklarin,
Tiitmiiyordu bacalar.

Demirciler yakmamisti ocaklarini.
Evet evet, bir seyler oluyordu
Kentte galiba...

Fabrikanin 6niinde
Kocaman bir ates yakmusti,
Giysileri yagli adamlar.
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Kapida duranlarin gégsiinde :

Grev Gozciisii yaziliydi

Kaynasan kalabaligin yanina sokuldu,
Yiiksege ¢ikmis biri konusuyordu:

Aym - oyuna gelmek yok arkadaslar,
Sonuna dek direnecegiz...

Bal yapan biziz bu kovanda,
Hakkimiz1 yedirmeyecegiz.

Ellerini havaya kaldirip
Hep birden bagirdilar:

Hakkimiz1 yedirmeyecegiz!..

Kazmacinin yiiregi kabardi,
Selam verdi kalabaliga
Ellerini gosterdi...

Davullar giimbiirdeyince
Halaya katild1 o da.

Patronun yanindaydi seytan suratli,
Aym - oyun 6gretiyordu ona
«Korkma, arkandayiz, diyordu,
Yasalara uygun degil bu grev,
Kiskirtma var isin icinde...»
Birden, kazmaciy1 goriince
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Calisanlar arasinda
Titremeye baslad1 6fkeden,
Bagirdi, tepindi,

Polis ¢agirdi.

Demek, karsisina ¢ikmist
O kalinkafali kazmaci ha!
Goriirdii o...

Isci degil, kiskirtict bu, bay polis
Atin zindana.

Polisler kosustular.

Ortalik karisti,

Apar topar gotiiriildii kazmaci
Tastan oyulmus zindana,

Kilit iistiine kilit vurdular {istiine.

Zindan da ne ki, dedi kazmaci

Stirgiin de ne ki,

Firindan yeni ¢ikmis ekmeklerce kokan
Kitaplarin yazdiklarini diistindii...
Eskilerin de, yenilerin de

Oyunlarini biliyordu.

Piif noktasini 6grenmisti her seyin;
S6kmezdi ona ustanin aym - oyunu.
Yireginde ayin-oyunsuz

Diinya 6zlemi,
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Parmaklarinda bilginin giicii,
Soyle bir dokundu
Acihiverdi kilitler

Disariya firladi.

Fabrikaya dogru yiiriiyordu isciler
En 6ne gecti kazmaci.

Isciler costu

Hep birden bagirdilar:

Ayin - oyuna gelmek yok arkadaslar,
Sonuna dek direnecegiz!

Bal yapan biziz bu kovanda,
Hakkimiz1 yedirmeyecegiz...

Kazmac1 yeniden karsisina ¢ikinca
Sapsar1 kesildi ayin - oyun ustasi
Bagirdi, tepindi,

Bildigi en ince oyunla

Tasa dondirmek istedi onu.
Kazmaci, daha tez davranip
Oyunu bozdu.

Son oyunu da bozulunca,

Ciiriik bir agag gibi yikildi adam...

Caresiz kalmist1 patron:
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Ben iscileri severim, dedi,
Elbet bal yapan onlar,
Ama insafi unutmamali.

Temsilciler gelince,
Toplu s6zlesmeye oturdular.

Tam, «hoscakalin arkadaslar!» deyip
Yola diisecekti ki,

Birden sesini duyar gibi oldu
Gizeller giizelinin, Kazmact:

Biktim bu aym - oyun diinyasindan,
Buradan kurtulmak istiyorum...

Ardina bakmadan konaga kostu,
Soluk soluga gecti gizli yollar
Acilmaz kapilari agti...
Kazmaciy1 goriince karsisinda
Gizeller giizeli sasirdi:

Sey, dedi kazmaci

Seni almaya geldim
Ogrendiklerim isime yaradi
Seytan surath yok gayri...

Sarmas dolas oldular,
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Neden sonra hazirlik goriip
Ko6ylin yolunu tuttular.

Giinlerden bir giin,

Diigiinleri oldu ¢alg1 cagnak,
Halaylar horonlar ¢ekti

Tiim kazmacilar.

Glizel armaganlar geldi
Kentteki fabrikadan,
Yasadiklar1 stirece

Aym - oyunsuz bir diinya i¢in
Durmadan ¢alistilar.
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SOGUTLER SES VERINCE

Hay iken huy iken,

Ayagima batt1 mor diken.
Bagladim topallamaya...

Pazara vardim, pazar yok.

Eve dondiim anam yok!..

Vay basima gelenler!..

Unlerim {inlerim, duyulmaz sesim
Hey otlar, hey ¢imenler!

Nerden gidilir Alamana?..

Dilinde hep ayni1 tekerleme,
Koye sigamiyor Cortiiklerin Memet
Sokakta okulda evde,

Kararip duruyor,

Sonra Camtepeye cikip,
Uzaklara bakiyor aksamlara dek
Bir karart1 gorse,

Yiiregi hop ediyor...

Ama aksam olunca,

Altinda kalmig gibi Almanya'nin
Eziliyor.

Soruyor Ninesine:
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Ne zaman gelecekler Nine?

Basin1 ¢evirip gizlice,
Gozlerini siliyor Ninesi.

Sen 6zlemedin mi Nine,

Anlattigin masaldaki

Dev'e mi benziyor Almanya;
Kurtulamaz mu1 bir daha eline diisen?

Basin1 ¢evirip gizlice,
Gozlerinti siliyor Ninesi.

Cok once gonderilmis

Bir fotograflar1 var duvarda,
Fabrika oniinde ¢ektirmisler...
Sirtlarinda mavi tulumlar,
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Tarladan donmiis gibi

Yorgun goriiniiyorlar.

Az sonra,

O koca yapinin i¢inde yitecekler,
Makinalara donecek elleri...
Baktikca,

Kimildanmaya baslhyor
Anasiin dudaklari:

Gurbetlik zor Memedim,
Aklimiz hep orda

Ne ki, diismiisiiz bir kez...
Yikilsin yaban eller! ekmegi aci
Sakin Ninenin soziinden ¢ikma,
Bize mektup yaz

Kulagin toprakta olsun,
Sogiitler ses verince doneriz.

Hanidir kulag: toprakta,
Hanidir gozleri yollarda...
Kag kez yeserdi sogiitler,
Kirlangiglar gelip gitti,

Onlar gortinmediler...
Almanyali'ya ¢ikt1 kdyde adi:
Gel Almanyali, git Almanyali
Bir bagka bakiyor herkes ona.
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Soruyor Ninesine:

Ben Almanyali degilim,
Ben bu koyliiyiim
Degil mi Nine?

Basini ¢evirip gizlice,
Gozlerini siliyor Ninesi...

Uzatip elini ta oralardan,
Basim oksuyor anast;
Giizel seyler soyliiyor kulagina:

Sik disini ogul,
Yakinda orday1z.
Coktan donecektik ama,
Denk gitmedi isimiz.
Simdi her sey yolunda,
Yakinda orday1z.

Giiliiyor sar1 disleriyle babast:

Vay kogum vay!..

Yumruk kadardin biraktigimizda
Koca adam olmussun simdi...
Yarista kimse gecemez seni.
Demek, okula da basladin ha!
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En giizel giysilerini Alamanin,
Sana aldim.

En giizel oyuncaklarim1 Alamamn,
Sana aldim.

Yeter ki sen oku, oku da
Biiytiyiince diisme Alamana...

Burnunun diregi sizliyor Memedin:
Nine, diyor, ben biiyiiyiince,
Diismeyecegim Alamana,

Biitiin kitaplar1 okuyacagim

Yerin altini listiinli 6grenecegim
Diismeyecegim Alamana.

Anami babami da kurtaracagim ordan...

Ben Almanyal1 degilim
Degil mi Nine?

Giiliimsemeye ¢alisiyor Ninesi:

Elbette degilsin yavrum,

Sen benim biricik torunumsun.
Yat da dinlen gayri,

Biitiin giin ¢cok yoruldun.

[lik 1lik oluyor Memedin ici.
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Ninesi iyi insan ama,

Bir daha bakinca fotografa
Dumani kagiyor gozlerine
O uzak fabrikanin,

Kalkip yatagina gidiyor...

Diisiine diisiine gozlerini yumuyor.
Yumar yummaz,

Kocca bir ormanda buluyor kendini
Kussuz, karanlik,

Ip1ssiz bir ormanda...

Saga kosuyor, sola kosuyor

Ne ses, ne soluk...
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Yagslar stiziiliiyor yanaklarindan,
Dilinde yakici sozler:

Tin tin kabacigim,
Beni daglarda birakan babacigim!..

Dolanip duruyor.

Derken, bir 151k goriiyor ilerde
Sokulup bakiyor, bir kuliibecik,
Icinde ak sacli Ninecik,

Sarilip ellerini dpiiyor,

«Sana yardim edebilir miyim?» diyor
Cok seviniyor Ninecik:

Sagol yavrum,
Isin ne buralarda gece vakti,
Nereden gelip nereye gidiyorsun?

Memet bosaniyor:

Yolumu yitirdim dolaniyorum,
Koyup gitti beni anamla babam.
«Alamanyali»yya cikti adim,
Nereye gidecegimi bilemiyorum...

Hop diye dogruluyor Nine,
Eskiden iivey analar ayirirdi
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Simdi de Almanya...

Demek, hala basi dertte cocuklarin?..

Tepesi atiyor,

Silkinip mavi bir kus oluyor hemen.

Kanatlarma aldig1 gibi Memedi

Havalara yiikseliyor,

Oyle ki,

Yildizlara degiyor Memedin saglari,

Yanik sap kokularin1 duyuyor
samanyolunun...

Az gide, uz gide,

Bir kdye vartyorlar gok kirinda;
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Evleri stislii sekerler gibi minicik
Koy degil, bayram yeri...
Ziplayan kuzular, sincaplar, tavsanlar!..
O tilkede sanki hep
Oyuncak yapmis fabrikalar...
Ucurtma mu istersin,

kuyrugu ebemkusagindan
Salincak mi, yildizdan yildiza ucan
O otomobiller, o tirenler...
Yiizii giiliiyor, biitiin ¢cocuklarin
Omuzlarina konup kalkiyor kuslar
Dostca karsiliyorlar Memedi:

Hosgeldin kardes,

Biliyoruz ¢ok ac1 gektin

Sen Almanyal1 degil, bizim koyliisiin.
Su sogiitler var ya, her zaman konusur.
Su sular var ya,

Bir dokundun mu, aklindan gecen olur.

Saskina doniiyor Memet,

Bir Nineye, bir ¢cocuklara bakiyor

Ah, anamla babam da burda olsayd1 deyip
Sulara dokunuyor.

Dokunur dokunmaz;

Memedim, deyip kucakliyor anasi
Saclarini yiiziinii kokluyor
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«Stukiir kavusturana» diyor
Giiliiyor babas1 sar1 sart...

Gozyaglarini tutamiyor Memet,

Ama seving yaslan bunlar.

Halka olmus doniiyor ¢evrelerinde
Konusan, seslenen sogiitler,

Bir agizdan iifliiyor sogiit diidiiklerini
O giizel ¢ocuklar...

Dayanamiyor aglamasina Ninesi
Bagsin1 oksuyor Memedin:

Memet, hist Memeet!

Diis mii gordiin yavrum?
Kalk hadi, okul vakti geldi...
Glizel bir giin baghyor bak.
Kuslar bicir bicir sogiitlerde.

Birden, gbzlerini agityor Memet

A, a! Ninesi, o kuliibedeki Nine...
Anastyla babasi,

Goz kirpryor duvardan...

Disarda, kiyameti kopanyor serceler
Bekledigi giin geldi mi ne!..

Evet evet,

Sogiitler sesleniyor...
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EN INCE KUMAS
SOLMAY AN PEMBE IPLIK

Dingil dag dingil dag,
Ciktim tren yoluna,

Ug gemi gidiyor
Yaban eline...

Analar, gelinler, kizlar,
Sagkina donmiis ortada...
Dingil dag, dingil dag!
Uc demir kus geliyor
Yaban elinden,

Dontip duruyor havada
Seviniyor ¢ocuklar...

Demir kustan inen adam

Ik kez goriiyordu sanki
Tozlu yollari,

Yol kenarlarindaki ¢esmeleri;
[k kez goriiyordu,

Mavi daglan,

Gozlerini kirpistira kirpistira
Bakiyordu giinese.

Egilip 6pliyordu topragi...
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Ah, bu ¢cesme bagslari!

Buralarda uyudu mu insan,

Diinya giizelini goriirdii diisiinde,
Nur yiizli bir dervis

O giizelin evine giden yolu gdsterirdi
Gozlerini aginca.

Boyle bir diis gormiis gibiydi
O bir zaman.
Kulaklarinda bir tiirku:

Agam sen gideli yedi y1l oldu
Diktigin fidanlar meyvaya durdu
Tez gel agam tez gel...

Diinya giizeliymis gibi kokluyordu
Ak sakall1 dervislere benzeyen

Yol arkadasinin verdigi ekmegi.
Cana yakindi, konuskandi arkadasz:

«Kizim pisirdi bu ekmegi, diyordu
Cok hiinerlidir,

Gecti mi gergef basina

Patiskaya kuslar kondurur...
Higbir is kurtulmaz elinden,
Gilizeldir de,

Ay parcasi gibi...
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Lakin, geri ¢evirdi hep
Kapimizi ¢alan yigitleri

Kim en ince kumas1 getirirse,
Bir de solmayan pembe ipligi,
Ona varacakmais...»

Yasli adam i¢ini ¢ekti:

Gayrn gider olduk diinyadan
Bilmem o giinleri gérecek miyim...

Yolcu dalgindi, diiste gibiydi
Duymamist1 son sozleri.

Yedi yildir uzaklardayd,

Yedi yildir unutamiyordu
Ayrilirken

(Cesme basinda gordiigii giizeli,
Ah, onu bir bulsaydi...

Ak sakalli, sustu.

Bir siire,

Kafdagindan doniiyormus gibi

Saskin sagkin bakti

Uzaklardan gelen adama.

Koyiinden, kasabadan 6tesini bilmiyordu,
Merak ediyordu uzaklari:
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Anlat hele yigit,

Demek, yedi yildir gurbettesin?

Iyi dayanmissin,

Ben olsam dayanamazdim.

Anlat, geldigin yerleri

Koyunlar ikiz mi kuzuluyor oralarda,
Kendiliginden mi siiriiliiyor tarlalar,
Gecinmekler kolay mi?
Yenebilmisler mi haramileri?..
Bizimkilerden

Daha m1 adaletli padisahlar1?

Acil susam acil desen,

Yol veriyor mu kayalar?

Anlat hele,

Konusa konusa tlikenir yol...

Yolcu, giilimsemeye calisti
Yiizii bi tuhaf gerildi
Giiliimsemeyi unutmustu sanki.
Icini gekti,

Yedi yil, dile kolay...

Bir o biliyordu nasil dayandigini.
Kuslar, agaclar, taslar

Her sey yabanciydi geldigi yerde;
Gokyiizi bile...

Insanlarin dili baskayd,
Kuslarin bile.
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Merhaba desen birine:

Fan fin fon...
Asilmaz duvarlar vardi arada,
Pahali1 bir hali gibiydi kirlar...
Leylekler, solucan toplamiyordu
Agir agir giden
Cifteilerin ardindan.
Giibrelikte esinip, bicirdasmiyordu
Serceler,
Konmuyordu ¢ocuklarin omuzlarina...
Sabahin koriinde
Sokaklardayd: insanlar,
Sabahin koriinde «fan fin fon...»
Yutuveriyordu onca kalabalig1
Agizlarini bir agista
Dev gibi fabrikalar...
En ¢ok, kendisi gibiler zor durumdaydi
En ¢ok, yabanci isciler...
Hangi kapiya varsalar «fan, fin, fon...»
Acil susam acil deseler

Fan fin fon...
Padisahlarini bilmiyordu ama,
Kilik degistirmisti haramiler

Ak sakallinin yiizii karard,
Vay ki, vay! dedi.
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Yolcunun dertleri kabarmigti
Inceden bir tiirkii tutturdu:

Uy aman yaban eller,

Ak sakalli agma yarami

Fan fin fon daglarinda

Yiirek oynar can titrer,

Orda da ekmek aslan agzinda...

Fan fin fon daglar

Sarptir ge¢ilmez,

Diismeye gor ak sakalll

Fan fin fon daglarina.

Oliiyom desen, kanat ac¢ip ugulmaz
Orda da ekmek aslan agzinda...
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Turkii soyleyince,
Biraz hafiflemisti,
Oh be,
memleketindeydi
iste...

Demek, yillardir bir yigit bekler
Senin hiinerli kiz?

Kim getirirse en ince kumasi, bi de
Solmayan pembe ipligi...

Tipk1 masallardaki gibi...

Ak sakall1 soluklandi:

Oyle yigidim, birini bekler
Tipki masallardaki gibi.
Senin derdin de yamanmis ha!
Fan fin fon daglarinda.
Kazancin 1y1 miydi bari,

Geri donecek misin yeniden
Yoksa temelli mi geldin?
Koyiin de komsuymus bize...

Bir omuzundan 6biiriine aktard: ytikiinii
Uzaklardan gelen yolcu,

Aci duman kagmig gibi

Gozlerini ovusturdu.

Silkelemeye c¢alist1 lizerinden

Yedi yili...
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Yedi y1l onceki gibiydi kirlar,

Yedi y1l onceki gibi parliyordu giines.

Yedi yil onceki gibi 6tiiyordu kuslar,
Derin derin soluk aldikga,

Yaz yagmuruyla yunmusa dondii igi...

Doénmeyi aklindan geg¢ilmiyordu,
Bulabilecek miydi acaba
Yillardir unutamadigi giizeli?

Yol arkadasina sordu:
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Cesme  basinda
uyudun mu hig
Ak sakall1 dost?
Karsina ¢ikti mi
Nur yiizlii dervis,
Sevdin mi birini?

Ak sakalli giildi,
Bi hos 1s1y1verdi gozleri
Hey gidi genclik! dedi:

Nur ylizli dervigsi bilmem ama,
Bizim kd&ylin tarlalar1 goriindi
Sila kokusu baslar gayri...

Baslamisti bile,

Genzini yakiyordu sap saman kokusu.
Bu kokularla biiytimiistii o...

Uzands, iri bir basak kopardi
Avucuna bastirip kilgigin tifledi
Kizilcik gibiydi taneler:



Masallah, bereket ¢ok iyi...
Diyecek yok ekinlere.
Yiyip bitirdiniz mi bunlar1
Ak sakall1 dost,

Yoksa yiyecek misiniz?

Ak sakall1 sasirdi,

Saka mi1 ediyor acap diye
Yolcunun yiiziine bakti.

Bir sey anlamamist1 dediklerinden
Do6vmeden, 6glitmeden?

Hig¢ yenir miydi ekin?..

Fan fin fon derken, uzaklarda

Akl m1 bozulmustu biraz garibin?..
«H1 h» ederek gegistirdi.

Yalniz ayak sesleri duyuldu

Tozlu yolda bir zaman,

Diistincelere dalmist1 ikisi de.

Tek sozciik etmeden gittiler de gittiler...
Zorlu bir yokusun basinda

Durup soluklandilar.

Ak sakalli yakindr :

Giizeldir, hostur kdylimiiz de,
Ah su yokusu olmasa...
Yukar1 baktin mi1. goziin kararir.
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Su kadar yoldan sonra
Dayan dizlerim dayan...

Koytine yaklastikea,

Yiiregi hizlanmist1 yolcunun,
Tam yedi y1l goziinde tiitmiistii
Buralarin otu ¢6pii,

Ayaklar1 kanatlanmist1 sanki
Yorulmak bilmiyordu:

Yokus da ne ki dostum,
Ucunda kavusmak varsa,
Yokus da ne ki...

Yan yola kadar sen beni tasirsin
Ordan 6te ben seni,

Bir de bakarsin yukardayiz...

Aciyarak bakti ak sagli,

Laf miyd1 séyledikleri sunun?
Yillarca uzaklarda, fan fin fon derken
Yazik olmustu yigide...

Cok sakacisin yigidim,

Kim kimi tastyabilir yokus yukan?
Sen gec simdi onu da,

Fan fin fon daglarini anlat hele,
En ¢ok nelerini begendin oralann?
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Yolcu derin bir ah ¢ekti:

Fan fin fon'u saymazsak,
Yasamak orda dostum.

Biz uyumusuz,

Orada hizlanmis zaman.

Aya, yildizlara gidiyor adamlar...
O kentler,

Her biri cennetten bir kose !..

O caddeler,

Bal dok yala...

Evlerini demege, dilim yetmez
Cevir diigmeyi, ortalik giindiiz!..
Ag¢ muslugu, sicak su.

Konusan kutu, canl siipiirge...
Demire kanat takmis adamlar,
Toprag1 konusturmuslar!..

Ucan hali da orda, sihirli degnek de...

Vay! etti ak sakall1
Bizim masal sandiklarimiz
Orda ger¢eklesmis desene...

Konusa konusa giderken,

Bir de baktilar tiikenmis yokus,
Mezarlik yanina gelmisler
Koy, ayaklariin ucunda.



Yolcu sustu,

Durup mezarliga bakti bir zaman
Kimi ¢6kmiis, kimi bakimli1 mezarlar.
Ak sakalliya sordu:

Hepsi 6lii mii burda yatanlarin,
Yasayan da var m1 aralarinda?

Ak sakallinin i¢i ezildi,
Eh, fan fin fon daglarindan geliyordu
zavalli
Hem de yedi yil sonra...
Elbet boyle olurdu,
Ama sila bagkaydi
Memleket aslar1 yer, dinlenirse
Belki diizelirdi...
Soruyu duymazdan geldi:

Buyur konugum ol arkadas
Aha karsida evim.

Bir sicak ¢orbamu ig,

Yat dinlen bu gece.

Ille de koyiime gidecem dersen,
Sabah ola hayir ola.

Taslar1 oymali
Bir cesme Onilinden gectiler.
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Hop etti yolcunun yiiregi,

Burada goérmiistii gurbete giderken
Hala unutamadigi giizeli...

Yasli dostunun evinde bile,
Goziinil gesmeden ayiramiyordu.

E... yigidim, diyordu ak sakalli
Gayrn ¢ektigin acilari unut,
Iste memlekettesin;

Yaslan su yastiga da

Soyle rahat otur.

Onlar konusadursun igerde,

Sicak aglar hazirladi,

Tarhana ¢orbasi pisirdi

Ak sakallinin hiinerli kiz1

Ortalik karanrken

Firin ekmegi, taze peynir kekik ayran
Bir sofradir donatti,

Yakti lambayn.

Yolcunun yiizii aydinlanda.

Birden, gozgoze geldiler kizla...
Inanilacak gibi degildi,

Oydu yillardir unutamadig giizel!..
Demek o da

En ince kumasi, bir de

Solmayan pembe ipligi
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Getirecpk yigidi bekliyordu
Tam yedi yildir?..

Yedi yildan beri ilk kez,
Yerindeydi agzinin tadi,
Bi giizel karnin1 doyurdu,
Biitlin yorgunluklarini
unutmustu.

Yatacagi yeri gosterdiler.

Bir masaldaydi sanki,

Levanta kokuyordu kar gibi ¢arsaflar,
Yastiklar, yorgan agizlar1 ince isti.
Yedi dagin giilii agmist1 perdelerde...
Dilini 1sirtyordu ikide bir

«Diiste miyim yoksa?» diye.

Diinya giizelinin evindeydi:

En ince kumas,

Solmayan pembe iplik,

(Coktan hakkin glizelim

Findik kabuguna sigan gelinlik...

Oyle kumaslar vardi ki torbasinda
Cinden maginden gelmis,
Sanirsin ay 1s18indan.

Ama solmayan pembe iplik?..
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Has boya vurmustu yedi yil
En ince kumaslara,

Fan fin fon daglarinda.

Ama solmayan pembe iplik?..

Diisiindiik¢e uykusu kagti,

Kalkip ak boyayla kirmizi1 boyay1 kardi
Taptaze giil yapraginin rengini buldu
Igneler batird:

Parmaklarinin ucuna,

Cikan kani,

Buldugu pembeye emdirdi

Batirdi ipligi, tamamdi...

Tan yeri alacalanirken

Gotiiriip kizin kapisina birakti

En ince kumasla solmayan pembe ipligi...

Devrisi giin,

Giller agmist1 yliziinde

Hiinerli kizin.

«Aradigimi buldum» diyordu babasina
Yedi y1l bekledim ama,

Aradigimi buldum...

Yiizii kararmist1 ak sakallinin:

Etme kizim, dedi, yakma bagini

55



Hi¢ de bekledigin yigit degil bu.

Fan fin fon daglarinda kalmis yedi y1l,
Orada birakmis gengligini.

Azicik akildan da yoksul

Nenin nesi kimbilir?..

Sonra anlatt1 her seyi,

Koye yaklastik¢a bozulusunu,
Yolda ciddi ciddi sordugu
Ipe sapa gelmez sorulari.

Dinledikce yiiregi a¢ild,
Dinledikge giildii kiz:

Hay cok yasayasin babam!..
Kizma ama, yanilmigsin.
Senin anlayamayacagin kadar
Akalli bir yigit bu.

Hig de ipe sapa gelmez degil,
Her biri birbirinden giizel
Sordugu sorularin.

Bak, ekinlere bakip,

«Yiyip bitirdiniz mi bunlar1
Yoksa yiyecek misiniz» demis
Hi¢ de kapali bir s6z degil,
Daha tarladayken
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Borca harca m1 kapattiniz,
Yoksa ambara girecek mi bu ekinler?
Onu 6grenmek istemis.

Biiytik biiytik a¢ilds,
Babasinin gozleri

Yokus basinda dedigi de oyle:

Biraz sen anlatip onu oyalayacaksin,
Biraz o seni oyalayacak,

Farkina bile varmadan
Tiikeniverecek yokus...

«Yar1 yola kadar sen beni tasirsin
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Ordan Ote ben seni» sOziiniin anlami bu
Sirtta tagimak degil...

Dudaklarin1 1sird1 babasi.
Mezarlik yanindaki soruya gelince...
O hepsinden giizeli.
Gergekten de,

Topraga girmeye gorsiin bir
Kimisi hepten 6liir insanlarin
Adin1 anan olmaz bir daha.
Ama insan da vardir,

Okul yaptirir, cesme yaptirir,
Iyilik eder herkese,

Eser birakir ardinda;

Oliip gitse de unutulmaz...
Hep yasar dyleleri.

Bu koyde de

Ad1 anilan var m1?

Demek istemis yol arkadasin.

Tuh, etti bagina vurdu

Ak sakalli.

Kafa mi1 bu da?..

Ben onun aklindan siiphe ettim,
O ne diisiindii acaba?..

Desene bosuna ¢ignemisim
Yalan diinyay1!..
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Gilerek igeri girdi yol arkadasi:

«Uziilme baba, dedi,

Hi¢ de bosuna ¢ignememissin

Nur yiizlii dervislerin

Dediklerini demissin yol boyunca da
Ben anlamamisim...

En ince kumasi da,

Solmayan pembe ipligi de getirdim
Giizel kizina.

Ver elini Opeyim,

Biraz param var

Birseyler de 6grendim yedi yilda...
Fan fin fon daglarina

Gayr1 donmeyecegim.

Tezgéhlar kuracagim,

Goriilmemis tezgahlar.

En has boyay1 vuracagim ipliklere,
En ince kumas1 dokuyacagiz burada
Solmayan pembe iplikle.»

Bir diiglindiir kuruldu

Cald1 davullar zurnalar,

Costu zeybekler kizlar,

Sesleri duyuldu

Fan fin fon daglarindan.

Kirk giin kirk gece stirdii senligi...
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OYLE BIR ULKE

Vardi bir zamanlar,

Vardi oyle bir iilke,

Diis gibi giizel...

Gokyiizii de, kuslar da bilir,
Basaklarin dilindedir hala.

Solen sofras1 gibiydi her yer,
Agaclar, giizel seyler fisildiyordu
Insanlarin kulaklarina...
Dostlugun, kardesligin
Tirkiistinii soyliiyordu sular.
«Dile benden ne dilersen» diyordu toprak,
Ikiz kuzuluyordu koyunlar...
Cayirlarda kuzu yayiyor,
Birdirbir oynuyordu ¢ocuklar.
Korkuya yer yoktu yiireklerde,
Isinde giiciindeydi herkes

Bal gibi tatlhiydi yasamak...

Iste bu giizel iilkede,
Katmis okiizleri oniine
Cift siiriyordu bir ¢iftei.
Toprak yumusacikti,
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Hisir hisir yariliyordu.

Cit yoktu kirlarda.

Sicak yaz giinlerini,

Bolluklu harman sonlarim
Davullu diigiinleri diistiniiyordu.
«Bu tasa, bu kusa» deyip,

Tohum sacgacakt1 az sonra
Hafiften bir tiirkii mirildaniyordu:

Giilelim, sesimiz dagda ¢inlasin
Yildizlar tistiimiize yaldink sagsin...
Su ormandaki kuslarla kardes olalim
Eglenelim arkadaslar bir es olalim.

Arada halay ¢ekermis gibi

Yavasca zipliyordu

Birden, tiifekli biri belirdi karsisinda,
Kiitiik gibi bir adamd.

Yiizilinii begenmedi

Ne selam, ne sabah.

Tiifegi iizerine dogrulttu:

Dur ¢iftei, seni vuracagim!
Ciftei sasirdi.

Okiizleri durdurup,
Alninin terini sildi.
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Adamin eli tetikteydi.
Gokyiiziine, uzaklara bakti.
Oyle glizeldi ki diinya...
Ama dagbasindaydi
Bagirsa, kim duyardi sesini
Yavastan ald1:

Ne yaptim sana ben yabanci?
Agsan, ekmegim var vereyim
Susuzsan, ayranim taze.
Yiregini karartan ne,

Benden ne istiyorsun?

Avcinin yiizii daha da karardi:

Hig, vuracagim iste...

Giinlerce dolandim av bulamadim,
Kan gérmeyince duramam,

Ha bir tavsani 6ldiirmiistim, ha seni...
Nasil olsa goren de yok...

Ciftci sarardi.

Bu nasil adamdi boyle?

Kan gérmeden duramazmais!

G0z gore gore cana kiyilir miydi?
Soyle gerilip bir iizerine atilsa,
Tiifegini elinden alamasa bile
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Bogazini siksa...
Yok yok, ona benzemek istemiyordu:

Iyi diisiin de, tetigi dyle ¢ek aver,
Kan yerde kalmaz.
Giin gelir, hesab1 sorulur bunun.
Hi¢ mi gokytiiziine bakmadin simdiye
dek?
Hic¢ mi sular1 dinlemedin ¢i¢ek
koklamadin

Nasil elin varacak da...

Avci ofkelendi:

Ehh be! amma da uzattm.
Son s0ziin neyse, onu soyle
GoOziniin  yagsma  bakacak
degilim.
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Adam, zalimin biriydi,

In yok cin yoktu ¢evrede.
Caresizdi, birini ¢agirir gibi
Gokyiiziine, agaclara bakti ¢iftci
Gozleri doldu.

Son s6ziim mii? Son séziim:

Buralar1 severim,

Siirdiiglim topraga gom beni.

Yaz gelince,

Cigdemler, menekseler agsin iistiimde.
Bir de tas dik basucuma

Ama lizerine sunlar1 yazdir:

Cagirdim hak, hak!
Gelmedi hak hak...
Cagirdim sah, sah!
Gelmedi sah sah...

Hakkim yerde

kalirsa,

Ne hak wvar, ne

padisah...
Avci, goziinli kirpmadan tetigi cekti.
O giizel iilkede ilk kez,
Kan damlad1 topraga.

Barut dumaniyla lekelendi gokyiizii...
Goriince ciftcinin vikilisim.
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Avci, oliyili gomdii.

Varip yakin kdyliin tas ustasina
Basucuna dikecegi tasa
Ciftcinin dediklerini yazdirdi.

O giizel iilkede yasayanlar,

Burnu kanamasin diye tek kisinin;
Bir zarar gelmesin diye ota bocege,
Dur otur bilmeden ¢irpinana
«Padisah» diyorlarda.

Bilgisine diisiincesine giiveniyor,
Bir dedigini iki etmiyorlardi onun...
Kendileri gibi biriydi padisah,
Kiigiiciik bir evde oturuyor,

Oraga ¢apaya gidiyordu...
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Yasamak herkesin hakkiydi
Karicanin bile incitilmesini istemiyordu
Glinlerden bir giin padisah,

Ulkeyi dolasmaya ¢ikt.

Her evden duyuluyordu

Sularin soyledigi tiirkii...

Insanlar hosnuttu yasamindan.

Koyiin birine yaklasirken,

Nedense ince bir s1z1 duydu yiireginde
Kirlara acildi

Gomgok ekinlerin yanindan gecti,
Mese agaclar1 altinda durdu.

Tam «oh!» diye soluklanacakken,

Bir mezar gordii tarlanin birinde,
Uzerinde otlar cicekler...

Kirlar ortasinda

Tek basina bir mezar...

Merakla sokulup tastaki yaziy1 okudu :
Cagirdim hak, hak!..
Gelmedi hak hak...

Cagirdim sah, sah!..

Gelmedi sah sah...

Hakkim yerde kalirsa,

Ne hak var, ne padisah...

Eyvah! etti bir
Demek, bir adam oldiiriilmiistii burada?
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Hakkin yerde kalmamasini istiyordu.

Sunca yildir nasil da gérmemislerdi.
Hakkin, adaletin, olmadig1 yerde,
Su, ekmek tadin1 yitirir,

Yasamak kararirdu...

Tez, suclu bulunmaliydi.

Dolay kdyleri bir bir dolasti,
Sordu, arastirdi, dinledi;
Sonunda tas ustasim buldu.
Yirmi yil once o yazmisti,
Padisahin tarlada gordiigi tas
Bir avci istemisti de...

Padisah, koyliileri toplada.
Boyleyken boyle dedi.
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Bir adam oldiiriilmiis sizin yorede.
Bir adam oldiiriiliir de, yasayanlar
Susar m1?

Hemen avciy1 bulun!

Avciy1 bir ocak basinda buldular
Kurt, tilki, ay1 postuydu yani yoresi
Duvarda asiliydi tiifegi...

Katip onlerine,

Ciftcinin mezarma vardilar

Padisah sordu:

Bu adami sen mi oldiirdiin?

Avci bagini 6niine egdi,
Yirmi y1l 6nceyi animsadi
Hala kulaklarindaydi giftginin sesi:

«lyi diisiin de, tetigi dyle cek avci.

Kan yerde kalmaz,

Giin gelir, hesab1 sorulur bunun.

Hi¢ mi gokyiiziine bakmadin simdiye
dek?

Hi¢ mi sular1 dinlemedin,

Cicekleri koklamadin?

Nasil elin varacak da...»
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Varmaisti iste,
Ya su tas ustasina
Mezar tasina yazdirdigi yazi...

Evet ben 6ldiirdiim.
Padisah, canavar gérmiis gibi Urperdi
Peki, nig¢in oldiirdiin?

Avci kekeledi:
Be-be-ben... a-a-av-c1-y 1 m,
0O-0-0 yil-lar-da
Ka-kan gor-me-den duramiyorum...

Padisahin ig¢i ci1z etti.
Boyle bir iilkede, boyle bir adam...
Komsulara dondii:

«Sugclu yargilanip cezasi verilsin.»

Komsular da ¢ok {iziilmiistii.
Otuna ¢opline karsi

Suc islenmisti tilkenin,

Ag1 katilmaya kalkigilmisti
Dostlugun, kardesligin tiirkiisiinii

69



Soyleyen sulara,

Yasama kara calinmusti...

Ciftcinin de dedigi gibi

«Hak yerde kalamazdi»

Kendi tiifegiyle oldiiriilmeliydi avci
Hem de kendi eliyle...

Karar uygulanda.

Ciftcinin yanina gomiildii Avci da.
Aldi g¢ekici eline tas ustasi
Su sozleri yazdi mezar tasina:
(Cagirdin hak, hak!
Geldi hak hak.
Cagirdin sah, sah!
Geldi sah sah.
Halk yargiladi sugluyu,
Yerde kalmadi hak.
Hak da var padisah da...

Kara bulutlardan siyrilmis gibi
Yeniden 151d1 yasamak...

Glizel seyler fisildiyordu kulaklara
Agaclar,

Dinleyip dostlugun, kardesligin
Tirkilerini

Gizel bir kilim dokur gibi
Calismaya bagladi insanlar...
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ADAM OLMAK

Y oksulun biriydi Memet Dayi,
Tipki masaldaki Oduncu...
Ayaginda yarim carik,

Esegi de yoktu iistelik

Sirtiyla tasirdr yiikii;

Var1 yogu,

Tamtakir bir kuliibe...

Giinde kazanip, giinde yiyordu,
Kalabalikt1 basa.

Tam yedi kisi oturuyordu sofraya
Ikisi kiz, ii¢ii oglan

Tam yedi bogaz...

Hadi karinlar1 doydu diyelim,
Ya tistleri baglar1!..

Elde yok, avucta yoktu.

Nasil diinyayd1 bu arillamiyordu,
Bunca tarladan, ormandan

Bir dal da m1 diisemezdi payina?
Bari el kadar topragi olsaydi,

Kurtulurdu ona buna boyun egmekten...

Cocuklarin hali n'olacakt1?
Diistindiik¢e busbus bunaliyordu...
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Hos bir insandi karist,

Higbir seyi dert etmezdi kendine,
En zor zamanda bile

Turki soyleyebilirdi...
Uziilmek neye yarardi,

Onemli olan direnmekti.
«Sikma canini, dedi,

Can yemisidir ¢ocuklar,

Biz sag oldukga,

Bi de bakarsin biiylimiisler...
Biliyorum, masalda degiliz
Kapimizi prensler ¢calmasa da,
Giinii geldiginde

Kizlarimiz ocaklarini yakarlar...
Sen oglanlara bak,

Ver bir yerlere, is 6grensinler;
Ekmek tutsun elleri,
Yaslaninca belki size de
Yararlar1 dokunur.»

Of ooof! diyordu Memet Day1

Of dedikge,

Dumanlar ¢ikiyordu agzindan.

Onu daraltan da buydu ya :

Koy yerinde ne islik, ne okul...
Kasaba desen, uzak mi1 uzak...
Geriye kaliyordu irgatlikla ¢gobanlik.
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Stiriiniip duracakti onlar da...

Takip ogullarin1 ardina
Giindelige gidiyordu.
(Capaya, oraga, kazmaciliga.
Calismakta tistlerine yoktu,
Goren «aferin» ¢ekiyordu.
Ne var ki, kiiciik oglan
Haylazdi, hileciydi.

Babasi azicik goziinii ayirsa,
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Ya kaytaryor,

Ya golgelere atiyordu kendini;
Zor geliyordu ona ¢alismak.
Koyde durucu degildi,

«Isteyen carik gibi yansin, diyordu

Kizgin glineste,
Ben golge adami olacagim.»
Ik firsatta cekip gidecekti.

Kiziyor, soyleniyordu babasi
Hih! tembele bak.

Golge adami olacakmus,

Hazir yiyici yani...
Calisanlarin can1 yok mu?
Nasil diisiincedir bu...

Sen bu kafayla adam olmazsin!

Uzaklara bakiyor,
Tembel oglanin gbzleri
Seytanca parliyordu:

«Kizma baba,

Golge adam1 dedimse,
Sirtiistii yatacak degilim elbet;
Kalkip kentlere gidecegim,

Siginip bir beyin pasanin koltuguna

Ne edip edip okuyacagim.
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Gegecegim bir masanin basina.
Kadi1 gibi kaymakam gibi
Golgede calisacagim,

Ay tamam oldu mu, maas tikirtt!»

«Yeter! diyordu babasi,

Birak sagmalamayn.

Iyi kafa degil bu,

Ne edip edip okuyacakmius...
Hem de beyin pasanin yaninda.
Kir atin yaninda duran,

Ya huyundan ya tiiyiinden...



Golgedekiler calismis olsa,

Bdoyle mi olurdu koyler?

Bir kendini diisiinliyorsun sen,

Ya komgsular, ya kardaslarin!..

Onlar n'olacak?

Bugiine dek degistirmis mi bir seyi
Okuyanlar?

Boyle okumaktansa,

Hi¢ okumamak daha iyi

Dedim ya, sen bu kafayla adam olmazsin.

«Tutturmussun bir s6z:

«Adam olmazsin, adam olmazsin»
Bosuna iistiime varma baba,
Bizden farkli mi1 adam olanlar?
Baglasan durmam burada.

Hele bir gideyim,

Hele diislerini gerceklessin; -
Adam olup olmayacagimi

O zaman goriirsiin...

Kizsan da, sdylensen de

Asil senin gibi ¢alismak kafasizlik...»

Babasinin tepesi atti,

«Tiih, dedi, yazik sana!

Sen hem tembel, hem saygisizsin
Okumay1 ne santyorsun sen?
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Okumak var, okumacik var
Kitaplar1 tersinden okursun sen,
Sen adam olmazsin!..»

Tembel oglanin yiiregine saplaniyordu
Babasinin sozleri.

Bir giin biiyiik bir adam olup,
Gosterecekti ona.

Devrisi giin tarladan kagti.

Memet Day1 da, karis1 da iizglindi.
Kasabadan yana bakip bakip,

«Kurda kusa yem olmasa,

Pacasinmi kurtarsa bari» dediler.

Ekimdi, orakti, harmandi derken
Yillar gecti aradan

77



Kiictikler biiyiidii, biiyiikler kocad.
Unutulup gitti Tembel oglan...
Anas1 gegmis gilinleri anip,

Kiiller1 esiyordu ocak basinda.
Babasinin beli biikiilmiis,

Derman kalmamist1 dizinde,

Kendi dertlerine diismiistii
Oglanlar, kizlar...

Kocalikta, yokluk daha da kotiiydii
Ne edeceklerini bilemiyorlardi.

Glinlerden bir giin,

Koye iki jandarma geldi

Mubhtar1 sordular.

Bir kagit vardi ellerinde,

Yeni vali pasanin buyrugu:
Hastaligina hosluguna bakilmadan
Hemen ile gotiiriilecekti

Yoksul Memet Daya.

Buyruk biiyiik yerdendi,
«Gitmem» denmezdi.
Memet Day1 i¢ini ¢ekti,
Kocalikta bu da mi1 gelecekti basima
deyip,
Ih vay! yola diisti,
Dereler daglar asti
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Varip karsisina dikildiginde pasanin,
Belki on y1l daha ¢okmiistii.

Gozkamastirici bir salonda
Kagitlara egilmis vezir pasa,
Sirtinda sirmali giysiler,
Parlak ¢izmeler ayaginda
Derken, basin1 kaldirip

Y oksul Memet Day1ya bakti
Gozlerini kirpistirip

Ciy ciy giilityordu:
Nasil, tantyabildin mi beni?

Tanimaz olur muydu hig,

Tembel oglanin ta kendisiydi.

Demek, yolunu bulmus,

«Golge Adami» olmustu,

Masa baglarinda ¢alisiyordu,

Bekletip duruyordu kapilarda insanlari...

«Ne o, susuyorsun?

Gozlerin 1yi se¢miyor galiba,
Sokul da iyice bak

Sen bu kafayla adam olmazsin diye
Az mi1 basimin etini yiyordun...»
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O kadar yolu yaya gelmisti,

Her bir yani sizliyordu Memet Dayinin;
Ayakta duracak hali yoktu;
Beklesenlerden utanmasa,

Diline geleni sdyleyecekti ama,
Dudagini 1sirip yutkunuyordu.

Ya baba, gordiin mii?

Adam olmazsin dedigin oglun
Koca koca okullar1 bitirdi de,
Pasa oldu pasa!..

Ulkenin yarisina buyuruyor simdi.
Ne dersin buna?

Belini dogrultmaya calisip,
Act aci giiliimsedi baba
Vay, vay, vay ne calimdi bu?

Yanlis anlamigsin oglum,
Ben sana pasa olamazsin demedim...

Pasa, o6fkeyle ayaga kalkti:

Ne dedin ne dedin?
Adam olamazsin dedigini
Inkéar m1 ediyorsun?
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«Dogru, pasa olamazsin demedim
Adam olamazsin dedim.

Okumussun, ama gene de olamamigsin
Okumak, herkesin derdini anlamaktir,
Okumak, kars1 ¢cikmak kétiiliiklere
Halkin derdine ¢are bulmaktir.
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Sen adam olsaydin eger,
Jandarmayla getirtmezdin beni
buraya
Kalkip kendin kdye gelirdin
Yasli ananin elini 6per,
Kardaglariin gonliinti alir,
Komsularin hatirini sorardin,
Arka ¢ikardin yoka yoksula...
Anladin m1 tembel oglum?
Pasa olmussun ama,
Adam olamamissin...»
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Bu kitapta, «ayin-oyunsuz» bir diinya icin
savasan Kazmacinin, Almanya’dan donen is-
¢inin, koyiinde anasinin babasinin Almanya’-
dan donmesini bekleyen bir cocugun yasam-
larim1 anlattim, diisleri gercekleriyle. Sevece-
giniz bicimde siirlestirmeye ¢alistim... Bahar
gelince degisir diinya. Bortii bocek canlanir,
su yiiriir agaclara. Biitiin kis 6lii 6lii duran
dallar cigeklenir. Biitiin diisler gergeklesmis
gibi giizellesir diinya. Cocuklar diidiik yapar
sogiit dallarindan, sogiitler ses verir. Bam-
bagka bir sestir bu. Diinyada tiim kotiiliikle-
rin sona erecegini, her seyin degisecegini
mustular... Neler olmaz ki sogiitler ses ve-

rince... .
Basaran

Kapak resmi: NERGIS UTKU
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