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Irving Stone inlii sanatgilarin biyografileriyle il-
gili romanlanyla tanimyor daha ¢ok. Jack Lon-
don’un hayatim1 konu edinen DOLUDIZGIN BIR
DENIZCI / JACK LONDON bunlar arasinda en
cok dikkati ¢eken calisma oluyor. Kuskusuz Jack
London, romanlarn kadar, belki de daha cok haya-
tiyla ilgi gekici bir insan. Bir yazarin yoksullugun
icinden siyrilip iine kavusmasi, her seyle ve her-
kesle siirdiirdiigii biliyiik miicadele soluk soluga,
bir macera romani gibi okunuyor.
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bana yardimci olan JEAN’a

Gercegi gizleyip, sakliyorsaniz; ya da her-
kesin icinde biitiin acikligiyla ortaya koya-
miyorsaniz, gercegin ne oldugunu bilmi-
yorsunuz demektir.
Gercekle yiizyiize gelmek isterim. Biri ¢i-
kip da bana gercgegin ne oldugunu anlat-
sa...

Jack London



BiR

1875 Haziraninin ilk gilinlerinde bir sabah, San
Francisco’lular Chronicle gazetesinde dehset uyandi-
ran bir haber okudular. Bir kadin tabancay: sakagi-
na dayayip, tetigi cekmisti: ‘Karninda tasidig1 gocugu
aldirmaya yanasmadigi i¢in sokaga atilan bir kadinin
dort duvar arasindaki sefil yasantisindan igler agisi
bir sahne!’

Flora Wellman adindaki bu kadin, Ohio’nun Mas-
sillon kesimine yerlesmis 6ncii Amerikalilardan, Well-
man ailesinin yilizkarasi kiziydi. Erkege gelince; o da,
yeri yurdu belirsiz, Irlanda asilli astrolog profesér
Chaney'di. Dogmas1 beklenen gocuk ise; biitiin diin-
yaya Jack London adiyla in salacakti.

Yakin arkadaslarina gore, bu olayin gercek so-
rumlusu Flora'ydi ama, Chronicle gazetesi biitiin gii-
ciiyle Chaney’e yiikleniyordu. Chaney’i, hapse girip
¢ikmakla; bir y1g1n kadinla evlenip, hepsini ipucu bi-
rakmaksizin 6ldiirmiis olmakla suglandiriyordu. Chro-
nicle gazetesi bunlarla yetinmiyor, veryansin ediyor-
du Chaney’e Flora'y1 camasira gitmeye, para karsi-
lig1 baskalarinin gocuklarina bakmaya zorlamak, yan
parasini Flora'nin 6dedigi esyay: satmak, Flora'y: so-
kaga atmaya kalkismak, biitiin bunlara kars: direnen
kadin1 terketmekle korkutmak.

Bu sug¢lamalar, ashnda Chronicle gazetesinin
‘Terkedilen es’ bashkl haberi kadar gercekten uzak-
t1. Cinkia Flora Wellman, profesér Chaney’in hi¢ bir
zaman nikZhh karis1 olmamisti.



Flora'min intihara kalkigsmas) da inandiric1 degil-
di. Kendini hafifce yaralamisti, o kadar. Sakagini si-
yiran kursunun Flora'dan ¢ok Chaney’e zarar: dokun-
mustu. Gazeteler olay:r Oylesine buylitmislerdi ki
Chaney omriniin geri kalan bolimiini utang iginde
gegirip, San Francisco'dan cekip gitmek zorunda kal-
di. Boylece Jack London babasini hi¢ géremedi.

Chronicle gazetesindeki makale yayinlandiginda
otuz yaslarinda olan Flora Wellman, ufak tefek, siska,
cirkince bir kadindi. Gegirmis oldugu tifo hastaligl
saglarinin doékilmesine, gézlerinin de iyice bozulma-
sina sebep olmustu. Bu yuzden gozlik takar, siyah
bukleli bir peruka kullanirdi. Burnu iri, kulaklan bii-
yik, cildi bozuktu. Riikiistii. Flora'nin ailesi aslen
Gal’liydi. Buiyik annesi Joel Wellman 1800’lerde, dort
¢ocuguyla birlikte New York'un Canandagua kesimin-
den kalkip, Ohio’'nun Wayne Cgunty dolaylarina gel-
misti. Kis ortasinda Alleghany’leri gegmek demek,
son derece buyiuk bir enerji, gayret, cesaret demekti.

Joel Wellman'in ogullan, Hiram ile Jack Lon-
don’un biiyiikk babasy Marshall da goéziipek geng-
lerdi; analarindan asag kalmazlardi. Giiz sonunda
bir giin Cleveland'dan gemiye binen iki kardes, Put
in - Bay korfezindeki bir adada indiler. Ne var ki, y1-
lIin son yolculugunu yapmakta olan gemi, doniiste
adaya ugramayinca, iki delikanli karakisin basinda,
bu 1ss1z adada, a¢ ve bannaksiz kaldilar. Taslardan
uydurduklarn derme cgatma aletlerle kiyiya vurmus
kalas pargalarindan bir sal yaparak denize agildilar;
sallar1 oldukga saglamdi; iki delikanli karaya ayak
basmakla kalmayip aym salla kiy: kiya ta Cleveland'a
kadar gittiler.

Marshall Wellman, Ohio yakininda Masillon'a
yerlesti; orada kanal yapimiyla ugrast:, buluslan igin
patent ald1 - bunlardan biri de kok kémiiri yakimin-
da kullanilan Wellman aygitiydi  Boylelikle hatin
sayllir bir servet edinen Marshall Wellman, sehrin en
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glizel evlerinden birini yaptirdi, Flora da iste bu evde
dogdu.

Flora Wellman, o gcagda bir kiz icin diistiniilebi-
lecek biitiin nitelikleri edindi. Ogrenimini en seckin
okullardan birinde yapti, bu arada miizik 6grendi. Bil-
giliydi, Ingilizceyi giizel konusuyordu, davranislan da
son derece hostu. Zengin Wellman ailesinin bu kizi
da oteki kardesleri gibi, mutlu ve rahat bir hayat sii-
rebilir, tek tasas1 goénlince bir koca bulmak olabilir-
di. Ne care, evdeki hesap c¢arsiya uymadi ve Mars-
hall Wellman’in buluslardan yana adamakillh verimli
olan zekasi, kizinin yoldan ¢ikmasini énleyemedi. Flo-
ra, arkadaslarinin goéziinde zeki bir kadin olmakla bir-
likte, dengesiz ve sinirli olarak tanimiyordu. Dedik-
lerine bakilirsa, yirmi yaslarinda gegirdigi tifiis hasta-
1181, dengesini bozmustu. Flora, yirmi bes yasina ge-
lince, o giine dek hi¢ bir gen¢ kizin goze alamadigl
seyi yapt:; esyasini1 topladig1 gibi evden aynildi. O
ginden sonra da, yasadig1 siirece ailesiyle yeniden
iliski kurmadi. Flora'nin evden ayrilmasinin bir nede-
ni olsa gerekti; ama bu konuda ileri siirilen bitin
sebepler, birer tahminden o6teye gecememistir. Chro-
nicle gazetesinin hayali genis muhabiri, Flora’nin ev-
den ayrnilmasiyla, Chaney'in Nevada gezisi arasinda
bir bag kurmaya calistiysa da, bunun asli yoktur;
cunki Flora, Profesér Chaney'i, li¢ y1l sonra Seattle’
de taniyacakti. Bu li¢ karanhk yil lizerine de soOy-
lenecek fazla bir sey yok. Biitiin bilinen Flora’nin o
sehir senin bu sehir benim dolastig), piyano dersleri
vererek hayatini kazandigi, yasantisinin 6zenilecek
bir yam1 olmadigidir.

Profesor Chaney soyle yazmisti: «Oda oda ki-
raya verilen bir evin, bir odasinda da biz oturuyorduk.
Komsularimiz Flora'y:r karim saniyorlardi, eskiden
Lee Smith'in karis1 sandiklar1 gibi. Son derece kulla-
nush bir evdi, buna ragmen, bir giin eve déndigim-
de, biitin kiracilarin biiyiik bir telas iginde tasinmak-
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ta olduklarini gordim. Odamiza girer girmez, Flora
kapiy1 kilitledi, dizlerimme kapandi, hickinklar iginde
kendisini bagislamam igin yalvarmaya basladi. Orta-
da bagislanmasi1 gereken bir sey bulunmadigini soy-
ledim. O zaman, bin dereden su getirdikten sonra,
Lee Smith konusunu agti bana. Kiracilann, kendisi-
ni son derece kisa bir siire icinde, Wellman, Smith
ve Chaney adiyla tanidiklannndan o6tiri kacgistiklari-
n1 soyledi. Bildigimden sasmamali, onu oracikta ter-
ketmeliydim. Bodylece, daha sonraki sefalet yillarin-
dan kurtulmus olurdum. Fakat hayatim yikilacag:
kadar yikilmis nasil olsa, diye diisiindiim ve onu ba-
gisladim.»

Chaney, Flora'yr ilk olarak, Ohio’da bulundugu
sira, Wellman ailesi ile dostluk kuran, Seattle Bele-
diye Baskan:1 Yesler'in evinde gordii. Flora, baskanla
karisinin konuguydu. Yesler'ler Chaney’in kulagina,
geng kizin saygideger bir aileden oldugunu fisildadi-
lar; kimsenin 6grenemedigi bir nedenle evini terket-
tigini soylediler. Chaney, Yesler’lere sik sik gidip ge-
lirdi, bu yilizden aradan bir kag yil gecip de, San Fran-
cisco’da Flora'ya raslayinca, eski bir dostuna kavus-
mus gibi oldu.

Jack London’un babasi kimdi, neyin nesiydi, bu
sorulan etraflica cevaplandirmak zordur; c¢inkii, bu
konuda biitiin bilinen Jack London'un babasinin ir-
landa asilli oldugu, Maine dolaylarinda tahta bir ba-
rakada diinyaya geldigi, ve, hemen hemen biitiin
genglik yillarim1 denizlerde gegirdigidir. Tiknaz, gii¢lu
kuvvetli bir adam olan Chaney, yashliginda da sag-
lamligindan bir sey kaybetmemisti. Altmis yaslarin-
dayken, hasimlarinin gézdag: vermek icin gonderdik-
leri bir kabadayiyl, yaka paga merdivenlerden asagi
yuvarladig1 anlatihirdi. Omrii, yaz1 yazmak, dergiler
yayinlayip konferanslar vermek ve yildiz falina bak-
makla gecti. Felsefe, matematik, astronomi ve falcilik-
la ilgili sturuyle kitab1 vardi. Ayrica, dilbilgisine, tarih
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ve Incil'e merakhiydi. Cevresindekiler, Chaney’in
6nemli biri olduguna inaniyorlardi, astrologlar bile
profesor Chaney’i yildizlar biliminin ustasi olarak bel-
lemislerdi. Chaney, yashhginda Chicago'ya yerlesti,
kendini, olanca guciiyle biliyuk tutkusuna vererek,
gunin on alt1 saatinde yildizlarla hasir nesir oldu.
Astroloji'nin bir bilim dali olduguna inaniyor, insan-
lhigin gémilmekte oldugu bataktan ancak bu bilimin
yardimiyla gikabilecegini savunuyordu.

i Chaney’in zayif yani, kadinlara dayanamamasiy-
di. Yakinlan bu alandaki davranislarini hos gérmeyin-
ce, gicenir; «<Elimde degil,» derdi. «Bu bir kusursa, ka-
bahati burcumda bulun...» Geg¢imsizdi; yok yere o6f-
kelenir, hep kendi dedigi olsun isterdi. Paraya dus-
kin degildi; yoksul 6grencilere bedava ders verir, s1-
rasinda cebindeki li¢-bes kurusu etrafa dagittigi olur-
du. Bu yilizden émri boyunca para sikintisindan kur-
tulamada.

Ogrencileri, Chaney’in konferanslarimi biiyiik bir
ilgiyle dinlerlerdi; ¢iinkii Chaney, anlatacag: konuyu
cesitli agilardan ele almasini bilir, her zaman anlata-
cak yeni bir sey bulurdu. Alayciydi; hasimlarina tath
bir dille satasir, boylece kimseyi disman etmezdi
kendine. Eger gevresindekiler diisiinebilme yetenegi-
ne sahip kimselerse, Chaney onlar i¢in bir fikir hazi-
nesi demekti. Kisir diisiincelilerle.isi yoktu. Oregon’-
un Portland sehrinde haftada bir verdigi konferans-
lara cok gelen olurdu. Dinleyicilerin karsisina, ya-
ninda bir kara tahtayla cikan Chaney, tahtaya c¢izdi-
gi burclarn agiklar, yorumlanmasini ise dinleyicilere
birakirdi. Bir buguk saat kadar siiren bu tartismali
konferansin sonunda Chaney’in Irlandalh yani agir
basinca, yildizlar bilimi, yerini keskin bir mizaha bi-
rakirdi.

Profesor Chaney’in ¢omezlerinden Healdsburg’lu
Joe Trounson, daha sonraki yillarda, Jack London’un
sosyalist arkadaslarn arasina katilacaktir. Joe Troun-



son, 1909 yilinda Chaney hakkinda soyle bir yaz: yaz-
misti: 'Profesér Chaney’in  sohbetindeki ilgi cekici
yanlardan biri, «Bakin aklima ne geldi...» diyerek,
o zamana kadar ele alinmamis bir durumu, ya da
guzelim bir gergegi agiklayivermesiydi. Bence, ne ma-
tematik ne de yildizlar bilimi alaninda, onun tzerine
kimse yoktu. Eski yazilar1 metodlu bir yolla ¢ézmeyi,
ondan 6grendim. Dilbilgisi ve arastirma alaninda bii-
yiik bir usta olan profesér Chaney olaganiistii bir bel-
lege sahipti; hi¢ yorulmaksizin giinden on alt1 saat
yazdig1 olurdu. Giiniimiiz sosyalistlerinin bugiin yapa-
bildigini ta o zamanlarda yaparak, yoksullarin daha
da yoksullasmasina karsilik, gitgide zenginlesen zen-
ginlerden s6z eder, yoksullugun sebep ve carelerini
aciklamaya calisirdi. Cesitli yetenekleri vardi, bilgi
bakimindan ¢ok kisiye bedeldi. Bir giin soyle demis-
ti bana: <Ay ve giines tutulmasi olaylarinin nasil he-
saplandigin1 6grenen, bitiin bilim dallarinin anahta-
rini elde etmis demektir.» Demek istedigim, herhangi
bir seyin aslim1 6grenmek isteyince, profeséor Chaney’e
kosardim.’

Joe Trounson, Chaney’in kusurlarini da gizlemi-
yordu. Miizige sirt gevirmis olan Charley, kadin hak-
larim1 savunanlardan nefret ederdi.

Tartistig1 kimseleri lafa bogar, konusma firsati
tanimazdi. Ortodoks dinini ve yaygin toreleri elestir-
mek igin, 6zgir diisiince sahiplerinden para ceker,
geng dullara dayanamazdi.

Chaney, Flora Wellman'la yasamaya baslayinca,
San Francisco'nun o zamanlar Birinci Cadde adini
tasiyan semtinde bir ev tuttu; ayni yerden giliniimiiz-
de Mission ve Valencia sokaklar1 gecmektedir. Kaya-
ik Daglar'in batisinda yayinlanan tek 6zgir diisiince
dergisi ‘Common Sense'e giren Chaney, bir yandan
dergiye makaleler yazarken, 6te yandan matematik-
¢i - diisiinir dernegi yararina ardi ardina konferans-

10



lar veriyor, 6zel meraki olanlara da astroloji 6greti-
yordu.

‘Profesor Chaney, Astroloji ile ugrasmak iizere,
devaml olarak San Francisco’ya yerlesmistir. isteye-
ne, Galile ve Sir Isaac Newton gibi biyiik bilginlerin
bile merak sardig1 gokler bilimini 6gretecektir. San
Francisco'da astrolog gecinenler arasinda, bu bilimi
hakkiyla bilen tek kisi yoktur. Bu sé6zimona astrolog-
lar, kahve ya da iskambil falindan gelecegi okumaya
kalkisan siradan falcilardir; iste bu sarlatanlar yii-
ziinden de gercgek yildizlar bilimine leke siiriilmekte-
dir. Ziyaret saatleri : 10'dan 12'ye, 14’den 16'ya kadar-
dir. Onceden haber verilmesi sartiyla, geceleri de zi-
yaret¢i kabul edilir.

Profesor Chaney, bir sarlatan degildi. Hayatinin
buyuk bir kismini1 bedava ders vererek gecirmesi bu-
nun delilidir. Yazdig1 makaleler ve diizenledigi kon-
feranslardan da para almayan Chaney'in eristigi
unin bosuna olmadigini gosteren bazi olaylar anla-
tilmaktadir.

Bu olaylarin biri suydu Adamin biri, evi yanin-
ca hemen Chaney’'e basvurdu.. Profesor, evin kasten
yakildigini, kundakgilarin l¢ kisi olduklarini séyledi
ve bu uc¢ kisiyi o kadar gilizel tarif etti ki ev sahibi
adamlan eliyle koymus gibi buldu. Kundakgcilar, ken-
dilerini suglayanin profesér Chaney oldugunu duyun-
ca, suc¢larini1 hemen kabul ettiler.

Ikinci olay da oldukca ilgi gekiciydi Pek saglam
ayakkabiya benzemeyen bir kadin, Profesér Chaney’e
fal baktirmaya gelmisti; Chaney kadinin basindan ge-
cenleri bir bir siralamaya baslayinca, dehsete kapilan
misteri, ‘Bu adam alnimin yazisin1 da okuyacak...’
diye haykirarak kact.

Chaney, Pazar aksamlar1 Charter Oak Hall'de
konferanslar veriyordu. Flora, kapida, ii¢ bes kurus
karsihginda bilet keserdi. 1lk zamanlar, bu konfe-
ranslara, isi alaya alanlar, cani eglenmek isteyenler
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gelirdi. Chaney’in tutumu ve diisiincesi tizerine en iyi
bilgiyi, Common Sense dergisinde yayinladigi, ‘Yok-
sullugun sebepleri ve garesi The Causes and Cure
of Poverty’ baslikh makalelerden edinebiliyoruz. Ay-
n1 konuyu, aradan yirmi yil gectikten sonra, Chaney'-
in oglu, Jack London da ele alacaktir.

Profesér Chaney, ‘Insanoglu, gelecegi 6nceden
soyleyebilmelidir." bagliklli yazisinda soyle diyordu
‘Bizlere, yanlis yere, gelecegi Tanr1 tayin eder diye
Ogrettiler oysa bu, sirm ¢ozmeye kalkmak yerine,
kutsal gtligten siiphelenmek oluyor. Ayni inangla bi-
yutulmis on Amerikalinin dokuzu, gelecegi 6nceden
sOyleyebilme olanagimizdan siphe ediyor. Bu insan-
lar, Galile'nin yasadig1 ¢agdaki halkin durumunda-
dirlar. Onlar da, bir kere, diinyanin diz bir ytlzey
oldugunu bellediklerinden, yerkiire fikrini savunan-
lara inanmiyor, bu fikirden turkuyorlardi. Diinyanin,
hem kendi ekseni lizerinde hem de gilinesin gevresin-
de dondugini ileri siren Galile, Papa ve kardinalle-
ri tarafindan kapsedildigi zaman, bu fani gliruhu,
bilim kurbanina hak ettigi cezanin verildigi kanisin-
daydi’

Chaney’in agik, hog ve glicli bir uslupla yazdig:
makaleler, gercek bir arastirmanin érnegiydi. Yazila-
rinda cesur bir anlatim, insanlik sevgisi ve 6gretme
arzusu sezilirdi. Cagdas bir tutumu vardi, ilericiydi.
Kriminoloji uzerine yazdig1 bir makalede, insanlari
su¢ islemekten alikoyacak seyin, cezanin agirhgin-
dan ok, cezaya carpilma fikri oldugunu savunmus-
tu, Baska bir makalesinde, matematik¢i diistinur
derneklerini géreve cagiriyordu; bu dernekler, insan-
lar arasinda dayanismayl saglamak icin kadinli er-
kekli, biuyukli kugikli toplantilar dizenlemeli, co-
cuklar mizik, yaz1 sanati, elestiri nedir 6grenirken,
buytkler aralarinda giniin sorunlarini tartigmaliydi-
lar. Chaney’'e gore, boylece koétiilik ve su¢ bir kag
kusak sonra ortadan kalkard.
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Chaney’in makaleleriyle, Jack London'un eser-
leri arasinda bir tslip benzerligi vardir. Ayrica, pro-
fesor Chaney’in yazilarindaki tutum, saldirgan yan.,
olaganiistii heyecan ve ciimle kurulusundaki hare-
ket zaman zaman okuyucuyu sasirtacak sekilde, og-
lunun eserlerine de hakimdir.

Flora yildizlarla yetinmemis, gizli kapakh seylere
de merak sarmisti. Ruh gagiriyor, toplantilara katilan-
lan olilerle konusturuyordu. Gelenler arasinda o6li-
lerine haber gonderenler, islerini yénetmek igin ruh-
lardan bilgi alanlar, sevda meselelerini, evlilik patirti-
larim1 olilerin araciligiyla ¢oziumlemeye kalkisanlar
vardl. Kocasim ya da kansini, ruhlann yardimiyla us-
landirmaya kalkisanlara bile raslaniyordu. 1870 yilla-
rinda ruh cagirma modas: yaygindi; hele San Fran-
cisco'da ruh cgagiran cagiranaydi; kimse ruhlara da-
nismadan adim atmaz olmustu.

Flora'yla Chaney, San Francisco’da mutlu giin-
ler gecirdiler; Flora ev islerini gériyor, bog zamanla-
nnda piyano dersi, ruhlar tlizerine konferanslar veri-
yordu. Chaney’in kimya, astronomi ve falcilhik kurslan
actig1 toz icindeki cadinn 6niinde bilet kesen de oy-
du. Astrolog dostlan vardi, bundan 6tirid gevrelerin-
de sayg1 goruyorlardl; islerinin yolunda gitmesinin
bir nedeni de buydu. Flora’'min Chaney'i sevdigi orta-
daydi, onun soyadm tasimak istedigi de; ama Cha-
ney’in matematik¢i diisinirlere ‘bedensel, ruhsal
ve fikirsel hayat bilmece'sini anlatmaya calismasi o
kadar zamanim aliyordu ki, evlilik gibi ayrmtili bir
sorunla bulandirmiyordu kafasini.

Jack London, yirmi bir yasindayken, profesor
Chaney’e bir mektup yazarak, ona babas1 olup olma-
digin1 sordu. Chaney, Jack London'un bu sorusuna,
Chronicle gazetesindeki makalenin yayinlanmasindan
tam yirmi dort y1l sonra, ayn1 gin, 4 Haziran 1899'da,
cevap verdi. Mektuba ‘Dear, sir’ diye basladi, Jack
London'un dilegine uyarak, bu konuda kimseye bir-
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sey sOylemeyecegini vaat ettikten sonra, Flora'nin in-
tihara kalkismasindan once olani biteni kendi goris
agisindan soyle anlatti ‘Flora Wellman hi¢ bir za-
man nikahll karim olmadi, ama, 1874 yil1 Haziram-
nin 11'inden, 1875 yihinin 3 Haziranina kadar onunla
yvasadim. O siralar, karsilastigimiz gesitli gugliikler,
¢ektigimiz yoksulluk ve asinn kafa ¢alismalar yuzun-
den olmaly, iktidarsizdim. Demek istedigim, babaniz
olmam s6zkonusu degildir, ayrica babanizin kim ol-
dugunu da bilemeyecegim.’

Jack’in babasini bulmasina yardimci olmak iste-
yen Chaney, 1875 yili ilkbaharnnda, Flora'min iki er-
kekle iliskisi oldugu yolunda dedikodular c¢ikt1gin1
yazdl, ama, ‘ben sahsen hi¢ bir sey bilmiyorum' diye
tamamladi sozlerini. Mektup i¢ paralayici bir sekilde
devam ediyordu ‘Bir ara Flora'y: biyiik bir sefkatle
sevdim, zaman gectikge asiriliga egilimi olan yaradi-
lisim ylzinden, ondan nefret etmeye basladim. Bu
durumdaki ¢ogu erkegin yaptig1 gibi, onu da ken-
dimi de 6ldiirmeyi disindigim oldu. Bereket versin
zaman dertleri korlestiriyor. Artik ona kin duymuyo-
rum; kendimi sizin yerinize koyunca, size kary: da ig-
ten duygular besliyorum. Chronicle gazetesi, cocugu-
nu dusiurmek istemedigi i¢in onu kapir disar1 ettigi-
mi yazmistl. Haberi biitlin Amerika okudu. Maine'de
oturan kardeslerim de duydular elbette, ikisi candiis-
manim kesildi. Bir kardesim, benim bir cani oldugum
saplantisim kafasindan atamadan 6ldi. Oregon’un
Portland sehrinde oturan kizkardesimin disinda, ai-
lemde kim varsa beni bagislamiyor, sereflerini leke-
ledigimi unutamiyor. O siralar polis mudirliginden,
hakkimda c¢ikanlan soylentileri tamamen yalanla-
yan bir rapor alarak brosir halinde bastirmistim.
Ama, ne Chronicle, ne de beni asagilayan diger gaze-
teler, verdikleri haberi diizeltmediler; ben de ugras-
maktan usandim, kendimi savunmaktan vazgegtim;
hayatim g¢ekilmez bir yik olup c¢ikti. Sonunda bek-
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ledigim tepkiyi gosterenler oldu, ve ¢ok sikir, simdi,
beni seven ve sayan bir iki dostum var. Iyice yaslan-
dim artik, yetmis alt1 yasima geldim, ¢ok da yoksu-
lum.»

Jack London, Chaney'in verdigi bu karsilikla ye-
tinmeyerek, yeni bilgiler istedi. Chaney, bir mektup
daha yazip, Jack London’'un babasi oldugunu yeni-
den inkar etti ve sunlarn anlatt:

‘Flora’yla ayrilmamizin nedeni, bir giin bana, ulu-
orta soyle demesidir «Cocugum olmasini o kadar
istiyorum ki.. Babalik icin ¢ok yashh olduguna goére..
acaba.. sevimli ve hos bir erkekten c¢ocuk yapsam,
bir sey der miydin?’»

‘Dogacak cocugun sorumlulugunu, ¢ocugun ba-
bas1 olacak erkege yiklemesi sartiyla, boyle bir seye
raz1 olacagimi soyledim. Ama hayir; Flora ¢ocuguyla
birlikte benimle yagsamak, profeséor Chaney'in karisi
olmak istiyordu. Aradan bir ay gecti, Flora, benden
bir cocuk bekledigini soyledi. Once, beni zora kos-
mak istedigini, gergcekten gebe olmadigini sandim.
Bu yollara basvurmakla iyi etmedigini anlatmaya ca-
hstim. Bitin gece yedik birbirimizi.. Safak sdkerken
uyandim, nikahli karim olmay:1 aklindan ¢ikarmasini
tekrar soyledim. Bir an duraladi; sakam olmadigini
anlamisti. Hickirarak ayal@mrima kapandi, yaptigini
bagislamam icin yalvarmaya basladi. Ama ben, aile
baglarina hi¢ bir zaman deger vermedigine, yaptik-
lannin numara olduguna inanmistim bir kere. Bu kez
Flora’'y1 bagislamaya niyetim yoktu. Ko6ti huylunun
biriydi, onu sirf bu yluzden terketsem yeriydi.

‘Gikip giderken, arka avluya yoneldi, doktor Rutt-
ley'lere ugradi. Cok gecmeden bir elinde tabanca,
Obir elinde kursunlar, donip geldi; alminin sol tara-
findan akan kan yuzini kaplamistl. Bayan Ruttley
ne oldugunu sordugunda, Flora ‘Bu bicare kadin ken-
dini 6ldirmeye kalkisti, ama basaramadi;’ demis.

‘Ortalik birbirine girdi. Evin o6niinde yiliz, yuz elli
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kisi toplandi; her kafadan bir ses gikiyor, beni en ya-
kin direkte sallandiracaklarina yemin ediyorlardi.’

Chaney’in savunmna dosyas1 yok olup gittiyse de,
dosyay1 okuyanlar, olayin butin inceliklerini pekala
farketmislerdi. Bir kere, olay yerine c¢agrilan polis
memuru, Flora'nin elindeki tabancanin yaglandigin-
dan beri hi¢ kullanilmamis oldugunu, barut yerine
yag koktugunu acgiklamisti. Ayrica, olay yerinin bes
alt1 metre ilerisinde calismakta olan dogramaci, ta-
banca sesi falan duymadigini, Flora'nin yiziinde ise
en kicik bir barut lekesi bile gormedigini sdylemis-
ti. Flora, ileri siirdiigii gibi, sakagina tabanca ile ates
etseydi yluzu barut tozuna bulanirdi.

Chaney kendini savunurken, Flora'nin gergekten
almindan yaralanip yaralanmadigi tizerinde durmu-
yor, kendini yaralamak igin atesli bir silah kullan-
madigini ispatlamaya calisiyordu. Bunun sebebi bel-
ki de Flora'min alnindaki yara izinin uzun yillar kay-
bolmamasi, damadiyla ilivey kiz1 Eliza London Shap-
pard'in boéyle bir izin bulundugunu bilmeleriydi.
Chaney, nedense, Floranin kendini tabancadan baska
bir seyle yaraladigini ortaya koymak istiyordu. Oy-
sa, kullanilan tabanca olmayip da bir demir parcasi
olsayd1 bile, bu gergek Chaney’i sorumluluktan kur-
tarabilecek miydi?

Chaney’in tutumu da, baba olmadig: yolundaki
iddiasini1 gilirtitmmektedir. Flora, kendisinden bir gocuk
bekledigini soylediginde, o siralar gergekten iktidar-
sizsa bunu Flora'ya hatirlatabilir ‘Flora, diyebilirdi,
hig bir cinsel iliskimiz olmadan, nasil olur da benden
gebe oldugunu soéyleyebilirsin?’ Beri yandan, Flora,
iktidarsiz bir erkege, baba olacagim1 haber verecek
kadar budala miydi? Chaney, ustin zekasina rag-
men, gikmaza giriyordu. Jack London’a israrla, o si-
ralar gocuk sahibi olacak durumda bulunmadigim,
Flora'ya nikdhlamaya asla yanagsmadiyimi anlatmak
istiyordu.
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Profesér Chaney, neden, Jack London'un babasi
oldugunu kabul etmiyordu? Chaney’in bu tutumunda
samimi oldugu diistiniilebilirdi. Belki de, kendini ger-
cekten iktidarsiz sanmis, bu siire iginde Flora'nin ra-
hat durmadigina inanmisti. Belki de, yetmisini asg-
mi1s bir insanin, hayatinin son giinlerinde, yeniden
baba - ogul iligkileri kurmak icin fazla yorgun oldugu
kanisindaydi. Flora Wellman’la beraberligi onu yara-
layacag1 kadar yaralamisti, hayatini zehirleyen bu
hikayeyi yeniden yasamaya gonli yoktu. Jack Lon-
don, onun goéziinde bir yabanciydi. Profesér Chaney
ne Flora'nin ne de Jack London'un adini anmak is-
temiyordu.

Chaney’in, Jack London'un babasi oldugu, goézle
goriliar bir gercekti. Ogluna génderdigi mektuplarin
zarflan tizerindeki yazi, Jack London’un elinden cik-
mis gibiydi. Jack London, Irlandalilara has giizel ve
canlh yiiziini, san saglarini babasindan almisti. Genis
alni, derin ve aydinhk bakiglari, kuvvetli genesi, etkili
agz1 ve saglam govdesi de baba yadiganydi. Hamile-
ligi sirasinda Flora’ya bakan doktor Hall, aradan on
alt1 y1l gectikten sonra bir giin, araba vapurunda sag-
lam yapili, yakisikh bir geng¢ goérdagilinii, profesér
Chaney’e son derece benzeyen delikanlinin Chaney’-
in oglu oldugunu hemen tahmin ettigini anlatir. Go6-
rinusteki bu benzerligin yani sira, Jack, babasinin
zeka ve karakterine de sahipti. Bir ogulun beden ve
fikir yapis1 bakimindan babasina bu kadar benzeme-
si, az raslanan seylerdendir.

Flora'yl, intihara kalkigsmasindan sonra, Chronic-
le gazetesinin ortaklarindan, ayni zamanda ‘Common
Sense’ dergisinde yazi1 yazan William H. Clocumb’-
un evine gotlirdiler. Flora, Jack’t dogurana kadar
orada oturdu. Sugsuzlugunu ispatlamay1r basarama-
yan Chaney de, kalkt1 Portland’a gitti, hala kendisine
giivenen kizkardesini buldu. Uzun yillar Portland’da
kaldi, gorenlerin hayran kaldig:1 bir kitaplik kurdu,
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brosiirler ve bir astroloji almanag: yayinladi. Boyle-
likle, yeniden gevresine ¢omezler topladi. Daha son-
ralar1 New Orleans’a gelen Chaney, sehrin zengin
ailelerinden birinin yanina yerleserek, bogaz toklu-
guna, ailenin iki erkek cocugunun egitimini tlizerine
aldi. Bir ara, yeniden falciliga donerek bir dergi ya-
yinladi ama nedense New Orleans’da da fazla kal-
mayarak, kalkip Chicago'ya gitti. Oraya yerlesti.
Kendini ‘Astronomi Koleji Mudiuri' olarak tanitip
yildizlar ilizerine yorum yapmaya basladi. Bu arada
evlendi, yorumlarnna karsilik aldig1 birer dolar pa-
rayla, iyi kéti yasamaya calisti. Profesor Chaney,
1900’lara dogru o6ldii. Olecegi giinii ve kuvvetli bir
tipi sirasinda géomiilecegini énceden bilmisti.

Flora Wellman, oglunu dogurana kadar ruhlar
uzerine konferanslar verdi, ruh ¢agirma seanslan
duzenledi. San Francisco’lular kucaginda ¢ocugu,
kambur gibi iki bikliim duran, bu garip giyimli, ig-
reti siyah sagli kadina aciyor, ¢ocuguyla bir basi-
na kalmis bu gelimsiz ananin yardimina kosuyorlar-
di

1876 Ocaginin 14'iinde, Chronicle gazetesinde,
Chaney’in adi yeniden gecti; bu kez mutlu bir haber
s6zkonusuydu ‘W. H. Chaney’in esi, 12 Ocak giinii,
bir erkek cocuk diinyaya getirmistir’ Cocuga John
Chaney adi kondu, fakat John, Chaney soyadini an-
cak sekiz ay tasiyabildi; ¢unki Flora, sekizinci ayin
sonunda John London’la evlendi.

London, Ingiliz asilliydi, Pensilvanya'da dogmus-
tu. Okula orada baslayan John, siire merakliydi. On
dokuz yasindayken, Pensilvanya - Erie demiryolu is-
letmesinde kisim amiri oldu, Ann Jane Cavett adin-
da bir gen¢ kizla evlendi. Giizel gilinler gegirdiler,
Ann Jane, on gocuk dogurdu ona. Zamanla memuri-
yeti birakip ciftgilik yapan John London, Amerika i¢
savasinda Kuzey'lilere katilarak savasti, daha sonra-
lan tifuse yakalanarak bir cigerini kaybetti. Savag
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bittiginde, Iowa eyaletinin Moskova sehrine yerles-
tiler; John London Hazineye ait topraklan isletti, bir
ara seriflik, dogramacilik, duvarcilik yapti. Metodist
kilisede rahip yardimcisiydi. Basrahip, Pazar aksam-
lann vaazdan sonra London’lara gelir, yemegi orda
yerdi.

Ann Jane Cavett'in 6liimiinden kisa bir siire son-
ra, John London'un ogullarindan biri beyzbol oynar-
ken, gégsiine fena bir darbe yedi. Geng cocugu te-
davi eden doktor, Kaliforniya’'nin yumusak ikliminin
delikanliya yarayacagini sodyleyerek, oraya gotiirme-
lerini 6giitledi. Bin dokuz yiuz kilometre genislikteki
bu eyaletin her kesiminde aym iklim sartlarinin hii-
kiim siirmedigini diisinmeyen John London, kulaktan
dolma bilgisiyle, az bucuk tamdigr San Francisco'ya
gitmeye karar vererek hasta ogluyla iki kizini trene
koydu ve San Francisco’ya yollandi. Ama, geng¢ ¢o-
cuk, bu sehrin sisine ancak on giin kadar dayandik-
tan sonra, 6ldu.

Kadinsiz bir evi yonetmek zordu; Jonh London,
¢ocuklarina bakip, ev islerini gérmesi i¢in Iowa’'dan
geng bir kar1 koca getirtti. Ama, gelen adam iki lug
ay gecip de iyi bir is bulunca karisimi1 aldig1 gibi ¢1-
kip gitti. London iki kiziyla yuziisti kalmist:; isin igin-
den cikamayinca, kizlarini High Street'de parali bir
yetimhaneye koydu.

John London o siralar, kirk bes yaslarinda vardi;
yakisikli bir adamdi, yiziini gevreleyen sakaliyla ca-
na yakin ve hos goriinisliydi. Kaybettigi karisini ve
oglunu bir tilirlti unutamiyordu, arkadaslarnnndan biri
bir giin aklina girdi ‘Kalk John, dedi, bir yere gotii-
recegim seni. Bakarsin acisini unutamadiklarnindan
bir haber aliriz..’ Katildiklar1 ruh ¢agirma seansinda,
John London’un 6lmiis karisindan bir haber cikmadi
ama, London, yeni bir kadin buldu kendine.

John London'un Flora'yi1 oglunun dogumundan
6nce mi yoksa sonra mi tanidigi bilinmiyor. Ama Flo-
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ra'nin, profesdor Chaney'le hi¢ bir zaman evlenmemis
oldugunu o6grendigi kesin. Zira Flora, Charter Oak
Hall’da diizenlenen, John London'un da katildig1 bir
toplantida, kayip profesériin ardindan hi¢ de hos ol-
mayan seyler séylemis, bu arada evlilik disi bera-
berliklerinden de s6z etmisti.

John London'un Flora'y1r nasil olup da aldigina
herkes sasti. Zira, iyi huylu ve yakisikl1 bir adam olan
London’'un gevresinde pek ¢ok kadin vardi, o siralar
cana yakin bir tiyatrocu kadinla gezip tozdugu, ayni
kadinla yetimhanedeki kizlarini géormeye gittigi goz-
den kacmiyordu.

John London, San Francisco'da yalnizdi; ev ha-
yatin1 seven bu agirbashh adam, bir esin, bir yuvanin
hasretini ¢ekiyor, kizlara analik edecek birini anyor-
du. Flora nesgeli bir kadindi; piyano calar, tatl1 tath
konusur, insana yalnizligini unuttururdu. ikinci kere
tiflise yakalanan John London'a Flora bakti; London
yataga duseli iki hafta olmugtu, bir Cumartesi ginu
aksam tzeri, Flora yetimhaneye giderek, iki kiiguk
kiza, hem babalarinin hasta oldugunu hem de yeni
bir anaya kavustuklarini haber verdi. Kizlar ona inan-
mak istemediler.

Flora Wellman, 1876 Eyliilintin yedisinde, nikah
defterini Flora Chaney diye imzaladiktan sonra, sekiz
aylik oglunu kucagina alip John London'un, Market
sokaginin giineyine diisen is¢i mahallesindeki kiigik
evine gitti. Ev goyle bir diizenlendikten sonra, John,
yetimhaneden kizlanni getirdi. Biiyik kiz1 Eliza, o si-
ralar sekiz yasindaydi; gizel bir cocuk degildi, ama
kendine gilivenir, diisiindiigiini gizlemezdi. Babasi
Eliza'ya evi gezdirdi, besikte uyuyan bebegi goéstere-
rek kardesi oldugunu séyledi. Eliza egilip Jack't sey-
rederken, bebegin minimini yiliziine sineklerin konup
konup kalktigin1 gordi. Cibinlik koymay: bile akil et-
meyen Flora'ya bir sey sOylemeden, kagittan bir yel-
paze yaparak besigin basina oturdu, sinekleri kovala-
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maya bagladi. Eliza'nin Jack't ta o zamandan benim-
sedigi ve 0z evlad: yerine koydugu bilinmelidir. Bu
kutsal anlasmaya, Jack'in cesedinin kiillerini Ay Va-
disine bakan tepeye gomecegi giine kadar bagh kala-
caktir.

Evinin kadini olmak Flora'yr sarmiyordu. Heye-
canli, huysuz ve garip bir kadindi;; konferanslardan,
piyanodan, ruh g¢agirmaktan zaman bulup da ogluna
bakamayinca, bebek hastalandi. Cagirilan doktorun
6gudu tlizerine, ailece sehirden tasinip baglik bahcge-
lik bir semt olan Bernal Heights'e yerlestiler. Flora,
hemen ogluna bir siitnine aramaya basladi. Tam kar-
sillarinda, kundaktaki gocugunu o giuinlerde kaybet-
mis olan bir zenci kadin oturuyordu. Iste Jack'i, Jenny
Prentiss adindaki bu zenci emzirmeye bagladi; o gin-
den sonra da Jack London'un hayat boyu dostu oldu.
Jenny Baci, boylu boslu, kémiir gibi kara tenli bir zen-
ciydi; siuti boldu, caliskanligiyla, eviyle, ailesiyle
o6viinir, gevresinden gordiigi saygidan kivang duyar-
di. Jack1 pey seviyordu; 6z evladina yapmadigini ona
yapiyor, saatlerce bagrina basip ninniler soyliyordu.
Eliza ile Jenny Baci’'min bakimi sonunda Jack topar-
landi.

Aradan bir yi1l gecince, London’lar, yeniden isci
mahallesine dénerek Natome sokaginda 920 numa-
ral1 eve yerlestiler. Jack ylirtimeye baslamist1. Eliza
tasbebegini, kigiik, kirmizi oyuncak arabasina ya-
tirip kaldinmda dolastiryordu.

London’lar iki yi1l da, demiryollar1 isletmesinin
portatif evlerinden birinde, dar, uzun bir dairede
oturdular. Ev isi gormekten usanan Flora, evin bir
odasim kiraya vererek eline gegen paraga Cin'li bir
usak tuttu. John London bazan marangozluk, bazan
da duvarcilik yapiyordu, ama, 1876 yilinda Amerika-
nin bat1 eyaletlerindeki iktisadi buhran sona erme-
mis oldugundan, ¢ogu zaman bostaydi. Bir ara, Em-
porium magazasina ayhkla girmenin yolunu bulan
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John London, tahta kasalarn ve ambalaj sandiklarini
acarak ekmek parasini gikardi. Daha sonralar, Sin-
ger dikis makineleri sirketinde satis memuru oldu.
Yine de eline gegen parayla zar zor geginiyordu.

O yil San Francisco’da bir difteri salgini basgos-
terdi; Eliza'yla Jack de difteriye yakalandilar. Flora,
durumlar1 adamakilli agirlagsan iki gocugu ayni yata-
ga yatirmisti. Bir ara komadan ¢ikan Eliza, livey an-
nesinin doktora soyle dedigini duydu ‘Fazla masra-
fa girmeyelim diyorum, ikisini bir tabutta gdémsek
olmaz m1?’

Jack London'un 6z anasi, oglunu ucuz tarafin-
dan gommeye hazirlana dursun, ivey baba, gocukla-
11 hayata dondiirebilmek igin c¢irpiniyordu. Kérfezin
kars: kiyisinda, San Francisco'ya bakan Oakland ka-
sabasinda, difteriyi tedavide gosterdigi basariyla in
yapmis bir doktorun oturdugunu duymustu. John,
ilk gemiye atladig1 gibi gitti doktoru buldu; ne yapip
edip San Francisco'ya evine getirdi. Doktor gocukla-
r1 muayene etti, bogazlarini saran iltihab1 yaktig1
kiikiirtle tedavi etti. Boylece Jack ile Eliza ayni1 ta-
butta gémiilmekten kurtuldular.

Cocuklar iyilesince, London’lar Oakland’a tasin-
dilar. O yillarda kiiguk bir kasaba olan Oakland, San
Francisco'nun sayfiyesi sayiliyordu; gelisme yolunda
olan, sessiz ve giinesli bir yerdi. John London, kasa-
banin arka sokaklarinda, bahge icinde, bes odali ve
kullanisli bir ev tuttu. Kocasinin kazancini diizensiz
ve az bulan Flora da galismaya basladi. Az zamanda
¢ok para kazanmanin pesindeydi; hi¢ yoktan is yara-
tiyor, sirasinda, kasabadaki eglence yerlerini bir bir
dolasarak, kabare salonlarini siisleyen tablolarin
gevreleri icin yaldiz satiyordu. Bazi mal sahipleri
bu ise hemen yanasmiyorlardi; o zaman Flora, adam-
lari, yaldizlanmis bir gergevenin daha gosterisli ola-
cagmna inandirmak ic¢in dil dékiyor, sirasinda cgerge-
veleri eliyle yaldizliyordu.
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Jack London'un siitninesi Jenny Prentiss, bir
sliire sonra ‘beyaz tenli evladinin yanibasinda olabil-
mek icin Oakland’a yerlesti. Ama, o zamana kadar
Jack'a, tek basina Eliza bakti. Kiigik ¢ocugu yapa-
yalniz evde birakamayacag: igin, birlikte okula go-
turiiyordu. Ogretmen, aile durumunu bildiginden
Eliza'ya bir sey demiyor, ders boyu oyalanmasi igin
Jack London’a resimli kitaplar veriyordu. O siralar
Jack dort yasindaydi, okul bahgesinde cocuklarla oy-
namaya bayiliyordu.

John London, bir siire sonra, Oaklandin isci
mahallesi sayllan Peralta sokaginda bir bakkal dik-
kani acti. Kendileri de, dikkanin arkasindaki dért
odaya tasindilar. Jack London, aile baglarini bulan-
diran ilk durumlarn orda sezdi. ‘Doludizgin Denizci’
baslig1 altinda yazmay:1 tasarladigi hayat hikayesi-
nin misveddelerinde, alt1 yasindaki bir gocugun bir
bakkal dikkaninin arka odalarinda gegen hayatin-
dan s6z eder; cocuk, annesiyle babas1 arasinda ge-
cen tartismayr duyacak, kendisinin evlilik dis1 bir
¢ocuk oldugunu anlayacaktir.

Bakkal diikkkaninda isler iyi gidiyordu. Cekirdek-
ten yetisme bir c¢iftci olan John London, meyve bah-
celerini, bostanlar1 bir bir dolasiyor, her seyin en iyi-
sini seciyordu. Flora'yla Eliza diikkanda kaliyorlardi.
Jack butin guniuni Jenny Baci'min bahgesinde ge-
giriyor, diikkkana arada bir, o da eglencelik bir sey
yiriitmek icin ugruyordu. lyi yiirekli Jenny Prentiss,
Jack'in hic¢ bir seyini eksik etmiyordu, kiicik c¢ocuk
bahgede kosusmaktan yorulunca gelip Jenny Baci-
nin kucagina tirmaniyor, ona, bebekliginde dinleme-
ye alistig1 ninnileri séyletiyordu.

London ailesi rahata kavusmus gibiydi. Icinde
bulundugu durumla yetinmeyen yalnmiz Flora'yd:; Flo-
ra, bakkal dikkanindaki islerin gereken hizla ilerle-
medigi kanisindaydi. Kisa siirede daha ¢ok para ka-
zanmak igin bir ortak almalarnin sart olduguna
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inanan Flora, bu fikre kocasini da razi edince, Stowell
diye birini bulup diikkdnin yarisini ona devrettiler.
Oakland'in merkezinde yeni yapillmis genis bir ev tu-
tarak, hep birlikte oraya tasindilar. Magaza buytitii-
lince isler de genislemisti; John London mal pesinde
kosuyor, hemen hemen biitiin zamanini yolculukta
geciriyordu. Magazadaki islere bakan Stowell'di; ka-
sa da onun tlizerinde oldugundan, London’un olan bi-
tenden haberi bile olmuyordu. Sonunda, yolculuktan
dondigia bir giin magazayi, tamtakir buldu; Stowell,
stok edilen mallar1 bile satmis, kasay1 bosalttig1 gibi
cekip gitmisti.

John London tekrar sifirdan bagladi. Yeniden
topraga donmeye karar vererek, Alameda’da Daven-
port ciftligini kiralayip ekin ekti, sebze yetistirdi.
Jack London, Davenport ¢iftliginde gecen gtinlerin,
¢ocuklugunun hiziinli bir dénemi oldugunu yazar;
akranlarindan uzak, bir bagina kalan kugcguk, orada
biisbiitiin icine kapanmisti.

Eger Flora, kocasini kendi haline biraksaydi, isi-
ni gayet iyi bilen, usta bir ¢ift¢i olan London tuttugu
yolda daha da basaril1 olabilirdi. Fakat John Lon-
don'un en biiyik kusuru, karsinin aklina gilivenip
yapacagl her seyi ona danigsmasiydi. Bu kere de isi
Flora'ya teslim etti. Kazandiklar1 para eriyip gidiyor-
du ama, Flora'nin gériinilirde borglarini da o6dedigi
yoktu. Zekasiyla 6glinen bayan London, ara vermek-
sizin, cabasiz kazancin pesinde kosuyor, parasini pi-
yango biletlerine ve hisse senetlerine yatinyordu.
Flora iyi niyetli olabilirdi, ama, akilsiz bir yani da
vardi; alis veris disinda, evle ilgili her karar: ruhlara
danistiktan sonra alirdi. Buna karsilik John London,
Flora'yla evlendikten sonra ruhlarla alis verisini kes-
migti. Flora, ruh ¢agirma seanslarini tek basina yo6-
netiyordu. Meraklilarla birlikte karanlik bir odaya
kapanarak, alt1 yasindaki Jack't ruh c¢agiracaklar
masanin lzerine gikarnyorlar, yedi ¢ift elin gepecev-
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re siralandigli masanin ortasindaki ¢ocuk, dehset
icinde, olacaklar1 bekliyordu.

Oakland’daki bakkal diikkammn arka odasinda
istemeden 6grendigi gercek ve ahretten donen ruh-
larnin hikayeleri, kiligiik Jack London'un Flora'nimnki-
ne benzeyen bozuk sinir sistemini etkilemeye bagla-
di. Cocukcagiz zaman zaman, asirl1 heyecandan oti-
ri ruhsal gékuntiiye ugruyordu.

Flora, ufacik clissesine hi¢ yarasmayan gosteri-
lere girisirdi. Ustelik kalbinin zayif olusunu hi¢ he-
saba katmaksizin.. Bazen sofrada carpintisi tutuverin-
ce, ¢cocuklarin ligi birden analarini yatirmaya ugra-
sir, iyi etmeye calisirlardi. O zamanlar evin biitlin
yiuki Eliza'nin omuzlarina binerdi. On i¢ yaslarin-
daki kizcagiz bir yandan yemek pisirmeye ¢alisir, bir
yandan da ortalig1 temizler, kirlileri yikardai.

Jack London’un gocuklugu iizerine c¢ok sey an-
latilir; ama, biitiin bunlarin hangisi gercektir hangisi
degil, kolay anlasilmaz. Zaman zaman gegirdigi sinir
buhranlarimin disinda, Jack London, saglikli, i¢inde
koétiligu olmayan, saf bir gocuktu. San, kivircik sac-
lan vardi, cildi duru, gozleri maviydi. En 6énemsiz bir
seye uzuldigli zaman bile, hemen dudaklan titrerdi.
Alameda’daki Davenport ¢iftliginde oturduklar1 sira
okula baslayan Jack London'un, hayatindan en mem-
nun oldugu zamanlar, tarlada, Tanr belledigi John
London’la gegirdigi saatlerdi.

Cumartesi geceleri, hep birlikte Oakland’daki
Tivoli tiyatrosuna gidilirdi. Temsil boyunca herkesin
bira icip, sandvi¢ yedigi bir tiyatroydu burasi. John
London, kiigiik Jack’ts oyunculan iyi gorebilmesi igin
masanin Uzerine oturtur, Jack eglenince, ellerini ¢ir-
parak, katilircasina giilerdi.

Eliza bir gin mutfagin taslarimi ogarken Jack'in
ayag1 kaydi. Basini bulasik teknesinin kosesine cgar-
parak alnini boydanboya yardi. Ne yapacagini sasi-
ran Eliza'nin aklina, hemen, babasinin yaptig1 bir sey
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geldi. John London, atlarin yaralarina ériimcek agini
ziftle kanstinp sirerdi. O Cumartesi, aln1 zift icinde-
ki kiigiik cocugun basini sarip sarmaladilar, tiyatro-
ya Oyle gotiirdiiler. Fakat, ertesi hafta Flora’nin huy-
suzlugu tuttu, Eliza'ya, «<Bu zifti iyice temizle yoksa
ikinizi de gétiirmem..» diye dayatti. tki cocuk da ti-
yatroya c¢ok hevesliydiler, caninin acimasina razi olan
Jack, ablasinin zifti temizlemesine katlandi ama,
ziftle birlikte yaranin kabugu da zamansiz kopunca,
Jack, o yara izini bitin émriince tasidi alninda.
Artik London’larin rahat bir evi, bir inegi, bir
de bakimli sebze bahgeleri vardi. John London ye-
tistirdigi sebzelerin en iyilerini pazarda satiyor, ka-
lan1 konu komsuya dagitiyordu. Pazar musterileri,
en secme mali John London'un sattigina inanmislar-
d1 bir kere. Béylece London, Davenport ciftliginden
kazandigiyla rahat gecinir oldu. Buna ragmen, San
Francisco'nun giineyine disen San Mateo'ya yerles-
mek tizere ¢iftligi terketmekte gecikmediler. Kendi
demelerine bakilirsa, at yetistirmeye heves ediyorlar-
di, bu is icinse daha genis bir arazi gerekliydi. John
London’'un ciftligini terketmeyi arzuladigi1 siiphe go-
tirir; isin ashi Flora'nin at canbazligindan iyi para
ummasl, belki de 6teye beriye olan borcunu oédeye-
mediginden kasabay1 terketmek zorunda kalmasidir.

San Mateo’nun sisli kiyillarinda kiraladiklan otuz
hektarlik arazide, John London patates ekmeye bas-
ladi, bir iki de at satin alip otlaga saldi. Jack, Colma’-
ya yakin bir tepedeki okula yazildi. Okulun tek 6gret-
meni sirasinda doért sinifa, bes sinifa birden ders ve-
riyordu. Okul saatlar1 disinda, Eliza'yla ikisi deniz ki-
yisina iniyorlar, s1g suda midye istiridye topluyorlar-
lardi. San Mateo kiyilar1 corak, sevimsiz bir yerdi.
Sarpti, verimsizdi. Jack orada c¢ocuklugunun en tat-
siz yillm1 gecirdi; ciftlikler birbirinden adamakilli
uzakta oldugundan arkadassiz kalmisti, tustelik Flo-
ra, Italyan ya da Irlanda gécmeni olan komsulanyla
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gorusmeye niyetli degildi. Jack’in en biiyilik eglence-
si, Eliza’yla birlikte komsu ciftliklerdeki italyan di-
giunlerine gitmek, John London'un arabasiyla San
Francisco'ya gittigi zamanlar, babaliginin pesine ta-
kalmakti.

Jack London, hayatinin bu dénemini en gok ag-
ik cgektigi zaman olarak tanimlar ve bir giin daya-
namayarak, kiz arkadaslarindan birinin sefertasin-
dan et asirdigini anlatir.

Jack, sekiz yasindayken, London’lar Oakland’in
arkasina diusen Livermore vadisinde otuz bes hek-
tarlik bir arazi satin aldilar ve igindeki ¢iftlik evine
yerlestiler. Baba London tarlalar1 ekti, uygun yerle-
re meyve agaglan dikti, bir kisim toprag: zeytinlik,
kalan1 da bag yapti. Kaliforniya’dan bu yana ilk de-
fa mal sahibi olmustu, artik buraya yerlesmekti ni-
yeti. Jack London, ciftligin ginlik islerine yardim
ediyor, odun kirip su ¢ekiyor, kiimesten yumurta-
lar1 topluyordu. John London, Oakland pazarina mal
gotirecegi zamanlar Jacknr da aliyordu yamna. Jack,
6z babasi gibi sevdigi London'un yanina kuruluyor,
pazar yerine birlikte gidiyorlardi. Baba London, geng
cocuga yalniz toprak sevgisini asilamakla kalmamis,
cins hayvan yetistirmenin inceliklerini, iyi Grin alma-
nin bilimsel yollarini 6grenmek gerektigini sokmustu
aklina.

iste o zaman, Jack London, gercekte profesér
Chaney’e borglu oldugu yanini, asil egilimini kes-
fetti biitlin hayatim etkileyerek, yasamasina yoén ve-
recek olan ve Jack London’un asla vazgecmeyecegi
bu tutku, kitap sevgisidir. Ogretmeni, Irving'in ‘Al-
hambra' adl1 eserini 6diing verdi Jack'a. Gen¢ gocuk,
komsularindan, Garfield’in kitaplarini edindi, Paul du
Chaillou’'nun ‘African Travels' adl1 eserini okudu. Bu
arada, gezgin bir sanatgiyla bir italyan kadinindan
dinyaya gelen cocugun siirli hayat hikayesi olan,
Ouida’'nin yazdig1 ‘Signa’ adlh kitap gecti eline. Sefa-
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let icinde biuylyen bu c¢ocuk, kendi kendini yetisti-
recek ve Italyanmin en biiyik bestecilerinden biri
olacaktl. Ana hatlanyla tipatip Jack London'un ya-
santisi..

Jack, Signa'y1 okuduktan sonra, dinyay: daha
ayrintilhi gordigilini, ufkunun genisledigini anlatir. O
yillardaki diisiincesini Eliza'ya da acmis ‘Biliyor mu-
sun, Liza, demisti, kirkimdan 6nce evlenmeyecegim.
Soyle kocaman bir ev yaptirip, bir odasini tiklim tik-
Iim kitapla dolduracagim. Jack London'un, gercek-
ten, kirk yasindayken koskoca bir evi oldu, hem de
suriyle odasi kitap dolu bir evi.

Eliza ile yapilan kitap sohbetlerine, John Lon-
don ile cikilan kir gezintilerine ragmen, Livermore'da
gecen iki yilin eglenceli oldugu séylenemezdi. Jack,
aile hayatlarinda aksayan yanlar oldugunu farkedi-
yordu. lkide bir kalp krizleri geciren yarim akilli Flo-
ra'nin yarattigl tatsiz sahneler, giderek artirdigi bas-
ki, ev hayatini1 gekilmez bir hale sokmustu. Gergi Flo-
ra ogluna sert davranmiyordu ama, Jack London'a
gereken ana sefkatini goésterdigi de séylenemezdi.
Boylece Jack, eksigini duydugu bu sevgiyi Eliza'da
bulmaya calisiyor, ona siginiyordu. O ara, nereden
akillarina estiyse esti, Flora, Shepard adinda t¢ ¢o-
cuklu emekli bir subay:1 evin bir odasina kiraci aldi.
Cocuklarin anneleri hayatta olmadigindan, en buyu-
g4 on U¢ yasinda olan i¢ yetimin bakimi, zaten ev
ve mutfak islerinden bunalmis olan Eliza'ya kald.
John London Livermore'da gecen birinci yilin sonun-
da, bir kere daha durumunu diizeltti. Yetistirdigi seb-
zeler secme oldugundan, mallan iyi satiliyordu. O yil
Jack’a ilk defa hazir i¢ camasir1 alinarak, evde dikil-
me kaba saba seyler bir kenara atildi.

Hig¢ bir seyden hi¢ bir zaman hosnut olmayan,
hep daha ¢ok kazanma pesinde kosan Flora, bir ke-
re daha kocasinin islerini alt list etti. John London'u
etkileyerek, bir atillm yapmas1 gerektigine inandirdi.
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Kar1 koca kalkip San Francisco'ya gittiler. Sehrin
biiyiik otellerinden birinin yoéneticisiyle goériserek,
otel idaresiyle tavuk ve yumurta ahm - satimi konu-
sunda bir anlasmaya vardilar. Bu uzun sireli anlas-
maya goére, otel yoneticisi, John London'un goéndere-
cegi butin mal1 satin almayr kabul ediyordu.

Tavukcguluk itzerine hig¢ bilgisi olmayan John
London, buharh kulugka makineleri satin alip biiyiik
kimesler yaptirabilmek igin, ¢iftligin bitin Urini-
ni bir bankaya rehin ederek borg para aldi. San Fran-
cisco’daki otelin yoéneticisi, John London’un génderdi-
gi tavuk ve yumurtalan geri gevirmedi, hepsini sa-
tin aldi ama, London ailesinin lzerine yagmaya bag-
layan felaketler isi bozdu Once kiimeslerin bakimiy-
la ugrasan Eliza, kirac1 Sheppard’la evlenerek cift-
likten ayrildi. Arkadan tavuklar vebaya yakalandi;
olenler 6ldi, kalanlar yumurtlamaz oldu. Biitiin pa-
rasini zeytinlige, kulugka makinelerine ve meyve bah-
gesine yatirmis olan John London, rehin karsilig: al-
dig1 bor¢ paranin faizini 6deyemeyince, banka icra
takibine gecgti. London’lar bir kere daha, evsiz bark-
s1z kaldilar.

Bu kez, on ¢ yil siirecek olan uzun bir parasiz-
ik ve sikint1 donemi baslamisti. Jack London’un en
kicik bir degisiklikle bile etkilenen ruhu, yiliklene-
meyecegi kadar biyiik sikintilara katlanmak zorun-
daydi. Cocukluk denen seyi asla yasayamayacak, ani-
lar1 dert halini alan bir yoksullugun iginde eriyip gi-
decekti.

Baba London, cani kadar sevdigi topragini elden
cikarip da Oakland’a déndiiginde, Jack on yasin-
daydi. Zayif, sinirli, soluk benizli bir gocuktu; Eliza’-
nin onlar1 birakip gitmesine ¢ok uziliyordu. Yaradi-
lis1 hasin degildi ama, Kaliforniya'da gittigi Garfield
School’da, oglan gocuklarin aralarninda doévismeleri
gelenek halini aldigindan, Jack da kisa zamanda
yumruklarini kullanmay: 6grendi. Gene de en hogu-
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na giden sey, babasiyla Alameda mendiregi boyunca
yaban ordegi avlamak, ya da balik tutmakti. Kigik
bir tifegi, uzun kamish bir oltas1 vardi.

Ailesinin sona ermek bilmeyen para sikintisi, iki-
de bir sehir degistirmeleri, ruh c¢agirma seanslarin-
dan duydugu dehset, evlilik dis1 bir cocuk olmanin
yol agtig1 karisik duygularla birlesince, Jack London
cekingen, sikintili, utangac¢ bir ¢ocuk olup c¢ikmisti.
Flora’'nin yarattig1 tzintileri 6nleyememenin verdigi
sikinti, baba ogul London’larin birbirlerine daha da
baglanmalarina sebep oluyordu. Firsat buldukga ev-
den kacip biitiin gini deniz kiyisinda geciren iki er-
kegin, giiven dolu sevgileri karsihkliyd:; ama, hizin-
14 bir sevgiydi bu.

London’lar, Oakland'in dogusuna yerlestiler; on
altinc1 sokakta genis pencereli, Ingiliz tipi bir sayfi-
ye evi kiraladilar. Yakinlarindaki circir atolyesinde
sko¢ asilli is¢i kadinlar calisiyordu. Atdlye sahibi,
London’dan bu isci kizlan kiraci olarak kabul etme-
sini istedi. John London, o siralar elli bes yasinday-
di. Artik ¢ift cubuk sahibi olamayacagini, bu yastan
sonra baska bir ise de atilamayacagini bildiginden,
bir aile pansiyonu agmaya razi oldu.

Flora zeki bir kadindi, giristigi iste hemen kara
gecmeyi bilirdi. Alis verisi kocasina birakmisti; ken-
disi mutfak islerine bakiyordu. Iskogyali yirmi isgi
kiz da, atélye sahibi de hayatlarindan hosnuttular;
beri yanda London’lar bir ay icinde elde ettikleri kar-
la oturduklan evi satin aldilar. isyeri sahibi bir grup
isci daha getirtecegini ve onlar1 da London'un pan-
siyonuna yerlestirmeye niyetli oldugunu haber verin-
ce, Flora, evlerinin bitisigindeki araziyi satin alarak,
tek kathh bir baraka yaptird: oraya; pansiyonu genis-
letti.

Bir sire, isler yolunda gitti. Flora, heniiz isi son
derece tedbirli yonettigi icin, yeni yaptirdiklari bé-
limden de kar etmeyi bagardilar. Fakat maymun is-
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tahl1 kadin, bu isten de gabuk bikt); pansiyonculugun
umdugu kadar para getirmedigini, bir aile pansiyonu
isletmenin 6yle 6zenilecek yani olmadigini ileri sii-
rerek ipin ucunu birakti. Flora gibi yetenekli bir ka-
din, nasil olsa servet yapmanin bagka yollarini bu-
labilirdi.. Har vurup harman savurmaya basladi; sira,
evlerin ikisini de ipotek ederek aldiklar: bor¢ paranin
faizini 6demeye gelince, isin iginden c¢ikamadi. Ban-
ka gayrimenkullere el koydu, béylece John London
son para kazanma olanagindan yoksun kaldi.
London aile pansiyonunda islerin iyi gittigi gin-
lerde, gen¢ Jack London, Oakland’'daki sehir kitapli-
gin1 bulmustu. O zamana kadar okuduklari, tutulur
yani olmayan romanlarla gini gec¢mis koy gazete-
leri olan geng¢ cgocuk, daha degerli eserler bulundu-
gunu biliyordu ama, onlar1 ele gecirilmez kitaplar
olarak bellemisti. Okuyucularinin emrindeki binlerce
kitabiyla bir sehir kitapligl, gen¢ London'un asla
akil erdiremeyecegi seydi. Onun icindir ki, elinde
kasketi, kitapliktan igeri girer girmez, saskinlikla cev-
resine bakakald:1 Yeryliziinde bu kadar c¢ok kitap
olmasi onu deliye dondiirmiis, gozlerine inanamamis-
t1. Unli yazar Jack London, fikir diinyasina ilk adi-
mini iste boyle atti. O ginden sonra da hem maddi
hem de manevi bakimdan itilip kakilmalar, hor go-
rilmeler ve c¢ektigi sikintilar onu fazla sarsmadi.
Cinki, profesor Chaney’in oglu yolunu bulmustu.

Jack London, Oakland sehir kitaphiginda ilk kez,
kitap dinyasiyla iliskisi olan bilgili bir kadina rastla-
di. Bayan Ina Coolbrith, raflarin arasinda seving igin-
de dolasirken, bir yandan da gézlerinde mutluluk pa-
riltilariyla kitap sirtlarini oksayan bu cocuga ilgi
gosterdi. Ona yardim etmek istediginde, gen¢ cocu-
gun aradiklarimi bulmus oldugunu goérdi  Wilkie
Collins'in «The New Magdelen-iyle Smollet’'in «Ad-
ventures of Peregrine Pickle» adli eserleriydi bunlar.
Bayan Coolbrith, gen¢ gocugun seriiven, gezi ve bu-
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luslar tlizerine yazilmis eserlere meraki oldugunu far-
ketti, tutkusunu hemen anladi. Ina Coolbrith okumus
bir kadindi, Kaliforniya'da bir de siir o6dili kazan-
mist;; Jack London, bayan Coolbrith’'a aska benzer
duygular beslemeye basladi; onu yeniden goérebilmek
icin verdigi kitaplann bir ¢irpida okuyor, aldigimin
hemen ertesi glinu geri gotiliriiyordu.

Geng Jack London, yillardir hasretini gektigi ki-
taplara kavusmustu; geceli giindizli okuyor, yatak-
ta olsun sofrada olsun, kitabini elinden birakmiyor-
du. Asinn duygusalligl ve genis hayal gilcilinden 6ti-
ri, kafasinda durmadan yeni fikirler yesermekteydi.
Roman kahramanlarinin mutlulugunu paylasiyor, ha-
vata yenik diisen kahramanlarin umutsuzlugunu da
ruhunun derinliklerinde duyuyordu. Kisa zamanda
¢ok kitap okumasi sonucu, sinir bir insan olup ¢ik-
mist: Yanina kimseyi ugratmiyor, sokulanlan «Ce-
kilin basimdan, canimi sikmayin..» diye geviriyordu.
Okudugu denizcilik seriivenleri gen¢ Jack London'u
oylesine etkiledi ki, sonunda Oakland’i, sanli serefli
serivenlerle dolu bir diinyaya ¢ikis kapis1 sayar oldu;
buradan cikip gitmesi gerektigini koydu aklina.

John London o siralar yine bostaydi. Bu yilizden,
San Pablo caddesinin yoksul sokaklarindan birinde,
kirasi ucuz bir ev bularak, oraya tasindilar. Jack, sik
sik, yakinlarinda oturan Jenny Baci'ya giderek, onun-
la dertlesiyordu; iyi yiurekli zenci kadin, sit - oglunu
doyuruyor, tstini basini temizleyip her keresinde,
yok yere uziilmemesini 6gltleyerek yola koyuyordu
Jack't. John London bos yere, aylikl1 bir is bulmaya
ugrastl.. Boylece, ailenin yiiki Jack'in omuzlanna da
bindi. Sabahlan koér karanlikta kalkarak, diizenli bir
sekilde dagitmak zorunda oldugu gazete paketini yiik-
leniyor; okul doniisii de ikinci bir posta yapiyordu.
Bu ise karsilik ayda on iki dolar aliyor, onu da oldu-
gu gibi anasina, Flora'ya teslim ediyordu. Cumarte-
sileri bir buz kamyonunda calisiyor, Pazar aksamlan
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‘bowling’ oyunu alaminin sinklarimi dikiyordu. Oku-
maya pek zamani kalmiyordu; yasama kavgasi basla-
must1 bir kere, oteki gazeteci cocuklarla dalasiyor,
kabarelerdeki kavgalara katiliyordu. Oakland halkiy-
la kaynasmisty; bu toplum icinde her turli insan, her
sey vardi Kuzey denizinde balina avlayan balik¢ilar,
afyon kacakgilann, Giliney denizlerinde dolagmaya
merakli amatorler, Amerikan bandirali, Cin bandira-
11 tekneler, istiridye avcilan, rum balikgllar, iflas et-
mis navluncular, yatlar, mavnalar, yelkenliler ve li-
man polisleri. On yasindayken aile gevresinden kur-
tulmanin yolunu seriiven kitaplarinda bulan Jack
bu kere, on u¢ yasinda, kurtulusu denizde arayacak-
t1.

Uzun sire is arayan John London, sonunda, Da-
vies Wharf'da gece bekgiligi buldu; ama bu Jack’in
kazandig1l paranin artik kendi cebinde kalmasi de-
mek degildi. Eline gegen paray: kurusuna kadar Flo-
ra'ya veren Jack, caninin gektigi bir seyi edinebilmek
icin tiirli hesaplar yapmak zorunda kaliyordu; sata-
madig1 gazeteleri, sigara paketlerinin icinden cikan
gesitli resimlerle degistiriyor, bu resimleri biriktirip
de, 6rnegin yans ati, giizellik kraligeleri ya da diinya
sampiyonlar serisini tamamlayinca begendigi bir
caki, topag veya bilyalarla degis tokus ediyordu. Boy-
lece yillar sonra yazilarini telif hakki karsiliginda
yayinevlerine verirken, isine ¢ok yarayacak bir seyi,
ticaret fikrini edindi. Gen¢ Jack London, tiiccar olup
¢ikmist; arkadaslar1 ona danismadan adim atmaz ol-
dular, bos zeytinyag: tenekelerini, siseleri, ise yara-
maz guvallan, glinli gecmis gazeteleri eskiciye satar-
ken, pazarlign Jack'a yaptiriyor, bu yardimina karsi-
ik ona ytizde veriyorlarda.

Bayan Ina Coolbrith, koltugunun altinda gazete-
leriyle sehir kitapligina gelip bashigim ilging buldu-
gu bitin kitaplan okumak isteyen, gozii hep en iyi
eserlerde olan Jack’in, acikli ve zavalll goériniigiine
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ragmen, kendine given duyan bir ¢cocuk oldugunu
anlatir. Jack London’'un ruhundaki ilk celiski, boyle-
ce agiga ¢ikmaktadir Bir yanda, evlilik dis1 bir ¢o-
cuk olmanin verdigi utan¢ hissiyle kopuk aile bagla-
rnn sebep oldugu asagilik duygusu, diger yanda pro-
fesor Chaney’in guclii zekasindan kalan miras G-
ven duygusu.

Devlet okullarinda gecen yillarin 6zel bir yam
yoktu. Jack London'un Cole School’dan arkadas: olan
Frank Atherton’'un anlattiklarina gore, Jack, Cinlile-
rin yabani kedi etine iyi para verdiklerini 6grenince,
Frank’i da bu ise raz: etmis, iki arkadas birlikte Pi-
edmont daglarina yabani kedi avina c¢ikmislardy
Jack boylece, yeterince para kazanip okulu birakmak
ve yaz1 hayatina atilmak istiyordu. Deneyden sonra
edinilen bir aninin tipik 6rnegi. Frank Atherton’un
anlattig1 ikinci olay Jackin yaradilisini daha da iyi
yansitmaktadir Iki arkadas Oakland koyunda su
tavugu avlamak icin bir tekne kiralamislardi. Tufegi-
ni kaza sonucu suya disuren Jack, kendisinden iyi
ylizme bilen Frank'dan dalip silahimi ¢ikarmasini is-
teyince, Frank buna yanasmamis, arkadasina kizan
Jack da, teknenin iki kiiregini birden yakaladig: gibi
denize firlatinca, saatlerce deniz ortasinda kalmis-
lardi.

Cole School 6grencileri, sabahlarn okulda koro
halinde sarki soylerlerdi; sinif ©6gretmeni bir gin
Jack'in sarkiya katilmadigini farkederek bunun ne-
denini sordu. «Sarki s6éylemesini bilmiyorsunuz ki,»
diye karsilik verdi Jack, size katilip da sesimden mi
olayim?» Ogretmen kizarak Jack't baségretmene gon-
derdi. Ve Jack, o giinden sonra sarkilara katilmaya-
rak her sabah, on bes dakika siiren koro boyunca,
ceza olarak bir yaz1 odevi hazirladi. On bes dakika
siren bir yazi 6devi demek, hemen hemen bin keli-
melik bir metin demekti; béylece Jack London, bas6g-
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retmenin verdigi ceza sayesinde, yaz1 yazma olanagi-
na kavustu.

Kitaplara karsi besledigi tutku, hayatinin en bi-
yik aski olan deniz sevgisiyle basabas gitmeye bas-
lamisti. Olanca bos zamanini Oakland koyundaki Yat
Kulibi’'nin c¢evresinde dolanmakla geciriyor, tekne-
lerde is bulmak igin cirpiniyordu. Cesurdu; bir ¢ir-
pida direklerin tepesine tirmaniyordu; islanmaya fa-
lan aldiris etmediginden, tekne sahipleri Jack’l be-
geniyorlardl. Gilverteleri yikayan Jack, bir yandan
ekmek parasini gikariyor, diger yandan bu kigik tek-
nelerin inceliklerini 6greniyordu. Kisa zamanda, sert
havalarda bile yelkeni fora edecek kadar usta olup
cikta.

On ¢ yasina geldiginde, bir kenara ayirabildigi
iki nikel dolar ve birkac¢ sentle, elden diisme yelken-
li bir tekne satin aldi; eski tekne su yaptig i¢in, an-
cak koyun iki yakasi arasinda gidip geliyor, salmasi
olmadigindan agik denize cikmaya gekiniyordu. Za-
man zaman bagka teknelere bindiren, ikide birde yan
yatip, dakikalarca dogrulamayan yelkenli yine de
Jackln mutlu kilmaya yetiyordu; karsilastigl gticliik-
lerden ve isledigi hatalardan ders almay1 bilen geng
denizcinin teknesine carpan dalgalarin biyuddiguni
goriup denizin tuzunu dudaklarinda hissettikge, ici
icine sigmiyor, pupa yelken gitmek lizere teknenin
burnunu rizgara verirken, kendi kendine yiksek
sesle emirler yagdirnyordu.

On ¢ yasinda Cole School sinavlarini veren
Jack London Amerikan okullarinda yaygin olan bir
toéreye gore, sinif sozcisi secgilerek, yil sonu térenin-
de bir konusma yapmakla goérevlendirildi; ama, sir-
tina giyecek dogru dirist bir ceketi bile olmayan
Jack toren giini kurtulusu okula gitmemekte buldu.
John London'un isleri bir tirli duzelmek bilmedi-
ginden, yiksek 6grenim yapmay: aklinin késesinden
bile gegirmiyordu. Yine gazete dagitiyor, elinde ka-
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lanlar1 alaca karanliga kadar Oakland sokaklarmnda
satiyordu; li¢ bes kurus daha kazanabilmek icgin, si-
rasinda gazinolan silip stipliriyordu. Asirni duygusal-
l1ig1 yliziinden kolay o6fkelenen Jack London, yiklen-
digi en agir isi bile inada varan bir gayretle gorur,
dudaklarnndan yizini aydinlatan bir gilimseme
eksik olmazdi.

Artik, kazancini kurusuna kadar Flora'ya vermi-
yordu. Kacamak gordigi islerden aldigini bir kena-
ra koyuyor, ginin birinde bu parayla 6zgirligani
satin almay:1 tasarliyordu. Yil sonuna dogru, birik-
tirdigi alt1 dolarla, kelepir bir tekne satin aldi. El-
den disme biytlicek bir yelkenli. Bir dolar yetmis bes
sent daha biriktirince teknesini g6z alici renklere
boyadi; ertesi ay, kazandig iki dolan yelkene yatird;
bir dolar kirk sente de bir ¢ift kirek uydurunca
Jack London'u yenilikler diinyasina gétirecek yollar
acilmisti.. San Francisco korfezinde dolasiyor, her
keresinde biraz daha acgiliyordu. Deniz algaldlgl za-
manlar Goat Island’'a kadar uzanarak, kayaliklarda
morina balig1 tutuyor, aksam sular yikselirken, tek-
nesini dalgalara kaptinp o6yle déniiyordu. Vapurla-
rnn dalgas1 tekneye garpip da, sular basindan asag:
gectikge keyiflenen Jack, rizgarin artmasiyla kopu-
ren denize karsi denizci sarkilan soéylerdi. Korfezi,
yvagmur ve doluyla kansik kuvvetli bir lodos firtina-
sinda gegtigi olurdu; o zaman taka kaptanlar, bu-
nun yapilacak is olmadigini séylerler, ona inanmaz-
lard.

Deniz korkutmuyordu onu Havanin kétuye gi-
decegini bile bile aciliyor, basina gelebilecek her
tirla tehlikeyi goze aliyordu; korkusuzluktan da ote
bir seydi bu. Kendini iyice tanimak istiyordu; ceviz
kabugu kadar teknelerle okyanusu asan o paha bi-
¢ilmez denizcilerin, hi¢ bir tehlikeden yilmayan ang-
lo - sakson savasgilann Viking'lerin soyundan geldigi-
ne inaniyordu nedense.. Nitekim, denizle arasindaki
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gizli baglhihk, asir1 cesaretiyle birlesince, Jack Lon-
don, San Francisco korfezinin sagi solu belli olma-
yvan en usta denizcilerinden biri olup cikti.

O vyl boyunca Jack London, giinde ancak bir,
cok cok iki saatini lizerine titredigi yelkenlisinde ge-
Girebildi. Gazete dagitim: bitince, yine para getirecek
bazi isler yapmak zorundaydi. Bu ara, bir tren kaza-
sinda agir yaralandiginda Jack on besindeydi heniiz.
Oakland kiyisinda, les gibi bir evde oturuyorlards;
gevrelerinde batik gemi saglarindan yapilmis, derme
catma barakalar vardi. Teneke mahallesindeki yikik
dokik eviyle sirtindaki pagavralardan duydugu azap,
cektigi aglikla birlesince, Jack London'un ruhu gide-
rek artan bir aciya gémiiliiyordu. Demiryolu tzerin-
deki bos bir ahira kurulmus olan konserve imalatha-
nesinde is bulunca, hemen o ige girdi. Saatte li¢ yiz
sent aliyordu. Gliinde on saatten az olmamak lizere,
sirasinda on sekiz saat, yirmi saat calistig1 olurdu.
Haftalarca, gecenin on birine kadar cgalisti. Déniliste,
otobilis paras1 vermemek i¢in eve yiriiyerek geliyor-
du. Yol epey siirdiiglinden yatmasi gece yarisini bu-
luyor, bu yilzden yorgun gocuk sabahlar1 uyanmakta
guclik cekiyordu; o zaman Flora, tartaklayarak
uyandinyordu oglunu. Tatli sabah uykusundan bir
tirli ayrilamayan gocuk, yorganina sarilmaya calis-
tikga Flora sinirlenir, carsafi g¢ektigi gibi Jack'l yor-
gan1 ve yastigiyla birlikte yere indirirdi. Iste o zaman,
Jack London iggudiisiiyle toparlanir, uyanmis olur-
du.

Karanlhkta giyinir, koplirmek bilmeyen kéti cins
bir bulagik sabunuyla, mutfagin yag icindeki yalagin-
da ylizini yikayarak rutubet ve kirden kokusmus bir
havluya kurulanirdi. Sonra, London’larin kahve dedi-
gi, bulagsik suyuna benzeyen seyi icmeye calisirken,
bir iki lokma kuru ekmegi gevelerdi. Disarda hava
genellikle soguk oldugu igin, Jack London, daha ka-
pidan disann adimini atar atmaz titremeye baslard:
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Ortalik aydinlanmadan ve yidizlar gékteyken yola
Gikar, isyerinin demir parmakhkl kapisina vardigin-
da glin ancak agarmis olurdu.

Jack London'un, 1891 yii Ocak aymn ilk gilind,
cep defterine diistiigli hesaba goére, cebinde, kazan-
cindan kala kala on bes sent kadar bir para kalmig-
ti. Ayin dordine kadar, ekmek ve siite on bes sent
veren, bes sentlik de limon alan Jack London, eli-
ne gegen on bucuk dolarin altisiyla kira vermmis; yag,
istiridye, ¢orek, ceviz, dondurma gibi 6teberinin di-
sinda yalmz Flora’nin haplanna yirmi bes sent 6de-
misti. Bu arada ¢amasirciya édenen elli bes sent, Flo-
ra'nin hesapsizligl yizinden, oglunun iki yakasinin
bir araya gelmeyecegini goésteriyordu.

Bu sikintili aylar boyunca Jack London, sehir ki-
tapligina hi¢ ugrayamadi. Geceleri ge¢ ve yorgun
dondigiinden kendini 6li gibi yataga atiyor, tek sa-
tir okuyamiyordu. Profesér Chaney’in beden yapisina
sahip olan Jack, babasi gibi saglam ve dayanikli ol-
masina ragmen bir makine gibi ¢calismaya, hep ayni
seyi tekrarlamaya gelemiyordu. Isinden usanmist:;
boyle dolap beygiri gibi ¢alismanin sonu neye va-
rirdl.. Konserve fabrikasindaki kizli erkekli biitiin
isciler hayatlarindan memnun goriniyorlardi, iglerin-
de yaptig1 isten nefret eden tek is¢i belki de Jack
London’du. Bir fikir adaminin oglu olan, genis hayal
glcliini ve ince zekasini profesér Chaney'den almis
bulunan Jack London, bu gergegi bilseydi, durmadan
aynl seyi yapmanin neden kendisini bu kadar sik-
tigin1 anlayacakti.

Rihtimda baghh duran yelkenlisini diistinuyor,
serene konan martilarin 6zlemini ¢ekiyordu. Korfez-
de esen rizgari ariyor, glinesin sularda nasil dogup
nasil battigin1 gérmek icin sonsuz bir istek duyuyor-
du. Denizin tuzu yiliziinden eksik olmasin istiyordu.
Ailesini zor duruma disirmeksizin, dért duvar ara-
sinda c¢alismaktan kurtulmanin tek caresi, ekmegini
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denizden cgikarmakti. Daha ¢ok geng oldugu igin, gu-
nin birinde nasil olsa 6zlemini g¢ektigi dogayla bas-
basa kalabilecegini, seriivenle dolu vahsi bir hayat
yasayabilecegini umuyordu.

Pazar glnleri, 6gleden sonra rihtimda dolasir,
yelken a¢ma hazirhklariyla ugrasirken, rihtundaki
istiridye avcilariyla arkadashik ederdi Bu istiridye
avcilar aslinda, Lowver Bay'deki sahipli istiridye tar-
lalarinda hirsizlama topladiklari ganimeti, Oakland
doklarinda el altindan yok pahasina satan korsanlar-
di; baglica o6zellikleri de ¢ok diskiin olduklar: igkiyi
su gibi igmeleriydi. Bu korsanlarin bir gece soygu-
nundan elde ettikleri, adam basina yirmi bes dolar-
dan asag1 dismiyordu; oysa Jack London bu isi
kendi teknesiyle yaparsa, haydi haydi iki yiz dolar
cikaracagini disiniyordu. Gingérmis korsanlardan
French Frank’in tek direkli yelkenlisini satiliga ¢i-
kardigimi duyunca, ‘Razzle Dazzle’ adindaki bu tek-
neyi satin almay1 kafasina koydu. Seriiven sevgisini
babasindan alan Jack London, disipline baskaldir-
mayl1 da Floradan o6grenmisti. Alinyazisina bag ege-
rek, sevmedikleri bir iste her Allahin gini dolap
beygiri gibi calisan arkadaslarini hor goériyordu.

Simdi is, metelige kursun atan Jack London'un
u¢ yuz dolar bulmasina kalmisti.. Jack, vakit kay-
betmeden siitninesi Jenny Baci'ya kostu. Bu durum-
da Jenny Baci ne yapacakti, bakalim sitogluna para
verecek miydi? Elbette verecekti. Ciinku Jenny Ba-
cr'nin  verebilecegi paray1 teklif ettigi Pazarte-
si sabah1 French Frank’la, ‘Son Sans’ meyhanesinde
bulusan Jack London, siitninesinden 6diing aldig:
yirmi bes piril piril altin dolari, French'in avucuna
saydl. Her iki tarafi da hosnut birakan bu isi birer
kadeh viskiyle 1slattilar. Boylece Jack London haya-
tinda ilk kez igkiyi tatmis oldu. Meyhaneden firladi-
g1 gibi rnhtima kosup teknesine atladi; hemen demir
alarak, yelkeni fora ettigi gibi denize acildi. Agiktan
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esen meltem cigerlerine doluyor, icine ferahlhik veri-
yordu. Onden giden balikq tekneleri, kopri dubala-
rnmn acgilmas1 igin didik o6ttinirken, yakindan ge-
¢en agiz agiza yukli romorkérlerin dalgalan, Razzle
Dazzleh1 tath tatli salllyordu. Az ilerden seker yukli,
u¢ direkli bir taka gec¢ti. Deniz pinl piril, hayat gi-
zeldi. Hayal diinyasina, seriiven ve oOzglrlige giden
yollar acilmist1 artik.

Bundan béyle Jack London istiridye avcisiyds
San Francisco sularindaki biitun istiridyeler onundu;
toplayabildigince. Hemen ertesi giin, kumanyasini
hazirlayarak yelken acacak, sular alcalmisken Oak-
land koyundan c¢ikacakti. Esinti baslayinca, yelken-
leri fora ederek korfezi gecip Kuskonmaz adalarna
vardi mi, deniz ortasinda demirlemekti niyeti.
Diisleri gercgeklesiyordu; yillardir yapamadigi seyi
yapacak, engin denizde deliksiz bir uyku cekecekti.

IKt1

JACK LONDON, Razzle Dazzle'a paray1 saymak-
la, istiridye korfezinin kraligesi sayillan Mamie'ye de
sahip oldugunu goériince, iyice sasirdi. Nitekim, Fren-
ch Frankin dostu olan Mamie, Jack London'u pazar-
ik sirasinda goérir gérmez yakisikliligina vurulmus,
kendini de teknenin demirbaglarnn arasina katmisti.
Mamie on alt1 yasinda, anasiz babasiz, terkedilmis
bir kizdi; vahsi bir giizelligi vardi. Jack London, iyi
yurekli ve sefkatli bir kiz olan Mamie'nin, Razzle
Dazzle'deki kiiciiciik kamaray1 sicak bir yuva haline
soktugunu anlatir. lIstiridye korsanlar filosunun en
genc kaptani1 Jack, teknesinde bir kadinla dolasan
tek denizciydi. Mamie'ye sahip olmak demek, basina
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dert agmak demekti; nitekim Jack London, dostunu
bacak kadar gocuga kapturmay: bir tiirla kendine ye-
diremeyen French Frank'la cebellesmek bir yana, ka-
dina diiskun, ipten kaziktan kurtulmus bir siiri kor-
sanla da basetmek zorunda kaldi.

Jack, hemen o gece, istiridye tarlalarini talan
etmeye clkan korsanlara katildi. Bir zamanlar Razzle
Dazzle'da tayfalik etmis olan ‘Spider’i yanmina aldi.
Limamn gediklilerinden olan Spider, simsiyah favo-
rileri ta cenesine kadar inen bir belaliydi. Boylece
Jack London, ¢ogu kiirek mahkumlugundan gelme,
bir slirii azili korsanin igine girdi. On, on bes kisilik
cetede, Big George, Young Scracth Nelson, Whiskey
Bob, Nicky the Greek gibi, birbirinden asag: kalma-
yan naml deniz kurtlar1 vardi. Hepsinin eli silahliy-
di. O gece yapacaklar: isi tasarladilar; kiuigik kacak-
gilar filosu, aksam olunca limandan ¢ikti. Yaz orta-
siydi, dolunay zamani. Kiigiik tekneler asag1 korfe-
ze yoneldiler; agik denizden gelen ¢op ve pisliklerin
y1g1ldig1 bir koya daldilar. Teknesini iyice sighga ce-
ken Jack, guvalini kaptig1 gibi istiridye toplamaya
basladi. Elindeki cuval hemen dolunca, bir bosunu
ald1 tekneden. Erkenden Oakland pazarina yetigebil-
mek icin safak s6kerken yola koyulan Jack, topladig:
biitlin istiridyeyi meyhane sahiplerine satinca, kon-
serve fabrikasindan li¢ ayda kazanacagini bir gece-
de cebe indirmisti. Korsanlikta is vard: dogrusu. Eli-
ne gegen paranin bir kismini, eve harcamasi igin
anasina verdi, kalanmiyla da sitninesine olan borcunu
6dedi.

Jack London, giinler gectikge isin inceliklerini
6greniyordu. Bir zaman geldi ki, en azili korsanlarin
bile saydig1 bir denizci olup c¢ikti. Hele Mamie'yi geri
almay1 kafasina koymus olan French Frank'a yapti-
g1 goriilecek seydi Elinde silahi, diimeni ayagiyla
kullanarak yoluna devam eden Jack, kendisini batir-
maya niyetlenen ellilik korsani herkese rezil etmis,
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French Frank, siiklim piiklim déniip gitmisti. Isti-
ridye korsanlari, bir sabah en yilkli ganimeti Jack’-
1n toplamis oldugunu goérdiiler. Ertesi gece, kérfezin
guneyine inen tekneler arasinda, Kuskonmaz adasi
aciklarina ilk demirleyen Razzle Dazzle oldu. Son-
raki Persembe aksami da, istiridyeleri pazara yetis-
tirmek tuzere yelken acgan tekneler, Razzle Dazzle'i
gecmek soyle dursun, ona yetisemediler bile. Jack
isinin ustasi olup ¢ikmisti, artik liman polisiyle de
icli disli olmanin yolunu bulmustu. Polisler tekneye
ciktiklarn zaman, kendi eliyle en iri istiridyeleri se-
Giyor, guzelce tuzladiktan sonra bir sise birayla bir-
likte sunuyordu polislere.

Arkadaslhig1 tathydi. Korsan dostlarini seviyor,
onlar da kendisini sevsinler istiyordu. Bu ylzden
on bes yasinda olmasina ragmen, icki alemlerini ka-
¢irmiyor, erkek oldugunu gostermek igin, sizincaya
kadar onlarla karsilikli igciyordu. Gugli kuvvetliydi,
gozini budaktan esirgemez, kavgada oldugu gibi
eglencede de basi geker, ortaligi gilmekten kirip
gecirirdi. En kurt denizcilerden bile asag1 kalir yani
olmadigin1 goésteren Jack London, yasmnin kuigikli-
gine bakmadan onlardan biri olup c¢ikmisti. Ama,
tekneler limanda demirliyken, yine de Oakland sehir
kitapligina ugramadan edemiyordu. Bayan Cool-
brithla uzun uzun konustuktan sonra, koltugunun
altinda bir yi1g1in kitapla dénen Jack, Razzle Dazzle’-
daki kamarasina kapanirdi. Kitap okurken arkadas-
larina goérinmek istemez, ranzasina sirtiisti uzanir,
okumanin keyfini orada ¢ikarirdi.

Istiridye korsanlar1 kiip gibi icer, zaman zaman
birbirleriyle dalasirlard:; tekne cgalarken, yelkenlileri
atese verirler, patronlarla tayfalar arasinda c¢ikan
kavgalarda yok yere adam o6ldiirilirdd. Serdven ve
korsan hikayelerine bayilan Jack London aradigini
bulmustu. Biitiin bu olup bitenler, onun géziinde, ha-
yatin gercek yaniydi. Hasimlarin hesabini dakkasi
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dakkasina goren bicaklarin parildadig tahta iskele-
ler, kendi isini kendi halleden korsanlarin kaynastig:
sokaklar, seriven dolu bir diinyaya agilan kapiydy
iste o diinyada, daha soylu ve daha duygulu amaglar
icin carpisilabilirdi.

Jack London, aylarca, Razzle Dazzle'la kagak
istiridye topladi. Eline gecen parayla, silitninesine
olan borcunu 6dedi, evine bakti. Koérfez balikgilariy-
la basinin derde girdigi oldu, bin tiirli tehlike ara-
sinda yine de Mamie'yle mutlu gilinler gegirdi. Daha
sonralari, dev gibi kuvvetli bir korsanla, Young Sc-
ratch Nelson'la ortak oldu. Young Scracth Nelson
yirmi yaslarinda, ¢ekirdekten yetisme bir denizciydi.
Jack yasca kendinden biliylik olan bu sari sagliy, ma-
vi go6zli denizciyi Viking'lere benzettiginden, ona
kars: buyuk bir hayranlik besliyordu. Bir giin hemen
hemen bitin korsanlarnn katildig1 bir kavgada, Yo-
ung Scratch Nelson eline bir kursun yedi, teknesi
‘Reindeer’ de denizin dibini boyladi. O sira Jack’le
micosu Spider de, yumruk yumruga birbirlerine gir-
mislerdi; Razzle Dazzle'n ana yelkenini tutusturma-
y1 basaran Spider, bir firsatini bularak Jack Lon-
don'un elinden kurtulmay: basardi. Jack, yangini
soéndirdi ama, teknesini yine de diismanlarinin elin-
den kurtaramadi. Gen¢ denizciye dis bileyen azih
korsanlar, bir gece Razzle Dazzleh atese vererek, ba-
tirdilar. Bu olaylar tizerine, giglerini Dbirlestirmeye
karar veren Jack ile Nelson, batik Reindeer'i ¢ikar-
tarak onardilar; ‘Son $Sans’ meyhanesinin sahibi
Johnny Heinold'dan aldiklarn bor¢ parayla, kuman-
yalarini dizerek figilarina su doldurdular Reindeer,
yeniden, istiridye tarlalarina dogru yola ¢ikti.

Young Nelson, tehlikenin tstiine gitmekten hosla-
nird;; tekneyi batmak Ulzereyken kurtarmak keyif-
lendirirdi onu; rizgar istedigi kadar azitsin, yelken
indirmezdi. Bu da baska bir tutkusuydu Nelson'un.
Cilginhiga varan bu davranislar1 yuzinden, ¢ok za-
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man 6liimle burun buruna geldiler. Isin hos yam,
Jack’in da bitin bunlardan hoslanmasiyd); kendisi-
nin de Viking'lerin soyundan geldigine inanan Jack
London, arkadasindan asag kalmak istemiyordu.

San Francisco koérfezi dolaylarindaki olanca ne-
hir, bataklik ve bogaz1 soyup sogana ¢geviren iki kor-
san, gecede iki yliz dolara para demedikleri halde,
yine de meteliksizdiler. Cinkd, Young Nelson denen
bu geng serseri, deniz tlizerindeki 6lim dirim sava-
sindan aldig olaganisti heyecanm sirdirmek icin,
daha karaya ayagmm basar basmaz, éniine gelen ilk
meyhaneye daliyordu. Burada da arkadasindan asa-
g1 kalmak istemeyen Jack London, ickiden o6yle faz-
la hoslanmadig1l halde, igtikge igiyor sonunda sizip
kaliyordu.

Zamanla o Allahin belas: viskiyi susuz iger oldu.
Sarhosluk hosuna gitmeye baslad:; sarkilar, delice
kahkahalar, yeni yeni dostluklar vard: isin i¢ginde; in-
sanin beyninde birbirinden ilging fikirler kaynasiyor,
ortallk daha bir parhyordu. Jack London, cani siki-
linca icip sizmaya basladi. Her seyde kolaylikla asi-
riya kacgan, dengesiz ruh yapisi yliziinden bu iste de
ipin ucunu kagirdi. Korsanlar prensi Jack London,
sarhoslarin da kral olmaliydi Ailesini gektigi sefa-
letle basbasa birakan London, onlarin nafakasini da
meyhanelerde yemeye basladi. Yash deniz kurtlan,
ickiyi susuz icen bu bacak kadar gocugun, yasasa
yasasa daha bir yil yasayacagim séyliyorlardi.

Yine bir gece, Overind House meyhanesinde son
meteliklerine kadar igen iki kafalar, cebi delik bi-
tin ayyaslar gibi, oturmus beles i¢cki igmenin yolunu
anyorlardi. O sira, Joe Goose adindaki bir arkadas-
lan igeri girdi; Hayward'da siyasi amaclarla yapilan
bir toplantida, bedavadan istedikleri kadar igebile-
ceklerini haber verdi. Toplant1 yerine girebilmek igin,
kirmiz1 gémlekli gostericilerin arasina katilmak ye-
terliydi. Jack London ve bes arkadasi hemen toplan-
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t1 yerinde bittiler; tepeleme icki dolu tezgahlarin 6-
nine ¢oreklendiler. Toplanti sona erip de, sira igmeye
gelince, garsonlarin hizmet etmesini bekleyemeyen
Jack London ve Oakland'hh bes serseri, sille tokat ise
giristiler; siseleri kaptiklar1 gibi sokaga firladilar.

Gerek John Goose, gerekse Young Nelson viski-
nin ne belall bir igki oldugunu bilirlerdi. Ama Jack
acemisiydi bu igkinin, hele bedava da bulunca, o ge-
ce iki koca sise viskiyi igti. Oakland’'a déonme zama-
n1 geldiginde igi alev alev yaniyor, bogriini kapla-
yan keskin sancilardan soluk alamiyordu. Trende,
hava alabilmek igin pencerenin camini kirinca bir
kavga daha ¢ikti, bu kez iyi bir dayak yiyen Jack
kendini kaybetti Tam on yedi saat sonra, deniz
kiyisindaki bir otel odasinda kendine geldi. Boylece,
Jack London’a bir yi1l yasama sansi taniyan deniz
kurtlarinin dedikleri az kalsin dogru cgikacaktl.

Profesor Chaney’'in oglu Jack London, bitin bu
serkesliklerine ragmen, korsanligl yine de benimse-
yemedi. Oyle olsaydi, beyni kursunlarla delik desik
olana kadar yagmaya devam eder, belki de ortag:
Young Nelson gibi, sonunda Benicia yargiglannin
6nine c¢ikanlirdl. Korsanhigin sonunda Clam ya da
Whiskey Bob gibi bogrine bir bigak yemek; isi isti-
ridye korsanligindan daha ileri gotiirerek, Spider ya
da Nicky the Greek gibi Saint- Quentin cezaevini
boylamak da vardi. Ama, Jack London’a profesér Cha-
ney'den gegen yan agir basinca, yasamini bosa har-
cadigin1 disinen geng¢ adam uzak tulkelerde daha an-
lamh bir hayat siirebilecegine inanmaya basladi.
Nelson'la her cikisindan sonra, asiri1 igckiden bitkin,
Reindeer'deki kamarasina kapamyor ve kapisinl sir-
giileyerek kitaplanna gémiiliiyordu. ina Coolbrith’in
dJack’'a ayirdig: yeni kitaplar arasinda Kipling'in, Mel-
ville'in Shaw'un eserleri vardi; ‘The Light that failed’,
‘An Unsocial Socialist’ ve Zola'nin «Germinal»i gibi
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eserler, Jack Londson'un hayatla yeniden bagdasma-
sin1 sagladi

O siralar, Jack London'un gegirdigi bir kaza ha-
yat yolunu biraz olsun etkiledi. Esasli bir vurgundan
sonra, soyle ortallk yatisana kadar goérinmek iste-
meyen iki kafadar, li¢ haftaya yakin bir siire mey-
haneden gikmadilar. Bir gece sabaha karsi, korkitik
sarhos, Benicia dalgakiranindan teknesine gegmek
isteyen Jack London, dengesini kaybederek denize
disti. Akintiya kapilarak, Carquinez bogazina dogru
siriklenmeye basladi. Kafasi bozulmustu; geberip
giderse kurtulacagini disindi. Suyun serinligi hosu-
na gidiyordu; belki de bir kahramana yakisan 6lim
buydu.. Biyik bir kalabaligin kaynastigl, 151l 1511 ya-
nan Salano rihtiminin 6ninden gegerken yardim is-
temedi. Isine kimseyi karistirmamali, éliiminiin ta-
nig1 gokyuzinde parildayan yildizlar olmaliydi. Cok
gecmeden hayata veda edecegini disindikge, mut-
luluk doluyordu igine. Yildizlarin altinda, sulara ka-
pllmis giderken, yanibasindan akip gegen o ¢ok iyi
tamidigr yesilli kirmizili 1siklara birer birer veda edi-
yordu.

Bir ara, suyun serinligi aklin1 basina getirdi; bir-
den hi¢ de 6lmek istemedigini farketti O zaman bin
bir guglikle sirtindakileri gikard: akintidan kurtul-
maya cgabaladi. Gin agarirken, Mare Islandin kay-
nasan sularindaydi Vallejo ve Carquinez bogazlarin-
dan gelen akintiyla ters akinti burada karsilasirdi.
Bitkin dismisti, kendinden gegmek lizereydi. Rizgar,
sular1 agzina dolduruyordu. «The Call of the Wind»,
«The Sea Wolf», «Iron Hell», <Martin Eden-, «Walley
of the Moon», «Burning Daylinght», «Star Rover» (*)
gibi bliylik romanlarin ve birbirinden gilizel bir sira
hikayenin, San Pablo koérfezinde sulara goémiilmesi

(*) Vahgetin Cagrisy, Deniz Kurdu, Demir Okce, Martin Eden,
Ay Vadisi, Yanan Giin, Serseri Yildiz.

46



an meselesiydi.. Bereket versin, Valejo'ya dogru gi-
den bir balikgl Jack London'u goérdi de, baygin gen-
ci cekip teknesine gikardi. Jack London, iste o gin-
den sonra, yillar yili igkiye tovbe etti.

Kazanin tlzerinden birka¢ gili¢ ge¢misti. Young
Nelson'la birlikte Benicia’daki bir istiridye yaginagi-
na dogru yola g¢ikan Jack London'un yolunu, liman
polisi kesti. Memurlardan biri, bu iki gézlipek gence,
korsanliktan adama hayir gelmeyecegini, hazir bas-
lan derde girmemisken Liman Polisine yazilmalarini
teklif etti. O yillarda San Francisco korfezinde, Kali-
forniya kanunlarimi1 hige sayan Yunanh balikgilar ve
yenge¢ kacgakcilig1 yapan Cin'liler kaynasiyordu. Sug-
usti yakalandiklarinda para cezasi 6deyerek yakayl
kurtardiklan igin, bu isin kolay kolay 6ni alinmiyor-
du. Liman Polisi, Jack London’la pazarliga giristi,
kesecegi para cezasinin yiuzde ellisi ona kalacakti.
Hirsiz polis oyununu bir de polis olarak oynamaya
heveslenen Jack, yeni isine razi olur olmaz kisim
sefligine atandi.

Ise, kabuklu deniz hayvanlarina dadanan Cin'li
balikgillardan basladilar. Cin'liler yenge¢ toplamak
icin gok ince ilmikli fileler kullandiklarindan, yumur-
tadan yeni ¢ikmis balik yavrulan bile bu filelerden
gecemiyor, balik tirleri ¢ok zarar goriyordu. Jack,
Young Nelson ve doért liman polisi, o gece Reindeer’-
le denize acgildilar. Oakland nhtimindan sessizce ay-
rilip, Point Pinole'nin sarp kayaliklarn altinda demir-
leyerek sabahi ettiler. Safakla birlikte, karadan dog-
ru esen melteme yelken acgip korfezi gegtiler. Cin'li
balikgilarin tekneleri, saglam filelerle birbirine bag-
11, biylik bir yarim ay seklinde duruyordu. Yarim
aymn iki ucu arasinda dort bes deniz mili vardl Cin'-
liler, yelken direklerine gerdikleri filelerin altinda
uyuyorlarda.

Jack, Young Nelson ve poli§ memurlarindan Ge-
orge, aldiklar1 emre gore U¢ ayrn tekneyi basacak-
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lardi. Ana yelkenini riizgara veren Jack, bir Cin tek-
nesinin ardindan stzilip gegerken, Young Scracth
Nelson, ses etmeden balik¢gi teknesine atladi. Ama,
durumu farkeden bir Cin’li ortalig1 velveleye verdi.
Cin'li balikgilar, yar1 ciplak, glivertelere dolusmaya
basladilar. Jack, George'u ikinci bir tekneye ¢ikara-
bilmek icin dolandi. Sonra yelkenini gererek riiz-
gara arkasini verdi, karsidaki balke¢: teknesine bo-
doslamadan bindirdi. Bahkc: teknesinin sancak ta-
raf1 gogmiigti. Sar1 ipek bagortild, donuk yuzld, ko-
tui bakishi bir Cin'li, kudurmus gibi nara atarak, elin-
deki kancayla Reindeer’in burnunu ittikten sonra
tekneleri birbirine baglayan halatlar1 ¢dézmeye bag-
ladi. Jack, Reindeer'in fok halatlarini gevsetmek icin
bir an oyalanacak oldu.ama, Reindeer ayrilip gider-
ken, bir cirpida kendini Cin'linin teknesine atti..

Silahsiz ve tek basina, bes Cin'li balikginin or-
tasindaydi. lleri geri tehdidler savuran adamlarnn bel-
lerinde bigaklar sallaniyordu. Cemberi daha da da-
raltacaklar: sira, Jack elini arka cebine atarak, silah
cekecekmis gibi yapti. O zaman Cin'liler birbirlerine
bakisarak geri geri gekildiler. Jack, bas taraftan de-
mirlemelerini emretti. Adamlar buna yanasmayinca,
eli hala arka cebinde, buruna gec¢ti ve kendi demir
attl. Sonra Cin'lileri birer birer, yanasan Reindeer’e
bindirdi. Sira George'un teslim aldig1 balikgilar top-
lamaya gelmisti.

Donuk yizld, san basortilu Cin'li Jack'in yanin-
dan gegerken, nasilsa arka cebinde tabanca falan ol-
madigin1 farkediverince isler karisti. Balikgilar hare-
kete gecerek, Reindeer’deki iki polis memurunu de-
nize atmaya kalkistilar. Silahli oldugu halde, korku-
ya kapilan George ne yapacagini sasirdi. Jack'a, bu
adamlardan bir an 6énce kurtulmalar gerektigini ve
en yakin yerde Cin’lileri karaya ¢ikaracagim soyledi.
Jack, bu ise yanasmadi. O zaman George, tabanca-
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s c¢ekerek ‘Haydi bakalim, dedi. Point Pedro'ya
kir diimeni..’

On alt1 bigak ve bir tabancaya meydan okuyan
Jack, esirlerini kendi eliyle birakmanin utang¢ verici
bir sey oldugunu distiniyordu. Olmaz anlamina ko-
lunu kaldirdi, ve kolunu kaldirmasiyla basini egme-
si bir oldu. Kursun hemen tepesinden ge¢misti.
George'u Dbileginden yakalayan Jack, tabancasini
elinden aldi, ve George'u, lizerine gelen donuk ba-
kisli, sann basortili Cin'liye dogru savurdu. Denge-
sini kaybeden elebasi toparlanana kadar, Jack Lon-
don esirleri kontrol altina alacak zamani bulmustu.

Kesilen cezalardan, Jack'in hissesine yiliz dolar
kadar dustu.

Ertesi ay da bu tirden seriivenlere giristiler. Bir
keresinde sucustii yakaladig: iki balik¢inin arkadas-
lar1 tarafindan kovalanan Jack, rihtim uzerindeki
6lum yarisini kil pay: farkla kazandi. Bir baska sefer,
yasaklanmis olta tiriliyle mersin balig1 avlayan iki
balikgiy1 avladiklar1 bes yiz kiloluk balikla birlikte
enseledi.

Bir yila yakin zaman, Liman Polisinde ¢alisan
Jack London, bu bir yil iginde polisinden denizcisi-
ne, balikcisindan kumarbazina, meyhanecisinden
dok isgisine kadar yiginla insan tanidi. Bu insanla-
nn iginde, dinyanin biitiin limanlarnna, tlkelerine
yolu dismiis, yiginla kadin tanimis, sugun her tirli-
stiinli islemis akla gelen her seye burnunu sokmus
kimseler vardi. Jack London kérfez icinde dolasirken,
Pasifige agilan Golden Gate Strait'in éniinden geger-
di. Pasifik demek, Dogu'nun sicak tilkelerine agilan
yol demekti. Seriiven kitaplarina geg¢mis, dillerden
dismeyen o tehlikeli limanlar hep oradaydi, Jack
London on yedisindeydi ama, yasina gore iyice gelis-
misti. Boylu, poslu, glglii ve cesur bir delikanliydi.
Kendisine giliveniyor, bir an 6nce dinyay1 gezip do-
lasmaya can atiyordu.
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Aslinda Jack London'un kaderi, dért yil once-
sinden, iki dolara o eski piliski yelkenliyi satin al-
diginda belli olmustu. Enginler bekliyordu onu.. Is,
San Francisco limanina ugrayan gemilerden birini
secmeye kalmist1i artik. Jack London bu secimde
de duygularina kapilarak, onca yik ve yolcu gemi-
sinin arasindan, fok balig1 avina ¢ikan gicir gicir
yelkenliyi segti. San Francisco limanindan ug¢ ayh-
gna denize agilan bu tekneyle, ta Kore'lere, Sibirya'-
lara kadar gidecek, tam doksan gin Moby Dick'de
okumaktan usanmadigi hayati1 yasayacakti.

Seksen tonluk Sophie Sutherland, yollu bir tek-
neydi. Yelkenleri otuz bes metreyi buluyordu. Bag-
altindaki ranzalar iki siraliydi, 6teye beriye gemici
lambalar, musambalar, lastik ¢gizmeler asmislarda.

O gline kadar Golden Gate Strait'ten disan cik-
mamis olan Jack London, iyi para alabilmek igin,
usta gemici ehliyetiyle isi girdi. Oteki gemiciler yil-
lar yili acik denizde calismis kimselerdi, cogu 1Is-
kandinav asilliydi, deniz hayatina migoluktan basla-
miglar, gemici sinifina atlayabilmek igin canlan ¢ik-
mistl. Bu ylizden, kendileriyle esit kosullar altinda
ise baslayan bu bacak kadar cocuga eni konu dis-
man kesildiler. Jack'a bu agikgozliglinin cezasini
6detmeye kararli, tam yedi ay deniz ortasinda kagip
gidecek yeri olmayan gen¢ gemiciyi horlayabildikle-
rince horladilar, en agir islere kostular.

Jack London bir stiredir hasir nesir oldugu de-
nizcilerin basit ruh yapilarini iyi taniyordu. Onlarla
hos gecinmenin yolunu, verilen isi kimsenin yardi-
min1 istemeksizin, en iyi sekilde yapmakta buldu.
Basaltindaki arkadaslarinin her an bir agik verme-
sini kolladiklanni bildiginden, giin oluyor, halat ce-
kerken soluk soluga kaldigini belli etmemeye gay-
ret ediyordu. Sabahlam gliverteye ilk cikan oydu.
Basaltina en son o iniyordu. Ana yelken cgekilecegi
zaman bir girpida diregin tepesine tirmanan, bran-
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dalan katlayip, palangalan diizelten hep oydu. Kisa
zamanda, bilitin halatlann adlarini 6grendi, pusula-
dan y6nini bulmayx da basardi..

Limandan aynlmalarindan li¢ giin sonra bir fir-
tinaya yakalandilar. Jack diimendeydi. Gemi suvari-
si, on yedi yasindaki bu gencecik ¢ocugun, azgin
deniz ve deli rizgarla basedip gemiyi rotasinda tu-
tabilecegine pek glvenemediginden, bir stre Jack'-
1n bagsinda durdu, onu izledi. Sonra i¢ rahathgiyla
dimeni Jack'a teslim ederek kamarasina indi. Jack
ruzgara kafa tutuyor, ucusan sarn saclariyla, dime-
nin basinda dimdik duruyordu. Arkadaslarinin haya-
tin1 avuglari arasinda tuttugunu disindiikge igine
kivang doluyor, gégsti kabariyordu.

Firtina dindi. Sophie Sutherland rotasindan ay-
rilmamistl. Ve Jack London, arkadaslarinin ytiziinde-
ki o dismanca ifadenin firtinayla birlikte silinip git-
tigini gordu.

Yolculuk boyunca, gemicilerin aralarinda hirlas-
tiklar1 oldu. Bagalti dardi, gemiciler de kalabalik..
Bu ytlizden biri 6blrinin ayagina basmaya gorsin,
kavga patlak veriyordu. Jack London yine de, gemi
hayatindan hosnuttu. Firtinadan sonra diizelen hava,
elli bir giin boyle devam etti. Gece, 6n gliverteye
¢citkan Jack kiipesteye yaslaniyor, gékylziinde paril-
dayan yildizlarn seyrediyordu. Havanin iyice isindi-
g1 ginler soyunup gliverteye dolusuyorlar, birbirle-
rinin lzerine kova kova su dékerek egleniyorlardi.
Jack, kendi gibi saglam yapili iki gemiciyle, Big Vic-
tor ve Axel'le dost oldu, gemide adlar1 tG¢ kafadar’a
cikti..

Basaltindaki gemicilerin anlattiklann firtina ve
deniz hikayelerini dinlemeye bayiliyordu. Bu hikaye-
lere doyunca, kalkip ki¢ kasarasina geciyor, bu kez
avcilann akil almaz serivenlerini dinliyordu. Gece
vardiyas1 tamamlaninca, gemiciler horul horul uyur-
ken, Jack London'un ikinci yasantis1 baslardi. Kor-
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sanlik zamanindaki okuma asgkini stlirdiren Jack,
elindeki kitab1 pruva diregine dayar, bir elinde mum,
obur eliyle sayfalar1 gevirerek biitin gece okurdu.
Melville ve Jocobs'un deniz hikayeleri, Anna Kare-
nina ve Madame Bovari, Jack London'un mum isi-
ginda okudugu kitaplardir.

Sophie Sutherland sonunda, Bonin adalarinin
volkanik kayaliklarina vardi, bir slire mercan adala-
rindan gegerek iki burun arasmna sikismis limana
ulastilar. Oteki gemilerin ortasina demir attiklarn-
da, gevreleri tek direkli Japon kayiklari ve yerli futa-
lariyla doluydu. Jack London’un on yildan beri kur-
dugu hayaller gerceklesmisti. Amacina ulasmist1 ar-
tik, diinyanin 6biur ucundayd: iste. Kitaplarin anlat-
tiklariyd: bunlar. Karaya inmek igin delice bir istek
duyuyordu iginde; yesile ¢alan sarp kayalarin ara-
sindaki bogazda kaybolup, az o6tede, lavlarin mey-
dana getirdigi yamacta yeniden ortaya c¢ikan, palmi-
yelerin, cigeklerin ve yerli kéylerinin arasindan kiv-
rila kivnla giden kegiyolunu tirmanmak istiyordu.

Uc kafadar karaya ciktilar. Karsilikli birer kadeh
tokusturmaya. Meyhanelerde San Francisco'lu tani-
diklar: cikti Istiridye korsanlign zamanindan kalma
ahbapliklar.. Her eski dostla bir kadeh igildi.. Ha-
yatta, iyi bir arkadastan bagka neleri vardi?

Sophie Sutherland, Bonin adalar1 kérfezinde on
gun demirli kaldi. Kald1 ama, bu on giin igcinde Jack
London, yerli koéylerine giden ¢igekli patikada geze-
medi. Ancak, balina avcilar1 arasinda yiginla dost
edindi; onlarin bitip tiikenmek bilmeyen hikayeleri-
ni dinledi, arkadaslariyla icti, yildizlarin altinda bir
arada neseli gemici sarkilan soylediler. Koyl yag-
maya ¢ikan arkadaslarina katilan Jack London, bir
de gemiden tliyen gemici bozuntulan tarafindan so-
yulunca, yillanmis bir deniz kurdundan farki kalma-
du.

Su depolarini dolduran Sophie Sutherland Ku-



zey'e yelken agti. Kiirekten iyi anlayan Jack, gin
boyu, kirekleri ve iskarmozlan deriyle, kenevirle
kapladi. Fok baliklarmmin tzerinden gegerken, tekne
ses cikarmamaliydi. Sonunda bir gilin, vardiyadaki
gozci Japon kiyillanmn gorindigini haber verdi;
ardindan biyuk bir fok siristinin tzerine dustuler.
Siriyid Kuzey'e, Sibirya kiyilanna kadar izlediler,
foklar: yakalayip oldirdiiler, etlerini kopek baliklari-
na atip derileri tuzladilar. Jack, avini tekneye getir-
dikten sonra, bir kasap bicagiyla ise giristi ve fokla-
rin derilerini yizmeye basladi. Her giin, giverte fok
derisi ve lesiyle doluyor, yagdan ve kandan gegil-
miyordu. Giivertenin oluklarindan kirmizi renkli bir
sivi sliziiliyordu. Acimasiz bir isti bu, ama Jack'in
gozunde bir seriivendi, bu seriiveni yasamaktan hos-
laniyordu. Gemide gecen her saat, daha da heye-
canlandinyordu onu.

Uc ayin sonunda, fok siiriisii tiikendi; Sophie
Sutherland, ambarlarinda salamuraya basilmis y1gin-
la fok derisi, bliylik bir kar umuduyla Gilineye, Yo-
kohama’ya yelken acti. Yokohama'ya vardiklarinda
Jack, olim dirim savasindaki kader arkadaslariyla
icerken, daha bes ay oncesine kadar kendisini gemici
sananlar1 hatirlayip i¢in igin giliyordu.

San Franciscoya doéndiiklerinde, arkadaslariyla
vedalasan Jack, Oakland’a yollandi.

Orada ailesini girlaga kadar borca batmis bul-
du; Brooklyn'de polis memurlugu eden John Lon-
don'un kazanciyla yari a¢ yarn tok yasiyorlardi. Jack
London, Sophie Sutherland’'dan aldig1 gemici lcretiy-
le hemen borglar1 6dedi, kendine elden dilisme bir
ceketle yenide bir palto aldi, i¢ camasirimi dizdi,
kirk sentlik gémleklerden satin aldi, basina bir de
sapka uydurduktan sonra kalan parasini oldugu gi-
bi Flora'ya verdi.

Deniz artik ¢ekmiyordu onu, bundan boyle ser-
seri hayati1 slirmeye goénli yoktu. Bir ka¢ gin ki-
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taplara daldi, sonra, Oakland'da yerlesmesi gerekti-
gine karar verdi.

Ne var ki Jack London, yeni bir ig aramak icin
koti zaman segmisti. Cliinki, 1893 mali bunahim 1l-
keyi bliyik bir durgunluga striklemis, ortahgi, alt-
ust etmisti. Sekiz bin is yeriyle bir ka¢ banka iflas
durumundaydilar. Her tiirli g¢alisma durmustu, an-
cak hayati 6nemi olan isler gériliiyordu. Siiriiyle in-
san igsizdi. Herkes, ne is olursa olsun yapmaya ra-
z1ydi. Oakland’'da usta isgiye, saatte on sent veriyor-
lardi. Ucretlerin indirilmesi grevlere sebep oluyor,
isyerleri kapandikc¢a is bulma umudu daha da zayif-
liyordu.

Jack London, bir kenevir fabrikasinda is buldu,
saatine on sentten galismaya basladi. Ginde on sa-
at calisarak ancak bir dolar aliyordu ama, baska c¢a-
resi de yoktu. Isyerinde, sirayla makineler, makine-
lerin tizerinde basdéndiiriicii bir hizla doéniip duran
bobinler vardi. Cehennem gibiydi igerisi, rutubetli
ve sicak. Kulaklarn sagir eden giiriltiide, konusup an-
lasabilmek igin nefes tiiketmek gerekiyordu. Maki-
nelerin basinda sekiz yasinda c¢ocuklar vardi, sakat-
lar, bir deri bir kemik c¢ocuklar doluydu. Bitiin bu,
gidasizliktan kemik insanciklar, hafta sonunda iki
dolar alabilmek igin altmis saat calismak zorundaydi-
lar.

Jack London o yillarda, kendi deyimiyle kizla-
ra karsi giligli bir egilim duyuyordu. Razzle Dazzle'-
da Mamie adl kiiglicik ve ¢ok bilmis bir kadinla
yasamaya alisan bu on yedi yasindaki adam, kadin
olarak hep liman yosmalarini tanimis oldugundan,
aile kizlarina nasil davramlacagini kestiremiyor ve
bu yiuzden geng¢ bir kizla bir araya geldigi zaman
sasinp kaliyordu. Gii¢li bir erkek olmaya calisirken
kadinlara zaman ayiramadigindan, onlan gerektigi
gibi taniyamamisti.
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Aslinda, yeni yeni ilgi duydugu terbiyeli ve ki-
bar kizlarla arkadaghk kurma olanagi da bulamiyor-
du, clinki toplum katlarini ayiran sinirin kéti yani-
na dismiisti. Bu siwralar, nalbant diikkaninda ¢jrak-
ik eden Louis Shattuck'la arkadas oldu. Louis Shat-
tuck cin gibi bir ¢ocuktu, kibarliga 6zenirdi. Jack
onu 6rnek almaya basladi. Isten cikinca, evlerine
dénilip yemek yiyorlar, tstlerini baslarnni degistirdik-
ten sonra bir sekerci diikkaninda bulusarak sigara
iciyor, sekerleme yiyor, 6teden beriden konusuyor-
lardi. Ellerine gegen parayi analarina teslim ettikle-
ri igin, dansli toplantilara katilarak geng kizlarla ta-
nisma firsat1 bulamiyorlardi. Ceplerindeki yetmis bes
sentle, kaldirimlan arsinlamaktan baska sey yapami-
yorlardl Louis Jack’a, yoldan gelip gegen kizlara goéz
atmayl, soyle etrafa caktinmnadan gililimsemeyi, da-
ha ileri giderek bir merhaba demeyi, yarom yamalak
laf atmay1 Ogretecek oldu. Bosuna. Jack utanga¢
ve bu islerde son derece beceriksizdi. Kizlar onun
goziinde nefis ve esrarli yaratiklardi, simdilik yan-
larina sokulacak cesareti yoktu.

Aradan zaman gegince, Jack London tek tik
kizlar tanimaya baglady; birini alip Blair Park’a go-
tirdi. Bu gezintinin bilangosu, yirmi sent otobis
parasiyla hafif bir i¢ kaymasi oldu. Otuz sente al-
diklar1 bir kiilah dondurmayi, kizla birlikte yediler.
Ve aksam doéniiste, Jack''n cebinde metelik kalma-
di Irlandah kizlara 6zel bir hayranhk duyuyordu.
Cep defterinde, dansa ve eglenceye gitmeyi seven
is¢ci kizlarin, Nellie'nin, Dollie’nin, Katie'nin adresle-
ri vardi. Bu kizlar Jack London'un danstan yorulma-
masina ve giller yuzliligiline bayiliyorlardi. Ama
Jack kizlarin iginde en c¢ok Lizzie Connellon'u bege-
nirdi. Lizzie, Oakland'daki bir ¢amasirhanede utuci-
lik yapiyordu. Giizel bir kizdi, Jack da tutkusunu
gosterinek igin, altin yliztiglinli ona armagan etti.

Derken agk gelip catti. Adi Haydée'ydi. Jack
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London, Baris Ordusunun dansli ¢ayinda yanyana
diistiigii bu ekose bereli, potinlerine kadar inen uzun
eteklikli kiza bir goruste vuruldu. Haydée, kara goz-
1li, kestane sacli, ince bir kizdi.

Her giin kacamak, yarim saat goriiyorlardi bir-
birlerini; kiiglik bir kizla gen¢ bir gocugun delice
askiydi bu. Jack London, yeryluziinde gelmis geg-
mis ¢ok daha biliyilk asklarin varligindan haberliydi
ya, yine de sevgisinin uzerine titriyor, bundan da-
ha tathh bir askin yasanamayacagina inaniyordu..
Bir zamanlar korsanlara elebasilik etmis olan, kavga
ve icki alemlerinde basi ceken Jack London, asik
olunca hapi yutmustu. Her yerde, her firsatta tam
bir erkek oldugunu ispatlamak ugruna géziini bu-
daktan esirgemeyen delikanli, bu gencecik ve saf
kizin karsisinda sasirip kalmis, ne yapacagini unut-
mak bir yana, soOylecegi sbzleri bulamaz olmus-
tu.. On, on iki kere ancak bulustular. Her keresinde
de ancak bir kere, o da kisacik tarafindan ya Opls-
tiler ya oOplisemediler. Ama bu bile akillarinin bag-
larindan gitmesine yetti. Oyle, yalmz kalabilecekleri
yerlere gidemiyorlardi, ama Jack kiza abay:1 yakti-
gmin farkindaydi Haydée'yi bir uzun yil génliinden
atamadi ve ileriki yillarda hatirladikga da ici bir hos
oldu.

Bir aksam seytan Flora'min aklini yine geldi.
Jack'in babasinin yazar oldugunu hep hatirlayan
Flora, San Francisco’da yayinlanan Call gazetesinde
bir makale yarismasi diizenlendigini duyunca, Jack
bu yarismaya katilmaya zorladi. Jack 6énce c¢ekindi,
yanasmadi buna; ama Sophie Sutherland'da cgalis-
tig1 siralar Japon sularnnda yakalandiklar1 tayfun
aklina geldi ve hemen eline kagidi kalemi aldi, mut-
fak masasina oturup yazmaya basladi. Zorlanmaksi-
zin, hizla yaziyordu. Ertesi gece, hikayesi tamamlan-
mist;, yazdiklanni séyle bir gozden gegiren Jack,
ciumle diisikliiklerini diizelttikten sonra Call gazete-
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si yaz1 islerine postaladi. Yirmi beg dolarlik biyik
odiilii ona verdiler. Ikincilikle tgciinciliigi, Stanford
ve Kaliforniya universitelerinden iki 6grenci kazan-
mist1.

Bugilin lizerinden yarim ylizylldan fazla zaman
gectigi halde, «<Typhoon of the Coast of Japon — Ja-
ponya kiyisinda Tayfun» adli hikaye gliciinden ve
tazeliginden hi¢ bir sey kaybetmemistir. Anlatimi
canly, renkli ve gerilimlidir. Ciimlelerinde, denizin
dalgalanmasini andiran bir esneklik vardir. Orta 6g-
renimini ancak tamamlamis olan on yedi yasinda-
ki Jack London'un, kendine 6zgi lirik bir uslibu ol-
dugu hemen farkedilmektedir. Call gazetesi de Jack'-
1n bu o6zelligine deginmis ve bir kehanette bulun-
mustu: «Bu gen¢ sanatcinin dikkati c¢eken yanlari,
diisiince giliciindeki genislik ve anlatimindaki sag-
lamhiktir.»

Jack London'un hikayesinin yayinlandigi giin,
John London'un yillar yili gilmeyen yizi gildi.
Iowa'dan ayrildigindan beri onu sevindiren ilk olay-
d1 bu. Flora da memnundu. Jack'a gelince, zaman
kaybetmeksizin mutfak masasina yerlesmis, yeni bir
deniz hikayesine baslamisti bile. Ama Call gazete-
sinin yaz isleri, roman yaymnlamadiklar: gerekgesiyle
miusvetteleri geri gevirdi. Jack London, cep defte-
rine bu isin de hesabini disecek, paket kagidiyla
posta puluna verdigi otuz sent’i masrafa gececektir.
Giderler bélimiine boyle bir kalem eklemesi, Lon-
don'un dergilere hikaye gondermeye devam etmeye
niyetli oldugunu gostermesi bakimindan dikkati cgek-
melidir.

Jack London, on dért yasindayken, hani su kon-
serve fabrikasinda galistig1 yillarda yaptig1 gibi evin
hesabini kitabini1 tutsaydi, ailece sikintiya diismele-
rine yol agmazdi. Ama Jack, kazandigini oldugu gibi
Flora'ya veriyor, miisrif Flora da bir eliyle aldigim
obir eliyle dagitiyordu. Boyle olunca iki ay st lste
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ev kirasim1 veremedi, ev sahibi de onlann kapi disari
etti.

Fabrika idaresi Jack ise alirken, bir siire son-
ra lucretini arttiracagina séz verdigi halde, aradan
aylar gegmesine ragmen sézinu tutmayinca Jack
isi biraktl. Bir zanaat 6grenmedikce, saatte on sent-
ten fazla alamayacagini anlamisti. Bir seyler 6gren-
mesi gerektigine, elektrikcilikte iyi para olduguna
inaniyordu. Oakland demir yollarimin elektrik santra-
lina bagvurarak, tesisin yoOneticisine ¢ikty; isten yil-
madigini, ne is olursa olsun yapmaya hazir oldu-
gunu soyleyince, Jack London'u kazan dairesinde
komir tasimakla gorevlendirdiler. Ayda otuz dolar
alacak, bir giin de izne gikacakti.

Isi eni konu agirdi. Ocaklar geceleri de yandi-
gindan, gece ve glundiz vardiyalarina kémir yetis-
tirmek gorevini yiklenmisti. Jack London’a 6gle
paydosu yoktu, ginde araliksiz on l¢ saat galismak
gecenin dokuzlanna kadar didinmek zorundaydai.
Buna ragmen eline gegen, konserve fabrikasinda
iscilik ettigi yillardakinden de az, saatte sadece se-
kiz sentti. Saat1 sekiz sente hamallik eden Jack Lon-
don, giin boyu el arabasina komiur doldurarak kan-
tara goturiyor, tarttiktan sonra firnnlarin 6niine su-
rip oraya yigiyordu. Gundiiz vardiyasina komiur ye-
tistirirken, arada gece hazirligim da yapmak zorun-
da oldugu igin, buyik bir hizla calismas1 gerekiyor-
du. Kanter iginde kaliyor, cani1 c¢ikiyordu.

Bostan beygiri gibi bir ¢alisma yeniden bagla-
mistl. Geg vakit, yorgunluktan bitkin eve déndugin-
de, agzina lokma atmak istemiyordu. Sirtindakileri
ancak c¢ikararak olu gibi yataga yigihyordu. Hayati-
na renk katan seylerden, kizlardan ve kitaplarindan
iyice uzaklasmisti. Pazarlan da galistigindan bu isle-
re ne zamanl vardi, ne de istegi. Kémur tozlarnnin
arasinda saranp soluyor, gin gectikge biraz daha
zayifliyordu. Jack London'un haline aciyan iscgilerden
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biri, kémir tasima isinin bundan énce iki kisiye goér-
dirildaglinia gitlatti. Gindiaz ve gece isgilerinin her
birine ayda kirkar dolar veriliyordu. Jack tesis yo-
neticisine ¢ikip cgaresizligini hissettirince, yonetici
iki hamala birden yol vermis ve onlarin yerine Jack
London’u almisti. Gergegi ogrenen Jack fenalasti,
arkadagina, bunu neden daha 6nce séylemedigini
sordu. Isci hakliyd;; ekmeginden olmaktan korku-
yordu.

Aradan bir ka¢ glin gecti gegcmedi, aym isci
bir sabah Jack’a, elindeki gazeteyi verdi. Gazetede,
U¢ ¢ocuklu bir kémir is¢isinin kendini o6ldirdiga
haber veriliyordu. Adamcagiz gilinlerce is aramaktan
usanmis, parasizhk camna tak edince, kurtulusu
o6limde bulmustu. Jack London, istemeyerek bir in-
sanin Olimine sebep oldugunu 6grenince pek tizul-
di hemen isi birakt.

Kirek mahkumu gibi olesiye c¢alismak Jack
London'u beden isciliginden sogutmustu. Anlasilan,
insan ya koleler gibi gcahsacak ya da isi serserilige
vuracakti. Ikisinin ortasi yok muydu bunun? Geng,
gucu kuvveti yerinde biri, insan gibi yagamak, haya-
tin tadin1 gikarmak isterdi. Sertiiven tutkusu yeniden
ylregini sarmaya baslamisti. Taptaze bedenini bag-
kalarinin bencilligine kurban etmektense glintini
gin etmeye karar verdi.

Jack London disinip tasinip boyle bir hayat
gorusine vardiginda, 1894 yilinin nisan ayr gelip
catmists. lssiz sayisinin giinden giine artarak, diisiin-
dirici bir gogunluga vardig: gilinlerdi. Flora'nin va-
tan1 Ohio'nun Masillon sehrinden Coxey adli biri, is-
sizleri orgiltleyerek Washington tizerine bir gosteri
yluridylisi diizenlemisti. Baskentte toplanmis olan
Kongreden, bes milyon dolarhik bir banka kredisi
saglamas: istenecek, bu parayla bir yandan ilkenin
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yollann yapilirken bir yandan da igsizlere bir is alam
yaratilmis olacakti. Gazeteler Coxey'i adamakill cid-
diye alip issizler ordusunu o6nemseyince, Amerika'-
nin gesitli eyaletlerinde kimildanmalar gériildi. Issiz-
ler ordusuna bagh birlikler kurulmaya baslandi. Oak-
land'daki o6rgutin dizenlenmesini de General Kelly
uzerine aldi. Askeri birliklerin destekledigi igsizler
toplulugu, demiryollar1 idaresiyle yapilan anlasma-
dan faydalanarak trenlerde bedava gidip gelmeye
baslada.

Jack London, General Kelly'nin birliginden so6z
edildigini duyar duymaz, Flora ile John London'u
kaderleriyle basbasa birakmak pahasina, atladig
gibi Washington’a gitti. Orduya katilmak fikri aklina
yatkin gelmisti. Guzel bir seriivendi bu. Bir zaman-
lar kurtulusu denizde bulan Jack London bu kez ye-
ni bir yol deneyecekti. Flora oglunu, kendilerini yuz-
usti birakmasindan 6tirid kinayamazdi. Jack London
ne de olsa, disiplin ve fedakarliktan uzak iki kisinin
Profeséor Chaney’le Flora'min gocuguydu.

Kelly'nin ordusu, Oakland’dan nisan ayinin alti-
sinda yola c¢ikti. Birligin hareket edecegi yere 0gle
uzeri gelen Jack London’la arkadasi Frank Davis, is-
sizler ordusunun sabah erkenden yola ciktigin1 6g-
rendiler. Ne yapacaklarina karar veren Jack London
oldu: <Hadi bakalim, tabana kuvvet. Yiriyls sirasi
bizde. Gluney'e yollanip levazim birligini izlersek, on-
lar1 yakalanz..» Yola ¢cikmak lzere olan bir tren bul-
dular. Jack bos bir vagonun kapisin1 agtigir gibi
Frank iceri tikti, arkadan da kendisi atladi Loko-
motif didik galip hareket ettiginde, Jack yere uzan-
mig, karanhkta gililimsiyordu.

Frank’'a tabana kuvvet yola koyulacaklarimi soy-
lerken, bos konusmamistl. Cilinki, ilk yola ¢ikisi1 de-
gildi bu. Her zaman bilegine giivenmisti. U¢ y1l én-
ce, korsanhktan fazla gelir saglayamadig1 gtinler-
de, yolu Sacramento'ya dismusti. Benicia koyuna
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siralanmis motorlu teknelerin arasina demirledigi yel-
kenlisinde, kara kara disindigi gunlerden biriydi.
Aklina nereden estiyse esti, yelkeni agtig1 gibi tek-
nenin burnunu dalgalara karsi verdi, 6yle ta Sac-
ramento’ya vardi.

Sacramento’da nehir agzinda ylzerken, kiyida
kumda gilineslenen delikanlilar gordi. Bu genglerin
konusmalar: bir baskaydi. Buglne dek isitmeye alis-
t181 seylerin so6zilini etmiyorlardi. Sokak cocuklariy-
d1 bunlar. Anlattiklarina, baslarindan gegenlere ba-
kilirsa istiridye korsanligi onlarin yaptiklarinin ya-
ninda devede kulak kaliyordu. Agizlarindan gikan
her kelime, Jack London'u sasirtiyor, yepyeni bir
diinyamin kapilarini agiyordu. Bu degisik ve renkli
dinyada yasiyanlar, makinalar, bilyalar, furgon ve
vagonlarla hasir nesir olan yeni yetme serseriler, du-
mencilerdi. Isin icinde tutuklama, polisin elinden
kacma, profesyonel diizenbazlarla isbirligi de vardi.
Butin bu anlatilanlarin iginde, Jack London'un il-
gisini en ¢ok ceken sey yollarda olup bitenlerdi. Ka-
rarinl hemen verdi ve genglere katildi

Cetedeki adi ‘tifi1l1 denizci'ydi. Cete reisi Bob,
Jack London'da is oldugunu gériince, onu yetistir-
meye karar verdi. Ve Jack kisa zamanda, dilenmek-
ten safdilleri kandirip baslarindaki sapkay: yuriit-
meye kadar, yeni mesleginin biitin inceliklerini 6g-
rendi. Bu arada, bir sokak kavgasinda tutuklanarak,
U¢ gun igcerde kaldi

Sokak yasasinin bir kural da, gergek bir ser-
serinin, Sierra Nevada'da tren deneyinden gec¢mis
olmasini gerektiriyordu. Sézkonusu deneyi, ceteye
yeni giren Jack’le French Kid de gegirmek zorunday-
dilar. Bir gece karanlikta, Central Pacific Overland
ekspresinin ge¢mesini bekleyen iki delikanli, tren
tam onlerinden gegerken atladilar. Tutunmay1 bece-
remeyen Kid, tekerleklerin arasina kaydi, iki baca-
g1 birden kesildi.
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Jack London, gete reisi Bob'un 6gludiine uyarak
trenin damina tirmanacak, Roseville’e kadar orada
gittikten sonra, posta vagonunun arkasindan inecek-
ti. Roseville'deki polis memurunu kimsenin taktig
yoktu bu ylzden ad:i inege cikmistr. Ama Jack, bi-
tin gece trenin daminda kaldy Sierra’lardaki tipiyi
orada atlatti, tiinelleri damda gecgti, Trucke'ye kadar
inemedi oradan. Biitiin hiziyla giden trenin iizerinde
dolasmaktan 6di patlamisti. Bu korkusundan, Sac-
ramento’da donusiini bekleyen gete arkadaslarnna
hi¢ bir zaman s6z etmedi. Cocuklar, ‘Frisco Veledi’
diye adlandirdiklar1 Jack London'u kutladilar, birin-
ci sinif serserilerin arasina katildl

Birka¢ hafta Sacramento’da kalan Jack London,
oradan da usaninca, bir yik gemisine atlayarak
Oakland’'a dondi. Simdi, aradan ug yil gelip gegmisti
ama, Jack London'un kaderi degismemis ve yeni-
den riizgarin 6niune katilmis bir kuru yaprak o6rnegi,
oradan oraya savrulmaya baslamisti.

Frank Davis'le birlikte Sacramento'da indiler.
Ordu birliginin Ogden’e dogru yola ¢iktigin1 6gren-
diklerinde, aksam olmak izereydi. Trucke'ye kadar
Overland ekspresiyle gitmeye niyetlenen iki kafadar
geri gevrilince, bu kez Dogu'ya giden bir trene bin-
meyi denediler. Frank isi becerdi, ama Jack orta-
da kaldi. Kurtulusu bir yik trenine kapagi atmakta
bulan Jack London, soguga ragmen derin bir uyku-
ya dalarak inecegi yeri gecti. Uyandiginda tren, Re-
no depolanna giden yoldaydi. O gini Reno sokak-
larinda 6bek ©6bek birikmis issizleri seyrederek ge-
¢irdi. Is bulamamaktan yakinin bu adamlar, tlke-
nin dogusuna yiriyecek bir topluluk diizenleme ca-
basindaydilar. Her yer, sanayi ordusuna katilmak
icin cirpinan issizlerle doluydu.

Jack, Frank'la bulusmak igin sabirsizlaniyordu.
Reno’'daki issizlerin toplanmasini bekleyemezdi, bir
gun bir gece yol aldi, ertesi geceyi depoya cekilmis

[
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bir lokomotifte gecirdi. Yeniden bir yuk trenine at-
ladi, kémir furgonunun arkasindaki sahanliga sigin-
di. Lokomotiften cikan kivilcimlar tlizerine geliyordu.
Bir ara pardisilisii yanmaya basladi. Saatta altmis
bes kilometre giden bir trende, riuzgar altinda atesi
sondurmek zor olunca, Jack London, pardisisini
de ceketini de gikardig: gibi firlatt1 atti.

Frank’la o gece, Winnemuka’'da bulustular. Bir
ara Reno'dan gelmesi gereken birligi bekleyecek ol-
dular, ama doguya yollanan bir yik treni gériince
dayanamayip o trene atladilar. lki giin sonra yeni-
den ayrilmak zorunda kalacaklardi. Jack London,
genglik anilarim1 yazdiginda séyle der: «Yol, Frank’-
1n canini sikmaya basgladil. Seriven ve olaganisti
heyecan yok olup giderek, yerini bizi bekleyen ac1
gerceklere birakti. Frank batiya donmek istiyor, ama
ben, bu tecriibenin onun igin hayirh olacagina ina-
myorum. Ufkunun acilacagina, is¢i sinifin1 yakindan
taniyarak gin gelip onlardan daha iyi duruma gecg-
tiginde, rastlayacagi issiz glgsiizlere merhametli
davranmay1 6grenecegine inancim var. Bu aksam o
batiya yollanacak, ben doguya. Buradan Carlin’e ka-
dar lokomotifte kémir kiracagim.»

Bu serseri hayatta Jack’'in en hosuna giden sey
tekdiizelikten kurtulmasiydi. Durup dururken inanil-
maz bir olayla karsilasmak, yolun dénemecinde bek-
lenmeyen bir seyle burun buruna gelmek. Her gi-
nin olaganisti bir yani vardi. Her yarin, bir daha
yasanmayacak cesitli, hizl1 olaylarla doluydu. Gece-
leri bir yiuk katarina atliyor, yemek saatlarinda ya
lokantalarin servis kapilarinda dileniyor, ya da bi-
ylik caddelerde gelene gegene el agiyordu. Bu ara bir
siri berdus tanidi, onlarla birlikte kacgak, trenlere
bindi, indi; parasini ve tiatinini bolistl, sirasinda
dalastilar, kagit oynadilar, mesleklerinin incelikleri
uzerinde tartismalara giristiler.

Jack London en hizli trenleri sege sege varacagi
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yoro ulagirkon, Nevada c¢oluinde yapayalniz bir ge-
co gogirdi. Yolunu kaybetmisti. Yilin ilk aylanyd,
tepeleri karla kapli daglarin lzerinden esen dondu-
rucu riizgar Jack London'un solugunu kestikge o,
ayazda barinak bulamamis bir serseri olmakla gu-
rurlaniyordu. Agzina atacak lokma bulamadig gin-
ler bir yana, gece yaris1 vardigi sehirlerde raylarn
yanina uzanip titreyerek sabahi ettigi goktu. Loko-
motifin hemen arkasinda uzanacak bir yer buldugu
geceler, en rahat uyku c¢ektigi zamanlardi. Ne var
ki lokomotif arkasinda uyumaya cgalismak demek,
kizgin kil yagmurunda, kulak tirmalayan gacirtilar
ve gucurtular arasinda uyumaya galismak demekti.
Bir keresinde aghiktan ici kazinan Jack London’'a,
gazete kagidina sarith koca bir paket verdiler. Ye-
megini rahatga yiyebilmek i¢in kuytu bir kose arayan
Jack London paketi ac¢tign zaman ugradig1 hayal ki-
rikhigindan aglamakli oldu. Ciinkid, yemek zorunda
kaldig1 sey bir ziyafet sofrasi1 artigi, bulamac¢ haline
girmis ve kokusmus bir pastaydi.

Jack London ona buna el acgarken, masal an-
latma sanatini gelistirdi (¢inki dilencilerin basarisi,
anlattiklar1 seyin carpiciligiyla iliskilidir). Bir dilen-
cinin, galdig1 kap: acilinca karsisina gikan kisinin, ruh
ve fikir yapisini1 bir ¢irpida sezinleyerek onun yiire-
gini yumusatacak hikayeyi uyduruvermesi gerekliy-
di. Bir giin Reno’da orta yash saf bir kadinin kapisini
calan Jack, kendini kaderin sillesini yemis safdil bir
geng olarak tanitti. «Ben, dedi, kolay kolay el ag-
mam. Dilenecek kadar algalmam, c¢ektigim achk yu-
ziindendir. Bilmis olun.» Kadincagiz aclhigin insana
her turli kétilugi yaptirabilecegini, onu ayiplamadi-
g1 soyleyerek Jack’in mutfaga aldi, oniine giizel bir
sofra kurdu.

Daha sonralari, bir giin Jack, Harrisburg'daki bir
evin mutfak kapisini1 ¢aldi. Evin kiigiik hanimlarina
kahvalti hazirlaniyordu. Kizlar Jack’a aciyarak he-
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men igeri aldilar, yemek odasina gotlirdiiler. Rafadan
yumurtali, recelli, kizarmis ekmekli sofralarna bu-
yur ettiler. Jack’in kagin kuras: oldugunu anlamala-
r1 imkansizdy;, ¢linki, dért duvar disindaki hayattan
uzun boylu haberleri olmayan iki gencecik kiz bir-
likte yemek yedikleri delikanlinin ytiziine bakmaya
bile cesaret edemiyorlardi. Jack bitiin gece tren ko-
valamaktan bitkin dismiis ve kurt gibi acikmisti.
Hizmetci, kizarmis ekmekleri ve yumurtalar: tasir-
ken, o, kizlara hayretler icinde kalacaklar: hikayeleri
siraliyor, sinirli yasantilarinin sikiciligini, isten goéz
acamayan insanlarin alin terine batmis dinyalarin-
dan esip gelen havayla ferahlatmaya calisiyordu.
Jack London o sofra sefasini hi¢ unutmadi. Kizlara
gelince, belki de yasadiklan sirece, Jack London'un
anlattiklarindan daha gilizel daha igli seyler duyma-
yacaklardi.

Bazan isler sarpa sanyor, tepedeki zengin evle-
ri, artiklarin1 bile bu zavalh dilenciden esirgeyerek
kapiy1 yluzine kapatiyorlardi. Jack London o zaman,
sehrin yoksul mahallelerine iniyordu. Camsiz cercge-
velerine pacavralar gerili barakalarin, kapilar: gelen-
lere agik oluyordu. Omiir boyu is gérmekten yipran-
mis analar, hi¢ bir zaman geri ¢evirmiyorlard: onu.
Yoksullar, yoksullara verecek sey bulurlardi.

Bu gili¢ ginleri geciren Jack London, sonraki yil-
larda, a¢ bir kopegin 6nine kemik firlatmanin acima
olmadigini agiklayacaktir. Acima kopek kadar acik-
mis bir insanin kemigini o kopekle paylasmasidir.

Jack London'un en sevdigi sey, trenlerde c¢ali-
san memurlarla dalasmakti. Onlarla bogaz bogaza
gelmek icin firsat kolluyor, serseriler krali oldugu-
nu onlara gostermeye can atiyordu. Karanlikta firla-
yarak, depodan cikmak tlizere olan Overland ekspre-
sinin 6ndeki kémir vagonuna atlamak en biylk
zevkiydi. Bir keresinde, kacak bir yolcunun bindigini
goren memurlar treni durdurdular. Jack, yere atladi-

jack london 85/5



g1 gibi kosmaya basgladi. Serserinin yeniden binme-
mesi icin, makinist treni yavaslatmak pahasina ko-
miur vagonuna gecti. Fakat, Jack'dan kurtuldugunu
sanip yerine dondigu sirada Jack, tekerlekler arasi-
na kaymay1 goze alip kémir vagonuna tirmandi.
Tren yine durdu. Jack yeniden yere atladi, kosmaya
basladi.. Kose kapmaca bir siire devam etti. Jack at-
ladi, makinist kovaladi.. Makinist kovaladi, Jack kag-
t1. Pagay:1 kurtardigin1 sandig1 an, basindan asag: bir
kova su yiyen Jack London, trenden umudunu kese-
rek karanlikta kayboldu.

Zavalll serseri, yine de mutluydu. iki bin bey-
girlik lokomotifi, onca yolcusuyla Overland ekspre-
sini ‘tam dort kere durdurmak ne demekti? Kacgip
kovalamaca butin gece sirmus, pesine diisen me-
murlardan kurtulmak igin, sirasinda, iki vagonu bag-
layan dingillere oturmus vagonlarin altlarina kayip
oralara saklanmisti. Bir miihendis, bir makinist, bir
atesci, iki memur dismisti pesine. Ama on sekiz ya-
sindaki bu delikanli mesleginin ustasi1 oldugunu is-
patlamis, oyunu kaybederse bunun kendisine ¢ok pa-
haliya mal olacagin bildigi halde elinden geldigi ka-
dar kizistirmist: isleri.

Her seyi goze aliyor, hareket halindeki ekspres-
lere athiyordu. Bir keresinde, yere oyle bir disis dus-
musti ki, gegen treni seyreden polis memurunun 6di
kopmustu.. Trenin en tehlikeli yerlerine tirmaniyor-
du. Kémiir vagonunun 6ni en tehlikeli yerlerden bi-
riydi. Cinki, makinist istenmeyen yolcularin binme-
mesi i¢in raylara carparak saga sola savrulan demir
bir giille asiyordu buraya.

Ama Jack London’'un hi¢ bir seyden korkusu
yoktu. Tehlikenin ustiine ustine giderdi. San Francis-
co korfezini, kuvvetli lodos firtinasinda, kirik dékuk
bir yelkenliyle gegmek her babayigidin harci degil-
di. Bunu ancak damarlannda Viking kani1 dolasan
bir denizci yapabilirdi. Yine bir keresinde, trene at-
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lamay1 basaran Jack London, bir kar firtinasinin al-
tinda daglar1 asti, kendisinden para sizdirmak iste-
yen bir memura, vaktiyle Lizzi Connellon'un armagan
ettigi altin ytzigu vererek pacay: kurtardi. Gecele-
ri, ayaz fazlaysa yolculuga ara veriyor, ¢ekilmis lo-
komotiflerin birine girip uyuyordu. Genellikle kazan-
larin ilzerine c¢ikar, kavurucu sicakta sabahi ederdi.
Ogleden sonralan, zamanimi sehir kitaphginda ge-
girir, geceleri en hizli giden yiuk katarlariyla hasir
nesir olurdu. Jack London, o giinlerdeki yasantisi-
n1, 6zene bezene soyle yazar: «Butiin geceyi trende
gecirmeye kararliydim. Goéze goériinmeden dingillere,
dama, oradan trenin orta sahanligina, vagon baglan-
tilanna tirmanmis trenin olanca gérevlisini pesime
takmistim..» Gecenin ayazina karsilik gundizin ka-
vurucu sicag Jack London’'u harap ediyordu. Yuzi-
nin derisi ateste kavrulmus gibi pul pul soyuluyor-
du.

Gegirdigi zor glinlerin tirli gugliikleri anilan
arasinda yer alir. Yetmis li¢ sayfa tutan Yol Notlarin-
da, Jack London'un olagan dis1 yasantis1 ve pek de
hosa gitmeyecek iligkileri s6zkonusudur. Ne var ki,
bir suri sahtekarla hasir nesir olan Jack London’un
yine de iyi huylu ve terbiyeli bir ¢ocuk oldugu goéz-
den kagmamaktadir. Bu notlarda tanidigi gesitli in-
sanlar1 tanitmakta, aralarinda neler konustuklarini
anlatmaktadir. Iclerinden bazilarinin isi nasil serse-
rilige vurdugunu anlatirken onlara has argoyu kul-
lanan Jack London, dolastig:1 sehirleri, gérdiikleri ve
gecgirdiklerini, serserilerin go6ziiyle yorumlamakta-
dir. Jack London bu anilarimi yik katarlarinda, gar
depolarinda, meyhanelerde karalamisti. Anilardaki
tath ve kendiliginden ortaya gikiveren islup, bir ya-
zarin dogmakta oldugunu gosterir.

Yol Notlar, Jack London'un igindeki enerji ve ne-
senin yansimasidir. Hayatin buyiileyici ve yepyeni
yanlanini bulmaya ¢alisan ihtirashh ve gug¢lii bir gen-
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cin goézlemleridir. Ama bu geng, asir1 heyecana daya-
namayacak, zaman zaman sinirleri bozularak derin
bir bunalima dusecektir. Jack London Yol Notlarin-
da, insanin kendini 6ldirmeye hakk: oldugundan séz
eder. Bundan s6z etmesi de, insanin aklina, dért yil
6nce Benicia rhtimindan denize yuvarlanmasini ge-
tiriverir. Hani su, kahramanlar gibi can vermeyi ar-
zuladig1 gini..

Kayalik Daglar'in en yuksek tepesini isti agik
bir vagonda, kar firtinasi altinda gegen Jack London,
iyi kalpli bir demiryolu memurundan Reno’dan yola
c¢ikan General Kelly birliginin, karsi yoldan gelmekte
oldugunu 6grendi. Ogrenmesiyle, yik vagonuna atla-
mas1 bir oldu. Yerlere serili hasirlar lizerinde seksen
dort kisi vardi. Birbirlerine sokulmuslar, 1sinmaya ¢a-
Iisiyorlardl. Jack London, yan saka yan ciddi kifre-
den adamlarin orasina burasina basarak gecti. Dara-
cik bir yer bulup ¢émeldi. Boylece sanayi ordusuna
katilmis oldu.

iyimser insanlardi bunlar; iclerinden bazilan
Kongre'nin dertlerine gare bulacagina gergekten ina-
niyordu. Bir kismi bu gurilti ve patirtidan cgikar
uman serserilerdi. Geri kalanlar, Jack London gibi
seriven arayan genglerdi. Tren firtinada yol ala dur-
sun, onlar binbirgece masallarini yasamaya bagla-
mislard: bile.. Seksen bes kisinin her biri, glizel bir
hikaye anlatacakti. Anlatacak sey bulamayan da mat-
raga alinacak ve herkese maskara olacakti. Jack o
gece dinlediklerini hi¢ bir zaman unutamayacagin
soyler.

Reno birligi tam yirmi dért saat, firtinayla cebel-
lesti. Kimse agzina tek lokma atamadi Oylece va-
gonda kapali kalip beklestiler. Nebraska ovalarna
vardiklarinda, aralaninda para toplayarak Grand Is-
land yetkililerine, «Kurtlar gibi acikmis seksen bes
¢am yarmasina tez elden yiyecek bir seyler» diye tel
cektiler. Yik katarim1 Grand Island garinda bekleyen
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polis ve karsilama komitesi, 6nce konuklar doyurdu,
sonra geceyi gecirmeleri icin otellere yerlestirdi. Er-
tesi sabah aldiklarn emre uyan yetkililer, igsizleri el-
leriyle trene bindirip yola koydular.

Tren, sabahin birinde Omaha'ya vardi. Ozel bir
polis birligi gelenleri karsiladi Igsizler toplulugu,
kendilerini Council Bluffs'e gotlirecek nehir gemisi-
ne binene kadar, polis tarafindan kollandi. Council
Bluffs'den, General Kelly'nin kamp kurdugu Chau-
tauque Park’a kadar sekiz kilometre yolu yiiriiyerek
gittiler. Bardaktan bosanircasina yagmur yagiyordu.
Bu arada Jack London, Swede adinda bir gengle dost-
luk kurmustu. Swede, sapsar1 saglhi bir ¢ocuktu; ma-
kinistti. Polis kordonu arasindan siyrilmay: basaran
iki geng, barmacak bir yer pesine diistiiler. Genis
kalaslarin altinda, baglarini sokacak bir kovuk bul-
dular. Jack, belki de hayatinin en berbat gecesini
orada gecgirdi. Kerestelerin aralarindan rilizgar esiyor-
du. Yagmurda iliklerine kadar islanan Jack, bir tir-
li kuruyamadig igin titriyor, bir an 6énce gilinin
agarmasini bekliyordu. Sabahin besinde Omaha'ya
giden bir yik trenine bindiginde 6li gibiydi. Karnini
doyurduktan sonra sehri bir dolasti, sonra Kelly'nin
birligine katilmak tlizere yola ¢ikacak oldu. Ama, pa-
rali bir képriiden gegmesi gerektiginde eli kolu baglh
kalakaldi. Bereket versin, halden anlayan biri, ¢ika-
rip Jack London’a yirmi bes sent verdi, o da Chautau-
que Park’a varip General Kelly'nin ordusuna yazila-
bildi. General onu artg1 birligin en arka sirasina koy-
du.

Omaha'yla Chicago arasindaki demiryollan ida-
resi, General Kelly'nin birliklerini bedava tasimaya
yanasmiyor, bunun aliskanlik haline sokulmasindan
¢ekiniyordu. General'in birliklerini safdis1 etmek igin,
trenlere hafiye doldurdular. Jack London ve arkadas-
lann tam iki gin iki gece, yagmur ve kar altinda, de-
miryolu boyunca beklestiler. Neden sonra Council
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Bluff’li iki gen¢ kadin, bir zengin gocugunu, baba-
sinin lokomotifini asirmaya raz ettiler. Omaha'lh yar-
dimseverler komitesi de hayvan tasimaya ayrilmis
vagonlar1 ordunun emrine verdi. Tren generalin
kampina geldiginde isler kansty;, c¢inki, birlik trene
sigacak gibi degildi.. Minnacik tren, issizlerin lizin-
tili bakislan arasinda geldigi gibi gitti..

General Kelly bir siire bosuna gabaladiktan son-
ra, ordusunu Washington'a goétiirerek General Co-
xey ile birlesmeye karar verdi. Birlik, Omaha'li ve
Council Bluff'lli hayirseverlerin bagisladig1 malzeme
ve kumanyay1 on iki kamyona yikledikten sonra,
yola ¢ikti. Birligin yola koyulusu goérilecek seydi.
General Kelly, Council Bluff’'li heyecanli bir vatan-
dasin armagan ettigi simsiyah bir ata binmis, bay-
rakli ve flamal birligin bagina geg¢misti.. fkinci gii-
nin aksami, Jack London'un kunduralarinin tabani
s6kulmiigtii gorapla yliriyordu. Levazimdan, ellerin-
de postal olmadigini séylediler. Ertesi giin, ayaklan
su toplayan Jack London, durumu protesto etmek
icin yalinayak yliriimeye baslayinca, levazim subayi
ne yapt1 etti delikanliya bir ¢ift postal uydurdu.

Iawa eyaleti halki konukseverdi. Ordu, bir sehre
girmeye gorsiin, halk, ellerinde flamalar ve bayrak-
larla yol boyuna diziliyor, gelenleri karsiliyordu.
Kamp kurulunca ziyaretgiler akin etmeye baslhyor,
gelenler kah politikadan s6z ediyor, kah isgilerle bir-
likte marslar séyliiyorlardi. Jack London, anilarinda,
erkek sesleri arasinda yer yer ylikselen kadin sesle-
rinden s6z eder. Bu arada halkin, issizler ordusu
hakkinda iyi seyler disindiigini belirtir, bundan
da bir gurur pay1 cikarir. Gergekten, igsizler ordu-
suna hakim olan dirist ve gilizel hava halkin um-
madig1 bir seydi.

Hig¢ bir zaman disipline giremeyen, her tiirlad di-
zene karsi gikan Jack London, bu kere de kendini
yasantisina uyduramamistl. Gegtikleri yerlerde akl
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kaliyor, olan biteni gérmeye can attigindan hemen
hemen her gece, nobetcileri atlatarak kamptan tuyu-
yordu. Ayaklan biisbiitiin beter olmustu. Su toplayan
yerler fazlalastigindan yurime glgligi ¢eken Jack
London, bir ara malzeme trenine sikismay: disun-
diyse de, subaylar, yola dayanamayan baz is¢iler-
le birlikte onu da kamyona bindirdiler. Ne gare ki,
Des Moines’a varmadan gugten disenler kamyonlar-
dan indirildi. Ayaklan cerahatlanmaya yiz tutmus
olan ve bu yuzden ¢ok aci1 geken Jack bir adim daha
atmaktansa delige tikilmak hayirhidir, diye disun-
di. Ama akh cezaevine de yatmayinca, gara gide-
rek gelip geceni kendine acindirdi ve hayirseverin
birine biletini aldirdi.

Des Moines'a vardiklarinda, herkes ayaklarindan
yakiniyor, kimse daha ileri gitmeye yanasmiyordu.
ki bin acemi eri ne yapacaklarini bilemeyen Des Moi-
nes'lilar, onlar1 terkedilmis bir fabrikanin kazan dai-
resine yerlestirdiler. ki bin kisinin sorumlulugunu
uzerine almak demek, onlara giinde alt1 bin kap ye-
mek bulup yedirmek demekti. Sehir belediyesi yetki-
lileri, ne yapip yapip onlar1 bedava tasiyacak tren
bulmanin yolunu aradilar, basvurmadik yer birak-
madilar. Ama hi¢ kimse onlar1 bir sonraki mola yeri-
ne goétirmeye yanasmadi Jack yiyip i¢ip keyfediyor,
kuvvet toplamak igin gogu zaman yan gelip yatiyor-
du. Sonunda sehir halkinin ve ordunun yardimiyla,
Des Moines irmagini gegecek sallar yapildl

Elebaslann Jack olan on kisi bir araya geldi, bir
tekne edindiler ve yalniz baslarina yola ciktilar. Boy-
lece asil gruptan bir ya da bir bucuk gin o6ncelik ka-
zanarak, kuciuk bir sehre vardilar. Kendilerini «6nci
tekne» olarak tanitip, geldikleri sehre hemen bir
Amerikan bayrag) cgektiler, sonra da arkadan gelecek
ordu icin kumanya hazirhgina basladilar. Tarimcilar
erzak getirmeye baglad; ekibin basi olan Jack getiri-
lenlerin iginden tutun, yag, sut gibi geyleri segiyor,

71



konserve kutulanni kenara yigiyordu. Bura halkinin
rahat1 yerindeydi. Jack ciftgileri zor duruma disur-
medigini farkettigi halde hainlik etmiyor getirilen
un ve fasulya cuvallarninin fazlasi geri geviriyordu.
Erzaklar: boldu. Su yerine siit kullaniyor bol bol siit-
1i kahve igiyorlardl. Jack London, bu davramslary-
la, ordudaki arkadaslarina kalleslik ettiginin farkin-
dayd), ama, on arkadas:1 da bireyci kisiler olduklarin-
dan bal tutanin parmagin yalayacagini kabul ediyor-
lardL

General Kelly cok 6fkelenmisti. ‘Oncii tekne'nin
yolunu kesmek icin arkalarindan hemen bir yelkenli
yollandl. Ama yelkenli, 6nciileri yakalayamayinca,
bundan vazgegerek ililke halkini uyarmak icin iki at-
i gikard1 yola. Neden sonra Jack’la arkadaslari, se-
hir halkindan yiz bulamayarak dénip ordu birlikleri-
ne katildilar. Anlatilanlara bakilirsa, Jack London,
Amerikanin en zengin sehri sayillan Quincy'de giin-
lerce el agmis, hemen hemen bitiin arkadaslarim
giydirecek kadar elbise, i¢ camasir, ayakkab1 ve sap-
ka saglamisti. Quincy’liler Jack London'un dizmece
hikayelerini émiirleri boyunca unutmamis olmalhdir-
lar. Jack London, ileriki yillarda, dergilere hikaye
yazmaya basladiginda, onca hayal glicini Quincy'de
harcadigina yanacaktir.

Kim ne derse desin, bu davranig, orduya olan
guveni sarsmaya yetti. Ciftciler, tam otuz alt1 saat,
birliklere bir lokma ekmek vermek istemediler. Bahar
yaklagsiyordu. Giines ortalign daha bir isitiyor, top-
raktan mis gibi kokular ylkseliyordu.. Sanayi ordusu,
o6nce kiugik birlikler halinde dagilmaya basladi, son-
ra yokolup gitti. Jack anilarninda séyle yazar: «Bu sa-
bah tiyliyorum.. A¢hk canima okudu..» Dokuz ar-
kadas1 da onunla birlikte tiydu. General Kelly ¢ bes
adamiyla yola devam etti ama Washington’a ulasti-
ginda gilivendigi daglara kar yagdigini 6grendi. Ge-
neral Coxey igeri tikilmisti. Coxey, zamanina gére
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ilerici olan bir adamds; igsizlere is bulmak igin, fede-
ral devletge tedbirler alinmasini istemesi ¢evrenin
canini sikmis, Capitole’'un 6zel gigcek tarhlarinda yu-
ridiagi igin, polis tarafindan tutuklanmisti.

Jack London Jacksonville’e, oradan Mason City’'-
ye geldi. Biyik bas hayvanlarin tagsindig1 bir vagona
gizlenerek Chicago'ya ulasti. Sehir postanesinde,
adina gelmis bir mektupla, dért tane birer dolarhk
kagit para buldu. Paralan Eliza géndermisti. Hemen
bir eskici diikkanina dalarak, ayakkabi, sapka, panto-
lon, parasi elverdigi kadar giyecek ve ne bulduysa
aldi. Aksam giizel bir tiyatro seyretti, sehri dolastik-
tan sonra on bes sente kiyip, geceyi rahat bir yatak-
ta gecirdi. Oakland’'dan ayrildigindan bu yana yatak
yuzi gérmemisti. Ertesi giin Michigan goli kiyisinda
Saint - Joseph'de oturan Mary teyzesine gitmek tlize-
re vapura bindi. Mary Everhard Flora’min ablasiydi
evli ve goluk cocuk sahibiydi. Jack, bir ka¢ giin teyze-
sinin rahat evinde kaldi bol bol yazi yazdi, Mary
teyzesine naz etti, bu arada patlayincaya kadar da
yedi icti. Aklina estikge teyzesine yardim ediyor, on-
lara uzun yol hikayeleri anlatip sagkina ceviriyordu.

Jack London cambazlara tas ¢ikartan bir usta-
likla, o tren senin bu tren benim, atlaya atlaya New
York’a vardiginda, yaz ortasiydi ve sicaklar bastir-
misti. Sabahlar1 6glene kadar dilenerek ekmek para-
sim1 gikaran Jack London 6gleden sonra otelinin he-
men yanindaki kiigik alana gidiyor, ¢imenligin gol-
ge bir yerine uzanip serinliyordu. Ogleden sonralar:
kendine ayirmisti. Bir yandan bardak bardak buz
gibi siit iciyor, bir yandan da icinde baski hatas1 ol-
dugu igin ucuza kapattig1l kitaplar1 okuyordu.

Bir gun sokakta dolasirken, kaldirnma oturmus,
kagit oynayan cgocuklara rasladi. Onlan seyrederken,
herkes cilyavrusu gibi dagiliverdi. Jack London, kol-
tugunun altinda kitabi, agir adimlarla yoluna devam
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etmeye hazirlanirken nereden ¢iktigiu anlayamadig:
bir polis dikildi karsisina, basina bir cop yiyen gen¢
adam yere devrildi. lyice sersemlemisti, ama, dogrul-
dugu gibi kagmaya basladi.. Sanki tek eksigi, polise
karsy koymaktan bir de otuz gin igerde yatmakmis
gibi...

Hemen iki giin sonra bir yuk katarina gizlenme-
nin yolunu bulan Jack, Niyagara'ya vardi Caglaya-
nin hasmeti karsisinda buyililenmisti sanki. Aksamla-
ra kadar orada kaldi. Niyagara'nin karsisindan ayri-
lip koye déndiginde, vakit geceyarisina yaklasmis,
ay ¢ikmistl. Jack London, o geceyi bir tarlada gegirdi.
Sabah, safak sokerken uyandi ve yeniden gaglayani
seyretmeye doéndii. Yolda ii¢ kisi ¢ikt1 karsisina: Iki
yaninda iki dilenciyle bir polis. Jack London’a neyin
nesi oldugunu, nerede kaldigim1 sordu. Jack geceyi
gecirdigi yeri gosteremeyince, yersiz yurtsuz taki-
mindan sayilarak Niyagara Falls cezaevini boyladi
Sabah, on alti1 berdus yargi¢ karsisina c¢ikarildilar.
Iki yargicla is gérmesi gerektigi halde tek yargicla
durusma agan mahkemede, tutuklulann yalnizca ad-
lar1 okundu ve acele tarafindan otuzar giin hafif ha-
pis cezasina cgarptirildilar.

On alt1 kisiyi sekizerlik iki gruba ayirdiktan son-
ra, Jack London’u iri yar1 bir zenciyle birlikte kelep-
gelediler. Niyagara Falls sokaklarindan o6ylece gegi-
rilen tutuklular, trene bindirildi. Jack London hemen
arkasindaki adama tiutiniinden sununca, cezaevleri-
ni ve orada olup bitenleri iyi bilen bu adamla dost
oluverdiler. Gittikleri yer Erie Boélge Cezaeviydi. O-
tuz gunlik yeni yasantisina, sifir numara tras ve giz-
gili bir uniformayla baslayan Jack London, hemen
ertesi sabah, diger tutuklulara katilarak kanaldaki
gemilerden yiuk bosaltmaya basladi.

Cezaevinde sade suya tirit yiyorlardi. Haftada
bir de tavsanin suyunun suyu bir et yemegi ¢ikiyor-
du énlerine. iki agir is giiniinden sonra, Jack Lon-
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don'un tren arkadasi imdadina yetisti Cezaevinde
eski ahbaplarini bulan adam, ne yapmis etmis, bir
gardiyanlik koparmisti. Simdi Jacks de yanmna al-
mak istiyordu. Jack London’u, tutuklulara su ve ek-
mek tasimaya memur ettiler, bu arada disiplini de
kollayacakti. Jack kalan ekmekleri kitap, tiitin, gen-
gelli igne ya da gorap lastigiyle degisiyor, bunlari da
et karsiligi yash tutuklulara veriyordu.

Boylece, cezaevinin iginde olup bitenler gé6ziin-
den kagmiyordu. Deliren tutuklulari, kamgilana kam-
¢ilana tas merdivenlerden asag1 yuvarlanan zavalli-
lar1, yedigi dayaktan bayilanlar1 hep bu giinlerde
gordi. Yerlerinden kimildamak olanagindan yoksun
bu et yi1ginlarina gektirilen tarifsiz azab: yasadi. Jack
London Erie Bolge Cezaevinde kaldig: siirece gardi-
yanlarla, tutuklularla dostluk kurdu. Boéylece ayri
cevrelerden, ayr1 hayat sartlarindan gelme ytzlerce
kisi tanidy, onlarin diustincelerinden dillerine, tarih-
lerine kadar her seylerini 6grendi. Biitiin bu siire
icinde, kendisini gardiyan yardimciligina getiren ar-
kadasiyla arasini bozmamaya calisiyordu. Birlikte,
cezaevinden c¢iktiktan sonra yapacaklar1 soygunlari
tasarliyorlar, kavusacaklan paranin hayalini kurar-
ken heyecanlaniyor, yerlerinde duramaz oluyorlardi.

Otuz gunlik cezalarim1 tamamlayan iki arkadas,
cezaevinden cikar ¢cikmaz ihtiyaclar olan l¢ bes ku-
rusu Buffalonun ana caddesinde el agarak sagladi-
lar. Sonra o6nlerindeki ilk meyhaneye dalarak birer
bira getirttiler. Jack getirilen bir bardak dolusu koé-
pukla birayl, arkadasinin 6nitine itti, yerinden firla-
dig1 gibi, meyhaneden ¢ikt;, arkadaki ¢iti atlayarak
bitin hiziyla tren istasyonuna dogru kosmaya bas-
ladi. Arkadas: ne oldugunu anlayana kadar, o Bati'ya
giden bir yiik trenine atlamis kimseciklerin géreme-
yecegi bir koéseye sinmisti bile..

Jack London, Kanada'ya kadar olan dort bin se-
kiz yiz kilometrelik demiryolunu, bir ka¢ ayda asa-
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bildi. Bu arada polisle bas1 derde girmedi degil. Ama
hep genis hayal giici yardimina kosuyor, polise, an-
lattig1 son derece inandirici hikayelerin yizisuyu
hiurmetine, bir serseri olmadigina inandiriyordu. Be-
ri yandan, Fransizca bilmedigi ve Kanada koylileri
serserilerden ¢ok tUrktugu igin, a¢ kaldig1 da oldu.
Gecelerini buz gibi yik vagonlarinda gecirerek, giin-
duzleri sokaklarda dolasip dilenerek karnini doyur-
maya c¢abaladi. Cektigi bunca sikintiya ragmen, se-
riiven tutkusunu sokiip atamiyordu iginden. Oyle ki,
bin alt1 yiz kilometrelik bir yolu ayni kémir vago-
nunun icinde gitmek bile Jack London'a pes dedirt-
memisti. Tren durdukg¢a, vagondan inip istasyon ya-
kinlarinda dileniyor, sonra kémir yigininin igine dé-
nerek, gevresini seyrede seyrede karnini doyuruyor-
du. Sonunda, Vancouver'e vardi. San Francisco'ya ha-
reket edecek olan, Umatilla adindaki gemiye tayfa
yazildl

oc

Kim ne derse desin, Jack London’'da ilk sosyalist
fikirler, toplumbilimcilerin sinifsizlar, yasama ola-
naklarindan bitlintliyle yoksun kisiler diye adlandir-
diklar: insan kitleleri arasinda yasamasiyla yesermis-
tir. Jack London o zamana kadar, asir1 bireyciydi. Oy-
le olmasa, bal tutan parmagini yalar gerekgesiyle Ge-
neral Kelly ordusundaki kader arkadaslarina oyun
oynamaz, onlarin nafakasini kendisi gibi bencil do-
kuz kisiyle boliismezdi. Oyle olmasa, cezaevinde gar-
diyvan olmay1 basardiktan sonra, bundan ¢ikar sag-
lamaya calismaz, artakalan ekmekleri tutuklulara
tutin, et ve oteberi karsihigl dagitmazdi. Jack Lon-
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don saglam yapil1 bir insandi, tasi yese ogutardi.
Her gegen yil daha da gelisiyor, en zor ugras bile
onu yildirmiyordu. Biitiin yasantis1i boyunca durup
dinlenmeksizin didinmesini, lstiin beden yapisina
borgludur. Doganin kendisini gugliler arasina sok-
masindan kivang¢ duyard.

Toplumsal simflarin disina itilmis kisiler arasina
katilan Jack London, zamanla baska tlirli disinme-
ye basladi. Onceleri, oras1 senin burasi benim dola-
san serserilerin, sorumluluktan kagan, seriiven pe-
sinde dolasan kisiler, hi¢ bir ise yaramayan kimseler,
¢llginlar ya da sarhoslar oldugunu sanirdi. Gergi, bu
kitlenin igcinde hig¢ bir iktisadi sistemde yasamaya
yatkin olmayan, kendi kendine bile faydas: dokun-
mayacak insan bozuntulari yok degildi. Degildi ama,
i¢clerinden ¢ogu hayata is¢i ya da denizci olarak iyi ni-
yetle atilmislar, kaderin sillesini yiye yiye bu hale
dismiislerdi. Suratlarina kapatilan kapilarin 6niinde,
buz gibi yik vagonlarinda titreye titreye anlattiklan
hep birbirine benziyordu. Jack London’un dilendikle-
rinde ortak olan yan, biitiin bu insanlarin hayata, iyi
niyet ve umutla atildiklar1 ve gilniin birinde kendi-
lerini toplumun dibinin dibinde, bataga saplanmis
bulduklarydi.

iclerinde, bakimsiz, makinelere elini ayagimi kap-
tirmis olanlar vardi. Bundan bodyle ise yaramaya-
caklar: gerekgesiyle patron tarafindan kap: disar1 edi-
lince, anlatilmaz bir yoksulluga diismuslerdi. Havasiz
isyerlerinde ginde on dort saat galistimlarak saglik-
larin1 kaybedince ¢irige cikarilanlar, yaslandiklan
icin yerlerini genclere kaptiranlar hep bunlard:. Ye-
ni hayat sartlarinin yok olmaya mahkum ettigi isler-
de calisanlar, gelisime ayak uyduramayan eski zana-
at erbaby, yerlerini makineye kaptiran el iscileri, ik-
tisadi buhranda kapanan is yerlerinden artakalan-
lar ve is bulamayanlar... Teknigin yeniliklerine ayak
uyduramamak kendi kusurlan degildi. Calisma ola-
nagmn ve cesaretini kaybeden bu ortada kalmis in-
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sanlar, mezbelelerde ¢ile cekmektense isi serserilige
dokmuslerdi. Ucretlerini artirmak, is saatlerini diize-
ne sokmak igin direnise kalkistiklarinda yerlerini
acikgozlere kaptirip kara listeye ge¢mek olmustu ka-
derleri.

Jack durumu kavnyordu. Bes, on, haydi haydi
yirmi y1l sonra onun da sonu buydu. Yerini gugli kuv-
vetli bir gence kaptiracak, sehrin teneke mahallele-
rinden birinde 6mriniun tikenmesini beklemek zo-
runda kalacaktl. Gordiklerinden c¢ikardigi sonug
suydu Beden is¢isinin yeri kolayca doldurulabildigi-
ne gore, isi fikri calismaya dokmek gerekti. Sonra,
bu toplumda aksayan bir yan vardi. Jack London onu
da farketmisti Insanlarin en verimli yillarindan fay-
dalandiktan sonra agliktan oleceklerini bile hesaba
katmadan onlar1 silkeleyip atan bu ekonomik diizen,
kusurluydu. Kisiyle ailesinin felaketini hazirlayan
bir dizen, toplumun iflas etmis oldugunu gosterirdi.

Jack London, Oakland’a tamamen degisik dav-
ranis ve fikirlerle dondi. Hayati baska bir gozle go-
riyor, yeni bir seye inaniyordu artik. Ama, inandigi
bu yeni seyin ne oldugunu uzun boylu bilemiyordu.
Iste o zaman Profesér Chaney'den miras kalan yani
agir basmaya basladi ve kendini aydinlatabilecek olan
kitaplara yoneldi. Oras1 senin burasi benim dolas-
t1g1 glinlevrde, arkadashik ettigi kimselerden sendika,
sosyalizm, is¢i dayanismasi gibi s6zler duymustu ya,
ise bu sozlerden baslayacakti..

Ik 6grendigi sey, cagdas sosyalizmin, 6z ana-
sindan kisa bir siire 6nce dogdugu oldu. Yeni bir kav-
ramin gelismekte oldugu yillarda yasadigina sevinen
Jack London kendini yeni bir diizenin kuruculanndan
sayiyordu. En iyi zamana raslamis olduguna inani-
yor, bu inan¢ heyecanimi kamgiliyordu. Kisa bir siire
icinde, devrimleri insanlarin degil, ekonomik kosulla-
rin gercgeklestirdigini 6grendi. GCagdas sosyalizmin
anas! Fransa, kokusmug bir kralliga baskaldirmist:

78



ama, ondan asagl kalmayan bir burjuvaziye saplan-
mistl. Makine denen arag, is saatlerini uzattikga uzat-
mis, lcretler diisiip de belirli aralarla tekrarlanan
serbest rejime 6zgi issizlik ortaya cikinca is¢i kitlesi-
nin iginde bulundugu sartlar, 14. ya da 15. Lui ¢agla-
rindan bin beter olmustu.

Jack London, Babeuf'ii Saint Simon'u, Fourier
ve Prudhon'u okumakla, 6zel miilkiyeti elestiren ilk
eserleri tamidy, sosyal siniflar arasindaki ayrima ilk
parmak basan incelemeleri okumus oldu. Bu yazar-
lar, 6zel milkiyetin esasinin c¢alismaya dayandig:
goérisiinli, miras miiessesesinin ortadan kaldirilmasi-
n1 savunurken, sosyal reformlarin hiikimetler tara-
findan yapilmas: gerektigi fikrinde birlesiyorlard:.
Jack London, okudugu kitaplardan notlar ¢ikariyor,
kimsenin kimseyi sOmiiremeyecegi bir sanayi toplu-
munu Ongoéren yazarlarin amaglarimi 06zetliyordu.
Herkesin is bulabilecegi, herkesin galisacag: bir top-
lumun ana hatlarini belirten bu yazarlar devrimin
yollarini acgiyorlar, ama sosyalist bir devlet kurma-
nin garesini bulamiyorlardi. Biitiin umutlari, patron-
larin Hiristiyanhk ilkelerinden hareketle sosyalizmin
uygulamasina gecebilecekleriydi.

Jack London, isi felsefeye vurmus serserilerle ar-
kadashik ettigi siralar, Komiinist Manifestosu diye bir
seyden so6z edildigini duymustu. Hemen bu manifes-
tonun pesine diistii, arayip buldu ve okudu. Kafasinin
icinde birbirine girmis fikirler bir anda aydinhga ka-
vusmustu. Marksin disiiniis bicimi aklina yatkin
geldi ve bu tutumu benimsedi. Boylelikle, sadece sos-
yalist devlet kurabilmenin metodunu bulmakla kal-
mayacak, iktisadi sebepler ve tarihi zorunluklara da-
yanarak, insanlarn bu sistemi benimsemeye zorlaya-
bilecekti. Jack London, o giinlerde not defterine sun-
lar1 yazmistir: «Insanlhk tarihi, bastanbasa, sémiiren-
lerle sémiiriilenlerin kavgasiyla dolu. Darvin'in in-
celemeleri nasil insanoglunun gelisimini go6steriyor-
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sa, siniflar arasindaki bu kavganin tarihi de, bizle-
re iktisadi uygarligin gelisimini gostermektedir.»

Jack London, Komunist Manifesto’'sunu okuduk-
¢a, bilimsel sosyalizmi tanidi. Bu iktisadi dizende,
miras kurumunun ve toprak miilkiyetinin kékiinden
yok edildigini 6grendi. Bilimsel sosyalizmde, fabrika-
lar, uUretim ve tasima araclari, Devlet'e ait olacaktl
Tiketime yarayanlarin disindaki biitlin mallardan,
herkes birlikte faydalanacakti. Jack London, Mani-
festonun, dinya iscilerine yaptig1 ¢agrinin uzerinde
durmusg, bu bélimiin altin1 ¢izmis; sosyalizmin dun-
yadaki en gilizel sey olduguna inanmisti.

Hayatini beden gilciyle degil de fikri yetenekle-
rinden faydalanarak kazanmaya karar verince isi bu
yola dokti. Trenlerde serserilerle arkadashik ettigi
gunlerde not ettiklerini belki de bunun i¢in saklamis-
t1. Ancak hikaye yazarsa mutlu olabilecegini, kafasi-
nin iginde yigilan gesitli fikirleri kagit tzerine dékme-
sinin gerektigini kesinlikle biliyordu artik. Jack Lon-
don gencecik yasinda boéylesine 6nemli bir karar ver-
diginde, belki yine profesér Chaney’'den miras kalan
yaninn etkisinde kalmisti. Astrolojik yorum adi al-
tinda, saf hayale dayanan binlerce kisa hikaye yazmis
olan profesér Chaney’in oglu elbette siiriiyle hikaye
yazabilir, hayatini1 pekala bu yeteneginden faydala-
narak kazanabilirdi.

Jack London, Kaliforniya'daki Berkeley Univer-
sitesini segerken, buranin yakinhg kadar, bazi tani-
diklannin bulunmasini hesaba katmisti. Orta 6greni-
mini tamamlamadig igin, Universiteye girebilmesi lg
y1l daha 6grenim yapmasini gerektiriyordu.

Bunu goéze alan Jack London, on dokuz yasin-
da, Oakland High School’'unun birinci sinifina yazildi
Sirtinda, lacivert, bigimsiz, burusuk bir elbise vardi.
Yunli kumastan bir gémlek giymisti, kravatsizdi. Ka-
ba saba gériinusliydd, yazi glinesten kavrulmus,
saclar1 darmadaginikti. Boyuna tatin ¢igniyordu. Ser-
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serilik ginlerinden kalma bu aligkanligini, Oakland’a
dondikten sonra da, ¢irik dislerinin agrisini dindir-
digi gerekgesiyle birakmamisti. Eliza, bu alskanlik-
tan vazgegerse dislerini yaptiracagini soéyleyince,
Jack London, bembeyaz ve piril pinil dislere sahip
olmanin sevinciyle razi olmustu. Jack London’un, dis
firgcas1 denen seyi tanimasi o ginlere raslar.

Jack London, dilencilik ettigi siralardaki aligkan-
lhiklarin1 kolay kolay birakamamisti. Okulda, sirasin-
da otururken arkaya kaykilir, bacaklan upuzun, iki
eli cebinde, gozlerini karsidaki bir noktaya dikerdi.
Ikide bir saga sola bakinir, bazan yiiziini kasvet ba-
sar, ama hemen toparlanip yeniden gillimsemeye
baslardi. Kendisine soru soruldugunda, yerinden zar
zor dogrulur, ayakta durabilmek i¢in destek arar gibi
iki elini siraya dayardi. Cevaplar: en kisa tarafindan,
duyulmayacak kadar algak bir sesle verirdi.

Sinif arkadaslarn on dort on bes yaslarinda ¢o-
cuklardi. San Francisco'dan 6tesini bilmeyen bu kiz-
larla oglanlann hemen hepsi, varlikh aile gocuklary-
di. Jack'in yaninda bebek kaliyorlardi. Jack London
egitimin, insana ustlin bir nitelik verdigine inaniyor-
du ya, yine de fransizca, Roma tarihi, cebir gibi ders-
lerin gerekliliginden siphe ediyor, bunlann degersiz
buluyordu. Bu derslerden sikildigini gizlemiyor, arka-
daslarina tanimadiklan bir diinyanin varligindan séz
ederek, kendisini en ¢ok geken seyin bu dinya ol-
dugunu soéyliyordu. Sinifindakilerle bagdasmak igin
bliyuk gaba harcayan Jack London, yine de bunu ya-
pamadi Aralarninda konusan gocuklan dinliyordu din-
lemesine, ama ic¢lerinden biri ona bir sey sormaya
gorsiin, hemen kaciyordu. llk kez Bayan Ina Cool-
brith’'in farkettigi ruhsal geliskiye dismisti yeniden:
Asir1 bir kendine giliven duygusunun yani sira beli-
ren, asagilik duygusuyla karnsik bir utang. Sinif arka-
daslarindan biri gelip de Jack London’dan aralarnna
katilmasini istediginde, Jack, cocugu koétumserlikle
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geri geviriyor ve bu kez onlara karsi agikga kin besle-
meye bashyordu. Arkadaslari, Jack'in bu davranisla-
rina uziluyorlar, onu anlamaya galisiyorlardi. Aym
siniftan Georgia Loring Bamford, okul yillarindan s6z
ederken, bazi glinler Jack London'un yuzinin ¢o-
cuksu bir pariltiyla 151d1g1n1 anlatir. Ama, geri kalan
zamanlarda bir kopru alt1 serserisinden farki yoktur;
bu haliyle fiyaka da yapmaktadir ustelik. Jack Lon-
don kasketini paltosunun cebine tikar, okul paydos
olunca bunu basina ilistirip kollarini sallaya sallaya
cikip giderdi.

Oakland Lisesi, Jack London’u 6grencilerinin ara-
sina aldiysa da Jack, arkadaslarinin yasama dizeni-
ne katilmaktan uzakti. John London, demiryollan
grevinden faydalanarak garda bir polislik bulmustu
ama, Jack yine de kendi ihtiyacini karsilamak zorun-
daydi. Bu yilizden Cumartesi ve Pazar ginleri ne is
bulursa kabul ediyordu, bahgelerde ¢im bigip hal1 do-
viyor, ev hanimlannin ahsverisini yapiyordu. O yil-
larda, Eliza paraca biraz rahatlamis, Jack London’a
yardim edebilecek duruma gelmisti. Kardesinin okul
kitaplarin1 o aliyordu. Okula gidip gelmesi i¢in ona
bir de bisiklet uydurdu. Buna ragmen Jack’in cebin-
de bir kurus bile para kalmiyordu. Oakland Lisesinin
kapicisinin yardimci aradigini duyan Eliza, Jack’l he-
men bu ise yerlestirdi. Jack London, ders saatlerin-
den sonra okulu silip stiiptiriiyor ve musluklar: temiz-
liyordu. Yillar sonra Jack London'un kiz1 da ayni
okulda okuyacak ve Jack, kizina, bu okulun biitiin ¢i-
nilerinde hakki oldugunu soéyleyecektir.

Gilniun birinde Jack London'u, bir ka¢ serseriyle
Brodway meyhanelerinden birine girerken goren li-
seli kizlar, haberi okul arkadaslarina yetistirince
Jack London'un ayak takimindan kimselerle diisup
kalktig1 sOylentisi yayildi. Boylece o siralar okul kapi-
cihgina yikselmis olan Jack’la arkadaslarinin ara-
sindaki ugurum daha da derinlesti.
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Bereket versin, tam o gilinlerde, Jack London’-
un Bonin adalar1 tlizerine yazdig1 makale, edebi ni-
telikte bir ogrenci dergisi olan The Aegis’de yayin-
land: da, Jack London okulun her seye ragmen fay-
dali bir yer olduguna inandi. 1895 yilinin Ocak ve Su-
bat aylannda yayinlanan bu makale, uslabundaki si-
caklik, tazelik ve canliligl, aradan uzun zaman geg-
mis olmasina ragmen kaybetmemistir. Balina filosu-
nun ve adalarin anlatilmasi ¢ok canlidir. Ele alinan
kisiler insancil ve sevimlidirler. Yazida, bastan sona
kadar muzikli bir dil hakimdir. Jack London'un Oak-
land Lisesindeki Ingilizce 6gretmeni, gen¢ gocugun
uslubundaki sadelik ve igtenligi basitlik olarak nite-
lendirdigi ve oOtedenberi London’daki atilimlardan,
heyecan ve doga askindan nefret ettigi igin, yayinla-
nan makaleyi olumsuz bir dille elestirdi. Bu elestiriye
ragmen, Mart ayinda The Aegis'de, yine Jack Lon-
don'un «Sakaicho Hona Asi ve Hakadaki» baghkl
bir yazis1 yayinlanacak, bunu «Frisco Kid~» ile «Ve
Frisco Kid Déniliyor» adlh yol hikayeleri izleyecektir.
Son iki hikaye renkli bir dille yazilmistir. Yollara
dokilmis avare gocuklarin i¢ dinyalarini bilingli bir
sekilde anlatmaktadir.

Demiryollarindaki grev sona erince, John Lon-
don isinden oldu; ailenin bilitin yiiki yeniden Jack’-
1n sirtina yuklendi. Bundan boyle, daha da fazla ca-
lismas: sarttl. Ustiine basina, bes para bile harcaya-
madig! icin, giinden giine daha perisanlasiyor, acina-
cak bir hal aliyordu. Uykusuzluk ve gidasizliktan
otird sinirli olmustu. Bitkin ve tedirgin hali, arka-
daslarinin goziinden kacmiyordu. Ogrenciler sonun-
da, Jack London'un yazdigi yazilardan, zamaninda
tayfalik ve dilencilik ettigini oOgrendiler. Bunu 6g-
renmeleriyle, kizlarin Jack'’dan kagismalar: bir oldu.
London'un yazar olusu, yasantisindaki kendine 6zgu
garip yanlar1 hos gormeleri bir yana, onu herkesten
ayril, bambaska bir yaratik saymalarina sebep olu-
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yordu. Yazilarnm geceleri bos kaldig1 zamanlar yazan
Jack, belediye kitaphgindan ailesinin bitin fertleri
adina alt1 kitap birden aliyor, bdylece bol bol okuya-
biliyordu. Giin boyu oyalanacagl hemen hemen hig
bir sey yoktu: Dostluk, ask, glines altinda oturacak
bir yer. Bunlar bagkalar1 icindi. lste bu nedenle,
Jack London, agik oturumlar dizenleyen Henry Clay
dernegine girdi.

Henry Clay dernegi, Oakland'l1 fikir adamlarinin
toplandiklan tek yerdi. Jack London bu dernege ya-
zllmakla, cevrelerinde olan bitenlerle gergekten il-
gilenen gen¢ 6gretmenler, doktor, avukat, 6grenci ve
sosyalistlerin arasina girmis oldu. Bu insanlar, ben-
zerlerini ustlerine baslarna degil, fikri yetenekleri-
ne gore degerlendiriyorlardi. Jack, ilk bir iki toplan-
tida ortalara ¢ikmadi ama sonradan tartismalara ka-
tilmaya basladi. Dernek tyeleri, Jack London'un di-
sinis tarzindaki aciklik ve mantigi hemen farketti-
ler. Irlandalilara 6zgii gii¢cli mizahi, canli yol ve de-
niz hikayeleri ilgilerini ¢ekti. Arkadashgini hos ve
eglenceli buluyorlar, sosyalizme karsi duydugu asin
tutkuya, bu alandaki bilgisine igtenlikle egiliyorlar-
di1. Sonunda, o yillarin Jack London’u i¢in buyuk
6nem tasiyan bir gey oldu, biitiin bu insanlar Jack’
sevmeye, onu kendilerinden biri saymaya bagsladi-
lar. Arkadaslarindan gérdigiu sicak ilgi, Jack’s utan-
gaclhigindan, kotimserliginden, kisacasi umutsuzluk-
tan kurtardi. Fikirlerini acik acik, c¢ekinmeksizin,
gogsinu gererek agiklamaya basladi. Sonunda, ¢ag-
daslan arasindaki yerini bulmustu.

Dernegin uyeleri arasmdan Jack London'un en
sevip saydigl1 Edward Applegarth’di. Edward Apple-
garth, esmer, ince yapih bir gencti, Oakland’'a yerles-
mis kultiirli bir Ingiliz ailesinin ogluydu. Ince bir ze-
kas), ezici bir mantig1 vardi. Jack’la hemen hemen
ayn1 yaglardaydilar, fikri yonden de birbirlerinden
asagl kalmiyorlardi. lki arkadas bos saatlerinde uzun
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yuriyuslere cikar, fikir tartismalarnna girisirlerdi.
Applegarth Jack London'u, ne idugu belirsiz, terbiye
ve gorgiden yoksun, kaba saba bir geng¢ olarak gor-
miuyor, tersine onu zeki ve canli buluyordu. Orasi se-
nin burasi benim gezmesinin nedenini, yoksulluktan
kurtulmak icin gosterdigi gcabaya baghyordu.

Bir gin Applegarth, Jackh tutup evine gétirddg,
kizkardesi Mabel'le tanistirdi. Jack London yine ken-
dinden kurtulamayarak, ruh yapisina hakim olan
asin heyecan yuzinden, daha evin esigine adimini
atar atmaz Mabel'e asik oldu.

Mabel Applegarth, iri mavi gozldi, bol sarn sacly,
saf bir yaratikti. Jack, bakislarinda i¢li bir anlam giz-
lenen bu kizi, incecik sapinin ucundaki altin renkli
bir gigege benzetirdi. Mabel tathh bir sesle konusur,
billur kahkahalar atardi. Jack, kendisinden lg¢ yas
buyik olan Mabel’'i her seyin lizerinde goérir oldu.
Mabel siise diskin degildi, iddiasiz ve dirist bir kiz-
d1. Kaliforniya Universitesinde okuyor, Ingilizce kurs-
larina gidiyordu. Jack bu guzel basin iginde bunca
bilginin y181lmis olmasina sagiyor, Mabel'in segkin ve
kusursuz davranislann karsisinda hayranhg daha da
artiyordu. Kendini sanata ve incelemelere vermis olan
bu glzel kizi, tapilan fakat erisilemeyen kutsal bir
varlik gibi gérmeye basladi.. Mabel'in, dostlugunu ka-
bul etmesi bile ona yetti. Gen¢ kiz Jack’in, sertlikten
bir anda iclilik ve incelige dénusen, tathh  sert, er-
kek yaradilisindan hoslanmisti.

Jack London, Applegarth’lara sik sik gelip gider
oldu. Her yani kitap ve tablo dolu, girintili ¢cikintili
buyik bir evdi burasi. Jack ev sahiplerinin konusma-
larni, hareketlerini dikkatle inceliyor, yeni yeni tani-
dig1 bu dinyaya ayak uydurmaya galisiyordu. Kisa
zamanda, konusurken kullandig1 bayag1 sézlerden
kurtuldu, yaylana yaylana ylirimeyi birakti, kaba sa-
ba hallerini dizeltti Henry Clay derneginin baska
dyelerinin evlerine de g¢agrnilan Jack, oralarda yere
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kadar elbiseler giymis kibar kadinlar tanidi. Bir elin-
de cay fincani, onlarla, siirden, dilbilgisinin incelik-
lerinden konustu. Kaba saba hali yok olmustu artik,
guzel yuzi piril piril bir gililimsemeye aydinlanmis-
t1. Yeni arkadaslarina derin bir sevgi besliyordu. Oak-
land Lisesi 6grencileri, Jack London hakkindaki 6v-
guleri duyup bu sevimli gocugun parlak bir gelecegi
oldugunu isittiklerinde, kulaklarina inanamadilar,
Jack London’u yucelten biytklerin akillarimi kagir-
diklarindan siphelenir oldular.

Pasifik kiyilarinin ilk toplumcu orgiiti olan, Oak-
land Sosyalist Partisi, Jack London’u toplantilarina
cagirdi. Jack bu toplantilarda, vatanlarindan siiril-
miis Alman sosyalistleri ve bu arada da, Ingiliz sos-
yalist is¢i partisinden Austin Lewis’le tanist;; bu ol-
gun ve toplumcu fikirlerle yogrulmus beyinler, geng
¢ocugun zekasmnin bilenmesine yardim etti. Oakland
Sosyalist Partisi, fikir adamlarinin partisiydi. Ak-
samlari, birer bardak bira icerek muzik dinleyen
uyeler, iktisadi politikadan s6z ediyorlar, aralarinda
tartisiyorlard:. Iclerinde tek isci liye bile yoktu, smif
kavgalariyla uzun boylu ilgilenmeyen varsayimcilar-
di bunlar. Buna karsilik Jack, yeni arkadaslarinin
dostlugundan hosnutsa da, sosyalizmin yalnizca fi-
kir adamlarinin isi olduguna inanmiyordu. Sinif kav-
galarimi yuriterek devrimi ve Karl Marks'in, uygar-
ligin ikinci ¢agl olarak tanimladig) is¢i devletini ku-
racak gicln, isciler ve sendikalar oldugunu disini-
yordu.

Jack London, artik is¢i toplantilarina katilmaya
baslamistl. Sendikalarda sosyalizmden s6z ediyor,
City Hall Park’'da verilen soylevleri izliyordu. Bir 6g-
leden sonra toplantinin heyecanina  kapilan Jack
London, ortaya cikti. Toplanmis olan kalabaliga, ka-
pitalizmin 6rgitli bir soygun sistemi oldugunu acik-
layarak, bu diizenin, is¢inin girtlagina basip meteli-
gine kadar aldigini1 anlatmaya basladi. On dakika ya
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konhusmus ya konusmamist1 ki Broadway'in ana cad-
desinde nal sesleri duyuldu, koyu renk bir polis ara-
bas1 gelip parkin kapisinda durdu, iki polis Jack'in
yakasina yapisti. Onu kalabaligin ortasindan gecire-
rek, arabaya tiktilar; demir kapilarini surguleyerek,
Jack London'u Oakland sokaklarindan gecirip ceza-
evine attilar. Jack, itiraz edecek oldu; Amerika si-
nirlari iginde herkesin agikga konusma hakkina sahip
oldugunu, sosyalistligin de su¢ sayilmadigini soyledi.
Ama polisin cevabr suydu: «Olabilir.. Olabilir ama,
izinsiz konusmak sucgtur.»

Oakland gazeteleri haberi buyuk basliklarla ver-
diler, «sosyalist delikanli» nin basina gelenleri anlat-
tilar. Ve Jack London uzun yillar bu adla anildi.

Jack London'u sosyalist yapan nedenler neler-
di? Yoksulluk icinde bluiyliiyen Jack London, aghk
nedir biliyordu. Yoksunlugu tatmis, isgilerin yasanti-
sindan aci1 dersler almisti. Ne var ki, ayn1 kosullar
altinda yasamakta olan yiuz binlerce Amerikali, kapi-
talist duzeni kabullenmis; bu sistemden bir ¢cikar pay:
saglamaya calismaktaydl. Jack London'un avarelik
yillarinda tanidigi bir siri kimse, topluma uyama-
yan, topluma yaramayan kisilerdi. Beri yandan Jack,
a¢ kalmasinin biitin sebebini Amerikan kapitalizmi-
ne ylukleyemezdi. Yoksulluk igcinde buyldiiyse, bunun
bir nedeni de dengesiz bir anaya sahip olusu, o ana-
nin, giristigi akilsizca islerden 6turi kocasinin kazan-
cinl gar cur etmesiydi.

Profesor Chaney’in sosyalist fikirleri benimseme-
si, Jack'in dogumundan ¢ok 6nceye raslar. Chaney,
is¢i sinifina candan bir ilgi duyar, insanlarin birlikte
calismalarini iyi niyetlerine yorardi. Yillarca, yok-
sullugun sebep ve careleri lizerine makaleler yazarak
konferanslar vermisti. Calisanlarin sinifina asla ka-
tilmamis olan bir kimsenin, isgilere gosterdigi bu ilgi
ve besledigi sevgi duygusal bir davranist;; baskasinin
mutsuzlugundan duyulan uzunti, bir bakima agik-
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goniillilik, belki de hayal giiciinin genisligi. Hayali
genis bir insanin, aclhik ytiziinden karisiyla gocuklar-
m kaybetmis olanlarnn gektigi sikintiyr herkesten iyi
yasayabilmesi gerekir. Profesor Chaney’i sosyalist
yapan nitelikler iste bunlardi. Ve bu nitelikler de,
oteki yetenekler gibi babadan ogula gecti. Chaney Ir-
landaliydy; Jack da. fkisinde de, Irlandahlarin deha-
sin1 bigimlendiren ayrnntilar vardi: Acgik yireklilik,
acima, yigitlik, inang ve déviismeye her an hazir iki
yumruk. Inanc ve yigitlik, en ¢ok, sermayeyle isci si-
nif1 arasindaki carpismada islerine yarayacakti.

Flora ikide bir kocasinin islerine burnunu sokma-
sa, John London'un kazanc: ailenin gec¢imini saglama-
yva yetse, acaba Jack London yine de sosyalist olur
muydu? Buna olumlu bir karsilik verildiginde, Jack
London'un, fikri ve hayali bir sosyalizme yo6nelmis
olacagim eklemek gerekecektir. Cinki Jack London
sikintili bir hayat siirmeseydi, sosyalizmin, ytizyillar
gectikge kitleleri etkilemesini ve segimlerle isbasina
gelmesini bekleyecek; iscilerin ayaklanarak, zincirle-
rinden bosanmalarini, hain ve yirtici yonetici smfi
yok etmelerini 6ngérmeyecekti.

Jack London'a gore sosyalizm, ekonomik, tarihi
ve insani agilarin hangisinden ele alinirsa alinsin,
kacinilmaz bir sonug, akla en yakin olan diizendi. O
caglarda fikir alani sinirh oldugu halde, sosyalizmin
bilimsel bir yol oldugunu ortaya koyan unsurlan Jack
London birer birer agiklayarak mantik silsilesini yi-
ritmeyi basarmis ve biitiin bunlardan bir sonug ¢i-
karmak yirekliligini gostermisti.

Ayrica, Jack London'un toplumla goériilecek bir
hesabi da vardi Evlilik dis1i dogumu. Iginde bulundu-
gu koti durumu bundan boyle onarmanin ¢ok gilig
oldugunu bilen Jack, bu konuyu anasina bile agma-
mis, derdini igine atmisti. Sikinti1 ¢ekenleri rahatlat-
mak amaciyla baski yapan smifi devirmek, cektigi
olagandis1 azab1 hafifletebilecek tek careydi.
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Jack London'un Oakland City Hall'da yaptig1
atesli konusma, varolan toplum duazenini yikmaktan
s6z etmesi, bagta Oakland Ticaret Odas1 olmak tize-
re, sehir halkinin biyik kisminin rahatimi kagirmis-
t1. Hemen harekete gecen bazi kisiler, London'u sa-
nik sandalyesine oturtmaya bagladilar. Ne var ki,
davaya bakan yargig, Jack'in gengligini cezayr hafif-
letici sebepler arasinda sayarak, ayni sucu bir daha
tekrarlamasi halinde slirgliin cezasina carptinlacagini
belirtti ve London'u beraat ettirdi. Jack London'un
6lumianden sonra, Oakland Belediye Baskani Davies,
Sehir Otelinin bahgesinde London'un anisina bir ¢i-
nar agaci diktirecektir; isin hos yani, bu agacin, Jack
London'un tutuklanmasina yol agan o ilk atesli soy-
levi verdigi yere pek yakin olusudur.

Jack London’un tutuklanmas: ve bunun tatsiz so-
nuglan gen¢ gocugun hayat sartlarnnin degismesine
sebep oldu. Gerg¢i Sosyalist Parti olsun, Mabel ve
Edward Applegarth gibi candan arkadaslar1 olsun,
Jack1 desteklemekten vazgecmemislerdi. Ama Jack,
yvakin sandig1 bazi1 arkadaslarinin, hele yanlarinda
kizkardesleri oldugu zamanlar, kendisinden bucak bu-
cak kactiklarini farkediyordu. Henry Clay dernegi
uyesiyken konugu oldugu bir ¢ok evin kapilan yiizia-
ne kapanmis, sehir halkinin géziinde sipheli bir kisi
olup gakmistl. «Sehrin en adi mahallesinde oturan
sefil bir ailenin oglundan, nhtimlarda icip icip siz-
maya alismis bir korsan eskisinden baska ne bekle-
nir», diyorlardi. Kisacasi, Oakland halki sosyalist ol-
may1, delilik bir yana, ahlaksizhk diye de niteliyor-
du. Onlara bakilirsa, sosyalist, esine az raslanir, ne
mene sey olduguna kolay kolay karar verilemeyecek
bir yaratiktl. Bu ytzden gazeteciler, Jack London'un
basina Uslustiler. London'un adi kétiye cikmisti bir
kere. Kamu hizmeti géren bir isyerine basvuran Jack,
bozguncu, tedhisgi ve kizil oldugu gerekcgesiyle geri
cevrildi. Gazetelerde yayinlanarak kamu oyuna sunu-
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lan «gorismeler» olanaginin disinda, garip bir canl
tirinin patolojik incelemeleriydi sanki. Jack, hak-
kindaki yorumlar1 okudukga dehset iginde kaliyor,
tim uretim aracglarini isgi sinifinin eline vermek ko-
nusundaki fikirlerini kendisine sakladigina siikredi-
yordu.

Jack'in tutuklanmas1 ve gazetelerde yer alan
haberler Mabel Applegarthn adamakill: tzdiyse de,
duygularinda hig bir degisiklik yapmad. iki geng bir-
birlerini tamamhyorlardi. Jack London gigli ve ha-
yat doluydu; Mabel ise nazli, bilgili ve ince. Birlikte
bisiklete biniyorlar, korfeze bakan Berkeley tepele-
rindeki gelincik dolu bugday tarlalarinda gezinip, ki-
yida sandalla dolasiyorlardi. Yazin baslarinda bir Pa-
zar guni, Jack'le Mabel, nehrin agzinda dolasmak
uUzere sandal kiraladilar. Mabel, sirtinda muslin bir
elbise ve basinda renkli sapkasiyla 6nde oturmus, in-
sanin ruhunu rahatlatan sesiyle, Swinburne'dan
umutsuzluk dolu siirler okuyordu. Bu tatlh ses, giin
boyu dinlenmeye vakit bulamayan Jack'e ninni gibi
gelmis olacak, geng adam uyuklamaya basladi. Ma-
bel, sevdigi gencin glinliik yasantisindaki zor yanlan
bildiginden, onu uyandirmaya kiyamiyordu. Gilinesin
batmasina yakin, sular ¢ekilmeye basladi. Jack uyan-
diginda is isten gecmis, kayik karaya oturmustu. Pa-
calarini dizlerine kadar sivayan Jack, Mabeli ku-
cakladigy gibi karaya cikardi Iste, Mabel'e ilk sa-
rilis1 da bu oldu.

Jack London, o ders yilinin ilk ¢ aylik dénemi
sonunda yapilan sinavlari basariyla verdi. Yine o yaz,
hem ailesine bakmak hem de okul masraflarna biraz
para ayirabilmek igin galisti. Sonra, liniversiteye gir-
me fikrini hi¢ bir zaman aklindan gikarmadan, Oak-
land Lisesine dondi. Aegis dergisinde makale ve hi-
kayeleri yayinlaniyordu. «One more Unfortunate» (*),

(*) «Bir mutsuz dahay
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«Who believes in Ghosts» (*), adli hikayeler Jack
London’un hikaye denen yazi tirini daha o zaman-
lar basardigin1 gosterir. «One more Unfortunate» bas-
ikl hikayede, diinyay1 tanimaya ¢ikan acemi bir mi-
zisyen sozkonusudur. Gen¢ mizisyen, gi¢ yillar ge-
cirdikten sonra, orta karar bir kemanci oldugunu an-
lar ve kasaba kabarelerinden birinde is bulur. Isin-
den memnundur. Memnundur ama, yine de bir gece
¢ocukluk hayallerinin gergeklesmeyisinden o6tirid bu-
yik bir umutsuzluga diiserek canina kiyar.

«The Run Across» (**) ise Jack London'un Sop-
hie Sutherland gemisindeki anilarina dayanir. Bu ani-
larin her dakikasinda buyitleyici bir olay yasanmak-
tadir. Martilarin agir agir kanat girparak stiziilmeleri,
glinesin denize gomiilircesine batisi, bir arada dola-
san yunus baliklari, rizgara kars: soluyan balinalar...
Gecenin karanliginda gok kubbeye dogru yikselip
sanki orada kaybolan koca yelkenler, vardiyadaki
goézclinun belli belirsiz hayali bir baskadir. Jack Lon-
don'un go6zinde her sey birbirine uymaktadir. Bitiin
olaylar arasinda bir uyum vardir. Sesler bile 6yledir.
Tahtalarin gicirtis1i brandalarin hisirtisini tamamla-
makta, tekneye garpan sularin sesi ugan baliklarin
yelkenlere vurup vurup dismesinden ¢ikan gurultiy-
le birlestiginde, doyulmaz bir mizik ortaya ¢ikmak-
tadir. Kapkara bulutlar gékyuzini kaplayip rilizgar
acl acl uguldadikga, Jack London’un igi igine sigma-
makta, gbze gériinmeyen bir seytanin oyuncag: hali-
ne gelmis ipler gicirdayip sular giivertenin bir yanin-
dan girerek o6bir yanindan cgikarken, Jack'in yuregi
keyiften gatlayacak gibi olmaktadir. Yelkenler sistik-
¢e gonlini saran savas atesi daha bir kizisir; insan-
oglunun, dogay1 boyle bir kahramanca ugras sonun-
da yenmesi gégsiini kabartir; tayfalarin sarkilar1 ku-
lagina seving gighklar1 gibi gelir..

( *) «Hortlaklara kim inanir?»
(**) «Rastlanti»
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Jack London dogayi, onda buldugu giuzellikler
yluzinden seviyordu ama, tutkusunun asil nedeni in-
sanogluna basegdiren korkung¢ gilicliydi.

Oakland High Scool'un yayinladig1 Aegis der-
gisi 6zgur diusilincelere yer veren bir yayin organi ol-
dugunu, Jack London'un tamamen sosyalist fikirlere
dayanan «Optimism, Pessimism and Patriotism- (*)
adlh makalesini yayinlamakla gosterdi. Jack London
bu makalesinde, iktidarin halk yiginlarini egitmeye
yanasmadigini belirtmekteydi. Clinki egitim goéren yi-
gmnlar icinde bulunduklan kolelik kosullarina baskal-
diracaklar, bu da iktidann isine gelmeyecekti. London
ayn1 makalede kapitalizmi ac1 bir dille yeriyor, asin
calisma ve uzun is saatleri sonunda kan ter icinde
kalarak bitkin diisen iscilerden stz ederek, gitgide
azalan ilcretlerin sebep oldugu ruhi ve toplumsal ¢6-
kiuntiyd agikhiyor ve, gsoyle sesleniyordu: «Sizler,
oteki Amerikahlar. l¢inizdeki yurtseverleri, iyi niyet-
lileri uyandinn artik. Uyandinn da, bu kokusmus
yonetimin dizginlerini ele gecirip halk yiginlannm ay-
dinlatin..»

Etkili bir konusmaci olan Jack London, Noel haf-
tas1 icinde yapilan diploma téreninde agik oturuma
katildi. Konusmalarda toplumcu gérislere deginilme-
mesi gerektigi halde, Jack London iki dakika ya ko-
nusmus ya konusmamist1 ki, birden durdu, birbirin-
den kibar baylann, bayanlarnn yer aldig1 dinleyici
kalabaligina, séyle duyduk duymadik demeyin gibi-
lerden, meydan okurcasina bir bakti ve o gliine dek
igittikleri en agn yergilerin siralandigl, miithis bir
elestiriye basladi.. Dinleyicilerin saskinhktan faltas:
gibi agilmig gozleri 6niinde, zor kullanma dahil bi-
tin cgarelere basvurarak, toplum dizenini yikma za-
manmn geldigini soyledi. Oyle giicli bir tutkuyla

(*) lyimserlik, kotiimserlik ve yurtseverlik.
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konusuyordu ki, kendinden gegmig gibi bir hali vardi.
Sinif kavgasi1 baslamis, diismaninin bogazina yapis-
mist1 sanki. Dinleyicilerin kimi dehgete kapildi, kimi
saka ediyor sandi, bir paranoya buhrani gecirmekte
oldugunu, bu yilzden soylediklerinin sorumlulugunu
yiklenemeyecegini soyleyenler cikti. Egitim bakanli-
g1 yetkilileri, Jackln hemen tedavi ettirmnek istediler.

Oysa Jack London, eline gegen bu firsati kagir-
mak istememis, son darbeyi iyi vurmak, veda salvo-
sunu herkese duyurmak istemisti. Clinkd, o glinden
sonra okula adimini atmayacakti. Diploma almak igin
daha iki yi1l okumas1 gerekiyordu. Oysa, yirmi bir ya-
sina basmis, 6ninde fazla zaman1 kalmadigina inan-
dirmaya baglamisti kendini. Universiteye giris sinav-
larnna katilmak tlzere, Alameda’da, 6grencilerini dog-
rudan dogruya lise bitirme sinavlarina hazirlayan bir
okula yazildi. Okul masraflarini yine Eliza karsihiyor-
du. Bes hafta gibi kisa bir sire iginde -Jack Lon-
don’a bakilirsa, bundan daha az zamanda hazirlan-
mak imkansizdi- 6ylesine ¢ok sey o6grendi ki, okul
yoneticisi, Jack'in taksidini geri verdigi gibi, okuldan
¢ikip gitmesini rica etti. Clinkd universiteler, iki yil-
da tamamlanmas1 gereken bir programin, dort ay
icinde ogretildigini farkederlerse, okulun adi koétu-
ye cikardl

Jack London, bes haftalik 6greniminden iki bakim-
dan faydalanmisti. Bir yandan bilgisini arttirmis, 6te
yandan metod denen seyin ne oldugunu 6grenmis-
t1. Ondan sonraki on iki haftay), Flora'larda, bir oda-
ya kapanarak gegirdi. Kitap lizerine kitap okudu, ka-
fasinin igine bilgi y1gd1. Jack London'un, Flora Well-
man'in Oakland’daki evinde glinun dokuz saatini,
matematik, kimya, tarih ve Ingilizce cahsarak ge-
¢irmesi, Profesor Chaney’in Chicago'daki Astronomi
okulunda ginde on dokuz saat bilim yaptig1 zamam
animsatmaktadir. Jack artik Henry Clay Derneginin
toplantilan bir yana, cani kadar sevdigi Edward ile
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Mabel Applegarth’a bile gidemiyordu. Olesiye bir ¢a-
lismaydi bu, gin oluyor okumaktan gézleri karinca-
laniyor, ama yine de kendini koyvermiyordu.

On ikinci haftanin sonunda Berkeley tramvayina
atlayan Jack, bir kag¢ gilin silirecek olan sinavlara ka-
tilmak ilzere okulun yolunu tuttu. Sonuglann buyilk
bir givenle beklerken kumanyasini hazirladi, yelken-
li kiralayarak bir sabah erken saatte Oakland’'dan de-
nize agildi. Akintiy1 izleyerek korfezin ucuna kadar
indi, melteme kars1 yelken acti. Young Stracth Nel-
son’la gegirdigi glinlerden hatirladig: kerteriz nokta-
larin1 ardinda birakip, Corquinez bogazina yonel-
misti. Benkia koéprisinden bir an énce ge¢gmek igin
can afiyordu. Orada, Liman Polisinden arkadaslarini
buldu. Jack London'un doéndigini duyan balikgilar,
basina uslsip, saghigina kadeh kaldirdilar.

Bir buguk yildan bu yana agzina damla icki koy-
mamis olan Jack, iyice kafay: gekti.

Liman Polisinde cgalistig1 yillardaki dostlarinin
birinden 6ding¢ tekne alan Jack, gece ge¢ vakit, ya-
yin baligl avina c¢ikti. Yanina kémirini, kahve ib-
rigini, tavasini, etini birasini aldig1 gibi yelkenleri
actl. Rizgar donmiig, ac1 ac1 esiyordu. Suisun korfe-
zinin agz1 Ofkelenmis gibi, koplik icindeydi. Jack,
teknesinin lUzerinden asan dalgalara aldirmadan, koér-
fezi oylece gecgti. Keyfi gelmisti. Bir yandan, «Kizima
iyi davran.» sarkisin1 soyliyor 6te yandan, koyun
sirilerini andiran dalgalara dalip cikan tekneyi es-
ki ginlerden kalma becerikliligiyle yonetiyordu. Fi-
kir giiciyle kazanilan bir diinyaya girisini kutlama-
nin yoluydu bu, belki de.

Denizde gecgen bir haftanin sonunda, Jack Lon-
don taptaze ve sapsaglam, Universiteye girmeye ha-
zirdl. O glinlerin Jack London’unu en gilizel anlatan
James Hopper'dir. «Iskandinav denizcileriyle. Yunan
Tanrillarinin karisimi bir gizellik, kirikk 6n dislerinin
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verdigi gocuksu bir hava...» Hopper, Jack London'u
ilk goérdigi an gozlerinin kamastigini1 yazar, glines
15181na benzetir onu. Altin gibi piril piril bir kakil,
kalin ve yanik bir boyun, gilines gibi alev alev bir gift
godz. Sirtindakiler bumburusuktur. Jack London'un
omuzlarindan, teknelerin basaltinda uzun saatlar ge-
¢irdigi hemen belli olurdu.

Universiteye, dev tasanlar ve biyiik bir istekle
girmisti. Ingilizce kurslarninin hepsini izlemek istiyor,
tarih, felsefe ve tabii bilimlerin hi¢ birini kagirmak is-
temiyordu. Hopper, Jack London hakkinda anlattik-
larim1 tamamlarken, London'un kisiliginin gilines ka-
dar yakici, saf ve dokunakli olusuna deginir.

Bir onceki yil, Oakland Lisesinde Jack London’-
un goérinilis ve davranislarindan tiksinen bir kiz 6g-
renci, bu kez onu goriince sast1 kaldi. Cinkiu Jack,
her haliyle bambaska bir gen¢ olup c¢ikmisti. Mut-
lulugu yuziinden okunuyordu. Oakland Lisesi'nde 6g-
rencilerin kagistiklarnn o karanhk bakish, saldirgan ta-
virlh geng¢ sanki gitmis, bir baskas1 gelmisti yerine.
Jack London, universitede Mabel Applegarth’la yeni-
den bir araya gelmisti. Henry Clay Dernegindeki ar-
kadaslarim1 da bulmustu. Olaganistu gugliiklerin us-
tesinden geldigi soylentisi yayildikga, arkadaglari
onu bir baska tirlli sayar ve sever olmuslardi.

Kaliforniya tniversitesinin giizel bir kitaphg1 var-
di. Jack London Oakland’da yayinlanan «Times- ga-
zetesine, iktisadi ve siyasi makaleler yaziyor, «<Eve-
ning at Home» ve «Amateur Bohemian- gibi mahalli
gazetelere hikayeler génderiyordu ama, liniversiténin
edebi yayin organi ‘The Occident’e girememisti daha.
Bu arada, ihtiyaci olan paray1 yine sagda solda gor-
digi islerden gikarmaya galisan Jack London, iyice
sikistig1 zamanlar solugu Johnny Heinhold'un ‘Son
Sans’ meyhanesinde aliyordu. Bir zamanlar, satin
aldig ilk tekne serefine ona ilk ickisini veren Johnny,
simdi, Jack London’'un koruyucusu kesilmis, sirasin-
da ona kirk dolar borg¢ bile verir olmustu.
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Juck London, gercek babasinin John London ol-
madigini daha alt1 yasina varmadan 6grendiyse de,
dinyaya gelmesine sebep olan erkegin kimligini Gni-
versiteye girdigi yila kadar bilemedi. Chaney gerce-
gini, ne yoldan 6grendigi soylenemezse de, Jack
London'un su veya bu sekilde Chaney adli birinin og-
lu oldugunu 6grendigi kesindir. Jack London, neden-
se, gergcegi hangi kaynaktan haber aldigin1 agikla-
maktan kacinmustir. Acaba, bu aciklamay:r yapan
John London'un kendisi miydi? Son gilinlerinde,
Jack'in kendi kendisini daha yakindan tanimasini
saglamak istemis de, bildiklerini anlatmis miydi?
Yoksa, San Francisco'lu ve Oakland’lh yaghlann ge-
vezelikleri sayesinde mi gergek babasinin kim oldu-
gunu Ogrenmisti? Belki de, Chronicle gazetesinde,
Flora ile Chaney lzerine yayinlanan makaleler eli-
ne gecgmisti. Sonra, Chaney adi altinda verilen dogum
ilan1 da goézune ilismis olabilirdi. Ortada bir de Flo-
ra'nin elindeki evlenme clizdan1 vardi. Bu clizdan,
Chronicle gazetesinde yayinlanan dogum ilanindan
sekiz ay sonraki tarihi tasiyordu ve isin hos yam
Flora Chaney adina diizenlenmisti. Flora nedense,
evlenme clizdanini kilidi bozulmus bir ¢ekmecede
saklardi.

Jack, bu konuyu ilk olarak glinesli bir glinde,
Broadway’deki Sainte - Mary okulu dolaylannda do-
lastiklarn sira Edward Applegarth’a ac¢ti. Applegarth,
arkadasinin asiri heyecanin1 ve Chaney'le yazismala-
rinda kendi adresini kullanmak istedigini anlatir.
Jack London, annesinin durumdan siiphelenmemesi-
ni istiyordu. Flora, belki de oglunun kangsik gegmisi-
ni 6grenmesini arzulamaz, Chaney'in cevabini yok
ederdi. Jack London Chaney’e, hayat1 boyunca cevap-
larin1 aradigi su U¢ soruyu sordu Babam kimdir?
Annemin adi kétiiye mi ¢ikmisti? Annem akil hasta-
s1 miydi?.

Jack London, o yilin ilk G¢ aylik sinavlarinda iyi
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ve pek iyi notlar aldi, Noel tatilinde ¢alst1, sonra
yeniden iuniversiteye dondi. Doéndi ama, bir kag
hafta gecmeden bu kadar caba gostermesinin bosu-
na oldugunu anladi. Jack London'un iiniversiteyi bi-
rakmasini, Ingilizce 6gretmeniyle arasinda gecen ede-
bi bir ¢ekismeye bagladilar. Profesér, sozim ona Lon-
don'un bir hikayesini, igindeki Yunanca bir kelime-
den 6turid begenmemisti de bu kelimenin yanina not
dismisti. Oysa, isin asli baskaydi, tistelik de olduk-
¢a basitti. London okulu, sokak sokak dolasarak sey-
yar saticilik yapabilmek i¢cin birakmisti. Amerikan ig
savaglarinda yararlik gostermis eski bir asker oldu-
gunu oOne surip isportacilik ruhsat1 koparan John,
Alameda’da kap1 kapi dolasarak tablo satiyordu.
Ama, son zamanlarda saglig: iyice bozuldugundan,
Flora'ninki soyle dursun, kendi ekmek parasini ¢i-
karmakta zorluk ¢eker olmustu. Anasinm sorumlulu-
gunu da sirtina yiklenen Jack London, bu yillarda,
eger para sikintisi gekmemis olaydi 6grenimini yan-
da birakmazdi. The Occident dergisinde yazilan ya-
yinlanir, belki de diplomasini1 aldiktan sonra 6gretim
uyeleri arasina katilirdi

Jack London, ailenin ge¢imini saglamak igin ye-
niden beden isgiligine dénmeden o6nce, talihini bir
kere daha denemek istiyor, yazar olmay: arzuladigi-
ma gore yazi1 yazmak belki de benim en iyi becere-
bildigim seydir, diye diisiniyordu. Belki de, diyordu
kendi kendine, yazdiklarnmi satmaliyim; elime gegen
parayl, daha ¢ok yazarak arttirmaliyim. Jack London,
hemen hemen bes yildir okuyor, diisiiniyor, akli eren
kisilerle bol bol tartisiyordu. Kafasim cgalistirarak fi-
kirlerini sekillendirmeyi 6grenmisti. Doganin unutul-
maz goriintiileri bellegine kazinmis, her tirli insan-
la omuz omuza yasamis, acl1 ¢gekmis, hayatin iyi ve
koti her yanim tanimisti. Raslantilarin kendisine ka-
zandirdiglr bu degerlerden faydalanmanin zamaniyd:
artik.
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Cogu kere yaptig1 gibi, odasina kapanan Jack
London, diizenli olarak olanca giciiyle c¢alismaya
basladi. Giinde on bes saat yaziyordu. Ciddi dene-
meler, toplumsal ve bilimsel yazilar, hikayeler, hii-
zliin ya da mutluluk dolu misralar vardi yazdiklarinin
arasinda. Zaman zaman Spencer’in lirik oyunlarinda-
ki boélumleri hatirlatan, agir epik siirler yazdig1 olu-
yordu. Yaraticihk yoluna doékiilmenin verdigi heye-
canla, yemeden igmeden kesilmisti. Boylesine bir ya-
ratma atesinin ¢ogu insanm1 yakip kiil edecegini soy-
leyen yine kendisidir.

Yazdiklarini daktiloyla temize c¢ektikten sonra,
elinde kalan paray1 pula yatinyor ve Amerika'nin
Dogu eyaletlerine génderiyordu. Yazilar geri ¢evril-
diginde, istinu basini satiyor, 6éteden beriden borg
aliyor, yine de yazmaya ara vermiyordu. Ama gln
geldi Jack'in cebinde eve harcayacak metelik kal-
madi O zaman kalemi kagidi bir yana birakan Jack
London, Frank Norris'in okumakta oldugu Belmont
Akademisinin ¢amasirhanesinde ise girdi. Yemesi
icmesi oradandi, eline gegen otuz dolari1 oldugu gi-
bi Flora'ya ayrabiliyordu. Giin boyu, 6gretmen aile-
lerinin ve 6grencilerin ¢amagirlariyla ugrasiyor, kir-
lilerin icinden gomlekleri, yaka ve kolluklar ayirarak
yikiyor, kolaladiktan sonra utiiliyordu.

Bitip tiikenmek bilmeyen kirli camagirlar arasin-
da, haftalarca kan ter icinde calisti. Ustiine diiseni
hakkiyla yerine getirebilmek icin gecelerini, elektrik
lambalarinin altinda utu yaparak gegirdigi oldu. On-
ca umutla yaninda getirdigi, i¢i kitap dolu bavulu ag-
maya bile zaman bulamiyordu. Is giinii sona erip de
okul mutfaginda bir seyler yiyince, yataga zor ati-
yordu kendini. Pazar giinleri yorgunluk c¢ikariyordu.
Haftada seksen dort saat ¢alisan Jack'in, pazar giin-
lerini golgeye uzanip uyuklayarak gegirmesi olagan-
di. Fazla yorgun olmadig1 zamanlar, bisikletine atla-
dig1 gibi Oakland’a yollanan Jack London, bir kag
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saatligina da olsa Mabel Applegarthl buluyordu. Ye-
niden bir ¢ikmaza girdiginin farkindaydi da, isin i¢in-
den nasil siyrilabilecegini simdilik akli kesmiyordu.
Camasirhaneden ayrilip bir baska ise mi girmeliydi?
Ama, bu tiirlii isler hep birbirine benziyordu. Insan
bogaz tokluguna galismak zorunda kaldi mi, eglen-
ceye, okumaya, diisinmeye, kisacas1 yasamaya veda
etmek sartti. Beden is¢iligi insan1 makine haline so-
kuyordu. Yarim yamalak karnini doyurduktan son-
ra, ertesi giine gi¢ kazanmak i¢in yatip uyumak...
Jack London, bu tiiketici ve budalaca ¢alismadan na-
s1l ve ne zaman kurtulacagini bilemez olmustu.

Jack London'un kendi kendine sordugu bu soru-
lar1 kader cevaplandirdi. Klondike'da bir altin yatag:
bulununca, 1896 yili baharinda altina hiicum eden-
lerin basin1 Jack London gekecekti. Flora'yla kocasi-
n1 ayda kazandig1 otuz dolarla gecindirdigini, Giniver-
site ve yazarlig1 onlar ugruna biraktigini hi¢ hesaba
katmayan Jack, yeniden seriven tutkusuna yenildi
ve ailesini biraktig gibi ¢ekip gitti.

Eliza, o sadik kiz, bu kez de livey kardesinin
yardimimna kostu. O siralar Eliza’nin altmisini asmis
olan kocasi da, her nasilsa altin bulma hevesine ka-
pilmis, Klondike yoluna koyulmay: aklina takmisti
Eliza, iki altin arayicisina gereken esyay1 satin ala-
bilmek igin bin dolar karsilig1 evini rehin etti, birik-
tirdigi bes yiiz dolar1 da bankadan ¢ekerek erkekle-
rinin avucuna saydi. Jack ile Sheppard, dogru San
Francisco'ya gittiler; Alaska'da giyilen elbiseleri ve
kullanilan ara¢ gereci satan bir magazaya girerek,
ici kurkla paltolar, ¢izmeler, kalpak, yliin i¢ ¢camasir:
satin aldilar. Altin arayiciliginm gerektirdigi mal-
zemeyi ortileri, ¢adiry, ipleri, kap kacagi, araclarn da
toparladilar. Yalniz kumanyaya, adam basina bin
dolar harcadilar.

Yola, 12 Mart 1897 guni, Jack''n bir zamanlar
San Francisco'ya dondigi, «Umatilla» gemisiyle cik-
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tilar. Toplulugun en genci olan Jack, agirbashhg,
kavga ve tartismalarda efendi davranislanyla cevre-
sinin dikkatini gekiyor, kurnazliga ve kétiliige yatkin
olmayan yaradilisiyla kendini gevresine sevdiriyordu.
Umatilla'da gegen gilinler boyunca, Jack London,
Fred Thompson, madenci Jim Goodman ve dograma-
c1 Sloper’le dostluk kurdu. Dért kafadar, gelecek zor
giinlerde birbirlerine destek olacaklarda.

Siriyle altin arayicinin dolustugu Umatilla ge-
misi, i¢ kanaldan yol alarak Skagway aciklarinda de-
mirledi. Motorlu kayiklar, heyecanlar: gitgide artan
altin arayicilan karaya tasimaya bagladi. Dyea Beach
gorilecek gibiydi. Tonlan bulan esyalarn ortasinda,
binlerce altin arayici, kendilerini altin bulunan yer-
lere gotiirecek olan yerlilerle pazarlik ediyorlardi.
Jack ile Sheppard San Francisco'dan yola ¢iktikla-
rinda, yerliler, yarim kilo yuki Chilkoot Pass’a alti
sente tasiyorlardi. Ama, Umatilla Dyea Beach’e de-
mirleyip de hamal kitlig1 basgodsterince, yerliler de ta-
rifeyi yikseltiverdiler. Yarim kilo basina istenen pa-
ra otuz, kirk sente cikti. Altin arayicinin durup di-
sinecek zamam yoktu. Bu durumda tarife elli sente
yukseliveriyordu.

Jack London’la Sheppard bu kadar ¢ok tasima
ucreti verselerdi metelige kursun atip Yukon'a dén-
mek zorunda kalirlardi. Cinkil, Northwest Moundet
olsun, Yellow Legs olsun, her altin arayicinin tlizerin-
de bes yliz dolar nakit para ve bin dolarhk erzakla
gelmesini sart kosmustu. Bu kadar yluksek ayak bas-
t1 paras1 saglayamayan bir siria altin arayici, Chil-
koot bogazina giden kahredici yolu goze alamayarak
Umatilla'ya bindikleri gibi geri déndiiler.

Nisan ayindaydilar. Jack London ve i¢ arkada-
s1 onlerindeki yolu asip Klondike irmagina varmak
istiyorlarsa, bir ka¢ ay sikinti gekmeye hazirlanma-
hydilar. Hesapta, Linderman goéline kadar olan kirk
kilometrelik yolu almak, géli gecerek, Yukon'a ulas-
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mak i¢in onca yikle akintilar: asmak vardi. Dawson’a
vardiktan sonras: kolaydi. Kolayd: ama altin yatag-
nin bulundugu Klondike irmagina, kis basip da or-
tallk buz tutmadan 6nce varmalan gerekliydi. Jack
London’un eski denizcilerden oldugunu bilen arka-
daslar), denizle ilgili islere onu memur ettiler. Jack'in
sectigi tekneyi satin alarak esyalarimi ytklediler ve
akintinin ters yéninde yola koyuldular. Chilkoot bo-
gazina kadar binbir giiglikle ilerlediler; bogaza var-
diklarinda, tekneyi bosaltarak esyalarini, kimsenin
bulamayacagl bir yere sakladilar. Sonra yeniden
Dyea’'ya donip, tekneyi yeni bastan yiliklediler. Dort
ton yiuki, Chilkoot bogazina kadar tasimak kolay is
degildi. Haftalar siren bu agir ¢alismanin sonunda,
dordiniin de can1 gikmasti

Chilkoot bogazinin adi kétiye ¢ikmistir. Bu bo-
gazda is gérmenin ne kadar zor oldugunu duyma-
yan kalmamistir. Bogazin iki yamaci da sarp kaya-
liktir, hemen hemen denize dikey iner. Jack London,
yetmis bes kilo yiuka sirtladigr gibi Chilkoot bogazi-
nin kayaliklarmi tirmanmaya baslamistl. Dokuz kilo-
metreyi asan dik yamagcgta insan kaymyordu. O giline
dek yazi masasi basindan kalkmamis eski memurla-
rin daha simdiden gozleri korkmus, Amerika'ya do-
necek ilk gemiye binmeye niyetlenmislerdi. Glines ¢i-
kip da hava iyice 1sininca, Jack, sirtindakileri gikanp
ayaginda kirmizi yun pantolonuyla, kendisine sas-
kin saskin bakan yerlilerin arasina daliyordu. Gun
boyu mola vermeksizin yliriuyorlardi. Jack London ve
u¢ arkadasi, dort ton c¢eken alet, esya ve kumanya-
larini, tepeye, ancak doksan giinde tasiyabildiler.

Linderman goli kiyisina ulastiklarinda bir grup
altin arayici daha tekne bulamamak yiiziinden geri
doéndu. Jack’la arkadaslarn baglarinin cgaresine bak-
maya kararhydilar. Bir tekne yapmaktan baska c¢ikar
yol olmadigini goriince, esyalarimi kimsenin bulama-
yacag1 bir yere saklayarak nehir boyunda, Sloper’in
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kurdugu ilkel bir dograma atélyesinde hazirliga bas-
ladilar. Her sabah on ug¢ kilometre yolu yuriyor, or-
mandan kestikleri agaglan bir yola sokuyorlardi.
Jack’in yonetiminde, salmasiz iki tekne yaparak «<Yu-
kon Belle~ ve «Belle of the Yukon» adlarni taktilar.
Jack teknelerin suya indirilmesi serefine birer de siir
yazdi.

Teknelerin yelkenlerini Jack London eliyle bigip
dikti, inanilmayacak kadar kisa bir slire igcinde yola
ciktilar. Boylece Dawson’a, kis bastirmadan varma
imkani artmisti. Linderman gélini arkalarinda bira-
karak Yukon simnirlarindan iceri girdiklerinde, yolun
sonuna yaklasmislardi. White Horse anaforuna var-
diklarinda, hi¢ de igagici olmayan bir goériintiiyle kar-
sillagan dort arkadas, bir ara, kendilerine olan gi-
venlerini kaybedecek gibi oldular. Kiyiya ¢ekilmis
bin kadar tekne sahibinin agzini bigaklar agmiyordu.
Anaforu gegcmeye kalkisan hi¢ kimse bu isi becere-
memis, bogulup gitmisti. Anlatilanlar Thompson'un
iyice canim sikti, bir ara Jack'a «<Sen su anafora bir
g6z at bakalim, gecilecek gibi degilse..» diyecek bile
oldu.

Jack, iki tekneyi de kiyiya bagladi. Cevresini bir
siri insan sarmisti. Anaforu ge¢meye kalkigsmanin
bile bile 6lime gitmek oldugunu ileri siriyorlardi.
White Horse'u goyle bir gozden geciren Jack, donip
arkadaslannin yanina geldi: <Korkulacak bir sey
yok, dedi. Bizden 6nce gidenler, kayalklara ¢arpma-
mak icin akintiya karsi ¢ikmay: denemisler. Biz 6y-
le yapmayacagiz. Akintiy1 izleyecegiz ve goreceksi-
niz, basaracagiz bunu...»

Biuyilk bir kalabalik, Jack’le arkadaslarnni yola
koymaya hazirlanirken, Jack London esyalarn iize-
rini brandayla orttii, branday: glizelce mihladi Slo-
per’i, elinde tek bir kiirek, bas tarafta yere diz ¢ok-
tirdi. Thompson ile Goodman ortaya oturdular. Jack,
dimene gecti Son hizla gidilecekti. Kaptanin emri
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buydu. Akintiy1 izleyerek anaforu rahatga gegtiler;
durgun sulara varinca tekneyi kiyiya g¢ekip, yuriye-
rek ikinci tekneyi almaya dondiiler.

Jack’in gevresini, kendilerine 6ncilik etmesi igin
yalvaran insanlar sarmisti. Jack London, hemen bu
ise fiyat bigerek, tekne basina yirmi bes dolara kila-
vuzluk etmeye razi oldu. Boylece, bir ka¢ gin igin-
de Ug¢ bin dolari cebe indirdi. Bu ise bir siire devam
etse, bes bin dolar daha kazanmasi isten bile degildi.
Degildi ama mevsim gegiyordu; eyliill ortasindaydi-
lar.

Yine de gecikmislerdi. Dawson'un yiiz on bes ki-
lometre berisindeki Steward nehrinin agzina geldik-
lerinde kis kendini hissettirmeye baslamisti. Kuvvet-
li bir tipiye yakalanan Jack ve arkadaslarnn daha faz-
la ilerleyemediler. Yukon kiyilarinda bulduklar1 bos
bir barakaya siginarak, uzunca siire orada konakla-
may1 goze alip hazirlhik yapmaya bagladilar. Steward’-
da takilip kalanlar yalmz dérdia degildi. Iclerinde
bir doktor, bir yargig, bir lniversite 6gretmeni ve
bir mihendisin bulundugu elli altmis kisilik bir top-
luluk daha yoldan vazgegmek zorunda kalmisti

Steward nehrinin iki kiyisinda dik tepeler yuk-
seliyordu. Etraf ¢am ormaniydi. Karin kalinligi yer
yer bir buguk metreyi gegiyordu. Oralarin belli bash
yolu Jack London'un barakasinin oOniinden gegtigi
icin, barakanin bacasindan tiiten duman yolcularin
dikkatini c¢ekiyor, hepsinde biraz isinma, rahatlama,
dinlenme istegi uyandiriyordu. Jack London iste bu
barakada, diinyanin dort bucagindan gelmis, kizilde-
rilisinden emekli subayina, iz siiricisiinden tuzakgi-
sina kadar siiriyle insan tanidi Burning Daylight,
Louis Sawyard, Peacock, Keogh, Pruette, Stevens,
Malemute Kid ve Del Bishop, Jack London’'un Alaska
anilarina dayanarak kaleme aldigi heyecanli hika-
yelerde o6lumstizlesecekti.

Jack London, birbirinden hos, birbirinden degi-
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sik bu insanlar arasinda pek gilizel bir kig gecirdi.
Chilkoot bogazindan gegirdigi esyalar arasinda Kki-
taplar1 da vardi. Darwin'in «Origin of Species —
Tiirlerin Kokeni» adli eserini, Spencer’den «Philo-
sophy of Style»i Marx’dan «Kapital»i, Milyon'un
«Paradise Lost — Kayip Cennet»ini hep burada oku-
du. Zorlu bir firtinaya yakalanarak, 6lmeye yuz tut-
mus halde Jack London'un kulibesine siginan Alas-
ka’lh bir altin arayici, heyecanli bir sohbetin tlizerine
geldigini anlatir. Alaskali1 seriivenci, hep bir agizdan
konusan bu insanlarin neyi tartistiklarini anlayinca
sasirip kalmis, bir ara firtinada aklini kacgirdigindan
kugkulanir bile olmustu. Tartismanin konusu Sosya-
lizm'di.

Komsu kuliibede oturan W. B. Hargrave, bir ge-
ce, yargic Sullivan'la doktor B. F. Harvey ve John
Dillon’'un, Darwin’in kurami lizerine miithis bir tar-
tismaya giristiklerini anlatir. Yatagina uzanmis olan
Jack, bir yandan konusmalan izliyor, bir yandan da
not aliyordu. Arkadaslarinin bir noktada takildiklari-
n gorince, o da ise karistl: «<Séylemek istediginiz sey
su mu yoksa.» diye sb6ze bagladi ve durumu agik-
layiverdi. Darwin’in «Origin of Species»ini okumak
icin 6diing almis olan Hargrave, sasirmis kalmistl.
Hemen kulibesine kostu, kitab1 alip déndi. «Jack,»
dedi. «Soylediklerini tekrarlar misin? Kitaba bir bak-
mak istiyorum.» Jack, anlattiklarini tekrarladi. Dar-
win’'in yazdiklarina kelimesi kelimesine uyan seylerdi
bunlar.

Hargrave, Jack London'un kulibesine ilk girisi-
ni unutmamistl. Ranzasinin kenarina ilismis olan
Jack London sigara sanyor, Goodman da yemek pi-
siriyordu. Sloper, bir kenarda tahtalarla hasir nesir-
di. Jack, Goodman'in ilkelere baglh bazi fikirlerine
karsi ¢ikmis olacak, Goodman biiyiik bir inatla ken-
dini savunmaktaydi. Bir yabancinin igeri girdigini
goren Jack London, onu buyur etmek i¢in konusma-
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y1 yanda kesti. Hargrave, Jack London'un konukse-
verligini, yuzindeki candan gililimsemeyi, igtenligini
anlata anlata bitirememekte, «lnsan kendini yuvasina
dénmis sanird1» diye yazmaktadir. Jack, zaman kay-
betmeden, konugunu da tartismaya katilmaya davet
edivermisti.

Hargrave, Jack London'un iyi yurekliligine ve 6l-
¢usliz denecek kadar comert olusuna deginir. Har-
grave'e gore, arkadaslikta Jack London'un izerine
yoktur. En kaba saba insanlarn iginde bile terbiye-
sinden bir sey kaybetmemekte, tartismalarda kars:
taraf mantiksizligin1 basina kaktiginda bile, gilim-
semekteydi. Bu tutumu kisa zamanda g¢evresindeki-
leri etkilerdi. Jack London'dan ayrilma zamani gelip
cattiginda, ¢ok dertlenen Hargrave, duygularim soyle
acikliyor:

«Geceleri herkes gidip de yalniz kaldigimiz za-
manlar, yanan ¢gam kitiklerine karsi oturur, saatler-
ce konusurduk. llkel atesin 1511 zaman zaman giizel
yuziinde oynasirken, cesaret denen seyin iste bu ya-
ratik oldugunu dusinirdim. Gengligin nese dolu,
aclk ve yumusak ruhunu tasirdi ama, bencillikten
eser yoktu onda. Yasindan bliylik gériniliyordu. Sag-
lam ve her seye yatkin bir yapisi vardi. Boynu ka-
lindi. Alnina disen bir tutam sag¢i, hele heyecanl
bir tartismaya girdigi zamanlar, sinirli sinirli arka-
ya atardi. Duygusal bir agz1 vardi, dudaklarnni kenet-
ledigi zamanlar agir ve otoriter bir anlam belirirdi
yuzinde. Pirill pinl bir gilimseme, insanin icine is-
leyen bakislar.. Bir sanatginin, bir hayal diskiliniinin
yuzi; bu yizin hatlan, sinirsiz bir istek ve giicli he-
men ortaya koymaktaydi. Agik havada yasamay: se-
verdi, tabiat cocuguydu. Gergege kars: asin bir tut-
kusu vardi Gergek nedir? Din konusunda olsun,
ekonomi politik konusunda olsun, akla gelebilecek
her yerde kendi kendine sordugu soruydu bu. Biyik
fikirleri vardi, insan ona raslayinca tstin bir zekay-
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la karsilastigini hemen anlardi. Hayata biiyiik bir gi-
venle bakar, 6limi sogukkanhlkla distinirdi.»

Fred Thompson bir kizakla bir ka¢ kopek satin
alip Jack’le birlikte Yukon'a dokiilen derelerde ts-
tinkéri bir arastirmaya ciktilar. Thompson, Jack
London'un acgik havada yasamay: iyi becerdigini an-
latir. Jack, rizgar ortasinda ates yakabiliyor, domuz
pastirmasina yumurta kinyordu. Cadirn kuran da oy-
du. Geceleri sifirin altinda on derecede uyumaya ca-
lisiyorlardi. Biitiin bunlar, bir yila yakin zaman ba-
sin1 sokacak dam bulamayan, konserve kutularni
bos arsalarda buldugu ¢ali ¢irpiyla 1sitmay:1 basaran,
pacgavralar iginde gegen hayata bile bana misin deme-
yen bir kimse i¢in gocuk oyuncagiydi.

Jack ile Thompson, Yukon'a doékiilen Henderson
iIrmagini arastirmaya basladilar. Henderson irmagi,
Steward kampinin hemen bir buguk kilometre beri-
sindeydi. Iki arkadas kiireklerini, derenin buz tutma-
mis yerlerine daldinp daldinp cikariyorlardi Bir ara
kiiregin igindeki balgikta, piril pirill yanan bir seyler
bulundugunu farkettiler. Heyecandan soluklar: kesil-
misti. Arazinin o bélimiinii hemen kaziklarla gevirip,
kizaga atladiklar:1 gibi miijdeyi vermek ilizere kampa
dondiiler. Steward kampindakiler, haberi alir almaz
yola distiiler. Kimi kizakla gidiyordu, kimi yaya. Her-
kes bir arazi kapatma pesindeydi. Thompson, o an
en azindan geyrek milyon dolar sahibi olduklarini
soylediginde, Jack hemen hayal kurmaya basladi.
Altin torbalarini Oakland’a goétiirecek, Flora ile John
London'u krallar gibi yasatacakti. Eliza'yva comertli-
ginin karsiligini kat kat 6deyecek, Mabel Applegarth’-
a da evlenme teklif edecekti. Yazar olmanin yolu
acllmist: sonunda.

Ne yazik ki, Alaskali gekirdekten yetisme altin
arayicillan gelip Jack London ve arkadaslarinin altin
tozu sandiklan seyin mika oldugunu soéylediler, hep-
sinin hayalleri de suya diistii. Adamlar, Jack'in altin
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sandig1 seyi gorince kasiklarini tuta tuta gildiler.
Thompson, Jack London'un bu basarisizlik karsisin-
da fazla hayal kirikligina ugramadigini anlatir. Alas-
ka'ya gitmek ilizere yeniden Umatilla'yva binen Jack,
altin pesine degil, kitaplar1 i¢cin malzeme toplamaya
gittigini soylemisti. Ama, su ¢eyrek milyonluk altin
hikayesine, yine de kayitsiz kaldig1 sanilmamaliydi.

Emil Jensen, Jack London’la Alaska'da karsilas-
malarini yazmaktadir. Bu soguk ve konukseverlikten
yoksun diyarda, Jensen’e tath dil, giler yiz goésteren
tek kisi Jack London oldu. Jack, Jensen'i soyle karsi-
lamistr:

«Karaya ayak basisinizdan, hem denizci, hem de
bizim Koérfezden oldugunuzu anladim. Buzullara,
akintiya bana misin demeden, teknenizi yanastirdi-
niz..»

Jensen Jack London'un, dudaklarinda gocuksu
bir giiliimseme, pirill pirill goézleriyle yiuziine baktigi-
n1 anlatmaktadir. Jack London nes’eli, sevimli bir
gencti. Ne olursa olsun, dostlugunu kimseden esirge-
mezdi. Cevresindekiler, sosyalizme olan tutkusunu
kinadiklarinda, <Daha olgunlasmadiniz mi, ama, bu
da olacak..» derdi.

Jensen'in anlattigina goére, London'un barakasi
o cevrenin merkeziydi; Jack'in konusmasi dinleyen-
leri etkiler, genis bilgisi hepsinin ilgisini uyandirr-
di. Bire bin katan palavracilarin anlattig1 akil almaz
seriivenler Jack’t kandirmaz, anlatilanlarin icinde ne-
ye inanip neye inanmayacagini hemen kestirirdi. Cev-
resinde olup bitenler, son derece basit seyler bile
olsa, hayatinin her anina bir deger kazandinrdi.
Onun goziinde hersey yeni, hersey oOnemliydi; bir
iskambil kagidinin, olagan bir tartismanin, tepelerin
lUzerinde parlamaya calisan ilik kis giinesinin Jack'in
gozunde ayr1 bir degeri vardi Geceleri, sessiz ve
biyik bir heyecan icinde, esrar dolu gdkkubbede
ucusan kus tiiyine benzer kar taneciklerini seyreder,
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med zamani sularin yiikselmesini izlerken, sabirsiz-
ik ve heyecandan ici alev alev yanardi

Jensen, Jack London'dan «Origin of Species-
adl1 kitab1 nasil 6diing aldigini anlatir. Bu eseri oku-
makta guclik cgekince, Jack ona Haeckel'in «Riddle
of the Universe»ini vermisti.

Jack London’'un, daha kolay okundugu gerekce-
siyle verdigi kitap Jensen'i yine ilgilendirmeyince,
Jack, en sevdigi eseri, Milton'un «Paradise Lost»unu
verdi ona. Jensen, siirden hoslanmazdi. Bu ytuzden
«Paradise Lost»u da okuyamadi. Jack London, arka-
dasina okumaktan hosglanacag: bir kitap bulmak icgin
¢irpimiyordu. Yukon kiyilarinda oturan birinde, Kip-
ling’in «<The Seven Seas» adli eserinin bulundugunu
6grenince, kalkip oraya kadar gitti. Kitab1 getirip
Jensen’e verirken, bu kez sabirlh olmasi i¢in yalvar-
di. Bu canim misralarin giizelligini anlamas i¢in, bir
kag sayfaylr ne yapip edip okumasinin sart oldugunu
anlattl. Jensen kitab1 basindan sonuna kadar okudu-
gunda, Jack London’'un keyfinden yanina varilmi-
yordu.

Jensen, Jack London’a saygi duymaya baslamis-
t1. Bunu soyle yazmaktadir: «Jack'in arkadasligi, in-
sana rahathk ve giiven veriyordu. Herseyin degerini
bicer, gelecekteki iyi gilinleri hayal ederdi. Bizler
calismaktan bikmis, usanmisken, o barakasina gidip
kitap getirmekten tutun, kereste nakli, ya da eksigini
¢ektigimiz titinin saglanmasina kadar her ise kos-
maya hazir olurdu. Yapacag: hizmetin 6énemli olup
olmadigina, kendisinden bdyle bir yardim istenip
istenmedigine bakmazdi. Kisiliginden vermekle kal-
maz, elindeki avucundaki herseyi dagitirdi. O zaman
yizi kimsenin kayitsiz kalamayacagi bir guliimse-
meyle aydinlanirdi.»

Jack London ranzasinda saatlerce okuyor, Alas-
ka uzerine notlar aliyordu. Duydugu seyleri, katildi-
g1 tartismalar1 bir kenara not ediyordu. Barakasina
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gelip gidenleri tarif ediyordu yazilarinda. Thompson,
1937 yilinda, Jack London’un sosyalizmin erdemle-
rine fazlaca dalmasi ylizinden odun yarma isinde
kendisine gerektigi kadar yardim edemediginden ya-
kinmaktadir. Alaska’lh ihtiyarlar, 1896 kisinda Ste-
ward kampinda en ¢ok konusulan seyin sosyalizm
oldugunu soyliiyorlardi. Bu agiklama, kampta, eko-
nomik felsefeyi savunan tek kisinin Jack London ol-
madigini ortaya koyar. Altin arayicilari, servet yap-
mak igin altin pesinde kosan bu azil1 bireyci kisiler,
davraniglariyla sosyalizme olan tutkular1 arasinda
bir geliski bulundugunu farketmiyorlar miydi acaba?
Jack London’a goére, altin arayicilarnin tutumlanyla
diisiinceleri arasinda bir zit yan yoktu. Bu goéziipek
ve cesur insanlar, esrarli ve tehlikeli ulkeleri tani-
mak, insanlara simdilik uzak olan bir felsefenin
hayattaki uygulamasini yasamak igin, ellerine gegen
firsattan yararlanarak buralara gelmislerdi.

Bahar gelince, Jack London, bir zamanlar salla
Put-in Bay'den ta Cleveland’'a giden dedesi Marshall
Wellman’'m yaptigin1 yaptl. Doktor Harvey'in baraka-
sin1 yikarak, ¢cikan kerestelerden bir sal yaptilar. Bu
salla Dawson’a gecgerek, orada keresteleri alt1 yiiz
dolara sattilar.

Jack London, elli bin kisilik Dawson sehrini bir
panayir yerine benzetmisti. Sehrin ¢amurlu bir cad-
desi vardi. Caddenin iki yaninda meyhaneler sira-
lanmist:. icenler, sizanlar, kizlara sarkintilk eden-
ler, biitiin bu kesmekeste aligveris yapmaya calisan-
lar, yatirnm yapmak igin topladiklan altin tozlarni
ucuz ucuz aracilara kaptiranlar. Dawson’da hayat
pahaliydi Bir kap jambonlu yumurtaya i¢ bucuk do-
lar istiyorlardi. Ayak isleri goren iscilere giinde 30
gram altin veriyorlardi. Diinyanin biitiin dalavereci-
leri burada toplanmisti1 sanki. Oyle ¢ok sokak kadim
vardi ki, polis bunlarla basa ¢ikmanin yolunu, fahi-
seleri nehrin karsi kiyisinda <Louse Town - Hasarat
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Sehri- diye adlandirilan yere yerlestirmekte bulmus-
tu. Louse Town'a asma bir képriiyle gegiliyordu. Ama
altin arayicilar, bu derme ¢atma kopriye tehlikeli fa-
lan demiyor, boyuna kars: tarafa gidip geliyorlard.

Thompson, Jack London'un Dawson'da kendini
hi¢ de yormadigini1 séylemektedir. Jack London, 1ir-
makta tomruk gekerek bunlari bigk: tezgahina kadar
tagiyanlara pekala katilabilecegi halde, galistnamayl
yegliyordu. Belki de, her yere parasiz girip ¢ciktigina
gore calismasinin geregi yoktu. Meyhanelerde hos
karsihiyorlardi Jack London'u. Altin arayicilann  sirf
onunla karsilikli ¢gene cgalabilmek igin, London’a icki
1smarlhiyordu. London’da insanlar1 konusturma yete-
negi vardi. Bunu, onlarin pis viskilerinden ¢ok ko-
nusmalarini duymak, baslarindan gecgenleri dinle-
mek icin yapiyordu. Kadinlar da begeniyorlardi
Jack’'l. Yakisikl1 ve hossohbetti. Paradan yana kokoz-
du ama neseliydi, eglendiriyordu insani... Herkes an-
latacagini anlatip da ortaliga sessizlik ¢oktiigii zaman,
sira Jack London'un fikralarina ya da olagandisi hi-
kayelerine gelirdi. Gecelerini ¢okluk kumarhaneler-
de gegiriyordu. Kumarbazlar:1 seyrediyor, bir kenara
notlar aliyordu. Klondike irmaginin kesfinden once
Alaska’da yasamis altin arayicilarin ve tuzakgilarin
anlattiklarini dinleyerek, llkenin gercek tarihi tize-
rine ilk bilgileri edindi. Jack London, eserinin son
bolimuni zenginlestirecek olan, diizenli ve bilimsel
bir sorusturmaya girismisti ama, kendisine gerekli
olan disince Uriunlerinin kaynagini da yakalamisti.

Alaska’'da yas meyve ve sebze bulunmadigindan,
Jack London skorbiit hastaligina yakalandi Yuzunu
yaralar kapladi, agzinda kalan son ¢ bes dis de do-
kalip gitti. Thompson'un verdigi parayla, Jack Lon-
don'u Katolik Hastanesine yatirdilar. Iyi bakild,
hastaneden ciktiginda yeniden yolculuga hazirdi. Ha-
ziran ayinda, Kentucky asill1 Taylor, John Thompson
ve Jack, kigik bir tekneyle Dawson’dan ayrilarak
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Yukon'dan asag1 otuz kilometre indikten sonra, rota-
y1 Bering bogazina cevirdiler. Jack diimendeydi. Giin
boyu, ortalik sicaktan kaynarken yol aliyor, geceleri
kiyiya cikiyorlardi. Sivrisinek yatagi Yukon kiyilar-
n1, anaforlar1 asip yerli koylerinde kizilderili kizlarla
evlenen Ingilizleri seyrede seyrede gectiler.

-Skorbiit hastaligl, Jack London'un sag bacagin-
da ariza birakmisti. Bacagini biikmekte zorluk ¢eken
Jack, yine de, gece yarisi arkadaglar1 uykudayken
ava cikiyordu. Bu gece avlanmalari, belki de marti-
larin cirtlak seslerini, kekliklerin o6tiislerini dinleyip,
yaban ordeklerinin ucguslarini izlemek igindi. Jack
butin bu gézlemlerini gecenin gilizelligiyle birlestire-
rek, Outing Magazine ve Youth Companion gibi der-
gilere gonderecegi hikayeleri yazacakti.

Jack ve arkadaslan, dokuz bin millik yolu on
dokuz gilinde asmay1 tasarlamislardi. Bering kiyilari-
na varinca, bir gemiye bindiler. Jack, kazasiz belasiz
vardiklar1 Saint Michel'den, Ingiliz Kolombiyasi'na
kalkan bir gemide is buldu. Once kiilhanlarda, sonra
givertede calisarak Seattle’e geldi. London gibi isi-
nin ustasi bir serserinin, on para harcamadan o tren
senin bu tren benim cambazlik ede ede, Scattle’den
Oakland’t bulmasi isten bile degildi.

Oakland’a geldiginde bes parasizdi. Alaska’da bir
dirhem altin bile bulamayan Jack London metelik-
siz kalmisti ama altina hiicum yuziinden, Bonanza
Creek’de altin yatag: sahibi olan kisilerin hayal ede-
meyecegi paralar kazanacakti.

DORT

Jack London, Oakland'n Dogu 16. sokagindaki
962 numarali evine dondiginde, John London'un
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olim haberini aldi Bunca iyilik ve dostluk gérdiagi
uvey babasinin 6limi onu ¢ok utzdii.

Uvey babasi, evin diregiydi ne de olsa. Saghg
izin verdigi ol¢ide galisiyor, 6teden beriden ug¢ bes
kurus cikariyordu. Onun 6liamiyle, ailenin bitin ya-
ki Jack'in omuzlarina ¢ékmistii. Flora, sanki oglu-
nun yuki yetmezmis gibi, bir de Johnny Miller’i ev-
lat edinmisti. Johnny, John London'un Kaliforniya'ya
getirdigi iki kizindan kiigiginiin ogluydu. Flora, ne-
dense bu bes yasindaki gocuga kendi evladina gos-
termedigi Ozeni gosteriyor, tam anlamiyla anahk
ediyordu.

Jack London'un hayatta tek dilegi, yazar olmak-
ti. Bu karar1 gelge¢ bir hevesin sonucu degildi, para-
ya da sohrete de aldins ettigi yoktu; adinin gazete-
lerde cikmasimi umursamiyordu bile... Yazarhg;,
icinden istedigi, kendi disinda bir giice, yeteneklerin-
den gelen bir emre uymak zorunda kaldigi igin is-
tiyordu. Not defterine, tanmidig1 sokak ¢ocuklarini,
Alaska’'da gorup gegirdiklerini yazdiysa, 6tede beride
duydugu konusmalar1 not edip roman konular1 ha-
zirladiysa, bitiin bunlari asir1 duygusalliglr en heye-
canli anlatimlarnin kaleminden kendiliginden dokuli-
vermesi sonucu basarmistl. Cevresini kolayca tani-
ma yetenegine sahip olan Jack, 6z babasi Chaney'in
egitim gérmiis bir kisi, kafali bir adam oldugunu 6g-
renince, yazarlhkta ayak diretir olmustu. Yukon 1ir-
mag1 lzerinde ve Saint-Michel'den Seattle’e gitmek
icin bindikleri gemide, hemen hemen otuz bin kilo-
metrelik bir yolculuk yapan Jack, yolculugu boyunca,
donisinde yazacagl hikayeleri tasarlamisti hep.
Klondike'da tanik oldugu olaylar, gorip gegirdikleri
kafasimi kurcaliyor, bunlar1 kagida doékmek icin sa-
birsizlaniyordu.

Jack London, sorumluluk denen seyi arada bir
duyardi. Daha kiigicik bir gocukken, Flora'nin evi-
nin kirasini vermek, ekmek ve ila¢ parasi yetistire-
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bilmek i¢in konserve fabrikasinda ¢alismis, eline ge-
¢eni kurusuna kadar anasinin avucuna saymistl. Der-
ken, isinden bikiverip, korsanlikta almist1 solugu. ik
zamanlar, istiridye korsanlhigindan ¢ikardig1 paray-
la ailesine bakmisti, ama sonralan ickiye dadaninca,
eline gegeni meyhanelerde bitirmeye baslamistl. Sop-
hie Sutherland gemisiyle dondiugiinde, elindeki bii-
tiin paray! yine annesine veren Jack, kendisine dog-
ru dirust list bas bile alamamisti. Kenevir fabrika-
sinda, elektrik santrahnda, camasirhanede c¢ahstigl
siralar da tutumunda bir degisiklik olmamis, hafta-
liginin yetmis bes sentini kendisine ayirdiktan sonra,
kalani oldugu gibi Flora'ya vermisti. Olduk¢a uzun
siiren bu tekdiize galisma déneminin sonunda, birden
ailesine karsi duydugu sorumluluk duygusunu ati-
veren Jack, seriiven dolu bir diinyaya kavusmak igin
Klondike’in yolunu tutmustu. Yirmi iki yasindaydi
artik, icinden gelen dayanilmaz bir gili¢ 6mrinu ya-
pic1 bir yolda tiiketmeye dogru itiyordu onu. lstese,
hayatinda ilk kez, herseyi kendi haline birakmak igin
hakli bir neden bulabilirdi.

Ama 6yle yapmadi. On alt1 ay siiren bir basibos-
luk déneminden sonra, sorumluluk saati gelip c¢at-
mistl. Anasini ve anasimn evlathigini, uzun siireli bir
parasizliga mahkum edemezdi. Ne anasinin, ne de
kigik gocugun, hikayelerin tamamlanarak paraya
cevrilmesini bekleyecek zamanlar1 yoktu. Eksikler
birikmisti, Jack London'un hemen bir is bulmasi
gerekiyordu.

Zaman, hala kotiydu. Jack London'u, saati on
sentten bir kenevir fabrikasinda c¢alismak zorunda
birakan 1893 yili ekonomik buhrani, sirip gidiyordu.
Uzerinden bes yi1l gegmis olmasina ragmen, Bati
kiyillarinda issizlige gare bulunamamistl. Jack kaba-
hati toplumda buluyor, iginde yasadigi bu diizene
dis biliyordu. Giinlerce o sokak benim, bu rnhtim se-
nin, dolast:1 durdu. Is bulamadi. Oakland ¢amasirha-
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nelerini bir bir gezdi. Cebindeki son ii¢ bes dolar1 da
gazetelerin kii¢iik ilanlarina yatirdi. Bakici arayan
yash ve hasta kimselerin ilanlarina cevap yazdi. Ev
ev dolasip, dikis makinesi satmaya kalkisti. Seksen
kiloluk bedeni, ¢ekirdekten yetisme bir is¢i olmasa,
emek piyasasinda geger akge olmasini gerektirirken,
ancak karnini doyurabilecegi islerle yetinmek zorun-
da kaliyordu. Biitiin bulabildigi is ot bigmek, ¢it bu-
damak, taslik yikayip, hali dovmekten 6teye gegemi-
yor, aksama kadar bir dolarn zor dogrultuyordu.

Mabel ile Edward Applegarth, Jack London'un
doniisini kutlamak igcin bir yemek vererek, Jack'in
Henry Clay derneginde tanidig: eski arkadaslarimi da
cagirdilar. Eski dostlarin karsilasmasi sevindirici ol-
du, hepsi de Jack1 yeniden Oakland'da, aralarinda
gordiiklerine memnundu. Yemekler yendi, igkiler
icildi, 6teden beriden konusuldu, Jack, Klondike ani-
larindan s6z etti ve her arkadasina kagla goz aras,
nerede is bulabilecegini sordu. Ama, kimse ise yarar
bir karsihik veremedi.

On alt1 aylik bir ayrilik ve Steward kampindaki
altin arayicilar arasinda gegen zor giinlerden sonra,
Mabel, Jack'in goziine daha bir nazli, daha bir gu-
zel gorinmiisti. Konuklar birer ikiser gidip, Edward
da sessizce ortaliktan kaybolunca, Mabel 1siklar:
azaltti, Jackh elinden tutarak piyanosunun yanina
gotirdiy; ona ilk tanistiklarn giin galdig: sarkilan din-
letmeye basladi. Jack'in kaba saba, erkekge hali
bir yandan biyuliiyordu Mabel’i, bir yandan da tr-
kinti veriyordu. Jackin gozleri gen¢ kizdaydi, bu
gozler sevgiyle parildiyordu. Miizik ve Mabel'in tath
kokusuyla biiyililenmis gibiydi. Gen¢ kizin tatl se-
sinde asgkin titresimlerini duyuyor, sarkinin sézlerin-
den, onun da kendisini sevdigini anliyordu. Anlyor-
du ama, duygularim1 ortaya koymanin sirasi de-
gildi heniiz. Mabel'i kitap, resim ve miizik dolu gtizel
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dinyasindan ayinp, yokluk dolu bir hayata sirikle-
yemezdi.

Ertesi gin, Oakland gazetesinde, posta idaresi-
ne sinavla memur alinacagi haberi yayinlandi. Jack
London, hemen merkez bilirosuna kosarak sinava
girdi, yuz tlzerinden 85,38 aldi. Bos yer agildiginda,
posta dagiticiligina atanacagini sdyleyerek, Jack't ge-
risin geriye yolladilar.

Buldugu ufak tefek isler Jack London'un ne za-
maninl dolduruyor, ne de karnini doyuruyordu. San
Francisco'da yayinlanan Examiner gazetesinin pazar
ekinde basilan hikayelerin bin kelimesine on dolar
o6dendigini 6grenen Jack, kafasinin iginde bigimlen-
mis olan siuriiyle ‘hikayeyi kagida dokmenin zamani
geldigini anladi. Kiglicik odasina sigdirdigr  kaba
saba tahta masanin basina oturup, Yukon irmagini
inerken basindan gegenleri bin kelimeye sigdirmaya
calisti. Ve hemen o6gleden sonra, yazdig1 hikayeyi
Examiner’in yazi islerine postaladi. Jack London hi-
kayesini gonderirken, yazarlhk meslegine bagladigi-
nin farkinda degildi. O sira kafasini kurcalayan sey,
posta dagiticihgina atanana kadar, ev sahibinin eline
tutusturmak uzere bir on dolar kazanmaktl. Yazar-
liga atilmak igin bir ka¢ yiz dolar biriktirmek, boy-
lece arkasinda ag¢lk g¢eken kimse birakmamak niye-
tindeydi.

Ama evdeki hesap carsiya uymadi. Ve Jack
London yazmanin bir kere tadimi1 alinca, bir daha bi-
rakamadi. Youth's Companion’a gondermek iizere,
yirmi bin kelimelik tefrika bir roman hazirlamaya
bagladi. Romani, derginin biinyesine uygun sekilde
bolimlere ayirdi. Bir cirpida yedi Alaska hikayesi
birden yazdi Kafasmnin igine yigilanlar oluk gibi bo-
saniyordu.

Jack London'un posta idaresinden bekledigi ha-
ber bir tiirli gikmiyordu. Ote yandan Examiner'e
gonderdigi hikayenin parasi bir yana, hikayenin ga-
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zeteye vardigimi bildirir bir belge bile gondermemis-
lerdi. Cebinde meteligi kalmayan Jack, Oakland li-
sesine gidip gelirken bindigi, Eliza’nin armagani bi-
sikleti rehin ederek biraz para buldu. Ev sahibi, kira
icin sikistirdiginda sira enistesinin armagan ettigi
saate geldi. Onu John London'un miras biraktig: tek
sey, eskice bir pardesi izledi. Para eden seyler bi-
tince, Jack London Alaska anilarini, kullanilmis bir
takim elbiseyle takas etti, sonra elbiseyi rehin ede-
rek bes dolar aldi Eline gegen paranin buyik kis-
min1 yeniden, yigilan hikayelerini o dergiye bu ga-
zeteye gondermek igin zarf ve pul parasina yatirdi.
Bitin bunlar1 yaparken, yazarlhig: is haline sokmus
oldugundan haberli degildi. Issiz kalinca, kendisinin
ve ailesinin karmini doyurmak igin, yegane yetenegi-
ni kullanmaya baslamisti.

Kis geldiginde sirtinda hala yazlhik elbiseler var-
di. Mahalle bakkalinin dért dolarlik bir veresiye he-
sabl acmasiyla kapamasi bir oldu. Kasap biraz daha
insafli gikarak bes dolara kadar borglanmalarina
razl oldu, ama sonra o da cayd: séziinden. Jack Lon-
don’a gok diskin olan Eliza, kendi bogazlarnndan ke-
serek London’lara yardim etmeye galisiyor, Jackh ka-
gitsiz ve titinsiz birakmiyordu. Jack, giinden giine
eriyor, avurtlar1 ¢ékiyor, giderek daha huysuz olu-
yordu. Emek piyasasinda <kelepir bir isgi» olmaktan
vazgecmisti. Haftada bir kere Mabel'lere gidiyor, sev-
digi kiz a¢ kaldigin1 anlamasin diye doyasiya yemi-
yordu. Yine de icindeki umut yokolmamigt;; bin ke-
limelik bir yaziya on dolar veren su dergilerden biri,
yirmi bin kelimeye kadar varan yazilanndan birini
yaymlayiverse, ailece sefaletten kurtulurlardi lcin
icin, birbiri ardina hikayelerinin yayinlanacagini di-
siiniir olmustu. iste o zaman, hayatim yazilarindan
gelen parayla siurdirebilecegine gilivenir, posta dag:-
ticiligl isini bir kenara atardi. Yazarhktan, biayik pa-
ralar bekledigi yoktur; bin kelimeye o6dedikleri on
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dolar yeter de artard: bile; yeter ki biitiin yazdiklari-
n1 yayinlatabilsin. Ayda li¢ yiz dolardan fazla ka-
zanmasl zordu, ama kazanci yiiz elli dolarin altina
da kolay kolay dismezdi.

Jack London hikayelerini yayinlatabilme umu-
duna kapilinca gozi baska sey gormez oldu. Elinden
kalemi birakmiyor, hali dévip ot bigmek aklinin ko-
sesinden geg¢miyordu. Boylece, aile yeniden sixinti-
ya dusti. Flora iyi koti, ta yirmi basindan beri ag
kalmaya aliskin oldugu igin yokluga dayanabiliyor-
du. Ama Jack, bitkin diigerek hastalandi. Oyle icler
acis1 bir hale girmisti ki, durumunu Mabel'e farket-
tirmemek icin, haftanin bir gecesi onunla buiusmak-
tan da vazgecti. Cikimaza girdiginin farkindaydi, ay-
da otuz dolara razi olarak yeniden koémir kurekle-
meye hazirlandi. Giinler gegtikge, bedenen ve ruhen
cektigi azap artiyor, cektigi aglik kadar gelecegin-
den duydugu kusku yiiziinden zaman zaman canina
kiymay1 disiniyordu. Jack London, kendini o6ldiir-
meyi, ilk kez o siralar disiinmiis degildi. Benicia'da
denize diistiigi sira o6limi igten arzulamis, daha
yik trenlerinde gecirdigi zor giinler boyunca zaman
zaman hayatina son vermeyi disinmiistii. Bu kez,
Jack London'u intihar etmekten alikoyan tek disiin-
ce, ardinda yapayalniz kalacak olan Flora ile kiigik
Johnny oldu. Jack London'un ¢ocukluk arkadasi
Frank Atherton'u dinleyelim: «Jack bana veda mek-
tuplar1 yazdi. Hayattan sogumus bir arkadasi gelip
Jack’1t bulmus...» Ve Jack London, arkadasini 6lim-
den vazgecirmek igin oOyle gili¢gli nedenler ileri sir-
mius olacak ki, sonunda kendisi de fikirlerinin etki-
sinde kalarak, canina kiymaktan vazgecmisti.

Aralik ay1 sonlarinda bir sabah, Jack London’a
Overland Monthly (*) dergisinden ince uzun bir zarf
geldi.

(*) 1868 yiinda Bret Harte tarafindan kurulan, San Francisco-
da yayinlanan edebiyat dergisi.
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Alaska hikayelerinden biri kabul mu edilmisti
yoksa. Oyleyse, dergiye gonderdigi «To the man on
the trail» adli hikayeyi yayinlayacaklar demekti.
Jack, bir ¢girpida hikayesini paraya vurdu. Bes bin
kelime.. Bin kelimesi on dolardan.. Zarfin igindeki
¢ek elll dolarlik olmaliydi. Kurtulmustu. Yazmaya
dovam ecdebilecekti. Yataginin kenarina ilisip, ayagi-
nu kadar gelen bir kismeti geri tepmeden korkarmis-
casina, zarfir actu

Zarfin iginden ¢ek falan c¢ikmadi Yayinci sira-
dan bir mektup yazarak, hikayenin «yayinlanabilece-
gini» bildiriyor, bes dolar 6denebilecegini acikliyor-
du. Bes giinde yazilmis bir yaziya bes dolar. Hani
su kenevir fabrikasinda, c¢amasirhanede, elektrik
santralinda cgalistig1 siralar eline gegen giindelik..
Jack London umutsuz, ugradig: hayal kirikligindan
kolunu bile kipirdatamayacak halde, yatagina yigil-
di. Sersem gibi, bu islerin pesine diismiistii. Pazar
ekinde yayinlanan hikayesi, bos hayallere kapilmasi-
na sebep olmustu. Dergiler para vermmiyorlard: hika-
ye denen seye. Kelime basina bile hesaplamiyorlar-
d1 fiyati. On kelime bir kurusa geliyordu. Bu paray-
la insan degil aile gegindirmek, kendi karnini bile
zor doyururdu. Artik, umut kapilar1 kapanmisti. Din-
yanin en giizel hikayelerini yazip topunu birden ya-
yinlatma olanagim bulsa da, geginmesi zordu. De-
mek ki yaz1 yazmak ancak zenginlerin yapabilecegi
bir seydi; bir liksti. Onun kaderi, émriinii otlar, ha-
lilar arasinda gegirmek ve posta dagiticiligina ata-
nacagini gini beklemekti.

Ayn1 giin, Jack London yalniz hayatini degil,
romanlarin da etkileyen bir olay daha yasadi. Ogle-
den hemen sonra, postaci ince uzun bir zarf daha
getirdi. Bu zarf, The Black Cat dergisinden geliyor-
du. Jack, Kaliforniya iuniversitesini birakip da ¢cama-
sirhanede is bulana kadar gecgirdigi sikintili giinler-
de yazdig1 bir yaziyi, The Black Cat dergisine gon-
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dermisti. Dergiyi, gen¢ Amerikan yazarlarini destek-
leyen Umbstaetter yonetiyordu. Umbstaetter Jack'a
yazdigl mektupta, hikayesinin fazla uzunlugu nede-
niyle yogunluktan yoksun oldugunu belirterek, dort
bin kelimelik yazinin yarisini yayinlamasina izin ve-
rirse, kirk dolar o6deyebileceklerini acikhiyordu.

izinin s6zii mi olurdu? Bin kelimeye yirmi do-
lar demek, Jack London’'un umdugunun iki kati de-
mekti. Kaziklamiyorlard: onu, sersem yerine koymu-
yorlardi. Can attig) isi yaparak ailesine bakabilecek-
ti anlasilan. Hemen Umbstaetter'’e bir cevap yazarak,
hikayeyi ortadan bolebilecegini bildirdi ve paray: da
en kisa zamanda gondermelerini rica etti. Umbstaet-
ter'in kirk dolarhik ¢eki gecikmedi. Jack London, ya-
z1 yazmaya bu gek sayesinde devam edebildigini her
zaman sOyleyecektir.

Jackin ilk isi, bisikletini, saatini ve pardesiisiinii
rehinden kurtarmak oldu. Bakkala borcunu o6dedi,
kasabin bes dolarini verdi. Evin iki aylik kirasini ayir-
diktan sonra, sirtina kishk bir elbise, kalem kagit sa-
tin aldi. Bir de yaz1 makinesi kiraladiktan sonra ka-
lan parayla evin erzagin diizdi. O gece, Flora’nin
mutfaginda agiz tadiyla bir yemek yediler ve Jack
ertesi giin gidip Mabel Applegarth’t buldu. Oakland
sokaklarinda yanyana bisikletle gezdikten sonra, ¢ok
sevdikleri Berkeley tepelerine tirmandilar. Hava gi-
zeldi, giines 1lil, tepe esintiliydi. Yamactaki oyuklar,
mor bir sise blirinmiisti sanki. San Francisco, yuka-
rilarda, koyu renkli bir leke gibi goriiniiyordu. Giines
1isinlarinin yansidig1 koérfezin sular1 kopkoyuydu; eri-
mis kursun gibi. Baglhh tekneler kipirdayan sularin
uzerinde, saga sola yalpa vuruyorlardi. Kursun renk-
li sis yiiziinden ilerdeki Tamalpais tepesi, Golden Ga-
te'den ayrilmiyor, bitisikmis gibi goriiniiyordu. Ufuk-
‘ta, 'Pgsifik lizerinden gelerek karaya dogru ilerleyen
bulut kiimeleri vardi

Jack London, iste burada, sevdigi ilk kadina
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mijdeyi verdi. Mabelle yanyana, otlann iizerine
uzanmiglardi. Jack, Overland Monthly ve The Black
Cat dorgilerinin, gonderdigi hikayeleri kabul ettikle-
rini soéylediginde, Mabel, tli¢ y1l gibi kisa bir siiredeki
bu ilerlemeye sasinp kaldi. Ne kadar sevindigi ba-
kiglarindan bile belli oluyordu. Jack, kolunu geng ki-
»in beline doladi, yavagsga kendine ¢ekti onu. Mabel,
iki eliyle Jack'in koyu renkli, alev gibi yanan boynu-
nu tuttu. Gen¢ g¢ocugun icindeki ates, bu ellerden
gegip Mabel'in nazli bedenine yayiliyordu sanki.

Mabel Applegarth, Jack London'un tam tersiydi.
Jack dayanikli bir gencti, Mabel tersi. Jack, toreler-
den nefret ediyordu, Mabel'in geleneklere uygun bir
yasantisi vardi Jack hayatin tiirli giglikleriyle kar-
silasmisg, zorluklarla bas etmisti. Mabel'se nazli, el
ustinde buyitilmisti. Jack London'un hige saydig:
kanunlara o basegiyordu. Jack'in, i¢i igine sigmayan,
guriltiici patirtici bir geng olmasina karsilik, Ma-
bel, durgun ve mesafeli bir kizdi. Bencil ve sert bir
kadin olan annesinin séziinden disar1 ¢ikmazdi. Jack,
bayan Applegarthn kizi i¢in biliyiik umutlar besledi-
ginin farkindaydi. Mabel'i alacak olan erkek, Apple-
garth’larin paraca yardimina kosacakti. Ciinki, bay
Applegarth'in Ingiltereden getirerek ticarete yatirdi-
g1 para, son zamanlarda islerin ters gitmesi yliziinden
tehlikeye diiser gibi olmustu.

Buna ragmen, Jack London Mabel'in annesine
aldiris etmiyordu. Bayan Applegarth’t yola getirmek,
herhalde firtinada Sophie Sutherland1 yonetmekten
daha zor olmayacakti. Overland ekspresinin yiik va-
gonlarinda cirit atmaya alismis, White Horse anafo-
runa bile bana misin dememis biri i¢in, distuniilecek
sey degildi bu.

Iki sevgili, Jack''m sabah erkenden hazirladig:
koca koca sandvigleri yerken, bir yi1l nisanli kaknaya
karar verdiler.

Boylece Jack, evlenmeden 6énce durumunu di-
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zeltecekti. Evlendikten sonra kitaplarnn ve tablolari-
n1 dolduracaklan kugiiciik bir ev tutacaklardi. Mabel
piyano galarken, Jack heyecanli hikayeler, romanlar
yazacaktl. Miisveddeleri okumak Mabele kaliyordu,
Jack, cimle hatalarini karisinin diizeltmesinden ya-
naydi. Giizel bir hayatlar: olacag: belliydi. Arkadag-
lar1 gelip gidecek, zaman zaman yolculuga ¢ikacak-
lar, gocuklariyla mutlu ama ¢ok mutlu bir hayat si-
receklerdi. Gin batana kadar geleceklerinden ko-
nustular. Kendilerini bir araya getiren kadere sasip,
askin buyikliginden s6z ettiler. Bulutlar iyice bati-
da toplanmisti. Gilines batmak tuzereydi. Gokyuzi
pesbembe olmustu. Mabel, Jack’'in kollarnnin arasin-
dan siyrildi. Jack, sevgilisini bir kere daha optikten
sonra, elele yamaci indiler, Dbisikletlerine binerek
Oakland'a dondiiler.

Jack'in elinde, Black Cat dergisinden gelen kirk
dolardan kala kala iki dolar kalmisti. Jack bu iki do-
lan da, Dogu sehirlerinde yayinlanan dergilerden ge-
ri gevrilen yazilarina ayirdi. Posta masrafi bulama-
maktan 6tirid masasinin ¢ekmecesine yigilmig hika-
yeleri, degisik yayinevlerine gonderdi. Yeniden, olan-
ca glicini yazarhga vermisti. Yazdiklarini daktilo
eder etmez postaliyordu. Ne yazik ki, baslangigtaki
basar1 devam etmedi. Gonderilen yazilar, ayni1 sudan
gerekgeyle geri gevriliyordu. Flora'nin kileri bosal-
maya yiuz tutmustu. Babadan kalma saat, bisiklet,
pardesii, arkasindan kislik takim elbise yine rehinci-
nin yolunu tuttu. Dergiler, kelime basina ister bir do-
lar ister bir kurus versinler, tek climle bile yayinla-
tamadiktan sonra ne ise yarardi?

16 Ocak 1899 giini, Jack London’a posta idare-
sinden haber ¢ikti. Hayatinin sonuna kadar giiven
saglayabilecek olan, diizenli bir is demekti bu. Ayda
altmis bes dolar. Bu parayla karnini doyurur, giyinip
kusanabilirdi, hem de elden diisme elbiselerle degil.
O yasa kadar tatmadig1 bir rahatlikti bu. Okumaya
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can attig1 kitap ve dergilere de parasi1 kalirdi. Flora
ile Johnny'yi bagsindan atamayacagina goére, Mabel
isterse hemen evlenirler, bir arada otururlardi.
Jack, annesini karsisina alip durumu enine bo-
yuna konustu. Yazi yazmakta karar kilacak olursa,
zor yillar vard: o6nlerinde. Posta idaresine girerse..
Peki ama, biitiin o giizel kitaplar, dergiler, yepyeni
clbiseler, cgesitli yemekler neye yarardi? Jack Lon-
don diunyaya yiyip i¢gmek, keyif catmak igin gelme-
misti. Yaratici olmak, edebiyat diinyasina katkida bu-
lunmakt: istegi. Sanat ugruna c¢ektigi yoksulluk do-
kunmuyordu ona; bir siiri seye sahip olmay1 yersiz
ve bos buluyor, hayatin gesitli zevkleri, ortaya koydu-
gu eserden duydugu kivancin yaninda anlamsiz ka-
liyordu. Ya Flora, Flora ne olacakti? Eger Flora, her
zaman yaptig1 gibi bagirip ¢agirsa, evi birbirine kat-
sa, bu arada bir de garpintis1 tutuverse, Jack Lon-
don Posta idaresinde calismaya razi olabilirdi. Ama
evlilik disi bir gocuk diinyaya getirmekten korkma-
yan, karnindan ¢ikardigi bu talihsiz ¢gocuktan ana-
Ik sevgisini bile esirgeyen o bencil kadin, nasilsa
Jack1t destekledi. Ogluna yaz1 yazmaya devam etme-
sini, bagsarmak icin gereken yeteneklere sahip oldu-
gunu soyleyerek, bu ugurda her sikintiya katlana-
cagim1 acikladi. Massillon'lu Wellman ailesinin yiiz
karasi1 Flora Wellman belki de, oglu inli bir yazar
olursa giinahlarindan kurtulacagina inaniyordu.

Jack London artik kararini vermisti. Olanca gu-
ciiyle ve canli ruh yapisindan gelen hizla calismaya
basladi. Yazar olmak igin iki sey elde etmesi gerek-
tigini biliyordu. Uslup ve bilgi. Agikga diisiinmeyi 6g-
rendiginde yazdiklarinin daha iyi anlasilacagini, kar-
makarigik fikirlerini kagit tizerine doékiilmesinin hig
bir seye yaramayacagini biliyordu. Fikirleri ilging ol-
dugu oranda, yazilar: da ilgi ¢ekerdi. Hayata parmak
basmas1 gerektiginin farkindaydi. Olaylann o giine
dek gorip gecirdiklerinden edindigi deneysel bir go6-
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ris agisindan ele alacak, diinyayir kendine gore yo-
rumlayacakti. Ele aldig1 konulann daha iyi islemek
icin diisiince alanini genisletmesi, duraklamak zo-
runda kaldig1 sinirlar1 asmasi gerektigini biliyordu.
Bunun igin de tarih, biyoloji, ekonomi politik ve di-
ger bilim dallarinda bilgi edinmesi sartti. Baskalari-
ninkine benzemeyen bir deneysel felsefe kuracakti.
Oyle bir diisiince tarz1 ki, yorgun ve ici ge¢mis diin-
yaya yepyeni ve hayat dolu bir anlayis getirsin.. Jack
London yillar yii yazilan ve sdylenen seyleri tekrar-
lamak niyetinde degildi; verimsiz zekalar:1 beslemek
onun isi olamazdi.

Yeniden kitaplara yonelen Jack London, bilim
deryasina daldi. Sinavlara hazirlanan bir 6grenci ya
da bilim diinyasindan nasibini almak isteyen bir me-
raklidan farkhiyd: hali. Askla, sevkle sarilmist1 bu ise.
Her yeni 6grendigi sey, her yeni kuram Jack London’a
nese kaynag1 oluyor, rasladigi her degisik fikir bir
zafer gibi goriniyordu goéziine. Soruyor, sorusturu-
yor, okuduklarindan g¢ikardiklarini inceden inceye
tahlil ettikten sonra degerlendiriyordu. Jack London,
unli dustniirlerin etkisinde kalmamayir koymustu
aklina, s6hretlerle isi yoktu. Alsilagelen toérelere bas-
kaldirma yolunu se¢mis biri i¢in, tutucu fikirlerin bir
degeri olamazdi; putlarin kirilmasi gerekliydi. Cesur,
duriist, acik diisiinceli ve gergek askiyla yanan Jack
bir bilgine gereken dort ana nitelige de sahipti.

Jack London, egitimini yarida birakmis olmasi-
na ragmen, 6grenmek icin dogduguna inaniyordu.
Tanimmadig1 eserler onu irkiitmiiyor, kolay kolay kay-
betmeyecegini bildiginden, kesfetmek istedigi alanla-
r1, 6nceden soyle bir diisiiniiyordu. Eline yeni bir eser
gectiginde, kitabin sirrin1 ¢ézmek, igindekileri 6gren-
mek icin nazli nazl girismezdi ise. Yeni bir eser kar-
sisindaki Jack London, avinin lizerine atlamaya hazir
a¢ bir aslan gibiydi. Kitaba olanca giiciiyle saldirir,
gugligli yendigine inanana kadar birakmazd:i elin-
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den. Okuduklarm igine sindirir, 6grendikleriyle bes-
lenirdi.

Okuma tutkusu Jack London'u ekonomi politigin
babasi sayillan Adam Smith’e ulagirdi. Jack, Adam
Smith'in «The Wealth of Nations — Milletlerin zen-
ginligi- adli eserini okudu. Bunu Malthus'un «Theory
of Population’'u — Niifus Kurami» izledi. Ricardo’'nun
«Teory of Distribution'u — Dagitim Kurami», Bes-
tiatnin «Theory of Economic Harmonies — Iktisadi
Uyum Kuramis» adli kitabini okuyan Jack London,
marijinal Uretim ve deger iizerine ilk Alman kuram-
larini inceledikten sonra, hi¢ de yabancisi olmadig:
bir alana, bilimsel sosyalizmin kurucularina gelip
dayandi. Siyasete de merak saran Jack, Aristo’'yu
okumus, Gibbon'un «Roma Imparatorlugunun Geri-
lemesi ve Cokiisi» adli denemesini inceleyerek Or-
ta Cagh iyice etkileyen Kilise Devlet anlasmazligl
uzerinde durmustu. Luther ve Calvin'in, reformun
siyasal yapis1 uUzerindeki etkilerini 6grenen Jack Lon-
don, Hobbes, Locke, Hume ve Mill gibi Ingiliz diisii-
nirlerinin ilerici siyaset anlayislarini inceledi. Boyle-
ce, sanayi devriminin gerekli kildig1 cumhuriyet di-
zeninin ilk kez nasil ortaya ¢iktigini 6grendi. Meta-
fizige de yer ayiran Jack London, Hegel'i, Kant1, Ber-
keley ve Leibnitz'i okudu. Antropolojiden, Boas ve
Frazer'in eserlerini secti. Biyoloji lizerine oldukga bil-
gisi vardl. Daha o6nceleri Darwin’i, Huxley ve Wal-
lace'n okumustu. Ama bu kez, ayni eserleri yeniden
eline aldiginda, séylenmek istenenleri ¢cok daha iyi
anladiginm1 farketketti. Eline gegen biitiin toplumbi-
lim kitaplarini okuyarak, is bunalimlari, yoksullugun
sebep ve careleri, teneke mahalleleri, sucluluk ve
yardim tlzerine genis bilgi edindi. Bu arada sendika-
cihik gitgide daha c¢ok ilgisini geker olmustu.

Okuduklarindan 6zet c¢ikariyor 6nemli noktala-
r1 bir kenara not ederek, istedigi bilgiyi kolayca bul-
masinl saglamak igin kendi kendine bir fis sistemi
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kuruyordu. Yine de, Jack London'un bilimsel felsefe-
sini, Herbert Spencer’in «First Principles» (*) adli de-
nemesini okuduktan sonra kurabildigini agiklamak
gerekir. Cinki Jack London, kendine 6zgu diistince
tarzina katmak istedigi degisik egilimleri bir araya
getirmenin yolunu, yani, uzun zamandir aradig1 yon-
temi ancak Spencer’in denemesini inceledikten son-
ra bulmustu. Jack London'un, Herbert Spencer’'in
eseriyle karsilasmas1 hayatinin en 6nemli olaylarin-
dan biriydi. Bir gece, glizel bir dortliik yazdiktan son-
ra, yatagna giren Jack, eline «First Principles»i aldi.
Alis o alis.. Tan yeri agardiginda kitabi1 birakma-
mist1 hala. Okudukca o gune kadar, nesneleri gorin-
diikleri gibi ele aldigini, olaylar1 aralarinda bag kur-
maksizin inceledigini, ylizeyde kalan genellemelere
giristigini anliyordu. Okudukga, o giine kadar raslan-
tilara ve gelge¢ tutkulara yer veren duzensiz bir diin-
yaya kapilmis oldugunu, kendini yénetecek bir ilkeye
baglanmadan gelisigiizel dusiinmiis oldugunu farke-
diyordu. Iste simdi, Spencer, hayretten acilmis goézle-
rinin 6niine diizenli bir bilgi hazinesi sunuyordu. Her
seyi birim haline sokarak evreni somut bir disilintis
tarziyla ele alip, gézle goriliur ve elle tutulur hale ge-
tiren bir bilgi... Bundan boyle raslantilara yer yoktu,
her sey kesin kanunlara uymak zorundaydi. Jack
London bunu 6grendiginde oylesine heyecanland: ki,
Henderson Creek’de altin buldugunu sandig: ginki
sevinci devede kulak kaldi... Cinku, gercegin tek ol-
dugunu, saf altinin tas catlasa mika olamayacagini
6grenmisti artik.

Herbert Spencer, Jack London'u sarhos etmisti.
Biitin olaylarin sirr1 aydinlanmisti gen¢ ¢ocugun
beyninde. Jack, o aksam tabagindaki et parcgasinin
ardinda, giines enerjisini goérdi; glines gliciniin yilz
milyonlarla kilometre asarken gecirdigi degisimi,

™ Ik prensipler.
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elinde bigag: tutabiliyor, beyni butin bunlari disi-
nebiliyorsa, herseyi gilines enerjisine bor¢lu oldugu-
nu diisiindi. Ve giinesin beynini aydinlattigini hisset-
ti. Insan zekasiyla giinesin eninde sonunda aym sey
oldugunu, birbirlerini tamamladiklarini ta icinde
duydu. Herbert Spencer Jack London’a, nesnelerin
birbirlerine bagli olduklarini 6gretmisti; uzayin son-
suzluklarinda dolasan en uzak yildizlardan tutun,
ayaklar altinda ¢ignenen kum zerrelerindeki atom
kimelerine; hatta, birey olarak ele alindiginda bile,
insanliga kadar her sey, protoplazmanin gesitli bi-
¢imlerinden baska bir sey degildi.

Jack London'un fikir diinyasini etkileyen disi-
nirler Darwin, Spencer, Marx ve Nietzsche olmustur.
London'un deneysel felsefesi dogrudan dogruya, on
dokuzuncu yilizyilin bu dért énci diisiiniiriine dayan-
maktadir. 1899 yillarinda, fikirleri siddetli saldirilara
hedef olan, hatta tehlikeli olarak nitelenen bu yazar-
lar1 okumak cesaret isiydi. Ayrnca Darwin ya da
Marx'in eserlerini anlayabilmek keskin bir zeka ge-
rektiriyordu. Jack London’da bu iki nitelik de vardi
iste. Cesaretini zekasiyla bir araya getiren Jack, ha-
yatin1 ve felsefesini bu dort buylik adamin ilerici fi-
kirleriyle zenginlestirmeyi basarmisti. lcinde saghkl
bir siiphecilik yesermeye baslamis, gergege ulagmak
onda gercek bir ask halini almisti. Yeni yeni benim-
sedigi diistince bi¢imi, ruhunu karanliga siiriikleyen
olumsuz fikir artiklarini yok ediyor, bilgi dinyasina
bilimsel bir yoldan katilmasini sagliyordu.

Bu dort biyiik diistinir icinde, yine de Jacki en
¢ok etkileyen Nietzsche'dir. Bunun nedeni, belki de
Jack'la Nietzsche'nin ayni zorluklar: yasamis olmala-
ndir. Jack da cocuklugunu Nietzsche gibi, yoksulluk
icinde, ruh cagirma seanslarinda korku duyarak ge-
¢irmisti. Jack da Nietzsche gibi, her tiirli din gésteri-
sine karsiydi, olagandisi inanclara katilmiyor, evre-
nin Tanr1 tarafindan yonetildigi fikrini, hele obir
diinyay1 asla kabul etmiyordu.
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«Dugin ki, senin, benim ezdigimiz sinekten ar-
ta kalan neyse. ben 6ldigim zaman ardimda kala-
cak olan da odur.» Hiristiyvan dini, Jack London'un
goziinde anlamdan yoksun bir inang, aklin kabul
edemeyecegi olaylar yi1giniydi. Her tiurli dinin, zeka-
y1 uyutmas: bakimindan insanligin can diismani ol-
duguna inanmiyordu. Din, ortaya attig1 gesitli ‘dogma’
lar ylziinden insanligi zehirliyor, insanlan diistinme-
ye yoneltecegine onlar1 kér edip birakiyordu. insan-
oglu yerkiirenin sahibi oldugunu bilemeyince yasan-
tisin1 daha iyiye goétiirme olanagini aramay1 akil ede-
miyordu. Jack London, Nietzsche'de kendine bir da-
yanak bulmustu. Dinin yalanlan ve ikiyuzliligi ba-
saril1 bir sekilde ortaya konuldugunda, Hiristiyanli-
gin sonunun gelecegine inaniyordu.

Jack London, Nietzsche'nin, istiin insan kura-
min1 da okumustu. Nietzsche'nin, kole yiginlarina sa-
hip ¢ikan, her tiirli zorlugun hakkindan gelen bu
gigla ve akilli Gstiin insan’it onu etkilemisti. Clinki,
o da kendini, hayatin biitiin giigliiklerini yenecek ni-
telikte goriyor, yiginlan egiterek yoénetebilecegine
inaniyordu. Bununla birlikte Jack, Nietzsche'nin, sos-
yalizmi zayif ve gili¢gsiiz insanlarin yonetimi olarak
tanimlamasina katilmiyor, sendikalar is¢inin hosnut-
suzlugunu sémiiren érgiitler olarak gérmiiyordu. Isin
hos yani, Jack London'un istiin insan goriisiyle
sosyalizmi bir arada benimsemesidir. Birbiriyle as-
la bagdasamayacak olan bu iki inan¢ Jack London'u
hayat boyu etkiledi, Jack London yasadig1 silirece
hem toplumcu hem de bireyci olarak kaldi Ustiin -
insan olduguna inanarak kendisi i¢in bireyci diisiin-
ceyi benimsiyor, korunmaya ihtiyaci olan zayiflar yi-
gmmina sira geldiginde toplumcu kesiliyordu. Bereket
versin, Jack London her biri ayr1 yana gitmek isteyen
bu iki azili at1 yillar yili bir arada kosturmay:1 basar-
di

Ogrenmek, daha gok 6grenmek tutkusunun yani
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sira, Jack London'u etkileyen bir zorunluluk daha
vardi Ekmek parasi. Sehir kitapliginin okuma salo-
nuna kapanan Jack, okudugu roman ve hikayeleri
kendi yazdiklariyla kiyashyor, «iyi ama bunlarin sa-
tilmasinin sirr1 nerede» diye distiniyordu. Bitiin bu
yazilarin, canlilik, renk ve 1siktan yoksun bir 6li yi-
g1n oldugunu, kolayca ve ustalikla yazilmis bunca hi-
kayenin hayat ve gercekten ne kadar uzak kaldigini
gormek disindiriyordu onu. Oysa hayat 6yle hos
ve Oyle garipti ki.. Onca sorun ve kahramanca ugras
dururken, biutin yazarlar neden duygusal alanlara
yonelmislerdi? Asil anlatilmas:1 gereken, hayattaki
aksak yanlar, vahsi isyanlar, dokilen kan, ter, geri-
lim ve ates degil miydi? Richard Harding Davis, Ge-
orge Barr McCucheon, Stanley Weyman, Margaret
Deland, Clara Louise Burnham gibi dergi yazarlari,
hayatin gercgeklerinden, dogru olandan korkuyor gi-
biydiler. Gergekle ylzylze gelmektense, ele aldikla-
n kisileri romanlara yakisir bir bigime sokmayi, on-
lar1 guzellestirmeyi, degistinneyi, sirasinda onlardan
vazgecmeyi yegliyorlardi.

Bu davranisin tek nedeni korkuydu, Jack ince-
den inceye giristigi ¢éziimlemenin sonunda bu kani-
ya varmistl. Yaymnevlerini sasirtmak ya da hosa git-
memek, Amerika'nin orta bolgelerinde yasayaniarn
hosnutsuzlugunu uyandirmak, gazetelerle bozusmak,
kapitalist diizende nasilsa ele gegirilen bir kiirsiiden
olma korkusu, ac1 gergekten, uzun s6zin kisasi1 hosa
gitmeyenden duyulan korku.. Bu roman yapimcilan,
kansik insanlardi, insana da benzemiyorlard: ya. Bel-
ki de, mideden yoksun olmalan bir yana, bacaklarinin
arasinda cinsel organlan bile yoktu. Ne yenilikten,
ne deneysel felsefeden, ne de gergek bilgiden haber-
leri vardi. Bitin bildikleri, hosa giden tefrikalarin
nasil yazildigiydi. Edebiyat: yoksullastiran zavallilar-
d1 bunlar, clice edebiyatcilardy; yalmz devler gergek
edebiyatla bas edebilirlerdi. Jack London, yayinevle-
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rine ve halka kafa tutmaya, kendini onlara kabul
ettirmeye kararhydi.

Bu kez, yeniligi olan yazarlara yonelen Jack Lon-
don, Scott, Dickens, Poe, Kipling, George Eliot, Whit-
man, Stevenson ve Stephan Crane’lr okudu. Dahiler
triumvira’s1 (*) olarak adlandirdigr ¢ yazarn, Sha-
kespeare, Goethe ve Balzac'lt inceledi. Spencer, Dar-
win, Marx ve Nietzsche'den disinmeyi 6grenen Jack
London, yazma sanatinin inceliklerini Kipling ve Ste-
venson'’da bulmustu. Bilgi dagarcigina attiklanni, il-
liyet esasina dayandirdigl deneysel felsefesiyle de-
gerlendirdiginde daha agik bir anlatima ulasacak, or-
taya koydugu eser gergek ve canli bir nitelige sahip
olacakti

Sozclikler Jack London'un go6ziinde bambaska
bir degere sahiptiler. Sozclikler diinyanin en gilzel
seyleriydi. Sézcliklerin bir gtzelligi, ahengi, glict,
inceligi ya da tirmalayici yam vardi. Jack London
agir bilimsel eserleri, elinin altinda bir sézliik bulun-
durarak okurdu. Dikkatini ¢geken sézciikleri bir kagi-
da yazar, bu kagidi1 yaz1 masasimn ilzerinde duran
aynamn yanina ilistirirdi. Giyinir ya da tras olurken
ezberlemek igin. Soézciliklerini uzun bir liste halinde
siralayip gamasir ipine astig1 da olurdu. Odanin igin-
de dolasirken, gozinin altinda olsunlar diye.. Cebin-
den yeni 6grendigi sozciiklerin listesi eksik olmazdi.
Sehir kitapligina ya da Mabel'lere giderken, evde,
yemeklerde, uyumadan 6énce yataginda hep onlan
tekrarladi. Yeni bir hikaye yazmak tlizere oturdu-
gunda, fikirlerini anlatacak sbézcigi bulmak icin
zorlandig1 olurdu. O zaman listesindeki yizlerce
sozclk icinde, kafasina en yatkin olani arar, buldu-
gu zaman da, gocuk gibi sevinirdi.

(*) Tarihte M.0. 60'da Pompeus/Cezar/Crassus; M.O. 43’de
Antonius/Octavius/Lepidus; M.S. 1770’de 15. Louis dev-
rinde de Mauprav/Terray/ Aiguillon gl yoénetimlerine
verilen ortak ad.
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Peki ama, segkin okuyucularimi Batili barbarla-
rm zorlu hamlelerine karsi korumak igin tastan bir
duvar ardina saklayan yayinevlerine ne yapmali?
Ne yapmali da, bu tag duvar1 asip yazilmig hikayele-
ri bastirmanin yolunu bulmali? Jack London'un de-
gil elinden tutacak, 6git verecek kimsesi bile yok-
tu. Ne bir yayinci taniyordu, ne de bir yazar. Cev-
resinde yazmaya kalkismis biri bile yoktu. Anlasi-
lan, karanlikta tek basina vurusacakti. Giuclinden,
azim ve yeteneklerinden, ‘yazi yazma’' daki ustaligin-
dan baska hi¢ bir seye giivenmeden. Jack London,
icindekileri, makale ve hikayelerine dékmeye basla-
di. Yazisim1 tamamladiktan sonra, kagitlarn giizelce
katlayip zarfa yerlestiriyordu. Uzerine gerekli pulu
yapistirdiktan sonra, haydi posta kutusuna. Goénder-
digi zarf, Amerika kit'asin1 bir boy gectikten sonra,
gunin birinde hem de ilizerinden ¢ok gegmeden, ge-
ri doniyordu. Jack London, bir yandan yayinevi sa-
hiplerinin insanliktan nasibini almamis kisiler oldu-
gunu disiniyor, bir yandan da gelen hikayeyi bag-
ka bir zarfa koyup yeniden alliyor pulluyor, posta
kutusuna atiyordu.

Jack London'u o giinlerde en ¢ok ilizen sey, za-
manin gabucak, su gibi akip gitmesiydi. Parasizlik
canina tak etmeden yazarligin inceliklerini 6grenme-
ye can atan Jack London’a giin denen sey az geli-
yordu. Okumaya baslamak uzere elindeki yaziy1 ya-
rida birakmak zorunda kalinca uziiliiyor, sehir kitap-
ligina gelen dergilere bir gz atmak icin bilimsel bir
incelemeden vazge¢mesi gerektiginde ic¢i icini yiyor-
du. Gin boyu ancak yarm saat dinlenebiliyordu, o
da Mabel'lerde.. Jack London’'u kahreden sey, oku-
maktan kan ¢anagina dénmiis goézlerini yumup, uyu-
mak ve biraz olsun dinlenmek zorunda kalmasiydi.
Uykudan biitiin bitiin vazgegemeyen Jack, ¢ogu ke-
re bes saatlik uykuyla yetiniyordu. Kisa bir siire igin
de olsa yasamasina ara vermek istemiyordu, istemi-
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yordu ya kendisini uykunun derinliklerinden g¢ekip
¢ikaran calar saati duydugunda, oniinde pinl pirl,
on dokuz saatlik bir galisma zamani oldugunu hatir-
layarak ok gibi firliyordu yatagindan. Okumanin bi-
yusiine kaptirmisti kendini, biiyilenmisti sanki.

Overland Monthly dergisi, sonunda «To the Man
on the Trails bashkh hikayeyi yayinladi. Ocak ay1iy-
di. Jack London'un yazarhk hayati bashyordu. Bu
guzel baslangicin aci1 yani, dergi yazi islerinin Jack
London'a 6denmesi gereken bes dolarn gondermeyi
unutmasi bir yana, hikayenin yayinlandig1 sayiyi
yollamak zahmetine de katlanmamis olmasiydi. Ce-
binde hikayesinin yayinlandig1 dergiyi alacak on sen-
ti olmayan Jack London, Broadway'deki bir tiitiin-
ci dikkaninda asii duran dergiyi hiziinle seyretti.
Sonra sehrin ta Obilir ucunda oturan Applegarth’la-
ra giderek Edward’'dan birka¢ sent bor¢ aldi da, hi-
kayesini okuyabildi.

Haber, Oakland’a hemen yayildi. Jack'in esi dos-
tu, Henry Clay dernegi uyeleri, Overland Monthly’'-
nin o sayisini1 kapistilar. Oakland gazetecilerinde tek
dergi bile kalmadi. Bir zamanlar, Jack London’a
«sosyalist delikanli» adin1 takan Oakland gazetele-
rinden biri, bu kez son derece ciddi Overland Mon-
thly dergisinde hikayesi ¢ikan Bay Jack London iize-
rine bir makale yayinladi Gergi Jack hala eski Jack’-
di. Sirtinda yine ayn1 eski piskii elbiseler vardi. Gug
bela yasiyordu. Ne var ki, gevresindeki insanlarn
davranislar1 degisivermisti bile. Jack London, yazar-
ik hayatinda basarnya ulastiginda o zamana ka-
dar hor goriilen fikirlerinin tutum ve davranislari-
nin bastaci edilecegini hissediyordu.

<To the Man on the Trails, Jack London'un Alas-
ka lizerine yazdiklarinin en iyisi degildir. Clnki
London bu yazisinda, dogadan ve ele aldig1 kisiler-
den cok, entrikaya yer verir. Bununla birlikte, Male-
mute Kid elinde bardagiyla ayaga kalkip bilek ka-
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hinhginda buz tutmus pencereye bakarak: «Haydi ba-
kalim, yola ¢ikanlarin serefine.. Dileyelim ki yeteri
kadar yiyecekleri, yakacaklarn, dayanikli koépekleri
olsun.» diye haykirdigi zaman, okuyucu heyecanlan-
makta, Amerikan edebiyatina yepyeni, gen¢ ve gilic-
14 bir ses geldigini farketmektedir.

Overland Monthly dergisi, Jack London'un diger
hikayelerine en yiliksek tarifeyi uygulayarak yedi bu-
¢uk dolar verecegini bildirdi. Bu arada, unutulmus
olan bes dolar arada kaynadi ama Jack'in génderdi-
gi «The Wite Silence» (*) hemen kabul edilerek der-
ginin Subat sayisinda yayinlandi Jack London, <The
White Silence»1in en giizel hikayelerinden biri oldu-
gunu, en azindan elli dolar etmesi gerektigini bile
bile, yedi buguk dolar gibi az bir paraya razi olmus-
tu. Bunun g¢esitli nedenleri vardi. Bir kere, hikaye-
nin Overland Monthly'de yayinlanmasi demek eles-
tirmenlerin olsun, Dogu'da ¢ikan dergi yoneticileri-
nin olsun dikkatini ¢ekmek demekti. Sonra Mabel
vardi. Onu hayal kirikligina ugratmamak gerekirdi.
Ayrica yedi buguk dolar, London ailesinin yarim ya-
malak da olsa karmini doyururdu.

«To the Man on the Trail'»in yayinlanmasiyla
birlikte, butiin Oakland Jack London'un basarili bir
yazar olacagini farketti. <The White Silence» isimli
o6lumsiiz kutup hikayesi ise, Jack London'un yazi
yazmay1 hakkiyla bildigini ispatladi. Tathh bir dille
kaleme alinmis olan hikayenin renkli bir tislubu var-
dir.

Duygularin derinligine inmeyi bilen Jack Lon-
don, acima ve dehset hissinin bir arada dogmasina
sebep olur, ortaya da giizel bir sanat eseri g¢ikar.
Jack London, fikirlerini kolaylikla agiklayabilmek
icin yizlerle siir okumus ve yazmis, s6zciikleri nota
gibi kullanmay1 6grenmisti. «The White Silence», ya-

(*) Beyaz sessizlik
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zann sair yanini ortaya koyar: Jack London gibi biiytii-
mis bir gen¢ten beklenmeyen bir yetenek. «Doganin
heybesinde, insanogluna elinin kolunun ne kadar
bagh oldugunu goésterecek binbir diizen vardir. Zin-
cirinden bosanan kasirgalar, bitip tiikenmek bilme-
yen su baskinlan, yer sarsintilar;; ama bunlarin igin-
de insani1 en saskina cgeviren o bembeyaz sessizliktir.
Kipirdayan hi¢ bir sey yoktur ortada, gok daha bir
aydinlanir, bakirdanmis gibi parlar, fisildamak gi-
nahmis gibi gelir adama ve insan kendi sesinden
utamir. Oli bir dinyanin hayalet c¢olinde yasayan
tek atom zerresi bile, cliretine sasar kalir, yasantisi-
nin bir hortlak, sadece bir hortlak yasantisindan
Oteye gitmeyecegini diigiinerek titrer. Garip diisiince-
ler kaplar icini, herseyin lzerine bir esrar perdesi-
dir iner.

Jack London, herseyin hakkindan imanla degil,
ancak calisarak gelebilecegine inaniyordu. Bin besg
yiz kelimelik bir hikaye yazmaya kalkmaya gorsiin..
Hikayesinin miisveddesini yapip daktiloda temize
¢ekmeden yerinden kalkmazdi. Yazacaklarini énce
kafasinin iginde tasarlar, sonra da bir iki kelimeden
baska degisiklik yapmazdi Bisiklet, saat, pardiisi ve
kishk takim elbise, yeniden yardim sandiginin yolu-
nu tuttu. Ve London ailesi, rehin karsilig1 alinan bu
parayla bir, iki hafta kuru fasulye ve patates yiye-
rek karnini doyurdu. Eliza'nin yardima kostugu giin-
ler bile evin diizeninde uzun boylu bir degisiklik ol-
muyordu. Hakli bir umutsuzluga kapilan Jack Lon-
don bir iki dolar kazanmak umuduyla, mizah dergi-
lerine eglenceli hikaye ve kisa siirler yazmaya bag-
ladi.

O ilkbahar, posta idaresi, Jack London'u iki ke-
re daha goreve davet etti. Bu g¢agrilarin biri, Jack'in
eve kuru ekmek bile getiremedigi giinlere raslamis-
t1. Vapur parasim1 Eliza’dan borg¢ alan Jack, koérfezin
kars1 yakasinda bulunan dergi idarehanesine giderek
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Overlund Monthly'de yaymnlanan iki hikayesinin ha-
14 gOndorilmemiy paralarini isteyecek oldu. Ne var ki,
yazihanenin esiginden adimini atar atmaz Overland
Monthly'nin hi¢ de sandig1 kadar zengin ve onermli
bir yayin organi olmadigini anladi. Mali bakimdan
bataga saplanmak iizere olan dergi, idari yonetmen
Edward Payne ile yaz: islerinden Toscoe Eames'in sa-
yesinde zar zor ayakta durabiliyordu. Bu beklenme-
dik karsilasma Jack London'un hayatini etkileyecek,
Toscoe Eames ile Edward Payne, Jack'in pesini bi-
rakmayacaklardir.

iIki adam Jack’la tamistiklarina cok sevindikleri-
ni soyledikten sonra geng¢ bir yazar olarak gosterdi-
gi basariy1 kutladilar, bes dolann da hemen ertesi sa-
bah gondereceklerini vaat ettiler. Ama, agliktan nefe-
si kokan yazar, bes dolarnnin pesini kolay kolay bi-
rakacaga benzemiyordu. Jack'in isi kavgaya ddékece-
gini anlayinca ellerini ceplerine atarak, olanca ufak-
liklarin1 ortaya ¢ikardilar.

Girtlaga kadar borca batmis olan London ailesi,
Mart aymni bu bes dolarla c¢ikardi. Overland Mon-
thly, Nisan sayis1 i¢cin yeni bir hikaye istediginde,
«The White Silence» dan alacakh kaldig1 yedi buguk
dolar1 hala alamamis olan Jack, direndi. Parasini al-
madan tek satir bile géndermeyecegini bildirdi. Ve
«The Son of The Wolf> (*) bashikl hikayeyi, ancak
yedi buguk dolarini aldiktan sonra yolladi. Ayni ay
icinde, San Franciscoda yaymnlanan Town Topics
dergisinde, para kazanmak amaciyla yazdigl miza-
hi siirlerini yaymnlatan Jack, yine de ev masraflari-
nin altindan kalkamiyordu. Oyle bir zaman geldi ki,
ev sahibi ve diger alacakllar: tarafindan iyice hirpa-
lanan Jack ile Flora sonunda, bes bin kelimelik bir
hikayeyi bir dolar sayarak, édemeye kalkismak zo-
runda kaldilar. Kisacasi, Jack London, eline ii¢ bes

(*) Kurdun oglu
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kurus gegsin diye, ne olursa olsun yapmaya raziydi.
Yaz1 yazdigl bu siire icinde, zaman zaman kendine o-
lan giivenini kaybediyordu. lyice bunalima diistii-
gl zamanlar, ruhunun derinliklerine gizlenen bitin
guvensizlikler ortaya cikiveriyor, hayatta pek ¢ok se-
yin kendisine karsi oldugunu diisiinerek yenilmez
guglikler iginde bocahyor, isin iginden ¢ikmasinin
imkansiz olduguna inaniyordu.

Mayis, Jack Londron’'un basari ayi oldu. Town
Topics dergisi, Jack London'un «f I were God one
Hour — Bir Saatligine Tanr1 Olaydim» adlh siirini,
Overland Monthly ise doérdiincii Alaska hikayesini
yayinladi «The Men of Forty Miles — Kirk Milin A-
damlari» baghkli hikaye, Irlandalilara 6zgii mizah-
la yazilmis, hirgir dolu, gergek¢i bir yaziydi «On
Furlough — Izinde» Orange Judd Farmer'de, <A
Thousand Deaths Bin Olii» adl hikaye ise, Umbs-
taetter'in yonettigi Black Cat dergisinde yayinladi.
Jack London seving igindeydi. Gri mavi gozleri 6-
niine agtig1 dort dergiye dikili, distiniyordu. Oda-
s1 buz gibi, tel dolap tamtakirmis, ne cikar? Usite
yokmus, basta yokmus, ne ¢ikar? Ne ¢ikar, avurtlar:
ginden giine ¢okiiyorsa? Mabel'in annesi, perisanli-
g1 gormesin diye bucak bucak kagiyorsa ne gikar?
Flora da Jack da aghiga alismislardi, sinir sistemleri
nasirlasmigti sanki. Bagkalarinin dayanamayacakla-
r1 zorluklara katlanabiliyorlardi. Jack London, sikin-
tiyla igli disli olmustu. Tehlike denen seye giliip geg-
meye ta cgocuklugundan alismisti. Yasi yirmiyi asti
diye, Viking sayilmayacak miyd: yani? Hep zor ola-
nin lzerine gitmis, zaferinden hakki olan gurur pa-
yin1 gikarabilmek igin, diigmanini bile boyuna posu-
na denk diisenden se¢misti. Daha gocuk sayilacak
yasta tehlikeye 1sinmaya c¢alismis, zorluklardan zevk
¢ikarmay1 o6grenmisti. Kelimenin tam anlamiyla ce-
saret simgesi olup ¢ikmist1 artik. Simdi, ¢it ¢ikma-
yan odasinda oturmus, bir aylk c¢alismasinin uri-
niini, cesaretin eserini seyrediyordu.
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Dogu sgehirlerinden Buffalo'da yayinlanan Exp-
ross gazetesi, Haziran ayinda Jack London'un «From
Dawson to the Sea — Dawson'’dan Denize» baslikli
hikayesini yayinladi. Yukon irinagini kayikla indik-
leri ginlerin hikayesi. Home Magazine, «Through
the Rapids on the way of Klondike — Anaforlar iize-
rinden Klondike Yolunda» y1 yayinlarken, Overland
Monthly dergisi, «In a Far Country — Uzak Bir Ulke-
de»ye yer vererek, Alaska hikayelerine devam etti.
Jack London’'un ne denli bir yazar oldugunu anla-
mas1 icin, yine de, Temmuz ayini1 beklemesi gereke-
cekti. Cinki Temmuz ayinda, yazarhga daha dokuz
ay once baglamis, yirmni i¢ yasindaki gencin umma-
dig1 bir olay gerceklesecek, bes ayr1 dergi ayni ay
icinde, Jack London’un hikaye ve makalelerini ya-
yinlayacaktl. American Journal of Education, Lon-
don'un dil ve fiillerin kullanilisi lizerine yazilmis iki
makalesini yayinlarken, The Owl, Overland Monthly
ve Tillotson Syndicate dergileri, aynm1 yazarin kisa
hikayelerini yayinladilar.

Bes hikayesi yayinlandi diye bir kitap satmisca-
sina sevinen Jack, bisikletini rehinden kurtardig: gi-
bi gidip Mabel'i buldu. Birlikte, tepelere tirmandi-
lar. Jack, basarnsini sevdiginin ayaklari 6éniine sere-
cegi sira, Mabel'in yiliziindeki hiiznii farketti. Geng
kizin agik sorusuna apagGik cevap vererek, bes hika-
yesinden ancak on dolar kazanabildigini, ama Over-
land Monthly dergisinde yayinlanmis olan iki yazi-
sindan yedi buguk dolar alacakli oldugunu soyledi.
Mabel, gozlerinden yaslar bosanarak basini Jack'in
dizlerine dayadi. Oyle ya, alt1 aydir nisanlydilar,
Jack'in eserlerinden kazanacag 1li¢ bes kurusla
evlenmelerine, evlenseler bile evliliklerini siirdir-
melerine imkan yoktu. Gergi Mabel, sevdigi erkek
ugruna sefalete bile katlanmaya hazirdi. Hazirdi a-
ma, annesi boyle bir seye asla razi olmazdi. Jack, eger
Mabel’'i almak istiyorsa durumunu diizeltmeliydi.
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Son yazdiklarini yaninda getirmis olan Jack, he-
yecan iginde onlar1 sevgilisine okudu. Dogu dergileri
bunlar1 yayinlamakta gecikmeyeceklerdi. Bu bir za-
man meselesiydi. Mabel’in i¢i rahat olmaliydi... Jack
London'un Amerikada yazilmis olan eserlerden ta-
mamen ayri, glgli ve gercek bir eser yazdigina olan
yikilmaz inanci Mabel'i gileden c¢ikardi. Geng kiz,
olanca cesaretini toplayarak, Jack'in yiliziine kars:
edepsizlige varan kaba saba hikayelerini sevmedigi-
gini, hayat1 6laumi ve aciy1 ele alisindaki sert tutu-
mun okuyucularin hicbir zaman hosuna gitmeyece-
gini sOyledi. Ama sevmeye gelince.. Biitiin bunlara
ragmen Jackl seviyordu. Hem de eskisinden daha
fazla... Oliinceye kadar da sevecekti. Gen¢ gocugun
boynuna atildi.. Askini ispatlamak i¢in... Hemen ev-
lenselerdi.. Hemen evlenselerdi ama, Jack da aklim
basina toplayip su posta idaresine giremez miydi
sanki? Yoo... Posta idaresi olmasa, baska bir is de o-
lurdu. Ellerine diizenli bir para gecsin de... Peki?
Gazete muhabirligi? Mesela... Bir gazetede...

Mabel'in yazilarina giiven duymamasi Jack’n de-
rinden yaraladi. Yaraladi ama, bu yilizden ona olan
sevgisi eksilmeyecekti ya. Mabel de, Dogulu yayinci-
lar gibi, kan1 ¢ekilmis, sirf ciladan ibaret toéreler igin-
de, hayatin gergeklerinden uzak bir kiltir alarak
buyitilmisti. Ne yapalim? Bugiine kadar gizlendik-
leri delikten cikaririz onlari.. Kafalarinin dikine git-
menin ne oldugunu gorirler. Gergek bir hikaye
neymis 6grensinler bakalim.. Topunun da allah bela-
sin1 versin..

Tahta yaz1 masasinin basina gegen Jack, 6nce
kendine bir siiri sigara sardi, sonra daha da buyik
bir hisla galismaya koyuldu. Bir yandan ¢ocuklar
icin seriiven hikayeleri yazarken, bir yandan da top-
lum smniflarinin miicadelesi tizerine makaleler dose-
niyordu. Kadere kars:1 c¢ikanlarin kahramanca ug-
rag ve olimunu dile getirirken, Town Topics'e sagma-
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lar yetigtiriyordu Yeopyoni hir gi¢lo yeniden kitap-
lara sarilan Juck, nuvay, uluslararas: ticaret, huku-
metlerin ¢oézulmonl zorino notlar cikardi, rekabete
acik sanayide somirud, grov, boykot, kadinlarin oy
hakki konularini olo aldi. Kriminolojiyi, cagdas tib-
b1, bilimdeki geliyimi inceleyerek edindigi bilgileri
figler halinde dosyalara y1gd1. Her giin en azindan on
alt1 saat calisiyor, saghig izin verdigi oranda calis-
ma siresini on dokuz saate kadar cikariyordu. Haf-
ta icinde bir giin paydos yaptigir bile yoktu. Azmin
degil ama, ¢galismanin elinden bir sey kurtulmazdi.

Bu sik1 calisma aylarinda ese dosta, toplumsal
iliskilere kazan ayiramayan Jack, Mabel'in annesiy-
le birlikte, Santa Clara vadisindeki kii¢glik San Jose
koylne yerlestiklerini duyunca, diinyadan biraz faz-
laca uzaklastigini farketti. Oysa ilgi g¢ekici ve sevim-
li kimselerin arkadashigina ihtiyaci vardi Yeni ku-
rulan Ruskin kulibiinin iyeligi teklif edildiginde,
biiyiik bir memnuniyetle kabul etti bunu. Ruskin
klibi, San Francisco dolaylarindaki liberal fikir a-
damlarmnin kaymagini toplayan bir dernekti. Aradan
bir kac¢ glin gecince de, kimseciklere farkettirmeden
bir dosyalistler toplantisina katildi. Toplantida bulu-
nanlar Jack’h aralarinda goriince biyiik bir sevgi
gosterisinde bulunarak konusmasini istediler. Kirsi-
ye c¢ikan Jack London, «Maksimum Sorunundan. s6z
acarak kapitalizmin en milkemmel duruma geldigin-
de, sosyalizme doéniismek zorunda kalacagini anlatti
Daha onceki hafta, bu konuda bir makale de yazmis-
t1. Yayinlanmak tizere gonderildigi bir Dogu dergi-
sinden geri cgevrilen «Maksimum Sorunus Jack Lon-
don'un sayili iktisatcilar arasina katilmasini saglaya-
cak nitelikte bir makaledir. Zira Jack London, bu de-
nemesinde, tarihi iktisat ag¢isindan yorumlamay: bil-
digini gosterdigi gibi, uluslararasi1 iktisat siyaseti
konusunda biiyik bilgi sahibi oldugunu da goster-
mistir.
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Yerel sosyalistlerin gosterdigi konukseverlige
sevinen Jack, Pazar aksamlarn 6gretici nitelikte kon-
feranslar vermeyi de kabul etti. 11k sohbetinin, Oak-
land basim tarafindan dostga ve ciddi bir sekilde ele
alindigin1 goérince de sasirdi. Sosyalizm olsun, Jack
London olsun, sonunda saygi goérmeye baslamislar-
di

Aym yilin eylil, ekim ve kasim aylarinda, Con-
keys, The Editor ve Youth’'s Companion adli ¢ yeni
dergi daha Jack London'u benimsedi. Ruskin kuli-
bindeki arkadaslar: olsun, sosyalist grup olsun, Jack
London'un parlak bir yazarlik hayatina basladiginin
farkindaydilar. Jack, sosyalist dinleyicilerine konfe-
rans vermedigi pazarlar, Mabel'i gormek igin, bisik-
letine atladig:1 gibi altmis kilometre ilerdeki San Jo-
se’nin yolunu tutuyordu. Hafta icinde, hemen biitin
gecelerini toplantilarda, konferans ve agik oturum-
larda geciriyordu. Bir aksam, anarsist filozof Strawn-
Hamilton ve isi din adamligindan yazarliga déken
Jim Whitaker'la birlikte koérfezin kars: yakasina ge-
¢en Jack London, Turk Street'de sosyalizm tiizerine
bir konusma yapan Austin Lewis'i dinledi. Ve koyu
sosyalist Anna Strunsky'le tanigti. Jack London'un
gozinde, dehaya varan bir duygusalliga sahip olan
Anna Strunsky, kuskusuz London'un tanidigi en car-
pic1 kadindi

Stanford tiniversitesinde 6grenci olan Anna, ge-
kingen bir kizdi. Koyu renk goézleri, dalgali siyah sag-
lar1 vardl. San Francisco'lu 6ncii Amerikan ailelerin-
dendi. Anna'nin evi gergek bir kiltiir merkeziydi.
Jack London'u Anna Strunsky'ye, Oakland sokakla-
rinda konusma yapan ve hayatini yazilarindan ka-
zanan bir arkadas olarak tamittilar. Anna, bir konfe-
rans sonrasi Jack London’la tanistiginda, kendini bir
an, Lasalle, Marx ya da Byron gibi birinin gengligiy-
le karsi karsiya sandigini anlatir. Anna Strunsky'yi
bu denli etkileyen London, dis gorinisiiyle giileryiiz-
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14, iri mavi gozlerini gevreleyen gir siyah kirpikle-
riyle cana yakin bir gencti. Alni, burun ve ¢enesi,
kalin boynu eski Yunan tanrilarini andinyordu. Sir-
tinda koyu gri bir elbise, beyaz bir géomlek vardi. Boy-
nuna kara bir boyunbag: takmisti

Jack London’la Anna Strunsky arasinda bir dost-
luktur basladi ki geng, toplumsal ve siyasal sorun-
larla kadinlar tuzerine bol bol tartisiyorlardi. Jack,
bir sosyalist olarak kapitalistleri kendi oyunlarina
getirecegini soyleyip Anna'yl sasirtiyordu. Sosyalist-
leri yeteneksiz ve beceriksiz kisiler sananlar, bir sos-
yalistin de onlar gibi basarnya ulasabilecegini, amaci
ugruna reklam yoluna bile gidebilecegini gdsterecek-
ti. Oysa, Anna Strunsky gergek sosyalistlerin boyle
yanlis bir fikri asla kabul etmeyecekleri kanisinday-
di. Para yigmak, basarnnin irinini toplamak... Eski
toplumsal diizenden yararlanmak igin, gérinirde de
olsa yiurekten de gelse, ona az ¢cok bagh kalmalisin,
diyordu. Jack, Anna'nin bu fikirlerine kibarca gili-
yor «gu sira beni aghiktan o6ldiren yayincilar, kitap-
lannma ihtiya¢ duyduklan zaman yaptiklarini kat kat
odeyecekler,» diye cevap veriyordu. «Odeyecekler a-
ma o zamana kadar kapitalizmi son kurusuna kadar
sémirmek niyetindeyim.»

Borglan ve para sikintisi bir yana, Jack London
mutluydu su siralar. Gitgide daha c¢ok dergiyle is
yapiyor, ayda eline on, on bes dolar gegiyordu. Yaz-
maktan, disiinmekten, okumak ve 6grenmekten, nes-
neler arasinda iliski kurmaktan hoslaniyordu. Pazar
aksamlari, ya sosyalist gruba «Genisleyici politika»
gibi konularda konferans veriyor, ya da Ruskin kuli-
bindeki aksam yemeklerine katiliyordu. Kuliip tye-
leri arasindan dostlar edinmisti. Bu dostlar iginde
Kaliforniya iniversitesinden hocalar ve Oakland Li-
sesine atanan yeni kiitiphane memuru vardi. Jack
London, hafta sonlarini San Jose'de, Applegarth’lar-
da gegiriyordu. Orada son yazdiklarin1 Mabel'’e oku-
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yor, aralarinda tartisiyorlar, ormanda dolasirken ka-
camak oOplsiyorlardi. Jack Mabel'i ne kadar severse
sevsin, Oakland'da yasadig guriltili hayata kans-
tirmaya niyetli degildi. Onu sosyalist bir toplantinin
kargasaligina sokmak mi. Olamazdi 6yle bir sey...
Mabel, yerkiredeki gilrilti ve patirtilardan uzak
kalmasi gerekirken bir tanriga, bir sikun perisiydi.
Evlendikten sonra, ge¢imlilerinden bir iki arkadasim
eve gagirmasinin zararl olmazdi. Mabel onlar1 buyur
etmesini, agirlamasini1 bilirdi. Hem Jack, o gergin
toplantilardan ¢iktiginda, yaninda basini dinleyece-
gi birini istiyordu. Mabel bir ustiin - insana es olmak
icin yaratilmisti.

Bin sekiz yuzlerin sonuna dogru, Jack London’
un hayatinda biiyiik bir degisiklik oldu. Inanan ve
yetenek sahibi olanlarin eristigi sonuca o da ulasti.
Amerika'da yayinlanan dergilerin en aristokrati olan
Atlantic Monthly, Jack London'un gondermek gozi-
pekligini gosterdigi «An Odissey of the North. (*)
isimli uzun hikayeyi geri c¢evirmedi. Jack London,
Atlantic Monthly’nin, misveddeleri, kisacik bir acikla-
mayla birlikte geri cevirdigini gorse sasmayacakti.
Ama oyle olmadi; Jack, Boston'dan gelen ince uzun
zarfl gorilince, gozlerine inanamadi. Yayinci, London’
un yazisinl Oovdiikten sonra birinci kisimdan ¢ bin
kelime gikarmasini rica ediyor, telif hakki olarak da
yiz yirmi dolar odenecegini bildiriyordu. Sevingten
gozleri kararan Jack, yataginin kenarina yigilir gibi
oturdu, yliz yirmi dolar... Yanlis ockumamistl. Yuz
yirmi tane dolar. Bir girpida olanca borcunu temizle-
yebilir, rehindeki her seyi kurtarabilirdi.. Kileri er-
zakla doldurup, alt1 aylik kiray1 da pesin verdi mi...
Yatagindan firladi, odasinin kapisini ardina kadar
agarak, mutfaga kostu. Flora'y1 kucakladi. <Bak hele,
bir bak anne. Bagsardim. Atlantic Monthly, uzun hi-

(*) Bir Kuzey Seriiveni.
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kayemi yayinliyor.. Dogu'lu yayincilar bunu goérdiler
mi, pesimi birakmayacaklar.. Bilmis olasin.»

Flora basini salladi, ince gercgeveli goézliuklerinin
ardindaki gozleri 1s1d1, bir tanecik ogluna sarildi

Jack'in gelecek hakkindaki tahminleri oldugu gi-
bi ¢ikti, umdugunun fazlas1 bile oldu. Boston’da ya-
yinlanan Atlantic Monthly dergisiyle ortak olan
Houghton Mifflin yayinlan, Overland Monthly'de ya-
yinlanan Alaska hikayelerinin uzerine, «<An Odissey
of the North»un miisveddelerini de goériince, ilkbahar-
da bir hikaye kitabi cikarmaya karar verdi. Houghton
Mifflin yayinevinin, sé6zkonusu hikaye kitabiyla ilgili
kaleme aldig1 gerekcge, Jack London’un eserleri lzeri-
ne yapilan ilk mesleki elestiriydi. «Altin madenlerinde
calisanlarin konustuklan argoyu fazlaca kullanmak-
tadir. Yaz1 dili incelikten uzak, buna karsilhik canli,
saglam ve gucglidir. Sogugun, karanlik ve aghgin ver-
digi azab1 guzel dile getirmekte, insanlan birbirine
disman eden kosullarin icinde dogan arkadashklari,
dogayla girisilen kahredici savasin gin 1s1g1na ¢ikar-
dig1 ustiin yetenekleri biitiin incelikleriyle anlatmak-
tadir. Okuyucunun, yazann kendisinin de bu ortam-
da yasadigindan kuskusu kalmamaktadir.»

1899 yilinin 21 Aralik ginu anlasmasini imzala-
yan Jack, bundan boyle Overland Monthly dergisin-
den kir turli alamadigl, istemekten usandigl o yedi
buguk dolarin pesinde kosmayacakti.

Boston'da, Amerikan kiiltiri Ingiliz etkisine kap-
tirmist1 kendini. Oyle ki, edebiyat alaminda bir smr
ihtilaline girisildigi séylenebilirdi. Bu bakimdan Jack
London'un hikayelerinin, Boston'lu tutucu bir yayin-
evi tarafindan benimsenmesi, ger¢gek bir degere sa-
hip oldugunu gostermekteydi.

Aradan bir kac¢ giin gegmeden, yeniden kitapla-
rimin, not ve dosyalarinin arasina yerlesen Jack iler-
deki ginlerde yazacag: yiizlerle hikayeyi tasarlama-
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ya koyuldu. Bir ka¢ saat sonra yirminci ytlzyil basla-
yacaktl. Jack gece yarsi baslayacak olan yeni ylzyil-
la birlikte yeniden dogacagini disiiniyor, gelecege
birlikte atilmaya hazirlaniyordu.

Dinya dizeninin 6yle kuruldugunu, degistirile-
meyecegini sanan insanlar, yiiz yildan beri cehaletin
karanliklanna gomiilmis kalmislardi. Ahlak ve dinin
yaninda hayatin bir stirii yanini, bu arada iktisadi
dizeni hatta hiikimet sekillerini bile dokunulmaz o-
larak kabullenmis, Tanrinin béyle buyurduguna ina-
narak hi¢ bir seyi dizeltmeye kalkismamislardi. Ba-
sina buyruk Alman distiniri Hegel, krallar ve din
adamlarnnin egitilmemis yiginlara baski yapmak i¢gin
kurduklarm1 bu diizmece dislince tarzimi kokinden
yikmisti. Darwin ile Spencer de, insanlari zincirle-
rinden kurtarmak, ikiytizlilik ve diizenbazliga kur-
ban etmemek icin ellerinden geleni yapmislar, Karl
Marx ise insanlifa en yakisan uygarhgi yaratmak
icin caba gostermisti. Yiz yildan beri, diye disini-
yordu Jack, insanoglu koleler gibi yasamis. Acaba
beyler gibi yasamasi igin ytliz y1l yetecek mi? Bundan
boéyle kurtulusun yolunu aramali, kendi diinyasmni
kendi kurmali.. Insanoglunun bunu yapmak icin, is-
temesi yeter.

Jack London sakin sakin diisiiniiyordu. isini, ya-
sin1 ve gelecegini inceden inceye bir hesaba vura-
rak, durumunu timiyle ele aldiginda, kendine uyan
insanlar arasinda yasamay1 sevmesine, toplumsal bir
icgliidiiye sahip olmasina karsilik, toplum iginde su-
dan ¢ikmis baliga déndigi ortadayd:r. Téreler caninm
stkiyordu, basmna buyruk yasamakti hosuna giden.
Distindiginid oldugu gibi sdyleyen bir insandi Ne
fazla ne de eksik.. Kiigiciik yasindan beri insanlarnn
hismina ugraya ugraya citkirildim olmaktan kurtul-
mustu ama, duygusallig1 yine yerindeydi. Gérip ge-
cirdiklerinden oOylesine katilasmisti ki, gérinisi bile
ters olmustu. Aklin hayal gilicinden 6nemli oldugu-

143



nu disiniyor, bilim adaminin duygu adamindan da-
ha 6nde olduguna inamiyordu. Anna Strunsky'ye «Be-
ni oldugum gibi kabul edin.» diye yazmastl. «Gelgeg¢
bir dost, hayatinizi bir anhgina karartan, kanatlari
deniz suyuna batmis gé¢men bir kus. Dért duvar a-
rasl yasantisiyla bagdasamayan, genis goéklere, acgik
havalara aliskin, vahsi ve beceriksiz bir kus.»

lddiacilik, gésteris uzakti ondan. Oldugu gibi ele
alsinlardr onu.. Cogu kere, sirtina gegirdigi kazag
birini ziyarete gidecek oldugunda bile degistirmiyor-
du. Arkadaglar1 Jack’'in bu haline alismislard: artik;
ne yaparsa yapsin, «Jack'dir o.» deyip ¢ikiyorlardi
isin iginden. Kimseden bekledigi yoktu, buna rag-
men seviliyor ve araniyordu. Anna Strunsky Jack’
dan, «Onu tanimak, tiim dinyaya giderek artan, ani
bir merak duymaktir,» diye s6z ederdi. Konusmasi,
gllisi ve davranislariyla karsisindakilerin yasama
askimi arttirirdi. Varlhiga bile, bulundugu topluluga
hayat vermeye yeterdi. Insanlann igine girmesi, ha-
yat denen geyi bir elektrik akimi gibi onlara iletme-
sini saghyordu sanki.

Jack London'un hayattan biitiin bekledigi belki
de, dogru bilgiler edinmekti. Giinleri, yazilan, «Bana,
olaylar, ama aksi kanitlanamayacak olaylar bulun.»
teranesiyle gecti. Hayatin fizyolojik kanunlara dayan-
digina inanir, ruh denen seyin ardinda gizlenen iki-
yuzlilik, yalan ve dolan1 hemen goriirdi. Bilimin, bu
kér inanin yerini almasini arzuluyordu. Insanlan ezen
bu karanlik inanlar, ancak ezici bir mantikla yok
edilebilir, halktan yana olmayanlarin Tanris1 ancak
o zaman tahtindan indirilerek yerini insanlhiga bira-
kirdi. Ozgiir bir disiinir olan Jack London’un disin-
dagi tek sey insandi. Yiikselmeyi bilen insanoglunun,
sirasinda ne kadar algaldigini da bilirdi. Bu yilzden,
«Nas1l blylyor ve kigiilebiliyorlar...» derdi.

Kisi, herseyden ama herseyden 6nce mert olma-
liydi. «Hakarete basegmek mi. Cevrede uyanacak
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yuksek duygular vizgelir bana. Bu beni tiksindirir..»
Cesaretten yoksun olmak, kiigimsenecek bir seydi o-
nun goézinde. «<Kin beslemek hi¢ bir seye yaramaz.
Size saldiran olursa doviisiin onunla, ama 6c almak-
s1zin. Hesabini gorin, sonra unutun olanlari..» Arka-
daslariyla iyi geginen Jack London sevdigine canini
verirdi. Kusurlarin1 gérmez, hatalarini affederdi.
«Arkadaslarimin zayif yanlari olabilir, bu ytlizden on-
lar1 daha az sevecek degilim.»

Yasamasinin nedeni sosyalizmdi sanki. Gucling,
kuvvetini sosyalizm fikrinden alirdi. Kendini, insan-
1igin bir gin iginde yenilenecegi hayaline kaptirmi-
yordu ama, en olumlu yasama diizenine ulasmak icin
kusaklarnn gecip gidecegini de sanmiyordu. Sosyalist
dizenin kan dékulmeksizin, ihtilalsiz kurulmasini is-
terdi. Ona goére bu isin gikar yolu kitleleri egiterek,
onlara sanayii kendi kendilerine yénetmeyi 6gretmek,
dogal kaynaklarini degerlendirerek kendi kendilerini
idare etmelerini saglamakti. Meger ki, sermayeden
yana olanlar buna karsi ¢itkmaya. O zaman, davasi-
n1 savunma ugruna sokaklarda déviismeye bile ra-
ziydi. Eninde sonunda, bitin uygarliklar biraz olsun
kana bulanmis degil miydi?

Gergegin yalniz ve yalmz tek sekline inanan
Haeckel, maddeci illiyet kuramini ortaya atmis olan
Spencer ve gelisim kuramini 6ne siirmiis olan Dar-
win’den etkilenen Jack London, bu ug¢ distince kari-
simina dayandirdig:1 felsefesini, kendi sosyalizm an-
layisina baglamaktaydi. <Doga duygulara, hele yar-
dim ya da sefaat duygusuna yabancidir. Bizler ne ol-
dugunu bilemedigimiz bilyilik gliglerin elinde birer
kuklay1z. Gene de bu gliclerden bazilarinin ne gibi
yasalara boyun egdiklerini, egilimlerimizle olan ilis-
kilerini ¢ozebiliyoruz. Bizler irklan etkileyen dogal
segimin bilingsiz birer 6gesiyiz, o kadar, Bacon’un,
zekanin bes duyuya bagli oldugu goérisiinii paylasi-
yorum. Fikirlerin duygulardan dogdugunu ileri siiren
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Locke’a katiliyorum. Yaratan varsayimini tamamen
gereksiz goren Laplace’'dan yanayim. Kantin, evreni
bir makine gibi goérerek canlinin yaradilisini dogal
ve tarihi bir gelisime baglamasini da yerinde bulu-
yorum.»

Jack London, edebi alanda, Kipling’'in izini siiri-
yordu. «Kipling nesnelerin derinligine iner. Edebiyat
ve fikir diinyasinda yepyeni ufuklar agar.» Delikanli-
ik yillar1 sayilan son on yili, bos ve kisir bir dénem-
di. Orta-Bat1 zihniyeti edebiyat1 sinirlamis, dergi-
ler olsun, kitaplar olsun, Louisa May Alcott ve Ma-
rie Corelli'yi bayik yazar sayan bir yigin i¢in yayin-
lanmaya baslanmisti. Yeniligi olan bir eser yazmak
zordu, saygideger kisileri; kentsoylular1 ve zenginleri
incitmemek icin, koétilagu cezalandirip, erdemi gok-
lere cikarmak gerekliydi. Amerikan yazarlar1 Emer-
son'u ornek almak zorundaydilar; herseyi iyi yanin-
dan ele alip ac1 gergcekten kagmak. Sart olan buydu.
Bu edebiyatin basbuglar1 sayilan Holmes, Whittier
Higginson, W. D. Howells, Marion Crowford, John
Muir, Joel Chandler Harris ve Joachim Miller'de oku-
yanda hogsnutluk uyandiran, sairane bir yan vardi O
kadar. Amerikan yayinevleri Barrie, Stevenson ve
Hardy'ye akil almaz paralar 6diiyorlardi. Zaman za-
man, Ruslarin ya da Fransizlarin ciiretli agiklamala-
rini;, ahlaka aykiri saydiklari boélimleri c¢ikarmak
sartiyla bastiklarn oluyordu.

Rusya’da, Tolstoy ve gergekgilerin ¢agl gelmisti.
Ayni seyi Fransa'’da Maupassant, Flaubert ve Zola
yapiyorlardi. Norveg'de Ibsen, Almanya'da, Suder-
mann ile Hauptmann vardi. Jack London Amerikan
yazarlarinin eserlerini Hardy, Zola ve Turgenyef'e
kiyasladiginda, Amerikan edebiyatini gocuk oyunca-
g1 sayanlara hak veriyordu. Atlantic Monthly dergi-
si, Kate Douglas Wiggin ile F. Hopkinson Smith'in
«Zararsiz ve Olii» romanlarin1 yaymlamaya baslamis-
t1. Yayinlarsa yayinlasin.. Nasil olsa, yakinda «Odis-
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sey of the North - Kuzey Seriiveni» de basilacak, A-
merikan romani yeniden yasamaya baslayacakti.
Jack London, Gorki'nin Rusya'da yaptigini kendi ul-
kesinde yapmak istiyordu. Fransa'da Maupassant, In-
giltere’'de Kipling neyse Amerika'da Jack London da
oyle biri olmaliydi. Henry James'in salon edebiyatini
halkin mutfagina sokacak, edebiyata hayat ¢esnisi
katacakti.

O dénem Amerikan edebiyatinda yanasilmama-
s1 gereken li¢ konu vardn Dinsizlik, toplumculuk ve
kadin baldiri. Jack London, orgiitlenmis dini olsun
kapitalizmi olsun ortadan kaldirmak, agza alinma-
mas1 gereken ayip bir konuyu, yani cinselligi tiirle-
rin devamim saglayan tabii giclerin islemesi olarak
tanimlayarak gergek yaniyla ortaya koymak istiyor-
du. Biitlin bunlan da yaparken dini elestiren sira-
dan bir yazar degil, gercek bir yazar olmali, roman-
larinda sanatla propaganda birbirinden ayrilmama-
hyd

Jack London amacina ulasmak igin, baslamak
uzere olan yizyilin en bilgili kisileri arasinda sayil-
mas1 gerektigini biliyordu. Yiklendigi buyiuk yukin
altindan kalkabilmek, yolun neresinde oldugunu an-
layabilmek igin bagvurdugu sey yine kitaplard:: Sa-
in Amand’dan <La Revoluon de 1884 — 1884 ihtila-
li», Brewster'den «Studies in Structure and Style —
Uslup ve yap1 iizerine incelemeler», Jordan’dan
«Footnotes to Evolution — Evrim iizerine notlar»,
Tyrellden «Sub Arctics — Arktik Bélgeler», Bohm
Bawerk'den «Capital and interest — Sermaye ve fa-
iz» Oscar Wilde’'dan <The Soul of Man under Socia-
lism — Sosyalizmde insan ruhu». William Morris'den
«The Socialist Ideal Art — Sosyalist ideal sanats,
William Owen’den Coming Solidarity — Gelecekteki
dayanismas.

Floranin odasindaki c¢alar saat on biri vurdu.
Bir saat sonra on dokuzuncu yuzyil sona erecekti.
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Jack London gecip giden yilizyilin ne ise yaradigim
sordu kendi kendine. Amerika’'da, on dokuzuncu yuz-
yildan arta kalanlar nelerdi? 1800 yillarinda dogmus
olan bir siri tanmec: devletcik, ytuzyilin ilk on yihi-
n1 topraklarin1 ise yarar hale sokmakla gecirmisler,
arag - gere¢ diizdiikten sonra sira fabrikalar kurma-
ya gelmisti. Ulkeyi orgiitlendirmeyi basaran Ameri-
kan eyaletleri toplulugu, son yillar i¢inde diinyanin
en biiyik zenginliklerine sahip olmustu. Ne var ki,
bir yandan servetin, diger yandan teknik gelisimin
artmasina karsilik, insan yiginlar1 kendi dertleriyle
basbasa birakilarak makinelere koéle kilinmist.

Yirminci yilizyill yagama sevinci vaat ediyordu..
Doganin kaynaklari, makineler, bilim, insanligin hiz-
metine girecekti. Insanoglu, geri zekalilarin mantik
duzeni ve bir din kesmekesiyle uyutulmayacak, doga
yasalarini ve yadsinamayan olaylar1 tamyacakti. E-
debiyat insanoglunun yasamina girecek, sanatta ol-
sun, edebiyat ve miizik alaninda olsun insan ruhu
1si1ldayacakti. Dinin ve kapitalizmin daha besiktey-
ken bogazladigl o insan ruhu...

Ogullarimin ogullari, gegip gidecek olan bu yiz-
yil icin kimbilir ne gilizel seyler soyleyecekler.. Bu
yepyeni Amerika’'nin kurulusuna katilmak firsat1 ko-
lay kolay kimsenin eline gegmez.. Oysa Jack London,
gecmis yluzyilin kalintilarindan silkinip kurtulmak,
girtlagina yapisan o kaskat: yakalarla birlikte, kafa-
sin1 bozan dar fikirleri de firlatip atmak mutlulugu-
na erisebilir.. On dokuzuncu yuzyilin modas1 ge¢cmis
inanclarina sirt gevirip, yirminci yluzyilh kararh kisi-
lere 6zgi giivenle beklemek gerek. Jack London, gag-
das bir adam, gagdas bir Amerikal1 olacaktir. Yiz
yil sonra ogullari, ogullarinin ogullar1 ondan gurur-
la s6zedecekler.

Flora'nin odasindaki galar saat on ikiyi vurdu.
Yaslanan yiizyil 6ldi, yasasin yeni ylizyil.. Jack Lon-
don oturdugu yerden kalkti. Sirtina dik yakalt bir
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kazak gegirdikten sonra bisikletine atladi. Karanlik-
ta San Jose'ye dogru yola gikti. Yirminci ylizyilin sa-
faginda, sevdigi kadinla evlenmekten daha giizel
bayram mi olurdu? Bu yilzyi icinde kendisinden gu-
rurla s6z edecek torunlar istiyorsa kaybedecek zama-
n yoktu.

BES

Bayan Applegarth, Jack London'un damadi ol-
masini hi¢ bir zaman istememisti. Nisanlanmalarna
karsi koymamasinin nedeni, Jack’in nikahi ancak
kaleminden para kazanmaya basladiktan sonra iste-
yecegini bilmesindendi. Bunda da pek umudu yoktu.
Ama Jack, Elm sokagiyla Ashbury sokaginin koésesin-
deki sayfiye evine gelip de, <An Odissey of the North-

Bir Kuzey Seriiveni» adli hikayesini, yeni yilin ilk
mijdesi olarak Mabelle anasina gosterdiginde isler
degisti ve bayan Applegarth hemen fikrini degistir-
di. Evet. Evlenmelerine raziydi, hemen bugiin bile
raziydi ama bir gartla. Jack, Applegarth’larin evine
damat gelecek, evin biitiin masrafim ilizerine alacak-
t1. O siralar Mabel'in babas1 hayatta degildi, Edward
da onlarla oturmuyordu. Bayan Applegarth kizindan
ayrilmamak icin, gerekirse Oakland’a gelip onlarla
birlikte oturmaya bile razi oldugunu séyledi.

Aile ge¢indirmenin ne demek oldugunu iyi bilen,
arkadaslarindan birine «Bakmak zorunda oldugum
bir aile var, gencecik bir erkek icin cehennem azabi
demektir bu.» diye yazan Jack, kizina yapismis bir
kaynananin bagina ne. isler acabilecegini bilecek du-
rumdayd1 Bir kavgadir koptu. Jack, bayan Apple-
garth’a, kizinin mutlulugunu engellemeye hakki ol-
madigin soéyledi. Bayan Applegarth da, «Benim ki-
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zim akhyla hareket eder, ugrunda nelere katlandigi-
mi1, beni birakip gidemeyecegini bilir,» dedi. Biitiin
bunlar bir yana, bayan Applegarth tuttugunu kopa-
ran bir kadindi. Mabel'in zayif ve narin bir kiz olma-
sina aldirmaz, kahvalt1 tepsisini bile yatagina ge-
tirtirdi.

Sevdigi erkekle anasinin birbirlerine girmeleriy-
le altiist olan Mabel, solgun, bir kdosede duruyor ve
kimin tarafini1 tutacagim bilemiyordu. Agzin1 agip
da annesine tek s6z séyleyememesi ylziinden, haya-
tin1 ve tathh hayallerini yiktiginin farkinda degildi.

Biyuk bir hayal kimkhigma ugrayan Jack, liz-
gin, Oakland’'a dondu. Evde tatsiz haberler bekliyor-
du onu. Flora, Atlantic Monthly'den aldiklary para-
nin bittigini séyledi. Sabah1 bekleyen Jack, babalig:
John London'un pardesiisii elinde rehincinin yolunu
tuttu. Pardesiiye u¢ bes kurus verdiler. Bisikletini de
rehin eden Jack, eve yaya déndi. Bayan Applegarth’
1n ultimatomundan sonra bir de rehinciyi ziyaret,
derdine tuz biber ekmisti. Durumunun elle tutulur
yan1 olmadigini distiniyordu. Mabel'le evlenmenin
bir zorlugu yoktu. Yatagini ve yemegini sevdigiyle
paylasmak, énemli bir mali kilfet altina girmesine
neden olmazdi. Ama kaynanasi... Bayan Applegarth’a
dogru dirist bakabilmesi i¢in, yillarin gegmesi ge-
rekliydi. Sonra, bir de iki dinirin ge¢inmesi vardi.
Flora daha ilk giinden, bayan Applegarth’la girtlak
girtlaga gelirdi. tki ev bakacag: halde ikisinde de bo-
rusu 6tmeyecekti. Olur is miydi bu? Bayan Apple-
garth, evin idaresini eline almak isteyecekti. Orasi
belliydi. Mabel hem anasinin kizi, hem Jack’in kari-
s1 olamazdi Boéyle bir hayata katlanamazdi Jack.

Bayan Applegarth’in zalimce davranisi, Jack'da
derin bir hayal kiriklig1 yaratmisti. Bir ara Mabel'i
disindi. Geng¢ kizin iki dikbagh insan arasinda kal-
masl, yureginin sevdigi erkekle anasi arasinda par-
calanmasi, lzdi onu. Karsilasacag: gliclikler ne o-
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lursa olsun, onu terketmemeye, anasinin elinde bi-
rakmamaya karar verdi. Bayan Applegarth’a kafa
tutarak Mabel'i nikahlayacakti. Vardigi karardan
hognut, i¢i rahatlamis bir halde yeniden Mabeli di-
sinmeye basgladi. Diisinmeye baslayinca, gen¢ ki-
zin pek de yerinde olmayan sagligi geliverdi aklina.
Mabel, bunca ¢ekismeye dayanabilecek miydi ba-
kalim? Jack, Mabel'i kimselere, hatta kendine bile
feda etmeye hakki olmadigini disindi. Bayan App-
legarth’lt yanlarina almaktan, ellerine gegenle yasa-
maya calismaktan bagska ¢ikar yol yoktu. Su anda-
ki durumlanndan daha beter olmazlardi ya. Yeniden
bir fikir kesmekesine dismiisti. Bedenen ve ruhen
anasimin baskisinda olan bir gen¢ kadin, kocasini
mutlu edebilir miydi?

Jack London, biiyiik bir kirginlik icindeydi. Ma-
bel'i seviyordu, ona karsi besledigi duygular eksik-
sizdi, tamdi, evlenseler mutlu olurlardi. Mabeli be-
geniyor, kendinde olmayan yanlari onda buldugu
icin sayg1 da besliyordu. Hayal diinyalarina yakisan
bu yaratigl korumak igin ¢irpiniyor, onu yaralamak-
tan korkuyordu. Mabel temiz bir kizdi ayni zaman-
da, Jack'dan 6nce kimselerle gezip tozmamisti. Jack’
1n ¢gocuklugundan beri 6zlemini ¢ektigi yuvaya ya-
kisan kadindi. Mabel'i kaybetmek kurdugu hayalle-
rin bir anda yikilmasina sebep olmakla kalmayacak,
genc kizin belki de bu yiizden hayati mahvolacakti

Ocak ay1 Jack London igin hayatinin unutulmaz
aylarindan giri olmus, yazarlik hayatina piril piril
gin dogmustu ama, ekilenlerin bicilmesine zaman
vard: daha. Ayda ¢ok ¢ok iki hikaye yayinlayabilen
Atlantic Monthly dergisi <An Odissey of The North»u
yayinladi. «<Economies in The Klondike» (*) Review
of Reviews dergisinde, «Pluck and Pertinacity» (**)
ise Youth’s Companion’da yayinlandi. «An Odissey

( ®» Klondike’da Ekonomiler
(**) Cesaret ve Inatgihik
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of the North»un kahramani Nass, Akatan kabilesi-
nin reisiydi. Cagdas bir Odisse olup, kaybolan karisi
Unga'nin pesinde diinyay: dolasmisti. Unga'y:1 tam
da digin gecelerinde kagiran, sari saghh bir Viking’
di. Bu seriivende «The White Silence» gibi, insanin
icinde aci uyandiran bir heyecan vardi. Amerika’
nin Dogu kesiminde yerlesmis olan okuyucu yigini,
Jack London’un bu eserini ¢gok begendi - cesaret tize-
rine yazilanlar okuyucuyu da cesur olmaya hazirlar.
Oakland'da yaymnlanan bir gazete, saygideger hem-
sehrileri Jack London'un varligindan gurur duyduk-
larm, bu ylizden Oakland sehrinin gilinden giline ar-
tan bir énem kazandigini yazdi. Jack London'un ba-
settigi guclikleri iyi bilen arkadaglari, basar:1 kaza-
nanlara duyulan gipta ya da kiskanghik duygusun-
dan cok uzaktilar. Arkadaslar1 Jackin onuruna bir
davet vererek onunla birlikte keyiflendiler.

Ayin sonuna dogru, Jack London, bir arkadasin-
dan bes dolar borg¢ alarak bisikletini rehinden kur-
tardi, atladigi gibi San Jose'nin yolunu tuttu. Kafa-
sinda, tasarladig1 gerekgeler 6yle acik ve kesindi ki,
bunlar: ileri siirdigiinde Mabelin karsi koyamaya-
cagini, bagimsizlig1 segecegini biliyordu. Ne yazik ki,
bu birbirinden gliglii gerekgeler siralandiginda, Ma-
bel bir uyurgezer gibi «<Annemin bana ihtiyaci var,»
diye mirildandi. «Bensiz olamaz. Onu birakip gide-
mem.» Mabel'in isledigi hata 1937 yilinda, agabeyi
Edward Applegarth tarafindan soyle aciklanacaktir:
«Annem, hep kendini distinmiistiir. Mabel hayatina
yazik etti.»

Jack London yine de umutlarini yitirmemis, Ma-
bel'den vazgegmemisti. Onu hala sevmesine ragmen,
baska kadin arkadaslar buldu; sik stk Anna Strunsky
ile dolastig1 goriliyordu. Anna'nin evine aniden ye-
mege bile gidebilirdi; bu ylzden olmali, Jack da sik
stk gidip geliyordu Anna'ya. Anna, hikayeler ve top-
lum bilim Ulzerine denemeler yazardi. Bu yuzden ka-
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faca anlasiyorlar, karsilikli elestirilere girisip diinya-
nin bilitiin sorunlarimi ele alabiliyorlardi. Birbirlerine
hayranlik duygular1 da belliydi. «Anna, diinya sizi
kaybetmemeli. Yazik olur.» San Francisco'da yayin-
lanan kadin gazetesi Ernestine’de, Anna’nin yandan
¢ekilmis gilizel bir resmi yayinlandi -bakisi seytanhk
doluydu, o ayri. Jack'a gore, alisilanin tamamen disi-
na cikarak birlikte baladlar yaziyorlardi.

Ocak aymmin basansina karsilik, Jack London
Subat'da tek satir bile satamadi. Atlantic Monthly’
den alinan parayla 6nce borg¢larini édemisler, ailece
giyinip kusandiktan sonra Jack'a kitap ve dergi al-
mislardl. Ellerinde bir kurus bile yoktu, Jack'in ada-
makilli keyfi ka¢mnisti yeniden. Cocuklugunda kat-
landig: o igler acis1 hayat sartlarini1 disiindiikcge; bu-
gun insan adi altindaki higbir yaratik bu sartlara
katlanmak zorunda degildir diyerek, yoksullugun da
asin zenginlik gibi kabul edilmemesi gereken sosyal
ve iktisadi bir durum oldugu fikrine variyordu. Pa-
raya karsi, ancak aklini yitirmis olanlarin kii¢iimse-
yecegi, agik ve gercgekg¢i bir tutum takindi. «Para is-
tiyorum, haydi para olmasin da parayla ele gegirile-
bilecek seyler olsun. Fazla seyde gézim yok ama,
yari1 a¢ yari tok duruma becerebildigim kadar az
diismek istiyorum. Insani insan yapan insan sayil-
mas1 degil, karninin doymasidir. Daha ¢ok parasi ol-
mak, daha doyasiya yasamak demektir. Para, Tann
bilir ya, hi¢bir zaman benim zayif yanim olmadi,
paraylr harcamak igin istedim. Bu ugurda kendimi
feda etmeye bile hazirim. Servet eger séhretin pesin-
de geliyorsa, gelsin.. Ama sohrete aldiris ettigim yok
derse, yine gelsin..»

Bunlar1 yazdiktan sonra, dergilerini, kitaplarini,
yeni satin aldig1 takim elbiseyi koltugunun altina
sikistirdig1 gibi, rehinciyi boyladi. Doéniiste, her za-
man yaptig1 gibi, postaneye ugrayarak pul satin
ald1 ve yanindaki miisveddeleri postaladi. The Editor
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dergisi, bin yedi yliz kelimelik bir makaleye bes do-
lar verecegini bildirmisti; olacak sey degildi bu ama,
Jack London razi olmak zorundaydi. Hemen ¢alisma-
ya koyuldu, hem de son hizla. Haftanin alt1 gini
yazmaya, bin kelimeyi tamamlayamadig: giinler sa-
bahlamaya alismisti. Bundan béyle gilinlik calisma-
sin1 bin bes yiz kelimeye c¢ikaracak, iki bin kelime-
ye kadar artiracakt: isi. Orada kalmakt1 niyeti.

«Gunde ¢ dort bin kelime yazayim dersem, ge-
rektigi gibi calismis olmayacagim biliyorum. lyi bir
yazl, kalemi hokkaya daldirip daldinp yazilmaz. Bir
duvar orermis gibi, tag ustiine tas yerlestirircesine,
neyi nereye koyacagim bilmelidir insan.» Jack Lon-
don, para kazanmak, ustelik acele tarafindan para
kazanmak istiyordu. Ama para ugruna, yazdigi hi-
kayelerin tasidig1 nitelikten uzaklasmalarina, goéster-
digi 6zenin azalmasina razi degildi. «Dergiler beni
satin m1 almak istiyorlar,» diyordu, <hodri meydan,
ama bedelimi ortaya bir koysunlar bakalhm.» Yaz-
madig1 zamanlar Drummond'un gelisim lizerine ya-
zllmis eserlerini, Hudson'un ruhbilim denemelerini
inceliyor antropoloji lizerine eline ne gegerse okuyor-
du. Dergilerin, gelisim ya da antropoloji lizerine ya-
zilmis makalelerin kilosunu on kurusa bile almama-
lar1 Jack London'un umurunda degildi.

Sirip giden bu kolelikten bir an once kurtul-
mak igin, paraya susamis olan Jack London, kimse-
nin yaymnlamaya yanasmayacagini iyi bildigi halde,
sosyalizm Uzerine heyecanhh makaleler yaziyor, Ala-
meda ve San Jose'deki sosyalist partilerinde parasiz
konferanslar veriyordu. Arkadaslarinin anlattiklan-
na balkilirsa, parasizliktan hi¢ bir zaman kurtulama-
dig1 halde, antropoloji lizerine yapilan bir agik oturu-
ma katilmak igin uzak yerlere giderek masrafa gir-
meyi géze aliyordu. Sonradan edinilen niteliklerin
kalitim yoluyla yeni doganlara gecmeyecegi yolun-
daki Weissmann kuramini okudugu gin oyle buyuk
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bir heyecana kapilmisti ki, galismay1 yarida biraka-
rak, elinde kitap, arkadaslarnini bir bir dolasmis ve
yeni 6grendigi kurami konusmustu onlarla.

Para kazanmak igin ne olursa olsun yazmaya
kararli oldugunu ileri siirerken birden sert bir déniis
yapan Jack London, iginden geldigi gibi, ihtilalci ma-
kaleler, yaz1 masasinin koésesinde kalakalmis hikaye-
lere benzer seyler yazmaya baslamisti. Para istiyor-
du istemesine, ama yayincilarin paralarina karsihik
ondan bekledikleri fazla, hem de pek fazlaydi.

«¢gim rahat. Beni iyi tamiyanlar, istediklerimin
eninde sonunda ayagima kadar geldigini bilirler.
Yillarca beklemek gerekse bile, amacima ulasmak
icin sabrederim. Ufak tefek konular disinda kimse-
nin etkisinde kalmam. Inat¢1 degilim ama, pusula
ibresinin boyuna Kuzey'i gostermesi gibi, hi¢ sasma-
dan amacima yonelirim. Gecikme olsun, beklenme-
dik olaylar olsun, bagkalarinin gizliden gizliye ya da
acikca benimle ugrasmalar: olsun, varmak istedigim
yere ulasmami engelleyemez. Hayat bir savastir, bu
savaga gozimi kirpmadan katilmaya hazirnm. Eger
mantigin1 kullanmay1 bilen bir yaratik olmasaydim,
¢oktan yan yolda kalmis ve yitip gitmis olurdum.»

Subat ay1 iginde, bir iki gin arayla, ilk bakista
6nemsiz gibi gorinen ama Jack London'un hayat yo-
lunu etkileyecek nitelikte iki olay gecti. Overland
Monthly dergisi y6netmeni Toscoe Eames'in esi Ni-
netta, Jackn San Francisco'daki evine yemege gagir-
di. Jack'in tiniversite arkadaslarindan Fred Jacobs,
Ispanya Amerika savasina katilmak iizere askere
yazilmis, ordu birliklerinin nakledilmesi sirasinda
vurguncularin sagladigr konservelerden zehirlenip
6lmiusti. Fred Jacobs'un cenazesini, gdmmek tizere
Oakland’a getirmisglerdi. iste bayan Ninetta'nin evin-
deki yemek bu acikhh toérenden 6nce yendi ve Jack
London'u, biraz ge¢ de olsa, uzun siire etkiledi.

Bayan Ninetta Eames, kirk yedi yaslarninda, gii-
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zel ama cok kintkan bir kadindi. Cocuk dogurma-
mistl. Arkadaslan arasinda adi «zavalll Nettarya ¢ik-
mistl. Zarifti ama duygulu degildi. Ne yapacag o6n-
ceden kestirilemezdi. Yumusak ve duygusal davra-
nislannin altinda, yapistigini birakmayan kotid bir
huy sakliydi. Kocas1 zayif karakterli, ama ihtirash
bir adamdi. Bu yuzden aile meselelerinin idaresini
karisina birakmistl. Ve bayan Eames, 1880 - 1890 yil-
larinda ¢ogu Amerikan kadininin yaptigini yaparak,
kadinlarin tek silahini kullanmiyor ve bdylece kocasi-
n1 yoénetiyordu.

Bayan Eames’in Jack London'u evine davet et-
mesindeki goérunir neden, Overland Monthly dergi-
sinin Jack hakkinda bir makale yayinlamak isteme-
siydi. Ama yemekte, bayan Eames'in bir yegeni de
bulundu. Clara Charmian Kittredge, teyzesine pek
fazla benzemiyordu. Yirmi dokuz yasinda, ince, alim-
i ve konuskan bir kiz olan Clara'yr teyzesi buyit-
misti. Bayan Eames’in Jack’la Clara’y1r bir araya
getirmesi elbette bosuna degildi. Bununla birlikte,
Jack London'un sirtindaki eski puski elbiselerin Cla-
ra’nin hi¢ de hosuna gitmedigi, kizin bakisindan an-
lasiliyordu. Hele, bayan Eames Jack'in eline bir cek
tutusturdugunda, Clara, iyice irkildi. Bayan Eames,
Clara’'nin yakinlardaki bir yazihanede daktilo olarak
calistigin1 soylediginde Clara toparlandi, hayatini ka-
zanmak zorunda oldugunun Ogrenilmesinden telas-
lanarak masanin altindan teyzesinin bacagina hafif-
ten bir tekme salladi.

Jack London, Subat aymnin yirmisinde «Son of
the Wolf»un, yani yayinlanacak ilk hikaye kitabinin
diizeltmelerini tamamlamis, yayinevine geri gonder-
misti. Ertesi giin, Fred Jacobs'un cenaze térenine ka-
tilan Jack, orada, Fred'in arkada biraktig nisanlisi
Bessie Maddern’i gérdi. Jack, Yunan Tanricalar: ka-
dar giizel bir irlandall kiz olan Bessie’yi Oakland
Lisesinden taniyordu. Bessie arkadaslar1 arasinda sa-
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yilir ve sevilirdi. Simdi de, gen¢ kizin basina gelen
bu talihsizlik hepsini lUzmisti. Cenaze téreninin er-
tesi gini Jack’a Mabel Applegarth’dan bir mektup
geldi. Bessie’'nin eski arkadaslanndan olan Mabel,
Jack'in hemen gidip Bessie'yi bulmasini istiyor, bu
gi¢ ginlerinde ona yardimci olmasini rica ediyordu.
Jack, hemen o gece Maddern’lere gitti.

Bessie Maddern, dnli yildiz Minnie Maddern’le
kardes gocuguydu. San Francisco'daki kiz lisesini bi-
tirdikten sonra, iki y1l Normal Schoola devam et-
mis, daha sonra da G¢ y1l Alameda Liselerinden birin-
de 6gretmenlik yapmistl. Fred Jacobs'un 6ldagi sira-
lar, 6grencileri ve geng suglulan universiteye hazirh-
yordu. Duygularina hakim, agirbasly, saglam yapih
bir kizdi. Oakland ve Alameda’da bisikletle ev ev ge-
zerek o6grencilerine ders verirdi. Jack’dan biraz bii-
yukti yasi, anlamh bakiglary, hizin dolu goézleri var-
di. Burnu kemerliydi. Cenesi genis, kocaman agz1 ¢ok
bigimliydi. Siyah saglarinin arasinda, alnindan ta
ensesine kadar inen bir tutam beyaz vardi On sekiz
yaslarindayken gegirdigi bir kazanin sonucuydu bu.
Bessie, goriniigi ve kisiligiyle insana gliven verir,
ruhsal ve bedensel yapisindaki denge, saglamlik kar-
sisindakini de etkilerdi.

Bessie Maddern, nisanlis1 Fred Jacobs’a ¢ok ya-
niyordu. Beri yanda Jack London, Mabel Apple-
garth’a kavusamamanin uzintisi igindeydi. Bu ba-
kimdan da olmali, bir arada bulunmaktan zevk du-
yuyorlar, birbirlerini rahatlatiyorlardi. Jack ¢ogu ge-
celer Bessie’lerde gegiriyordu zamanimni. Geng kiz ona
matematik ve fizik 6gretiyor, Jack da onu Ingiliz ede-
biyatinin tarihi konusunda aydinlatiyordu. Pazarlari,
bisikletle Marin County'ye giderek ormanda dolagi-
yor, acik havada ates yakip kiilbast1 pisiriyor, pata-
tes haslamas1 ve kahveyle birlikte yiyorlardi Jack,
eline biraz para gectigi zamanlar Bessie'yl, San Fran-
cisco'nun Kuzey'ine raslayan kumsaldaki ltalyan lo-
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kantasina goétiriiyor, oradan da operaya gidiyorlar-
du

Jack London, yine de her hafta sonu, bisikletle
a,ltmls' kilometre yol asip San Jose'ye Mabel'i gorme-
ye gidiyordu. Gidiyordu ya, donusleri birbirinden
farklh olmuyordu. Huzinli ve umutsuz.. Doniiste,
kendisinden hi¢ bir sey beklemeyen birini, insana
rahatlik veren durgunluguyla Bessie'yi bulmak se-
vindiriyordu Jack’l. Simdi, Bessie, Jack'in yardimcisi
da olmustu, misveddeleri diizeltiyor, zaman zaman
bir kelime hatta bir ciimle degistirdigi oluyordu.
Jack ne yazarsa yazsin begeniyorduJack London'un,
dinyaca taninmis bir yazar olacagina inanci tamdi;
hi¢ bir kuvvetin sokiip atamayacag: bir inangti bu.

Jack'in Onaltinci, Sokak'daki evi arkadaslarinin
ugrag1 olmustu artik. Jack''ln dostlugundan vazgece-
meyenler dolusuyorlardi oraya. «Dost edinmek gibi
koti bir kaderim var, isin aci yani onlardan kurtul-
mak mutluluguna erisemedim gitti..» Jack London,
konukseverdi. Ama birbiri lizerine gelen bu konuk-
lar kalkip gitmeyi bilmediklerinden, Jack, gin olu-
yor sigara dumani ve hirgir iginde, yataginin tize-
rinde ug¢ doért kisiyle galismak zorunda kaliyordu.
Maddeciligin insani1 sonunda kétimserlige siirikle-
yecegi yolundaki bu konusmalarin nedense sonu gel-
miyordu. Jack, evine gelenleri agirlamak zorunda
hissediyordu kendini. Overland Monthly’de c¢ikan
«The Impossibility of War> (*) ve National Magazi-
ne'de yayinlanan «A Lesson in Heraldry» (**) bag-
hikh yazilarindan eline gegen bir ka¢ dolarla, hemen
biftek ve kiilbasti alip buzluga koydu.

Arada Ruskin kulibiinden bir iki arkadasi1 ugru-
yor, karsihikli sigara tellendiriyorlar, sosyalist grup-
tan tanidiklarn gelip toplantilarinda konusmasini is-

( * Savasin imkansizhgi
(**) Armalar Uzerine Ders
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tiyordu. Yukon'daki eski dostlarin, deniz polisinden,
korsanlardan, istiridye avcilar1 ve serseriler arasin-
dan dost edindiklerinin ugrag: olmustu ev. «Duru-
mumun en gii¢ yan1 da bu ya zaten. Millet eve do-
luyor, hi¢ birine git demeye génlim raz olmuyor..»

Jack London'un evi, geleni gideni almaz olmus-
tu. Jack «Son of The Wolfsdan eline gegecek paray-
la daha genis bir ev tutmay1 tasarhyordu. tki kath
bir ev buldu, yine Flora'yla birlikte oturacakti. Seh-
rin dogusundaki Besinci sokakta 1130 numarali ev,
eski evlerine pek uzak degildi. Genis pencereli biiyik
bir oturma odas1 ve Jack'in calisma odasi yapmay1
tasarladig1 oldukga genis bir oda daha. Eliza evin
yedi odasini glzelce yerlestirdi, Jack'in odasini da
Bessie Maddern eliyle dosedi. Tagindiklar: giin, Eliza
ile Bessie perdeleri asiyorlardi. Jack ellerini ensesine
kenetleyerek yastik gibi yapmis, sirtiistii yere uzan-
mistl. Hani Sophie Sutherland'in 6n gilivertesinde
yaptig1 gibi. Bir ara Eliza, perde raymni almak igin
arkasina dénecek oldu. Ve o zaman Jack’'in Bessie'ye
garip garip baktigini gérdi. Bu bakislarda gizlenmis
olan karar1 bir anda farketti. Oyle ya, Jack’a analik
etmis biri igin bu bakisin sirmni ¢é6zmek pek o kadar
zor degildi. Ertesi sabah, Jack'm Bessie Maddern'le
evlenecegini 6grenince de hi¢ sasmadi.

Jack, Mabel Applegarth'la evlenmeyi sirf geng
kiza tutkun oldugu igin degil, evlenmeyi ve bir yu-
va kurmay1 arzuladig: i¢in istemisti. Yirmi ¢ yasin-
da olmasina ragmen gorip gegirdiklerinden usan-
mist1 artik. O sehir benim bu sehir senin dolastig1 si1-
ralar bile, ev bark sahibi olup ¢oluk ¢ocuga karnsmak
istiyvordu. Not defterine de yazmisti bunu: «Derin
nedenler yiziinden buralara geldim, yoksa sorumlu-
luklarimdan ka¢mis degilim. Uzerime diiseni iyi bi-
liyorum. Bekar oldugum halde, ev bakmak zorunda-
yim. Evli de olsam bekar da, evcegizime bakmak igin
gerekeni yaparim. Hal boyleyken, ginin birinde ev-
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lenirsem diizenli bir hayatim olacagini saniyorum.
O zaman isime daha cok verebilecegim kendimi. In-
san dinyaya bir kere gelir, nigin hakkiyla yasama-
mali? Sonra ben, ilizerime bir yik aldigim zaman,
nerede aksam orada sabah yasadigim siralardan da-
ha faydali olduguma inaniyorum.»

Jack ile Bessie, birbirlerine karsi durist davra-
niyorlar, romantik bir askin sbézini etmiyorlardi
Bessie hala Jacobs'un etkisindeydi. Jack da Mabel’in.
Buna ragmen ikisi de evlenmek istiyordu. Dostluk-
lar1 karsihikliydi, saygilarn da oOyle. Birlikte olmak-
tan mutluluk duyuyor, kuracaklan saglam yuvayl
ve sahip olacaklar1 giizel cocuklar1 diisiiniiyorlardi.
Belki de o kisacik ask sozcigiu ne tarafa cgekilse gi-
derdi.. Bessie Maddern, Jack London'un evlenme tek-
lifini kabul etmek igin ya bir gin disindi, ya iki..

Dogacak olan gocuklanni gi¢ durumda birak-
mak istemeyen Jack, belki de kanun karsisinda ta-
simaya hak kazanmadig1 bir soyadiyla evlenmekten
¢ekiniyordu. Ne sartlar altinda diinyaya geldigini
Bessie Maddern'e acgikladiktan sonra, onu da yanina
alip Maddern ailesinin dostu olan bir yargica gitti.
Yargic bu zamana kadar London soyadiyla yasamis
ve eserlerini de bu adla yayinlamis olan Jack'in, Lon-
don soyadim1 tasimaya hakki oldugunu agikladi.

Ve Jack London bir Pazar giini, evlenmeye ka-
rar verdiginin tam haftasinda Bessie Maddern'le ni-
kahlandi. Nikah toreni gok sade oldu. Oglunun ken-
disini terkedeceginden korkan Flora nikaha gelmedi
bile. Yeni evliler, bisikletlerine atladiklar1 gibi, bala-
yin1 gecirmek iizere koye yollandilar. Ug giin sonra
da Oakland’a donerek evlerine yerlestiler ve calig-
maya basladilar. Ruskin kuliibi yeni evlilerin onuru-
na bir ziyafet verdi. Oakland gazetesi Enquirer ise
Jack London’'un evlenme*haberini ‘Geng¢ gelin, giizel
ve kusursuz bir kadindir' diye agkladi. Biitin Oak-
land sehri ayn1 kaniy1 paylasiyordu.
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Gundiizleri, Bessie yine ders veriyordu. Béylece,
Jack'in mali kaynaklan yeterli olmadigl zamanlar
ev idare ediliyordu. Aksam kocasinin miisveddelerini
duzelten Bessie onlan daktiloyla temize c¢ekiyor,
Jack’la cesitli konularda konusuyorlardi. Jack'in sev-
digi siirleri kagitlara yazdiktan sonra, kirinizi karton
dosyalara yerlestiriyor, siyasi ve iktisadi konularda
yazilmis makaleleri biriktiriyordu. Cektikleri resim-
leri banyo etmek igin bir de karanlhk odalan vardi.
Pazar gunlerini yemyesil San Leandro vadisinde ge-
giriyorlardi. Jack orada cocuklugunu yagiyor, John
London'un ciftliginde gegirdigi gtlinleri hatirlayarak
etkisinde kaldig1 seyleri anlatiyordu karisina. Bir
hafta sonu da Santa Cruz’a gittiler. Okyanusta yu-
zlip, kumsalda kosustular. Jack’la Bessie’nin beraber-
ligi, agkin verdigi o biuyik hazzi duymalarnnm sagla-
miyordu aslinda ama birlikte egleniyorlardi. Evlen-
me akdiyle saglamlasmis olan karsilikli dostluklar-
na givenilirdi. Jack, yaptig1 bu secimden memnun-
du. 1937 yilinda Bessie de buna yakin bir agiklama-
da bulunacakti: «<Evlendigimde Jackl sevmiyordum.
Ama c¢cok gecmeden sevdim.»

Evlilik Jack’a ugurlu gelmisti. Mayis ayinda Do-
gu'da yaymmlanan Mc Clure's dergisinin kapisini gal-
di.. Derginin o6zelligi, erkekleri ilgilendiren seriven
hikayeleri yayinlamasiydi. Boylece, Jack London ile
yayincl C. S. Mc Clure arasinda bir balayidir basla-
di. Mc Clure ad1 ozellikle gen¢ yazarlar tarafindan
¢ok 6nemsenen bir addi. «Bu gocuklan aghktan oldu-
remeyiz ya..» diyen Mc Clure, taninmamis yazarlara
6dedigi bol parayla un yapmisti. Jack London'un
«The Grit of Women» (*) ve «The Law of Life (**)»

( *) Kadinlarin cesareti
(**) Hayatin yasasi
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bashikli yazilarini satin alan Mc Clure soyle yazdi
Jack’a: «Sizinle adamakill ilgileniyoruz. En merakl
dostlarinizin, burada, New York'da oldugunu bilme-
nizi isterim. Bizi, edebi hayatimizin gelecekteki ga-
rantisi olarak belleyeceginizi umarim. Cok rica ede-
rim, biitiin yazacaklarinizi bize génderin. Yayinlaya-
bileceklerimizi yayinlayacak, kalanlar1 da en iyi
sartlarla baska yayincilara devredecegiz.»

Hi¢ bir gen¢ yazar, bundan daha cesaret verici
bir teklif alamazdi. Birikmis miisveddelerini, yeni
yazdiklariyla bir arada mukavva bir kutuya yerles-
tiren Jack, kutuyu postaladi. Mc Clure, «Maksimum
sorunu-nu da alikoyarak, London'un l¢ yazisina Ug¢
yuz dolar verdi. Jack''n o zamana kadar eline geg-
memis olan bir parayd: bu. Mc Clure kendi dergisine
uygun dismeyen yazilar, begenisini belirten hara-
retli notlar ekleyerek baska gazetelere goénderdi.. Ge-
len yazilarin sayis1 iyice artinca, bunlann yaynlatil-
mas1 isini sohret yapmis bir edebiyat ajanina birak-
t.. Mc Clure’'un yayinladig: kitaplar ve New York'lu
yayincilara yaptig1 baski sonucu Jack London adi ta-
ninmaya baslamisti.

«Son of the Wolf> adli hikaye kitabi, 1900 yilinin
ilkbaharnnda ¢ikt1 ve hemen begenildi. Yeni ytlizyilin
serefine patlatilmis bir toptu sanki. Bir iki modas:
gecmis formil disinda, 6liip gitmis on dokuzuncu
yuzyildan hig¢ bir iz tasimiyordu. Kitabin igindeki hi-
kayeler, yirminci yuzyilin temsilcileriydi :

Gelisimin bilimsel bir tutumla ele alinis1 ve tir-
lerin miicadelesi, din adamlar1 tarafindan afaroz
edileceklerinden korkmadan yasayanlarin degeri, ha-
yatin guzelliklerinin yani sira vahset ve cirkinlikle-
rin de resimlenmesi -topluma katilmalanna asla izin
verilmeyen cesitli kisiler, safahat alemlerine yakisir
hareketler, sert anlasmazhklar, kaza, cinayet ya da
intihar nedeniyle 6lim, giliniimiizde degerini yitirmis
bir siru yasak- on dokuzuncu yuzyll edebiyatinin,
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kansiz cansiz, iki yiuzli ve yalan dolu on dokuzuncu
yuzyill edebiyatinin 6limiinii haber veren ¢an sesle-
riydi.

Bir siiri elestirmen Jack London’a giiven vere-
cek yazilar yazdi. Boston'da yayinlanan The Literary
World, «Yazar nesnelerin derinligine inmeyi biliyor»
dedi. Atlantic Monthly ise, «Bu kitap okuyucunun,
insanoglunun mert yanina gitgide artan bir giiven
duymasini saghyor,» diyordu. Diger elestirilerde sun-
lar yer almisti: «Merak ve heyecan dolu bir eser.
Diinyaya yazar olmak i¢in gelmis, mert ve giic¢li, bi-
yik bir sanatgi. Hikayelerde Kuzey'in esrar1 ve siiri
yer almakta. lyi sonuglanan alisilagelmis hikayelerin
tersine, bunlarda felaketler, ama doganin biyik
guclerine karsi didinenlerin kaginamayacag: felaket-
lerdir hakim olan. Klondike’da insan1 gilduriirken
aglatan hayat, Kipling'i hatirlatan bir hayal giicd,
Kipling’e has bir trajedi duygusuyla anlatilmigtir.
Ama kahramanhigin tahlilindeki incelik ve yumu-
sakliga, Kipling’de pek seyrek raslanmaktadir.»

Jack London ilk kitabinin c¢ikmasiyla birlikte,
saygl duydugu ustadiyla kiyaslanmistli. Gordigi bu
sicak ilgiyle ici 1sinmist1 ama, Kipling'in buyukligu-
ni bilmezlikten gelenlere haddini bildirmek igin ka-
lemi kagid: eline aldig1 gibi gilizel bir makale ddsen-
di.

«Son of The Wolf-un yayinlanmasi, Amerikan
hikayesinde yeni bir tiirin bagladigini gostermek-
teydi. Ger¢i Edgar Allan Poe olsun, Bret Harte, Step-
hen Crane ya da Ambrose Bierce olsun, alisilagel-
mis usliubun disina gikarak gergek eserler vermisler-
di. Vermislerdi ama, ilk kez hikayeyi oliimliiler diin-
yasinin tamamina sunan Jack London oldu. O za-
mana kadar, hanim kizlardi hikayeye merakl olan.
Jack London'un hikayeleriyse bitiin siniflar igin ya-
zilmisti, hikayelerini gizliden gizliye, yutarcasina
okuyan o hanimkizlarin disinda kalan biitiin sinif-
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lar i¢in. Yinninci yiazyilin bilimsel tutumunu hesa-
ba katan ilk oydu, ayn1 bilimsel davranis1 edebiyat
diinyasina sokan da o. Amerikan halkinin ulkeye sa-
hip cikarak dev sanayi tesisleri kurarken gosterdigi
gayret ve canliligln edebiyat alanina da aktarmsti.

Jack London, g¢oktandir bir roman yazmay: ta-
sarliyordu. Ama roman yazabilmek i¢in en azindan
alt1 aylik bir zamana ihtiyaci1 vardi. Belki de bir yil
boyunca on para ge¢meyecekti eline. Birikmis parasi
olmadigina ve gunibirlik yasadigina gore, igcinde bu-
lundugu gigcliiklerden Mc Clure’'a séz etmeyi disin-
di. Mc Clure, Jack’in mektubuna hemen cevap yaz-
di. <Romanimz, dilediginiz sartlar altinda yazmanizi
saglayacagiz. Size beg ay sireyle, her ay ylzer do-
larhk bir cek goénderecegiz. Yiz yerine yiiz yirini bes
dolar derseniz onu da géndeririz. Cok guzel bir ro-
man yazacagmmzl biliyorum. Neye ihtiyaciniz olursa
bize yazmaktan ¢ekinmeyin.»

Jack London, Razzle Dazzle'da oldugu gibi, pu-
pa yelken gidiyordu. Tam o siralar Bessie, kocasina
cocuk bekledigini haber verdi. Seving igindeki Jack
bir oglunun olmasim istiyordu. Bessie’'nin uzerine
titremeye bagladi. Baba olacagini haberi i¢cindeki ki-
vilcimin ateslenmesine sebep oldu, Jack London'u ilk
bliyliik romanmn1 yazmaya siiriikledi. <A Daughter of
Snow»u (*).

Jack London, aile sorumlulugunun ne oldugunu
iyi bilmesine, lizerine diisenleri her zaman hakkiyla
yerine getirmesine ragmen, erkeklere 6zgi saskin-
liktan kurtulamayarak iki kadin1 aynm evde barindir-
mak akilsizhgin1 goéstermisti. Flora, Bessie’nin haya-
tim1 zindan ediyordu.

Oglunun, biraz para kazanmaya baslayinca onu
terketmeye kalkisacagini beklemisti hep. Bugiine ka-
dar, yakinmaksizin onca yoksulluga katlanan bir

(*» Karlarin Kizi.
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ananin, elbette rahat etmeye haklki vardi. Jack, Flora’
ya rahat yluzu goéstermek séyle dursun, tutup eve bir
de yabanc1 kadin getirmisti. Yillar yhzh Jack’e bakan,
yemegini pisirip yatagim yapan Flora'ydi; Bessie og-
lunu almist1 elinden. Jackin arkadaslarini agirlayan,
eve sahip ¢ikan oydu artik Flora yerini kaptirmisti
Oglunun goénliinde ikinci dereceye diismek Flora'nin
hi¢bir zaman i¢ine sindiremeyecegi bir durumdu. Ar-
ka plana atilmak, duydugu huzursuzlugun giderek
artmasina ve yeniden gencglik yillarindaki sinir buh-
ranlarnna donmesine sebep oldu. Hi¢ yoktan bir ba-
hane bularak, giin boyu Bessie'yle kavga ediyordu.
Jack London'un o6liminden yirmi yil sonra, Bessie
de o gilinlerde toyluk ettigini kabul edecek ve soOy-
le diyecekti: «Pekala Flora'min suyuna gidebilirdim.
Evin yoénetimini ona biraksam, hersey yoluna girer-
di. Ama toydum, kocamla kendim mesgul olmak is-
tiyordum. Iste bu yiizden hep didistik.»

Flora'yla Bessie’'nin geginememesi Jack’l etkiler
olmustu. Yazmaya basladig1 ilk romaninin gig¢ bir
yerindeyken, sofadan gelen o6fkeli seslerden tedirgin
oluyor, disiinduiklerini siraya koymakta zorluk ce-
kiyordu. Bir sure buna katlaniyor, sonra yerinden ok
gibi firlayarak Eliza'ya gidiyordu, gelip iki kadinin
arasinl bulmasi icin. Bir iki saat sonra eve doéndiu-
ginde, Eliza ortalig1 yatistirmis oldugundan, yeniden
calismaya basghyordu.

Sonunda arkadaslarini agirlayabilecegi rahat ve
genis bir eve kavusan Jack, Carsamba aksamlar: ilgi
c¢ekici kimseleri davet etmeye basgladi. Gelenlerin a-
rasinda George Sterling vardi. Jack atlet goérilinisi-
ne ragmen asiri duygusal olan Sterling igin: «Oyle
bir arkadasim var ki, diinyalara degismem.» derdi.
Sterling, isi siire d6kmek amaciyla sirtindan cilibbe-
sini atmis bir katolik rahibiydi. Misralarinda giizel-
lik, sefkat ve gercege duyulan hasret bir arada yer
aliyordu. Klasik bir 6grenim goérmis olan Sterling,
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sanata diskindii. Ambrose Bierce'in zihninde yer et-
mis olan «Sanat sanat i¢indir» diistincesiyle toplum-
culuk arasinda bocaliyordu. Jack’se, Bierce'in insa-
nin kendine gilivenini yitirmesine yol acan felsefesi-
ni hi¢ tutmuyordu. Sterling’in apac¢ik dostlugu, hayal
gici, miizikle yakinhgl, heyecani ve sasmaz edebi
hikimleri Jack London'u etkilemeye, kisiligindeki
kat1 yanlar1 yumusatmaya baslamisti. Bliyuk futbol-
cu James Cooper de, Carsamba aksamlar1 gelenler
arasindaydi. Jack, Cooper’i universiteden tanirdi. Hi-
kayeye merak saran Cooper'le roman yazmak igin
kirstsiini  terkeden yedi ¢ocuk babasi vaiz Jim
Whitekar, Jack'in yakin arkadaglar1 arasina katildi-
lar. Ispanyol kizil derili karisimi ressam Xaviar
Martinez ve Oakland kitaphig y6énetmen yardimcisi
Frederik Bamford da Jack’la dost olmuslardi. Rus-
kin derneginin kurucusu olan Frederik Bamford diiz-
gin sakaliyla basrahipleri andiriyordu, Jackin taki-
mina sagladig1 kiltir yabana atilir gibi degildi. San
Francisco'da oturan Anna Strunsky, zaman buldukc¢a
gelip toplantilara katilirdi. Carsamba sohbetlerine
gelenler arasinda, anarsist filozof Strawn Hamilton
ve bolgenin sosyal demokrati Austin Lewis de vardi.
Bayan Ninetta Eames sik sik Jackn ziyaret ediyor,
hemen her gelisinde yaninda edebiyat diinyasindan
bir konuk bulunuyordu. Bayan Eames kasla gtz a-
rasinda, Avrupa gezisine ¢ikmis olan yegeninden
Jack London'a haber vermeyi de unutmuyordu. Jack
ile arkadaglar1 birlikte yemek yiyor, sonra yeni sey-
ler yazanlar yazdiklarim1 okuyor, daha sonra da ti-
yatro oyunlar1 ve kitaplar uzerine tartigmalar bash-
yordu. Gece ge¢ vakit, erkekler ortaya az bir para
koyarak poker oynuyorlar, giliisip egleniyorlardi.
Jack'in evinde diizenlenen Carsamba sohbetleri, kisa
zamanda uUn yapti ve tanidik tanmimadik, cam ¢gekti-
ginde Jack'in kapisimi ¢calip sohbete katildy

Guney Kaliforniya'nin kiicik bir sehrinde, pos-
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tanede galisan Cloudesley Johns isimli, sevimli bir
delikanh bile izin alarak sekiz gilinligine Osgkland’a
geldi. Johns, Overland Monthly dergisinde yayinla-
nan «To the Man on the Trail> adl1 hikayeyi begene-
rek Jack’ ilk kutlayan insandi. O zamandan beri de
mektuplagiyorlard:. Jack''n eski denizci arkadagla-
rindan da ugrayanlar oluyordu. ltalyanlarmm o kek-
remsi sarabr masanin ortasinda, Jack'la karsilikli
kafayr ¢ekerken canlarinin gektigi gibi konugsmaya
bayihiyorlard:. «Durup dururken bir de bakiyorsun,
denizci arkadaslardan biri gikip gelmis. Hem de ne-
relerden.. Para alacag: gin de yakin.» «Yahu Jack,
iki dolarin var miyd:, yarmn veririm..» Jack, elindeki
elma ya da armut - her neyse - hemen yarisini kese-
rek arkadasina uzatir, cebinden cikardigi bir dolan
da eline sikistirarak yola koyardi onu. Konuklarin
agirlamaktan blyik mutluluk duyardi, calisma gi-
nu sona erdiginde cevresini yi1ginla arkadas doldur-
sun isterdi.

Mc Clure'un goénderdigi yliz yirmi bes dolar hig
bir ay sekmiyordu ama, evin yeni hayat sartlarina
gore idaresine, arkasi gelmeyen konuklarin agirlan-
masina da pek yetismiyordu. Jack London, sabah sa-
atlarmm ciddi calismalarina ayiriyor, 6gleden sonra-
lann tencerenin kaynamasini saglayacak hafif geyler
yaziyordu. Yazdiklar1 arasinda Boston'da c¢ikan
Transcript dergisinde yayinlanan bir makale vardi.
Jack, bu makalesinde, yildizlarin altinda gegirdigi o
doyum olmaz gecelerden, kodesten kurtulmak igin
polise anlattig1 Japonya hikayelerinden s6z ediyordu.
Alaska'da kizaga kosulan koépegin hikayesi «The
Husky» Harper's Weekly'de ¢ikti. San Francisco'dan
¢cikan Wawe, gelisme lzerine yazilmis bir yaziy1 bas-
makale olarak yayinladi. Ev bark sahibi olanlar igin
yazilmis iki hikayeden «Their Alcoves (*} Woman's

(*) Onlarin Yatak Odalari
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Home Companion'da, «<Housekeeping in the Klondi-
ke» (*) ise Harpers Bazaar'’da cikti. Town Topics'e de
bir triole (**) goénderdi.

Odur giren evimize
Yoklugumda ortahkta
Sozde diyecekmis bize
Qdiing verin bize de yokta!
Cekip gitmis bulamadan;
Dondiim; gelmedik ylzyiize
Kirisi kirmist1 coktan.

Oyle bir calismaya vermisti ki kendini, yaz1 ma-
kinesinin basindan kalkmiyor, gilnlerce sokaga ¢ik-
madan kitaplarinin arasinda oturdugu oluyordu. Za-
yifhiyordu bu ylzden. Sinirleri de bozulmaya basla-
digindan, kendine olan giivenini kaybetmis, etraftan
¢ekinmeye baslamisti. Dusiindiginu agikca yazmak-
tan kacgimyor, yazilarnin okuyucularin hosuna git-
mediginden kuskulanmiyordu. Ruh ve fikir yapisinda-
ki diizenin beden saghigina bagh olduguna her za-
man inanan Jack London, masa basinda oturmak-
tan ¢ozilen kaslarimi kuvvetlendirerek eski haline
donebilmek icin sabahlar: halterle beden hareketleri
yapmaya bagladi. Agik pencere 6niinde bir siire, o da
sabahin altisin1 gecirmemek sartiyla, ugrastiktan
sonra, calismak lizere masasinin basina geciyordu.
Bir siire okuyup yazdiktan sonra, Berkeley tepelerin-
de kus avlamaya ya da kérfezde baliga cikmay: adet
edinmisti. Cok ge¢meden saghg: diizeldi, yeniden
guglenip kuvvetlendi. Cesareti yerine gelmisti. Yeni-
lenmis bir beden ve piril piril bir kafayla oturup ar-

( * Klondike’da ev idaresi

(**) Amerikan siirine has bir bi¢im. Sekiz dizelik siirde, dor-
diincii dize birincinin tekraridir. Yedinci ve sekizinci dize-
lerde ilk iki dize tekrarlanir.
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ka arkaya iki yaz1 yazdi. <Jan the Unrepentant. (*)
ve «The Man with the Gash» (**) adlh bu yazlar,
Jack London'un Klondike iizerine ilk mizah deneme-
leriydi.. Cenaze torenlerine katilarak 6liiye oyun oy-
nayan bir Irlandalinin agzindan yazilmist.

Basinda yer alan 6vgi dolu yorumlara ragmen,
«Son of The Wolf», fazla satilamadi. Jack London, Mc-
Clure’s dergisinden baska yerlerde yayinlanan yazi-
larinin her birinden yirmi dolar aliyordu. Jack Lon-
don adim fazla tanmiyan yoktu daha; sohrete ulas-
mak icin okuyucularin 6nine esashh bir eser silirene
kadar sagdan soldan gelen birkag¢ dolarla yuritecek-
ti hayatinl. Bu arada Black Cat dergisinin diizenledi-
gi bir yarismaya katilan Jack, buyik o6dili kazan-
masim saglayacak bir fikir bulup onu isleyemedi
ama, aksam gazetesinde okudugu bir olaydan esin-
lenerek yazdig1 «Semper Idem» basghkl igneleyici bir
yazi ile kiigik 6dili kazandi. Cosmopolitan Magazine
dergisi bir yarisma dizenlediginde, Jack hemen tali-
hini deneyerek «What the Community loses by the
Competitiue System» (***) adim1 verdigi, ihtilalci bir
makale désenerek dergiye gonderdi. tki yiiz dolarhk
birinci 6dili ona verdiler, boylece Jack London sos-
yalizm sayesinde para kazanan ilk Amerikali unva-
nim hak etti.

Karisiyla anasinin  bitmek tiikenmek bilmeyen
dirdirindan usanmis olan Jack, sonunda oturduklar:
yerin hemen arkasina diisen bahgeli bir evi kiralaya-
rak, Flora ve kuaciik Johnny'yi oraya yerlestirdi. Flo-
ra deliler gibiydi, kovuldum, atildim diyor da baska
sey demiyordu. Oysa, bu s6zim ona ayrihk Jack’in
kesesine ek masraflar yiiklemekten baska ise yara-
madi Cunkd Floranin bir ayag oglunun evindeydi.

( *) Pisman olmayan Jan
( **) Yiizii yarah adam

(***) Rekabet sisteminin topluluga kaybettirdikleri.
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Kavgalar strip gidiyor. Flora'min boyuna dert yandi-
g1 komsularin da dili durmuyordu. Flora yeniden es-
ki misrif glinlerine dénmisti, oglunun verdigi pa-
rayl kimbilir nerelerde, yiyip bitiriyor, Jack'i altin-
dan kalkamayacagi borglara sokuyordu.

Jack, o yaz ve yaz izleyen giiz aylarinnda roma-
nina c¢alisti, San Francisco’daki sosyalist gruba kon-
feranslar verdi, Ibsen dernegine yazilip gesitli top-
lantilara katildi, bu arada eskrim ve boks dersleri al-
di. Carsamba geceleri yine arkadaslan geliyorlardi.
Hizne egilimli olan fikir adamlarindan degildi, en
biiyiik zevklerinden biri Kaliforniya futbol takimi-
nin Stanford takimini perisan ettigi magi1 seyretmek
olmustu. Jack London o giinlerde, yeniden gocuklu-
gunu yasiyor gibiydi. Yeniden biiyik bir tutkuyla
kitaplara dalmis, koltugunun altinda gazeteleriyle
kitiphaneci Ina Coolbrith’'dan en ama en gilizel ki-
taplar: isteyen kiicik Jack London'dan farksiz hale
gelmisti. Anna Strunsky'ye sunlari yazmist1 o siralar:
«'Jude the Obscure - Karanlhik Jude'u okurken az da-
ha hiingiir hiingiir aglayacaktim. Jude ve Tess'i ya-
ratmis olan Hardy goézii arkada kalmadan olebilir..»
Bunlarn yazarken belki de, hayatini zenginlestiren o
kitaplarin yanina konabilecek bir eser verdiginde
kendi géziiniin de arkada kalmayacagini dustiniiyor-
du.

Jack London ile Anna Strunsky’'nin arasinda, ilgi
¢ekici bir dostluktur kurulmustu. Zaman gectikge, ek-
siksiz bir fikir birligine sahip olduklarnni farkediyor,
birbirlerini anlamak i¢in yaradilmis olduklarina ina-
niyorlardi. Biyoloji, matematik ve sosyalizm izerine
siddetli tartismalara giristikleri halde. Temmuz ayin-
da, Jack'in Anna’'ya gonderdigi mektuplarda tath
sozler yer almaya basladi «Tanistigimiz gevrenin gé-
rinirdeki biitiin kesmekesine ragmen gercek, herse-
yin apagik olduguydu. Birbirimize uyuyorduk biz,
herseyin esasi da birlige dayanmaz mi1? Suya indiri-
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len tekne soyle denize agildi mi, tahtalar gicirdama-
ya, catirdamaya baslar. Ama ne deniz, ne de tekne
duymaz bu sesi. Biz de birbirimize dogru atilirken,
oyle olmamis miydi?»

Yazdigr butin o6nemli seyleri Anna Strunsky'ye
gosteriyordu, onun yargilannda fikri degerlerin yer
aldig1 inancindaydi. Beri yandan Anna'y1 da yaz-
maya zorluyordu. «<Ah Anna, o degisik duygularimz,
kivilcimlar sagan ruhunuzda olup bitenleri kagit a-
zerine dékemez miydiniz? Dinyaya yepyeni bir gig¢
kazandiracaginiza inamyorum. Klasiklerinizi okuyun
Anna, okuyun ama ¢agimiza ait olani, yeni dogmus
edebiyat1 da unutmayin. Cagdas disilinceyi benimse-
meniz sart.. Bicime de 6nem vermek gerek. Sanat
olumsuzdur gergi; ama bicim kusaklarla birlikte de-
gisir. Yalvarirnm Anna, beni hayal kirikhgina ugrat-
mayin..»

Jack London 1900 yilinin sonlarinda soyle yazi-
yordu «Tertemiz bir arkadashk. Ustelik bir kadin-
la bir erkegin arasinda. Kimsecikler boyle bir seye
inanamaz da sonsuzluk kadar anlasilmayan bir se-
yin yerine koyar ve ¢ikar isin icinden.» Jack’in ken-
disi de, daha 6nceleri boyle bir dostlugun gercgeklese-
bilecegine inanmiyor olmaliydi: yoksa Mabel App-
legarth’la bozusur bozusmaz, daha San Francisco’-
dayken, hayranhgini belirtirdi Anna'ya. Karisina
kars: dirist kalmak isteyen Jack London, Anna
Strunsky'yi bir tirlid gikarip atamiyordu aklindan..
Bessie'yle evlenmesi hayatinin bos kalan yanlarim
doldurmus, beraberce arkadashigin tadim1 ¢ikararak
dostlugun ne oldugunu égrenmislerdi. Ustelik, birlik-
te bir hayat da yaratmislardi. Jack, iste bu ytlizden
Bessie'yi seviyordu. Ama Anna’'nin hali bir baskaydi,
ruh ve fikir diinyasinin derinliklerine ancak onunla
birlikte oldugu zamanlar inebiliyordu.. Anna'y: da,
iste bu yilzden seviyordu.

Jack London, Bessie’'nin bir cocuk bekledigini
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dgrenince Anna Strunsky’ye, bu ‘cin Rus Yahudisi’
ne karsi besledigi duygulardan rahatsiz olmaya bas-
ladi. Anna ile karsihkhh duygularindan s6z acma-
mislard1 o giine kadar. «<Ah Anna, inanin, asll énem-
li olan sdylenmeyen seylerdir. Bana mutluluk getirip
getirmediginizi soruyorsunuz.. Sevgilim, tilsim gibi
bir seydiniz siz, bir zaferdiniz benim igin..» Jack
London duygularinin durulmasi i¢in, toplurnda belir-
li bir yer saglamak icin evlenmisti ama.. «Ozgurli-
gun kapilari1 énimde agihyor ya, tam o zaman, bag-
larin daha bir sikistigim, zincire vuruldugumu his-
sediyorum. Ozgiir oldugum giinler geliyor da akl-
ma. Ne kangsanim goérisenim vardi, ne de ayak ba-
gm.. Gonlimce hareket ediyordum..»

Jack London'un, Anna Strunsky'ye karsi besle-
digi duygularin ictenligi su goétiirmezdi. Yalniz bu
duygulann, baba olmak ilzere bulunan, omuzlarinda
da agir sorumluluklar tasiyan gen¢ bir erkegin uzin-
ti ve kuskularla karisan o6zgirlik duygusuyla cap-
rasik bir hale girdigi ortadaydi. Acaba Jack London,
Anna'ya «. Sevgilim, tilsim gibi bir seydiniz siz.» di-
ye yazmadan o6nce, bayan Applegarth’'m olumlu ce-
vabini alarak Mabel'le evlenseydi ne olurdu?

Jack London, daha kolay yazmak olanagimni elde
edebilmek i¢in gagdas romanlar ckumaya devam edi-
yor, bir yandan da siir yaziyordu. Yeteneklerinin si-
nirinl genisletmek cabasiyla, yayinlamayacagl cesit-
li denemeler yaziyor, teknik lzerine uzun makale-
ler, hazirlarken metinlerdeki sozciklerin kulaga
hos gelmesine bile dikkat ediyordu. Zaman zaman,
yazilarina gerektiginden fazla énem verdigini dugui-
nir, bir sird eski hikayeyi ortaya ¢ikarip bu disun-
cesinde hataya disip dismedigini anlamak isterdi.
Cloudesley Johns'la karsihikli elestirilerinin sonu gel-
miyordu. «The Philosophy of the Road» baslikhh yazi-
sin1 diizeltmesi icin Jack’a gonderen Johns, Jack'in
cevabmi edebi disincelerinin alfabesi olarak belledi.
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Soyle demisti Jack «Yasanan hayati, romanlara ya-
kisan yanlan, eglenceli ve insani asir1 duygulandi-
ran taraflariyla ele almigssiniz ya, Tanr: askina oldu-
gu gibi anlatsaniza bunlari. Okuyucuya, olup biten-
lerin felsefesini yapmayin. Ele aldigimiz kisiler bu
felsefeyi, davranislari, konusmalarnn ve yaptiklanyla
gostersinler.. Stevenson’a ya da Kipling'e bir bakin
hele, kendileri bir kenara gekilir, soluk alan, yasayan
seyler yaratirlar okuyucunun ilgisini uyandirmak
icin. Bir dinya yaratmak igin, yazan safdisi etmek
sarttir. Canli ve taptaze ctimleler kurun, yikli cim-
leler. Uslubunuz giiclii ve anlamh olsun, yiizeyde ka-
lan gelisimlerden kacinin. Yaziniz sadece bir agikla-
lama olmasin, yaratici olun (Cizin, boyayin, insa
edin.. Yerli yerine konmus bin kelimeden meydana
gelen bir yazi, laf kalabaligina getirilmis, 6zensiz bir
kitaba bedeldir. Siz kendi kendinizi unutun, dinya
nasllsa sizi unutmayacaktir..»

Jack London, daha <A Daughter of the Snow» un
sonuna gelmeden, amacina ulasamadigini farketmis-
ti. Yazdiklarindan iki gizel roman c¢cikmakla kalma-
yip, atilmas1 gereken kotii boélimlerden, orta karar
da olsa, lg¢linci bir roman yazilabilirdi. «<A Daugh-
ter of the Snow» Jack London'un yazarhiga basladigl
gunden, kirkinci romanin1 tamamladig: yillara kadar
kurtulamayacag: iki bliyik kusuru tasimaktadir.
Anglo-sakson wrkinin ustinlagia fikri ve is¢i smmifin-
dan olmayan kadinin gercek bir portresini gizememe-
si..

Frona Welse, yirminci yuzyilin kadimiyd:;; Jack
London’un on dokuzuncu ytzyil kadinina kars: gikar-
dig1 kadin tipi. Ondokuzuncu yizyihn gigli ama da-
yamksiz, zeki fakat iddiasiz, kadinhgini1 kaybetmeden
cesur olmak isteyen, erkeklerin arasina katilip caba
gostermekten, hatta disinmekten uzak kalmis kadi-
m. Jack London, yarattigi kadimin kisiligine nefret
ettigi niteliklerin hi¢ birini koymamist1i Duyarhlk,
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korkaklik, iki yuzlilik, yapistig1 kimselere karsi sa-
pik sevgi gosterileri. Yirminci ytlizyil erkegine es ol-
maya deger kadinin kisiligini ¢izmeye ¢alisan Lon-
don, giristigi isin gligliigiine ragmen, inandinci1 bir
Frona koydu ortaya.. Bu yolda direnseydi, belki daha
sonraki eserlerinde yeni kadin tipini de gizebilecekti..

Jack London, Frona'min agzindan toplumcu fikir-
lerini agikliyor, Kipling'den aldig1 yaniltici bir bagim-
s1zlig1 savunuyordu Beyaz irkin ustinligi, sari, si-
yah ve kizil irka daima hiikmetme egilimi. London'u
bu tutumundan 6tiri suglamamak, sagmalamasini,
Viking'lik tutkusuna baglamak gerekir. «O ince uzun
savas gemileri, korsaniyla, savasgisiyla, dev yapil,
sirf adale kuzey denizcileri.. Ustiin irk Kuzeyden
iner, denizlerin tamamini, karalarin yarisini avucun-
da tutan o biyik irk. U¢ kusak sonra, tiim diinyay
onlar yonetecekler..»

Anglo saksonlar hakkinda varmis oldugu pesin
hikimler, Jack London'uy, diiristliikkle ele almak is-
tedigi bir konuda; sosyalizm uzerinde yanhs dusiin-
celere gotiuriyordu. London, Kuzey'in istiin irki hak-
kinda Cloudesley Johns’a soéyle yazmist1 «Sosyalizm,
tim insanlarin mutlulugu igin yaratilmis kusursuz
bir dizen degildir, kardes irklarin faydalanmas igin-
dir Sosyalizm. Bu irklara, digerlerinden daha ¢ok ya-
samalari, yok olup giden zayif ve asagilik irklardan
miras kalan topraklara sahip olmalan i¢in daha ¢ok
gug getirmelidir.» Béylece Nietzsche'nin, Kipling tara-
findan yeniden ele alinan ciimleleri, Karl Marx’in
onerilerini yanhs bir yola sokmaktadir.

Jack London yazarhik mesleginin beklenmedik
sikintilanna géglis germeyi goze alarak, aybas1 gelin-
ce maasini cebe indiren bir postaci olmaktan vazgec-
misti. Bir yil iginde, bir yi1l énce aklinin késesinden
ge¢meyen bir duruma erigsmis, ayda yiz elli dolar
kazanir olmustu ama, bu kez yiiz elli dolar bile ayhk
masrafina yetismemeye baslamisti. Eline gegen ¢eki,
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hemen cevresini saran alacaklilarnina dagitmak zo-
runda kahyordu. Noelle yilin birinci gini arasinda-
ki kisa siire iginde Jim Whitaker’'e bor¢ vermis, kaza-
da topugunu inciten bir arkadasinin masraflarnn
o6dedikten sonra Flora'min kirk bir dolarhik veresiye
hesabin1 kapatmis, ne yapsa hakkinm 6édeyemeyecegi
Jenny bacinin satilmak tlizere olan ipotekli evinin fai-
zini ve 6denmemis vergilerini vermisti. Biitiin bu yap-
tiklanna ragmen, Cloudesley Johns'un, posta idare-
sindeki o sikic1 gorevi birakmak igin istedigi bor¢ pa-
ray1 veremeyince iyice cam sikilmisti. Nasil verebi-
lirdi bu paray1? Bir kere evine masraf etmek igin
kendi bor¢ istemek zorundaydi. Sonra Bessie, sekiz
gune kalmadan doguracakti..

Bessie, gocugunu doguracag: sabaha kadar ev is-
lerini goérdi, alisverise gikti. Bebegin, Jack London’-
un yirmi besinci yas giniinde, 12 Ocakta dogmasi
bekleniyordu. Ama Bessie, ilk dogum sancilann,
Ocagin on besinde, sabahin erken saatlarinda ¢ek-
meye basladi. Hemen doktoru cagirtti. Adamcagiz
aceleyle, yanina uyusturucu almay! unutmustu. Jack’
bir sise kloroform almaya goénderdiler. Jack eczane-
den doénerken oOyle telaslandi ki, bisikletinden dise-
rek siseyi kirdi,, bu arada da eli kesildi. Bessie, dort
bucguk kilo gelen bir kiz dogurmustu, dogumu kolay
olduysa da kolay kendine gelemedi, bir siire yatmak
zorunda kaldi. Jack bebegin oglan olmamasina tizil-
mistd, Gzuntisini karisindan gizlemedi.

Mc Clure <A Daughter of the Snow» u kendi der-
gisinde yayinlamak istemedigi halde, Jack'a her ay
gonderdigi paray1 yiiz elli dolara ¢ikarmist:. «Patate-
sin kaga oldugunu bilen evli bir erkegim, onun igin
size.» Romaninm1 tamamlayan Jack, yeniden hikaye
yazmaya baslamisti. Bir ogul sahibi olamamaktan
duydugu tliziinti zamanla azalmis, kendisine ¢ok ben-
zeyen kiz1 Joan'a iyice baglanmisti. Bebegi London’-
lara yerlesen Jenny Baci biliyiutiyordu. Yirmi bes yil
6nce, Bernal Heights'de babasina baktig: gibi..
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Jack London’un Bessie'yle evlenmesinin belli
bash nedenlerinden biri de giizel ve sihhatli ¢ocuk-
lara sahip olmak umuduydu; bu konuda hayal kink-
ligina ugramadi. Olaylan biraz oluruna birakarak ha-
yatlarindaki boslugu doldurmak, hayatin gidisine
ayak uydurmak icin evlenmislerdi. Bessie, Jack Lon-
don'un bekledigi gibi ¢itkmisti Kocasina bagh feda-
kar, gecimli, ve akilll. Sirasinda kocasinin hem der-
dini, hem isini paylasiyordu. Jack, baba olduguna se-
viniyor, kendisini evlat sahibi ettigi igin Bessie'ye
sikran hisleri besliyordu. Bununla birlikte gin ge-
liyor, sikintis1 arasinda, Bessie'yle evlenmesine yol
acan gen¢ kadinin ustin yeteneklerine bile kusur
buldugu oluyordu. Jack London canli ve her an de-
gisen bir erkekti, alevleniverirdi durup dururken; ya-
samaya karsi delice bir istek duyar, heyecanin doru-
gundayken, birden umutsuzlugun derinliklerine di-
siverirdi. Bessie, bu ruhsal dengesizliklere ayak uy-
duramiyordu, duygu dinyas: diizenliydi, durgundu.
Jack London iyi galisip da yiklendigi gérevi tamam-
ladiginda Bessie'ye minnet duyuyordu, ama ¢ok gecg-
meden basgkaldiracagy anlar gelip g¢atiyor ve pala-
marlan ¢ozdigu gibi denize acilmak, koérfezde, dal-
galarin besiginde sallanmak istivordu. O zaman, yi-
tirdigi 6zgirlige yaniyordu, o zaman yerini, yurdu-
nu, kadinim1 degistirmek istiyordu. Ne var ki, ilk kez,
sorumluluklanndan kurtulmanin, seriiven dinyasi-
na atilmanin imkansizligini anlamisti.

Iste bu siralar, Jack London, Anna Strunsky’ye
sunlan yazdi <Masanin basina gecip, toplanan bilgi-
leri birer birer dosyalamak, genglere ahlak ilkelerini
belletmek i¢in hikayeler yazmak, giinde bin tane s6z-
cige can vermek, biyoloji yasalarina kars1 c¢ikmak
istermiscesine, iniltileri gilimseme ve sakalarn ar-
dina gizlemeye cabalamak. Bunlardan bagka yapila-
cak sey yok mudur? Acaba, ikimizinkinden daha bir-
birine uyan, ama yine de sessizlige gomiilmeyi yeg
tutan iki ruh gelip ge¢mig midir yer yiiziinden?»
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Jack London ile Anna Strunsky, sonunda, duy-
gu ve fikirlerini aym kitapta aciklamaya karar verdi-
ler. Kitabin ad1 «The Kempton Wace Letterss ola-
cakti. Jack, Wace takma adim1 almisti, Anna ise
Kempton. Jackin biyoloji ve bilim diinyasindaki ge-
lisim adina yapacag: saldinlara karsi Anna askin
siirli ve ruhsal kisiligini savunacakti. Béylece kimse-
cikleri yaralamaksizin, toplum kurallarina kars: ¢ik-
madan, birbirlerinin siirli ve heyecanlh yanlarim ta-
dacaklard.

Jack London, daha siki bir calisma dénemine gir-
digi halde, Alameda sosyalist partisinde «Serseri ne-
dir?» konulu konferanslar veriyordu. Bu arada San-
Francisco'daki bilimler akademisinde de <Rekabette
bosuna harcamalar» iizerine bir konusma yapmistl.
Yerel basin, bu konferanslardan biiyiik bir saygiy-
la s6z etti, Oakland belediye baskanligl secimlerine
sira geldiginde, geng¢ sosyalist parti ilk kez bir aday
gostererek bu serefi Jack London’a tanidi. Jack, sos-
yalist parti adaylhgin1 kabul ederken séyle bir acikla-
ma yapti «Biz sosyalistler, toplumun mayasiyiz.
Belediye hizmetlerinin gitgide 6nem kazanmasini bi-
ze borglu olduklarini bilmelidirler. Biz sosyalistler,
propagandamiz sayesinde, eski partileri dogadan ge-
len haklarimiz1 kabul etmeye mecbur ettik, onlar bu
haklar1, bagskaldiran toplumun 6niine bir kemik gibi
firlatip attilar.»

Jack London, Oakland’da baz1 ilkelere dayanan
bir se¢cim kampanyasina giristi: Sosyalizm kapitaliz-
min emniyetidir, calisma sartlarim ve iicretleri daha
iyiye goétiirmek gibi baz1 rahatlatici durumlar yarat-
may1 saglayan itici bir kuvvettir. Sendikal1 sendika-
s1z biitlin isgilerin sosyalizm lehine oy kullanmalan
gereklidir. Ciinkii iscilerin sayis1 ne kadar artarsa, is-
verenle karsilikli gegip tartisma olanaklarn o kadar
artacaktir.»

isciler, London'un bu fikirlerine kulak asmyor-
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lardi. London'u dinleyen sadece fikir isgileriydi. Oak-
land’'da ve Alameda’da, tatlh hayallerinin serefine sa-
dece iki yuz kirk bes oy alabildi.

Mayis ayinda, Amerikan edebiyatinda devrimci
olarak nitelenen bir sey oldu ve Jack London'un «The
Minions of Midas» (*) bashkli yazisi, Pearson’s der-
gisinde yayinlandi. «The Minions of Midas», bir yil
6nce «An Odissey of the North» un yaptign yankiyi
uyandirmistl. Sosyalist bir romanci, Amerikada o za-
mana kadar esine raslanmamis bir bilmeceydi. Ama
Jack London'un, kendisinden 6nce olan bitenlere al-
dinis ettigi yoktu. O yillarda sosyalist bir yazar olmak
yurek isterdi ve Jack London kendine giliveniyordu.
Tasarladig1 sosyalizm, Devlet milisi, polis ya da milli
hiikimet kadar glgli bir uluslararas: isgi orgitlen-
mesini gerektiriyordu. Bu érgiit, sirasinda dinya zen-
ginliklerine bile el koyacakt1. «The Minions of Midas»
Amerikada yayinlanan ilk proleter hikayesi degildi
ama, 6nemli bir dergide yayinlanan ilk hikayeydi.
Pearson’s dergisi, «The Minions of Midas» 1 yaynla-
yarak edebiyatta alisilanin disina giktiysa, bunu sirf
sosyalizmi savunmak igin yapmamisti. Kusursuz bir
hikayeci belledigi Jack London'un bu yazisini, Jules
Verne'i andiran bir emek lrinid gérdigu i¢in yayin-
lamisti.

Jack London, «The Minions of Midas» dan sonra.
«The Dream of Debs» i (**) yayinladi. Bu yaz1 San
Francisco'daki 1939 genel grevini haber veriyordu.
London, «The Iron Heel- de (***) ise fasizm ve fagiz-
min dehseti lUzerine kehanette bulunuyordu. Jack
London'un o6liminden sonra, elestirmenler London
konusunda pek fikir birligine varamadiysalar da,
higbirinin yadsiyamayacag1 gercek tekti Jack Lon-

( *) Midas’in favorileri
( **) Yeni baglayanlarin riiyas:

(***) Demir Okge
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don Amerika’daki proleter edebiyatinin yaraticis1 ol-
mustu. 1929 yilinda New Masses dergisi su sade ve
gercek kelimeleri kullandi «Gergek bir proleter ya-
zan is¢i sinif1 igin yazmakla yetinemez, eserlerinin
bu simif tarafindan okunmas1 gerekir. Yazdiklar1 bir
baskaldirma fikrinden dogmalidir. Jack gergek bir
proleter yazandir. Amerikan dehasmnin bugine dek
dogurdugu ilk ve tek proleter yazar. Okuyan isci,
Jack London okuyor. Isgilerin okudugu tek yazar
Jack London’dur, bugiine dek edindikleri tek edebi
deneme.. Fabrika isgisi olsun, tarnm isgisi olsun, tay-
fasindan, gazete dagiticisina kadar biitiin isgiler, Jack
London'u tekrar tekrar okurlar. London, Amerikan is-
¢i sinifinin en gozde yazaridir.»

Carsamba toplantilari, haftanin toplumsal olayiy-
di. Jack’in arkadaslan 6gleden sonra gelmeye basla-
miglardy; Jack her tirli oyunu seviyordu; birlikte
bulmaca ¢o6zuyorlar, kesilmis pargalar1 birlestirerek
asil sekli gitkarmaya cgabaliyorlardi. Bessie, eline ge-
¢en dergileri karistinr, bu tir oyunlar: bulup keser-
di. Yemek saatine kadar, on bes yirmi kisi olurlar,
tekerlemeler soyleyip pantomim yaparlar, birbirleri-
ne dibi delik bardaklarda igecek ikram ederek ust-
lerinin basglarinin islanmasini bekler, gulisirlerdi. Ki-
minin cebinden oyuncak bir fare ¢ikar, ortaligi1 bir-
g1 birbirine katardi. Gilmekten kirilird: herkes, Jack
gilmeye kahkahayla gulmeye bayilirdi. Cocuklugu
mutlu ge¢gmemisti, belki de bu ylzden eglenerek
mutsuz ginlerinin acisin1 ¢gikarmaya cgalisiyordu.

Yuvarlak yemek masasinin gevresine siralandik-
larinda, sohbet baslard: arkadaslarinin zayif yan-
larin iyi bilen Jack, onlara takilir, tatli bir kavgadir
baglardi. Carsamba senliklerine katilanlar arasinda,
kadinlar, gazeteciler, mizisyen ve sarkicilar vardy
gulinur eglenilir, sarkilar soéylenip danslar edilirdi.
Bayan Ninetta Eames’in yegeni, Clara Charmian
Kittredge Avrupa gezisinden doénmiisti. Kusur-
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suz piyano calan Clara Jack’1 etkiliyordu. Jack, piya-
no basina gecerek sarkilar séyleyen Clara’nin yanina
oturup onu dinlemeye bayilirdi.

Konser sona erip de ortaligl bir sessizlik sardi-
ginda Jack o hafta yazdiklarini getirirdi ortaya. Me-
sin koltuguna yerlesir, yar1 aydinhkta, ocakta yanan
odunlarin titresen igiklan altinda okumaya baglar,
arkadaslar1 buylk bir dikkatle dinlerlerdi onu. Yeni-
den bir edebi tartismadir baslardi. Iskambil kagitla-
n ortaya dokilip de, Jack'in yarattigl en garip oyun-
lar oynanana kadar. Boga atilan her iskambil kagidi
Jack’in bir gocuk gibi sevinerek deliler gibi giilme-
sine sebep olurdu. London'un evindeki garsamba top-
lantilarina  katilanlar, bu gilizel ve yeri doldurula-
mayan geceleri uzun siire hatirlarindan gikarama-
dilar.

Jack London, konuklarina kigik bir ficiyla o
kekremsi ltalyan saraplanindan sunardi, viski degil.
Kendisi, on yila yakin bir zamandan beri agzina icgki
koymamistl. Klondike’a yollanirken bir kucik sise
Sko¢ almist1 yanma gerci, ama sisenin tipasini an-
cak alt1 ay sonra agmak kismet olmustu. O da, dok-
tor Harvey'in yaptigl bir ameliyat sirasinda. Harvey
viskinin yarisini yuvarlamig, kalan yany: da ba-
yiltmadan bacagini kesmek zorunda kaldig1 yaraliya
icirmisti. Adamcagiz hala hayattaydi.

Yeni yilin baglarinda, Mc Clure, Jack London'-
dan ikinci bir Alaska hikayeleri killiyati yayinlamak
istedi. «The God of his Fatherss (*) Mayis ayinda ¢ik-
t. Bu eser, <An Odissey of the North» kadar giizel
yazilmamisti ama butiniyle, Jack’in ilk hikaye ki-
tabindan daha ustin bir diizeydeydi. Jack hikaye ala-
ninda yaptig1 kokli degisikligi daha da kusursuz ha-
le sokmus, gereksiz yanlann tamamen yok etmeyi bil-
misti. Bigcim olaylara feda edilmisti. London, edebi-

(*) Babalarninin Tannsi
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yatta olim duygusunun, cinsel tutkudan daha agir
bastigin1 goésteriyordu. Bir iki olumsuz yaz1 disinda,
basin Jack'in bu kitabini buyik bir ilgiyle karsiladi.
The Commercial Adviser su agiklamay: yapti «Bu
hikayeleri hem okumak hem de okutmak gerek.. Ciin-
ki, cagdas Amerikan romamnin en umut verici egi-
limlerinden birini temsil etmektedir.» 1901 yilinin
Temmuz ayinda, The Nation'da séyle bir yaz ¢ikt1
«The God of His Fathers'de anlatilanlar canli, yogun
ve son derece heyecanlidir. Zaman zaman kabalasan,
genellikle Uzintu veren, daima ciiretli ve sipheci bir
tutum. Yine de bu eserden daha ilgi ¢ekici, daha eg-
lenceli ve heyecanl bir kitap bulmak zordur.» Diger
gazetelerde yazilanlar da bunlardan asag:1 kalmiyor-
du: <Edgar Poe’dan bu yana ililkemizde gelmis gec-
mis en gugli hikayeci..». <Batrdan gelen yeni bir
Kipling..» «Bret Harte'in Kaliforniya icin yaptigim
Alaska ugruna yapan.» «Insan biiyiileniyor.» «Giiglii
ve gergek.. birinci sinif yazar.. dogustan hikayeci.
gercekgilik ve etkileyici bir gozlem.. canli ve erkek-
¢e.. kurtaric1 bir iyimserlik.. insan soyuna giiven veri-
yor.» Bir iki elestiride, Jack London'un sertlik ve
bayagihig1 s6zkonusu ediliyor, incelikten yoksun ol-
dugu kakiliyordu basina.

San Francisco'da yayinlanan Examiner gazete-
si, Felix Piano'nun evine -Jack London'un ailece yer-
lestigi ender raslanan evlerden biri- bir foto muha-
biri géondererek yapacagl biyiik reklam yaymm igin,
London’'un ve cgalistig1 odanin resimlerini gektirdi.
Felix Piano, garip zevkleri olan bir Italyan heykel-
trasiydi. Arap mimarisine gore yaptirdig1 evini, algi-
dan kabartmalar, testiler, hayvan, melek ve seytan
heykelcikleriyle siislemis, eski Yunan tanrigalarina,
resim diinyasina has kanath gocuk basglarina, yar: in-
san yari at yaratiklara ve bu arada bol bol ¢iplak ka-
din resmine yer vermisti Jack'm edebiyat alaninda
nefret ettigi modas1 gegmis siislemelerin benzeriydi
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bunlar. Son zamanlarda mali sikintiya dismiis olan
Piano, evinin bir boliminii biylik bir memnuniyetle
Jack’a birakmistl. Bitin bekledigi karsihik, yeme ig-
me masrafindan kurtulmasiydi.. Evin dis goériintlsi
bir garipti ama, i¢i genis ve rahatti.

Examiner'de yayinlanan makale, Jack London’-
un San Francisco dolaylarinda birden taninmasina
yol actl. Acgt1 ama, yerel de olsa bu séhret Jack'in
mali kaynaklarinin artmasm saglayamadi Ozellikle
kadinlardan, hayranlik dolu mektuplar aliyordu.
London'un eserlerini okuyan bu kadinlar bir de res-
mini gorince, her tirlid yakinliga razi olup ¢gikmislar-
di. Rahibe de danistigim1 agiklayan kadin, Jack Lon-
don’dan bir gocuk sahibi olmak istiyordu. Dogacak
olan gocugun beden ve ruh yapis1 bakimindan ku-
sursuz olacagina inanan kadinin istegi, Jack Lon-
don’'a biyolojik yénden olumlu geldiyse de, geri ce-
virmek zorunda kaldi.

Jack, yine girtlagina kadar borca batmisti Re-
hinciye, arkadaslarina, bakkala ve kasaba yiginla
borcu vardi. «<The God of His Fathers» den on para
gecmemisti eline; Mc Clure kitabin telif hakkini bu-
guine dek 6dedigi pesin paralara karsi tutmustu. Jack
London, aybas1 gelip gekin postalanmasini bekleme-
den, bir aylik borglanmis oluyordu. Yazarlik meslegi
yoksulluk ¢ekmek demekti. Yayincilar bir eseri ka-
bul etmek icin aylarca disiniyorlar, yayinlamalari
aylar suriyor, telif hakk: ise aylar sonra édeniyordu.
Bu usul kudurtuyordu Jack’l... Satin alinan pat-
licanin ya da ayakkabinin parasi nasil o dakika ve-
riliyorsa, yayincilar da basacaklar1 eserin parasini
hemen o6demeliydiler. Ev gecindirmek igin gilinibir-
lik kazandiklarina ihtiyaglar: olanlarin bir bakima ki-
cimsenmesi, Jack London’'u, buyik bedeller karsili-
ginda yaz1 yazmas1 gerektigi fikrine siirikliyordu.

O yaz, Examiner gazetesi Jack London’dan, pa-
zar eki igcin makaleler istedi. Dort yil 6énce, Floranin,
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Johnny Millerle kendisinin ge¢imini saglamak igin
yoklugunu ¢ektigi on dolar1 kazanmak umuduyla ilk
yazisim1 génderdigi gazete. Jack, boks maclarnnda
yaptig1 roportajlann gazeteye gonderdi. S.S Oregon'-
un gelisi tzerine sinirli bir makale yazarak o bdlge
edebiyatgilarinl iyice sinirlendirdi. Daha sonra, Was-
hao kizil derilileri ve «diello eden kizlar» izerine
makaleler hazirlayip, Alman Schuetzenfest (*) ine
on gin muhabir olarak katildi. Examiner’de yayinla-
nan reklam yazilarini haksiz cikarmamak icin kale-
minin hakkim veriyor, yapmacik bir islupla yazilmig
olsa da, yayinladig1 yazilardan iyi gelir sagliyordu.

Agustos ayinda, bir felakettir gelip catti. Mc Clu-
re, igclerinde -Moon Face» (**) ve «Nambock, the Un-
veracious» (***) gibi hikayelerin bulundugu bir siri
yaziyl, hem de okuduktan sonra, oldugu gibi geri
gonderdi. Jack London’a olan giivenini yitirmisti.
«Eserleriniz oylesine degisti ki, dergimizde yayinlan-
malar1 imkansiz hale geldi. Dehanizdan gelen itici
bir giice boyun egdiginizi elbette anhiyorum. Yazila-
rinizin bazilarini olsun yayinlayamiyacagimiza gore,
onumizdeki Eylil ya da Ekimden sonra odemeleri
kesmemiz daha yerinde olmaz mi?» Bu mektup Jack
London’'un sirasinda on kisiyi doyurdugu biricik ge-
¢im kaynagindan yoksun kalmasi demekti.

Mc Clure, daha onceleri yazdig: hikayeler tirun-
de seyler gonderdiginde, derginin yeniden biiyuk bir
bedel 6demeye hazir oldugunu bildirmisti. Mc Clu-
re'un dedigini dinleyerek, basglangicta benimsedigi
yaz1 turine uygun hikayeler yazmasi, bir ¢irpida bol
paraya kavusmasi demek olacakti. Buna karsilik, ye-
teneklerinden gelen buyrultulara uyarak, insanoglu-
nun tutum ve davranislarindaki eskiye baskaldiran

( * Aticilarin bayrami
( **) Ay yiizli
(***) Sahtekar Nambock
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yanlan ortaya cikarip sanat¢i bigimler denemekle
kendisini ve g¢evresindekileri yeniden yoksulluga
mahkum edecekti. Jack London bir gikinaza girmis-
ti. Ama yine de, para kazanmak askiyla yanan, ruhu-
nu bile en gok veren dergiye satmaya hazir olan,
para sorunlarini siipheci bir tutumla ele almaya ye-
minli bu insan gikar yolun tek oldugu kanisina var-
di  Mc Clure'un tekliflerine bos vererek, ruhunun
derinliklerinde hissettigi, sdyleninesi gereken seyleri
yazabilmek ig¢in yeni bir atihm yapacakti.

Yiz yirmi bes dolarhik ayligin kesilmesine iki ay
vard: daha. Sik1 bir galisma sonucu elbette baz1 yazi-
larini satar, kendini kabul ettirecegi yeni bir alan
bulurdu.

ALTI

«Yeni yilim, siiriiyle, endise, uziintu ve hayal ki-
rikligiyla basladi.» Dile kolay. Tam ¢ bin dolar borg..
Jack London'un sevimli ve giiven verici hali, kolay
bor¢glanmasindan baska ise yaramiyordu. Uzerine al-
dig1 masraflarin altindan kalkabilecek kadar kazanci
yoktu. Bir tirli ylrimeyen isinden ve kendini bekle-
ten sohretten usanmisti. Bununla birlikte, asil sikinti-
s1, gocuklugundan bu yana belirli aralarla kapildig:
bunalim nébetleriydi. «Din gece, aksam yemeginde,
yaban 6rdegiyle kaplumbaga yedim. Hem de bugi-
ne kadar tatmadigim, birbirinden glizel saraplar ve
sampanyayla birlikte.. Ictikge gonliime bir sicaklik-
tir yayildi. Ve gengligimin o berbat yasantisina doé-
niverdim. (Jack London nedense, keyifli oldugu za-
manlar, gegirdigi sikintili ginleri, igli birer seriiven-
1niscesine anardi) Ne tustte vardi ne basta, terbiye-

184



den de nasibimizi almamistik.. I¢ bulandiric;, kéti
ickilerdi butin bulabildigimiz. Ama, yine de tatl ha-
yallere dalmak, o pis ortamin etkisinden siyrilmama
yeterdi. Yaban 6érdekli, kaplumbagali, sampanyali1 bir
ziyafet sofrasinda farzederdim kendimi; izlenimleri-
mizde, ancak isin igcine sanatin girmesi sartiyla, bir
derece farki bulundugunu 6grendim artik.»

Bikkinlik ve hayal kirikligindan gelen, bitin ca-
basini diinyay: fethetmeye harcamis olglistiz bir bi-
reyciligin soylettigi, cabucak unutulan sézler. Jack
London, cesaretinin iyice kinldig1 giinlerde ise soyle
yazmist1 «Hayat denen su kimyasal bilesimin ne an-
lami var sanki? Insanciklarin, gaglar boyu ilahlar-
dan bir cevap ¢ikar diye beklesmesine sasmamali.
Kigiik bir ilah bile ise yarayan, pek ¢ok seyi acik-
layabilen bir seydir. Peki ama, senin benim gibi
Tanmns: olmayanlar ne yapsin? Ne yazik ki, yeryu-
ziinde olup bitenleri yalniz maddecilikle agiklamak
insan1 pek de tatmin edemiyor.»

Jack London'un, meslek hayati bakimindan ce-
saretini yitirmesi igin hi¢ bir neden yoktu. Amerika-
nin en hareketli yayinevlerinden MacMillan'in yoénet-
meni olan George Brett, 27 Aralk gini Jack Lon-
don’a yazdig1 bir mektupta, Londonun hikayelerini
bu tiridn en segkin olanlan arasinda saydigini, Ame-
1ika ve Ingiltere’de yaymnlamay: pek arzu ettigini
telirtmisti. Jack cevap olarak, «Children of the
Fiost» adi altinda birlestirdigi, Alaska yerlileri tze-
rire yazilmis hikayelerini postaladi Brett'e. Hayat
deren kimyasal bilesim uzerine aci aci1 disindikle-
rini bir kenara not etmesinden hemen ili¢ bes giin
sonra, Mac Millanin «Children of the Frost- u yayin-
lamaya karar verdigini, istedigi iki yiz dolarin da
postada oldugunu 6grendi. Keyfi yerine gelmisti, he-
men 3rett'e bir mektup yazdi «Children of The
Frost» un daha o6nceki yazdiklarimdan istin olup
olmadizim bilemem ama, igimde, hazir oldugum za-
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man kagit Gzerine dékecegim bir siri biylik roman
yvattigindan eminim.»

Subat ayinda, Jack, tepelerde oturmaya karar
vererek, Piedmont'da, cam ormanlar: iginde, iki do-
nuim bahgesi olan gilizel bir ev kiraladi. Bahgenin bir
bolimi meyvelikti, kalan yerler kipkirmizi gelincik-
lerle kapliydi. Tahta kaplh bir salonla yemek odasi..
Flora ile Johnny ¢amliktaki kig¢ik bir kdy evinde
oturacaklardi. «Sokak kapimizin 6ninde, kolay ko-
lay ele gegmez, genis ve gijzel bir tashk var. Oradan,
ta elli altmis kilometre oteleri, San Francisco sehrini
oldugu gibi goriyoruz. Marin County ve Mount
Tamalpais’e kadar biitiin kiyilar1 o©onimiizde serili.
Golden Gate'le Pasifik Okyanusu’'nun sozini etmeye-
yim artik. Biatin bunlar kaga biliyor musunuz? Ay-
da otuz bes dolara.»

London'un evi yine dolup dolup tasiyordu. Yatak
odalarinin bos kaldig1 yoktu. Dogu'dan gelen yazar-
lar Jack'da konakliyorlardi Sosyalistinden konfe-
ransgisina, oyuncusundan mizisyenine kadar bir si-
ri kimse.. Tanidiklarin tanidiklar1 bile. London'un
evinde herkes hos gelip sefalar getirdiginden, konuk-
larin sayis1 ginden gine artiyordu. Faturalarin da
Oyle. Examiner gazetesi Jackn kayiriyor, 0zel igler
yaratiyordu onun igin. Filipinler'den dénen eyalet
valisi Taft'la bir gérisme yapmaya Jack London':
gonderdi. Ama Jack, yine de parasizdi. Cloudesley
Johns'a dert yanmyordu: «Oyle bir yiik var ki tizerin-
de. Hi¢ borgtan kurtulamayacakmisim gibime geli-
yor» Bu parasizlik arasinda Oakland’li bir baktal,
alacagl olan yuz otuz bes dolar: isteyince, Jack lon-
don fena halde sinirlenerek bakkala 6fkeli bir mek-
tup yazdi. Adami saygl denen duygudan yoksua ol-
makla sugluyor, parasini almak i¢in sirasini beldeme-
ye davet ederek ikide bir boyle canini sikarsa fatu-
ray1 surindirmekle tehdit ediyordu. Bakkal, aldig
mektubu bdéyle haberlere can atan gazetelee goén-
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derdi. Alacaklisina bor¢lu gibi davranan bir agikgoz..
Amma is.. Haber, hemen butiin San Francisco dolay-
larinda yayinlandi Jack, yersiz ve zamansiz mektup-
lar yazmamasi gerektigini bilmeliydi ama, aldig1 bu
ders bile ona gerekeni 6gretemeyecekti.

San Francisco kadinlar yayin kolunda konusma-
ya cgagirilan Jack London, Amerikan halki goéziinde
asagilik bir barbar sayilan Kipling ilzerine konusa-
cagmni bildirdi. Isin hog yani, Rudyard Kipling ve
Jack London adlarinin bir araya gelmesi, seckin ve
kalabalik bir dinleyici toplulugu sagladi. Kiirsiiye ¢i-
kan Jack London, Rudyard Kipling lzerine yazdig:
makaleyi bir Ingiliz dergisine génderdigini, disiin-
celerinden vazgegemeyecegini belirttikten sonra,
serserinin ne oldugunu agiklamaya cgalisacagini bil-
dirdi. Ortalig1 buz gibi bir hava sardi birden. Jack
serserileri savunmaya baslayip da, serseriyi serseri
yapan topluma gikismaya baslayinca, 6zellikle dinle-
yici hanimlar arasinda bir kipirdanma oldu. Jack’a
oyle bir cikismaya basladilar ki, kadinlar kolu basg-
kani, cgekiciyle masasina vurup toplantiy1 tatil etmek
zorunda kaldi. Gazeteler de olay:1 ballandira ballan-
dira anlattilar.

Jack London 6teden beri, garip ve ilgi gekici bir
kisi olarak bellenmisti ya, kimselere benzemedigi ko-
nusundaki séylenti biitiin lilkeye yayilmist: sanki. The
Reader gazetesinin muhabiri, gelip Jack London’la
goriustukten sonra gsoéyle yazd:r «Jack, kolay yanasi-
Iir bir insan, igtenlikli ve sevimli. Térelere aldiris et-
tigi yok, sizi yakin bir dostuymus gibi, candan karsi-
liyor. Sevimliliginde ve comertliginde ¢ocuksu bir
yan var ama bayagiliktan uzak» Makalede Jack'in
su sozleri tekrarlanmigsti «Bugln bir yeteneksem, bu
duruma gelmek igin yillar yii canima okundu.» Jack
London'la daha anasinin karnmindayken ilgilenmis
olan Chronicle gazetesi, bu kez, Piedmont edebiyat
ekinde London’a bir sayfa aywrarak ¢am ormaninin
ortasindaki evinde gekilmis resimlerini koydu.
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Jack London, ge¢imini saglamak amaciyla yaz-
diklarinin disinda, gengler icin bir roman hazirhiyor-
du. <«Cruise of the Dazzle» (*) adim1 verdigi bu ro-
mandan baska, Youth’s Companion dergisinde «Ta-
les of the Fish Patrol» (**) bashg altinda seriiven
hikayeleri gonderiyordu. Alaska amlarimi ciddi oOy-
kiiler haline sokmaya, bu arada «The Kempton - Wa-
ce Letters» ilizerindeki galismalarina devam etmek-
teydi. «The Kempton Wace Letters», romantik di-
since karsisindaki gercgekgi tutumun, felsefe agisin-
dan parlak bir ¢éziimlemesiydi. Bu arada, karsilikhi
duyduklar1 ask ilging bir sekilde savunulmaktayda.
Bessie'yle mantik evliligi yapmis olan Jack sbyle ya-
z1iyordu  «Biyoloji agisindan ele alindiginda, evlilik,
soyun devamini saglayan kag¢inilmaz bir miiessese-
dir. Romantik ask ise, insanoglunun biliyik bir ha-
taya diiserek, doganin diizenini kanstirmaya kalkis-
masl, iyi disinilmemis bir kurnazliga basvurmasi-
dir. Sehvet lzerine yazilanlar, buylk asklar ve bi-
yuk asiklarin hikayeleri, sarkilar, baladlar, ask seri-
venleri, gergek ask fikrinin yanlis yollara siriiklen-
mesine sebep olmustur »

Sair Anna Strunsky ise géyle diyordu «Gokyu-
ziindeki pembe bir 15181n, tutulan bir elin, giizel bir
meyve ve gizli bir acinin doktirdigu goézyaslarinin,
Adem ile Havva’dan bu yana bulunmus yapilmis
seylerin hepsinden daha ¢ok degeri vardir. Hayatin
cekiciligi, bize glilen yuzi, goniillerimizde 1siyan
ve bizi umutlanmaya siiriikleyen giines baska nasil
aciklanabilir..»

Mart ay1 icinde, Jack ile Anna, elli bin kelime
yazmiglardi. isler yolunda gidiyor demekti. Kitabin
sonlarina dogru Jack, Anna'y1 evine davet etti. An-
na, Jack London'un evinde gegirdigi bu giinler iize-

( *) Dazzle Denizlerde
(**) Balikgt Devriyesinden Hikayeler.
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rine, daha sonra gazetecilere sunlar1 anlatacaktir

«Jack London, bana bir mektup géndererek, kitabi-
mizin miisveddelerini gézden gegirmek tzere Pied-
mont'daki evlerinde bir ka¢ giin kalmami arzuladigim
bildirdi. Karisiyla annesi de 1srarla ¢aginyorlardi be-
ni. Ik giinler, bayan London dogrusu ¢ok candan
davrandi, isimizle elinden geldigi kadar ilgilendi ama
dort bes giin gegince, benden pek hoslanmadigini
hissettim.» Oysa Bessie, 1937 yilinda Jack'la gecirdi-
gi gunleri anlatirken, Anna Strunsky'yi kocasinin ku-
caginda, yanak yanaga otururken buldugunu séyle-
yecektir. Bu olay, Bessie London gibi, sahip oldugu
seylere son derece bagl olan bir kadini ¢ok lzmiistii.

Anna, géyle devam ediyordu «Bayan London,
onlarla birlikte oturmamin yakisik almadigini agikga
hissettirmedi ama ¢esitli seylerden, dénmemin yerin-
de olacagini anladim. Evlerinden ayrilacagim zaman,
Jack London olsun karns: olsun, tizildiklerini belirt-
tiler ve beni alikoymaya kallastilar. Bessie London’la,
birbirlerine sevgi duyan iki kisi olarak ayrildik. Jack
London'la ise iki dosttuk, o kadar. Zaten Jack Lon-
don, kendi ¢atis1 altinda esinden baska bir kadina
yakinlik go6sterecek erkeklerden degildi. Efendi bir
insandi. Goérdigim kadariyla, kansina kéri koriine
asikt1 da..»

Mutlak bir ahlak anlayisina sahip olan Anna St-
runsky’'nin bu konuda da gergegi soyledigi, Jack
London'un Anna Strunsky tlzerine su yazdiklarindan
da anlasiimaktadir «Anna'nin beni en ¢ok geken
yani, disiligi degil zekasiydi. Herseyden 6nce cin gibi
bir kadindy, bir fikir kadimiydi. Insan ruhunun derin-
liklerine inmeye can atan benim gibi biri i¢gin, Anna'-
nin kisiligi, tikenmek bilmeyen bir madenden farksiz-
di Protés (*) adini1 takmistim ona. Bu ad davranislan-

(*) Babasi Neptiin’den kehanet yetenegini almig olan deniz
tannsi, Protes ¢ogu zaman konugmaktan kacginir, israrla so-
ru soranlardan kurtulmak icin diledigi zaman bagka bicime
girerdi
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na uydugu kadar, ona duydugum fikir bagim da gos-
termekteydi.»

Mc Clure, «A Daughter of the Snows» un telif
hakkini satin almist:. Romanin misveddelerini fazla
begenmeyince yayinlamaktan vazge¢misti ama, bir
baska yayinciya satmak igin de ugrasmistl. Sonunda
<A Daughter of the Snows,» yedi yuz elli dolara Lip-
pincott’a satildi. Mc Clure, paranin yiz altmis bes
dolarini Jack’a birakarak kalam kendi aldi Béylece,
anlasmis olduklar: bedeli 6demis oluyordu. Jack Lon-
don, bir ara miisveddeleri geri istemeye niyetlendiy-
se de, bunun imkansiz oldugunu bildiginden vazgeg-
ti. Eline gegen para bir iki borcu kapatmaya yetti, o
kadar. Olanlar Jack'i'n canmm sikmis, yazdiklarini
kendi de begenmez olmustu.

Temmuz'un 21'inde Jack Londor’'a American
Press'den bir telgraf geldi. Giiney Afrikaya giderek,
Booer’lerin (*) savasgi lUzerine bir roportaj hazirlama-
s1 isteniyordu. London’'un 6teye beriye olan borcu ¢
bin dolarn bulmustu, ustelik Bessie bir gocuk daha
bekliyordu. Cocuk, yeni masraf kapisiydi Bitin bun-
lara bir de seriiven 6zlemi katilinca, Jack, yapilan
teklifi hemen kabul etti. Cevabini telgrafla bildirdik-
ten sonra, o ginin aksam: bavulunu hazirlad:. Erte-
si sabah da Oakland garinda karisi ve kiziyla veda-
lastt Sekiz yil 6nce, Kelly'nin is¢i ordusuna katilmak
uzere bir yik katarina gizlice tirmandig1 yerde. Jack
London, Chicago'ya giden bu trende, 6zel hayatinin
gelisimini etkileyecek olan siradan bir kadinla tani-
sacaktl. «Cinsel hayatim: ne kadar kolaylikla yola
soktugumu gostermesi bakimindan, birakin da, ba-
simdan gegen su 6nemsiz olay1 anlatayim. Gliney Af-
rikaya gidisimi hatirlayacaksiniz. Benimle ayn1 va-
gona bir kadinla bir gocuk dismiisti. Nasil oldu bil-

(*) Giiney Afrika’nin Orange ve Transvaal Bélgelerinin Hol-
landa asilli halki.
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miyorum, kendimi kadinin kollarinda buldum. Di-
pediz cinsel tutku yuzinden. Kadin hos bir kadinds,
o kadar. Ruh ya da fikir yapis1 bakimindan cgekici
olan hig¢ bir yani yoktu, 6yle ki duygularim: etkileye-
rek, soyle olaganin lzerinde bir sarhosluga bile si-
rikleyemedi beni. O i¢ gin li¢ geceden hi¢ ama hig¢
bir sey kalmadi geriye.»

«Hi¢ bir sey, gelge¢ bir zevk.» Jack London ka-
dinlardan her zaman hoslandi. Bu yéniyle babasina
benziyordu, benziyordu ama olup biteni onun gibi
yildizlara baglayip <«Ne yapayim. Kaderim bdéyle ¢i-
zilmis..» diyerek cikmazd: isin icinden. «insan viicu-
dunun 6nemi yoktur benim igin, nesneye deger ve-
ren sey ruhtur. Eski Yunanda oldugu gibi, insan be-
denini estetik bakimdan gilizel olan yanlar1 yuziinden
severim.» London'un arkadaslari, bu nedenle ona ay-
gir adim1 takmislarda.

Trendeki seriiven Jack London'un iki yillik evli-
lik yasantis:1 icindeki ilk yoldan cgikisiydi «O yillarda
ipin ucunu kagirmistim.» diye yazmasina ragmen,
«cinsel hayatini ne kadar kolaylikla yola soktugunu
gosteren o oO6nemsiz olay.» psikolojik sonuglarin
London'un Ingiltere déniisinden sonra gostermeye
baslad.

Jack London bir kere daha, yaz ortasmmin o ka-
vurucu sicaginda New York'daydi. Ne var ki bu kez,
bir bardak soguk siit igmek ya da City Hall Park'in
¢imenlerine uzanarak kitap okuyabilmek icin dilen-
mek zorunda degildi. Trenden iner inmez, dogru Mac
Millanin volunu tutarak hayatinda ilk kez bir yayin-
cimin elini siktl. George P. Brett, becerikli, efendi, di-
rist bir adamdi. Genis fikirliydi. Uzun yillar Jackin
koruyucu melegi olacak, ona karsi1 duydugu hayran-
hk bitip tikenmek bilmeyecekti. Jack'in gemisinin
kalkmasina pek az zaman kaldig1 i¢cin, uzun boylu
konusamadilar. Ama Jack yine de, Giney Afrika doé-
nusiinde siurekli iliski kuracaklariniy, Mac Millanin
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«The Kempton Wace Letters» da dahil olmak iizere
biitiin eserlerini basmaya hazir oldugunu anladi.

Ingiltere’ye geldiginde, Transvaal devletciginin
gelecegi lizerine Ingiliz generallerinin ne diisiindi-
guni 6grenmekle gorevlendirilmis olan Jack, yolcu-
lugunun iptal edildigini bildiren bir telgraf aldi. Mu-
habirlik lcretinden aldig1 avansi1 harcamis olan Jack,
vatanindan on bin kilometre uzakta, Londra’'min go-
beginde, issiz ve on parasiz kalakalmisti.

Bulundugu durumda hep kolaylikla uyan Jack
bu kez de o6yle yaparak, diinyanin en yoksul yerle-
rinden biri olarak bildigi East End mahallesine yo6-
neldi. Ulkesini uyarmak istedigi bir sorun vard: or-
tada, bu sorunun iktisadi yanlarnm anlayabilmek ve
¢oziimlemesine girismek ne kadar yirekli olursa ol-
sun, bir Amerikal1 i¢in kolay sey degildi. Jack, karsi-
lasacag1 zorluklar1 aklinin késesinden bile gegirmek-
sizin ise giristi. [lk haber dizisi Ingiltere’de yayinlan-
d1 ve olaganiisti ilgi gérdii. Yayinevi sahipleri Jack’a
dostga davramyorlardi. Jack London, bu firsati de-
gerlendirerek Ingiliz edebiyatcilarniyla ahbaphk ku-
rup, bos zamanlarinda pekala eglenebilirdi Ama o
oyle yapmadi Petticoat Lane’deki bit pazarini dola-
sarak, tek digmesi kalmis eski bir ceketle bir panta-
lon uydurdu ayagina. Topuklann yenmis bir ¢ift pa-
bu¢ alip basina da yag iginde bir kasket gegirdigi
gibi East End'in yolunu tuttu. Londra'min bu en ka-
labalik ve en berbat mahallesinde bir oda kiralaya-
rak, oranin halkiyla hagir nesir olmanin yolunu ara-
maya basladi. London'un yaptigin1 duyan yayinevi
sahipleri dehsete kapildilar. Serserinin biri tarafin-
dan bigaklanmasinin an meselesi oldugunu hatirla-
tarak, «Pisipisine gidersin, kimvurduya getirirler,»
dediler. Ama Jack halk gocuguydu, kulak asmazdi
boyle seylere..

East End’liler Jackh, limanda gemisinden atil-
mis bir Amerikan tayfas: sanmiglardi. Jack London
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yeniden gemici olmustu, sanki denizcilige ara verme-
mis gibi bir hali vardi. Yabancisi degildi buralarin.
Bilimin doruguna tirmanmak isteyen bir arastinci
degil, talihi yaver gitmemis bir tayfaydi, onlardan
biriydi artik. East End’liler sevmiglerdi onu, ona gi-
venmislerdi. Jack London bu mezbelelikle, bir ci-
zamlinin yizu gibi delik desik olmus bu sokaklarda
gorup gecirdiklerini, yoksullar tlizerine bir inceleme
olarak nitelenen «The People of the Abysss (*) de
anlatti.

«Bu konuda c¢ok basit kistaslar ele aldim Ruh
ve beden saghginm iyilige, sagliksiz ve dertli bir ya-
santiy1 ise koétilige o6l¢i kabul ettim.» Jack London
bu «basit kistaslar»in uygulamasi sonunda, Lond-
ra halkinin onda birinin mizmin bir yoksulluk igin-
de yasamaya cgalistigini ortaya c¢ikarmisti. East End
mahallesinde analar, babalar ve cgocuklar her giin
calismaktaydi. Hem de uzun is saatlarn boyunca. Bii-
tiin aile tek odada oturuyor, orada yiyip orada yati-
yordu. Hastalik, umutsuzluk ve 6lim ginlik yasan-
tilanna girmisti. Hastalik ve fakirlikten baska sugu
olmayan bu kadinlarla erkekler, zararli birer bécek-
miscesine, girdikleri yerden disan atihyorlardi. icle-
rinde tembel olan, bir ise yaramayanlar yok degildi
ama, yuz kisiden en az sekseni, Jack London'un Ame-
rika'da tanidig) igsizlere benziyordu. Hastalik ya da
iktisadi bunalim yiiziinden ortada kalan, akh bagin-
da insanlardi bunlar. lssiz kalinca, Lonra sehri de
terketmisti onlar. Ecel gelip bu hayat denen siiriin-
cemeden kurtarana kadar, sokaklarda surdinmekti
kaderleri.

East Endlilerin yoksul yasantilanndan daha ig
kapayic1 bir gérinti bulunamazd: kolay kolay. Haya-
tin rengi bile bir baskaydi orada Toza bulanmis,
kirli gri bir hayat. Ortalig1 sarmig olan umutsuzluk

(*» Ucurumun Kenanndaki Insanlar
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anlatilir gibi degildi. Buralar1 yola sokmaya kalkis-
mak ortaliga maskara olmak demekti. Agir bir esinti
basladiginda les gibi kokular yayilirdi hemen. Bu
mezbelenin havasi bile, akillisim1 akilsizin1 sersem-
letmeye yeterdi. Her yil Ingiltere'nin koylerinden
gayretli ve geng bir hayat dalgasi gelir, bu batakha-
neyi canlandirmak soyle dursun, kendi de yok olur
giderdi. Londra’nin dibi sayillan East End mahallesin-
de, yoksulluk yizinden 6liip gidenlerin sayis1 hi¢ bir
zaman dort yiz elli binin altina inmemisti.

Yedinci Edward'in tag¢ giyecegi gilin, Jack, Tra-
falgar alanina giderek, orta ¢caga yakisir bu hasmetli
toreni seyretti. Yaninda, ¢l de yash ve igsiz, bir ara-
bacy, bir dogramaci ve bir gemici vardi.. Adamlar to-
reni seyretmekten cok, kaldirimlara atilmig portakal
kabuklariyla elma koganlarimi topluyor, bulduklar:
ekmek parcalarini ve yere doékilmiis eglencelikleri
atistinyorlardi. «Londra’y:r asirn bir koétimserlik igin-
de anlattigim séyleniyor. Oysa ben iyimserlerin igin-
de bile ortaligr en toz pembe géren insan sayilirim.
Ben, insanligl siyasi gruplasmalarindan gok, bireyle-
rine gore yargilarim. Ingilizleri i¢ agic1 bir gelecegin
beklemekte olduguna inamiyorum, ama idare meka-
nizmasinin 6zellikle su siralarda koti calistigini, bu
mekanizmadan kurtulmak zorunda kalacaklarim
soylemeden edemiyorum.»

Jack London, kimsenin siphesini uyandirmadan
okuyup yazmak, yikanip ustiini degistirmek icin, bir
emniyet memurunun evinde oda kiraladi. Ug¢ ay bo-
yunca Londra'nin yoksulluk sorununu inceleyerek,
yuzlerce brosir, idari rapor, bu konuda yazilmis eser
okudu; kadinh erkekli bir siirii insanla konusup re-
simler gekti; isyerleri ve saghk tesisleri arasinda me-
kik dokudu. Ekmek beklesenlerle birlikte kuyruga gi-
rip, yeni edindigi dostlarla kaldinmlarda sabahladi
ve sonunda merak uyandiricl bir eser koydu ortaya.
Bilgili calismanin, azmin ve giliciin zaferini...
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Kasim ayinda, bavulunda <The People of the
Abyss»in miisveddeleriyle New York'a doénen Jack
London, MacMillanin bu kitab:1 yayinlayacagini, ama
sosyolojik bir esere fazla para vermeyecegini biliyor-
du. Anna Strunsky'ye para yapacak kitaplar yazaca-
gn1 soyleyen; Cloudesley Johns’'a bedelini veren der-
giye ruhunu ve bedenini satmaya hazir oldugunu
yazan Jack London, bu davramsiyla kendi kendini
yalanhyordu. Herseyden 6nce bir yazardi, ama top-
lumcu bir yazar. Para kazanmak. pek gerilerde kal-
mist1 bu istek artik..

Jack London’'u garda goéren bir arkadasi sunlari
anlatmaktadir: «Sirtinda bumburusuk ve biiyik gelen
bir pardesti vardi Cepleri kagitlarla doluydu. Pan-
talonu boldu. Ceket giymemis, gomlegi de beyazhk-
tan ¢ikmisti. Aski takmamisti pantolonunun beline
deri bir kemer gecirmisti. Basinda, kiigiicik bir kas-
ket vardi» Ama, yayincl George P. Brett «The People
of the Abyss»>i okumaya can atiyordu, eser Brett'i
¢ok etkiledi ve hemen yayinlamay:1 kabul etti. «Artik
Klondike'den disar1 ¢ikmak istiyorum,» dedi Jack.
«Cirakhk ginlerimi-orda gecirdim, bundan boéyle da-
ha genis, daha genel bir alana yayilacak yarim du-
zine roman yazacagim. llk romanimdan bu yana son
iki y1l boyunca ¢ok galistim, ¢ok da diisindim. Bu-
gin, zahmetine degen bir roman yazabilecegime
inancim var.»

Brett de ayn1 kanidaydi, Jack London'un dilegi-
ni onaylad: bu ylizden: MacMillan iki yil siireyle,
Jack’a ayda yuz elli dolar 6édeyecekti. Bu iki yil igin-
de Jackin biitiin yazdiklarinin yayin hakki MacMil-
lan yayinevinde olmak tlzere. Gorisme sona erip ay-
rilacaklan sira, Brett, Jack London'a belki de hayat-
ta duyabilecegi oOglitlerin en gizelini vererek, dedi
ki: «Bundan sonra yazacaklarinizin, ilk eserlerinizde-
ki gcarpic1 yana, yenilige sahip olmasini dilerim. Bu
egilimi, son yazdiginizda iyice yitirmistiniz, aceleye
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geldiginden olacak. Edebiyatta gergekten bir yer e-
dinmek igin, yapabileceginizin en iyisini yapmalisi-
niz.» Brett'in bu sozlerine Jack'in cevab1 su oldu:
«Kendimi guvenli hissettigim zaman, gereksiz sekil-
de yayilmayacak, yilda bir, ama giizel bir kitap ya-
zacagim. Yazilarimi aceleye getirmem, agir yazarim,
inanin buna. Cok eser veriyorsam, giin boyu durup
dinlenmeksizin galisabildigim igindir. Ekmek parasi
derdine diismeyecegim.. i¢gimde birikmis olan giici
bogaz tokluguna harcamak zorunda kalmayacagim
zaman, sikunetle disinmek ve goénliince yazmak
firsatini bulacak, o zaman yazilmaya deger bir eser
koyacagim ortaya. Buna inamyorum.»

Amerika’'nin Batrsina dénmek ilizere trene binen
Jack London, yolculugu boyunca, New York'a van-
sindan bir ka¢ hafta 6énce yayinlanmis olan u¢ kita-
bini inceledi: <A Daughter of the Snows», <The Cru-
ise of the Dazzles ve <«Children of the Frost-u. Bir
ay icinde uig¢ kitap birden yayinlamak oOvinulecek
bir seydi belki ama, Brett bu yiizden Jack London’a
¢tkismis, onu tedbirsizlikle suglayarak bu davranigini
cesaretten gok hata olarak nitelemisti. Jack London,
bundan béyle bir yayinevine bagh olduguna gore, is-
lerini daha dikkatli bir sekilde yola sokmaya karar
verdi. Uc kitap hakkinda da elestiriler ¢ikmist1 ga-
zetelerde. Jack bu elestirileri okuyarak, eserleri ve
yazarlign hakkinda ne gibi bir yargiya varildigin
6grendi. Lippincott yayinevince basilan «A Daughter
of The Snows,» inceden inceye elestirilerek Frona
Welse'in gercekle uzaktan yakindan iligkisi olmayan
kisiligi Uzerinde durulmustu. Romanin kurulusu da
begenilmemisti. Bereket versin, London’un islibunun
gucligine deginerek ikinci romanindan c¢ok seyler
beklenebilecegini agiklayan elestirmen, Jack'in yiire-
gine su serpecek bir sey séyliyordu. «<The Cruise of
The Dazzle» igin geng¢lik romam deyip gecmislerdi.
Ug romanin icinde en énemlisi olan «Children of the
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Frost-a gelince isler degisiyordu. MacMillan yayinevi
tarafindan cikarilan bu eser, iginde yer alan Alaska
yerlilerinin hikayeleriyle, Jack London'un Amerika’
nin bir numarali hikayecisi olup ¢gikmasina yetti.

Jack, buyik bir mutluluk icinde koltuguha go-
milmis, geride biraktigi1 gii¢ yillar1 disinidyordu;
Amerikan hikayesine getirdigi yeniligi ne kadar da
guzel 6vmiiglerdi: «Onunkinden daha istin bir hika-
yeci yetenegi diisiiniilemez.. sahane bir edebi geli-
sim. yillar yili siirecek bir géhrete ulasti.» Jack Lon-
don bu yazilanlardan gurur duyuyordu ama, daha
doruga cikan merdivenin alt basamaklarinda oldugu-
nu, savasin heniiz basladigini biliyordu. Hikaye ala-
ninda yaptigini Amerikan romanina da uygulamaliy-
di. Herman Melville'den bu yana, Amerika'da biylk
deniz seriiveni yazan ¢ikmamisti. Yazilmamis olan o
biyik deniz seriivenlerini Jack, kendisi yazacakti.
Isci romani da yoktu Amerikan edebiyatinda; okuyu-
cunun ve elestirmenin onaylayacag: is¢i sinifi roman-
lar1 yazacak, bir an 6énce toplumda devrimin gercgek-
lesmesini saglayacakti. Neyi, nasil yapacagmi bili-
yordu, tasarisinin gercgeklesmesi igin yirmi yil yeterdi
ona. Olmeden énce ne yapip yapip, programinin bii-
tin gerektirdiklerini gercgeklestirecekti.

Piedmont'a gelen Jack London, Eliza'y:1 Bessie’nin
yaninda buldu. Zavalli Eliza, alt1 haftadan beri Flora
ile Bessie'nin arasini bulmaya calisiyordu. Birbirleri-
ni goérince neselendiler ve 21 Kasim 1912 giind, Jack
London Brette soyle yazdi: «<Madem bir ailenin yi-
kinid Uzerime almisim, tadin1 ¢gikarayim bari bunun..
Ustelik evliyim, yiikiimi asil agirlastiran da bu.. A-
ma, inanin, evlendigime asla pisman degilim. Evlili-
gin ¢ok tatlhh yanlan var..»

Jack London'un yapilacak g¢ok isi vardi bir yan-
dan yazmasi, beri yandan <The Kempton - Wace Let-
ters»1 diizeltmesi, '«The People of the Abyss»i de
tamamlamas1 gerekiyordu. Kitaplarinin arasina dal-
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mak 6yle mutlu ediyordu ki onu, yeniden giinde on
dokuz saat calistig1 zamanlara doénerek, gecede bes
saat uykuyla yetinir oldu. Yalniz ¢arsamba geceleri
dinleniyordu. Esin dostun eve dolustugu o geceler,
kagit oynuyorlar, maskaraliklar ediyorlar, Jack ar-
kadaglarina, ta Londra’dan bavulunda getirdigi ingi-
liz puzzle'm1 (*) 6gretiyordu.

Bessie, bir kiz daha dogurdu. Jack, ikinci ¢ocu-
gun da erkek olmamasina ¢ok ilzalmisti. Cinkid og-
lu yalmiz soyadin1 siirdiirmekle kalmayacak, edebi-
yat zevkini de agilayacakti ona. Uziintisinden nere-
deyse hasta olan kocasini géren Bessie, i¢in icin kiri-
liyordu ona.

Jack London, giinlerce ne yaptigim1 bilmez bir
halde dolastiktan sonra, birden bu sersemligi ativer-
di ustinden: Dért bin kelimelik bir képek hikayesi
yvazmaya karar verdi. Bir onceki yil yazdig1 kopek
hikayesiyle iligkili ikinci bir hikaye. Dért giinde dért
bin kelime yazdi, yazdi ama biyilk bir saskinhik igin-
de, daha yazacaklarinin basinda oldugunu gérdu.
Hikaye ummadig1 bir bigime girmis, genislemisti. O
zaman yazdiklarina «The Call of the Wild» (**) bash-
gm koyarak, hayal giiciniin ve heyecaninin akisina
kaptird: kendini. Bu siki galisma tam otuz giin sir-
dud, 6nce el yazisiyla yazdiklarini sonradan daktiloy-
la temize gekti. Bu otuz giin boyunca hi¢ bir sey u-
murunda degildi. Ne ev, ne aile, ne dostlar, ne de
borglar.. MacMillanin génderdigi paket paket tashih-
lere de aldiris ettigi yoktu. Yeni dogana bile.. Saint -
Bernard ve goban képegi kirmasi Buck'dan bagkasi
gecmiyordu akhinin koésesinden.. Santa Clara vadile-
rindeki c¢iftliginin beyiyken kacgirilarak, bir gemi gii-
vertesinde Klondike yollanna diisen Buck'dan bag-
kasi..

( *) Kesik pargalarin biraraya getirilerek, bir biitiin resmin ta-
mamlandigi oyun.

(**) Vahsetin Cagrisi.
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Derken, bir carsamba gecesi, arkadaglarini ne
kadar ihmal ettigini farkediverdi Jack. Ocagin basin-
daki rahat koltuguna gegip dostlarini gevresine top-
ladi. Once durgun bakislarla seyretti onlari. Sonra
bir eliyle saglarin1 sivazlarken, Buck’in, kurtlarin ve
ormanin gagirisina dayanamayarak ilkel yasantisina
donene dek, insan dostlarina sadik kalmay: basar-
mis olan Buck'in hikayesini okudu onlara. O gece ne
kagit oynandi, ne de baska bir oyun. Jack, gitgide
agirlasan sessizligin ortasinda, okudu da okudu. Sa-
bahin birine kadar. Hikayenin sonuna geldigi za-
man kimsecikler agzim agip bir sey sdylemedi ama,
Jack onlarin gozlerindeki isiltilardan, ne disinduik-
lerini anlamistl. Alaska hikayeleri ugruna gegirilmis
u¢ yil bosa gitmemisti. Jack, igindekileri 6yle kusur-
suz bir bigcimde ortaya dékmiisti ki, dinleyiciler, ya-
zarin hissettigi bu yaraticihlk sarhoslugunu birkag
saat boyunca paylasmislardi.

Ertesi sabah, hikayesini katlayarak zarfa yerles-
tiren Jack, diinyanin en taninmis dergisi «Saturday
Evening Post»a génderdi. Dergide tamidig1 kimse yok-
tu, hikayesi geri cevrilirse sasmazdi, bunun igin bir
de pullu bos zarf koydu mektubun igine. Bu kez,
Jack'in dért yildir yakindig: <hikayelerin kapi kapi
dolasmasina sebep olan o berbat diizen.» islemedi
ve Post, London'un ne olur ne olmaz gibilerden goén-
derdigi iade zarfimi kullanmadig gibi, Jack’a eseri-
nin basilacagini bildiren haberle birlikte iki bin do-
larhk bir de gek gonderdi.

Bir ayda iki bin dolar. Jack London, giizel yazil-
mis bir eserin iyi para getirecegini her zaman savun-
mustu. Yazilarinda degisiklik yapacagina, yayinev-
lerini yola getirmekte inat etmisti. 1ki bin dolar. Az
para degildi bu. Bu parayla kigik kizi Bess'in dok-
tor masraflarini 6éder, Flora'yla Johnny Miller'in an-
nesinin ilaglarim1 alir, sigortaya, bakkala, kasaba o-
lan borglarini temizlerdi. Arkadaglarina yardim et-
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tikten sonra, giizel bir caml kiitiphane almaya bile
paras: kalirdi.. Boston ya da New York'a kirk kadar
kitap 1smarlamaya da niyetleniyordu. «<An Odissey
of the North» dan bu yana, Jack London'un ilk ba-
sarisiydi bu. Boylelikle, bugiine dek savundugu sey-
lerde hakl oldugu ortaya cikmisti. New York'tan do-
nisinde, trende aldig1 cesur karari gercgeklestirme-
sine altmis gin gibi kisa bir sire yetmemis miydi?
iki ay gecmeden, Amerikan romanina yepyeni bir
bigim vermeye baslamamis miydi? «<The Call of the
Wild»1 okudugu sirada, arkadaslarinin yuzleri ne ha-
le girmisti, nasil sikmislard: elini, gelecegin tatli ha-
yallerini daha da tathlastirmak icin, karsilikl1 kadeh
tokusturmalar: bir baska tirli degil miydi?

Durumunu oldukga diizelten Jack, Bessie'ye bir
yardimcl daha tuttu. Tkinci dogum Bessie'yi iyice hir-
palamisti, hala toparlanamayan kadincagiz bir de ko-
nuklarla bas edemiyordu. Jack'in konuklan arasinda
birbirinden giizel, birbirinden gen¢ kadinlar da olu-
yordu. Uzun galisma saatlerinin sonunda, giizel ka-
dinlarin arasinda bulunmak keyiflendiriyordu Jack'.
Bessie ile Jack London'un evliliklerinde, cinsel iste-
gin fazla bir yeri olmamisti. Olsa bile, Bessie’'nin ki-
sa evlilik sireleri icinde, dokuzar aydan on sekiz ay
siren iki hamilelik gegirmesi, dogum sonralarinda
en azindan altisar ay dinlenmek zorunda kalmasi,
normal kari-koca iligkilerinin gercgeklesmesine imkan
birakmayacaktl. Razzle Dazzle adli teknede, Mamie
gibi vahsi bir disiyle alabildigine yasamis olan Jack
London icin kisintili bir cinsel hayat, dayanilir sey
degildi. Chicago trenindeki o adini bile hatirlamadi-
dig1 kadinla gegen ig¢ giin ¢ gece aklindan gikmaz
olmustu. Biitin bu birikimler yuziinden, evliliginin
uzerinden daha u¢ yil bile gegmeden duygularini
dizginlemekten vazgecen Jack London sbéyle savunu-
yordu kendini «Goénliimde herkese yer var. Kendi-

200



me baski yapacagima, sagda solda oyalanmam daha
yerinde olacak..»

«Cinsel ahlaktan ne anladigimi biliyorsaniz,» di-
ye yaziyorduy, «tatl bir bahar aski yasamaktan cekin-
medigimi de biliyorsunuz demektir.» Uzun soziin ki-
sas1, Jack London, isin igine duygularinmi karistirma-
dan, eglenebildigi kadar egleniyordu. Cinsel iliski,
iki tarafin da zevk aldigl, ylizeyde kalan bir dene-
meydi onun goziinde; hele bu zevkin kimseye zarari
dokunmuyorsa, zevki hayatin amaci haline sokan
hedonistlerin de savundugu gibi, ciftlesme soylu bir
anlam bile kazanirdi. «Cok gezdim, serserilik ettim,
ama onun bunun yilzine gulip ¢ikar saglamadim.
Hi¢ bir kadina, kandirmak igin sevdigimi sdyleme-
dim. Kadinlara dirist, hem de son derece diirust
davrandim; verebilecegimden fazlasini istemedim on-
lardan. Para oOdeyemedigim zaman, esdegerde bir
karsilik veririm. Basin dondiirip is ¢ikarmak igin,
hi¢ bir zaman yalan séylemem bir kadina. Insan isin
icine duygularimi1 kanstirmaksizin, isteklerini tatmin
edebilir. Erkegin yaradilisindan ileri gelir bu. Doga
erkegi, insan soyunu devam ettirmekle gérevlendir-
mistir. Ginahkar oldugumuz icin degil, doga kanun-
lanna karsi gelinemeyecegi icin uymak zorundayiz
buna.»

Jack London, MacMillan’a verdigi kitap listesin-
de, daha 6nce yazmay1 tasarlamamis oldugu igin
«The Call of the Wild~1n sdzuniu etmemisti. Yazdikla-
rinin bir kopyasini Brett'e gonderdiginde, pek de ig
acicl olmayan bir cevap aldi Brett, 5 Mart tarihli bu
mektubunda soyle diyordu: «Konuyu pek begendim,
ama eserinizin, Seton - Thompson gibileri okumaya
can atan duygusal okuyucu kitlesinin anlayamaya-
cagl kadar istin nitelikte olmasindan ve dogaya bi-
raz fazla baglhh kalmasindan endiseliyim.» Brett, ki-
tabin yaymnini bir iki yil geciktirebilecek bir telif
haklan anlagsmasina gidecekleri yerde, London’a iki
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bin dolar telif Gcreti 6édemeyi ve eseri derhal basa-
rak piyasaya sirmeyi teklif ediyordu. «Bu kitapta
yeni bir denemeye girismek istiyorum. Bir kere bas-
kisinda, 6zen gerektiren yeni bir bigcime basvurmak
niyetlisiyim. Sonra, reklama. biyilk para yatumay
dustiiniyorum. Béylece, daha o6nce yaymnlanmis ki-
taplanniz kadar bundan sonra yayinlayacaklariniz
da kolayca satilacaktir. Ne var ki, sizi hi¢ bir zaman
buna zorlayamam. Karar tamamen sizindir, teklif et-
tigim telif Ucretini kabul etmek istemezseniz, roma-
ninizy, aramizdaki anlasma hukumlerine uyarak ge-
rektigi zaman basariz.»

Saturday Evening Post'dan alinan paranin dibi-
ne dan ekilmisti. MacMillan'dan gelen yiz elli dolar
aylik, iki hizmetcgisi ve bir dadisiyla alt:1 kisilik aileyi
gegindirmeye yetmiyordu. Bugline dek hi¢ bir kita-
bindan bin dolar bile alamamis olan Jack London, bu
eserinin olaganustli bir kazan¢ saglamasini bekleye-
mezdi elbette. Sonra, satig lzerinden yiizde almak
icin iki y1l beklemek, bakalim daha mi karl olacak-
t1? Sonunda, her sey avans olarak alinan yiz elli do-
larlarla kapanmayacak miyd: hesap? lsin kéti yani,
Jack London'un, tam o sira bu iki bin dolara c¢ok ih-
tiyac duymasiydi.. Isin kotli, ama en kétti yam, Jack
London'un nhtimda bagh duran gilizelim Spray'e sa-
hip olmak igin can atmasiydi Brett'in teklifini hemen
kabul eden Jack, «The Call of the Wild»1n satis1 lize-
rindeki biitin haklanndan vazgegcti.

Spray, 6nde bir flok yelkeni bulunan tek direkli
guzel bir tekneydi. Kamaras:1 hi¢ de kiglik degildi.
Icerde pekala yemek pisirilecegi gibi, iki kisi de ra-
hatca yatardi. Jack London, deniz hasreti duymasi
bir yana, yeni yazacag: romana hazirlanmak igin de
satin almist1 Spray'i. Yaz1 masasina oturmadan once,
deniz lizerinde yasamanin yeniden tadina varmak
istiyordu. Sophie Sutherland’da yasanan giinlerden
bu yana dokuz yi1l akip geg¢misti Denizden ve deni-
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zin gerektirdiklerinden iyice uzaklasmisti Jack. «Bu
roman, aglk denizde gemicilik yaparak gecirdigim
yedi ayin hikayesi olacak. O uzun yolculukta gérip
gecirdiklerime hala inanamam.» Brett'in cevabi: «De-
nizciler hakkinda yazacaklariniz daha simdiden u-
mutlandinyor beni. Simdiye kadar bu tirde pek az
sey yazildi, yazilanlarsa degersiz seyler. Giizel bir
deniz hikayesinin biiyik basarn saglamas1 beklene-
bilir..»

Brett'in cesaret verici sézleri, Jack London'un
aklindan ¢ikmiyordu. Yanina esyalarini ve kuman-
yasin1 aldig1 gibi Spray’a atladi, bir hafta koérfezde
dolasmak tlzere ayrildi rihtimdan. Tam bir hafta,
kacgak istiridye topladig1 kiyilarda, deniz polisinde
calistig1 giinler baskin yaptig1 yerlerde dolasti. Haf-
ta sonu rihtima ayak bastiginda yuzine goézine tuz
oturmus, gin boyu yelken kullanmaktan elleri nasir
baglamist. Evine donen Jack, hemen yazi masasina
yerleserek «The Sea Wolf- (*) un birinci bolimuni
yazdi. Evde cgalisamadig), fazla arkadasa boguldugu
zamanlar Spray'e atladig1 gibi hemen agiliyordu de-
nize. Tek basina glverteye uzaniyor, sirtin1 ik ilk-
bahar giinesine verip «The Sea Wolf»da anlatacak-
larin1 tasarhyordu. Saatlerce yelken tutmaktan usan-
dig1 zamanlar Sacramento kiyillarinda yaban ordegi
vuruyor, kendi eliyle tuttugu baliklar1 pisirip yiyor-
du. Cumartesi gunleri 6gleden sonralar1 ve pazarlar:
aileyle ese dosta ayrilan giinlerdi. ki kizim1 ve Bes-
sie'yi tekneyle dolastiran Jack, bazi1 gunler Eliza'yla
oglunu, ya da diger dostlarini gezdirirdi.

Jack London'un hayatinin en dolu ve hareketli
gunleriydi bu gilinler. Wilshire's adl1 sosyalist dergi,
London.un «The People of the Abyss» adli toplumcu
incelemesini yayinladi. The Comrade dergisi igin
<How I became a Socialist» (**) adlh makaleyi yazan

( * Deniz Kurdu
(**) Nasil Sosyalist oldum?
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Jack, International Socialist Review'e de elestiri yazi-
lan gonderiyordu. Wilshire's dergisinin, Jack'a telif
ucreti olarak 6dedigi paranin sézi bile edilmezdi
ama, Jack London toplumcu dergilere bedava yazi
yazmayl koymustu aklina bir kere. San Francisco
bolgesinin sosyalistlerine «The Class Struggles (*)
ve «The Scab» (**) iizerine iki konferans verdi. Ul-
kenin dért bir yanindaki sosyalistler Jack London’'a
mektup tlzerine mektup goénderir olmuslardi. Mek-
tuplarin hemen hepsi, «Aziz Dost» diye bashyor «Dev-
rimde sizinle..» diye sona eriyordu. Jack da aym iba-
releri kullanarak, aldig:1 bitin mektuplar: cevaplan-
dinyordu.

Taninmist1 artik. Adin1 bilmeyen yoktu. Pied-
mont'daki evi bélgenin kiltir merkezlerinden biri
olup ¢ikmisti. Her hafta yilze yakin konuk caliyordu
evinin kapisini, bu konuklarin hepsi ayni konukse-
verlikle karsilaniyorlardi. Cocuklara Jenny bacinin
bakmasina, ev islerine iki hizmetcinin yardim etme-
sine ragmen Bessie yine de yoruluyor, fazla misafir-
den yakiniyordu. Bir garsamba gecesi, yemege kala-
cak konuklarin ¢oklugunu bile bile, Bessie’'nin yemek
¢ikardig1 anlatiliyordu. Bessie gelen gidenin ¢oklu-
gundan degil de, Jack'in gevresine dolusan kadinlar-
dan dertleniyordu aslinda. Jack'ini, o sicacik guiliim-
seyisiyle insanin aklin1 basindan alan kocasini bir
siri kadinin ortasinda goérmeye dayanamiyordu.
Kiskang olup ¢ikmisti. Jack, kansinin gosterisli elbi-
seler diktirerek katildiklan toplantilarda daha giizel
goériinmesini istiyordu. Ama Bessie, bunlara kulak as-
miyordu. Eliza, Jack’a yardimci olmak, Bessie'yi gi-
yimine kusamina dikkat etmeye razi etmek igin elin-
den geleni yapiyordu. Birlikte gikiyorlard: alisverise.
Ne var ki Bessie, kisa kollu bluzlari, pilili etekleri,

(* Smif Kavgas
(**) Grevkinci
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yerlere kadar kadife elbiselere yeg tutuyor, tuyli
sapkalardan kagip kiicik kenarlh hasir baghklan ter-
cih ediyordu. Oyle ki, San Francisconun en seckin
kuliibi Bohemian'a seref konugu edildiginde Jack
London, kansimi bir tirli alismis oldugu kiyafe-
tinden caydiramamistl. Bessie'nin bu davransglar:
Jack1 kizdirmaya baslamisti. Oyle ya. Gilizel bir ka-
dind1 Bessie. Nigin oldugundan daha gilizel gorin-
mesin? Ama sagligl kadar keyfi de yerinde olmayan
Bessie, neden bilinmez, eski nisanlis1 Fred Jacobs'un
kendisini bu haliyle begendigi cevabini veriyordu
kocasina.

Bu ufak tefek gecgimsizliklerin disinda, Bessie ile
Jack pekala gecginip gidiyorlardi. Jack'in karisindan
tek sikayeti, yeterince okumamasiyd); oysa Jack ka-
risiyla yeni ¢ikan kitaplan tartismaya bayilirdi. «O-
kumay:1 ben de seviyorum ama,» diyordu Bessie, «bu-
na zamanmmm m var? Oyleydi de. Sabahin altisinda,
bebegin aglamasiyla uyanan Bessie, gecenin onuna
kadar, degil okumaya, dinlenmeye bile zaman bula-
miyordu. Karnsinin yakinmasimi dinleyen Jack, tatli
tath elini oksar, «Oyle derdi, biliyorum, gocuklar bi-
raz buyisiinler hele, rahatlayacaksin.» Bessie'nin
Jack’den daha yasli gérindigiini, birbirlerine yakis-
mayan bir kar1 koca olduklarn ileri siirenler bulun-
masina ragmen, yine de Jack London ailesini yakin-
dan tanmiyanlar, Jack ile Bessie’'nin birbirleriyle an-
lastiklarnnni sodylemekteydiler. Jack London'un evin-
den hemen hemen hi¢ ¢ikmayan uvey kizkardesi E-
liza London Shepard da, evin dirlik ve dizeninin
hi¢ bozulmadigini séyleyenler arasindadir. Jack’in
kansina buldugu tek kusur, Bessie'nin dimdiz bir
disinme tarzina sahip olduguydu. Ama kansinin bu
dengeli yamina tutku duydugunu aciklard: yine de.
Jack London, tam o siralar, 1903 yilimin Mart ayinda,
Bessie ile evlendikleri giin «Tebriklerimi evliliginizin
onuncu yilina sakliyorum,» diyen Cloudesley Johns'a
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soyle yazdi: «Artik bizi kutlasan iyi olur gibime geli-
yor. Epey bekletinedin mi? Evleneli ii¢ y1l oldu, iki
¢ocuk sahibiyim ve halimden ¢ok memnunum. Haydi
bakalim, fesathg birak artik. Istersen kalk gel, ha-
limizi g6ziinle gor, ondan sonra kutlayacak misin ne
yapacaksan yap..»

Jack London, «The Sea Wolf»u yazmaya ara ver-
digi zamanlar Alaska hikayeleri lizerinde calisiyordu.
«The One Thousand Dozen» (*) ve «Gold Hunters of
the North»u (**) bu arada yazdi. Tekneden bagka
bir de gekgek arabasi vard: simdi, sicak gilinlerde co-
lugunu cgocugunu toparlayip, es dostla birlikte gini
birlik tepelere cikiyorlardi. Gezip tozuyorlar, golde
yuzip odun atesinde kilbast1 pisiriyorlardi. Nisan
aymin sonlarinda at arabasindan diisen Jack London
elinin basparmagimni kesti. «Parmagimin ucunda bir
yurek atiyordu sanki.» diyordu ama, yine de «The
Sea Wolf»u yazmaya ara vermedi. Jack London, «The
Sea Wolf>un kahramanini, Sophie Sutherland'daki
gemicilerin dilinden dismeyen, kaptan Alex Mc-
Clean'den esinlenerek yaratmisti. Gergek bir deniz
kurdu olan Alex McClean'in basindan gegen olagan-
ustli seriivenler denizcilerin birbirlerine anlatmaya
can attiklar1 seylerin basinda gelirdi. Jack, Spray’le
yaptig1 gezintilerden vazgegmemisti hala. Yalniz kal-
manin, dinlenmenin tek yoluydu bu.

«The Kempton Wace Letters,, haziran ayinda
yaymnlandi. Gergek yazarlarin adlar1 agiklanmadan.
Basin, eseri olumlu karsilad:: «Yeni. derin. igten..
ilgi uyandiran bir eser. Arastinici bir dislincenin
gun 15181na c¢ikmasi.. fikir zenginligi.. romana acilan
yeni bir kapi.. yepyeni bir felsefe.» San Francisco'da
yayimnlanan Argonaut dergisi, kitabin iki yazarindan
birinin kimligi Uzerinde bilgi sahibi oldugunu agik-

( * Bin Dizine
(**) Kuzeyin Altin Arayicilan
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layinca bu yalan yanlis haberin hemen yayilmasin-
dan endiselenen MacMillan yayinevi, kitabin ikinci
baskisinda yazarlarin gercek adlarinin Dbelirtilmesi
konusunda Jackin iznini istedi. «The Kempton
Wace Letters» Oyle fazla satilmadi. Cinki, hig bir
entrikaya yer vermeyen bu kitapta siradan okuyucu-
yu ilgilendirecek hareket ve gerilim yoktu. Beri yan-
da Jack ile Anna Strunsky mektuplasmaya devam
ediyorlar, ortaya koyduklann bu 6nemli eser igin bir-
birlerini kutluyorlardi.

Cocuklann sayfiyeye go6tiirmek isteyen Bessie,
haziranin sonunda, Ay Vadisinde, hemen Glen Ellen’
in yakinlarindaki Sonoma malikanesinde kugik bir
ev kiraladi. Malikanenin bir bolimune insa edilerek
taksitle satisa cikarilan bu evler Ninetta Eames’in
akil ettigi bir seydi. Teknesinin tadini hala c¢ikara-
mamis olan Jack da, Piedmont'da kalarak olanca gii-
ciyle «The Sea Wolf-a verdi kendini. Ay sonuna
dogru bir aksam George Sterling ve diger baz1 arka-
daslanyla birlikte arabayla donerken, devrilen ara-
badan hendege yuvarlanan Jack bacagindan olduk-
¢a agir yaralandi. Charmian Kittredge sik sik Jack'a
ugruyor, yarasina bakiyordu. Temmuz baslarinda yu-
rimeye baslayan Jack, Glen Ellen'e, ¢coluk cocugu-
nun yanina gitti. Charmian Kittredge de, Glen Ellen’
deki teyzesinin yanina..

Overland Monthly dergisi kapaninca, Roscoe
Eames’le Edward Payne de ortada kalmislardi. Ed-
ward Payne’le bayan Eames bir nehir kiyisinda or-
taklasa Wake Robin adini taktiklar1 koskoca bir ev
yaptirmislardi. Eski bir vaiz olan Payne, felsefi top-
lantilar yapabilmek igin evin 6éniline uzun uzun ma-
salar ve sandalyeler koymustu. Bu tasandan da pa-
ra gikarmay: diisinen bayan Eames ise, evin gevresi-
ne kigik barakalar yaptirmis, ¢adirlar kurmustu.

Jack London, Glen Ellen'e geldiginde ailesini
fundaliklarin arasindaki bir barakaya yerlesmis bul-
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du. Barakamn catisindaki branda sarap rengiydi.
Kamptaki hayat ¢ok hostu. Herkes bir arada yasiyor,
kadinlar yemeklerini birlikte pisiriyorlar, nehir kiyi-
sindaki ince uzun masalarda topluca, giile oynasa
yeniyordu yemekler. Hele Jack, pirill pir1l akan neh-
rin kiyisina ¢ bes dolar sarfederek kazik gaktirinca
kamp halki ¢oluguyla gocuguyla kumlara yatip gi-
neslenmeye ve nehirde ylzmeye basladi. Jack Lon-
don o6gleden sonralarni cocuklara yiizme Ogretmek-
le geciriyor, sabahlann tenha ve golgelik bir koseye
gekilerek bir yandan nehri seyrederken, bir yandan
da giinlik bin kelimelik galismasim1 tamamliyordu.
Temmuz sonlarinda bir aksam, kamp halki unutul-
mayacak bir gece yasadi.

Bir ginar kitiigine yaslanmis olan Jack, mumla-
rin aydinhginda, yerlere uzanmis dinleyicilerine «The
Sea Wolf>un birinci bolimiinii okudu. Son sayfaya
geldiginde, Sonoma daglarnin ilzerinden gin dog-
maya baslamist.. 1903 Temmuzunun o gecesi, Glen
Ellen irmag: kiyillarinda Jack London'u dinleyenler,
hayatlarinin bu en heyecanlh ve en giizel anisim 6-
mirlerinin sonuna kadar unutamadilar.

Unutamadilar ya, London ailesini perisan eden
olay da bu guizel gecenin hemen birka¢ saat sonra-
sinda gergeklesiverdi. S6zii Bessie'ye birakalim :

«Temmuz sonlarinda bir gin, 6gle yemeginden
sonra, Jack'la su kenarinda oturmus gene galiyorduk.
Jack, Oakland’'da gelen gidenimizin c¢oklugu yuzin-
den rahat calisamadiginm ileri siirerek, Guney Kali-
forniya'da bir ¢iftlik almaya heves ettigini soyledi.
Issiz bir yerde yasamaktan sikihip sikilmayacagimi
sordu. Ne diye sikilayim, dedim, evim kullanisli olup
da cocuklarnmi rahat ettirebildikten sonra.. (Bessie
¢ocuklarini kocasindan 6nde tutardi) Jack, giizel bir
ev yaptiracagim vaat etti bana, sonbaharda gitmeye
karar verdik.

Saat ikiye dogru, ¢ocuklan yatirmak igin bara-



kaya dondum. Az 6tede Charmian Kittredge bir sey-
ler yapiyordu, Jack'la birlikte Ninetta Eames'in evi-
nin yamindaki biyik hamaga yoneldiklerini gérdim
ama aldiris etmedim buna. Cocuklar1 yatirdiktan
sonra igse daldim. Charmian Kittredge ile Jack, he-
men hemen dort saata yakin bir siire orada oturdu-
lar.

Aksamisti saat altiya dogru barakaya doénen
Jack, dogru yamima gelerek : ‘Bessie, dedi, gidiyorum
ben.’ Ne demek istedigini anlayamamistim, sordum :
‘Piedmont'a m1 déniyorsun yoksa? ‘Hayir, Bessie..
Sizi birakip gidiyorum.. Ayriliyorum yani.’ Basima
bir balyoz yemiscesine, yatagin kenarnna ¢oktiim. Ne
sOyleyecegimi bilmeden, bir siire 6yle baktim ylzi-
ne neden sonra: 'Kuzum Jack, dedim, ne demek is-
tiyorsun sen? Az 6nce Giiney Kaliforniya'dan séz e-
den sen degil miydin?' Jack bagka bir sey soéylemi-
yor, boyuna benden aynlmak istedigini tekrarliyor-
du. Aglamaya bagladim: ‘Anlayamiyorum.. Anlaya-
miyorum. Ne oldu birden sana.’ Agzindan tek laf
alamadim.»

O sira hi¢ kimse, Bessie bile, Charmian Kittred-
ge'in, Jack London'un hayatina el attiginin farkinda
degildi. Bessie, kocasinin gevresindeki biitin kadin-
lar1 kiskanmisti da, Charmian Kittredge’den kusku-
lanmay1 aklinin koésesinden bile gegirmemisti. Jack’
dan bes alt1 yas biyik ve hi¢ de giizel bir kadin ol-
mayan Clara Charmian Kittredge, Piedmont'da ken-
dinden epeyi s6z ettirmisti. Clara, Jack'in gevresin-
de dolagsmamis degildi, degildi ama Bessie bu numa-
ralari, 6zellikle Piedmont'daki evinde gegirdigi tecri-
beler sonunda kolayca atlatmayl 6grenmisti. Jack ile
Clara'nin, kamptan bagka yerde karsilastiklarini bile
sanmiyordu. Aynca, Jack'in bu kadindan fazla hos-
lanmadiginin da farkindaydi, géziyle gérmisti bunu.

Oysa, ayn yasamaya baslamalarnindan bir ay ka-
dar 6nce, 1903 Haziraninda, Clara Kittredge, Jack'a
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soyle yaziyordu. «Essiz bir insansin Jack, senin tlze-
rine kimse var m1 acaba? Oksadigim zamanlar, yi-
zlin nasil da genglesip guzellesiyor.. Ne koti bir din-
ya bu, bu kéti dinyada yerim neresi dersin? Bir er-
kegin ylureginde bile yerim yok mu?» Hemen o ay,
Jack da Clara'ya sunlar1 yaziyordu <«Kollarimla sa-
riyorum seni. Dudaklarini, o 6zgir ve yalansiz, sevdi-
gim agzin1 6piyorum.. Sana ilk yaklastigimda, asiri
bir kibarlhk taslayip erdem gosterilerine kalkisarak,
cekingen ve utanga¢ davransaydin, inan, nefret e-
derdim senden.. Biricik askim benim.»

Charmian Kittredge'in 7 Temmuz tarihli mektu-
bundan : <Korktugum bir sey var.. Birbirimiz icin ya-
ratildigimiz1 ortaya koymak imkanini bulabilecek mi-
yiz acaba? Bu korku o6yle giligli ve 6yle buyuk ki.
Anlatilir gibi degil..»

Aradan bir ka¢ gin gegmeden, Charmian Kitt-
redge, San Francisco'da c¢alistig1 yazihanedeki dak-
tiloda su mektubu yaziyordu Jack London'a: «Hem
sairsin, hem de miithis bir adamsin. Oylesine, ama
oylesine mutluyum ki sevgilim, inan bana, simdiye
kadar boylesine derin, boylesine gug¢li bir mutlulu-
ga erismemistim.. Cinki, dinyalara bedel bir erke-
ge sahip oldugumu biliyorum.»

Jack London, Glen Ellen'deki barakada, hi¢ bir
seyden habersiz misil misil uyuyan gocuklarinin ya-
ninda, hayatinin en sikintii ve en mutsuz gecesini
gecgirdi. Baskalarnna azap vermekten kacinan, sikin-
tinin ne oldugunu iyi bildiginden dertlilerin yardi-
mina kosup elindekileri onlara dagitan bu iyi yilrek-
li ve duygulu insan, bir zamanlar Flora ile John Lon-
don'a yaptigini, simdi de 6z gocuklarina ve karsina
yapmak zorundaydi. Yiginlann rahata kavusturmak,
insanlarin cektigi sefalete bir c¢are bulabilmek igin
gerektiginde kendini bile feda etmeye hazir olan bu
yufka yurekli sosyalist, biitiin ahlak kurallarimi hice
sayarak, Nietzsche'nin ilkisiniin pesine dismusgti.
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Sosyalizme duydugu garip bag), hayat1 kolaylkla
yenen ustin insan kuramiyla bagdastirmaya kalkan,
sikint1 ¢ekenler arasina katacagl Bessie’'nin duygu-
larina kayitsiz kalan bir sosyalist.

Jack London, o sabah Piedmont’a déndi. Evde
nesi varsa toplayarak, bir zamanlar gogsiini gurur-
la kabartan yuvasim kendi haline birakip Frank At-
herton’larda kiraladig: tek odaya tasindi. Ayrilik ola-
y1, blitin gazetelerin bag sayfalannnda yer almakta
gecikmedi. Jack, muhabirlerle gériismeye yanasma-
digindan onlar da olaya, kendilerine gore bir neden
buldular. Bu neden «The Kempton - Wace Letters»di.
Jack London'un, «Ask denen duygunun akilla, man-
tikla iligkisi yoktur» diye yazmasindan ¢ok alinan
Bessie, evliliklerini bozmaya karar vermisti.

YEDI

Jack ile Charmian Kittredge arasindaki iliski,
karsiliklh yiceltici 6vgiilerle basladi ama kisa zaman-
da bu o6vgiilerin niteligi degisti. Eylil ayinin ilk gini
Jack London’a: «Benimsin sen; sana koéri koériine,
deliler, ¢ilginlar gibi hayranim.» diyen Charmian
Kittredge, hemen ertesi giini sbéyle diyordu: «Bile-
mezsin sevgilim, nasil bir erkek oldugunu bilemez-
sin. Simdiye kadar kimseleri sevmemisim meger ben,
bundan sonra da artik kimi sevebilirim.» Iki giin
gectikten sonra yazilan mektup daha bir atesliydi:
«Tek askimsin sen benim.. Erkegimsin. Kalbimin bi-
ricik esi. Sevgilim.» Bundan sonraki mektuplar da
birbirine benziyordu: «Sefkatle, askla, ihtirasla di-
sin beni. Dostunu, sevdigini, kadimin1 disin hep..
Benim dinyam sensin, bakislarinla, sesinle yasiyo-
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rum, hayat: gigli ve misfik kollarinda tanidim. Be-
ni yasatan sensin, ancak senin yaninda oldugum za-
manlar yasadigimi anhyorum.. Oh, Jack. Jack sevgi-
lim.. Oyle yakisikhsin ki...»

Sevgilisinin abartmali ask nagmelerinin altinda
kalmak istemeyen Jack da, veryansin ediyordu: «Be-
nim igin ne demeksin biliyor musun? Iste ben de bu-
nu anlatamam. Sana yaklastigim, seni seyrettigim,
ya da seni oksadigim o anlar yok mu.. Hayatimin en
duygulu dakikalaridir bunlar. Mektuplarin1 okurken,
oldugun gibi canlaniyorsun goéziimiin o6niunde, altin
renkli gozlerini gérir gibi oluyorum. Benim igin ka-
din sevgisi seninle sona erer. Sevgilim.»

Jack London’'la Clara Charmian Kittredge, ger-
¢ek bosanma nedeninin ortaya cikmasiyla patlak ve-
recek olan rezaletten urktiikleri i¢in, haftada bir ya
da iki kere, o da gizliden gizliye olmak uzere, bulu-
sabiliyorlardi. Goriisemedikleri giinler, mektup yag-
diniyorlard: birbirlerine. Charmian, San Francisco’
da cgalistig1 biirodan destanlar postaliyordu sevgilisi-
ne. Iki y1l icinde Jack'a gonderdigi, daktiloyla yazil-
mis mektuplar toplansa, kalinca alt1 kitap ederdi.
Kurnazca, kigkirticl bir dille yazilmis, kusku uyandi-
ran mektuplard: bunlar. 1k okunusta zeki ve bece-
rikli bir kadinin elinden ¢iktig1 anlasilirdi. Mektup-
larda yazilanlara bakilirsa, gelmis ge¢mis asklarin
en biliyliglini yasamaktaydilar. Kimselerinkine ben-
zemeyen bir talihi oldugundan dem vuran Charmian,
«Jack, sevgilim,» diyordu, <sevgili askim. Tanrim sen-
sin benim, seni ne kadar sevdigimi ah bir bilsen..»
Ve sonunda Jack London, diinya kuruldugundan bu
yana, hi¢ bir erkegin kendisi kadar sevilmedigine
inanir oldu.

Charmian, durup dinlenmek bilmiyordu: <Bana
bu kadar sahane bir ask yasatan seni, yeterince se-
vemedigimden korkuyorum..» Jack London, hemen
cevab1 yapistirdi. Edebiyatci olan kimdi iglerinde,
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oyleyse, geri kalmamali, ihtirastan yana da 6nde git-
meliydi..

«Hayir, sevgilim, hayir, askimizin anlamsiz bir
sey oldugunu sanma.. Seninle birlikte yasamaya, ya
da senin igin 6lmeye hazirsam, bu, benim i¢in hayat
ya da o6limden daha 6nemli oldugunu goéstermez mi?
Benim igin varolan tek kadinsan, sana karsi duydu-
gum aghk, bugiine dek gektiklerimin yaninda hig¢ ka-
liyorsa -achg iyi tanidigimi unutma- seni, sandan,
sOhretten de ustiin tutuyorsam, bilitiin bunlar aski-
mizin buyidkligi degil de nedir?» Her gin aklini ba-
sindan alan binlerce kelime okuyan Jack, sonunda,
Charmian Kittredge'in her seyi gluzel gésterme sana-
tiyla biiyulenerek, onun gibi yazmaya basgladi.. Kendi
uslabunu yitirmis, Charmian’in on dokuzuncu yuz-
yila 6zgi gorkemli, siisli pusli yazi bigimini benim-
semisti. Isin k6t yani, London’un, bu her zaman nef-
ret ettigi bicimden uzun sire kurtulamamasi, kitap-
lannin bir ¢gogunu da bu yilizden bozmasidir. «The
Kempton Wace Letters»de, i¢cli ve siirli askin can
dismani olan, askin bedeni bir ihtiya¢ oldugu tezini
savunan Jack London birdenbire «bir éplciik ugruna
can veren, talihsiz bir asik» olup ¢ikmisti. Anna St-
runsky, arkadasindaki bu buyluk degisikligi gorsey-
di, kisa siire 6nce eliyle yazdig1 su cimleyi goésterip
alay ederdi onunla: «Isin icine sehvet edebiyati kans-
masayd), ask kavrami simdiki gibi olmazdi..»

1903 yilinin 10 Kasim guni, Stockton’dan posta-
lanan su mektup, abartma ve asirihgin doruguna
varmistl: «Beni ne denli sevdigini olgebilmem icin,
senden butinlik yoksun kalmam, varhiginin tim do-
kularini 6zlemem gerekmis, bilesin bunu sevgilim.
Kendini bana vermekle, kalbinden gecenleri ortaya
doktin ve olanca varliginla benim oldugunu 6gren-
dim, anladim. En ufak bir gekingenlik gosterseydin
kusursuzlugundan kaybedecektin, sana olan inan-
cm eksilecekti. Mektuplarnmi yeniden okursan, ba-
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nin kondinl olanca varhginla vermenden sonra askin
dolisl oldugumu goérirsin. Ondan sonra koélen oldum
senin;, ondan sonra, senin ugrunda oOlebilecegimi an-
ladim; ancak ondan sonra askin asinn zevklerini tat-
tim. Yanhs anlama, asiri1 zevk diyorsam bununla bos
duygular: soylemek istemiyorum. Senin kélenim der-
ken, aklimin basimda ve sana deliler gibi asik oldu-
gumu gostermiyor mu bu?»

Charmian Kittredge, 1890 yilinda, on dokuz yasin-
dayd); kendi anlatisina gore <akca pakga, oldukcga
guzel, birini kiskandigi zamanlarin disinda sen sak-
rak bir kizdi». Yirmi iki yasina geldiginde, ince du-
daklar), minimini gozleri, sis géz kapaklarn ylzinden
olacak, kimseler giizel bulmuyordu onu ama yine de
kendini begenmis ve kiistah bir hali vardi Bir ¢ok
bakimlardan, Jack’in yarattig yirminci yizyil kadi-
n1 Frona Welse’e benziyordu. Kiglik yasta yetim ka-
linca, galisanlara iyi gézle bakilmadig: bir dénemde,
hayatini kazanmak zorunda kalmisti Iyi bir sekre-
ter olmustu sonunda, ayda otuz dolarla hic¢ bir ihti-
yacin1 yeterince karsillayamayan bir sekreter. llgi ce-
kici ve bilgili bir kizdi. 1900 yilinda Jack London’la
tanistig1 siralar, sehir kitapliginda bile bulunmayan
en curetli cagdas romanlarnn yer aldig gizel bir ki-
tapligln vardi Haftanin alt1 gini ¢alismak zorunda
oldugu halde piyano galmaya heves etmis, bunu hak-
kiyla basarmisti. Sarki da soylerdi.

Charmian Kittredge'in insani etkileyen, sicak ve
kadins1 bir sesi vardi sebepsiz yere guler, bikip u-
sanmadan konusurdu; ara vermeksizin alt1 yedi saat
konusabildigi yolunda bir séylenti bile ¢ikmisti. Akil-
lica, mantik disina cikmaksizin tartisabilirdi karsi-
sindakilerle. Soyleyecegi kelime ve ciimleleri zorluk
cekmeksizin bulurdu. Cesurdu da; gevresindeki ka-
dinlardan pek azinin, o da Golden Gate Park'da, yan-
lamasina ata bindikleri o ¢agda, Charmian Kittredge
bir erkek gibi ata atlar, tepelerde dolasirdi. Atlan
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cok severdi. thtirashi bir kizdi, fikir diinyasinda ol-
sun, toplum icinde olsun yolunu bulmak istiyordu.
Para biriktirerek bir Avrupa gezisi yapmann yolu-
nu bile bulmustu. Amaci, her gegen yil biraz daha
ileri gitmekti.

Bitin bu ilerici yanlarina ragmen, Charmian
Kittredge, abartmali ve bos konusmalariyla, ar1 kova-
nin1 andiran pilili, dantelali elbiseleriyle yine de bir
ondokuzuncu yuzyil kadiniydi. Hafif mesrep halleri-
nin, ask ve cinsellik lzerine disincelerinin Frona
Welse’inkilerle uzaktan yakindan bir benzerligi yok-
tu. Ginlik yasantis1 bile, karmakarisik ruh yapisi-
nin cgesitli yanlarini ortaya koymaya yeterdi: Yalan-
dan bir duygusallik, gereksiz nezaket, romantizme
asin tutku. Charmian Kittredge'in tanistig1 her yeni
erkegin; kafasinin icinde bir agk romani dogmasina
yol acardi Butiin erkeklerin kendisine hayranhk du-
yup bayildiklarini sanirdi. Kadinlarla aras: iyi degil-
di. Kadinlar onu kiskanirlardi ya, o da her kadin
kiskanirdi. Erkeklerin arasinda bulunmaya gorsiin,
hemen Kkisiliginin bitin yanlarindan faydalanmaya
basglayarak, biuylk bir canlilk ve sanatcgilara 6zgu
yetenekle, dikkati lizerine gekmek igin elinden gele-
ni yapardi. Charmianh iyi taniyanlar, erkek konu-
sunda 6zel miilkiyet hiikiimlerini hige saydigini séy-
lerlerdi. Kocalar1 tuzaga dusiirmekten hoslandigi bi-
lindiginden, kadinlar degil kocalarini, asiklarini bile
ondan kagirir olmuslarda.

Charmianin hayatindan stirtiiyle erkek gelip gec-
misti. Buna ragmen bir yolunu bulup evlenememesi
herkesin merak ettigi bir sey olup ¢ikmisti. Charmian
Kittredge'in gergekten evlenmeyi arzuladig1 da ke-
sin olarak bilinmiyordu. Teyzesi bayan Eames, Char-
mian1n yaninda goérdigi her erkegin nikdha yana-
§Ip yanasmayacagini 6grenmek istediginde, gen¢ ka-
din lafi kapatmay: yegliyordu.

Avrupa gezisinden doéndukten sonra Charmian
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Kittredge sik sik London'larin Piedmont'daki evlerine
ugradi. Jack'in ruhundaki serseri yan, durumdan
faydalanmaya siriikledi onu. «Ta isin basindan beri
bildigin seyi, farkettigin gergegi itiraf edecegim. A-
ramizdaki sessizligi bozmamin nedeni, metresim ol-
man1 istememdendi. Dirust ve apacgik bir kadindin..
ustelik korkusuz. Bir s6z, bir davranis ya da bir ok-
sama korkutsayd: seni, kendimi zorla kabul ettirme-
nin yolunu da arardim bakarsin. Yaptigimiz o bisik-
let gezintisini hatirhyorum. ‘Samanliga m1?' diye sor-
mustum sana birdenbire. Korkusuzca, hi¢ sasirmak-
s1zin, gozlerimin igine bakmistin gilumseyerek. Yi-
ziinde kararsizlik, alay ya da pismanhktan eser yok-
tu. Mutluluk ve tath bir saflik. Iste 6yle bakmistin
gozlerimin igine, bakmistin da sadece ‘Bu gece ol-
maz.” demistin.»

Jack London, Bessie’den ayr1 yasamaya bagla-
diktan iki ay kadar sonra Charmian’a bir mek-
tup yazdn «Seni neden sevdigimi merak ediyorum
bazen. Ve o zaman, bedenin ya da ruhun igin degil
de, giyimini bile etkileyen, cesaret ve duygusalligin
bor¢lu oldugun aklindan o6tiri sana asik oldugumu
anliyorum. Gururunu da seviyorum, kendinden, he-
le bedeninden duydugun o kivang yok mu, istesen
de istemesen de seni gururlu yapan o.»

Jack’la Charmian Kittredge arasinda iligkinin
haziran ayinda, Jack'in Piedmont'da yalniz kaldig
sira basladig1 kuskusuz. Jack, o kadar sevdigi San
Francisco'yu birakip da Giuney Kaliforniya'ya yer-
lesmeyi tasarladiginda, igcinde bulundugu ¢ikmazdan
kurtulmay:r umut ediyordu. Ama Charmian Kittred-
ge'in dort saat konusmasi, Jack London'u caydirma-
ya yetmisti.

Yakin arkadaslarindan biri, Jack London'un ai-
lesini bu kadar kolay terkedebilmesini, bir erkek ev-
lat sahibi olmamasina baglamaktadir. Ona goére
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Jack, iki kiz yerine bir ogul babas1 olsaydi, hi¢ bir
kuvvet onu evinden sokip alamazdi.

Charmian Kittredge, Jack ile karisinin birbirle-
rine denk olmadig: kanisindayd:; Jack’a yakisacak,
onunla birlikte dinyanin altini1 ustiine getirecek
olan kadin kendisiydi. Bu tir olaylar can ve gonil-
den karsilayan Ninetta Teyze'nin de yegenini destek-
ledigi diisiiniilirse, London ailesinin perisan olmasinni
tek nedeni kendiliginden ortaya cikar. Beri yandan,
Jack London'un, Anna Strunsky ile yasadig: ideal
ask olsun, Chicago treninde gegirdigi ¢ sehvet ge-
cesi olsun, bu konularda ne denli zayif oldugunu
gostermektedir. Bununla birlikte Charmian Kittred-
ge denen kadin ortaya ¢ikmasayd), Jack London bel-
ki de Bessie’'den ayrilmaz, yuvasi bir iskele olur, do-
ner dolagir oraya halat atardi. Ama Charmian Kitt-
redge’in bagsaramadigini bir baskas), daha bir bas-
kasi. daha daha bir baskasi basaramaz miydi aca-
ba?. Bilinmez.. El elden ustindir. Bessie kocasini
avucunda tutabilecek kadar gugli bir kadin degilse,
bunu Charmian Kittredge mi diisinecekti.. Istedigini
elde etmek, elde ettigine sahip olmak igin elinden
geleni ardina koymayan, bunda kendine hak goéren
Charmian Kittredge mi? Jack, hayat verdigi iki ki-
siyle birlikte bir Uguncusini perisan ediyorsa. Char-
mian sevdigi birine koétilik etmiyordu ki..

Uzerine siipheleri ¢cekmekten kacinan Charmi-
an Kittredge, sik sik Bessie'ye gidiyor, gen¢ kadinin
derdini dinliyordu. 12 Eylidl 1903 guni Jack'a bir
mektup yazarak: «Din aksam Bessie'yleydim,» dedi.
«Oyle sevimli, 6yle hostu ki, rahatim kagt1 bundan.
Istedigim zaman yatiya gelebilecegimi séyledi. Bana
gosterdigi yakinhk ve sevimliligi, bir ara biitin bu
tatsiz olaylarin ve ayriik hikayesinin gelip gecmis
bir riya olabilecegini diisiindirda. Bitin bunlar ak-
lIima gelince, icimde duydugum azaba benzeyen duy-
guyla ¢arpismak zorunda kaliyorum, ama aklhim ba-
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sima geliyor hemen ve kurtuluyorum bu duygu-
dan.» Bes giin sonra yazilmis bir mektuptan: «Bes-
sie'nin benden siphelenebilecegini aklimdan gegir-
mek istemiyorum, ama béyle bir disinceye kapil-
mas1 sasirtmayacak beni. Ne diisindigini pek bel-
li etmeyen bir kadin, bu tir insanlann kolay kolay
anlayamam.» Charmian Kittredge roliini o6yle gu-
zel oynuyordu ki, Jack 2 ekim tarihli mektubunda
6vdi onu: «Bessie’den yana sikintin olmasin, ne sen-
den bir siiphesi var, ne de benden.. Din aksam, sen
olmasan ne yapacagini sasiracagini soyledi bana.
Oviyor seni.»

Oysa, bu ayrilhik hikayesi Bessie'yi derinden ya-
ralamist1 ama, gururlu bir kadin oldugundan 6niine
gelene yakinmak ve i¢ paralayici sahnelere sebep ol-
mak istemiyordu. Kocasinin kendisini kimin ugruna
terkettigini anlayamamist: bir tirli. Evlenmek icin
o kadar ustine disen, cocuk sahibi olmay:1 kendisi
isteyen, daha evliliklerinin ilk yilinda paraca destek
olmasina bir sey demeyen bu erkegin, dostluk iginde
gegen u¢ evlilik yilinin sonunda kendisini birden
terketmesine bir anlam veremiyordu.

Bessie bu mutsuz ginlerinde, en biyik dostlu-
gu Flora’dan gordi. Birbirleriyle gecinmenin yolunu
u¢ uzun yilda bulamayan Bessie ile Flora, simdi bir-
birlerinden ayrnlmaz olmuslardi. Analigin ne oldugu-
nu Johnny Miller sayesinde 6grenen Flora, iki kizini
birden terkeden Jack’1 bagislayamiyordu. Jack, ana-
sinin bile kendisine ihanet ettiginden dertliydi. Bi-
tiin dinyanin kendisine karsi oldugu, ac1 ¢cekmesi
pahasina da olsa kendisini ~agsk kizi»ndan ayiracak-
lar gibi gilginca bir disiinceye saplanmisti. 22 Eylil
gunu, Spray’in gilvertesinde sunlan yazdi sevgilisi-
ne: «Senden ayrilmamaliydim. Benim olmustun bir
kere, seni benden ayirmaya kimin hakk: vardi? Ha-
yattan ¢ok sevdigim kadindan ayriyim, hem de al-
cakcasina..»
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Allak bullak olmustu kafasi, yeni yayinlanan
<The Call of the Wild>1n basinda, <«Amerikan ede-
biyatin1 zenginlestiren bir klasik..» olarak nitelenme-
si bile umurunda degildi. Calisamiyordu. «The Sea
Wolf»u bitirebilmenin tek yolunu kendine ters akin-
tilardan kurtulmakta, diinyayla arasindaki koprileri
yikmakta buluyordu. Spray'i soyle bir elden ge-
girtti, basina gelenlerden haberi olmayan Cloudesley
Johns'a, Kaliforniya'ya para yollad.. Iki arkadas,
Sacramento deltasina dogru yelken acgtilar. Sabah-
lar1 yaziyor, 6gleden sonra denize giriyor ya da avla-
miyorlardi. Kadinlarin karmakarisik ettigi diinyadan
kurtulmus, erkek erkege arkadashigin tadimi cgikar-
maya baslamistl. «Cloudesley’i gordiikge, ona daha
baglaniyorum. Namuslu, dirtist, geng ve becerikli.
Teknenin gerektirdigi disipline kolay uyuyor, gtizel
de yemek pisiriyor. Arkadaslig1 candan ve iyi.»

Jack dertlerini unutmustu. Her sabah, bin keli-
melik calismasin1 tamamliyordu. Tek sikintisi, 14 Ey-
lul'de yeniden meteliksiz kalma tehlikesiydi. Char-
mian'a yazdi1 bunu: «Bessie, parasiz pulsuz ortalar-
da kaldigimi séylemis ya sana, dogru. Sefalete dis-
mek Uzereyim, ¢linki cebimde 100 dolar var ve 115
dolarhik beklenmedik bir doktor faturasi édemek zo-
rundayim.» Parasiz kalmak tlizere olan Jack London,
«The Sea Wolf»u bir kenara birakip Younth’s Com-
panion dergisine yaz1 hazirlamaya basladi. Rahat bir
soluk almas1 igin, bir ay calisarak ekmek parasini
saglamas1 gerekiyordu.

Ug, dért giinde bir, Stockton, Antioch ya da
Vallejo’'ya giderek postada bir sey olup olmadigina
bakiyordu. Bir giin Bessie, buyik kiz1 Joan'un tifoya
vakalandigin1 yazdi Jack’a. Hemen kizinin yanina
kosan Jack, Joan'u kaybetme korkusu iginde, bas-
ucundan ayrilmadi Doktor kig¢ik kizin durumunun
kotiye gittigini soylediginde. yaptiklarinin cezasini
cektigine inanan Jack, c¢ocugu iyilesirse biyuk
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wgkindan vazgecerek yuvasina donecegine yemin
etti. Gazeteler haberi dallandinp budaklandirarak,
London’lann kizlarnin basucunda barnstiklarnm yaz-
dilar. Yazdilar ama, kuciik Joan hastalig1 atlatip ne-
kahat devresine girdiginde, Jack London firtinadan
kurtulmus bir kazazede gibi, Tannya yalvard: <«Tan-
rnm, tekneme binmeme izin ver, 6lene dek iyilikten
sapmayacagima s6z veriyorum..» Joan'un iyilesme-
siyle, Jack London'un Spray’e atlayip yelkeni fora
etmesi bir oldu.

Son zamanlarda dise dokunur bir c¢alismas: ol-
madiysa da, gecmis glinlerin emegi degerlenmeye
baslamistl. «<The Call of the Wild» toplumun butin
katlarinda begenildi, okundu. Kasim ayinda, en ¢ok
satilan kitaplar listesinde li¢ numaradaydi. «The Bar
Sinister> ve «<The Little Sheppard of Kingdom Come=»-
dan sonra geliyordu ama, «<Mrs Wiggs of the Cabba-
ge Partch», <Rebecca of Sunnybrook Fram» ve «Pigs
in Clover»den Ondeydi. Yine kasim ayinda yayinla-
nan <The People of The Abyss» hemen hemen biitin
basin tarafindan o6vildi. Elestirmenler, eserin sos-
yolojik bakimdan biiyik bir arastirma niteliginde ol-
dugunu belirttikten sonra, Jack London'un yalniz
bu inceleme sayesinde bile biyilk in kazanmas1 ge-
rektigini soéyleyerek kendini begenmis bir toplumu
uyarmasinl hosnutlukla karsihiyordu. Beri yandan
Buyuk Britanya basini, Jack London'u, ko6ti olani
daha da koétileyerek anlattigindan 6tiri kimiyordu
ama, Londra mezbelelerinin ta godbegine kadar gir-
meyi basaran bir baska kimse cikmadigini da belir-
tiyordu.

Jack London, «The Sea Wolf> un birinci béli-
munu Brett'e géonderdi. Okuduklarindan ¢ok duygu-
lanan Brett, London'u candan kutladiktan sonra, ya-
zilar1 Century dergisine devretti Jack London,
Brett'in bu yaptigin1 6grendiginde sasaladi biraz.
Cunku Century, tutucu cgevrelerin yayin organiydi.
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«<The Sea Wolf> gibi gli¢li, sonuna kadar gerc¢ekgi
bir eser bu dergide yaymnlansin. Olacak sey miydi
bu? Ne var ki, London'un umdugunun aksine, Cen-
tury dergisinin yayin isleri yetkilisi, «The Sea Wolf»
un kopyalann okuyunca saskina dondi. Ikinci bo-
limdeki baz1 yerleri, yani adada yalniz kalan kadin-
la adamin London’a 6denecek paramin makbuzuna
imza basacak yetkilileri irkitecek bir sey yapma-
malar1 kaydiyla, eseri tefrika halinde yayinlayacag-
ni1 ve doért bin dolar telif ucreti 6deyeceklerini bil-
dirdi.

Dort bin dolar. Hem de yalniz dergiden alina-
cak olan para. «The Call Of Tke Wild»in her tirld
yayin hakkini devrettigi zaman bile bu kadar alama-
digin1 distinen Jack, hemen Century dergisi yazi is-
lerine bir telgraf cgekerek, birinci boluimden istedik-
leri yerleri gikarabileceklerini bildirdi. Kitabin ikinci
béluminde de, tutucu Amerikalilar1 sasirtacak sey-
ler yazmayacagini vaat etmeyi unutmadi. Isleri yoluna
koydugundan emindi artik. Biyik bir hizla ¢alisma-
ya koyuldu yeniden, kitab1 otuz gin iginde tamam-
ladiginda Century dergisi, goktan goézalici ve kos-
koca afislerle «The Call of the Wild»1n unli yazan
Jack London'un yeni eseri «The Sea Wolfsun ya-
kinda Century dergisinde yayinlanacagimm haber
vermisti okuyucularina..

Doért bin tane dolarin, Jack London'un eline geg-
mesine az kalmisti. Paranin hi¢ olmazsa Noel'den
6nce 6denmesi iyi olacakti. Cunki, bankada yirmi
dolarcig: kalmis, Noel igcin kimseye ufacik bir arma-
gan bile alamamistl. <«Bakalim, ‘The Call of the
Wildin bu kadar iyi satilmasi. Brett'i insafa getirir
de bana Noel icin birazcik harchk gonderir mi? Ne
kadar iyi ederdi.» Gergekten «The Call of the Wild»
kapis kapis gidiyordu, gidiyordu ama Brett Jack’a
on para gondermeye yanagmamistl. Buna yanasma-
masinin nedeni belki de, edebiyat dinyasina tanitti-
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& yildiz yazarina, son yillar boyunca pek ¢ok iyilik
ettigini disinmesindendi. Jack'a aciktan bir para
gonderecek olursa, bunun adet haline geleceginden
korkuyordu. Jack London, eger «The Call of the
Wild-1 satarken telif hakkini devretmemis olsaydji,
bir kac¢ yil icinde iki bin dolar daha kazanabilirdi;
Brett reklama biiylik para yatirmis olsa bile. Ne var
ki Jack, yaptig1 anlasmaya pisman olmadi Brett'in
reklam ugruna giristigi masraf bir servetti hemen
hemen ve bu servet London'un yazarlik mesleginin
gelecegini teminat altina alacak yatirimdi.

1904 yihinin ilk ginleri, blitiin dinya Rusya ile
Japonya arasinda patlak vermesi an meselesi olan
savagl dusitiniyordu. Bu olay Jack London'u da et-
kilemekteydi, ¢inki bir sosyalist olarak Jack savas-
tan nefret ediyordu; savas demek, zenginlerin c¢ikari
ugruna is¢i simifinin harcanmasi demekti. Ama, yine
de bir savag patlak verirse ilk seyirci kendisi olma-
liydi. Yok etme taktigini ve garelerini inceleyen Jack,
cagdas savas arag-gereglerinin uygarligi nasil mah-
vedecegini goziiyle gormek istiyordu. Ayrica, sari
tehlike lizerine yaygin bazi kuramlar1 da denemekti
niyeti. lyi bir savas muhabiri olarak isim yaparsa
hayatim1 daha rahat kazanacagini tasarladigindan,
yeniden seriiven dolu bir dinyanin pesine dusty;
boylece evlilik ve ask kargasaliklarindan kacgip kur-
tulmay1 da m1 disiniyordu acaba?..

Gazete ve dergilerin savas muhabirleri Japon-
ya'ya yollanmaya basglamisti. Bes ayr1 gazete gru-
bundan teklif alan Jack, sonunda, en fazla para 6de-
yen Hearst orglitiiyle anlasti. Ve Ocak baslarinda
Examiner dergisine bagvurdu. Jack'in, dergi bina-
sinin daminda cekilen resmi hayli ilgi ¢ekiciydi. Sir-
tindaki isci elbisesi, ¢izmeleri ve kotu kesilmis sacla-
riyla, Belmont camasirhanelerinde cani ¢ikmis bir
isciden farki yoktu. Bessie'yi yuzisti biraktigindan
bu yana cektigi azap iz birakmist1 ylziinde sanki...
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O cocuksu halinden eser bile kalmamisti, kuskulu
ve bitkindi.

Yola cikmadan o6nce, ayhk cekinin Bessie'ye
gonderilmesini rica etti MacMillan’'dan. Charmian
Kittredge'i Eliza'yva emanet edince de, Eliza olup bi-
teni 6grenmis oldu. George Sterling, arkadasinin
yoklugunda, «The Sea Wolf»un tashihleriyle ilgilene-
cekti. Ve Jack London, 7 Ocak 1904 giinid, yirmi se-
kizinci yas gliniine tam bes gin kala, kendisini Yo-
kohama'ya gotirecek olan Siberia gemisine bindi.

Siberia gazeteci doluydu. Neseli ve canli adam-
lar. <Akbaba» adi takilmisti bunlara. Gemi Honolulu
limanindan cikarken, guvertede kosup ziplayan ga-
zetecilere katilan Jack, sol ayak bilegini incitti; ser-
serilik yillarinda gegirdigi bir kaza ylzinden sag
bacag1 da pek saglam olmadigindan oldugu yere mih-
lanip kaldi. «<Tam altmis bes saat sirtlistii yattim, igi-
me bayginlik ¢okti. Neyse, diin bir Ingiliz gazete-
ci sirtina aldi da beni, glverteye cikabildim.» Dert-
lerini distinmeye pek zamani olmuyordu, Akbabalar
kamarasina dolusuyor, savas hikaye ve réportajlan-
na boguyorlard: onu.

Gemi Yokohama limanina varinca, Jack London
on yedi yasinda, Sophie Sutherland'da Koca Victor
ve Axelle yaptig1 seyi tekrarlayarak, her meyhane-
de birer kadeh yuvarladi. Sonra Tokyo trenine atla-
dig1 gibi diinyanin doért bucagindan gelmis, stiruyle
savas muhabirinin arasina katilip Japon hiikimeti-
nin verecegi savas alanina giris iznini beklemeye
basladl. Savas daha resmen ilan edilmemis oldugun-
dan, hikumet izin belgelerini geciktiriyor, bu arada
isin ash anlasilmasin diye muhabirlere ziyafetler ce-
kip turistik eglenceler duzenliyor, akla gelen her se-
yi saghyordu.

Oysa Jack, ta Japonya'lara kadar ziyafet sofra-
larina kurulmak icin gelmemisti. Bir firsatini bulup
iki gin arkadaslanndan ayrildi, 6tede beride yaptigi
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sorusturmalann sonunda, Japon hikiimetinin gaze-
tecileri ates hattina kadar sokmaya pek niyetli ol-
madigin1 6grendi. Digerleri boyle bir gseyden siiphe-
lenmediklerinden, gezip egleniyorlardi. Oysa Jack
London, savag lzerine inandirici bir réportaj yap-
mak istiyorsa, kimseden medet ummamas1 gerektigi-
ni anlamigt1 bile. Akbabalara bir geycikler demeksi-
zin Tokyo'dan ayrldi, Kore'nin Chemulpo limanina
kapag1 atabilecegi bir gemi bulmak umuduyla Japon
birliklerinin sevkedildigi Nagasaki'ye yollandi.

Bir ka¢ gun aragtirdiktan sonra, Chemulpo'ya
giden bir gemi bulan Jack London, Subatin birinde
kalkacak olan gemiye bilet aldi. Sevingliydi, gazeteci
arkadaslann Tokyo'da ziyafetlerle oyalamirken, o Ko-
re ordusunda neler goérecekti kimbilir. Bog zaman-
larim1 degerlendirmek amaciyla sékaklara disen
Jack, gemi kalkana kadar 6tede beride dolasip, pa-
muk balyalan tagiyan ve kémiir yiukleyen Coolie (*)
lerin resimlerini gekti. Jack London bu tedbirsiz dav-
ranisindan 6tird, Kore ve Japon cezaevlerini tani-
yacak, Erie bélgesi cezaevinde gecirdigi gardiyanhk
glinlerini mumla arayacakti. Jack'li, Rus casusu sana-
rak tutuklayan Japonlar, sekiz saat sliren sorgusu-
nun ertesi gind, daha genig bir cezaevine goénder-
diler. Yeniden sorguya cekilmek tizere. Jack, sonun-
da serbest birakildi birakilmasina, ama gemi kalkip
gitmisti.

Chemulpo'ya giden yeni bir gemi bulmak gere-
kiyordu yeniden. Qilginlar gibi kiyilan kolagan eden
Jack, sonunda, 8 Subat gini Kiegu Maru gemisine
bir bilet buldu ama, hiikimet tam kalkmak tlzerey-
ken gemiye el koydu. Savag bagladig1 sira cephede
bulunamayacagindan korkan Jack London, motorlu
bir filikaya atlayarak Chemulpo yolundaki Fusan li-
manindan gegecek olan kic¢ik bir gemiye yetisti,

(") Hindistan asilli Asyal igci
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binerken oyle telas igindeydi ki, cantalarindan birini
de denize disirdud. Bir yerli gemisiydi bu. Beyaz irk-
tan bir insamin agzina atacak lokma bulamayacagl
bir yerli gemisi. Jack, yagan kara aldirmaksizin, gu-
verteye yatt1 ve uyudu. Yik trenlerinde gecirdigi zor
gunlerin burada ise yaradigmi dusiine disine.
Fusan'da, Mokpo'dan gelmis olan baska bir ge-
mi buldu. Ama o gemiye de hiikiimet el koyuverin-
ce, butin yolcular ellerinde bavullariyla nhtimda ka-
lakaldilar. Japon birliklerini boylesine biuyuk bir hiz-
la Kore'ye sevkettiklerine gore, savas pek gecikme-
yecek demekti. Oysa Jack London, savas roportaji
yapmasl icin ta buralara goénderilmis olan muhabir,
Chemulpo'dan yizlerce kilometre gerideydi.. Ise ba-
kin hele. Bu roéportaji yapmasi sartti. Ama nasil?
Jack London'un imdadina, dedesi Marshall Wellman
yetisti. Hazirladiga salla, Put-in Bay'dan ta Cleve-
land’a ulasmis olan bu cesur dedenin yaptiklari, Jack
London’a esin kaynag: oldu. Bir Jonk (*) kiralayarak
San Deniz'i gecip, kiy1 kiy1 Chemulpo'ya kadar git-
mek. Mevsimin kis, 1sinin sifinn altinda on derece
olmas1 Jack urkitmiyordu. Ginki Klondike'da gok
soguklar gormiisti. Sar1 Deniz’de esen rizgar da
Linderman goéliindekinden sert degildi. Sonra bu se-
riven, ne olursa olsun, on iki yasinda bir gocugun
San Francisco korfezinde, aman vermeyen dalgalar-
la bogusmasindan daha zor olamazdi ya. Serde Vi-
king'lik vardi.. Giristigi isin zorlugu Jackh kamgilar-
di.. Akhna koydugunu yaparak, denize dayanikli bir
jonk satin alan Jack, yanina goézipek ¢ de Koreli
alarak teknenin burnunu Chemulpo’ya verdi.
«Delice bir is ama, zevkine doyulmuyor.. Goézu-
nizin oOnine getirebiliyor musunuz beni, tek kelime
Ingilizce bilmeyen ii¢ Koreliye kaptanlik ediyorum..

(*) Cin’de ve Japonya’da nehir ve denizde kullanilan bir tekne.
Jonk’larin yelkenleri hasir ya da brandadandir.
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l{un-San'a gece bastinrken vardigimizda dimeni-
miz de kirikti, bir diregimiz de.. Bardaktan bosamr-
casina yagan yagmurda karaya ayak bastik. Zehir
gibi bir de riizgar esiyordu. Hele beni bir de, soyun-
mama ve yikanip yataga girrneme yardim eden o bes
Japon dilberinin arasinda goreydiniz.. Kizlar beyaz
tenime hayran kaldilar..»

Jack London, tamn alt1 gin alt1 gece, buz gibi
bir havada ve ikide bir yon degistiren riizgarda yel-
ken kullandi. Firtinaya yakalanarak her an batma
tehlikesi gecirdi. Odun koémiird yaktiklari bir man-
galla 1siniyorlardi. Kémirden cikan duman, yerlile-
rin soguk yemeklerinden daha tedirgin ediyordu
onu. Ayak bileklerinin sakat olmasi tekneyi gere-
gince yonetmesini engellemekteydi. Jack London’un
Chemulpo'ya yanasisini1 géren bir Ingiliz fotografcisi
gordiginu soyle anlatmaktadir:

«London, Chemulpo'ya vardiginda taniyamadim
onu. Can1 ¢cikmisti. El, ayak, kulak, nesi varsa don-
mustu.. Yine de haline aldiris etmedigini, tek der-
dinin bir an 6nce cepheye ulasmak oldugunu soéyle-
di. London, bugiine dek tanidigim en goéziipek insan-
dir. Romanlarinin kahramanlarindan asag: kalmaz..»

Bir kag¢ at satin alip, bir iki de hizmetkar kira-
layan Jack London, seyisini de yanina kattiktan son-
ra Kore yollarina disti. Rus ordusunun mevzilendi-
gi Kuzeye yoneldi. Yollar kar ve ¢amur igindeydi.
Geceleri konaklayacaklar1 kéyde yer bulabilmeleri
icin, o kéye Japon askerlerinden 6nce varmalan ge-
rekiyordu.

Haftalarca yuriyip akla gelmez gigcliiklerle basg
ettikten sonra gazetecilerin girmesine izin verilen
en kuzey nokta olan Ping Yang'a vardilar. Jack
London binbir guglikle vardiga Ping Yang'da, basa-
risimin 6duld olarak hapse tikilacakti. Cuinku, Tok-
yo'da kalan muhabirlerin bagh bulunduklar:1 gazete-
ler, hep bir agizdan Japon hiikumetinden yakinma-
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ya baslamigslardi. Nasil yakinmasinlar? Kendi adam-
lar izin alamamak yuzinden Tokyo'da kalakalmis-
lar, buna karsihk Jack London gazetesine haber lze-
rine haber yagdirmay: basarmisti. Cephenin l¢ ylz
kilometre gerisindeki Seul’'a gonderilen Jack London,
Tokyo'dan gelen emre uyularak, orduyu izinsiz iz-
ledigi gerekgesiyle askeri cezaevine tikildi.

Japon hiikiimeti, diger ilkeler yararina bir jest
yapmaya karar verdi. «Tokyo'da eli kolu bagh kal-
maktan yakinan muhabirler arasindan on dérdine,
ordunun pesinden gitme izni verdiler. Cook acenta-
sinin gezdirdigi turistler hi¢ kalirdi yamimizda; reh-
ber olarak, aslinda bizi kollamakla goérevli subaylar
katmiglard: aramiza. Bize gosterrnek istediklerini
gosteriyorlardi; gevremizdeki subaylar kendi basimi-
za bir seyler gérmeye kalkismamiza engel olmak
emrini almislardi. Bu arada, Wiju seddinden Yalu
muharebesini seyrettirdiler bize, ama tam bir Japon
birligi yok edilecegi sira, geri donmemiz emredildi..»

lkbahara dogru, muhabirlerin Yalu irmagin ge-
¢ebilmelerine izin ¢ikti. Ordu, gazeteciler i¢in, orma-
nin icinde tapmnmagin hemen yambagina kamp kur-
mustu. Jack yuziyor, bri¢ oynuyor, keyfince yasaya-
biliyordu ama, hareket 6zgurligi dort kilometre ga-
pinda bir daireden 6teye gidemiyordu. Bu arada
Japonlar Rus mevzilerine bomba yagdirmaktaydilar.

Ates hattinin altmigdoért kilometre gerisinde dur-
durulan bir gazetecinin, isini hakkiyla yapmasi zor-
duy; ama Jack yine de elinden geleni yapmaya ka-
rarhydi. Japon ordusunun giliciini biyik bir dikkat-
le degerlendirdi «Japon birlikleri ve arag - gereg-
leri yabana atilmamal.» ki ordunun manevra ve
savag taktigini inceledi. Bessie’den Ogrendigi fotog-
raf ¢gekme sanatindan yararlanarak, yuriiyis halin-
deki ordunun, mevzilerin, kampin ve ilk yardim 6r-
gutinin resimlerini c¢ekti. Amerikan basininda ya-
ymnlanan ilk resimler oldu bunlar. Ulkesine on dokuz
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haber, ylzlerce resim génderen Jack, yolladiklarinmin
Examiner dergisine ulasip ulasmadigini ancak Ame-
rika'ya dondikten sonra 6grenebildi. «Tiksindim,» di-
ye yaziyordu. «Bir kere, varilacak yerlere ¢ok uzun
zamanda gidiliyor. Sonra ¢ok da sikint1 ¢ekiyor in-
san. Dinyanin hi¢ bir yerindeki hi¢ bir savasta, ga-
zeteciler burada cgektiklerini ¢ekmemislerdir» Ha-
ziran ayinda, bir ara, bosuna zaman kaybettigini di-
sinerek geri donmeye karar veren Jack, soyle yaz-
di: «Bulundugum bu yerde rahatca galisma olanag:
bulamadigima, varhigimin gereksizligine yaniyorum.
Bereket versin, aylardir cgektigim sikinti hi¢ olmaz-
sa, Asyanin cografi durumunu yakindan goérip As-
yali karakterini tanimama yaradi..»

Askeri mahkemeye cikarilmak tehlikesiyle kars:
karsiya olan Jack London'un tek dilegi bir an 6nce
buradan ayrlmakti.. Bu arada basindan gegen tatsiz
bir olay isleri biisbiitiin karistirdi. Efendisinin atina
yem aramaya Gilkan seyis, ordu genel karargahina
gitmisti; Jack'in bir siiredir halini pek begenmedigi
bir Koreli, ginlik istihkakini tam olarak vermeyin-
ce, buna cani sikilan Jack London adama cikisty;, Ko-
relinin bigagina davrandigini gorince de bir yum-
rukta yere serdi onu. Olay General Fuji'ye yansiyin-
ca, general Jack London'u ibret verici bir cezaya
carptiracagini belirtti. O sira Tokyo'da bulunan Ric-
hard Harding Davis, London'un 6lim cezasina garp-
tirnlmak uzere oldugunu o6grenince, kendi basina
bir sey yapamayacagini bildiginden durumu hemen
telsizle Baskan Roosewelt’®e duyurdu. Bu duyuru
Amerikan hikimetinin, Japonlarin davranisini ki-
namaslyla sonuglandi. General Fuji de London'un
serbest birakilmasi i¢in emir verdi. Jack, 6tesini be-
risini toplayip Tokyo'yva dondi, orada doért aydir or-
du birliklerine katilma izni bekleyen gazeteci arka-
daslarina katildi. Davis, London'u Yokohama'ya ka-
dar gotirdu.
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Jack London, yakiniyordu: «Bundan sonra, an-
cak beyaz insanlarin carpistigl bir savasta muhabir-
lik ederim.» Jack London bdyle dusinmekte hak-
s1zdl, ¢inki arkadaslan iginde ilkesine en ¢ok ha-
ber yetistiren o olmustu. Génderdigi resimler, uzeri-
ne aldig1 gorevi gerektigi gibi bagsardiginin belirti-
siydi. Gazetelerin, Uzakdogu haldundaki makalelere
carpicl bashklar atmalari, London'un giristigi seru-
venin yabana atilir bir sey olmadigini gésteriyordu.
«The Call of the Wild=1n ulastigir basaridan sonra,
Century dergisi, «The Sea Wolf>un reklami ugruna
ortaligl Oylesine ayaga kaldirmist:1 ki, Jack London,
San Francisco'ya ayak bastiginda, Amerikan yazar-
larimin en Unlisi olup ¢ikmisti.

Yurduna doénen Jack London, kendisini biyuk
bir hasret iginde bekleyen Charmian Kittredge yeri-
ne, Bessie'nin bosanmak icin mahkemeye basvurdu-
gunu bildiren gorevliyle karsilasti. Bessie, bosanmak
uzere mahkemeye bagvurmakla kalmayip, Jack Lon-
don'un Examiner dergisinden alacagi paraya da ic-
radan el koydurmustu. Karisinin bu davranigini1 ya-
kisiksiz bulan London, bosanma dilekgesini okuyup,
bir de Bessie'nin aile mutlulugunun yikilma gerekce-
si olarak Anna Strunsky'yi goésterdigini goérince, sa-
sird1 ve dehset iginde kaldi

Jack London, yoklugu sirasinda Bessie'nin bo-
sanma islemine girismesini dilemisti dogrusu, ama,
iki yildir bir kerecik bile géormedigi Anna'y1 béyle bir
rezalete karistirmak.. Olacak is degildi bu. Bosanma
dosyasini, soyle kendini toparlayarak bir kere daha
okuyan Jack, karisinin Anna'yr kendisini ayartmak-
la suglamadigini1 goriunce rahatladi. Bessie, Jack Lon-
don'un Anna Strunsky'le birlikte bir kitav yazmaya
basladiktan sonra kendisine soguk ve kayitsiz dav-
ranir oldugunu soyliyordu, o kadar.

Charmian Kittredge, Jacks karsilamaya gelme-
misti. Eliza kardesine, yoklugunda gelen mektuplar:
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teslim ettiginde Jack, Iowa eyaletinin Newton seh-
rinden postalanan bir mektuptan, Charmian Kittred-
ge'in oradaki bir akrabasina gittigini 6grendi. «Beni
Kaliforniya'da bulamadigina uziilme sakin», diyordu
Charmian. «Oniimiizdeki aylarda patlak verecek olay-
lar, turli rezalet, disiindikce gitgide korkutur oldu
beni. Sana kayitsiz kaldigimi sanma sevgilim, seni
buginki kadar hi¢ sevmemistim, inan. Ama kendim
icin de, baskalan icin de tedbirli olmak zorundayim.»

Jack uzilmiustl, olanlar kizdirmis, tiksindirmis-
ti onu. Kizlariyla karnsina bir merhaba demesi ge-
rektiginde, binbir disilincenin etkisindeydi. «Sar1 De-
niz'i yelkenle ge¢mekten korkmadim da, diyordu
kendi kendine, suracikta, golugum gocugumla oturup
yuvam bozmamak gayretini godsteremiyorum. Baska
bir kadina asiksam da ne c¢ikar..»

Haber, simsek gibi yayilmisti: «Jack London’'un
karisi, Anna Strunsky yuziinden bosanmak istiyor!»
San Francisco gazeteleri olay1 koca koca basliklarla
haber verdiler. Jack bundan bdyle, hayatinin en 6zel,
en kiigik ayrintisini gazetelerin bas sayfalarinda ya-
sayacagini anlamisti. Kendisini sikistiran gazetecile-
re yakind:: «Bu iste, kars: cikacagim tek sey, Anna
Strunsky gibi onuruna asir1 derecede baglh bir insa-
nin isin igine karistirilmasidir» Beri yanda Anna
Strunsky de, gazetecilere agiklamada bulunuyordu:
«Sagirdim kaldim. Son iki yi1l icinde zamanimin co-
gunu New York ve Avrupa'da gecirdigim icin Jack
London'u topu topu iki kere gérdim. London’larin
evinde konuk olmamin uzerinden iki yil gecti, o si1-
ralar hi¢ kimse, London’larin mutlulugundan kusku-
lanamazdi dogrusu.» Bessie, 1937 yilinda isin aslimi
6grenmek isteyenlere, diustigi bu hatadan hala -
zinti duydugunu soéyleyerek: <Kocam beni, ancak
baska bir kadin ugruna terkedebilirdi, diyecektir. O
siralar bu baska kadinin, nedense Anna oldugunu
disinmiuistim.»
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Jack London'un Bessie'yi, Anna Strunsky'nin ka-
bahatli olmadigina inandirmasi uzun sirmedi. Bessie
de gidip, dosyadan Anna'nin adinm sildirdi. Sira ikin-
ci hatanin dizeltilmesine gelmisti. Icraya verilen ala-
cagin blyik bélimiinin avukatlara gidecegini, boy-
lece gocuklarin nafakasinin eksilecegini anlatan
Jack, Bessie'yi icra emrini de geri cekmeye razi et-
ti. Bessie uzlintliyle kocasindan, hi¢ olmazsa gocuk-
larina baslarini sokacak bir ev yaptirmasim istedi.
Jack da buna raz oldu. O giinlerde yazdig bir mek-
tupta icindeki geliskiyi soyle anlatiyordu Charmian’a:
«Cocuklarimin yanindaki yerime donmemek icin ne
bliyiik bir gli¢ harcadim bilsen.. Gegirdigim o yirmi
dort saat c¢ok sarsti beni, dylesine sarsildim ki bir
ara onlarin ugruna kendimi feda etmeye niyetlen-
dim..»

Jack London bdyle duslindliiyse de, aklindan ge-
cenlerin tersini yaparak, Bessie'ye Charmian Kitt-
redge’le sevistigini sodyledi. Bessie, kocasini dinledik-
ce tag kesildi. Soyledigi tek sey, bundan béyle Char-
mian Kittredge'le gorismeyecegi oldu.

Temmuz ay: iginde Glen Ellen'e giden Jack Lon-
don, orada, Ninetta Eames'in kiraya verdigi koy ev-
lerinden birini tutarak Charmianin doéntsinu bek-
ledi. Charmian bir mektup yazarak, donis igin yol
parasina ihtiyaci oldugunu agiklayinca da, ona sek-
sen dolarlik bir gek goénderdi. Bu kez, rezaletten ce-
kindigini bildirdi Charmian. Jack kizmist1 iyice «U-
sandim artik olanlardan,» diye yazdi «Bu iste dirist
davranmayan biri var ama. Ninetta ile Edward’a,
Bessie’den yana bir kuskularinin olmamasini anlat-
tim. Rahatladilar. Sonra da Edward’a, sana gonder-
mesi igin bir ¢ek verdim.» Jack on sayfalik mektu-
bunda, Ninetta Eames ile Edward Payne’e atip tutu-
yor, davranislarindan tiksinti duymaya basladigin,
bundan bdyle onlara giivenmemeleri gerektigini agik-
liyordu.
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Jack London o yaz, sicak hafta sonlarini deniz
uzerinde gegirdi. Cocuklar bile tanmiyorlardi onu ar-
tik. Kumsalda rastladiklari, <Heeyy, Jack!» diye hay-
kinyorlard: arkasindan.. «<Kore’den ne haber?-» Jack
London, Kore'de tamidig sadik bir genci de yanina
getirtmisti. Broadway ile 60. caddenin késesinde ge-
nis bir daire kiralayarak, Manyungi'yle birlikte yer-
lesti oraya. Flora'y1 da yanina aldi. Yeniden ogluna
sahip olmaktan mutluluk duyan Flora, Bessie yliziin-
den ogluyla ettigi kavgalarm unutmus, yillar sonra
becerikli ve bilgili bir ev sahibesi oluvermisti. Ye-
mekleri pisiren, ev hizmetlerini goéren, «efendi»sine
kéle gibi baghh olan Manyungi'ydi.

Jack, kisir ve mutsuz bir hayatin baslangicin-
daydi Cocuklarindan ayrn olduguna iuziliyor, Bessie
ve Anna'ylr disindiikce dertlenip Charmian’in has-
retini g¢ekiyordu. Kore'de bosu bosuna hem zamani-
n1, hem saghgn yitirdigine yamyor, iyi seyler yaza-
miyordu. Keyifsizdi, canlihgim1 ve hayal gicini yitir-
mis gibiydi. Nerede kalmisti o bliyik tasarilar?. Bu
umutsuzluk arasinda, Anna Strunsky'ye soyle yazdr:
«Oniime gelene sille indire indire yasayip gidiyorum
Oyle degistim ki.. Seninle tamstigim siralar madde-
ye deger veren bir insandim, heyecan doluydu igim.
Bu heyecan yokolup gitti.»

MacMillan yayinevinin nisan ayinda cikardig:
dérdiincu hikaye kitabi, «The Faith of Man» buylk
bir ilgiyle karsilanmis, haziranda ikinci, agustosta
da Uginci baskisini yapmisti. Bu basari1 bile Jack
London'u canlandirmaya yetmedi. The Nation'da ¢i-
kan bir yazida «Yeteneklerini kuzeyin buzlarinda
harcadigini» belirten elestirmene hak verircesine,
yorgun bedenini ve bikkin ruhunu 6éylece, kendi ha-
line biraktl. Gribe yakalanmas: yetmiyormus gibi, si-
nir bozuklugundan ileri gelen gibanlar da dékmeye
baslamistr. Oyle zayiflamisti ki spor yapmak soyle
dursun, kolunu kaldiracak hali yoktu. Ne bedenin-
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den, ne de ruhundan hayir kalmisty, evine ve igine
kapanmig, zindan hayatiyd1 surdagi...

Agustos ay1 icinde, Piedmont'ta, bin alt1 yiz do-
lara bir arsa satin alan Jack, Bessie'ye diledigi gibi
bir ev yaptirdi. Insaata Bessie bakiyordu. Kore dé-
nisinde, Examiner ve Century dergilerindeki alacak-
larim1 toplamis olan Jack, dért bin dolar koymustu
bankaya. Ne var ki bu para evin tamamlanmasina
yetmeyince, ipotek karsilign borca girmek zorunda
kaldilar. Jack London, yeniden meteliksiz ve borg
icindeydi. Daha da uzintiye kapilmamak igin cahs-
maya verdi kendini. Kore’de ele geciremedigi yeni ¢ik-
mis kitaplarn okumaya, dergi ve gazetelere makale-
ler yazmaya basladi. «The Yellow Perils (*) yanki u-
yandiran bir makale oldu. «The Game» (**) adini
verdigi yeni bir romana baslayan Jack London, ku-
liplerde, kiliselerde, 6rgitlerde bedava konferanslar
veriyor, toplumu sosyalizm fikrine isindirmak igin
elinden geleni yapiyordu. Bu arada, Alaska hikaye-
lerinden birini piyes haline sokan Jack, «The Scorn
of Women- (***) adl ilk tiyatro oyununu yazdi. Sag-
lig1 ginden gine diizeliyordu, carsamba toplantilar:
yeniden baslamis, Piedmont’daki yuzme havuzuna
gider olmustu. Zaman buldukga, tepelerde gezintiye
cikiyordu. Eglenmesi de caligmasina benziyordu ar-
tik, didinircesine bir gaba gostererek.. Boylece, dert-
lerini diisinmeye zaman kalmiyordu herhalde. Jack
London'un o siralar yazdiklarinin niteligi lzerinde
durdugu sodylenemezdi, bunu kendisi de acgiklamak-
tan kacinmiyordu zaten: «Yeni bir romana basladim.
Pek de bir seye benzeyecegini sanmiyorum, ama ¢a-
lismaktan baska kurtulus yolum da yok. «<The Scorn
of Women- fazla emek isteyen bir sey degil, degil ya,
istese de isin igcinden c¢cikamazdim zaten.»

( *) San Tehlike
( **) Oyun
(***) Kadinlann Horgériisii
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Jack London'un o gilinlerde tek dayanagi, Mac
Millan yaymnevinin sahibi Brett'di. «The Sea Wolf»un
ulastig1 basar1 lizerine —daha Ekim ay1 basinda yir-
mi bin satilmisti— Brett, London'un ayhk cekini iki
yuz dolara yukseltti Jack'a gilzel bir kitap yazdigi-
n1 acikladiktan sonra, kasim ay1 baslarinda da sevi-
necegi bir haber verdi ona: Kitapgilar, «<Te Sea Wolf»
un piyasaya surilmesini beklemeden kirk binini a-
yirtmislardi. Jack London, aralik ayinda Brett'den ug
bin dolarlik bir gek aldi. Bu ug¢ bin dolar, birikmis
sigorta primlerini, ipotegi, 6teye beriye olan borglan
bir ¢irpida temizlemeye yetti.

«The Sea Wolf» ok hiziyla ilerliyordu; bir gece
icinde herkes ondan s6z etmeye basladi. Kimi évuyor,
kimi kimiyordu Jackl. Ofkelenen, rahat1 kacanlar da
vardl.. London'u savunanlar da. Bazi gazeteler Jack
London'u <hain, sert ve baskaldirici» olarak tamm-
larken, digerleri «gagdas romani yicelten yepyeni
bir deha» olarak goéruyorlardi. Jack London, yalniz
gergege olan susamishgiyla degil, cagdas romana ha-
tir1 sayilir bir fikri nitelik getirdiginden 6tirid Ame-
rikan edebiyatinda bir doneme¢ olmustu. Ghost'un
gemicilerinden Wolf Larsen ile Peter Van Weyden’
in kavgasindaki o bunaltici bekleyise ve o gercek o6-
lim c¢agrisina, daha 6nce okuyucu acaba nerede rast-
lamist1? .Okuyucu, daha 6nce acaba nerede, eyleme
varan o derin felsefeyi tanimisti? Jack London, on
dokuzuncu yuzyilin bilimsel devrimini ele alarak o-
nu kendine 6zgi bir yolla sahneliyor, akla yatkin ve
heyecanli bir bigimde biyik bir halk yiginina sunu-
yordu. O halk yi1gim ki, simdiye kadar gelisim, biyo-
loji ya da bilimsel toplumbilimin adini bile duyma-
mistl. «The Sea Wolf>un goériinmeyen kahramanlan,
Spencer, Darwin ve Nietzche'ydi. Jack London bas.
tacy ettigi bu diisinirlerden 6grendiklerini okuyucu-
lanna sahnelerken, fikir catismalarninda kullanila-
cak hale sokuyordu. Bu 06zellik, Jack London'un son
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romani1 «The Valley of the Moon» (*) da daha da iyi
ortaya cikmakta, Wessel Park'da tartisan Irlandah
duvarcinin konusmalarinda iyice belirmektedir.

Kitabin sonlarina dogru ortaya cikan kadin tipi,
Jack London'un varmis oldugu mikemmel disini-
sin eseridir. Elestirmenler London'un ¢izdigi bu ka-
din portresinin inandirici olmadigini ileri surdiikle-
rinde, Jack soyle cevaplandird: onlar:: «Bu kadin se-
viyorum ben, onun ig¢in romanima koydum. Siz de
kalkmis, onun inandirici olmadigini sdyliiyorsunuz..»
Jack London, Charmian Kittredge'i yalniz tanimla-
makla kalmamis onun mektuplarina cevap vere vere
edindigi isteriye varan siirli yaz1 bigimini benimse-
misti. Jack London, bu kadini1 ve bu kadinin Peter
Van Weyden ile yasadig1 aski anlatirken, ondoku-
zuncu yuzyilin modasi ge¢mis, rokoko anlatimina
kapilarak bir zevksizlik 6rnegi veriyor, buna karsihik
romaninin diger bolimlerinde yirminci yuzyil edebi-
yatinin 6nciligini yapiyordu.

«The Sea Wolf»un yayinlanmasindan bir ka¢ haf-
ta sonra, pek de dise dokunur yani olmayan eserler
¢ikt: K. C. Thurston’dan «The Masqueraders», Hall
Caine'den <Prodigal Son», F. Marion Crawford'dan
«Whosoever Shall Offend», George Barr Mc Cutche-
on'dan da «Baverley of Graustark» adl kitaplar. Ug
hafta ge¢gmeden «The Sea Wolf» en ¢ok satilan kitap
listesinin basina cikivermisti. Yirminci yuzyil, bir
onceki yuzyilin hesabini gormustii. «The Sea Wolf»,
bugin de, 1904 kasiminda oldugu gibi dikkati geken,
fikri yetenekleri gelistirici bir eserdir. Elestirmenle-
rin ¢ogu, «The Sea Wolf»u Jack London'un en gugcli
eseri sayarlar.

Charmian Kittredge Iowa'dan doéndiikten sonra,
Oakland ya da San Francisco'da birka¢ kere gizlice
bulusan asiklar, bu bagsddndiiriici goérismeleri yari-

(*) Ay Vadisi
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da kesmek zorunda kaldilar. Charmian, Glen Ellen’
deki teyzesi Ninetta Eames'in yanina gitti. Orada an-
cak bir kere gorebildiler birbirlerini; ihtiras dolu bir
bulusma oldu bu. Jack 6nceleri, heyecanli mektuplar
yazdl ama, kisa siire sonra mektuplar bir haber biil-
tenini andinr oldu. Bir 6piiciik ugruna can veren o
asik, nedense yok olup gitmisti. «Biliyorum,» diye ce-
vap verdi Charmian Kittredge, <baska bir kadin gir-
di aklina. Ne de olsa gocuk sayilirsin, goérinen bir
sey bu. Sehirde, Scab’dan béliimler okudugun o ge-
ceki halin disitindirdi beni. Okumani bitirdiginde,
dinleyiciler arasinda o kadini ariyordu bakislarin;
ona isaret ettigini farkettim; onu gérdim. Sana na-
sil cevap verdigini, seni kandirmak i¢in nasil gaba
gosterdigini, nasil kirittigim1 da goérdim. Sigaranin
15181nda birlikte c¢iktigimizi gérdim, geceyi birlikte
gecirdiginizi de géziimle gormiis gibi biliyorum. Ba-
na bagli kalmadigin1 ortaya koyan tek sey bu degil,
¢ogu erkek gibi sen de bilmiyorsun bunu; uzun za-
mandir giin gelip beni aldatacagini tasarliyor, buna
hazirhyordum kendimi. Son goérismemizde cok ke-
yifliydin ve ben, seni neselendiren seyin kendim ol-
madigin1 biliyordum.. Cinki bir baskasi vardi..»
1905 yili Jack London'un san, séhret yih oldu.
Her yaptig1 basim ilgilendiriyordu. Jack, yeni yila
Los Angeles’e yaptig1 bir geziyle, oldukca sakin bas-
ladi. O dolaylardaki sosyalistlere bir konusma yap-
masl icin davet edilmisti. Examiner dergisinden Juli-
an Hawthorne séyle yazd:: «Jack London’a yaklas-
mak ¢ok hos. Boz bir ay1 kadar sade ve diipediz. Sag-
lam, saghiklh ve neseli. Olaganisti bir anlama gici,
etkileyici bir akli var. Sicacik, piril piril bir yirek...
Korkusuzca, biyik bir bagimsizlikla ortaya serdigi
kendine 6zgu diisinceleri var.» Jack London, Oak-
land’a doéner doénmez, Kaliforniya universitesinin li-
beral rektori tarafindan o6grencilere konferans ver-
mek ulzere davet edildi. Bu ¢agr, ¢amasirhanede ca-
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hsmak uzere tniversiteyi birakmak zorunda kalan
biri i¢in gerefti dogrusu. Ayaginin tozuyla Kaliforni-
ya'ya giden Jack, 6grencilere atesli bir soylev verdi:
«Devrimlerin en buylgu goézlerinizin énilinde gergek-
lesmek izere.. Eger uyanmazsaniz, sizleri uyurken
yakalayacak.» Konferanstan sonra, Jack London uni-
versitenin Ingilizce profesérlerinden birine, 6gren-
cilerin kafalarimi tatsiz tuzsuz seylerle doldurmaya
calistiklarin1 séyleyerek cikistiginda, profesér su ce-
vabl verdi: <Aman bdyle konusmayin.. Programimiz-
da «The Call of the Wild»den bir bélim de var.» O-
rada bulunan 6grenciler gililismeye basladilar, Jack’
1n yuzi belli belirsiz kipkirmiz1 kesilmisti. <«Azizler
katina cikamnlabilirim...» diye minildandi ve sustu.
Ertesi gun, lniversite rektoriine, Jack London'un dev-
rimi 6vmesine gézyumdugu gerekgesiyle saldirilar bas
ladi. Bagkan séyle savundu kendini: «Bir konusmaci-
y1 davet ettik, konuyu se¢medik. London, 6nimizde
konusmay: hak etmistir.»

Jack London, Stockton'lu is adamlar1 énilinde ko-
nusmaya razl oldugunda da, parlak bir gésteriye gi-
rismeyi goze alinis oldu. Firtinada Sari1 Deniz'i geg-
mek, ya da «The People of the Abyss»i yazmak igin
Londra'nin teneke mahallesine girmek gibi bir seydi
bu. Stockton gazetesinin, oldukca taraf tutarak ver-
digi haber ilgi g¢ekiciydi: «<London, is adamlar kuld-
biinde, karsisinda haylaz 6grenciler varmis gibi ko-
nustu. Sosyalizm hakkinda bildiklerini 6grenmek is-
tedi, az okuduklarni, okuduklarinin pek azini belle-
diklerini s6éyledi onlara. Masanin lzerine yumruklar
indirip sigaranin birini séndirdd, birini yakti.. Deh-
sete kapilarak akillar1 karnsan dinleyiciler, sikintili
bir sessizlige siginmay1 yeg tuttular..»

Opysa sessizlik uzun sirmedi. Jack London, ko-
nusmasinin sonlarina dogru, 1905 ayaklanmasina ka-
tilarak carlik memurlarimi 6ldiren Rus sosyalistleri-
nin kardesleri oldugunu séyleyerek is adamlarini ¢i-
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leden cgikardi. Dinleyiciler yerlerinden firladiklar: gi-
bi, London'un izerine yuridiler. Hemen ertesi giin,
haber tulkenin her yanina yayilmisti. Gazetelerde ay-
n1 basghklar yer ahyordu: «Jack London Rus katiller-
le kardes oldugunu acgikhyor.» Duyulan 6fke kudur-
ganliga dontstl; sozlerini geri almasi istendi; yayin
organlann London’a kars1 giktilar, bir gazete soyle
yazdi: «Bozguncu, kizil anarsist, onu tutuklamanin,
ihanetinin hesabini vermesi i¢in adalet huzuruna gi-
karmanin zamanidir.» Jack dayaniyordu, kimse di-
sincelerinden déndiremezdi onu.

Onu tune eristiren, Kaliforniya’nin edebiyat de-
has1 haline sokan toplumdu. <Tutturdugu bir sey var,
sosyalizm. Asinya kacilyor gerci, ama Oyle geng ve
yeni ki.. Sosyalist inancglan gelip gegici bir tutku, na-
silsa kurtulacak.» diyenler simdi kapilarini kapa-
miglard: yuzine. Serserilik yillarindaki gibi. Eski bir
gomlek, yipranmig bir kravatla katildig1 o davetlere,
kibar gaylarina ¢agrilmiyordu artik. Konugu oldugu
6zel sofralarin cevresindekilere «asalaklar» diye sa-
tasan Jack London'un ciddi konustugunu anlamislar-
d1 sonunda.

Ortalik yeni yeni yatisirken, Jack London bir
konferans daha vererek, William Lloyd'un 1856 yilin-
da <Anayasa mi. Cehennemin dibine.» dedigini ha-
tirlatti. Lloyd'un kélelige kars: savastigl o yillar soy-
ledigi bu ciimlenin daha sonra, general Sherman Bell’
in bir greve engel oldugu sirada tekrarlandigini da
belirtti. Konferansin hemen ertesi gini, Kaliforniya’
dan New York'a kadar, bitin sehirlerin gazeteleri,
Jack London'un adini bir kere daha andilar. «Jack
London; ‘Anayasa mi. Cehennemin dibine.’ dedi.»
Bu cimlenin kendisinden c¢ikmadigini agiklamaya
kalkismak bosunaydi, cinki ortalig:a karigtiran bir
haberi dizeltmeye kalkisan gazete yok gibiydi.

Bereket versin basin 6zglrliigi, baz1 dar fikirli-
lere, diismanina alabildigine saldirma hakk: saghyor-
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du ama, akli basinda insanlara da s6z hakki taniyor-
du. Jack London, solcu olmayan San Francisco biil-
teninde su yorumu okudu: «Jack London'un devrim-
ci yuregini kavuran adaletsizligin dogurdugu kin ve
atesli ictenlik, bir gemiyle gelip Boston limanina da-
yananlarin goénlindeki kivilctmi hatirlatmaktadir.
Bu kivileimin dogurdugu ruhtur cumhuriyete yararh
olan. London, kurulu diizene koéleler gibi bagh olan-
larin dar goruslerine karsi ¢ikmaktadir. Kélelikse,
serefsizliktir, bencilliktir..»

Aradan bir ka¢ gin gegtiginde, Jack'in bir za-
manlar okudugu Oakland High School fikir kulibi
London’u bir konusma yapmaya davet etti. Okul yo6-
netmeni buna raz1 olmayinca, gazeteler olayr kamu-
oyuna duyurdular, herkes okul yoneticisinin boyle
bir karar almasi gerekip gerekinedigi uzerinde tar-
tismaya basladi. San Francisco'da yayinlanan Post
durumla alay ediyordu: «Sosyalizmin gergekten ku-
surlar1 olabilir, ama bir doktrini yaymak i¢in en iyi
yol bunun propagandasini yasaklatmaktir.»

Jack London, sosyalizm ugruna yapilan reklam
kampanyasina sebep oldugu igin seviniyordu. Beri
yandan, bu propaganda kitaplarnnin siriimini sag-
layarak ona binlerle dolar kazandirmisti. «The Call
of The Wild» olsun, «The Sea Wolf> ya da «The Pe-
ople of the Abyss» olsun kapanin elinde kahyordu.

London’la ayni fikirleri paylasmayanlar, Ameri-
kan edebiyatinda yaptigl devrimi elestirenler bile,
onun Amerikan edebiyatindaki gen¢ kusagin oncisi
oldugunu inkar edemezlerdi. Isin hos yani, Jack Lon-
don'un lUn yapmasina diismanlar1 yardim etmisti.

Sosyalizmin ortalig1 dehset igcinde biraktig1 bu
ginlerde, MacMillan «<War of the Classes»1 (*) ya-
yinladis. «War of the Classes» Oyle ilgi uyandird:r ki,
yayinevi, haziran ayinda yeni bir baski yapmakla

(* Siniflann Savast
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kalmayarak, ekim ve kasim aylarinda lgincu ve dor-
dinci baskilar1 tamamladi. Toplumculugu, cocukla-
n yiyip yutan yedi bash bir canavar olarak gérmek
isteyen, siniflar aras1 savasin so6zini bile etmekten
kaginan bir ilkede, devrimci eserlerden meydana
gelen bir koleksiyonun bdyle bir basariya ulasmasi
olacak sey degildi. Jack London’'un 1ssiz bir ¢6l orta-
sindan yukselen sesini duyan gelmeye baglamis, 6zel-
likle gen¢ kusaktan meydana gelen bu dinleyici ka-
labalig), ellerini kollarni baglayan zincirlerden kur-
tularak modas1 ge¢mis fikirleri bir yana atip, sana-
yilesme ugruna insanoglunun ugradig: buyik kaybin
hesabini tutar olmustu. Bu gen¢ kusagin géziinde,
Jack London, Amerikan edebiyatinin en buyik adiy-
di, genglik onun yazdiklarini biyidk bir imanla oku-
yordu. Bugiin bile Amerika'da gengleri toplumculuk
fikrine alistiran kimsenin Jack London oldugunu bi-
yik bir kivangla soOyleyenler bulunmaktadir. Bu
gengler, kavradiklan sosyalizm ilkesine baglh kalma-
y1 basaramadilarsa, su¢ Jack Londonun degildir.

Jack London, mart ayinda bir kere daha Oak-
land belediye baskanlig1 secimlerine sosyalistlerin
aday: olarak katildi. 1901'dekinden dért kat fazla, 981
oy aldi. Nisan ayinda, Manyungi ile birlikte Glen El-
len’e gitti. Ninetta Eames'den, haftaligln alt1 dolara
bir baraka kiraladi. Ninetta Eames ¢evredekilere,
«Jack'in, Oakland'daki dertlerden kagarak ana kuca-
gmma doéndiguni..» agikladi. Akillann fesathiga erme-
yen gevre halki buna inanda.

Sonoca'da bahar ¢ok giizel olurdu. Jack, eski ne-
gsesini buldu yeniden. Kis aylarinin hiizniinden kur-
tulmustu. The Black Cat dergisi, bir hikayesine g
yuz dolar verince, Jack, bunun iki yuz ellisiyle bir
binek at1 aldi. Elli kilometrelik Berkele - Glen Ellen
yolunu at sirtinda, yorulmak nedir bilmeksizin asan
Charmian Kittredge'le birlikte gezintilere basladilar.
Atla Sonoma dagindaki gam ormanlarina gidiyorlar,
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Madrone ve Manzanita koruluklanyla cgevrili yollar-
da at kosturuyorlardi. Sonoma'nmin havasi berrak,
mis kokuluydu, sarhos ederdi insan. Geceleri ay ¢ik-
t181 zamanlar, vadi 1s1kli, beyaz bir sise birinirdu.
«Kizilderililerin buraya, neden Ay Vadisi dediklerini
simdi anliyorum» diyordu Jack.

Yaratic1 yan1 yeniden alevlenmisti. «The Call of
the Wild»in devami olan White Fang iste burada
yazdl. White Fang (*), ilkel bir diinyaya kavusmak
icin uygarbktan kagacag yerde, insanlarin arasina
katilmak igin ¢6li terkediyordu. Bu kitap, <The Call
of the Wild-in ulastig1 basariya ulasamadi. Bir képe-
gin heyecanl ve gilizel 6ykisi olan «The Call of the
Wild», kusursuz bir edebi eserdi. Jack London, gesit-
li galismalar1 arasinda, Hearst basin acentasina her
hafta bir sayfa da elestiri gonderiyordu. «<The Wal-
king Delegate~deki incelemesinde sendika ve isgile-
rin kavgasina parmak basti; <Long Day»in 6évgisini
yaparken baz isyerlerindeki insanhk dis1 yanlarina
degindi. Bu kitap, New York'da fabrikada ¢alisan bir
is¢i kadinin cgektiklerini anlatiyordu. Upton Sinclair
ile J. G. Phelps - Stokes, Dogu'da kolejlerarasi bir
sosyalist dernek kurarak, idare heyetinin ilk toplan-
tisinda Jack London’u baskan secgtiler. MacMillan
«The Gameri bu arada yayinladi. «<The Game», kav-
ganin ve déglisin hikayesiydi; elestirmenler anlati-
lanlarin inandirici olmadig1 ve bayagiliktan kurtula-
madigini acikladiklarinda Jack London onlara, ga-
zetelerden kestigi kupilrleri gostererek, yere serilmis
bir dovisglinin, sirasinda kafa vurarak bile kendini
savunabilecegini ispatladi.

Ygz gelip de sicaklar bastirinca, Jack London,
wrmagl yola sokmak igin birka¢ dolar harcadi. Yap-
tirdig1 kigik bent, konu komsunun oraya toplanma-
sin1 sagladil. Jack sabahlarn galisiyor, 6gleden sonra-

( *) Beyaz Fang.
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larm1 yizip eglenmeye ayiriyordu. Mutluydu ama,
¢ocuklarini 6zliyordu. Gizel bir ikindi vakti, daglar-
da atla dolasirken, yolu Hill Ranch’a dusti: Altmis,
yetmis hektarlhk gizel bir toprak, vadiden baslayp,
Sonoma dagmin tepelerine variyordu. «Oyle biiyik
sekoya (*) lar var ki, bazilar1 en azindan on bin yil-
hk. Yuzlerce cam, yemyesil ¢inarlar, alabildigine
Manzanita ve Madrone korusu.. Derin hendekler, su
kaynaklari, dereler. Amerika'da buradan daha gizel
buradan daha vahsi bir yer bulunamaz.»

Gordukleri sasirtmisti Jack London'u, hemen o-
ray! satin almaya karar verdi. Charmian Kittredge
sevgilisini elinden kagirmak tizere oldugunu farket-
misti, tehlikeyi ancak kadinlardan, sehir hayatindan
uzaklarda atlatabilecegini bildiginden, Jack'in bu ka-
rarim1 candan destekledi. Jack, atla Glen Ellen'e gi-
derek, ciftligin yedi bin dolara satihk oldugunu 6g-
rendi. Hemen o giin, aksam usti saat beste, heyecan-
I bir 6grenci gibi gidip Hill'lerin kapisin1 galdi. «Cha-
uvet'deki arazinizi yedi bin dolara satiliga ¢ikardig-
mz1 6grendim,» dedi bay Hill'e. Bay Hill, «Oyle,» diye
cevap verdi. «On yil énce bigtigim fiat buydu.» «Anh-
yorum, diye haykirdi Jack. Bay Hill, telagsizdir. «Bu
kadar acele etme, delikanh,» dedi. <Evine don, séyle
ug¢-bes giin bir diisin bakalim..»

Jack London'u ugurlayan bay Hill, durumu ka-
risina anlatarak Chauvet'ye yedi bin dolar istedigin-
de, igindeki suyun kullamilma hakkini da birlikte
devretmeyi diisiinmiis oldugunu soyledi. Jack, yalniz
araziyi satin almak istedigine goére ondan bes bin
dolar isteyecekti. Ertesi giin damladi1 Jack, heyecan
icindeydi, bitin gece ¢iftligini nasil yola sokggagim
disiinmis, sabaha kadar goziini kirpmamisti

«S6yle oturup, fiyat1 bir konusalim,» diye stze
baglad: bay Hill.

(*) Boyu 150 m. ye ulasan bir ¢am tiirii.
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Jack yerinden sigradi, yuzi kasilmisti, 6fkeden
tirtir titriyordu: «Bu nasil is boyle,» dedi. «Anlastiktan
sonra fiyat artirillir mi1? Burada, herkes beni kazikla-
maya kalkiyor. Yedi bin dolara razi olmustunuz pe-
kala.. Metelik fazla vermem.» Jack London'un konus-
masinl yarida kesmeye kalkismanin bosuna olacagi-
n1 anlamis olan bay Hill, sakin sakin, sozlerini tamam-
lamasini bekledi. Sonra «Olsun, bay London,» dedi,
«sizin dediginiz olsun..»

Cok sonralari, Bay Hill ile Jack London arasinda
bir dostluk kuruldugunda, bu aligverisin sézi geg-
ti. Bay Hill, Jack London’a durup dururken iki bin do-
lar1 nasil kagirdigim1 anlatinca London gilip gecti
buna, iki bin dolara sogukkanlhligini kaybetmemeyi
6grenmis oldugunu séyleyerek avundu.

O gece, Charmian Kittredge'le Jack, bir sirid sey
tasarladilar. Once Hill Ranch’in ambarini tamir edip
yola sokacaklar, atlar1 ve seyisi yerlestireceklerdi o-
raya. Sonbaharda Jack, konferans vermek lzere ge-
ziye ciktiginda, bahcivan arpa ve bugday ekecek, do-
muzlar i¢in bir ahir, tavuklara da bir kiimes hazirla-
yacaktl. Boylece ciftlik, bosanma kararinin cikacagi
guine hazir edilmis olacak, hemen o giin Jack, Char-
mian1 nikahlayacakti.

Jack London, ciftlige o©deyecegi yedi bin dolar-
dan Brett'e s6z etti. «Yeryilziinde oynayacak roli bu-
lunan bir adamin, nerede ve ne kadar gilizel olursa
olsun, bir araziye miilkiyet iligkisiyle baglanmasinin
isabetini gipheyle karsilarim,» dedi Brett.

«Kar saglayacagim bir toprak almaktan titizlik-
le kacindim. Kar ya da zarar endiselerine kapilmak
istemem, istemem ama Hill Ranch yirmi yil sonra yuz
yirmi bin dolar edecektir. Ben, saglam ve aklimin kes-
tigi yerlere demir atarim, bu kez de 6yle yapiyorum.»
Brett, <The Sea Wolfsun hesabindan yedi bin dolar
gondermeye razi oldu. Ve Jack London, Hill Ranch’a
kavustu. Seving icinde, hemen bir ¢iftlik kahyas: tut-
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tu, bir kac¢ at, bir tay, bir inek, bir dana satin aldi.
Saban, el arabasi, iki tekerlekli yik arabasi, kogsum-
lar tamamlandi. Kimese tavuk ve hindi, ahira da
domuzlar dolduruldu.

Bu eksiklerin giderilmesi Jack'in elindeki para-
nin dibine dar1 ekmisti, ustelik MacMillan'dan bir
sire on para isteyemezdi. «Bu kadar eksik cikacagi-
n1 ummuyordum, parasiz kaldim iste. Bessie'nin se-
si cikacak diye 6dim kopuyor. Bir atla bir araba al-
mak icin bir ka¢ yiz dolar istiyordu. MacMillan'dan
alabilecegimi aldim, evi birakalim ambar onaracak
para kalmadi Bir an énce para kazanmak igin, hika-
ye yaziyorum.»

Jack London, MacMillan’a oldukga borglanmis o-
lacakt1 ki, 4 Ocak guniu pesin gekilen paralann faizi-
ni istediler. London'un bankaya olan 207 dolar 83
sentlik borcundan baska, en kisa zamanda Bessie'ye
75, anasina 55 dolar bulmasi1 gerekiyordu. Ciftlik a-
racglarina 57,60, Glen Ellen'deki barakanin kirasina
da 24 dolar yatirmasi, mobilyacilara 50 dolar vermesi
sarttl. <Manyungi'yle kendime doniig paras1 bulmali-
yim. Charmian, arkamizdan, bir gin sonra gelecek.
Bir siiri masrafimiz olacak. Annem her ay verdigim
paray1 arttirmami istedi, Bessie de 6yle. Johnny Mil-
ler'in annesinin yiz dolar hastane masrafin1 yeni 6-
demistim. Joe King'e temyiz igin elli dolar yardim e-
decegimi vaat ettim, delilsiz hikim giydi, karar1 boz-
duramazsa elli y1l igcerde kalir. Yem makinesine 45
dolar borcum kaldi, Aralik icinde de 700, 800 dolar
arasl bir sigorta o6deyecegim. Rizgarin karsidan es-
mesi bir yana, firtinamin ortasindayim, yelkenler de
dayanacak gibi degil..»

Jack London, yasadig1 sirece kalemiyle bir mil-
yon dolardan fazla para kazandi, ama eline gegen
parayl bir kenara koymadi. Masrafa onceden girer,
sonra, gerekli parayr nasil bulurum diye kafa patla-
tirdi. Klondike'da bulunan Emil Jensen'in dedigi gi-
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bi, London, nesnelerin bedelini hesaplayanlardan de-
gildi. Paray1 kazandiktan sonra sarfetmek, yalmz
borgtan degil, sikintidan da kurtarnrd: onu ama, Jack
London bunu hi¢ bir zaman aklina getirmezdi. «Ulu
Tanrm. Su para harcama tutkusunun esiri mi olaca-
gum hep?»

Ekim ayinda, Manyungi'yi yanina alip, konferans
vermek uzere ililke icinde bir geziye ciktl. Sevdigine
daha yakin olmayi tasarlayan Charmian Kittredge de
lowa'nin Newton sehrindeki teyzesine gitti. Jack'in
Orta ve Dogu Amerikanin biliyuk sehirlerini igcine a-
lan gezisi, bliylk bir reklam konusu oldu. Amerika-
lilar Jack London'u bir efsane kahramani gibi gor-
meye baslamislardi. Sosyalizmin sesini duyuran oy-
du; bilimsel gelismenin, Amerikan edebiyatindaki ye-
ni ve gigli gergekgiligin de.. Bunlarin disinda diinya
gencliginin ve cesaretinin simgesiydi. Kadin dernek-
leri Jack London'un erkek havasini, toplumsal re-
form sorunlarin ele alisindaki canl igtenligi seviyor-
lardy, pinil pinl guliisiydi hoslarina giden. Jack Lon-
don, giinde yilzlerce dolar kazaniyordu; gittigi her
sehirde akli basinda ve eglenceli bir topluluk tara-
findan karsilaniyor, gazeteler dost¢ca s6z ediyorlardi
ondan: «Jack London'da olaganistii bir gekicilige
raslanmakta..» Beyaz perde yildizlarina yapilan gos-
terilerle karsilaniyordu. Ama bunlardan gurur pay:
¢ikarmiyordu kendine.

18 Aralik giinii Chicago'ya cgekilen bir telgraftan,
Bessie’den bosanmasina karar ¢iktigini 6grenen Jack
London, Newton’a bir tel gekerek Charmian Kittred-
ge'e evlenmeleri icin hemen gelmesini bildirdi. Char-
mian Kittredge, Chicago'ya pazar gini aksam ustil
saat bese dogru geldi. Jack, evlenme iznini alama-
mistl. Evlendirme memurlugu kapaliydi. Hemen bir
arabaya atlayarak, s0zii gegen bir arkadas bulabil-
mek icin Chicago sokaklarnmi dolasmaya basladi
Basvurdugu ilk iki kapidan bir sonu¢ alamadi, aksam
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yvemeginde yakaladig lGg¢inci arkadasi, belediye mec-
lisinde 6nemli birini tanidigini séyledi. Belediye mii-
savirinin evine gidebilmek i¢in epey yol teptiler, mii-
savir Jack London i¢in elinden geleni yapmaktan ka-
¢inmayacagim sdyledi ama, London'un neden bu ka-
dar acelesi vardi sanki? Ertesi sabahi, evlendirme
memurlugunun agilmasini nigin bekliyemiyordu?
Jack beklemekten yana degildi, tartisti, direndi, so-
nunda evlendirme memurunu uyandirmak i¢in seh-
rin ta 6bir ucuna gitmeyi géze aldi. Evlendirme me-
muru, saskin, Jack London'un direnmesi karsisinda
kalkip giyindi ve kigilk toplulugu pesine takip Sehir
Otelinin yolunu tuttu. Birosunu acarak evlilik iznini
yazdl. Uzun arastirmalardan sonra, bir sulh yargici
buldular. Bay Grant, Charmian Kittredge ile Jack
London'u kendi evinin kitiphanesinde evlendirdi.

20 Aralik 1905 ginu yayinlanan bitin gazeteler,
Jack London’un «utanmadan bu kadar acele etmesi-
ni» kiniyorlardi. O zamana kadar, London’larin bo-
sanma nedeni esler arasindaki kisisel anlasmazlikla-
ra baglanmaktaydi. tkinci kere evlenmek igin bu ka-
dar acele etmesi, yuvasimi bir baska kadin igin yik-
tigin1 ortaya koyuyordu.. Olaylarin gercek yiuzu ay-
dinlanmigtl. Cumartesi guniine kadar Jack London’
dan yana olan basin, pazartesi giini ona sirt gevirdi.
London’a duydugu o6fkeyi belirtmekle kalmayip, onu
giling duruma disirdi. Sah gilini, gazetelerde su
haber yer aliyordu: «Jack London'un evliligi hikim-
stizdir.» Illinois eyaleti kanunlari, evlilik islemleri-
nin kanun goéziinde gegerli olmas: igin, bosanma ila-
mmm alinmasindan bir yil sonra tescil edilmis olma-
sim1 sart kosuyordu. Jack London, bu haber iizerine
basina ususen gazetecilere, 6fke icinde sunlari soyle-
di: «Gerekirse, Amerika'nin biitiin eyaletlerini birer
birer dolasir, her birinde ayr1 nikah kiydiririm..»
London'un bu sézleri de, gesitli fikralara konu olma-
sina sebep oldu.
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Jack London, bosanmasinin lzerinden bir ka¢ ay
gecmesini bekleyip nikahinmi Kaliforniya’'da kiydirsay-
d1, bu rezalet patlak vermezdi. Belki kimsecikler ev-
lendiginin farkina varmaz, onun bunun saldirisina
ugramazdi. Eserleri de lanetlenmisti, Pittsburgh ve
Derby sehirleri, sehir kitaplhiklarindan London'un e-
serlerini gikardilar, kadin kuliiplerine London'un ve-
recegi konferanslarin iptal edilmesi i¢in bildiriler
yagdi Gazeteler, 6zel hayatini dogru durist yoénet-
mekten aciz birinin, insanhg1 aydinlatmaya kalkis-
masinl hos gormuyordu. Jack London'un ikinci ke-
re evlenmek icin bu kadar acele etmesindeki esrar -
zerine makaleler désenmeye basladi. Charmian Kitt-
redge, Bessie’nin yuvasini yikmakla suglandi

Liderlerinin bu yanlg tutumu, Amerikali sosya-
listlere de pahaliya mal olmustu. Kapitalist basin,
ele gecirdigi bu silahtan gerektigi gibi faydalanmak-
tan kagininadi

«Karisin1 ve gocuklarimi yizisti birakiyor.. Ah-
laksizligr hog goren, ortalig1 birbirine katan bu dize-
ne, oh ne guzel mi diyecegiz.. Sosyalizm anarsi de-
mektir, uygarligimizin yok olmasidir.» Arkadaslar:
bosuna diretiyorlardl: «Sosyalizm, Jack London'un
dizensiz davramslarindan sorumlu olamaz. Kapita-
lizm gibi sosyalizm de, bu tir davraniglar1 kinamak-
tadir» Sosyalist lider bazi kurallar1 ¢igneyince, bu-
nun cezasini Dava c¢ekiyordu. Amerika'da sosyalist
devrimi bes yil geciktirdigi basina kakildiginda, Jack
London glilimseyerek su cevab1 vermekteydi: «Ben,
tersine, devrimi 5 dakika 6ne aldigimi samiyordum.»

Jack London'un, ikinci evliligini bu kadar acele-
ye getirmesinin sebebi nedir? London Charmian Kitt-
redge’e kars1 gévalyece hareket etmek istemis olabi-
lirdi; 6teden beri gevrenin ne diyecegine aldirig etme-
yen birinin dustlincesiz davranis1 da denebilirdi buna,
sonra Jack London, karsina ve biitiin kadinlara kar-
s1 duydugu utangtan bir girpida kurtulma yolunu da
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secmis olamaz miydi1? Her neyse, basin olsun kilise
olsun, haftalarca Jack London'u sugladi. Okuyucula-
rin ¢ogu, eserlerinin ciddiliginden siiphe ettiler, bu
arada hakkinda yazilanlar biyik bir reklam yerine
gecerek kitaplarimin satilinasini etkiledi. London tze-
rine girisilen tartismalarda, noktayi, Averill Kadinlar
Dernegi koydu. Bir toplant1 diizenleyen dernek, dev-
let okullarindaki kitaplarin bedava dagitilmasini 6n-
goren bir bildiri imzalayip, kolejlerde futbolun ya-
saklanmasini istedikten sonra Jack London'u top-
lum dis1 ilan ettiler.

SEKIiz

1908 yiinin Ocak ayinda, sehir sehir dolasarak
konferanslar veren Jack London'un yolu New York'a
disti. New York'ta London’u, doktor Alexander Irvi-
ne karsiladi New Haven'deki Pilgrim’s Church'un
rakibi olan bu Irlanda asilh sevimli idealist, sehirde-
ki sosyalistlerin de baskaniydi. Doktor Irvine New
York’a, Jackrs Yale universitesinde konusmaya davet
etmek icin gelmisti. Jack London bu kacginlmaz firsa-
t1 hemen degerlendirerek, Yale universitesinde oku-
yan Uc¢ bini askin 6grenciyi, sosyalizme kazandirma-
ya hazirlandi. Bu arada doktor Irvine, trene atladig:
gibi New Haven'e donmis ve Yale fikir kuliabtini, bu
konferans: desteklemeye davet etmisti. Kuliip tyele-
ri, yikic1 bir konusmaya girismemesi sartiyla, Jack
London'u 6grencilerinin karsisina ¢gikaracaklarini séy-
lediler.

Doktor Irvine, bagsarisindan memnun, gidip sos-
yalist ressam Delfant1 buldu ve on afis hazirlatt1 ona:
Kizil alevlerin ortasinda dik yakalh kazagiyla bir Jack
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London.. Altinda da su yaz:: «ihtilal», yani konferan-
sin konusu. Konferans yerine sabah, tan yeri agarma-
dan gelen doktor Irvine ile Delfant, afigleri tiniversi-
te bahgesindeki agaglara astilar. Sabah uyanan
yetkililer, bunu goérince dehset iginde kaldilar. Uni-
versite yetkililerinden biri, fikir kulibi baskanina
haber gondererek, konferansa engel olunmasini iste-
di. «Yoksa,» diyordu, <Woolsey Hall'a kimseleri sok-
mamak igin gerekirse kendim ugragirim..» Yoo. Yale
universitesinde ihtilalin 6vgusiu yapilamazdi. Fikir ku-
libd, tam universite Ogretim uyesinin istegine razi
olacakken, ise karisan doktor Irvine, genc¢ Ogretim
iiyelerinin fikrine bagvurulmasim teklif etti. Oyle ya,
geng Ogretim gorevlileri belki de karara kars: cikar-
lardi. Fikir kulibi bagkaninin ilk basvurdugu geng
6gretim ilyesi, William Lyon Phelps'di. Phelps’in ceva-
b1 su oldu «QOyle ya. Yale iiniversitesi manastir m
ki...»

Karsit hareket o kadar beceriklice ve kibarca yi-
rutildu ki, gosterilen tepki sessizlige gomildu kald.
Aksamin sekizine dogru, ug¢ bini askin 6grencisi ve
yuz 6gretim uyesiyle, hemen hemen bitin universite
Woolsey Hall'u doldurdu. Jack London daha kiirside
gorunir goérinmez, Ogrenciler gosteriye bagladilar.
London, diinyanin gesitli yerlerine dagilmis yedi mil-
yon kisinin biitin guciyle, diinya nimetlerinden ken-
dilerine diiseni alabilmek, varolan toplum dizenini
yikmak igin ugrastigim séylerken dikkatle dinlediler
onu.

London'un konusmasi dinleyicileri sasirttigi, o6g-
renciler arasinda sézlerini onaylayacak yirmi kisi bi-
le ¢itkmadig1 halde, tniversite gizel bir davranisla
hem salon ic¢in kira istemedi, hem de giris ticretlerin-
den toplanan parayr New Haven sosyalist partisine
bagisladi

Konferanstan sonra, Jack ile doktor Irvine, uni-
versiteden merakl bir ka¢ gengle birlikte. Old Mory’
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ye giderek ciddi tartismalarini bira masasi1 basinda
siirdirdiller. Ogrencilerin hepsi Jack'a satasiyordu.
Jack London bu canli tartismada taraftar toplaya-
madiysa da, kendini bitin gicuyle savundu. Doktor
Irvine, sabahin dordine dogru Jackh evine getirdi;
evde, konferans vermek zahmetine katlandig: i¢in o-
na tesekkiire gelen is¢giler bekliyordu. Sabah saat se-
kizde, karmakarisik kizil sagli, sarsak tavirhh bir ga-
zeteci caldi1 kapiyr. Yale'in gazetesi News'dan goénde-
rilmisti, Jack London'la 6zel bir gériisme yapmak is-
tiyordu. Bu muhabir Sinclair Lewis'den (*) bagkasi
degildi.

iki hafta siiren gezinin sonunda, 19 Ocak gilind,
Jack London baskani oldugu <kolejleraras1 sosyalist
dernegi» oniinde konusmak lUzere New York'a don-
di. «Gelecekteki Bunalim»di konu. O ¢agin raporla-
rina gore, Central Park’da on bine yakin sosyalist
toplanmist); Atlantik kiyillarindaki sosyalistlerden yol
parasi bulan oraya gelmisti. Binlerce is¢inin yanin-
da, birkag¢ yiz 6grenci de vardi. Jack’i Florida'dan
getiren tren gecikince, Chicago'nun hayvan parklan
uzerine «The Jungle - Chicago Mezbahalari» adli bir
kitap yayinlamis olan dernek bagkanmi Upton Sinc-
lair, sabirsizlanan dinleyici toplulugunu, London’un
Amerika'ya 6teden beri hasreti cekilen iktisadi de-
mokrasiyi getirecek mujdeci oldugunu séyleyerek, ya-
tistirdl. Saat onda Jack gorindi: Siyah yunli bir el-
bise, beyaz flanel gomlek ve kravathydi. Taban-
lar1 yenmis ayakkabilar giyiyordu, sac¢lar1 karma-
karisik. Kalabalik ugultuyla kaynasti, heyecanli bir
karsilamaydi bu: Tann Eugene Debs, genc¢ savasgl
peygamberini, Jack London'u goéndermisti Upton
Sinclair’in anlattigina gore, Jack London sesini isitti-
rene kadar, kalabalik dinleyici toplulugu ellerindeki
bayraklar sallayarak bes dakikadan fazla bir siire
London'u alkiglamisti.

(*) Sonradan biyiik iine erigen Amerikali yazar.
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Jack London, New York'da bir hafta kaldi. Bu
sehrin Jack London ilizerinde garip etkileri olmustu :
New York'da oldugu zamanlar bedenen gcanlandigim
hisseden Jack, nedense, ruhsal bir ¢okiintiye ugru-
yordu. «Buraya ne zaman gelsem,» demisti doktor
Irvine'e, «kafami koparasim geliyor.» Konferansin
ertesi ginu, Upton Sinclair'le bulusan Jack London,
kolejleraras: sosyalist derneginin tasarilarn uzerinde
tartistl. Icki yasaginin koyu taraftarlarindan olan
Sinclair, Jack’a igkili oldugunu, gézlerinin sarhosluk-
tan kan canagina dénmis bulundugunu sodyledi ve a-
rabksiz igmekle sugladi onu. Oysa Jack, «<The Jungle»
1n 6vgi dolu bir elestirisini yaparak, sohretinden
Sinclair'’e de pay ¢ikarmisti.

Subatin ucgilinde, Saint-Paul’'da bir konusma ya-
pan Jack, hastaland); 6teki gezilerinden vazgegerek
Glen Ellen’e déndi. Ninetta Eames’le Edward Payne’
nin ortaklasa yaptirmis olduklar1 Wake Robins isim-
li binadan bir yer kiraladi. Orada, hareket dolu ya-
santisinin bitin seriivenlerini goélgede birakacak ye-
ni bir yol aramaya ve bu yeni yolun ne olacagini di-
sinmeye basladi.

Jack London, bir énceki yaz, Glen Ellen’'in gilines-
li kumsalinda, kaptan Joshua Slocum’'un «Sailling
Alone Around the World» (*) adh kitabini okumustu
kamp sakinlerine. Kaptan Slocum'un gemisi otuz g
ayak boyundaydi, Jack London gevresindekilere, laf
arasinda, kirk ayak boyunda bir gemiyle diinya turu
yapmaktan korkmayacagini soylemisti. Glen El-
len'e doéndiginde, davetler ve basanya doymus,
doért bir yandan gelen cgesitli saldinlardan usanmis,
ikinci evliligini hi¢ de hos karsilamayan Glen Ellen’
lilerden kacar olmustu. Yeniden uzaklara gitmenin
zamaniydi. Uzun siireden beri Gliney denizlerinde bir
gezi yapmay tasarlayan Jack, Stevenson ve Melville’

(*) Gemiyle Tek Basina Diinya Gezisi,
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in oykiilerinin hala heyecanla okundugu bu yillarda,
hayatinin en buyiik diisini gercgeklestirmeliydi. Se-
riven denen sey karsisinda biyilenen Charmian ko-
casinl destekledi; Ninetta Eames ile Edward Payne
de, her halde Roscoe Eames'in de Jack’la birlikte gi-
decegini umduklarindan Charmian1 desteklediler.

«Ciftlikte bir ev yaptirmali, bag1 bahcgeyi di-
zenlemeliydim Citlerden baska yapilacak siiriyle
gsey vardi. Dort bes yil sonraya birakmaliydik bu
geziyi. Ama seruven tutkusu icimize isledi bir kere.
Neden, hemen kalkip gitmemeli? Bag, bahge, ¢it biz
yokken de biiyur.. Ama genglik, gitti mi gider.» Ka-
rarlarinl1 uzun boylu disiinmeksizin alan Jack Lon-
don, bu kere de, isin kendisine neye patlayacagini
hesaplamadan, kiigiik bir tekneyle diinya turuna
¢ikmay1 koymustu aklina.

Wake Robins’e donilisiinden on gin sonra, Do-
gu'da yayimnlanan bes alt1 dergiye, girisecegi seriive-
nin hikayesini biliyik bir bedel karsihg satmay: tek-
lif etti. «Tekne, kirk bes ayak boyunda olacak. Yi-
kanma yeri olmazsa -ki ben Oyle istiyorum- daha
da kisa olabilir. Ekim'de yola ¢ikmay: tasarhiyorum,
ilk durak Havai adalar1 olacak, oradan, Giiney De-
nizi lizerinden Samoa, Yeni Zelanda ve Avustralya’-
ya gidecegiz. Filipinler lzerinden Japonya, Kore,
Cin, Hindistan, Kizil Deniz, Akdeniz, Karadeniz ve
Baltik.. Atlantigi izleyerek New York'a, oradan da
Horn Burnu yoluyla San Francisco. Kis1 Saint - Pe-
tersburg’da gegirmek iizere yapiyorum hazirhigimi,
Karadeniz’den Tuna'ya girip, Viyana'ya kadar git-
mek istiyorum. Nil'e de dalacagim, Sen tuzerinden
Paris’e gitmemi kimse engelleyemez. Basimi Notre -
Dame’a kigimi Morgue’a verip Quartier Latin'e ya-
nasacagim. Acelem yok. Biitin bu yerleri, yedi yil-
da dolasabilecegimi hesapliyorum.»

Jack London, San Francisco korfezinden, he-
saphh bir tekne satin alabilirdi ama o6yle yapmadi.
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Gezisini, kendi eseri olan bir tekneyle yapmak isti-
yordu. Korfezde, istenilen bigimde gemi yapan san-
tiyeler vardi, oysa Jack, yonetecegi teknenin kendi
elinden gkmasini da arzuluyordu.

Bitin hayat1 yeniliklerle dolu olan Jack Lon-
don, teknesinin de yepyeni bir tipte olmasini isti-
yordu. Yole (*) ile Schooner (**) arasi bir «Ketch»
(***) yaptirmaya karar verdi ama, hayatinda ketch
tipi bir tekne goérmedigini de agikladi soranlara.
Bu tekne hakkinda bitiin bildikleri kulaktan dol-
mayd1 Jack London kotrasina takacagi motorun iki
zamanli m1 yoksa dért zamanli mi1 olacagini uzun
uzun disindid, manyeto ile batarya arasinda bir
secim yapmasi da zor oldu. Irgatin en iyisini koydu,
ipleri, yelkenleri, halat takimlarini, makara ve pa-
langalar1 disinip tasindiktan sonra kararlastirdi.

Roscoe Eames, parali ginlerinde, San Francis-
co korfezinde teknelerle hasir nesir olmustu ve bu
alanda bilgi sahibiydi. Jack London, ayda altmis do-
lar aylikla tuttugu Roscoe Eames'i teknenin basina
dikti. London'un bu huysuz ihtiyara para kazanma
olanag1 saglamasi herkesin hosuna gitmisti. Roscoe,
teknenin planlarnm San Francisco'ya gotiirecek,
Snark yapilirken bagsinda duracakti. Kotrasina
Snark adin1 koymustu Jack.. «<Hunting of the Snarks
(****) daki hayal Urini hayvanin adimi. Cosmopoli-
tan dergisi, kotraya kendi adinin takilmasini teklif et-
tiginde, Jack London, kotramin yapim masraflarnnm
derginin yuklenmesi sartiyla buna yanagsacagim bil-
dirdi. London’'un hesabina goére, Snark yedi bin do-
lara c¢ikacakti. Jack, teknesinin gonliince olmasi igin
paradan kagmiyordu. Roscoe'ya da sdylemisti bu-

( * 1Ince uzun, su kesimi az olan Hollanda tipi yelkenli.
( **) Ingiliz tipi balik¢1 tekmesi

( ***) Cift direkli kotra

(****) Snark Aw



nu: «Kisintiya gitmeyin sakin. Snark’i'n her seyinin
birinci sinif olmasini istiyorum. Sislemeye masraf
edecek degiliz, gam agaci1 isimizi goérir, ama gere-
ken yerlerde cingenelik etmeyin sakin.. Snark suya
dayanikly, saglam olmali. Bana kaga patlayacag
umurumda degil, yazmaya devam edecegime goére
para kazanacagim demektir..»

Teknenin planlarim1 Roscoe'nun eline sikigtiran
Jack, bir de ¢ek defteri verdikten sonra, onu yola
koydu ve yeniden diisiincelere daldi. Dért aydan bu
yana kalem almamist: eline. Ingiltere’ye 1smarladi-
g1 bir siird kitap arasinda Stanley Waterloo'nun Sto-
ry of Ab»1 da vardi. Waterloo gugli belgelere da-
yanan bu oldukg¢a sikic1 kitab: hayatimin on yilhim
harcadiktan sonra yazmist:. Eser, insandan ¢ok hay-
vana yakin ilkel insan hayatinin yeniden canlandi-
rilis1 ugruna girisilen ilk denemelerden biri niteli-
gindeydi. Waterloo'nun kitabin1 okuyan Jack, kendi
onlindeki firsatt hemen sezdi; gelisim konusundaki
Darwin kuraminmi yasanan hayata uygulayacakti..
Kararmi verdikten sonra planmi hazirladi ve Wa-
terloo'nun kitabinda ele aldig1 konuyu desti. Jack
London'un bir ustalig1 da, eserlerine gilizel bashklar
secmekti. Bu kere de Oyle yaparak, -Before Adam»
(*) adim koydu yeni kitabma. tki ¢ag arasindaki ay-
kirihg ortaya koymak igin bir ¢ocuk kahraman se-
¢en Jack, bu cocugu riyalarinda ilkel bir ¢ocuk ha-
line sokuyordu. «Before Adam~» da anlatilan seyler
o kadar canli, o kadar etkilidir ki, okuyucu zaman
zaman kendini kitabin akisina iyice kaptirarak,
insanoglunun ilkel bir yaratik halinden insan hali-
ne doéonlisimini goérir gibi olur. Jack, bu eserde
ulastigr basarinin farkindaydi, heyecan iginde acik-
lamist1 bunu «Gelmis gegmis en ilkel hikaye bu-
dur..»

(*) Adem’den ance
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Orgiitlenmis bir din anlayisimin gelisim nazari-
yesine kars: c¢iktigi, bilimsel metodun din kurallari-
na baghh dogmalar: yikamadigl, gelisim lzerine soy-
lenenlerin ginahkar insanlarin seytani buluslarina
baglandig1 bu karanlik ginlerde, «Before Adam-»
buyuk bir cesaret simgesi olarak, Darwin ve Wal-
lacen okuyucunun elinin altina gétiriyor, insanog-
luna atalarini daha yakindan tanima olanagini sag-
hyordu. ilkeller iizerine yazilmis olan bu eser, Alas-
ka hikayeleri kadar heyecan vericiydi. «Before
Adam» acele yazilmis olmasindan o6tiira sayilh ede-
bi eserler arasina katilamadiysa da, 6gretici ve ilgi
cekici niteligi bakimindan, o6zellikle genclerin fikir
gelisimine yardimci oldu.

San Francisco'ya giden Roscoe, gerekli arag
gereci satin alip ustalar1 bulduktan sonra, tekne ya-
pan tezgahlardan birinde yer kiraladi ve Snark’in
omurgasinin 18 Nisan sabahi1 tezgaha konacagim
haber verdi. 18 Nisan'in arifesinde Jack London,
gezisinden uzun boylu soz etti: «Geng¢ yasta, Melvil-
le'in <Typee» isimli kitabini okumus, hayallere dal-
mistim. Daha o zamandan, ne olursa olsun ben de
Typee'ye gidecegim, demistim.» Sabah, safak vakti,
dosemeden dogru gelen giriltilerle uyanan Jack,
riyasinda salt Typee vadisini gérdugiini, uykusun-
da bile heyecanlandigim1 séyledi. Gin dogdugunda,
at1 Washoe Ban' mahmuzladig1 gibi Sonoma dagi-
nin tepesine gikt1 ve oradan San Francisco'nun alev
alev yanmakta oldugunu goérdi. Doért nala yeniden
Wake Robin'e dénen Jack, hemen Oakland trenine
binerek oradan vapurla San Francisco'ya gecti. Fo-
tograflar cgektikten sonra, hemen Collier’'s dergisi
icin bir makale yazdi.

San Francisco'daki yersarsintis1 ve onu izleyen
yvangin, korkung bir felakete sebep olmus; bu arada
Snark’in yapimi da geri kalmist1i Olanca malzeme
yvanginda kil oldugu gibi, is¢i bulunamiyordu, ke-
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reste ve demir sikintis1 baggdstermisti, New York'a
ara¢ gere¢ 1smarlamak bile imkansizdi. Haftalarla
Snark’a tek civi bile gakilamadi Jack, Roscoe'yu is-
leri yoluna koymakla gorevlendirdikten sonra, ye-
niden Glen Ellen'e déondi ve orada en giizel Klondi-
ke hikayelerinden birkacini daha yazdi: <Love of
Life — Yasama Agki», <The White Man's Way —
Beyaz Adamin Yolu» «The Story of Keesh — Keesh’-
in Hikayesi», «The Unexpected — Beklenilmeyens,
<Negore», «The Coward — Korkak-. Bu arada
Snark'in yedi bin dolardan daha fazla para gerekti-
recegi fikri kafasim1 tirmaliyordu.

Haziran ayinda Snark’in omurgasi tamamlan-
di1. Beri yanda Jack, halkin yasantisindaki iktisadi
kosullar lizerine yazmayl tasarladigi romanin konu-
sunu bulmustu. «Sosyalist bir roman yazmak ize-
reyim.. Ad1 ‘Iron Heel' olacak. Kapitalist denen su
zavalll kigik adamlar dertlerine yansinlar» Daha
bir iki ay 6nce, London'u on binlerce yil geriye gé-
tirmeyi saglayan hayal gilici, bu kez gelecege yo-
neltmisti; Iron Heel, yedi yuz yil ilerdeydi toplum-
dan. Ermest Everhard'in, ikinci halk ayaklanmasin-
dan sonra saklandig1 yerden yazdiklariydi okuyucu-
ya sunulan; Jack London’'u Amerika'nin Karl Marx’
sayan Anatole France, «The Iron Heel»e yazdig1 6n
s6zde goyle diyordu: «Jack London, o6limliler top-
lulugunun goéremediklerini sezinlemek dehasina sa-
hip. lleriyi gérme konusunda 6zel bir yetenegi var..»

Jack London'un ilerde olacaklari sezinleme ye-
tenegi babas1 profesor Chaney'den geg¢misti. Cha-
ney de gelecegi onceden soéyler, soyledikleri hi¢ sag-
mazdi. Jack London, Iron Heel'de, fikirlerin bazen
eylemlerden daha ¢ok heyecan uyandirdigini, din-
yay1 yoneten seyin fikirler oldugunu géstermigti.
«The Sea Wolf» ve «Before Adam» da, Spencer, Dar-
win ve Huxley'den yararlanan Jack London, burada
saygl duydugu Karl Marx'a yoéneliyor, ondan 6gren-
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diklerini okuyucularina duyuruyordu. Karl Marx
okusaydi, <Iron Heel»i mutlaka begenirdi.

Jack London, <«Iron Heel»i yazarken, yillar yil
uzerine yildinmlar yagdiran bir iddianame ortaya
¢ikarmak icin elindeki olaylar ve delillerden yarar-
landi. Amerikalilar ekonomi politik sorunlanyla il-
gilenmiyorlardi. Ozel miilkiyet olsun, zenginligin da-
gilim1 olsun, onlarin géziinde yasaklanmis, yanasil-
mamasl gereken konulardi;; kalkinma tlizerindeki tar-
tismalar gibi. Sanayiciler de bankacilar da, tannsal
yasanin eskimis ilkesine goére hareket etmekteydiler.
Iscilere, patronlarinin sayesinde is ve ekmek bul-
duklar: icin silikretmeleri 6gretiliyordu. Kilise, sana-
yi ve ticaretin ¢ok yalkiniydi Jack bu gergegi, kon-
ferans vermek tlizere ¢iktig1 gezide, yolu Chicago'ya
distigilinde bir kere daha anlamisti. Sehrin, s6zim
ona en genis fikirli iki rahibi, eski vali John Altgeld’
in cenaze térenine katilmaktan kag¢inmislardi. Bu
davramslannin tek nedeni, Altgeld'in, Haymarket'-
in kacinlmas: ilizerine izlenen iki asiyi serbest bi-
rakmasiydi. Yuksek okullarin yoéneticileri de paray:
verenin dediginden c¢ikamiyorlardi.

Jack London iste biitiin bu belge ve delillere da-
yanarak, gizel oldugu kadar dehset uyandiran bir
eser yazdi «The Iron Heels, London'un edebiyat aci-
sindan en basarili eseri degildir ama, Jack London
bu calismasiyla iktisadi devrime bilyuk katkida bu-
lunmustur. London bu eserinde, fasizme deginmek-
le kalmayarak, fagistlerin her tlirli kiiltiir ve bag-
kaldirmay: yoketmek igin ne gibi yollara basvura-
caklarini da belirtmisti. The Iron Heel'i giliniimiizde
okuyanlar bile, bu eserin daha diin ya da bir kac¢ yil
6nce kaleme alindig1 izlenimine kapilabilirler. Cag-
das edebiyat alaninda yer alan hicbir eserde, Ernest
Everhardn Philomath Club’a saldinsindaki heyeca-
na kolay kolay raslanmaz. Philomath Club'in iye-
leri, Pasifik kiyilarindaki para babasi bir sinifin in-
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sanlandir. Bu zengin sinifin baskani, sanayiin yakin
bir gelecekte is¢ci simifi tarafindan yoénetilecegi fikri-
ni savunarak onlara fayda saglayan bu dizendeki
gasp ve yagmayl gozler 6niine seren Everhard'a ce-
vap verirken, Jack London’'un ileriyi gérme gci
bir kere daha belirir: «Hele o ihtiraslh koca ellerinizi
kasanelerimize uzatmaya, kiymetli varligimiza el siir-
meye kalkisin; kuvvetin ne oldugunu o zaman gos-
teririz biz size.. Cevabimizi, bomba, sarapnel ve ma-
kinelileri konusturarak veririz. lhtilalcilerinizi ayak-
larnmizin altinda ezer, kafalarinizi kiranz sizin. Bu
diinya bizimdir, efendisi bizleriz bu diinyanin, efen-
di gelmis efendi gidecegiz.. Diinya kuruldugundan
bu yana sefalet icinde yasamis olan isciye gelince,
ben ve benim gibiler y6netimi ellerinde tuttukca o
sefaletten kurtulamayacaktir..»

«The Iron Heel- deki fikir seriliveninin yaninda,
Jack London'un Snark ile yapmaya kalkigtigi yedi
yillik gezinin s6zi bile edilemez. Jack bu kitabi1 ya-
zarken, gigli ve yabana atilmayacak dismanlar
edinecegini biliyordu. Meslek hayatinda sikintilarla
karsilasacaginin, MacMillanin béyle bir eseri ya-
yinlamaya kalkismayacaginin da farkindaydi Belki
«The Iron Heel- e dergiler de yanasmayacak, Jack
London bu eserinden son ili¢ bes aylik ekmek parasi-
n1 bile cikaramayacakti.

Iste bir yandan béyle bir seriivene atilan Jack
London, beri yandan, bankadaki bilitiin hesabini
Snark’a yatirmakla daha da bilyilik bir cesaret gos-
teriyordu. Snark’n gonlince, tasarladiklarindan fe-
dakarhk etmeksizin yaptirmak isteyen Jack paraya
aldiris etmiyordu. Meger ki tekne saglam ve denize
dayanikh olsun.. Giiverte icin kerestenin su gecirme-
yen cinsini arayan London, su kacgaklarini énlemek
icin dort bolme yaptirdi. New York'dan yetmis bey-
gir giicinde bir motor getirttikten sonra, kusursuz
bir irgat satin alip motor giiciiyle demir almay: sag-
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layan bir tesisat yaptirdi. Pompal1 levyeli, deniz su-
yuyla isleyen bir yikanma yeri hazirlattiktan sonra
bir sandal, bir tane de motorlu filika aldi. Gazeteci-
lerin anlattigina gore gezisinden so6z acilinca, Jack
London eline yepyeni bir oyuncak verilmis ¢ocuk gi-
bi seviniyordu.

Yaz ortalarina dogru, ancak yarisi tamamlan-
mis olan Snark yiiziinden on bin dolar borglandigini
goren Jack London, biitlin servetini bu tekneye ya-
tiracagin1 farketmisti. Biitiin alacaklarim1 toplasa an-
cak on bin dolar ederdi: Ingiliz yayinevlerinden ve
Mac Millan’dan olan alacagi Mc Clure'un <Love of
Life» a 6dedigi dort yiiz dolar, «Before Adam» 1 yaz-
madan once sattigi hikayelerden eline gecen biitiin
para.. Hepsi birlikte ancak on bin dolar.. Bu on bin
dolar1 oldugu gibi teknesine yatiramazdi ki.. Flora
vardi, Flora'yla birlikte oturan Johnny Miller ve
Jenny Baci vardi. Bessie ile kizlari. Ya Charmian?
Roscoe Eames’in disinda, Wake Robin'deki Ninetta
Eames ile Edward Payne'e de para géndermesi gere-
kiyordu. Hill Ranch'daki kahya, ciftligi ekip bigen,
temizleyen is¢giler hep para beklerlerdi.

Jack London'un heyecanli mektuplar yazarak,
yolculugunda goénderecegi makalelere kars1 biraz
pesin para istedigi yayinevleri, nedense bu istegi so-
guk karsiladilar. London'un on doért kisi disinda bir
de Snark'in is¢gilerini doyurmakla yikimli oldugu-
nu bilenler sasip kaliyorlar, London'un her ay gos-
termek zorunda kaldig1 mucizeyi hayretler icinde
bekliyorlardi. Sagduyu, Jack London'un gegici bir
siire i¢in de olsa, Snark'in yapimindan vazgecmesi-
ni gerektirirdi. Buna karsilik, Snark’a para dékme-
ye kararhysa, «The Iron Heels i yazmaktan vazgec-
mesi gerekirdi. Ama Jack London, basegmenin ne
oldugunu bilmezdi. Yine her sabah, biyiik bir tut-
ku icinde «The Iron Heel» in bin kelimesini tamam-
lhiyor, 6gleden sonra ve pazarlarn denemeler, makale-
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ler, para kazanmak icin akla ne gelirse yaziyordu.
Kolay degil, Snark yizlerce dolann bir anda eritiyor-
du.

Cosmopolitan dergisine, tren yollarinda gecen
anillarnna dayanan birka¢ hikayesini satan Jack,
Snark'in suya indirilisiyle ilgili bir makale yazmak
icin de bin dolar aldi. Cosmopolitan dergisi s6zkonu-
su bin dolann goénderirken, kirkbes ayak boyundaki
Snark’in, herhangi bir limana varabileceginden pek
umutlu gérinmiiyordu.

Jack London'un, teknesini denize indirmeyi ta-
sarladigi 1 ekim gini Snark daha bitmemisti. Ve
bu bitmemis haliyle Jack London'a on bes bin dola-
ra malolmustu. London, «Before Adam» 1 yayinlaya-
cak olan Everybody’'s dergisinden aldig1 iki bin do-
lar1, Cosmopolitan’dan aldig:1 iki bin dolara katarak
Snark’in masraflarina harcamis, bu para yetmeyince
kizilderililerin hayat:1 ilizerine yazdig1 hikayeleri ya-
yvinlayan Woman's Home Companion dergisinden eli-
ne gecen iki bin dolarla, Alaska hikayelerinden bu-
tin aldigim1 da elindekilere eklemisti. 1Isin iginden
vine de ¢ikamayan Jack London, Snark1 tamamla-
mak icin, Flora'ya satin aldig1 evi rehin ederek borg
bulmak zorunda kaldi. London’'un bu kadar masra-
fa girmesinin nedeni, biraz da Roscoe Eames'di
Geveze, derbeder ve huysuz bir adam olan Roscoe,
iscileri gerektigi gibi galistiramiyordu; bos yere mal-
zeme aliyor, teslim alinmamis mallar igin fatura
odiiyordu. Ele aldigi konular, yazmadan o6nce enine
boyuna incelemeyi aligkanlik haline getirmis olan
Jack, nedense bu 6zeni yaninda calistirdig1 kimsele-
rin davraniglarina uygulamamig, onlar1 meslek bi-
lingleriyle basbasa birakmayi yeglemisti.

Tam o siralar, isleri sanki daha da karistirmak
isteyen Cosmopolitan dergisi, Jack London’'a verdigi
bin dolar pesin paraya glivenerek ortalig1 velveleye
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verdi; Jack London'un bu geziyi derginin maddi ve
manevi destegiyle yapacagi haberini yaydi. «Kendi pa-
ramdan degil de zengin bir derginin kesesinden
masraf ettigimi ileri siirerek, 6niine gelen fazla pa-
ra ¢ekti benden..»

London'un c¢ikacag arastirma gezisini gercek-
ten uzak bir sekilde yorumlayarak, London'u dergi-
nin Ucretli adami gibi gésteren Cosmopolitan, bu
yalan yanlis haberlerinden ¢ok Snark lizerine yazil-
mis ilk makaleyi kusa cevirerek yayinladig: i¢in kiz-
dirmist1 Jack’r. Jack London, kendisini somiirenlere
katlanamaz, sira onlara catmaya geldiginde go6zi
karanrdi «Bana karsi serefsizce davrandiniz. Bir
dergiyle ilk kere catisiyorum. Son olmasini dilerim
bunun. Ama bu arada, epey basinizi agntacagim. Ya
birlikte calisiriz, ya da calismayiz. Acikca sOylememi
istersiniz, bu isi bitirmekten yanayim ben. Bana ge-
rektigi gibi davranamayacaksaniz. ne yapalim.. siz
diisiiniin bunu. Acimasiz savunurum kendimi. lkin-
ci makalemi ne zaman goénderecegimi bilmek isti-
yorsunuz. Ama benim de, daha 6nce bilmek istedi-
gim noktalar var, yoksa ikinci makalenin ylzinu
bile géremezsiniz. En 6nce, son hiikiim verilecek. Ya-
zilarim1 kesip bigip kusa ¢evirmek hakkina sahip de-
gilsiniz, bir kere. Kuzum, siz kendinizi ne saniyorsu-
nuz? Benden iyi mi yazdiginiza inaniyorsunuz yok-
sa? Eserime bunca O6zeni, gazetecilik zevki ugruna
didik didik edesiniz diye mi gosteriyorum? Derginiz-
den herhangi biriyle birlikte calismay1 acikca ve ke-
sin olarak reddettigimi bilesiniz.»

Uzun uzun beklemek, gereksiz masraflardan
daha ¢ok canini sikiyordu Jack London'un. Kasimin
birinde tamamlanmas:1 gereken Snark’in isi 15 Kasi-
ma derken Araligin birine kaldi. Umutsuzluga di-
sen Jack, Oakland’a gelerek, Roscoe'yu gemicilik
lUzerine incelemeler yapmasi i¢in evine goénderdi ve
Snark’in basina gecgti. Dolgun licretli on dort isci tut-
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tu, hizh cgalistiklan gilinler fazladan birer dolar 6de-
yecegini de soyledi. Bu arada Hill Ranch’l ipotek et-
mek zorunda kalmisti. Ne gare ki, yapilan biyik ya-
tinma ragmen, Snark araligin on besinde bir bu-
¢uk ay onceki halinden pek de farkhh duruma gire-
memisti. London'un hareketi bir kere daha geriye
atilda.

Hill Ranch'daki kahya, Jack'la, ocagin birinden
6nce yola cikamayacagina bahse girmisti. Bahsi o
kazaninca, s6zkonusu para da, Snark’in yirmi bin
dolarn bulan masrafina eklendi. «Derken, bir bahis
furyasidir bagladi.. Arkadaslarim, les kargasi1 gibi
dolusmuslard: c¢evreme. Soyledigim tarihte yola ¢i-
kamayacagima dair bahse girmek istiyorlardi.. Inat
ediyordum ama sonunda paralan 6deyen yine ben
oluyordum..»

Gazeteler olsun, dergiler olsun, Snark'in gezisi-
ni oylesine dallandinp budaklandirmislard: ki, Jack
London’a Amerikanin dort bir yamindan mektup us-
tiine mektup gelmeye baslad:;; bir siri yazar kendi-
lerini de tekneye almasini rica ediyorlar, doniiste
bedavadan ne is olsa yapmaya razi olduklarnni belir-
tiyorlardi. «Hekimi, cerrahi, discisi London’a hizmet
etmeye can atiyordu. Yolculuga katilmak isteyenler
arasinda, muhabirler, miihendisler, ahgilar, sekre-
terler, elektrikgiler vardi. Emekli gemiciler, 6gret-
menler, ogrenciler, tayfalar, mugolar da can atiyor-
lard:1 yolculuga..» Biitiin bu insanlann icinden Jack
London'un ilgisini ¢eken yalmiz Kansas''n Topeca
sehrinde oturan Martin Johnson oldu. Kansash
gen¢ adam yedi sayfalik bir mektup goéndermisti
London’a. Jack London, hemen bir telgraf cekerek:
«Yemek pisirir misin?» diye sordu. Martin Johnson’-
un cevabi da kisaydi1 «Bir deneyin hele.» Hemen
Topeca’daki bir Rum lokantasina kogan delikanl,
ah¢1 yamakligina bagladi. Ocak ayinda Oakland’a
varan gelecegin gezgincisi, Snark’a binmeye hazird:
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ama Snark yola gikacak halde degildi daha. Yanin-
da calistirdiklarina dolgun Tlcretler vermeye go-
nilli olan Jack, epey uzayan lcret listesine Martin
Jonhson’a 6¢denecek parayi da ekledi.

Roscoe’'nun bu islerden pek de anlamadigini far-
keden Jack, her ay ona o6dedigi yliz dolarla kendi-
siyle gelmeye can atan uzak yol kaptanlarindan bi-
rini tutabilecegi halde, 6yle yapmadi Stanford tni-
versitesinde okuyan Herbert Stoltz’'u makine daire-
sine koymakla yetindi. Herbert Stoltz, herseyin hak-
kindan gelmek isteyen saglam yapilh bir gencti.
Snark’in miirettebat1 soyleydi Jack London, Char-
mian, Roscoe Eames, Martin Jonhson, Herbert Stoltz
ve bir Japon muco. Isin hos yani, biitiin bu gemi
adamlarnnin icinden higbirinin, yelken kullanmak,
demir alip demir atmaktan haberlerinin bile olma-
masiydi.

«The Iron Heels i tamamlayan Jack London, ilk
iki bolimi Ruskin Club’da okuyunca, Oakland ga-
zetelerinden biri hemen su yorumu yapti «London,
sosyalist fikirlerini, ilk Oakland'da yayar. Bilir ki,
burada benimsenen fikirler her yerde tutulacaktir.»
London'un yeni eserinin kopyalarini okuyan Brett,
gazetelerin nasil davranacaklarim1 haber verdi 6n-
ceden Ya bir 6lim sessizligi, ya da siddetli bir eles-
tiri. Kendisine gelince, kitab1 begenmisti, sonucglara al-
dirmadan yayinlamakti niyeti- cesur bir karar. Bu-
tin dilegi, Jack'i'n mahkemelere hakaret eden bolim-
leri cikarmasiydi. Yoksa, ikisi de deligi boylarlard: bu
yuzden. «Eger, mahkemelere sayglr duyamadigim-
dan o6turi suglanacaksam, alti ayim1 cezaevinde ge-
¢irmisim ne ¢ikar.. Bu siire i¢inde iki kitap yazar, di-
ledigim kadar da okurum..»

Jack London'un cezaevindeki sakin hayat1 o6zle-
meye hakki vardi. Clinkii Snark kafasini karmakari-
sik eden bir kesmekese sokmustu onu. Yayinevleri-
ne yaptig1 heyecanh tekliflerin tlizerinden bir yil geg-
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misti, ikinci yilin subat aymnm1 bulduklarn halde
Snarkin isleri tamamlanacak yerde uzayip gidiyor-
du. Jack'in goénliinde yatan aslan elalemin maskara-
s1 olmustu. Gazeteler aciktan aciga alaya almislard:
bu isi. Kimsenin, hele Snark tizerinde c¢alisanlarin
hicbirinin Jacki ciddiye aldigr yoktu. lhtiyar deniz
kurtlan, a¢ik deniz kaptanlar1 beser ona toplanip,
Snark’ bir yatir gibi ziyaret ediyorlar, karsilhiklh ba-
kisip, basglarimi1 salliyor, endiselerini gizlemiyorlar-
d1  yi yapilmadi.. Techizat da kétii. Dibi boylar
bu..» Snark'in Hawai'ye bile varamiyacagini iddia
edenler vardi. Bunlarin basini, London'un Kore'den
getirdigi Manyungi ¢ekiyordu. U¢ y11 <«efendisine»
koleler gibi hizmet etmis olan gen¢ Manyungi, Ha-
wai'ye gitme umudunu yitirince kendisini kap1 disa-
n ettirmenin yolunu aramaya baslad:t ve bir giln
Jack’a  «Tanri, kahvesini simdi mi icecek?» diye
sordu. Jack London'un teknesi, gece - giindiiz merak-
1 ve alayc1 bir seyirci kalabaligiyla gevriliydi.
Herseyin tersine doéndigini, teknesini San
Francisco'da tamamlayamayacagini anlayan Jack
London, Snark o haliyle deniz indirerek Honolulu’
ya yollanmayi, eksikleri orada tamamlatmay:r koy-
du aklina. Kararini gercgeklestirecegi giin, Snark'in
su yaptig1 anlasildi. Ve London'un yelkenlisi limana
yonelecegi yerde, avaryali olarak, iki kayigin ara-
sma sikistirildi. Iki giinliik onarim icin kizaga cekil-
mek lzere. Snark’n kizaga c¢eken isciler, tam suya
indirirlerken kizak bel verince, tekne gerisin geri ka-
yarak kumlara oturdu. ki réomorkér, tam bir hafta,
sularin yiikselme zamanini beklemek sartiyla, giin-
de iki kere Snark saplandig1 bataktan cekip ¢ikar-
maya ugrasti durdu. Kurtarma islemine kendi irga-
tiyla katilmak isteyen Jack, 6zel kumanda kanatlan
kirthp da halatlar kayinca, irgattan vazgegcmek zo-
runda kaldi. Umutsuzluga diismis, New York'dan
getirttigi yetmis beygirlik motorundan fayda bekler
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olmustu: ama motoru ¢alistirinca, dévme demirden
yapilma kapak dislileri parcalayarak havaya firla-
di, kullanilmaz halde bir kenara distu.

Jack London, batik teknesiyle birlikte, tam yir-
mi bes bin dolarini gémmiisti sulara. Dostlari, Snark’
dan da geriden de vazgegmesini 6giitlediler. «Bir yo-
lunu bulup tekneyi yilizdirebilsen bile,» diyorlardi,
«onunla yola ¢ikmak kelleyi koltuga almak demek-
tir» Jack dayanamiyordu bu sdylenenlere. «Terke-
demem onu», diye diretiyordu. Beceriksiz isgiler, uy-
durma malzeme, alacaklarini bir an 6nce koparmak
icin Jack1 sikistiran tliccarlar canini sikiyordu. Bu-
na bir de isi alaya alan gazeteciler katilmisti. Jack
London yenilgisini kabullenecek olursa, bitin tlke-
nin eglencesi olacagini biliyordu, ne yapsa kurtula-
mayacakt1 bu yiiz karasindan. Oliim pahasina da ol-
sa, Hawai'ye yollanmaliydi.

«Iscilerin, zarar ziyan isteyen tacirin ve gazete-
lerin diline diismektense, Pasifigin sularina goémiile-
yim,» diyordu kendi kendine. Honolulu'ya bile vara-
mayacagin iddia ederek bire yirmi bahse girenlerin,
kendisini ¢ilgin yerine koyan seyirci toplulugunun
maskarasi olmaktansa, kahramanlar gibi can ver-
mek istiyordu.

«Buyik ugrastan alnmmizin akiyla c¢iktik.
Snark’nt gomiildigi yerden cgekip cikararak, Oakland
City rhtimina yanistirmay: basardik. Esyalarnmzi
kamyonla tasidik. Arkadaslarimiz, arkadaslarimizin
arkadaslari, mirettebatin arkadaslarinin arkadas-
larini1 saymayacagim, dolusmustu tekneye. Ortahk
ana baba gilinliydii: Odun, kémir, su tanklari, seb-
zeler, erzak, yag, cankurtan kayig), filika. Gazeteci-
ler de vardi, fotografcilar, yabancilar, garip kisiler..
Ve biitlin bunlar1 kaplayan, rihtimdan dogru gelen
bir kémiir tozu bulutu..

Sonunda, uzun ve cesaret kirici is bitmisti. 1907
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yilh nisaninin 20’sinde hareket edilecekti. Cumarte-
si sabah1 Jack London, cebinde bir ¢ek karnesi, bir
dolmakalem, iki bin dolar da nakit parayla tekneye
bindi MacMillan'dan ve dergilerden alabildigi bi-
tin pesin paraydi bu; oysa Jack London, kendisine
borglu olan diger bazi yayinevlerinden de para gelir
diye ummustu. Tekneye, Jack London’dan alacag:
olan tacirler yerine, bir polis memuru geldi. Snark'in
diregine bir kagit yapistirdi. Boéylelikle, Jack Lon-
don’dan 232 dolar alacakli olan Sellers adli birinin,
icraya bagvurarak Snark’a el koydurdugunu agcikla-
mis oldu. Snark yerinden kipirdayamazdi, ¢unki
hacizliydi. Jack sehri dolasarak belediye baskanini,
serifi, alacaklilarini, uzun sézin kisasi, kendisini bu
isin igcinden c¢ikaracak birini aradi. Ama bosuna..
Kimsecikler yerinde yoktu, hepsi hafta sonunu ge-
cirmek uzere bir yerlere gitmislerdi.

Jack London biitiin pazartesi giniinii, gergek
olup olmadigini arastirma firsati bile bulamadig:
faturalar1 6demek, alacaklilarna ¢ek ya da nakit
para dagitmakla gecirdi. Odemeler tamamlanip da
isi hesaba vurdugunda, paramparga olmus yetmis
beygirlik motoru, bozuk elektrik tesisati, avaryalh
cankurtaran sandali, islemeyen motorlu filikasi, doé-
kilmis boyalariyla Snark’in kendisine otuz bin do-
lara patladigini gérdu.

Somurilmus, guling hale disurilerek acinacak
bir sersem, budala bir hayalperest yerine sokulmus
olan Jack London, ilzerinde «Jimmy Hopper's Cali-
fornia» yazis1 bulunan futbolcu fanilasini kotrasimn
diregine c¢ekerek, demir aldi. Denizden haberi olma-
yan bir gemici, makineden anlamayan bir ¢arkgi,
yemek pisirmeyi bilmeyen bir ahgiyla yola koyuldu.
Snark agir aksak halice yoneldi, korfezi asarak Gol-
den Gate Bogazi'ndan Pasifige cikti.

Jack London'un basina gelen bu dertler, uygula-
madan habersiz olmasindan ¢ok gevresini saran in-
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sanlarin aggozliligindendi. Teknesinin basina ge-
cip de soyle alic1 gozle incelediginde, 6n kisimda kul-
lanilan putrellerin mese agacindan degil de, ciralik
¢camdan yapildigini gordi. Oysa Jack London bun-
lara, parca basina iki buguk dolar yerine yedi dolar
6demisti. Puget Sound’a 1smarlanan 6zel doseme yer-
yer dalgaliydi, giiverte su sizdinnyordu, sizan su ka-
binelere akiyor, aletleri paslandirmasi bir yana, ku-
manyayl da islatiyordu. Snark’in gévdesi, ambar, su
gecirmez bolmeler, hatta yakit deposu su yapmaya
baslamisti. Omurga, 6zellikle kumanda takimlarinin
bulundugu yerde ufalanip doékiiliyordu; o canim yi-
kanma yerinin hi¢ bir aleti isler gibi degildi. Satin
alinan kumanyaya bir géz atan Jack, portakallarin
buzhane mali1 lahana ve elmalarin eksik oldugunu
gordi. Eksik olmalarn bir yana, kimi ezik, kimi ¢i-
ruktl, yenecek gibi degildi hi¢ biri. Havuglar benzi-
ne bulanmisti, pancarlar kartti. Kiufli patates cuval-
lanndan doékiilen kémiir yayilmis, gilivertenin delik-
lerinden akip gitmeye baslamisti.

Deniz uzerinde gegen bir ka¢ gin Jack London’-
un, aylardir gemicilik 6grensin diye para saydig
Roscoe Eames’in, bir seylerden anlamadigini farket-
mesine yetti. Roscoe, deniz haritasi okumak bir ya-
na, kerteriz almasini bile bilmiyordu. Pasifik kazan
Snark kepcge, dolasip duruyorlardi. Jack London de-
nizcilik kitaplarina dalarak haritalar1 yaydi: oniine,
gunesin durumunu inceledi «Gokbilimcilerle mate-
matikcgilerin sayesinde, yildizlar, ay ve gilinese baka-
rak yolunu bulmak insana ¢ocuk oyuncag: gibi geli-
yor. Biitiin bir 6gleden sonra vardiyada kaldim, bir
elim dimende, 6bir elimle logaritmalarn hesapla-
dim. Ikiser saatten iki kerede, denizciligin ana teo-
risiyle, enlem ve boylamlarnin nasil hesaplanacagini
6grendim. Sekstant (*) kullandim, gilinesin yuksekli-

(*) Denizcilikte kullanilan, yildizlamn agilarini ve ufuktan yiik-
sekliklerini 6lgmeye yarayan alet.
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gini Ol¢tim. Mucizeler yaratiyordum, hem de yalniz,
bana deniz lizerinde yolumu gésteren yildizlarin se-
sini dinleyerek..»

Snark yolda bir firtinaya yakalandi. Martin
Johnson ile mugo Tochigi'yi deniz tutunca ikisi de
yataga serildiler. Jack London onca isinden baska,
mutfakta, dizlerine kadar su i¢inde bir de yemek ha-
zirlamaya c¢alisiyordu. Vardiya sirasi1 Charmian’a
da geliyordu; dorder saattan iki kere iistliste vardi-
yada kalan Charmian Kittredge, bes erkek misil mi-
sil uyurken, kapkaranlik denizin ortasinda, bilyuk
bir giiven iginde eline teslim edilen diimeni tutuyor-
du. El kesesinden comertlik ederek Jack'in parala-
nyla aligverisin alasini yapmis olan Roscoe, hemen
blitlin zamanini kamarasinda tikinmakla geciriyor-
du. Jack London neden tekneyi temizlemedigini, gii-
verteyi neden fircalamadigini sordugunda verdigi
cevap hep aymiyd: <«Kabizlik ¢ekiyorum.»

Jack London, diinyasini zindan etmeye yetecek
bu diizensizlik, pislik ve tirli tehlike ortasinda, am-
bar kapaginin tuzerine ¢okip, «Martin Eden»i yaz-
maya baslady; en iyi romanini, Amerikan romanlan
nin en guzelini. London, romaninin miisveddesi lize-
rinde pek az degisiklik yapmisti, bu bile konuya ne
denli hakim oldugunu, kendini yaptig1 ise verme gii-
cunii géstermeye yeter. Bir haftaya varmadan hava
actl, gines ¢iktL

Giinesle birlikte Martin Johnson ile Tochigi de
kamaralarindan ¢iktilar. Herbert Stoltz, diimende
tek basina, Snarkh pruvadan esen riizgara kars: tut-
maya c¢alisiyordu. Jack, her sabah hayat hikayesine
bin kelime eklemekte, egitimindeki yetersizlige care
bulmak i¢in nasil gabaladigini, cahil bir gemicinin
u¢ yil icinde nasil bilgili bir insan, segme bir yazar
olup ciktigin1 anlatmaktaydi. Martin Eden’in  belli
bagh kisileri, Mabel Applegarth ile ailesi, George
Sterling -kitaptaki sair Brissenden- ve Jack London’
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du. Eserin kadin kahramani Ruth Morse, Jack Lon-
don'un eserlerindeki is¢i sinifindan gelmeyen tek
kadindir. Hayat dolu, acik ve kuvvetli bir eser olan
Martin Eden’de ileriyi goéren bir yan vardi. Sair Bris-
senden, Martin Eden’e sosyalizme biitiin gonliyle
bagh kalmasini 6gtitler. Boylece, sosyalizm basanya
ulastiginda, hayata bagh kalmak icin bir nedeni bu-
lunacaktir. Oysa Martin Eden, sosyalizmden vazge-
cer, basariya doymus halde canina kiyar.

Aradan iki y1l gecip de Martin Eden yayinlandi-
ginda, San Jose'deki kadinlar dernegi, edebiyat eles-
tirmeni Mira Mac Clay1 davet ederek Martin Eden
lzerine bir konusma yapmasini istedi. Mac Clay ese-
rin kadin kahramanini, korkaklig1 ve beceriksizligi
yiuzinden suclayarak, Martin Eden’'inkiyle birlikte
kendi hayatini da yikmig oldugunu soyledi. Mira
Mac Clay bunlar acgiklarken, en 6n sirada yalmz
basina oturan ve bakislarinda 6lim kadar derin bir
hiiziin tasiyan soluk yiizld, incecik kadimin Mabel
Applegarth oldugunu bilmiyordu.

Deniz lzerinde gegen yirmi yedi 'gﬁm’in sonun-
da, karayla birlikte, Snark’in énce masraf ve emege
malolan canim pruvasinin ise yaramamak bir yana,
kot havalarda tehlike bile yarattign gorildi. Kara-
y1 goéren Jack, denizciliginden siiphe eder oldu bi-
raz; ¢linkii tahminlerine gére en yakin kara yiz alt-
mis kilometre ilerilerinde olmaliydi. Cok geg¢meden
sectikleri kara parcasinin, yiiz altmis kilometre ote-
lerindeki, ii¢ bin metreye ulasan Halekala daginin
wepesi oldugunu anladilar. Beden gliciiyle, her zaman
beyin giiciinden daha c¢ok gururlanmis olan Jack
London'un keyfine diyecek yoktu. Japon adalan acgi-
ginda tayfuna yakalanan Sophie Sutherlandn di-
menini tuttugu giinden bu yana, bdylesine haz duy-
mamist:1 yaptigr hi¢c bir isten.

Ertesi sabah, Diamond Head iizerinden Honolu-
Iu'ya vardilar. Snark’n Hawai Yat Kuliibii teknelerin-
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den biri karsilayarak; gazeteleri ve Snark'in battig
yolundaki Amerika'dan gelen haberleri getirdi. Kuli-
bin kaptani, Pearl Harbour limanina giren Snark’a
gelerek Jack London’'a hosgeldiniz dedi, onlan evine
gotirdid. Sicak banyoyla poi kokteyli sundu. Kapta-
nin yakin arkadaslarindan biri de, Hilo adasindaki
koy evini Jack ile arkadaslarinin emrine verdi. Jack
London, sabahlann kuslarnn civiltisiyla uyaniyordu.
Bir yikandiktan sonra, kahvaltisini agaclarin altin-
da, Toshigi'nin kipkirmizi1 hibiscuslar (*) ve mercan
gibi parildayan karabiber cigekleriyle sisledigi ma-
sada yiyor; cimenlerin iizerinde cahsiyordu. Iste bu
calismalan sirasinda yazdigil «The Inconceivable and
Monstrous» (**) da Snark’ yaptinp denize indir-
mek ugruna cektigi zorluklar1 anlatt1i «Adventure»
(***) de gezisine katilmak isteyen binlerce kisinin
mektuplarindan s6z etti; «Finding One's Way Out
— Yolunu Bulmak» da ise Roscoe Eames'in denizci-
likten haberi olmadig: igin nasil batma tehlikesi ge-
cgirdiklerini ve teknesini tek basina yonetmek igin
ne kadar kisa bir siire iginde denizcilik 6grenmek
zorunda kaldigim1 anlatti. Jack London para kazan-
mak zorundaydi, paraya olan asinn ihtiyacimi ancak
dergilerin kapis kapis aldiklarn eglenceli makaleler-
le saglayabilirdi. Ama yine de Alaskada gegen bir
drami yazmadan edemedi: «To Buil a Fire» (****)
Jack London, Pearl Harbour'daki ilk on gin
Snark’a ugramad: bile. On ucglinci giin, «Bir sanda-
la atlayarak soéyle tekneme kadar gideyim» dedigin-
de, giiverteyi pislik iginde, teknenin donatimini da
yakic1 tropik ginesinin altinda buldu. Roscoe Eames
ile Herbert Stoltz'a hemen yol vererek, gerisin geri-

( *) Tropik bolgelerde yetigen giizel cicekli bir agag¢rk tird.
( **) Akil Almaz ve Korkung

( ***) Seriiven

(****) Ates Yakmak
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ye, Kaliforniya'ya gonderdi. Amerikan gazeteleri
Snark’da ¢kan kavgalarn haber vErdiklerinde, Ni-
netta Eames’i lizmek istemeyen Jack London, kendi-
ni haklh ¢gikarmak igin higbir sey yapmadi. Herbert
Stoltz’dan bos kalan cgarkgiliga, George Sterling'in
arkadas1 Eugene Fenelon'u gagirdi. Basinin da belirt-
tigi gibi «denizcilik tlizerine olanca bilgisini, bir sirk
yonettigi ve din adami karakterine biirinmeye ha-
zirlandig1 siralar edinmis olan» Fenelon, Snarkh ig¢
bes ay yola sokmaya c¢abaladiktan sonra, buldugun-
dan da beter durumda birakarak Carmele déndu.

Hawai'nin iilke olarak giuzelligi bir yana, insan-
lar1 da sevimli, canayakindilar. Star ve Pacific Com-
mercial Traveler'in yazi isleri miidiirleri tarafindan
bir aksam yemegine c¢agrilan London’lar, Prens Ka-
lamanaloe ile majeste Liliuokalani'nin onuruna ve-
rilen bir davette bulundular. Her yerde agirlaniyor-
lar, adalarin en gilizel koéselerinde gezdiriliyorlard.
Hawai'de gegen her gilin yepyeni bir seriiven demek-
ti Jack London iste burada Prens Kalamanaloe ile,
mesalelerin 1s1g1nda balik avina c¢ikt); yerlilerin yas
gunlerinde bulundu, piril pinil ay 15181nda  ytzdd,
Maui adasindaki Haleakala Ranch'da unutulmaz
gunler gecirdi. Sé6len diizenleyicisi Louis von Tem-
psky, London’a yerlilerin ormanlardaki av hayvan-
larin1 ortaya ¢ikarmak icin fundalar1 sopalamalari-
n1 seyrettirdi. tay kosularina goétirdi; ilkin bin bes
yiz metreyi asan daglarin yamaglarinda doért nala
uzun gezilere c¢iktilar, derin bogazlarin {tizerindeki
sallanan kopriilerden gecerek Haleakale'nin krate-
rine tirmandilar, oradan denizi, adalann seyrettiler.
Jack London, «The House of the Sun (*) basligini
koyacag1 makalesinin konusunu iste burada buldu.

Cizamlilar adasi Molokai'de bir hafta kalan
Jack ile Charmain, adanmn aticilik kuliibiinde ci-

(*) Ginesin Evi
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zamlilarla dizdize oturup, onlarn uzattiklar1 tufek-
lerle hedefe nisan aldilar; ada halkinin diizenledigi
at yariglarina katildilar. Cuazamlhlar, Jack London’
dan lanetlenmis adalar1 lizerine bir makale yazarak
gercgegi dile getirmesini ve mutlu hayatlarindan séz
etmesini istediler. Hilo'daki iki g6zli evine donen
Jack London, ciizamlilara verdigi s6zi yerine geti-
rerek Molokai'nin ige hiiziin veren gizelligini buyuk
bir duygusallikla kagida doktia. Su kayaginda uzeri-
ne olmayan Alexander Hume Ford, Jack’a, dalgalar
uzerinde kaymay: 6gretti. Glines ¢arpmasi yiziinden
iki haftaya yakin bir siire toparlanamayan Jack, bu
konuda bir makale yazdi. «A Royal Sports, su kaya-
gmin Amerikalilar arasinda da yayilmasini sagladi.
London, adalardaki esgsiz ve kolay hayata bayihyor,
kimselerin haberi olmaksizin Martin Eden'i yaziyor-
du diledigi gibi.

London'un Cosmopolitan dergisinde yaymnlan-
mis olan, serserilik ginleri hakkinda yazdig1 hikaye-
ler kitap halinde ¢gikacag sira, Brett Jack’a bu kita-
by hala yaymnlamak niyetinde olup olmadigini1 sor-
du. Cunku Brett, «The Road»un (*) kamuoyunda
hos karsilanacag: kanisinda degildi. Jack, soyle bir
cevap verdi: «The Road-da da, her zaman yaptigi-
m1 yaparak, gergegi anlattim. Eserimle birlikte kisi-
ligim gelistikge elestiriyorlar beni, saldirnyor, mah-
kum ediyorlar. Bir yazarin, herseyden once icten ol-
mas1 gerektigini séyler dururum. Eger bunda yanil-
yorsam, hi¢ kimse soylediklerimi benimsemiyorsa,
onlara «elveda, kendini begenmis diinya.» der ve
giftligime cekilirim. Orada patates eker, pili¢ yetisti-
ririm. Buglinki yerime varmami, akilli uslu 6gutle-
re aldins etmememe borgluyum.»

Boyle soylemesine ragmen, Jack London, haya-
tin1 kurtaracak bir 6gudi nasilsa dinledi Ekim ay

® Yol

272



ortalannnda, Markiz adalarnnna hareket etmeye karar
veren Jack, Hilo'daki donanimini, yamna aldig1 tec-
ribeli bir uzun yol kaptani ve Hollandali bir tayfay-
la tamamladi. Kaptan Warren, cinayet suguyla atil-
dig1 Oregon cezaevinden sarta bagl olarak saliveril-
misti. Hermann ise, zamaninda Hollanda agiklarin-
da babasinin balik¢i teknesini yonetmisti. Jack Lon-
don Snark’i yaptirirken, ya da daha sonralari, Ha-
wai'ye yola cikacagl zaman, tecribeli denizcilerden
yararlanmak akilliligini gosterseydi bu kadar sikinti-
ya dismek bir yana, en azindan yirmi bin dolan da
cebinde kalirdi. Bir seksen boyundaki Martin John-
son, her isin hakkindan gelmesiyle, denizci niteligi-
ni hakettigini gosterdi. Ahgiliktan, carkcilifa yuk-
selmesi bir yana, Snark’in vazgegilmez elemanlann-
dan biri haline geldi. tki yillik gezi siiresinde, Char-
mian da degerini ortaya koydu. Olaganiisti bir gi-
ce sahip olan Charmian, biitiin gug¢liiklerin altindan
kalkma yetenegine sahipti. Zorluklara gilip gegi-
yor, tehlikeyi saglam yaradilisindan gelen bir soguk-
kanlilikla karsiliyordu. Molokai adasindaki clizam-
lilarin arasinda bir hafta gegirmek mi? Korkutmu-
yordu bu Charmian’'i. Salomon adasindaki kafatasi
avcillanna katilmak, ip kopriileri ve tropikal bodlge-
lerdeki vadileri atla gegmek, o giine dek hi¢ bir yel-
kenlinin géze alamadig1 Pasifik sularni asmak. Bi-
tiin bunlar viz geliyordu ona. En gili¢ zamanlarda
bile sakin, her zaman iyimser bir kadindi. Jack Lon-
don, diinyay:1 gezip dolagsmak icin ideal bir es bul-
mustu kendine.

Hilo'dan ayrildiktan bir kag¢ giin sonra, Giiney
Pasifik okyanusundaki deniz yollarn rehberini ince-
leyen Jack London, tek bir yelkenlinin bile Hawaii'-
den Markiz adalarina gitmeye kalkismadigini 6g-
renmekle kalmadi; Ekvator akintilan ve alize riz-
garlannin, Markiz adalarina varmay: imkansiz hale
soktugunu da 6grendi. «Imkansiz kelimesi, Snark’in

jack london 273/18



kitabinda yoktur,» diyen Jack, keyfini bozmadan yo-
luna devam etti. Markiz adalarina dogru seyretmek
icin olaganiistii bir deniz serivenine girisen Jack,
6limden kil pay1 farkla kurtuldu. Belki de kader
Jack London'un bu kadar erken yokolup gitmesine
razi olamamisti.

Alize riizgarlarina yakalanarak, Ekvator sulan-
nin ortasinda hareketsiz kalan Snark, haftalarca bir
kulac bile ilerleyemedi. Oli dalgalarin, yagmur ve
sagnak halinde esen kuvvetli rizgarin elinde, saman
¢opu gibi bir oraya bir buraya savruluyor, ikide bir
batacak gibi oluyordu. Tam altmis giin, ne bir yel-
kenli ne de bir vapur dumam gérdiiler. Icme sulan
yariya inmisti, mutlu bir raslantiyla yagmur yagmaz-
sa, susuzluktan olebilirlerdi. Jack o6lim ¢agris1 kar-
sisinda baska tirli o.uyordu, kendinden gecgiyordu
6limle burun buruna geldigi zaman, hi¢ bir sey onu
yaklasan o6lim kadar heyecanlandirmiyordu. Kim-
senin ugrag: olmayan bu denizlerde teknesini y6ne-
ten Jack, yunus, koépekbaligl, deniz kaplumbagasi
avhyor, ylizi g6zl tuza bulanmis, ambar kapaginin
uzerine uzanarak bedenini teknenin yalpalarina uy-
durup <Martin Eden»i tamamlamaya cahsiyordu.
Her gilin <Martin Eden»in bin kelimesinden bagka,
iclerinde «A Pacific Traverse Pasifik Yolculugu»
nun da bulundugu ilgi ¢ekici makaleler yaziyordu.
Hava 1sindig1 zaman, giliverteye yerlesip gevresine
topladigi Charmian, kaptan Warren, Martin John-
son ve Hermann’a okuyordu yazdiklarini. Tochigi'-
nin yerine gelen gen¢ Japon muco Nakata ile ahgi
Wada da Jackh dinliyorlardi. Dinleyicilerine Steven-
son'un Markiz adalar1 ve Tahiti Gizerine yazdiklann-
dan parcalar okuyan Jack London, Conrad'in <Typ-
hoon» ve <Youth»unu, Melville'in Typee'sini, Moby
Dick'ini okuyordu. Oakland belediye kitaphiginda
buldugu biitin seriiven hikayelerini okumus olan
on l¢ yasindaki macera delisi gcocuga verdigi sézi
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yerine getiren Jack London, Snark’in bagina actigl
dertleri unutmus gitmisti..

iki ay siiren bir yolculuktan sonra, Markiz ada-
larinin en biiyiigi olan Nuku Hiva'ya ulastilar.
«Kuzey Dbatr'dan esen alize rizgarinin altinda gui-
neybatiya yoéneldik. Tam on gin sirdd bu, 6 Ara-
hk sabahi saat beste karay: gordiik, 6nceden hesap-
ladigimiz gibi tam karsimizdaydi. Uahouka'y: riz-
gar altinda gectik, Nuku Hiva'y1 gliineyinden dolas-
tik. Ayn1 gece kiigiik Taiohae korfezine vardik ama,
zindan gibi bir gecede zincirinden bosanmis bir fir-
tinayla bas etmek kolay olmadi Kiyidaki sarp kaya-
liklarda gezinen yaban kegilerinin melemeleri arasin-
da giriltiyle demir attik. Cigerlerimize dolan hava
mis gibi ¢igek kokuyordu.»

Jack London, Nuku Hiva'daki kulip lokalini
kiralayinca ig{ sevingle doldu; Robert Louis Steven-
son'un Markiz adalarinda yasadig: yillarda, 6gleden
sonralar: gelip oturdugu bu yerde bir siire olsa da
yasamak, gogsini kabartti. Ertesi gun, kendilerini
ata binecek gligte hisseder hissetmez, hepsi birden
Melville'in «Typee» de anlattig1 gilizelim Hapaa vadi-
sini gérmek tzere yola koyuldular. «Typee-de yazi-
lanlara gore, tropiklerin bu bereketli topraklarinda
gugli ve savasci bir agiret yasamaktaydi. Hapaa va-
disini gérmek igin at kosturan Jack London, genclik
hayallerinin bir anda yikilacagindan habersizdi.
Cunki Hapaa vadisi insan eli degmemis, bos, kor-
kung bir ¢oldi. «Ugursuz beyaz adam»in getirdigi
o6ldirici hastaliklardan kagip kurtulmak isteyen g
bes yerlinin, sefil barakalarda veremden 6lup gittigi
bir tropik ¢6li. Jack London, bu canim 1irkin yokolup
gitmesinden duydugu uziintiyu i¢ paralayict bir ma-
kaleye dokerken, Melville'in arzusuna saygi gostere-
rek ‘typee’ irkindan sozetti

«Guzellik ve gugliligin sonu gelmis; Typee va-
disi, cizam verem ve fil hastaligindan kirnilan bir
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avug zavalli yaratigin yuvasi olmus. O giizel vadide
kokusmus bir hayat var simdi.»

Jack London Markiz adalarinda tam on iki giin
kald:;; yabani ke¢i avina c¢ikip yerlilerin senlik ve
térenlerine katildi. On iki giin sonra bu renkli haya-
t1 ardinda birakarak, Paumotan adalann -lzerinden
Tahiti'ye verdi Snark'in burnunu. Tahiti'ye vardigin-
da, ulkesinden aldigi1 haberler hi¢ de i¢ agic1 degildi.
Bir kere daha Snark’in denizlerde yok olup gittigi
haberi yayilmis, San Francisco'lu denizciler tekneyi
ve donanimini zaten begenmediklerini, bunu zama-
ninda agikladiklanni hatirlatmislardi. Bir ¢ok gaze-
te, genc ve parlak bir yazan kaybetmenin lGzintisi-
ni belirtiyor, bazilan ise London’'u reklam ugruna
6lmis gibi gérinmekle sugluyordu - hele gazetelerin
biri isi adamakilli ileri goétiirerek, becerikli bir basin
ajansinin bdyle bedava gelen reklamdan London’a,
teknesinin bedeline yakin bir para saglayabilecegini
bile sdylemek ciiretini goésterdi.

Jack London, Tahiti'de kendisini bekleyen mek-
tuplan okuyunca, on sekiz ay gibi kisa bir zamanin
ortaligl birbirine katmaya yettigini gérdi. Efendi
ortalardan yok olunca herkes bildigini okumustu.
Jack London'un Pasifik Okyanusunun dibini boyla-
digina iyice inanan Oakland bankasi, Flora’nin evi-
ne el koymustu. Hilo'da kullandig1 —tutan sekiz ytiz
dolann bulan— cgekler baska bir Oakland bankas: ta-
rafindan <karsilig1 yoktur» ibaresiyle geri gevrilmis,
bu da basinda epeyi gilirilti koparmisti.

Glen Ellen'den aynlirken, Ninetta Eeames’e isle-
riyle ugrasmasi igin bir vekaletname dizenleyen
Jack London, bu ise karsihk o zaman ayda on dolar
isteyen bayan Eames'in bu ucreti simdi, kendiligin-
den yirmi dolara yikselttigini gérdi. Bu arada Jack’-
1n bos biraktigit Wake Robin'in, aylik kirk dolar ki-
rasl da islesin istiyordu. Mektuplardan c¢ikan fatu-
ralarn inceleyen Jack London, Hill Ranch'daki kah-
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yanin, ambara ilave yaptirarak kendisi ve ailesi igin
oturulur bir yer haline soktugunu 6grendi. Bu ise
bin dolar gitmis oldugunu goériince hayretler iginde
kaldi. Aralik ayinda Flora, Johnny Miller ve Jenny
Baci’'nin masraflarl, Bessie ile iki kizin nafakalari,
gesitli harcamalar, sigorta primleri ve Wake Robin’-
in bakimi, bin doért yiz dolar gerektirmisti.
Zarflann icinden bin dolarlik bir fatura daha
c¢iktl. Faturaya Uug¢ sayfalik bir esya listesi ekliydi,
Snark icin yapilan gesitli aligverislerdi bunlar: Dért
bin litre benzinden tutun da, Jack'in adina satin
alinmis yuzlerce kutu misir sigarasindan, on iki ku-
tu sekerlemeye kadar akla ne gelirse vardi iginde..
Biitin bu masraf yi1gini, her ay Snark’a harcamak
zorunda kaldig1 bin dolarnn ilizerine biniyordu.

Aralik ayinda, MacMillan Jack’a bes bin dolar
6demisti, New York'daki basin ajans;, London'un
«To Build A Fire» adli hikayesini, Century dergisine
U¢ yuz elli dolara satmis, Ninetta Eames «The Lepers
of Molokai»yi, (*) Woman'’s Home Companion’a,
«Finding Ones way About» (**) ile «The Inconcei-
vable and Monstroussu (***) da Harper's Weekly’
ye vermisti. London bu arada cesitli Ingiliz yayinev-
lerinden olsun, Iskandinav, Alman, Fransiz ve ltal-
yan yayincillardan olsun, degisik miktarlarda para-
lar almisti. Buna ragmen 1908 yilinin ilk gilinlerine
yakic1 bir giines altinda, cebinde yetmis dolarla gi-
ren Jack London'un yakinlarda eline gegecek bir pa-
ra da yoktu.

Bir 6nceki yilin 28 Mayisinda Honolulu'ya ayak
basan Jack London, daha o zamandan «Cepte mete-
lik kalmad), biraz para yapana kadar burada otur-
mak gerekeceginden korkuyorum.» demeye bagla-

( *) Molokai’nin Ciizamhlan
( **) Yolunu Bulmak
(***) Akil Almaz ve Korkung.
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mistt. Oturup, denizde ve Hawaii'de basindan gegen-
leri yazmis ve her makaleyi U¢ yiz elliser dolara sat-
may1 basarmistl. «The Call of the Wild> 1n ulastig:
basarinin lzerinden doért yil gegmemisti daha,
Snark’a kirk bin dolara yalkin para harcamasim
saglayan bir servet gelip gecmisti elinden. Hill Ran-
ch’a on bir bin dolar yatirmis, Bessie’'ye on bin do-
lar vermis, Flora'ya sekiz ve gitgide genisleyen cev-
resine otuz bes bin dolar harcamisti. Bundan béyle,
gezisini sirdirmek i¢in ayda li¢ bin dolara ihtiyaci
vardi, ama su anda Tahiti'de cebinde topu altmis al-
t1 dolarla kalakalmisti.

Mariposa gemisi San Francisco’'ya hareket etmek
uzereydi. Jack London bir ara gemiye atlayarak A-
merika'ya dénmeyi ve islerini yoluna koymay: diisiin-
di. London'un Charmian’la kendi yol parasini nasil
bulup bulusturdugu ve bilet parasini nasil édedigi bi-
linmez.. Sirdir bu. Snark’t kaptan Warren'e emanet
eden Jack, Kaliforniya'ya dondi. Mariposa'nin Lon-
don’'dan yeni haberler getirecegini umanlar, bir an-
da onu San Francisco’da, karsilarinda buldular. Ga-
zeteler London'un gelisini, heyecan yaratan baslk-
larla haber verdiler: «Dudaklarindan silinmeyen o
gilimseme, London'un ruhunun derinliklerinden
gelen candan ve hos, gergcek gililimsemesinin yari-
s1 bile degildi.» Gezisini yarnda birakmakla suglani-
yordu. Bir hafta sonra Mariposa ile dénecegini acik-
ladiginda, arkadaslar1 ya sézlerine inanmadiklarin-
dan ya da onu bu isten caydirmak icin olacak, Lon-
don’u alaya aldilar. «<Bu seriivenin hakkindan gelece-
gini herkes anladi, rahat dur artik.» dediler. Kimse,
London'un gazetecilere soylediklerine inanamiyor-
du: Snark'da gecen gilnlerin London'un hayatinin en
mutlu ginleri olduguna...

Jack, MacMillan’a bir telgraf g¢ekerek, bitmek
uzere olan <Martin Eden» igin avans istedi. Flora’nin
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evine koydurdugu ipotegi kaldirip, Hill Ranch satin
almak i¢in bankadan bor¢ aldig1 paranin ist iste
binen faizlerini o6dedi. Harper's Weekly dergisi
Snark lizerine bir yazi serisi yaymnlamay: kabul
cdince, Jack London, kapiya dayanmak tlzere olan
borglulann susturup Flora'ya subat ayinda sarfetme-
si icin elli iki dolarlik birer cek verdi. Woman's Ho-
me Companion’da Bessie'ye yetmis bes, Jenny Bacr
ya da onbes dolarlik birer ¢ek verdi Woman’'s Home
Companion'un yillik koleksiyonuna bakan Jack, Ha-
waii ve Papeete’'de kendisine 6denen paralann ne-
den iki katina yikseltildigini anladi: Cosmopolitan
dergisiyle, derginin yalan yere, gezi masraflarin
kendilerinin karsiladig1 yolunda radyo reklamina
giristnesi yliziinden bozusan Jack London, sonradan
anlasma yaptigi Companion’un da, yalanci yola sap-
maktan kacinmadigini gordi.

London'un 1907 yihh icinde dort kitabir yayinlan-
mistl. Boylece bir kitap farkla 1902 yilinin rekoru ki-
riliyor ve London daha otuz bir yasim1 tamamlama-
dan yirmi kitap yazmis oluyordu.

Amerikalilar bugiin de, ilkel hayati ve insanli-
gin gelisimini acili bir dille sunan «Before Adams 1
huyuk bir zevkle okumaktadirlar. O yillarda uzun
boylu dikkati gcekmemis olan «The Road», gliniimiiz-
de bile bosgezenlerin yasantisini dile getiren gercek
bir bilgi kaynagidir. «<Love of Life» Alaska hikayele-
rinin en glizellerini toplar i¢inde. Snark’in gerektir-
digi masraflarin karsilanmasi yolunda yazilmis olan
bu eserlerin hepsi gilizeldir; isin hos yani, London'un
para derdine diiserek yazdig1 bu eserlerin edebi agi-
dan, bu tir distincelerden uzak, sirf sanat ugruna
yaz1 yazanlarin ortaya koyduklan ¢ogu eserden da-
ha degerli olusudur. London gercege karsi biiyik bir
ugsk duyar icinde, dosdogru bir diisliiniis tarz1 vardir,
hilgisi saglamdir, insanoglunu ele alhsi derin bir an-
layisin Urinidir. Bitiin bunlann disinda, fikirleri-
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ni buyik bir cesaretle koyar ortaya. Biitiin bu fikri
zenginlik ve yogunluk giizel bir anlatimla birlesince,
ortaya konan eser ciddi ve bilgili bir calismanin
urini olmaktadir. Para ihtiyaci London'un ¢alisma-
larin1 hicbir zaman aksatmamis, eserlerine yetenek-
lerini katmasina engel olmamistir. Jack London, an-
cak iyi yazilmis bir eserin iyi para getirecegine ina-
nir, meslek hayatini bu ilkeye dayanarak siirdiirir-
di.

Brett'in «The Iron Heel» konusunda savurdugu
kehanet, dogru cikty; gazetelerin ¢ogu kitabin sézii-
niu bile etmediler, edenler de gilizel seyler séyleme-
diler «Kanunun yumrugu, tepesine inmelidir.»
«The Iron Heel» tlzerinde fazla sey séylenmedi, sOy-
lenen de eserin yararina olmadi ve Amerika'daki bir
avuc sosyalist tarafindan satin alindi, o kadar. Oysa
on yil sonra, devrim ilizerine yazilmis klasik eserler
arasinda sayilacak, Jack Londonu Rus halkinin put-
larindan biri haline sokacaktir. Kapitalist basin
«The Iron Heel» e karsiyd1 ya, sosyalist basin da ne-
dense, ondan asag kalmiyordu. Bir yi1l 6nce Jack
London'u Amerika'da yapacag bunca is varken, zen-
gin isi bir yatla geziye ¢iktigindan o6tiiri kinayan
sosyalistler, onu davaya ihanetle suglamislardi. Bu
kez, kan dokililmesini tesvik ederek, halki birbirine
disman ettigi, sosyalizmin térelere yavas yavas ve
kendiliginden girmesini 6éngoéren parti yoneticilerini
kot duruma disiirdigi ileri siriliyor, toplumculu-
gun, London'un diledigi gibi sokak carpismalari ve
olimlerle degil, egitim, kanun ve segimlerle saglan-
mas! isteniyordu. Séziin kisasi, kapitalist basinla sos-
yvalist basin bir olmuslar, Jack London’'u tehlikeli
adam haline sokup birlikte ona saldirmaya basla-
mislardi. Ne var ki, aradan li¢ ay gecip de Nisan ay1
geldiginde, Jack London'u bagislayan sosyalistler,
onu kendi listelerinden Amerika baskanlifina aday
gostermek isteyeceklerdi. Jack London, séziinde du-
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rarak, Charmian’la birlikte Mariposa'ya binerek, ye-
di yilhik dinya gezisini tamamlamak tizere Tahiti'-
ye dondi. Ve 9 Nisan gini, Snark, Tahiti'den Poli-
nezya adalarinin incisi Bora—Bora'ya dogru yola
¢ikti. Bora—Bora'da inci avcilariyla dost olan Jack
London, Raiatea’'da, uygar ilkelerin hi¢ birinde ras-
lanmayan bir konukseverlikle karsilandi. Yerliler
London’a armagan yagdirdilar. Pago—Pago’da kra-
Iin konugu oldu. Suva ve Fiji adalarina dogru da-
men kiran Snark, yolda firtinaya yakalandi, pusula-
s1 da bozulunca bir ka¢ gin yolunu bulamadi. Fiji'-
nin baskenti Suva'yva Haziran ayinda vardilar. Ma-
yis ayindan bu yana kuvvetli bir nevrasteni gegir-
mekte olan, iki kere de buhrana kapilan kaptan
Warren Suva'da karaya cikinca, bir daha geri dén-
medi. Snark perisan bir haldeydi, onarim goérmesi
gerekliydi. Jack, Warren'in esyalarini génderdi pe-
sinden, sonra da teknesini hep kendi yé6netti. Salo-
mon adalan kiyillarindan gegip kopra (*) tarlalarnn-
da yasayan Jack, izlenimlerini soyle anlatmaktadir:
«Yerkiire lizerinde raslanabilecek en akil almaz vah-
setin akillara durgunluk veren bir Olguye ulastigl
ormanlarda dolastim.» Malaita, Jack London'un ba-
simi1 derde sokan bir yer oldu. Buradaki yerliler, be-
yazlarnn kafalarimi uguruyorlardi. Jack London, iste
burada, Minota adl1 bir teknenin gemicileriyle dost-
luk kurarak onlarla birlikte, ormandaki esirler ara-
sindan ise yarayacak birilerini aramaya ciktr. Once
yamyamlarnn tuzagina diisen Jack, arkadan, tekne-
yi yagma ederek batirmaya yeltenen yerlilerle kar-
silastl. Teknenin bir mercan kayaligina bindirerek
dibi boylayacagini sandiklar1 sira, gevrelerini, elle-
rinde Sniders tiifekleri ve zehirli oklarla, ulur gibi
sesler cikaran zenci kabileleri sardi. «Minota orala-

(*) Kabugu ayiklanip kurutulduktan sonra yag ¢tkanlan, Hin-
distan cevizi tiri bir kuru yemis.
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ra vardigtl sirada, gorunirde tek bir yerli kayig bile
yoktu. Ama birden masmavi gokyliziinden stiziile si-
zule inen akbabalar gibi tlisligtiiler gevremize. Tek-
nedekiler, ellerinde tiifekleri, atege hazir, yaklasanin
beynini deleceklerini soyleyerek yerlileri li¢ yiiz met-
re kadar ilerimizde tutmay: basardilar. Olduklar:
yerde, cakilmig gibi duruyorlardi. Ola dalgalarn bii-
yik bir giriiltiiyle garparak dagildigi sarp kayala-
rin o6ninde, simsiyah bir tehlike gibi.» Razzle—Daz-
zle'n kaptanhigini yapan gencecik ¢ocugun sanina
uyan bir seriivendi bu. Overland ekspresini tam
dort kere durdurmay1 basaran serserinin, White—
Horse akintilanini asmayl, Sar1 Deniz'i bir yerli tek-
nesiyle gecmeyi beceren seriivencinin arayip da bu-
lamadig1 seylerdi. «Riiyalarima giren hayati yasiyo-
rum.» diye haykirniyordu Jack London.

Siirtiyle resim gekti, bir o kadar da yaz1 yazd:
Her gittigi adadan, ora halkinin kullandigl, giyindi-
gi kusandig seyleri topluyordu. Glen Ellen'e getirdi-
gi bu yerli teknelerini, kiirekleri, agactan yontulmus
heykelcikleri, g¢esitli silsleme ve savas araglarini,
kilim ve «Tapa» dokumalarini, sis esyalarini kurdu-
gu Giliney Denizleri mizesine koydu. Bu arada, Fiji,
Markiz adalari ve Samoa gibi yerlerde, kendini din-
leyecek bir avug¢ beyaz insan buldugunda bile, dev-
rim tlizerine bir sOylev gekmekten kendini ahkoya-
miyordu.

Snark, ciizam, fil hastaligl, malarya ve uyuzun
kol gezdigi bu bolgelerde dolasa dolasa bir ilk yar-
dim gemisi olup ¢ikmisti. Gemi adamlarindan biri,
ormanda dolasir ya da teknede is gorirken bir tara-
finl1 cizmeye gorsiin, siymk hemen cerahatlaniyor,
bilitlin bedeni yaralar kapliyordu. Salomon adalarin-
da, Snark’in biitiin miirettebat1 malaryaya yakalan-
di. Besi yatakta yatarken, altinci gemici de ne yapip
yapip, hava iyi de olsa kéti de, dimende duruyordu.
Jack sik sik malarya nébeti geciriyor, boyuna kinin
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yutuyordu ama, yine de aylarca duzelemedi, gogu
vaman yatti. Fiji yolunda, sivrisineklerden kurtula-
madilar ve Jack’in bedeni ¢iban icinde kaldi Bi-
Lwin bu giiglikler diinyay: fethe gikmis olan godziipek
beyaz adamin, efsaneleri andiran yasantisinin ge-
reklerinden oldugu igin London’u yildirmiyordu. Is ba-
sa disince hekimlik yapmak zorunda da kalan Jack
London, dis gekiyor, Charmian ile Martin Johnson’
un yaralarim civa kloriirle temizliyordu. ldrar yolla-
rindan kan geldigini goriince Dogululara has bir uy-
sallhikla o6limu bekleyen Wada'yl, kininle iyi eden
de o oldu.

Jack London, kendini yataga seren bir malarya
nobeti gegirdigi ginlerin disinda, her sabah bin ke-
limesini yaziyordu. Goérevine bagli bir insan olan
Charmian, Jack''n miisveddelerini daktiloyla temize
cekiyor ve yiginla mektuba cevap yetistiriyordu.
London'un Giiney denizlerinde yazdig1 <Adventures
(*) adli roman, aylarca galismanin lridnuddir. Jack'-
in Salomon adalarinda kaldig1 sirada, dolastig1 bir
kopra tarlasinda geger. Elestirmenler Jack London’-
un bu eserindeki «asirn vahset» lzerinde durdukla-
rinda, London, kendi goéziyle gordiklerini resimle-
mekten baska sey yapmadiginmi soylemisti Ne var ki,
gergegé bagh kalarak yazmak, inandirici bir edebi
cser yaratmak demek degildi, <Adventure» oyalayici
bir eserdi, o kadar. Jack London’la gagdas bir siri
yazarin bagsardigi1 seydi bu. Nitekim, <Adventure»
i’ edebi kiltiri tamam olmayan bir okuyucu yigi-
m tarafindan tutulan Popular Magazine, tefrika ha-
linde yayinladiginda, sozi bile edilmedi.

Jack London'un daha sonralari, <The Cruise of
the Snark» (**) adi altinda yayinlayacag gezi hika-
yeleri, renkli, heyecanl, gazetecilige yatkin bir dille

( *) Seriiven
(**) Snark’n Gezisi
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kalemo alinmisti. Jack London'un Kkisiligini tagiyan
bu eserlerin, edebi bir degere sahip oldugu soylene-
mezdi. Snark'da gecirdigi yillar boyunca ve daha
sonralari, Giiney Denizleri lzerine bir sirii hikaye
yazan London okuyucuyu heyecanlandiran, yerlile-
rin yasantisinin ta igine kadar sokan gilizel hikaye-
ler kaleme almadi degil. «<The House of Mapuhi» (*)
«The Heathen», «Koolan,» «The Leper», «Chun ah
Chun», <Yah Yah, Yah.» gibi. Yerlileri uysallagtiran
ve diinyalarnni yoneten «aman vermez beyaz adam»
1n oykusu, egzotik diyarlarin havasini tasirsa da faz-
la degerli degildir. Bu oykiileri eline alan okuyucuy,
Alaska hikayelerinde oldugu gibi, olayin kahrama-
niyla birlikte yasayip, onun ugrasina ve oliimiine ka-
tilamayacaktir. Jack London'un Giiney denizlerinde
gorip gecirdikleri daha ¢ok kendini ilgilendirmekte-
dir. Sosyalist arkadaslarn bunu, daha Jack London
yola ¢ikmaya hazirlandiginda ileri siirerek, Amerika’
da yapilacak bunca is varken kalkip oralara gitme-
sini uygun bulmamislardi. Belki de hakhydilar: Jack
London’a en basarnl eserlerini yazdiran, okuyucusu-
na kitap sevgisini asilayarak fikir diinyasini genis-
leten konulan ele aldiran, téreleri ve ugras: ile Ame-
rikali insan olmustu.

Jack London'un Snark’la c¢iktig1 gezi, zahmeti-
ne degmis, ona yiginla para kazanacagl bir seriiven
hazinesi saglamisti. London bunu acgiklamaktan ka-
cinmiyordu «Sanat olsun, ne olursa olsun, kendi-
min disinda bana heyecan veren herseyi sevdim.»

Calismasinin yani sira islerini de diizene sokma-
ya kararli olan Jack, dondiginde, Wake Robin’
in yakininda evler yaptirarak esini dostunu oturt-
mak istiyordu. Bayan Eames'e dokuz sayfalik bir
mektup yazip, insaatin nasil bir teknikle yapilacag:-
n1 anlatti, neler istedigini belirtti. Binlerce kilomet-

(*) Mapuhi’deki Ev, Kifir, Qliizaml.
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r¢ Oteden, ta Salomon adalarindan, kapilarin hangi
yonde agilacagini tarif ediyor, helalardaki el yikama
yerlerinin hangi duvara konacagini belirtiyordu.
Mektuplar1 agcik ve mantiga uygundu, uygundu
uma, o talimat verdikge isler kansiyordu. Jack Lon-
don hala, yilda yirmi otuz bin dolar para kazanan
bir insanmn isinin basindan ayrilmamasi gerektigini
anlayamamistl. New York'daki basin ajansi London'-
un bir hikayesini, Ingiliz dergilerinden birine sattig:
sirada, Ninetta Eames bir Amerikan dergisiyle ayni
hikayenin pazarligini yapiyordu. Amerikan dergi-
sinden alinan paray1 harcamis olan Jack, dergi yo-
neticisinin fena halde kizmasina sebep olmustu bil-
meden. Adam Jack London'u, eser lizerindeki miil-
kiyet hakkini1 kisintiya ugratmakla sucladi. Ameri-
kan ve Ingiliz yayinevleri, London'un eserlerinin so-
mirgelerde dagitim hakk: Uzerinde anlagsmazhiga
disince, bir siire igin de olsa eserlerin basimi dur-
duruldu. Beri yanda, bazi1 yayincilar, London'un ma-
kale ve hikayelerini degisiklikler yapma sartina bag-
Il olarak kabul ediyorlar, bir bolimi de Salomon
adalariyla alig veris yapmanin gii¢liigiinden s6z ede-
rek miisveddeleri geri génderiyordu. Bu arada Lon-
don'un tarifesi de yilikselmisti, Cosmopolitan ve Col-
lier’s gibi dergiler bir hikayeye bes ile alt1 yliz dolar
arasl lcret 6demeye basgladilar. Yayincilar London’-
un eserlerini almaya yanasmayinca, Ninetta Eames,
elindeki makale ve hikayeleri uluorta pazarhga ¢i-
kariyor: «Peki, Jack London'un su hikayesine ne ve-
rirsiniz?» diyerek sonunda kaga olursa olsun satma-
ya razi geliyordu. Yayinevleri, London'un eserlerinin
gitgide bollasarak ortaligi kaplamaya basgladigim,
isin kotiisii bliyliik bir diizensizlik igcinde yayin piya-
sasina sunuldugunu farketmekte gecikmediler. Lon-
don’la ilgilenmemeye basladilar, hi¢ bir eserine ya-
nasmaz oldular.

Iste tam o siralar, Ninetta Eames, Jack London’a
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daktiloyla yazilmis yuzlerce sayfallk sasirtici yazi-
lar gonderdi. Bu yuzlerce sayfada yazilanlar, Ninet-
ta Eames’in yegeni Charmian'in bes yil once Jack
London'a gonderdigi mektup bicimindeki taskinlik-
lara ¢ok benziyordu. Sisli pusli, panltih bir dil,
gerilimli bir uslhipta her ne kadar sevgi ve baghhk
teraneleri yer almakta idiyse de, yazilarnin sahibinin
tuttugunu koparan bir kisi oldugu hemen anlasili-
yordu. Ninetta Eames, Wake Robin adli evine bir
ilave yaptirdiktan sonra, bu bolimin yapimina har-
cadigr parayi, elindeki son kurusu bile buraya ya-
tirdig1 gerekgesiyle, Glen Ellen'e dondigilinde Jack’a
6detti. Bu arada, kendi kendine ayda otuz dolara ci-
kardig: vekalet ucretini, bir kere daha arttirarak
Jack'dan gecimini saglamasini istedi. Jack London,
kizginhkla tersledi Ninetta'yr: «Elime tek dolar geg-
tigi ginden bu yana, benim igin ¢alismis olan her-
kese bol bol para vermeyi bir seref meselesi yaptim.»
Ne var ki, Ninetta Eames baskin ¢ikti. Aylarca, bi-
kip usanmadan, parasizlik gektiginden, iginde bulun-
dugu gugcliklerden, Wake Robin'de Jack'dan 6diing
almis oldugu paray: bile 6demesinin imkansiz oldu-
gundan dem vurdu. Sonunda Jack: «Oakland banka-
sinda yatan param nasilsa faiz getirmiyor, gerektigi
kadarim c¢ekin.» diye yazdi. Ninetta Eames, Jack
London'un bu séziini banka clizdani sanmis olacak,
Jack’iln hesabina cgekler dizenlemeye basladi. Dok-
torlarin, kliniklerin, eczacilarin hesabini, giyim ku-
sam, mobilya ve Wake Robin'in onarnm masraflarini
hep buradan é6dedi.

Jack’'in, harcanan bu paralann nereye gittigin-
den haberi yoktu, ama nasilsa izin vermisti hesabin-
dan 6deme yapilmasina. Ayrica, Hill Ranch’a sarfe-
dilen her bir dolardan ancak yirmi sentin yerine var-
digin1 da bilmiyordu. Ambara yapilan eke saglam
bir tag duvar ordiiklerini saniyordu. Oysa, aradan
bir kac y1l gecip de Glen Ellen'i etkileyen bir yer
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sarsintis1 sonunda duvar ¢oktigiinde, Jack London,
duvarn i¢ kisminin oyuk oldugunu farketmekle kal-
madi, tas yerine pash konserve kutular: yerlestirmis
olduklarin1 da goérdi. Ciftlik kahyasinin yikanacagi
yer icin alinmis olan sithhi malzeme hesaplarda en
iyisinden gosterildigi halde, elden diismeydi. Biitin
bu dalavereler yetmiyormus gibi, Ninetta Eames,
birde Jack London’a her ay gonderdigi hesaptan vaz-
gegince olanlarin izerine tuy dikildi. Jack London,
Penduffryn’den yolladig:1 6fkeli bir mektupta, 1908
yilinin yalmiz Subat ve Mayis hesaplannin goénderil-
mis oldugunu ileri siirerek. Ninetta Eames'le kanun
6ninde hesaplasacagini bildirdi.

Butin bu kargasalik ve anlasmazlik devam edz-
dursun Ninetta Eames kurnazca bir davranisla
Jack’a kendini bagislatmanin yolunu buldu: Martin
Eden'in yayin hakkini, tam yedi bin dolara, Pacific
Monthly’'ye satti. Boylece Jack London'un olanca
borcu bir ¢irpida temizlendigi gibi, elinde de bir kag
bin dolar kalyordu.

Jack London'un Sonoma vadisindeki ¢iftligi, bir
taraftan dort yiiz hektarlik Kohler bagi, obir taraf-
tan da elli bes hektarlik Lamotte ¢iftligiyle komsuy-
du. Ninetta Eames, bir ka¢ ay kadar once Kohler
baginin otuz bin dolara satihik oldugunu haber ver-
mis, «Kaginlacak yer degil.» diye uyarmigti Jack'.
Bu arada Ranch Lamotte’nin de on bin dolara peka-
la alinabilecegini eklemisti s6zlerine. Sahip oldugu
yetmis hektarlik o glizel arazide daha tek gece ge-
¢irmemis olan Jack London igin, bu iki yerden biri-
ni satin almay: diisiinmek bile yersizdi. Sonra, Jack’
1n 6nilinde bes y1l siirecek bir gezi programi vardi.
Hem, «Martin Eden» in sagladigl para ancak borgla-
rin temizlenmesine yetmisti. Bilitlin bu diisiinceler
arasinda, Ranch Lamotte’'nin inisli ¢ikish tepeleri,
korulan geldi Jackin gozlerinin 6niine.. Bag kiitiik-
leri arasinda, kegiyollar1 ve vadilerde yapilan at ge-
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zintileri, mutlu diistinceler titretti icini. Hemen Ni-
netta Eames'e bir mektup yazarak, Ranch Lamotte’-
yi satin almasini séyledi. Ninetta Eames de ili¢ bin
dolarin1 verip, kalani i¢in araziyi ipotek etti. Salo-
mon adalarinin ortasinda, Japonya ve Hindistan yol-
larinda, Siiveys kanalinda. yarin neler olacagini
bilmeden.. Hikayelerini satabilecek miydi bakalim?
O ayin masraflarin1 6demek bile kolay miydi? Ora-
sin1 disinen disinsin.. Jack London, Kaliforniya'-
nin o guzel vadilerinde, yiliz yirmi hektarhk bir top-
ragin sahibi olmustu bile..

18 Eylil 1908. Amatoér doktorluga kalkismak soz-
konusu degildi artik. Jack London'un once, sisen el-
lerinin derileri kat kat soyulmaga baslamistl. Par-
maklarini bikip avuglarnnni kapayabilmek igin bi-
yik bir aciya katlanmasi gerekiyordu. Deri o6nce,
soyle hafiften soyuldu, sonra biraz daha.. Bir kat der-
ken, iki kat, li¢ kat.. Dort.. alt1 kat derisi gitti elinin.
Korkung¢ sizilar baslamisti. Sinir bozukluguyla bir-
likte ilerleyen bu garip hastaligin neyin nesi oldu-
gunu anlayamiyorlardi. Yiirirken zaman zaman
sendeleyen Jack, tek basina giliverteye ¢ikmaya ce-
kinir olmustu. Sinir sistemindeki bozukluk diisiince-
lerini de etkilemeye baslayinca, Jack, herkesin ken-
disine karsi1 oldugunu, gezisini tamamlamasini iste-
mediklerini ileri siirmeye kalkti.

Bu zamana kadar ne tehlike, ne de zorluklar
durduramamisti onu: Onca masrafa girmis, herkese
maskara olmus, ama kararindan caymamisti. Oysa,
ne idigi belirsiz bir hastalik elini kolunu baglamis-
t1 simdi. Aciya daha fazla katlanamayacagini anla-
yinca, Snark’i emanet edecegi emekli bir kaptan bu-
lan Jack, Sydney’'e gidecek olan Nakomba gemisin-
de yer ayirtti

Geminin yola c¢ikacag aksam, Jack London,
Snark'in giuvertesinde tek basina uzun uzun kendi
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clinden ve kafasindan ¢ikan bu giizel tekneyi sey-
retti. Onu bitin kusurlarn, bitin eksikleriyle sevi-
yordu, ¢inkd her seyinin sorumlusu kendisiydi. Ne
harcadig kucak dolusu paraya, ne de sarfettigi guce
anciyordu.. Bu yizden alaya alinmis olmas: bile umu-
runda degildi. Snark zaman zaman, iginde bulundu-
pu sartlarin teknesi olmadigini géstermisti ama, sa-
hibinin emirlerine uyarak biuyik bir baghhkla her-
seyin hakkindan gelmis, onlar1 azgin Okyanus uze-
rinde binlerce kilometre gezdirerek sag salim lkiyila-
ra ulagtirmisti. Jack London, iginde duydugu sonsuz
mutlulugu, yasadign kahramanhk dolu seriivenleri
ona borgluydu. Tropik iilkelerinin akillara durgun-
luk veren guzelligini onun yardimiyla gérmus, iler-
deki sikicl glinleri renklendirecek olan bu anilar:
Snark’la birlikte yagamisti. Birlikte, o©liime kahra-
manca meydan okumuslar, azgin denizlerle birlikte
hag etmislerdi. Yagmura, rizgara kafa tutan, sikin-
tili saatlar1 sesiz sedasiz atlatmasina yardim eden
oydu. Jack Lcndon'un yeniden mutluluga kavusma-
smi saglayan Snark, onun arkadasi, candan bir dos-
tu olup ¢ikmisti. O gece, sanciyan elleriyle Snark’in
lanhtalarini, iplerini, diregini oksayan Jack, gercek
hir arkadastan ayrilmania acisi iginde goézyaslarim
Lutamadi.

On iki gun siiren sikintilh bir yolculuktan son-
ra, Jack London Sydney hastanesine yatti. Bes hafta
daracik beyaz bir yatakta yatmak zorunda kalan
london’'un hastaligi Avustralyali hekimleri sasirt-
mistl: «Gliciim kuvvetim tiikendi, gocuk gibi bir sey
oldum. Ellerim sistikge sismisti, kiitik gibiydi. Deri-
leri kat kat soyuluyordu. Ayak tirnaklarim da kalin-
Ingmis, hizla uzamaya baslamigti» Hastanede yatti-
711 stirece saglik durumunda bir degisiklik olmayin-
ca Jack London, her an Snark’a donme umuduyla,
sydney otellerinde bes ay gegirdi. Yazmak soyle dur-
sun, agrilar ylziinden dogru dirist oxuyamiyordu
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bile. O ara biitiin yapabildigi, Burns-Johnson boks
magl lzerine bir roportaj oldu. Bir yil 6nce gazete-
cileri etkileyen «silinmeyen gililimseme» yok olmus-
tu yliziinden. Hasta, cesaretini yitirmis, altiist olmus
bir adamd: artik.

1909 yilinin Mart ay1 baslarinda, Jack London,
Melanezya takim adalarinda yasayan kelle avcila-
rindan pacgayr kurtarmigs olmanin bir ise yaramadi-
g, bu gidisle tropik iilkelerle can verecegini anla-
mistl. Martin Johnson'u yanina bir de gemici takarak
Salomon adalarina goénderdi, Snark’t Sydney'e ge-
tirtti. «<Snark bir ayyasa teslim etmisim meger, Syd-
ney'e getirdiklerinde bitikti. Otomatik tiifeklerimin,
kumanyanin, iki fotograf makinesinin, bu arada ¢
bin Fransiz franginin ne oldugunu hala merak edi-
yorum..» Tekneden oteberisini alan Jack London,
Snark’1 acgik artirmaya ¢ikardi ve i¢ bin dolara sat-
t1. Snark Salomon adalarinda calistirillan esirlerin
tasimasinda kullanacaklardi. Diinyanin en énde ge-
len sosyalistlerinden biri tarafindan yaptinlmis tek-
nenin boéyle bir yolda kullanilmasi1 kaderin aci bir
cilvesi olmaliyd.

Iki. yil denizlerde dolastiktan sonra, 23 Temmuz
1909 da San Francisco'ya donen Jack London, ken-
disini, rihtimda karsilayan gazetecilere soyle dedi:
«Anlatilamayacak kadar yorgunum, dinlenmek igin
evime doéndiim.» Borg¢ icinde ve hastaliktan bitkin-
di. Amerika'nin, Jack London'a dost dilisman biitiin
gazeteleri, bir yi1ldan beri London'dan tek satir alma-
mis olan yayincilar, isinin bitik oldugunu kabullen-
mislerdi. Okuyucular da Jack London'dan usanmis-
lardr artik, ¢ kahramanla baslayan hikayelerin
doért kurbanla sonuglandigl yolunda elestirilere on-
lar da katiliyorlardi. Tath su kaptani, teknesini tro-
piklerin bir mercan kayaliginda kaderiyle basbasa
birakirken, olanca yetenegini de derin sulara mi
gémmuiistii yoksa..
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DOKUZ

Jack London, Sydney'den yola cikip da, Glney
Amerika ve Panama’'da dinlene dinlene San Fran-
cisco'ya gelirken, saghg1 iyice dilizelmisti. Kaliforni-
ya'nin glizel ve saglam havas1 da hemen toparlan-
masina yetti. Bir raslanti sonucu, eline «Effects of
Tropical Light upon White Men» (*) baslikl1 bir ki-
tap geciren Jack London, boylece, hastalanmasina
sebep olan seyin tropik gilinesinde bulunan kuvvetli
mor oOtesi 1sinlar oldugunu anlayinca, rahatladi.
Agustos geldiginde koérfezde yiluziiyor, Washoe Ban’
1in sirtinda, Hill ve Lamotte ¢iftliklerini dolasarak
ana vataninin kizgin topragindan, gamlardan ve as-
lanagz1 cigeklerinden yayilan mis gibi kokuyu igine
dolduruyordu.

Ta Salomon adalarindayken, yaptirmay: tasar-
layarak Ninetta Eames’e talimat yagdirdig1 evler
olamamist1 bir tiirlii; esini dostunu barindirmasi bir
yana, kendine bile bir yer yaptiramamis olan Jack
London, Ninetta Eames'in Wake Robin'e eklettigi
yeni bélume yerlesti. London, kin tutan adamlardan
degildi. Ninetta Eames’e hatin sayilir bir yardimda
bulunarak, inegini rahat rahat otlatabilmesi igin
Fish Ranch satin ald1 ona. Ninetta Eames, Roscoe’
dan bosanarak Edward Payne'le nikahlandiginda da
diigiin armagin1 olarak bes yliz dolar verdi.

Akli basinda bir gen¢ olan Nakata, yemekleri
pisirip, London'un hizmetini goérirken, Charmian,
kocasini rahat ettirmek icin elinden geleni yapiyor-
du. Jack, islerini yeniden diizene sokmak i¢in biiyik
bir ciddiyetle calismaya basladi. Once satiliga cika-
rilmis olan biitiin eserlerini geri ¢ekti, sonra yayinev-
lerine bir haber saldi Buyik bir deger tasiyan ani-

(*) Tropik 1siginin beyaz insana etkisi.

291



larinin ve fikir hazinesinin uUrininu almaya kararh
olan London, bundan bdyle yerinden kimildamaya-
cak, anlasma ve satislar dogrudan dogruya Jack Lon-
don'un kendine bagvurularak yapilacakti. Tam g
ay, hi¢ bir dergide Jack London imzasina raslanma-
di. Yirminci yizyilin ilk yilinda yayinlanan An
Odissey of the North» dan bu yana, Amerikan oku-
yucusu ilk olarak Jack London'un yazilarindan yok-
sun kahyordu. iste bu aylarda Jack London, kendini
feda edercesine calisarak haftanin yedi gini, gun-
de on dokuzar saat yazdi. Yazarlik hayatina basladi-
g1 ginlere dénmis gibiydi. Isin koti yam, ikinci ke-
re okuyucunun begenisini kazanmanin, ilk seferden
¢ok gu¢ oldugunu bilerek. Yayincilar olsun, elestir-
menler olsun, Jack London'un anlatacak seyi kalma-
dig1 kanisindaydilar; London'un tiukendigine, oku-
yucunun artik onun eserleriyle ilgilenmedigine inan-
mislardl. Oysa Jack London, bugiine kadar, ancak
glizel ve heyecanli konular1 gelistirmekten baska sey
yapmadigini biliyordu.

London'un bitin kitaplar: igcinde en buyik ilgi-
yi gormesi gereken «Martin Eden» yayinlandiginda,
hemen hemen biitiin basin suspus kesildi. Bir geyler
yazmaya kalkisanlarsa, eseri koétilediler. Brett der-
gilerin hi¢ birinde, kitabin reklaminda kullanabile-
cegi bir ovglye, 6vgu dolu tek bir satira bile rasla-
vamadl. Jack, elestirmenlerin anlayigsizhigindan,
sosvalizmden uzaklasarak bireyci bir tutum takindi-
g1 gerekgesiyle kendisine disman kesildiklerinden
yakimiyordu; oysa, Martin Eden, gergekte Nietzche’-
nin ustin—insan felsefesine karsi bir iddianame ni-
teligindeydi. London'un Upton Sinclair'e armagan
ettigi kitabin ilk sayfasinda sunlar yaziliydi: <Mar-
tin Eden'de bireycilige saldirmak istedimse de pek
beceremedim saniyorum, c¢inki bir elestirmen cikip
da bunun farkina varmadi» Hayir, Jack London'un
beceriksizliginden degildi bu, heyecanlh bir hayatin
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anlatimina girisince, karsit diisiinceleri énemini kay-
bedivermisti. Jack London, giliniin birinde Martin
Eden’in, butin bir Amerikan yazarlar kusagini etki-
leyip binlerce okuyucu tarafindan romanlarin en
guzeli olarak kabul edilecegini bilseydi, yazdiklari-
nin en basanlisi olduguna inandig1 bu eserin o yil-
larda gordiigii kayitsizliga ve ugradigi haksiz elesti-
riye daha az tzulirdi.

Jack London borca battikca daha ¢ok c¢alisir,
cevresindekiler ona karsi ciktikca daha biliyiik bir
tutkuyla sarilird: isine. «Burning Daylight» (*) adh
yeni bir romana baglamist;; San Francisco ve Klon-
dike lizerine yazacagl ciiretli bir romana. Bir yandan
Gliney denizlerinin doért gilizel hikayesini tamamla-
yan Jack, «Samuel» ve «The Sea Farmer» (**) adim
koydugu hikayeleri de Irlanda lehgesiyle yazdi Ofke,
her zaman Jack London'u gili¢lendirmisti. Bu kere
de, kendi kendini mahvettigini, tikendigini séyle-
yen elestirmenlere 6fkeleniyordu. Yirmi eser ortaya
koymus bir yaratma giiciiniin koérlendigini disiinip
cesitli sikintinin altinda kaldikca, calisma sevki kam-
c¢illamiyordu. Jack London, bundan sonraki yedi yil
icinde o6yle biyiik yiikler altina girdi ki, gevresinde-
kiler, «acaba calismak zorunda kalmak i¢cin mi boy-
le yapiyor» diye diistinir oldular. <Her giin, bir ro-
manin bin kelimesini tamamlayacagim.. Basucumda
ecel canlar1 calana dek, durmaya niyetim yok..»

Kasim ay1 geldiginde, Jack London o6yle diizenli
ve Oyle glizel calismist: ki, boks mag¢1 lizerine yazil-
mis hikayelerinin en giizellerinden derledigi «A
piece of Steaksi (***) Saturday Evening Post’a yedi
bin bes yiiz dolara sattigl yetmiyormus gibi, gazete
ertesi yil igin de on iki hikaye i1smarladi. New York

( *) Gin Isigi
( **) Deniz Ciftgisi
(***) Bir Parca Biftek
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Herald Tribune, «Burning Daylight» 1 tefrika halin-
de yayinlayarak London’a sekiz bin dolar 6dedi. ls-
teyen gazeteye yayin hakki verme iznini de Jack
London'dan alan Herald, Burning Daylight ve yaza-
r1 lzerine heyecanli makaleler yayinlayinca, «Bur-
ning Daylight» 1 isteyen gazetelerin sayis1 arttl.
Boylelikle Jack London'un ugradigi haksizhiklar
6dendi, hak yerini buldu.

«Burning Daylight», «Call of the Wild», «Sea
Wolf», «The Iron Heel-, «Martin Eden», «John Bar-
leycorn», «Walley of the Moon» ve «The Star Rover-
gibi, degerli bir Amerikan romanidir. Birinci béliim-
de Jack London, Klondike'da altin bulunmasindan
onceki Alaska'yr anlatir. Buz kaph bu kuzey iilkesi
uUzerine yazilanlarin hi¢ biri, Burning Daylightin,
Circle City’den Dyea'ya yaptig1 yolculuk kadar he-
yecanh degildir. Kitabin ikinci bolimi Glen Ellen
kirlarinin gtizelligi lizerinedir. Bir doga asiginin,
doniisiinde yeniden kavustugu giizellik ve ince duy-
gulardir sé6zkonusu olan. Bir seriiven ve hareket ro-
mani olan Burning Daylight'da, Jack London'un
ulastig1 gercek basari, sosyalizmi, okuyucuyu kusku-
landirmaksizin tarihin gidisine uydurarak hareket
etmesi ve romanin gerilimine katmasidir. Yabani sigir
avcisy, seriiven adami Burning Daylight, Nietzsche'ye
uygun diigsen fikirleriyle, korsanlarla birlikte yagma-
va ciktiginda bile San Francisco'daki isleri hayal
eder: «Her tirli servetin kaynag, calisma, ama na-
musluca c¢alismadir. Bir patates c¢uvali, kuyruklu
bir piyano ya da yedi kisi tasiyan bir otomobil, onu
ortaya koymak ugruna c¢alsildig1 i¢in varolmustur.
Calisilarak meydana getirilen bu nesnelerin dagiti-
mina sira geldiginde, bir diizenbazliktir baslar. Yiiz-
binlerce insan, is¢i ile is¢inin yarattig1 bu esyalarin
arasina girer. Kendi paylarini esitlik kurallarinin di-
sinda, biylik bir aggozlilikle ayinrlar.»

1910 yillarimin uyuklayan Amerika’'sinda, alisi-
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lagelenin tamamen disina ¢ikmis olan bu eserde yer
alan toplumcu diisiinceler, tarihte olup bitenlere ek-
lenmiyor, Daylightin agzindan, kendi yorumu ola-
rak c¢ikiyordu. «The Iron Heel»i yayinladig:1 siralar,
Jack London’u kinayanlar romancilik niteligini yi-
tirerek orta karar bir propagandaci olup ¢iktigini
ileri siirmiislerdi. Jack London ise, sanatla propa-
ganday), okuyucunun ayiramayacagl bir bigimde
ortaya koymak istedigini soyleyerek savunmustu
kendini. <Burning Daylight» da bu zor amaca ulas-
mistl. «Burning Daylight»in diisiinceleriyle heyecan-
lanan milyonlarca okuyucu, London'un aradigim bul-
masina yardim etmis, bu eser sosyalist ve burjuva
okuyucuyu bir araya getirmeyi basarmisti.
Yeteneklerinden hi¢ bir sey kaybetmedigini an-
lamis olan Jack London, Charmian’in bir ¢ocuk bek-
lemekte oldugunu da 6grenince hayatinin en biiyik
hayalini gerceklestirmeye karar verdi: Kalan giinle-
rini gegirecegi evi yapmaya. Hill Ranchin sarp ka-
yaliklarla cevrili bir bogaza bakan yerinde, sekoya
ve manzanita korular: arasinda, bag ve meyve agac-
lan1 icinde yapacakti evini. Bu evde, dort bin kitap-
ik bir kitiphaneye yer olacak, sosyalist brosirleri,
idari raporlari, birikmis gazeteleri yerlestirecegi si-
riyle evrak dolab: bulunacakti. Kirmizi kartonlara
yazili, ¢ikarip ¢ikarip okudugu siirleri, mahalli lehge-
leri cekmecelere yerlestirecekti. Is ve 6zel mektup-
larim1 siraladig: dosyalara da yer ayiracaktl. Alaska,
Kore, Giiney denizleri ve uzun yol anilarini yerlestir-
digi otuz sira siyah karton kutuyu koyacakt: dolap-
larina. Su tabancasindan, iki tarafi da ayni paralara,
puzzle’dan hileli iskambil kartlarina kadar yiizlerce
cesit oyun bulunacakt:i odasinda. O evde, konuklari-
n1 diledigi gibi agirlayacak, bodrum katinda yaptira-
cagl serin salonda erkek erkege bilardo, poker oyna-
yacaklar, siyaset lizerine tartisip canlar1 cgektigi gibi
itisip kakisacaklardi. Charmian’a goriilmemis bir
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mizik salonu da yaptiracakti. Karisinin biitiin mii-
ziksever dostlar1 faydalansinlardi buradan. Yemek
salonu elli kisinin birden agirlanacag: gibi olacakti.
Masa basinda elli kisi birden sohbet ederek yemek yi-
yecekti. Yatak odasimi akaju renkte désemek istiyor-
du. Yataginin basucunda distiniilerek yapilmis bir
gece masasl bulunmali, Nakata efendisinin gece ih-
tiya¢c duyacag: seyleri dizmeliydi bunun ustiine. Ge-
ce masasinin genis olmasi gerekliydi ki, Jack uyku
sersemligiyle buzlu igeceklerini kitaplarin iizerine
devirmesin.. Jack London galisma odasina bir de dik-
tafon koyduracak, oldukca biliyik tutacagi odanin
bir kosesine bir de sekreter oturtacakti.

«Tarihe malolacak evimi yaptiriyorum», diyordu.
Alaska'daki yerliler, beyaz tenli bu seriven adamai-
na «Kurt» adim1 takmislardi. Ve Jack London, o za-
mandan sonra «Kurt»lugu benimsedi. Kurt kavrami
diisiincelerine girmisti. «<Son of the Wolf> ve «The
Sea Wolf» romanlarinin basghklarini kurt kelimesinin
etkisinde kalarak se¢mesi bir yana, George Sterling'e
yolladig1 mektuplar1 da «Kurt» diye imzaliyordu.
Simdi de biylk beyaz sef Kurt'un evini, «The Wolf
House»u yaptirmaya gelmisti sira. Jack London'un
tek dilegi, Charmian’in bir erkek cocuk diinyaya ge-
tirmesi, kurdun evinde dallamip budaklanacak bir
soyun tohumunun atilmasiydi

Jack, butin Amerika'nin en gilizel ve en ilgi ge-
kici evine sahip olmak istiyordu. Amacina ulasmak
ugruna, gerektigi kadar para dékmeye hazirdi. Du-
varlar, Ay Vadisindeki o koca koca kirmizi taglardan
oriilecek, goévdelerinden yararlanmak ugruna bin
yillik sekoya agaglarini yiktiracakti yere. San Fran-
ciscodan mimarlar getirterek planlar1 hazirlatti, oda-
larin yerlerini kendi belirtti. Evin dig goériinistnin,
cevresindeki tepelere uygun dismesini istedigi igin
kendi eliyle cizdi. Santa Rosa’dan getirttigi Forni
adindaki bir Italyan kalfay: insaatin basina dikerek,
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evinin asirlara meydan okumasini istedigini belirtti.
Duvarlara yerlestirilecek her tag, énceden yikanip
tel firga ile ogulacak, zamanla ufalanmamasi igin
harca bol miktarda ¢imento katilacaktl. Cimentonun
¢abuk donmasini 6nlemek icin, bir is¢i, durmadan su-
layacakt1 duvarlari. Katlar, iki hatta ¢ kat désemey-
le boliinecekti. ¢ duvarlar, bastanbasa aga¢ kaplana-
caktl. Distaki putreller, givenlik disuncesiyle iger-
den vidalanacaktl. Sagak ve oluklarin bakirdan ya-
pilmas:1 digiinuliyordu.

Azil1 bir bireyci olarak Amerika'min en gahane
evini yaptirmaya hazirlanan Jack London, sosyalist
yaniny, isgilere is verdigi ve yirmi G¢ odal1 evinin ya-
risim1 konuklarina ayiracag) dusiincesiyle avutuyor-
du. Evinin bir an 6nce tamamlanmas: i¢in, Forni'ye,
otuz kisilik bir ekiple galigmasim emretti.

1910 yih baharinda Eliza London Shepard’i, bun-
dan boyle kendisiyle birlikte oturup ¢iftlik iglerine
bakmasi igin yanina alan Jack London, yetmis bir
yasindaki kocasindan ayr1 yagsamakta olan ablasimin
bekledigi bir hareketi yapmis oldu. Baba ocagindan
ayrildigindan bu yana, sefalet ve azaptan baska sey
tatmamis olan Eliza, herkesin yardimina kosmaktan
hoslanan, iyi yirekli ve sevimli bir kadindi. Giizel de-
gildi, oyle kadins1 davranislar1 da yoktu ama, dirist
ve akilliydy; elinden her sey gelirdi, sirasinda sanayi-
cilikle ugrasan kocasinin yerini tutabilmek i¢cin huku-
kun inceliklerini bile 6grenmisti. Yersiz konusmalar-
dan kacinir, bilgisiyle caka satmaz, gevresindekilere
sevdirirdi kendini. Omri boyunca Jack London'u, 6z
oglu Irving’'den ayirmamis olan Eliza, daima ona
bagh kalmisti.

Islerini Eliza’ya birakan Jack London, Ninetta
Eames’in s6zini ettigi Kohler bagini takmigti akli-
na; sirtindaki yuku daha da arttirmak bahasina, Hill
ve Lamotte ciftliklerinin bitisigindeki bu dort yuz
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hektarlik yere sahip olmak istiyordu. Kohler bag,
London’a otuz bin dolara patladi. Ekip bigecegi giize-
lim bir toprag varken, acaba Jack London, bu dort
yuz hektarlik yere de sahip olmay: istemekle hangi
akla hizmet ediyordu? Ustelik édeme gliciinden yok-
sun oldugu bir sirada. Otuz bin dolar, belki de bir
derebeyligin kurulusunu tamamlayacak toprak icin
fazla degildi.. Jack London, baska tiirli savunuyor-
du kendini: «Bir sey neden sevilir, agiklamak zordur
bunu. Aylarca, sagduyunun ne oldugunu anlatmaya
calisan bir felsefe lizerinde durur durur da insan,
birden, hem de bir an igcinde «ben falan seyi seviyo-
rum-» der. Felsefe falan da yok olur gider. Sarhosu ig-
meye, kahramam 6lime sirikleyen, kimi insan1 séh-
ret, kimini de altin pesinde kosturan, aska ya da
Tanri'ya taptiran, iste bu «seviyorum» sézcugiudir.»
Jack London da Kohler bagin1 iste bu ytzden, sirf
sevdigi icin satin almisti

1910 yilimin haziran ayinda, bir kere daha bii-
yik bir para sikintisina diisen Jack, Dogulu yayinci-
lardan para istemeye basladi: «Acele paraya ihtiya-
cim var: Bir toprak satin almak i¢cin on bin dolar is-
tiyorum. Yalvarip yakarip paranin vadesini 26 hazi-
rana attirdim, ama o tarihte borcumu 6édemeyecek
olursam toprag: kagirmakla kalmayacak, verdigim
pesin paray: da yakmis olacagim.»

Charmian, bebegin dogum hazirliklarini yapmak
uzere Oakland’a gitti. Jack London, karisinin ogluy-
la birlikte dénecegi gline yetistirmek lzere, «Wolf
House» u gevreleyerek, ¢iftlikleri birlestiren bir yol
yaptirmaya basladi. Dogacak ¢ocugun erkek olaca-
gina inandirmisti kendini. Bes yiiz elli hektarlik ara-
zisinde, boyuna bosuna uygun bir ata bindirecegi
ogluyla birlikte yapacagi gezintileri hayal eder ol-
mustu.

Haziranin 19'unda Charmian bir kiz dogurdu.
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Bebek ancak ii¢ giin yasadi. Cenaze isleriyle Eliza il-
gilendi. Jack, koltugunun altinda bir siiri gazete,
onulmaz derdini avutmak umuduyla Seventh ve
Webster sokaklarinin koésesindeki bir meyhaneye at-
t1 kendini.. Bir zamanlar oturdugu kiralik odanin he-
men bitisiginde, denize bakan meyhanenin sahibi
Muldowney, London’u duvarlara afis yapistirmak is-
tedigi icin tersledi, kavga ¢ikinca da dort arkadasiy-
la birlikte ise giristi. Jack, bes adamin elinden ka-
¢ip kurtulana kadar epeyi dayak yemisti. Muldow-
ney’i tutuklattiysa da, yargig, sebebini bilemedigi
bir sarhos kavgas1 yiliziinden Muldowney'i cezalan-
dirmadi. Gazetelerin polis muhabirleri «sarhos kav-
gasin» hemen yetistirdiler basina, hem de daha ye-
ni kaybettigi evladina ve hastaneden bile ¢ikmamig
olan kansina aldirmadan, kérkiitik sarhos olana ka-
dar i¢mesini kinayarak. lyi niyetli baz1 kimseler Jack
London’a mektup yazarak, yargicin meyhaneciyi el-
bette cezalandirmayacagini, ¢inki meyhanenin bu-
lundugu binanin sahibi oldugunu anlattilar. Ugradi-
g1 haksizliga ofkelenen Jack, yargica ofkeli bir mek-
tup yazarak bir kopyasin1 da basin sendikasina gén-
derip, olayin nasil baslayarak nasil gelistigini ve
ne sekilde sona erdigini anlatip séyle dedi: «Sizi en-
selerim bir gilin elbet, 0 zaman gorusiliriaz.. Gézuni-
zlin yasina bakmayacak, kanun neymis gosterece-
gim size.» Daha sonra, San Francisco dolaylarinda
yayinlanan gazetelere birer mektup géndererek, Mul-
downey’in ad1 hi¢ de iyiye ¢ikmamis olan meyhane-
sinin sahibi olan yargicin siyasi, adli ve toplumsal
bakimdan ne kadar ¢iiriimiis bir insan oldugunu 6g-
renmelerini istedi. London'un yargica goénderdigi
mektubun kopyalar: biitiin Amerika'y1 dolast1 ve her-
kese eglence oldu. Jack London, ugradig: haksizligin
o6clini almak i¢in —biitiin yazarlar gibi— basindan
gecenleri kagit tizerine dokerek hikaye haline sok-
tu. Yargica adamakilll veristirdigi «The Benefit of
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the Doubt» (*) baslikli kir hikayeyi, Post dergisi, ye-
di ytiz elli dolara satin ald.

Olaydan bir ka¢ giin sonra, morarmig ve sismis
gozuyle Reno’'ya yollanan Jack London, orada bir
hafta kadar kalarak Johnson - Jeffries karsilagmasi,
boksoérlerin kamptaki idmanlanyla ilgili réportajlar
hazirlayarak New-York Herald'a génderdi. Jack boks
magina bayilirdy;, orada, eskiden tanidig1 bazi gaze-
tecilerle de bulusunca, iyice oyalandi ve gocugunun
acisinl unutur gibi oldu, ama edebiyat dinyasina
yirmi doért eser kazandirmis olmasina ragmen, bir
erkek evlat sahibi olmadan olip gidecegi duslincesi
icini kemirmekte ve Jack hayatini bosa gegirdigine
yanmaktayda.

Oakland’'a donince, ilk isi, kazandig1 butin pa-
rayl bir tekneye yatirmak oldu. «Roamer» Jack’,
San Francisco koérfezinde dolastiracak dérdinci yel-
kenliydi. Charmian gbéyle bir toparlaninca, birlikte
dinlenecekleri, baliga c¢ikip dolasacaklann yelkenli.
Glen Ellen'deki komsular: Jack’i, Chauvet Hall'e da-
vet ederek kendilerine Giiney denizlerinin efsanele-
re yakisan yasantisin1 anlatmasini istediler. Jack
London kirsuye ¢ikmak istemeyince, baskan, hemen
bitisikteki bakkal dikkanina kosarak bir sabun ka-
sas1 getirdi. Glen Ellen’li cgiftciler Tahiti'nin, Fiji ya
da Samoa’'nin adini bile duymamiglardi. Jack Lon-
don, bir saat kadar, Eugene V. Debs’'in varsayimlari-
n1 anlatti onlara.

O yaz sikintili gegti; tizilintliler, bebegin yasi,
Oakland'daki tatsiz olaylar Jack'a g6z actirmad.
Icindeki sikint1 ancak, Brown Wolf adin taktign ké-
pegiyle oynarken dagiliyor, Washoe Ban'in sirtinda
Wolf House'un cgevresindeki kirlarda dolasirken ra-
hathiyordu. Evinin her giin biraz daha ytkseldigini
gormek, kalfa Forni ve isgilerle gene g¢almak oyal-

(*) Kusku Pay)
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yordu onu. Jack London, is¢ilerin bir sanat eserinin
yaradilisina katildiklarindan mutlu olduklarini far-
kediyor, buna seviniyordu. Ciftlige kurulu cadirlar-
da yatip kalkan isciler, aksam karanhginda ellerine
bir testi sarapla, akordeonlarnm alip tepelere tirma-
niyorlar, gokte parildayan yildizlarin altinda, 6zlem
dolu Italyan sarkilan soyliiyorlardi. Guzel gecelerde
Jack da katihiyordu onlara, birlikte igiyorlar, ingaat
uzerine konusuyorlardi. <Jack, insanlarin en iyisiy-
di. isyerinde hep giilimserdi yiizii, kimseyi kirmaz-
di. Gergek bir halk adamiyd), ailesine oldugu kadar
iscilerine de bagl, iyi ylrekli bir insandi. Doért yil
yaninda cgalistik, bir giin bile bize terslendigi olma-
di» Yatma zamani geldiginde Jack hepsinin teker
teker ellerini sikar, iyi geceler diledikten sonra, ya-
ninda Brown Wolf, toprak ve yesillik kokular:1 ara-
sindaki meyve bahgesinden geri donerdi.

Charmian’a biliylik bir baghhg: vardi Nakata'yl
da yanlanna alarak, dért atin gektigi arabalariyla
Kaliforniya'nin kuzeyine dusen c¢oéliimsi, vahsi yer-
lerde dolasirlar, Oregon’'a, Washington’a gittikleri
olurdu. Charmian, her zaman, her tiirli seriivene
hazirdi. Ata biner, Jack'la birlikte ylizer, tekneyle do-
lasirdi. Bos saatlarinda piyano basina gegerek koca-
sina sarki sdyleyen, misveddeleri daktiloda temize
¢ekerek is mektuplarina cevap veren de oydu. Jack
London, Bessie'yle bozusmamisti, ayda bir kag¢ kere
Piedmont'a giderek gocuklarini goériyor, tiyatro ya
da sirke goéturiiyordu onlari. Bessie, o siralar kendi-
siyle konusmaya gelen bir gazeteciye soyle dedi:
«Jack London, gocuklan igin elinden geleni yapiyor
dogrusu. Kizlarina c¢ok diiskin. Oakland'da oldugu
zamanlar sik sik gelip saatlerce kaliyor yanlarinda.
Ona kin beslemiyorum. Cocuklarina bu kadar can-
dan davranmasi, ummayacagl kadar hognut ediyor
beni.» Bessie Naddern'in yaradilisiydi, boyle soylu
ve duygulu disiincelere yonelmesini saglayan..
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Flora yaslandikca huysuzlasiyordu. John Lon-
don’'un zamanindan da beter olmustu. Jack, anasina
bir ev satin aldigl, yanina da Jenny Bacir'y1 koydugu
halde, oglunun her ay gonderdigi elli bes dolarnn so-
zlinli bile etmek istemeyen Flora, konu komsuya pa-
rasizliktan, Jack'in hayirsizigindan dem vuruyordu.
Bir firin acarak ekmek yapmakt: niyeti.. Unla ve pa-
ra babasi bir evladin, anasini bu yasta calismak zo-
runda birakmasi komsularin yuregini paraladi, firnn
acacak olursa her sabah birer ekmek satin alacak-
larini vadettiler. Flora, bir finn satin alip ekmek yap-
maya basladi. Haber hemen yayildi, biitiin Oakland
sehri sasip kaldi bu ise. Anasini nasil yola getirebi-
lecegini diisiinen Jack London, sonunda, kalemi ka-
g1d1 ald1 eline ve biiyiik bir sabirla su dokunakli mek-
tubu yazdi: «Sevgili anam, firin konusunda seni uyar-
mak istiyorum, ¢iinki hesabini yanhs yaptigin kani-
sindayim. Firina 26 dolar yatirdin. Islerinin en iyi git-
tigi ay 7,5 dolar kazandigina gore, firinin parasini
bu gidisle li¢ ayda 6deyeceksin, bu li¢ ay icinde de
elinde metelik kalmayacak. Yani bedavaya c¢alismis
olacaksin. Bunun disinda, ev islerini de bir bagkasi-
na birakmak zorunda kalacagina goére, ekmekten
edecegin, 7,5 dolar karin biyik bélimini ona vere-
ceksin demektir.» Jack London, anasim iyi tanirdi.
Flora'ya oglunun serefiyle oynadigini anlatmak zor-
du. Bu budalaca kararindan dénmesini saglamanin
tek yolu, tuttugu isin karlh olmadigini ispatlamakti

Mektup etkisini gosterdi. Flora da firini kapatti
Kapatti ama, bu sefer, icinde birikmis olan enerijiyi
baska bir yola dokmeyi deneyerek, Broadway’'de bir
titinci dikkanm acti. Jack London, yine zamaninda
yetiserek bu isyerini de kapattirdi. Flora'min 6teden
beriden satin aldig1 seylerin faturalar yagmaya bas-
lamist1 ¢iftlige. lsin hos yani, Flora'min kullanacag:
seyler degildi bunlarin hi¢ biri, 6zelllikle o alt1 yiz
dolarlik elmaslar. Anasina her zaman saygi goster-
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mis olan Jack, ¢ikan kitaplarini, bas sayfasina sevgi
dolu bir ciimle yazarak herkesten 6nce Flora'ya gon-
deriyordu. Diigslincesiz davramslarini asla Flora'nin
basina kakmiyordu. Kakmiyordu ama, bu cin gibi ba-
kan mini mini goézlerin bagina daha ne dertler aca-
cagim kusku icinde bekliyoPdu. Jack London, giinler
gectikge, annesinin normal davranistan yoksun bir
kadin oldugunu disiinmeye ve bu diisiinceden deh-
set duymaya basladi. Garip bir kadind1 Flora.. John-
ny Miller, Floranm yumusakbagh, sefkatli ve kusur-
suz bir ana oldugunu soéylemekte, Flora’dan ders
alanlar ise, sevimli ve sirin bir ihtiyar oldugunu ileri
sirmekteydiler.

Post dergisi, Jack London'un her hikaye ya da
makalesine yedi yliz elli dolar 6édemeye baslamisti.
Collier's bin dolar veriyordu. Herald, bir Noel hika-
yesine yedi yliz elli dolar 6dedi.

Cosmopolitan ise, bir hikaye dizisi istedi Jack
London’'dan; hikaye basina yedi yiiz elli dolar 6deye-
cekti. «<Lost Face — Kaybolan Yiiz», «Revolution —
thtilal» ve «Burning Daylight»- MacMillan'da yayin-
landi. «Lost Face» heyecanl ve 6vgii dolu elestirelere
sebep oldu, ¢inki «Lost Face», «Trust — Troést», «The
Passing of Marcus O'Brien — Marcus O'Brien’in Oli-
mii» glzel yazilmis, eglenceli hikayelerdi. Buna kar-
sihk «Flush of Gold — Altin Piriltisi», ile «To Build a
Fire — Ates Yakmak» da dramatik yan agir basiyor-
du. Jack London, «Son of the Wolf» ve «God of His
Fathers — Babalarinin Tanrisi» adli ilk iki hikaye-
kitabindan bu yana, ilk kez bu denli basarili1 hikaye-
ler yaziyordu. «Revolution- daginik bir eser oldugun-
dan fazla ilgi gérmedi, <Burning Daylight» beklenen
basariya ulasti.

Jack London, yogun diisiince ve gergek sanat
gici sayesinde, ancak devlerin yapabildigini basar-
mistl: Bir yildan kisa siire igcinde 6limden ve yok ol-
maktan kurtulmus, sohretin dogruguna ulagmisti
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Wolf House'un tamamlanmasi iki yil isterdi. Wa-
ke Robin'de, uydurma bir evde yasamaktan usanan
Jack London, 1910 yilimin haziraninda guzel bir ka-
rar vererek, Kohler baginin sarap tesislerinin bulun-
dugu bes hektarhk araziyi satin aldi lginde ise ya-
ramaz Uzum sikma maldnelerinin oldugu yikik do-
kiik bir evle ambarlardi bunlar. Jack London, duvar-
c1 ve dogramaci ustalarini ise kosarak, kocaman so6-
minesiyle genis bir yemek odas1 yaptirdl. Yatak oda-
larin1 elden gegirterek mutfagi genisletti Bos za-
manlarinda oturup hayal kurmak igin genis bir de
balkon yaptirdi. Odalarin birini galisma yeri haline
sokan Jack, duvarlar1 boydan boya raflarla kaplatty
kitaplarini, kutularini, dosyalarini1 yerlestirdi orala-
ra. Cicekli bir bahgeye bakan kendi odasi, camdan
bir kafes gibi ve evin diger boélimlerinden aynydi.
Arkadaki veranda biiyiuk avluya bakiyordu. London,
ambarlarin birini, es dost gelir yatsin diye dokuz
odali bir misafirhane haline so<tu. Nakata kahya ol-
mustu artik; mutfak ve ev islerine iki Japon usak ba-
kiyordu.

Ciftlik evi glizel olmustu. Sade ve sevimli bir ev.
Gelen giden goktu, eglenceliydi. \Wake Robin'e, an-
cak yakin bir iki arkadasini, George Sterling, Clo-
udesley Johns ve James Hopper'i ¢agiran, ii¢ bes sos-
yalist dostu agirlayabilen Jac!:, buraya herkesi davet
edebiliyordu. Eski carsamba geceleri her aksam tek-
rarlanmaya baslamisti. Bati'nin sanat ve fikir gevre-
lerinden herkes, Beauty Ranch'da birka¢ gin gegiri-
yordu. Jack London'un, zamaninda kendisine saldira-
rak alaya alanlara gonderdigi mektuplar, hep ayni
cimleyle sona ermekteydi: <Beauty Ranch’a gelirse-
niz memnun edersiniz bizi.. Dostlarnmizi, elimizden
geldigince agirlamaya cgahsiyoruz.. Buyurun, diledigi-
niz kadar kalin da goriiselim..» London'un ¢iftligine
gitmek isteyenlerin sayis1 o kadar ¢gogalmist: ki, Jack
London, San Francisco ya da Oakland'dan Glen El-
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len’e nasil gelinecegini gosteren sirkiilerler bastir-
mak zorunda kaldi. Genis yemek masasinin basinda
on kisiden az kaldiklar yoktu, yirmiyi astig1 oluyor-
du konuk sayisinin. Bu aksam yemeklerinin birinde,
Hindistan'da Ingilizlere karsi girisilen dyallist hare-
ketin kurucusu Hyar Dyall, bir Amerikan romanci-
s1, Stanford ilniversitesinden bir matematik 6gretme-
ni, gevre cift¢ilerinden biri, mithendis Luther Bur-
bank, Penang’dan yeni donmiis bir gemici, bir sulta-
nin haremine girmis olan artist prenses Ula Humph-
rey, i¢ bosgezenle, Son Francisco'dan New York'a
kadar bir ev yapmay1 kafasina koymus olan bir deli
ayni sofraya oturdular. Hangi ortamdan gelirlerse
gelsinler, London'un evinde agirlanan konuklar orda
bulduklarindan saskina dontiyorlardi. Kapag: ciftli-
ge atarak aylarca oradan kimildamak bilmeyen bos-
gezen takimindan bazilar, yikanmaya yanagsmama-
lan yuzilinden 6yle agir kokuyorlard: ki, Jack onla-
ra orman iginde ayri bir ev yaptirmak zorunda kal-
di. Ne var ki yemek, tas dosemeli yemek odasinda
birlikte yeniyordu.

Jack London, bes yi1l boyunca yazarindan oyun-
cusuna, politikacisindan diigsiiniriine kadar, sanayi-
ci, mihendis, rahip, devlet adami, binlerce kisiyi bu
evde agirladi. Gezip dolagsmaktan usanmigt1 artik,
diinyay:1 ayagina getiriyordu simdi. Glen Ellen ga-
rinda duran her trenden inen birileri oluyordu. Ko-
nuklar: bekleyen araba, zamaninda tonlarla Gziimin
tasindigl, donemecli ve kargacik burgacik yoldan Bea-
uty Ranch’a tasiyordu gelenleri.

Kendi evine yerlesmek, konuklarnni elinden gel-
digi kadar agirlayarak hos vakit gegirmelerini sagla-
mak, comert aile reisi ve derebeyi rolii Jack London'un
hosuna gitmiyor degildi. Ama yagantisindaki asil ho-
suna giden yan, sofrasina oturanlarn kisiliklerini,
kusur ve iyi yanlanyla incelemek, gegmisleri tizeri-
ne anlattiklarini dinlerken lehgelerindeki o buram
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buram kokuyu tatmakti. London'un konuklari, zeka-
sindaki pariltiya hayran kabrlardi. Disinme gliclin-
deki hiz, genis bilgisi, hele hele diinyaca taninmis bil-
ginlerin sofrasina kadar getirdikleri bilim hazinesini
aninda igine sindirisindeki ustalik gorilecek gibiydi.
Hi¢ bir sey goéziinden kagmazdi. Jack London, ciftli-
ge gelen her konuktan, dnemsiz de olsa, bir sey 06g-
renirdi. Karsisindakinin kisiligine biiriinerek yerin-
de sorular sorar, heyecanla tartisir, yerlesmis ilkelere
kars: gikarak, kendi fikir ve metodunu dogrulardi.
Zeka oyunlarindan hoslanir, bunu aciklamaktan da
kaginmazdy: «Sirasinda karsit fikri de pekala savu-
nabilirim..»

Gergek bir bilgindeki derin merak vard: Jack
London'da: kitaplar, brosiir ve raporlar, Amerika'da
yayinlanan biitlin sosyalist makale ve dergiler elinin
altindaydi. Odasinin duvarlarindaki sira sira raflar
tavana kadar kitap doluydu. Boyuna New York ve
Ingiltere’'ye kitap 1smarlardi «Yine de yeterli kitap
yok elimde, kitaplarimda yeterince konu yok. Hepsi-
ni okuyamadim gerc¢i, ama elimin altindalar. Bilgi
dinyasinda basimi almis giderken, zaman oluyor ne-
reye yanasacagimil sasiriyorum..» Cagin ustiin kisi-
leri, on U¢ yasinda galismak zorunda kalarak orta
6grenimini bile tamamlamak olanagi bulamayan
Jack London'un yilizyilin en parlak zekalarindan biri
oldugunu kabul edip, ona sayg1 gosterdiler.

Alexandre Irvine'in anlattigina goére, Jack Lon-
don, kibar bir kadin gibi algak ve tatlhi sesle konu-
surdu. Inanglarina koérii kériine bagh olanlarin, ca-
hil ve budalalarin yaninda bile davranislarini degis-
tirmedigi gorilirdi. Evine gagirdigi konuklarin ¢o-
gunu tanimadigindan, gi¢ durumlara dustigli ol-
mustu. Topluma zararh bir siri kadin ve erkek, ge-
lip ciftlikte kalirlar, London'un atlariyla gezip sofra-
sinda yemek yerlerdi de, Jack davranislarini hi¢ de
begenmedigi bu insanlara ne disindigini belli bile
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etmezdi. En zengininden en yoksuluna kadar her or-
tamdan insan gelip ge¢misti Beauty Ranch'dan.. Lon-
don'un konukseverliginden yararlanan bu gesitli ki-
giler, eserlerinin dokusunu sekillendirmislerdi. Jack
London, konuklarinin kendine sundugu her seyi al-
di; akil, cehalet, gii¢ ve gugstizliik, kusur ya da er-
dem. Kendine karsi ¢ikani siddet veya kuigliimseme
yoluna saparak yenmeye kalkismadi hig; ¢liinki Lon-
don’'un aradig), tartismanin oyun yaniydi, zafer de-
gil.

Canlilign herkesin dilindeydi. Bir dostunun kizi
olan Janet Winship, Jack London'un girdigi yeri can-
landirdigini, o gelmeden sesiz sedasiz, uyuklamakta
olan konuklarin, elektrik akimi gecirilmisgesine can-
laniverdiklerini anlatmaktadir. Hayat dolu bir insan
olan London, dokunakli ve comert yasantisiyla da
cevresindekilere rahathik verirdi. Alexandre Irvine
«Jack London, hayatin doruguydu.» demektedir.

Geceleri, Jack London odasina c¢ekilmeden o6n-
ce Nakata, London’'un gece masasina, kalem ve ka-
g1t birakir; elestirmek istedigi gen¢ yazarlarin kitap
ve misveddelerini dizerdi. Arada agzina atacagl bir
iki sey, tutinden kuruyan agzini1 serinletmek icin
buzlu igecekler ve sigara bulunurdu masasinda. Lon-
don’un 15181 gecenin ge¢ saatlarina kadar yanardi. O-
dasinin sesizligi icinde okur, notlar cikarir, sigara
icer, yorgunluktan goézleri kapanincaya kadar, dog-
rular, yalanlar, adalet ya da insanlhk dis1 adaletsizlik
uzerine disindikcge dustiniirdii. Kendine bunca ce-
fa etmesi, sadece yeni seyler o6grenmek icindi. Yer-
yuzinde bilinmesi gereken, énemli seylerden haber-
siz kalacagim diye ici icini yiyor, 0©grenmek, daha
¢ok 6grenmek tutkusuyla yamyordu. Jack London'un
6ldugi giine kadar, basucundan eksilmeyen bir eser
vardl ki cilt halinde yazilmis olan bu eser «The Vi-
king Age», yazan ise Paul de Chaillu'ydu, Jack Lon-
don, Paul de Chaillu'nun ilk hikaye kitab1 «African
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Travel Afrika Yolculugu»nu Livermore'da yasadigl
yillarda, daha sekiz yasindayken okumustu.

Gece yansi gecip de saat bire yaklasinca, Jack
elindeki kitab1 birakir, hangi sayfada kaldiysa araya
bir kibrit sikigtirir, sonra oda kapisinin disina asili
saat kadranina ertesi sabah Nakata’nin kendisini
kacta uyandiracagini isaret ederdi. Bes saattan faz-
la uyudugu olmazdi. Nakata, elinde bir fincan kah-
ve, sabahin begine dogru uyandirird: Jack’l. London,
yataktan gitkmadan bir 6nceki giin Charmianin dak-
tiloyla temize c¢ektigi kopyalara goéz atar, hikimet
raporlarni, teknik incelemeleri okur, yaymnevlerin-
den gelen provalar diizeltirdi. Saat sekizde caligma
odasina inen Jack, ginliik calismasina baslayarak
yeni romaninin bin kelimesini tamamlardi. Jack Lon-
don'un yazi1 masasinin hemen yaninda, duvarda bir
siir asihiyd:

Iste geldi calismanin saati

Tanr1 beni ayirmasin isimden.

Eger gece inmeden ben olirsem,

Dilerim Tanri’'dan bitmis olsun isim...

Romaninin bin kelimesini tamamlayan Jack, 6zel
mektuplarin1 ve is tekliflerini cevaplandirirdi. Yilda
en azindan on bin mektup aldig:1 ve bu mektuplarin
hepsini cevaplandirdig: distinilirse, Jack London’-
un gin olup yuze yakin mektuba cevap yazmak zo-
runda kaldig: ortaya cikar.

London'un konuklari, sabahlar1 g¢alistigini bilir-
lerdi. Ogleyin saat birde, Jack London, karmakari-
sik saclaril, digmeleri iliklenmemis gomlegiyle, gogiis
bagir acgik, evin kapisinda goériiniirdi. Basindaki si-
perlikli yesil kasket alnina dogru iyice inmis olurdu.
Agzinda sigara, elinde bir tomar kagit, «Hepinize
merhaba.» diye haykirirdi. Candan hali, yliziinden
eksilmeyen gilliimsemesi verandada oturanlar1 can-
landirmaya yeterdi. Jack'in ortaya c¢ikmasiyla nese
dolu bir giin baslardi.
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Iki saat kadar siiren 6gle yemegi sona erdigin-
de sohbet iyice koyulasmis olurdu. O zaman, evle
ambarin arasindaki avluya atlar1 getirirlerdi. Her-
kes egerlere yerlestiginde, Jack athlarin basina ge-
ger, Sonoma daginin tepelerinde ya da San Francis-
co'ya bakan kayalik yamacglarda dolastirirdir onlar:.
Hava gilinesliyse konuklanm sulama kanallarini1 bes-
leyen yapay gole gotiirirdi. Golun kiyisindaki tahta
kulibede mayolarini1 giyerler, isteyen ylizer, isteyen
London'un giliney denizlerinden getirdigi savas ka-
yiklarinda dolasirdi. Hep birlikte gilineslenirler, itisir
kakisir, birdirbir oynar, kizilderili savaslarini taklit
edip boks yaparlardi. London'un en biiyik eglence-
lerinden biri de, sehir giysileriyle kiirek c¢ekenleri,
kayig1 devirerek suya digiirmekti. Gin batarken at-
lhlarmmin basina gegen Jack, onlari, sekoya ve manza-
nita koruluklarinin iginden, ¢am ormani arasindan
dolastirarak Wolf House'un 6niine getirir, orada atin-
dan inerek kurulu iskeleleri gosterir, evinin ne ka-
dar giizel olacagini anlatirdi. «<Yangina karsi bir ga-
de disinmedim,» derdi, <amyant boru kullandigimiz
icin yanmasina imkan yok. Yaghboyalar:1 da alev al-
mayacak sekilde hazirhyoruz. Duvarlar hep yontma
tas, dam ise kiremit kaplh olacak.»

Ciftlige dondiklerinde yikanip paklanirlar, yeni
gelen birileri varsa onlarla sohbet ederlerdi. Ozenle
hazirlanmis aksam yemegi yenirken, politika ve fel-
sefe konusulurdu. Iskambil, Jack London'un en sev-
digi eglenceydi; yirmi beser sentten iyi oyunlar ¢i-
kardiklar1 olurdu. Jack London muziplikten gok hos-
lanirdi. Emma Goldman adindaki anarsist ¢iftlige
gelip de sofraya oturdugu zaman, tabaginda, tzerin-
de «A Loud Noise — Kuru Giiriiltii»- diye bir kitap
buldu. Kitap agilinca, igine konmus olan fisek patl-
yordu. Patlamay: duyan anarsistin, buyik bir korku
iginde yerinden firladigini géren Jack, firsat1 kagir-
madan, diinyay:1 siddet yoluyla birbirine katacak ki-
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si olmadigini hatirlatt1 ona. Dibi delik bardak, tinli
Jack London’un sofrasinda olmanin heyecani yiiziin-
den yiyip i¢meyi sagiran konuklar igindi.

Ortalig1 cinlatan kahkahalanyla London'un ¢ift-
ligindeki konuklar1 eglendiren, Norvegli denizci ve
heykeltras Finn Frolich, séyle yazmaktadir: «Ciftlige
ilk geldigimde, onlar1 ¢ocuklar gibi oynar, tirli mas-
karalik ederken buldum. Jack, hepimizden fazla gi-
lerdi.»

Tarld oyunlar1 vardi. Boyunu o6lgmek igin kapi-
nin oniine diktikleri birini, kapinin arkasindan, tam
basinin hizasina gelen yere bir balyoz indirerek kor-
kuturlard:. En azili sakalar, kendini begenmis kim-
selere yapiirdi Odanin doésemesine acilmis delikler-
den gegirilen ipi konugun yatacag: karyolanin ayak-
larina baglarlar, adamcagiz derin uykuya daldig: si-
ra, ipleri ¢gekerek sarsarlard: yatagl. O kendini begen-
mis ve Ol¢iili olmaya 6zenen adamcagizin, pijama-
lanyla «yer sarsintisi. yer sarsiliyor.» diye koridor-
larda kosmasi herkesi kahkahadan kirar gecirirdi.
Jack London'un Sonoma’li komsusu Carrie Burlin-
game: «Jack, kocaman bir c¢ocuktu,» demektedir.
«Yaptigim1 biliyiik bir azimle yapar, eglenirken icin-
den gelerek eglenirdi» Bir gece, konuklarina, Salo-
mon adalarinda canl bir balik yedigini anlatan Jack
London, en kiigik oyun kagidini1 ¢ekenin masanin or-
tasinda duran akvaryumun icindeki kirmizi baliklar-
dan yemesini teklif etti Kartlar dagitildi ve en kiigik
say! yeni evli bir erkegin 6niine diistii. Adamcagiz,
elini akvaryumun igine daldirarak kuyrugundan tut-
tugu gibi kirmizi bir balik ¢ikardi, alkislar ve kahka-
halar arasinda, bir daha kocasiyla Opilismeyecegine
yeminler eden karisinin goziine baka baka balig1 ag-
zina attl..

Jack, eglenceli glnler gecirdikce ciftligine daha
da baglamyordu. En vefali arkadasi George Ster-
ling'di. Sterling, kizilderililere benzerdi. Koéseli bir
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yizu, saglarinl one tarayarak gizlemeye calistigl ci-
kik bir alni1 vardi. Cirkinligin ona yakistig1 sdylene-
bilirdi. Hayatin acilarin1 biliylik bir hoggoriiyle kars-
lad1g), yuziindeki duygulu anlamdan hemen anlagi-
Iirdl. George Sterling, cafcafli, gosterisli, Ingiliz tisla-
bunu andiran bir dille abartmal siirler yazmaya me-
rakliydi. Karis1 Carrie, Bessie Maddern gibi vakur ve
guzel oldugu halde, hayatinda karincay: bile incitme-
mis olan yumusak basli ve iyi ahlakh Sterling neden-
se Carrie'yi en ufak bir pismanlik duymadan aldatir-
di. Servet sahibi bir amcanin kanadi altinda yasadi-
g1 icin Jack’a benzemiyordu, proleterlerin hayatiyla
girdisi ¢iktis1 olmamisty. Igkiye dayamkl, basarih
bir Don Juan, yasadig1 ¢agi sasirmis derbeder bir
ozandi.

Anlatilanlara goére, George Sterling, oyunda kay-
bettigi zaman zararinmi bir kadeh ickiyle gegistirir,
kaybeden Jack olursa, kaybettigi her yirmi bes sent
icin bir kelime yazardi. Jack London'un evinde, ye-
mek odasindaki bilifenin lzerinde icki siseleri dizili
olurdu; konuklar, kendi igkilerini diledikleri gibi,
kendileri doldururlard: kadehlerine. Jack London'un
haftalarla agzina bir damla i¢cki koymadigl olurdu.
Tokyo'da olsun, Snark’da ve Reno'da gecirdigi gin-
lerde olsun, arkadaslar1 ya da gazete muhabirleriyle
sik sik ictigi halde, sosyete toplantilarimin disinda,
ciftliginde hemen hemen hi¢ igmezdi.

Oysa, ana caddesinin iki yanina siralanmis mey-
haneleriyle, Glen Ellen, hos vakit gecirilecek bir
yerdi. Ailesinden uzaklasmak, lizerine ¢dken sorum-
luluk ve isten kurtulmak isteyen Jack, ciftlikten ek-
silmeyen konuklardan usandigi zamanlar, kosumla-
rina ¢ingirak takili dort atin g¢ektigi arabasina atla-
dig1 gibi, dénemegli ve kambur kumbur yolda deliler
gibi sehre siirerdi arabasini. Cingirak sesleri, Glen
Ellen’i lzerine ¢okmiis uyusukluktan kurtarmaya
yeterdi. Halktan birinin «Jack London, asag) iniyor..»
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diye seslenmesiyle késebaglarinda 6bek 6bek insanin
toplanmas1 bir olurdu. Meyhaneciler kadehlerini par-
latir, siseleri dizerlerdi tezgaha. Sehrin yollarindan
gecerken herkes «Merhaba Jack!.» diye selamlardi
Jack London'u. London, basindaki genis kenarh sap-
kay1 havaya firlatarak karsilik verirdi onlara: «Mer-
haba arkadaglar..» Atlar1 en yakindaki direge bagla-
yip 6niine gelen ilk meyhaneye dalar, gemicilik giin-
lerinden kalma aliskanlikla tezgah basina toplard:
herkesi. Jack London'un bulundugu yerde, kimse
elini cebine atamazdi. Birlikte eglenirler, London'un
anlattig1l hikayelere, Yahudi fikralarina giiliislirler-
di. Bir iki kadehten sonra kalkan Jack, baska bir
meyhaneye girerdi. Orada kendisini bekleyenlerle sa-
kalasir, bu kez onlara icki ikram ederdi. Glen Ellen’-
de bir diizineye yakin meyhane vardi. Aksam basti-
rirken Jack London, biitin bu meyhaneleri dolagmis,
yuzlerce kisiyle ¢cene g¢almis, bir sise kadar da viski
icmis olurdu. Atlarim1 ¢ozliip arabasma binerken,
Jack’1 gegirmeye toplanmig olan halk bagrisirdn «Gu-
le giile Jack.. Yine gel.» Jack London, arabasini do-
lambachh ve kambur kumbur yola sirer, geldigi ye-
re, bagina, bahgesine, inisli ¢ikish yamaglarmna doé-
nerdi. Glen Ellen halki, Jack London'un, basinda ge-
nis kenarli sapka, sirtinda beyaz bir géomlek, dort
nala kosan dért atin gektigi arabayla gelisini unuta-
mazdi. London'un ¢ingirak sesleri arasinda tepeyi
inerek, dudaklarinda candan bir giliimseme, hepsi-
ni dostca selamlamasini bir bayram sevinci iginde
beklerlerdi.

Jack London haftada bir kere, arabasina en da-
yanikh iki atini kosarak, yirmi bes kilometre ilerde-
ki Santa Rosa'ya giderdi. Santa Rosa, Sonoma bol-
gesinin en biuyilk kasabasi, lizim ve sarap sanayii-
nin merkeziydi. Santa Rosa'lilar ickiyi katiksiz iger-
lerdi, ters insanlardi. Jack London'u sosyalist oldu-
gundan o6tiri kinamalar: bir yana, deli sayarlardi.
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Ana caddeyi firtina gibi gegen Jack emlakc: Ira Pyle’
1n yazihanesinin oénlinde durarak seslenirdi: «Merha-
ba Pyle. Hadi bakalim..» Birlikte Overton otelinin
barina girerlerdi. Jack sirtin1 salona vererek barin
tezgahina abamr, bir litre viski ismarlardi. Ickisini
biiylicek bir su bardaginda icen Jack, Pylen ilk iki
kadehini eliyle doldurur, ondan sonrasini Pylein key-
fine birakirdi.

Jack London Pyle'i, tezgah basinda kendisine
ayak uyduracak tek kisi olarak tammladiginda, Pyle
dayanamaz ve karsi ¢ikardi buna: «Yooo, boyle bir
seye kalkistigim yok benim. Jack’la kimse kolay ko-
lay basa cikamaz, bu isin ustasidir o. Ben daha bir
kadehi tamamlamadan, dért bes bardak yuvarlamis-
tir bile. Isin hos yani, Jack barda hep sosyalizm tize-
rine konusurdu. Santa Rosa'ya kadar, belki de en
guclu tartismalara burada girigebilecegi icin gelirdi.
Bizim oralilar, onu, kapitalist diizenin kokusmuslu-
gundan s6z ettigi icin sevmezlerdi. Ustelik bunu yar-
giclarn, is adamlarnin, ticaret odas1 iyelerinin
6niinde soylerdi. London, yillar yih Santa Rosa'ya
gelip gitti, ama bir giin bile kimsenin onunla ayni
fikri paylastigini duymadim. Bir giin ona, zorlandig:
bir soru sormus olacagim ki basini egdi 6niine, bir
an distundiikten sonra: ‘Durun hele, dedi, bir kadeh
yuvarlayayim da, séyle aklim basima gelsin..’ lIctigi
icki etkisini gosterirdi hep, bu sefer de 6yle olduy;
malin kar amaciyla degil de, gerekli olan yerde kul-
lanilmak ilizere imal edilmesi halinde, en diisiik ma-
liyet fiyatinin ne olabilecegi hakkinda uzun bir nu-
tuk cekti bana..»

London, Pyle'i bulamadig1 zamanlar, yine Over-
ton barina girer, gevreye soyle bir goz attiktan son-
ra bir koseye yerleserek ickisini 1smarlardi. Sonra
cevredekilerden birini, cene ¢almak icin masasina
davet ederdi: «Diigiindiim de» derdi, ~aklima ne geldi
biliyor musunuz.. Gegen gilin sosyalizmin 6zel teseb-
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bisi baltaladigi yolundaki soyledikleriniz.» Jack
Londort'la kadeh tokusturanlar, London'un savasg, su-
¢a ortam hazirlayan yoksulluk, biyoloji, ¢alismanin
orgutlenmesi hakkinda anlattiklarini, Freud'un psi-
kanalizi, yargiglarin kokusmuslugu, edebiyat, geziler
ve gelecegin sosyalist cenneti konusundaki fikirleri-
ni hi¢ bir zaman unutamadilar. Aksamin altisina dog-
ru, konuguyla birlikte bir viski sisesini bitiren Jack,
arabasina atladigi gibi evine doénerdi. Atlarinin su-
yuna gitmeyi seven Jack, igkili oldugu zamanlar hiz-
I1 siirerdi arabasini. Overton barinin, daha sonralari
Fetters ve Boyes Spring meyhanelerinin tezgahinda
oturan Billy Hill soyle anlatir: «Jack, herkesten gok
icerdi ama igkinin ona dokundugunu hi¢ gérmedim.
Agir bashligindan bir sey kaybetmez, ylrirken sen-
delemezdi. Efendiceydi davranislary. Yeterince ictigi-
ni anladig1 zaman dururdu. I¢ip icip hir gikardigina
ya da bayagilastigina raslamadim. Neselenirdi ne-
selenmesine, ama her o6niine gelenle uzun konusma-
lara girismez, ancak kafaca denk bulduklariyla tar-
tisirdl. Yine de zekaca hepsinden ustiin oldugundan,
kendisine es degerde birini bulamazdi.» Pyle de, Jack
London'un sarhos olduguna raslamadigimi soyler. Ir-
landali soyundan gelen Jack London, igtikge yorgun-
lugunu atar, gergin sinirleri yatisir, dili ¢ézilir, bey-
ni kamgilanird:. Icki ona rahatlik, huzur verirdi.
fste bu huzurlu giinlerde, Jack London, kendisi-
ne, o gine kadar yayinladig1 eserlerin topunun sag-
ladig1 inden de 6te bir sohret kazandiran «John
Barleycorn»u yazdi «Yine de gergegi oldugu gibi
aciklamaya cesaret edemedim..» diyen Jack London,
kendi hayat hikayesi olan «John Barleycorn» da ig-
kiye duydugu egilimin nedenleri tlizerinde durmak-
tadir. Boylece <John Barleycorn», London'u buyiik
bir sohretin yaninda, utanca da bogmustur. Jack, ev-
lilik dis1 dogumunun ruhunu etkiledigine, bu silin-
mez lekeden duydugu utanci yenmek igin igtigine
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degininedigi gibi, yilda bes alt1 kere gegirdigi ve pek
ender de olsa kendisini dengesiz bir insan haline so-
kan sinir buhranlarini da saklamak istiyordu her-
kesten. Saklamak istiyordu ama, kafasini kemiren
fikirlerin etkisinde oldugu zamanlar, yazarliktan,
ciftliginden, esinden dostundan, sosyalizmden, tari-
hi maddecilige kadar her seyden nefret ediyor, bi-
yik bir heyecanla insanin canina kiymaya hakk: ol-
dugunu savunuyor; iste o zamanlar, omuzlarindaki
yikin agirhgini daha da ¢ok hissediyor, dayanma
gicu kalmadigina inanarak ickiye veriyordu kendi-
ni. Icince de kati, acimasiz, kavgaci bir insan olup
cikiyordu. Bereket versin, London'un bunalimlari ge-
giciydi ve en gok bir glin stiriiyordu.

«John Barleycorn» un edebi degerinin, elbette,
Jack London'un hayat hikayesinin gercgeklik derece-
siyle bir iliskisi yoktur. «John Barleycorn- roman gi-
bidir. Sade, gergek, heyecanli, icki tutkusu izerine
yazilmis belgesel bir eser. John Barleycorn, Saturday
Evening Post'da tefrika halinde yayinlandiktan son-
ra, kitap halinde de g¢ikarak milyonlarca kisi tara-
findan okundu. Din adamlari bu eseri, igki igenleri
kinamak igin bir dayanak yaptilar, icki yasagindan
yana olan ahlak dernekleri, London'un eserinden ba-
z1 bolimler alarak brosiirler hazirlattilar, ylizbinler-
ce brosiri lilkenin her yerine dagittilar. Hi¢ bir ko-
nuda bagdasamayan, egitimcisinden politikacisi-
na, gazetecisinden konferansgisina kadar bir siiri in-
san, alkolizme karsi agilan savagta tutunacak bir dal
bulmuslardi. Kitabin filmi yapilacak oldugunda, igki
imalatgilar: el altindan biiyiik paralar oynatarak fil-
min yapimina set gekmeye kalkistilar. Biitiin bu olay-
lar, ortalig1 oylesine ayaga kaldirdi ki, okuldan bu
yana eline kitap almamis ytlizbinlerce insan, «John
Barleycorn» u kapisti. Jack London, eserinde, igki
tutkusunu yendigini belirtmesine ragmen, okudugu-
na inanmamay1 aliskanhk haline getirmis olan ka-
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muoyu, kitabin yazarini, azili ayyaslar arasina kat-
makta gecikmedi.

<John Barleycorn», 1919 yilinda Amerika'da ig-
ki yasag1 uygulanmasina neden olan etkenlerden bi-
ri oldu. Evlilik dis1 dogumunun verdigi sikintiy1 unut-
mak igin igen, gergek dostlugu, i¢ huzurunu ve eg-
lenceyi ancak igkide bulan, Amerika'ya tatsiz giinler
yasatan reformcularla isbirligi etmeyi aklinin kose-
sinden bile gegirineyen, hele igckiden vazge¢meye hig
niyet etmemis olan Jack London’un, boyle bir hare-
ketin onciisii durumuna diismesi acy; ac1 oldugu ka-
dar da giliing bir seydi.

Mevsimler gegiyordu. Baharda tarlalar yeseri-
yor, Jack London, yaz sonunda sararan ¢imenleri sey-
rediyordu. Kurak sonbaharin ilik gilinesinde kiza-
ran otlar, kisin yagmur altinda yok olup gidiyordu.
Ortaya koydugu eserden, sayisiz geleni gideni ve ye-
niden hayata donmiis topraklariyla ciftliginden k-
van¢ duyuyordu. Hersey yolundaydi irlanda soyu-
na has o glizel yliz, yeniden «silinmeyen giliimseme»
sine kavusmustu. Finn Frolich, Jack London'u soyle
anlatir: «Kimselerde raslamadigim gekici bir yam
vardl.. Ondaki Tanr:1 vergisi ve iman bir din adamin-
da olsaydi, biitiin diinya ayni dine baglamrdi. Jack
konustukga daha bir baska olurdu; derin bakislari-
nin ve agzinin anlami daha da yogunlasir, sézler fis-
kirirdi dudaklarindan. Beyni saatta yiz kilometreyle
calisirdi sanki, kimse yetisemezdi ona. Hangi konu-
yu ele alirsa alsin, mizah yaniydi agir basan, giilmek-
ten kirip gegirirdi ortaligi..»

Jack London mutluydu, herkes seviyordu onu,
eseri dortnala ilerliyordu.

Hill Ranchh aldigi zaman Cloudesley Johns'a
bir mektup yazmisti: «Ciftligi isletmiyecegim. Yalniz
bir bélimiine arpa ektirecegim, o kadar.» Ama top-
rakla ugrasmak 6yle hosuna gitti ki, stirtilen her tar-
la yeni bir sey getirdi aklina: Tarim dergilerine abo-

316



ne oldu, Kaliforniya lniversitesinin tarim bolumii-
ne ve bakanliga yazarak, bilgi ve 6giitler istedi on-
lardan. Zaman gectikge, ¢iftliginin her karisim deger'-
lendirmek istiyordu. Uzak tlkelerde gezip dolasmak
tutkusundan usanmis, seriivenin tadini1 kendi toprak-
larinda cikarmaya karar vererek, bu kez tarimi bir
saplant1 haline sokmustu. Bu yepyeni bilgi ve deney
alanina dort elle sanlp, icindeki bitip tikenmek bil-
meyen glci bu yola doken Jack London, kisa siire
icinde topraga meydan okuyacak kadar yetkili hale
geldi.

Jack London, topraga merak sarip da, Kaliforni-
ya eyaletinin tarim sorunlan izerine egildikge, top-
rak yonetiminin kendi haline birakilmis oldugunu,
iktisadi diizendeki gasp ve yagmanin bu alanda da
sirup gittigini gériyordu. Hersey bilimsel yollardan,
yeniden ele alinmaliydi. Toprak ve servet sahibi ol-
duguna goére, bu yolda edindigi bilgileri yerinde kul-
lanmali, Kaliforniya tariminin imadadina kosmaliy-
di. Incelemelerini siirdiiren Jack London, bu konu-
yu iyice derinlestirince babaligi John London'un, 6n-
ce Alameda’da, daha sonra Livermore'da 6zlemini
cektigi 6rnek ciftligi hayal etmeye basladi. Bir kag
yil ugrastiktan sonra ortaya cikaracagi bu o6rnek
ciftlik, biitiin llkede en basarili tarim yollarinin uy-
gulanmasini1 saglayacakti. Boylece ciftgi topraktan
da, ¢iftlik hayvanlarindan da alabileceginin en ¢ogu-
nu elde edecekti.

Kohler ve Lamote ciftliklerindeki toprak, yillar
yil1 glibre ytuzi gormeden ekilip bir yil bile dinlen-
dirilmemis oldugundan bitkindi, verimsizdi. Hayvan-
larin hali de topraktan asagi kalmiyordu. Damizhk
bogalar koérlenmisti, atlar athktan c¢ikmis, keci ve
domuzlarin nesli bozulmustu. Kaliforniya’nin bere-
ketli topraklarn fakirlesiyordu. Aciklamasina «Vadi-
lerimizi, verimli bélgeler haline sokmak igin bilim-
sel onlemler gelistirmeliyiz» diye giren Jack London,
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su sonuca variyordu: «Toprag: ve ¢iftlik hayvanlari-
n1 mahvolmaktan kurtarir da gevredeki toprak sahip-
lérinin uyguladiklar: zararh ve yikicl usulleri ortadan
kaldirabilirsem; topraklarimdan hep birinci simf
urin alirsam bu bélgenin tarimimi kurtarmis olu-
rum.» Jack ile Eliza, birlikte, olanca gilg¢lerini ve pa-
ralarini1 bu amaca adadilar. Jack tasarilarimi Eliza’-
yla birlikte hazirhiyordu. Calismalar: izleyen, gerekli
igsleri yaptiransa Eliza'yd.

«Su sirada, mahvolmus alt1 ¢iftligin sahibiyim.
Mahvolmus alt1 ciftlik demek, en azindan onsekiz if-
las, yani kohne tarim usulleriyle is géormeye kalkmis
on sekiz ¢ift¢inin bagrina tas basarak, topragini ve
servetini terketmesi demektir. On sekiz kisinin bata-
ga saplandig1 bu yerde, zekami, aklimi ve tarim ko-
nusunda son Ogrendiklerimi kullanarak basariya
ulasabilecek miyim bakalim? Kendimi, servetimi ve
kitaplarimi, neyim varsa ortaya koydum.»

Sirilip gilbrelenerek ekime hazir hale getiril-
mis tarlalara tahil ekti ve arka arkaya li¢ yil topra-
g1 beslemek icin Urini toplamadi. Ciftlikteki evin
hemen karsisinda bakimsiz tepeler yikseliyordu,
Jack London oralarin otlarini temizleterek Kore'de
gordigi gibi algak duvarlar 6rdiirdii, kademeli bahge
ler haline soktu. Uziim kitiiklerini budatmak ve ilac-
latmak icin yirmi iki bag iscisi tutmustu. Uziimlerden
gelecek paranin nasilsa baga ettigi masraf1 karsila-
yacagini sOyliyordu Eliza'ya. Ciftlikteki isler Jack
London'un bir ara Washoe Ban’'a atlayarak Glen El-
lene kadar gidip, i¢cki yasag1 kanununa oy vermesi-
ne engel olamadi Meyhanelerin, is¢i ailelerine zarar
verdigine inanmiyordu; bir ka¢ yila kadar biitin illke
capinda bir icki yasaginin konacagini, bu arada
Uzim baglarinin iyi bir uriin vermekten yoksun ha-
le girdigini 6grenen Jack, ¢ yuz elli donimlik bir
bag daha satin alarak buralara okaliptus ektirdi.
Okaliptus agaci, insaat ve i¢ silislemede araniyordu.
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Ik yil on bin agac ektiren Jack, ertesi yil agac sayi-
sin1 yirmi bin artirdi, sonunda ona 46.862 dolara
malolan yiz kirk bin okaliptiis agacina sahip oldu.
«Buginlik agaclan diktirmekle yetiniyorum.. Yirmi
yil sonra, hi¢ ugragsmadan bir servet meydana geti-
recekler.» Okaliptus agacina yaptigl yatirimin, hisse
senedinden daha verimli oldugunu, boéylece parasina
yluzde otuz oraninda bir faiz eklenecegini hesaphyor-
du.

Topraklarina seker pancari, havug, yulaf, arpa
ve tahil ektiren Jack London, ciftlik hayvanlarinin
iyi beslenmesini istediginde, her tilirli yenilige basg-
vurarak, Luther Burbank'in Santa Rosa'daki deneme
bahgesinden getirttigi dikensiz kaktlisleri de bir tar-
laya ektirdi.

Sira ciftlik hayvanlarina gelmisti. ki bin bes yiiz
dolara madalya kazanmis bir Ingiliz aygin, her biri
yedi yuz elliser dolardan da dort tane kisrak aldi
Yeniden ¢ift hayvanlarina déniilecegini disiindigun-
den, San Francisco'lu nakliyecilerin elden cikarmak
istedigi ne kadar toynag: asinmis geng¢ at varsa, sa-
tin aldi. Kosum atina ihtiya¢c duydugu zamanlar Ka-
liforniya'nin giineyinde soyle bir dolasiyordu. Inek-
lerini, tarim gazetelerine ilan vererek ya da Sacra-
mento’'daki hayvan panayirina gidip seciyordu. Pa-
zardan domuzlarin en segmeleriyle seksen bes tane
de Ankara kegisi aldi. Elindeki hayvanlan li¢ bes ay,
bilimsel bir yoldan besleyerek bakan Jack, bazilari-
n1, surulerinin cinsi duzelsin diye, ucuz ucuz komsu
ciftliklere satti. Babalig1 John London'un c¢igek konu-
sunda Ogrettiklerini, sigir ve domuzlara uygulamak,
San Francisco'nun en seckin otellerine, ancak birin-
ci sinif et gondermek istiyordu. Sayis1 gitgide artan
hayvanlarini barindirmak igin, yeni yeni agillar git-
ler yaptirarak Glen Ellen'deki bir nalbant dikkanini
oldugu gibi ciftlige tasitti. Cogalan isgilerini aileleriy-
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le birlikte, yaptirdigyr kiglik koy evlerinde oturtuyor-
du.

«Topragin romanmna doéniis» ve yeni tarnm usul-
leri hakkinda makaleler yazan Jack London, uzun
deneme yillar1 gecirmis ciftlikler ve tarim dernekle-
riyle mektuplasiyor, merakli gazetecilere yeni isini
gosteriyordu. Bir ara hayvan satin almak igin Los
Angeles’e giden Jack, eski dost Felix Piano'da kald:
¢ bes gin. Gazetecilerle de konustu orada: «Ise, Ka-
liforniya topraklarinin son kirk, elli yil iginde verim-
liligini neden bu kadar yitirdigini incelemekle bag-
ladim. Oysa binlerce yildir ekilip bigilen Cin toprak-
lar1 hala bereketlidir. Ciftligimin basindan ayrilma-
mak politikasin1 uygulayarak, hayvanlarim icin yem
ektirdim. Ilk giibre serpme makinesini ben aldim. Ca-
lhiliklar:1 temizletmek i¢in adam tuttum ve topraklar:
da ekilir hale soktum. Bu iilkenin umutsuz durumu,
yeniden elden gecirilmesini gerektirmektedir. Son
on yil icinde Amerika Birlesik Devletlerinin halki
on alt1 milyon arttl.. Yine bu son on yil icinde, buiyik
ciftliklerin parcalanarak kucilik kiciik ¢iftlik bozun-
tular1 haline sokulmasi sonucu, domuz, koyun, sag-
mal inek ve sigir sayisi azaldi. Ciftligine bakabilen,
guzel hayvanlara sahip olan bir gift¢i kutlanir oldu.»

Jack London, bes yiz elli hektarlik bir toprag:
isletmekle bir siri insana is ve hayatlarin1 ka-
zanma olanagi saglamisti. Eliza'ya, is arayan bir
isciyi geri cevermemesini tembihlemisti siki siki-
ya. Bosta kalarak London'un ¢iftligine basvuran
bir is¢i, ¢it onarmak ya da el arabasiyla gakil tasi-
mak gibi uydurma bir is karsiligl, Gi¢ bes giin yedi-
rilip igirilirdi. Wolf House'un kalfasina da ayni seyi
tekrarlamist1 Jack: «<Forni, kimseyi l¢ dort gun ca-
lhstirmadan geri gevirmeyin sakin, iyi bir adamsa da
tutun yaninizda.» Folsom ve San Quentin cezaevi tu-
tuklular1 arasinda, bir is bulma sartiyla saliverilecek
olanlar hemen Jack London’a yaziyorlardi. London
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hemen hemen aldig1 biitiin mektuplara olumlu ce-
vap veriyordu. Tutuklulardan biri soyle yazmist1 Lon-
don’a: <Benden c¢ekinmenize hicbir sebep yok. Hirsiz
degilim. Bir seyinizi calmam. Adam o6ldiirdigim icin
buradayim.» London'un ¢iftliginde, her zaman, sarth
olarak saliverilmis on—on bes tutuklu calisirdi

1913 yili, ¢iftligin hummah ¢alisma yili1 oldu, is-
¢ilere her ay odenen iicretlerin toplami akillara
durgunluk verecek gibiydi: Tam ili¢ bin dolar. Lon-
don tarlalarda elli bes, evinin ingaatinda otuz bes is-
¢i calistinyordu ama ylize yakin is¢ci demek, aileleriy-
le birlikte bes yiiz kisi demekti. Odeme ginl, Washoe
Ban'a binen Jack, tarlalan ve tepeleri dolasir, keme-
rine asili —ta Klondike'den getirdigi— torbaciktan
cikardig1 altinlan isgilerine dagitirdi. Calismak iste-
yen bu insanlara is buldugunu, bazilarina hi¢ yoktan
is yarattigimi disindilikge ici sevingle dolar, Kalifor-
niya topraklarindan elde edecegi basarili sonucun
verdigi sevince eklenirdi.

Cevredeki ciftciler, London’'un topragini, uriin
almadan tam u¢ yi1l arka arkaya ekmesine sasiyor-
lar, «sekiz saatlik sosyalist~ adim taktiklan iscileri
ni alaya ahyorlardi. Jack London, Snark1 yaptirdig:
ginlere doénmis gibiydi. Kendisiyle eglenenlere,
«Namuslu yollardan, temiz bir para kazanmanin yo-
lunu buldugunuz zaman, herkes iizerinize cullanir.
At yanslannda oynayip kabare isletseydim, kimbilir
ne biliyik sayg1 gorirdim.» dedigi giinlere.

Bugiine kadar denenmemis yollara biiyiik para-
lar yatirmakla hata ettigini, aklin1 basina toplamasi-
i ogltleyenlere soyle cevap veriyordu: <Parami, di-
riist yoldan kazaniyorum ben. El emegini sOmiirerek
degil. Bu parayi, Kaliforniya'nin tanm olanaklarm
diizeltme ugruna harciyor, insanlara c¢alisma alani
saghyorsam kime ne?»

Jack London, eglenmek igin egleniyordu. Cift-
lige her yeni gelen konuga siithane gezdiriliyor, inek-
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lerin her birinden alinan siitiin litre olarak belirtil-
digi listeler goésteriliyordu. Bugday ve yem ekili tar-
lalar dolasildiktan sonra, en gilizel cins sigir, domuz
ve kegilerin bulundugu agillara geliyordu sira. Jack
London'un hayvanlarindan biri, katildig1 yarigmada
derece alinca, bitilin ciftcilerin diline diisiiyordu bu.
Karisin1 ve Nakata'yl yanina alarak yakinlarda bir
yere gitse bile, akl ciftliginde kaliyor, mektup tlize-
rine mektup yazarak Eliza'ya talimat yagdirip, olan
bitenden haber almak istiyordu. Bir keresinde soOyle
yazmist1 Eliza'ya: «Otlaga ¢ikan domuzlarin ne ye-
diklerine goz kulak ol.. Arpa tarlalarini sulatiyorsun-
dur elbette. Safkanlar1 salivermeyi unutmuyorsun
ya? Sulama makinesiyle borular gilineste kalmasin.
Domuzlarin koleraya yakalanmasina ¢ok canim si-
kildi. Yirmilik ahir onarildi m1? Otlaktan dénen at
ve taylara fazladan bir 6glin yem vermenin zamani-
dir artik. Meyve agacglarim gevirtecegin duvarin géze
de giizel goérinmesini istiyorum, ustalara soéyle, bii-
yuik tas kullansinlar.» Her sey en gilizelinden olma-
liydi. Wolf House, tas duvar, bugday, yonca, Shire
cinsi atlar, inekler, domuzlar, kegiler. Jack London’-
un igindeki buytklik tutkusu, insanlarin basina geg-
meye dogru itiyordu onu (sonuncular birinci, pi¢ ise
kral olacak); edebiyati, iktisadi, Amerikan tarimim
¢okiuntiden ve silinmekten kurtaracak olan Biiyiik
Kurtaricr'nin kendisi olduguna inaniyordu.

Yazdiklarindan yilda yetmis bes bin dolar kaza-
nan Jack London, yiiz bin harciyordu. Biitiin mal,
bu arada gelecegi ipotek altindaydi. Her ay basi, ye-
mek salonundaki masanin bir kogesine yerlesen Jack,
Eliza'y1 da yanina oturtur, gelir ve gider hesab1 yap-
tiktan sonra, isin iginden nasil gikacaklarini diisi-
nirlerdi. Paralarin iyice suyunu cektigi bir giin Eli-
za, Oakland'daki evini ipotek ederek eline gegen pa-
rayla hayvanlara yem aldi. London’'un bu yillarda,
Dogu'lu yayimncilara yazdig1 biitin mektuplar dert
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ve para ihtiyaci lzerineydi. «Yollayacagimz su iki
bin dolar1 bir an 6énce gondermenizi rica ediyorum.
Cunki, Kaliforniya'nin ilk tag silosunu yaptirmakta-
yim..» «Yayimnlanacak kitabima o6édeyeceginiz paranin
bes bin dolarini goénderiverseniz. Yeni bir siithane
yaptirmak zorundayim.» «Yeni bir doven icin bin iki
yiz dolara ihtiyacim var.» «Gilizelim topragin sulara
kapilarak akip gitmesi i¢cin, tuglayla yeni bir drenaj
usuli deneyecegim. Gecikmeden bin bes yiz dolar
gonderiverin..» «Bu yeni hikaye dizisi icin anlagsma
yapmak niyetindeyseniz, hemen bitisigimdeki Freund
ciftligini de almak istiyorum. ki yiiz hektarlik topra-
ga 4.500 dolar istiyorlar. Uygun bir fiyat dogrusu.»
Dogulu yayincilara, bir ¢iftligin bilimsel yoldan isle-
tilmesi hakkinda cémertce bilgiler veren Jack Lon-
don, bazan biktinyordu onlari: «Bay London, yeni bir
domuz stliriisi daha almaya kalkismayin, bir sey ya-
pacak durumda degiliz. » «Bay London, yeni tarlala-
rinizin ekilecek hale sokulmasina, kuzum bizi karis-
tirmayin..» Iclerinden biri Jack London’a fikrini acik-
ca yazd1 «Bir yazar ciftlik sahibi olabilir, anladik
ama, kendisi buray: isletmeye kalkmaz.» Gecikme-
ler, aksilikler, tagtirmalar, sikkin hatta 6fkeli telgraf-
lar London'u yolundan déndiiremiyordu. Siithaneyi,
drenaj kanallarini yaptiran Jack, bir yerine iki silo
kurduktan sonra Freund Ranchit da satin aliverince,
ugrasmak zorunda oldugu toprak yedi yiiz elli hek-
tara yiikseldi. Uc yildan beri yapimi devam eden ve
yetmis bin dolar para yiyen Wolf House’a iki bin bes
yiz dolar daha harcanarak, dami kiremitle kapland.
Paranin gelmesiyle erimesi bir oluyordu. Cinki Jack
London kendini zenginlesmis hissettikge, calistirdig
is¢ci sayisim1 artiriyor, daha ¢ok toprak ektirip daha
¢cok hayvan satin aliyordu. Gelecekte bir para umu-
du belirdikce, sulama ya da drenaj kanallarini genis-
letiyordu. Oteye beriye olan borcu hi¢ bir zaman yir-
mi bes bin dolarin altina diigmiyordu ya, ¢ogu kere
elli bin dolarlik bir agig1 oluyordu.
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Iscilerin yiikiine, bir de gitgide kalabaliklasan
cevrelerinin yiuki katilmisti. Ciftlikte c¢alisanlarin
esi dostu, hisimi1 akrabasi dolusmustu ¢iftlige. Dos-
tun dostu, kaderin sillesini yemis bir siiri insan, ce-
sitli asalaklar da vard: iglerinde. Comertlik Jack Lon-
don'un kaninda vardi. Amerika’'nin biitin serserileri,
pirlerinin en ilnlisi olan Jack London'un kapisinda
bir kap yemekle yatacak bir yer bulacaklarini biliyor-
lar, hemen hemen hepsi Beauty Ranch’a bir ugruyor-
du. Yillar yih serserilik ettikten sonra inla bir ro-
manclt olmay:r basaran Jim Tully, Jack London’un,
Los Angeles'de rasladig1 ve geceyi sokakta gecirme-
mek icin hasta taklidi yaparak inleyen bir serseri-
ye bes dolarlik bir altin verdigini anlatir. Bir kere-
sinde de Son $Sans meyhanesine giren Jack London;
siseyi agzina diktigi gibi bir bardaga yakin viskiyi
hkir hikir igmis, sonra tezgahin lizerine bes dolarhk
bir altin firlatarak meyhaneci Johnny Heinhold’a :
«Johnny,» diye seslenmisti, «gocuklara Jack London’
un selamin soéyle, serefime igsinler. »

Cezaevindeki tutuklular Jack London’a, kendi
elleriyle yaptiklar1 kosumlar1 armagan ediyorlard,
London ihtiyaci olmadig1 halde tanesine yirmiser do-
lar 6diyordu bu kosumlarin. Para kazanmak isteyen
insany, tutuklu da olsa, geri ¢eviremiyordu.

Arkadaslari durmadan borg isterlerdi London’-
dan. Higbirinin de, bir dolan bile geri getirdigi ol-
mazdi Binlerce kisi mektupla yardim isterdi, Lon-
don da elinden geldigince yerine getirirdi bu dilek-
leri. Tanimadig yazarlar romanlarim1 tamamlamak
icin destek olmasini rica ettiklerinde, her ay para
gonderirdi onlara. Sosyalist gazeteler paraca sikistik-
larinda, esini dostunu abone yazdirir, bedava maka-
le ve hikayeler verirdi. Sosyalistlerden ya da is¢i tem-
silcilerinden tutuklanan olursa, savunmalari igin ge-
reken masraf1 Jack London yiliklenirdi.

Grevcilerin bas1 derde girdiginde, kantin masraf-
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larim1 da Jack London verirdi. Avustralyali bir kadi-
nin, 1914 savasinda iki oglunu birden kaybettigini
6grendiginde, kadina yasadig1 stirece her ay elli do-
lar gonderdi. New York dolaylarinda daglik bir ka-
sabada yasayan yaslh bir kadin, London’a sefalet ¢ek-
mekte oldugunu anlatan mektuplar yazinca, banka-
da bir dolan bile olmayan Jack London Brett'e bas-
vurarak, ilerdeki alacaklarina mahsuben bu kadinca-
g1za bir geyler gondermesini rica etti. San Francisco’-
da acilan opera sarkicilann okuluna her ay yardim
ederdi. Oregon'dan, tanismadigi1 bir sosyalist dost
Jack London'a mektup yazarak, Arizona'da tilber-
kiiloz tedavisi gordiigii siirece hamile karisiyla dort
¢ocugunu getirip ¢iftlige birakmak istedigini yazd:.
Jack London, bos kuliibe ve yatagi olmadigim bildi-
ren bir telgraf cekti ama, adamcagiz telgrafi alma-
dan ailesiyle birlikte yola cikmisti bile. Ciftlige ulas-
tiklarinda Jack, agzini agip da telgrafin séziinu bile
etmedi bir yer bularak yerlestirdi onlari, Besinci go-
cugunu dinyaya getiren kadincagiza elinden geldigi
kadar baktirdi, babalar1 Arizona'dan dénene kadar
tam alt1 ay yanindan ayirmadi onlar.

Jack London'un sosyalist arkadaslar1 mektup tize-
rine mektup yagdinyorlardi: «Bana yliz metre kare-
lik bir yer goster, ii¢ bes de tavuk ver, kendimi kur-
taririm. » «Bir hektar toprakla bir inek vermez miy-
din bize, ailece gecinir giderdik..» Jack London, Eli-
za'ya bundan boyle is¢i almamasini tembihledigi hal-
de, yaninda karisi ve c¢ocuklariyla is arayan birini
gormesin, hemen aliyordu ciftlige. Hesaplar1 tutan
Eliza, Jack'in kazancinin yarisini iscilere dagittigini
sbylemekteydi. Bu hesap, ddenen para karsisinda
saglanan el emegi goézénine alinarak yapildiginda
London'un gelirinin ugte ikisini isgilere dagitildig:
ortaya cikardl. Cevredekiler Jack London'un doku-
nakli bir hayat hikayesine dayanamayacagini 6gren-
mislerdi ya, London ¢ogu zaman istemeyenlere de
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para gonderirdi. Jack, hayatinda bir kere kendisin-
den para isteyen birini geri cevirdi. Boks sampiyonu
Bob Fitzsimmons'in kansiydi paray: isteyen. Bayan
Fitzsimmons, c¢ektigi telgrafta ne yapacagini belirt-
meden acele ylz dolar istiyordu Jack London'dan. O
siralar, sigorta primlerini ve ipotekli borglarinin fai-
zini 6demek igin l¢ bin dolar bulmak zorunda olan
Jack kendi derdine diistiiginden, bayan Fitzsim-
mons'a bir telgraf cekerek parasi olmadigini bildir-
di. ki giin sonra gazeteler, boks sampiyonu Bob Fitz-
simmons’'un karisinin hiikiimet hastahanelerinden
birinde bedava ameliyat edildigini yazdi Jack Lon-
don, bu davranisindan 6tiri kendini bagislayamiya-
cak ve o glinden sonra para isteyene ne yapip ede-
cek, sirasinda bor¢ bulup goénderecekti istedigini.

Kendi masrafi1 yoktu hig, lstine basina 6zen-
mezdi, bogazina da diliskin degildi. Konuklarina bir
servet harcamasina karsilik, binde bir giderdi cagril-
dig1 yere. Yemege davet edildigi zamanlar, sofrasin-
dan baska yerde rahat edemedigi i¢in, yola ¢citkmadan
6nce karnini doyururdu. Evindeki oyun masasinda
bir konugun kaybederek digerine para édemesine da-
yanamaz, kaybedenin borcunu kazanana kendi o6de-
yerek ondan, lizerinde I O U (*) yazili bir senet alir,
bu s6ziim ona borg senetlerini bir puro kutusunun
iginde biriktirirdi. Finn Froolich, Jack London'un ¢a-
lisma odasinin 6nunden gectigi bir gilin, pencereden
basina kagit parcalarinin yagdigini anlatir. Ugusan
bu kagitlar, London'un bosalttiglr puro kutusunun
icindeki borg¢ senetleriydi.

Jack London’'un yasantis1 gergek Kaliforniyalinin
gercek portresiydi; insanoglunun diinyanin hi¢ bir
yaninda raslanmayan olagandigi bir érnegi. Butiin
Kaliforniyalilar gibi, kendini buyik géren ama yine
de algakgoniillii, basarisiyla 6giinmeyen ama igin

(*) 1 owe you: sana (su kadar) borgluyum.
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icin kendine biiyik giliven besleyen bir insan. Jack
London, ilerki glinlerde yazmay: tasarladigi makale,
roman ve hikayeler ilizerine not ¢ikarirken «biiyiik
hikdye» <harika romans «olagandisi1 fikir» <gahane
bir calisma olanagi» «dev bir hikayes soézlerini kul-
lanirdi. Biitiin Kaliforniyalilar gibi goésterisli, candan,
her seye karsi istahliydl. Giizellige, kuvvete, hiinere
ve kadina diskiindi; glizel sanatlara olsun bilgiye
olsun sayg1 duyardi. Giulmeyi severdi, ama o6yle ken-
dini tutarak degil, yliksek sesle kahkahalar atardi.
Biuitiin gercek Kaliforniyalilar gibi, yapmacikli, dar
gorusli, onyargilara bagh insanlardan nefret eder,
yerlesmis torelere, kor inanlara dayanamaz, gele-
neksel yasaklara karsi cikardi. Kaliforniya'ya ilk yer-
lesen Ispanyollar gibi, gelip gegen yolcuya acmisti
evini; yatagini ve sofrasini esirgemezdi kimseden.
Sofrasina, soyle yirmi konukla birlikte oturunca,
keyfine diyecek olmazdi. Yine, Kaliforniya'ya ilk yer-
lesen Ispanyollar gibi, genis yerleri severdi, daracik
bir yerde kapanip kalmak aklinin alamiyacagi sey-
di. Gunlerce at sirtinda gitmekle bitmeyecek yerle-
rin efendisi olacak adamdi.

Kaliforniya’'y1 Kaliforniya yapan altin arayicilari
gibi kolay kazandigindan olacak, paraya metelik ver-
mezdi. Paray: tutsagr olmadigini gosterircesine har-
cardi. Topraginin zenginliklerini, aklini, kesesini,
dostlugunu esirgemezdi kimseden. Biitiin yaptiklar,
yapabildiginin en iyisiydi: Calismasi, oyunu, gilisi,
dinlenmesi ya da yaraticiligl. Bagimsiz ve inatcgiyds,
gudilmekten hoslanmazdi. Her an degisen bir duygu
dinyas: vardi cogunluk tatsiz, inatgi, ters, zaman
zaman da zalim. Dogma biiyiime Kaliforniyalilarin
¢ogu gibi, Jack London da bedensel ve ruhsal eksik-
likleri kiligiimserdi. Cok cesurdu. «Bir ay1 gibi, karsisi-
na ne c¢ikarsa, kim c¢ikarsa saldirirdi1» diyen Ira Pyle,
London’un kendini yepyeni ve daha tustin bir uygar-
ligin oOncusi, yaraticisi sandigimi  agiklamaktadir.
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London’'un iginde bulundugu ortam 6ylesine genis ve
zengindi ki, kendine biyiik bir giiven duyarak diin-
yadaki en gilizel seylerin Kaliforniya topraklarindan
yetisecegine inanmasi yersiz sayilmazda.

Herseyin kendiliginden yetistigi bu bereketli top-
raklarda biyimek, Jack London'u da kendiliginden
yetistirmis, yeni fikirlere asir1 ilgi duyan Jack, ihti-
ras derecesine varan bir sevgiyle nefreti farkina var-
madan yesertmisti gonlinde. Gilizelim bir doganin
ortasinda yasaya yasgaya, giizeli sever olmustu. Can-
11, goziipek, atak ve cakaciydy; ilkel duygulara egilim-
li, kaba saba insanlara yakindi. Guzellik ve ac1 kar-
sisinda, kadins1 bir duygusalliga kapilirdi. Cogu kez
kabaliga varan bir diristlige sahipti, bu ylizden ken-
dini kollamaz, kolay aldanir, kanardi. Cesur ve da-
yanikli bir avciydi, eyalet bayraginin lizerindeki boz
ay1y1 andirirdl. Dostlarina sadik, asir1 comert, yoksul-
luga ve adaletsizlige baskaldiran, doganin her yanin-
da Tanriy1 goren, Tanr ile dogay: birlestiren gercek
bir putperest. Insanligin gelisecegine inanan, toplu-
mun daha iyiye, daha glizele ulasmas1 yolunda cani-
n1 bile fedaya hazir koriikérine bir iyimser.

1913 yilinin baharinda, Jack London, diinyanin
en Unli ve en ¢ok para kazanan yazariydi. Kipling'in
yluzyil bagindaki yerini kapmisti. Eserleri Ruscaya,
Fransizcaya, Almanca ve ltalyancaya, lsveg, Norveg,
Danimarka, Hollanda, Portekiz, Ispanyol dillerine ve
Ibraniceye cevrilmisti. Cesitli yerlerde 6yle ¢ok fo-
tografi citkmist1 ki, milyonlarca insan London’un geng
ve glizel yliziini tanir olmustu.

Tatar ililkesine kadar, her yerde adi1 gecgiyordu.
Gazeteler agzindan ¢ikami yayinhyorlar, sirasinda
onun hesabina fikralar bile uyduruyorlardi. «Aym
gunde, beni ilgilendiren ii¢ ayr1 haber cikardiklarim
bilirim. Birinci uydurma haber: Oregon'un Portland
sehrinde, benimle kavga eden karim sézde esyalari-
n1 topladigl gibi binmis vapura, San Francisco'daki
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anasmmn yanma dénmiis. lkinci haber: Kaliforniya'-
nin Eureka sehrinde milyoner bir kereste tiiccarin-
dan dayak yemisim.. Uciincii yalan: Washington eya-
letinin dag kasabalarindan birinde, nesli tilikenmis
bir alabalik yakalayarak 100 dolarhik bahsi kazanmi-
sim.. Oysa ayni giln, karimla birlikte, Oregon'un ku-
zey batisina diisen, tren ve kara yolundan uzak, telg-
rafsiz telefonsuz 6zel bir ormanin dibindeydik.»

Gazetelerde yayinlanan abuk sabuk haberler
London'un canini sikiyordu ama, bunlar1 yalanlama-
ya kalkismiyordu hig. «Bir kiz 6grenci Berkeley te-
pelerinde saldiriya ugramasin, o serseri bile Jack
London oluveriyor..» Jack, San Francisco basin der-
neginin yaptirdigi binaya ayagmm basmadig gibi,
kendisinden istenen iki bin dolar bagisa da yanasma-
d1 ve hayatinda ilk kez bir bagis dilegini geri gevir-
diginden mutluluk duydu.

Jack London'un imzasiyla ortalikta dolasan yalan
yanlis brosiir ve makaleler, London iizerine uyduru-
lan haberlerden de beterdi. «<The Military Ideal. (*)
bashg altinda dagitilan bir brogér Jack'in basini der-
de soktu. «Delikanli,» diye bashyordu broslir, «iyi bir
asker olmaktan daha kétil sey yoktur. lyi asker, iyiyi
kétiiden ayirmay:1 diusinmez hi¢ bir zaman. Yurttas-
larina, komsu ve arkadaslarina ates agmasi emredil-
diginde, duraklamaksizin buna uyar. Ekmek isteyen
yoksullarla dolu bir sokagi kursunla tarama emrini
aldiginda, bunu da dinler ve beyaz sach ihtiyarlarin
kana bulanan saclarini, kadinlarin canverislerini,
icinde en kiigiik bir azap ve acima duymaksizin sey-
reder. lyi bir asker, ruhsuz, kalpsiz, kér, kan dékiicii
bir makinedir .»

Dagitilan brosiirlerdeki bu makale, Jack'in diliy-
le kaleme alnmis bir dlizenbazlikti.. Amerikan subay-
lar1 orduya hakaret edildigini ileri siirerek ayaklan-

(*) Askeri Ulkii
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dilar. Is Kongre'ye yansidi. Ulastirma Bakanligi, pos-
tay1 alet ederek beyanname dagitt1 gerekgesiyle sug-
ladi Jack London'u. Jack, bir tekzip yayinlayarak,
kogusturmadan kurtuldu ama, bu «askeri palavra»
oliinceye kadar basina kakildl

Biitiin Amerika'da Jack London'un benzerleri
dolasmaya basglamistl; baslarinda ayni genis kenarh
hasir sapka, sirtlarinda London'un yelegi andiran ki-
sa ceketinin esi, boyunlarinda onunki gibi bir boyun-
bagi, gazetelere gececek eglenceli olaylara sebep olu-
yorlardi. London'un adiyla séylev cekenler, London’-
un elinden ¢iktig1 sipheli olan miisveddeler satanlar
vardl. Meksika diktatori Diaz'a karsi gonilli topla-
yanlara, cek imzalayip kendilerini Jack London diye
yutturarak kadinlara kur yapanlara da raslamyordu.
Bu arada Jack London, ayak basmadig1 sehirlerden
kendisiyle tanistiklannna memnun olanlarin tesekkir
mektuplarin1 aliyordu. Bu kesmekes, London'un tak-
litgilerin birinin San Francisco’'lu Babe adindaki bir
kadina kur yaptig1 giine kadar siirdii. Babe, agik kart
oynamak niyetinde olmali, Glen Ellen’e bir mektup
yazarak: «Artik beni sevmiyor musun?» diye sordu
ve altini «Sevgilin» diye imzaladi. London'un evlilik
dis1 dogumunu 6grenen bir siirti insan, babasi, karde-
si, amcasi, ya da kardes gocugu olduklarim iddia edi-
yorlar, mektup lizerine mektup yagdiriyorlardi. New
York'un Oswego kesiminden bir aile, Jack London’un
gergekte, 14 yasinda evden kagan Harry Sands oldu-
gunu aciklayarak ortaligl birbirine katti. Gazeteler,
aradaki benzerligi iyice belirtmek i¢in, Harry Sands’la
Jack London’un yanyana resimlerini yaynladilar.

Jack London'u 6gen elestirilerin yani sira, ne de-
digini bilmeksizin yazdigi, Alaska'daki hayat1 gercek-
ten uzaklasarak anlattigl yolunda sert edebi yergi-
ler de yayinlaniyordu. Jack London’la birlikte Yu-
kon'a giderek yirmi yil Alaska'da kalmis olan Fred
Thompson, tam zamaninda ise kansarak, durumu
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aydinlatti. Yillanmis altin arayicilarinin, London’un
Klondike tlizerine anlatacaklarini1 gegmis glinlerin
tam ve gergek anilar1 olarak niteledikleri igin, sabir-
sizlikla beklediklerini agikladi.

London’'un basi, sanat hirsizligi davalar1 ytliziin-
den hala dertteydi. 1902 yilinda Frank Norris'in bir
hikayesini calmakla suglanan Jack London, liglincu
bir yazarin ayn1 konuda hikaye yazmasiyla temize
¢iktl. Yapilan inceleme, li¢ yazarin da Seattle’'de ge-
¢en ayni olayr hikayelerine konu yaptiklarini ortaya
koydu. «Story of Af» 1 yazmig olan Stanley Waterloo,
Jack London'un <«Before Adam»1 yayinlamasiyla
kiiplere binerek, London'u eserini ¢almakla sugla-
must1. Jack, Waterloo'ya ¢ok sey borglu oldugunu ka-
bul etti ama, ilkel insanin Waterloo'ya degil dogaya
ait oldugunu da acikladi. llgi cekmeye diiskiin, huy-
suz bir yazar olan Frank Harrys de, bir makalesinde
yer verdigi Londra piskoposuna ait soylevin Jack
London tarafindan asirildigini iddia ederek, hirsizli-
gn iyice goérilmesi igin iki makaleyi yanyana yayn-
latti. Jack ortalig1 yatistirmak icin cevap vermek zo-
rundayd: artik «Kendiliginden yegsermis bir ot, ken-
di kendine tiremis bir mantarim belki, ama sanat
hirsiz1i degilim. Harrys'n tarihi bir gergegi tekrar-
ladigini sanmistim.»

Ciftligin ve Wolf House'un masraflarinin altin-
dan kalkmak igin, durmadan hosa giden ve satilan
hikayeler yaziyordu. Soyle bir dinlenip de diisiinme-
ye zamani olsaydl, lzerine ¢oken borg ve sorumlu-
lugun altinda ezilirdi. Alaska hikayeleri iyi satiliyor-
du ama, Jack London «Klondike'den ¢ikmay1 deneme-
liyim.» diyordu kendi kendine. Oysa, para kazanma
amaciyla yazdig1 halde, Alaska hikayeleri olsun, gii-
ney denizleri lizerine yazilanlar olsun, gizelliginden
bir sey kaybetmiyordu. «South Seas Tales — Giiney
Denizleri Hikayeleri» kitabinda yer alan «The Inevi-
table White Man — Kacinilmaz Beyaz Adam,- ve
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«The Seed of McCoy — McCoy'un Tohumu» adh hi-
kayeleri; «The House of Pride — Gurur Evi» nde ay-
n1 ad1 tasiyan hikayeyle «The Sheriff of Kona — Ko-
na Serifisnden asag1 kalmiyordu. Jack London, yal-
niz, <Smoke Bellew — Duman Bellew», hikaye dizi-
sinde para kazanma endisesinin fazlaca etkisinde
kalmisti. London bu hikayeleri uzun zamandir yaz-
may1 tasarhyordu ger¢i, ama oturup kaleme almasi,
sirf para yuziindendi. Yazarhk hayatinin ilk yillarin-
da, ekmek parasi kazanmak amaciyla yazilmig olan-
lar bir yana, Jack London ilk kez edebi degerden yok-
sun seyler yaziyordu. <Smoke Bellew» baghg: altin-
da toplanan hikaye dizisi, Jack London'un evinin gi-
mentosunu, kereste ve bakirim sagladi. Jack, yine de
diirist davrandigy kanisindaydi «Smoke Bellew»
daki on li¢ hikayeyi yazmak pek de hosuma gitmedi
ama, elimden geldigi kadar gilizel yazmaya 6zendim.»

Dar ve simrh bir anlatim bicimi Jack London’u
usandirdigindan, hikayeleri degerini yitirmeye bas-
lamisti. Bundan boyle, romandan baska sey yazmak
istemiyordu. Jack London’un o yillarda yazdig:1 «John
Barleycorn» olsun, -Valley of the Moon» olsun, en gi-
zel Amerikan romanlariyla boy o6lglisecek niteliktey-
di. Oc¢ilincii bélimdeki, ayr1 bir romana konu olabile-
cek tarim sorunlarinin disinda, «Valley of the Moon-,
Jack London'un diisiincelerini en iyi ortaya koyan
eseriydi. Romandaki ¢amagirct kiz olsun, Saxon tipi
olsun, Billy ve arabaci olsun, hayat dolu insanlardi.
Jack London'un, g¢ocukluk yillarinda ti¢ bes kurus
kazanabilmek icin yerlerini siipirdigi Weasel Park’-
da diizenlenen Insaat lscileri Sendikasinin piknigini
anlatisindaki ustalik, bu eseri, Irlanda asilli Ameri-
kan folklorunun bas yapitlarindan biri yapmaya yet-
ti. Oakland demiryolu iscilerinin acikh grevi, lizerin-
den uzun yillar gectigi halde, okuyan1 etkilemekte,
kendi tarzinin bagsarili bir érnegi olarak ilgingligini
sirdirmektedir.
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Jack London, dergilerin zevkini okgsayan geyler
yazabilmek igin konu sikintis1 ¢gekmeye baglamgti.
Ne yazacagm bilemedigi, sagda solda konu arar ol-
dugu glnlerin birinde imdadina, bir zamanlar Yale
News adina London’la roportaj yapmig olan, kizil
sa¢ll ve sarsak tavirlh muhabir Sinclair Lewis yetig-
ti. Sinclair Lewis London'a gonderdigi bir mektupta,
her biri yediger buguk dolardan bir surd konu teklif
ediyordu. Jack, bunlarin i¢inden biri <The Garden
of Terror»> (*) olmak tlzere iki konu segerek Lewis’e
on bes dolarlik gekini génderdi. Sinclair, yazdig te-
sekkir mektubunda New York'un kisina paltosuz
pek dayanilmayacagini, London'un génderdigi on
bes dolarin hizir gibi imdadina yetiserek bir palto
edinmesini sagladigini anlatt.

Bu aligverisin arkasindan, Sagirlar1 Egitme Der-
neginin yaymladigi <The Volta Review» dergisinde
calisan Sinclair Lewis, London'a yeniden yirmi ¢ hi-
kaye konusuyla bir de fatura gonderdi. Mektubunu
Sinclair Lewis, 6bir adiyla Hal, diger adiyla Red diye
imzalamistl. Lewis, Jack London'un konularin goguy-
la ilgilenmesini bekliyor, béylece 6teye beriye muh-
ta¢c olmadan yazarligini siirdirmek istiyordu. Yazi-
larini, uykusunu feda etmek pahasina yazdigini an-
latarak, «insanin bedavaya gelen bu uykuyu gasbet-
mesi dogrusu eglenceli oluyor» diyordu. Jack, Lewis'-
in <House of Illusion» adli konusunu iki buguk dola-
ra, «Prodigal Father», «Guilt of Joan Avery» <Expla-
nations», <Reccommandations», «The Gallant Gentle-
man» <Woman Who Gave Soul to Man»'i de her biri
begser dolardan satin aldi. «The Dress Suit Pugilist»
ve «The Common Sense Jail» e(**) yedi buguk dolar

( *) Dehget Bahgesi

(**) Hayaller Evi, Cémert Baba, Joan Avery'nin Sugu, Agik-
lamalar; Tavsiyeler, Kibar Beyefendi; Erkege Ruh Veren
Kadin; Boksér, Akla Yakin bir Cezaevi.
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kiymet bigen Jack, «Mr. Cincinnatus» a on dolar ver-
di. Ve konularin toplam bedelini, elli iki dolarlik bir
cekle Sinclair Lewis’e gonderdi. Lewis'in bu paray:
nereye harcadig: degil de, London’a bir mektup yaza-
rak kirmizi sosyalist kartini hala sakladigini séyledi-
gi bilinmektedir. Jack London, parayla satin aldig:
bu konulardan yararlanarak, Post dergisinde yayin-
lanan «When all the World was Young» ile Popular
Magazine'in tefrika edecegi, «The Abysmal Brute»
(*) 4 yazdi Basladig1 bir hikayede ilk kez zorlandi-
g bir mektupla Lewis’e bildiren Jack «Cinayet Ma-
sasi»ndan (**) da fazla bir yardim goremiyecegini
acgiklayinca, mesleki gururu oksanan Sinclair Lewis
London'a bedavadan, konusunu gereken bigimde ge-
nisletebilmesini saglayan bir 6zet génderdi.

Jack London, calismalan arasinda, edebiyat diin-
yasina yeni yeni girmekte olan yazarlara yardim et-
mekteydi. Zaman olur, gelen misveddeler bir gekirge
stirisi gibi ¢okerdi Uzerine. Giin ge¢mezdi ki umut
dolu geng bir yazarin, elestirilmek, yeniden kaleme
alinmak ya da satilmak tlizere bir miisveddesi gelme-
sin. Bir sayfalik siirleri okumak kolay olurdu da, se-
kiz yuz sayfay: bulan bir roman ya da denemenin
inceden inceye okuninasi zaman alirdi. Okumakla
da bitmezdi ig, London kalemi eline alir ve yillar si-
ren bir galisma sonucu elde ettigi edebi teknikle,
uzun bir elestiriye girisirdi. Ytizlerini bile gérmedigi
bu umut dolu genglerden ne zamanini esirgerdi, ne
de zahmetini. Giizel bir yaziya rasladig1 zaman, he-
men bir yayinciya ya da dergiye génderirdi. Dirist-
¢e yaptig1 elestirilerin yaz1 sahiplerini kizdirdig:
olurdu, ama, Jack London hakarete ugrama pahasi-
na, kendisine génderilmis olan eserin zayif ya da ha-
tali yanlarina deginir, daha iyi yazmanin yollarini

( * Biutin Dinya Gengken; Korkung Canavar
(**) Jack London’un Eserlerinden
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gosterirdi. Bir keresinde, yazarinin canini epey sikan
bir elestiri sonunda iyice hakarete ugrayan Jack'in o
gece goziine uyku girmedi. U¢ saat uykuyla yetine-
rek iddial1 yazara yedi sayfalik bir mektup yazip, ya-
pilan elestiriyi sabirla karsilamay1 ve ondan fayda-
lanmay1 6grenmesini 6gitledi.

Jack London’'un canini sitkan yazarlar, ondan
bagsarisinin sirrinl 6grenmek isteyenlerdi. Bu tir mek-
tuplara ayni cevabi verirdi: «Bir sanat eseri yaratma-
y1 hayal ederken basgkalarindan fayda uman, orta
karar bir yazar kalmaya mahkumdur. Iyi bir sey or-
taya koymak istiyorsaniz, icinizden geleni kendiniz
bigimlendirmelisiniz.. Cesur olun.. Biitlin kapilar1 zor-
layin.. Kendi kendinize ilerleyin.. Kars1 ¢cikmayin bu
sOylediklerime. Yazdiklarinizin, baskalarinin eserle-
rinden asagl kalmadigini séylemeyin bana. Isinizi en
basarii sekilde yapmak igin caniniz1 disinize takin
ki, baskalarinin eserleriyle karsilastirmaya zamani-
niz kalmasin..»

Jack London'un dosyalarinda, ¢aginin en tanin-
mis yazarlarindan gelen mektuplar yigilidir. Bu mek-
tuplarin hemen hepsinde, cesitli glglikler, endigeler
aciklanmakta ve London'dan 06gilit beklenmektedir.
London, kendisine bagvuranlara sevgi duyardi, onla-
r1 destekler, anlayis ve sayg1 gosterir, kendilerine ol-
dugu kadar edebiyata ve anlamak zorunda olduklari
bu dinyaya giiven duymalarini 6gitlerdi. Yayinevle-
ri sosyal sorunlar lizerine bir kitap yayinladiklarin-
da, hemen London’a gonderirlerdi ki, biylk bir 6zen-
le okuyarak oOvgiisiinii esirgemesin..

Jack London, yayncilarla da diirist ve efendice
iligkiler kurmustu. Cémertti, bu ytzden kiigik hesap-
lar1 olan is adamlariyla yapamazdi. Terbiyeliydi, se-
vimliydi, anlasilmasi kolay bir insandi, meger ki kar-
sisindaki onu kiliciik duruma disiirmesin. O zaman
kudurmus bir ayinin azgmligiyla saldirirdi karsisin-
dakine.
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«Burning Daylight» dan sonra, MacMillan’a
«Theft» (*) adl bir oyunla, giiney denizleri hikayele-
rinden derlenen «The Cruise of Smark» (**) hikaye
dizisini yayinlatan Jack, pek de iyi satmayan doért
hikaye kitab1 daha ¢ikardi. Brett bir mektup yaza-
rak, son zamanlarda London’a ilin saglayan hikayele-
re pek benzeyen seyler yazildigini, iyi satilan dergi-
lerde yayinlanan bu tir hikayelerin yavas yavas
Jack London'un yerini kapmaya basladiklarini, bu
yizden London'un bes bin dolardan asagi diismeyen
avans taleplerini karsilamakta zorluk c¢ektigini bil-
dirdi. Ve Jack London, on yillik bir isbirligini sona
erdirerek 1912 yilinda MacMillan yayineviyle bozus-
mak zorunda kaldi. Yeni anlasmasini, «<Smoke Bellew
Tales», «The Night Born» ve «<The Abysmal Brute»
i yaymlayan Century Company'le yapan Jack Lon-
don, nedense «John Barleycorn» u ii¢ ay siireyle ayda
biner dolar 6édemek sartiyla bu yayinevine kabul et-
tiremedi. U¢ basarih yildan sonra talihi dénen Jack
London, Century ile «John Barleycorns yiiziinden ba-
s1 derde girince, yaptig1 anlagsmay1 bozarak yeniden
MacMillan’a donebilmek igin, yayincisina sert telgraf-
lar ¢gekmeye basladi.

«Blitlin yayincilar razi: Barleycorn'u onlarin
birine pekala devredebilirsiniz. Devretmiyorsaniz bu-
nun nedeni, biyik kar saglamaya kalkismanizdir.
Isinizi de kendinizi de satarsimiz siz. Paray1 ¢opliik-
ten toplamadigimi, Barleycorn'u okuyacak milyonlar-
ca kisiye karsi sorumlu oldugunuzu bilin. Bu olayin
yankisi bilitlin diinyanin gézinde kiigultecek sizi. Top-
rak oldugunuz zaman da, yeni kusaklarin hismindan
kurtulamayacak, mezarnizda bile irpereceksiniz.
Kigcik hesaplar pesinde kogsmadiginizi, insan oldugu-
nuzu gosterecek bir cevap bekliyorum sizden. Sizin

( *) Soygun
(**) Snark’in Gezisi
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gibiler, benim ne tir zorluklarla savastigimi bilmez-
ler. Sizler, benim sabrima sahip olamazsiniz. Kisi-
sel cikarlara ve para konularina gosterdigim kayit-
s1zlik ve kigimsemeyi, kiigik hesap pesinde olanlar
anlayamazlar. Aynadaki ylzime utan¢ duymaksizin
bakarim ben, sizler bunu da yapamazsiniz. Bugiline
dek yayinladigim otuz dért kitaba bir géz atmam ye-
ter. Bu otuz dort eser icinde bir tanesi -yalniz biri-
dikkati c¢ekemedi. O da yeni yayinladiginiz The
Abysmal Brute.. 10 Mayis 1913 tarihli upuzun telgra-
fima hala cevap vermediniz. Pazar aksami golugunuz
gocugunuz, esiniz dostunuzla, insanca ve gilizel vakit
gecgirecek zaman buldunuz.. Eh, bana kars1 da aym
insanhk ve sevimliligi gésterin de birakin sizden kur-
tulayim.. Barleycorn'un, istedigim zaman istedigim
yayinevinin kapisim1 agacagini siz de biliyorsunuz.
Uc bes dolarlik cikarimzdan vazgegin, insanca ayr-
lalim birbirimizden.» Century Company bu telgrafa
da cevap vermeyince, Jack London, son bir telgraf
daha cekti «insanmin 6fkeye kapilabilecegini kabul
ediyorum ama biraz da olsa uygarlasmis, ¢agdashk-
tan dem vuran insanlarin, katir gibi diklenmesini,
boyle ilkel bir duyguya kapilmasini anlayamiyorum.»

Century sonunda, «<John Barleycorn» u geri ver-
meyecegini bildirdiginde Jack soéyle yazdi <Hayatta
kin tutacak kadar ¢ok hirpalandim.» <John Barley-
corn» un yayinlanmasindan sonra MacMillan'a giden
Jack London, Brett'e, Century ile yaptig1 anlasmay1
bozmak igin bu kadar ugrasmasinin budalalik oldu-
gunu acikladi.

1913 yalinin yazinda, Jack ile Charmian, Carmel’-
de oturan Sterling’lerde giizel bir tatil gecirdiler. De-
nize girip kumda gineslendiler, odun atesinde ci-
kardiklar1 kabuklu deniz hayvanlarimi pisirip yedi-
ler. Sterling’in eglenceli siirlerine binlerce dize da-
ha ekleyerek eglendiler; isin hos, hos oldugu kadar
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acl olan yani, Sterling’in bilinen tek siirinin, bu siir
olusudur.

Culluk yiyip 6glnen niteceleri vardir,
lyi is yaptik diye caka bile satarlar..
Bilsinler ki bizim de var cakamiz,
Kiray: takar, salyangozu yutariz...

Jack London, Beauty Ranch'in sabah serinligin-
de, basladig1 roman dizisini tamamlamaya calisiyor-
du. Cosmopolitan'in «The Sea Gangsters» (*) adiy-
la tefrika ettigi, «The Mutiny on the Elsinore» (** u
yazdi. Romanin hareketli olan birinci béliimii giizel-
di, o6zellikle denizle ilgili parcalar Jack London'un
Amerika'nin Conrad1 olarak tanimlanmasina sebep
oldu. Roman kahramaninin ise giristigi ikinci bélim
iyi degildi. Bu ylizden «Te Mutiny on the Elsinore»
basarili bir eser olamadu.

Ogleden sonralar: atla tarlalarin cevresinde dola-
san Jack basaklar1 seyreder, bir siire de Boyes Sp-
rings havuzunda arkadaslariyla ylizerdi. Evine do-
nerken, yoldaki her meyhanenin kapisindan iceri da-
lar, bir kadeh icki igip eglenceli hikayeleriyle kirar
gecirirdi ortaligl. Gece bastirirken Wolf House'a ka-
dar bir uzanip, Forni ve iscilerle otururdu biraz. 1913
yilinin Agustos ayinda London'un evi tamamlanmak
uzereydi. Gazeteler, binaya harcanan seksen bin do-
lar1 sosyalizme ihanet olarak niteliyorlar, London'u
kendisine bir sato yaptirmakla sugluyorlardi. Azili
sosyalistler de ayni kanidaydilar, Jack'in kendilerine
sirt cevirdigine inaniyorlardi. Pyle'n anlattiklarina
bakilirsa, Jack London, evinin goésterisi sézkonusu
oldugu zamanlar hem keyifleniyor, hem de huzuru
kaciyordu. Gazetecilere, Wolf House'in biliylik bir ev

( * Deniz havdutlan

(**) Elsinore’de isyan
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olmas:1 yliziinden kendisini kapitalist olarak sucla-
yamiyacaklarini, bu evi kendi emegiyle yaptigini1 an-
latmaya calisiyordu. Satosunun s6ézi agildiginda, o
glzelim sekoya kiitiiklerinin ve kirmizi taslann, ken-
di topragindan saglandigini, yaptirdig:r ve Justin-
yanus ya da Sezarin saraymi andiriyorsa, bunun
kendisine bedavaya gelen basit bir raslanti sonucu
oldugunu soéyliyordu. Hele Harrison Fisher, London’-
un evinin Amerika'nin en giizel evi oldugunu agikla-
diginda, Jack, Wolf House'in harcadig:1 gaba ve para-
ya degdigini anladi.

Derken unutulmaz giin gelip catt1i 18 Agustos.
Wolf House'daki islerini tamamlayan elektrikgiler,
tesisatci ve marangozlar ¢ikip gitmis, Forni'nin adam-
lar1 marangozlarin ahsap kaplamay: silmek icin kul-
landiklan terebentine batinlmis talag ve pagavralan
toplamiglardi. Ertesi sabah, Jack ve Charmian'in es-
yalan tasinacakt: yeni eve. O aksam Forni, saat on-
bire kadar, Jack'larda oturdu, sonra Wolf Housein
onlinden gecerek kendi evine dondii. Gece yarisini
bir iki saat gecmisti ki, deliler gibi haykirarak kosan
bir isgisinin sesiyle uyandi «Forni. Yangin var..
Wolfe House yaniyor.» Forni yetistiginde Wolf Hou-
se’u alevler kaplamisti.

Jack London, iki dakika bile gegmeden kosarak
geldi. Soluk solugaydi, saclarnn ucgusuyordu riizgarda.
Italyan iscilerle sakalastigi tepede durdu. Cehennem
karsisindayd: iste, evi alev alev yaniyordu. Agustos
ortasi, suyun kit oldugu zamandi. Orada, 6ylece ha-
reketsiz, eli kolu baglh, gozleri yas igcinde, hayatinin
en biiyik hayallerinden birinin yok olusunu seyret-
ti.

Evin biitiin tahta bélumleri tutusmustu. Pencere
pervazlarindan bile, uglar1 mavilesmis, alevden dil-
ler cikiyordu. Sekoyalarin hemen ardinda kiimelen-
mis, Jack'in odasinin siislemesinde kullanilacak bir
yi1gin yontulmus tahta da tutusmustu. Yangim cikar-
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diklar1 gerekgesiyle siiriiyle kisi suglandi. Jack’'a goén-
derilen imzasiz mektuplarin her biri ayr:1 birinin adi-
n1 vermekteydi. Jack London'un daha o giin tartisti-
&, Elizanin bosanmak tlizere oldugu kocasi1 Shepard
kundakgilikla suglandi. Karisim1 dévdiigu igin Jack'-
m canini sitkan, bu nedenle de isine son verilen bir
isciden stuphe edildi. Koétii niyetinden kuskulanilan
bir kalfa, arkadan da Forni katild1 siipheliler listesi-
ne. Jackl kiskanan sosyalistler ve igsiz gligsiiz taki-
mindan bir siri insan sucglandi. Forni yanginin, tah-
ta kisimlarin ovalandig1 terabentine batirilmis talas-
larin kendiliginden alev almasi sonucu ¢iktig1 kani-
sindaydi. Ama bu gerekge, evin tamaminin ayni anda
aleve bogulmasini agiklayamazdi. Yangin odalarin
birinde cikmis olsaydi, tas duvarlar1 asip oteki bo-
lumlere yayilamazdl. Elektrik tellerindeki bir bozuk-
luk da yangina sebep olabilir, dendi. Ama disarda,
sekoya agaclarnnin arkasinda elektrik telinin ne isi
vardi..

Jack evinin kundaklandigini anlamist, isin igine
insan eli karistigin1 biliyordu. Yine de sosyalistin,
emegiyle bile sato sahibi olmasini istemeyen kadere
bagliyordu yangini. O bitmek bilmeyen uzintili ge-
cede Jack London iki kere konustu. Alevler bitiin
evi sardig1 sirada <«Ev yakan takimindan olmaktan-
sa, evi yananlardan olmay: yeglerim», diye mirildan-
di. Bir de safak s6kerken, yilzyillara meydan oku-
mak igin yaptirdig1 ev tas yigin1 haline geldiginde,
algak sesle: «<Forni,» dedi, «yarin ise yeniden baslaya-
cagiz.»

Jack London, Wolf House'u yeniden yaptirmadi.
O gece bagrina diisen ates kiillenemedi, kalbi bir da-
ha onarnllmamak iizere kirilmisti.
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Jack London, tropik cigeklerle dolu bahgeye ba-
kan verandadaki yatagindan, tam dért giin ¢gikama-
di. Klondike yollarinda, Kore'de, Salomon adalarnnda
kaptig1 hastahklar niksetmis gibiydi. Wolf House’-
un, belki de yardimina kostugu biri tarafindan kun-
daklanmis olabilecegi diisiincesi igini kemiriyor, tik-
sindiriyordu onu. Bitkindi; evinin mahvolmas1 degil-
di onu bu kadar tlizen. Kisiliginin baslica yani olan
insanhk sevgisini, insanlara karsi besledigi inanci yi-
tirmisti. Asil Gizildiigi sey buydu. Insanlara olan say-
gisin1 yitirince gozleri agilmis, Wolf House'u yok eden
algagin, edebiyat ve sosyalizm ugruna gosterdigi
tim ¢abay1 da bir anda yok ettigini farketmisti. Jack
London, bu dért gun iginde dikkati ¢ekecek kadar
¢Oktu.

Yataktan c¢ikinca yaptig1 ilk sey, Washoe Ban’'a
atlayip, tarlalarin arasindan Wolf House'a gitmek
oldu. Uzglin, Sonoma’'nin masmavi goékyliziine uza-
nan ¢iplak kuleleriyle, saygi uyandiran kirmizi tas-
tan bir iskelet haline girmis Wolf House'u seyretti.
Ve, «yikintilar» adini takt1 oraya. Servetinin yerle
bir olmasina aldirmadan, galistirdigr adamlarin para-
larin1 bir kalemde 6dedi. Yok olup giden bu yetmis
bin dolar, Smoke Bellew hikayelerini yazmak igin
gosterdigi cabanin ve onca ¢galismanin da bataga go-
miulmesi demekti.. Wolfe House'un kiilleri ders mi
veriyordu ona yoksa? Jack London, o gilinlerde tam
yuz bin dolar borglu oldugunu yazmist;; kaybettigi
para, birikmis olan bir para degildi, gelecek gilinlerde
kazanacaklarinin ancak bir yikintinin masrafim1 kar-
silayacag1 diisiincesi kahrediyoerdu onu.

Jack London, Forni ile Eliza'ya, Wolfe Houseu
yeniden yaptiracagin tekrarliyordu hep; Forni, yan-
gin yerini temizletmis, Eliza da kestirdigi sekoya k-
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tiklerini kurumasi igin dizdirmisti. Bu hazirhklarin
arasinda London'u icgin igin kemiren bir sey varda..
Cesaretini kiran bir diisince: Ya evi yine yakarlar-
sa ? Cosmopolitan dergisi, Jack London’a olan sevgi-
sini belirtmek igin vadesi gelmemis iki bin dolar1 gén-
derdiginde, London, dar gelmeye baglayan galisma
odasini geniglettikten sonra yaz1 masasini, kagit se-
petlerini, dosyalarini, yeni yazacagl eserlerde fayda-
lanacag1 notlarla dolu karton kutulanni yeniden yer-
lestirdi. Ve hayatinin son tli¢ yilin1 da bu calisma oda-
sinda gegcirdi.

Eski aliskanlhiklarina doéndii yeniden; ortada de-
gisen bir sey yoktu ama, her gey, London'a eskisin
den farklhiymig gibi geliyordu. Ciftlikte atla dolagir-
ken iscilerin galismaya pek de gonilli olmadigim
farkeder, kaytardiklarinl1 gérir olmustu. $Soyle bir
agizlarim arattiginda, ¢iftligi zengin bir adamin eg-
lencesi gibi goérdiklerini, bir bakima Snark’in yerine
koyduklarimi anladi. Ortaya konulan is, 6yle ahim
sahim bir sey degildi. Bir giin, nalbantin o6nitinde,
Washoe Ban'dan inen Jack, nalbantin ati nallayayim
derken tirnagini soktigiini gordi. Sisirilmis fatura-
lar1 gézden gecgirerek ayiran Jack, sehre inerek tlic-
carlarla kendi konustu. Ve o zaman, kahyalarinin,
her aligveristen ylizde yirmi komisyon aldiklarini, bu
komisyonun da kendiliginden faturaya eklendigini
ortaya ¢ikardi

Jack London, 1900 yilinda Anna Strunsky'ye s6y-
le yazmigti «Dostlarimi, zayif yanlar1 ya da kusurla-
r1 var diye daha mi1 az sevecegim?» Sevgi, hosgoru,
comertlik Jack London'a hayat veren duygulard:
ama, bundan béyle, kendini bu tir duygulara kaptir-
mas! zor olacaktl. Oakland'daki arkadaslarindan Er-
nest'e, kosum at1 i1smarladiginda, Ernest, komisyon
istemis ve masraflarini da faturaya eklemisti. Buna
ragmen, gelen atlarin ikisi hastalikli, ikisi de iyice
siskaydl. Jack London Ernest'e bir mektup yazarak,

342



canmmn sikildiginm1 sdylediginde, beriki hakaret dolu
bir mektupla cevap verdi. Jack'in iyice cani sikilmis-
t1, ald1 kalemi eline ve sert bir mektup désendi «Sa-
na cikistigim zaman, santaja kalkisiyorsun.. Ne diye-
yim bilmem ki. Bir kere, gonderdigin o kogum bey-
girleri var ya, ikisi de yazdigin gibi yedi yiz elligser
kilo degil.. Alt1 yuz elli kilo ancak geliyorlar.. Ustelik
ikisi hastalikli. Tavuklara yem olmaktan baska ise
yaramazlar.. Tutup da bunlar1 sodyledigimde, sana
avantacisin dedigimde, bir de utanmadan kiyametle-
ri kopariyorsun. Phrami sokaga atiyor, niye attin de-
digimde kiziyorsun. Peki ben, asil kizmas1 gereken
ben degil miyim acaba? Ne kadar para kaybettigim-
den haberin var mi senin? Ciftligi isletmek igin si-
riyle beygire ihtiyacim varken, bir tanesini alacak
param bile kalmadi.»

Jack London 1904 yilinda, bosta kalan yazar ve
gazeteci arkadasi Noel'e telif hakkinin lgte ikisini
alikoymak sartiyla, «The Sea Wolf» u tiyatroya uy-
gulama izni vermisti. Oyunu satan Noel eline gecen
paranin U¢ bin bes yuz dolarini Jack'a ayirdi Kita-
bindan bir de film yaptirmak isteyen Jack, Hobart
Bosworth’la anlasmak istiyordu ama, bunu gercgekles-
tirebilmek igin, yaymnevlerinden li¢ bin bes yiiz do-
lar kadar avans istemesi gerekiyirdu. Tam o sira No-
el, eline gegen paray! bir baski makinesi ortakligina
yatirmak istedigini anlatti, Jack'tan buna riza gos-
termesini rica etti. London, iginde yeni yeni uyan-
makta olan siphecilik duygusunu korletmek, kat1 yi-
rekli bir insan olmaktan kurtulmak igin Brett'e, No-
el'e bin dolar vermesini séyledi. Millergraph sirketi,
baskl makinesinin bedelini tamamlayamamist: daha.
Jack, Floranmin evini yeniden ipotek ederek Noele
sOyle yazdi «Yeniden agik kartla oynuyor, arkadas-
larima giliveniyorum.» Giliveniyordu ama, bu kere de
hayal kirikhigina ugrayacak, hilell iflAsa giden sirke-
tin hisse senetlerinin karsiligini zorla alacaklard:
London'dan.
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Hayal kirikhiklar: birbirini kovaliyordu. O giine
kadar yuzlerce kisiye toplam olarak elli bin dolara
yakin 6ding¢ para vermis olan Jack London, Charmi-
anin acele U¢ yuz dolara ihtiyac1 oldugunda, karnsi-
na verecegi bu parayr kimseciklerden saglayamada.
Son kurusuna kadar iade edecegine seref sozii ver-
digi halde, elli dolar ancak buldu. Ve o zaman, ilk
olarak arkadaslarnin yiiziine gildigilinden, somiiriil-
diginden siphelenir oldu. Parasini saga sola savu-
ran ayyas bir denizci yerine mi koymuslardi onu?
Bugiline kadar dostluk tek tarafli olmus, o verdikge
karsisindakiler doymak bilmemecesine almislardi.
Genclik yillarinda kapildigi umutsuzluk buhranlar:
yaradilisindan gelen bir seydi ama, simdi isler degis-
mis ve Jack London'un ruhunu kaplayan bunalim bu
olaylarla gitgide koyulasir olmustu.

Jack London, yillardir kizlarinin da pesindeydi.
Ciftlikle daha yakindan ilgilenmeleri icin, tatillerini
yaninda gegirmelerini rica etmisti. Bessie’den. Bessie,
Jack'in dilegini yerine getirdi bir keresinde Joan ile
Bess'i de yanina alip, arkadaslariyla guniibirligine
Beauty Ranch’'a gitti. Yemege yeni baslamiglard: ki
Charmian, basinda kasket, sirtinda kirmiz1 bir gém-
lek, tozu dumana katarak atiyla geldi. Jack London,
ciftliginin bir késesinde Bessie ile kizlarina giizel bir
ev yaptirmaya raziydi, Charmian’in oralarda dolas-
mayacagimi da vadediyordu Bessie’ye. Ama Bessie
yanasmadi buna. Kocasini ¢almis olan bu kadinin
simdi de kizlarina goz dikmesinden korkuyordu. tkin-
ci karisinin yetismekte olan kiz gocuklar icin iyi bir
6rnek olmadigim anlatt1 Jack’a.

Jack London, biitlin cabasmna karsihk, bliyik ki-
z1 Joan'dan bekledigi sevgi dolu hareketi géremiyor,
tatlh bir soz isitemiyordu ondan. Oysa Joan, babasi-
na arkadashk edebilecek yasa gelmis gibiydi. Wolf
House yanginindan hemen dért gilin sonra, 24 Agus-
tos giinii, Joan'a bir mektup yazan Jack, babasi oldu-
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gunu hatirindan gikarinamasini, onu bu yasa kadar
besleyen, buyliten ve nazlandiran kisinin kendisi ol-
dugunu anlatti. «Benim i¢in neler diisiindigiini bile-
bilsem.. Verdiginin karsiliginda hig¢ bir sey alamayan
bir budala miyim yoksa goézinde? Mektuplarima,
telgraflarima cevap verdigin yok. Karmm doyuran
biri olmaktan o6teye gegemiyor muyum, bu kadar mi
kicimsiyorsun beni? Hastayim.. Susuyorsun. Oca-
gum yikildiy, bir sey demiyorsun. Dinya susanlarn,
bu suskunluklanyla hile yapan, yalan soyleyen, ken-
dilerini sevenleri alaya alan ve babalarini meyhane-
ci yerine koyanlarin degildir. Kendinden s6z etmenin
zaman: geldi artik. istersen, seni iyice akhimdan ci-
karirim. Ne dersin?»

Kirk l¢ yasina gelmig olan Charmian’'in hala, ¢o-
cuklar gibi en 6nemsiz geylerle ugrasmasi da Jack'-
1n canini sikiyordu. Tathh riyamn, en aci, korkung
gerceklerinden biri de buydu. Miicevher uzerine tat-
siz konugmalan bitip tiikenmek bilmiyor, modasi
gec¢mis giysileri, garip sapkalar1 dert ediyordu kendi-
ne. «Kadinlik gekiciligini sonsuzluga dek siardirmek
istiyordu..» Kansimn yapmacikh hareketleri, yalan-
dan masum haller takinmasi, gencglik ve guzellik id-
dias1 karsisinda sikintidan patlayan konuklarin hal-
leri Jack London'u tuziyor. Charmianin gecen yuz-
yildan kalma dantelél1 sapkalan, garip giysileri utan-
dinyordu onu. Eliza'nin anlattiklarnna goére Charmi-
an, genclik yillarinda, beklenmedik bir anda bir mas-
karalik yapar ve Jack'in ne diyecegini beklemeden
sivisir giderdi. Isin kot yani, bu halleri hala strdir-
mesiydi. Bir aksam Jack’la Eliza yemek masasimn
basina oturmuslar, o ayin borglarini nasil karsilaya-
caklar1 hakkinda kafa patlatiyorlardi. Derken Char-
mian, rizgar gibi igeri girdi. Kadife bir kumas par-
casina sarinmistl, tavuskusu gibi kabararak: «Yap-
tiracagim giysi ne giizel olacak, gériiyor musun koca-
cigim?» dedi. «iki elbiselik birden aldim.» Charmian,
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odadan c¢ikup gittiginde, ikisinin de agzim1 bigcaklar
acmiyordu. Bir siire 6ylece durup diisiinen Jack, Eli-
za'ya donerek «Cocugumuz bu bizim, dedi. «Katla-
nacagiz.»

Gliney denizlerinde yapilan bir gezi, dort ath
arabayla c¢ikilan yolculuklar, akla gelen herhangi
bir seriiven i¢in Charmian bulunmaz arkadasgti. Ama
yorgun, bikkin ve hayal kuriklig: icinde olan bir Jack
London'un, hayal diinyalarnnda dolasmaktan vazgec-
mis, olgun bir kadina ihtiyaci vardi. Genis yataginda,
gece yaris1 sikintiyla uyandigl zaman, yanibasinda
bulmak istedigi bir kadina.

Cevresi siuriyle es, dost, hisim akrabayla dolu
oldugu halde, Jack London, yalmzlik, tarifsiz bir yal-
nizlhik gekiyordu. Adini ve diisiincelerini siirdirecek,
yaghlik yillarinda dayanagi olacak bir erkek evlattan
yoksun kalmanin yarattigl lziinti, can vermek tlizere
olan bir bedenin gektigi azaba karismis gibiydi.

Wolf House yanginina ve olanca urinu kavuran
kurak yaza ragmen, 1913 yili bereketli bir yil oldu.
Jack London mesleginin doruguna ulasti. Doért der-
gide birden dért ayr1 romani yayinlandi. «The Scar-
let Plague — Kizil Tehlike», uygarlign yok eden bir
afet sonucu ilkel hayata donen insanliktan séz edi-
yordu. «<The Night Born — Gece dogus» da yer alan
«The Mexican — Meksikali», «<To Kill a Man» Adam
Oldirmek» ve <When the World was Young» hikaye-
leri ¢gok glicliiydii. Boks hakkinda yazilmis olan
«Abysmal Brute» ile <John Barleycorn» ve «Valley of
the Moon» altmisar giin arayla yayinlandilar. Yayin
dinyas), London'u bir doga glicii gibi gérmeye basla-
mistl.

Kader yeniden Jack London'un yiiziine giliiyor-
du. Y1l sonuna dogru, biiyuk bir gcaba harcayarak
«Mutiny on the Elsinoresu da tamamlayan Jack, San
Quentin cezaevinden ¢ikan Ed Morrell'i yanina ¢a-
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girdl. Bes yil yattigr cezaevinden kurtulan Ed Mor-
rell 6rnek bir tutuklu olarak nitelendiginden, bir de
belge vermislerdi eline. Jack London, Ed Morell’i sa-
vunmak igin yillarca ugrasmistl. Basarih sonucu al-
dig1 giin, Morell'e; «Tebrikler, evime bekliyorum..»
diye bir telgraf gekti. Oakland'in Saddle Rock lokan-
tasinda bulustular, mektupla baslayan arkadaghk
gucli bir dostluga donismustii. Morell zamaninin
buylik boélimini Beauty Ranch'da geciriyor, Jack
London'un cezaevleri ve sucgluluk sorunlar1 hakkinda
6grenmek istediklerini elinden geldigince anlatiyor-
du. London, bir zamanlar babasinin ilgilendigi sorun-
lara merak sarmisti. Edindigi bilgilerle, sekizinci ve
son roman! «The Star Rover» e baglamakta gecikme-
di. Cezaevinde gecen acili hayati, havasiz hiicrelere
tikilmis bu talihsiz insanlarin dokunakli dostlugunu,
kagma tasarilarinin bir araya getirdigi cegitli kigi-
leri guzel bir dille anlattl. «<The Star Rover» deki mi-
zikli dil, derin insan sevgisi, sikint1 ve 6lim cagrisi-
nin anlatihsindaki ustalik, kusursuz bir eser olmasi-
n1 saglad.

Bu roman Jack London’'un ruhunu temizledi, be-
denini ve duygularin1 sarmis olan dert gerilerde kal-
di. Piedmont’daki gilinlerine dénmiis gibiydi; romani-
nin bolimlerini konuklarina okuyor, zevk aliyordu
bundan. London'un kendisini desteklemesini bekleyen
bir delikanliya «On alt1 yasinda sikintinin ne oldu-
gunu o6grendim~» dedi. «Tiksinti ve sefaleti de yirmi
bes - otuz arasinda tanidim. Bakin, hala hayattayim..
Yaptiklarnnindan zevk ahyor, giilecek seyler buluyo-
rum.» Morell, Jack London’'un bu yillan hakkinda
sunlar1 anlatir «Soyledigi ya da yaptig1 seylerin
6nemi yoktu, iyiligi rahatlatird: insani. Kizdig, sert,
kaba sozler ettigi olurdu ama insan hi¢ kin besle-
mezdi ona, ¢inki kendini savunmazdi hi¢. Caginin
hayranhk uyandiran insanlarindan biriydi.»

Jack London, gikarlarini kollemak zorunda kal-
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maya, zamaninin biyilik bélimini bu ugurda ziyan
etmeye baslamisti. Oyuncu Hobart Boseworth’la ki-
taplarinin filme alinmasi1 konusunda anlasmis, ama
Boseworth daha senaryoyu hazirlamaya baslamadan
film sirketleri' London'un eserlerini yagma etmisler-
di. Oyle ki, aym1 sokakta, ayr1 iki film sirketinin cek-
tigi iki «Sea Wolf-» birden kanunlarin yetersizligi yu-
ziinden oynar oldu. Yaymn haklarini savunamaz hale
gelmisti, romanini tefrika etmek lzere alan dergiler,
bu hakki kétiye kullamiyorlardi. Jack, dergilerde ya-
yinlanan hikayelerin yayin hakkinin da dergilere
yaradigin1 goruyordu. Film sirketleri yok pahasina
kapatiyorlard: hikayelerini.

Telif hakki kanununun yeniden elden gegirilme-
sini saglamak igin, Arthur Train ve Yazarlar Birligiy-
le birlesti. Bir kag¢ yil siirecek olan bu savasa bitin
gucini harcadi. New York ve Hollywood’'a giderek
hukukgularla goéristii, ¢oguyla tartisip Oteye beriye
yiizlerce telgraf cekti, mektup gonderdi. Sozkonusu
olan kendi cikariyd: gerc¢i, ama boylelikle kendisin-
den sonra gelecek Amerikan yazarlarinin sémiril-
mekten kurtulacagini, eserlerinden diledikleri gibi
yararlanabileceklerini disinlyordu.

1914 yilinin Mayis ayinda, Jack London'un «The
Star Rover» i tamamlamasindan hemen sonra, Ame-
rika hikumeti Meksika'daki Villa Carranza ihtila-
linde taraf tutmaya karar verdi. Amerika'nin gon-
derdigi savas gemileri ve ordu birlikleri Vera Cruz'u
isgal etti. 1904 yilinda, Rus Japon savasi lzerine ro-
portaj yapabilmek igin buylk gligliikler gekmis olan
Jack London, 6cini almak istiyordu. Collier's dergi-
si, masraflar1 dergiden olmak lizere haftada bin ylz
dolar teklif edince, Jack hemen Galveston’a yollana-
rak Vera Cruz'a giden ilk gemiye bindi.

Ne care ki, bu sefer de heves ettigi roportaj ya-
pamayacakti, ¢inki savas olmadi. Meksika'yr isgal
edip, somiirge haline sokmaya hi¢ de niyeti olmayan
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Amerika, Vera Cruz'da bir gosteri yapmakla yetindi.
«The Red Game of War» (*) ve «The Mexican Army»
(**) bashkli iki makale yazan Jack London, Vera
Cruz'daki pislikleri temizlemekle ugrasan Amerikan
ordusunu, sorumlulugu Tampico'daki yabanci petrol
sirketlerinin lzerine atmaya calisan ihtilalcileri an-
lattl. Yeni haberler almak igin iki ay bekleyen Jack,
haber yerine amipli dizanteriyle donecekti iilkesine.
Vera Cruz anilar1 arasinda, London'un Fransiz ve
Ispanyol elcileriyle gazete muhabirlerini silip siipir-
diigi bir poker oyunu, bir siirii de heyecanli Meksika
hikayesi vardi. Cosmopolitan dergisi bu anilar1 yayin-
lamaya heveslendi.

Jack London, Glen Ellen'e dondiiginde perisan-
d;; hasta, zayif ve bitkin. Kendini toparlayabilmek
icin, Roamer'e atladig: gibi bir ka¢ hafta San Francis-
co korfezinde dolasti, ama kendine gelmesi zordu.
Cosmopolitan dergisinin yaz1 isleri, okuyucularin
Meksika'dan usandiklarini, bu nedenle teklif ettigi
hikayeleri yayinlamaktan vazgectigini bildirdiginde,
Jack hi¢ kizmadan tasarisindan vazgecti. Oysa, yaz-
mis oldugu «The Mexican» hikayesi, Jack London'un
kendini de okuyucularini da, kusursuz bir eserden
yoksun biraktigini géstermeye yeter.

Jack London'un saghgi gitgide kotilesiyordu.
Cloudesley Johns, <Ruhsal ¢okuntiye ugradig:l anla-
rin gitgide siklagtigindan, o korkun¢ yasama arzu-
sunun London'u terketmek tlizere oldugundan,» s6z
eder. Bunalimlar tekrarlanmaktaydi. Her gin yuz
kelime yazmak zor oluyordu artik. Bununla birlikte
1914 y1i sonbaharinda yayincisina bir mektup yazan
Jack London, olanca giliciiyle yeni bir romana bagla-
yacagin bildirdi O zamana kadar yazdiklarinin en
guzeli, en 6nemlisi ve en biiyligi olan bir romana..

(*) Kanh savag oyunu
(**) Meksika ordusu
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<Bugiine dek yazilanlarin disinda, yepyeni Kkisiler.
Olaganiisti sartlarda, olaganisti U¢ kisi. Diigiiniiyo-
rum da, bu roman, yazarlik hayatim boyunca yapti-
g1m aragtirmalarin lrini olacak, diyorum. Tamamen
yeni, yazdiklarimdan apayr:1 bir roman.»

Topraga doéniisiin romanina, «The Little Lady of
the Big House» (*) a bilyik bir heyecanla baglad:
ama biitiin bu azim ve tutku goériniirdeydi. Igin icin
umutsuzluga disiiyor, yayincinin oldugu kadar ken-
di ilgisini de uyandiracak seyler bulmaya c¢alisiyor-
du. Koy hayatini dile getiren, London'un ornek g¢ift-
lik ve Kaliforniya tariminin yeniden dogusu izerine
fikirleriyle tlglii bir ask romani haline sokulan bu
eseri, on dokuzuncu yuzyilin abartmali, duygulu ve
stslii pisli diliyle yazilmistl. Uzerinde fazla diisi-
niilmiis, yapmacikli bir eserdi. Oyle ki okuyucu, Jack
London'un kendini nasil olup da bu kadar sahteles-
tirdigine sasardi.

Jack London, bir siire énce, «The Star Rover» i
tamamlamis, konusu Hill Ranch yakinlarindaki bir
diskinler evinde gegen, «Told in the Drooling Ward»
(**) gibi glizel hikayeler yazmistl. «South of the
Slot» (***) ise igtenlik dolu, giicli bir proleter hika-
yesiydi. Kendine gilivenini yitirmemis, yaraticiligin-
dan olsun, ¢alisma askindan olsun bir sey kaybetme-
misti ama, Jack London’un beyni, o glicli makine,
on dort yil gibi kisa bir zamanda kirk bir eser yayin-
lamaktan yorulmus, duraklamaya baslamisti.

Bir 6nceki yil, biiyiik kiz1 Joan'un davranigiyla
icten yaralanan Jack London, kizlarinin sevgisini ye-
niden kazanmak icin bir seyler yapmak istiyordu:
Orta okula baglayan Joan, Jack'a yazdigl bir oyunu
gonderince, London sevincinden goklere uctu. «Oyu-

( * Biiyik Evin Kigik Hanmm
( **) Kogusta Konusmalar

(***) fzin Giineyi
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nun ne kadar hosuma gitti bilemezsin,» diye yazdi.
«Boyle bir sey yazabilecek kadar biiyiik bir kizin ba-
bas1 olduguma inanamiyorum.» Ondan sonraki ay-
lar, Joan ile Jack sik sik mektuplagtilar.

Uzun uzun digiindiikten sonra yapacaklarina
karar veren Jack London, Piedmont'daki eve giderek
Bessie'ye disiincelerini anlatti. Cocuklarn ciftlige da-
ha sik goénderirse, babalariyla daha siki fiki olmalari-
na razi olursa, vasiyetnamesini degistirerek, Char-
mian'1t tek ve kanuni mirasgisi olmaktan cikaracagi-
ni, topraklarim iki kizina birakacagim soyledi. Cift-
ligin bir ucunda onlara ev yaptiracak, Bessie orada
Charmian’a raslamaksizin, iki kiziyla diledigi gibi
yasayabilecekti. Bessie'nin her istegini yapmaya ha-
zird), iki kizina yeniden kavusmak icin herseyi géze
aliyordu. Oysa Bessie, bu teklife yanasmadi, bas eg-
medi London’a.

Bir ka¢ gun sonra, Jack, dogrudan dogruya ki-
zina acti1 bunu. «Joan,» diye yazd:1 «senin yasinda bir
kiza boyle bir teklif yapmak gi¢. Pazar aksami sana
ulasacak bu teklif konusunda karar verirken kigu-
cik dinyasinda yasayan her kiiglik insan gibi, sen
de hata yapabilirsin. Diinyanin kiigiik bir yerinde,
kiicuiclik bir sehirde yasayan ve kiiglik bir insan olan
anneni dinler de gelecegini onun kiskancligina feda
etmeye razi olursan, bu hatay: islersin iste. Ben sa-
na, buylk eylemleri, buylik diistinceleri, bliyiik adam-
larin yasadiklar: biliylik olaylari, bu dilinya tlizerinde-
ki bilitin buylik seyleri sunuyorum.»

Bu mektubu, aym sekilde yakaran nice mektup-
lar izledi. Joan susuyordu. Sonunda, babasinin israr
dolu mektuplarina dayanamayarak tek sayfalik bir
cevap yazd: ona. Cevresinden memnun oldugunuy,
hayatim1 degistirmek niyetinde olmadigini belirterek,
«annemle oturmak istiyorum,» dedi. Jack’i, en c¢ok
sevdigi insan olan annesini sugladig1 i¢in kinayarak,
bir daha kendisini bdyle uziici bir mektup yazmak
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zorunda birakmamasini rica etti babasindan. Mek-
tubunu, vedalasarak tamamladi.

Charmian, ciftlige dolusan «filozof serseri» leri
uzaklagtirmak istediginde, Jack karsi ¢ikt1 ona: «Bir
ise yaramaz Italyan ustalarin topuyla konusacagi-
ma, Strawvn Hamilton'la bir saat oturayim yeter.
Onun ortaya koydugu bir sey var, isciler 6yle mi ya..
Ciftlik islerinin, ¢ok rica ederim, beni ilgilendirdigi-
ni unutma. Burada c¢alisanlar, serserilerime yedirdi-
gim lc¢ bes kap yemegin belki bin kat fazlasini kay-
betmeme sebep oldular. Onlara, bu sézi bile edilme-
yecek yardimi bitin gonlimle yapiyorum. Neden be-
ni onlardan yoksun birakmak istiyorsun?»

Charmian’in gini gilinline uymuyordu: Ciftlik
islerine karismasi bir yana, Jack'in kestirecegi agac-
lar1 bile secmek istiyor, islerin aksamasina sebep olu-
yordu. «Butliin gece uyuyamiyorum,» gerekgesiyle
sabah yedide isbasi yapan isgileri dokuza kadar evin
yvakinina sokmuyordu. Jack, buna karsi ¢ikacak ol-
dugunda, yatagini ambara tasitti. Charmian’a bas
egmekten baska ¢ikar yol yoktu. Jack London isgile-
re, bos kalmalar1 pahasina, sabah saatlarinda evin
yakinlarinda galisip da giirultii etmemelerini tembih-
ledi. Ve bir sabah, atla tarlalarda dolasirken, Char-
mianlt bir saman yiginin iginde, konuklar1 bir geng
kizla gilinesin dogusunu seyrederken buldu.

Bessie London'u giyimden kusamdan anlamadi-
&1 icin begenmeyen, konuklara surat ettiginden o6ti-
ri suclayan, kiskancgligindan yakinan Jack, aym ku-
surlar1 Charmian’da da bulmaya baslamisti. Alinya-
zisiyd1 bu belki de; Charmian, konuklar icin lGzmez-
di kendini, biitlin isleri iki Japon usaga birakir, ken-
di evinde igretiymis gibi dolasirdi. Yatiya gelenlere
odalarini, hatta banyoyu gésteren Jack ya da Naka-
ta'ydi. Kadinlara fazla aldins etmeyen, ancak Jack'a
iyiden iyiye yanastiklamm zaman hosnutsuzlugunu
belli eden Bessié'ya karsilik, Charmian dehsetli kis-
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kangti, Ustelik herkesi kiskamrdi. Jack London, on-
dan izinsiz gitkamaz olmustu. Birlikte sokaga cikacak-
lann zaman da Charmian, ortalig1 birbirine katmaya
daha evdeyken hazirlanirdi. Jack London bir kadin-
la -gelecek segimler lzerine bile olsa- iki dakikadan
fazla konusmaya gorsiin, Charmian, insanin iizerine
yildimmlar yagdiran bir konusmayla keserdi sohbe-
ti.

Bir giin, Jack London'un sekreteri Jack Byrne,
Los Angeles’de bulunan London’a, eski tamdiklar-
dan bir bayanin kendisiyle gérismek istedigini bil-
direcek oldu. Charmian hemen ise karnsarak, telgra-
fin bu bélimiini ¢ikarmasini rica etti Byrne'den. Ha-
beri kocasina nasilsa kendi verirdi. Bu haber, Jack
London’a asla ulasmadi. Charmian Jack'in kadin sek-
reter kullanmasina da izin vermiyordu. «Onun yani-
na kimseyi sokmam, bu is yalniz beni ilgilendirir..»
derdi. Johnny Miller’in annesi 6lip de ikinci kocasi
igsiz, ortalikta kaldiginda, Charmian kocasinin isle-
rine bakacak olan sekreteri bulmus oldu.

Charmian, bir giin New York'dan Amy imzali
bir telgraf aldi «Jack, biitiin zamanini, kirk sekizin-
ci sokak’daki Van Cortland otelinde oturan bir kadin-
la gegiriyor» Mutsuz ve dertli Jack London baska bir
kadinla avunmaya kalkismisti. Bir zamanlar Charmi-
an'a «Cinsel iggidilerimi ne kadar kolaylkla yola
soktugumu gosteren kiigik bir olay anlatacagum..»
diyen Jack, yine de evliliginin ¢ézilmesine kadar bu
gelip gecgici serivenlere basvurmamistl. Bessie'ye,
cinsel iligkilerinin sona ermesine kadar bagh kalmis,
Charmian" ise evliliklerinin manen ¢okmesinden son-
ra aldatmaya baslamisti.

Jack London, eksigini duydugu dostlugu, eglen-
ce ve huzuru igkide aramak, igindeki bunalimdan
kurtulmak igin igerken, artik derdini unutmak igin
icmeye baslamistl. Ciftliginde ickiye hemen hemen
elini siirmezken, durup dinlenmeksizin iger olmus-
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tu. Haftada en azindan u¢ dort kere, iki ath araba-
sina atladigr gibi solugu Santa Rosa'da aliyordu. Ira
Pyle'in anlattiklarina bakilirsa, Jack London, tartis-
madan da zevk almaz olmustu. Durup dururken o6f-
keleniyor, hele karsisindaki insanlarin, mantik degil
de kisisel c¢ikarlarina yatkin savunmalara kalkistik-
larim1 goriince dayanamayarak yumrugunu tezgahin
uzerine indiriyor, nefretini kusuyordu yiizlerine. Oy-
sa genclik yillannda azih bir korsanken bile, ne ka-
dar igilecegini hesaplardi Onceki y11 S.S. Diego ge-
misiyle Dogu'da bir is gezisinden doénerken, Horn
Burnu tlzerinden Seattle’a gelene kadar yanindaki
siriyle kitab1 okumustu da aldignr 160 litre viskiye
dokunmarmist1 bile. Simdi nedense, her sey cok degis-
misti. Uzun saatlarin ge¢mesini beklerken, viskiden
medet umuyordu artik. Hasta oldugu igin igiyor, ig-
tikge de hastalign artiyordu. Manevi yorgunluk, sinir
yorgunlugu, Jack London'u igkiye suriikliyor, ictigi
zaman, perisanligl daha da artiyordu. Saghgini, gencg-
lik ve calisma gilicinu yitirmis, giinde bir sise viskiye
bile dayanamaz olmustu. Eski glinlerde Jack Lon-
don'u igerken gorenler, simdi sizarken goriliyorlardi.

Dostlary, Jackt hayal kimkhgina ugratmaktan
baska seye yaramaz olmuslardi GCiftligin tzumunu
satmak icin bir sirket kurmay: teklif eden iki arka-
dasi, Jackin adin1 ve parasimi kullandiktan sonra,
bir de onu mahkemeye vererek otuz bir bin dolar
o6dettiler. «The Sea Wolf» un sahneye uygulanma
hakkini geri alabilmek i¢in ili¢ bin bes yliz dolar mas-
raf eden, en iyi hikayelerini film sirketlerine verdik-
ten sonra filmcilerin zarara girdikleri teranesini din-
lemek zorunda kalan Jack, hi¢cbir zaman kurulama-
yacak olan bir altin madenine yatirdig1 sermayeyi
de kaptirinca, talihinin iyice doéndiigiine inandi.

Yine de darbelerin en acisi, London'un hala ye-
dirip icirmekte oldugu Ninetta ile Edward Payne’'den
geldi. Konu komsunun akhlni celerek, Jack London’-
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un ¢iftligindeki bir tepede, yagmur sularim1 toplamak
icin yaptirdig1 sarnicin o dolaylarn sulayan dereye
zarar verdigine inandiran bu fesat kar: koca, sonun-
da isteklerine ulasarak Jackn o kadar masraf ederek
yaptirdig:r sarnicin suyunu kullanmaktan yoksun bi-
raktilar.

Jack London’un kulagina gelenler adamakillh ca-
nim1 sikiyordu. Havadan para kazanan Jack'in para-
sin1 yemeyenin enayi oldugunu sodyleyenler, hem de
en yakin arkadaslanydi. George Sterling bile arka-
sindan konusur olmustu. Yazacagi bir hikayeye fikir
verdigi igin, avucuna yiz dolar birden 6dedigi o nan-
kor George Sterling. Bir zamanlar, kolayhkla para
kazandig), kazanmaktan da zevk aldign dogruydu.
Cimriligi, iki yuzlaligl, insanoglunun kusurlarini
hosgoren bir insanin agirbagh uziintilisiiyle seyredi-
yor, hastaligl ve umutsuzlugu arttikga biitiin bu ger-
cekleri ici kanayarak kabulleniyordu. Ustelik, kuyu-
sunu kazanlarin yine de cémertcesine yardimina ko-
sarak.

1915 yilinin Subat ayinda, gecgirdigi dertli ve si-
kintilh aylardan usanmis olan Jack London, Charmi-
an't da yanina alarak kisin son aylarmi gecirmek
uzere Hawaii'ye gitti. Glineste denize girip kumsalda
atla dolasti, saghg1 iyiye doniince de «Jerry of the
Islands» (*) bashikli yeni bir romana giristi. «Jerry
yepyeni, romanlarda bugiine dek raslanmamis bir
kahramandir. Yalniz konusu kopekler lizerine olan
hikayelerde degil, roman adi altindaki biitiin eserler-
de Jerry gibisine raslanmaz. Bu képegin apayri, can-
11 davranislary, képek sevenler kadar ruhbilimcileri
de etkileyecektir..» «Jerry of the Islands,» gliney ada-
larinda yasayan bir kopegin seriivenidir. Sirtinda in-
ce bir kimono, palmiyelerin ¢evreledigi kiigiik bir
goble bakan balkonda, kar altindaki Alaska'min haya-

(*) Adalarin Jerry'si.
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lini kuran Jack, kendisini s6hrete ulastiran Buck'u,
«The Call of the Wild» 1n kahramanini diistintiyordu.
Kopekleri, bu dirist hayvanlar: diisinmek bile yeti-
yordu Jack’a.

«Jerry of the Islands- yaza dogru bitti ve Jack
Glen Ellen’e déndi. Rus irmaginin tizerindeki Bohe-
mian Grove'da diizenlenen cgilginca gecelere katilan
Jack, cesitli oyuncular ve es dostla bulusuyordu ora-
da. Bozgunculugun karsisinda oldugunu belirterek
sosyalizm konusunda tartisiyor, irmakta yuziip bol
bol iciyordu. Senlikten sonra, Sterling Martinez ve
bir iki kisiyle daha ¢iftlige déniiyorlar, icki alemini
orada sitirdiiriiyorlardi. Uremisi gitgide arttizn halde,
Jack London ickiden vazgegmek niyetinde degildi.
Cosmopolitann yirmi bes bin dolara satin alacag
uydurma bir film senaryosu, «Hearts of Three» uze-
rine galisiyordu sadece. Kafa yoran diistincelere sap-
lanmadigindan memnun, gunliik bin kelimesini bir
bucguk saatte karalayiveriyordu.

Gilmekten vazgecmemisti hala, ama zaman za-
man sénen nesesi zoraki bir neseydi. Finn Frolich,
o yillarin Jack London’u lizerine sunlari sdylemek-
teydi: «Eski yillardaki gibi, eglendirmiyordu cgevreyi.
Itismekten, oyundan, ath gezintilerden vazgecmisti.
Bakisinda da o eski parlti yoktu.» Sohbetten eskisi
gibi zevk almiyordu artik, son soziin kendi agzindan
c¢itkmasini ister olmustu, bu ylizden kizdig1 da gori-
liyordu. George Sterling, Jack London'un ¢ok degis-
tigini soyleyerek, Upton Sinclair'e Beauty Ranch’a
sakin gitmemesini iste o siralar sdyledi.

Jack London'un tek eglencesi, rahatladigi tek
yer ciftligiydi artik. Iscilerinin davranisindan kirgindi
ama, topraga duydugu guveni yitirmemisti «Sirily-
le kitap kanstinp iktisadi degerleri inceledikten son-
ra, topraga doéniiyorum. lktisat diizeninin tek kayna-
g1 olan topraga..» Tarlalarimi sirdiirerek, gilibreletip
ekime hazirlamaktan vazgecmiyordu, sulama kanal-
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lann1 daha da genisletiyor, hayvanlar i¢in yeni yeni
yerler yaptiriyordu. Alt1 yil ugragtiktan sonra San
Quentin cezaevinden cikmasini sagladigi Joe King'e
sOyle yazdi o siralar <Domuz satisiyla ilgilenen her
Amerikalimin dikkatini ¢ekecek bir domuz ahir1 yap-
tirdim. Béylesini kimseler yapmadi daha. Ug bin do-
larm gitti. Ama yetistirdigim domuzlar da domuz
hani. Yakinda bir buzhaneyle, bir salhane yaptirma-
y1 da tasarhyorum.»

Jack London'un domuz ahiri, 6yle glizel bir yer-
di ki, domuz saray1 diye anilir oldu. Her disi ve er-
kek domuzun yavrulariyla yatip kalktigi bir bolimi,
icinde akar suyu bulunan bir avlusu vardi Forni'nin
yaptigl, ortasinda yedek yemin saklanmasina yara-
yan tas binasiyla daire bigimindeki domuz ahiri, bir
mimarlik harikasiydi. Jack London Forni'ye, inekler
icin yine daire bigiminde bir yer yaptirmak istiyor-
du. Bu tasarisin1 Cosmopolitan dergisinin yazi isleri-
ne agti «Ciftligimin lzerine titredigimi unutmayin.
Gilnin birinde kitaplara gececek sonucglara varmak
icin elimden geleni esirgemiyorum.»

Jack London, o6rnek bir ciftlik ortaya koymak
icin genis tasarlar kuruyordu. Ornek bir koy idare-
sinin pesindeydi. Isteksiz isgilere yol verecek, toprak
askiyla yanan adamlar calistiracakti. Ciftlikte her-
kesin kendi evi olacakti, mallarin alis fiyatina satil-
dig1 biyik bir magazadan alis verig edecekler, isci
cocuklar: ¢iftligin kiligik okulunda okuyacaklardi.
Ciftlikte barnacak ailelerin sayisi, topragin besi gii-
ciine goére ayarlanacaktl. «Alt1 yedi yila kalmadan,
ciftligin kendi yagiyla kavrulacagini umuyorum-». di-
yordu. Jack London iki yiiz elli bin dolar yatirim yap-
t181 topraklardan kar etmeyi degil, liretimle tiiketi-
min denk gelmesini bekliyordu, o kadar. Ortak bir
toprak sevgisinin birlestirdigi is¢i topluluguydu iste-
digi.

Derken, bir felaket Jack London'un tasarilarin
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yikt1. Kaliforniya tiniversitesi tarnm hizmetleri bolu-
munin 6gitlerini tuttugu halde, tas zemin tlizerinde
zaturreye yakalanan en seckin domuzlar olip gitti.
Kisa boynuzlu cins boga, ayag1 kayip diisiince boy-
nunu kirdi. Ankara kegileri siirii halinde salgina ya-
kalanip perisan oldu. Jack London'un dost gibi sev-
digi, siiriiyle madalya kazanmis safkan Ingiliz ati, ot-
lakta Olip kaldi London, Shire cinsi atlar almakla
da hata etmisti, ¢linkii bacaklar: tiyli olan bu atlar
temiz tutulamiyor, kis aylarinda hi¢ ise yaramiyor-
du. Sabana kosulan hantal beygirlerden de beklenen
is cikmayinca, onlarin gorecegi is traktére yuklendi.
Yirmi yil sonra bir servet getirmesi beklenen okalip-
tis agaclar, kendi kendine biliylimek g6éyle dursun,
odun haline geliverdi. Yemisleriyle de kimse ilgilen-
medi.

Jack London yenilmisti. Yenildigini kendi de bi-
livordu ama kabullenemiyordu nedense. Biri tutup
da: «Bu ciftlik isi yatti, Jack. Seni iflasa strilikleme-
den biraksan iyi edersin.» diyecek olsa, kiiplere bi-
niyor, Snark’n yaptirmaktan vazgegmesini 6glitleyen-
lere verdigi cevab1 tekrarhyordu «Vazgegemem.»
Her giin bin kelimeyi, sirf ¢iftliginin devamini sagla-
mak igin yaziyordu artik. Bir zamanlar, soludugu ha-
va kadar gerekli saydig1 yaz1 yazmak, bir karabasan
olup ¢ikmist1 géziinde. «<Mecbur oldugum igin yaziyo-
rum. Boyle olmasa, inanin, tek satir bile yazmam.»

Kitaplardan usanan yalniz kendi degildi. Elestir-
menler olsun, okuyucu olsun, London'un ortalig1 kap-
lamis olan kitaplarindan bikmislardi. «Hearts of Th-
ree» yi tamamladiginda, kendi de sdyle yazdi «Bu
hikaye bir yildonimi serefinedir. Bunu tamamla-
makla kirkinci yas glinimi, ellinci eserimi, yazarhk
hayatimin onaltinci yilimm kutluyorum.» Aradan bir
kag¢ gliin gectiginde, kafas1 karigsmisti «Coktandir,
yvazdiklarim, en ¢ok satilan kitaplar arasina katila-
mad1 Oteki yazarlarin eserleri, benimkilerden iyi
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mi? Yoksa, okuyucuyu biktirdim mi?» Jack London’-
un, buyitk ilgi géren son kitab1 «Valley of the Moon»
olmustu. «The Strength of the Strong» (*) Jack Lon-
don'un dehasinin gesitli yanlarin1 yansitan, glizel pro-
leter hikayelerinin bulundugu bir kitapti ama neden-
se, hi¢ kimse, London’'un bu yeni hikaye kitabina
fazla 6nem vermedi. London, arkadaslarindan bir
elestirmene soyle yazdi «Amerikada, «The Star Ro-
ver» le ilgilenmis olan tek elestirmen sizsiniz. Oteki
bitin elestirmenler, «<The Star Rover» in kanli ve
vahset dolu yanina deginerek, kadinlarin okuyama-
yacag1 kadar korkun¢ oldugunu, ancak yozlagmis er-
kekler tarafindan okunabilecegini belirtmislerdi. Be-
nim hikayelerim zalimse, hayatin kendi de zalim de-
mektir. Oysa ben, hayat1 zalim degil de gugli bulu-
rum ve hayatin bu glicliliglini kitaplarimda yansit-
mak isterim.»

Cosmopolitan dergisiyle yaptig1 anlasmaya go-
re, Jack London yilda iki roman yazmak zorundaydi
ama, glclini yitirmis olan dev durmustu artik. Jack'’-
1n sekreteri Byrne, London’a yeni fikirler vermek is-
teyen birine soyle yazdi1 «Yillardir anlasmayla bag-
I1 oldugu yayincilarin istedikleri calisma biciminden
vazge¢mek zorunda.» Yirmi dort yasinda, dergilere
kendi ilkelerini kabul ettirerek edebiyat dilinyasina
yeni bir hava getiren Jack London, yazarliga basla-
mis olan bir gence soyle diyordu simdi «Dergilere
yazl vermek istiyorsaniz, onlarin isteklerine boyun
egin. Dergiler kendi bildiklerini okurlar, onlara ayak
uydurmak isterseniz, oyunun kurallarina uymaniz
gereklidir.»

Artik hicbir kuvvet, Jack London'u miicadeleye
sirikleyemiyordu. Kaliforniya'nin kiicik schirlerin-
den birindeki bir orta okul 6gretmeni, ugradig siya-
si baskiya karsi ¢ikmak igin Jack London'un yardi-

(*) Kuvvetlinin kuvveti
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min1 istediginde, London soyle bir cevap yazdi ona
«Siyasi isleri yoluna sokmak, kadinli erkekli biitlin
iulke halkinin ayni kanunlardan ayni sekilde fayda-
lanabilmelerini saglamak igin zamaninda ¢ok ugras-
tim. Yorgun bir savasgiyim artik. Yenildim diyemem
ama, yeniden gin dogdugunda diismana karsi mev-
zilerde yer alabilecegimi sanmiyorum. Bu miicadele-
nin sona erecegi zamani kestiremedigim gibi, sona
erdigi giine yetisecegimi de sanmiyorum.» Okuyucu-
larinin anlayigsizligindan yakinan Jack London,
Mary Austin'e, bir ara dert yanmist1 «Yuregimi ve
beynimi kavuran en atesli gabalarim, hemen hemen
butiin dlinyadaki okuyucularim yiliziinden yarida
kaldi. Biliyorum bunu. Kitaplarimda bulduklarnna
inandiklar1 -bulamasalard: keske- ¢ bes glizel sey
ve yazillarimin hasinligi ylizinden bana duyduklari
hayranlikla yetindim. Yalniz insanlar, yalniz kalma-
ya mahkumdurlar. Yanilmiyorsam, ¢aglar boyunca
gelip gecen peygamberler de bir odun yi1gin1 iizerin-
de atese verildikleri ya da taslandiklari zamana ka-
dar, hep yalniz kalmislardi.»

Yaralarin1 yalayarak iyi etmek igin magarasina
kapanan dertli bir boz ay1 gibi, Jack London da ¢a-
lisma odasinda anyordu huzuru. «The Little Lady of
the Big House» u yeren, hakaret dolu mektuplar,
icinde kiillenen atesi biraz olsun eseliyordu. Dergiyi
oldugu gibi atese attiklarin1 ya da aklini basina top-
lamasini sOyleyenleri «The Little Lady» nin g6gsi-
mu kabarttigini, hem de nasil kabarttigini bilmenizi
isterim..» diye cevaplandiriyordu.

Eliza'dan baska hi¢ kimse, Jack London’un igin
icin, ginin birinde aklin1 kacgiracagini kurdugunu
bilmiyordu. Calismaya hali kalmadigl, yaratma giici-
ni yitirdigi ginler bile yazmak zorunda kalmisti. Bu
devamli ve yogun gerilim, sinirlerini iyice bozmus,
Jack London annesinin de hi¢ bir zaman tam akilli
bir kadin olmadigini disiinerek kendi sonundan en-
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diselenir olmustu. ikide bir ablasina : «Eliza,» diyordu,
«delirirsem sakin beni hastaneye falan kapatayim de-
me.. Hastanede baktirmayacagina s6z ver bakayim..»
Eliza'nin her zaman ayni seyi tekrarlayarak «Seni
asla hastahanede birakmam, kendim bakarim.» de-
mesi London'u yine de rahatlatmiyordu.

Tek umudu kalmisti artik, diustindigu tek sey
kendisine bir erkek evlat doguracak, dirist, igi sev-
giyle dolu, olgun kadini bulmakti. Canla basla arzu-
ladig1 o erkek evladi Charmianin doguramayacagini
biliyordu artik. Kitaplarinda o kadar kisiye can ver-
mis olan birinin. ogul sahibi olamadan 6liip gidecegi
fikri kafasim1 kemirdikge «ne yapip yapip bir erkek
¢ocuk babasi olacagina, ona bir ogul doguracak olan
kadinm tutup ciftlige bile getirecegine» yeminler edi-
yordu. Jack London, aradig1 kadini bularak ona bes-
ledigi biyik askin karsihgini da gérmisti ama,
Charmian tizmemek icin tasarisini hi¢ bir zaman
gercgeklestirmedi. Onu bir cocuk gibi nazlandiriyor,
eserlerini hep ona adiyordu. Yillar yii yakin arka-
daslhigini gérdiigli Charmiant lzmek en biliylik kor-
kusuydu.

Charmian gitgide daha sinirli, daha endiseli ol-
maya baglamisti. Jack kendisini aldattigini biliyor,
onu kaybetmekten korkuyordu. Zaman zaman, bosa-
nacaklari dedikodusu dolasiyordu ortalikta. Uykula-
r1 kagmaya baslamisti. Charmian ciftlikteki herkese,
uzun bir zamandan sonra, ilk kez Jack’in 6ldagi ge-
ce rahat bir uyku c¢ektigini séylemisti.

Jack London bir kiskaca yakalandiginin farkin-
daydi. Binbir derdin doldurdugu basini dinlendirmek
icin, araliksiz igiyordu. Yazilar: parlak bir yaratigin
sénik piriltilariyd: artik. 1915 yilinda, «The Little
Lady of the Big House~» ile, bir 6énceki yil yazms ol-
dugu <A Hyperborean Brew. (*) adli kisa hikaye ya-

(*) Biyilk Firtina

361



yinlandi, o kadar, 1914 yili Araligi’nin birinde «Diin,
son romanimi tamamladim,» diye yazmisti. «Yarin,
adini «The Box wothout a Lid» (*) koymay: tasarla-
digim, yeni bir galismanin semasin1 hazirlayacagim.»
Jack London'un séziini ettigi bu kitap hi¢cbir zaman
yazilamadi. «The Assassination Bureau» (**) yu ise,
umutsuzluga diiserek yarida biraktl.

1916 yilinin Ocak ayinda, ginesten fayda uman
Jack, Charmian’1t da yanina alarak Hawaii'ye gitti.
Yazarlik hayatina basladig1 siralar biiyiik bir heye-
canla «Sosyalizm dinyanini en gilizel seyidir.» diye
yazan Jack London bu inancin siirdiirmekteydi. Da-
ha bir ay once «Aziz dost» larina yazdig1 mektuplan
yine eskisi gibi «devrimde sizinle beraberim.» diye
bitirmisti. Upton Sinclair’'in yeni yayinladigi, yeryi-
zindeki «adaletsizlik, zulim ve aciyl» suglayan «The
Cry for Justices bashikli antolojiye heyecan dolu bir
6nsoz yazan da yine Jack London’du. Dostlarinin iha-
neti olsun, is¢ilerin diizenbazlig1 olsun, Jack'in sosya-
lizme besledigi inanci1 azaltamamistl. Siyasal ve top-
lumsal iktisada dayanan felsefeye, toplumculugun
insana dayanan mantigina eskisinden de ¢ok bagly-
di ama, insanhigin baglarindan kurtulacag1 yerde
uyuklamasi tziiyordu onu. Gemideki liiks kamara-
sinda goyle yazdi «Heyecanini ve savag gliclini yi-
tirdigi, sinif kavgalariyla ilgilenmedigi igin sosyalist
partiden ayrliyorum. Ben, her an saldiriya hazir
olan, o eski partinin lyesiydim. Sinif davasinin orta-
sinda bluyudigim icin, is¢i sinmifinin, miicadeleyi go-
ze aldiginda, kendini kurtaracagina inaniyorum. Oy-
sa, Amerika Birlesik Devletleri'nde sosyalizm, son
birka¢ yildan beri barisci ve uzlasmac:i bir yola sap-
t1. Buna dayanamam ben, iste bu ylizden partiden
aynliyorum.»

(*) Kapaksiz Kutu
(**) Cinayet Masasi
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Dava ugruna ¢ok sey yapan Jack. London, bu
Dava’'nin ¢ok seyini goérmiisti. Simdi, partiden aynl-
makla, daha da sola kayacagini diisiiniyordu ama
on bes yillik dirtst bir baghligin sonunda partiden
kopmasi, partiye oldugu kadar kendine de o6ldiiriici
bir darbe indirmesi demekti. Brissenden, Martin
Eden’e sosyalizme bagli kalmasini, yoksa yasamak
icin bir neden bulamayacagini anlatir. 1912 yilinin
Araliginda Jack London, hayranlarinin birine su ce-
vab1 yollamistl. «John Barleycorn'da séyledigim gibi,
Martin Eden benim. Martin Eden bireyci oldugu igin
6ldi, bense sosyalist oldugum, toplumcu bir diigin-
ceye sahip oldugum icin hayattaymm.»

Bu kez Hawaii, Jack London’'un ne beden ne de
ruh saghgma iyi gelebildi. «Michael, Brother of
Jerry» (*) gibi bir iki siradan hikaye yazdi, o kadar.
Bir de, higbir zaman tamamlayamayacagi, Asyali bir
anayla Avrupali bir babadan dogmus olan Cherry’-
nin romanina basladi.

Givensizligini, tuzintistiini bogmak icin
kiyasiya igiyordu. Glen Ellen'e doéndiigiinde, tanina-
cak halde degildi. Eliza, London'un sanki ayni adam
olmadigin1 séyliiyordu. Sismanlayarak hantallasmis,
yuzi sismis, bakiglari donuklagmisti. O gen¢ hali
gitmis, yasindan da buaylik gosterir olmustu. Sikinti-
i ve bitkindi, ac1 g¢ekiyordu. Ciftlige gelip gidenler
vardl yine. Ama Jack London eski giinlerdeki gibi de-
gildi, isteksizdi, dengesini tamamen kaybetmis gibiy-
di. Sarhos oldugu zamanlar, uluorta olay cikararak
butlin Oakland’a maskara oluyordu.

Glen Ellen’e déndiikten hemen sonra, Piedmont’a,
Bessie’'yi gormeye gitti. Kalpsizliginin cezasini cekti-
gini, iki evladin1 da kendi hatasi yiliziinden kaybetti-
gini anlamigti. Cocuklarin nafakalarini iki katina ¢i-
karacagim soylediginde Bessie bir sey demedi buna.

(*) Jerry’nmin Kardesi Michael
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Goriismeleri igler acisiydi. «Bana ihtiyaciniz oldugu
zaman, dinyanin 6bir ucunda da olsam gelirim.» de-
di. Bessise «Sana ihtiyacimiz olacagini sanmiyorum
ama, boyle bir sey olursa seni c¢agirinz. Uziilme
Jack..» diye cevap verdi.

Jack London, Eliza'nin disinda, bir tek kisiye
guvenir olmustu «Nakata, yedi yila yakin bir za-
mandir, geceli giindiizli basimda bekledin- diyordu.
«Diinyanin her yerine geldin benimle, her tehlikeye
atildin. Birlikte firtinalarla basettik, 6liime kars1 koy-
duk. Tehlikeli anlardaki o korkusuz davranisini unu-
tamiyorum. Hastalandigim zaman nasil da bakardin
bana, birlikte gecirdigimiz o giizel, eglenceli saatleri
unutabilir miyim.» Dis hekimligi okumak tlizere Ho-
nolulu'ya giderek <«efendi» sinden ayrilan Nakata,
Jack'in mektuplarin1 hemen cevaplandirirdi. «Beni
buyitten, yediren, igiren sizsiniz. Baliktan zehirlene-
rek yerimden kimildayamadigim o giinler, kag¢ gece
basimda beklemistiniz. Degerli zamaninizi, bana oku-
ma yazma Ogretmek ugruna harcadiniz. Konuklari-
niz ve dostlarmizin yaninda arkadas gibi davrandi-
niz bana. Beni oglunuzun yerine koyarak sizi bir ba-
ba gibi sevmemi sagladinizsa, bunu ‘asil ruhlu’ bir
insan oldugunuz icin yapabildiniz» Jack London, Ja-
pon usagl Nakata'da evlat sevgisini bulmustu. Eliza
ona: «Jack, sen dliinyanin en yalniz insanisin.. Kalbin
aradigin1 hi¢ bir zaman bulamadi.» dediginde, «Vay
canima. Nereden biliyorsun bunu?» diye cevap verir-
di.

Jack London, kisa ama dopdolu bir hayati 6z-
lerdi. Bu kisa siire iginde carpici kisiligiyle, ytzyih-
nin insanlarin etkilemek, diisiincelerine yon vermek
istemisti. Tukenecegi giine kadar biliyik bir ihtiras-
la yasamak, biitiin sdyleyeceklerini tamamlayip son
kurusuna kadar harcadiktan sonra o6lmekti dilegi.
Jack London’la George Sterling o6lumiin kendiligin-
den gelmesini beklemeyecekler, unu eleyip elegi du-
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vara astiktan sonra, birbirlerine birer selamlik borg-
larin1 da o6deyip goglip gideceklerdi.

Jack London bir ka¢ kitap daha yazmay: tasar-
lamiyor degildi, Isa {izerine bir roman, «Sailor on
Horseback- (*) adim1 koyacag: kendi hayat hikayesi,
yerkiirenin soguyacagi ¢ok uzak zamanlar lizerine
«The Farthest Distant- (**) adli diigsel roman vardi
bu tasarida. Saghkl ginlerinde, romanini tamamla-
diginda bile anlatacaklarin bitirmis olmazdi. O gline
kadar ortaya koydugu elli eser bosalmasina yetme-
misti. Ama yorgundu artik. Calisma odasina kapana-
rak, yazilacak hikayeler tlizerine c¢ikarilmis notlarla
dolu dosyalan gozden gegirirken, bundan béyle ytire-
gi savas agkiyla yanan bir goénilli degil, yeniden giin
agardiginda diismana karsi yer alacaklar arasina
katilamayacak yorgun bir savasci oldugunu disini-
yordu.

Uzerine diiseni yapmistl. Soylevecegini soylemis-
ti. Dinlenmek hakkiydi bundan sonra. Isledigi hata-
larin, yaptig1 gilginhklarin hi¢ olmazsa buyukligi-
nin farkindaydi Hayati hi¢ bir zaman ucuz yanin-
dan ele almamisti. Bundan bdyle, gelisim ugruna ya-
pilan savasta, yeri genglere birakmak gerekiyordu.
Hikayelerinde anlattign boksorler gibi, bacaklarinda
derman kalmamisti artik. Ringden c¢ekiliyor, -istedi-
gini mutlaka elde eden, karsi koyulmaz, oliimsiz
gencligin» 6nilinde saygiyla egiliyordu.

Insanin gogu kere, sahip oldugu degerlerle uzak-
tan yakindan ilgisi olmayan nedenlerle sohrete ulas-
t1gin1 distndikce, garipsiyordu bunu. Elestirmenler,
insanhk aski ve felsefesiyle dolu eserlerini fikirden
yoksun bulmuslardi. Oysa Jack London'un yazilarn-
da, ylizeysel bir deger oldugu gibi, az okuyucunun

(*) Okudugunuz kitabin orijinal adi budur. Dilimize At Sir-
tindaki Denizci diye gevrilebilir.

(**) En Bilyiik Uzakhk
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kavrayabildigi, derin bir igerik de vardi. Rus Japon
savasl lzerine réportaj yaptigr glnlerde, oteline ge-
lerek meydanda toplanmis olan biiyiik bir kalabali-
gin, onu goérmek igin sabirsizlandigini haber verdik-
lerinde sohretinin ta buralara, Kore'ye kadar yayil-
mis olmas1 gégsiinii kabartmisti. Ama bu sevinci, ko-
nusmasi i¢in hazirlanan kiirsiiye ¢giktiginda hayal ki-
rikligina donismiistii. Jack London’'un yanina gelen
resmi bir s6zcili, takma dislerini gcikarmasini rica etti.
Jack London, tam yarim saat, halkin alkislar1 ara-
sinda dislerini ¢ikarip takti, cikarip takti. Ve o giin-
den sonra, insanlarnn, ugruna savasarak oldukleri
nedenlerden ¢ok o6nemsiz, hatta olumsuz yanlariyla
tanindiklarina inandi.

Kendisini desteklemesini isteyen bir geng kiza
Jack London soyle yazmist1 «Olgunluk cagina ge-
lince, hayatin yasaninaya deger oldugunu anladim.
Benimle ayni yillarda yasayan yuz milyonlarca kisi-
den ¢ok daha talihliydim; mutlu olabildim. Yine de,
insanlarin ¢ogunun tanimadig1 seyleri gordim, tat-
madig1 acilar tattim. inanin, hayat yine de yasama-
ya deger, Arkadaglarimin olaylar1 hep iyi yanlaryla
ele aldigimi sdylemeleri, ruhsal bir zafere ulasmam
degil de nedir?»

Jack London, zaferle birlikte, hayatin gugliikleri-
ni de tatmisti. Annesinin dengesiz davranislar1 yu-
ziinden saplandig1 bataktan, tek basina c¢ikmay: ba-
sarmistl. Evlilik disi dogumundan ¢ok azap duymus-
tu ama, profesor Chaney'den gegen zekasi dertlerini
yenmesini saglamistli. Profesér Chaney’'in benimse-
mek istemedigi bu ogul, ona san séhret saglamisti.

Jack London’la birlikte, sanki diinya da yaglani-
yordu: «Seriiven diinyas1 yok olup gitti, dinyanin
yedi denizine agilan kapilar, artik siir diinyasina acil-
maz oldu.» Bir zamanlar, «Gergege inanan bir tlki-
ciyim ben» diye yazmistl. «Diislerimle ne kadar yuk-
seklerde dolassam da, ayaklarim diinyanin gergegi-
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ne basar.» Bir zamanlar biiyik hayaller kurmus olan
Jack London, hayalleriyle birlikte hayatinin da sona
erdigi gercegini kabullenmisti artik.

Tikenmek Uzere olan organizma, giicinu ve
kuvvetini gostermek icin son bir hamle yapt1. Alas-
ka hikayelerinin en gilizellerinden biri olan «Like Ar-
gus of the Ancient Times (*) la genglik yillarinin de-
lice serilivenlerine dénerek, basariya acgilan kapilari
zorlayan uzun yol hikayelerinin en gtizelini, «The
Princess» (**) i yazdi Forni'ye suthane olarak da kul-
lanacaklar1 yuvarlak bir ambar yaptirdi. San Fran-
cisco'ya siit, yag ve peynir géndermeyi tasarlhiyordu.
En iyi cins J. L. peynirleri.. Babaligi John London
bu gilinleri gorseydi, kivang duyard: ogluyla. Eliza'y:
yanina alarak, Sacramento panayirina giden Jack,
«Ciftlik tasarilarimiz gerceklesmek lizere,» diyordu,
«yakinda masraflannmiz1 karsilayacagiz.» Uc katalog
inceledikten sonra, New York ve Ingiltere’ye, Dre-
iser'in «The Siege of la Rochelle», <Racial Decay»,
«Coniuqal Happiness» ve The Genius» (***) adl ki-
taplarini, Stanley’'in «Congo» sunu ve bir o kadar da
botanik gelisim, Kaliforniya bitkileri maymunlar,
New York'daki Hollanda tipi peynir imalathanesi
luzerine kitap 1smarladi.

Bir Dogu gezisi yapmay: tasarlayarak biletlerini
aldiktan sonra, bundan vazgecti. Yalniz basina New
York’a gitmeye hazirlanirken, Ninetta Eames’'in sar-
ni¢ yizinden agtig1 dava nedeniyle Glen Ellen'den
ayrilmadi Oysa herkes, Jack London'un bu suyu kul-
lanmaya pekala hakki oldugunu séyliyordu. Kararin
verilecegi durusmada kendini dért saat savunan Jack
London, mahkeme salonundan Forni'nin yardimiyla

(*) Eski Caglarin Argiis’ii Gibi,
(**) Prenses.
(***) La Rochelle Kusaimasi, Irksal Diigkiinliikler, Evlilik Mut-
luk; Daihi.
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¢iktl. Forni gevresindekilere, London'un dayamlma-
yacak kadar agri cektigini, bir Giremi nébeti gegir-
mekte oldugunu soyledi. Jack London, aradan bir
ka¢ gin gegince toparlanmis, kendisinden yana ta-
niklik edenlerle birlikte kendisini mahkemeye veren-
leri ayiplayan biitiin konu komsusunu yemege davet
etmisti.

1916 yili Kasiminin 21'ine raslayan sali gini ye-
niden New York'a gitmeye hazirlanan Jack London,
ertesi aksam dokuza kadar Eliza'yla yapacaklarim
konustu. Chicago’daki panayira ugrayarak glizel
hayvanlar almay: tasarliyor, bu arada Eliza'y1 cins
inek aramasi icin Oregon’'un Pendleton panayirina
gondermeyi diisiniiyordu. Yarim hektarlik toprag:
is¢i ailelerine dagitarak birer ev yaptirmasini soéyle-
dikten sonra, ciftlik okulunun yerini belirtti. Ogret-
meni Eliza bulacak, kooperatif magazasinin yapil-
masina da o gozkulak olacakti. Jack London'un ama-
c1, ¢iftlizi kendi kendine yeter hale sokmak, yalniz
seker ve unu disardan getirecek kadar bagimsiz bir
duruma getirmekti.

Saat dokuza dogru, yatmaya hazirlanan Eliza,
Jack’1 holden gecgerken calisma odasina kadar gotiir-
di. «Déndiigliinde,» dedi, «magaza tamamlanmis ve
erzak getirilmis olacak. Okulu tamamlatacak, Ogret-
meni de bulmus olacagim. Hiikiimete bagvurarak, bir
de postane a¢malarim isteriz. Bayragi da gekince,
kendi kasabamiz kurulmus olur. Adini1 da «Indepcn-
dence» (*) koyariz. Jack London kolunu Eliza'nin
omuzuna atti, sikica tuttu onu, sonra derinden ge-
len boguk bir sesle: «Senden aynliyorum» dedi. Ca-
lisma odasinin kapisini agip yatak odasi olarak kul-
landig1 verandaya girdi. Eliza da odasina déndii.

Ertesi sabah saat yedide, Nakata'nin yerine al-
drklar1 Japon usak Sekine, deliler gibi Eliza'nin oda.-

(*) Bagimsizlik.
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sina daldi. <Hanimcigim, gabuk gelin, bey bir garip,
sarhos gibi.» Eliza, hemen verandaya kostu, ve’
Jack'in kendini kaybetmis oldugunu anlayinca Sono-
ma’daki doktor Allan Thompson’a telefon etti. Dok-
tor Thompson, Jack’in uyku ilaci almigs oldugunu,
uzunca zamandan beri ilacin etkisinde bulundugunu
sOyledi. Yerde, biri atropin siilfat digeri morfin siil-
fat, bos iki kutu buldu. Jack London gece masasinin
uzerindeki bloknotta, zehirin 6ldiirtici dozunu he-
saplamistl. Sonoma eczanesine telefon ederek, panze-
hir hazirlatan doktor Thompson, yardimcis1 doktor
Hayes'den de panzehiri getirmesini istedi. iki hekim,
Jack'iln midesini yikayarak masaj yaptilar, kendine
gelmesini saglayacak ilaclar uyguladilar. Jack Lon-
don, bir kere kimildar gibi oldu, gozlerini araladi, du-
daklarindan mriltiyla belli belirsiz bir kelime ciktL
Sonra, yeniden kendini kaybetti.

Doktor Thompson, acisini yenmeye ¢alisan Eli-
zo/nin bir hemsire gibi g¢alistigim anlatir: <O giin,
—Jack’in 1911 yilinda hazirladig1 bir vasiyetnameyle
biitin servetini biraktigi— Charmian London, Jack’
tehdit etmekte olan 6liimiin liremi sonucu zehirlen-
meye baglanmasinin yerinde olacagini sdyledi. Ken-
disine, yapilan telefon konusmalarindan edinilen bil-
gi ve panzehiri hazirlayan eczacinin séyledikleriyle,
6limiin morfin zehirlenmesi sonucu oldugunu ispat-
lamaya yetecegini anlattim.»

Jack London, o aksam, saat yedi sularinda o6ldi.
Cenazeyi ertesi giin, Flora'nin, Bessie ve iki kizinin
bulundugu Oakland’a gétiirdiiler. Dini téreni onlar
yaptirdi. Jack London’'un yasini biitiin diinya tuttu.
London’un 6liimi, bir énceki gin 6len Avusturya im-
paratoru Franz Joseph'den daha biliyiik yank: uyan-
dirmistl. Bayan Luther Burbank, Amerika'nin duydu-
gu uzuntiylu simgelestirerek, London'un 6liim habe-
rinin yer aldig1 gazeteyi liniversite bahgesinde itisip
kakisan genglere gosterdi ve «Gililmeyin artik!» diye
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haykirdl. <Jack London 6ldd..» Edwin Markham da,
onun gencligin ta kendisi ve yerylziindeki kahra-
manca cesaretin simgesi oldugunu soyledi. Onun
kaybiyla yerkiireyi aydinlatan bir istk soniip gitmis-
ti.

O gece, London'un cesedi yakildi. Kiillerini Be-
auty Ranch’a goétlirduler. Daha iki ay kadar once, Eli-
za'yla birlikte atla dolagirken, Jack London o yiiksek
tepede atini yavaglatarak; «Eliza,» demisti, «61digiim
zaman kiillerimin bu tepede dinlenmesini istiyorum.»
Eliza killeri bir ¢omlege doldurarak tepenin en yik-
sek yerine, madron ve manzanita agag¢larinin golge-
sinde ag¢tig1 bir cukura gémdid. Cukuru cimento bir
kapakla ortti ve uzerine, Jack London'un «duvarci-
larin biraktiklan tags dedigi koca kirmiz1 tas1 yerles-
tirdi.
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TESEKKUR

Hayatta olduklari siirece kamuoyuna aciklanma-
mak sartiyla Huntington kitapligina bagisladiklan
Jack London'un 6zel notlarini, mektup ve miisvedde-
lerini, aile evrakini bir istisna yaparak bana vermek
latfunda bulunan bayan Charmian Kittredge Lon-
don ile bayan Eliza London Shepard’'a siikranlarimi
bildiririm. Jack London'la olan iligkilerini, gereken
6lciide sdzkonusu etmeme izin verdikleri igin de ay-
rica tesekkir ederim.

Bayan Bessie London'un da beni candan bir se-
kilde karsiladigini belirtmek isterim. Irving ve Mild-
red Shepard’in, dayilarnnin hayat1 hakkinda verdik-
leri bilgilerden de ¢gok yararlandim.

Jack London'un dostlarn arasinda bulunan ve
benden gerek zamanlarini, gerekse anilarini esirge-
memis olan su kisilere de tesekkiir borgluyum. Anna
Strunsky, Frank Atherton, Cloudesley Johns, Ed-
ward Applegarth, bay ve bayan Johnny Miller, Fred
Thompson, James Hopper, Xaviar Martinez, Upton
Sinclair, Finn Frolich, Ed Morell, Janet Winship, Aus-
tin Lewis, J. Stitt Wilson, doktor Jessica Peixotto,
Alexander Irvine, bayan Robert Hill, bayan Carrie
Burlingham, Forni, Billy Hill, Ira Pyle, Blanche Par-
tington, Mira MacClay, Thomas Hill, bay ve bayan
Allan Thompson.

Bayan Charmian Kittredge'in ailesinden bayan
Ninetta Eames, bayan Growell, Beth Wiler ve bayan
Wiley'e de tesekkiir ederim.

Santa Rosa ve Sonoma'lilarin yardimda yarisa
¢iktiklarim belirtmek isterim. Ang ve Getrude Franc-
hetti bu tasarimin gerceklesmesine 6ncu oldu, bayan
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Byrd Wyler Kellogg, Santa Rosanin Press Democ-
rat gazetesinden senatdor Herbert Blater, R. M. Bar-
rett, bayan Luther Burbank, Glen Murdoch, Fred Kel-
logg, bayan Paramore, bayan Celeste Murphy ve Ro-
bert Pickering'den aldigim bilgiler de kitabimin ger-
¢ege uymasina yardim etti.

Etkililik ve kibarlhiklariyla arastirmalarimi bir
zevk haline getiren Kaliforniya Universitesine baglh
Bancroft ve San Marino'nun Huntington Kitaplikla-
rinda calisanlara saygillar sunarim. Masillon, Ohio,
Van Nuys ve Jack London'la ilgili biitlin belgeleri
bana saglayan Huntington Halk Kitaplhklarina da
yurekten tesekkiirler.

Encino, Kaliforniya.

Irving Stone



kaprk reha yslmascik

Seriiven, tehliks 6lum; Jack
London™n hayatimin temeliydi
bunlar.

Beg az1la Ginli korsana silahsi1z
meydan okudugu zaman daha on

aitl yagindayda.

Jack London, biitiin bir hayati
béyle yagadi; doludixzgin ve
goxiipek.
Unlii bir yazar oldugu eaman da
sirdirdii tehlike ve sertven
tutkusanu.
Xaris: ve dostlariyla gtk
tekmesine atlay1p okyanusa
agalmaictan geri durmadaz.
Ommle tehlikeyle koyun koyunsa,
e yagamak kaderiydi onun.
Unlii biyografi yazar: Irving
Stone, bu doludiz¢in yagantiyl
biiyak bir ustal:lla anlztiyor.
Danya edebiyatinin bir dev
yasarini, biitiin yonleriyle
eksiksiz sergiliyor.

Jack London*un hayati, kugkusuz
romaniar: kadar, belki de daha
gok i1gi gekicidir.



