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Onsoz

Jack London 1876 yilinda Kaliforniya eyaleti-
nin San Francisco kentinde dogdu. Asil adiJohn
Griffith’di. Jack London in Gal kékenli soyada,
H. L. Mencken’in, soyadlarini kent adlarindan
alanlarin Ibrani soyundan geldigive dolayisty-
la London’in da Yahudi oldugu varsayimuna gii-
riitmeye yeter. Jack London’in gezici bir astrolo-
gun evlilik disi oglu oldugu soylenir. Bu soylenti
London’in bagibos yagamini agiklar nitelikte-
dir. Ilk yasam deneyimini San Francisco’nun
Barbary Coast adiyla anilan mahallesinde
edindi. Siddet dolu davramglar: ona kétii bir
sohret kazandirdi. Daha sonra, Stevensonin
Kaliforniya’da yaptigr gibi, Alaska’da altin
arad. Ik genglik yillarinda asker, daha sonra
inci avcist oldu. Mapuhi’nin Evi’nin olay orgii-
siinii kurgularken bu deneyiminden yararlanda.



Gemiyle Pasifik Okyanusu’nu asarak Japon-
ya’ya gitti ve orada, yasadisi olmasina karsin,
Jfok baligr avciligr yapti. Rudyard Kipling ba-
ladlarindan birinde en cesur avcilarin, Ingiliz
ve Ruslarin rakibi, Kuzey Amerikali avcilar ol-
dugunu anlatir. Japonya doniisii bir siireligine
Kaliforniya Universitesi’ne devam etti. O dé-
nemde sosyalizmi benimsedi. Bu arada bir gaze-
teci olarak sivrildi, Rus-Japon savagina muha-
bir olarak gonderildi. Dilenci kiligina girerek
Londra’nin yoksul semtlerindeki sefaleti ve ha-
yatun giicliigiinii gordii. Kendi istegiyle atildigu
bu seriivenin sonunda The People of the Pitadls
kitabi yazds. Tiim dillere gevrilen kitaplar: bii-
yiik servet kazanmasini sagladive cocuklugunda
yasadigr yokluk yillarin teldfi etti. 1900 yilin-
da, otuz bin dolar harcayarak The Snark adli
gorkemli geminin igini yeniden inga ettirdi.
Cok sayidaki eserleri arasinda, gordiigii diisler-
de tarihoncesinde yagamig oldugu hayatlarin-
dan birinde kacirdig firsatlar: yasama olana-
g elde eden bir adamin oykiisiinii anlatan
Adem’den Once’nin altini gizmek gerekir. Alas-
ka’da gecen, ézyasamsal nitelikteki Burning
Daylight ve Martin Eden kuskusuz gézde fazla
biiyiitiilmiis eserlerdir. En taninmis kurgusal
yapit: Vahgetin Cagrisy’nin kahramani, Kuzey
Kutbu diizliiklerinde kurda déniisen Buck adli
kopektir.

Bu kitap icin yazarin yetenegini ve yapitlarin-
daki gegitliligi kanitlayan beg oykii sectik. Oku-
yucu, Mapuhi’nin Evi’nin ancak sonlarina dogru

10



gercek kahramanin kim oldugunu fark eder.
Hayatin Kanunu herkes tarafindan dogallikla
ve saflikla kabul edilen acimasiz bir kaderi or-
taya koyar. YizKaras: igkence tehdidine maruz
kalmis bir adamin korkung bir oyun sonucunda
kurtulusunu anlatir. Midas’in Miiritleri anar-
sistlerden olugan bir érgiitiin actmasiz igleyigi-
nin ayrmntiarini verir. Golge ve Panlu, goriinmez
olabilme gibi yazin sanatinin eski motiflerinden
birine yenilik ve zenginlik kazandurir.

Jack London’in diinyasinda birbirine kargut iki
ogreti bulugsmug ve kaynagmugtir: Yagam miicade-
lesinde en giiclii olanin ayakta kalacagin: savu-
nan Darwin’in égretisi ve sonsuz insan sevgisi.
Jack London’in ve bir bakima onun ¢ok yonlii
calismalarini devam ettiren ve yiicelten Heming-
way’in eserleri arasinda iki biiyiik golge dola-
sir: Kipling ve Nietzsche’nin golgeleri. Ancak
bir ayrimi unutmamak gerekir. Kipling savagt
bir zorunluluk olarak gormiig ve hicbir zaman
yenginin sarkisint soylememigtir, o, savas disip-
linini ve yenginin ardindan gelen barisi savun-
mugtur. Versailles Sarayi’nda Alman Impara-
torlugu’nunilan edilmesinetantk olan Nietzsche
biitiin imparatorluklarin sagmaliktan bagka
bir sey olmadigini ve Bismark’in bu sagmalik-
lar dizisine bir tanesini daha ekledigini yazar.
Edilgen adamlar olan Kipling ve Nietzsche ka-
derin kendilerinden esirgedigi eylem ve tehlike-
ye 6zlem duymuglardir. Seriiven adamlari olan
London ve Hemingway ise seriivene daha bir
baglanmislardir. Oyle ki, bu baghhgi siddete ve
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hatta zorbaliga tapinmaya kadar gotiirmiigler-
dir. Zamaninda béylesi bir tapinmayla Kipling
ve Nietzsche de suglanmiglardi. Belloc’un yazily
saldirisint ve Bernard Shaw’un “zorbalar igin
Incil yazmakla” su¢lanan Nietzsche’yi savun-
mak zorunda kaldigint animsayalim. Her ikisi
de —London ve Hemingway- siddete kars: gelis-
tirdikleri agirt tutkudan pismanlik duydular.
Sohret, tehlike ve altindan bikan her iki yaza-
rin da intihari siginak olarak gérmesi rastlant:
degildir.

London’in ézelligi, meslegine hakim usta bir ga-
zeteci olmast, Hemingway’inki ise belirli yazin
kuramlarini benimseyen ve bunlar iizerinde
uzun uzadiyatartigan bir edebiyatct olmasuyd:.
Yaghh Adam ve Deniz’in yazarinin, Deniz Kur-
du’nun yaezari hakkindaki diisiincelerinin
Fransa ortaminda neler olabilecegini bilemesek
de, iki yazar birbirine benzer. Sansiirdeki den-
gesizliklerin iki yazar arasindaki ayrimlari or-
taya koyup ortak noktalari géz ards ettigini dii-
siinmek miimkiin.

Jack London tensel ve tinsel yagami son damla-
stna kadar tiiketerek kirk yaginda éldii. Bu ya-
samlardan higbiri ona tam anlamiyla doygun-
luk saglamad: ve 6liimde hi¢’in karanlik gorke-
mini aradi.

Jorge Luis Borges
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Mapuhi’nin Evi

Aorai goriiniimiiniin hantalhgina ragmen, hafif
riizgirda kolayca manevra yapabiliyordu ve
kaptani, kiyida ¢atlayan biryiik dalgalara kapil-
madan demir atmayi bagardi. Yirmi mil uzunlu-
gunda, yiiz yarda genigliginde, deniz seviyesin-
den bir metre kadar yukarida, dar bir mercan
kumsalindan olugan Hikueru mercanadasi karg-
da uzamyordu. Cam saydamhgndaki biiyiik la-
giiniin dibinde yiginla inci midyesi vard ve usku-
nanin giivertesinden mercanadanin ince halkasi
tarafindaki dalgiglar ig baginda goriilebiliyordu.
Ancak lagiine ticaret uskunalar bile giremiyor-
du. Riizgarin uygun oldugu zamanlarda kiigiik
tekneler dolambagch ve s1g kanaldan gii¢cbela ge-
cebiliyordu ama uskunalar agikta demirliyor, ki-
yiya kiigiik filikalarini gonderiyorlarda.

Aorai’den bir filika denize ustalhkla indirildi,

iizerlerinde yalmzca kizil birer pestamal olan
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yarim diizine kadar esmer gemici filikaya atlad:
ve kiireklere asildi. Filikanin kigaltinda, diimen
boyanasini tutan ve tropik beyaz giysisinden Av-
rupaholdugu anlagilan geng bir adam duruyordu.
Aslhinda tam da Avrupal sayilmazdi. Altin saris:
Polinezya irki giineg yamigx beyaz teninde kendi-
ni acikca belli ediyor, 1s1ldayan gézlerinin mavi-
liklerine pirilt ve 1giklar yayiyordu. Raoul’du
ady, Aorai benzeri yarmm diizine ticaret uskuna-
smin sahibi ve igletmecisi zengin melez Marie
Raoul’un en kiigiik oglu Alexandré Raoul. Filika
girigin hemen digindaki anafordan, kaynayan
akmtimn agzindan ine ¢ika lagiiniin cam say-
damhgmndaki sularma ulagmay: bagardi. Geng
Raoul filikadan beyaz kumsala atladi ve uzun
boylu bir yerliyle el sikigti. Yerlinin gogsii ve
omuzlar1 muhtegemdi, ancak zamanla agarmg
birka¢ santimlik bir kemigin gérindigi kesik
sag kolundan eskiden bir képekbaligiyla bogus-
tugu anlagiliyordu. Bu olaydan sonra dalgichk
giinleri geride kalmg, kiigiik hesaplar pesinde
kosan bir dalavereci, bir dalkavuk olup gikmgti.
“Duydun mu Alec?” diye s6ze bagladi. “Mapuhi
bir inci buldu — hem de ne inci. Béyle bir sey ne
Hikueru’da ne biitiin Paumotus’ta ne de diinya-
da bulundu. Inciyi ondan satin al. Simdi onda.
Ha, unutma, bunu ilk sana séyledim. Aptalin
tekidir, inciyi ucuza kapatabilirsin. Biraz tiitii-
niin var m?”

Raoul kumsalin yukarisina, bir pandanus agaci-
nin altindaki derme ¢gatma kuliibeye yoneldi. An-
nesine ait geminin alim satim iglerinden sorum-
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luydu, isiyse biitiin Paumotus’taki hindistance-
vizi igi, deniz kabugu, inci gibi degerli mallar:
arayip bulmakt.

Alim satim iglerinde yeniydi, bu daha ikinci bii-
yiik ¢caph yolculuguydu ve incilere paha bigme
konusunda pek deneyimi olmadigindan igten ige
kaygilamiyordu. Fakat Mapuhi inciyi ona gos-
terdiginde duydugu hayranhg bastirmayi ve il-
gisiz, igbilir bir ifade takmmay1 basardi. Ciinkii
inciyi goriince neye ugradifim sasirmgti. Bir
gitvercin yumurtasi kadar biiyiiktii, kusursuz
bir yuvarlakliktayd: ve ¢evresine binbir cesit
renkte yanardoner igiklar sagiyordu. Sanki can-
hydi. Daha 6nce hi¢ béyle bir gey gérmemigti.
Mapuhi inciyi avecunun i¢ine birakinca, agirhg
onu gagirtti. Anlagilan iyi bir inciydi. Bir cep
biiyiiteciyle yakindan inceledi. En ufak bir ku-
sur, en ince bir ¢izik yoktu iizerinde. Bu kusur-
suzluk avcunun i¢inden havaya karigip yok ola-
cakmg gibi geldi ona. Gélgede yumusak bir 1s1lta-
s1 vard, yeniay gibi parhyordu. Oylesine yar1
saydam bir beyazhktaydi ki, onu su dolu bir bar-
dagm igine attifinda bulmakta giigliik ¢ekti. Su-
yun dibine hizla iniginden agirhginin yerinde
oldugunu anlada.

“Eee, ne istiyorsun bunun i¢in?”” diye sordu, ku-
sursuz bir ilgisizlik ifadesi takmarak.

“Sey istiyorum — ” diye' baglad1 Mapuhi, siyah
yuiziiniin ardinda iki kadinla bir kizin siyah bag-
lar1 onun istediklerini onaylarcasma salland.
Basglar1 6ne uzanmigti, bastirilmig bir cogkuyla
canlanmiglardi sanki ve gozleri hirsla parhyordu.
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“Bir ev istiyorum,” diye devam ettiMapuhi. “Cin-
ko dam1 olmal, bir de sekizgen sarkagh bir saat.
Ev alt1 kulag uzunlugunda olmah ve etrafinda bir
verandasi bulunmah. Ortada biiyiik bir oda, onun
ortasinda yuvarlak bir masa, duvarda da sekizgen
sarkach bir saat olmah. Biiyiik odanin iki ucunda,
ikiserden dért yatak odas: yer almah. Her yatak
odasmda bir demir karyola, iki sandalye ve bir
lavabo olmal. Evin arka tarafmda da tenceresi,
tavasi, ocagiyla tam tekmil bir mutfak. Evi benim
adamda, Fakarava’da yaptirmahsin.”

“Hepsi bu mu?” diye sordu Raoul, kulaklarina
inanamiyordu.

“Dikis makinasi1 da olmal,” dedi Mapuhi’nin ka-
ris1 Tefara.

“Sekizgen sarkach saati unutmaymn,” dedi
Mapuhi’nin annesi Nauri.

“Evet, hepsi bu,” dedi Mapubhi.

Geng Baoul giildii. Uzun uzun, katila katila giil-
dii. Giilerken bir yandan da kafasinda gizlice
hesaplar yapiyordu. Simdiye dek hi¢ ev yaptir-
mamgt1 ve bu konuda fazla bir fikri yoktu. Gii-
lerken, malzeme almak igin Tahiti’ye gidip gel-
menin, malzemenin, tekrar Fakarava’ya dénii-
siin, malzemeyi adaya tagitmanm ve evi inga et-
tirmenin maliyetini hesaplad: kafasmda. Fiyat-
lardaki oynama pay: da hesaba katilirsa dort
bin Fransiz dolarimi buluyordu — dért bin Fran-
s1z dolar1 yirmi bin franka egdegerdi. Imkéansiz
bir seydi. Béyle bir incinin degerini nasil bilebi-
lirdi ki? Yirmi bin frank ¢ok parayd: — hele bu
para annesinin parasiysa.
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“Mapuhi,” dedi, “sen aptalin tekisin! Para cin-
sinden bir bedel istesene.”

Ama Mapuhi kafasini salladi, kendisininkiyle
birlikte arkasindaki ii¢ kafa da sallanda.
“Eviistiyorum,” dedi. “Alt1 kulag uzunlugunda,
etrafinda da bir veranda —

“Tamam, tamam,” diye s6ziinii kesti Raoul.
“Evin hakkinda her seyi biliyorum, ama olmaz.
Sana bin $ili dolar: veririm.”

Dért kafa birden olmaz dercesine sallanda.
“Ayrica yiz Sili dolar1 daha veririm.”

“Ben ev istiyorum,” diye baglad1 Mapubhi.
“Evi ne yapacaksin?” diye sordu Raoul. “Cikan
ilk kasirgada ev denize siipiiriiliir gider. Bunu
bilmen gerekir. Kaptan Raffy hemen gimdi bir
kasirga gikabilecegini s6yledi.”

“Fakarava’da ¢ikmaz,” dedi Mapuhi. “Orada
arazi daha yiiksek. Bu adada, evet, ¢ikar. Bir
kasirga Hikueru’yu yerle bir edebilir. Ben evimi
Fakarava’ya yaptiracagim. Alt1 kulag uzunlugun-
da, etrafinda da bir veranda -’

Raoul ev masalin1 yeniden dinlemek zorunda
kaldi. Mapuhi’nin kafasmdan ev saplantisim si-
lip atmak icin birkag saat dil d6ktii; ama annesi,
karisi ve kizi1 Ngakura ev konusundaki israrinda
Mapuhi’ye destek oldular. Raoul onun istedigi
evin ayrmtilarim yirminci kez dinlerken kap:
aralipindan, uskunasinin ikinci filikasimin da ki-
yiya yaklagtigim gérdii. Gemiciler aceleleri oldu-
gunu ilan edercesine kollarm kiireklere dayadi-
lar. Aorai'nin ikinci kaptan1 kiyrya atlady, tek
kollu yerliyle bir geyler konugup hizla Raoul’a
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dogru yiiriidii. Ani bir riizgirn siiriikledigi bu-
lutlar giinesi kapatti, ortahik birdenbire kararda.
Raoul yaklagan firtinanin lagiiniin iizerinde bir
araya topladig ugursuz bulutlari gérebiliyordu.
“Kaptan Raffy buradan bir an 6nce uzaklagma-
n1z gerektigini soylityor,” diyerek séze baglad:
ikinci kaptan. “Eger istiridye kabugu varsa da
sonra toplamayi goze almahyiz, diyor. Baromet-
re yirmi-dokuz-yetmige diistii.”

Firtina tepedeki pandanus agacim sallad, biraz
otedeki palmiyelerin arasina daldi ve yarim dii-
zine biiyiik, olgun hindistancevizini biiyiik bir
giiriiltityle yere savurdu. Derken ta uzaklardan,
bir kasirganin kiikremesiyle ilerleyen ve lagii-
niin sulari dalga dalga karigtiran bir yagmur
bastirdi. Raoul ayaga kalktiginda ilk yagmur
damlalar: sert pitirtilarla yapraklarin iistiine
diismeye baglamgti bile.

“Bin §ili dolar1, Mapuhi, pesin,” dedi. “Tki yiiz
Sili dolarim da daha sonra veririm.”

“Ev istiyorum ben — ”* diye baglad: digeri.
“Mapuhi!” Raoul sesini duyurabilmek i¢in ba-
gird1. “Sen aptahn tekisin!”

Evden digar firlad: ve ikinci kaptanla birlikte
sendeleyerek kumsaldan agagiya, filikaya dogru
yiuridi. Filikayi goremiyorlardi. Tropik yagmur
etraflarina bir duvar érmiistii sanki. Yalmzca
ayaklarmin altindaki kumu ve lagiiniin kumsa-
lim1 kapip 1siran inatg kiigiik dalgalar: gére-
biliyorlardi. Firtinanin ortasinda biri belirdi.
Huru-Huru’ydu bu, tek kollu adam.

“Inciyi aldin m?” diyebagirdi Raoul’'un kulagma.
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“Mapuhi aptalin teki!” diye haykird: Raoul.
Sonra iizerlerine hiicum eden yagmurda birbir-
lerini kaybettiler.

Yarmm saat sonra, mercanadanin deniz tarafin-
dan bakan Huru-Huru, iki filikanin da giiverte-
ye cekildigini ve Aorai’nin burnunun acgik denize
yoneldigini gordii. Onun hemen yaninda, firtina-
nin kanatlandirdig bir bagka uskunanin kiyrya
yaklagtigin ve filikasim suya indirdigini gérdii.
Onu taniyordu. Bu, yar1 melez tiiccar Toriki’nin
Orohena’siyd1. Toriki alim satim igleriyle kendi
ilgileniyordu ve giiphesiz filikanin kicaltinda du-
ran da kendisiydi. Huru-Huru kikir kikir giildii.
Mapuhi’nin gecen yil aldigi mallar nedeniyle
Toriki’ye borcu oldugunu biliyordu.

Firtina dinmisgti. Yakic giineg ¢itkmsg, lagiin yine
ayna gibi olmugtu. Hava vicik vicikti, agirhg
sanki insanin cigerlerine ¢ékiiyor, soluk almay:
giiclestiriyordu. ,

“Haberin var mi, Toriki?”” diye sordu Huru-
Huru. “Mapubhi bir inci buldu. Ne Hikueru’da
ne Paumotus’ta ne de biitiin diinyada béyle bir
inci vardir. Mapuhi aptaldir. Hem sana borcu
var. Ha, unutma, bunu ilk sana séyledim. Biraz
tiitiiniin var m?”’

Toriki Mapuhi’nin saz kuliibesine gitti. Buyur-
gan biriydi ama bayag da aptaldi. Harika inciye
kisa bir an i¢in kayitsizca bakti ve cebine ativerdi.
“Sanshsin,” dedi. “Giizel bir inci. Sana biraz
kredi acacagim.”

“Ben bir ev istiyorum,” diye bagladi Mapuhi,
tedirgin bir gekilde. “Alt1 kula¢ uzunlugunda —”

19



Tiiccarn verdigi kargihk “Alt1 kulag ebeninki!”
oldu. “Sen evi degil bor¢larim diigiin. Bana bin
iki yiiz Sili dolar1 borcun vardi. Neyse,artik bor-
cun falan yok. Odestik. Ayrica sana iki yiiz Sili
dolar1 da kredi acacagim. Tahiti’ye gittigimde
inciyi iyi bir fiyata satabilirsem sana bir yiizlikk
kredi daha acarim — ne etti? Tam ii¢ yiiz. Ama
dedigim gibi, inciyi iyi bir fiyata satabilirsem.
Kim bilir, bakarsin zarar ederim.”
Mapubhi iiziintiiyle kollarim: kavugturarak bag:
oniinde oturdu. Incisini kaptirmsti. Ev sahibi
olacag yerde ancak borcunu édeyebilmisti. Inci-
nin kargihginda aldig bir gey yoktu.

“Sen bir aptalsin,” dedi Tefara.

“Sen bir aptalsin,” dedi annesi Nauri. “Inciyi
eline almasina neden izin verdin?”

“Ne yapabilirdim ki?” diye kargihk verdi Ma-
puhi. “Ona borcum vardi. Bende inci oldugunu
biliyordu. Gérmek istedigini séyledi, sen de
duydun. Ona bir gey s6ylememigtim. Ama bili-
yordu. Bir bagkas1 séylemistir. Hem oria bor-
cum vard1.”

“Mapubhi aptalin teki,” diye taklit etti Ngakura.
Kiz on iki yagindaydi ve bu davramgim safhgina
vermek gerekirdi. Mapuhi kizin kulagina okkah
bir tokat indirerek hicmi aldy, Tefara’yla Nauri
bir aglamadir tutturdular ve kadinlarda mutat
oldugu iizere, sersemligini yiiziine vurmaktan
geri durmadilar.

Kumsalda etrafi gézleyen Huru-Huru tanidik
bir uskunanin girige yakin bir yerde demirleyip
filikasim1 suya indirdigini gérdii. Bu, Hira’ydy;
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ismi tam oturmustu ¢iinkii en biiyiik inci tiiccar:
Alman Yahudisi Levy’nin gemisiydi; herkesin
bildigi gibi Hira, Tahitililer arasmda bahikgilarin
ve hirsizlarin tanris1 diye tanimrda.

Iriyan, yiiz hatlari carpik birisi olan Levy kum-
sala ayak basar basmaz Huru-Huru laf1 yetigtir-
di: “Haberin var mi? Mapuhi bir inci buldu.
Boéyle bir incinin ne Hikueru’da ne Paumotus’ta
ne de biitiin diinyada egi benzeri var. Mapuhi
aptalin teki. Inciyi bin dért yiiz Sili dolarmna
Toriki’ye satt1 — kendi kulaklarimla duydum.
Toriki de aptallhikta Mapuhi’den agag kalmaz.
Inciyi ¢ok ucuza kapatabilirsin. Unutma, ilk sa-
na soyledim. Biraz tiitiiniin var m?”

“Toriki nerede?”

“Kaptan Lynch’in evinde, apsent igiyor. Bir saat-
tir orada.”

Levy ve Toriki apsent i¢ip incipazarh@ ederler-
ken, Huru-Huru incinin yirmi beg bin frank gibi
akillara durgunluk veren bir fiyata el degistirdi-
gini duydu.

Iste tam bu sirada, sahile yaklagan Orohena ve
Hiratoplanm ateglemeye ve ¢ildirmig¢casma igaret
iistiine igaret gondermeye bagladilar. U¢ adam
disar ¢ikinca, iki uskunanin aceleyle hareket
ettigini, agaran suda onlari uzaklara siiriikleyen
firtinanin gazabindan kurtulmak i¢in mayistra
ve kotra flok yelkenlerini indirerek denize acil-
digin1 gérdiiler. Derken yagmur bastird: ve géz
gozii gérmez oldu.

“Firtina durulunca geri gelirler,” dedi Toriki.
“Buradan gitsek iyi olur.”
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“Sanirim barometre biraz daha diigmiis,” dedi
Kaptan Lynch.

Sakali agarmis, denize agillamayacak kadar yagh
bir kaptandi ve astimiyla bas edip yasayabilecegi
tek yerin Hikueru oldugunu séylemiglerdi. Ba-
rometreye bakmak i¢in igeri girdi.

“Aman Tanrim!” diye bagirdigim duyan adamlar
igeri segirttiler ve yirmi-dokuz-yirmiyi gésteren
kadrana bakular.

Yeniden digar gikip, endiseyle denize ve gokyiizii-
ne bakindilar. Firtina dinmisti ama gékyiizii hala
kapahydi. Biitiin yelkenleri agik iki uskunanin,
peslerine takilan bir iigiinciiyle birlikte geri d6n-
diigiinii gordiiler. Firtinanin aniden y6n degistir-
mesiyle yelken iskotalarini gevsetmek zorunda
kaldilar, bes dakika sonra ters yonden gelen bir
bagka riizgar ii¢ uskunayi da faga etmeye zorlad,
kiyidakiler sarsmtidan seren halatlarinin gevge-
yip ¢6ziildiigiinii gorebiliyorlardi. Catlayan dalga-
larm sesi yiiksek, ugultulu ve iirkiitiiciiydii, ar-
dindan ortahj dev dalgalar kapladi. Tam énlerin-
de, kararan giinii aydinlatan korkung bir gimgek
cakt1 ve azgin g6k giiriiltiisii her tarafi sarsti.
Toriki ve Levy filikalarina yetigsmek i¢in kogma-
ya bagladilar, Levy’nin kosugturmasi iirkmiig bir
suaygirinin hantal yiiriiyiigiine benziyordu. Fi-
likalar: girigin agzina vardiginda, yanlarindan
Aorai’nin kumsala yanagan filikasi gecti. Raoul
filikanin kicaltina oturmus, kiirekgilere acele et-
melerini soyliiyordu. Incinin goriintiisiinii bir
tiirlit aklindan ¢ikaramadig i¢cin, Mapuhi’nin ev
onerisini kabul etmek iizere geri dénityordu.
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Gék giiriiltiisii ve firtina o kadar yogundu ki,
Raoul kumsala ayak bastiginda goz gozii gormii-
yordu; Huru-Huru’yla ¢arpisti.

“Artik ¢ok geg¢,” diye bagirdi Huru-Huru.
“Mapubhi inciyi bin dért yiiz Jili dolarna Tori-
ki’ye satt1, Toriki de yirmibes bin franka Levy’ye
sattl. Levy inciyi Fransa’da yiiz bin franka satar
artik. Biraz tiitiiniin var m?”

Raoul rahatladi. Inci hakkindaki endigeleri sona
ermigti. Inciyi elde edememis olsa da, kaygilan-
masina gerek kalmamigt1 artik. Ama Huru-
Huru’nun sdylediklerine inanmiyordu. Mapuhi
inciyi bin dért yiiz Sili dolarma satmig olabilirdi,
ne var ki inciden anlayan Levy’nin yirmi beg
bin frank 6demesi hi¢ de inandiric1 degildi.
Raoul konuyu Kaptan Lynch’le goriismeye karar
verdi ama yagh denizcinin evine varinca, onu
faltag: gibi agilmig gozlerle barometreye bakar-
ken buldu.

Kaptan Lynch gozliiklerini silip alete tekrar ba-
karken sordu: “Kagi gosteriyor?”
“Yirmi-dokuz-on,” dedi Raoul. “Daha énce hig
bu kadar diistiigiinii gormemistim.”

“Ben de gérmedim,” diye homurdandi kaptan.
“Ta ¢ocuklugumdan beri, elli senedir denizler-
deyim, bu kadar diistiigiinii ben de hi¢ gérme-
migtim. Dinle!”

Bir an dikkat kesildiler, dalgalar giimbiirdeye-
rek pathyor, evi sarsiyordu. Sonra digar1 giktilar.
Firtina dinmigti. Bir mil agikta duran Aorai’nin
artik yatigtigini, kuzeydogu yéniinde birbiri ar-
dina mercan kumsala atillan dev dalgalarin ara-
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smda alcalip yiikseldigini gordiiler. Filikadaki
denizcilerden biri gecidin agzini gostererek bagi-
n1 salladi. Raoul o tarafa bakinca beyaz kopiik
ve dalgalardan olusan bir karmasa gérdii.
“Samirim bu aksam sizinle kalacagim, kaptan,”
dedi, sonra denizciye donerek filikay: karaya
cekmesini, kendisi ve arkadaglari i¢in bir siginak
bulmasini soyledi.

Barometreye bir kez daha bakmak i¢in iceri gir-
mig olan Kaptan Lynch, elinde bir sandalyeyle
déndii ve durumu bildirdi, “Tam yirmi-dokuz”.
Oturup denizin dehget manzarasini seyretmeye
koyuldu. Derken giines ¢ikt1, giinesin ¢ikmasiyla
hava daha da bunaltici bir hale biiriindii, ortah-
ga tam bir 6liim sessizligi ¢6ktii. Dalgalar giderek
yiikseliyordu.

“Kafami kurcalayan gsey bu dalgalarin nereden
kaynaklandif,” diye huysuzca mirildandi Raoul.
“Riizgir desen yok, ama... hey, suna bakm!”
Millerce uzunlukta, on binlerce ton agirhginda
bir dalga narin mercanadayi bir deprem gibi
sarstl. Kaptan Lynch afallamigti.

“Aman Tanrim!” diye bagirdi, sandalyesinde bi-
raz dogrularak, sonra yeniden oturdu.

“Ama riizgar yok,” diye iisteledi Raoul. “Riizgar
da olsa tamam, anlayabilirim.”

“Meraklanma, fazla siirmez, riizgar da cikar,”
diyerek i¢ karartici bir yanit verdi kaptan.

Iki adam sessizce oturdular. Tenlerindeki binler-
ce kiigiik ter damlasi birlesip kiigiik dereler olug-
turuyor, bedenlerini su iginde birakarak yere
dokiilityordu. Nefes almakta zorlamyor, ¢irpimip
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duruyorlardi, 6zellikle de yagh adamin yiiziin-
den 1ztirap okunuyordu. Bir dalga kumsala yak-
lasty, hindistancevizi agaclarmi yaladi ve iki ada-
min ayaklarimm hemen dibinde kayboldu.

“Su seviyesi iist simir: ¢oktan agt1,” dedi Kaptan
Lynch; “tam on bir yildir buradayim, ilk kez béyle
bir gsey goriiyorum.” Saatine bakt. “Saat iig.”
Bir adamla bir kadin peslerinde kiiciik ¢cocuklar
ve kopeklerden olugan bir kafileyle tedirgin bir
halde yoldan gegctiler. Evi gecince durdular ve
uzun bir tereddiitten sonra kuma ¢ékiiverdiler.
Birkag dakika sonra kargi yonden bagka bir aile
s6kiin edip geldi, kadinlar ve erkekler sirtlarin-
da bir siirii 6zel esya tagiyorlardi. Cok gegmeden
kaptanm evinin etrafl her yas ve cinsiyetten yiiz-
lerce kisiyle doldu. Kaptan, yeni gelenler arasmn-
dan kucag bebekli bir kadin1 yanma ¢agirip bir
seyler sordu, kadin da evinin daha biraz 6nce
lagiine ugtugunu soyledi.

Burasi gevredeki en yiiksek noktaydi ve birgok
yerde kocaman dalgalar mercanadanm ince hal-
kasinda biiyiicek gedikler acip lagiiniin igine s1z-
maya baglamigt1 bile. Mercanada halkas: asag
yukar: yirmi mil boyunca uzaniyor, ancak genis-
ligi hicbir yerde alt1 kulaci gegmiyordu. Tam da-
lis mevsimiydi, cevredeki adalardan, hatta ta Ta-
hiti’den yerliler gelmis burada toplanmiglardi.
“Burada bin iki yiiz erkek, kadin ve ¢cocuk var,”
dedi Kaptan Lynch. “Kim bilir bunlarin kag
yarina sag ¢ikar?”

“Iyi de niye riizgir esmiyor? — Benim bilmek
istedigim bu,” diye iisteledi Raoul.
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“Merak etme, gen¢ adam, merak etme; ¢ok
gecmeden belanm1 bulacaksin zaten.”

Daha Kaptan Lynch konugmasim bitirmeden
biiyiik bir su kiitlesi mercanadaya ¢arpti. Deniz
suyu sandalyelerinin altinda beg-on santimetre
kadar yiikselerek calkalandi. Kadinlardan korku
dolu feryatlar yiikseldi. Simsiki birbirine kenet-
ledikleri elleriyle ¢ocuklar, dev dalgalara bakip
aci ac1 aglamaya bagladilar. Suyun iginde huzur-
suzca debelenen tavuklar ve kediler iirkiip, or-
tak bir karar almiggasina kaptanin evinin ¢atisi-
na sigindilar. Yeni dogmus kopek yavrulariyla
dolu bir sepet tagryan Paumotuslu bir yerli, yam
bagindaki hindistancevizi agacina tirmandi ve
sepeti yedi-sekiz metre yiikseklikte agaca sikica
bagladi. Anne kopek agagida suyun i¢inde agla-
makli ulumalarla yavrularim1 aramaya baglada.
Giines hala piril piril parhyor, dliim sessizligi
siirityordu. Oturmusglar, dalgalar1 ve Aorai’nin
suyun i¢inde ¢ilginca ¢irpimgini seyrediyorlardi.
Kaptan Lynch igerilere kadar uzanan biiyiik su
daglarina bakiyordu, bir siire sonra artik baka-
maz oldu. Manzaray gormemek i¢in elleriyle yii-
ziinii kapadi, sonra da eve girdi.

Déniince “yirmi-sekiz-altmis,” dedi usulca.
Kucaginda bir halat yumag vardi. Halat1 iki ku-
la¢ uzunlugunda pargalara béolerek kesti, birini
Raoul’a verdi, digerini kendisine ayird, geri ka-
lanlari da bir agag¢ secip tirmanmalarim 6giitle-
digi kadinlara dagitt1.

Kuzeydogudan tath bir riizgir esmeye baglad,
yanaklarini oksayan esinti Raoul’u biraz nege-
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lendirmis gibiydi. Aorai’nin yelkenlerini riizgira
gore ayarlayip kiyidan uzaklagmaya bagladigini
gorebiliyordu, gemide olmadig igin pismanhk
duydu. Uskunasi nasil olsa giderdi buralardan,
oysa mercanada... Kumsalda patlayan biiyiik bir
dalgayla ayaklari neredeyse yerden kesilince
kendine hemen bir agag secti. Sonra akhina baro-
metre geldi, gerisingeri eve kogtu. Kaptan Lynch
de aym niyetle oradayda, birlikte igeri girdiler.
“Yirmi-sekiz-yirmi,” dedi yagh denizci. “Burasi
tam bir cehenneme donecek... O da neydi 6yle?”
Sanki havada bir geyler kogusturuyordu. Ev tit-
resip sallandy, giiclii bir sesin giimbiirdedigini
" duydular. Pencereler takirdadi. Kirilan iki cam-
dan igeri giren riizgar iki adama carpip onlari
sendeletti. Kars: kapa biiyiik bir giiriiltiiyle ka-
paninca, siirgiisii parampargca oldu. Beyaz kap:
tokmag yere diistii ve tuzla buz oldu. Odanin
duvarlari aniden sisen bir balon gibi bel verme-
ye bagladi. Sonra dalgalarin evin duvarlarina
carpmasiyla silah sesini andiran bir giiriiltii du-
yuldu. Kaptan Lynch saatine bakti. Dordii goste-
riyordu. Ustiine yelken bezinden bir palto gegir-
di, barometreyi kancasindan gikarip genis ceple-
rinden birine yerlestirdi. Koca bir dalga eve ye-
niden biiyiik bir giimbiirtiiyle bindirdi, derme
catma ev yan yatti, temeli kaydi ve zemini on
derecelik bir agiyla ¢oktii.

Ik olarak Raoul digar1 ciktr. Firtina onu yakala-
dig1 gibi uzaga firlatti. Raoul, riizgirin yon degis-
tirip dogudan esmeye bagladigini fark etti. Ken-
dini can havliyle kuma att1 ve yere tutunmaya
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caligti. Bir saman ¢opii gibi savrulan Kaptan
Lynch onun iistiine diigtii. Aorai’nin iki gemicisi
tutunduklar1 hindistancevizi agacim birakmig-
lar, riizgira direnmeye ¢ahsarak ve attiklar1 her
adim i¢in miicadele ederek onlarin yardimina
gelmiglerdi.

Yagh adamin eklemleri kaskatiydi ve bir yere
tirmanacak halde degildi. Gemiciler halatin ugla-
rim birbirine baglayarak onu bir agaca gikarma-
ya c¢aligtilar. Sonunda, metre metre ilerleyerek
onu agacin yerden on bes metre yiikseklikteki
tepesine gikarmayi bagardilar. Raoul elindeki ha-
lat1 yandaki agacin govdesine dolad ve izlemeye
devam etti. Riizgir korkungtu. Bu kadar sert
esebilecegini hayal bile etmemigti. Mercanadaya
vuran bir dalga lagiinde kaybolmadan 6nce onu
yari beline kadar 1slatui. Giines kaybolmus, orta-
hig kurguni bir alacakaranhk kaplamgti. Hava-
da savrulan birkag¢ yagmur damlas: diistii iizeri-
ne. Yagmur darbeleri sagma tanelerini andir-
yordu. Tuzlu dalganin serpintisi bir tokat gibi
suratinda patladi. Bir adamin yumrugu gibiydi
sanki. Yanaklar1 acidan kizardi, yagaran gozle-
rinden istemdig1 yaglar bosandi. Yiizlerce yerli
agaclara irmanmigti, tepelerde dizilmig insan
salkimlarim goriince icinden giilmek geldi. Sonra
—ne de olsa Tahiti’de dogmustu— tipki bir yerli
gibi iki biikliim agaca tutundu, ayak tabanlarim
agacm cikintil yiizeyine dayayarak tirmanmaya
bagladi. Agacm tepesinde iki kadin, iki ¢ocuk
ve bir adam vardi. Kiigiik bir kiz kucagindaki
kediye simsiki sarilmigti.
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Kartal yuvasini andiran agacin tepesinden Kap-
tan Lynch’e el salladi, cesur reis de ona kargihk
verdi. Goékyiizii Raoul’u dehgete diigiirityordu.
O kadar yakinina gelmigti ki — tam kafasmin iize-
rindeydi sanki; gok artik kursuni degil, simsi-
yahti. Yerde bir¢ok insan toplanmisti, agaclarin
govdelerine tutunuyorlardi hila. Bu insan 6bek-
lerinin bir kismi dua ediyor, bir kism da bir
Mormon misyonerinin vaazim dinliyordu. Bir
crcirbéceginin zayif viziltis: gibi yalmizca bir
an duyulan tuhaf, ritmik bir ses geldi kulagma,
ama bu ses ona ne cenneti ne de ulvi bir miizigi
cagrigtirdi. Etrafina bakinca bagka bir agacin
dibinde, birbirlerine iplerle tutunmug kalabalik
bir insan toplulugu gordii. Yiizleri dalgalamyor,
dudaklar1 uyum i¢inde kipirdiyordu. Sesleriona
kadar ulagmasa da, ilahi s6éylediklerini anlad:.
Riizgir daha da sert esmeye bagladi. Riizgarin
siddetini aklin1 kullanarak hesaplayamazda,
ciinkii biitiin 6mrii boyunca béyle siddetlisini
gormemigti ama yine de, riizgirmn giderek hiz-
landigim ¢ikartabiliyordu. Firtina yakinlardaki
bir agaci kokiinden sokiip iistiindeki insan yigi-
mm yere firlatti. Ince kum seridinde patlayan
bir dalga hepsini aldi gotiirdii. Her sey ¢ok
cabuk olup bitiyordu. Lagiiniin ¢alkalanan be-
yazhginda esmer bir omuz ve siyah bir kafa
belirdi. Bir an sonra o da yok oldu. Diger agaclar
da koklerinden sékiilityor, yerde kibrit ¢opleri
gibi iist iiste yigihyorlardi. Riizgarm giicii karg-
sinda sagirip kalmist Raoul. Uzerinde durdugu
agac ¢cok tehlikeli bir gekilde sallamp duruyordu;
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kadinlardan biri aghyor, kucagindaki kedisine
sarilmay siirdiiren kiigiik kiz1 tutuyordu.
Diger ¢ocugu tutan adam Raoul’un koluna do-
kundu ve eliyle bir yeri gosterdi. O noktaya ba-
kinca, bir sarhos gibi yalpalayan Mormon kilise-
sinin otuz kirk metre uzaga savruldugunu gordii.
Temelinden sékiilmiigtii, riizgarin ve dalgalarin
oniinde lagiine dogru siiriikleniyordu. Korkung
bir su duvari kiliseyi yar1 yolda yakalayip hava-
ya kaldirdi ve yarim diizine kadar hindistance-
vizi agacina dogru savurdu. Agaglardaki insan
obekleri olgunlagmig hindistancevizleri gibi yere
diigtii. Geri gekilen dalga hepsini karaya siiriik-
ledi; bazilar hareketsiz yatiyor, bazilar: da kiv-
ranip duruyordu. Bu manzara karmncalar: anim-
satt1 ona. Sarsilmamigti. Korkunun é6tesine geg-
migti artik. Sonra arkadan gelen dalganin kum-
saldakiinsan kalintilarini toplayip gotiirdiigiinii
fark etti. O giine kadar gordiiklerinden daha
biryiik bir dalgakiliseyikaptiz gibilagiine firlat-
t1. Suyun iizerinde siiriiklenerek riizgar yoniin-
de gozden kaybolan kilise ona Nuh’un gemisini
animsattL

Kaptan Lynch’in evinin bulundugu tarafa ba-
kinca gézlerine inanamada, ev gitmigti. Her gey
gercekten de hizla olup bitiyordu. Agacglara tu-
tunmakta olan insanlarm ¢ogunun yere diigmiig
oldugunu gordii. Riizgir yeniden siddetlenmisti.
Kendi agacindan belliydi. Artik ne sallamiyor,
ne 6ne ne de arkayaegiliyordu. Riizgarm verdigi
sabit bir acida oldugu yerde titregiyordu. Ama
titresim mide bulandiriciydi. Bir ses gatalinin
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ya da bir agiz tamburasmin dilinin titregmsi
andiriyordu. Titresimi dayanilmaz kilan haxxyds.
Agac, kokleri yeri sikica kavrasa da, bu zorlama-
ya daha fazla dayanamazdi. Eninde sonunda bir
yerinden kirilacakt.

Iste suradaki de gitmisti. Nasil gittigini gorme-
migti ama govdesinin ortasindan kirilan agacin
geri kalani 6ylece duruyordu. Insan goziiyle gor-
medikge ne olup bittigini anlayamiyordu. Kiri-
lan agaclarin ¢atirtilari ve umutsuz insan hayki-
riglar1 o kudretli sesler yigmi iginde kaybolup
gidiyordu. Benzer bir sey oldugu sirada Kaptan
Lynch’ten tarafa bakiyordu. Agacin gévdesinin
ortadan yarildifim1 ve sessizce pargalandigini
gordii. Agacin tepesi, Aorai’nin dallara tutunan
ii¢ gemicisi ve yagh kaptanla birlikte lagiiniin
iizerinden ugtu, yere cakilmayip havada bir sa-
man ¢opii gibi siiziildii. Raoul, onun suya diigme-
den 6nce birkag yiiz metre ugusunu izledi. Goz-
lerini kisti, Kaptan Lynch’in kendisine el salladi-
g gordiigiinden emindi.

Raoul, beklemenin siras:1 degil, diye diigiindii.
Yerlinin omzuna dokundu ve el kol hareketleriy-
le agag1 inmeleri gerektigini anlatmaya calgti.
Adam raziydi ancak karilari korkudan donakal-
diklar: i¢in onlarla kalmayi tercih etti. Raoul
halatin1 agacin gévdesine dolad: ve agag indi.
Kafasi tuzlu suyun i¢inde kaldi. Solugunu tutup
halata umutsuzca tutundu. Su ¢ekilince agacm
govdesindeki bogluktan yararlanarak soluk aldi.
Halat: sikilagtirmisti ki bagka bir dalganin altin-
da kaldi. Kadinlardan biri agag inip ona katilds,
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yerliise diger kadn, iki ¢ocuk ve kediyle yukari-
da kaldh.

Raoul, diger agaglarin dibine tutunan gruplarin
giderek azaldigini fark etmisti. Simdi aym geyin
kendi bagina da gelebilecegini anlad1. Tutunmak
i¢in olanca giiciinii harciyor, yanindaki kadinsa
giderek zayif diigityordu. Dalganm altindan her
cikiginda kendisinin ve kadimin hila orada oldu-
guna sagtyordu. Suyun yiiziine son ¢ikisinda yal-
niz bagma kaldigin1 anladi. Cevresine bakmda.
Agacin tepesi de gitmigti. Yaris1 ugmusgtu, kiymik
kiymik kalan u¢ kism riizgirda titregiyordu.
Burada giivendeydi. Kékler hila saglamdi, ama
agacta yaprak adina bir gey kalmamigtr. Tirman-
maya bagladi. O kadar yorgundu ki, ancak ¢ok
yavag hareket edebiliyordu; yukar: tirmanana
kadar dalga iistiine dalga yedi. Sonra kendini
govdeye baglady; geceye ve bagma gelebilecekle-
re karg: kendini hazirlamaya c¢ahgt.
Karanlikta kendini ¢ok yalniz hissetti. Arada sira-
da diinyanm sonunun geldigini, kendisinin de ha-
yatta kalan tek kisi oldugunu diigiinityordu. Fir-
tina giderek siddetleniyordu, her gegen saat biraz
daha aziyordu. Hesaplarma gore saat on birde,
riizgir inanilmaz bir giddetle esmeye baglada.
Korkung, canavarca bir geydi, haykiran bir éfke,
vurup gectikten sonra da vurup ge¢gmeye devam
eden bir duvardi - bitimsiz bir duvar. Hafiflesti-
gini, bir ruh gibi ugucu bir hal aldigim hissedi-
yordu, sanki hareket halinde olan, sonsuz bir
katilik i¢cinde kavranmas gii¢ bir ivmeyle hareket
eden kendisiydi. Riizgir artik devinen hava de-
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gildi. Su ya da civa gibi bir maddeye doniigmasti.
Riizgér: elleriyle kavrayabilecegini, bir boganm
govdesini satirla kesiyormus gibi parcalara ay)-
rabilecegini, yakalayip, bir ugurumda kayaya tu-
tunan biri gibi ona tutunabilecegini hissediyordu.
Riizgar onu boguyordu. Ona ne yiiziinii dénebi-
liyor ne de soluk alabiliyordu, ¢iinkii agzimndan
ve burun deliklerinden igeri hiicum ediyor, ciger-
lerini sidik torbas gibi gigiriyordu. Réyle anlar-
da bedeninin tika basa toprakla dolduruldugu
duygusuna kapihyordu. Dudaklarim agacm gév-
desine bastirdifinda soluk alabiliyordu ancak.
Dahas, riizgirm basinci onu iyiden iyiye giicten
diigiirmiigtii. Bedeninin ve beyninin dayanacak
hali kalmamigti. Artik ne gevresini gozlityor ne
de diigiiniiyordu, bilincini yar1 yariya yitirmigti.
Biitiin bilincini tek bir diigiince kaplamigti: De-
mek kasirga bu. Bu diigiince bir gelip bir gidi-
yordu. Arada bir parlayan zayif bir 151k gibi. Bir
bayginhik durumundan sonra bu diigiince bilin-
cini yeniden iggal ediyordu — demek kasirga bu.
Sonra yeniden bayilarak kendinden geciyordu.
Kasirganin en giddetli hah gece saat on birden
sabah iice kadar siirdii. Mapuhi ve ailesinin s1-
gindigx agacin govdesi biryiik bir giiriiltityle ya-
rildiginda saat on birdi. Mapubhi lagiiniin yiizeyi-
ne ¢giktifinda kiz1 Ngakura’yi sikica tutmaktayda
hala. Yalmzca Giiney Pasifik adalarinda yasayan
bir yerli boyle korkung bir felaketten sag ¢ikabi-
lirdi. Tutundugu pandanus agaci kopiiklia dalga-
larm iginde déniip duruyordu; nefes alabilmek
icin kendisinin ve kizmmn kafasimi su iistiinde
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tutmak pek kolay olmuyordu, bazen tutunup
bekliyor bazen de hizla kol degistirmek zorunda
kaliyordu. Zaten hava daha ¢ok sudan ibaretti
ve sagdan yanlamasina serpistiren yagmur yiizii-
nii kamgihyordu.

Felaket, lagiiniin on mil uzaginda yer alan en
distaki kum halkasinda yaganmisti. Lagiinii sag
gecmeyibagaran zavallilarin onda dokuzu orada,
devrilen aga¢ givdeleri, kalaslar, filika parcalar:
ve ev kahntilarmin arasinda can vermisti. Insan-
lar yar1 bogulmus ve titkkenmig bir halde bu ¢ilgin
harcin i¢ine diigmiig, pestil gibi ezilmiglerdi. Ama
Mapuhi sanshydi. Yazginin garip bir cilvesiyle
bu onda birin i¢ine girmeyi bagarmigti. Kumsala
cikty, her tarafi kanayan yaralarla kaphydi. Nga-
kura’nin sol kolu kirilmig, sag elinin parmaklar:
ezilmisti, yanaklarinda ve alninda derin yaralar
vardi. Hala ayakta kalabilmig bir agaca tutundu,
bir yandan nefes almaya ¢algiyor, bir yandan
da kizini tutuyordu; lagiiniin sular1 bazen dizine
bazen de beline kadar geliyordu.

Sabah saat iicte kasirganin giddeti azalmigti.
Saat begte ac1bir meltem esiyordu yalnizca. Saat
altiya geldiginde ortahg 6liim sessizligi kaplad:
ve giines parlamaya bagladi. Deniz ¢ekilmigti.
Firtinanin hila dinmedigi lagiiniin diger ucunda
Mapubhi kiyiya varmay1 bagaramayan insanlarin
cansiz bedenleriyle kargilasti. Siiphesiz Tefara
ve Nauri de onlar arasindaydi. Kumsalda onlar:
aramaya c¢ikt1 ve yar1 yariya suya goémiilmiig
karisina rastladi. Cékiip aglamaya, yerlilerin
agit yakarken gikardiklar: keskin hayvani sesleri
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cikarmaya bagladi. Sonra karisinin huzursuz sa-
yiklamalarini duydu. Daha yakindan bakinca
karisinin yagadiginy, iistelik hig yaras: olmadi-
gin fark etti. Yalnizca uyuyordu. O da hayatta
kalan onda birin i¢cindeydi demek ki.

Mormon misyoneriyle bir jandarma sayim yapti.
Bin iki yiiz kigiden yalnizca ii¢ yiiz kisi hayatta
kalmigti. Lagiin ceset yiginlariyla kaphydi. Tek
bir ev, tek bir kuliibe bile saglam kalmamisti.
Elli hindistancevizi agacindan yalmizca bir tanesi
ayaktaydi, digerleri paramparca olmus, iizerle-
rinde tek bir hindistancevizi bile kalmamigtx. I¢- -
me suyu yoktu. Yagmur sularinim toplandig sig
kuyular tuzla dolmustu. Lagiiniin disinda birkag
1slak un ¢uvali bulunmustu. Kalan saglar, devril-
mis hindistancevizi agaglarini yarip yiireklerini
soktiiler ve yediler. Kumu egeleyip iistlerini ¢inko
parcalariyla kapattiklar kiiciik deliklere sigimda-
lar: Misyoner egreti bir imbik yapti, ancak ii¢
yiiz kisiye yetecek kadar su damitmasi imkansiz-
du. Ikinci giiniin sonunda lagiinde yikanan Raoul
susuzlugunun azaldigini fark etti. Bu haberi ba-
girarak herkese duyurunca iig yiiz kadin, erkek
ve gocuktan olugan kalabalik bogazlarmma kadar
suya girdiler ve gozenekleriyle su icmeye ¢ahsti-
lar. Oliileri su iistiinde yiiziiyor ya da suyun di-
binde yatiyordu. Ugiincii giin insanlar sliilerini
yaktilar ve oturup kendilerini kurtaracak bu-
harh gemileri beklemeye koyuldular.

Bu arada, kasirgada ailesini kaybeden Nauri de
kendi seriivenine dogru siiriiklenmisti. Bedenini
yara bere ve kiymik i¢cinde birakan budakh bir
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kalasa tutunan Nauri mercanadanin digina, de-
nize firlatilmigti. Su kiitlelerinden aldig darbe-
ler sonucu tutundugu kalasi da yitirmigti. Alt-
migina merdiven dayamisg yagh bir kadindi, ama
Paumotus’ta dogmusg, denizden hi¢ uzak kalma-
migt1. Karanhkta can havliyle yiizerken omzuna
olanca giiciiyle bir hindistancevizi ¢arpti. O an-
da kafasinda bir plan kurdu ve hindistancevizini
yakaladi. Bir saat iginde yedi tane daha buldu.
Birbirine bagladigi hindistancevizleri hayatim
kurtaran bir can simidi olmustu; ne var ki onu
agir darbelerle pelte gibi ezecek bir tehlike hali-
ne de gelmiglerdi. Kolayca yaralanabilecek sis-
man bir kadindi ama kasirgalar konusunda de-
neyimliydi; bir yandan kendisini képekbalikla-
rindan korumas i¢in képekbaliz) tanrisina ya-
kariyor, bir yandan da riizgirin dinmesini bekli-
yordu. Ama saat ii¢te 6yle sersemlemistiki hi¢bir
seyin farkina varamadi. Saat altida her taraf
oliim sessizligine biiriindiigiinde de kendinde de-
gildi. Dalgalar onu kiyiya attiginda bilinci yerine
geldi. Derisi soyulmus kanayan elleri ve ayakla-
riyla kumu sikica kavrayarak, dalgalarin ulaga-
mayacag bir yere kadar siiriindii.

Nerede oldugunu biliyordu. Burasi Takokota ada-
cigindan bagka bir yer olamazdi. Adacigin lagiinia
yoktu. Burada kimse yagsamiyordu. Hikueru’ya
on bes mil uzakliktaydi. Hikueru’yu goéremi-
yordu ama giineyde bir yerde oldugunu biliyor-
du. Giinler gecti, suyun iistiinde kalmasin sagla-
yan hindistancevizleriyle karnim doyurdu. Hin-
distancevizleri onun i¢in su ve yemek demekti.
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Ama ne kana kana icti ne de tika basa yedi. Biri-
lerinin gelip kendisini kurtarmasi biraz zay:f bir
olasihkti. Uzaktan gecen kurtarma gemilerinin
dumanin gordii, ama kimsenin yagamadig bu
Takokota’ya hangi gemi ugrardi ki?

Cesetler basindan beri ona rahat vermemisti.
Dalgalar cesetleridurmadan karaya siiriikliiyor,
o da onlar1 yeniden denize atiyor, képekbaliklar:
da cesetleri parcalayip yiyordu. Ancak bir siire
sonra artik hi¢ dermam kalmayinca, cesetler
korkung bir kenar siisii gibi birikip kumsal iir-
kiitiicii bir kokuyla doldurdu ve Nauri onlardan
olabildigince uzaga kacti.

Onuncu giin gelip ¢attifinda son hindistancevizi
de bitmig, susuzluktan kivranmaya baglamst1.
Kumsal boyunca siiriinerek hindistancevizi ara-
di. Suyun yiiziinde bunca ceset varken tek bir
hindistancevizinin olmamasi garipti! Ama olma-
liyd1! Sonunda bitkin diigiip aramaktan vazgecti
ve kuma uzandi. Sonu gelmisti. Oliimii bekle-
mekten bagka caresi kalmamst.

Bir bayginhik anindan sonra kendine geldiginde
bir cesedin kafasindaki kizil kum rengi sag tuta-
mina bakmakta oldugunu fark etti. Dalga cesedi
ona dogru itti sonra da denize siiriikledi. Ceset
ters dondii, yiizii yoktu. Ama gene de o kizil kum
rengi sa¢ tutami ona tanmidik geliyordu. Bir saat
gecti. Kimin cesedi olduguna kafa yormadi. Ol-
meyi bekliyordu ve o korkung seyin bir zaman-
lar kim oldugu onu pek ilgilendirmiyordu.

Bir saat sonra yavag yavag dogrulup cesede bak-
maya gitti. Hayli bityiik bir dalga cesedi kiigitk
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dalgalarin erigemeyecegi bir uzakhiga atmgti.
Evet, hakhydi; o kizil sa¢ tutam Paumotus’ta
tek bir insana ait olabilirdi. Bu Alman Yahudisi
Levy’ydi, inciyi satin ahp Hira’yla gotiiren
adam. Fakat bir sey kesindi: Hira batmigt1. Inci
tilccarinin balik¢i ve hirsizlar tanrisi onu yari
yolda birakmigta.

Adamin 6lissiine dogru siiriinerek ilerledi. G6m-
legi yirtilmigt1 ve belindeki deri para kusag go-
riilebiliyordu. Solugunu tutup kugagin kopgala-
rin1 gekistirdi. Para kugagi umdugundan kolay
¢oziildii; ganimetini de ahp kumda siiriinerek
uzaklagti. Kugaktaki cepleri agip birer birer
bakti, hepsibostu. Nereye koymus olabilirdi ki?
Sonuncu cepte buldu onu, Levy’nin bu yolculu-
gunda satm aldig1 ilk ve tek inciyi. Kugaktan ve-
ba bulagir korkusuyla biraz geri ¢ekilerek inciyi
inceledi. Bu Mapuhi’nin buldugu ve Toriki’nin
el koydugu inciydi. Eliyle agirhgim yokladi inci-
nin, yerde oksarcasina ileri geri yuvarladi. Ama
onda gizli bir giizellik goremedi. Gordiigi tek
sey Mapuhi, Tefara ve kendisinin kafalarinda
6zene.bezene kurduklar: evdi. Inciye her bak-
sinda, sekizgen sarkach saat de dahil evin biitiin
ayrmtilarim goriir gibi oluyordu. Iste bu, ugrun-
da yagamaya deger bir seydi.

Ahusundan bir parga kopardys, inciyi sikica boy-
nuna bagladi. Sonra acidan kivranarak kumsal
boyunca yiiriimeye bagladi, hindistancevizi ara-
makta kararhydi. Hemen bir tane buldu, etrafi-
na bakininca bir ikincisini gérdii. Birini pargala-
y1p suyunu igti, biraz kiiflenmisti, sonra etli kis-
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mini yedi. Bir siire sonra harap bir kano gérdii.
Avara demiri yoktu, ama bulacagmdan emindi.
Aksam olmadan avara demirini de buldu. Her
buldugu sey ileride olacak iyi geyleri mugtular
gibiydi. Inci bir tilsimd. Ikindi vakti suda yiizen
tahta bir sandik gordii. Sandig kiyrya ¢cekerken
icinde bir geyler takirdadi; sandikta on tane
sombahg konservesi vardi. Bir tanesini kano-
nun kenarma vurarak deldi. Kutu akmaya bas-
layinca, suyunu bosaltti. Daha sonra kutudan
bir lokma sombahg ¢ikarabilmek icin saatlerce
ugrasti.

Kurtarilmay: bekleyerek bir sekiz giin daha
gecirdi. Bu arada hindistancevizi liflerini ve
ahusundan geri kalan ipi kullanarak avara de-
mirini kanoya baglamayibagardi. Kano fena hal-
de hasar gérmiistii ve dibinden su almasim bir
tiirlii 6nleyemiyordu, gene de bir hindistancevi-
zinden yaptify kab1 suyu bogaltmak i¢in kano-
nun i¢ine koydu. Ama en ¢ok kiirek yapmakta
zorlandu. Bir teneke parcasiyla saglarmi kokiin-
den kesti. Sa¢indan bir ip 6riip sombahg) sandi-
gindan koparttigi bir tahta parcasini doksan
santimetrelik bir siipiirge sap1 parcasina bu iple
baglad. Digleriyle kemirerek incelttigitahta ka-
malarla bagladig yeri iyice saglamlagtirdi.
Onsekizinci giiniin geceyarisi kanoyu suya indir-
di ve Hikueru’ya dogru yola ¢ikti. Yagh bir ka-
dindi. Cektigi sikintilar yiiziinden viicudunun
biitiin yaglari erimisg, bir deri bir kemik kalmigt1.
Kano biiyiiktii ve hareket etmesi i¢in ii¢ kuvvetli
erkegin kiirek ¢cekmesi gerekirdi. Ama o, bu isi
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tek bagina, uyduruk bir kiirekle yapiyordu; iis-
telik kano fena halde su ahyordu ve zamaninin
iigte birini iceri dolan suyu bogaltmakla gegiri-
yordu. Giin 1s13inda Hikueru’yu boguna aradi
gozleriyle. Takokota geride kalmig, ufuk ¢izgisi-
nin ardinda kaybolmustu. Giines ¢iplak bedeni-
ni kavuruyor, teninin biitiin nemini ahp gotiirii-
yordu. Iki kutu sombahg konservesi daha vard,
ikinci giiniin sonunda kutulari deldi ve suyunu
icti. Kutularin igindeki eti ¢ikarmaya harcaya-
cak zamani yoktu. Bat1 y6niine dogru bir akint1
vardi. Tam emin olmamakla birlikte, y6niinii gii-
neye cevirdi.

Ogleyin kanonun i¢inde ayaga kalkinca Hikue-
ru’yu gordii. Hindistancevizi ormanindan eser
kalmamigti. Orada burada, tek tiik i¢ karartici
agac kalmtilari vardi yalnizca. Manzara onu ne-
selendirdi. Sandigindan daha yakindayd. Fakat
akint1 onu batiya siiriiklityordu. Akintiya kars:
kiirek ¢cekmeye devam etti. Kiiregin ucundaki
ipler gevsemeye baglamigti, onlar1 diizeltmek
i¢in ara verdik¢e zaman kaybediyordu. Bir de
iceri dolan suyu bogaltma igi varda. Iki saat kii-
rek cekiyor, bir saat suyu bogaltmaya ugragiyor-
du. Bu arada batiya dogru siiriiklenmeye devam
ediyordu.

Giinbatimma dogru, Hikueru’nun ii¢ mil giiney-
dogusundaydi. Dolunay ¢ikmigti, saat sekiz sula-
rinda kara, dogu yéniinde iki mil uzakhktayd.
Bir saat daha ugrasti, ama kara gene ayni1 mesa-
fedeydi. Akintinin tam ortasindaydi, kano ¢ok
biryiiktii, kiiregiyse pek igse yaramiyordu, suyu
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bosaltmakla ¢ok zaman ve gii¢ kaybetmigti. Ayri-
ca, giderek bitkinlesmis, hig hali kalmamist1. Bii-
tiin ¢abalarina ragmen batiya dogru siiriiklen-
meye devam ediyordu.

Képekbalig tanrisina dua ettikten sonra kendini
sulara birakti ve yiizmeye bagladi. Suyun kendi-
sini canlandirdigini hissetti ve kanoyu hizla ar-
kada birakti. Bir saat sonra karaya epey yaklag-
misti. Derken korktugu bagina geldi. Beg-on met-
re uzaginda kocaman bir yiizgecin suyu yararak
yizdiiginii gordii. Kararhhkla yiizgece dogru
yiizdii, yiizgeg yavasga siiziilerek uzaklasti, saga
dogru kayip etrafinda daireler ¢izmeye baglad:.
Nauri gozlerini yiizgecten ayirmadan yiizmeye
devam etti. Yiizge¢ ortadan kaybolunca yiiziiko-
yun suya uzandi ve etrafma bakindi. Yiizgeg ye-
niden belirince yiizmeye devam etti. Canavarin
tembel oldugunu anlamist1. Siiphesiz kasirgadan
sonra karnini tika basa doyurmug olmaliydi. A¢
olsaydi ona saldirmakta bir an bile tereddiit et-
mezdi. Bes metre uzunlugundaydi ve kendisini
bir 1sirigta ikiye bolecegini biliyordu.

Ama onunla kaybedecek zamani yoktu. Yiizse
de yiizmese de akint1 onu karadan uzaklara sii-
riiklemeye devam ediyordu. Yarim saat sonra
kopekbaligi daha goziipek davranmaya baglad.
Ondan zarar gelmeyecegini anlayinca daha da
yaklagti, gozlerini arsizca kisip giderek daralan
daireler cize cize yanindan gegmeye bagladi
Nauri képekbahgimin eninde sonunda saldira-
cak cesareti toplayacagmnriyi biliyordu. Ilk ken-
disi davranmaya karar verdi. Tasarladiz: kor-

41



kung, umutsuz bir hareketti. Denizin ortasinda
yapayalmiz, achktan ve gektigi acilardan bitkin
diigmiis yash bir kadindi; gene de o deniz kapla-
nina inat, onun kendisine saldirmasina izin ver-
meyecek, ilk hamleyi kendisi yapacakti. Uygun
ani kollayarak yiizmeye devam etti. Sonunda ca-
navar birkag¢ metre Gtesinden tembel tembel ge¢-
ti, Nauri saldiriyormus gibi yaparak hayvana
dogru atildi. Hayvanin kagarken hizla savurdu-
gu zimpara kagidi gibi kuyrugu, yash kadinin
dirsegiyle omzu arasmdaki deriyi s1yirip gotiir-
dii. K6pekbaligi genisleyen kavisler gizerek hizla
uzaklagt1 ve sonunda gozden kayboldu.
Kumsalda iizeri ¢inko parcgalariyla értiilia gukur-
da Mapuhi ve Tefara uzanms, tartisiyorlarda.
“Eger benim dedigimi yapsaydm,” diye yiiklendi
Tefara belki de bininci kez, “inciyi gizleyip kim-
seye s6ylemeseydin, simdi inci sende olacakt1.”
“Ama istiridyeyi agtifimda Huru-Huru yanim-
daydi—bunusana defalarca séylemedim mi, ha?”
“Eh, evi unutsak iyi olur artik. Raoul bana dedi
ki, eger inciyi Toriki’ye satmamis olsaydin —
“Satmadim ki. Toriki beni kandird1.”

“ — eger inciyi satmamg olsaydm, sana beg bin
Fransiz dolar1 verecekmis, bu tam on bin Sili
dolari eder.”

“Annesiyle konusmus,” diye agikladi Mapubhi.
“Kadin inciden iyi anhyormus.”

“Artik inci minci yok ortada,” diye yakindi Tefara.
“Toriki’ye olan borcumu 6dedim. Bin iki yiiz
dolar karda sayilirim hi¢ olmazsa.”

“Toriki 6ldii,” diye bagirdi Tefara. “Uskunasin-
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dan hicbir haber yok. Aorai ve Hira gibi o da
kaybolmus diyorlar. Toriki’den sana s6z verdigi
ii¢ yiiz dolar1 alabilecek misin? Hayir, ¢iinkii
Toriki 6ldii. Peki, inci falan bulmamig olsaydin,
simdi Toriki’ye olan bin iki yiiz dolar borcunu
6deyebilir miydin? Hayir, ¢iinkii Toriki 6ldii,
oliilere borcunu 6deyemezsin.”

“Ama Levy, Toriki’ye parasim1 vermedi,” dedi
Mapuhi. “Ona Papeete’de para yerine gegecek
bir kagit parcas: verdi; Levy 6ldii, Toriki de 61-
dii, oliince kagit parcasini yitirdi, Levy de inciyi.
Haklisin Tefara. Inciyi kaybettim, kargithzinda da
elime hicbir sey gecmedi. Hadi, artik uyuyalim.”
Birden elini kaldirip kulak kabartti. Digaridan
bir giiriiltii gelmisti, derin derin ve aciyla soluk
alan birinin sesine benziyordu. Bir el kap1 niye-
tine asilan hasira dokundu.

“Kim 0?”" diye bagird1 Mapuhi.

“Nauri,” diye bir yamt geldi disaridan. “Oglum
Mapuhi’nin nerede oldugunu biliyor musunuz?”’
Tefara bir ¢ighk atarak kocasma sokuldu. “Bir
hayalet!” Korkudan digleri takirdiyordu. “Bir
hayalet!”

Mapuhi’nin beti benzi atti. Karisma sarildi.
“Ey, iyi kadin,” dedi Mapuhi, kekeleyerek ve
sesini degistirmeye ¢ahgarak. “Oglunu iyi tani-
rim. Lagiiniin dogu kiyisinda yagar o.”
Digaridakinin i¢ini ¢ektigi duyuldu. Mapuhi bi-
raz rahatlar gibi oldu. Hayaleti kandirmigti.
“Iyi de sen nereden geliyorsun, yagh kadin?”
diye sordu.

“Denizden,” dedi kederli ses.
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“Biliyordum! Biliyordum!” dedi Tefara, oldugu
yerde ileri geri sallanarak.

“Tefara ne zamandir bir yabancmm evinde ya-
tp kalkiyor?” dedi Nauri hasirin arkasindan.
Mapuhi korku ve kizginlikla karigik bir bakig
firlatt1 karisma. Onun sesi kendilerini ele vermisti.
“Hem, oglum Mapuhi ne zamandir annesini tani-
mamazhktan geliyor?” diye devam etti ses.
“Yok, yok. Tammamazliktan gelmedim — Mapuhi
seni asla tammmamazlhiktan gelmedi,” diye bagir-
d1. “Ama ben Mapuhi degilim. Dedim ya, o lagii-
niin dogusunda yagiyor.”

Ngakura yatakta dogruldu ve aglamaya koyuldu.
Hasir ortii hareket etmeye baglada.

“Ne yap1ryorsun?”’ diye sordu Mapuhi.

“Igeri giriyorum,” dedi Nauri’nin sesi.

Hasirin bir ucu kalkti. Tefara battaniyenin altina
gizlenmeye ¢cahst1 ama Mapuhi ona tutunmaya
devam etti. Bir geye tutunmak zorundaydi. Bir-
birleriyle bogusarak fal tag: gibi acilmg gozlerle
ucu agilan hasira bakiyorlardi, bedenleri zangir
zangir titriyor, digleri takirdiyordu. Nauri’nin
deniz suyundan sirilsiklam olmug bir halde,
ahusu olmadan igeri girdigini gordiiler. Ondan
uzaklagarak baglarim 6rtmek i¢in Ngakura’nin
battaniyesi i¢gin kapigmaya bagladilar.

“Yagh annenize biraz su verin,” dedi hayalet
sizlanarak.

“Ona su ver,” dedi Tefara kekeleyerek.

“Ona su ver,” dedi Mapuhi, Ngakura’ya dénerek.
Ve ikisi bir olup Ngakura’y: tekmeleyip battani-
yenin altindan ¢ikardilar. Bir dakika sonra Ma-
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puhi battaniyenin altindan digar1 bir g6z attigin-
da, hayaletin su icmekte oldugunu gordii. Haya-
let titrek elini uzatip kendisine dokundugunda
elin agirhigim hissetti ve bunun bir hayalet olma-
digim anladi. Tefara’y: da ardindan siiriikleye-
rek dogruldu, derken Nauri’nin bagindan gegen-
leridinlemeye koyuldular. Levy’den de bahsedip
inciyi Tefara’nin avcuna birakinca, sonunda Te-
fara bile kaynanasinin gercek olduguna inandu.
“Sabahleyin,” dedi Tefara, “inciyi beg bin Fran-
s1z dolarina Raoul’a satacaksin.”

“Ya ev?” diye kars1 ¢ikt1 Nauri.

“Evi de yaptiracak,” diye yanitlad: Tefara.
“Dort bin Fransiz dolarma mal olur, diyor. Hem
bin Fransiz dolar: da nakit para verecek — tam
iki bin $ili dolar1 eder bu.”

“Alt1 kulag uzunlugunda olacak, degil mi?” diye
sordu Nauri.

“Evet,” dedi Mapuhi, “alti1 kulag¢.”

“Ortadaki odada sekizgen sarkach saat olacak,
degil mi?”

“Evet, evet, bir de yuvarlak masa.”

“Iyi dyleyse; bana yiyecek bir seyler verin,
acim,” dedi Naurirahatlamis bir tavirla. “Sonra
da uyuyalim, ciinkii ¢ok yorgunum. Inciyi sat-
madan 6nce yarm ev hakkmda bol bol konugu-
ruz. Bin Fransiz dolarm nakit alsak iyi ederiz.

Tiiccarlardan mal ahrken para her zaman kre-
diden daha iyidir.”
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Hayatin Kanunu

Yagh Koskoosh piir dikkat etrafi dinledi. Gézleri
uzun zamandan beri iyi secemese de kulaklar:
hala ¢ok iyi igitiyordu ve en ufak bir ¢itirt1 bile
artik diinya igleriyle ilgisi kalmams olan, ancak
kirigmig alnimin gerisinde parildamaya devam
eden zihnine kadar ulagiyordu. Ah! Tiz bir sesle
bagirip cagirarak kopekleri sille tokat kogum taki-
mina sokmaya ¢ahgan Sit-cum-to-ha’ydi bu. Sit-
cum-to-ha, kizinin kiziydi, ama karm i¢inde tek
bagina, caresizce oturan dedesini diigiinemeye-
cek kadar mesguldii. Kampin toplanmasi gereki-
yordu. Kisa giin bir an 6nce bitmeye can atarken,
uzun bir yol onlar1 bekliyordu. Torununu 6liim
degil, hayat ¢agiriyordu, ve de hayatin gorevleri.
Oysa kendisi su anda 6liime 6yle yakindi ki.

Bu diigiince yagh adami bir an i¢in telaglandirda.
Inmelititrek elini yanidaki kuru odun y)gmmn
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iizerinde gezdirdi. Sonra odunlarin orada oldu-
gundan emin olunca, elini yeniden eski piiskii
kiirklerin altina soktu ve etrafi dinlemeye devam
etti. Yar1 donmus derilerin ¢ikardigi higiridan
reisin geyik derisinden ¢adirinin sokiildiigiinii,
katlandiktan sonra yiik kizagina kondugunu an-
layabiliyordu. Reis, onun ogluydu; cesurdu, giig-
liiydii, kabilenin bagi ve hiinerli bir averydi. Ka-
dinlar kamptaki egyay: toplarken, onlar: azar-
layarak ellerini ¢cabuk tutmalarim séylityordu.
Yagh Koskoosh iyice agt1 kulaklarini. Bu sesi bir
daha duymayacakti. Derken Geehow’in c¢adir:
sokiildii! Ve Tusken’inki! Yedi, sekiz, dokuz der-
ken yalmzca samamin ¢adir1 kald: geriye. Iste
simdi de onunkini s6kiiyorlardi. Cadir1 kizagin
iizerine yerlegtirirken séylenen samanin sesini
duyabiliyordu. Bir kadin aglamaya baglayan ¢o-
cugunu tath bir ninniyle sakinlegtirdi. Kiigiik
Koo-tee, diye diisiindii yagh adam, ¢ok huysuz
bir ¢ocuk, hem biinyesi de pek saglam degil. Cok
yakinda 6lecekti belki de, donmus tundurada
ateg yakip bir ¢ukur agacaklar ve sansarlari
uzak tutmak igin iistiine kayalar yigacaklard.
Zaten ne 6nemi vardi ki bunun? En fazla birkag
y1l daha yar1 ag yar1 tok yagayacak ve sonunda
doymak nedir bilmeyen 6liime yem olacakti.

O da ne? Ah, kizaklar1 baglayip sirimlar: sikilag-
tiriyordu erkekler. Son bir kez daha dinledi.
Kamgilarin ucu kopeklerin arasinda hiriltiyla
dolagarak sirtlarim dahyordu. Nasil da bagirigi-
yorlardi! Calismaktan, uzun yoldan nasil da nef-
ret ediyorlardi! Yola giktilar iste! Kizaklar birbiri
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ardina sessizligin icinde yavagga kayboldu. Git-
miglerdi! Hayatindan ¢ikip gitmiglerdi, simdi
kendisine ac1dolu son saati yapayalmz gecirmek
kahiyordu. Hayir. Bir ¢ift mokasenin karda ¢i-
kardig sesi duydu; bir adam yam baginda dur-
du; bir el yavagca bagina dokundu. Oglu béyle
yapmakla ne iyi etmigti. Kabile gittikten sonra
ogullar1 kendilerini gormeye gelmeyen diger yas-
I adamlar1 animsadi. Ama onun oglu gelmisti.
Gegmige dalip gitmigti ki oglunun sesiyle kendine
geldi.

“lyi misin?” diye soruyordu.

Yash adam yamt verdi, “lyiyim.”

“Yaninda odun var,” diye devam etti geng adam,
“ateg de iyi yamyor. Sabah kiil renginde, soguk
kirildi. Birazdan kar yagmaya baglar. Bak! Yag-
maya baglad bile.”

“Evet, yagmaya bagladi bile.”

“Kabile acele ediyor. Denkleri agir, karinlari da
achktan diimdiiz. Yol uzun ve hizh yol ahyorlar.
Artik gidiyorum. Her sey yolunda m?”

“Her gsey yolunda. Gegen yildan kalan, dala ha-
fifce tutunan bir yaprak gibiyim. Ilk esintide
yere diigecegim. Sesim yagh bir kadinin sesine
benziyor. Ayaklarimin gidecegi yolu goziim gér-
miiyor, adimlarim agirlagt ve yoruldum artik.
Her sey yolunda.”

Nazh nazh yagan karin son sesleri de dininceye
ve oglunun iyice uzaklagtigini anlayincaya kadar
basi 6niinde oturdu. Sonra aceleyle odun y1gim-
na uzandhi eli. Dipsiz bir ugurum gibi gériinen
sonsuzlukla kendisi arasinda yalmzca bu odun
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y1Zim vardi artik. Hayati bir tutam ¢al cirpiya
baghydi. Onlar atesi tek tek beslerken, 6liim de
onu adim adim ele gegirecekti. Son odun da ya-
mip bitince ayaz bastiracakti. Once ayaklar, son-
ra elleri buz kesecek, uyusma el ve ayaklarindan
yavag yavag govdesine yayilacakti. Bag1 dizlerine
diigecek, dylece can verecekti. Bu kadar basitti
iste. Er ya da geg¢ herkes 6lecekti.

Durumundan yakinmadi. Hayat béyleydi ve
adildi. Topragin bagrinda dogmus, topragin bag-
rinda yagamgti, bu yiizden kanun yabanci degil-
di ona. Biitiin canhlarin kanunuydu bu. Doga
canlilara kars: gefkatli degildi. Birey denen o
somut gsey umurunda bile degildi. O, tiirle, irkla
ilgileniyordu. Bu, yagh Koskoosh’un vahsi zih-
ninde olugturabilecegi en karmagik soyutlamay-
d1 ve bunu ¢ok iyi kavramigti. Biitiin hayatta
bunun 6rneklerini gériiyordu. Hayat veren 6ziin
tirmanigl, s6giit tomurcugunun patlayan yesilli-
gi, sararan yapragin diigiigii — bunlar biitiin hi-
kayeyi anlatiyordu. Doga bir gorev veriyordu
insana. Bu gorevi yerine getirmeyince 6liiyordu
insan. Yerine getirince de degigen bir sey olmu-
yor, yine 6liiyordu. Doga’nin aldirdig yoktu; bir
siirit boyun egen vardi ona, ama burada 6nemli
olan boyun egmenin kendisiydi, boyun egen de-
gil. Koskoosh’un kabilesi ¢ok eski bir kabileydi.
Cocukken tamidi1 yagh adamlar da gocukken
cok yagh adamlar tanimglardi. Bu nedenle, ka-
bilenin yasadigx dogruydu ve mezarlarinin yeri
bile unutulmus biitiin ityelerinin ¢aglar boyunca
boyun egmeleri sayesinde ayakta kalabilmisgti.
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Kabile iiyelerinin tek tek 6nemi yoktu, onlar yal-
nizca birer ayrintiydi. Bir yaz goégiindeki bulut-
lar gibi kaybolup gitmiglerdi. Kendisi de kiigiik
bir ayrintiyda ve gégiip gidecekti. Doga’nin aldir-
diz1 yoktu. Hayata bir gérev, bir de kanun ver-
migti. Hayatw gorevi siiriip gitmekti, kanunuysa
oliim. Dolgun gogiislii, girclii, cevik adimli ve goz-
lerigiltih bir geng kiz insamin bakmaya doyama-
dig1 bir yaratiktir. Ama onu bekleyen bir gorev
vardir. Gézlerinin 1g1ltis iyice artar, adimlar: da-
ha da ceviklegir, kimi zaman geng erkeklere kafa
tutar, kimi zaman ¢ekingenlesir ve kendi huzur-
suzlugunu onlara da yansitir. Giderek giizellesir,
ta ki bir ave1 artik daha fazla dayanamayacagini
anlayip yemek pisirmesi ve ¢gocuklarmin annesi
olmasi i¢in onu ¢adirma gotiirene dek. Cocuklar:
dogunca giizelligi onu terk eder. Elleri ayaklar:
hantallagir, gézleri donuklagtp 1siltistm kaybe-
der; atesin baginda oturan bu yagli kadmm kirgik
yanaklar1 artik bir tek kiigiik cocuklar: negelen-
dirir. Gérevini yerine getirmigtir. Ama bir siire
sonra, ilk kithk belirtileri gériildiigiinde ya da
uzun bir yolculuk zaman gelip cattifinda, kendi-
sini biraktiklar: gibi onu da yaninda biraz odun-
la karin ortasinda birakirlar. Kanun béyleydi.

Bir odun pargasini atesin iizerine 6zenle yerles-
tirdi ve yeniden derin diigiincelere daldi. Her
yerde aymydi, her sey icin gecerliydi bu. 11k
ayazla birlikte sivrisinekler ortadan kaybolu-
yordu. Kiiciik sincaplar bir yerlere sinip 6lmeyi
bekliyordu. Tavsanlar yaglaninca agirlagiyor,
diigmanlarmdan kacamyordu. Koca beyaz-surat
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bile zamanla hantal, kor ve kavgaci bir yaratik
olup cikiyor, bir avug kizak kopegine yem olu-
yordu. Misyonerin konugma kitabi ve ila¢ kutu-
suyla geldigi kigtan bir 6nceki kig babasmi Klon-
dike’nin yiiksek diizliiklerinden birinde nasil
terk ettigini animsadi. O ila¢ kutusu ne zaman
aklina gelse dudaklarimi sapirdatirdi Koskoosh,
oysa agzi ne zamandir sulanmiyordu artik. Ozel-
likle de “agri1 kesici”’ye diyecek yoktu. Ama mis-
yoner bag belasimin tekiydi, kampa birazcik ol-
sun et getirmez, avcilar soylenirken o tika basa
midesini doldururdu. Ama giinlerden bir giin
Mayo’nun oralardaki tepelerden birinde cigerle-
rini iigiittii, kopekler iistiindeki taglari iteleyip
kemikleri i¢in dalagtilar.

Koskoosh, atege bir odun daha att1 ve ge¢migin
daha da derinliklerine inip diigiincelere dalds.
Yash adamlarin bog mideleriyle ategin bagina ¢6-
melip Yukon’un ii¢ kig boyunca giiriil giiriil akti-
g1, sonra da karin ii¢ yaz boyunca erimedigi o
eski giinlerden kalma, hayal meyal animsanan
geleneklerden so6z ettikleri biiyiik kitlik zamani
geldi aklina. Annesini o kithkta kaybetmisti. Yazin
sombali1 akim durmus, kabile kigin ve rengeyik-
lerinin gelmesini dért goézle beklemigti. Sonra
kis geldi gelmesine ama rengeyikleri yine goriin-
medi. Yaghlar bile béyle bir seyi daha 6nce yaga-
mamiglardi. Rengeyikleri gelmemisti, kithgin ye-
dinci yiliydy, tavsanlar iirememis, képekler bir
deri bir kemik kalmigti. Bu karanhk yillar bo-
yunca ¢ocuklar aglaya sizlaya 6lmiistii, kadinlar
ve yagh erkekler de; kabilenin onda dokuzu ba-
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harda geri gelen giinesi goremeden 6liip gitmisti.
Tam bir kithkt: bu!

Ama ellerindeki etin bitirilemeden bozuldugu,
kopeklerin fazla ikinmaktan gigmanlayip bir ige
yaramadiklari bolluk zamanlarim da gormiistii
— pesine diigtiikleri avi 6ldiirmeden biraktiklari,
kadinlarin dogurgan oldugu, ¢adirlarin kadin-
cocuklarla ve erkek-¢ocuklarla dolup tagtig1 za-
manlari. O yillarda karmlar iyice doyan erkekler
eski diigmanliklari canlandirms, siradaglari agip
Pellyleri 6ldiirmeye giineye gitmis, Tananalarin
ocagim sondiirmek igin batiya yénelmiglerdi.
Cocukken, bolluk zamanmda, kurtlarin bir geyi-
gi nasil parcaladigim gordigiinii animsadi. Zing-
ha’yla birlikte kara uzanip seyretmisti — Zing-
ha sonradan en yaman avcilardan biri olup ¢ika-
cak, giiniin birinde Yukon irmagm kaplayan
buzda agilan hava deliklerinden birine diigecekti.
Bir ay sonra bulmuglardi onu, yar1 beline kadar
tirmanabilmisg, ancak donarak kaskati kesilmisti.
Ama o geyigi unutamyordu. O giin babalarina
6zenerek Zing-ha’yla birlikte aveilik oynamaya
gitmiglerdi. Dere yataginda bir geyikle onun
ardina diigen kurt siiriisiiniin taze izlerine rast-
lamiglardh. “Yagh bir geyik,” demistiizleriondan
daha hizhi okuyabilen Zing-ha, “siiriiniin geri-
sinde kalmg yagh bir geyik. Kurtlar onu kardes-
lerinden ayirmaglar, asla pegini birakmazlar.”
Gercekten de dyleydi. Kurtlar boyledir. Gece
giindiiz durup dinlenmeden onu takip edecek,
sonuna kadar peginden ayrilmayacaklard.
Zing-ha’yla ikisi nasil da hissetmiglerdi vahgetin
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cagrisim! Geyigin 6ldiiriiliigii goriilmeye degerdi
dogrusu!

Biiyiik bir hevesle yola koyuldular, gozleri pek
keskin olmayan ve iz siirmede acemi olan Kos-
koosh bile izleri kolaylhkla takip edebiliyordu,
izler 6ylesine belirgindi ki. Daha yeni yazilmig
bu korkung trajediyi adim adim okuyarak yakin
takibe devam ettiler. Geyigin direndigi yere gel-
diler. U¢ adam boyundaki alanda kar esilmis,
oraya buraya dagilmisti. Ortada geyigin iri toy-
naklarinin derin izleri vardi, kurtlarin hafif ayak
izleriyse her tarafi kaplamgti. Kardesleri ava
saldirirken bazilar1 da bir kenara kivrilip din-
lenmislerdi. Kara uzandiklar: yerdeki izler heniiz
cok tazeydi. Kurtlardan biri deliye donmiis kur-
banin bir darbesi sonucu ezilerek §lmiigtii. Etle-
ri siyrilmg birkag kemikten bu anlagiliyordu.
Kar ayakkabilariyla giktiklar: takibe geyigin
ikinci kez direndigi yerde yeniden ara verdiler.
Koca yaratik burada umutsuzca miicadele et-
misti. Iki kere yere yikilms —kardan kolayhkla
anlagiliyordu bu- iki keresinde de saldirganlar:
bagmdan atmis ve biraz daha zaman kazanmist.
Gérevini goktan tamamlamist1, ama yine de ha-
yat degerliydi onun i¢in. Bir kez yere yikilan bir
geyigin yeniden ayaga kalkmasi olacak sey degil,
demisgti Zing-ha, ama bu geyik ayaga kalkmigt1
iste. Olanlar1 dinleyen saman bunda bir alamet
oldugunu séylemisti.

Sonra geyigin nehir kiyisiigecip ormana ulagti-
g1 yere vardilar. Diigmanlar: geyigin ardmdan
yetigip iistiine ¢gullanmig, o da gerisingeri onlara
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saldirmig, iki tanesini karda ezip oldiirmiistii.
Anlagilan avin ellerine diigmesi an meselesiydi,
ciinkii kurtlar karin iizerinde yagihp kalan kar-
deslerine dokunmamiglardi. Geyigin direndigi
iki yeri daha hizla geride biraktilar. Bu ikisi ara-
sindaki mesafe, saldirinin kisa aralikla gergek-
lestigini gosteriyordu. Yol kana bulanmgt, iri
hayvanin diizgiin adimlarinin aras: kisalmag, iz-
ler diizensizlesmisti. Sonra bogusmanin ilk sesle-
rini duydular — kovalamaca sirasindaki giir hir-
lamalar yerini kiran kirana bir miicadeleyi ve
ete saplanan digleri ¢agrigtiran kesik, huysuz
havlamalara birakmigti. Zing-ha ve ileride kabi-
lenin reisi olacak olan Koskoosh esen riizgara
karg, karda siiriinerek ilerlediler. Bir ladin fida-
ninmn dallarim aralayip baktiklarinda, geyigin -
son anlarim yagadigim gordiiler.

Bu manzara, biitiin genclik anilar gibi, bellegin-
de taptaze duruyordu ve feri kagmig gozleriyle,
gecmistekibu sahneyi olanca canhihfyla yeniden
seyretti. Koskoosh’un tuhafina gitti bu, ¢iinkii
daha sonraki giinlerde, erkeklerin lideri oldu-
gunda ve ihtiyar heyetinin bagina gectiginde, bir
bicak doviigiinde 6ldiirdiigii tuhaf beyaz adam
bir yana, biiyiik igler bagarmg, ad1 Pellylerin
agzinda bir bedduaya déniigmiistii.

Ateg sbnmeye yiiz tutup da hava iyice ayazlayn-
caya kadar genclik giinlerini diigiindii uzun
uzun. Bu kezatesiikigahyla besledi ve 6mriiniin
siiresini geri kalan odunla 6l¢gmeye cahsti. Sit-
cum-to-ha dedecigini diigiiniip daha fazla ¢ali
cirpr toplamig olsaydi, daha uzun siire kalird:
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hayatta. Her sey daha kolay olurdu. Ama o é6te-
den beri diisiincesiz bir ¢gocuktu, hele Zing-ha’nin
oglunun oglu Kunduz ona goz koydugundan beri
biiyiiklerini hi¢ saymaz olmustu. Neyse, bunun
ne 6nemi vardi ki? Kendisi de gengliginde 6yle
degil miydi sanki? Bir siire sessizligi dinledi. Kim
bilir, belki de oglunun kalbi yumusar, képekle-
riyle gelip yagh babasmi alir, kabileyle birlikte,
bir siirii semiz rengeyiginin dolagtig1 yerlere go-
tiiriirdii.

Kulaklarim iyice zorladi, uguldayan beyni bir
an i¢in duruldu. Hayir, hi¢bir kipirt1 yoktu. En-
gin sonsuzlugun iginde soluk alan tek canl ken-
disiydi. Ne kadar da 1ss1zd1! Dur! O da ne? Tepe-
den tirnaga iirperdi. O tamidik uzun uluma bél-
dii sessizligi, cok da yakindan geliyordu. Sonra
kararmg gézlerinin 6niinden o yagh erkek geyi-
gin goriintiisii gecti — parcalanmg bo6grii, kan
revan i¢indeki karm, dagilmig yelesi ve son ana
kadar saga sola savurdugu catallh boynuzlar:.
Beliren gri sekilleri, parlayan gézleri, digari sar-
kan dilleri ve salyali azidiglerini gérdii. Sonra da
bu amansiz gemberin ¢ignenmis karin ortasmda
siyah bir nokta haline gelinceye dek daraligini.
Soguk bir burun degdi yanagma, bu dokunugla
ruhu bir ¢irpida ge¢misten bulundugu ana geri
dondii. Elini hizla atege uzatarak yanan bir odu-
nu kapt1. Insana kar§1 duydugu kalitsal korku-
nun bir an etkisinde kalan hayvan geri ¢ekildi,
cekilirken de uzun bir ulumayla kardeglerine
seslendi. Hirsla yamit verdiler ona ve Koskoosh’un
etrafmda gri bir gember olugturarak, ag1zlarm-
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dan salyalar akita akita beklesmeye bagladilar.
Koskoosh, ¢ilgina donmiis gibi, yar: yanmig odun
pargasini salladi, havayr koklama sesleri hirla-
malara déniigtii, ama yerinde duramayan hay-
vanlar bir tiirlii dagilmiyorlardi. Derken iclerin-
den biri ¢gemberi yarip yavag yavag 6ne cikti,
ardindan bir ikincisi, sonra bir iigiinciisii; highi-
ride geri ¢cekilmiyordu. Niye sarilmali ki hayata,
diye sordu kendine ve elindeki yanan odunu ka-
ra firlaup atti. Cizirdayarak séniip gitti odun.
Hayvanlar huzursuzca hirildadilar ama yerle-
rinden kipirdamadilar. Koskoosh yagh erkek
geyigin son direnigini gérdii yeniden ve bagim
bezgin bir gekilde dizlerinin iistiine birakti. Za-
ten ne 6nemi vard: ki? Hayatin kanunu degil
miydi bu?
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Yiiz Karasi

Her sey bitmisti. Yuvasina ulasmaya ¢abalayan
bir giivercin gibi Avrupa’nin bagkentlerine var-
maya ¢alisan Subienkow, getin ve korkung yolcu-
luklardan sonra, iste burada, yurdundan olabil-
digince uzakta, Rus Amerikas’nda yolun sonuna
gelmisti. Elleri arkadan bagh, karda oturmus is-
kenceyi bekliyordu. Hemen 6niinde karda yiizii-
koyun yatan ve acilar i¢inde kivranan Kazak’a
bakt1 merakla. Erkekler bu devle iglerini bitir-
mig, onu kadinlara havale etmiglerdi. Adamin
¢ighklarindan kadinlarin gaddarhkta erkekler-
den geri kalmadiklar: anlagiliyordu.

Subienkow adama uzun uzun bakt ve iirperdi.
Olmekten korkmuyordu. Varsova’dan Nulato’ya
kadar uzanan bu usandirici yolculuklar boyunca
6liimle hep burun buruna gelmisti, simdi 6liim
diisiincesinden iirkecek degildi. Ama igkenceye
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gelemezdi. Bu agirina gidiyordu. Gururunun in-
cinmesi, katlanmak zorunda kalacag acidan degil,
acinin onu zavallilagtiracak olmasindan kaynak-
laniyordu. Daha 6nce Koca Ivan ve digerlerinin
yaptiga gibi dua edecegini, merhamet dileyip yal-
varacagimi biliyordu. Bu hi¢ hosuna gitmiyordu.
Yiirekli ve temiz bir sekilde, giiliimseyerek ve son
bir jest yaparak 6liip gitmek — iste boyle olmaliy-
d1 6liim. Denetimini yitirmek, tenindeki acilar
yiiziinden ruhunun yaralanmasma izin vermek,
bir maymun gibi aci, anlamsiz ¢ighklar atmalk,
tam anlamiyla bir hayvana doniigsmek — iste bu
¢ok korkungctu.

Hi¢ kacma sans1 olmamigti. Ategli bir sekilde Po-
lonya’nin bagimsizligim diiglediginden beri Ka-
der’in elinde bir kuklaya d6nmiistii. Ta basgindan
beri, Varsova’da, St. Petersburg’da, Sibirya’daki
maden ocaklarinda, Kamgatka’da, kiirk hirsizla-
rinin ¢ilgin kanolarinda Kader ona bu sonu ha-
zirlamigts. Jiiphesiz, kendisi i¢in —6ylesine ince
ruhlu, duyarh, tutkulari derisinin altinda hirsla
yanip duran bir hayalperest, bir sair ve ressam
olan kendisi i¢in— hazirlanmig olan bu son, ta
ezelden beri diinyanin temeline kazinmigti. Daha
kendisinin diigii bile kurulmamigken, kendisini
olusturan titresimli duyarliligin ¢etin ve acima-
s1z bir yabanillik icinde yasamasina, bu uzak
gece diyarmda, diinyanin son smirlarimin 6tesin-
deki bu karanlik yerde 6lmesine karar verilmigti.
Gogiis gecirdi. Demek, su gordiigii Koca Ivan’da
ha? — Dev Koca Ivan, deniz korsanhgma soyu-
nan Kazak, bir boga kadar sogukkanl, siradan
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insanlara ac1 veren bir darbeyi bir gidiklama
gibi algilayacak kadar saglam bir yapiya sahip,
celik sinirli demir adam. Ama bu Nulato Kizilde-
rililerinin eline diisiince Koca Ivan’m dayamkli-
hgindan, sogukkanhihgindan eser kalmamisgti ig-
te. Bu konuda ¢ok basariliydilar. Bir insanin bu
kadar aci ¢ekip de hayatta kalmasi inamlir gibi
degildi. Koca Ivan sinirlerinin saglamhgmm be-
delini 6diiyordu. Digerlerinin dayandlgmdan iki
misli fazla dayanmgt1.

Subienkow, Kazak’in ¢ektigi acilar1 gsrmeye daha
fazla dayanamayacagim anlad. Ivan neden 6lmii-
yordu? Bu canhirag gighklar sona ermezse ¢ildira-
bilirdi. Ama o zaman da sira kendisine gelecekti.
Yakaga, suratinda nefret dolu bir siritigla onu bek-
liyordu —daha gegen hafta kaleden agag atip sura-
tinda képek kamgisin saklattiy Yakaga. Yakaga
onun icabma bakardu. Siiphesiz, Yakaga ona daha
ince iskenceler, daha 6zel eziyetler hazirlamgta.
Ivan’m attiz1 gighklardan nelere maruz kaldiz
belli oluyordu. Uzerine iisiisen kadinlar kahka-
halar atip el ¢irparak geri ¢ekildiler. Subienkow,
Ivan’a yapilan korkung eziyeti goriince deh gibi
giillmeye bagladi. Giiliigiine bir anlam veremeyen
Kizilderililer sagkinhkla ona baktilar. Ama Su-
bienkow bir tiirlii kendini tutamiyordu.

Béyle devam edemezdi. Kendini zorladi, bedeni-
nin kesik kesik sarsilmasi yavag yavag azalip
kayboldu. Bagka seyler diisiinmeye ¢ahst1 ve geg-
migine daldi. Annesini, babasini, benekli midilli-
yi, ona dans etmesini 6greten ve gizlice Voltaire’in
yipranmig bir kitabmi veren Fransizca 6gretme-
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nini hatirladi. Bir kez daha, Paris’i, kasvetli
Londra’y, civil c1vil Viyana’y: ve Roma’y: gordii.
Bir kezdaha, Varsova’da tahtinda oturan kraliy-
la bagimsiz bir Polonya diigleyen atesli gengleri
gordii. Ah, iste uzun yolculuk béyle baglamist.
Iclerinde hayatta kalan tek kisi kendisi olmugtu.
St. Petersburg’da idam edilen iki kigiden bagla-
yarak, o goziipek insanlarmn 6liimlerinin birer
birer cetelesini tutmaya bagladi. Bir tanesi gardi-
yanlar tarafindan déviilerek 6ldiiriilmiig, bir di-
geriaylarca yiiriidiikleri o kanh siirgiin yolunda
Kazak muhafizlarinca déviiliip iskence edildik-
ten sonra yolda 6liip kalmigti. Hep vahget vard:
— kaba, hayvani bir vahget. Hummadan, kirbag
altinda ya da madenlerde 6lmiiglerdi. Son ikisi
kagtiktan sonra, Kazaklarla girdikleri catismada
6lmiig, bir tek kendisi, karm iginde biraktig1 bir
yolcunun belgelerini ve parasini ¢galarak Kam-
catka’ya ulasmay1 bagarmigti.

Vahsetten bagka bir sey degildi yasadiklari. Tiim
bu yillar boyunca yiiregi resim atolyelerinde,
tiyatrolarda ve saraylarda atarken, kendisi
vahget tarafindan kugatilmigti. Hayatin1 kanla
satin almigt1. Herkes birilerini 6ldiirmiistii. Ken-
disi de o yolcuyu pasaportu i¢in 6ldiirmemis
miydi? Bir giin i¢inde iki Rus subayiyla diiello
yaparak ne kadar cesur oldugunu kanitlamgti.
Kiirk hirsizlar: arasinda bir yer edinebilmek
icin kendisini kanitlamasi gerekiyordu. Mutlaka
onlarm arasina girmek zorundaydi. Ardinda, Si-
birya’yla Rusya arasinda agilmasi binlerce yil
siiren bir yol vardi. O taraftan kacamazdi. Gide-
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bilecegi tek yol, karanhk ve buzlu Bering Deni-
zi'nden Alaska’ya dek uzaniyordu. Bu yol onu
vahsetin u¢ noktasina siiriiklemisti. Kiirk hirsiz-
larmm iskorbiit illetinin harap ettigi gemisinde,
calkantih denizin dinmek bilmeyen firtinalar-
nin ortasinda, yiyecek ve sudan mahrum kalan
insanlar birer canavara donmiigtii. Gemiyle
Kamcatka’dan doguya ii¢ kez gitmisti. Uciinde
de onca zorluk ve 1ztiraptan sonra hayatta ka-
lanlar Kamcatka’ya geri donmiistii. Kacis yolu
yoktu, geldigi yoldan geri gidemezdi ¢iinkii ora-
da kendisini madenler ve kamg¢1 bekliyordu.
Yeniden, dérdiincii ve son kez gemiyle doguya
dogru yola gikmigti. Gemide masalsi Seal Adala-
ri'm ilk kesfedenlerle birlikteydi; ama o, kiirk
ganimetini Kamcatka’nin ¢gilgin sefahat dlemle-
rinde onlarla paylagmak i¢in geri donmedi. Geri
donmemeye ant igmisti. Sevgili Avrupa bagkent-
lerine ulagmak i¢in yola devam etmesi gerektigi-
ni biliyordu. Bu yiizden bir bagka gemiye binip
bu karanlik iilkede kald1. Yoldaglari Slovenyah
avcilar, Rus seriivenciler, Mogollar, Tatarlar ve
Sibirya yerlileriydi; vahsilerin yagadigi bu yeni
diinyada her tarafi kana bulamiglardi. Kiirk
haracini vermeyen koylerin tamamim kihgtan
gecirmigler, kendileri de geminin miirettebati
tarafindan katledilmiglerdi. Bu topluluktan yal-
nizca kendisi ve bir Finli hayatta kalmigt1. Iss1z
Aleut Adalarr’ndan birinde yalmizhigm ve achgin
hiikiim siirdiigi bir ki ge¢irmisler, bahar gelin-
ce sans eseri oradan gecen bagka bir kiirk gemisi
tarafindan kurtarilmglarda.
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Ama o korkung vahget pegini hi¢ birakmamigti.
Geri dénmeyi reddetmis, bir gemiden digerine
gecmis, sonunda giineyi kegfe ¢ikan bir gemiye
binmisti. Biitiin Alaska sahili boyunca vabhsi sii-
riilerinden bagka bir geyle kargilagmamiglarda.
Ne zaman denizden firlayan adalarin ya da sarp
kayaliklarin arasina demirleseler ya bir ¢catigma
cikiyor ya da firtinaya yakalamyorlardi. Kimi
zaman gemiyi batirabilecek firtinalarla bogusgu-
yorlardi, kimi zaman da korsanlarin barutunun
kanh meziyetlerini gérmek isteyen, yiizleri savag
boyasiyla sivanmug, caizhklar atan yerlilerin savasg
kanolar beliriyordu denizde. Bunun iizerine gii-
ney kiyilarina, efsanevi Kaliforniya topraklarina
dogru yola ¢ikmiglardi. Séylendigine gore, Mek-
sika’dan savagarak ta yukarilara kadar c¢ikan
Ispanyol seriivenciler vardi burada. Tek umudu
bu Ispanyol seriivencilerdi. Onlara bir signsa
gerisi kolaydi—bir yil, bilemedin iki y1l, ne 6nemi
vardi ki— Meksika’ya, oradan da gemiyle Avru-
pa’ya gecerdi. Ne var ki tek bir Ispanyola dahi
rastlamamiglardi. Kargilarina ¢ikan tek gey asil-
maz bir vahget duvariydi. Sanki ciimle alem top-
lanip yiizlerini savag boyasiyla boyamis, gelip
onlar1 sahilden gerisingeriye piiskiirtmiistii. So-
nunda sandallardan biri batirihp i¢indeki biitiin
adamlar 6ldiiriiliince kaptan seferden vazgeg-
mis, yeniden kuzeye yelken agcmiglardi.

Yillar ge¢misti. Michaelovski Tabyasi kuruldu-
gunda Tebenkoff’un emrinde calismisti. Kuskok-
wim vilayetinde iki y1l gecirmisti. Iki yaz haziran
ayinda Kotzebue Gec¢idi’'nin yonetimini iistlen-
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migti. O zamanlar kabileler takas i¢in burada
toplanmiyordu; neler yoktu ki burada: Sibirya’dan
benekli geyik derileri, Diomede Adalarr’ndan fil-
disi, arktik kugaktan mors derileri, ticaret yoluy-
la kabileden kabileye gecen garip ¢émlek kan-
diller ve bir keresinde de, nasil olduysa buralara
kadar ulagmig Ingiliz yapim bir avei bicag. Su-
bienkow buranin cografya 6grenilecek bir okul
oldugunu anlad:1 ~ Norton Gegidi’nden, King
Adasr’ndan, St. Lawrence Adasi’ndan, Prince of
Wales Burnu’'ndan ve Point Barrow’dan gelen
Eskimolarla karsilasiyordu. Bu yerlerin bagka
adlar1 vardi ve uzakliklar giinlerle 6lgiilityordu.
Mal degis tokusunda bulunan bu vahsiler ¢ok
uzaklardan geliyordu; ¢omlek kandiller ve gelik
bigak tekrar tekrar yapilan degis tokug sonucun-
da daha da uzaklardan gelmisti. Subienkow zor-
balik ediyor, kandiriyor, riigvet veriyordu. Uzak-
lardan gelen her yolcu, her kabile iiyesi onun
karsisina c¢ikariliyordu. Yabani hayvanlarin,
diisman kabilelerin, balta girmemis ormanlarin,
sarp dag gecitlerinin yam sira akla hayale sigma-
yacak hikéyeler de anlatihyordu; ama arka plan-
da hep mavi gozlii, sar1 sach, seytan gibi doviigen
ve hep kiirk pesinde kosan beyaz adamlarla ilgili
soylenti ve hikdyeler vardi. Doguda olduklar:
s6yleniyordu — dogunun ¢ok, ¢ok otelerinde.
Kimse gérmemisti onlari. Buralara ulagan yal-
nizca onlara iligkin hikayelerdi.

Zor bir okuldu. Insan tuhaf lehcelerden, gercek-
le masah birbirine karigtiran, mesafeleri yolcu-
lugun zorluguna gore degisen “uykular’la 6lgen
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karanlik beyinlerden cografya hakkinda ne 63-
renebilirdi ki? Sonunda kulagina gelen bir s6y-
lenti Subienkow’a cesaret verdi. Doguda, mavi
gozlii adamlarin bulundugu biiyiik bir nehir
vardi. Nehrin ad1 Yukon’du. Michaelovski Tab-
yasi’nin giineyinde, Buslarin Kwikpak dedikleri
bagka bir biiyiik nehir daha vardi. Soylentilere
bakilirsa, bu iki nehir ayniydi.

Subienkow, Michaelovski’nin yanma déndii ve
Kwikpak boyunca kegfe ¢ikilmasi igin tam bir
yil dil déktii. Sonunda Bus melezi Malakoff ¢ikti
ortaya ve Kamcatka’dan gelen en azgin ve vahsi
seriivenci siiriisiiniin bagma gecti. Subienkow
onun yardimcisiydi. Rityitk Kwikpak deltasmm
labirentlerini taradilar, kuzey kiyisindaki ilk te-
peciklerden baglayarak, kiipesteleri mal ve cep-
haneyle yiiklii deri kanolarla, iki ila on mil genis-
liginde, bes mil hizla akan hayli derin nehirde
bes yiiz mil boyunca bogusarak yol aldilar. Mala-
koff kaleyi Nulato’da kurmaya karar verdi. Su-
bienkow biraz daha ilerlemekte 1srarhydi. An-
cak Nulato’da kalma fikrine ¢abucak ahigts. Uzun
kis mevsimi yaklagiyordu. Yapilacak en iyi gey
beklemekti. Rir sonraki yaz, buzlarm ¢oziilldigii
ilk giinlerde Kwikpak’ta izini kaybettirir, Hud-
son Korfezi Kumpanyasi’nin ileri karakollarina
ulagirdi. Kwikpak’in Yukon oldugu soéylentisi
Malakoff’un kulagina gitmemig, Subienkow da
bunu ona séylememisti.

Kaleyi kurma zamam gelmisti. Insanlar zorla
cahstirihyordu. Kiititk duvarlar oflayip puflayan
Nulato Kizilderililerinin iniltileri arasmda yiikse-
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liyordu. Kirbag pathyordu sirtlarinda ve sirtla-
rinda patlayan kirbaci korsanlarin demir gibi agir
elleri tutuyordu. Kacan Kizilderililer yakalanip
geri getiriliyor, kalenin éniinde yere baglamyor,
béylece hem kendileri hem de kabileleri kirbag
cezasmm ne demek oldugunu 6greniyordu. Kizil-
derililerin ikisi kirbag altinda 6ldii; bazilar: 6miir
boyu sakat kaldi; geri kalanlarsa derslerini aldilar
ve bir daha ka¢cmaya yeltenmediler. Kale daha
bitmeden havada karlar ugugsmaya baglamigti; s1-
ra kiirk toplamaya gelmigti. Kabileye agir bir
kiirk haraci koymuglardi. Dayak ve kirbaclama
devam ediyordu, haracin 6denmesi i¢in kadinlar
ve cocuklar rehin tutuluyor, yalmzca kiirk hirsiz-
larimin bildigi bir vahgete maruz kalhiyorlardi.

Kan ekmiglerdi, sira hasata gelmisti. Kale gitmig-
ti. Cayir cayir yanan kalenin alevlerinin 1g1zinda
kiirk hirsizlarimin yaris1 dogranmisg, diger yarisi
da igkenceyle oldiiriilmiigtii. Yalnizca Subien-
kow’la Koca Ivan kalmigt1 hayatta, karda kiv-
ranarak yatan seye Koca Ivan denebilirse tabii.
Subienkow, Yakaga’nin kendisine sirittigini gér-
dii. Yakaga’ya yaptiklarim inkar edemezdi. Yii-
ziinde kamg¢imin izi hila goriilebiliyordu. Su-
bienkow suc¢layamazdi onu, ancak Yakaga’min
kendisine neler yapabilecegini diigiinmek hogu-
na gitmiyordu. Kabilenin gefi Makamuk’a yal-
varmayi gec¢irdi aklmdan, ancak iyice diigiiniin-
ce bunun bir ige yaramayacagma karar verdi.
Iplerini koparip déviigerek 6lmeyi diigiindii ye-
niden. Boylesi bir son ¢abuk olurdu. Ama iple-
rini koparamiyordu. Geyik sirimlar1 koparama-
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yacag kadar saglamdi. Kafasinda planlar kurar-
ken aklina bir fikir geldi. Makamuk’a igaret edip
bu sahilin lehgesini bilen bir terciiman getirilme-
sini soyledi.

“Bak, Makamuk,” dedi, “6lmeye niyetim yok.
Benim gibi biiyiik bir adamin 6lmesi aptallik
olur. Dogrusu, ben 6lmemeliyim. Ben su gérdii-
giin leglerden farkhyim.” -

Bir zamanlar Koca Ivan olan, simdiacilar i¢inde
kivranan seye soyle bir bakip ayagiyla agagilar-
casma diirttii.

“Ben 6lmek i¢in fazla akilliyim. Bak, bende hari-
ka bir ila¢ var. Bu ilaci bir tek ben biliyorum.
Olmeyecegime gore, bu ilacin sirrii seninle pay-
lagmak istiyorum.”

“Ne ilaciymig bu?”’ diye sordu Makamuk.
“Acayip bir ila¢.”

Subienkow sirrim1 vermek istemiyormusggasina
bir siire kendisiyle cebellesti.

“Sana anlatacagim. Bu ilagtan tenine biraz sii-
_ rersen deriyi tag gibi, demir gibi sertlestirir, 6yle
ki higbir silah deriye iglemez. En giiclii kesici
alet bile ise yaramaz. Kemik bigak camur topag- -
na doner, size getirdigimiz demir bigaklarin ucu
bile hemen biikiiliiverir. Bu ilacin sirrinin karg:-
hpinda bana ne vereceksin?”

“Hayatmi bagiglarim,” dedi Makamuk terciiman
aracihgiyla.

Subienkow alay edercesine bast1 kahkahay:.
“Ve olene kadar evimde kolelik edersin.”
Polonyalinin kiistah kahkahasi daha da giirlesti.
“Elimi ayaklarimi ¢6z de konusalim,” dedi.
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Reis adamlarina isaret etti; Subienkow serbest
kalinca bir sigara sarip yakt.

“Budalaca bir konugma bu,” dedi Makamuk.
“Boyle bir ila¢ yok. Olamaz. Kesici bir alet her
ilagtan daha giicliidiir.”

Reisin akh yatmamigt:1 ama gene de kararsizda.
Kiirk hirsizlariin ige yarayan bir siirii geytan-
liina gahit olmugtu. Tamamen inanmamazhk
edemiyordu.

“Hayatini bag1§layacag1m, ama kole olmayacak-
sin,” dedi.

“Yetmez.”

Subienkow bir tilki kiirkii pazarhg) edermisgesi-
ne sogukkanhlikla oynuyordu oyununu.
“Harika bir ilactir. Birgok kere hayatimi kurtar-
mugtir. Bir kizak ve yeteri kadar kopek benimle
irmaga inecek; ayrica Michaelovski Tabyasi’na
varmaya bir giin kalana dek bana eglik edecek
alt1 aver istiyorum.”

“Burada kahp bize sihirbazhiklarm 6gretmeli-
sin,” dedi Makamuk.

Subienkow omuz silkip sustu. Sigarasmin duma-
nin1 buz gibi havaya iifledi ve merakla Koca Ka-
zak’tan geri kalana bakti.

“Ya bu yara izi!” dedi Makamuk birden, Polon-
yalmin ensesindeki bigak yarasi izini gostererek;
Kamcatka’da bir kavga sirasinda almigt1 bu ya-
ray1. “Ilag bir ige yaramyor. Keskin ug, ilagtan
daha giigliiymiis.”

“Vuran adam giiglii biriydi.” (Subienkow biraz
diigiindii.) “Senden, hatta en giigliiavemdan bile
daha giicliiydii.”
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Mokaseninin ucuyla Kazak’a dokundu yeniden;
tityler iirpertici bir manzarayd, artik kendinde
degildi, ancak biiyiik acilar iginde yanan can,
orasi burasi kesilmis, harabeye dé6nmiig bedeni-
ne sariliyor, bir tiirlii ¢gckmak bilmiyordu.
“Ayrica, ilag yeterince kuvvetli degildi. Ciinkii
orada istedigim tiirden bogiirtlen yoktu, ama bu
civarda yigmla var. Burada yapacagim ilag ¢ok
etkili olacak.”

“Nehre inmene izin veriyorum;” dedi Makamuk,
“kizak, kopekler ve sana eglik edecek alt1 avery:
alabilirsin.”

“Cok diigiindiin,” dedi alingan bir sesle Subien-
kow.

“Kosullarimi hemen kabul etmemekle ilacima
hakaret ettin. Bu yiizden daha fazlasini talep
edecegim. Yiiz tane de kunduz kiirkii istiyo-
rum.” (Makamuk dudak biiktii.) “Elli kilo da
kurutulmug balik.” (Makamuk onaylarcasimma
bagin salladi, ne de olsa bahk bol ve ucuzdu.)
“Jki kizak istiyorum — biri benim, digeri de kiirk-
lerim ve baliklarim i¢in. Tiifegimi de geri verme-
lisiniz. Bu fiyat hosunuza gitmezse bilin ki biraz-
dan daha fazlasim isteyecegim.”

Yakaga, reisin kulagina bir geyler fisildad:.
“Iyi de ilacinin gercek ilag olup olmadigin nasil
anlayacagim?”

“Cok kolay. Once ormana gidecegim — ”’
Yakaga siipheli bir ifade takman Makamuk’un
kulagma yine bir geyler fisildads.

“Istersen yirmi avcin benimle gelebilir,” diye de-
vam etti Subienkow. “Haliyle, ilac1 yapmak i¢in
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gereken bégiirtlen ve kékleri bulmam lazim.
Sonra siz balik, kunduz kiirkii ve silahim yiikle-
diginiz iki kizag getirip bana eglik edecek alta
aveiyr da ayarlayinca, yani her sey hazir olunca
enseme ilaci siiriip bagim kiitiigiin iizerine koya-
cagim. Iste o zaman en giiclii aveimz baltay: ahp
ii¢ kez enseme indirebilir. Istersen sen kendin
vurursun ii¢ kez.”

Kiirk hirsizlarinin en son ve en miikemmel sihrini
Makamuk hayretten agz bir karig acik dinliyordu.
“Ama gu da var,” dedi Polonyah aceleyle, “her
vurustan sonra ilaci yeniden siirmeliyim. Balta
agir ve keskindir, bir hata olsun istemem.”
“Istediklerinin hepsi yerine getirilecek,” diye
atildi Makamuk. “[lacim yapmaya bagla.”
Subienkow duydugu sevinci bastirdi. Umutsuz
bir oyun oynuyordu ve higcbir yanhghk olmamasi
gerekiyordu. Kiistahga konustu. -

“Fazla agirdan aldin. Ilacima hakaret ettin. Bu
hakareti temizlemek i¢in kizim bana vermen ge-
rekiyor.”

Bir gozii sas1, azidiglerinden biri 6ne ¢ikik, has-
talikh gériinen kizi igaret etti. Makamuk kizmisg-
t1, ama Polonyah sogukkanhhgim korudu, bir
sigara daha sarip yakti.

“Acele et,” diye tehdit edercesine konugtu. “Acele
etmezsen bagka geyler de isterim.”

Sozlerini takip eden sessizlikte, bu kasvetli kuzey
manzarasi silinip gitti gozlerinin 6niinden,
yeniden yurdunu, Fransa’y1ve bir ara azidisi 6ne
cikik kiza bakinca, gengliginde, Paris’e ilk geldi-
ginde tamgtiZ1 sarkici ve dansgi bir kizi hatirlada.
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“Kiz1 ne yapacaksin?”’ diye sordu Makamuk.
“Nehrin agagilarina gotiirecegim.” Subienkow
kiza ahci gozle bakti. “Ondan iyi es olur, hem
senin kanindan biriyle evlenmek ilacimin sanina
yaragir bir gereftir.”

Yeniden sarkici ve dansg1 kizi hatirladi, ondan
6grendigi bir sarkiy: yiiksek sesle mirildanda.
Eski hayati1 yeniden gozlerinin éniinden gegti,
ama kendi amlarinin resimlerine sanki herhangi
birinin hayatinmn resimlerine bakiyormusggasina,
ilgisiz, kigisellikten uzak bir sekilde bakiyordu.
Reisin sesi sessizligi aniden bozunca irkildi.
“(Oyle olsun,” dedi Makamuk. “Kiz seninle nehre
inecek. Ama unutma, ensene baltayla ben vura-
cagim.”

“Ama ben de her seferinde ilag siirecegim,” dedi
Subienkow, sanki endigesini bastirmakta giiglitk
cekiyormus havalarindaydi.

“Pekala, her vurustan sonra ilag siireceksin.
Kagmayasm diye seninle gelecek olan avcilar iste
bunlar. Onlarla ormana git ve ilacinin malzeme-
sini topla.”

Makamuk, Polonyalinin aggézliiliigiine bakarak,
ilacin degerli bir sey olduguna karar vermisti.
Ancak ilaglarm en giigliisii, 6liimiin golgesindeki
bir adamm kocakar1 gibi pazarhga kalkigmasim
saglayabilirdi.

Polonyah yanmdaki nébetcilerle ladin agaglari-
nin arasinda kaybolunca Yakaga, “Hem ilacin
sirrini 6grenince onu kolayca yok edebilirsin,”
diye fisildada.

“Onu nasil yok edebilirim ki?”’ diye kargihk verdi

72



Makamuk. “Ilacionu 6ldiirmemize izin vermez.”
“llac1 siirmedigi yerler olacaktir,” diye yamtlad:
Yakaga. “Oralarmdan 6ldiiriiriiz onu. Mesela ku-
laklarindan. Cok giizel; mizra bir kulagindan so-
kar digerinden ¢ikaririz. Ya da gozleri olabilir. Emi-
nim ilag gozlere siirillemeyecek kadar keskindir.”
Reis kafasmi salladh. “Cok akilhism Yakaga. Eger
bagka seytanca geyleri yoksa onu oldiiriiriiz.”
Subienkow ilaci i¢in gerekli seyleri zaman kay-
betmeden topladi. Ladin agacimin igne yaprak-
lari, s6giit agacimin kabuk i¢i, hug agacindan so-
yulmus bir parg¢a kabuk ve aveilara karm altin-
dan kazdirarak gikarttirdig biraz bogiirtlen dahil
oniine ne gelirse topladi. Donmus birkag kokle
gerekli malzemeyi tamamlayip kampa déndii.
Makamuk ve Yakaga yanina ¢émelmigler, kayna-
yan suya hangi malzemeden ne kadar koydugu-
nu izliyorlardi.

“Unutmayin ilk 6nce bégiirtlenleri suya atacak-
simiz,” dedi Subienkow.

“Aaa, evet, bir gey daha — bir insan parmag).
Hadi, Yakaga, uzat da parmagim keseyim.”
Ama Yakaga elini arkasma gizleyip kaglarini catt1.
“Yalmizca kiigitk bir parmak,” diye yalvardi
Subienkow.

“Yakaga, ona parmagim ver,” diye emretti Ma-
kamuk.

“Etrafta yigmla parmak var,” diye séylendi Ya-
kaga, karn iistiindeki igkence edilerek 6ldiiriil-
miig insan kalintilarim géstererek.

“Canli birinin parmag olmasi gerekiyor,” diye
karg1 ¢ikt1 Polonyali.
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“Oyleyse sana canh birinin parmagim getire-
yim,” dedi Yakaga; Kazak’in yanina gitti ve bir
parmagim kesti.

“Heniiz 6lmemis,” dedi kanh ganimeti Polonyali-
nin 6niine atarak. “Ustelik iyi bir parmak, ¢iin-
kii kocaman.”

Subienkow parmag kazana atip sarki sylemeye
baglad1. Karigimin iizerine egilmis, bityiik bir
ciddiyetle bir Fransiz agk sarkis1 soylityordu.
“Séyledigim bu sézler olmadan ilag bir ige yara-
maz,” dedi. “Biitiin mesele s6zlerde. Tamam, iste
hazir.”

“Sézleri yavag yavag soyle ki ben de 6greneyim,”
dedi Makamuk.

“Denemeyi yapmadan olmaz. Balta ensemden
ii¢ kez sektikten sonra bu sézciiklerin sirrimi séy-
leyecegim sana.”

“Ama yailag ige yaramazsa?” diye telagla sordu
Makamuk.

Subienkow 6fkeyle ona dondii.

“Benim ilacim her zaman iyidir. Eger iyi ¢ikmaz-
sa bana da digerlerine yaptiklarim1 yaparsin.
Orami buram azar azar kesersin, onu kestigin
gibi.” Kazak’1 gosterdi. “Ila¢ sogudu. Simdi ense-
me siirecegim, siirerken de bityiilii s6zleri s6yle-
yecegim.”

Isrenc karigimi ensesine siirerken biiyiik bir cid-
diyetle “Marsaillaise”in bir dizesini mirildanma-
ya baglada. .
Bir ¢13lik oyununu yarida kesti. Dev Kazak, son-
suz dayanma giicii sayesinde dizlerinin iizerinde
son bir kez dogrulmustu. Koca Ivan karda acilar
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icinde kivramip dururken Nulatolar sagkinhktan
kahkaha atip el gcirpmaya bagladilar.

Gordiigii manzara Subienkow’un midesini kal-
dirdiysa da kendini tutup sinirlenmis gibi yapt.
“Boyle olmaz,” dedi. “Oldiiriin sunu da deneme-
yi yapalim. Hey, Yakaga, kes sunun sesini.”
Yakaga igini goriirken Subienkow Makamuk’a
déndii.

“Unutma ¢ok sert vuracaksin. Cocuk oyunu de-
gil bu. Al bakalim, baltay: kiitiige sapla, bakalim
adam gibi vurabiliyor musun.”

Makamuk séyleneni yapti, baltay: dikkatle ve
olanca giiciiyle kiitiige saplada, kiitiikten biiyiik
bir parca koptu.

“Cok iyL.” Car’mn polisi tarafindan Varsova’da
tutuklandigindan beri kendisini kusatan vahget
duvarini simgelermiscesine etrafimi saran vahsi-
lerin yiizlerine bakt:1 Subienkow. ‘“Baltani al Ma-
kamuk ve orada dur. Simdi yere uzanacagim.
Elimi kaldirinca olanca giiciinle vur. Dikkat et,
arkanda biri olmasin. Ilag iyi, balta ensemden
sekip elinden firlayabilir.”

Kiirk ve balikla yiiklii, kopeklerin kogulu oldugu
iki kizaga bakti. Tiifegi kunduz kiirklerinin iis-
tilnde duruyordu. Kendine eglik edecek alt1 avex
kizaklarin yaminda bekliyordu.

“Kiz nerede?” diye sordu Polonyali. “Deneme
yapilmadan 6nce kizaklarin yanina getirin onu.”
S6yledigi yapihnca Subienkow kara uzandi, uyu-
maya hazir yorgun bir ¢ocuk gibi bagim kiitiigiin
iizerine koydu. Uzun zamandir o kadar usang ve-
rici bir hayat siirmiistii ki gercekten de yorgundu.
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“Sana ve senin giiciine giiliiyorum, ey Maka-
muk,” dedi. “Vur, olanca giiciinle vur.”

Elini salladi. Makamuk odun kirmakta kullani-
lan genis agizh baltayi kaldirda. Parlak celik, buz
gibi havay: yardi, Makamuk’un baginin iizerinde
bir siire asili kaldiktan sonra Subienkow’un ¢1p-
lak ensesine indi. Eti ve kemikleri kesip alttaki
kiitiige sapland1. Afallayan vahsiler kafanin kan
figkiran boyundan bir yarda kadar uzaga firla-
digim gordiiler.

Kimseden ¢it gitkmiyordu, herkes sagkinhktan do-
nakalmigti. Ardindan, ila¢ diye bir sey olmadi
kafalarma dank etti. Kiirk hirsizi onlar: aptal ye-
rine koymusgtu. Onca tutsaktan bir tek o igkence
gormekten kurtulmustu. Demek biitiin oyunu bu-
nun i¢in tezgihlamist1. Biiyiik bir kahkaha tufam
koptu. Makamuk utangla bagim 6niine egdi. Kiirk
hirsizi onu aldatmisty. Insanlara hangi yiizle baka-
cakt1? Hala patlayasiya giilityorlardi. Makamuk,
boynu biikiik uzaklagti. Bundan béyle Makamuk
adiyla anilmayacagmni biliyordu. Artik Yiiz Kara-
sI’yd1 o; bu utancin yiikiinii 6liinceye kadar tas-
yacakti; kabileler baharda sombaliz avina ¢giktik-
larinda ya da yazin mal degis tokusu icin toplan-
diklarinda, kamp ateglerinin etrafinda, Yiiz Kara-
si’nm bir vurusu sayesinde kiirk hirsizinin nasil
da huzur i¢inde can verdigi anlatilacakt.

“Yiiz Karas1 da kim?” diye sordugunu duyabi-
liyordu kiistah bir yeniyetmenin. Onlar da soyle
yanit vereceklerdi. “Yiiz Karas1 m1? Kiirk hir-
sizimin kellesini kesmeden 6nce Makamuk diye

bilinirdi.”
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Midas’in Miiritler:

Wade Atsheler 6ldii — 6liimii kendi elinden oldu.
Bu olaym onu tamyan kiigiik ziimrenin hi¢ bekle-
medigi bir sey oldugunu séylemek yanhs olurdu;
yine de onun en yakinlar: olan bizler bir kere
olsun bu konuyu tartigmig degildik. Bilincaltimz-
da kendimizi bu olaya hazirlamigtik sanki. Olay-
dan énce, béyle bir seyin gergeklesebilecegi akh-
mizin ucundan bile gegmemisti; ama 6ldiigiinii
ogrendigimizde, sanki bunun olacagim hep bili-
yormusuz da ne zaman olacak diye bekliyormu-
suz gibi geldi bize. Geriye doniip baktigimizda,
bunun onun bagindaki biiyiik beladan kaynak-
landipnmi kolayca anlayabiliyoruz. Bilerek “biiyiik
bela” dedim. Biiyiik demiryolu patronu Eben
Hale’in vazgegilmez sag kolu olan, geng, yakigikh
birinin talihinden yakinmasi i¢in hi¢bir neden ola-

mazdh. Yine de piiriizsiiz almnin sanki biiyiik bir
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dert ya da iiziintiiden dolay: kirighina, kaglarimn
catildigima tamk olmustuk. Giir siyah saglarmm,
yakici giines ve kavurucu sicaktan solan yesil to-
humlar gibi beyazlamp dékiildiigiinii gormiistiik.
Son zamanlarda giderek artan bir hevesle katildi-
21 negeli toplantilarimizda ansizm siiriitklendigi o
derin karamsarhg ve dalginhg kim unutabilir?
Nesenin doruga irmandig) anlarda higbir neden
yokken, sanki bir ugurumun kiyisinda bilinmeyen
bir tehlikeyle bogusuyormusgasina, yiizii aniden
zihinsel acilarla gerilip allak bullak olur, elleri
kenetlenir, gzleri donuklagir ve kaglar1 catiird.
Bagindaki bu beladan asla bahsetmedi, biz de
soracak kadar diigiincesiz degildik. Ama dogrusu
da buydu, ¢iinkii ona sormus olsaydik, o da bize
anlatms olsayd bile yardim etmeye giiciimiiz
yetmezdi. Eben Hale 61dirgiinde sadik yardimeisi
—yok, hayir, neredeyse evlathg ve tam anlamiyla
ig ortagi desek daha dogru olur— yanimiza ugra-
maz oldu. Simdi anhyorum ki, bizimle goriigme-
mesi dostlugumuzdan hognut olmamasindan
degil, bagsmdaki belanin daha da biiyiimiig olma-
sindan kaynaklaniyordu. Bu bela o kadar biiyii-
miistii ki artik ne bizim negemize ortak olabiliyor
ne de bizde teselli bulabiliyordu. Bunun nedeni-
ni o zaman anlayamamigtik, ¢iinkii Eben Hale’in
vasiyetnamesi agiklandiginda, tiim diinya, bun-
dan béyle Wade Atsheler’in, patronunun milyon-
larinm biricik mirasgis1 oldugunu, vasiyetname-
de belirtildigi iizere, bu bityitkk mirasm kayitsiz
sartsiz ona verildigini 6grendi. Merhumun akra-
balarina ne bir hisse senedi ne de bir kurug nakit

78



para kalmigti. Ailesine gelince; vasiyetnamede
yer alan sagirtic1 bir maddede acik segik bir dille
soyle deniyordu: Eben Hale’in karisi, ogullar:
ve kizlar1 Wade Atsheler’in gonliinden ne kopar-
sa, ancak onun uygun gordiigii zamanlarda para
alabileceklerdi. Eger merhumun ailesinde kiigiik
diigiiriicii bir olay yaganmig ya da ogullari saldir-
gan ve sorumsuz davranmis olsalardi, bu garip
davranis biraz olsun anlagilabilirdi; ama Eben
Hale’in aile saadeti dillere destandi; onun ¢ocuk-
lar1 kadar temiz, akilh, saghkh evlatlar bulabil-
mek i¢in insanin iilke iillke dolagmasi gerekirdi.
Karisma gelince, onu iyi tamiyanlar tarafindan
“Gracchi’nin Annesi” diye hiirmetle anilirds. Tu-
haflig1 su gétiirmeyen bu vasiyetname gegici bir
heyecan yaratti; ama herhangi bir itirazda bulu-
nulmamasi meraktan catlayan halki hayal kirik-
higma ugratti.

Eben Hale gérkemli mermer anitmezarina daha
gecen giin yatirllmigt1. Simdi de Wade Atsheler
6ldii. Haber bu sabah gazetede ¢ikti. Az énce,
Atsheler’in kendini ebediyete teslim etmesinden
kisa bir siire 6nce yolladig anlagilan bir mektup
aldim. Oniimde onun kendi eliyle yazdig1 mektu-
buna ilistirdigi gazete kupiirleriyle mektuplarm
kopyalar1 duruyor. Bana séyledigine gore, oriji-
nal mektuplar polisin elindeymis. Aym1 zamanda,
kendisinin hi¢bir su¢u olmamasina ragmen dahil
oldugu bu trajediye, toplumun varligim tehdit
eden bu korkung ve seytani tehlikeye kars: halk:
uyarmam igin bana yalvarms. Asagida metni ol-
dugu gibi veriyorum:
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Agustos 1899’da yaz tatilinden daha yeni dénmiis-
titm ki olay patlak verdi. O zamanlar durumu daha
bilmiyorduk, kendimizi bu tiir berbat olasihklara
karg hazirlamayi heniiz 6grenememigtik. Mr. Hale
mektubu agti, okudu ve giilerek masamn iizerine
firlatti. Mektuba goz attifamda, “Berbat ve sevi-
yesiz bir saka, Mr. Hale,” diyerek ben de giildiim.

Iste sevgili John, s6z konusu mektubun kopyas..

M. M.’nin Biirosu, 17 Agustos 1899.

Sermaye Baronu, Sayin Eben Hale:

Saym Bay, — Biiyiik servetinizin yirmi milyon-
luk bir kismina nakit olarak ihtiyacimiz oldu-
Zundan buparayi bize 6demenizirica ediyoruz.
Bu 6demenin bize ya da ajanlarimiza yapilma-
siniistiyoruz. Sizi stkwgturmak istemedigimizden,
bu ig icin belli bir siire vermedigimizi bilmenizi
isteriz. Hatta, eger isinizi kolaylagtiracaksa,
ddemeyi onluk, on beslik ve yirmilik taksitler
halinde de yapabilirsiniz, yalniz taksitlerin bir
milyondan az olmasint kabul edemeyiz.

Bu eylemde higbir diismanlik beslemedigimize
dair bize giiveniniz, Mr. Hale. Biz, giderek bii-
yiiyen ve ondokuzuncu yiizyilin son giinlerini
tarihe kizil harfilerle kaziyan entelektiiel ig¢i
stniflnin iiyeleriyiz. Kapsaml bir ekonomi arag-
turmas: yaptiktan sonra bu ige girmeye karar
verdik. Bu yontemin, sermaye olmadan biiyiik
ve karliiglere girigebilmek gibi bir¢ok avantaji
bulunmaktadir. Su ana kadar hayli bagarili ol-
duk ve sizinle yapacagimiz igin de zevkli ve tat-
minkar olmasin: diliyoruz.
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Liitfen, size ayrintilariyla anlatacagimiz goriis-
lerimizi tiim dikkatinizle okwyunuz. Su anki top-
lum diizeninin temelini miilkiyet hakk: olugtur-
maktadir. Ve bireyin miilk edinme hakkinin son
kertede yalnizca ve yalnizca giice dayali oldugu
apagikuir. Fatih William’in sovalyeleri Ingilte-
re’yi aralarinda kihgla boliip paylagtilar. Bu, ka-
bul edersiniz ki, tiim feodal miilkiyet igin geger-
Ldir. Buharin icat edilmesi ve Sanayi Devrimiyle
birlikte, sozciigiin giiniimiizdeki anlamiyla K api-
talist Sumf ortaya cikti. Kapitalistler eski soylu-
lar: hizla geride biraktilar. Sanayi liderleri, sa-
vas kahramanlarinin ardillarin bilfiil miilksiiz
biraktilar. Giiniimiiziin varolus miicadelesinde
kas degil, akil kazanmir. Ama gene de, bu ibigkile-
rin hepsi giic iizerine kuruludur. Yalnizca nitel
anlamda bir degisim séz konusudur. Eskinin Feo-
dal Baronlugu diinyay: ateg ve kiligla talan et-
miigti; giiniimiiziin Sermaye Baronlugu ise yeryii-
ziiniin ekonomik giiclerini ele gecirip istedigi gibi
kullanmakta ve diinyay: somiirmektedir. Ebedi
olan kas degil, akildir; ve hayatta kalmaya en
uygun olanlar, entelektiiel ve ticari agidan giiclii
olanlardur.

Bizler, M. M., iicretli koleler olmaya raz degiliz.
Sizin de aralarinda bulundugunuz biiyiik trost
ve ticari kurumlar zekamizla hak ettigimiz ko-
numlara gelmemizi engelliyorlar. Neden? Ciinkii
sermayemiz yok. Biz alt tabakadaniz ama bir far-
kimiz var, biz ¢ok zekiyiz, aptalca ahlaki ve top-
lumsal takintilarimiz yok. Gece giindiiz ¢aligan,
kit kanaat gecinen biz iicretli kolelerin su anda
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mevcut biiyiik sermaye birikimleriyle bag edebil-
memize yetecek miktarda paray: degil altrms yil-
da, alty yiiz yilda bile biriktirmemiz miimkiin de-
gildir. Ne var kimiicadeleye bagladik. Simdi diin-
ya sermayesine rest cekiyoruz. Istese de istemese
de bizimle savasacak.

Mr. Hale, ¢ikarlarumiz bize sizden yirmi milyon
dolar talep etmemizi dayatiyor. Her ne kadar size
yeterlisiiretanvyacak kadar anlaywshysak da, liit-
Jfen fazla gecikmeyiniz. Sartlarimizi kabul ettigi-
nizde, “Morning Blazer” gazetesinin 6liim ilanlar
kogesine wygun bir ilan veriniz. O zaman, belirti-
len miktarin transferine iligkin plarnamizdan sizi
haberdar edecegiz. Bu igi en ge¢ 1 Ekim’e kadar
yapsamz iyi olur. Aksi takdirde, ne kadar ciddi
oldugumuzu gostermek icin o giin Dogu Yaka-
st’ndaki Otuzdokuzuncu Cadde’de bir adam oldii-
recegiz. Bir igci. Ne sizin ne de bizim bildigimiz
biri. Siz giiniimiiz toplumunda bir giicii temsil edi-
yorsunuz; biz de bir giicii temsil ediyoruz — yeni
bir giicii. Higbir ifke ve art niyet giitmeden savasa
girdik. Sizin de kolayca anlayacaginiz gibi, biz
ticari bir girigimiz, o kadar. Siz degirmenin iistte-
ki, biz de alttaki tagiyiz; bu adamin hayati arada
ezilecek. Sartlarumiza wyar ve zamarminda harekete
gecerseniz, bu adamin hayatini kurtarabilirsiniz.
Bir zamanlar altina dokundugunda lanetlenen
bir kral vardi. Onun adini resmi miihriimiiz
olarak sahiplendik. Taklitlerimizden sakinul-
masu igin bir giin telifi bizde olacak.

Her zaman baki kalacak olan

Midas’in Miiritleri.
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Béylesine abes bir mektuba giiliiniip gegilmez
de ne yapihr, sevgili John. Kabul etmek gerekir
ki bu ¢ok iyi tasarlanmig bir plandi ama ciddiye
alinamayacak kadar da sagmaydi. Mr. Hale bu-
nu ilging bir belge olarak saklayacagini séyleye-
rek mektubu bir cekmeceye att1. Sonra mektubu
hizla unuttuk. Ayni hizla 1 Ekim giiniiniin sabah
postasinda bunu bulduk:

M. M.’ nin Biirosu, 1 Ekim 1899.

Sermaye Baronu, Mr. Eben Hale:

Sayin Bay, — Kurbaniniz yazgisina kavugtu. Bir
saat once, Dogu Yakast’ndaki Otuzdokuzuncu
Cadde’de, bir ig¢i kalbinden bicaklandi. Siz
bunlari okurken cesedi morgda yativyor olacak.
Gidiniz de nelere sebep oldugunuza bir bakiniz.
Yumusamadiginiz takdirde, bu konuda ne kadar
ciddi oldugumuzu gostermek igin 14 Ekim’de,
Polk Caddesi’nde ya da Polk Caddesi ile Cler-
mont Caddesi’nin birlestigi kosede bir polisi
oldiirecegiz.

Saygilarimizla,

Midas’in Miiritleri.

Mr. Hale yine giildii. Kentin tiim demiryolu agla-
riin satigi konusunda bir Chicago sirketiyle ya-
pacagl muhtemel anlasmaya kendini o kadar
kaptirmist1 ki, mektubun iizerinde fazla durma-
d1 ve stenografa dikte etmeye devam etti. Ama
nedense, anlayamadigim bir karamsarhk ¢oktii
iizerime. Ya saka degilse diye diigiindiim ve go-
niilsiizce sabah gazetesine baktim. Tam da alt
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tabakadan, siradan birine uyacak tiirden 6nem-
siz birkag satir, patentli bir ila¢ reklaminin ya-
nindaki kégeye sikigtirilmigta:

Busabahsaat beg sularinda, Dogu Yakasv’ndaki
Otuzdokuzuncu Cadde’de, Pete Lascalle adinda
bir igci, igine giderken, kimligi bilinmeyen bir
saldwgan tarafindan gégsiinden bigaklands. Sal-
dirgan olay yerinden kogarak uzaklagmis ve po-
lis cinayetle ilgili hi¢bir ipucuna rastlamamugtar.

Ben haberi yiiksek sesle okudugumda, Mr. Hale
“Olamaz!” diye bagirdi; ama belli ki olay aklmi
iyice karigtirmigty, ¢iinkii o giin aksama dogru ap-
tallhgna kiifiirler yagdirarak benden polisi ara-
mamu istedi. Bana olay1inceleyeceklerine ve belir-
tilen aksam Polk ve Clermont civarindaki devriye
sayismi iki katma ¢ikaracaklarma dair giivence
vermelerine ragmen, Miifettig’in 6zel ofisinde ala-
ya alinmanin zevkini tattim. Olay burada kesildi,
ta ki iki hafta sonra postadan gu notu alana dek:

M. M.’nin Biirosu, 15 Ekim 1899.

Sermaye Baronu, Mr. Eben Hale:

Saym Bay, — I kinci kurbaniniz, tasarlanan za-
manda 6ldii. Acelemiz yok, ama baskiy: artur-
mak i¢in bundan béyle her hafia bir kigiyi 6ldii-
recegiz. Polisin miidahalesine karg kendimizi
korumak icin bundan sonra sizi ya olay esna-
sinda ya da olaydan ancak kisa bir siire once
haberdar edecegiz. Saglhicakla kaliniz,
Midas’in Miiritleri.
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Bu kez Mr. Hale gazeteyi eline aldi, soyle bir
goz attiktan sonra, bana su haberi okudu:

Hunharca Bir Cinayet

Onbirinci Béolge’de, 6zel devriye gorevine daha
diin gece baslayan Joseph Donahue, geceyarisi
beynine bir kursun sikilmas: sonucunda olay
yerinde can verdi. Bu aci olay Polk Caddesi ve
Clermont Caddesi’nin kosesinde, sokak lamba-
larinin aydinlhyginda oldu. Toplumumuz, huzu-
rumuzun bekgilerinin béyle sokak ortasinda,
sebepsiz yere oldiiriilmesinden biiyiik endige
duymaktadir. Polis su ana kadar en ufak bir
ipucu bile bulamamugtur.

Okumay: heniiz bitirmisti ki polis geldi — Miifettis
ve en iyi iki adami. Panik i¢inde olduklar yiizle-
rinden anlagihiyordu, belli ki kafalar1 adamakill
karigmigti. Her geyin son derece agik ve basit
olmasma ragmen, olay1 tekrar tekrar ele aldik.
Miifettis giderken, her seyin en kisa zamanda
diizelecegi ve katillerin ne olursa olsun ele gegiri-
lecegi konusunda bize giivence verdi. Ayrica, Mr.
Hale ve benim giivenligimizi saglamak, evi ve
etrafim siirekli g6zetlemek iizere birkag koruma
vermeyi de ihmal etmedi. Bir hafta sonra, 6gle-
yin saat birde, su telgraf geldi:

M. M.’nin Biirosu, 21 Ekim 1899.
Sermaye Baronu, Mr. Eben Hale:
Sayin Bay, — Bizi tamamziyla yanls anlamus ol-
maniza ¢ok iiziildiik. Sanki adi suglular gibi
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size saldirip yirmi milyonunuzu zorla alacak-
musiz gibi, evinizi ve kendinizi silahli koruma-
larla kugatmayt uygun gormiissiiniiz. Inanuniz,
boyle bir niyetimiz yok.

Birazcik mantikh diigiiniirseniz, hayatinizin bi-
zim icin ne kadar degerli oldugunu cabucak
kavrarsiniz. Korkmayiniz. Sizin kiliniza bile
dokunmayiz. Bizim gorevimiz sizi hog tutmak
ve her tiirlii kétiiliikten korumaktr. Oliimiinii-
ziin bize bir faydast olmaz. Eger dyle olsayd:,
sizi oldiirmekte bir an bile tereddiit etmezdik.
Bunu iyi diigiiniiniiz, Mr. Hale. Paramizi 6dedi-
Zinizde, idareliolmaniz gerekecek. Simdi koru-
malarwnizi kovun ve harcamalarinizi kisin.
Siz bu telgrafi aldiktan on dakika sonra Brent-
wood Parkiv’nda bir hemgire bogazlanarak 6l-
diiriilmiis olacak. Cesedi, acik hava sahnesine
giden yolun sol kenarindaki ¢calilikta bulacak-
siniz.

Saygilarimizla,

Midas’in Miiritleri.

Mr. Hale, gerceklesecek bu cinayetihaber vermek
iizere derhal Miifettig’e telefon etti. Miifettis, F
Karakolunu arayacagini ve olay yerine adam yol-
layacagimi s6yleyerek telefonu kapatti. On beg da-
kika sonra, hala sicak olan cesedin belirtilen yerde
bulundugunu haber vermek i¢in bizi aradi. O ak-
sam gazeteler Bogaz Kesen Jack tiiriinde ¢arpici
bagliklarla olayn vahsetini anlatan ve ciddiyetsiz
tutumundan dolay1 polisi kinayan yazlarla doluy-
du. Miifettis bizi bir kenara cekip, her ne olursa
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olsun olay1 gizli tutmamiz gerektigini séyledi. Ba-
saril1 olmamiz suskun kalmamiza baghdir, dedi.

John, bildigin gibi, Mr. Hale demir gibidir. Teslim
olmay1 reddetti. Ama John, bu korkung, hayir,
dehget verici bir geydi, sanki karanhkta kor bir
giic gibiydi. Ne savagabiliyor ne de plan yapabili-
yorduk, ellerimizi kavugturup beklemekten bag-
ka caremiz yoktu. Haftalar birbirini takip edi-
yor, hig sektirmeden, kadin ya da erkek masum
birileri 6ldiiriilityordu ve sanki bu cinayetleri
biz kendi ellerimizle igliyor gibiydik. Mr. Hale’in
agzmdan gikacak bir tek sozciik bu katliami sona
erdirebilirdi. Ama duygularim bastirdi ve bekle-
di; yiiz ¢izgileri derinlegiyor, agz1 katilagiyor ve
gozleri kisihyor, yiizii saatten saate yaglamyor-
du. Bu korkung siire¢te benim ¢ektigim acilar-
dan bahsetmeye gerek yok. M. M.’den gelen tiim
mektup ve telgraflarla gesitli cinayetlere dair ga-
zete haberleri vb.nin hepsi burada.

Mr. Hale’i ticari rakiplerinin ¢evirdigi entrikalara
ve borsadaki gizli dalaverelere karg1 uyaran
mektuplar: da géreceksin. Anlagilan M. M. ig ve
finans diinyasinin nabzin elinde tutuyordu. Bi-
zim ajanlarimzin saglayamadig bilgilerielde edip
bize yolluyordu. Bir anlagmanin ¢ok kritik bir
aninda onlardan tam zamaninda gelen bir not
Mr. Hale’i beg milyon dolar zarara girmekten
kurtardi. Bir keresinde de anarsist bir orgiitiin
patronuma karg: planladig suikasti haber veren
bir telgraf yolladilar. Adam gelir gelmez yakalayip
polise teslim ettik. Uzerinde bir savag gemisini
batirmaya yetecek giicte yeni bir bomba bulundu.
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Inatlagmay siirdiirdiik. Mr. Hale bir an olsun
cesaretini yitirmedi. Gizli servise haftada yiiz
bin civarinda para akitti. Pinkertonlar’dan ve
sayisiz 6zel dedektiflik biirosundan yardim is-
tendi, bunun yaninda binlerce insana hizmetle-
rinden 6tiirii para 6dendi. Ajanlarimz kiliktan
kihiga girerek toplumdaki her sinifa sizdilar. Bin-
lerce ipucu bulundu; yiizlerce siipheli hapse ti-
kildi, degisik zamanlarda binlerce siipheli gozal-
tina ahndi1 ama somut bir gey elde edilemedi. M.
M., baglantilar: sayesinde, mesaj ulagtirma yon-
temlerini siirekli degistiriyordu. Bize yolladikla-
r1 her ulak aninda tutuklandi ama bu insanlarin
gercekten de masum olduklar: kanitlanda ve on-
lar1 bu igle gérevlendiren kisilerin eskéline uy-
gun birileri asla bulunamadi. Arahk aymin son
giinii su notu aldik:

M. M.’nin Biirosu, 31 Aralik 1899.

Sermaye Baronu, Mr. Eben Hale:

Sayin Bay, — Oviin¢ duydugumuz ve sizin de
cok iyi bildiginiz politikamiz geregi, kendisiyle
¢ok samimi oldugunuzu fark ettigimiz Miifettis
Bying’in biletini keserek onu bu Gdézyast
Vadisi’nden yolluyoruz. Her zaman bu saatlerde
odasinda bulunur. Siz bunu okurken son
nefesini veriyor olacak.

Sevgilerle,

Midas’in Miiritleri.

Mektubu firlatip attim ve telefona sarildim. Mii-
fettig’in sesini duyunca nasil rahatladigim anla-
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tamam. Ama konugurken, ahizedeki sesi hirilti-
larla kesildi ve yere diigen bir gévdenin ¢ikardig:
boguk giiriiltii duyuldu. Sonra garip bir ses, ba-
na alo deyip M. M.’nin selammi yollad ve kablo-
yu kopardi. Hemen Emniyet Amirligi’ni aradim
ve odasinda bulunan Miifettis’in bir an 6nce yar-
dimina kogmalarmi séyledim. Sonra telefon bek-
lemeye bagladim, bir iki dakika sonra aldigim
bilgiye gére, Miifettis’i kanlar iginde son nefesini
verirken bulmuglardi. Gorgii tamg yoktu ve ka-
tilin izine rastlamak miimkiin olmadi.

Bunun iizerine Mr. Hale hemen 6zel dedektif
sayisin1 artirdi ve boylece kasasmdan haftada
ceyrek milyona varan bir para ¢ikmaya baglada.
Kazanmayiaklina koymustu. Artan miktarlarda
dagitu@ édiillerin toplam on milyonu buldu.
Mr. Hale’in gelir kaynaklarini gayet iyi bilirsin,
onlar: nasil tiikettigini simdi anhyorsundur. Her
zaman dedigi gibi, prensipleriugruna savagiyor-
du, serveti igin degil. Ve itiraf etmek gerekir ki
izledigiyol, amacimin ne kadar asil oldugunu ka-
nitladh. Biitiin biiyiik kentlerin polis tegkilatlar:
igbirligine gitti, Birlesik Devletler hiikiimeti bile
ise karigt1 ve olay devletin en 6nemli sorunlarin-
dan biri haline geldi. Devletin acil durumlarda
kullamlmak iizere ayrilan baz fonlar1 M. M. nin
ortaya ¢ikartilmasi i¢in kullanildi ve her eyaletin
gizli servisi alarma gegti. Ama hepsi bogsunayda.
Midas’in Miiritleri hi¢bir engelle kargilasmadan
kahrolasiiglerine devam ettiler. Ne yaptiklarim
biliyorlardi ve kusursuz cinayetler islemeyi siir-
diiriiyorlarda.
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Ama Mr. Hale sonuna kadar savagsa bile kana
bulanmig ellerini temizleyemezdi. Gerg¢i kanu-
nen bir katil degildi ve vatandaglardan olusan
higbir jiiri onu su¢lu bulmazd: ama ne olursa
olsun, cinayetlerin sorumlusu oydu. Daha énce
de sdyledigim gibi, agzmmdan ¢ikacak tek bir sozle
bu kiyim sona erebilirdi. Ama o kelimeyi séyle-
meyi reddetti. Ona gore toplumun birligine ve
biitiinliigiine saldirilmigty; gérevden kacacak ka-
dar korkak degildi ve cogunlugun mutlak refahi
igin birkag kisinin kurban edilmesi gerektigine
inaniyordu. Ne olursa olsun, bu kan onun yii-
ziinden akiyordu ve o da gittik¢e derinlesen bir
karamsarhga gomiilityordu. Ben de bir sug orta-
Z1 olmanm ezikligini duyuyordum. Bebekler, ¢o-
cuklar, yaghlar acimasizca 6ldiiriiliiyordu, bu
cinayetler artik yerel olmaktan gikip tiim iilkeyi
sarmigt1. Subatin ortalarinda, bir aksam kiitiip-
hanede otururken birisi kapiy: sertce ¢aldi. Ka-
p1y! acar agmaz koridordaki halinin iistiinde su
notu buldum:

M. M.’nin Biirosu, 15 Subat 1900.

Sermaye Baronu, Mr. Eben Hale:

Sayin Bay, — Vicdaniniz bigtiginiz bu kizil hasa-
ta isyan etmiyor mu? Belki de derdimizi yete-
rince iyi anlatamadik. Simdi biraz daha agik
konugsalim. Miss Adelaide Laidlaw geng ve yete-
nekli bir hanim, giizel oldugu kadar iyi huylu
da. Arkadaginiz Hikim Laidlaw’in kizi ve 6g-
rendigimize gore kucaginizda biiyiimiis. Kizini-
zin da en yakwn arkadagi ve su anda onu ziyaret
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ediyor. Siz bunlariokurken, ziyareti sona ermig
olacak.
Saygilarimizla,

Midas’in Miiritleri.

Tanrim! Korkun¢ imay: hemen anladik! Evin
odalarma daldik —yoktu- sonra kendi dairesine
yoneldik. Kapi kilitliydi, ama omzumuzla yiikle-
nerek kapiy1 kirdik. Sanki operaya gitmek iizere
heniiz giyinmigcesine dylece yatiyordu, kanepe
yastiklariyla bogulmustu, hila canh gibiydi, vii-
cudu esnek ve sicakti. Bu korkung olayin sonra-
sin1 anlatmama gerek yok. Eminim, gazete ha-
berlerini hatirlarsin, John.

O gece geg saatte Mr. Hale beni yanina ¢agirdx
ve son derece ciddi bir tavirla, tiim akraba ve
dostlarimz 6ldiiriilse bile kendisini destekleye-
cegime ve asla 6diin vermeyecegime dair bana
Tanr1 adina yemin ettirdi.

Ertesi giinkii negesi beni gagirtti. Bu son olayin
onu ¢ok sarstifim samyordum — ne kadar sarsil-
digim1 pek yakinda 6grenecektim. Biitiin giin o
kadar negeli ve hayat doluydu ki, sanki sonunda
bu korkung soruna bir ¢éziim bulmug gibiydi.
Ertesi sabah, bitkin yiiziinde huzurlu bir tebes-
sitmle yataginda 6lii bulduk — asfiksi. Polisin ve
yetkililerin igbirligi sonucunda, 6liim nedeni
kalp yetmezligi olarak duyuruldu. Gergegi sakla-
manin akilhca olacagim diigiindiik; ama bunun
bize en ufak bir yarar: olmadi.

Oliiniin odasindan heniiz gtkmigtim ki —ama ar-
tik ¢ok gecti— su tuhaf mektup geldi:
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M. M.’nin Biirosu, 17 Subat 1900.

Sermaye Baronu, Mr. Eben Hale:

Sayn Bay, — Gecen giinkii iiziicii olayin hemen
ardindan sizi rahatsiz ettigimiz icin bizi liitfen
bagislayiniz; ama anlatacagimiz seylerin sizin
icin biiyiik énem tasgidigina inaniyoruz. Bizden
kagmaya calisacaginizi biliyoruz. Kuskusuz,
sizin de kegfettiginiz gibi tek bir yol var. Ama,
sunu biliniz ki bu tek yol bile kapahdur. Ole-
bilirsiniz, ama bagaramadan ve basarisizligi-
nizt kabul ederek. Sunu unutmayiniz: Biz sizin
miilkiyetinizin 6zii ve bir parc¢asiy1z. Milyonlar:-
nizla birlikte biz de sonsuza kadar varislerinize
geceriz.

Bizden kagamazsiniz. Biz sinai ve toplumsal
yanlgslarin bir sonucuyuz. Biz, biziyaratantop-
lumu hedef aliyoruz. Biz bu cagin becerikli
magluplariyiz, rezil bir medeniyetin bag bela-
styiz.

Biz, sapik toplumsal seleksiyonun yarattig:
ucubeleriz. Siddete siddetle karsilik veririz. Sa-
dece giiclii olan kazamir. Biz en giiclii olanin
kazanacagina inamiyoruz. Siziicretli kéleleri-
nizi ezdiniz ve kazandiniz. Emrinizdeki savas
sefleri, kanh grevlerde iscilerinizi kopekler gibi
vurdular. Siz, iste boyle yontemlerle ayakta
kalabildiniz. Sonugctan sikdyetci degiliz ciinkii
bizim de ayni doga kanununa tabi oldugumuzu
kabul ediyoruz. Fakat artik su soruyu sormanin
zamani geldi: Mevcut toplumsal kogullar altinda
hangimiz ayakta kalacak? Biz en giiclii oldu-
gumuza inantyoruz. Siz en giiclii oldugunuza
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inaniyorsunuz. Sonucu zamana ve kanuna bi-
rakiyoruz.

Saygilarimizla,

Midas’in Miiritleri.

John, neden eglenceden sakindigim ve dostla-
rimdan uzak durdugumu simdi anliyor musun?
Bagka agiklama yapmama gerek var m1? Emi-
nim, bu yaz her geyi agiklar. Adelaide Laidlaw
oleli ii¢ hafta oluyor. O zamandan beri umut ve
korkuyla bekliyorum. Diin vasiyetname a¢iklan-
d1 ve halka duyuruldu. Bugiin bana San Francis-
co dismdaki Golden Gate Parki’nda orta siniftan
bir kadinin éldiiriilecegi haberi verildi. Bugiin-
kii aksam gazeteleri bu canice olayin ayrintila-
rin1 vereceklerdir — 6nceden bana génderdikleri
nottakilere tipatip uyan ayrintilar.

Direnmek anlamsiz. Kaginilmaz olan seye kars:
savagamam. Mr. Hale’e hep sadik kaldim ve
onun i¢in ¢ok ¢calistim. Sadakatimin neden biyle
6diillendirildigini anlayamiyorum. Ama ne gii-
venini bosa cikarabilirim ne de uzlagarak so-
ziimden dénebilirim. Fakat artik insanlarin 6lii-
miinden sorumlu olmak istemiyorum. Bana ka-
lan milyonlar: gergek sahiplerine birakiyorum.
Eben Hale’in cesur ogullar1 kurtulmak igin ug-
ragsinlar. Sen bunlari okurken ben 6lmiis olaca-
gim. Midas’m Miiritleri herkesten giiclii. Polis
aciz. Onlardan 6grendigime gore, diger milyo-
nerler de ya aym gekilde dolandirilmig ya da
zulme ugramiglar — kag kisi olduklar: bilinmiyor,
ciinkit M. M.’ne boyun egenlerin agzin1 bigak
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agcmyor. Boyun egmeyenler ise hala bu kizil ha-
sat1 biciyorlar. Cirkin bir oyun oynaniyor. Fede-
ral Hiikiimet hicbir sey yapamiyor. Hatta duy-
duguma gére Avrupa’da da benzer orgiitler tiire-
mis. Toplum temellerinden sarsihyor. Yéneticiler
ve iktidarlar iskambil kagitlarindan yapilmas,
yikilmay: bekleyen kuleler gibi. Siniflara kars:
savagan kitleler yerine, smiflara karg1 bir simif
var burada. Biz, toplumdaki ilerlemenin bekgi-
leri yok olup gidiyoruz. Kanun ve kurallar ige
yaramiyor artik.

Yetkililer bunu gizli tutmam i¢in bana yalvardi-
lar. Bugiine kadar 6yle yaptim, ama daha fazla
dayanamayacagim. Bu olay korkung sonuclariy-
la toplumun sorunu haline geldi ve bu diinyadan
gitmeden 6nce, toplumu karsisindaki bu tehlike-
den haberdar ederek gorevimi yapacagim. Sen-
den son ricam John, bunu kamuya duyurman-
dir. Sakm korkma. Insanhgin kaderi senin elin-
de. Basin bu yazinin milyonlarca kopyasmi bas-
sin, telgraflar biitiin diinyaya yaysin; insanlar
birbirlerini gordiiklerinde korkuyla titreyerek
bu olaydan bahsetsinler. Ve toplum tiimiiyle ha-
berdar oldugunda, biitiin giiciiyle birlesip bu
kétiiliigii icinden sokiip atsin.

Sonsuza dek elveda, sevgilerle,

Wade Atsheler.
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Gélge ve Pariltr

Geriye doniip baktiimda bunun ne kadar tuhaf
bir arkadaghk oldugunu anhyorum. Lloyd Inwood
ince, uzun boylu, saglam yapih, asabi ve esmerdi.
Paul Tichlorne ise ince, uzun boylu, saglam yapi-
L, asabi ve sarigindi. Renk diginda ikisi de her
yonden birbirinin kopyasiydilar. Lloyd un gézle-
risiyah, Paul’iinkiler maviydi. Heyecanlandikla-
rinda, Lloyd’un yiiziindeki damarlar zeytuni
renge, Paul’iinkiler ise kizila dénerdi. Ama renk
meselesi bir kenara birakilacak olursa bir elma-
nm iki yaris: gibiydiler. Ikisi de asabi, namludan
cikmaya hazir birer mermi gibiydi.

Ama bu tuhaf arkadaglikta iigiincii bir kigi daha
vardi ve bu iigiincii kisi kisa boylu ve gisman ve
giidiik ve tembeldi. Séylemeye dilim varmiyor
ama o bendim. Paul ve Lloyd sanki birbirleriyle
yarigmak igin dogmusglardi, ben de aralarim
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bulmak igin. Ugiimiiz birlikte biiyiidiik; birbir-
lerine savurduklar: 6fkeli tekmeleri ¢ogu kez
ben yemisimdir. Her zaman yarigirlar, birbirleri-
ni alt etmek i¢in ugragirlardi ve béyle bir inatlag-
maya girdiklerinde gayretlerinin de tutkularmm
da haddi hesabi yoktu.

Bu yogun rekabet hali dersleri ve oyunlari i¢in
de gecerliydi. Eger Paul “Marmion”un bir kitasi-
n1 ezberlediyse, Lloyd iki kita ezberliyor, o za-
man da Paul ii¢ kitayla karsilik veriyor, Lloyd
da altta kalmamak i¢in dort kita ezberleyip geli-
yor, bu durum ikisi de giirin tamamni ezberleye-
ne kadar devam ediyordu. Yiizdiigiimiiz kiigiik
golette bagimizdan gecen ve ikisinin arasinda
hayat boyu siirecek ¢atigmay trajik bir sekilde
ortaya koyan bir olay: animsiyorum. Oglanlar
ii¢ metre derinligindeki gélete dahp dipteki otla-
ra tutunarak, suyun altinda en uzun kim kalacak
oyununu oynuyorlardi. Paul ve Lloyd suya bir-
likte dalmalari i¢in onlar: kigkirtan ¢ocuklarin
doldurusuna geldiler. Yavag yavag suyun dibine
dogru inerlerken yiizlerindeki kararh ifadeyi
gordigiimde korkung bir seyler olacagim sez-
dim. Saniyeler gecti, su kabarciklari kayboldu,
goletin yiizeyi duruldu ama ne siyah ne de sar:
bir kafa nefes almak i¢in suyun yiiziine ¢ikti
Biz yukaridakiler endiselenmeye bagladik. Nefe-
si en giiclii oglanin en iyi rekoru bile kirilmigta
ve hala hicbir isaret yoktu. Bir siire sonra su
iistitnde hava kabarciklari olugmaya baglads, an-
lagilan cigerlerindeki havay: da bogaltmiglard,
derken hava kabarciklar1 da kesildi. Saniyeler
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gecmek bilmiyordu, daha fazla dayanamayip su-
ya atladim."

Onlar dipte, bitki koklerine sikica tutunmus,
baglar1 arasinda bir karis mesafe, gézleri faltag:
gibi acik, birbirlerine bakarken buldum. Nere-
deyse bogulma noktasma gelmisler, korkung bir
acliginde kivranip duruyorlard, giinkii her ikisi
de iddiay: birakip yenilmig sayilmayi bir tiirlii
gururuna yediremiyordu. Paul’ii tutundugu
kékten ayirmaya c¢ahigtim, ama giddetle kars:
koydu. Sonra nefesim tiikendi ve suyun yiiziine
ciktim, cok korkmugtum. Hemen durumu ¢ocuk-
lara anlatum, alt1 kigi birlikte suya daldik ve
onlar1 zorla ¢ikardik. Sudan gikardigimizda ikisi
de baygin haldeydi, ancak suni teneffiis uygula-
y1p dakikalarca ugragtiktan sonra kendilerine
gelebildiler. Eger kurtarilmasalarda, oracikta bo-
gulup gideceklerdi.

Paul Tichlorne iiniversiteye girince sosyal bilim-
ler okuyacag haberini yaydi. Aym anda kayit
yaptiran Lloyd Inwood da ayni dersleri almaya
karar verdi. Ama Paul gizliden gizliye, fen bilim-
leri okumay, ozellikle de kimya iizerinde uz-
manlagmayi kafasina koymustu ve sonanda gegis
yapti. O yilin derslerini se¢mis ve ilk derslere
girmig olmasina kargin, Lloyd hemen Paul’ii izle-
yerek fen bilimleri, 6zellikle de kimya derslerine
girmeye baslad1. Ikisi arasindaki rekabet kisa
siirede biitiin iiniversitede duyuldu. kisi de bir-
birinin hirsim1 kamgiliyordu, zamanla kimya ala-
ninda daha 6nce higbir 6grencinin bagaramadig
kadar uzmanlagtilar — o kadar uzmanlagtilar ki,
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daha diplomalarini almadan iiniversitedeki her
kimya profesoriine meydan okuyabilecek duru-
ma geldiler; boliim bagkani “ihtiyar” Moss harig
tabii ki, ancak onu bile birkag kez sasirtip haddi-
ni bildirdikleri olmusgtu. Lloyd deniz kurbaga-
sindaki “6liim basili”’ni buldu ve bu basil iizerin-
de potasyum siyaniirle yaptig1 deneyler ona ve
iiniversitesine diinya ¢apinda iin kazandirds;
amip benzeri davraniglar sergileyen laboratuvar
koloidlerini iiretmeyi bagaran ve basit deniz can-
hlar1 iizerinde sodyum klorid ve magnezyum ¢6-
zeltileriyle yaptig1 sagirtici deneyler sonucu dol-
lenme siirecini aydinlatan bulgular elde eden
Paul’iin de ondan geri kaldig1 s6ylenemezdi.
Doris Van Benschoten’la 6grencilik yillarinda,
organik kimyanin en derin sirlarina daldiklar:
donemde tanigtilar. Onunla ilk Lloyd tamsty, yir-
mi dort saat gegmeden ne yapti etti, Paul de ta-
nigtr. Tabii ki ikisi de ona 4gik oldu ve Doris ikisi
icin de ugrunda yasamaya deger tek sey haline
geliverdi. Ona aym tutku ve ategle kur yaptilar
ve onu elde etmek icin o kadar ¢ok ugrastilar ki
okuldaki 6grencilerin yaris1 sonug iizerine bahse
tutugtu. “Thtiyar” Moss bile Paul’iin 6zel labora-
tuvarinda gerceklestirdigi sagirtici bir deneyden
sonra, Doris Van Benschoten’in kocasi olmasi du-
rumunda bir maagimi vererek onu destekleyece-
gini soyleme ¢ilginhigini gésterdi.

Sonunda Doris meseleyi Paul ve Lloyd disinda
herkesi hognut edecek bir sekilde ¢6zdii. Onlar:
cagirip ikisi arasmda bir se¢cim yapamadigini
ciinkii ikisini de aynr derecede sevdigini ve Birle-
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sik Devletler’de ¢okeslilik yasak oldugundan ne
yazik ki onlarla evlenme onur ve mutlulugundan
mahrum kalacagm séyledi. Her ikisi de bu acikh
sondan birbirini sorumlu tuttu ve aralarindaki
sogukluk giderek artt1.

Ama bir siire sonra olaylar déniim noktasina
ulasti. Benim evimdeydik, ikisi de diplomasini
almigt1 ve ortahkta goriinmiiyorlarda, iste sonun
baslangici o zaman patlak verdi. Ikisinin de hali
vakti yerindeydi, is hayatina ilgi ya da gereksi-
nim duyduklari séylenemezdi. Onlarm bir araya
gelmelerinin iki nedeni vardi, benimle kurduklar:
dostluk ve aralarindaki diismanlik. Sik sik evime
gelmelerine karsin, bu ziyaretlerde kargilagsma-
maya 6zen gosteriyorlardi, ancak bu kogullarda
zaman zaman kargilagsmalar1 kaginilmazd.

O giin hatirladigim kadariyla Paul Tichlorne bii-
tiin sabah boyunca bir bilim dergisinin son sayi-
sima dalmigt1. Béylece ben de rahatga kendi igle-
rimle ugrasabiliyordum; Lloyd Inwood geldiginde
ben giillerimin arasinda geziniyordum. Veranda-
daki sarmagiklar1 kesip buduyor, agzimda bir
siirii ¢ivi, uzamig dallar1 tutturuyordum. Lloyd
pesim sira yiiriiyor, arada bir bana yardim ediyor-
du; derken gelenekleri bize kadar ulagan o yersiz
yurtsuz, gorilnmez, efsanevi kigiler hakkinda ko-
nugmaya bagladik. Lloyd o sinirli, ele avuca sig-
maz haliyle konugmaya iyice dald1 ve gorilnmez-
ligin fiziksel 6zelliklerini ve olasihklarim sorgula-
maya bagladi. Tamamiyla siyah bir nesnenin en
keskin gozlere sahip birinin bile g6ziinden kaca-
cagini, onu yaniltacagim iddia ediyordu.
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“Renk duyumsaldwr,” dedi. “Nesnel gerceklizi
yoktur. Isik olmaksizin ne renkleri ne de nesnele-
rin kendisini gérebiliriz. Karanlikta biitiin nes-
neler siyahtir ve onlar1 karanhkta gormek im-
kansizdir. Eger iizerlerine 151k vurmazsa, onlar-
dan géziimiize 151k yansimaz, sonug olarak onla-
rin varlifina dair gérsel bir kanitimiz olamaz.”
“Ama siyah nesneleri giin 15151nda gérebiliyo-
ruz,” diyerek kars1 ciktim.

“Cok dogru,” diye devam etti samimiyetle. “Ve
bu da onlarin tamamen siyah olmamalarmdan
kaynaklaniyor. Eger tamamiyla siyah, mutlak si-
yah olsalardi, onlar: goremezdik — evet, bin gii-
negin aydinhginda bile géremezdik! Bence dogru
pigmentlerin uygun bilesimiyle tamamen siyah
bir boya elde edilebilir ve bu boyayla boyanan
her sey goriinmez olur.”

“Miithig bir bulug olurdu bu,” dedim yarim agiz-
la ¢giinkii bu, gergeklestirilemeyecek kadar fan-
tastik bir diigiinceydi.

“Hem de ne miithig!” Lloyd omzuma vurdu.
“Bence de 6yle. Hey dostum, diisiinsene, kendimi
oyle bir boyayla boyamam biitiin diinyay1 ayakla-
rimun altina sererdi. Krallarin ve saraylarmn sirla-
rini, diplomatlarin ve politikacilarin dalavereleri-
ni, borsa spekiilatérlerinin oyunlarini, tréstlerin
ve girketlerin planlarim, hepsini, hepsini bilirdim.
Biitiin her seyin nabzim tutup diinyadaki en bii-
yiik gii¢ haline gelebilirdim ve ben - aniden sus-
tu, sonra goyle devam etti, “sey, aslinda deney-
lerime bagladim ve sana s6ylemekte bir sakinca
gérmiiyorum; bu isi bagarmak iizereyim.”
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Kapinin esiginden gelen bir kahkahayla yerimiz-
den sigradik. Paul Tichlorne dudaklarmda alay-
c1 bir giilliimsemeyle orada duruyordu.

“Bir seyi unuttun, sevgili Lloyd,” dedi.

“Neyi unuttum?”’

“Unuttun,” diye devam etti Paul, “golgeyi unut-
tun.”

Lloyd’un suratmnin asildigini gordiim, ama alaye
bir sesle yanitladi, “Ben de yanimda semsiye ta-
sirim, n’aber?”” Sonra aniden hingla ona dondii.
“Bana bak, Paul, kendiiyiligin i¢in bu isten uzak
dur, tamam m?”

Iplerin kopmasi an meselesiydi, ama Paul tath
tath giildii. “Senin pis pigmentlerine elimi bile
siirmem. Umarim beklentilerinin 6tesinde basa-
rili olursun, ne var ki sonunda gélgeye toslaya-
caksm. Ondan kagamazsin. Ben senin izledigin
yolun tam tersini izleyecegim. Benim iddiama
gore, golge ortadan kalkacak —

“Saydamhik!” diye atildi Lloyd. “Ama, bu im-
kansiz.”

“Ah, hayr, tabii ki degil.” Paul omuz silkip giille-
rin arasindaki yoldan asag dogru yiirityerek
uzaklagti.

Iste her sey boyle bagladi. Her ikisi de konuya o
herkesin malumu bitmek tiikkenmek bilmeyen
enerjileriyle el attilar; kendilerini bu ige dylesine
bir hing ve siddetle kaptirdilar ki, ikisinden biri-
nin bagarih olacag diigiincesi beni iyiden iyiye
korkutmaya bagladi. Ikisi de bana sonsuz bir
giiven duyuyordu ve haftalar siiren deneylerde
iki tarafa da ben eglik ettim, kuramlarim dinle-
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yip deneylerine tanik oldum. Bir kerecik olsun
s6zle ya da isaretle ikisinden birine 6tekinin elde
ettigi ilerlemeye iligkin en ufak bir ipucu verme-
dim, onlar da dudaklarima vurdugum miihiir
sayesinde bana sayg1 duydular.

Uzun ve araliksiz caligmalar sonunda zihnindeki
ve bedenindeki sikint1 dayanilmaz boyutlara
ulagtiginda Lloyd Inwood’un tuhaf bir rahat-
lama y6ntemi vardi. Bahisli boks maglarma gidi-
yordu. Elde ettigi sonuglari ve kurammm dogru
ciktigmi anlatmak iizere beni gétiirdiigii su vahsi
gosterilerden birindeydik.

Bingin karsi tarafindaki besinci siray gostere-
rek “Su kizil favorili adami goriiyor musun?”’
diye sordu. “Ya yaninda oturan beyaz sapkah
adam1? Aralarinda epey bir mesafe oldugunu
goriiyorsun, degil mi?”

“Elbette,” diye yanitladim. “Bir koltukluk bos-
luk var aralarinda. Aradaki koltuk bos.”
Kulagima egilip ciddi bir ifadeyle konugmaya
bagladi. “Kizil favorili adamla beyaz sapkah
adamin arasinda Ben Wasson oturuyor. Ondan
bahsettigimi duymugsundur. Kendi sikletinde iil-
kenin en zeki boksériidiir. Ayn1 zamanda Kara-
yipli safkan bir zenci, Birlegik Devletler’deki en
siyah adam. Diigmeleri ilikli siyah bir pardésii
var iistiinde. Igeri girip o koltuga oturdugunu
kendi gézlerimle gérdiim. Oturur oturmaz kay-
boldu. Dikkatli bak, giilimseyebilir.”

Lloyd’un iddiasimin dogrulugunu smamak i¢in
o tarafa gitmekten yanaydim, ama beni engelledi.

“Bekle,” dedi.
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Bekleyip izledim, ta ki kizil favorili adam bagim
konugacakms gibi bos koltuga ¢evirene kadar; son-
ra koltuktaki boglukta bir ¢ift géziin yusyuvarlak
beyazim ve iki sira digin olusturdugu cifte hilali
gordiim, o anda bir zencinin yiiziinii segebildim.
Ama giiliimseyisinin silinigiyle gériiniirliigii de or-
tadan kalkt: ve koltuk 6nceki gibi bombog kaldi.
“Eger tamamiyla siyah olsayd: yaninda otursan
bile oniu géremezdin,” dedi Lloyd; ve itiraf etme-
liyim ki bu gésteri beni hemen hemen ikna ede-
cek kadar etkileyiciydi.

Bu olaydan sonra Lloyd’un laboratuvarm bir-
kag kez daha ziyaret ettim ve onu her defasinda
mutlak siyah rengi elde etmek igin ¢ahisirken
buldum. Deneyleri kandil isi, zift, kémiirlesmisg
bitkisel 6zler, petrol, yag kurumu ve gesitli ko-
miirlesmis hayvansal maddeler gibi her tiirden
pigmenti igeriyordu.

“Beyaz1sik yedi temel renkten olugur,” diye an-
latmaya bagladi. “Ama kendisi, kendiliginden go-
rillemez. Beyaz renk ancak ve ancak nesneler-
den yansidiga kadariyla goriilebilir. Ornegin, su
mavi tiitiin kutusunu ele alalim. Beyaz g1k kutu-
ya vurur ve biri disinda, onu olusgturan biitiin
renkler —mor, c¢ivit mavisi, yesil, sari, turuncu
ve kirmizi— emilir. Emilmeyen tek renk mavidir.
Mavi emilmez, yansitihir. Bu nedenletiitiin kutu-
sunu mavi olarak alglariz. Yalmzca maviyi gorii-
riiz. Aym nedenle ¢imen yegildir. Beyaz 1515
yesil dalgalar1 vurur géziimiize.

“Evimizi boyadigimizda aslinda bir renk kullan-
may1z,” dedi bir keresinde de. “Yaptigimiz sey,
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beyaz 151g1n, evimizin gériinmesini istedigimiz
renk diginda biitiin renkleri emecegi belli mad-
deleri kullanmaktir. Bir madde biitiin renkleri
g6ziimiize yansitirsa, bize beyaz gériiniir. Biitiin
renkleri emince de siyah. Ama, daha énce de
dedigim gibi, heniiz mutlak siyahi elde etmis de-
giliz. Biitiin renkler emilmez. Isifin parlamasina
direngli mutlak siyah tamamiyla gériinmez ola-
caktir. Ornegin, suna bak.”

Caligma masasinin iizerinde duran paleti gos-
terdi. Uzerinde degisik tonlarda siyah pigment-
ler vardi. Ozellikle birini goremiyordum. Gézle-
rim bulandi sanki, gézlerimi ovugturup yeniden
baktim.

“Su,” dedi kendinden ge¢misgesine, “senin ya
da herhangi bir 6liimliiniin gérebilecegi en siyah
siyahtir. Ama, bak goreceksin, dyle bir siyah
renk elde edecegim ki, hi¢bir 6liimlii insan ona
ne bakabilecek ne de onu gorebilecek!”

Diger taraftan, Paul Tichlorne’un iyiden iyiye
151k polarizasyonu, kirillmasi, karigim, tek ve cift
kirilma ve tuhaf organik bilegimler iizerine yap-
t1f1 cahgmalara gomiildiigiinii gérityordum.
“Saydamhk: Bir cismin 1511 tiimiiyle iginden ge-
cirmesi durumu ya da niteligi,” diye konugsmaya
bagladi. “Aradigim sey bu. Lloyd o mitkemmel
mathk zirvasiyla golgeye tosladi. Ama ben bu
sorunu agtim. Saydam bir cismin —yani tamamiyla
saydam bir cismin— gélgesi yoktur, 151k dalgalar:
yansitmasi da s6z konusu olamaz ve parlama 6n-
lenirse, boyle bir cisim golge yapmayacag gibi,
151k da yansitmadig igin goriinmez olacaktir.”
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Bir keresinde de pencerenin 6niinde duruyor-
duk. Paul pencerenin pervaz boyunca siralan-
mig bir dizi mercegi temizlemekle mesguldii.
Sohbetimize ara verdigimiz bir sirada Paul, “Ah!
Merceklerden birini diigiirdiim,” dedi. “Hadi
dostum, uzamp bir bakiver, nereye diigmiig.”
Tam kafam digar1 uzatacaktim ki almima yedigim
siddetli bir darbeyle gerisingeri sigradim. Inci-
nen alnimi ovugtururken Paul’e sitem dolu bir
bakisg firlattim. Bir ¢ocuk gibi negeyle giiliiyordu.
“Eee?” dedi.

“Eee?” diye tekrarladim.

“Niye incelemiyorsun?”’ diye sordu. Ben de ince-
ledim. Kafami pencereden digar1 uzatmadan 6n-
ce, otomatikman harekete gecen duyularim bana
orada bir sey olmadizim, benimle digaris1 arasmm-
da bir sey bulunmadigimi, pencerenin agildig
yerin tamamen bog oldugunu iletmigti. Elimi
uzatinca, cam oldugunu ¢ikarsadigim piiriizsiiz,
soguk, diiz ve sert bir cisme dokundum. Tekrar
tekrar baktim ama hicbir sey goremedim.
“Beyaz kuvars kumu,” diye ezberden siralama-
ya baglad: Paul, “sodyum bikarbonat, s6nmiig
kireg, cam tozu, manganez peroksit — iste karsi-
nizda en kaliteli Fransiz d6kme cami. Diinyanin
en iyi dokme camin iireten St. Gobain Sirketi
tarafindan yapilmig; bugiine kadar yaptiklarmin
en lyisi. Bir servet degerinde. Baksana! Onu go-
remezsin bile. Kafan1 carpmadikga orada oldu-
gunu bile anlayamazsin.

“Sevgili dostum! Bu yalmizca optik bir ders — yani,
mat olmasina ragmen sonucta saydam bir mad-
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deyi olusturabilecek kadar karmagik baz ele-
mentler. Ama diyeceksin ki, bu inorganik kim-
yayla ilgili bir durum. Cok dogru. Ama inan ki,
inorganik maddelerle gerceklesen seyin aynisim
organik maddelerle de yapabilirim.

“Suna bak!” I¢inde bulutsu ya da camurlu bir
s1violdugunu fark ettigim bir deney tiipiinii 1513a
tuttu. Bir bagka deney tiipiiniin i¢indekileri
onun i¢ine bosaltty, s1vi 0 anda saydam ve parlak
bir hale déndii.

“Ya da suna!” Sirayla dizilmis deney tiiplerinin
arasinda lnzl, asabi hareketlerle gidip gelerek,
beyaz bir karigimi kirmiziya, acik sar1 bir karigi-
mi1 da koyu kahverengiye déniigtiirdii. Bir asitin
igine bir parca turnusol kagidi att1, kagit aninda
kirmiziya dondii, bir alkali ¢6zeltisinin igine
atinca da maviye.

“Turnusol kigid1hila turnusol kagidy,” dedi cid-
di bir 6gretmen edasiyla. “Onu bagka bir seye
déniigtiirmedim. Oyleyse ne yaptim? Yalmzca
molekiillerinin sirasim degistirdim. Ik basta,
kagit kirmizi diginda biitiin renkleri emmisti,
sonra molekiiler yapisi dylesine degisti ki mavi
disinda kirmizi da dahil biitiin renkleri emdi.
'Bu boyle devam eder gider, ad infinitum. Jimdi,
yapmay1 amagladifim sey su.” Biraz duraladi.
“Yagayan organizmalar iizerinde etkilesime gir-
diklerinde, az 6nce senin de tanik oldugun tiirden
molekiil degisiklikleri yaratan uygun ayiraclar:
aragtirmayi —ve de bulmayi- amachyorum. Ama
su anda iizerinde gcahgmakta oldugum bu ayirag-
lar canh bir varhig mavi, kirmiz1 ya da siyaha
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dondiirmeyecek, onu saydam bir hale getirecek-
ler. Boylece biitiin 151k onun iginden gegecek ve
golgesi diismeyecek.”

Birkag hafta sonra Paul’le ava ¢iktik. Uzun za-
mandan beri, miikemmel bir képekle ava ¢ikma-
nin zevkini tatmam gerektigini soyleyip duru-
yordu — onun iddiasina gore bu képek diinyada-
ki en mitkkemmel kopekti ve merakimi uyandirm-
caya kadar da iddiasim tekrarlamaya devam
etti. Ne var ki ava ¢cikacagimiz sabah hayal kirik-
hgina ugradim ciinkii ortada képek falan yoktu.
“Ortahkta gozitkkmez,” dedi Paul ilgisizce. Sonra
kirlara dogru yola koyulduk.

O sirada beni neyin rahatsiz ettigini bilemiyo-
rum ama oliimciil bir hastaliga yakalanmgim
duygusuna kapildim. Sinirlerim bozulmus, be-
nimle oynadiklari bu sagirtici oyunlar yiiziinden
duyularim altiist olmugtu. Duydugum tuhaf ses-
ler beni rahatsi1z ediyordu. Bazen aralanan otla-
rin arasindan gelen higirtilar duyuyordum, bir
keresinde de kayalik bir diizliikte kosusturan
bir geyin ayak seslerini duydum.

“Bir sey duydun mu, Paul?” diye sordum bir
keresinde.

Ama o hayir dercesine kafasim sallad: ve kararh-
likla yiiriimeye devam etti.

Bir ¢iti agarken, ayaklarimin biraz 6tesinden ge-
len hafif, sabirsiz bir képek ulumasi duydum,
etrafima bakindim ama hicbir sey goremedim.

Betim benzim atmigt), titreyerek yere ¢omeldim.
“Paul,” dedim, “eve donsek iyi olur. Korkarim,
hasta oluyorum.”
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“Sacmalama dostum,” dedi Paul. “Bagina giines
gecmis olmali. Birazdan bir seyin kalmaz. Hava
cok giizel.”

Ama bir ¢ali kiimesinin i¢indeki dar bir patika-
dan gegerken ayaklarima bir gey siirtiindii, to-
kezledim ve az kalsin diigityordum. Aniden kor-
kuya kapilarak Paul’e baktim.

“Neyin var?” diye sordu. “Ayagin m takildr?”

Dilim diglerimin arasinda, agir agir yiiriidiim,
siddetli ve gizemli bir illetin sinirlerimi altiist
ettigi diigiincesiyle afallammg, bir bakima da
rahatlamigtim. O ana kadar gozlerimde bir ra-
hatsizlik yoktu; ama diizliige gikinca gorme ye-
tim de bana ihanet etti. Oniimdeki patikada, ce-
sitli renklerde tuhaf pariltilar, gskkusagm an-
diran 1giklar yanip soniiyordu. Yine de kendimi
tutmay1 bagardim. Ne var ki, renkli igiklar bir
ara neredeyse yirmi saniye boyunca éniimde
durmadan dans edip parlamaya baglayinca ol-
dugum yere ¢omelip kaldim, bitkindim ve tir tir
titriyordum.

“Igim bitti,” diyebildim giicliikle, ellerimle gozle-
rimi kapadim. “Simdi de gozlerimi ele gegirdi.
Paul, beni eve gotiir.”

Ama Paul katila katila giillmeye bagladi. “Ne de-
migtim sana — en miikemmel képek, ha? Eee, ne
diyorsun?”

Yan tarafa dondii ve 1shik ¢almaya bagladi. Ayak
piirtilarmi, soluk soluga kalmig bir hayvanm
nefes ahgim ve bir kopegin havlamalarmi duy-
dum. Sonra Paul egildi ve havada bir boglugu
oksada.
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“Hadi! Bana elini uzat.”

Elimi bir képegin soguk burnuna ve agzina do-
kundurdu. Bu, bigimi ve bir puanterin kisa tiiy-
leriyle kesinlikle bir kopekti. -

Soylemeye gerek bile yok, hemen kendime gel-
dim. Paul hayvanin boynuna bir tasma gecirdi
ve kuyruguna mendilini bagladi. Sonra ikimiz
de kirlarda ziplayarak dolagan bog bir tasmayla
dalgalanan bir mendilin inanilmaz goriintiisiinii
izlemenin zevkini ¢ikardik. Tasmayla mendilin
keciboynuzu agaclarina tiinemis bir bildircin sii-
ritsiinii bulmasi ve biz kuglar1 iirkiitiip kagirana
kadar oldugu yerde ¢akihp kalmasi gormeye de-
ger bir manzarayd dogrusu.

Kopek arada bir séziinii ettigim ¢ok renkligik
pariltlarim yayiyordu. Paul, bu hi¢ beklemedigi
ancak siiphelendigi konunun halledilebilecegini
soyledi.

“Genis bir ailedirler,” dedi, “bu sahte giinesler,
igimlar, gékkusaklari, 11k halkalar ve giines
lekeleri. Mineral ve buz kristallerinden, sisten,
yagmurdan, serpintiden ve daha bir siirii seyden
151Z1n kirilmasi sonucu ortaya ¢ikarlar ve korka-
rim saydamlik ugruna 6demem gereken diyet bu.
Lloyd’un golgesinden kagayim derken gokkusag
pariltisina yakalandim.”

Birkag¢ giin sonra Paul’iin laboratuvarina
girerken berbat bir koku geldi burnuma. O
kadar giiclii bir kokuydu ki kaynagmi bulmak
zor olmadi — kapinm esiginde, ana hatlariyla bir
kopegi andiran, giiriimeye yiiz tutmug bir madde
y1gim vardu.
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Paul buldugum seyi inceleyince irkildi. Ciinkii
bu onun gériinmeyen, daha dogrusu bir zaman-
lar géritnmez olan kopegiydi, oysa simdi kopek
acgikca goriiniiyordu. Daha birkag¢ dakika 6nce
sapasaglamdi ve negeyle oynayip durmustu. Iyi-
ce inceleyince kafatasinin sert bir darbe sonucu
ezildigi ortaya gikti. Birilerinin képegi oldiirmek
istemis olmasi tuhafti, ancak agiklanamayan
nokta, bu kadar hizh ¢iiriimesiydi.

“Ona enjekte ettigim ayiraglar zararsizdi,” diye
acikladi Paul. “Ancak dozu yiiksekti; anlasilan,
6liim aninda organizmanin bozulup dagilmasim
hizlandiriyorlar. Olaganiistii! Miithig! Eh, tek
sorun élmemekte. Insan hayatta oldugu siirece
zarari yok. Ama kopegin kafasimi kim ezdi, me-
rak ediyorum.”

Olay korkudan 6dii kopmusg bir hizmetginin ge-
tirdigi haber iizerine aydinlandi. Gaffer Bedshaw,
daha o sabah Tichlorne arazisinde kargilagtig
azgimn, dev gibi bir hayvanla ¢ilginca bogusmasi
sonucu iyice delirmis ve evinde —avci kuliibesin-
de—kayislarla giicbela zapt edilmigti. Zavall gor-
diigii seyin goriinmez oldugunu, goritnmez oldu-
gunu kendi gézleriyle gordiigiinii iddia ediyor-
du, gozii yagh karis1 ve kizlar1 bu sézler iizerine
baglarini sallayinca adamcagiz giderek daha da
huysuzlagti, bunun iizerine, bah¢ivan ve arabaci
kayiglarim daha da sikilagtirdilar.

Paul Tichlorne gériinmezlik sorununu bagariyla
coziimlerken Lloyd Inwood’un ondan geri kalds-
&1 s6ylenemezdi. Yaptiklarim gérmem i¢in kendi-
siniziyaret etmemi isteyen mesajin1 alinca yanina
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gittim. Laboratuvari genis arazisinin ortasinda
1881z bir yerdeydi. Kivrila kivrila giden dolam-
bacgh patikayla ulagilan laboratuvar, sik bir ko-
runun bulundugu bir diizliige inga edilmisti.
Ama diizliige gelip de laboratuvari géremeyince
ugradigim sagkinhig) anlatmam imkéansiz, ¢iinkii
bu patikadan, attigim her adim ezbere bilecek
kadar sik gegmistim. Kirmizi kumtagindan yapal-
ma bacasiyla o tuhaf kuliibe yok olmustu. Bir
zamanlar orada olduguna dair bir belirti de yok-
tu. Ne bir yikinti ne de bir kalint1izi, hicbir gey
yoktu.

Bir zamanlar laboratuvarin bulundugu yere
dogru yiiriimeye bagladim. “Burasi,” dedim
kendi kendime, “kapiya giden merdivenin bu-
lundugu yer olmal.” Bu sézler agzimdan heniiz
cikmigta ki, ayagim bir engele degdi, ilerledim ve
kafami kapiya benzeyen bir seye carptim. Elimi
uzattim. Gergekten de bir kaprydi. Tokmagi bu-
lup ¢evirdim. Ve kap: mentesgeleri iizerinde dé-
nerek agilinca laboratuvarin igi g6ziimde patla-
di. Lloyd’u selamlayarak kapiy: kapattim, pati-
kaya dogru gerisingeri birka¢ adim attim. Bina-
nin higbir tarafi gézitkkmiiyordu. Doniip kapiy:
acginca icerideki biitiin egya ve ayritilar birden
goriiniir hale geldi. Bosluktan, 151k, bigim ve renge
bu ani gegis, gergekten de cok iirkiitiiciiydii.
“Eee, ne diyorsun?” diye sordu Lloyd elimi si1-
karken. “Diin 6gleyin nasil olacagim bir gérmek
icin dig cepheye birka¢ kat mutlak siyah boya
vurdum. Kafan nasil? Cok fena garptin degil
mi,‘?”

111



Tebriklerimi “Bos ver 6nemli degil,” diyerek ya-
rida kesti. “Senin yapman istedigim daha iyi
bir gey var.”

Konugurken soyunmaya bagladi, ¢irilgiplak ka-
linca elime bir boya kutusuyla fir¢a tutugturdu
ve “Hadi, beni boya,” dedi.

Derininiizerini kolayhkla kapatan ve aninda ku-
ruyan yagl, gomalak benzeri bir siviydi.

“Bu yalnizca bir 6n hazirhk ve énlem kabilin-
dendi,” diye agiklad: ben igimi bitirince; “simdi
sira asil malzemede.”

Bana gosterdigi bir bagka kutuyu aldim, igine
baktim ama bir sey gormedim.

“Bu bos,” dedim.

“Parmagimn i¢ine sok.”

Dedigini yaptim ve serin bir 1slakhik hissettim.
Elimi ¢ekince siviya daldirdigim isaret parmag-
ma baktim, yok olmugtu. Hareket ettirdim, bir
gerilip bir gevseyen kaslardan parmagim hare-
ket ettirdigimi anlayabiliyordum, ne var ki gore-
miyordum. Gériindiigii kadariyla bir parma-
gimdan mahrum kalmigtim; onu gérsel olarak
algilayamyordum; sonunda parmagimi tavan
penceresinin altina tuttum da yere diigen golgesi-
ni gorebildim.

Lloyd gevrek gevrek giildii. “Hadi, siir bakalim
simdi ve go6ziinii dort ag.”

Firc¢ay: goriiniiste bog olan kutuya daldirdim ve
biitiin gogsiinii bir firca darbesiyle boyadim.
Fircayi siirmemle birlikte derisi de gozden kay-
boldu. Sag bacagin1 boyaymca yergekimi kanun-
larina meydan okuyan tek bacakli bir adam oldu.
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Her firca darbesiyle bir uzvunu siliyor, Lloyd
Inwood’u boyayarak yok ediyordum. Tiiyler iir-
pertici bir deneyimdi ve havada asihyms gibi
duran komiir karasi gozleri disginda ondan geriye
hicbir sey kalmayinca biraz rahatladim.
“Gozlerim i¢in ¢ok 6zel ve zararsiz bir karigim
hazirladim,” dedi. “Boya tabancasiyla piiskiir-
tillen mitkemmel bir sprey ve iste! Artik yokum.”
Bu is de bittikten sonra, “Simdi ben ortalikta
dolagacagim, sen de neler hissettigini anlatacak-
sin,” dedi.

“Bir kere, seni goremiyorum,” dedim, onun bos-
lugun ortasindan yiikselen negeli kahkahasin
duyabiliyordum. “Tabii ki,” diye devam ettim
soziime, “golgenden kagamazsin, ama bunu da
bekliyordun zaten. Go6ziimle bir nesne arasmmdan
gectiginde o nesne kayboluyor, ama kaybolusu
oyle tuhaf ve anlagilmaz ki sanki gézlerim bula-
niyor. Hizla hareket ettigin zaman siirekli bir
g6z bulanikhgina benzer sersemletici bir duygu
yastyorum. Bulanikhk duygusu gozlerimi agrit-
yor, beynim cgatlayacakmisg gibi oluyor.”
“Benim varhgimi hissettiren bagka uyarilar var
m?” diye sordu.

“Hem evet, hem hayir,” diye yamtladim. “Sen
yakinimdayken nemli depolarin, kasvetli yeralta
kemerlerinin ve derin maden kuyularmin uyan-
dirdigr duygulara benzer geyler hissediyorum.
Denizciler nasil karanhk gecelerde karanin yak-
lagmakta oldugunu hissederse, ben de senin yak-
lasan bedenini hissediyorum. Ama bu ¢ok
belirsiz ve kavranmasi imkansiz bir gey.”
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O son sabah laboratuvarinda uzun uzun konusg-
tuk; kalkip gidecegim sirada goriinmeyen eliyle
hirsla elimi sikt1 ve “Simdi diinyay) fethedece-
gim,” dedi. Ona Paul Tichlorne’un da ayni basa-
riy1 elde ettigini sdylemeye cesaret edemedim.

Eve vardigimda Paul’iin hemen gelmemi isteyen
mektubunu buldum; bisikletimle evinin 6niinde-
ki yola ulagtigimda 6gle vaktiydi. Paul tenis kor-
tundan bana seslendi, bisikletten inip o tarafa
yiiriidiim. Ama kort bombostu. Orada hayretten
agzim bir karis agik dikilirken koluma bir tenis
topu garpti, déniip baktigimda bir bagka top ku-
lagim s1yirdi gecti. Rakibimi goremedigim icin
toplarin nereden geldigini kestiremiyordum, de-
yim yerindeyse, iizerime top yagiyordu. Ama top
yagmuru yeniden baglayinca durumu kavradim.
Bir raket buldum ve dikkatle bakinca yerde bir
belirip bir kaybolan, kogusturup duran bir gok-
kugag) pariltis1 gordiim. Pegine takildim; rake-
timle art arda vurunca Paul bagirmaya bagladi:
“Yeter! Yeter! Ah! Of! Dur! Ciplak tenime vuru-
yorsun! Ah! Ahh! Tamam! Uslu duracagim! Yal-
nizca bagkalagimim gormeni istemigtim,” dedi
aciyla, samirim o sirada berelerini ovugturuyordu.
Birkac dakika sonra birlikte tenis oynuyorduk,
benim icin elverigsiz bir durumdu, ¢iinkii giines
ile benim aramdaki agilarin uygun sekilde ca-
kigtigranlar diginda Paul’iin nerede durdugu ko-
nusunda higbir fikrim olmuyordu. Parlama yal-
nizca agilarin o ¢cakisma aninda oluyordu. Ama
pariltilar gkkusagindan daha parlakti—mavile-
rin en berrag, morlarin en giizeli, sarilarm en
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parlag: ve kivilexmlar sacan, goz alici, yanar-
déner bir elmasin parlakhgina sahip biitiin ara
tonlar.

Ama oyunun ortasinda, daha o sabah hissettigim
tiirden, bana derin maden kuyularmi ve kasvetli
yeralti kemerlerini animsatan ani, soguk bir iir-
perti duydum. Hemen ardindan filenin yani ba-
sinda bir topun havada zipladizym, aynmi anda Paul
Tichlorne’un bir gékkugag: pariltisi yaydigmi
gordiim. Top ondan gelmis olamazdi; dehget igin-
de, Lloyd Inwood’un sahneye giktigimi anladim.
Emin olmak icin gélgesini aradim (giines tepede
duruyordu), bigimsiz bir lekeyi andiran gélgesi
yerde dolamiyordu. Savurdugu tehdidi ammsa-
dim. Yillar siiren ¢cekismenin ugursuz bir kavgay-
la doruga ulagmak iizere oldugundan emindim.
Uyarmak i¢in Paul’e seslendim, vahgi bir hayva-
nin hirlamasina benzeyen ve her geyin yanitim
veren bir hirlama duydum. Siyah lekenin hizla
kortun ortasina yiiriidiigiinii, gok renkli parlak
bir 151Z1n da digerine saldirmak iizere aym hizla
yerinden firladigini, golgeyle pariltimn birbirine
girdigini gérdiim; gériitnmeyen yumruklarin sesi
duyuluyordu. File korkudan biiyiimiig gozleri-
min éniinde agag1 indi, bagirarak kavgacilara
dogru atildim.

“Tanr1 agkma!”

Ama birbirine kenetlenmig bedenlerine ¢carpinca
kendimi yerde buldum.

“Sen bu ige karigma, ahbap!” diyen sesini duy-
dum Lloyd Inwood’un. Ardindan Paul’iin sesi
geldi, “Evet, bizi barighrmandan biktik artik!”
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Seslerinden birbirlerinden ayrildiklarim
anladim. Paul’iin nerede oldugunu ¢ikaramiyor-
dum, ben de Lloyd’un gélgesine yaklagtim. Ama
obiir taraftan, tam ¢enemin iistiine, afallatan bir
yumruk yedim ve Paul’iin 6fkeli bagirigimi duy-
dum, “Cek git artik, tamam m?”

Sonra yeniden kapigtilar; vuruglarinm giddetin-
den, ¢gighklarindan ve solumalarindan, oraya
buraya gidip gelen golge ve pariltidan kavganm
6liimciil oldugu anlagihyordu.

Bagirarak yardim istedim. Gaffer Bedshaw kosa
kosa tenis kortuna geldi. Gelirken bana tuhaf
tuhaf baktigin1 gordiim, derken déviigen cifte
carpip yere serildi. Umitsiz bir feryatla avaz
ciktigi kadar “Aman Tanrim, iste buradalar!”
diye bagirarak ayaga kalkt1 ve korttan delicesine
kacti.

Elimden bir sey gelmezdi, oturup biiyiilenmis
bir halde bogusmayi izledim. G6z kamagtiran
ogle giinesi bombos tenis kortunu yakip kavuru-
yordu. Kort gergekten de bombostu. Gorebildi-
gim tek gey, golge ve parilty, goriinmez ayaklarin
kaldirdig: toz, adimlarin egeledigi toprak ve
bedenlerin ¢arpmasi sonucu arada bir esneyen
tel orgitydii. Hepsi buydu, bir siire sonra bunlar
da kesildi. Artik pariltilar yoktu, gélgeyse hare-
ketsizce uzaniyordu; géletin soguk derinliginde
kéklere tutunurkenki o kararl ¢ocuk yiizlerini
animsadim.

Beni bir saat sonra buldular. Usaklar her nasilsa
olanlari duymus, hep birlikte Tichlorne’un hiz-
metinden ayrilmglardi. Gaffer Bedshaw yasa-
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dig1 ikinci goktan bir daha ¢ikamadh ve iimitsiz
bir vaka olarak timarhaneye kapatildi. Paul ve
Lloyd’un muhtegsem buluglarinin gizleri onlarla
birlikte yok oldu, her iki laboratuvar da acidan
cilgina dénen yakinlar: tarafindan yiktirildi. Ba-
na gelince, artik kimya aragtirmalariyla ilgilen-
miyorum, bilim benim evimde yasaklanmg bir
konudur. Ben giillerime geri déndiim. Doga’nm
renkleri bana yetiyor.
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Jack London"in diinyasinda birbirine

karsit iki 6greti bulugmus ve kaynagnagtur:
Yagsam miicadelesinde en giiclii olanin
ayakta kalacagim savunan Darwin'in
ogretisi ve sonsuz insan sevgisi.

Jack London tensel ve tinsel yagamu son
damlasina kadar tiiketerek kwrk yasinda
oldii. Bu yagamlardan higbiri ona tam
anlamuyla doygunluk saglamad: ve éliimde
hi¢’in karanhk gérkemini aradu.

Bu Ekitap igin yazarin yetenegini ve
yapitlarindaki gesitliligi kanitlayan beg
oykii sectik. Okuyucu, Mapuhi’nin Evi’nin

ancak sonlarina dogru gergek kahramanin
kim oldugunu fark eder. Hayatin Kanunu
herkes tarafindan dogallikla ve saflikla
kabul edilen acvmasiz bir kaderi ortaya
koyar. Yiiz Karasi igkence tehdidine maruz
kalmag bir adamin korkung bir oyun
sonucunda kurtulusunu anlatir. Midas’in
Miiritleri anarsistlerden olusan bir érgiitiin
acumasiz igleyiginin ayrintilarin verir.
Golge ve Parilu, gériinmez olabilme gibi
yazin sanatinmin eski motiflerinden birine
yenilik ve zenginlik kazanduru.

Jorge Luis Borges

| } FrancoMaria Riceci
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