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“Cemaati olmayanlarin cemaati.”
G.B.

Asla kesintiye ugramasa da kendini sadece uzaktan uzaga
ifade eden bir diigiinceyi, komiinizm istemi iizerine; cemaat
anlayiginin bile kaybolmug goriindiigii bir donemde (ama ce-
maat anlagma [anlama]" disi degil midir?) bir cemaatin
imkan ya da imkansizligiyla bu istemin iligkisi iizerine; ve
nihayet komiinizm, cemaat gibi kelimelerin, bir topluluga, bir
gruba, bir meclise, bir kolektiflige dahil olduklanmi ileri
siiren kigilerin, —ne gekilde olursa olsun, bunlarin bir pargasi
olduklanni reddetseler bile- aralarinda ortak olabilecek sey-
den ¢ok farkl bir seyi tagidiklarin1 sezdigimizde igerdikleri

* Metindeki koéseli parantezli agiklamalar, sézciklerin olasi yan an-
lamlarini koruyabilmek, kimi zaman da orijinallerini gésterebiimek igin
geviren tarafindan eklenmistir. (¢.n.)



hissedilen dil kusurlan iizerine bir diiglinceyi, Jean-Luc
Nancy’nin 6nemli bir metninden yola ¢ikarak yeniden ele
almak istiyorum.!

KOMUNIZM, CEMAAT

Komiinizm, cemaat: Bu tiir terimleri terim® yapan gey, tarih
ve tarihin gorkemli dii§ kirikliklarinin bu terimleri bize ha-
rabeyi ¢ok gerilerde birakan bir felaket zemininde tanitmig
olmasidir. Serefine golge diigiiriilmiiy veya ihanete ugramig
kavram diye bir sey yoktur, ancak sahte-sahici birakimlar:
[abandon] olmaksizin “uygun” diigmeyen (bu, basit bir olum-
suzlama degildir) kavramlar vardir; iste bunlan kolay kolay
reddetmemizi veya tamimazliktan gelmemizi engelleyen sey
budur. Istesek de istemesek de, bizi bu kavramlara baglayan
sey oOzellikle onlarin kusurlu olmalandir [défection: mev-
cudiyete gelmemeleridir]. Bunu yazarken, Edgar Morin’in
¢ogumuzun benimseyebilecegi su satirlarini okuyorum: “Ko-
miinizm hayatimin en énemli sorunu ve temel deneyimidir.
Kendimi daima komiinizmin ifade ettigi 6zlemlerde buldum,
bir bagka toplumun ve bir bagka insanlhigin olabilirligine de
hili inaniyorum.’?

1. Jean-Luc Nancy, “La communauté désceuvrée”, Aléa, 4. [Ayrinti Ya-
yinlari'nin yayin programina alinmigtir. (¢.n.)]

* Bu ikinci “terim” [terme] sdzciginil, bdyle bir cimlede yalnizca
“deyim”, “sbézcik" olarak anlamamizi gerektirecek bir durum yoktur.
Terme sbzcliginin gokanlamlih@ bizi bu sézcigi, “harabeler” séz-
ciginiin de yardimiyla, “son”, “vade bitimi”, vb. olarak da okumaya iti-
yor. Bu “terimler”, yalnizca “ulagiimasi gereken ‘hedefler’, ‘sonlar’ degil,
son'un sonlar, ‘harabelerin 6tesinde’ bitimsiz ‘birakimlar'dir” [aban-
don). (¢.n.)

2. Bkz. Le scarabée international dergisi, 3.
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Bu basit 6nerme saf¢a gelebilir, ama dosdogruluguyla, bir
tirli pesimizi birakmayan geyi sdylemektedir bize: Kendi
imkansizligina gu veya bu sekilde her zaman baglanmig olan
bu imkan nedir, nigin vardir?

Komiinizm, eger temelinin esitlik oldugunu ve biitiin in-
sanlarin ihtiyaglan egit bigimde tatmin edilmedikge (ken-
dinde, ufak bir istem) cemaatin olamayacagini soyliiyorsa,
milkemmel bir toplumu degil, sadece esas olarak “igkin”
(Jean-Luc Nancy’nin deyisiyle) insanlik tarafindan ya-
ratilmig seffaf bir insanlik ilkesini varsayar: Insanin insana
ickinligi; bu aym1 zamanda insam1 mutlak anlamda igkin var-
lik olarak belirler, ¢iinkii insan tamamiyla eserdir, kendinin
ve sonugta her geyin eseridir veya eseri olacak hale gel-
melidir; onun tarafindan bi¢im verilmemesi gerekecek higbir
sey yoktur, der Herder, insanliktan dogaya kadar (ve
Tanr’ya kadar). Sonugta, geriye bir sey kalmaz. En sagliksiz
totalitarizmin goriiniigte saglikli kokenidir bu.

Oysa, bu mutlak igkinlik isteminin giivencesi, insanin
kendisini, herkese agiklig1 dlgiisiinde kapal1 olan, katiksiz bir
bireysel gerceklik halinde ortaya koymasini engelleyecek
(¢iinkii kigi kendinin esitidir ve kendini belirler) her geyin
feshidir. Birey, elinden alinamaz haklariyla, kendinden bagka
kokenleri reddetmesiyle, kendi gibi bir birey, yani gegmiste
veya gelecekte sonsuzca tekrarlanan kendisi —yani, 6liimlii
ve oliimsiiz: Kendine yabancilagmadan siiriip gitmesi imkan-
s1z oldugundan 6liimli; bireyselligi, sinin kendinde olmayan
ickin yasam oldugundan 6limsiiz— olmayan bir 6teki kar-
sisindaki her tiirli teorik bagimliliga karg: ilgisizligiyle ken-
dini gosterir. (llkelerinden bazilarina indirgenmis bir Stir-
ner’in veya bir Sade’1n ¢iiriitiilmezligi buradan kaynaklanir.)
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CEMAAT ISTEMI: GEORGES BATAILLE

Kargi-devrimci diigiincenin en getin yandaglan (de Maiswre,
vs.) ve de Marx tarafindan agikga ifade edilen komiinizm ile
bireyciligin bu kargiliklilig1 bizi bizzat kargiliklilik kavramim
tartigmaya yoneltir. Fakat, insanlar arasindaki iligki Ayni’yla
Ayn’'min iligkisi olmaktan g¢ikiyor ve Oteki’yi indirge-
nemezligi ve esitligi icinde, muhatab: kargisinda her zaman
asimetrik olarak iligkiye dahil ediyorsa, bu, “cemaat” diye
adlandirmaya kolay kolay cesaret edilemeyecek bagka bi-
¢imdeki bir toplumu dayatan ve esinleyen g¢ok bagka tiir bir
iligkidir. Ya da, bir cemaat diisiincesinde neyin s6z konusu
oldugunu ve cemaatin, var olsa da olmasa da, sonugta her
zaman cemaat yoklugunu ortaya gikarnp ¢ikarmadigini ken-
dine sorarak bu iligkiyi cemaat diye adlandirmay: kabul ede-
bilir insan. On y1l1 agkin bir siire boyunca, diigiincede ve ger-
ceklikte, cemaat talebini gergeklestirmeyi denedikten sonra
kendini yeniden yalniz (her haliikarda yalniz; ama paylagilan
bir yalnizlik iginde) degil, ama cemaat yoklugunda harekete
gegmeye daima hazir bir yokluk cemaatiyle karsi karsiya
bulan Georges Bataille’in bagina gelen sey tam da budur.
“Kusursuz diizensizlik (sinirlarin yokluguna kendini bi-
rakma) bir cemaat yoklugu'nun kuralidir.” Veya, dahasi:
“Benim cemaat yoklugu’ma dahil olmamak kimsenin key-
fiyetinde degildir.” (Contre toute attente dergisinden alin-
tilar). “Benim” iyelik sifatinin buraya dahil ettigi paradoksu
en azindan akilda tutalim: Her zaman benim olan sahiplenme
imkaniyla birlikte kime olursa olsun biitiin aidiyeti de mah-
veden benim 6limiimiin “benim” olmada dayatmas: gibi, ce-
maat yoklugu —“benim” olmadig1 halde— nasil olur da bana
ait kalabilir?
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Bataille’s, “cemaatin modern yazgisinin temel de-
neyiminde hi¢ kugkusuz en Gtelere gitmig olan kimse” diye
tanitan Jean-Luc Nancy’nin ¢aligmasini yeniden ele al-
mayacagim: Her tekrar, bu ¢aligmadaki diigiince akigini me-
tinden yapilan alintilarla degistirebilir, hatta tersine ce-
virebilir, basitlestirerek zayiflatir. Fakat, gerek tarihin
degisimlerine, gerekse de kendini yinelemek istemeyen boy-
lesi deneyimlerin tiikenigine cevap vererek, birlegmekten tik-
sinen bagka istemler gelistirmeye ve kendi kalarak oteki ol-
maya ¢abalanmazsa, kendi sadakatsizligimizin, ya da bunu
zorunlu kilmig olan gerekli bir degisimin sorumlulugu ist-
lenilmezse béyle bir diisiinceye sadik kalinmig olun-
mayacaginl yine de gozden kagirmamak gerekir. Lanetli
Pay’in [La part maudite] ve daha sonra (belli bir iletisim bi-
cimine ayricalik taniyan) Erotizm’in [L’'érotisme] ya-
yimlanmas1 daha onemsiz goriilemeyecek olan neredeyse
benzer temalan siirdiirmiis olsa da (bagka metinler de vardir:
Hakimiyet [La souveraineté] lizerine tamamlanmamig metin,
Din Teorisi [Théorie de la religion] lizerine tamamlanmamig
metin), 1930’dan 1940’a kadarki donemde “cemaat” ke-
limesini aragtirmanin, sonraki donemlerden daha fazla ken-
dini dayattign (hemen hemen) kesindir. Bataille’in dii-
siincesinde politik istemin asla eksik olmadigi, ama igsel
veya digsal aciliyete gore farkl bigimler aldig1 soylenebilir.
Suglu’'nun [Coupable] ilk satirlar1 bunun agik ifadesidir. Sa-
vasin baskisi altinda yazmak savag lizerine yazmak degildir;
sanki savag, insanin yatagin paylagtig1 esiymis gibi (bu esin
size bir yer, bir 6zgiirlik pay: biraktigin1 kabul ederek), sa-
vasin ufkunda yazmaktir.
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NICIN “CEMAAT?

Bu “cemaat” ¢agris1 ya da “cemaat’e ¢agr nigin? Tarihimizi
olugturmug olan unsurlan rasgele siraliyorum. Gruplar (ger-
cekiistiicii grup sevilen veya tiksinilen prototipidir); heniiz
var olmayan fikirler etrafindaki ve fazlasiyla var olan baskin
kisiler etrafindaki sayisiz bir araya gelig: Oncelikle, sov-
yetlerin anisi, goktan fagizme doniigmiig olan seyin 6nsezisi;
tipk1 olusumu gibi anlam da yiiriirliikteki kavramlarla agik-
lanamaz, diigiinceyi, bu anlami sahip oldugu agag: ve sefil
seye indirgeme zorunlulugunda birakir veya tersine, iyi dii-
siiniilmedigi taktirde gerektigi gibi miicadele edilememe teh-
likesi tagiyan dnemli ve sasirtici bir geyin varligim belirtir
—nihayet (bu 6nce de gelebilirdi) Bataille’1 biiyiilleyen sos-
yoloji ¢aligmalan; bunlar, bizi cezbederlerken bile yeniden
meydana gelmelerinin tamamen imkansiz oldugunu yadsiya-
mayacagimiz cemaatgi varlik bigimlerinin bilgisini ve (hizla
bastirilan) 6zlemini daha ilk anda Bataille’a sunarlar.

EKSIKLIK [LKESI

Nigin “cemaat”? sorusunu Bataille igin tekrarliyorum: Cevap
yeterince agik bir gekilde verilmigtir: “Her varligin temelinde
bir yetersizlik ilkesi vardir...” (eksiklik ilkesi). Bu bir ilkedir,
buna iyi dikkat edelim, bir varligin imkanina hiikmeden ve
bu imkam diizenleyen ilke budur. Bundan ¢ikan sonug, bu il-
kesel kusurun tamamlanma gerekliligiyle atbagi gitmeme-
sidir. Yetersiz varlik, bir biitiinliik t6zii olugturmak i¢in bagka
bir varlikla birlesmeye ¢aligmaz. Yetersizlik bilinci, ger-
14



ceklesmek icin Otekine veya bir Otekine ihtiya¢ duyan bi-
lincin kendini sorgulamasindan kaynaklanir. Varlik, tek ba-
sina, kendine kapanir, uykuya dalar ve sakinlesir. Ya yal-
nizdir ya da ancak yalniz degilse kendini yalmz bilir. “Her
varligin tozii her bir 6teki tarafindan durmadan tartigma ko-
nusu edilir. Agk ve hayranlik ifade eden bakig bile gerceklige
iligkin bir giiphe gibi iistime yapigir.” “Diigiindiigiim seyi tek
bagima diigiinmedim.” Burada bir analize bagvurmay1 megru
kilacak, ama giiciinii bir araya gelmig farklihklarin kar-
makangikligindan alan birbirine benzemez motifler ig ige gir-
migtir. Sanki ancak bir arada diigiiniilebilecek fikirler dar bir
kapiya yigiliyormug gibidir, oysa ki g¢okluklan gecigi en-
gellemektedir. Varlik, kabul gérmeye [/taninmaya] degil, tar-
tisma konusu olmaya ¢aligir: Kendi olmanin, ipse [kendi ken-
disi] olarak, veya ayn birey olarak ayak diretmenin imkan-
sizliginin bilincinde olmasini saglayan yoksunluk i¢inde (bi-
lincinin kékeni budur) var olmaya baglasin diye kendini tar-
tisma konusu eden ve kimi zaman da inkidr eden oOtekine
dogru giderek var olur: Kendini her zaman 6nce gelen dig-
sallik olarak, veya ancak araliksiz, siddetle ve sessizce ¢o-
ziiliir gibi birleserek her yandan parcalanan varolug olarak
hissederek, belki boyle, [digarda-]var-olacaktir [ex-ister].
Boylece, her varligin varolusu otekine veya otekilerin
¢okluguna ¢agndir (¢iinkii varolug, meydana gelmek igin
belli sayida elemana ihtiyag duyan, ama bu say: belirli de-
gilse, —tipki, kendisini ancak evrenlerin sonsuzlugunda si-
nirsizlandirarak olugturan evren misali— sonsuzlukta kay-
bolma riski tagiyan zincirleme bir patlamaya benzer.)
Boylelikle, bir cemaate ¢agn yapar: Sonlu cemaat; ¢iinkii ce-
maat de kendi ilkesini, kendisini meydana getiren varliklarin
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sonlulugunda bulur ve bu varliklar onun (cemaatin), ken-
dilerini olugturan sonlulugu daha yiiksek bir gerilim de-
recesine tagimay1 unutmasina katlanamazlar.

Burada, hdkim olunmasi pek kolay olmayan giigliiklerle
karg:1 kargiya bulunuyoruz. Cemaat, kalabalik olsa da olmasa
da (ama teorik ve tarihsel olarak cemaatler ancak az sayida
kisiden olusur —kesigler cemaati, hasidi cemaati (ve kib-
butzlar), ulemalar cemaati, “cemaat” olusturmaya yonelik ce-
maat, veya agiklar cemaati), egilim olarak bir ortakliga [com-
munion], hatta bir birlesmeye, yani kendi igkinligine kapali
tek bir bireyin basit diigiincesiyle ayni itirazlara maruz kalan
bir birlige (bir iist-bireysellik) yer vermek amaciyla unsurlan
bir araya getiren bir kaynagmaya yonelmig gibidir.

KOMUNYON?

Cemaatin, (elbette biitiin Katolik ekmek-sarap ayini ko-
miinyonlaniyla simgelenen) kendi ortakligina varabilmesi;
birbiriyle ilgisiz 6meklerin belirttikleri sey iste budur. Gu-
yana'daki korkung toplu intiharin taniklik ettigi biiyii etkisi
altindaki grup; Sartre’in kaynagma halindeki grup diye ad-
landirdigy ve Diyalektik Aklin Elegtirisi'nde inceledigi grup
(iki tir toplumsallik bigiminin, dizi —say1 olarak birey— ve
kaynagmanin bu ¢ok basit kargithg: lizerine sdylenecek ¢ok
sey vardir: Hareket halindeki bir biitiin iginde bilincin ken-
dini kaybettigi veya kendinden gegtigi takdirde ortaya ¢ikan
Ozgiirlik bilinci); grubun her iiyesinin Ozgiirliigiinii veya
hatta bilincini temsil edici olan ve tanim geregi her tiirlii eri-
silirligin istiinde oldugundan kelle korkusu olmayan bir
Bag’a teslim ettigi militer veya fagist grup.
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Yakindan tanimayan okurlan igin ismi, esrime mistigi
veya esritici laik bir deneyim arayi§1 anlamina gelen Georges
Bataille’in, “bazi kolektif hipostazlarda kaynasmanin ger-
ceklesmesi’ni (Jean-Luc Nancy) (anlami bulanik bazi ciim-
leler bir yana birakilirsa’) diglamas: ¢arpicidir. Bu onu de-
rinden tiksindirir. Bataille i¢in énemli olan geyin, her seyin
(ve kendinin) unutuldugu kendinden gegmeden ¢ok, yetersiz
varolusun, bu yetersizligi inkdr edemeyerek tehlikeye atil-
masiyla ve kendi digina ¢ikarilmasiyla kendini olumlayan
cetin ilerleme, yani hem igkinligin hem de agkinligin ali-
silmig bigcimlerini yikan bir hareket oldugunu asla unut-
mamak gerekir. (Bu konuda Sonsuz Soylegi’de [L’entretien
infini] yayimlanan metinlere bakilabilir.)

O halde (bunun ¢ok ¢abuk bir “o halde” oldugunu kabul
ediyorum), cemaat, kendisini olusturan unsurlari, cemaat ola-
rak yiiriirlikten kalkarken kendini de ortadan kaldiracak yiik-
sek bir birligin iginde vecde eristirmek ya da eritmek zo-
runda degildir. Bununla birlikte cemaat, birden fazla olma
istencini paylasanlarin, cemaatin ¢izdigi sinirlar igerisinde,
hi¢cbir sey yapmamak igin bile olsa, yani 6zellikle bir pay-
lagimda pay olarak kabul edilme olasiligindan daima kur-
tulmug gibi goriinen “bir gey”in, soOziin, sessizligin pay-
lagimini siirdiirmekten bagka bir gey yapmamak igin bile olsa
basitge bir araya gelmeleri degildir.

3. “Kaynasimsal [communielle] birlik” digincesi, Cahiers d’arfda (sa-
vastan 6nce), muhtemelen Laure'un bazi ifadelerine eslik edecek se-
kide yayinlanan Kutsal Gizerine metinlere yabanci degildir. Tipki, ikili
bir yoruma neden olan, “kutsal, iletigimdir,” cimlesi gibi. Veya dahasi,
“komiinyon, kaynagma ve vecd engellerin ortadan kalkmasini talep
eder...” cimlesi gibi —butdn bunlar, yayinlanmak amaci tagimasa da,
ifade edilen seyin sakimmsiz, can alict gerekliligi nedeniyle ihmal edi-
lemeyecek olan Defterler'e aceleyle yazilmistir.

F20N/ttiraf Edilemeyen Cemaat 17



Georges Bataille, yetersizlik ilkesini “her varligin temeli”
olarak andiginda, sdyledigini gii¢lik cekmeden anladigimizi
saniyoruz. Yine de bunun anlagilmasi giictiir. Neye gore ye-
tersiz? Varligim siirdiimek igin mi yetersiz? S6z konusu
olan elbette bu degildir. Hayvan topluluklarinda da gézlenen
bencil veya comert yardimlagma, basit bir siirii halinde bir-
likte yagsama diisiincesini bile temellendirmeye yetmez. Siirii
halindeki yasam belki hiyerarsiktir, ama birinin digerine bu
itaatinde, asla ayriksi olmayan aymilik varligim korur. Bir
yeterlilik modelinden yola ¢ikarak yetersizlige varilamaz.
Yetersizlik, yetersizlige son verecek olan seyi degil, daha zi-
yade, doldurdukga derinlesen eksikteki asirilig arar. Hig kug-
kusuz, yetersizlik, konumuyla beni tehlikeye atmaya muk-
tedir tek sey olan bir bagkasina (veya otekine) daima maruz
kalma demek olan anlagmazliga —bu anlagmazlik benden
kaynaklansa bile— ¢agn yapar. Insanin varolusu kendini kok-
ten ve siirekli bigimde sorun konusu eden bir varolug ise,
insan varolugunu agan bu imkadni sadece kendinden o8-
renemez, yoksa sorulan soruda her zaman bir eksik olacaktir
(hi¢ kusku yok ki 6zelestiri 6tekinin elestirisini reddetmekten
baska bir sey degildir, yetersizlik hakkini kendine saklayarak
kendine yetmenin bir bi¢imidir, kendi 6niinde egilmeyle ken-
dini asin derecede yiikseltmektir. )

4. Yetersizlik ilkesinin buyrugundaki kimse de ister istemez asiriiga
varrr. insan: Varaca@ yer aginlik olan yetersiz varlik. Asinlik gok do-
luluk, gereginden fazlalik degildir. Eksikligin eksiklik nedeniyle agiriligi
insani yetersizligin asla tatmin olmayan talebidir.
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OTEKININ OLUMU

O halde beni en koklii bigimde tartisma konusu eden kimdir?
Sonlu olan benle veya 6liimlii ya da 6lim i¢in varlik olmanin
bilincindeki benle iligkim degil, 6lerek uzaklasan 6teki 6niin-
deki mevcudiyetimdir. Olerek kesin olarak uzaklasan ote-
kinin yaninda mevcut durmam, 6tekinin 6limiini beni il-
gilendiren tek Olimmiis gibi istlenmem; iste beni kendi
disima birakan ve imkéinsiz olmasina ragmen beni bir ce-
maatin Agikligina agabilecek tek aynlik. Georges Bataille:
“Bir canl1 benzerinin 6ldiigiinii goriirse varligini artik ancak
kendi diginda siirdiirebilir.”” “Olen &teki”ne elini uzatan
“ben”im onunla siirdiirdiigiim sessiz sOylesiyi sadece ol-
mesine yardim etmek igin siirdiirmem, oleni kokten bir ge-
kilde miilksiizlestirdigi oranda paylasilmaz olan miilkii ve en
kendine 6zgii imkam gibi goziiken olayin yalnizligini pay-
lagmak igin siirdiiriirim. “Evet, dogru (hangi hakikatin dog-
rusu?), oliyorsun. Ne var ki, oOliirken, uzaklagmakla kal-
miyorsun, hild mevcutsun, ¢iinkii bana bu O6lmeyi her
zahmeti agan uzlagma olarak sunuyorsun ve bu uzlagmada
ben, seninle birlikte s6zii de kaybederek, sensiz seninle bir-
likte olerek, beni senin yerine 6lmeye birakmanla, bu bagisi
senin ve benim 6temde kabul ederek yiirek pargalayan seyin
icinde yavas yavas titriyorum.” Bunun cevab:i sudur: “Ben
oliirken seni yagatan yanilsamada.” Buna da su cevap verilir:
“Sen oliirken seni 6ldiiren yanilsamada.” (éteye Adim) [Le
pas au-deld) ‘
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OLENIN YAKINI

Iste, cemaati kuran gey. Her ikisinde de ortakhik imkaninin
son buldugu ilk ve son olay (dogum, 6liim) ortak olmasaydi
cemaat olmazdi. Cemaat, “sende ve bende” senli benli ko-
nugmay: askiya alan asimetrik iligkileri korumakta inat ede-
rek neyi ileri siirer? Cemaatle birlikte igin ig¢ine giren agkinlik
iligkisi, kendi yoneticisiz bdlgesi olan digarinin talebi ile oto-
rite, birlik ve igselligi kargi kargiya getirerek nigin bunlarin
yerini degistirir? Cemaat, 6lme iizerine sdylemi tekrarlayip,
kendini kendi sinirlanndan yola ¢ikarak konugmaya birakirsa
ne soyler?: “Tek bagina dliinmez, ve dlenin yakini olmak in-
sani olarak bu kadar gerekli ise, bu, dliirken simdiki zamanda
6lmenin imkansizligina garpan can ¢ekisen kimseyi yokus
agag1 giderken, alaycy bir bigimde de olsa, yasaklarin en tat-
lisiyla tutmak ve rolleri paylagmak igindir. §imdi 6lme!; 6l-
menin §imdi’si yoktur. “Yapma!”, nihai soz, kendini gikayet
halinde sunan koruma, minldanan olumsuz: Yapma —Ole-
ceksin.” (Oteye Adim)

Bu, cemaatin bir tiir dliimsiizlik sagladig1 anlamina gel-
mez. Nahif bir bigimde soylendigi gibi: Ben 6lmiiyorum,
¢iinkii ait oldugum cemaat (veya vatan, veya evren, veya in-
sanlik veya aile) siiriiyor, demek degildir. Bu daha ziyade,
neredeyse tamamen tersidir. Jean-Luc Nancy [§0yle der:):
“Cemaat 6zneler arasinda yiiksek, 6liimsiiz veya oliim-otesi
bir yagamin bagin1 6rmez... Belki haksiz yere iiyeleri olarak
adlandinlanlarin dlimiine uygun olarak... yapisal olarak dii-
zenlenmigtir.” Gergekten de, “iiye”, bir sozlesmeye gore,
veya ihtiyaglanin zorunluluguyla, veya dahasi bir kan veya
irk, hatta etnik akrabaligin kabuliiyle aralannda bir ortakliga
gidecek olan kendine yeterli bir birime (birey) gonderme
yapar.
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CEMAAT VE ESERSIZLIK [désceuvrement)

Oliime gore diizenlenmis cemaat, “bir esere gore dii-
zenlenmig degildir.” Cemaat, “6liilerinin herhangi bir toz
veya herhangi bir 6zne —vatan, anavatan, ulus... mutlak pay-
lagim toplulugu veya mistik lonca...— haline doniisme is-
lemini yerine getirmez.” Onemli olmalanna ragmen bazi
ciimleleri gegiyor ve bence en onemli olan gyu 6nermeye ge-
liyorum: “Cemaat Otekinin Oliimiiyle kendini gosteriyorsa,
bunun nedeni 6liimlii varliklarin hakiki cemaatinin bizzat
6lim olmasidir: Onlarin imkéansiz komiinyonu... Demek ki
cemaat gu essiz yeri isgal eder: Kendi igkinliginin imkan-
sizligini, cemaatgi bir varligin 6zne olarak imkansizligini iist-
lenir. Cemaat, bir anlamda, cemaatin imkansizligin iistlenir
ve igaretler... Bir cemaat, kendi ‘iiyelerine’ onlarin 6liimlii
hakikatlerinin sunulmasidir (bu, Oliimsiiz varliklarin ce-
maatinin olmadig1 anlamina gelir...). Cemaat, sonlu-varligi
temellendiren sonlulugun ve geri doniigii miimkiin olmayan
agiriligin sunulmasidir...”

Diigiincenin bu evresinde iki temel 6zellik vardir: 1) Ce-
maat toplumun daraltilmig bir bigimi degildir, dahas1 ko-
miinyon tiirii bir kaynasmaya da y6nelmez. 2) Toplumun her-
hangi bir hiicresinden farkl olarak, bir eser yapmay kendine
men eder ve higbir iiretici degeri ama¢ edinmez. Cemaat
neye yarar? Oteki yalmz bagina yok olmasin, kendini ek-
sikligi giderilmig hissetsin ve aym zamanda kendisine sag-
lanan bu vekilligi bir bagkasina tagisin diye, 6liime varincaya
kadar otekine hizmete hazir olmak disinda, higbir seye ya-
ramaz. Oliimiin ikimesi, komiinyonun yerini alan seydir. Ge-
orges Bataille, “... Ortak yasamin olim yiiksekliginde dur-
mast zorunludur. Cok sayidaki oOzel yagsamin nasibi
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kiigiikliiktiir. Fakat bir cemaat ancak 6limiin yogunluk dii-
zeyinde varligini siirdiirebilir, cemaat, tehlikenin o ¢ok 6zel
biiyiikliigiine erisemediginde ¢oziiliir,” diye yazdiginda, ya-
nanlamlan igindeki baz: terimlerin (biiyiikliik, yiikseklik) bir
yana birakilmas: istenebilir, ¢linkii cemaat tanrilar cemaati
olmadig: gibi, kahramanlarin ya da hiikiimdarlarin cemaati
de degildir (tipk1 Sade’da bazen agin zevk arayiginin sinirinin
6lim olmadig goriildiigi gibi; ¢iinkii kargilikli maruz ka-
linan [verilen ve alinan] 6liim, zevki tamamlar, tipki burada
egemen bigimde kendinden gegen Ozne’yi kendi iizerine ye-
niden kapayan 6liimiin hiikiimranlig1 gerceklestirmesi gibi.)

CEMAAT VE YAZI

Cemaat, Hiikiimranlik yeri degildir. O, kendini tehlikeye ata-
rak gozler 6niine seren seydir. Cemaat, cemaati diglayan var-
higin digsalligim igerir. Diigiincenin, 6lim, oOtekiyle iligki
veya hatta soz gibi gesitli adlar verse bile hakim olamadig)
digsallik; o6zellikle de konugma sekline sokulmamig ve boy-
lece kendisiyle higbir iligkiye (ne 6zdeslik ne bagkalik) izin
vermeyen haliyle s6z. Cemaat, kaderi olan bir kendinin-di-
sindalig1 (kendi yoklugunu) herkes igin, benim igin ve kendi
icin diizenleyen olarak, paylagilamaz olmasina ragmen yine
de zorunlu olarak ¢ogul bir so6ze yer verir, dyle ki cemaat
sozlerde geligebilir: Zaten ¢oktan kaybolmus, kullanimsiz ve
esersiz ve bu kaybolugun iginde bile kendini yiiceltmeyen ce-
maat. Demek ki bu bir s6z bagisi, 6teki tarafindan kabul edil-
me kesinligini asla saglayamayan “katiksiz” kayip olarak ba-
gistir; oysa ki, sozii degilse de, en azindan kendisiyle birlikte
reddedilme, yolunu kaybetme veya kabul gérmeme riskini ta-
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styan konugma yakarisin1 miimkiin kilan sadece 6tekidir.

Boylece, cemaatin, yenilgisinde bile, bir tiir yaziyla, son
sozleri .arayan bir tiir yaziyla iligkili oldugu 6nceden sezilir:
“Buyrukla, ricayla, beklentiyle iligkisi olmayacak bir gel,
gel, gelin, siz veya sen.”

Cemaatin ne oldugunu hatirlarken Georges Bataille’in dii-
siincesinin adim adim geligimini izlememiz miimkiin olsayd
—bu miimkiin degildir;, demek istedigim, burada buna
imkanim yoktur—, su evrelerle yeniden kargilagirdik: 1) Grup
olarak var olsa da (bu durumda Bataille’in kabulii ayni giigte
bir reddedise veya redde baglidir) bir cemaat arayisi: Hemen
hemen biitiin 6nemli sahsiyetlerini “sevimsiz buldugu” ger-
cekiistiicii grubun yetersizligine ragmen kayda deger bir te-
sebbiis kalir geriye: Gruba dahil olmak, hemen hemen ayni
anda bir karsi-grup olugturarak gruptan siddetle vazge¢mek.
2) “Contre-Attaque” bir diger gruptur; hareketsiz va-
rolusundan ziyade, onu ancak miicadele iginde varligini siir-
diirebilecek sekilde ivedi kilan seyi titizlikle incelemek ge-
rekir. O, bir anlamda, ancak sokaktadir (‘68 Mayis’inin
onbelirtisi), yani digardadir. Yok olup giden ve iz bi-
rakmayan bildirilerle kendini gosterir. Siyasi “programlar”’in
kendini gostermesine izin verir, oysa ki onu meydana getiren

5. “Gel" kelimesine iligkin, Jacques Derrida'nin unutulmaz kitabi D'un
ton apocalyptique adopté naguére en philosophie (Galilée), ve 6zellikle
(Oteye Adim'dan alinma) yukarda okudugumuz cimleyle egsiz bir
uyum iginde olan su ciimle kaginilmaz olarak akla gelir: “Su olumlu ton-
daki ‘Gel,’ 6ziinde ne bir arzuyu, ne bir emri, ne bir ricayi, ne bir talebi
belirtir." Burada en azindan ortaya konulmasi gereken bir diger di-
since de sudur: “Kapalilik [apocaliptique] her sGylemin, hatta her de-
neyimin, her igaretin, her izin agkin kosulu degil midir?" Bu durumda,
kapalihi@in sesi her anlagmadan énce ve anlagmanin kosulu olarak ce-
maatin iginde mi anlagilacaktir? Belki.
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sey daha ziyade bir diisiince isyanidir, Heidegger’i Nasyonal
-Sosyalizm’den (gegici olarak) kagmamaya, Yunan’in iistiin
felsefi yazgisini Almanya’nin iistlenecegi umudunun Nas-
yonal-Sosyalizm’de dogrulandigim gérmeye yonelten iist-
felsefeye miindemig¢ ve zimni cevaptir. 3) “Acéphale”. Bunun,
Georges Bataille i¢in 6nem tagimig tek grup oldugunu sa-
niyorum ve asir1 bir imkan olarak hatirasini yillann 6tesinden
saklamigtir. “Sosyoloji Koleji”, ne kadar 6nemli olsa da, asla
“Acéphale”in aleni tezahiirii degildir: “Sosyoloji Koleji”, ki-
rilgan bir bilgiye ¢agrn yapiyordu, iiyelerini de dinleyicileri
gibi resmi kurumlann kismen ihmal ettikleri ama onlara da
aykin olmayan temalar iizerinde diigiinme ve bilme ¢aligmasi
icin seferber ediyordu ancak. Bu kurumlardaki 6gretmenler,
cesitli bicimlerde, kolejin kuruculan olduklan 6lgiide bu ay-
kinilik daha da azaldi.

ACEPHALE CEMAATI

“Acéphale” kendi gizemine baghh kaldi. “Acéphale’e ka-
tilanlar bu cematte yer aldiklarindan emin degildirler. Ce-
maat hakkinda konugmadilar, veya s6zlerinin mirasgilan hala
sik1 sikiya bagh kalinan bir ihtiyatla davranirlar. Yazmig
olanlar1 ¢ok uzun siire sonra bile hala allak bullak eden bir-
kag ciimle harig, bu isim altinda yayimlanan metinlerden ce-
maatin kapsami ortaya ¢ikmaz. Cemaatin her bir iiyesi sadece
tim cemaat olmakla kalmaz, ayn1 zamanda, biitiinliiklii ola-
rak var olma amaci giitmelerine ragmen zorunlu sonuglari
zaten daha bastan igine diigmiis olduklan higlik olan varliklar
toplaminin giddetli, uyumsuz, pargalanmig, giigsiiz cisimles-
mesidir. Her iiye, iligki haline gelinceye kadar kopmak igin
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dogrulanmak ihtiyaci duyan aynligin mutlaklig: yoluyla grup
olugturur; bu iligki, her tiirlii iligkiyi diglayan oteki mut-
laklarla mutlak iligki ise paradoksal, hatta ¢ilgincadir. Ni-
hayet —bu ayrilig1 anlamlandiran— “sum” ancak olerek 6liimii
verebilecek olandan 6liimii kabul etmeye hazir, riza gosteren
bir kurbanin kurban edilmesinin gerceklesecegi ormanda
dogrudan aramamak gerekir. Akla hemen Ecinniler ve dra-
matik olaylar orgiisii gelir, bu olaylar boyunca, fesat grubu,
aralarindaki baglan gii¢lendirmek igin, bir kigi tarafindan ig-
lenen cinayetin sorumlulugu herkes igin ortak olan ve her-
kesin bir olarak kaynagacagi devrimci bir amacin ardindan
kosarak egolarim1 koruyan herkesi birbirine baglamaya yo-
nelmigti. Herhangi bir baskici diizeni yikmak igin degil, yi-
kimi bagka bir baski diizenine yoneltmek igin uygulanmig bir
kurban etme parodisi.

Acéphale cemaati, her iiyesi sadece grubun degil tiim in-
sanligin sorumlulugunu tagidig1 dlgiide, sadece iki iiyesiyle
tamamlanamiyordu, ¢iinkii cemaatte herkesin egit ve tam bir
pay1 vard1 ve herkes kendini, Massada’da oldugu gibi, ce-
maatin cisimlegtirmekten geri kalmadig higlige yuvarlanmak
zorunda hissediyordu. Sagma miydi1 bu? Evet, ama sadece
sagma olmakla kalmiyordu, ¢iinkii bu grubun yasasini da ke-
sintiye ugratmak demekti, grubu, kendini agan geye —bu as-
kinligin grubun agkinligindan, yani grubun tekilliginin mah-
remiyeti olan digaridan bagka bir sey olmamasi koguluyla
—~maruz birakarak kurmug olan yasay: kesintiye ugratmak de-
mekti. Bagka deyisle, cemaat, kendini orgiitleyerek ve kur-
ban etmeye dayali bir oliimii icra etme projesini be-
nimseyerek, eser yaratmaktan —bu bir 6liim eseri, hatta 6liim
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simiilasyonu olsa da— vazgegiginden vazge¢mis oluyordu.
Oliimiin, en ¢iplak imkani igindeki (“cellat” bigakla kurbanin
bogazini keserken, ayni anda, kurban da “cellat”in kafasini
ugurur) imkansizligi, en edilgen edilgenligin yiiceltiimesinin
kendini gosterecegi yasak eylemi mahgere kadar erteliyordu.

KURBAN VE BIRAK(IL)MA

Kurban etme: Georges Bataille’:n yakasini birakmayan bir
kavram; fakat anlami tarihsel ve dinsel yorumundan, onu Gte-
kilere acan ve kendinden siddetle ayiran seyde maruz kaldigi
sonsuz isteme siirekli olarak kaymadig takdirde aldatici ola-
caktir. Kurban etme Madam Edwarda’y: boydan boya ku-
satir, ama ifade edilmez. Din Teorisi’nde su one siiriiliir:
“Kurban etmek 6ldiirmek degildir, kendini birakmak ve ver-
mektir.” Acéphale’a baglanmak, kendinden vazge¢cmek ve
kendini sunmaktir: Kendini geri doniigsiizce simirsiz birak-
maya vermek.S Iste, cemaati ¢ozerekten; ne kendilerini ce-
maate sunanlara, ne de herhangi bir mevcudiyet bi¢cimine izin
veren ve boylece onlar1 korumadig gibi kendilerini veya bii-
tiinii bulamadan dagitan veya pargalayan, yalmzliga gon-
deren ¢oziicii zamana teslim ederekten cemaatin temellerini
atan kurban etme! Bagig veya birakma dyle bir seydir ki so-
nugta verecek veya birakacak hicbir gey kalmaz ve bizzat
zaman, bu hicbir ey vermemenin, bir tiir yokluk olarak ken-

6. Bagis! kabul eden kimseyi, karsiliginda, bagista bulunana daha
fazla bir gli¢ veya prestij vermeye mecbur eden bir bagis vardir —béy-
lece, asla bir gey verilmemis olur. Terk edis demek olan bags, terk
edilmis varligi geri dénisg fikri olmadan, hesapsiz kitapsiz, verici var-
hgina varincaya kadar kaybetmek zorunda birakir: Birakigin ses-
sizligindeki sonsuzluk istemi buradan kaynaklanir.
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dinden bagkasina yer vererek kendi digina ¢ikan mutlagin
kaprisi gibi kendini sundugu ve geri ¢ektigi tarzlardan sadece
biridir. Kati bir bigimde cemaate uygulanan ve onun tek sirr1
olan bu tiir yokluk elbette kavranilamazdir. Cemaat yoklugu
cemaatin yenilgisi degildir: Yokluk, cemaatin agirihik ani
veya onu zorunlu kaybolusa maruz birakan tecriibe olarak
cemaate aittir. Acéphale ne ortaklastirilabilecek, ne insanin
kendine saklayabilecegi, ne de sonraki bir birakma igin bir
koseye koyabilecegi seyin ortak deneyimiydi. Kesigler var-
larin1 yoklarimi ellerinden ¢ikarirlar ve cemaate dahil olmak
icin kendilerinden de vazgegerler, ve bu cemaat araciligiyla,
Tanr’nin giivencesi altinda, yeniden her seye sahip olurlar;
kibboutz da boyledir; komiinizmin gergek veya iitopik bi-
cimleri de. Acéphale cemaati bu sekilde degil, sadece eli ku-
lagindalik [imminence] ve geri ¢ekilme olarak var olabilirdi:
Yakinliklarin en yakini olan bir 6limiin eli kulagindalig,
cekip gitmeye izin vermeyen Oliimiin ©ngoriiliir geri ge-
kilmesi. Bag’tan yoksun kalmak sadece bagin simgeledigi
seyi, sefi, akilci akli, hesabi, Olgiiyii ve simgesel iktidar da
dahil iktidanin Ustiinligiini diglamakta kalmiyor, ustiinligi
gozden diisme bigiminde yeniden onarmig olan kasith ve hii-
kiimran bir edim geklinde anlagilan diglamanin kendisini de
dishyordu. “Tutkularin sonsuz [kanunsuz] zincirinden bo-
sanmas1”’n1 miimkiin kilabilen kelle ugurma, ancak, cemaatin
bizzat feshinin yiiriirliige soktugu itiraf edilemeyen cemaatin
icinde kendini gosteren, zaten zincirinden boganmus tutkular
tarafindan gergeklestirilebiliyordu.’

7. Dostoyevski'nin Ecinniler veya Cinler adli romani, bilindigi gibi si-
radan ama son derece anlaml siyasi bir olaydan kaynaklanir. Top-
lumun kokenini arayan Freud'un, siri halinden kuralli ve dizenli bir
cemaate gegisi su¢’ta (hayali veya gergeklestiriimis sug; ama Freud'a
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ICSEL DENEYIM

Boylece Acéphale, var olmadan 6nce ve asla var olamama ih-
timali icinde, sadece kendini degil temsil ettigi kabul edilen
evreni de agan, ama bir agkinligin biitiin adlandirmalarindan
da agkin bir felakete aitti. Bu tutkular sanki zaten hazir bek-
liyorlarmig ve kendini tutkulara sunan kigiye (soyut olarak)
verilmigler gibi Acéphale’i “zincirinden boganmig tutkular’a
havale etmek kugkusuz ¢ocuksu gelebilir. Paylagimdan ka-
carak paylagilmaya muktedir tek “heyecan unsuru,” dliimiin
yakinliginin, yani varolugu pargalayan ve onu, i¢inde kdlece
kalan her seyden vecd halinde kurtaran zamanin insana mu-
sallat olan degeri olarak kalir. Dolayisiyla Acéphale’in ya-

gére zorunlu olarak gergek, gergeklesmis sug) gérdiigii bilinmektedir.
Surid gefinin cinayeti, sefi baba haline getirir, stirllyi grup ve suri Uye-
lerini de oful ve kardeslere dénistarir. “Grubun, tarihin ve dilin do-
gusuna yon veren sugtur.” (Eugéne Enriquez, De la horde a I'Etat, Gal-
limard). Freud'un hayali ile Acéphale'in istemini birbirinden ayrran sey
goérilmezse tamamen yanilmis olunur (en azindan, bence): 1) Kus-
kusuz, Acéphale’de 6lum mevcuttur, ama kurban etme bigiminde bile
olsa cinayete yer yoktur. Her seyden énce kurban riza gdsterendir; riza
yeterli degildir, ¢inki sadece odldirirken kendi de dlen, yani géniilli
kurbanin yerine gegebilen kimse dldirebilir. 2) Cemaat, sadece herkes
icin kefaret 6demeye ¢agrilmis (bir tir giinah kegisi) iki Gyesinin kanlar
icinde kurban edilisi Gzerine kurulamaz. Her bir kimse herkes igin 6l-
melidir, ve [bu] herkesin 6liminde her bir kimse cemaatin kaderini be-
lirler. 3) Fakat, kurban ederek dldiirmeyi proje olarak segmek, birinci ta-
lebi eser yapmaktan (6lim eseri bile olsa) vazgegmek olan ve temel
projesi bitiin projeleri diglayan grubun yasasini bozmaktir. 4) Buradan
tamamiyla bagka tir bir kurban etmeye gegilir, ki bu ne tek bir kiginin
ne de herkesin cinayetidir, bagis ve birak(il)madir, birak(il)manin son-
suzlugudur. Kelle ugurma, Bag'tan yoksun birakma gefi veya babayi
hedeflemez, Gtekileri biraderler olarak kurgulamaz, sadece onlari “tut-
kularin stnirsiz boganmasi’na teslim ederek tehlikeye atar. Acéphale'l
bitin agkinlik bigimlerini askinliga ugratacak bir felaket énsezisine
baglayan sey budur.
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nilsamasi ortak olarak yasanan bir birakmanin, vecde yol
agan en ug¢ durumdaki i¢ sikintisini terk etmenin ve kendini
bu sikintitya birakigin yanilsamasidir. Tipki dostluk veya agk
gibi, 6liim, 6tekinin 6liimii de, (Georges Bataille’da) asla bir
Ozneye ait olmayan, sinirlann 6tesine gegis demek olan mah-
remiyet veya igsellik uzamini ortaya gikarir. Boylece “igsel
deneyim” soyledigi samlan seyin tersini sdyler: Ozneden
kaynaklanarak 6zneyi yikip gegen, ama en derin kdkeninde
bizzat cemaatin kendisi olan 6teki ile iligki yatan karg1 gikis
hareketi; ve cemaat de, kendini otekiligin sonsuzluguna
maruz birakan kimseye agmazsa ve ayni zamanda onun aci-
masiz sonlulugunu belirlemezse bir hig olur. Cemaat, esitleri
mechul bir esitsizligin sinavina sokan esitler cemaati, esitleri
birbirine tabi kilmaz, onlar1 bu yeni sorumluluk (hiikiim-
ranlik?) iligkisi iginde erisilmez olan ne varsa ona erigebilir
kilar. Cemaat, komiinyondaki kendinden ge¢gme iginde her
bir kimsenin kaybolusunu olumlayacak dolayimsizlig1 dig-
lasa bile, bilinemeyecek olan geyin, yani egsiz bir iligki ol-
maya devam ederek dipsizlik ve vecd olan bu “kendi-di-
st"nmin (veya disarisi) bilgisini (deneyim, Erfahrung) onerir
veya dayatir.

Acéphale cemaatinde, tegebbiis diizeyinde bile olsa yer
alamayacak olan seyin yerinin I¢csel Deneyim’de [L’expér-
ience intérieure] dolduruldugunu veya siirdiiriildiigiinii san-
mak elbette kolay ve aldatic1 olur. Ama Acéphale’de s6z ko-
nusu edilmis olan seyi bir kitabin paradoksal bigimi altinda
yeniden ele almak gerekti. Bir anlamda, igedogusun is-
tikrarsiz yapisi, belli bir nesnel gergeklige otekilerde erigmek
icin degil (boyle olsa dogas1 aninda degisirdi), 6tekilerle ken-
dini paylasarak ve tartisgitlmaya izin vererek (yani bagka tiirlii
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ifade edilerek, hatta kendi iginde tagidig1 reddetmeyle uyum
icinde ifsa edilerek) otekilerde diigiiniilmek igin, ak-
tarilmadan once bile, oOtekilere sunulmak ihtiyacindaydi.
Boylece bir cemaat istemi siiriiyordu. Tek bagina vecd, ile-
tilmezse ve kendini oncelikle iletisimin temelsiz temeli ola-
rak sunmazsa bir higti. Georges Bataille, iqsel Deneyim’in,
olay, talihsizligi ve gerefi tek bagina iistlenmis olan tek bir
kigiyle kendini sinirlarsa var olamayacagini her zaman sa-
vunmugtu: I¢sel Deneyim, eksiklik icinde direterek kendini
paylastiginda gergeklesir ve bu paylasgimin iginde kendi si-
nirlarini sergiler; yasayi tek bagina ihlal etmeyi kesin olarak
isteyen kigiden kagan bir yasanin mutlakliginin yanilsamasini
veya dogrulanmasini, ihlal yoluyla ortaya ¢ikarmak igin ihlal
etmeye niyetlendigt sinirlar icerisinde kendini sergiler.
Demek ki bu yasa bir cemaati (bir anlagmay1 veya ortak bir
uyumu; bu, deneyimin biricik 6zelliginde igerilmis gibi go-
ziikken —deneyimin igerdigi tek sey: Aktarilamazlik; su se-
kilde tamamlanan gey: Zahmete degen tek sey aktarilamaz
olanin aktarilmasidir— Sdyleme’nin imkansizhigim ¢ok az
sozciikle bozan iki egsiz varligin anlik anlagmasi veya uyumu
bile olabilir) varsayar.

Bagka deyigle, basit deneyim yoktur; yoklugunda de-
neyimin (kendi imkansizliginda bile) miimkiin olmadig: ko-
sullara hala sahip olmak gerekir ve cemaat burada gerekli
olur (gerceklesme yeteneginden yoksun cemaatgi bir te-
sebbiisiin son irkilisi olarak tasarlanmig olan ve bagarisizliga
ugramaktan kacamayan “Sokratgi Kolej” tasarisi). Veya da-
has, bizzat “vecd” bir iletigimdir, tecrit edilmig varligin yad-
sinmasidir; bu varlik bu siddetli kopma iginde kaybolurken
kendini sinirsizhiga agacak kadar tecridini kiran geyle ken-
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dinden gectigini veya “zenginlestigini” ileri siirer —aslinda
biitiin iddialar kars1 ¢ikilmasi igin ifade edilmig gibidir: Tec-
rit edilmig varlik bireydir, ve birey bir soyutlamadan, siradan
liberalizmin aciz kavraminin kavradigi gekliyle varolugtan
bagka bir sey degildir. Insanlari, birbirlerinden ayirarak sakat
birakan bir pratikten ve bir teoriden ¢ikarmak igin “vecd”
kadar sinirlarinin belirtilmesi gii¢ bir fenomene bagvurmak
belki zorunlu degildir. Siyasal eylem vardir, felsefi de-
nebilecek bir amag vardur, etik bir arayig vardir (bir ahlak ta-
lebi Georges Bataille’1 Sartre kadar meggul etmistir, su farkla
ki bu talep Bataille’da bir 6nceligin talebiydi, oysa ki “Varlik
ve Higlik”in yiikiinii tagiyan Sartre’da bu talep ancak arkadan
gelebilir, hizmet edebilir ve dolayisiyla daha bagtan tabi ola-
bilirdi.)

Ne var ki, (Bataille’in dliimiinden sonra yayimlanan not-
larda) “vecdin nesnesi tecrit olmug varligin yadsinmasidir”
diye okudugumuzda, biliriz ki bu cevabin eksikligi bizzat bir
dostun (Jean Bruno) ortaya attig1 sorunun bigimine baghdir.
Tersine, vecdin niginsiz olmasi gibi, nesnesinin de olmadigi
sarsic1 ‘bir agikarlikla ortadadir. Aym sekilde vecd her tiirlii
kesinligi de reddeder. Bu kelime (vecd) ancak temkinli ola-
rak timak i¢ine alinarak yazilabilir, ¢iinkii neyin s6z konusu
oldugunu ve oOncelikle hi¢ gerceklesip gerceklesmedigini
kimse bilemez: Bilmeyi agip bilmemeyi kapsayan vecd, ken-
dini garanti edemeyen tesadiifi kelimelerden bagka gekilde
ortaya ¢ikmayi reddeder. Belirleyici 6zelligi, vecdi hisseden
kiginin hissettigi anda orada olmamasidir, dolayisiyla artik
hissetmesi i¢in olmasi gereken yerde degildir. Ayni kigi (ama
artik aym kigi degildir) bir hatiraya kavugur gibi ge¢migine
yeniden kavustugunu sanabilir: Hatirlamanin biitiin imkanini
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asan ve sarsan kendinden ge¢me iginde konusuyor, yaziyor,
hatirhyor ve amyorum. Kisisel kabul edilen hatiranin kesin
olamayacagini ve hafizaya ait oldugundan, hafizadan kagmak
isteyen seyler arasinda yer aldigim biitiin mistikler, en ka-
tilari, en kanaatkirlan (basta Aziz Jean de la Croix) bi-
liyorlardi: Simdiki zamanda asla yasanmami§ olan (do-
layisiyla her tiirlii Erlebnis’e [seriiven] yabanci) bir gegmisin
hafizasi veya zamandis1 hafiza.

SIRRIN PAYLASILMASI

En sahsi olan geyin tek kisiye ait bir sir olarak saklana-
mamasi da bu anlamdadir, ¢iinkii kiginin sinirlarim agiyor ve
paylagilmay: gerektiriyordu, dahasi, paylagimin kendisi ola-
rak ortaya gikiyordu. Bu paylasim cemaate gonderme yapar,
cemaat iginde ifade edilir, ‘orada teorilegebilir, bu, elde tu-
tulabilecek bir nesne veya bir hakikat haline gelen pay-
lagimin riskidir; oysa ki cemaat, Jean-Luc Nancy’nin dedigi
gibi, ele gegirilecek higbir seyin olmadigi, hi¢bir sim ol-
madig: igin gizli, bizzat yazinin iginden gegen, veya biitiin
kamusal ya da 6zel s6z miibadelelerinde sonugta her seyin
sona erdiginden yine de asla emin olunamayan nihai ses-
sizligi titregtiren esersizlikte eser veren yer —yer-olmayan—
olarak varlhigim siirdiirebilir. Sonlulugun hiikiim siirdiigii
yerde son yoktur.

Cemaatin temelinde, varolusun eksikligi veya tam ol-
mama hali varsa, simdi, cemaati “vecd” iginde yok olma teh-
likesine kadar ¢ikaran geyin igareti olarak; cemaatin, onu tam
da siirlandiran sey iginde gergeklesmesiyle, onu namevcut
ve hiikiimsiiz kilan sey i¢indeki hiikiimranhgiyla, eserler eri-
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semese bile erismek i¢in ¢irpindiklan esersizlikte ortaya ¢ik-
mak i¢in edebiyatin kendisini bu eserler olarak kaydetme-
siyle edebi uygunsuzluktan gegen ve artik uygun diigen tek
iletisim haline gelen uzantisiyla karsi kargiya kalinz. Cemaat
yoklugu gruplarin beklentisine son verir; eser yoklugu, ki,
tersine, eserlere ihtiyag duyar ve eserlerin esersizligin ¢ekimi
altinda yazilabilmeleri igin onlan varsayar; iste savagin yi-
kimina denk diigerek bir donemi kapayacak olan dénemeg.
Yine de Georges Bataille, kimi zaman, Gdziin 0ykiis1'i’nii
[L histoire de I'eill ve Harcama Uzerine Deneme’yi
[L’Essai sur la dépense] istisna tutarak, —kimilerini belki
artik pek hatirlamadigi- 6nceden yazdig: her geyin, yazma is-
teginin diisiik yapmug baglangici oldugunu sdyleyecektir. Bu
giindiiz iletisimidir —bunu gece iletisimi (Madam Edwarda,
Kiigiik [Le petit]...) tamamlar— veya (yayimlama niyetlerinin
disinda yazilan) son derece karmmagik bir Giince’nin not-
landir; yahut da, birbirleriyle zorunlu iligki i¢inde olmayan,
her biri kendine 6zgii az sayidaki dost, kars1 karsiya olduklari
veya kendilerini adadiklan istisnai olayin bilincine vararak
paylastiklar1 sessiz okuma araciligiyla cemaati gizlice olug-
turduklarinda, itiraf edilmeyen, eski bir tarih atilmig ve ancak
var olmayan bir yazara izin veren gece iletigiminin bagka bi-
¢imde bir cemaate yol agmasi s6z konusudur. Bu cemaatin
boyutlarina erigme iddiasinda olacak sdylenebilecek higbir
sz yoktur. Ona eslik edecek yorum da yoktur: Olsa olsa bir
parola (Laure’un el alindan yayimlanmig ve yayilmig Kut-
sallik iizerine metinleri gibi); bu, herkese sanki bagka kimse
yokmus gibi iletilse de gegmigste hayal edilmis “kutsal komp-
lo”yu [“conjuration sacrée”] yeniden olusturmaz, ama, tec-
ridi kesintiye ugratmadan, (mechul sahis karsisinda his-
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sedilen) mechul bir sorumluluga gore diizenlenmis ve ortak
olarak yasanan bir yalnizlikla tecridi derinlestirir.

EDEBi CEMAAT

Edebi iletisimin ideal cemaati. Bu cemaate kosullar yardim
etmigtir (tesadiifiin, sansin, gelip gegici tarihsel hevesin veya
rastlantimin  6nemi; gergekiistiiciiler —hepsinden 6nce de
André Breton— bunu 6nceden hissetmis ve hatta erkenden ku-
ramlagtirmuglardir.) Birkag sahit-okuru bir masanin etrafinda
gerektiginde bir araya getirebilmek miimkiindii (bu, Yahudi
paskalyasina erken gelenleri hatirlatir), bu insanlarin, hemen
hemen hepsinin gesitli sifatlarla karigmig olduklan ve onlan
beklenmedik, kesin bir yokolusa maruz birakan savagin ola-
ganiistii boyutu goz Oniine alindiginda, bir araya gelmelerine
neden olan hassas olayin 6neminin bilincinde olduklar1 s6y-
lenemezdi. Iste: Zaten 6liim sonrasina ait olmasina ragmen
bastan olusturulmug bir cemaat imkamni, tekil varoluglara
Ozgii yanlig anlamalar yoluyla bir an igin kabul etmeyi sag-
layan bir sey vuku bulmugtur: Bu cemaatten geriye bir sey
kalmayacakti, bu insana hiiziin veriyordu, ama cogku da ve-
riyordu; tipki yazinin talep ettigi silinme tecriibesi gibi.

Georges Bataille i¢sel deneyime iligkin olarak bir cemaat
talebinin kendi géziinde veya ruhunda dayattig1 iki am yalin
bir sekilde dile getirdi (belki de fazla yalin; ama bu durumu
bilmeéz degildi). “Dostlarimla birlikteyken davranigimi gii-
diileyen bir sey var: Higbir varligin, tek basina varligin so-
nuna kadar gitmeye muktedir oldugunu sanmiyorum,” diye
yazdiginda, bu Onerme deneyimin tek bir kisi igin ger-
ceklesemeyecegi anlamina gelir, ¢iinkii deneyimin niteligi
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ozelin 6zelligini bozmak ve onu 6tekine maruz birakmaktir,
dolayisiyla esas olarak oteki igin varolmasidir; “yasamimin
benim igin bir anlami olmasini istiyorsam éteki igin bir an-
lam1 olmasi gerekir.” Veya: “Kendimi aginliga kigkirtmadan
duramam ve iletisim kurmay: arzuladigim bagkalar: ile kendi
arama farklilik koyamam.” Bu ifade zimni bir bulaniklik ige-
rir: Kimi kez —ve aym1 anda—, deneyim ancak iletebildigi sii-
rece boyle olabilir (“asiriliga gider”), ve deneyim, 6ziinde di-
sartya ve otekine agilis oldugu igin, ben ve bagkasi arasinda
siddetli bir asimetri iligkisine, yirtilma ve iletisime neden
olan hareket oldugu igin iletilebilirdir.

Demek ki, iki an, birbirlerini ortadan kaldirarak biri di-
gerini gerektirse de, birbirlerinden ayn olarak analiz edi-
lebilirler. Omegin, Bataille séyle der: “Soziinii ettigim ce-
maat, Nietzsche’nin varolusundan itibaren potansiyel olarak
varlik bulan (bu varolusu talep eden) ve her Nietzsche oku-
runun kagarak —yani sorulan bilmeceyi ¢dozmeyerek (hatta
okumayarak)— bozdugu cemaattir.” Ama Bataille ile Ni-
etzsche arasinda biiyiik fark vardir. Nietzsche’de siddetli bir
anlasilma arzusu vardi, ama kabul edilemeyecek kadar teh-
likeli ve yiiksek bir hakikati kendinde tagidifina dair kimi
zaman gururlu bir kesinlige de sahipti. Bataille’a gére dost-
luk “egemen iglem”in parcasidir; Sug/u’'nun 6nce Dostluk
[L’amitié] alt baghgim tagimasi tesadiifi degildir; dostlugun
yanliy tammlandig1 dogrudur: Erimeye kadar varan, kendi
icin dostluk; zorunlu siireksizlikten yola ¢ikarak bir sii-
reklilige gecis ve bunun onaylanmasi olarak kargilikli dost-
luk. Ama okuma —esersiz eser ¢aligmasi— kimi zaman sar-
hoslugun bag donmesine ait olmasina kargin, dostlukta eksik
degildir. “... Daha simdiden ¢ok fazla sarap igmigtim. Ya-
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nimdan ayirmadigim kitaptan bir boliim okumasim X’ten is-
tiyordum ve o da yiiksek sesle okudu (tamdigim hi¢ kimse
ondan daha acimasiz bir yalinlikla, ondan daha tutkulu bir
yiicelikle okumaz). Cok sarhogtum, boliimii tam olarak ha-
tirlamiyorum. O da benim kadar igmisti. I¢ki igmig insanlarin
yaptig1 boyle bir okumanin kigkirtic1 bir paradoks oldugunu
diigiinmek hata olur... Bizi birlestiren geyin, ikimizin de yi-
kic1 giigler kargisinda agik, —cazibe nedeniyle— savunmasiz,
ama ciiretkar insanlar gibi degil, korkak bir safligin asla terk
etmedigi ¢ocuklar gibi savunmasiz olusumuz oldugunu sa-
myorum.” Iste muhtemelen Nietzsche’nin desteklemeyecegi
bir sey: Nietzsche kendinden ancak delilik aminda vazgeger
—cokiis— ve bu vazgegis telafi edici megalomanyak ha-
reketlerle kendini géstererek devam eder. Bataille’in bize be-
timledigi ve kimler arasinda gegtigini bildigimiz (ama bunun
onemi yoktur) ve yayimlanmak iizere yazilmamg sahne (yine
de belli bir gizlilik kayd: diigiilmiigtiir: Muhatap belirtil-
memigtir, ama Oyle anlatilmigtir ki dostlar onu adlandir-
madan tamyabilirler; dostluktur o, dosttan daha az bir sey de-
gildir), bagka bir giiniin tarihini tagilyan su Onermenin ar-
dindan gelir: “Bir Tanr1’y1 mesgul edecek bir sey yoktur.” Bu
hareketsizlik esersizligin 6zelliklerinden biridir, ve dostluk,
sarhogluk okumasiyla birlikte, Jean-Luc Nancy’nin bizi dii-
siinmeye davet ettigi ama daha ileriye gitmemizi de istedigi
“esersiz cemaat”in ozelliklerinden biridir.

Yine bu konuya (er veya ge¢) donecegim. Ama 6nce oku-
run, okudugu sey karsisinda 6zgiir, basit bir okur olmadigini
belirtmek gerekir. Okur istenmis, sevilmigtir ve belki de hog-
goriilmeyendir. Neyi bildigini bilemez ve bilmediginden
daha fazla bilir. Kendini birakmaya birakmig, kendini kay-
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betmis ve olup biteni ve boylelikle elinden kagan seyi daha
iyl anlamak i¢in aym zamanda da yolun kiyisinda duran ar-
kadag. Belki de su cogkulu metinlerde bu séylenmektedir:
“Hemcinslerim! Dostlanm! Camlar: tozlu havasiz evler gibi:
Gozler kapali, goz kapaklar agik!” Ve biraz daha ilerde:
“Kendisi igin yazdigim (sen diye hitap ettigim) kigi, okumusg
oldugu sey icin ona aciyin, aglamas: gerekecektir, sonra gii-
lecektir, ¢iinkii o kendini tanidi.” Ama ardindan su gelir:
“‘Kendisi i¢in yazdigim kisiyi’ tamyabilirsem —fark edebilir
ve kesfedebilirsem— 6lecegimi hayal ediyorum. O, beni, bana
yaragir sekilde kiigiimseyecektir. Ama ben, o beni kii-
climsedigi i¢in 6lmem: Hayatta kalmanin yergekimine ih-
tiyact vardir.’”® Bu hareketler ancak gériiniigte birbirleriyle
celigirler. “Kendisi i¢in yazdigim kisi” taninmayacak olandur,
mechul kimsedir ve mechul olanla iligki, yaz1 yoluyla bile
olsa, beni dliime veya sonluluga maruz birakir; 6liimii ya-
tigtiracak sey bu oliimde yoktur. Bu durumda dostluga ne
olur? Dostluk: Dostu olmayan mechul kigi icin dostluk. Veya
dahasi eger dostluk yazi yoluyla cemaate ¢agiriyorsa, ancak
kendi kendini diglayabilir (biitiin dostluklar: diglayan yazma
istemi igin dostluk). Peki o halde “kiigiimseme” neden?
“Bana layik” —bunun canlh bir tekillik oldugunu varsayarak—
en agin algakliga, yani kiigiimsemeyi bana layik kilacak tek
yakigiksizhigin deneyimine kadar inmelidir: Bu bir anlamda
kotiiliigiin hiikkiimranhgidir veya artik paylagilamayan ve kii-
ciimsemeyle ifade edilerek yagamaya veya siiriinmeye izin
veren degersizlesmeye varacak olan ayaklar altina alinmig
hiikiimranliktir. “Ikiyiizli! Yazmak, samimi ve ¢iplak ol-
maktir, kimse bunu yapamaz. Bunu yapmak istemiyorum.”

8. (Euvres completes, Gallimard, cilt V, s. 447.
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(Suglu) Ama aym zamanda, aym kitabin ilk sayfalarinda su
vardir: “Bu notlar beni Ariane ipi gibi hemcinslerime bag-
liyor ve gerisi bana bog geliyor. Yine de bu notlar higbir dos-
tuma okutamam.” Ciinkii, o donemde, kisisel dostlar kigisel
okuma yapardi. Hig kimseye hitap etmeyen ve meghul kisiyle
iligkileri dolayisiyla, Georges Bataille’in (en azindan bir
defa) “olumsuz cemaat: Cemaati olmayanlarin cemaati” diye
adlandiracag seyi inga eden kitabin anonim olmasi buradan
kaynaklanir.

KALP VEYA YASA

Egemen bir gekilde kendinden kopmak igin “ben”e ihtiyag
duyan ve bizzat cemaatin ortadan kaldirilmasindan ge¢mesi
gerektiginden paylagilmayan bir iletisime agilmak igin bu
egemenligin diglanmasina ihtiyag duyan simrsiz bir dii-
siincenin simrimin, goriiniigte kime yoneldigi belli olmayan
bu notlarda belirdigi, kendini ortaya koydugu sdylenebilir.
Burada, (herkesi “kendinde cisimlestiren” tek bir kiginin soy-
ledigi ve yasadiklarimin tumturakh niteliginin her zaman le-
keledigi) egemenligi, egemen bir sekilde inkar etmek igin, ve
imkansiz cemaatten (imkansizla birlikte cemaat) yola gikarak
“iletisimin temeli olmaya devam eden seyin askiya alinigina
bagh” olan kapsamli bir iletisim ihtimaline erigmek igin
umutsuz bir hareket vardir. Oysa “iletisimin temeli”nin ne
s0z, hatta ne de soziin temeli ve noktalama isareti olan ses-
sizlik olmasi gerekir, “iletisimin temeli” ©lime maruz kal-
maktir; benim 6liimiime degil, canli ve en yakin mevcudiyeti
bile zaten ezeli ve katlamlmaz yokluk olan, tutulan higbir
yasin yoklugunu azaltmaya yetmedigi Otekinin oliimiine
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maruz kalmakutir. Otekinin bu yokluguna bizzat yagamin igin-
de rastlanir; bu yoklukla —6nsel bir kaybolusun siirekli teh-
didi altindaki kirdgan mevcudiyetiyle— dostluk oynar ve her
an kaybeder; iligkisiz iligki veya tek iligkisi dlgiiye gelmezlik
[incommensurable] olan iligki (bu iligki i¢in, samimi, dogru
sozlii, sadik olmanin gerekip gerekmedigini kendine sor-
manmin yeri yoktur, ¢iinkii baglanti yoklugunu veya bi-
rakmanin [/birakilmanin] sonsuzlugunu bastan gosterir.) Bizi
biz yapan meghul kisiyi kesfeden dostluk; ve 6zellikle bizden
bagkalarinin da hissettigi kendi yalmzhigimizla bulugmak
bdyle bir seydir ve boyle kalir (“asinligin sonuna kadar tek
bagima gitmeye muktedir degilim.”).

“Birakmanin sonsuzlugu”, “cemaati olmayanlarin ce-
maati”. Belki burada cemaatgi deneyimin en ug¢ bigimine
ulagmaktayiz; bu deneyimden sonra sdylenecek bir sey kal-
mayacaktir, ¢linkii cemaatin kendini, bilmemeye devam et-
tigi halde tammasi gerekir. Taminmamaya ve sirra gekilmek
degildir s6z konusu olan. Georges Bataille’in dostlan ta-
rafindan terk edildigi duygusu iginde oldugu (6zellikle sa-
vagtan oOnce) dogruysa, daha sonraki birkag ay boyunca
(Kiigiik) yalmzhga katlanamayacak kadar giigsiizlestikge
daha fazla yalmz yagadiysa, cemaatin onu iyilestirmeyi veya
korumay: hedeflemedigini, cemaatin, onu yalmzlhiga te-
sadiifen degil, kardesligin kalbi olarak, kalp veya yasa olarak
maruz birakig tarzi oldugunu ¢ok iyi bildigindendir.
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“Birak(il)igin tek yasasi, agkin yasasi gibi,
geri doniigsiiz ve ¢aresiz olmasidir.”
J.-L. Nancy

Marguerite Duras’in oldukga kisa bir siire 6nceki (ama tarih
onemli degil) bir anlatisinin' okunmasina eglik etmekten
bagka diiglince tagimadan yazilmig sayfalari, burada, tesadiifi
gelebilecek bir sekilde kitaba dahil ediyorum. Kendi iginde
yeterli, yani milkemmel, yani ¢ikigsiz bu anlatinin diinyamizi
—hi¢ kimsenin olmadig: i¢in bizim olan diinyayi— bu diinyada
varliklarini siirdiiren cemaatlerin degil (bunlar daha ziyade
cogalmaktadir), belki cemaatlere musallat olan ama bu-
ralarda kendini neredeyse kesin olarak reddeden *“cemaat” is-

1. Marguerite Duras, La maladie de la mort, Editions de Minuit, [Olim
Hastaligi, gev: Nilifer Gingérmis-Haldun Bayri, Metis yay. Kitaptan
yapilan bitin alintilar Tirkge gevirisindendir.]
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teminin unutulmasindan yola ¢ikarak sorgulayan ve bagka
yerlerde de izi siiriilen fikre beni telarar yoneltecegine dair
berrak bir diigiincem her haliikarda yoktur.

MAYIS ’68

Onceden kabul edilmis veya iimit edilmis toplumsal bigimleri
altiist eden bir genlik gibi birdenbire ortaya ¢ikan mutlu bir
karsilasmada patlayici iletigimin; simf, yas, cinsiyet veya
kiiltiir ayrnm1 olmaksizin herkesin oniine ilk gelenle, 6zellikle
tamidik-mechul oldugu igin zaten sevilen biriymis gibi iligki
kurmasin1 saglayan bu.agikligin, tasari, and icme olmaksizin
kendini gosterebilecegini (kendini gostermenin alisilmig bi-
¢imlerinin 6tesinde kendini gosterebilecegini) Mayis 68 ka-
nitlamastir.

“Tasar1 olmaksizin”: Diizensiz bir diizeni, kesinlikten yok-
sun bir uzmanlagmay: yansilayan ¢ok sayidaki “komiteler”
araciligiyla bile olsa varhigim siirdiirmek, yerlesmek ama-
cinda olmayan, kavranmaya izin vermeyen, kiyaslanamaz bir
toplum bi¢iminin hem kaygi verici hem de talihli 6zelligi
buydu. “Geleneksel devrimler”in tersine, 6nemli olan ne bir
iktidan ele gecirmek, ne de 6nemsiz hedefler olan Bastille’i,
Kislik Saray’i, Elysée’yi veya Ulusal Meclis'i almakti sa-
dece, hatta eski bir diinyay1 devirmek bile 6nemli degildi;
onemli olan sey, herkesi ayaklandiran s6z ozgiirliigii yoluyla
kardeslik icinde esitlik hakkim herkese veren birlikte-olma
imkannin, her tiirlii faydaci ilginin diginda ortaya ¢ikmasina
imkdn tamimakti. Herkesin sOyleyecek, kimi zaman (du-
varlara) yazacak bir geyi vardi; neydi peki? Bu pek 6nemli
degildi. Soylemek, sdylenen seyden 6nemliydi, siir giindelik
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bir seydi. Hesap¢1 zekdnin kendini hemen hemen katiksiz
olan kaynasmadan daha az (her haliikidrda kiigiimsemeden,
biiyiiklik ya da kiigiiklik taslamadan) ifade ettigi mii-
cadelelere, tartigmalara, ihtilaflara ragmen “kendiliginden”
iletisim —ki higbir seyden ¢ekinmiyor gibiydi- seffaf, igkin,
kendiyle iletisimden bagka bir gey degildi; bu nedenle, dev-
rilmig veya daha ziyade ihmal edilmis otoritenin kendini, hig-
bir ideolojinin dogrudan dogruya kendine ¢ekebilecek veya
iistlenecek durumda olmadigr komiinizmin heniiz asla ya-
sanmamig bir tarzi olarak ilan edecegi Onceden his-
sedilebiliyordu. Ciddi reform girigimleri yoktu, masum (bu
nedenle son derece kirilgan) bir mevcudiyet vardi; durumu
analiz edemeyen iktidardakilerin goziinde bu mevcudiyet,
hi¢bir sey emredemeyen, kendine bile emredemeyen, agik-
lanamayan yikimim1 kor gibi seyreden bir komutanin sasg-
kinhginin, yani, iktidardakilerin kendi sagkinliklarimin kar-
navalims: ikizini ifade eden diizensizlik [chienlit: maska-
ralik] gibi sosyolojik agidan tipik ifadelerle agiklanmaya ¢a-
ligihyordu.

Masum mevcudiyet, “ortak mevcudiyet” (René Char); si-
nirlarim bilmeyen, herhangi bir seyi diglamay: reddettigi i¢in
politik; ve tek meydan okuyus imkam olan imkénsizla ev-
rensel-dolaysizlik olarak birlikte olmanin bilinci; ama belirli
politik iradeleri olmadigindan, tepki gostermeyi kendilerine
men ettikleri resmi kurumlarin herhangi bir ataginin insafina
kalmig bir biling. Engellenebilmesi veya miicadele etmesi
kolay olan rakip gosterinin gelijmesine imkan tammig olan
sey, bu tepki yoklugudur (Nietzsche bunun esin kaynagi ola-
rak gosterilebilirdi). Her sey kabul edilmigti. Bir diigman ta-
nmimanin, 6zel bir hasimhik bigimini kaydetmenin imkan-
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sizligr canlilk veriyordu, ama bu, olayin meydana gel-
mesinden itibaren, higbir seyi ¢oziime baglama ihtiyaci ol-
mayan bir ¢oziilmeye dogru hizla siiriikleyen bir geydi. Olay
m1? Peki bu olay meydana gelmis miydi?

HALKIN MEVCUDIYETI

Dolayimsizca gergeklesmig bir iitopya olarak anlagilan, bun-
dan dolay: geleceksiz, bundan dolay: simdisiz olan, sanki za-
man ahisilmig belirlenimlerinin 6tesine agmak igin askiya
alinmig olan mevcudiyetin anlam belirsizligi buradaydi, hala
buradadir. Halkin mevcudiyeti mi? Bu goniil alic1 kelimeye
bagvurmakta zaten bir suiistimal vardi. Daha dogrusu bu ke-
limeyi Ozel siyasi kararlara hazir toplumsal giigler toplami
olarak degil, herhangi bir iktidar iistlenmeyi iggiidiisel red-
dedisiyle, vekalet verecegi bir iktidarla kangtirilma kar-
sisinda duydugu mutlak kugskuyla, dolayisiyla kendi ik-
tidarsizhk ilam igersinde anlamak gerekiyordu. Orgiit-
siizliigli, Orgiitsiizliige saygi duyarak orgiitleme iddiasinda
olan ve “anonim ve sayisiz kalabaliktan, kendiliginden nii-
mayis halindeki halktan” (Georges Préli¢ ayirt edilmemesi
gereken (daha once soziinii etmis oldugum) g¢ogalan ko-
mitelerin ikircikligi buradan kaynaklanmir. Kisi ya da 6zne
olarak degil, kardesgce anonim ve kisisellikten uzak hareketin
niimayisgileri olarak orada olma gereginin ilettigi dostluga
(6ncesiz yoldaghga) ¢agirmak igin onceki dostluklarini inkar
eden dost ¢evrelerinin veya eylemsiz eylem komitelerinin var
olma giigliigii.

2. Georges Préli, La force du dehors, Encres, Editions Recherches.
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Kendisini sinirlandirmamak igin hi¢bir gey yapmamay:
kabul eden, sinirsiz giicii igindeki “halkin” mevcudiyeti: Ne
bir sey eklemek ne de ¢ikarmak miimkiin oldugundan, 6ne-
minin muhasebesini yapmaya gerek olmayan hareketsiz, ses-
siz kalabalik, Charonne 6liilerinin cenaze toreninde bir araya
geldiginde hiikiimran bir yogunluk i¢inde kendini olumlayan
seyden daha kesin bir bagka 6megin.yasadigimiz donemde
vuku buldugunu sanmiyorum: Sessiz kalabalik tiimiiyle ora-
dayd;; rakamla ifade edilebilir, saylya dokiilebilir olarak
degil, hatta kapali biitiinlik olarak bile degil, kendini
siikiinetle kendinin Gtesinde benimseterek her biitiinii agan
tiimliik i¢indeydi. O, en iistiin giigtii, ¢iinkii kendi potansiyel
ve mutlak iktidarsizligini, kendini kii¢iilmiis hissetmeden ige-
riyordu: Artik orada olamayacak olanlarin (Charonne’da 6l-
diiriilenlerin) uzantisi gibi orada olmas: bunu ¢ok iyi sim-
geliyordu: Sonlulugun g¢agrisina cevap veren ve sonluluga
kars1 gikarak devamini olugturan sonsuz. Sanirim, o zaman
niteligini tamimladigimiz1 sandigimiz cemaatten farkli bir ce-
maat bigimi ortaya gikti; komiinizm ile cemaatin birbirlerine
kavustuklar1 ve aminda kaybolarak gergeklestiklerini bil-
mezlikten gelmeyi kabul ettikleri anlardan biriydi bu. Siir-
mek gerekmiyor, herhangi bir siireden pay almak ge-
rekmiyor. O istisnai giinde bu anlasildi: Kimsenin dagilma
emri vermesi gerekmiyordu. Sayillamayan seyi bir araya ge-
tirmig olan zorunluluk aym zamanda dagilma nedeni oldu.
Aninda dagilind, arkada kimse kalmadi, savasg1 gruplar ha-
linde direnme iddiasiyla hakiki gosteriyi bozan nostaljik ka-
lintilar takiminin olugmasina firsat verilmedi. Halk bdyledir.
Bir vardir, bir yoktur; kendini istikrarli kilabilecek yapilari
bilmez. Hazir bulunmak ve yok olmak, i¢ i¢e degilse de, en
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azindan gizil olarak birbirlerinin yerine gegerler. Bu nedenle
halk kendisini tamimayan bir iktidarin sahipleri igin kor-
kungtur: Bir tiirlii kavranamaz; bir yandan toplumsalligin da-
gilmas1 anlamina gelirken diger yandan da yasanin si-
nirlandiramayacag: bir hakimiyet iginde —giinkii yasa bu
hakimiyeti kendi temeli olarak korumasina ragmen reddeder—
toplumsallig1 yeniden icat etmeyi kafasina takmug bir inat-
ciliktir.

ASIKLAR DUNYASI

Kolaylkla bilmezlikten gelinebilecek su “halk” (Volk diye
terciime etmemeli) kelimesinden bagka tiirli adlandirila-
mayacak seyin iktidarsiz giicii ile bu toplum karsit1 toplumun
veya dostlarin ve ciftlerin olugturdugu ayrilmaya daima hazir
ortaklarin tuhaflig1 arasinda hig¢bir yutturmaca belagatin or-
tadan kaldiramayacag: bir ugurum kugkusuz vardir. Bununla
birlikte, bunlari, birbirinden ayiran bazi ozellikler ya-
kinlagtirir: Halk (6zellikle kutsallagtirmaktan kaginilirsa)
devlet degildir; islevleri, yasalari, belirlenimleri ve en ken-
dine 6zgii erekliligini olusturan talepleri ile toplumun ta ken-
disi de degildir. Cansiz, hareketsizdir; bir toplanmadan zi-
yade biitiin uzami1 anlik olarak iggal eden ama yine de yeri
olmayan (iitopya) bir mevcudiyetin her zaman eli kulaginda
olan dagilmasidir, kendi Ozerkliginden ve esersizliginden
bagka higbir seyin habercisi olmayan (kendi haline bi-
rakilmasi kosuluyla; yoksa aminda degisir ve zincirlerinden
bosanmaya hazir bir gii¢ sistemi haline gelir) bir tiir me-
sihgiliktir: Tanr’nin halkinin melezlegmis devam olarak (1s-
railogullarinin, eger yola ¢ikmay: unutarak bir araya gelmig
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olsalardi, gé¢ amaciyla toplanmasina olduk¢a benzer) gor-
menin miimkiin oldugu, “anonim giiglerin ¢orak yal-
mzhgi”na (Regis Debray) 6zdes de kilinabilecek insanlarin
halki boyledir. Bu “gorak yalmzhk”, Georges Bataille’in
“agiklann hakiki diinyas:1” diye adlandirdig:1 seyle yapilacak
bir yakinlagtirmay: 6zellikle megru kilar; Bataille, 6zellikle
diinyanin unutulmas: anlamina gelen asiklar diinyasinin iger-
digi “toplumsal bagin sinsice gevsemesi” ile giindelik toplum
arasindaki uzlagmazliga kars1 ¢gok duyarhydi: Varliklar ara-
sinda dyle essiz bir iligkinin varhig iddia edilir ki, agka bile
gerek yoktur —kald1 ki agk asla kesinlik tagimaz— ¢iinkii agk
takinagi sevme imkansizlig: bigimini almaya varincaya kadar
bir ortamda kendi istemini dayatabilir: yani, “agk zekasi”m
(Dante) kaybetmis olmalarina ragmen higbir canh tutkuyla
yaklagsamayacaklar1 yegane varliklara dogru yonelmeyi hala
isteyenlerin hissedilmeyen, belirsiz 1stirabi haline gelebilir.

OLUM HASTALIGI

Marguerite Duras’in “6lim hastalig1” diye adlandirdig: sey
bu 1stirap midir? Muammali adinin cazibesine kapilarak bu
kitab1 okumaya girigtifimde bunu bilmiyordum ve sansim
yaver gittiginden hala bilmedigimi soyleyebilirim. Kitabi
okumay1 ve yorumlamayi, birbirini aydinlatan ve karartan bu
iki seyi, ilk kez yapiyormus gibi yeniden ele almama izin
veren sey budur. Oncelikle bu ad, belki Kierkegaard’dan
alinma Oliim Hastalig: adi, simim sadece kendi igin tutuyor
veya sakhiyor gibi goziiken bu ad nedir? Bir kez telaffuz edil-
diginde her sey sdylenmis olur; bilgi bu adla boy 6l-
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clisemeyeceginden, soylenmesi gerekenin ne oldugu bi-
linmez. Teghis mi yoksa yargi m1? Yalinhiginda bir agirihk
vardir. Bu, kétiiliigiin aginhigidir. Kétiilik (ahlaki veya fi-
ziksel), her zaman olgiisiizdiir. O, sorgulanmasina izin ver-
meyen katlanilmazliktir. Olgijsijzlijkteki kotiiliik, “6lim has-
taligr” olarak kotiiliikk, bilingli veya bilingsiz bir “ben”le
sinirlandirilamaz, 6ncelikle 6teki’ni igerir, ve oteki —otekisi—
masumdur, gocuktur, iniltisi “igitilmemis” skandal gibi ¢in-
layan hastadir; ¢iinkii giiciim olmadig1 halde beni cevap ver-
meye mahkim ederek, anlayis giiciinii agar.

Bu saptamalar bize sunulmus, daha dogrusu dayatilmig
olan metinden uzaklagtirmaz bizi —¢linkii-bu, bir anlat1 gibi
goriinse de anlati degil bildirici bir metindir. Acimasiz bir
yazginin tuzagina diigmiig olan kimsenin bagina gelecek veya
gelebilecek olan seyi sorgulayan ve belirleyen, baslangigta
yer alan, otoriter olmanin da 6tesindeki bir “Siz”’le her sey
belirlenmigtir. Kolaylik olsun diye, bu “siz”in, cisimlen-
direcegi [veya viicut verecegi] gegici figiirii higlikten ¢i1-
karmas1 gereken aktore bilgiler veren sahneye koyucunun
“siz”1 oldugu sdylenecektir. Boyle olabilir, fakat o zaman
onu Ilahi Senarist olarak anlamak gerekir: Alnimiza neyin
yazili oldugunu bilmeden yol aldigimiz olaylar zincirinin ana
hatlarin1 peygamberce belirleyen ve gokten inen kutsal ki-
tabin Siz’i. “Kadim tammuyor olmaliydimiz, onu aym anda
bircok yerde bulmug olmaliydimiz, bir otelde, bir sokakta, bir
trende, bir barda, bir kitapta, bir filmde, kendinizde...’®
“Siz” asla kadina hitap etmez; belirsiz, meghul ve ger¢ekdisi,

3. Kitaptan yapilan bitin alintilardaki italikler bana aittir. Boylelikle,
kaynag kavranamaz olarak kalan bu sesin niteligini vurgulamak is-
tedim.
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bu nedenle edilgenligi icinde ele gegirilemez, ebediyen ge-
cici ve uyuklayan mevcudiyeti i¢inde yok olan kadin kar-
sisinda giigsiizdiir o.

Ilk okunugta soyle agiklanacaktir: Basit; hemcinsleri di-
sinda kimseyi tanunamig, yani sadece kendinin kopyasi olan
baska erkekleri tanimig bir erkek, demek ki bir erkek ve de
birkag gece igin, tiim bir yagam igin 6denmis bir s6zlesmeyle
bagl geng bir kadin; bu nedenle aceleci elestirmenler bir fa-
hiseden s6z etmigtir, oysa bizzat kadin fahige olmadigini be-
lirtir, ama bir s6zlesme vardir —sadece anlagmaya dayal ilig-
ki (evlilik, para)- ¢iinkii kadin, sevmeye muktedir olmayan
erkegin ona ancak kosullu olarak, bir pazarligin sonucunda
yaklagabilecegini, agikga farkina varmasa da daha ilk andan
itibaren hissetmigtir, tipk1 goriiniisgte kendini tiimiiyle teslim
eden ama sadece kendinin anlagmali boliimiinii teslim eden,
elden birakmadig) 6zgiirliigiinii koruyan veya saklayan kadin
gibi. Buradan su sonug ¢ikarlabilir ki, iligkilerin mutlaklig:
baglangigtan itibaren saptirilmigtir ve tecimsel bir toplumda
varliklar arasinda kugkusuz ticaret vardir, asla hakiki bir “ce-
maat” yoktur, aklin alamayacag kadar agin olsalar da “iyi”
davraniglarin miibadelesinin Otesine gegen bir tanigma asla
yoktur. Parayr 6deyenin veya kapatma tutanin, yalnizca
kendi iktidarsizhginin Olgiisiinii veren bu kendi giicii do-
layisiyla hayal kirikligina ugradigi ve aslinda tahakkiim al-
tina alinan oldugu giig iligkileri.

Bu iktidarsizlik, cinsel olarak erigemeyecegi bir kadin kar-
sisindaki giicten diigmiig bir erkegin siradan iktidarsizligi
asla degildir. Erkek, yapilmasi gereken her seyi yapar.
Kadin, karsilik beklemeyen 6zlii ifadesiyle, “oldu,” der. Da-
hasi, kadina “dalginlikla” zevk verip bagirttig1 da olur, “so-
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lumasinin... ardinda bosalmasinin uzak ve boguk giirleyigi”;
hatta ona sunu bile dedirtir: “Ne mutluluk!” Ama, erkekteki
higbir sey bu agin hareketlere denk diigmediginden (veya
erkek boyle sandigindan), bunlar erkege yakisiksiz gelir,
bask: altina alir, keser, giinkii bu davraniglar kendini teghir
eden (tezahiir eden) bir yagamin ifadesidir, oysa ki erkek
bdyle bir yasamdan oldum olas: yoksundur.

Demek ki, erkegin haksiz yere maruz kaldig: ve kadinin,
olim hastaliginin habercisi olarak sorumluluktan muaf ol-
masa da, goriiniiste hi¢ zarara ugramadig1 bu 6liimciil has-
talik, 6liim anlamina gelen sey duygu yoklugudur, ask yok-
lugudur. Yine de bu sonug, bu sonucu bize sunan metnin
kendisi olsa da, agiklanabilir verilerle yetindigi olgiide bizi
hayal kinikligina ugratir.

Gergekte metin, indirgenemez oldugu igin gizemlidir.
Metnin yogunlugu ozliilliigiinden ¢ok indirgenemezliginden
kaynaklanir. Herkes kisileri diledigi gibi diigiinebilir; ozel-
likle uyarlandig gergekligi asarken kendini neredeyse tek ba-
sina dayatan yok-varligiyla geng kadin. Bir anlamda, sadece
kadin vardir; onu kesfeden bakigin altinda, ona dokundugunu
sanarak tasarlayan cahil eller tarafindan geng, giizel, kisisel
olarak betimlenmigtir o. Ve, unutmayalim, erkek i¢in ilk ka-
dindir o, ve bundan bdyle o, kadim gergekte olamayacagi
kadar gergek kilan hayalgiiciinde, herkes i¢in ilk kadindir
—orada olandir, oradaki-varligim [étre-la] sabitlemek igin at-
fedilmeye ¢alisilan biitiin sifatlarin 6tesinde olandir. Geriye
(sart kipinde dogru olan) su 6nerme kalir: “Uzun boylu ol-
maliydi, bedeni tek bir dokiimde, bir kerede, sanki bizzat
Tanr1 tarafindan, kigisel farkhlhigin bozulmaz kusursuz-
luguyla yapilmig gibi uzun olmaliydi.” “Bizzat Tann ta-
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rafindan,” tipki Havva veya Lilith gibi, ama adsiz; anonim
oldugu igin degil, higbir adin uymayacag1 kadar ayriks1 go-
ziiktiigiinden. ki 6zellik daha ona gergek olan higbir geyin
sinirlandirmaya yetmeyecegi bir gergeklik verir: Bin, sa-
vunmasiz olmasidir, en zayif, en narin olmasidir ve bedeni
araciligiyla, yiiziinii sunar gibi kendini durmadan sunmasidir,
o yiiz ki mutlak goriiniirliigii i¢inde kendinin goériinmeyen
agikarhigidir —boylece cinayeti cagirarak (“bogulmay, te-
caviizii, kotii muameleyi, hakareti, nefret ¢igliklarini, sinirsiz
ve oliimciil tutkularin boganmasimi ¢agirmaktadir), ama
bizzat inceligi ve narinligiyle, éldiiriilemez olarak, en yakin
ve en uzak, erigsilmez digannin yakinlig), siirekli giplakligi
icinde onu dokunulmaz kilan yasakla kendini koruyarak (“O
bigime bakarsiniz, cehennemi giiciinii kegfedersiniz [Lilith],
igreng kirlganhigini, egi bulunmaz zayifliginin yenilmez kuv-
vetini ayni anda fark edersiniz.”)

Kadinin hem orada olmasini1 hem de olmamasini saglayan
mevcudiyetinin diger o6zelligi: Kendi agzindan ¢ikan s6z-
lerle, sormaya takat bulamadigi sorularla ve ozellikle ote-
kinin, erkegin tek yazgisi olan bu “6lim hastaligi”’m -ge-
lecek bir 6liimil degil, asla mevcut olmamig bir yagamin terk
edilmesi demek oldugundan zaten geride birakilmig bir
6limii- dile getirdigi nihai yargiyla bile kesintiye ugramayan
bir uykuyla hemen hemen her zaman uyuyor olmasidir. Ca-
nimizin istedigi gibi igitmek yerine anlamak s6z konusuysa
suna dikkat edelim: Sadece bana indirgenmis ve fark edil-
mesi imkansiz bir eksiklik i¢inde bagtan kaybedilmig yagam
olan bu 6limii bilmezlikten gelmekten veya yagayarak 6l-
mekten bagka bir gsey asla yapmayarak, yasamadan olii-
yorum, (Marguerite Duras’in eskiden ¢evirdigi ve tiyatroya
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onerdigi Henry James’in Ormandaki Canavar hikayesinin te-
mast bu belki: “O, bagina hi¢bir sey gelmemesi gereken
adamd..”) seklindeki, ne yazik ki siradan bu hakikatle karg:
kargiya degiliz.

“O, odada uyur. Siz [hitap ettigi erkegi ya her tiirli ya-
sadan once gelen bir zorunluluk iginde tutan, ya da gozleyen
zalim “siz”] uyandirmazsimiz. Uykusu odaya yayildik¢a mut-
suzluk biiyiir... Hep diizenli bir uykudadir...” Yasaminin,
orada kalmasinin ve anlik sonsuzlugunun sinirsiz uzami olan
genig yatagin beyazligindan ayirt edilemeyen beyazliktaki ve
erkegin tarif ettigi denizin yakinligiyla, riizgarla ilintili var
-yoklugu harig, hakkinda herhangi bir gseyin bilinmesini en-
gelleyen, saygi duyulmasi gerektigi gibi anlaminin da ¢6-
ziilmesi gereken, kadinin yagam tarzi olan esrarli uyku. Kug-
kusuz, kimi zaman Proust’un Albertine’i akla gelir, uykudaki
Albertine’in ilizerine egilen anlatici, ona en fazla uykudayken
yakindir, ¢iinkii Albertine uykudayken, onu yasaminin ya-
lanlarindan ve kabaligindan koruyan mesafe ideal bir ile-
tisime imkan taniyordu; siiphesiz sadece ideal, nafile gii-
zellige, diisiincenin nafile katiksizligina indirgenmig ideal bir
iletigimdir bu.

Ama, Albertine’in tersine, veya Proust’un agiga ¢cikmamig
yazgisi diigiiniildiigiinde belki de Albertine gibi, bu geng
kadin da kendini sunugundaki giipheli yakinlig1 nedeniyle
sonsuza kadar ayndir; kendi farkliligi bir bagka tiiriin, bir
bagka cinsin, veya mutlak otekiligin farkliligidir. (“Siz yal-
nmzca 6lii bedenlerin giizelligini bilirsiniz, hemcinslerinizin
giizelligini. Olii bedenlerin giizelligiyle, bir harekette eze-
bileceginiz son derece zayif su giizellik, o gii¢ arasindaki
fark: gériirsiiniiz birden. | Oliim hastahigimin gizlice orada,
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onun iginde iiredigini, oniiniizde sere serpe duran o bi¢imin
oliim hastalig1 hiikmiinii verdigini fark edersiniz.”) Bizi ani-
den bir bagka yoruma, bir bagka okumaya yonelten tuhaf
bolim: “Oliim hastalig’” kadinlig1 bilmeyenin veya bilirken
bile bilmeyenin —erkegin— sorumlulugunda degildir sadece.
Hastalik, orada olan ve bizzat varoluguyla hastalik hiikmiini
veren kiside de (veya Once onda) iirer.

O halde, su veya bu bigimde kars1 kargiya oldugumuz has-
taliktan okur veya daha kétiisii yorumcu olarak muafmigiz
gibi, agiga gikartmaya galighkga daha da karanliga gomiilen
bu muammanin (aydinlatilmasinda degil) arastirnlmasinda
daha ileri gitmeyi deneyelim. Ne yapmasi gerektigi “Siz” ta-
rafindan belirlenen erkegin ayiric1 6zelliginin, durmadan
“yapmak”tan bagka bir sey asla olmadigini kesinlikle soy-
leyebiliriz. Kadin kabul etme, kendini sunma ve katlanma
anlamina gelen bir edilgenlik igindeki uyku olmasina rag-
men, Ol¢iisiiz yorgunluguyla, sadece ger¢ekten konusan ise;
asla tarif edilmeyen, goriilmeyen erkek her zaman gidip gel-
mektedir, mutsuzlukla baktig1 bu beden kargisinda her zaman
faaliyettedir, ciinkii bu bedeni, imkansiz biitiinliigii i¢inde,
her yaniyla, biitiiniiyle géremez, oysa ki kadin, kadini elle tu-
tulabilir bir biitiin, sonsuzu biitiinleyerek biitiinlenebilir bir
sona indirgeyen bir yekiin yapan seyden, toplamdan, kagtig:
Olgiide “kapali bigcim”dir. Bastan kaybedilmis bu mii-
cadelenin anlami belki budur. Kadin uyur, erkek daha ziyade
uyumanin reddidir, dinlenmeyi bagaramayan sabirsiz, vaat
edilmemis uyanig1 bekleyerek mezarda bile gozlerini yum-
mayacak uykusuzdur. Pascal’in sozii dogru ise, sevme te-
sebbiisiiyle, durmaksizin arayigiyla, bulmayarak buldugu bu
mutlaga en layik, en yakin olanin, iki oyuncudan erkek olan
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oldugu iddia edilebilir. En azindan, erkegin kendi disina ¢ik-
may1 canla bagla denedigi kabul edilmelidir, yine de erkek,
kadinin bir bencillik yansimasindan (belki aceleci bir yar-
gidir) bagka bir sey gormedigi, kendi duyarsizligina duyarh
olarak bog yere akittifn bu goézyasi bagisiyla kendi anor-
malliginin kurallanyla iligigini kesmis olmaz, ve kadin soguk
bir sekilde cevap verir: “Aglamayin, degmez, su kendinize
aglama aligkanhigim birakin, degmez,” oysa ki, seylerin sir-
nm bildigi izlenimi veren egemen “Siz” soyle der: “Sev-
mediginize agladigimzi zannediyorsunuz. Oliimii dayatama-
digimiza agliyorsunuz.”

O halde, bir liituf eseri, agk i¢in yaratilmig, agka dair her
seyi bilen, sevmeyi bagaramayanlan yargilayan ve mahkim
eden, ama diger yandan kendisini sadece (sozlesme ko-
suluyla) sevilmeye sunan, edilgenlikten sinirsiz tutkuya kadar
gitme yetenegine sahip oldugunun isaretlerini asla vermeyen
biri ve de kendisine reddedilmis agkin pesinde kosan digeri:
Bu iki yazg: arasinda ne fark vardir? Okurun aragtirmasini
durduran belki bu bakisimsizliktir [dissymétrie], giinkii yazar
da bilmemektedir: Anlagilmaz gizem.

ETIK VE ASK

Ben asla 6tekinin esiti olmadigindan ve bu egsitsizlik, “Oteki
her zaman benden daha ¢ok Tann’ya (adlandirlamaz olam
adlandiran bu ad’a ne anlam verilirse verilsin) yakindir,” sek-
lindeki ¢arpici ifadeyle olgiildiigiinden, ben ve oteki ara-
sindaki etik iligkinin kargiliksizligini belirleyen de, Levinas’a
gore, aym bakigimsizlik degil midir? Kesin degil; ve pek o
kadar agik da degil. Ask etigi taklit ederek tartigma konusu
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ettikce, belki etik icin bir engeldir. Tipk: insanin erkek ve
disi olarak ayrilmasinin kutsal kitabin ¢esitli yorumlarinda
sorun olusturmasi gibi. “Ask asla kanun tammaz™1 6grenmek
icin Bizet’yi beklemek gerekli degildi, bilinen bir seydi bu.
O halde, yasak diye bir gey bilmediginden ihlal bile etmeyen
vahgsilige veya toplumun hakli haksiz biitiin iligkilerini ra-
hatsiz eden ve biitiin iigiincii sahislara kars1 koyan “aorjik”e
(Holderlin) geri doniis, “ben-sen” denkliginin hakim olacag:
iki kigilik bir toplumla yetinmekten ziyade yaratiligy oncesi
hayhuyu, bitmeyen geceyi, disariyi, temel sarsintiyr gag-
rigtiran bir sey mi s6z konusu burada? (Platon’un Phaidros
diyaloguna gore, Yunanlarda Ask neredeyse Kaos kadar es-
kidir.)

Burada bir cevabin baglangiglar1 vardir: “Sevme duy-
gusunun nasil gelebilecegini sorarsiniz. Belki evrenin man-
tiginda ansizin olugan bir ¢atlakla, diye cevap verir [kadin].
Istemekle asla, der.” Bir bilgi ola’bilemeyen’ bu bilgiyle mi
yetinelim? Bu bilgi neyin ifadesidir? Anlamanin gerektirdigi
homojenlikte —Aynr’'min onaylanmasi— heterojenin, Mutlak
Oteki’nin ortaya ¢ikmasi gerekir ve Mutlak Oteki’yle her
iligki su anlama gelir: Bu hareketin, belki “kendi”nden yok-
sun birakarak bagkasina yonelttigi kisinin hissedecegine dair
asla kesinlik olmayan yikici1 duyguyla birlikte gegersiz ki-
linan, gaynmesru, ani (zamandi1) kargilagmada iligki yok-
lugu; istencin ve hatta belki arzunun agilamaz olam as-
masindaki imkansizhik. Yikici duygu; gergekte, s6z konusu
olan her duygunun 6tesindedir, pathos’u bilmez, bilinci asar,
benlik kaygisindan kopar, ve biitiin istemlerden kagan seyi
haksiz yere talep eder; ¢iinkii, benim talebimde, sadece ta-
lebimi tatmin edebilecek olan geyin Gtesi degil, talep edilen

57



seyin de Otesi vardir. Kabina sigmayan, dolayisiyla varlik
icinde sonsuza dek ayak diretme iddiasin kesintiye ugratan
yasama asirilig1 ve abarti, bitimsiz bir 6lmenin veya sonsuz
bir “hata”nin tuhafligina maruz birakir.

Bu, metindeki Onceki cevaplara (siirekli tekrarlanan
“sevme duygusu nasil gelir?” sorusunun cevaplarina) su son
sozii ekleyen yine kehanetin telkin ettigi seydir: “Her geyle...
oliimiin yaklagmasiyla...” Ugurumu, “ayrilmig bacaklar’in
bagdondiiriicii gukurlugunda kegfzdilen siyah geceyi (burada
Madam Edwarda nasil hatirlanmaz?) c¢agiran, engellenmig
agki oldugu kadar katiksiz sevme hareketini de ifade eden
olim hastaliginin, 6liim kelimesinirn® iki katmanhilig1 boylece
yeniden ortaya ¢ikar.

4. Cok basitlestirirsek, burada, Freud'a gére (oldukga karikatirvari bir
Freud), yuceltilmis ya da ytceltiimemis (S.A.'lar) escinsel egilimleri ne-
deniyle grup olugturan erkekler arasinda zimnen veya agikga beliren
gatigmanin dogrulandigi kabul edilebilir, ve her zaman “istilaci, tekelci,
asin, korkutucu” olan agktaki hakikati tek sdyleyebilecek kadindir.
Aynr'nin veya Benzer'in tekran olan grubun, gergekte, ancak fark-
lihktan beslenen hakiki agkin ayaginin altina gukur kazdigini kadin bilir.
Kendini itiraf eden ve en Ustiin uygarlastirici olan siradan insan grubu,
“homojeni, tekrarlanani, sirekliyi heterojen, yeni ve eksikligin kabuli
karsisinda az veya gok dne gikarma egilimindedir.” Bu durumda kadin
toplumsal bagin sakin sdrekliligini rahatsiz eden davetsiz konuktur ve
yasak tanimaz. itiraf edilemeyen seye baghdir. Freud'a gére élimin iki
farkh yani buradan yola g¢ikarak anlagilir: Uygarlik, kendini korumak igin
kesin homojenin dizensizligine y6neldikge 6lim itkisi de uygarhigin
iginde igler (azami entropi). Fakat kadinlarin girigimi ve sug ortakligiyla
beraber, Eros ve Thanatos'u birlegtiren heterojen, diglayici 6tekilik, ka-
nunsuz siddet sonuna kadar kendilerini dayattiklarinda da ayni gekilde
igler (bkz. Eugéne Enriquez, De /a horde a I'Etaf).
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TRISTAN VE ISOLDE

Kendi tarzinda, artik anlat1 yok, yine de bir son, belki bir ba-
gislama, belki kesin bir ceza vardir, diyen bir anlatinin sonu
yoktur. Ciinkii giiniin birinde geng kadin artik orada degildir.
Kaybolma sasirtmaz, giinkii kaybolusu kendini ancak uykuda
veren bir belimenin tiikeniginden bagka bir sey degildir.
Kadin artik orada degildir, ama dyle gizlice, 6yle kesinlikle
yok olmustur ki, yoklugu yoklugunu ortadan kaldirir, onu
aramak bogunadir, tipki onu tanimanin imkansiz olmas: gibi;
ve ona kavugmak, ancak hayal yoluyla var oldugu fikrinde
bile olsa, vasiyet soziiniin, 6liim hastaliginin durmadan mi-
nldanildigx yalmzhig: kesintiye ugratmayacaktir. Iste son soz-
ler (son mu?): “Cabucak vazgegersiniz, artik onu aramaz-
sz, ne gehirde, ne gecede, ne de giindiizde. | Béylece yine
de bu agk: sizin icin olabilecek tek gekliyle yagayabildiniz,
bagimza gelmeden kaybederek.” Hayran olunacak yo-
gunluguyla bu sonug, tekil bir durumdaki agkin yenilgisini
degil, belki de sadece kaybetme kipinde, yani sahip olunan
seyi degil, asla sahip olunmam§ seyi kaybederek ger-
ceklesecek —iinkii “ben” ve “Oteki” aym zamanda ya-
samazlar, asla birlikte (eszamanlhlik i¢inde) degillerdir, do-
layisiyla birbirlerinin ¢agdasi olamazlar, “goktan olmus
olan” ile atbasi giden “heniiz degil” onlan birbirlerinden
ayirmugtir (hatta birlegtirmigtir)— biitiin gergcek agklarin ger-
ceklesmesini dile getirmektedir. “Arzulamak, sahip olun-
mayan bir seyi, istemeyen birine vermektir,” (alint1 tamu ta-
mimna boyle olmayabilir) diyen Lacan degil midir? Bu,
sevmenin ancak psikolojik bir alana kolaylkla in-
dirgenebilen terimler olan beklenti veya 6zlem kipinde ya-
sandig1 anlamina gelmez; oysa ki burada s6z konusu olan,
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diinyanin kaybolmasini ve hatta alagag: olmasim igeren iligki
diinyevi iligki degildir. Isolde’nin soziini hatirlayalim: “Biz
diinyay1 kaybettik, diinya da bizi.” Karsihkli agkin pa-
radigmasi olan Tristan ve Isolde hikayesinde oldugu gibi, agk
iligkisindeki kargilikliligin bile basit bir kargiliklilik olmadiga
kadar, Oteki’nin Aym iginde eridigi birligi digladigim da
unutmayalim. Bu, tutkunun imkandan kagtigin1 hissetmek an-
lamina gelir, tutkuya yakalanmig olanlarin kendi gii¢lerinden,
kararlarindan ve hatta “arzu”lannndan kagmalan demektir; ne
yapabilecekleri seyi ne de istedikleri seyi goz Oniinde bu-
lunduran bu kimseleri, kendilerine yabanci olduklan tu-
hafliga ve birbirlerine dahi yabanci olduklan bir yakinliga
¢eken bir tuhaflik vardir burada. Boylece, 6liim iglerine gir-
mig, aralarindaymig gibi sonsuza dek ayn midirlar? Ne ay-
ndirlar, ne de béliinmiig: Erigilmezdirler ve erigilmezin igin-
de sonsuz bir iligki altindadirlar.

Imkénsiz agkin (kaynag1 ne olursa olsun), benzetimsel ola-
rak, etigin (Levinas’in bize gosterdigi bigimiyle) ilk ke-
limeleriyle ifade edilebildigi, anekdotsuz bu anlatida oku-
dugum sey sudur: Oteki’ne sonsuz o6zen; tipki, Platon’un
sOylemig oldugu gibi, 6nceden kabul edilmis biitiin koélelik
bigimlerinin otesinde kéle, bagimli ve “rehin” kilan acil ve
yaman zorunlulugu, yoksunlugu nedeniyle her varligin iis-
tiine ¢ikaran kigiye gosterilen 6zen gibi. Peki ama ahlak yasa
midir ve tutku her yasaya meydan mi okur? Bazi yo-
rumcularinin tersine, Levinas’in sdylemedigi sey tam da
budur. Oteki’yi her zaman Aynr'ya indirgeyen ontoloji,
ancak etigi on plana alarak, ben’in Oteki’ni tamimakla, ken-
dini Oteki’nde tanimakla yetinmedigi, ve Oteki’ne ancak si-
nirlanmayan ve tiikkenmeden bitkin diigen bir sorumlulukla
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cevap verebilme noktasinda Oteki tarafindan sorun konusu
edildigini hisseden bir on iligkiyi ortaya ¢ikarabilirse, etik
imkanh olur. Oteki kargisinda sorumluluk veya yiikiimliiliik
yasadan kaynaklanmaz, fakat yasa 6nceden formiile edilmig
higbir dilde ifade edilmeyen istisna veya olagan-iistii olarak
telaffuz edilmesine ragmen, onu zorunlu olarak diizenlemeye
calisan biitiin yasallik bigimlerinin hi¢birine onu indirgene-
mez kilan gseyden kaynaklanir.

OLUMCUL SALTO

Yasa adina bir baglanma olmayan, ama Ozgiirlik ken-
diligindenlikle i¢ i¢e girdiginde, varhg1 ve Ozgiirliigii on-
celeyen olarak yiikiimliiliik. Beni kendimden siirgiine yol-
layan ve kendi simirima diglayan istemden kaginmakta her
zaman Ozgiirsem eger, Oteki kargisinda “ben” Ozgiir de-
gilimdir. Peki tutku boyle degil midir? Bizim i¢in 6nem ta-
styan her seyin oOtesinde oldugundan kavugmak imkan da-
hilinde degilmis gibi goziiktiikkge bizi ¢eken otekine, sanki
bize ragmen, zorunlu olarak baglayan seydir tutku.

5. Yasa, iyi bilinen mistik bakig agilarina gére, sadece dinyanin ya-
ratiigindan iki bin yl énce yaratilmig kabul ediimekle kalmayip,
Tann'nin adlandinlamayan adiyla iliski. iginde, bu yaratiligi yarnm bi-
raksa da ona katkida bulundugu kabul edildiginde, Yasa'nin agkinligi
veya her seyin Gstindeligi bu kadar gabuk bir kenara birakilamaz. Su
korkung altiist olug buradan kaynaklanir: Insanlan puta tapmaktan kur-
tarmak igin sunulmus olan Yasa'nin (ittifak) kendisine, sonsuz in-
celemeyi, uygulamasinin gerektirdigi usta gézetimindeki egitimi kabul
etmeden tapilirsa, bu yasa da puta tapici bir kiiltiin etkisi altina girme
riskini tagir. Bu egitim, ne kadar kaginilmaz olursa olsun, &tekine yar-
dim gétirmenin aciliyeti tim incelemeyi altist ettiginde ve her zaman
Yasa’dan 6nce gelen Yasa'nin uygulanmasi olarak kendini da-
yattiginda énceliginden vazgegmeye izin verir.
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Yakinlagmalanna dair diinyevi bir iz kalmasin diye Isol-
de’nin yatagina kadar gagilacak bir gekilde sigrayan Tristan’la
simgelenen askta kendini gosteren bu salto,” Kierkegaard’a
gore etik ve ozellikle dini diizeye yiikselmek i¢in gerekli olan
“oliimciil salto”yu gagnigtirir. “Bir insanin hakikat adina ken-
dini oldiirtmeye hakki var midir?” sorusunda bigim bulacak
olimciil salto. Hakikat adina m1? Bu bir sorundur: Ama &teki
icin, Otekine yardimda bulunmak i¢in mi? Cevap, Pha-
idros’un sesinden, sadeligin giiciiyle sylemis olan Platon’da
vardir: “Oteki icin 6lmek, birbirlerini sevenlerin, yalniz on-
larin, riza gosterdikleri bir gey olarak kugkuyla kargilanacak
bir sey degildir.” Ve, kocasini mahkiim oldugu o6lim ce-
zasindan kurtarmak igim katiksiz sevgiyle onun yerine gecen
(bu, hakiki bir “ikdme”dir, “birinin yerine digeri’dir) Alceste
omegini de verebiliriz. Alceste’in asla kocasi i¢cin 6lmeyi is-
temedigi, yiice bir edim araciligiyla, 6liimde bile onu 6lim-
siiz kilacak iinii elde etmek i¢in dlmeyi istedigi seklindeki
karsiligi, (kadin ve yabanci olarak Agk’in yiice bilgisine
sahip) Diotime’in gecikmeden verecegi dogrudur. Alceste hig¢
sevmediginden degil, agkin tek hedefi Olimsiizlik ol-
dugundan dogrudur bu. En yiiksek tinsellife dogru sigraya
sicraya yol almanin diyalektik araci olan agkin agtig1 do-
lambagli yola bizi sevk eden budur.

Aggozli boglugun ve fesat kaynagin meyvesi olan Pla-
toncu agkin 6nemi ne olursa olsun, Phaidros’un diigiincesinin
ciiriitilmedigi gayet iyi goriiliir. Agk 6limden daha giicliidiir.

* Isolde’'nin “yatagina kadar” Tristan'in “iz birakmadan” sigramasi, bir
Ortagag romansina yapilan géndermedir. ikili bir anlami olabilir: Tristan
6lume génderilecekken, ugurumdan atlayarak kagar ve Isolde’yi de kur-
tarir, ormanda yatarlarken bulunduklarinda aralarina bir kilig¢ konmug
durumda uyurken bulunurlar. {g.n)
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Oliimii ortadan kaldirmayan, ama 6liimiin temsil ettigi sinir
agarak oOtekine yardim (Gtekine dogru gotiiren ve bu gerilim
icinde “ben” kaygisina geri donecek zaman birakmayan bu
hareket) bakimindan 6limii giigsiiz kilan agk. Agki 6verken
olimi 6vmek igin degil, belki tersine yagsami 6tekinin hiz-
metine sirsiz olarak sokan Ovgiisiiz bir agkinlifi yasama
vermek igin.

Bunu derken sdylemek istedigim sey, etik ile tutkunun i¢
ice gegmis olduklan degildir. Tutkuya 6zgii ve onun he-
sabina kalan sey, pek karg1 konulamayan, kendiligindenligi
ve conatus’uk [tesebbiisii] bozmayan, tersine, onun abartisi
olan, yikima kadar gotiirebilen kendi hareketidir. Peki, en
azindan, sevmenin otekini kesin olarak tek bagina, ama ol-
dugu gibi degil, diger herkesi gozden diigiiren ve gegersiz
kilan biricik olarak tasarlamak oldugunu da eklemek ge-
rekmez mi? Sevmenin tek Olgiisiiniin 6l¢giisiizliik olmasi ve
siddetin ve gece 6limiiniin sevme isteminden diglanamamasi
buradan kaynaklanir. Tipki Marguerite Duras’in hatirlattig
gibi: “Sevdiginizi éldiirecek gibi olma duygusunu, onu ken-
dinize, yalmz kendinize saklama, biitiin yasalara ragmen,
biitiin ahldki baskilara ragmen onu alma, kagirma istegini
duydunuz mu? Hi¢ bu istegi duydunuz mu?...” Hayir, erkek
duymamigtir. Acimasiz ve kiigiimseyici hiikiim buradan kay-
naklamr: “Oliiler ne tuhaf oluyor.”

Erkek cevap vermez. Onun yerine cevap vermekten ka-
¢cinacagim, yoksa, yine Yunanlara geri donerek mirilda-
nirdim: Ama ben sizin kim oldugunuzu biliyorum. Ancak
ruhlarin (veya oglan ¢ocuklarinin) agkiyla tatmin olan goksel
veya uranusvari Afrodit olmadiginiz gibi, bedenleri ve hatta
kadinlan istemeye devam eden, o kadinlar araciligiyla erkegi
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yaratan, diinyevi veya halkin tanidigi Afrodit de degilsiniz;
ne sadece biri ne de 6tekisiniz; siz, liglincii birisiniz, ad1 en az
gegen, en korkulan ve bu nedenle en sevilensiniz, terk ede-
medigi diger iki Afrodit’in ardina saklanansimz: Burada go-
riildiigii gibi, imkansiz isteme cevap veren agiklar birbirlerini
Olimiin bozgununa maruz biraksinlar diye “agiklar ce-
maati’ne hitap eden sessiz buyrugu ve kesiksiz uykuyu ifade
eden gece ile dogdugu (ve dogmaya devam ettigi) denizi bir-
lestirerek, segtiklerini veya segilmeye izin verenleri 6liime
gétiiren ve olime ait olar® Hades’in veya yeraltinin Af-
rodit’i. Tamm geregi gorkemden yoksun, tesellisiz, garesiz
bir 6liim, bagka higbir yok olusun es olamayacag 6liim; belki
tek istisnasi yaziya dahil olan 6liimdiir; yazidan tiireyen eser,
herkes ve her bir kimse igin, ve dolayisiyla higkimse igin,
esersizlifin daima gelecekte bekleyen soziiniin ginladig
uzama sadece igaret ederek daha bastan eser meydana ge-
tirmek’ten vazgectiginde yaziya dahil olan 6liimdiir.

Oliimsiizliigiin zehriyle
tamamlanir tutkusu kadinlarin.
(Marina Tsvetaieva, Eurydice a Orphée)

GELENEKSEL CEMAAT, SECIME BAGLI CEMAAT

Agiklar cemaati. Ne karsilkli iliskinin ne de emin agiklarin
oldugu sayfalara verdigim bu romantik bashk paradoksal
degil midir? Kesinlikle evet. Ama bu paradoks belki cemaat
adiyla ifade edilmeye ¢ahigilan geyin tuhafligim dog-
rulamaktadir. Geleneksel cemaat ile segime bagh cemaat ara-

6. Bkz. Sarah Kofman, Comment s'en sortir?, Galilée.
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sinda aynm yapmanin pek kolay olmamasi gibi (geleneksel
cemaat Ozgiir kararimiz olmadan bize dayatilir: Bu cemaat,
olgusal toplumsalliktir veya dahasi topragin, kanin, hatta
irkin yiiceltilmesidir; peki ya ikincisi? Ancak, iiyelerini bir
tercih etrafinda birlestiren bir kararla var olabileceginden ve
bu tercih olmazsa cemaat de olmayacagindan se¢ime bagh
olarak adlandinlir; bu 6zgiir bir se¢im midir? Veya, en azin-
dan, bu cemaatin hakikati olan paylagimi ifade etmeye, dog-
rulamaya bu 6zgiirliik yeter mi?), asiklar cemaatinden agikga
s0z etmeyi saglayan sey de sorgulanabilir. Georges Bataille
sOyle yazmigtir: “Eger bu diinya birbirlerini arayan var-
liklarin ihtilagh hareketleri tarafindan hi¢ durmadan ar-
sinlanmamig olsaydi..., dogurttugu kisilere sunulan bir alay
goriiniimiinde olurdu.” Peki ama diinyaya deger ka-
zandirmaya aday bu “ihtilagh” hareketlere ne oldu? Toplum
icinde toplum kuran ve yasal topluluk veya evlilik toplulugu
olarak taninma hakkini toplumdan alan (mutlu veya mutsuz)
agk mudir s6z konusu olan? Yoksa hi¢bir adlandirmaya —ne
aska ne arzuya- katlapamasa da, insanlani giindelik top-
lumdan sokiip alarak bedenlerine veya duygu ve dii-
stincelerine gore birbirlerine dogru (ikiser ikiser veya daha
kolektif olarak) firlatmak iizere ¢eken bir hareket mi s6z ko-
nusudur? Birinci durumda (bunu basitge “evlilik agki” olarak
adlandiralim), agiktir ki, “dgiklar cemaati,” kendini niteleyen
seyden, yani ardinda “igreng agmnlklar™in’ gizlendigi sirdan
vazgegirterek kendisinin siirmesini saglayan toplulukla uz-
lagarak kendi talebini yumugatir. Ikinci durumda, agiklar ce-
maati geleneksel bigimleri artik hi¢ dert etmez, en mii-

7. Bataille siddetle yazar: Duzenli evlilik yagaminin bog dehgeti onlari
simdiden hapsetmektedir.”
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samahakar olam bile olsa, hi¢bir toplumsal nzay: kafaya tak-
maz. Bu bakis agisiyla, genelev denen veya onun yerini tutan
evler, Sade’in satolar1 gibi, toplumu sarsmaya muktedir bir
marjinallik olugturmazlar. Tersine: Ciinkii, boyle dzellegmis
yerler izinlidir ve hatta yasaklandiklannda bile fazlasiyla
izinli kalirlar. Madam Edwarda’y: bizim diinyamizdan veya
biitiin diinyalardan koparan sey, cinsel organini varliginin en
kutsal boliimii olarak sergileyerek kendini sonug olarak ba-
yagi bir sekilde teshir eden bir sokak kiz1 olmas: degil, daha
ziyade, bu teshir onu kavranamaz (daha dogrusu artik kav-
ranilamayan) bir tekillife teslim ederek sakladigindan ve
bdylece, onu sonsuz bir tutkuyla gegici olarak seven erkegin
sug¢ ortakhg ile, en kutsal olanla veya her tiirlii e kogsmay:
reddeden mutlakla iligkide oldugunu bilmeyen, asla bil-
meyecek olan Oniine ilk ¢ikan kimseye (sofdr) kendini bi-
rakmasidir —tam da bu noktada kurbam1 simgelemektedir.

TOPLUMUN TAHRIBI,
DUYGUSUZLUK

A§1klar, isteseler de istemeseler de, bu durumdan zevk alsalar
da almasalar da, birbirlerine tesadiifen, “¢ilgin agk”la veya
olim tutkusuyla (Kleist) bagh olsalar da, adgiklar cemaatinin
temel amaci toplumun tahribidir. Birbirleri i¢in yaratilmig
veya yaratilmamug iki varhk arasinda donemsel [episodik] bir
cemaat olustugunda bir savag makinesi yaratilmig olur, veya
daha dogrusu, evrensel yokolus tehdidini son derece kiigiik
dozlarda da olsa, kendi iginde tagiyan bir felaket imkan: olu-
sur. Marguerite Duras’a kendini kabul ettiren ve daha hayal
ettigi andan itibaren Duras’i da zorunlu olarak igeren “se-
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naryo”yu bu diizeyde ele almak gerekir. Kargimizdaki ne-
sesiz, mutsuz iki varligin, ne kadar ayn goziikseler de bagka
hi¢ kimseyle paylasamayacaklan tekillik umudunu temsil
ediyor olmalan sadece kapatilmig olduklan igin degildir, ka-
dimin bog yere bekledigi tutku isareti, erkekten gérmeyi um-
dugu darbe, ve erkegin temsil ettigi sey olarak erkege agik-
ladigx 6liimle birlikte, karsihikh ilgisizliklerinde, kapatilmig
olduklarindandir. Kendi paylagmadig1 bir zevki verdigi te-
sadiifi bir kadinla birlegtigi sirada bile kadin cinsinden son-
suza dek ayn olan bir erkegi sahneleyerek Marguerite Duras,
bir anlamda, agiklar kendilerini bulma kaygisindan ziyade
kaybetme ihtiyaci tarafindan korce siiriiklenseler de, onlarin
romantik birlesmesini fazlasiyla 6zdesleserek simgeleyen
miknatishh ¢gemberi agmak gerektigini hissetti. Ama bununla
birlikte, Sade’in hayal giiciiniin (ve bizzat yagaminin) bize
tutku oyununun bayagi 6megi olarak sundugu olasiliklardan
birini yeniden iiretti. Duygusuzluk, kaygisizlik, duygularin
gereksizligi ve her tiirden giigsiizliik sadece varlklarin ilig-
kilerini engellemekle kalmaz, dahasi bu iligkileri, du-
yarsizhigin nihai ve (eger denebilirse) kizigmig bigimi olan ci-
nayete yoneltir. Fakat, simni zorla koparip almak ister gibi
tekrar tekrar geri dondiigiimiiz bu anlatida, 6liime ¢agn ya-
pilmig ve ayn1 anda 6liim degersizlestirilmistir; gii¢siizliik, ya
¢ok Olgiili goziiktiigiinden veya tersine Sade’in bile bil-

medigi bir dlgiisiizliige vardigindan 6liime kadar gidemez.
Higbiri son bulmay: bilmeyen gecelerle dlgiilen belirsiz
bir zaman siiresince, iki varligin mutlak birlegmelerinin ha-
kikati olan yenilgiyi, daima ger¢eklesmeyerek gergeklesen
bu birligin yalamn yagamak (ve bir anlamda kutlamak) igin
birlesmeyi denedikleri oda, dogaya agik, diger insanlara ka-
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pali uzam. Yarattiklar1 gey, buna ragmen, bir tiir cemaat
midir? Daha ziyade, “buna ragmen” degil, “bundan dolay:1”
bir cemaat meydana getirirler. Birbirlerinin yanindadirlar, ve
bos bir mahremiyetin biitiin hallerinden gegen bu yan yanahk
onlan “kaynagmi§ veya komiinyon halinde” bir anlagma ko-
medisini oynamaktan korur. Erkegin orgiitledigi, kadinin riza
gosterdigi ve soz konusu olan geyin sevme girigmi —ama Hig
icin [Bosuna] sevme; onlan sonugta habersizce harekete ge-
ciren bu higten bagka nesnesi olmayan ve bos yere bir-
birlerine dokunmaktan bagka hi¢bir seye maruz birakmayan
girisim— oldugu bir hapishane cemaati. Seving ya da nefret
degil, tek kisilik bir zevk, tek kisilik gozyaglari, merhametsiz
bir Ustben’in baskisi, ve nihayet tek bir seyin egemenligi, do-
lanip duran, paylagilmaya degil hatirlanmaya izin veren olii-
miin egemenligi, oliinemeyen Oliim, iktidarsiz, sonugsuz,
esersiz 6liim, “kelimelere dokiilemeyen yagamin, sonugta bir-
lesmeyi kabul ettigin tek yasamin” (René Char) ¢ekiciligini,
tasidip1 alayda koruyan oliim. iki varligin, kendi gozlerinde
degilse de bizim goziimiizde ortak yalmzliklan ortaya ¢iksin
diye, alacakaranliktan tan sokiimiine giden bir zaman sii-
resince birbirlerini tamamen, biitiiniiyle, kesin ve eksiksiz
olarak birbirlerine sunmaktan bagka varlhik nedenlerinin ol-
madig1 bu uzamda nasil aranmaz, evet, nasil aranmaz ve bu-
lunmaz “negatif cemaat, cemaati olmayanlarin cemaati’?

MUTLAK OLARAK DISIL

Bir anlamda, Marguerite Duras’in metninden dogrudan soz
etmem gerekirken bunu yapmadigim gdzden kagmamali.
Metne daha az ihanet etmeye galigtigimda, narinligiyle, ken-
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disinden istenecek her seyi sonsuza dek kabul etmeye ha-
zirmug gibi her zaman orada olan gen¢ kadinin tuhafligiyla
karsilagiyorum tekrar. Ama, bunu yazar yazmaz ayrintilan
belirtmek gerektiginin farkina variyorum: Kadin, aynmi za-
manda, reddedistir de; 6megin erkegi adiyla ¢agirmayi, yani
onu adiyla samiyla var etmeyi reddeder; tipki, sinirlayici
yorum getirdigi erkegin gozyaglarim1 kabul etmemesi gibi:
Kendini erkekten koruyarak, erkege en ufak bir yer bi-
rakmadan tiim diinyay1 kaplayarak bu gozyaslarimi bil-
mezden gelir; ipki sonunda ¢ocugun hikayesini, erkegin ¢o-
cuklugunun hikayesini dinlemeyi reddetmesi gibi, oysa
annesini ¢ok sevmis olan erkek bu hikdye araciligiyla, hig
kuskusuz, annesini ensestvari bir sekilde geng kadinda ye-
niden sevemeyecegini dogrulatmak istiyordu —erkegin biricik
hikayesidir bu, kadin igin ise bayag: bir seydir (“kendisinin
de bu hikdyeyi bir¢ok kez duydugunu ve okudugunu soyler,
her yerde, bir siirii kitapta.””). Bu, anne olmakla, kendisini su
ya da bu sekilde niteleyen biitiin 6zellikleri, boylece de mut-
lak olarak disilligi de asarak annenin vekili olmakla ye-
tinemeyecegi anlamina geliyordu; oysa, o bu kadindir; erkek
tarafindan oOldiiriilebilseydi 6liime yakin olacak kadar canh
bir kadin. Dolayisiyla kadin, erkegi ancak diger erkeklerle
iligki iginde oldugu bir erkeklik kapanisi igine hapsetmekten
geri durmayarak —bunu, erkegin “hastalig1”, ya da kendi ba-
sina son derece genig bir hastaligin bigimlerinden biri olarak
tanimlama egilimindedir— ondan gelen her geyi kabul eder.
(Homoseksiiellik, asla telaffuz edilmemis bu kelimeye ge-
lirsek, “oOliim hastaligr” degildir, sadece bu hastalif1 biraz
yapay bir bigimde ortaya gikarr; ¢iinkii, arzudan agka kadar,
duygunun biitiin niianslannin, insanlar arasinda, hemcinsleri
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olsalar da olmasalar da miimkiin oldugunu kabul etmemek
giictir.) Onun hastahg nedir? Oliim hastahgn m1? Gi-
zemlidir; iticidir, ¢ekicidir. Geng kadin erkegin hastaliga tu-
tuldugunu veya haila adlandinlamayan bir tekillige tu-
tuldugunu hissettiginden sozlesmeyi, yani erkekle birlikte
kapanmay: kabul etmigtir. Kadin, anlamig oldugunu ekler,
erkek konugur konugsmaz o zaten anlamigtir, ama bilmeden,
heniiz adlandiramadan anlamgtir: “Ilk giinler bu hastaligi
adlandiramadim. Sonra o da oldu.”” Ama boyle dliimciil bir
hastalik konusunda kadinin verdigi cevaplar, ne kadar degerli
olsa da, ve —yasamadig igin Oliiyor, 6lecek bir yagam ol-
madan 6liiyor (dolayisiyla, 6lmiiyor veya 6liimii onu asla bi-
lemeyecegi bir eksiklikten yoksun birakiyor)- anlamina'gelse
de, boyle cevaplarin kesin bir degeri yoktur. ‘Onun bil-
gisinde” (disil govde: Bizzat varolus yeri), yasami cisimleyen
seyin, “su tenle icinde barindirdigi yagamin ¢akigmasi..”’nmin
bilgisinde ve diinyaya gocuk getirebilecek (bu, kadimin erkek
icin anne de oldugu anlamina gelir; bu durum kadin igin &zel
bir 6nem tagimasa da) bir govdenin riskli yaklagmasinda ya-
sam1 arama tegebbiisiinii Orgiitleyenin o, yasami olmayan
erkek olmas 6lgiisiinde boyle cevaplar daha az kesindir. Iste,
erkegin, denemek, “giinlerce... belki de tiim yaganu boyunca”
denemek istedigi sey. Erkegin talebi budur ve ‘heyi de-
nemek?” sorusuna cevap olarak belirtir: “Sevmeyi.” Boyle bir
cevap, erkegin cehaleti 6lgiisiinde saf¢a gelebilir, dokunakh
da; sanki agk bir sevme isteminden dogabilirmig gibi (kadinin
cevabim hatirlayalim: “istemekle asla.’’) ve sanki, daima
mesrulagtirilamaz olarak kalan agk, biricik, dngorillemeyen
kargilagmay: gerektirmiyormug gibi. Bununla birlikte, erkek,
biitiin safdilligiyle, belki bildigini sananlardan daha &teye
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gider. Adam “denemek, denemek” istedigi bu rasgele ka-
dinda, biitiin kadinlarla, g6z kamastincilhiklariyla, esrarengiz-
likleriyle, hiikiimranhklariyla, veya kisacasi bu kadinlarin
temsil ettikleri meghulle, “nihai gergeklikleri”yle kars1 kar-
stya gelir; alelade bir kadin yoktur, bu kadimin kendi mitik
govdesinin hakikatini yavag yavag kazanmasi yazarin te-
sadiifi kararina bagh degildir: Bu, ona verilmistir ve bu ne er-
kegin ne de bagkasinin kabul edemeyecegi, belki sadece ve
kismen okur tarafindan kabul edilebilen, kadinin bagisidir.
Asla psikolojik ya da sosyolojik diizeyde yer almayan bu iki
varlik arasindaki cemaat, olabilecek en sagirtici ve bununla
birlikte en agikar cemaattir, mitik ve metafizik olam asar.
Aralarinda elbette bir iligki vardir: Onun agisindan, bir tiir
arzu —arzusuz arzu, ¢linkii erkek onunla birlesebilir; ve daha
ziyade veya ozellikle bir bilme arzusudur bu, her yak-
lasimdan kagan seye yakinlagma, onu oldugu gibi gérme de-
nemesidir, ama yine de erkek kadim gérmez; onu asla gor-
medigini hisseder ( bu anlamda, kadin erkek igin Béatrice’in
karsitidir; ¢iinkii Béatrice kendisine iligkin sahip oldugumuz
goriintiide, Mutlak olan’dan —Tanr, théos, teori, goriilecek
olanin son agamasi— ayirt edilemeyen mutlak goriiniirliikten
yildinm hizindaki fiziksel bakiga kadar, biitiin bakiglar di-
zisini kapsayan goriintiideki her seydir ¢iinkii) —ve, aym za-
manda, kadin erkekte asla tiksinti yaratmaz, sadece, erkek
miitemadiyen gozyaslarina ¢agn yaptikga, bir ilgisizlik ilig-
kisi degil goriiniigte belli bir duyarsizlik iligkisi esinler. Ve
belki bu duyarsizlik bu noktada duraksadigin1 sanan erkege
adlandirilamayacak bir zevkin kapisim1 agmaktadir: “Belki
ondan, gimdiye kadar size yabanci olan bir tat aliyorsu-
nuzdur, bilmiyorum.” (demek ki, yiice gozlemci bu konuda
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bir karar veremez: Zevk, esas olarak yakalanamayan seydir);
aym sekilde, kadin erkege yalmzhig: kesfettirir, erkek, eri-
semeden erigtigi bu yeni beden sayesinde yalmzhgi m1 aza-
liyor yoksa bu beden mi onu yalmz kilyor, bilmez: Kadinla
birlikte gelen bu agirilig:, utanma, gegerlikteki kurallara
uyum saglama, boyun egme adina bir yana birakan, oGte-
kilerle, hemcinsleriyle iligkilerinin de belki yalmzlik iligkileri
oldugunu onceleri bilmiyordu. Elbette, zaman gegtikge, tam
da kadinla birlikte zamanin ge¢gmedigini, ve bdylece kiigiik
ozelliklerinden [miilkiyetlerinden], kadin oturuyor olmasina
ragmen bos gibi olan —ve kadindan bir fazlalik yapan sey, ka-
dinin olusturdugu bu bogluktur— “sahsi odasi”ndan yoksun
kaldigimi fark ettikge, kadinin kaybolmas: gerektigi ve eger
kadin (geldigi yer olduguna inandif1) denize kavusursa her
seyin hafifleyecegi diigiincesi, diigiinmenin gelgecligini ag-
mayan bu diisiince, aklina gelir. Bununla birlikte, kadin ger-
cekten ortadan g¢ekildiginde, erkek, kadimin ani yoklugunun
yarattig1 yeni yalmzlik iginde, bir tiir pigmanlik ve kadim tek-
rar gorme arzusu hissedecektir. Ne var ki, erkek, bundan bag-
kalarina s6z etme ve hatta giilme hatasini igler, sanki agir1 bir
ciddiyetle, tiim yagamim1 adamaya hazir olarak girigtigi bu te-
sebbiisten hafizasinda kalacak olan sey sadece yanilsamanin
giiliingliigiidiir. Cemaatin 6zelliklerinden biridir bu; cemaatin
meydana gelmis olsa bile asla mevcut olmamig izlenimi bi-
rakarak dagilmasi...
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ITIRAF EDILEMEYEN CEMAAT

Ama bu geng kadin, boyle esrarengiz, boyle agikdr, ama
agikarhg —nihai gergeklik— kendini en iyi yokolusunun eli
kulagindahiginda, kendini biitiiniiyle goriilmeye birakarak,
hayranlik verici bedenini dolaysizca, her an, sadece kendi ar-
zusu liizerinde (sozlesme durumunda bile giivencede ol-
mayan, son derece giizel olanin, son derece gergek olanin na-
rinligi) var olmaya son verme imkéanina varincaya dek terk
ettigi tehditte gosteren bu kadin kimdir? Benim yaptigim gibi
onu putperest Afrodit’le veya Havva’yla veya Lilith ile 6z-
deslestirerek ondan kurtulmak patavatsizca bir geydir. Bu,
cok kolay bir sembolizmdir. Her kosulda, birlikte ge-
cirdikleri geceler boyunca (kadinin esas olarak gecesel kadin
oldugu ¢ok dogrudur), kadin cemaate aittir, cemaatten dog-
mugtur, ortak olamayacak seyin garipliginin bu, sonsuza dek
gecici ve her zaman igin ¢oktan terk edilmis, cemaati do-
guran sey oldugunu narinligi, erigilmezligi ve goz ka-
magtiricihgl dolayisiyla hissettirir.  Kadin, “Ne mutluluk!”
dese de burada mutluluk yoktur; “uykusu odaya yayildikga
mutsuzluk biiyiir” Fakat erkek kendinin mutsuzlar kral ol-
dugunu diisiinerek bundan belli bir seref pay: gikardiginda,
bu mutsuzlugun hakikatini veya 6zgiinliigiinii pargalar, bu
mutsuzluk miilkii, serveti, ayricalif1 haline geldik¢e de buna
aglamak erkege diiger.

Bununla birlikte, erkek kadina da bir gey getirmiyor de-
gildir. Ona diinya der, deniz der, akan zaman ve uykusunu
diizenleyen tan vakti, der. Erkek, aym zamanda, soru da so-
randir. Kadin kehinettir, ama kehanet ancak soru sormanin
imkinsizig1 olgiisinde cevap olur. ‘Oyleyse bana soru
sorun, kendi kendime konugamam, der.” Gergekte tek bir
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soru vardir, ve herkes adina soru sordugunu bilmeyen, yal-
mzhg igindeki kisi tarafindan herkes adina sorulmug, miim-
kiin olan tek sorudur bu: “Birinin sizi sevebilecegine inamp
inanmadigim sorarsimiz ona. | Higbir durumda sevileme-
yeceginizi soyler”” Bu Oyle kesin bir cevaptir ki bunu sdy-
leyen siradan biri olamaz, ¢gok yukardan ve ¢ok uzaktan bir
agizdir, yiice makamdir, kendini kismi ve 6nemsiz hakikatler
halinde de ifade eder. “Agkin size hep yersiz gériindiigiinii,
hi¢ anlamadigimizi, sevmekten hep kagindigimzi ... soy-
lersiniz”; ilk soruyu ters yiiz eden ve onu psikolojik bir sa-
delestirmeye indirgeyen saptamalar (erkek goniillii olarak agk
¢cemberinin diginda kalmigtir: Erkek sevilmez, ¢iinkii 6z-
glirliigiini korumayr daima istemigtir —sevmeme o6zgiirlii-
giinii; boylece “kartezyen” hatayi igler; buna gore, tutkularin
siddeti tarafindan bagtan g¢ikarilmaya izin veremeyen, ver-
memesi gereken sey, Tanri’nin 6zgiirliigiiniin uzantis1 olan
isteng Ozgiirliigiidiir.—) Bununla birlikte, son derece kisa ama
bir o kadar yogun olan anlati, bu kaskati1 savlarla birlikte,
basit bir doktrine giicliikle dahil edilebilecek savlar da var-
sayar. Erkegin ne bir seyi ne de bir kimseyi sevdigini soy-
lemek kolaydir (bu ona sdylenmis ve o da kabul etmigtir);
ayn sekilde, asla bir kadim1 sevmediginin, asla bir kadini ar-
zulamadiginin —bir kez bile, bir an bile arzulamadiginin—
kabul edilmesine izin verir. Oysa, anlatida tersini kamtlar:
Oradaki varhiga belki zayif bir arzuyla (bagka nasil ni-
telenebilir ki?) baghdir, bu arzu erkegin istemeden istedigi
seye kadinin agilmasimi saglar. “Ona istediginiz bigimde, en
tehlikeli bigimde (onu 6ldiirmek, kuskusuz; bu, onu daha da
gercek kilacaktir) muamele edebileceginizi bilirsiniz. Yap-
mazsiniz. Aksine bedenini, sanki mutluluk tehlikesiyle karg
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karsiyaynugcasina tathlikla okgarsimz..” Hakkinda soy-
lenebilmis olan her geyi gegersiz kilan, ve diginin, yabanci
kalmak isteyen veya kaldigina inanan gey iizerinde bile tarifi
imkansiz giiciinii gosteren gagirtic1 iligki. Dante’nin diinyevi
ve goksel Beatrice’inin soluk taklidi olan Goethe’nin “disil
ezelilik”i degil. Ama ne var ki, kadinin ayn varliginda, kut-
salliga en ufak bir saldir1 izi tagimadan, kutsal bir sey vardur;
oOzellikle, ipki kurban edilen bedenin mutlak, amsiz bir ba-
gisla sunulmasi gibi sonunda bedenini sundugunda. Bu, t6-
rensi bir sadelikle ii¢ satirda sdylenir. “Bana sahip olun da o
da olsun, der. | Olur, sahip olursunuz, | o da olur. Yeniden
dalar. ” Neden sonra, her gey tiiketildiginde, kadin artik
orada degildir. Gecenin iginde gitmigtir, geceleyin gitmistir.
“Higbir zaman dénmeyecekti.”

Bu kaybolus iizerine hayal kurulabilir. Ya, erkek kadim
tutmay: bilemedi, cemaat bagladig1 gibi rastlantisal sekilde
sona erdi; ya da kadin goérevini tamamladi, daha agk ortaya
citkmadan, erkege, kayip bir agkin hatirasim birakarak, onu
sandifindan daha koklii bir gekilde degistirdi. (Ilahi mev-
cudiyete, ancak terk edildiklerinde ikna olan Emmaiis’iin 6g-
rencileri gibi.) Veya, —itiraf edilemeyen budur,— erkek ka-
dinla, kadinin istedigi gibi birleserek, kadinin bekledigi, ama
kendisinin o zamana kadar muktedir olmadig: 6liimii kadina
vermig ve boylece yeryiiziindeki yazgisim tamamlamigtir
—gergcek Oliim, hayali 6liim; onemli degil. Cemaatin yaz-
gisina dahil olan daima belirsiz son’u, kadin, kagamak bir ge-
kilde kutsar.
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Itiraf edilemeyen cemaat: Bu, cemaatin itirafta bulunmadigi
anlamina mi gelir, yoksa, cemaatin varolug tarzindan her s6z
edildiginde, ancak onu giyaben var kilan sey kavranabil-
digine gore, cemaatin varolug bigiminde onu ortaya ¢ikaracak
bir itirafin mevcut olmamasi mi demektir? Bu durumda, sus-
mak mi1 yegdir? Yoksa, cemaatin paradoksal gizgilerini ¢1-
karmadan, onu asla yaganamamg olan bir gegmisin g¢agdas
kilan seyde yasamak mi1 yegdir? Wittgenstein'in ¢ok iinlii ve
fazlasiyla 1c181 cicigr ¢ikanlmig olan, “konusulamayan sey
hakkinda susmak gerekir,” seklindeki O6giidii, bunu ifade
ederken kendisi sessiz kalamadigindan, kisacasi, susmak igin
konugmak gerektigini belirtir. Ama hangi sozlerle ko-
nugmal? Iste bu kiigiik kitabin bagka kitaplara devrettigi so-
rulardan biri budur; cevap versinler diye degil, bu soruyu ta-
simak ve belki siirdiirmek isterler diye. Béylece bu sorunun
zorlayic bir politik anlami da oldugunu ve bizim gimdiki za-
mana ilgisiz kalmamiza imkan tamimadigin1 gérecegiz; ki bu
simdiki zaman, daha 6nce bilinmeyen 6zgiirliik uzamlan aga-
rak, bizi, eser diye adlandirdigimiz seyle esersizlik diye ad-
landirdigimiz sey arasindaki, her zaman tehdit altindaki, her
zaman umut edilen yeni iligkilerden sorumlu kilar.
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Insan, varolustan itibaren 6teki insanlara maruzdur, muhtagtir. Agik ola-

rak bir baskaslyla iliskiye gegeriz. inanglarimiz, umutlarimiz yéninde

birlikteliklere, gruplara dahil olur, gelecek toplum tasarimlari igin or-

takliklar kuranz. Ben ile otekinin iligkiye, iletisime girdigi tim bu ze-
minler hangi asli duygularin, hangi yokluklarin varhig ijzerinde yikselir?
Bitiin bu zeminleri hayal kirikh@ina, hayal kinkhgindan da éte bir fe-
laket imkanina agik kilan, bizi bu imkan Gzerinde var eden, bu imkéana
maruz birakan sey nedir?

Maurice Blanchot, ltiraf Edilemeyen Cemaafte yirminci yiizyilda va-
rolusumuzu anlamlandirmis ve anlamlandirmaya devam eden “cemaat”
deneyimleri 1g1ginda, birlikteliklerimizin 6ziine dogru lanetli ve caresiz

bir yolculuga gikmaktadir.

Varlik, kendi yetersizliginin bilinciyle, kendini tamamlamak igin degil,

kendini tartigma konusu etmek igin dtekine yénelir, 6tekine, cemaate

¢agn yapar, kendi digina atilir, agilir, yetersizlige son verecek seyi

degil, doldurdukga derinlesen eksiklikteki agirihg arar.

Ortaklik imkaninin son buldugu ilk ve son olay (dogum ve 6lim) ortak
olmasaydi cemaat olmazdi.

Cemaat kendi ‘lUyelerine’ onlarin 6limli hakikatlerinin sunulmasidir.

Kurban etme/olma ve birak(il)madir cemaat. Oldiirerek ve dlerek degil,

kendini birakarak ve bagislayarak kurban etmedir cemaat. Kendini bi-

rakma ve bagig, sessizdir. Karsiliginda asla statii ya da iktidar elde

ediimez. Bagis yapan varligi da birakacak sekilde sessizlik ve s6z-

stizlik icindedir cemaat. Bagis yaptigini bilmeden bagislarsin, birak-
()digini bilmeden birak(il)irsin, cemaate ait oldugunu bilmeden ait
olursun.

Komiinizm Utopyasindan Georges Bataille’in cemaat tesebbislerine,

'68 Mayis'indan Marguerite Duras’in Oliim Hastalidrna uzanan bir ha-

rita Gizerinde varolusumuzun gizli kavramlarina yénelir Blanchot ve bizi

“her zaman tehdit altindaki, her zaman umut edilen yeni iligkilerden so-

rumlu kilar.”
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