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Annem bir keresinde, safak zamani dogdu-
gum icin bana babamla Dawn adini verdiklerini
sOylemisti. Dawn, safak anlamina geliyor ya. Bu,
annemle babamin bana ve agabeyim Jimmy'e sOy—
leyece@i o binlerce yalandan ilkiydi. Tabii biz bun—
lann yalan oldugunu bilemeyecektik. Hic olmazsa
uzun bir siire. Sonra bizi gétirmeye geldikleri za-
man her sey ortaya cikacakti.
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Bir Bagka «Yeni Yer»

3

Cekmelerin acilip kapanmasindan cikan giriltiyle uyan-
dim. Annemle babam odalarinda fisildasiyorlardi. Kalbim hizla,
gumbir gimbir atmaya basladi. Avucumu gégsiime bastirarak
derin bir soluk aldim. Sonra Jimmy'i uyandirmak icin yan don-—
dim. Ama agabeyim bizim cek-yat yatakta dogrulup oturmustu
bile. Perdesiz penceremizden ayin sizilen gimis isiklarinda
on alti yasindaki agabeyimin ylzu granitten oyulmusa benzi-
yordu. Jimmy orada hi¢c kimildamadan oturuyor ve etrafi dinli—-
yordu. Ben de yattigim yerde ona katilarak etrafi dinlemeye
basladim. Nefret ettigim rizgar babamin Granville’de bizim icin
buldugu kucuk kulibenin duvarlarinda catlak ve yariklardan is-
ik calarak stziliyordu. Granville, VWashington'un hemen disin—-
da kicuk, kdhne bir kasabaydi, Biz oraya geleli ancak dort ay
olmustu.

«Ne var, Jimmy?» diye sordum. «Ne oluyor?» Titriyor—
dum. Bunun bir nedeni soJuktu. Diger nedeni ise bu sorunun
cevabini sezmemdi.

Jimmy yastigina dayandi, sonra ellerini ensesinin altinda
kavusturdu, gozlerini karanhktavana dikti. Somurtuyordu. An-
nemle babam simdi daha telasli davranmaktaydilar.






Jimmy, «Bir kdpek yavrusu alacaktik s6zde,» diye miril-
dandi. «Bu baharda da annemle bahceyle ilgilenecek ve kendi
sebzelerimizi yetistirecektik.»

Uziintiiyle, «Ne oldu?» dedim. Ciinkii benim de baz
umutlarim vardi.

Agabeyim bir felaket habercisi gibi, «Babam gece eve her
zamankinden gec geldi,» diye acikladi. «Hizla iceriye daldi. Ba—
kiglari bir tuhafti. Sanki cildirmisti. Biliyorsun babamin gozleri
bazan nasil irilesir, nasil garip garip parlamaya baslar! Hemen
iceri girdi, biraz sonra da annemle esyalarn toplamaya basladi—
lar. Biz de kalkip giyinsek iyi olur.» Jimmy battaniyeyi atti. Dog-
rulup oturmak icin dondu. «Zaten biraz sonra buraya gelip bize
giyinmemizi soOyleyecekler.»

inledim. Yine mi, diye diisiindim. Hem de gece vyarisi...

Jimmy cek-yatin basucundaki lambayr yakmak igin uzan—
di. Sonra da buz gibi yere basmamak icin coraplarini giymeye
basladi. Cani o kadar sikiliyordu ki, benim 6nimde giyindigine
bile aldirmiyordu artik. Basimi yastia dayayarak pantolonun
katlarini acmasini seyrettim. Agabeyim sessiz bir bikkinlkla
davraniyor, bu da bdtin bunlarin bir dis oldugu duygumu gic—
lendiriyordu. Keske her sey gercekten bir riya olsaydi.

On dort yasindaydim. Kendimi bildim bileli egyalarimizi
topluyor, oradan oraya gidiyorduk. Agabeyim Jimmy'le tam ye-
ni okula alistigimiz, sonunda birka¢c arkadas edindigimiz, Ogret-
menlerimi tanimaya basladigimiz sirada oradan ayrilmak zo-
runda kaliyorduk. Jimmy'nin her zaman dedigi gibi belki de ger—
cekten yersiz yurtsuz cingenelerden farkimiz yoktu. Oradan
oraya dolasiyorduk. Fakirlerden daha da yoksulduk. Cinki en
fakir ailelerin bile 'evimiz' dedikleri bir yerleri vardi. Igler koti-
lestigi zaman ddnebildikleri bir yer. Onlari kucaklayarak teselli
eden ve kendilerini yeniden iyi hissetmelerini saglayan biyuk-
anne ve blylUkbabalarin ya da teyze ve dayilann bekledigi bir
ev. Biz birkac kuzine bile raziydik. Hi¢c olmazsa ben.

Battaniyeyi actim. Geceligim siyrildi, géguslerim biraz or-



taya ciktli. Telasla Jimmy'e bir g6z attim. Agabeyim ay isiginda
cabucak basini cevirdi. Utancimdan kalbim hizla carpmaya
basladi. Avucumu gdgsiime dayadim. Okuldaki kz arkadaslari—
ma, degil Jimmy'le ayni eski cek-yati paylastigimizi, ayni oda-
da yattigimizi bile séylememistim. Bu beni cok utandiriyordu.
Kizlarin ne tepki goéstereceklerini biliyordum. Jimmy'nin canini
cok sikacakti. Benimkini daha da cok.

Ayaklarimi buz gibi ciplak zemine dayadim. Dislerim birbi—
rine vururken kollarimi gévdeme dolayarak odada ilerledim.
Bluzumu, kazagimi ve blucinimi kaptim, giyinmek icin banyoya
gectim.

Bu is bittigi sirada Jimmy de bavulunu kapatmisti. Her se—
ferinde geride baz esyalarn birakmak zorunda kaliyorduk. Ba-
bamin eski arabasinda fazla yer yoktu. Geceligimi katlayarak
dizgince bavuluma koydum. Kilitleri kapamak yine zor oldu,
Jimmy bana yardim etmek zorunda kaldi.

Annemle babamin oda kapisi acildi, disar giktilar. Ikisi de
bavullarini ellerine almiglardi. Biz de ellerimizde bavullarimizla
onlarin Kkarsisina dikildik.

Babama, «Neden yine gece vyarisi gitmek zorundayiz?»
diye sordum. Bir yandan da kasabadan ayrilacagimiz icin 6fke—
lenip 6fkelenmedigini dustnuyordum.

Babam, «Yolculuk icin en uygun zaman,» dedi. Sonra ba-
na 6fkeyle bakarak emretti. «Soru sorup durmal!»

Jimmy hakliydi. Babam cildirmis gibiydi yine. Hali 06yle
anormaldi ki, belkemigimin Uzerinde buzdan eller dolasti sanki.
Babamin bu hali hic hosuma gitmiyordu. Yakisikli bir adamdi.
Yuz hatlan sert, go6zleri kdmir gibi karaydi. Kestane rengi sac—
lari pinil pirildi. ilerde bir giin asik olup evlenecegim adamin ba-
bam kadar yakisikli olacagini umuyordum. Ama babamin &fke—
lenmesinden, hognutsuz tavirlarindan nefret ediyordum. O za-
man cilgina dondyordu iste. Hiddet yakisikh yuzinu etkiliyor,
onu cirkinlestiriyordu. Ve ben bunu gérmeye dayanamiyordum.

«Jimmy, bavullari asagiya indir. Dawn, annenin mutfaktan



istedigi seyleri toplayip kutuya doldurmasina yardim et.»

Agabeyime bir g6z attim. Benden sadece iki yas buyuktu.

Ama gorinidsimiz birbirimizinkinden cok farkliydi. Jimmy ba-
bam gibi uzun boylu ve ince, vicudu kasliydi. Ben ufak tef ek-
tim. Yuzim annemin deyisiyle, «porselen bir bebeginki gi-
bi»ydi. Ashnda ben anneme de cekmemistim. Cinki o da ba-
bam kadar uzun boyluydu. Annem bana, «Senin yasindayken
sirik gibi bir seydim,» demisti. «On ¢ yasima kadar erkek co—
cuklardan farkim yoktu. Sonra birdenbire geligtim.»

Bizde ailemizle ilgili fazla resim yoktu. Hatta bende sade—

ce annemin on bes yasindayken cektirdigi bir fotograf vardi.
Saatlerce oturup o resme bakar, o genc yizde kendi izlerimi
arardim. Annem fotografta bir salkim s6gudin altinda durmus,
gulimstyordu. Ayak bileklerine kadar inen dimdiz bir etek ve
kollari, yakasi kirmali, bizguli bir bluz giymisti. Uzun siyah
saclari tertemiz ve yumusacik goérunayor, eski siyah-beyaz fo-
tografta bile gdzleri umut ve sevgiyle parliyordu. Babam o res-
mi, arkadasindan yirmi bes sente aldigi o eski, kutu gibi fotog—
raf makinelerinden biriyle cektigini sdylemisti. Aslinda fotograf
makinesinin saglam olup olmadidindan da emin degildi. Ama
hic olmazsa bu fotografi gekebilmisti. Belki ailemizin bagka re-
simleri de vardi ama durmadan oradan oraya tasinirken ya
kaybolmus ya da geride unutulmuslardi.

Ancak annem bu solarak sariya doniisen, kenarlari yirti-

lan, eski, siyah-beyaz fotografta bile o kadar giizeldi ki... O yiiz—
den, babamin ona neden cabucak asik oldugunu anlamak ko—
lay, diye dasuntyordum. Annem o sirada on bes yasindaymis.
Fotografta yalinayakti. Ama bence cok taze ve saf bir gorinu-
st vardi. Doganin sundugu her sey kadar glizeldi o da.
Annemle Jimmy'nin saclari piril piril siyahti. Gozleri de

kapkara. Tenleri bronz rengi, gilimserken ortaya cikan digleri
bembeyazdi. Babamin saclari koyu kestaneydi. Oysa ben sari
sacliydim. Yanaklarimda ciller vardi. Ailede benden baska illi
kimse yoktu.



Jimmy, «Bahge icin aldigimiz kirekle tirmik ne olacak?»
diye sordu. Gozlerinde en hafif bir umut piriltisinin belirmemesi
icin elinden geleni yapiyordu.

Babam, «Arabada yer yok,» diye homurdandi.

Zavalll Jimmy, diye disundim. Annem onun iyice kivrlp
bizlilmis halde dogdugunu sdylerdi. Gozleri de sikica kapaly-
mis. Annem, «Ben Jimmy'i Maryland'de bir ciftlikte dinyaya ge—
tirdim,» derdi. «Oraya yeni gelmistik. Ciftlikte bir is bulacagimi-
zi umuyorduk. Tam kapryl vururken sancilarim basladi.»

Bana da yolda dinyaya geldigimi anlatmiglardi. Bir hasta-
nede dogacagimi ummuslar ama tam o sirada kasabadan ayri—
larak bir bagkasina gitmek zorunda kalmiglardi. Babam o yeni
kasabada bir is bulmustu. Bir giin aksama dogdru bulunduklari
yerden ayriimis ve bitin gece yol almiglardi.

Annem bana, «Sanki sonu olmayan, hicbir yere gitmeyen
bir yolda ilerliyorduk,» demisti. «Birdenbire sen dinyaya gel—
mek istedin. Baban kamyonu yolun kenarina cekerek, iste yine
basladik, Sally Jean," diye bagirdi. Ben sirinerek kamyonun
arka tarafina gectim. Orada eski bir yatak vardi. Tam gines
do@arken sen dinyaya geldin. Kuslarin nasil civildadiklarini
hala hatirliyorum.»

Annem her zaman, «Sen dinyaya gelirken bir kusa baki—-
yordum, Dawn,» derdi gilerek. «iste o yuizden sesin pek giizel.
Blyikannen her zaman, 'Bir kadin dogumdan hemen 6nce, 0
sirada ya da daha hemen sonra neye bakarsa, cocukta o nite—
likler goralur' derdi. «En kotl sey hamile bir kadinin evinde fare
ya da sicanlar olmasidir.»

Meraklanirdim. «O zaman ne olur, anne?»

«Cocuk sinsi ve korkak olur.»

Annemin bu sozleri beni cok sasirtirdi. Annem gok akillly—
di. Ailesinden almisti zekadsini. Sik sik ailemizi dugtndrdam.
Akrabalarimizi hic gérmemistik. Ben, cok sey 6grenmek istiyor—
dum. Ama annemle babami ilk evlilik yillari konusunda konus-



turmak cok zordu. Herhalde zor glnler gegirmis ve cok aci gek—
miglerdi.

Jimmy’'le ben, ikisinin de Georgia'da, kicik ciftliklerde bi-
yimus olduklarini biliyorduk. Aileleri kicUk tarlalarinda calisi-
yor ve zar zor geginiyorlarmig. Ikisinin de ailesi kalabalikmis ve
harap ciftlik evlerinde yasarlarmig. Her iki evde de yeni evlen-
mis, cok genc bir gifte yer yokmus. Ozellikle hamile bir geline.
Babamja annem o nedenle oradan oraya gitmeye baslamis,
bdylece bizim ailenin o gezginci yasamina basglamiglar. Bu gez-
gincilik hala da sona ermis degildi. iste yola ¢ikmak lzereydik.

Annemin yanina almak istedigi mutfak esyalarini bir kutu-
ya doldurduk. Sonra goturip arabaya koymasi icin babama
verdik. Annem isi bittigi zaman kolunu omzuma atti, birlikte o
mitevazi, kucuk mutfakta son bir kez etrafimiza bakindik.

Jimmy kapida durmus bizi stiziyordu. Babam acele etme-
mizi sdylemek icin iceri girdigi zaman agabeyimin kara gb6zle-
rindeki derin kederin yerini 6fke aldi. Cingenelerinkine benzer
bir yasam sirmemizden babamin sorumlu olduguna inaniyor—
du. Bazen, belki de agabeyim haklh, diye dusundigim oluyor—
du. Babam bana cogu zaman diger erkeklerden farkliymis gibi
geliyordu. Daha huzursuz, daha sinirliydi. Babam isten eve do-
nerken bir bara ugradigi zaman cok endiseleniyordum. Ama ta-
bii bunu agik acik sdylemem olanaksizdi. Babam genellikle so—-
murtkan bir tavirla eve geliyor, sanki pek korkunc bir sey olma-
sini bekliyormus gibi pencereden disari bakiyordu. Bu haldey-
ken higbirimiz onunla konusamiyorduk. iste simdi de yine ayni
tavirlar  takinmisti.

Babam kapida durarak, «Haydi, gidelim artik,» dedi. Ba—
kislan bir an bana kaydi, gozlerindeki ifade daha da soguklasti.

O an iyice sersemledim. Babam neden bana Oyle soJuk
soguk bakti, diye disindim. Sanki buradan gidece@imiz icin
beni sucluyor...

Bu fikir belirir belirmez onu hemen kafamdan kovdum. Gi-
linc seyler dusuniyordum. Babam beni higbir zaman sucla-
mazdi. Beni severdi 0. Sadece annemle-cabucak disan cika-



cak yerde icerde oyalandigimiz icin sinirlenmis olmalhydi. An-
nem sanki kafamdan gecenleri okumustu.

Cabucak, «Tamam,» dedi. Onunla kapiya dogru yurudik.
Cunki babamin sesi 6fkeden boguklastigi zaman ne yapacagi—
nin belli olmadigini goktan 6grenmistik. ikimiz de onun tepesini
attirmayi hic istemiyorduk. Annemle son bir kez arkaya baktik.
Sonra da disari gikarak kaplyl arkamizdan kapattik. Oyle kag
kapiyr kapatmistik biz!

Gokyuziinde birkac yildiz belirmisti. Yidizsiz gecelerden
hic hoslanmazdim. Bana gdlgeler 6yle gecelerde daha kara ve
uzunmus gibi gelirdi. Iste bu da 6yle bir geceydi. Soguk ve ka-
ranlik. Etraftaki evlerin pencereleri kapkaraydi. Riizgar sokakta
bir kdgit parcasini ucuruyor, uzaklarda bir yerde bir kdpek hav-
lyordu. Sonra bir siren sesi duydum. Anlasilan, bu gece karan—
liklarin arasinda bir yerde birinin basi dertte, diye disundum.
Belki bir zavalllyr hastaneye goturuayorlar. Ya da polis bir suclu-
yu kovaliyor.

Babam, «Haydi, gidelim,» diye emrederek, sanki biri bizi
kovaliyormus gibi adimlarini siklastirdi.

Jimmy'le arka kanepeye, karton ve bavullarin arasina si—
kistik.

Aaabeyim, «Bu sefer nereye gidiyoruz?» diye sordu. Hos-
nutsuzlugunu gizlemeye gerek gérmemisti.

Annem, «Richmond'a,» dedi.

Jimmy'le ayni anda, «Richmond'a mi?» diye bagirdik. Ga-
liba Virginia'da Richmond disinda her yere gitmistik. Daha dog-—
rusu bize oyle geliyordu.

«Evet. Babaniz oradaki bir garajda is buldu. Ben de mo-
tellerden birinde hizmetci olarak caligabilecegimden eminim.»

Jimmy usulca, «Richmond... » diye sdylendi. Blyuk kentler
ikimizi de hala korkutuyordu.

Granville’den uzaklasir, karanliklar etrafimizi sararken tek-
rar uykumuz geldi. Ajabeyimle go6zlerimizi yumarak yan yana
uykuya daldik. Codu zaman yaptigimiz gibi.



Babamin tasinmamizi daha &6nceden planlamis oldugu
anlasiliyordu. Cunkl bize oturmak icin bir yer bulmustu bile.
Babam c¢odu zaman bu isleri sessizce halleder, bize sonra
aciklardi.

Kentte kiralar kasabadakine gore cok yuksekti. Biz de an—

cak bir tek yatak odasi olan bir daire tutabilmistik. O yuzden
Jimmy'le yine ayni-odada kaliyor, ayni divanda yatiyorduk! Ba—
zen agabeyimin benden 6nce uyandigini farkediyordum. Ama
kolumu tzerine dogru uzatmig oldugum icin hic kimildamiyor—
du. Beni uyandirmak ve utandirmak istemedigi igin. Ama ikimiz
de bundan s6z etmiyorduk.

Genellikle bdyle oluyordu. Jimmy'le ben, dyle kiicucuk bir

yerde yasamak zorunda kalan yetisme cagindaki diger delikan—
hlarla kizlar utandiracak seyleri gérmezlikten geliyorduk. Ama
ben yine de oturup, kiz arkadaslarimin cogununki gibi kendime
ait bir odanin hayalini kuruyordum. Elimde degildi. Ozellikle on-
lar oda kapilarini kapatarak kendi telefonlarinda dedikodu yap-—
tiklarini ya da ailelerinden hi¢ kimsenin haberi olmadan ask
mektuplari yazdiklarini anlattiklari zaman hepsine imreniyor-
dum. Ben bir glinlik tutmaktan bile cekiniyordum. Cinki defte—
re bir seyler yazarken herkes omzumun {zerinden bakacakti.
Bu apartman kaldigimiz diger yerlerden pek farkli degildi.

Ayni kucik odalar, soyulan duvar kagitlari, ddkilen boyalar,
dogru durust kapanamayan pencereler. Jimmy dairemizden 6y—
lesine nefret ediyordu ki, neredeyse sokakta yatmayi tercih
edecekti.

Ama her seyin olabildigince kotulestigini dusundugimuz

sirada durum daha da bozuldu.

Richmond'a tasindiktan aylar sonra, bir giin aksama dog—

ru annem isten her zamankinden daha erken déndi. Onun ak-
sam yemegi icin degdisik bir seyler getirecegdini umuyordum.
Hafta sonu gelmisti. Yani babamin parasini alacagi gtn. Bir



hafta dnce aldi§i para tikenmek Uzereydi. Hafta icinde bir iki
kez dogru dirist yemek yemeyi basarmistik. Ama artik artan
yemeklerle karnimizi doyuruyorduk. Jimmy'hinki gibi benim
karnim da guruldayip duruyordu. Ama daha ikimiz de bundan
yakinamadan kapi acildi. Agabeyimle dondik. Annemizin iceri
girdigini gorince g¢ok sasirdik. Annem durakladi. Bagini salladi
ve aglamaya basladi. Sonra da kendini hizla yatak odasina at-
1.

Ben arkasindan, «Annecigim!» diye seslendim. «Ne var?»
Ama o cevap olarak sadece kapilyl carparak kapatti.

Jimmy bana bakti, ben de ona. Ikimiz de korkmustuk.
Sonra gidip annemin oda kapisini vurdum. «Anne?» Jimmy de
yanima gelerek beklemeye basladi. «Anne, iceri girebilir mi-
yiz?» Kapiyl acip iceri baktim.

Annem vyataginda yuzikoyun vyatiyor, omuzlarn sarsiliyor-
du. Agir agir odaya girdim. Jimmy yine yanimdaydi. Yatagin
kenarina iliserek elimi annemin omzuna koydum. <«Anne?»

Sonunda annemin hickiriklari kesildi. Ddnerek bize bakti.

Jimmy hemen, «isinden kovulmadin ya, anne?» diye sor-
du.

«Hayir. Mesele o degil, Jimmy.» Annem dogrulup oturdu.
Kicuk yumruklariyla go6zlerini ovusturarak yaslan silmeye ca—
hsti. «Ama tabii o iste de daha uzun sire calisamayacagim.»

«Anne,» diye yalvardim. «Ne oldugunu sdylesene.»

O burnunu cekerek saclarini geriye gitti. ikimizin ellerini
avuclarinin arasina aldi, sonra da acikladi. <a yeni bir kiz ya
da erkek kardesiniz olacak.»

Hizla carpan kalbim bir an durdu sanki. Jimmy'nin gozleri
irilesti, agz1 bir karig acik kaldi.

«Sug bende. isaretleri gérmezlikten geldim durdum. Hami-
le oldugum hic akhma gelmedi. Dawvn'dan sonra hic cocugum
olmadigi icin olayin Gzerinde bile durmadim. Sonunda bugin
doktora gittim ve hamileligimin dérdinci ayini doldurmus oldu-



gumu 6grendim. Birdenbire bir cocugum olacagini kavradim.
Artik fazla galisamayacagim da.» Annem tekrar aglamaya bas-
lad.

«Ah, annecigim, lutfen aglama.» Doyurulacak birinin daha
olacagi kalbimin Gzerini kara goélgelerin kaplamasina yol acti.
Bu isi nasil basaracaktik? Simdi bile yeterince yiyecegimiz yok-
tu.

Jimmy'e, «Annemi teselli edecek bir seyler sdyle,» der gibi
baktim. Ama agabeyim hem sersemlemis, hem de 6fkelenmis—
ti. Orada durmus, 6yle bakiyordu. Sonra, «Babam bu durumu
biliyor mu, anne?» diye sordu.

«Hayir.» Annem derin bir nefes aldi. Fisiltiyla, «Ben yeni
bir bebedi olamayacak kadar yasli ve yorgunum,» diye ekledi.
Basini usulca salliyordu. «Bana kizdin, degil mi, Jimmy?»

Agabeyim Qdylesine somurtmustu ki, icimden onu tekmele-
mek geldi. Jimmy sonunda agir agir basini salladi. «Sana kiz—
madim, anne. Sug sende degil kil» Bakislari bana kaydi. Onun
babami sucladigini anladim.

«O halde beni kucakla. Su anda buna ihtiyacim var.»

Jimmy bakiglarini annemden kagirdi. Sonra ona dogru
egildi. Anneme cabucak sarilarak bir sey almasi gerektigine
dair bir iki kelime mirildandi, telasla kendini digari atti.

Ben, «Sen uzan, annecigim,» dedim. «Biraz dinlen. Ben
zaten yemegi hemen hemen hazirladim.»

«Aksam yemegi... Yiyecek nemiz var? Bu gece bir seyler
almaya calisacaktim. Bakkaldan biraz daha veresiye aligveris
edip edemeyecedimizi 6grenecektim. Ama bu hamilelik yizin-
den yemek sorununu unuttum.»

«Idare ederiz, annecigim,» diye mirildandim. «Bugiin ba-
bam Ucretini alacak. Onun icin yarina daha giizel yemekler ye—
riz.»

Annem, «Cok tzginim, Dawn,» dedi. Yuzinin kirsma-
sindan, tekrar aglamaya baslayacagi anlasiliyordu. Basini sal-
ladi. «Jimmy cok 6fkelendi. Gozlerinden anladim. Babasina
cekmis. O da Ormand gibi hemen kiziyor.»



«Jimmy sadece sasirdi, anne... » Bir an durdum, sonra ek-
ledim. «Ben yeme@e bakayim... » Odadan cikip kapryl usulca
kapattim. Tokmagi kavrarken parmaklarim titriyordu.

Bir bebek, diye dusuniyordum. Kicuk bir erkek ya da kiz
kardes. Bebek nerede yatacak? Annem ona nasil bakacak?
Annem calisamazsa paramiz daha da azalacak. Buyukler bu
konularda 6nceden hi¢ plan yapmiyorlar mi? Bdyle bir seye na-
sil izin verdiler?

Jimmy’'i bulmak icin disari ¢iktim. Agabeyim yan gecitte,
lastik bir topu duvara atip duruyordu. Nisanin ortalarindaydik.
Hava biraz ihnmaya basliyordu. Aksamin yaklasmasina rag-
men soguk cikmamisti. Gokyuzinde birkag yildizin belirmeye
basladigini farkettim. Kdsedeki Frankie'nin Barinin neon isikla—-
ri yakilmigti. Babam bazen isten donerken soguk bir bira igmek
icin oraya ugruyordu. Meyhanenin kapisi aciip kapanirken
icerden muzik ve kahkaha sesleri etrafa yayiliyor, sonra da kal—-
dinmda yankilanarak sona eriyordu. Kaldirrm her zaman Kkirliy—
di. Gazete parcalari, cikolata kagitlari, rizgarin dolup tasan
¢op tenekelerinden siiriikleyip getirdigi seyler. Ofkeli iki kedinin
bir gecitte birbirlerine tehditler savurduklarini duyuyordum. Bir
adam bir baskasina kiifredip duruyordu. ikincisi, bir blok asagi-
mizdaki bir apartmanin penceresinden basini uzatmisti. Digeri-
nin kufarlerine guluyordu.

Jimmy'e déndum. Yine butin kaslari gerilmisti. Topu her
firlatisinda 6fkesi disar tasiyordu sanki.

«Jimmy?» 7

AJabeyim bana cevap vermedi.

Usulca konustum. «Jimmy, annem kendini zaten cok ko6ti
hissediyor. Onun daha Uzilmesini istemezsin, degil mi?»

AJabeyim topu havada kaparak bana dondi. «Rol yap-
manin ne yarari var, Dawn? Su ara kesinlikle ihtiyacimiz olma-
yan bir sey varsa o da bir bebek. Bu aksam yemekte neler yi—
yece@imizi bir dasun!»

Yutkundum. Jimmy'nin sozleri sicak kamp atesinin Uzerine



dusen soguk yagmur damlalarina benziyordu.

Agabeyim konusmasini sirdurdi. «Yeni bebege verecek
eski elbiselerimiz bile yok. Bebek bezi, bebek elbisesi ve besik
almamiz gerekecek. Ayrica bebeklerin kremlere, losyonlara ih-
tiyaglar oluyor. Oyle degil mi?»

«Oyle ama...»

«Oyleyse babam bitiin bunlan neden diisiinmedi? Ya?
ishk calarak ise gidiyor. Garajdan cikmayan o ahbaplariyla ge-
vezelik ediyor. Sanki her sey yolundaymis gibi davraniyor. Sim-
di de bu!» Jimmy eliyle bizim apartman isaret etti.

Kendi kendime, babam bu isi neden dusinmedi gercek—
ten, diye sordum. Kizlann isin sonuna kadar gittiklerini ve bu
yizden de gebe kaldiklarini duymustum. Ama onlar toy kizlar—
di, neler olacagini pek bilmiyorlardi. Jimmy'e fikrini sdyletmek
icin, «Herhalde &yle oluverdi,» dedim.

«Bebekler oyle oluvermezler, Davvn. Bir kadin bir sabah
uyanir ve bir de bakar ki hamile... Sen dyle mi saniyorsun?»

«Anne babalarin bebek konusunda plan yapmalari gerek-
miyor mu?»

Agabeyim bana bakti, sonra basini salladi. «Herhalde ba-
bam bir gece eve sarhos geldi ve... »

Ve ne?»

«Aman-Dawn... Bebek yaptilar iste.»

«V/e bunu farketmediler, dyle mi?»

«Her seferinde bebek olmasi sart degil. Yani onlar... »
Jimmy yine basini salladi. «Bunu anneme sorman gerekiyor.
Ben bitin ayrintilari bilmiyorum.»

Ama ben onun her seyi bildigini anladim.

AJabeyim, «Babam eve dondiglu zaman kiyamet kopa—
cak, Dawn,» dedi. iceri girerken hala basini sallayip duruyordu.
Konusurken sesi fisilttya donismistu. Korkudan buz gibi ol-
dum. Kalbim endiseyle carpiyordu.

Cogu zaman dertler birbirini kovaladiginda babam hemen



pilimizi pirtimizi toplayarak kacmamiz gerektigine karar verirdi.
Ama bu seferki dertten kagcmamiz imkansizdi. Yemegi her za-
man ben yaptigim icin, bebede ayiracak paramiz olmadigini
hepsinden daha iyi biliyordum. Ona harcayacak bir sentimiz,
verecek bir kinntimiz bile yoktu.

Babam o gece isten eve dondugunde her zamankinden
daha yorgun g6zukuyordu. Elleri, kollari yag icindeydi.

Jimmy'le ona garip garip baktigimizi farketti, buna o hali—-
nin neden oldugunu sandi. «Bir arabanin vitesini sOkup onar-
mam gerekti,» diye acikladi. «<Hem de bir giinde.» Sonra du-
rakladi. «Koth bir sey mi oldu?»

Annem, «Ormand,» diye seslendi. Babam telasla yatak
odasina girdi. Ben yemegi hazirlamaya basladim ama kalbimin
carpintisindan neredeyse soluk alamayacaktim. Jimmy pence-
reye giderek yolun kuzey tarafina dogru bakmaya basladi.
Heykel gibi hic kimildamadan duruyordu. Annemin yeniden ag-
lamaya basladigini duyduk. Bir siire sonra ses kesildi. Sonra
babam disar cikti. Jimmy merakla ona dogru donddu.

«Eh, artik ikiniz de durumu biliyorsunuz sanirnm.» Babam
basini salladi, arkasindaki kapali kapiya bakti.

Jimmy cabucak, «Nasil gecinecegiz?» diye sordu.

Babam, «Bilmiyorum,» dedi. Godzleri sanki daha koyulasi—
yor, yuzinde o cilginca ifade belirmeye bashyordu. Dudaklari—
nin kenarlari yukari dogru kivrilmis, beyaz disleri hafifce ortaya
cikmigti. Parmaklarini saclarinin arasina sokarak nefesini tuttu.

Jimmy mutfak iskemlelerinden birine ¢cOktiu. «Herkes be-
bek konusunda 6nlem alyor,» diye homurdandi.

Babamin tepesiSativerdi. Ben Jimmy'nin bdyle bir sey sdy—
lemis olduguna bir tCrli inanamiyordum. Babamin ne kadar g¢a—
buk 6fkelendigini biliyordu. Ama annemin Jimmy'nin karakteri-
nin babama benzedigini soyledigini de hatirhyordum. Ozellikle
ofkesinin. Bazen baba o§ul, aralarinda kirmizi bir bayrak olan
iki bogaya benziyorlardi.



Babam, «Ukalalik etme,» diyerek kapiya dogru gitti.

Ben, «Nereye gidiyorsun, baba?» diye seslendim.

«Dusunmeye ihtiyacim var. Yemege beni beklemeyin.»

Jimmy'le babamin koridorda yankilanan ayak seslerini
dinledik. Adimlari onun ne kadar sarsilip 6fkelendigini acgikliyor—
du.

Jimmy, «Yeme@ge beni beklemeyin, dedi,» diye alay etti.
«Ne yiyecegiz? Borilce ve misir ezmesi.»

«Frankie'nin barina gidiyor,» diye tahminimi acikladim.
Jimmy, «Evet,» der gibi basini sallayarak arkasina yaslandi,
gozlerini sikintiyla tabagina dikti.

Annem yatak odasindan ¢ikti. «Ormand nerede?»

Jimmy, «Dusunmesi gerekiyormus,» dedi. Sonra annemin
derdini azaltmak umuduyla ekledi. «Herhalde bir plan yapmaya
calisiyor. Onun icin de yalniz kalmasi gerekiyor.»

Annem, «Ormand'in boéyle cikip gitmesi hosuma gitmedi,»
diye yakindi. «Boyle seylerin sonu iyiye varmiyor. Gidip onu
bulmalisin, Jimmy.»

«Gidip onu bulmak mi? Bence bu hic olmaz, anne. Boyle
bir sey yaptigim zaman sinirleniyor. Biz simdi yemegimizi yiye—
lim, onun dénmesini bekleyelim.»

Annem bu Oneriden pek hoslanmadi ama sofraya oturdu.
Tabaklara boérilce ve misir ezmesi koydum. Yemege biraz tuz-
la, sakladigim bir parca domuz sucugu yagini katmistim.

Annem, «Cok dzgiinim,» diye tekrar 6zur diledi. «Yemek
icin bir seyler alamadim. Ama, Davwvn, hayatim, bu yemek cok
giizel olmus. Pek lezzetli. Oyle degil mi, Jimmy?»

Agabeyim cukur tabagindan basini kaldirdi. O zaman an-
nemin sOzlerini hic dinlememis oldugunu farkettim. Jimmy di—
suincelere dalar, biri onu rahatsiz etmezse bu hali saatlerce si-
rerdi. Ozellikle mutsuz oldugu zamanlarda:

«Ha? Ah, evet. Gercekten guzel... »

Annem yemekten sonra bir siire oturup radyo dinledi, ca-
hstigi motelden getirdigi bazi eski dergileri okudu. Saatler agir



agir gecti. Kapilarin carpilarak kapandigini ya da koridorda
ayak seslerinin yankilandigini her duyusumuzda babamin iceri
girecegini saniyorduk. Ama zaman gecti ve babam gdzikmedi.
lyice gec olmustu artik.

Anneme baktigimda yuzindeki kederli ifadenin daha da
belirginlestigini gérayordum. Etkisinden kurtulmasi imkénsiz,
derin bir kederdi bu. Sonunda ayaga kalkti, artik gidip yataca—
gini sdyledi. Derin bir soluk aldi, ellerini gogstne bastirarak ya—
tak odasina dogru yuradu.

Jimmy, «Ben de yorgunum,» dedi. AyaJa kalkip yatmaya
hazirlanmak tzere banyoya gecti. Ben divandaki yatag: hazir-
lamak icin edildim. Ama sonra durakladim. Yatakta endise ve
korkuyla yatan annemi disiiniyordum. liste o anda kararimi
verdim. Kaplyl usulca actim ve babami bulmak amaciyla disari
stzaldim.

Frankie’'nin Barinin 6éninde bir an durakladim. O zamana
kadar hic meyhaneye girmemistim. Kapinin tokmagina uzanir-
ken elim titriyordu. Ama ben daha kanadi kendime dogru ceke-
meden Kkap! acildi, suratina fazla allik ve ruj sirmis bir kadin
disari cikti. Agzinin kenarindan bir sigara sarkiyordu. Beni g6—
rince duraklayarak gulimsedi. Gerideki diglerinden birinin ek-
sik oldugunu farkettim.

«Aa, burada ne isin var, hayatim? Bu bar senin gibi kicuk
kizlara gore bir yer degil.»

«Ormand Longchamp’t ariyorum,» diye cevap verdim.

Kadin, «Bu adi hic duymadim,» dedi. «Sakin icerde fazla
kalayim deme, hayatim. Burasi cocuklara gore bir yer degil.»
Yanimdan gecip gitti'. Arkasinda bayat sigara ve bira kokusun-—
dan olusan birbafut birakti. Bir an kadinin ardindan baktim,
sonra da Frankie'nin Barina girdim:

Arada sirada biri kapiyt agtigi zaman meyhanenin igini
goérmistim. Sagda, arkasinda aynalar ve sise dolu raflar olan
uzun bir bar vardi. Tavanda vantilatorler oldugunu gérdim. Kirli



tahta zemine talas dokulmustu. Disardan soldaki masalar go-
zilkmuyordu.

Ben iceri girdigim zaman, barin bir ucunda oturan iki
adam bana dogru dondiler. Adamlardan biri siritti, digeri ise
bana hayretle bakti. Kisa boylu, kabak kafali, sisman bir adam
olan barmen duvara yaslanmisti. Kollarini kavusturmus, duru-
yordu.

Sonra bana yaklasarak, «Ne istiyorsun?» diye sordu.

«Ormand Longchamp't ariyorum,» dedim. «Onun burada
olabilecegini dusindim.» Tezgaha dogru baktim ama babam
gorunurlerdeyoktu.

Biri, «O askere alindi,» diye alay etti.

Barmen homurdandi. «Kes sesinil» Sonra bana dondi.
Basiyla soldaki masalar isaret etti. «Orada...»

O yana baktim. Babam bir masaya yaslanmis oturuyordu.
Ama ben iceri dogru ilerlemekten korkuyordum.

Barmen ekledi. «Onu uyandirip eve goétirebilirsin.»

Bardaki adamlardan bazilari, sanki o gecenin eglencesi
basliyormus gibi beni seyretmek lzere ddndiiler.

Barmen, «Onu rahat birakin,» diye emretti.

Masalarin arasindan gecerek babamin yanina gittim. Ba-
sint kollarina dayamistl. Masada bes bira sisesi vardi. Bos si-
seler. Hemen -hemen bosalmis altinci bir siseyle, dibinde biraz
bira olan bir bardak da orada duruyordu.

Usulca, «Baba...» dedim. Kimildamadi bile. DOnlip bara
baktim. Ama beni izlemeyi sirdiren adamin bile ilgisi sonmus—
ti artik. Daha yiksekce bir sesle, «Baba,» diye tekrarladim.
Babam kimildandi ama basini kaldirmadi. Kolunu usulca dirt-
tim. «Baba.» Bir seyler homurdandi, sonra basini agir agir kal-
dirdr.

«Ne?»
«Baba, lutfen artik eve gel,» dedim.
Gozlerini kurulayarak bana bakti. «Ne...» Sonra cabucak

sordu. «Burada ne isin var, Dawn?»



«Annem biraz 6nce gidip yatti. Ama onun uyumadigini,
seni bekledigini biliyorum, baba.»

Sert sert, «Boyle bir yere gelmemeliydin,» deyince fena
halde irkildim.

«Gelmek istemedim, baba. Ama...»

Babam, «Tamam, tamam,» dedi. Bir an durdu, sonra ba-
sini sallayarak ekledi. «Galiba son ginlerde her seyde hata ya-
piyorum.»

«Sen sadece eve gel, baba. Her sey yoluna girecek.»

«Evet, evet.» Bir an birasina bakti, sonra arkasina yaslan-
di. «Simdi seni buradan cikaralim.» Yineledi. «Bdyle bir yere
gelmemeliydin.» Kalkmaya davrandi ama yine iskemleye cOk-
th. Tekrar bira siselerine bakti. Elini cebine sokarak cizdanini
cikardi. Paralarini cabucak sayarak basini salladi. «Ne kadar
harcadigimi bilemiyorum.» Kendi kendine konusuyormus gibi
bir hali yardi. Ama bu sé6zleri duydugum zaman sirtim buz gibi
oldu.

«Ne kadar harcadin, baba?»

O, «Cok fazla...» diye inledi. «Korkarim bu hafta da dogru
darist yemek yiyemeyecegiz.» Yine masayl iterek a.yaga kalk-
t1. «Haydi.» Kapiya erisinceye kadar Oyle dimdik yurimeyi ba-
saramadi.

Bardaki adamlardan biri, «Misil misil uyu,» diye seslendi
ama babam onu duymazliktan geldi. Kapiyr acti, disar ciktik.
O zamana kadar temiz havaya ciktigim icin hic bu kadar sevin-
memistim. Barin o agir kokusu midemi bulandirmigti. Kendi
kendime, babam degil barda oturmak, iceri bile girmemeli, de-
dim. Bunu neden yapiyor?

Taze hava onun da hosuna gitmisti. Derin derin soluk aldi.
Yurimeye baslayarak, «Senin ¢yle bir yere girmen hosuma git-
miyor,» diye sdylendi. Sonra birdenbire duraklayip bana bakti.
Basini salliyordu. «Sen hepimizden daha zeki ve Ustinsin,
Dawn. Daha iyi seylere layksin.»

«Ben kimseden daha iyi degilim, baba,» diye itiraz ettim.



Ama o baska bir sey sbylemek niyetinde degildi. Apartma-
na dogru yuriamemizi surdirdik. Kapiyr actigimizda Jimmy di—-
vana yatmisti bile. Ortiileri iyice gekmis, suratinin yarisi ortiil-
mustd. DOnlp bize bakmadi. Babam yatak odasina gitti. Ben
de usulca ortinin altina, Jimmy'nin yanina stzildim.

AJabeyim fisiltiyla, «Onu almak icin Frankie'ye mi gittin?»
diye sordu.

«Evet.»

«Bunu ben yapsaydim fena halde o6fkelenirdi.»

«Hayir, 6fkelenmezdi, Jimmy. Sadece...»

Sustum. Cunki annemin inledigini duymustuk. Sonra ku-—
lagimiza bagka bir ses geldi. Galiba babam giliyordu. Karyo-
lanin yaylan gicirdadi. Jimmy de, ben de, bunun ne anlama
geldigini biliyorduk. Kiclicuk yerlerde otururken insanlarin sevi—
sirken cikardiklari seslere alismigtik. Tabii daha kucukken bun-—
larin anlamini anlayamamistik. Ama 6grendikten sonra, sesleri
duymamig gibi davranmaya baslamistik.

Jimmy battaniyeyi tekrar suratina dogru cekti. Ama ben
sasirmig, biraz da meraklanmistim.

«Jimmy,» diye fisildadim.

AJabeyim, <«Artik uyu, Dawn,» diye yakindi.

«Ama Jimmy, onlar nasil oluyor da... »

«Artik uyur musun?»

ani annem hamile. Onlar yine de...» AJabeyim sesini
cikaramadi. «Tehlikeli degil mi, Jimmy?»

Ansizin bana dogru doéndi. «Bu tlr sorular sormaktan
vazgeger misin?»

«Belki bu konuda bilgin vardir diye disinidyordum,» de-
dim. «Erkek cocuklar genellikle kizlardan daha bilgili oluyorlar.»

Jimmy, «Ama ben bir sey bilmiyorum,» diye cevap verdi.
«Tamam mi? Onun icin sesini kes artik.» Yine bana arkasini
donda.

Artik annemle babamin odasinda cit cikmiyordu. Ama ben
hala disuntyordum. Elimde degildi... Keske bir ablam olsaydi,



diyordum. Sorularimdan sikilmayacak biri... Anneme bdyle sey-
ler soramaz, cok utanirdim. Jimmy'le benim iceriyi mahsus din-
ledigimizi sanabilirdi. Neyse... Gozlerimi kapatarak baska sey—
ler disiinmeye calistim.

Tam uykuya dalacagim sirada, aklima barin kapisinda
karsilastigim kadin geldi. Basini egmis, bana gilimsuyordu.
Lastige benzeyen dudaklarn biazilmustu. Disleri sariydi. Sigara—
sinin dumanlari kanlanmis gozlerine dogru yukseliyordu.

Babami eve getirmeyi basardigim igin cok sevindim.



Annemin hamileli§i dokuzuncu ayina erismisti. Daha dog-—
rusu, dokuzuncu ayin ilk haftasiydi.

Bir aksam Uzeri ben yemek hazirlarken, Jimmy de mutfak
masasinda ders yapmaya calisiyordu. Birdenbire annemin hay-
kirdigini duyduk. Telasla yatak odasina kostuk. Annem ellerini
karnina dayamisti.

Kalbim deli gibi carpiyordu. «Ne var, anne?» dedim. «An—
nel» Annem uzanip elimi sikica tuttu.

Siktigr diglerinin arasindan, «Bir ambulans cagirn,» diye
fisildadi.

Evde telefon yoktu. Sokagin kdsesindeki telefonu kullani—
yorduk. Jimmy odadan firladi.

Anneme, «Bdyle olmasi mi gerekiyor?» diye sordum. Sa-
dece, «Hayir,» der gibi basini sallayarak yine inledi. Tirnaklari
derime Oylesine batiyordu ki, neredeyse kan cikacakti. Durma—
dan alt dudagini 1siriyor, tekrar tekrar sanciyla ikibtklim olu-
yordu. Rengi iyice ucmus, yluzi sapsari kesilmisti.

Jimmy top gibi iceri daldi. «<Hastane ambulans gdnderiyor!»

- Annem yine disglerinin arasindan, «Babana da haber ver-
din mi?» diye sordu. Sancisi hic azalmiyordu.



Agabeyim, «Hayr,» diye cevap verdi. «Simdi gidip o isi de
yaparim.»

Annem, «Babana dodrudan dogruya hastaneye gelmesini
sdyle,» dedi.

Ambulansin gelmesini sanki sonsuza kadar bekledik. Iki
gorevli annemi sedyeye yatirarak evden cikardilar. Ambulansin
kapilari kapanmadan dnce annemin elini sikmak istedim. Ama
gorevli beni geri cekilmeye zorladi. Jimmy, yanimda duruyordu.
Ellerini beline dayamisti. Heyecanla, derin derin nefes alirken
omuzlan kalkip iniyordu.

Gokylzu kot bir siyahh@a birinmisti. Yagmur simdi da-
ha da siddetlenmis, hava buz gibi olmustu. Bazen komir rengi
bulutlari cirik moru bir simsek aydinlatiyordu. Bu kasvetli hava
buz gibi kesilmeme neden oldu. Titredim. Ambulans gorevlileri
tasita binerek uzaklasirlarken kollarimi kavusturdum.

Jimmy, «Haydi, gel,» dedi. «Ana yoldan otobiise bineriz.»

Elimi tuttu. Kosmaya basladik. Hastanenin 6nunde oto-
bisten iner inmez Acil Servise gittik. Babam oradaydi. Uzun
boylu, koyu kumral sacl, yesil gozli, soguk ve sert bakish bir
doktorla konusuyordu. Tam onlarin yanina geldigimiz sirada
doktorun, «Bebek tersine dénmis,» dedigini duyduk. «Karnzi
ameliyat etmemiz gerekiyor. Daha fazla beklemeyiniz. Litfen
benimle gelin. Gerekli kagitlan imzalayin. Biz de hemen ameli—-
yata baslayalim.»

Doktorla birlikte uzaklasan babamin arkasindan baktik,
sonra da koridordaki bir banka oturduk.

Jimmy birdenbire, «Budalaca bir sey bu,» diye homurdan-—
di. «Su ara bir bebekleri olmasi.»

«Bdyle konusma, Jimmy,» diye ona cattim. AJabeyimin
sOzleri, kendi korkularimin beni bir sel gibi sarmasina neden ol-
mustu.

«Ben annemin hayatini tehdit eden bir bebegdi istemiyo—
rum,» diye soylendi. «Yasammizi daha da mutsuz yapacak bir
bebegi.»



Babam dondugid zaman baska bir sey sdylemedi. Bilmiyo-
rum, doktor tekrar ortaya cikincaya kadar orada ne kadar siire
oturup bekledik. Ama Jimmy basini omzuma dayayarak uyuya-
kaldi. Doktoru gortr gérmez dogrulup oturduk. Jimmy kirpikleri—
ni kirpistirarak gozlerini agti. O da benim gibi telasla doktorun
yuzindeki anlami kavramaya galistl.

Doktor, «Sizi kutlarim, Bay Longshamp,» dedi. «Ug buguk
kilo agirliginda bir kiziniz oldu.» Elini uzatti. Babam da onun
elini sikti.

«Hey Tanrim! Karim nasil?»

<ogun bakim odasinda. Cok zor anlar gecirdi, Bay Long-
shamp. Biraz kansiz kaldi. O yizden iyi beslenmesi gereke-—
cek.»

Babam hala doktorun elini sikip duruyordu. «Sagolun,
doktor. Sagolun.»

Doktorun dudaklar hafif bir galimsemeyle aralandi ama
bu ifade gdzlerine yansimadi.

Dogum bélimiine ciktik. Ugiimiiz de, beyaz bir battaniye-
ye sariimis olan o kiglicuk, pembe yize baktik. Bebek Long-
champ, parmaklarini bukmusti. ik bebegimin parmaklari ka-
dardi bunlar. Saclan siyahti. Jimmy'le anneminki gibi simsiyah
ve pinl pinl. Ve yuzinde bir tek ¢il bile yoktu. Bu yizden duski-
rikhgina ugradim.

Annem eve dondukten sonra, umdugumuz kadar cabuk
kendini toplayamadi. Zayif dismus oldugu icin hemen so§uk
aldi. Durmadan derin derin 6ksuriyordu. Bebedi dogru dirtst
emzirmesi de imkansizdi. Bu ylzden bize bir masraf kapisi da
aciimis oldu. Bebek mamasi.

Fern'in dinyaya gelmesinin neden oldugu sikintilara rag—
men kuctk kizkardesim cok ilgimi ¢cekiyordu. Elimde degildi...
Onun kendi ellerini kesfetmesini seyrettim. Parmaklarini incele—
mesini. Her yeni bulusuyla anneminkine c¢cok benzeyen kara
gb6zleri parhyordu. Cok gecmeden kicik eliyle parmagimi ya—
kalayip sikica tutmayi basardi, Bunu her yapisinda, dogrulup



oturabilmek icin cirpiniyordu. O zaman yash bir kadin gibi inli-
yor ve beni guldiriyordu.

Tepesindeki kisacik tuyler gitgide uzamaktaydi. Saclarini
basinin arkasina ve iki yana dogru tartyordum. Boyunu da 06l—
ciyordum sac tellerinin. Sonunda Fern'in kulaklarina ve ense-’
sine kadar uzadi. Kardesim cok gecmeden sirtusti, upuzun ya-
tabilmeye basladi. Bacaklarini da dumdiz uzatmayr basariyor-
du. Sesi de daha yikselip tizlesmisti. Acikti§i zaman avaz avaz
bagiriyordu.

Annem halad giclenemedigi icin Fern'i gece yarisi benim
kalkip doyurmam gerekmekteydi. Jimmy durmadan sikayet edi-
yor, battaniyeyi basina kadar cekerek inliyordu. Ozellikle isikla-
r- yaktigim zaman, «Banyo kivetinde uyuyacagim,» diye teh—
ditler savuruyordu.

Babam da uykusunu alamadidi icin sabahlar genellikle
aksi oluyordu. Uykusuz geceler birbirini izlerken onun yuzi de
kil rengini aldi. Pek sagliksiz gézukuyordu. Her sabah erken—
den iskemlesine cdkiyor ve yakalandigr firtinalarin  sayisina
inanamayan bir insan gibi basini salliyordu. Bu tavirlar takindi—
g1 zaman onunla konusmaya korkuyordum. Genellikle sikintili
seylerden, felaketlerden stz ediyordu. Cogu zaman bu, baba-
min yeniden tasinmamizi dasindigid anlamina gelirdi. Beni en
cok korkutan, onun gunun birinde bizi almadan c¢ikip gitmesiy-
di. Bu korku kalbimin derinliklerini kemiriyordu. Babam beni ba—
zen korkutmakla birlikte onu cok seviyordum. Bana ender de
olsa gulimsemesini istiyordum.

«insanin sansi bir kere dondi mii,» diyordu babam,«... ar—
tik talihini degistirmeye calismaktan baska yapabilecegdi bir sey
yoktur. Egilmeyen dal kirilir.»

Bir sabah erken saatte babama kahve verirken ona usul-
ca, «Galiba annem gitgide daha zayifliyor,» diye fisildadim.
«Kendini toplayip guclendigi yok. Doktora gitmeye de yanasmi—
yor.»



«Biliyorum.» Babam basini salladi.

Derin bir nefes aldim ve babamin duymaktan hoslanma-
yacagi o sOzleri sdyledim.” «Artik o incileri satsak, baba,» diye
onerdim. «Belki boylesi daha iyi olur.»

Ailemizin degerli bir tek seyi vardi. Sikintidan kurtulmak
icin, hicbir zaman kullanmadigimiz bir sey. Bir dizi inci. Kre-
mimsi beyazdi inciler. Kolyeyi elime almama bir tek kez izin
verdikleri zaman solugum kesilmisti. Annemle babam o incileri
adeta kutsal sayiyorlardi. Jimmy de benim gibi, onlarin bu kol-
yeye neden bu kadar sikica sarildiklarini merak ediyordu.

Gitgide hafifleyen bir sesle sdzlerimi tamamladim. «Elde
edecegimiz para sayesinde annem gercekten iyilesme firsatini
bulur.»

Babam basini kaldirarak bana cabucak bakti, sonra kafa-
sini salladi. «Annen o incileri satmaktansa 6lmeyi tercih eder.
Bizi birbirimize baglayan tek sey o. Seni aileye baglayan tek
sey.»

Batin bunlar aklimi cok karistiriyordu. Annem de, babam
da, akrabalanmizi gérmek icin ailelerinin Georgia'daki ciftlikleri-
ne donmek istemiyorlardi. Ama buna karsilik anneme ailesin—
den kalan tek hatira olan inciler konusunda, sanki kutsal bii
seylermis gibi davraniyorlardi. Kolye sifonyerin gcekmecelerin—
den birinde duruyordu. Ben annemin incileri bir tek kere taktigi
ni bile hatirlamiyordum.

Babam gittikten sonra ben de tekrar yatmayr dusundyor
dum. Ama sonra fikrimi degistirdim. Uyursam kendimi daha
yorgun hissedecedim, diye dusindim. O yizden giyinmeye
karar verdim. Jimmy'nin uyudugunu saniyordum. Ama gd&zlerini
tavana dikmis, Oylece yatiyordu. Esyalarimi alip banyoya git-I
tim. Her zamanki gibi orada giyindim.

Ocak ayr geldi. Annem hala zayif ve bitkindi. Ama yine del
kendisine yarim gunlik bir is buldu. Cumalan gidip Bayan Ani
derson'un evini temizliyordu. Anderson’larin iki blok dtede kil



cik bir bakkal dukkanlari vardi. Bayan Anderson arada sirada

anneme glzel bir tavuk ya da kucuk bir hindi veriyordu. Bir cu-
ma gunid 6gleden sonra babam isten her zamankinden daha
erken donerek Jimmy'le beni sasirtti.

«intiyar Syratton garaji satiyor,» diye acikladi. «Birkag
blok 6tede daha blyuk ve modern iki garaj acildi. Tabii bizim
isler de azalmaya basladi. Bizim garaji satin alacak olan adam-—
lar bu ise devam etmek niyetinde degiller. Oraya apartman ya-
pacaklarmig.»

iste yine basladik, diye diisiindiim. Babam issiz kalacak.
Biz de buradan gitmekten baska care bulamayacagiz... Arka-
dasim Patty Butler'a oradan oraya gittigimizi anlattigim zaman,
«Ama ¢ok eglenceli bir sey olmali,» demisti. «Ozellikle sk sik
okul degistirmek.»

Ben, «Hic de eglenceli degil,» diye cevap vermistim. «n-
san yeni bir sinifa girerken sanki burnunun ucunda koskoca-—
man bir ben varmis ya da yuzine ketcap bulasmis gibi bir duy-
guya kapiliyor. Butlin cocuklar dénup gozlerini sana dikiyorlar.
Bakiyorlar, bakiyorlar. Her hareketini izliyor, sdylediklerini dinli-
yorlar. Bir keresinde bir 6gretmen iceri tam dersin ortasinda gir-
digim icin oyle kizdi ki, beni zil calincaya kadar herkesin dnin-
de ayakta bekletti. O sirada 6grenciler de beni siiziip durdular.
Ne tarafa bakacagimi bilemedim. Oyle utandim kil»

Ama Patty'nin sik sik yeni bir okula gitmenin, yabanci ylz-
lerle karsilasmanin ne kadar zor bir sey oldugunu anlamasi
olanaksizdi. O butun hayatt boyunca Richmond'da yasamisti.
Dogrusu ben bunun nasil bir sey oldugunu hayal bile edemi-
yordum. Ayni evde yasamak. Kendini bildin bileli bir odan ol-
masi. Yakinda oturan ve seni sevip oksayan arkadaslar. Ta co-
cuklugundan beri tanidigin ve artik aileden sayillan komsular.
Bltun bunlari dustnirken kollarimi gévdeme doluyor, bdyle bir
yasam surmeyi butin kalbimle diliyordum. Ama bdyle bir seyin
hicbir zaman olamayacagini biliyordum. Her zaman bir yabanci
olacaktim ben.



Simdi Jimmy'ie birbirimize bakiyor, babamin, «Bavullarini-
z1 toplayin,» demesini bekliyorduk.

Ama babamin suratinda o eksi ifade belirmedi. Aksine gu-
[imsedi. «Anneniz nerede?» diye sordu.

Ben, «Daha isten dénmedi, baba,» dedim.

«Bugiin son kez bagkalarinin evinde calistt anneniz.» Ba-
bam etrafina bakinarak basini salladi. Sonra, «Son kez» diye
yineledi. Jimmy'e bir g6z attim. O da benim kadar sasirmisti.

«Neden?»

Agabeyim atildi. «Neler oluyor?»

Babam, «Bugln yeni ve cok daha iyi bir is buldum,» diye
acikladi.

«Artik burada mi kalacagiz, baba?»

«Evet. Hem mijdemin en parlak yani bu degil. Siz ikiniz
Guneyin en iyi okullarindan birine gideceksiniz. Ve bunun icii
para da vermeyecegiz.»

Jimmy'nin yiz hatlann hayretle carpildi. «Para vermeyecel
miyiz? Okula gitmek icin neden para verelim ki, baba? Simdiye
kadar da hi¢ para vermedik. Oyle degil mi?»

«Qyle, oglum. Ciinkii sen ve kiz kardesin devlet okulun*
gidiyordunuz. Ama bu seferki 6zel bir okul.»

«Ozel bir okul mu?» diye inledim. Pek emin degildim arru
o tdr okullara zengin cocuklarinin gittiklerini saniyordum. Baba
lannin  baylk arazileri ve malik@neleri, struyle usaklari ve hiz
metcileri vardi onlarin. Sosyeteden olan annelerinin katildig
yardim kurumu balolarinda fotograflari cekiliyordu. Kalbim hizft
carpmaya basladi. Hem heyecanlanmistim, hem de bu fikir be
ni cok korkutuyordu. Jimmy'e baktim. Agabeyimin go6zlerindi
yine derin bir keder vardi.

Sonra, «Biz mi?» dedi. «Richmond'da kibar bir okula m
gidecegiz?»

«Evet, Oyle, oglum. Orada bedava okuyacaksiniz.»

Ogrenmek istedim. «Ama neden, baba?»

«Okulun bakim-onarim gorevlilerinden biri olarak calisc



cagim,» dedi gururla. «Bu is bana cocuklarimin bedava oku-
malar hakkini da sagliyor.»

Kalbim hala deli gibi carpiyordu. «Okulun adi nedir?»

Babam, «Emerson Peabody,» diye cevap verdi.

«Emerson Peabody mi?» Jimmy'nin dudaklari eksi elma
iIsirmig gibi buzuldd. «Bir okul igin ne acayip bir ad...» Basini
salladi, geri geri sedire dogru gitti. «Ben Emerson Peabody ad-
Il bir okulda okuyacak degilim.» Bir an durdu, sonra da, «Hic
isim yok da simarik zengin cocuklarinin arasina girecegim,» di-
ye ekledi. Divana ¢Okerek kollarini kavusturdu.

«Dur bakalim, oglum Jimmy, dur bakalim. Sen benim sdy-
ledigim okula gideceksin. Bu biyik bir firsat. Cok pahal bir se-
yi bize bedavaya verecekler.»

Jimmy'nin gozleri 6fkesinden ates sacmaya baslamisti.
Meydan okurcasina, «Bana viz gelir,» dedi.

&a, Oyle mi? Benim dedigimi yapacaksin!» Babamin
g6zleri de ates saciyordu. Ofkesine zorlukla hakim oldugunu
farkettim. «ister hosuna gitsin, ister gitmesin, ikiniz de cok iyi
egitim goéreceksiniz. Ustelik bunun icin para da vermeyecegiz.»

O sirada sokak kapisinin acildigini, annemin koridorda
ilerledigini duydum. Agir agir, ayaklarini sirtyerek yirimesin-
den cok yorgun oldugunu anladim. Annem durup yine siddetle
Oksurmeye basladi§i zaman buz gibi bir korku kalbimi dondur—
du. Kapiya kosup disari baktim. Annem duvara dayanmis kal—-
migti.

«Annecigim!» diye bagirdim.

Annem elini bana dogru uzatarak, «Bir seyim yok, bir se—
yim yok,» dedi. Sonra da aciklamaya calisti. «Bir an solugum
kesildi.»

Babam da yanima gelmisti. «yi oldugundan emin misin,
Sally Jean?» Yuzinde miuthis bir endise vardi.

«lyiyim, iyiyim. Yapilacak fazla is yoktu. Sadece Bayan
Anderson yasgl birkac ahbabini ¢agirmisti. Tabii onlar da etrafi
dagitip kirletmediler.» Orada durmus, endiseyle ona bakiyor-



duk. Bunu farkederek ekledi. «Neden orada Oyle duruyorsu-
nuz? Ne oluyor size?»

Babam, «Bir mijdem var, Sally Jean,» dedi gllerek.

Annemin gozleri parlamaya basladi. «Nasil bir mujde?»

Babam, «Yeni bir ig,» diyerek her seyi anneme anlatti. An-
nem soluk alabilmek icin mutfak iskemlelerinden birine oturdu.
Bu kez solugu heyecandan kesilmisti. «Ah, cocuklar,» diye ba-
girdi. «Bu harika bir haber, deg@il mi? Bize verilecek en gizel
armadgan...»

Ben, «Evet, anne,» dedim ama Jimmy basini egerek onu-
ne bakti.

Annem, «Jimmy neden hosnutsuz?» diye sordu.

Ben acikladim. «Emerson Peabody okuluna gitmek iste-j
miyor.»

Jimmy, «Biz oraya uyamayiz ki,» diye bagirdi.

Birdenbire agabeyime Oyle kizdim ki, neredeyse onu yum-
ruklayacak ya da ciyak ciyak bagiracaktim. Annem c¢ok sevin—
mig, bir an sanki eski halini almigti. Oysa Jimmy simdi kalkmis]
onu uziyordu.

Galiba agabeyim de bunu farketmisti. Derin bir nefes ala-j
rak icini cekti. «Galiba gittigim okul hic 6nemli degil... »

«Kendini boyle asagilama, Jimmy. O gezgin cocuklarina
gunlerini gostereceksin.»

O gece cok zorlukla uyuyabildim. Gozlerim karanliga al
sincaya kadar oylece yattim. Artik Jimmy'nin yizunid hayal me-
yal goérebiliyordum. Gecenin karanh@ dudaklarindaki her za-
manki gururlu ve hasin ifadeyi yumusatiyordu.

Onun;da uyuyamadigini bildigim icin, «Zengin cocuklari—
nin arasina girmek seni endiselendirmesin, Jimmy,» dedim.-j
«Aileleri zengin diye bizden Ustlin olmalan gerekmez.»

Jimmy, «Ben onlarin bizden dstun olduklarini hicbir za-
man soylemedim ki,» diye mirildandi. «Ama ben zengin cocuk—
larini bilirim. Para herkesten {stin olmalarini saghyor sanir-
lar.»



«Arkadas olabilecegimiz birkac cocuk da yok mudur?» di-
ye sordum. Baski altinda tuttugum korkularim sonunda aciga
cikmistt.

«Ah, tabii. Emerson Peabody okulundaki batin 6grenciler
Longchamp’larin cocuklariyla arkadas olmaya can atiyor.»

O zaman Jimmy'nin ¢ok endiseli oldugunu anladim. Cin-
ki genellikle beni ruhumun karanlik yanina karsi korumaya ca—
ligirdi. Igin icin, babamin bizim ugrumuza haddi olmayan seyle-
re kalkismadigini umarim, dedim.

Bir hafta kadar sonra yeni okulumuza gitmemiz gerekiyor—

du. Bir gece dnce kiyafetlerimin en guzel olanini sectim. Turku-
az rengi, truvakar kollu bir elbiseydi. Biraz burusmus oldugu
icin Uttledim. Yakasindaki, o zamana kadar farketmedigim bir
lekeyi cikarmaya galistim.

Jimmy, «Neden kiligin icin bu kadar ugrasip didiniyor—
sun?,» diye sordu. «Ben her zamanki gibi tisdrtimle blucinimi
giyecegim.»

Yalvardim. «Ah, Jimmy, sadece yarin o en guzel pantolo—
nunla gémlegini giy.»

«Ben kimse icin suslenip puslenecek degilim.»

«<eni bir okula basladigin ilk gin gizel giyinmis olmak
suslenip puslenmek degil ki, Jimmy. Bunu hic olmazsa bu se-
ferlik yapamaz misin? Babam icin?» Bir an durdum, sonra da
ekledim. «Hatinm igin?»

Agabeyim, «Bosuna zahmet bu,» dedi ama onun istedigi-
mi yapacagini anladim.

Her zamanki gibi yeni bir okula baslayacadim ve yeni ar—

kadaslarla tanisacagim icin cok kaygiliydim. Bu yizden o gece
hemen uyuyamadim. Sabah erken kalkmak icin de her zaman-
kinden daha c¢ok zorluk gektim. Jimmy erken kalkmayi hic sev—
mezdi. Ama artik her zamankinden daha da erken kalkmasi
gerekiyordu. Cinki okul kentin Obir ucundaydi ve oraya ba-
bamla birlikte gitmek zorundaydik. Ben kalktigimda ortalik hala



karanhkti. Jimmy'i durttim. Agabeyim inleyerek yastigiyla yi—
zinu Orttd. Ama ben igiklan yaktim.

«Haydi, Jimmy,» diye 1israr ettim. «si oldugundan daha
fazla zorlastirma.»

Babam odasindan ciktidi sirada ben banyo yapmistim bi-
le. Kahve pisiriyordum. Babam da hazirlandi. Ondan sonra iki-
miz de Jimmy'i dirtip durduk. Ona kalkmasini sdyledik. So-
nunda agabeyim daha cok uyurgezer gibi banyoya gitti.

Okula gitmek icin evden ayrildigimiz zaman kentin cok sa—
kin bir hali vardi. Gines yeni dogmustu, isiklar dikkan vitrinle—
rinden yansiyordu. Cok gecmeden Richmond'un daha gizel
mabhallelerine geldik. Evler daha biylk, sokaklar da daha te—
mizdi. Babam birkag kez daha sapti, sonra kent birdenbire san-
ki ortadan kayboldu. Ciftliklerin ve tarlalarin arasindan gecen
bir kir yolundan ilerledik, adeta sihirle degnekle yaratilmiscasi-
na, Emerson Peabody okulu karsimizda belirdi.

Burasi okula hic benzemiyordu. Soguk gorinusla tugla-
dan ya da cirkin sari ya da turuncuya boyali cimentodan yapil-
mamisti. Tersine, bana VVashington'daki muzeleri hatirlatan
beyaz, yiksek bir binaydi. Etrafinda genis bahceler vardi. Ara-
ba yolunun iki yanindan baz citler uzaniyordu. Her taraf agac
doluydu. Solda kucuk bir gdlcik gordim. Ama en etkileyicisi bi—
nanin kendisiydi.

Girisi buyuk malikanelerin 6n cephelerine benziyor, genis
basamaklardan situnlu bir verandaya cikiliyordu. Bunun yuka-
nsina EMERSON PEABODY s6zcikleri oyulmustu. Tam 6nde,
sert yluzli bir beyefendinin heykeli vardi. Emerson Peabody ol-
maliydi. Onde araba parki olmasina ragmen babam arabayi bi-
nanin arka tarafina dogru sirdid. Okulda gahlsanlar tasitlarni
oraya birakiyorlardi.

Kdseyi dondugumiz zaman oyun alanlarini gorduk. Fut—
bol ve beyzbol alanlari, tenis kortlari, olimpiyat olculerinde bir
yluzme havuzu.

Jimmy diglerinin arasindan-bir islik galarak, «Burasi okul



mu yoksa otel mi?» diye sordu.

Babam arabayi kendisine ayriimis olan park yerine soktu,
motoru durdurdu bize déndi. Yuzinde cok ciddi bir ifade vardi.

«Mudirenin adi Bayan Turnbell. Buraya yeni gelen her 6g—

renciyi kabul ediyor ve konusuyor. Okula erken geliyor. Yani
simdi burosunda, ikinizi bekliyor.»

«Nasil biri, baba?» diye sordum.

«Gozleri salatalik kadar yesil. Konusurken o gozlerini sa-

na dikiyor. Boyu ancak bir elli kadar. Ama cok sert. Cig ayr eti
kadar sert. Bir soylu. Ailesinin kokleri ta Ozgirliik Savasina ka-
dar uzaniyor. isimin basina gitmeden 6nce sizi onun yanina gi-
karacagim.»

Babamin pesisira arka kapidan iceri girdik. Kisa bir merdi-

venden okulun ana koridoruna ciktik. Koridor tertemizdi. Duvar—
larda bir tek yazi bile yoktu. Kdsedeki pencereden suzilen gi-
nes isiklar zeminin 1sildamasina neden oluyordu.

Babam, «Her taraf tertemiz degil mi?» dedi. Sonra da gu-

rurla ekledi. «Butin bunlardan ben sorumluyum.»

Koridorda ilerlerken, dersliklere bir g6z attim. O zamana

kadar gordugim siniflardan cok daha kucuktuler. Ama siralar
biyuktli ve yeniye benziyordu. Dersliklerden birinde koyu kes-
tane sacl bir kadinin, yakinda igeri girecek 6grencileri igin ka-
ratahtaya bir seyler yazdigini gordim. Biz dersligin 6ninden
gecerken bize dogru bakarak gulimsedi.

Babam Uzerinde, «<Mudire» yazili bir kapinin éniinde dur-

du. Avuclarniyla saclarinin yanlarini cabucak duzelterek kapiy
actl. Guzel bir bekleme odasina girdik. Tam kapinin karsisinda
bir kontuar vardi. Saga siyah deri kapl bir bank, 6niine de ki-
cuk bir masa konmustu. Masanin Uzerine dergileri duzgince
yerlestirmislerdi. Buranin okul mudiresinden cok, doktor bekle-
me odasina benzedigini dusindim. Kontuarin yaninda uzun
boylu, zayif bir kadin belirdi. Gozliginin camlari son derece



kalindi. Hic parlamayan agik kumral saclarini kulaklarinin hiza-
sindan kestirmisti.

Kadin, «Bay Longchamp,» dedi. «Bayan Turnbell demin-
den beri sizi bekliyor.» Yuziinde en ufak bir dostluk ifadesi yok-
tu. Arkadaki ikinci kapitya yaklasmamiz icin yana cekildi. Yani
Bayan Turnbell'in blrosunun kapisina. Uzun boylu kadin kapi-
ya usulca vurdu, sonra aralayarak iceriye bakti. «Longchamp’in
cocuklari geldi, Bayan Turnbell,» diye haber verdi.

ince ve tiz bir ses duyduk. «Onlan iceri al.»

Uzun boylu kadin geri cekildi. Jimmy'le ben babamin pe-
sinden iceri girdik. Koyu mavi bir tayy6r ve beyaz bir bluz giy-
mis olan mudire masasinin basindaydi. Bizi gorince ayaga
kalktl. Gumis saclarini ensesinde sikica topuz yapmisti. Sac—
larini sakaklarindan geriye dogru dOyle siki taramisti ki, gozleri
cekiklesmisti. Babamin dedigi gibi, delici bakisli gozleri yesildi.
Hic makyaj yapmamis, dudak boyasi bile sirmemisti. Cildi be-
nimkinden de beyazdi. Teni Oylesine inceydi ki, sakaklarinda
kesisen ince mavi damarlari bile gdrebiliyordunuz.

Babam, «iste bunlar gocuklarim, Bayan Turnbell,» diye
acikladi.

«Anladim zaten, Bay Longchamp. Gec kaldiniz. Diger co-
cuklar neredeyse gelecekler. Bunu siz de biliyorsunuz.»

«Sey... buraya mimkin oldugu kadar erken gelmeye ca-
hstik, efendim. Ben... »

«Neyse.» Miuidire bize dondi. «Liatfen oturun,» diyerek
masanin 6nidndeki iskemleleri isaret etti. Babam biraz gerileye—
rek kollarini kavusturdu. Basimi cevirip ona baktigim zaman
g6zlerinde sert ve soguk bir ifade belirmis oldugunu farkettim.
Ofkesini yenmeye caligiyordu.

Sonra, «Benim kalmam gerekiyor mu?» diye sordu.

«Tabii, Bay Longchamp. Ogrencilere Emerson Peabody
Okulunun felsefesini aciklarken anne ve babalarinin da yani-
mizda olmalarini isterim. Bdylece herkes durumu kavramis
olur.» Mudire yine bize bakti. «Annenizin de gelecedini umu-
yordum.»



«Annem henliz iyilesmedi, efendim,» dedim. «Ayrica Ki-
cik bir kardesimiz var. Annemin bebekle ilgilenmesi gereki-
yor.»

«Evet. Olabilir.» Bayan Turnbell de koltuguna oturdu.
«BUtlin anlattiklarimi  kendisine ileteceginizden eminim. Sim-
di... » Masasindaki bazi kagitlara bakti. Masada her sey son
derece dizenliydi. «Adin Dawwn, degil mi?»

«Evet, efendim.»

Midire, «Dawn,» diye tekrarlayarak basini salladi. Sonra
babama bakti. «Cocugun tam adi bu mu?»

«Evet, efendim.»

«Pekéla. Ve sen de James'sin.»

Agabeyim dizeltti. «Jimmy...»

«Burada takma adlar kullanmayiz, James.» Bayan Turn-
bell ellerini kavusturarak 6ne do@ru egildi. Gozlerini Jimmy'e
dikmisti. «Gittigin diger kurumlarda bdyle seylere gdz yumulabi-
lir. Yani devlet okullarinda.» Bu «devlet» sb6zunid sanki kifredi-
yormus gibi sdylemisti. «<Ama burasi 6zel bir okul. Ogrencileri-
miz Glneyin en iyi ailelerinden. Ko&kli ve mevki sahibi kisilerin
ogullar ve kizlari. Adlara saygi gosterilir. Isimler 6nemlidir. Di-
ger her sey kadar onemli.

«Simdi konuya girecegim. Sizin diger 6grencilerim gibi ye-
tistirilmediginizi biliyorum. Elinize onlarinki gibi firsatlar gecme-
digini de. ikinizin buraya uyum saglamasinin digerlerine gére
biraz daha zaman alacaginin farkindayim. Ancak ikinizin de k-
sa bir sure sonra buraya alismasini bekliyorum. Ondan sonra
Emerson Peabody Ogrencilerinin davranmalari gerektigi sekilde
hareket edeceksiniz.

«Butin 6gretmenlerinize, 'Efendim,’ diye hitap edeceksi-
niz. Okula derli toplu giyinmis olarak geleceksiniz. Her zaman
tertemiz olacaksiniz. Size verilen emirlere highir zaman Kkarsi
cikmayacaksiniz. Burada kurallarimizin bir kopyasi var. ikiniz
de onlan okuyacak ve ezberleyeceksiniz.» Bayan Turnbel,
Jimmy'e déndu. «Burada kufur ve kavgayr hos gormeyiz. Her



tirli saygisizigr da. Ogrencilerin birbirlerine saygr géster-
melerini isteriz. Ge¢ kalmayr ve aylak dolasmayr hos karsila-
mayiz. Gizel binamiza zarar verilmesine de hic gelemeyiz.

«Cok gecmeden Emerson Peabody'nin ne kadar 6zel bir
yer oldugunu anlayacaksiniz. Burada okuyacaginiz icin ne ka—
dar sansh oldugunuzu da. Bdylece son noktaya geldik. Aslina
bakarsaniz, siz ikiniz burada konuksunuz. Geri kalan 6grenciler
Emerson Peabody'de okuyabilmek icin hatin sayilir bir tcret
odlyorlar. Mitevelli heyeti babaniz dolayisiyla burada okuma-
nizi sagladi. Bu yuzden, uygun bicimde davranmak ve okulun
sizinle iftihar etmesini saglamak icin ek bir nedeniniz daha var.

«Anlasildi mi?»

Ben cabucak, «Evet, efendim,» dedim. Jimmy kadina &f-
keyle, meydan okurcasina bakiyordu. Solugumu tutarak aga-
beyimin kotl bir sey sdylememesi icin dua ettim.

«James?»

Jimmy ciddi bir tavirla, «Anladim,» dedi.

«Pekala.» Miudire arkasina yaslandi. «Siz gbérevinizin ba-
sina doénebilirsiniz, Bay Longchamp. Siz ikiniz Miss Jackson'a
gideceksiniz. O size ders programini verecek ve dolaplarinizi
goOsterecek.» Birdenbire ayaga kalkti.

Jimmy'le ben de ayaga firladik. Bayan Turnbell bizi biraz
daha slizdl, sonra da basini salladi. Babam bizden 6nce kapi—-
ya dogru gitti.

Tam kapiya vardigimiz sirada midire, «James,» diye ses-—
lendi. Agabeyimle birlikte ben de dondim. «Ayakkabilarini cila-
lasan iyi olur. Unutma, codu zaman hakkimizda dig géruntusi-
nize bakarak karar verirler.»

Jimmy cevap vermedi. Benden 6nce odadan cikti.

Ben, <«AQgabeyimin dediginizi yapmasini saglayacagim,
efendim,» dedim. Bayan Turnbell basini salladi, ben de kapiy
arkamdan kapattim.





Ramis
New Stamp


Her Zaman Yabanci

Yeni bir okuldaki ilk gun hicbir zaman kolay gecmezdi.
Ama Bayan Turnbell bizim icin her seyi daha da zorlastirmisti.
Elimizde programlarimizla muidirenin birosundan cikarken vi-
cudum hala titriyordu. Bazi okullarda muadir yeni 6grencilerin
okula alismalarn ve kurallari 6drenmeleri icin onlara birer «aga—
bey» ya da «abla» verirdi. Ama burada, Emerson Peabody'de,
bizi suya ativermislerdi. Ya yuzecek ya da bogulacaktik.

Koridorun ortalarina geldigimiz sirada dersliklerin kapilari
acilmaya, Ogrenciler iceriye girmeye basladilar. Guliyor, konu-
suyor, gérduagumuiz diger 6grenciler gibi davraniyorlardi. Ama
kiliklari dyle farkhydi ki!

Butin kizlar o zamana kadar gordigum en yumusak yin—
lulerden yapilmig, pahal goérunusli guzel paltolar giymislerdi.
Kimisinin yakasinda kurk bile vardi. Butin erkek c¢ocuklar laci—
vert bleyzer ve haki renkli pantolon giymis, kravat takmislardi.
Kizlann arkalarinda glizel elbiseler ya da bluz ve etekler vardi.
Hepsinin giysileri yepyeniymis gibi duruyordu. Sanki okula ilk
kez o giin geliyorlarmis gibi giyinmislerdi. Ama tabii dyle degil-
di. Bu onlarin gunlik okul kiyafetiydi!

Jimmy'le ben duraklayarak hayretle baktik. Ogrenciler bizi



gordikleri zaman onlar da bakakaldilar. Bazilar ¢ok meraklan-
misti. Bazilan bizi stizdiikten sonra birbirlerine dénerek gildi—
ler. Kicuk gruplara ayrilmiglardi. Cogu okula diugin cicegi gibi
sapsari, piril piril, temiz otobuslerle gelmislerdi. Ama acik kapi—-
lardan disari baktigimizda, yasca daha buyik 6grencilerin ken—
di lUks arabalarn oldugunu gérduk.

Kimse yanimiza gelip kendini tanitmadi. Yanimiza yaklas—
tiklart zaman sanki bizde bulasici bir hastalik varmis gibi ikiye
ayriliyor, gecip gidiyorlardi. Ben bir iki kiza gulimsemeyi dene-
dim ama hicbiri tam anlamiyla karsilik vermedi. Jimmy ise sa—
dece ofkeyle etrafina bakiyordu. Cok gecmeden gurilti ve gi-
[ismelerden olusan bir selin ortasinda kaldik.

Ders saatlerini aciklayan k&gida baktim. Daha ilk ginden
gec kalmamak gerekiyordu. Bize ayrilan dolaplari acip paltola-
nmizi astigimiz sirada, herkesin ana derslige gitmesi gerektigi-
ni aciklayan zil calmaya basladi.

Koridorun basinda agabeyimden ayrilirken ona, «yi sans-
lar, Jimmy,» dedim.

«Buna ihtiyacim olacak,» diye cevap vererek agir agir
uzaklasti.

Emerson Peabody'deki ana derslik diger okullardakinden
farksizdi. Temel 6gretmenim Bay Wengrow kisa boylu, sisman,
'kivircik saglt bir adamdi. Elinde her zaman bir cetvel oluyordu.
Kamci gibi. Birinin sesi biraz ylkseldigi ya da kendisi bir sey
sOylemek istedigi zaman cetveli kirsisine vuruyordu. Simdi
de 6grenciler baglarini kaldirmig dikkatle ona bakiyorlardi. Elle-
rini siralarinin Gzerinde birbirine kenetlemislerdi. Ben iceri girdi—
gim zaman bitin baslar bana dogru déndi. Sanki ben bir mik-
natistim, onlarin bas ve gobvdeleri de demirdendi. Bay VVeng-
row benim programini alip okudu. Dudaklarini sikica birbirine
bastirarak adimi deftere yazdi. Sonra da cetveli kirsiye vurdu.

«Cocuklar, size yeni bir 6grenciyi tanitmak istiyorum. Ad
Dawn Longchamp. Dawwn, ben Bay VWengrow'um, 10Y dersligi—
ne ve Emerson Peabody okuluna hosgeldin. ikinci siradaki su



bos yere oturabilirsin. Sondan bir dncekine.» Sonra bir 6grenci-
yi uyardi. «Michael Standard ayaklarini Dawn'un iskemlesinin
arkasina dayama.»

Ogrenciler Michael'a baktilar. Koyu kumral sagh, muzip
gulisla, ufak tefek bir cocuktu. Michael iskemlesinde diklesir-
ken bazi 6grenciler kikir kikir gilduler. Bay Wengrow'a tesek-
kir ederek yerime gegmek icin dondim. Herkesin gozleri hala
bana dikiliydi. Kalin camli, mavi ¢ergeveli gozluk takmis bir kiz
bana «Hosgeldin,» der gibi gilimsedi. Ben de ona karsilik ver—
dim. Parlak kizil saclarini at kuyrugu biciminde baglamisti.
Saglari cansizca sirtina dogru sarkiyordu. Ucuk renkli uzun za-
yif kollari ve bacaklari kzil cillerle kapliydi. Annemin bana be-
nim yasimdayken ne kadar siska ve bicimsiz oldugunu anlatigi—
ni animsadim.

Hoparlorden bir tikirti geldi. Bay Wengrow dogrularak dik—
kat kesildi. Herkesin dikkatle dinleyip dinlemedigini anlamak
icin gOzlerini odada dolastirdi. Sonra Bayan Turnbell'in sesi du-
yuldu. Mudire herkesin Baghlik Yemini icin ayaga kalkmasini
buyurdu. Ondan sonra da o gunki faaliyetleri acikladi. Mudire-
nin sozleri sona erdigi, hoparldér kapandigi zaman 6¢retmen
oturmamiza izin verdi. Ama hemen arkasindan dersin sona er—
digini bildiren zil calmaya basladi.

Kizil sach kiz, «Merhaba,» dedi. «Ben Louise Wiliam'im.»
Yanimda durdugu zaman onun cok uzun boylu oldugunu far-
kettim. Dudaklarn ince, kemikli burnu uzundu. Ama urkek bakis—
Il gbzlerinde, bu okulda kimsede gérmedigim bir dostluk vardi.
«lk dersin nedir?»

«Beden egitimi,» dedim.

«Ogretmen Bayan Ailen mi?»

Programima baktim. «Evet.»

«lyi. Benim grubumdasin.» Louise bir an durdu, sonra,
«Programina bakayim,» diye ekleyerek kagidi adeta elimden
kapti. «Ah, pek cok derste beraberiz. Bana kendinden s6z et-
melisin. Annenle babani, nerede oturdugunuzu anlatmalisin.



Elbisen pek hos! Galiba en sevdigin kiigin bu. Cunki giysiyi
eskitmeye baslamissin. Daha dnce hangi okula gidiyordun?
Buradaki 6grenciler arasinda hi¢ tanidigin var mi?» Louise da-
ha kaplya bile gelmeden sorulari arka arkaya siraladi. Bense
sadece basimi sallayarak gulimsedim.

Louise hizh yirimem icin, «Haydi,» dedi.

Jimnastik salonuna vardigimiz sirada Louise'in matematik

ve bilim derslerinde cok basarili oldugunu 6grenmistim bile. Ta-
rih ve ingilizcesi ise orta karardi. Babasi avukattl. Yuzyillar én-
cesi kurulmus olan aile sirketinde calisiyordu. iki agabeyi ve ik~
okula giden bir kiz kardesi vardi.

Louise, «Bayan Allen'in odasi su tarafta,» diye isaret etti.
«Sonra bir dolap ayiracak. Beden egitimi kg ve dus igin de
bir havlu verecek.» Sonra ustini degismek icin hizla uzaklasti.
Bayan Ailen uzun boylu, kirk yaslarinda bir kadindi. Israr—
la, «Butun kizlar dersten sonra dus yapmahdir,» diyerek bana
bir havlu uzatti. Ben de, «Olur,» der gibi bagimi salladim. Og-
retmen ekledi. «Haydi. Gel bakalim.» Dolaplarin bulundugu
odaya dogru giderken yuzimde sert bir ifade vardi. Biz iceri
girdigimiz zaman vyillksek sesle gevezelik eden kizlar hemen
sustular. Bu derse ic ayn siniftan kizlar katiliyordu.

Bayan Ailen, «Kizlar,» dedi. «Yeni 6grencimiz Davvn

Longchamp’le tanismanizi istiyorum. Simdi... Sen su dolabi
kullanacaksin. Clara Sue Cutler'in dolabinin yanindakini.»
Tombul vicutlu, sisman suratli sarisin kiza baktim. Kacik

bir grubun ortasinda duruyordu. Kizlarin hicbiri hentiz Unifor—
malarini giymemislerdi. Bayan Ailen odada yurirken gozleri ki—
sildi.

Sonra birdenbire, «Giyinmekte neden bu kadar geciktiniz,

kizlar?» diye sordu. Etrafi kokluyordu. «Burnuma duman koku-—
su geliyor.» Ellerini beline dayayarak sordu. «Kizlar, yoksa si-
gara mi iciyordunuz?» Ogrenciler endiseyle birbirlerine baktilar.



Sonra ben bir dolaptan duman ciktigini gérdiim. «Bu siga-
ra dumani degil, Bayan Ailen,» dedim. «Bakin.»

Bayan Ailen go6zlerini kistt ve cabucak dolaba dogru gitti.
«Clara Sue, bu dolabi hemen ac,» diye emretti.

O tombul kiz agir agir yaklasti, sifreli kilidi agti. Bayan Ai-
len ona geri cekilmesini s@yledi. Dolabin rafinda dumanlari ti-
ten bir sigara duruyordu.

Clara Sue pek yapmacik oldugu anlasilan masum bir ta—
virla gozlerini iri iri acti. «O sigaranin oraya nasil girdigini anla—
yamadim.»

<&a, anlayamadin, &yle mi?»

Clara Sue azametle, «Ben sigara icmiyorum ki,» diye iti-
raz etti. «Su anda sigara ictigimi sdyleyemezsiniz.»

Bayan Ailen yanan sigarayl dolaptan aldi, mikroplu bir
seymis gibi bas ve isaret parmaklarinin arasinda tuttu. «yi ba-
kin, kizlar. Kendi kendine yanan bir sigara bu.»

Bazi kizlar kikir kikir guldiler. Clara Sue pek sikiimisa
benziyordu.

Ogretmen, «Pekala,» dedi. «Hepiniz cabucak giyinin. Miss
Cutler, seninle daha sonra konusacagiz.» Topuklarinin {zerin—
de db6nerek odadan giktr.

O uzaklasir uzaklagsmaz Clara Sue uzerime ylriadi. Yuzi
Ofkesinden kizarip sismisti. «Seni geri zekdlh budalal» diye;
haykirdi. «Ona neden sdyledin?»

Anlatmaya calistim. «Dolabin tutustugunu sandim.»

«Ah, Tanrim! Nesin sen? Harikalar Diyan'na dismis Alice
ni? iste basim derde soktun.»

«Cok Uzgunum...» Etrafima bakindim. Butun kizlar beni
jfkeyle stiziyorlardi. «Kota bir niyetim yoktu. Yemin ederim.
Sana yardim ettigimi saniyordum.»

«ardm etmek mi?» Clara Sue basini salladi. «Evet, ba-
smin belaya girmesi icin iyi yardim ettin. Yaptigin bu.»

Herkes basini salladi. Kizlar giyinmek icin ddnerlerken
% dagildi. Louise’e baktim attia o bile bana arkasini dondd.



Ondan sonra kizlar jimnastik salonunda bana cok soguk dav-
randilar. Clara Sue firsat buldukca bana nefret ve Gfkeyle bak-
ti. Ona durumu tekrar anlatmaya galistm ama beni dinlemedi
bile.

Bayan Ailen dersin sona erdigini belirtmek icin dudik ca-
larak bizi dus yapmaya gdnderdiginde, yine Louise'le konus-
mayl denedim.

Ama o sadece, «Clara Sue'nun basina dert actin,» dedi.

iste yeni okula geleli daha bir saat olmustu ama simdiden
dismanlar edinmistim. Oysa ben sadece arkadas edinmek is—
temistim. Clara Sue'yu gorir gormez tekrar 6zir diledim. Elim-
den geldigi kadar igtenlikle konustum.

Birdenbire, <«Aldrma,» dedi. «Seni suglamamam gerekir-
di. Sadece tepem atti. Aslinda su¢ bendeydi.»

«Sigara ictigini sezseydim dolaptan duman ciktigini sdyle-
mezdim. Ben kimseyi gammazlamam.»

«Sana inaniyorum.» Clara Sue yakinimizdaki &6grencilere
dondi. «Kizlar, Down'u suclamamalyiz. Adin boéyle degil mi?
Dawwn?»

«Evet.»

«Agabeylerin, kardeslerin var mi?»

Cabucak, «Bir agabeyim var,» dedim.

Uzun boylu, siyah sagh, giizel bir kz atildi. «Adi ne? Og-
leden Sonra mi? Senin adin Safak anlamina geldigine gore...»
Herkes guldu.

Clara Sue, <«Artk gitsek iyi olur,» dedi. «Yoksa derse gec
kalacagiz.» Pek cok kizin onu elebaslari saydiklari belliydi.
Okula Clara Sue'nun basini derde sokarak baslamis olduguma
halad inanamiyordum. \

Bula bula onu buldum, diye disunidyordum. Ama o beni
atfetmisti. Bu yizden Clara Sue'ya minnet duyuyordum. Telas—
la beden egitimi Uniformami cikardim, digerlerinin pesinden
dus bdlmesine gittim. Burasi da pek giizeldi. Dus kabinlerine
cicekli perdeler takilmisti. Her taraf tertemiz, su da sicakti.



Bayan Allen'in, «Biraz cabuk olun,» diye seslendigini duy—
dum.

Dustan cikarak elimden geldigince cabuk kurulandim.
Sonra havluya sarillarak dolabima kostum. Kapagdr ardina ka-i
dar acikti. Kendi kendime, dolabi kitlemeyi mi unuttum, diye
sordum. Sonra sorumun cevabini ¢abucak aldim. Ayakkabila-
nm disinda batin esyalarimi almislardi.

«Elbiselerim nerede?» diye ba@irarak déndim. Butin kz-
lar bana bakiyor, guluyorlardi.

Clara Sue bir lavabonun 6niinde durmus, saclann fircal-
yordu. *

«Litfen...» dedim. «Bu hic de komik degdil. O benim en lyi
elbisem.»

Kizlardan biri seslendi. «Elbisen yikaniyor.»

«Yikaniyor mu? Ne demek istiyorsun? Yikaniyor da ne
demek?» DOndim. Hala havluya sarihiydim. Dolaplarin bulun—
dugu oda bosalmisti artik. Orada yapayalnizdim. Zil de calma-
ya baslamisti. Ne yapacaktnm?

Her tarafi aramaya basladim. Banklarin altina, koselere
baktim. Tuvalete girerek klozetlere bir g6z atincaya kadar hic—
bir sey bulamadim.

Sonra, «Ah, olamaz!» diye bagirdim. Esyalarimi tuvalete
atmiglardi. O giizel elbisemi, sutyen ve kilotumu. Coraplarimi;
bile. Butin bunlar klozete atilmis, tuvalet kagitlarinin arasinda
ylziyordu. Suyun rengi de bir tuhafti. Biri oraya cisini etmisti.

Tuvalet kapisina dayanarak aglamaya basladim. Ne ya-
pacaktim? Sonra Bayan Allen’in, «Burada kim kaldi?» diye sol-
dugunu duydum.

Aglayarak,«Ben,» dedim.

Ogretmen tuvalete girdi. «Evet, sen...»

Klozeti isaret ettim. Bayan Ailen egilip bakti.

«Ah, olamaz! Kim yapti bunu?»

«Bilmiyorum. Bayan Ailen.»

Sert bir sesle, «Bunu tahmin etmek hi¢ zor degil,» dedi.



«Ben simdi ne yapacagim?»

Bayan Ailen basini sallayarak bir an disundi. Sonra,
«Egyalarini oradan cikar,» dedi. «Onlan havlularla birlikte ca-
masir ve kurutma makinelerine atariz. O arada beden egitimi
uniformanla idare edersin. Baska care yok.»

«Derslere bu kilikta mi girecegim?»

«Yapabilecegin baska bir sey yok. Dawn. Cok tzginim.»

«Ama... Herkes bana gllecek.»

«Artik karar senin. Elbisenin yikanip kurumasini beklerken
birkac dersi kacirirsin. Ben gidip Bayan Turnbell'i gorir, ona
olanlari anlatirim.»

Saatler gecerken, 6gretmenlerimin cogu olay 6grendikleri

zaman bana anlayis gdsterdiler ve iyi davrandilar. Ama 6gren—
ciler olayl pek komik buldular. Nereye bakarsam bakayim, on-
larin bana gulduklerini gérdim. Yeni bir okula gittigim zaman
O0grencilerle karsilasmak bana her zaman zor gelirdi. Ama bu-
rada kimseyle arkadas olma firsatt bulamadan utanilacak bir
duruma dismustim. Yeni arkadaslar beni iyi tanima firsati bu-
lamadan rezil olmustu.

Jimmy'le koridorda karsilastiimda ona olanlari anlattim
tabii. Agabeyimin tepesi atti.

Koridorda, etrafimizdaki 6grencilerin duyabilecekleri kadar
yuksek bir sesle, «Sana bu okul konusunda ne sdylemistim?»
dedi. «Sadece bu isi kimin yaptigini 6grenmek isterdim. O kizi
bir elime gecirirsem... »

Agabeyimi yatistirmaya calistim. <«Aldirma, Jimmy. Her
sey yoluna girecek. Giysilerim gelecek dersin sonuna kadar ku—
ruyacak.» Tabii elbisemin burus burus olacagini ve utilenmesi
gerekecegini ona sdylemedim. AJabeyimin daha da d6fkelen—
mesiniistemiyordum.

Dersin baslayacagini bildiren zil ¢aldi.

Jimmy kaslarini 6yle bir gatti ki, telasla derslige girerken



bizi sizen 6grencilerden codu baglarini cevirdiler.

Ben yine, «Her sey yoluna girecek, Jimmy,» diye Israr et-
tim. Matematik dersine girmem gerekiyordu.

Agabeyim arkamdan, «Bunun kimin basinin altindan cikti—
gini 6grenmek isterdim,» diye seslendi. «O kizn boynunu kiri-
vermek igin.» Bu soOzleri de koridorda kalmis olan 6grencilerin
duyabilecedi kadar yiksek sesle sdyledi.

Ben sinifa girer girmez 6gretmen beni yanina cadgirdi.
«Siz Dawn Longchamp’siniz sanirim.»

«Evet, efendim.» Derslikteki 6grencilere baktim. Tabii
hepsi de siritarak beni stzlyorlardi.

Ogretmen, <«Sizinle daha sonra taniginz,» dedi. «Bayan
Turnbell sizi hemen gérmek istiyor.»

Bekleme odasina girdiimde Bayan Turnbell'in sekreteri
mudireye, «Longchamp denilen kiz geldi,» diye haber verdi.

Bayan Turnbell'in, «Onu iceri génder,» dedigini duydum.

Sekreter yana cekildi, midirenin odasina girdim. Bayan
Turnbell'in go6zleri yine buz gibiydi. Bana olanlari anlatmami
soyledi.

Midem bulaniyor, sesim titriyordu. Ona dustan ciktigim
zaman esyalarimin tuvalete atilmis oldugunu gordagumu soy-
ledim.

Kadin, «Yeni bir 6grenciye neden bdyle bir sey yapsin-—
lar?» diye sordu.

Cevap veremedim. Diger kizlarla basimin bisbitin derde
girmesini istemiyordum. Sigaradan sz edersem neler olacagi—
ni biliyordum.

Ama mudire olanlari 6grenmisti bile!

«Bana bir aciklama yapmana gerek yok. Bayan Ailen ba-
na Clara Sue'nun sigara ictigini senin nasil haber verdigini an—
latti.»

«Ben onu gammazlamak istemedim Kki! Dolaptan duman
ciktigini goérince... »

Bayan Turnbell masasinin Gzerinden egilerek, «Simdi be-



ni dinle,» diye buyurdu. Ucuk renkli surati 6nce pembelesti,
sonra da kizardi. «Bu okuldaki 6Jrencilerin hepsi de iyi evlerde
yetismislerdir. Baskalariyla nasil geginilecegim de coktan 6g-—
renmis olduklarini séylemeliyim. Ama bunu, agabeyinle buraya
gelip her seyi altiist etmenize izin verecegim anlaminda da al—
mamalisiniz.  Anliyor musun?»

Boguk boguk, «Evet, efendim,» dedim. Akmayan gbzyas-—
larini beni boguyordu.

Bayan Turnbell beni tepeden tirnaga sizerek basini salla-
di. «Bir de derslere beden egitimi Gniformasiyla giriyorsun! Bu-
radan cikar cikmaz dogruca camasirliga gideceksin! Giysileri—
nin yikanip kurumalarini bekleyeceksin!»

«Peki, efendim.»

Bayan Turnbell elini sallayarak emretti. «Haydi, gidip gi-
yin. Sinifa mimkin oldugu kadar cabuk dénmeye calis!»

Telasgla disarn ciktim. Koridordan camasirliga dogru kosar-
ken go6zlerimdeki yaslari siliyordum. Elbisemi giydigim zaman
cok kot burusmus oldugunu gdrdim. Sanki Gzerine oturmus-
tum. Ama yapabilecedim bir sey yoktu.

ingilizce dersine yetigsmek igin kostum. Igeri girdigim za-
man birka¢ 6grenci beni dogru dirust kilikta gdrdukleri icin
diskinkhigina ugradilar. Sadece Louise rahatlamis gibiydi. Goz
gOze geldigimiz zaman gilumsedi, sonra da telasla baska tara-
fa baktl. Hi¢ olmazsa simdilik iskence sona ermisti.
ingilizce dersinden sonra Louise beni kapida yakaladi.

| »ana bdyle bir sey yaptiklari icin cok uzuldim!» diye bagirdi.

«Bu koOtu oyuna katilmadigimi bilmeni istiyorum.»

«Tesekkur ederim.»

«Clara Sue konusunda seni hemen uyarmahydim. Neden-—
se kizlarin cogu onun her istedigini yapiyor.»

«EGer bu onun basinin altindan ciktiysa... cok zalimce bir
oyun. Ustelik ona {izgiin oldugumu da sdyledim.»

Louise, «Clara Sue her zaman istedigini yapar,» dedi.



«Belki artik bundan sonra seni rahatsiz etmez. Haydi gel. Bir-
likte 6gle yemegine gidelim.»

«Tesekkir ederim,» diye mirildandim.

Baska birkac 0O0grenci bana gulimseyerek, «Merhaba,»
dediler. Ama bu tanidik olmayan, calkantih denizde sarilabile-
cedim tek tahta parcasi Louise'di.

Kafeterya o zamana kadar gordiklerimden cok luks bir
yerdi. iskemle ve masalar pahali tirden rahat esyalara benzi-
yordu. Duvarlar artik maviye boyanmis, yere krem rengi fayans
désenmisti. Ogrenciler servis tezgahinin hemen 6éniindeki ma-
sadan tepsi ve gimus catal bicak aliyor, sonra da onlari bekle—
yen kasiyere gidiyorlardi.

Clara Sue Cutter'in beden egitimi dersinden birkac kizla
bir masada oturdugunu goérdim. Beni gortince hep birden gil-
diler.

Louise onlardan biraz uzaktaki bir masay isaret etti. «Su-
raya oturalim.»

«Bir dakika,» diyerek hizla Clara Sue'nun masasina dogru
gittim. Btln kizlar hayretle bana dodru déndiler.

Clara Sue o kin dolu suratinda sinsi bir ifadeyle, «Merha-
ba, Dawn,» dedi. «Arkandakini Gtilemen gerekmez miydi?»

Herkes-guldu.

Kizlart buz gibi bakiglarla stizerek sert sert, «Bana bunu
neden yaptigini bilmiyorum,» dedim. «Ama korkunc bir seydi.
Ozellikle okula daha yeni gelen birine.»

Clara Sue, «Bunu benim yaptigimi sana kim sdyledi?» di-
ye sordu.

«Kimse sdylemedi. Ama ben anladim.»

Kizlar bana hayretle baktilar.

Clara Sue'nun iri mavi gozleri iyice kisildi. Sonra da gori—
niste yumusak bir ifadeyle iri iri acildi. «Pekala, Dawn.» Sesi
yumusakti. «ste bdylece Emerson Peabody'ye alismis oldun.»
Elini bir kralice azametiyle salladi. «Seni affediyorum. Hatta is-



tersen burada bizimle bile oturabilirsin.» Bir an durduktan sonra
ekledi. «Sen de, Louise.»

«Tesekkur ederim,» dedim. Durumu dizeltmek istiyor-
dum. Bayan Turnbell'in o ¢ok dederli okulunu altist etmek ni-
yetinde degildim.

Clara Sue koyu kumral sacli, badem bicimi gizel go6zli,
boyluca bir kizi isaret etti. «Bu Linda Ann Brandise. Bunlar da
Margaret Ann Stanton, Diane Elaine Wilson ve Melissa Lee
Norton.»

Hepsine basimla selam verdim. Bir yandan da, bu okulda
galiba bir benim gbébek adim yok, diye dustntyordum.

Clara Sue, «Buraya yeni mi tasindiniz?» diye sordu. «Se-
nin yatii olmadigini biliyorum.»

«Yatih mi?»

Louise, «Geceleri yatakhanede kalan o6grenciler,» diye
acikladi.

«Ah, hayir. Ben Richmond'da oturuyorum. Sen yatih mi-
sin, Louise?»

«Hayir. Ama Linda'yla Clara Sue oOyle. Ben gidip yemegi—
mi alacagim» Louise ayaga kalkti. «Geliyor musun, Dawn?»

Yemek cantami masaya koydum. «Bana sadece sut ge—
rekli.»

Louise, «O da nedir?» diye sordu.

«Ogle yemegim. Fistik yagh ve recelli sandvigim var.»
Cantami acarak sut parami buldum.

Clara Sue kaslarini kaldirdi. «Ogle yemegini kendin mi
hazirladin? Ama neden?»

«Paradan tasarruf etmek igin.»

Louise bana hayretle bakti. Durumu kavramaya calisirken
0 ucuk mavi, 1slak g6zlerini kirpistirdi.

Linda adh kiz, «Paradan tasarruf etmek icin mi?» diye mi-
Hldandi. «Ama bunu neden yapasin? Yoksa annenle baban
harghgini mi azalttilar?»



«Benim cep harchgim yok. Annem bana sadece sit igin
para veriyor. Gerisi... »

Linda bir kahkaha atarak Clara Sue'ye bakti. «Sit parasi
mi? Sahi, baban ne is yapiyor?»

«Burada galisiyor. Bakim-onarim gdérevlilerinden biri... »

Linda, «Bakim-onarim gdrevlilerinden mi?» diye inledi.
«ani... Bir odaci mi?» Ben, «Evet» der gibi basimi sallayinca;
onun da gozleri iyice irilesti.

«Evet. Babam burada calistigi icin agabeyim Jimmy'le be-1
nim Emerson Peabody'de okumamiza izin verdiler.»

Kizlar birbirlerine baktilar, sonra da birdenbire gilmeye
basladilar.

Clara Sue kulaklarina inanamiyormus gibi, «Bir odaci,»
dedi. Kizlar yine guldiler. Sonra Clara Sue kendi muriltisini an-;
diran bir sesle ekledi. «Bence Louise'le Dawn'in bu masada
oturmalarina izin vermeliyiz.» Tepsisini eline alarak ayaga kalk—
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Linda'yla digerleri de onu izlediler. Grup halinde masadan
uzaklastilar.

Louise, «Babanin odaci oldugundan haberim yoktu,» de-
di.

«Bunu sana sdylemem icin firsat vermedin ki.» Bir an dur—
dum, sonra da gururla ekledim. «Babam motorlardan ve diger
makinelerden c¢ok iyi anlar. Ona bu gorevi bu ylizden verdiler.»

«Cok hos.» Louise etrafina bakindi, sonra da iki eliyle ki--
taplarint kavradi. Onlari masadan alirken, «Ah, simdi hatirla-
dm,» diye bagirdi. «Mary Jo Alcott'la konusmam gerekiyor.
Onunla bir proje uzerinde cahlsiyoruz. Daha sonra gorusiriz.»
Bu sozleri gabuk gabuk sdylemisti. Kafeteryadaki baska bir ma-
saya gitti. Oradaki kizlar onu pek de memnunlukla karsilamadi-
lar. Ama Louise yine de oraya oturdu. Beni isaret etti. Diger
kizlar da gulduler.

Benimle arkadaslk etmek istemiyorlardi. Babam okulda
cahstigr icin beni asadi goéruyorlardi. Jimmy cok hakl, diye dii
sindim. Zengin cocuklari ¢cok kotu ve simarik... Gozlerimin ak)
mayan yaslar yuzinden alev alev yanmasina karsin, ben de



kizlara meydan okurcasina ofkeyle baktim. Sonra ayaga kalka—
rak st almak icin gururla tezgahin dnindeki siraya girdim.

Jimmy'i gormek umuduyla etrafima bakmiyor, onun ben-
den sansli oldugunu umuyordum. Belki simdiye kadar hi¢c ol-
mazsa kendine bir tek arkadas bulmus olabilirdi. Ama agabe-
yim ortalarda yoktu. Masama ddnup yemek cantami actim.

Ayni anda biri, «Burada bos yer var mi?» diye sordu.

Basimi kaldirdim. Karsimda o zamana kadar gordigum
delikanhlarin en yakisiklilarindan biri duruyordu. Saglari benim-
kiler gibi sapsari, gur ve hafif dalgaliydi. Kusursuzdu yani. Goz-
leri g6k mavisiydi. Neseyle pirildiyordu o gozler. Burnu duzgin-—
di. Ama ne fazla uzundu, ne de fazla ince ya da enli. Ona dik—
katle baktigim zaman go6zlerinin altinda benim gibi ciller oldu-
gunu farkettim.

«Butin iskemleler bos,» dedim.

«Sahi mi?» diyerek karsimdaki yere gecti. «Bunun nede-
nini anlayamadim.» Elini uzatti. «Benim adim Philip Cutler.»

«Cutler mi?» Elimi hemen geri cektim.

«Ne oldu?» Mavi gb6zlerinde hinzirca bir pinlti belirdi.
«Yoksa o dedikoducu kizlardan bazilari benden s6z edip seni
uyardilar mi?»

«Hayir.» Donup kizlarin oturduklari masaya baktim. Clara
Sue en ortadaydi tabii. Hepsi bizi izliyorlardi. «Ben... Kiz karde—
sin...»

«Ha, o mu?Yine ne yapti?» Philip kizlarin masasina hos-
nutsuz bir bakis atti. Bunun Clara Sue'yu fena halde sinirlendir-
digini farkettim.

«Sey... Clara Sue'nun bu sabah beden egitimi dersinde
basi derde girdi. Bundan beni sorumlu tutuyor. Ben... Okulda
beden egitimi Gniformamla dolastigimi gérmedin mi?»

«Ah, 0 sen miydin? Demek o {nli yeni 6grenci sensin?
Dawn! Senden sbz edildigini duydum ama bu sabah isim ba-
gimdan askindi. Onun icin seni gérmedim.»

Gulimsemesine bakarak, acaba yalan mi sdyliyor, diye



dusindum. Clara Sue onu benimle konusmaya mi zorladi?

Sonra, «Okulda beni gbérmeyen bir tek sen varsin sani—
nm,» dedim. «Hatta mudire bile beni,odasina cagirarak iyice
azarladi. Oysa aslinda benim hi¢ sugum yoktu.»

«Buna hic sasmadim. Bayan Turnbell kendini okul midu-
ri degdil de, hapishane mudiri saniyor... Demek bitin bunlar
benim o simarik kardesimin basinin altindan cikti.» Philip Cut-
ler basini salladi. «Tahmin etmeliydim.»

«Onunla dost olmaya, 6ziir dilemeye calistm ama...» Of
keyle kizlara baktim. «Babamin ne is yaptigini 6grendikleri za-
man hepsi benden uzaklastilar.»

«Baban ne yapiyor? Banka mi soyuyor?»

«Onlan goéren dyle oldugunu sanirdi,» diye karsilik ver—
dim. «Ozellikle kardesinin davranislarini géren.»

Philip, «Unut onu,» diye salik verdi. «Kiz kardesimin da-
marina basmasina, seni rahatsiz etmesine izin vermemelisin.
Fazla simariktir. Basina gelen her seye de layikk. Sen buraya
nereden geldin?»

«Slriyle yerden. Richmond'a gelmeden o6nce Granvil-
le'deydik.»

«Granville'de mi? Oraya hi¢c gitmedim. Hos bir yer mi?»

«Hayir,» dedim. Philip gildu. Disleri bembeyaz ve kusur—
suzdu. Cantama ve sandvicime bakti. «Yemegini evden mi ge-
tirdin?»

«Evet.» Onun da benimle alay etmesini bekliyordum. Ama
beni sasirtti. !

«Ne getirdin?»

«Fist;k yagh regelli sandvig.»

«insana burada verdikleri fistik yagli sandviclerden daha
kalina benziyor. Belki ben de evden yiyecek getirsem daha iyi;
olacak.» Bir an ciddi bir tavir takindi. Sonra halimi farkederek,
bir kahkaha atti. «Bu okuldaki en korkunc dedikodu kumkuma”
sI kiz kardesimdir. Herkesin isine burnunu sokmaktan hoslanir.
Ondan sonra da etrafa dedikodu yayar.»



Bir an Philip'i inceledim. Batan bunlari benim glvenimi ka-
zanmak icin mi séyliyor, diye soruyordum kendi kendime. Yok-
sa bu sdzlerinde ciddi mi?

Konuyu degistirmeye calistim. «Kacinci siniftasin?»

«On birinci. Bu yil sofdr ehliyetimi aldim. Artik kendi ara—
bam da var.» Philip bir an duraksadi. Sonra, «Okuldan sonra
benimle bir araba gezintisine cikar misin?» diye sordu.

«Gezintiye mi?»

«Sana etrafi gosteririm,» diyerek goz kirpti.

«Tesekkur ederim,» diye mirildandim. «Ama imkéansiz.»

Philip, «Neden?» diye 1srar etti. «Ben usta bir sirici-
yum.»

«Okuldan sonra... babamla bulusmam gerekiyor.»

«lyi ya. O halde yarin gezeriz.»

Durakladim, bir bahane daha ariyordum. Philip hemen,
«Buraya bak,» dedi. «Ben cok zararsiz bir gencim. Hakkimda
ne duymus olursan ol, bu bdyle.»

«Ama ben hicbir sey...» Saskin saskin sustum. Yanakla—
nm yanmaya baslamisti.

Philip gildi. «Sen de her seyi cok ciddiye aliyorsun. An-
nenle baban sana en uygun adi secmisler. Gercekten yeni
baslayan giin kadar tazesin.» Ben daha da kizararak go6zlerimi
sandvicime dikerken ekledi. «Sen yatakhanede mi kaliyorsun?
Yoksa yakindaki bir pansiyonda mi?»

«Ashland Sokaginda oturuyorum.»

«Ashland Sokagdinda mi? Orayr bilmiyorum. Ama zaten
Richmond'lu degilim. Buraya Virginia Beach'ten geldim.»

«Ah,» dedim. «Oradan s6z edildigini duydum. Ama Virgi-
un Beach'e hic gitmedim. Pek guzel bir yermis.» Sandvicimi
Isirdim. ,

«QOyledir. Ailemin orada bir oteli var. Cutler Koy Oteli. Vir-
ginia Beach'in birkac kilometre gineyindeki Cutler Koyunda.»
Philip gururla arkasina yaslandi.

«Her tarafa sizin ailenin adini mi vermigler?» diye sordum.

Sonra da icin icin ekledim. Bosuna Clara Sue o kadar sisinmi-
.—57—



yor. Kendini cok dnemli buluyor olmalr...

«Evet. Kizilderililer gideli oralarn bizim. Daha dogrusu bi—
ylkannem oyle sdyluyor.»

Giptayla, «Biliyukannen sizinle birlikte mi oturuyor?» de-
dim.

«Bliylkbabamla o oteli yonetirlerdi. Sonra dedem o&ldi
Ama bilylkannem hala oteli idare ediyor. Annemle babamir
yardimiyla. Senin baban ne is yapiyor, Dawn?»

«Burada calisiyor,» derken, iste simdi olanlar olacak, diy"
dastindim.

«Burada mi galisiyor? Yoksa 0gretmen mi? Sen de Bayar
Turnbell hakkinda o sozleri séylememe g6z yumdun... »

Cabucak, «Hayr, hayr,» dedim. «Babam bakim-onarirr
gorevlisi.»

«Ah...» Philip rahat bir nefes alarak gillumsedi. «iste bun;
sevindim.»

«Sahi mi?» Sesimde saskinlik vardi.

«Evet. Babalari 6gretmen olan iki kiz taniyorum. ikisi d
zippe mi ziippe. Rebecca Clare Longstreet'le Stephanie Ka
Sumpter't kastediyorum. Onlardan uzak dur.»

Ayni anda Jimmy'nin kafeteryaya girdigini gérdim. Yalniz
di. Agabeyim kapinin dniinde durup etrafina bakindi. Beni gq
rince hayretle bakakaldi. Yanimda Philip'in olmasina sasmij
gibiydi. Jimmy dogruca masama geldi. Cantasini hizla masayi
firlatarak bir iskemleye coOktu.

Philip, «Merhaba,» dedi, «Nasil gidiyor?»

Jimmy, «Berbat,» diye soOylendi. «Biraz 6nce ayagirt
onumdek’ iskemlenin arkasina dayadigim icin azar igittim. Ks
dinin beni 6Jle yeme(i saatinde de derslikte tutacagini san
di m»

Philip acikladi, «Burada bdyle seylere dikkat etmek gere
kiyor. Bayan Turnbell birdenbire sinifa girse ve bir 6grencini
bdyle bir sey yaptigini gérse, 6nce 6gretmeni azarlar. Tabii 6¢
retmen de o zaman daha o6fkelenir.»



Ben sOze karnistim. «Agabey, bu Philip Cutler... Philip,
agabeyim Jimmy.»

Philip elini uzatti. «Merhaba.»

Jimmy bir an onun eline siipheyle bakti, sonra da cabucak
sikti. Ama akli fikri karsilastigi sorundaydi. «Burasini ne sani—
yorlar? Altindan yapilmis bir saray mi?»

Ben umutla, «Arkadas edinebildin mi, Jimmy?» diye sor—
dum.

Agabeyim, «Hayir,» der gibi basini salladi. «Gidip sut al-
mam gerekiyor.» Ayaga kalkip tezgadhin onindeki siraya girdi.
O vyaklasirken 6ndeki cocuklarin endiselendikleri go6ziimden

Philip o tarafa dogru bakiyordu. «Jimmy bu okula geldigi
i sevingten cildirmiyor sanirim.»

«Evet, cildirmiyor.» Biraz durakladim, sonra da ekledim.

elki de o hakl.»

Philip gulimsedi. «Simdiye kadar seninki gibi berrak ve
glzel gozler hic gérmedim. Guzellik bakimindan seninkilere en
yakin olanlar annemin gozleri.»

Boynumdan ayak uclarima kadar kipkirmizi kesildigimi
hissettim. Philip'in bu iltifatlari ve gdzlerindeki hayranlik beni
buylliyordu. Bir an konusamadim. Sonra bakislarimi ondan
kacirarak sandvicimden bir lokma daha isirdim, hizla ¢cigneye—
rek yuttum. Ancak ondan sonra Philip'e dondim.

Yanimizdan gecen baz c¢ocuklar ona, «Merhaba,» dedi-
Ifir, sonra da merakla bana baktilar. Sonunda arkadaslarindan
lkisi onun yanina oturdular.

Cocuklardan seftali rengi sach, kahverengi go6zld, uzun
boylu, zayif olani, «Bizi Unli yeni arkadasinla tanistirmayacak
misin, Philip?» diye sordu. AJzini carpitarak gulimsiyordu.

Philip, <«Tanistirmamak icin elimden geleni yapacagim,»
flcdi.

«Haydi, haydi.» Uzun boylu delikanli bana dondi. «Philip
hor seyi kendine saklamayi sever. Cok bencil.»

*



Ben cabucak, «Adm Dawn,» dedim.

«Dawn mu? Hani, '‘Bende safak atti,” dedikleri anlamda
mi?» Uzun boylu g¢ocukla arkadasi kahkahalarla guldiler.

Sonra o, «Adm Brandon,» diye acikladi. «Yanimda otu-
ran bu ahmak da Marshall.» Ondan daha kisaca olan c¢ocu’
sadece basiyla selam verdi. Gdzleri birbirine ¢ok yakindi. Koyu
kestane rengi saclarini kisacik kestirmisti. Gulmekten c¢ok, sin
tiyordu.

Annemin bir giin, «Gozleri birbirine yakin olan insanlar
hic guvenmemelisin,» dedigini hatirladim. «Anneleri onlar do;
gurmadan Once bir yilanla kargilasmis olmal.»

Jimmy geri déndu. Philip agabeyimi de diger cocuklar!
tanistirdi. Ama Jimmy oturup sessizce sandvicini yedi. Zate
onunla sadece Philip konusuyordu ama agabeyimin buna hi
aldirmadigr belliydi. Jimmy'nin zaman zaman Marshall'a bak
masindan, onun da bu cocuktan hoglanmadigini anladim.

Yemek saatinin sona erdigini bildiren zil caldi.

Brandon, Philip'e, «Beden egitimi dersine girecek misin?»
diye sordu. Sonra bana bakarak ekledi. «Yoksa baska planla;
rnn mi var?» Guliyordu.

Onun ne demek istedigini anladim tabii. Ama sanki higbi
seyin farkinda degilmis gibi bir tavir takindim.

Philip,. «Sizinle bulusuruz,» dedi.

Marshall agzini carpitarak, «Sakin gec kalma,» diye te
bihledi. Iki cocuk kahkahalar atarak uzaklagtilar.

Philip, «Hangi derse gireceksin, Dawn?» dedi.

«Muzik dersine.»

«lyi. Ben de seninle birlikte gelirim. Derslik jimnastik sal
nuna giden koridorda.»

Agabeyimle birlikte masadan kalktik. Ben yana dogru b
kinca Clara Sue'yla arkadaslarinin bizi stuzerek fisildastiklari
gordim. Bana oOyle nefretle bakiyorlardi ki! Kendi kendime, n,
den, diye sordum. Nicin bdyle davraniyorlar?

Jimmy'e déndim. «Sen hangi derse gireceksin?»



AgJabeyim, «Benim diger yone gitmem gerekiyor,» dedi ve
daha ben bir sey séylemeden hizla uzaklasti. Ogrencileri dir-
sekleyerek aralarindan gecti, gézden kayboldu.

Philip'’e baktim. «Sen her zaman bu okulda mi okudun?»

«Evet,» der gibi basini salladi. Onunla yirirken pek cok
kiz ve oglanin Philip'e selam vererek, «Merhaba,» dediklerini
farkettim. Philip'in cok sevilen bir 6grenci oldudu anlasiliyordu.

«Kiz kardesimle, buraya bagll olan anaokuluna bile gittik.»
Philip bana dogru egildi. «<Annem, babam ve ninem okula hatiri
sayllir bagislarda bulunuyorlar.» Ama bu sdzleri kistahca soy-
lememisti, sadece bir gercegdi acikliyordu.

«Ya... » Etrafimda herkes cok almh ve cok zengindi. Ken-
di kendime, Jimmy hakli, dedim. Burada sudan cikmis balida
donduk. Babam burada calisiyor. Ben yarin okulda ne giyece-—
gim? Ya Jimmy? En iyi kiigimizda bile yine de dikkati cekiyo—
ruz.Yarin ne olacak?

Philip, «Birileri bizi Bayan Turnbell'in karsisina surikleme-
den derslere girelim,» diyerek gulimsedi. «Yarn benimle ara—
ba gezintisi yapma konusunu bir disiin. Tamam mi?»

Basimi, «Evet,» der gibi salladim. Geriye baktigimda, Cla-
rn Sue'yla arkadaslarinin arkamizdan agir agir geldiklerini gor-
idim. Clara Sue agabeyinin benimle ilgilenmesinden hi¢c hos—
lanmamisti. Belki Philip gercekten ictenlikle konusmustu be-
nimle. Cok yakisikliydi. Ben de Clara Sue'yu kizdirmak igin bir
seyler yapmak istiyordum.

Kizlarin duyabilecekleri kadar yuksek bir sesle, «Pekala,»
+tdim. «Bunu disunecegim.»

«Aferin!» Philip usulca kolumu sikarak hizla uzaklasti. Bir
Ira geriye donerek bana gilimsedi. Ben de ona Karsilik ver-
dim. Tabii Clara Sue'nun gdrebilecegi bir bigimde. Zil calarken
mizik odasina girdim.

Muzik 6gretmenim Bay Moore pembe suratl, yanaklari
{iinmzeli, kwvr kwvir sach bir adamdi. O ana kadar karsilastigim



ogretmenler arasinda en uysall oydu. Gulimsedigi zaman ifa-,
desi sevgi ve dostluk yansitiyordu. Bay Moore israr ettigi za-
man en utangac O0grencilerin bile tek baslarina birka¢ nota soy-:
lediklerini gériiyordum. Ogretmen odada dolagiyor, bize akort
mizikasiyla gam vyaptiriyor, notalari anlatiyordu. Muzigi benim
hayal ettigimden bile daha ilginc bir hale sokmaktaydi. Bana
geldigi zaman durakladi, burnunu sincap gibi oynatti. Ela gbéz-
leri parladi.

«Ve simdi yeni bir ses duyacagiz,» dedi. «Dawn, sunu
sdyleyebilir misin? Do re mi fa sol la si do! Ben sana yol gdste-,
recegim.» Mizikayr agzina goturdi ama ben ona firsat verme-!
den sdylemeye basladim. Bay Moore'un gozleri irilesti, kizilm
st kalin gir kaslar yukart kalktl. «Ah, iste birini kesfettik. Yillar—
dan beri gamin béyle okundugunu hic duymamistim.» Sinifta-
kilere bakti. «Kusursuz okudu, degil mi, cocuklar?»

Ogrencilere bir goz attim. Cogunun suratinda haset vardi.
Ozellikle Louise, Bay Moore'un bu iltifatini  kiskanmisti. Yuzu
sapsariydi. Ogretmen yiiksek sesle diisiiniiyormus gibi mril:
dandi. «Galiba ilerdeki konserde solo sarkiyi sdyleyecek kisiyi
bulduk.» Sag elinin bas ve isaret parmaklariyla cenesini tuttiu»
bana bakarak basini salladi. «Daha O0nce hic koroda sarki sy
ledin mi, Dawn?»

«Evet, efendim.»

«Herhangi bir enstriman caliyor musun?»

«Kendi kendime gitar calmayl 6greniyorum.»

«Kendi kendine?» Bay Moore diger 6grencilere bakti. «
te istek buna denir, cocuklar. Eh, gitarda ne kadar ilerledigi
gbrecegdiz, Dawn. EgJer cok iyiysen, isimi elimden alabilirsin.»

«O kadar da iyi degilim, efendim,» dedim.

Gilerken Bay Moore'un yanaklar titredi. Ogrencilere, <Al
cakgonulliluk gercekten hos bir seydir,» diye agikladl. «Hig bu
nun ne oldugunu dusindiniz mi?» Kendi sakasina yine ken
disi guldu, sonra derse devam etti. Zil caldiyi zaman bende
bir dakika icerde, kalmami istedi.



&ann gitarini getir, Dawn. Seni dinlemek istiyorum.» Og-
retmenin yizinde ciddi ve kararl bir ifade vardi.

«Gitarim pek iyi degil, efendim. Elden disme bir sey ve...»

«Haydi, haydi. Bundan hic utanma. Ve buradaki 6grencile—
rin seni utandirmalarina da izin verme. Ayrica bana gitarin san-
digindan daha iyiymis gibi geliyor. Sonra ben sana zamani gel-
diginde cok iyi bir gitar bulabilirim.»

«Tesekkur ederim, efendim,» dedim.

Bay Moore iskemlesinde arkasina yaslanarak yizime di—
siinceli diisiinceli bakti. «Ogrencilerin dgretmenlerine, 'Efen-
dim," diye hitap etmeleri gerektigini biliyorum. Ama seninle yal-
niz calisirken bana Bay Moore demeyi basarabilir misin?»

Gulimsedim. «Denerim.»

«Aferin. Bu okula geldigin icin seviniyorum, Dawwn. Emer—
son Peabody'e hosgeldin. Haydi artik gidip 6bur dersine yetis.»

Diger derse girmek icin disari ¢ciktim. Sonra Louise'in ora-
da beni bekledigini goériup durakladim. Benimle yeniden arka-
das olmak istedigini anlayarak, «Merhaba,» dedim.

Ama kizin derdi bu degildi anlasilan. «Philip Cutler’in 6gle-
yin yaninda oturduunu goérdim.» Sesinde gizleyemedigi bir
kiskanclik vardi. «Dikkatli davransan iyi edersin. Kizlar konu-
sunda adi cok koétiye cikti.» Ama sesi hala hasetle titriyordu.

«Adi kotiiye mi cikti? Bana cok iyi bir gencmis gibi geldi.»
Sozciklerin Uzerine basa basa ekledim. «Kiz kardesinden cok
farkli... Philip'in ne koétulik yaptigini séylayorlar?»

Louise'in gozleri irilesti. «Daha ilk bulusmada bazi seylere
kalkigiyormus.»

«Neye kalkisiyormus?» diye sordum.

Louise durakladi. «Neye kalkisiyor dersin?» Bizi dinleyip
dinlemediklerini anlamak icin etrafina bakindi. <«Yani... Philip
Sonuna kadar gitmek istiyormus.»

«Sen onunla hig ciktin mi?»

Gozleri yine iri iri acildi. «Hayrr. Higbir zaman.»



Omzumu silktim. «Biri konusunda neler disinmen ya da
neler disinmemen gerektigine baskalarinin karar vermesine
razi olmamalisin.» Philip'in bag doéndarict mavi gozleri hala
akhmdan g¢ikmadigi icin de ekledim. «Ayrica bu, Philip’e karsi
da haksizlik olur.»

Louise basini salladi. «Sonra seni uyarmadigimi sdyle—
me.»

«Hic olmazsa beni 6gle yemeginde yalniz kalmaktan kur’
tardi.» Bu so6zlerim bir ok gibi hedefi buldu.

Louise, «Yanindan kalktigim icin 6zir dilerim...» diye mi
rildandi. «Yann birlikte yemek yiyelim mi?»

Kesin konugsmamaya calstim. «Bakalim, belki.» Onun v
sivri tirnakll arkadaslarinin kalbimde biraktiklari izler hald gec
memisti. Ama Louise bu cevabimi yeterli buldu ve beni bask’
bir konuda da uyardi.

«Clara Sue Cutler'in senden hoslanmadigini disindyo
san, hele Bay Moore'un soyledikleri kulagina gidinceye kada
bekle,» dedi.

«Ne demek istiyorsun?»

«Clara Sue konserde solo sarki sdyleyecegini saniyo
Gecen vyl sdyledi.» Louise bdylece yeni sismeye baslayan mu
luluk balonumu patlativerdi.



Bir Opuiciik

Dersler sona erdigi zaman Jimmy'le okulun lobisinde bi-
stum. Agabeyim cok mutsuzdu, cunki matematik 6gretmeni
na, «Bu derste cok gerisin,» demisti. «Her seye yeniden bas—
man gerekebilir.»

AJabeyime biraz cattim. «Sana kac kere okulu asmamani
yledim, Jimmy.»

«Bana viz gelir,» diye sdylendi, ama sarsildigi belliydi.

Biz bdyle konusurken diger 6grenciler otobuslere yetis-

k ya da kendi arabalarina binmek icin telasla digari cikiyor,
ihlar ise agir agir dolasiyorlardi.

Bazi delikanlilarin kendi arabalarina dogru gittiklerini go6-
Jimmy, «Batin bu zengin cocuklarinin paralari bol,» diye
rildandi. Sonra merdivene dogru yiridi. «Haydi, gel. Baka-
babami ne kadar beklememiz gerekecek.»

Babamin odasi bodrumdaydi. Merdivenden asagiya indik.
lsma odasi buyuk dedildi ama oraya guzel bir tahta masa
ki iskemle konmustu. Hemen yanda da atélye vardi.

Jimmy babamin masasinin basina gecerek koltuga otur-

Ben diger iskemleyi masaya yaklastirip kitaplarimi actim,



ders calismaya basladim. O ginle ilgili karmakarisik disiince-
ler kafamda birbirini kovaliyordu. Basimi kaldirdigim zaman
Jimmy'nin beni stizdagunu farkettim.

«Sana o kotaliga kimin yaptigini 6grendin mi?» diye sor-;
du.

Yalan sdylemekten baska care bulamadim. «Hayrr
Jimmy. O olayl unutalim gitsin. Buna bir anlagsmazhk neden ol
du.» Agabeyimin basinin benim yiziimden derde girmesini is
temiyordum.

«Bir anlasmazhik mi?» Jimmy bagsini salladi. «Buradakile
rin hepsi de zippe. Kizlann burunlan bir kans havada. Oglan
lar ise geri zekalh. Sadece arabalarindan, elbiselerinden v
plak koleksiyonlarindan s6z ediyorlar. Philip denilen o cocu
neden kafeteryada yaninda oturuyordu?» Jimmy'nin kafasi hi
la galisirken gozleri kiigulmustd.

«Sadece iyi davranmaya cahlsiyordu.» Aslinda Clar
Sue’'nun aJabeyine givenmeyi pek istememistim. Ama neden.
se Philip'i Jimmy'e karsi savunma ihtiyacini duyuyordum. Oku|
da tek karsilastigim dost canlisi insan Philip'ti. Arabayla gezi
memizi sodylerken mavi go6zlerini beni ipnotize etmek ister gibi
ylzime nasil diktigini hatirladim. Gilerken dolgun dudaklarirf
hafifce bUkuyordu. Bitin bunlari animsamak bile drpermem:
neden oldu.

Jimmy birdenbire kararini verdi. «Simdi disindim de,
cocu@a giuvenemedigimi anladim.» Kesin bir tavirla basini si
ladi. «Bu sabah basina gelenleri unutma. Bu da o sakanin |
parcasi olmali. Belki de Philip biriyle kendini sana hemen b
gendirece@ine dair iddiaya girdi. Ya seni utandiracak bir s
yaparsa?»

Caresizlik icinde, «Bu dogru olamaz, Jimmy!» diye bagi
dim. «Philip boyle bir sey yapamayacak kadar iyi bir insan.»

«EGer hakliysam o zaman c¢ok pisman olacaksin.» AgJab;
yim bir an durdu, sonra da ekledi. «Sana zarar verirse karsisi
da beni bulur.»

Ayni anda babam kapida belirdi. Diger islerde calsti



gunlerin tersine, ne yorgun gibi bir hali vardi, ne de Ustu basi
kirlenmigti. Elleri sabahki kadar temizdi. Elbisesi de lekelenme-
misti.

Solugumu tutarak bekledim. Onun bu saate kadar jimnas-—
tik salonunda olanlari duymus oldugunu saniyordum. BelKi
duymustu ama bana bir sey sOylemedi. Elbisemin ne kadar bu-
rusuk oldugunu da farketmemis gibiydi.

Babam, «Ee?» dedi. «Gununiz nasil gecti cocuklar?» Bu-
na gulumsedi, sacimi cabucak oksadi.

Jimmy'e bir g6z attim. Agabeyimle birlikte, babama basi—
ma gelenleri anlatmamaya karar vermistik. Ama birdenbire
icimden yizimi babamin gégsiine gémmek geldi. Orada dyle
given icinde, hickira hickira aglayacaktim. Philip'le ve muzik
dersiyle ilgili anilar gerci kalbimi isitiyordu, ama aslinda pek ké—
t bir gin gecirmistim. Simdi go6zlerimin dniinde alayla gulen
luratlar belirip kayboluyordu. Ama babama bir sey sdyleyeme—
yece@imi de biliyordum. Cabuk kizar, ne yapacagi da belli ol-
mazdi. Ya bir sey sOyler de bu yizden kovulursa, diye korku-
yordum. Daha da koétusi... ya Bayan Turnbell onu benim suclu
Olduguma inandirirsa?

Jimmy, «Bu okul tam tahmin ettigim gibi bir yer,» dedi.
«Simarik zengin cocuklariyla ve tepeden bakan 6gretmenlerle
*olu.»

Babam sert sert, «Kimsenin bana tepeden baktdr yok,»
diye cevap verdi.

Jimmy bakiglarini ondan kacirdi, sonra da bana bir g6z at-
fi, Sanki, babama tepeden baksalar da o bunun farkina var-
mnz, diyordu. Sonra, «Evet, evet,» diye sOylendi. «Buradan ne
«iman gidecegiz.»

«Hemen cikiyoruz. Sadece su kayit defterine birkac sey
| 1linak istiyorum.» Babam masanin ¢cekmecesinden siyahli
liyazli bir not defteri cikardi.

Okuldan ayriirken babama, «Bu isi seviyorsun degil mi,
i" 1ha?» diye sordum. Sonra da dik dik Jimmy'e baktim. Bitin



bunlarin ailemiz icin ne kadar dnemli oldugunu anlamasini isti
yordum.

«Gercekten seviyorum, bebegim. Eh, neyse, artik eve, an
nenize gidelim. Bakalim o bugini nasil gegirmig?»

Apartmana girdigimizde her taraf gok sessizdi. Once an-
nemle kicik Fern'in sokakta olduklarini sandim. Ama sonr<
yatak odasinin kapisindan baktigimiz zaman ikisinin de uykuyl
dalmis olduklarini gérduk. Birbirlerine sokulmuslardi.

Babam, «Tipki resim gibi, degil mi?» diye fisildadi. «Bira
kalim da uyusunlar. Jimmy, ne dersin, seninle gidip dondurm;
alahm mi? Yemekte tath yerine yeriz. Bugini kutlamamiz ge-
rektigini dustintyorum.»

Babamla Jimmy gider gitmez elbisemi cikardim. Annemil
ne kadar burusmus oldugunu gdrmesini istemiyordum. Sonrj
aksam yemegini hazirlamaya basladim. Once Fern uyandi. Gi
dip onu almam icin aglamaya basladi. Yatak odasina girdigin
zaman annem de gozlerini agti.

«Ah, Dawvn. Hepiniz déndiniz mu?» Dogrulup oturmaya
calisti. Yanaklan kizarmig, goézleri camlasmisti.

*  «Babamla Jimmy dondurma almaya gittiler. Sen hala iy
degilsin sanirm, anne.»

«Ben cok iyiyim, hayatim. Sadece Fern’le butin gin ug-
rasmak zorunda kaldigim igin biraz yoruldum. Uslu bir bebek <
Ama yine de cok hareketli. Okulda ilk ginin nasil gecti?»

«Doktora gittin mi?» diye sordum.

Annem, «Daha iyisini yaptim,» dedi. «Gidip bu tonik icif
gerekli malzemeyi aldim.» Yatagin yanindaki komodinin Uzerin-
de duran bir siseyi isaret etti.

«Nedir bu, anne?» Koyu renk bir siviyla dolu siseyi pal
inaklarimin arasinda cevirip duruyordum. Sonra tipasini acaraj
kokladim. Pek berbat kokuyordu.

«Cesitli baharat ve yararli bitkilerden yapiliyor. Tarifini bii-
yikannenden almistim. Bak, gOreceksin, cok gabuk iyilesece-



gim. Sen simdi bana okulu anlat. Her sey nasildi?» Annem he-
yecanlanmig, gOzleri biraz parlamaya baslamisti.

Yalan sdyledigimi anlamamasi icin bakislarimi annemden
kacirdim. Cok iyiydi. icimden ekledim. Hig olmazsa bazi sey-
ler... Bitkilerden yapilan ilac dolu siseyi komodinin uzerine bira—
karak Fern'i kucagima aldim. Sonra anneme Bay Moore'dan ve
diger 6gretmenlerden soz ettim. Ama Clara Sue Cutler'la diger
kizlar konusunu hi¢c konugmadim. Philip konusunu da.

Sozlerim sona ermeden annem go6zlerini yumarak ellerini
gO6gsume bastirdi. Soluk almakta zorluk gekiyormus gibi bir hali
vardi.

«Anne,» diye bagirdim. «Okula gitmeyecegim! Evde kalip
Fern'e bakacagim. Bu ilag etkisini godsterinceye ya da sen bir
doktora gidinceye kadar!»

&o, olmaz, hayatim. Daha baslangicta benim yizimden
yeni gittigin okulda dersleri kagciramazsin. Evde kalirsan uzili-
rim. O ylzden hastaigim artar.»

«Ama anne...»

Annem gulumseyerek sag elimi yakaladi. Fern'i sol kolum-
la tutuyordum. Kucagima alr almaz Fem vyatisir, basparmagini
imerek annemle konusmamizi dinlerdi. Annem beni kendine
Cekerek sacimi oksadi.

«Dawn, hayatim. Bugln btin guzelligin Gstinde. Artik
benim igin endiselenmeni istemiyorum. Benim ylzimden baz
leylerden yoksun kalmani da istemiyorum. Ben kendi kendimi
lyilestiririm. Bundan daha kot durumlara da distim, hayatim.
Bana inan. Baban seninle Jimmy'i dnemli bir okula koymayi ba—
lardi. Orada elinize hic ummadiginiz bazi firsatlar gececek. Di-
ger okullarda oldugu gibi davranamazsin.»

«Ama anne... »

Annemin godzlerinde heyecanh bir ifade belirdi. Simdiye
dok onu hic bu kadar ciddi gérmemistim. Elimi dyle sikti ki, par-
innklarimdaki kemikler birbirine striindi. Ama annemdeki bu
degisiklik beni korkuttugundan, elimi cekemedim.-



«Sen o okula layiksin, Dawn. Bu firsati da hak ettin.» An
nemin goOzleri eski bir aniyi hatirlamaya calisiyormus gibi do
nuklasmisti. Elimi hald canimi acitacak kadar siki tutuyordu
«Zengin ve soylu cocuklarin arasina karismahsin. O okuld;
senden daha ustun bir kiz ya da erkek cocuk yok... Beni duyu
yor musun?»

«Ama annecigim, okuldaki kizlar benim Uzerime giyip de
nemeyi bile disinemeyecegim elbiselerle dolasiyorlar. Higbi
zaman gidemedigim yerlerden s6z ediyorlar. Onlarla asla uyun
saglayamayacagim. Oyle c¢ok sey biliyor ki...»

«Butun bunlar senin de hakkin, Dawn! Bunu higbir zamat
unutmal!»> Annem bu soOzleri sdylerken demir gibi parmaklanyla
elimi daha da sikti. Can acisindan hafifce bagirdim. iniltim an
nemi daldigi distincelerden uyandirdi. Gozleri berraklasti v<
elimi birakti.

«Tamam, anne, sana sz veriyorum. Ama yakinda iyiles-
mezsen...»

«S6z verdigim gibi Gnlii bir doktora gidecegim. iste yeni
den yemin ediyorum.» Annem mahkemede taniklik etmeye ha
zirlanan biri gibi bir elini havaya kaldirdi. Basimi salladim. Ani
nem ona inanmadigimi farketti. «Doktora gidecedim, gidece
gim,» diye yineledi. <«Artik bebedin mamasini versen iyi olut
Acikinca Oyle ciyak ciyak bagiryor kil»

Fern'i gogsime bastirdim ve kardesime mama yedirme
Uzere onunla odadan ciktim. Babamla Jimmy de dénduler. Ba
bama, «Annem her zamankinden daha hasta,» diye fisildadim

Babam endiseyle kara kaslarini catti. «Gidip onunla konu
sayim.» *

Jimmy de oda kapisindan anneme bakti, sonra yanim;
dondi. Sessizce durarak Fern'e mama yedirmemi seyretti. An
nemin durumuna endiselenip korktugu zaman Jimmy heykel g
bi hareketsiz kalr ve sessizlesirdi.

«Annemin rengi ¢ok ucuk, Jimmy,» dedim. «Cok da zayi
ve bitkin. Ama Fern'e bakmak icin evde kalmama razi olmadi.»



Agabeyim simsiki diglerinin arasindan, «O halde evde
ben kalnm,» diye fisildadi.

«Bu annemi daha da kizdinr. Bunu sen de biliyorsun,
Jimmy.»

«O halde ne yapaca@iz?»

Ben, «Bakalim babam onu doktora gotirebilecek mi,» de—
dim.

Babam odadan cikti§i zaman annemin s6z verdigini soy-
ledi. O surup ise yaramazsa mutlaka doktora gidecekti. Babam,
«Bu inatciigini ailesinden almig,» diye soylendi. «Babasi bir
keresinde evin tahta kaplamalarini her sabah gagalayan adac—
kakani yakalamak icin damda yatmisti. Tam iki gin ugrasti.
Ama damdan inmeye razi olmadi.

Ertesi gun ana derslige girme zamaninin geldigini belirten
Zil calmadan 0Once Philip Cutler gelip beni dolabimin 6niinde
yakaladi. Sasirdim.

Kulagima, «Bugin seni arabayla gezdirmeme izin verecek
misin?» diye fisildadi.

Butin gece bu konuyu disunmistim. Hayatimda ilk kez
bir gencle araba gezintisine cikacaktim. «Nereye gidecegiz?»

«Su tepede pek gizel bir yer var. James nehrine bakiyor.
insan kilometrelerce ileriyi gérebiliyor. Cok giizel bir yer. Simdi-
ye kadar oraya hic kimseyi gotirmedim. Cilinkii orayr benim ka—
dar takdir edecek biriyle karsilasmadim. Yani su ana kadar.»

Philipin mavi go6zlerine baktim. Onunla gitmek istiyordum.
" nia kalbimde acayip bir duygu vardi. Sanki birisine ihanet edi-
yi li musum gibi bir duygu. Philip tereddit ettigimi yiziimden an-
«dI.

«insan bazen boyle seyleri sadece hissediyor,» dedi. «Di-
ger kizlan oraya gotirmeyi istemem. Cinki hepsi cok simarik.
iDogayr ya da bir manzaraylr seyretmek onlarn doyurmaz. Onlar
liks bir lokantaya ya da buna benzer bir yere goétirmemi ister-
ler» Telasla ekledi. «Seni dyle bir yere gotirmek istemeyece-



gimi sanma. Sadece o manzarayli benim kadar begenecegin
dusindim.»

Agir agir basimi salladim. Ben ne yapiyorum, diye disu
niyordum. Babamdan izin almadan onunla gidemem ki! Ayric
eve erken donup Fern konusunda anneme yardim etmem d
gerekiyor. Sonra... ya Jimmy hakliysa? Ya bu da Philipiin ki
kardesiyle arkadaslarinin hazirladigi yeni bir oyunsa?

«Eve erken donmem gerekiyor,» dedim. «Yemegin hazr
lanmasi icin anneme yardim edecegdim.»

«Bu problem degil ki! O tepe buradan birka¢ dakika 6tede
Tamam mi? Anlastik mi? Zil caldiktan sonra seninle lobide bil
lusuruz.»

«Bilmem Ki...»

Philip kitaplarimi aldi. «Derse gitsek daha iyi olur. Haya
gel. Seni dersligine kadar goétireyim.»

Koridorda yan yana yurirken cok kisi donup doénup bize
bakti. Philip'in arkadaslar bana gulumseyerek, «Merhaba,» de)
diler. O ana dersligin kapisinda bana kitaplarimi uzatti.

«Ee?» dedi.

«Bilmiyorum,» diye cevap verdim. «Bakalm...»

Philip gllerek basini salladi. «Sana benimle evlenmerH
teklif etmiyorum kil» Bir an durdu, sonra da ekledi. «ani simdi
lik...» Kalbim™ cirpinmaya basladi. Bana Philip kafamdan gecej
her diisiinceyi okuyormus gibi de geldi.

Gece uykuya dalmadan ©6nce dayanamamis, birtakim
hikdyeler uydurmustum. Kendi peri masallarimi. Yakisikli Philil |
Cutler'la ideal bir ¢ift olusturacaktik. Birbirimizi 6linceye kadal
sevecegimize yemin edecek ve nisanlanacaktik. Onun otelindi
oturacaktik. Ben annemi, babami ve Fern'i de yanima alacaH
tim. Hatta sonunda Jimmy bile gelecekti. Clnki Philip onu otel’
mudarligine ya da oyle bir goreve getirecekti. Hayalimin sol
nunda Philip, Clara Sue'yu oda hizmetgisi olarak calismaya f
zorluyordu.

Philip, «Butin gin pesini birakmayacagim,» diye acikla



yarak kendi sinifina gitti. Mavi go6zlerinde Oyle icten bir ifade
vardi ki! Bu bir oyun olamaz, diye dusindim. Tanrim... Lut-
fen... bu bir oyun olmasin.

Ana derslige girmek icin dondigim zaman bazi kizlann
suratindaki hayret dolu ifadeleri farkettim. Beni Philip'le beraber
gordukleri belliydi. Louise'in go6zleri iyice aciimig, yuvarlak yu—
varlak olmustu. Kizin bana soru sormak icin sabirsizlandigi da
belliydi.

Sonunda Louise'e, «Okuldan sonra beni arabasiyla gez-
dirmek istiyor,» diye acikladim. «Bunu kiz kardesi dizenlemis
olabilir mi?» Kendimce baz ipuclar bulmaya calisiyordum.

«Kiz kardesi mi? Hic sanmiyorum. Clara Sue seninle ko-
nustugu icin agabeyine cok kiziyor.»

Ben dalgin dalgin, «O halde Philip'le gezmeye gidebili—
rim,» diye mirildandim.

Louise beni uyardi. «Sakin bunu yapma.» Ama bakislarin—
dan ne kadar heyecanlanmis oldugu anlasiliyordu.

Bir derslikten digerine giderken Philip her seferinde elini
sallayarak, «Ee?» diye sordu. Matematik dersinde yerime gec—
tigim sirada da kapidan'basini uzatarak bana bakti. Kaslarini
soru sorarmig gibi kaldirdi. Ben sadece giildiim. Ogretmen Phi-
lip'e dogru donerken o da cabucak uzaklasti.

O giin bir tek sikici olay gecti. Diger derslige girecegim si—-
rada Clara Sue'nun beni bekledigini gérdim. Linda da yanin—
daydi.

Clara Sue, «Bay Moore'un konserde sana solo sarki soOy-
Intmeyi distindigunu duydum,» dedi. Dikkatle bana bakiyordu.
Gozleri ufalmisti.

«Ee?» Kalbim hizla carpmaya baslamistl.

«Benim Uzerimde de duruyor.»

«Cok glzel,» dedim. «Sansin acik olsun.» Odaya girmek
icin déndiim ama o beni omzumdan yakalayarak hizla gevirdi.

«Buraya gelip her seyi ele gecirecegini sanma,» diye ba-
flirdi. «Sen buradaonun bunun yardimiyla okuyorsun!»



«Hic de degil!»

Kiz beni tepeden tirnaga kadar siizdi, sonra da asa
gdrduguni belirtmek icin burnunu cekti. «Kendi kendini kandi
maktan vazgec¢, Dawvn. Sen buraya layk degilsin. Bir yabanci
sin sen. Bizden biri olmadigin kesin. Higbir zaman olmadi
olamayacaksin da. Sen kenar mahalleden gelme, fakir ve b
yaQi bir kizsin. Bunu okulda herkes de biliyor.»

Linda da atildi. «Tabii ya! Sen kenar mahalleden gelm
fakir bir kizsin!»

Gozlerimin yasarmaya basladigini hissettim. Aglamama
calisarak oOfkeyle, «Bana boyle seyler sdyleyemezsiniz,» diy
itiraz ettim.

Clara Sue sordu. «Neden sdyleyemez misiz? Bu sozleri
hepsi dogru. Gercekleri duymaya dayanamiyor musu
Dawn?» Dudak buktli. Gozlerini iri iri acarak, «'Masum kicu
kiz roli oynarken kimi kandirdigini saniyorsun? AgJabeyimi
seninle ilgilendigine inaniyorsan cok yaniliyorsun.»

«Philip benden hoslaniyor,» diye acikladim. «Pekéala ho
laniyor!»

Clara Sue tek kagini kaldirdi. «iste bundan eminim.» S0
lerinde gizli bir anlam vardi... Hosuma gitmeyen bir sey.

«Ne demek istiyorsun?»

«AJabeyim senin gibi kizlara bayilir. Her ay senin gibi b
kizi genc bir anne haline getirir.»

Linda gardlttla bir kahkaha atti.

«Oyle mi?» Clara Sue'ya iyice yaklastim. «Bu sozleri
Philip'e sdyleyecedim.» Clara Sue'nun yizindeki gulimsem
siliniverdi. Bir an korkuya kapildi. Ona cevap verme firsati tani
madan déndim. Clara Sue'yu ve o kin dolu sézlerini geride b|
raktim.

Philip 6gle yemegdinde Jimmy'le benim yanima oturdB
Agabeyimi siniflar arasi basketbol macglarina katilmaya ikna el
mek icin uzun uzun ugrasti. Jimmy isteksizdi. Ama onun yavaf
yavas yumusadigini sezdim. AJabeyim basketboldan hoslanil
d.



Derse girmeye giderken Philip, «Ee?» diye sordu. «Kara-
nni verdin  mi?»

Durakladim. Sonra ona o sabah Clara Sue'yla aramizda
gecen olayl anlattim. Ancak kizin sdOzlerini kelimesi kelimesine
tekrarlamadim. Sadece Clara Sue’'nun beni ona karsi uyardi—
gindan s6z ettim.

«O kucuk... cadi! Kardesime sadece bu sdzcik uyuyor.
Onu bir yakalayayim, gunini goérsin.»

«Yapma, Philip. Kardesin o zaman benden daha fazla
nefret eder. Basima daha fazla dert acar.»

Philip cabucak, «O halde benimle gezmeye gel,» dedi.

«Bu santaja benziyor.»

«Evet,» diye gulimsedi. «Ama ko6tl olmayan bir santaj.»

Guldim. «Beni eve erkenden birakabileceginden emin mi-
[in?»

«Kesinlikle.» Philip elini kaldirdi. «Sana seref sdzi veriyo-
\ rum.»

«Pekala,» dedim. «Babamdan izin alirnm.»

«Harika.» Philip sonra bana given vermeye calistl. «Pis-
I man olmayacaksin.»

Ama o kadar endiseliydim ki, gitarimi Bay Moore'a g0ster-
Jmeyi az kalsin unutuyordum. Onun dersine girip yerime gecti-
| §lm zaman iyice sersemlemistim.

Ben enstrimandan s6z etmeyince dgretmen, «Onun icin-
| de gercekten bir gitar var m?» diye sordu. «Yoksa yalnizca ku-

tuyu mu getirdin?»

«Ne? Ha, gitar mi?» diye bagirdim. Bay Moore giilerek
i benden bir parca calmami istedi. Daha sonra da hi¢c ders alma-
mis biri icin iyi gitar caldigimi sdyledi.

Bay Moore'un bakiglarindaki sefkat ona gizli umudumu

i Iklamama neden oldu. «Ben piyano g¢almak istiyorum. ilerde
1 |Un bir piyanom olmasini diliyorum.»

Bay Moore 6ne dogru egdilerek dirseklerini kursustne, ce-

ni de ellerine dayadi. «Sana ne yapacagimizi soyleyece-



piril piril oluyor. Seni gece gezdirebilir miyim?»

Cabucak, «Bilmiyorum...» diye cevap verdim. Ama yine
de umutlanmigtim. O zaman bu gergek bir randevu olacakti. Il
gercek randevum. Philip kolunu kanepenin arkasina koyara'
bana yaklasti.

«Sen cok gizel bir kizsin, Dawn. Seni gérdigim an
'Emerson Peabody'e gelen en giizel kiz; dedim. 'Onunla mim
kiin oldugu kadar cabuk dost olacagim.’»

«Emerson Peabody'de benden cok daha giizel suriyle ki
var.» Benimki yalanci bir tevazu degildi. Pahal, harika elbisele
giymis pek cok guzel kz gérmustim. Onlarla nasil kiyaslanabi
lirdim?

Philip, «Bana g6re onlar senden daha gizel degil,» dedi
«Bizim okula gegcmene seviniyorum.» Parmaklari omzuma su;
rindi. «Pek cok erkek arkadasin oldu mu?» ‘hiayir,” der gib;
basimi salladim. O, «Buna inanmiyorum,» diye mirildandi.

«Ama dogru.» Bir an durdum, sonra da ekledim. «Hicbi
yerde yeteri kadar kalmadik kil»

O guldu. «Cok komik seyler sdyliyorsun.»

«Ben komiklik etmeye calismiyorum, Philip. Sozlerim dog
ru.» Bu iddiami vurgulamak igin gozlerimi iri iri agtim.

«Tabii, tabii.» Philip parmaklarini saclarima dogru uzatti
Bir percemi parmaginin ucuyla izledi. «Burnun minicik,» Egile
rek beni burnumun ucundan 6ptiu. O kadar sasirdim ki, gerile;’
dim. Philip, «Elimde degildi,» diye fisildayarak tekrar one dogr’
egildi. Bu sefer de yanagimi 6pmek icin.

Sol elini dizime koyarken basimi egerek baktim. Sanki ba
cagim elektriklenmisti. Philip kulagima usulca, «Dawn... » diy
fisildadi. «Dawwn... Adini s@ylemek cok hosuma gidiyor. Bu s”
bah ne yaptim, biliyor musun? Safagi seyredebilmek icin giine
dogarken kalktim.»

«Buna inanmam.»

«inanmalisin.» Philip'in dudaklari benimkileri buldu. O za
mana kadar higbir cocuk beni 6pmemisti. Ayni anda elinin g6g



sime dogru yukseldigini hissederek geriledim ve Philip'i hizla
ittim. Elimde degildi. Birdenbire onun hakkinda duyduum her
seyi hatirlamigtim. Ozellikle Clara Sue’'nun o korkung sézlerini.

Philip cabucak, «Gevse biraz,» dedi. «Sana bir zarar ve-
recek degilim.»

Kalbim deli gibi carpiyordu. Avuclarimi gogsime dayaya-—
rak derin bir nefes aldim.

«lyi misin?»

«Evet,» der gibi basimi salladim.

Philip, «Simdiye kadar bir gocugun sana dokunmasina hig
izin vermedin mi?» diye sordu. Ben, «Hayrr,» diye basimi salla-
yinca kafasini kuskuyla yana egdi. «Sahi mi?»

«Evet. Dogru soyluyorum.»

«O halde ne kacirdiginin farkinda bile degilsin.» Philip yi-
ne usulca bana sokuldu. «Korkulacak bir sey yok.» Elini belime
koydu. «Daha o6nce hi¢c olmazsa Opusmedin mi?» Parmaklar
yine yukari kaymaya basliyordu.

«Hayrr,» diye basimi salladim.

«Sahi mi?» Elini g6gsimin yakinina kadar cikardi. «Gev-
se biraz. Emerson Peabody'de bu yasta hic opismemis tek kiz
olmay! istemezsin, degil mi? Bdyle oksanmamig tek kiz olma-
y1? Her seyi agir agir yapacagim. Tamam mi?»

Derin bir nefes alarak gozlerimi yumdum.

Philip, «Tamam...» dedi. Ama eli gégstimu bulunca he—
men geriledim.

«Olmaz...» Kalbim deli gibi carpiyordu. Bu gimbdrtiyd
onun duydugundan da emindim. «Ben... Sey... Artik donsek iyi
iDlur. Aksam yemeginin hazirlanmasi icin anneme yardim et-
mem gerekiyor.»

«Ne? Annene yardim mi edeceksin? Saka ediyorsun her-
halde. Buraya daha yeni geldik.» Philip bir an bana hayretle
bakti. «Yoksa baska bir erkek arkadasin mi var?»

irkildim. «Ah, hayir!»

Philip glilerek parmagini koépricik kemigime sirdd. Sicak



solugu yanagimi oksuyordu. «Bir gece benimle buraya gelir mi
sin?»

Dayanamayip, «Evet» dedim. O kadar yakisikliydi kil B"
tin korkularima ragmen onunla beraber olmayi istiyordum.

Philip, «Pekala,» diye guldu. «Bu sefer elimden kacman
izin verece@dim. Biliyor musun, c¢ok sirinsin.» E§ilerek beni caj
bucak 6ptu. «Aslinda cekingen olman hosuma gitti, Dawn.»

«Oyle mi?» Emerson Peabody'ye tanidiyi kizlarin ¢og
kadar tecribeli olmadigim icin benden nefret edecegini sa
mistim.

«Tabii ya! Son zamanlarda kizlarin cogu pek bilgic. Duri
de degiller, taze de. Sana hig benzemiyorlar. Sana her se
ben dgJretmek istiyorum. Bana izin verecek misin? Séyle... Iz
verecek misin?» O glzel mavi gOzlerini bana dikmis, yalvari,
yordu.

«Evet,» dedim. Ben de cok sey dgrenmek, Emerson Pe
body'deki kizlar gibi deneyimli olmak istiyordum.

dyi» Philip bir an durdu. «Sakin benim haberim olmadai
buraya baska cocuklari getirme.»

«Ne? Ben bdyle bir sey yapamam kil»

Philip gulerek direksiyona dogru kaydi. «Sen herkesteri
cok farkhsin, Dawn. Cok da iyisin.»

Philip’e bizim evin yolunu tarif ettim, onu hazirlamak igin
de, «Bizim mahalle pek hos dedgildir,» diye acikladim. «Am
orada gegcici olarak oturuyoruz. Babam daha iyi bir yer bulung
ya kadar.»

Xa, Oyle mi?»

Mabhalleye vardigimiz zaman Philip yolun kenarindaki e
lere bakmaya basladi. «Acikcasi burada daha fazla oturmaya
caginizi umarim. Seni disunerek sdyluyorum. Burada akraba
lariniz var mi?»

«Hayir,» diye cevap verdim. «Butin akrabalarimiz Geor-
gia'da. Orada ciftlikleri var. Ama onlan da bir siireden beri gor]
digumiz yok. Cinki cok dolasip durduk.»



Philip, «Ben de suraya buraya gittim,» dedi. «Ama yazlan
diger cocuklarin cogu Avrupa'ya ya da Amerika'nin baska taraf-
larina gittikleri zaman benim Cutler Koyunda kalmam ve oteli-
mizde calismam gerekiyor.» Mutsuzca siritti, sonra bana don-
dii. «llerde bir giin otel bana kalacak. Orayi ben yénetecegim.»

«Ne harikal»

Philip omzunu silkti. «Otel yizyillardan beri bizim ailenin.
Cok eskiden bir hanmis orasi. Balina avcilari ve balkcilar gelir-
mis. Otelin tavanarasinda tablolar ve turli antika esya var. Bu-
yikbabamin dedesinin esyalari. Bizimki kasabanin en dnemli
ailesi. Orayl zaten bizimkiler kurmus.»

«Insanin boyle bir mirasi olmasi sahane bir sey,» dedim.

Philip sesimdeki 6zlemi farketmisti. «Senin atalarin kimler-
mis?»

Ona ne soyleyebilirdim? Gercgegi aciklayabilir miydim? Bi—
yukannemle buyikbabalarimin, degil nasil kimseler olduklarini
Dilmek, onlari hic gérmedigimi anlatabilir miydim? Kuzinlerimle,
amca ve halalarimla, teyze ve dayilarimla hig mektuplagsmadi-
Bimi nasil izah ederdim?

«Onlar... ciftciymisgler... Pek biylk bir ciftligimiz varmis...
Dénumlerle toprak... Inekler ve tavuklar... » Bu sézleri sdylerken
pencereden disart bakiyordum. «Klgucuk bir kizken saman
dolu bir arabaya bindigimi hatirliyorum. Blyukbabam bir eliyle
dizginleri, digerleriyle de beni tutuyordu. Jimmy ise samanlarin
Irasina yatmis, gokyuziine bakiyordu. Biyukbabamin misir ko—
canindan yapilmis bir piposu vardi. Agiz mizikasi calardi.»

«Demek miuzik yeteneg@ini ondan aldin.»

«Evet,» diyerek hayalimdekileri aciklamayr surdurdim.
Neredeyse yalan sdyledigimi unutacaktim. «Buylikbabam bi—
tin eski sarkilar bilir, onlari bana sdylerdi. Arabayla giderken
arka arkaya. Geceleri de buylk ciftlik evinin verandasinda, bi-
yukbabam salincakli sandalyesinde oturarak piposunu tuttarar,
buyikannem de tigla 6rgu 6rerdi. Tavuklar 6n avluda kosusup



dururlardi. Ben bazen onlar yakalamaya calisirdim ama pe
cabuk kacarlardi. O zaman biyikbabam cok gilerdi bana
Kahkahalarini hala duyar gibiyim.»

Philip, «Ben buyikbabami pek iyi hatirlamiyorum,» diy
acikladi. «Blyukannemle de hicbir zaman samimi olmadi
Cutler Koyunda daha resmi bir yasam suriiyoruz.»

Uydurdugum yalanlar yuzinden pisman olmaya baslami
tim bile. Cabucak, «Buradan sap,» dedim.

Philip mirildandi. «Arabayla evine kadar goétirdiagum
kiz sensin.»

«Sahi mi? Dogru mu soéyluyorsun, Philip Cutler?»

«emin ederim. Unutma, sofdr ehliyetimi daha yeni aldim
Ayrica sana hicbir zaman yalan sdylemem, Dawn. Nedens
kendi kendime yalan sdyluyormusum gibi bir duyguya kapi
nm.» Uzanarak parmaklarinin ucunu usulca yanadima surdi.

Kalbim durdu sanki. Cok disuinceli davraniyor, bana dog
ruyu soyliyordu. Bense hayali ailem konusunda ona masalla
uyduruyordum. Philip bu hikayeler yiziinden kendi yasami
duasunerek Gzulmistd. Oysa onun yasantisinin benimkinde
bin kat giuzel oldugundan emindim.

«Su sokaktan in,» diye isaret ettim.

Philip bizim sokaktaki ¢6p dolu arsalari ve pis 6n avlula
gordigiu zaman yuzini burusturdu. «ilerdeki bizim apartman
dedim. «Oniinde, kaldinmda kirmizi oyuncak araba duruyor
Philip arabayl durdurur durdurmaz da, «Tesekklr ederim,» d
ye ekledim.

EQilerek beni cabucak yanagimdan 6ptd. «Tadin pek g
zel, Dawvn. Seni yakinda tekrar dolastirmama izin vereceksi
degil mi?»

Fisildar gibi, «Evet» dedim. Cabucak kitaplarimi topl
dim.

Philip bagirdi. «Hey! Telefon numaran nedir?»

«Ah,» dedim. «Henlz telefonumuz yok.» O bana acayi
acayip bakinca da ekledim. «Daha bu isi halledecek zaman b
lamadik.» Cabucak arabadan firlayarak apartmanin kapisi



kostum. Philip'in yalan s6yledigimi anladigindan emindim. Beni
bir daha gdérmek istemeyecegine de kesin olarak inaniyordum.

Annemle babam mutfak masasinin basina gecmis, oturu-
yorlardi. Divanda oturmus cizgi roman okuyan Jiramy kitabin
Uzerinden bana bakti.

Babam, «Neredeydin?» diye sordu. Sesinin tonu irkiime-
me neden oldu.

Ona déndum. Bakiglari hic yumusamadi. Surati kararmigti
Sanki. Kalbim hizla, gumbir gimbir carpmaya basladi. «Ara—
bayla biraz dolastim.» Bir an durdum, sonra da kendimi savun-—
mak icin ekledim. «Fern'in bakimina ve yemegin hazirlanma-
na yardim etmek igin erken dondim.»

Annem babami yatistirmaya calisarak bana, «Heniz er—
kek cocuklarla gezmeni istemiyoruz, Dawn,» dedi.

«Ama neden, annecigim? Emerson Peabody'deki buitin
yasitlarimin, erkek cocuklarinin arabalariyla gezintiye ciktikla—
rndan eminim.»

Babam, «Bu hic 6nemli degil,» diye homurdandi. «O co-
I nkla bir daha gezmeni istemiyorum.» Babam basini kaldirarak
buna bakti. Yakisikh yizii 6fkeden kizarmisti. Caresiz baba-
min bu Ofkesinin nedenini bulmaya galistim.

Annem, «Dawn, litfen...» diye mirildandi. Sonra 6ksiurme-
ye basladi. Neredeyse solugu kesiliyordu.

Jimmy'e baktim. Ama o cizgi roman dergisini iyice havaya
I 1ldirmisti. Ne agabeyim benim ylzuma goérebiliyordu, ne de
bin onunkini. «Peki, anne,» dedim.

Annem, «Aferin sana...» diye basini salladi. «Artik yemegi
hazirlayabiliriz.» Elleri titriyordu ama bunun nedenini bilmiyor-
dum. Oksiriigiine neyin yol actigini da anlayamiyordum. Oda-
daki gergin havanin nedenini de...

«Sen eve erken dondin sanirim, baba.» dedim. Ashnda
‘e ondan ve Jimmy'den daha 6nce varacagimi ummustum.

«Bugiin isten biraz erken ayrildim. Onemli degil. Aslinda
bu isi sandigim kadar sevmedim.» Bu sozleri beni sasirtti. Yok-



sa kizlanin bana yaptiklarint mi duymustu. Okula o yuzdeni
disman mi olmustu?

«Bayan Turnbell'le kavga mi ettin, baba?» diye sordum.
Yine tepesinin atmis oldugundan kuskulaniyordum.

«Hayrr. Sadece yapilacak cok is var. Bilmem Kki... Baka-—
lim, go6ririz...» Bana konunun kapanmasini istedigini acikla
yan bir tavirla bakti. Oysa babam Emerson Peabody'de calis;
maya bagslayali o somurtkan tavirlari degismis, siniri de duzel
misti. Ama simdi yine eski halini aliyor, bu da beni korkutuyor;
du.

O gece Fern'i yatirdiktan ve annemle babam odalarin
cekildikten sonra Jimmy bana déndu.

«Philip'le gezmeye cikman konusunda onlar telaslandira
cak hicbir sey soylemedim, Dawn.» AJabeyim siyah go6zleriyl
kendisine inanmam icin yalvariyordu, «Soylediklerini babam-
tekrarladim. Ondan sonra telasla eve geldik. Bana inan.»

«Inaniyorum, Jimmy,» dedim. «Herhalde sadece endise
lendiler. Bagka sorunlar ¢cikmasina hi¢ gerek yok.»

Jimmy, «Tabii bundan sonra Philip'le gezemeyecegin
pek Uzilmuyorum,» diye acikladi. «O zengin cocuklarinin he,
si de simarik seyler. Her istediklerini elde ediyorlar.» Sesi ac
lasmisti.

«Pek cok kotu fakir de var, Jimmy.»

«Ama hic olmazsa onlarin mazeretleri var, Dawn... » A§’;
beyim bir &n durdu. «Dikkatli ol.» Sonra yatarak bana arkasi
dondd.

O gece uzun sure uyuyamadim. Philip'le gezmeye gid
meyecedimi disuntyor, uGzualiyordum. Bir ara farkina varm
dan kederle inledim.

Jimmy karanlikta, «Ne var?» dedi.

Hemen, «Bir sey sOylemedim ben,» diye cevap verdim.

&a. Pekala. lyi geceler.»

dyi geceler,» diyerek dondiim. Uyumak ve her seyi unuj
mak icin kendimi zorlayacaktim.



Kardesimin Bekgisi

3 3

Philip ertesi sabah okula her zamankinden daha erken
geldi. Diger 6grenciler gelmeden benimle konusabilmek icin.
Babam jimnastik salonundaki elektrik sorunuyla ugrasirken
Jimmy'le ben de her zaman oldudu gibi onun odasina gittik.
Birkac dakika sonra da Philip geldi.

«Gunaydin,» dedi. Jimmy'le sasirdigimizi farkederek gil-
di. «Bu sabah erkenden kitapliga gitmem gerekiyordu. Burada
olup olmadigini anlamak istedim.»

Jimmy, «Kitaplik bu kadar erken aciimiyor,» diye hatirlata-
rak Philip'in yalanini yuzine carpti.

Philip, «Bazan aciliyor,» diye Israr etti.

«Benim de kitapliga gitmem gerekiyor,» dedim. «Seninle
yuliyorum, Philip.»

Ben ayaQa kalkarken Jimmy suratini asti.

Agabeyime, «Sonra konusuruz, Jimmy,» diyerek Philip'le
yukari ciktim.

Philip, «Din gece seni cok diusundum,» diye acikladi.
»Her bes dakikada bir sana telefon etmek, nasil oldugunu sor—
mak istedim. Telefonunuz yakinda gelecek mi?»

Hizla ona dogru ddéndim. «Ah, Philip, hic sanmiyorum.



Jimmy bu sdzlerim igin bana kizacak ama gercegi sdylemeli-jB
yim. Biz c¢ok fakir bir aileyiz. Bu okula sadece babam buradafl
cahstigr icin girebildik. Ben o ylzden bu sade elbiseyi giyiyo-fl
rum. Jimmy de blucin tisort giyiyor. Ayni gomlegi haftada eri
asagi iki kere giymek zorunda. Onlarn tekrar giyebilmemiz iciri
her esyamizi hemen yikamak zorunda kaliyorum. O pis mahalli
lede gecici olarak oturmuyoruz. Simdiye kadar oturdugumu»
yerlerin en iyisi o» DOnerek uzaklasmaya caligtim.

Philip cabucak uzanip kolumu yakaladi. «Hey!» Beni hizla
dondirdi. «Ben butlin bunlar biliyordum.»

«Sahi mi?»

«Tabii. Emerson Peabody'e nasil girdiginizi herkes bili-i
yor.»

«Sahi mi?» Gerce@i aci aci kavradim. «Tabii biliyorlar yal
Herkesin dedikodu listesinde adlarimizin oldugundan eminim»
Ozellikle kiz kardesimin listesinde.»

Philip, «Ben dedikodulari dinlemem,» dedi. «Okula nasil
girdigin de benim icin énemli degil. Baban zenginmis ya da bu-1
rada calisiyormus, bu bana viz gelir. Ben sadece sen okulda!
oldugun icin mutluyum. Ve aslinda sen buraya layiksin. O si-|
marik cocuklardan daha gok layiksin hem de. Bay Moore sol
nunda ders verebilecedi yetenekli bir 6grenci buldugu icin hal
valarda ucuyor.» Cok ictenlikle konusuyormus gibi bir hali varfl
d.

«Bu soOzleri Uzllmemem icin sdyluiyorsun sanirim,» diyej
mirildandim.

«Hayir. Gercekten.» Philip gilimsedi. «<Yemin ederirtM

Yalan soyluyorsam cikolata dolu bir kuyuya diseyim!» Ben
guldim. O da ekledi. «Hah soyle! Boylesi daha iyi. Her zaman
Oyle ciddi ciddi dolasmamalisin.» Beni usulca kendisine dogru
cekti. «Seninle ne zaman tekrar arabayla dolasacagiz?»

«Ah, Philip, artik seninle gezemeyecegim.» Bu sozleri

sOylemek beni cok sarstt ama annemle babama karsi gele—
mezdim.



«Neden?» Philip’in goézleri kiiculdi. «Kiz kardesim ya da
onun arkadaslari sana hakkimda bir seyler mi sdylediler?» Bir
an durdu, sonra telasla ekledi. «Ne sdyledilerse yalan!»*

«Hayir, sorun o degil.» Basimi dnime egdim. «Annemle
babama seninle gezmeyecedime dair s6z vermek zorunda kal-
dim.»

«Ha? Neden?» Philip 6fkelendi. «Biri babana benim hak-
kimda bir sey mi stylemig?»

Basimi salladim. «Bunun seninle bir ilgisi yok, Philip. On-
lar benim hentiz kicik oldugumu dusintyorlar. Ben de su ara
bu konuda bir sey yapamam. Zaten siriyle sorunumuz var.»

Philip beni sert sert sizdi, sonra birdenbire gialimsedi.
«Pekala. Ben de onlar sana izin verinceye kadar beklerim.»
Yenilgiyi kabul etmek niyetinde degildi. «Hatta belki babanla
konusurum.»

«Sakin ha, Philip! Liutfen yapma bunu. Kimseyi mutsuz et-
mek istemiyorum. Ozellikle babami.» Bu sézlerime ragmen
Philip'in benden vazgecmek istemeyisi gururumu aksamisti.

O, «Pekdla,» dedi. «Endiselenme. Istemiyorsan babanla
konugmam.»

Telagla, «Belki simdi seninle dolasmama izin vermiyor—
lar,» diye bagirdim. «Ama sunu unutma. izin gikar gikmaz se-
ninle gezmeye gidecegim.»

Diger O6grenciler gelmeye baslamislardi. Philip kitaphga
dogru bakti. «Gercekten de bazi kaynak kitaplara bakmam ge-
rekiyor. Deminki sbzlerim timiyle yalan degildi.» Gulimsuayor*
fdi. Sonra geri geri gitti. «Daha sonra gorisiriz.» Gerilerken
bir duvara dayanip kaldi. ikimiz de giildiik. Sonra o déndi, ti
[asla kitaphda dogru kostu.

Ben de derin bir soluk alarak 6n kapiya gittim. Ogrens lli
hizla iceri daliyorlardi. O kalabalikta Louise'i gordim. Bana (I
ni salladi. Bekledim.



Kiz telasla bana kosarak, «Herkes seni konusuyor,» diyl
haber verdi. Cilli, soluk surati heyecanindan kizarmigti.

«Ya?»

«Herkes senin okuldan sonra Philip'le dolasmaya c¢iktigirj
biliyor. Linda biraz 6énce bana yatakhanelerde dedikodu yapil
digini  sdyledi.»

«Hakkimda neler sdéyluyorlarmis?» O zengin kizlann bel
cekistirdiklerini distnurken kalbim hizla carpmaya basladi.

Louise 6grenci gruplarina bakti, sonra basiyla tuvaleti isal
ret etti. Onun pesinden igeri girdim.

Louise, «Belki de sdylediklerini sana tekrarlamasam dabhi
iyi olur,» dedi.

«Hayrr. Onlan bana anlatmahsin. Arkadasim olmak istedi
gini soyleyip duruyorsun. Arkadaslar birbirlerinden hicbir se |
saklamazlar. Birbirlerine yardim ederler.»

«Clara Sue herkese a@abeyinin senin gibi bir kizla ilgileij
meyecegdini soyliyormus. Cok fakir aileden bir kizla yani. 'O |
zin adi gikmigsa durum dedgisir tabii,” diyormus.»

«Adi gitkmigsa mi? Ne demek bu?»

Louise, «Yani daha ilk bulusmada sonuna kadar giden
kiz oldugunu 6grenmisse...» diye acikladi. Sonra da bu sozlej
soyledigi icin kendini cezalandirmak istermis gibi dudagini isi
di. «Clara Sue kizlara, ' Philip bana her seyi soOyledi,” demi
‘Dawn’la sonuna kadar gittiklerini itiraf etti. Hatta agabeyi
ovinip durdu.’> Bana bakiglarindan, butiin bunlarin bir ifti|
olduguna pek inanmadigi da belliydi.»

«Buigrenc bir yalan!» diye bagirdim. «Pis bir iftiral»

Louise omzunu silkti. «Simdi Linda'yla diger kizlar da ayr |

seyleri soyluyorlar. Cok Uzginum. Ama gercedi 60grenmel
kendin istedin.»



«Simdiye kadar Clara Sue gibi korkunc¢ bir yaratikla hic
kargilasmadim,» dedim. Ofkeden titriyordum. Her sey pek gii-
relken birdenbire bitin dinyam kararmisti.

Louise, «AJzindan laf almami istiyorlar,» diye fisildadi.
«Linda biraz dnce sdyledi bunu.»

«Agzimdan laf almak mi? Ne demek bu?»

Louise, «Sen bana Philip'le yaptigin her seyi anlatacak-
sin,» diye acikladi. «Ben de hepsini onlara tekrarlayacagim...
Ama acikgasl, bana sdyledigin sirlari kimseye aciklayacak de—
gilim. Bana guvenebilirsin, Dawn.»

Kizlarin dedikodularini bana yardim etmek istedidi icin mi
anlatti? diye disindim. Yoksa uzildugimi goérmek istedigi
igin mi? Jimmy, zengin gocuklari konusunda yaniimamis. Bu
simarik zengin kizlar diger okullarda tanistigim cocuklardan
cok daha entrikaci. Bdyle dalaverelere ayiracak daha bol za-
manlari var. Kiskanclik icinde ytzuyorlar sanki. Birbirleriyle ya-
nsip duruyorlar. Elbise ve micevher bakimindan Onlarla yan—
samam. Ama Philip Cutler'in benimle ilgilenmesi hi¢ hoslarina
gitmiyor. Ne kadar slslenirlerse suslensinler, Philip suratlarina
Bile bakmiyor.

Louise, «Diin neler oldu?» diye sordu.

«Higbir sey olmadi,» dedim. «Philip cok terbiyeli davrandi.
Beni arabayla gezdirdi. Birlikte sahane bir manzara seyrettik.
Sonra da beni eve gotirdi.»

«Bir seyler yapmaya kalkismadi mi?»

«Hayir,» dedim. Louise'in suratinda hayal kirikligina ugra-
digini aciklayan bir ifade belirdi. Ekledim. «Clara Sue'nun etra-
fa dedikoduyu yaymaktan vazgecmesi gerekiyor.»

Louise biraz kayitsizca, «Agabeyi senden hoslandigi icin
Clara Sue utaniyor,» diye mirildandi.

Kendi kendime, herkesten asagi sayllmak ne korkunc bir
sey, dedim. Bunun nedeni babamin zengin olmamasi. Az kal-
pin, «Clara Sue hic Uzilmesin,» diyecektim. «Annemle babam
I'hilip'le gezmemi istemiyor.» Ama ders zili calmaya basladi.

«Eyvah,» diye haykirdim. «Gec kalacagiz.»



Louise, «Zararn yok,» dedi. «Ben simdiye kadar hi¢c gec
kalmadim, ihtiyar Hapishane Mudird bir tek kere gec kaldigi-
miz icin bizi okulda gec saatlere kadar tutamaz.»

«Gitsek daha iyi olur.» Kapiya dogru ylridim. Ben kapiyl
actigim zaman Louise esikte durakladi.

«Sana hakkinda sdylenenleri aciklayabilirim... » Sulu g6z
teriyle kirpiklerinin altindan beni sltzliyordu. «Tabii sen ister
sen.» |

«Hakkimda sdylenenler beni hic ilgilendirmiyor,» diye ya-
lan uydurdum. «O kizlarla ilgilenmeye bile degmez.» Yanimd
Louise, telasla ana derslige gittim.

Biz iceri girer girmez, Bay Wengrow, «Gec kaldiniz,» de
di.

Once ben, «Ozir dilerim, efendim,» dedim. «Tuvalettey
dik ve...»

«Dedikoduya daldiniz ve zili duymadiniz.» Bay VWengro
basini salladi.

Louise hemen yerine kostu. Ben de sirama gittim. Ba
Wengrow not defterine bir seyler karaladi, sonra da cetvelin
karsuye vurdu.

Emerson Peabody'de yeni bir gin basliyordu. Ama ban
saatlerden beri ilk donme dolaptan inmemisim gibi geliyordu.
Ugiincii ders Sosyal bilimlerdi. Dersin yarisinda Baya
Turnbell'in beni gérmek istedigini haber verdiler. Midirenin bl
rosuna gittigim zaman sekreteri bana 6fkeyle bakarak sert sert
«Otur,» dedi. Hemen hemen on dakika kadar bekledim. Ma
dem hemen iceri giremeyecektim, beni neden alelacele cag”
t? diye disiniyordum. Sonunda Bayan Turnbell zili caldi
Sekreteri de iceri girebilecegimi sodyledi.

Midire masasinin basinda oturuyor, bir k&gida bir seyle
yaziyordu. Ben iceri girdigim zaman basini kaldirip bakmadi bi
le. Orada kitaplarimi gégsime bastirarak dyle bekledim. Sonr
Bayan Turnbell yine bana hic bakmadan oturmami soyledi”
Ben iskemleye ilistikten sonra da yazi yazmayi surdirdu.



Sonra soQuk yesil gozlerini bana dikerek arkasina yaslan-
di. Gunaydin bile demeden, «Bugiin Ana derslige neden gec
girdin?» diye sordu.

«Tuvalette bir arkadasimla konusuyordum. Konuya 06yle
daldik ki zamani farkedemedik. Ancak ikinci zilin galdigini du-
yabildim. Onun uzerine hemen derslige kostum.»

«Sizinle bu kadar cabuk ikinci bir sorunumuz olabilecegi-
ne inanamiyorum.»

«Bu bir sorun degil, Bayan Turnbell. Ben... »

Mudire, «Okula basladiginizdan beri agabeyinin iki kere
gec kaldigini biliyor muydun?» diye homurdandi.

Hayrr anlaminda basimi salladim.

Bayan Turnbell, «Ve simdi de sen,» diye ekledi.

«Ben ilk defa gec kaliyorum.»

«Oyle mi?» Midire kalinca siyah kaslarini kuskuyla kaldir-
di. «Her neyse... Burasi kotu aliskanhklar edinilecek bir yer de-
11»

«Evet, efendim,» dedim. «Oziir dilerim.»

«Buraya geldiginiz ilk sabah sana ve agabeyine kurallari—
mizi acikladim sanirim. Soéyle bakalim, Miss Longchamp, acik—
lamam yeterli degdil miydi?» Bayan Turnbell cevabimi bekleme-
den konusmasini surdirdi. «Babaniz burada calistigi igin ikini-
ZIn de ek bir sorumlulugu ve yiikii oldugunu sdyledim. iki kar-
deste ayni kotu aliskanhklar goruldigd zaman, onlarin ayni
[cevreden geldikleri de anlasilir.»

«Ama bizim ko6tu aliskanhklarimiz yok ki, Bayan Turnbell.
h\z...»

«Kilstahlik etme! Soézlerime itiraz mi ediyorsun?»

«Hayir, Bayan Turnbell.» Daha fazla konusmamak igin
dudagimi isirdim. (

Mudire, «Bugln derslerden sonra ilgili gérevliye basvura-
Oflk ve okulda kalacaksin,» diye séylendi.

«Ama...»

«Ne?» Bayan Turnbell bana 6fkeyle bakti.



«Okuldan sonra Bay Moore'dan piyano dersi alacaktir™

«Buguin o dersi kaciracaksin. Ama suclu sensin. Simdi
dersligine don.»

Kafeteryaya giderken Louise'e rastladim. «Ne oldu?» diyaB
sordu.

«Gec kaldigim icin cezalandirilacagim,» diye inledim.

«Sahi mi? Bir tek kere gec kaldigin igin seni okulda mi t |
tacaklar?» Louise basini yana e@di. «Galiba sira bana da gelel
cek. Ama...»

«Ama ne?»

«Clara Sue'yla Linda bu hafta iki kere gec kaldilar. Hapis!
hane Mudurd onlart cagirip azarlamadi bile. Aslinda bir 6gren!
ciyi ancak uc kere gec kaldiktan sonra cezalandirirlar.»

Ben eksi eksi, «Agabeyim iki kez gec kalmig,» dedim!
«Herhalde benimkini de ona katti.»

Philip kafeteryanin kapisinda beni bekliyordu. Yizimdeki
ifadeden Gzilmis oldugumu anladi tabii. Ona olanlari anlattim!

Philip «Ama bu haksizlik!» diye bagirdi. «Belki baban M !
direyle konussa iyi olur.»

«Ah! Babamdan bunu yapmasini isteyemem,» diye belin
Philip elimdeki posete bakti. «<E, bugiin kendine nasil bil
sandvic yaptin bakalim?»

«Ben...» Posette yalnizca evden firlarken kaptigim bir eli
ma vardi. Fern her zamankinden erken uyanmisti. Onunla ilgi!
lenir, bir taraftan da kahvaltiyi hazirlarken, kendime sandvil
yapmay! unutmustum. Aklm basima ancak evden ayrilacagi!
miz sirada gelmisti. Babamin ise gec kalmasina neden ola!
mazdim. O yuzden Jimmy igin ¢abucak bir sandvic yapmisg!
kendim igin de bir posete bir elma atmistim.

«Buglin yalnizca bir elmam var,» dedim.

«Ne? Ogle yemegini bir elmayla gecistiremezsin. BugiiH
sana 0¢le yemeg@i yedirmeme izin ver.»



«Ah, olmaz. Zaten istahim da kalmadi...»

«Lutfen. Simdiye kadar hicbir kiza 6gle yemegi yedirme-
dim.» Philip bir an durdu, sonra da gulerek ekledi. «Tanidigim
kizlarin hepsi bana iki kere 6gle yemegi ismarlayabilecek du—
rumdalar. Madem seni gezmeye gotliremiyorum, o halde bunu
yapmama izin ver.»

«Sey... Peki,» dedim. «Bu seferlik.»

Yanda bir masa bulduktan sonra kontuarin dnindeki sira—
ya girdik. Louise'le oturan kizlar ve daha buytukce 6grenciler
merakla bize baktilar. Ozellikle Clara Sue'nun arkadaslari. Ki-
zin basini sallayarak bir seyler fisildadi§ini farkettim. Tabii sim—
di Philip'le beraber.olmam, Clara Sue'nun hakkimda yaydigi o
igrenc dedikodulari destekleyecekti. Kasiyere yaklastigimiz za-
man goOzlerini bizden ayirmayacak ve yemek parasini Philip'in
verdigini de anlayacaklardi. Clara Sue'nun neler séyleyecedgini
dusunidrken icimden onun aitin saclarini yolmak geldi.

Masaya oturduktan sonra Philip, «Demek benimle yakin-
da gezmeye cikman imkansiz?» dedi.

«Sana soyledim ya, Philip...»

«Evet, evet. Dinle. istersen sdyle yapalim: Bu aksam ye-
dide sizin sokaga gelirim. Sen usulca disar ¢ik. Annenle baba-
na, bir arkadasina ders yapmaya gidecegini soyle. Onlar hic
suphelenmezve...»

«Ben annemle babama yalan sdylemem, Philip,» dedim.

«Bu tam anlamiyla yalan sayilmaz ki! Seninle ders de ca-
lisinz. Ne dersin?»

Basimi salladim. «Bunu yapamam.. Litfen benden yalan
sOylememi isteme.»

Philip bir sey sdylemeden bir guraltd koptu. Jimmy'nin
oturdugu tarafa dogru dondik. Birkac cocuk agabeyimin masa-
Bina gitmislerdi. Ona ne soyledilerse, agabeyimin tepesi ativer-
misti. Simdi yerinden firlamig, kendisinden daha iri cocuklarla
bogusuyor, bitiin kafeterya onlara bakiyordu.

Philip, «Hepsi ona cullaniyor,» diye bagirarak firladi. Biraz



sonra o da kavgaya karigmisti. Ogretmenler iceri daldilar. K
feterya gorevlileri kontuarin arkasindan cikti. Kavgayl sona e
dirmeleri ancak birkac dakika sirdi ama bana aradan ytzyill
gecmis gibi geldi. Ders zili calarken kavgacilarin hepsini al
gotiarduler.

Ondan sonra icim icimi yiyip durdu. Derslerden ciktigimr’
zaman ben de herkes gibi ne olduunu anlamak icin Bay
Turnbell'in blrosunun 6ninden gectim. Bir haber servisi kad
usta olan Louise baz seyleri 6grendi. Jimmy ve Philip'le birlik
dort cocuk biroya goturtulmuislerdi. Bayan Turnbell hepsini t
ker teker sorguya cekerken digerleri bekleme odasinda otur
yorlardi. Babami da Midirenin odasina cagirmiglardi.

Gunun sonunda karar 6grenildi. Jimmy disinda diger ¢
cuklara, derslerden sonra okulda kalma cezasi verildi. Mudi
kavgaya agabeyimin neden oldugundan emindi. Ona ic gunl’
tart cezasini uygun buldu.

On dakika sonra cezam icin gerekli gorevliye basvurma
gerekiyordu. Babamla Jimmy'i gdérmek icin telasla asagiya ko
tum. Bodruma iner inmez babamin bagirdigini duydum.

«Bu nasil bir sey saniyorsun? Oglum okuldan tart ediliy
Yanimda g¢alisanlarin bana saygi duymalari gerekir. Simdi he
si arkamdan gulecekler!»

Jimmy, «Ama suc bende degil kil» diye itiraz etti.

«Suc sende degil mi? Senin basin her zaman belada. S
ne zaman dogru dirdst davrandin ki? Bu insanlar bize bir litu
ta bulunuyor, senin ve Dawn'un bu okula gelmesine izin ver
yorlar.»

Jimmy, «Ben bunu bir Iutuf saymiyorum,» diye homurda
di. Bagka bir sey sOyleyemeden babamin tokadi suratinda sa
ladi. Agabeyim sendeleyerek geriledi. Sonra benim kapida du
dugumu farketti. Bir an babama bakti, kosarak yanimdan gec’

«Jimmy,» diye bagirarak pesinden gittim. Agabeyim Kka,
ya varincaya kadar durmadi. «Nereye gidiyorsun?» dedim.

Jimmy'nin surati pancar gibiydi. «Bu okuldan gidiyoru
Buraya bir daha donmeyecedim. Basimizin derde girecegdini bj



liyordum. Bu okuldan nefret ediyorum!» Sesi tizlesti. «Nefret
ediyorum!» Digarn firladi.

«Jimmy!»

Ama agabeyim dénmedi. Dakikalar geciyordu. Bu ceza-
landinima konusunda ge¢ kalamazdim. Ozellikle bu olaydan
sonra. Yaslar yanaklarimdan akarken basimi egerek hizla yiu-
radim. Her sey pek guzelken, artik hic umut kalmamisti. Mizik
dersleri, piyano, Philip...

Cezam sona erer ermez telasla babamin odasina gittim.

Artik onun yatismis oldugunu umuyordum. Ihtiyatla odasina
(lirdim. Babam masasinda oturuyordu. Kapiya arkasini don—
mus, gozlerini duvara dikmisti.

«Merhaba, baba,» dedim. O ddéniince de, ne durumda ol-
dugunu anlamaya calistim. «Olanlar yuziinden Uzginim. Ama
suc sadece bende Jimmy'de degil. Bayan Turnbell bizi ceza-
landirmak icin firsat kolluyordu. Daha baslangicta bizden hos-
lanmadi. Herhalde sen de daha ilk giin bunu onun suratindaki
ifadeden anladin.»

«Ah, cocuklarimin burada okuyacagini 6grendigi zaman
bundan hic hoslanmadigint anladim. Ama Jimmy'nin basi ilk
defa belaya girmiyor ki, Dawn. Ayrica derslere gec kaliyor, 63—
retmenlere de karsilik veriyormus! Ne yaparsan yap, onun so—
nu kéta olacak.»

«Jimmy icin her sey cok daha zor, baba. O simdiye kadar
dog@ru dirust bir 6grenci bile olamadi. O zengin cocuklar da
onunla ugrasip duruyorlardi. Bugine kadar hakaretlere aldir-
mamaya, kendini tutmaya calisti. Ciunkid seni memnun etmek
istiyordu... Beni de.» Babama o kot ruhlu kizlarn bana neler
yaptiklarini - aciklayamazdim.

Babam, «Bilmem ki...» diye basini salladi. «Bence o basi—
ni hicbir zaman beladan kurtaramayacak. AJabeyim Reuben'e
cekmis. Son duydugumda hapisteydi Reuben.»

«Hapiste mi?» diye sordum. «Neden?» Babamin bu ani
aciklamasi beni cok sasirtmisti. Simdiye kadar'Reuben adinda
hir agabeyi oldugundan bile s6z etmemisti.



«Hirsizlik ettigi icin. Yasami boyunca yapmadidi kalmadi
Jimmy ona cok benziyor. Reuben’in yaptigi gibi de somurtu
yor.» Babam basini salladi. «Bu hi¢ de hayra alamet dedgil.»

«Jimmy'nin Reuben gibi k6tl olacagini sanmiyorum!» di
ye bagirdim. «Agabeyim koétiu bir insan degil. O iyi bir cocuk gi
bi davranmayi ve okulda basarili olmayi istiyor. Bunu cok iyi bi;
liyorum. Sadece ona bir firsat verilmesi gerekiyor. Be
Jimmy’'le konusur, onun yeniden cabalamasini saglarim. Ba
gorirsan.»

Babam yine basini sallayarak, «Bilmiyorum, bilmiyorum,
diye tekrarladi. Sonra da kendisini zorlayarak ayaga kalkt
«Buraya gelmemeliydik. Bu bize ugursuzluk getirdi.»

Babamin pesinden disan ciktim. Belki de erisemeyecegi
miz seylere dogru uzanmak ugursuzluk getiriyordu. Belki d
biz fakirler dinyasinda kalmak, 6nimizden gecen zenginle’
dalgin dalgin izlemek ve mag@aza vitrinlerine ac ac bakmak zo
rundaydik. Belki kot kaderimiz béyleydi, bu bakimdan yapabi
lecegimiz bir sey de yoktu.

«Bana daha Oonce Reuben'den neden s6z etmedin, b
ba?»

Babam cabucak, «Onun bagsi dGyle sk sik derde girer'
ki,» diye acikladi. «Sonunda Reuben'i unuttum.»

Disarida hava pek kasvetliydi. Gokyuzi kirli bir kursuniyi
simdi. RiUzgar iyice sertlesip sogumustu.

Babam, «SoJuk bir yagmur baslayacak,» diyerek motor
calistirdi. «Baharin gelmesini iple cekiyorum.»

Okuldan uzaklasirken, «Agabeyin Reuben’le ilgili habe
ne zaman aldin?» diye sordum.

O kayitsizca, «Ah,» dedi. «ki yil kadar énce.»

iki yil 6nce mi? diye diisindim. Bu nasil olurdu? O sirad
ailenin c¢iftliginin yakininda degildik ki! Sonra hayretle babam;
dondum. «Ciftlikte telefon var mi?» Anlatilanlardan, Geo
gia'daki ciftliklerin telefon alamayacak kadar fakir olduklari s’
nucunu cikarmigtim.

Babam, «Telefon mu?» diye guldi. «Nerede! O giftliklerd
akar suyla elektrik bile yok. Avluda bir tulumba var. Tuvalet d



disarda. Geceleri gaz lambasi yakiyorlar. iclerinden bazi deliler
telefonun seytan icadi oldugunu disunuyor. Bir tek kere olsun
telefon etmeye yanasmiyorlar.»

Hemen atildim. «O halde agabeyinin hapiste oldugunu iki
yil 6nce nasil 6grendin? Sana mektup mu yazdilar?»

«Mektup mu? Yok canim. iglerinden bazilar ancak adlari—
ni yazabiliyorlar. Digerleri onu bile basaramiyor.»

«O halde agabeyinin hapiste oldugunu nasil 6grendin?»

Babam bir an sesini ¢ikarmadi. Onun bir sey sdylemeye-
cegini anlayinca ekledim. «Yoksa bizi yanina almadan oraya

gittin, baba?»

«Gitgide daha zekilesiyorsun, Dawn. Senden kolay kolay
bir sey saklanmiyor. Bundan sakin annene sz etme. Ama bir
3in gercekten kalkip ciftlige gittim. Birkac saat icin. Oraya ya-
In bir yerde calisiyordum. Ayni aksam eve ddnebildim. Bir
aciklama yapmama da gerek kalmadi.»

«Madem orasi o0 kadar yakindi, neden bizi de gotirmedin,
jaba?»

«Cahstigim yer yakindi dedim. Sizi alip oraya gotiirmek
saatler siirerdi. Geri dénmek de dyle.»

«Ciftlikte kimleri gérdiin, baba.»

«Annemi. Babam bir siire dnce d6lmustu. Bir gun tarlada
olini kalbine bastirmis ve yere yigiimis.» Babamin gdzleri dol-
du. «Annem de dyle yash duruyordu ki! Ciftlige gittigime pis—
man oldum. Salincakh iskemlesinde oturan anneme bakarken
knlbim sizladi. Babamin 6limu, Reuben'in derdi ve diger kar—
deslerimle ilgili sorunlar yizinden vyalniz saclari agarmamis,
yuzl de kil rengine déntismusti. Beni tanimadi bile. Kim oldu-
Rjumu soyledigim zaman da, 'Ormand evde," dedi. Yaykta be-
nim icin st doviyor.” Gercekten de eskiden 6yle yapardim.»

«Kiz kardesin Lizzy'i de gérdin mi?»

«Evet. O da ciftlikteydi. Evlenmis, dort cocugu olmustu.
Sibeklerden ikisinin arasinda bir yil bile yoktu. Reuben’in hap-
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se girdigini de bana Lizzy haber verdi. Orada fazla kalmadir
Ciftlige gittigimden anneme de hi¢ s6z etmedim. Clnki haber]|
lerin hepsi kdtliydi. Sen de sakin gevezelik edeyim deme.»

«Etmem. So6z veriyorum.» Uzillmistim. «Ama bilyiikbs
bami hic gérmedigim igin tzuliyorum.»

«Evet, onu severdin. Herhalde seni gdriince adiz mizika
sini alip senin igin bir seyler calardi.» Babam yiuksek sesle hc
yal kuruyordu. «Belki ikiniz bir arada bir parca calar, sarki
soOylerdiniz.»

«Galiba buyiukbabamin agiz mizikasi caldigini bana dar
once soyledin. Cunkl akhmda kalmig.»

Babam, «Herhalde,» diyerek bir sarki mirildanmaya bas
ladi. Babasinin caldi§i parcalardandi sanirim.

Jimmy henlz eve dénmemisgti. Annemin o ylizden okuldi
cikan sorunlardan haberi yoktu. Babamla sessizce birbirimizi
baktik ve olayr anneme aciklamamaya da karar verdik.

Annem, «Jimmy nerede?» diye sordu.

Babam, «¥eni edindigi arkadaslariyla beraber,» dedi. Ai
nem bana bir géz atti ve babamin yalan sdyledigini anladi!
Ama soru sormadi.

Ancak Jimmy aksam yemegdine de gelmeyince annemi
okuldaki kavgadan sdz etmek zorunda kaldik.

«Ben zaten durumu anlamigtim,» diye basini salladi. «iH
niz de yalan sGylemesini beceremiyorsunuz.» icini ¢ekti, sonM
Jimmy'nin kaderini acikliyormus gibi ekledi. «O ¢ocuk mutlu
degil. Belki de higbir zaman mutlu olamayacak.»

Ben 1srarla, «Ah, yaniliyorsun, annecigim,» diye bagirdir»
«Jimmy buylk bir adam olacak. Bunu hissediyorum. Cok zeki,
Bak go6receksin.»

Annem, «Keske,» dedi. Tekrar 6kslirmeye basladi. Bu 0l
sirukler eskisinden daha da siddetliydi artik. Bazen butiun vfl
cudunu sarsiyordu. Ama ben endiseliydim. Onun iyi bir doktora
ya da bir hastaneye gitmesini istiyordum.



Bulasiklar yikadiktan, her seyi kaldirdiktan sonra bir sar—
kiyi prova ettim. Dinleyicilerim Fern'le babamdan olusuyordu.
Ben sarki sdyledigim zaman kicik kardesim dikkat kesiliyordu.
Babam beni alkigsladiginda, o da kiguk ellerini ¢irpiyordu. An-
nem de beni yatak odasindan dinliyor, arada sirada, «Sesin
cok guzel,» diyordu.

Hava karardi. Babamin tahmin ettigi gibi soguk bir yagmur
yagmaya basladi. Damlalar hizla camlara carpiyor, catlaklar-
dan igeri giren ruzgar odalarda dolasiyordu. Annemin digleri
birbirine carpmaya basladidi icin Uzerine bir battaniye daha ort-
tum. Kicuk Fernin o gece arkasindakilerle uyumasina karar
verdik. Jimmy disarda bir yerdeydi. O yizden cok uzullyor,
agabeyime aciyordum. Yaninda parasi olmadigini da biliyor-
dum. O yizden herhalde acti da. Eve dondigu zaman yemesi
icin Jimmy'e yemek ayirmistim.

Ama gece ilerlerken Jimmy eve dénmedi. Ben uyumama-
ya calisarak onu bekledim. Sonunda dalmigim. Kapinin acil-
masityla uyandim.

«Neredeydin?» diye fisildadim. Karanhkta Jimmy'i dogru
durust géoremiyordum.

AJabeyim, «Evden kacacaktim,» dedi. «Hatta Rich-
mond’'dan yetmis bes kilometre kadar da uzaklastim.»

«James Gary Longchamp, bdyle bir sey yapmis olamaz-
sin!»

«Yaptim. Otostopla epey yol aldim. ikinci sofér beni yolun
kenarindaki bir lokantanin 6ntnde biraktli. Yanimda sadece bi—
raz bozuk para vardi. O yizden bir fincan kahve istedim. Ama
garson kadin bana acidi. Tereyagli ekmek de getirdi. Sonra
sorular sormaya basladi. Onun da benim yasimda bir oglu var-
mis. Kocasi bes yil 6nce bir araba kazasinda 6ldugi icin dur—
madan calisiyormus.

«<ine otostop yaparak buradan uzaklasacaktim. Ama
y.i|gmur ¢ok siddetlenince, disari cikamadim. Garson kadin
oraya ugrayan bir kamyon sofdrind taniyordu. Adamin Rich-
mond'a ddnecegdini 6grenince beni de yanina almasini istedi.



iste boylece geri déndiim. Ama burada kalacak degilim. O zii
pelerle dolu okula da gitmeyecegim. Sen de gitmemelisin.» Se
si kararhydi.

«Ah, Jimmy, 6fkelenmekte cok haklisin. Zengin cocuklar
fakirlerden daha iyi degil. Paramiz olmadi§! icin bize haksi
davrandilar. Ama babam bizi Emerson Peabody Okuluna yaz,
dirarak kotuluk etmek istemedi ki! Sadece iyilik etmeye calisf;
yordu. Okulun cok giizel oldugunu sen de itiraf etmelisin. He;
sey yepyeni orada. Sen kendin de bazi 6gretmenlerin cok i
ve anlayisli oldugunu sdyledin. Ev 6devlerin eskisinden co
daha iyi. Oyle degil mi? Ustelik basketbol da oynuyorsun.»

«Okulda yine de sudan cikmig baliklardan farkimiz yok.
cocuklar bizi higbir zaman aralarina almayacaklar, Dawn. Biz
rahat da vermeyecekler. Ben devlet okulunu tercih ederim.»

«Bu sdzlerinde ciddi olamazsin, Jimmy.» Eline doku.,
dum. Parmaklari héla buz gibiydi. «Herhalde disarda dondut
James Gary. Saclarin sirsiklam. Elbiselerin de odyle. Zatire
olabilirdin!»

«Keske olsaydim. Kim aldinr ki?»

«Ben aldirmm,» dedim. «Haydi, cabuk o islak seyleri ¢
kar!» Havlu almak icin banyoya gittim. Geri dondigim zama
agabeyim soyunmus, battaniyeye sarinmisti. Havluyla sacla
ni kurulamaya calistim.

Jimmy karanhkta gulimsedi. «Simdiye kadar sana benz
yen bir kizla karsilasmadim. Bunu kardesim oldugun icin soyl
miyorum. Galiba ben senin o pis okulda yalniz kalmani istem
digim igin geri déndum. ister istemez oraya gidecektin. Ve se
koruyacak kimsen de olmayacakti.»

«Ah, Jimmy, benim korunmaya ihtiyacim yok ki! Boyle "
sey gerektigi zaman da babam beni korur. Oyle degil mi?»

AJabeyim, «Ah, tabii ya,» diye homurdandi. «Bizi bug”
korudugu gibi. Ona sucun bende olmadigini sdylemeye cali
tim ama dinlemedi bile. Sadece koti oldugumu ve kendisi
hayal kinkhdina ugrattigimi séyledi. Sonra da beni tokatladi.»-



«Babam sana vurmamaliydi, Jimmy. Ama bana, hapiste
olan agabeyi Reuben'i hatirlattigini soyledi.»

«Reuben’i mi?»

«Evet.» Jimmy'e alcak sesle babamin anlattiklarini tekrar—
ladim.

Agabeyim saskin saskin, «Buradan ayrildiim zaman ben
de Georgia'ya gitmeyi disiniyordum,» diye mirildandi.

«Sahi mi?» dedim. «Ah, Jimmy, bir kere daha deneyemez
misin? Hatinm igin? O igreng ¢ocuklara aldirma ve derslerinle
ilgilen.»

«Igreng seyler sdylemeye basladiklari zaman aldirmaziik
edemiyorsun.» Jimmy bakiglarini benden kagirdi.

«Sana ne dediler, Jimmy? Philip bana bunu sdylemeye
yanasmadi.» Agabeyim sesini cikarmadi. Ekledim. «Benimle
ve Philip'le ilgili. Oyle degil mi?»

Uzun ve sikici bir sessizlik oldu.

Sonunda Jimmy, «Evet,» diye mirildandi.

«Seni ancak boyle kizdirabileceklerini biliyorlardi,
Jimmy.» Sonra, bitiin bunlara Clara Sue Cutler ve onun igrenc
kiskancligi neden oldu, diye disundim. Simdiye kadar hi¢c kim-
seden boylesine nefret etmemistim. «Mahsus senin damarina
bastilar.»

«Biliyorum... Ama senin hakkinda kotu seyler soyledikleri
laman o6fkelenmemek elimde degil, Dawn.» Agabeyim aciyla
bana bakti. «Kizdiysan cok uzdlurim.»

«Sana neden kizayim? Beni korudugun icin seviniyorum,
flma basini belaya sokmani da istemiyorum.»

Jimmy, «Basimi belaya sokmadin,» dedi. «Ama sen hep
+Oylesin. Her zaman sugun.sende oldugunu diisiiniiyorsun.»
Derin derin icini cekti. «Pekala. O ii¢ giinii gegirip sonra okula
ddnecedim. Elimden geleni yapacadim. Ama bunun bir ise ya—
rayacagini hic sanmiyorum. O okul bize gbére degil. Hic olmaz—
da, bana gore degil.»



«Ne minasebet! Sen de o cocuklar kadar zeki ve gucli
stn.»

«Ben onlar kadar iyi olmadigimi kastetmedim. Yalnizc
ben onlar gibi degilim. Belki sen onlardansin, Dawn. Sen her
kesle gecinebiliyorsun. Sen iblisi bile pisman edebilirsin.»

Guldim. «Geri dondigin icin seviniyorum, Jimmy. Dor|
meseydin annem cok Gzilurdld. Babam da dyle. Kucuk Fern d
her gln seni sorar, aglardi.»

AJabeyim, «a sen?» diye sordu.

«Ben agladim zaten,» diye itiraf ettim. Agabeyim bir an fcf
sey sOylemedi, sonra usulca elimi sikti.



Acilis Gecesi

3 3

Babamin sabah ilk isi Jimmy'i azarlamak oldu. «Neden

ivden kagtin?»

Jimmy de bagirdi. «Sen her zaman kacmiyor musun?»

Ofkeyle birbirlerine baktilar. Ama annem yatak odasindan
tkkip Jimmy'i gérdugi zaman c¢ok sevindi, babam da bagir-
laktan vazgecti.

Ben gabucak, «Ogretmenlerine gider, ev ddevlerini 6gre-
rim, Jimmy,» dedim. «Sen de o arada annemin Fern'e bak-
isina yardimci olursun.»

Agabeyim, «Benim buitun istegim de buydu,» diye inledi-.
Tfebek bakiciigi yapmak.»

Babam, «Suc sende,» dedi. Jimmy suratini asti. Okula
|tme zamani gelince bayagi sevindim.

Yolda babama, «Jimmy yeniden cabalayacak,» diye ha-

ve'rdim. «Din gece eve dondukten sonra razi oldu. Bana

verdi.»

Babam homurdandi. «yi» Sonra da doniip acayip bir ta-
1a beni stzdu. «AJabeyinle bu kadar ilgilenmen glzel bir

«Ailen seninle ilgilenmez miydi, baba?» diye sordum.



«Senin Jimmy’'le ilgilendigin kadar degil,» dedi. Tavirlarin-]
dan, bundan sdz etmeyi pek istemedigini anladim.

Jimmy okula déndukten sonra gercekten caba gdsterme-!
ye basladi. Dersleri fena degildi. Sporla da cok ilgileniyordu!
Durumumuz diizelecege benziyordu. Ama bazen koridorlardan]
gecerken Bayan Turnbell'in bir kenara cekilerek beni izledigini
goOriyordum. Jimmy de ayni seyden yakiniyordu. Yaniimiyoffl
sam Mudire, Emerson Peabody gibi okula ayak uyduramayaj
cagimizi gosteren bir kanit bulmaya calisiyordu.

Philip hala kendisiyle gezmeye gidemedigim icin tzuluyoi;
du, evden usulca kagip kendisiyle bulusmadigim igin de. Be
sik sik, babamla konusmam ya da onunla gizlice gezmeye ¢f
mem igin sikistiriyordu. Ben icin igin, bahar geldigi zaman hM
seyin dizelece@ini umuyordum, Ama ne yazik ki kis gegcmej
bilmiyordu.

Sonunda havalar 1sindigi, agaclar tomurcuklandigi zamil
yeniden umutlandim ve mutluluk duydum. Her sey bana gig v|
zevk veriyordu. Parlak glines ve tatli renkler bizim fakir mahsf
leyi bile guzellestirmisti. Babam artik isten ayrilmaktan s6z
miyordu. Jimmy okulda basariliydi ve ben de hayal ettigim g|
mizikle ilgileniyordum.

Yalnizca annemin bir tirli gecmeyen hastahdl bizi 0zl
yordu. Ama bahar gelmisti artik. Annem de ginesli glnler]
biraz dolasirsa, pencerelerden de iceri taze hava dolarsa h
halde iyilesecekti.

Gunesli bir gin, aksam uzeri piyano dersinden ciktigl
zaman Philip'in beni bekledigini gérdim. Mu(zigin blyusuB
kendimi oyle kaptirmistim ki 6nce onu farketmedim. Az kalsj
ona carpiyordum.

Birinin «Neler disiuniyorsun?» dedigini duyarak basi!
kaldirdim, Philip'in sefkat ve nese dolu gozlerini gérdim. O ’
yitsizca duvara dayanmig, kollarini kavusturmustu. lyice firj
ladigr altin saclari pinl pirildi.



Hayretle birdenbire durakladim. «Ah, merhaba.»

Philip, «Demin beni disindiguntd umarnm,» dedi.

Guldim. «Muizigi dasuniyordum. Piyano derslerimi.»

«Ah, hayal kirikligina ugradim ama... dersler nasil gidi-
yor?»

Ben alcak gonullulikle, «Bay Moore cok memnun,» de-
dim. «Bahar konserinde solo sarki sdyleyecedim. Bunu bana
demin acikladi.”

«Qyle mi? Vay vay vay!» Philip dogruldu. «Seni kutlarim.»

«Tesekkir ederim.»

«Bugln antremani kisa kestiler. Ben de senin... hala bu-
rada oldugunu biliyordum.»

Koridorlar hemen hemen bombostu. Uzun bir sireden be-
ri Philip'le ilk defa bdyle yalniz kaliyorduk. Bana iyice yaklasti.
Duvara dayanip kaldim. Philip kacmamam icin bir elini duvara
dayadi. «Seni arabayla evine kadar gotiirmek isterdim, Dawn.»

«Ben de dyle ama... »

«Bu aksam sizin evin 6nine geleyim mi? Gezmeye gitme-
1. Arabada otururuz.»

«Bilmem ki, Philip.»

«0 zaman annenle babana yalan séylemis olmazsin. Oy-

degil mi?»

«Ama onlara yine de nereye gidece@imi sdylemem gerekir
e...»

«Sen onlara her zaman her seyi sdyliyor musun?» Philip
Dngini salladi. «Bazen insanin annesiyle babasi onun gizlice
)ir stiyleryapm®*'"" beklerler. Gercekten... ne dersin?»

+ *Rilmiyorum... Bakalim...» Philipin bakiglar sikintiliydi.
»Balkl bir gece,» diye ekledim.

lyi» Philip etrafina bakindiktan sonra bana sokuldu.
hana dogru egilince telasla, «Philip,» diye bagirdim.
Miil hi/i gorebilir.»
Iim de seni kutlamak icin 6pecektim.» Philip dogruldu.
.+idi. sarki s@yleyecegin icin korkuyor musun?»



«Tabii korkuyorum. Hayatimda ilk kez o kadar insanin
karsisinda sarki sdyleyecedim. Gercekten yetenekli sanatcilari
dinlemis zengin insanlarin karsisinda. Louise bana bu olayin
kiz kardesini kizdiracagini, onun beni kiskanacagini sdyledi.
Solo sarki igin 6gretmenin kendisini sececegini saniyormus.»

«Gegen yil sdyledi. Ustelik sesi de sis dudigiinden fark-
siz.»

Cabucak basimi kaldirdim. «Ah, hic de degil. Ama hak-
kimda o cirkin sozleri sdylemekten vazgecmesini istiyorum.
Yazil sinavda basarih oldugum zaman herkese kopya cektigi—
mi sOyliyor. Buraya geldigimden beri bir giin olsun bana rahat
vermedi. Yakinda benim de tepem atacak.» Philip gilmeye
baslayinca dfkeyle ekledim. «Hic de komik dedgil.»

«Ben sana gilmiyordum. Ofkelendigin zaman gozlerin;
daha parlaklasiyor. Sen gercek duygularini saklayamiyorsun.»

«Biliyorum. Babam iyi bir poker oyuncusu olamayacagdimi
s@yluyor.» Koridorun kdsesinden birkac 6grenci cikmisti. Ca-
bucak ekledim. «Babamin odasina gitmem gerekiyor. Herhalde;
Jimmy’le beni bekliyordur.» Merdivenden inmeye basladim.

«Dawn. Dur.»

D6ndim. Philip de yanima geldi. «Annenle baban hic ON
mazsa seni konsere gotirmeme izin vermezler mi? Ne de olsa]
bu cok 6zel bjr olay.» Sesi umut doluydu.

«Onlara sorarim,» dedim.

«Yagal Seni bekledigim icin seviniyorum.» Beni 0pmek
icin edildi. Yanagima cabucak bir 6ptcik konduracagini sanil
yordum. Ama o beni boynumdan 6ptl. Koridordan yaklasan’
O6grenciler de bunu gdrduler tabii. Gilmeye basladilar. Yiregi-]
me indi.

Merdivenden hizla indim. Babamla Jimmy'e solo sarkiyla
ilgili mijdeyi verdim. Babam hem cok sevindi, hem de gurur
duydu.

Ellerini birbirine vurarak, «Oglum Jimmy, duydun mu?» dil
ye bagirdi. «Kiz kardesin bir yildiz artik.» ;1



«Henlz yildiz degilim, baba,» dedim. «Konserde basarih
olmam gerekiyor.»
Babam bagini salladi. «<Basarili olacaksin. iste annene
verilecek harika bir miujde!»

Babam oradan ayriimak igin esyalarini toplarken, «Bu

Ozel bir aksam,» dedim. «Philip Cutler beni alip konsere gé6tu-
rebilir mi?»

Babam birdenbire durakladi. Yiuziindeki gulimseme ya-

vas yavas silindi, gozleri kiigildi. Ama ben umutla ona bakar—
ken gozlerinde yine de hafif bir sefkat belirdi. «Sey... Bilmiyo-
rum, yavrum... Ben... Bakalim... »

Biz eve d6ndigumiiz zaman annem yatagina uzanmisti.

Yerdeki battaniyenin {izerinde oyuncaklariyla oynayan Fern'i
izlemeye calisiyordu. Butun perdeleri de kapatmisti. Ben igeri
girince annem buyuk bir caba sarfederek agir agir dogruldu.
Butin gin saclarnni taramamis oldugu belliydi. Percemleri yi—
zine dusmus, tepesindeki saclar kwr kvir olmustu. Eskiden
saclarini hemen her gun yikar, bukleleri siyah ipek gibi pirnldan—
d.”

Bana kac kere, «Bir kadinin en glizel susu saclaridir,» de—

misti. Saclarini fircalayamayacak kadar yorgun oldugu zaman
bunu benden isterdi.

Annemin fazla boyanmaya ihtiyaci yoktu. Dudaklari pem-

be, cildi de giizeldi. Gozleri cilah siyah mermer parcalar gibi
isildardi. Ona benzemeyi ¢ok isterdim. Hastalanmadan 0Once
dimdik durur, omuzlarini geriye atarak babamin onu her zaman
kiyasladi§i hayali kizilderili Prenses gibi yurirdi. Cevik ve zarif
hareket ederdi. Ama simdi kamburunu cikarmis, oturuyordu.
Kollarini gevsek gevsek bacaklarina dayamig, basini egmisti.
Bana keder dolu, donuk gozlerle bakiyordu. O ipek saclar ka—
ba pamuk ipliklerine dénmus, yizid solmustu. Dudaklari renk-
sizdi. Elmacik kemikleri iyice ¢ikmigti. KOoprucuk kemikleri deri—
sinin altindan firlayiverecekmis gibi duruyordu.



Ben anneme daha Philip'ten s6z edemeden Fern ellerini
bana doQgru uzatarak adimi haykirdi.

Annem arkama dogru bakti. «Babanla Jimmy nerede?»

«Yiyecek almaya gittiler. Babam hemen iceri girip, Fern'le
ilgilenmemi istedi.»

Annem derin derin soluk almaya calisiyordu. «Buna se-
vindim. Bebek beni bugin cok yordu.»

Ona usulca cattim. «Nedeni sadece bebek degil, anne.»

Annem, «Gitgide iyilesiyorum, Dawn,» diye cevap verdi.
«Bana su getirir misin? Dudaklarim kurudu.»

Fern'le gidip anneme su getirdim. «Aylardan beri bir dok-
tora gidecegine, kocakar ilaclarindan vazgececegine s6z veri—
yorsun. lyilestigin yok. Verdigin s6zii de tutmuyorsun.» Annem-
le bdyle kesin konustugum icin Gzldliyordum ama baska care
de yoktu.

«Bu inatci bir 6ksirik, iste o kadar. Georgia'daki kuzenle-
rinden birinin 0ksurigu ancak bir yilda gectiydi.»

«Kuzenin bir yil bosuna azap cekmis,» diye Israr ettim.
«Sen de dyle, anne.»

«Pekala, pekalda. Sen Longchamp nineden daha kotiu ol-
maya basladin. Ben Jimmy'e hamileyken bir dakika olsun bana
rahat vermezdi. Yaptigim her seyin yanlis oldugunu sdylerdi.
Dogum yaptigim zaman cok rahatladim. Bdylece onun dilinden
kurtulmus oldum.»

«Longchamp nine mi? Ama, anne, ben senin. Jimmy'i yo—
lun kenarindaki bir ciftlik evinde dunyaya getirdigini saniyor—
dum.”

«Ha? Ah, evet, Oyle. Yani... biz ciftlikten ayriincaya kadar
bana rahat vermedi, demek istedim.»

«Ama babamla sen evlenir evlenmez ciftlikten ayriimadi—-
niz mi?»



«Hemen degil. Bir siire sonra. Beni bdyle siki siki sorguya
cekmekten vazgec, Dawn. Su ara kafam dogru durust calismi—
yor.» Ofkelenmisti. Beni hic boyle azarlamazdi ama ben bunu
onun hastaligina verdim.

Konuyu degistirmeye karar vererek, «Annej bil bakalim ne
oldu?» dedim. «Konserde solo sarki sdyleyecegim.»

«Ah, Tanrim! Ah, Tanrim!> Annem ellerini |g6gsine bastir—
di. Oksirmedigi zamanlarda da arada sirada sgluk almakta

\ zorluk gekiyordu. Ozellikle sagirdigi ya da hizh hareket ettigi
zaman. «Ne harika! O zenginlere senden ustin | olmadiklarini
g6sterecegdini biliyordum. Yaklas /da sana /bir sarilayim.»

Kiglk Fern'i yataga biraktim, annemle kucaklastik. O za—
yif kollariyla bana sikica sariimaya calistl.| 'Elbisesinin| |altindan
kaburgalan hissediliyordu.

Gozlerim doldu. «Annecidimi| sen benim |[sandigimdan da-—
ha fazla kilo vermissin.»

«O kadar daddegil canim. Suramdan buramdan birkag kilo
daha vermem gerekir. BaK goreceksin, ayaga kalkayim, verdik—

; lerimi pek gabuk geri alacagim. Benim yasimdaki kadinlar top-

lamak istedikleri zaman yemekleri| sadece koklamalari yeterli
olur. Hatta yemede bakmalari| bile.» | Beni yanagimdan o&pta.
«Dawn, hayatim, seni kutlarim. Muijdeyi’ babana verdin mi?»

«Evet.»

Annem |basini sallad. |«Herhalde| cok gururlandi.»

«Anhecigim,  konser |[konusunda bir sey sormam gereki—
yor.»

<<Ya?»

«Bu 6zel bir aksam olduguna go6re, Philip Cutler beni bu-
radan| alip konsere goturebilir mi? | Arabayl dikkatle siirecegine
s0z verdi...»

Annem hemen, «Babana sordun mu?» diye karsilik verdi.

«Evet. Ama 0, '‘Bakalim,” dedi. Sen razi olursan babam da
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bir sey demez.»

Annem gozlerini bana dikti. Cok endiselenmis, sanki bir-;
denbire yaslanmis gibiydi.

<ol uzun degil, annecigim. Ben de Philip'le gitmeyi istiyo—
rum. Benim yasimdaki kizlar cocuklarla bulusuyor, gezmeye
gidiyorlar. Ben hi¢c sikdyet etmiyorum ama...»

Annem basini salladi. «Buyimene engel olamam, Dawn.
Bunu istemem de. Ama bu cocuk konusunda ciddi seyler diu—
siinmene razi olamam. Herhangi bir cocuk konusunda... Benim;
gibi davranip gencliginden vazgecme.»

«Ah, annecigim, ben evlenmiyorum ki! Sadece bahar kon-
serine gidece@dim.» Yine yalvardim. «Philip'le gidebilirim, dedgil
mi?»

Annem agir agir basini salladi. «Evet...» Sanki bu hareke-
ti yapabilmek icin butin guciund kullanmak zorunda kalmisti.

Ona tekrar sarnldim. «Yasa, annecigim!»

Fern sabirsizca bagirdi. «Dawn. Kucak. Dawn, kucak!»

Annem, «Prenses sana sesleniyor,» diyerek sirtistl yatti.]
Ona bakarken kalbimde zit duygular carpisiyordu. Konsere bir
gencle gidecegim icin seviniyordum. Ama annemin zorlukla ha"
reket edip konusmasi da icimi sizlatiyordu.

Bay Moore ondan sonraki hafta ders saatlerini iki katina)

cikarmaya karar verdi. Sonunda konser gini geldi. Bay Moore
0gle tatilinde piyano caldi, ben de sarki sdyledim. Sesim iki de—
fa catallasti. Ogretmen piyano calmayi birakarak bana bakti.

«Beni dinle, Dawn,» dedi. «Sarkiya devam etmeden once!
derin bir soluk alip sakinlesmeni istiyorum.»

«Ah, Bay Moore, bu isi yapamayacagim!» diye bagirdim.]
«Yapacagimi nasil duasunduagumi bilemiyorum. Batin o insan-!
larin karsisinda solo sarki s@ylemek. Onlarin hepsi de opera-i
ya, New York'daki, Broadvvay'deki oyunlara gidiyor. Gercgek ye-I
tenegdin ne oldugunu biliyor... »

Bay Moore, «Gercek yetenek sensin,» dedi. «Oyle diigiin-'
meseydim o sahneye yalniz basina cikmana izin verir miydim



saniyorsun? Sunu unutma, Dawn; sen sahneye ciktigin zaman
ben de c¢cikmis olacagim. Beni hayal kirikligina ugratmayacak-
sin, degil mi?»

«Hayir, efendim.» Neredeyse aglayacaktim.

«Bana bir keresinde ne demistin hatirhyor musun? Bir kus
olup agacin tepesine konmak, ruzgara karsi 6zgurce sarki sOy-
lemek istiyorum. Beni dinleyip dinlemediklerine de aldirmaya-
cagim.»

«Evet. Bunu hala istiyorum.»

«O halde gozlerini yum ve bir agacin dalina kondugunu
hayal et. Ruzgéara karsi sarki sdyle. Bir stre sonra tipki yavru
bir kus gibi kanat cirpip ucacaksin. Yukseklere cikacaksin,
Dawn. Bunu biliyorum?» O tath, muzip gilimsemesi kaybol-
mustu Bay Moore'un. Gozlerindeki o neseli pirilti da dyle. Sim-
di yuzi cok ciddiydi. Bu hali bana gtven asiladi.

«Peki,» diye minildandim. Sarkiya tekrar basladik. Ben bu
sefer parcayi biitiin kalbimle séyledim. Ogretmenimin yizii se-
vincinden kizardi. Ayada kalkarak beni yanagimdan opta.

«Artik hazirsin,» dedi.

Mizik salonundan cikarken kalbim heyecan ve mutlulukla
carpiyordu.

Son zil calar galmaz babamla Jimmy'i bulmaya kostum.
Endiseden felce ugramis gibiydim. Hemen eve gitmek, aksam
sekizde baslayacak olan konser icin hazirlanmak istiyordum.

Eve vardigimiz zaman annem yine yatiyordu. Yanaklar
her zamankinden kirmiziydi ve siddetle titriyordu. Yatagin ya-
ninda durduk. Ben elimi annemin alnina koydum.

«Titriyor ama atesi de var, baba,» dedim.

Annemin digleri birbirine carpiyordu. Bana ddnerek gi-
[imsemeye calisti. «Sadece... burasi... cok., soguk.»

«Hayir, degil, anne. Hastaligin neyse, daha da ciddilesti.»

0O, «Ben iyiyim,» diye sdyledi.

«Ancak doktora gidersen iyilesirsin, annecigim.»

Babam, «Dawn hakli, Sally Jean,» dedi. «Bu artik boyle



devam edemez. Simdi seni sarip sarmalayip hastaneye goti-
recegiz. Muayene etsinler ve ilagvversinler.»

Annem haykirdi. «Olmaz!» Babam onun en kalin elbisele-
rini alirken ben de annemi avutmaya calistim. Sonra babamla
birlikte onu giydirdik. Annem soyundugu zaman onun iyice sis-!
kalasmis oldugunu gorerek adeta sok gecirdim. Sanki butihj
kemikleri derisini delip disar c¢ikacaktl. Ates yuzunden vicudu!
pence pence kizarmisti. Aglamamaya calistim. Annemi disari]
cikaracagimiz zaman onun yidrayemedigini farkettik. Bacaklarn)
sanclyordu.

Babam aglamamak icin kendini zor tutarak, «Ben onu ta-j
sinm,» dedi.

Ben de telagla Fern'i hazirladim. Annem istemiyordu ama
hastaneye hepimiz gidecektik. Jimmy de, ben de, evde bekle"
meye dayanamayacaktik.

Hastaneye vardigimiz zaman Acil Servis hemsiresine gi-;
dip annemin hasta oldugunu sdyledim. Kadin bir hademeyle bin
tekerlekli sandalye génderdi. Annemi cabucak ona yerlestirdik.]
Hastane Guvenlik Goérevlisi annemi iceri sokmamiza yardim eti
ti. Bir taraftan da acayip bir tavirla babama bakiyordu. Sank
babam onun yillar 6nce tanidigi biriymis gibi. Babamin gozleri
annemden baska kimseyi gormuyordu.

Biz disarda beklerken Jimmy hediye magazasina giderek)
Fern icin seker aldi. Onu bdylece oyaladik ama kardesimin yil
zU seker icinde kaldi.

Bir saat kadar sonra bir doktor yanimiza geldi. Kirmiz]
sacli, cilli bir adamdi. Oyle gengti ki, onun kimseye kotii haber
veremeyecegini dusindim. Ama yaniliyordum.

Doktor babama, «Kariniz ne zamandan beri Oksirtyor,
Bay Longchamp?» diye sordu. «Ne kadardir atesi var?»

«Bir sireden beri. Zaman zaman tutuyor. Bir ara iyilesiyor
gibiydi, o yuzden uzerinde fazla durmadik.»

«Kariniz verem. Durumu cok kotu. Cigerlerine dylesine
kan hicum etmis ki nefes alabilmesi sasilacak bir sey.» DoktodJ
babama cok kizdigini gizlemiyordu.



Ama su¢ babamda degildi. «Annemin inadi tutmustu,» di-
ye bagirmak istedim. Babam g¢ok sarsilmisti. Oniine bakarak
kafasini salladi. Jimmy yumruklarini sikmisti. Gozlerinde keder
ve Ofke vardi.

\ Doktor konusmasini sirdirdii. «Onu yogun bakima aldik.
Simdi oksijen cadirinda. Galiba ¢ok da kilo vermis.» Basini sal-
ladl.

Yaslar yanaklarimdan akiyordu. «Onu gdrebilir miyiz?»

Doktor, «Sadece bes dakika,» dedi. «Kesinlikle bes daki-
ka.»

O kadar genc bir adam nasil bdyle sert olabiliyordu? Ama
0 yuzden bu gencin iyi bir doktor olduguna karar verdim.

Sessizce asansére gittik. Fern asansori pek merak etti.
Jimmy dagmeye basti, ikinci kata ciktik.

Koridorlardaki isaretlere bakarak yogun bakima gittik. Ka-
pyt agtiimiz zaman Bashemsire masasindan kalkarak cabu-
cak yanimiza geldi. «Bebegdi iceri sokamazsiniz.»

«Ben burada beklerim, baba,» dedim. «Once sen ve
Jimmy iceri girin.»

Jimmy, «Ben bir iki dakika sonra gikarim,» diye s0z verdi.
Onun annemi gormeyi cok istedigini, buna ihtiyaci oldugunu
anladim. Yogun bakim béliminin 6nindeki kiclk kanepeye
oturdum. iki dakika sonra Jimmy goziiktii. Gozleri kizarmisti.

Cabucak, «Haydi,» dedi. «Annem seni goérmek istiyor.»

Fern'i ona vererek kogusa kostum. Annem sadda, en son—
daki karyolada yatiyordu. Onu oksijen cadirina koymuslardi.
Babam yatadin yaninda duruyor, annemin elini tutuyordu. Ben
yaklastigim zaman annem gilimsedi, benim elimi de yakalad.

«akinda iyilesecegim, hayatim,» dedi. «Bu gece o sarki—
ni sahane bir bicimde sdylemelisin.»

«Ah, annecigim,» diye bagirdim. «Sen hastanede yatar—
ken ben nasil sarki sdylerim?»

«Sdylemelisin,» dedi. «Babanla ben seninle gururlaniyo—
ruz. Bunu sen de biliyorsun. Kicuk kizmin o zghgio Neganlasn
carsisinda sarki soyledigini bilmek daha cabuk iyilesmemi sag-



layacak. Bana bunu yapacagina s6z ver, Dawn. Hastalanma™,
seni engellememeli. So6z ver.»

«S0Oz veriyorum, annecigim.»

Annem, <«Aferin,» dedi. Sonra da kendisine iyice yaklas—
mam icin isaret etti. «Dawn... » Sesini zorlukla duyabiliyordum.]
Oksijen cadirna dogru iyice egildim. Annem de batin gicini
kullanarak elimi sikmaya calisiyordu. «Hicbir zaman hakkimiz—-
da kotu seyler dusunmemelisin. Biz seni cok seviyoruz. Bunu
asla unutma.»

«Neden hakkinizda koétiu seyler disiuneyim, annecigim?» i

Annem go6zlerini yumdu.

«Anne?»

Yogun bakim hemsgiresi, «Korkarim size ayrilan bes daki-i
ka sona erdi,» dedi. «Doktorun bu konuda kesin talimati var.» ]

Anneme baktim. Gozlerini sikica yummus, yuzii daha da:|
kizarmisti.

Usulca, <«Anne!» diye seslendim. Sonra da babama bak—
tim. Artik yanaklarindan vyaslar sakir sakir akiyordu. Gézlerini
bana dikmisti.

Hemsirenin sozlerini dinleyerek digsari ciktik. Ben hemen]
babama déndim. <«Annem neden Oyle sdyledi? Hakkimizda
kéth seyler disinmemelisin, derken neyi kastetti?»

Babam,. «Buna atesi neden oldu sanirim,» diye minldan-J
di. «Sayikliyordu. Haydi, artik eve gidelim.»

Eve dondugumiiz zaman annem igin endiselenecek zaj
man bulamadik. Ama tabii aklimiz fikrimiz ondaydi. Konser icirj
hazirlanmaya ve Fern'e bakacak birini bulmaya calisiyorduk.

Ik defa herkesin karsisinda sarki sdyleyecektim. Ama arti
nem salonda olmayacakti. iste bu disinceye dayanamiyori
dum. Ne var ki ona, elimden geleni yapacagima s6z vermistim!
Annemi hayal kinkhdina ugratmak da istemiyordum.

Dus yapacak, saclarimi yikayacak zamanim yoktu. Onun]
yerine saclarimi fircalayarak gutzelce parlamalarini sagladim.]

Basima gizel mavi bir de kurdele bagladim.
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Hic olmazsa killk bakimindan endiselenmeme gerek yok-
tu. Okul orkestra ve korosunda olmanin iyi yanlarindan biri de
sahnede Uniforma giyilmesiydi. Okul Uniformasi siyah bir etek
ve siyahli beyazli bir kazaktan olusuyordu. Giyindikten sonra
aynada kendime baktim ve ilk defa o0 zaman beyaz tenimi, sari
saclarimi, mavi goézlerimi cekici buldum. Simdi aynadaki kz
memnun memnun gulimsiyordu.

O sirada babam iceri girerek, «Bayan Jackson bu aksam
Fern'e bakacak,» diye haber verdi. Bayan Jackson yanimizda—
ki dairede oturan yagh bir kadindi. Babam ekledi. «Hastaneye
Bayan Jackson'un telefon numarasini verdim. Gerekirse bizi
aramalari icin.» Bir adim gerileyerek bana hayran hayran bakti.
«Pek glizel olmussun, Dawn. Artik buyadagun anlasihyor.»

«Sagol, babacigim.»

Babamin elinde bir sey vardi. «Hastaneden ayrilmadan
once annen bu gece bunu takmani istedigini soyledi,» diye
acikladi. «Ne de olsa dnemli bir gece bu.» O degerli inci kolye—
yi bana do{ru uzatti.

Neredeyse solugum kesiliyordu. «Ah, babacigim. O incile—
ri takamam. Takmamam gerekir. O bizim sigorta policemiz.»

Babam israr etti. «Hayir, hayir. Sally Jean kolyeyi takman
gerektigini séyledi. Gel.» inci gerdanliyi boynuma takti. O be-
yaz ve kusursuz isiltil incilere baktim, sonra da aynaya bir g6z
attim.

Babam, «Onlar sana sans getirecek,» diyerek beni yana-
gimdan 6ptia. Ayni anda kapinin caldigini duyduk.

Jimmy diger odadan, «Philip geldi,» diye seslendi. Babam
geriledi. Yuzinde yine ciddi bir ifade belirmisti.

Philip lacivert bir elbise giymis, ayni renkte bir kravat tak-
mistl.  Pek yakisikliydi. «Merhaba,» dedi. «Vay vay vay! Saha-
nesin!»

«Tesekkir ederim,» dedim. «Sen de &yle, Philip. iste bu
babam.»



«Ah, evet, biliyorum. Sizi okulda goériiyorum, efendim.
Philip babama gulimsedi. «Arada sirada size el salladigim d
oluyor.»

«Evet...» Babamin goézleri gitgide kuculuyordu.

Philip, «Bayan Longchamp nasi?» diye sordu. Jimmy oh
biraz 6nce hastaneye goéturdiuginizi sdyledi.

Babam, «Cok hasta,» dedi. «Ama iyileseceg@ini umuyo
ruz.» Sonra bana dondi. Yuzi cok ciddiydi.

Philip usulca, «Eh, artik gidelim...» diye mirildandi.

«Pekala,» diyerek paltomu kaptim. Philip hemen ilerleye
rek onu giymem icin bana yardim etti.

Babamla Jimmy saskin bakislarla bize baktilar. Babami
pek endiseli bir hali vardi. Philip'le kapiya vardigimiz sirad
Jimmy bana seslendi.

«Hemen geliyorum, Philip,» dedim, o disar cikti, ben d
Jimmy'i bekledim.

Agabeyim, «Sansin acik olsun demek istedim,» diye fisl
dayarak egildi, beni cabucak yanagimdan optu. «Basarilar dil
rim.»

Donerek digari ¢iktim. Gokyuiz(i yildiz igindeydi. Iglerinde
birinin benim icin isildadigini umarim, diye disindim.



Isilda, Isilda, KucgukYildiz...

3 3 3

Emerson Peabody Okulu uzaktan goziktiglu zaman kai—
lim dyle siddetle carpmaya basladi ki bayllacagimi sandim. Si-
lirlerim cok gerilmisti. Okulun 6nindeki liks arabalar gordi-
gimde titremeye basladim.

Anneler, babalar ve konuklar bu gece sanki Metropolitan
)perasinin bir temsiline geliyormus gibi giyinmislerdi. Kadinlar
dirlanta kupeler takmis, sahane kiirklere sarinmiglardi. O pa-
iall ve sicacik mantolarinin altinda, renkleri birbirinden guzel
jvaletleri vardi. Erkeklerin hepsi koyu renk elbiseler secmisler-

Bazi davetliler upuzun limuzinlerle geldiler. Uniformali sofér-
ir inmeleri igin kapilari acti.

Philip arabayl yan kapiya dogru surdu. Konsere katilacak
ogrenciler o kapidan girecekti. Philip arabasini kapinin yakinin-
da durdurdu, ben kapinin kulpuna uzandim.

Philip, «Bir dakika,» dedi. Do6niip baktim. O bir an beni
Buzdi, sonra egilerek cabucak 6ptu. «Dawn,» diye fisildadi.
«Her gece seni hayal ediyorum. Seni 6ptiigimu, kollarima aldi—-
gmi... » Beni tekrar 6pecekti. Ama diger 6grencilerin yaklastik—-
larni duydum. Parlak 1sikli lambalar park yerini iyice aydinlati—
yordu.



«Philip, bizi gérecekler,» diyerek geriledim.

Philip, «Buradaki kizlarin cogu bdyle seylere aldirmaz,>
diye minldandi. «Sen cok cekingensin.»

«Elimde degil.»

«Zarar yok.» Philip bir an durdu, sonra g6z kirpti. «B
isin sonrasi da var. Sansin agik olsun.»

«Tesekkir ederim,» diye cevap verdim. Sesim bir fisilti
dan farksizd.

O bagirdi. «Dur!» Disan firlayarak arabanin éniinden do-'
lasti, kosup kapiyr acti. «Bir yildiza, bir yildiz gibi davraniimal
dir.» Elimi tutmak igin uzandi.

«Ah, Philip,» diye bagirdim. «Ben yildiz filan degilim. B
gece de rezil olacagim!» Bu sahneden etkilenen 6grencile
donmus gibi seyrediyorlardi.

«Sacmalamayin, Miss Longchamp. Bu gece sona ererke
imza meraklilarindan kurtulmak icin cok cabalayacagiz. Sansi
acik olsun, Dawn. Orada oturup seni destekleyece@im.» Elim
tuttu.

«Sagol, Pnhilip.» Derin bir nefes alarak kapiya dogru do
dim. «Haydi bakalhm.»

Philip elimi birakmadi. «Konserden sonra goérusuriuz. Gi
dip bir seyler yer, ondan sonra da... o sevdigim tepeden yildi
lan seyrederiz. Tamam m?» Elimi sikarken bana yalvarircasi|
na bakti.

«Evet,» diye fisildadim.

Philip giilimsedi, elimi birakti, konser salonuna dogru iler
ledi. Bir an onun arkasindan baktim. Kalbim hala hizla carpi
yordu. Yasantimdaki uc erkek, beni dpmus ve given duymam
saglamislardi! Onlann iyi dilekleri ve sevgileri beni canlandin-]
yordu. Kapiya dogru déndiim. igeriye koronun diger lyeleriyle
birlikte girdim. Koridordan mizik salonuna ve kulise dogru git-j
tik. Paltolarimizi mizik salonuna birakacak, sonra da gidip]
enstrimanlarimizi akort ederek hazirlanacaktik.

Linda bana yaklasti. «Merhaba, Dawn.» Ben paltomu ci-

1



karr gikarmaz hemen atildi. «O inciler sahici mi?» inciler s6-
zinl duyan diger kizlar etrafimizi sardilar. Aralarinda Clara
Sue da vardi.

Kelimelere basa basa, «Evet, sahici,» dedim. «Annemin
onlar. Kendisine ailesinden kalmis.» incilere baktik. iplik kopa-
cak, inciler kaybolacak diye 6dim pathyordu-.

Clara Sue, «Son zamanlarda sahici incilerle taklitleri birbi-
rinden kolaylikla ayirdedilmiyor,» diye homurdandi. «Daha
dogrusu, annem gecenlerde bana 6yle soyledi.»

Ben israr ettim. «Bunlar sahici.»

Linda, «inciler kihgina hic uymamis,» diye sirittl. «Ama ai-
lenizde inci kolyenin sans getirdigine inaniliyorsa, o zaman bu-
nu takmanda bir sakinca yok.»

Clara Sue, «Neden kizlar tuvaletine gidip kendimize ceki-
dizen vermiyoruz,» dedi. Her zamanki gibi digerleri bu Oneriyi
hemen kabul ettiler.

Onlar grup halinde uzaklasirken Linda bana bakti. «Ne 0?
Kendini bize katilmayacak kadar tstiin mi buluyorsun?»

«Burnu havada olan ben degilim, Linda.»

«Oyle mi?»

Melissa Lee adli kz atildi. «Daha zamanimiz var.»

Simdi kizlarin hepsi bana bakiyorlardi.

«Eh, pekala,» dedim. Aslinda beni aralarina alma istekle-
rine sasiyordum. «Belki de saglarimi fircalamam iyi olur.»

Tuvalet kalabalkti. Herkes heyecanla konugsuyordu. Hava
elektrikliydi. Kendime bakmak icin bir aynaya dogru gittim ve
birdenbire Clara Sue'nun arkadaslarinin etrafimi sarmig olduk-
lanni farkettim.

Linda, «Sacinin bu bigimini begendim,» dedi.

Clara Sue da ekledi. «Evet. Seni hi¢ bu kadar hos gorme-
mistim.» Digerleri de aptal aptal gilumseyerek baslarini salla—-
dilar.



Bana neden bu kadar iyi davraniyorlar? diye kendi kend’
me sordum. Her zaman koyun sirisi gibi Clara Sue'nun pes
ne mi takiliyorlar? Bunun nedeni Philip'in kiz arkadasi olman:
istemesi mi? Belki de Philip, kiz kardesine kesin bir tavirla arti
bana iyi davranmasini istedigini sdylemistir.

Clara Sue birdenbire, «Burnunuza bir koku geliyor mu
kizlar?» dedi. Herkes etrafi koklamaya basladi. «Birinin bira
parfime ihtiyaci var.»

O zaman dostca tavirlarinin yalan oldugunu anladim. «B
sOzler ne anlama geliyor, Clara Sue?»

O omzunu silkti. «Hig. Ben sadece senin iyiligini disiun™
yordum. Oyle degil mi, kizlar.»

Hepsi bir agizdan, «Evet,» diye cevap verdiler ve ayni an*
da ceplerinden cikardiklar kiicuk tenekelerdeki pis kokulu siv
yi lUzerime sikmaya basladilar. igreng kokulu bir bulut etrafi
sardi. Kizlar gilayor, siviyt Gniformama sikip duruyorlardi. G”
mekten katiliyorlardi. Kimisi ellerini karinlarina bastiriyordu. Z
tek Louise Uzllmuistd. Sanki ben patlayacak bir bombaymisi
gibi geriledi.

Clara Sue, «Ne var?» diye sordu. «Bu pahali parfim hol
suna gitmedi mi? Yoksa baya@r kokulara ahstigin icin buna dal
yanamiyor musun?»

Haykirdim- «Nedir bu? Bu kokuyu tzerimden nasil c¢ikara!
bilirim?» Her agzimi acisimda o asagilik kizlar daha da fazla
guluyorlardi. Lavaboya kosarak kagit bir haviuyu islattim, tej
lagla kazagimi silmeye basladim.

Linda o korkuncg yaratiklara dondu. «Bu gece onun yani
da durmak ve oturmak zorunda kalacak zavalll budala kim?»

Biri haykirdi. «Haksizlk bu. Neden ben onun pis kokusul!
nu gekeyim?»

Kahkahalarin sonu gelmiyordu. 1

Clara Sue, «Vakit geciyor,» diye acikladi. Arkadaslaryla]
kapidan cikarken de bana seslendi. «Artik seninle sahnede bu-]
luguruz. Dawn.» Ben lavabonun basinda o korkung kokuyl



bas basa kaldim. Kazadimi ve etegimi, k&git havilu parcalanin-
caya kadar sildim. Ama suyun o pis kokuyu gidermesi
imkansizdi.

lyice telaslanmistim. inci gerdanhgyi dikkatle g¢ikardim.
Sonra da kazagimi cikarip silkeledim. Ne yapacagimi bilmiyor-
dum. Sonunda yere cotkerek aglamaya basladim. Son anda
yeni bir uniformayr nereden bulacaktim. Boyle pis pis kokarak
sahneye nasil cikacaktim? Tuvalette beklemek, sonra da eve
gitmek zorunda kalacaktim.

Gozyaslanni tikeninceye kadar agladim. Artik basim ve
bogazim agriyordu. Yenilginin agirhgi altinda eziliyordum. «Za-
valll babacigim... Zavall Jimmy... Herhalde simdi yerlerine
oturdular, endiseyle benim sahneye cikmami bekliyorlar. Za-
valll annecigim hastanede yatiyor ve saate bakiyor. Biraz son—
ra sahnede sarki sOyleyece@imi duasunuyor.»

Birinin iceri girdigini duyarak basimi kaldirdim. Louise'di.
Bana bir goz atti, sonra da basini eddi. «Cok Gizginim. Beni
de bunu yapmaya zorladilar. Bodyle yapmazsam hakkimda
hikayeler uyduracaklarini soylediler. Senin hakkinda uydurduk-
lan gibi.» "

Basimi salladim. «Boyle bir seyi beklemeliydim. Ama on-
lann sahte gulimsemelerinden siphelenmeyecek kadar heye-
canliydim.» Ayaga kalktim. «Bana iyilik eder misin? Mizik sa-
lonuna gidip paltomu getirir misin?» Kazagimi isaret ettim. <A—
tik bunu giyemem. Koku cok keskin.»

«Ne yapacaksin?»

«Ne yapabilirim ki? Eve gidecedim.»

«Ah, hayrr, bunu yapamazsin! Yapamazsin!» Louise ne-
redeyse aglayacakti.

«Lutfen bana paltomu getir, Louise.»

O basini sallayarak cikti. Gozleri hala yere dikiliydi. Kendi
kendime, «Zavall, Louise,» dedim. «O farkl bir insan. lyi bir
kiz olmak istiyor. Ama digerleri buna izin vermiyorlar. Louise
onlara karsi koyacak kadar guclu degil.»



«Ah, neden Clara Sue gibi kizlar bu kadar zalim oluyor
lar? O kadar gok seyleri var ki! Istedikleri kadar glizel elbise.
Saclarini ve tirnaklarini yaptinyorlar. Hatta ayak tirnaklarini b\i
le. Anne ve babalar onlari harika yerlere goturiyor. Koskoca-
man odalari olan saray gibi 'evlerde oturuyorlar. Buyuk karyola
lan var. Yerlerde de sahane hallan! Soguk odalarda uyuma’
zorunda kalmiyorlar. Her istediklerini yiyebiliyorlar. Hastalan-
diklari zaman en iyi doktorlarin onlara bakacagini biliyorlar.:
Herkes anne ve babalarina ve aile adlarina saygi gdsteriyor.!:
Kiskanc olmamalari gerekir. Neden bana o kadar kiziyorlar'!
Onlara oranla benim o kadar az seyim var kil Orada tuvalette
dururken onlara karsi 6fkeyle doldu. Onlarin kalpleri kadar aci-
masizlasti ve ufaldi.

Louise birkac dakika sonra déndii. Ama paltomu getirece—
gi yerde bir okul Gniformasi getirmisti.

Gozyaslanmin arasinda guldi. «Onu nereden buldun?»

«Bay Moore buldu. Onunla koridorda karsilastim, olanlari
anlattim. O da hemen depoya giderek bu kazakla etegi aldii
ikisi de biraz naftalin kokuyor ama... »

«Ah, herhalde bu kokudan iyidir!» diye bagirarak kirli ka—
zaQ! bir tarafa attim, etegimi miumkun oldugu kadar cabuca ’
cikardim. Yeni kazagi giyerek annemin incilerini taktim. Kazak]
biraz dardi, ama annemin dedigi gibi, «Dilencilere segme hakki
taninmaz»di.’«Saclarim da kokuyor mu? Basima swvi pek gelt
medi ama...» Louise’in saclarimi koklamasi icin egildim.

«Saglarin  kokmuyor.»

«Sagol, Louise.» Onu kucakladim. Sahneden akort sesleri;
geliyordu. «Cabuk olalim.» Tam disari gikacagim sirada Loui |
se bagirdi.

«Bir dakika! Pis kokan kazagimla etedimi iki parmagiyla
tutarak kaldirdi. Onlan kendisine yaklastirmamaya g¢alisiyordu.!
«Bir fikrim var.»

«Nasll bir fikir?»

Louise, «Pesimden gel,» dedi.



Tuvaletten giktik. Herkes kuliste hazirlaniyordu. Louise te—
lasla muzik salonuna gitti. Ben de merakla onu izledim. Kiz,
«Gozlerini koridordan ayirma,» dedi. Sonra Clara Sue'nun o
guzel, mavi kasmir paltosunu aldi. Bunu pis pis kokan kazagi—-
min Uzerine sardi.

Dayanamayip gildim. «Louise!» O aslinda higbir zaman
bu kadar cesur degildi. Ama Clara Sue bu cezayl hak etmisti.

«Her sey bana viz geliyor.» Louise bir an durdu, sonra da
kayitsizca ekledi. «Zaten Clara Sue beni degil, seni suglar.»
Bu so6zleri beni guldirdu.

Kulise, enstrimanlarimizi almaya kostuk. Basima o fela-
ket geldigi sirada tuvalette olan kizlar bana merakla baktilar,
yeni bir kazakla etek giymis oldugumu cok gecmeden anladi—-
lar. Ama Linda'yla Clara Sue sanki hala pis pis kokuyormusum
gibi bir tavir takindilar.

Bay Moore sahnedeki yerlerimizi alma zamaninin geldigi-
ni haber verdi. Perdeleri kapali olan sahneye ¢iktik. Salondan
yerlerine oturan seyircilerin minltilari geliyordu.

Bay Moore, «Herkes hazir mi?»> diye sordu. Yanimda du-—
rarak usulca kolumu siktl. «lyi misin?»

«Evet,» dedim.

«Cok basarili olacaksin,» diye mirildanarak yerine gecti.

Perde acildi ve alkis koptu. Sahne isiklar yizinden seyir-
cilerin yizleri pek secilmiyordu. Ama bir siire sonra gozlerim
Isiklara alisti ve Jimmy'le babamin bana baktiklarini gérdium.

Koro lc sarki sOyledi. Sonra Bay Moore bana basiyla isa-
ret etti, sahnenin 6nine ciktim, Bay Moore da piyanoya gitti.
Salona derin bir sessizlik ¢coktii. Sahne isiklar yizimi istiyor-
du.

Sarkiya nasil basladigimi hatirlamiyorum bile. Her sey
cok dogal oldu. Birdenbire basimi arkaya atmis oldugumu fark-
ettim. Butun dinyaya, rizgéra sarki séyluyor, sesimi annecigi—
min de duyacagini umuyordum. O uzaklarda da olsa, gdzlerini
kapayarak beni dinleyecekti.



«Bir yerde, gokkusaginin yukarisinda, yukseklerde...» 1

Son notayl da sdOyledikten sonra goézlerimi yumdum. Bir
an hicbir sey duymadim. Salon derin bir sessizlik icindeydi!
Sonra mithis bir alkis etrafta yankilandi. Ses dalga dalga sahi
neye yaklasarak bana carpti. Cok sarsiimistim. Bay Moore'a]
baktim. Sevincle gilimsiyordu. Elini bana dogru uzatmisti.

Reverans yaparak geriledim. Kalabalhgin arasinda tekrar
babami gérdim. Beni Oyle siddetle alkisliyordu ki btun vicu-j
du sarsiliyordu. Jimmy de ellerini cirpiyor, bana gulimsiyordu!
Biri kolumu sikti. Sonra baska biri. Cok gecmeden bitin korl
Uyeleri beni kutladilar.

Koro bir sarki daha soyledi, orkestra da Uc parca caldi.
Konser, Amerikan Milli Marsi ve Emerson Peabody Okulunu!
Ozel sarkisiyla sona erdi. Son nota calinir galinmaz koro nei
seyle bagirdi. Herkes birbirini kutlamaya basladi. Ama kizlarla
erkek cocuklar daha cok benimle ilgileniyorlardi. Erkekler elimi
siktilar, kizlar beni kucakladilar. Daha 6nce tuvalette olan bazj
kizlar da bana sarildilar. Hepsi de Uzgunduler. Bana suglu suc]
lu bakiyorlardi. Ben de onlarin kutlamalarini kabul ederek kal
silik verdim. Kalbim mutlulukla doluydu. O anda orada 0Ofke vl
nefrete yer yoktu.

Clara Sue arkamdan bana yaklasti. «Pek de sahane bil
sey sayllmaz bence. Ben senden cok daha iyi séylerdim. Burijl
dan eminim.” Ama Bay Moore sana acidi. Solo sarkiyi o yizdei
sana soOyletti.» |

«Sen asagilik bir yaratiksin, Clara Sue Cutler,» dedim.
«llerde bir giin yapayalniz da kalacaksin.»

Koridora ciktiimiz zaman bizi yakinlarimiz karsiladilar.)
Babamla Jimmy ilerde durmus, gururla gilimstyorlardi.

Babam beni gdgsiine bastirdi. «Cok basariliydin, Dawn,j
Tam disiindigum gibi. Annen seninle cok gururlanacak.»

«Cok sevincliyim, baba.»

Jimmy, «Harikaydin,» diyerek bana takildi. «Sesin dusta-
kinden daha iyi cikiyordu.» Beni yine yanagimdan o6ptiu. Agal



eyimin omzunun Uzerinden bakti, Philip'in orada durdugunu
orduam. O da beni kucaklamak icin firsat kolluyordu. Jimmy
eriledigi zaman Philip bana yaklasti.

Xldiz olacagini biliyordum.» Babama bakti. Babamin yi-
undeki gulimseme kaybolmustu yine. «Kiziniz ¢ok yetenekli,
fendim.»

Babam, «Tesekkir ederim,» dedi. «Eh, artik eve gitmeli-
iz. Bayan Jackson da kendi dairesine donsin.»

Philip elimi tuttu. «Ah, babacigim,» diye atildim. «Philip
eni pizza yemeye goturecek. Ben doninceye kadar Fern'le il-
gilenebilir misin? Gec kalmayiz.»

Babamin sikintili bir hali vardi. Bir an onun, «Hayrr,» diye-
egini sandim. Kalbim yaklasan bu felaket yuziinden deli gibi
arpiyordu. Philip ise nefesini tutmustu sanirrm. Babam bir an
nu slizdi, bana bakti ve sonunda gllimsedi.

«Tabii, tabii,» dedi. «Jimmy, sen de onlarla mi gidiyor-
un?»

Agabeyim geriledi. Cabucak, «Hayr,» diye cevap verdi.
«Ben seninle eve gidecegim.»

&a?» Babamin hayal kirikligina ugramis gibi bir hali var-
I. «Pekala... Ama dikkatli ol Dawn. Eve erken don. Etrafin te-
izlenip temizlenmedigini kontrol etmem gerekiyor, Jimmy.
ndan sonra gideriz.»

AJabeyim, «Ben de seninle geleyim, baba,» dedi. Bir ba-
a bakti, bir Philip'e. «Sonra gorisuriz.» Babamin pesinden
oridorda uzaklasti.

Philip kolumdan cekti. «Haydi, gel. Kalaballk basmadan
uradan cikalim.»

«Paltomu almam gerekiyor,» dedim. Philip benimle muizik
alonuna geldi. icerde kiiguk bir grup, Clara Sue'nun etrafini

armistl. Ben Louise'in kizin paltosuna ne yaptigini unutmus-
m.

Clara Sue bana kinle bakti. «Hic de komik degil. Bu pahali
ir manto. Herhalde de@eri senin bitin elbiselerinin toplamin-
an fazla.»



Philip bana, «Neden sdz ediyor?» diye sordu.

«Daha 6nce budalaca bir sey oldu,» dedim. Bu kizlardan
ve onlarin aptalca davraniglarindan uzaklasmak istiyordun™
Birdenbire butiin bunlar bana pek cocukca gelmeye baslamigti!
Paltomu kaptim ve Philip'le odadan ciktik. Ama o olanlari ani
latmam icin israr etti. Ben olayl anlatirken Ofkesi gitgide artti, i

«Clara Sue cok simarik,» dedi. «Kendisi gibi fazla simark
kizlarla dolasiyor. Kiskang ve simarik kizlarla. Onu bir yakalaS
saml.» Philip basini salladi, sonra birdenbire bir kahkaha attl
«Clara Sue'ya dersini vermene sevindim.»

«Bu benim isim degil.» Ona Louise'den s6z ettim.

Philip, «Aferin o kiza,» diye cevap verdi. Sonra da bana
bakarak gllimsedi. «Ama kimsenin bu geceyi mahvetmesine
izin vermemeliyiz. Senin gecen bu. Acilis gecesi. Dawn, cok
basarihydin. Simdiye kadar seninki gibi sahane bir ses duyma
dim!»

Bu iltifat karsisinda ne yapacadimi sasirdim. Her sey cok
sarsiclydil. Arabada arkama yaslandim. Kalbim simsicak duy-
gularla dolup tasiyordu... Her sey harikaydi. Alkislar. Babamll
mutlulugu, Jimmy'nin gururu. Ve simdi de Philip'in ilgisi. Bu km
dar sansli olusuma inanamiyordum. «Samsim annemi de icine
alabilseydi,» diye dusindim. «Onun cabucak iyilesmesini sag-
lasaydi. O zaman her seyim olurdu.»

Emerson Peabody'den dJrenciler pizza almaya geldiler,

Philip'le ben dipteki bir bélmede oturuyorduk ama lokantaya

her giren bizi gérebilirdi. Konsere gelen 6grencilerden cogu bi-

ze yaklasarak bana sarkimi ¢cok begendiklerini sdylediler. Beni

Oylesine odvduler ki, ben de kendimi gercek bir yildiz sanmaya

basladim. Philip karsimda oturuyor ve gulimsdyordu. Mavi

g6zlerinde gururlu bir 1silti vardi. Tabii kizlar masaya gelerek

Philip’e, «Merhaba,» demeyi, ona bakarak Kirpiklerini kirpistiB
mayl unutmadilar. Birdenbire Philip bana adeta 6zlemle bakti|



«Neden pizzalarimizi alip gitmiyoruz,» dedi. «Onlan vyil-
iizlann altinda yeriz.»

Kalbim hizla ¢arpmaya basladi. «Olur... »

Philip kadin garsonla konustu, o da pizzalarimizi bir kutu-
ca koydurarak getirdi. Ayaga kalkip lokantadan cikarken butun
O0grenciler gozlerini bize dikmisler gibi geldi.

Arabayla giderken Philip, pizzalarimizin bir parcasini yol-
da yememizi séyledi. Yemegin kokusu neredeyse ikimizi de ¢il-

irtacaktl. Sonunda Philip'in gizli.yolundan ilerledik ve karanhk-
arabayr durdurduk. Yildizlar il 1sildi.

«Ah, Philip! Her sey sdyledigin gibi,» diye bagirdim. «Ken—
dimi goklere yukselmis gibi hissediyorum.»

«Qyle de olman gerekir.» Egilerek beni 6ptii. Biraz gerile-
im. «Simdiye kadar hic 6pusmedin mi?» diye sordu.

«Hayir.»

Guldu. «Sana 0gretmem gereken cok sey var. Ama fazla
nzh ilerleyip seni korkutmak da istemiyorum. Gecen sefer ol-
dugu gibi.»

«Korkmuyorum. Yalnizca kalbim carpiyor.» Bayiliverece-
"imi saniyordum aslinda.

«Endiselenme. Gevse biraz.» Philip'in sesi bir fisiltiya do-
nismusti. «Her sey cok hosuna gidecek.»

«Endiselenmemek elimde degil, Philip. Simdiye kadar hic-
)ir cocukla cikmadim.»

Philip beni yatistirmak ister gibi yumusak bir sesle, <«Anl—-
yorum...» diye mirildandi. «Sinirlenme. Sadece gdzlerini kapa
/e arkana yaslan.»

Gozlerimi yumdum ama ayni anda birbirine zit birtakim
sesler duyar gibi oldum. Annem, «Dur,» diye bagiriyordu. «O
jocugun sana dokunmasina izin verme.» Jimmy'nin 6fke dolu
jozlerini, babamin kederle Philip’e bakisini hatirladim.

Philip elini belime koydu. Bana dogru iyice egilmisti.

Her sey cok cabuk mu oluyor, diye kendi kendime sor—
dum. Benim yasim'daki kizlar, cocuklarin kendilerine dokunma-



icin yalvardim. Belki yumusayacak ve bunu da yapacakti. Am
geligen olaylar her seyi altiist etti.

Birka¢ giin sonra bir sabah kapinin siddetle vurulmasiyl
irkildik. Gurilti biitin katta yankilaniyordu. Viicudum buz gib;,
oldu. Kalbim delice ¢arpiyordu.

Kapiya boyle vurulmasiyla biitiin yasantimiz sonsuza Kka
dar degisecekti. Bu vurusu ondan sonra riyalarimda kac¢ ker
duyacaktim! Cok derin derin de uyusam, pek rahat da olsam
yine de duyacaktim.

Ben yeni kalkmis, mutfaga gidip kahvalti hazirlamak ici
arkama sabahligimi1 gecirmistim. Kiigiik Fern besiginde kimil;
daniyordu. Basimiza gelen felaketi anlayamayacak kadar k"
¢iiktii. Ama seslerimizden, ylzimizdeki ifadelerden ve apa
manda dolasma bi¢imimizden bir seyler seziyordu. Eskisi ka
dar aglamiyor ama oynamay: da istemiyordu. Annemi arayia
da bulamadigi zaman bana doniliyor, soru sorarmis gibi, kederi
le yizime bakiyordu. Kalbim sizliyordu o zaman. Ama agla"
mamaya ¢alistyordum. Fern yeteri kadar gozyast gormiusti.

Kapinin yumruklanmas: Fern'i korkuttu. Kardesim yerind
dogrularak aglamaya basladi. Kosup onu kucagima aldim.’

Sarki soOyler gibi, usulca, «Korkma, korkma, Fern,» dedim
«Koti bir sey yok.» Annemin ona bu sdzleri sdyledigini kac ke
re duymustum. Fern'i gogsiime bastirarak kapiyr a¢cmak ici.
dondim. Ayni anda babam odasinin kapisinda belirdi, Jimmi
de divanda dogrulup oturdu.

Babam, «Sabahin bu saatinde gelen de kim?» diye soyl
lendi. Parmaklarini karisik saglarinin arasina soktu, uykusunu!
acilmasi i¢in kuru avuglarini yiliziine siirdii. Sonra oturma odal
sindan gegerek kapiya dogru gitti. Ben Jimmy'nin yaninda dul
rup bekledim. Fern de aglamaktan vazgecerek kapiya dogril
dondi.

Babam kapiyr acti. Koridorda iic adam duruyordu. Iki polis]
ve hastanedeki Giivenlik Gorevlisi.

Polislerden uzun boylu olani, «Sen Ormand Longchamp;
misin?» diye sordu.



«Evet?»

«Elimizde tutuklama emri var.»

Babam kendisini neyle sucladiklarini sormad: bile. Bir
adim geriledi ve igini c¢ekti. Sanki her zaman bekledigi bir sey
sonunda olmusg gibi, bagint 6niine egdi.

Gilivenlik Gorevlisi, «Onu hastanede ilk géordigiim zaman
tanidim,» diye acikladi. «Hala o6dil vermeye hazir olduklarini
0grenince de...»

«Kimi tanidiniz?» diye haykirdim. Sesimde korku vardi.
«Baba, ne oluyor?»

Uzun boylu polis, «Bu adami c¢ocuk kacgirma sucundan tu-
tukluyoruz,» dedi.

«Cocuk kagirmak mi?» Jimmy'e dondim.

Agabeyim, <«Amma da budalaca bir iddia,» dedi.

Bagirdim. «Cocuk kag¢irmak mi1? Babam kimseyi kagirma-
di» Ona dondim. Babam halad kendini.savunmuyordu. Onun
sessizligi beni dehsete disiirdii. Kimi kagirmis olabilirdi ki?

Bana Giivenlik Gorevlisi cevap verdi. Basarisiyla oviinii—
yordu. «O seni kagirdi, yavrum,» dedi.



Babam... Bir Cocuk Hirsizt m1?

Karakolda, pencereleri olmayan kiiciik bir odada oturuyor!
dum. Korkudan donmug gibiydim. Titriyor, buna engel olamil
yordum. Arada sirada dislerim de birbirine vuruyordu.

Bir ara kollarimi goévdeme dolayarak etrafima bakindim!
Duvarlar soluk bir bej rengiydi. Kapinin dibinde c¢izikler vardi
Sanki biri disar1 ¢ikabilmek icin kapiyr tekmelemisti. Odayi1, tan
vanda glimiisimsi gri bir siperlige takili bir tek ampul aydinla!
tiyordu. Dort koése madeni masayla iskemleleri ucguk beyazl

boyuyordu bu i1sik.

Polis hepimizi iki arabaya doldurarak buraya getirmisti.!
Babam bir arabadaydi, ben, Jimmy ve Fern de digerinde. Ama
karakola varir varmaz bizi birbirimizden ayirdilar. Jimmy'le bel
bunun korkunc¢ bir yanlislik oldugundan emindik. Cok yakindl
bunu anlayip bizi evimize géndereceklerine inaniyorduk. Ilkddl
fa bir karakola giriyordum. Bu yiizden de c¢ok korkuyordum.

Sonunda kapi acildi, igeriye kisa boylu, tombul bir kadin
polis girdi. Lacivert tUniforma ve beyaz bluz giymis, yine lacivel
bir boyunbag: takmisti. Kizilimsi kumral saclari kisa, kaslari da
kalindi. Go6z kapaklari yar1 kapalt oldugu icin uykusu varmis gl
bi duruyordu. Koltugunun altina bir not defteri sikistirmisti. Kari



sima gec¢ip oturdu. Not defterini masaya birakarak bana bakti.
Hi¢ giilimsemiyordu.

«Ben Memur Carter'im,» dedi.

«Agabeyim nerede?» diye sordum. «Ya kiz kardesim?»
Onun kim oldugu umrumda bile degildi. «Babami gdrmek isti-
yorum,» diye ekledim. «Neden bizi ayri ayrt odalara koydu—
nuz?»

Kadin sert bir sesle cevap verdi. «Baban dedigin adami
baska bir odada sorguya ¢ekiyorlar. Cocuk kag¢irma sug¢undan
tutuklandi.» Dirseklerini masaya dayayarak o6ne dogru egildi.
«Sorusturmay1t ben tamamlayacagim, Dawn. Sana sormam
gereken bazi sorular var.»

«Ben sorulart cevaplamak istemiyorum.» Bir an durdum,
sonra da somurtarak tekrarladim. «Agabeyimle kiz kardegim
nerede? Onlar1 gérmek istiyorum.» Bu kadindan hoslanmamis-
tim. Hoslanmig gibi rol yapacak da degildim.

Carter, «Ama yine de bizimle isbirliZi yapmak zorunda-—
sin,» dedi. Iskemlede dogrularak omuzlarini diklestirdi.

«Biitiin bunlar bir hata!» diye haykirdim. «Babam beni ka-
¢irmad:r ki! Ben kendimi bildim bileli annem ve babamla bera—
berim. Onlar bana ne zaman dogdugumu, bebekken nasil ol—
dugumu bile anlattilar.» Bu kadin neden bu kadar aptaldi1? Bi—
tiin bu insanlar nasil boyle korkung¢ bir hata yapiyor, nasil ger—
¢ekleri de goremiyorlard:1?

«Onlar seni bebekken kacirmislar.» Carter 6nilindeki not
defterine bakti. «On bes yil, bir ay ve iki giin Once.»

«On bes yiI mi1?» Giilimsemeye basladim. «Ben on bes
yasinda degilim ki! Dogum giinim temmuzun on begsinde! Gor—
digliniz gibi...»

«Sen mayis ayinda dogmussun. Ama onlar suglarint Ort
bas etmek icin tarihi degistirmisler.» Carter bu sozleri 0Oyle ka—
yitsizca soyledi ki kanim dondu sanki.

Derin bir nefes alarak, olamaz, der gibi basimi salladim.
Ben on bes yasinda miyim? diye disliniyordum. Hayir, ola-



maz. Bu iddialarin hicbiri dogru degil.

Sicak yaslar gozlerimi yakiyordu. «Ben yolda diinyaya
gelmisim,» dedim. «Bu hikdyeyi annem bana belki ylz kere
anlatti. Beni erken beklemiyorlarmis. Ben bir kamyonun arka-
sinda dogmusum. Kuslar 6tiyormus ve... »

«Sen Virginia Beach'de, bir hastanede dinyaya gelmis—
sin.» Carter yine not defterine bakiyordu. «Yaklask Uc bucuk
kilo agirhgindaymissm.»

Yine, «Hayir,» der gibi basimi salladim.

Kadin, «Bir seyi kontrol etmem gerekiyor,» dedi. «Ltfen
bluzunun 6nudnd acip, omuzlarint indirir misin?»

«Ne?»

«iceriye kimse girecek degil. Buraya neden geldigimi bili-
yorlar.» Kadin polis bir an durdu, sonra hic kimildamadigimi
gdrerek tekrarladi. «Litfen. Bdyle davranirsan herkesin duru-
munu zorlastirirsin. Jimmy'nin ve bebegdininkini de. Onlar tahki-
kat sona erinceye kadar burada kalmak zorundalar.»

Basimi eddim. Artik gdzyaslann m yanaklarimdan akiyordu.

Carter, «Bluzunun dugmelerini ag,» diye emretti. «Omuz-
larini  indir.»

«Neden?» Basimi kaldirdim. Kucucik yumruklarimla goz-
yaslarimi sildim.

«Sol omzunun hemen asagisinda kucuk bir leke yok
mu?»

Kadina bakakaldim. Soguk bir dalga bitin vicudumu sar-
di. Simdi buzdan bir heykeie benziyordum. «Evet» dedim. Se-
sim bir fisiltidan farksizdi.

«Lutfen. O lekeyi gérmem gerekiyor.» Carter ayada kalka-
rak masaninyanindan dolasti.

Parmaklarim donmus, katilasmisti. Digmeleri acmayi bjr.
tarld basaramadim.

Kadin polis, «Sana yardim edebilir miyim?» diye sordu.

Sert sert, «Hayr,-» diyerek bluzumun 6nuni agmayl ba-
sardim, sonra da yavasca omuzlarimdan asagiya kaydirdim.



Hickira hickira aghyordum. Carter lekeye dokundugu zaman ir-
kildim.

Kadin, «Tesekkir ederim,» diye mirildandi. «Bluzunun
oniuni kapatabilirsin.» Gidip tekrar yerine oturdu. «Bebekken
alinan ayak izleriyle simdikini karsilastiracagiz. Her gseyin kesin
olmasi icin. Ama Ormand Longchamp her seyi itiraf etti zaten.»

«Olamaz!» diye haykirdim. Yizimi avuclarima gémerek
inledim. «Buna inanamam... Hicbir seye inanamam... inana-
mam!»

«Bunun senin igin bir sok oldugunu biliyorum. Ama butin
olanlara inanmalisin.» Carter'in sesi kesindi.

«Butun bunlar nasil olmus?» diye sordum. «Nasil... Ne-
den?»

«Nasil mi?» Kadin omzunu silkerek tekrar not defterine
bakti. «Ormand Longchamp ve karisi on bes yil 6nce Virginia
Beach yoOresinde bir sayfiye yerinde calisiyorlarmis. Sally Jean
otelde kat hizmetcisiymis, Ormand da tamirci. Asil annenle ba-
ban seni hastaneden eve getirdikten kisa bir siire sonra...» Y-
ne not defterine bir géz atti. «...Ormand ve Sally Jean Long-
champ seni calmiglar. Bir hayli mucevheri de.»

Gozyaslarini arasinda inledim. «Onlar boyle seyler yapa-—
mazlardi!»

Carter yine omzunu silkti. Ucuk surati kayitsiz, donuk ba-
kish gozleri duygusuzdu. Sanki bdyle seyleri cok sik gérmis ve
bunlara alismisti.

Hayir... Hayir... Hayrr... Kendi kendime, bu bir kdbus, de—
dim. Yakinda sona erecek, ben de kendimi apartmandaki ya—
takta bulacagim. Annem sag olacak. Hep bir arada yasayaca-—
giz. Fern'in besiginde kimildandigini duyacagim. Onun usi-
memesi ve rahat rahat yatmasi icin yatagimdan kalkacagim.
Jimmy de hala uyuyor olacak. Simdi agir agir ona kadar saya-
cagim. Gozlerimi agtigim zaman... Bir... Iki...

«Dawn.»

Ug... Dért... Bes...

«Dawn, gO0zlerini ac ve bana bak.»



Alti... Yedi...

«Seni asil ailenin yanina dénmeye hazirlamam gerekiyor
Biraz sonra karakoldan ayrilacagiz ve...»

Sekiz... Dokuz...

«Bir polis arabasina binecegiz.»

On!

Gozlerimi actim, o sert igik butin umutlarimi bir anda yok
etti. Butin umutlarimi, hayallerimi ve mutlulugumu. Gerceklerin
agirhg altinda ezildim.

«Hayir!» diyerek ayaga firladim. «Babacigim!»

«Otur, Dawn.»

«Babami istiyorum! Babami g6rmek istiyorum!»

«Hemen otur.»

Tekrar, «Babacigim!» diye bir cighk attim. Carter kollarimi
sikica kavrayarak beni zorla iskemleye oturttu.

«E@er baginp cagirmaktan vazgecmezsen sana deli gom-
legi giydiririm,» diye tehdit etti. «Seni o durumda ailene teslim
ederim. Beni duyuyor musun?»

Kapi acildi, iceriye iki polis girdi.

iclerinden biri kadina, «Yardma ihtiyacin var mi?» diye
sordu. Basimi kaldirarak onlara dehset, O0fke ve hayal kirikli-
giyla baktim. Polislerden genc olani beni anlayisla siizdi. San
sacli, mavi gozluydu. Bana Philip'i hatirlatiyordu.

«Hey,» dedi. «Telaslanma, yavrum.»

Carter, «Her sey kontrol altinda,» diye acikladi. Ama beni
héla birakmiyordu. Ben kollarimi gevsettim.

Geng polis, «Evet» diye homurdandi. «Cok basarili oldu-
gun anlasihyor.»

Carter beni birakarak dogruldu. Gencg polise, «Bu isi sen
yapmak ister misin, Dickens?» diye sordu.

Derin bir nefes alarak hickiriklarimi sona erdirmeye calis—
tim. Soluk almaya c¢abalarken omuzlarim sarsiliyordu. Geng
polis yumusak ifadeli mavi gozleriyle bana bakti. «Bu yastaki
bir cocuk icin bir felaket bu. Kiz kardesimin yasinda.»



Carter, «Vay vay vay,» diye alay etti. «Killk degistirmis bir
psikolog.»

Dickens, «Biz seni disarida bekleyecegiz,» dedi. Sonra di-
ger polisle birlikte cikti.

Carter bana dondii. «Sana styledim. Bizimle isbirligi yap—
mazsan is daha uzayacak. Ve 0Ozellikle Gvey agabeyinle karde-
sin daha ¢ok sikinti gekecekler. Simdi... do@ru durist davrana-
cak misin? Yoksa birkac saat disinmen icin seni burada yal-
nz mi birakayim?»

«Ben eve gitmek istiyorum,» diye inledim.

«Evine gideceksin. Asil evine ve asll annenle babana.»

«Hayir,» der gibi basimi salladim.

Kadin, «Simdi ayak izini almak istiyorum,» dedi. «Ayakka—
bilarinla coraplarint gikar.»

iskemlede arkama yaslanarak gézlerimi yumdum.

Carter'in, «Kahretsin,» diye homurdandigini duydum. Bir
an sonra onun ayakkabilarimi cikardigini farkettim. Karsi koy—
madim. Ama gozlerimi de agmadim. Bu is sona erinceye kadar
acmamakta kararliydim.

Bir stire sonra her sey sona erdi ve disarda bekleyen iki
polis tekrar iceri girdiler. Memur Carter raporunu tamamlarken
onun yaninda beklediler. Kadin sonunda not defterinden basini
kaldirdi.

Memur Dickens, «Baskomiser artik yola cikmamizi isti—-
yor,» diye haber verdi.

Carter, «Harika,» dedi. «Tuvalete gitmek ister misin,
Dawn? Tam zamani.»

«Nereye gidiyoruz?» diye sordum. Sesim pek hafif ciki—
yordu. lyice sersemlemis, zamani da, nerede oldugumu da
unutmustum. Hatta adimi bile bilmiyordum artik.

Kadin, «Evine gidiyorsun,» dedi. «Gercek ailenin yanina.»

«Haydi, yavrum.» Dickens usulca kolumdan tutarak ayaga
kalkmama yardim etti. «Haydi. Tuvalete git. Yizini yika. Agla-



digin icin suratin cizgi cizgi olmus. Elini yizinG yikarsan kendi!
ni daha iyi hissedersin.» .

Sefkatle glilimseyen gen¢c adamin mavi gozlerine bakti
Babam nerede, diye dusindim. Ya Jimmy? Fern'id kucagim’
almak, onun yumusak, tombul yanaklarini kizdrincaya kad |
Opmek istiyordum. Bir daha kiz kardesim aglayip inledigi ici;
hic yakinmayacaktim. Hatta onun inledigini bile duymak istiyo’
dum. Fern'lin, «Dawn, kucak, Dawn, kucak,» diyerek bana kol
larini uzatisini gérmek istiyordum.

Dickens, «Bu taraftan, yavrum,» diyerek beni tuvalete g*
tirdid. Yozimi yikadim. Soguk su biraz canlanmama, aklimi
basima gelmesine yardim etti. Tuvaletten cikarak iki polise me
rakla baktim.

Birdenbire koridorun karsi tarafindaki bir kapi acildi ve b
bami gérdum! Bir iskemlede oturuyordu. Basi 6niine dismu

tu.

«Baba!» diye haykirarak o kapiya dogru kostum. Baba *
basini kaldirarak bana bos gozlerle bakti. Sanki hipnotize edil
misti de beni gérmuyordu. «Baba, onlara batin bunlarin dogr
olmadigini sdyle! Onlara bunun korkunc¢ bir hata oldugun
acikla!» Babam bir sey soyleyecek oldu, sonra bundan vazg
cerek basini salladi, gozlerini yere dikti.

Ben tekrar bir ciglik attim. «Baba!» Birinin ellerini omzum’
dayadigini hissettim. «Baba, hepimizi alip g6tiirmelerine izi
verme! Lutfen!»

Babam neden hicbir sey yapmiyordu? O eski 6fkesine v
gucine ne olmustu? Bitin bu olanlara nasil g6z yumuyordu?

Birinin arkamdan, «Gel, Dawn,» dedigini duydum. Baba
min bulundugu odanin kapisi kapanmaya baslarken o basin
kaldirarak bana bakti.

«Cok Uzglinum, yavrum,» diye fisildadi. «Cok, c¢ok uzgi
nam.»

Sonra kapi kapandi.



«Uzgiin - mii?» Omzumu tutan ellerden kurtularak kapiyi
yumruklamaya basladim. «Uzgiin mii? Baba? Onlarin iddia et-
tikleri seyi yapmadin ki! Yapmis olamazsin!»

Bu sefer o eller omuzlarimi daha da sikica kavradi. Me-
mur Dickens beni geri ¢cekti.

«Haydi, artik gidelim, Dawn. Gitmek zorundasin.»

D6nup onun yidzine baktim. (Yaslar yanaklarimdan aki—
yordu. «Neden babam bana yardim etmedi? Neden orada dyle
oturdu?»

«Cunku suclu, lyavrum,1Cok tzgunium. Artik gitmeniz ge—
rekiyor. Haydi gel.»

Doniip bir kere daha o kapal kapilya baktim. Sanki g6g-—
simde, kalbimin oldugu |yerde simdi | bir oyuk vardi. Bogazim
sizliyor, bacaklarim,titriyordu. Dickens, beni karakolun Ooniinde
bekleyen arabanin yakinina kadar adeta tasidi. Memur Carter
orada kucuk bavulumla 'bekliyordu.

Kadin, «Sapa ait oldugunu sandigim esyalari bunun icine
attim,» diye lacikladi. <«Fazla bir sey |de/ yoktu.»

Basimi egerek bavula baktim. Kiicik bavulum... Sk sik
bir diinyadan bir baskasina  giderken her seyimi alabilmek igin
bitin esyalarimi dikkatle yerlestirirdim.

Birdenbire kalbim ani bir korkuyla buz gibi oldu. Dizlstu
cOkerek bavulu actim, o kucuk gozi arastirdim. Parmaklarim
annemin fotografina dokundudu zaman rahat bir nefes aldim.
Sonra ayaga kalktim. Beni arabaya goétiarirlerken, birdenbire
durdum. | «Bir dakika! Jimmy nerede?»

Carter, «O yersiz yurtsuz cocuklarin goturuldigu biroya
gitti bile,» diye acikladi. «Sonra kendisine bir yer bulunacak.»

Telasla sordum. «Yer mi? Neyeri?»

Kadin, «Sonradan onu evlat edinebilecek bir ailenin yani—
na verilecek,» dedi.

&a Fern?» Nefesimi tuttum.

Carter, «Ayni sey,» dedi. «Haydi gidelim. Yolumuz uzun.»


Ramis
New Stamp


Jimmy’'le Fern baslarina neler gelecegini bilmedikleri icin
cok korkmuslardi herhalde. Suc bende miydi? Bitin bunlara
ben mi neden olmustum? Fern 6nce annemi isteyip durmustu!
Simdi de benim adimi sayiklayacakti.

«Ama onlari ne zaman go6recedim? Nasil?» Dickens'e
baktim. O, «Goéremeyeceksin,» der gibi bagini salladi. Yalvar'
dim. «Jimmy... Fern... Onlari gérmeliyim... Litfen.»

Dickens usulca, «Artik cok geg,» dedi. «Onlar gittiler.»
Basimi, «Olamaz,» der gibi salladim. Memur Carter beni orada
bekleyen devriye arabasina gétirdi. Dickens bavulumu ondan
alarak arabanin bagajina koydu, sonra cabucak direksiyon
gecti. Diger polis, Carter’la arabaya binmemiz icin arka kapiy
acti. Hic konusmuyordu.

Carter, «Haydi bin,» dedi. Arka kanepeyle dndeki arasini
da madeni bir 1zgara vardi. Kapilarin tokmaklari yoktu. Biri dil
sardan kapryr acmadikca tasittan inmem imkansizdi. Bir ceza*
evinden digerine goturilen bir sucluya benziyordum. Carter sal
gima, diger polis de soluma oturdu.

Olaylarin bdyle hizla gelismesi yiziinden iyice sersemle
mistim. Devriye arabasi hareket etti. Babami, Jimmyve Fern'
bir daha goremeyece(imi iyice kavrayinca yeniden aglamay
basladim. Yapayalnizdim. Beni yeni bir aileye ve yeni bir ya
santiya dogru goturuyorlardi. Olacaklari anladigim zaman deh
sete kapildim. Babami, Jimmy'i ve kiucuk Fern'i bir daha n
zaman gorecektim?

«Bu haksizlik,» diye mirildandim. «Bu haksizlik.»

Carter bu so6zlerimi duydu. «Sen kayboldugun zaman an”
nenle babanin neler hissettigini bir dusiin. Emirlerinde calisa’
bir ciftin seni alip kactigini anladiklari zaman. Sence bu hakl
bir davranig miydi?»

Kadina hayretle bakarak basimi salladim. «Bir yanhsghk
yaplyorsunuz.»

Annemle babam birine bdyle korkung¢ bir seyi nasil yap-
mis olabilirler, diye dusundim. «Babam... beni baska bir aile—
den calmig, dyle mi? Bir annenin kederine ve bir babanin aza-
bina aldirmamis...



Ya annemin bebekligimle ilgili hikayeleri ve anilari... Her
seyimiz olmasi icin durmadan cabalayan annecigim... Gitgide
daha hastalanan ve zayiflayan, ama Jimmy'nin, benim ve
Fern'in giyecek esyas! ve yiyecek yemegi oldugu sirece buna
aldirmayan annecigim. Annem yasami boyunca ¢ok gekmisti.
Bir baska anneye istirap verebilir miydi?

Carter alayla, «Ortada bir yanlishk yok, Dawn,» dedi. Son-
ra da, «Dawn...» diye tekrarlayarak basini salladi. «Acaba bu
konuda ne yapacaklar?»

«Ne?» Kalbim yine hizla carpmaya basladi. Davul gibi
jjumbdrduyor, bitin vicudumu sarsiyordu.

«Adin... Bu senin asil ismin degil. Longchamp’lar seni, ai-
len eve getirdikten ve ad koyduktan sonra kacirmiglar.»

«Asll adim nedir?» diye sordum. Hafizasini kaybetmis
olan, ama yavas yavas bellegi canlanmaya baslayan bir hasta
gibiydim.

Carter not defterini acarak birkac sayfa cevirdi. «Adin Eu-
genia.» Bir an durdu, sonra da alayla, «Belki Dawn adi daha
ivi,» diye ekleyerek defteri kapatti.

«Eugenia mi1? Eugenia ne?»

«Ah, ne aptalim! Sana.bitin adini aciklamadim.» Carter
tekrar not defterini acti. «Eugenia Grace Cutler.»

Hizla carpan kalbim duruverdi. «Cutler mi? Cutler deme-
ciniz, degil mi?»

«Evet, 6yle dedim. Sen Randolph Boyse Cutler’la Laura
>ue Cutler'in kizisin. Hayatim, ashinda durumun g¢ok dizele—
cek. Annenle baban cok Unli bir sayfiye otelinin sahibi. Cutler
(oyu Otelinin.»

«Ah, olamaz!» diye bagirdim. iste bu imkansizdi.
imkansiz!»

«Uziilme. Durum cok daha kétii olabilirdi.»

Philip'i dusunerek, «Anlamiyorsunuz,» dedim. «Ben biri
Jutler olamam. Bu imkansiz!»



«Ama, olabilirsin. Ve dylesin. Bu kesin.»

Bir sey sOyleyemedim. Arkama yaslandim. Sanki biri mi-
deme bir yumruk indirmisti. Philip aslinda agabeyimdi benim.
Aramizdaki o sahane benzerlik! Kaderin bunu iki sevgili olmaf
miz icin hazirladigint sanmigstim. Oysa bu iki kardes arasindaki
benzerlikti.

Ya Clara Sue... O korkuncg, igrenc Clara Sue... O da be
nim kz kardesimdi! Jimmy'le Fern'i, Philip ve Clara Sue'yl
degistirmeye zorluyordu kader beni.

Eskiden bana cok esrarli gelen seyler aydinlaniyordu arf
tik. Tevekkeli annemle babam hicbir zaman ailelerinin yanin
doénmek istememislerdi. Suclu olduklar igin arandiklarini bili*
yorlardi. Polisin ciftliklerde onlari arayacagini biliyorlardi. Phi
lip'in beni konsere gdtlrecegini sOyledigim zaman annemin ne!
den o kadar sarsildigini simdi anliyordum. Hastanedeki yata
gindan nicin, «Hicbir zaman hakkimizda kotu seyler disunme;
melisin,» dedigini de. «Seni seviyoruz. Bunu hicbir zama;
unutma.»

Soylenenler dogruydu. Hepsi! inatla bunun bir hata oldu
gunda 1srar etmek de durumu degistirmeyecekti. Gercegi anla
yamamakla birlikte, kabul etmek zorundaydim. Acaba olanlar
ilerde kavrayabilecek miydim?

Arkama yaslanarak yeniden gdzlerimi yumdum. Oyle yd |
gundum ki! O gb6zyaslarinin, Jimmy'yi, Fern' ve babami gerid
birakmanin verdigi acinin, annemin 6limidnidn ve simdi de b
felaketin agirhgi altinda eziliyordum. Sanki igin bosalmis, geri
de takatsiz bir kabuk kalmisti.

Jimmy’'le Fern'in yuzleri yavas yavas go6zlerimin 6nunde:
silindi. Artik onlan iyice géremiyordum.

Devriye arabasi hizla ilerliyor, beni yeni aileme ve yeni ya
santima dogru gotiurayordu.

Yolculuk bana sonsuza kadar strmus gibi geldi. Virginia
Beach'e vardigimiz sirada gokyluzindeki bulutlar biraz siyril-



misti. Aralardan yildizlar gézukiyordu. Ama onlarin isiltisi beni
teselli etmedi. Birdenbire o yildizlar bana donmus birer gozyasi
damlasi gibi gdzikti.

Yol boyunca polisler kendi aralarinda konustular, bana
pek bir sey sdylemediler. Kendimi 6yle yalniz ve kaybolmus gi—
bi hissediyordum ki! Zaman zaman uyukluyordum. O zaman
kisa sire icinde olsa o dehsetten kurtuluyordum.

Beni sirikledikleri yeni dinyayr merak etmemek elimde
degildi. Ama araba 6yle hizli ilerliyordu ki, ben daha bir sey g6—
remeden insanlarin ve binalarin dninden gecip gidiyorduk. Da-
ha sonra karayoluna cikarak kalabaliktan uzaklastik. Okyanu-
sun karanlklarin arasinda bir yerde oldugunu biliyordum. O
yuzden etrafima dikkatle bakmaya basladim. Sonunda koyu
mavi bir aynaya benzeyen deniz go6zuktl. Uzaklarda balikci
teknelerinin, yatlarin isiklar pirildiyordu. Bundan kisa bir sire
sonra, yol kenarindaki levha Virginia Beach'e geldigimizi acgik—
ladi. Artik neon isiklarla, lokanta, otel ve motellerle dolu bir
sayfiye yerinden geciyorduk.

Cok gecmeden daha da buyik bir levha, Cutler Koyu'na
gelmek tzere oldugumuzu belirtti. Burasi daha ¢ok kdye benzi-
yor, iki yaninda kuctk dikkanlar ve lokantalar bulunan bir ana
yoldan olusuyordu. Devriye arabasi hizla ilerledigi icin fazla bir
sey goremedim. Ama buranin yine de hos ve sirin bir yer oldu-
gu anlasiliyordu.

Dickens, «Tarife gore biraz ilerde olacak,» dedi.

Hala okulda olan Philip'i disundim. Acaba ona bu olayi
haber verdiler mi, diye kendi kendime sordum/Belki annesiyle
babasi ona telefon etmislerdi. Acaba Philip bu haberi nasil kar-
silamigti? Herhalde bu ani aciklama onu da sasirtmis olmaliy-
du.

Yanimdaki polis, «Yeni bir baslangic¢ icin hos bir yer,» de-
di.

Carter, «O kesin,» diye mirildandi.

Dickens, «iste surasi,» diye haber verdi. Ben 6ne dogru
egildim.



Burada kiyr iceriye dogru bir kavis yapiyordu. Uzun kurrn
sali gordim. Sanki yeni stprilmis gibi tertemizdi. Dalgalar bil
bu kumsala adeta usulca, sefkatle carpiyordu. Kumsala ine
yolun agzina bir levha konmustu. «Yalnizca Cutler Koyu Ote’
musterileri girebilir,» yaziliydi. Sonra devriye arabasi sada sa,’
t1, otel ilerde belirdi. Bir tepecegdin lzerindeydi. Etrafinda hal
meyilli cim alanlar vardi.

Otel cok buyuk, uc¢ kath, Wedgewood mavisi bir binaydi
Pancurlar beyaza boyanmisti. Otelin dort bir tarafinda geni
verandalar vardi. Odalarin cogu 1sikhydi. Verandaya Japon fa
nerleri asilmisti. Musteriler iki kameriyesi bulunan bahcede ddl
(asiyorlardi. Baz yerlere masa ve koltuklar konulmustu. Fiski
yeli birka¢ havuz oldugunu farkettim. Bahge renk renk cicekle/
le doluydu.

Carter, «Burasi alistigin yerden biraz Gstun degil mi?» de
di. Ona bir sey sbéylemeden, sadece Ofkeyle baktim. Neden b,
kadar duygusuzdu? Basimi cevirerek pencereden disariyr seyj
retmeyisuardiurdim.

Kadin, «Devam et, Dickens.» dedi. «Arka tarafa gidec
giz. Bize Oyle soOylediler.»

Arka tarafa mi, diye dusindum. Yani annemle babam ne
redeler? Asil annemle babam? Neden Richmond'a kosup beri
bagirlarina basmadilar. Nicin polisin beni suclu getirir gibi getif
mesine izin verdiler? Bana kavusacaklari icin heyecanlanir’
yorlar mi? Hos belki onlar da benim kadar endiseliler. Acab’
Philip, onlara benim hakkimda bir seyler mi sdyledi. Ya Clar,
Sue? O kiz, annemle babamin benden nefret etmesi icin elinf
den gelen her seyi yapar.»

Devriye arabasi durdu. Ama kalbimin gumburtisi gecm
di. Sanki icimde bir davul vardi. Zorlukla nefes aliyor, titriyo
dum. Ah, annecigim, dedim kendi kendime. Keske hastalan-
masaydin. O zaman seni hastaneye go6tiirmek zorunda kal-
mazdik. Ben de simdi burada olmazdim. Kader neden bu kal
dar zalim? Boyle seyler olamaz. Seninle babamin cocuk kagir—
difiniza inanamam. Her seyin baska bir aciklamasi olmali.



Belki gercek annemle babam bunu biliyorlar ve bana da sdyle—
yecekler. Ah, Tanrim, Iiutfen dyle olsun.»

Dickens hizla arabadan atlayarak arka kapiyr acti.

Carter not defterine takili kagitlan isaret etti. «Ben bunlan
imzalatir imzalatmaz ddénerim.»

Imzalatmak mi, diye dusiinerek belgelere baktim. Bana
teslim edilecek bir esya gibi bakiyorlar. Beni servis kapisina
getirdiler.

Arabadan indim, orada durup otelin arka kapisina baktim.
Sadece Oninde tel gecirilmis bir kanat olan basit bir kapiydi.
Carter kapiya dogru yuriadi. Ama ben elimde bavulum, kimil-
damadan durdum.

Kadin, «Haydi gel,» diye emretti. Kararsizhgimi farkedin-
ce ellerini beline dayayarak homurdandi. «Burasi senin evin.
Gercek ailen burada. Haydi.» Elimi tutmak icin uzandi.

Dickens, «Sansin acik olsun, Dawn,» diye seslendi.

Kadin beni cekistirdi. Onun pesinden kapiya gittim. Kapi
birdenbire acildi, uzun boylu, kafasi hemen hemen ciplak bir
adam esikte durarak bize bakti. Rengi o kadar uguktu ki, cena—
ze levazimatcisina benziyordu. Koyu mavi spor bir ceketle
pantolon ve beyaz gémlek giymisti. Kravati da maviydi. En
asaQl bir seksen boyundaydi. Ona yaklasirken kaslarinin pek
kalin oldugunu goérdim. Burnu kartal gagasi gibi, agz1 blyik,
dudaklan da inceydi. Bu benim gercek babam olabilir miydi?

Adam geri cekildi. «Litfen sdyle gelin. Bayan Cutler sizi
birosunda bekliyor. Ben Collins’'im. Buranin Metrdoteli.» Koyu
kahverengi gozlerinde belirgin bir merakla beni sizdi ama hic
gulimsemedi. Uzun kolu ve sigaradan kararmis ince parmak-
laryla bize ilerlememiz icin isaret etti. Yavasca ve zarafetle ha-
reket ediyordu.

Carter basini sallayarak kisa ve dar koridorda ilerledi.
Boylece mutfak boluminidn arka tarafina vardi. Burada depo
ve kilerler vardi anlagilan. Baz kapilar aciktl. igeriye kutu kutu
konserve ve erzak konulmus oldugunu gérdim. Koridorun so-
nuna eristigimiz zaman Collins solu isaret etti.



Ben kendi kendime, neden beni bdyle usulca iceri alyd
lar, diye sordum. Bir kbseyi donerek uzun bir koridora girdik.

Carter, «Ben polislikten ayrilmadan dnce o odaya ulasi
umarim,» diye saka etti.

Collins cevap verdi. «Oda surada.»

Sonunda bir odanin 6éniinde durarak kapiyr vurdu.

Bir kadinin sert bir sesle, «Giriniz,» dedigini duydum. C$|
lins kapryl acarak iceri bakti.

«Geldiler, efendim,» diye haber verdi.

Kadin emretti. «Onlar igeri al.» Bu konusan annem m|
di?

Collins iceri girmemiz i¢in yana gekildi. Carter dnden yir
di. Ben onu agir agrr izledim. Girdigimiz yer bir biroydu. Etr
fima bakindim. igerisi mis gibi leylak kokuyordu ama gorini |
de higbir cicek yoktu. Oda ciddi havaliydi ve sade esyalarla d'
senmisti. Zemin sert tahtadandi. Belki de eski handan kalma
di. Su yesili kreton bir kanepenin 6niline oval bicimi koyu m
bir hali serilmisti. Meseden yapilmis, koyu renk, blytk yaj
masasi kanepeyle dik aci olusturuyordu. Masanin lzerinde;
esyalar diizgiin dizilmisti. iceriyi sadece masadaki bir lam ’
aydinlatiyor, gozlerini bize dikmis olan yaslica bir kadinin su
tina sarimsi bir renk veriyordu.

Kadin oturuyordu ama yine de uzun boylu, hasmetli gor
nasli biri oldugunu anladim. Celik mavisi saclarina gizel biri
cim verilmisti. Kulaklarindan pirlanta kupeler sallaniyordu. Bdm
nuna altin montdrld, armut bicimi, pirlanta bir gerdanlik takmiB
ti. Kadin cok zayifti. Elli kilo kadar ancak vardi sanirim. Aml
hasin ve glvenli tavirlari yazinden sanki iriyariymis gibi bir m
lenim birakiyordu. Parlak mavi pamuklu ceketinin, kirmal be |
yaz bluzunun altinda omuzlari dimdikti.

Kadin polis cabucak, «Ben memur Carter'im,» diye aci
ladi. «Bu da Dawn.»

Asil buayikannem oldugunu dusindigum yaslica kadj
sordu. «Ne yapilmasi gerekiyor?»



«Bu belgeler imzalanmal.»

Blyikannem, «Bakayim,» diyerek sedef gergeveli bir goz-
Ik takti. Belgeleri cabucak okuyarak imzaladi.

Carter, «Tesekkir ederim,»" diye’ mirildandi. «Sey...» Ba-
baktli. «Benim artik gitmem gerekiyor. Sansin acik olsun.»
ibucak odadan ¢ikti.

Blyukannem bana hicbir sey sdylemeden ayada kalkarak
iZi masasinin arkasindan ¢ikti. Ceketiyle ayni renkteki etegi
‘ak bileklerine kadar iniyordu. Beyaz deri ayakkabilarinin cok
irumek zorunda kalan biri icin 6zel yapildiklari belliydi. Bunlar

laha cok erkek ayakkabilarina benziyordu. Kiligi kiyafeti ku-
iIrsuzdu biyikannemin. Sadece sad corabi biraz kirismisti.

Buyikannem odanin koésesindeki ayakh lambayr yakti.
I0ylece igerisi biraz daha aydinlanmis oldu. Sonra gri cakil
islant kadar soguk godzleriyle uzun bir sire beni sizdi. Yazin-
le kendimden izler aradim. Biylkannemin agzi benimkinden
llyuk ve daha kesin ifadeliydi. Gozlerinin de mauvilikle higbir
llskisi yoktu.

Cildi mermer bir heykel kadar diizgiin ve kusursuzdu he-
len hemen. Sag yanaginda yasliigin neden oldugu kahveren-
i, kicUk bir leke vardi. Dudaklarina gil pembesi bir boya, ya—
laklarina da hafifce allik sirmusti. Saclarinin her teli yerli ye-
indeydi.

Oda daha iyi aydinlandi§i icin etrafima bakindim. Duvarla-

lambri kaplanmisti. Masanin arkasinda, sagda bir kitaplhk
fardi. Yukariya bir portre asiimisti. Bunun asil biyikbabamin
ismi oldugunu dusundim.

Biylukannem sonunda, «YUzin anneninkine benziyor,»
iye acikladi. Bir kralice hasmetiyle buylk masasinin arkasina
jecti, beni asag@ilarcasina, «Cocuk surat,» diye ekledi. Cimle-
leri sona erdigi zaman agzinin kenarini hafifce yukari kaldiri—-

yordu. Homurdanir gibi, «Otur,» dedi.

Bu emriyerine getirdim.

Blyukannem Kkollarini zayif gégsinin uzerinde kavustura-
'ak arkasina yaslandi. Ama vicudu hala dimdikti. Sanki sirti



buz gibi celikten yapilmisti. «Anladigim kadariyla annenle ba-
ban bunca yil oradan oraya suriklenmisler.» Sesi hasindi. «Ba—
ban higbir yerde dogru durust bir ise girememis.»

Onlardan annemle babam diye s6z etmesi beni sasirtti.

Bilyikannem, «se yaramaz bir adamdi o» diye konug-
masini surdirdid. «Bunu kendisini daha ilk gérdiagium an anla—
dim. Ama kocam O&yle serserilere acirdi. Onu ve ayaktakimin-
dan olan karisini ise aldi.» Sesi tiksinti doluydu.

«Annem ayaktaki m indan dedgildi,» diye sdylendim.

Buyukannem cevap vermeden beni yine siizdii. Sanki ru-
humun derinliklerini gérmek istiyormus gibi gdzlerimin icine
bakti. Onun bu bakiglart karsisinda sikilmaya basliyordum.
Sanki suratimda bir seyler aryor, delici bakish gézleri beni me-
rakla inceliyordu.

Sonunda, «Dogru dirist davranmasini pek bilmiyorsun,»
dedi. Dogru oldugunu disindugu her sdzinden sonra basini
salliyordu. «Sana biyuklere karsi saygili davranmani 6gretme-
diler mi?»

«Ben, bana saygl gdsterenlere karsi saygili davranirima
dedim.

«insan bagkalarinin saygisini  kazanmak zorundadir. Ve
sen henliz bunu kazanmis degilsin. Seni yeniden egitmemi
yeniden gelistirmemiz gerektigini anliyorum.» Basimi dondur
bir giic ve kiistahlikla konusuyordu. Cok ufak tefekti ama baki
lan cok etkileyiciydi. Bayan Tumbell'inkinden bile daha has
ve glcliydi bu bakislar. Gozleri soguk, keskin ve deliciydi,
Sanki insanin viicudunu delip kan cikaracakmis gibiydi.

Blyukannem, «Longchamp’lar sana bu otelden ya da aile-
mizden hic s6z ettiler mi?» diye sordu.

«Hayir, higbir zaman s0z etmediler,» dedim. Yaglar gozle—
rimi yakiyordu. Ama onun bunu farketmesini istemiyordum.
Kendimi bu kadar k6t hissetmeme kendisinin neden oldugunu
anlamasini da istemiyordum. Sonra ekledim. «Belki bitin bun
lar bir hata.» Ama babamin karakoldaki halini gdrdikten sonra
hicbir umudum kalmamisti. Yine de, eger bir hataysa, bu yash-



ca kadinin bunu dlzeltebilecegini seziyordum. Onda zamani
bile ayarlayacak bir glic vardi.

«Hayir, hata degil.» Blylkannem bu bakimdan benim ka-
iar Uzulmas gibiydi. «Surdidgun yasama ragmen okulda iyi bir
igrenci oldugunu 6grendim. Bu dogru mu?»

«Evet.»

One dogru egilerek ellerini masaya koydu. Parmaklari
jzun ve inceydi. incecik bileginden iri bir altin saat sarkiyordu.
«Artik ders yill sona ermek Uzere. Onun icin seni Emerson Pe-
ibody Okuluna gondermek zahmetine katlanmayaca@iz. Zaten
Ju durum hepimizi utandirdi. Bu kosullar altinda okula déner-
sen, Philip ya da Clara Sue sikilabilir. Egitimin konusunda ka-
rar vermek icin zamanimiz var. Mevsim yeni basladi ve otelde
sapiimasi gereken cok sey var.»

Kapiya bir g6z attim. Asil annemle babam neredeler, diye
dustinidyordum. Neden bitun kararlar bu kadina birakiyorlar?

Ben her zaman buylkannem ve bilyukbabamla karsilas-
layr hayal etmistim. Ama gercek blyiukannem hayalimdeki in—
sanlara hic uymuyordu. Coérek pisiren, insani Gzildigu zaman
teselli eden buyukannelerden degildi. Hayalimdeki o sevgi
uyandiran, sefkatli blyikanne olamazdi. Beni kendi kizi kadar,
hatta daha fazla sevecek, bana yasami ve sevgiyi 0gretecek
Juylkanne...

Blyukannem nutuk ceker gibi, «Otelle ilgili her seyi 0gre-
leceksin,» dedi. «Asagidan baslayacaksin. Burada hic kimse-
lin tembellik etmesine g6z yumulmaz. Cok galismak insanin
karakterini duzeltir. Senin de cok calisman gerektiginden emi-
nim. Muadurimle senin hakkinda konustum bile. Sana yer ac-
mak icin kat hizmetgilerinden birini icten cikardik.»

«Kat hizmetcisi mi?» Annem de mi bu otelde ayni isi yap-

Isti. Blyukannem neden hizmetcilik etmemi istiyordu?

O hasin bir sesle, «Sen kaybolmus bir prenses degilsin,»
diye basini salladi. «Tekrar bu ailenin bir Uyesi haline geldin.
\ilemize iyice uyabilmen icin isimizi ve yasam tarzimizi 6gren-
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men gerekiyor. Burada hepimiz calisiyoruz. Sana bir ayrica!
taniyacak degiliz. Cok tembel oldugundan eminim. Ne de
sa...»

«Ben tembel degilim,» diye cevap verdim. «Ben de siz
da baskalan kadar calisabilirim.»

«Bakalim, goOrecegiz.» Buylkannem basini hafifce salla
Yine beni dikkatle stiziyordu. «Bayan Boston'la kalacagin y
konusunu konustum bile. Bizim dairemizle o ilgilenir. Bay
Boston biraz sonra gelecek ve sana odani gosterecek. Odan
her zaman tertemiz ve derli toplu olmasini istiyorum. Bir hi] |
metci odalarimizla ilgileniyor diye pasakli olamayiz.»

«Ben higbir zaman pasakli olmadim,» dedim. «/e kati
zin temizlenip diizene sokulmasi konusunda da her zaman -
neme yardim ettim.»

«Annen mi? Ha... Evet. Bu kurala her zaman uyacagi
umarim.» Buyukannemin guldagunu sandim. Cunkd yine du-—
daklarinin kenari bukudlmustu.

«Babamla annem neredeler?» diye sordum.

«Annen, yine sinir krizi geciriyor,» diye acikladi: 'Annesi
s6zcugunl mustehcen bir seymis gibi séylemisti. «Uygun za
manlarda kriz geciriverir o. Baban biraz sonra seni gérecek. |l
var. Cok isi var.» Igini gekerek basini salladi. «Bu durum higbl
rimiz icin kolay degil. Her sey en olmayacak zamanda basimi
za geldi.» Gulvenlik Gorevlisinin babami tanimasindan ve poj
sin bizi bulmasindan ben sorumluymusum gibi bir tavir takil
misti. «Tam yeni mevsim baslamak tUzereyken. Herkesin sani
hizmet etmek igin zaman bulacagini sanma. isini yap, odani te-
miz tut. Dinle ve 6gren. Bir sorun var mi?»

Ama ben daha bir sey sdylemeden kapi vuruldu.

Cutler nine, «Giriniz,» diye seslendi. Kapi acildi, icerrjl
tath yizlu zenci bir kadin girdi. Saclarini dizgunce tepesine!
topuz yapmisti. Arkasinda beyaz pamukludan kat hizmetci!
uniformasi, ayaklarinda da beyaz coraplar ve siyah ayakkabili
vardi. Ufak tefek bir kadindi. Boyu ancak benim kadardi.



«Ah, Bayan Boston. Bu... » Blyukannem susarak bana
odaya yeni girmisim gibi bakti. Sonra gizli bir sesi dinliyormus
jibi basini salladi. «Evet... Ya adin? Bu Dawn ismi cok guling.
abii seni asil adinla cadirmamiz gerekecek... Eugenia. Her
neyse... Senin yasindayken cicekten odlen kiz kardesimin adini
vermistik sana.»

«Benim adim giiliing degil,» diye bagirdim. «ismimi degis-
tirmek istemiyorum.»

Cutler nine bir bana, bir Bayan Boston'a bakti, sonra goz—
lerini tekrar bana dikti. «Cutler ailesi uyelerinin takma adlari
yoktur.» Sesi kesindi. «Onlarin ayird edilmelerini ve saygr gor—
melerini saglayan adlari vardir.»

Hemen Kkarsilik verdim. «Ben sayginin kazanildigini sani—
yordum.»

Buyukannem onu tokatlamisim gibi irkildi. «Burada yasa-—
digin sirece seni Eugenia diye cagiracagiz.» Sesi soguk ve
kayitsizdi. Sonra ekledi. «Bayan Boston, Eugenia'ya odasini
goster. Ve... » Bana tiksintiyle bir goz atti. «.. onu servis merdi—
veninden gikar.»

«Peki, efendim.» Bayan Boston bana déndu.

Artik g6zyaslarimi tutacak halde degildim. «Benim adim
bana uyuyor.» Babamin doumumla ilgili hikayelerini hatirla-
mistim. «Cinkl ben safak zamani dogmusum.» Kuslarla, mu-
zikle ve sarki sdylememle ilgili o hik@yeler de yalan olamazdi.

Biyikannem o6yle soguk soJuk gilimsedi ki, sirtimda
buzdan eller dolasti sanki. «Sen gece yansi dogdun, Euge-
nia.»

«Hayir,» diye itiraz ettim. «Bu dogru degil.»

Cutler nine, «Bana inan,» dedi. «Ben neyin dogru, neyin
yalan oldugunu biliyorum. Seninle ilgili olarak yani.» One dogru
egildi, gozleri cekiklesmisti. Simdi kedi g6ziine benziyordu.
«Sen bugiine kadar yalanlardan ve hayallerden olusan bir diin-
yada yasadin. Seninle ugrasacak zamanimiz olmadigini soyle-



dim. Rol yapacak zamanimiz da yok. Mevsim basladi. Sim
hemen kendini toplamalisin. Bu ailenin Uyeleri sorunlarini
da duygularini otel musterilerine belli etmezler. Musteriler ot
de her seyin her zaman sahane olduguna inanirlar. Lobid
aglayarak gecmeni istemiyorum, Eugenia.» Ayaga kalkti. «A
yemek salonuna donmem gerekiyor.» Masanin yanindan ci’
rak Bayan Boston'un 6niinde durdu. «Eugenia'ya odasini g
terdikten sonra onu mutfaga gotir. Yiyecek bir seyler ver. M
fakta calisanlarla birlikte yemek yiyebilir. Sonra Bay Stanl
gor. Eugenia'ya bir kat hizmetcisi Uniformasi bulsun. Onun
rnn ise baslamasini istiyorum.» Bana donerek basini kaldir’
omuzlarini diklestirdi. Sanki cok ylkseklerden bakiyordu.
kigslarimi ondan kagiramadim. Beni ipnotize ediyordu. «Sab
lan saat tam yedide kalkacaksin, Eugenia. Kahvaltl igin mu
ga gideceksin. Sonra midirimiz Bay Stanley'i géreceksin.)
sana yapacagin isleri sdyleyecek. Anlasildi mi?»

Cevap vermedim.

Cutler nine, Bayan Boston'a dondi. «Onun bitin bunl
hatirlamasini sagla.» Odadan c¢ikti. Kapi hafif bir citirtiyla ’
pandi ama bana silah sesi gibi geldi.

Kendi kendime, gercek ailene ve gercek yuvana hosg
din, Dawn, dedim.



Yeni Yasantim
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Bayan Boston biylkannem gibi azametli bir tavirla, «Ba-

ulunu al ve pesimden gel, Eugenia,» diye emretti.

Ben kesin bir sesle, «Benim adim Dawn,» dedim.

«Bayan Cutler senin Eugenia diye cagrilmani istiyorsa, ar-
tik burada herkes bu adi kullanir. Cutler Koyu onun ulkesi, ken-
disi de buranin kraligesidir. Kimsenin onun isteklerine karsi ge-
lece@ini de sanma. Bunu baban bile yapamaz.» Bayan Boston
gOzlerini iri iri acarak bana dogru egildi. «Hele annen hic yapa-
maz,» diye fisildadi.

Basimi cevirerek cabucak go6zlerimi sildim. Asil annemle
babam nasil insanlardi? Neden biyiikannemden bu kadar kor—
kuyorlardi? Nicin beni merak etmiyor, hemen yanima kosmu-
yorlardi?

Bayan Boston beni mutfagin gerisindeki los koridora sok—

«Nereye gidiyoruz?» diye sordum. Sokakta bulunmus bir
kopek gibi beni oradan oraya goétirmelerinden bikmistim.

Bayan Boston, «Aile otelin eski béliuminde oturur,» diye
acikladr:

+Koridorun dibinde durdugumuz zaman lobiyi gordiim. Ora—
yi1 dort bayik avize aydinlatiyordu. Duvarlara mavi desenli, inci



beyazi k&gt kaplanmisti. Yerdeki hali acik maviydi. Resepa
yonda orta yash iki kadin, musterileri karsiliyorlardi. Musterilf
rin hepsinin kiigr gtzeldi. Erkekler takim elbiseler, kadinlar
guzel tuvaletler giymis, micevherler takmislardi. Lobiye gird |
leri zaman kucuk gruplara ayriliyor, gevezelik ediyorlardi.
Blylukannemin yemek salonunun kapisinda durduguil
g6rdiim. Bir ara bizim tarafa dogru bakti. Gozleri buz gibiye!
Ama musteriler kendisine yaklasir yaklasmaz yuz hatlar yur
sayiverdi. Bir kadin onun elini sikti. Sonra dpustiler. Buyika
nem musterilerin pesinden yemek salonuna girdi. Gozden Y,i
bolmadan 6nce dontp yine bize bir goz atti.

Bayan Boston telasla, «Haydi, gidelim,» dedi, «Cabuk
Biyukannemin o soJuk ve sert bakisi onu korkutmustu. Uzl
bir koridora saptik, sonunda da eski bdlime eristik.

Antika egyalarla désenmis bir oturma odasinin onindl

gectik. SOmine kaba tastan yapilmisti. Yumusak minderli kol
tuklarin tahta cerceveleri el oymasiydi. Koyu renk gamdan il
pilmis salincakl sandalye de dyle. Kalin minderli bir kaneper
iki yanina, cam tahtasindan yapilmis kicik masalar konulmi
yere de grimsi beyaz bir hali serilmisti. Duvarlarda pek ¢ok til
lo oldugunu gordim. SOominenin rafina da yine resimler ve bifej
lolar dizilmisti. Galiba bunlardan biri Philip'in fotografiydi. Yi
ninda da annem vardi sanirim. Ama durup o0 resme bakama-
dim. Bayan Boston neredeyse kosmaya baslayacakti.

Zenci kadin, «Yatak odalarinin ¢cogu ikinci katta,» dedi,
«Ama asagida, kucik mutfagin yaninda da bir oda var. Bayan
Cutler seni o odaya yerlestirmemi sdyledi.

«Eskiden neydi orasi?» diye sordum. «Hizmetci oda9l
mi?» Bayan Boston cevap vermeyince homurdanarak ekledim,
«Saygil bir kiz oldugum zaman ikinci katta yatabilecegim hfl
halde.» Bilmiyorum o bu sézlerimi duydu mu? Ama duyduysa
bile isitmezlikten geldi.

Kicuk mutfaktan gecerek kisa bir koridora girdik. Bana



verilen oda sagdaydi. Kapi acikti. Biz iceri girerken Bayan Bos-—
ton uzanarak 151§ yakti.

Pek kuclik bir odaydi. Soldaki duvarin 6niine bir kisilik bir
karyola konmustu. Dumduz basi acik kahverengiydi. Yerdeki
krem rengi hali lekeliydi. Yatagin yaninda tek cekmeceli bir ma-
sa, bunun Uzerinde de bir tek lamba vardi. Solda bir dolapla bir
sifonyer oldugunu gérdim. Odanin tek penceresinin nereye
baktigini anlayamadim, cunki etraf karanhkti. Bu tarafta bah-
cede 1sik da yoktu. Pencereye perde degil, yalnizca ucuk sari
bir stor takiimisti.

Bayan Boston, «Esyalarini simdi mi yerlestirmek ister—
sin?» diye sordu. <«Yoksa mutfakta bir seyler yedikten sonra
mi?»

Bavulumu karyolanin (zerine koyarak kederle etrafima
bakindim. CoJu zaman, tasindigimiz apartmanlarda Jimmy'le
paylastigimiz oda bdyle kicuk olurdu. Ama o zamanlar beni
seven bir ailem oldugu icin odanin genis olup olmadigina aldir—
mazdim. Elimizdekiyle yetinirdik biz. Ayrica Jimmy'nin keyfinin
kacmamasi, babamin da Uzidlmemesi igin her zaman neseli
davranirdim. Oysa simdi burada mutlu etmem gereken kimse
yoktu. Kendimden baska ilgilenecedim bir insan da yoktu.

«Ac degilim,» dedim. Kalbim bir demir kilcesine doéntg—
musti sanki. Midemse bizulmus gibiydi.

Bayan Boston endiselendi. «Bayan Cutler yemek yemeni
istedi,» diye mirildandi. «Neyse... Daha sonra gelir, seni mutfa-
ga goturirim. Ama unutma. Seni Bay Stanley'e g6étirmem ge-
rekiyor. Bir Gniforma bulmasi icin Bayan Cutler dyle dedi.»

«Bunu nasil unuturum?» diye cevap verdim.

Bayan Boston bir an beni stzdi, sonra dudaklarini sikica

\ birbirine bastirdi. Bu kadin bana neden kiziyor, diye kendi ken-
I dime sordum. Sonra aklima geldi. Buyiukannem bana is bulmak
icin birini kovduklarini séylemisti.

Cabucak atildim. «Bana yer agmak icin kimi isten cikardi-

"lar?»
Bayan Boston'un yuziindeki ifade bana siphelerimde hak-



I oldugumu acikladi. «Agatha Johnson'u. Bes yildan beri bura
da calisiyordu.»

«Cok Uzglinim,» dedim. «Onun isten cikariimasini ben i|
temedim.»

Zenci kadin, «Ama ne olursa olsun,» diye cevap verdi;
«Zavalli simdi sokak sokak dolasip kendine is ariyor.»

«Bliylkannemin onu kovmasi sart miydi?» diye bagirdir
«lkimiz de burada calisgamaz miydik?» Biiyikannem beni ¢<!
kot bir duruma distrmusti. Boylece burada calisanlar, polij
lerin sonunda beni bulup aileme gdndermesine fena halde
zacaklardi. Blylkannemin de kizdigi gibi.

Bayan Boston, «Bayan Cutler son derece dikkatlidir,» di
di. «Hicbir seyin ziyan olmasini istemez. Mdusriflikten kacinl
Burada gerektigi kadar kadin hizmetci, garson ve komi var. Ai
ci ve yardimcilan da var. Gerekenden fazla bir tek kisi bile caj
listirmaz o. iste bu yuzden de, yillardir baska oteller pespe$§
kapanirken burasi hala calisiyor.»

«Cok Uzgunum,» diye tekrarladim.

Pek de dostca olmayan bir tavirla, «Ya,» diye mirildancjj
«Neyse, ben biraz sonra dénerim.»

Karyolanin kenarina ilistim. Yatak eskimis ve sertlesmigi
Derin bir nefes alarak bavulumu actim. O basit egyalan gorul
ce, eski duygular ve anilar canlandi. Kalbim sizliyor, yaslar y|
naklarimdan akiyordu. Sonra bavulumun kumas cebinden b|
yaz bir seyin cikmis oldugunu farkettim. Uzanarak annecigimi
o sahane incilerini aldim. Konserden sonraki karmasa ve annf
min 6liumu yuzinden onu evde cekmeceme koymustum. Kg
dirmasi icin gerdanligi babama verme firsatini bulamamistin”
incileri gdogsiime bastirarak higkira hickira agladim.

igin igin, «Baba, bunu nasil yapabildin?» diye haykiriycj
dum. «Bu korkunc seyi nasil yapabildin?»

Birdenbire kapi vuruldu. incileri gabucak bir cekmeye atS
rak elimin tersiyle yizimu sildim. «Kim var orada?»

Kapi agir agir acildi, yakisikli bir adam iceri girdi. Bej bir
spor elbise giymis, agik kumral saclarini gizelce fircalamisti.



Oniinde bir dalgasi vardi saglarinin. Sakaklari hafifce agarmis
I. YUz glinesten iyice yanmis oldugu icin gozlerinin mavisi da—
ha belirginlegsmisti. Bir film yildizi kadar sik ve yakisikh oldugu-
nuddasindim.

O bana bakarak, «Merhaba,» dedi. Ben cevap vermeyin-
ce ekledi. «Sen senin babanim... » Bu sb6zleri sanki bilmem ge-—
rekiyormus gibi bir tavirla séylemisti. igeri girdi. «Ben Randolph
Boyse Cutlerim.» Elini sikkmam icin uzatti.

Bir insanin babasiyla yabanciymis gibi tanistinlip el siki-
sacagl hic aklima gelmezdi. Babalar kizlarini kucaklarlardi.

Basimi kaldirarak ona baktim. Oldukca uzun boyluydu.
Boyu en asag! bir seksen bes vardi. Ama inceydi. Philip o yu-
musak ifadeli agzini ve tath galumsemesini ondan almisti. Her—
kes bana karsimda duran bu adamin babam oldugunu soyli-
yordu. Bu yuzden ona benzeyip benzemedigimi anlamaya ca-
hstim. Gozlerimi ondan mi almistim. Gulimseyisimi?

Babam elimi usulca siktli. «Cutler Koyuna hos geldin. Yol-
culugun nasil gecti?»

«Yolculugum mu?» Babam sanki tatilden dénmisim gibi
konusuyordu. Tam, «Feci gecti,» diyecedim sirada o konusma—
ya basladi.

«Philip bana senden cok s0z etti zaten.»

«Philip mi?» Bu adi stylerken yine gdzlerim doldu. Bir an—
da beni koparip aldiklari o eski diinyaya dondim. Annemin Oli—
minden 6nce sahane bir hal almaya baslamis olan diinyaya. O
alemde yildizlar, umutlarla, sevgi vaatleriyle doluydu.

Babam, «Philip bana sesinin ¢cok guzel oldugunu sdyledi,»
dedi. «Seni dinlemek icin sabirsizlaniyorum.»

Bir daha sarki sdyleyebilecegimi sanmiyordum. Cinki se—
sim kalbimden yukseliyordu benim. Ve kalbim parca parca ol-
mustu. Bu parcalar bir daha biraraya gelemeyecekler, kalbim
de yeniden muzikle dolmayacakti.

«Bu kadar glizel olman da beni sevindirdi. Philip bana
bundan da s6z etti. Annen cok memnun olacak.» Babam sanki



trene yetismesi gerekiyormus gibi saatine bir g6z atti. «Tat|
butin bunlar duygusal bakimdan annen icin bir sok oldu. [
ylizden seni onun yanina ancak yarin goétirebilecegim. Su arl
da doktor bakiminda. Adam bize fazla acele etmememizi sdjl
ledi. Annenin on bes yil 6nce kaybolan bebegi bulununca nel |
hissettigini tahmin edebilirsin.» Bir an durdu, sonra da telag!’
ekledi. «Ama o da seni g6recedi icin benim kadar heyecan!']
Bundan eminim.» .

Annemin hastanede oldugunu sandigim icin, «O simdi ne
rede?» diye sordum. Burada olmak hic hosuma gitmiyordj
ama annemi de merak ediyordum.

«Odasinda. Dinleniyor.»

Demek annem odasinda, diye dusindim. Neden beni g’
recegdi icin sevinmiyor? Kavusmamizi nasil erteleyebiliyor?

Babam konugmasini surdirdi. «Bir iki gun sonra, bos z*
manim oldugu vakit seninle gecirmek isterim, O zaman ban]
basindan gecenleri anlatirsin. Olur mu?»

Gozlerimin doldugunu gérmemesi icirf basimi 6nime e
dim.

O, «Bunun senin icin korkunc bir sok oldugunu biliyorum,;
dedi. «Ama zamanla her geyi telafi ederiz.»

Kendi kendime, telafi etmek mi, diye sordum. Bunu Ki
yapabilirdi ki? Babama birdenbire, «AJgabeyimle kicik kiz ka’
desime ne oldugunu O6grenmek istiyorum,» dedim. Bu sdz!’
disinmeden agzimdan kagivermisti. o

Babam dudaklarini birbirine bastirarak basini salladj
«Onlar aslinda senin gercek agabeyin ve kardesin degil.
ylUzden onlar hakkinda bilgi isteyemeyiz. Buna hakkimiz yo
Korkarim ikisini de unutman gerekecek.»

«Onlart  hicbir zaman unutmayacagim!» diye bagirdi
«Higcbir zaman. Burada kalmak da istemiyorum. istemiyef
rum... » Hickira hickira aglamaya basladim. Yaslar cenemde*
akiyor, omuzlarim sarsiliyordu.

«Aglama, aglama. Her sey yoluna girecek.» Babam usuf
ca elini omzuma koydu, sonra yasak bir sey yapmis gibi cekti.



Bu adam... gercek babam... kibar ve yakisikliydi ama yine
de bir yabanciydi. ikimizin arasinda bir duvar vardi. Kapkalin
bir duvar. Bunu sadece zaman ve uzaklk degil, birbirine ti-
miyle zit olan yasantilar 6rmistiu. Ben kendimi yabanci bir Ul-
keye diusmis gibi hissediyordum. Givenebilecegim bir tek kisi
bile yoktu. Bana yardim edebilecek biri yoktu.

Derin bir nefes alarak gantamdan k&git bir mendil cikar-
maya calistim.

«Bunu al.» Babamin bir seyler yapmak istedigi belliydi.
Bana yumusak ipek mendilini verdi. Cabucak go6zlerimi sildim.’

«Annem bana ilk karsilasmanizi anlatti. Seninle 6zel ola-
rak ilgilenmek niyetinde oldugunu sdéyledi... Annemin isi basin-
dan askin. Onun icin seninle ilgilenmesini bir iltifat saymalisin.
Annem birine 6zel bir ilgi gosterdi mi, muhakkak basarh olur.»
Babam susarak bekledi. Belki de biyuk bir minnet duydugumu
sdyleyece@imi saniyordu. Ama ben bir sey sdylemedim. Cinki
minnet duydugum yoktu.

Babam konusmasina devam etti. «Senin bulundugunu 6n-
ce annem 0O0grendi. Ama zaten burada olanlari her zaman o he-
pimizden 6nce 6grenir.» Basini sallayarak gulimsedi. «Acikca-
s, annem 6dili vermek zorunda kalacagini hic sanmiyordu. O
da bizim gibi uzun yillar dnce umudunu kaybetmisti.» Tekrar
saatine bakti. «Eh... Benim artik yemek salonuna dénmem ge—
rekiyor. Annemle ben yemek sirasinda musterilerin masalarini
dolasinz. Cogu cok eski musterilerimiz. Her yil buraya geliyor-
lar. Annem hepsinin adini hatirhyor. Duydugu adlari, goérdagu
yuzleri hic unutmaz. Bu bakimdan onunla boy dlcisemem.»

Annesinden her sz edisinde goézleri parliyordu. Sézkonu-
su olan, beni buz gibi bakigslar ve yakici soézlerle karsilayan o
kadin  miydi?

Kap! vuruldu, Bayan Boston esikte belirdi. Zenci kadin,
«Ah,» dedi. «Burada oldugunuzu bilmiyordum, Bay Cutler.»

«Zarari yok, Bayan Boston. Ben de gidiyordum.»

«Eugenia'’nin yemek isteyip istemedigini soracaktim.»



«Eugenia’nin mi? Ah, evet.» Babam bana giluimsedi. «Bj
an asil adini unuttum.»

«Bu addan nefret ediyorum!» diye haykirdim. «Adimi d
gistirmek istemiyorum!»

Babam, «Tabii istemiyorsun,» deyince rahatladim. Fakat!
sonra, «Simdilik,» diye ekledi. «Ama annemin bir sire sonrl
seni ikna edeceginden eminim. Annem genellikle su ya da bl
yoldan, insani en iyisinin hangisi olduguna inandirir.»

Israr ettim. «Adimi degistirmeyecegim.»

Yarim agizla. «Bakalim, goririz,» diyerek odada etrafina]
bakindi. «Bir seye ihtiyacin var mi?» ]

Bir seye ihtiyacim var miymis, dedim kendi kendime.]
Evet. Eski ailemi geri istiyorum. Beni gercekten seven, beniifill
yakindan ilgilenen o insanlara ihtiyacim var. Onlar bana ml
ropmusum gibi bakmazlardi. Kendilerine ve degerli dinyalarina
hastalik bulastiracak biri gibi. Ben ailemin oldugu yerde uyul
mak istiyorum. Yukardaki kadin gercek annemse, o zaman bal
na sevgili kiziymisim gibi davransin. Karsilasmadan 6nce dol!
torlar cagrilmasi ve ilaclar alinmasi gereken biri gibi degil. Eski
ye donmek istiyorum. O kétu ginlere bile. Jimmy'nin sesini isil
meli, korku ve umutlarimi onunla paylasmaliyim. Kucik kard
simin beni cagirdigini duymaliyim. Babamin bana sariimasin
beni 6pmesini istiyorum. Simdi kapida duran ve bana adimi del
gistirmem gerektigini sdéyleyen bu adam babam olamaz.

Ama gercek babama butin bunlan séylememin bir yaraf
olmayacakti. Onun beni anlayacagini sanmiyordum. «HayirJ
dedim.

«Pekala. O halde Bayan Boston’la gidip bir seyler ye. Od
hemen gd6tir, Bayan Boston.»

Babam tam kapidan cikarken bana d6éndi. «Seninle y’
kinda tekrar konusuruz.» Hizla uzaklast.

«Ben ag¢ degilim,» diye tekrarladim.

Bayan Boston, «Bir seyler yemelisin, kizm,» dedi. «Bunu!
hemen yapmalisin. Uymamiz gereken bir program var. Burada
kamcilyr Bayan Cutler saklatir.»



Zenci kadinin beni yalniz basima birakmayacagini anla-
im. O ylzden kalkip Bayan Boston'la otele déondim. Onunla

)irlikte mutfaga dogru gittik. Merdivene vardigimiz zaman basi—-
mi kaldirarak yukari baktim. Gercek annem oralarda bir yer—
deydi. Kendi odasindaydi ve henuz benimle karsilasmak iste—
miyordu. Sanki ben uzun sivri digleri, tirnaklari olan bir cana-
vardim. Sonunda annemle karsilastigimiz zaman o ne yapa-
cak? diye kendi kendime sordum. Biiyikannemden daha dii-
sunceli mi davranacak? Bana sevgi gosterecek mi? Yakininda
olmam icin bana yukarda bir oda verilmesinde israr edecek mi?

Bayan Boston durakladiimi goérince, «Haydi, gel,» diye
seslendi.

Ben hala yukariya bakiyordum. «Bayan Boston, buyukan-
neme Bayan Cutler diye hitab ediyorsun. O halde annemi han—
gi adla cagirnyorsun? Bu yizden herkesin akli karismiyor mu?»

«Kimsenin akli karismiyor.»

«Neden?»

Bayan Boston etrafta bizi duyabilecek bir kimse olup ol-
madiini anlamak icin yukariya dogru bakti, sonra bana dogru
egilerek fisildadi. «Annenden 'Kicik Bayan Cutler,” diye stz
ediyorlar. Haydi, gidelim artik. Yapmamiz gereken cok is var.»
Mutfak bana timarhaneden farksiz gozuktu. Yemek salo—
nundaki miusterilere servis yapan kadin ve erkek garsonlar,
Uzun bir masanin 6nunde siraya dizilmisler, tepsilerini aliyorlar—
du.

Yemekler cok nefisti. Ama Bayan Boston arkamda dura-
rak yemegdimi bitirmemi sabirsizlikla bekledi. Ben sofradan kal—
kar kalkmaz da hemen Bay Stanley'i gérmeye gittik.

Elli yaslarinda, seyrek kumral sacli, dar surath, kictcik
g6zIlu, buyuk agizh bir adamdi. Bir kusa benziyordu. Bayan
Boston bizi tanistirdiktan sonra Bay Stanley bir adim gerileye—
rek kollarini kavusturdu ve beni stuzdd.



Basini sallayarak, «Hm...» dedi. <«Agatha'nin eski Uni»
masi ona olabilir.»

Agatha'nin isini istemiyordum. Hele onun eski tniformasi—
ni hic. Ama Bay Stanley, konusarak zaman kaybetmek niyetij
de degildi. Uniformayr buldu. Bana uygun siyah ayakkabi
beyaz coraplar da secti. Onlan bana vererek karsiliginda bir d
makbuz imzalatti.

«Buradakiler bir sey kirdilar mi onun parasini dderler,»
ye acikladi. «Bir esya kaybettikleri zaman da Oyle! Bazi esy
lar, diger otellerde oldugu gibi, buradan ayaklanip gitmez. Bil
dan emin olabilirsin.» Sesi gurur doluydu. «Yann sabah bura”
gel. Sissy'le birlikte dogu bolugunde calisacaksin.»

Adamin yanindan ayrildigimiz zaman Bayan Bostc
«Odana nasil gidecegini biliyor musun?» diye sordu. Bel
«Evet,» diye basimi sallayinca ekledi. «Peki Oyleyse. Seni y]|
rnn sabah gorurim.»

Arkasindan baktim, sonra da geri dondium. Eski bdlul
eristigim zaman bir an durakladim, oturma odasina girdim.
minenin rafindaki fotografa bakmak istiyordum. Orada ClaB
Sue'nun bir cocukluk resmi vardi. Philip'le bir kameriye"
ontnde dururlarken g¢ekilmisti. Philip'le annemin daha 06r
gérdugum fotografini buldum. Ama tam alip yakindan bakaiij
gim sirada buyikannem kapida belirdi. O konusmaya baslay
cairkildim.

«Senin yerinde olsam bu gece iyice dinlenirdim, Eul|
nia.» Bir bana bakti, bir fotografa. «Giunlik programa uymj
SIm. »

Resmi cabucak yerine biraktim. Meydan okurcasina,
ze soyledim,» diye cevap verdim. «Benim adim Dawn.»

Ona konusma firsati birakmadan disan firladim. Kug
odama kosarak kapry kapattim. Bir an orada durup etrafi dir
dim. Buylkannemin pesimden gelip gelmedigini anlamak '
yordum. Ama hic ayak sesi duymadim. Sonra tuttugum nefe
mi verdim, kicguk bavulumu agtim. Annemin o geng¢ kizken



kilmis fotografini ¢ikararak basucu masamin uzerine koydum.
Resme bakarken onun sozlerini hatirladim.

«Hakkimizda kotu seyler disinmemelisin. Seni cok sevi-
yoruz. Bunu hicbir zaman unutma.»

«Ah, annecigim!» diye bagirdim. «Su basimiza gelenlere
bak! Neden babamla bdyle bir sey yaptiniz?»

incileri sakladigim gekmeceden aldim. Kolyeyi elime aldi-
gim zaman, sanki anneme daha yaklasmis gibi oldum. Ama in—
cileri takamazdim. Burada yapamazdim bunu. Yeni evim olan
bu korkung yerde! incilerin mutlu zamanlarda takilmasi gereki-
yordu. Su andaki durumum hi¢ de 'mutlu’ diye tanimlanamazdi.
ncilere son bir kez baktim sonra onlari tekrar sakladim. Cutler
Koyunda kimsenin onlarin varhdindan haberi olmayacakti. O
inciler ailemle aramdaki son bagdi. Igimi rahatlatacak tek seydi
o gerdanhk. Onu bir sir gibi saklayacaktim. Yalnizlik hissettigim
ya da daha mutlu ginleri animsamak istedigim zaman Kkolyeyi
cikarip elime alacaktim. Belki ilerde bir gin o incileri yine taka—
bilirdim.

Yagantimin en ko6tl gunlerinden birini gecirmis oldugum
icin ¢ok bitkindim. Esyalarimi yerlestirerek geceligimi giydim,
temiz sabun kokan sert drtanin altina girdim. Yastik fazla yu—
musakti. Bu odaya duydugum nefret, oturdugumuz o korkunc
katlardan daha fazlaydi.

Catlaklarla dolu beyaz tavana baktim, sonra yan ddnerek
IsIg1 séndirdum. Hava kapaliydi. Penceremin disinda, bahcge—
de de sk yanmiyordu. O yizden odam zifiri karanhkti. Gozle-
rim karanliga alistiktan sonra bile sifonyeri zorlukla secebildim.

Oradan oraya gittigimiz yillarda da yeni bir yere alismakta
zorluk cekerdim. ilk geceler beni her zaman korkuturdu. Ama
Oyle zamanlarda Jimmy yanimda olurdu ve birbirimizi teselli

| ederdik. Oysa artik yalnizdim. Simdi eski bélimdeki tahtalarin
i her citirtisini dinliyordum. Her sese alismam gerekiyordu. Her
| sefer irkilmekten ancak bu sekilde kurtulabilirdim.

Ama sonra birdenbire, bana biri aghyormus gibi geldi. Ses



boguktu. Yine de, bir kadinin agladigi anlasiliyordu. DikkatB
dinledim ve o zaman biylkannemin sesini de duydum. Ar
ne dedigini anlayamadim. Aglama basladi§i gibi birdenbire k|
sildi.

Sonra o sessizlik ve karanlik, sikici ve tehlikeli bir hal aljj
Otelle ilgili gurultileri duyabilmek icin dikkat kesildim. BoyledB
baskalarinin seslerini isitecek ve rahatlayacaktim: Sonunda or
lan duydum. Ama bu sozler dyle uzaktan geliyordu ki! Tif
radyodan yikselen seslere benziyordu. O yiizden ne rahatli
dim, ne de kendimi givende hissettim. Ama bir sire sonra yc
gunligim korkumu yendi, uykuya daldim.

Asil evime donmuistium ama kendimi buraya aitmis dfl
hissetmiyordum. Yuvamda daha ne kadar zaman kendimi >-
banci gibi hissedecektim? Asil aileme ne zaman alisabilecej
tim?

Birinin kapryr vurdugunu duyarak gozlerimi actim. Bir
nerede oldugumu unuttum. Fern'in seslenmesini bekledif
Sonra o besiginde sabirsizca tepinmeye baslayacaktli. A*
dogrulup oturdugum zaman biylukannemle g6zgbze geldid
Saclan ilk karsilastigimiz zaman oldugu gibi glzelce fircalc
misti. Koyu gri pamuklu bir tayydr ve bluz giymisti. Kulaklarina
inci kupeler vardi. Ayni yuzikleri ve saati takmisti. Dudaklarj
hosnutsuzca bukti.

«Ne oldu?» diye sordum. Yuzinin ifadesi ve birdenb]|
odama girmesi yuzinden yuregim agzima gelmisti.

«Senin hala kalkmadigindan kuskulaniyordum. Sana kac*
ta kalkip giyinecegini séylemedim mi?» Sesi sertti.

«Cok yorgundum,» dedim. «Ama biri agladigi icin herraH
uyuyamadim.»

Blyikannem omuzlarini diklestirerek gozlerini kisti. «Sac-
ma. Gece kimse aglamadi! Herhalde uykuya dalmistin, riya
goruyordun.»



«Riya degildi,» diye israr ettim. «Biri aghyordu.»

«Her zaman bana karsi gelmen mi gerekiyor?» diye ho-
murdandi. «Senin yasinda bir kizin, ne zaman susmak, ne za-
nan konusmak gerektigini 6grenmesi sarttir.»

Diglerimi alt dudagima batirdim. Ona karsilik vermek isti-
yordum. Bana bodyle davranmaktan vazgec, diye bagirmak.
ma kader bana agir bir darbe indirmig, beni yamyassi etmisti.
Titriyordum. Sanki sesimi kaybetmistim. Her sey icime hapsol-
mus gibiydi. Sonsuza kadar Oyle kalacakti. Gozyaslarini bile.

Buylkannem saatine bakti. «Yediye geliyor. Hemen giyi-
nip mutfada gitmelisin. Tabii kahvalti etmek istiyorsan. Burada
calisanlar kahvalti etmek istiyorlarsa bu isi musterilerden Once
apmak zorundadir.» Bir an durdu, sonra, «Bundan sonra sa-
lahlarn erken kalk,» diye emretti. «Bu yasta gorevlerini baska-
larinin yerine getirmesini beklememelisin.»

«Ben her zaman erken kalkarim,» diye cevap verdim. «/e
Orevlerimi her zaman yerine getiririm.» Sonunda 6fkem tasi-
ermisti.

Bilyiukannem bir an beni stizdid. Ben yatakta oturuyordum.
Kink kalbimin carpintisini engellemek ister gibi ortuyld goégsu-

j me bastirmistim. Cutler ninenin bakislari basucumdaki masaya
kaydi, birdenbire yizi kipkirmizi kesildi. Bana yaklasarak, «O
kimin fotografi?» diye sordu.

«Annemin,» dedim.

ani sen Sally Jean Longchamp'in fotografini otelime
getirdin ve onu herkesin gdrebilecedi bir yere koydun, oyle
mi?» Onun yasinda birinden beklenmeyecek bir cabuklukla
sevgili resmi kapti. «<Bunu buraya getirmeye nasil ciret et-

tin?»

«Yapmayin!» diye haykirdim ama o resmi yirtti. Gozyasla—
ri arasinda bagirdim. «O resim benimdi. Bende olan tek fotog-

| raf...»

Blyukannem iyice diklesti. «Bu insanlar bir bebedi kacir-



dilar. Cocuk hirsiziydi onlar. Ahlaksizlar.» Diglerinin arasinda!
konusuyordu. Dudaklar iyice gerilip incelmisti. «Onlarla hi¢bl
iliskin olmasini istemiyorum. Longchamp’'larn hafizandan sili
Annemin resmini kiclk kagit sepetine atti. «On dakika sonij
mutfakta ol.» Bir an durdu, sonra da ekledi. «Aile Uyeleri ¢ajj
sanlara iyi 6rnek olmahdir.» Disari cikarak kapiyr kapatti.

Yaglar yanaklarimdan suzuluyordu.

Blytikannem neden bana bu kadar zalim davraniyor, di;
kendi kendime soruyordum. Ait oldugumu sandigim aileden k'
parihp alinmanin bana ne kadar aci verdiginin farkinda del
mi? Nicin bu yeni evime ve yasantima alismam icin bana za-
man tanimiyor? Bana yabani gibi yetistirilmis, ise yaramay
bir yaratikmisim gibi davraniyor. Bitin bunlar beni ¢ok 6fkele!
diriyordu. Bu otelden, burada bulunmaktan da nefret ediyoS
dum.

Cabucak kalkip bir bluzla blucin giydim. Bu korkunc ye
den kagmanin yollarini disunerek odamdan firladim. Yan Kkari
dan ciktim. Kahvalti istemiyordum. Yeni isime gec kalmak di
bana viz geliyordu. Buyikannemin nefret dolu bakislan gozleW
min 6ninden gitmiyordu.

Basimi egerek yuriadum. Gittigim yere de aldirmiyordu»
Ucurumdan yuvarlansam yine sesimi cikarmayacaktim. Aml
bir sire sonra basimi kaldirdim ve yiksek, tas bir kemerin
oniinde oldugumu farkettim. Uzerine, «CUTLER KOYU M9
ZARLIGI,» sozleri oyulmustu.

«Ne uygun,» dedim kendi kendime. «Olmeyi tercih ed
rim.»

Golgeli kapidan ileriye dogru baktim. Mezar taslan sab
gunesinde kuru kemikler gibi parliyordu. Sanki hipnotize olmu
tum. Bir guc beni. oraya doJru cekiyordu. Sagdaki yoldan a"
agir ilerledim. Bakimh bir mezarlikti. Cimler guzelce bigilmis,
ceklerin etrafindaki yaban otlan temizlenmisti. Cok gegcmede
Cutler'lara ait bélumd buldum ve atalarimin mezar taslarin!
baktim. Buylukbabamin dedesinin, biyikannemin ninesini™
halalarin, amcalarin ve kuzenlerin taslarina. Buyukbabamin



mezarini yiksek bir heykel stsliyordu. Bunun hemen gerisin—
le, sagda pek kicik bir tas vardi.

Meraklanmistim. O kiigiik tasa dogru gittim. Uzerindeki
[yaziyr okur okumaz da dondum kaldim. Gozlerimi kirpistirdim.
goérduklerime inanamiyordum. Yaziyr dogru durist okuyabilmis
miydim? Yoksa sabah glinesi bana oyun mu oynuyordu? «Bu
nasil olabilir?» dedim. «Neden? Bundan higbir anlam c¢ikmiyor.
Mantiksiz bir sey bu!»

O kicucuk tasin oninde agir agir diz ¢oktum, ellerimi
mermere oyulmus harflerin Uzerinde dolastirarak o birkac soz-
cugu okudum.

«EUGENIA GRACE CUTLER
BEBEK
GITTI AMA UNUTULMADI»

Tarihlere bakarken mide kaslarim busbutin bizildi. Tasa
dogdugum ve kayboldugum tarihler yaziimisti. Bu gercegdi inkar
etmek imkansizdi. Karsimdaki benim mezarimdi.

Birdenbire toprak dizlerimin altinda alev alev yanmaya
basladi. Ensem ve sirtim buz baglamisti sanki. Hizla kalktim.
Bacaklarim titriyordu. Varolmadigimi gésteren o kanita bakma-
maya calistyordum. O mezari kimin hazirlattigini biliyordum.
Cutler ninenin isiydi bu! Kiciik cesedim mezarda yatsaydi, her-
halde daha mutlu olacakti. Ama neden, diye kendi kendime
sordum. Blylkannem benim gémulip unutulmami neden bu
kadar ¢ok istemisti?

O hain yash kadinin karsisina dikilmeli, benim uzerine ti-
kurip iskence edebilecedi asagilik bir yaratik olmadigimi ona
gostermeliydim. Ben d6lmemistim. Yasiyordum. Ve Cutler nine
ne yaparsa yapsin, varhgimi inkdr edemeyecekti.

Otele dénip tekrar odama gittim. Kagit sepetinden anne-
min yirtik resmini aldim. O tath tath gilimseyen yiz ikiye ayril-
misti. Sanki biylkannem kalbimi de ikiye ayirmisti. Yirtik par-



calan sifonyerin cekmecesine, camasirlarimin altina sakladin!
Onlan birbirine yapistiracaktim. Ama tabii fotograf artik eski!
gibi olamayacakti.

Uniformami giyerek hemen mutfaga gittim. iceriye garsoM
lar, kat hizmetcileri, komiler, resepsiyon memurlari ve mutfakti
calisan kimseler dolmuslardi bile. Ben iceri girince konusma!»
kesildi. Herkes bana dogru dondu. Yeni bir sinifa girdigim zai
man duyduklarimi hissettim yine.

Herhalde cogu artik kim oldugumu biliyordu.

Bayan Boston bana seslendi. Ona ve diger kat hizmetgileri
rine katildim. ihtiyaci olan birinin elinden igini aldigim igin heo|
sinin bana kizdiklari belliydi. Ama Bayan Boston beni yine de
herkesle tanistirdi. Sissy'i de isaret etti. Ben de onun yaninl
oturdum.

Sissy zenciydi. Benden bes yas kadar blyukti ama hil
belli olmuyordu. Ben ondan iki G¢ santim uzundum. Sissy'nil
saglarn kisacik kesilmisti.

Bana, «Herkes senden soz ediyor,» dedi. «Herkes Cyl
ler'larin bebeginin kacirldigini biliyordu. Ama senin éldigun!
saniyorduk.» Bir an durdu, sonra da ekledi. «Hatta Bayan Cut-
ler aile mezarh@ina bir tag bile diktirtti.»

«Biliyorum,» diye mirildandim. «Gérdim.»

«Sahi mi?»

«Bunu neden yaptilar?»

«Mezar tasinin sen kaybolduktan vyillar sonra dikildigin!
duydum. Bayan Cutler sonunda senin sa§ olarak bulunamayal
cagina karar vermis. Ben tOorene gidemeyecek kadar kucuktim
tabii. Ama blyikannem bana tOrene sadece ailenin katildigini
sOyledi. Bayan Cutler herkese, 'Bence o kacimldigi gin o6ldi
sayilr,’”  demis.»

«Kimse bana bundan s6z etmedi,» diye cevap verdim.;
«Mezarn bir raslanti sonucu gordim. Mezarliga girdim ve aileye
ait bolimle karsilagtim.»

Sissy, «Herhalde o tasi artik oradan gikarirlar,» dedi.



Fisildadim. «Bliyikannem buna kesinlikle izin vermez.»

«Efendim? Ne dedin?»

«Hig... » diye mirildandim. Uzerinde adim yazili olan tasi
ordugum zaman gecirdigim sokun etkisinden hala kurtulama-

Istim. Aslinda o tasta yazili olan, kabul ettigim bir ad degildi.
ma yine de beni oraya gommek istemislerdi. Calisacagim ve
Oylece her seyi unutabilecedim icin seviniyordum.

Kahvaltidan sonra diger kat hizmetcileriyle birlikte Bay
Stanley’'nin biirosuna gittik. O is bolimiu yapti. Yeni odalar ha—
zirlanacak, digerleri temizlenecekti. Clnkl bazi musteriler gidi-
orlardi. Sissy'le bana 'dogu bdélimi’ denilen kismi yerdiler. On
es odayla ilgilenecektik. Sissy'le odalari paylastik. Ogle yeme-
ginden hemen 6nce babam beni almaya geldi.

«Annen seni gormeye hazir, Eugenia,» dedi.

«Dedim vya...» diye soylendim. «Benim adim Dawn.» Me—
zar tasini goreli Eugenia adindan bisbitin nefret ediyordum.

Babam biz yan yana ilerlerken, «Eugenia adi daha kibar
degil mi, yavrum?» dedi. «Sana annemin kiz kardeslerinden bi-
rinin adi verilmisti. Oldiigii zaman pek gencti.»

«Biliyorum. Ama ben o adla buyimedim ve o addan hig
hoslanmiyorum.»

«Belki zamanla hoslanirsin. Eugenia adindan nefret etme—
meye calig.»

«Bu adi sevemeyece@im,» diye cevap verdim. Ama ba-
bam bu sdzlerimi duymadi ya da aldirmadi.

Otelin eski bélimiune girerek merdivene yoneldik. Attigim
her adimla kalbim daha hizli carpiyordu.

Yukari katin duvarlarina yeni gibi gdéziken mavi benekli
bir k&git kaplamisti. Koridora uzun tuyli krem bir hali serilmisti.
Uctaki buylk pencere icerinin aydinlanmasini sagliyordu.

Babam sagdaki bir kaplyl isaret etti. «Bu Philip'in odasi.
Onun yanindaki de Clara Sue'nun. Bizim dairemiz surada, sol-
da. Baytkanneninki ise su koseyi donlnce.»

Annemle babamin paylastigi yatak odasinin kapal kapisi



oninde durduk. Babam derin bir soluk aldi. Gogsi sikismis g
bi, gbzlerini kapayip kapayip aciyordu.

Sonra, «Sana bir sey aciklamam gerekiyor...» diye bagla.
di. «Annen cok zayif nahif bir kadin. Doktorlar sinirlerinin ¢o”
bozuk oldugunu soyliyorlar. Bu yizden onun sinirlenip Gzl
memesi icin elimizden geleni yapiyoruz. Annen eski, koklu b!
Gineyli aileden. Soylu kimseler onlar. Anneni herkes bitin yal
santisi boyunca korumaya calisti. Zaten ben de onu bu yuzde!
seviyorum. Annen benim icin... bir sanat eseri. Porselen bir bibi
lo. Zarif, glzel, sahane, nazik. Annenin her zaman sevilmeyaj
korunmaya ve el ustinde tutulmaya ihtiyaci var. Her neyse..!
Bu olayin onu nasil sarstigini tahmin edebilirsin.» Bir an durdi
sonra da ekledi. «<O senden biraz korkuyor da... »

«Korkuyor mu?» dedim. «Neden?»

«Sey... Iki cocugumuzu yetistirmek Laura Sue'yu ok yor-]
du. Simdi birdenbire, timuyle farkh bir yasam siirmis olan kal
yip cocuguyla karsilasacak... Iste bu anneni korkutuyor. Ben;
senden yalnizca sabirh olmani istiyorum.» Derin bir soluk ala-
rak elini kapinin tokmadgdina uzatti. «Pekala. Haydi bakalim.»

Sanki birdenbire bambaska bir diinyaya girdim. Once ko-

yu kirmizi halli bir oturma odasindan gectik. Esyalar pinl piri!
tertemiz ve yeni gorundsliydd ama hepsinin antika oldugu bel-
liydi. Ne kadar degerli olduklarini sonradan 6grenecektim. Yl
yihin basindan kalmaydi onlar.

Solda uzerinde genis bir raf olan, tastan yapiimis bir sémhj
ne vardi. Tam ortasina gimis cerceveli bir fotograf konulmus-
tu. Elinde semsiyesiyle kumsalda duran genc bir kadinin resmi.
Uzun etekli, acik renk bir elbise giymisti. Rafin iki ucundaki ince
vazolarda birer gul vardi.

Sominenin yukarisina Cutler Koyu Otelinin eski halini gds-i
teren bir tablo asiimisti. Resimde ¢im alana insanlar toplanmig—
ti. Birkag kisi de verandada oturuyordu. On kapida bir erkekle



bir kadin duruyordu. Onlarin biyikannemle bliyukbabam olup
olmadiklarini merak ettim.

Solda bir piyano oldugunu goérdiim. Uzerine bir nota ko-
nulmustu. Ama sanki onu oraya go6steris olsun diye birakmis—
lardi. Hatta odanin burada kimse oturmuyormus gibi bir havasi
vardi. Mizedeki bir odadan farksizdi burasi.

Babam oOnumuizdeki cift kanath kapiyr isaret etti. «Burasi.»
iki tokmag! birden tutarak zarif bir hareketle kanatlar acti.

Yatak odasina girdim. Az kalsin saskinliktan bagiriyor-
dum. Burasi Oyle biylktd ki! Oturdugumuz dairelerin hepsin-—
den genisti. Deniz mavisi hali, uzeri tenteli pek kocaman bir
karyolaya dodru uzaniyordu. Karyolanin iki yanindaki biyuk
pencerelere beyaz dantel perdeler takilmis, duvarlara koyu ma-
vi kadife gecirilmisti. Sagda parlak kirmizi damarh beyaz mer-
merden yapilmis bir tuvalet masasi vardi. Yana iki koltuk konul—
mustu. Masadaki vazoya zerrinler doldurulmustu. Tuvalet ma-
sasinin gerisindeki duvar bastan asa@iya aynayla kaphydi. O
ylzden yatak odasi daha da buyidk duruyordu.

Soldaki dolap benim simdi kaldigim odadan cok daha ge-
nisti. Yanda bir dolap daha oldugunu farkettim. Banyo sag ta—
raftaydi. Aralik kapidan dev gibi kivetin yukarisindaki musluk—
larn altindan yapiimis oldugunu gordim.

Annem o koskocaman yatakta kaybolmus gibiydi. Blyuk,
yumusak iki yastiga dayanmis oturuyordu. Pamuklu dantelden
bir gecelik ve parlak pembe ipekten bir sabahlik giymisti. Biz
karyolaya yaklasirken basini dergisinden kaldirdi, elindeki ciko—
latayr yanindaki kutuya birakti. Yatakta olmasina ragmen inci
kipeler takmis, boyanmisti. Sanki yataktan kalkip sisli bir el-
bise giyecek ve dansa gidecekti.

Babam gereksiz yere, «ste geldik, Laura Sue,» diye ses-
lendi. Durup bana dondi ve ilerlememi isaret etti. Ben yanina
gidince de ekledi. «Ne gizel bir kiz, degil mi?»

Gercek annem oldugu sdylenen kadina baktim. Evet, bir-
birimize benziyoruz, diye disiindim. ikimizin de saclari sariydi.



Ayni ton sari. Saclarimiz sabah ginesi gibi pinl pirildi. Ann
min mavi gozlerini ve seftali gibi tenini almistim. Boynu zar
omuzlan darcaydir Laure Sue'nun. Yumusak saclari omuzlarin
disiiyordu. Bu saglar belki uzun uzun firgalanmisti. Oylesin
yumusakve igil 1sildilar.

Annem beni cabucak sizdu. Bakislarn ayaklarimdan bas
ma dogru cikti, sanki nefes almaya calisiyormus gibi inledi. Eli
ni kaldirarak, sinirli sinirli, goguslerinin arasindaki kalp bicim
madalyona goéturda. Elinde koskocaman bir pirlanta isildiyordu
Tas Oylesine iriydi ki, ince ve kisa parmaginda hi¢c hos durm
yordu.

Ben de derin soluk aldim. Odaya zerrinlerin guzel kokus
yayllmisti. Cunki diger masalardaki vazolarda da yine zerrini
vardi.

Annem babama, «Neden arkasinda kat hizmetcisi kihg
var?» diye sordu.

Randolph, «Ah, annemi bilirsin,» diye cevap verdi. «Onu
otel yasamina hemen alismasini istedi.»

Laure Sue yuzind burusturarak basini salladi. Sonrajb
na doénerek usulca fisildadi. «Eugenia, gercekten sen misin?»

«Hayrr,» der gibi basimi sallayinca annem de sasaladi
Kaslarini endiseyle catarak hemen babama bakti.

Randolph, «Eugenia, adinin Dawn olduguna inanarak bl
yimuis, Laure Sue,» diye acikladi. «O yluzden baska adla cagi
rimak kendisini sikiyor.» Annemin yiziinde saskinlik dolu bi
ifade belirdi. Dudaklarini buzerek kirpiklerini kirpistirdi.

Bana, «Ama sana bu adi Cutler nine koydu,» dedi. Sanki
bu isim tasa oyulmustu ve bir daha degistirilemezdi.

«Bana viz gelir,» diye homurdandim.

Annem korktu. Bu sefer babama yardim istiyormus gibi
bakti. «Ona Dawn adini mi vermigler? Sadece Dawn adini
mi?»

Babam, «Ama Dawn’la Eugenia adina alismasi gerektigi—
ne karar verdik, Laure Sue,» dedi.



Annem basini salladi. «Ah, her sey cok zor olacak...»
Gozlerinin rengi koyulasti. Elini koynuna goétirda.

Onun tepkilerini seyrederken kalbime korku doldu.

Laure Sue konusmasini surdirdi. «Biri 'Eugenia’ diye
seslendigi zaman onu cagirdiklarini anlayamayacak.» Bana
bakti. «Arttk Dawn adini kullanamazsin... Dusun... Herkes ne
der sonra?..» Sozleri bir iniltiyle sona erdi.

«Ama bu benim adim!» diye bagirdim.

Annem aglayacakmis gibi ylizini burusturdu. Sonra bir-
denbire ellerini cirpti. «Sana ne yapacagimizi séyleyecegim!
Seni 6nemli biriyle tanistiracagimiz zaman adinin 'Eugenia
Grace Cutler’, oldugunu soyleyecegiz. Burada, aile arasinda
seni 'Dawn’, diye cagiracagiz. Tabii sen istersen. Bu mantikli
bir sey degil mi, Randolph? Annen de dyle disinmez mi?»

«Bakalim... » Babamin sesi hosnutsuzdu. Ama Laura Sue
Uzintdld bir tavir takininca hemen gevseyerek gulumsedi.
<Ben annemle konusurum.»

Anneme, «Neden Cutler nineye bdyle olmasini istedigini
sOylemiyorsun?» diye sordum. Artik 6fkeli degildim. Sadece
bazi seyleri merak ediyordum.

Laure Sue basini sallayarak elini gdgsine bastirdi.
<Ben... tartismalara dayanamiyorum. llle tartisma olmasi sart
mi, Randolph?»

«Sen bu konuyla hic ilgilenme, Laura Sue. Ben, annem ve
Dawn bu sorunu cozumleriz.»

dyi... » Annem derin bir nefes alarak tekrarladi. «lyi. Her
sey halloldu demektir.»

Ne hallolmustu? Babama bir goz attim. O bana, «Fazla
usteleme,» dermis gibi gilimsedi. Annem de memnun mem-
nun gulimsidyordu artik. Yeni giysi alinacagi ya da sirke gotu—
ralecedi sOylenmis kiglk bir kiz hali vardi.

Bana, «Yaklas. Dawn,» dedi. «Sana sOyle iyice bakayim.
Gel, yakinima otur.» Bir iskemle getirmem igin isaret etti. Bu is-
egini hemen yerine getirdim. Laura Sue, «Pek hos bir kiz-



sin... » diye mirildandi. «Saclarin da ¢ok guzel, gbézlerin de
Saclarimi oksamak icin elini uzatti. Uzun ve kusursuz tirnak’
rnni pembeye boyamisti. «Burada oldugun icin mutlu musu
Yuvana doéndugin igin?»

Cabucak, «Hayrr,» dedim. Belki de fazla acele etmisti
Cunkli annem go6zlerini kirpistirdi, kendisini tokatlamisim gi
dogruldu. «Buraya alisik degilim,» diye ekledim. «Ve ailff
sandigim insanlari da Ozliyorum.»

Laura Sue, «Tabii,» diye basini salladi. «Zavall, zavall]
kiz. BOtun bunlar senin icin pek korkun¢ olmal.» Cok sevir
bir tavirla gulimsedi. Babama bir gz attim. Ylzinden Lauij
Sue'ye adeta taptigi anlasihyordu. Annem inlercesine, <«Yanr
da yalnizca birkac saat kalabildin, Dawn,» diye ekledi. «Bar
bakan hemsire Bayan Dalton seni benden daha iyi tanidi.;
derli bakiglarini babama cevirdi. Randolph da uzinttyle basi
salladi. Laura Sue konusmasini sirdirdi. «Kendimi iyi hisset
gim zamanlar buraya gelip benimle uzun sire oturmalisin, yal
rum. Bana kendinden s0z etmelisin. Nerelere gittigini, nelf
yaptigini anlatmalisin. Onlar sana iyi davrandilar mi?» Korkup
seyler duymaya hazirlaniyormus gibi ylzund burusturdu. Belh
beni dolaplara kilitlediklerini, dovduklerini ve ac biraktiklar!f(
saniyordu.

Kesin bir tavirla, «Evet,» dedim.

Annem, «Ama onlar ¢ok fakirdiler!» diye bagirdi.

«Fakir olmalarinin hic dnemi yoktu,» diye cevap verdir
«Onlar beni ¢ok sevdiler. Ben de onlar.» Bdyle konugsmama!
elimde degildi. Jimmy'le kiigik Fern'i dylesine 6zlemistim Ki
icin icin titriyordum.

Annem, «Ah, Tanrim...» diyerek babama déndu. «Bu is
dusundugum gibi ¢ok zor olacak.»

Randolph, «Yalnizca biraz zaman alacak,» diye basini
salladi. «Hemen panige kapilma, Laura Sue. Herkes yardim
edecek. Ozellikle annem.»

«Evet, evet, biliyorum.» Wem bana bakti. «Ben senin



icin elimden geleni yapacagim, Dawn. Ama korkarim heniiz es
kl gicime kavusmus degilim. Beni anlayacadini umuyorum.»

Babam hemen atildi. «Tabii anlayacak.»

«Bir slire sonra, sosyetede nasil davraniimasi gerektigini
igrendigin zaman, eve dénisuni kutlamak icin kiiciik bir parti
(Veririz. Hos olmaz mi?». Laura Sue yine tath tath gilimsedi.

«Ben sosyetede nasil davraniimasi gerektigini biliyorum,»
dedim. Annemin suratindaki galimseme silindi.

«Ah, hayatim, nasil bilirsin? Ben bile etiket kurallarini an-
5ak uzun siire sonra 6grenebildim. Ustelik ben giizel bir evde,

Irif esyalar arasinda buyimustim. Evimize devamh olarak
iksek mevkilerdeki kimseler gelip giderdi. Senin gibi birinin
jygun bicimde nasil selamlasilacagini bilmediginden eminim.
fa da reverans yapmasini. Veya biri iltifat etti§i zaman 6nine
jakmasini. Bir ziyafet sofrasinda nasil davranman gerektigini
le 6grendigini sanmiyorum. Hangi catal ve bicadin kullanilaca-
Ini, corbanin nasil icilecegini, ekmege nasil tereyag surilece-
gini bilemezsin. Artik 6grenmen gereken cok sey var. Ben sana
mimkin oldugu kadar cok sey 0gretmeye calisacagim. Ama
sabirli olmalisin. Tamam mi?»

Basimi cevirdim. Simdi neden bitun bunlarin tzerinde du-
ruyor? diye disiniyordum. Birbirimizi iyice tanimamiz daha
onemli deg@il mi? Normal anne kiz iligkisi ne olacak? Neden an-
nem ihtiyaclarimla, isteklerimle ilgilenmiyor?

Laura Sue, «Seninle kadinca seylerden de s6z ederiz,»
diye ekledi.

Ona dondum. «Kadinca seylerden mi?»

«Tabii. Her zaman bu kilikta dolagamazsin kil»

Babam usulca, «O bu yaz otelde calisacak, Laure Sue,»
diye hatirlatti.

«Olsun. O yine de kizima layik bir kiiga girebilir. Gorini-
su degisebilir.»

«Gorinusumin nesi var?» diye sdylendim.



«Ah, hayatim. Saclarinin kesilip bicime sokulmasi gere
yor. Gizellik uzmanim seninle ilgilenir. Su tirnaklarina ba’
Annem yiiziinii burusturdu. «yi bir manikir sart.»

«atak yapar, odalarn temizlerken tirnaklarimi duisin
mem,» dedim.

Babam basini salladi. «Hakli, Laura Sue.» Sesi sefkat
luydu.

Annem babama, «Kat hizmetciligi yapmasi sart m?» di"
sordu.

Randolph, «Annem ise baslamasi icin en uygun seyin
oldugunu dusunuayor,» dedi.

Annem bikkin bir tavirla basgini salladi. Sanki buyuikanri
min her szl ve disuncesi kutsal bir emirdi. Laura Sue son
icini cekerek yine beni stizdl, usulca basini salladi.

«Bundan sonra beni gérmeye gelece@in zaman lutfen
kana dogru diiriist bir sey giy! Uniformalar icimi sikar. Hem 6
ce dus yap ve saclarini da yika. Yoksa odaya kir ve toz doim
sina neden olursun.»

Galiba ben cok saydam bir insanim. Annem kalbimd
aclyl yuzimden okudu.

«Ah, Dawn, hayatim, duygusuz konustugum icin beni
fet. Bu durumun senin igin de ne kadar zor oldugunu unutm
degilim. Ama birlikte yapacagimiz o yepyeni ve sahane seyi
bir diastiin. Cutler Koyunda yasayan bir Cutler olacaksin. Bu
seref ve ayricaliktir. ilerde bir giin adaylar siraya girip senin
evlenmek icin yalvaracak. O zaman basindan gecenlerin sad
ce kotu bir riya oldugunu disineceksin. Simdi bana da 6y
geliyor.» Derin bir soluk aldi. Sanki nefesi kesilmisti. «Ah, bur,
sI cok sicak oldu. Randolph, lutfen vantilatori acar misin?»-

« Tabi i, yavrum.»

Annem vyastiklara dayanarak dergisiyle yelpazelenmeyi
basladi. «Butun bunlar beni cok sarsti.» Birdenbire, sinir krizi
gecirmek tzereymis gibi tiz bir sesle bagirdi. «Randolph, banj



Ju konuda yardim etmelisin! Zaten Clara Sue'yla Philip’e bak-
mak beni yeterince yoruyor.»

«Sana tabii yardim edecegdim, Laura Sue, Dawn senin icin
bir sorun olmayacak.»

Annem, dyi» dedi.

Benim kendisi icin sorun olacagimi nasil disiinebiliyor?
diye kendi kendime sordum. Ben durmadan ilgilenilmesi gere-
ken bir bebek degilim ki!

Annem gozlerini tavana dikti. «Herkes onun geldigini bili—
yor mu, Randolph?» Sanki ben odada degilmisim gibi konusu-
yordu.

«Haber Cutler Koyuna yayilmaya basladi. Kastettigin bu
muydu?»

«Tanrim! Bundan sonra ortalikta nasil dolagsacagim? Ne-
reye gidersem gideyim herkes beni soru yagmuruna tutacak.»
Annemin sesi bir iniltiye donistiu. «Bunu disinmeye bile daya-
namiyorum, Randolph.»

«Sorulari ben cevaplarim, Laura Sue. Sen hi¢ endiselen—
me.»

«Kalbim oyle hizli carpiyor ki, Randolph. Carpinti simdi
basladi. Boynumdaki damarin hizla attigini hissediyorum.»
Parmaklarini boynuna bastirdi. «Soluk alamiyorum.»

Babam, «Gevse biraz, Laura Sue,» diye Onerdi.

Merakla ona baktim. Ne oluyordu? Babam basiyla kapiyi
isaret etti.

O zaman, «Ben artik gideyim,» dedim. «sin basina dén-
mem gerekiyor.»

Annem yine bana déndi. «Ah! Ah, evet, hayatim... Zaten
benim de simdi biraz kestirmem gerekiyor. Daha sonra tekrar
konusuruz. Randolp lutfen Dr. Madeo'yu cagirir misin?»

«Laura Sue, doktor daha bir saat 6nce buradaydi ve... »



«Lutfen. Bence ilacimi degistirmesi gerekiyor. O ilacin hic-j
bir yarari olmadi.»

Babam, «Pekala,» diye icini ¢cekti. Pesimden o da odadan!
ciktl. Bir ara arkaya g6z attim. Annem gozlerini kapamis, yatil
yordu. Elleri yine g6gsindeydi.

Randolph koridorda, «Biraz sonra kendine gelir,» dedi.]
&ine kriz geciriyor. Zaman zaman oluyor bu. Sinirleri bozuk,!
ondan. Bak gdreceksin, bir iki giine kadar kalkacak. O giizel tu-j
valetlerinden birini giyerek yemek salonunun kapisinda, anne-|
min yaninda duracak. Miusterileri karsilayacak.» Omzuma vurj
du.

Babam yuzimdeki kederli ve endiseli ifadeye annemin du-j
rumunun neden oldugunu sanmistl. Ama aslinda benim icin bir]
yabanciydi Laura Sue. Evet, birbirimize benziyorduk, ama ara-j
mizda sicak duygular olmadigini hissetmistim. Onu, <«Anne,»!
diye cagiramayacagimi da biliyordum. Beni bir kere olsun 6p-i
meyi bile denememisti. Onun yerine, kendimi pj; kabasaba bir]
yaratik gibi hissetmeme neden olmustu. Sokaktan getirilen bii
yabani. Sokak kdpegdi gibi egitiimesi gereken bir yaratik.

Basimi cevirdim. Bir Longchamp olarak yasadigim sevgi:
dolu bir dakikanin yerini hicbir sey alamaz, diye dusindim’. Ned
para, ne gic¢c, ne mevki ve ne de Cutler olmanin sagladigi se”
ref. Ama kimse bu gercegdi anlamak istemiyor. Ozellikle annemj
le babam.

Aclyla, sessizce, «Ah, annecigim!» diye inledim. Ah, ba-
bacigim! Bunu neden yaptiniz? Gercegi bilmeseydim cok dahJ
iyi olurdu. Calinmis bebegin mezar tasi Oylece kalsaydi! Bi
baska yalan olarak sessiz mezarligin karanliklarinda sonsuza!
kadar Oyle dursaydi.

Benim icin dinya yalanlarla doluydu. Onun icin yeni bil
yalanin daha énemi yoktu.



Yeni Bir AGabey... Kaybolmus Bir Ask

Ondan sonraki birkac giin babami pek gérmedim. Onunla
her karsilasmamda isci an gibi telasla oradan oraya gidiyordu.
Biytukannem ise otelde bir kralice gibi sakin sakin dolasiyordu.
Randolph beni her gorisinde daha fazla zaman ayiracagini
sOyluyordu. Kendimi onun ayakkabisina girmis bir ¢akiltagi gibi
goérayordum. Tasl ayakkabisindan cikarmak icin duruyor, sonra
da telasla uzaklasarak onu unutuyordu.

Annem giinlerce odasindan cikmadi. Sonra ginin birinde
yemek salonunun kapisinda belirdi. iceri giren misterileri se-
lamhiyordu. Turkuvaz rengi, sahane bir elbise giymisti. Dikkatle
taranmis saclari omuzlarina diasuyordu. Boynundaki pirlanta

| gerdanlik, tavandaki avizeleri bile gélgede birakiyordu. Laura

Sue'nun o zamana kadar gérdigim kadinlarin en glzellerin—
den biri oldugunu disindim. Simdi sanki yasantisi boyunca

1 hi¢ hastalanmamis gibi gdzukuyordu. Yanaklari pembe, gozleri
\ 1sil 1sildi.

Lobinin bir kdsesinde durdum, onunla buyikannemin
musterileri selamlamalarini seyrettim. Sanki otelde sadece on-
larin en yakin dostlari kahyordu.



Ama butin musteriler salona girdikten sonra buyukanne
acayip bir tavirla, sert sert Laura Sue'ya baktl| sonra da $alon
girdi. Annem beni farketmemisti. Bir an onun hinguf hing’
aglayacagini sandim. Sonra babam annemi almaya,geldi. La;
ra Sue onunla yemek salonuna girecegi sirada /beni farkett
Yiziinde pek garip bir ifade vardi. Beni biraz korkuttu [bu/| Sarf
annem beni tanimamisti. Sonra Randolph’a, bir seyler fisildad,
Babam da bana dogru donerek el salladi. Annem’ ficeri girffl
ama Randolph lobide bana dogru geldi,

«E, nasilsin bakalim?4 Dogru dirist yemek yiyor musun?®*

«Evet,» der gibi basimi salladim.| ki gin icinde bu soruyi
bana tc kere sormustu.

arn iglerin daha artacak.| Ama daha da egdleneceksi
Philip'le Clara Sue geliyor. Okul tatil oldu.p

«ann mi?» | Bunu uputmustum. Zamanin| |benim ‘icin hicbj
anlami  kalmamisti.

«Evet. Neyse, Hen artik salona gideyim. Ogle yemegi ba
lamak Uzere. Zaman | bulur bulmaz seninlel konusuruz.» Baba
cabucak yanimdan ayrildi.

Philip yarin geliyor, diye dusdndim.” Batiin bu olanlar ko |
nusunda nel distinecek? Utanacak mi? Ama ikimizin de bir s|
cu yoktu.

Sonra (Clara Sue... | Onun| kiz| kardesim oldugu gercegi
higbir zaman kabul edemeyecektim. O benden her zaman ne
ret etmisti. Yarn da buradal olacakti... Bu duslnce titremem’
neden oldu.

O gin| daha/sonra oteli dolasmaya ciktim. Sissy'le isleri
miz bittikten |sonra genellikle bos kaliyordum. Bélumleri dola
tim, lesyalara baktim.Cutler oteli antika esyalarla doluydu.

Sonra bulundugum| koridorun dibindeki bir kapi dikkati’
cekti. Cekine cekine ilerledim. Kapiyi acarak iceri girdim. Bural
ya esyalan yigiimisti. Bir tir sandik odasiydi burasi. Birdenbire
heyecanlandim. insan ailesi ve gegmisi hakkinda, atalarinin bil
raktiklari esyalara bakarak bir fikir edinebilirdi.


Ramis
New Stamp


Ben arka arkaya sandiklarn acarken saatler gecti. Cutler
ninenin genclik fotograflarini bile buldum. Yine hasin bir hali
vardi. Babamin cocukluk resimlerine de baktim. Sonra anne-
min foto@raflarini inceledim. Nedense Laura Sue'nun da mut-
suz gibi bir hali vardi. Resimlerin arkasindaki tarihlere bir g6z
attim. Bu fotograflar ben kacirildiktan sonra cekilmisti. Tevek-
keli annem o kadar tzgundu!

Saate baktigim zaman altiya gelmis oldugunu goérdim.
Yemek yarim saat sonraydi. Ustiime basima ceki diizen ver-
mek icin acele etmem gerekiyordu. Tam fotograflari sandiktaki
yerlerine koyacagim sirada dipte duran bir dosya dikkatimi cek—
ti. Hemen cekip cikardim. Dosyayl acar agmaz dondum kaldim.
Gazete kupdurleriyle doluydu. Kacinimamla ilgili gazete haberle-
riyle.

Yemegde hazirlanmam gerektigini unutarak kupurleri oku-
laya basladim. Ama bunlarda bana anlatilanlardan baska bir
Dilgi yoktu.

Birdenbire buz gibi bir fisilti duydum. «Demek burdaydin!
5en ne yaptigini saniyorsun? Buraya neden ciktin?»

Bu sesi tanimamak imkansizdi. irkildim. Kupirler yerlere
sacildi. Dondum. Cutler ninenin 6fkeli gozlerini gérdigim za-
man kanim dondu sanki.

O 1slik calar gibi, «Sana bir soru sordum,» dedi. «Burada
ne yapiyorsun?»

«Sadece bakiyordum... » diye cevap vermeyi basardim.

«Bakiyordun, d6yle mi? Sadece bakiyordun? Her yeri sin-
sice karistirdigini kastediyorsun sanirim. Sana ait olmayan es-
yalan ne ciiretle karigtiryorsun?» Ofkeyle soludu. «Ama buna
sasmamam gerekir. Seni bir hirsizla, kiucuk gocuk kaciran
jdam buyattd.»

Hemen Longchamp’lari savundum. «Annemle babam hak-
kinda Oyle seyler sdylememelisiniz!»

Cutler nine bana aldirmadi bile. «Her tarafi altist etmis—
Sin.»



Oysa hicbir yeri karistirmamis, esyalari buldugum gibi yer
lerine koymustum. Yine itiraz edecektim ama biyikannemi'
ylzundeki ifadeyi gdérince bundan vazgectim. Yuzu kizarmay
baslamisti. Kendisine zorlukla hakim oldugu belliydi.

O sabah boynuma taktigim annemin incileriyle sinirli sinir
oynamaya basladim. «Affedersiniz.» O sabah uyandigim zi
man annemi her zamankinden daha fazla 6zledigimi farketmisr
tim. O kolyeyi takmak beni biraz avutmustu. Kendi kendim
verdigim s6ze uymadigimin farkindaydim ama dayanamamis]
tim. Zaten incileri bluzumun altina sokmustum.

Cutler ninenin go6zleri birdenbire yuvalarindan ugrad
«Onlart nereden buldun?»

Saskin saskin Cutler nineye baktim. O bana yaklasinc
da titredim. «Neleri?» Blyiikannemin neden s6z ettigini anlayal
mamigtim.

Cutler nine 1slik calar gibi, «O incileri,» dedi.

Hayretle incilere bir g6z attim. «Bunlari mi? Onlar her z
man vardi. Bu kolye ailemin.»

«Yalanci! Onlan g¢aldin, degil mi? O incileri su sandikl
dan birinin icinde buldun.»

Ofkeyle, «Ne miinasebet!» diye bagirdim. «Bu inciler a
nemindi. Babam konser gecesi takmam icin o kolyeyi bana velL
di.» Igin icin titrememe ragmen Cutler nineye meydan okurcas;
na baktim. Ondan korkacak degildim. «Bu inciler benim.»

«Sana inanmiyorum. Bu kolyeyi daha dnce takmadin.»

Biyiukannem dudak bukti. «Madem bu inciler o kadar d
gerli, neden kolyeyi ilk defa bugiin taktin?» Tam cevap verec
gim sirada 6ne dog@ru atildi, inci kolyeyi yakaladigi gibi bOi
numdan cikardi. «ste! inciler artik benim!»

«Hayir,» diye itiraz ederek elini yakaladim. «Onlar bal
geri verin!»> Annemin incilerini elimden almasina g6z yumama
dim! Zalim Cutler nine Sally Jean'in fotografini yirttiktan sohi
geriye bir tek bu kolye kalmisti. «Size dogruyu séyledim. Yemi
ederim.»



Cutler nine beni 6fkeyle itti. Tozlu yere yuvarlandim. «Bir
daha bana el kaldirayim deme! Anliyor musun?»

Ona 6fkeyle, meydan okurcasina baktim. Sesimi de cikar—
madim. Bu sessizligim biyikannemi daha da cildirttr.

Saclarimi yakalayarak iyice, cekti. «Anliyor musun? Sana
bir soru sordugum zaman cevap vermeni isterim.»

Gozlerim doldu. Ama orada aglayip da Cutler nineyi se-
vindirmek istemiyordum. Dislerimi sikarak, «Evet,» dedim. «An—
llyorum.»

Nasil olduysa, bu cevabim biraz sakinlesmesini sagladi.
Saclarimi biraktr. Bagsimi ovusturdum. Cutler nine kedi miriltisi-
ni andiran bir sesle, «yi..» dedi. «yi..» Agik sandiklara bakti.
«Burayl topla.» Yerden gazete kupdurlerini aldi. «Bunlar yakila-
cak.»

«Dogruyu soyledigimi biliyorsunuz,» diye mirildandim. «O
inciler Sally Jean Longchamp’indi.»

Takarar gibi, <ok canim,» dedi. «Butlin bildigim su: bu
incileri senin kacirildigin giinden beri gérmedim.»

«Ne demek istiyorsunuz?» diye inledim.

Alayla sordu. «Sen ne dersin?»

«O inciler annemindi,» diye bagirdim. «Gercek bu!
imalariniza inanacak degilim. Inanmayacagim!»

«Ben her zaman gerceklere inandim, Eugenia. Sally Je-
an'le Ormand Longchamp bu incileri gcaldilar. Bu gercegi inkar
edemezsin. Seni kacirdiklari gercegini de inkdr edemeyecegin
gibi.»

iddiasi dogru olamazdi. imkansizdi bu. Annemle babamin
hatiralarina sirilen bu son lekeye nasil dayanacaktim?

Cutler nine odadan cikti. Gecmisle olan son bagimi da
alip gotirdi. Aglayacaktim ama sonra vazgectim. Clnki bir-
denbire bir seyi kavramistim. Benim anilarim vardi. Annem, ba-
bam, Jimmy ve Fern’le ilgili anilarim. Cutler ninenin onlari ben—
den almasi imkansizdi.



Ertesi sabah canla basla calismaya basladim. Daha sonra>
olacaklari da, bir gin o6nceki olayr da disinmemeye calisiyor-
dum. Yemekte diger kat hizmetcilerinin yaninda da fazla kal-
madim. Cogdu hald bana Agatha'nin isini elinden aldigim icin
dismandi. Ben dostca davranmaya, onlarla konusmaya calisti—
gim zaman iclerinden biri muhakkak Agatha konusunu aciyor—-
du. «E, ondan haber alan var mi?»

Birkac kere icimden ayaga firlayarak, onu ben kovmadim,
diye badirmak geldi. Ben burada kat hizmetgisi olarak calismak
istemedim! Buraya geri getirilmeyi de istemedigim gibi! Kalpsiz"
ve zalimsiniz. Neden gercegi anlamak istemiyorsunuz?

Ama bunu yaptigim an bisbutun yalniz kalacagimi biliyor
dum. O zaman Sissy bile benimle konusmayacakti. Biyikan-
nem de beni azarlamak icin yeni bir firsat bulmus olacakti. Ta-j
bii kendimi o zaman bir bécekten de asadi sayacaktim. Hos za|
ten o kuacicik odaya tikildigim icin kendimi kotu hissediyor!
dum. Biylikannem rezil olmasina yol acacak biriymisim gibi
beni otelin dibindeki bir hiicreye kapatmisti.

Ogle tatilini gegirmek igin odama ¢iktim. Bir siire sonra kal
p! vuruldu, Bayan Boston iceri girdi. Kucaginda yiginla giysi v«
bir torba da ayakkabi vardi. «Kicik Bayan Cutler bunlar sar»
getirmemi soyledi,» dedi.

«Nedir onlar?»

«Biraz 6nce Miss Clara Sue'nun odasini topladim. O km
kadar pasaklisini hic géormedim! Onun gibi iyi aileden genc bil
hanimin odasini derli toplu tutacagini sanirsin ama o kiz...B
Bayan Boston basini sallayarak kucagindakileri yatagimin Uzej
rine atti. «Bunlar artik Clara Sue'nun giymedigi seyler. Cogu
ancak bir yilik. O senden biraz sisman ama elbiselerin yine del
olacagini saniyorum. Bunlarin arasinda Clara Sue'nun hic giyl
mediJi elbiseler de olacak. Iste kiz bu kadar simarik! Suna
bak.» Yigindan bir bluz aldi. «Bak, Uzerindeki fiyat etiketini bile
citkarmamisg.»

Gercekten de bluz yepyeniydi. Esyalan incelemeye basla-1



dim. Birinin eskilerini hayatimda ilk defa giymiyordum. Ama
Clara Sue'nun elbiselerini giymek fikri beni rahatsiz ediyordu.
Kiz kardesimin bana okulda yaptigi o korkunc seyleri unutma-
mistim.

Diger taraftan, o ilk karsilasmamizdan sonra hig konusma-
digim annem beni dustinmusti. Herhalde bu yuzden minnet
duymam gerekiyordu. «Butun bunlari annem benim icin mi se¢—
ti?»

Bayan Boston basini sallayarak ellerini kaldirdi. «Tam an-
lamiyla secmis sayilmaz. Benden Clara Sue'nun artik giymedi-
gi esyalarini toplamami istedi. 'Bakalim onlar Dawn'un isine ya—
rarlar mi?" dedi.»

Lastik ayakkabilardan birini denedim. Clara Sue benden
bir yas kucukti ama daha iriyariydi. Lastik ayakkabilar da, di-
gerleri de tam ayagima goreydiler. Bluzlar ve etekler de bana
Olacakti. Bayan Boston bir poset i¢ gamasin bile getirmisti.

«Artik bunlarin hepsi de Miss Clara Sue'ya dar geliyor,»
dedi. «Kilotlar sana olur.» Ama sutyenler bana gore iriydi.

«isine yarayacaklarla yaramayacaklari ayir. istemedikleri-
ni bana sdyle. Bu esyalari sevincle alacak pek ¢ok fakir taniyo-
rum.» Zenci kadin kaslarini kaldirdi. «Agatha Johnson'u da
unutmayalm.»

«Simdi bunlarla ilgilenecek zamanim yok,» diye sdylen—
dim. «Oyun odasina ¢cikmam gerekiyor. Orayl saat birle iki ara-
61 temizlememi sdylediler. Misteriler o saatte odayr kullanmi-
yorlarmis.» Esyalan bir tarafa ittim.

Bayan Johson ylzunu burusturarak odadan cikti. Ben de
jonu izleyerek isimin basina dondim.

Oyun odasindaki son masayl da cilaladigim sirada Phi-
llp'in seslendigini duydum. «Dawn! Dawn!> D&ndum. Kapida
duruyordu. Acik mavi bir gdmlek ve bej pantolon giymisti. Sac-
Ifinni yine iyice fircalamisti. Eskisi gibi sakindi.

Cutler Koyuna geldigimden beri kendimle, gérunisimle il-
gilenmez olmustum. Sabahlan saclarima pens takarak diger



kat hizmetcileri gibi basima bir esarp baghyordum. Simdi "
formam da oyun odasinda tozlanmisti.

Otele geldigimden beri ilk defa yagmur yagiyordu. Kap|
hava bu 6nemli ginl daha da kasvetli bir hale sokmaktaydi.!

«Merhaba, Philip,» dedim.

«Nasllsin?» diye sordu.

Cevap verdim. «lyiyim sanirm...» Ama dudaklarim ti
meye, omuzlarim sarsiimaya basladi. Philip’e baktigim za '
Emerson Peabody'deki ginlerin bir riya oldugunu saniyord’
Annemin 6ldagu gun kabusa dénisen bir ruya.

Philip yerinden kimildamadi. «Buraya gelir gelmez s
aramaya ciktim. Bavullanmi bile agmadim daha. Onlan bir
rafa atip Bayan Boston'a senin nerede oldugunu sordum. B
blyukannemin seni kat hizmetcisi olarak galistirdigini soyf
iste blyikannem bdyledir! Yani... biyiikannemiz.» Bir an d
du.

Sozlerimizi izleyen sessizlikler gok derindi. Aramizdaki
kac adimlk uzaklik kilometreler gibiydi. Hizla gelisen dram
olaylar Philip'i bir yabanci haline sokmustu. Ona ne diyecegi!!
bilemiyordum.

Sonra Philip birdenbire eskisi gibi muzip muzip gildi
«Senin kiz kardesim olduguna inanamiyorum,» diye basini sal
ladi. «Bir hata oldugundan eminim. Seni kardesim gibi géreni
yorum. Bu kadari da fazla.»

«Ne yapabiliriz, Philip? Bu gercek.»

«Bilmiyorum.» Philip, hala basini salliyordu. Sonra bani
dogru bir adim atti. «E, oteli nasil buldun? Harika bir yer, defi
mi? Bahceler de cok glizel. Tabii bdyle yagmur yagmadigi z
man.»

«Ben ancak otelin icini dolasacak kadar zaman bulabil
dim,» dedim. «Disan cikmak igin pek firsat olmadi. Cogu z
man calistim ve sonra da odamda oturdum.»

«Ah... » Philip'in gulimsemesi yayildi. «Artik ben geldigim



[ icin isin daha da artacak. Sana her yeri gosterecegim. Sevdi-
[ §im yerleri, cocukken saklandigim kdseleri. Heryeri seninle bir-
> iikte yeniden kesfedecegim... izin giiniinde kumsalda dolasip
» kabuk toplayacagiz... »

«Benim izin ginum yok,» dedim.

«Ne? izin giiniin yok mu? Olmasi gerekir. Herkesin izinli
ciktigi giin var. Ben Bay Stanley'le hemen konusurum.»

Omzumu silkerek cilayla bezi kicuk arabama koydum.

Philip bana daha vyaklasarak elimi tutmaya calisti.
«Davvn.»

Ondan hemen uzaklastim. Nedense Philip'le oyun odasin—
da yalniz bagsima konustugum igin bile kendimi suclu hissedi—
yordum.

«Seni dusiinmedigim gin olmadi, Dawn. Basina gelen o
korkunc felaketleri. Sana telefon etmek, hatta okuldan ayrilarak
buraya dénmek istedim. Ama buyukannem beklememin daha
dogru olacagini soyledi.»

Cabucak basimi kaldirdim. «Buyukannen mi?»

«Evet.»

Cabucak, «Ona bizim hakkimizda ne séyledin?» diye sor-
dum.

«Ne mi sdyledim?» Philip omzunu silkti. «Soylenecek ne
vardi ki? Ona cok iyi arkadas oldugumuzu anlattim. Cok iyi bir
insan oldugundan soz ettim. Sesinin gizelliinden de. Bana
annenle babani sordu. Ben de annenin hastalanip élduguna
acikladim. Yaptiklarini 6grendigim zaman g¢ok sasirdigimi an-
lattim.»

«Onlarin bu isi neden yaptidini bilmiyorum,» diye basimi
salladim. «Butin bu olanlari anlayamiyorum.» Philip'in gozleri—
min doldugunu gérmemesi icin basimi ¢cevirdim.

O, «Buylukannem de ayni seyleri disunmus,» dedi. «O
olay onu cok sasirtmis.»

Hizla dondim. «Neden buyukanneni aradin?.. Nicin an-
nenle, babanla konugsmadin?»



Philip gulerek, «Ah,» dedi. «Ben genellikle her seyi buy
kannemle konusurum. Her seyi o yOnetir. Yani ben kendimi bi
dim bileli... Hem... Annemi goérdin.» Go&zlerini tavana dik*
«Cok sarsiimig. Zaten babami da arasaydim, o yine gidip Ci|
ler ninenin fikrini sorardi. Ne kadin, degil mi?»

«Tam bir despot,» diye sodylendim.

«Ne?» Philip hala gulimsiyordu.

«Dawn adindan vazgecmemi, Eugenia ismini almami isti
yor. Ama ben buna razi degilim. Oteldekilere beni Eugenia, di
ye cagirmalarini emretti. Tabii onlar Cutler nineye karsi gel-
mekten korkuyorlar.»

«Ben buylkannemle konugsurum. O zaman her seyi arilsH
Bak, gorursun.»

«Anlayip anlamamasi bana viz gelir. Sirf onu memnun el
mek icin adimi degistirecek degilim.» Sesim kesindi.

Philip, «Uziime,» dedi. «Her sey diizelecek.»

«Hicbir zaman diizelmeyecek,» diye inledim. «Jimmy’li
Fern'l, onlarin baslarina gelenleri disinmemeye calisip duru-*
yorum.» Sonra umutla Philip'’e baktim. «Sen bir haber aldin
mi? Bir sey biliyor musun?»

«Hayir, Gzginim. Ah, unutmadan sdOyleyeyim. Bay Moori
sevgilerini yolladi. 'Ne olursa olsun miizik egitimini sirdiirmeli,’
dedi. 'llerde bir giin onu Carnegie Holl'da dinlemek istiyorum.™

Gulimsedim. Uzun sireden beri ilk defa gulimsiyordum,
«Son gunlerde icimden sarki sdylemek de, piyano calmak di
gelmiyor.»

«ine gelecek. Bir siire sonra, Dawn... » Philip elimi tutma*
ya cahlsti yine. Sonra sikildigimi anlayinca geriledi.

Ona baktim. Artik okuldaki Philip benim icin ¢oktan orta*
dan kaybolmus, onun yerini agabeyim almisti.

Orta yash doért adam oyun oynamak icin girip bir masanin
basina gectiler. Philip'le bir an onlari seyrettik.

Sonra o, «Eh,» dedi. «Gidip esyalarimi yerlestireyim. Om
ha annemi bile gérmedim. Bu olayin onu ne hale soktugunu



tahmin edebiliyorum. Bas agrilari, sinir krizleri.» Basini salladi,
sonra da guldid. «Annem seninle ilk karsilasti§i zaman burada
olmak isterdim. Olanlar bana sonra anlatirsin.» Kaglarini kal-
dirdi. «Bu aksam yemekte ben de calismaya baslayacagim.
Burada insani esir gibi calistirirlar. Bos kalr kalmaz gelir seni
bulurum. Cikar biraz dolasirnz. Tamam mi?»

«Peki,» dedim.

Philip donerek hizla uzaklastl. Ben de dinlenmek icin oda—
ma gittim. Yagmur durmadan yagiyordu. Odam sefil ve karan—
likti. Hem de lambayl yakmama ragmen. Bir slire sonra kori—
dordan yansiyan ayak seslerini duydum. Philip'in geldigini sa—
narak dogruldum. Ama gelen Clara Sue'ydu. Bir an birbirimize
nefretle baktik. Sonra o ellerini beline dayayarak siritti.

«inanamiyorum,» diye basgini salladi. «Buna hi¢ inanami-
yorum.» .

«Merhaba, Clara Sue.» Onun kiz kardesim olmasi cok
aclydi ama yapabilecedim bir sey de yoktu.

Clara Sue gOzlerini iri iri agarak, «Bu olayin okulda Phi-
lip'le beni ne kadar utandirdigini bilemezsin!» diye bagirdi.

«Philip'le konustum. Onun dedikodulara katlanmak zorun-
da kaldigini biliyorum... »

«Dedikodular mi?» Kiz kardesim nesesizce guldu. Sonra
yuziinde hasin bir ifade belirdi. «Hepsi o kadar degil. Philip bir
késeye cekildi, kimseyle konusmadi. Ama ben bu olayin keyfi-
mi kacirmasina izin verecek degildim.» Etrafina bakindi. «Bu
zenci dadim Bertha'nin odasiydi. Ama o zamanlar daha iyi d6—
senmigti.»

Alayla, «Daha dekorasyonla ugrasacak zaman bulama-
dm,» dedim.

Clara Sue yataktaki egyalarini gorince irkildi. «A, su be-
nim bluzum degil mi? Su etek de benim.»

«Bayan Boston odani temizledikten sonra onlari buraya
getirdi.»



«Sen ne bicim insanlarin yaninda biyidin? 066! Bebe
hirsizlarl! Tevekkeli Gstun basin pek pisti. Jimmy de iyice
cikti.»

«Jimmy kaclk degildi,» diye sdylendim. «Benim de giydi
lerim hicbir zaman pis dedildi. Evet, fakirdik. Bunu itiraf ediy6
rum. Ama pis degildik. Fazla kihim yoktu. Ama olanlar herz '
man yikayip temizlerdim.»

Clara Sue sodzlerimin onu etkileyemeyecegini belirtmek
icin omzunu silkti. «Jimmy pek acayipti. Herkes dyle sdyliyor!
du.»

«Jimmy cekingen ve sefkatliydi. Kalbi sevgi doluydu, m
sadece korkuyordu. Zippe dolu bir okulda 6drencilerin orM
aralarina almayacaklarindan korkuyordu.» Jimmy'den sanki Ol
mis gibi s6z etmek beni iyice kizdirdi.

Clara Sue, «Onu neden boyle atesli atesli savunuyor!
sun?» diye sdylendi. «O senin asil agabeyin degildi ki! Korkun!
bir sey olmah bu. Yabancilarla yasamaya zorlanmak gibi bil
sey.»

«Hic de Oyle degildi. Annemle babam her zaman...»

Clara Sue, «Onlar senin annenle baban degildi,» diye baj
girdi. «Onlardan boyle s6z edip durma! ikisinin de ne oldugun|
biliyoruz. Cocuk hirsizlan!»

Gozlerim yanmaya baslamisti. Basimi gevirdim. Kz k
desimin agladigimi gérmesini istemiyordum.

Clara Sue tiksintiyle yiziini burusturdu. «sin ko6t ya
da, Pnhilip'in seninle gezmeye kalkismis olmasiydi. Tevekke,
Oyle somurtup oturmuyordu! Kiz kardesinin erkek arkadasi oll
maya yeltendigi icin kendini aptal ve pis hissediyordu. Ve tabf
herkes de durumun farkindaydi.» Yine yiiziinii burusturdu. Vi
zi benimkinden tombuldu. Sac ve g6z rengimiz birbirine benzi
yordu. Ama agizlarimizin ve vicutlarimizin bicimi farkliydi.

Ben usulca, «Philip'i bilmedigi bir sey ylzinden-suclay”
mazlar,» dedim.

«Ne olmus yani? Yine de pis bir olaydi. Aranizda net
gecti? Ben senin kardesinim. Bana guvenebilirsin.»



Ona hayretle bakakaldim.

Clara Sue ekledi. «Bayan Boston'un sana eskilerimi getir—
mis olmasina seviniyorum. Atilmasindan ya da mistahdeme
verilmesinden daha iyi.» Bir an durdu. «Sana yaptiklarim icin
dzaliyorum. Ama kim oldugunu bilmiyordum.» Elbiseleri yana
iterek karyolama oturdu. «Onun igin bana her seyi anlatabilir-
sin. Philip'in seni o cok sevdigi yere goéturdugunt biliyorum.
Herhalde bazi seyler oldu.»

ok canim.» Onun yanina oturdum. Belki de yasi benim-
kine yakin bir kiz kardesim olmasi iyi bir seydi. Belki Clara
Sue'nun yaptigi bitiin o kétalikleri unutabilirdim. Boylece birbi-
rimizle dost olur, elbiseler disinda, hayallerimizi ve disunceleri-
mizi de paylasirdik.

Clara Sue bana merakla bakti. Sonfa dostca bir tavirla,
dlk ¢iktigin ¢gocuk Philip miydi?» diye sordu. Basimi salladim.
O da icini cekti. «Ben daha kimseyle ¢cikmadim.»

«Ah, yakinda cikarsin. Cok gizelsin c¢unku.»

Kardesim, «Onu biliyorum,» diye mirildandi. «Aslinda be-
nimle arkadaslik etmek isteyen cok. Ama ben higbirini begen-—
miyorum. Henilz Philip kadar yakisikli ve nazik birine rastlama-
dim. Bltin arkadaslarim ona bayiliyor, seni de kiskaniyorlar—
di.»

«Bunu tahmin ediyordum,» dedim.

«Biliyor musun, Louise senin Jimmy'e &gsikti.» Kardesim
bir kahkaha atti. «Onun Jimmy'e yazdigi, ama postalamak ce—
saretini gosteremedigi bir ask mektubu buldum. 'Seni seviyo-
rum,’ 'Simdiye kadar rastladigim g¢ocuklarin en yakisiklisi ve ki-
barisin,” gibi sozlerle doluydu. Hatta Louise o ask so6zlerini
Fransizca yazmisti. Mektubu calip bizim kizlara gdsterdim.»

«Bunu yapmamaliydin,» dedim. «Herhalde Louise cok
dzalmustur.»

Clara Sue gozlerini kirpistirdi. «Aman, pek acayip bir kiz
0. Onunla konusan tek 6grenci sen oldun... Ben o mektubu kul-
lanarak Louise'e bitiin istediklerimi yaptirdim. Seni gdzetleme-



sini, Uzerine o pis kokuyu siktigimiz zaman bize katilmasin
sagladim.»

«O igrenc bir oyundu, Clara Sue.»

Kardesim omzunu silkti. «Sana tzgiun oldugumu sdyledim
ya! Sen de benim en gilizel mantomu mahvettin. Onu atma’
zorunda kaldim.»

«Atmak zorunda mi kaldin? Neden temizletmedin?»

Clara Sue sinsi sinsi guldi. «Neden temizleteyim? Baba-
min bana yeni bir manto almasini saglamak daha kolaydi. Ona
birinin paltomu caldigini séyledim. O da yeni bir manto icin ba*
na para yolladi.» Merakla 6éne dogru egildi. «Simdi bunlari unu
talim. Philip'le senden s6z edelim. Aranizda neler gecti?»

«Hicbir sey.»

«Bana acilmaktan korkmamalisin,» diye israr etti.

«Anlatilacak bir sey yok kil»

Clara Sue'nun yiziinde hayal kirikhgina ugradigini acikla-i
yan bir ifade belirdi. «¥a?.. Ama o seni gezmeye goturdu, oOyle
dedil mi? Sonra buraya gelir gelmez de hemen seni bulmaya
kostu. Buldu mu?» Evet, der gibi basimi salladim. O, «E?» de-
di. «Ne soyledi? Ofkeli miydi? Giliing duruma distigiini séy-
ledi mi?»

«Ne miinasebet,» diye cevap verdi. «kimiz de durumu
anliyoruz.»
«Ya... » Clara Sue bana inanmamis gibiydi. Sonra aklina

baska bir sey geldi. «Babam seninle karsilastigi zaman ne sdy—
ledi?»

«'Otele hos geldin,” dedi. Benimle uzun uzun konusacagi—
ni sOyledi ama heniiz buna zaman bulamadi. Isi basindan as-
kin.»

«Her zaman 0&yledir! Ben o ylUzden her istedigimi elde
ederim. Rahatsiz olmaktansa istedigimi bana vermeyi tercih
eder... Ya annem hakkinda ne disuniyorsun?» Kardesim gil-
di. «Tirnaklarindan biri kirildigi ya da Bayan Boston sac firca—
sini tam yerine koymadigi zaman annem sinir krizi gecirir. Se



nin bulundugunu haber aldigi zaman neler oldugunu tahmin
edebiliyorum.»

«Onun bdyle sik sik hastalanip sinir krizleri gecirmesine
uziliyorum,» dedim. «Cok guzel bir kadin.»

Clara Sue basini sallayarak kollarini kavusturdu. «Blyi-
kannem sen kacirildigin zaman Laura Sue'nun c¢ok hastalandi—
gini sdyledi. Onun hayatini benim dinyaya gelmem kurtarmis.
Ancak ondan sonra mutlu olabilmis.» Sesinde gurur vardi. «An-
nemle babam seni kaybettikleri icin mimkin oldugu kadar ca—
buk bir bebekleri daha olmasina karar vermisler.» Bir an durdu,
sonra da ekledi. «Sen artik geri dondiin.» Sesi kederliydi. Beni
bir an sizdu, sonra guldi. «Buylkannem seni kat hizmetcisi
olarak calistinyor, Gyle mi?»

«Evet.»

Kardesim, «Ben resepsiyonda calisiyorum,» diye Ovindi.
«Giyiniyor, kontuarin arkasinda duruyorum. Bu yil saclarimi iyi—~
ce uzatacagim. Buyukannem yarin kuafdre giderek saclarima
bicim verdirmemi sdyledi.» Aynada kendini inceledikten sonra
bana cabucak bir g6z atti. «Butun kat hizmetcileri genellikle
saclarnini kisa kestirirler. Blyukannem O&yle ister.»

Ben kesin bir tavirla, «Saclarimi kestirecek degilim,» de-
dim.

«Bliylkannem isterse dyle bir kestirirsin ki! Zaten bu sart.
Yoksa saclarin her gun kirlenir. Simdi de kirli gibi duruyor.»

ltiraz edemedim. Dogruydu. Saclarimi giinlerden beri yi-
kamamig, gorunusumle ilgilenmemistim.

Clara Sue, «iste ben o yiizden temizlik isi yapmiyorum,»
diye acikladi. «Hicbir zaman da yapmadim. Simdi de buyukan-
nem benim resepsiyonda calisacak kadar guzel oldugumu du-
suntyor. Sorumluluklarn bilecek yasa geldigim kanisinda.»

«Cok glzel,» dedim. «Cok sanslisin. Ama acikcasi ben
surllyle insanla karsilasip yalandan gulimsemeyi istemezdim.»

Clara Sue'nun suratindan beni asagi gérdigunu belirten o
riillumseme kayboldu. «Eh... Herkes bu olay yuzinden utani-



yor sanirim. Su ara seni yabancilardan saklamaya calisiyor!
lar.»

Omzumu silktim. Aslinda bu dogru olabilirdi ama Clara
Sue'ya bunu aciklamak niyetinde de degildim. «Belki.»

«Olanlara hala inanamiyorum.» Kardesim ayaga kalkarak
beni stuzdi. «Belki de hicbir zaman inanamayacagdim.» Basini
yana eJerek bir an disiundu. «Belki de gercegin aslinda boyle
olmadigini 6grenecegiz.»

«Ben bunu herkesten cok istiyorum, Clara Sue. Bana
inan.»

O sasirarak geriledi. Kaslanni kaldirdi? «Ne? Ama nl
den? Aslinda, daha iyi durumda degildin. Dilenci gibi yasiyoi
dun. Simdi bir Cutler'sin ve Cutler Koyu Otelinde yasiyorsun.
Herkes kim oldugumuzu biliyor.» Bir an durdu, sonra Cutler ni—
neden aldigi anlasilan o aileye 6zglu azametle ekledi. «Burasi
Dogu kiyisindaki otellerin en guzellerinden biri.»

«Rahat bir yasam surmuyorduk,» diye itiraf ettim. «Arrd
birbirimizi seviyorduk. Her derdimizle ilgileniyorduk. Kicuk kar-
desim Fern'le Jimmy'i 6zliyorum. Elimde degil.»

Clara Sue basini salladi. «Ama onlar senin asil kardegle-f
rin degildi ki, ahmak. Ister hoslan, ister hoglanma, artik biz se~
nin yakinlariniz.» Bagsimi ¢evirdim. O usulca, «Eugenia?» dedi.

Hemen déndim. Clara Sue hinzir hinzir giliyordu. «Bu
benim adim degil!»

«Blyikannem adinin 'Eugenia’ oldugunu sdOyledi. Burada
sadece Cutler ninenin s0zii geger.» Clara Sue bu so6zleri sarki
sodyler gibi minldanmisti. Kapiya dogru gitti. «Giyinmem ve rai
sepsiyonda nobeti devralmam gerekiyor. Otele her mevsim im
zim yasimizda ¢ocuklar geliyor. Belki onlardan bir ikisini seni™
le tanistinrim. Artik Philip'in pesinden kosamayacagina gorej
isin bittigi zaman arkana dogru duriist bir sey giyip lobiye gelfi
Konusmasini duyan, benim dilenci oldugumu” onun da bana
sadaka verdigini sanirdi. Clara Sue odamdan cikarak kapiy
kapatti.



O g¢irkin odada etrafima bakindim. Kendimi cok yalniz his-
sediyordum. Sanki bir cezaevindeydim ve beni hiicre cezasina
carptirmiglardi. Yine bizimkileri disinmeye basladim.

Sonra aklima bir sey geldi. Basucu masamin Ust cekme-
cesini actim. Orada otelin k&gitlarindan vardi. Oturup yerini bu-
lacagint umdugum bir mektubu yazmaya basladim.

«Sevgili babacigim,

Herhalde beni yuvama ve gercek aileme geri getirdiklerini
artik biliyorsun. Yani Cutler’larin yanina. Fern’le Jimmy'e ne ol-
dugunu bilmiyorum. Ama polis bana onlarin iki ailenin yanina
verileceklerini soyledi. Iki ayr ailenin. Artik birbirimizden ayr ve
yalniziz.

Polis beni almaya geldigi ve seni bebek kacirmakla sucla—
di§i zaman yiregime indi. Clnki kendini hic savunmadin. Ka-
rakolda ise bana sadece cok Uzgun oldugunu soéyledin. Ama
Uzgln oldugunu s6ylemek, neden oldudun azap ve istirabi ge—
cirmeye yeterli degil.

Annemle senin beni Cutler'lardan neden caldiginizi anla-
yamiyorum. Bunun nedeni annemin bir daha cocugu olmaya-
cagindan korkmasi degdildi herhalde. Cinki sonra Fern'i din-
yaya getirdi. Bu isi neden yaptiniz?

Biliyorum, simdi nedeni o kadar dnemli degilmis gibi gbzu-
kilyor. Cinkd olan olmus artik. Ama ben bu esrar ve aciyla ya—
samaya dayanamayacagim. Jimmy her neredeyse, onun da
ayni azabi cektiginden eminim. Lutfen bana annemle bu ise
neden kalkistigini anlatmaya calisir misin?

Gercegi bilmek hakkimiz. Annem 6ldi ve sen de hapiste-

I sin. Onun icin artik sirlari saklamanin senin icin bir Snemi ol-
[ mamal.

Ama bu bizim icin 6nemli. Lutfen bana cevap ver.

Dawvn.»



Mektubu dizgiince katlayarak Cutler Koyu Otelinin zarfla]
rindan birine koydum. Sonra odamdan cikarak, bu mektubu!
babamin eline gecmesini saglayabilecek tek insana gittim. Asf
babam Randolph’a.

Birosunun kapisini vurdum. Babam «Giriniz,» deyince d
kaptyi actim. Randolph masasinin basindaydi. Esikte durakl
dim.

«Evet?» Gozlerini kisip bana baktigi zaman, bir an benini
kim oldugunu unuttugunu distindim.

«Seninle konugsmam gerekiyor,» dedim. «Litfen.»

«Ah, su ara pek zamanim yok. Butun bu kagitlari gézdel
gecirmek zorundayim. Cutler nine, her sey tam zamaninda yal
pilmadigi zaman cok sinirleniyor.»

«Fazla zamanini almam,» diye yalvardim.

«Pekala. Pekald. Gel. Otur.» Babam kagit yiginini bir kel
nara itti. «E. Philip’le Clara Sue'yu gérdin mia?»

Masanin dnindeki koltuga oturdum. «Evet.»

Randolph, «Simdi artik birbirinizi kardes olarak tanimanurz
gerekecek,» diye basini salladi. «Okulda arkadastiniz...»

«Evet, oyle.»

Babam dogruldu. «Sana ayiracak fazla zamanim olmadigi]
icin Uzgunum... Ama hepimiz icin bir gezinti dizenliyorum. Artj
geceyi Laura Sue sececek. Hep birlikte Virginia'nin en anli lef
kantalarindan birine gidecegiz. Annen, ben, sen, Philip ve CI
ra Sue. Fikrimi begendin mi?»

«Evet, begendim,» dedim.

Randolph usulca guldi. «Pek de heyecanlanmisa benz
miyorsun.»

«Elimde degil. Zamanla bu yeni yasantima, gercek aileme,
alisacagimi ve geg¢misi unutacagimi duasinduklerini biliyo—
rum... » Basimi egdim.

Babam, <o, hayr,» dedi. «Kimse senden gecmisi tama-
miyla unutmani istemiyor. Ben seni anliyorum. Bu zaman ala-
cak.»



Konusurken kicik parmagindaki yakut yuzugu cevirip du-
ruyordu. «E, senin icin simdi ne yapabilirim?»

Anlayigli tavirlari bana cesaret verdi. «Longchamp’larin bu
isi neden yaptiklarini anlayamiyorum. Kesinlikle.»

Randolph mirildandi. «Bu isi neden yaptiklarini mi? Ah,

I Lonchamp'lart mi séyliyorsun? Bodyle seyleri, degil gencler, ol-
gun insanlarin anlamasi bile zor.»

Cabucak ekledim. «O yuzden bir mektup yazdim.» Zarfi
uzattim.

Babam kaslarini kaldirdi. «Bir mektup mu? Kime?»

«Babama... Yani eskiden babam oldugunu sandigim kim-
seye.»

«Anliyorum...» Randolph disunceli bir tavirla arkasina
yaslandi. Kisiimis gdzlerinde madeni bir parlaklik vardi. Buyu-
<annemin gozlerinde sik sik gordigim o parlaklik gibi.

«Onun bana, annemle bu isi neden yaptiklarini agiklama-
sini istiyorum. Her seyi 6grenmeliyim.» Sesim kararliydi.

«a... Eh, Dawn...» Randolph gulimseyerek sesini alcalt-
ti. «Seni bu adla cagirdigimi sakin anneme sdyleme.» Bu sOz-
leri yar saka yar ciddiydi. Sonra ylzindeki gulimseme kay-
boldu. Bakiglan ciddilesti. «Ormand Longchamp’la iliski kurmak
istemeyecedini umuyordum. Bu herkes icin durumu daha zor-
lastinr. Longchamp icin bile.»

Elimdeki zarfa bakarak basimi salladim. Goézlerim yaslar—
dan bulaniklasmisti. «Bu olayin nedenini 6grenmeden yeni bir
yasama baslayarmam. Bu imkénsiz.»

Babam bir an beni siizdd. Sonra da, «Anhyorum... » diye
basini sallad.

«Onun hangi cezaevinde oldugunu O6grenecedini ve bu
mektubu kendisine gdnderecedini umuyordum.»

Bu istedim onu sasirtti. Kaslarini kaldirarak cabucak kapi—
ya dogru bakti. Sanki birisinin anahtar deliginden iceriyi dinle—
mesinden korkuyordu. «Bilmem Kki... » diye mirildandi. «Zaten
Longchamp'in dogruyu soéyleyecedini nereden biliyorsun? O



sana her zaman yalan soéyledi, korkunc hikayeler anlatti.»
an durdu. «Kalbini ona karsi katilastirmani saglayan kimse b
olmak istemem. Ama ortada gercekler var.»

«Sadece denemek istiyorum,» diye yalvardim. «Bana c
vap vermez ya da gercedi aciklamazsa, bu konuyu sonsuz;
kadar unutacagim. So6z veriyorum.»

«Anllyorum.» Babam birdenbire kagit yiginini énine cek
Artik beni kolaylikla géremiyordu. «Sey... Bilmem ki... Su igle'
bitirmem gerekiyor. Cutler nine otelin diuzgun calismasini ig?
yor.» K&gitlan birbirine zimbalamaya basladi.

«Baska kimden yardim isteyecedimi bilmiyorum,» dedi
Sesim yine yakari doluydu. «Litfen!»

Randolph duraklayarak bana bakti. «Sey... Pekala... Eli
den geleni yaparim.»

Zarfi ona vererek, «Tesekkir ederim,» dedim. Babam on
alip cabucak masasinin Ust cekmecesine atti. Ayni anda W
zindeki endiseli ifade de kayboldu. «Eh,» diye gulimsed
«Ben de seninle kilik kiyafetin konusunu konusmak istiyordu”
Bunu din gece Laura Sue'yla konustuk. Clara Sue'nun giyrrr
digi bazi elbiseleri sana olabilir. Bayan Boston bugin o esyala
odana getirir. Sen de isine yarayacaklari ayirirsin.»

«Bayan Boston onlari getirdi bile,» diye cevap verdim.

«Ah, iyi iyi. Laura Sue seni birkac giin sonra algverise g
tirmek istiyor. Gereken diger esyalarn alman icin. Simdi senin
icin yapabilecegim bir sey var mi?»

Bagimi salladim. «Hayir, tesekkiir ederim.» Ayagda kalk*'
tim.

Babam, «Senin bize geri gelmen Tanrinin bir lutfi,» dedi,
«Bir mucizesi.» Masasindan kalkarak beni kapiya kadar gotir-
di. «Ah, simdi aklima geldi. Philip bana senin ¢ok guzel piyano
caldigini  sdyledi.»

«Piyanoyu yeni 6grenmeye basladim. O kadar iyi degi-
lim.»

«Ama yukari gelip piyanoda Laura Sue'yla benim icin bir
seyler calman ¢ok hos olur.»



Tam ona cevap vereceim sirada, doniup masasina bakti.
«Cok lizgiinim. isim basimdan askin. Sana yakinda bol zaman
ayiracagim.»

isi basindan askin da ne yapiyor, diye disindim.
«Kagitlart birbirine mi zimbaliyor? Neden bir sekreter tutup bu
isi ona yaptirmiyor?

Babam cikmam igin kapryi acti. «Her sey diizelecek. Sa-
jece biraz zaman gerekiyor.»

«Tesekklr ederim,» dedim.

O egilerek beni yanagimdan usulca 6pti. Cabucak, cekine
cekine. Sonra sanki birinin beni dptugini, hatta benimle ko—
nustugunu gormesinden korkuyormus gibi elimi sikarak kapiyi
arkamdan kapatti.

Randolph'un bu acayip tavirlari, biyikannemin o beklen—
medik hasinligi, annemin garip hastaligi beni sersemletiyor, ca—
resizlik icinde ¢cirpinmama neden oluyordu. Bu karmasa deni-
zinde yizmeyi nasil 6grenecektim?

Beni suyun ylziinde kim tutacakti?



ihanet

Baslangicta Clara Sue’'nun eskilerini giymemeye karar ver

mistim. Ama biraz sidslenmeyi, gizel go6zikmeyi istiyordum.
Kendimi yorgun ve bitkin bir hizmetci gibi degil, genc bir kiz gibi
hissetmeliydim. O yizden, aksam yemedinden sonra odama
donerek kardesimin giysilerini denedim. Sonra inci dugmeli
acik mavi bir bluzla koyu mavi plili bir etedi sectim- Torbada
pek gizel, topuksuz beyaz ayakkabilar da vardi. Saclarimi aca-—
rak fircaladim. Aslinda onlarin yikanmasi ve biraz da kesilmesi
gerekiyordu.

Clara Sue'yu dusundim. O kuaftre gidecekti. Kz kardesi—
me her istedigi zaman yepyeni kiyafetler alacaklardi. Ona her
zaman Ozel biriymis gibi davranacaklardi. Cutler nine sonunda
beni de kabul edecek, bana da ayni bicimde davranacak miy-
di?

Saclarima bir kurdele baglamaya karar verdim. Annem ba-
na her zaman kulaklarimi kapatmamami soylemisti. Simdi bile
onu duyar gibiydim. «Kulaklarin cok glizel, bebedim. Birak da
herkes onlari gorsiin.» Annemi disinirken gulimsedim. Goz-
lerim parladi.



Ayni anda koridordan gelen ayak seslerini duydum. Kapiyi
acarak disan bir gz attim. Gelen bir garsondu.

«Bay Cutler yukari cikmani, annenle ikisine piyano calma-
ni istiyor.» Kisa boylu adam bu haberi verdikten sonra dénerek
uzaklasti.

Ben kendi kendime, «Onlara piyano calmami emretmeleri
sevgi dolu bir ilgi sayllamaz,» dedim. «Ama bu da bir baslan-
gic. Belki de. yazin sonunda birbirine cok bagl bir aile halini ali—
nz.»

Philip'le Clara Sue annemin basucunda oturuyorlardi. Is-
kemlelerini yataga iyice yaklastirmiglardi. Laura Sue yine, yu-
musak iki yastiga dayanmis, oturuyordu. Saclarn ince omuzlari-
na diusmisti. San bir geceligin Ustiine sabahh@ini giymisti. Ki-
pe ve pirlanta bir gerdanlik takmis, guzelce boyanmisti. Philip
annemin elini sikica tutuyordu. Clara Sue ise arkasina yaslan—
mig, Kollarini kavusturmustu. Yine siritiyordu.

Annem, «Ah, Dawvn, ne kadar guzel olmussun!» diye ba-
girdi. «Clara Sue'nun giysileri sana uymus.»

Kiz kardesim atildi. «Etegin modasi coktan gecti.»

Babam beni savunmaya calisti. «insana yakisan hicbir se-
yin modasi gecmis sayllmaz.» Clara Sue iskemlesinde sikintili
sikintih - kimildandi. Babamin bana takdirle bakmasindan hos-
lanmadigi belliydi. Randolph, «Ne sanslyiz, degil mi?» diye ek-
ledi. «Gulzel iki kizmiz var. Clara Sue ve Dawn.»

Kiz kardesimin gozlerindeki ifadeden beni kiskandigi anla-
siliyordu. «Hani onu Dawn diye ca@irmayacaktik,» dedi. «Onun
adi Eugenia degil mi? Blyiukannem o&yle sdyledi.»

Annem cevap verdi. <«Yalnizken onu Dawn diye cagirabili—
riz. Oyle degil mi, Randolph?»

Babam, «Tabii,» diyerek elimi hafifce sikti. Sonra da bana,
lutfen anneni sinirlendirme, diye yalvariyormus gibi bakti.

Clara Sue israr etti. «Bu buylkannemin hic hosuna gitme-
yecek.» Ofkeyle bana bakti. «Sana Cutler ninenin 6lmiis olan
kiz kardesinin adi verilmis. Kutsal bir armagan bu. isminin o bu-
dalaca ad yerine Eugenia olmasina sevinmelisin.»



«Adim hic de budalaca degil.»

Kz kardesim alayla guldi. «Dawn adi mi?»

Philip, «Kes sesini,» diye homurdandi.

Annem bagirdi. «Ah! Clara Sue, lutfen! Bu gece tartisma
istemiyorum. Cok bitkinim.» Bana dondi. «Yaz tatilinde ilk
misteriler geldigi zaman hep bdyle yorulurum. Hepsinin adlari—
ni hatirlamamiz, onlari rahat ettirmemiz gerekir. Cutler nine
asadilya inmemizi istedigi zaman yorgun, hasta ya da mutsu
olmamiza aldirmaz.» Sesi acilagsmisti. Babama soduk sogu
bakti.

Ama Randolph onun bu sézlerini duymamis gibi ellerin
ovusturarak giilimsedi. «Eh... iste sonunda hepimiz de birara-i
dayiz. Minnet duymamiz gereken pek cok sey var. Ne harika
degil mi? Dawn'in ailemizden oldugunu géstermenin en giize
yolu ondan piyano calmasini istemek. Oyle degil mi?»

Annem, «Litfen sinirlerimi yatistiracak bir sey cal, Dawn,>
diye yalvardi. «Bu gece rock and roll'a dayanamam.» Clar
Sue'ya bir goz atti. Kiz kardesim cok rahatsiz ve mutsuzdu.

«Ben zaten rock and roll bilmiyorum,» dedim. «Mizik 6§
retmenim Bay Moore'un bana 6grettigi bir parca var. Bu onu™
en sevdigi eserlerden biriydi. Parcayr hatirlamaya calisaca—
gm.» Ben oturma odasinda piyano calarken digerleri annemim
yaninda kalacaklardi. Buna seviniyordum. Hic olmazsa Clar
Sue'nun bana o6fkeyle baktigini gérmeyecektim. Sonra Phili
gelip yanimda durdu.

Bay Moore'nun bana OJrettigi gibi, dnce piyanoyu dene
dim. Akortluydu.

Clara Sue benimle alay etmeye kalkisti. «iste pek sahan”
bir parca.» Ama kimse gulmedi.

Philip bana, <«Sinirlenme,» dedi. <«Artik ailenle beraber’
sin.» Omzuma dokundu. Sonra da egilerek beni yanagimda
cabucak 6ptl. Hayretle basimi kaldirdim. Agabeyim, «San
sans getirmesi icin,» diye ekledi.

Emerson Peabody'de yaptigim gibi butin dinyayla iliskim



kesmek igin gdézlerimi yumdum. ilk notayla kendime 6zgii o mii-
zik alemine daldim. Artik hicbir sey beni etkileyemezdi. Ne kis—
kanc bakislar, ne alayll gilusler. Butin o aci olaylari... her seyi
unuttum. Hatta Philip'in yanimda durdugunu bile.

Parcayi sona erdirdigim zaman alkiglari duyarak gdzlerimi
actim. Babam kapiya gelmis, ellerini birbirine vuruyordu. Philip
yanimda beni alkisliyordu. Annem de yataginda. Clara Sue da
birdenbire alkiglara katildi.

Babam, «Sahane,» dedi. «Annemle konusacagim. Belki
misterilere de piyano calarsin.»

«Ah, bunu yapamam.»

«Pekala yapabilirsin.» Babam doénidp anneme seslendi,
«Ne dersin, Laura Sue?»

Annem, «Cok guzeldj!» diye bagirdi. «Dawn!»

Yerimden kalkip Laura Sue'nun yatak odasina déndim. O
beni sasirtan bir sey yapti. Bana kollarini acti. Anneme yaklas—
tim. Bana sarnlip yanaklarimdan 6pti. Gozleri dolmustu. Ama
gozlerinde beni titreten ve kararsizlik icinde duraklamama ne-
den olan bir ifade belirmisti. Sanki bana bakarken igimdeki bir
seyi goruyordu. Benim farkinda olmadigin bir seyi.

Anneme bakiglarimla soru sordum. Yizinl inceleyerek
durumu anlamaya calistim. Laura Sue ne kadar guzeldi! Pek
tath tath gilimsiyordu. Yumusak saclari yasemin kokuyordu.
Tevekkeli babam ona o kadar asik, diye disundim. Sinirleri
bozuk ama yine de cok saglkli ve hayat dolu bir insanmis gibi
gozukuyor.

Laura Sue, «Cok gizeldi,» diye tekrarladi. «Sik sik buraya
cikip bana piyano calmahsin. Bunu yapar misin?»

«Evet,» der gibi basimi salladim. Sonra Clara Sue'ya bak-
tim. Kardesimin surati kiskanghgindan sisip kizarmisti. Gozleri
Ofkesinden alev saciyordu. Tombul yumruklarini sikmisti.

Birdenbire ayaga firladi. «Blylkannemi gdérmem gereki-
yor.»

Annem (zintiyle, «Ah, hemen mi?» diye bagirdi. «Okul-



dan daha yeni dondiin. Seninle her zamanki gibi dedikodu yap
mak icin firsat bulamadik.»

Clara Sue homurdandi. «Ben hic dedikodu yapmam!» B
na bir goz atti, sonra tekrar anneme doéndu.

«Sey, ben sadece... »

«Blyukannem isimizin basindan askin oldugunu, bir kos
de rahatca oturamayacagimizi sdyledi.»

Annem, «Ah, bitin bu laflardan dyle biktim ki?» diye yi
zUni burusturarak babama bakti. «Randolph?»

Babam kardesime, «Buylkannenin hemen isine donmeni
istemediginden eminim,» dedi. «O buraya bizi gérmeye geldigi-i
ni biliyor.»

Clara Sue, «Ona so6z verdim,» diye Israr etti.

Babam icini cekti. Sonra da anneme donerek hafifce om
zunu silkti. Annem derin bir nefes aldi, sanki idam kararini din
lemis gibi basini yastiklarin tzerine birakti.

Neden her seyi boyle buyutuyor, diye dusindim. Bu has
taligr beni kacirdiklari zaman mi basladi. Ona aciyor ve ¢o’
tzuliyordum. Bu yuzden annemle babamin... yani Long
champ’larin yaptiklari bana daha da korkung gézukiyordu.

Annem birdenbire, «Zaten yoruldum,» dedi. «Bu aksal
erken yatacagim.»

Babam gilumsedi. «yi ya, hayatim.»

Philip bana yaklasti. «Ben de sana bahceyi gdsteririm.»

Clara Sue hizla bize dogru dondi. Gozleri yine ofkeyi”
parliyordu. «O buraya geleli kag giin oldu! Ona bir sey goster’
men gerekmiyor!»

«Dawn durmadan calisti ve oteli iyice gezecek kadar z
man bulamadi. Oyle degil mi, baba?»

«Ah, evet evet. Hepimizin isi basindan askindi. Ama gele-
cek hafta Virginia Beach'te, Deniz Uriinleri lokantasinda hep
birlikte yemek yiyecegiz.» Babam bir an durdu, sonra da ekledi.
«Tabii anneniz iyi olursa... »

Clara Sue, «Ben Sall gecesi galisacagim,» diye agikladi. '



Babam, «Eh, patronla konusurum,» diye gilumsedi. «Bel-
ki programinda bir degisiklik yapar.»

Ama kiz kardesim bu gulimsemeye karsilik vermedi. «Bi-
yikannem 0&yle seylerden hi¢c hoslanmaz. Otelin saat gibi isle—
mesini ister.» Ellerini beline dayamisti. Dirdir edecedi ya da
sizlanacagi zaman burnunu kirigtiriyordu. O zaman burun de-
likleri acihyor, tipki kiicuk bir domuza benziyordu.

Babam hala sakindi. «Bakalim... » Onun bu tavirlarina hay-
ret ediyordum. Cunki Clara Sue'nun gercekten disipline sokul—
masi gerekiyordu.

Clara Sue, «Gitmem gerekiyor,» diyerek 6fkeyle disan fir-
ladl.

Annem inledi. «az mevsiminden cok nefret ediyorum.
Herkesin sinirleri geriliyor. Keske uykuya dalsam da Eylilde
uyansam.» GOz pinarlarinda yaslar parhyordu.

Randolph yatada yaklasti. «Haydi, haydi, hayatim. Hani
bu yaz seni hicbir seyin rahatsiz etmesine izin vermeyecektin?
Doktor Madeo'nun ne dedigini unuttun mu? Daha vurdum duy-
maz olman, seni rahatsiz eden olaylara aldirmaman, guzel sey-
ler dusinmen gerekiyor. Bak, artik Dawn da geri dondu. Hem
guzel, hem de yetenekli. Distinebilecegimiz daha guzel seyler
var artik.»

Annem gob6zyaslari arasinda ona gulumsedi. «Evet. Piya-
nosu ¢ok hosuma gitti.»

Babam bana, «illar boyunca burada cok yetenekli kimse—
ler piyano caldi, Dawn,» dedi. «Yakinda o listeye senin adini
da eklemek cok hos olacak.»

Bakiglarim neseyle gulimseyen babamin ylizinden anne-
minkine kaydi. Laura Sue yine bana dikkatle bakiyordu. Ciddi-
lesmis, hatta kederlenmisti. Gozlerinde yine beni sasirtan o ifa—
deyi goérdum. Ama lzerinde durmamaya kararverdim. -

Ertesi giin otelde pek heyecanl bir hava vardi. Herkes
canla basla calisiyordu. Mutfakta asci Nussbaum harika ye-
mekler hazirliyor, digsarda bahcivanlar etrafi temizliyordu.

—



Kucaginda dantel sofra O&rtuleriyle yanimdan _gec
Sissy'e, «Ne oluyor?» diye sordum.

Birdenbire durdu. irilesmis gozlerle bana bakiyordu, «B
miyor musun?»

Diiriistce, «Bilmiyorum,» diye itiraf ettim. «Ozel bir giin
bu?»

Sissy, «Tabii ya,» diye acikladi. «Bayan (Cutlerin  dogijijj
guni. Bu gece buylk bir parti verilecek. Her taraf |stislenece;
Koskocaman bir pasta yapjlacak. Mdusteriler /de partiye Kkatil
caklar. Bayan Cutler'a hediyeler yagacak.» Sonra hizia | uza™
last.

Ben derin deyin dusinmeye basladim. Biyukannemin  dol
gum guniydi ve benim bundan haberim bile yoktu. Ama babM
rim olsaydi da, neyi degistirirdi? | Cutler|ninenin benimle ilgili
duygularini biliyonrdum. | Duygulari ol kadar belliydi ki! Onun ici
de dogum giini beni‘neden| ilgilendirecekti?

Sonra birdenbire annemin sozlerini hatirladim. «Bagkala
na, onlarin sana davranmalarini | istedigin | gibi davran.» B
Cutler nineye/ onun yaptigi| |gibi| disincesiz ve zalim davrarL
mak istiyofdum: Ama annemin sozleri de akhmdan gikmiyordB
icimi cektim. Belki bekledigim firsatti bu. Belki biiyilkannemle
aram4bu aksam duzelirdi! |/Ama ona hediye almak icin param
yoKtu. Ne|yapacaktim? Babamdan para isteyebilirdim belki,
Ama o zaman| Cutler nine de kuskulanirdi. Sonra aklima bir sej
geldi. | Parlak bir‘fikir.<Cutler nineye kalbimden kopan bir sey al
magan edecektim. Ona‘paha da bicilemezdi.

Buyukanneme| bir sarki sodyleyecektim. Bdylece aramiz
duzelmesi icin ilkladimi, da atmis olacaktim. Evet, sarkim h
seyin duzelmesini saglayacakti.

O gece guzel birdus yaparak sacimi yikadim, kurudugun—
da sirtima degru dalda dalga indi.

Dikkatle giyindim. Dolaptan beyaz plili bir etek ve pemb:
bir buluz sectim. Pembeli beyazli 6rgi bir yelek, kiigimi ta]
marnladi. Aynaya baktigim zaman pek hos olduguma karar
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verdim ve hemen lobiye indim. Biylkannem misafirleri orada
karsilayacak, hediyeleri kabul edecekti.

Lobi renkli kagitlar ve balonlarla'siislenmisti. Uzerinde
«Dogum Ginin Kutlu Olsun,» yazili bir déviz, lobinin bir ucun—
dan digerine uzaniyordu. Musteriler biylkannemi kutlamak icin
siraya dizilmiglerdi bile. En geride Clara Sue'yla Philip bekliyor-
du. Ellerinde renkli kagitlara sanh paketlervardi. Philip'in paketi
kiicuk, Clara Sue'nunki ise pek kocamandi. Bir an ellerim bos
oldugu icin utandim. Sonra Cutler nineye benim de bir hediyem
oldugunu kendi kendime hatirlattim.

Clara Sue beni goriince burnunu cekti. «Senin burada ne
lsin var?» Beni asagilarcasina konusmustu. Sonra beni tepe-
den tirnaga siizerek alayla guldi. «Kiigin bana neden tanidik
go6zukta, bilmem ki? Ah, evet! Arkandakiler benimdi ama ben
sonra onlari atmaya karar verdim. Bundan sonra seni 'Eskici
Dawn,” diye cagirallm mi? Senin her zaman baskalarinin artik-
lanina razi olacagin anlasihyor. Kilk kiyafet, aile.» Gulisu za-
limlesti.

Philip ona o6fkeyle bakti. «Galiba kiskandin. Clara Sue.
Yoksa bunun nedeni bu kihdin Dawwn'un Uzerinde daha guzel
durmasi mi?»

Philip'e, «Sagol,» dedim. «Sen de Clara Sue.» Kiz karde—
simin ¢igliklerine aldirmamaya karar vermistim. «Simdiye kadar
bu kadar giizel bir kihdim olmamigtr.»

Clara Sue tathi tath, «Herhalde ipege alismak sana zor ge—
liyor,» dedi. «<Bunca yil cuval giydikten sonra... »

Dilimi 1sirarak Philip'e déndim. «Cutler nineye ne aldin?»

Agabeyim, «Parfum,» diye 6vindi. «En sevdigi koku bu.
Sisesi yiz dolar.»

Clara Sue, Philip'le arama girdi. «Ben de elde yapilimis bir
vazo aldim. Cin'de yapiimis. Ya sen?»

«Benim armagan alacak kadar param yoktu,» diye itiraf et—
tim. «Onun icin biylikanneme bir sarki sdyleyecegim.»

«Sarki mi?» Kiz kardesim bana hayretle bakti. «Sarki mi?
Herhalde saka ediyorsun.»



«Evet, bir sarki! Nesi var bunun?» Kizardigimi hissediyo
dum. Belki de Cutler nineye bir armagan almak daha dogru ol
cakti. Zaman vardi. Oteldeki hediye magazasindan bir buket a
cekalabilirdim.

Calra Sue, «Ciddi olamazsin!» diye bagirdi. «Ne o? Par
cok mu kiymetli?»

«Hic de degil,» dedim. «Sana neden armagan alamadigi
mi sOyledim. Zaten 6nemli olan dustncedir.»

Clara Sue burun kivirdi. «Ne disiince ya! Bozuk sesle bi
sarki! Yasasin!»

Philip sert sert, «Bu kadar yeter, Clara Sue,» diye soyle.
di. «Dawn hakli. Onemli olan diigiince.»

Agabeyime minnetle gulimsedim. «Givenoyu icin tese,
kir ederim.»

Bana g0z kirpti. «Merak etme. Blyukannemi cok etkiley
ceksin.»

Siranin en sonunda oldugumuz icin Cutler nineye anca
yarim saat sonra erisebildik. Annemle babam onun yanindayd
ikisi de pek hostular bu gece. Randolph bana guliimserken, L”
ura Sue endiseyle bakti.

Once Philip biiyilkanneme yaklasti. Cutler nine onun f
maganini yavas yavas acti. Parfum sisesini gikararak boynun
ve bileklerine koku strdd. Philip'e tath tath galimsiyordu.

«Tesekkir ederim, yavrum. Bu kokuyu ne kadar ¢ok se’
digimi biliyorsun.»

Biyukannem ondan sonra Clara Sue'nun paketini acfj
Uzerinde Dogu desenleri olan vazo gergekten gok giizeldi.

Cutler nine, «Bu sahane bir sey, Clara Sue,» diye bagir
«Harika! Yatak odama da ¢ok yakisacak.»

Clara Sue beni dirsekleyerek yana itti. «O uyduruk sarki.
la bunu go6lgede birakabilecek misin bakalim,» diye fisildayara
Cutler nineyi yanagindan 6pta.

Sira bana gelmisti. Midem bulanmaya bashyordu am
Cutler nineye yaklasirken aldirmamaya calistim.



Biylukannem, oturdugu oymali koltuktan bana bakarak,
dste bir siirpriz,» dedi. Armaganini vermem icin elini uzatti.

Endiseyle 6ksurdim. «Benim armaganim pakette degil,
buylkanne.»

Cutler nine bana acayip bir tavirla bakti. «Pakette degil
mi?»

«Hayir.» Derin bir nefes aldim. «Ben sizin igin bir sarki
sOyleyecegim. Benim armaganim da bu.»

Tekrar derin bir soluk alarak sectigim sarkiya basladim.
«GOkkusaginin yukarisinda.» En sevdigim parcaydi bu. Sarkiy
sOylerken kendimi hayalimdeki o ulkede buldum. Babam, an—
nem, Jimmy ve Fern'le beraberdim yine. Artik bizi hicbir gic
ayirmayacakti.

Sarkim sona erdigi zaman g0zlerim dolmustu. Kalabalik
alkisa basladi. Ben de onlara gulimsedim. Annem, babam ve
Philip beni alkigshyorlardi. Ama Clara Sue kimildamiyordu bile.
Buylkanneme déndim. O da beni alkishyordu ama benimle
gurur duydugu icin degdil. Ah, hayirl Goérintst kurtarmak icin
yapiyordu bunu. Cunki etrafta yabancilar vardi. Gilimsiyordu
ama bir taraftan da buz gibi bir 6fkeyle beni siiziiyordu. Sanki
tas kesilmisti.

Musteriler aralarinda konusarak yemek salonuna gectiler.
Cogu yanimdan gecerken beni 6vdiler. Sonunda lobide sade-
ce biz kaldik.

Cutler nineye, «Sarkimi nasil buldunuz?» diye sordum.

O yerinden kalkarak buz gibi bir sesle, «Hepsi bu kadar
mi?» dedi. «EQer Oyleyse lutfen kenara cekil. Benim misafirle-
rimle ilgilenmem gerekiyor.»

«Hepsi bu kadar...» diye fisildadim. Her sey neden bdyle
altist olmustu? Annemle babama, Philip’le Clara Sue'ya bak-
tim. Ama hicbiri beni savunmadi. Bir teki bile. Yine yapayalniz—
dim.

Blyukannem onlara dondi. «Yemek salonuna gecelim



mi?» O tarafa dogru ilerledi. Digerleri de pesinden gittiler. Cut|
ler nine dontp bana bakmadi bile.

Aglamaktan korktugum ici higbir sey sOylemedim. Ddnip!
kosa kosa kactim. Omriimiin sonuna kadar o korkung geceyil
unutmayacaktim.

Ertesi gind Philip beni lobide yalniz basima yakaladi. Beni
hala kendi kendime aciyordum.

Agabeyim, «Kaslarini catmaktan vazgec,» dedi. «Din gel
ceyi de unut. Nasil olsa yakinda blylkannemin sevgisini kazaj
nacaksin. Bak, gdreceksin. O arada seni neselendirmemiz ge-
rekiyor!» Elimi tutarak beni digsari sirikledi.

Bulutlar dagiimisti. Gunesin tath isiklan etrafi yaldizliyor-
du. Her seye ilk defa goriyormus gibi bakiyordum. Solda isi
isil mavi bir yizme havuzu vardi. Yanindan mavili beyazli kal
binler yiikseliyordu. Biraz ilerdeki yemyesil kameriyede musteri-
ler oturmus, kagit oynuyorlardi.

Tas ddseli bahce yollarinin birinden ilerledik. Philip bir ara
durup, beyaz bir gardenya kopardi, saclarimin arasina ilistirdi.!

Endiseyle etrafima bakindim. «Ah, Philip, bunu yapmama-*
lydin.»

«Endiselenme. Burasi bizim. Unuttun mu?» Elimi tuttu vyi
ne. Yoldan indik.

Philip sagi isaret etti. «Orada bir beyzbol alanimiz var. Ba-
zen musterilere karsi oynuyoruz, bazen de diger otellerde cal—-
san kimselerden olusan takimlarla mag¢ yapiyoruz.»

«Buranin bu kadar biyuk ve guzel olduunu daha o6nce
farketmemistim,» dedim. «Otele geldigim zaman geceydi. Oil
dan sonra da bahcede tek basima dolasmadim.»

Philip gururla, «Topraklarimiz cok genis oldu@u icin herke9
bizi kiskaniyor,» diye acikladi, «Yillar boyunca birbirini izleyen
basarilarimiz yiziinden de.» Gilumsedigimi farkederek ekledi,



«Otelin reklamini yapiyormus gibi konustum. Oyle degil mi?»
«insanin ailesinin basarisiyla éviinmesi giizel bir sey.»

Philip, «Artik bu senin de ailen,» diye hatirlatti. Etrafima
bakindim. Acaba bu duyguyu ne zaman hissedecektim?

Philip yine elimi tutarak beni cekti. «Haydi, gel. Sana gizli
bir sey gdstermek istiyorum.»

Kosmaya basladik. Eski bélimun yanindan dolastik. Philip
birdenbire betondan yapilmis bir merdivenin basinda durdu.
Asagida boyalarn dokilmis, demir tokmakli beyaz bir kapi var-
di. Philip asagiya inerek kapryi acti. «Okul acildiindan beri bu-
raya gelmedim,» diye mirildandi.

«Nedir bu?»

Philip, «Benim gizli yerim,» diye acikladi. «Uziildigim ya
da yalniz kalmak istedigim zaman buraya gelirdim.»

Kapidan kapkaranlik odaya baktim. Yizime soQuk ve is-
lak bir hava carpti.

Philip, «Korkma,» dedi. «Buranin lambasi da var.» AQir
agir iceri girerek beni de cekti. Yana uzanip 1si§1 yakti.

Tavandan sarkan ciplak ampulin 1siginda etrafima bakin-
dim. Odanin zemini ve duvarlari betondandi. Buraya tahta bir
masayla dort iskemle, iki eski sifonyerle demir bir karyola ko—
nulmustu. Karyolada sadece lekeli, eski bir silte vardi.

Philip, «Buranin penceresi de vardi,» diye isaret etti.
«Ama kucik hayvanlar iceri girmesin diye pencereye tahtalar
cakildi.»

Ben dipteki dar kapiya dogru gittim. Banyoya aciliyordu.
icerde kuclk bir lavabo, tuvalet ve kuvet vardi. Hem lavabo,
hem de kuvet leke icindeydiler. Tavandan da 6riumcek aglari
sarkiyordu.

Philip bana yaklasti. «Buranin iyice temizlenmesi gereki-
yor. Ama su filan var.» Diz cOkerek kuvetin yukarisindaki mus-



lugu acti, pas rengi bir su akti. «Tabii coktan beri kullaniimiyor-
du.» Ayaga kalkti. «Gizli yerimi nasil buldun?»

Gulimseyerek etrafima bakindim. Fern dogmadan &nce
annem, babam ve Jimmy'le oturdugumuz yerlerden daha kéti
degildi burasi. Ama tabii bunu agabeyime stylemeye utandimH

Philip karyolaya giderek kendisini yatagin Uzerine atti,
«Burayi istedigin zaman kullanabilirsin. O karmasadan kurtul-
may! arzu ettigin zaman. Ben buraya carsaf, temiz havlu, tabak
falan getirecegim.» Birdenbire dogruldu. «Seni ¢cok disundur
Davvn... Senin kiz kardesim oldugun fikrine nasil alisacagim'’!
Karyoladan kalkti.

«Ahsmak zorundasin.»

Philip birdenbire bileklerimi kavrayarak beni kendine dogru
cekti. «Dawn... » diye fisildadi.

Elinden kurtularak geriledim. «Philip! Artik gitsek iyi ola—-
cak!»

«Gitme. Affedersin. Bir daha dyle davranmayacagim. S’
veriyorum.»

Philip basini pismanlikla egdi. «Herhalde seni hemen bu-
raya getirmemem gerekirdi.» Duvara uzanarak 1sigi sondirdi
Oda karanliklara biriinince de kolumu tuttu. «Karanhkta kal
des degilmisiz gibi davranabiliriz. Sen beni gdremiyorsun, ben
de seni.»

«Philip!»

O, «Saka ediyorum,» diyerek gildiu. Kolumu birakir bin
maz hemen kapiya gittim, kendimi disar attim.

Philip de disar cikarak kapiyr kilitledi. Merdivenden cikar-
ken Uzerimize bir golge dusti. Basimizi kaldirdik. Cutler nine
hosnutsuz bakiglarla bizi stiziyordu. Yuzi 6fkesinden sismisti.
Daha iriyan gdziukiyordu.

Tukirdr gibi, «Clara Sue burada olabileceginizi disiundi,»
dedi. «Ben simdi buroma gidiyorum. Eugenia, bes dakika sonra



orada ol. Philip. Collins hemen yemek salonunda calismaya
baslamani istiyor.» Topuklarinin Gzerinde ddnerek hizla uzak-
lagti.

Ylzim alev alev yaniyordu. Philip'in suratinda ise korku
ve utanc vardi. Okuldaki o gucli ve givenli tavirlarina ne ol-
mustu? Simdi gli¢csiiz ve korkak bir insana benziyordu. Philip,
Cutler ninenin arkasindan bakti, sonra da bana déndu.

«C-Cok uzginim...» diye kekeledi. «Gitsem daha iyi ola-
cak.» Geri kalan basamaklari ikiser ikiser cikarak gozden kay-
boldu.

Ben deri bir soluk alp agir agir basamaklardan ciktim.
Kursunt bir bulut sicak giinesi 6rttu. Kalbim de dondu sanki.

Ben lobiden biylikannemin birosuna dogru giderken re—
sepsiyonda, kontuarin arkasinda duran Clara Sue kinle, mem—
nun memnun guldi. Cutler ninenin kapisini vurdum. O yine
masasinin basinda, dimdik oturuyordu. Simdi bir yargic hali
vardi. Cutler ninede. Karsisinda durdum.

Biyiukannem sert sert, «Otur,» diye emretti. Basiyla isaret
ettigi koltuga c6kerek dirsek dayanacak yerleri endiseyle kavra—
dim. Korkuyla biyikanneme baktim.

Cutler nine basini hafifce 6ne dogru uzatti. «Eugenia, sa-
na bu soruyu bir tek defa soracagim. AJabeyinle aranda ne
var?»

«Aramda mi?»

«Her kelimeyi ayri aciklamaya ve adza alinmayacak sey-
lerden s6z etmeye zorlama beni,» diye bagirdi. Sonra da gev-
sedi. «Emerson Peabody okulundayken Philip'in senden hos—
landigini biliyorum. Tabii o sirada kim oldugundan haberi yoktu.
Sen de onu begeniyordun. Aranizda aileyi utandiracak bir sey
gecti mi?» Kaslarini kaldirdi.

Sanki kalbim durdu. Kendi kulagima bile yabanci gelen
boJuk bir sesle, «Philip'le aramizda hicbir sey gecmedi,» de—
dim. «Ne igrenc bir soru bu!»



Biuyiikannem, «itiraf edecek bir sey olsaydi, durum dabhi
da igrenclesirdi,» dedi. O keskin bakisli gdzleriyle beni sizij
yordu. Sonra basini salladi. «Philip saglikh bir genc. Ve bitaf
gencler gibi vahsi bir ata benziyor. Ne demek istedigimi anlayaj
cak kadar deneyimin oldugunu saniyorum.» Cevabimi bekleyel
rek bana bakti. Kalbim hizla carpiyordu. Dislerimi alt dudagim!
batirdim. Cutler nine beni asagdi gorircesine ekledi. «Erkekleri!
dayanamadiklari bir tir kadinca g¢ekiciligin var. Onun igin de,:
uygun bicimde davranmak sorumlulugu sana dusiyor.»

Gozlerin dolmustu. «Philip'le kétl bir sey hic yapmadik,!
diye israr ettim.

O basini salladi. «<Durumun boéyle devam etmesini de isti]
yorum. Bundan sonra Philip'le yalniz kalmani yasakliyorum!
Duyuyor musun? Onunla birlikte oteldeki herhangi bir odayij
girmeyeceksin. Yaninizda tGglncu biri olmadikga Philip'i odansg
cagirmayacaksin.»

«Haksizlik bu. Suc islemeden cezalandirihyoruz.»

«Sizi korumaya cahlsiyorum.» Cutler nine bir an durdi
sonra daha mantikh bir tavirla ekledi. «Bdylece normal iki kail
des gibi davranmay! 6grenirsiniz. Durumun ne kadar olaganusj
t0 oldugunu unutmamalisin. Ben ikiniz icin de neyin iyi oldugi
nu biliyorum.»

«Neyin iyi oldugunu biliyorsunuz, 6yle mi? Nasil? Herkesi
nasil yasamalari, nasil davranmalari gerektigini sdyleyemezsij
niz. Hatta birbirleriyle ne zaman konusacaklarini.» Ofkem uyku-j
dan uyanmis bir deve benziyordu. «Sizi dinleyecek degilim.

Cutler nine, «Sadece hem Philip'in durumunu, hem dt
kendininkini guclestirmis olursun,» diye tehdit etti.

Odada telasla etrafima bakinarak, annemle babam nere’
deler, diye dusiindim. Nicin hic olmazsa babam bu konusmays
katilmiyor? Onlar birer kukla mi? Biiyukannem onlarin da ipleri”
ni cekerek yasantilarini mi ydnetiyor?

Cutler nine koltugunda kimildandi. «Simdi... Sana yenfi
cevrene ve yeni sorumluluklarina alisabilmen igin yeteri kadar



zaman tanidim. Ama hala eskisi gibi davranmakta israr ediyor—
sun?»

«Nasil?»

Blyukannem 0One dogru egilerek masadaki bir seyin Uzeri—
ni acti. «Bir kere su gulin¢c ad. Yanimda calisanlarin akillarini
karistirmayl basardin. Bu sacmaliga bir son verilmesi gereki—
yor. Senin gibi yari ac yari tok yasayan bir kiz, simdi bu durum-
da oldugu icin minnet duymahdir. Bu minneti géstermeni istiyo-
rum. Bunu yapmanin bir yolu, sunu Uniformanin Uzerine tak-
man. Zaten burada calisanlarin cogu bunu yapiyor.»

«0 nedir?» diyerek masaya do@ru egildim. Biyikannem
oniundeki kucuk pirinc levhayr cevirdi. Bunun Uzerinde siyah
harflerle, «Eugenia,» yaziliydi. Birdenbire kalbim bir davul gibi
gumbiurdemeye basladi. Sanki cildim tutusmus, yanaklarim
alev almisti. Sadece, beni damgalamaya calisiyor, diye disu-
niyordum. Sanki ben bir esyaymisim gibi. Oteldekilere her iste—
digini yapabildigini gdsterecek.

Sonra meydan okurcasina, «Onu asla takmayacagim,»

dedim. «Beni yabanci bir ailenin yanina yerlestirmelerini tercih
ederim.»

Cutler nine basini sallayarak, ben acinacak bir yaratikmi-
sim gibi dudaklarini bikti. «Bu isareti tagsiyacaksin. Seni baska
bir ailenin yanina vermeyecekler. Ama acikcasi, bu karmasaya
son verecegine inansaydim seni gercekten buradan gdnderir-
dim.

«Buglne kadar yerinin burasi oldugunu 6drenecegini sa—
niyordum. Burada yasamak zorunda oldugunu ve konulan ku-
rallara uyman gerektigini. Zamanla buraya uyacagini ve bu tn-—
[0 ailenin bir Gyesi halini alacagini umuyordum. O sefil yasamin
ve yetistirilis tarzin yizunden, bize istedigim kadar cabuk uya-
mayacagini anliyorum. Cinki takdir edilecek bazi nitelik ve ye—
teneklerine ragmen, hald o yabani ve kaba aliskanliklarindan
vazgecmiyorsun.»



Kesin bir tavirla, <«Adimi hicbir zaman degistirmeyec
gim,» dedim.

Cutler nine bana o6fkeyle bakarak basini salladi. «Pekal
Simdi odana gidecek, fikrini degistirinceye kadar orada kal
caksin. Uniformana bu isareti takmaya razi oluncaya kadar.
gune kadar calismayacak, yemek icin de mutfaga gitmeyece
sin. Sana kimse yiyecek getirmeyecek.»

«Annemle babam bunu yapmaniza izin vermezler!» di|
bagirdim. Bu sdézlerim onu gildirdi. Gozyaslan arasinda eki
dim. «zin veremezler. Benden hoslaniyorlar. Bir aile olmami
istiyorlar.» Sicak yaslar yanaklarimdan akiyordu.

«Tabii bir aile olacadiz. Biz bir aileyiz. Unli bir aile. A
sen bu ailenin bir Gyesi haline gelebilmek icin o utanilacak ge
misinle butdn iligkini kesmelisin. Bu isareti taktiktan sonra... »

Bu isareti taktiktan sonra...

«Takmayacagim.» Gdzyaslarimi yumruklarimla silerek ba
simi salladim. «Takmayacagim.»

Cutler nine dizlerimin titremesine neden olan buz gibi bi
sesle, «Bakalim gorecegiz,» dedi. «Otelde herkes dikbashli
ettigini 0grenecek. Bize uyuncaya kadar kimse seninle konus-
mayacak, dostca davranmayacak. Hem kendini, hem de ba”"
kalarini bir hayli Gzllmekten kurtarabilirsin, Eugenia.» Pirini
levhacigi uzatti.

«Hayir,» der gibi basimi salladim. «Babam bunu yapmani-;
za izin vermeyecek.» Bu daha cok bir duaya benziyordu.

«Baban!» Cutler ninenin sesinde 06yle bir hiddet vardi Ki,
go6zlerimi iri iri actim. O, «ste inatla sarldigin bir sorun daha,!
diye ekledi. «Ormand Longchamp’'in ne kotu seyler yaptigini
0grendin. Ama hald onunla baglantt kurmaya calisiyorsun.!
Basimi gabucak kaldirdim. Buyukannem c¢ekmecesini agarak
Ormand Longchamp’a yazdigim ve gdéndermesi icin babama
verdigim mektubu c¢ikardr.

Babam bunu nasil yapabildi, diye disindim. Mektubu bu-
yukanneme nasil verebildi? Ona bunun benim igin ne kadar



onemli oldugunu sdylemistim. Ah, Tanrim... Bu igrenc yerde
glvenebilecedim bir tek kisi yok mu?

«Bu adamla, bu cocuk hirsiziyla mektuplasmani yasakli—
yorum.» Cutler nine zarfi masaya firlatti. «Onu al ve odana git.
Yemek icin disari ¢cikayim da deme. Bu ailenin, bu otelin ve bu
blylik mirasin bir parcasi haline gelmeye hazir oldugun zaman
buraya gel ve bu isareti benden iste. O ana kadar seni gdérmek
istemiyorum. Gidebilirsin.» Masasindaki kagitlarin lzerine egil-
di.

Bacaklarim titredigi icin bir siire ayaga kalkamadim. Sanki
felce ugramistim. Cutler ninenin muthis bir glict vardi. Onun gi-
bi birini nasil yenebilirdim. Oteli de, aileyi de bir kralice gibi y6—
netiyordu. Ve ben, ailenin bu en asagilik tyesi, onun Ulkesine
geri gonderilmistim. Burada hapistim. Kosullar hapiste yatan
babamin karsilastiklarindan daha agirdi.

Bacaklarim titreyerek agir agir ayaga kalktim. Cutler nine-
nin odasindan da, otelden de firlayip gitmek istiyordum. Ama
nereye kacacaktim? Kime gidecektim? Beni kim yanina alirdi?

Basimi onime egerek odadan ciktim. Kimden yardim iste—
yebilirdim? O anda Jimmy'i dyle 6zledim ki!

Lobiden gecerken oradaki mutlu ailelere baktim. Onlar ne-
den bu kadar sanslilar, diye kendi kendime sordum. Ben ne
yaptim da basima bdyle felaketler geldi? Gercek bir anne ve
baba gibi davranmayan iki kisi. Acayip bir agabey ve kotl niyet—
li bir kiz kardes.

Ve despot bir bayukanne!

Basimi 6niime e@erek lobiden gectim. Mumkin olan tek
seyi yapacak, odama doénecektim. Artik orasi bir cezaevi hiicre—
sine donusmiustli. Ama kararliydim. Adimdan vazgecmektense
O6lmeye raziydim. Oysa Dawn adi da baska bir yalandi.

Bazen yalanlara gerceklerden fazla ihtiyacimiz oluyor, di-
ye disundim.
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Dualar Kabul Oluyor

Odama gitmek icin merdivenin dniinden gecerken birde

bire durakladim. Babamin ihaneti yuziinden kalbim hala buz §
biydi. Ama hic olmazsa annemin Cutler ninenin bana yaptiklar”!
ni 6grenmesi gerektigini disiniyordum. Merdivenden cikti
ve Bayan Boston'la karsilastim. Anneme aksam yemegini g
tirmusta.

«Annem hasta mi?» diye sordum.

Bayan Boston bana, «O ne zaman hasta degil ki?» der
bi bakti.

Zenci kadin gittikten sonra kapiyr usulca vurarak anner
odasina girdim.

O, «Dawn,» dedi. «Ah, ne hos!» Basini yemek tepsisind
kaldirmis, bana bakiyordu. Yine her zamanki gibi yastiklari.:
dayanmisti. Makyaj da yapmisti. Sanki oOrtileri atarak ayakk
bilanni giyecek ve dansa gidecekti. Arkasinda yumusak ipe
ten, yakasina gimis dantel gecirilmis bir gecelik vardi. P|
maklarinda ve bileklerinde pirlantalar isildiyordu. Kulaklarind ,
altin kipeler sallaniyordu.

Laura Sue, «Bana yemek mizigi calmaya mi geldin?»
ye sordu. Yuzi melek kadar glizeldi. Gozleri ne kadar gics™
oldugunu agikhyordu.



Bir an onun istedigini yapmayi dusindim. Piyano calmayi
ve anneme korkunc olaylari anlatmadan cikip gitmeyi.

«Asaglya inip aksam yemegi icin bizimkilere katiimayr di-
siniyordum. Ama tam giyinmeye basladigim sirada basima
korkuncg bir agrn saplandi. Artik biraz hafifledi ama agrinin yeni-
den baslamasina neden olacak bir sey yapmak istemiyorum.
Haydi gel, yanima otur. Ben yemek yerken benimle konus.»
Laura Sue basiyla bir iskemleyi isaret etti.

iskemleyi karyolaya yaklastirdim. Annem guliumseyerek
yemegini yemeye basladi. Lokmalarn cignemek onu yoruyor—
mus gibi go6zlerini iri iri aciyordu. «Bazen icinden yemekleri at-
layivermek gelmiyor mu? Uyusan ve kalktigin zaman beslen—
mis oldugunu gdérsen hos olmaz miydi? Yemekler bazen isken—
ceden farksiz oluyor. Ozellikle bir otelde. insanlar yemege ne
kadar merakhlar! Cogu icin dinyanin en énemli seyi bu. Far-
kettin mi?»

Bu firsattan yararlandim. «Ben de yemek yemeyecegim.
Ama istemedigim icin degil.»

«Ne?» Annem gilecekti ama goézlerimdeki ifadeyi farke-
derek durakladi. «Kotu bir sey mi oldu? Ah, latfen bana k6t bir
seyler oldugunu sdyleme.» Catalini birakarak ellerini gégsiine
bastirdi.

«Ama sana her seyi anlatmam gerekiyor,» diye israr et—
tim. «Sen benim annemsin. Ve bagka kimse de yok.»

«Hasta misin? Miden mi agriyor.» Laura Sue umutla basi—
ni salliyordu. Yine catalini alip yemek yemeyi sirdurdi. «Mide
agrilarindan 6dim patlar.»

«Midem agrimiyor,» diye cevap verdim. «Keske agrisay-

di»

Annem lokmasini cignemekten vazgegerek bana bakti.
«Babana sdyledin mi? Doktor ¢agirttt mi?»

«Hasta degilim, anne! Yani senin kastettigin anlamda.
Cutler ninenin birosundan geliyorum.»

Bu tek cimle ona her seyi aciklamis gibi, «Ya...» dedi.

«Buylkannem gd6gsime Uuzerinde 'Eugenia’ yazili kuctk
bir levhacik takmami istiyor.»



«Ah, Tanrim...» Laura Sue yemegine bakti. Sonra cata]
tabagina birakarak tepsiyi itti. «Herkes birbiriyle tartisirken ye]
mek yiyemem. Doktor bunun sindirim sistemime zarar verece]
gini soyliyor. O zaman mide sancilari baslayacakmis.»

«Affedersin. Yeme@ini mahvetmek istemedim.»

Annem sasilacak bir hasinlikle, «Ama mahvettin iste,» d
di. «Latfen... Artik bunlardan s6z etmeyelim.»

«Ama... Cutler nine o adi gogsime takincaya kada;
odamdan c¢ikmamami emretti. Yemek yememi de yasakladi
Buylkannem 0&yle soOylerse mutfaktakiler bana yemek verme
ler tabii... »

«Yemek yemeni mi yasakladi?» Annem basini sallayar
bakiglarini benden kagirdi.

«Bliylkannemle konusamaz misin?» diye yalvardim.

Laura Sue hala bana bakmiyordu. «Babana gitmeliydin?>

«Bunu yapamam,» diye inledim. «Zaten babam bana ya
dima calismaz bile. Ona... babam oldugunu iddia eden ada™
gbndermesi icin bir mektup verdim. Babam mektubu génder
cedine s6z verdi. Ama sonra gotirap onu Cutler nineye tesli
etmis.»

Annem yine basini sallayarak bana dondi. Ama simdi y
zuinde tiksinti dolu bir ifade vardi. «Buna hic sasmadim! Bab
kolaylikla stz verir, sonra da unutur. Ama sen Ormand Lo
hamp'in yaptiklarini 6grendikten sonra neden ona mektup y
dm?»

«CUnki... ¢linkd onun bu isi neden yaptigini 6grenmek i
tiyorum. Olayr halda anlamis degilim. Polis beni yakalayip bur*
ya getirmeden 6nce Ormand’la dogru dirist konusma firsati
bulamadim. Ama Cutler nine onunla baglanti kurmami istemi-
yor.» Elimdeki zarfi havaya kaldirdim.

Annem birdenbire gozlerini kuskuyla kisti. «Mektubu rifl
den Randolp'a verdin?»

«Nereye gondermem gerektigini bilmiyordum. Babam bu-
nu 6grenecegine ve mektubu yollayacagina séz verdi.»

«Randolph bdyle bir s6z vermemeliydi.» Annemin ylzin-



de bir an distinceli bir ifade belirdi. Bakiglart dalginlasti.

«Ne yapacagim?» diye bagirdim. Laura Sue'nun artik an—
nem gibi davranacagini ve duruma el koyacagdini umuyordum.

Ama o yenilgiyle basini egdi. «O adi g6gsine tak. Calis—-
madigin zamanlarda da gikar.»

«Ama neden nasil davranmam gerektigini sdylemek ona
disiyor?» diye bagirdim. «Sen benim annem degil misin?»

Laura Sue basini kaldirdi. Simdi daha koyu renk duran
gOzlerinde derin bir keder vardi. «Evet, annemin... Ama artik
eskisi kadar guclu degilim.»

«Ama neden?» diye sordum. Onun bu zayifi§i beni hayal
kirkhgina ugratmisti. «Sen ne zaman hastalandin? Long-
champ’lar beni kacirdiktan sonra mi?» Her seyi 6Grenmeyi isti—
yordum.

Annem basini sallayarak yastiklarina dayandi. Gozlerini
tavana dikerek, «Evet» diye mirildandi. «Bitin yasantim o
olaydan sonra degisti.» Derin derin icini cekti.

«Uzgiinim,» dedim. «Ama hicbir sey anlayamiyorum. iste
0 ylzden babam olduguna inanarak biyudugim, beni kaciran
o0 adama mektup yazdim. Beni nereden kacirdilar? Hastane-
den mi? Beni eve getirmis miydiniz?»

«Sen buradaydin. Otelde. Olay gece gec vakit oldu. Hepi-
miz uyudugumuz sirada. Koridorun karsisindaki, artik kapali
tuttugumuz dairelerden birini sana ayirmistik. igerisini 6yle gii-
zel duzenlemigtik ki» Laura Sue hafifce glilimsedi. «Duvarlara
yeni kagit gecirilmisti. Yere de yeni halllar serilmisti. Esyalar da
yepyeniydi. Her sey oyle gizeldi ki! Hamileligim sirasinda Ran-
dolph her gun ya yeni bir oyuncak, ya da duvara asmak icin bir
sus getiriyordu.

«Tabii bana bir hemsire de tutmustu. O hemsire sonradan
sana bakacakti. Bayan Dalton adinda zenci bir kadindi. iki go-
cugu vardi. Ama onlar da buyimus, hayata atiimiglardi. Bayan
Dalton o yuzden burada kalabiliyordu.» Annem basini salladi,
«Kadin burada Ug¢ giin kalabildi. Yani biz seni hastaneden bu-



raya getirdikten sonra. Randolph sen kacirildiktan sonra dal
Bayan Dalton'u otelde tutmak istedi. Seni cabucak bulup geri
getireceklerini umuyordu. Ama Cutler nine zenci kadini kovdu.
Onu godrevini ihmalle sucluyordu. Randolph bu yizden cok
tzdlda. Bayan Daljon'un bir sucu olmadigindan emindi. Ama
yapabilecedi bir sey de yoktu.» Derin bir soluk alarak gozlerini
kapatti. Sonra tekrar acti. «Randolph su kapida durup cocuklar
gibi agladi. Seni o kadar cok seviyordu kil» Bana déndi. «Sen
dogdugun zaman babanin halini gérecektin. Hicbir olgun erkei
bir bebek yuziinden dyle giluin¢c davranmaz. Mumkin olsa gu-
nan yirmi dort saatini senin yaninda gecirecekti!

«Biliyor musun, sen iyice sagl dogdun. Altin gibi buklelei
rin vardi. O kadar da ufaciktin ki! Hatta bir ara seni hastaneden
alip buraya getirmenin dogru olup olmayacagini dusindu’
Sen kacirildiktan sonra baban uzun sire, 'Keske daha ufaci
olsaydi da onu buraya getirmeseydik...” dedi durdu. 'O zamal
kizmizi kacirmazlardi belki.’

«Tabii her zaman umutla bekledi ve seni aramaktan d
hicbir zaman vazgecmedi. Bir haber geldigi zaman kalki
memleketin orasina burasina gitti. Sonunda Cutler nine bab
nin bos yere umutlandigina karar verdi. Her seyi sona erdirme—
nin dogru olacagini dusindui.»

/e 0 mezar tasini yaptirtti,» dedim.

"Annemin gozleri hayretle irilesti. «Bundan haberin oldug
nu bilmiyordum™»

«Tagl gordurh>Sen ve babam, Cutler ninenin boyle bir sei
yapmasina neden izin yerdiniz? Ben 6lmemistim kil»

«Cutler nine fazlaVicli bir kadindir. Randolph’'un babal!
onun icin, 'Bir agacin kdkleri kadar yapiskan ve gévdesi kadar
da sert,” derdi.. Her neyse\BluylUkannen gercekleri kabul edip
yasamimizi surdirmek icin bfo seyler yapmamizi istedi.»

«Ama bu seni sarsmadi mi? Neden buna razi oldun?» Bir
annenin bebegdini, sembolik bir bicimde de olsa, gémmelerine
izin verebilmesini .aklim almiyordu.'Ozellikle o cocugun dldiigi-
niU kesinlikle 6grenmediklerine goreA



Laura Sue, «Kisa ve basit bir téren yapildi,» dedi. «Toren—
de sadece ailemiz bulundu. Etkisi de oldu. Randolph umuda
kapiilmaktan vazgecti. Sonunda ben de Clara Sue'yn dinyaya
getirdim.»

«Cutler nine benden vazgegmen icin seni zorlamis. Sen
de buna izin vermissin. Beni unutmaya razi olmussun.» Onu
sucluyordum. Bunu yapmamak elimde degildi.

Laure Sue kendini savunmaya cgalisti. «Bdyle seyleri anla-
yamayacak kadar gencgsin, hayatim.»

Ona oOfkeyle baktim. insanin bazi seyleri anlamasi igin
yash olmasina gerek yoktu. Bunlardan biri de, bir annenin ¢co—
cuguna olan sevgisiydi. Annem... Sally Jean, kayip cocugu icin
cenaze toreni yapiimasina kesinlikle izin vermezdi, diye dusin-
dim. Bdtun bunlar ¢ok garip. Sonra, «Madem cok kucikmi-
sim,» dedim. «Beni kacirmalari tehlikeli degil miydi?»

Annem hemen, «Evet, tabii,» diye cevap verdi. «iste Cut-
ler nine de o yuzden Olmus oldudunda israr etti.»

«Madem yanimda dadim varmis... beni alip kagirmayr na-
sil basarmiglar?» Annemle babamin yaptiklarn pek feci bir sey-
den soz ettigimize hala inanamiyordum.

Laura Sue alnini ovusturdu. «Biutin ayrintilan hatirlamiyo—
rum. Basim agrimaya basliyor. Herhalde bunun nedeni, beni o
korkung seyleri hatirlamaya zorlaman.»

«Uzgiinim, anne,» dedim. «Ama bilmem gerekiyor.»

O basini sallayarak icini cekti. «Ama artik o olaydan stz
etmeyelim. Simdi buradasin. Geri geldin. O dehset dolu gunler
geride kaldi.»

Sissy'nin bana sdylediklerini hatirladim. «<Ama o mezar ta-
sI halad orada.»

«Ah, Tanrim... Ne marazi dustnceler bunlar!»

«Onlar beni neden kacirdilar, anne?»

«Sana bunu anlatan olmadi mi?» Laura Sue basini yana
egerek bana sinsice bakti. «Cutler nine sana bundan sdz et-
medi mi?»



«Hayir,» dedim. Kalbim bir an durdu sanki. «Ona bdyle
seyi sormaktan kagindim.»

Annem anlayisla basini salladi. «Sally Jean Longcharrf
yeni cocuk dogurmustu. Olii bir gocuk. Seni o dlii bebegin yeri
ne geciriverdiler. Herhalde Cutler ninenin adini degistirmeni
kadar istemesinin bir nedeni de bu.»

«Ne?» Sesim dyle hafifti ki, giic duyuluyordu.

«Artik kimse bunu pek hatirlamiyor. Randolph hicbir z
man 6grenmedi. Ben bunu biliyorum, ¢unki... 6grendim. Tad
buylikannen de her seyin farkindaydi. Zaten o otelde ve ba’
celerde olan her seyi duyar.» Annemin sesi acilasmistl.

«Ne?» diye tekrarladim.

«Longchamp'larin 6l dogan bebegi de kizdi. Ve o
Dawn adini vermek istiyorlardi.»

Artik anneme, Cutler nineyle arama girmesi icin yalvarm

min bir nedeni olmayacakti. Annemin tavri suydu: «Cutler nin
nin dedigini yapmali. Ciinkii eninde sonunda onun istedigi olufl
Savagsmak bosunadir.»

Tabii ben Laura Sue'yla ayni fikirde degildim. Bana arl
nemle babam ve kacirilisim konusunda anlattiklari iyice se |
semlememe yol acmisti. Annemin bebeginin 6l dogmasi ¢j
korkung bir seymis, diye dasuntyordum. Ama yine de beni a,
annemle babamdan galmalari hos goriilecek gibi degil. CiU
bencil ve zalim bir sey yapmiglar. Annem Randolph'un kapi
durup agladigini anlattigr zaman kalbim sizlamisti.

Kicik odama ddnerek yatagima uzandim. Gozlerimi tav
na diktim. Yagmur baslamisti. Kacirildigim geceyi hayal eder
aglamaya basladim. Butin vicudum hickiriklarla sarsiliyordu,,

Birdenbire Clara Sue'nun sesini duydum. «Orada yat!
aglaman yersiz. Blyukannemin istedigini yap, olsun, bitsin.» 1

D6éndum. Kiz kardesim kaplya vurmadan, usulca odaml
girmisti. Simdi kapinin cercevesine yaslanmig, kinle, memnu



memnun gulimsayordu. Bana iskence etmek igin de Uzeri ¢ciko—
lata kapli bir pasta yiyordu.

«Odama girmeden o6nce kapilyr vurmani istiyorum,» diye
sdylendim. Gozlerimi cabucak silerekdogruldum.

Clara Sue hemen yalan séyledi. «Ben kapilyr vurdum.
Ama Oyle guraltalt aghyordun ki, duymadin bile!» Pastasindan
biraz daha isirdi, ne kadar nefis oldugunu anlatmak icin gézle-
rini yumdu. «A¢ kalmana hi¢ gerek yok.»

Birdenbire tepem ativerdi. «O pasta yiuziinden daha da
sismanlayacaksin.»

Kardesimin gozleri irilesti. «Ben sisman degilim kil»

Omzumu silktim. «Madem bu seni mutlu ediyor, 6yle di-
sinmeye devam et. Kendi kendini aldat.» Ses tonum Clara
Sue'yu bisbatin kizdirdi.

«Benim kendi kendimi aldattiim yok! Ben dolgun vicutlu-
yum. Bende olgun bir kadin vicudu var. Herkes 0Oyle soyli-
yor.»

«Onlar sadece nazik davranmaya c¢alisiyorlar. Kim bir kiza
sisko oldugunu sdylemek cesaretini gésterebilir? Ozellikle otel
sahibinin kizina?»

Bu sdzlerimi yalanlayamayacakti. Gozlerini kirpistirdi.

Basimla dolabimi isaret ettim. <«Artik Uzerine olmayan o
giysileri bir dusin. Bazilarini hic giymemissin bile.»

Clara Sue hala bana bakiyordu. Ofkesinden gdzleri ufal-
misti. O yuzden yanaklari daha da sisman duruyordu. Sonra
guliumsedi. «Pastamin geri kalan parcasini sana vermemi isti—-
yorsun, degil mi? A¢ kalmamak icin.»

Omzumu silkerek yastigima dayandim. «Ne minasebet!
Gercek yemek'yerine tath seyler yemem ben.»

«Bak go6receksin,» diye homurdandi. «Yanna Oyle aclk
duyacaksin ki, miden guruldayacak.»

«Ben ac da kaldim,» dedim. «Sen bdyle bir achgin ne ol-
dugunu bilemezsin, Clara Sue. Ben gunlerce ac kalabilirim. Bu-



na ahsigim.» Bu abartmali sbzlerimin kardesimin Uzerinde yan
ti§1 etki hosuma gidiyordu. «Bazen babam ginlerce is bula!
mazdi. O zaman hepimiz kuru ekmek parcalar yerdik. Mideli
acliktan sizlamaya basladigi zaman bol bol su icersin, Clanl
Sue. O zaman o sanci da gecer.»

Kardesim, «Ama bu seferki farkh,» diye israr etti. «Burnu-
na pisen yemeklerin kokusu gelecek. Oysa o ad yazili levhaol
gi g6gsune takman yeterli.»

ictenlikle, «Bunu yapmayacagim,» dedim. «Bu yatakta ag-
iktan Olsem de aldirmayacagim.»

«Aptalca bir diusiince bu.» Ama Clara Sue bende bulasici
bir hastalik varmis gibi geriledi.

«Oyle mi?» Onu o&fkeyle siizdim. «Neden Cutler nineyo
gidip Philip'le benim hakkimda yalanlar séyledin?»

«Ben yalan sdylemedim. Sadece blyiukanneme okulda
herkesin... bir siire Philip'le gezdigini bildiginden s0z ettim.»

«Blyukanneme baska seyler sdylediginden de eminim.»

Kardesim, «Hayir,» diye bagirdi.

«Zaten 6nemi de yok!» icimi gektim. «Litfen artik beni
yalniz birak.» Tekrar yataga uzanarak gdzlerimi kapattim.

«Bllyllkannem miustahdeme seninle ilgili dnemli bir agikla
ma yapacak. Ama ondan 6nce buraya gelip, fikrini degistirip
degistirmedigini 6grenmemi istedi.»

«Ona soyle... » dedim. «Adimi degistirmeyecegim... Beni o
tasin dikili oldugu mezara gémebilir.»

Gozleri yuvalarindan u@rayacakmis gibi acilan Clara Sub
geri geri gitti. «Sen inatci bir sokak cocugusun! Kimse sani
yardim etmeyecek. Cok pisman olacaksin.»

«Ben coktan pisman oldum,» dedim. «Litfen simdi kapiyi
arkandan kapat.»

Kardesim kulaklarina inanamiyormus gibi bana bakt
Sonra cabucak odadan cikarak kapiyr kapatti.



Tabii aslinda o hakliydi. Mis gibi yemek kokularinin etrafa
yaylldigi bu otelde acliga dayanmak cok zor olacakti. Kendi
kendime, <«En iyisi uyumak...» dedim. Zaten hem duygu hem
de kafa bakimindan iyice yorulmustum. Yagmur ve firtina de-
vam ediyordu. Odadaki nemli kuf kokusu beni tiksindiriyordu.
Uniformami ¢ikardim, battaniyeme sarilarak yattim. Kisa bir sii-
re sonra da dalp gittim.

Koridordan gelen bagrismalar ve ayak sesleri ylziunden
irkilerek uyandim. Hemen arkasindan odamin kapisi siddetle
ardina kadar acildi ve blylkannem hizla igeri girdi. Pesinde
Sissy'le otelin glivenlik goérevlisi Burt Hornbeck vardi.

Battaniyeye iyice sarilarak dogruldum. «Ne var?»

Buyukannem, «Pekala,» diye homurdandi. Sissy'i bilegin-
den tutup bana dogru surikledi. Burt Hornbeck de onun diger
tarafinda durarak bana bakti. Cutler nine ekledi. «Butin bunlarn
onun oOninde de sdylemeni istiyorum. Burt de taniklik edecek.»

Sissy basini egdi. Sonra da agir agir kafasini kaldirarak
bana bakti. Gozleri korkuyla iyice irilesmisti. Ama bakislarinda
keder ve acima da vardi.

«Ne sOyleyecek?» diye sordum. «Ne oluyor?»

Cutler nine zenci kiza dondi. «Odalan paylastiniz, dedgil
mi?» Sissy basini usulca sallayinca bagirdi. «Acik acik konus—
sanal»

Sissy cabucak, «Evet, efendim,» dedi.

«Sen tek numarall odalari temizledin, o da ¢ift numaralla-
n.»

«Evet.»

Buyukannem, «O halde elli bir numarali odayl o temizle-
di,» dedi. Bir ona baktim, bir Burt Hornbeck'e.

Guvenlik gorevlfsi kirk yaslarinda, kucuk kahverengi goz-
U, koyu kumral sacli, sismanca bir adamdi. Bana her zaman
dostga gulumserdi. Ama simdi tavirlari 6fkeli ve hasindi.

Sissy, «Evet, efendim,» diye mirildandi.



«Evet, onunla tek ve cift numarali odalan paylastik,» de
dim. «Butin bunlar ne anlama geliyor?»

Cutler nine, «Yataktan kalk,» diye emretti.

Burt'a bir géz attim. Arkamda sadece sutyenimle kilotu
vardi. O durumu anlayarak go6zlerini pencereye dikti. Ben d
battaniyeye sikica sarilarak yataktan kalktim.

Biyukannem, «Ciplak misin?» diye sordu. Sanki otelind;
bu blyik bir giinah sayiliyormus gibi konusuyordu.

«Hayir, ic camasirlarim var. Ne istiyorsunuz?»

«Bayan Clairmont'un altin gerdanhiinin geri verilmesini i| |
tiyorum! Hemen, simdi!» Ofkesinden alev alev yanan gozleri
bana dikmisti. Elini bana dogru uzatarak avucunu agcti.

«Hangi gerdanlik?» Burt Hornbeck’'e baktim ama onun yfl
zundeki ifade degismedi.

«inkérin hig yarari yok! Bayan Clairmont'un bu konuda kd
nusmamasini sagladim. Otelimin en eski miusterilerindendjj
Ama kendisine gerdanhgini hemen bulacagima dair s6z v
dim.» Blyukannem basini kaldirarak omuzlarini diklestirdi. 1

«Ben onun gerdanhdini almadim!» diye bagirdim. «B
hirsiz  degilim.»

Cutler nine benimle alay etti. «Tabii hirsiz degilsin. Bitjj
yasamini hirsizlarla gecirdin. Ama sen bir sey calmazsin.»

«Onlar da hicbir sey calmazlardi,» diye haykirdim. «Hi
zaman!»

«Hicbir zaman mi?» Biyikannem buz gibi bir alayla gul
rek-dudaklarini biiktii. Sugsuzdum ama korkudan dizlerim tit|
meyebaslamisti.

Yutkunarak, «Gerdanhdi ben almadim,» diye tekrarladi
Sissy'e baktim ama o biyiukannemden cok korktugu igin g
lerini hemen benden kacirdi.

Cutler nine, «Buray! iyice ara, Burt,» diye emretti. «Ger
danhig buluncaya kadar her tarafi didik didik et.»

Adam istemeye istemeye kicuk sifonyere dogru gitti.



Blyukannemin gozleri simdi iki kor parcasina benziyordu.
«Bunun Cutler Koyu Oteli icin ne kadar utanilacak bir sey olabi-
leceginin farkinda misin? Bu otelin serefli bir gecmisi var. Sim-
diye kadar higbir misterinin esyasi calinmadi! Yanimda her za-
man baskalarinin mallarina saygl duyan, durdst insanlar calisti
Onlar burada calismanin ne anlama geldigini biliyorlar. Bunun
bir seref oldugunun farkindalar.»

Gozyaslar yanaklarimdan akiyordu. «Gerdanli@ ben cal-
madim,» diye inledim.

Bay Burt Hornbeck butin esyalarimi gikarmisti. Simdi
cekmeceleri tersine ceviriyordu. Sonra sifonyerin arkasina da
bakti.

Biyiukannem, «Sissy,» diye homurdandi.  «Onun yatagini
ara. Carsaflari ve yastik kiliflarini cikar.(Yatagi tersine cevir.»

«Peki, efendim.» Sissy hemen buyikannemin emrini yeri—
ne getirmeye kostu.

Cutler nine kollarini kavusturdu. «O gerdanhigi geri alinca—
ya kadar buradan cikmayacagim.»

«O halde geceyi burada gecireceksiniz,» dedim.

Bdyle meydan okumama sasiran Bay Hornbeck bana
dogru dondu. Kaslanni hayretle kaldirmisti. Ama gozlerinde bir
an belirip kaybolan<ifadeyi |de farkettim. «Belki de kiz sucsuz,»
diye dustinuyordu;

Cutler ning, erik kurusu rengi dudaklarini iyice buzmustu.
«Boyle meydan okuyarak kimseyi kandiramazsin,» dedi. «Hele
beni, hic.»

«Sizin| ve | baskalarinin | dusunceleri| beni hi¢ ilgilendirmi-
yor,»diye ‘acikladim. ' «Ben Kkimsenin altin gerdanligini calma-
dim.»

Sissy carsaf ve Kkiliflari “almigti. Yatagi gevirdi. Bay Horn-
beck de edilip yatagin altini .aradi. Sonra dogrularak biyikan-—
neme baktl ve, «Yok» | der gibi basini salladi.

Biuyukannem Sissy'e emretti. «O ayakkabilarin da icine
bak.»


Ramis
New Stamp


Zenci kiz yere diz cOkerek her pabucun icini aradi. Bly
kannerri butun esyalarimin, coraplarimin ve ceplerimin ara
masini istedi. Bay Hornbeck de odanin diger taraflarini gézderj
gecirdi. Tabii ikisi de bir sey bulamadilar.

Cutler nine o zaman kusku dolu g6zlerle beni siizdi, son-
ra Bay Hornbeck'e dondu. «Burt, bir dakika disari ¢ikar mi—
sin?»

Adam basini sallayarak hemen ¢ikti. Ben korku ve gur
kirikh@ yizinden titriyordum.

Buylikannem bana dogru bir adim atti. «O battaniyeyi bt
rak.»

«Ne?» Yanda duran Sissy’'e baktim. O da benim kad
korkuyordu.

Cutler nine, «O battaniyeyi at,» diye homurdandi.

Caresiz istedigini yaptim. Vicudumu d&yle inceledi ki, w
kirmizi kesildigimi hissettim. Sonra ruhumun derinliklerini g6
mek istiyormus gibi gozlerini gézlerime dikti. «Sutyenini cika
Kalbim korkuyla carparken, geriledim. O ekledi. «Bunu siif
yapmazsan kentten polis caginrim. Onlar seni karakola go6t”
ve daha da utandirci bir bicimde ararlar. Bunu ister misin?»

Karakolda gecirdigim o saatleri hatirlayarak, «Hayir,»
gibi basimi salladim. Aghyordum. Ama Cutler nine dyle hain
duygusuzdu ki! Maden parcalarina benzeyen gézlerinde sog
ve kararli bir ifade vardi.

«Uzerimde gerdanlik falan sakladigim yok,» dedim.
--"Cutler nini, «O halde dedigimi yap,» diye cevap verdi.

Sissy'e baktim. O godzlerini yere dikti. Benim adima ut
maya baslamisti. Agir agir sutyenimi cikardim. Biytkann
onu alip gabucak inceledi. Tabii higbir sey bulmadi.

«Kulotuhu da indir,» diye emretti.

Derin bir nefes aldim. Hungur hiangur aghyordum. Bt
vicudum hickiriklarla sarsiliyordu.

Cutler nine,\«Biitiin gece burada bekleyemem,» dedi.

Gézlerimi yumarak kilotumu indirdim. Sonra on'
«Pekala,» diye sdylendigini duydum. «Giyinebilirsin.» Sit



nimle kulotumu cabucak giyerek yine battaniyeye sarindim. Be-
ni bir kis gecesi, kar firtinasinda c¢irgiplak sokaga, birakmislar
gibi titriyordum. Dislerim birbirine garpiyordu. Ama biytkannen
min bUttn bunlara aldirdigr yoktu.

«Gerdanhgi otelde bir yere sakladiysan @rgec [0grenirim,p»
dedi. «Burada olanlari kimse bgnden| saklayamaz). S6zuni ettig
gim, essiz bir gerdanlik. Uzerinde yakutlarive kiigik pirlantalar
var. Onu satmaya kalktigin an| yakalanirsin.»

Hickiriklarimi kontrol altina almaya c¢alisarak, [«Ben 0 ger-
danhgl calmadim,» diye fisildadim. | Gozlerim| |hala kapaliydi.
«Calmadim!»

Biayukannem beni uyardi. | «Biz buradan| gittikten sonra
gerdanhgin sende oldugdnu o6grenirsem, lhemen polis cagiri—
rim. Anliyor musun? Bu odadan |¢iktiktan| sonra seni koruya-
mam.»

«O gerdanhigr calmadim,» [diye tekrarladim.

Cutler nine |[donerek elini| kapinin [tokmagina uzatti. «Ne
kadar utanilacak bir duruma distogumun herhalde farkindasin.
Kustah veqinatcisin.) Beni dinlemiyor, istedigim seyleri yapmi-
yorsun. (Simdi| bu |listeye| hirsizlik da eklendi. Bunu hicbir zaman
unutmayacagim!» Sesi tehdit doluydu. Sissy'e bakti. «Haydi gi—
delim.»

Sissy yanimdan  gecerken, «Cok lizginim,» diye fisilda—
yarak buyukannemin pesinden disar firladi.

Eski yatagin| Uzerine ¢bkiip, gbzlerimde yas kalmayincaya
kadar )agladim¢ Sonra yatagimi yeniden yaparak battaniyenin
altina' \girdim.  lyice sersemlemistim. Bu olay gergekten bir
kadbusa benziyordu. Daliptgitmisim. Gozlerimi actigim zaman
yagmur dinmisti ama etraf zifiri karanlikti.

Battaniyeye sarilarak dogrulup oturdum. Bir siire sonra
kalkip| giyinmeye karar verdim. Birileriyle konusmaya ihtiyacim
vardi. Akhma Philip geldi.

Ama kapiyr acmaya calstigim zaman Kkilittenmis oldugunu
anladim. «Olamaz!» diye haykirdim. «Acin su kapiyl.» Digar—
yi dinledim ama her tarafa derin bir sessizlik cOkmustu.


Ramis
New Stamp


Bu isi buyikannemin yapmis oldugundan emindim. Ge*
danhgr umdugu gibi odamda bulamamisti. Simdi beni cezala
diriyordu.

«Lutfen! Biri su kapiyr acsin!» Ellerim aciyincaya kada
kapryi yumrukladim..Sonra durup etrafi dinledim. Hic ses ci
miyordu ama bana biri kapiya yaklasmis gibi geliyordu. «Ki
var orada?» diye bagirdim. «Litfen bana yardim edin! Kapi
litli.»

Sonunda babamin sesini duydum. «Dawn?»

«Baba! Lutfen kapiyr agip beni disari cikar,» dedim.

Randolph, «Anneme gerdanhgd senin calmadigini soyl
dim,» diye acikladi.

«Tabii ¢calmadim!»

«Senin hirsizlik etmeyeceginden eminim.»

«Ben hirsizhk etmedim!» diye bagirdim. Kapiyi neden a
miyor, nicin disaridan konusuyordu?

Babam, <«Annem bu isin igyluzini 6grenir,» dedi. «Bu
her zaman basarr o.»

Sdylendim. «O c¢ok zalim. Bana yapmadigi kalmadi, st
lik bir de kapimi kitledi. Lutfen kapiyl ac, baba.»

«Boyle dusunmemelisin, Dawn. Bazen herkes onun se
oldugunu sanir. Ama annem dusiuncesini acikladi§i zamai
onun hakh oldugunu anlarlar. Kendisini dinledikleri icin de se
nirler.»

Olanca sesimle haykirdim. «O bir Tanri degil! O sade
otel yoneten yasgh bir kadin!.. Baba, Iitfen su kapiyr ag!»

«Annem dogru olani yapmayi istiyor. Seni uygun sekildj
yetistirmeyi, 6drendigin hatal seyleri duzeltmeyi istiyor.»

«Ama beni buraya kilitlemesi sart mi?» diye inledim. «Ben
bunca yil kicuk bir hayvan gibi yasamadim. Pis ve geri zekali
insanlardan olusan bir hirsiz cetesi degildik biz.»

«Tabii degildiniz! Ama O6grenmen gereken pek cok yeri
sey var. Artik 6nemli bir ailenin {yesisin. Ve biyikannen d|
senin bu yasama uymani istiyor... Biliyorum, senin igin ¢ok zol
bu. Ama annem vyillardan beri bu oteli yonetiyor. Daha be"



diinyaya gelmeden bu ise baslamis. insanlar ve olaylar konu-
sundaki sezgileri ¢ok gucli.»

«O budalaca levhayr takacak degilim,» dedim. Babam
uzun sire sesini ¢cikarmadi. Gittigini sandim. «Baba?»

Randolph daha yiuksek sesle, «Seni caldiklari zaman,»
dedi. «Sadece annenle benden koparip almadilar. Seni Cutler
ninenden de kacirdilar. O zaman annemin kalbi de parca parca
oldu.»

«iste buna inanamam,» diye cevap verdim. «Mezarliga
Uzerinde adim yazil bir tag dikilmesi onun fikri deg@il miydi?»

«Evet ama bunu sadece benim cildirmami istemedigi icin
yapti. Daha sonra anneme bu ylzden tesekkir ettim. Calisa-
cak halde degildim. Laura Sue'ya destek olamiyordum. Philip'le
de ilgilenemiyordum. Sadece polisi ariyor, bir ipucu bulundu
mu diye oradan oraya kosuyordum. Anlayacagin o mezar tasl
hic de 6yle korkunc bir sey degildi.»

Korkung bir sey degilmis, diye diisiindiim. Olmemis bir go-
cugu sembolik bir bicimde gommisler! Ne bicim insanlar bun-
lar? Nasil bir aileye distim ben? Sonra, «Lutfen kapiyr ac, ba-
ba,» dedim. «Hapsedilmek hosuma gitmiyor.»

Randolph kapryr acacag! yerde, «Bir fikrim var,» diye ce-
vap verdi. «'Eugenia’ senin resmi adin olur, Dawn da takma
adin. Arkadaslarin seni bu isimle cagirirlar.»

«Dawn benim takma adim degil. Asil adim.»

«Eugenia senin... oteldeki adin olabilir... Ne dersin?»

«Bilmiyorum...» Kollarimi kavusturdum. Razi olmadikga
bu kapiyr acmayacaklardi galiba.

«Bu kadarcik bir fedakarhg: yapmalisin. O zaman o0 eski
huzur ve siuklna yeniden kavusuruz. Tam mevsimin ortasinda-
yiz. Otel dolu ve... »

Birdenbire, «Ormand Longchamp’a yazdigim mektubu ne-
den biyikanneme verdin?» diye homurdandim.

«Mektup hald annemde mi?»

«Hayir,» dedim. «Bende! Cutler nine onu bana geri verdi!



Ve Ormand Longchamp’'la ilgilenmemi de yasakladi... Boyle
yasaklar koymaya bayiliyor.»

«Ah, cok Uzgunum. Ben... ben annemin o mektubu gon
dereceg@ini saniyordum. Kendisiyle bu konuyu konustuk. An
nem bu durumdan pek memnun kalmadi ama Cutler Koyu Po
lis Maduranden bu sorunu ¢dzimlemesini isteyecegini soyledi
Ama sonra herhalde sinirlendi ve... »

«O mektubu hicbir zaman yollamayacakti,» dedim. «Bu is
neden sen, kendin halletmedin?»

«Ah, halledebilirdim sanirrm. Ama... annemle Polis Mid"
ri cok iyi dostlar. Dusundim ki... Cok Gzgunum... Simdi san
ne yapacagimizi sbéyleyecegim. O isareti gdgsine takarsa
ben de mektubu gotirip Polis Madirine veririm. Ne dersin’
Anlastik mi? Mektubun yerine eristigini kanitlamak icin bir kagi
da isterim.»

Kararsiz, durakladim. Galiba Ormand Longchamp'la mek
tuslasmamin bedelini ddemem gerekiyordu. «Buna razi olur
sam, Jimmy'le Fern'e ne oldugunu da dgrenir misin?»

«Jimmy'le Fern mi? Longchamp'larin asil cocuklarini m
kastediyorsun?»

«Evet.»

«Bu konuda elimden geleni yaparim. So6z veriyorum.»
Ama babamin verdigi sdzler konusunda annemin sdylediklerini
hatirlamistim. Randolph'un verdigi s6zleri unutuverdiginden ya-
kinmisti.

«Gercekten elinden geleni yapacak misin?» diye sordum.
«Tabii.»

«Pekald,» dedim. «Ama isteyenler beni Dawn diye cagira”
bilecekler degil mi?»

«Kesinlikle.»

«Kaplylr acar misin?»

Babam, «Mektup nerede?» diye sordu.

«Neden?»

«Mektubu kapinin altindan uzat.»



«Ne? Kapyl nicin acmiyorsun?»

«Anahtar bende degil ki,» diye acikladi. «Anneme gidip
anlastigimizi haber verecegim.»

Mektubu kapinin altindan uzattim. Babam zarfi cabucak
aldi. Sonra onun hizla uzaklastigini duydum. Bana sanki sey—
tanla bir anlasma yapmisim gibi geldi.

Beklemek icin gidip karyolama ilistim. Ama sonra birdenbi-
re anahtarin kilitte dondagund duydum. Kapi acildi, esikte Phi-
lip belirdi.

«Kapin neden Kkilitli?»

«Blyukannemin isi. Benim birinin gerdanhdini caldigimi
sanlyor.»

«Olamaz,» der gibi basini salladi.

«Hemen buradan gitmelisin,» diye ekledim. «Buyukannem
yalniz kalmamizi istemiyor. Clara Sue ona birtakim hikayeler
anlatmigve...»

Philip, «Biliyorum,» dedi. «Ama bu sefer care yok. Benim-
le gelmelisin.»

«Seninle mi? Nereye gidecediz? Neden?»

Philip, «Lutfen bana guven,» diye fisildadi. «Cabuk ol.»

«Ama...»

Agabeyim vyalvardi. «Dawn, litfen!»

«Odamin anahtarini nereden buldun?» diye sordum.

«Nereden mi buldum?» Philip basini salladi. «Anahtar ki-
litteydi.»

«Sahi mi? Ama... » Kendi kendime, babam nereye gitti, di-
ye sordum. Neden anahtar konusunda bana yalan sdyledi?
Kendi kizini odasindan cikarmadan 6nce gidip annesinden izin
almasi mi gerekiyor?

Philip beni elimden tutarak odadan cikardi. Koridordan
yan kapilya dogru yurimeye basladi.

<<Phi|ip!>>.

AgJabeyim, «Sus!» diye emretti.



Disan firlayarak binanin yanindan dolastik. Onun beni be
ton merdivene dogru gotarduguni farkedince durdum.

«Hayir, Philip.»

«Lutfen benimle gel. Biri bizi gérmeden gitmeliyiz.»

«Neden?» diye sordum. Ama o beni sirikledi.

Cevap verecegi yerde, hizla merdivenlerden indirerek ka
piyl acti. Igerisi karanlikti. Tam 6fkeyle bagiracagim sirada Phi
lip 1511 yakti. Bir an gozlerim kamasti. Gozlerimi yumdum, sorf

ra da actim...
..Ve Jimmy'nin karsimda durdugunu gordum.
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Gecmisin Bir Parcasi
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Yan saskinlk, yari sevingle, «Jimmy?» diye bagirdim.
«Burada ne igin var?» Oyle sevinmistim ki!

Jimmy bana bakiyordu. Kara go6zlerinde muzip bir pirilti
vardi. Onun da beni gérdiagi icin cok mutlu oldugu anlasiliyor—
du. Kalbime sicak duygular doldu.

Jimmy sonunda, «Merhaba, Dawn,» diye mirildandi.

- Bir an birbirimize ne yapacagimizi bilemiyormusuz gibi
baktik. Sonra ben Jimmy'e sarildim. Philip hafifce gilimseye-
rek bizi seyrediyordu.

«Jimmy, sirisiklam olmussun,» diyerek geriledim. Ellerimi
salliyordum.

«Virginia Becah'in hemen yakininda yagmura tutuldum.»

«Buraya nasil geldin?»

«Otostop yaparak.» Jimmy, Philip'e donip ekledi. «Bu iste
bayagi usta oldum artik.»

Mutlulugumu saklayamiyordum. «Ama nasil?» diye bagir—
dim. «Neden?»

«Kactim ben. Daha fazla dayanamadim. Georgia'ya gidi—
yorum. Akrabalarimizi... akrabalarimi bulabilmek icin. Onlarla



oturmaya karar verdim. Ama gitmeden 0Once buraya udrayara
seni son defa gérmek istedim.»

Philip, «Garsonlardan biri bana geldi,» diye acikla
«Emerson Peabody'den bir 6grencinin disarda beni bekledigi
sdyledi... Once okuldan birinin beni aramasina pek anlam ver
medim... Sonra Jimmy'i goérdim.»

Jimmy, «Philip'ten seni bulmasini istememin daha dognj
olacagini dusiindim,» dedi. «Kendimi tehlikeye atmak isteme-
dim. Bos dénmeyecektim!»

Philip atildi. «Ona bu gizli yerimde birkac giin kalabilecegi—
ni soyledim. Yiyecek, kalin elbise ve para getiririz.»

«Jimmy, senin pesine takilmayacaklar mi?»

«Takilsalar da bana viz gelir. Ama pek sanmiyorum. KirfT
senin aldirdidi yok aslinda.» Gozleri 6fke ve azimle kisiimist.
«Seni bir daha ne zaman go6rece@imizi bilmiyordum, Dawvn.
Onun icin buraya gelmem gerektigini diasindim.»

Birbirimize bakarak o eski, mutlu gunleri hatirladik. igimdi
bir-yer 1siniverdi. Birdenbire kendimi Cutler Koyunda bile gl
vende hissetmeye basladim.

Philip, «Ben simdi otele dénecegim,» dedi. «Usulca mutfa—
ga girip Jimmy icin bir seyler alacagim. Kuru elbiseyle havlu da
getirecedim. Onu bulmamalan icin dikkatli davranmamiz gere-
kiyor.» Jimmy'e dondi. «Biylikannem durumu anladiyi anda
fena Ofkelenir! Buradan cikacagin zaman etrafta kimse olup dH
madigina iyice dikkat et. Tamam mi?»

Jimmy, «Tamam,» der gibi basini salladi.

Agabeyim, «On bes dakika sonra gelirim,» diyerek disari
firladi.

«Jimmy, arkandaki o islak seyleri cikar,» diye 6nerdim.
Sanki hi¢ ayrilmamistik ve ben hala ona bakmaya calisiyor—-
dum.

Basini sallayarak gomleg@ini cikardi. Islak cildi parildiyordu.,
Sanki ayn kaldigimiz o kisacik siirede daha gelismisti. GomleH
gini bir iskemlenin arkasina astim. Jimmy de lastik ayakkabila-



nyla coraplarini cikarmak igin iskemleye oturdu.

«Polis bizi karakola goétirdikten sonra neler oldu, Jimmy?
Bana anlat. Fern'in nerede oldugunu biliyor musun?»

«Hayir. Polis bizi karakola gotiurdikten sonra Fern'i bir
daha gormedim. Beni 'bekleme yeri" dedikleri bir eve goturdi—
ler. Orada benim gibi, ailelerin yanina verilmeyi bekleyen co-
cuklar vardi. Bazilarn benden buyuktid. Ama cogu kicuktu. Dort
kisi bir odada kaliyor, daracik ranzalarda yatiyorduk. Kicuk bir
cocuk gece sabaha kadar inliyor, digerleri de onu susmasi igin
azarhyorlardi. Ama zavalll cok korkuyordu. Kiicuge bdyle cat-
tiklari icin diger cocuklarla kavga ettim.»

«Bu sb6zlerin beni neden sasirtmadi acaba?» diye guldim.

Jimmy o6fkeyle, «Cocuga zorbaca davrandiklari zaman
kendilerini gicli hissediyorlardi,» dedi. «Her neyse... Sonunda
beni evin bodrumuna kapattilar. Yer toprakti. Turli hasarat var—
di. Hatta fare bile... Ertesi giin benim igin bir ev bulduklarini
soylediler. Galiba beni herkesten dnce baslarindan atmak isti-
yorlardi. Diger cocuklar beni kiskandilar. Ama tabii nereye gitti—
gimi bilmiyorlardi da ondan. Beni Lou Coons adli bir ¢iftci yani—
na aldi. Tavuk yetistiriyordu. Surati buldoda benzeyen, sisman
ve aksi bir adamdi. Alninda koskocaman bir yara izi vardi. San-
ki biri alnina baltayla vurmus gibi. Karisi onun yarisi kadardi ve
adam ona c¢ocuk gibi davraniyordu. Iki kizlar vardi. Kagmam
icin bana Coons'un karisi cesaret verdi. Adi Beryle'di. Kadinin
henliz otuz yaslarinda olduguna inanamadim. Saclar kirlas—
mig, yuzid kingmisti. Ne yaparsa yapsin, Coons'u memnun
edemiyordu. Adam evin yeteri kadar temiz olmadigini séyliyor,
hicbir yemegdi bedenmiyordu, durmadan yakiniyordu.

«Bana guzel bir oda verdiler. Ama Coons evlat edinecek
bir cocuk degil, bir esir istiyordu. ik is, bana yumurtalari isiga
tutarak nasil inceleyecedimi gosterdi. Daha safak sGkmeden
kalkiyor, iki kiziyla birlikte calismaya baghyordum. Kizlarn ikisi
de benden buyuktiler. Sipsiska, korkuluga benzeyen seylerdi
iri gbzleri hep kederve korku doluydu.



«Coons, bana arka arkaya is yigiyordu. Tavuk pisliklerini
kirekle atmak, yem tasimak, Gines dogmadan calismaya bas—
liyor, battiktan bir saat kadar sonra isi birakiyorduk.

«Onceleri basima gelenlere hi¢c aldirmiyordum. O kadar
tzgindim ki. Ama bir slire sonra, durmadan calismaktan bitkin;
distim. Coons'un avaz avaz bagirmasindan da biktim.

«Galiba karar vermeme bana vurmasi neden oldu. Bir ak|
sam, yemekte yine sdylenmeye basladi. Ben de, yemek cok
guzel, dedim. Hele senin i¢in sahane sayilir. Bana elinin tersiy—
le vurdu. Hem de Oyle siddetle vurdu ki, iskemleden yere yal
varlandim.

«Onu yumruklayip tekmeleyecektim. Ama adam ihyan v
gucli kuvvetliydi, Dawn. O gece, daha sonra, Beryle bana ge
lerek, 'Kendine bir iyilik et de buradan kac, dedi. 'Senden 6nce
kiler de oyle yaptilar.’” Coons'un adetiymis bu. Gidip evsiz bar
siz bir gocuk aliyor, onu bayiltincaya kadar calistiriyormus.
Yersiz yurtsuz ¢ocuklarin kaldiklari o merkezdekiler de bu du-
ruma aldirmiyorlarmig. Cunkl orada pek ¢ok gocuk varmis. Bi
rinin gelip onlan almasina seviniyorlarmis.»

«Ah, Jimmy... Fern'i de kotl insanlara verdilerse...»

«Sanmiyorum. Bebeklerin durumu farkh. Pek cok iyi insa
su ya da bu nedenle cocuklari olmadigi icin bebek almak isti
yor.» Jimmy birdenbire gulimsedi. «O kadar uzilme, Fern'iin
iyi durumda oldugundan eminim.»

«Sorun o degil, Jimmy. Sdylediklerin bana korkunc bir seyi
hatirlatti. Babamla annemin de beni bdyle bir nedenle caldigi
sOylediler. Annemin benim dogumumdan hemen 6nce bir b
bedi olmus. Ama cocuk dli dogmus.»

Jimmy'nin gozleri irifesti. Sonra o sanki bunu t4 basinda
beri biliyormus gibi bir tavirla kafasina salladi. «Ve babam, sen
calmalari icin annemi ikna etmis. iste tam ondan beklenecek bir
sey! Bu soOylenenlerin dogru oldugundan da kesinlikle eminim
Bak, basimiza nasil bir belayl sardi! Yani benim basima. Seni
durumun iyi saninm.»



Cabucak onun yanina oturdum. «Ah Jimmy, benim basim
da dertte. Buradan nefret ediyorum.»

«Ne? Bu koskocaman, sahane otelden de mi? Neden?»

Ona 6nce annemin sinirlerinin bozuk olduunu anlattim.
Jimmy beni dikkat ve saskinlikla dinledi.

Sonra, «Seni buraya getirdikleri zaman sevinmediler mi?
diye sordu.

«Hayrr,» der gibi basimi salladim. «Buraya gelir gelmez
beni kat hizmetcisi olarak calistirmaya basladilar. Ailenin bdliu-
minden uzakta kiiclik bir odaya soktular. Clara Sue'nun ne ka-
dar kotu davrandigini  kolaylikla tahmin edebilirsin.» Sonra
Jimmy'e beni hirsizlikla sucladiklarini acikladim.

Jimmy duyduklarina inanamiyormus gibi bakti. «a gercek
baban? Ona biyikannenin yaptiklari anlatmadin mi?»

«Babam pek acayip bir adam, Jimmy.» Randolph'un kapi—
ya geldigini, ad yazili levhaciigi gégstime takmaya razi olunca-
ya kadar bana yardima calismadigini anlattim.

Jimmy basini salladi. «Ben de senin luks icinde yasadigini
saniyordum.»

«Cutler ninenin bana karsi yumusayacagini hic sanmiyo—
rum,» dedim. «Bir nedenle benden nefret ediyor. Beni gérmek
bile istemiyor. Acikcasi butlin bunlara babamin yol actigina ina—
namiyorum. Inanman imkansiz.»

Jimmy go6zlerinde miuthis bir 6fkeyle, «Ben inaniyorum.»
diye homurdandi. «Sen bu gercegi kabul etmek istemiyorsun.
Zaten babam konusunda kotu seylere inanmayi hi¢c istemezdin.
Ama artik inanmak zorundasin.»

Ona, babama mektup yazdigimi acikladim. «Bana cevap
verecegdini ve olayl kendi acisindan anlatacagini umarim.»

Jimmy, «Cevap veremeyecek,» diye sdylendi. «Verse de
surayle yalan uyduracak.»

«Jimmy, ondan bdyle nefret etmemelisin. Ne de olsa, o
benim degilse bile, senin baban.»



Jimmy, «Onu babam olarak disiinmek istemiyorum,» de
di. «O da annem gibi 6ldi benim icin.» Gozleri 6fkesinden ate
saciyordu sanki. Kalbim sizlamaya basladi, gb6zlerim yasardi
Jimmy ekledi. «Onlar icin aglamak bosuna, Dawn. Durumu de
gistirmek icin yapabilece@imiz hicbir sey yok. Ben Georgia'y
gidecegim. Belki annemin akrabalarinin yanina yerlesirim. Tabi
beni isterlerse. Calismaktan kaginmam. Kendi ailem igin olmas
kosuluyla.»

«Kegke ben de seninle gelebilseydim. Bana héld burada-
kiler deg@il de, Georgia'daki aile benim yakinlarimmis gibi geli
yor. Onlarla hi¢c tanismadim ama... olsun.»

«Benimle gelemezsin! iste o zaman gergekten pesimiz
takihirlar.»

«Biliyorum.» Gozyaslarini dinmiyordu.

«Mutlu olmamana dzuldim, Dawn.» Jimmy agir agir kolu-
nu omuzuma atti. «Geceleri olaylarin pek feci oldugunu disu-
nirken, 'Dawn hic olmazsa givende ve rahat,” diyor, biraz sev
niyordum. Bu liks hayata layik olduguna inaniyordum. Hatt
'‘Belki bdylesi daha iyi oldu,” diye disiniyordum. 'O daha i
seylere sahip olacak. Daha Ustin insanlarin arasinda yasaya-—
cak. Onun icin kendi basima gelenlere de aldirmayacagim.»

«Ah, Jimmy, sen Uzglinken ben nasil mutlu olabilirim? Za
valli Fern'iin de yabanci bir yerde oldugunu disundukge... »

Jimmy'nin kara gdzlerinde kendisinden cok daha buylk in
sanlara 6zgl bir ifade belirdi. O ¢etin ginler neden olmustu b
na. «Fern her seyi unutup yasama yeniden baslayabilecek ka
dar kuguk.»

Bogazima bir sey tikandi sanki. Tanidigim o cocuga ne o
mustu? Simdi uzun uzun gozlerimin icine bakan bu delikanl
kimdi?

Philip'in beton merdivenden indigini duyduk. Jimmy kolun
omuzumdan c¢ekerek coraplarini ¢ikardi.

Agabeyim iceri girdi. «Yemek sicak olmadigi icin 6zur dile



rim. Ama mutfada cabucak girip ¢cikmak istedim. Biri beni yaka—
layip ne oldugunu sormaya baslamadan.»

Jimmy kapakli tabadi Philip'ten aldi. «Yemek yemektir!
Sagol.»

«Sana kendi giysilerimden getirdim. Herhalde bunlar sana
olur... Iste haviu ve battaniye!»

«Jimmy, yemekten Once islak giysilerini cikarip kurunmali-
sin,» diye dnerdim.

O banyoya gecti. Biraz sonra déndugid zaman arkasinda
Philip'in gdmlegiyle pantolonu vardi. Gémlek Jimmy icin biraz
biyik, pantolonun pacalari da uzuncaydi. Ama pacalarini kiir—
misti. Sonra Philip’'le birlikte, Jimmy'nin yemegdi nefes almadan
yiyisini seyrettik.

0, «Oziir dilerim,» dedi. «Ama aclktan 6liiyorum. Yiyecek
alacak param yoktu.»

Philip, «Bos ver,» diye elini salladi. «Dinle Otele donmem
gerekiyor. Buyukannemin digerleriyle birlikte calisip calismadi—
gima bakacagi kesin... yarin sabah kahvalti servisi yaparken
sana yiyecek ayiracagim. isim biter bitmez de getirecegim.»

«Sagol»

Agabeyim bize bakti. «Daha sonra gorusuriz. Rahat rahat
uyu.»

Philip merdivenden cikarak gézden kaybolurken Jimmy,
«Anlayamadim,» dedi. «Blyukannesi icin neden endiselendi?»

Oha Clara Seu'nun blyikkanneme uydurdugu vyalanlan
anlattim. Jimmy karyolanin kenarina ilisti. «Artik Philip senin
aJabeyin. Eskiden ben senin adabeyindim ama artik bunu
unutman gerekiyor.»

«Seni unutmak istemiyorum, Jimmy.»

Yiziinde hayal kirikhdina ugramis gibi kederli bir ifade be-
lirdi.

«Seni unutmami gercekten istiyor musun, Jimmy?» diye
sordum. «Sen beni unutmak niyetinde misin?» Sonra kendi



kendime, Uzuntiyle, belki yeni yasantisina ancak bodyle basla-
yabilecek, dedim.

Jimmy, «Sana eski ginleri hatirlatarak kendini pis bir yara-
tikmis gibi hissetmene neden olmalarina izin vermemelisin,» di-
ye mirildandi. Basimi sallayip, onun yanina oturdum.

Jimmy, «Akrabalarimiza annemin de, babamin da 6ldugu—
nil sdyleyecegim,» dedi. «Butin o cirkin ayrintilari bilmelerine
gerek yok. Ben de bdylece yeni bir yasantiya baslamaya cal
sacagim.» Gozlerinde dalgin bir ifade belirmigti.

«Bensiz yeni bir yasantiya baslaman fikri hic hosuma git-
miyor Jimmy.»

O her zamanki sefkatli tebessimiiyle bana bakti. «Gel,
basini omzuma daya. Bana, eskiden yaptigin gibi, olacak guzel
seylerden soOz et.»

istedigini yaptim. «lerde cok giizel seylerle karsilasaca
giz, Jimmy. Firtinali giinler gecirdik. Ama her firtinadan sonr’
bulutlar acilir ve glines go6zukdr.

«Sen dusundigin gibi gidip annemin akrabalarini bula-:
caksin. Ve seni kollarini acarak karsilayacaklar. Belki ciftlikleri;
guzeldir. Sen de calismaktan kacmayan, gicli bir cocuksun,
Onlara g¢ok yardimin dokunacak. Cok gecmeden ciftligin senif
icin Ozel bir anlami olacak. Civarda oturan herkes, Yardma ge-!
lerek ciftligi bdyle sahane bir hale sokan genc kim?' diye sora*!
caklar.

«Ama bana mektup yazacagina s6z vermelisin, Jimmy...*

Ona baktim. Gozleri kapanmak Uzereydi. Jimmy'i usulca*
iterek yatirdim. Pek yorgundu. Onu yavasca yanagindan Op-—
tim. «lyi geceler, Jimmy,» diye fisildadim. Kapiya gidip bir an
orada durdum. Jimmy'i bu yabanci yerde yalniz birakmak iste—
miyordum. Ama anlattigina gére, o buradan daha korkuncg yer—
lerde de kalmisti.

Merdivenden hizla ciktim. Kd&seyi donerek yan kapidan
iceri girdim. Koridorda ilerlerken odamin kapisinin acik oldugu—
nu farkettim. Sonra Clara Sue disar c¢ikti.



Hizla ona dog@ru gittim, «Odamda ne isin var?»

Kardesim bir an sasaladi. Sonra, «Biyukannem kapiyr ac—
mam icin beni yolladi,» diye gulimsedi. «Ama bir de baktim Ki
kapin acik. Kim yapti bunu?»

Cabucak, «Bilmiyorum,» dedim.

Pis pis sintti yine. «Bunu 06gdrenip buyukanneme sdyler—
sem o kimse hemen kovulur.»

«Bu isi kimin yaptigini bilmiyorum,» dedim. «Zaten beni
odama kitlememeleri gerekirdi.»

Clara Sue omzunu silkti. «Sen sokak kizi olmasaydin, bi-
yukannem de boOyle davranmak zorunda kalmazdi.» Hizla
uzaklasti.

Onun benim yanimdan kacmak icin sabirsizlandigini sez—
dim. Bir an kardesimin arkasindan baktiktan sonra odama gir-
dim. Soyunup banyoya gittim. Cok yorgundum. Hemen yatip
uyumak istiyordum. Ama odama donlip yatagin ortusunu acti—-
gm zaman Clara Sue'nun odamda ne yaptigini anladim. Bir-
denbire buzlu su icmis gibi titredim.

Yatagin ortasinda yakut ve pirlantalarla sitsli altin bir ger-
danhk duruyordu!

Aslinda gerdanhdr Bayan Clairmont'un odasindan Clara
Sue calmisti. Simdi de beni suclamalari icin kolyeyi bu odaya
saklamisti. Simdi ne yapacagim, diye disindim. Gerdanhgi
geri vermeye kalktigim anda herkes onu gercekten benim cal-
digimi sanacakti. Blyukannemden korktugum icin kolyeyi geri
vermek istedigimi disineceklerdi. Bu isin Clara Sue'nun basi—
nin altindan ciktigina da kimse inanmayacakti.

Koridordan gelen ayak seslerini duyunca dehsete kapil—-
dim. Ya Clara Sue, Bay Hornbeck’e gidip gerdanhgi benim
odamda gorduguni sdylediyse? Donmus kalmistim. Karar ve-
remiyordum. Neyse ki ayak sesleri uzaklasti. Gerdanhgi ne ya-
pacaktim? Anneme mi go6tiirmeliydim, babama mi? Yoksa Phi-
lip'e mi? O bu isi Clara Sue'nun yaptigina inanirdi: Ama yanim-—
da gerdanlikla otelde dolasip agabeyimi de arayamazdim Kki!



Kolyenin Bayan Clairmont’a geri verilmesi sartti.

Sonunda tehlikeyi gbze almaya karar verdim. Giyinere'
kolyeyi Uniformamin cebine tiktim. Telasla odamdan firladim!
Daha o kadar gec degildi. Belki de Bayan Clairmont daha oda
sina cikmamistt bile. Hemen camasir dolabina kosarak Sissyl
calistigimiz boligun anahtarini aldim.

Kalbim o¢yle carpiyordu ki, Bayan Clairmont'un odasin
girdigim zaman bayllacagimi sandim. Fazla ilerlemeden gen
danhgr sifonyerin Uzerine firlattim. Sonra da hizla disan ¢ikarak
kapiyr tekrar kilitledim.

Bolukten telasla cikip lobiye dogru gittim. Babam ancak uc
kere, «Eugenial» diye seslendikten sonra onun beni cagirdigini
anlayabildim. Lobinin ortasinda durarak déndim. Babam eliyle
isaret ediyordu. Acaba Clara Sue, 0. gerdanli§i benim odamda
goérdagunia mi sdylemisti? Agir agir Randolph’'un yanina gittim.

0O, «Ben de seni gbérmeye gelecektim,» dedi. «Clar
Sue'nun anahtarla dogruca odana gidip kapryi actigindan emi
olmak istiyordum.»

Anlamli anlamli, <«Anahtar Kilitteydi,»-diye cevap verdim.

«Oyle mi? Ben anahtari gérmedim.» Babam cabucak gii
l[imsedi. «Eh, hic olmazsa, tatsizlik sona erdi. Biyukannen an
lasmamizi bedendi. Herhalde bu seni sevindirir.» Elini cebin
sokarak nefret ettigim kicuk levhacigi cikardi. O anda levh
gOzime dyle buyuk gozukti ki!

Levhacigr agir agir babamin elinden aldim. Sanki buzda
oyulmus bir seydi. Ben duraklayinca babam, «Onu gdgsiine ig
nelememi ister misin?» diye sordu.

«Hayrr, tesekkiir ederim. Ben yapabilirim.» isareti cabuca
gogsume taktim.

Randolph memnun memnun basini salladi. «Eh, bu da ol-
du iste. Neyse... Gidip calismam gerekiyor. Yarnn gorusiriz
Artik gidip yat. Misil misil uyu.» Beni orada birakarak uzaklasti.
Bana sanki damgalanmisim gibi geliyordu.



Ama bu adin yazih kicik levha beni sandigim kadar ra—-
hatsiz etmedi. Jimmy'nin yakinimda oldugunu bilmek bile beni
avutuyordu. Sabah isimi bitirir bitirmez onun yanina gidecektim.
Hemen hemen bitin gind Jimmy'le gecirmeye calisacaktim.
Tabii arada sirada otelde kendimi géstermem gerekecekti, o da
baska.

Cutler Koyu Oteline geleli ilk defa o gece rahatca uyudum.
Sabahi heyecanla bekliyordum.

Ertesi sabah otelde calisanlar mutfakta kahvalti ederken
Cutler nine birdenbire igeri girdi. Benim masama gelmek icin
ilerlerken herkese ayri ayri selam verdi. Yanima yaklastigi za-
man da durup dikkatle bana bakti. O cok dnemli levhacigi takip
takmadigimi anlamak istiyordu. 'Eugenia’ adini goriince gb6zle—
rinde sevingli bir pinltt belirdi.

Ben Uzgln gibi durmaktan ya da ona meydan okumaktan
cekiniyordum. Beni odama tekrar hapsederse Jimmy'i géreme-
yecektim. Usulca kacmaya calissam, Jimmy'nin otelde saklan-
digini anlamasi tehlikesi vardi.

Sissy'le birlikte calismaya basladim. Canla basla, hizla ca—
listyordum. Zenci kiz bile bunun farkina vardi. Temizledigim
son odadan cikarken Cutler ninenin beni bekledigini farkettim.

Ah, olamaz, diye diusindim. Bana yeni bir angarya daha
verecek. Ben de gidip Jimmy'i goremeyecedim. Solugumu tuta-
rak bekledim.

Cutler nine maden parcalarini andiran go6zlerini yuziime
dikti. «Bayan Clairmont'un gerdanhdinin mucizeye benzer bir
bicimde ortaya ciktidi anlasiliyor,» dedi.

Ben kesin bir tavirla, «Ben o gerdanhd almadim,» dedim.

«Artik baska higbir seyin calinmayacagim umarim,» diye
sOylenerek koridorda uzaklasti.

Uniformami gikarmak icin odama gitmedim. Son derece
dikkatli davranarak otelin arka tarafindan dolagtim ve Philip'in
gizli yerine kostum.



Gunesli, guzel bir yaz giniydia. Jimmy'le bahcede dolas
may! cok istiyordum. Onun glinese ihtiyaci vardi.

Odaya girdigim zaman o heyecanla beni bekliyordu. lyic
dinlenmis oldugu belliydi. Karyolanin kenarina oturmustu. Beni
gorunce mutlu mutlu gilimsedi.

«Philip coktan geldi. Bana kahvalti getirdi. Georgia'ya g
debilmem igin de yirmi dolar verdi.» Birdenbire basini arkaya
atarak guldu.

«Ne oldu?»

«O Uniforma ve basindaki esarpla cok komik olmussun
Adin yazil levhacik da buyukannenin gogsine taktigi bir ma-
dalyaya benziyor.»

«Onu begenmene sevindim,» dedim. «Ben ondan nefre
ediyorum.» Esarpi cikararak saclarimi actim. «Dogru dirus
uyuyabildin - mi?»

«Senin gittigini bile hatirlamiyorum. Bu sabah uyandigi
zaman da bir an nerede oldugumu anlayamadim. Sonra tekr
dalmisim. Sen neden kagtin?»

«Hemen uyuya kaldin. Ben de dinlenmen gerektigini diu
sundum.»

«Bu sabah ancak Philip geldigi zaman uyanabildim. Cok
yorgundum. iki giin iki gece durmadan yolculuk yaptim. Onceki
gece bir iki saat yolun kenarinda kestirdim.»

«Ah, Jimmy, basina bir sey gelebilirdi.»

Omzunu silkip, «Oyle seyleri diisiinecek halde degildim,
Buraya gelmeyi kafama koymustum bir kere... Ee, kat hizmetci-
leri ne igler yapiyorlar? Bana bu oteli anlat. Din gece pek b
sey gbremedim,» dedi.

istedigini yaptim. Jimmy sonra bana, Laura Sue'yla Ra
dolph'u sordu.

«Annenin nesi var?»

«Onu kesin olarak bilmiyorum, Jimmy. Onda hasta h
yok. Basi agndidi icin yattigi zaman bile giizel. Babam ona ¢
bucak kirilliverecek bir bebekmis gibi davraniyor.»



«Ve oteli aslinda biyikannen yonetiyor, dyle mi?»

«Evet, Herkes ondan cekiniyor. Cutler njneyi kendi arala—
rinda bile gekistirmekten korkuyorlar. Bayan Boston onun sert
oldugunu, fakat haksizlik etmedigini soyliyor. Ama bana karsi
hic de dyle davranmiyor.» Sesimde keder vardi. Jimmy'e me-
zar tasindan s6z ettim. Ben sembolik cenaze t6renini anlatirken
onun gozleri de iri lesti.

Sonra dusinceli bir tavirla, «Babam da az cesur degil-
mis,» diye mirildandi. «Dadinin burnunun dibinden bebegdi cal-
mig.»

Jimmy'nin de bu olaya pek inanamadigini farkederek se-
vindim. «Ben de Oyle disundum.»

«Tabii babam bir hayli icki icmis olabilir... »

«O zaman da dikkatli davranamazdi ve herkes de onun
daireye girdigini duyardi.»

Jimmy, «Oyle,» der gibi bagini salladi.

«Sen de babamin boéyle bir sey yapacagina inanamiyor—
sun, degil mi, Jimmy?» diye sordum. «Yani kalbin sana bunun
dogru olmadigini soyltyor.»

«Ama babam sucunu itiraf etti, Davwn. Onu yakaladilar. Ve
babam bize bile, 'Bu dogru degil," diyemedi.» Jimmy gozlerini
kederle yere dikti. «Artik gitmem gerekiyor sanirim.»

«Ama Jimmy, burada birkac gin kalip dinlenecektin!»

«Burada kalirsam yakalanirim. Philip'le senin basin da be—
laya girer.»

«Hayir, girmez!» diye bagirdim. «Hemen gitmeni istemiyo-
rum, Jimmy. Litfen biraz daha kal.»

O basini kaldirarak gozlerimin icine bakti. ikimiz de ani bir
duygu firtinasiyla sarsildik.

Jimmy usulca, «Senin kadar guzel bir kiz arkadasim olma-
sini isterdim... » diye itiraf etti.

«Ah, Jimmy,» dedim. «Haksizlk bu! Bitin bu karmasa.
Bu dogru degil.»

O, «Biliyorum,» diye mirildandi. «Ama kiz kardesim olma-
digini 6grendigim zaman hem Gzildim, hem de sevindim. Ta-



bii seni alp go6tirmeleri beni cok sarsti. Ama yine de baz
umutlarim vardi... Aman, sacmaliyorum.» Basini cevirdi.

«Nasll umutlar, Jimmy?»

«Kacgar da uzun bir siure seni gérmezsem, beni artik bir
agabey gibi gormekten vazgececegini umuyordum. Geri don—
dagum zaman benimle arkadas olmay isteyebilirdin... » Jimmy
batin bunlan cabuk cabuk sdyleyivermisti.

Bir an sanki diinya duruverdi. Evrendeki butlin sesler sus—
tu. Simdi ikimiz de kalbimizin derinliklerine bakiyorduk.

Sonra Jimmy hasin bir tavirla, «Neden artik gitmem gerek-
tigini anhyorsun sanirim,» dedi.

«Hayir, Jimmy.» Uzanarak onu bileginden tuttum. «Bilr
yorum, ilerde umdugun gibi davranabilir miyiz? Ama birbirimiz—
den ayrilirsak cevabi hicbir zaman 6grenemeyiz... Sonunda da
artik bunu duasinmeyiz.»

Jimmy kesin bir tavirla, «Ben seni her zaman dusiinece—
gim, Dawn,» dedi. «Aradan ne kadar zaman gecerse gegsirf|
Ne kadar uzaklarda olursam olayim... »

«Hemen kacip gitme, Jimmy,» diye yalvardim. Hala bile|
nitutuyordum.

Birbirimize dondik. Ama vyillarca iki kardes gibi yasamis—
tik. Bu yizden birbirimize sokulamiyor, kendimizi suclu hissedi—
yorduk.

Sonra ben birdenbire, «Biz dogru dirist tanigtinimadik bi-
le,» dedim.

«Ne?» ~

«Ben Dawn Cutler'im. Senin adin nedir?»

«Cok komik.»

«Komik degil, Jimmy,» dedim. «Bir bakima birbirimizle ilk

defa karsilagiyoruz. Oyle degil mi? Haydi, Jimmy...»

O icini cekti. «Pekala, Ben gineyli Gnli Longchamp aile-
sinde James Longchamp'im. Ama sen beni, 'Jimmy’, diye ¢agi—
rabilirsin.»



Kikir kikir gialdim. «Gordiin mi? Bunu yapmak hi¢ zor de-
gil.»

«Sen delisin!l Ama cok da guzelsin.» Jimmy elini koluma
surdi. Birbirimize yaklastik. O gdzlerini yummustu.

Birdenbire korkuya kapildim. «Jimmy!»

Gozlerini acti. Bakiglarinda saskinlik vardi. Neyin esigine
geldigimizi anlamisti. Sonra, «Beni hala agabeyin gibi goriuyor-
sun, degil mi?» diye mirildandi. Yuziindeki ifadeden hayal kirk-
hgina ugradigr anlasiliyordu.

Duristce, «Bilmiyorum, Jimmy,» dedim. «Bu benim cabu—
cak basarabilecedim bir sey degil... Ama denemeyi de isterim...
Burada biraz daha kalamaz misin?»

Jimmy giulumsedi. «Eh, Atlanta'da bir is gorismesi yap—
mam gerekiyor ama burada birka¢ gin daha kalabilirim sani—-
rim.»

«Gordiin mi?» dedim. «Bu oyunu sen de oynayabiliyor-
sun.»

Jimmy bir kahkaha atti. «Senin yizinden bu, Dawwn. Sen
her zaman beni neselendirirdin.» Parmagini yanagima suardu.
Yine ciddilesmisti. «Butin bu kotu olaylar giizel seylere yol ac—
sa...»

«Qyle olacak. Jimmy. Bak, gdreceksin.»

O basini salladi. «Asll annenle baban ve bilyikannen ne
derlerse desinler, senin adin yine de Dawn olmali. Safak! Sen
en karanlik koseleri bile aydinlatiyorsun.»

Yine birbirimize yaklasarak gozlerimizi yumduk. Ayni anda
odanin kapisi hizla acildi. Donduk. Clara Sue esikte duruyordu.
Ellerini beline dayamis, agzini carpitmis, kinle guliyordu.
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Saldirilar

Clara Sue sallanarak iceri girdi. «Ah, ne hos bir strpri
Burada seni Philip'le yakalayacagimi saniyordum. Ama onun
yerine yaninda...» Bir an durdu, sonra da gulimsedi. «Ondan
nasil s6z edecegiz? Agabeyin diye mi? Yoksa sevgilin diye
mi?» Bir kahkaha atti. «Belki her ikisi de.»

Jimmy kipkirmizi kesildi. «Kes sesinil»

«Clara Sue, lutfen...» diye yalvardim. «Jimmy korkunc¢ bir
ciftcinin yanindan kagmis. Cok feci gunler gegirmis. Simdi Ge-
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orgia'ya, akrabalarinin yanina gidiyor.»

Kardesim bana nefretle bakti. «Blylkannem seni bulma-
mi istedi. Bazi cocuklar kafede birbirlerine yiyecekleri firlatmig—
lar. Batin kat hizmetcilerinin simdi orayl temizlemeleri gereki-
yor.» Jimmy'e ddnerek sinsi sinsi gilimsedi. «Onu burada ne
kadar zaman saklayacaksin? Biyukannem bunu duyarsa cok
kizar.» Beni tehdit ediyordu tabii.

Jimmy, «Hic endiselenme,» dedi. «Ben gidiyorum.»

Clara Sue onu asagi gorircesine dudak bikti. «Endise—
lenmesi gereken ben degilim.»



Jimmy'e yalvarircasina baktim. «Hemen gitme.»

Clara Sue birdenbire, «Endiselenme,» dedi. Sesi yumusa-
misti. «Burada kalabilir. Kimseye bundan s6z etmem. Bu eg-
lenceli bir seyde olabilir.»

Jimmy, «Ben bunun eglenceli bir yanini géremiyorum,» di—
ye cevap verdi. «Benim ylzimden kimsenin basinin derde gir—
mesini istemem.»

Clara Sue ofkeyle, «Philip’in bundan haberi var mi?» dedi.

«Jimmy'i buraya o getirdi,» diye acikladim.

Kardesim daha da kizdi. «Kimse bana bir sey sdylemiyor.
Sen geleli herkes benim de bu aileden oldugumu unuttu. Blyi-
kannem baska birini gdndermeden hemen otele ddnsen |iyi
olur.»

«Jimmy,» dedim. «Kacmayacaksin, degil mi?» O Clara
Sue'ya bir goz atti; sonra da, «Hayrr,» der gibi basini salladi.

«Bekleyecegim... Tabii Clara Sue durumu aciklayip basini
derde sokmayacagina s6z veriyorsa.»

«Kimseye sOylemem, dedim yal»

«Sagol, Clara Sue.» Jimmy'e déndim. «Ben mimkin ol-
dugu kadar cabuk gelirim.» Kapidan ciktim.

Kardesim geride kaldi. Jimmy'e bakiyordu. Ama o Clara
Sue'ya aldirmayarak karyolaya uzandi. Kardesim de onun ize-
rine pesimden gelmek zorunda kald.

Merdivenden c¢ikarken, «Lutfen bize yardim et, Clara
Sue,» diye yalvardim. «Jimmy o hain adamin yaninda cok kor-
kunc gunler gecirmis. Otostop yaparak buraya gelmis ve gin-
lerce de ac¢ kalmis. Dinlenmesi gerekiyor.»

Kardesim Once bir sey sdylemedi. Sonra da, «Ne sans,
degil mi?» diye guldi. «Bayan Clairmont gerdanh@mi bulmus.»

«Evet!» Kardesimle birbirimizi hic sevemeyecektik. Simdi
de birbirimize nefretle bakiyorduk.

Clara Sue gozlerini kisti. «Pekala, sana yardim edecegim.
Tabii senin de bana yardim etmen sartiyla.»

Sasirdim, «Ben senin icin ne yapabilirim ki?»



«Bakalim. Bir seyler disiinecegim. Sen simdi hemen kafe-
ye kos. Yoksa buyukannem seni bulamadigim icin bana kizar
ve nerede kaldigimi sorar.»

S6z dinleyip binanin 6n tarafina dogru yuridim. Kendim
ipleri Clara Sue'nun nefret dolu ellerinde olan bir kukla gibi his—
sediyordum.

Kardesim birdenbire, «Durl» diye bagirdi, «Benim icin he
men bir sey yapabilirsin.»

Korkuya déndim. «Ne?»

«Bllyikannem odamin karmakarigik olmasina sinirleniyo
Bayan Boston'un basina cok is actigimi, pek pasakl oldugum
dustniyor. Onun Bayan Boston icin neden bu kadar endiselen-]
digini de anlamiyorum ya! O da bir hizmetci iste... Her neysel
kafede isin bitince odami topta. Daha sonra gelip ne yaptigina!l
bakacagim.» Bir an durdu, sonra da gilerek ekledi. «Bir seyim
calayim deme! Ozellikle gerdanliklarimi!» Ddnerek uzaklasti.

Ofkemden kanim tepeme cikmisti. Beni 6zel hizmetgisi gi
bi kullanabilecegdini saniyordu! icimden pesinden kosup saglari-,
ni yolmak geldi. Ama sonra zavalll Jimmy'i dasindim ve dogru’
kafeye gittim.

Sissy beni gorince, «Su simarik zengin ¢ocuklari...» diye
sOylendi, masalardan birini silmeye basladi. «Bu yaptiklarini]
pek komik buldular. Kahkahalar atarak otelde kosmaya basla-]
dilar. Bayan Cutler cok sinirlendi. 'Bu yeni aileler eskileri gibi
degil,” dedi. 'Onlar daha klasti. Cocuklarini da daha dogru di-
rast yetistirirlerdi.’»

Kisa bir siire sonra blylkannem kapida belirerek bizi izle-
meye basladi. Ben is biter bizmet Clara Sue'nun odasina ck-
mak istiyordum. Ama Cutler nine Sissy'le beni camasirhiga yol-’
ladi. Ortiilerin yikanip kurutulmasina yardim etmemiz igin. Bu is
iki saatten fazla sirdi. Ben artik Jimmy'nin beni beklemeden’
otelden gideceginden korkuyordum.

Camasir isi sona erer ermez Jimmy'e gitmeye niyetlendim.’
Ama Clara Sue beni yakaladi. Telasla, «Hemen odama cik,»'
dedi. «Blyiukannem 6gdleden sonra orayl kontrole gelecek.»

«Neden bu isi kendin yapmiyorsun?»



«Onemli misterilerden bazilarinin  ¢ocuklarini eglendir-
mem gerekiyor. Ayrica sen temizlik islerini daha iyi biliyorsun.
Haydi, git, odami topla! Tabii Jimmy'le sana yardim etmemi is—
temiyorsan, o baska.» Clara Sue yine pis pis guldu.

«Jimmy'e 6gle yemegdi goturilmesi gerekiyor,» diye bagir—
dim. «B{tin gln ag oturmasini istemiyorum.»

Clara Sue, «Merak etme,» dedi. «Ben o isi hallederim, Eu-
genia.» Gulerek uzaklasti.

Blylkannem bir konuda hakhydi. Clara Sue gercekten pis
ve pasakliydi. Esyalarini odaya sacmisti. Her taraf karmakari—
sikti. Kardesimin odasini ancak iki saatte temizleyebildim. Ve
tabii bitkin distim. Ama dinlenecek degildim. Hemen Philip'in
gizli odasina kostum.

Fakat Jimmy orada degildi. Karyolaya cOkerek aglamaya
basladim. Gicim tukeninceye kadar agladim, agladim. Sonra
elimin tersiyle gbzyaslarimi silerek ayaga kalktim.

Ayni anda Jimmy iceri girdi.

«Jimmy!» diye bagirdim. «Neredeydin? Benimle vedalas—
madan Georgia'ya gitmeye karar verdin sandim.»

«Dawn, sana bdyle bir sey yapamayacagdimi bilmen gere-
kirdi.»

«E, neredeydin oOyleyse? Seni goérebilirlerdi.» Jimmy'nin
hali bir tuhafti. «Ne oldu?»

Jimmy utancla basini egdi. «Ben buradan kactim. Yani...
Clara Sue'dan kactim.»

«Ne? O ne yapti? Ne oldu?»

«Bana 06Qle yemegi getirdi. Ben yemek yerken basimda
bekleyerek Louise’'le diger kizlar hakkinda sagcma sapan sozler
sOyledi. Sonra ikimiz hakkinda tirli pis soru sordu. Tabii ben
gitgide 6fkelenmeye basladim. Ama senin basina dert acmasi—
ni istemedigim icin kendimi tutmaya c¢alistim. Sonra... Yanima
sokuldu... onu 6pmemi istedi. Ben de disari cikmam gerektigini
sOyleyerek buradan kactim. Gidip beysbol alanina saklandim.
Ancak o gittikten sonra geri déndim. Endiselenme! Beni kimse
gormedi.»

«Ah, Jimmy.»



O, «Endiselenecek bir sey yok,» dedi. «Ama Clara Su
her seyi berbat etmeden gitsem daha iyi olacak.»

Basimi egdim. Gozlerim yine dolmaya baslamisti.

Jimmy ¢cenemi tutarak basimi kaldirdi. «Ben seni hic bu
kadar mutsuz gérmemistim.»

«Elimde degil, Jimmy. Sen gittikten sonra kendimi cok k"
tl hissedecegim... »

O egilerek beni usulca 6ptl. «Pekila . Bu gece de burad
kalir, yarin sabah giderim.»

«Ah, buna cok sevindim, Jimmy.» Bir an durdum, sonra da
ekledim. «Ben usulca gelir, aksam yemegini seninle birlikte ye—
rim. Kimse farketmez.»

O basini salladi. «Dikkatli ol. Basina ¢ok dert aciyormu-
sum gibi geliyor bana. Sen Longchamp’lar yiziinden az cekme-—
din.»

«Boyle sbyleme, Jimmy. Biliyorum, benden burada cok
daha mutlu olmami bekliyorlar. Bir Cutler'im ve ailem de zen-
gin. Ama ben mutlu degilim. Fern'le seni her zaman sevecedim.
Her zaman!»

Jimmy guldi. «Pekala, her zaman sev Oyleyse.»

«Simdi gidip dus yapacagim,» dedim. «Ondan sonra da
otelde boy gbsterecedim. Bdylece kimse benden siphelen-—
mez.» Kapiya dogru gittim. Orada bir an dénerek Jimmy'e bak-
tim. «Geldigine cok seviniyorum, Jimmy. Cok cok seviniyo—
rum.»

Oyle mutlu bir tavirla giilimsedi ki, butin yorgunlugum
ve Uzintimd unuttum.

Otelin eski bdlimiine girer girmez biyikannemle Bayan
Boston'un sesini duydum. Koridorda konusuyorlardi. Clara
Sue'nun odasini kontrol ettikleri anlasiliyordu. Cutler nine yuka-
r cikinca ben de odama dogru gittim. Ama Bayan Boston otur—
ma odasindan basini uzatarak beni durdurdu.

«Simdi bana dogruyu sodyle. Miss Clara Sue’'nun odasini
sen derleyip topladin, degil mi? Sana bunu nasil yaptirtti?»

«Hic... Sadece ona iyilik etmek istedim.»



«Bunu yapmamaliydin. Clara Sue her zaman islerini I>;r..
kasina yaptirmaya calsir. Kimseye rahat da vermez. Dogdu-—
gundan beri bdyle bu.»

O zaman akhma bir sey geldi. «Bayan Boston, beni kacir-
diklari zaman sen buradaydin, deg@il mi?»

Zenci kadin gozlerini kisti. «Evet.»

«Dadimi taniyor muydun? Bayan Dalton'u?»

«Onu eskiden beri tanirdim. Ama son zamanlarda onun
bakima ihtiyaci var.»

«Neden?»

«Hasta. Diabeti var. Cutler Koyunun hemen disindaki bir
evde, kiziyla birlikte oturuyor.» Bayan Boston bana yan yan
bakti. «<Neden sorular soruyorsun? O k6t giunlerden s6z etme—
nin ne yarari var?»

«Ama babam... yani Ormand Longchamp beni dadimin
burnunun dibinden nasil calabilmis? Aynintilan hatirlamiyor mu-
sun?»

«Hicbir sey hatirlamiyorum. Hatirlamak da istemiyorum.»
Doénerek uzaklasti.

Bir siire hayretle onun arkasindan baktim.

Odama gider gitmez soyundum. Bir havluya sarinarak
banyoya gectim. Kivete su dolmasini beklerken banyonun ka-
pisi hizla agildr.

Philip acayip bir tavirla gulerek iceri girdi. Gozleri irilesmis-
ti. Garip garip parliyordu. Kapryl kapatti.

«Philip,» diye bagirdim. «Burada ne isin var? Ben banyo
yapacagim!»

&a? lyi ya, banyo yap. Benim buna bir itirazim yok.» Phi=
lip kollarini kavusturarak kapiya dayandi.

«Biri gelip seni burada bulmadan hemen cikip git, Philip!»

AJabeyim sakin sakin, «Kimse gelmeyecek,» dedi. «Blyl-
kannem musterilerle mesgul. Babam birosunda, Clara Sue ar-
kadaslanyla birlikte. Annemse... O da bu gece yemege inecek
kadar iyi olup olmadigini dasuntyor. Yahi hicbir tehlike yok.»

«Philip, lutfen git,» diye yalvardim...



Beni tepeden tirnaga kadar siizdii. «Ne 0? Jimmy icin yi
kanip giyinecek misin?»

«Yemek icin hazirlantyorum. Buglin c¢ok calistim. Kendim
pek pis hissediyorum.»

«Benim icin temizsin,» diyerek bana iyice sokuldu. Kor
kuyla duvara yaslanip kaldim. Egilip dudaklarini yanagina sir-
da.

«Philip, kardes oldugumuzu unutuyorsun galiba!»

«Kardesim olduguna inanmiyorum,» diye homurdand
«Bu iste bir hata oldugundan eminim.» Elini uzatarak havium
cekistirdi.

«Philip, yapma!» diye haykirdim.

O, «Biri sesini duyarsa hepimizin basi da belaya girer,» di-
ye beni uyardi. «Senin, benim ve 0Ozellikle Jimmy'nin.» Ellerini
omuzlarimda dolastirdi. Bana gitgide daha sokuluyordu.

«Philip lutfen,» diye yalvardim.

Bana sarilmaya calistiyordu. Artik bizi bulmalarin
Jimmy'nin yakalanmasina aldirmayacaktim. Bir ciglik attim.

Philip hemen geriledi. «Peki, peki... Vazgectim... Lutfe
Sus..»

Aglamaya basladim. «Git artik. Beni yalniz birak.»

O, «Dawwn... diye fisildadi. «Bana kizma...»

Daha hasin bir tavirla, «Litfen beni yalniz birak, Philip
dedim.

Bir sessizlik oldu. Sonra Philip dénerek banyodan cikt
kosup kapiyr kitledim. Kendimi pis hissediyordum. Telasla ban—
yoya girdim. Daha sonra da gidip yatagima uzandim. Dalip git-
misim.

Kapiya usulca vurulmasiyla uyandim. «Dawn?» Gelen ba-
bamdi. Yataktan kalkip sabahligimi giydim, kapiyr actim.

Babam gilimsiyordu. «Merhaba.» Sonra ylziindeki g|
[imseme cabucak silindi. «Hasta misin?»

Ona, bu otelde her tiirli saldirnya ugradim, diye haykirmak
istedim. Artik biri benimle ilgilenmeyecek mi? Ama sadece,



«Hayir,» der gibi basimi salladim. «Cok yoruldum.»

«Ah! Sana izin alinm.» Babam g&dgiis cebinden bir zarf
kardi. <«Al bakalim.»

«Nedir bu?»

«Iginde mektubun cezaevine ulastigini gésteren makbuz
var. Yani senin mektubun Ormand Longchamp’in eline gecti.
Verdigim soOziu yerine getirdim.»

Zarfi agir agir aldim. Babam mektubumu almis ve belki de
onu artik okumustu bile.

Randolph, «Ama sana cevap vermezse uzulmemelisin,»
diye ekledi. «Cok utandigindan eminim... »

Basimi salladim. «Olayr hala anlayamiyorum... O beni da-
dimin burnunun dibinden nasil ¢aldi?»

«Ah, o0 cok kurnaz davrandi. Bayan Dalton, Bayan Bos-—
ton'un yanina ininceye kadar bekledi. Dadinin seni ihmal ettigi-
ni sanma! Ama sen uyuyordun. O da biraz dinlenmek istedi.
Bayan Boston onun eski arkadasiarindandi. Herhalde Long-
champ koridorda bir yere saklanmisti, firsat kolluyordu. O firsat
eline gecer gecmez de seni kacirdi. Senin kayboldugunu ancak
Bayan Dalton geri dondugi ve besigin bos oldugunu gérdugu
zaman 0grendik. Felaketi anlar anlamaz otelde sada sola kos-—
maya basladim. Ama cok gecti artik. Garsonlardan biri Ormand
Longchamp'in bizim daireye girdigini gérmusti. O zaman ne ol-
dugunu anladik. Biz polise haber verdigimiz sirada, Long-
champ’la kanisi Cutler Koyundan kacmiglardi bile. Ne tarafa git—
tiklerini de bilmiyorduk. Ben arabaya atlayip yola ciktim. Onlari
yakalayabilece§Gimi umuyordum. Yani sansimin yardim edece-—
gini. Ama izlerini bulamadim.» Yuziinde 6fkeli bir ifade belirdi.
«Ormand Longchamp belki sana cevap verirl Ama hicbir za-
man yaptigi seyi hakl cikaramaz. Karsi 6ldaga ve sikintih gin-—
ler gecirdigi icin Uzginum. Ama belki de bdylece isledikleri o
korkung sucun cezasini cekiyorlardi.»

Gozlerimden yaslar akmaya basladigr icin déndim.

Babam elini omzuma koydu. «Durumun 0zellikle senin igin
cok zor oldugunu biliyorum, yavrum. Ama sen bir Cutler'sin.



BUtln bunlara dayanacak ve gerektigi gibi bir insan olacaksin.»
Bir an durdu. «Neyse, isimin basina dénmem gerekiyor. Senin
de bir seyler yemen sart. Sana mutfaktan yemek gondereyim
mi?»

Birdenbire Jimmy'i hatirladim. Yemekleri ona gdtirebilir-
dim. «Liften. Tesekkur ederim.»

Randolph, «Kendini daha sonra iyi hissetmezsen haberj
ver,» dedi. «O zaman otel doktoruna, sana bakmasini sdyle—
rim.» Hizla uzaklasti.

Jimmy tabagindan basini kaldirarak, «Ah» dedi. «Tika]
basa yedim. Ne olursa olsun, otelin yemekleri harika.» Igini
cekti. «Ama burada kendimi kafese kapatiimis tavuk gibi hisse- i
diyorum, Dawn. Daha fazla kalamayacagim.»

Kederle, «Biliyorum,» diye sdylendim. «Jimmy... Ben de 1
seninle gelemez miyim?»

«Ne?»

«Ah, Jimmy, otelin yemekleri de, guzel bahceleri de beni 1
ilgilendirmiyor. Ailemin bu toplumda pek énemli bir yeri olmasi
da dyle. Herkesin oteli pek sahane bulmasi da. Seninle gitmeyi
ve fakir yasamayi tercih edecedim. Sevebilecegim insanlarin
yaninda yasamayl. Annemle babamin akrabalarinin higbir sey-
den haberleri yok. Biz bir sey séylemezsek olanlari higbir za- |
man 6grenemezler. Annemin dldugund aciklarnz. Babamin da
hapse baska bir nedenle girdigini soyleriz.»

«Ah, bilmem ki, Dawn... »

«Jimmy, litfen. Ben burada kalamam.»

«Ah, Dawvn, yakinda durumun nasil olsa dizelir. Ne olursa
olsun Georgia'dakinden daha iyi bir yasam sirersin. Ayrica, sam
na sdyledigim gibi, sen de benimle kacarsan hemen pesimize
birilerini takarlar ve cabucak yakalaniriz.»

Basimi sallayarak Jimmy'nin yumusak bakigl, anlayis dolu
g6zlerine baktim. «Bu bazan sana upuzun bir kdbusmus gibi
gelmiyor mu? Birdenbire uyaniverecegini disinmiyor musun,



Jimmy? Butin bunlann kéth bir riya olduguna inanip umuda
kapilmiyor musun? Belki yeteri kadar istersek...» GoOzlerimi
yumdum. «Kendimizi en gizli hayallerimizin gercek olacagi bir
yerde bulmamizi diliyorum. Kirli ve cirkin seylerin bize dokuna-
mayacagi bir yerde.»

Jimmy egilip, beni dperken, «Bunu ben de diliyorum.
Dawn,» diye fisildad.

Vicudum o anda birdenbire yumusadi sanki. Kendimi
Jimmy'nin yaninda her zaman givende hissetmistim. Nereye
gidersek gidelim, ne yaparsak yapalim, bu bdyleydi. CUnki
onun bana ne kadar bagh oldugunu sezmistim her zaman. Be-
nim guvende ve mutlu olmam Jimmy icin cok dnemliydi. Zor ko—
sullar ve felaketler bizi iki kardes olarak birbirimize baglamisti.

Simdi kaderimizin bizi romantik bir agkla birbirimize bagla-
mas! da bana cok uygun geliyordu.

Ama hala Philip'in o cirkin saldinsinin etkisinden kurtula-
mamistim. Farkina varmadan vicudum birdenbire kaskati kesi-
liverdi.

Jimmy de farketti bunu. Bu halime beni épmesinin neden
oldugunu sanarak cabucak, «Affedersin... » dedi.

«Affedilecek bir sey yok ki, Jimmy. Bence bu cok normal.»

«Hayir, hic de normal degil. Beni hald agabeyin gibi gor-
mekten kendini alamadigindan eminim. Ben de seni kiz karde-
sim gibi gormekten kendimi alamiyorum cunki. Seni sevmek
istiyorum. Tabii bir kardes gibi seviyorum, o baska. Ama diger
tarlisi... Yani romantik agk... iste bunun gelismesi icin zaman
ister. Yoksa kendimizi pis yaratiklarmis gibi hisseder, rahatsiz
oluruz.»

Jimmy basini cevirmeye calisti, ama sonra yine bana bak-
ti. GOzleri azap doluydu. Ne olursa olsun, o guclu ahlak duygu-
su baska turli davranmasini her zaman engelleyecekti.

Kalbim deli gibi carpiyordu. Ama Jimmy'e hak veriyordum.
Bdyle akillica davrandi§i icin ona daha fazla sevgi ve saygr du-—
yuyordum.

Kendi kendime, Jimmy hakli, dedim. Acele edersek pis—
man olacagiz. Vicdanlarimiz karmakarisik duygularin etkisiyle



bizi birbirimizden uzaklastiracak. Ondan sonra da hicbir zaman i
saf ve temiz bir ask duyamayacagiz.

«Tabii sen hakhsin, Jimmy,» diye fisildadim. «Ben seni il
her zaman bir kardes gibi sevdim. Hem de cok... Simdi de sanajl
s6z veriyorum. Seni ilerde baska tir bir askla sevmeye calisa- 1
cagim. Belki bunu basarabilmek icin cok uzun bir siire cabala-i
yacagim. Belki yillarca beklemek zorunda kalacadim, o da bas-!
ka.»

«Bu so6zlerinde ciddi misin, Dawn?»

«Cok ciddiyim, Jimmy.»

O egilerek beni yanagimdan opti. «Beni dinle. Bu gece’
gitmem gerekiyor.»

«Lutfen, gitme, Jimmy, Seninle oturup konusalim. Gozlerin;
kapanincaya kadar.»

Jimmy gildi. «Pekala. Ama sabah erkenden buradan ay—
riimam sart. Kamyonlar erken yola cikiyor. Beni ancak kamyon
sofdrleri alir.»

«Ama Georgia'ya gittigin zaman bana mektup yazacaksin,
degil mi?» diye sordum. «Nerede oldugunu bana bildirmelisin.
S6z veriyor musun?»

«Tabii. Yeteri kadar para kazanir kazanmaz da seni gor
mek icin buraya gelecegim.»

«S0z veriyor musun?»

Onunla yan yana oturarak hayaller kurduk. Jimmy birka
yil sonra Hava Kuvvetlerine girerek pilot olmak istiyordu.

«Ama ya savas cikarsa, Jimmy? O zaman cok endiseleni
rim. Neden avukat ya da doktor olmay! distinmiyorsun...»

«Haydi, Dawvn. Egitim parasini nereden bulacagim?»

«Belki ben seni Universiteye géndermek icin gerekli parayi
bulurum.»

Jimmy kara goOzlerinde derin bir kederle bana bakti. «¥an
onemli biri olmami istiyorsun, 6yle mi, Dawn? Mevki sahibi ol
mam gerekiyor, degil mi? Yoksa beni erkek arkadasin olmay
laylk bulmayacaksin!»

«Ah hayir, Jimmy. Asla.»



Sanki gelecedi okuyormus gibi, «Bu senin elinde olmaya-
cak ki,» dedi.

«Hic de degil,» diye itiraz ettim.

«Belki su anda Oyle dusunuyorsun. Ama burada bir siire
yasadiktan sonra fikrini degistireceksin. Boyle seyler cok olu—
yor. Sonra... bu glneyli, eski zengin aileler... Onlar kizlarinin
gelecegdini 6nceden planliyorlar. Nasil bir insan olacak, kiminle
evlenecek...»

«Bana Oyle bir sey olmayacak,» diye bagirdim.

Jimmy hakh olduguna inaniyordu. «Bakalim, goririaz.»
Bazan ¢ok inatci olurdu.

«James Gary Longchamp, bana ilerde nasil bir kiz olaca-
gimi sdylemeye kalkma! Ben basina buyruk bir insanim. Ne
despot bir biyiukanne, ne de bir baskas! beni bir kaliba sokabi-
lir' Cutler nine isterse beni sonsuza kadar 'Eugenia’ diye cagir—
sin!»

Jimmy, «Peki peki,» diyerek yine beni yanagimdan opta.
«Oyle olsun. Zaten biiyiikannenin seninle basa cikabilecegini
de sanmiyorum. Bu hirginh@ini kimden aldin acaba? Annen de
hircin mi?»

«Hayir, hic degil. O bagirmiyor, yalnizca inleyip sizlani—
yor.»

«Peki, ya baban?»

«Onun da fazal 6fkelenebilecegini hic sanmiyorum. Bana
sorarsan, hicbir sey babami rahatsiz etmiyor. Her'zaman sakin,
her zaman rahat.»

«Geriye bir biyukannen kaldi. Demek ki bu huyunu ondan
almigsin. Belki de buyukannene sandigindan daha fazla benzi-
yorsun.»

«Ona benzemeyi hi¢ istemiyorum! O da benim hayal etti-
gim buylkanneye hic benzemiyor. Cutler nine... »

Birdenbire durakladim. Beton merdivenden birileri iniyor—
du. Sonra kap! hizla, ardina kadar acildi.

Esikte iki polis belirdi. Telasla Jimmy'nin elini tuttum.



Clara Sue iki adamin hemen gerisindeydi. Kiz kardesim.
«Gordiniz mi?» dedi. «Size yalan uydurmadigimi kac kez
sOyledim!»

Polislerden biri Jimmy'e bakti. «Haydi, gidelim oglum.»

O agir agir ayaga kalkti, meydan okurcasina, «O ciftlige
geri donecek degilim,» diye bagirdi. Polis dne dogru birkac
adim atti. Jimmy yana kactl, Memur onu yakalamaya calisinca
da diger tarafa dogru firladi.

«Jimmy!» diye haykirdim.

ikinci polis atilarak Jimmy'i belinden, kavradi, |havaya kal-
dirdi. Jimmy cirpinip duruyordu. Ama birinci polis de arkadasi—
na katildi, Jimmy'i sikica tuttular.

Ben, «Onu birakinl» diye haykirdim!.

Polislerden biri Jimmy'e,  «Sakin' sakin bizimle gel,» dedi
oksa kelepce takariz, ©glum. Hangisini sececeksin?»

Jimmy'nin yiziu @fke ve| utancindan kipkirmizi kesilmisti.
«Pekala, pekala. Haydi, gidelim.» Yenilgiyi |kabul ettigini belir-
ten bir tavirla bagini egdi.

Kapida duran Clara Sue'ya dondim. «Bunu nasil yapabil—-
din? Sen asagilik, bencil, kotu!.. »

Kardesim Jimmy'le polislerin disari cikmasi igin yana cekil-
di. Jimmy tam kapiya vardiklari sirada bana déndu.

«Geril dénecegim, Dayvn. Sana s6z veriyorum. llerde bir
gin 'sana|dénecegim.»

Polislerden /biri lonu itti. «Haydi yuri.» Jimmy sendeleyere’
ilerledi. Merdivenden ¢iktilar.

«Jimmy!> | diye haykirarak  merdivene dogru atildim v
sonra da durakladim: Biyukannemle babam orada bekliyorlar
di.

Cutler nine, «Hemen odana git, Eugenia,» diye emretti.
«Bu |utanilacak bir olay.»

Babam, «Haydi, git,» dedi. Sesi daha yumusakti ama yi-
zunden [muthis bir hayal kinkligina ugramis oldugu anlasiliyor—
du.
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Jimmy'le polislerin arkasindan baktim. «Litfen... Onu go-—
tirmelerine izin vermeyin. Zalim bir adamin yaninda cok sikinti
cekmis. Latfen... »

Buyikannem, «O bizim sorunumuz degil,» diye homur—
dand.

Babam da basini salladi. «Biz hicbir sey yapamayiz. Bir
kacagl saklamak da yasalara aykindir.»

«O bir kacak degil,» diye basimi salladim. «Litfen... » D&-
nap baktim. Ama Jimmy'le polisler késeyi donmuslerdi bile.
Kosmaya basladim. «Jimmy!»

Babam haykirdi. «Eugenia! Geri don!»

Ona aldirmadan kosmayi! sirdirdim. Ama ben otelin 6n
tarafina eristiim sirada polis Jimmy'i devriye arabasinin arka—
sina sokarak kapiyr da kapatmisti. Orada durdum.

Jimmy pencereden bana bakarak dudaklarini kimildatti.
«Geri dodnecegim.»

Arabanin tepesindeki stk ddnmeye basladi, motor calisti.

«Jimmy!»

Babamin beni omuzlarimdan yakalayarak geri cekmeye
cahstigini hayal meyal farkettim.

Biylukannem arkamda bir yerden, «Ne utanilacak bir
olay,» dedi. «Hem de mdusterilerin dninde.»

Babam, iceri girsen iyi olur,» diye mirildandi.

Polis arabasi gecenin karanhdinda Jimmy'i alhp gétirirken
batin vicudum higkiriklarla sarsilmaya basladi.
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Sirlar  Aciklaniyor

Devriye arabasinin isiklari asag! yoldan ilerleyerek goz—
den kaybolurken babamin omuzlarimi tekrar usulca kavradigini
hissettim. Buyukannem ilerleyerek karsima dikildi. Dudaklari
gerilip incelmisti. Iri iri agilmis g6zlerinde gilginca bir 6fke vardi.
Verandadaki lambalarin ve Japon fenerlerinin 1si§inda yuzi bir
hayalet kadar beyazdi. Omuzlarini kaldirmig, basini éne dogru
egmisti. Farenin Uzerine atilmaya hazirlanan bir sahine benzi-
yordu. Ben de o anda kendimi kapana kisiimis kiicuk bir yaratik
gibi hissediyordum.

Cutler nine islik calar gibi, «Bdyle bir seyi nasil yapabil-
din?» diye fisildadi. Sonra hiddetle babama déndi. «Sana
onun sokakta yakalanmis vahsi bir yaratiktan farki olmadigini
sOylemistim. Engel olmazsak hepsini buraya dolduracak. Bu ki—
zin onun gibilerin egitildigi 6zel bir okula génderilmesi gereki—
yor.»

«Ben vahsi bir hayvan degilim,» diye haykirdim. «Asil siz
oylesiniz!»

Babam, «Eugenia,» diye homurdandi, dondp onun ellerin-
den kurtuldum.



«Ben Eugenia degilim! Degilim! Dawn'um ben! Dawn!-
Kuclicuk yumruklarimi bacaklarima vuruyordum.

Sonra basimi kaldirdim ve 6n kapiya toplanmis olan mig—
terilerin bana hayretle baktiklarini gérdiim. Yash kadin ve er-
keklerden bazilarn da buyukannemi hakh buluyormus gibi bas—
larini salliyorlardi. Birdenbire Philip kalabaligi yararak yanimi-
za geldi. Saskin saskin bize bakti.

«Ne oldu?» diye haykirdi. Sonra yanda duran Clara
Sue'ya dondi. Kiz kardesim memnun memnun gilimsiyordu.

Babam herkesin duyabilecedi bir sesle, «igeri girsen iyi
olur,» dedi. «Bu konuyu herkes biraz sakinlestikten sonra ko—
nusuruz.»

«Hayir. Jimmy'i gbétirmelerine izin vermeyecektiniz.» Hic—
kirmaya basladim. «Buna razi olmayacaktiniz.»

Babam bana yaklasarak, «Eugenia... » diye mirildandi.

Blyukannem diglerinin arasindan emretti. «Onu igeri g6-
tir. Hemen, simdi!» Dénerek miisterilere gilimsedi. «Onemli
bir sey yok. Sadece basit bir anlasmazlik. Endiselenmeyin.»

Babam elimi tutmak icin uzanarak, «Eugenia, lutfen... » di-
ye yalvardi. «igeri girelim.»

«Hayir.» Geriledim. «iceri girmeyecegim. Buradan nefret
ediyorum! Nefret» Haykirarak araba yolunda kosmaya basla-
dim.

Clara Sue’'nun, «Aman, baba,» dedigini duydum. «Sen de
Dawn'a her zaman g¢ok yumusak davraniyorsun. Koskocaman
bir kiz 0. Kendi disen aglamaz.»

Kir kardesimin bu soézleri adimlarimi siklastirmama neden
oldu. Clara Sue korkunc bir yalanciydi. Kosarken yaslar yanak-
larimdan akiyordu. Sanki g6gsim patlayacakti. Ama yine de
durmadim. Sokaga ulasarak saga saptim, kaldirrmda kosmayi
sirdardim. Cogu zaman gozlerim kapali, hickiriyordum.

Kostum, kostum. Sonunda viicudumun yanina saplanan
sanci iyice siddetlendi. O yizden agirlastim. Yirimeye basla-
dim. Basimi egmis, elimi kaburgalarima dayamistim. Zorlukla
soluk aliyordum. Nerede oldugumu, nereye gittigimi bilmiyor-



dum. Sokak sola dogru ddnerek beni okyanusa yaklastirdi.
Sanki dalgalar simdi yani basimda karaya vuruyordu. Sonunda
iri kayalarin yaninda durarak onlardan birine yaslandim. Din=
lenmek, dogru durist soluk almak istiyordum.

Ay 1siginin aydinlatti§i denize baktim. Gokyuziu karanlik,
hatta soJuktu. Ay ise sodnik bir sari. Bazen kopukler yuzime
sicriyordu.

Zavalli, Jimmy, diye dusuniuyordum. Onu alélade bir suclu
gibi gece alip goturdiler. Jimmyli| 0 hain ciftginin yanina don—
meye zorlayacaklar mi? Biz butin| bunlari ghak etmek igin ne
yaptik? Artik hickirmak istemedigim| icin dislerimi alt|dudagima
batirdim. Cok agladigim icin gégsum ve bogazim sizliyordu.

Birdenbire birinin seslendigini duydum.| Sissy'di bul. Beni
bulmak icin sokaklarda dolasiyordu. «Baban beni| pesinde’
yolladi,» dedi.

Nefretle tikirar gibi, «O benim| babam| falan/degil,» diye
cevap verdim. «Ve geri de.ddonmeyecegim. Hicbir zaman.»

Sissy etrafina’”bakinarak, @ «Peki, | ne|yapacaksin?» diy
sordu.

«Jimmy'i avcilarin kovaladigi| bir hayvan gibi surtkleyerek
gotirdiuler. Goérmeliydini»

«Gordum. | Sahneyi lyan |verandadan seyrettim. O cocuk
kim?»

«O benim...| benim|agabeyim| sandigim cocuk. Kendisini
yaninaverdikleri| cok zalim |bir adamin| elinden kacmistr.»

Caresizlik icinde| inledim. «Benim de ona yardim etmek
icin yapabilecegim |hicbir sey yoktu.» Gerileyerek gozlerimi sil-
dim. «Hicbir sey.,» Derin derin icimi gekerek bagsimi egdim. Ye-
nilgiye (ve hayal kirikhgina ugramistim. Sissy hakhydi. Otele
donmem gerekiyordu. Baska nereye gidebilirdim ki?

Dislerimi |sikarak, «Clara Sue'dan nefret ediyorum,» diye
homurdandim. “«Jimmy'nin otelde saklandigini biyikanneme o
haber verdi. Cutler ninenin polis cagirmasini sagladi. O cok ko-
tu, zalim ve kinci.. Beni hirsiz sanmalarn icin Bayan Clair-


Ramis
New Stamp


mont'un gerdanhdinf o caldi. Sonradan onun gizlice odama gi—
rerek sakladigini da gérdim.»

«Ama ben Bayan Clairmont'un gerdanligini buldugunu sa—
niyordum.»

«Kadinin odasina giderek gerdanhg! yerine ben koydum,»
diye acikladim. «Ama bu is Clara Sue'nun basinin altindan cik-
ti. Bana kimsenin inanmayacagini biliyorum ama bu onun igiy—
di.»

Sissy, «Ben sana inaniyorum,» dedi. «O kiz fazla simarik.
Ama ilerde bir giin boyunun 6lgiisiinii alacak. Oyleleri her za-
man sonunda baslarini taslara vururlar. Cunki kendi kendile—
rinden nefret ederler. Haydi, gel, hayatim.» Kolunu omzuma at-
t1. «Seni geri gotireyim. Cok titriyorsun.»

«Usiimiiyorum. Sadece cok sarsildim.»

«ine de titriyorsun ama.» Sissy kolumu ovusturdu.
«Jimmy yakisikl bir gocuk.»

«Gergekten yakisikli, degil mi? Cok da iyi bir insan. insan-
lar 6nce bunu farketmezler. Clnki soguk bir tavir takinir, bu-
nun nedeni, cok cekingen olmasi tabii.»

«Cekingenligin kimseye zarari olmaz. Ben diger tiplerden
hoslanmam.»

«Clara Sue gibilerden mi?»

«Clara Sue gibilerden,» diye basini salladi. ikimiz de gil-
meye basladik.

Gulmek beni rahatlatiyordu. Sonra aklima bir sey geldi.
«Dogdugum zaman bana bakan kadini hatiriyor musun? Ba-
yan Dalton'u?»

«Evet.»

«O kiziyla oturuyor, degil mi?» Sissy evet der gibi basini
sallayinca ekledim. «Evi yakinda mi onun?»

Sissy, «Dort blok 6tede,» diyerek geriyi isaret etti. «Cres-
cent sokaginda, kiclk bir evde oturuyor. Arada sirada blyu-
kannem ona kavanozlarla bir seyler gbénderiyor. Aslinda Bayan
Dalton cok hasta.»

«Evet, Bayan Boston da Oyle sOyledi. Sissy, gidip onu
gérmek istiyorum.»



«Neden?»

«Beni kagirmalari konusunda bazi sorular soracagim. Be-
ni oraya goturir misin?»

«Simdi mi?»

«O kadar gec degil kil»

«Bayan Dalton igin ge¢. Cok hasta. Herhalde coktan yatip
uyudu.»

<arn sabah igimiz bittikten sonra beni ona goéturir mi-
sin, Sissy?» diye yalvardim. «Bunu yapar misin? Litfen.»

Sissy bunun benim icin ne kadar 6nemli oldugunu anla-
misti.  «Olur.»

«Yasa, Sissy,» dedim.

Otele dondigumiiz zaman blyikannem gorinirlerde
yoktu. Ama babam bizi lobide karsiladi.

«lyi misin?» diye sordu. Basimi sallayarak gézlerimi hali-
ya diktim. O ekledi. «Bence odana gitsen iyi olur. Yarin herkes
sakinlestigi ve dogru durust dusunebildigi zaman bu konuyu
konusuruz.»

Lobiden gecerken ne yapmam gerektigine karar verdim.
Clara Sue'dan hesap sormanin zamani gelmisti. Bu sefer ya-
kasini kurtaramayacakti.

Kaplyt vurmak zahmetine girmeden kardesimin odasina
hizla daldim, arkamdan carparak kapattim. Clara Sue vyatagi—
na uzanmis, bir dergiyi karistirtyordu. Yanina, bir kutu cikolata
koymustu. Ofkeli sbdzlerime ragmen basini kaldinp bana bak-
madi. Onun yerine dergiyi okumayi ve cikolata yemeyi sirdir—
di. Cikolatalari disliyor, sonra da bitirmeden bir kenara atiyor—
du.

Sonunda, «Bir sey stylemeyecek misin?» diye sordum.
Yine cevap vermedi. Beni bdyle adam yerine koymamasi tepe—
mi iyice attirdi. Hizla egildim, olanca gucumle c¢ikolata kutusu-
na vurdum. Kutu yataktan havalanarak yere dusti, cikolatalar
etrafa sacildu.

Clara Sue'nun basini kaldirarak bana bakmasini bekle-
dim. Yaptigi o kallesce seyi kafasina iyice kakacaktim. Ama



kardesim kafasini kaldirmadi. Hala sanki orada degilmisim gibi
davraniyordu. Nedense bu beni daha da kizdirdi. Dergiyi elin—-
den kaptigim gibi parca parca ettim, parcalan etrafa sactim.

«Odadan cikacak degilim, Clara Sue Cutler. Sen bana ba-
kincaya kadar burada bekleyecegim.»

Sonunda Clara Sue basini kaldirdi. Mavi gdzlerinde beni
uyaran bir ifade vardi. «Sana hic kimse kapi vurmayr 6gretme—
di mi? Terbiye bunu gerektirir.»

Clara Sue'nun bakiglarina aldirmamaya karar verdim.
«Sana biri kallesligin hos bir sey olmadigini 6gretmedi mi? Sir—
larin saklanmasi gerektigini? Jimmy'le ben sana giivendik. Bu-
nu neden yaptin? Neden?»

Kardesim kedi minltisini andiran bir sesle, «Neden yap—
mayacak misim?» diye mirildandi. Sonra yataktan firlayarak
Ofkeyle tekrarladi. «Neden yapmayacak misim? Sana eziyet
etmek bana zevk veriyor, Davwwn. Beni mutlu ediyor.»

Mdthis bir hiddetle ona baktim. Sonra da disiinmeden eli-
mi kaldirdigim gibi tokati suratina indirdim. «Sen asagilk, si—
marik ve bencil bir yaratiksin! Bu yaptigini hicbir zaman affet-
meyecedim! Hicbir zaman!»

Clara Sue yanagini ovusturarak bana gildi. «Beni affet-
meni isteyen var mi? Bana bir I0tufta bulundugunu mu saniyor—
sun?»

«Biz kardesiz. Kiz kardeslerden dost olmalari beklenir.
Beni arkadas olarak istemedin, Clara Sue! Simdi de ablan ola-
rak istemiyorsun. Neden? Nigin beni yaralamak igin bu kadar
cabaliyorsun? Ben sana ne yaptim? Nicin durmadan bana ké-
tulik ediyorsun?

Clara Sue olanca sesiyle, «Cunkii senden nefret ediyo-
rum!» diye bagirdi. «Senden nefret ediyorum, Davvn! Bitin
yasantim boyunca da ettim.»

Ofkesi beni cok sarsti. Sasaladim ve ne sdyleyecegimi bi-
lemedim. Soézlerinde 6Oyle bir kin vardi ki! Yizi kipkirmizi kesil—
mis, gozleri gildirmig gibi yuvalarindan ugramisti. Daha Once
de gormuistim bu ifadeyi. Ama Cutler ninenin suratinda, Clara



Sue'nun bu hali, blylkanneminki gibi, kanimi dondurdu. Ama
isin igytizini anlayamiyordum. Ikisi de benden neden bu kadar
nefret ediyorlardi? Ben bu aileye, bdyle cirkin duygularin uyan-
masina yol acacak ne yapmistim?

«Bu nasil olur?» diye fisildadim. icimde bir yer, Clara
Sue'nun duygularini anlamak istiyordu. «Nasil olabilir?»

Clara Sue zalimce benim taklidimi yapti. «Nasil olabilir?
Nasil olabilir? Sana nasil oldugunu soyleyecedim. Soyleye—
cegim! Sen ortada yokken de yine yasantimin bir parcasiydin!
Dogdugum gunden itibaren senin gdlgende yasamaya basla—
dim. Ve bu yasantinin her anindan nefret ettim!»

«Ama bu benim sucum degil ki» O gizli yanim, kardesim’
anlamaya bashyordu. Benim kacinimam Cutler Koyundaki ya-
sami etkilemisti. Clara Sue da 6yle bir atmosferde dogmustu.

«Senin sucun degil, dyle mi? Ben Philip gibi ailenin en bi-
yUk cocugu degildim. Ya da senin gibi ailenin ilk kizi. Yo, hayir!
Ben senin yerini almak icin dinyaya getirilen bir bebektim,
iste o kadar!» Clara Sue bana yaklasti. «Cik odamdan! Defol!
Sana baktikca migdem bulaniyor! Ama gitmeden 6nce sana bir
sey sdyleyecedim. S6z verecedim. Ozel bir yemin bu. Ve bu
yemini de tutacagim. Seni hicbir zaman bu ailenin bir Uyesi
olarak kabul etmeyecegdim. Yasantini cehenneme cevirebilmek
icin elimden gelen her seyi yapacagim. Bu yetmezse daha da
ileri gidecedim. Uziilmen, azap ¢ekmen igin gesitli yollar bula-
cagim. Mutsuzlugun gulimsememe, ginesin daha da parlak-
lasmasina neden olacak. Hayallerini parca parga edecegim.
Sonunda hepsi birer kdbusa donusecek. Geride kirik umutla-
rindan baska hicbir sey kalmayacak. Bundan daha az beni
memnun etmez!»

Dilim tutulmustu sanki. Sonra, «Ciddi olamazsin!» diye
bagirdim. Clara Sue'nun Jimmy'i neden ele verdigi iyice anlasi
yordu artik. Kardesime cok kizmakla beraber, ona yine ¢f
acityordum. Clara Sue cok seye sahip olmasina ragmen yine
de mutsuzdu..Ona bu azaptan kurtulmasi icin yardim etmek de
istiyordum. Belki o zaman benden o kadar nefret etmeyecekti.

Bunu Clara Sue'ya sdyledigim zaman bana mithis bi



sasgkinlikla bakti. Gozlerinde gilginca bir pirilti vardi. «inanami—
yorum! Gercekten sana inanamiyorum! Hic vazgecmiyorsun,
degdil mi? Bu o sagcma sapan filmlerden degil. Birbirimize duy-
gularimizi acacagiz, aglayacagiz, sonra da O6pusip barisaca-
giz. Havalarda ucmaktan vazgec¢, Dawvn. Sdylediklerimin bir
kelimesini bile duymadin mi? Seninle hicbir zaman dost olama-
yacagiz. Hele kardes hic. Asla!» O Uzerime yirirken ben de
kapiya dogru geriledim. Kardesim, «Kendini her zaman bana
karsi korumaya calis, Dawn,» diye ekleyerek beni uyardi. «Ba-
na dikkat et! Her zaman.»

Sonra bana arkasini déndi. Ellerim titreyerek kapinin tok—
magini gevirdim. Kiz kardesimden kacmak icin acele ediyor—
dum. Cunki icin icin Clara Sue'nun tehditlerini yerine getirece-
gini anliyordum.

Ertesi sabah babam da, bilyilkannem de beni gérecek za-

man bulamadilar. Cunku eski musterilerin otelden aynldigi ve
yenilerinin geldigi gundld bu. Zaten Sissy'le isimiz vardi. Bes
odayl daha temizlememiz ve dizeltmemiz gerekiyordu. Ama
digerleriyle birlikte mutfakta kahvalti ederken buylikannemin
gelecegini dusiniyordum. Gece iyi uyumamistim. Azarlanma-
ya, digerlerinin 6nunde utanilacak duruma dismeye dayana-
cak halde degildim. Cutler nineye karsi koymaya karar vermis—
tim. Sonunda beni odama hapsedip ac biraksa bile.

Clara sue, resepsiyonda calismaya aksama dogru basla-
digi icin sabahlari gec¢ kalkiyordu. Bu sayede onunla karsilas—
maktan kurtulacaktim. Ama Philip kalkmis, dbir garsonlara ka—
tilmisti. Ise baglama saati gelinceye kadar bana yaklagmadi.
Sonra pesimden disari ¢ikarak seslendi.

Benim durmayacagdimi anlayinca, «Lutfen,» diye yalvardi.

Hasin bir tavirla déndim. «isim var, Philip. Yedigim yeme-
gin ve yattigim odanin bedelini 6demeliyim.» Bir an durdum,
sonra acl acl ekledim. «Bilyikannemin sdzlerine inandigim da
yok. Ben bu isi 6grenmek icin en asagidan basladim, Her za-
man en asagida kalacagim.» Philip'i sizdim. BenirrHcin artik
eskisinden o kadar farkhydi ki! Bana saldirmaya kalktigindan



beri g6zime asagilik, adi ve zavalli bir yaratik gibi gdziukuyor—
du. Okuldayken ona &asik olabilecegimi disiindigume bir tirli
inanamiyordum.

«Dawn, bana inanmalisin! Jimmy'nin yerini biayikanneme
ben haber vermedim. Jimmy'i buraya ilk geldigi zaman saklan—
mas! icin asagiya indirdigimi de bilmiyor.» Gozlerinde korku
vardi.

Demek mesele bu, diye diusiindim. «Gercegi biyikanne—
me aciklayacagimdan mi korkuyorsun? Endiselenme, Philip.
Ben o ¢ok sevgili kiigiik kardesimiz gibi degilim. intikam almak
icin basini mahsus derde de sokmayacagdim. Ama aslinda bu-
nu yapmam da gerekirdi.» Sissy'e yetismek icin déndim.

Ondan sonraki saatlerde, koridordan yansiyan ayak ses—
lerini duydugum zaman blyikannemin ya da babamin geldi-
gini sandim. Isimiz sona erdigi zaman ikisi de g6ézikmemis-
lerdi.

Sissy'i bir kenara cektim. «Beni hemen Bayan Dalton’un
evine go6tir, Sissy. Lutfen. Biylkannem bize yapacak yeni is—
ler bulmadan buradan gidelim.»

Sissy, «O kadini gérmeyi neden bu kadar istiyorsun, bil-
mem ki?» diye soylendi. «Gecmiste olanlari pek de dogru di-
rast hatirlayamiyor.» Bakiglarini benden kacirdi.

«Neden boyle sdyliyorsun, Sissy?» Tavirlan degismisti.

Sissy cabucak bana bakti, sonra yine go6zlerini kacirdi.
«Blylkannem o6yle sdyluyor.»

«Ona beni Bayan Dalton’a gétiirecegini mi soyledin? Bu
da biyikannenin hosuna gitmedi, Oyle mi?» Sissy, «Hayir,»
der gibi basini salladi. Ben ekledim. «Senin benimle gelmen
sart degil. Sen sadece bana evi goster, yeter. Bunu yaptigini
da kimseye sdylemem. Sb6z veriyorum.»

Sissy durakladi. «Blylkannem, 'Ge¢misi arastiran kimse-
ler beklediklerinden daha fazla sirla karsilasirlar,” diyor. 'Gec—
misi unutmak daha iyidir..."»

«Benim icin dyle degil, Sissy. Ben gecmisi unutamam.
Latfen. Bana yardim etmezsen, gider evi arar, sonunda da bu—
lurum.» Onu etkilemek igin azimli bir tavir takindim.



Sissy’'le otelin yan kapisindan cikiik. Cabucak sokaktan
indik. Gundiuz her seyin gézime farkh gdriinmesi ¢ok garipti.
Ozellikle mezarhgin. O korku dolu atmosfer kaybolmustu. Bu-
gun mezarlik dnunden rahatlikla gecebildigim o6lulerin dinlendi-
gi bakimh biryerdi.

Gokylzunde hemen hemen hi¢ bulut yoktu. Gines gl
isildi. Denizden 1k bir rizgar esiyordu. Okyanus sakin ve hu-
zur doluydu. Insani ¢agiriyordu sanki. Dalgalar usulca kumsali
oksuyordu. Her sey daha temiz ve dostca g6zukiyordu.

Yolda devamli trafik vardi ama arabalar agir agir ilerliyor—
du. Kimsenin acelesi yokmus gibiydi.,Ginesin cam go6begi
denizdeki 1sik oyunlari herkesi hipnotize ediyordu sanki. Marti
lar etrafta ucusuyorlardi.

Aslinda burasi bir insanin buylimesi icin sahane bir yer
olabilirdi, diye disindim. Acaba otelde ve Cutler Koyunda ye-
tisseydim nasil bir insan olurdum? Clara Sue gibi bencil bir ya—
ratik mi? Biyikannemi sever miydim? Annem timiyle bam-
baska bir insan olur muydu? Kaderin ve kontroliin altinda ol-
mayan olaylar, bu sorularin cevaplanmalarini sonsuza kadar
engelleyeceklerdi.

Sissy beyaz, kiiciik bir evi isaret etti. «iste orasi.» Evin
Oninde kicgik bir cim alan ve ufak bir veranda vardi. Sissy ba-
na bakti. «Burada beklememi ister misin?»

«Hayir, Sissy. Artik donebilirsin. Biri sana beni sorarsa,
nerede oldugumu bilmedigini soyle.»

O, «Dogru bir sey yapiyorsundur umarim,» diye sdylene—
rek dondu. Gundiz isiginda bir hayaletle karsilasmaktan kor-
kuyormus gibi basini 6niine egmisti.

Kapiya yaklasarak zili calarken ben de titriyordum. Elimde
degildi. Once evde kimse olmadigini sandim. Zile tekrar bas-
tim. Sonra iceriden birinin seslendigini duydum.

«Acele etme! Geliyorum! Geliyorum!»

Sonunda kapiyr kir sach zenci bir kadin acti. Tekerlekli
sandalyedeydi. Basini kaldirarak kalin gozlik camlarinin iyice
irilestirdigi go6zleriyle bana bakti. Yumusak ifadeli yuzi yuvar-



lakti. Arkasina mavi bir sabahlk giymisti ama ayaklan ciplakti.
Sag bacagi t& yukariya kadar sarilimisti.

Zenci kadinin gOzleri merakla parladi. Kaslanni kaldirarak
dudaklarini birbirine bastirdi. Bana iyice bakmak icin dne dogru
egildi. Gozluguni yukari dogru iterek ufak yumruguyla sag gé—
zinu sildi. Parmaginda altin bir halka vardi. Baska hicbir ziynet
takmamisti. -

Sonunda, «Evet?» dedi.

«Ben Bayan Dalton'u artyorum. Eskiden hemsirelik ve da-
dilk eden Bayan Dalton'u.»

«Aradi§in karsinda. Ne istiyorsun?» Bayan Dalton arkasi—-
na yaslandi. <«Artik calismiyorum. Ama istemedigimden degil.»

«Seninle konusmak istiyorum. Adim Dawn Lon... Dawn
Cutler.»

«Cutler mi?» Zenci kadin.beni inceledi. «Otelin sahibi olan
aileden misin?»

«Evet.»

Hala beni suziayordu. «Sen Clara Sue musun?»

<o, hayir.»

Bayan Dalton, «Clara Sue olmadigini anlamistim zaten.»
dedi. «Hatirladigim kadariyla... sen ondan gizelsin. Haydi, gir
bakalim.» Tekerlekli sandalyesiyle geri geri gitti. «Sana bir sey
ikram edemeyecegim icin Uzginim. Son zamanlarda zor geci-
niyorum. Burada kizm ve damadimla oturuyorum. Ama onlarin
da kendi sorunlari var. Cogu zaman burada yapayalniz oturu-
yorum.» Yere bakarak basini sallad.

Duraklayip antreye baktim. Burasi kucuk bir yerdi. Sert
tahtadan zemine mavili beyazli kuglk bir hali serilmisti. Sagda
bir elbise askisi ve oval bir ayna vardi. Tavana karpuz bicimi
bir lamba asilimigti.

Bayan Dalton basini kaldirdi, benim hald orada durdugu-
mu gordu. «Haydi, girsene. Tabii girmek istiyorsan.»

«Tegsekkur ederim.»

Zenci kadin soldaki kapiyr isaret etti. «Oturma odasina
gec.»

Odaya girdim. Burasi da kucukti. Yerdeki kahverengi hal



biraz eskimisti. Egyalar da Oyle. Kanepenin gicekli 6rtisu dir-
sek dayanan yerlerden iyice asinmisti. Karsisinda salincakh bir
iskemleyle iki koltuk vardi. Hepsi de eskiydi. Ortaya koyu renk
isfendandan yapilmis, kare bicimi bir masa konulmus, dipteki
duvara tablolar asilmisti. Okyanus manzaralar. . . Deniz kena-
rinda evler. Soldaki cam kapil vitrine hem kitaplar, hem de bib—
lolar dizilmisti. Kaba tastan yapiimis kicuk séminenin yukari—
sinda seramik bir ha¢ vardi. Odadaki en giizel esyanin, koyu
renk cam agacindan yapiimis eski calar saat oldugunu disin-
dim.

Odaya tath bir leylak kokusu yayilmisti. On pencereler de-
nize bakiyordu. Perdeler acik oldugu icin bu guzel manzara
odaya hos bir hava veriyordu.

Bayan Dalton, «Otur, otur,» diye emrederek tekerlekli
sandalyesiyle pesimden geldi. Kanepeye oturdum. Eski yastik-
lar agirhigimin altinda yassildi. O yizden mimkin oldugu ka-
dar 0ne dogru egilmeye calistim. Bayan Dalton tekerlekli san—
dalyesini cevirerek karsima gecti, ellerini kucagina birakti.
«3imdi... senin icin ne yapabilirim, yavrum?» Bir an durdu,
sonra da alayla ekledi. «Artik kendim icin fazla bir sey yapami-
yorum.»

«Basima gelenler konusunda bana daha fazla bilgi verebi-
leceginizi umuyorum,» dedim.

«Basina gelenler konusunda mi?» Bayan Dalton'un g6z-
leri kisildi. «Sahi sen kimsin? Adini séyledin ama... »

«Ben Dawn Cutler'im. Ama biyikannem benim dogdu-
gum zaman verilen adla cagrilmami istiyor. Eugenia adiyla.»
Sanki uzanip zenci kadinin yizine bir tokat indirmistim.

Bayan Dalton iskemlesinde arkasina dayanarak ellerini
gogsine bastirdi, sonra da cabucak hac¢ cikararak goézlerini
yumdu. Dudaklar titriyordu. Basl da sallanmaya baslad.

«Bayan Dalton? Bir seyiniz yok ya?» Nesi vardi bu kadi—
nin? Sozlerim onu neden boyle etkilemisti?

Bayan Dalton bir dakika kadar sonra, «Evet,» der gibi ba-
sini salladi. Gozlerini agarak bana hayretle bakti. Dudaklari



hala titriyordu. Usulca, «Sen Cutler'larrn kaybolan bebegisin...»
diye fisildadi.

«Sen benim dadimdin, degil mi?»

«Sana sadece birkag giin baktim... ilerde bir giin seninle
yeniden Kkarsilasacagimi bilmeliydim.» Zenci kadinin sesi bir
miriltidan farksizdi. «Dudaklarim cok kurudu... Luatfen... Mutfak
su tarafta... » Eliyle isaret etti.

«Hemen getiriyorum,» diyerek yerimden firladim. Holden
gecerek kicuk mutfaga girdim. Elimde su dolu bardakla dén—
digum zaman Bayan Dalton tekerlekli sandalyesinde yana
dogru kaymisti. Bir an onun bayildigini sandim.

Telasla, «Bayan Dalton!» diye bagirdim. «Bayan Dalton!»

Zenci kadin agir agir dogruldu. «Bir seyim yok,» diye fisil—
dadi. «lyiyim. Kalbim hala gicli. Ama bu egri biigrii, bigimsiz
vicudun icinde neden hala carptigini da anlayamiyorum.»

Bardagi uzattim. Sudan birka¢c yudum aldi, sonra basini
salladi. Iri gozleriyle yiizimii inceliyordu. «Pek giizel bir kiz ol-
musgsun.»

«Tesekkur ederim.»

«Ama basina cok sey geldi, degil mi, cocugum?»

«Evet, oyle.»

«Ormand Longchamp senin icin iyi bir baba oldu mu?
Sally Jean de iyi bir anne?»

«Ah, evet evet,» diye bagirdim. Bu adlarn Bayan Dalton'un
agzindan duymak beni mutlu etmisti. «Onlari hatirhyor mu-
sun?» Tekrar kanepeninin kenarina ilistim.

Zenci kadin, «Evet hatirliyorum,» diye itiraf etti. Biraz da-
ha su ictikten,sonra arkasina yaslandi. «Buraya neden geldin?
Benden ne istiyorsun? Hasta bir kadinim ben. Diabetim. Has-
tahigim cok ilerlemis durumda. Su bacadimi keseceklerinden
de eminim... » Bir an durdu, sonra ekledi. «<Ondan sonra... 6l-
sem daha iyi olur.»

«Hasta olmaniza {zildim,» dedim. <«Annem... Sally Jean
de ¢ok hastaydi. Ne kadar aci gektigini bilemezsin.»



Zenci kadinin yuz hatlar yumusadi. «Ee, senin igin ne ya-
pabilirim?»

«Bana gercegi anlatmani istiyorum, Bayan Dalton,» de—
dim. «Hatirlayabildigin en ufak ayrintiyi bile... Cinki babam...
yani baba dedigim Ormand Longchamp, simdi hapiste. Annem
Sally Jean 6ldii. Ama ben onlarin herkesin iddia ettigi gibi koti
insanlar olduguna inanamiyorum. Bana her zaman iyi davran-
dilar. Ozen gdsterdiler. Beni biitiin kalpleriyle sevdiler. Ben de
onlari. ikisi hakkinda da boyle girkin seyler séylenmesine izin
veremem. Bu imkansiz! Gercegdi 6grenmem gerekiyor. Onlara
olan birvicdan borcu bu.»

Bayan Dalton hafifce basini salladi. «Ben Sally Jean'den
hoslanirdim. Cok caligkan bir kadindi. lyi bir insandi. Kimseye
tepeden bakmaz, cok sikinti ¢cektigi zaman bile insana gulum-
serdi. Baban da ¢ok ¢aliskandi. Hic kibirli degildi. Beni gérdugu
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zaman selam verir, nasil oldugumu sorardi.»

Israrla, «iste o ylzden onlarin kétii insanlar olduklarina
inanamiyorum, Bayan Dalton,» dedim. «Ne sOylerlerse sdyle—
sinler, buna inanamam.»

Zenci kadinin go6zleri camlasti. «<Ama seni alip goéturdu—
ler.»

«Bunu biliyorum. Ama neden? iste bunu anlayamiyorum.»

Zenci kadin, «Buyukannen burada oldugunu bilmiyor, de—
gil mi?» diye sordu. Sonra da cevabi bildigi icin kafasini salla—
di.

«Bilmiyor.»

«Asil babanla annen de dyle sanirm?»

<<Oy|e_>>

Zenci kadin dudaklarini bikerek, «Annen son zamankudi
nasil?» dedi.

«Su ya da bu nedenle odasina kapaniyor. Sinirleri bozuk.
istedigi her seyi odasina goturiiyorlar. Ama acikgasi, annem
hic de hastaya benzemiyor.» Anneme acimak niyetinde degil—-
dim. O da bir bakima Clara Sue kadar bencildi. «Arada sirada
aksam yemeklerinde buylikanneme katiliyor, musterileri se-
lamhiyor.»



Zenci kadin, «Buyukannen her istedigini yapar,» diye mi—
rildandi.

«Neden? Cutler’lar hakkinda cok bilgin var. Nasil oluyor
bu?»

«Onlarin yaninda uzun siire kaldim. Hastalandiklari za—
man baslarinda ben bekledim. Aslinda hemsireydim ben. Bi-
yikbabani severdim. lyi kalpli ve sefkatli bir adamdi. O éldugi
zaman c¢ok agladim. Kendi babami kaybettigim zaman agladi—-
gim kadar. Daha sonra da agabeyine, sana ve kiz kardesine
dadilik ettim.»

«Clara Sue'ya da mi baktin?» Bayan Dalton, «Evet» der
gibi basini sallayinca ekledim. «O halde biyiukannem olanlar
ylzinden sana kizmiyordu. Benim kaciriimamdan seni sorum-—
lu tutmuyordu.»

«Tabii tutmuyordu! Bunu sana kim sdyledi?»

«Annem.»

Zenci kadin tekrar basini salladi. Sonra da gozlerini iri iri
acti. «Buylkannenin buraya geldigini bilmedigini séyledin. An—
nenle babanin da dyle. O halde seni bana kim yolladi? Or-
mand mi?»

«Kimse yollamadi. Babam beni sana neden yollasin?»

Yine, «Ne istiyorsun?» diye sordu. Sesi sertlesmisti. «Sa—
na hasta oldugumu sdyledim. Oturup uzun uzun konusamam.»

«Ben aslinda neler oldugunu 6grenmek istiyorum, Bayan
Dalton. Bayan Boston'la konustum... »

«Mary'le mi?» Zenci kadin gulimsedi. «Mary~son ginler-
de nasil?»

«Cok iyi. Ama Bayan Boston'a olanlarn sordugum zaman,
bana kacinldigim giin onun yaninda oldugunu sdylemedi. O
olaydan sdz etmeyi istemedi.»

«Evet, onunla beraberdim. Herhalde bunu unuttu, hepsi o
kadar. Anlatilacak bir sey yok ki! Sen migil misil uyuyordun.
Ormand seni aldi. Sonra Sally Jean'la birlikte kactilar. Gerisini
biliyorsun.»

Basimi egdim. Gozlerim dolmaya baslamisti.



Bayan Dalton durumu sezmisti. «Buraya dondiginden
beri sana iyi davranmiyorlar sanirim. Mesele bu mu?»

«Oyle,» der gibi basimi sallayarak gézlerimi sildim. «Bii-
yikannem benden nefret ediyor. Benim bulunmam hi¢ hosuna
gitmedi.» Basimi kaldirdim. «Oysa beni bulana 6dil vermeyi
vaat eden de o. Hicbir sey anlayamiyorum. Buyikannem bu-
lunmami istemis. Ama buraya donmem onu cok rahatsiz etti.
Bunun tek nedeni, aradan bu kadar zaman gecmis olmasi de—
gil. Baska bir sey var. Bunu hissediyorum. Ama kimse bana bir
sey sOylemek istemiyor. Ya da kimse hikayenin tamamini bil-
miyor.

«Bayan Dalton, lutfen... Annemle babam k&tl insanlar de-
gillerdi. Az dnce bunu sen de sdyledin. Onlarin birinin cocugu-—
nu calmig olabileceklerini aklim almiyor. Annem, cocugu Olu
dogmus olsaydi bile, yine de bdyle bir sey yapmazdi. Bana ne
sOylerlerse soylesinler onlardan-nefret etmem imkéansizdi. Ba—
bamin hapiste oldugu disiincesine de dayanamiyorum.

«Kucuk kardesim Fern’'le agabeyim Jimmy'i yabanci aile—
lerin yanina verdiler. Jimmy zalim bir ¢iftcinin elinden kurtulmak
icin kacti. Otele gelip saklandi ama Clara Sue bunu hemen bi-
yukanneme haber verdi. Polis de din gece gelip Jimmy'i gottr-
di. Korkung bir seydi.» Derin bir nefes aldim. «Sanki bizi lanet-
lediler! Ama neden? Biz ne yaptik ki?» Heyecanla ekledim.
«Biz ginahkar degiliz!»

Zenci kadinin gozleri tekrar irilesti. Ellerini boynuna gotiu—
rerek bana hayaletmisim gibi bakti. «O yolladi seni,» diye fisil-
dadi. «O seni bana yolladi. Ruhumu kurtarmam icin son firsat
bu. Son firsat.»

«Beni kimin yolladigini saniyorsun?»

Bayan Dalton, «Seni Ulu Tanrnim yolladi,» diye cevap ver-
di. «O kadar zaman kiliseye gitmis olmamin bir yarar yok. Bu
beni temizleyemez.» One dogru egilerek elimi avuglarinin ara-
sina aldi. Irilesmis go6zlerinde gilgin bir ifade vardi. «iste o yiiz-
den simdi bu tekerlekli sandalyedeyim, cocugum. Cezami ¢ce-
kiyorum. Bunu biliyordum. Basima gelen bunca dert birer ce-
Za.»



Hic kimildamadan oturuyor, onun yizine bakiyordum.
Yash kadin sonra basini sallayarak elimi birakti. Derin bir soluk
alarak bana bakti.

«Pekala. Sana her seyi anlatacagim. Tann senin gercegi
bilmeni istedi. Benim de olanlari sana anlatmami. Yoksa O se—
ni bana yollamazdi.»

Bayan Dalton, «<Anne Virgina Beach'in eski, tinlli ve zen—

gin bir ailesindendi,» diye basladi. «Annenle babanin duginu-
nid hatirliyorum. Herkes de hatirhiyor, Cutler Koyundaki en sa-
tafath olaylardan biriydi. Sosyeteden herkes cagrilmisti. Hattc
Boston'la New York'tan gelenler bile oldu. Herkes bunun ku—
sursuz bir evlilik oldugunu dusiniyordu. Hatta buradakiler bu-
nu sinema yildizi Grace Kelly'le o Avrupali Prensin evlilikleriyim
kiyashyorlardi.

«Zaten baban buradakiler icin bir prens gibiydi. Annenir
cok talibi vardi. Ama ben o ginlerde bile bazi hikayeler duyu-
yordum.» Sustu.

Sessizlik uzayinca, «Nasil hikayeler?» diye sordum.

«Blyukannenin bu evlilikten memnun olmadigiyla ilgili
hikdyeler. Annenin baban icin uygun bir es olmadigini dusur
dagunt soéyluyorlardi. Buyukannen icin ne dersen de, gozir
den hicbir sey kagcmayan guclu bir kadindir. Baskalarinin gor
mek istemedikleri seyleri farkediverir. Ve gerekeni de yapmah
tan kaginmaz.

«Evet, aileyi utandiracak hicbir sey yapmayan Kkibar bir
hanimdir. Blyikbaban anneni bedendi. Her erkek begenirdi
zaten. Bilmiyorum artik eskisi kadar giizel mi? Ama o glinlerde
bir bebek kadar guzeldi. Yuzi kucuktl ama hatlar kusursuzdu.
Hele kirpiklerini kirpistirdigi zaman... erkekler birer cocuga do-
nerdi.» Bayan Dalton bana bakarak kaslarini kaldirdi.

«Buyukannen bu yizden hosnutsuzlugunu gizledi sani—
rim. Tabii kapali kapilarin ardinda neler olup bittigini bilmiyo—
rum. Ama eskiler, yani Cutler’larin yaninda uzun siireden beri
calisan Mary Boston gibi kimseler, neler oldugunun farkinday-
dilar. Onlar ortada bir miicadele oldugundan séz ediyorlardi.



«Aslinda Mary 6yle dedikoducu biri degildir. Fazla konus-—
maz. Ama onunla samimiydik. O ylzden bana bildiklerini anlat-
ti. Ben hemsgire okulundan mezun olmustum. Otelde Ozel go—
revler aliyordum. Yani arada sirada hastalanan misterilere ba-
kiyordum. Sonra, demin de sdyledigim gibi, biyiukbaban hasta-
landi§i zaman da beni tuttular.

«Buyiikannenin Laura Sue'ya olan duygular pek de gizli
seyler degildi. O annenin bir otelci icin uygun bir es olmadigini
dustiniyor, Laura Sue'nun fazla bencil ve havai olduguna ina
niyordu. Ama baban annene delicesine asikti. Hicbir seyi onu
istedigi kadar istemiyordu.

«Her neyse... Sonunda annenle baban evlendiler. Herkes
bir siire annenin bir otelci icin iyi bir es oldugunu bile dusindd.
Dogru duruast davraniyor, buyikannenin istediklerini yapiyordu.
Misterilere nasil davranmasi gerektigini 6grenmisti... Giyinip
suslenmek, pahali micevherlerini takmak gok hosuna gidiyor—
du. Cutler Koyunun prensesiydi. O giinlerde Cutler Koyu Oteli-
ne Dogu kiyisindan, hatta Avrupa'dan cok zengin ve kibar kim—
seler geliyordu. Simdi de dyle yal»

Sabirsizlandim. «Ne oldu? Durum neden degisti?» Otel
konusunda bilgim vardi. Cutler Koyunun nasil ine kavustugu-
nu da biliyordum. Ben Bayan Dalton'un bilmediklerimi anlatma-
sini istiyordum.

«Ona geliyorum, cocugum. Unutma, ben artik gicli kuv
vetli bir kadin degilim. Bazen bu kahrolasi hastalik yiziinde
aklhm karisiyor. Bu lanet yiziinden.» Elini salladi, yuzinde dal-
gin bir ifade belirdi.

Ben uysallasip onun tekrar bana donmesini bekledim.

«Nerede kalmistim?»

«Bana annemden ve dugunden sbz ediyordun. Baslangic—
ta her seyin ne kadar gizel oldugundan.»

«Ah, evet, evet. Bir siire sonra agabeyin dinyaya geldi.»

«Philip.»

«Evet, Philip. Ondan sonra annen biraz yoldan cikmaya
basladi.»

«Yoldan ¢ikmak mi?»



«Bunun ne anlama geldigini bilmiyor musun, cocugum?»
Bana dogru egildi. «Hani kediler sokaklarda dolagsmaya bash-
yorlarya...»

«Anladim saniyorum.» Tahmine galistim. «Fl6rtten mi s6z
ediyorsun?»

Bayan Dalton, «Hayrr,» der gibi basini salladi. «Anneninki
Oyle masum bir flort degildi. Daha ileri gidiyordu. Belki baban
durumu biliyor da gérmezden geliyordu. Ama biytkannen her
seyin farkindaydi. Otelde olan her seyi dakikasi dakikasina 6g-
renir! Herkes oteli biyukbabanin yonettigini sanirdi. Ama gucli
olan buylkannendi. Her zaman 0&yleydi.» Gozlerini kirpistirdi.
«Ben bildim bileli.»

Kederle; «Biliyorum,» dedim.

«Her neyse... Bildigim kadariyla bir gin otele bir sarkici
geldi. Piyano calip sarki séyliyordu. Cok da yakisikhydi. Bitin
genc kadinlarin agizlarinin suyu akiyordu adama. Ve o sarki—
ciyla annen... » Zenci kadin yine sustu. Sanki odada baskalar
varmis da ne sdylediklerini duymalarini istemiyormus gibi iyice
bana dogru egildi. «Otelde Blossom adinda bir kat hizmetcisi
vardi. O bana bir gece annenle sarkiciyl yizme havuzunun ke-
narindaki kabinlerin arkasinda gorduginu sdyledi. Blossom da
oraya Felix adinda bir adamla gitmisti. Felix otelde ayak igleri—
ne bakiyordu.» Burun kivirdi. «Oyle hos biri degildi. Ama Blos-
som bir an durup kendisine bakan her erkekle sevisirdi.

«Her neyse, anneni kabinlerin arkasinda goériince 6du pat-
lamis. Felix'i cekip gotirmis. Neme lazim, olanlari herkese an—
latmadi. Sadece bir iki samimi arkadasina agikladi. Cok geg—
meden buytkannen her seyi 6grendi. Buyukannenin otelin her
yaninda gozleri ve kulaklari vardir. Bilmem ne demek istedigi—
mi anlyor musun?»

«Blilyilkannem ne yapti?» diye sordum. Sesim pek hafif
cikiyordu.

«Tabii sarkicilyi hemen kovdular. Ondan kisa bir siire son—
ra da... sey... annenin hamile oldugu anlasildi.»

«Yani... bana mi hamileydi?»



«Korkarim dyle, cocugum. Biyiukannen Laura Sue'yu bi
rosuna cagirarak sdylemedigini birakmadi. Annen.sonunda
‘Bana aci’, diye yalvarmaya basladi. Tabii Laura Sue, senin
Randolph'tan olduguna yemin edip duruyordu. Ama biyikan-
nen ¢ok zekiydi ve neler olup bittigini biliyordu. Tarihleri... Olay—
lari... Sonunda annen her geyi kabul etti. Yani... 'Belki de kar-
nimdaki Randolph'un cocugu degil,” dedi.» Bayan Dalton yine
kaslarini kaldirdi. «Zaten annenle babanin arasinda her sey
gerektigi gibi de gitmiyordu. Yani bir erkekle bir kadinin arasin-
da olmasi gerektigi gibi. Anliyor musun?»

«Hayir,» der gibi basimi salladim. Ne demek istedigini an-
lamamistim.

Zenci kadin, «Ehp» dedi. «Bu da ayn bir hikaye. Her ney-
se... Ben bitiun bunlan, biyikannen Laura Sue'yu gizlice co—
cugu aldirtmaya zorladigi icin 6grendim. Buyukannen benden
anneni birine gotirmemi istedi.»

lyice sersemlemistim. Randolph Cutler babam degildi. ¥
ne gercek oldugunu sandigim bir seyin dogru olmadigini 6gre—
niyordum. BUtin bunlarin sonu gelmeyecek miydi? Bu yalanla—
rn?

«Sarkicinin adi neydi?» diye sordum.

«Ah, hatirlamiyorum. O glinlerde otele siriyle sarkici ge-
lir giderdi. Bazilan bir mevsim calisirlardi. Bazilari New York,
Boston ya da VWashington'a giderken bir hafta kalirlardi. Ve de-
digim gibi annenin havuzun kenarina goturdugdu ilk erkek de o
degildi.»

Annemle ilgili bu s6zlere inanamiyordum. Kinle, benim za-
valli, hasta annem, diye distundim. Hah! Ne harika bir komedi
yaratmis! Randolph’a bdyle bir seyi nasil yapabildi? Baska er—
keklerle yatarak askina ve evlilik yeminine nasil ihanet edebil-
di? Midem bulaniyordu. Annemden tiksiniyordum. O sadece
kendisini ve istediklerini distiinen bencil bir kadindi.

Sonra, «Randolph gercegi 6gGrenmedi mi?» diye sordum.

Zenci kadin cevap verdi. «O sadece annenin hamile old
gunu 6grendi. Ve Laura Sue da bodylece kiirtaj yaptirmaktan
kurtuldu. Anlayacagin Randolph, cocugun kendisinin oldugunu



saniyordu. Laura Sue da biylikannene yalvardi. Cocugu aldirt-
mamak icin. Blyukannenden ihanetini Randolph’a agiklama-
masini istedi.

«Blyukannen bir rezalet cikmasini istemiyordu. Ama bas—
ka bir erkedin cocugunun aileye girmesine ve Cutler soyadini
tasimasina da dayanamayacakti. O soyuyla sopuyla ¢cok 6vii-
nir. Ve kimsenin kendisini yenmesine de izin vermez.»

«Ama ben dinyaya gelmisim,» dedim. «Buylkannem ba—
na g6z yummus.»

«Evet, sen dinyaya geldin. Ama buaylukannen doJumun-
dan hemen 6nce, otelde bdyle bir yalani sirdliremeyecegine
karar verdi. Laura Sue'nun karninin gitgide buyuduginia gor—
meye dayanamiyordu sanirim. Herkesin ona iltifatlar yagdirma-
sina ve yeni bir torundan s6z etmesine de. Bebegdin kendi toru—
nu olmadigint biliyordu ¢inkd. Ayrica annen de her firsattan
yararlanarak blyikannene meydan okuyordu. Laura Sue'nun
en bluyuk hatasi da bu oldu zaten.»

Kalbim hizla carpmaya baslamisti. «Annem ne yapti?»
Bayan Dalton'un susmasindan ya da konuyu degistirmesinden
korktugum icin sesli soluk almaktan bile cekmiyordum.

«Bllyukannen, Laura Sue'nun karsisina dikildi tabii. Ben o
sirada yine otelde calisiyor, hamileliginin son ayinda annene
bakiyordum. Sen dogduktan sonra kalacagim odada yatip kal—-
kiyordum. O yizden annenin yakinlarmdaydim.» Bayan Dalton
yine kaglarini kaldirarak sandalyesinde diklesti.

«ani konusulanlari duydun, &yle mi?» Onun alingan ol-
dugunu sezdigim icin, onlart mi dinliyordun, dememistim.

«Duymasaydim da yine olanlarin cogunu 6grenirdim. Ba—
na ihtiyaclari vardi. O yuzden de acik acik konusmak zorun—
daydilar.»

«Konugmak zorunda mi?» Aklim karismisti. «Neden?»

«Blyukannen bir plan yapmisti. Laura Sue'yla vardigi ilk
anlasmadan caymisti. Annenin senden vazgecmesini istiyordu.
Laura Sue bunu yaparsa biyikannen de onun ihanetini gizle—
yecekti. Ve boylece annen, Cutler Koyu prensesi olarak yasa—
mayi surdurecekti.»



«Annem ne dedi? Herhalde korkuncg bir tartisma cikti?
Annemin hasta oldugu iddialarina ragmen onun istedigi zaman
baskalarina karsi koyabilecedini biliyordum. Yani isine geldigi
zaman.

«Tartisma falan cikmadi! Annen fazla simarik ve bencildi.
O liks yasamdan yoksun kalmaktan korkuyordu. O ylzden
oyuna razroldu.»

«Oyun mu? Hangi oyun?»

«Plan, cocugum. Sally Jean, senin de 6grendigin gibi, bir
sure 6nce Olu bir cocuk dogurmustu. Blyukannen onunla ve
Ormand’la konustu. ikisiyle anlasti. Longchamp'lar yeni dogd-
mus bebegi kaciracaklardi. Buyukannen onlarin kacgmalarini
kolaylastirmak icin micevher ve para da verdi.

«Sally Jean bebegdini kaybettigi icin ¢cok tizgindi. Ve iste
Cutler nine simdi ona baska bir bebek verebilecegini soylu-
yordu. Zaten o cocugu kimse istemiyordu. Laura Sue, bebegin
Longchamp’lara verilmesine raziydi. Galiba onlara Ran-
dolph’un da ayni fikirde oldugu sdylenmisti. Ama bunu kesinlik—
le sOyleyemem.

«Blyukannen her seyi Longchamp’larla planladi. Kagma-
larini saglayacagina, polisi baska tarafa yollayacagina da soz
verdi.

«Sonra bana geldi.» Zenci kadin basini e@di. «lLaura
Sue'nun iyi bir anne olamayacagini sodyledigi zaman itiraz ede-
medim. Laura Sue'nun Philip'le hi¢ ilgilenmedigini gériyordum.
Cocuguna ayiracak zamani yoktu onun. Ya aligverise gikiyor,
ya yemege gidiyor ya da havuzun kenarinda gunesleniyordu.
Buyukannen ise, bebek gercgek bir Cutler olmadidi icin ¢ok &f-
keleniyordu.

«Her neyse... Cutler nine kendisine yardim edersem bana
bir yillk Gcretimi verecegini sdyledi. Olayr gérmezden gelmek
icin bir hayli paraydi bu. Cutler da, annen de, bebegi istemiyor—
lardi... Neyse... Blyukannenin istedigini yaptim. Mahsus Mary
Boston'un odasina indim ve Ormand'in igeri girip seni kagcirma-
sini bekledim.



«Mary neler oldugunun farkindaydi. Baz seyler duymus-—
tu. Gerisini de ona ben anlattim. Mary, annenden hi¢ hoslan-
mazdi. Zaten otelde calisanlar Laura Sue'yu pek sevmezlerdi.
Fazla simarikti ve onlari asagr goérirdu cinku.

«Mary'le ben Sally Jean Longchamp’a aciyorduk. Cok is—
tedigi bebegini kaybetmisti. Aslinda planin gercekten iyi oldu—
gunu dusunuyorduk. Bdylece kimse zarar gérmeyecekti.

«Anlagilan Randolph’un olanlardan hi¢ haberi yoktu. Bi-
yikannen oyunu sirdirmek icin seni bulacaklara ddul vaat etti.
Bazan polisin Ormand ve Sally Jean'i buldugunu sandigimiz
oldu. Randolph 6yle zamanlarda tutuklulari gérmeye giderdi.

Ama Ormand’la Sally Jean higbir zaman yakalanmadi... Her-
halde gerisini biliyorsun.
«Sadece...» Kucagina biraktigi ellerine baktl. «Sadece

ben oynadigim bu rol yuzinden pismanhk duymaya basladim.
Laura Sue ne kadar kot bir anne olursa olsun, yine de yanlis
bir sey yapmistik. Ormand’la Sally Jean'in bebegi cok isteme-
leri de durumu degistirmezdi. Onlar birer kacak gibi yasadilar.
Sen kendini onlarin kizi sanarak biayidin. Randolph ise, yeni
dogmus cocugu kacinldigi icin cok aci cekti.

«Birkagc kere ona gercedi sdylemek istedim. Ama her se-
ferinde cesaretimi kaybettim. Mary ise, 'BOylesi daha iyi," deyip
duruyordu. Ve kizm da... Bayan Cutler'' kizdinrsak basimiza
geleceklerden korkuyordu. Kocasliyla ikisi bana bakabilmek icin
tirld zorluga katlaniyorlardi zaten.

«Ama cok gecmeden annen Clara Sue'yu dinyaya getir—
di. Mezarhida senin icin klUcUk bir tas diktiler. BdOylece seni
unutmaya calistilar.» I

«Biliyorum. O tasi goérdim.»

«O tas beni cok sarsti. Gidip ona baktim ve Tanrinin beni
izledigini anladim. Cok gecmeden hastalandim. Hastahgim git-
gide artti. Simdi halimi gériyorsun.»

Zenci kadin birdenbire canlandi. «Artik geri déndin. Buna
seviniyorum. Senin sayende vicdan azabindan kurtulacagim.
Tanri da sana gercedi soyledigim icin beni affedecek. Cok da



Uzgunim. Hatayr dizeltemem. Ama sana, o oyuna katildigim
icin cok Uzuldugimi soyleyebilirim.

«Affetmenin ne oldugunu bilecek ve bunu takdir edecek
yasta degilsin, cocugum. Ama ilerde bir giin, yasl ve hasta Lila
Dalton'u affedecegini umarim.» Umutla, hafifce gilimsedi.

«Af dilemesi gereken sen degilsin. Bayan Dalton,» dedim.
«Sen o sirada do@ru olan bir seyi yaptigini disiinmissin. Hat-
ta bunun benim igin daha iyi olacagina da inanmigsin.» Gozle—
rim yanmaya, baslamisti. «<Ama Ormand Longchamp’in hapse
atilmasi haksizlik. Butiun sugu ona yikamazlar.»

«Evet. Orasi dyle.»

Umutla, «Sana sorarlarsa gerceg@i aciklar misin?» dedim.
«Yoksa hala olacaklardan korkuyor musun?»

Bayan Dalton, «Ben artik insanlardan ya da olaylardan
korkmayacak kadar yash ve hastayim,» diye cevap verdi.
«Tannnin beni affetmesi icin gereken her seyi yaparim.»

«Sagol.» Ayaga kalktim. «Bana her seyi anlattigin icin te-
sekkur ederim. Hasta oldugun icin Gzgunim. Ama bu konus-—
manin seni rahatlattiint umarim.»

«Cok iyisin, yavrum.» Elimi tutarak bana bakti. «Ne ga-—
rip... Aslinda Cutler nine senin gibi bir torunu olmasini isterdi.
Ama tuttu, seni baskalarina verdi.»
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Ozel Konusmalar
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Agir agir otele déndim. Basim donlyor, bitin yasantim
g6zlerimin 6ninden hizla geciyordu. Zaman zaman bir an du-
ruyor, anlam kazanan gecmisimi disunidyordum. Annemin
hastanedeki son soOzleri, yani bana onlardan nefret etmemem’
sdyleyisi. Donusimin buylkannemi rahatsiz etmesi. Asil an-
nemin korkakhdi ve bozuk sinirleri. Butin bu parcalar yerlerini
aliyor, ortaya hic de hosuma gitmeyen bir tablo cikiyordu. Ama
hic olmazsa bu resmin bir anlami vard artik.

Otelde 6gle yemegi yeni sona ermisti. Misteriler bahcede
dolasiyor, 6n verandada oturuyor, bu guzel gunin zevkini cika-
riyorlardi. Daha geng musteriler tenis kortlarina ve havuza git-
mislerdi. Bazilar da rihtimda teknelere binip iniyorlardi. Etrafim
gulimseyen, kahkalar atan insanlarla doluydu. Basimin uzerin
de dolasan ve yuzime kara golgeleri dusen bulutlar yizunde.
dikkati cektigimden emindim.

Ama uzilmemek elimde degildi. Parlak gines, okyanus
tan esen Ik rizgéar, cocuklarin mutlu kahkahalari, turistlerin
heyecani... buatun bunlar kederimi daha belirginlestiriyordu.
Cutler Koyu Uzgin tGzgiun dolasilacak bir yer degil, diye disin-—
diim. Ozellikle bugiin.



Buyukannem lobide oturmus, musterilerle gulerek konu
suyordu. Hepsi de, Cutler nine Gnli biriymis gibi dikkatle on
dinliyorlardi. Diger musterilerin de buyukannemi dinlemek he
vesiyle ona yaklastiklarini gérdiim. Cutler nine iceri girdigimi
farkinda degildi. O yuzden biyikannem farkina varmadan onu
inceleme firsatini buldum.

Ama sonra g0zleri birdenbire bana ilisti ve ylzundeki ifa-
de dondu. Bakiglarini ilk kaciran ben olmadim. Biylkannem
baska tarafa bakmak zorunda kaldi. Sonra yine gilimseyere’
musterilerle konusmasini sirdirdi. Cutler nineyle konusma-
dan 6nce yapmam gereken bir sey vardi. Ondan 6nce baska
birini gérecektim.

Clara Sue resepsiyondaydi. Gen¢ miusterilerden  bazilar
orada durmus, onunla konusuyorlardi. Sonra‘kahkahalarla gul-
diler. Ayni anda Clara Sue benim bulundugum tarafa dogru
dondui. Yuzinde merak dolu, amansiz bir ifade vardi.

Ama o ara Clara Sue beni ilgilendirmiyordu. Qnemsizdi o.
Clara Sue'ya aldirmaksizin lobide ilerledim. O zaman aleyhim-
de alayci bir seyler sdyledi saninm. Cunki arkadaslari daha da
gurultali kahkahalar attilar. Geri donlp bakmadim. Eski boli-
me girdim. Koridordan hizla merdivenge dogru gittim.

Orada bir an durdum. Sonra agir agir merdivenden ciktim.
Gozlerimi ilerde bir noktaya dikmistim. Her basamakta azmim
daha da artiyordu. O anda, sadece annemin hastanede bana
son soyledigi sozleri duyuyor, babamin polis geldigi zaman ye-
nilgiyi kabul ederek basini egisini goruyordum.

Simdi yapacaklarim onlar icindi!

Annemin | dairesinin 6niinde durakladim. Sonra agir agir
iceri girdim. /Annem tuvalet masasinin \basindaydi. Altin gibi
saclanini fircaliyor, aynadaki  hayaline hayran hayran bakiyor—
du. /Uzun bir an benim iceri girdigimi farketmedi bile. Kendi ha-
yali" onu blyulemisti. Sonra orada durdugumun farkina vardi.
Gozlerimi kendisine dikmis 'oldugumu goérdi. Pufun Gzerinde
hizla déndu.

Ucuk mavi bir gecelik' giymisti. Ama her zamanki gibi k-
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peler, gerdanlik ve bilezikler takmisti. Makyaj yapiyordu. Du-
dak boyasi, allik ve rimel sirmustu.

Bana sitemle, «Oyle habersiz iceri girilir mi?» dedi. «Odii-
mi patlattin. Neden kapiyi vurmadin? Ben senin annenim ama
kaptylr vurmasini da 6grenmelisin.» Dostca bir tavirla gilimse—
di. Fakat aslinda sahteydi bu. «Benim yasimda bir kadin yalniz
kalmak istedigi zaman, bu arzusuna saygi goOsterilmelidir,
Dawn hayatim.»

«Blylkannemin beni Eugenia diye degil de Dawn diye
cagirdigini duymasindan korkmuyor musun?» diye sordum.

Annem o zaman bana daha dikkatle bakti ve g6zlerimdeki
ofkeli pinltlyr gordi. Hemen endiselendi. Fircayl birakarak ya—
tagina yatmak icin puftan kalkti.

Ipek carsafin Uzerine uzanirken, «Bu sabah kendimi hig
iyi hissetmiyorum,» diye sdylendi. «Yeni sorunlarin olmadigini
umarim.»

Acikladim. «Ah, hayir, anne. Benim butln sorunlarim es-
kiden kalma seyler.» Yataga yaklastim.

O bana merakla bakti. Sonra basini yumusak yastiga da-
yayip Ortiyu Uzerine cekti. «O kadar bitkinim ki! Buna doktorun
yeni verdigi ilac neden oluyor sanirim. Randolph ona telefon
edip ilacin beni bitkinlestirdigini sdylesin. Sadece uyumak, uyu-—
mak, uyumak istiyorum. Artik git de ben de biraz kestireyim.»

Sert sert, «Sen her zaman bdyle degildin sanirrm, anne,»
dedim. Sesini gikarmadan gézlerini yumdu. «QOyle degil mi, an-
ne? Sen eskiden hayat dolu genc¢ bir kadindin.» Yataga iyice
yaklastim.

Gozlerini acarak telasla bana bakti. «Ne istiyorsun? Dav-
raniglarin biraz acayip. Hic takatim yok. Bir sorunun varsa gidip
babanla konus. Lutfen.»

«Babami nerede bulacagim?»

«Ne?»

«Onu... babami bulmak icin nereye gitmem gerekiyor?»
diye sordum. Sesim pek tath ve ahenkliydi. «Gercek baba-
mi?»

Annem goézlerini yumdu yine. «Onun biirosunda oldugun-



dan eminim. Ya da annesinin odasinda. Onu bulmakta zorlu
cekecegdini sanmiyorum.» Cikmam igin elini salladi.

«Sahi mi? Ben babami bulmamin ¢ok zor olacagini san
yordum. Otelden otele, gece kulibinden gece kuliibiine gi
mek ve her sarkiclyr dinlemek zorunda kalacagimi.. »

«Ne?» Annem tekrar go6zlerini acti. «Neden sbdz ediyorsun
sen?»

«Gercek babamdan... Sonunda gercek babamdan! Su
ylzme havuzunun yanindakinden...» Soézlerim hedefi buldu.
Annemin yuzinde endiseli bir ifadenin belirmesi ¢cok hosuma
gitti. Hic olmazsa bu sefer, gecmis yuziinden sorguya cekilen
ben degildim. Utanc duymaya zorlanan. Sira annemdeydi.

O hicbir sey anlayamiyormus gibi bana bakti, sonra da el-
lerini gégsune bastirdi. «Su Bay Longchamp’t mi kastediyor—
sun? Hala ondan 'babam,’ diye mi s6z ediyorsun?» Ben, hayir,
der gibi basimi sallayinca ekledi. «O halde neden sz ediyor—
sun? Artik dayanamayacagim!» Kirpiklerini kirpistirdi.  «Nere—
deyse bayillacagim.»

«Bana gercegi aciklamadan Once baylayim deme, an-
ne,» diye homurdandim. «Zaten sen konusuncaya kadar ya-
nindan ayrilacak da degilim. Yemin ediyorum.»

«Ne gercedi? Neler sacmaliyorsun sen? Sana bu kez ne
sodylediler? Kiminle konustun? Randolph nerede?» Sanki 'ba-
bamin’ hemen iceri girmesini bekliyormus gibi kapiya bakti.

«Bu konusma sirasinda Randolph'un yanimizda bulunma-
sini isteyece@ini pek sanmiyorum,» dedim. «Tabii artik onun
da her seyi 6grenmesinin zamani geldiyse, o baska.» Sesimi
yukselttim. «Benden nasil vazgegebildin? Bebegini baska biri-
nin almasina nasil izin verdin?»

«Bagka birinin mi...?»

Tiksintiyle basimi salladim. «Sen her zaman bu kadar za-
yif iradeli ve bencil miydin? O kadin beni vermek icin baski
yaptidi zaman ona boyun egdin. Onunla bir anlasma yaptin... »

Annem sasilacak bir gligle, «Bu yalanlar kafana kim sok
tu?» diye bagirdi.

«Kafama kimsenin yalan soktugu yok, anne! Biraz 6nce
— 297 —



Bayan Dalton'un yanindaydim.» Annemin yuzindeki o6fkeli ifa—
de kayboluverdi. Konusmami sirdirdim. «Evet, Bayan Dal-
ton'un. O benim dadimmis. Sen bana biyikannemin Bayan
Dalton'u sugladigint sdyledin. Tabii, sugu bir bagkasinin Uzeri—
ne yikmak istiyordun. Biyukannem ona kizsaydi, kadina bir
yillik Gcretini verir miydi? Clara Sue'ya bakmasi icin onu yeni-
den tutar miydi?» Onun konusmaya hazirlandigini farkederek
cabucak ekledim. «Bu isi aciklamak icin yeni bir yalan uydur-
maya da kalkma! Bayan Dalton cok hasta. Tanrinin huzuruna
gunahlarindan arinmis olarak cikmak istiyor. Bu pis oyunda rol
aldigi icin pisman. Artik gerce@i herkese aciklamaya da haazrr...
Bunu neden yaptin? Kendi cocugunu baskalarina nasil verebil—-
din?»

«Bayan Dalton sana ne anlatti? Hasta o. Herhalde cildir-
di, simdi saykliyor. Seni o kadina kim yolladi?»

Bagirdim. «Bayan Dalton hasta ama cildirmis degil. Sa-
yiklamiyor da. Otelde bunun hik@yesini destekleyecek baska
kimseler de var. Asil hasta olan benim. Butin bu yalanlar yi-
zinden hastalandim ben! Yalanlarla dolu bir dinyada yasa—
maktan hastalandim!

«Burada yatiyor, gerceklerden kacmak icin bitkin, yorgun
ve sinirli oldugumu iddia ediyorsun! Batin bunlara aldirdigim
yok. Her istedigini yap ama bundan sonra bana yalan sdyleme—
ye kalkma! Beni seviyormus da yillar boyunca ¢ok 6zlemis gibi
rol yapma! Cok zor kosullarda, fakir bir yasam sirdagum icin
bana pek aciyormussun gibi davranma! Beni o yasantiya sen
yolladin! Oyle degil mi?» Birdenbire haykirdim. «Oyle degil
mi?» Annem yizinld burusturdu. Aglayacakmis gibiydi. Bir
ciglik atarak yumruklarimi kalgalarima vurdum. «Gercegi 6g-
renmek istiyorum!»

Annem, «Ah, Tanrm...» diye inleyerek yuzini avuclarina
goémdi.

«Aglamak ve hasta roll yapmak seni bu sefer kurtarama-
yacak, anne. Korkunc bir sey yaptin. Gercedi bilmek de benim
hakkim.»



Annem basini salladi.

«Bana anlat,» diye israr ettim. «Sen konusuncaya kadar
bu odadan cikmayacagim.»

Annem ellerini agir agir yizinden indirdi. Surati degismis—
ti. Ama sadece go6zyaslarn boyalarinin cizgi cizgi akmasina ne-
den oldugu icin degil. Annemin dudaklar titriyordu. Gozlerinde
yenilgiyi kabul ettigini aciklayan yorgun bir ifade belirmisti. Agir
agir basini sallayarak bana dogru dondi. Simdi daha genc du-
ruyordu. Yaramazlik yaparken yakalanmis kucuk bir kiz hali
vardi. ince, gocuksu bir sesle, «Hakkimda kot seyler disun-
memelisin,» diye mirildandi. «O korkunc seyi yapmak isteme—
dim...» Bes yasinda bir cocuk gibi dudaklarini bizerek basini
yana egdi.

«Bana sadece ne oldugunu anlat, anne. Lutfen.»

Annem Kkapiya bir goz attiktan sonra bana dogru egildi.
«Randolph gercegi bilmiyor,» diye fisildadi. «Bu onun kalbini
parca parca eder. Randolph beni cok seviyor. Annesini sevdigi
kadar. Ama bu elinde degil. Hic dedil.» Basini salladi.

Midem bulaniyordu. «Demek beni gercekten yabancilara
verdin?» Bu gerceklerin aciklandigi ana kadar icimde bir yer yi-
ne de sdylenenlere inanmayl istememisti. «Beni Ormand ve
Sally Jean Longchamp’a teslim ettin, dyle mi?»

Annem yine fisiltiyla, «Bunu yapmak zorundaydim,» dedi.
«Beni buna o kadin zorladi.» Yan gozle kapiya bakti. Sucu
baska bir kiigciik kizin Uzerine atmaya galisan bir cocuga benzi-
yordu. Ofkem séndii. Annemin ice dokunan, kederli bir hali var-
di. «Beni suclamamalisin, Dawn,» diye yalvardi. «Lutfen. Bu-
nu yapmamalisin. Oyle yapmak istemedim. Yemin ederim.
Ama o kadin, istedigini yapmazsam Randolph'a bazi seyleri
anlatacagini ve beni rezil edip buradan attiracagini sdéyledi. O
zaman nereye giderdim? Ne yapardim? Herkes benden nefret
ederdi.» Bir an durdu, sonra da oOfkeyle ekledi. «Herkes ona
saygl duyuyor ve ondan korkuyor. O kadinin sdyleyecegi her
seye inanirlar.»

«Demek baska bir erkekle sevistin ve bana gebe kaldin?»
Sesim bu sefer daha yumusakti.



«Randolph her zaman otelin isletine ,» diye ya-
kindi. «Kocam bu otele asik. O gilinlerde sikintl gekti—
gimi bilemezsin.» Yuz hatlan carpjld 0 i u. «Geng ve
gluzeldim. Hayat doluydum. Birse i ordum. Ama
Randolph’un isi her zaman ba esi hep ona
sunu ya da bunu yapmasini em yere gitmek
ya da bir sey yapmak is r seferinde
annesinden izin alma yasantimizi
bir kralice gibi yonetiyc

«Her giin, h g 3 degildim.
Randolph un b i tu! Hicbir
zaman. [ b ¢ ) [ isti. «Benimle
evlenmek istedigi ‘gun olacagindan hic
s6z etmemisti| Beni . \Béni dirdi, tuzaga du-
surd burada baska.

bende degil.»
e io sorguya ceken avukatmisim gibi,
en gerektigini soyledi,» dedim. «Ve

» Bana bu gercekten bir yargilamaymis
alniz kendimin degil, Ormand ve Sally Je-
da vekiliydim.
zorundaydim. Baska ne yapabilirdim?»
anneme, hayir diyebilirdin. Benim icin savasir, co—
dugumu soylerdin.» Birdenbire deli gibi, bagirmaya
«Ona, ‘'Hayir, hayrr, hayir!" diyemez miydin?» Ama
bu dbrt/yasindaki bir cocuga olgun bir insan gibi davranmasini
s@ylemeye benziyordu.

Annem (gO0zyaslari arasinda bana gulimseyerek basini

salladi. «Haklisin. Hakhsin. Cok koétu davrandim. Cok, cok ko-
ta! Ama artik her sey diizeldi. Sen geri dondiin. Her sey yoluna
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girdi. Artik bu konuyu kapatalim. Gizel seylerden soz edelim.
Mutlu olaylardan. Lutfen.» Elime vurarak derin bir nefes aldi.
Yizindeki ifade konustuklarimizi hemen unutmus ve zaten
bunlar, hic 6nemli degilmis gibi, hemen degisti. «Saclarinin bi-
cime sokulmasi gerektigini disuntyordum. Belki aligverise ci—
kar senin icin glizel kiliklar da alinz. Yeni ayakkabilar ve biraz
da ziynet. Clara Sue'nun eskilerini giymek zorunda degilsin.
Artik kendi elbiselerin olabilir. Bu hosuna gider, degil mi?»

Basimi salladim. Gercekten cocuktu. Belki de her zaman
bdyleydi. O yizden blyukannem ona kolaylikla her istedigini
yaptirabilmisti.

«Ama simdi ¢cok yorgunum,» diye ekledi. «Buna o yeni ila-
cin neden oldugundan eminim. Bir slire gdzlerimi kapatip yat—
mak istiyorum.» Basini yastiklara dayadi. «Dinlenmek, dinlen—
mek, dinlenmek istiyorum.» Gozlerini acarak bana bakti. «Ba-
bani gdrirsen litfen ona doktoru aramasini séyle. O ilacin de-
gistiriimesi gerekiyor.»

Onu siizdim. Surati kiicik bir kiza benziyordu. Acinmasi
ve simartilmasi gereken bir cocuk.

Annem, «Tesekkir ederim, hayatim,» diyerek tekrar gbz-
lerini yumdu.

Ben dondim. Bagirnp cagirmanin artik hicbir yarari olma-
yacakti. Ya da bazi seyler istemenin. Bir bakima o da hastaydi.
Bayan Dalton gibi agir hasta degildi, ama o da gerceklerle llig
kisini kesmisti. Kapiya dogru gittim.

Annem, «Dawnl» diye seslendi.

«Efendim, anne?»

«Cok uzgunim,» diye mirildanarak yine gozlerini kapatti

Cevap verdim. «Ben de dyle, anne. Ben de dyle.»
Merdivenden inerken, yasantim boyunca kontrolumda ol-
mayan olaylar beni oradan oraya sirukledi, diye disundum.
Olgun insanlarin kararlari, hareketleri ve giinahlari bir rizgar
gibi beni yakalayip ucurdu. Beni gercekten sevenler bile bir
yerde durakladilar.



«Randolph her zaman otelin islerine daliyordu,» diye ya-
kindi. «<Kocam bu otele asik. O giinlerde ne kadar sikinti cekti—
gimi bilemezsin.» Yiz hatlar carpildi, gozleri doldu. «Genc ve
guzeldim. Hayat doluydum. Bir seyler yapmak istiyordum. Ama
Randolph’un isi her zaman basindan askindi. Annesi hep ona
sunu ya da bunu yapmasini emrediyordu. Ben bir yere gitmek
ya da bir sey yapmak istedigim zaman Randolph her seferinde
annesinden izin almak zorunda kaliyordu. O kadin, yasantimizi
bir kralice gibi yonetiyordu.

«Her giin, her gece burada oturup bekleyecek degildim.
Randolph'un benimle ilgilenmek icin hic zamani yoktu! Hicbir
zaman. Haksizlkti bul» Sesi hiddetle yikselmisti. «Benimle
evlenmek istedigi glnlerde yasantimizin bdyle olacagindan hig
sbz etmemisti. Beni kandirdi. Evet. Beni kandirdi, tuzaga di—
sirdl! Otelden uzakta baska tirli oluyordu, burada baska.
Otelde her zaman annesinin istedigini yapiyordu. Ben ne sdy-
lersem sdyleyeyim, ne yaparsam yapayim, aldirmiyordu.

«Onun icin suc bende degil. Aslinda su¢c Randolph'daydi.
Bir de o kadinda.» Yaslar yine yanaklarindan akmaya basla—-
migti- «Anliyor musun? Sug¢ bende degil.»

Ben mahkemede tanigi sorguya ceken avukatmisim gibi,
«O sana benden vazgecmen gerektigini sdyledi,» dedim. «/e
sen de buna razi oldun.» Bana bu gercekten bir yargilamaymis
gibi geliyordu. Artik yalniz kendimin degil, Ormand ve Sally Je-
an Longchamp'in da vekiliydim.

«Razi olmak zorundaydim. Baska ne yapabilirdim?»

«Buylkanneme, hayir diyebilirdin. Benim icin savasir, ¢o-
cugun oldugumu soylerdin.» Birdenbire deli gibi, bagirmaya
basladim. «Ona, 'Hayr, hayr, hayrr!" diyemez miydin?» Ama
bu doért yasindaki bir cocuga olgun bir insan gibi davranmasin
sOylemeye benziyordu.

Annem gOzyaslarn arasinda bana gulimseyerek basin
salladi. «Hakhsin. Haklisin. Cok koéti davrandim. Cok, cok ko
til Ama artik her sey dizeldi. Sen geri dondiin. Her sey yoluna



girdi. Artik bu konuyu kapatalim. Gizel seylerden sOz edelim
Mutlu olaylardan. Lutfen.» Elime vurarak derin bir nefes, ald
Yizindeki ifade konustuklarimizi hemen unutmus veé zaten
bunlar, hic 6nemli degilmis gibi, hemen degisti. «Saglarnin bl
cime sokulmasi gerektigini distinuyordum. Belkicahsverise ci—-
kar senin icin glzel kiliklar da alnz. Yeni ayakkabilar ve biraz
da ziynet. Clara Sue'nun eskilerini giymekgzorunda degilsin.
Artik kendi elbiselerin olabilir. Bu hosuna gider, degil mi?»

Basimi salladim. Gercekten cocuktu/ Belki de her zaman
bodyleydi. O yizden biyikannem onakolaylikla her istedigini
yaptirabilmisti.

«Ama simdi ¢ok yorgunum,» diye ekledi.| «Buna o0 yeni ila-
cin neden oldugundan eminim. Bir stre gdzlerimi Kapatip yat—
mak istiyorum.» Basini yastiklara dayadi. «Dinlenmek} dinlen—
mek, dinlenmek istiyorum.» _Gozlerini lacarak bana bakti. «Ba-
bani gorirsen litfen gna doktoru aramasini soyle. Q jilacin de-
gistiriimesi gerekiyof.»

Onu sizdim. Suratl kictk bir/kiza| benziyordu.  Acinmasi
ve simartiimasiggereken bir cocuk.

Annem, «Tesekkur ederim, hayatim,» diyerek tekrar g6z—
lerini yumdu.

Ben dondum. |Bagimp, cagirmanin artik ficbir yarari olma-
yacakitl./Ya da baz 'seyler istemenin.| Bir bakima o da hastaydi.
Bayan Dalton gibi‘agir hasta degildi,\ama o da gerceklerle ili:..
kisini (kesmisti. /Kapiya dogru gittim.

Annem, «Dawnl diye| seslendi.

«Efendim,/| annef»

«Cok /Uzgunum,»" diye  mirildanarak yine gozlerini kapatti.

Cevap verdim. «Ben de oyle, anne. Ben de dyle.»
Merdivenden inerken, yasantim boyunca kontrolumda ol-
mayan|| olaylar beni oradan oraya sirukledi, diye disindum.
Olgun insanlarin kararlari, hareketleri ve giinahlari bir rizgar
gibi benilyakalayip ucurdu. Beni gercekten sevenler bile bir
yerde durakladilar.
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Son birkac ay icinde karsilastigim bitin o felaketler beni
sarsiyordu. Annemin O&limi, babamin tutuklanmasi, Clara
Sue’'nun durmadan beni yaralamaya calismasi, Philip'in bana
saldirmasi, Jimmy'nin kacmasi ve yakalanmasi, sonunda da
gercekleri 6grenmem. Sanki bir hortuma yakalanmistim, dénip
duruyordum.

Birdenbire topuklarimin tzerinde ddnerek lobiye girdim.
Basimi dimdik tutuyor, saga sola bakmiyordum. Kimseyi gor—
muyor, sesleri de duymuyordum.

Blyukannem hala lobideki koltukta oturuyordu. Etrafini
sarmis olan mdusteriler onun anlattiklarini dinliyor, hayran hay-
ran gulumsdayorlardi.

Sonra beni farkettiler. Suratimdaki ifade ylziinden ikiye
ayrilarak bana yol actilar. Bir melek gibi giulimsemekte olan
Cutler nine, onlarin dikkatini neyin ¢ektigini anlamak icin don-
di. Beni gorir gérmez omuzlari diklesti, gulimsemesi silindi,
yuzunde kara golgeler belirdi.

Karsisinda durdum. Kollarimi kavusturmustum. Kalbim
hizla carpiyordu ama onun ne kadar endiselenip korktugumu
anlamasini istemiyordum. «Sizinle konusmak istiyorum,» diye
acikladim.

«insanin  konusmasini  bdyle yarida kesmek terbiyesizlik-
tir,» diyerek muisterilere dogru dénecek oldu.

«Terbiyesizlikmis ya da degilmis, bunun hic Onemi yok.
Sizinle, hemen, simdi konusmak istiyorum.» Sesim israrlydi.
Mumkin oldugu kadar kesin bir sesle konusmaya calisiyor—
dum. Bakiglarimi ondan kacirmadim. Ne kadar kararli oldugu-—
mu gormesi igin.

Cutler nine birdenbire gulimsedi. Etrafindaki hayranlari—
na, <Ailemizle ilgili ktglk bir sorun ciktigr anlasiliyor,» dedi.
«Bana birkac dakika icin izin verir misiniz?»

Yanindaki erkeklerden biri hemen onun kalkmasina yar—
dim etti. Buyukannem, «Tesekkir ederim,» diye mirildandi.
Sonra bana 6fkesinden ates sacan godzlerle bakti. «Hemen bi-



roma git.» Ben de onu hiddetle sizdim. Cutler nine terbiyesiz—
liim ylzinden musterilerden 6zur dilerken donup biroya dog-
ru gittim.

Odaya girdigim zaman basimi kaldirarak biyiukbabamin
portresine baktim. Gulimsemesi ne kadar sevgi ve sefkat do—
luydu! Onu tanimak isterdim, diye disindim. Acaba buyiukan-
neme nasil katlanabildi?

Kapr arkamda hizla acildi ve buyukannem 0&fkeyle iceri
girdi. Ayaklarini yere vura vura ilerleyerek yanimdan gecti.
Sonra hizla déndi. Gozleri 6fkesinden alev alev yaniyordu.
Dudaklari iyice incelmis, birer cgizgi halini almisti.

«Buna nasil ciiret edebildin?» diye haykirdi. «Ben miste—
rilerimle konusurken nasil béyle davranabildin? En fakir iscile—
rim, en asagl tabakadan ve en fakir ailelerden gelme kimseler
bile bdyle davranamazlar. Kistah! Senin hic iyi bir tarafin yok
mu?»

Sanki alev alev yanan bir sobanin kapagmni ag¢gmistim.
Gozlerimi yumarak birkac adim geriledim. Sonra tekrar acip tiu-
kartr gibi konusmaya basladim.

«Artik bana iyilikten, kibarliktan ve uygun bicimde davran-—
maktan s6z edemezsiniz! Siz ikiylizli bir insansiniz!»

«Bu ne ciret? Seni odana hapsedecegim. Sonra... »

«Bana artik hicbir sey yapamayacaksin, biytukannecigim.
Sadece gercedi sOyleyeceksin. Sonundal!» Emir verir gibi ve
senli-benli konusuyordum simdi. Cutler nine hayretle gozlerini
acarken sevincle o bombay! patlattim. «Bu sabah Bayan Dal-
ton'u goérmeye gittim. Cok hasta. Sonunda vicdan azabindan
kurtulmak onu cok rahatlatti. Ben dinyaya geldikten sonra
olanlari anlatti bana. Ben dogmadan 6nce olanlar da.»

«GUling bir durum bu. Burada durup da... »

Ekledim. «Sonra gidip annemi gérdim. O da her seyi itiraf
etti.»

Biiyilkannem bir an beni siizdii. Ofkesi yavas yavas son-
di. Gidip.masasinin basina gecti. Bana da, «Otur,» diye em-
retti.



Masanin dnundeki bir koltuga yerlestim. Bir siire birbirimi-
ze baktik.

Sonra Cutler nine daha sakin bir sesle, «Neler 6grendin?»
diye sordu.

«Neler 6grendim dersiniz? Gergekleri tabii. Annemin bir
asid1 oldugunu, sonunda beni baskalarina vermesi icin onu
zorladiginizi. Ormand ve Sally Jean Longchamp'tan yararlan—
diginizi. Beni onlara verip, sonra da kucuk bir bebegi kagirdik—
larini iddia ettiginizi. Bazi kimselere para verip onlara istedikle—
rinizi yaptirttiginizi. Yaptiginiz isi Ortbas etmek igin 6dul vaat
ettiginizi.»

Buyukannem, «Bdyle bir hikayeye kim inanir?» diye ce-
vap verdi. Oyle soguk ve giivenli bir tavirla konusmustu ki, kor-
kudan buz gibi kesildim. Cutler nine basini salladi. «Bayan
Dalton’'un ne kadar hasta oldugunu biliyorum. Damadinin Cut-
ler Koyu Kanalizasyon Sirketinde calistigini biliyor muydun?
Ya o sirketin benim oldugunu? Onu cabucak kovdurabilirim.
Yarin! Boyle!» Parmaklarini siklatti. «Simdi seninle yukari cikip
Laura Sue'nun karsisina dikilsek ve bu hikayeyi tekrarlasak, o
ne yapar, tahmin edebiliyor musun? Annen sinir krizleri gecire—
rek aglar. Anlasilmaz bir seyler mirildanir. Ben yaninda oldu-—
gum icin eski gunleri hic hatirlayamaz.» Bana zaferle bakti.

«Ama bitin bunlar dogru degil mi?» diye bagirdim. O es—
ki gliven ve cesaretimi kaybetmeye basliyordum. Cutler nine
cok glgluydu ve kendine de glveniyordu. Vahsi bir at surisi—
nin karsisinda durur, onlarin korkup geri donmelerini bile sag—
layabilirdi.

Blylkannem basini ¢evirerek bir sire hic sesini gikarma—
dan dylece oturdu. Sonra bana dondi yine. «Sen karmasadan
hoslaniyorsun anlasilan. Polisin aradigi o cocugu burada sak-
ladin.» Basini salladi. «Pekéala. Sana sdyleyecegim. Bu iddia
dogru. Gercek baban, oglum degil, Randolph'a o kiiguk sillikla
evlenmemesi icin ¢ok yalvardim. Onun ne oldugunu ve ilerde
ne hal alacagini biliyordum. Ama o dizeyde kalan glzelligi ve
ic bayiltici tath sesi Randolph'u hipnotize etmisti. Bitun erkek-



ler dyledir zaten. Kocam bile Laura Sue'yu begenmisti. Ann
nin omuzlarini oynatarak, o gulinc kahrolasi ve aciz tavirlar iyi
erkekleri nasil bilyuledigini seyrettim.» Tiksintiyle dudagini
bikti. «Erkekler aciz kadinlara bayilirlar. Ama Laura Sue as—
linda o kadar aciz de degildi. Ozellikle isteklerini tatmin etmeye
kalti§gi zaman.

«Annen her zaman ne istedigini biliyordu. Ben onun gibi
bir kadinin ailemize girmesini istemiyordum. Bu otelin bir par-
cas! halini almasini da istemiyordum. Ama bir kadinin sihrine
kapilan bir erkekle tartismak, bir caglayani durdurmaya calis—
maya benzer. Altinda fazla kalirsan bogulursun.

«Q ylzden geriledim. Oglumla kocami uyardim ve gerile—
dim.» Cutler nine soguk soguk gulerek basini salladi. «Ah, an-
nen sorumluluklarini bilen, saygin biri olmak istiyormus gibi rol
yaplyordu. Ama ona yapmasi icin bir is verdigim zaman hemen
yakinmaya basliyordu. isin coklugundan, ne kadar yorucu ol-
dugundan. O zaman Randolph da bana gelip karisini bu is—
kenceden kurtarmam icin yalvariyordu.

«Ogluma, 'Duvarlarimiza ve tavana asmak icin burada ye-
teri kadar sisimuz var,” diyordum. Yeni bir sus esyasina hic
ihtiyacimiz yok.” Ama Randolph sagir olmustu sanki.

«Laura Sue ¢ok gecmeden icylziini ortaya koydu. Rast-
ladigi her erkekle flort ediyordu. Onu engellemek imkansizdi.
igreng bir seydi bu. Oglumu uyarmaya calistm ama o sanki
kor olmustu. O kadin gozlerini kamastirmisti bir kere. Sanki
Randolph giinese bakmis gibi.

«O yiuzden 1srar etmekten vazgectim. Sonunda Laura Sut
bir ask macerasina atildi ve basi belaya girdi. Bunu senin de
O6grendigin anlasihyor. O kiicik kaltagi kapi disari edebilirdim...
Keske etseydim! Ama... Randolph’u, ailemizi ve otelin adini ko—
rumakistedim.

«Ben her seyi hepimizin iyiligi icin yaptim. Otel ve aile lun
yaptim. Bu da ayni sey demek.»

«Ama babam... yani Orm%rbg Logchamp... sgatidaki Nofos F:20

Blyukannem, «O teklifimi kabul etti,» dedi. «Ne yaptigini
biliyordu.»



«Ama siz ona bunu herkesin de istedigini sodylediniz. Or-
mand Longchamp, annemle Randolph'un da istedikleri bir seyi
yaptigini saniyordu. Oyle degil mi?»

Cutler nine masasinin Uzerinden egildi. «Randolph ne is—
tedigini hicbir zaman bilemedi. Hala da bilmiyor. Uygun karar-
lari onun adina her zaman ben verdim. Oglum sadece o kadin—
la evlenece@i zaman benim isteklerime karsi geldi. Ve olanlara
bir bak.»

«Ama Ormand sandi ki... »

«Evet, evet, o dyle sandi. Ama ben ona bol para verdim
ve polisin onu bulmasini da engelledim. Yakalandiysa suc ken—
disinde. Kuzeyde kalmali, Richmond'a hicbir zaman gelmeme-
liydi.»

«Onun vyeri cezaevi degil,» diye israr ettim. «Haksizlik
bu.»

Buylkannem sodzlerimin hig dnemi yokmus gibi yine basi—
ni gevirdi. Ama ¢ok 6nemliydi bu konu. «Bayan Dalton'u, anlat-
tiklarini geri almasi icin zorlayabilirsiniz. Annemi kimsenin ina-
namayacagi bir budala durumuna dusurebilirsiniz. Bu bana viz
gelir. Ama herkes bana inanir. Ya da hic olmazsa bir rezalet
cikarir, sizi utandiririm. Ve gercedi Randolph'a da aciklarim.
Onun nasil derinden yaralanacagini bir disinun. Oglunuzun
beni yeniden bulacadr umuduyla yasamasina izin verdiniz.
Odil vereceginizi agikladiniz.»

Cutler nine bir stire beni suzdu. Bakiglarnmi ondan kagir—
mamaya calistim. Blyukannem sonunda ne kadar kararh oldu-
gumu anlayarak yumusadi.

«Istedigin nedir? Beni utandirmak, Cutler'lari rezil etmek
mi?»

«Babami hapisten cikarmanizi ve bana da asagilik bir ya-
ratikmisim gibi davranmaktan vazgecmenizi istiyorum. Annem-
den, 'sillik, kaltak," diye s6z etmeyin. Adimin Eugenia olarak
degistirilmesi icin isrardan da vazgecin.» Azimle konusmus—
tum. Istedigim bagka seyler de vardi ama fazla ileri gitmekten



korkuyordum. Zamanla onun Jimmy ve Fern sorunlarinin ¢6-
zimlenmesini saglayacagini umuyordum.

Cutler nine agir agir basini salladi. «Pekala.» igini cekti
«Ormand Longchamp konusunda bir seyler yapacagim. Yuk
sek mevkilerdeki dostlarima telefon edecedim. Longchamp'in
sucunun hafifletilmesini saglayacagim. Zaten bunu yapmayi
dasunudyordum. Seni Dawn diye cagirmamizi istiyorsan, bunu
da yapariz.» Ben gulimsemeye baslarken cabucak ekledi.
«Ama senin de benim icin bir sey yapmani istiyorum.»

«Ne? Ormand Longchamp’'in yanina dénmemi mi isteye—
ceksiniz?»

«Ne munasebet! Sen buradasin. Ve istesen de, isteme-
sen de, bir Cutler sayiliyorsun.» Cutler nine memnun bir tavirla
arkasina yaslandi. «Ne var ki, her zaman burada kalman sart
degil. Buradan gitmen hepiniz icin daha iyi olur... Clara Sue,
Philip, Randolph ve hatta... annen icin.»

«Buradan gitmem mi? Nereye gidecedim?»

Blyukannem acayip bir tavirla gilimseyerek basini salla-
di. «Sesin pek guzel. Bence sana yetenegini gelistirmen icin
izin verilse iyi olur.»

«Ne demek istiyorsunuz?» Kendi kendime, neden birden-
bire bana yardim etmeye heveslendi, diye soruyordum.

«New York'ta cok dnemli bir konservatuarin mutevelli he-
yetindenim.»

«NewvYork!»

«Evet. Senin Emerson Peabody'e doénmek yerine oraya
gitmeni istiyorum. Bugun gereken her seyi yapacagim. Sen de
yakinda buradan ayrilirsin. Konservatuarda yaz kurslari da var.

«Tabii butin bunlar ve 6grendiklerin aramizda kalacak.
Kimsenin igin icyuzinu bilmesine gerek yok. Herkese, otelde
odalan temizlemene g6z yumamayacagdim kadar yetenekli ol-
dugunu sdyleyecegiz.»

Herkes onun cok comert ve iyiliksever oldugunu disline
cekti. Bu fikrin Cutler ninenin hosuna gittigi belliydi. Onun yem
torunu icin harika seyler yapan harika bir buyikanne oldugu-



nu disuneceklerdi. Ve ben de minnet duyuyormusurn gibi rol
yapmak zorunda kalacaktim. Ama aslinda Emerson Peabody'e
dénmeyi ben de istemiyordum. Sarkici olabilmek icin cildiriyor-
du-m. Buyiukannem bdylece beni basindan atmis olacakti. An—
cak benim elime de eskiden beri hayal ettigim bir firsat gece-
cekti. NewYork! Bir konservatuar!

Ayrica babama da yardim edecekti.

«Pekala,» diye basimi salladim. «So6z verdiginiz her seyi
yapmaniz sartiyla.»

Biyukannem birdenbire 6fkelendi. «Ben her zaman verdi-
gim s6zu tutarim. insanin adi, aile serefi cok 6nemlidir. Sen
batlin bunlarin énemsenmedigi bir dinyadan geliyorsun. Ama
benim dinyamda... »

«Bizim icin de seref ve duristliUk her zaman 6nemliydi,»
diye homurdandim. «Belki fakirdik ama dirist insanlardik. Or-
mand ve Sally Jean Longchamp da birbirlerine hicbir zaman
ihanet etmediler, yalan sdylemediler.» Gdzlerim 6fkemden ya-
sarmigti.

Cutler nine beni yine uzun uzun sizdi. Ama galiba bu se-
fer goOzlerinde takdir vardi. «Laura Sue'nun ask macerasinin
dinyaya ne tir bir kiz gelmesine yol actigini 6grenmek ilging
olacak. Cok ilging. Davraniglarin hosuma gitmiyor. Ama olduk-
ca cesur ve basina buyruksun. Ve ben bu nitelikleri takdir ede-
rim.»

«Takdir ettiginiz seylerin benim icin 0nemli olduundan
pek emin degilim, blyukanne.» diye cevap verdim.

Sanki yuziine soguk su carpmisim gibi geriledi. Gozlerin—-
de hemen o soguk ve sert ifade belirdi. «Hepsi bu kadarsa, ar—
tik gidebilirsin. Bu isi burnunu soktugun icin simdi c6ziimle-
mem gereken bir sird sorun var. Sana buradan ne zaman ay-
rilacagini haber verecegim.»

AQgir agir ayaga kalktim. Aci bir sesle, «Herkesin hayatini
yonetebilecegdinizi saniyorsunuz, degil mi?» diyerek basimi sal-
ladim.

«Ben yapmam gerekeni yerine getiriyorum. Onemli konu-



lardaki sorumluluklarim bazan zor secimler yapmama ne
oluyor. Ama ben her zaman aile ve otel icin en iyi olanini yapi—-
yorum.» Bir an durdu, sanki kendisi hakkinda iyi seyler dusun-—
memi istiyormus gibi ekledi. «lerde bir giin énemli bir sorumlu-
luk yuklendigin ve hos olmayan ya da istenmeyen bir karar ver-
digin zaman beni hatirlayacaksin.» O zaman beni bdyle hasin-
ce yargilayamayacaksin.» Birdenbire gulimsedi. «Bana inan.
Bir seye ihtiyacin oldugu ya da su veya bu nedenle basin der-
de girdigi zaman annene kosmayacaksin. Hatta ogluma bile.
Dogruca bana geleceksin. Ve bunu yapabildigin icin sevine-
ceksin de.»

Kendi kendime, ne kadar da kistah, dedim. Ama sdyle-
dikleri dogru. Burada kisa bir sire kaldim ama Cutler Koyunu
bu hale onun getirdigi de kesin.

Cabucak dénerek disart ciktim. Savasi kazanmis miydim,
yoksa kayip mi etmistim, bunu bilmiyordum.

O giin aksama dogru Randolph beni gérmeye geldi. Onu

babam gibi gérmek gitgide daha zorlasiyordu. Tam bu fikre
alistigim sirada gercegi 6grenmistim. Randolph’un yuzindeki
ifadeden, blylkannemin ona beni konservatuara géndermek
niyetinde oldugunu soéyledigini anladim.

«Annem biraz 6nce bana New York'a gitme kararini agik-
ladi. Harika bir sey bu. Ama daha yeni gelmisken cikip gitmen
beni tUzecek.» Gercekten de bu fikir onu sarsmis gibiydi.

Ne yazik, diye disindim. Gercegi bilmemesi cok aci. An-
nemle Cutler nine gibi ben de onu kandirtyorum. Bu haksizlik
degil mi? Bu ailede mutluluk ve huzur ne kadar kdksliz ve za—
yif. Annemin kendisine ihanet ettigini 6grenseydi, herhalde ona
duydugu sevgi soOniverirdi. Bir bakima her sey yalan temeli
Uzerine kurulmus. Ve ben de bu yalani yasatmak zorunday-
dim.

Sonra, «Ben her zaman New York'a gitmeyi, sarkici olma-
yI istedim,» dedim.

«Tabii gitmelisin. Ben sadece sana takiliyordum. Seni gok



Ozleyecedim. Ama sik sikk New York'a, seni gdrmeye gelece-
gim. Sen de tatillerde buraya ddéneceksin. Bu senin icin ne ka—-
dar heyecan verici bir sey olacak! Haberi,annene de verdim. O
da egitim gdrecegin igin sevindi. Simdi seninle aligverise gik-
mak istiyor. Sana yeni kiliklar almak icin tabii. Otelin arabasi
yarin emrinizde olacak. Artik bir alisveris merkezinden digerine
gidersiniz.»

«Annemin bunu yapacak gicid var m?» Laura Sue'yu ne
kadar asagr gordugimu zorlukla gizleyebildim.

«Ah, onu bodyle neseli ender géruyorum. Annemle senin
verdiginiz karari kendisine soOyler sdylemez hemen dogrulup
oturdu. Gulimseyerek, heyecanla aligveristen s6z etmeye bas—
ladi.» Babam guliyordu, «Laura Sue'nun aligveris kadar sevdi—
gi hicbir sey yoktur. Her zaman New York'a gitmek ister. Her-
halde seni iki haftada bir gérmeye gelir.»

&a yarin otelde yapmam gereken isler? Butin yUkin
Sissy’'nin omuzlarina yiklenmesini istemiyorum.»

«O ig bitti artik. Bundan sonra kat hizmetcisi olarak calis—-
mayacaksin. Okula gidinceye kadar ailemizin ve otelin zevkini
cikar. Sissy icin de endigselenme. Ona bagka bir yardimci bulu-
ruz. Cabucak yeni birini tutariz. » Randolph basini yana egerek
gulimsedi. «Ama umdugum kadar sevincli degilsin. Bir sey mi
oldu? Longchamp denilen ¢ocukla ilgili olayin hos bir sey olma-
digint biliyorum. Neden o kadar Gzaldigunt de anhyorum.
Ama onun burada saklanmasina izin vermemeliydin.» Bu tatsiz
aniyl unutmak istiyormus* gibi ellerini birbirine vurdu. «Bu da
sona erdi artik. Olayr disunip endiselenmeyelim.»

Cabucak, «Jimmy igin endiselenmemek elimde degil,» de-
dim. «Korkunc bir adamin elinden kurtulmaya calisiyordu. Bu-
nu size anlatmaya calisttm ama beni kimse dinlemedi.»

«Him... Sey... Hi¢ olmazsa kiiglik kizn durumunun iyi ol-
dugunu biliyoruz.»

Cabucak do@ruldum. «Fern konusunda bilgi mi edindin?»

«Fazla bir sey 6grenemedim. Boyle aciklamalar yapmak-
tan hoslanmiyorlar. Ama biylikannenin bir ahbabi birini tani-
yordu. Her neyse... Fern'l ¢cocudu, olmayan genc bir adamla



kanisi almiglar. Onlarin nerede olduklarini bilmiyoruz. Bu bir
sir. Ama bulmak icin hala cabaliyoruz.»

«Ama ya babam Fern'i geri almak isterse?» diye bagir-
dim

«Baban mi?.. Ah, Ormand Longchamp’l kastediyorsun?
Bu durumda onun hapisten ciktiktan sonra bebegi geri alabile—
ce@ini sanmiyorum. Zaten daha uzun bir sire hapis yatmasi
gerekecek.» Cutler ninenin ona anlasmamizin bu yanindan
s6z etmemis oldugu belliydi. Zaten bunun nedenini izah ede-
mezdi.

Randolph konusmasini sirdirdii. «Her neyse. Seni g6-—
rip, senin adina ne kadar sevindigimi sdylemek istedim. Artik
biroma donmem gerekiyor. Aksam yemeginde gorusuriz.»
Egilip beni alnimdan 6ptu. «Herhalde en unli'Cutler sen ola-
caksin.» DoOnerek odadan cikti.

Tekrar yatagima uzandim. Olaylar ne biyik bir hizla ge-
lismeye baslamisti! Fern yeni bir ailenin yanindayd: artik. Belki
de o genc kadina, 'Anne,” adama da, '‘Baba,” demeyi 0grenmisti
bile. Belki de ben ve Jimmy’le ilgili anilari séniuklesmeye basla-
misti. Yeni bir ev, glzel elbiseler, bol yiyecek ve iyi bakim, kal
desimin kafasindan o eski yasantisiyla ilgili her seyi silecek,
onlar bulanik bir rilya haline sokacakti.

Cutler ninenin birkag giin sonra yeni bir yagsama baslama-
mi sa@layacagini biliyordum. Boylece ondan ve Cutler Koyun-
dan uzaklagacaktim. Kendimi muzikle dolu bir diinyada bulaca—
gimi bilmek igin beni teselli ediyordu. lyi bir sarkici olmak igin
elimden geleni yapmakta kararliydim.

O aksam yemekte aileyle birlikte sofraya oturmama izin
verildi. Konservatuara gidecedim haberi bitun otele cabucak
yayllmisti. Eskiden bana sinirlenen otel mistahdemi, vanima
gelip, «Sansin acik olsun,» diyorlardi. Musteriler de durumu
dgrenmislerdi. iglerinden bazilar bana uygun sozler sdylediler.
Annem birdenbire iyilesiverdi. Onu hic bu kadar gizel gérme-
mistim. Saclarn pinl piril, genglerinkine benzeyen gozleri igilti-
lydi. Her zamankinden daha canli tavirlarla konusup guliyor—
du. Onun icin her sey nefis, insanlar da neseliydi. Yillardan beri



boyle gizel bir yaz gecirmemisti. Durmadan alacagimiz kilk—
lardan s6z ediyordu.

Bir ara, «Manhattan'da oturan ahbaplarim var,» dedi.
«Sabah ilk is onlar arayip son modanin ayrintilarini soraca-—
gim. Senin New York'a bir ¢giftci kizi kiiginda gitmeni isteme-
yiz.»

Onun nesesi Randolph'a da gecmisti. Babam da her za-
mankinden daha sevimli ve keyifliydi.

Sadece Clara Sue iyice somurtmustu. Haset ve O6fkeyle
bana bakiyordu, karmakarisik duygularin etkisinde oldugu bel-
liydi. Benden kurtulacagina seviniyordu. Artik yine 'Kicguk
prenses’ olacaktl. Ama ben de ¢ok heyecan verici bir sey yap-
maya gidiyordum. Ve onu degil, beni simartiyorlardi.

Firsat bulunca, «Benim de yeni giysilere ihtiyacim var,»
diye yakindi.

Annem, <«Ama senin zamanin cok, Clara Sue, hayatim,»
dedi. «Senin icin yazin sonlarina dogru aligverise ¢ikariz. Eu-
genia birkac gin sonra New York'a gidecek. New York'al»

Ben, «Dawn,» diye dizelttim. Annem Once bana bakti,
sonra da biyukanneme. Cutler ninenin beni azarlamayacagini
anlayinca rahatladi.

Ben usulca, «Adim Dayyn,» diye tekrarladim.

Annem giildii. «Tabii. Oyle istiyorsan ve digerleri de bunu
onaylyorlarsa...» Tekrar Cutler nineye bir géz atti.

Biylkannem, «O ada alsmig,» dedi. «Gelecekte adini
degistirmek isterse, bunu da yapabilir.»

Clara Sue hem sasirdi, hem de kizdi. Ben ona gilimse-
yince de cabucak bakislarini benden kacirdi..

Cutler nineyle ben o gece birkac kere bakistik. O 6nemli
savas sona ermisti. Artik bana s6z verdigi gibi farkli davrani—-
yordu. Bazi miusteriler masamiza gelerek sarki sdylemem ko—
nusunda sorular sorduklari zaman da, <«Amcalarimizdan biri
keman calar ve sarki soylerdi,» diye acikladi.

Sofrada etrafima bakinirken herkesin gidece@im icin se—
vindigini anladim. Ama nedenler farkliydi. Cutler nine beni hic—-
bir zaman istememisti. Annem artik beni bir tehdit ve utang



kaynag! gibi gormuyordu. Randolph, elime bdyle bir firsat geg
tigi icin gercekten seviniyordu. Clara Sue, artik aile kendisiyi
ilgilenecegi icin memnundu. Sadece garsonluk eden Philip za
man zaman bana saskinlikla bakiyordu.

Yemekten sonra bir sire lobide oturarak annemin muste
rilerle konusmasini dinledim. Sonra da yorgun oldugumu sy
leyerek izin istedim. Babama bir mektup yazip, 6grendiklerim
anlatmak istiyordum. Olanlardan onlar suglu tutmadigimi bil-
meliydi.

Ama odamin kapisini actigim zaman Philip'in beni bekle—
digini gérdum. Yatagima uzanmis, ellerini basinin altina sok-
mustu. Gozleri tavana dikili, dyle yatiyordu. Beni gdriince ca—
bucakdogrulup oturdu.

«Burada ne ariyorsun?» diye sordum. «Cik git! Hemen!»

Ellerini havaya kaldirdi. «Seninle konusmak istedim. Kork-
ma, Dawn.»

«Ne istiyorsun,» diye homurdandim. «Seni affedece@imi
sanma! Yaptiklarini hicbir zaman unutmayacagim!»

«Blyukanneme bir seyler soyledin, degil mi? O ylzden
cabucak senin New York'a gitmeni ayarladi. Oyle degil mi?»

Ona bakakaldim. Daha fazla ilerlemeden, kapinin 6ninde
durdum. Bana yaptiklarindan sonra Philip'le ayni odada olmak
istemiyordum.

O korkuyla tekrarladi. «Qyle degil mi?»

«Hayir, Philip. Cutler nineye bir sey sdylemedim. Ama
onun otelin her yerinde gozleri ve kulaklari oldugunu iddia edi—
yorlar. Bence bu dogru.» Bu Philip'in 6dini patlatmaya yete
cekti. «Haydi, git artik,» diye emrederek kapiyr actim. «Sana
baktikca midem bulaniyor.»

«Qyleyse biiyiikannem bunu neden yapti? Seni nicin New
York'a yolluyor?»

Alayla, «Duymadin mi?» dedim. «Biyikannem benim c¢cok
yetenekli oldugumu diasiniyor. Senin de ayni fikirde oldugunu
saniyordum.»

«Evet, ben de ayni fikirdeyim ama... Bu cok garip... Tam



yaz mevsiminin basinda... Ustelik ailene yeni kavustugun bir
sirada... Blylkannem kalkiyor ve seni 6zel bir konservatuara
yolluyor.» Gozlerini siipheyle kisarak basini salladi. «Bir seyler
dénuyor. Bana sOylemedigin bir seyler. Bunun Jimmy'nin otel-
de bulunmasiyla bir ilgisi var mi?»

Cabucak, «Evet» dedim ama pek inanmadi.

«Yalan s6yliyorsun. Sanainanmiyorum.»

«&a? Vah vah. Neye inandigin, neye inanmadigin benim
icin hic dnemli degil. Yorgunum, Philip. Yarin yapmam gereken
pek cok sey var. Litfen git artik.» O yerinden kimildamadi.
«Yaptiklarin yetmedi mi?» diye bagirdim. «Yakami birak ar-
tik.»

«Dawn, daha 6nce ne duruma dastugumi anlamahsin.
Bazan benim yasimda bir geng kontroliinii kaybediyor. Ozellik-
le bir kiz kendisine yuz verip sonra da kacgcmaya kalktigi za-
man.» Kendini hakl cikarmaya calisiyordu. Acinacak soOzlerdi
bunlar.

«Ben sana ylz vermedim, Philip. Neden dyle davrandigi—
mi bilmen gerekirdi.» Onu nefretle sizdim. «Sucu benim lze-
rime atmaya da kalkma. Hareketlerinden sen, sadece sen so-
rumlusun.»

Sevimli bir tavirla gilimsemeye calisti. «Bana gercekten
kizginsin, degil mi? Ofkelendigin zaman ¢ok giizel oluyorsun.»

Kulaklarima inanamadim. Sonra Emerson Peabody'de ilk
karsilastigimiz zaman hissettiklerimi hatirladim. O gunlerde
her sey ne kadar farkhiydi! Ama durum degismisti artik.

Philip, guya anlayis géstermem icin yalvariyormus gibi bir
tavirla, «Benden nefret etmemelisin!» dedi. «Sakin benden
nefret etme.»

«Senden nefret etmiyorum, Philip,» diye cevap verdim. O
sevincle gulimseyince de ekledim. «Sadece sana acryorum.»
Yiziundeki gulimseme cabucak kayboldu. «Sana olan duygu-
lannmi hicbir zaman degistiremezsin. Sana karsi olan dostlu-
gum da bana saldirmaya kalkistigin gece sona erdi.»

«Ama ben sana yalan sdylemiyordum ki, Davvn... Senin
kardesim olduguna inanamiyorum.»



«Ama inanmak zorundasin! Ben senin kardesinim, Philip!
Anliyor musun? Senin kardesinim!»

Kistahca, «Belki,» diye mirildandi. «Neden bu son geceyi
birlikte gecirmiyoruz... Sadece konusurduk.»

Ona hayretle bakakaldim. Bitiindbunlar inanilacak gibi de—
gildi. Ama pisman olacagim sozler sdylemek istemiyordum.
Onu odadan cabucak cikarmaliydim. 'Holden| ses duymus gibi
bir tavir takindim. «Biri geliyor, Philip!/ Belki de biyukannemdir!
Bana daha sonra benimle konusmak| istedigini soyledi.»

«Ha?» Philip cabucak dogrularak etrafi dinledi; «Ben hic
bir sey duymuyorum.»

Endiseli bir tavir, takindim: «Philip.»

O karyoladan kalkarak kapiya kostu. «Ben bir sey duymu—
yorum.» Philiplicdisar iterek kapiyl' kapattim. Cabucak da Kilit-
ledim.

«Hey!» diye bagirdi. «Sinsi bir davranis bu.»

«Sinsilik bu ailenin kaninda var,» dedim. «Haydi, git ar-
tik.»

«Dawn, yapma! Kendimi sana affettirmek istiyorum. Ben
sefkatli de! davranabilirim. Sana' saldirmaya kalkismayacagim.
Dawn?» Ben/ seSimi cikarmayinca’ Philip de tehdide kalkti.
«Ben |de’ butln gece burada beklerim. Kapinin 6ninde uyu-
rum.»

Aldirmadim| bile., Bir sure sonra Ofkeyle uzaklasip gitti. So—
nunda kendi disincelerimle bas basa kalmistim. Kucuk masa-
ya Abir/iskemle cektim, kagit kalem alarak mektup yazmaya
basladim.

«Sevgili babacigim.

Ne olursa olsun seni her zaman 'Baba,’ diye cagiracagimi

anliyorum. $Sén daha ilk mektubuma cevap veremeden bu ikin—
cisini \yazdigimin farkindayim. Ama artik gercedi 6grendigimi
bilmeni istedim. Dadim olan kadinla konustum. Bayan Dal-
ton’la‘fyani. Ondan sonra da anneme gittim. O da her seyi itiraf
etti!


Ramis
New Stamp


Bdylece sira biyiukannemle konusmaya geldi. Cutler ni-
neden isin icylzini 6grendim. Seni ve annemi suclamadigimi
bilmeni istiyorum. Jimmy'nin de gercekleri 6grenir 6grenmez
benim gibi disinecegdinden eminim.

Beni New York'taki bir konservatuara yolluyorlar. Aslinda
Cutler nine daha cok beni basindan atmak istiyor. Ama bu be-
nim her zaman istedigim bir sey. Zaten burada uzaklasmanin
daha iyi olacagina da inaniyorum.

Fern'li nerede oldugunu hala 6grenemedik. Ama onun
ilerde bir giin sana ddnecegini umuyorum... Asil babasina,
Jimmy'e ne oldugunu henitz bilmiyorum. Ko6tl bir adamin ya-
nindan kacti. Kendisini burada yakalayarak geri goturduler.
Belki onunla pek yakinda kavusursunuz. Cutler nine seni bir an
Once oradan kurtarmak icin elinden geleni yapacagina sz ver—
di.

Her zaman gines 1si§1 gibi oldugumu ve sana mutluluk
verdigimi sdylerdin. Bu mektubun bu en karanlik giinlerini biraz
olsun aydinlatacagini umuyorum. Sunu da bilmeni istiyorum:
sarki soyledigim zaman seni ve gulumsemeni, annemle bana
gosterdiginiz sevgiyi dusiinecedim.

Sevgiler

Davvn.»
Mektubu bir zarfa koyarak kapattim. Ertesi sabah génde-
recektim.

Aslinda gercekten cok cok yorgundum. Basimi yastiga
koyar koymaz uykum geldi. Otelle ilgili gurultileri duymaz ol-
dum. Burada strdugim kisa, ama dramatik yasanti sona er-
mek Uzereydi.

Yine surikleniyorum, diye disundim. Babamin arabasin-
da degilim. Evden gece varisi ayrilmiyorum. Ama yine yola ¢i—-
kacagim. Yuvam' diyebilecedim bir yer arayacagim. Her za-
man arayacadim onu.



Sonuc

3

Annem beni otelin arabasina bindirerek madaza magaza
dolastirdi. Bilmiyorum bunu sucluluk duygusu ylzinden mi
yapti, yoksa elbise almaktan cok hoslandigi icin mi! Fiyatlara
bakmadi bile. Bana yasantim boyunca gérdigimden cok daha
fazla giysi aldi: etekler, bluzlar, ceketler, deri bir palto ve eldi—
venler, kirk bir sapka, ayakkabilar, gamasir ve kadife terliklor.
Makyaj malzemesi icin baska bir magazaya girdik. Annem ce—
sitli pudra, dudak boyasi, allik ve rimeller secti. Satin aldiklan
mizi iki garson otele ancak dort defada tasiyabildiler.

Clara Sue paketleri gordigu zaman gozleri yerinden ugra
di sanki. Aglayip inledi, anneme, «Beni de aligverise
sin,» diye bagirdi.

New York'a gitmeden bir glin énce garsonlardan biri oda-
ma gelip beni cagirdi. «Sizi telefondan istiyorlar. Cabuk olma
nizi istediler. Sehirlerarasiymig.»

Adama tesekkiir ederek odadan firladim. Neyse ki Vikll
erkendi ve Clara Sue henliz gérevde degildi. Yoksa o hunim
telefonda konusmami kesinlikle engellerdi. Arayan Jimmy'dl
cunkd.

«Jimmy,» diye bagirdim. «Neredesin?»

«Yeni bir ailenin yanindayim. Allan adinda biriti-i uim 1 iril

Richmond'a déndim. Ama durum iyi.» Jimmy bit an it
sonra ekledi. «Yakinda iyi bir devlet okuluna gidci 1 < ;nn






«Ah, Jimmy, sana anlatilacak o kadar cok sey var ki, ne-
reden baslayacagimi bilmiyorum.»

O glldi. «Basindan bagla.»

Jimmy'e bitin 6grendiklerimi tekrarladim. Cutler nineyle
yaptigim konusmay! ve ondan sonra olanlari da. Soézlerimi,
«Goruyorsun ya, Jimmy.» diye tamamladim. «Babami sucla-
mamalisin. O dogru oldugunu sandigi seyi yapmis.»

Jimmy, «Evet» dedi. «Herhalde. Ama yine de aptallik et—
mis.» Ama sesi eskisi kadar sert degildi artik.

Umut dolu bir sesle, «Babam seni aradiyi zaman onunla
konusursun, degil mi?» diye sordum.

Cevap verdi. «Bakalm beni arayacak mi? Fern'i genc bir
ciftin almis olmasina sevindim. Bebedi cok sevecekler. Ama
Fern'i bulmak icin yine de sabirsizlaniyorum. Senin konserva-
tuara gidecek olman da beni ¢cok sevindiriyor. Ama herhalde bu
seni uzun bir siire géremeyece(dim anlamina geliyor. Yine de
seninle konusabilmek icin elimden geleni yapacagim.»

«Ben de dyle, Jimmy.»

«Seni 6zledim,» dedi.

«Ben de seni, Jimmy.» Sesim titremeye baslamisti.

«Eh, artik telefonu kapatayim. lyi insanlar onlar. Sana te-
lefon etmeme izin verdiler. Sansin agik olsun, Dawn.»

Onun telefonu kapatmaya hazirlandigini farkederek bagin-
dim. «Jimmy!»

«Ne var?»

«Seni bagka turli disunebilecegimi biliyorum,» deyiver—
dim.

O ne demek istedigimi anladi. «Buna sevindim, Davvn.
Ben de oyle.»

«Glle gule, Jimmy,» dedim. Agladigimi, ancak bir damla
yas yanagimdan aktigi zaman anladim.

Gidecegim gun kat hizmetcileri bana bir armagan verdiler.
Sissy onu bana lobide, 6n kapinin yakininda uzatti. Garsonlar
bavullarimi otelin arabasina yerlestiriyorlardi.





