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GIRIS

«Sevgili Trisha Teyze,

'Tath On Alti' partime gelecegin i¢in ¢ok seviniyorum. Annem gel-
meye calisacagini sdylemisti. Ama dogrusu provalari birakabilecegini
hi¢ sanmiyordum. Ozellikle yeni bir Broadway mizikalinin provalarini!

Annem her zaman seni kiskanmadigini séyler ama bunun dogru
olmadigini biliyorum. Cinki ¢cogu kez senin oyun programlarina 6zlem-
le bakip i¢ gecirdigini goériyorum. Babam da annemin kiskang¢lik duydu-
gunu biliyor ve o ylizden anneme aciyor. Aslinda otelde arasira sarki
sdylese de bu yeterli degil. Ozellikle annem kadar yetenekli biri igin.
Kuguk bir konserden sonra biri ona, «Sahaneydiniz! Broadvvay'de sah-
neye ¢ikmalisiniz,» dediginde daha da uzuliyor sanirim.

Gitgide basari kazanan harika bir otelimiz var. Annemeyse bir is
kadini olarak biyuk saygl duyuyorlar. Ama bence otel annem i¢in bir
prangadan farksiz. Annemle babama bir otel ydneticisi olmak istemedi-
gimi simdiden so6yledim bile. Onlarin yerini kardesim Jefferson pekala
alabilir. Ben piyanist olmak, sen ve annem gibi New York'taki, Bern[]
hardt Okuluna gitmek istiyorum.

Cok mutlu olmam gerektigini biliyorum. Annemle babam Tatli On
Alti partimin otelde simdiye kadar kutlananlarin en glzeli olmasi igin
gereken her seyi yapiyorlar. Partiye herkes, hatta Longchamp Dede ve
Gavin bile gelecek. Gavin'i gérmek i¢in dyle sabirsizlaniyorum ki. Birbi-
rimizi gérmeyeli aylar oldu. Tabii birbirimize hemen her hafta mektup
yaziyoruz, o da baska.

Annemin, Fern Halanin Universiteden ayrilip gelmesini istemedigin[]



den eminim ama bunu babama sdylemiyor. Fern Hala eve son gelisin-
de notlari ylizinden annemle c¢ok koéti kavga ettiler. Bir de dekanin
gonderdigi Fern'in davranislariyla ilgili rapor da var.

Bronson, Laura Nineyi de getirecek. Ama onun nerede oldugunu,
kimin partisine geldigini bile bilemeyeceginden eminim. Beni gérdigin-
de ya, 'Clara,' ya da 'Dawn,' diye c¢agiriyor. Annem, 'En iyisi gulimse
ve seni kim saniyorsa oymus gibi davran,' diyor.

Birka¢ gun sonra on alti yasinda olacak ve yiginla gliizel armagan-
lar alacagim. Bircok agidan gercekten sansh bir kizm. Sinif arkadasla-
rm bana takildiklarinda, 'Prenses,' diye cagiriyorlar. Bunun nedeniyse
tepedeki guzel evde oturmam ve Dogu Kiyisindaki en liuks otellerden
birinin ailemin olmasi. Annem guzel ve yetenekli bir kadin. Babamsa
bana karsi her zaman iyi davraniyor. O esrarh gergcek babam asla bu
kadar iyi davranamazdi sanirim. Jefferson ise ¢ok yaramaz, ama yine
de dokuz yasindaki bir erkek kardes icin ¢ok sevimli. Boyle soyledigimi
ona sakin belli etme.

Ne var ki, bazan kalbime sinsice sizilen o kederli duygularin etki-
sinden kurtulamiyorum. Sanki, gokyuzi masmavi olsa da tepemde
yine de kapkara bir bulut varmis gibi .geliyor bana. Keske senin gibi
olup her seyin keyifli yanini gdrebilseydim. Annem kaninda hava kabar-
ciklari oldugunu soéyliyor.

Belki de guling¢ davraniyorum. Babam lanetlere inanmanin guling
bir sey oldugunu soylese de ben yine de bizim ailenin lanetlenmis olup
olmadigini distniyorum. Cutler Dedenin, Laura Nineye yaptigi o kor-
kung¢ seyi dusin. Cutler Ninenin, annem yeni dogdugu sirada ona yap-
tiklarini da. Tevekkeli Clara Sue Teyze 6yle cilginca davranmadi ve o
geng yasta 6lup gitmedi! Laura Nineye butin bunlar yizinden karma-
karisik bir diinyada yasadigi icin aciyorum.

Herkes butin buyuk ailelerin felaketlerle karsilastiklarini sdyleyebi-
lir'. Tabii bizim ailenin 6zel bir ceza icin secildigini dusinmek icin bir
neden olmadigini da. Ancak beni korkun¢ bir seyin bekledigi duygusun=-
dan kurtulamiyorum. Sadece uzerime dusmek icin bekleyen kara bir
gblge bu sanki. Hi¢bir muzik, isiklar, kahkahalar ve gulisler onu kov[



mak icin yeterli olmuyor. Orada, bir kdbustan dogan c¢irkin ve kambur
bir canavar gibi beni bekliyor ve goézetliyor.

Yakinda on altima girecek olsamda h&ld uyurken odamda kuclk
bir lamba yaniyor. Giling oldugumu biliyorum ama elimde degil. Sade-
ce Gavin highir zaman bana gilmiyor ve tam anlamiyla ne demek iste-
digimi kavriyor. Bunu onun koyu renkli gézlerinden okuyorum.

Tabii sen de bana gilmuyorsun. Gerg¢i her zaman yeteri kadar gul-
medigim icin beni azarlayip dursanda 6énemli degil.

Sana her zaman giulmeye calisacagima s6z veriyorum. Seni ve her=
kesi gérmek icin sabirsizlaniyorum. Bu benim yasamimin en nefis hafta
sonu olacak!

Goruyorsun ya, ruh halim ¢ok cabuk degisiyor. Tevekkeli babam
benden, «Pinpon Topu,» diye s6z etmiyor.

Trisha Teyze, yeni oyununun programi varsa lutfen getir. Seninle
her zaman gururlaniyorum. ileride bir giin senin de benimle ayni dere-

cede gururlanacagini umuyor, bunun igin dua ediyorum.

Sevgiler,
Christie.»

Tath On Alti

Sabah erken uyandigimda gece okyanustan gelen yogun bulutlar
hala dagilmamisti. Bugin ge¢ saatlere kadar uyuyamayacagimi biliyor-
dum. Bu yasantimin en 6zel guniuydu. Kustuyl dolu pembeli beyazl
yorganimi lzerimden atarak, pembe benekli tentesi olan karyolamdan
adeta firladim. Pencereye kosup evimizle otel arasindaki ac¢ikliga bakin-
ca bahcivanlardan ¢cogunun oraya dagilmis olduklarini gérdum. Citleri
duzeltiyor, c¢imleri kirpiyor, bahce yollarini temizliyorlardi. Ortaklikta
sabahin bu erken saatinde yuruylse cikmis olan birkagc musteri vardi.
Yillardan beri Cutler Koyuna gelen musterilerimizin ¢ogu yashydi.

Sag taraftaki okyanusun ylzeyi bozuk paralardan olusmus gibi



gimisimsuydia. Martilar kahvalti bulmak icin a¢ a¢ kumsallara dogru
dalislar yapmaktaydilar. Uzaklarda bir transatlantik gri fon ylzinden
pek kolaylikla gézikmuiyordu. Gunes isinlarinin aydinlattiyi bir sabaha
uyanmay! Oyle istemistim ki! Deniz simdiye kadar gorilmedik bicimde
isildamali, gines isinlari guller, zerrenler ve lalelerin petallerinin arasin-
dan suzilmeli, agaclarin yapraklarini zengin bir bahar yesiline boyamal]
liydi.

Cok kucukken otel, bahgeler ve kumsallarin, benim 06zel Harikalar
Diyan'm oldugunu, onun icine Alice gibi dusiverdigimi hayal ederdim.
Her seye gilunc adlar takar ve tanidigim kimselerin insan gibi giyinmis
hayvanlar olduklarini dusuntrdim. Asc¢ibasi Nussbaum yash bir aslan-
di, yegeni ve yardimcisi Leon uzun boyunlu bir zGrafa. Etrafta kosusan
garsonlar birer tavsan, gece gilndiz otelde dolasarak iri gdzleriyle
beceriksizlikleri ve hatalari gdérmeye calisan Bay Dorfman da ukala ve
gOsterisli bir baykustu. Cutler Ninenin lobide asili olan portresine bakar
ve onun kotd bir cadi oldugunu distunturdum. Philip Dayiyla Bet Yenge-
nin birbirine gercekten ¢ok benzeyen ikiz ¢cocuklari Richard'la Melanie
bile Cutler Ninenin resminden korkarlardi. Ardindan da, «Cutler Nine
seni yakalayacak,» diyerek ya birbirlerini ya da Jefferson'la beni korkut-
maya calisirlardi.

Annem bana butin o korkunc¢ ayrintilari aciklamamisti ama Cutler
Koyuna geri getirildigi zaman ona c¢ok zalimce davrandiklarini biliyor-
dum. Bana birinin, kalbi sevgi dolu, gilizel annemi asagi gérmesi imkan-
siz gibi geliyor. Kiciukken bazan Cutler Ninenin portresine bakar, onun
ince ve sert yluzunde zalimligiyle ilgili ipuclari arardim. O, portrenin
oniinden gecerken soguk bakish gri gozleriyle beni izlerdi. Buylkanne-
min basroli oynadigr ka¢ kdbus gérdim ben.

Kocasinin yani Cutler Dedenin resmi farkliydi. Sinsice gulimsiyor[]
du. O yluzden ¢abucak basimi cevirir, digmelerimin hepsinin ilikli olup
olmadiklarini kontrol ederdim. Onun Laura Sue Nineye kotu bir sey yap-
tigint ve bunun sonucunda annemin diinyaya geldigini yarim yamalak
biliyordum. Tabii neler oldugu bana henilz ag¢iklanmamisti. Tim bunlar
esrarli bir gegmisin ve Cutler'larin karanlik ve mutsuz tarihgelerinin bir
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parcasiydi. Mirasimin ¢ok 6nemli bir bdlimu otelin tavanarasinda bir
yerde, Kkilit altinda tutuldugunu disiunidyordum: demir kutulara yerlestiril-
mis eski belgeler. Tozlu karton kutulara konmus mihirla fotograf
albumleri...

Otelde calisan ve Cutler Dedeyle Nineyi hatirlayan kimselerin sayi-
sI gitgide azaliyordu. Onlari hatirlayanlarsa sorularimi cevaplamak iste-
miyor ve her zaman, «Bunu annene sormalisin, Christie,» diyorlardi.
«Bu bir aile meselesi.» Sanki «Aile meselesi» sdzcukleri «Cok Gizli» keli-
melerinin bir sifresiydi. Kdhya Bayan Boston'a soru sordujum zaman
hep ayni cevabi veriyordu. «Bunlari bilmemen daha iyi...»

Neden daha iyiydi? Ne kadar koti olabilirdi? Gercegdi 6grenmek
icin kac¢ yasina kadar bekleyecektim? Babam, «Butun bunlardan ayrinti-
larlyla s6z etmek annene aci verir,» diyordu. «O zaman o koti anilar
canlanir, annen de aglar.» Sonra duruyor ve soruyordu. «Annenin agla-
masini istemezsin degil mi?» Ben de o zaman, «istemem,» dermis gibi
basimi salliyor ve bu konuyu unutmaya c¢alisiyordum.

Ancak hala golgelerin arasinda bekleyen bir ge¢misi unutmak
mumkin degildi. Satirlarin arasina gizlenen, gulimsemeyi birdenbire
keder ya da korkuya dénistliren bir gegmisi. Bana eski portrelerden ya
da mezarliktaki Randolp ve Olara Sue Teyzenin taslarindan seslenen
gecmisi. Bazan sirf bu ylizden kendimi yarim bir insanmisim gibi hisse-
diyordum. Sanki diger yarimla ileride bir gin karsilasacaktim. O Kkara
goOlgelerin arasindan c¢ikacak ve kendini gercek Christie Longchamp
diye tanitacakti.

Boyle hissetmeme, en ¢ok gergcek babam konusunda fazla bir sey
bilmemem neden oluyordu. Adinin Michael Sutton oldugunu biliyor-
dum. Okul kituphanesindeki ansiklopedilere bakmis ve bir zamanlar
cok begenilen bir opera yildizi oldugunu 6grenmistim. Londra ve Bro[]
advvay'de sahneye ciktigini da. Sonra yildizi birdenbire sénmis ve orta-
dan kaybolmustu. Annem onun hakkinda konusmak istemez ve beni
dunyaya getirmis olan sevgilerinden s6z etmezdi. Babami neden higbir

zaman géremedigimden de. Ona her sorusumda, «ileride bir giin sana



her seyi anlatacagim, Christie,» diyordu. «Durumu anlayacak kadar
buyiddigin zaman...»

Ah, bana bdéyle seylerin sdylenmesinden 0Oyle nefret ediyordum Kki!
Olgun insanlarin neden asik olup sonra bundan vazgectiklerini, nigin
birbirlerinden nefret ederek yaralar agtiklarini anlayacak yasa ne zaman
gelecektim? Laura Sue Nine gibi bir zamanlar genc¢ ve guzel olan bir
kadinin neden icinin kupkuru Kkesildigini, c¢arpilip sakatlastigini anlaya-
cak yasa? Ama daha baslangi¢ta sorunun benim yasim olmadigini anla-
mistim. Sadece annem ge¢mis kendisine c¢cok aci verdigi i¢cin ondan
s6z etmek istemiyordu. Onu anliyordum. Ancak kendime de acimaya
baslamistim. Her seyi bilmek hakkimdi benim... Kim oldugumu bilmek.

Penceremden bakarken birdenbire UGrperdim ve pijamamin ceketi-
nin udst dugmesini ilikledim. Cinkld bu haziran sabahi disincelerim
kadar kursuni ve soguktu. Odamin disindaki telefon tellerinin Gzerinde
kurumla dolasan serceler bile bugin sanki garip bir bicimde sessizles[]
mislerdi. Sanki bunun on altinci dogumginim oldudunu biliyor ve
karanlk gokytzine nasil bir tepki gosterecegimi 6grenmek istiyorlardi.
Sinrli sinirli kanat ¢irpip ugusmadan tellerin Ustiinden bana dik dik baki—
yorlardi.

Onlara kaslarimi catarak kollarimi go6gislerimin altinda kavustur-
dum. Omuzlarimi kamburlastirdim. Annem bundan ¢ok nefret ederdi.
Duygularimi kontrol etmek elimde degildi. Babam bana, «Ruzgar guli,»
diye takilir, «Ylzine bakar bakmaz o gunun iyi gecip ge¢meyecedgini
anliyorum...» derdi.

Hakhydi. Tipki bir pencere camina benziyordum. i¢imi gérmek ve
orada yazili olanlari okumak ¢ok kolaydi. Hava her zaman ruhsal duru-
mumu kolayca etkilediginden yagmur yaginca pencereden disariya
bakmiyordum bile. Disarida havanin guzel oldugunu hayal ediyor ve
dama carpan yagmur damlalarinin tikirtisini duymazliktan geliyordum.
Ama glnes dantel perdelerimden iceri slzilerek yuzimi o&ptiaga
zaman, hemen go6zlerimi acgiyor ve uyku sanki bir hapishane, gundiz
15191 da agir demir kapilari ag¢an bir anahtarmis gibi yataktan firliyor=

dum.



Piyano 6gretmenim Bay VVittleman da hakkimda ayni seyleri sdy-
ler. Karanlk, bulutlu gunlerde c¢almam icin Brahms ya da Beethoven
gibi bestecilerin agir parcalarini, gunesli ginlerdeyse Tchaikovsky ya
da Liszt'in hafif, tath parcalarini seciyordu. Yagmur yagdiginda parmak-
larrmin bes kilo daha agirlastigini da soyler.

Kalin siyah kaslarini ¢atarak, «Sen bir ¢icek olmaliymissin,» diyor-
du. Kaslari tirtillar gibi kapkalindi. «Cunku ya keyifleniyor ya da surat
aslyorsun.»

Gulimsememesine ragmen bana takildigini biliyordum. Ciddi ama
hosgoruliydid. Cutler Koyunda bazi gencglere ders veriyor, ufak tefek
isaretlerle bana en yetenekli 6grencisi oldugumu belirtiyordu. Bana bir
gun, «Annene sdyleyecegim,» dedi. «Seni NewYork'taki Juillard Okulu-
nun sinavlarina soksun. Kesinlikle.»

Kardesim Jefferson'un odasindan ¢ikarak koridorda benim kapima
dogru geldigini duydum ve déndim. Kapi tokmaginin agir agir donme-
sini ilgiyle bekledim. Ben uyurken usulca odaya girmekten, sonra da
haykirarak karyolama sigcramaktan hoslandigini biliyordum. Bu yuzden
onu kac¢ kez azarlamistim ama yine de ayni seyi yapiyordu. Anneme de
'Dennis the Menace' tipini yaratan karikaturistin daha énce Jefferson'u
tanimis oldugunu soyliyordum.

Eh, bu sabah artik kalktigima gore, kardesime bir strpriz yapabilir-
dim. Tokmagin dondigiuni ve kapinin yavasca acildigini gérdam. Jefld
ferson artik ayaklarinin ucuna basa basa iceri girebilecekti. Ama o
daha iceri ayagini uzatirken tokmag! yakaladigim gibi kapiyr ardina
kadar actim.

«Jefferson!» diye bagirinca, kardesim de haykirdi. Sonra gilmeye
basladi. Yatagima atlayarak yorganima sarildiginda arkasinda hala pija-
masi vardi. Kaba etine bir tokat indirdim. «Sana bdyle yapmaktan vaz-
gecmeni sOyledim. Kapiya vurmasini 6grenmelisin.»

Kradesim yorganin altindan basini uzatmisti. Jefferson benden c¢ok
farkliydi. Hi¢ sikilmaz, hava yuzinden uzilmezdi. Tabii yapmay! planla-
dig! bir seye engel olursa o baska. Yine de uygun olan her ginde disar[]
da oynayabilirdi. Kendine 6zgu hayal dunyasina daldigi zaman higbir



seyin 6nemi kalmiyordu onun icin. Bayan Boston ona sesini ancak dort
bes kez seslendikten sonra duyurabiliyordu. Jefferson oyunu yarida
kesildigi zaman o zafir rengi gozlerini kisiyor ve kaslarini 6fkeyle catiyor-
du. Huyu, gozleri ve genel go6rinisi babama, agziyla burnu da anne-
me benziyordu. Yiin uzun bir bélimunde saglari koyu kestane rengiy-
di. Amayazin, belki uyanik oldugu bitiun saatleri gineste gecirdigi i¢in,
saclarinin rengi aciliyor, sonunda adeta badem tonuna dénisuyordu.

Jefferson yakinmama aldirmayarak, «Bugin dogumginin,» diye
acikladi. «Kaba etine on altt defa vurmam gerekiyor. Sans icin de bir
kez daha.»

«Olmaz oyle sey! Bunu sana kim soyledi?»

«Raymond Sanders.»

«Ona soyle, kendine on alti defa vursun. Hemen yatagimdan ¢ik
ve kendi odana doén. Giyinmek istiyorum.» Kardesim bu emrim uzerine
yatakta dogrulup otururken battaniyeyi dizlerinin Uzerine ¢ekti. O koyu
renk, merak dolu g6zleriyle bana bakiyordu.

«Sana ne tir armaganlar verecekler dersin? Eminim ylzlerce yuz-
lerce hediye gelecektir.» Bir an durduktan sonra ellerini acarak ileri dog-
ru uzatti. «Partine pek ¢cok kimse geliyor.»

«Jefferson, armaganlari distinmek terbiyeli bir davranis degildir. O
insanlarin gelmeleri yeteri kadar hos bir sey. Kimisi ¢ok uzaklardan
gelecek ustelik. Haydi, babami cagirmadan ¢k git.» Kaply! isaret ettim.

Kardesim endiseyle, «Sana ¢ok oyuncak gelecek mi?» diye sordu.
Bakislari beklenti doluydu.

«Hi¢c sanmiyorum. Ben on alti yasindayim, Jefferson, alti degil.»

Kardesim siritti. Ona dogumginlerinde armagan olarak oyuncak
yerine giysiler verilmesinden hi¢ hoslanmazdi. Kutular yirtarak acar,
kutudaki giysiyse bir an bakar, sonra da umutla yeni bir kutuya uzanir-
di.

Jefferson, «Neden on alti yas bu kadar 6nemli?» diye sordu.

Saclarimi arkaya ittim. Buklelerim omuzlarima dismusti. Sonra
yatagin ayakucuna ilistim. «Bir kiz on alti yasina bastigi zaman herkesin
ona eskisinden farkh davranmasi gerekir,» diye acikladim.



«Nasil?» Jefferson her zaman sorular sorardi. «Neden?», «Nasil» ve
«Ne,» sorulariyla herkesi cildirtirdi.

«Oyle davranirlar iste. insana olgun biriymis gibi davranirlar. Bir
cocuk ya da senin gibi bir bebek oldugunu disinmezler.»

Kardesim, «Ben bebek degdilim,» diye itiraz etti. «Dokuz yasinda-
yim.»

«Ama bir bebek gibi davraniyorsun. Her sabah odama gizlice giri-
yor ve avaz avaz haykiriyorsun. Haydi artik git de, kahvalti igin giyin.»
Ayaga kalktim. «Benim de dus yapmam ve giyecek bir sey se¢cmem
gerekiyor.»

Jefferson odadan c¢ikacagl yerde, «Trisha Teyze ne zaman gele-
cek?» diye sordu. Dedigini yapmadan 6nce binlerce soru sorardi her
zaman.

«Bugin 6gleden sonra. Erkenden.»

«Ya Gavin?» )

«O da ya Ucte ya da dortte gelegcekj Tamam mi, Jefferson? Artik
giyinebilir miyim?»

Kardesim omzunu silkti. «Giyinebilirsin...»

«Ben erkek ¢ocuklarin dniinde giyinmem,» dedim.

Jefferson sanki bu dusiinceyi ciklet gibi cigniyormuscasina agzini
bir o tarafa bir bu tarafa dogru carpitti. Sonunda, «Neden?» diye sordu.

«Jefferson! Artik bodyle sorular sormayacak kadar bilgin olmali.»
Kardesim, «Ama ben annemle Bayan Boston'un 6ninde giyiniyorum,»
dedi.

«Cunki sen héald bir cocuksun. Haydi, cik artik!» Yine kapiyl isaret
ettim. Kardesim yataktan agir agir kayarak indi. Sonra durakladi. Hala
soylediklerimi dustuniyordu.

Sonra, «Ama Richard'la Melanie birbirlerinin éniinde giyinip soyu-
nuyorlar,» dedi. «Ve onlar on iki yasinda.»

«Bunu nereden biliyorsun?» diye sordum. Philip Dayiyla BetYenge-
nin dairesinde olanlar beni her zaman ilgilendiriyordu. Onlar hala otelin
eski bolumunde oturuyorlardi. Philip Dayiyla Bet Yenge bir zamanlar
Laura Nine ve Randolph'un yattiklari yerde uyuyorlardi. ikizlerin artik



kendi odalari vardi. Ama bu yila kadar ayni oday! paylasmislardi. Oraya
pek gitmiyorsam da her gidisimde bir zamanlar Cutler Ninenin olan
dairenin kilitli kapisinin 6ninde duruyordum. S$imdiye dek iceriye soyle
bir bakmak firsatini bile bulamamistim.

Jefferson, «Ben onlari gérdim,» dedi.

«Melanie'yi giyinirken mi gérdin?»

«Hi...» Kardesim, «Ben Richard'in odasindaydim,» diye acikladi.
«Melanie onun mavi ¢oraplarindan bir ciftini 6dun¢ almak icin iceri gir-
di.»

Kulaklarima inanamadim. «Onlar ¢coraplarini paylasiyorlar mi?»

Jefferson, «Hi...» diye basini salladi. «Melanie'nin uUstinde sadece
ic camasiri vardi. Burasi da ciplakti.» G6égsuni isaret ediyordu. Agzim
bir karis a¢ik kaldi. Melanie'nin gdglsleri gelismeye baslamisti.

«Bu korkung bir sey,» dedim.

Jefferson omzunu silkti. «Badminton oynamaya hazirlaniyorlardi.»

«Oyle de olsa. O yasta bir kiz, kardesiyle kuzeninin &éniinde yari
ciplak dolagsmamalidir.»

Jefferson yine omzunu silkti. Sonra da aklina yeni bir sey geldigi
icin, «Sana armagan getirirlerse,» dedi. «Bu gece onlarla oynayabilir
miyim? Ha? Oynayabilir miyim?»

«Jefferson, sana sdyledim. Bana oyuncak getireceklerini sanmiyo-
rum.»

Kardesim, «Gelirse?» diye Israr etti.

«Evet, oynayabilirsin.» Bir an durdurduktan sonra ekledim. «Tabii
odamdan hemen c¢ikarsan.»

Jefferson, «Harikal!» diye bagirarak kapiya dogru atildi. Ayni anda
annem kapiya vurarak ac¢ti. Kardesim az kalsin ona ¢arpiyordu.

Annem, «Ne oluyor?» diye sordu.

«Jefferson da simdi giyinmem i¢in odadan ¢ikiyordu,» diyerek gdz-
lerimi 6fkeyle kardesime diktim.

Annem, «Haydi, Jefferson, ablani yalniz birak,» diye énerdi. «Onun
bugin yapilacak suriyle isi var.»



Kardesim, «Christie bu gece onun oyuncaklariyla oynayabileceg@i-
mi sdyledi.» diye acikladi.

«Oyuncaklariyla mi?»

«Bana armagan olarak oyuncaklar vereceklerini saniyor,» dedim.

«Ah...» Annem guldi. «Haydi, Jefferson. Kahvalti i¢in gidip giyin.»

Kardesim sanki elinde bir kilic varmis gibi kolunu kaldirdi. «Ben bir
korsanim! Yo ho ho ve bir sise rom!» Jefferson bu haykiriglarla disari fir-
ladi.

Annem bir kahkaha ativerdi. Sonra da bana dénerek gilimsedi.
«Nice vyillara, hayatim.» Yaklasarak beni kucakladi ve yanaklarimdan
Optl. «Bu muthis bir giin olacak.» Gdzlerinin mutlulukla pirildadigini far]
kettim. Yldzine renk gelmisti. Bu haliyle moda dergilerinin sayfalarin-
dan bakan modeller kadar guzeldi.

«Sagol, annecigim.»

«Baban dus yapiyor, sonra giyinecek. ilk armaganini sana kahvalti-
da vermemizi istiyor.» Annem saclarimi oksayarak ekledi. «Bu dogum [
gunl yuzinden senden bile daha heyecanli.»

«Herkes gelinceye kadar sabirsizliktan 6lecedim,» dedim. «Trisha
Teyze gelmekten vazgegcmedi degil mi?»

«Vazgecmedi. Din gece telefon etti. Sana oyunlarin programlari
ve tiyatroyla ilgili baska sirlyle hatira esya getirecegini soyledi.»

«Ah, 0Oyle sabirsizlaniyorum ki.» Dolaba giderek uguk mavi bir etek-
le kisa kollu, yakasi dugmeli bir gémlek sec¢tim.

Annem, «Bu sabah kazak giysen iyi olur,» dedi. «Haya héla biraz
serin.» Yanima gelerek dolaptaki parti elbiseme bakti. Eline alarak
gulimsedi. «Bununla ¢ok gilizel olacaksin.»

Pembe ipekten askisiz bir elbiseydi bu. Dekoltesi kavisli bicimde
oyulmistu. Cok bol olan etegin altina krinolin giyilecekti. ipek ayakkabi—
larnm ayni renkteydi, eldiven de giyecektim. Elbiseyi ik denedigim
zaman g6gsim kicik oldugu icin guling durdugumu dusinmistim.
Ama annem beni sasirtan bir sey yapmis ve goguslerimi dik gdstere-
cek bir sutyen almisti. Onun yaptigi degisiklik benim bile sok gegirme-
me neden olmustu. Goguslerimin diklesip, ikisinin arasindaki acikligin

17 Catidaki Fisiltilar / F: 2



belirginlestigini gérdugim zaman benim bile solugum kesilmisti. G6g-
simle boynum gibi yizim de kizarmisti. Bu elbiseyi giyebilir miydim?
Buna cesaret edebilir miydim?

Annem, «iyice olgunlasmis gézikeceksin,» diyerek igini ¢ekti. Son-
ra da bana ddnerek ekledi. «Benim ufacicik kizm artik kucik bir lady.
Daha gtz acip kapamadan liseden mezun olacak ve Universiteye gide-
ceksin.» Sesi kederliydi.

«Ben Bay VVittleman'in dedigini yapmak istiyorum, annecigim. Juild
lard Okulunun sinavlarina girmeliyim. Ya da belki de Sarah Bernhardt
Okulununkine.» Annemin yizindeki gulus silinmisti. Nedense New
York'a gitmemden korkuyor ve bu konuda bana fazla cesaret vermiyor—
du.

«New York disinda da iyi birka¢ konservatuvar var. Hatta burada,
Virginia'da da oyle.»

«Ama, annecigim, neden Nevw York'a gitmeyeyim?»

«New York cok bilylk. Orada kaybolabilirsin.»

«insanin eline en cok firsat da NevvYork'ta gecer,» diye cevap ver-
dim. «Bay VVittleman da oyle sdyluyor.»

Annem benimle tartismadi. Onun yerine yizinde o huzunliu ifade
belirmisti. Basini egerek yumusak bakish mavi gozlerini yere dikti.
Genellikle dyle canli ve neseliydi ki, bir sey yizunden keyfi kacarsa kor-
kun¢ bir 6énseziyle sarsiliyordum. Bana sanki kalbim birdenbire bosali[]
vermis gibi geliyordu.

Ona, «Zaten sen de o konservatuvara gittin, anne,» diye hatirlat-
tim. «Trisha Teyze de oyle. Ve simdi ona bir baksana!»

Annem sézlerimin dogru oldugunu istemeye istemeye itiraf etti. «Bi-
liyorum. Ama senin i¢in yine de korkuyorum, elimde degil.»

Anneme bir seyi daha hatirlatmam gerekti. «Bu otelin butiin sorum-
lulugunu yuklendigin zaman c¢ok gencmissin. Ben de hemen hemen
ayni yasta Newv York'a gidecedim.»

Annem, «Evet, soylediklerin dogru,» diye cevap verdi. «Ama o
sorumluluklari bana zorla yuklediler yani bu benim istedigim bir sey
degildi.» Yakiniyordu simdi. «Se¢me hakkl hi¢ vermediler.»



«Bana butiin olanlari anlatir misin, annecigim? Ozellikle Sarah
Bernhardt Okulunu neden biraktigini? Olur mu?»

Annem, «Yakinda,» diye soz verdi.

«Ve sonunda bana asil babamla ilgili gercegi de aciklayacak
misin? Litfen, aciklayacak misin?» Onu sikistiriyordum. «Artik her seyi
6grenecek yastayim, anne.»

Annem bana sanki beni ilk kez gériyormus gibi bakiyordu. Sonra
dudaklarinda bir meleginkini andiran o gulimseyis ugustu. Elini uzata-
rak alnima disen altin gibi percemlerimi geri itti. «Evet, Christie,» diye
sOz verdi. «Bu gece odana, sana gelecekve gercegi aciklayacagim.»

Az kalsin inliyordum. «Her seyi mi?»

Annem derin bir soluk alip basini salladi. «Her seyi.»

Kahvaltiya indigimde her zamanki kadar yakisikli olan babam sofra-
nin basina ge¢mis gazete okuyordu. Annem, Jefferson'un cabucak
giyinmesine yardim etmek icin onun odasina gitmisti. Kardesim disleri-
ni fircalar ya da sacglarini tararken birdenbire oyuncak kamyonlarindan
ya da trenlerinden biriyle ilgilenmeye baslar ve bir tirli asagiya inmez-
di.

Ben yerime oturdugum zaman babam, «Mutlu yillar,» diyerek egil-
di vejDeni yanagimdan optu.

Halad Uvey babamdan ¢ok agabeyimmis gibi duruyordu. Annem de
babam da o kadar gen¢ gdzukiyorlardi ki, butin arkadaslarim beni kis—
kaniyordu. Ozellikle en samimi arkadasim Pauline Bradly. O Bayan
Bradly'nin torunuydu. Kadin otelde, resepsiyonda c¢alisiyordu.

Pauline sik sik, «Babanin go6zleri harika...» diyordu. Babam yazin
da disarida ¢ok calistigr igin cildi koyu bir bronz renge bdirdnirda.
Yanik teni, koyu renk go6zlerinin cilali damarli akikler kadar parlak ve isil-
til durmasina neden oluyordu. Disleri bembeyaz ve dizgin, gulimse([]
mesiyse g¢ekiciydi. Boyu uzun, vicudu kasliydi. Son zamanlarda biraz
uzatmis oldugu saclarini fircaliyor ve 6énde bir dalga olusmasini sagli-
yordu. Annemin neden ¢ocuklugundan beri ona asik oldugunu anhyor-
dum.



Babam, «E, on alti yasinda yash bir hanim olmak nasil bir sey?»
diye sordu. Gilumsemesi kalbimi isitiyordu.

«Bilmiyorum,» dedim. «Galiba hi¢cbir sey hissedemeyecek kadar
heyecanliyim.» Babamin gilist daha da belirginlesmisti.

«Annenin davraniglarini géren bunun onun Tath On Alti partisi oldu-
gunu sanir,» diye sakalasti.

Annem kapidan girerken, «Ne dedin bakayim, James Gary Longc []
hamp?» diye bagirdi. Jefferson da pesindeydi.

«Eyvah...» Babam gazetesini hisirdatarak sanki onu tekrar okuma-
ya baslamis gibi bir tavir takindi.

Annem yerine gecerken, «Bari ben de bir sey sdyleyeyim. Yiyecek,
dekorasyon ve muzik konusunda en ¢ok baban endiselendi. Oteldekile[]
riyse deliye c¢evirdi. Her ¢itin dizglince budanmasi, her ¢icek sapinin
dimdiz olmasi igin israr etti. Onu géren de ingiltere Kraligesi igin parti
verdigimizi sanirdi,» dedi.

Babam bana bakabilmek i¢in gazetesini egip gizlice géz kirpti.

Jefferson, «Baba, baba, bugin seninle birlikte o buyik ¢im kirpma
makinesine binebilir miyim?» diye sordu. «Binebilir miyim, ha? Lutfen.»

Babam, «Bakalim, goriruz,» dedi. «Bu dogru durdst kahvalti edip
etmeyece@ine bagli. Bir saat icerisinde kac kisiyi delirtecegine de!»

Annemle ben kahkahalarla gildik.

Bayan Boston yumurta ve misir lapasi dolu servis tabagiyla igeri
girerken, «Dogumgunin kutlu olsun, Christie,» dedi. Tabagl masaya
birakarak beni kucakladi, yanaklarimdan o6pti.

«Sagolun, Bayan Boston.»

«Dogumgiinu partisinin en giizel kizi olacaksin.»

Ona, «Partime geleceksin degil mi?» diye sordum.

«Ah, tabii. Gidip kendime bir elbise aldim. S$S6yle modern bir sey.»
Cabucak babama bir g6z atti. «Sakin bu konuda bir sey sdyleyeyim
demeyin, Bay Longchamp.»

Babam gillerek gazeteyi katladi. Sonra iskemlesinin yanina uzana-
rak kicguk bir paketi havaya kaldirdi. «Bu kahvaltidan sonra ailece pek
bas basa kalamayacagiz. Onun i¢in annenle bunu sana simdi vermeyi



dustunduk. Bugln isine yarayabilecegine karar verdik. Sonucta her
anin degeri var.»

Paketin ambalaji Jefferson'u etkilemisti. Kardesim, «Vay vay vay!»
diyerek bagirdi. Kutu gimus bir kdgida sarilmis ve Uzerine koyu mavi
bir kurdele baglanmisti.

Merakla paketi agmaya basladim. Guzel kagidi yutmamaya dikkat
ediyordum. Bugdnle ilgili her hatirayi, her aniyi saklamak istiyordum.
Uzun kutuyu actim ve igindeki g6z kamastirici altin saate bakakaldim.

Sonra, «Tanrim, c¢ok guzell» diye bagirdim. «Tesekkir ederim,
babacigim.» Ona sarildim. «Tesekklr ederim, annecigim.» Annemi de
optim.

Babam, «izin ver de saati takmana yardim edeyim,» diyerek onu
kutudan c¢ikardi.

Jefferson, «Zili var mi?» diye sordu. «iginden bir sey firliyor mu? Su
gecirmez mi?»

Babam, «Bu hanimlar icin yapilmis bir saat,» diye acikladi. Kolumu
yavasca tutarak saati takti. Elimi uzattigim zaman da ekledi. «Suna
bakin.»

Annem, «Sana ¢ok yakisti, Christie,» dedi.

Jefferson bagirdi. «Dogru saati gosteriyor mu? O kadar kuguk Ki
zamani nasil anlayacaksin?»

«Kolaylikla anlayacagim. Evet.» Hepsine teker teker gilimsedim.
Birarada oldugumuz, birbirimizi ¢ok sevdigimiz i¢in d8yle mutluydum Kki!
Bir an igin disarida havanin kapali oldugunu bile unutuverdim. igerisi
sanki sicak gilnes sinlariyla doluydu. «Bu zamanlarin en guzelil»
Annemle babam guldiler. Sonra gevezelik ederek kahvaltimizi sirdir-
duk.

Hafta sonlarinda Jefferson'la ilgilenmekten baska oteldeki islere de
yardim etmekteydim. Resepsiyondaki goérevlilerin yerini alirken bazan
Pauline de geliyor ve benimle birlikte c¢alisiyordu. Benim gibi o da
zaman zaman garson c¢ocuklara asik oluyordu. Lobide delikanllarla
flort etmek c¢cok eglenceliydi. Tabii o arada telefona bakiyor, Califor(d
nia'da Los Angeles ve Kanada'da Montreal gibi uzak yerlerden arayan
kimselerle konusuyorduk.



Ama bugiin 6zeldi. Benim 6zel ginum. Onun icin hicbir sey yap-
mak zorunda degildim. Kahvalti sona erer ermez, balo salonuna gitme-
ye karar verdim. Dekorasyonlarin ne durumda oldugunu anlamak isti-
yordum. Tabii Jefferson benimle gelmek icin yalvardi.

Annem onu uyardi. «Bugun ablanin yakasini birakmalisin.»

Kardesime dik dik baktim. «Zarari yok, anne. Benimle gelebilir
ama yaramazlik etmemesi sartiyla.» Ama Jefferson'un tavirlarima aldir—
digi bile yoktu. Bir buz kalibini bakislarimla eritmeye kalkissaydim her-
halde ayni sonucu alirdim. Jefferson yine istedigi gibi davranirdi. Ona
ancak babamla Bayan Boston sdz gecirebilirlerdi.

Kardesim sonra, «Yaramazlik etmeyece@im,» diye sdéz verdi.

Babam, «Yaramazlk etmezsen, 6gleden sonra ¢im alanin kirpiima-
sI i¢in bana yardimci olabilirsin,» dedi. Bu soézler Jefferson'un yerinde
daha dik oturmasi, kahvaltisini bitirip situnt i¢mesi igin yeterli oldu.
Kardesim itaatle elimi tutunca c¢abucak kapidan c¢ikip basamaklardan
indik. Bahcede ilerleyerek, otele annemden bile 6nce eristik.

Personel buyluk balo salonunu susledigi icin butlin isiklar yaniyor-
du. Annem partinin mizikal bir temasi olmasina karar vermisti. O ylz-
den pembe ve beyaz stropordan dev tubalar, trompetler, davullar ve
trombonlar oyulmustu. Duvarlara da yine boyle oyulmus kemanlar,
obualar ve viyolonseller dizilmisti. iki uca stropordan yapilmis dev piya-
nolar konmustu. Personel tavana renk renk stropordan oyulmus nota-
lar asmisti. Balo salonunun iki ucunda yiginla balonlar ucusuyordu.
Hepsinin Gzerinde, «Dogumginidn Kutlu Olsun, Christie [Tath On Alti»
yaziliydi. Annem bana herkes, «Mutlu Yillar Sana»yl soyledikten sonra
balonlarin saliverileceklerini acikladi.

Biz iceri girdigimiz sirada yemek salonu gorevlileri sofralari kurma-
ya baslamiglardi. Masalara pembe ya da mavi ortuler seriliyordu. Onlar
da genel havaya uygundular ve {zerlerinde portreler ve notalar vardi.
Her masaya icinde armaganlar olan sepetler konacakti. Bu armaganla-
rn arasinda tarak ve aynalar da bulunuyordu. Aynalarin arkasina
benim resmim gegcirilmisti.

Salonun o6n tarafinda sahne benzeri yuksekce bir yer vardi.



Babam, annem, Laura Nine ve Bronson, Trisha Teyze, Fern Hala,
Longchamp Dede, karisi Edvvina ve Gavin benimle birlikte orada otura-
caklardi. En samimi okul arkadaglarim da oOyle. Jefferson onunla okul
arkadaslari i¢in ayri bir masa hazirlanacagini duymus ve heyecanlan-
misti. Richard'la Melanie de o masada oturacaklardi.

Sirf bu parti igin pisti aydinlatan isiklar degistirilmis, yanip sdnen
projektdrler ve donen renkli toplar konmustu. Partide otelin orkestrasi
calacakti. Annem de bana onlarla birlikte bir iki sarki séylemeye so6z
vermisti.

Herkes bunun o zamana kadar otelde yapilan partilerin en harikasi
olacagini soyliyordu. Otelin butiin personeli ya partiye ¢cagiriimislardi
ya da salonda calisacaklardi. Ve ¢ogu bizim kadar heyecanliydilar.

Jefferson'la ben kapida durarak herkesi ve her seyi inceledik.

Hepsi islerine oylesine dalmislardi ki, kimse bizi farketmedi bile.
Sonra biri birdenbire, «Bu parti pek pahaliya mal olacak,» dedi.

Kardesimle déndiik. Arkamizda Richard'la Melanie duruyordu. ikiz=
ler sanki birbirlerine yapisikmislar gibi iyice sokulmuslardi. Her zamanki
gibi giysileri bir 6rnekti. Melanie lacivert bir etek ve ayni renkte benekle-
ri olan bir bluz giymisti. Richard ise lacivert bir pantolon ve bluzun
kumasindan yapilmis bir gémlek. Bet Yenge onlara 6rnek kiliklar bul-
mak icin ¢ok zaman harciyordu. ikizleri oldugu icin gururlaniyor ve
onlari herkese géstermek igin higbir firsati kagirmiyordu. ikisinde de
goOzle ilgili sorunlari oldu@u icin kalhn caml goézlikler takiyorlardi.

Richard'la Melanie'nin sacglari saman sarisiydi. Berrak mavi gozleri
Philip Dayininkine benziyordu. ikisinin siska surati avug kadardi. Sivri
burunlarini ve ince dudakli agizlarini annelerinden almiglardi. Richard,
Melanie'den. biraz daha topluca ve iki U¢ santim daha uzundu. Ama
Melanie'nin disleri daha duzgin ve kulaklari daha kug¢ukti. Richard'in
yapisi daha ¢ok Cutler'larinkini andiriyordu. Genis omuzlar ve ince bel.
Cocuk basini daha azametle dik tutuyor ve Bet Yenge gibi himhimca
konusuyordu. Melanie ondan daha i¢ine kapanikti. Yine de ben, Ricd
hard'in Ustunluk taslamasina ragmen, kizin ondan daha zeki oldugunu

dusinidyordum.



«Merhaba,» dedim. «Ne harika gézukiyor, degil mi?»

Richard alayla taklidimi yapti. «Harikal» Sonra Jefferson'a déndu.
«Babam senin masanda oturacagimizi sdyledi. Onun igin litfen yiyecek-
lere tiukurerek, bizi de Christie'yi de utandirma! Ya da ekmekleri cigne-
yip top haline getirerek saga sola atma.»

Ben kardesime anlamli anlaml, «Jefferson bu gece 6yle seyler yap-
mayacaksin, degil mi?» diye sordum.

Jefferson ellerini ceplerine soktu. «Hayir. Bugun 6gleden sonra
babamla birlikte cimleri bicecegim.»

Richard yarim agizla, «Harika,» dedi. «Dunyada hig¢bir sey sicak
guneste, gaz kusan bir makinenin Uzerinde sarsilmak kadar hosuma
gidemez.»

Richard'in alayi Jefferson'u etkilemedi bile. «S$Simdi ne yapacak-
sin?» Kardesimin, Richard'in koétd davranislarina aldirig etmemesi her
zaman.hosuma giderdi. Jefferson her zaman sanki Richard'in garip bir
hastaligi, varmis ve buna dikkati pek cekmemek daha iyi olacakmis gibi
davranirdi.

Melanie, «Biz oyun odasina gidiyorduk,» diye acikladi. «Misafir
cocuklardan bazilariyla Pargesi oynayacaktik.»

Jefferson, «Ben de sizi seyredebilir miyim?» diye sordu.

Richard o¢fkeyle, «Senin oyunu sadece seyredecedini hic sanmiyo-
rum ama...» diye basladi.

Onun cumlesini Melanie tamamladi. «... bizimle gelebilirsin.» Sonra
bana sordu. «Sen de gelmek ister misin, Christie?»

«Hayir. Ben gidip Bay Nussbaum'u gdérecegim. Bu sabah kendisi—
ne ugramami soyledi.»

Richard, «Mutfak...» dedi. «066...»

Ona, «Oteli bu kadar asagr gdrmemelisin, Richard,» diye cattim.
«Sen bir Cutler'sin.»

Melanie hemen ikizini savunarak ¢ikisti. «O kotlu bir sey soylemedi
ki.» Sanki o sozleri kardesine degil de ona sdylemistim.

«Personele tepeden bakmak ve onlarda kendini ustin buldugun
izlenimi birakmak hi¢c de hos bir sey degil.»

Richard bana hatirlatti. «Otel bizim.»



Anlaml anlamli, «Personel burada c¢alismak istemez ve isleri dogru
diriist yapmazsa otel hicbir isimize yarama*.» dedim. ikizler kalin cam-
I godzluklerinin arkasindan bana saskin saskin baktilar. Camlar goézlerini
iyice irilestirdigi icin ¢ocuktan ¢ok kurbagaya benziyorlardi. Sonunda
Richard omzunu silkti.

Melanie'ye, «Haydi, gidelim,» dedi.

«Ah...» Melanie bana dénup ansizin. «Dogumgunin Kkutlu olsun,
Christie.»

Richard da bir papagan gibi bagirdi. «Evet. Dogumgunin Kkutlu
olsun.»

Jefferson onlari izledi. Ben de mutfaga gittim. Bay Nussbaum'un
beni goriur gérmez gozleri parladi. Annem onun adeta yilzyillardan beri
otelde calistigini soyleyip, «Herhalde yasini da sakliyor,» diyordu. «Ben
onun seksen iki, seksen ¢ yasinda oldugunu saniyorum.» Bay Nussbal]
um son yil yanina bir yardimci almaya razi olmustu. Yegeni Leon'u.
Leon uzun boylu, zayf, kahverengi sacl, uykulu kestane rengi gozli
bir adamdi. Her zaman yari uykuluymus gibi dururdu ama aslinda hari-
ka bir as¢iydi. Nussbaum'un mutfagina karismasina razi olabilecegi tek
insan da oydu.

Nussbaum, «Ah, dogumgininun yildizi,» diyerek isaret etti. «Gel
de bak!» Ben uzerinde hazirlanmis orddévrlerle dolu tepsilerin durdugu
mutfak tezgahlarindan birine yaklastim. «Ug tiir karides olacak... Her
biri 6zel hamura sarilarak pisirilmis karidesler. Kizarmis won[dbon. Kabak
tavasi. Cins cins peynir. Bazilari jambonlu, bazilari da domuz sucuklu.
Sunu Leon yapti.» diye ekleyerek bir tepsiyi gosterdi. «Gel...» Elimi tuta-
rak bana en iyi cins pirzolalari gosterdi. «Sigir eti istemeyenler igin
sarapli tavuk yaptim. Bak, hamurlardan neler basardim.» Bana kiguk
ekmek ve c¢orekleri isaret etti. Ekmekler nota bi¢imi yapilmislardi.

Bay Nussbaum, «Pastayl simdi g6remezsin,» dedi. «O blyuk bir
vmpriz olacak!»

«Tanrim! Hepsi de harika g6zukiyor.»

«Ah, neden harika g6zukmeyeceklermis? Hepsini harika bir kucuk
hanim igin hazirladik. Oyle deg@il mi, Leon?»



Leon hemen gilimsedi. «Ah, evet, evet.»

Bay Nussbaum, «Yegenim...» diye basini salladi. «iste bu yizden!
emekliye ayrilamayacagim.» Bana neseyle gulumsedi. «Sakin bir sey!
icin endiselenme. Eglenmene bak.»

«Sagolun, Bay Nussbaum,» diyerek mutfaktan ¢iktim. Lobiye dog]
ru gidiyordum. Ama koseyi doner donmez otelin eski boéliminden’
cikan Philip Dayilyla karsilastim.

O, «Christie!» diye bagirdi. «Ne harika! Boéylece en sevdigim yege [l
nimi 6zel bir bi¢cimde kutlama firsatini bulmus oldum. Mutlu yillar.»
Bana sarilarak kendine cekti. Dudaklarini alnima bastirdi. Once yumu-
sakca. Sonra dudaklari basimin yanindan yanagima kaydi. O zaman;
cok sasirdim.

Philip Dayl yakisikl ve zarif biriydi. lyi bir terzinin elinden g¢ikmis
spor ceket ve Utlll pantolonuyla ¢ok sikti. Pantolonun kat yerleri dyle
belirgindi ki, insan onlara elini stirerse parmaklarinin kesilecegini sanir(
di. Pirlantali altindan kol digmeleri, altin yuzikler ve altin saatler takar-
di. Saclarini her zaman Kkestirir ve dikkatle fircalardi. Saglarinin her teli
yerli yerinde olurdu. Onu highir zaman boyasiz ayakkabilarla gérmemis-
tim. Herzaman pinl piril, cilali ve ayna gibi olurdu. Ona gdre kotu giyin-
mek ceket giyip kravat takmamakti.

Bet Yenge de ayni derecede titiz ve merakliydi. Modaya uymayan
ya da siradan bir terzinin elinden cikma giysileri se¢miyordu. Saglari
kusursuz, makyaji yerinde olmadikca asagiya kesinlikle inmezdi. Bet
Yenge ylzinin en gizel ayrintilant oldugunu disindugid hatlarini belir[J
ginlestirecek bir makyaj yapardi: uzun Kirpikleri, ince dudaklari ve:
kiguk cenesi.

Philip Dayr dudaklarini yanagimdan c¢ekmis oldugu halde beni
birakmamisti. Omuzlarimi biraz geriye dogru iterek basini egdi ve bana
dikkatle bakti. Sonra kafasini salladi. «Sen ¢ok guzel bir kicik hanim
oldun. Annenin bu yastaki halini hatirliyorum. Sen ondan da glzelsin.»
Sesi cok yumusakti. Oyle yumusakti ki, iyice alcalmis, fisiltiya doéniis[]
mustu.

«Ah, hayir, Philip Dayi. Ben annemden daha gizel olamam.»



Philip Day!r guldi ama beni de birakmadi. Sikilmaya basliyordum.
Beni sevdigini biliyordum. Yine de bazan artik sevgi dolu kucaklamalari
ve oksamalari i¢in biraz biyiuk oldugumu disiniyordum. Bu davranis-
lari beni utandiriyordu. Kaballkk etmemeye calisarak kollarinin arasindan
siyrilmayl denedim. Ama simdi beni daha siki tutuyordu.

«Bu yeni sa¢ bicimini begeniyorum,» dedi. «K&hkulin ytuzinden iyi-
ce olgunlasmis gibi duruyorsun. Deneyimli biri gibi.» Parmagini yavas-
ca alnima sardi.

«Tesekkur ederim, Philip Dayi. Artik 6n tarafa gitsem iyi olur. Tris[
ha Teyze neredeyse gelir.»

Philip Dayi, «Ah, evet, Trisha,» diye gildi. «O kadin bazan beni ¢il-
dirtiyor. Biryerde sakin sakin oturamiyor. Dénuyor, zipliyor, oraya bura-
ya kosuyor. Ve o elleri... Bileklerine baglanmis ve ucarak kacmaya cali-
san kuslara benziyorlar.»

«O bir sanat¢i oldugu icin dyle davraniyor, Philip Dayi.»

«Evet. Sahne.» Sesi neseliydi ama bana ciddi bir tavirla bakiyordu.
ton! hala birakmamisti.

«Gitmem gerekiyor,» dedim.

«Benim de Oyle. Mutlu yillar.» Philip Dayr beni birakmadan 6nce
Ipkrar yanagimdan o6pta.

«Sagol,» diyerek hizla uzaklastim. Yuzindeki huzunlt ifade sanki
Mi .m kalbimi durduracakti.

Lobiye girdigim sirada annemin Trisha Teyzeyi karsiladigini gor[
< it M n Ben lobiden kosarak gecerken onlar kucaklasiyorlardi. Trisha Tey[
/ti norodeyse ayak bileklerine kadar inen koyu kirmizi bir elbise giymis[]
I 1 innddgld zaman etekleri bir Flamenco danscgisininki gibi havalandi.
Hafllnri baldirlarina kadar ¢ikan sandallar giymis, omzuna beyaz bir sal
I....]ti, Koyu kestane rengi saclarini yukariya dogru tarayarak topuz
, >1'i nisti. Kulaklarindan denizkabuklarindan yapiimis kipeler sallaniyor]
<in ')uun ¢ok hos oldugunu dusindim.

Trisha Teyze, «Sevgili Christie,» diye bagirarak bana kollarini acti.

«)U haline bak.» Beni omuzlarimdan tuttu. «Buraya her gelisimde



seni daha da guzellesmis buluyorum.» Basini salladi. «Bu kiz sahneye;
cikacak, Dawn.»

Annem bana gururla bakiyordu. «Belki... A¢ misin, Trisha?»

«Ag¢liktan o6liyorum.» Trisha Teyze bana ddndi. «Partini sabirsizlik"
la bekliyorum.»

Annem, «Julius'a s6yleyeyim de esyalarini eve getirsin,» dedi. Son[j]
ra da ekledi. «Sen orada kalacaksin... Fern'in odasinda.»

Trisha Teyzenin g6zleri saskinhkla irilesti. «Bu parti icin universite
den eve gelmeyecek mi?»

Annem, «Evet,» dedi. «<Ama Fern otelde kalmaya razi oldu.» Trish
Teyzeyle birbirlerine baktilar. Bu bakislar her seyi acikliyordu. Annem,;
Fern Hala evde degil de otelde kalacag! i¢cin memnundu. Yeni sorunialj
¢itkmadigl icin de. Annemle babam bu sorunlari yalniz kaldiklari zaman
aralarinda konusmaya c¢alisiyorlardi. Ama duvarlarin kulaklari vardi. Jef[]
ferson'la ben Fern Halanin basinin gecenlerde Universitede tekrar cid
bicimde derde girdigini biliyorduk.

Annem, «Haydi, gel,» dedi. «Seni 6zel bir seyleryemen i¢in mutfa
ga gotirecedim. Nussbaum'un senin i¢in c¢alisip cirpinmaktan ne kad
hoslandigini biliyorsun.»

«Pekald. Oyun programlari bavulumda, Christie.»

«Ah, tesekkir ederim, Trisha Teyze.» Onu tekrar 6ptim. Annemi
mutfaga dogru giderlerken durmadan konusuyorlardi. Birbirlerinin s6z
lerini bitirmelerini bile beklemiyorlardi.

Gunun geri kalan saatleri benim icin ¢cok agir gecgti. Tabii Gavin'
gelmesini bekliyor, miumkin oldukca otelin 6n tarafinda oyalaniyo.
dum. Sonunda, aksama dogru havaalanindan bir taksi otele geldi. Disa
ri firlayarak basamaklardan indim. Longchamp Dede, Edvvina v
Gavin'in geldigini umuyordum. Ama arabadan Fern Hala indi.

Eski bir blucin ve solmus bir tisért giymisti. Onu son goérdugur
den beri o guzelim uzun siyah saglarini iyice kesmisti. Oysa babam
saglarin kendisine annesini hatirlattigini séylerdi. Babamin buylik bi
diskirikhgina ugrayacagini anladim ve ¢ok Gzdidum.

Fern Hala neredeyse babam kadar uzun boyluydu. Bir mankerl



gibi uzun bacakli ve zayifti. Kendine yapti§i bitin o korkung seylere
ragmen cildi inanilmayacak kadar berrak ve yumusakti. Aslinda sigara-
dan kuguclk sigarlara kadar her seyi iciyor sabahlara kadar icip egleni-
yordu. 0 da babam gibi koyu renk goézliydi. Ama halamin gozleri
daha kicik ve kisikti. Bazan sinsice bir ifade beliriyordu bu goézlerde.
Bir seye sinirlendigi zaman (st dudagini c¢arpitmasindan nefret ediyor—
dum.

Sofdr esyalari bagajdan c¢ikarirken halam, «Bavulu igeri gotdr,»
diye emretti. Sonra da beni gordi. «Ah, iste Prenses de buradaymis.
Mutlu, Tath On Altini kutlarim.» Arka cebinden bir sigara paketi c¢ikardi.
Blucini o kadar dardi ki, ceplerinin herhangi bir esyay! alabilecegine ina-
namazdim. Fern Hala bir sigarayl ¢abucak dudaklarinin arasina sikistir-
di ve yakarken otele bakti. «Buraya her gelisimde sinirlerim sanki
dugum dagum oluyor,» diye terslendi.

Sonunda ben, «Merhaba, Fern Hala,» dedim. O da bana g¢abucak
ililumsedi.

«Herkes nerede? Kahretsin!» Bir an durduktan sonra alayla ekledi.
«Blrolarinda mi?»

«Annem, Trisha Teyzeyle eve gitti. Babam arka tarafta, bahc¢ede
calisiyor.»

Teyzem, «Ah Trisha...» dedi. Onu asagilarcasina konusuyordu. «O
kadin konusmay! kesip soluk aldi mi bari?»

) «Ben Trisha Teyzeyi ¢cok seviyorum,» diye cevap verdim.
_y «Bir kere o aslinda senin gercek teyzen degil. O yluzden kadini bdy[]
In 1,.1<]iimakta neden israr ettigini anlayamiyorum.» Durup sigarasindan
Il imlos ¢ekti. Dumanlari havaya dogru ufleyerek bana bakti. «Bil baka-
Im "..in.i dogumgindn i¢cin ne aldm?» Muzipge gulimsuyordu.

«Dogrusu tahmin edemiyorum,» dedim.

| incllyeni sana daha sonra verecegim. Tabii annene godsterebilir(]

va da o hediyeyi sana benim verdigimi aciklayabilirsin. Bunu yapal]
i i'iin. HO/veriyor musun?»

Muidklanmistim. «Neymis 0o?»

/ ndy Chatterley'ninAsigi romani. Arttk o meselenin ne oldugunu



6grenmenin zamani geldi. Eh, iceri girelim bakalim. iste yuvama kavus-
tum.» Basamaklardan hizla c¢ikarak otele girdi.

Sirtim endigeyle Urpermisti. Fern'le ancak birka¢ dakika konusmus-
tum ama kalbim olacaklari sezdigim i¢in hizla ¢arpiyordu. Fern Hala
beklenmedik bir gékguriltisi ve simsek gibiydi. insan mutlulugunu
temelinden sarsan bir sey. Okyanusa dogru baktim. Bulutlar hala
yogundu ve hizla yuvarlanir gibi yaklasiyorlardi.

Gunes isiklarini engellemeye Kkararliydilar. Basimi egerek basamak-
lardan ¢ikarken bir korna sesi duydum, Déndum. Bir taksinin daha gel-
digini gordim.

Arka pencereden biri bana el salliyordu. Ve sonra bir yuzi farket[]
tim.

Gavin'di bu! O muthis gulimsemesi midemin dibindeki o garip
duyguyu yok etmisti. Gilnesin yeniden 1sildayacagr umudumu hizla
yeniden canlandirdi.

Ve Hicbir Zaman...

Gavin taksiden ¢abucak indi. Ama sonra durakladi. Ona dogru kos—
mak, boynuna atilmak istiyordum. Ama bdyle bir sey yaparsam ylzi-
nun kipkirmizi kesilecegini ve kekelemeye baslayacagini biliyordum.
Ozellikle annesiyle babasinin 6niinde boyle bir seye kalkisirsam.
Gavin'in babasini, Longchamp Dede, diye c¢agiriyordum. Cunkld o
babamin babasiydi. Yuzinde ¢ok derin cizgiler olan uzun boylu, ince
bir adamdi. Koyu kestane rengi saclari iyice seyrelmisse de saglarini
hala yanlarda ve tepede iyice arkaya dogru fircaliyor, bastiriyordu.
Longchamp Dedeyi son gorisiumden beri saclari daha da agarmisti.
Ozellikle sakaklari. ince viicudu, uzun kol ve elleri, ¢cogu zaman hizin-
I gozleriyle bana Abraham Lincoln'i animsatiyordu.

Gavin'in annesi Edvvina kalbi sicak duygularla dolu, cok tath bir
kadindi. Her zaman yumusak bir sesle konusurdu. Ailemiz ve otel onda



sanki husu uyandirirdi. Fern, Edvvina'ya her firsatta onun sadece Uvey
annesi oldugunu hatirlatiyordu. Ustelik Edvvina'nin ona karsi gésterme-
ye calistigi dostluk ve sevgiye ragmen. Gavin mektuplarinda da, bera-
berken de bana ablasi Fern'in annesine yaptig? ya da soéyledigi kotd
seylerden sz ediyordu.

Bir keresinde bana, «O benim ulvey ablam,» dedi. «Ama olmamasi-
ni tercih ederdim.»

Longchamp Dede taksiden inerek, «Ah, iste dogumginunin yildi=
zi,» dedi.

Edvvina da, «Mutlu yillar, hayatim!» diye bagirdi. Longchamp Dede
beni yanagimdan Optikten sonra ellerini beline dayayarak etrafina
bakindi. Babam da bazan tipki boéyle dururdu.

Ben telasla Gavin'e déondim. «Merhaba.»

«Merhaba.» Gavin'le gbz g6ze geldigimizde bakislari yumusamisti.

Longchamp Dede, «Jimmy nerede?» diye sordu. Daha cevap vere-
meden babam kapida belirdi.

Basamaklardan inerek, «Hey, baba,» diye bagirdi. «Hosgeldin!»
Edvvina'ya sarilarak 6ptid. Bavullarinin igeri tasinmasi icin yardim etti.
Onlar otele girerlerken Gavin'le ben de peslerinden gidiyorduk.

Gavin'e, «Yolculugunuz nasil gecti?» diye sordum. Ona dikkatle
bakmamaya c¢alisiyordum. Ama boyunun daha uzamis oldugunu ve
ylizinin dolguniastigini farkettim. Simdi daha olgun duruyordu.

Gavin cevap verdi. «Uzun ve sikici gecti yolculuk.» Sonra ekledi.
«Keske sana daha yakin bir yerde otursaydik.»

«Bunu ben de isterdim,» diye itiraf ettim. Bana bakarak cabucak
gllimsedi. Sonra da otelin lobisinde etrafa bakindi. «Farkli bir sey var
mi?»

«Blylk balo salonunu godriinceye kadar bekle,» dedim.

Longchamp Dede ona, «Yukariya, dairemize geliyor musun,
Gavin?» diye sordu.

Annesi onun isteksizligini farkederek atildi. «Onemli degil. Ben
senin esyalarinla ilgilenirim... O simdi Christie'yle konusmak istiyor. Bir(J



birlerini epeydir goérmediler.» Gavin utancindan kipkirmizi kesildi. Agik-
casl onun kadar mahcup bir cocuk hic gérmemistim.

Gavin, «Sagol anne...» diye mirildanarak lobinin diger tarafindaki
bir seye gozlerini dikti.

Babam, Longchamp Dede ve Edvvina'yla uzaklasir uzaklasmaz
ona dondim. «Bahcelerden gecgerek havuza gitmek ister misin?» diye
sordum. «Orada durmadan caligiyorlar... »

Gavin, «lyi,» dedi. Birlikte yirimeye basladik. «Herhalde bu aksam
suruyle okul arkadasin gelecek.»

«Siniftakilerin hepsi. Bazilarini ¢agirip digerlerine aldirmamaya gon-
lim razi olmadi.»

«Ya?» Kisa bir suskunluktan sonra g¢ekine c¢ekine ekledi. «Son mek-
tubundan beri yeni arkadaslar edindin mi?» Onun ne demek istedigini
anladim. Gavin, «Yeni bir erkek arkadasin var m?» diye soruyordu.

«Hayir,» dedim. Gulumsemesi yayllmisti. Omuzlarini diklestirerek
uzun siyah saclarini geriye itti. Saclari babaminkiler gibi simsiyah, kir-
pikleri de ¢ok uzundu. Oyle uzun ve girdu ki, sanki takmaymis gibi
duruyorlardi. Ben, «Ya sen?» diye sordum.

«Hayir,» dedi. «Ben hald Tony, Doug ve Jerry'le dolasiyorum.
Sana sOylemedim ama Doug'un ablasi bir ay i¢inde nisanlanip evlen-
di.» Arka kapidan bahc¢e yoluna ¢iktik.

«Bir ay i¢cinde mi?»

«Sey...» Gavin bir an durakladi. «Evlenmesi gerekiyordu.»

«Ya...» Meraklanmistim. «Herkes ¢cok mu uzuldi?»

«Oyle sanirrm. Doug bu olaydan fazla s6z etmiyor. Galiba her aile~
de bir basbelasi oluyor... Simdi bu yizden aklima geldi... Fern burada
mi?»

«Evet. Saclarini iyice kirpmis. Erkek gibi. Babamin onu henuz gorQG]
digind sanmiyorum. O otelde yatip kalkacak. Trisha Teyze de bizim,
evde. Ona Fern Halanin odasini verdiler. Annem d&yle istedi.»

«Anneni ayiplayamam.» Gavin sonra merakla sordu. «Pauline
Bradly nasil? Hala biriyle konusurken saclarini parmagina doiuyor

mu?»



Guldim. «Bunu utanga¢ oldugu ic¢in yapiyor, Gavin,» diye acikla-
dim. «Pauline aslinda ¢ok ¢ekingen bir kiz.»

Basini salladi. Donilp okyanusa baktigim zaman bulutlarin birbirle-
rinden ayrilmaya basladiklarini farkettim. Aralarindan mavilikler gézuki-
yordu. Bu durum ve Gavin'in gelisi kalbimi isitti. Gavin neye baktigimi
biliyordu. Hava ruhsal durumumu etkiledigi icin her zaman bana takilir-
di.

«Bulutlar igin Gzginim,» dedi. «Ufleyerek uzaklastirmaya calistim
ama...»

«Hi¢ olmazsa yagmur yagmayacak,» diye cevap verdim. «Galiba
hava agiyor.»

«Yagmur yagmaya cesaret edemez.» Gavin bir an bana bakti. «Par-
Il yuzinden heyecanli misin?»

«Evet.» Kisa bir suskunluktan sonra ekledim. «Gelebildigin i¢in sevi-
niyorum.»

Durup bana bakti. «<Ben de ¢yle. Cok hos gorinidyorsun.»

Cabucak, «Daha biyikmis gibi duruyor muyum?» dedim. «Bana
hic de buyumusium gibi gelmiyor. Ama herkes bana daha olgunlasmi-
sim gibi davraniyor.»

Gavin beni o yumusak bakisli siyah gozleriyle inceledi. «Bence
daha buyuk duruyorsun ve daha da guzelsin...» diye ekledi. Bu so6zleri
léyler sbylemez basini ¢evirmisti. Ama benim i¢cin bu sézcukler gillerin
kokulari gibi 1srarli bir bicimde beynimde yankilandilar.

«Hey! Suradaki ¢im bigme makinesine binmis olan Jefferson degil
Mil?» Gavin kardesime el salladi. Kardesim bizi goériince bahgivan Bus[]

ii'i i makineyi durdurmasini sdyledi. inip yanimiza kosmak istiyordu.
Kardesim, «GAVIN!» diye bagirdi. Gavin, Jefferson'u havaya kaldi-

rarak saga sola salladi.

«E, nasilsin bakalim, kucik yegenim?» «

«Caligiyorum, Gavin. Cimleri bigiyorum. Daha sonra da yuzme

Izunun basamaklarini onarmalari icin yardim edecegim. Basamak[]
1 IM ,m parcalar kopmus.»

Gavin, «Ah, bu 6nemli bir seye benziyor,» diyerek bana g6z kirpti.
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Dustan ¢iktigim zaman annem tuvalet masamda, saclarini taramak
ve makyaj yapmak icin odama geldi. $imdi yan yana durmus yaklasan
harika baloyu disinerek heyecanla kikir kikir guliyorduk. Herkesin
bizim anne kiz degil de iki kardes oldugumuzu sanmalarinin nedenini
anliyordum. Tabii annem beni ¢ok geng¢ yasta diinyaya getirmisti. Sim-
di ancak otuz bir, otuz iki yaslarindaydi. Ama cildi ve yliz bicimi saye-
sinde yasini ancak yuzyillar sonra gosterecekti. Ben de sonsuza kadar
onun gibi olacagimi umuyordum. Ama su anda aynada ylzlerimiz yan
yanayken aramizdaki farklari ¢ok iyi goérebiliyordum. Tabii bu farklarin
nedeni babamdi. Kéhkullerimi asagiya dogru fircalarken durakladim.

Birdenbire, «O nasil biriydi, anne?» deyiverdim.

«O?»

«Gergcek babam,» dedim. Nedense aynada birbirimize bakarken
aramizda buyuk bir uzaklik varmis gibi geliyordu bana. Bu uzaklik soru-
lari sormayi ve onlari cevaplamayl daha kolaylastiriyordu. Annemin bu
firsattan yararlanarak bana bu gece aciklayacagina séz verdigi seyleri
anlatacagini umuyordum.

Annem, «Ah,» diyerek birka¢c dakika saclarini fircalamay! surdurdu.
Sorumu cevaplamayacagini disinmeye baslamistim. Sonra annem
saclarini fircalamaktan vazgecti. «Baban c¢ok yakisikliydi! Film yildizlari
kadar yakisikli. Omuzlari genis, siyah saclari ipek gibiydi.» Sesi hafifti.
Sanki ¢ok uzaklardan geliyordu. «Her zaman zarifti. Koyu mavi gézlerin-
de hep muzipge bir isilti vardi.» Annem bu anilari diustunerek gilimse-
di. «Okuldaki kizlarin hepsi de ona asikti tabii. Ve o da bunu biliyordu!»
Annem saclarini tekrar, sert hareketlerle fircalamaya basladi. «Ondan
daha kistah biri olamazdi...»

Ben solugumu tutmustum. Konusur ya da kimildarsam annemin
susmasindan korkuyordum.

«Ben de onun kolaylikla yararlandigi, yeni yetisen, aptal hayranlall
rindan biriydim. Beni elde etmesinin ¢ok kolay olacagini bildiginden
eminim. Ona bayiliyor, sdyledigi her s6ze inaniyordum. Ortalikta dalgin
dalgin dolasiyordum, akhm bir karis havadaydi.»



intiyatla, «Benim gézlerim babaminkilere mi benziyor?» diye sor-
dum.

«Gozleriniz ayni renk. Ama babanin gdzleri genellikle sahte vaatler
ve hilekarhkla doluydu.»

«Herhalde agzimi ondan aldim...» diye mirildandim. Annem bir an
beni suzdu.

«Evet, galiba. Cenenin bi¢cimi de onunkine benziyor. Bazan gulim[
sedigin de...» Annem sanki akli birdenbire basina gelmis gibi sustu.

Cabucak sordum. «Her zaman ko6tu biri miydi? Yani basindan
beri?» Annemin babamdan sdz etmeyi sirdirecegini umuyordum.

«Ah, hayir. Baslangi¢ta ¢ekici, sevimli ve sevecendi. Bana soyledi-
gi her seye kandim. Arka arkaya uydurdugu yalanlara hevesle inaniyor-
dum. Ama...» Annem basini yana egdi. Gozlerinde birdenbire huzinli
bir ifade belirmisti. Usulca ekledi. «.. sunu unutmamalisin. Ben, aslinda
ailesi olmayan c¢ok genc¢ bir kizdim. Cutler Nine beni Nevv York'a yolla-
maya razi olmustu. Daha c¢ok basindan atmak icin. Annem degil bana,
kendi kendine bile yardim edecek halde dedildi. Ben gergekten bir
yetimdim.

«Ve sonra karsima o dinyaca Unll, insani sarsacak kadar yakisikli
muzik yildizi ¢ikti. Durmadan benimle ilgileniyor, ileride bir gin dinya-
nin en buyldk sahnelerinde onun yaninda sarki sdyleyecegime soz veri-
yi udu. Ona delice asik olmayip da ne yapacaktim? Her s6zline inan(]
< i"i 11.» Annem bir an durduktan sonra aci acl ekledi. «Ve o da bir ask
Ikbabasi gibi bunu sezdi.»

Bu esrarli durum ilgimi ¢ok ¢cekmisti. Annemin sonradan c¢ok sikinti
Cekmesine ragmen bu ask macerasi beni buytluyordu. «Kimse durumu
bilmiyor muydu?»

«lligkimizi gizlemek zorundaydik. O bir 6gretmendi, ben de onun
oflnincisi... Cutier Ninenin casuslari vardi. Her zaman beni yaralamak

lirsat kolluyordu. Trisha Teyzene bile baslangi¢ta yalan sodyledim.
Anut sonra yalan uydurmam da imkansizlasti. CuUnkiu sana hamiley—
dim"

«Bunu babama sdyledigin zaman o ne yapti?»



Annem yine saglarini fircaliyordu. «Ah, yeni vaatlerde bulundu
tabii! Evlenecektik. Bebege bakacak birini bulacak ve birlikte yolculuk-
lar yapacaktik.» Annem bir an durdu, sonra da gulimsedi. «Tabii her
seyi gizlemem gerekiyordu. Boylece okuldaki ders siresini rahatlikla
tamamlayabilecekti.

«Sonra,» diye ekledi. Gozlerini kismig aynaya soguk soguk bakiyor-
du. Sanki orada babami gdériyormus gibi. «... usulca kacti. Trisha bir
aksamisti heyecanla eve geldi. Cunkd Michael Sutton birdenbire
6gretmenlik yapmaktan vazgeg¢misti. Glya onu yeni bir eserde basrole
¢ikmasi icin Londra'ya cagirmiglardi.» Annem basini sallayarak sdylen-
di. «Bunlarin hepsi de yalandi. Beni terketti!»

Kalbim hizla ¢carpiyordu. «Ne fecil» Basima bodyle bir felaket gelsey-
di ne yapardim acaba?

«Anneme acilamazdim. Basima gelen felaketin Cutler Nineyi cok
sevindirecegini de biliyordum. Cildirdim adeta. Bir kar firtinasi sirasinda
kentin sokaklarinda dolasip durdum. Ve bana bir araba carpti. Neyse ki
ciddi bir kaza degildi. Ama bdéylece bitin o yalanlar da sona erdi.
Ancak sonra oncekinden daha da savunmasiz bir duruma dustum.
Artitk Cutler Ninenin pencgesindeydim. Beni aile ¢iftligi Meadovvs'daki
cadl kiz kardesi Emily'ye teslim etmek i¢in ¢ok hizli hareket etti.»
Annem sozlerini, «Gerisi anlatilamayacak kadar kotu,» diye tamamladi.

Ben, «O ciftlikte mi dogdum?» diye sordum.

«Evet. Seni orada benden caldilar. Ama neyse ki Jimmy geldi ve
biz seni geri almayl basardik. Tanriya sukurler olsun!» Goézlerinde 0Oyle
sevgi dolu, Oyle sicak bir ifade vardi ki, onu en mutlu eden seyin beni
tekrar bulmak oldugunu anladim. Annem beni yanagimdan 6perek ekle-
di. «Eh, iste... Bu 6zel dogumgiininde bana acikli tarihcemizi anlattir-
din.»

«Ama sen bana her seyi anlatmadin ki, anne!» diye bagirdim. «Oy-
sa sOz vermistin.»

Annem, «Ah, Christie,» dedi. «Sana daha ne anlatmam gerekiyor?»
Dudaklarinin kenari bukulmuistu.

«Babam bir keresinde kalkip buraya geldi. Oyle degil mi?»



Annem, «Buraya degil,» diye cevap verdi. «Beni Virginia Beach'ten
aradi. Seni gérmek istiyordu. Seni ona gétirmem icin yalvardi. Bundan
baska hicbir sey istemedigini iddia ediyordu. Yani sadece kizini gor-
mek istedigini. Ama aslinda niyeti bana santaj yapmak ve para kopart-
makti. Neyse ki avukatim onu iyice korkutup uzaklastirdi.

«Dogrusunu soOylemek gerekirse ona acidim. O eski gunlerdeki
adamin bir gélgesine déntusmuisti. Alkol ve cilginca bir yasamin bedeli-
ni hem sagligi, hem de meslegiyle 6demisti.»

Kafamda bir ani canlanmisti. «Anne,» dedim. «Micevher kutumun
dibine attigim o eski madalyon...» Kutuyu acarak karistirdim. Sonunda
madalyonu buldum. «Bunu bana babam verdi degdil mi?» Annem,
«Evet,» der gibi basini salladi.

«Evet, sana sadece bunu verdi,» dedi.

«Onu hatirlayamiyorum... Sadece gozlerimin 6énunde hizinld bir
cehre canlaniyor. Koyu renkli ve kederli gozler...»

«Kendini bana acindirmak i¢in rol yapiyordu...» Annemin sesi buz
gibiydi.

«Ondan nefret ediyorsun degil mi?» diye sordum.

Annem cevap vermeden 6nce donerek uzun bir an aynada kendi-
ne bakti. «Galiba artik etmiyorum. Kafamda o bir tiir hayalete donisti.
Belki de yalanciligin bir simgesi. Belki ayni zamanda geng¢ bir kizin aski-
nin hayali. Hayalini susleyen sevgilinin hayaleti. Olamayacak bir hayali
sevgilinin... Kurbagalarimizi prenslere cevirdigimiz zaman bodyle olur.»
Annem birdenbire bana déndi. «Buna 0zellikle dikkat etmelisin, Chris]
tie. Sen artik cok glizel genc bir hanimsin. Erkeklerin seni ¢ok begen-
diklerini farkedeceksin. Beni uyaracak bir annem yoktu. Ama korkarim
olsaydi da o sevimlilige, guluslere ve vaatlere kanardim.

«Benden daha akilli davran, Christie. Birini bitun kalbinle sevmek-
ten korkma. Ama kalbini dyle kolay kolay da verme. Az da olsa siphe-
cilik iyi bir seydir. Hatta gereklidir. Bir erkek seni sever, gercekten
severse korkularini ve Kkararsizligini anlar. Ve cabucak harekete geg¢-
mekten kacinir.» Annem bir an durdu sonra da, «Ne demek istedigimi
Kilyor musun?» diye sordu.



«Evet, annecigim,» dedim. Annemle hi¢cbhir zaman bas basa oturup
seksten sdz etmemistik. Ama onun sekste, kendinin yaptigi gibi fazla
ileri gitmekten.s6z ettigini biliyordum.

Annem beni tekrar 6perek kolumu hafifce sikti. «Simdi... Bakalim
neredeydik?» Aynadan bana gulimsedi. «Ne yazik ki, Laura Nine bura-
da bizimle beraber olamayacak kadar hasta. Yoksa simdi arkamizda
bir asag! bir yukari dolasir, ne renklerde dudak boyasi ve makyaj malze-
mesi kullanmamiz gerektigini, hangi kipelerin uygun oldugunu ve saci-
miza nasil bicim verecegimizi soéylerdi.»

«Ben senin gibi olmak istiyorum, annecigim,» dedim. «Dogal,
sade. Tam kendim gibi. Tonlarca boya surip, kilolarca micevherle her-
kesi etkilemek istemiyorum.»

Annem bir kahkaha atti. «Ama yine de goérunisimiz konusunda
bazi seyler yapabiliriz. Kaslarimizi duzeltir, biraz allik slrebiliriz. Bize en
yakisacak ruj rengini secer ve parfum de kullaniriz.» En sevdigi parfi-
mii goégislerimin arasina ve sarildigim havlunun altina sikti. ikimiz de
kahkahalarla glulmeye basladik. Kahkahalarimiz dyle gurultiliydd ki,
babam kapiya geldi.

Gulerek, «Kizlar yurdunun yatakhanesine dustigumi sandim,»
dedi.

«Simdi bunlari birak, James Gary Longchamp. Sen soz verdigin
gibi smokinini giymeye bak.» Annem bana ddnerek ekledi. «Bu seni
gururlandirman, Christie. Cunkd Jimmy bunu senin i¢in yapacak. Yok-
sa ona kravat bile taktiramiyorum.»

Babam, «Neden bir kadin istedigi kadar rahat edebilirken erkekleri
bir maymun ceketi giymeye zorluyorlar?» diye yakindi. «Bunu hi¢ anla-
yamiyorum.» Ama annemin Kkaslari c¢atilinca hemen ekledi. «Anca'
bunu yapacadim hem de memnunlukla.» Ellerini havaya kaldirarak ger
geri gitti.

O uzaklastiktan sonra annemin yuzinde yumusak bir ifade belir(J]
misti. Pespembe cildi ve giltl gozleri her seyden ustiin olan o aski orta-
ya koyuyordu. Annem, «Erkekler bebekten farksizlar,» dedi. «En gug¢lu:
ve sertleri bile itiraf edemeyecekleri kadar hassas.»



«Biliyorum...» dedim. «Gavin de dyle.»

Annem, «Gavin'den c¢ok hoslaniyorsun, degil mi?» diye sordu.
Bana bakiyor, bir melek gibi gulimsuyordu.

Yavasca, «Evet,» dedim. Annem kuskulari dogrulanmis gibi bir
l.ivirla basini salladi.

«Ondan sen de hoslanmiyor musun, anne?»

Annem, «Ah, evet. O ¢ok hassas ve terbiyeli bir delikanli,» dedi.
«Ama birine asik olmana daha ¢ok zaman var. Suruyle erkek arkadasin
Olacak.»

Hemen atildim. «Ama senin olmamis. Bu ylizden pisman misin?»

Annem bir an disundikten sonra, «Bazan pismanhk duyuyorum,»
diye itiraf etti. «Jimmy'i kimseyle degismem. Ama keske normal bir
cocukluk gecirmis olsaydim. Danslara gitseydim, delikanlilarla gezsey[]
dim...»

«Lisedeyken erkek arkadasin yok muydu?» diye sordum. «Onunla
gezmeye gitmez miydin?»

Annemin ylzundeki o dalgin ifade birdenbire kayboldu ve ¢abul]
Oak, «Erkek arkadasim pek yoktu,» dedi ve sonra da ekledi. «Ah, Chris[]
tie, artik Gzlicu konulardan stz etmekten vazgecelim. Senin su harika
partinden s6z edelim. Haydi, goOrev basina!» Tekrar makyaj ve saglari-
miza donduk.

Ama ben, neden lisedeki erkek arkadaslar konusu annemi bu
kadar dzuyor, diye disunuyordum. Annem konusunda yeni bir sey
Ogrendigim zaman ortaya bir sirli esrarli ayrinti ¢ikiyor. Hem de her
eelerinde. Bir bilmeceyi ¢6ziyorum ama bunun yerini ¢abucak bir bas-
kas! aliyor. Uzerime soru yagmuru yagiyor sanki.

Makyajimizi tamamlayip, saclarimizi taradiktan sonra annem giyin-
mek i¢in kendi odasina gitti. Ben de tuvaletimi giydim. Ayakkabilarimi
ayaklarima gecirerek tekrar aynanin 6nine dondigium sirada Trisha
ii'V/o kapiya vurdu.

Basini iceri uzatarak, «Birazcik bakabilir miyim?» diye sordu.

«Evet. Tabii.»



Trisha Teyze, «Ah, hayatim, ¢ok guzel olmussun!» diye bagirdi.
«Suruyle fotografini ¢cekeceklerini umarim.»

«Tesekklr ederim, Trisha Teyze. Sen de ¢ok guzelsin.» Saclarini
acmamisti, hala tepesinde topuz halindeydi. Ama arkasina peygamber
cicedi mavisi st bir elbise giymisti. Boynuna, o zamana kadar gérdii-
gum inci kolyelerin en guzelini takmisti. Kulaklarinda da ona uygun inci
kipeler vardi. Bana giulumserken yesil go6zleri isildiyordu.

Babam gelip onun yaninda durdu. «E, halim ne kadar guliing?»

Bagirdim. «Ah, babacigim!» Babam siyah smokini, dikkatle fir¢cala-
digi siyah saclari ve glinesten bronzlasmis cildiyle o zamana kadar gor-
dugum her erkekten cok daha yakisikliydi. «Sen tipki... bir film yildizina
benziyorsun.» Sonra annemin asil babami nasil tarif ettigini animsaya-
rak kipkirmizi kesildim. Trisha Teyze bir kahkaha atti.

Babam sanki cani ¢ok sikiliyormus gibi bir tavir takinarak, «Kendi-
mi hi¢c de bir film yildizi gibi hissetmiyorum,» dedi. «Bence vitrinlere
konan mankenlere benziyorum.»

Annem iceri girerek onlara yaklasti. «Hi¢ de degil.» Isiltli beyaz
satenden c¢ok dekolte bir tuvalet giymisti. Elbisenin makarna gibi ince-
cik biyeden askilari vardi. Tuvaletin korsaji annemin vicuduna iyice otu-
ruyordu. Belden asagisiysa boldu. Bileklerine kadar inen etek bir peri
prensesinin kiigini animsatiyordu. Annem pirlantall yakutlu gerdanhgi
ve pirlanta kipeleriyle kraliyet ailesinden birine benziyordu.

«Anne, cok glizelsin!» diye bagirdim.

Annem, «Bodyle olmamin nedeni var.» diye karsilik verirken ¢l de
dénup bana baktilar. «Christie, ne guzel degil mi, Trisha?»

Trisha Teyze, «Gergekten de,» diye cevap verdi. «Agnes Morris
onu goOrseydi Christie'ye hemen Juliet rolinu verirdi. Ya da Kleopatra
roliini.» ikisi de guldiler.

Ben, «Agnes Morris de kim?» diye sordum.

Trisha acikladi. «Sarah Bernhardt Okulundayken bizim yatakhane-
nin yoneticisiydi.»

Jefferson'un, «Ben hazirm!» diye bagirdigini duyduk. Bayan Bos[]



ton odasinda onun giyinmesine yardim etmisti. Kardesim odasindan fir-
ladi. Mavi elbisesi ve kravati, dizgince fircalanmis saglariyla pek tatliy-
di. !

Trisha Teyze, «Ah, ne yakisikli bir delikanl,» dedi. «Bu gece benim
kavalyem olur musun?»

Jefferson irilesmis gozlerle ona bakarak, «Olmaz...» diye mirildan-
di. Herkes glilmeye baslamisti.

Otele gitmek i¢in ciktik. Kalbim 6yle hizla ¢carpiyordu ki, merdiven-
de dusup bayllacagimi sandim. Annem ylzimden sinirlerimin iyice
gerildigini anlamisti. Bana ¢abucak sarilarak 6pti.

«Her sey harika olacak,» diye s6z verdi. «Sen eglenmene bak.»

«Tesekkur ederim, annecigim. Dunyanin en iyi annesiyle babasi
benim. Beni bu kadar ¢ok sevdiginiz i¢in sagolun.» Annem gulimsedi

ama gozleri dolmustu.

Gece orkestra c¢aldigl ve isiklar yanip sénerek pisti aydinlattiklari

icin balo salonu gézleri kamastiriyordu. Personel, bana siirpriz yapmak
tein son anda koskocaman bir déviz asmisti. Bunun {zerinde, «TATLI
ON ALTI YASIN KUTLU OLSUN, CHRISTIE,» yazilydi. «SENi COK
SEVIYORUZ!» Harfler parlak bir pembeydi.

Konuklar iceri akmaya basladilar. Gercekten de kalabalik gruplar
halinde, akin ediyorlardi. Oyle gabuk geliyorlardi ki, ben daha bir grubu
selamlarken, digerleri yaklasiyorlardi. Garsonlar kolall beyaz gémlekler,
koyu mavi yelekler ve pantolonlar giymis, papyon takmislardi. Garson
kizlarin pembe etek ve bluzlari pek sirindi. Garsonlar, Bay Nussbaum'la
yegeni Leon'un hazirladigi sicak ve soguk ordévr dolu tepsileri dolastir-
maya basladilar. Sola gencler i¢cin koskocaman iki pun¢ kasesi kon-
mustu. Sagda, uzaktaki kosede biyukler i¢in bir bar kurulmustu.

Philip Dayi, BetYenge ve ikizler bizden hemen sonra geldiler. Ric[
hard koyu mavi bir elbise giymis ve ayni renkte bir kravat takmisti.
Melanie'nin elbisesi de ayni renkteydi. Giysinin dirseklerine kadar inen



kollari vardi. Onlar bizi selamladiktan sonra Philip Dayl annemle beni
yanimda biraz oyalandi. Beni bakislariyla iyice inceleyerek basini salla
di.

«Bu gece hanginiz daha guzelsiniz, iste bunu bilemiyorum.» $imd
bir anneme bakiyordu, bir bana. «Sen mi, annen mi?» ikimiz de, «
daha gulzel,» diyemeden cabuk ¢abuk konusmasini surdirdi. «Aslind
Christie kusursuz kug¢uk bir pirlantaya benziyor. Ve sen Dawn, sen bi
kraliyet mucevherisin.»

Annem cabucak, «Tesekkiir ederim, Philip,» diyerek yaklasan Bron
son'la Laura Nineye doéndi. «Ah, annem de geldi iste.»

Philip dudaklarini carpitarak gildi. «Onu 6nce sen selamla. Ben
'Randolph,' diye cagirmasindan nefret ediyorum. Ustelik bunu Bron
son'un yaninda yapiyor.» Annem basini salladi ve sonra da onunla bir
likte gitmem icin elimi tuttu. Hald orada duran ve aptal aptal bizi stze
Philip Dayiya bir géz attim. Ardindan annemin yaninda telagla kaply
dogru gittim. Laura Nine sacglarini yikatip kivirtmisti. Son zamanlard
kalcalarindaki korkung artirit yuzinden artik tekerlekli sandalyeyle dola
siyordu. Onda bir 'Ana Krali¢ce' hali vardi. Samur etoline sarilmis ve e
glzel tuvaletlerinden birini giymisti. Boynunda o kalin pirlanta gerdanl
g1 1sildiyordu. Kulaklarina ona uygun kipelerini ve basina da yine pirlan
ta tacini takmisti. Oraya getirildigi icin pek memnun oldugu belliy
ama gozlerinde yine de saskin bir ifade vardi.

Bronson Alcott'un, Laura Nineye bakmanin bedelini agir 6dedig
anlasiliyordu. Hala uzun boylu, ince yapili bir adamdi. Ama onu he
gorusimde omuzlarinin biraz daha ¢ékmis oldugunu farkediyordum
Clark Gable'inkine benzeyen biyklar kirlasmisti. Kestane rengi saclarl
da oyle. Ama yine de yakisikl, dikkat ¢ceken ve kibar bir adamdi. Onun]
yumusak sesi ve nazik tavirlari hosuma gidiyordu. Gilneyli bir soylunun
nasil olmasi gerektigini Bronson'a baktigim zaman ¢ok daha iyi anhyor-
dum. Ona, Laura Nineye karsl gosterdigi sabir ve sevgi yiuziinden hay’:
ranlik duyuyordum. Anneme gOre ninem, zaman zaman unutkanliginin
tutmasina ragmen, hald pek simarikti.

Annem egilerek Laura Nineye sarildi ve 6ptl. «Cok hossun, annecR



gim.» Ninem bu sdzlere pek memnun olmustu. Sonra da basini kaldira-
rak bana bakti.

«Mutlu yillar, yavrum,» dedi. Ben, ne harika, diye disindim.
Dogumgunim oldugunu hatirladi. Kim oldugumu da biliyor. Ama sonra
Laura Nine, «Bronson, Clara'ya armaganini ver,» diye ekleyince benim
yuregime indi. Annem bana bir sirri paylasiyormus gibi bir géz atti.
Bronson g6z kirpti. Ben de basimi salladim.

«Tesekkur ederim, buylikanne,» diyerek Laura Nineye sarildim,
onu 6ptim. Genzime surdigu agir parfimin kokusu doldu. Buylkan=-
nem sanki parfimde banyo yapmisti.

Laura Nine ellerini sallayarak, «Haydi beni gotur, beni gotir,» diye
emretti.

Bronson, «Nice yillara, Ghristie.» diyerek elime armagani sikistirdi.
Beni yanagimdan optikten sonra buylkannemin sandalyesini iterek
onu salonun ortalarina dogru goturdu.

Annem, «Sen armaganini bana ver,» dedi. «Gidip arkadaslarinla
konus.»

«Sagol, annecigim.» Etrafima bakinarak go6zlerimle Gavin'i aradim.
Ama o da, annesi ve babasi da heniliz gelmemislerdi. Birka¢ dakika
sonra Pauline Bradly yaninda diger okul arkadaslarimla hizla iceri dal-
di. Onlarla birlikte bir koseye cekilerek kucaklastik ve kikir kikir gildik.
Kizlarin hepsi begendikleri delikanlilarin salonda olup olmadiklarini anla-
mak icin etrafa bakmiyorlardi.

Pauline heyecanla, «Simdiye kadar gérdugim partilerin en guzeli
bu!» diye bagirdi. «Su Gavin degil mi?» Parmadiyla isaret ettigi tarafa
bakmak i¢cin déndim. O, annesi ve babasinin gelmis olduklarini gérdi-
gum zaman kalbim biraz tekledi.

Gavin aglk mavi spor ceketi, pantolon ve kravatiyla pek ¢ok kizin
bakislarini tGzerine ¢ekiyordu. O kadar uzaktan bile onun koyu renk g6z-
lerinde sicak bir ifadeyle bana gilimsedigini goérebiliyordum. Elimi sal-
ladim. Gavin de bana dogru gelmeye basladi. Longchamp Dedeyle

Edvvina da annemle konusmaya gittiler.



Gavin hi¢ kimseye aldirmayarak bana, «Merhaba,» dedi. «Harika
gbzikliyorsun.»

«Sen de Oyle,» diye cevap verdim. Mizige ve konuklarin miriltilari-
na ragmen sesim yine de bir fisiltidan farksizdi.

Gavin, «Sagol,» dedi. «Bu ceketi sirf senin partin icin aldim.»

Kiz arkadaglarimin bize nasil baktiklarini pek c¢abuk farkettim.
Donerek, «Pauline'i hatirhyorsun deg@il mi?» diye sordum.

«Ah, tabii. Merhaba.»

Pauline orada durmus, aptal aptal gilimsiuyordu. Sonra saclarini
parmagina dolamaya basladi. Yan g6zle annemi gérdigumde o gelen-
lerle konusmam i¢in bana sesleniyordu.

«Pauline, neden Gavin'i digerleriyle tanistirmiyorsun?» dedim.
«Ben gidip annemin ne istedigini soracagim.»

Pauline, «Olur,» diye cevap verdi. Gozleri mutlulukla isildiyordu.
Gavin yanindan o kadar ¢abuk ayrilacagim icin Gzilmusti. Ama o ara
yapabilecegim bir sey yoktu. Annem siriyle insana, «Hosgeldiniz,»
dememi istiyordu. Cutler Koyundan taninmis isadamlari, otele sik sik
geldikleri i¢cin hemen hemen artik ailemizden sayilan musteriler. Ve tabii
Bayve Bayan Dorfman gibi otel yoneticileri.

Annem, «Artik herkesin masalara ge¢me zamani neredeyse geldi,»
dedi.

Babam etrafina bakinarak, «Ben Fern'in geldigini gérmedim,» diye
mirildandi. «<Sen gérdin mi?»

Annem sinirlenmisti. «Gdézikmezse buna hi¢ sasman. Fern'den de
bdyle bir sey beklenirl» Babam hakli olarak iyice endiselenmis gibiydi.
Cunkl birka¢ dakika sonra, orkestra sefi herkese yerlerine gegmelerini
sbylemeden hemen 6nce Fern Hala butin dikkatleri Uzerine ¢ceken bir
bicimde salona girdi. Babamin onu bu ana kadar gérmemis oldugu
anlasiliyordu. Cunku ilk sézleri, «Bu kiz saclarini iyice kirpmig,» oldu.

Ama aslinda bu ayrintilarin en 6nemsiziydi. Kiligi ahlak kurallarina
oylesine aykiriydr ki, icimizde en deneyimlimiz olan Trisha Teyze bile
sok gecirdi. Halamin ince kumastan yapilmis etegi yirtmaghydi. Ta kal-
casindan baslayan yirtmaglh kumas oylesine saydamdi ki herkes o isik[]



la Fern'in bunun altina bir bikini mayonun sadece kilotunu giymis oldu-
gunu gdrebiliyordu. Arkasina, aslinda 6zel bir sutyenin Uzerine giyilme-
si gereken saydam siyah bir bluz gegirmisti. Ama ben hayret ve utang-
la halamin sutyensiz oldugunu farkettim. Bicimli gégisleri ince kuma-
sin altindan iyice g6zukuyordu. 'Toples' dolassaydi sonug yine ayni ola~
cakti. Fern iceri girdigi zaman bitin goézlerin onun Uzerine dikildigini
sbylememe herhalde gerek yok. Uzun bir an salona derin bir sessizlik
¢coktiu. Sonra fisiltilar basladi. Bunu yuksek muriltilar izledi. Fern'i tanima-
yanlara onun kim oldugu ac¢iklaniyordu.

Halam yanimiza geldigi zaman babam, «Bu ne bi¢cim kiyafet?» diye
homurdandi. «Ve saglarina ne yaptin?»

Fern, «Sana da, 'Merhaba,' agabeycigim,» dedi. Ve sonra da pis
pis guldu. Bana bir paketi uzatarak ekledi. «Dogumgunin kutlu olsun,
Prenses.» Pakette Lady Chatterley'nin Asi§i kitabinin oldugunu biliyor=
dum. Halam bana g6z kirpti. «O paketi karanhk bir yerde a¢cmalisin...
Merhaba, Dawn. Sen... sey... sikilmis gibisin.» Bir kahkaha atti. «Ve Tris(
ha... Seni tekrar gérmek ¢cok hos.» Trisha Teyzenin eline dogru uzanir-
ken Cheshire kedisi gibi gulimsiyordu.

Trisha Teyze, «Merhaba, Fern,» diye cevap vererek fena halde
ofkelenmis olan anneme bir goz atti.

Babam, halami o6fkeyle kolundan yakaladi. «Fern...» Onu ileriye
dogru goturerek sert bir tavirla konusmaya basladi.

Annem, «Son zamanlarda Jimmy'nin boynuna asiimis bir c¢eki
tasindan farksiz,» diye basini salladi. «Bizi Gzmek, agabeysinin sabrini
tasirmak icin elinden geleni yapiyor. Ag¢ik¢asi ben artik onunla ugras-
maktan vazge¢mek lzereyim. Biliyorum bu s6zlerimi korkung¢ bulacak-
siniz. Ama dogrusu Fern'i yeniden buldugumuz giine lanet ediyorum.»

Trisha Teyze, «Aman, Dawn,» dedi. «Biraz delismenlik ediyor. Tipik
bir Gniversiteli.»

«Hi¢ de degil. Okuldan atiimasina su kadar kaldi.» Annem bas ve
isaret parmaklarini birbirlerine yaklastirdi.

Orkestra sefi mikrofona yaklasarak herkesin masasina oturmasini
istedi. Biz de cabucak o yiiksek, sahnemsi yere gittik. Babam, Fern'in



pesinden yaklasirken yuzi 6fkesinden hala kipkirmiziydi. Ben Gavin'in
sagima, annemin de soluma ge¢mesini istemistim.

Personel yemek servisine basladi. Biz yemek yerken orkestra cali-
yordu. Boylece konuklar, iki yemek arasinda kalkip dans edebildiler.
Ben de babamin beni dansa kaldiracagini saniyordum. Ama Philip Dayi
beni sasirtt.

Gozlerinde neseli bir isiltiyla, «Seninle ilk dans eden erkek ben ola~
bilir miyim?» dedi. Yavas¢ca anneme bakti. Annem bu durumdan pek
memnun kalmamisa benziyordu. Ben bir an rie yapacagimi bilemedim.
Philip Dayi, «Tabii bu serefi 6zel birine ayirdiysan o baska,» diye ekleye-
rek anlaml anlamh Gavin'e bir g6z atti. Gavin kipkirmizi kesildi. Onun
fazla utanmamasi icin hemen atildim.

«Ah, hayir, Philip Dayl. Once seninle dans etmek hosuma gider,»
dedim.

Beni piste gotirdi ve dansa basladik. Philip Dayr kollarini gitgide
sikiyor ve beni kendine c¢ekiyordu. Sahnemsi yere dogru baktim.
Annem ylzinde ¢ok Uzgln, hatta korku dolu bir ifadeyle bizi izliyordu.
Philip Dayi beni déndirdugid zaman bir an gézim Jefferson'un masa-
sinda oturan Melanie'ye takildi. O kalin camli gézligine ragmen gozle-
ri kiclcuk duruyordu. Yuzinin hatlan gerilmisti. Hasetten c¢ok ofke
duydugu anlasiliyordu. Dogrusu ona acidim. Onun yasindakiler ya da
biraz daha buyik delikanlilardan hicbiri de Melanie'yi dansa kaldirmaya-
cakti. Kizin, keske babam beni de dansa kaldirsa, diye disindugin-
den emindim. Ama Philip Dayl Melanie'yle hi¢bir zaman ilgilenmedigi
gibi c¢ocuklarina fazla zaman ayirmiyordu. Onlari goérdugid zaman da
daha ¢ok Richard'la ilgileniyordu.

Philip Dayi, «Biliyor musun, ¢ok guzel bir gen¢ kiz oldun sen,»
diye fisildarken solugu kulagimi gidikladi. «On sekizinde olmayl ¢ok
isterdim. O zaman seni kovalardim.»

Bu sozleri ictenlikle s6ylemis gibiydi. Bu beni sasirtti. «On sekizin-
de de yine benim dayim olurdun, o6yle degil mi?»

Philip Dayi, «Ah, 0yle dnemsiz bir seyin beni engellemesine izin



vermezdim,» dedi. Bir an durdu sonra da ekledi. «Aslinda ben senin
tvey dayinim.»

Beni kendine iyice ¢cekmisti, yuzi benimkine ¢cok yakindi. Dudakla-
ri saclarima dokunuyordu. Bana sikica sarilan kolu ve ylzime c¢arpan
eolugunu fazla samimice buldugum icin biraz kimildandim. Herhalde
herkes bize bakiyor, diye dusinidyordum. Philip Dayl yasinda bir ada-
min yegeniyle neden bdyle sarmas dolas dans ettigini kendi kendileri-
ne soruyor olmalilar. Birdenbire bu dansin bitmesini istedim. Miuzik
~ona erdiginde de arttk masaya donebilecedim i¢in cok rahatladim.
len dénerken Philip Dayim elimi tuttu.

Yavasca, «Tesekkir ederim...» diye fisildadi. Basimi salladim ve
hizla sahnemsi yere dogru gittim. Garsonlar basyemegi veriyorlardi.

Ondan sonra babamla dans ettim. Rahat¢a pistte donmek deminki
danstan ne kadar farkliydi. Babam partiden stz ediyor, komik laflar sdy-
luyordu. Babamla dans ederken Pauline'in Gavin'e giderek onu piste
cikardigini gérdim. Bu parga sona erer ermez Gavin'le dans etmeye
kurar verdim. Babam zaman zaman duraklayarak Fern'e bakiyordu.
Halam garsonlarla komilere katilmisti. Sigara iciyor, glluyordu.

Babam endiseyle ona bir g6z atti. «Yine bir mesele cikaracak. Bun-
dan eminim.»

«Halam bir sey yapmaz, baba,» dedim ama ylzindeki o mutsuz
Katle kaybolmadi.

Ben Gavin'le dans edemeden orkestra sefi ondan sonraki sarkiyi
ninninin sdyleyecegdini acikladi. Annem mikrofona giderken herkes
Iftknmlesinde dondi. Annem, «Hepinize geldiginiz icin tesekkir ede-
rim,» dedi. «Eglendiginizi umuyorum.» Sonra orkestra sefine basiyla isald]
Pat etti. Mduzisyenler High Hopes parcasini ¢almaya basladilar. Sarki
»liiKi ererken alkis yiziinden ¢ikan girilti kulaklar sagir edecek gibiy[d
Il Ama annem, masamiza ddénecegi yerde benden ikinci sarkisi igin
I »udisine eslik etmemi istedi. O kadar sasirdim ki, ne yapacagimi bile-
ni n inn. Misafirler, ben kalkip piyanoya gidinceye kadar durmadan alkis-
ladilar.

«Anne, bana oyun yaptin,» dedim.
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«Bu Trisha Teyzenin fikriydi. Beni degil onu sug¢la. Simdi over th
Rainbow'u c¢alip sdyleyelim. Bunu daha 6nce de yaptik.»

Ben sarkiyl calarken annem de parcayl soyledi. O zamana kada
hic bdylesine sdylememisti. Sarki sona erer ermez misafirler etrafimiz
sararak bizi kutladilar. Orkestra tekrar ¢almaya basladi. Ben daha n
oldugunu anlayamadan kendimi pistte buldum. Once bazi geng garson
tarla dans ettim, sonra da bizim siniftan bazi ¢ocuklarla. Biri tam ben
dansa kaldirdigi sirada hemen bir digeri onun omzuna vuruyordu. -~
kadar ¢ok saga sola cevrildim ki, basim dénmeye basladi. Sonund
dinlenmek icin izin istedim.

Gulerek puncumu yudumlarken etrafima bakiyor, Gavin'i ariyo
dum. Ama o masamizda da degildi, dans pistinde de. Sonra Pauline'i
verandadan iceri girdigini farkettim. Elimi sallayinca hemeii yanima kos
tu.

Pauline'e, «Gavin'i gérdin mi?» diye sordum.

«Evet. Disari c¢iktl.» Pauline bir an durdu sonra da ekledi. «Pesin
den gittim ama yalniz kalmak istedigini soyledi.»

«Yani simdi disarida mi?» Arkadasima tesekkiir ederek telagla disa
ri ¢iktim. Ne oldugunu 6grenmek istiyordum. Az kalsin Gavin'i géreme
yecektim. Kosede, goélgelerin arasinda duruyor, hi¢ sesi ¢cikmiyor, okya
nusa dogru bakiyordu. Hava iyice aciimisti. Gokyulzunde yildizlar isildi
yordu. Bazilari ufka oyle yakindilar ki, sanki denize inmis gibi duruyor
lardi.

«Gavin?»

O hizla déndi.

«Seni korkutmak istemedim,» dedim.

Gavin ¢abucak, «Korkmadim,» diye cevap verdi. Ona yaklastim.

«lyi misin?»

«Tabii. Sadece biraz hava almak istedim.» Bir an sonra da ablasinl
asagilamasina, «Fern tek basina balo salonunu dumanla dolduruyor.»

«Seni sikan bu muydu?» diye israr ettim. Bakislarini benden kagir]|
masi hosuma gitmemisti.

Gavin ¢abucak, «Tabii, tabii,» dedi.



«Seninle hala dans edemedigim i¢in ¢ok uUzgunim,» dedim. «Ben
sadece...»

Gavin, «Onemli degil,» diye basini salladi. «Bu senin partin. ilginin
Odak noktasisin. Zaten seninle dans etmek istedikleri i¢cin o cocuklari
suglamiyorum.» Sonunda bana bakti. «Piyanon harikaydi. Unli bir piya-
nist olacak ve bitun dinyada turnelere cikacaksin. Pek ¢ok zengin ve
il insanlarla tanisacak, hatta belki de krallar ve kraligeler i¢in konser[]
lel vereceksin. Hatta belki beni hatirlamayacaksin bile.» O guzel gdzleri-
ni kismis ve bu so6zleri bana arka arkaya sOylemisti.

Ellerimi belime dayayarak, «Gavin!» diye bagirdim. «Ne korkung
sdzler bunlar. Demek beni bu kadar asagi goriyorsun?»

«Efendim?»

O zaman nutka basladim. Yuzum kizarmisti. Bana bir yamactan
yuvarlaniyor ve duramiyormusum gibi geliyordu. «Sen benim en cok
deger verdigim insanlari unutacak kadar bencil ve egoist oldugumu mu
dislinliyorsun? Ben sana ne zaman boyle davrandim? Nigin bdyle kor-
kun¢ bir kehanette bulunuyorsun? Boyle korkung¢ bir canavara déntse []
coksem o0 zaman basariya erismek istemem. Ve sen ne dusunlrsen
dusiun, seni bir gin i¢in bile unutmayacagim. Her zaman seni disinu-
yorum.» Bu son sozleri kendimi tutamayarak eklemistim.

Gavin, «Sahi mi?» dedi. Yutkunarak basimi salladim. «Neden?»

«DlUglnuyorum iste...» dedim. «Gun ge¢miyor ki, seninle ilgili bir
feyl dusuinmeyeyim. Ya da sana yazacaklarimi.»

Gavin kuskuyla, «Bu so6zleri kendimi iyi hissetmem igin sdylemiyor-
sun ya?» diye sordu.

«Ah, Gavin, iste erkekler béyle disiunir! insanlar birine inanmak-
sin korkarlar. Cogu zaman birinin kalbini calar ve kendi kalplerini i¢ten-
likle vermekten ¢ok korkarlar.»

Gavin, «Ben korkmuyorum,» diye acikladi. «Hi¢ olmazsa sana ver[
Ini‘kten.»

«O halde...» dedim. «O zaman bana biraz daha inanmalisin.»

«Tabii.»

Birbirimize baktik.



«Daha dogumginimi kutlayarak beni dpmedin bile.» Kalbim d
gibi ¢carpiyordu.

Gavin, «Dogumginin kutlu olsun...» diye fisildayarak bana dog
egildi. Once o gozlerini kapatti. Sonra da ben. Gavin'in dudaklari
hafifce benimkilere dokundurdugdunu hissettim. Sanki hafif bir ruzg
yuzimu oksuyordu. Diuaskirikhgina ugramistim. Elimde degildi rj
Gavin bunu hemen sezdi sanirim. Cinku tam ben go6zlerini 6perk
dudaklari tekrar benimkilere dokundu. Ama bu kez daha israrla. Ay
zamanda beni kendine ¢ekmek icin elleriyle omuzlarimi kavradi. Yasa
timin ilk gercek dplciguydiu bu.

Sonra birbirimizden biraz uzaklastik. Ikimiz de birbirimizle konus
miyorduk. Sonra birilerinin bagirdigini duyduk. O kusursuz gecem fi
seye ragmen yine de mahvolacakti.

Birbirine Sarilmis iki Kalp

Gavin'le disariya bakmak ve kimlerin bagirdigini anlamak i¢
verandanin ucuna gittik. Babam Fern Halayl bileginden yakalayara
caml kapilardan zorla arkadaki diger verandaya cikarmisti.

Fern, «Jimmy, bilegimi acitiyorsun!» diye bagiriyordu. Sonra bat
min elinden kurtularak hizla dondi. Dengesini kaybetti, neredeyse d€
riliyordu. Sonra dogruldu. Bilegini ovusturarak 6fkeden ates sacan g<
lerle babama bakti. Ama oldugumuz yerden bile Fern Halanin yalpala"
gini farkedebiliyorduk.

Babam, «Bunu nasil yapabildin?» diye sordu. «Bu harika toplanti
mahvetmeye nasil kalkistin?. Senin hicbir iyi tarafin yok mu?»

Fern israrla, «Ben bir sey yapmadim,» dedi.

Babam delirmis gibi elini salladi. «Sen bir sey yapmadin dyle m|
Baksana les gibi kokuyorsun!»

Halam, «Biraz icki ictim,» diye acikladi. «Ama punc¢ kéasesine vislj
koymadim.»



Gavin'le ben birbirimize baktik. Kiicuk ¢ocuklar o puncgtan igiyorlar[
I. Okul arkadaslarim da dyle. Anne ve babalari sinirlenip kizacaklardi.
e korkung¢ bir seydi bu.

Babam,'«<Komilerden biri senin punca viski karistirdigini gérmus,
ern,» dedi. «Evet, ben ona inaniyorum. O komi son derecede glveni-
r bir geng.»

Fern babamdan uzaklastt ama sonra dismemek i¢cin parmakliga
tunmak zorunda kadi. «Ah, tabii ya,» diye inledi. «Kiz kardesinin s6zu[]
e degil de parayla tutulmus usaklardan birinin s6zine inanirsin sen.»

«Onun adi yalanciya ¢ikmadi. Ama kiz kardesimin yalanci oldugu[d
u bilmeyen yok. Ve ayrica...» Babam simdi kelimelere basa basa konu-

yordu. «... sen bdyle bir seyi ilk kezyapmiyorsun, Fern.»

Fern karanlik geceye dogru inledi. «O ¢ocukyalan séyluyor. Onun[
dans etmeye razi olmadim. Simdi benden intikam almaya calisiyor!»

«Yetisir, Fern! Bu hafta sonu aldigimiz, yaptigin kotuliklerle ilgili ilk
ber degil. Konuyu yarin a¢gmayi disiniyordum. Cunkld bu aksama
Ige disirmek istemiyordum. Ama yatakhane yoneticisi Dawn'a tele-
fi ederek yakindi. Yatakhaneye viski soktugundan sikayet etti.»

«iste biryalan daha! O kadin benden nefret ediyor. Cilinki{ bir giin
ni onunla alay ederken yakaladi. Yatakhaneye viskiyi sokan ben degil]

Bunu yapan...»

«Bunu yapan sendin, Fern. Hi¢ inka&r etme. Hatta bunu disinme

.» Babam cek 6fkeliydi. «Sana g6re bize gelip seni sikdyet eden her[]
rin aslinda baska bir maksadi var. Her zaman sana kotuluk etmeye
lisiyorlar.»

Halam avaz avaz, «Evet, Oyle yal» diye bagirdi. «Dawn hakkimda
10 bir seyler duymak ve hemen kosup onlari sana anlatmak icin deli
uyor. Sabirsizlaniyor.»

«Bu sozlerin ¢ok guling. Dawn sana hem annelik, hem de ablalk
nioye calisti. Ama sen nank6rsin. Davvn'in sevgiyle, comertce yaptigi
r goye kotl bir bicimde karsilik veriyorsun. Ve simdi de hepimizi utan]
Hiin» Babamin Fern Halanin yalanlarina, oynadigi role aldirdi§i bile
Hu «Yalniz Davvn'la beni degil, babami da utandirdin...»



«Babami mi utandirdim?» Halam basini arkaya atarak babam du
yanin en komik sézuni sdylemis gibi bir kahkaha atti.

Babam, «Kes sesini,» diye emretti.

Fern alayla, «Babami utandirmisim,» dedi. «Ben bir hapisha
kusunu nasil utandirabilirim?» Bu so6zleri babamin yizine carpiyord
sanki. Viski karistirdigi o punctan bir bardagi babamin yizine firlatiyo;
mus gibiydi.

Gavin solugunu tuttu. Sonra egilerek kulagima, «Ondan nefret e
yorum...» diye fisildadi. «Gercekten nefret ediyorum.»

Parmaklarimla kolunu kavrayarak siktim. Bana bakti§i zaman go
lerinin 6fke ve aciyla dolmus oldugunu g6érdim. Sonra ikimiz de ¢ab
cak babamla Fern'e dondik. Babam elini kaldirmig, halami tokatlam
Uzereydi. Fern haykirarak korkuyla biuziuldi. Babamin o zamana kad
halama da, bir baskasina da vurdugunu hi¢ gérmemistim. Genellik
ofkeli bir bakisi ya da sert bir s6zu yeterli olurdu. Jefferson ic¢in bil
Ama babam Fern'i yine de tokatlamadi. Elini agir agir indirerek sakinle
ti.

«Bir daha boyle bir sey sdyleyeyim deme. Babamin neden hap
atildigint biliyorsun. Aslinda su¢lu olmadigini da. Cutler Nine babam
annemi Davvn'l kacirmalari i¢in ikna etti. Neden konusunda da yalanl
uydurdu.»

Halam, «Ama o yine de hapse atildi,» diye israr etti. «Ve bunu he
kes biliyor. Ben onu utandirmiyorum, aslinda babam beni utandiriyo
Universitede herkese babamin ve annemin &6lmis olduklarini séyliy
rum.» Soézleri dondurucu yagmur damlalari gibi Gavin'le benim kulakl
rimiza ¢arpiyordu.

Sonsuza kadar uzanan bir an kimse bir sey sdylemedi. Baba
halama bakakalmisti. Fern kollarini géguslerinin altinda kavusturara
gozlerini yere dikti.

Babam agir agir konusmaya basladi. «Bu sdyledigin ¢ok korkun
bir sey, Fern. Onu baban olarak kabul etmiyorsan o zaman beni d
agabeyin saymiyorsun demektir.»

Fern basini yavas yavas kaldirdi. Disaridaki lambalarin isigind



dudaklarinin ¢irkin bir bigcimde ¢arpilmis oldugunu gérdim. Halam son[]
Il nikdrur gibi, «Her sey bana vizgelir,» dedi. «Sen agabeyim degil,
Bivvn'in esirisin. Onun hakkimda sOyledigi her sdéze inaniyor, istedigi
hor seyi yapiyorsun. Davvn'in sadece parmaklarini saklatmasi yetiyor.
0 zaman iple bagl bir kukla gibi si¢criyorsun.»

Babam avaz avaz, «BU KADARI YETER!» diye haykirdi. «Haydi sim-
di ndana c¢ik. igtigin viskinin etkisinden kurtulmak igcin uyumana bak.»
iubam kolunu kaldirarak parmagiyla isaret etti. «Haydi, git!» diye emret[d

I

Halam, «Gidiyorum,» dedi. «Belki de burada kalmam. Kacarim.»
Ynlpalyordu. Sonra dondu ve sendeleyerek uzaklasti. Babam orada
I 'l itmus arkasindan bakiyordu.

Gavin, «Keske dedigini yapsa,» dedi. «Keske tad uzaklara kagsa.
Jlinmy onu tokatlamaliydi. Babam ve Dawn hakkinda ne korkung¢ sdz-
ler soyledi.»

«Sarhostu, Gavin.»

Gavin, «Bu 6nemli degil,» diye cevap verdi. «Aylk da olsa yine ayni
»n/leri sdylerdi.» )

Bu konuda bagska bir sey sdyleyemeden iceride bateri ¢almaya
basladigini duyduk.

Orkestra sefi mikrofona, «DOGUMGUNUNUN KRALICESI NERE-
DE?» diye bagirdi.

Moralim henlz partiye donecek kadar iyi degildi. Ama yapabilece-
gim bir sey yoktu. Babam telasla salona girdi.

Gavin, «igeri girsen iyi olur,» dedi.

«Sen gelmiyor musun?» Hemen tehdide basvurdum. «Sen gelmez-
imi ben de partiye dénmem.»

«Pekala.» Gavin yuzimdeki kesin'ifadeyi gérerek sonunda gilda.

Tekrar salona girdigimizde orkestra sefi arttk dogumguni pastasi-
nin tekerlekli servis arabasiyla getirilme zamaninin geldigini sodyledi.
Hiirkosten yerlerine oturmalarini isterken bateri tekrar basladi. Sonra
Leon pastanin kondugu servis arabasini ortadaki acikliktan iterek ilerle-
di 1) ve Bay Nussbaum piyano biciminde koskocaman, beyaz bir pas[]



ta yapmiglardi. Bitin tuslar pembeydi. Pastanin Uzerine on altt mu
dikilmisti.

Annem gururla gidip pastanin yaninda durdu ve bana gulumsedi
Leon onun mumlari yakmasina yardim ederken konuklar sessizlestiler. |

Annem sonunda, «Christiel» diye seslendi. Ben de pastanin yaninf
da durdum. Davulcu tekrar calmaya basladi. Go6zlerimi yumarak igten
likle dilekte bulundum. Sonra bitin gicimle Ufleyerek on alti mumu
hepsini séndurdim.

Mumlar s6éner sénmez orkestra, dogumgund sarkisini c¢almay
basladi. Annem de ayni sarkiyr sdyliiyordu artik. Butin konuklarve per
sonel de ona katildi. Gdzyaslari yanaklarimdan akiyordu. Disarida tani*
oldugum sahneden sonra bile mutluluk gézyaslari dokebiliyordum. Her
kes alkislarken balonlar saliverildi. Baslarinda Jefferson'un oldug
kiguk ¢ocuklar kosusuyor, balonlardan sarkan ipleri yakalamaya calisi
yor, bagirip guluyorlardi.

Annem beni kendine c¢ekerek O6pti. «Dogumgunin Kkutlu olsu
hayatim.»

Ben daha ona, «Tesekkir ederim,» diyemeden babam sarildi. On
Trisha Teyze, Longchamp Dede.Edvvina, Bet Yenge izledi. En sonun
da da Philip Dayl. Bana en uzun sire o sarildi ve iki kez 6pti. Gozlerim
le Gavin'i aradim. Ama o geride duruyor ve gulimsuyordu. Ona basim
sallayarak, «Yakani kurtardigini sanma, Gavin Longchamp,» der gib
baktim. Ne demek istedigimi anlayarak bir kahkaha atti.

Pauline'le diger okul arkadaslarim beni kutlamak icin geliyorlardi
Sonra garsonlar konuklara pasta vermeye basladi. Herkes pastalarini
yerken partinin temposu agirlasmaya, kisa bir sire sonra da misafirler]
ayrilmaya basladilar. Hepsi bana iyi geceler demek ve dogumginimij
tekrar kutlamak i¢in masamizin bulundugu o sahnemsi yere geldiler.
Gavin'le ben disinda hi¢ kimse babamla Fern Hala arasinda gegen 0$
cirkin olaya tanik olmamisti. Yani herkes icin kusursuz bir geceydi bu. \

Laura Nine bile pek eglenmis ve partide tahmin ettigimden daha]
uzun sire kalmisti. Daha ©6nce Bronson benimle dans ettigi zamanj
onun omzunun Uzerinden bakmis ve Laura Ninenin tath tath gulimsedi



flini gérmistum. Evet, iste o zaman neden onun Cutler Koyunun en
glzel kadinlarindan biri sayildigini anlamistim. O kalin boya tabakasinin
altinda onu genc bir kiz gibi gdsteren bir kadinin guliusi gizliydi. Laura
Ninenin dudaklari hafifce, sevgiyle bikullirken gozlerinde neseli bir piril-
ti belirmisti.

Bronson nereye baktigim farkederek, «Cok hos gorinuyor,»
demis ve sonra da kederle eklemisti. «Kendi Tatli On Alti partisini yeni-
den yasiyor.»

Simdi annemle ben Laura Nineye, «lyi geceler,» dedikten sonra
Bronson onu tekerlekli iskemlesiyle diger konuklara dogru goétirdu.
Annemle ben yan yana durarak onlarin gidislerini seyrettik. Annem eli-
mi sikiverdi ve o zaman go6zlerinin dolmus oldugunu farkettim. Ama iki-
miz duygusal so6zler sdyleyemeden yine bir grup iyi dileklerde bulun-
mak icin etrafimizi sardi. Aralarinda Bet Yenge, Richard ve Melanie de
vardi. Sonunda Jefferson ¢ok iyi davrandigi icin Richard bunu bize agik-
lamak zorunda kaldi. Ama tabii bunu kendisi saglamis gibi davraniyor-
du

«Masamda bir beyefendi gibi davranmasi gerektigini biliyordu,»
diye 6vindi[JO soguk tavirlari, kaldirdigi omuzlari ve ciddi yuziyle on
iki yasinda bir cocuktan cok ufak tefek bir ihtiyara benziyordu. Melanie
de ondan pekfarkl degildi. Bana, «lyi geceler,» diyerek 6ptii. Ama geri
Cekilirken bakislarinin ¢cabucak babasina kaydigini farkettim. Ama Philip
Dayl ona bakmiyordu, go6zlerini bana dikmisti.

Dayim yaklasarak bana sarildi ve yanaklarimdan 6ptii. «lyi geceler.
Cutler Koyunun yeni Prensesine tekrar, nice yillara, diyorum.»

«Ben bir Prenses degilim, Philip Dayi,» dedim. Okul arkadaslarim-
dan bazilari henuz gitmemis, bekliyorlardi. Dayimin bu soézlerini duyduk-
lari i¢cin bana takilacaklardi.

Philip Dayi, «Sen tabii bir Prensessin,» diye cevap verdi. Sonra da
ekledi. «Baska kim Prenses olabilir?» Melanie'nin g6zlerinin renginin bir-
denbire koyulastigini farkettim.

Jefferson, «Butin o armadganlar ne olacak?» diye sordu. Butin
O*»c:e armaganlarin yigih oldugu masanin etrafinda dolasip durmustu.



Paket kagitlarini yirtmayi ve oynayabilecedi bir seyler bulmayi gok is’
yordu.

Annem, «Onlari daha sonra eve getirirler,» diye acikladi. «Hay
gidip ceketini al.»

Duskirikhgina ugrayan kardesim kosarak uzaklasti. Dagilmaya ba
layan kalabaligi bakislarimla taradim ve Gavin'in kapinin yaninda durd
gunu gordim. Ricky Smith ve VVarren Sieine'la konusuyordu.

«Ben biraz sonra eve dénerim, anne,» dedim. O durumu anlayar
Gavin'e dogru bakti.

«Cok gec kalma, hayatim,» diye beni uyardi. «Sandigindan ¢
daha yorgun oldugundan eminim.»

«Ge¢ kalmam.» Anneme sikica sarilmistim. «Bu nefis parti i¢
tesekkir ederim.»

«Bir sey degil, hayatim,» dedi.

Ben Gavin'e yaklasirken onunla g6z g6ze geldik. O da arkadasi
rindan 6zir dileyerek bana dogru geldi.

«Hemen uyuyamayacak kadar heyecanliyim,» dedim. «Biraz dola’
mak ister misin?»

«Tabii.»

Hal4 salonda buiunan konuklardan gizlice kacacaktik. Gavin'
lobinin dibine giderek otelin arka kapisindan ¢iktik. Gokyuzindeki bul
larin timu neredeyse dagilmislardi. Yildizlar bir dogum pastasina di
mis mumlarin alevleri gibi i1sildamaktaydilar. Gavin'in elini tutarak card
ga giden yola saptim. Ama sonra ylizme havuzunun yanindaki kabi
den gelen tiz kahkahalar dikkatimizi ¢ekti. Duraklayarak birbirimize ba
tik. ikinci bir tiz kahkaha kuskularimizda hakli oldugumuzu bize kanitl
di.

Gavin, «Fern bu,» diye fisildadi. Sonra bir erkek sesi duyduk. B
ise yeni alinan kominin sesi ve konusmasina benziyordu. Merakimi.
yenemeyerek havuza dogru gittik. Fern Hala bir sezlonga uzarimi!
komi de yaninda yatiyordu. Halamin o saydam bluzunun herriM
hemen bitiin digmeleri acilmisti. Gavin'le ben durduk. ikimiz de konusl
muyorduk. Sanki soluklarimizi da tutmustuk. Komi halamin omuzlanil



erken yuziu goégislerine yaklagsmisti. Fern Hala hemen elindeki kigik
seyi kaldirarak agzina gotuarddi.

Komi, «Yeteri kadar igtin,» dedi.

Fern, «Ben highir zaman yeteri kadar icemem,» diye cevap vererek
Juldi. Ama kahkahasi bu kez oksiruge, okstruiguyse o6gurtuyu andi—
ran bir sese donustu.

Halam ogururken asigi, «Hey!» diye bagirdi ve tam zamaninda
donlip sezlongdan firladi. Fern uzun sire 6gurtuyle kustu. Bu korkung
~es karanllk gecede c¢evreye yayiliyordu. Halam isi bittiginde inleyerek
illerini midesine bastirdi.

«Ah, olayorum...» diyerek feryat ediyordu. «Kusmuklar her tarafima
bulasti.»

Komi, «En iyisi sen banyoya git,» dedi. Fern cevap olarak sadece
inliyordu. Komi onun ayaga kalkmasina yardim ederek oradan uzaklag—
tirdi. Bahge yolundan sendeleyerek otele dogru giderlerken delikanh
Fom'e yaklasmamaya calisiyordu. Gavin'le ben onlar gézden kaybolun[]
Oaya kadar golgelerin arasinda bekledik.

Sonra Gavin 6fkeyle, «Cok sevindim...» diyerek homurdandi. «Layi[]
Qini buldu.»

«Bu ilk kez olmuyor,» dedim. «Onu daha 6énce de burada birileriyle
yakaladim. Fern'i burada ilk gérdigumde yaptiklari beni dyle korkuttu
kl, kosarak eve kactim ve kendimi odama attim.»

Gavin sordu. «Ya ikinci sefer?»

«Onlari bir siire seyrettim,» diye itiraf ettim.

«Mektuplarinda bunlardan hi¢ s6z etmedin.»

«Cok utandim da ondan,» diye cevap verdim. Gavin'le tekrar car-
daga dogru gittik.

Oradaki banka oturdugumuz zaman Gavin, «Fem'e ragmen,»
rindi. «Parti katildiklarimin en guzeliydi.»

«Biliyorum. Annemle babama ne kadar tesekkur etsem azdir.»
I >' ui/den esen serin rizgéar Urpermeme neden oldu.

Gavin hemen, «Sen usuyorsun,» diye atildi.

«Hayir, hayir, usimiyorum,» dedim. Otele dénmemiz gerektigini



soylemesinden korkuyordum. Ama o ceketini ¢ikarip ¢abucak omuzlari
ma koydu.

«$imdi de sen Usuyeceksin,» diye mirildandim.

O kahramanca cevap verdi. «Hayir, ben iyiyim» Sonra da kayitsi
gibi gorinmeye calisarak ekledi. «Bu aksam pek cok gengle dan
ettin.»

«Ama seninle degil,» diye agikladim. «Oysa bunu ¢ok istiyordum
Gavin.» O kederle basini salladi. Sonra da gulimsedi.

Ansizin kararini vermisti. «Eh, daha ge¢ kalmis sayilmayiz.» Ote
den yayilan muzik sesi ¢ok hafifti ama yine de duyabiliyorduk. Gavi
ayaga kalkarak elini uzatti. «Bu dansi bana latfeder misiniz, madam
Yoksa dans programiniz dolu mu?»

«Hayir, bir bos yer var,» diyerek guldim. Ayaga kalktim. Kolun
belime dolayarak beni agir agir kendine cekti. Once kikir kikir giliiyor]
duk. Sonra cardakta birbirimizin gozlerinin icine bakarak dans ederke
gitgide daha yaklastik. Sonunda yanagim Gavin'inkine degmisti. Kalbi
min c¢arpintisini duydugundan emindim.

Birdenbire bu ihtiyaci sanki ikimiz de ayni anda hissetmisiz gi
basimi kaldirdim ve dudaklarim onunkileri buldu. Opilicik gok hafif bas
lamisti. Yavasca ve Kkararsiz... Ardindan sicaklik ve heyecan artarke
daha da sertlesti ve israrci bir hal aldi. ikimiz de bu sicakhfa testi
olmustuk, sonra basimi Gavin'in omzuna dayadim. Dans etmeyi surdi
diik. ikimiz de konusmaktan korkuyorduk.

Gavin sonunda, «Keske yarin eve donmek zorunda olmasaydim,»
dedi. «Ama babamin isinin basina dénmesi gerekiyor.»

«Biliyorum. Ben de burada daha uzun sire kalmani isterdim!
Annenle babana bu yaz burada calismak istedi§ini sdyledin mi?»

«Evet. Razi oldular.»

«Ah, Gavin, sadece birka¢ hafta var ama ben yine de sabirsizlanil
yorum. Seninle ¢ok glzel gunler gegirece§iz. Tekneyle cikaca§iz, ylzel]
cegizve...»

Sessizce bana c¢atti. «Hey, ben burada calisacagim, eglenmeye
gelmeyeceg§im.»



«Herkesin bos zamani olur,» dedim. «Ayrica patron Uzerinde de
=tkm var.» Ama Gavin gulmedi.

Kesin bir tavirla, «Bir isi Gzerime aldiimda iyi yapmak isterim,»
diye cevap verdi.

«Merak etme, isini iyi yapacaksin.» Babam gibiydi o da. Cok gurur—
luydu. Her an kendine olan saygisini belirtmeye hazirdi. Ancak, yine
babam gibi yumusak ve musfik, hassas ve kalbi sevgi dolu bir insan
olabiliyordu.

Bulundugumuz yerden annem, Jefferson, Bayan Boston, Trisha
Teyze ve babamin eve donduklerini gorebiliyorduk.

«Artik benim de eve gitmem gerekiyor,» dedim. «Geg¢ oldu.»

«Seni oraya kadar goétirecegim.»

Gavin elimi tuttu. Eve varincaya kadar ceketini ¢ikarmadim. Sonra
ceketi omuzlarimdan alarak ona uzatirken, «Ceketini verdigin igin tesek—
kir ederim.» dedim.

Gavin ceketini alirken, «Cebindeki seyi farketmedin mi?» diye sor—
du.

«Cebindeki mi?» Gavin'in mahcupc¢a gulimsedigini goériyordum.
«Gavin Steven Longchamp, cebinde ne var?» diye sordum. Bir kahka—
ha atarak sisli kagida sarilmis ince uzun bir paket ¢ikardi.

«Babamla annem sana hepimizin adina bir armagan verdiler. Ama
bu sadece benden, onun icin armagani gizlice vermek istedim.» Paketi
bana uzatti. «Nice yillara, Christie.»

«Gavin!»

Kalbim heyecanla garparken kagidi yirttim ve kutuyu agtim. iginde,
yumusak kagitlarin tzerinde altindan yapilmis ¢ok giizel bir kiinye yati—
yordu. Adimin yukarisinda ve asagisinda i¢ ice ge¢mis iki kalp vardi.

Gavin fisiltiyla, «Arkasini gevir,» diyerek mirildandi. istedigini yerine
getirdim. Kunyenin arkasinda, «Sevgiyle. Sonsuza kadar Gavin.» yazilly—
dr.

«Ah, Gavin!» dedim bagirarak. «Cok guzel bu. Aldigim hediyelerin
on harikasi. Herhalde ¢ok pahalidir.»



Gavin gildd. «Parami senin ugrunda harcamay! tercih ederi
Tabii param oldujunda. Dur, kinyeyi takmana yardim edeyim.»

Elimi uzattim. O zincirin ucundaki Kklipsi dikkatle kapatti. Gavi
bunu yaparken ben onun yuzune bakiyordum. Parmaklariyla elimi ka
radijinda yiiziinde yumusak, sevgi dolu bir ifade belirmisti. isi bittikte
sonra bana, sik skk onu disinmeme neden olan o 6zel ifadesiyle bak’

«Cok tesekkir ederim.» Gavin'i cabucak dudaklarindan o6pti
Bana bakiyordu. Birdenbire sanki ¢cok daha blyumds gibiydi.

«Tekrar GUslimeye baslamadan igeri girsen iyi olur,» dedi.

«Bu gece hi¢ uyuyamayaca§im,» diye bagirdim. «Yarin sab
erkenden kahvaltida bulusuruz... Neseyle.»

Ben hizla basamaklardan cikarken Gavin arkamdan seslendi. «E
kenden gelecegim ama neseli olacagimi sanmiyorum.» Ben kapiyl aga
ken orada durmus beni seyrediyor ve gulimsiyordu. Kapiyl acara
eve agir agir girdim. Yasantimin bu en glzel gecesini sona erdirme
istemiyordum.

Uyumak hemen hemen imkénsizdi. Ama sonra daldim ve rilyamd

partimi gérdum. Ama bu partide bir konuk daha vardi. Bir sirpriz mis—
tir. O son anda ortaya c¢ikiyordu. Annem dogumginiu sarkisini sdyle
ken partideki konuklar da ona katiliyorlardi. Ve birdenbire uzun boylu
siyah sacli, yakisikli bir adam gozukuyordu. Ana kapidan yaklasiyor v
aradaki aciklikta ilerliyordu. Gitgide daha yakina gelirken gulimsiyor
du. Sonunda annem sarki soylemekten vazgeciyordu.

Yakisikli yabanci, «Merhaba, Christie,» diyordu. «Dojumginin kut
lu olsun.» Digleri c¢ok beyazdi. Hemen hemen piyano tuslari kada
beyaz. Abanoz kadar kara gozleri parliyordu.

Herkes etrafimizda dogumgund sarkisini sdylerken, «Sen kimsin?>
diye sordum.

Yabanci, «Ben senin asil babanim,» diyerek beni 6pmek igin egilijJ
yordu. Ancak bana yaklasirken ylzd Philip Dayininkine déntsuyordu.,
Ylzunde garip bir ifadeyle giuluyordu. Dudaklari islakti. Ben gerilemeye



calisirken Philip Dayim beni omuzlarimdan yakaliyor ve kendine ceki—
yor ¢ekiyordu. Sonra...

Yatakta dogrulup oturdum. Kesik kesik soluyordum, ter i¢inde kal—
mistim. Bir an nerede oldugumu c¢ikaramadim. Neler olup bittigini de.
Kalbimin glimburtisint duyuyordum sanki. Derin bir soluk alarak kolla—
rimi gévdeme doladim. Sonra da Gavin'in armagani olan kinyeyi bile—
gimde hissettim. Rahatlamistim. Gavin'in, «Korkma,» dedigini duyar
gibi oldum. Bir siire Oyle yattim, bu riyayr disinlyordum. Sonunda
gbzkapaklarim agirlasti. Artik goézlerimi agik tutamiyordum.

Parlak glnesli, glzel bir gindd ama yine de Jefferson'dan &dnce
kalkamadim. Herhalde kardesim uykuya daldi§i zaman riyasinda arma-—
gan paketlerini agtigini gérmistii. Bagirarak odama daldi. inledim.

Jefferson sarki soyler gibi, «Paketleri acabilir miyim?» diyordu.
«Acabilir miyim? Acabilir miyim?»

«Jefferson!» Kardesim hizla bacagima vuruyordu. «Pekald, pekala,
a¢ bakalim!» diye bagirdim.

WAY» diye haykirarak odamdan firladi. Koridorda hizla kosarak
merdivenden indi.

Tekrar inledim ve dogrulup oturdum. Saati gérince yataktan fida—
dim. Longchamp Dedenin her zamanki gibi havaalanina erkenden gi—
mek isteyece§ini biliyordum. Gavin'i kagirmaktan korkuyordum.
Annem Kkapiya vurarak igeri girdi. O giyinmisti bile.

«Uyuya kalmisim, anne,» dedim.

«Zararl yok, hayatim. Baban otele gitti bile. Seninle yemek salonun—
da bulusuruz. Bayan Boston, Jefferson igin burada kahvalti hazirlar.
Zaten o senin butln hediyelerini incelemedik¢e buradan ayrilmaya razi
olmaz.»

«Herkese hemen gelecedimi soyle*,» diye seslenerek dus yapmak
icin banyoya gegtim. Otelin yemek salonuna girdigim sirada herkes
buyik masada yerini almisti bile. Trisha Teyze renkli cicekli etegi ve blu]
/uyla pek hos ve mutluydu. Anlatti§i hikayelerle herkesi guldiriyor,
kahkahalar atmalarina neden oluyordu. Ben salona girer girmez Gavin



tabagindan basini kaldirdi ve gozleri parlayiverdi. Yanindaki iskemleyi
kimseyi oturtmamisti. Ben hemen oraya kostum.

Trisha Teyze, «iste geldi,» diye bagirdi. «Bugiin daha biiyik, dahi
keyifli.» Herkes, «Gilnaydin,» dedi. Ben de geciktigim icin 6zur diledimi

Edwina, «Buna hakkin var, yavrum,» diye cevap verdi. «Onemli bi
gece gecirdin. Sahane bir partiydi. Simdiye kadar katildiklarimin ej
guzeli.» Herkes de ayni fikirdeydi.

Gavin'e, «Ne zaman gidiyorsunuz?» diye sordum.

«Kahvaltimiz sona erer ermez. Babami bilirsin, aslinda tren istasyd
nuna mudir olmahymis. Havaalanina erkenden gidece§iz. Ucagin kali|
mas! gecikecekmis. Ve babam da onu dinleyen herkese yakinacakl
Gavin bu sozleri s6ylerken Longchamp Dedeye bakiyordu. Babasinda!
yakiniyordu ama onu ¢ok sevdiginden emindim.

Birka¢ dakika sonra Fern Hala agir adir iceri girdi. Rengi solukta
yorgun[gibiydi. Kisa saclari karismisti. Camlari koyu renk bir glines g6z
IG§u takmisti halam. Onun saclarini bir iki saniye bile fircalamamis oldy
gundan eminim. Uzerinde universitenin basharfleri olan eski bir tisort
cok dar bir blucin ve kirli lastik ayakkabilar giymisti. Corapsizdi. Ofkey.
le babama bir goz atti. Babam onun bu bakimsiz, pasakli halini gordt
glinde bembeyaz kesilmis annemse yuzunid burusturmustu. Fern Halj
kendini bir iskemleye birakirken herkes ona bakti.

Halam garsona donerek, «Sadece kahve...» diye inledi.

Trisha Teyze ona, «Universiteye ne zaman déneceksin, Fern?]
diye sordu.

Halam cevap verdi. «Kendimi toplar toplamaz.» Koyu, sade kahve
sini yudumlayarak iskemlesinde pelte gibi oturuyordu. Kimseyle konus
muyor, digerlerini de dinlemiyordu.

Kahvaltidan sonra Gavin'le bir stre lobide konusma firsatint buj
mustuk. Annesiyle babasi egyalarini toplamak igin yukari ¢ikmislardi
Otelden ilk ayrilan Trisha Teyze oldu. Babam, annem ve ben onil
kucakladik. Annem, Trisha Teyzenin yeni oyununu seyretmek icin NevJ
York'a gidecegimize s6z verdi. Trisha Teyze taksiye binmeden o6ncel
tekrar sarilip, beni opta.



«Cok glzel bir partiydi hayatim. Buraya geldigim icin ¢ok mutlu—
yum.» Benim arkamda biraz geride duran Gavin'e bir g6z atti. «Cok
¢abuk buyuyorsun, Christie. Ve ¢ok da guzel bir kiz oldun.»

«Tesekkir ederim, Trisha Teyze.»

Onun taksiyle uzaklasmasini seyrettikten sonra lobiye ddénduk.
Ben vedalagsmalardan nefret ederim. Ozellikle gergekten sevdigim'
insanlardan ayrilmaktan. Sanki i¢im birdenbire bosalmis gibi oluyor.
Midemden basliyor ve sonra bitin vicuduma yayiliyor. Sonunda ken—
dimi bir gdlge gibi hissediyordum. Her ayrilik beni biraz daha ufaltiyor,
diye dustiniyordum. Bir pargam o sevdigim kimseyle birlikte gidiyor.
Ve her zaman korkun¢ bir duyguya kaptlirdim. «Gile gile,» diyerek
ugurladigim insanlari bir daha géremeyecegimi saniyor, farkina varma—
dan onlarla vedalastigimi dustintyordum.

Gavin'le vedalagsmak da beni korkutuyordu. Ama sonunda o an da
geldi. Babam, Julius'a ailenin binmesi icin otelin limuzinini getirtti. Hepi—
miz sarithp 6pustik, birbirimize telefon edip mektup yazacagimiza soz
verdik. Gavin arabaya binmek i¢in son ani bekledi. Birbirimize ve sonra
da etrafimizdakilere baktik. ikimiz de épusmeye cesaret edemiyorduk.

Gavin kulagima, «Sana bu gece telefon ederim,» diye fisildadi.

Sordum. «S6z veriyor musun? Ne kadar ge¢ olursa olsun beni ara—
yacak misin?» Bu dusiince beni neselendirmisti.

Gavin annemle babama dondi. «Hosgakal, Dawn.» Annem onu
kucakladi. Gavin babama bakti. «Eh, agabeycigim...» Erkeklerin yaptik—
lari gibi el sikistilar. Sonra babam gilimseyerek Gavin'e sarildi.

«Bagini sakin derde sokma, kardesim,» dedi. Gavin'in o guzel gur,
siyah saglarini karistirarak, «O cilgin Texas'li kadinlara karsi dikkatli ol.»
dedi.

Gavin bana bir g6z atarken kizarmisti.

Longchamp Dede girlercesine, «Onun bdyle seyler icin zamani
yok.» dedi.

Jimmy gllerek, «Sen nasil diyorsan oyle olsun,» diye cevap verdi.
Limuzin uzaklasirken ben, annem ve babam basamaklarda durarak el
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salladik. Araba koseyi ddnerek gézden kayboldugunda o kadar dzul
dum ki, az kalsin higckira hickira aglayacaktim. Otele girmek igin déner
ken annem ylzimdeki ifadeyi farkederek ¢cabucak bana sarildi.

«BOyle 6nemli bir geceden sonra insan her zaman duskirikhgin
ugrar, hayatim. Ama baska gizel ginler de olacak. Pek c¢ok glze
guin.»

«Biliyorum, anne.»

Ginlerden pazardi. Pazarlari otelden pek c¢ok musteri ayrilird'
Ortalikta durup sikintih disuncelere dalmamak icin resepsiyonda cali
tim. Bayan Bradly ve digerleri durmadan partiden s6z ediyorlardi. Kya"
nomu da ovlyorlardi. Annemin sesini de tabii.

Ogleden sonra Fern Hala elinde bavuluyla lobide belirdi. Giin
gézlagunu halad cikarmamisti. Resepsiyonun éntnde durarak bir sigar
yaktl.

Ona, [kNeden bu kadar ¢ok sigara i¢iyorsun, Fern Hala?» diye so
dum.

Cevap verdi. «Sinirlerimi yatistiriyor. Ve en c¢ok burada boyle b
seye ihtiyacim oluyor.» Sonra g6zIlugunt burnunda asagiya dodru ka
dirarak Uzerinden bana bakti. «Dun gece Lady Chatterleynin Asigr
gizlice bir g6z attin mi?»

«Hayir,» dedim. «Zaten bazi seyleri annemden gizlemek hi¢ hos
ma gitmez.»

«Aman... luuutfeeen...» diyerek inledi. «Sen artik on alti yasindasi
Annenin senin yasindayken ne yaptigini saniyorsun?»

«Herhalde kotu bir sey yapmiyordu,» diye terslendim.,

«Ah, hayir...» Fern Hala bir an beni sizdl sonra da resepsiyo
masasina dayandi. «Herhalde o 0zel okulda Philip'le aralarinda nel
gectigini  bilmiyorsun?»

Sanki biri alev alev yanan avucunu kalbimin {zerine dayamis
Boynumun isindigini hissettim. Cabucak, «Neden s6z ettigini bilmi
rum,» dedim.

«Bunu tahmin etmistim,» diye basini salladi. «Sunu unutma, Pre



ses: buradakiler dyle iddia ettikleri gibi zambaklar kadar bembeyaz
degiller. Annenden Jimmy'le Richmond'daki o zuppelere 6zgu 0zel
okula gittikleri zaman neler oldugunu anlatmasini istemelisin.»

«Onlarin o okula gittiklerini biliyorum. Longchamp Dede orada
bakimdnarim isleriyle ugrasiyormusve...»

«Evet, evet. Ben nasil ve nedenden sdz etmiyorum.» Halam bana
dogru daha da egildi. «Anlayacagin Philip Dayin da o okula gidiyordu.
Annenle ilk kez orada Karsilastilar.» Sinsi sinsi gulerken ekledi. «Artik
isin igylizini bitun ayrintilariyla 6§renecek yastasin.»

Julius kapida belirmisti.

Fern, «Cok sukir, artik buradan gidiyorum,» diyerek dondid. Tam
uzaklasacagl sirada durarak tekrar bana dogru egildi. «Onuncu B&lim.
iste o nefis.» Julius'a, «Bavulum burada,» diye seslenerek isaret etti.
Julius bavulu alip halamin 6ninden hizla disari ¢ikti. Fern de bir dakika
sonra gbzden kayboldu. Ama ben h&ld onun arkasindan saskin saskin
bakiyordum. Kalbim hizla ¢arpiyordu. Fern Hala o sinsice gulsleri ve
annemle Philip Dayim hakkindaki imali sozleriyle ne kastediyordu, diye
dusuntyordum. Nigin herkesin sandigim gibi zambaklar kadar beyaz
olmadigini sdyledi? Sadece bizi yaralamaya mi c¢alisiyordu? Yoksa aca—
yip aile tarihgemizin héala esrarini koruyan o karanlik yanlarindan birini
mi kastediyordu?

Kalbim hizla ¢arparken resepsiyondan ayrildim. Koridordan hizla
gecerek annemin birosuna gittim. Kapiya vurup igeri girdigim sirada
annemin de Bay Dorfman'la yapti§i konusma sona eriyordu.

Adam disar1 c¢ikarken bana, «Parti harikaydi,» dedi. Ona tesekkir
tderek koltuga oturdum.

Annem, «Bayan Boston telefon etti,» diye basini salladi. «Kardesin
¢Op tenekesinin igindekileri tutusturmus. Bunun i¢cin Hammer Stain'la]
rnn armagani olan makyaj aynasiyla Malamud'larin hediyesi olan yazi
lukiminin biyutecini kullanmis.» [

«Ne? Nasil?»

«Aynayla gines isinlarini ¢ép tenekesine yansitmis. Buyltegle de



hediye paketlerinin kagitlarini tutusturmus.» Annem igini ¢cekerek eki
di. «Galiba Bayan Boston'un ayhgini arttirmak daha iyi olacak.»

«Fern Hala biraz 6nce gitti,» dedim.

Annem, «iste bu iyi» diye cevap verdi. «Ama onun dniversited
daha fazla kalabilecedini sanmiyorum.»

«Fern Halanin o kadar hain ve mutsuz olmasinin nedenini anlay
miyorum, anne. Babamla sen ona her zaman cok iyi davraniyorsunu
Onun i¢in o kadar ¢ok sey yaptiniz Ki... »

Annem arkasina yaslanarak bir an disundi. Go&zlerinde manti!
bir ifade beliriyordu. «Longchamp Ana her zaman, 'Bazi inekler eksim
sut verecek bicimde yaratilmislardir,” derdi. 'Yedikleri otlar ne kadar ta
it olurlarsa olsunlar...'»

«iki annen olmasi herhalde gok garibine gidiyordu,» dedim. Bun
Gzerine basini salladi. Sordum. «Philip Dayiyla, babamla birlikte Eme
son Peabody Okuluna gittigin zaman karsilastin degil mi?» Annel
gozleri kisildi.

«Evet,» dedi. «O ve Clara'yla.»

«Ve uzun bir stire Philip Dayinin agabeyin oldugundan haberin yok»
tu...»

Annem bir an beni stzdlu. «Evet, Christie. Bunu neden soruyoi
sun?» Ardindan cabucak sordu. «Fern sana bu konuda bir seyler rn
soyledi?»

«Evet,» der gibi basimi salladim. Annemden higbir seyi saklayamazl
dim. ; I

«Ondan bdyle bir sey beklenirdi zaten.» Annem derin bir soluk ala—
rak, «Evet, Philip'le okulda karsilastiim dogru,» dedi. «Ve kisa bir sirl
icin benim erkek arkadasim oldu. Ben de onun kiz arkadasi. Ama ara
mizda cirkin bir sey hi¢c olmadi,» diye cabucak ekledi. «Fern sana na
derse desin.»

«O aslinda bana pek bir sey sdylemedi. Sadece sanki bazi ¢irkin
seyler olmus gibi konustu...»

Annem, «Fern kendi kendinden 0&ylesine nefret ediyor ki,» dedi
«Herkesin yasantisini da mutsuzlastimnaya calisiyor.»



«Zaten halamin soyleyecedi hichir seye inanmam,» diye mirildan—
dim. Annem gulimseyerek basini salladi.

«Sen gercekten ¢ok c¢abuk olgunlasiyorsun, hayatim. Onun igin
sana ailemizle ilgili her seyin acgiklanmasi gerekiyor.» Gozlerini bana dik—
mis, Oyle dikkatle bakiyordu ki, kalbim hizla ¢arpmaya basladi. «Philip
Dayl... Sey... Philip Dayin olanlarin yarattigi sarsintidan higbir zaman

tam anlamiyla kurtulamadi... Ozellikle kardes oldugumuz gercegini
o6grendigi zaman cok sarsildi. Sana neyi sdylemeye calistigimi anhiyor
musun, hayatim?»

Bogazima bir sey tikanmisti sanki. Yutkundum. Bana anlatmaya
calistigr seyin kanitlarini ¢ogu kez gérmuis, bazi ayrintilari da hissetmis—
tim. Ama kucik oldugum igin onlarin ne anlama geldiklerini anlayama—
mistim. Ancak simdi gegmise déonmis gibiydim. Pek ¢ok ani canlanmig—
ti. Philip'in anneme yogun bir dikkatle bakisi 6rnedin. Bazan dayimin
bakislari karsisindakini ipnotize edecek kadar glcgluymus gibi gelirdi
bana. Philip Dayinin annemin etrafinda dénendigini hatirliyordum. Ona
dokunmak, O6pmek igin firsat kollar ve onlardan yararlanirdi.

«Ama dayim Bet Yengeyi seviyor, Oyle degil mi?» diye sordum.

Annem endiselerimi gidermek ister gibi, «Evet,» dedi.

«Ama birbirlerini sen ve babam gibi sevmiyorlar,» diye fikrimi ac¢ik[
layiverdim.

Annem, «Hayir,» dedi. Sonra da hafifge gilimsedi. «Ama pek az
isi birbirini bizim gibi sevebilir.» Ayaga kalkarak yazi masasinin kése[
inden dolasti ve yanima geldi. «Artik bu aci verici dustincelerin Uzerin—
e durmayalim, hayatim[OJFern Halan bu konuyu ac¢makla zalimlik

mis.» Onunia kapiya dogru gittik. «Liseden mezun olacaksin. Egitimi]

sirdlirecek ve sonunda olaganustu bir piyanist sayilacaksin.»
nnem go6zlerini umutla iri iri acarak ekledi. «Ve kardesin de uslanald
k» ikimiz de gilduk.

«Seni ¢ok seviyorum, annecigim. Hakkinda sdylenecek higbir gir
n seye inanmayacagim. Fern Hala ya da baskalari ne derlerse desin—

»

Annemin ylzinde ciddi bir ifade belirmisti. Gozleri kisilarak renkle ™



ri koyulasti. «Ben kusursuz bir insan degilim, Christie. Hi¢ kimse kusur
suz olamaz zaten. Ama sana hichbir zaman yalan sdylemeyecek, se
duskirikligina ugratmayacagim. So6zumona beni seven insanlarin yaptik
lan gibi davranmayaca§im. Onlar bana yalan soylediler, kalleslik etti
ler» Beni yanagimdan optiu. «Haydi gidip benim icin Jefferson'a bi
bak. Ve bu guzel gunesin zevkini ¢ikar.» Bir an durdu ve ekledi. «Jeffe
son'un yarin karnesini getirece§ini dusindik¢e korkuyorum. Davrani
notlarinin kirmiziyla yazilacagi kesin.»

«Belki yarin hepimiz de hos surprizlerle Kkarsilasiriz, annecigim,
dedim.

O, «Belki..» diye mirildandi. «Ama hi¢ sanmiyorum.»

Ben de annem de bu sozlerin bir kehanetten farksiz oldugunu bil
mezdik.

Bana gelen yiginla armagani inceleyebilmem ginin geri kala
saatlerini ve aksamin dnemli bir kismini aldi. Ben, «Tesekkur ederim,
kartlarint mimkun oldugu kadar cabuk yollamak istiyordum. Jefferso
pek sevimliydi. Oturma odasinda yerde yanimda oturuyor ve her arma
gani ve onu veren kimseyi agikliyordu. Bir hayli pahali hediye gelmist
Aralarinda giysiler, mucevherler, parfumler ve difer tuvalet malzemele
vardi. Odama koyabilecedim esyalar da.

Annem Jefferson'un yatmasi igin israr edince, armaganlarla ilgilen
meyi biraktim. Kardesime, ertesi giin okuldan sonra bana yardim edebi
lecegini sOyleyip, o zamana kadar hediyelere dokunmayacagima s6
verdim. Zaten iyice yorulmustum, odama cekildim. Aslinda Gavin'irt
s6z verdigi gibi telefon etmesini endiseyle bekliyordum. O arada gozle—
rim Fern Halanin sikica saril armaganina takildi. Bu Jefferson'un ve
tabii baskalarinin éninde a¢gmak istemeyecedim bir hediyeydi. Ama
meraklanmistim. Elimde degildi.

Kitabi agir agir acarak, sayfalari kayitsizca cevirdim. Neden Fern
Halam bu romani okumami o kadar ¢ok istiyor, diye kendi kendime
soruyordum. Sonra da onun en son sOylediji Onuncu Bélumle ilgili



uhaf sozlerini hatirladim. Sayfalara bir g6z atinca so6zlerin nedenini
nladim. Tabii daha acik sacik seyler okumus ve gérmistim. Ama bel™
I de kitabi o seksle ilgili seyleri yaparken goérdigim Fern Hala verdigi
in 0 boélimdekiler bana okunmamasi gereken yasak seylermis gibi
ozuktuler. Ve 'yasak meyva' hakkinda soylenenler her zaman dogruld
ur. Gozlerimi sevismeyle ilgili sézciklerden alamiyordum. Okumayi
Ordirirken Gavin'le kendimi hayal ettim. O sira telefonun caldigini
uymadim. Telefon ikinci kez caldigi zaman aliciyi cabucak kaparak,
itabi telagla kapattim.

Gavin, «Merhaba,» dedi. ikimizi birarada hayal ettikten sonra onun
sini duymak sug¢lu suclu kizarmama neden olmustu.

Cabucak, «Merhaba,» diye cevap verdim. «Yolculugun nasil ge¢[]
I»

«Her zamanki kadar uzun. Hayir, daha da uzun... Cunki Cutler
oyundan uzaklasiyordum.»

«Sadece Cutler Koyundan mi?»

Gavin, «e senden de,» dedi. «Orada her sey yolunda mi?»

«Evet. Jefferson'la o yiginla armaganin bir kismini agabildik. Bana
ir stiri guzel hediye getirmisler.»

«Bundan eminim.»

«Yarin okulun son gunid. Annem, Jefferson'un karnesinin durumu(]
U duslnerek endiseleniyor.»

Gavin, «Jefferson'un yasindayken benim karnem de pek iyi degil(]
= diye acikladi. «Her neyse... Partinde ¢ok eglendigimi ve 6zellikle
Iruzken yaptigimiz dansin bana buyuk zevk verdigini sdylemek istiyor]
m.»

«Bana da zevk verdi,» dedim. «O sahane armaganin icin de tekrar
sekkur ederim.»

Bir an ikimiz de konusmadik.

Sonra ben, «Sana bu hafta her gin mektup yazacagim,» diye soz
rdim. O guldd. Israr ettim. «Gergekten yazacagim.»

«Harika! Eh, artik telefonu kapatmam gerekiyor. Seni tekrar gor[]



mek i¢in sabirsizlantyorum. Misil misil uyu ve tahtakurulannin seni sir—
malarina da izin verme.»

«lyi geceler, Gavin.» Telefonu kapattiktan sonra alici elimde uzun
bir sure 6yle oturdum. Sanki icinde hald onun sesi vardi. Bu sesin yarat—
tigr sicakhk da. Aliciya tekrar, «iyi geceler,» diye fisildayarak yerine
biraktim.

Basimi e§erek Lady Chatterleynin Asigina baktim ve Fern Hala-
nin onu bana vermesini disindum. Halam bunu bana aski, onun sicak
ve sahane bir duygu olduunu 6drenmem icin vermemisti. Damarima]
basmak istemisti. Belki de onun gibi biri olacagimi umuyordu.

Eh... «Higbir zaman onun gibi olmayacagim,» diye yemin ederek
kitabr dolabimin dibine attim. Belkileride bir gun tekrar okurum. Ama
'Yasak Meyva' olarak degil.

Yataga girerek gozlerimi yumdum. Yaklasan yazi ve Gavin'in bura—
ya donecegdini hayal ederek uykuya daldim.

Jefferson ertesi sabah yataktan kalkmayr pek istemedi. Yl sonul
karnelerimizi almak i¢in okula gidecegimizi biliyordu. Annem onu sarsal[d
rak yataktan kaldirmak zorunda kalmisti. Kardesim kahvaltiyr sonsuza!
kadar uzatmak icin elinden geleni yapiyordu. Jefferson'un yuzundekij
ifadeden o©gretmeninin ona karnesine gececek olan koti seylerder
biraz s6z etmis oldugunu anladim.

Julius bizi otelin limuziniyle okula gotururdd, tabii mdasterilerin gelej
cekleri ya da gidecekleri saatlerle cakismadi§i zaman. Sonra glnunip
sonunda da okuldan alip eve getirirdi.

Richard'la Melanie her zamanki gibi yine ayni renkte kiliklar giymisi
Serdi. Richard ceket pantolon giymis, kravat takmisti. Melanie de bil
elbise se¢cmisti. Devlet okuluna bdyle resmi bir kilikla giden tek yedinci;
sinif 6grencisi Richard'di. Ama onu baska bir kiyafetle hayal edemiyor”
dum. Okulun son gininde her zamankinden daha da derli topluydu.»
Saglarini fircalayarak dizgiince yapistirmisti. Kravatini daha siki dugim [



lemis, ayakkabilari piril pinil cilalanmisti. G&ég§us cebine koydugu mendi—
lin kat yerleri oyle belirgindi ki, onu bir bigak gibi kullanabileceginizi
sanirdiniz.

Jefferson yavasca benimle birlikte arabanin arkasina binerken pek
sessizlesmisti. Richard'la Melanie karsimizda oturuyorlardi.

Richard alayla, «Okulun son giininde bile zamaninda hazir olamaz
misin?» diye sordu.

Ben de ayni derecede alayla cevap verdim. «Biz okula higbir
zaman ge¢ kalmadik, Richard.»

«Bunun nedeni Julius'un arabay! daha hizli sirmesi.» Kuzenim son—
ra ekledi. «Okul otobuslne binen gocuklar oraya bizden daha 6nce eri—
siyorlar.» Sanki bu,cok korkung¢ bir seymis gibi.

Melanie, Richard'in sikayetini desteklemek icin atildi. «Derse girme—
den Once arkadaslarimla konusacak zaman hi¢ bulamiyorum.»

Ona, «Bu okulun son guni,» diye animsattim. «Sonbahara kadar
bu derde katlanmak zorunda kalmayacaksin.»

Richard zalimce gildiu. «Herhalde Jefferson sonbaharda yine ayni
sinifa devam edecek.»

Jefferson c¢abucak basini kaldirarak, «Hayir, o6yle bir sey olmaya—
cak,» diye homurdandi.

Melanie'nin gilumsemesi yayiliyordu.

Jefferson kaslarini catti ve basini kaldirarak bana bakti. Go6zlerimi
lyice acip kapayarak ona tartismamasini isaret ettim. Kardesim de arka—
sina yaslanip yolun sonuna kadar surat asti.

Okulda herkes sadece benim partimden séz ediyordu. Sinif arka—
daslarim partide gercekten ¢ok eglenmislerdi. Pauline bana Gavin'i sor—
mak, o ve butin kizlarin onu ¢ok yakisikh bulduklarini agiklamak igin
sabirsizlaniyordu.

O gun okulda her zamankinden daha az kaldik. Zaten okula yil
sonu igleri icin gitmistik. Kitaplari ve dolap anahtarlarini geri vermek,
masalarimizi ve dolaplarimizi toplayip temizlemek, gibi isler igin. Kutip—
haneden alinan zamani ge¢cmis Kitaplar i¢in ceza 6dememiz ve varsa



okulla ilgili diger borglarimizi temizlememiz gerekiyordu. Gelecek yil"
program konusunda on bilgi de alacaktik.

Hava c¢ok heyecanliydl tabii. Herkes yazin gelisinden, gidecekler
yerlerden ve vyapacaklari seylerden sdz ediyordu. Okulun koridorlar
kahkahalar ve konusmalarla ¢inliyordu. Ogretmenler bile mutluydula
ve kurallar konusunda eskisi kadar sert davranmiyorlardi.

Sonunda son zil ¢aldi ve hepimiz baharin sonlarina 6zgi o sica'
glnege firladik. Birbirlerini birka¢ ay siresince gérmeyecek olan arka
daslar ayrilirlarken gulduler, bagirdilar ve haykirdilar. Jefferson'un ilko
kuldan c¢ikarak basi énunde, agir agir yuraduginia gérdim. Karnesin
kolunun altina sikistirmisti.

Kardesim bana erisince, «Durum ne kadar koti?» diye sordum.
Sonra, verece§i cevaptan korktugum igin, nefesimi tuttum. Jefferson
sadece basini kaldirarak bana bakti, sonra da limuzine dogru gitti. Riclil
hard'la Melanie ¢oktan arabaya binmis, bizi bekliyorlardi.

«Jefferson, su karneni ver de bakayim,» dedim. Kardesim durdu
ve ardindan zarfi bana istemeye istemeye uzatti. Karneyi ¢ikardim. Jefl
ferson sadece her davranis konusunda 'Uygunsuz,’ notu almamisti, iki;
dersten de ayni durumdaydi. Aslinda kardesimin o zamana kadar aldi§i
karnelerin en kotusuydu bu.

«Ah, Jefferson,» diye bagirdim. «Annemle babam c¢ok Uzllecek|
ler.»

«Biliyorum,» diyerek aglamaya basladi. O ani disiiniyordu.

Ben sertgce, «Arabaya bin,» diye emrettim.

Richard, «E?» dedi. Adzini ¢arpitmis, memnun memnun gilimse|
meye baslamisti bile. «Durum ne kadar kotu?»

Ben sert sert, «Bundan s6z etmek istemiyorum, Richard,» diye]
cevap verdim. Jefferson yerinde kdseye dogru donerek aflamaya bas[i]
ladi. Boyle davrandiginda elimden onu teselli etmekten baska bir sey!
gelmezdi. Bu sefer teselliyi hak etmemisti ya, ne yapalim.

Melanie, «Olup bitmis bir sey i¢in aglanmaz,» dedi. «Daha basarilj
olmalisin.»

Jefferson gozlerini silerek doénda.

«Melanie hakli, Jefferson,» diye mirildandim. «Agikgas! bir s6z veri



men gerekecek. Ve bu yaz, basini bir tek kez bile derde sokmamak
icin cabalayacaksin. Hafif birderde bile.» Kardesim, «Evet,» dermis gibi
basini salladi.

Sonra, «Uslu olacagim,» diye s6z verdi. «Odami temizleyecek, gy[]
silerimi toplayacagim. Sokak kapisini da highir zaman a¢ik birakmaya—
cagim.»

Richard, «Eger bu sézlerine inaniyorsan,» diye alay etti. «O zaman
‘Dis Perisi'ne de inanirsin.»

Jefferson tukirur gibi, «Dis Perisi var,» dedi. «O yastigimin altina
bir yirmi beglik birakti.»

Richard basini sallayarak, «Sana sdyledim ya,» diye cevap verdi.
«O parayl oraya ya annen koydu ya da baban.»

Melanie atildi. «Belki de bu isi Bayan Boston'a yaptirdilar.»

«Hi¢ de degill»

«Ona eziyet edip durmayin!» diye bagirdim. ikizler 6nce birbirlerine
baktilar, sonra da pencereden disariya.

Richard birdenbire, «Hey,» dedi. «O da nesi?»

Hepimiz 6ne dogru egilmistik. ilk kez o zaman otelimizin ana bina—
linin damindan yukselen o ¢irkin, kara duman sitununu gorduk.

Yakan Lanet

«Julius, nedir bu?» diye ba§irdim. Mdthis bir korkuya kapiimistim.

Julius, «Bilmiyorum, Christie,» dedi ama o sira gaza basiyordu.
Otele ancak on dakikada varabildik. Clnki herkes olay yerine kosuyor[]
'In - Oraya vardigimizda polislerle itfaiyecilerin otelin dnine dogru giden
yolu trafije kapatmis olduklarini gordik. Herkes arabalarindan inerek
Obek Obek yolun kenarina toplanmisti. Buylk Cutler Koyu sayfiye oteli—
nin damindan ve en Ust katinin pencerelerinden uzanan alevleri seyredi[]
yuilardi. Herkesin go6zleri irilesmisti. Heyecanli yuzlerini alevlerin akisle[
1i aydinlatiyordu. Mousterilerle personelin dndeki ¢im alana toplanmis



olduklarini farkettim. Polisin meraklilarin binaya yaklagmalarini engelle-
mek icin gerdikleri iplerden iyice uzaktaydilar.

Melanie, «Annem orada,» diyerek birkac kisiyle birlikte bekleyen.
Bet Yengeyi isaret etti. Ama annem de babam da onun yaninda degil]
lerdi. Philip Daylyr da géremedim. Onlarin itfaiye komutaniyla beraber
olduklarini distniyordum. Hepsinin de kendilerini ¢ok koti hissettikle—
rini anladigim icin ¢ok uUzuldim. Yaz sezonumuz daha baslamadan
basimiza bu korkunc felaket gelmisti.

Jefferson'un yuzinde hem husu, hem korku vardi. «Vay va
vay...» diye fisildadi.

Julius arabalara yana c¢ekilmeleri icin isaret eden polise, «Ne
oldu?» diye sordu.

«Bodrumda bir kazan patlamis ve yangin cabucak etrafa yayilmis.»
Memur durup, siritarak ekledi. «Otel ¢ok eski oldugu icin yangina karsi
yagmur sistemi yok. itfaiye gelinceye dek iyice siddetlenmis.»

Ben ylksek sesle, «Annemle babam neredeler?» diye bagirdim.
Her tarafa bakmis ama onlari gérememistim. «Julius, otele yaklasalim.

Richard oldugundan pek buyikmis gibi bir tavirla, «Evet» diye’
emretti. «Cabuk ol.»

Julius polise, «Yanimda otel sahiplerinin cocuklari var,» diye acikla
di.

Polis hemen otoriter bir tavirla, «Otele daha fazla yaklasamazsiniz.
Arabayl buraya park etmeniz ve kordonun gerisinde kalmaniz gereki-
yor.» dedi.

Julius arabayl yana ¢ekerken ben aldirmadan Jefferson'un elini tut-
tum ve digeriyle limuzinin kapisini a¢ctim. Disari firlayip kardesimi d
cektim. Hizla yolu astim.

Julius, «Christie, durl» diye bagirdi. Ama artik onu da, bagskalarin
da dinleyecek halde degildim. Jefferson'un parmaklarimi sikica kavral}
mis Oldugunun farkindaydim. Bunun disinda yangindan baska higbir
seyi dusinemiyordum.

Bayan Bradly'i yan tarafta buldum. Yaninda otelde calisan diger
personel vardi. Ama annemle babam orada degillerdi. Bayan Bradly



kollarini govdesine dolamis hickirarak agliyordu. Yiuzd kurum ve yaslar-
dan ¢izgi cizgi olmustu. Telagla etrafima bakindim. Ama annemle baba-
mi goéremiyordum. Neredeydiler? Kalbim eskisinden daha hizla ve sid-
detle ¢carpmaya basladi. Sanki midemde dizinelerle kelebek, kagit gibi
kanatlarini ¢irpiyorlardi.

Bir ¢iglik attim. «Annem nerede? Babam nerede?»

Bazilari beni duydular ama kimse bir sey soéylemedi. Sadece
Bayan Bradyl bisbitin higckirmaya basladi.

Jefferson'la ben ¢im alana gitmek icin, gerilmis olan ipin altindan
gecerken bir itfaiyeci, «Hey!» diye bagirdi. «Durun!» Havada kuller ugu-
suyordu. Alevler dyle yogundu ki, sicakhg hissedebiliyorduk. itfaiyeci-
ler birbirlerine sesleniyor, hortumlari oraya buraya cekiyorlardi. Ama
hortumlardan figskiran sular sanki hi¢ etkili olmuyordu. Alevler meydan
okurcasina, gérkemle dalgalaniyor ve yayiliyorlardi. Perdeleri ve esyala-
ri oburcasina yutuyorlardi. Yanginin koridorlardan hizla ilerledigini, alev-
den dillerin her koseyi yaladiklarini gérir gibi oluyordum. Bu cehen-
nemden firlamis sicak, yakan, mahveden vahsi hayvan bir zamanlar
glzel olan her tarihi seyi kavuruyordu. Tablolari ve duvarlari deviriyor,
avizeleri yere vuruyordu. Hicbir sey bu yangina karsi koyamaz ya da
onun amansizca saldirisini yavaglatamazdi.

Jefferson'u sabirsizca elinden cekerek uzaktaki kdéseye dogru git—
tim. Sonunda Philip Daylyr gérdum. Yalniz basina duruyordu. Her
zaman bakimh olan sacglari karmakarisikti. Spor ceketiyle kravatini ¢ikar-
misti. Gozleri alev alev yaniyordu. Sanki yangin onun igine kadar uzan-
misti. Ya kendi kendine mirildaniyordu ya da yaninda birinin durdugu-
nu saniyordu.

Ona dogru kosarak, «PHILIP DAYll» diye haykirdim.

Dayim bana bakti ama bir sey sdéylemedi. Sanki beni taniyamamis-
ti Dudaklari seyirircesine kimildiyor ama bir sey sdylemiyordu. Basini
knldirarak tekrar yangina bakti, sonra da bana dondu. Kafasini salladi.

Caresizce, «Annem nerede, Philip Day?» diye sordum. «Babam
norede?»

Jefferson da bana katildi. «Annem nerede?» Gozyaslari daha sid[]



detle akiyordu simdi. Bana iyice sokuldu ve kafasini kaldirarak Phil
Daylya bakti.

Dayim hald yangini seyrediyordu. Alevler ve telagl faaliyet oh
ipnotize etmisti sanki. «Philip Day!!» diye bagirdim. O bu kez agir agi
déndu ve uzun bir an bana bakti. Sonra da gulimsedi.

«Dawn,» dedi. «Sana bir sey olmamis! Cok sikir!»

Cok sasirdim. «Philip Dayi, benim ben,» diye cevap verdim. «BelJ
Christie.» Dayim gozlerini ¢cabuk ¢abuk kirpistirdi ve yizundeki gulu
seme siliniverdi.

«Ah...» diye mirildanarak elini yanagina goétiurdi. Sonra tekrar ya
gina bakti. «Ah...»

Ben daha da caresizce sordum. «Onlar neredeler, Philip Dayi.
Artik benim yanaklarimdan da yaslar akiyordu. Duman yuzinden bog
zim yaniyor, yanan otelden yukselen korkun¢ koku midemi bulandir
yordu. Gokyuzine dogru yukselen alevlerin sicakhdl ¢ok fazlaydi v
etrafimizi iyice sariyordu. Sanki dinyanin en sicak bir yaz ginund yas
yorduk.

Philip Dayi, «Onlar neredeler?» diye tekrarladi. Ben basimi sall
dim. O da saskin saskin beni taklit etti.

Ben, «Neredeler?» diye bir ¢ighk atarak dayimin kolunu hizla ¢eki
tirdim. Philip o zaman sersemlikten kurtuldu.

«Jimmy... Kazan patladigl sirada o bodrumdaydi...» dedi. «Alevle
merdivenlerden, Isi ve hava bacalarindan yukariya uzanmis. Her i1zgar
dan disan figkiriyordu. Oyun odasinin zemini ¢Okti.» Tekdize bir sesi
konusuyordu.

Fisiltiyla, «Annem nerede?» diye sordum.

«Etrafta kosarak herkesi disari ¢ikardim. Bagiriyor, onlari ¢ekistir
yor, yaslilara yardim ediyordum. Herkesin disari ¢iktigini saniyorum.»

Gozyaslari arasinda umutla gulimsedim. «Annemle babam iyil
degdil mi?»

«Ne?» Dayim tekrar otele bakti ama baska bir sey séylemedi. Yinl

dalip gitmisti.



Jefferson, «Annem nerede?» diye haykirdi. «Christie, annem nere[d
e?» Kugucuk yumruklariyla gozlerini ovusturdu sonra da bana sarildi.

«Philip Day’» Tekrar onun kolunu cgekistirdim. «Annem nerede?»

O sadece basini salladi.

Jefferson, «Christie...» diye inledi. «Annemi istiyorum.»

«Biliyorum, biliyorum,» dedim. «Gel gidip baskasiyla konusalim,
efferson.» Philip" Dayiyla konusmanin hi¢bir yarari olmayacagini anlal]
isttim. O mantikli konusamayacak kadar sasalamis, akh karismisti. Jef(]
rson'u kucagima alip bir grup itfaiyeciye dogru gittim. Onlar biraz
eride duruyor ve digerlerine emirler veriyorlardi. Birinin basindaki mig ™
rin Gzerinde, «Komutan» yaziliydi.

«Affedersiniz,» dedim.

«Ah, sizin burada olmamaniz gerekir, yavrum.» Soldaki genc¢ bir
alyeciye seslendi. «Billy, bu ¢ocuklari kordonun gerisine gotiur.»

«Bir dakika! Ben Christie Longchamp'im. Bu otel annemle baball
in. Ne olduklarint 6grenmeliyim.»

Adam, «Ha?» dedi. «Ah... Dinleyin, yavrum, henlz ayrintilari iyice
flrenmis degilim. Anlasilan bir kazan patlayarakyanginayol acmis.»

Cabucak, «Ama annem nerede?» diye sordum. «a babam? Onlar
ordiniz mua?»

«Sizinle konusacak zamanim yok, kicuk hanim. Kardesinizi alp
8rl goturmeniz iyi olur. Duvarlar her an yikilacaklarmis gibi gézikiyor[
r ve bu tarafa dogru devrilebilirler.» itfaiye komutani emir veriyordu
rtik. «Haydi, gidin.» Sonra tekrarladi. «Billy, bu c¢ocuklari kordonun
tirlsine gotir.» Geng itfaiyeci beni goétirmek icin dirsegimi tuttu.

«Ama... annem...»

Geng itfaiyeci, «Komutani dinleseniz iyi olur,» dedi. «Onun kaybe[]
ecek zamani yok.»

Jefferson daha ylksek sesle sarsila sarsila aglamaya baslamisti.

«Bu olamaz...» dedim. «imkansiz.» Iitfaiyecinin bizi iplere dogru

gbtirmesine razi oldum. Bet Yenge, Richard ve Melanie sa§ tarafta,
yilt Kla duruyorlardi. Hizla onlarin yanina gittim.



Bet Yenge kollarini agti.. «Ah, Christie, hayatim. Jefferson. Cok fe
bir sey bu, c¢ok feci.»

«Annem nerede Bet Yenge? Ya babam? Philip Daylya sorduk am
anlamsiz seyler soyluyor.»

Yengem basini salladi. «Hala icerideler, yavrum. Hi¢ disari ¢ikmadir
lar. Hepimiz burada durmus, umutla bekliyoruz.»

«Hi¢ disari ¢ikmadilar mi?»

Dénerek otele baktim. On kapidan disariya alevler figkiriyor heme ~
her pencereden dumanlar ¢ikiyordu.

«Belki arka kapidan c¢ikmiglardir...» diye mirildandim. «Belki de s
anda bodrumda guvendeler. itfaiyecilerin onlara erismelerini bekliyor
lar.» Bir an durdum sonra da basimi salladim. «Evet, bdyle olmali.»

Bet Yenge, «Ah, Christie...» diye mirildandi. «Zavalli Christie.»

«Onlara bir sey olmadi, Bet Yenge.» Gozyaslari arasinda gulimse
yerek, Jefferson'un elini daha da sikica tuttum. «Tabii ya. Durumlari iyi
Bak goOreceksin... Herhalde simdi otelin, arka tarafinda bir yerdeler,»
diye ekleyerek gitmek i¢in déndim.

Bet Yenge, «Christie!l» diye bagirdi.

«Yanlarina gitmeliyim,» dedim. «Herhalde Jefferson'la benim igi
endiseleniyorlar.» Kardesimle telasla iplerin ve itfaiyecilerin etrafinda
dolastik. Meraklhlarin aralarindan geciyorduk. Sonunda otelin arka tarafi-
na erismeyi basardik. Jefferson oldukc¢a agirdi ama onu kucagimda!
tasidigimi ancak arka tarafa gectigimiz zaman farkettim.

Orada da itfaiyeciler vardi. Havuzdan cektikleri suyu damin o tarafi-
na ve duvarlara sikiyorlardi. Telasla annemle babami aradim. Ama ora-
da itfaiyeciler ve otelde calisan birkac¢ kisiden baska kimse yoktu.

Jefferson, «Annemle babam nerede?» diye sordu. Gézlerini umutla
iri iri agcmisti. «Annemi istiyorum!»

«Ben de onlari ariyorum, Jefferson.» Kardesimi yere biraktim. Elin-
den tutarak en yakindaki itfaiyeciye dogru gittim.

0 bizi goérince, «Hey,» dedi. «Siz ¢ocuklar, geri gitmeniz daha iyi
olur.»



«Annemle babami ariyoruz,» diye acikladim. «Onlar buraya, arka
tarafa geldiler mi?»

«Bu tarafa hig kimse gelmedi.» itfaiyeci kesin bir tavirla emretti.
«Simdi bu kiguk ¢ocugu alip buradan gidin!»

Jefferson'la agir agir uzaklasirken kalbim hizla ¢carpiyordu. Carda-
Ja giderek basamaklara oturduk. itfaiyecilerin ¢alismalarini seyre basla-
dik. Jefferson'un gozleri aglamaktan kizarip sismislerdi. Benimkiler de
Oyle. Sonunda ikimiz de sessizce orada beklemeye basladik. Kuru g6z-
lerle ilerideki bir noktaya bakiyorduk. Jefferson sonra basini omzuma
dayadi, ben de ona sikica sarildim. Alevler kucilmeye basliyordu. Sim-
di duman daha yogunlasip renkleri de daha koyulasti. Dumanlar kurum=-
lu bulutlar gibi uguyor ve okyanustan esen rlzgar da onlari ileriye dog [l
- surukluyordu. Orada ne kadar sire korku icinde, sersem sersem
oturdugumuzu bilmiyorum. Sonunda Richard'in «ste oradalar!» diye
haykirdigini duydum.

Mithis rahatlayarak o tarafa dogru déondim. Richard, Melanie, Bet
Yonge, Bayan Boston ve Julius'u gdrdim. Telasla bize dodru geliyorlar—
di. Jefferson dogruldu, gozleri irilesmisti. Bayan Boston'u gérmek onu
Cok rahatlatmisti.

Kardesim, «Annem nerede?» diye sordu.

Bayan Boston, «Ah, yavrum...» dedi. «Ah, bebegim...»

Ben de atildim. «Annem nerede? Babam?»

Bayan Boston, «Hayir,» der gibi basini salladi.

Jefferson tekrar inlemeye basladi. Bu kez yliksek sesle. Feryadi o
1.nkin dumanlari uzaklastiran rizgéara karisiyordu. Bayan Boston karde-
simi kucagina alip teselli etmek icin ylzine 6plcukler yagdirdi.

Ben ayaga kalktim. Bana bacaklarim sanki lastige donusmusler
Olbi geliyordu. Kafam ise hafiflemisti. Sanki bir balondu. Boynumdan
kopacak, dumanlar ve Jefferson'un cighgiyla birlikte uzaklara surikle-
necekti.

Bet Yenge, «Christie,» dedi.

«Neredeler?» diye sorup nefesimi tuttum. «Disari ¢ikmadilar mi?»

Yengem, «Hayirr,» dermis gibi basini salladi.

«ONLAR NEREDELER?» diye bagirdim.



Bet Yenge, «Onlari... birarada... bodrumda buldular,» diyerel
dudagini sirdi. Gozleri yaslardan kizarip sismisti. Sonra, «Ah, Chrisl
tie...» diye ekleyerek higckirmaya basladi.

Sonra ayaklarim havaya kalkti. Bacaklarim da oOyle. Midem, go64§j
sim, boynum da. Sonunda basimi yukarida tutacak highir sey kalmadi.

iki buklim olarak yavasca yere yigildim. Dogumginimdeki balorl
lar gibi. Uguyordum. Asagiya dogru, asaglya, asagiya. Cevremdeki, bl
zamanlar bir sabun kopugu kadar renkli, sinirli ve sahane olan diunya
kayboldu ve her sey kapkara kesildi.

Birinin, «Kendine gelecek,» dedigini duydum. Goézlerimin acik oldul
gunu saniyordum ama etraf zifiri karanlkti. «Ona sekerli, acik bir ¢ay va
bir parca kizarmis ekmek verin. Bu tir duygusal bir travma, vicudj
fiziksel biryara kadar mahveder. Ama ¢ok gen¢ ve gicli. Kendini topl;
yacak.»

«Anne?»

«Uyaniyor...» Konusan BetYengeydi.

«Evet. Alnindaki soguk kompresi bir sire kaldirmayin.»

«Anne?» Karanliklar gerilemeye basgladi. Denizin c¢ekilmesi gibi b]
seydi bu. Onun yerine odamin tavanini gérdim, gozlerimi kaydirdigi
zaman da duvarlari... Sonra bakislarim karyolamin yanina dogru umi
la indi. Annecigimin endise ve sevgi dolu ylizinin yakinimda olacagi
umuyordum. Ama butin gérdigim Bet Yengeyle aile doktorumuz Bi
Stanley oldu. Dr. Stanley gilimseyerek basini salladi. Acik kumral sal
lan tutam tutam alnina dusmis, neredeyse gozlerine kadar iniyordi
Her zamanki gibi saclarini kestirmesi gerekmekteydi. Bir Kkeresini
anneme Doktor Stanley'in bana bir kanisi hatirlattigini séylemis soni
da gulmustik. Ardindan ayni seyi kendinin de dasindugund itiraf etmi;
ti.

«O ¢ok iyi bir doktor,» diye agiklamisti. «Ayni zamanda ¢ok da i]
bir insan. Yalnizca gorinisiyle fazla ilgilenmiyor.» Bellegimde anm
min sesinin yankisini dyle berrak duyuyordum ki, bu ylzden onun sii
di odada bir yerde olduguna inaniyordum.

«Annem nerede?» diye sorarak etrafa bakmak i¢cin déndim. Zoj



kla konusuyordum. Bogazim oyle agriyordu ki. Gégsumin Uzerinde
Banki saatlerce agir bir cisim kalmisti. Annemi géremeyince basimi yas-
tiktan kaldirdim ve hemen oda etrafimda finl finrl donmeye basladi, inle=
yerek gozlerimi kapattim.

Doktor Stanley, «Fazla ¢caba harcamamalisin, Christie,» diye oner-
di. «Blyuk bir duygusal sok gecirdin. Dengen iyice bozuldu.»

«O kadar yorgunum ki... » dedim. Daha dogrusu soyledigimi san-
dim. Sézlerimi duyduklarindan emin degildim. Ama Bet Yengenin sol
elimi tuttugunu hissederek goézlerimi agtim. Yanimda oturuyordu. Bitkin-
ce gulimsedi. Gozleri aglamaktan sismisti. Bana sanki daha da zayifla~
mis gibi geldi. Elmacik ve ¢ene kemikleri daha belirgindi simdi. Her
zaman duzgilince bigcime giren sacglari sanki isyan etmislerdi. Per¢cemle-
ri iyice karismig, tutam tutam dagiimislardi.

«Bet Yenge,» dedim. O dislerini alt dudagina gecirirken gozleri dol-
du. «Annemle babam... onlar hi¢ disari c¢ikamadilar, degil mi?» Yen[d
iem, «Oyle,» der gibi basini salladi.

O an sanki biri mideme bir yumruk indirmisti. Vicudum yeniden
higckiriklarla sarsilmaya basladi.

Doktor Stanley, «Haydi, haydi, Christie,» dedi. «Kendine hakim
Olmalisin, yavrum. Hastalanmak istemezsin degil mi? O zaman kardesi-
ne yardim edemezsin.»

Cabucak, «O nerede?» diye sordum. «Jefferson nerede?»

Bet Yenge, «Odasinda, yavrum,» dedi. «Uyuyor...»

Doktor Stanley atildi. «Ama biraz sonra uyanacak ve sana ihtiyaci
elacak. Ablasina ¢ok gereksinim duyacaktir. $imdi bir sire dinlen.
llraz ¢ay i¢. Kizarmis ekmek ve recel yemeye calis. Oniinde gok zor
W) ¢etin birka¢ gin var, Christie. Bu gen¢ omuzlarina ¢ok sey yuklene-
cek. Beni anliyor musun?» Bana bakiyordu. Ben basimi sallayinca ekled
Il 'iyi. Acini anliyor, bu trajedi yizinden ¢ok Gziliyorum. Ben burada-
yim Sana istedigin kadar yardim edebilirim.»

Tekrar doktoru suzdim. Annem ondan hoslanir, doktora butin
li"'itin saghgini emanet edecek kadar guvenirdi. Annem, doktoru dinled
iInomi isterdi, diye diasindim.



Sonra, «Tesekkir ederim, Doktor Stanley,» dedim. O tekrar gullrrij
sedi ve sonra odadan cikti.

Yalniz kalir kalmaz ben, «Bana olanlari anlat, BetYenge,» dedim.

Yengem, «Heniz butin ayrintilari  bilmiyoruz,» diye cevap verdj
«Jimmy bodrumdayken bir sey patladi. Tabii hemen yangin c¢ikmasin]
neden oldu. Sonra dumanlar yukselip bitun otele yayildi. Miusteri!
disari ¢ikarildilar. Philip her tarafa kostu. Koridorlardan gecti, kapilaj
vurdu, seslendi, herkese yardima calisti. Annenle ben de lobinin boslj
turnasina yardimci olduk. Sonra herkesin disari cikarilmis oldugum
karar vererek ikimiz birlikte oradan ayrildik. Yangin o kadar hizl yayfj
yordu ki, lobinin gerisinden alevler ylikseldigini géruyorduk.

«Disari c¢iktigimiz zaman Dawn bagirarak Jimmy'i aradi ve sonu]
da onun otelden c¢ikmamis oldugunu anladi. Cilgina déndid o zamall
itfaiye heniiz gelmemisti. Ama polis buradaydi. Onlardan biri annerfi
tekrar otele girmesine engel olmaya calisti. Ama Dawn adamin elindi]
kurtularak 6n kapidan igeri daldi. Haykirarak Jimmy'e erismesi gerekti
gini soyluyordu.» Yengem durup ekledi. «Onu en son o zaman g0l
dim.» Sessiz higkiriklarla sarsilmaya basladi.

Ben her seyi 6grenmeye kararliydim. «a sonra?» dedim.

«Daha sonra... itfaiyeciler bodruma girmeyi basardiklari zamj|
onlari birarada bulmuslar. Annen Jimmy'e erisebilmis. Ama depoya sil
sip kalmiglar.» Yengem soézlerini, «Birbirlerine sarilarak dlmusler,» dil
tamamlayarak derin bir soluk aldi. «Philip mahvoldu.» $imdi sanki ipnl
tize edilmis gibi konusuyordu. «Olanlara inanamiyormus gibi yikintilara
arasinda dolasip duruyor. Oylesine o6fkeli ki, kimse yanina yaklasmali
cesaret edemiyor.»

Gozlerimi yumdum. Gozlerimi iyice sikica kapatir, vicudumu t]
canim yanincaya kadar blzersem belki bu kabustan kurtulabilecektin
Bir an sonra gozlerimi acacak ve sabah oldugunu gérecektim. ilkbahi
rin sonlarina 6zgu parlak, gunesli bir sabah. Jefferson her an gurultiyjl
odama dalabilir, diye disindim. Annem onun pesinden gelecek, Kari

desime beni rahat birakmasini ve giyinmesini sdyleyecek. Evet.l
Evet..." |



Bayan Boston kapidan, «Nasi?» diye sorunca hayal dinyam da
fona erdi.

Bet Yenge sert sert, «Doktor ona, ¢ok sekerli cay, kizarmis ekmek
| Ve recel verilmesini sdyledi,» diye acikladi. «Onlari hemen getir.» Yen[]
em personele hicbir zaman annem kadar iyi davranmaz, hizmetgileri
Ik sk azarlardi. Annem buna Bet Yengenin yetistirilme tarzinin neden
llclugunu sdylerdi. Annesiyle babasi c¢ok zengin oldugu i¢in yengem

Shor zaman sanki bir hikumdar ailesindenmis gibi yasamisti.
Bayan Boston, «Peki, efendim,» diye cevap verdi.
Ben meydan okurcasina, «Higbir sey istemiyorum,» dedim.

«Haydi, Christie. Doktorun ne dedigini duydun. Giclenmen gereki-
r» Bet Yengenin bu hatirlatmasi yuziunden basimi istemeye isteme-
, «Peki,» der gibi salladim. Haklilardi. Hayallerin arasina gémilemez,
orcekleri kabul etmekten kagcamazdim. Jefferson'un bana ihtiyaci var[]
onun ig¢in gu¢li olmam gerekiyordu. Ama ben de kendimi kaybol-
us kiicik bir cocuk gibi hissediyordum. icin icin soluk alamayacak

ar sarsilirken baskasi icin yeteri kadar giicli nasil olabilirdim?
«Longchamp Dedeyle Gavin olanlari biliyorlar m?» diye sordum.
Fern Hala?»

Bet Yenge basini salladi. «Bay Dorfman'dan olayl bilmesi gereken
rkesi aramasini istedim.»

«Bronson ve Laura Nine?»

«Evet. Bronson ¢ok lzgun. Neyse ki buyikannen, akli ¢ok karisik
ugu icin olayr pek anlayamadi.»

«Gidip Jefferson'a bakayim.» Yatakta bu kez agir agir dogruldum.
udum sanki saatlerce kosmusum gibi sizliyordu.

Bet Yenge, «O hald uyuyor, Christie,» dedi. «S6z veriyorum. Jeffer[]
uyanir uyanmaz sana hemen soyleyecegim. Simdi yatip dinlenme[
bak.» Bu bir emirdi. «Ben de gidip Richard'la Melanie'ye bakacall

Zavalli yavrucuklarim, c¢ok kotid durumdalar.» Derin derin igini
kip elime vurdu. «Dinlen,» diyerek basini salladi. Gozleri akmayan
lar yizinden parliyordu. Sonra donerek ¢ikti ve beni yalniz birakti.
Gozlerimi yumarak, bogazim sikisincaya kadar hi¢kira higkira, sar(



sila sarsila aglamamak igin kendimi tutmaya calisiyordum. Kisa bir s
sonra birinin odaya girdigini duyarak go6zlerimi actim. Gelen P
Dayiydi. Elindeki tepside cayim ve kizarmis ekmek vardi. Yuzu acil
Istiraptan kil rengiydi ama saclarini firgalayip, Ustine basina ¢l
dizen vermisti. Gdmlegini ilikleyip kravatini tekrar baglamisti. Boy] |
baginin digimu her zamanki gibi kusursuzdu. Dayim tepsiyi kornoda
min Uzerine birakarak bana giulimsedi. Artik gozleri cam gibi degildiF

«Benim zavalll Prensesim ne alemde?» diye sordu.

«Annemle babamin o&lduklerine inanamiyorum, Philip Dayl,»
basimi salladim. «Buna hi¢bir zaman inanmayacagim.»

Dayim gozlerini bana dikmisti. Gozlerinin ufalip, renklerinin ko
lasmasini seyrettim. Dudaklari titriyordu. Sonra tepsiye dogru don
«Midene sicak bir seylerin girmesi gerekiyor.»

«Bayan Boston nerede?» diye sordum.

Dayim, «Asagida,» dedi. «Herkesi yerlestirmeye ve yemek hazir
maya calisiyor. O yuzden tepsini buraya cikarmay! teklif ettim. Ha
dogrulup oturmaya c¢alis. Biraz ¢ay i¢. Bir iki lokma bir sey ye.»

«Doktorun soéylediklerini yapmak istiyorum. Ama su anda bogazi
dan bir sey gececegini sanmiyorum, Philip Dayl.»

O anlayigsla basini salladi. «Biliyorum. Ama glclenmen gerekiyor.

Yatakta dogruldum. Dayim da tepsiyi kucagima koyarak, yatai
kenarina ilisti.

«Ah, Christie, Christie,» diye inleyerek elimi tuttu. «Korkung, ¢
korkun¢ bir sey oldu...» diye basladi. Konusurken parmaklarini eli
tzerinde dolastiriyordu. «e bu ylzden hepimiz de aci c¢ekiyoruz. Aj
kendi kendime stz verdim. Annene de. Sana ben bakacagim.»

«S6z mu verdin? Ne zaman?»

Dayim, «O kosarak tekrar iceri girdigi zaman,» diye cevap veri
«Bana seslenerek, 'Basima bir sey gelirse, Christie'yle sen ilgileri
dedi.

«Annem oyle mi sdyledi?» Dayim, «Evet» der gibi basini salladl
a Jefferson?»

«Tabii Jefferson'la da ilgilenilecek. Her neyse... ikinize de bal



Bakacagim. Bundan sonra...» Dayimin mavi gozlerindeki ifade yumusa-
di ... kendi ¢ocuklarimdan bir farkiniz olmayacak.» Elimi sikica kavra-
narak ekledi. «Seni de onlar kadar sevecek, badrima basacadim.» So6z[J
erine devam ederken parmaklarini sanki gozle goérulmeyen bir ¢izgiyi
arlyormus gibi kolumda bir asagi bir yukari dolastiriyordu. «Her sey
'‘oluna girecek. Biz hala bir aileyiz. Oteli de cabucak yeniden yapacall
Jiz» Basini kaldirdi. Gozleri azimle kisilmigti. «Sigortamiz var. Bundan
yararlanacagiz. Ah, tabii oteli bu yaz acamayacagiz. Ama her seyi res[]
Ore edecegiz. Otel bu felaketten onceki halini alacak. Tabii her gseyi
modernlestirecegiz. Boyle bir felaket de bir daha olmayacak.»

Birtakim gurdltiler duydugum icin kapiya dogru baktim. Richard'la
/lolanie yiiksek sesle konusuyorlardi. Sesleri heyecanliydi ama oyle
ti/GImis gibi degildi.

| Ben, «Ne oluyor?» diye sordum.

Dayim, «Garsonlardan bazilari esyalarimizin buraya tasinmasina

nardim ediyorlar,» dedi.

«Buraya tasinmasina mi?» O felaketten sonra bdyle bir sey olacagi
hi¢ aklima gelmemisti.

Dayim, «Saglam kalan esyalari buraya tasiyoruz,» diye acikladi.
eEgyalarmizin  ¢ogu yanginda mahvoldu. Duman c¢ok fazlaydi. Ben
plfler seyleri de mumkin oldugu kadar cabucak disari ¢ikarmak iste-
dim.» Gllumsedi. «Artik senin ailen biziz. Boyle bir felaketin olmamasi
icin her seyimi verirdim. Ama olan oldu. Artik uygun olan her seyi yap[l
limlyiz. Sonucgta ben bir Cutler'm.» Ardindan ekledi. «Biuyukannemin
lisaret ve azmi var bende.» Bunu kanitlamak istiyormus gibi diklesti.
«Onda, zorluklari yenecek gl¢ ve azim vardi.»

«Zorluklar mi?» diye terslendim. «Bu zorluktan da ote bir sey, PhilJ
|lp Day.» Cutler Ninenin buyik bir kadin oldugunu istedikleri kadar
disunebilirlerdi. Ama o benim icin her zaman kotl bir cadi olarak kala-
cakti.

«Tabii. Haklisin. Bunu Onemsizlestirmek istemedim. Ben sadece
<'«iin icin her zaman burada olacagimi sdylemek istedim. Her seyi yeni-
cini) yapacak ve eskisi gibi buyuk bir aile olacagiz.»



Basimi sallayarak, «Annemsiz Oyle bir sey olamaz...» diye inledim]
«Babamsiz da. Hicbir zaman eskisi gibi olamayacagiz.»

«Oras! oyle tabii. Ama bunu denememiz gerekiyor. Annen bu ugurl
da cabalamamizi isterdi, Oyle degil mi? O, savasmaktan vazgecip kati
yolanin altina saklanacak biri degildi. Annen bunu yapamayacak kadafl
gucgluydiu. Senin de onun gibi olacagindan eminim. Yaniimiyorum degl
mi?» Annemin de sik sik yaptigi gibi alnima disen saclarimi geriye itti.fl

Gozlerimi 6nime diktim. «Evet. Herhalde.»

«yi. Sana cok giicli genler miras kaldi, Christie. Annenin katlan!
mak zorunda kaldigi o korkung seyleri dusin. Ama o yine de ¢ok basall
rh oldu. Cok basarili ve guizel. Ustelik onun arkasinda, seninki gibi bf]
aile yoktu. Ben her zaman senin yaninda olacagim. Atacagin her adini
izleyecegim. Basina gelen her dert, benim de derdim olacak. Her engel
benim engelim.» Gilumsedi. «Yardmimmi kabul edecegini umarim. Bel
her zaman burada olacagim. Betty Yengen ve Kkuzeninle Kkuzinin di
oyle.»

Cabucak basimi kaldirdim: «Hepiniz nerede yatacaksiniz?»

«Melaine'yle Richard bir stre icin misafir odasini paylasacakla!
Yani Fern'in buraya geldigi zaman kaldigi odayi. Orada ¢ift karyola val
Fern geldigi zaman da oturma odasindaki kanepede yatar. Ya da yangi
nin zarar vermedigi otel bungalovlarindan birinde.»

«a sen ve Bet Yenge?» Cevabi biliyordum ve ¢ok da sarsiimistim»

«Tabii annenle babanin odasini almak zorundayiz. Birka¢ gin sorn
ra, bu isi basaracak gucin oldugu zaman Bet Yengenle igeri gider \I|
annenin esyalarindan hangilerini saklamak istedigini sdylersin. NelM
paketleyip tavanarasina kaldirmamiz gerektigini de, Annenin guzel sell
leri vardi. Onlardan bazilari Betty'e uyabilir.»

Yaslar yanaklarimdan akmaya basladi.

«Haydi, Christie, haydi. Beni sana bitin bu ayrintilari aciklamayj
zorlama. Henlz cok erken. Bak bu seni nasil etkiliyor.» Dudaklariyffl
yanaklarimdaki goézyaslarini silmek i¢in egildi. Ama ben hemen gel
cekildim.

«Ben iyiyim,» dedim. Sonra da ekledim. «Artik gidip Jefferson'j
bakmam gerekiyor.»



Dayim ayaga kalkti. «Tabii. Ben de cenaze isleriyle ilgilenecegim.»

Cabucak basimi kaldirdim. «Tdéren ne zaman?»

«ki giin sonra. Tabii onlar eski mezarhga gémecegiz.»

Ofkeyle, «Annem ninene yakin olmak istemezdil» diye g¢ikistim.
Yizum alev alev yaniyordu. Dayim bir an bana bakti, sonra da soguk
soguk gilimsedi.

«Merak etme. Ona ¢ok yakin olmasi imkénsiz. Blyikanneme en
/akin olan mezar benimki. Geride ¢ok yer var. Bitin bunlar yizinden
Uzgunim, c¢cok Gzginum. Bu konulari acarak seni rahatsiz etmek istel[]
nezdim. Ama senin sorumluluklari kabul edecek ve olgun insanlarin
karsilastiklari sorunlari anlayacak kadar biyddigunu saniyorum.»

«Her seyi bilmek istiyorum,» diye cevap verdim. «Olacaklarin
Jatan ayrintilarini.  Yapilacaklarin da.»

Dayim basini salladi. «Ben sende bu cesaretin oldugunu biliyor
jum. Annende de vardi. Annenden, guzelligi disinda baska seyler de
Imigsin.» Gozlerinde memnun bir ifade vardi simdi. «Tipki onun gibi
alacaksin... Onunla ilk karsilastigim zamanki gibisin... cesur ve atesli...
ileride bir giin, bu kadar izgiin olmadigimiz zaman oturacak ve sana o
gunleri anlatacagim.» igini ¢cekti. «Neyse... Artik su tasinma isiyle ilgile=
neyim. Bir sey istersen bana seslen. Ben senin i¢in her zaman sonsuza
adar burada olacagim, Christie.» Basini sallayarak, «Benim Kkuguk
‘rensesim.» dedi ve hafifce guliumsedi. O odadan cikarken ben yatal]
Jimdatitriyordum.

Telefon ¢almaya basladi. Bitin o giin ve gece boyunca da sus[]
nak bilmedi. Ben Jefferson'u gérmeye gidemeden o uyanip yanima
geldi. Kapida durarak, kigucuk yumruklariyla gozlerini ovusturdu.

«Annemi istiyorum...» diye inledi. Basimi kaldirdim.

«Ah, Jefferson.» Kardesime kollarimi ag¢inca kosarak bana geldi.
ndi Jefferson'u bir anne gibi teselli ediyordum. Birdenbire bana sade [
abla degil, anne roli de verilmisti; Ve bunu sonsuza kadar siardur(]

nok zorundaydim.



Jefferson, «Annemle babam nerede?» diye sordu. «Onlar ned
otelden cikmadilar?»

«Bunu basaramadilar, Jefferson. Alevler etraflarini sarmisti. Dum
da ¢ok fazlaydi.»

Jefferson, «Ama babam neden c¢ikmaya calismadi?» diye sor
«Neden?» Uziintisii 6fkeye doéniismeye baslyordu.

«Onun elinden geleni yaptigindan eminim. Ama yanginin ne sidd
li oldugunu sen de goérdin.»

Kardesim kararini verdi. «Gidip onlari bulmak istiyorum. Ha
gel, Christie.» Karyoladan inerek elimi ¢ekistirdi. «Haydi gel.»

«itfaiyeciler onlari buldu, Jefferson.»

Kardesim, «Sahi mi?» diye bagirdi. «Oyleyse simdi neredele
Kicuk omuzlarini kaldirmisti.

Jefferson'un &6lumin ne oldugunu anladigini biliyordum. Flu
adinda bir kedimiz vardi. Bir yil 6nce ona bir araba ¢carpmisti. Jeffers
cok Uzlilmusti. Babam kediyi evin arka tarafina gommus, kiguk
toren de yapmistik. Orada hala kicik bir isaret vardi. Jefferson
annefnle babama ne oldugunu biliyor ancak bunu kabul etmek iste
yordu.

«Onlar gittiler, Jefferson. Birlikte cennete ugtular.»

«Neden? Bizi ni¢in biraktilar?»

«Bunu yapmak zorundaydilar,» dedim. «istemiyorlardi ama
zorunluydu.»

Kardesim, «Neden?» diye sordu.

«Ah, Jefferson...» Aglamaya basladim. Bunu yapmamam gerekti
ni biliyordum. Bunu yaptigim an Jefferson'un aglayacaginin da far
daydim. Kardesim agladigimi gorince korktu. Cabucak solugumu tu
rak alt dudagimi isirdim. «Artk buyik bir delikanh gibi davranmalisi
Birbirimize yardim etmemiz gerekiyor. Bateamin yaptigi seylerin ¢o:
sana dusecek.» Bu fikir kardesimin gdzyaslarinin kesilmesine nedj
oldu. Sonra bana tekrar sarilarak yuzini gégsime gémdi. Orada 6
yatarak kardesimi salladim. Sonra Bayan Boston geldi.

«Ah, burada demek. Jefferson'un nasil oldugunu anlamak istiy

dum. Ne durumda?»



Yavasca, «Kendini toplayacak...» dedim. Sesim cansiz ve ifadesiz[]
Gozlerimi ileride bir noktaya dikmis, bos bos bakiyordum. Sanki bir
uikla, bir iskelettim. Bayan Boston basini salladi. O da saatlerce agladi[]

|i icin g6zleri kan ¢anagina dénmusti.

Bayan Boston, «Gavin sana, anne ve babasiyla yola ¢iktiklarini séy[
omemi istedi,» dedi.

Cabucak, «Gavin mi aradi?» diye sordum. «Ne zaman? Bana bunu
noden hi¢ kimse sdylemedi?» Bayan Boston yizinl burusturarak basi-
ni salladi.

«Telefonun her c¢alisinda ona Bayan Betty cevap veriyor. Gavin'e
do su ara seninle konusamayacagini sdyledi. Ama mesaji bana verdi.»

«Gavin'le konusmak isterdim,» diye inledim. «Yengemin bdéyle yap[]
naya hi¢c hakki yoktu...»

«Neyse, yarin burada olacak, hayatim. Sorun c¢ikarmaya hi¢ gerek
yok. Herkes zaten yeteri kadar Uzuldu.» Yaklasip kolunu Jefferson'a
'fli)ladi. Kardesim déndi ve yizinia kadinin boynuyla omzunun arasina
egbmdi. Bayan Boston bana g6z kirparak Jefferson'u kucagina aldi.

«Jefferson'un bir seyler yiyip icmesi gerekiyor,» dedi. «Belki ¢ikola-
tali st ister. Buna ne dersin, Jefferson?» Kardesim basini kaldirmadi
i ama kafasini, «Evet,» der gibi salladi.

Bayan Boston'a gulimsemeye calistim ama basaramadim. Neyse-
m yanimizda... diye dusundium.

Ertesi gin aksama kadar birgcok kisi bassaglig: dilemeye geldi. Bet
Ifinge uygun bicimde giyinerek evi yonetimine aldi. Gelenleri karsili[]
lyor, gerekli seyleri yapiyordu. Richard'la Melanie'nin ciddi haval kiliklar
Siymelerine de dikkat etti. Richard'in arkasinda koyu lacivert bir takim
<irdi, ayn kenkte kravat takmisti. Melanie'nin elbisesiyle ayakkabilari
i lacivertti. ikisi de saclarini firgcalayarak bigime sokmuslardi. Bir per[d

= 1ileri bile karisik degildi. Kanepede birer heykel gibi hareketsiz oturu-
yorlardi.
Bet Yenge uygun kiligim olup olmadigini anlamak i¢in odama gelld
« Il :;onradaJeffegson'u gérmeye gitti. Ben de onu izledim. Cunku kar(X
«tlimin, yengemin ona ne giyecegini sdylemesinden hi¢ hoslanmayal]
[Maini biliyordum. Tahmin ettigim gibi de oldu. Yengem dolaba giderek



Jefferson igin giysi secerken kardesim ona meydan okurcasina, 6fk
le bakti.

Yengeme, «Annem o kg ancak 6zel gunlerde giyebilecegimi sf
luyor,» diye homurdandi.

«Bu da 6zel bir durum, Jefferson. Herkesi bir serseri kiliginda ka
layamazsin, 6yle degdil mi? Hos g6zikmek istersin.»

Jefferson sdylendi. «Bu bana vizgelir.» Yuzd kipkirmizi kesilmisti

«Hi¢ oyle olur mu, yavrum? Buna tabii 6nem veriyorsun. Si
sunu giyeceksin. Ve sonra... dur bakayim...»

Cabucak ona yaklastim. «Ben Jefferson'un giymesi i¢in uygun s
ler secerim, Bet Yenge.»

«Ah..» Yengem bir an bana bakti, sonra da gulimsedi. «Taj"
Senin uygun bir giysi segeceginden eminim. Bir seye ihtiyacin olu
bana seslen, hayatim.» Yengem odadan ¢ikmak icin doéndi.

Yanaklari 6fkesinden kipkirmizi olan Jefferson, «Onun istedigi sf
giyecek degilim,» diye tekrarladi.

«Bu sart degil,» dedim. «Onun yerine bunu giyebilirsin,» Sorm
hemen ekledim. «Eger istersen.» Kardesim yine ofkeli o6fkeli bakti arri
sonra yumusadi.

«Pekala,» dedi. «Ama banyo yapmayacagim.»

«Sen bilirsin...» diye omzumu silktim.

«Sen banyo yapacak misin?»

«Giyinmeden 6nce dus yapmam gerekiyor,» dedim. Bir an durdiB
sonra da anlamli anlamh ekledim. «Annem her zaman temiz olmamj
isterdi.» Jefferson bir an disundli sonra da basini salladi.

«Ben de dus yapacagim.»

«Yardima ihtiyacin var mi?»

Kardesim aksi aksi, «Ben bu isi tek basima yapabilirim,» de
Onun esyalarini biraraya toplamasini seyrettim. Ufak tefek bir ihtiysB
benziyordu. Felaket ve aci insani ¢ok cabuk olguniasiiriyor, diye Glstfl
dim.

Gavin, Edwvina ve Longchamp Dede aksam gec¢ vakit geldiler. Pjfl
lip Dayr onlari, ¢ok kalabalik oldugu zaman kullandigimiz misafir evler»



den birine yerlestirdi. Longchamp Dedeye bakar bakmaz onun bu fela-
ket yliziinden ne kadar sarsiimis ve ezilmis oldugunu anladim. Bir anda
oglunu ve her zaman kizi saydigi genc bir kadini kaybetmisti. Cok yas-
lanmis gorintyordu. Ylzundeki kirisiklar iyice derinlesmis, cildinin ren-
gi ugmustu. Gozlerinin rengi simdi daha koyulasmis gibiydi. Agir agir
hareket ediyor ve pek az konusuyordu. Edwina'yla kucaklasarak agla-
dik. Sonra Gavin'le yalniz kalma firsati bulduk.

Gavin, «Fern nerede?» diye sordu.

«Galiba bunu kimse bilmiyor,» dedim.

Gavin ofkeyle homurdandi. «Herkesten 6énce onun buraya kosma-
si ve Jefferson konusunda sana yardim etmesi gerekirdi.»

«Belki de gelmemesi daha iyi oldu,» dedim. «Fern kendinden bas-
ka kimseyi dusinmez. Belki de babami son goérdigi zaman siddetle
kavga ettiklerini dusiniyor ve uzllayor.»

Gavin kesin bir tavirla, «Fern Uuzilmez,» dedi. Birbirimize baktik.
Farkina varmadan digerlerinden uzaklasmis ve oturma odasina girmis-
tik. Annemle babam genellikle orayl ikinci bir buro gibi kullanirlardi.
Duvarlar kitap raflariyla doluydu. Bir yanda kiraz agacindan yapilmis
biyuk bir yazi masasi ve iskemle vardi. Yaninda buyldk bir calar saat
bulunmaktaydi. Kanepeye yakut rengi deri gecirilmisti. Gavin raflarda
ve masadaki aile resimlerine bakti. Annemin Sarah Bernhardt Okulun
dayken verdigi konserler icin aldigi 6vgu dolu cerceveli mektuplara da.

«Annem bunlarla ¢ok évinirdid...» dedim. Gavin basini salladi.

Bana donmeden, «Buna inanirim...» dedi. «Durmadan biraz sonra
uyanacagimi dusidnidyorum.»

«Ben de oyle.»

O, «Annen benim i¢in sadece bir yenge degiidi,» diye acikladi. «Ab[]
lamdi da o. Ve ben her zaman Jimmy gibi olmak istedim.»

«Oyle de olacaksin, Gavin. Seninle gurur duyuyorum. Senden ve
okuldaki c¢aliskanligindan durmadan s6z ederek 6vunuyordu.»

Gavin, «Neden?» diye sordu. «Neden oidu bu?» Gozlerim dolmus,
dudaklarim titremeye baslamisti. Cabucak yanima geldi. «Ah, cok uzgi[]



nim. Kendimle bu kadar ilgilenmemen, asil senin neler hissettigi
distnmeliyim.» Bana sarildi. Ben de ylizumi onun g6gsune dayadim.

Bet Yenge, «ikiniz burada ne yapiyorsunuz?» dedi. Gézleri hayre
le irilesmis bir halde kapida duruyordu. Basimi agir agir Gavin'in go
stunden kaldirarak gézlerimi sildim.

«Hi¢...» diye mirildandim.

«Herkes salonda toplanmisken burada yalniz kalamazsiniz.» Yel
gem bir Gavin'e bakti, bir bana. Sonra tekrar Gavin'e déndi. «Bu...u"
gun degil...Ayrica Jefferson da uslu oturmuyor. Onunla konussan
olur, Christie.»

«Jefferson ne yapiyor?»

«Do@ru durist oturmuyor.»

Terslendim. «Jefferson daha dokuz yasinda, Bet Yenge. Ustel
annesiyle babasini yeni kaybetti. Onun Richard kadar kusursuz davra
masini  bekleyemeyiz.» Yengem kipkirmizi kesilmisti.

«Sey, ben... Ben sadece...»

Ben cabucak, «Jefferson'a bakacagim,» diyerek Gavin'in elini tu
tum. Yengemin yanindan hizla gecerken ekledim. «Cok lGzgunim. B
Yengeye terslenmemem gerekirdi. Ama her seye karisiyor, herkes
emirler yagdiriyor. Sabirl davranacak halde degilim.»

Gavin, «Anlyorum...» diye mirildandi. «Jefferson konusunda sanl
yardim ederim. Gel gidip onulBulalim.»

Gavin kardesime gercekten cok iyi davrandi. Jefferson'u alip odasi
na ¢ikardiktan sonra oyunlar ve oyuncaklarla oyaladi.

Fern Hala ancak cenazenin kaldirilacagr sabah geldi. Yaninda unij
versiteden bir erkek arkadasi vardi. Uzun boylu, siyah sacli bir gengl
Fern onu, «Buzz,» diye tanitti. Halamin cenaze torenine erkek arkadasi|
ni getirmis olmasini aklim almadi. Fern sanki bu da bir aile toplantisiyj
mis gibi davraniyordu. Kiliseye gitmeden ©6nceki saatlerde o ve Buzz
diger yaslilara yaklasmadilar. Birka¢ kez onlari bir kdsede kikir kikij
gllerken yakaladim. Durmadan sigara i¢tiginden Fern'e annemin evda
sigara icilmesinden nefret ettigini hatirlattim.

«Buraya bak. Buzz'la ben burada uzun sire kalacak degiliz. Onul



in bana sikici kurallari hatirlatma, Prenses, tamam mi?» Fern erkek
rkadasina dondu. «Agacin meyvasl dibine disermis.» Buzz bana
Ulumseyerek basini salladi.

«E, sen nereye gideceksin?» diye sordum.

«Bir sure i¢in okula dénecegdim,» dedi. «Bilmem ki. Ders programlal]
indan da, ev Odevlerinden de bikmaya basladim.» Buzz bir kahkaha
ttl.

«Babam senin universiteden mezun olmani istiyordu,» diye anim[]
ttim.

Fern alayla, «Agebeyim hayatimi benim adima yasamak istiyordu,»
edi. «Bunu artik bana hatirlatma. Neyse... O 6ldu artik. Ve ben baskal]
rinin neler yapmami istediklerini dusiinerek tzilemem. Ben istedigimi

pmaliyim.»

«Ama ne yapacaksin?» diye Israr ettim.

«Bu bakimdan endisen olmasin,» diye vizildadi. «Buraya sik sik
elecek degilim. Ozellikle Philip'le yavrulari bu evi isgal ettikleri igin.»

Israrla, «Onlar hi¢bir yeri isgal etmediler,» dedim.

«Ah, oyle mi?» diyerek guldi. «E, sen bu isi nasil tanimliyorsun?
ecici birdurum, diye mi?»

«Evet,» dedim.

«Gercekleri kabul etmelisin, Prenses. Sen yalniz kalamayacak
dar gengsin. Philip'le Bett senin vasilerin olacaklar. Eh, onlarin bana
a vasilik etmelerine izin verecek degilim.» Bir an durup ekledi. «Uzuld
e. Birkag yllsonra sen de buradan ayrilabilirsin.»

«Kardesimi terkedemem. Hicbir zaman.»

«Unli son soézler! Oyle de@il mi, Buzz?» Delikanli basini sallayarak
tlimsedi. Sanki bir kuklaydi ve ipleri de Fern Halanin elindeydi.

Israrla, «Terketmeyece@im,» dedim. Fern Hala insani kizdirmasini
| bilirdi. Arttk babam 6ldid ve kimse onunla ilgilenmeyecek, diye
Usiindim. Basl her zamanki gibi derde girecek. Ama kimse onu kur[J
rmayacak. Fern Hala farkinda degdil ama babami tahmin ettiginden
k daha fazla arayacak. Trisha Teyzenin geldigini 6grenir 6grenmez
lamla arkadasinin yanindan ayrildim.



Trisha Teyzenin Broadvvay'deki oyunu baslamisti. O buyik uzuntil

siine ragmen sahneye ¢ikmasi gerekmekteydi. Onu sucglamiyor, gésteM
ye devam etmesi gerektigini biliyordum. Annem her zaman insanlara
profesyonel sanat¢i olduklari zaman buylik fedakarliklar yapmak zorurl
da kaldiklarindan s6z ederdi. Neyse ki Trisha Teyzeyle bas basa aglayi!
cak ve birbirimizi teselli edecek kadar zaman bulabildik. Jefferson di
onu gordigune sevinmisti. Kendini Trisha Teyzenin kollarina atti. TrisB
o andan itibaren sonuna kadar yanimizdan ayrilmadi. Sonra da Ne]ll
York'a donmek icin yola ¢ikti.

Kiliseye giden arabalarin basinda limuzin vardi. Koyu gri goékyduil
bu sahneye ¢cok uyuyordu. Babamin, «Ah, olamaz,» dedigini duyar gifl
oldum. «Kapali hava Christie'yi daha da kederlendirecek.» Oraya varol
gimizda cenaze arabasi da yolun kenarina park etmisti. Kilise yaslilarla
dolup tasiyordu. Bronson, Laura Nineyi 6ne oturtmustu. Bliyukannesi
siyah zarif bir elbise ve tulli siyah bir sapka giymisti. Yuzune Kkiloyjl
boya sirmis oldugunu farkettim. Hele o dudaklari... Laura Ninenin sam
kinligindan aklinin karistigini anladim. Ama yerlerimizi almak i¢in ont]|
yanindan gecerken hepimize de basiyla selam vererek gulimsedi. Jel
ferson elimi sikica tutuyordu. Oturdugumuz zaman bana iyice sokuldfl
Neredeyse kucagima cgikacakti.

Peder salona girer girmez, orgcu muzigi kesiverdi. Yashlar rahibi!
ybnetiminde dua ettiler ve incil'den bélimler okudular. Sonra pedjjl
annemle babamdan sevgi ve hayranlikla s6z etmeye basladi. «Toplumffl
muzun en parlak iki isigiydilar,» dedi. «Her zaman yaniyor ve c¢evreyi
sevgi yaylyorlardi. Biz de onlara bakiyor, mutlu ve umutlu olmamiz ig«
nedenler bulundugunu disintyorduk. Onlarin simdi de ayni seyi cem
nette bitin ruhlar icin yaptiklarindan eminim.»

Jefferson pederi iriiesmis go6zlerle dinledi. Ama ikimiz de bakislari!
mizi o iki tabuttan ayiramiyorduk. Annemle babamin onlarin iclerindi
yattiklarina inanmak olanaksiz geliyordu. Gergek olamazdi bu. Kilisede]
ki torenden sonra ¢ikmak i¢in dénerken ¢ok kimsenin aglamis oldugu!
mi farkettim. Bazilari ¢cok aglamisti.

Kortej kiliseden dogruca mezarlga gitti. Annemle babamin mezar!



nin yaninda Gavin elimi tutmustu. Trisha Teyze de Jefferson'u kucagi

a aldi. Birer heykel gibi duruyorduk. Soguk riizgar saclarimi uguruyor,

O6zyaslarim yanaklarima buz tanecikleri gibi disuyordu. Tabutlar cukul
indirilmeden hemen once ilerleyerek ikisinin de kapagini 6ptim.

«Gule gile, babacigim,» diye fisildadim. «Beni, asil babamin aklin(]
'an hayalinden geciremeyecei kadar sevdigin icin sana tesekkiur ede[d
im. Kalbimde sen her zaman benim asil babam olarak kalacaksin.» Bir
n durdum, devam etmeden dnce yutkundum. «Gliile gule annecigim.
ittin, ama her zaman yakinimda olacaksin.»

Basimi kaldirarak yanima gelmis olan Philip Dayiya baktim. Gozleri(
i annemin tabutuna dikmisti. Yaslar yanaklarindan hizla sizuliyor ve
enesinden damliyordu. Dayim tabuta usulca dokunarak go6zlerini yum[
u. Sonra da benimle birlikte geriledi. Tabutlar cukura indirildi.

Hickiriklari duyuyordum. Jefferson'u teselli etmek istiyor ama go6z[]
aslarima engel olamiyordum. Gavin beni kucakladi. Longchamp Dede
asini egmisti. Edwvina onun yaninda durmus, kollarini da beline dolad
ist. Fern artik gulmiyordu ama aglamiyordu da. Yorgun ve sikintili
Ibiydi. Sevgilisiyse saskin saskin bakmiyordu. Herhalde kendi kendine
rada ne isi oldugunu sormaktaydi. Bronson, Laura Nineyi tekerlekli
ndalyesine oturtmayl ve mezarin yanina getirmeyi basarmisti. Onun,
tylikanneme durumu anlattigini goéridyordum. Laura Nineyse basini
Ilhyor, belki de olanlari yavas yavas kavramaya basliyordu.

Bet Yenge, Richard'la Melanie'yi 6nune katarak, «Haydi, gelin
k» dedi. «Eve donelim.»

Ev, diye disundim. Arttk annemle babam orada degil. Orasi nasil
r ev sayilabilir? Eskisinin anlamsiz bir kopyasi. Bir ani. Eski yankilar
o golgelerle dolu bir yer. Giysilerimizi astigimiz ve yatip uyudugumuz
hir bina. Binlerce yemegi eskisinden daha sessizce yiyece@imiz bir yer.
Cunkd artitk babam, anneme takildiktan sonra kahkahalarla gulemeye (]

cok. Annemin o tath gulusiniu géremeyecek, sarki soyledigini duyama-
yacagim. Annem, kébuslardan geri kalan hortlak ve hayaletleri kagir-
mak i¢in bizi sevgiyle 6pup kucaklamayacak. >

Gokylziu daha da grilesti. Dinya 6fkelenmisti. Kendi kendime, bun[J



da da hakl, dedim. Sendeleyerek mezarin yanindan uzaklastik. Aileni
diger olulerinin yattiklari yerlerin, Cutler Ninenin onuruna dikilmis ola!
koskocaman[fhsin yanindan gectik. Annemin Cutler Nineyle bir dar]
karsilasmak zorunda kalmayacagindan emindim. Cinkld Cutler NM
hi¢cbir zaman cennete gidemezdi.

Tekrar limuzine bindigimizde Bet Yenge, «Unutmayin, cocuklal!
dedi. «Eve girmeden 6nce ayaklarinizi silin.»

Cabucak basimi kaldirarak ona baktim ve yoksa kébuslar dal
yeni mi bashyor, diye kendi kendime sordum.

Ozveriler

Philip Dayi ¢cok Uizgiin oldugu icin, cenazeden sonra evde tertipj

nen resepsiyonu Bet Yenge yoOnetti. Otelde hemen herkes yenger
istediklerini yapmaya hazirdi. Bay Nussbaum'la Leon, Bet Yengei
uygun buldugu her seyi pisirdiler. Evde, yengemin kontrolunda calf
lar. Bet yenge, Buster Morris ve bahcede calisan diger personele
masa ve banklari getirmelerini ve dndeki ¢im alana yerlestirmelerini i"
di. Son saygilarini sunmak ve aileyi teselli etmek icin suruyle insa
gelecegdini biliyorduk. Jefferson da ben de kimseyi karsilayacak hg
degildik. Hatta sevgi ve dostluklarini igtenlikle belirtmek isteyenleri
Ama bu isi yapmak zorunda olduumuzu biliyordum. Zaten Bet Yejj
de bize goOrevlerimizi ve evdeki yerlerimizi iyice belirtmisti.

Kanepeyi isaret ederek, «Sen ve Jefferson orada oturacaksir|
hayatim,» dedi. «Tabii Melanie'yi Ffichard da yaniniza gecgecekler.
de konuklari sizinle konusmalar! i¢in getirecegim.»

Jefferson biraz yakinircasina, «Ben kimseyle karsilasmak istemj
rum,» diye mirildandi.

Bet Yenge, «Tabii istemiyorsun, yavrum,» dedi. Gulumsuyof
«Ama bunu annenle baban icin yapman gerekiyor.»

«Neden?»



Richard dudaginin kenarini ¢arpitarak séylendi. «Her zaman sorulal]
lyla insani cildirtir.» Dudaklari lastik bantlar kadar inceydi. Bazan agzini
arpittiginda dudaklarinin gerilip catlayacaklarini dastntrdim.

Sert sert, «Jefferson'un soru sormaya hakki var, Richard,» dedim.

Bet Yenge insanin sinirine dokunan bir tavirla, sarki sdyler gibi,
Tabii var,» diye cevap verdi. Jefferson'un saclarini oksamak igin elini
zatti ama kardesim basini kagirmaya calisti. «Yavrum, her istedigini
orabilirsin...»

Jefferson dudaklarini gererek gdzlerini nefretle kismisti. Ama Bet
‘enge tekrar onun basini oksayarak yanimizdan uzaklasti. Biz digerle™d
lyle daha tartismaya baslayamadan konuklar geldi. Jefferson bile etkil[]
nip tzuldu. Cutler Koyu yakininda yasayan herkes kalkip gelmisti galild
a. En sadik otel muisterilerimiz de felaketi 6grenir 6grenmez hemen
ize kogsmuslardi.

Bet Yenge etrafta bir kanarya gibi dolasiyordu. Salon ve antre
nun kafesini olusturuyorlardi. Yengem konuklari karsiliyor ve sonra
izim oturdugumuz yeri isaret ediyordu. Cok ge¢meden yoruldum.
ma Jefferson'la beni kucaklayip 6pen bu insanlarin gergekten uzulld

klerini farkediyordum. Annemle babamin pek ¢ok kimseyi etkiledikle ™
i 0o zamana kadar bdylesine farkedememistim.

Trisha Teyze bizimle elinden geldigince ilgileniyordu. Jefferson'la
nim bir seyler yiyip i¢cmemizi sagladi. Evde mimkun oldugu kadar
imaya calisti. Sonra kardesimle beni bir kenara ¢ekerek vedalasti.

«New York'a giden bu ucaga binmem sart,» dedi. «ikinizi birakip
‘ecegim icin kalbim parcgalaniyor sanki.»

«Durumu anliyorum, Trisha Teyze,» dedim. Babamin ona nasil takil-
N animsamistim. Jimmy'nin taklidini yaptim. «Ne de olsa sen sahne]
nsin.» Trisha Teyze hafifce gulimsedi.

«Onlar dyle ¢ok 6zleyecegim ki...» Jefferson'a bakti. Kardesim sas[]
saskin basini sallarken yaslar yanaklarindan akiyordu. Trisha, Jeffer(]
n'u sikica gégsune bastirdi. «Ah, balkabagim benim. Uslu bir cocuk
| davran ve yengenle dayminin sézinu dinle, olur mu?» Jefferson iste-
ye istemeye, «Peki,» der gibi basini salladi. Trisha Teyze bana doén[J



du. «Sana yakinda telefon ederim. Christie. Belki de birka¢ hafta sori
kalkip bana gelirsin. Her gece oyunu seyredersin. Bu hosuna gidf
mi?»

«Cok hosuma gider, Trisha Teyze.»

Trisha dogruldu. Alt dudagini isinp duruyordu. Basini salladi. Sof
ra da dondu ve sanki kendini hayaletler kovaliyormus gibi yanimizda
uzaklasti. Birka¢ dakika sonra Gavin yanimiza gelerek Longcharl
Dedenin de gitmek igin sabirsizlandigini séyledi.

«Burada oturup yas kg giymis bu insanlarin 6ninden gec¢melelj
ni seyretmek onu mahvediyor,» diye acgikladi. «Kalbi parca parca ol
yor. Havaalaninda oturup beklemeye bile razi.»

Gavin gidecegi i¢in ylregime inmisti sanki. Ama yine de, «AnhfJ
rum,» dedim.

Gavin, «Babam yakinda buraya gelip seni goOrebilecegimi sdyledll
diye ekledi.

Ona hatirlattim. «Ah, Gavin, yazin burada calisacaktin! Seninle bi]
likte ne glzel eglenecektik.» Gavin bakiglariyla bunu ona hatirlatmarjl
hi¢ gerek olmadigini acikliyordu.

Richard hizla ikimizin arasina girdi. «Annem ikinizin tekrar kanep
ye oturmanizi istiyor. Daha gelecek birka¢ énemli kimse varmis.»

Gavin ofkeyle ona dondu. «Buraya bak! Hemen toz oll»

«Ne?»

«Cabuk git buradan! Anladin mi?»

Richard bir an saskin saskin agzini c¢arpitti. Sonra Gavin'in
demek istedigini anladi. Kendisini savunmak ister gibi, «Ben sadejl
annemin soyledigini yapiyorum,» diye vizildandi.

«Simdi benim dedigimi yapacaksin.» Gavin 6fkeyle Richard'a dcfl
ru déniince kuzenim de kosarak uzaklasti.

Guldim. Bu beni 6yle rahatlatti ki.

Gavin, «Bana bir iyilik et, Jefferson,» dedi. «Richard'in corapla™
her sabah birbirine bagla. Olur mu?»

Jefferson'un gozleri parlayiverdi. «Ah, evet.»



«Sakin boyle bir seye kalkisayim deme, Jefferson! Gavin onun yeni
fikirlere hi¢ ihtiyaci yok.»

Gavin yine kardesime ddndul. «Richard seni rahatsiz ederse ona
yakinda dénecedimi soyle.»

Edwina yanimiza gelerek yavasca, «Baban gitmek istiyor, yav-
rum,» dedi. Sonra da bana bakarak 6zy"r dilercesine ekledi. «Durumu
pek iyi degil. Philip bizi havaalanina limuzinle yollayacak.»

Atildim. «Ben sizi gegireyim.»

Jefferson bir yanki gibi, «Ben de,» dedi. Yanimdan bir saniye bile
uyulmak istemiyordu.

On tarafa gittigimiz zaman Fern Halayla sevgilisinin masalardan
birinde oturduklarini gérdik. Garsonlar ve komilerden bazilariyla sakalal]]
lip gultuyorlardi. Halam hic de uzilmus gibi gérinmiyordu. Yanhslkla
iMiicemize girmis bir yabanci gibiydi. Edwina gideceklerini sdylemek
igin ona yaklasti. Ama bu haber halami hi¢ ilgilendirmedi.

«Tamam, haydi gule glle,» diyerek Longchamp Dedeyle, Gavin'e
cabucak el salladi.

Longchamp Dede, «Diger c¢ocuklarima hi¢ mi hi¢ benzemiyor,»
diye terslendi. «Safly Jean'in c¢ocuklari gibi de degil. Galiba benim
lllemdeki bazi kotu yaratiklara gekmis.» Biran durup ekledi. «Oyle olan
I 'it sUrd insan vardi.» Meraklandim ve acaba Gavin kendi kara tarihgesi-
ni i »iliyor mu, diye distndim.

Longchamp Dede kederli iri gozleriyle bana bakti. «Ah... Kendine
iyi hak, Christie. Kardesinle de, annenle babanin isteyecekleri gibi ilgi(]
i N ikiniz i¢cin yapabilecegimiz bir sey varsa hemen bizi ara. Anliyor
pusun?»

«Evet, buyukbaba,» dedim. «Cok tesekkir ederim.» Longchamp
Dede eve son kez bakti ve sonra limuzine binmek i¢in egildi. Edwina
(in onu izledi.

Gavin, «Sana mumkin oldugu kadar mektup yazacak ve telefonla
arayacagim,» dedi. Sonra go6zlerinde yumusak, anlayish bir ifadeyle
Uklodi. «Seni boyle birakip gitmek hi¢ hosuma gitmiyor.» Ben gdzlerimi
yere dikmistim, hafifce basimi salladim. Gavin parmaklarini Jefferd
Mi'nn saglarinin arasina soktu. Sonra da ©6ne do§ru edilerek beni



yanagimdan 6pti. Bu o kadar ¢cabuk oldu ki, dudaklarinin dokunusum
hissedemedim bile. Kimse de bu 6plicigu goérmedi sanirrm. Gozlerim
actigim sirada Gavin, annesiyle babasinin pesinden limuzine biniyordu

Jefferson'la el ele tutusmus orada duruyorduk. Arabanin b'ahg
yolundan inerek gdézden kaybolmasini seyrettik. Birdenbire usumis
tim. Alacakaranlik indirilen bir perde gibi ¢cabucak bastirmis, etrafimi:
daki golgeleri koyulastirmisti.

Bet Yenge kapidan seslendi. «Demek oradasiniz, c¢ocuklar? ikini
zin de igeri girmesi ve yerlerini almasi gerekiyor.» Tavirlari kesindi.

«ikimiz de yorgunuz, Bet Yenge,» dedim. Hala Jefferson'un elir
tutuyordum. Yengemin yanindan gectik. «Artik yukari cikacagiz.»

Uziintiiyle, «Ah..» diye bagirdi. «Ama yeni gelen konuklar ne ol;
cak, yavrum?» Orada bulunmayisimiz gunun gercek trajedisi sayilaca!
mis gibi yiziund burusturdu.

Usulca, «Herkesin durumu anlayacaklarindan eminim...» dedin
«Senin de anlaman gerekir...»

«Ama...»

Kardesimle basimiz 6nde ilerledik ve ¢abucak merdivenden c¢iktil»
Sanki orasi bizim evimiz degilmis gibi. Kendi evimizde yetim ve dksuzi
duk biz.

Jefferson'u odama gotiurdim. Kardesimin yalniz kalmak istemeyJH
cegini biliyordum.

Asagidaki glrultid ve karmasa saatlerce sirdi. Biz odama ¢ekildin
ten kisa bir sire sonra Bronson Alcott bizi gérmek i¢in yukari ¢im
Kapiya vurdu. Ben, «Kim 0o?» diye seslenince de kapiyl aralayarak baja
ni iceri uzatti. Jefferson yatakta yanimda uyuya kalmisti. Ama ben oraj
da Oyle yatarak gozlerimi tavana dikmistim.

Bronson geriledi. «Ah, seni uyandirmak istemedim.»

«Uyumuyordum, Bronson,» diyerek dogrulup oturtum. «Litfen igi
ri gir.» Saclarimi parmaklarimla diizelttim. Bronson odaya girerek Jeffejj
son'a guliumsedi.

Basini sallayarak, «Zavalli yavrucuk,» diye mirildandi. «Bu olay h]
kimse i¢in kolay degil. Ama onun icin Ozellikle ¢cok zor. Annemi kayb«



tigim zaman ne kadar aci duydugumu hatirhyorum. Ustelik ben biraz
daha blyiktim.»

«Annen nasil 6ldu?»

Bronson kederle, «Kan kanserine yakalandi,» dedi.

«Ve sakat kiz kardesine bakmak da sana dusti, 6yle mi?» Anne-
min vaktiyle bana anlatti§i hikdyenin bazi ayrintilarini hatirliyordum.
Bronson basini salladi. Ben kederle, simdi de Laura Nineye bakiyor,
diye disundim.

Sonra sordum. «Buyukannem nasil?»

«yi» dedi. «Onu hemsireyle biraktim. Buraya gelip ikinizi gorebil-
mek icin.»[

«Neler oldugunu anliyor mu?»

Bronson hafif¢ce, «Evet» dermis gibi basini salladi. «Laura Sue bazi
seyleri k&h hatirhyor, k&h unutuyor... Belki bdylesi daha iyi. Belki de
kafasi onu pek ¢cok aciya karsi bdyle korumaya calisiyor.» -

«isin basindan askin,» dedim.

Gulumseyerek, «Annen de dyle soOylerdi,» diye cevap verdi. «Aslin-
da Laura Sue her zaman boyle degildi. Bir zamanlar canli, hayat dolu,
enerjik, pminl pinl bir kadindi. Neseli ve heyecanli biriydi. Onu gdéren
butiin erkekleri etkilerdi.»

«Annem sdylemisti...» Bir an durdum. «Bronson, senin bu aile
konusunda genis bilgin var. Sence bu aile gergekten lanetli mi?»

«Lanetli mi? Ah, hayir, bitin bu olanlara ragmen ailenin lanetli
oldugunu sdyleyemem. Boyle seyler dusinme.» Bronson endiselerimi
gidermeye c¢alisiyordu. «Senin, anne ve babanin umdugu gibi biri olaca-
kindan eminim. Harika seyler yapacaksin.» Ben uyusmus gibi, «Hayir,»
dnrcesine basimi salladim.

«Ben artik iyi seyler yapmak istemiyorum. Annemsiz ne yapayim?»

«Bunlar mantiksiz sozler, Christie.» Bronson kesin bir tavirla sanki
lallmat veriyormus gibi ekledi. «Mizikle her zamankinden daha fazia
ilgilenmelisin. Bunu yalniz kendin degil, annen icin de yapmalisin.»

«Ama bana kaderimde basarisizlik varmis gibi geliyor... Bu kapka-
ra bulutlar...»



Bronson'un kaslar ¢atildi. «Christie, kader bazan c¢cok acimasiz ola-
bilir. Ama sana bu yetenedi veren de yine kader. Bunu disin. Kader
bizi bir yoldan gitmeye zorlar. Bazan iyi, bazan da kotu bir yoldur bu.
Ancak kader bizi iyi bir yoldan yurimeye zorladiginda buna aldirmaz,
ya da karsi koyarsak o zaman kendi kendimizi lanetlemis oluruz. Olabill
lecegin gibi olmalisin.» Sonra beni uyarircasina, «Artk bunu yapmak
zorundasin.» "

Basimi salladim. Bronson ¢ok guc¢liu ve azimliydi, Tevekkeli annem'
onu sever ve hayranlik duyardi, diye dusundim. Sonra aklima yepyeni,!
sahane bir fikir geldi.

«Philip Dayr ve Bet Yengeyle birlikte oturmak istemiyorum,»!
dedim. «Jefferson da odyle.»

Bronson, «Anliyorum,» diye mirildandi. «Ancak vasiniz olmak konu-
sunda ilk hak onlarin. Dayinla yengen bu eve tasindiklarina goére eri
mantikli sey de bu. Tabii kolay olmayacak. Bir stre hatta belki her?
zaman. Ama hi¢c olmazsa sizi seven, sizinle ilgilenen insanlarla beraber
olacaksiniz. Philip'in sana tam bir baba gibi davranacagindan eminimi
Jefferson'a da oyle. Sizi kendi ¢ocuklarindan ayirt etmeyecek.» Yuzim[D
deki ifadeden duskirikiigina ugradigimi anladi. «Keske...Keske ikinizi d4
yanimiza alabilseydik. Ama korkarim evim su ara iki ¢ocuk igin pek]
uygun bir yer degil. Laura Sue ¢ogu zaman hasta, ikinizi de seviyor!
Kafasi berraklastigi zaman yani. Ama sonunda size de yuk olur.»

Hemen atildim. «Ben buna raziym.» Bronson gulimsedi.

Endiselerimi gidermek i¢in, «Burada her sey yolunda gidecek,!
dedi. «Endiselenme. Ben de sen ve Jefferson'un durumunu 6grenmem
icin mumkin oldugu kadar sik sik gelecegim.»

Gozlerimin doldugunu gérmemesi icin basimi egdim.

«Haydi, haydi. Her sey dizelecek, Christie.» Bronson'un sesinda
anlayis ve sefkat vardi. Egilerek beni yanagimdan Optiu. Sonra da sevi
giyle Jefferson'a bakti. «Seni ve Jefferson'u yakinda bir gece bizi
yemege c¢agiracagim. Uygun bir sire sonra. Bu Laure Sue igin de rJ
olur.» Kaplya dogru gitti.

«Bronson?»



«Evet, yavrum?»

«Bu olaylardan 6nce annem bana gecmiste olanlardan s6z ederdi.
Her zaman gizlenen seylerden. Ama bana yine de aciklamadigi pek
cok gercek vardi. Hala merak ettigim seyler. Bana onlari anlatir misin?»

O, «Bildiklerimin hepsini,» diye s6z verdi. «Her sey sakinlessin,
seninle bir 6gleden sonra bas basa oturur, gecmisten ve aileden so6z
lideriz. Tamam mi?»

Basimi salladim. «Tesekkir ederim, Bronson.»

«Ben anneni ¢ok, c¢ok severdim, Christie. O yasindan umulmaya-
cak kadar olgun ve akilliydi. Belki de bunun nedeni senin bildigin ya da
6grenecegdin zorluklardi. Ama annen de essiz bir anlayis, sabir ve sezgi
vardi. Bu 6zelligi annenden aldiindan eminim. Bak géreceksin.» Bron[]
son sonra odadan c¢ikti.

Ondan sonra kimse gelip bizimle ilgilenmedi. Cenaze resepsiyonu
Iksam olurken daha neseli bir hal almisti. Arttk daha fazla kahkahalar
duyuyordum. Arabalar gelip gidiyor, kapilar ¢arpiliyor, misafirler birbirle-
rine sesleniyorlardi. Jefferson bir ara uyanarak «Anne,» diye bagirdi.
Onu teselli etmeye calisirken tekrar uykuya daldi. O uyurken ben de
« ini,lhimin yakinina, yere oturdum, eski fotograf albimlerine bakmaya
hasladim. Annemle babamin resimlerine bakiyor, kah gulumsiyor, kah
Isliyordum.

Annem ne kadar guzeldi, diye dislinuyordum. Ne kadar, ne kadar
y()/eldi.

Kollarimi dizlerime dolayarak basimi dayadim. Beni {izecek olan

kntler ve go6zyaslarina engel olmaya calisiyordum. Oyle yerde otururlJ
! [ odamin kapisi hizla acildi.
Richard, «Ah, iste orada,» dedi.
«Ne istiyorsun? Sen Once kapiya vurmaz misin?» diye terslendim.
Kuzenim siritti.
«Annem Jefferson'u bulmam i¢in gdnderdi beni. Bazl esyalarini
IImnsi gerekiyor.» Bir an durdu sonra da ekledi. «a da onlari ben tas

fim,»



Ayaga kalkarak, «Sen neden s6z ediyorsun?» dedim. «Jefferso
higbir seyi tasimak zorunda degil. Ozellikle bu gece.»

«Annem, Melanie'ye ayni odada yatmamizin uygun olmadigini s¢"_
liyor. Artik bunun i¢in ¢ok blylkmisiz. Annem, erkek cocuklarin yin
erkek cocuklarla yatmasi gerektigine inaniyor. Birka¢ Kisiyi ¢agirip kar
yolami Jefferson'un odasina tasitacak. Onun, dolapta ve sifonyerin cek
mecelerinde benim esyalarima yer agcmasini istiyorum.» Richard bir a
durdu sonra da tehdidi savurdu. «O bunu yapmazsa ben yaparim.»

Olayl dustindugum zaman titredim. Jefferson, Richard'in gece gun]
diz tepesinde olmasindan nefret edecekti. Kuzenim tanidigim diger o
iki yasindaki ¢cocuklara hic benzemiyordu. Cok titiz ve tertipliydi. Jeffer
son'un egyalariyla fazla ilgilenmemesi ylzinden kardesimle mutlak
korkun¢ bir bicimde kavga edecekti.

«Sakin kardesimin esyalarina elini sirmek ciretini gdsterme!» diy
bagirdim.

, Jefferson, «Ne... Ne var, Christie?» diyerek cabucak dogruldu.
Gozlerini ovusturuyordu.

«Hi¢bir sey yok,» diye cevap verdim. «Haydi, yat uyu yine. Benim
asaglya inip Bet Yengeyle konusmam gerekiyor.» Richard'l yolumun!
tzerinden c¢ekilmesi icin iterek hizla disar ¢iktim.

Evde daha siriyle insan vardi. Kahve igiyor ¢drek yiyorlardi. Baz\\
lan Bayan Nussbaum ve Leon'un hazirladiklari tepsi tepsi yemeklerden
kalanlarla kendilerine ziyafet cekmek icin gelmislerdi. Etrafima bakina
rak Bet Yengeyi bulmaya calistim. Philip Daylyi da. Misafirler ban
gllimserken bazilari beni durdurarak bassaglhg: dilediler. Ama ben hiz
la odadan odaya gectim ve sonunda Bet Yengeyi buldum. On veranda
da bazi konuklari geciriyordu. Philip Dayinin nerede oldugunu bilmiyor
dum. Onu evde gérmemistim.

' Yengem beni go6rince, «Ah, Christie, hayatm,» dedi. «Asagiya
inmissin. Ne hos. A¢ misin, yavrum?»

«Hayir, Bet Yenge, a¢ degilim,» diye c¢ikisttim. Ama o héala gulimsiu
yordu. «Cok sasirdim,» diye ekledim. «Rictiard'in esyalarini neden Jef(d
isrson'un odasina tasitiyorsun? Ozellikle bu gece?»



«Ah, her seyi ne kadar ¢cabuk paylasmaya baslarlarsa, onlar igin o
dar iyi olur, diye disindim. Bence Richard, Jefferson igin iyi bir
kadas olur. Onu teselli de eder. Hayatim...» Yengem bana yaklasti.
. herhalde Richard'la Melanie'nin ayni odada yatmalarini gerektigin-
in daha fazla sturdirmemi istemezsin? Melanie gen¢ bir hanim oluyor
‘rtik. Ve bitiin genc hanimlarin da kendi 6zel yerlerine ihtiyaclari var-
ir, dyle degil mi?» Ve kesin bir tavirla ekledi. «Senin kendi odan var.»

«Ben, hayrr, demiyorum, Bet Yenge. Ama Jefferson daha biraz
nce annesiyle babasinin cenazesinden geldi. Bu gece daha fazla sar-
Ilmasina hi¢c gerek yok. Yatilacak yerler konusunu daha sonra da
onusabiliriz.» Terslenir gibi konusuyordum. «Zaten bu konuda bize de
0/ hakki dismesi gerekir.» Gururum iyice canlanmisti. Basimi diklesti[]
rek ekledim. «Sonugta burasi bizim evimiz.»

Bet Yenge halda gilimsidyordu.

Ofkeyle, «Philip Dayl nerede?» diye sordum.

Yengem, «O eve bir girip bir cikiyor, hayatim.» dedi. «Su anda kim[]
ye yardim edecek halde degil. Cok lGzglin. Ben en iyi olani yapmaya
lisiyorum.»

«En iyisi Richard'l bu gece Jefferson'un odasina sokmamak olur.
aten kardesim uyumakta zorluk ¢cekecek. Kendi dolaplarini, ¢cekmece ]
erlni yerlestiremeycek kadar da bitkin.

Bet Yenge, «Pekala, vyavrum,» dedi. «Sabaha kadar bekleriz.
adem bu seni mutlu edecek.» Yine gilimsedi ama bu giulimsemede
ana sahte gelen bir seyler vardi. Garip, hafif bir glilistd onunki.

«Bunun hi¢ olmamasi beni daha da mutlu eder,» dedim.

Yengem biraz da sert bir tavirla, «Su ara hepimizin 6zveride bulun
asl gerekiyor, Christie,» diye cevap verdi. «Buyuk bir kayba ugradin.
ma biz de ¢cok sey kaybettik. Evimizi, oteli ve .. »

Boyle bir kiyaslama yaptigl i¢cin sok gecirdim. «Bu saydiklarinin
opsinin yerine yenileri gecirilebilir, Bet Yenge,» dedim. Kan ylzime
Ocum etmisti, yanaklarim alev alev yaniyordu. Sicak yaslar yanaklarim[]
nn akarken haykirdim. «Annemle babami geri getirebilir misin? Bunu

apabilir misin?»



Yengem biuzilerek geriledi. «Pekala, yavrum. Seni sarstigim igini
tzglnim.» Evden ayrilan birkac¢ kisiye ¢abucak gilimsedi. «Bu konul[l
yu yarin konusuruz. Lutfen Richard'a sOyle. Asagiya inip beni gorsin.>
Yanimdan cabucak ayrildi. Otelde calisan bazi kimseleri gecgirmek niye
tindeydi.

Donup hizla yukari ¢iktim. Richard, Jefferson'un odasina girmis
bile. Kapiyl hizla actigimda o Jefferson'un dolabindaki esyalari yenidei
yerlestirmeye baslamisti.

Olanca sesimle, «JEFFERSON'UN ESYALARINDAN ELiINi CEK!
diye bagirdim. Richard durakladi ve kaslarini catarak bana bakti. «Be
Yenge seni hemen gdrmek istiyor. Esyalarini bu gece bu odaya tasima
yacaksin.» Sesim kesindi. «Simdi c¢ik git.» Geriye dogru bir adim attim
Kokli bir agac¢ gibi dimdik durarak kapiy! isaret ettim.

Richard, «Burasi benim eski odamin yarisi kadar bile glzel degil/
diye homurdandi.

Arkasindan, «O halde bir daha buraya gelmek zahmetine katlari |
ma,» dedim. Kuzenim hizla koridordan gecerek merdivenden indi.

Jefferson odamin kapisinda duruyordu. Yizinde go6zyaslarinin ¢iz?
digi izler kalmisti. Yorgunluk ve saskinliktan gozleri yari kapaliydi.

«Haydi, gel, Jefferson,» dedim. «Artik seni kendi yatagina yatma/
icin hazirlayacagim.»

Kardesim, «Richard nereye gidiyor?» diye sordu.

«Nereye giderse gitsinl» dedim. «Cehenneme kadar yolu varl» KarJ
desimin bu dinyada annesiz babasiz gecirecedi gece i¢in yikanip pij
masini giymesine yardim ettim.

Odama déndigim zaman Fern Hala oradaydi. Onun dolabimda
giysileri karistirdigini goérince sasirdim.

«Fern Halal» diye bagirdim. Sonra etrafima bakindim ama sevgilisi
gorunurlerde yoktu. «Ne yapiyorsun sen?»

«Merhaba, Prenses.» Fern bana bakarak aptal aptal guldi. Viski!
kokusunu almak icin ona fazla yaklasmama gerek yoktu. «Kazaklarin-
dan bazilarina bakiyordum. Bazi seylerin iyi cins. Ozellikle bu saati



bedendim.» Sol elini kaldirdi. «Onu bir sire icin 8dun¢ alabilir miyim?»
Bu annemle babamin banadogumgunimde hediye ettikleri saatti.

«Hemen cikar onu!» diye haykirdim. «Annemle babamin bana son
Verdikleri armagan ol»

«a.» Fernyalpaladi.

«Bagka ne istiyorsan alabilirsin,» dedim. «Lutfen...»

Halam, «Telaslanma...» diye cevap vererek saati bileginden cikar-
maya calisti. Az kalsin kayisini kopariyordu. Saati 6fkeyle yataga atti.
Hemen aldim ve kendi kendime saati bir daha bilegimden ¢ikarmayaca-
gima s6z verdim. Fern, «Bana daha iyi davranabilirsin,» diye inledi. «Ar
tik gidiyorum. Kim bilir beni bir daha ne zaman gdreceksin.»

«Bu gece burada kalmayacak misin?»

«Ogrenci cemiyetlerinden bazilari yil sonu partisi veriyor. Onlara
(jitmek istiyorum.» Fern sallana sallana tuvalet masama giderek parfim
V» kolonyalarimi inceledi.

«Babama s 6z verdin ama,» dedim. «Yaz Okuluna herhalde gitme (]
yaceksin.»

Fern, «Hayrr, gitmeyecegim,» diye basini salladi. «Bu yazi Long
Illand'daki bazi zengin ve simarik dostlarimla gecirecegim. Philip'e
feunu acgikladim bile. Ona cep har¢higimi nereye gdonderecegini sordum
ma soOylediklerimin ¢ogunu duymadi sanirim. Galiba bunun i¢in Dorf[]
min't aramak zorunda kalacagim.»

«Ama ben bu yil kaldigin dersleri telafi icin kurslara gidecegini sani]
it lum,» dedim.

Halam hizla doéndi. «Biliyor musun, bir kocakaridan hi¢ farkin
ynK Dirdir dirdir dirdir. Ben on alti yasindayken bekéaretimi kaybetmis-
im hile.» Yuzumdeki ifadeyi farkederek guldi. Sonra, «Kitabin o boéli-
mind okudun degil mi?» diye beni sugladi. «Okudun degil mi?» Ve aci

>kledi. «Pekéala, pekalda, o kiguk sirlarini kendine sakla. Zaten bu
Illode herkes oyle yapiyor. Ve annen 0zellikle boyle davranirdi.»

Tukuridrcesine, «Annem hakkinda kot bir sey sdyleyeyim deme,»
(jlye cikistim. Fern tekrar yalpaladi ve basini salladi.



«Artik Harikalar Diyarindaki Alis gibi yasamaktan vazgec¢melisi
Christie. Annenle baban ayni odada yatip kalkarak buyudiler. Anne
on altisina gelinceye kadar ayni odayl paylastilar. Annen ondan son:,
Philip'e asik oldu. Tabii o sirada Philip'in agabeysi oldugunu bilmiyo
du. O ikisinin bulustuklari zaman neler yaptiklarini saniyorsun? Resi
mi yapiyorlardi? Tabii butin bunlar gizleyeceklerdi. Ama ben hig
zaman onlarin bana karismalarina, neler yapmam gerektigini sdylemel
rine izin vermedim. Onlarin hicbiri de benden daha iyi degil!»

«Bu soylediklerin dogru degil,» dedim. «Annemle Philip Dayl h
kinda sdylediklerin yalan.» Fern omzunu silkti.

«ileride bir giin bunu dayina soruver,» dedi. «O arada tam ben gi
nirken odama neden giriverdigini sormay! da unutma. Tabii.her seferi.
de de Jimmy'i ya da Dawn'l aradigini iddia etti.»

«Bu sozlerin ¢cok korkung, Fern Hala.» dedim. «Yine sarhos oldug
nu biliyorum." Bu igrenc seyleri de bu yuzden sdyluyorsun. Ama art,
bu yeterli bir mazeret degil. Baska bir sey duymak istemiyorum.»

Fern bir kahkaha atti. «Oyle mi?» Bana dodru geldi. Sanki gulin.
stuyordu ama yuziu kin ve kotulukle carpilmisti. «Jimmy'le Davvn'in hik
yesini duymak istemiyorsun &6yle mi? Onlar kardes olduklarini saniyo
iardi ama yine de i¢ ¢amasirlariyla ayni portatif karyolada yan yana yat
yorlardi. E, bunu biliyor muydun?»

Ellerimle kulaklarimi kapayarak, «Sus artik!» diye bagirdim.

«Annenin, Philip Daymini nasil Fransiz usuli 6ptigund duymak d
istemiyor musun? Gittigi lisenin en yakisikli delikanlisi onu boynunda;
optiglu zaman kendisinden nasil gectigini duymayi1?»

«SUS» Banyoya kostum ve kaplyl ¢arparak kapattim. Sonra kollar"
mi vicuduma sararak yere c¢Omeldim. Higkira hickira agliyordum]
Fern'in kahkahayla gildigiunt sonra da kapiya yaklastigini duydum. , 1

«Pekala Prenses Christie, seni harikalar Ulkende birakacagimi
Sana ¢ok aciyorum. Seninle her zaman ilgilendiler ve simarttilar. Hep
ayni seyleri isittim? 'Christie sOyle!', 'Christie boyle!" Sen dinyanin en
harika ve yetenekli kicik kiziydin. Bense bir basbelasi. Ama iste artik



Mpayalnizsin. Tipki benim gibi. Bak bakalim bu durum hosuna gidecek
ini?» Bu son sézleri tukirircesine sOylemisti. Sonra ayaklarini yere
vi.l vura odamdan c¢iktigint duydum.

Bir sire orada o6yle yatarak agladim. Fern, c¢ok igrenc¢ olabiliyor,
filyo disuniyordum. Nefret uyandiracak kadar. Babam sadece onun
mutlu olmasini istiyordu. Annem de onu sevmek ve adil davranmak igin
<Ok cabaladi. Fern gidecegi icin seviniyorum bir daha gelmez umarim!

Agir agir ayaga kalkip yizimi yikadim. Artik saatler saatler sonra
Uyuyabilecedimi disiniyordum. Ama basimi yastiga koydugumda duy-
gularin neden oldugu bitkinlik etrafimi bir okyanus dalgasi gibi sardi.
Vo gozlerimi ancak, sabahin erken saatlerine 6zgl kasvetli, kursuni isik
perdelerimin arasindan slzuldugli zaman ag¢tim. Bu sabah morumsu
kursuni bulutlar gdékyltzinde yanmis develerden olusan bir kervan gibi
llorliyorlardi. Goézlerimi ilerideki bir noktaya diktim. Bir koltugun arkasi[
im asllmis olan siyah giysim bana aciyla olanlari hatirlatti. Dun yaptikla-
nmizin korkun¢ bir kdbusun bir par¢casi olmadigini da. Onlar aci gergek-
lerle ilgili olaylardi.

Ama gozlerim daha yaslarla dolamadan birinin hafifce i¢ c¢ektigini
duydum ve hizla déndim. Philip Dayinin odamda oldugunu farkedince
Sok gecirdim. Bir iskemleyi karyolamin diger tarafina ¢ekmisti. Orada
oturmus kederle bana bakiyordu. Sacglari karismis, gémleginin yakasi
acikti. Ne ceketi vardi, ne de kravati. Bana rengi ¢ok ugukmus gibi gel-
di. Cok bitkindi.

Battaniyemi sikica tutarak, «Philip Dayll» diye bagirdim. Fern Hala-
nn soyledigi bazi igrenc¢ seyler bellegimin duvarlarina kuf gibi yapismig-
lardi. «Burada ne yapiyorsun?» Onun ne zamandan beri orada oturdu-
gunu bilmiyordum. Uyurken beni seyretmisti.

Dayim yine igini ¢ekti. Bu kez daha sesli ve daha uzun. «Uyuyama-
dim...» dedi. «Senin i¢in endiseleniyordum. Ne durumda oldugunu anla-
mak i¢cin buraya geldim. Ve galiba bu iskemlede uyuya kaldim.» Sozleri-
ni, «Ben de senden hemen 6nce uyandim...» diye tamamladi. Ama ben

bitin gece hic uyumamis birine benziyor, diye dustuntyordum.



«iyiyim, Philip Day,» dedim. Ylzindeki ifade ve davranislari akl
karistiriyordu.

0, «Hayir, hayir, ben seni iyi taniyorum,» diyerek 6ne dogru egild
«Senin ne kadar narin ve hassas oldugunu biliyorum.» Gozlerindeki if
de yumusamisti. Simdi israrla gozlerimin icine bakiyordu. «Senin ¢o
fazla ilgi, sevgi ve sefkate ihtiyacin var. Ben de bunlari sana vermeyi
calisacagim. Elimden geldigi kadar.» Hafifce gilumsedi. Gozleri sefk
dolu iki gélcuge benziyordu. Sonra alnimdan 6pti. Sacglarimi oksay
rak, «Zavalli, zavalli, Christie,» diye mirildandi.

Gevsedim. «Ben iyiyim, Philip Dayi. Haydi gidip biraz uyu. Beil
cok iyiyim.» Dayim glUlimsemesini ve saclarimi sevgiyle oksamasin
strdirdi.

«Sevgili, sevgili, Christie. Guzel Christie. Dawn'in Christie'si. Onu
seni otele geri getirdigi gint animsiyorum. Davvn'a asil baban sizi ter
kettigi icin Uzulmemesini sdéyledim. Sana baballk edecegimden so
ettim.» Bir an durdu sonra da, «Bunu yapacagim,» diye s6z verdi. «Bu
nu yapacagim.»

«Peki, Philip Day,» dedim. «Tesekkir ederim.» Cabucak dogrulup
oturdum ve ondan biraz uzaklastim. «Ben artik iyiyim. Simdi kalkip du
yapacagim ve giyinecegim. Gidip Jefferson'u uyandirmaliyim.» igirr}
cektim. «Eskiden o bu saatte burada olurdu.» Philip Dayl basini salladf
Sonra arkasina yaslanip gozlerini kapayarak derin bir nefes aldi. Ardi
dan ayaga kalkip, dusuk omuzlarla kapiya dogru gitti ve durdu.

«Ben de dus yapip giyinecedgim,» dedi. «Hep birlikte kahvalti edebil;
memiz i¢in... Bir aile gibi.»

O odadan c¢ikar ¢ikmaz yataktan firladim. Banyoya geg¢tim. Day
nabildigim kadar sicak dusta kaldim. Sanki yalniz yorgunlugu uzeri
den atmaya calismiyor, kederi de suyla akitiyordum. Mimkin oldugu
kadar ¢abuk giyinerek Jefferson'un uyanmis olup olmadigini anlamal4
icin onun odasina gittim. Bayan Boston oraya gitmisti bile. Kardesimin!
giyinmesine yardim etmisti. Jefferson simdi banyoda sagclarini fircaliyorJ
du. Benim igeri girdigimi duyar duymaz duraklayarak bana bakti.



«Ah, glnaydin, Bayan Boston,» dedim.

Bayan Boston, «Gunaydin, yavrum,» diye cevap verdi. «Kardesine
bakmaya geldim. Ama uyanmisti bile. Kalkip giyinmeyi disuniyordu.
Artik koskocaman bir delikanli oldu.» Bu son sdézleri ben degil, Jeffer(d
son'un duymasi i¢in eklemisti.

«Evet, dyle,» dedim. «Hem bunu yapmak, hem de herkes igin kah-
valti hazirlamak zorunda degildin, Bayan Boston.» O bizim aileden
degildi. Ama olsaydi annemle babamin 6limine de ancak bu kadar
Gzultrda.

«Onemli degil, yavrum. Betty Yengen bu sabah erkenden Kkalkti.
Kahvaltida yenilecek seyler icin emirler verdi. Ben de her seyi hazirla-
dim.» Bayan Boston durumu anlatmaya calisiyordu. «Sonra yavasca
buraya cikip Jefferson'a bir bakmayi dusindim.»

Merakla, «Yengem kahvaltida neler verilmesini istedi?» diye sor-
tlum.

«Yengen yumurtasini sicak suya kirdinyor. Kigik bey yani Ricl]
tiard'in yumurtasi tami tamina sadece bir dakika pisiriliyor. Miss Melal[]
nlo'ninki de Oyle. Bay Cutler sadece kahve icip kizarmis ekmek yiyor,
Itengen, kendi kizarmis ekmegi konusunda c¢ok titiz. Ekmegdin hafif
kizarmasini istiyor. Cocuklar da cilek receli seviyor.» Bayan Boston
Ikledi. «Neyse ki kilerde c¢ilek receli vardi. Yoksa gidip recel almak igin
paha da erken kalkmak zorunda kalacaktim.»

«Annem hi¢c bu kadar titizlik etmezdi,» diye mirildandim. Bayan
loston basini salladi.

«Artik asagl insem iyi olur. Yengen bana bu sabah tam sekizde
kahvalti sofrasina oturacaklarini sodyledi.» Bayan Boston kapiya gitti.

Jefferson banyodan c¢ikarak bana bakti. ikimiz de asagiya inmek,
ilmemiz ve babamiz olmadan gec¢irecegimiz bu ilk sabaha baslamak
iBlamiyorduk. Ama yapabilecegimiz baska bir sey yoktu. Uzandim. Jefd
fnilon da elini agir agir avucuma birakti. Basini dniine egmisti. Sonra

M. insimle asagiya indik.
Herkes sofradaydi. Philip Dayr babamin yerine gec¢cmisti, Bet Yen[d



ge de anneminkine. Bu durum Jefferson'un hemen sinirlenmesin
neden oldu. Tabii Richard'in onun yerini, Melanie'nin de benim iskeml
mi kapmis olmasi da tepesini attirdi.

Bet Yenge i¢c bayiltici bir gilusle, «Gunaydin, cocuklar,» dedi. «i
niz de tertemiz ve hos goézukiyorsunuz.»

Jefferson ona 06fkeyle baktiktan sonra Richard'a doéndi. «Ora
benim yerim,» dedi.

Bet Yenge c¢abucak, «Oturdugumuz yer hi¢ 6nemli degil,» di
cevap verdi. Hala gulumsiyordu. «Dogru durist oturalim ve yemekle
mizi terbiyeli terbiyeli yiyelim, bu yeter.» Biz daha oturmadan ders vs
meye baslamisti. «Her zaman sofrada baskalarinin da oldugunu ve g'
gl kurallarina uymazsak sikilabileceklerini asla unutmamaliyiz.»

Philip Dayiya bir gbz attim. Dudaklarini germis hafifce gulimsiyo
du ama gozleri camiasmis gibiydi. Hala kafasini toplayamamis b
insan hali vardi. Hicbir sey sdylemiyor, sadece bekliyordu. Dirsekleri
masaya dayamisti. Richard ise arkasina yaslanmis memnun memn
guliyordu. Melanie ise sikilmis ve sinirlenmis gibiydi.

Bet Yenge, «Siz yerlerinizi almadik¢ca kahvaltiya baslayama
cocuklar,» dedi.

Philip Dayi, «Belki Christie'nin burada, benim yanimda oturma
daha dogru olur,» diye Richard'in yerlestigi iskemleyi isaret etti. «S,
nucta en buyldk ¢ocuk o.»

pen ¢abucak atildim. «Kardesimle oturacagim.» Jefferson'la mas
ya gidip Melanie'nin yanina oturdum. Basimla karsimdaki iskemleyi isi
ret edince Jefferson da istemeye istemeye oraya yerlesti.

Bet Yenge, «Eh, iste hep beraberiz,» dedi. Sonra emretti. «Baslaya]
bilirsin, Bayan Boston.»

Bayan Boston mutfaktan, «Peki, efendim,» dedi ve meyva suya
dolu sirahiyi getirdi. Genellikle sirahi masanin ortasina konur ve b\a
defonu alarak bardaklarimizi doldururduk. Bayan Boston annemirl
yemekleri hazirlamasina yardim eder ve evi temizlerdi. Ama onu higbiri

zaman garsonluk yapmaya zorlamamistik. Ancak ne Bet Yenge, ne d d



Philip Dayl slrahiye uzanip bardagina meyve suyu koydu. Arkalarina
yaslanarak Bayan Boston'un servis yapmasini beklediler. O bana g6z
kirparak bardaklara meyva suyu doldurmaya basladi.

Bet Yenge, «Simdi,» diye basladi. Ellerini masada kavusturmustu.
«Kurallari simdiden kararlastirmak herkes icin daha iyi olur sanirm.
Oyle degil mi?» Gullusu soduklasip belirginlesti. «Philip otelin yeniden
yapilmasiyla ilgilenecek. Yani bu yaz siz ¢ocuklarla ilgilenme sorumlulu-
gu daha cok bana dusecek. Tabii herkesin birbiriyle iyi ge¢cinmesini isti-
yorum. Yasamlarimiz dramatik bir bicimde altist oldu ve degisti. Her[
[tts... Herkes...» Bu so6zli tekrarlarken goézlerini bana dikti. «. biraz
jftzveride bulunmak zorunda.» Sonra neseyle gllerek ekledi. «Ama mut-
lu bir aile olusturmamamiz icin bir neden gdéremiyorum.» Philip Daylya
Bondu.

Galiba o goOsterecegim tepkiyi anlamak icin biylk bir dikkatle
bana bakiyordu.

Bet Yenge, «Philip her zaman kalabalik bir ailemiz olmasini ister-
di dedi. «Eh, simdi Oyle bir ailesi oldu iste.» Sonra i¢ini cekerek ekle-
> il Ama batin, bu sorumluluklar bir ¢1g gibi Philip‘in Gzerine yigildi. Ric]
liriki'la Melanie isbirliginin énemli oldugunu anhyorlar.» ikizler adlarmni
duyunca ayni anda gozlerini iri iri acarak bize déndiler. Yengem soézle[d
inl tamamladi. «Birbirimize yardim etmeliyiz.»

Bayan Boston yumurtalari getirerek servis yapmaya basladi. Ricd
Nrd pis pis siritarak kasigini rafadan yumurtasina batirdi.

Sonra da hemen, «Bu ¢ok kat,» diye sikayet etti.

Bayan Boston, «Onu bir dakikadan daha fazla kaynatmadim,»

Bet Yenge, «Sunu ver de bakayim,» diye emredince Richard tabal[]
Il 1 ma uzatti. Yengem kasigiyla yumurtay! birka¢ kez itip basini salladi.
tlolki de ocak ¢ok kizgindi. Ama bu Richard icin biraz kat.»

Bayan Boston uzilntuyle, «Ben ocagin kizgin olup olmadigini anla-
. ak kadar yumurta yaptim!» dedi.

Bet Yenge, «Ama bu kez kizginmis anlasilan,» diye Israr etti. «a
(H naati yanlis goérdin.»



Ben c¢abucak atildim. «Hepimizin 6zverilerde bulunacagini saniyo
dum. Birka¢c saniye daha az ya da fazla kaynamis bir yumurtayl yem
bence pek buyik bir dzveri sayllmaz.»

Bet Yengenin gozleri bir anda cam gibi oluverdi. Sanki bu g6zl
kirlacak ve parcalar Gzerime sagilacakti. Ama yengem sonra gilims
di. «Christie ¢cok hakl, Richard. Zaten bu o kadar kotu bir sey deg!
Bayan Boston'un kisa bir sire sonra yumurtalari tam istedigin gi
hazirlamayl basaracagindan eminim.» Tabag ogluna geri verdi. Ri;
hard ylzinu burusturuyordu.

«Mimkiin oldugu kadar ¢ok yemege calisacagim...»

Yengem, «iste bu buyiuk nezaket, Richard,» dedi.

Bayan Boston kaslarini kaldirarak bakislarini bana dogru kaydir
Az kalsin gilecektim. Yumurta fasli sona ermisti. Jefferson yumurtasi
kasikla birka¢ kez itti sadece. Meyva suyundan da bir yudum aldi.

Bet Yenge, «Jefferson,» dedi. «Onlari yiyeceksin, degil mi? Yiy
ceklerin ziyan olmasini istemeyiz.»

Jefferson istemeye istemeye yumurtadan bir lokma aldi.

Bet Yenge bana, «Christie, hayatim, Jefferson'a peceteyi dizlerin
lzerine yaymasi 6gretilmedi mi?» diye sordu.

«Evet, oOgretildi,» dedim. «Ama Jefferson'un su anda Oyle seyler
ilgilendigini sanmiyorum.»

Bet Yenge, «Temizlik ve dizen, saghkh ve mutlu bir yasamin ik
kardesleridirler.» diye acikladi. «Oyle seylerle her zaman ilgilenmem
gerekir.» Durup sozlerini sturdirdi. «Tabii annenizle babaniz otel ylzu
den bir suri seyi disinmek zorundaydilar. Bunu biliyorum, iste bu yi*
den bu ev de...» Basini salladi.

Hemen sordum. «Nesi varmis bu evin?»

Yengem 6ne dogru egilerek, «Herhalde hem eve, hem de ote'
bakmalari imkénsizdi,» diye gulimsedi. «Ama bu benim ig¢in sori |
olmayacak.» ,

«Anlayamadim. Bizim evimizin ne kusuru var?»

Bet Yenge, «Bu ev daha derli toplu ve temiz olabilir, hayatim,» di
cevap vererek yine basini salladi.



«Evimiz her zaman ¢ok temizdi,» diye bagirdim. «Bayan Boston
r zaman ¢ok calisirdi. Annem hicbir zaman sikayetc¢i degildi ondan.»

«iste ben de bunu belirtmeye calisiyorum, hayatim. Annenin evle
flilenecek ya da sikdyet edecek zamani yoktu. Otel ylzinden pek
Uylk sorumluluklari vardi. Ama butlin bunlar seni endiselendirmesin.
en bu evi uygun bicime sokmaya karar verdim. Yatak odalarinin taksil]
inin cabucak yapilmasini istememin bir nedeni de bu. Simdi... kahvall]
'‘an sonra Richard'la Jefferson, odalarini paylasma konusunu ¢6zim[]

ecekler.» Sesi ¢cok kesindi.

Jefferson, «O benim odam,» diye homurdandi. «Ve ben onun odal]
a gelmesini istemiyorum.»

Bet Yengenin yuzi 06nce bembeyaz sonra da kipkirmizi  kesildi.
6z kuyruklari kisiimigti. Philip Dayiya bir gdz atti. Dayim kahvesini ici(J]
r ve ipnotize edilmis gibi ileride bir noktaya bakiyordu. Karisinin séy[]
iklerinin higbirine itiraz etmiyordu. Zaten bitin bunlarin onu ilgilen
Irmedikleri belliydi.

Bet Yenge agir agir, «Sofrada sesimizi yukseltmek hos bir sey
legildir, Jefferson,» dedi. «Bir sey sdylemen gerekiyorsa bunu alcak
Usle soylersin. S$imdi...» Konusmasini yine kesin bir tavirl strdirdd.
| o odanin senin oldugunu biliyorum. Ama orayl, bir baska ¢6zum
'Ollari buluncaya Radar, bir sire i¢in kuzeninle paylagsman gerekiyor.»
lilimsedi. «ikiniz de ¢ocuksunuz. Richard gibi bir oda arkadasin olal]
11§31 icin sevinmelisin, Jefferson. Ah, sanki birdenbire bir agabey bul[]
nigsun gibi olacak. Bu ¢ok hos bir sey degil mi?»

Jefferson, «Hayir,» diye cevap vererek catalini masaya firlatti ve
[Ollarini sikica kavusturdu.

Bet Yenge kesin bir tavirla, «Sofrada boéyle davraniimaz,» dedi. «Tall
‘irlnrin hi¢ hos degil. Bugilinden sonra iyi davranmazsan aileyle birlikte
©fraya oturup yemek yiyemezsin.»

Jefferson meydan okudu. «Bu bana vizgelir.» Melanie mizmiz sesiy[]
|, «O okulda da hep bodyle davraniyor,» dedi. «Her zaman 6§retmenle[]

liur karsilhk veriyor.»



Richard da ekledi. «Herhalde kiriklarla dolu karneni kaldirip attin.>i|

«Yeter artik!» diye bagirip ayaga firladim. «Ona saldirmakta vazgfl
¢in. Ona karsi birazcik olsun sevginiz yok mu?» Masanin kodsesinde!
donerek kardesimin yanina gittim.

Bet Yenge, «Christie,» dedi. «Bu kadar etkilenip birlikte yaptigimi!
ilk kahvaltlyr mahvetmeye hi¢c gerek yok.»

«Hayir, var.» diye terslendim. «insanlar kotu davrandiklari zamal
bagirip cagirmaya gerek var. Ozellikle akrabaniz ve giiya herkesten sil
.daha c¢ok seven, sizinle ilgilenen insanlar hainlestikleri zaman. Hayli
gel, Jefferson.» Kardesimin elini tutup masadan uzaklastim.

Bet Yenge, «Nereye gidiyorsunuz?» diye bagirdi. «Kahvaltini!
daha bitirmediniz. Ve her zaman sofradan kalkmak icin izin istemelisi
niz.»

Philip Dayl seslendi. «Christiel» Sanki bir seyler oldugunu ilk kfl
farketmisti.

" Ne cevap verdim, ne de déndum.[Jefferson'u yemek salonunda
cikardim. Sonra da evden. Nereye gittigimi bilmiyor, sadece yuruyll
dum. Yaslar yanaklarimdan akiyordu ama hi¢ckirmiyordum. Basamaklfl
dan inerek yurirken Jefferson bana uymak icin kosarcasina flerliyorJH
Pesimizden gelen olmadi.

ileride otelin yanik kahntilari vardi. Bu kararmis duvarlar, Kkinimi
camlar, sarkan kapilar, ortaya cikmis teller ve ortaliga atilarak parcalan-
mis esyalar kalbimin bisbutun aciyla dolmasina neden oldu.

Jefferson'u otelin arka tarafina goturdim. Kardesimle cardakta ofl
rarak buldozerleri ve iscilerin yikik duvarlari yerle bir etmelerini seyrjM
tik. ikimiz de konusmuyorduk. Kardesim basini omzuma dayadi, ikinfl
de okyanustan esen ruzgari daha sogutan kapali, kursuni gokyuzinJM
altinda 1sinmaya c¢alisiyorduk.

Kendi kendime, acaba su andakinden daha da mutsuz olabil!

miyim, diye sordum.



Kirli

Annemle babamin 6limi ve bu olay ylizinden yasantimizin altust
imasi ka&buslarin gdlgelerinin gunlerimizi karartmaya baslamalarina yol
ti. Her seyin Uzerinde saydam, gri bir tabaka varmis gibiydi. Hatta
smavi gokylizu ve denizin uUzerinde de. Kardesim Jefferson'un gozle™d
deki aclyr goériyor, onun gstirabini hissediyordum. Kardesim ¢ogu
man etrafina, dinyaya o6fkeyle bakiyordu. Onun bu o6fkesini anlyor(]
m. Biri ona genc¢ ve guzel olup ihtiya¢ duyulan insanlarin da 6lebildik [
rini ve bir daha dénmediklerini s6ylemeli ve uyarmaliydi.

Benden baska Jefferson'un dertleriyle kim ilgilenir, kim onu dinler-
? Kim bunlar anlayisla karsilardi? Kimse Jefferson'a annemle baba-
I gOsterdigi sevgiyi veremez, kardesime onlar gibi gllimseyemezdi.
‘erson glunesten yoksun kalmis bir cigcek gibi yavas yavas i¢ine kapall
ordu artik. Once daha gok uyumaya ve geg¢ kalkmaya basladi. Uyal]

en de cogu zaman halsiz yatiyor, oyunlar ve oyuncaklariyla ilgilen
ordu. Pek konusmuyor, ancak bir soru soruldugu zaman cevap veri[
du. - ' !

Philip Dayinin ailesiyle birlikte yaptigimiz o ilk korkun¢ kahvaltidan
ra Bet Yenge soylediklerini yerine getirdi. Eskiden Fern'in olan odal]
| karyolalardan birini Jefferson'unkine tasitti. Richard pencereye
In olmak istiyordu. O ylzden kardesimin karyolasi iyice saa itildi.
nyerlerin yerleri de degistirildi. Jefferson uysal davranmaya ve egya-
ni almaya yanasmayinca Bet Yenge odanin yeniden dizenlenmesin[]
ogluna yardim etti.

Richard yapiskan teyplerden etiket yaparak, beyaz seritlerin Gzeri-
ndim iri harflerle yazdi. Sonra onlari kendisi igin sec¢tigi ¢cekmecele[]

zerine yapistirdi. Yanginda cok esyalari yandigi icin Bet Yenge ikiz[(J
alis verise c¢ikti. Sonra yeni giysiler, camasirlar ve c¢oraplarla dolu
Ular ve posetlerle déndiler. Richard esyalarinin bir listesini yapti ve
fin dizglince katlayarak cekmecelerine yerlestirdi. Yeterli yeri olma-
mdan yakindiginda da Bet Yenge, Jefferson'un esyalarini bilsbitin



sikistirdi. Richard'a dolapta biraz daha yer agmak ve kardesimin birkj
cekmecesini daha ona vermek i¢cin. Ondan sonra da Bayan Bostol

hallyr tekrar tekrar suplirmesini emretti. S6zde hal c¢okityliydi ve ff
hard'in c¢oraplarini c¢ikararak onun (zerine ciplak ayaklariyla basmai

istemiyordu.

Bayan Boston, «Ben bu odayl her gin silip sipliruyorum, Bi
Betty,» diye itiraz etti. «O halinin hemen kirlenmesi olanaksiz.»

Bet Yenge, «Senin temizlik fikrinle benimki arasinda daglar ks
fark oldugu anlasiliyor,» dedi. «Lutfen haliyr tekrar sipir.» Sonra es
dolasarak raflari incelemeye, odalarin kdselerine bakmaya, parmai]
aletlerin lzerine sirmeye, masalarin altini kontrol etmeye basladi.
gbre her yer tozlu ve pisti. Melanie elinde bloknot ve dolmakalel
onun pesinde dolasiyor, soéylediklerini yaziyordu. Bu yoklamanin sor|
da Bet Yenge sikayetlerle dolu'sayfalari Bayan Boston'a verdi. Ve,
kusurlarin hepsini hemen dizelt,» diye emretti.

Otelde dayimla karisinin dairesine pek gitmemistim.

O ylzden yengemin hasta denilecek kadar titiz oldugunu bilm'r
dum. Kigik bir 6rimcek agi uzun bir nutuk gcekmesine neden olu'
du. Melanie elini bir koltugun altina sokup cikardigi ve sonra avucurij
ki tozu goOsterdigi zaman yengem adeta bayginliklar geciriyordu.

Bayan Boston'a, «CoJu zaman bu eve tikiip kalyoruz,» diyol
«/e bu pislikleri cigerlerimize c¢ekiyoruz. Kir ve toz girip c¢ikiyor.
uyurken bile.»

Bayan Boston tabii sinirleniyordu. «Simdiye kadar hic kimse ¢|f
mamdan sikayetci olmadi, Bayan Betty. Ve ben Missisipi'nin bu yaf
da yasayan en aksi hanimin yaninda da calistim. Yani Cutler NineJ
yaninda.»

Bet Yenge, «O da zavalll gérimcem Dawn gibi ise iyice dalmig
diyordu. «Kafasinda binbir turlu sey vardi. Ben, ise daldigi i¢in evinrjj
tozlari farketmeyen kadinlardan degilim. Ben, Cutler Koyunda evi
durumuyla ilgilenen ilk hanimefendiyim.»

Annemle babamin odasinin temizlenip yeniden yerlestirilmesi islfl
ni de yine Bet Yenge kontrol etti. Birka¢c adamla esyalari disari ¢ikam



nra, sanki annemle babam etrafa mikrop sacan yaratiklarmis gibi
iy buharli makineyle temizletti. Jefferson'la ben bir kenarda durarak
un islere nezaret etmesini seyrettik. Yengem, annemle babamin
in esyalarini  kapinin disina yigdirmisti.  Dolaplarin i¢clerine kagit
pistirtti. Cekmecelere tekrar kumaslar yaydirdi. Aynalari ve esyalari
izleterek cilalattirdi.

Bana, annemle babamin giysilerini ve ayakkabilarini isaret ederek,
nlari dizgince paketleyecek ve tavanarasina kaldiracagim,» dedi.
bii isime yarayanlari alacagim. Senin de baz seylere ihtiyacin olabil]
» Bir an durdu sonra da emretti. «Esyalari karistirmadan incele. iste[]
lerini al.»

Bunu yaparken kalbim pargalaniyordu sanki. Annemin esyalarinin
unun tavanarasinda karanlik ve rutubetli bir kbseye atilmasini istemil]
rdum. Cabucak annemin Tath On Alti partimde giydigi elbiseyi aldim.
nra benim icin ¢ok degerli olan kazaklar, etekler ve bluzlar da vardi.
emin onlari giydigini hala gorir gibiydim. Onlar yltzime yaklastirdi [

zaman burnuma annemin her zaman surdigiu kolonyanin kokusu
di. Bir an annemin hala burada, yanimda oldugunu sandim. Gulum[
or ve saclarimi sevgiyle oksuyordu.

Bet Yenge annemin micevherlerine pek ¢abuk elkoydu. Ben Kkarsi
inca, «Onlar saklayacagim,» dedi. «Bu pargalar sen onlari takdir ede ]
caga gelinceye kadar bende kalacak.» Bana bakarak c¢abucak,
andan gulimsedi. «Annenin miucevherlerinin bir listesini yapacall

,» diye soz verdi. «Benimkilerin de oOyle.»

Yengem yatak takimlarini ve carsaflari da dedistirdi. Hemen bir
ede pencerelere hem yeni perdeler, hem de storlar taktirdi. Sonra
omle babamin banyosuna karsi saldiriya gecti. Duvar k&gidini degis[]
ek niyetindeydi.

Hatta bitun bunlar olup bittikten sonra bir gece yemekte, «Aslinda
evin bitun duvarlarini dikkate almaliyiz,» diye fikrini acikladi. «Bu
n dekorunu higbir zaman begenmedim.»

«Butin bu degisiklikleri yapmaya hi¢ hakkin yok,» diye sdylendim.

ov hald annemle babamin ve kardesimle benim.»



Yengemin ince dudaklarinin uglari bukildi. «Tabii oyle, hayati
Ama daha resit degilsin. O gune kadar ben ve Philip Dayin sana vas
edecegiz. Ve Onemli kararlar vermek gibi mdithis bir sorumlulugum
da var. Yasantilarinizi etkileyecek Kkararlar vermek gibi.»

«Duvar kagitlarini degistirmek ve evi tekrar boyatmak yasantin
etkilemeyecek,» diye homurdandim.

Yengem yine hafifce guldi. «Hayr, etkileyecek. Cevren ve yasa
gin yer, psikolojik sagligini dnemli bi¢cimde etkiler.»

Ben, «Evin bu halini seviyoruz!» diye bagirdim.

Bet Yenge basini salladi. «Christie, hayatim, sen henuz neyi sev
gini bilecek yasta degilsin. Butun bunlari anlamayacak kadar gengsl
Ve Jefferson... » Kardesime bakti.

Jefferson da basini kaldirarak onu 6fkeyle sizdi.

«Zavalll Jefferson, temel ihtiyaclarini bile zorlukla karsilayabiliy
Bana guven, hayatim. Ben en guzel seylerin arasinda yetistim. Anne
le babam en pahali, en taninmis dekoratérleri tutarlardi. Ben ince z
kin ne oldugunu 6grendim. Neyin zevksiz oldugunu da. Annenle ba
pek hos insanlardi ama korkung bir sefalet icinde biyumusglerdi. Se
ve mevkiye birdenbire kavustular. Ne yapilmasi gerektigini, para;
nasil harcanacagini bilmiyorlardi. Cinkl bunu anlayacak bi¢cimde ye;
tirilmemislerdi.»

«Bu dogru degill» diye bagirdim. «Annem c¢ok guzeldi. Gilzel se
ri severdi. Herkes otelde yaptiklari ylizinden onu kutlardi. Annem...

«Dedigin gibi, hayatim, otelde yaptiklari ylizinden. Ama kendi e,
de ayni seyleri basaramadi. Burasi...» Yengem etrafina sanki o g"
kadar bir izbede yasamisiz gibi bakti. «. sadece bir siginakti onun f
Kagip birkac saat kalabildigi bir yer. Annenle baban misafirlerini
zaman otelde kabul ediyorlardi. Onemli konuklarini buraya yem
ender olarak c¢agiriyorlardi. Oyle deg@il mi?» Yengem sarki sdyler
konusuyordu. Bana dogru egildi. «iste o yizden Bayan Boston tatl’
kadin olmakla beraber, dogru durist servis yapmasini bilmiyor. Bl
fazla yapmamis. Belki de hic yapmamis.»

«Ama artik bitiin bunlarin degismesi gerekiyor. Ozellikle otel ya



[y

I ve bina yeniden yapilacag icin. Bu is yapilirken Philip ve ben yemek[™
er ve partiler verecek, misafirlerimizi burada kabul edecegiz. Ve toplu-
mumuzun ileri gelen kisilerini ev bu haldeyken agirlamamizi bekleye-
mezsin.» Derin bir soluk alarak sozlerini tamamladi. «Ama bitin bunlar
seni Uzmemeli. Litfen. Birak da bunlar i¢cin ben endiseleneyim. Ben
sorumluluklarimi ve yuklerimi kendi istegimle kabul ettim. Sadece senin
ve cocuklarin bana yardimci olmanizi istiyorum.»

Gozyaslarimin akmasina engel olmaya calisarak Philip Dayiya'bak[d
tim. Ama o her zamanki gibi sessizce ve goriniste dalgin dalgin oturu-
yordu. Bu yemekler eski gunlerdekilerden ne kadar farkliydi! O nese,
muizik ve kahkahalar sona ermisti. Bosuna degil, Richard'la Melanie bu
hale girmemisler, diye dusundim. Sofrada konusulacak konulan her
zaman Bet Yenge seciyor, Philip Dayiysa s6ze pek karismiyordu.

Bet Yenge, «Bana bir konuda nasil yardimci olabileceginizi soyle[]
yecegdim,» dedi. «Bu eve girerken ayakkabilarinizi ¢ikarabilirsiniz. Onlari
kapida c¢ikarin ve elinize alarak, yukariya odaniza go6turin. Litfen!» Bir
Bn durdu ve dudaklari gerildi. Gozlerini kisarak masanin diger tarafinda
oturan kardesime bakti. «Jefferson, hayatim, biri sana catalini uygun
bicimde nasil tutman gerektigini géstermedi mi?»

Richard, «Catali sanki bir tornavidaymis gibi tutuyor,» diye fikrini
aciklayarak pis pis siritti.

Jefferson bir bana bakti, bir yengeme. Ve sonra agzini acarak ¢ig[]
nodigi lokmay! tabagina tikirdid. Bu ¢ignenmis seyler et ve sebzelerin
H/erine dustl.

Melanie, «O00!» diye bagirdi.

Richard bir ¢iglk atti. «igreng!»

«Jefferson!» Bet Yenge ayaga kalkti. «Philip, onun ne yaptigini goér-
din mia?»

Philip Dayl basini sallayarak guldi.

Bet Yenge, «Hemen kalk, delikanl,» diye emretti.

«Yukarlya, odana ¢ik. Oziir dileyinceye kadar sana yemek yok.»
Kaply! isaret etti. «Haydi, gitl»

Jefferson endiseyle bana bakiyordu. Ben onun neden 6yle davran[]



digini biliyordum ama o cignenmis lokmanin goérinusit de ¢ok tiksindiM
ciydi dogrusu. Midem hem bu yuzden, hem de i¢cimdeki 6fke ve geriliB
nedeniyle calkalaniyordu.

Kardesim[Sonra meydan okurcasina, «Yukarlya c¢lkmayacagim j
dedi. Sofradan kalkip odadan firladi ve sokak kapisina gitti.

Bet Yenge, «Jefferson Longchamp,» diye bagirdi. «Disari ¢ikm
icin sana izin verilmedi!» Ama kardesim disari ¢ikti ve kapiyr da arkasi:
dan carparak kapatti. Bet Yenge yerine oturdugunda yuziu ve inci
uzun boynu pancar gibi kizarmisti. «Ah, Tanrim, bu ¢ocuk cok vahsir
diye yakindi. «iste yine bir yemeg@i daha mahvetti. Christie...»

«Jefferson'un pesinden gidecegim,» dedim. Sonra da «Ama a
onu elestirmekten vazgececeksin.»

Yengem, «Ben ona guzel seyler 6gretmeye calisiyorum,» di
iddia etti. «Hepimiz de iyi gecinmeyi 6grenmeliyiz. Uyum saglamaliyiz;

Ayaga kalkarken, «Sen ne zaman uyum saglayacaksin, Bet Ye
ge?» diye sordum. «Ne zaman bir 6zveride bulunacaksin?»

Yengem arkasina yaslanip kaldi. A§zi bir kans ac¢iimisti. Bana Ph
lip Dayinin dudaklarinda hafif bir giilis ugcusmus gibi geliyordu. Son
o, «Christie,» dedi. «Git kardesini geri getir. Bu olayl daha sonra kon
suruz.»

«Philip...»

Dayim otoriter bir tavirla ekledi. «Bir siire i¢in bu isi Ustelernekt
vazge¢, Betty Ann.» Yengem bana Ofkeyle bir géz attiktan sonra
iskemlesini sofraya yaklastirdi. Ben odadan ¢ikarken onlpr sessizce ot"
ruyorlardi. Galiba ¢ogu zaman boyle oluyor 1u.

Jefferson'u arka bahcemizdeki salincakta buldum. Agir agir salla
yordu. Basini dnine egmis, ayaklarini yere slriyordu. Yanina gitti
Yukarida, goOkylzinde uzun, ince bulutlar birbirlerinden ayriliyorlar |
aralarindan yildizlar gézikiyordu. Annemle babamin o korkung or
munden beri hicbir sey eskisi kadar guzel ve skl degildi. Takimyildi
lar bile. Annemle bir yaz gecesi bahcede oturup godkyuzine baktigim
hatirliyordum. Yildizlarin g6rkemi ve glzelliginden s6z ediyorduk. Som
ra hayal gicumuizden yararlanarak baska dinyalar, baska insanlar ola



bilecegine karar verdik. Keder ve aci olmayan bir dinyayl hayal ettik.
'Mutsuz' ve ‘'kederli' gibi so6zlerin bilinmedigi bir dunyadan. insanlar
blylk bir ahenk icinde yasiyor ve herkesi kendileri kadar seviyorlardi.

Annem, «Bir yildiz se¢,» dedi. «Tanimladigimiz dinya GO olacak.
Sonra, buraya ¢iktigimiz her gece o yildizi arariz.»

Ama bu gece o yildizi bulamadim...

Kardesime, «Sofrada o6yle yapmayacaktin, Jefferson,» diyerek
yanindaki salincaga oturdum. Kardesim cevap vermemisti. «Yengeme
aldirmamalisin,» diye ekledim.

Jefferson, «Ondan nefret ediyorum!» diye bagirdi. «O cirkin bir...»
Uygun bir benzetme yapmak i¢in ¢abaliyordu. «Cirkin bir solucan.»

«Solucanlara hakaret etme,» dedim ama kardesim neyi kastettigi-
mi anlayamadi.

«Annemi istiyorum...» diye inledi. «Ve babami...»

«Biliyorum, Jefferson. Ben de onlari ariyorum.»

Kardesim istekler listesine bir iki seyi daha ekledi. «Onlarin evimiz-
den gitmelerini istiyorum. Richard'in odamda yatmasini da istemiyo-
rum.» Ben basimi salladim.

«Onlarin burada oturmalarini ben de istemiyorum, Jefferson. Ama
su ara se¢me hakkimiz hic yok,» dedim. «Onlarla birlikte oturmazsak
bizi baska bir yere gonderirler.»

Bu fikir kardesimin hem ilgisini ¢ekti, hem de onu korkuttu. «Nere[
e

«Anne ve babalari olmayan c¢ocuklarin gdnderildigi bir yere,» diye
cevap verdim. «Ve belki bizi birbirimizden de ayinrlar.» Bu aciklama,

rdesimin bu yolu se¢gme istegini hemen sdndurdu.

Sonra meydan okurcasina, «Ozir dileyecek degilim,» diye bagirdi.
«Onlar beni hi¢ ilgilendirmiyor.»

«Bunu yapmazsan yengem bizimle birlikte yemek yemene izin ver(]

ez. Herhalde yalnlz basina yemek yemek istemezsin?»

Kardesim, «Ben de yemeklerimi mutfakta Bayan Boston'la yerim,»
iye kararini verdi. Dayanamayarak gildim. Jefferson da babam kadar
at¢ciydi ve onun gibi ¢cabuk 6fkelenirdi. Bet Yenge kardesime uyguladi[



g! taktiklerle basegdireceg@ini saniyorsa ¢ok yaniliyordu. Ve hi¢c de h
olmayan bir surprizle karsilasacakti.

«Pc¢kala, Jefferson,» dedim. «Bakalim goéruriz.»

Kardesim, «Dogrusu elmali tatl istiyorum,» diye itiraf etti.

Onu. yumusatmaya calistim. «Kiler kapisindan iceri girelim. Bay
Boston sana tath verir.»

Jefferson elimi tutarak benimle birlikte geldi. Bayan Boston b
goérdiginde mutlu mutlu gilimsemisti. Jefferson'u mutfak masasi
basina gecirdim. Bayan Boston da biraz 6nce yemek salonuna got"
diugu tathdan bir dilim kesti. Ben ag¢ dedildim. Sadece kardesimin ta'
yemesini seyrediyordum. Bet Yenge konustugumuzu duymustu. Mutf
ga geldi. Kapida durarak dfkeyle bize bakti.

«Bu delikanli yemek salonuna gelmeli ve sofradaki herkesten 0;
dilemeli,» diye emretti.

Ben kesin bir tavirla, «Onu fazla zorlama, Bet Yenge,» dedi
Onunla g6z goze geldigimizde yengem kararli oldugumu anladi.

Hemen tehdide basladi. «Oziir dileyinceye kadar yemeklerini bu
da yer o zaman.»

Ona meydan okudum. «Oyleyse yemeklerimizi ikimiz de bura
yiyecegiz.» Yengem sanki ylzine tikirmisim gibi kafasini geriye a'

«iyi bir abla bdyle davranmamalidir, Christie. Onu cirkin davranrri
ya tesvik ediyor, yaramazliklarini hos goriyorsun. Acik¢asl beni by
bir duskirikligina ugrattin.»

«Asil sen beni ne biyuk bir duskirikhgina ugrattigini bilemezsi
Bet Yenge,» diye cevap verdim.

Yengem dudaklarini birbirlerine, ince, beyaz bir ¢izgi halini aline’
ya kadar bastirdi. Sonra omuzlarini diklestirdi. Donerek gecit resmi»
deymis gibi sert adimlarla yemek salonuna gitti. Herhalde Philip DaytM
sOylediklerimi tekrarlayacakti. Annemle babam bana iyi bir terbiye vel
mis, buyuklerime karsilk vermemeyi 6gretmislerdi. Olgun kimseleB
kaba davranmamayi da. Simdi boyle davrandigim icin Gzidliyordum.]
Ama annemle babam bana ayni zamanda daridstligu, adaleti ve sevdill
lerime karsi sefkatle davranmay! da 6gretmislerdi. Ben igin icin Bet Yer>



genin soyledigim o sozleri hak ettigini biliyordum. Jefferson'la bana
sevgiyle davranmiyordu. Adil davrandigi zaten sdylenemezdi. Istirabin
yaraladigi kafamla bdyle dusinuyordum iste. Bet Yenge her giin, her
in wusul usul ailemizin varhgini kanitlayan izleri bir bir siliyordu. Tam-
ik, rahatlatici seyleri boya ve duvar kagidiyla orterek ve daha da kotu[d
0 uymamiz gereken yeni kurallar koyarak anilarima gdmiyordu. Oysa
annemle babamdan bana sadece onlar kalmisti.

Richard'in Jeffersin'u o aksam yemekteki davranisi ylzinden eles-
tirecegini, onunla alay edeceg@ini saniyordum.

Kuzenim kardesimin odasina yerlestiginden beri onun aligkanlikla-
rindan sikdyete baslamisti. Jefferson da o ylzden bana ka¢ kez benim
odamda yatmak icin yalvarmisti. Ben o zaman annemle babamin
cocukken portatif karyolada yatmak zorunda kaldiklarini distunebilmis[]
tim sadece. Boyle bir sey neden Jefferson'la benim basima da gelsin,
demistim. O kadar odamiz ve guzel esyalarimiz var. Ama Jefferson'a
zalimlik edemezdim. O ylzden o ilk gece kardesimin yanimda yatmasi-
na izin vermistim. Ama Jefferson simdi her gece benim odamda yat-
mak istiyordu. Ozellikle bu gece sofradaki olay yiziinden.

Kardesim daha sonra bu konuyu ac¢tigi zaman, «Kendi odanda kal-
malisin, Jefferson,» dedim. «Richard'in seni korkutup odandan atmasi-
na izin vermemelisin. Oda senin, onun degil.»

Kardesim istemeye istemeye odasina dénerek benim 6nerimi yeri-
ne getirmeye calisti. Yani Richard'la ilgilenmemeye cabaladi. Ama erte-
si sabah aglayarak benim odama kostu. Once Richard'in onu tokatladi-
gini sandim. Ama kuzenim Oyle gi¢ kullanabilecek bir tip degildi. Onun
| lirini tokatlamaktan ve karsisindakinin de kendisine vurmasindan kork-
tugunun farkindaydim.

Gozlerimi uykulu uykulu ovusturarak yatakta dogrulup oturdum.
«Yine ne oldu, Jefferson?» diye sordum.

Kardesim inledi. «Richard giysilerimi sakladi. Ayakkabilarimin nere-
de oldugunu sdylemeye yanasmiyor.»

«Ne?» Yataktan firlayarak sabahligimi giydim. «Bakallm neler olulZ



Philip Dayi, «Aferin sana,» diyerek bana sariimak igin kendine gekt
ve yanagimdan 6pti. Gerilerken dudaklari benimkilere surinmista. Bi;
an ona baktim. Sonra dondim ve eve kadar kosa kosa gittim. Jeffer(]
son'u alip kdye inecek ve ayakkabi alacaktik.

Philip Dayinin verdigi séze ragmen bir olay sona ererken bir yenisi
basliyordu. Jefferson'la Richard'in arasinda banyonun kullaniimasi,
oyunlar ve oyuncaklar, seyredilecek televizyon programlari yuziinden
tartisma c¢ikiyordu. Onlarin ayni kafese kapatimis disman iki kediden
farksiz olmadiklarini anlamak kolaydi. Baris her an bozulabiliyordu.

Neyse ki, Richard ¢cogu zaman Melanie'yle olmak istiyordu. Once
leh buna seviniyordum. Ama onlari birarada seyrederken dnce merak
lanmig, sonra da gordiklerim midemi bulandirmisti. ikizler uyumadikla
bitun saatleri birlikte gegiriyorlardi. Birbirlerinin saclarini firgalamakl
kalmayip, ayak tirnaklarini kesiyor ve birbirlerine ne giymek istediklerin
soruyorlardi. Onlarn yaslarindaki diger kardesler gibi tartismiyorlardi
Richard'in Melanie'nin damarina hi¢bir zaman basmadigini farkettim
Zaten birbirlerini elestirmiyor, olumsuz stzler de s@ylemiyorlardi.

Jefferson ve benimle ayni odada olduklarindaysa hemen aralarin
da fisildasmaya bagsliyorlardi.

Yine bir glin bdyle fisildasirlarken, «Anneniz herkesin terbiyeli olm
sini ve uygun davranis kurallarini benimsemesini istiyor,» diye terslen
dim. «Hatta bu yizden c¢ok endiseleniyor. Artik sizin de fisldasmani
terbiyesizce bir sey oldugunu bilmeniz gerekir.»

ikisi de 6nce sirttilar. Biri elestirildigi ya da azarlandigi zaman dige
ri hemen sanki bu kendine yapilmis gibi tepki gosteriyordu. *

Melanie sonra, «Seninde, Jefferson'un da sirlar var,» diye inled
«Bizim neden olmasin?»

«Bizim gizlimiz saklimiz yok.»

Richard, «Pekéla da var,» dedi. «Her ailenin sirlar oldugu biline’
bir seydir. Senin bir baban daha var. Asll baban.» Beni sug¢luyormu
gibi bir tavir takinmisti. «Ama sen onunla ilgili her seyi gizliyorsun, oyl
degil mi?» *



«Ne minasebet,» diye cevap verdim. «Ben sadece babam hakkin—
da fazla bir sey bilmiyorum.»

Melanie, «Annem, babanin Dawn'n irzina gegtigini soyliyor,» diye
acikladi. dste sen boylece dinyaya gelmissin.»

«Bu dogru degil. igrenc biryalan bul»

Richard soguk soguk, «Annem yalan sylemez,» dedi. «Bunu yap-
masina gerek yok.»

Melanie ikizinin soziunu tamamladl. «Cinkl saklayacak bir seyi
yok.»

Kalbim hizla garpmaya baslamisti. Yanlarina gitmek ve ikisinin
yuziindeki o memnun ifadeyi tokatlayarak silmek istiyordum. «Babam,
gercek babam 0nlii bir opera yildiziydi. Broadwvay'deki muizikallerde
bile oynadi. New York'ta, Sarah Bernhardt Okulunda da 6gretmenlik
yapiyordu.» Agir agir konusuyordum. «Annem de babamla o okulda
tanisti ve ona asik oldu. Ayrica babam annemin irzina falan ge¢medi.»

Richard, «QOyleyse baban neden kacti?» diye sordu.

«Cunki evlenip, coluk cocuga bakmak istemiyordu,» dedim. «Ama
anneme zorla saldirmadi.»

Melanie, «Soylediklerin yine de korkun¢ bir sey» diye minidanir—
ken, Richard da basini salliyordu. Sonra iki kardes tekrar Cin damasi—
nin Uzerine egildiler. Bense 6fkeden neredeyse cildiriyordum.

ikizlerle daha 6nce gece giindiiz beraber olmamistm. O yiizden
de ne kadar sinir bozucu ve bencil yaratiklar olduklarini farketmemis[]
dusundim. Zaten onlarla arkadaslk etmeyi kim ister? Birbirlerine ¢ok
yakinlar. Aralarina birilerinin girmesine izin vereceklerini sanmiyorum...

Bir sabah ikizler banyoya girdiklerinde kapiy acik birakmiglardi.
iste 0 siradakijlanlar midemi bulandirdi. Richard'in, Melanie'nin dis firga-
sini, o kullandiktan hemen sonra kendi agzina soktugunu gérdim.

«©00y diyerek haykirdim. ikizler hizla déndiler. «Senin kendi dis
fircan var, Richard. Neden boyie yapiyorsun?»

Kuzenim, «Bizi goOzetlemekten vazgegh» diye haykirarak kapiyi
kapatti.



Ancak Jefferson bir gece bana gelerek ikizlerle ilgili en sasila
hikdyeyi anlatti. Ben oturmus Gavin'e sayfa sayfa mektup yaziyordu
Artik evde olan bitin o tatsizliklari anlatiyordum. Tam o sirada JeffO
son kapida belirdi. Hem saskin, hem de endiseli gériintyordu.

«Ne oldu, Jefferson?» diye sordum.

Kardesim, «Melanie kendi basina banyo yapacak kadar blyu
dedi. «Oyle degil mi?

«Tabii. Neredeyse on Uclne basacak, Jefferson. Sen kendi basi
yikaniyorsun. Bazan ben ya da Bayan Boston sana yardim ediyor
Ve sen annemin her zaman yaptigi gibi sirtini sabunlamamdan hoslajj
yorsun... Neden sordun?»

Kardesim, «Richard, Melanie'ye yardim ediyor,» diye acikladi.

«Ykanmasina m» Kardesim basini salladi. «Buna inanamam, J
ferson. Sen nereden biliyorsun?»

«Melanie onu cagirdi. Bizim odaya girerek, '‘Ben banyo yapa
gim," dedi. Richard da, 'Hemen geliyorum," diye cevap verdi. So;;
soyundu. Arkasina robddsabrini giyerek banyoya gitti.»

«ani birlikte banyo mu yapiyorlar?» dedim. «O yasta?» Kardes
agzini carprtarak omzunu silkti. Ben agir agir yerimden kalkip kapiya §|
tim. Koridorun dibindeki banyonun kapisina dogru baktgimda kap
oldugunu gérdiim. Jefferson'a dénerek «kisinin de banyoya girdikler,
gbrdiin mi? Kardesim basini kaldirdi, sonra da kafasini, «Evet» del
mis gibi sallad.

iyice meraklanmistim. Sessizce banyonun kapisina giderek iceriyi
dinledim: iceriden boduk konusma sesleri geliyordu. Kulagimi kap™
dayadim. Kuivetteki vicutlarina garpan suyun sapirtisini isitiyorduk
Cok igrenc bir sey bu, diye disiindiim. Herhalde Bet Yengenin de, Phi-
lip Dayinn da bundan haberleri yok. Tokmag yokladim. Kapi Kkilitli
degildi. Ben kapiyl hafifce araladigim zaman Jefferson'un gozleri hay-
ret ve heyecanla irilesti. Parmagimi dudaklarima gotirerek ona sel
¢lkarmamasini isaret ettim. Kardesim cabucak alt dudagini isirdi. KanjB
di usul usul ittim. Sonra i¢eri bakmak igin araliktan basimi uzattim.



ikizler kiivetin icinde karsilikl oturuyorlardi. Richard, Melanie'nin
taclarini yikiyordu. Kizn gelismeye baslayan gogusleri ortadaydi, iki
kabarciga benziyordu. Richard ansizin orada oldugumu hissederek
kapya dogru dondi. Melanie'nin saglarini ylkamay! birakinca kiz da
kaplya bakti.

Richard olanca sesiyle, «O kapiyl kapat ve defol!» diye bagirdi.

«Ne yapiyorsunuz?» dedim. «Ne igreng bir sey bu! Siz artik birlikte
kanamayacak kadar buyuksiniz!»

Richard, «Kapiyi kapat,» diye tekrarlayarak ekledi. «Bu senin Uzeri-
ne vazife degil.»

Kapiyl hizla carparak kapattim.

Kardesime, «Odana git, Jefferson,» dedim.

«Sen nereye gidiyorsun?»

«Olanlar Bet Yengeye sdylemeye,» diye cevap verdim. «Onun bu
Olaydan herhalde haberi yok. Mistehcen bir sey bu.»

«Mustehcen ne demek?»

«Sen hemen odana git ve orada beni bekle,» diyerek ¢cabucak asa—
gya indim. Bet Yenge telefonda konusuyordu. Philip Day! disaridaydi.
Oteli yeniden yapacak olan miiteahhitlerle konusmaya gitmisti. Yer-
gem benim orada durdugumu goriince eliyle vericiyi kapatti.

«Ne var, Christie?» diye sordu. «Telefonda konusuyorum.»

«Sana hemen bir sey sdylemem gerekiyor,» dedim. «Cabucak
yukar ¢ikmalisin.»

«Ah, Tanrm! Yine ne var? Bir dakika, Louise, burada basit bir
lorun ¢ikti. Evet, bigdne daha. Ben biraz sonra seni ararim. Tesekkr

derim.» Yengem/telefonu kapayarak 6fkeyle dudaklarini birbirine bas-
tirdl. «Evet»  /

«Bu Melanie ve Richard'la ilgili. Onlar birlikte yikaniyorlar.»

<E?» |

«Beraberler.Vuvete birlikte girmisler.» Kelimelere basa basa ekle[]
tttim. «Su anda banyodalar.»

Yengem, &> dedi. «Onlar her zaman her seyi beraber yaparlar.
Onlar essiz. ikizler»  \



«Ama on iki yasindalar. Neredeyse on uc¢lnde olacaklar. Ve..»

«Ah, anliyorum. Sen bu durumun pis bir sey, bir sapiklik oldugu
disunuyorsun.» Yengem siuphelerinde yanilmamis oldudunu belirt"
bir tavirla basini salladi. «lkizler 6zel gocuklar. Gok zekiler ve birbirlef
ne bagllar. ikisi de birbirlerini utandiracak ya da yaralayacak bir s]
yapmazlar. Onlarin bu davranislari dogal. ikizler benim rahmimde birli
te olustular. Dokuz ay yan yana yasadilar. Hatta ben onlari ayni an
besledim. Birini bir gégusiumle, éburtinu de digeriyle. Ve bence bun
psikolojik bir yani var.»

Yengeme, «Ama Richard'in Jefferson'un odasina yerlesmesi
Melanie'nin yalniz kalabilmesi icin istedigini sdyledin,» diye hatirlatti
Aradaki bi zithg belirttigim icin ¢cok kizdi.

Sertce, «Ben sunu kastettim,» dedi. «ihtiyaci olan bir odaya kavu
cak, istedigi zaman yalniz kalacakti.»

«Ama...»

«Amasi mamasi yok. Onlarin her seyi bdyle birlikte daha uzun
slire yapacaklarini sanmiyorum. Buyirlerken birbirlerinden de gerektf
kadar uzaklasacaklar. Ama o zamana kadar birbirlerine olan sevgile
nin ve bagliliklarinin hatali bir yani oldugu dusinilemez. Aslinda onj
bir ilham kaynagi. Evet.» Yengem ikizleri savunmak igin uygun bir s
bulmasina sevinmisti. Gulimsedi. «Bir ilham kaynagdi.» Giulimsem
ylizinden c¢abuk silindi. Simdi tipki bir cadiya benziyordu. Gozleri kig
cikve boncuk gibiydi. Dudaklari iyice incelmis, yanaklari icine ¢ékmis
t. Bu ylzden burnu daha uzun ve sivri duruyordu.

«O acinacak ¢evrede yetistigin icin ikizlerin davraniglarini sapik
bulmana sasmadim,» dedi. «Tabii Fern de sizin evde blyudi.»

«'Acinacak cevre'den kastin nedir?» diye sordum.

«Christie, lutfen! Simdi pis bir tartismaya girismeyelim. Bana gef
ikizlerden séz ettigin icin sagol. Bu olay i¢cin endiselenme. Aslinda R
hard, birka¢ kez onlari mahsus gd6zetlediginden sikayet efli.»

«Gozetlemek mi? Bu dogru degill»

Yengem ekledi. «Herkes zaman zaman yalniz kalmak ister.



tenin igin de 6nemli. Oyle degil mi? Sen kardesinle daha yakindan ilgi-
lenmeye bak, yavrum. Bence onunla ugrasmak sana yeter de artar
hile.» Sonra da usulca ekledi. «Herkese de Simdi arkadasim Lousie'i
tekrar aramam gerekiyor. Onunla dnemli bir konudan s6z ediyorduk.»
Telefona doéndi.

Gegirdigim sok yizinden kekeleyip duruyordum. Sonra donip
tekrar yukari ¢iktim.

Jefferson odasinin kapisina geldi. «Ne oldu?»

«Hi¢, Jefferson. Olayl unut. Onlari da. Onlar anormal.» ikizlerin bu
«on soOzleri duymalari icin sesimi mahsus yikseltmistim. Yatak odama
donerek Gavin'e mektup yazmayl sirdirdim. Arttk bu mektuptan c¢ok
kicuk bir kitaba benzemeye basliyordu. Acilmak istedigim tek insan da

bydu.

«Bet Yenge ve Philip Dayiyla birlikte yasamak annemle baba-

mi daha ¢ok aramama neden oluyor, Gavin. Philip Dayininki sev-
giden yoksun bir aile. Dayim, ancak sabah kahvaltisi ve aksam
yemeklerinde digerleriyle beraber oluyor. Bet Yengeyse sanki
¢ocuklar bir laboratuvardad vyaratilmislar gibi davraniyor. Bu
nedenle onlarin, hi¢gbir hata yapmayan kusursuz kuguk yaratiklar
olduklarini iddia ediyor. Ama yengemin c¢ocuklarini gece yatar-
ken ya da sabah kalktiklari zaman 6ptugund hic géormedim. Ya
da Philip Dayinin evden ayrilirken onlari 6ptuginiu. Oysa annem-
le babam beni ve Jefferson'u éperlerdi. Simdiye kadar birbirleri-
ne bu kadar resmi davranan dort kisi hic gérmedim.

Ancak Bet Yenge ikizler i¢in ne sdylerse sdylesin onlar
benim icin sadece iki basli bir canavar olarak kalacak. ikizler
O0yle acayipler ki! Dinyada] onlardan baska hi¢ kimse olmasaydi
¢ok rahat edeceklerdi. Anne ve babalan da olmasaydi. Ancak bir-
birlerine bir sey fisildadiklari zaman gulimsuyor ya da guliyor=-
lar. ikisinin de ben ve Jefferson hakkinda fisildattiklarini biliyo-
rum. Bana kalirsa Philip Dayim ¢ocuklarini tiksinti verici buluyor.



Ve o yuzden onlarla beraber olmak istemiyor. Oteldeyken ikizler
nin yanina gelmesini de.

' Philip Dayinin Bet Yengeyle neden evlendigini merak ediy
rum. O yakisikli bir adam. Hele yengem kadar c¢irkin bir kadi
icin fazla yakisikli. Fern bu kez buradan ayrilmadan &nce ban'
korkung¢ seyler soyledi. Fern annemle dayimin erkek ve kiz ark
das olduklarina inanmami istiyor. Yani annem Philip Dayini.
lvey agabeysi oldugunu 6grenmeden 6nce. Ama annem oteld "
ki yangindan 6nce bana dayimla aralarinda hi¢cbir zaman &nem
bir sey ge¢medigini soyledi. Buna ragmen simdi Philip Dayl,,
her bakisimda garip duygulara kapiliyorum. Onun bana dikkat |
bakarken yakaladigim zaman da.

Butin bunlari senden baska hi¢c kimseye agamam, Gavr
Pauline gibi kiz arkadaslar ¢ok disunceli davranip benimle ilgil
niyorlar. Ama onlara aileyle ilgili bu dertleri agcmak beni utandin
Seni gormek icin sabirsizlaniyorum. Buraya ddnecegin ani dus''
nerek gunleri sayiyorum.

Longchamp Dede ve Edvvina'ya sevgilerimi ilet.»

Mektubu nasil imzalayacagimi diisindiim. Sonra da en alta, «B
tin sevgim senin, Christie.» diye yazdim.

Mektubu bitirdigimde iyice ge¢ olmustu. Zarfi kapayarak komod
nin Uzerine koydum. Boylece mektubu sabah ilk is olarak postaya ve*
meyi hatirlayacaktim. Ama uyumak i¢in de hazirlanmadim. Onun yeri
ceketimi giyerek kapidan yavasc¢a disari baktim. Etraf ¢cok sessizdi. Me"
divenden indim.

Her zamanki gibi antrede 1isik yaniyordu. Oturma odasinda bir la
ba. Bayan Boston'un da sesi ¢ikmiyordu. Sonra artik gece igin odasir]|
cekilmis olduguna karar verdim. Gurilti etmeden o6n kapiya gittim 4
mimkin oldugu kadar sessizce agtim. Disari ¢ikarak kaplyr yavasej
arkamdan kapattim. lyice biyimis olan ay evin 6n tarafini bir proje
tér gibi aydinlatiyordu. Ben ilerlerken verandanin zeminindeki tahta

gicirdadi.



Aslinda Richard'la Melanie beni bazi sirlarim olmakla sucladiklari
zaman yanilmamislardi. Evet, bir sirrirm vardi ve bunu Jefferson'a bile

acmamistim. Annemle babam gomulduklerinden beri karanlik bastiktan
sonra evden gizlice kacarak mezarlarina gitmenin yolunu bulmustum.
Orada agliyor ve yakiniyordum. Bu gece 6zellikle oraya gitmek ve ken=
dimi annemle babama yakin hissetmek istiyordum. Ama beni izleyecek

olan o surprize karsi hi¢ hazirhkh degildim.

Sirlar

Ay 1s1ginda yiksek heykeller ve mozoleler kemikler kadar beyaz

gozukuyorlardi. Hava 0Oylesine durgundu ki, dallardaki yapraklar sanki
resimmis gibi duruyorlardi. Arkamdan, ayin yumusak bir sari yaldiza
boyadiglr denizin ritmik ugultusu geliyordu. Mezarligin granitten yapil-
mis kemerli kapisindan iceri girerken yeni kazilmis bir mezardan ylkse-
len taze toprak kokusu beni karsiladi.

Aslinda gece vakti mezarlikta dolasmaktan korkardim. Ozellikle
Cutler Ninenin gdémuuldigid mezarin yaninda. Cocukken beni buraya
Sadece birka¢ kez getirmislerdi. Ama her seferinde de ninemin mezarin-
dan bir heyyila gibi yikselen ve uzerinde adi, dogum ve o6lum tarihleri
yazil tasa korkuyta"bakmistim. Bir keresinde o tas yizinden bir kabus
gordagimid hatirliyordum. Riyamda kendimi bir mezarlikta buluyor-
dum. Yolumu kaybetmistim. Karanlikta dénidyor ve ninemin mezarindall
kl tasla karsilasiyordum. Ama\lo sozler ve oyulmus hagin yerinde soguk
bakisl iki g6z vardi. Bana Ofkeyle bakiyorlardi. Oteldeki o korkutucu
portreden beni 6fkeyle sizen o gri g6zler. Ama bu kabusta Cutler Nine-
nin gozleri insana dehset verecek kadar parlakti.

Fakat babamla annemin/burada goémuld olduklarini bilmek mezarli-
g1 kabuslara yakisacak korku dolu bir yer olmaktan ¢ikariyordu. Sicak,
levgi dolu bir yerdi burasi simdi. Annemle babam beni mezarlikta da

I< 1i uyacaklardi. Her zaman yaptiklari gibi. Cutler Ninenin hayaleti ya da



kdétd ruhu onlarin iyiligini yenemeyecekti/Ninemin tasi, mezarlktakileri
hepsinden daha bilyik ve kalindi. Ne olursa olsun sadece bir tasti o
Ancak onun yaninda hi¢cbir zaman fazla duraklamiyordum. Bu gece d
yine oradan c¢abucak gecerek annemle babamin ¢ifte mezarina yaklas
tim. Orada diz ¢cékerek aglamaya ve onlarla konusmaya basladim.

«Annecigim,» dedim. «Seni de, babami da c¢ok 6zliyorum. Ve Je
ferson ¢ok Uzgin. Yolunu kaybetmis gibi dolasiyor. Philip Dayr ve B
Yengeyle birlikte oturmaktan nefret ediyoruz. Onlarin ailesi sevgide
yoksun.» Onlara Richard ve Melanie'den s6éz ettim. ikizlerin ¢ok tuh
olduklarini ve bize de kotu davrandiklarini anlattim.

«Size s6z veriyorum. Jefferson'u her zaman koruyacagim. Istira
ve saskinligini gidermek i¢in elimden gelen her seyi yapacagim.» Ya
lar yanaklarimdan akarak c¢enemden damliyordu. GOzyaslarina
annemle babamin mezarlarina dismelerine izin veriyordum.

«Ah, annecigim, bu dinyada sensiz yasamak ¢ok zor,» diye ini
dim. «Hicgbir sey eskisi gibi degil. Hicbir sabah eskisi gibi sicak ve s
olmuyor artik. Geceler de givenli degil. Sevdigim yemeklerden hi¢
artitk bana lezzetli gelmiyor. Guzel elbiselerim hos go6ézukmuyor art
Bana i¢cim bombosmus gibi geliyor. Herhalde piyano calmaya kalk
sam tuslara basan parmaklarim uyusacak.

«Bunlari sdéylememden hi¢ hoslanmadigini biliyorum. Herkes ba
acimi yenmemi ve senin hayal ettigin gibi bir kiz olmami sdéyluy
Bunun ig¢in eskisinden daha da fazla cabalamami &neriyorlar. Ama s
yanimda olmadigin icin bu yol bana eskisinden daha uzun ve cok d
zormus gibi gozukiyor. Ve baskalari ne derlerse desin, ben yine
lanetlenmis oldugumuza inaniyorum.»

Derin derin i¢gimi cekerek sanki annemin cevabini duymusum g
basimi salladim.

«Ama c¢abalamam ve basarili olmam gerektigini biliyorum. Soru
luluklarim simdi daha da artti. Yasamali ve benimle c¢cok gururlanaca
distunerek c¢alismaliyim. Annecigim, bunu deneyecedim. So6z veri
rum.» Agir agir ayaga kalktim. O kadar yorgun ve bitkindim ki... A

eve donip uyumanin zamani gelmisti.



Ama tam oradan uzaklasacagim sirada ayak sesleri duydum. Biri
arkamdaki yoldan geliyordu. Dodnerek ay 1siginin aydinlattigr mezarlkta

ileriye dogru baktim. Gelen Philip Dayimdi. Cutler Ninenin mezarinin
oniinde durdu. Ben de hemen gerileyerek bir baska biyuk heykelin go6l-
gesine suzuldim. Dayimin geceleri gizlice buraya geldigimi bilmesini
istemiyordum. Orada bekledim. Philip Dayinin biytukannesinin mezari-
ni ziyaret ettikten sonra doniup gidecegini saniyordum. Ama o birkag
dakika sonra annemle babamin mezarina dogru geldi. Cok sasirdim.
Dayim, annemin mezarinin 6énunde durdu. Yere diz ¢okerek avuglarini
soguk topraga dayadi. Sonra basini kaldirip benim duyabilecegim
kadar yiuksek sesle konusmaya basladi.

«Cok Uzgunim, Dawn. GCok lUzginum. Bu soOzleri sana yeteri kadar
sdylemedigimi biliyorum. Binlerce 6zir bile yeterli olmaz, sana yaptikla-
rimi da silemezdi. Kaderin seni benden bu kadar gabuk almaya hi¢ hak-
ki yoktu. Ozellikle sen beni timiyle affetmeden 6nce.»

Ben, dayim ne yapmis acaba, diye disunmeye basladim. Binlerce
6zlirun bile yeterli olamayacag! kotd olan sey nedir?

«Bana vicudumun yarisi seninle birlikte 6Ilmis gibi geliyor, Dawn.
Sana karsi neler hissettigimi biliyorsun ve bunlari unutmanin mimkiin
Olmadigini da. Hichir sey seni sevmeme engel olamadi. Betty Ann'le
evlendim. Ama o senin yerini hi¢cbir zaman alamadi. Her zaman birbiri-
mize olan gergcek duygularimizi aciklayacagimiz giniun hayali ve umu-
duyla yasadim.

«Ah, biliyorum,"efrfeu"duygulari aciklamaya yanasmadin. Ama bir
Ira birbirimizi atesli ama terteirtiz bir askla sevmistik. Bunu bir kez
basarabildigimize gdére, ayni seyi tekrarlayabilirdik. iste ben bunu umu-
yordum. Belki bdyle bir hayale sarilmakla aptallik ettim. Ancak baska
tarlisu elimde degildi.» \

Dayim basini 6nine egderek, «Simdi,» dedild «Christie'yi her go6ru-
simde seni distinuyorum. Onun bizim ¢ocugumuiuz@ldugunu hayal edi-
yorum. Hi¢ olmazsa bizim ¢ocugumuz ona benzerdi.»

Bu sozler ylizinden sanki UGzerime soguk yagmur yagiyormus gibi



bir duyguya kapildim. Demek bu yizden dayim bana bazan o kadar
israrla bakiyor, diye distndim. Yine de bana karsi bdyle gicli duygu
lan olmasi beni hi¢c sevindirmedi. Tersine Urperdim. Sanki sirtimdan asa-
giya bir buz parcasi kayiyordu.

Dayim yine basini kaldirarak atesli bir sesle konusmasini sirdirdi.;
«Korkunc¢ hayaller kurdugum zaman bile benden 6nce 6Olebilecegin hig
aklima gelmedi, Dawn. Herhalde melekler sapa olan askimi kiskaniyor-
lardi. Bu ytzden onu mahvetmeye calistilar. Eh, onlar seni benden ala-
rak bu dinyadan koparip goéturdiler. Ama seni highir zaman kalbim=-
den koparamayacaklar.

«Sana yemin ediyorum, Christie'yle sevgiyle ilgilenecek, mutlu ve
glvende olmasini saglayacagim. Oteli, senin ic¢in bir anit olarak yeni-
den yaptiracagim. Orasi eskisinden ¢ok daha bilyiuk, c¢ok daha guzel
ve igiltill olacak. Lobinin duvarina senin dev bir portreni asacagim.

«Sen yine sarkini sdyle, askim. Kalbimde durmadan sodyle.» Tekrar
basini egdi. «Litfen beni affet, affet,» diye yalvardi. Sonra agir agir aya-
ga kalkarak uzaklasti. Basi halad oniune egikti.

Onun mezarlik yolunda g6zden kaybolmasini seyrettim. Kalbim hiz-
la c¢arpiyordu. Daymin kalbinin derinliklerinde sakladigi o kara sir
nedir? Bu sir ona Oyle aci veriyor ki, bir mezarin basinda af diliyor. Yok-
sa dayim annemi, bir lGvey kardese duyulmasi gerekenden daha atesli
ve mahrem bir askla mi sevdi? Yoksa bu daha da ginahkérca bir sey
miydi? Fern Halanin gitmeden o6nce tukiurircesine sdyledigi o korkung
sozleri hatirladim. «Onlarin birlikte ¢iktiklari zaman ne yaptiklarini sani-
yorsun? Resim yaptiklarini mi?» Bunu disinmek beni korkutuyordu.
Dayimin gittiginden iyice emin olduktan sonra gdélgelerin arasindan ¢ik-
tim ve ayni yoldan telasla eve dogru gittim.

On kapmin gerisindeki 1sk hala yaniyordu. Verandayi ayaklarimin
ucuna basarak astim. Zeminin gicirdamasina engel olmak i¢in caresiz~
ce c¢abaliyordum. Sonra kaplyl acarak sessizce igeri sizildim. Orada
durup etrafi dinledim. Ama evde ¢it ¢cikmiyordu. Belki de Philip Dayi
¢ikip yatmisti bile. Koridordan merdivene dogru giderken oturma odall



sinda hala o tek lambanin yandigini farkettim. Philip Day bir koltukta
oturuyordu. Basini arkaya atmis, go6zlerini kapamisti. Elinde viski dolu
bir bardak vardi.

Telasla merdivenin basamaklarina dogru kostum. Ama ilk basa-
mak duyulacak bigimde gicirdayarak beni ele verdi.

Philip Dayl, «Kim var orada?» diye seslendi. Hareketsiz kalarak
bekledim. «Orada biri mi var?» Sesimi ¢ikarmamaya karar verdim. Ama
kalbim o6yle ¢arpiyordu ki, dayimin o gimburtiyd duyacagindan emin-
dim. Kalbim gégis kafesime guim guauim gium, diye vuruyordu. Ney-
se dayim tekrar seslenmeyip, odanin kapisina gelmedi. Cabucak yukari
cikarak kendimi odama attim. Soyunup geceligimi giydim ve yataga gir-
dim. Her zamanki gibi komodinin uUzerindeki kiguk lamba disinda diger
isiklart  séndirdum. Yatakta doénerek gozlerimi yumduktan ancak bir
dakika sonra kapimin gicirdayarak agildigini duydum.

Jefferson'un sesini ve ayak seslerini duyamadigim i¢in kalbim deli
gibi carpmaya basladi. Kimildamadim. Gelenin kim oldugunu anlamak
icin donmedim de. Buna gerek yoktu zaten. Bir iki saniye sonra burnu-
ma viski kokusu geldi. Solugumu tuttum. Gelen Philip Dayiydi. Yatagim-
da olup olmadigimi kontrola mi gelmisti? Neden hala orada duruyor-
du? Sonunda kapinin kapandigini isiterek solugumu verdim. Rahatla-
mistim. Ama daha donemeden dayimin ayak seslerini duydum. Ve o
zaman onun karyolamin yanina geldigini anladim.

Gozlerimi agmadim ve hic kimildamadim. Uyuyormus gibi rol yapi-
yordum. Philip Dayl orada durarak uzun bir sire bana bakti. Ama ne
gozlerimi agtim, ne de yanimda oldugunu bildigimi belirttim. Cok kork-
mustum. Onun derin derin i¢ini ¢ektigini duyuyordum. Sonunda yanim-
dan uzaklastigini isittim. Kapi acildi ve sonra kapandi. O zaman basimi
déndirdim. Dayim gitmisti. Ben de yine rahat bir soluk aldim.

Bu ne tuhaf, olaganusti bir gece, diye dusindum. Sirlar sanki etra-
fimi sarmislardi. Tipki denizden gelen yogun sisler gibi. Uzun bir sire
orada yatarak dustundim. Sonra uyku cevremi sicacik bir koza gibi sari]

verdi. Sicak, koruyucu uykunun kollarinda daldim.



Mithis bir guriltuyle uyandim. Bir dakika sonra da Jefferson oda-
ma top gibi daldi. Bet Yengenin koridorda Philip Dayiya bir doktor

¢agirmasi i¢in bagirdigini duyuyordum. Disarida gunes 1sildiyordu.
Ama saate baktigim zaman daha sabahin bes bug¢ugu bile olmadigini
goérdum. Jefferson cok kormus goériniyordu.

«Ne oldu?»

Gozleri iyice irilesmis olan kardesim, «Richard,» dedi. «Karni ¢ok
agriyor. Oyle koti agriyor ki, durmadan agliyor.»

Alayla, «Sahi mi?» dedim. «Eksi eksi konusmasi sonunda kendi
midesini de bozdu galiba.»

Jefferson heyecanla ekledi. «Melanie'nin eksiligi de onu hasta
etmis anlasilan.»

«Melanie de mi? Ne demek istiyorsun?»

«Onun da karni agriyor. Bet Yenge o ylzden ¢ok ofkeli. Seninle
uyuyabilir miyim? Onlar ¢ok gurialtd yapiyorlar.»

«Sen yataga gir,» dedim. Ama ben kalkarak sabahligima uzandim
«Bakallm ne oluyor?»

Philip Dayl koridordaydi. Arkasinda pijamasi vardi, saclari karismis[]
ti Uykusu ag¢ilmamis oldugu icin saskindi. Gilriltiyle uzun uzun esni-
yordu. Sonra avuglariyla ylzinld ovusturarak Melanie'nin oda kapisina.
gitti. «Ne oluyor?» diye sordu. «Bu guriltd nedir?»

Bet Yenge iceriden bagirdi. «Melanie bir hayalet kadar bembeyaz,;!
Richard da o6yle. Zehirlendiler galiba.»

Philip Dayi, «Ne?» dedi. «Guling bir sey bu.» Déndiu ve benim ora-
da durdugumu goérdu. «Ah, Christie...» Gulimsedi. «Seni uyandirdiklari
icin dzglnim.»

Sordum. «Ne oluyor, Philip Dayi?»

Dayim, «Bilmiyorum,» dedi. «Her zaman béyle oluyor. ikizlerden
biri rahatsizlandi mi, mutlaka 6birid de hastalaniyor.» Hala gilimsiyor
du. Ekledi. «Sanki onlara saldiran her mikrobun bir ikizi var.» Jefferd
son'la Richard'in odasina girdi. Ben de Melanie'nin kapisina giderek
iceri bir goz attim.



Bet Yenge karyolaya ilismis, Melanie'nin alnina soguk kompres
yapiyordu. Kiz inliyor, ellerini karnina bastiriyordu.

Sonra* «Tekrar tuvalete gitmem gerekiyor,» diye bagirdi.

Bet Yenge onun yolundan ¢ekilmek icin ayaga kalkti. «Ah, Tanrim,
Tanrim...» Melanie yataktan firlayarak iki biklum bir halde, ellerini karni-
na bastirarak tuvalete gitmek i¢in kapiya kostu. Ben onun yolundan
cekildim.

Melanie yanimdan hizla gecerek banyoya daldi ve kapilyi c¢arparak
kapatti. «Ne oldu?» diye sordum.

Bet Yenge, «Ne mi oldu?» dedi. «Yedikleri bozuk bir seyden zehir-
lendiler. Bundan eminim... O beceriksiz as¢i ve orta hizmetgisi...»

«Bayan Boston mu? Bayan Boston'un bir hata yaptigina inanamaz-
sin. O harika bir ascidir.»

Yengem kemikli dar omuzlarini geriye itti. «Hih...» Yanimdan gecip
Richard'in odasina gitti. Kuzenimin iniltilerini duyabiliyordum. Philip
Dayr odadan cikti. Yizunde hem yorgun, hem de tiksinti dolu bir ifade
vardi.

Ben, «Hepimiz de ayni seyleri yedik, Philip Dayi,» dedim. «Onlar-
dan baska hicbirimiz hasta olmadik. Herhalde ikizler baska bir seyler
daha yediler,» diye ekledim.

Dayim sarki soyler gibi mirildandi. «Bilmiyorum, bilmiyorum.» Son-
ra doktoru cagirmaya gitti.

Yatak odama ddnerek, c¢oktan wuykuya dalmis olan Jefferson'un
yanina yavasc¢a slzuldim. Doktor bir saatten kisa bir sure sonra geldi
ve ikizleri muayene etti. Sonunda Bet.Yengeyle koridora ¢iktigini duy-
dum. Bazl ilaglar 6nerip, ikizlerin dinlenmeleri gerektigini sdyledi, sonra
da evden ayrildi. Ondan hemen sonra Bet Yenge yatak odamin kapisi-
na geldi.

«Christie,» dedi. «Lutfen Jefferson birka¢c giun Melanie'nin odasin-
da yatsin. Hastaligin ona da gecmesini istemiyorum. ikizler ayni odada
yutarlarsa her sey benim i¢in daha kolaylasir.»

«Neleri varmis?»



Yengem, «Yiyecek zehirlenmesi olabilir ya da bir mide virusu,
diye aciklayarak tiksintiyle agzini c¢arpitti.

«Bir viris olmali. Ben kendimi hic de kotld hissetmiyorum. Jeffe
son da oyle.»

Bet Yenge, «Bu bir virisse c¢ocuklarim ona bu evde hig¢bir s
temiz tutulmadig! icin yakalandilar,» diye cevap verdi. «Ozellikle mutta
ta. Siz iki kardes sadece sanslisiniz...» Bir an durdu. «Nedense...» di’
ekleyerek uzaklasti.

O gun daha sonra, Jefferson'la kahvalti ig¢in asagiya indigimi
zaman sofrada sadece Philip Dayl vardi, oturmus gazete okuyord
Bize gulimseyerek sanki bu diger sabahlardan farksizmis gibi bir tavi
la, «Gunaydin,» dedi.

«Bet Yenge nerede?» diye sordum.

«ikizler igin c¢ayla kizarmis ekmek jgétirdi. Kendi basina gocukla
bakacak ve c¢abucak iyilestirecek. Her zaman basarir bunu.» Bira
susup ekledi. «Neyse, siz ikiniz iyisiniz. Buna seviniyorum.»

Bayan Boston mutfaktan c¢ikarak bizim sicak yiyeceklerimizi geti
di. Cok mutsuz ve ofkeli gérunuyordu. Onun dudaklarinin bdylesi
gerildigini hic gérmemistim.

Jefferson'la bana, «Bu sabah mideleriniz nasil?» diye sordu.

Cevap verdim. «Cok iyi, Bayan Boston.»

Kadincagiz memnun memnun, «Bunu tahmin ediyordum.» diyer
omuzlarini diklestirdi. Ama Philip Dayl sanki bu konusmanin bir tek ke
mesini bile duymamis gibi gazetesini okumayl surdurdi. Jefferson!
kahvaltidan sonra onu denizkabugu toplamasi i¢in kumsala go6turecedgi
me s6z vermistim'. O yuzden kardesime ince bir ceket almak igin yuka
ciktik. Jefferson'un kapali olan oda kapisina vurup sonra da aralikta
basimi uzattim. Kardesimin dolabindan bir ceket alip alamayacagi""
soracaktim.

Bet Yenge iki karyolanin arasindaki iskemlede oturuyordu. Sa
eliyle Richard'in bilegini tutuyordu, soluyla da Melanie'ninkini. ikizle

battaniyeleri ¢enelerine kadar ¢cekmis ve go6zlerini de kapatmislardi.
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Bet Yenge, «Hiss...» dedi. «Sonunda uykuya daldilar.»
«Jefferson'un ince ceketini alacagim...» diye fisildadim. Ayaklari-

min ucuna basarak dolaba gittim. Bir fare yavrusu kadar bile ses cikar-
miyordum ama Richard gozlerini hemen agti.
e «Ne... ne oluyor?» diye bagirdi.

Melanie'nin gozleri de hemen agildi. «Kim 0?»

Bet Yengem, «G&érdin mi su yaptigini?» diye sdylendi. «Oysa din-
lenmeye cok ihtiyaclari vardi.»

«Bir sinek bile bundan daha sessiz olamazdi, Bet Yenge,» dedim.
«Aslinda onlarin uyumadiklari anlasiliyor.» Jefferson'un ceketini askidan
¢cikardim.

«Nereye gidiyorsunuz?»

«Kumsalda biraz dolasacagiz,» diye cevap verdim. «Hava ¢ok
glizel.» Sonra, «Yazkk, ikizler gelemeyecekler,» diye ekleyerek cabucak
odadan ¢iktim.

Gavin'e yazdigim mektubu postacinin almasi i¢in kutuya attim.
Sonra da Jefferson'la birlikte okyanusun kiyisina indik. Kardesim biz
ilging bicimli kabuklar ararken biraz olsun eglenmisti ama arada sirada
duraklayarak okyanusa bakti ve babamla annem hakkinda sorular sor-
du. «Sence onlar simdi cennette beraberler mi? Orada yeni ¢ocuklari
olur mu? Hi¢ geri gelmezler mi? Bir dakika icin bile?» Cevaplarimdan
higbiri onu tatmin etmiyordu. Sadece koyu renkli gozleri irilesti ve aka-
cak yaslar yiziinden parlaklasti. O bir tek cevap istiyordu. ileride bir
gin yine beraber olacagimiz cevabini.

Daha sonra bahce yolundan eve dogru cikarken kapinin éninde
otel limuzininin bekledigini gorerek sasirdik. Julius birdenbire evden ¢k~
ti. iki elinde birer bavul vardi. Onlari limuzinin bagajina yerlestirdi.

Jefferson bana, «Giden kim?» diye sordu. Sonra da homurtuyla
okledi. «Bet Yengenin gittigini umarim.» Ama tabii bu bos bir umuttu.
Giden Bayan Boston'du. Arkasinda pazarlari kiliseye giderken giydigi
kiyafetle Bayan Boston kapida belirdi. Elinde daha kicuk bir bavul var-
di. Kardesimle ben onu goriur gérmez kosmaya basladik.



Ben, «Bayan Boston» diye seslendim. «Nereye gidiyorsunuz?!
Kadincagiz basini kaldirarak gualimsedi.

«Ben gitmeden eve dénmenize ¢ok sevindim,» dedi. «Sizinle veda
lagsmak istiyordum.»

«Ama nereye gidiyorsun, Bayan Boston? Bir yere gideceginden
haberim yoktu.»

Bayan Boston o6fkeyle, «Benim de yoktu,» diye terslendi. «Yenger
bu sabah mutfaga inip beni bozulmus yemek vermekle sucladi. KahvaK
tidan sonra tekrar geldi ve bana mutfagr dogru dirist temizlemedigimi;!
béyle seyleri bilmedigimi soyledi. Kibar insanlara servis yapmasini bil-
medigimi ama bana bunu 6§retecek zamani olmadigini da haykirdi. 'Ci-
kip gitmen herkes i¢in iyi olur," dedi. Sonra bana para verdi ve hemet
¢ikip gitmemi emretti.» Derin bir soluk aldi. «Ben de ona kendisindl
kurtulmanin beni ¢ok sevindirecegini soyledim.»

Caresizce, «Ah, olamaz Bayan Boston!» diye bagirdim. «O sen
kovamaz! Sen yengem degil, bizim i¢in c¢alisiyorsun.» Bir yandan da
kendi kendime soruyordum. Bayan Boston'suz bir ev nasil bir yer olur?

Kadincagiz eldivenli elini yanagima koydu. «Zavalli, zavalli, ya
rum.» Sonra basini kaldirmis, ona kederle bakan Jefferson'a gulims
di. «Evet, ben sizin i¢in c¢alisiyordum. Ama heniiz para kesesinin idari
sende degil, hayatim. Bayan Betty bana bunu kesinlikle ag¢iklaml
unutmadi.

«Galiba boylesi de daha iyi. Cok ge¢meden onunla girtlak glrtlagja
gelecektik. O kadin...» Basini salladi. «Gok Gzginim, bebeklerim. ikili
ze de ben baktim. Yetistiriimenize yardim ettim. Gitmek zorunda kaldi-
gim icin kalbim paramparga oluyor. Ama artik burada kalamam.»

Gozyaslarini akmaya baslamisti. «Nereye gideceksin?» diye sem
dum.

«Gluneye, Georgia'ya. Orada bir sire kz kardesim Lou Ann'irtl
yaninda kalacagim. Zaten onu gd6rmeye gitmemin zamani da gelmisti.»
Giulerek ekledi. «kimiz de yaslaniyoruz artik.»

«Ama biz seni bir daha géremeyecegiz,» diye yakindim.



Bayan Boston, «Ah, zamanla geri donerim,» dedi. «Kardesine |iyi
bak... Ve sen Jefferson, ablanin sézlerini dinle. Beni duyuyor musun?»

Kardesime baktim. Duydugu keder cabucak o6fkeye dénismuistu.
Alt dudagini isirdi sonra da yanimdan firlayarak kosa kosa evin kosesini
dondu.\

«JEFFERSON!»

Bayan Boston, «Gidip ona bak,» dedi. Beni sikica kucaklayarak
yanagimdan Opti. «Seni Ozleyecegim, yavrum.»

«Ben de seni 6zleyecegim. Bayan Boston,» dedim. Sonra da ekle-
dim. «Hem de ¢ok.» Kadincagiz yanagindaki bir damla gdézyasini silen
rek basini salladi.

Julius'a doénerek, «Cabuk gidelim,» diye mirildandi. «Yoksa kendi-
mi suracikta birakacagim.» Limuzine bindi. Son go6érdigum sey Bayan
Boston'un arka pencereyi dolduran pazarlik kilise sapkasinin tuyd
oldu. Sonra gines limuzinin arkasini aydinlatti ve pencereyi st bir
aynaya donistiardia, Sok geciriyordum. Bir ¢ighk bodazima takilip kal-
misti. Bunu hissediyordum. Araba g6zden kayboluncaya kadar arkasin-
dan baktim. Bacaklarim da kalbim gibi kursuna doénismislerdi sanki.

Sahane dunyamizin pargasi olan her sey yavas yavas kayboluyor-
du. Kendimi o zamana kadar hi¢ bdylesine yalniz hissetmemis, gelecek-

ten de boylesine korkmamistim.

Jefferson evin arka verandasinin altindaki panjurlarin araligindan
siriunerek igeri girmisti. Kardesimin verandanin altinda oldugunu tah-

min ediyordum. Orasi Jefferson'un saklandigi, turld roller yapip oyun
oynadigi yerlerden biriydi. Simdi de bir késeye bizulmusti. Bir sopayi
dalgin dalgin sert topraga surip duruyordu.

«Haydi, disari c¢ik, Jefferson,» diye onu iknaya c¢alistim. «Orada
Gstin basin Kirleniyor. Saklanmanin bir yarari yok.»

Jefferson, «Cikmak istemiyorum...» dedi. Bir an sustu sonra da
cabucak ekledi. «Bayan Boston'un gitmesini istemiyorum!»

«Ben de Oyle. Ama gitti iste. Bu konuyu hemen, simdi Bet Yengey-
le konusacagim.» Kardesim umutla basini kaldirdr.



«Bayan Boston geri gelecek mi?»

«Belki... Haydi Jefferson.» Uzandim. Kardesim elimi tutup, sird
surune disari ¢ikti. Ama pantolonunun dizleriyle arkasi kirlenmisti. m
sekleri de. Ustini elimden geldigi kadar sipirip temizledim. Sol
iceri girdik. Bet Yenge mutfaktaydi. Dolaplari bosaltirken tencereli
tavalari mutfak tezgahina carparak koyuyordu. Kapiya gidip ona b"
tim. Plastik eldivenler giymis, elbisesinin Uzerine bir 6nlik takmisti. Sa;
larini kalin bir esarpla baglamisti.

«Bet Yenge,» dedim. O duraklayarak déndiu.

«Ne var?»

«Bayan Boston'u nasil kovabildin?» diye sordum. «Bunu yapma
ne hakkin vardi?» Sesim iyice sertlesmisti. Celik bir ustura kadar yara
yiciydi.

Yengem, «Nasil mi kovabildim... ne hakkim mi var?..» diye kekel
di. Sonra gozleri sertleserek sanki birer kristale dontstverdi. «Sen k"
misin? Suranin haline bak. Bu dolap ve ¢gekmecelerdeki Kkir ve yag;
toz ve pislige inanamazsin. Her seyin bir dezenfektanla yikanmasi ger*
kecek. Bunun simdiye kadar bir kere olsun yapildigini sanmiyoru:'
Yeni bir hizmetci tutmadan O6nce bu ise ben elkoyuydrum. Her rafa, h
dolaba yeni kagitlar yayacagim. Biatin kap kacak ve cgatal bicak taki
larini sterlize edecegim.»

«Bu iddialarinin hi¢biri dogru degil! Bayan Boston her zaman terte
mizdi! Sanki yuzyillardir bizimle beraberdi. Onu hemen geri cagirtma
sin!» Sesim israrhydi.

«Geri ¢agirtmak mi?» Yengem sanki ben dunyanin en gulung sey
ni 6nermisim gibi o tiz kahkahalarindan birini atti. «Litfen...» Gozleri Je
ferson'a ilisince yuzu tiksintiyle carpildi. Cabucak ayaga kalkarak ofke
le kapiya geldi. «Ne yapti o? Ustiini basini nasil kirletti bdyle? Onu '
halde neden eve soktun? Su ayaklarina bak. Mikroplarin tabanlarimi
yapistiklarini  bilmiyor musun? ikizlerin yukarida hasta yattiklarindan
direnclerinin azaldigindan haberin yok mu? Cabuk!» Jefferson'u sag di
seginden yakaladi. «Bu pis seyleri c¢ikar ve bir kdseye yig!l» Eliyle isar
etti.

Jefferson haykirdi ve yengemin elinden kurtulmak icin c¢abalad

— 150 —



Ama ofke ve hiddeti Bet Yengeyi boyundan bosundan umulmayacak
kadar guclendirmisti. Kemikli parmaklariyla kardesimin ince kolunu
demir bir mengene gibi sikiyordu. Jefferson yere devrildi. Tepiniyor, ¢ig-
liklar atiyordu.

Ben, «Birak onul» diye haykirdim.

Yengem emretti. «Oyleyse onu asa§idaki banyoya gotir ve dstini
basini temizle.» Bet Yengenin agzi carpilmisti, go6zleri ates sagiyordu.
«Sakin onu bu halde yukariya c¢ikarayim deme. inanilacak gibi degil,
basima yeni isler ¢ikardin! S$imdi antreyle yerleri tekrar silmem gereke-
cek.» Egilerek Jefferson'un ayakkabilarini ¢abucak, koparircasina ¢ikar-
di. Ve tekrar emretti. «Haydi, gidin!»

«Gel, Jefferson,» dedim. «Cildirdi galiba.» Kardesimi kendime ¢eke-
rek kucagima aldim. Telasla mutfaktan ¢iktim.

Yengem arkamizdan, «Onu dogruca banyoya gotir,» diye bagirdi
ama onu dinlemedim bile. Merdivenlerden cabucak ¢ikarak Jefferson'u
odama goétiardum. Kapiytr arkamdan c¢arparak kapattim. Sonra orada
durarak derin bir nefes aldim. Jefferson da aglayip inledigi icin soluk
soluga kalmisti.

«Arttk korkma, Jefferson,» dedim. «O sana zarar veremeyecek.
Simdi sana sicak bir banyo yaptiracagim.» Bir an durdum sonra da,
«Gidip Philip Daylyla da konusacagim,» diye s6z verdim.

Kardesim kucicik yumruklarini go6zlerine bastirarak son yaslari da
sildi. Yuzu toz ve kirden ¢izgi ¢izgi olmustu. Banyo yapmaya itiraz
etmedi. Aci, keder ve korku onu sarsmis ye bilylklerine sokulan bir
bebede donustirmistu. Her sabah odama dalmak icin sabirsizlanan o
kigik ¢ocuktan ne kadar farkliydi. Ender uzulip sikilan o kicgukten.
Onun bu halini gérmek tepemi busbitian attirdi. Artik kendi kendime
aciyacak zamanim yoktu. Kardesimin daha fazla aci cekmesini engelle=
meye kararliydim. Ona biraz uyumasini soéyleyerek Philip Daylyr bul-
mak i¢in odadan ¢iktim.

Bet Yenge soyledigi gibi antreyi fircalamis, sonra da yere gazete-
ler sermisti. Onlarin Uzerinden gecgerek hizla disari ¢iktim. Tam 6n basa-

maklardan indigim sirada Philip Dayl da arabayla geldi.



O otomobilden iner inmez, «Bet Yenge, Bayan Boston'u kovdul»

Dayim arabanin dninden dolasarak, «Ne oldu?» dedi. «Sana kotif
miu davrandi? Ah, hayir, Christie! Yengen sana kotu davranmayi hic
istemez.» Kolunu omzuma atti. «ikizler hastalandigi igin Gzilip sinirleni-
yor. Onlar hastalandigr zaman hep boyle olur.»

«Bayan Boston'u kovdu,» diye inledim. «/e Bayan Boston cikip git-
ti»

Dayim, «Belki de bdylesi daha iyi,» diye cevapyerdi. «Bet Yengen!
bu evin hanimi, hizmetciler de onunla gecinmek zorundalar. Bayan
Boston bunca yll sonra esnekligini kaybetmis, katilagmisti. Zaten onun
yillar 6nce emekliye ayrilmasi gerekirdi.»

Israrla, «Bayan Boston ihtiyar degil,» dedim. «Kati bir insan df
olmadigl gibi. O benim ailemin bir parcasiydi.»

Dayim mirildandi. «Uzginim. Ama madem Bet Yengen muti
degildi ve Bayan Boston da sikayetcgiydi, bu bicimde devam etmeni
ne yarari olurdu?» Bir an durup sonra yine tekrarladi. «Bdylesi daha iy
Bana inan.» Gilimslyordu.

«Hayir, hi¢c de degil,» diyerek ondan uzaklastim. «Yengem her sey
oldugundan daha fazla zorlastiriyor.» Sesim ylkselmeye basliyordu,
«Jefferson'la ben, yengem ona avaz avaz bagirdigi ve zavallinin &édin
patlattigr icin'6zur dileyinceye kadar odamdan c¢ikmayacagiz!»

Dayimin 6ninden hizla eve dalarak odama dondim. Jefferson
duygu firtinasindan sonra bitkin distigu icin uykuya dalmisti. Oturu
onu seyrettim. Uykudayken o kicgiuk ylzinde garip bir ifade vard
Zaman zaman inliyordu. Ofkeyle, herhalde Bet Yengeyle ilgili koéti
dis go6riyor, diye distindim. Bir saatten biraz daha uzun bir sire so
ra kaplya yavasca vuruldu.

«Giriniz...» dedim. Philip Dayr kapiyr ac¢ti. Elinde bir tepsi vard
Buna iki kdse corba, iki sandvi¢ ve iki bardak da sit konmustu.

Dayim, «Bunlari size Betty Ann yolladi,» diyerek basiyla hala uy
yan Jefferson'u isaret etti. «Nasil?»

Ben soguk so§uk, «Bitin olanlardan sonra bitkin dusti,» diy

cevap verdim.



Philip Dayl tepsiyi yazi masamin Uzerine koydu. «Betty Ann c¢ok
tzglin. Kimseye kotiulik etmek istememis. Dislindigim gibi ikizlerin
hastalanmasi sinirlerini bozmus. Her sey diizelecek.» S0z verircesine
ekledi. «Bak, gdreceksjn.»

Alayla, «Hi¢ sanmiyorum,» dedim. Ve ekledim. «Bayan Boston'u
kovmaya hi¢c hakki yoktu.»

«Biraz sabredelim.» Dayim yalvarircasina konusuyordu.

«Ortalik yatistiktan sonra butun bunlari olgun insanlar gibi mantikl
bir bicimde konusuruz. Tamam mi?» Goézlerini bana dikmis israrla baki~
yordu. «lkizler iyilesip ayaga kalkar kalkmaz biitin sorunlarimizi ¢éziim-
leyecegimizden eminim. Butlin bunlarin hicbiri kolay degil, Christie.
Hepimiz huzur icinde yasamayr 6grenmeliyiz.» Sonra anlayisla ekledi.
«Bunun ikiniz i¢in daha da zor oldugunu biliyorum.»

Philip'in yumusak ifadeli, mavi gozlerine baktim. O simdi yegenled
riyle gercekten ilgilenen bir dayl gibi konusuyordu. Ona, «Evet» dernek
istedim. «Bu ikimiz icin ¢ok daha zor. Annemle babami kaybettik Ve
Bet Yenge annemin yerini alabilecek biri degil. O bizim igin bir anne ola-
maz. Bet Yengeyi hicbir zaman o&yle disinemeyiz.»

Dayim konusuyordu. «Otelin yeniden yapilmasiyla ilgili ilk calisma-
lar dikkat ve zamanimin ¢ogunu aldi. Ama sana s6z veriyorum, seninle
¢ok daha fazla ilgilenecedim. Biltin sorumlulugu Betty Ann'e birakma-
yacagim.» Bir an durdu ¢ok hafif, adeta fisilti gibi bir sesle ekledi. «Ben-
ce her sey ona biraz fazla geldi. Cok sarsildi. ikizler de hastalaninca...
Ne de olsa Dawn gibi gicliu bir kadin degil. Sen artik yeteri kadar biyu [
din. Seninle konusabilirim. Beni anlayacagindan da eminim.»

Bana guveniyor ve aciliyordu. Benimle olgun bir insanmisim gibi
konusuyordu. Bu ylzden, «Annemin mezarinda ondan neden af dile~
din?» diye sormak istedim. Ama mezarliga gittigimi ve gizli disinceleri-
nin cogunu 6grendigimi agiklamaktan korkuyordum.

Dayim bana yaklasarak elimi tutmak i¢in yere diz ¢okti. Sonra o
nevimli gllustyie bana bakti. Parlak gézlerinde mutlu bir ifade vardi,
e Seninle bir anlasma yapabilir miyiz?»

Supheyle, «Nasil bir anlasma?» diye sordum.



«Bugiinden itibaren birbirimize giivenecek ve dayanacagiz. Bask’
larina sdyleyemeyecegimiz seyleri birbirimize acgiklayacagiz. Herkesi
mutlu ve gilvende olmasi i¢cin ¢ok c¢abalayacagdiz.» Dayim artik yem]
ediyormus gibi konusuyordu. «Buginden itibaren seni Uzen sey, bilL
de Uzecek. Seni mutlu edecek sey, beni de mutlu edecek.» Yine tekra
ladi. «Boyle bir anlagsma yapabilir miyiz?»

Ben, ne kadar garip konusuyor, diye disindim. Sanki bende
onunla evlenmemi istiyor. Omzumu silktim. Nasil bir tepki gdsterme
gerektigini bilmiyordum. O kadar heyecanliyd:i ki. Go6zlerini mithis
kararlilikla goézlerime dikmisti.

«Herhalde...» dedim.

Dayim, «lyi. Simdi bunu bir 6plciukle muharlayelim,» dedi. Yanag
ma bir é6plicik kondurmak igin egildi. Ama dudaklari agzimin ken
sUrinmistu. Philip Dayr ondan sonra gozlerini bir an yumdu. Sonra
glilimsedi. «Her sey ¢ok glzel olacak. Cok guzel.»

Guzel mi, dedim kendi kendime. Her sey bir daha nasil ¢ok guz
olabilir? Bildigim, tanidigim o gunes ve mutluluk dolu dinya kaybold
ve bir daha da canlanmayacak. Sonsuza kadar. Ne masmavi bir goky
z, ne de en sicak gun o sevgiyi ve guzel duygulari geri getirecek.

Philip Daylr ayaga kalkti. «En iyisi Jefferson'u uyandir da biraz ¢o
ba igsin. Iikinize asagiya inip yemek yemenizi sdylerdim ama Betty An
biraz 6nce yerleri firgaladi.» Gulisd vyayiliverdi. «ikizler hastalandi
zaman bdyle saplantilar goriuliyor onda. Her zaman. Sinir bozuklugu
la ancak bodyle basa c¢ikabiliyor. Calisarak avunuyor. Benim otele do
mem gerekiyor. Ama eve erken gelecedim. Hep birlikte guzel b
aksam yemegi yiyecegiz.»

Kapiya gitti ve sonra orada durarak ekledi. «Yengenin vyapti
yemekler pek nefismis gibi davranmaliyiz. Pek iyi 'bir as¢i degil. A
Bayan Boston'un yerini alacak kadin gelinceye kadar...» Giuldi. «Sen
durumu anlayacak kadar olgun oldugundan eminim.» Odadan ¢ikti.

Aslinda ben olanlari anlayacak kadar olgun degildim. Ned
dayim yengemin Bayan Boston'u kovmasina gdéz yumdu? Nigin kontr

onda degil? Neden butin bu tatsizliklara katlaniyor? Nigin tdm bunlar!



ergeklesmesine izin veriyor? Uzintiyle bitin bu sorulari disintyor-
um. Babam boyle seylere g6z yummazdi. Annem bana bir keresinde
hilip Dayinin babasi Randolph'un ¢ok zayif bir insan oldugunu, Laura
inenin tum simariklik ve huysuzluklarina katlandigini anlatmisti. Anlasi-
n is kanoma geldigi zaman Philip Dayr da Randolph'tan pek farklh
egildi.

Zamanin hizla akip gitmesini, kendi yasamimi ve Jefferson'unkini
onetecek yasa gelmeyi 6yle istiyordum ki! Ne kadar sbéz verirsek vere-
m, hepimiz de ne kadar canla basla cabalarsak cabalayalim, Philip
ayl ve Bet Yengeyle yasamak her zaman zor olacak, diye diasuniyor=
um.

Jefferson uyandi. Odada birlikte 6gle yemegimizi yedik. Kardesim
rttk aglamiyordu ama gozlerinde hald o uzgun ifade vardi. O yuzden
emekten sonra Jefferson'u oyalamak i¢in onunla oyun oynadim. Ric
ard'la Melanie o gun yataktan kalkmayip aksam yemegi icin de asagi]
a inmediler. Bana sorarsaniz onlar bizden daha sansliydilar. Bet Yen-
e tavuk kizartmaya kalkismis ve berbat etmisti. Tavugun etleri sertled
Ip kurumus, patatesieriyse yeteri kadar pisirmemisti. Tipki elma gibi
atir hatirdi.

Philip Day! otelin yeniden yapilmasindan s6z ederek yemegdin hos
ir hava igcinde gegmesini saglamaya ¢alisiyordu. Jefferson'a onu erteld
gun kahvaltidan sonra buldozerler ve yikma makineleriyle yanmis ote[d

ortadan kaldirmalarini seyretmeye gotirecegine soz verdi. Jefferson
nemle babamin 6liminden beri ilk kez bir seyle ilgileniyor ve heyel]
nlaniyordu.

Yemek sirasinda Bet Yenge ikizlerin ne halde olduklarini anlamak
in sik sik yukari kosup indi. Ona gére cgocuklar hastalandiklarindan
ori ilk kez yedikleri kati yiyecekleri c¢cikarmiyorlardi. Yengem durmadan
izlerden sbéz ediyordu. Gérinusleri, lokmalari ¢ignemeleri, ikisinin de
ni miktarda yemek yemeleri. Philip Dayl sanki iki kompiocuymusuz
Ibl bana bakarak gilimsedi. «Ne demek istedigimi anliyorsun degil

1?» diyordu sanki. «Ama biz bunu anlayisla karsiliyoruz.»



Bet Yenge hicbir zaman Jefferson'a bagirip onu tartakladigi ici
aclk acgik ozur dilemedi. Ama aramizda bir daha d&yle tatsiz seyler
olmayacagint umdugunu sdyledi. Durumu telafi etmek i¢in Philip Da
nin kentten aldigi iki katli ¢ikolatali pastayr c¢ikardi. Jefferson'a oy
buyuk bir dilim verdi ki, kardesimin gozleri yerlerinde u§rayacakti. Ta
yine de pastasinin ¢ogunu yedi.

Daha sonra Jefferson'la, uykusu gelinceye kadar televizyon seyret
tik. Ardindan kardesimi yukariya cikararak, Melanie'nin odasindaki yat
ga yatirdim. Kitap okumak ve Gavin'e yeni bir mektup yazmak igin ke
di odama gittim. Ona bir gece dnce mezarlikta olanlari ve giunin olayl
rni anlattim. «Bunlarin higbirini Longchamp Dedeye sdyleme,» diye ®
tembih ettim. «Cunkd olanlara dzdlir. Zaten elinden bir sey gelmez.
Mektubun sonunda da Gavin'i gérmeyi ne kadar ¢ok istedigimi, o gin
sabirsizlikla bekledigimi tekrarladim. Bu kez adimin altina dért X isaret
yaptim. Bu dort Oplcuk anlamina geliyordu. Sonra kapali gdzlerimi
Oninde Gavin'in yuzi belirdi. Zarfi kapatmadan énce mektubu dptim.

Duygu kasirgalariyla dolu geg¢en gin yizinden ben de bitkin ha
deydim. Kivetimi sicak suyla doldurup annemin kokulu toz sabunu
dan serptim. Suya suzilerek basimi arkaya attim ve g6zlerimi kapatt
Gevsedigimi hissediyordum, ardindan annemle ilgili anilara daldim. K
bi sevgi dolu annem sefkatle sagcimi fircaliyor, ertesi giin otelde yapac
gimiz guzel seyleri anlatiyordu. Bu anilara dylesine dalip gitmistim |
yatak odasinin kapisinin acilip kapandigini isitmedim. Philip Dayin!
ayak seslerini, gozlerimi acip banyoya girmis olduunu gorince*
kadar duymadim. Ne zamandan beri orada duruyor ve bana bakiyo
du, bilmiyorum.

inleyerek ellerimle gégiislerimi kapattim. Kivette kayarak mimk
oldugu kadar kopuklerin altina saklanmaya c¢alistim. Dayim guldi. El:
de bir paket vardi.

«Seni rahatsiz ettigim i¢in 6zur dilerim,» dedi. «Ama bu gece s
yatip uyumadan 6nce bunu vermek istedim. Aksam yemegi icin pas
almaya kente indigim zaman bunu bir magazanin vitrininde gordi
Dayanamayarak senin icirt aldim.»



«Nedir 0?» diye sordum.

«Bugun katlandigin can sikici seyleri biraz telafi etmek igin alinmis
bir siurpriz armagan,» dedi. Halda orada duruyordu. «Paketi acip onu
sana gostermemi ister misin?»

«Evet,» dermis gibi basimi salladim. Armagani ne kadar ¢abuk gdés-
terirse, banyodan da o kadar gcabuk cikar, diye dusiniyordum.

Kutuyu lavabonun (zerine koyarak kapagini acti. iki elini birden
kutuya soktu ve o zamana kadar goérdugum en ince beyaz dantelden
yapilmis bir gecelik g¢ikardi ve havaya kaldirdi.

«Ne glzel degil mi?» diye sorarak yanagini gecelige surdid. «Yumu=-
sak ve kadinca. Dokundugum zaman seni dusunuyorum. Zaten dusin-
memek elimde degil. Bu gece banyodan sonra bunu giy. O zaman ken-
dini hos hissedersin.»

«Tesekkir ederim, Philip Dayl.»

O, «Bu gece giyecek misin?» diye sordu. Daymin bu konuya
neden o6nem verdigini anlayamiyordum. Ama onun Bet Yengeyle ara-
mizda gecen kotu.seyleri bu armaganla telafi edeceginden emin olmak
istedigini distiniyordum.

«Evet,» dedim.

«yi.» Philip Dayl geceligi kutuya koydu. «Ben sirt firgalamayi iyi bili~
rim,» diye mirildandi.

Boyle bir seyi nasil 6nerebiliyordu? Artik ¢ocuk degildim Kki. Gozle-
rindeki ifade de beni tedirgin etmisti. Bir an konusamadim.

Sonra, kiuvete daha da yaklasacagindan korkarak, «Buna gerek
yok,» dedim. «Banyodan c¢ikmak Uzereyim.»

«Bundan emin misin?» Bana dogru bir adim atmisti.

Cabucak, «Evet,» dedim. Kalbim hizla carpiyordu.

«yi ya...» Diskinkligina ugramisti. «Ama ne kacirdigini bimiyor
eun.» Uzun bir an yine beni stuzdu, sonra da banyodan c¢ikti. Odamin
kapisinin acilip kapandigini duymak icin dikkatle dinledim. Sonra ban-
yodan c¢ikip kurulanirken gecelige bir géz attim. Cok gizel ve yumusall

plkti. Geceligi giyerek aynada kendime baktim. Oyle hafif ve saydamdi



ki, sanki ¢iplagim... dedim kendi kendime. Bir dayinin yegenine arm
gan edecegdi bir sey mi bu? Ne bicim bir hediye? Ama yine de gecelik
yattim.

Gece saatler sonra ansizin uyandim. Ruyamda Philip Dayinin vyi
odama girmis oldugunu goérmustum. Sessizce karyolamin yanina ge
yor ve yavasga battaniyemi agiyordu. Sonra uzun uzun bakip dzeri
ortiyordu. Geldigi gibi yine sessizce odadan c¢ikiyordu. Ruya oylesi
canliydl ki, gozlerimi telasla actim. Kalbim deli gibi ¢carpiyordu. Endise»’
le etrafima baktim. Ama odamda kimse yoktu. Buna ragmen zin su
uyuyamadim. Sonra gozkapaklarim agirlasti ve kendimi uykunun kolla
na biraktim.

ikizler ertesi gin mucize denecek bir bigimde iyilestiler. Hem Ri
hard, hem de Melanie kahvaltida enerjiktiler. istahlari iyice agilmis old,
gundan Bet Yenge pek memnun goérintuyordu.

«Emin olmak i¢cin oda dagitimini bir gin daha boyle sirdirecegiz
diye konustu. «Ondan sonra her sey normale dénecek.» Sonra yeni b
sey agikladi. «Yeni as¢i ve orta hizmetgimiz bugin gelecek! Onu ¢
ovdiler. Babamla annemin dostlarinin evinde calismis. Yemeklerimiz
pek nefis olacagl kesin. Servis de uygun bicimde yapilacak. Tabii h
sey tertemiz olacak.» Birdenbire bag@irarak ellerini birbirine vurdu. «Ri
hard'la Melanie iyilestikleri icin artik gelecege umutla bakiyorum!» Ric
hard ve Melanie bir sey sdylemedikleri gibi gulimsemediler de. Am
ylizlerinde annelerini takdir ediyorlarmis gibi bir ifade belirmisti.

Philip Dayl gulerek basini salladi. Sonra da otele gidecegini soyl
yerek, «Jefferson, isleri incelemek i¢cin benimle gelecek. Sen de gelin
istemez misin, Christie?» dedi.

«Hayir, tesekkiur ederim, Philip Dayl. Ben Laura Nineyi ziyaret ed
cegim.»

Richard, «Baba ben de seninle gelmek istiyorum,» dedi.

Melanie de hemen atildi. «Ben de Oyle.»

Bet Yenge, «Ah, hayir,» dedi. «lkinizin de bir gin daha iyice dinle
mesi gerekiyor. Ne kadar hasta oldugunuzun farkinda bile degildiniz.»

ikizler ayni anda Uzintiyle alt dudaklarini sarkittilar.



Philip Dayi, «E, hazir misin, Jefferson?» diye sordu. Kardesim bana
bir g6z atti. Onunla gitmemi istedigi belliydi. Bu daveti reddetmem onu
da kararsizlastirmisti. Ama bitin o makineleri gérmeyi ¢ok istiyordu.
Basini sallayarak, Philip Dayinin pesinden disari cikti.

Bet Yenge, «Christie,» dedi. «Su tabaklari toplamama yardim eder
misin?»

«Evet,» diye cevap vererek takimlari toplamaya basladim. Cogu
zaman Bayan Boston'a yardim ederdim. Simdi bu isi yaparken onunla
mutfakta yaptigimiz dost¢ca konusmalari animsiyordum.

Melanie, «Ben de yardim edebilirim,» dedi.

Bet Yenge basini salladi. «Ah, hayir, Melanie. Sen oturma odasina
git. Bir yere oturup kitap Oku. Bir seyleri disurup kirabilirsin.»

Melanie vizildarcasina, «Bu isi ben beceremiyorum da Christie mi
beceriyor?»

Bet Yenge, «Hasta olan o degildi, Melanie,» dedi. «Tesekkir ede-
rim, Christie. Simdi litfen bardaklari getir.» Elinde birka¢ tabakla mutfa-
ga dogru gitti.

Ben dort bardag: aldim. Ayni anda Melanie kendi bardagini da
itana dogru uzatti. «Al bunu da.» Ben bardaja daha dokunamadan
onu mahsus elinden birakti. Bardak bir kdsenin Uzerine dusince ikisi
de kirildi.

Bet Yenge mutfak kapisindan, «Ne oldu?» diye bagirdi.

Melanie beni sucluyordu. «O ¢ok sakar.»

' «Bu dogru degil,» diye séylendim. «Bana bardag! tutmak icin firsat
Vermedin!»

Richard hemen atildi. «Fazla bardak tasimaya kalkti!» Dudagini
bikerek, «Su¢c Melanie'de degildi.» dedi.

«iste bu yalan!»

«Tamam, c¢ocuklar, tamam.» Bet Yenge o6fkeden alev sagcan gozler-
le bana bakti. «Baska seylerde kiriilmadan sen her seyi bana birak!»

Richard'la Melanie pek memnunlardi. ikisinin de dudaklari ayni
anda sarkarak c¢arpildi. Bet Yengeye bir kez daha bakip sonra da odall



dan firladim. Evden kagarcasina c¢ikmistim. Kendi evimden c¢abuc

kagcmak istedigimi aci aci disunuyordum.

Kimse Anlamiyor

Tabii butiin otel personeli oradan ayrilmisti. Bina yandigind

yapabilecekleri bir sey yoktu. Ancak bahgivanlardan bazilari alikon;
muslardi. Molozlarin kaldirilmasi ve otelin yeniden yapilmasina yardi
edeceklerdi. Ailenin halad bir sofdre ihtiyaci oldugu icin Julius, yine ayl
ni aliyor ve otelin arkasindaki personel dairesinde kaliyordu. Onu disa!
da buldum. Limuzini yikiyordu.

«isin  bittigi zaman beni biylikanneme gotirir misin, Julius?
diye sordum.

«Tabii Christie,» dedi. «sim bitmek lzere. Sen arabaya bin. Di§
ayrintilarla sen buytukannendeyken ilgilenirim.»

iUmuzine binerek pencereden molozlar ve makinelerin etrafin
ddénen iscilere baktim. Jefferson, Buster Morris'in yaninda duruyord
Babam gibi ellerini beline dayamisti. Bu haline gildum ama gozleri
birden doluverdi. Babamizi ne kadar 6zliyor... diye disundum. Kig'
bir cocugun, babasinin ondan koparilip alindigi bir dinyada yasam
¢ok acimasiz. Ustelik daha birbirlerini iyice tanimak firsatini bile bulam
miglardi.

O zaman aklima annem geldi. Dawn, annesi ve babasi sandigi ki"
selerin aslinda birer yabanci oldugunu 6grendigi zaman kimbilir
kadar tzuldu. O kadar yil sonra onu asil ailesine teslim ettiklerinde kim
bilir nasil korktu? Ne zor gunler ge¢irdi? Limuzin bahge yoiundan sapa
rak Bronson Alcott'un koéski Buella VVoods'a dogru giderken Dawn''
asil annesiyie ilk karsilastigi gin neler olduguna dustindim. Bu;
disinmemek elimde degildi. Keske biytikannemin akli basinda ol
da bana o glnieri anlatsa. Belki o sirada ¢ok mutsuzdu ama sim
durumu cok iyi onu ¢cok seven bir erkekle evli. Kendini mutlu ve give

de hissetmeli.



Buella Woods, Cutler Koyuna bakan bir tepedeydi. Bir sato saylla-
cak kadar buyluktu ev. Gri duvar taslarindan yapiimisti ve yari ahsapti.
Dikkati ¢eken, ylksek koni bi¢gimi damli yuvarlak bir kulesi vardi, Anakal]
pi bu kuledeydi. Kemerli kapi koyu renk gamdi. ikinci kattaki pencerele-
rin altinda dévme demir parmaklikli, sis balkonlari vardi. Jefferson her
zaman o balkonlara surinerek ¢ikmak ister, sadece sis i¢in yapilmis
olmalarini akli almazdi.

Julius inmem icin arabanin kapisini agti. Basamaklardan g¢ikarak
kapinin zilini ¢caldim. Antre o kadar genisti ki, zilin sesi katedral c¢anlari-
ni andiriyordu. Kapilyr biylikannemin hemsiresi Bayan Berme actigl
zaman sasirdim. Genellikle kaplyr Bronson'un siyah sagli, tiknaz bir
adam olan usagr Humbrick acardi.

Bayan Berme, «Ah, Christie,» dedi. «Buyukannen az 6énce oturma
odasinda uykuya daldi. Ama uzun sire uyuyacagini sanmiyorum. Girsel]
ne. Bay Alcott birosunda.»

«Tesekkiur ederim, Bayan Berme,» diye cevap vererek koridorda
ilerledim. Kapidan biyikanneme baktim. O c¢ok sevdigi yumusak koltu-
gunda uyuyordu. Uzerine battaniye ortilmis ve boynuna kadar gekil=
misti. Yanaklarina fazla alllk sirmusse de aslinda rengi ucuk, cildi de
grimsiydi. Cabucak Bronson'un birosuna gittim. Kapl ag¢ikti ama ben
yine de cergeveye vurdum. Bronson masasinin basinda, bazi kagitlari
okuyordu.

Hemen ayaga kalkti. «Christie. Geldigine sevindim.»

«Buyukannem uyuyor,» dedim.

«Fazla uyuyacagini sanmiyorum. Son zamanlarda sk sik daliyor
ama uykusu uzun surmiyor. Gel, igeri gir. Otur. Jefferson'la neler yapti-
ginizi anlat.» Koyu kirmizi deri kapli kanepeyi isaret ediyordu. Cabucak
oraya yerlestim.

«Durumumuz c¢ok kotu,» diye sdylendim.

«Sahi mi?» Kaslarini kaldirarak gozlerini kisti. Dudaklari gerilmisti,
«Ne oldu?»

«Ne olmadi ki, Bronson? Bet Yenge bize cok kotu davraniyor. Ve

Bayan Boston'u da kovdu!»



Bronson, «Ne?» diye bagirdi. «Bayan Boston'u kovdu mu? Buri
inanamam!» Yerine oturdu.

«Kovdu iste,» dedim. «ikizler hastalandilar. Karinlari agriyordu. Yer)
gem de sugun Bayan Boston'un yaptigi yemeklerde ve onun pisligind
oldugunu soyledi.»

«Sahi mi? Cok garip!»

«Bayan Boston'a ¢ikip gitmesini sdylemis. Philip Dayr da bu is
karismaya razi olmadi.» Sonra bagirircasina, «Yengemin artik evin han
mi oldugunu ve hizmetgilerin de onunla geginmeleri gerektigini soyl
dil» dedim.

«Sey... Korkarim dayin bu konuda hakli. Ama ben Bayan Boston'!
gecinemeyecek birini disinemiyorum. O, Cutler Ninenin bile saygl duy
dugu birka¢ hizmetkardan biriydi. Philip'e bu meseleyi soracagim. Am
Betty Ann'ile Bayan Boston arasinda bir sirtisme olduysa o zama
yapilacak fazla bir sey yok demektir. Neden Bet Yengenin seninle Je
ferson'a ¢ok kotd davrandigini sdéyledin?»

«Gergek bu. Bize ¢cok kotu davraniyor. Jefferson'u derli toplu olm
digr icin durmadan azarliyor. Eve girmeden &6nce ayakkabilarimizi c¢ikaj
mamizi  istiyor.» Bu so6zler agzimdan c¢ikar ¢ikmaz soylediklerim!
guling ve o©nemsiz seyler olduklarini anladim. Bronson'un da o6y
dusindugu belliydi.

Gulumseyerek, «Ah,» dedi. «Jefferson'un kig¢uk bir Huckleber
Fin gibi davrandigini sen de biliyorsun, Christie. Onun arka bahcede
odun yigininin altina girdigi ginu hatirlyorum. Betty Ann'in kardesi
sorumluluklarini biraz 6gretmeye calistigindan eminim. Artik Bayan Bo
ton gittigine gore...»

«Su¢ yengemde...» diye inledim.

Bronson, «Belki,» dedi. «Ama olan olmus. Artik bunu kabul etme
zorundayiz.»

Bronson'un yakinmakta hakli oldugumu anlamasi i¢in ¢abuc
baska bir derdimi acikladim. «Richard'lt Jefferson'un odasina yerlesti

di,» diye yakindim. «Ne var ki, kardesimle kuzenim geginemiyorlar
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Bronson isaret ve basparmaklariyla ¢cenesini sikarak kafasini salladi.
«Erkek ¢ocuklarin ayni odayr paylasmalari iyidir. ikisinin de bir,

sire sonra daha iyi anlasacaklarindan eminim. Zaten Bety Ann baska
ne yapabilirdi? Yoksa Melanie'yle Richard'in ayni odada kalmalari gere-
kecekti. Oyle degil mi?»

«Evet,» dedim vediskirikligl yizinden solugumu dudaklarimin ara-
sindan, «Puff...» diyerek verdim.

«Durum pek kotiye benzemiyor, Christie.»

«Annemin esyalarinin ¢ogunu tavanarasina attirdi,» diye inledim.
«Babaminkileri de dyle.»

Bronson, «Baska ne yapabilirlerdi?» dedi. «Onlara yer aciimasi
gerekiyordu!»

«Yengem annemin micevherlerinden bazilarina elkoydu ama ben
her parcgay! biliyorum...» Sesim agir agir hafiflerken Bronson da guldi.

«Micevherler konusunda bir sorun ¢ikacagini sanmiyorum, Chris[d
tie. Betty Ann'in ailesi zengin. Baskalarinin esyalarina ihtiyaci yok.»

Kollarimi kavusturarak arkama yaslandim. Bronson'u etkilemeyi
basaramamis, ¢ok kizmistim.

«Bronson,» dedim. «Bana ailemiz konusunda butin bildiklerini
anlatacagina s6z vermistin.»

Bronson, «Bildiklerimi anlatacagim,» diye cevap vererek arkasina
yaslandi. Yuzundeki tath gulisin yerini ciddi bir ifade almisti.

«Annem, babamla o liks okula gittiginde Philip Dayiyla karsilasmis
ve arkadas olmuslar. Kiz ve erkek arkadas. Oyle degil mi?»

Bronson c¢abucak, «Annen, Philip'in Uvey agabeysi oldugunu bilmi-
yormus ki... » dedi.

Cekine ¢ekine sordum. «Onlar... birbirlerine &sik miymis?»

Bronson, «Ahy» diyerek tekrar gilimsedi. «Cok gencmis onlar.
Yeniyetme iki ¢ocuk. Birbirlerini bedenmisler.» Basini sallayarak ekledi.
«Bu dnemli bir sey degil.»

Ben patavatsizca, «Ama Philip Dayim oyle dusinmiyor,» deyivera
dim. Bronson'a gece annemle babamin mezarina gittigimi agiklamak



istemiyordum. Philip Dayinin 6lmus olan annemle yapti§gi konusmayi
duydugumu da. Dayimi gdzetledigimi sanabilirdi.

Bronson'un goézleri kisildi ve 6ne dogru egildi. «Neden bdyle soylu
yorsun?»

«Bazan annemden garip bir tavirla sdz ediyor...» diye cevap ver-
dim. «Sonra annem bana... yangindan énce bir sey sOylemisti.

«Ne soyledi?»

«Philip Dayinin o ilk genglik duygularinin etkisinden kurtulamadigi-
ni...» dedim. «Kardes olduklarini 6grendiginde ¢ok sarsildigini...» Bron
son dusinceli dusinceli basini salladi.

«Herhalde dayin muthis bir sok gegirdi. Ben, bana anlatilanlarda
daha fazlasini bilmiyorum, Christie. Hem annen, hem de Philip bana b
olaydan soz ettiler. Tabii bluylikannenin bildiklerini de 6drendim. Ban
soylediklerine gore bu iki okal 6grencisi arasindaki, kisa siiren masum-
ca bir iliskiymis. Annenle Philip daha birbirlerini taniyamadan polis
Davvn'i, Cutler Koyuna getirmek i¢in geimis.» Bronson durakladi, sonra
merakla mirildandi. «Philip neler sdyliyor?»

Kararsizca durdum sonra da, «Dayim her zaman annemin ¢ok
guzel oldugundan sbz ediyor,» deyiverdim. «Onu ¢ok sevdigini soyli-
yor.»

Bronson, «Eh,» diye mirildandi. «Annen gergcekten c¢ok glzeld
Herkes onu kolaylikla sevebilirdi.» Gulumseyerek ekledi. «Dayinin bun
sdylemesinin ¢irkin bir yani yok ki, Christie.»

«Dayim gitgide anneme daha cok benzedigimden sbdz ediyor.»

Bronson da ayni fikirdeydi. «Dogru. Bunun seni Uzmediginden d
eminim. Yaniimiyorum ya?»

«Hayir ama...»

«Ama ne, Christie?» Biran birbirimize baktik. O, «E?» dedi.

«Dayim... ¢ok acayip. Durmadan bana sariliyor, beni 6plyor ve...>

Bronson, «Philip senin sevgiye ihtiyacin oldugunu disuniyor he
halde,» dedi. «Bu sevgiyi sana vermeye calisiyor. Sana da, Jefferson’

da cok duskin. Dayin oldugu igin ¢ok sanslisin.»



«Benim icin bir gecelik almis,» diye acikladim. «Onu din gece
bana verdi.»

«Ya? Bunun nedenini séyledi mi?»

«Olanlar ytzunden beni neselendirmek istedigini, geceligin bir
surpriz armagan oldugunu soyledi.»

Bronson, «Yani?» diye sordu. «Bu onun ¢ok comert davrandigini
gostermez mi?»

«Ama bir gecelik?»

Bronson omzunu silkti. «Herhalde Philip genc¢ bir kizin dyle bir sey-
den hoslanacagini disindi. Bu yizden onu suglayamam. Buylukanne=-
ne hediye almak istedigimde her seferinde de aklim karisiyor ve bir
aptal gibi davraniyorum.» Bir an durup beni suzdi. «Bu olay seni
neden bu kadar etkiledi?» diye sordu. «Ne dusiniyorsun?»

Soylediklerimin hepsi de kulagima pek gulunc gelmisti. Gercek
duygularimi nasil acgiklayacagimi bilmiyordum. Bronson'un olanlari gér=
mesi gerekiyor, diye disindum. Olaylara tanik olmasi. Ama belki o
zaman bile benim gibi disunmeyebilir.

Sonra, «Fern Hala bana annemle Philip Dayr arasindaki iliskinin
daha ciddi oldugunu soyledi,» diye acikladim. «O so6zleri beni ¢ok
sarsti.»

«Ah...» Bronson tekrar arkasina yaslanmisti. «Ben olsam Fern Hala-
nin baskalari icin sdylediklerinin hicbirini dinlemezdim.» Basini salladi.
«O son zamanlarda herkes icin sorun oldu.» Gozlerimi yere diktim.
Bronson'a baska seyler anlatmak istiyordum. Philip Dayinin mezarin
basinda af dilemesini, ben banyo yaparken igeri girerek sirtimi fircala-
mak istemesini. Ama hem c¢ok utaniyor, hem de gitgide daha gulung
duruma dusmekten korkuyordum. Derin derin i¢gimi ¢ektim.

«Christie, dayin artik sana babalik etmeye c¢alisiyor. Bence konu
bu. Bundan eminim. Philip bitdn sorumlulugun onun omuzlarina yik-
lendigini dustunuyor. Ondan korkmamali, davranigslarini baska bigimler-
de yorumlamamalisin. Ben evvelki gun onunla konustum.» Basimi kal-

dirdim.



«Ya?»

«Philip bana senin o derin acinin kendisine buayuk bir aci verdigi
soyledi. Yasantinin mumkin oldugu kadar gizel olmasi ig¢in elind
geleni yapacagina yemin etti. Yapmak istedigin her sey i¢in sana y
dim edecegine de! Bu onun i¢in ¢ok 6nemli bir amag¢.» Bronson kony
masini surdirirken glUlimsedi ve masanin yanindan dolasarak ban
dogru geldi. «Sonunda her sey yoluna girecek... Bet Yenge, ikizler...»"

Belki de haklidir, dedim kendi kendime. Belki de her sey duygus
karmasalarimin neden oldugu bir hayal drdnd.

Ayaga kalktim. Bronson kolunu omzuma doladi. «Gok dzgini
Christie. Basiniza bodylesi bir felaket geldigi icin Gzuluyorum. A
dayin, yengen ve ben her zaman elimizden geleni yapmaya calisaca
giz.»

«Tesekkur ederim, Bronson,» dedim. Sonra aklima baska bir se
geldi. «Peki olanlari asil babama haber verdiler mi?»

«Asll babana mi? Bildigim kadariyla kimse bdyle bir sey yapmadi.
Ne yazik ki, o tanimak .isteyecegin bir insan degil. Seninle bir tek kez
ilgilendi. O da annenden para sizdirmak igin.»

«Biliyorum. Annem sdylemisti. Onun beni goérmeye geldigi gi
hayal meyal hatirliyorum.»

Bronson, «Asl baban olayl o6grenirse,» dedi. «Bundan sadec
cikar saglamaya calisacagindan eminim. Hayir, yavrum, simdi seni CQ
seven insanlarla berabersin. Onlara katlan. Philip'le Betty Ann'e b
sans tani. Onlarin hi¢ghir zaman Jimmy'le Davvn'in yerini alamayacaklar
ni biliyorum. Ama ellerinden geleni yapmak istiyorlar. Gercekten istiyo
lar bunu.»

«Evet,» der gibi basimi salladim. Bronson'un so6zlerinin mantiksi
oldugu iddia edilemezdi.

Onunla birlikte odadan c¢ikarak Laura Nineye bakmaya gittik. Uya
nip uyanmadigini anlamak istiyorduk. Buylkannem uyanmisti ama ak
¢cok karisikti. Beni ©6nce 'Dawn,' diye cagirdi. Hemen arkasindan d

'Clara' diye. Bir sire yeni bir cilt kreminden s6z etti. Sonra da bana dr



katle bakarak, «Ama senin kirisiklar icin endiselenmene daha c¢ok vaki!
var,» dedi. Sonra gozlerini tavana dikerek bagirdi. «Kinisiklar! Guzel bir
kadin igin agir agir 6lmek demektir!»

Bu disunce ve bagirmak onu tekrar bitkin disirmustia. Gozlerini
yumdu. Basini 6nine o6yle hizh egdi ki, boynunun Kkirildigini sandim.
Basimi kaldirarak Bayan Berme'e bakinca o sadece basini salladi. Yapi-
lacak baska bir sey yoktu. Buyukannem yine derin bir uykuya dalmisti.
Ne yazik ki, sirlarimi acabilecedim, fikrini sorup yardim isteyebilecegim
biri degildi. Annemle babam o&Imislerdi. Bayan Boston gitmisti. Bet
Yenge ¢ok duygusuz biriydi. Trisha Teyze uzaklardaydi ve kendi sanati=
na dalmisti. Kendi dunyamdan olan Bronson da Laura Nineyle ilgilen-
mekten baska seylere pek zaman bulamiyordu.

Limuzine binip eve dénmek igin disari c¢iktigimda kendimi uguk
mavi gokylzinde c¢aresizce kayan kucgik bulut kadar yalniz ve gilgsiuz
hissediyordum. Onu, ufka c¢oktan erigsmis olan daha yogun ve buylk
bulutlar geride birakmiglardi. Artik dinya Uzerinden bir baskasinin yari-

nina dogru kayilyorlardi.

Bunu izleyen, yazin baslarina 6zgu guzel, sicak giinler hava nasil

olursa olsun bana kursuni ve kasvetli goézukuyorlardi. Agir agir gunliuk
bir programa uymaya basladik. Bet Yenge gunun 6nemli bir bélimuni
yeni as¢li ve kahya Bayan Stoddard'a yol gostererek geciriyordu.
Bayan Stoddard altmis bir, altmis iki yaslarinda, kisa boylu, sisman bir
kadindi. Kursuni sacglarini gevsek bir topuz halinde ensesinde topluyor-
du. Sag¢ tutamlari kirik teller gibi o tarafa, bu tarafa yatarak kivriliyorlar-
di. Alninda ve yanaklarinda yashligin neden oldudu kahverengi lekeler
vardi. Yanaklari 6yle tombuldu ki, burnu icine ¢dkmis gibi duruyordu.
Gulusu dostcaydi. Bizimle tath tathh konusuyordu. Ama Jefferson ve
benim ic¢in hicbir zaman Bayan Boston'un yerini alamayacakti, ilk bir-
ka¢c gin Bayan Stoddard evde Bet Yengenin pesinde dolasti durdu.
Sanki yengem bir ipin ucunu yeni hizmetginin beline baglamisti. Diger

ucunu da kendi beline.



ikizler bize pek yaklagmiyor, ginlerini dikkatle organize ediyorlar
di. Program hi¢ esnek degildi. Eglence saatlerinde daha ¢ok satrang
ve bulmaca gibi diasunduricid oyunlar oynuyor, kitap okuyor ya da egi-
tim bantlarini dinliyorlardi. Cografya ve dil bilgilerini artirmak igin tevil
ler almiglardi. Ikisi de Fransizca calisiyorlardi. Yakami birakmayan
melankoliye ragmen oturma odasinin éninden gecerken dayanamaya
rak giliyordum, ikizler karsilkli bagdas kurarak yere oturuyor, Fransiz
ca kelimelerin telaffuzu Ulzerinde c¢alisiyorlardi. Dudaklari sesli ve sessi
harfleri belirtirken sanki birbirlerinin taklidini yapiyorlardi.

Yaz mevsimirideydik ve vyasiti olan cocuklarin c¢ogu kumsalin v
gunesin, acik hava sporlarinin ve arkadasligin Zevkini ¢ikariyorlardi,
Ama ikizler zamanlarini daha c¢ok igeride, bas basa gecgiriyoriardi. Cogu
zaman Uzgun oldugum i¢in ancak bir zamanlar ¢ok glzel olan bahge-
mizin kalintilari arasinda dolasiyordum. Bazan da kumsalda. Buna rag
men yanaklarim ikizlerinkinden yine de daha renkliydi. Tabii onlar bdyle
seylere aldirmiyorlardi. Baskalarinin yaptiklari onlara g6re bos ve aptal-
ca seylerdi. O zamana kadar Richard'la Melanie'nin ne kadar ukala v
kendini begenmis olduklarini farketmemistim.

Neyse ki, Jefferson otelin yapimiyla ilgileniyordu. Bu arada Biste
Morris'le dost olmustu. Kahvaltidan sonra Philip Dayiyla insaat yerin
gidiyor ama guniu Buster'in yaninda gegiriyordu. Bazan onun yanind
bir buldozere ya da bir kamyona biniyordu. Kardesim gunluk calisma-
dan eve donerken Bet Yenge ¢odu zaman onu kapida bekliyor, Jeffer
sors'a her zaman ayakkabilarini ¢ikarttiriyordu. Ama bir gin Jeffer
son'un gomleginin ¢ok kirli oldugunu sdyleyerek onu da c¢ikarmasini
istedi. Kardesim boyle soyunmaktan hi¢c hoslanmaz, hele yengemden
nefret ederdi. Ama Bet Yengeye katlaniyor, onun isteklerini yerine getiri-
yordu. Yengemin, onun Buster'la dolasmayl yasaklamasindan korku-
yordu c¢inkd.

Ben de bol bol kitap okuyor ve Gavin'e her gin mektup yaziyor-
dum. Onunla birka¢ kez telefonda konustuk. Gavin, Virginia'ya gelmek

icin ugcak parasi biriktiriyordu. Bu yuzden bir bakkalda c¢alisiyor, mallan



raflara diziyordu! AgJustosun sonlarina dogru bize gelmeyi planlamisti.
Ona para gdondermek istesem de bu teklifin Gavin'i fena halde sinirlen=
direcegini biliyordun"; Yalnizca onu tekrar gérmek igin sabirsizlaniyor-
dum. Sirlarimi acgabilecedim tek insan Gavin'di artik.

Trisha Teyze de firsat buldukga telefon ediyordu. Ama beni ikinci
arayisinda kota bir haber verdi. Oyun Broadvvay'de basariazanmall
mis, Trisha Teyze de o yuzden bir grupla turneye c¢ikmaya karar vermis-
ti. Bir hafta sonra butin Amerika'yr dolasmak i¢in yola c¢ikacaklardi.
Trisha beni mimkun oldugu kadar sik aramaya c¢alisacagina s6z verdi.
Ne var ki, duskirikligina ugramistim. Cinkd kisa bir sire sonra New
York'a, ona gitmeyi planliyordum.

Sonunda tekrar piyano ¢almaya basladim. Mizige dénmek istedi-
gim icin degil, sadece glnlerimi doldurabilmek umuduyla. Bay VVittle(d
man ne durumda oldugumu ve derslere ne zaman baslayacagimi
6grenmek icin telefon etmisti. Ben de kendisine haber Verecegimi soy-
lemistim. Bir sire kendi basima calismamin daha iyi olacagini dusuni-
yordum. Hi¢c olmazsa bdylece tekrar felaketten 6nceki duzeye erismeyi
basarabilirdim.

Baslangigta piyanonun basina gec¢ip parmaklarimi tuslarda dolastir-
mak c¢cok zor olmustu. Bir notayr ag¢tigimda mutlaka annemin gururla
glilimsedigini goérir gibi oluyordum. Elimde dedildi. O zamana kadar
annemin muzik konusundaki gelismemde ne kadar 6nemli rol oynadigi-
ni anlayamamistim. Onu memnun etmenin benim i¢in ne kadar 6nemli
oldugunu da. Simdi yoktu ve her sey dyle bostu ki. Midemdeyse daha
da buyuk bir bosluk vardi sanki. Muzigim bana cansiz, bos ve mekanik
geliyordu. Ama Philip Dayl ayni fikirde degil.

Bir gin 6gleden sonra Beethoven'in bir sonatini yeniden 6grenme-
ye calisirken sonunda notalarin bana hakim olduklarini hissettim. Miuzik
bir sure icinde olsa mutsuz dinyamdan ka¢mami saglamisti. Piyanoma
oylesine dalmistim ki, Philip Dayinin igeri girerek oturdugunu fark bile
etmedim, Ama parcgay! bitirdigimde duydugum alkis Uzerine taburede

hizla déndim. O koltuga oturmus gulimsiyordu.



«Piyanona déndigun igin c¢cok seviniyorum,» dedi. «Annen de ¢
mutiu olacak, Christie.»

«Ama benim icin eskisi gibi degil,» diye cevap verdim. «Hicbhir s
eskisi gibi degil zaten.»

Payim so6z verdi. «Ama olacak, fendine biraz zaman tani ve calis-
mani sdrdir»

Dayim piyanoya tekrar basladigim i¢in o kadar seviniyordu ki, o
aksam yemekte en cok bundan s6z etti. Bet Yenge de gillimseyerek
tesvik edici sozler sdéyliyordu. Sadece ikizler suratlarini astilar. Jefferd
son her zamanki gibi sessizce yemegini yiyor, konusmalara katilmiyor-
du. Kendisine izin verilir verilmez de sofradan kalkti. Aksam yemekleri
kardesim igin artik hi¢gbir zaman eskisi gibi olamayacakti. O sicaklik ve
sihir kaybolmustu. Annem, babam, ben ve kardesim sofrada oturup
konusur ve birbirimize sevgiyle takilirdik. Artik Bayan Boston da mutfak-
tan cikarak babama, bana ya da Jefferson'a takildigl icin yalandan c¢al=-
mayacakti. O da annem gibi her zaman bizi korumaya c¢alisirdi.

Her neyse... Piyano c¢alismalarimi sidrdirdim. Ve iki gun sonra da
Bay VVittleman'dan ilk dersimi aldim. Mizik 6gretmenim bazI yetenekle=
rimi sasilacak derecede korudugumu ve hatta gelistirdigimi sdyledi. Phi-
lip Dayl o gece yemekte daha sonra aile icin bir seyler calmami istedi.
Onu reddetmeye c¢alistiysam da o kadar yalvarip yakardi ki, utandim.
Sonunda razi oldum. Tath da verildikten sonra Jefferson dahil herkes
oturma odasina geldi ve arkamdaki koltuklara yerlesti. Bay VVittled
man'la birlikte ¢alistigim Chopin'in bir noktérnunid caldim.

Parca sona erdigi zaman Philip Dayl ve Bet Yenge ayaga Kkalkip
alkisladilar. Richard'ia Melanie ¢abucak ellerini birbirine vurdular ama
ikisi de sinirlenmisti.

Philip Dayi, «Harikaydi!» diye bagirdi. «inanilacak gibi degildi.» ikiz-
lere déniup, «Kuzininiz bir gin c¢ok unld bir piyanist olacak,» dedi. «Siz
de onun akrabasi oldugunuz igin gururlanacaksiniz.» Ama bu sozler iki

kardesi etkilememisti.



Philip Dayr konusmasini sirdirdiu. «Otelin yapilmasi ve yeni bir
mevsimin baslamasi i¢in sabirsizlaniyorum. O zaman Christie musterile-
rimize de piyano c¢alar. Ve Maine'den Florida'ya kadar tatil kentlerinde
herkes bizi kiskanir.»

Beni dpmek icin kosunca g6z kuyruguyla Melanie'nin basini egdi-
gini gérdim. Philip Dayinin fazla heyecanli 6évgusi beni utandirmisti.
Ama basladiktan sonra onu durdurmak igin sdyleyecegim ya da yapabi-
lecegim bir sey yoktu. Sonunda Jefferson televizyon seyretmek igin
izin istedi. Béylece kardesimle oradan kagmay! basardik. ikizler bizimle
birlikte ender televizyon seyrederlerdi. Genellikle kitap okur, mizik din=
ler ya da o ciddi oyunlarindan birini oynarlardi.

Ama ertesi glin 6gleden sonra oturma odasina giderek piyanonun
taburesine oturdugum ve parmaklarimi tuslarda dolastirdigim zaman
sok gecirerek haykirdim. Bay VVittleman'la yapacagimiz ders igin hazir-
lanmak istemistim. Haykirmam ytzinden hem Bayan Stoddard, hem
de Bet Yenge mutfaktan kosup geldiler, ikizler de merdivenden ugar
gibi inmisti.

Bet Yenge ylzinid burusturarak, «Ne oidu?» diye sordu. Ellerimi
havaya kaldirmistim. Bileklerimi bikmis, parmaklarimi asagiya salland
dirmigtim.

«Biri...» Bir an konusamadim. «Biri piyanonun tuslarinin dzerine
kasik kasik bal dékmus!» diye bagirdim. «Piyanomu mahvetmisler!»

Richard'la Melanie yaklasarak tuslara baktilar. Melanie parmagini
onlardan birine sirdi ve sonra da ucunu kokladi. «06!» Parmagini gos-
termek icin Bet Yengeyle Bayan Stoddard'a doéndu.

Bayan Sdoddard, «Ah, Tanrim,» diye basini salladi. «Ne kotu.»

Bet Yengenin ylzu o6fkesinden kizarmisti. «Bu korkung, ¢ok kor-
kunc bir sakal» diye fikrini ac¢ikladi. «Bunu hemen Philip'e haber verme-
liyim.» Hizla evden c¢ikti. Bayan Stoddard bulasik bezini almak igin mut-
faga kostu ama zarari telafiye calismak bosunaydi. Clnki bal tuslarin
arasindan altina sizmisti. Hepsi yapismisti.

«Hi¢ yarari yok, Bayan Stoddard,» dedim. «Birini ¢agirip tuslari sok-

tirmemiz gerekecek.»



«Cok Uzgunim, yavrum. Bu yaptiklari ¢ok zalimce ve kotu b
sey.»

Basimi sallayarak notalarimi topladim. Sonra da Bay VVittleman'
telefon etmeye gittim. Benim igin bir care bulmasini isteyecektim. B
tamirci yollamasini da. Olanlari duyunca kulaklarina inanamadi ve ¢o
ofkelendi.

«Bu affedilemeyecek bir kotuluk,» diye bagirdi, «Bunu kim yaptiys
barbarin biril»

Ben Bay Wittleman'la konustuktan birka¢ dakika sonra Bet Yengel
yaninda Philip Daylyla déonmisti. Onu, piyanoyu gdstermek igin ot|H
ma odasina soktu. Dayim basini sallayarak, tiksintiyle yuzini burustuf]j
du.

«Olanlara c¢ok dUzuldum, Christie,» dedi. «Bu olayin ig¢ylzinij
hemen anlayacagiz.»

«Az ©6nce Bay VVittleman'la konustum. Tuslarin temizlenmesi igir
birini bulacak.»

«iyi.»

Merdivenden yine hizla inen Richard'la Melanie'nin ayak seslerir
duyunca hepimiz déniiverdik. ikizler odanin kapisinda belirdiklerinde
heyecandan soluk soluga kalmislardi.

Richard, «Baba,» dedi. «Bak ne bulduk!» Kig¢lik bir bezi havaya kal-
dirdi. Bet Yenge bezi agir agir ondan aldi.

«Bal i¢ginde,» dedi. «Biri beze ellerini silmis. Bunu nerede buldurif
Richard?»

Kuzenim memnun memnun, «Dolabin Jefferson'a ait olan tarafi
da,» diyerek bu isi basindan beri biliyormus gibi bir tavirla kafasini sall
dr.

«iste bu olamaz,» dedim. «Jefferson oyle bir sey yapamaz.»'

Richard, «Ama bezi orada buldum,» diye israr etti.

«Yalan soyluyorsun! Kardesim higbir zaman bdyle bir sey yap
maz.»

Bet Yenge, Philip Daylya donerek sordu. «Nerede 0?»



Dayim, «Buster'la beraber,» diye cevap verdi.
Yengem kocasina emredercesine, «Hemen gidip onu getirl» dedi.

Philip Dayr bana bakti, sonra da, «Evety» dermis gibi basini salladi.

«Hayir!» diye bagirdim. «Kardesimi gidip ben alacagim!» Gozlerimi
nefretle Richard'a diktim. O hala kendinden emin bir tavirla, memnun
memnun duruyordu.

Doénip, kardesimi getirmek i¢cin evden firladim. Evet, Jefferson
muzip bir cocuktu ama neseli sakalar yapardi. Muziplikleri hicbir
zaman kotl ya da zararverici degildi. Kardesim birini aglatmak istemez-
di. Onun beni her zamankinden daha fazla sevdigini biliyordum. Beni
bu kadar lzecek hicbir sey yapamazdi. Kardesimi alet edevatin durdu-
gu kulubecigin yaninda buldum. Buster ona yeni bir kapiya vernik sir-
me isini vermisti. Jefferson'un hem bu gdreviyle, hem doé yaptigiyla
gururlandigi belliydi.

«Jefferson,» dedim. «Benimle hemen eve gelmelisin.» Basini kaldir-
di. Keyfi kagmisti.

«Neden?»

«Biri  piyanomun tuslarina bal ddékerek her seyi mahvetmis,»
dedim. Kardesimin gozleri irilesti. «Richard, dolabin senin olan tarafin-
da balli bir bez bulmus. Bet Yengeyle Philip Daylyr bu koétiligu senin
yaptigina inandirdi.»

«Ben dyle bir sey yapmadim!»

«Yapmadigini biliyorum,» dedim. «Bu isin Richard'in basinin altin-
dan ¢iktigindan eminim. Simdi eve ddénecek ve gergegi onlarin gozleri-
ne sokacagiz.»

Jefferson, «Eve dénmek istemiyorum,» diye cevap verdi. «Bu kapi-
yI bitirmem gerekiyor.» Gozlerinde korku dolu bir ifade vardi.

«Endiselenme, Jefferson, yengem sana hicbir sey yapamayacak,»
diye sbz verdim. «Buna izin vermem.»

Kardesim, «Bana bir sey yaparsa evden kacarim,» dedi. «V/e sonsu-
za kadar da dénmem.»

Tekrar s6z verdim. «Yapmayacak.»



Jefferson istemeye istemeye fircayl birakarak ellerini bir beze sildi.
Sonra da, «Buster simdi bana kizacak...» diye mirildandi.

«Philip Dayr ona durumu anlatir. Endiselenme.» Kardesimin elini
tuttum ve eve gittik.

Bet Yenge uydurma yargilamayr oturma odasinda yapti. Hepimi
oturmamizi emretmisti. Philip Dayiyla Bayan Stoddard'a bile. ikizli
kanepeye yerleserek ylzlerinde ayni 6fke ve suglama dolu ifadeyle Je
ferson'a ters ters baktilar. Kardesim, kucik kanepeye yanima gegti.
Eder hava o kadar gergin olmasaydi kahkahalarla gilmeye baslayacak-
tim. Clinkiu Bet Yenge odada dolasmaya ve herkesi sanki Perry
Mason'mus gibi sorguya ¢ekmeye baslamisti. Philip Dayl bile arkasina
yaslanmis, karisina merakla bakiyordu.

Bet Yenge, «Bu rezalet olay diin geceyle bugin 6gleden sonra ara-
si yapilmis,» diye basladi ve sonra durarak avuglarini piyanoya dayadi.
«Bayan Stoddard'la mutfaktaki dolaba baktik ve iyice bosalmis bir ba
kavanozu bulduk.» Basini sallayan Bayan Stoddard ellerini acarak avull
cundaki kavanozu go6sterdi. «Bayan Stoddard da ben de bu kavanozun
dortte Uclu kadar dolu oldugunu hatirliyoruz. Bu dogru degil mi, Bayan
Stoddard?»

«Ah, evet, efendim.»

Bet Yenge sanki bu kadari esrari ¢dézmeye yeterliymis gibi bir tavir;
la glldiu. «Bayan Stoddard bu sabah altiyi ceyrek geceden beri mutfak
taydi. Demek ki, suclu olan kisi bu isi o saatten dnce yapti.»

«Tabii kavanoz daha 6nce alinmig, sonra da yerine konmus oiabi
lir» dedim. Bet Yengenin ylzindeki hayatindan pek memnun oldugu
nu belirten gilimseme siliniverdi.

Philip Dayi, «Christie bu konuda hakli, Betty Ann,» diyerek ban
gllimsedi.

Yengem, «Bu is din gece biz hepimiz odalarimiza ¢ekildikten son
ra yapildi,» diye israr etti. Sonra soézlerini sirdirerek 6nce gidip yerd
kanepenin yaninda duran bezi aldi, sonra da Jefferson'la benim karsi
miza dikildi. «Simdi... bu bez senin dolabina nasil girdi, Jefferson?»

Kardesim omzunu silkti. «Bilmiyorum.»



Bet Yenge ac¢ik acik, «Dun gece kalkmadin mi?» diye sordu. «Piya-
noyu mahvetmek i¢in buraya gelmedin mi?»

Jefferson, «Hayir,» diye basini salladi.

«Mutfaga gidip kavanozu almadin mi? Ballari tuslarin Ulzerine dok-
medin mi? Kavanozu tekrar yerine koyup ellerini silmek i¢in bu bezi
kapmadin mi? Cabucak yukari c¢ikip bezi dolabina atmadin mi? Onu
orada kimsenin bulmayacagini ummuyor muydun?» Bet Yenge arka
arkaya sorulari soruyor, kardesime suglarcasina bakarak zavalliyi sikisti~
riyordu. Jefferson, «Hayir,» der gibi basini salladi ve sonra aglamaya
basladi.

Yengem, «Sug¢lu oldugun igin aghyorsun degil mi?» diye ¢ikisti. Jefd
ferson bisbitin hickirmaya basladi, «8yle dedil mi?» Bet Yenge karde-
simi  kicicuk omuzlarindan yakalayip sarsmaya basladi. «Bu isi sen
yaptinl» diye bagiriyordu.

Bagirdim. «Birak onu!» Yengemin ellerini hizla kardesimin omuzla-
rindan cektim. Jefferson hemen kollarini boynuma doladi. Ona sarila-
rak 6fkeden ates sacan goOzlerle Bet Yengeye baktim. «Bunu o yapma-
di. Yapamazdi. Jefferson higbir zaman bdyle koti davranamaz.»

Bet Yenge dikleserek pis pis siritti. Kollarini kiclcuk gégislerinin
altinda kavusturmustu. Ben Philip Daylya déndim.

«Jefferson, geceleri hicbir zaman evde yalniz basina dolasamaz,
dayl. Bunu yapmaktan korkar. Daha kig¢uk bir cocuk o.»

Bet Yenge, «Degerli bir piyanoyu mahvedecek kadar kicik degil,»
diye sdylendi.

«Bu isi o yapmadi!» Hizmetciye déndim. «Bayan Stoddard, su bal
kavanozuna bakabilir miyim?» Kadin, Bet Yengeye bakti. O da bunu
yapmasinda bir sakinca olmadigini isaretle belirtti. Bayan Stoddard
kavanozu bana verince baktim, sonra da cabucak Richard'a.bir géz
attim. O ifadesiz bir yuzle oturuyor, duygularini hicbir sekilde belli etmi-
yordu.

«Bu kavanoz bdyle temiz miydi, Bayan Stoddard?» diye sordum.
«Yoksa onu sen mi sildin?»

Kadin cevap verdi. «Biz onu bdyle bulduk.»



Ben kesin bir tavirla, «Jefferson bdyle bir sey yapmis olsaydi,
dedim. «Tabii ki yapmadi! Ama yapmis olsaydi, bu isi higbir zaman bdy
le temiz basaramazdi. Kavanozun disinda bir damla biie bal yok.»

Philip Dayi, «Bak bu 6nemli bir nokta, Betty Ann» dedi.

Yengem cabucak, «Kavanozun dstund silmistir,» diye cevap veri
«Dolabina attigi su bezle.»

Ben, «Kavanozun uzerindeki bali kuru bir bezle silemezsin,» diyl
Israr ettim. «Silersen kavanozun lzeri yine yapis yapis kalr. Bu bezi Jef[d
ferson'un dolabina koyan kimse...» Ofkeyle Richard'a baktim. «. bezil
Uzerine bal dokmus ve tuslara sirmis.»

Bet Yenge, «Ama... bu... cok... glling,» dedi. Ancak Philip Dayini
ayni fikirde olmadigi belliydi. O ¢abucak Richard'a bakti.

«Bu isi sen mi yaptin, Richard?» diye.sordu.

«Tabii yapmadim, baba. Ben bdyle bir sey yapabilir miyim?»

«Umarim yapmamissindir.» Philip Dayr sorgulamayi strdirdi. «Me<
lanfe, Richlrd gece kalkip asagiya indi mi?» Kz bir an kardesine bakif
sonra da tekrar babasina déndi. «Hayir,» der gibi basini salladi. «Emin
misin?» Melanie tekrar basini salladi ama bu kez pek emin degildi.

Philip Day! bir an ikizleri stizdi, sonra da karisina bakti. «Bence b
isi burada biraksak daha iyi olur.» e

«Ama, Philip, o piyano...» .

«Tamir edilecek...» Philip Dayl kesin bir tavirla konusuyordu. «Bun
dan sonra o piyanoya Christie'den baskasinin yaklastigini gérmek iste
miyorum. Anlasildi mi? Kimse ona dokunmayacak!» Once ikizlere bak
ti. Sonra da Jefferson'la bana déndiu. Kardesim aglamaktan vazgeg
mis, basini omzumdan kaldirmisti.

Jefferson, «Buster'in yanina gitmem gerekiyor,» dedi.

Philip Dayi, «Tabii,» diye cevap verdi. «Haydi git.»

Bet Yenge hemen atilarak, «Onun cezalandirilmasi gerekir.» diye
israr etti. «Onun...»

«Piyanoyu o mahvetmedi, Bet Yenge!» diye bagirarak nefretle Ricd
hard'a baktim.

«Ama o0...»



Philip Dayl da haykirdi. «Betty Ann!» Bir an durdu sonra da kesin
bir tavirla agir agir ekledi. «Bu isi burada birak.» Yengem alt dudagini
isirdi.

Kisa bir sessizlikten sonra, «Pekala,» dedi. «Herhalde ne kadar
mutsuz oldugumuzu belirttik. Bundan sonra bodyle bir sey olursa yapa-
caklarimizi aciklayarak uyarida bulunduk...»

Sozleri yarida kalmisti. Jefferson gdzlerini ovusturarak sessizce
odadan ¢ikti. Ben bal kavanozunu Bayan Stoddard'a geri verdim. ikiz(J
lerse bir kedinin pencgesinden mucize sonucu kurtulmus olan iki fare

gibi telasla odadan firlayip yukari c¢iktilar.

Bet Yenge piyanoyu Jefferson'un mahvettigini kanitlayamadigr igin
cok sikilmisti. Bu oOfkesini pek cok bigimde ortaya koyuyordu. Bunlarin

basinda kardesimle konusurken sesinin tonunun degisivermesi geliyor-
du. Yengem ikizlerle yumusak bir sesle, sefkat ve hatta saygiyla konu-
suyordu. Oysa Jefferson'la konusurken hemen ona c¢atmaya baslyor,
gozleri soguk, cilali iki tas pargasina dénisuyordu. Yengem, Jefferd
lon'u her firsatta elestiriyordu. Hala kardesimin yemek yemesine, giyin-
mesine, ellerini yuzunu yikamasina kulp buluyordu. Hatta kardesimin
durusu ve yuriyusid bile sinirine dokunuyordu. Duvarda bir leke, yerde
bir kir mi var, suc¢lu mutlaka Jefferson'du! Kardesim igeri kir tasiyor,
isyalara pis elleriyle dokunuyordu. Gece glinduz sessizligi Bet Yenge-
nin tiz haykirist  bozuyordu. «Jefferson Longchamp!»  Bu ¢ighgini  her
laman bir sucglama izliyordu.

Bir giin yengeme durmadan kardesime c¢attigini sdéyleyerek sikayet
ettigim zaman, yilzinde yine o her zamanki buz gibi hafif gilumseme [
llyle, «Kardesini savunman c¢ok. normal, Christie,» diye cevap verdi.
«Ama onun kusurlarini gdérmezlikten gelme. Yoksa higbir zaman dizel-
mez.»

«Ona durmadan bagirir, ¢atmak icin bahaneler ararsan hicgbir
laman dizelemez zaten,» dedim.

«Ben ona catmak i¢in bahaneler aramiyorum. Sadece kusurlarina



isaret ediyorum. Dikkatini onlari dizeltmeye versin diye. Kendi c¢cocukla-
rima da ayni seyi yaplyorum.»

«Ne minasebet,» dedim. «Sana gdre cocuklarin kusursuz.»

Yengem sanki onu tokatlamisim gibi omuzlarini geriye atti. «Chriafl
tie! Bu yaptigin kustahlik!»

«Bana vizgelir,» dedim. «Saygisizllk etmek istemem, ama bir kenar-
da sessizce durup kucuk kardesimi parga parca etmene izin vermeyel[dl
cegim.»

«Ah, ben...»

«Arttk bu davraniglarina bir son ver,» diye ekledim. Go&zlerim dol[l
mustu ama belkemigimi bir bayrak diregi gibi dimdik tutuyordum. Guru-
rum bir bayrak gibiydi. Bet Yenge sadece kekeleyerek uzaklasti.

«Ya... Ya... Ya...» diyordu.

Aramizdaki slrtismelerin sona ermeyecegini tahmin etmek hi¢ zora
degildi. Yengemin gururu yaralanmisti. Philip Dayr beni ya da Jefferd
son'u savundukca daha c¢ok o6fkelenip acimasiz oluyordu. Artik soguk
soguk gulimsuyor bazan onu bana o6fkeyle bakarken yakaliyordum, i
ince dudaklarini, birer ¢izgi halini alincaya kadar birbirlerine bastiriyor!
ya da burun kanatlari kabariyordu. Hakkimda iyi seyler dusinmedigini,!
biliyordum. Sanki kotu bir sey yaparken sucistu yakalanmis gibi biri
denbire kizariyordu.

Her seyi Gavin'e yazdigim mektuplarda anlatiyor, onun bana
cevap vermesini ya da telefonla aramasini bekliyordum. Aradan bir haf*|
ta gecgtigi halde bana hala mektup yazmadig!, telefon etmedigi i¢in endil
selendim. Bir sey olup olmadigini anlamak icin ben Gavin'i aradim. J

O, «Yo,» dedi. «Higbir kéti sey olmadi. Sana iki mektup yazdim.» |

«Peki neden mektuplarin elime gecmedi?» diye sordum. «Her ney[j
se. Sana iyi bir haberim var. Uc¢ hafta sonra seni gérmeye gelecegim.»

«Ug hafta sonra mi?» diye cevap verdim. «Ah, Gavin bu bana g i
yil gibi gelecek.» O guldu.

«Ama u¢ yl degil. Zaman ¢abuk gecer.»

«Belki senin igin dyle...» dedim. «Ama burada yasam artik oyle]

koétd bir hal aldi ki, bana her gin bir haftaymis gibi geliyor.»



«Buna c¢ok tzuldim. O gunu erkene almak icin elimden geleni yap-
maya c¢alisacagim.»

iki giin sonra Gavin'den bir haftadan beri neden mektup alamadigi-
mi bir raslanti sonucu 6grendim. Bayan Stoddard bir hata yapmis ¢6p-
lerimizin alinmasi ig¢in sabah erkenden degil de, bir gece dénce disari
birakmisti. Gece bir sokak képegi ya da sincaplar ¢6p posetlerinden
birini yirtmis, ¢oOpler tenekenin etrafina sacgilmislardi. Evin arka tarafina
giderek bir tirmik aldim ve c¢opleri toplamaya basladim. Ve tam o sirada
Gzerinde adresim yazili bir zarfi farkettim. Duraklayarak aldim.

Gavin'den gelmisti ve Uzerinde bir hafta dnceki damga vardi. Biri,
ben mektuplari almadan posta kutusuna gitmis, zarfi yirtarak icindeki
mektubu okumus ve sonra da hepsini ¢cope atmistl.

Mithis 6fkelenerek hizla eve girdim.

ikizler oturma odasinda yere bagdas kurmus harf oyunu oynuyor-
lardi. Bet Yenge o sosyete gazetelerinden birini okuyordu. Bayan Stod[]
dard mutfaktaydi. Philip Dayiyla, Jefferson otel insaatina gitmislerdi
bile.

Mektubu havaya kaldirarak, «Bunu kim yapti?» diye sordum. «Biri
mektubumu alip ¢dépe atmis.»

Bet Yenge basini kayitsizca gazeteden kaldirarak bana bakti. ikiz-
ler durakladilar. ikisi de sasalamiglardi.

Bet Yenge, «Sen neden s6z ediyorsun, Christie?» diye sordu.

Ofke ve duskirikhigiyla bagirdim. «Mektubumdan! Mektubumdan!
Biri ben mektubu almadan kapmis. Mektubumu okuduktan sonra da
cope atmis.»

«Burada senin mektuplarinla ilgilenen biri oldugunu sanmiyorum,
yavrum. Herhalde ¢dpe kazara atildi. Belki de bunu kendin yaptin.»

«Hayir! Yapmadim!»

Yengem, «Christie, bu huysuzluk noébetini hemen sona erdirmen

igin i1srar edecegim,» dedi. «Biz evimizde bu tir bagirip ¢agirmalara alild
fik degiliz.»
«Buras! sizin degil, benim evim!» ikizlere dénerek sordum. «Bu isi

hanginiz yaptiniz?» Onlari dogru bir adim atmistim. ki kardes de olduk-

lari yerde buazalduler.



Bet Yenge beni uyardi. «Onlarin yakasini birak, Christie. Oturm
glzel guzel oynuyorlar.»

Richard'l, «Bu isi sen yaptin degil rni?» diye sucladim.

«Hayir, ben yapmadim. Senin aptalca mektuplarin beni hic ilgile
dirmiyor.»

Bakislarim Melanie'ye kaydi. Kuzinim ¢abucak basini énine egd
«Oyleyse bu senin isin,» dedim. Melanie, «Hayir,» der gibi basini sall
di.

«Yapmadiklarini sdylediklerine goére demek ki suc¢lu onlar degil
Yengem tehdit savurdu. «Yoksa dayini cagirtmam mi gerekiyor?»

Ona, «istersen Birlesik Devletler Cumhurbaskanini ¢agirt,» di
cevap verdim. Melanie'ye donerek bu kez de ben onu tehdit ettim. #?
daha mektubuma ya da herhangi bir esyama elini sirecek olursan sa
larini tel tel yolarim!»

«Christie!»

Bu sdzlerimden sonra oturma odasindan firladim ve elime gec¢m
mis olan o mektubu okumak igin telasla odama ¢iktim.

O gece sofradaki konusmalarimiz her zamankinden daha da sikint
Il oldu. Zaman zaman Philip Dayinin bana dikkatle baktigini farketti
Goézim ona her kayisinda dudaklarinda hafif bir gulis ugusuyord
Daha sonra, gece i¢in odama c¢ekildigimde kapima geldi.

Kapiya yavasg¢a vurduktan sonra, «Seninle bir dakika konusabi
miyim?» diye sordu.

«Evet?»

«Bett Ann bana bugin olanlari anlatti. Birinin mektuplarini alm
olmasina Udzuldim. Ama emin olmadik¢a kimseyi suclamamalisin.
Jefferson'un basina gelenler kadar kotu.»

Kendimi savundum. «Melanie ¢ok suclu goériniyordu.»

«Belki. Ama Jefferson da suglu goéruniyordu. Ustelik muzipli
merakli ve yaramaz bir ¢cocuk. Ah, evet, bir piyanoyu c¢alismaz hal
getirmek gibi ciddi seyler yapmiyordu ama yine de...»

«Biri mektubumu almig,» diye inledim. «Herhalde zarf ayaklani

kendi kendine c¢cop tenekesine gitmedi.»



«Hayir, gitmedi. Ama bir kaza olabilir.»

«Zarf agilmisti,» dedim. «Bir kaza olamaz. Ayrica diger,mektupla
rnm da kayboldu.» Dayim basini sallarken yuz hatlari gerilip go6zleri ufalld
ol . " m i e

«Pekala. Bu konuda bir seyler 6grenmeye c¢alisacagim. Ama lit-
fen, bir sire huzur icinde yasamaya c¢alisalim.» Bir an durdu sonra da
gulerek sordu. «Tamam mi? Otel insaati ¢ok iyi gidiyor. Sigortadan,
baslangi¢ta tahmin ettigimden daha fazla para aldik. Her sey yolunda
gidecek ve biz yine Cutler Koyunun 6nemli ailelerinden biri durumuna
gelecegiz.»

Ona butdn bunlarin benim i¢in hi¢bir 6nemi olmadigini sdéylemek
istedim. O otele tekrar girip giremeyecegdime aldirmiyordum bile. Otel
annemle babama ihanet etmis, onlari éldirmistd. Orayr hi¢gbir zaman
¢cok sevmemistim. Ama simdi otel benim icin habis bir seydi. Ancak
bunlarin hi¢birini s6ylemedim. Daymin beni anlamayacagini biliyor-
dum. Ya da odada kalacak ve beni bunun aksine inandirmaya c¢alisa-
cakti.

Onun yerine Philip Dayinin istedigi gibi yaptim. Tartismalardan
kacindim, piyano calistim ve kumsalda uzun ylriyltslere c¢iktim. Aksam-
lari kitap okudum, mektuplarimi yazdim, bazi arkadaslarimla konustum
ve biraz televizyon seyrettim. Duvarimda bir takvim asiliydi. Gavin'in
gelecegi tarihe kadarki gunleri teker teker isaretliyordum. Sabahlari
kalkma nedenim bu ve mizigimdi.

Ortalik yatismisti. Ben de Bayan Stoddard'la daha dost oldum.
Sonugta Bet Yengemin Bayan Boston'u kovma nedeni o degil, diye
diustiniyordum. Kadincagizi sadece Bayan Boston'un yerine aldilar.
Jefferson da Bayan Stoddard'an hoslanmaya baslamisti. Kadinin da
ona isindiginin farkindaydim. ikizler durumu farkettiler tabii ve ¢ok gec-
meden Bayan Stoddard'dan sikayete basladilar. Bet Yenge de artik
kadincagizin yaptigl temizlige ve yemeklere kusur buluyordu.

Kendi kendime, bunlarin yaninda hi¢ kimse c¢alisamaz, diyordum.
Cok asagilik yaratiklar.

Geceleri yine mezarlia gidiyor ve annemle babami yakiniyordum.



Genellikle kendimi daha iyi hissediyordum o zaman. Gece Philip Dayl,
bir daha orada yakalamadim. Ama bir gece mezarliktan dondugim v
eve gizlice girerek ayaklarimin ucuna basa basa yukari c¢iktigim zama
huzurlu hava ansizin, sanki bir patlamayla sona erdi.

Tam ikinci katin sahanligina eristigim sirada Bet Yenge odamda
firladi. «Neredeydin sen?» diye sordu. Ellerini arkasina géturmustid. San
ki gormemi istemedigi bir seyi tutuyordu.

«Yurdylise c¢ikmistim,» dedim. «Odamda ne yapiyorsun?»

Yengem beni sorguya cekmeye c¢alisiyordu. «Ne yurldyust? Nere
ye gittin? Kiminle bulustun? Biriyle bulustun degil mi?»

«Ne?» Bet Yenge, Philip Daylya dondda. «Sana sOylemistim!
Dayim beni suzdi, yilzinde 6fkeden ¢ok saskinlik vardi. Yengem bag
riyordu. «Gizli bir sevgilin var degil mi? Onunla bir yerde bulusuyo:
sun.» Basini tiksintiyle salladi. «Tipki Fern gibisin!»

«Bet Yenge, neden soz ettigini bilmiyorum. Ama odamda ne isi
oldugunu da 6grenmek istiyorum. Sakladigin nedir?»

Yengem, «igreng...» diyerek bana Lady Chatterley'nin Asigi ad

romani uzatti. Onuncu Boélime koydugum isaret hald yerindeydi.

Pek Cok ihanet,

«Hangi ciiretle dolaplarimi ve gekmecelerimi karistiriyorsun?» diy

bagirdim. «Odama girmeye ve esyalarrma bakmaya ne hakkin var? Sc
benim annem degilsin! Hicbir zaman olamazsin zaten!» Ofkeden ¢ilgi
na dénmuistim.

Bet Yenge omuzlarini diklestirerek basini azametle kaldirdi. ikizle
ayni anda odalarinin kapilarina geldiler. Uykulu uykulu ama meraki
bize bakiyorlardi. Sadece Jefferson uyuyordu. Bu yuzden Tanriya sik-
rettim. Bet Yengenin dismanligina az kurban gitmemisti.

«Ben senin annen olmak niyetinde degilim, Christie. Ama Philip

Dayinla ben senin vasileriniz. BU da bize agir sorumluluklar yukliyor.>



Kitabi sallayarak ekledi. «Ozellikle bdyle seylerin olmamasini sa§lamak
icin buradayiz.»

«Nasil seylerin?» Philip Dayiya déndim. Ama o hala hayretle bana
bakiyordu.

Yengem sogduk soguk, «Artikk Fern Halanin yapmakla un kazandigi
uygunsuz seylerin,» diye cevap verdi. «Siz su modern genc¢ Kkizlarin
nasil davrandiginizi biliyorum.» Basini salladi. «Ben sizin yasinizdayken
seks konusunda bu kadar deneyimli degildim.»

«Bu dogru degil...» diye cevap verdim. «Hi¢c olmazsa benim igin.»

«Sahi mi?» Yengem soduk soguk giildi. Kitabi acarak, «QOyleyse
bu mistehcen kitaptaki belirli bazi bélimleri neden isaretledin?» diye
sordu. Kipkirmizi kesildigimi hissettim. Bet Yenge ekledi, «Bu bédlimleri
yiksek sesle okumami ister misin?»

«Hayir! Butiin o bélimleri Fern isaretlemis, Kitabi bana dogumgi O
nimde armagan etti. Kin dolu bir sakaydi bu. Ve ben o giinden beri
kitaba bir daha bakmadim bile.»

Yengem hald beni suc¢luyordu. «Bu senin seks alfaben degil mi?
Cinsellikle ilgili elkitabin? Buraya bakip bazi bilgiler ediniyor ve sonra
da onlari kentten bir cocukla denemek i¢in sinsice evden kacmiyor
musun?»

«Beri kimseyle bulusmuyorum!» diye bagirdim. Ama yengemin
beni dinledigi yoktu. Ben ya da bir baskasi ne derse desin aklina bir
disinceyi takmisti ve ondan s6z edecekti.

«Philip'e ka¢ kez Fern'in Jimmy'le Dawn'in kontrolundan g¢iktigini
sdyledim! Sonunda kiz iyice yoldan ¢ikti: Basi okulda ciddi bi¢cimde der-
de girdi. Hala da giriyor.» Yengem sézlerini pek kotd bir bicimde
tamamladi. «Onun hald hamile kalmamis olmasina sasiyorum. Simdi de
sen Fern'in pis izinden gidiyorsun.»

«Aslal»

Bet Yenge benim bu red cevabima aldirmadi bile. «Ne var ki, ben
boyle seylere gelmem. Dawn gibi zayif davranmam, hicbhir seyi affet-
mem. Sonucgta dayinin ve benim serefim artik sonsuza kadar seninkine
bagli. Artik yaptiklarin davranislarin sadece seni degil bizi de etkiliyor.»



«Ben kotd hi¢bir sey yapmadim!» diye bagirdim. Artik go6zyaslari
yanaklarimdan akiyordu.

Yengem «Yapamayacaksin da,» dedi. «Evimde bdyle miustehce;
kitaplar okumani yasakliyorum.»

«Senin evinde mi?» diye ¢ikistim. Yengem kafasinda Jefferson'un
ve benim yasantilarimiza timiyle elkoymus, evimizi esyalarimizi ve ha"
ta dusilncelerimizi kontroluna almisti.

Bet Yenge deli gibi haykirip bagirir, Fern Halanin verdigi kitab
yuzime dogru sallarken Philip Dayr orada bir heykel gibi duruyordu.
Sadece dudaklari titriyor Ve gozlerini sik sik kirpiyordu.

Yengem, «Bu kitap bende kalacak,» dedi.

Nefretle sdylendim. «Herhalde onu sen okuyacaksin.»

Bet Yenge. «Ne?» diye sordu. «Ne dedin?» Kollarimi gdvdem
dolayarak gozlerimi yere diktim. Omuzlarimin hickiriklarla sarsilmasin
engel olamiyordum. Uzintiyle yakindim. «Odama sinsice girmeye hi
hakkin yoktu...»

«Ben odana sinsice girmedim. Bayan Stoddard odani temizlerke®
bu kitabi gérmus, gelip bana haber verdi. Ben de bu konuyu sana sor-
mak i¢cin odana geldim. Ve senin biriyle bulusmak i¢in gizlice evde
kacmis oldugunu anladim. Sonra kitabi kendim g6érmek istedim. Baya
Stoddard'in soylediklerinin dogru olmadigini umuyordum. Ama n
yazik ki, do§ruymus.»

Bu soézlerine inanmadim tabii, zaten yengemle tartisamayacéa
kadar da yorgundum.

«Bundan boyle benden ya da dayindan o&zel izin almadikga saa
sekizden sonra bu evden ayrilmani istemiyorum. Nereye, kiminle gid
cegini bilmeliyiz. Anlasildi mi?» Yengem sesini ylkselterek tekrar so
du. «<«Anlasildi mi?» Ben sesimi ¢ikarmadigim igin israr ediyor, sozle
kucuk hancgerler gibi kalbime batiyordu.

«Evet, evet,» diyerek ofkeyle onun yanindan gec¢tim. Odama giri
kapltyr carptigim gibi kendimi yatagima attim. YlUzumd yastiga goém
dium. Kilif goézyaslarimi igiyordu. Keder kaynagim tukeninceye kada

agladim, agladim. Sonra i¢gimi cekerek agir agir dogruldum. Parmaklari



mi annemle babamin hediyesi olan altin saate sirdim. Onlari dyle 6zlud
yordum ki, kalbim sizliyordu.

Yenilmis ve bitkin dismustim. Kalkip yatmak i¢in hazirlanmaya
basladim. Spn zamanlarda uyku bana gitgide daha cok bir kacis yolu
gibi goézikmeye baslamisti. Gozlerimi kapayarak bu karanlik ve keder
dolu diunyadan kagmayi ne kadar cok istedigimi farkederek korktum.
Gitgide daha uzun sire uyumak isteyecektim. Ve sonunda... Sonsuza
kadar uyumak isteyece@im... diye disindium.

Yizumi yikayarak flanel pijamami giydim. Onu bana annem almig-
ti. Ama vicudum hald buz gibiydi, isinamiyordum. Battaniyenin altina
girdikten sonra bile Urpererek titredim. Vicudum 0Oyle sarsiliyordu ki,
diglerim birbirlerine ¢arpiyordu. Derin bir uykuya dalacagimi umarak
gozlerimi yumdum. Ama birkac dakika sonra kapima vuruldugunu isit-
tim. Tam bana o6yle geldigini disundigum sirada kapiya tekrar vurul-
du.

Bitkinlikle, «Kim o?» diye seslendim. Philip Dayl iceri girdi ve kapiy
arkasindan yavasca kapatti. Arkasinda pijamasi vardi. Gece lambamin
kisik 1s1§inda onun hafifce gulimsedigini farketmistim. «Yine ne var, Phi-
lip Dayi?» diye sordum.

O dogruca karyolama yaklasarak, hemen yanima oturdu. «Bdyle
mutsuz uykuya dalmani istemedim,» diyerek elinin tersini yavasca yana-
gima sirdid. Sonra da elimi avucuna aldi. «Betty Ann bazan biraz fazla
sert olabiliyor,» diye acikladi. «Aslinda bunu istemiyor. Ama sinirleri
bozuk oldugu icin bdyle davraniyor.»

Elimi dayimin avucundan c¢ekerek, «Onun sinirleri filan bozuk
degil,» diye sdylendim. Yengem icin mazeretler uydurulmasindan bik-
mistim artik. «O sadece zalim ve kotd.»

Dayim, «Hayir, hayir,» diye israr etti. «Betty Ann sadece korkuyor.»

«Korkuyor mu? Neden? Benden mi?» Gillmeye basladim. «Ben ne
sOylersem soOyleyeyim yengem bu evde yine bildigini okuyor. Jeffer
son'a neredeyse iskence ediyor. Bayan Boston'u kovuyor, oldukca siki
kurallar koyuyor ve uymamiz icin israr ediyor.» Listedekiler! saymistim.

Dayim, «Betty Ann olgun bir gen¢ hanimla ilgilenmek ve onun



sorumluluklarint yuklenmek zorunda kaldigr icin korkuyor,» diye aciklaj
di.

«Neden? Melanie var ya?»

«Ama Melanie hald ¢ocuk.» Philip Dayl algcak sesle ekledi. «Oy
sen kadinhidin esigine gelmissin. Bir kadinin ihtiya¢ ve isteklerini hissetti
gin belli.» Gozleri ufal'misti, sinirli sinirli dudaklarini yaliyordu. «Bana ger
cegi soyleyebilirsin. Bu gece biriyle mi bulustun?» Bu soruyu yumusa'
bir sesle sormustu.

«Hayir,» dedim. «Yiurlyuse ciktim. Bu dislinmeme yardim ediyor.>
Ona mezarlhiga gittigimi séylemeye cesaret edemezdim. Belki de anne
min mezarinin basinda konustugu gece benim de orada oldugumu tali
min ederdi. * |

Dayimin gulimsemesi yayildi. «Sana inaniyorum...» Sonra birdenbj
re cok ciddilesti. «Ama bu duygular, bu yeni arzular bir gencin akl
karistirabilir ve zaman zaman ¢ildirmak Uzere oldugunu sanmasina yo
acar.» Elini gégsune bastirarak goézlerini yumdu. «Bu duygular yuzin
den aciyla kivranir insan. Rahatlamanin yolunu bulamazsa patlayivere
cegine inanir. Onu... onu sakinlestirecek bir.seye dokunmak, yoklama'
ve sokulmak ister. Hakhyim degil mi? Sana da bdyle oluyor sanirim.»

«Hayir, Philip Dayi,» dedim. Gozlerini acti. Bu gdzlerdeki isilti be;
sinirlendirip korkuttu.

Philip Dayl yine gillimsedi. «Biliyorum. Bdyle seyleri ag¢iklama
seni biraz utandiracak. Bu, annenle konusmay! tercih edecegin b
konu.» Basini salladi. «Ama ne yazik ki, annen 6ldi... Betty Ann... Be
Ann ise boyle dusinceleri ve konusmalari hos karsilayacak biri degil
Ben, seni ¢cok seven birine acilma istegini gercekten anliyorum. B
gece buraya sana sirdasin olabilecegimi sdylemeye geldim. Sana ya
dim etmek istiyorum.» Ardindan hemen ekledi. «Ah, biliyorum. Anneni"
yerini alamam. Bunu denemek bile istemem. Ama bana guvenebilirsi
Christie. Sirlarini kalbime sikica kilitlerim.»

«Benim hicbir sirrrm yok ki, Philip Dayi,» dedim.

0, «Aslinda benim kastettigim de sir degil,» diye cevap verdi. «Be
duygulardan s6z ediyorum. Fern'in verdigi kitabi almayr bu yiuzden ¢o.



istedin, 6yle degil mi? Bitin bunlari 6drenmeyi arzuluyordun. Bu dI
normal bir davranis. Sen o cagdasin artik. Neden yanlis dusunceleri
dalip, sasalayasin? Nigin bir erkekle bir kadinin arasinda neler gegtigini
bilmeyesin? Annen burada olmadigi ve her seyi sana agiklayamadigi
icin neden bilgisiz kalasin?» Yine gulimseyerek so6zlerini sirdirdu.
«Eh, ben buradayim. Sana yardim edebilir miyim? Sorularina ve duygu-
larina acgiklama getirebilir miyim?»

Basimi, «Hayir,» der gibi salladim. Ne diyecegdimi bilmiyordum. Phi=
lip Dayl ne tur sorular sormami bekliyordu? Kararsizigim onun cesareti-
ni kirmadi.

«Onunla ilk karsilastigim zaman yasca senden daha buyiuk degil-
di...» diye fisildadi. «Senin kadardi. O gunlerde birbirimize agimistik.
En gizli dusuncelerimizi ye duygularimizi anlattik. Birbirimize gilvendik.
O bana glvenebildigine gore, bunu sen de yapabilirsin. Her seyi anla-
mak istersin degil mi? Yani basinin derde girmemesi igin.» Basini salla~
di. «Tabii istiyorsun. Senin yasinda pek ¢ok kiz sasaliyor ve olmayacak
insanlarin ellerine disiyor. Nerede durmalari gerektigini bilmediklerin-
den baslarini ¢aresiz dertlere sokuyorlar. Basina bdyle bir seyin gelme-
sini istemezsin, degil mi?»

«Benim basima bdyle bir sey gelmeyecek, Philip Day,» demeyi
basararak yatakta dogrulup oturdum. Kollarimi kavusturmustum.

Philip, «Kendine fazla guvenip burnu bilyuklik etme,» diye beni
uyardi. «Bir erkegin i¢inde neler oldugunu bilemezsin. Duygularinin
kontrolunid nasil kaybedebilecegini de.» Nasihat ediyormus gibi ekledi.
«Bir erkegdi cileden ¢ikarmamak igin neler yapmaman gerektigini 6gren-
melisin. Sana bunu anlaman igin yardim etmemi istemiyor musun?»

Basimi, «Hayir,» dermis gibi salladim.

«Betty Ann hakliysa ve biriyle bulusuyorsan...»

«Kimseyle bulusmuyorum,» dedim.

Philip bir an beni sitzip gilimsedi. Saclarimi oksarken, «Sadece
cok glzelsin ve istek uyandiracak bir yastasin. Birinin, bir seyin seni

mahvetmesini istemem. Sana zarar vermesini. Bu hi¢ hosuma gitmez.



Ozellikle yeni yetisen, seks istekleri fazla bir delikanlinin sana koti dav-
ranmasi beni Ulzer.» Yuzindeki ifade degisti. Simdi o6fkeli ve sinirliydi:
«O zaman kendimi ¢ok kotl hisseder sorumlu tutarim. Gdérevlerimi yeri-
ne getirmedigimi dasundrim.» vS|

Basimi salladim. «Bdyle bir sey olmayacak, Philip Daym»

O, «Ama bana s6z vermelisin,» dedi. «Akln karisir ya da bir sey
6grenmen gerekirse bana geleceksin. Bana glivenecegine ve yardim
etmeme razi olacagina s6z vermelisin.»

«S6z veriyorum...» dedim. O anda odadan cikip gitmesi i¢in he
turlt sézi vermeye raziydim.

Philip Dayl tekrar gulimseyerek derin bir soluk aldi. «Betty Ann'i
yatistiracagim,» diye s6z verdi. «Evden ¢ikrna yasagini kaldirmasini sag-
larim. Seninle... ben arada bir bdyle bas basa 6zel konulardan s6z ede-
bilir miyiz?.. Tabii bunu Betty Ann'e sdylemeyiz. Cunkil anlamaz. Zate
tim bunlarin ne kadar 6énemli oldugunu anlayamayacak kadar siniri'
Tamam mi?» Israr ediyordu. Elini dizime koydu.

Ben cabucak, «Evet, evet,» diye cevap verdim. Philip Day! elini ka
¢ama vurarak ayaga kalkti. «Glzel glzel uyu. Burada senin icin varol
dugumu sakin unutma. Sana hem annelik, hem babalik edecegim. Ist
miyorsan beni dayl diye cagirmana da gerek yok. Bana sadece, Phili
diyebilirsin. Tamam mi?»

Yine basimi salladim.

«Gizel. lyi geceler tathm,» diyerek beni yanagimdan 6épmek igi
diz ¢oktu. Dudaklari iki kuguk alev gibi geldi yizime. Cabucak basi
geriye cektim. Neyse ki farketmedi. GoOzlerini yummus ylzinde me
nun bir ifade vardi. Bir an yanimda dylece durdu. Sonra tekrar aya*
kalkip, «iyi geceler, Prenses,» diyerek sonunda beni yalniz birakti.

Odamdan c¢ikip kaplyr arkasindan kapattiktan sonra bile bir sir
kimildayamadim. Vicudum donmus, buz kesilmisti. Olanlar daha ¢
bir kAbusa benziyordu. Bu gergekten oldu mu? Yoksa bir riya mi go.
dim, diye kendi kendime sordum. Ama bitin konusmalari olanca ca

ligiyla hatirliyordum. Hayir, bu ancak gercek olabilir.



Bet Yenge temizlik ve dizene olan ¢ilginca meraki ve kaskati kural»
larlyla Jefferson'la bana iskence ediyordu. ikizler kiskang ve kinciydiler.
Yasantimizi daha da mutsuzlastirmak i¢cin ellerinden geleni yapiyorlardi.
Ve simdi de Philip Dayl garip davranislari ve disunceleriyle beni dehse-
te dusuriayordu.

Kardesimle yasantimiz artik ne kadar da mutsuzdu... Bu korkung
ve asagillk kaderi hak edecek ne yapmistik? Galiba ailemizin lanetli
olduguna inanmakta hakliydim. Bu baska birinin kavrayacagi, anlayaca-
g bir sey degildi. Bana atalarimdan miras kalan bir felaket kaderlerimizi
etkiliyormus gibi geliyordu. Basimizin uzerinde devamli dolasan o kap-
kara bulutlari gériyordum. Ve ne kadar cabalarsak cgabalayalim, ne
kadar hizli kosarsak kosallm o soguk keder ve aci yagmuru basimiza
yagacak, etrafimizi sanssizlik selleri saracakti.

Bu wugursuzluk atalarimizdan biri korkung¢ bir ginah isledigi icin
baslamisti sanirrm. O kadin ya da erkek kimse seytanla el sikismisti. Biz
de bu gunahkéar davranisin bedelini hala 6diyorduk. Bir yolunu bulup
bu ginahin ne oldugunu 6grenecedimi umuyordum. Ondan sonra Tan-
riya bizi affetmesi icin yalvaracaktim. Belki o zaman, ancak o zaman,
6zglr ve guvende olacaktik, insan bu dunyada ne kadar glivende ve
6zgur olabilirse.

Kendim ve Jefferson ig¢in biraz dua ettim ve sonunda uykuya dalld
pm.

Bet Yenge ertesi guin kah soguk, ké&h sicak su akan bir musluktan

farksizdi. Sabah kahvaltida sanki bir gece dnce aramizda korkung sey[l]
lor ge¢gmemis gibi davrandi. Galiba Philip Dayl dedigini yapmis yani
nnu yatistirmisti. Yengem Lady Chatteriey'nin Asigi  konusunu agmadi,
Jjeceki kavgamiz konusunu da. Onun yerine kahvalti sofrasinda durma-
dan konusarak evde yapacag! degisiklikierden s6z etti. Perdeleri degis-
tirecek, bazi halilari kaldiracak, her yeri boyatacakti. Sonra Julius'un
hl/i Virginia Beach'de agilan c¢arsiya goturmesini istedigini, orada alis

voris yapacagimizi soyledi.



«Cumartesi giunid gideriz,» dedi. «Christie'nin yeni kiliklara ihtiyaci
var. Ozellikle... seyden sonraki... yangindan sonraki bu ilk resitali
icin...»

Agustosun ilk haftasindaki konsere Bay VVittleman'in bitun 6gren-
cileri katilacaklardi. Benim hi¢c hevesim yoktu ama resitale katilmayr red-
detmedim. Bet Yenge konsere genellikle Cutler Koyu ve civarindaki en
nifuzlu ve zengin kimselerin geldiklerini ¢ok iyi biliyordu. Onun konseri
sabirsizlikla beklediginin farkindaydim. Kurumla en 6nde oturacakti.

«Yeni bir giysiye ihtiyacim yok,» dedim.

«Pekalad var, yavrum.» Yengem sonra tath tathh sordu. «GardrobulJ
nun modaya uygun olmasini istersin degil mi?»

Cevap verdim. «Benim giysilerimin hepsi modaya uygun. Annem
6lmeden dnce bana en yeni modellerden aldi.»

Yengem o pek tatli ve sahte gulisiyle, «Annen neyin moda oldu-
gunu, neyin olmadigini pek bilmezdi, Christie,» dedi. «Dawn durmadan
otelde c¢alisirdi. Moda dergilere abone degildi. Gazetelerdeki moda;
sttunlarini benim gibi dikkatle okumazdi.»

Ofkeyle, «Annem higbir zaman modasi geg¢mis kiliklarla dolasmaz [l
di,» diye bagirdim.

Philip Dayr da basini salladi. «Ben Dawn't hi¢gbir zaman bigimsiz
kihkla gérmedim. Cekici olmayan bir halde de. Gunun sonunda bitkin[l
lestigi zaman bile.»

Bet Yenge iskemlesinde hizla arkasina yaslandi. «Ben  Davvn'in
cekici olmadigini sdylemedim ki. Cekici olmak baska, modaya uygun
bir bicimde giyinmek baska.» Ders verirmis gibi konusuyordu. «Sen her"
zaman c¢ekici bir kiz olacaksin, Christie. Hatlarin ¢ok guzel. Tanrinin bir
Iitfi bu. Ama bu sk giyinmen gerekmedigi anlamina gelmez. Oyle
degil mi?»

Bu tartismadan bikmistim. «Bunlar benim ig¢in édnemli degil...» Yen-
gem bunu ona hak verdigim anlaminda aldi ve tekrar mutlu bir kanarya
gibi civildamaya basladi. Jefferson basini egmis, kahvalti ediyordu. Kar=

desim basini kaldirdiginda zafir rengi go6zlerindeki karanlik ifadeden



onun kendi dustuncelerine dalmis oldugunu anliyordum. Neyse ki, kar—

desim artik istedigi zaman Bet Yengenin soézlerini duymazliktan gelma
yi 6grenmisti. Tabii ikizler dimdik oturuyor ve annelerinin soyledigi her

sozu dikkatle dinliyorlardi. \

Kahvaltidan sonra oturma odasina, piyanoma kag¢tim. Gunin saat-
lerini artik uyur gezer gibi gecgirmeye baslamistim. Nerede oldugumu,
ne yaptigimi hayal meyal farkediyordum. Ogleleri yemegdimi higbir
seyin tadini farketmeden makine gibi ¢igneyip yutuyordum. Ogleden
sonra kitap okurken gozlerim sayfadan kayiyor ve ipleri kopmus balon-
lar gibi odada amacgsizca dolasiyordu. Sadece posta geldigi zaman
canlaniyordum. Gavin'den mektup olup olmadigini anlamak igin disari
firliyordum. Melanie mektuplarimi calali beri postaci geldigi zaman kutu-
nun yaninda olmaya c¢alisiyordum.

O gunde Gavin'den bir mektup geldi. Kisa bir sey. Ama yine de
harikaydi. Cunkd Gavin mektubunda o ¢ok degerli beyzbol kartlari
koleksiyonunu sattigini ve eline bir haftalik Gcreti kadar para gectigini
yaziyordu. Yani, bana planladigindan bir hafta ©6nce gelebilecekti.
Gavin'in ¢ok deger verdigi bir seyi satmis olmasi beni lUzse de mektu-
bunda higbir seyin buraya donup beni gérmek kadar 6nemli olmadigini
aciklamisti. Bu konuyu Longchamp Dedeyle de konusmus ve onun izni-
ni almisti.

Bu haber son zamanlardaki mutsuzluk ve i¢ sikintimi giderdi. Piya-
nomun basina tekrar dondugim zaman daha hafif ve neseli parcalar
caliyordum. Parmaklarim tuslarin tGzerinde dans ediyorlardi. Mavi gok-
yluzinin ve ginesin isiklarinin kalbime kadar stzulmelerine izin verdim.
Mizigim yeni bir canlilikla doldu. Bayan Stoddard gelip beni dinlemek
icin isini yarida kesti.

Daha sonra Gavin'e mektup yazmak icin ¢abucak yukari ¢iktim.
Ama tam yatagima yerlesip mektuba baslayacagim sirada koridorun
karsisindan bagirisma sesleri geldi. Kapimi agarak etrafi dinledim. Hay-
kiran Bet Yengeydi. Eh, musluktan yine soguk su gelmeye baslamisti,
Yengem bu kez sinir krizi gecgiriyormus gibiydi. Sesi 06yle tizdi ki, girtla-

gina bir sey olacagini sandim.



Bet Yenge, «O KUGCUK BIiR HAYVAN!» diye bagiriyordu. «NEY
BASTIGINI NASIL FARKETMEZ? O PiSLiGi NASIL EVIMIZiIN iGiN
KADAR TASIR?» Jefferson'un odasinin kapisinda belirdi. Richard yanin
daydi ve hayatindan ¢ok memnundu. Yengem kollarini uzatmisti. Elle
rindeki ayakkabilari mimkin oldugu kadar kendinden uzaklastirmay
caligiyordu. Basini geriye atmis, burnunu kagirmak igcin de yan donmis
tu.

Sikinti ve bikkinlikla, «Ne var, Bet Yenge?» diye sordum.

«Kardesin... Kardesin olacak o kiguk hayvan...» Yengem birdenbn
re sesini yukseltti. «Bak!» Ayakkabilari tabanlarini iyice gdrebilmem ici
bana dogru uzatarak havaya kaldirdi. Ayakkabilara parca parga, kope
pisligine benzeyen bir seyler yapismisti.

Bet Yenge, «Richard odasindaki pis kokudan sikayet ediyordu:
dedi. «Bayan Stoddard't haliyl tekrar temizleme*si icin yolladim. Ama b
yarari olmadi. Sonra yukari ¢iktim ve Jefferson'un dolabina baktim. Jef
ferson nasil oldu da bu ayakkabilari ¢ikardi ve kokuyu farketmede
buraya kadar getirdi? Nasil yapabildi bunu? Bu da kardesinin o igren
sakalarindan biri olmali.» Erik kurusuna benzeyen agzini blusbutun biz
di.

Ben bir art bunun gercgekten de Jefferson'un muzipliklerinden bi
olup olamayacagini dustindim. Kardesim, Richard't rahatsiz etme
¢ok isterdi, dedim kendi kendime. Bu olasilik yiziinden hafifce gilim
sedigimin farkinda degildim.

Bet Yenge, «Sence bu pek mi komik?» diye sordu. «Ha? Pek
komik?»

«Hayir, BetYenge.»

Yengem, «Su kapidan girer girmez onu hemen yukari yollayaca
gim,» diye acikladi. «Hemen.» Ayakkabilari ileri dogru tutarak gitme"
icin dondu. «Bunlari hemen ¢dp tenekesine atmaliyim. Bu ayakkabila
temizlemesi i¢in Bayan Sioddard'a verecegime firlatip atmam daha i
olur.» Bodyle homurdana homurdana asagiya indi. Goézlerini yummust
Richard onun pesindeydi. Yengeme merdivenden inmesi i¢in yardi
ediyordu.



Bu disinulmeyecek kadar koti bir seydi ama artik Jefferson'un
bu isi mahsus yaptigini umuyordum. Odama ddnerek bitin olayl mek-

tubumda Gavin'e anlattim. Onun ©6nce gilimseyeceginden, sonra da
kahkahalar atacagindan emindim. Mektup sona erince asagiya inerek
arka kapidan ¢iktim. Bayan Stoddard orada durmus Jefferson'un ayak-
kabilarini temizliyordu. Bir kovaya doldurdugu sabunlu suyla pabuclari
sungerle siliyordu.

Kadincagiz basini sallayarak, «O da ¢ok yaramaz,» diye mirildandi.
Ama go6zlerinde neseli bir pinltt oldugunu farkettim.

«Jefferson'un bunu mahsus yapip yapmadigini bilmiyorum, Bayan
Stoddard. Ama eve gelince 6grenecegdim.»

Kadincagiz basini sallayarak ayakkabilari eski bir havluyla kurula-
maya basladi. Ama ben birdenbire egilip pabuglara daha yakindan bak-
tim.

«Ldtfen onlari bana verir misiniz, Bayan Stoddard?» diye sordum.
«Yakindan godrmek istiyorum.» Hizmetci ayakkabilarin sag tekini bana
uzatti. Onu evirip cevirerek disinmeye basladim. «Jefferson artik bu
ayakkabilari giymiyor, Bayan Stoddard. Ayaklarina artik kiucuk geliyor.
Annem bu ayakkabilari yardim kurumuna yollayacakti.»

Bayan Stoddard sordu. «Oyle mi?»

«Evet,» diyerek dudaklarimi birbirine bastirdim ve basimi salladim.
Clinkl ne oldugunu anlamistim. «Richard hala c¢abaliyor. Hala olan her
seyden kardesimi sorumlu tutmalarini saglamaya c¢alisiyor.» Vardigim
sonu¢ buydu. Hizmet¢i ne demek istedigimi anlayarak dostca basini
salladi. Ben ayakkabinin &bir tekini de alip hizla eve déndim. Bet Yen-
ge oturma odasindaydi. Yine o dergilerinden birini okuyor ve Ricll
hard'la Melanie, kendi kendilerine 6grendikleri Temel Fransizcayl ne
kadar iyi bildiklerini kanitlarken onlara gururla gilimsiyordu.

Kapidan, «Seni kiguk pi¢g!» diye bagirdim.

Bet Yengenin agzi bir karis ac¢ik kalmisti. Melanie'yle Richard da
dondiler. Sanki sok gegiren annelerinin taklidini yapiyorlardi. Ben

ofkeyle odaya girerek Richard'a yaklastim. Ayakkabilari ileriye dogru



tutuyordum. Tabanlari yukariya gelecek bigimde. Kuzenim oldugu yer-
de buzuldu.

Bet Yenge, «Bodyle nasil kifredebiliyorsun?» diye beni azarladi,
«Ne yaplyorsun?»

«Bu ayakkabilari onun yilzine sirtecegim,» deyip kuzenimi suglad
dim. «Onlari Richard kopek pisligine buladi ve sonra da Jefferson'ur
dolabina koydu. O balli bezi koydugu gibi.»

«Ben oyle bir sey yapmadim!»

Richard'a daha da yaklastim. «Pekéala yaptin!» Kuzenim iyice gerile
yerek, korunmak icin Melanie'nin arkasina dogru egildi.

Bet Yenge, «Christie!» diye haykirdi. «Hemen dur!»

«Ama oglun bu kez o6nemli bir hata yapti, yenge!» dedim. «Bil
degerli, kusursuz, kigucik meledin yanlshk yapti!» Tekrar kuzenime
dondim. «Yanls ayakkabilari se¢missin, Richard. Daha zaman harcall
mali ve kusursuz bir plan yapmaliydin.»

Richard annesine bir g6z atip tekrar bana bakti.

Yengem terslendi. «Sen neden sbéz ediyorsun, Christie?»

«Bu ayakkabilardan, Bet Yenge. Jefferson onlari ¢oktan beri giyr
yor. Cunku artik ayaklarina kuguk geliyor. Annem onlari, kardesimi”
benim artik giyemeyecegdimiz elbiselerle birlikte yardim kurumuna vere«
cekti. Ama bunu yapacak zaman bulamadi. Tabii Richard'in bundai*
haberi yoktu. Oyle degil mi, Richard? Bu ayakkabilari alip pislige bula
din ve sonra dolaba koydun. Yanip yakildin sonra. Sirf Jefferson'ui
basini tekrar derde sokabilmek igin!»

«Buna inanamam...» Bet Yenge ogluna bakti. «Richard?..» Kuzej
nim gulimsemeye, sanki hicbir seyden korkmuyormus gibi bir tavj
takinmaya c¢alisiyordu. Ama gozlerindeki korkuyu farkettim.

«Ben bir sey yapmadim, anne.»

Yengem basini sailadi. «Richard d&yle bir sey yapamaz... Gidl]
kdopek pisligi arayacak kadar bayagilasamaz... Ah, hayir...» Yengen
olanlara inanmaya yanasmiyordu. «O bdyle yapamaz.»

«Ama yapti,» dedim. «e bu kez yakalandi.»



Richard tiz bir ¢ighk atti. «Yalan soyliyorsun!» Ayaga kalktiysa da
sonra usulca geriledi.

Melanie cabucak, «Christie yalan soéyliyor, anne,» diyerek ayaga
firladi, ikizinin yaninda duruyordu. «Bu ayakkabilarin artik Jefferson'un
ayagina uymadigini nereden biliyoruz?»

Bu olasilik Bet Yengenin hosuna gitmisti. «Evet. Nereden biliyo-
ruz?»

«CUnkid bunu size ben sdyliyorum da ondan,» dedim. «Bu konuda
yalan sdylememe gerek yok!»

Yengem, «Bakalim goéririuz,» diye israr etti. «Tabii senin yalan sdy-
ledigini iddia etmiyorum, Christie. Ama yaniimis olabilirsin. Jefferson
eve gelinceye kadar beklemek zorundayiz. Ondan sonra goruriz.»

«Cok iyi» dedim. «Gergedi gorecek ve o zaman Jefferson'dan
ozur dilemek zorunda kalacaksin. Tabii Rlchard't cezalandirmak zorun-
da da. Sadece kardesimle beni cezalandirmak olmaz!»

Richard'in yuziunde daha da endiseli bir ifade belirmis, go6zleri iriJ
lesmisti. Cildirmis gibi bakiyordu. «Ben hic¢cbir sey yapmadim,» diye
iddia etti.

«Evet, yaptin!» diye ¢ikistim ve sonra da tehdidi savurdum. «Bence
seni cezalandirmak igin yldzine kopek pisligi strmeliler.»

Bet Yenge, «Christie,» diye inledi. «Unutma sen ondan daha bilyik-
stin ve kibar birkiciuk hanim oldugun diasundluyor...»

Yengem soézlerini sidrdiremedi. Hepimiz sokak kapisinin ansizin
hizla acildigini isittik. Sanki biri kapiyr kirarak a¢gmisti. Artik kimse konus-
muyordu. Herkes gelenin kim olduunu anlamak i¢in gdzlerini oda
kapisina dikmisti.

Sonra orada Philip Dayr belirdi. Gozleri alev alev yaniyordu. Agzi
cirkin bir dehset ve merhamet ifadesiyle carpilmisti, saglari karmakari-
sikti. Otelden evimize kadar kosmusa benziyordu.

Bet Yenge, «Philip...» dedi. «Ne...»

Dayim, «Annem...» diye mirildandi. «Annem...»

«Ah, Tanrim...» Bet Yenge elini hizla boynuna goturdid. Korkmus

bir kusa benziyordu bu el.



Kalbim sanki durmus, solugum Kkesilmisti. Sonra yavasca, «lLaura:,
Nineye ne oldu,. Philip Dayi?» diye sordum.

Dayim, «Bayan Berme...» dedi. «Onu... banyoda yerde bulmus....
Bir kriz... Annem... Davvn'in annesi... Olara Sue'nun annesi...» Bir an
durdu. «O da gitti... Sonsuza kadar gelmeyecek.»

Sola dogru doéndu ve durakladi. Omzunun uzerinden bize bakiyor-
du. Sanki bizi hi¢ tanimiyormus gibiydi. O saskinhgl arasinda ¢ikip gitti.
Bu yeni aci yukini tasiyarak geldigi gibi. Bet Yenge koltugunda arkasi-
na yaslandi, bir an sarsiimisti. ikizler hemen onun yanina kosup ellerini
tuttular. Ben uyusmus gibi basimi salladim. Kalbim sanki buz kesilmis
ve bosalmisti. Zavalli Laura Nine. Disincelerinden olusan labirentte
kaybolmustu. Akh karismisti. Son ginlerini anilariyla bogusarak, yasa-
mini kavrayabilmek i¢in caresizce cabalayarak gecirrpisti. Dev bir 6rim-
cek agina yakalanan ve kurtulmaya calisan biri gibi c¢irpinmis, daireler
cizip durmustu. Simdi de 6Imisti.

On pencereye giderek Philip Dayiya baktim, éndeki ¢im alanda bir
asag! bir yukari dolasiyor, yiksek sesle konusarak ellerini deli gibi salli-
yordu. Sanki butin atalariyla karsilasmis gibiydi. Ailenin hayaletleri, dev.
lanetin gdlgesinde 6len son kurbanin kim oldugunu 6grenmek icin etra-

fini sarmislardi.

Bir cenaze téreni daha. Ustelik annemin ve babamin cenazesiyle

ilgili anilarim daha silinmemisti bile. Yine siyahlara burunduk. Yine he
kes bizim yanimizda aralarinda fisildasarak konustu. Deniz yine sogu
ve griydi. Havaysa bulut olmamasina ragmen yine kursuni.

Jefferson da ben de Laura Nineyi bir blyikannenin taninma.
gerektigi kadar taniyamamistik. Cinkd, bildim bileli Laura Ninenin kafalll
si hep karisikti. Cok dalgindi. Bazan bizi gercekten taniyor, bazan da
kardesimle bana yasamina karismis iki yabanciymisiz gibi bakiyordu.

Ben annemin kacgirilmasi ve Laura Ninenin bu olaydaki roliyle ilgili
gercekleri 6grendikten sonra ona, «Laura Nine bu ise izin verdigi'i¢in



ondan nefret ediyor musun?» diye sormustum. Annemin mavi gozlerin-
deki ifade yumusamis ve hafifce gulimseyerek, «Hayir,» dermis gibi
basini sallamisti.

«Bir ara ondan nefret ettim. Hem de cok. Ama zamanla annemin
bu ylzden muthis bir aci c¢ektigini anladim. Vicdani onu zaten yeteri
kadar cezalandirmisti. Bir de benim buna yeni cezalar eklememe gerek
yoktu...

«Ayrica bir annenin 06zlemini ¢ekiyordum. Zamanla onunla o kayip
ve degerli anlari paylasmaya basladik. Bir anneyle kizinin paylasmalari
gereken o dakikalari. Annem, Bronson'la yasamaya basladiktan sonra
degisti. Daha olgunlasti, diyebilirim. Bronson annemi gi¢liu bir bicimde
etkiliyor, davranis ve soOzlerinin nelere sebep olabilecegini ona &6greti-
yor. Bronson'un o kahverengi gozleriyle anneme bakmasi bile yeterli.
O zaman Laura ¢abucak fazla bencillik etmekten vazgeciyor. ()
zaman... tam bir anneye donlsliyor...» Annem bodyle soyleyerek mutlu
mutlu gulmistu.

Simdi kilisede kardesimin yaninda oturur ve rahibin vaazini dinler=
ken sadece Laura Ninenin tekerlekli sandalyesinde uyudugunu hatirla-
yabiliyordum. Onu hala guzel ve hareketli oldugu haliyle gdézlerimin
oninde canlandiramiyordum. Ama sonra Bronson'a baktigim zaman
hafifce gulumsedigini farkettim. Kafasindan sahane anilarin gectigini
belirten bir gulistd bu. Muhakkak ki Bronson, Laura Nineyi bir balo
salonunda, pistte dénen, kahkahasi mizigin ta kendisi olan geng¢ ve
guzei bir kadin gibi hatirliyordu. Ona bakar bakmaz biyikannemi ne
derin bir askla sevmis oldugunu ariladim. Kaybinin pek biyik oldugu-
nu da. Bronson i¢in agladim. Kendim, Jefferson ve hatta Laura Nine=
den daha ¢ok onun igin.

Philip Dayr sasilacak kadar dzilmista. Onun Buella VVoods'a
aksam yemegine giderken vyakindigini animsiyorum. Annem, Laura
Nineyle ilgili bir isi yapmayi Ulzerine aldiginda dayim sorumluluktan kur-
tuldugu icin pek rahatlardi. Bir keresinde annem, bir 6gleden sonrasi

Vigirila isinin arasinda Laura Nineye gitmek zorunda kalmis, beni de



goturmiusti. Annem igin ¢ok uzuldidgumi hatirhyordum. Caencie birakti-
g1 isleri distunerek endiseleniyordu.

Anneme, «Neden Philip Dayl gitmiyor?» diye sormustum. O sirada
ancak on, on bir yaslarindaydim sanirrm. Ama is annemin Uzilmesi ya
da endiselenmesine geldi mi mithis 6fkelenirdim.

Annem, «Philip gergekleri oldugu gibi kabul etmeyi basaramiyor,»
demisti. «Her zaman 6yleydi zaten. Annemi oldugu gibi gérmeye yanas-
miyor. Onu eskisi gibi hatirlamak istiyor. Oysa o ginlerde durmadan
annemle alay ederdi. Aslinda Laura'ya c¢ok bagliydi. Ona tapardi.
Annem c¢ok glizel oldugu i¢in gururlanirdi. Laura'nin bencilligini é6nem-
semezdi. Bu ona zarar verdigi zaman bile. S$imdi annem Philip i¢in bir
yabanci. Philip de Laura igin.» igini cekerek eklemisti. «Korkarim Philip,
Randolph'a itiraf etmeye yanastigindan daha c¢ok benziyor.» Gozleri
kisiimig, yuzunde sikintili bir ifade belirmisti. «Galiba Philip, Cutler Nine-
den de ¢cok sey almis.»

Bu so6zlerin beni korkuttugunu animsiyordum. Bu aniyi hi¢ unutma-
mistim. Durmadan insani kasindiran bir illet gibiydi bu.

Ama bugtun Philip Day! kilisede daha c¢ok kalbi korku dolu, kaybol
mus kiguk bir cocuga benziyordu. Kendine yaklasan kimselere urnutl
bakiyor, sanki yashlardan birinin, «Bunlarin hicbiri gercek degil,» diyece-
gini umuyordu. «Bu sadece kotu bir riya. Bir dakika sonra hepsi son
erecek ve sen de yataginda uyanacaksin.» Dayim herkesin elini gucl
sikiyor ve onu sk sik yanaklarindan &pmelerine izin veriyordu. Gitm
zamani gelince bir an saskin saskin etrafina bakindi. Sonra Bet Yeng
koluna girerek onu tabutun gerisine dogru goétirdu.

Hepimiz limuzine binip mezarin yanindaki son tdéren icin cenaze
arabasinin pesinden gittik. Toren sona erer ermez Bronson'a yaklasa-
rak sarildim. Gozleri dokemedigi yaslar ylizinden parliyordu.

«Laura artik dinleniyor,» diye mirildandi. «Cilesi sona erdi.»

Ona, «Bize gelecek misin?» diye sordum. Bet Yenge cenaze toéren"
leriyle ilgili bir resepsiyon daha planlamisti. Bu konuda ustalasiyordu
arttk. Bronson basini salladi. «Hayr, hayrr, biraz yalniz kalmak isi



tiyorum.» Bir slire sustuktan sonra s6z verdi. «Seninle yakinda konusu-
ruz.» Yanimdan uzaklasti. Omuzlari o agir uzintu yuzinden c¢Okmisti.

Eve fazla yasli gelmedi. Annemle babamin cenazesinden son
oldugu gibi herkes eve dolusmadi. Resepsiyon c¢ok sessiz gec¢misti
Philip Dayl toplanti boyunca bir koltukta oturdu. Etrafindakilere baki
yor, ancak biri elini sikmak ya da onu 6pmek i¢in yaklastigi zaman can-
laniyordu. Basini salliyor ya da gulimsiyordu o zaman.

Jefferson da ben de hem cok yorulmus, hem de sarsiimistik. Bu
cenaze tdreni bizi etkilemis, iyilesmeye baslayan yaralarimizin Uzerinde-
ki kabuklarin sertce kopmasina neden olmustu. Aksam erkenden Jefferd
son'u yukari cikararak yatmasina yardim ettim. Sonra da asagiya parti-
ye inmeyerek ben de kendi odama ¢ekildim. Gozlerimi yumarak acilar-
dan ka¢mak istiyordum. Hatta her zamanki gibi kig¢ik gece lambamin
yanmasi bile hosuma gitmiyordu. Gecenin karanlik 6rtusiini c¢abucak
tzerime cekmeliydim. Bu cocukluk korkularimdan daha glcluydi. Ger-
cekten de ¢abucak daldim. Konuklarin gittiklerini bile duymadim.

Ama sonra gecenin ortalarinda, oda kapimin ¢itirdayarak kapanma-
sI yuzunden uyandim. Sanki biri beni parmagiyla dirtmusti. Gozlerimi
cabucak actim. Hi¢ kimildamiyordum. Bir an hi¢gbir ses duymadim ve
riya goérdugiume karar verdim. Sonra birinin kesik kesik soludugunu ve
ayaklarini siruyerek yaklastigini isittim. Sonra birinin yatagima oturdu-
gunu hissettim. Basimi déndirdim. Karanlkta Philip Dayminin siluetini
gordim. Galiba Philip Dayminin arkasinda higbir sey yoktu. Pijamasi
bile. O

Ben daha bir sey sdyleyemeden suratima bir yumruk atti.

Kendime geldigimde basima gelenlerin gergcek oldugunu inkara
calistim. Sonra hickirmaya hungir hingir aglamaya basladim. Biltun
vicudum ve hatta karyola bile sarsiliyordu. Gogsimdeki sizi sanki
vicudumu ikiye bélecekti. Dehsetle dogrulup oturdum ve solugumu tut-
tum. Nedense sadece kardesim Jefferson'u dustnebiliyordum... Jeffer[
son...Jefferson...

Cabucak kalktim. Kaymis olan pijama pantolonunu bir tekmede



kenara attim. Banyoya gecip Ustinu ¢ikardim. Dusu ag¢tim. Dayanabile-

cegim kadar sicak suya girdim. Cildim kipkirmizi kesilse de aldirma-

dim. Fir¢calandim, fircalandim. Gozyaslarini sulara karisiyordu. Daha

sonra iyice kurulandim. Ama kendimi halad pis hissediyordum. Telasla

yatak odama giderek dolaptan en kigik bavulumu c¢ikardim. Disiince-

lerimi  bir duzene sokmadan oradan oraya kosarak bavula camasir,

corap, etek ve bluzlari doldurdum. Sonra da mumkin oldugu kadar

cabucak giyindim. Komidinimin ¢cekmecesindeki butin paray alip ¢cand
tamdaki paralarin yanina koydum. Her zaman bir seyler almak igin

para biriktirirdim. Simdi de birkac yuz dolarim vardi.

Oda kapisini acarak los koridora baktim. Ayaklarimin ucuna basa
basa ilerleyerek Jefferson'la Richard'in oda kapisini agtim. Yavasca igce-
ri sizuldim. Kardesimin karyolasinin yaninda diz ¢okerek onu, gozleri-
ni acincaya kadar hafif hafif sarstim.

Jefferson'u, «Hisss...» diyerek hemen uyardim. Kardesimin gozleri
irilesiverdi. Richard'a bir géz attim. Kuzenim arkasini dénmuis uyuyor-
du. Kardesime onu uyandirmamamiz gerektigini isaret ettim. Sonra Jef[
ferson'un sifonyerine giderek onun c¢amasir ve c¢oraplarinin bir kismini
aldim. Birka¢ pantolon ve gémlek secerek kardesimin en kuguk bavulu-
nun icine attim. Daha sonra giysilerini vererek. pantolon, gdmlek,
corap ve ayakkabilarini sessizce giymesi i¢in yardim ettim. Ceketini de
verdikten sonra isaretlerle beni izlemesini istedim.

Kendi bavulumu koridorda birakmistim. Cabucak aldim ve Jefferd
son'la mimkin oldugunca ses ¢ikarmadan merdivene gittim. Arkama
bir kez, kimsenin uyanmadigindan emin olmak icin baktim ve merdiven-
den indim. Jefferson da pesimden geliyordu. Kardesimle 6n kapiya git-
tik.

Jefferson, «Nereye gidiyoruz?» diye fisildadi.

«Uzaklara,» dedim. «Cok ¢ok uzaklara.»

Yine arkama, bir zamanlar ¢cok mutlu ve gilivenli olan eve baktim.
Gozlerimi yumunca annemle babamin kahkahalarini duymus gibi

oldum. Piyanomdan yilkselen mizigi ve annemin glzel sesini is'rtiyord



dum. Bizi igeriye aksam yemegine cagiran Bayan Boston'un seslin
Babamin isten eve déndiginde, «Nerede benim oglum?» diye seslendi
gini de duydum. «Nerede benim dogumguninid kutlayan oglum?»

Jefferson'un oturma odasindan babamin boynuna atilmak icin hzz-
la firladigini goérdurti. Babam onu havaya kaldirarak éptii. Sonra kuca-
ginda Jefferson, annemle benim yanima geldi.

O bir gulis ve sevgi dinyasiydi. Mizik ve kahkaha dinyasi. Kapiyi
acarak bizi bekleyen karanliga baktim. Sonra da Jefferson'un elini tuta-
rak disari ¢iktim.

Mizik ve kahkahalar kesildi.

Simdi sadece korku dolu kalbimin cirpinislarini duyuyordum.

Kardesimle ben gercekten yetim ve 6ksizduk artik. O biyuk lanet=
ten kagiyorduk. Onun etkisinden kurtulabilecek miydik? Yoksa hep bir

goOlgenin yardimiyla bizi izleyecek miydi?

Gercek Bir Baba

Ta Cutler Koyuna kadar yurtduk. Jefferson hi¢ bu kadar ge¢ saat—
te sokaga c¢cikmamisti. Etrafimizi saran sessizlik, sik(net, isiklari kapka-
ra okyanusa vuran yildizlar ve her kosedeki koyu goélgeler kardesimin
bana iyice sokulmasina neden oluyordu. Elimi sikica tutuyordu Jefferd
son. Yalnizca dalgalar yukselip algalirken gicirdayan teknelerin ve rih-
timlarin sesini duyuyorduk. Bir de yolda, kaldirrmda yiriurken kendi
takirtih ayak seslerimizi. Jefferson ancak deniz kiyisindaki kdyun sokak
lambalarinin isiklari  karsida pirildadi§i zaman biraz gevsedi. Saskinlik
ve heyecani, korku ve yorgunlugunu yenmisti. Ve kardesim bana soru-
lar sormaya basladi.

«Nereye gidiyoruz, Christie? Neden bu kadar yuruyoruz? Nig¢in Julid
us'tan bizi gidecedimiz yere gotirmesini istemiyoruz?»

«Cunkd  buradan ayrildigimizi  kimsenin bilmesini istemiyorum.»



Alcak sesle konusuyorduk. «Demin sana sOyledim ya, evden kagiyo—
ruz.» Nedense fisiltiyla konusmak sanki daha normalmis gibiydi.

Jefferson da yine fisiltiyla sordu. «Neden, Christie?» Elimi daha
¢cok kavrayarak kolumu sarsti. «Neden?»

Hizla ona dodru déndim. «Burada kalmak, oOmrinin sonuna
kadar Philip Dayi, Bet Yenge, Richard ve Melanie'yle yasamak mi isti-
yorsun? Sdyle! Bunu istiyor musun?»

Bu 6fkem kardesimi korkutmustu. irilesmis gozlerle, «Hayir,» der-
mis gibi basini salladi.

«Bunu ben de istemiyorum. Onun igin buradan kaglyoruz.»

Kardesim 6grenmek istedi. «Ama nereye gideceg@iz? Kiminle birlik-
te oturacagiz?»

Adimlarimi siklastirdim. Jefferson'u artik surtukliyordum. Nereye
gidiyorduk? O ana kadar bunu pek disinmemistim. Trisha Teyzeye
gidemezdim. Clnku turnedeydi. Birdenbire aklima bir sey geldi.

Sonunda kardesime, «New York'a gidiyoruz,» dedim. «Asll babami
bulacak ve onunla birlikte oturacagiz.» Sonra da homurdandim. «Hicbir
sey simdi yasadigimiz yerden ve birlikte oturduumuz insanlardan
daha kotu olamaz.»

Jefferson'un bu fikre gdsterdigi tepkiyi anlamak i¢in dénip bakma-
dim bile. Sadece yola devam ettim. Yolun kenarindan gidiyor, gorin-
memek i¢in godlgelerin arasina siginiyorduk. Birinin bizi gorip haber ver-
mesini istemiyordum.

Gece bu kadar ge¢ saatte Cutler Koyunda agik olan yerlerden biri}
de otobis terminaliydi. Burasi kic¢ik bir yerdi. Lobiye eski bir tahta
bank, su i¢gmek icin bir musluk ve bir sigara makinesi konulmustu. Tez-
gahin arkasinda kirlagsmis saclari alnina bukle bukle disen bir adam var-
di. En asagi elli yasindaymis gibi gézukuyordu. Biz iceri girdigimiz sira-
da bir cep kitabi okuyordu. Bir an bizi farketmedi. Sonra da cabucak
dogrularak bize bakti. Bir sincabinkini andiran go6zlerinde hayret ve
merak vardi.

Hafifce agarmis kaslarini kaldirarak, «E, ikinizin bu kadar ge¢ saat[]



te burada isi ne?» diye sordu. Kirgll kaslari sanki birer som r.,n iM»
dénismusti.

Daha bilyuk biriymisim gibi konusarak, «Bundan sonra Now
York'a kalkacak olan otobise binmek ic¢in geldik,» dedim. Sonra da
ekledim. «Kuzenim bizi yanlis yerde indirdi. Onun icin yuarimek zorun-
da kaldik.» Adam bizi stipheyle inceliyordu.

Kesin bir tavirla, «New York'a bilet ka¢ para?» diye sordum. «Oto~
bus ne zaman?» mm

«New York City, ha? Eh, gidis donus...»

Cabucak atildim. «Hayrr, sadece gidis.» Adam hemen basini kaldi-
rinca ekledim. «Buraya baska yoldan ddnecegiz.»

«Hm...» Adam basiyla Jefferson'u isaret etti. «Ona yarim bilet.»
Beni suzdi. «Sen biyuklerin biletinden alacaksin.» Fazla para harca-
mak istemiyordum. Sonuc¢ta pek paramiz yoktu. Ama adamin daha
blyiuk oldugumu sanmasina sevinmistim. Biletgi, «Otoblis do{§ruca
New York'a gitmiyor,» diye agikladi. Biletleri delmeye baslamisti. «On-
ce Virginia Beach'e ugruyor, sonra da Delavvare'e.»

«Zararl yok.» Bavulumu yere birakip tezgdha yaklastim.

«Aslinda sansiniz var. Cunki yirmi dakika sonra bir otobis gele-
cek ve sadece iki yere ugrayacak. Ardindanda Virginia Beach'e. Orada
inip aktarma yapmaniz gerekecek...» Bilet¢i tarifeye bakti. «lk otobis
sekizi kirk gece. New York kentine, Liman Mudirligd terminaline gidi-
yor.»

«Liman Miuduarligu uygun,» diyerek parayl tezgadhin Ulzerinde dik-
katle saydim. Adam yine kaslarini kaldirdi.

Kuskuyla, «Daha ©6nce hic New York'a gittiniz mi?» diye 6grenmek
istedi.

Ben cabucak, «Hem de ka¢ kez,» dedim. «Babam orada oturu-
yor.»

«Ah, anliyorum. Sizinki babanin bir yerde, annenin de baska bir
kentte oturdugu o ailelerden demek.

«Evet,» diye cevap verdim. Bakislari yumusadi. Galiba daha merha-
metli bir tavir takindi.



«/e galiba annen seni babani gérmen i¢in New York'a gotirmek
istemiyor.»

«Oyle, efendim.» Adam basini sallayarak gilimsedi.

«Eh, daha ucuza gitmenizi saglayabilirim.» Omzunu silkerek ekle-
di. «Zarar edecek olan ben degilim.»

Biletlerimizi aldiktan sonra Jefferson'u banka gdéturdim. Kardesim,,
biletci tekrar kitabina dalincaya kadar ona bakti. Sonra go6zlerini bana
dikti. Bakiglari yine merak doluydu.

Sonra, «Neden o yalanlari uydurdun?» diye sordu.

«Hisss...» diyerek onu iyice yanima cektim. «Yalan sdylemeseydim
bize bilet vermeyecekti. Polise telefon edecek ve evden kactigimizi bildi-
recekti.»

Jefferson sozlerime inanamadi. «Yani polis buraya gelip bizi tutuk-
layacak ve bileklerimize kelepce mi takacakti?»

«Bizi tutuklamazlardi ama gerisin geriye otele goéturirlerdi.»

Kardesim, «Annem yalan uydurmanin koétu bir sey oldugunu sdyler-
di,» diye hatirlatti.

Anlatmaya c¢alistim.

«Annemin kastettigi bu tir yalanlar degildi. Annem, baskalarina
zarar verecek, onlari lUzecek yalanlar uydurmanin kot oldugunu sdyle-
mek istiyordu. Ozellikle sevdigin ve seni seven insanlara zarar verecek
yalanlar.» Jefferson gozlerini kisarak dustundid. Bu fikri kavradigini ve
sonra da onayliyormus gibi arkasina yaslandigini gérdim. Kisa bir sire
sonra da iki kent arasinda isleyen otobiis geldi. iceride sadece alti yol-
cu vardi. Cogu ortada ve geride oturuyor ve gérunidse bakilirsa uyuyor—
lardi.

Sofdr, «Cok erken kalkmigsiniz,» dedi.

«Evet, efendim.»

Sofdr basini salladi. «Yolculuk yapmak i¢in en uygun saat budur.»
Bavullarimizi alip bagaj yerine koydu. Sonra da terminale girerek biletl5]
ciyle konusmaya basladi. Jefferson'la sagdan ikinci kanepeye oturduk.
Ben sofdrle biletgiye bir géz attim. Onlar da bize dogru bakiyorlardi.



Kalbim hizla carpiyordu. Acaba bizden mi s6z ediyorlar, diye di><
yordum. Polise telefon edecekler mi? Birkag dakika sonra iki .1

bir sey yuziinden gulduler. Sonra sofdr otoblise dondi. Kaplyr kapuln
rak motoru calistirdi, Solugumu tutarak Jefferson'un kigucuk elini siki
ca kavradim. Bir dakika sonra terminalden ayriliyorduk. Otobus Cutler
Koyunun ana caddesine sapti ve hizlandi. Bitin yasantim boyunca bil-
digim dikkén ve magazalarin 6ninden geciyorduk. Belediye binasi,
karakol ve okulun 6éninden de. Cok geg¢meden Virginia Beach'e giden
yola ciktik. Ve Cutler Koyu da gitgide gerilerde kaldi. Hayatimda ilk kez
yalniz basima yolculuk yapiyordum. Ama go6zlerimi yumarak, korkumu
kontrol altina aldim.

Jefferson, Virginia Beach'e giderken yolda uyuya kaldi. Onu oto-
busten indirerek beklemek i¢cin daha blylk ve kalabalilk olan Virginia
Beach terminaline goétirirken kardesim sanki uykusunda dolasiyordu.
Diger otoblsu beklerken basini omzuma dayayarak tekrar daldi.

Bu kez otobiuse binerek, yerlerimizi aldiktan sonra ben de uyu-
dum. Saatler saatler sonra, Delavvare'de yolcu almak igin durdugumuz
zaman uyandim. Yagmur yagiyordu. Birka¢ dakika sonra Jefferson da
gozlerini agti. Hemen tuvalete gitmek istedigini soyledi.

«Yalniz basina gitmekten korkmayacagini umarim, Jefferson,»
dedim. «Seninle birlikte iceri giremem.»

Kardesim cesaretle, «Korkmuyorum ki» diye acikladi. «Sadece
tuvalet iste.» Ama tuvalete giderken endiseli goérintyordu. Ben de
kadinlar tuvaletine gittim, sonra da yiyecek bir seyler aldim.

Jefferson'a siut dolu kartonu ve yulaf Kkurabiyelerini verdigim
zaman o, «Ben cirpilmis yumurta istiyordum,» diye yakindi. «Ve kizar-
mis ekmek. Sonra da bir bardak portakal suyu.»

«New York'a vardigimizda guzel seyler yiyecegiz,» dedim.

Kardesim, «Asll baban da biyik bir evde mi oturuyor?» diye sor-
du. «Hizmetcisi ve usagi var m?»

«Bilmiyorum, Jefferson.»

Jefferson meraklanmisti. «Karisi da var m? Bizim yeni annemiz ola-

cak biri?»



Kederle, «Tekrar evlenip evlenmedigini bilmiyorum,» dedim. «Za-
ten onun hakkinda fazla bilgim yok. Bu yuzden,artik sorular sorup dur-
ma, Jefferson. Lutfen. Otur ve disariyl seyret, tamam mi?»

Kardesim sikayet etti. «Ama bu cok sikici bir sey.» Kollarini kavus-
turarak alt dudagini sarkitti. «Keske oyunlarimdan birini getirseydim.»
Sizlanmaya basliyordu. «Oyuncak getirmeyi neden akil edemedim?»

Neredeyse aglayacaktim. «Jefferson, fazla esya alacak kadar
zamanimiz yoktu. Litfen uslu ol.» Kendi kendime, ne yapiyorum ben,
dedim. Simdi nereye gidecegim.

Jefferson omzunu silkti. Coreklerini yiyip sutinu ictikten sonra uyull
ya kaldi. Yolculugun geri kalan kismini kadh uyanik, kadh uykuda gecirdi!
Ben de 0dyle. Yagmur yavaslamig, artik hafifce ciseliyordu. Sonunda
uzaklarda New York'un siluetinin belirdigini gérdum. Biz gitgide yakla-
sirken siluet de sanki yukseldik¢e ylukseliyordu. Binalarin tepeleri kursul[d
ni gokyuzine degiyormus gibiydi. «Lincoln Tineli» yazil levhayr gordi-
gum zaman New York kentine girmek Ulzere oldugumuzu anladim ve
kalbim hizla carpmaya basladi. Annemin bana New York konusunda
anlattigr her seyi animsiyordum. Buyuk ve ¢ok kalabalik bir kentti burall
si. Burada bir yabanci zorluklarla karsilasabiliyordu. Ama sonra Trisha
Teyzenin, New York'u ne kadar c¢cok sevdigini animsadim. Teyzem bu ;
kente karsi sevgi duyduguna gére New York pek fena bir yer olamazdi.
Yani ben 6yle umuyordum.

Lincoln Tuneline girdigimizde Jefferson da ¢ok heyecanlandi. San-
ki tunel sonsuzluga kadar uzaniyordu. Ama sonra ansizin isiga ve New
York sokaklarina ciktik. Trafik ve gurultd tipki annemin tarif ettigi gibiy-
di. Yagmurun hafifce yagmasina kimse aldirmiyordu. Jefferson yuziuni
cama yapistirarak her seyi incelemeye basladi. Sokak saticilari, taksi-
ler, ath polisler, dilenen ve kap! aralarinda uyuyan insanlar. Ve tirli
degisik kilhkta, saga sola giden kimseler. Bazilarinin semsiyeleri varsa
da ¢ogunun yoktu. Dakikalar sonra ¢ok biyuk olan terminale girdik ve
sofér, «New York, Liman Miudirlagi,» diye acgikladi. «inerken dikkat

edin.»



Jefferson'un elini tuttum. Parmaklarini dyle siki kavradim ki, ot
bisten inerken kardesim can acisiyla yluzini burusturdu. Sofdr kicgu
bavullarimizi bagaj yerinden c¢ikarinca kendi bavulumu aldim ve Jeffer
son'unkini kendine verdim. Sonra terminal binasina girdik. Herkes
saga sbla kosusuyordu. Bizden baska herkes nereye gittigini biliyor-
mus gibiydi.

Jefferson etrafina bakindi. «Asl baban nerede?»

«Hentz burada oldugumuzu bilmiyor,» dedim. «Onun telefon
numarasini bulmam ve aramam gerekiyor.» Bir duvarin dnunde sirayla
telefon kuliibesi oldugunu farkederek kardesimle telasla o tarafa gittim.
Rehberin kalnhgr sasilacak gibiydi. Jefferson'un goézleri hayretinden
yuvalarindan ugradi.

«Burada ne c¢ok telefon varl» diye bagirdi.

«Ben babamin numarasini ararken sen bavullarimizla benim canta-
ma g6z kulak ol, Jefferson,» dedim. Kardesim, «Olur,» dermis gibi basi—
ni salladi. Rehberin sayfalarini ¢cevirmeye basladim. Ancak Sutton'lara
geldigim zaman az kaldi yiregime iniyordu. iki sayfa dolusu Sutton var-
di, hatta daha fazla. On ikiden fazlasinin kuc¢uk adlari ya Michael'dl ya
da Mike. Bazilarinin basinda da M. harfi vardi.

«Bana bozuk para gerekli,» dedim. «Sirliyle bozuk para.» Geri
kalan parayi alarak onu bozduracak bir yer bulmak i¢in etrafima bakin-
dim. Bir gazeteciyi farkederek telagla ona dogru gittim.

Adam kardesimle bana dondugi zaman, «Affedersiniz,» dedim.
«Telefon i¢in para bozar misiniz?».

Gazeteci dudaklarinin kenarlarini iceri cekerek, «Beni ne saniyor-
sun?» diye sordu. «Chase Manhattan Bankasi mi? Bir sey alirsan, sana
bozuk para veririm.»

«Ama... Pekala,» dedim. «Bana bir ¢ikolata ver.» Adama bes dolari
uzattim. «Paranin {stu bozuk olsun latfen.»

«Kimi arayacaksin? Manhattan'da oturan herkesi mi?» Basini salla-
di ama yine de bozuk para verdi. Jefferson cikolata aldigimiz i¢in pek

sevinmisti.



Sutton'lara telefon etmeye basladim. Numaralari c¢evirirken parm
gim titriyordu. Ona ne sOyleyecegim, diye dusuniyordum. Séze nas
baslayacagim? Cevap verdigi zaman onu fte diye c¢agiracagim? Baba
diye mi? Yoksa Michael diye mi? Belki de Bay Sutton demem gerekir.
ilk numaraya kimse cevap vermedi. Ikincisinde karsima yaslica bir j
hanim c¢ikti.

Ben, «Orasi sarkici Michael Sutton'in evi mi?» diye sordum.

Kadincagiz, «Sarkici mi?» dedi. «Hayir. Michael, sihhi tesisatcidir.»

«Ozur  dilerim.»

Rehberdeki numaralari teker teker c¢evirdim: Bazilari nezaketle,!
«Hayir,» dediler. Bazilariysa ¢ok sinirlendi. Bir adam dalga gec¢mek icin
telefon ettigimi sanarak kufurler savurdu. Sonunda yine bir Sutton'in
numarasini ¢evirdim ve telefon dort defa caldiktan sonra bir kadin!
cevap verdi. Sesi, yeni uykudan kalkmis gibi boguk ve kalindi.

Ben. «Sarkici Michael Sutton'i ariyorum,» diye basladim.

O sOzumu kesti. «Ben de oyle.»

«Dogru numara mi?» diye sordum. |

«Kimsin sen? Onun &6grencilerinden biri mi?»

«Ogrencilerinden biri mi?» diye tekrarladim. «Evet, efendim. Bugin j

bana ders verecekti...»
Kadin sert sert, «Dersin 6gleden sonra oldugunu umarim,» dedi. 1

«Ders sabahti.»

Kadin, «E, ne istiyorsun?» diye sordu.

Ben, «Kendisi simdi orada mi?» dedim.

Kadin cevap verdi. «Vicudu burada ama ruhu degil.» Sonra bir =
kahkaha atti.

«Latfen... Onunla konusabilir miyim?»

Kadin, «Su anda biraz rahatsiz gibi...» dedi. «Bir saat kadar sonra
ara.»

«Ama...»

Ben baska bir s6y sOyieyemeden kadin telefonu ylzime kapatti.
Hic olmazsa dogru Michael Sutton'i buldum, diye distinuyordum. Reh[]



berdeki adresi bir kdgida yazdim. Jefferson sessizce oturuyor ve ¢<
sindeki gurultd ve insanlarla ilgileniyordu. Ben yaklasinca basini umutll
kaldirdi.

«Tamam,» dedim. «Onu buldum. Gel gidip bir taksiye binelim.»

Kardesim heyecanla, «Taksiye mi?» diye'sordu. «Tamam.» isaretle-
ri izleyerek 41. Sokaga acilan kapiya gittik. Disarl ciktigimiz zaman kal-
dirrmin  kenarinda bir sira taksinin bekledigini gérdiuk. Yagmur dinmisti
ama hava hala kursuni ve kasvetliydi. ilk taksinin soférii cabucak bize
dogru geldi. Kestane rengi pos biyikl, siska, uzun boylu bir adamdi.

«Taksi mi istiyorsunuz, Miss?» diye sordu.

«Evet, efendim.»

«Eh, bir taksi buldunuz iste,» diyerek bavullarimizi aldi ve arabanin
bagajina koydu. Basiyla arka kanepeyi isaret etti. «Haydi, binin.» Jeffer
son c¢abucak iceri kaydi ve hemen pencereden Obulr tarafi seyretmeye
basladi. Sofdr direksiyona gectikten sonra 6grenmek istedi. «Nereye,
Miss?»

Ona adresi soyledim.

«Ah, Greenwich Village'e gidecegiz, demek?» S$Sofdr taksimetreyi
acarak sanki sokakta bizimkinden baska tasit yokmus gibi yogun trafi-
ge katiiiverdi. Kornalar ¢aldi, insanlar bagirnistilar. Ama sofdr isaret isikla-
ri degisir degismez Kkayitsizca donerek hizlandi. Birka¢ dakika sonra
kentin sokaklarinda uguyorduk sanki. Hem Jefferson, hem de ben
kayislara sikica tutunmustuk.

Sofdr bize sordu. «Bu New York'a ilk gelisiniz mi?»

«Evet, efendim.»

Adam bir kahkaha atti. «Bunu anlamistim. Terminalden ¢ikarken
yuziuniuzde dehsete kapilmis gibi bir ifade vardi. Endiselenmeyin. Bas-
kalarinin iglerine karismazsaniz, basiniz derde girmez.»

Jefferson guldu. «Ah...»

Sofor birka¢g késeyi déndi, uzun bir sokaktan indi. Bir lokantayla
cicekcinin 6nunden gecerek tekrar sapti. Agirlasmisti. Sonunda durdu.
Pencereden yanda ylkselen bir dizi eski gorinisli binaya baktim.



Cogunun sokak kapilarinin renkleri solmus, tahtalari eskimisti. Onlerin-
deki kucguk verandalarin taslari catlayip kopmustu. Binalar gri ve Kkiri
gorindsluyduler. Alt katlardaki pencerelerin camlari toz ve kir igcindey
di.

Sofér, «iste burasi,» dedi. «Bes kirk.»

Cantamdan alti dolar gikararak adama uzattim.

Sofdr, «Tesekkir ederim,» diye mirildanarak bavullarimizi ¢ikarmak
icin arabadan indi.

Ben kicguk verandalara baktim. «Hangisi sekiz on sekiz?» diye sor
dum.

«Numaralar biraz solmus. Ama dikkatle bakarsaniz sekiz on seki
zin tam Oninldzde oldugunu gorursiniz, yavrum » Sofdr taksisine bine
rek uzaklasti. Jefferson'la ben kaldirrmda durarak asil babamin yasadi
g' binanin kapisina baktik.

Sonra ben bavulu aldim.. «Haydi gel, Jefferson.»

Kardesim, «Buradan hoslanmadim,» diye yakindi. «Bu apartma
¢ok cirkin.» Sonra etrafina bakindi. «Oyun, oynanacak park nerede?»

Emrettim. «Sen simdi yurimene bak!» Kardesimin elini tuttum. Jef
ferson istemeye istemeye kiicik bavulunu aldi. Pesimsira basamaklar
dan c¢ikti. Kapidan kucguk bir antreye girdik. Duvarda uzerine kiracilari
adlarinin yazili oldugu posta kutulari vardi. Michael Sutton adi 3B numa
rall dairenin hizasindaydi. Bu adi gormek bile beni 6yle telaslandirdi ki
zorlukla hareket edebildim. Agir agir i¢ kapiyr actim, kardesimle zemii
katina girdim. Sagda bir merdiven vardi. Ama asansoéri géremedim.

Ben merdivene dogru giderken Jefferson, «Oradan cikmak istem'
yorum,» diye inledi. «Yoruldum.»

«Cikmak zorundayiz,» dedim. «Biraz sonra bir yatakta uyumak fi
satini  bulacaksin.»

Kardesimi ¢ekistirdim. Merdivene tirmanmaya basladik. Ugiine'
kata vardigimizda durup etrafima bakindim. Karanlk, Kirli bir korido
uzaniyordu burada. En dipte kiguk bir pencere vardi. Cami o gin
kadar kimse silmemisti anlasilan.



Jefferson, «Burasi bir garip kokuyor,» diye ylizinld burustun Iu
cekten de havasiz koridor kif kokuyordu. Ama ben sesimi c¢ikarmadi
Onun yerine koridordan ilerleyerek 3B'nin dninde durdum. Derin b
nefes aldim ve zile bastim. iceride ¢it ¢ikmiyordu. O yizden zili tekr
caldim. Ama yine gelen giden olmadi.

«Belki de zil bozuk,» diye mirildanarak kapiya vurdum. Usulca. Kar-
desimle iceriden yaklasan ayak seslerini duyabilmek icin kulak kesildik.
Ama igerisi ¢ok sessizdi.

Jefferson, «Belki baban evde yok,» dedi.

Ben, «Hayrr,» diye israr ettim. «Demin telefonda biriyle konustum.»
Kaplya tekrar vurdum. Bu kez daha siddetle.

Birkac dakika sonra kapi acildi ve karsimizda bir kadin belirdi. Bir
erkegin rengi solmus mavi rondésambrina sarilmisti. Koyu renk dipleri
iyice belli olan, sariya boyal saclarini fircalamamisti bile. Yiuzl boyasiz,
goOzleri de uykuluydu. Dudaginin kenarindan bir sigara sarkiyordu.

«Ne var?» diye sordu.

Acikladim. «Ben... biz Michael Sutton'i gérmeye geldik.»

«Biraz dnce telefon eden sen miydin?» Kadin 6fkeyle geri cekildi.

«Evet, efendim.»

«Sana soyledim...»

Bir erkegin seslendigini duyduk. «Kahretsin! Kim o?»

Kadin, «Senin dahi ¢ocuklardan biri,» diye cevap verdi. «O kadar
hevesli ki, gelip bizi uyandirdi. Haydi, iceri girin.» Jefferson'u ilk kez o
zaman farketti. «Kicuk kardesini de mi getirdin?»

«Evet, efendim.»

«Bebek bakicihgl yapiyorsun demek? O bavullar da neyin nesi?»

Ben, «Michael'l gorebilir miyiz?» diye sordum. Jefferson hayretle
kadina bakiyordu. O da kardesime bir gz atti. Sonra bana bakarak,
«Olamaz,» dermis gibi basini salladi ve baska bir odaya girdi.

Ben oturma odasinda etrafima bakinmaya basladim. Kanepe ve
koltuklarin uzerine giysiler atilmisti. Sigara masasinin uzerinde Kirli fin-

canlar duruyordu. Yandaki bir masada da bulasik tabaklar. Yerdeki kah[]



verengi hal iyice solmus, yer yer lekelenmis ve sigara yaniklari yuzin
den de delinmisti. Sagda eski bir piyano vardi. Taburesi o kadar eski
misti ki, artik rengi biie belli olmuyordu. Piyanonun uzerine notalar acil
misti. Onlarin yaninda da iginde biraz sivi olan bir kadeh duruyordu.
Pencerelerdeki sari storlar hemen hemen asagiya kadar ¢ekilmislerdi
O yluzden alttan hafif, gri bir 15k girebiliyordu.

Asll babam odaya girdi. Ustiinde eski bir blucin vardi, gomlegini.
duagmelerini ilikliyordu. Yalinayakti ve o da yataktan yeni kalkmisa ben-
ziyordu. Kirlagmaya baslamis saglari uzun ve karmakarisikti. Bu saclar
tutam tutam sakaklarina ve kaslarina disuyordu. Tras olmamisti. Yuz'
kul rengi ve zayifti. Hatta siska. Mavi gdézleri uykudan bulaniklasmis,
biraz da kamburunu cikarmisti. O yuzden dar omuzlari hafifce iceriye
dogru doniukti. Bize hayretle bakarken gomleginin eteklerini pantolonu-
nun igine soktu.

Bense heyecandan 6lecektim. Hayallerimdeki o esrarli adama hig
benzemiyordu. Onda zarif ve hos bir mizikal yildizinin hali yoktu. B
adamin bir zamanlar ¢ok unli oldugunu hayal etmek bile imkansizdi
Yizunde hi¢ de guc¢liu bir ifade yoktu. Umut ve gliven de. Kaybolmus
bosalmis, tiukenmis gibiydi. O parmaklarin piyano ¢alabilecegine inana
mazdim. Koseleri asafiya dogru bikulmus dudaklarin arasindan,
zayIf ifadeli agizdan hosa gidecek bir parcanin dokulebilecegine de.

Annemin, muzip bir neseyle parladigini séyledigi o guzel zafir ren]
gi gozler nerede, diye diusundim. Nerede o koyu renk ipek gibi sacla
O genis omuzlar?

Babam bakiglarini Jefferson'dan bana kaydirarak ellerini belin
dayadi. «E?» dedi. «Ne istiyorsun?»

Basimla kardesimi isaret ettim. «Bu Jefferson, benim adm d
Christie.» Bir an tepkisini anlamak icin bekledim ama kil bile kipirdama
di.

«Evet, sonra?» dedi. «Biri seni buraya ders alman i¢cin mi yolladi?»

«Hayir, efendim. Ben Christie Longchamp'im.»

«Longchamp mi?» Babamin go6zleri biraz irilesti. Basinin arkasin
kasidi. «Longchamp?»



«Evet, efendim. Annemin adi Dawn'di.»

Bize kaplyr acan kadin babamin arkasindan yaklasarak duva
dayandi. Hala sigara i¢iyordu.

Babam, «Dawn mi? Yani sen...»

Sonunda, «Evet,» diye acikladim. «Ben sizin kiziniz» Bu sozler
kulagima pek garip gelmisti. Bu adama babam oldugunu sdylerken
garip bir duyguya kapildim. Onun go6zleri daha da irilesti.

Arkasinda duran kadin, «Kimmis, kimmis?» diye sordu. Sesi alayly-
di.

Babam ona bakmadan, «Sen sus,» diye karsilik verdi. «Sen kuclk
Christie misin? Ah, tabii ya, tabii ya» Basini salladi. Sonunda gilimse-
meye baslamisti. «insan bunu sana daha ilk bakista anliyor. Evet, anne-
nin yizund almigsin gergekten. Vay vay vay...» Biraz dikleserek saglari-
ni avuglariyla geriye dogru itti. «ve bu da kardesin, dyle mi?»

«Evet.»

«Olanlara inanamiyorum. Vay vay vayl» Babam basini sallayarak
gildi. «ay» Hizla arkasinda duran kadina dogru doéndii. «iste benim
kizm,» diye acikladi. «Hi¢ de fena sayllmaz, oyle degil mi?»

Kadin, «Harika,» diyerek sigarasinin kiluni yere silkti.

Babam, «E, ikinizin burada ne isi var?» diye sordu. «Yani.. buraya
nasil  geldiniz?»

«Otobuse bindik,» dedim.

«Sahi  mi? Yalniz basiniza t&4 buralara kadar geldiniz demek?»
abam bir an durdu sonra da ekledi. «Annen buna nasil izin verdi,
hristie?»

Ben mimkin oldugu kadar cabucak cevap vermeye calistim. «An[]
emle... babam yanginda oéldiler...»

«Yanginda mi?» Babam basini salladi. «Hangi yanginda?»

«Otel yandi,» diye ac¢ikladim. «Babamla annem bodrumdan c¢ikamall
llar» Simdi bile olaydan s6z ederken gdzlerim hemen doluyordu.

Babam, «Sahi mi?» diye bagirdi. «Hay Allah! Korkun¢ bir sey bu!
emek otel yok artik?»



«Dayim oteli yeniden yaptiriyor,» dedim. Bunun babam i¢in neden
bu kadar 6nemi var, diye kendi kendime soruyordum. Annemin basina
gelenler yuzinden fazla uzilmedi. Neden?

«Ah, tabii. Herhalde otel sigortaliydi. Demek... annen... 06ldu?..»
Babam basini sallayarak kadina bakti. «Neden kahve yapmiyorsun?»
Kadin sanki Michael ondan c¢ok énemli bir sey istemis gibi pis pis gul-
di ve sonra da istemeye istemeye mutfaga gecti. Babam acikladi. «O
sey... sey... Catherine. Kentteki stidyolarin birinde sarkici. Haydi...»
Giysilerden bazilarini almak i¢in kanepeye dogru gitti, «...oturun. Bana
kendinden sz et, Christie.» Jefferson'la ben kanepeye otururken ekle-
di. «Sen simdi ka¢ yasindasin?»

«On alt.» Sonra, ka¢ yasinda oldugumu nasil da hatirlamaz, diye
disindim.

«Ah, evet, tabii ya. Ya o...» Babam basiyla Jefferson'u isaret etti.

«Jefferson dokuz yasinda,» dedim.

Kardesim atildi. «Hemen hemen onbasinda sayllirm.»

Babam ona, «Eh, bir hayli yaslymissin,» diye takildi ama kardesim
gllmedi. Bazl insanlarin sinirine dokunan o dnld srarh bakislariyla
babami stziyordu. Michael bir kahkaha atti. Sonra da bir koltuga ¢o6k
td. Oraya atilmis etekligi kaldirmak zahmetine bile katlanmamisti.

«Demek Oyle... Sizin icin feci olmali... Bir yangin... Ve onlar digar
cikamamisglar.» Babam basini salladi. «O harika bir kizdi... Annen yani.
Cok guzel ve ¢ok yetenekliydi. Onu unli bir yildiz yapabilirdim. Bir sar
ki¢l... Ama...» Omzunu silkti. «E, simdi sizinle kimler ilgileniyor, ¢ocuk
lar? Dayiniz mi?»

Ben cabucak, «Hayrr,» diye cevap verdim. «Biz onunla birlikte otur
mak istemiyoruz.»

«Oyle mi?» Babam 6ne dogru egildi. «Neden?»

«Dayimla Bet Yengem bize pek iyi davranmiyorlar,» dedim. Babal
yuzumdeki ifadeden ya da sesimin tonundan bir seyler sezinlemis gibiy-
di. Sozlerimi tartarken gozlerini kisti. O deneyimli bir insana 6zgi, kur-
naz bakish gdzleri, Michael Sutton'in dinyanin butin koétultuklerini v
hilelerini bildigini acikliyordu.



«Anlhyorum...»

Jefferson ekledi. «Ricfiard'la Melanie de bize iyi davranmiyorlar

«Kimler?»

«Onlarin ¢ocuklari,» dedim. «kizler.»

«Hi...» Babamin bakislari bizim bavullarimiza kaydi. «S$imdi... su
durumu iyice anlamaliyim. ikiniz oradan ayrilip otobiisle buraya geldi-
niz, oyle mi?» Ben, «Evety» dermis gibi basimi salladim. Babam ekledi.
«Dayinin bundan haberi var mi?»

«Hayir,» dedim. «Biz evden Kkagtik.»

«Ah, simdi anladim.» Babam sonra merakla sordu. «Beni nasil bul-
dunuz?»

«Telefonla butun Michael Sutton'lari aradim ve sonunda aradigimiz
kisiyi buldum.»

Babam bir kahkaha atti. «Eh» diyerek avuglarini birbirine vurdu.
«Artik geri donmeniz gerekiyor, c¢ocuklar. Boyle kagamazsiniz. Herhal-
de simdi evdekiler meraktan olmdislerdir.»

Kesin bir tavirla, «Hicbir zaman geri donmeyecegiz,» dedim.

«Ah, hayatim, sen burada...» Babam duraklayarak gilimsedi. «Bu-
rada benimle birlikte yasayabilecegini disinmedin ya?» Ben bir sey
sOylemedim. Ama o durumu anladi ve yuziundeki gilimseme siliniyord
du. Arkasina yaslanarak bir an kardesimle beni stuzdi. Sonra da, «a
ninda ka¢ para var?» diye sordu.

Cevap verdim. «Sadece yirmi ¢ dolarimiz kaldi.»

«Yirmi U¢...» Babam yine basini salladi. «Sey, ya miras? Sana epey-
ce para kalmis olmali.»

«Bilmiyorum,» dedim. «Zaten aldirmiyorum da.»

«Ama aldirmalisin. Cunkl o para senin. Daymin hepsini almasina
razi olamazsin. Yasal belgeler oldugundan eminim. Tabii ya! Geri
donersin ve birka¢ yil sonra da otelden ve diger mal milkten hissene
diseni alirsin...»

Ofkeyle, «Otel beni hi¢ ilgilendirmiyor,» diye bagirdim. «/e geri
dénemem.» Bir yandan da, keske ona her seyi anlatabilseydim, diyor(d



dum kendi kendime. Ama bu bir yabanciyla konusmaya benziyor, O
Philip Dayinin bana yaptiklarini hi¢cbir zaman aciklayamam!

«Ah, burada oturamazsin, hayatim. Zaten yerim dar. Ayrica kar
sinin vasiligini de ustlenemem. Bdyle bir sey yapmaya hakkim yok.»
an durdu sonra da ekledi. «Seni ondan ayirabilirler.»

«Ayirmak mi?» Jefferson cabucak elimi yakaladi. Ben Kkesin
tavirla, «Hayir,» dedim. «Biz birbirimizden hi¢cbir zaman ayrilmayad
giz.»

«Ayrilmamalisiniz da! iste onun igin geri dénmeniz gerekiyor. B
kac yil sonra on sekizine girdigin ya da mirasina sahip oldugun zam
bana telefon edersin. Ben de kalkar gelirim. Tabii ya. O zaman seni
gercek bir baba kiz iliskisi kurariz. Tamam mi?»

Bir sey sdylemedim. Ugradigim duskirikhgr yuzinden goézlerim d
mustu.

Kadin kapida belirdi. «Kahve hazir.»

«Ben kahve istemiyorum,» dedim.

Babam, «Ama benim bir fincan kahveye ihtiyacim var,» diye agik
di. «Belki biraz sit ve c¢orek de vardir. Gidip bakayim.» Ayaga Kkal
Sonra duraklayarak bana sordu. «Sen de sarki mi sdyliyorsun?»

«Hayir,» diye cevap verdim. «Ben piyano c¢aliyorum.»

«Harika! Gitmeden 6nce bize kucguk bir konser verebilirsin. Bu
glizel olur. Oyle degil mi, Catherine?»

Kadin yine pis pis guldi. «Unutma, Bay Ruderman'a gitme
gerekiyor.»

Babam, «Ah, evet,» dedi. «Vergi dairesiyle kic¢ik bir sorunum \
Onun igin bugiin muhasebecimi gérmem gerekiyor. Oyle ciddi bir s
degil.» Sonra da ekledi. «Yani olmadigini umuyorum. Gidip kendi
kahve alayim.» Mutfaga gecti. Jefferson'la ben onun Catherine'le fi
dasdigini duyduk.

Kardesim, «Burasi hic hosuma gitmedi,» dedi.

«Benim de 0dyle,» diye cevap verdim. Kalbim aci duygularin altin
eziliyordu. Neredeyse yamyassi olacakti. Buraya gelmeyi nasil disi



irildim, diye gecirdim icimden. Ne kadar da caresizdim. Ustelik t,.I
elimizde sadece yirmi U¢ dolarimiz kaldi.

Birdenbire ayaga kalktim. «Haydi, gel, Jefferson.»

«Simdi nereye gidiyoruz?»

«Glzel bir seyler yiyip dislUnebilecegimiz bir yere gidecegiz.
amam mi?»

Kardesim, «Tamam,» diyerek ¢abucak bavulunu aldi.

Babam mutfak kapisinda belirdi. «Hey! Siz ikiniz nereye gidiyorsulJ]
uz?»

«Bence siz haklisiniz,» dedim. «Kardesimle geri dénecegiz.»

«Hah, soyle! En akillicasi bu olur. Once sabirla bekle ve mirasini
le gecir.» Babam umutla sordu. «D&dnus biletiniz var degil mi?» Yoktu
ma ben, «Tabii var,» dermiscesine kafami salladim. Babam elini cebilJ
e soktu. «Bir dakika... Su parayl da al. Harcarsiniz.» Bana bir bes
olar uzatti.

Catherine arkadan c¢abucak ona yaklasti. «Yaninda bundan baska
ara olmadigini saniyordum. Kentin merkezine nasii gidecegiz?»

Babam, «Sinirlenme,» dedi. «Metroya bineriz.»

«Metroya mi?» Kadin ytziunld burusturdu.

Ben cabucak, «Hoscakalin...» diyerek kapinin tokmagina uzandim.
Kaplyl acar agmaz Jefferson hizla disari firladi. Bir kez dénip arkama
baktim. Babam orada durmus gulimsuyordu. Kaplyr kapayarak merdild
enden indim ve kardesimle sokada ciktim. Ancak o zaman babamin
beni karsiladigi zaman da, vedalasirken de 6pmemis oldugunu kavraya-
bildim.

Sanki biz birbiriyle hi¢ karsilasmamis iki yabanciydik.

Yagmur yine siddetlenmisti. Damlalar yluzimize carpiyor, kaldiri-
ma ve sokaga duslince sanki sekiyorlardi. Jefferson'u iyice yanima
I.okerek koseye dogru kostum. Yakindaki lokantayl farketmisiim. Riz~
garin siurikledigi yagmur késede sipirtilar arasinda bizi karsiladi. Sonun-
da lokantaya girdik ve silkinerek su damlaciklarindan kurtulmaya calis—
tik. ikimizin saclari da sirsiklam olmustu. Bir bélmeye gecip oturduk.



Ben pecetelerle ellerimizi ve yizlerimizi sildim. istahim pek yoktu. Ama
Jefferson c¢ok acikmigti. Tabagindaki her seyi silip supirdi. Hart
benim tabagimda kalanlari bile. Hesap on dolardan biraz fazlaydi. Para
yI 6dedikten sonra pencereden disari bakarak 6yle oturdum. Simdi n
yapacagimizi dusiunidyordum.

Jefferson, «Simdi nereye gidecegiz?» diye sordu. «Sinemaya gide,
bilir miyiz? Ya da bir park bulabilir miyiz?»

«Jefferson, lutfen,» dedim. «Su anda daha dnemli seyleri disinme
miz gerekiyor.»

Kardesim, «Dislerimi fircalamam gerekiyor,» diye acikladi. «Baya
Boston bana mumkin olursa her yemekten sonra dislerimi fircalamam
sdylediydi.»

«Bayan Boston...» Onu diusilnerek gulimsedim. «Onunla birlikt
oturmaya bir itirazim olmazdi.»

Jefferson, «Haydi, ona gidelim,» dedi. «Bunu istiyorum.»

«Ona gidemeyiz, Jefferson. Bayan Boston akrabamiz degil. O d
bizi geri géndermesi gerektigini dusinir.» Kederle icimi ¢ektim. «Gali
ba geri donmek zorunda kalacagiz.» Yagmurun yine dinmis oldugun
farkettim. Tekrar baslamadan gitmek gerekirdi. «Haydi, gel.»

Disari c¢ikarak bir taksi aradik. Yana c¢ekmis bir taksi goérdik am
sofdr uykuya dalmis gibiydi. Orada durup kendisine baktigimizi sez
rek gozlerini acgti.

«Benim is saatim sona erdi,» dedi.

Ona, «Bir taksi nasil bulacagiz?» diye sordum.

Sofdr, «Elini sallarsin, olur biter,» diye cevap verdi. Bu Jeffe
son'un pek hosuna gitmisti. Kardesim icin bu eglence konusunda elin
gecen ilk firsatti. Kaldirmin hemen kenarinda durarak hizla gelip gece
taksilere el sallamaya basladi. Sonunda biri 6nimizde durdu.

«Liman Miadurligine latfen,» dedim. Bu sefer bavullarimizi arka
binerken yanimiza aldik. Geri déniste de giderkenki gibi uguyordu’
Ucret de ayniydi. Biiyik terminale girdigimiz zaman yanimizda sadec
on dolardan biraz fazla bir paramiz kalmisti. Buradan bilet alip parasini



Cutlef Koyunda 6deyebilecegimizi umuyordum. Ama gisedeki adam*
bu istegimi acikladigim zaman o bunun mimkin olamayacagini sdyle-
di.

«Gidip bir polis bulun,» dedi. «Sonraki lutfen.»

Kardesimle gisenin o6ninden cekilerek genis salonda yan yana
dizilmis banklara dogru agir agir gittik.

Siraya yan yana oturdugumuz zaman Jefferson, «Simdi ne yapaca-
giz?» diye sordu, ffl

«Dusiinmem gerekiyor,» dedim.

Kardesim, «Ben de Oyle,» diye mirildanarak gdzlerini yumdu.

Philip Dayiyla Bet Yengeyi aramak istemiyordum. En iyisinin Bron[]
son'a telefon etmek olacagini disindim. Ama onu da biyikannemin
olimi yazinden su ara kendi dertlerimle rahatsiz etmek hosuma gitme-
yecekti. Ancak Cutler Koyunda yardim isteyebilecegim baska kimse
yoktu.

«Ben telefon ederken sen burada bekle, Jefferson,» dedim. Karde-
sim, «Olur,» der gibi basini sallayarak tekrar gdzlerini kapatti ve bavulu-
na yaslandi. Duvarin éniindeki telefon kullibelerine giderken Philip Dayi-
nin bana yaptigi koétuligu olanca canlhgiyla Jiatirladim. Sanki simdi
sesini duyuyor, cildimin tzerinde bir 6rimcek gibi dolasan parmaklari-
nin dokunusunu hissediyordum... igin igin titriyordum. Cutler Koyuna
donerek tekrar Philip Dayl ve Bet Yengeyle birlikte yasamak dusincesi
bende dehset uyandiriyordu. Oraya donemezdim. Bunu yapamazdim.
O yuzden aliclyr kaldirdigim zaman ev yerine Gavin'in numarasini gevir-
dim.

«Sana her seyi simdi telefonda anlatamam, Gavin,» dedim. «Ama
Philip Dayidan ka¢mak zorunda kaldim.» ,

Gavin kisa bir sessizlikten sonra, «Simdi neredesin?» diye sordu.

«Jefferson'la New York'tayiz.»

«New York'ta mi?»

Gavin'e asll babami bulduumuzu ve olayin rezilce sona erdigini

anlattim. Sonra fazla paramiz kalmadigini da. Sonunda, «Babana bunu



sdylersen,» diye ekledim. «Hemen Philip Daylya telefon eder.»

Gavin, «Dayin telefonda anlatamayacagin kadar kotd ne yapmis
olabilir?» diye sordu.

Aglamamaya calisarak, «Bu gece oldu, GaVinp dedim. «Yatak
odamda.» Cok uzun bir sessizlik oldu.

Sonra Gavin, «Artik hi¢cbir sey yapma,» diye tembih etti. «Sadec
orada beni bekle.»

«NewYork'a mi geleceksin?»

«Hemen yola ¢ikacagim.» Gavin bir an durdu sonra da sordu. «B
ni orada bekleyebilir misiniz?»

«Ah, evet, Gavin. Evet.»

«Orada olacagim, Christie,» diye s6z verdi. «Mimkin oldugu
kadar ¢abuk gelecegim.»

Telefonu kapayarak Jefferson'un yanina déndim. Ona Gavin'in
gelecegdini acikladim.

Kardesim, «yi» dedi. «Belki o beni e§lenceli bir yere gotirir.»

«Daha heniiz ne yapacagimizi bilmiyorum, Jefferson,» diye cevap
verdim. «. Ama hi¢ olmazsa Gavin geliyor.» Yeniden umutla dolmustu
kalbim. «O gelinceye kadar oyalanmamiz gerekecek. Saatlerce bekle-
mek zorundayiz. Haydi gel, sana boyaman icin o resimli kitaplardan
alacagim. Boya kalemleri de.»

«Plastrin de al. Asker heykelcikleri yapmak istiyorum.»

«Pahali degilse belki,» dedim. «Bize aksam yemedi i¢cin de para
gerekecek.»

Kardesim, «Gavin o zamana kadar gelmis olmaz mi?» diye sordu.

«Hayir. Seninle uzun bir stre bekleyecegiz.» Bir an durdum sonra
da onu uyardim. «Onun i¢in bir kiigik bir bebek gibi yakinip sizlanma-
ya basglama.»

«Ben kuguk bir bebek degilim.»

«iyi. Haydi gel. Sana boyaman icin kitap alalim.» Dukk&nlarin birin-
de yolculuk oyuncaklari ve oyunlar satiliyordu. Ancak her sey tahmin
ettigimden c¢ok daha pahaliydi. O yiuzden Jefferson'a ancak ufak bir



kutu renkli kalem ve kiguk bir kitap alabilelim. Geride alti dolanin 1
misti. Bunun dogru duaridst bir aksam yemegi yememize yeteotfl
umuyordum. Jefferson'la genis salonun bir kdsesine giderek bir ban
oturduk. Renkli kalemler ve kitap kardesimi bir siire oyalamissa da ¢o
gecmeden bundan da bikti ve sikadyete basladi.

«Etrafta biraz dolasabilir miyim?» diye sordu.

«Uzaga gitme,» diye onu uyardim. «Burasi koskocaman bir yer.
Kolaylikla kaybolabilirsin.»

Jefferson s6z verdi. «Fazla uzaklasmam.» Cok yorgundum ve
onunla tartisacak sabir ve gicim de kalmamisti. «Suraya kadar git,»
diye isaret ettim. «Seni gdrebilecegim bir yerde oyalan.»

«Pekala.» Jefferson banktan yere atlayarak ilerledi. Posterlere baki-
yor, telasla saga sola giden insanlari seyrediyordu. Kardesimin insanla-
ri sizmesini izliyordum. Yaglca bir kadin onunla konusmak icin durakla-
digi zaman kendi kendime gulimsedim. Kadin, Jefferson'un sagini
oksayarak yoluna devam etti. Kardesim bana bir g6z atti ve sonra biraz
ilerledi.

«Jefferson!» diye seslendim ama o beni duymadi. Onu go6rebildi-
gim slrece endiselenecek bir sey yok, dedim kendi kendime. Ama g6z~
lerim dyle yorulmustu ki... Goézkapaklarim da gitgide agirlasiyordu. Goz-
lerimi acik tutabilmek icin ¢abaliyordum. Bir dnceki gecenin getirdigi o
ezici duygusal yuk, yolculuk ve asil babamla karsilasmanin neden oldu-
gu duaskirikiigr biraraya gelmis ve beni yipratmisti. Bitkinlik yavasca
butin vicuduma yayiliyordu. Sanki bir bitkinlik géline girmistim ve git-
gide batiyordum. Sonunda dalgalar yizime vuruyordu. Kendi kendime
kisa bir sire igin... diyerek gozlerimi kapattim. Ama bunu yapar yap-
maz uyku beni etkisine aliverdi. Yana dogru egildim. Kayiyor, kayiyor-
dum. Sonunda basimi bavuluma dayamisim.

Uyandigimda karsimda pis bir adam duruyordu. Birden kardesimi
animsadim. Jefferson neredeydi? Bilyilk salonda simdj daha az insan
vardi. O yluzden kardesimin durmasi gereken yerde olmadigini kolaylik-

la gorebiliyordum. Kalbim hizla ¢arpma basladi.



«JEFFERSON!» diye seslendim. Ayaga kalkip dolagsmaya, onu ar
maya basladim. Sonra déndim ve banklarin arasindan hizla ilerledi
Jefferson'u bulmaliydim.

Once ¢lkisa gittim. Kardesimin girip ¢ikanlari seyrettigini disin
yordum. Ama Jefferson kapilarin yaninda degildi. Ddnerek salonda
gectim. Kalbim deli gibi carpiyordu, ylizim korkudan kizarmisti. Yar
dogru kosarak her bdlmeye, her dikkana baktim. Saticilara, tezgaht
lara klguk bir cocugu goérip gormediklerini soruyordum. Onlara kard
simi tarif ettim. Ama hicbiri gérmemisti.

Kapildigim panik gitgide artiyordu. Kalbim o6yle hizla ve sidde
carpiyordu ki, neredeyse bayilacaktim. Sonunda bir polisi gérerek o
dogru kostum.

«Erkek kardesimi kaybettim!» diye bagirdim. «Kaybettim onu!l»

«Yavas,» dedi. «Sakin ol.» Ac¢ik kumral sacli, dost bakisl, yesil go
10, uzun boylu bir adamdu «Kardesimi kaybettim, demekle neyi kaste
yorsun?»

Cabucak bagirdim. «Suradaki banklardan birinde oturuyorduk.
biraz dolasmak i¢in kalkti. Ben de uyuya kaldim. Uyandigim zaman g
misti.»

«Yavas... Yavas... Kardesin kag¢ yasinda?»

«Dokuz, yakinda onuna basacak.»

«Him... Ya sen?»

«Ben on alti yasindayim.»

Memur, «Daha 6nce buraya gelmis miydiniz?» diye sordu.

«Hayir, efendim.»

«Qyleyse yol iz bilmiyor olmal.» Memur benden cok kendi kendi
konusuyormus gibiydi. «Pekala, bana onu en son nerede gérdigu*
goster.» Memuru banklara dogru gotirdim. O igren¢c adam gitmi
«Kardesim suradaydi,» dedim. «Sonra...»

Ayni anda Jefferson kdseden cikti.

Avaz avaz, «JEFFERSON!» diye bagirarak ona dogru kostum. «N
redeydin sen? Neden durmani sdyledigim yerden uzaklastin?»



Cigliklarim kardesimin 6diini patlatmisti. «Ben yalnizca in MiH.  iH
tim.» Basini kaldirarak polise bakti.

Memuru, «Peki ikinizin burada ne isi var?» diye sordu.

«Birini bekliyoruz,» dedim.

«HimM...» Memur, Jefferson'a dogru parmagini salladi. «Pekala, deli-~
kanli. Ablanin seni iyice gorebilecegdi bir yerde durmay! unutmal»

Gozleri irilesmis olan Jefferson, «Evet» dermis gibi basini salladi.

Memur uyardi. «Etrafta koétl insanlar var. Bazan c¢ocuklari caliyor—
lar.» Kardesimin gozleri daha da irilesmisti.

Kolumu Jefferson'un omzuna attim. Onu yakinimda hissetmek isti-
yordum. «Artik sorun kalmadi. Cok tesekkir ederiz. $Simdi o banka
doner ve...» Birdenbire haykirdim. «Ah, olamaz! Olamaz!»

Polis dogrularak ellerini beline dayadi. «Simdi de ne oldu?» diye
sordu.

«Bavullarimiz, cantam!»

Memur kulaklarina inanamamis gibi, «Yani sen onlari bankta bira~
kip buradan uzaklastin, 6yle mi?» dedi.

«Kardesimi goremeyince korktum ve...»

«Siz, nerelisiniz?» .

Kendimi tutamayarak aglamaya basladim. «Virginia'l.»

Memur, «Aman, aman...» diyerek kasketini geri itti. Arka cebinden
not defterini ¢ikararak acgti. «Haydi, séyle bakalim. Adin, adresin.» iste-
diklerini soyledim. Sonra, «Simdi kimi bekliyorsun?» diye sordu. Jefferd
son'a baktim.

Sonra da c¢abucak, «Agabeyimi,» dedim.

Polis, «Pekéla,» dedi. «Simdi bana calinan esyalarini kisaca tarif
et» Ben de bavullarimizla cantami elimden geldigince tarif etmeye calis—
tim.

Ardindan, «Ben Jefferson'u aramaya baslamadan 6nce,» diye ekle-
dim. «igren¢ bir adam durmus bana bakiyordu.»

Memur, «Him! Etrafta Oyle birka¢ kisi dolasiyor,» dedi. «Ama sen
yine de onu bana tarif et» Bu istegini de yerine getirdim.



Polis, «Pekala,» diye basini salladi. «Bu olayl bildirecegim. S$imdi
sana Onerim, kicuk hanim, agabeyinle bulusacaginiz yerden hi¢ ayril-
ma.»

«Ayrilmayiz,» diye sbz verdim. Jefferson'u elinden tutarak banka
goturdim. Kardesimin renkli kalemleriyle kitapcigini bile almiglardi.

Jefferson, «Egyalarimizi kim aldi?» diye sordu. "

Yavasca, «Bundan pek emin degilim...» dedim. lyice sersemlemis,
sanki yenilgiye ugramistim. Omzuma tasiyabilecegimden daha agir bir
yuk binmisti.

Kardesim, «Ben aciktim,» diye yakindi. «Aksam yemedgini ne
zaman yiyecegiz?»

«Yemek mi? Butin paramiz calindi, Jefferson. Unuttun mu benim
cantami da aldilar.»

Jefferson, «Ama ben aciktim,» diyerek inledi.

«Ben de Oyle. Fakat kimse bize bedava yiyecek vermez.»

Kardesim, «Onlara parayl yarin O6deyece@imizi soOyleyelim,» diye’
onerdi. -

«Bu insanlara bdyle bir sey sdéylenmez, Jefferson. Bizi tanimiyorlar
ki. Burasi New York.» Sonra mirildanarak, «Annem hakliymis.» dedim.
Kolumu kardesimin omzuna dolayip onu kendime ¢ektim. «Simdi senin-
le uyuyalim. Gavin gelinceye kadar da yemekleri disinmemeye calisa-
Iim.» Gozlerimi yakan yaslar sonunda yanaklarimdan akmaya basladi.

Jefferson, «Aglama, Christie,» dedi. «Gavin neredeyse burada
olur.»

Gozyaslari arasinda gulimsedim. «Evet, Gavin geliyor.» Jeffer
son'u dperek ona sikica sarildim.

Sonunda bdyle birbirimize sarilmis halde uyuya kaldik.



Guvenilecek Biri

Gavin, «Demek buradasiniz?» diye bagirdi.

Gozlerimi kirpistirarak actim ve basimi kaldirip ona baktim. Gavin
durmus bana gilimsuyordu. Ellerini beline dayamisti. Bavulu ayaginin
dibindeydi. Koyu mavi is pantolonu, beyaz bir tisért ve siyah pamuklu-
dan ince bir ceket giymisti. Onu gérdugume hi¢ bu kadar sevinmemis[]
tim. Onu son gdrusimden beri aradan o kadar uzun bir sire ge¢cme[d
misse de Gavin gdzime eskisinden daha olgun ve uzun boylu go6zik-
ta.

Jefferson basini dizime dayamis, hala misil misil uyuyordu. Bende
bitkin halde oldugum icin bankta asagiya dogru kaymis ve c¢abucak
derin bir uykuya dalmistim. Aradan ne kadar zaman gegtigini bilmiyor-
dum. Galiba saat iyice ge¢ olmustu. Bu kalabalik yerde bile artik salon-
da saga sola giden fazla kimse yoktu. Ellerimi yumruk yaparak uyku-
mun acilmasi icin g6zlerimi ovusturdum.

«Gavin, burada oldugun icin o kadar seviniyorum ki,» dedim.

«Ben geleli epey oldu. Sagda solda dolasarak sizi aradim. Az kal-
sin ikinizi de bulamayacaktim. Sonunda aranmaktan vazgecgtim. Bu
banklarin dniinden bir kez gectim. Ama ikiniz de iyice asagiya kaymisti-
niz. Siranin arkasindan higbir sey gézikmiyordu. Neyse ki tekrar bak-
maya Kkarar verdim.»

Basimi salladim, sonra da birdenbire bitin olanlari hatirladim. Phi=
lip Dayinin yaptiklari, evden gizlice kacip otobiisle t& New York'a kadar
gelisimiz, asil babamla yaptigim duskirikligiyla dolu konusma, Jeffer(d
son'u Liman Midurligd Terminalinde kaybedisim ve bitun esyalarimi-
zin calinmasi. Gavin'e bir sey sdyleyemeden hingir hingur aglamaya
basladim. Sulari tutan bentler yikilmisti sanki. Hickiriklarim ve vicudu-
mun sarsilmasi Jefferson'un uyanmasina neden oldu.

Gavin c¢abucak yanima oturarak, «Ah, Christie,» dedi. «Zavall,
Christie.» Kolunu omzuma atti. Ben de yuzimi onun omzuyla boynu-

nun arasindaki girintiye gémdim. Vicudum hickiriklarla sarsiliyordu.



Gavin, «Artik her sey dlzelecek,» diye mirildandi: «Her sey yoluna gire
cek.»

Jefferson ylzinu avuglariyla uykulu uykulu ovalayarak sordu. «N
oldu?» Sonra Gavin'in yanimizda oldugunu farketti. «Gavin!»

«E, kucuk kuzenim, nasilsin bakallm?» Gavin sakaci bir tavirla par
maklarini kardesimin zaten karismis olan saglarinin arasina sGktu.

Jefferson hemen, «Ben acim,» dedi. «Ve yiyecek alacak parami
da yok.» lyice somurttu.

Gavin bana dodnerek, «Paraniz yok mu?» diye sordu. «Ne oldu?»

Basimi agir agir onun omzundan kaldirarak New York'ta basimiz
gelen felaketleri anlatmaya basladim. Sonunda butin esya ve parami-
zin calindigini anlatirken yeniden aglamaya basladim. Gavin basini mer
hametle salladi. Sonra da dudaklarini kesin bir tavirla birbirine bastira
rak bitin yoénetimi eline aldigini belirten bir tavir takindi.

«Eh, yapacagimiz ilk is size sicak bir yemek yedirmek olacak. $Su
tarafta kicuk bir lokanta var. Sizi ararken éniinden gectim.» Bana baka-
rak israr etti. «Haydi. Sicak yemek kendini biraz daha iyi hissetmeni
saglayacak.» Elinin tersiyle yanaklarimdan akan go6zyaslarini sefkatle
silerek, gulimsedi.

Jefferson, «Benim yeni oyuncagimi da aldilar,» diye sikayet etti
«Ondan bir tane daha alabilir miyim?»

Gavin, «Bakalim, dusunuriz, Jefferson,» dedi. «Her seyi teke
teker yapmaliyiz.» Simdi gézume 0&yle glvenli ve giclut gézukuyordu
ki. Kalbim glvenle doldu ve beni oraya, banka c¢ivileyen gerilim ve kor-
kunun kayboldugunu hissettim.

Bir elimle Jefferson'un elini tutarken. Gavin de diger elimi kavradi
Bavulunu alarak bizi lokantaya goétirdi. Yemekleri sdyledikten sonra
Gavin, o caresiz telefonumdan sonra evden nasil ayrildigini anlatti.

«Bir pusula yazarak, buzdolabina koydum Sonra da gizlice evde
kactim. Babam cok lzilecek ama annem onu yatistirir.» Gavin bir a
durdu sonra da cabucak ekledi. «Onlara evden kagtiginizi ag¢iklama
dim. Ama Philip onlari arayabilir. Ya da bizimkiler onu... Bana simd



olanlari daha etraflica anlatacak misin? Neden kagtigini da?»

Bakiglarim Jefferson'a kaydi ve, «Hayr,» dermis gibi basimi salt
dim. Yavasca, «Daha sonra...» diye mirildandim. Gavin durumu ani
misti. Kafasini salladi bunu belirtmek igin.

Jefferson artik yemek yedigi icin tekrar canlanmis, keyiflenmistl
Yolculugumuzu anlatmaya basladi. Otobusteki yolculari ayrintilaryl
tarif etti. Gordiklerinden, New York'ta taksiyle yaptigimiz yolculuktan
ve benden uzaklastigl i¢in ona catan polisten soz etti.

Yemegin sonlarina dogru, Gavin o ¢ok belirgin ve 6nemli soruyu
sordu. «Simdi ne yapmay! disinuyorsun?»

Gozlerimi kararli bir tavirla kisarak, «Cutler Koyuna dénmeyece-
gim,» dedim. Kararh oldugum sesimden anlasiliyordu. Gavin beni bir
an silzdu, sonra da arkasina yaslandi.

Gavin, «Ehy» diye mirildandi. «Yolculuk ig¢in biriktirdigim para
yanimda. Ama bu bize sonsuza kadar dayanmaz. Nereye gitmek isti-
yorsun? Ne yapmay! disinlyorsun?»

Bir an disundum. Trisha Teyze, New York'ta degildi. Asil babam
bir felaketti. Ama bir yer vardi. Oraya daha 6nce bir kez annem ye
babamla gitmistim. O sirada ¢cok kiicuktiim ve o yeri hayal meyal hatirli-
yordum. Ama zaman zaman annemin oradan babama s6z ettigini duy-
mustum. Tath Charlotte Teyzeden soz ettigini de.

«Virginia'ya, Lynchburg'a gitmek istiyorum,» diye ag¢ikladim. «Ora-
dan da Meadovvs'a.»

«Meadovvs'a mi?» Gavin merakla kaslarini kaldirdi.

«Unuttun mu? Orasi ailenin eski ciftligi. Sana yazdigim mektuplarin
bazilarinda Meadovvs'dan da s6z etmistim. Cutler Ninenin o korkung
ablasinin anneme feci seyler yaptigi yer orasi. Ben de orada dogmu-
sum.» Sonra da sordum. «Simdi hatirladin mi?»

Gavin agir agir basini salladi.

«O igrenc ihtiyar Emily d6ldikten sonra annemle babam Charlotte
Teyzeyi gbrmeye gitmisler. Bir keresinde beni de goéturdiler. Bunu
hayal meyal hatirliyorum. Ama Charlotte Teyzeyle kocasi Luther'i unutd



marjim. Bana verdigi bir seyi hala hatirhyorum. Kafesteki bir kanaryanin
elisiyle yapilmis bir resmi. O resmi Charlotte Teyze ¢izdi ve sonra da
isledi.» Bu fikri dusindik¢ce heyecanim daha da artiyordu. «Ah, orasi
tam gidebilecedimiz gibi bir yer, Gavin! Kimsenin aklina bizi orada ara-
mak gelmez.»

Gavin dusinceli dusinceli, «Lynchburg, ha?» diye mirildandi.

«Meadovvs, yetmis bes kilometre 6tede, Upland Station adli kigik
bir kdyde. Ama oraya otobls gitmiyor. Bunu simdi animsadim... Cok
kiguk bir kdéy.» Sonra Gavin'e sordum. «Lynchburgh'a gitmemiz igin 1
bilet alacak kadar paran var m? Ondan sonra da bir taksiye biner, yolu[18§
muza devam ederiz.»

«Bilmiyorum. Biletlerin kag¢a oldugunu 6grenirim. Ama Christie, hi¢g-
bir seyin yok senin. Ne elbisen, ne baska esyalarin. Jefferson'un da
oyle. Sence...»

«Cutler Koyuna geri donmeyecegim,» diye tekrarladim. Yuz hatlal]l >
rim hem azim, hem de o6fkeyle gerilmisti. «idare ederiz. Bir caresini
buluruz. Bir ise girip biraz para kazaninm.» .Bir an durdum ve sonra
kesin bir tavirla ekledim. «Geri donmemek i¢in her seyi yaparim. Bula-
sik yikar, vyerleri fircalarim. Her seye raziym.» Azim ve kararhligim
Gavin'i etkilemisti. Omzunu silkti.

«Pekala,» dedi. «Simdi giseye gidip biletlerin ne kadar tutacagini
ogrenelim.»

Jefferson cabucak, «Ben de yeni bir oyuncak alabilir miyim?» diye |
sordu. Sutuntd son damlasina kadar icmis, tabagindaki elmali tatlinin
kirintilarini - bile yemisti.

Gavin cevap verdi. «Bakalim, goruriuz.»

Parasi bize Lynchburg'a gidis bileti almaya yetiyor, ama ondan
sonra geride sadece yirmi yedi dolari kaliyordu. Jefferson'a her peninin
yiyecek ve Meadows'a taksiyle yapacagimiz yolculuk i¢in gerekli oldu"
gunu acikladigimiz zaman o sizildanmaya basladi. Sonunda Gavin bir
deste ucuz iskambil alarak kardesimi susturdu. Yolculuk sirasinda Jef(]

ferson'a cesitli oyunlar 6gretecegine de sbz verdi.



Otobiis kalkmadan énce bir saat beklemek zorunda kaldik. G. ‘il
Jefferson'u tuvalete gotirince ben de gittim. Sonra yine salondaki
banklarda oturduk. Jefferson iskambillerle oyalaniyordu. O dyle dalmig-
ken ben de Gavin'e Philip Dayinin yaptiklarini anlattim. Gavin beni din-
lerken gozleri gitgide irilesmisti. Yluzundeki hayret acimaya ve gdzyasla-
rni akarken de o6fkeye dénlsti. Bu sicak yaslar goézlerimi yakiyordu.

Gavin, «Geri donup olayl polise aciklamaliyiz,» dedi. «Asl yapma-
miz gereken bu.» Koyu renk gozleri 6fkeyle parliyordu. Bu gdzier bana
cilall siyah mermer pargalarini animsatmisti.

«Bunu yapmak istemiyorum, Gavin,» diye cevap verdim. «Artik
onu da, yengemi de, o korkun¢ kuzen ve kuzinimi de gérmeye dayana-
mayacagim.» Sesim bir iniltiye dénusmuistlu. «Zaten onlar daima her
seyi altist etmeyi, olan kotulikleri Jefferson'la benim Uzerime atmayi
basardilar. Onlardan mimkin oldugu kadar uzaklasmak istiyorum.
Seninle beraber oldugum sirece her sey yolunda gider.»

Gavin'in yanaklari bir an kizardi. Sonra da yuzinde bana babami
hatirlatan o giiven dolu, olgun ifade belirdi. Ozellikle omuzlarini diklesti[
rip, gégsini sisirmesi babama ¢ok benziyordu. Gavin, «Kimse sana bir
daha kotuluk edemeyecek, Christie,» diye s6z verdi. «Sen benimle oldu-
gun slrece kimse yapamayacak bunu.» Ben gllimseyerek onun kolu=
nu tuttum. Sonra yanagimi onun omzuna dayadim.

«Yardimimiza kostugun i¢in ¢cok mutluyum, Gavin. Artik hig¢bir sey-
den korkmuyorum.» Gozlerimi yumdum. Gavin'in soluklarinin sacglarimi
isitigini hissediyordum. Sonra da saglarimi o6ptugund. Rahatladigim
icin gilimsemeye basladim. Bir mucize olmustu. Artik kalbim yeni bir
umutla doluyordu.

Gavin yanimizda oldugu ve Jefferson'u da eglendirmeyi basardigi
icin  Lynchburg'a yaptigimiz yolculuk bana kisa sirmis gibi geldi.
Gavin kardesime arabalari ya da telgraf direklerini saydirarak onu oyala-
di. Hepimiz de birer renk seciyor o renkte bir araba gézuktigd zaman-
da puan aliyorduk. Bizi New York'a kadar izleyen yagmur denize dog-

ru kaybolmustu. Yolculugumuz sirasinda ¢ogu zaman gokyizi masmall



viydi. Yumusak, pamuk gibi bulutlar ugusuyordu. Keten helvasi gibi
bulutlar. Ancak, New York'tan erken ayrilmamiza ragmen otobis gecik-
tigi ve bazi yerlere de ugradigl icin Lynchburg'a aksama dogru erise-
cektik. Ogle yemegi igin elimizden geldigince az para harcadik. Geride'
biraz fazla para kalmasini istiyorduk. Gavin fazla a¢ olmadigini iddia
edip yalnizca bir ¢ikolata>yedi. Ama yine de Lynchburg'a vardiimizda
on sekiz dolar ve otuz sentimiz kalmisti.

Otobus duraginin disinda iki taksi duruyordu. Sofdrler arabalarina.
yaslanmis konusuyorlardi. Biri uzun boylu, siska, dar suratli ve sivri
burunluydu. Digeriyse daha kisa, sakin tavirli ve dost géruntsliydu.

Uzun boylu sofér, «Upland Station mu?» dedi.'«Orasi hemen
hemen yetmis bes kilometre uzaklikta. Bu size elli dolara patlar.»

Ben kederle, «Eli dolar m?» dedim. «Bizim o kadar paramiz yok.»

Sofdr sordu. «Ka¢ paraniz var?»

Gavin, «Sadece on sekiz dolar,» dedi.

«On sekiz mi? Haydi oradan. Bu parayla Upland Station'a taksiyle]
gidemezsiniz!» Adam neredeyseduskirikligiyizinden aglayacakti. Sim-
di ne yapacaktik?

Biz kederle oradan uzaklagsmaya hazirlanirken diger sofdr, «Bir
dakika,» dedi. «Benim evim o tarafta, otuz yedi kilometre 6tede. Artik
evime gitmenin zamani geldi. On sekiz dolara karsilik yolun gerisin
asar, sizi Upland Station'a birakirnm.»

Uzun boylu sofér eksi eksi, «Caresiz Joe bir dolar icin her sey
yapar,» diye sdylendi.

Ben diger adama, «Cok tesekkir ederim, efendim,» dedim. Taksi-
ye bindik. Bu pencereleri kirlenmig, koltuk ortuleri yirtilmis eski bir ara-
baydi; Ama yine de dort tekerlekli bir tagitti iste.

Sofdr, «Siz Upland Station'da kimi taniyorsunuz?» diye sordu.;
«Orasl artik hayaletler kasabasindan farksiz.»

«Charlotte Booth'u. O benim teyzem. Meadovvs adireski bir giftlik~
te oturuyor.»

«Meadovvs mu dediniz? Evet, orayi biliyorum. Ama artik orasi pe



iyi durumda degil. Sizi o 6zel yoldan yukariya ¢ikaramam. Lastiklerim
ve amortisérlerim mahvolur. Anayoldan ylrimek zorunda kalacaksi-
niz» Adam konusmasini sirdirerek kuguk yerlerin dldugunden, degi-
sen Glneyin ekonomisinden s6z etti. Artik higbir sey Lynchburg'da
yetistigi yillardaki gibi degildi.

Ay yoktu ama yildizlarin siklan gékyldzinld aydinlatiyordu. Biz de
yolumuza devam ederken kirlari g6rebiliyorduk. Ama otobis duragin-
dan ayrildiktan yarim saat kadar sonra karabulutlar yaklasip bir perde
gibi yayilarak, gokylzindeki isiklan gizledi. Yol Uzerindeki ciftlik evleri
ve kicgucuk koyler gitgide seyreklesiyorlardi. Karanlik koyulasarak 6ni-
muzdeki yola yayilirken bana sanki gercek dinyayl terkediyormusuz
gibi geldi. Sanki bir hayaller dinyasina giriyorduk. Terkedilmis evler ve
ambarlar karanliklara karisarak uzaklasiyorlardi. Arada sirada kucik bir
koru ya da otlar burimus, issiz bir tarlanin dntinde evlerin siluetleri Deli-
riyordu. iclerinde insanlarin yasadiklari kUlibelerse kiigiiciik duruyor ve
sanki, hi¢ kimse bu evlere ugramiyordu. Jefferson'dan yasca buylk
olmayan cocuklarin pencereden gdlgelere bakamayacak kadar korktuk-
larini hayal ediyordum. Ruzgar damin uzerinden gecer ve her koseyi
dolasirken o golgeler de sanki yerde kayiyorlardi.

Jefferson bizulerek bana daha sokuldu. Yanimizdan diger ydne
giden bir tek araba bile ge¢cmemisti. Sanki dunyanin kenarina gidiyor-
duk ve oradan kolaylikla asagiya yuvarlanacaktik. Soférin radyosun-
dan sadece parazit yukseliyordu. Adam birka¢c kez vurarak yakindi.
Ama bir stire sonra radyoyla ilgilenmekten vazgecti. Sessizlik icinde iler-
ledik. Sonunda yolun kenarinda «Upland Station» yazili bir levha belir-
di.

Sofériimiiz, «iste burasi,» diye acikladi. «Upland Station. Gézinii-
zU kirpayim demeyin, yoksa koéyu kacirirsiniz.» Bir kahkaha atti.

Ben koyln ne kadar kigik oldugunu unutmustum. Simdi bakkal,
postane ve kucuk lokanta artik kapanmis oldugu i¢in burasi gercekten
bir hayalet kasabaya benziyordu. Sofdr bizi biraz daha gotirdi, sonra
da Meadovvs'a cikan uzun yolun agzinda taksiyi durdurdu. Yolun iki



yaninda tastan situnlar yiikseliyordu. Tepelerinde granitten birer kU
vardi. Ama sutunlarin etraflarini otlarin ve c¢alilarin sarmasina kim
aldirmamisti. Sanki bu yoldan yillardan beri hi¢ kimse ge¢gcmemisti.

Taksi sofdrii, «Ancak buraya kadar gelebilirim,» dedi. Eski M
dows c¢iftligi bu yolun yedi yiz elli metre kadar yukarisinda.»

Gavin adama paramizin geri kalan kismini vererek, «Sagol
diye mirildandi.

Arabadan indik. Adam da gaza basarak uzaklasti. Hava ka
oldugu ig¢in etraf zifiri karanlikti. Gece etrafimizi 6yle cabuk sardi
artik Gavin'in go6zlerini géremiyordum. Jefferson sanki buyuk bir te
keyle karsi karsiyaymisiz gibi elimi sikica yakaladi.

«Ben eve gitmek istiyorum...» diye inledi.

Gavin fisildadi. «Ciftlikte hala birilerinin yasadiklarini umarim.»
birdenbire, ya artik ¢iftlikte kimse yoksa, diye disundum. Belki de
sey oldu ve hepsi buradan tasindi. Gavin bizi uyardi. «Karanlkta b
yere uzun yol tepmis olabiliriz.»

«Bosuna yorulmayacagiz, Gavin,» diye s6z verdim.

O, «Tamam,» dedi ama o ana kadar'bana destek olan o buy'
giivenle degil. Gavin de diger elimi tutmustu. Ugiimiz gukurlar ve'yi
seliilerle dolu, cakilli karanlik yoldan ¢ikmaya basladik.

Gavin, «$Sofdr bizi bu yoldan ¢ikarmayi! istemedigi i¢cin ona hak ver
yorum,» dedi. Sagimizdaki koyu goélgeli agaclikta bir yaratik garip b
ses cikardi. irkildim ve ne oldugunu anlamak igin hizla déndim.

Gavin korkumu gidermeye calisti. «Sadece bir baykus. Bize ke
alanina girmis oldugumuzu haber veriyor. Daha dogrusu babam bu
da olsaydi Oyle sdylerdi.»

Gozlerim karanliga gitgide daha alisirken agaclarin tepelerini
calilari daha iyi gérmeye basladim. Onlar bu yeri istenmeyen yabancil
ra karsi koruyan gece nobetcgilerine benziyorlardi.

Jefferson, «Usiiyorum,» diye yakindi. Kardesimin sadece onu yan
ma iyice cekmemi istedigini anladim: Artik baykus sikayetten vazge
misti. O yuizden gevsek cakillara basarken cikan ayak seslerimiz"
baska hicbir sey duyulmuyordu.



Gavin beni endiselendiren bir sey soyledi. «Henuz bir sk goérebil [
Is degdilim..]» Sonra hafif kavis ¢izen bir donemeci astik ve ciftlik evi(]
|n uzun sivri catisini ve tugla bacalarinin tepelerini gérduk. O kapkall
»alik gdékyuzunun 6ninde siyah bir siluet gibiydi, ileride, yukarimizda
uysuz, iri bir canavar gibi ylukseliyordu. Sanki asagidaki karanlik goél-
iginden ansizin yukselivermisti.

Jefferson itiraz etti. «Ben buradan hoslanmadim.»

«Burasi sabah saha daha glzel go6zikecek,» diye s6z verdim. Bu
0zU sadece ona degil, kendi kendime de veriyordum.

Gavin, «lsik var,» diye bagirdi. Rahatlamisti. Birinci katin pencerele-
rden sonuk, titrek bir sk yayiliyordu. Gavin mirildandl. «Galiba ya
um yakiyorlar ya da gazyagl lambasi.»

«Belki de firtina yuzinden elektrikler kesildi,» diye bir tahminde
ulundum.

Gavin cevap verdi. «Buraya son zamanlarda yagmur yagmisa ben[]

le'miyor.»

ikimiz én tarafina yaklasirken bitiin cephe boyunca uzanan veran-
dayl secebiliyorduk. Kalin sutunlara sarmasiklar dolanmisti. Buyuk evi
penceleriyle yakalamis, dehset verici bir yaratigin dokunacglarina benzil[J
yorlardi. Sik citlerin arasindaki bahc¢e yolunu bulduk. Buraya ddésenmis
Olan taslar catlayip kirnlmislardi. Bir sire durup o6n taraftaki karanhk
verandaya baktik.

Gavin, «Onlara ne sdyleyecegini disindin mu?» diye sordu. Ama
daha ben cevap veremeden sagimizdaki koyu bir gdlge ansizin bir
insan bicimini aldi ve bize yaklasti. Elinde bir cifte vardi.

Adam, «Hemen orada durun,» diye emretti. «Yoksa sizi parampar-
ca eder riuzgarda savururum.» Jefferson neredeyse kucagima zipliyor-
du. Ben inledim. Gavin beni kendisine ¢ekti. Adam, «Kimsiniz?» diye
sordu. «Siz ¢ocuklar yine bizi rahatsiz etmeye mi geldiniz?»

Gavin hemen, «Hayrr, efendim,» dedi.

Ben de cabucak ekledim. «Ben Charlotte Teyzemi gdrmeye gel-

dim.»



«Charlotte Teyzeni mi?» Adam biraz daha ortaya c¢ikti. Pencereler-
den sizan isikta cildi parhiyor, gozleri isildiyordu. Onun uzun boylu, ince
biri oldugunu goérebiliyordum. «Sen kimsin?»

Cabuk cabuk, «Adim Christie,» diye acikladim. «Ben Davvn'in kizi-
yim. Bu kiucguk kardesim Jefferson. Bu da babamin kardesi Gavin.»

«Dawn'in  kizi mi?» Adam cifteyi indirdi. Saskin saskin, «Okyanus
kiyisindan ta buralara kadar geldin dyle mi?» diye sordu.

«Evet, efendim. Sen Luther misin?»

«Evet, ben Luther'im. Hey Tanrim! Tanrim! Su ise bak.» Luther bir
slire susup sonra sordu. «Buraya kadar nasil gelebildin? Annenle
babam nerede?»

«Oldiler,» diye agikladim. «Otelde g¢ikan korkung¢ yanginda 6ldiil]
ler.»

«Ne dedin? Oldiler mi?»

«igeri girebilir miyiz, Luther?» diye sordum. «Bitin gin batin
gece yolculuk yaptik.»

«Ah, tabii, tabii. Haydi, igeri girin.» Duraklatti sonra da ekledi. «Ba-
samaklara dikkat edin.» Biz ilerlerken o arkamizdan, «Olmisler...» diye
mirildaniyordu.

Ugumiiz pargalanmis 6n basamaklarda" g¢ikarak genis bir kapiya
yaklastik. Ayakkabilarimiz verandanin yerlerinden oynamis tahtalarina
degince takirdamisti. Verandanin daminin ve sacgaklarinin altindan yara-
saya benzer bir seyler firlayarak ugustular. Luther bizden 6énce davrana-
rak kostu ve kapiyr acgti. Isik daha fazla geldigi i¢cin onun koyu kestane
rengi saclarina kirlar karismis oldugunu farkettim. Tutamlar saga sola
ve derin ¢izgili alnina dusidyordu. Burnu uzun ve sanki sarkikti. Cukura
kagcmis kahverengi gozlerinin iki yaninda ag bicimi derin kirisikliklar
olusmustu. Esmer ylzinde uzamis sert sakallari gri lekeler gibi duru-
yordu.

Luther, «Haydi,» diye emretti. Biz de eski ¢iftlik evine girdik.

Kendimizi uzun bir antrede bulmustuk. Antre mumlar ve gaz lam-

balarinin aydinlattigi, déner merdivene dogru uzanan bir koridora aci]



liyordu. Ugumiiz de basimizi kaldirarak aile Uyelerinin duvarlari sisle-
yen buyuk portrelerine baktik. Ve Jefferson gilmeye basladi, herhalde
bu resimler asik yizlu Glneyli beyefendilerin ve ylzleri kasik kadar kal-
mis mutsuz kadinlarin portreleriydi. Ama birileri resimleri degistirmisti.
Hatta bazi insanlar, «Onlari mahvetmis,» de diyebilirdi. Yuzleri tertemiz
olan adamlara acayip sakallar ve biyiklar yapiimisti. Hatta kadinlara
bile! Bu eski, karanlik ve i¢ sikici siyah beyaz resimlere sari, pembe ve
kirmizi  boyalar surilmis, bazilarinin yanaklarina benekler yapilmisti.
Tipki  kizamik ¢ikarmis insanlara benziyorlardi. Bir kisminin gézlerinin
lzerine gllung bicimli gozlukler cizilmisti. Ve bir kadinin ince burnunun
deliklerinden yesil halkalar ¢ikiyordu.

Luther, «Bu Charlotte'un isi» diye acgikladi, «Hepsinin ¢ok ofkeli ya
da Uzglin durduklarini soéyler.» Bir an durdu sonra da gulerek ekledi.
«Herhalde Emily mezarinda dénup durmustur.» Dislerinin bazilari eksik-
ti.

Ben, «Buraya daha dnce de gelmistim,» dedim. «Ama bu portreleri
hatirlamiyorum...»

Jefferson atildi. «Bu c¢ok eglenceli bir sey. Ben de bir resmi boya-
mak istiyorum. Bunu yapabilir miyim?»

Luther, «Charlotte'a sormalisin,» diyerek guldi. «Tavanarasinda
daha siruyle resim var. Charlotte onlari da boyamay! dusuniyor.»

Ben, «Charlotte Teyze nerede?» diye sordum.

«Ah, buralarda bir yerde olacak. Ya yine is isliyor ya da evde esya-
larin yerini degistiriyor. Sagdaki oturma odasina girin. Rahatiniza bakin.
Ben de gidip Charlotte'u bulayim.» Gavin'e dogru basini sallayarak
ekledi. «Butun esyaniz bu mu?»

Gavin, «Evet, efendim,» dedi.

Ben hemen acgikladim. «Bavullarimizi New York'ta, otobis termina-
linde caldilar.

Luther, «Oyle mi?» diyerek basini salladi. «New York'ta ha? Orada
boyle seyler oldugunu duymustum. insani oraya vardiktan birkac daki-
ka sonra ya oldiuriuyor ya da soyuyorlarmis.»



Ben kederle, «insan kendini ve esyalarini korumazsa bu her yerd
olabilir,» diye acikladim.

Koridordan ilerledik. Ev hatirladigimdan daha da bulyuktu. Yukar
dan sira sira sarkan avizelerin kristal ampulleri, mumlar ve gaz lambala
rinin 1siginda buz parcalarina benziyorlardi. Luther'in isaret ettigi, il
kapidan girdik. Burada iki gaz lambasi yaniyordu. Biri yandaki yuvarla
bir masanin uzerine konmus, digeriyse kanepenin yanindaki koyu ren
sehpaya. Luther saga dogru gidip bir kitapligin yakinindaki diger b;
lambayi daha yakti.

«Burada biraz dinlenin,» diyerek telagla digsari ¢ikti. Ugimiz d
etrafimiza bakinmaya basladik. Yarim daire bi¢imi kanepenin Uuzerine
zamana kadar goérdugim yama isli en tuhaf kapitone ortu serilmist
Sanki slrlyle pacgavra, havlu parcalari ve hatta sabun benzeri cinsler'
ne ve renklerine énem verilmeden biraraya getiriilvermiglerdi. Kanep
nin karsisindaki genis koltugun lzerinde de yine Oyle bir 6rtl vardi.

Bazi duvarlara islemeyle yapilmis resimler asilmisti. Onlarin Cha
iotte Teyzenin eserleri olduklarini anladim. Agaclar, ¢ocuklar, giftlik ha
vanlari ve orman yaratiklarinin resimleri gelisiglizel oraya buraya dagitil
misti. Sanki Charlotte Teyze odaya girmis ve bos buldugu yerlere b
resimleri asivermisti. Surada burada, islemelerin arasinda bazi eski ta'
lolar gériluyordu. Portreleri, kir manzaralari, evler ve aile buyukleri.

Jefferson, «Suna bakin!» diye bagirarak hemen sag koéseyi isar
etti. Orada buyuk bir calar saat duruyordu. Ama Charlotte Teyze rakar
larin Uzerine yaptigi degdisik kus resimlerini yapistirmisti. Saat on iki b
baykustu. Alti ise bir tavuk. Kadranin Ulzerinde sergeler, mavi kusla
ardiglar, Amerikan kirmizi ispinozlari ve kanaryalar vardi. Ve hatta
papagan bile. Hepsi de parlak boyalarla yapiimislardi.

Gavin merakini yuksek sesle acikladi. «Burada ne oluyor boyle?
Ben cevap olarak sadece basimi sallayabildim.

Birinin neseyle arkamizdan, «Herkese merhaba,» diye bagirdigi
duyduk. «Merhaba, merhaba, merhabal» Charlotte Teyzeyi selamlama
icin donduk. Uzerine kurdelelerle siislenmis patates cuvalina benzeye



bir sey giymisti. Belli belirsiz hatirladigim gibi kisa boylu ve tombuldu.
Kir saclarini yine kalin iki 6érgu halinde toplamigti. Birinin ucuna sari,
digerineyse turuncu bir kurdele baglamisti. Yuzindeki kinigiklara rag-
men gilimsemesi ¢cocuksuydu. Yumusak bakish iri mavi gozlerinde bir
okul 6grencisine yakisir heyecan vardi. Ayakkabi yerine giydigi kahve-
rengi erkek terliklerinin iki yaninda beyaz birer ¢izgi, basparmaklarinin
oldugu yerde de birer beyaz benek vardi.

«Merhaba, Charlotte Teyze,» dedim. «Beni hatirladin mi?»

0O, «Hatirlamaz olur muyum?» diye cevap verdi. «Sen burada dog-
mus olan o bebeksin! Ve simdi de bizi gérmeye geldin. Cok uzun bir
siireden beri hic misafirimiz olmadi. Emily konuklardan nefret ederdi.
Biri bize gelmeye kalktigi zaman isimizin basimizdan askin oldugunu ya
da yerimizin olmadigini soylerdi.»

Gavin kulaklarina inanamadi. «Yeriniz olmadigini m?» Charlotte
Teyze ona dogru egilerek fisildadi. «Emily yalan soylerdi. Ve yalancili-
gin kotd bir sey olduguna da inanmazdi. Ama simdi o buz gibi mezar-
da yatiyor. Oyle dedil mi, Luther?»

Adam, «Hem de ¢ok sojuk mezarda,» dedi.

Charlotte konusmasini sirdirdi. «S$imdi... Kalmaniz igin en guzel
odalari sec¢meliyiz. Ondan sonra da bogazlarimiz kuruyuncaya kadar
konusur konusur konusuruz.»

Luther atildi. «Herhalde o kadar uzun yolculuktan sonra yiyecek
icecek isterler. Sen onlari yukari ¢ikarirken ben de bir seyler hazirlarim,
Charlotte.»

Teyzem ellerini cirpti. «Ah, cok iyi! Haydi, gelin,bakalim.» O kapiya
dogru giderken Luther bize yaklasti. «Ona annemle baban hakkinda
sdylediklerini ag¢iklamadim. Mutfaga indiginiz de her seyi anlatirsin.
Anneni cok severdim. O bize c¢ok iyi davranirdi.»

«Sagol, Luther,» dedim. Sonra Charlotte'a yetismek i¢in kostuk. O
sanki biz yanibasindaymisiz gibi konusarak yiruyordu.

«Luther, Emily'nin istedigi bazi seyleri yapmamiz gerektigini soyli-
yor. Pahali oldugu i¢in elektrikleri yakmamak gibi seyleri. Bu evde



aydinlatiimasi gereken c¢ok oda var.» Bir kahkaha atti. «Ama benim
mumlarla lambalara bir itirazim yok. Sadece onlara devamli gaz. koy-
mak ve unutmamak zor oluyor. Bu isden nefret ediyorum.» Durarak sor-
du. «Siz de bundan nefret etmiyor musunuz?»

«Cutler Koyunda 0&yle lambalar yok,» dedim.

«Ya...» Charlotte Teyze basini egerek Jefferson'a bakti. «Merhaba.
Senin adini sormay! unuttum.»

Kardesim, «Jefferson,» dedi.

Charlotte, «Jefferson... Jefferson...» diye tekrarlayarak basini kaldir-
di. «Ah, bu duvarda adi Jefferson olan bir adam var»

«Duvarda adam mi var?»

Kardesime, «Teyzemin bir resmi kastettiginden eminim,» dedim.

«Evet, bir resim. O... Sey... Baskandi.»

Gavin tahmin etti. «Jefferson Davis.»

Teyzem yine el c¢irpti. «Evet! Ta kendisi! Onu size gOsterecegim.
Ah, senin adin nedir?»

Gavin glldu. «Gavin...» Sonra da ekledi. «Duvarda Gavin'ler de var
mi?» s

Charlotte Teyze bir an disundi, sonra da, «Yok» dermis gibi basi—
ni salladi. Ama sonra gulimsedi. «Tamam. Senin resmini yapacagim.
islemeyle! Sonra da giumiis bir cerceveye gecirecedim. Sadece sen
yerini bul.»

«Yerimi mi?»

Charotte, «Evet,» diye agikladi. «Resmin asiimasini istedigin yeri.»

«Ah»  Gavin bana bakarak gildi.

Yurimemizi surduriurken teyzem, «Evi dedistiriyorum,» diye acikla-
di. «Emily buray dyle kasvetli bir hale soktu ki... Cunkil burayl aydinlk
ve mutlu bir yer haline sokmanin koétu bir sey oldugunu saniyordu.
Ama Emily artik gitti...» Bize dondu. «O 6ldi ve uzun sapl bir stiplrge-
ye binerek ucgtu. Luther 6yle diyor. Emily'nin ucgarak uzaklastigini gor-
mis.»

Jefferson, «Sahi mi?» diye sorunca Charlotte basini salladi ve kar-
desime dogru egilerek fisildadi.



«Bazan, disarisi ¢ok karanlik ve soguk oldugunda Emily aglayip
inleyerek evin etrafinda ucguyor.» Teyzem bir durup sonra da ekledi.
«Ama bizim pencereleri sikica kapamamiz ve perdeleri indirmemiz
yeterli oluyor.» Dogruldu.

Jefferson basini kaldirarak bana bakti. Gulimsemem bile kardesi-
min endiselerini giderememisti.

Merdivenden ciktik, ikinci katin sahanlgina eristigimiz zaman Char[
lotte basiyla epeyce karanlik olan sag tarafi isaret etti. «Annen o odada
kaliyordu. Sen de orada dogddun. istersen yarin sabah sana o odayi
gosteririm.»

«Evet, isterim. Tesekkir ederim, Charlotte Teyze.»

Teyzem sag tarafa dogru dodnerek, «Biz bu yanda oturuyoruz,»
diye acikladi. O taraftaki gaz lambalari koridoru aydinlatiyordu. Burada
da duvarlari Charlotte'un eserleri sisliyordu. Uzerleri boyanmis eski
portreler ve aralarinda, yukarilarinda ve asagilarinda cerceveli isleme-
ler. Uzerine carsafa benzeyen bir sey ortulmis kiguk bir masanin
oniinden gectik. Bunun 6n kismina boyayla bir palyaco surati yapilmis—
..

Esyalarin yerlerinin gelisigizel sec¢ilmis ve dikkatsizce asiimis olma-
si Charlotte'un eserlerinin dikkat ¢ekici guzelligini gizleyemiyérdu. Jef[d
ferson'un biutin o renklerden ve resimlerden hoslandigini farkettim.
Kendi kendime, yoksa Charlotte'un bu ¢ocuksu dekorasyonu goriundi-
gunden daha mi degerli, diye sordum. Teyzemin resimleri hi¢c olmazsa
bu magaraya benzeyen karanlk evi aydinlatmis ve neseli bir hava ver-
misti. Diger drneklerin dnunden gecerken Alice'in guliing ama ¢ilginca
Harikalar Ulkesine dismiisim gibi bir duyguya kapildim. Parlakrenkle [
re boyanip Uuzerlerine desenler cizilmis kavanoz ve vazolar. Tavandan
ve avizelerden sarkan kagit fenerler. Pencerelere ve duvarlara takilmis
krepon kagidindan renkli seritler.

Charlotte bir kapinin 6ninde durdu. «Bu annemle babamin odasiy-
di. iste sunlar da resimleri...» Karsi duvarda asili olan portrelere dogru
déndi. Teyzem o resimlere dokunmamisti. Ustelik Bay ve Bayan



Booth'un gulerylizli olmamalarina ragmen. Hatta ikisinin de resimleri
yapildigi icin sikilmis ve 6fkelenmis bir halleri vardi. Charlotte tekrar
kaplya donerek acti. «Ben buradaki lambayr her zaman yakarim,» diye
belirtti. «Belki annemle babamin ruhlari geri gelir diye. Onlarin esyalara
carpmalarini istemem.» Guldu, Jefferson'un goézleri yine irilesmisti.

Pek buylk olan odaya mese agacindan yapilma bir karyola kon-
mustu. Sutunlarl tavana kadar yukseliyordu. Bas tarafa yarim ay bigimi
koskocaman bir tahta gecirilmisti. Karyolanin Ulzerinde hala ortiler ve
yastiklar vardi. Ama her tarafi ériimcek aglari sarmisti. iki genis pencel]
renin arasindan yontulmamis, iri taslardan yapilmis dev bir sémine yuk-
seliyordu. Uzun perdeler sikica kapatiimisti. Yillar ve yillar boyunca biri-
ken kir ve toz onlari iyice agirlastirmisti sanki. $Sominenin yukarisina
Booth Babanin bir genclik resmi asiimisti.

Odada pek ¢cok koyu renk, guzel antika esya oldugunu farkettim.
Komidinin Uzerinde biyiik bir incil'le, yaninda da bir okuma gézligi
duruyordu. icerinin havasi agirdi ve kiif kokuyordu. Gavin'le ben tuva-
let masasinda fircalar, taraklar ve bazilarinin agizlari acilmis krem kava-
nozlari oldugunu goérdugimuzde birbirimize"baktik. Sanki oda bir tirbe
gibi korunuyordu. Charlotte'un babasinin 6ldigu gunden beri her sey
oldugu gibi birakilmisti. Teyzemin annesinin ¢ok daha 6nce 6lmis oldu-
gunu hatirladim. Charlotte kapiyr kapatti ve ondan sonraki odaya gittik.

Teyzem fisildadi. «iste Emily burada yatardi. Lambayi yakmiyo-
rum,» diye acgikladi. «Onun ruhunun tekrar eve ddnmesini istemiyo-
rum.» Yurimeye devam ettik. Kapali bir kapinin édntiinden gec¢tik. Sonra
bir kapinin dninden daha. Charlotte birini isaret etti. «Surasi Luther'le
benim odam.» Durdu. «Simdi... Bu ikisi de giizel konuk odalaridir.» ilk
kaplyl acarak lambayl yakmak igin iceri girdi.

Odaya aralarinda bir komidin olan tek kisilik iki karyola konmustu.
iki yanda da s'ifonyerler ve biiyilk pencereler vardi. Bunlardan biri sag-
daki yatagin saginda, digeri de soldaki karyolanin solundaydi.

Charlotte bir kapagi acarak, «Bu da dolap,» diye acgikladi. Sonra
bir kapiya gitti. «Bu da yandaki odaya aciliyor. Ne hos degil mi?»

O odaya da baktik. ilkine ¢ok benziyordu.



Charlotte, «Jefferson seninle mi yatacak, Christie?» diye sordu.
«Yoksa Gavin'le mi?»

«Hangisini istiyorsun, Jefferson?»

Kardesim gulmeme neden olan erkekge bir tavir takinarak, «Ga-
vin'le kalacagim,» dediC1Jefferson ablasiyla ayni odayl paylasmak istedi-
gini aciklayamazdi. [HR

Gavin takildi. «Horlamasin da.» Aradaki kapidan iceriyi isaret etti.
«Biz 0 oday! alacagiz.»

Charlotte, «Banyo tam karsida,» dedi. «igcerde havlu var. Sabun
da. Guzel sabunlar. Emily'nin kullanmamiz i¢in yaptigi o sabunlardan
degil. Artik yine sicak suyumuz da var. Tabii sofben bazan bozulsa da
Luther tamir edebiliyor. Ustunizdeklleri degistirmek igin esya getirdiniz
mi?»

«Kugik bir sorunumuz var, Charlotte Teyze,» dedim. «New York'ta
Gavin'in gelmesini beklerken hem benim, hem de Jefferson'un bitin
esyalari c¢alindi.»

Teyzem elini boynuna getirdi. «Aman Tanrim! Ne Uzucl Eh...»
Cabucak guldi. «Yann gidip yeni esyalar bulmaya calisinz. Tavanarasi[]
na cikariz. Orada sandik sandik giysi var. Ayakkabilar, sapkalar, eldi-
venler ve mantolar da. Tamam mi?»

«Tamam sanirim...» diyerek Gavin'e baktim. O omzunu silkti.

Teyzem, «Eh, simdi bir seyler yemek icin hemen mutfaga inelim.»
dedi. «Artikk bana dogdugun ginden su ana kadar olan her seyi anlatir-
sin.»

«Bu epey uzun surer. Charlotte Teyze,» diyerek gilimsedim.

«Ah...» Teyzemin ylzunde kederli bir ifade beliriverdi. «Eve hemen,
yakinda dénmek zorunda misin?»

«Hayir, Charlotte Teyze,"» diye cevap verdim. «Eve bir daha don-
mek istemiyorum.» Gozleri irilesti.

«Yani sonsuza kadar burada kalmak mi istiyorsun?»

«Biz, burada mimkin oldugu kadar kalmak istiyoruz.» diye cevap

verdim.



Teyzem kayitsizca, «Eh, bu sonsuza kadar demek,» dedi basini sal-
layarak ve ellerini ¢irpti. Sonra da bir kahkaha atti. «Bu sonsuza kad[]
demek.»

Onun pesinden disar ciktik. Teyzem Jefferson'un elini tutarak on
evi ve etrafi dolasirken ne kadar ¢cok eglenecegini anlatmaya baslad
Ayaklarini suruyerek koridorda ilerlerken tavsanlardan, tavuklardan ve
her zaman kiumeslere musallat olan sinsi tilkiden s6z etti. Mutfaga girdi-
gimiz zaman Luther'in bizim icin ¢ay ve peynirli sandvi¢ler yapmis oldu-
gunu gorduk. Charlotte bir ekmek tenekesini acti. Bunun igine ye
pisirdigi recelli ¢orekleri doldurmustu,

«Emily 6ldukten hemen sonra,» diye acikladi. «Kente gittik ve o
kilo seker aldik. Oyle degil mi, Luther?» Adam, «Evet» der gibi basi
salladi. «Artlk her zaman seker aliyoruz. Emily hicbir zaman buna izi
vermezdi. Arada sirada tuzlu bdérek yapmamiza razi olurdu. Oyle de"
mi, Luther?»

Luther kesin bir tavirla, «Emily 6ldi gitti,» dedi. «Cani cehenneme!
Ugiimiiz masanin basina gecip sandviglerimizi yedik. Charlotte o sira
da konusup durmustu. Emily'nin 6limidnden beri yaptiklarini anlatti
Evin yasaklanan bdélimlerine girmis, sandiklari agmis, sifonyerlerin ¢e'
mecelerine bakmisti. Parfim sirmis ve hatta cani istediginde dudakl
rnni boyamisti. En Onemlisi el ve sanat isleriyle iyice ilgilenmeye basi
maslydi.

«Sen resim yapmaktan hoslaniyor musun, Jefferson?»

Kardesim cabucak basini kaldirdi. «Simdiye kadar hi¢ resim ya,
madim.»

«Eh, artik burada oiduguna g6re denemen gerekir. Yarn san
bitin boyalarimi ve fircalarimi gdésteririm. Luther benim i¢in tam bir re
sam atdlyesi yapti. Oyle degil mi, Luther?»

Adam neseyle, «Aslinda Emily'nin c¢alisma odasiydi o» dedi.
«Onun butin esyalarini toplayip kaldirdim. Charlotte'un malzemelerini
ve boyalarini oraya tasidim.»

Charlotte kardesime, «Sen hi¢ boncuk 6rdin mi, Jefferson?» diye



sordu. O, «Hayr,» dermis gibi basini salladi. «Ah, ¢ok egleneceksi
yavrum! Ayrica benim kilolarca kilim var.»

«Sahi mi?»

«Evet.» Teyzem ellerini birbirine vurdu. «Sana ne yapacagimizi sdéy
leyeyim mi? Sana bir oda veririz, sen orayl dizeltirsin. Odadaki her
seyi istedigin gibi boyarsin!»

Jefferson, «Vay canmnal» diyerek bagirdi. Gozleri heyecanla parl-
yordu. Sonra Charlotte Teyze oturarak ellerini kavusturdu ve sandvicle-
riyememizi seyretti.

Sonunda, «E?» dedi. «Annenizle babaniz sizi ne zaman gelip ala~
cak?»

Sandvicimi tabaga biraktim. «Onlar hicbir zaman gelip bizi alama-
yacaklar, Charlotte Teyze. Otelde korkun¢ bir yangin ¢ikti ve annemle
babam o sirada éldiler.» Bir an durdum sonra da ekledim. «Artik orada
yasamamiz imkansizdi.»

«Ah, Tanrim! Oldiler ml dedin?» Teyzem basini kaldirip kocasina
bakinca yuzunde kederli bir ifade olan Luther basini salladi. «Ah, bu
senin icin ¢ok acil Herkes icin de dyle.» Teyzem sefkatle Jefferson'a
bakti. «Eh, biz kederin Meadovvs'a erismesine izin vermeyiz. Aciya kar-
si kapimizi kapatiriz. Bir seyler yaparak egleniriz. Yiyecek guzel seyler
hazirlariz. Corek ve pasta gibi seyler. Oynayacak oyunlar bulur, muzik
dinleriz.»

Jefferson, «Ablam piyano caliyor,» diye 6vundu.

«Ah, 0Oyle mi?» Charlotte Teyze elllerini ¢irpti. «Oturma odasinda
bir piyanomuz var. Oyle degdil mi, Luther?»

Adam, «Herhalde akortsuz ve toz icindedir,» dedi. «Ama aslinda
glizel bir piyano. Charlotte'un annesi aksam yemeklerinden sonra piya-
no calardi...» Gozlerini bana dikti. «Sanirim artik siz ¢ocuklarla birileri
ilgileniyor. Oyle degil mi? Onlar sizi almak icin buraya gelmeyecekler
mi?»

Gavin'e bir g6z attim ve sonra da, «Hayr,» der gibi basimi salla-

dim. «Onlar burada oldugumuzu bilmiyorlar.»



«Demek kagtiniz?» Luther'in bu sorusunu cevaplamama gerek yo
tu. O cevabi yuzlerimizden okudu.

«Litfen bir sire burada kalmamiza izin ver, Luther,» diye yalv~
dim. «Sizi rahatsiz etmeyiz.»

Gavin de, «Gercekten etmeyiz, efendim,» dedi. Ardindan ekle
«Ciftlikteki islerinizde size yardim ederim.»

Luther ¢cabucak sordu. «Hi¢ ¢iftlikte calistin mi?»

Gavin, «Biraz,» dedi.

«Samanlari balya halinde toplamamiz, urinid almamiz, domuz
tavuklari beslememiz, odun kesip yarmamiz gerekiyor. Su ellerine
bakayim.» Luther uzanarak Gavin'in bilegini tuttu. Elini ¢evirerek avc
na bakti. Sonra da kendi elini onunkinin yanina yaklastirdi. «Su nasirl
gériiyor musun? iste onlara ¢iftlikteki isler neden oluyor.»

Gavin sert sert, «Ellerimin nasirlanmasi beni korkutmaz,» dedi. L
her basini sallarken ilk kez o zaman guler gibi oldu. Dudaklarinin ken’
lan titredi. Sonra geriye cekildi.

«Biz burada yetistirdigimiz seylerle geginiriz.»

Jefferson atildi. «Ben de yardim etmek istiyorum.»

Charlotte guldi. «Yumurtalari toplamay!r 0Odgrenirsin.» Kardesim
goOzleri parlayiverdl.

«Ben de ev islerine yardim ederim,» dedim. Sonuk 1sida ragm
evin saatlerce ve saatlerce temizlenmesi gerektigini farketmigtim. «Si"
yuk olmayacagiz,» diye s6z verdim.

Charlotte, «Tabii olmayacaksiniz, yavrum,» diye mirildandi. «Bur
da kalabilirler. Oyle degil mi, Luther?»

«Sanirim...» Luther bir an durdu sonra da ekledi. «Hi¢ olmazsa b
sure.»

Charlotte, «Ah, aklima bir sey geldi,» diye bagirarak ellerini ¢irpt
«Yemeginiz biter bitmez piyanoyu deneyebilirsin.»

Luther, «Cok yorgun gérinuyorlar, Charlotte,» dedi. «Gidip yatmali
lar.»

Teyzem kigik bir cocuk gibi yalvararak, «Ah, birazcik... Biraz piya
no calabilirsin, degil mi, hayatim?» dedi.



«Evet» dedim. Cok nefis olan recelli ¢corekler ve c¢ay bittigi zaman
Charlotte bizi oturma odasina gotirdi. Jefferson'un elini tutuyordu.
Kardesimin teyzeme cabucak isinmasi beni mutlu etmisti. Jefferson
artik ne korkuyor, ne de ¢ekingenlik duyuyordu.

Odalarin icinde en c¢ok bu salon insani sasirtiyordu. Charlotte
bitin duvarlari yeniden boyamisti. Bir duvar sari, ikincisi mavi, t¢inci-
s yesil ve dordiunciust de parlak bir pembeydi. Teyzem duvarlara tab-
lolar ve portreler yerine eski elbiseler asmisti. Ayakkabilar ve potinler,
pantolon ve eteklerin altindan sallaniyorlardi. Teyzem bir kdseye ucuz
incik boncuklari yerlestirmisti. BiUtin masa ve sandalyelerin bacaklarini
duvarlara uymalari i¢cin dort ayri renge boyamisti. Boyalar sert tahtadan
yapilmis olan zemine sigramisti. Hatta pencerelerdekl camlarin Uzerine
de boyalar akmisti.

Gavin'le ben odanin ortasinda durakladik. Agizlarimiz bir karis acik
saskin saskin bakiyorduk.

Luther, «Charlotte bu salonun onun 'mutlu odasi' olmasini istedi,»
diye acikladi.

Charlotte, «Emily bu odaya fazla girmeme izin vermezdi,» dedi. «Et=
rafi karistirmami istemezdil» Kahkaha atarken higkiria benzeyen bir
ses ¢lkardi. Jefferson donip duruyor, heyecanla guliyordu.

«Ben de odami bdyle boyayabilir miyim?» diye sordu.

Charlotte, «Tabii boyayabilirsin,» dedi. «Yarn senin odani secgeriz.
Sonra sen de boyalardan begendiklerini alirsin.»

«Bunu yapmasi dogru olur mu, Charlotte Teyze?» diye sdze karis-
tim.

«Tabii dogru olur, hayatim. O kuc¢uk bir cocuk. Ve kicgluk erkek
cocuklar hoslarina gidecek seyler yapmalidirlar. Oyle degil mi, LutJ
her?»

Adam, «Bence bunun bir sakincasi yok,» dedi. «Emily burada
olsaydi yeniden ©6lirdi.» Ben, Emily'den ne kadar nefret etmis, diye
disindim.

Charlotte, «Simdi oturalim ve Christie'nin piyanosunu dinleyelim,»



dedi. Jefferson'u yine elinden tutarak kanepeye gdétirdi.

Gavin bana gulimsedi. «Aksam yemedinin bedelini 6de bakalim,>
diye fisildayarak Jefferson'la Charlotte'un yanina yerlesti. Luther kapid
duruyordu.

Kuyruklu piyanoya gittim. Charlotte ona dokunmamisti. Tahta y'tn
eski rengindeydi. Teyzem tabureye de el sirmemisti. Piyano tozluyd'
ama tuslara vurdugumda héala akortlu oldugunu farkederek sasirdim,

Charlotte, «Dogumgiini  sarkisini  g¢alabilir misin?» diye sord
«Gok uzun zamandan beri kimse benim icin bu parcayl calmadi.»

«Evet,» diyerek bu istegini yerine getirdim. Luther bana uyarak sar
kiyi sdylemeye baslayinca sasirdim. isim bélimine geldigim zama
Luther olanca sesiyle, «Dogumginin kutlu olsun, sevgili Charlotte!»
diye bagirdi. Teyzem gulerek ellerini ¢irpiyordu. Luther'in ona sevgiyle
baktigini farkettim.

Sonra Brahms'in Ninni'sine gectim. O sirada Jefferson'un gozlerj
kapanmaya baslamisti. Charlotte kolunu kardesimin omzuna atmis, Jef(d
ferson da basini teyzemin yumusak omzuna dayamisti. Pargay! bitirdi-
gim sirada kardesim uykuya dalmisti bile. Basimla onu isaret ettim
Gozleri irilesen Charlotte, «Hisss,» dedi.

Gavin, Jefferson'u kucagina alarak odadan cikardi. Charlotte d.[JJ
pesimizden yukari geldi.

Sonra, «Onun icin Luther'in temiz geceliklerinden birini getirece;
gim,» diyerek telasla uzaklasti. Ben Jeffersoiiun ayakkabilariyla c¢orap-
larint ¢ikardim. Gavin de onu soymama yardim ediyordu. Kardesi
Oyle yorgun dismustld ki, onu soymak icin etrafinda dolasirken gdzka
paklari sadece hafifce titresti. Charlotte elinde pazen bir gece entarisiy—
le dondu. Jefferson igin ¢ok buyukti ama geceligin kardesimi isitacagi—
ni, rahatgca yatmasini saglayacagini disindim. Geceligi Jefferson'un
basindan gecirdik ve sonra yatirdik.

Charlotte bana, «Sana kendi geceliklerimden birini verebilirim,»
dedi. Ona ¢amasirimla uyuyabilecegimi soéyledim.

«lyi ya... Artik ben de gidip yatacagim. Yann bizim igin dnemli bir



gin olacak. Emily'nin sk sk dedigi gibi, 'ls ¢cok ama onlar yapacak
zaman azl» Sesini alcgaltarak fisiltiyla ekledi. «Emily bazan dogru seyler
soylerdi. Ama Luther ben béyle dedigim zaman kiziyor... lyi geceler,
yavrucuklarim. Guzel guzel uyuyun ve tahtakurularinin sizi isirmasina
izin vermeyin,» diye ekleyerek gildi. Onun hizla uzaklasmasini seyret-
tik.

Once banyoya gittim. Sonra da yatagima girerek gaz lambasini
sondirdum. Oda zifiri karanlhkti. Ama gokyutzundeki bulutlar dagiimis,
yildizlarin  hafif, yumusak 15191 pencereden iceri slzuliyordu. Gavin'in
ayak seslerini dinliyordum. Onun Jefferson'la paylastigi odaya déndi-
ginld duydum. Birka¢ dakika sonra ara kapiya hafif¢ce vurdu.

«Evet?»

«Rahat misin?»

«Hi...»

«Sana, iyi geceler demek icin girebilir miyim?»

«Tabii girebilirsin, Gavin,» dedim. Kaplyi ardina kadar ac¢ti. Onun
ve Jefferson'un odasindaki lamba héald yaniyordu. O yluzden Gavin'i
kolaylikla gérebiliyordum. Arkasinda sadece i¢ camasirlari vardi. Cabu-
cak yaklasip karyolamin yaninda yere diz ¢oktid. Boylece yuzli ylzi-
min hizasina gelmisti.

«Burasi ¢ok garip degil mi? Yani, aslinda Charlotte c¢ok tath bir
kadin. Ama bana sanki bambaska bir dinyaya diusmusiz gibi geliyor.»

«Evet. Ama buna seviniyorum.» dedim. «Daha 6nce yasadigimiz
dinyadan nefret ediyorum.» Gavin anlayisla basini salladi.

«Ama burada sonsuza kadar kalamayiz. Bunu sen de biliyorsun.»

«Evet, biliyorum. Yine de burada mumkin oldugu kadar kalmak
istiyorum. Bu oyle kotiu bir sey olmaz. Onlara evi dizene sokmalari igin
yardim ederiz. Eglenceli olur. Sanki bu bizim ¢iftligimizmis gibi rol yapa-
rz.»

Gavin, «Yani malikédne sahibi bir lordla bir lady gibi mi davranaca-
giz?» diye sordu.

«Evet,» dedim. O bir kahkaha atti.



Sonra da, «Jefferson mutlu olmus gibiydi,» diye mirildandi. «Pek&~
la. Burada kalmayl bir deneyelim.» Fisiltiyla konusuyordu. «Eh, artik
sana iyi geceler, demeliyim.»

«lyi geceler, Gavin. Bize yardim etmeye geldigin icin ¢ok seviniyo-
rum. Bizimle beraber oldugun igin de.»

«Gelmemezlik edemezdim,» diyerek egildi ve beni yanagimdan]
opti. «yi geceler, Christie,» diye tekrarladi. Ama yine de uzaklasmadi.
Yuzimi ona dogru dondurdim. Boylece Gavin de dudaklarini hafifce
dudaklarima degdirdi. Avucuyla sacimi oksayarak kalkti.

Gavin, Jefferson'la paylastii odaya gitmek i¢cin doénerken soldaki
pencerede bir gdlge oynamis gibi geldi bana. Hizla dondim. «Gavinl»
diye bagirdim. O geri dondu.

«Ne var?»

Yatakta ¢abucak dogrulup oturdum. «Biri az 6nce pencereden ice-
ri bakiyordu.

«Ne?» Gavin pencereye gidip disari bakti. «Ben kimseyi géremiyo-
rum.» Cami iyice acarak basini disari uzatti.

«Gavin?»

0, «Hisss...» diyerek etrafi dinledi. Sonra da basini iceri g¢ekti.

«Ne var, Gavin?»

«Bana damda biri yuruyormus gibi geldi,» dedi. «Ama galiba rizga-
rin sesiydi. Bir sey olmadigindan eminim. Sadece bir gélge...»

«Bu gece ay yok ki, golgeler olsun, Gavin.»

«Oyleyse sana o6yle gelmistir... Sipirge sopasina binerek ucan
Emily'le ilgili o hikayeler... Korkuyor musun, Christie? Rahat uyuyabile-
cek misin?»

Pencereye baktim. Orada bir sey gérdigimden emindim. Ama bu
evdeki ilk gecemizi mahvetmek istemiyordum.

«Evet, evet. Guzelce uyuyacagim.»

«O halde tekrar iyi geceler.» Gavin yine kapiya dogru gitti.

«Gavin?»

«Evet.»



«O ara kapiyr biraz aralik birak,» dedim.
«Olur.»

O gittikten sonra gozlerim acik 6ylece yattim. Arada sirada basimi
cevirerek pencereye bakiyordum[JAma ne bir golge' géordim, ne de bir
kafa. Gozkapaklarim iyice agirlasmisti. Sonunda go6zlerimi kapayarak
uykuya daldim, mm

Ama gece bir ara ansizin uyandim birdenbire. Bana sanki biri beni
gozetliyor gibi gelmisti. Hatta o Kkisi odama girmis gibi bir duyguya
kapiimistim.

Aynalar Ulkesinde

Uykuya daldigimiz sirada ¢ok bitkindik ama Charlotte Teyze kori—

dorda sarki sdylemeye baslayinca uyandik. «Haydi, kalkin artik, kalkin
uykucular! Haydi, yataklarinizdan kalkin!» Bunu kahkas! izledi. Birkag
dakika sonra gdzlerimi ag¢tigim zaman Jefferson'un yari ac¢ik ara kapi-
dan gizlice bana baktigini farkettim. Odama dalarken Luther'in geceligi-
nin etekleri arkasinda ve iki yaninda yerlerde surinuyordu. Kardesim
kosup yatagima atladi.

Kolumu yakalayip sarsarak, «Uyan, Christie,» dedi. «Uyan.» Sonra
yakinmaya basladi. «Gavin soylenip inliyor ama kalkmiyor.»

Ben de inledim. Sonra go6zlerimi ovusturarak dirseklerime dayan-
dim. Pencerelerden iceriye gunes 1siklari doluyordu. Isinlarinda dans
eden toz taneciklerini aydinlatiyor, onlari ucusan kigucuk micevherle-
reddnistiruyordu.

Gavin'i savunmak i¢in, «Din ¢ok uzun bir gin gegirdik, Jefferson,»
dedim. «H&al4 yorgunuz.»

Kardesim, «Ama ben yorgun degilim,» diye acikladi. «Kahvalti
edip, Charlotte Teyzeyle resimler yapmak istiyorum. Bize sesleniyor.»

Tekrar kolumu sarsti. «Haydil»



«Pekala, pekéla.» Derin bir soluk alip pencereye baktim. Orada bi
nin oldugunu disundugimiu animsamistim. «Haydi, git yikan, Jeffe
son,» dedim. «Sonra ben giyinmene yardim ederim.»

Kardesim cabucak banyoya gidebilmek icin Luther'in geceligini
eteklerini ayak bileklerine kadar kaldirdi. Sert tahta déseli zeminde yal
nayak dans edercesine kostu. Tam ete§imle bluzumu giydigim sirad
kapiya hafifce vuruldu. D6ndim. Gavin orada duruyordu.

O, «Daha sabahin alti bucugu,» diyerek sikayet etti. Gozleri y
kapaliydi. Esnedi. «Sen iyi misin? Yine kdbus gdérmedin ya?»

«O bir kdbus degildi, Gavin,» dedim. «Biri din gece su pencer
den igeri bakiyordu.» Gavin giulimsedi. Ekledim. «Biri din gece bur
daydi. Biz uykuya daldiktan sonra da tekrar geldi.»

«Pekala,» Gavin midesini ovusturdu. «Biliyor musun, c¢ok acikti
Acaba kahvaltida ne yiyorlar?»

Jefferson telasla iceri daldi. lyice uyanmisti. Hatta saglarini diizgiin
ce geriye dogru fircalamaya bile ¢alismisti. Gavin yuzunu yikarken be
de kardesimin giyinmesine yardim ettim. Firca ya da tarak olmadig! ici
saclarimi ellerimle duzeltmeye c¢alistim. Kizaran domuz sucugunu
kokusu bizi koridordan merdivene dogru hizla ¢cekti. Mutfaga girdigimi
zaman Luther yumurtali sucugunu bitiriyordu. Charlotte Teyze Uzerin
kendisinin yarattigr o ¢uval kiliklardan birini giymisti yine. Bunun uzerin
de degisik boyda dugmeler ve baska baska renkler vardi, iki omzun
iri pembe birer fiyonk da tutturmustu.

«Herkese glnaydin!» diye bagirdi. «Herkes glzelce uyudu mu
Uyku Perisi din gece buradaydi. Onun evde dolastigini duydum. Si
duymadiniz mi?»

Gavin, «Ah, demek o Uyku Perisiydi.» diyerek gulimsedi. Gézlerin
de muzipge bir pirilti vardi. Sonra da teyzemle kocasina pencerede
bakan kimseden sz edip etmeyecegimi anlamak i¢in bekledi.

Jefferson, «Ben Uyku Perisini duymadim,» dedi.

Charlotte, «Sen c¢oktan uykuya dalmistan da ondan,» diye acikladi.
«Peri bu ylzden gozlerine kum serpmek geregini duymadi. Haydi, herd



kes otursun bakalim. Once giizel bir kahvalti etmemiz gerekir. Ancak
ondan sonra islerimizi yapabiliriz. Oyle deg@il mi, Luther?» Kocasi bir
seyler mirildanarak ayaga kalkarken kahvesinin s6n yudumunu da icti.

«Ben arka tarafta olacagim.» Luther, Gavin'e bakarak ekledi. «Am-
barda.» .

Gavin, «Kahvaltidan sonra gelirim,» diye s6z verdi. Luther basini
salladiktan sonra da mutfaktan c¢ikti.

Charlotte, «Herkes sucuklu yumurta istiyor mu?» diye sordu. «u~
murtalari sarilarini bozmadan kirarim. Cunkil bodylece gllimseyen yiz-
lere benzerler.»

«Sucuklu yumurta pek nefis kokuyor, Charlotte Teyze,» dedim.
«Sana yardim edebilir miyim?»

O, «Her sey hazir» dedi. «Sen sadece otur. Ben de sana servis
yapayim. VYillar yillar dnce babamla Emlly'e yaptigim gibi.» Tabaklarimi-
za yiyecekleri doldurduktan sonra bir iskemle ¢ekerek oturdu. Kahvalti
ederken konustuk. Charlotte gen¢ bir kizken yasamin nasil oldugunu
anlatti.

Sonra sozlerini kederle, «Babam o&ldiukten ve Emily de, 'Bayan
Aksi Patrona' donustukten sonra her sey degisti,» diye tamamladi. «Ar-
tik boyle kahvalti etmiyorduk. Emily yumurtalarimizin ¢ogunu Upland
Station'daki bakkala sattiriyordu.»

Ben, «a Cutler Nine?» diye sordum.

«Cutler Nine mi?»

«Obir ablan, Liilian.»

Teyzem, «Ahp» dedi. Yuzlinde tuhaf, dusunceli bir ifade belirmisti.
Sonra cabucak konusmaya basladi. «Evlenip gittigi sirada ben kuclk
bir cocuktum, onu pek gérmedim. Ama Emily, Lillian'dan her zaman
sikdyet ederdi.» Bize dogru egildi. «Zaten Emily herkesten sikayet eder-
di,» diyerek fisildadi. Sanki ablasi 6bur odadaymis ve bizi dinliyormus
gibi. Teyzem sonra ellerini birbirine vurarak guldi. «Once Jefferson'a
boyalarla fircalari gosterecedim. Boylece kendi kendine oyalanir. Son-
ra seninle tavanarasina ¢ikacagiz, Christie. Orada giymek icin elbise ve



ayakkabi bulacaksin. Tamam mi? Bu hos bir sey olmaz mi?»

«Evet, olur, Charlotte Teyze,» diyerek mutfakta etrafima bakindim.
Mutfak tezgadhinin Ustinde eski yemeklerden kalan bulasiklar duruyor=
du. Artiklar sertlesmislerdi. Yerler belki haftalardan beri silinmemisti.
Camlarin hem icleri, hem dislar toza ve kire bulanmisti. «Sana evi
temizlemen icin de yardim edecegim, teyze.»

Charlotte, «Harika, harika,» dedi gulimseyerek. «Cok iyi vakit gegi
recegiz. Tipki kucgukliklerimizde oldugu gibi. O gunlerde sari bir av
képegimiz vardi. Adi Kasey Lady'di. Her sabah beni uyandirmak igin
burnuyla yuzimu dirterdi.»

Gavin bana"bakarak gilimsedi. Aslinda Charlotte Teyzede kiicik
bir kiz yliregi vardi. Ama ben onun bu haline aldirmiyor, burada kendi-
mi guvende hissediyordum. Sihirli bir hava kabarciginin icine girmisge-
sine, glvende ve rahat. Sanki sonunda Cutler'larin lanetinden kagabil-
misim.

Gavin kahvaltidan sonra Luther'e yardim etmeye gitti. Charlotte da
Jefferson'a boya ve firca vermek i¢cin onu uydurma atdlyesine goturdi.
Ben de mutfadr temizledim. Bu is bitince evi dolasmaya c¢iktim. Tam
koridorun ortasina geldigim sirada birdenbire durdum. Bana arkamda
biri var gibi gelmisti. Ama donip baktigim zaman kimseyi géremedim.
Sadece... bir perde dalgalaniyordu. ~

«Kim var orada?» diye seslendim. Kimse cevap vermedigi gibi
kimildayan da olmadi. Ama tluylerim diken diken olmustu. Telasla Char[]
lotte ve Jefferson'u bulmaya gittim. O arada teyzemin solan ¢iceklerin
saplarini ve goncalarini boyamis oldugunu farkettim. Onlari daha da
parlak pembe, beyaz, kirmizi ve sari renklerle canlandirmisti. Etraftaki
vazolar da boyle boyal c¢iceklerle doluydu. Sanki Charlotte bir zaman-
lar kasvetli ve gri olan dinyaya gokkusaklari™ katmaya calisiyordu.

Charlotte'la Jefferson'u kitiphanenin yanindaki ki¢ik odada bul-
dum. igeri baktigim zaman teyzem isledigi kumastan basini kaldirarak
gulimsedi. Jefferson ise duvarlari ve aplikleri boyamaya dalmisti.
Yanaklari ¢izgi cizgi, kollari da dirseklerine kadar boya i¢cinde kalmisti.



Yuzunde pek mutlu ve neseli bir ifade olan Charlotte, «Cok eglenil]
oruz,» dedi. Sonra da cabucak ekledi. «Kig¢ik erkek ¢ocuklarin Ustleri-
ni berbat etmeleri gerekir!»

«Bu konuda haklisin, Charlotte Teyze... Sey bana simdi annemin
beni dogurdugu odayI goésterebilir misin?»

Teyzem ayaga kalkti. «Ah, evet, evet, evet. 'K6tl Oda'. Ben de bir
keresinde orada kaldim.»

«Koti Oda mi?»

Teyzem, «Simdi gorursun,» diyerek beni yukari cikardi.

Ben odayl gorur gdérmez ona neden bu adin verilmis oldugunu
anladim. "Burasi bir hapishane hicresine benziyordu. Kucuk bir yerdi.
Soldaki duvarin éniine dar bir karyola konmustu. Bas tarafi yoktu. Uze-
rine yatak serilmis bir somyadan olusuyordu. Yaninda c¢iplak, Uzerinde-
ki gaz lambasinin yillardan beri kullanilmadigi anlasilan bir komidin
duruyordu. ligine oérimcekler dolusmustu. Duvarlar koyu kursuniydi.
Burada ne bir pencere vardi, ne de bir ayna. Sagdaki kemerden banyo-

ya geciliyordu. Musluklar ve lavabo paslanmis ve c¢irumusti. Lavabo-
dan ¢oktan beri su akmamis, diye disindim.

Bu igren¢ odada ¢evreme bakinirken annemin duydugu o dehset

/ve aclyl hisseder gibi oldum. Onu buraya kilitlemis, bu sefil yerde
dogum yapmaya zorlamislardi. Kimbilir kendini ne kadar yalniz hisset-
misti annecigim. Herhalde hep korkmustu. iceriye ne taze hava giriyor-
du, ne de gunes isinlari. Kasvetli duvarlardan baska bakilacak bir sey
yoktu. Annem herhalde kendini bir mahkdm gibi hissetmisti. Ya da
cezalandirilan kéta biri gibi.

«Buradan, 'Kotl Oda' diye s6z etmekte ¢ok haklisin, Charlotte Tey-
ze» dedim. Sonra onun biraz 6nce sdyledigi bir seyi hatirladim. «Seni
buraya neden kapadilar?»

Teyzem, «Ben de yaramazlik ettim,» diye acikladi. «Karnimda biyil-
yen bir bebek vardi.»

Cabucak, «Bir bebek mi?» diye sordum. «Ne oldu ona? Cocuk kz
miydi, yoksa erkek mi?»



«Erkekti. Emily seytanin onu evine goéturduginid sdyledi. Cocug
ensesinde, tam surada seytanin isareti vardi.» Teyzem dénerek parm
giyla ensesini gosterdi.

«Seytanin isareti mi?»

Charlotte kesin bir tavirla basini salladi. «Evet. Bu tipki bir toynag
benziyordu. Ve Emily yakinda bebegdin kuyrugunun cikacagini da soyl
di.»

«Ama bu ¢ok sagma, Charlotte Teyze,» diyerek guldim. «Gerge
ten bir bebek vardi, dyle mi?»

«Ah, evet, vardl yal» Teyzem bir an durdu sonra da kederle ekle
«Sana onun bir sire yasadigl yeri gdsterecegim.»

Onun pesinden koridorda ilerledim. Ydrurken bana sanki biri bi
izliyormus geldi. Elimde degildi bu. Ama her ddénip bakisimda kimse
gbremiyordum. Bodyle hissetmemin nedeni evin cok buyuk ve gdlgele
le dolu olmasi miydi? Bu durum beni disinduridyordu.

Charlotte durup bir kapiyr ag¢ti. Burasinin bir zamanlar bir bebe
odasi oldugu anlasiliyordu. Odanin ortasina bir besik konmustu. igin
bir bebek yatirlmis ve Uzerine, c¢enesine kadar rengi solmus mavi b
battaniye ortulmiasti. Bunu gorince buz gibi oluverdim. Charlotte Te
zenin gercekten bir bebe@i oldu mu, diye disindim. Yoksa bu onu
¢cocuksu dinyasinin bir uydurmasi mi?

«Bebegdi... bebedi seytan alip goturdugu sirada ne kadardi?» diy™
sordum.

Teyzem basini salladi. «Bunu hatirlamiyorum. Bebek bir giun bura
davdi. Sonra ertesi gin ortadan kaybolmustu. Emily bana onun n
zaman goturulduginid soéylemedi. Ben bir gin odanin kapisindan bak
tim ve bebegin gitmis oldugunu goérdim.» Besikteki bebege bakiyordu.

«/e Emily sana bebegdi seytanin goéturdigunu soyledi, 6yle mi?»

«Hi hi... Bir gece seytanin bebegin odasina girdigini goérdugin
anlatti. Sonra da ¢ocugun guldiguni duydugunu. 'Ben kapiya eristi-
gim sirada seytan bebegini almisti,’ dedi. 'Bir karatavuk big¢imine gire-
rek pencereden uctu.'»



«Boyle guling bir hikAyeye nasil inanabildin, Charlotte Teyze?»

Bir an bana bakti. Sonra da kesin bir tavirla, «Bebegim gitmisti,»
dedi. Gozleri yasarmaya baslamisti. Ben besige baktim.

«Bu bebeg@i oraya kim koydu?» diye sordum.

Teyzem, «Emily koydu,» dedi. «Cinkiu ¢bk Uzgundim, durmadan
agliyordum. Emily, ‘'iste bu bebegdin ¢cocudun oldugunu diisin,' dedi.
'Sikdyet de etme. Yoksa seytan gelip seni de alr.'»

«Peki ama ya bebegin babasi? O uzulmedi mi, Charlotte Teyze?»

«Emily, bebegin babasinin seytan oldugunu soéyledi. 'Seytan bir
gece sen uyurken odana geldi,' dedi. 'Ve karninda bebegdin bliylimesi-
ne neden oldu.'»

Ne kotld bir kadinmis bu Emily, diye disindim. Charlotte gibi saf
ve tatl bir kadini bdyle korkutmus. Onu bu korkunc seylere inandirmis.

Sonra, «Herhalde aslinda seytan Emily'di,» dedim. «Sana ve annel[Z]
me bitin o kotulukleri yaptigina goére. Onunla hi¢ karsilasmadigim igin
seviniyorum.»

Charlotte, «Eh» diye cevap verdi. «Kotu bir kiz olmazsan onunla
hi¢ karsilagsmazsin. Kotulik edersen cehenneme gidersin. Gunahkarlari
oranin kapisinda Emily karsiliyor. Luther boéyle diyor iste.»

Besikteki bebege tekrar baktim ve, bu eski ¢iftlik evinin duvarlari
arasinda acayip bir tarihce gizli, dedim kendi kendime. Dehset verici
bir hikdye buraya Kkilitlenmis. Belki de bu olaylari fazla eselememem
daha dogru olur. Cok soru sormamam da. Sonra Charlotte Teyzenin
pesinden odadan c¢iktim.

Merdivenden inerken déndim. Bana sanki duvara vurmus bir go6l-
ge kimildanmis gibi gelmisti. Ama Charlotte'a bir sey sdylemedim. Soy-
lersem onun kotu ablasi Emily'nin ruhu oldugunu iddia edeceginden
emindim.

Buylk saat guraltiyle on ikiyi calarken Charlotte elindeki islemeyi
birakarak, «Erkekler icin 6gle yemegi hazirlamanin zamani geldi,» diye
acikladi. Onun sandvi¢ yapmasina yardim ettim. Kisa bir siire sonra Lut[]
her'le Gavin geldiler. Gavin'e bakar bakmaz onun gergekten agir isler



yapmis oldugunu anladim. Giysilerine saman parcalari yapismisti. Elle
kir ve yag icindeydi. Boynu ve ylzi de 0yle. Sacglari karmakarisi
olmus, yorgunluktan yluzi kizarmisti.

Bana, «Once elimi yuzimi yikamam iyi olur,» dedi. Sonra da fisil
tiyla ekledi. «Luther agir is konusunda saka etmiyormus. Yemek v
yataklarimizin bedelini éduyorum.»

Ogle yemegi icin hepimiz sofraya oturduktan sonra Charlotte, «Lu
her,» dedi. «Simdi Gavin'e izin verir misin? Tavanarasina c¢ikip kendis
Jefferson ve Christie icin giysiler bulsun.»

Luther tabagindan basini kaldirdi. Gavin'e, «Yukarida dolasirk
dikkatli ol,» dedi. «Zemindeki tahtalar belki artik iyice c¢urumiuslerdi
Anliyor musun?»

Gavin, «Evet, efendim,» diye cevap verdi. Onun her seyi Luther'l
calismaya tercih ettigini anladim. Tavanarasini arastirmak ve eski seyi
ri karistirmak fikri Jefferson'un da hosuna gitmisti. Bizimle yukari ¢i
mak icin boya ve fircalarini bir yana birakmaya raziydi.

Charlotte bize yol gdsterdi. Ellerini karninin tGzerinde kavusturmu
basini bir Geysa gibi egmisti. Ayaklarini suriyerek yirirken durmada
da konusuyordu. Bize ¢ocukken tavanarasinda nasil oynadigini anla
yordu.

Sonra, «Hem de yalniz basima,» diye ekledi. «Hi¢ korkmazdim
Koridorun dibindeki dar bir kapinin éninde durdu. Burasi karanlk b
merdivene aciliyordu. Iiceriyi kalin bir telden sallanan séniik bir amp
aydinlatiyordu. Charlotte'un pesinden yukari ¢ikarken basamaklar teh
keli bir bicimde gicirdadilar.

Charlotte Teyze, «Burada istedigim ka'dar kalirdim,» diye aciklad
«Buna kimse de itiraz etmezdi. Hatta Emily bile.» Hafifce gllerek ekle
di. «Boylece digerlerinin ayaklari altinda dolasmamis olurdum.» Merdi
venin sahanliginda durarak bize bakti. «Annem bana soéyle sodylerd
'Charlotte," derdi. 'Ayakaltinda dolasmal!' Ne giling¢ bir laf degil ml
Ben ayakaltinda dolagsmazdim. Bunu yapmak miumkian degildir ki»

Gavin bana gulimsedi. Charlotte tavanarasini incelerken biz d
. bekledik.



Sonra teyzem, «Burada lamba yok,» diye acikladi. «iceriyi sadece
camlardan giren sk aydinlatiyor. Bir de birlikte getirdiginiz lambalar.
Neyse ki buraya her zaman bir lamba koyarim.» Merdivenin basinda
duran gaz lambasini yakti. Cabucak onun pesinden gittik.

Tavanarasina yillardan biri kimsenin ¢ikmamis oldugu belliydi. Mer-
divenin yukarisini kalin 6rimcek aglari sarmis, her taraftan aglar sarki-
yordu. Yerdeki toz tabakasi ¢yle kalindi ki hem basamaklarda, hem de
zeminde biraktigimiz ayak izlerini gdrebiliyorduk. Gavin, Jefferson ve
ben sahanlikta durarak hemen hemen biyuk ciftlik evi uzunlugunda
olan genis tavanarasina baktik, 6n taraftaki dort cati penceresi iceriyi
oldukgca iyi aydinlatiyordu. Duvarlar ve pencerelerin cercevelerindeki
catlaklardan iceri giren ruzgar, tozlari parga parca havalandirmaktaydi.
Bana sanki bir mezara girmisim gibi geliyordu. Cunki hava ¢ok agir ve
kirliydi. Sanki her sey buraya gomulmus ve hic¢birine yillarca ve yillarca
dokunulmamisti.

Hepimiz ilerlerken Gavin, «Dikkatli olun,» dedi. Zemindeki tahtalar
tehlikeli bir bicimde gicirdiyorlardi.

Jefferson, «Bakin! diye badgirarak sag tarafi isaret etti. Bir sincap
ailesi oraya rahat bir yuva kurmustu. Sincaplar bize merakla bakarak,
kistah kistah burunlarini oynattilar. Sonra da kdselere, esyalarin ve
sandiklarin arkalarina kactilar. Buraya eski kanepeler, koltuklar, masa-
lar, dolaplar, hatta sifonyerlerle karyola basliklari bile atilmisti. Bir yana
yine aile portreleri yigilmisti. i¢lerinden biri 6zellikle dikkatimi ¢ekti. Ben
yaslarinda genc¢ bir kizn resmiydi bu. Hafifce, adeta bir melek gibi
gulimsidyordu. Diger portrelerdeki kadinlar ve erkekler azicilk bile olsa
gliiumsemiyorlardi. Yuzierindeki ifadeler genellikle sert ve ciddiydi.

Gumus cerceveli portreyi havaya kaldirdim. «Bu kizin kim oldugu-
nu biliyor musun, Charlotte Teyze?» diye sordum.

Charlotte acikladi. «O annemin en Kkucik kz kardesiydi. Emily
onun on dokuz yasindayken dogum sirasinda 6ldigunt sdylerdi. 'Cln-
ki fazla yufka yirekliydi," derdi.» Bu sozleri ezberlemis gibi konusmus[]

rtu.



«Ne aci! Burada ¢ok mutlu géziukuyor. Cok da guzel.» Sonra her
ailenin kendine 6zgl laneti var, diye dusindim. Bazilari buna kendileri
neden oluyor ama bazilari da lanetlere yakalaniyorlar. Tipkl firtinaya
yakalanir gibi. Portrelerdeki kiza bakan onun yasami boyunca kébus
bile gérmemis oldugunu disinurdid. Onun boyle trajik bir bicimde 6ldi-
gl aklina bile gelmezdi. Kendi kendime, korkuyla yasamak mi daha iyi,
diye sordum. Yoksa diinya sanki godkkusaklariyla doluymus gibi davran-
mak mi? Yani Charlotte'un yaptigi gibi. Portreyi rafa geri koyarken bun-
lari disunuyordum.

Charlotte, «Babam, onun babasi ve onun babasi her seyi saklarlar-
di,» diye acikladi. «Bir esyanin yenisi alindiginda eskisi buraya tasinirdi.
'‘Ne olur ne olmaz," diye korunurdu. Emily buradan, 'Evin Mezarhgi,
diye sb6z eder, bazan beni korkutmaya calisirdi. Asagidayken tavan
dogru bakarak, 'Oliler yukarida...' diye fisildardi. 'Uslu ol. Yoksa gec
asagiya iner ve pencerelerden sana bakarlar.'»

«Pencerelerden"sana bakarlar...» diye tekrarladim. Gavin gozlerin
tavana dikti. Gece gordigimui sandigim ve hissettigim seylerden s
edecegimi disiniyordu.

Charlotte, «Evet,» dedi. «Emily buraya ¢ikmaktan hi¢c hoslanmazdi.
Ben de o yilizden her zaman burada oynardim. Boylelikle Emily yakan.
birakirdi.» Gildi. «Onun yapmami istedigi siriyle angaryadan da kur
tulmus olurdum.»

Belki Charlotte kalben hald bir ¢cocuk, diye dusundim. Ama yin"
de ¢ok zeki. ,

Teyzem israrla, «Haydi, gelin,» diyerek bizi sagdaki sandiklara dog
ru gotirdi. «Dibe dogru esyalar gitgide daha eskilesiyor.»

Sira sira karton kutularin dniinden gectik. Bunlardan bazilarin
eski kagit ve kitaplar doldurulmustu. Bazilarinaysa kaplar ve antika mut-
fak takimlari. iglerinde eski ayakkabi ve potinler olan kutular bulduk.
Yaylar, vidalar ve pasl alet edevat dolu olanlarini da, Gavin eski hesa;
defterleri konmus bir kutu gérmusti. Defterlerden birine bakmak igin
aldi.



Sonra, «Bu sasilacak bir sey,» dedi. «Esirlerin listesi. Burada her
biri i¢cin ka¢ para verildigi yazili. Bak.»

Acmis oldugu sayfaya bakarak okudum. «Darcy: On dort yasinda.
Agirligi: Elli iki buguk kilo. On iki dolar.»

Gavin defterleri incelemeyi surdurdi. «Uriinlerin satiglarindan  ali-
nan paralarin kaydedildigi defterler de var burada. Satin alinan esyalar
ve fiyatlari. Hepsi de tarihi seyler. Herhalde bir mize ya da dyle bir yer
icin cok degerliler.»

Jefferson eski, pasli bir tabanca bulmustu. Tetik eskilik ve pislik
yuzinden oynamiyordu bile. Kardesim silahi sallayarak, «Buum, buum,
buum!» diye bagirdi.

«Jefferson, dikkatli ol,» diye onu uyardim. «Pasl bir sey bir yerihi
kesmesin.»

Gavin kiraz agacindan yapilmis, koyu renkli, kucik bir kutuyu
acmisti. «Christie, suraya bak,» dedi. Ben de onun yanina diz ¢éktim.
Sandikta bir kadinin tuvalet masasinda bulunabilecek her tirli esya var-
di: sedef sapl taraklar, fircalar ve aynalar. Bunlardan bazilarinin saplari
ve arkalarinda islemeli akik sisler vardi. incik boncuktan yapilmis kolye
ve kiipeler gercekten iyi cins taklitlerdi. igneler ve bilezikler, taklit yakut
ve zUmritlerle suslenmis gumus bir gerdanlik. Hepsi de elde yapilmis
gibiydi ve eskiliklerine ragmen inanilmayacak kadar iyi durumdalardi.
Sanki tavanarasi sihirli bir yerdi ve i¢indekileri, zamanda dondurarak
korumustu.

«Hepsi de ¢ok guzel...» dedim.

Gavin ylzinu yluzime yaklastirarak, «Sana ¢ok yakisacaklar,» diye
fisildadi. Sanki gogsimde sicak bir el dolasmis gibi kizardigimi hisset-
tim. Cabucak Charlotte Teyzeye bir g6z attim. O sandik ve kutulari agi=
yor, ¢ocuklugunda bildigi seyleri teker teker bulurken heyecanla bagiri-
yordu. Onun igin bu eski dostlari bulmaktan farksizdi.

Charlotte, biyik, madeni bir sandi§l acarak, «iste burada giizel
giysiler var, hayatim,» dedi. Sandiga bir siiri elbise yerlestirilmisti. Kor[J
sajlari kisa, eteklerine ¢ koseli parcalar gecirilmis giysiler. Yakasi kapald



i, uzun kollari omuzlarda kabariklasan elbiseler. Renkli korsajli, beyaz
etekli olanlari da vardi. Bazilarinin kalga hizasina renkli kemerler gegiril-
misti. Bir baska sandik ince telall i¢ etekleriyle doluydu.

Diger sandiklara daha sonra ve bu ylzyllin basinda moda olan
kiliklar konmustu. Pelerinler, binici kiliklari, sapkalar, saten sallar bul-
dum. Kadife pelerinler de. Jefferson'un actigi bir sandik glines sernsiye[
leriyle doluydu. Bir digeriyse uzun cizmelerle. Bunlarin derileri hala ina-
nilmayacak kadar iyi durumdaydi. Gavin ise o arada sol tarafa dogru
gitmis ve erkek giysileriyle dolu sandiklari agmisti. iclerinde’ pantolonlar-
dan paltolara kadar her sey vardi. Hatta Birinci Diinya Savasindan kal-
ma Uniformalar bile. Bu Uniformalar Gavin'in hosuna gitmisti. Birini
deneyince ceket vicuduna glzelce oturuverdi.

Jefferson'la ben de kiliklari deneyerek birbirimize defile yaptik. 0
eski giysi ve ayakkabilarla ortalikta dolasirken gilmekten katiliyorduk.
Hatta Charlotte da bize katildi. Kah bir sala sariliyor, k&h bir ceketi giyi-
yordu. Sandiklarin arkasindaki eski tuvalet masalarinin aynalarinda beli-~
ren hayaline bakarak kahkahalar atiyordu. Birdenbire kulagimiza bir
kahkaha daha geldi. Hi¢c olmazsa Gavin'ie benim. Charlotte bunun far-
kinda degilmis gibiydi. Jefferson ise bu yeni oyuna dalmisti. Gavin'i
kolundan yakaladim.

«Neydi bu?» diye fisildadim. Tavanarasinin diger tarafina dogr
baktik ama kimseyi gdéremedik.

Gavin, «Galiba yankiydi bu,» dedi ama bundan pek emin degildi.
Etrafi dinledik fakat baska bir ses duymadik.

Sonunda uygun oldugunu disindigimiz esyalari topladik. Bi
sandiga Gavin, ben ve Jefferson icin sectigimiz giysileri doldurduk.

«Onlar asag! indirip yikarnz,» dedim.

Gavin, «Dur,» diye bagirdi. «Bu gece bunu giymeni istiyorum.»

Ucuk pembe bir balo tuvaleti bulmustu. Bunun kat kat i¢ etegi var-
di. Korsaj dantellerle suslenmisti ve omuzlan da acikti.

Gavin, «Ben de bunlan giyecegim,» diye aciklayarak kuyruklu bir
ceketle pantolonu havaya kaldirdi. Ceketin kuyruklari ince ve sivriydi,



dizkapaginin daha asagisina kadar uzaniyordu. Ceketin kollarinin yuka-
rilari bol, bilek kisimlari ¢cok dardi. Ancak bilekten sonra bollasarak elle-
ri parmak ucglarina kadar ortiyordu. Gavin sonra egilerek sandiktan bir
silindir sapka aldi. Kuyruklu ceketin cebinden de siyah ipek bir kravat
gikardi. Oniinde bir fiyonk vardi bunun.

Glilmeye basladik. Charlotte Teyze ellerini ¢irparak, kendine de
guzel bir kilk bulacagini soyledi. «Bir parti yapalim. Ben recelli, tath
corekler pisiririm. Luther de bizim hindiba sarabimizdan cikarir. Christie
piyano calar, hepimiz sarki soyleriz.» Neseyle gulumseyerek ucimize
de mutlu mutlu bakti. «Buraya geldiginiz i¢in dyle seviniyorum ki. Bu tip-
ki... yeniden dogmaya benziyor. Ama yepyeni bir aileye dogmaya.»

Ben yeni buldugumuz giysilerimizle ilgilenirken, Gavin de Jeffer(]

son'u alip Luther'e ginin geri kalan islerinin yapilmasi i¢in yardima git-
ti. Charlotte elbiseler konusunda bana yardim sdecekti. Onun genclik
glnleriyle ilgili hikayelerini dinledim. Ancak ona Cutler Nineyi her soru-
sumda hemen sessizlesiveriyordu. Bu konuda bana anlatmak istedigin—
den cok daha fazla seyi hatirladigini sezdim. Ama animsadiklari galiba
pek kotl seylerdi. Cutler Nine hakkinda bana anlatilanlari disindigium
zaman buna hi¢c sasmadim.

Charlotte bu eglencenin aksam yemegine tavuk yemeyi gerektire-
cek kadar 6nemli olduguna karar verdi. Lutfier'j ikna etmek icin disar
cikti. O gittikten sonra camasirligin disindan gelen belirgin ayak sesleri-
niduydum.

«Gavin?» diye seslendim ama cevap alamadim. «Jefferson?» Yine
karsilik veren olmadi. Ne var ki, yine bir gélgenin kimildadigini gérdim.
«Kim var orada?» Hi¢ ses ¢ikmadi ama orada birinin oldugunu hissedi-
yordum. Kalbim hizla ¢arpmaya basladi. «Gavin, eger saka yapilyorsan
bu hi¢ de komik degil'» Bekledim ama kimse konusmadi. Yavasca kori-
dora ciktim. Zemindeki tahtalar gicirdamisti. Durup etrafi dikkatle dinle-
dim. Kesik soluklar dikkatimi sa§ tarafa cekti. O tarafa dogru birkag

adim attim ve sonra... Onu goérdim! : *



ince gorunuslt beni oylesine etkiledi ki, hic sesim c¢ikmadi. Iriyari
ve sismandi. iri siyah gézleri ve kivircik siyah sacglari vardi. Tiras olma-

misti. Dudaklarinin yukarisini ve ¢enesini kaplayan killar da saglari gibi
simsiyahti.

Sonunda bir ¢ighk atmayr basardim. Cighgim onun koridorda hizla
kosup, yan kapidan kacmasina neden oldu. O gittikten ve ben de daha
mantikli disinmeye basladiktan sonra yumusak yuvarlak ytuzinde tehli-
keli bir ifadeden ¢ok merak oldugunu hatirladim.

Gavin ¢ighgimi duymustu. Kosarak eve daldi, Jefferson da pesin
deydi. Onlari Charlotte'la Luther izledi.

«Ne var? Ne oldu?»

Koridorun asagisini isaret ettim. «Onu gérdium. Tam surada duru-
yordu. Uzun boyluydu. Yuzid esmer, kivircik saglari siyah, goézleri iriydi.
Bol, gri pantolon giymis, siyah aski takmisti.»

Gavin, «O kim?» diye sorarak Luther'e bakti.

«O zararsiz bir insandir.»

Gavin cabucak atildi. «Zararsiz olan kim?»

Luther, «Homer, canim,» dedi. «En yakin komsumuz olan Doug[]
las'larla birlikte oturuyor.» Sonra da ekledi. «Ona aldirmayin.» Uzaklag-
mak i¢in déndi.

«Ama Luther,» dedim. «O az Once evin icindeydi. Din gece d
dama c¢cikmis pencerelerden igeriyi gbzetliyordu. Bundan eminim. Be
ce geldigimizden beri bizi gozetliyor.»

Adam, «Ona aldirmayin,» diye tekrarlayarak uzaklasti.

Ben teyzeme donerek, «O kim, Charlbtte?» diye sordum. «Neden
buraya geliyor?»

Teyzem omzunu silkerek gildu. «Bizden hoslaniyor. Luther ona
her zaman bir seyler verir. Ben de Homer icin kek ve kurabiye biraki-
rim. Mutfak tezgdhi ya da masaya birakmam yeterli oluyor. Homer giin-
diz bir ara gelip hepsini yiyor. Bazan ¢iftlik islerinde Luther'e yardim
da ediyor.»

Gavin sordu, «Sana bir zarar vermeye kalkismadi degil mi?»
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«Hayir,» dedim. «Galiba benden daha ¢ok korktu.»

Charlotte, «Homer sadece sizin kim oldugunuzu, burada ne yapti-
ginizi 6grenmek istiyor,» diye mirildandi. «Cok ¢ekingendir. Belki de
bunun nedeni annesiyle babasinin onu bir tarlada bulmus olmalari.»

«Bulmusglar mi?»

«Evlerinin hemen yakininda. Nehirde sepetle giden Musa gibi. Tar[(J
ladaymis, aglhiyormus. O c¢iftin ¢ocuklari olmadigl icin onu Tanrinin bir
armagani saymislar. Ama herkes Homer'i onu istemedikleri igin birileri=
nin tarlaya biraktigini biliyor.» Charlotte bir kahkaha atti. «Zavalli
Homer, o gokyuzinden yere distuguni saniyor. Her neyse...» Ellerini
cirpti. «Luther tavugu pisirebilecegimi ve bu gece de eglenecegimizi
sOyledi. Bu ¢ok hos olacak, degil mi?»

Gozleri iyice irilesmis olan Jefferson, «Homer de gelecek mi?» diye
sordu.

Charlotte, «Belki,» dedi. «Belki gelir.» Hazirhklara baslamak igin
telasla uzaklasti.

Gavin, «Pekala,» diye basini salladi. «Din gece sana inanmadigim
icin Uzglnum.» Bir an durdu sonra yine kafasini sallayarak ekledi. «Ho[J
mer ha?.. Acaba burada daha ne gibi sirprizlerle karsilasacagiz? Haydi
gel, Jefferson.» Kolunu kardesimin kiclcik omuzlarina atti. «Esir gibi
calismayr sirdarelim.» Sonra da bana takildi. «Burada gercek isleri
erkeklerin yapmalari gerekiyor.»

Ellerimi belime dayayarak, «Oyle mi?» diye Kkarsik verdim. «Sunu
iyice kafana sok, Gavin Steven Longchamp, ev isleri ciftlikteki isler
kadar zordur. Hatta belki daha da zor. Ozellikle ev burasi kadar uzun
sire ihmal edilmigse.»

«Ah, ah, kucuk yedenim. Bize c¢ok kizdilar. En iyisi firsat varken
buradan kacalim.»

Jefferson saskin saskin, «Ha?» dedi. Gavin bana dogdru egilerek
fisildad.

«Ofkelendigin, gercekten ofkelendigin zaman daha da giizel olu-

yorsun.»



Tepemden tirnagima kadar kizardigimi hissettim. Sesim de ¢ikma-
di. Gavin gulerek uzaklasti, Jefferson da pesindeydi.

O aksam harika bir yemek yedik. Luther sessiz bir adam olmasina*
ragmen o da eglenceye uydu. Bahceden taze marul, domates ve
havuc toplayip getirmis, her birimiz i¢in iri birer patates ¢ikarmisti. Charl[J]
lotte resmi havall yemek salonundaki masaya oturmamizi istedigini sdy-
ledi.

Bir an durdu sonra da, «Babamin 6énemli misafirleri oldugu zamani
yaptigimiz gibi,» diye ekledi. Luther de ayni fikirde oldugunu belirtmek
icin bir seyler mirildandi. Ben koyu renkli, uzun masanin tozunu aldim
ve cilaladim. Charlotte ¢ok glizel dantel bir masa 6rtusu getirdi. Sonra
da bana iyi cins porselen ve gumuis takimlarini gdsterdi. Emily'nin
biatun bunlar kilerdeki buyuk sandiga koyarak her zaman Kkilitli tuttugu-
nu soyliyordu.

«Emily 6lip cehenneme gittikten sonra Luther kilidi kirdi. Biz de:
her seyi c¢ikararak asil yerlerine koyduk. Evde hala Emily'nin sakladigi
seyleri buluyoruz.» Neseyle bagirdi. «Halllarin altinda para bile!»

Luther yemek sirasinda avizenin yakilmasinda sakinca olmadigina
karar verdi. Sofra kurularak glizel porselen takimlar ve degerli gimus-
ler, gobleler ve keten pecgeteler kondugu zaman yemek salonu gergek-
ten c¢ok zarif bir havaya burindu. Luther iki gimus samdan getirerek
masaya yerlestirdi. Sonra giyinmek i¢in yukari ¢iktik. Gavin buldugu-
muz o balo kiliklarini giymemize karar verdi. Charlotte, Luther'i temi
bir gdémlekle pantolon giymesi ve saclarini firgcalamasi icin ikna etmisti.

Gavin, Jefferson'un giyinmesine yardim ettikten sonra banyonun
kapisina vurdu. Ben iceride hazirlaniyordum. Eski gimis cerceveli por-
tredeki gen¢ kiza benzemek icin kiraz agacindan yapilmis kucguk kutu-
daki fircalar ve taraklan kullanmistim. Saclarini, iki yandan sikica arka-
ya dogru cekmis, ensemde baglayarak oraya incili bir tarak takmistim.
Saclarim sirtima dogru iniyordu. Sonra inci kolye ve kipeleri de taktim.

Gavin, «Madam hazir m?» diye sordu. «Kendisini yemek i¢in asagi-

ya indirebilir miyim?»



Seslendim. «Bir dakika...» Elbisenin krinolinini ve i¢ eteklerin!
dizelttim. Bir yandan da, kadinlar eskiden butin bunlari nasil giyebill [
yorlarmis, diye dusuniyordum. Kaplyl a¢tigim zaman sanki Gavin'le
zamanda geriye bir yolculuk yapmistik. O kuyruklu ceketi ve silindir
sapkasiyla hem c¢ok yakisikli, hem de c¢ok zarifti. Tavanarasinda guling
ve e@lendirici gdziken sey simdi glzel ve uygundu. Gavin bana bakar-
ken gozlerinde beliren hayret ve hayranh@ farkettim. Bir an ikimiz de
konusmadik.

Jefferson, «ikinizde ¢ok komik gézikiiyorsunuz,» diyerek gildi.

Gavin yavasgca cevap verdi. «Tersine, kiucik yegenim. Ondan
daha guzel bir kiz gérmedim.» Kolunu uzatti. «Miss Christie.»

«Tesekkir ederim, Bay Longchamp.» Ben Gavin'in koluna girer-
ken Jefferson'un agzi bir karis aglk kalmisti. ikimiz agir agir koridorda
ilerledik. Jefferson, Charlotte Teyzeye bizim geldigimizi haber vermek
icin 6nden kostu. Teyzem de merdivenden inisimizi seyretmek icin hole
Giktl.

Avugclarini ¢enesinin hemen altinda birbirine dayayarak, «Ah, ikiniz
de ne kadar hossunuz!» diye bagirdi. Luther de bizi gérmek i¢in yaklas-
ti ve sonra neseyle gildu.

Ben, «Tesekkur ederiz, Charlotte Teyze,» dedikten sonra gulduk
ve ziyafete baslamak i¢cin yemek salonuna girdik.

Daha sonra... yani Charlotte, Jefferson, Gavin ve ben yemek tabak-
larini ve gumusleri yikadiktan sonra teyzemin istedigini yaptik. Onlara
piyano calmam icin resmi havali salona gectik. Charlotte evde yaptigi
recelli coreklerini getirdi. Luther de herkes icin bardaklara Hindiba sara-
bi koydu. Jefferson icin bile. Sonra doérdi, yani Charlotte, Luther,
Gavin ve Jefferson beni dinlemek icin kanepe ve koltuklara yerlestiler.

Luther gaz lambalarini ve mumlari yakmisti. Ama odanin hala esrar-
I, mistik bir havasi vardi. Bunun nedeni koselerdeki koyu gdlgeler ve
pencerelerden hayaletler gibi sarkan o eski, agir kalin perdelerdi.

Once Mozart'in bir eserini ¢aldim, sonra da Liszt'in. O sirada bu
dunyadan ucgarcasina uzaklastigimi hissediyordum. Mizik beni gerilere



goturmusti. Notalar sanki sihirli bir hall dokumuslardi. Basimi kaldirip
eski glnlere 6zgu kihgyla Gavin'e baktim. Sonra kitaphgin cam kapa-
ginda kendi aksimi gérdim. Atalarim olan Booth'larin hayallerinin, bir=
ka¢ dakika icin de olsa, geri donmelerine yardim etmisim gibi bir duy-
guya kapildim. Tavanarasindaki resimde gilimseyen kzi hatirladim.
Benim gulisimin onun gilumseyisi oldugunu disindum. Isiltih gozle-
ri hayat ve umut doluydu Ve simdi benim go6zlerimle Gavin'e bakiyor-
du. Odada ¢inlayan kahkahalari, bardak sikirtilarini, muzigi ve koridor-
larda yankilanan ayak seslerini duyuyordum. Sonra biri iz yl éncel]
merdivenin yukarisindan adimi sesleniyordu.

Gozlerimi yumdum. Parmaklarim bir hayaletin parmaklariymislar
gibi tuslarin Uzerinde kayiyorlardi. Miuzik bile artik bana tanidik gelmi-
yordu. Caldim, c¢aldim, sanki hi¢ durmayacaktim. Sonra gozlerimi
actim ve salonun dibinde kara bir g6élgenin kimildadigini gérdim. Elleri-
mi hemen tuslardan kaldirdim.

Charlotte, «Ne oldu?» diye sordu. Basimla gdlgeyi gérdigum tarafi
isaret ettim. Herkes dgnip bakinca Charlotte gilimsedi.

«Ah, merhaba, Homer,» dedi.

Luther, «Buraya gel, oglum,» diye seslenerek bir koltugu isaret etti
«Evde gizli gizli dolasip durma. Suraya otur ve sesini c¢ikarma,»

Homer agir agir karanlik késeden cikti ve c¢ekinerek salonda ilerle-
di. Onu ilk gérdugum zamanki kiliktaydi. Cekingen ve utangacmis gibi
gorindyordu. Tipki Charlotte Teyzenin sdyledigi gibi.

Teyzem Kkesin bir tavirla, «Homer'in tanistirilmasi gerekiyor,» diye
fikrini acgikladi. Luther ayni fikirde oldugunu'belirtmek icin hafifce miril-
dandi.

«Homer, bu Charlotte'un yegeni Christie, onun erkek kardesi Jef[]
ferson. Ve Gavin Longchamp. Onlar bir sire misafirimiz olacaklar.
Onun icin onlari gizlice godzetleyerek korkutma. Beni duyuyor musun?»

Homer, «Evety» dermis gibi basini salladi. Gozleri merakla irilesmis]
ti.

Charlotte, «Recelli ¢orek ye, Homer,» dedi. Adama bir ¢orek uzat(]



ti. Homer onu cabucak yemeye basladi. Sonra kendisine baktigimizi
farkederek agirlasti.

Bana donerek, «Biraz daha cal,» dedi.

Charlotte, «'Lutfen,"” demelisin, Homer,» diye tembih etti. «Birinden
senin igin bir sey yapmasini istedigin zaman ona, 'Litfen," demeyi unut-
mamalisin.»

Homer ekledi. «Lutfen...»

Bir an distindim sonra da Camp Town Races parcasini ¢calmaya
basladim. Homer o zaman seving ve mutlulukla gulimsedi. Parga Lut(]
her'in de hosuna gitmisti. Herkesin bardagina tekrar Hindiba sarabi dol-
durmak icin ayaga kalkti. Jefferson'unkinin disinda, birka¢ hafif parca
daha caldim. Sonra da dinlenmek i¢in durdum. Biraz Hindiba sarabi
daha igtik. Charlotte eski plaklar bularak, gramafonu kurdu.

Gavin elini uzatarak, «Madam?» dedi. Ayaga kalktim. Gavin'le dan-
sa basladik. MiUmkin oldugu kadar figurler uydurarak vals yapmaya
calistik. O sirada sarap ikimizi de etkilemisti. Onun igin eski kiliklarimiz—
la, vals yapmay! biliyormusuz gibi davranmamizin giling olmasina
aldirmadik. Charlotte dansimizin sahane olduguna karar vererek gilim-
sliyor ve el ¢irpiyordu. Homer'e gézim her takilisinda onun gilimsedid
gini géruyordum. Ya da neseyle guldiguni. Charlotte plaklari caldi dur-
du. Gavin'se beni dondirdi dondurdi.

Sonra, «Cigin ama bir o kadar da glizel bir gece,» diye acikladi.
«Mutlu  musun?»

Sarki sOylercesine, «Evet, evet, evet,» dedim. Gavin beni bir o
yana bir bu yana dondirdi. Sonunda basimin déndiginden yakininca
durduk. Zaten Jefferson da uyuya kalmisti. is ve galisma dolu 6 gin ve
bir kadeh Hindiba sarabi etkisini géstermisti.

«Herhalde artik, lyi geceler,’” dememiz gerekiyor,» diye mirildan-
dim. Oda etrafimda hizla dénerken bir kahkaha attim. Elimi hizla car-
pan kalbime bastirdiktan sonra gulerek ekledim. «Higbirimiz de bu
kadar agir ise alisik degiliz.»

Gavin, «lyi fikir,» diyerek Jefferson'a dogru gitti. Onu kucagina ala]



rak yukari c¢ikaracakti. Ama Homer ondan 6nce davrandi.

«Birak da bunu ben yapayim,» diyerek kardesimi sanki »kus tuyl
kadar hafifmis gibi kaldiriverdi. Gavin'in goézleri irilesti.

Luther uyardi. «Dikkatli ol, Homer. O saman balyasi degil.»

Ben kapida durarak Scarlett O'Hara'ymisim gibi poz aldim, «iyi
geceler, Charlotte. lyi geceler, Luther. Bu gizel gece igin ikinize de
tesekkir ederim.»

Charlotte, «Biz de yillardan beri bu kadar eglenmedik,» dedi. Son-
ra da kocasina sordu. «Qyle degil mi, Luther?»

Adam gozlerini Homer'e dikmisti. «Oyle.» Sonra Homer'e emretti.
«Onu karyolasina yatirir yatirmaz asagiya in.»

Homer, «Evet» dermis gibi basini sallayarak Jefferson'u Gavin'le
paylastiklari odaya cikardi. iriyari olmasina ragmen hareketleri yumu-
sak ve zarifti.

«Sagol, Homer,» dedim. Sonra da ekledim. «Yarnn yine gelip bizi
gor.» O cabucak basini sallayarak odadan c¢ikti. Gavin, Jefferson'un
ayakkabilarini ¢ikararak onu yatirmak icin hazirlarken ben de banyoya
gittim. Aynada kendimi her g6risimde kikir kikir galiyordum. Kendimi
bir tirlt toplayamiyordum. Odama gittigim zaman héla gilmekteydim.
Kahkahalar atarak yatagima oturdum. Gavin o sirada kapidan bana
bakiyordu.

«Hey, ne oluyor?» diye sordu. Kapinin araligindan basini uzatmisti:
Ben ona yine kahkahalarla karsillk verdim. Gavin gulimseyerek bana
yaklasti. «Bu kadar komik olan nedir?»

Onun kuyruklu ceketi bisbutun katilmama yol ac¢ti. Cok gegcme-
den karin kaslarim sizlamaya baslamisti. inleyerek arkaistii yattim ve
ellerimi karnima bastirdim.

Gavin uyardi. «Gillmekten vazge¢gmezsen altina kagirirsin.»

Ona baktim ve birdenbire aglamaya basladim. Gillmeye de &yle
baslamistim. Hiungur hingur agladim, agladim. Yaslar yanaklarimdan
akarken zikzaklar c¢iziyorlardi. Sicak, aci go6zyaslariydilar bunlar. Ta
icimdeki keder ve aci kaynagindan ftskiriyorlardi. Ruh halimin bdyle
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ansizin degismesi Gavin'i korkutmustu. Ama c¢abucak yanimda diz
cOkerek saclarimi oksamaya basladi.

«Aglama, aglama... Her sey dizelecek. Sana séz veriyorum. Lut=
fen artik aglama, Christie. Aglamana dayanamiyorum.» Gozyaslarimi
Opuciklerle silmeye calisiyordu. Onun boynuna sarilarak yuzimd
omzuna gémdim. Gavin sacglarimi oksamayi, teselli edici s6zler sdyle~
meyi sirdiardid. Hickiriklarim hafifledi, sonunda da durdu. Sonra basimi
kaldirdim ama yuzim Gavin'inkine c¢ok yakindi. Dudaklarimiz hemen
hemen birbirlerine dokunuyorlardi.

Gavin, «Christe...» diye fisildadi. Opustiik, énce hafifce, sonra ates-
li. Sonunda viicudum eletrlk carpilmis gibi sarsilmaya baslamisti. Gavin
boynumu ve ciplak omuzlarimi 6ptid. inleyerek uzandim. Dudaklarinin
daha daha asagilara inmesini istiyordum. Ama o g6gsimun yukarisin-
da durakladi.

«Gavin...»

O, «Buna sarap neden oldu,» dedi. «Once giiliing davrandin sonra
seni huzinlendirdi.»

Onun koyu renk gozlerinin icine bakarak, «Gavin,» diye tekrarla-
dim. «Hicbir kiza bu kadar yakin oldun mu?»

«Cok yakin mi?»

«Uzerinde giysiler olmadan ona yaklastin mi?» diye sordum. Sarap
icmemis olsaydim belki boyle bir seyi hi¢cbir zaman soramazdim.
Gavin, «Hayir,» der gibi basini sallayarak beni tekrar opti.

Philip Dayinin bana yaptiklari aklima gelmisti, ama bunu kafamdan
kovdum. O cirkin bir olaydi. Oysa bu farkliydi. Gavin'in bana yakin
olmasini istemekten korkmamaliydim. Gavin'in dudaklarinin bana o pis
olay! hatirlatmasini istemiyordum.

«Gavin,» diye fisildadim. «Cabuk. Bana dokun, olanlari unuttur.»

«Christie... sen... sarap...»

«Hayir, neden sarap degil,» dedim. «Lutfen. Senden ve bu andan
baska bir seyi disinmek istemiyorum.» Bilegini tutarak elini kendime

dogrucektim.



Gavin, «Christiel» diye itiraz etti. «Hayrr. Bdyle olmamali. Kendimi
sadece senden yararlanmis hissederim.» Elini ¢ekti. Utandigimi gdérme-
mesi icin basimi c¢evirerek ylizimu yastiga gémdium. Gavin, «Seninle
beraber olmak istiyorum,» dedi. «Ama aklin boyle karismisken degil.»

Ona, «Aklim karismadi,» diye bagirmak istedim. Bdyle davranma-
ma neden olan sarap degildi. igimdeki istek gizel ve sevgi dolu bi
bicimde patlamak istiyordu. Hasta ve sapik bir adam tarafindan hirpala
nip, parca parca edilip, zorla olgunlastirmay! degil. ilk kez ask yaptigi-
mi hayal edecektim. Saldirya ugramis biri degil, normal bir yasam
sliren bir kiz gibi davranacaktim. Bana yumusak, sefkatle, sevgiyle dav(]
ranilmasini istiyordum. Opilcuklerimiz kalbimin en derin yerlerine erig(]
meli ve disgucumiu harekete gecirmeliydi. Gavin bana dokunmali ve
bir erkekle bir kadin arasindaki aski dogalstiu hale sokan o ihtiras atesi-
ni yakmaliydi. Sonsuza kadar pesimi birakmayacak igreng¢ bir sey olma-
maliydi bu.

«Christie...» Gavin omzuma dokundu. inledi. «yi misin?»

«Hayir. O igreng«aninin asit kabarciklari gibi patlayip kalbimi yak-
masina engel olamiyorum. Kabuslari sona erdiremiyorum.» Ofkeyle
déndim. «Cutler Koyundan kac¢tim, Gavin. Ama bana yapilan o kor-
kung seylerden degil. Kendimi kirli hissediyorum. Ne kadar yikanirsam
yikanayim hicbir sey beni temizleyemeyecek. Sen de 0yle dusiniyor=
sun, degil mi? O ylzden bana dokunmak istemiyorsun?»

Gavin, «Hayir, Christiel» diye itiraz etti. «Bu dogru degil. Sana
dokunmak istiyorum. Bunu yapmamak i¢in butin gicimi kullaniyo-
rum.»

Bagirdim. «Ah Gavin! O kadar gicli olmaktan vazgeg! Yakinimda
olmana ihtiyacim var. Cok yakinimda.» Bu soézler i¢cimde, varhgini bilme-
digim bir yerden yukseliyordu. Gavin basini egerek bana uzun bir an
bakti. Sonra da ceketiyle gomleginin digmelerini ¢6zdu. Gaz lambasi-
nin 1siginda onun c¢amasgirlariyla kalisini seyrediyordum. Sonra ben de
dogrulup oturdum ve arkamdaki o eski giinlerden kalma tuvaleti cikar-

dim. Ama sutyenimle kilotumu degil. Battaniyenin altina suzildum.



Gavin, gidip Jefferson'a baktiktan sonra yanima geldi. Bir an ikimiz de
kimildamadik. Orada dylece yatarken godvdelerimiz birbirine dokunuyor-
du! v

Simdi Gavin yanimda oldugu i¢in ne kadar ileri gitmis oldugumuzu
anliyordum. Hem de ¢ok ¢abuk. Birden bu durum beni korkuttu. Belki
de Gavin hakliydi. Belki bu ara bdyle davranmamiz dogru degildi.

«Sadece bana sarl,» diye fisildadim. «Kollarinda uyumama izin
ver.»

O da fisiltiyla cevap verdi. «Bu senin soyledigin kadar kolay degil.»
Durumu anlasiliyordu.

«Ah, Gavin,» dedim. «Sana karsi ¢ok zalimce davrandigimi, karar-
sizhgimla sana iskence ettigimi biliyorum. Benden nefret etmelisin.»

«Ben senden higbir zaman nefret edemem, Christie. Bu olanak-
siz» Dudaklari tekrar benimkileri bulmustu.

«Gavin,» dedim. «Ben sarhos degilim. Gergekten degilim.»

«Biliyorum,» diye mirildandi.

Yalvardim, «Gavin, bana bitin olanlari unuttur.» Kalbim o6yle hizl
carpiyordu ki, gumbdirtisinid onun da duydugundan emindim. Bir an
goOzlerimi yumdum. Sonra iyice agarak Gavin'in yluzune, go6zlerinin igi-
ne baktim.

«Christie?» dedi.

«Bana her seyi unuttur.» diye fisildayarak butin c¢ekingenligimi bir
tarafa biraktim. Kendi kendime, bu ask, diyordum. Cilginca bir hayva-
nin seks iliskisi degil. Bekledigim duygu coskusuydu bu. Cok ge¢me-
den basima gelenlerle ilgili o cirkin anilar her 6plcukle daha da derinle-
re gémuldi. Simdi sadece Gavin'in sevgi dolu yizinu gorebiliyordum.
Gozleri askla dyle doluydu ki, bu yizden isildiyorlardi.

Benim kalbim de sevgi doluydu ve umutla. Belki de Gavin'e olan
sevgim ve onun bana duydugu ask ailelerimizi izleyen bitin o lanetleri
yenebilecekti.

Gavin'in yaninda daha parlak bir yarini hayal ederek uykuya dal-

dim. ;



Bahcedeki Yilan

Ertesi sabah uyandigimda yalnizdim. Gavin gece bir ara kalkip ken-
di yatagina gitmisti. Gines henlz doguyordu. Goézlerimi acar agmaz
annemi distindum. Geng¢ kizhda iik adim attigimdan beri annem her fir
satta odama gelerek mahrem seylerden s6z eder, bazan tuvalet masa
sinin éntinde yanima oturarak saclarini firgcalardi. Bazen de yeni aldi§
bir giysiyi géstermeye gelirdi. Ama 6ninde sonunda onunla seksle ilgil
6zel konusmamizi yapardik.

Ona, «Bir kadin sadece seks degil de ask yaptigini nasil anlar,»
diye sordugumu hatirhlyordum. Annem o zaman sac¢ firgasini elinden
birakmis ve bir an tuvalet masasinin aynasina bakmisti. Dudaklarinda
hafif bir gilicik ugusuyordu.

O c¢ok sevdigim yumusak ve ahenkli sesiyle, «nsan kendisini
tamamlanmis gibi hisseder,» diye baslamisti. «Kalbin ve ruhun sihirli ve
mucizevi bir sekilde birbirine kaynar, Christie.» Bana donmusti. Gozle-
ri kendi degerli ve 6zel anilarini agikliyordu.

«Sihirli mi, annecigim?»

«Evet, hayatim.» Elimi tutmus ve Kilisedeki Pazar Okulunun bir
ogretmeni kadar ciddilesmisti. «Sihirli. Clinkl ¢ok belirgin oldugu halde

* 33 3 3 Eal E &l
ancak kor ya da sagir oldugun icin farketmedigin seyleri gérmeni sag-
lar. Amaclari sadece seks olan ve vicutlari konusunda ahlaksizca dav-
ranan kadinlar yari canh sayilirlar. Ve bu yasamlari boyunca da surer.
«Ben asik oldugum, gercekten asik oldugum zaman her sey daha

yogunlasti. Birdenbire ¢ok seyi ilk kez farkettim. Oysa onlar her zaman
cevremdeydiler. Yildizlarin ne kadar guzel olduklarinin hi¢ farkina var-
mamistim. Bir kusun civiltisinin ne tatli oldugunun. Okyanusun ne hari-
ka ve gorkemli géziaktaginin. Gunesin dogusu gibi ¢cok basit bir seyin
insanda nasil husu uyandirabileceginin. Hi¢cbir zaman icim sikilmadi.
Cunkd her an bir digeri kadar degerliydi.»

Annem kisa bir durgunluktan sonra, goézlerini kismis, dikkatle bana
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bakiyordu. «En Onemlisi, Christie, kendime saygim vardi. Vicudumun
bana sagladigi zevkler ve duygularim yilzinden utanmiyordum. Ben
neyi 6grendim biliyor musun?» Sesi hafiflemis adeta bir fisiltya dénis-
mustu. Gozlerindeki ifadeyi higbir zaman unutmayacaktim. Bir anlik
zevk icin vucutlarini erkeklere teslim eden kizlarin kendilerine deger ver-
mediklerini. Hatta aslinda sekse deger verdiklerini de sanmiyorum.
Onlar en iyi yanlarini baski altinda tutar ve bogarlar. Ruh ve aska acilan
kaplyr kapatirlar.

«Yildizlarnrk 6nemsemezler. Kus civiltilarina, onlari sabah uyandirdik-
lari i¢in kizarlar. Okyanus onlar igin tekdizedir. Gilnesin dogusunu
goOrebilmek i¢in erken kalkmanin aptalca ve yorucu bir sey oldugunu
diasinurler. Onlar sanki... sanki meleklerle dolasma firsatini kacirmiglar-
dir. Lanetlenmisglerdir ve degersiz, ylizeyde kalan bir seyden bir digeri-
ne surikleneceklerdir.»

Annem bana sormustu. «Sana soylemeye calistigim seyi anlyor
musun?»

«Anliyorum sanirim, anne,» demistim. Ama o soOzlerin anlamini
ancak simdi kavriyordum.

Ginesin ilk 1siklan agaclari saran golgeleri eritir ve toprak karanhgi
bir siinger gibi emerken ben de agir agir her seyle aramda bir ahenk
oldugunu hissettim. Her sabah c¢iceklerin, otlarin, ormanin ve bitln
hayvanlarin yeniden dogduklarini anladim. Penceremi ardina kadar aca-
rak sicak sabah havasini i¢cime cektim. Sanki gunesin isiklarini da ¢ceke[
bilecekmisim gibi. Kollarimi vicuduma dolayarak goézlerimi kapattim.
Gavin'le birbirimizin ruhlarina dokundugumuz ani hatirladim. Vicutlari-
mizla birbirimizi sonsuza kadar sevece§imize ve sadk olacagimiza
yemin etmistik. Meleklerle birlikte u¢gmayi kacirmamistim.

Gavin arkadan bana yaklasti. «Gunaydin.» Bir an durdu sonra da
ekledi. «Din gece kendi yatagima gittim. Yoksa Jefferson beni arama-
ya cikabilirdi.» Yanagimi Optd.

«Jefferson nerede?»

«Buna inanamayabilirsin ama Jefferson kendi kendine kalkip yikan[]



di. Lutherve Charlotte'la asagiya indi bile. Ellerini boya tenekesine dal-
dirmak icin sabirsizlaniyor. Bence Charlotte'la iyi anlasiyorlar. Sen d
ayni fikirde degil misin?»

«Evet, Oyle,» diye i¢cimi c¢ektim. «Bu her seyi cok kolaylastiriyor.
Glzel bir hale sokuyor.» Gavin gulimsedi ama ardindan da ciddilesti

«Yalniz sunu anlamak gerekir; burada ¢ok mutluyuz ama Charlot1
te'un sandig! gibi ¢iftlikte sonsuza kadar kalamayiz. Jefferson'un kendi
yasinda arkadaslara ihtiyaci var. Okula da gitmesi gerekiyor.»

rotimi

Kendimi yataga atarak, «Biliyorum,» dedim. Su'a asarak kollari—
mi géguslerimin altinda kavusturdum.

Gavin, «Bunun sadece gegici bir ¢6zim oldugunu senin de bilmen
gerekirdi, Christie,» dedi. «Pek yakinda yeni bir yol bulmaya c¢alismak
zorundayiz.»

«Akilll ihtiyar, Gavin,» diye takildim. «Ben hayalci, sense mantikli
sin.»

Gavin yilmamisti. «Oyleyse kusursuz bir takim olusturuyoruz,» dedi
gulimseyerek. «Bep fazla mantikli oldugum zaman kafama o hayallerindi
den biriyle vuruverirsin.»

«Ben de uzun sure hayal kurdugumda sen de beni geriye, gercek*
lere dogru suruklersin. Simdi yaptigin gibi.»

Gavin, «Bunun yerine seni dpmeyi tercih edecegim,» diyerek egildj
ve dudaklarima hafif bir 6ptcik kondurdu. Gézlerinin igine baktim. igin
de bir seyler kaynamaya baslamisti sanki.

«Onlar bizi merak etmeye baslamadan asagiya inelim,» diye fisilda
dim. «

Dogruldu. «Biliyorum. Ben artik bir ¢ift¢ciyim.» G6gsiuniu sisirerek]
basparmagiyla kaburgalarina vurdu. «islerim var. Senin de &yle. Yayik-
ta yag yapacaksin, firinda ekmek pisireceksin. Yerleri yikayacaksin.»

«Ben sana yerleri yilkamayl goésteririm, Gavin Steven Longchamp,»
diyerek yastigimi ona dogru firlattim. O yastigi yakalayarak guldi.

«Ofkelenme, oOfkelenme,» diyerek parmagini bana dogru salladi.

Gavin'le ¢cabucak giyinerek asagiya indik. Homer ¢coktan gelmisti.



Mutfaga girdigimiz sirada o da Luther ve Jefferson'la kahvalti ediyordu.
Onun bu kadar erkenden gelmis olmasina sastim. icimden, kendi aile=
siyle kahvalti etmiyor mu, diye sordum. Luther yizimden ne disundi-
gumid anlamisti.

«Homer, dogu tarlasindaki samanlarin balyalanmasi isine yardim
edecek,» diye acikladi.

Charlotte bagirdi. «Ve Jefferson'un da glzel bir fikri var. Luther
bile oyle diigiiniiyor. Oyle degdil mi, Luther?» Adam bir seyler mirildana-
rak kahvalti etmeyi strdurda.

«a? Neymis o fikir?» diye sordum.

«Ambari boyamak. Simdi renk seg¢meye calisiyoruz. Orasi Bay
Douglas'in ambari gibi kirmizi mi olsun? Yoksa yesil mi?»

«Simdiye kadar yesil bir ambar hi¢ gérmedim.» dedim.

Charlotte kararini verdi. «Ne yapacagimizi biliyorum. Bir yan yesil
olacak, bir yan kirmizi. Oni kirmiziya, arkayl da yesile boyayacagiz.
Yoksa ©n yesil, arka kirmizi mi olsun?»

Gavin, «Butun bu renkler ineklerin akhni karistirabilir,» dedi. «Tem-
muzun ortasinda Noel oldugunu sanirlar.»

Charlotte kederle, «Sahiden 06yle mi dusinldyorsun?» diyerek igini
cekti.

Luther, «inekler renklere aldirmazlar. Noelden de haberleri yoktur.»
dedi. Onun Charlotte'un Gziulmesini hi¢ istemedigini anliyordum. Karisi-
ni diskirikligina ugratmamak icin elinden geleni yapiyordu.

Charlotte, «Herkes yardim edebilir,» dedi.

Jefferson, «Homer'la ben 6n tarafi boyariz,» diye agikladi. «Oyle
deg@il mi, Homer?»

Homer 6nce bize bakti, sonra kardesime. Ancak ondan sonra,
«Evet,» dermis gibi basini salladi.

«Homer'in kendi ciftliginde isleri yok mu?» diye sordum.

Luther, «Douglas'lar artik ciftligi calistirmiyorlar,» dedi. «Emekli
sayilirlar.»

«Ya?» Homer'e baktim. «Ablalarin, agabeylerin var m?» O, «Yok,»
dermis gibi basini salladi.



Luther ¢abucak, «Homer dinyaya geldigi sirada annesiyle baba
oldukc¢a yaslanmisti.» diye atildi. Sonra tabagini yana itti. «Eh, artik i
koyulsak iyi olur.» Gavin'e bakiyordu. O sitini cabucak basina dik
rek kafasini salladi.

Charlotte, «Buglin elmali pasta yapacagim,» dedi. «Artk doyur
cak daha fazla kisi oldugu icin c¢alismaya baslamaliyim.»

Luther onu uyardi. «Sakin isi ¢igrindan ¢ikarma. Bazi misafirleri
var diye Olclyu kacgiracak degiliz.»

Charlotte, «Olguyi kagirip, kibarlagsmak istersem bunu yaparim
diye karsilik verdi. Luther sadece yine mirildanmakla yetindi.

Jefferson, «Ambari boyamaya ne zaman baslayacagdiz?» diye so
du.

Luther cevap verdi. «Yarn» Sonra ekledi. «Buglin yapilmasi ger
ken isi bitirebilirsek.»

Jefferson 6nerdi. «Belki benim de size yardim etmem iyi olur.» L
her neredeyse guluyordu.

«Ben bir ¢ift elichichir zaman reddetmem,» dedi. «Ne kadar kig'
olurlarsa olsun.»

Gavin, Luther'le Homer'e katilmak icin ayaga kalkarken kulagim
«Erkekler yine calismaya gidiyorlar,» diye fisildadi. Jefferson iskemles
ni masaya dogru itti.

Bana, «Sen bugin ne yapacaksin, Christie?» diye sordu.

«Giysilerimizle ilgilenecegim,» dedim. «Biraz daha temizlik yapac
gim. Sonra kutiphaneye bakacak ve bu gece sana kitap okuyacagi
Sen de okuma pratigi yapacaksin.»

«Aman...»

«Ve carpim tablosunu ezberleyeceksin.» Gozlerimi kardesime dike-
rek agikladim. «Jefferson bu yil okulda pek basarili olamadi. Okuma v
matematige calismasi gerekiyor. Ozellikle imlasina dikkat etmesi de.
Oyle degil mi, Jefferson?»

Jefferson kendini savundu. «Homer okuyamiyor, imlasi da iy

degil. Ama yine de iyi bir insan.»



«Oyle mi?» Cabucak Homer'e bakinca hemen basini dniine egdi.
«Eh, Homer istiyorsa ona da okumasini 6gretirim, imlayl da.» Goézleri iri—
lesmisti.

Charlotte, «Bu ne harika olur, degil mi?» diye bagirdi. «Bizim de
kendi okulumuz olur. Tipki kucuk bir kizken gittigim okul gibi. Ama ora-
ya fazla devam etmedim, Oyle degil mi, Luther?»

Adam bana cabucak bir g6z atti. Sonra da, «Oyle,» dedi. «E, ger-
ceK, is bizi beklerken burada bdyle durup gevezelik mi edeceg@iz?» Lut[]
her'in ge¢cmisten s6z edilmesinden hi¢ hoslanmadigini seziyordum.

Charlotte, «Ben tembellik edecek degilim,» dedi ve sonra ekledi.
«Elmalari dilimlemem gerekiyor.»

Luther, «yi» diye mirildanarak hizla kapiya gitti. Gavin, Homer ve
Jefferson da onu izlediler.

Sabahin geri kalan saatleri cabucak geciverdi. Odalarimiza cikarak
toz aldim, her seyi parlattim. Yerleri, camlari sildim. Jefferson'la ken-
dim igin birkag elbise daha ayirdim. Ogle yemeginden sonra kiitiipha-
neye giderek raflardaki kitaplara baktim. Kitaplar ¢cok eskiydi ve yillar~
dan beri kimse okumamisti. Uzerlerinde tozdan olusan ikinci bir kapak
vardi sanki. Ama bitin klasikleri buldum. Dickens'in tim eserleri, Guy
de fviaupassant, Tolstoy ve Dostoyevski. Mark Twain de. Bunlardan
bazilar ilk baskiydi.

Kitaplikta en sevdigim hikayelerden biri de vardi. Gizli Bahge. Jef[
ferson'a onu okumaya karar verdim. Kardesim de okumasini yine bu
kitabi kullanarak ilerletecekti. Ciftlikle ilgili yorucu c¢alismalar ve Charlot(]
te'un nefis elmal tatlisinin izledigi yine guzel bir aksam yemeginden
sonra Jefferson'u kitap okumak icin kituphaneye go6turdim. Gavin'le
Homer de pesimizden geldiler. Homer butun gind ciftlikte gecgirmis,
Luther'e yardim etmis, aksam yemegini de bizimle yemisti. Cok konus-
muyordu ama onun cevresinde olanlari incelediginin ve her seyi anladi-
ginin farkindaydim. Jefferson'un arkadasligindan pek memnun oldugun-
dan da. Kardesim de Homer'e c¢abucak isinmist. Homer yumusak

bakisli, siyah gozlu, sefkatli bir devdi.



Gizli Bahge 'yi okumaya basladim. Gavin de raflar inceleyerek ke
disi igin bir kitap buldu. Okumak icin bir késeye cekilerek beni Jeff
son ve Homer'le birakti. Jefferson'a bir sayfayl okuttum. Kardesi
Homer'in 6niinde basarisiz olmak istemediginden yazilari her zama
kinden daha iyi okudu. Ondan sonra kitabi Homer'e uzattim. O hayr
le basini kaldinp bana bakti.

«Bu cumlelerden bazilarini okuyabilir misin, Homer?» diye sordu
O basini sallayarak sayfaya bakti. Ama baslamadi. «Haydi, bizim i¢
biraz oku,» dedim. Durakladigi icin sordum. «Sel hi¢ okula gitmedi.
mi?»

«Evet, ama ciftlikteki islere yardim etmek icin tclnci siniftan ayril
dim.»

«Kimse gelip seni aramadi mi?» diye sordum. «Hayir,» dermis gib
basini salladi. «Cok kétu olmus, Homer. Daha iyi okumasini 6grenir
sen, bilgin de artar.» Bu kez de, «Evety» dermiscesine kafasini salladi,
Egilerek bazi harfleri isaret ettim. «Yapman gereken sesleri tanimak,
Homer. Bu A'nin sesi 'ayak'takine benzer. B, 'balik'in basindaki sese
L, 'lale'deki gibidir. Bazi sozciklerin sonundaki E ingilizcede sessizdi
Onu soOylemezsin. Sesleri gabucak biraraya getirdin mi, kelimeyi soke
sin.

Homer, «Be...ce...rik...li...» diye heceledi.

«Becerikli. Gok giizel. Oyle degil mi, Jefferson?» Kardesim heme
basini salladi. Ben gllumseyerek arkama yaslandim. Ayni anda go6zi
Homer'in ensesine ilisti. Genellikle saclari ensesini drtiyordu ama b
kez iki yana ayrilmisti. Ve ben Homer'in ensesindeki o lekeyi gérdu
Bunun kusku goturecek yani yoktu. Leke bir toynak izine benziyord'
Charlotte'un bebegiyle ilgili hikayesini hatirlayarak buz gibi oldum.

Bu ne anlama geliyor, diye dusiindim. Homer'in ensesinde ayn
bicimde leke nasil olabilir? Yoksa Charlotte'un anlattigi kendi uydurdu-
gu bir hikdye miydi? Jefferson ve Homer'le yarim saat daha ilgilenerek
kitap okuttum. Sonra dersi kestim. Jefferson, Homer'e kitiphanenin
yanindaki odada yaptigi boya islerini gostermek istiyordu. Onlar odal]



dan cikar ¢ikmaz, Gavin'e Homer'in ensesindeki lekeden s6z ettim

«E?»

«Sana Charlotte'un bebe@i konusunda anlattiklarimi hatirlamiyo
musun? Su besikteki bebegi filan?»

«Evet ama ben onun da slpirgeyle dolasan Emily ve etrafta ugu-
san ruhlar gibi bir hikdye oldugunu sandim ve...»

«Gavin, butin bunlar ¢ok garip. Komsular 6lime birakilmis bir
bebek buluyorlar. Homer zamaninin ¢ogunu burada gegiriyor. Ve simdi
de ensesindeki leke.» Kararimi verdim. «Gidip Luther'e bunu soraca-
gim.»

«Bilmem ki. Luther senin bu ise burnunu sokmana kizabilir. Cabuk
ofkeleniyor. Bunu tarlada c¢alisirken anladim.»

«Ofkelenmesi igin bir neden yok ki. Ben yalnizca gergegi 6gren-
mek istiyorum.»

«Belki butin bunlar Uzerimize vazife degil, Christie.» Gavin beni
uyariyordu. «Belki de eski anilari eselemememiz daha iyi olur.»

«Korkarim bunun i¢in artik cok gec. Bu evde her dolagsmamda bir
seyler hissediyorum. Ruhlar ayaklandilar bile.»

Gavin, «Ah, Tanrim...» dedi. «Pekald! Bu konuyu Luther'e ne
zaman soracaksin.»

«Hemen simdi,» diye cevap verdim. Gavin kitabini kapayarak igini
cekti.

«Babam her zaman, 'Merak kediyi éldurdr,' der.»

«Ben bir kedi degilim, Gavin. Ben burada, Meadovvs'daki dinyanin
bir pargcasiyim. Belki aramizda dogrudan dogruya bir kan bagi yok.
Ama yine de benim mirasim bu.» Ciretle ekledim. «Benim kaderim.»
Gavin basini salladi, hala bana giilimsiyordu. «istiyorsan bana giilebi-
lirsin ama ben bu evi ve aileyi etkileyen ge¢misi 6grenmek niyetinde-
yim.»

Gavin, «Pekala, pekalad,» diyerek ayaga kalkti. «Bakallm Luther
bize ne anlatacak?»

Charlotte bize Luther'in ambarda, kamyonetin yagini degistirdigini



soyledi. Gece ¢ok sicak, gokylzu yldiz doluydu. Kalabalik kara yolla
rindan, trafigin ve insanlarin girultisinden c¢ok uzaklardaydik. O yuz
den doganin da c¢ok gurultici olabilecegini anliyorduk. Gavin'le ban
kirlarda yasayan her gece hayvani su ya da bu konuda fikrini ag¢ikliyo
mus gibi geliyordu.

ileride Luther'in fenerinin 15191 ambari aydinlatiyordu. Adamin kam
yoénetin motorunun Uzerine egilmis oldugunu gorebiliyorduk.

Yaklasirken ben, «Merhaba, Luther!» diye seslendim: Onu sasirt
mak istemiyordum. Ama adam hayretle basini kaldirdi. «Seninle kon
sabilir miyiz?» diye sordum. Luther ellerini silerek, «Evet» dermis gi
basini salladi.

Sonra ilerilere dogru bakarak, «Homer eve gitti mi?» dedi.

«Hayir. iceride, Jefferson'la beraber. iste biz de sana bunu sorma
istiyorduk.» Bu son sozleri ¢abuk ¢cabuk sdylemistim.

«Ya? Neyi soracaktiniz?»

Hemen, «Homer'i,» diye cevap verdim. «Ashnda kim o, Luther.
Adamin gozleri kisihtferdi.

«Ne demek o kim? Adi Homer Douglas. Komsumuzun oglu. Bun
daha 6nce de sOyledim ya.»

Ben, «Charlotte beni bebek odasina goéturdi,» diye basladim«V
bana bebegdinin hikayesini anlatti.»

Luther tekrar kamyonetin motoruna bakarak, «Ah, o mu?» di
mirildandi. «Charlotte her zaman birtakim hikayeler uydurur ve gercge
mis gibi davranir. Her zaman bdyleydi. Charlotte soguk ve sert bir yas
min gercgeklerinden ancak boéyle kacabiliyor.»

«Ama onun yasami artik soguk ve sert degil ki» dedim. «Nede
hala oyle davransin.» Luther cevap vermedi. Ben israr ettim. «Deme
Charlotte'un bebegdi olmadi? Ve bebegin ensesinde toynaga benzeye
bir leke de yoktu?» Luther sanki biz orada degilmisiz gibi bir teneke
acarak motora yag koymaya basladi. Ben ekledim. «Sorun c¢ikarma
istemiyoruz. Ben sadece bu aileyle ilgili gercekleri 6grenmeye calisiyo
rum. Bu benim de ailem.»



Luther, «Annen,» diye homurdandi. «Bir Cutler'di. Ama anladigim
kadariyla onda hi¢ Booth kani yoktu.»

Ben, «Ama Booth'lar ve tarihceleri bize miras kaldi,» dedim. «ster
hosumuza gitsin, ister gitmesin boyle oldu.»

Luther durakladi. «Bu aile konusunda bilgi edinmemen c¢ok daha
iyi olur. Onlar acimasiz ve sert insanlardi. Batil inanclarla dolu dinlerine
sikica baglydilar. Kotla fikirlerinin ve davranislarinin kaynag da buydu.
Ama Charlotte kutsanmisti sanki. O uysaldi ve yuzinid her zaman glne-
sin 1isiklari aydinlatiyordu adeta. O Booth'lar, 0Ozellikle babasiyla o Emily
buna dayanamiyorlardi. Ve Charlotte'u kendi evinde bir mahkima doén-
dardiler. Onu bir esir gibi calistirdilar. Hicbir zaman onlarin kanindan
biriymis gibi davranmadilar.

«Bayan Booth 6ldikten sonra o evde merhametli hi¢ kimse kalma-
misti. Ah, bazan Charlotte'u kirbacla bile dovuyorlardi. Emily yapiyordu
bunu. CiUnku Charlotte'un i¢inde onun gulimsemesine neden olan bir
seytanin gizlendigini distniyordu. Ama Charlotte...» Luther basini sal-
ladi. «O bu tir zalimligi anlayamiyor, ona boyun egmiyordu. Onun Kkal-
bini katilastirmalari imkéansizdi. Her zaman herkesi affediyordu. Ne koti-
luk etmis olurlarsa olsunlar. Emily'i bile.» Yeretukurdid. Hikayesini sir-
dirtrken gozlerini ileride bir noktaya dikmisti. Sanki eski gunleri goru-
yordu.

«Charlotte, dayak yedikten sonra bana gelirdi. Onu teselli eder-
dim. Bana, 'Béyle yapmamak Emily'nin elinde degil," derdi. ‘igindeki

seytan onu boyle davranmaya zorluyor...' Bdyle seyler soOylerdi iste.
Aslinda ben Emily'i cehennemin dibine, seytanin yanina gdéndermeyi
planliyordum ama...»

«Ama ne?»

«ste insan seytanin eline béyle diiser. Senin bir ginah islemeni
saglar. Her neyse... Charlotte ve ben... birbirimizi teselliye, rahatlatma-
ya calisiyorduk. Annemle babam d&ldiginden beri yapayalniz kalmig-
tim.... Charlotte da yalnizdi. Ozellikle geceleri. Anliyor musunuz?»

Gavin'le birbirimize anlamli anlamli baktik.



«Evet, anliyoruz.»

«Charlotte, gebe kaldi. Emily bunu &6grenir 6grenmez hem
bunun seytan isi oldugunu iddia edip bebegin kotl bir yaratik olacag
soyledi. Charlotte'un hamile oldugunu Emily, babasi ve tabii ben
baska kimse bilmiyordu. Zaten kenttekiler onu pek gérmiyorlardi.»

Luther basini kaldirarak ciftlik evine bakti. «Onun dogum yap
geceyi animsiyorum. GCighk cighga bagiriyordu. Emily bu yizden p
memmundu. Charlotte'un durumunu zorlastirmak icin elinden ge
her seyi yapiyordu.»

«Onu 'Kotd Oda'ya mi kapamislardi?»

Luther basini salladi, sonra da gozlerini yere dikti. «Daha da ko
stU. Emily dogum zamani geldigi an Charlotte'u dolaba Kkilitledi.» L
her'in godzleri yasarmis gibiydi.

«Ne?» diye bagirdim. «Yani dogum sirasinda mi?» Luther, «Eve
dermigscesine basini salladi.

«Emily, Charlotte'u saatlerce o dolapta birakti. Sonunda kapiyl a¢
gl zaman... Eh, bazr durumlarda icguduler yénetimi ele alirlar. Charlo
te gébek bagini disleriyle kopararak digimlemisti. Ustii basi kan igi
deydi.

«Emily onun c¢ocugu bebek odasina goétirmesine izin verdi. A
birka¢ giin sonra ben Emily'nin evden gizlice ¢iktigini gérdim. Beb.
bir sepete koymustu. Onu izledim. Bebegdi Douglas'larin evinin yakini
daki bir tarlaya birakti. Emily oradan ayrildiktan sonra ben Carlt
Douglas'la karisina gittim ve onlara birinin tarlalarina bir bebek bira
mis oldugunu sdyledim.

«Gocugu memnunlukla yanlarina aldilar. Ona 'Homer' adini ver
ler ve ¢cocugu ellerinden geldigi kadar iyi yetistirmeye calistilar. Emily
Homer'e her zaman ¢ok kotd davranirdi. Buraya geldiginde zavall
hemen kovardi.»

«Ama Charlotte onun kim oldugunu anlamisti, degil mi?» diye sor
dum.

«Belki anladi ama bu konuyu hi¢c acmadi.»



Gavin meraklandi. «Bundan ona hi¢ s6z etmedin mi?»

Luther bir an bize bakti, sonra da, «Hayir,» dermis gibi kafasini sal-
ladi. «Bunun c¢ok acimasizca bir sey olacagini dusindim. Fazla aci
cekebilirdi. Onun yerine, Emily cehennemi boyladiktan sonra Homer'i
gitgide daha sik buraya cagirmaya basladim. Onu yasantimiza kattim.
Sonunda gorduginiz gibi, ginlerinin cogunu burada gecirmeye baslal]

«Ben o lekeyi gordigiime gore,» dedim. «Charlotte onu haydi hay—
di farketmistir.» iiH

«Ah, ben Charlotte'un aslinda Homer'in kim oldugunu bildigini
saniyorum. Ama tabii bunu agik ac¢ik sdéylemiyor. Hos, bunu yapmasina
gerek yok ya.»

Gavin, «Homer isin i¢cytzinu biliyor mu?» diye sordu.

«O da bu konudan fazla s6éz etmiyor. Homer de Charlotte gibi...
Bazi seyleri hissediyor. Gergekleri kelimeler yolu degil de, duygularinin
yardimiyla daha ¢abuk kavriyor. O burada doganin bir parcasi. Bura-
da, bu tarlalarda, bu agaclarin, bu tepelerin ve bu hayvanlarin arasinda
rahat. Burada yasayan her canl gibi.

«Eh...» Luther tekrar kamyonetin motoruna dogru déndi. «iste
hikdye bu. Ogrenmek istedin ve artik her seyi biliyorsun. Acikcas! ben
Booth ailesinin tarihgesiyle évinmezdim. Anladigim kadariyla onlarin
atalari da sert ve acimasiz insanlarmis. Ciftliklerindeki zencilere kotu
davranan toprak sahipleriymisler. Erkekler kéle kadinlarin irzina gecer,
erkeklerini de doverlermis. Evin hanimlari da kadin esirleri dldirinceye
kadar calistirirlarmis. Bati tarlasi esirlerin mezarlariyla dolu. Bana orayi
babam gdsterdiydi. 'Bir esir agir bir hastaliga yakalandi mi, onun 6élme-
sini beklemeden bir mezara atarlardi,’ dediydi.»

Yuzimd burusturdum. «Ah, ne koti!»

Luther, «Hala sende Booth kani oldugunu aciklamak istiyor
musun?» diye sordu.

«Charlotte'u akrabaliktan c¢ikarmak istemiyorum.» dedim.

Luther basini salladi. «Evet, bunda haklisin.» Luther bir bezle boy[]



nunu sildi. «Bu gece etraf bir kiimesten daha da sicak. Oyle degil mi

Gavin guldu.

Luther, «Tepenin Otesinde kiclik bir gélcigumiuiz var,» diyerek is
ret etti. «<Howdy Fred'in ciftligine dogru. Cakilli yoldan gidin ve buy
mese agacina erisince sola sapin. Go6l orada. Kuguk bir iskeleyle bl
kaylk da var. Golcigu bir yeralti kaynagi besliyor. Bu ylizden su ¢~
hos.» Gilimsedi. «Charlotte'la arada sirada, gizlice oraya kacardik.»!

Gavin, «Harika bir yer olmali,» dedi.

«Evet. Herhalde ciftligi sahipleri yizinden sucglayamazsin.» Luthlj
basini sallayarak ekledi. «Ama sanirim bu yukin agirligini hissetti. Ev
hissetmis olmali.»

Uzun bir sessizlik oldu. Ugimiiz de derin derin diistiniiyorduk.

Ben sonunda, «Gavin,» dedim. «Gidip bakalim, Jefferson ne is
karistiriyor.»

«Olur.»

«Luther,» diye mirildandim. Basini kaldirdi. «Bize o hikayeyi anlat
cak kadar giuvendigin icin sagol.»

Adam, «Sen de ¢ok aci ¢ektin,» dedi. «O yuzden durumu anlayac
gini dusdndim.»

«Anliyorum...»

Luther, «Kamyoneti yaglamam gerekiyor,» diye acikladi. «Arti
zamani gelmisti.» Bir an durdu sonra da ekledi. «Belki Charlotte beni)
sorar diye sdyluyorum.»

«Charlotte'a soyleriz,» dedim. Gavin elimi tuttu. Birlikte eve do:
dik.

Charlotte bizi antrede karsiladi. Jefferson'un o gin ¢ok calisti
icin fazla yoruldugunu ve kanepede uyuyakaldigini soyledi.

Teyzem sonra ekledi. «Homer tekrar onu yukari tasiyip yatirdi.
Homer ¢ok uysal ve sefkatli gozikuyordu ama ben yine de endiseie
dim, elimde degildi. Telagla yukari ¢iktim. Gavin de pesimden geliyo
du.

Jefferson yataginda musil misil uyuyordu. Arkasinda geceligi vardi



ve Ortl cenesine kadar diizgince ¢ekilmisti. Homer'i gérince sasirdik.
O karanlkta, odanin bir késesinde sessizce oturuyordu.

Bize, «Bir sey olmamasi i¢in burada bekledim,» diye acikladi. Son-
ra da ekledi. «Siz buraya gelinceye kadar...»

«Sagol, Homer. Cok iyisin.»

«Madem ambari boyamak icin sabah erkenden kalkacagiz, ben de
artik eve gideyim.» Gitmek i¢in déndu.

Ben, «yi geceler, Homer,» diye seslendim.

O da, dyi geceler,» diyerek uzaklasti. Ay isigindaki gélgeler gibi
gbzden kayboldu.

Jefferson'un yanina yaklasarak kardesimin bir meleginkini andiran
yuzine baktim. Gavin, «Misil misil uyuyor,» dedi. O sirada babamin sik
sik sdyledigi bir seyi hatirlamistim. Usulca guldim. «Jefferson, her gin
en asagl sekiz saat bir melek gibidir. Cinki o sirada uyur.»

Gavin bana yaklasarak kulagima fisildadi. «Luther'in sézini ettigi
golcugu denemeye ne dersin?» Bir an durdu sonra da, «Bu gece cok
sicak,» diye ekledi. «Bir kiimesten bile.» Yanaklarimin alev alev yanma-
sindan kizardigimi anladim.

Gavin konusmasini sirdirdi, «Birkag havlu alinz. Yolda etrafimizi
gorebilmek icin de bir fener.»

Ben isteksizce, «Jefferson uyanir ve o zaman korkabilir,» dedim.

Gavin, «O kadar ¢abuk uyanmaz,» diye cevap verdi. «Artik nerede
oldugunu biliyor. Haydi, gel. Biraz eglenmeyi hak ettik.»

«Pekala,» dedim. «Havlularn alayim.»

Aslinda sinsince davranmiyorduk. Ama bana yine de sanki gece
evden gizlice kagiyormusuz gibi geliyordu. Gavin feneri ancak evden
on iki metre kadar uzaklastiktan sonra yakti. Luther'in tarif ettigi yolu
bularak izledik. Kuguk bir tepeyi astik. Goélcik hemen asagimizdaydi.
Karanlkta simsiyah duruyordu ve sakindi. Yine de baz yerlere yildizla-
rn 1sig vuruyordu.

iskeleye dogru indik ve suyu denemekdicin ayakkabilarimizla
coraplarimizi ¢ikardik.



Ben, «Su ¢ok soguk,» diye yakindim.

Gavin, «Suya atlayincaya kadar oyle gelecek,» dedi. «Bundan emi
nim. Ciplak mi ylzecegiz? Feneri sondireyim mi? Belki o zaman dan
rahat edersin.»

Ben cabucak, «Hayrr,» diye Kkarsilik verdim. «Feneri s6ndirmemen
sin.»

Gavin, «yi ya,» diyerek soyunmaya basladi. Kalbim hizla ¢arpiyo
du. Bir gece dnce yan yana ciplak yatmistik. Tabii o sira oda karanlikti.
Ama simdi viucutlarimiz yildizlarin altinda, fenerin 1si§inda pirildiyordu
Onunla ¢ok samimi anlar gecgirmistik ama yine de utaniyordum, elimd
degildi. Ancak bir yandan da ¢ok heyecanliydim. Kalbim daha hizli ¢ar
parsa, diye dusindim. Herhalde diasup bayllinm. Gavin sirtini ban
donmuisti, ciplakti. Bense daha sadece etegimi ¢ikarmistim.

O doéniup bana bakti. «Once suya ben girecegim,» diyerek iskele
nin yanindan kaydi. Sonra sakirtilar arasinda suya atladi. «Su harika,>
diye seslendi. Simdi sadece siyah bir bas siluetiymis gibiydi. «Hay
gel, utangagkiz.»

Onu, «Bana takilma,» diye uyardim. «Yoksa doner ve kosa ko
eve kacarim.»

Gavin ¢abucak, «A§zimi muhirledim,» diyerek ayaklarini vurmay
basladi. Arkalstu ylzerken sular képuriyordu.

Bluzumun digmelerini ag¢tim ve sutyenimi c¢ikardim. Kilotum
cikardigim sirada tuylerim iyice Urpermisti. Ayagimi tekrar suya daldir
rak bakislarimla Gavin'i aradim. Ama ortalarda goérinmiyordu. Yize.
ken c¢ikan sipirtiyt duymuyor, suyun yizinde oynayan kafasini gdérem
yordum.

«Gavinl»

Ates bocekleri suyun ylzinde wugusuyor, limon rengi kuyrukla
yanip soniyordu. Agaclarin suya dogru egilmis olan dallarinda yuvala
rindaki kuslar uykulu uykulu 6tuyorlardi. Hafif bir rizgar saclarimi ugus
turuyor, bazi tutamlari alnimi ve yanaklarimin yukarisini gidiklamasin

neden oluyordu. Gélcugun 6bir tarafinda bir baykus 6tmekteydi.



Yiksek bir fisiltiyla, «Gavin, neredesin?» diye seslendim. «Gavin
beni korkutuyorsun!» 0 ansizin iskelenin altindan firlayarak ayak bilekle-
rimi kavradi. Cighk atarak yuzistd suya yuvarlandim. Suya bu ani dalis
yuzinden sok gecirerek tekrar bagirip ciglklar atiyordum. Gavin gildi
ve suya batmamam igin bana cabucak sarildi.

Gllerek, «yi misin?» diye sordu.

Bagirarak, «Bu yaptigin ¢ok zalimce bir seydi, Gavin Longchamp!»
dedim. -

O, «O kadar yavas davrandin ki,» dedi. «Neredeyse uyuyakalacak[(]
tim. Zaten artik suya girdin iste... Harika degil mi?»

Somurturcasina, «Seninle konusmuyorum,» dedim.

Gavin, «yi ya,» diyerek benden uzaklasti. «Suyun dibine dalaca-
gim ve sen benimle konusuncaya kadar yukari c¢ikmayacagim.» Ve bu
sOzlerden sonra goélctige daldi. Bekledim. Bana aradan uzun dakikalar
gecmis gibi geliyordu.

«Gavin?»

Su oOyle sakindi ki. Yizeyi iskeleye hafifce, ¢arpiyordu.

«Gavin?»

O hemen arkamdan, «Bu artik benimle konustugun anlamina mi
geliyor?» dedi.

Hizla ona dogru déndium. «Gavin! Cok kétisin! Korktum!»

O hafifce, «Christie,» diye mirildandi. «Benimle sonsuza kadar
konusmamaya karar verseydin, suyun altinda kalirdm.» Sonra edilerek
beni 6ptu. Ellerinin suyun altinda belimi kavradiklarini hissediyordum.
Sonra beni agir agir kendine ¢ekti. Onu iterek geriledim. Heyecanlandi-
gini hissetmis, bu ylzden hem sasirmig, hem de korkmustum.

O, «Hey» diye bagirarak guldi.

«Biz buraya yluzmeye geldik,» dedim ve kulag atarak uzaklastim.
Gavin yine pesimden geldi. Aslinda istedigi an beni yakalayabilirdi ama
benden biraz daha acikta yuzmeyi tercih etti. Kah pesimden geliyor,
kah yanimdan ilerliyordu. iskeleye dogru gittim ve sonunda ayaklarimi
dibe basarak ayakta durdum. Gavin o zaman yanima gelerek elimi
yakaladi.



«Su harika degil mi?» dedi. «Luther hakliymis. insan bayadH canlan
yor.»

«Ama insanin her tarafini uyandiracak kadar da soguk.»

«Her tarafini mi?» diyerek ellerini bana dogru uzatti. Sonra beni
kendine cekti. Tekrar dplstuk. Ancak bu kez onun duygularinin uyandi-
gini sezdigimde geri ¢cekilmedim. Tekrar tekrar opustuk. Yildizlarin altin-
da kendimi her zamankinden daha hayat dolu hissediyordum. Bird]i
beni kucagina aldi. Yizumu onun islak ve serin gégsine gémerek bel
golcukten cikarmasina izin verdim.

Gavin beni iskeledeki havlularin Uzerine yavasca birakarak, «A
Christie...» diye fisildadl. «Seni istiyorum. Kendimi engelleyemiyorum.»

«Boyle bir seyi bir daha yapamayiz, Gavin. Dikkatli olmaliyiz. Geb
kalabilirim.»

«Biliyorum,» dedi ama ayada kalkmadi. Ylziime, boynuma o6p"
cukler yagdirdi. Gozlerimi kapayarak inledim.

Kontroli kaybediyoruz, diye disinsem de bu gercegi kavrama'
panige kapilmama neden olmadi. Onun ne zaman duracagini bildigin
umuyordum. Biraz daha, diyordum. Birazcik daha. Sonra birbirimizden
kurtulmayi basaririz.

Gavin, «Seni seviyorum, Christie,» diye fisildadi. «Her yerini seviyo
rum. Gamzelerini...» Yanaklarimi 6pti. «Sacinin her telini.» Dudaklarin
saclarima dokundurdu. Sonra ellerimi dudaklarina goétirdi. «Parmakla-
rinin uclarini... Goéguslerini... Karnini...»

«Gavin!» diye bagirdim. «Simdi durmazsak sonra bunu basarama-
yiz» Onuomuzlarindanyakaladim.

Gavin, «Kalbinin atislarini duyuyorum,» dedi. «Cildin de 0yle seri
ki.»

Beni tekrar dudaklarimdan 6pmek i¢cin dogruldu. Sonra da yanima
uzandi. Hizli hizh soluk aliyorduk. Kolunu basimin altina soktu. Sirtusti
Oylece yatarak yildizlara baktik.

Gavin, «Ustmiyorsun ya?» diye sordu.

«Hayir.»



0O, «Gece boyle gokylziune baktiginda,» diye mirildandi. «Diinya-
nin hareket ettigini hissediyorsun. Oyle degil mi?»

«Evet.»

Gavin, «lyice cabalarsan kendini go6kyiziine, vyildizlarin arasina
duslyormus gibi hayal edebilirsin,» dedi.

Ona dogru donerek, «Gavin...» diye mirildandim. «Ben senin...
Yani, seni seviyorum. Gergekten. Ama Luther'le Charlotte aklimdan cik=
miyor. Baglarina gelenler de. Ayni sey bize de olabilir.»

Gavin, «Biliyorum,» dedi. «Uzilme. Sonugta gergekgi olan benim,
oyle degil mi? Sonsuza kadar hayaller aleminde yasayamayacagimizi
bilmesi gereken mantikli biri. Ancak seninle beraberken, Christie...»
Bana dogru dondi. «. butin mantigi ve gercgekleri bir yana birakmak
ve hayaller aleminde yasamak istiyorum. Baska hi¢cbir sey beni ilgilen-
dirmiyor.»

«Ama ilgilendirmesi gerekir, Gavin Longchamp. Su ana kadar man-
tikl davranacagini dusinldyor ve sana glveniyordum.»

O bir kahkaha atti. «Pekala. Ben de istedigin gibi olurum.» Dogru-
lup oturdu. Suya dogru bakiyordu. «Artik giyinip eve ddnsek iyi olur.»

Sessizce kurulanarak giyindik. Sonra Gavin elimi tuttu ve cakilli yol-
dan eve dogru yurimeye basladik. Tepenin dorugunda durarak geriye,
goblcuge baktik. Sanki gercek degilmis gibi gozukliyordu. Su degil de
bir aynaymis gibi. Golcik her agacin, her yildizin ve yukaridan tembel
tembel gecen her bulutun aksini yakalayarak hapsediyordu. Gélcik ani=
larini boyle koruyor, diye disindim. Simdi icinde bizim anilarimiz da
var. Cok gizel ve c¢ok acimasiz olabilen bir dinyayl anlamaya calisan
iki gencin hayallerini. Golciuk sonsuza kadar kahkahalarimizi duyacak.
Sularinda duydugumuz sicak istedi hatirlayacak. Belki kalp atislarimizi
da isitecek.

Gavin 1s1gin ileriyi aydinlatmasi i¢in feneri havaya kaldirdi. Eve
giden yolu isaret eden o isiktan parmag! izledik. Hala o tath hislerden
olusan kozanin igindeydik. Vicutlarimizdaki elektriklenmenin hayalinin

kalplerimizin gerisindeki mahzene dismesi zaman aldi. ikimiz de 6yle



sersemlemistik ki, evin dniine park etmis arabayi ancak ona iyice yak
lastigimiz zaman farkedebildik.

Gavin merakla, «Bu da kimin arabasi?» diye sordu. Isigin tasiti iy
ce aydinlatmasi igin feneri yukari kaldirdi.Ama ikimiz de arabayl tanima
dik.

«Bilmiyorum, Gavin.»

O basiyla plakay! isaret etti. «Bu kimse, epey uzaklardan gelm
olmali. Maryland plakasi bu.»

«Jefferson!» Birdenbire kardesim icin korkmaya baslamistim. «C
buk! Hemen iceri girelim.»

Bahc¢e yolunda hizla ilerleyerek 6n basamaklardan c¢iktik. Eve ad
ta top gibi dalmistik. Antreye girer girmez ben o tanidik kahkahayi du*'
dum. Bir de yabanci bir erkegin gulisini. Bu sagdaki oturma odasi
dan geliyordu.

Gavin'le ben odanin kapisinda durduk. Fern Hala bize dogru dé.
du. Ellerini beline dayamisti, ylzine yine o bildik, pis gulimseme va
di. Uzun boylu, saftsin erkek arkadasi kanepeye oturarak ayak ay~
lzerine atmig, sankin bir tavirla sigara i¢iyordu. Dudaklarinin kenarla
iyice yukari kalkmis sanki yanaklarini yariyordu. Charlotte bir pufa ¢o'
mustid. Ellerini birbirine kenetleyerek goégsine bastirmisti. Yuzun"j
endiseli bir ifade vardi. Luther onun arkasindaki koltugun yaninda aya'.
ta duruyordu. Yuzu kil rengiydi. Cok mutsuzmus gibi gérinidyordu. |

Ben sonunda, «Fern Hala!» diye haykirdim.

O bize dogru bir adim atarak, «Vay vay vay,» dedi. «Kimleri goray
rum? Kucluk Prensesle Prensi de buradaymis.» Bizi tepeden tirnag
kadar stzdu. Sonra tekrar cabucak yuzimize bakti. Elimdeki havlula
gérmusti. «E, ikiniz neredeydiniz bakayim?» diye sordu.

Gavin cabucak, «Yizmeye gitmistik,» dedi. Fern'in sintisi ahlaksiz
ca bir gliluse donlusti. Erkek arkadasina dogru déndu.

«Duydun mu, Morty? Yizmeye gitmisler.» Erkek arkadasi da onu
gibi guldi. «Suya ¢iplak girdiklerinden eminim. Vay vay vay... Siz ikini
ne isler karistiriyorsunuz bakayim?»



Gavin sert sert, «Hicbir sey karistirdigimiz yok,» dedi. «Biz sadece
gidip yuzduk.»

«Ah, tabii.» Fern'in gulimsemesi cabucak silindi ve yerini sert ve
ofkeli bir ifade aldi. «Ben diinyaya yeni gelmedim. Siz ikiniz belki baska-
larini aldatabilirsiniz. Ama beni kandirabileceginizi hi¢ distinmeyin. Bu
goOzler yok mu bu gozler, onlar ¢cok sey gordi.»

Erkek arkadasi gulerek saka etti. «Bu kesin.» Him him gibi burnun-
dan konusuyordu. Artik ona dikkatle bakmistim. Gozleri birbirine c¢ok
yakin, burnu sivri ve dudaklari da ¢ok inceydi. Fern Halanin siriyle
erkek arkadasi arasinda en c¢irkini bence bu adamdi. Kulaklar biyuk"
boynu uzundu. Yanaklari bir ihtiyarinkiler gibi igine ¢ékmisti.

Fern go6zlerini bizden ayirmadan, «Kes sesini, Morty,» diye cevap
verdi. Sonra da tekrar gilimsedi. «Morty'le Florida'ya onun deniz kiyi-
sindaki evine gidiyorduk. Birdenbire ikinizin buraya gelmis olabilecegini-
zi dusindim. Yoldan sapip buraya gelmeye karar verdim. Ve yaniima-
misim.»

«Evdekiler ikinizin ylizinden endiseyle kivraniyorlar. Philip Dayl kal-
kip beni gérmeye bile geldi. Cunkiu senin benim yanima ka¢gmis olabile-
cegini duastinuyordu. Ona bunun imkénsiz oldugunu séyledim.» Fern
agirhgini bir ayagindan digerine vererek ellerini tekrar beline dayadi.
«E, neden Kkagtiniz?»

Ona gercgegi hicbir zaman sdylemeyecegim, diye dusindim. Her-
halde bu acgiklamaya guler ve bdyle seylere sevinir.

Fern cabucak, «Neyse,» dedi. «Bosverin. Bana nedeni sdylemeni-
ze gerek yok. Bu ikinizin ylizinde yazli.» Bir Gavin'e bakti bir bana.
Sonra tekrar Gavin'e déndi. «isi iyice ileri gétirmissiniz.»

Gavin kizararak sert sert, «Bu dogru degil,» dedi.

Fern, «Bana neyin dogru neyin yalan oldugunu sodyleme, Gavin,»
diye terslendi. Gavin'in meydan okumasina hafif, 6fkeli ve soguk bir
gilimsemeyle karsilik veriyordu. «ikimiz de Longchamp'iz. Kanimizda
neler oldugunu ben c¢ok iyi biliyorum. Her neyse...» Gevsedi. «Endisen
lenmenize gerek yok. Ben Philip'e bir sey sOyleyecek degilim. Tabii...

beni buna zorlamazsaniz.» Basini salladi.



Rahat bir nefes almistim. «Yani dayim nerede olduumuzu bilm
yor, Oyle mi?»

«Evet, bilmiyor.» Fern bir an durdu sonra da ekledi. «Onun bura
dustunecek kadar zeki oldugunu sanmiyorum.» Etrafina bakindi. «Bur
si gizlenmek i¢in ¢ok uygun bir yer. Charlotte Teyze bana evi yenide
dekore ettigini anlatiyordu.» Bir kahkaha atarken erkek arkadasi da ofi
katildi. «Morty, kim bilir, belki de bu pek begenilirve moda olur.»

Adam, «Evet, Art Nouveau,» dedi.

«lkinizin de Morton Findly Atvvood'u tanimanizi istiyorum. Burada
lerin seni nasil cagirmalarini istiyorsun, Morty? Morty diye mi? Yoks
Bay Atvvood diye mi? Belki de sadece, 'Efendim," demeleri yeteri
olur.»

Adam, «Bay Atvvood, uygun,» diye guldi. «Efendim, biraz fazi
olur.» Sigarasinin kullerini yere silkeledi.

Fern, «Bay Atvvood'un ailesine herkes blyuk saygl duyuyor,» dedi,
sonra da guldu. «Eski zenginler' denen gruptan onlar,.. Tabii servetleri
azaliyor ama aile yine de eski.» Fern bir kahkaha atti, Morton Atvvood
da oyle.

Bu adamin kendi ailesine hi¢c saygisi yok mu, diye disundii
Fern'in ailesiyle boyle alay etmesine izin veriyor...

Fern tekrar etrafina bakindi. «Neyse... Ciftlige kadar geldigimiz ici
tatile gitmeden 6nce burada da biraz kalmaya karar verdik. Oyle de
mi, Morty?»

Adam, «Nasll istersen?» dedi. «Bende pek bol olan bir sey va
Zaman.»

«Sen ne demek istiyorsun, Fern Hala?» diye sordum. Caresizi!
yuzunden bacaklarim kursuna doéntusmuslerdi sanki. Ayaklarim yer
civilenmis gibiydi. Fern'in cevabini beklerken kalbim hizla carpmay
basladi.

O benim taklidimi yapti. «Sen ne demek istiyorsun, Fern Hala? Ne
demek istedigimi saniyorsun? Burada bir siire kalacagiz! Bol yer oldu-
gundan eminim. Charlotte Teyze bize odalari gdéstermek Uzereydi. Bize
en uygun olanini segmemiz igin. Oyle dedil mi, Charlotte Teyze?»



Charlotte olanlari pek iyi anlayamamisti. «Ah, tabii, tabii.» Luther
ofkeyle Fern'e bakiyordu.

Halam, «Ne de olsa biz bir aileyiz,» dedi. Adama ddnerek ekledi.
«Yani Luther disinda.» Luther 6fkesini baski altinda tutmaya c¢alisirken
kipkirmizi kesilmisti. Fern bize bakti. «Siz ikiniz hangi oday! aldiniz?»

Ben hemen atildim. «Bizim iki odamiz var. Birinde Jefferson'la
Gavin kaliyor, birinde de ben.» Bir an durdum sonra ekledim. «Odalar
yan yana.»

Fern, «Ah, ne uygun,» diye mirildandi. «Morton odalari inceleyelim
mi?»

Adam ayaga kalkti. «Sen nasil istersen, yavrum.» Boyu bir seksen-
den uzundu. Omuzlari dar, beli de bir erkek icin ¢cok inceydi.

Fern Hala, «Morty muithis bir tenis¢idir,» diye acgikladi. «Belki yakin-
da profesyonel olabilir. Burada tenis kortu var mi, Luther?»

Luther'in, «Hayir»i daha ¢ok bir homurtuyu andiriyordu.

«Olacagini sanmiyordum zaten. Ama idare ederiz. Burada bizi oya-
layabilecek ¢ok sey oldugundan eminim.» Basliyla beni isaret etti. «Bak-
sana Prenses nasil da oyalanmis. Charlotte Teyze, artik bize evi gezdi-
rir misin?» Charlotte ayaga kalkti.

«Ah, tabii.»

Fern Hala sert sert, «QOyleyse haydi,» dedi. Charlotte. cabucak
bana bir g6z atti. Benden yardim istiyormus gibiydi. Ona aciyordum
ama ne yapacagimi bilmiyordum. Fern'le sevgilisini kapi disari edemez-
dim. Oysa mumkun olsaydi yapmaktan asla kaginmazdim.

Fern Hala, «Ve Luther,» diyerek adamcadgiza déndi. «Bavullar ara-
banin bagajindan alip yukari cikarir misin?»

Luther bir an onu suzdi. Sonra da Fern'in emrini yerine getirmek
icin donerek disari ¢ikti. Fern yine bir kahkaha atti.

«Sana bunun cok ilging ve eglenceli bir sey olacagini séyledim,
Morty. Benim butin akrabalarim eglencelidir.» Adamin koluna girdi ve
Charlotte'un pesinden gittiler.

Sonra halam birdenbire Gavin'le bana déndi. «Ah, sizi engelleme



mize izin vermeyin. Her zaman ne yapilyorsaniz, ona devam edin.» Basin
ni arkaya atarak gildu.

Gavin bana déndi. Bir sey sbylemesine gerek yoktu. ikimiz de ger-
cegi biliyorduk. Cabucak buldugumuz o nefis, sihirli dinya ayni hizla

ortadan kaybolmustu.

Neseli Gunler SonaEriyor

Fern Hala sirf kétiiligiinden Morton'la onun igin en uygun olaninin®

Charlotte'un annesiyle babasinin odasi olduguna karar verdi. Fern'in
bundan kinci bir zevk duydugunu anladim. Cuinki kararinin zavalli
Charlotte'u ne kadar sarstigini anladigi zaman bile fikrini degistirmedi.
Babasiyla annesinin odasinda baskalarinin yatacagi fikrinin teyzemi
dehsete disirdugi belliydi. Sanki babasi, boéyle bir seye izin verdigi
icin onu simdi bile cezalandirabilecekti. Ne yazik ki, bu konuda fazla bir
secenegi yoktu. Ferrr Hala kesin kararini vermisti. Oysa odanin iyice
temizlenmesi gerekiyordu.

Charlotte aciklamaya calisti. «Burada yillardan beri hi¢ kimse yat-
madi. Burayl... babamin éliminden beri hi¢ kimse kullanmadi.»

Fern Hala yimadi. «yi ya. Artik birilerinin burada yatmalarinin
zamani gelmis.» Dugmeyi bularak tavandaki lambayi yakti. O zaman
kir, toz ve o6rimcek aglari daha da belirginlesti. Fern ellerini beline
dayayarak bana dondi. «Prenses, hemen gidip temiz bezler, kova dolu-
su sicak sabunlu su getir ve bltun cam]ar sil. Esyalari da temizle.»

«Cok gec¢ oldu,» dedim. «Bu saatte bu kadar is yapilmaz. Neden
bu gece i¢in kirli olmayan bir odayl se¢miyorsun?»

Gavin de ekledi. «Evet, bu iyi fikir.»

Fern ona oOfkeyle bakti. Sonra da bana donup asagilarcasina,
zalimce guldu. «Bir kere diger odalarin buradan daha temiz olacaklarini
sanmiyorum. ikincisi bu odayi be§endim.» Sanki kendini ¢ok ilgilendiril]

yormus gibi sordu. «Burasi neden bu kadar zaman bdyle ihmal edildi?



Ve madem elektrik kesilmemis, nicin mum ve gaz lambasi yakiliyor?»

«Buna alismislar. Bdyle buyik bir eve elektrik sarfiyati da ¢ok fazla
oluyor.» Halam bunun Uzerine siritti.

«Ama kira 6demiyorlar. Fazla bir masraflari olamaz.» Odada dolas-
may! sirdirdid. Mahsus butin lambalar yakiyordu. Tuvalet masasinin
oninde durarak iclerindeki boya ve kremlerin ¢oktan kurumus olan
kavanozlarini, eski firca ve taraklari inceledi. «Bitin bu stprintinin
burada ne isi var?» diye sordu. «Onlarin ¢oktan atilmis olmalari gerekir-
di.» Sonra emretti. «Buraya bir ¢cop poseti getir.» 1

Charlotte basini salladi ve bu fikri glilin¢ buluyormus gibi gilimse-
di. «Ah, hayir. Onlar annemin esyalari.»

Fern kayitsizca, «E, ne olmus yani?» diye cevap verdi. «Annen cok-
tan oldu. Oyle degil mi? Artik boya ve taraklara ihtiyaci olmayacak.»
Parmagiyla kalin bir tabaka tozla kapli aynay! ¢izdi. «Bu aynayl da unut-
ma, Prenses. Pinl pirl olmal!»

Gavin, «Sen Christie'nin ne oldugunu saniyorsun?» diye homurdan-
di. «Esirin oldugunu mu?» Siyah gozleri 6fkeyle kisilan Fern ikimizi siz-
di.

«Ah, Christie'nin sevgili halasini memnun etmek isteyeceginden
eminim,» dedi. Sonra da gulerek ekledi. «Ben Christie'nin en sevgili
halasiyim. Cinki onun kiguk sirlarini  her zaman sakliyorum. Oyle
degil mi, Prenses?»

Gavin'le ofke ve duskirikligiyla birbirimize bakarken Fern odayi
incelemeyi stirdirdi. Sonra banyoya bakti.

Bana, «Bir kova dolusu dezenfektan da getir,» dedi. «isin bittigi
zaman su musluklar pinl pinl olmali. Yeri de fircalamak ig¢in dizlerinin
lzerine ¢cokmen gerekecek. Bu pis zemine ciplak ayakla basarnam.»

«Bu is saatler alirl» diye bagirdim.

Charlotte inledi. «Ah, Tanrim... Ah, Tanrim...»

Fern, «Bu odayl simdiye kadar temizlememis olmalarina sasiyo-
rum,» diye yakinarak teyzeme déndu. «Agabeyimle yengemin buranin
idaresini sana birakmis ve butin bu aptalca seyleri yapmana g6z yum [



mus olmalarini aklim almiyor. Aslinda burasi hala degeri olan bir milk
degil mi? Morton?»

Adam ilgisizce, «Evet, degeri var sanirm,» dedi. «Binalar harap
olsa bile topragin her zaman degeri vardir.»

Fern, «Ama bu karyolaya bayldim,» diyerek ilerledi. Karyolanin
sUtununu oksadi. «Cok zarif bir parca bu.» Oymalari isaret etti. «Tuvalet
masaslyla dolabin is¢iligine bak.»

Morton basini salladi. «Evet, esyanin degeri var.»

Fern Hala bana déndi. «Neden héala kovayla sabunlu su ve bez
getirmeye gitmedin? Sabaha kadar bekleyecek degiliz.»

Gavin daha sakin bir tavirla, «Burada ne ¢ok is oldugunun pek far-
kinda degilsin sanirim,» dedi.

Fern gulerek, «Pekalda da farkindayim,» diye cevap verdi. «Ama
degerli Prensesinin cok calisip degerli ellerini kirletmesi seni bu kadar
endiselendiriyorsa neden ona yardim etmiyorsun?» Sesi buz gibiydi.
Sonra hizla Charlotte'a déndu. Zavallicik inledi ve elllerini hizla boynu-
na gotirdi. Dehgete kapilarak givende olmak icin bir dala konan kusla-
ra benziyorlardi bu eller. Fern, «Charlotte Teyze, bize temiz carsaf
getir,» diye emretti. «Temiz havlu da... lutfen. Yiginla havlu. Elektrikli
supurgen var mi?»

Charlotte ¢ok lzgindi. «Hayrr,» dermis gibi basini salladi.

Ben cabucak atildim. «Su itilen ve ylzeydeki kirleri toplayan supir-
gelerden var.» Fern Hala sirtti.

«Eh, ne yapalim, onunla yetinecegdiz sanirm. Haydi, herkes is basi—
na.» Patronluk taslamanin hosuna gittigi belliydi.

Gozleri iyice irilesmis olan Charlotte, «Burada gercekten kalamazsi-
niz» dedi. «Ruhlar hala geceleri bu odaya geliyor. Hatta bazan gundiz
bile.»

«Ruhlar mi? Yani hayaletler mi demek istiyorsun? Ah, hi¢ 6nemli
degil bu. Morton'la ben bdyle seylere aldirmayiz. Ha, sahi, burada ice-
cek nevar?»

Charlotte Teyze gururla saydi. «Su, sUt ve meyva suyu.»



Fern Hala sdylendi. «Ben viskiden s6z ediyorum.»

«Viskiden mi?» Charlotte bir an disundid. «Babamin calisma oda-
sinda, dolapta olacakti. Ama ¢ok eski.» Fern'le Morton gulmeye basla-
di.

Fern, «Ne kadar eskiyse o kadar iyi,» dedi ve yine emretti. «Bize o
calisma odasini goster. Orada biraz i¢ki icer, odamizi hazirlamanizi bek-
leriz.»

«Orasi artik calisma odasi degil,» diye atildim. «Charlotte orada
kendi isleriyle ugrasiyor.»

«yi ya. Biz de ickilerimizi baska yerde iceriz. Haydi.» Fern ellerini
birbirine vurdu. «Herkes c¢alismaya baslasin.»

Luther elinde bavullarla kapida durarak bize bakti. «Bu odada kal-
mayl disinmuyorsunuz ya?» diye sordu.

Fern, «Her sey kararlastirildi, Luther,» dedi. «Bavullari suraya koy.»

Luther, Charlotte'a bakti. Karisinin yuzindeki aci dolu ifadeyi farke[d
derek, «Olmaz,» der gibi basini salladi. Kesin bir tavirla ve israrla, «Bu
oda kullanilamaz,» diye acikladi.

Fern, «Sahi mi?» dedi. «Sen de kimsin bakayim? Buranin genel
midurd ma?» Morton'a dondu, ikisi de kahkahalarla gulduler.

Luther kisaca, «Bu odayl kimse kullanmayacak,» dedi. Fern'in gdz-
leri kuguldd. Simdi kin doluydu bu gozler.

Kustah¢ca Luther'e yaklasti. «Buraya bak. Senin hakkinda bilgim
sandigindan daha fazla. Agabeyim bana hem buradan, hem de senden
sOz etti.» Sesi sertlesmisti. «Sen, burada kalmasina izin verilen bir isgi-
sin. Ama bu durum her zaman degisebilir.» Luther'in yluzi kizarip
morarmisti. Onun patlayiverecegini sandim.

«Burada bazi seyleri degistirmeye ya da degistirmemeye sadece
ben karar veririm, Fern Hala,» dedim. «Artik bu ciftlik benim.»

Halam bu meydan okumam yuzinden soguk soguk gildu. «Maln
mulkiun bir kismi da Philip'in degil mi? Tabii payr seninki kadar buyuk
degil. Ama yine de hissesi var sanirrm. Neden Philip'e telefon edip fikri-

ni almiyoruz.» Goézlerinde sevingli bir pinlti belirmisti.



Gavin yaklasarak yanimda durdu. «Christie'yi tehdit etmekten vaz-
gec!» Fern'in surati kipkirmizi oldu. Hizla Gavin'e donerek 6fkeyle hay-
kirmaya basladi.

«Benimle bodyle konusmaya nasil clret edebiliyorsun, Gavin?
Baban su pek degerli, uslu mu uslu oglunun nerede oldugunu ve ne
isler karistirdigini biliyor mu? Annen bu durumdan hoslanacak mi der-
sin?» Amansizca konusuyordu. Gavin Uvey ablasinin 6fkeli bakislari ve
hiddetli sesi ylzinden c¢abucak sindi. Fern buna memnun olmustu,
basini salladi. Bizi sliizerek, «Siz ikiniz burada bir hayli eglendiniz,» diye
ekledi: «Simdi size 6nerim su: yine hosca vakit gecirmek istiyorsaniz o
zaman dogru dirist davranin. Zaten...» Basini arkaya atarak ellerini»
beline dayadi. «. ablana karsi daha fazla saygili olman gerekir, Gavin.
Christie, sen de halana saygl goOstermelisin.» Yakinmaya basladi. «Sen
hichir zaman bana gergek bir saygl géstermedin. Bir halaya karsi gos—
terilmesi gereken sayglyi'»

«Bu dogru degil, Fern Hala. Ben.,.»

O avaz avaz haykirdi. «TIRAZ ETME» Gézleri iyice irilesmisti. Son-
ra bana yaklasarak sesini algaltti. Sesini kontrol altina almisti artik. Kin
dolu bir sesle, yuzime tikirircesine konusuyordu. «Burasi Cutler
Koyu degil. Sen de bir Prenses degilsin. Hepimiz her zaman seni el
Ustinde tutmak zorundaydik. Her zaman ayni seyler s6yleniyordu: 'Ch[]
ristie soyle!", 'Christie boyle!" Senin icin Tatli On Alti' partisi tertipledi-
ler. Benim igin Oyle bir sey yaptilar m? Ya da bana her istedigimi aldi-
lar mi?»

Gozlerimde yaslar birikiyordu. «Annemle babam seni ¢ok seviyor-

lardi. Sana her zaman iyi davrandilar...»
.1, «"lal
«Bogversene sen! Ben bu soézleri daha 6nce de duydum. Bozuk
plak gibi. Luther...» Adama dondi. «Sana o bavullari hemen buraya
koymani Oneririm. 'Hemen' sdzcUgunin ne anlama geldigini biliyor
musun?»

Luther kararsizca durakladi. Gururu yaralandigindan, hala 6fkesin-

denkopiriyordu.



Fern o boyle tereddiit ettigi icin sozlerini sturdirdi. «Philip Cutler
evlerinden kacan, henilz resit olmamis iki ¢ocugu burada sakladigini
6grendiginde nasil bir tepki gosterecek dersin? Charlotte Teyzeyle
senin hakkinda dnemli bir tahkikat yapilacak. Ah, belki de gazeteciler
gelir, bu gulin¢g dekorun fotografini da cekerler. Duvarlara ve portrele-
re neler yapildigini gdérarler. Bunu ister misin?» Sesi tehdit doluydu. Lutl(]
her'in omuzlari yenilgi ylzinden distverdi. Artik halama meydan okur-
casina bakmiyordu. Ona 6Oyle acidim Ki.

«Bu dogru dedgil. Luther bizi saklamadi. Ayrintilari da bilmiyordu.
Neden kac¢tigimdan haberi yoktu. Hatta evden kactigimdan bile. O..»

Fern Hala alayla gillerek sézumi kesti. «Buna kim inanir ki?»
Yuziinde kesin bir ifade belirmeye basladi. Dudaklari sanki lastik bant[
mis ve kopacakmis gibi iyice gerildi. «Simdi... sézlerimi tekrarlamam
gerekiyor mu?» Luther yere bakarak bavullari aldi ve onlari odaya tasi—
di. Fern Halanin gergin omuzlari gevsedi. «Hah séyle. iste bu daha iyi»
Sonra sarki soyler gibi ekledi. «Christie, hayatim, sabunla su nerede?»

Ben baska ne yapabilirdim? Kendimi kapana kisiimis gibi hissedi-
yordum. Zavalli Luther'le Charlotte'un benim ytuzimden daha fazla aci
cekmelerini istemiyordum. Fern Hala tehditlerini yerine getirecek kadar
kotl bir insandi. Basim gégsime dusti. Fern Halanin acimasizca sarfe
dilmis sézleri ve suglamalari beni gok Gzmisti. Isteklerini gabucak yeri-
ne getirmeye calistim. Sirtima kirbacgla vursaydi ancak bu kadar yapabi-
lirdim.

Ben c¢ikmak i¢in ddnerken Gavin, «Ben de sana yardim ederim,»
dedi.

Charlotte Teyze de Fern'in emirlerini yerine getirmeye kostu. «Ah,
Tanrim... Ah, Tanrim...» deyip duruyordu. «Hi¢c de hos gunler gecirme[
yece@iz. Kesinlikle.»

Fern Hala, «Viski dolabinal» diye guldi.

Morton ona iltifat ediyordu. «Dogrusu otoriteni hayran olunacak bir
bicimde gdsterdin.» Fern Halanin kahkahasi arkamizdan bizi izledi.

Halam adama, «Beni yeterince ezdiler,» dedi. «Eh, simdi gosteris

yapip, emretme sirasi bende.»



Fern'le sevgilisi, Charlotte'a icki dolabini gdstermesini soyledile
Sonra da onu carsaflari degistirmeye yolladilar. Biz yatak odasind
cabalarken halamla Morton dolaptan konyakla kadehler alip oturm
odasinda beklediler. Gramafonda eski plaklari ¢alarken ¢ocuk gibi dav-
raniyorlardi. Kikir kikir gilluyor, esyalari deviriyor, eski sofra ¢ingiraklari-
ni caliyor, elektrikleri yakip séndiriyor ve birbirlerini odadan oday
kovaliyorlardi. Zaman zaman Fern Halanin tiz kahkahasinin c¢iftlik evini
koridorlarinda yankilandigini duyuyorduk.

Charlotte'a tuvalet masasindaki esyalari bir ¢antaya koyup sakla-
masini sdyledim. «istersen Fern gittikten sonra onlari eski yerlerine
koyarsin.» Bu ©Onerim hosuna gitti. Ama olanlar ylizinden hald cok
endigeliydi. Gavin istemeye istemeye temizlik islerine biraz yardim etti.
Camlari o sildi. Luther sipirgeyi yukari getirdikten sonra odadan cikti.
Ofkeyle homurdanip duruyordu. Ben bitin esyalarin tozunu alarak par-
lattim. Sonra da banyoya gittim. Lavabo, kivet ve tuvaleti temizlemem
hemen hemen bir saatimi almisti. Gercekten de yerdeki lekeleri ¢ikar-
mak igin dizlisti ¢oktigum zaman Gavin g¢ok kizdi. Ug kova kirli suyu
dokmek zorunda kalmistim. Sildigim kir ve tozlar ylizime ve ellerime
yapismis, cizgiler olusturmuslardi.

Gavin, «Cok aptalca bir sey bu,» dedi. «Gel Jefferson'u uyandira-
Iim ve buradan hemen ayrilalim.»

«Bu, Fern Halanin Charlotte'la Luther'e kotuluk etmek icin bir sey-
ler yapmasini engellemez, Gavin. Onun istedigi zaman ne kadar kinci
ve kotu olabildigini sen de biliyorsun. Ne istiyorsa onu yapalim. Zaten
cok ge¢meden hem o, hem de sevgilisi buradan sikilacaklar. Onlar kal-
kip gittikten sonra biz de yeni planlar yapariz.»

Gavin, «Onun Jimmy'nin kiz kardesi benim de Ulvey ablam olmasi-
na ve insanlara bodyle koti davranabilmesine sasiyorum,» diye basini
sallad!.

Ona, «Unutma,» diye hatirlattim. «Fern'i bebekken baska bir aile-
nin yanina vermisler. Annemle babam onu buluncaya kadar onlarla
yasamis. Yasami altist olmus.»

«Onun i¢in mazeretler bulmaktan vazgeg, Christie. O sadece ben[]



cil ve kotd bir insan. Yalnizca kendini sevip nelerin mutlu edebilecegini
disiniyor. Butun yasami boyunca baskas! i¢in bir seyler yapmaya
cahstigini hic sanmiyorum. Bundan sonra da yapmayacak.»

Fern Hala odaya girerek, «Sen kimden s6z ediyorsun, Gavin
Longchamp?» diye sordu. «Umarim benden s6z etmiyorsundur.»

Gavin, «Yarasi olan gocunur,» diye homurdandi. Ama Fern igip iyin
ce sarhos olmustu. Bu laflari ya duymadi ya da aldirmadi. Morton'la
gulustiler ve sonra kendilerini yataga atarak biz orada degilmisiz gibi
birbirlerine sarildilar. Gavin'le benim agizlarimiz hayretten bir karis acik
kalmisti. Sonunda Fern Hala go6zleri yari kapal bir halde basini kaldirdi'.

«Burada isiniz daha bitmedi mi?» diye yakindi.

«Yapilacak ¢ok is vardi, Fern Hala. Bunu sana daha 6nce de sodyle-
dik...))

«Ah, nutuk ¢ekmeyi birak simdi. Biz yatmaya hazinz.» Fern bir an
durdu sonra da gulerek ekledi. «Uyumak icin degil. Yatmaya hazinz.
Oyle degil mi, Morton?»

Adamin go6zleri kapaliydi ama aptal aptal guldd.

«Onun icin artik pacavralarini topla, Prenses. Ve disari cikarak kapi-
yi da arkandan kapat. Anladin mi?»

Gavin ayaga kalkmama yardim etti. «Haydi, gel. Buradan gidelim.
O bir gemici kadar sarhos.»

Fern, «kiniz o yllanmis konyagdH bir denemelisiniz,» diye bagirdi.
Sonra Morton'la tekrar sinir krizi gegiriyormus gibi guldiler. Halam ekle-
di. «Charlotte Teyze konyagin bozuldugunu saniyordu.» Bu so&zlerini
yine kahkahalar izledi.

Gavin beni kapiya dogru goturirken bir ara dénup baktik. Fern
Hala, Morton'un Ulzerine egdilmisti. Ama adam kimildayamayacak kadar
yorgun ya da sarhos gibiydi.

Fern basini kaldirarak bize bakti. «Ah, az kalsin unutuyordum...
Ruhlar ne zaman gelecek?»

Odadan c¢ikarak kapilyi kapatirken tiz kahkahasi arkamizda yanki-
landi.

Gavin'in koyu renk gozleri o6fkesinden ates saciyordu. «Ruhlarin



gercekten gelmelerini dilerim! Onu ait oldugu yere, cehenneme gotir-
melerini del»

Butin o islerden yorgun dismistim. Boyle seylerle ilgilenemeye[]
cek kadar bitkindim. Yikanip yatmak i¢in koridordan banyoya dogru git-
tik. Duygu kargasas! i¢inde bogularak, yorgun yorgun kendimi yataga
attim ve uykuya dalarak ruyalar gérmeye basladim.

Ama belki de ruhlar gercekten gelmisti. Gece bir ara uyandigimda
bana koridorda ayak sesleri yankilanmis gibi gelmisti. Bir kapinin carpi-
larak kapatildigindan ve birinin hickirarak agladigindan da emindim.
Ama kalkip bakamayacak kadar yorgundum. Ruhlar bize zarar vermez-
ler, diye dusindim. Ve sabah Fern'le sevgilisinin esrarli bir bicimde
kaybolduklarini 6grenirsem kilm bile kimildamaz. Bir damla gdzyasi da
dokmem. Bir iki dakika sonra tekrar uykuya daldim.

Sabah beni Fern Halanin tiz c¢ighgr uyandirdi. Onu yakaladiklari
gibi cehenneme goétirmemislerdi. Henlz gergceklesmemisti.

Jefferson ara kapiya gelerek, «Ne oluyor?» diye sordu. Gozlerini
ovusturuyordu.

Gavin koridordan igeri girdi. «Fern bu. Bizi cagiriyor.» Jefferson,
«Fern mi?» dedi. «Fern Hala burada mi?»

«Ne yazik ki, Oyle,» diye cevap verdim.

«Neden haykiriyor?»

«Bilmiyorum, Jefferson,» dedim. «Belki uyandi ve kendine sdyle bir
bakti.» Gavin guldi.

Elbisemi cabucak giydim. Gavin'le «<koridorda ilerledik. Jefferson
da pesimizden agir agir geliyordu. Charlotte'un annesiyle babasinin
odasinin kapilari ardina kadar aciimisti. Agir agir yaklasarak iceri bak-
tik.

Morton héald uyuyordu ve henliz ayilmamisti. Ama Fern Hala yatak-
tadogrulmus oturuyordu. Battaniyeye sariimisti. Gozleri korkuyla parli-
yordu. Kendi kendime, acaba gercekten bir hayaletle mi karsilasti, diye
sordum. Fern elini kaldirarak titreyen parmagiyla kapiy! isaret etti.



«Orada durup... agzi bir karis acik... bize bakan kimdi?.. Tanri bilir
ne kadar zamandan beri orada duruyordu! Goézlerimi... biraz 6nce gbz-
lerimi agctim... o orada durmus bizi gézetliyordu...»

«Ah,» dedim. «Soézinlu ettigin Homer'di sanirrm. O Charlotte Tey-
zeyle Luther'in bir dostu. Yakindaki ciftlikte oturuyor.»

Halam, «Buraya gelip bizi gbzetlemeye nasil ciret eder?» diye sor-
du. «Bu ne kustahlik! Nedir 0? Sapik filan mi?»

«Ah, hayir, Fern HalalClHomer zararsiz biri. O...»

Fern buz gibi bir sesle, «Bana onun ne oldugunu anlatma,» dedi.
«Onu bir daha go6rmek istemiyorum. Beni duyuyor musun? Sjmdi
hemen asagiya in ve o bdcegi buradan cabucak c¢ikip gitmesini soéyle.
Ben gidinceye kadar ¢iftlige bir daha adimini atmasin. Anlasildi mi?»

«Ama Homer hi¢bir zaman...»

Fern inledi. «Her s6zume itiraz etme! Basim catliyor zaten!» Avugla-
rini sakaklarina bastiriyordu. O sirada battaniyeyi de birakti. Circiplak
oldugunu unutmustu. Gavin sok gegirerek geriledi.

«Fern Hala... daha giyinmemissin,» diye hatirlattim.

«Ha? Ah, aldiran kim? Morton! Kahretsin! Morton bitin bunlar olur-
ken nasil uyuyabiliyorsun? Morton?» Fern erkek arkadasini sarsmissa
da o uyanmamisti. Halam sonra yastiklarin lzerine yigildi.

«Bana kahve getir... Koyu kahve. lyice uyandiktan sonra banyoyu
doldurmani istiyorum. Sicak suyla. Burada kokulu banyo yagi var mi?»

«Hayir, Fern Hala. Hi¢ sanmiyorum.»

Halam, «Neyse... Cabuk kahve getir,» diye emretti. «Ve o yaratig
da evden defet.» Gozlerini kapayarak tekrar inledi.

Jefferson, «Fern Hala buraya nasil geldi?» diye fisildadi.

Gavin alay etti. «Emily'nin sipurgesine binmis.»

«Ne?»

«Dun gece arabayla geldi,. Jefferson. Haydi, geri doén. Ykanip
giyin. Haydi.»

«Fern Halanin nesi var?»

«Fazla konyak icti,» dedim. Gavin'le birbirimize bakarak gulduk.



Gavin kolunu Jefferson'un omzuna atti. «Gel bakalim, ahbap. isle
ni dizene sokmana yardim edecegim.

Ben, «Su kahve isini halledeyim,» diyerek ¢abucak asagiya indi
Luther disari ¢ikmis, calismaya baslamisti bile. Charlotte mutfaktayd
Homer masanin basinda dehsete kapilmis bir halde, oturuyordu.

Charlotte, «Fern zavallinin 6dini patlatti,» diye yakindi.

«CUnkd Homer de Fern'i korkuttu, Charlotte Teyze,» diye acikl
dim. «Gidip ona baktigi icin 6fkeden kopuriyor.»

Charlotte, «Homer'in kotd bir niyeti yoktu ki» dedi. «O zama
kadar o odadan hic ses gelmiyordu. Homer de simdi orada kimler
oldugunu anlamak istedi.» Teyzemin Homer'i bir anne gibi savunma
yluzinden gilimsedim.

«Biliyorum. Ama onlar gidinceye kadar Homer ikisine de yaklasma
sin. Beni anliyor musun, Homer? Yukaridaki kadin hi¢c de iyi bir insa
degil. Seni her goérusinde cighklar atip duracak.»

Homer, «Anladim,» dercesine basini salladi. «Ben de onu go6rme.
istemiyorum,» dedi.

«Sana hak veriyorum.» iki fincana kahve koydum. Bir tepsi bulu
kahveleri Fern Halayla Morton'a gotirdim. Adam uyanmisti, yatakt
dogrulmus oturuyordu. Yuzind ovusturuyor, pencereden sizile.
glnese bakarak gozlerini kirpistiriyordu. Fern Hala gézleri kapal bir hal
de yatiyordu.

«ste kahven,» dedim. Fern hemen goézlerini acti.

«Onu buraya getir,» diye emretti. Ben yataga yaklasirken de kahve-
yi elimden kapti. Diger taraftan dolasarak ¢bir fincani da Morton'a ver-
dim.

Adam, «Tesekkir ederim,» dedi.

Fern hemen sikadyete basladi. «Bu kahve yeteri kadar koyu degil.»
Agzindaki kahveyi fincanin igine tikirdid. «Daha ¢ok camurlu suya ben-
ziyor.» Gozlerini iri iri acarak ekledi. «Belki de gercekten dyledir. Kahve-
yi Charlotte mu yapti?»

«Evet, Fern Hala.»



«Onu igme, Morton. Charlotte toprakla suyu Kkaristiracak kadar
kacik.» Fern fincani adamin elinden alarak kendisininkiyle birlikte 6fkey-
le bana dogru uzatti. Kahvenin birazi doékulup ellerime ve bileklerime
damladi. Sicak kahve derimi yakmissa da halam aldirmadi bile. «S$Simdi
sen gidip bir demlik kahve yap. Kahve yapmasini biliyorsun degil mi,
Prenses? Yoksa elinden higbir is gelmiyor mu?» Morton'a bakti. «Her-
kes ona her zaman hizmet ederdi.»

«Bu dogru degil, Fern Hala,» dedim. «Codu zaman mutfakta
Bayan Boston'a yardim ederdim.»

Fern sarki sdyler gibi sozlerimi tekrarladi. «Cogu zaman mutfakta
Bayan Boston'a yardim edermis. Ah, evet, cok ¢abaladigindan eminim.
Eh, bize dogru dirist kahve yap. Cabuk ol. Kahvemi icer igcmez banyo-
ya girmek, ondan sonra da kalkip gizel guzel kahvalti etmek istiyo-
rum.» Bir an durdu sonra da sordu. «O yaratik gitti mi?»

«Sen onu daha cok korkutmussun, Fern Hala,» dedim. «Merak
etme o zavalll da seni gérmek istemiyor.»

«iyi.»

Morton merak etti. «Hangi yaratik?»

Fern Hala ona, «Sen depremde bile uyursun,» diye c¢atti. «Bltin
gece eski konyag! ictikten sonra tabii.» ikisi de guldiler ve birbirlerini
gidiklamaya basladilar. Yine c¢ocuklar gibi davraniyorlardi. Sonra Fern
onlara hayretle baktigimi farketti. «Neden hald bekleyip duruyorsun?»
diye bagirdi. «Bana kahve getir.» Bu 6fkeli bir emirdi.

Telasla disari ¢ikarak tekrar asagiya indim. Fern icin taze ve olduk-
ca koyu bir kahve yaptim. Gavin kahvenin demiri bile eritecegini soyli-
yordu. Jefferson iyice uyanmisti artik. Benimle gelmekte israr etti. Ama
bliyuk yatak odasina déndigum zaman kapi kapalydi. Kapiya vurma-
min daha dogru olacagini disundim.

Fern Hala nefes nefese, «Bir dakika,» dedi. Bunu birtakim miriltilar
izledi.

Kapinin disindan, «Kahve soguyor, Fern Halal» diye bagirdim. igeri-
de olanlari anlamistim. Hem kendi adima, hem de Jefferson yuziinden
utaniyordum. «istersen biraz sonra geleyim.»



Fern bana cevap vermedi. Miriltilar sriyordu.

Jefferson, «Fern Halaya ne oluyor?» diye sordu.

«Sanirm kendini pek iyi hissetmiyor, Jefferson. Neden tekrar asagi-
ya inip kahvaltini bitirmiyorsun? Ondan sonra yukari gelir, halana, 'Mer«
haba,' dersin.»

Kardesim omzunu silkerek uzaklasti. Bir dakika sonra, Fern, «Giri
nizl» diye bagirdi.

Kaplyr ac¢tim. Halam battaniyeyi c¢enesine kadar c¢ekmisti. Yuz
kizarmig, saglari karismisti. Morton gozlerini kapatmis, yatarken mem
nun memnun siritiyordu.

«ste taze kahven,» dedim. Fern bana gilimsedi ve dogrulup otur
du.

«yi» Kendi fincanini aldi, ébirini de Morton'a uzatti. Sonra bana
dondu. «Disarida beklerken biraz egitim goérdin mi?» diye sordu. Bu
kadinin kendine hi¢ saygisi yok muydu? Hi¢ gururu? Soézlerini sirdir-
du. «Kugucik kulagini kapiya yapistirdigindan eminim. Yoksa kapini
araligindan bizi mi go6zetliyordun?»

«Ne munasebet, Fern Hala,» dedim. «Cok rahatsiz oidum.»

Halam, «Haydi, haydi,» dedi. «Senin o degerli bekaretini buralard
bir yerde kaybettigin kesin.» Bakislarim Morton'a kaydi. Adam kahv
fincanini kaldirmis, beni ilgiyle stiziyordu.

«Fern Halal»

O basini arkaya atarak guldi. «Sen benden daha iyi degilsin!»

«Ben hicbir zaman boyle bir sey sdylemedim, Fern Hala ama...»

«Aslinda senin biyiimiis olmana seviniyorum. icimden gelir ve ru*
halim de uygun olursa...» Bir an durd® sonra ekledi. «. sen de bana
cok iyi davranirsan belki sana erkekler ve seks konusunda ise yaraya-
cak bir seyler anlatirm.» Morton bir kahkaha atarak, «Bunlari dinlemek
isterdim,» dedi.

«Haydi oradan! Bu kadinca bir konusma olacak.» Fern bana bakti,
«Sana istedikleri gibi davranmalarina izin vermemelisin.»

«Fern Hala, lutfen. Ben bdyle seyler...»



Halam, «Tabii tabii...» dedi. «Biliyorum. Sen hald pek nazl ve narin-
sin. Pekala, banyomu doldur. Su sicak olsun. Ama kaynar degil. Haydi,
git. Agzini bir karis acip bana bakma.» Kahvesinden bir yudum aldi.

Banyoya gecerek suyu actim. Hazir oldugu zaman Fern'e haber
verdim ve odadan ¢ikmak i¢in dondim.

O, «Bir dakika nereye gidiyorsun?» diye sordu.

«Asaglya inip kahvalti edecedim,» dedim.

«Ondan énce banyo yapmama yardim etmeni istiyorum. Once sirti-
mi sabunlamali, sonra da saclarimi yikamalisin.» Fern yataktan kalka-
rak hizla banyoya gitti. Uzerinde higbir sey yoktu. Morton'a bir g6z
attim. O anlamli anlaml bana giluyordu. Fern Hala, «Su tam kivamin-
da,» diyerek kivete girdi. Morton'un da her an yataktan ciplak kalkma-
sindan korkarak banyoya kostum ve kaplyl kapattim. Fern Hala bana
sabun bezini uzatti. «Sirtim kuguk daireler ¢izerek sabunla. Omuzlari—
min ovulmasini da isterim.»

Halamin sirtini yikadiktan sonra sampuani alarak saclarini yikama-
ya basladim.

O, «Ah, ne zevkli,» diyerek suda uzandi. «Sen iyi bir hizmetgisin,
Prenses.»

«Fern Hala,» dedim. «Litfen beni 'Prenses' diye ¢agirmaktan vaz-
gec. Ben Prenses degilim. Hicbir zaman da olmadim.»

«Ah, pekala bir Prensestin sen. Seni simarttikca simartmislardi.»

«Bu dogru degil,» diye israr ettim. «Uygun yasa gelir gelmez otel-
de calismaya basladim, digerlerine yardim ettim. Annemle babam iste~
dikleri zaman da Jefferson'la ilgilendim.»

Fern, «Ah, senin kusursuz oldugunu biliyorum,» diye soéylenerek
bilegimi yakaladi ve beni yanina cekti. «Su kuguk kardesimle arandaki
ask macerani bana anlat bakalim! Deneyimli mi bari? Onun ne yapaca-
g bildigini hic sanmiyorum?»

«Sus artik, Fern Hala!» diyerek bilegimi elinden kurtardim. «Gavin
iyi bir cocuk. Ama bu onun zayif bir insan oldugunu ya da erkeksi yan-

larinin eksik oldugunu gostermez!»



Fern gozlerini iri iri acarak, «Erkeksi yanlari mi?» diye sordu. «O;
halde Gavin'le seks iligskiniz oldu?» Gozlerimi ondan kacirmak zorunda
kaldim. Ben bunu yapar yapmaz halam da her seyi anladi. «Onemli
degil,» dedi. «Bunu etrafta dolasip kimseye anlatacak degilim. Bu olaya
bu kadar édnem verdigimi mi saniyorsun?» Duraklayarak suda arkasina
yaslandi. «Sadece merak ettim, iste o kadar. ilk kez neler hissettin?»

«Fern Hala,» diye mirildandim. «Bdyle seylerden séz etmek hosu-
ma gitmiyor.»

«Ah, haydi! Sen ve kiucik kiz arkadaslarin firsat bulduk¢a bdyle
seylerden s6z etmediniz mi? Bana bunu yapmadiginizi mi sdéylemek isti-
yorsun? Annen seninle hi¢ konusmadi mi? Yoksa sana kuslar ve arilar
dan s6z etme firsatini bulamadan 6ldi mu?»

«Annemle birbirimize c¢cok yakindik,» diye cevap verdim. «Bazl sey
leri 6grenmek i¢in evden sinsice kagcmama gerek yoktu.»

«Oyle mi? iste yine meraklandim. Annen sana neler anlatti?» Fern
yine pis pis guliyordu. «Sana ne yapman ve ne yapmaman gerektigini
sOdyledi mi? Sana gebe*kalmaman i¢in neler yapman gerektigini acikla-
di mi? Yoksa sadece, ‘Erkeklere hayir,' demelisin diye mi tembih etti?»

Ben, «Annemle asktan ve seksten sbz ettik,» dedim. «Evet.»

Fern yine pis pis guldu. «Ask...»

Sordum. «Sen Morton'a asik degil misin?»

«Sen ciddi misin? Morton'a m? O sadece beni eglendiriyor.» Fern
one dogru egildi. «Onu idare etmek ¢cok kolay. Ne demek istedigimi
anliyorsun, degil mi?» Anlamamistim... «O benim her istedigimi yapi-
yor. Hig¢bir zaman tartismaya kalkismiyor,. Canim ask yapmak istemedi-
ginde homurdanip inlemiyor, dariimiyor da.»

«Ama...» dedim. «Onunla evliymissin gibi davraniyorsun.»

«Ah, Prenses, sen insani 6ldurirsinl» Fern bir an durdu sonra da
itiraf etti. «Ben daha 6nce kac¢ kez evliymisim gibi davrandim.»

«Kagc kez?» diye sordum.

«Ah, demek simdi de meraklandin?»

Gergekten de durumu merak ediyor, Fern Halayl anlamak istiyor[]



dum. Neden vicudu konusunda ahlaksizca davraniyordu? Aslinda
butlin bu maceralar ona zevk veriyor muydu? Cunkid her zaman mey-
dan okurcasina, ¢ilgincasina ve sanki mutluymus gibi davraniyordu.
Ama gercekten mutlu muydu?

Fern, «ilk macerami 6grenmek ister misin?» diye sordu. Ben,
'‘Evet," demedim ama o 6ne dogru egilerek konusmasini surdirdid. «O
sirada on dort yasindaydim. Cok begendigim bir delikanli vardi. O da
on yedisindeydi.» iB

«On yedisinde!» )

«Evet. Bana bakmiyordu bile. O zamana kadar hi¢c yaramazlik
etmemistim. Sadece o resimli kitaplara bakmistim. Neyse... Bir gin o
delikanliya yaklasarak kulagina fisildadim. Pancar gibi kipkirmizi kesildi
ama benimle c¢ok ilgilendi.»

«Kulagina ne fisildadin?»

«Ona, dunyayl benimle dolasmak isteyip istemedigini sordum.»

Fisiltiyla, «Bunun anlami nedir?» diye sordum.

«Dog@rusunu istersen, Prenses, ben de bundan pek emin degildim.
Ama c¢ocuk ¢ok etkilendi. Birkag gun sonra onunla yalniz kalma firsatini
buldum. ilk kez béyle bir seye kalkistigimi anlayinca ¢ok korktu.»

«Ne yapti o zaman?»

Fern, «Hi¢,» dedi. «Benimle bir daha konusmadi bile.»

«Ama kendini ¢ok kotd hissetmedin mi?»

Halam omzunu silkti. «O sandigim kadar hos biri degildi ve artik
beni ilgilendirmiyordu.»

«Ama ya yaptiklarin?»

Fern kayitsizca, «Bu er gec¢ olacaktl zaten,» dedi.

«Ama bir insana karsi gercekten ilgi duymuyorsan...»

Fern, «Kimseye ilgi duymamalisin,» dedi. «Bodylesi daha iyidir.»

«Hayir, hi¢ de degil, Fern Hala,» diye cevap verdim. «Sadece ken-
dinle ilgilenirsen sonunda yapayalniz kalirsin.» Bana 6fkeyle bakti.

«Ah, senin Bayan Kusursuz'un kizi oldugunu unutmustum!» Kinle
ekledi. «Ama annen aslinda kusursuz biri degildi. Sen de dinyaya o
yuzden geldin.»



Fern daha kotiu seyler ekleyemeden cabucak atildim. «Ben biti
bunlari biliyorum. Hatta gidip asil babami da gérdim.»

«Sahi mi? Ve?»

«Belki o bir zamanlar yakisikli ve sevimli bir adamdi,» dedim. «Am
benim i¢in... sadece bir higti. Cirkin ve zayif.»

Halam, «Him...» diye mirildandi. «Ama ben yine de Bayan Kusu
suz'un akhni basindan alan adamin nasil biri oldugunu 6grenmek iste
dim.»

Basimi sallayarak, «Neden annemden o kadar nefret ederdin?
diye sordum. «Aslinda o her zaman senin igin iyi seyler isterdi.»

Fern tikirir gibi, «isit de inanma,» dedi. «Jimmy'nin benimle gegci
digi her ani kiskanirdi.»

«Bu hi¢c de dogru degil! Boyle ¢irkin bir seyi nasil dusinursin!»

Halam, «Ama bu dogru,» diye israr etti. «Baska kadinlarin kiskang)].
gl konusunda uzmanim ben, hayatim.» Ayaklarini sudan c¢ikararak kive
tin yanina dayadi. «Kuclik ¢antami a¢ ve tirnak cilami al,» diye emretti
«Ayak parmaklarimi doyamam istiyorum.»

Basimi ederek ona meydan okurcasina baktim. Fern su anda bi
bencillik ve zalimlik yigini gibiydi. Sadece kendi zevki icin yasayan kalp
siz bir yaratik. O anda mithis bir nefret ve 6fke hissettim. O zaman
kadar bdyle yakici duygular hissedebilecedimi hic sanmamistim. Fern
herhalde duygularimi gozlerimden okumustu. Cunkd yuzindeki o mem=
nun ifade cabucak kayboldu, 6fkeyle parlayan go6zleri yanan iki kémur
parcasina dénusti sanki.

«Bana 0yle tepeden bakma, Chcistie Longchamp! Belki benden'
cok daha iyi oldugunu disuntyorsun. Ama icten ice birbirimizden hi
farkimiz yok. Seks fantazilerini gerceklestirmek icin alelacele kardesim
cagirdin ve onunla bu ucra yere kactin. Daha fazla bekleyemedin.»
Olanca sesiyle beni suc¢luyordu. «Klglk kardesini bile bu ise karigtir~
din!»

«Bu dogru degil,» diye bagirdim. «Evden o ylzden ka¢madim!»

Yaslar gozkapaklarimi yakiyordu.



«Evden, simarik bir pi¢ kurusu oldugun i¢in kactin! Her istedigi
yapilan, herkesin ilgilendigi ama arttk evde diger ¢ocuklardan farksiz
biri sayildigin icin. Bet Yenge, annenin yaptigi gibi senin Ulstune disme-
di...»

«Philip Dayl bana tecaviz etti...» diye agzimdan kaciriverdim.

Bir an korkung¢ bir sessizlik oldu. Kalbimin gumbirtisinid duyabili-
yordum. Bunu Fern de isitiyormus gibi geldi bana. Halam klvette agir
agir dogrularak oturdu. Bakiglarini benden ayirmiyordu. Ben dayanama-
mis hingir hiungir aglamaya baslamistim.

«Tecaviz mi etti? Yani...»

«Cirilciplak odama geldi,» diye hickirdim. «Yanma uzandi...»

Fern yuziunde mide bulandirici bir gulimsemeyle, «Sahi mi?» dedi.
Bana ne acimis, ne de kizmisti. Bu olay onu eglendirdigi gibi heyecan-
landirmisti da. «Bana olanlari anlat,» diye emretti.

«Anlatilacak bir sey yok. Yanima gelip bana zor kullandi. Korkung
bir seydi bu.»

Fern, «Bunun neresi korkun¢?» diye mirildandi. «Philip ¢cok yakigik-
Il bir erkek.»

«Ne?» Gozlerimi sildim.

Fern, «Ben aslinda her zaman onun benimle ask yapacagini
umdum,» diye acikladi. Biran durdu sonra da gulerek ekledi. «Onu bas-
tan c¢ikarmaya yeteri kadar calistim. Sdruyle firsat sagladim. Hatta bir
keresinde c¢iplakken odama gelmesine de neden oldum. Gordukleri
hosuna gitti ama bana dokunmadan odadan c¢ikti.» Sonra beni birdenbi-
re sucladi. «Sen ona umut verecek bir seyler yapmis olmalisin!»

«Ben 0dyle bir sey yapmadim!»

Fern, «Bana gercegi soyle,» dedi. «Olay biraz hosuna gitti, dedil
mi?»

«Hayir, Fern Hala! Bu basindan sonuna kadar korkun¢ ve igreng
bir seydil Daha sonra vicudumu cildim tahris oluncaya kadar fircala-
dim!»

Halam, «Ne giling...» diye mirildandi.



«Hi¢ d© gulinc degildi. Kendimi o zamana kadar hi¢ bu kadar pi
hissetmemistim. Her seyimle... Sdylediklerin ¢ok kotu seyler. Evli bir
adamla iliski kurmak istemene sastim... Bir akrabanla...»

Fern, «Ah, kes artik!l» dedi. «Yakisikh adam yakisikli adamdir. Ayri
ca aramizda kan bagi da yok. Philip gercek bir akraba bile sayilmaz.»

«0 hasta,» diye bagirdim. «Her zaman anneme asikti ve...»

Fern alayla, «Biliyorum,» dedi. «Herkes annene asikt.» Bana ba
ve dudaklari tiksinti ve nefretle bikildi. «/e simdi de herkes sana asi
olacak. Ah, neden bu kadar sanslisin bilmem...» Tekrar suda uzanara
ayaklarini kivetin yanina dayadi. «Git, ojemi getir,» diye emretti. Be.
kimildamayinca da guldi. «Aslinda hemen telefona gidip Philip'i ara
mam gerekir. Seni ona teslim ederler. Belki sana gereken de bu... Ger
cek bir egitim. Belki de Philip seni karyolana zincirler ve her gec
gelip...»

«Sus! Cok igrengsin!»

Fern sakin sakin, «Ojem,» diye tekrarladi.

Yatak odasinin«kapisini ac¢tigim zaman halamin sevgilisinin tekr
yatarak battaniyeyi Ulzerine ¢ekmis oldugunu goérdim. Sonra gozleri

acti.

«Ben ¢ok aciktim, Fern!» diye seslendi.

Halam cevap verdi. «Biraz sabirh ol. Henuz sabah hazirliklarim bi
medi.»

Fern'in ¢antasini acarak ojesini buldum.

Halamin tirnaklarini boyamak icin yere diz ¢oktugim zaman
«Once ayaklarimi kurula, aptal,» diye terslendi. Bir havlu alarak bu emri
ni yerine getirdim. «Ah, iste'bu iyi.» dedi. «insana kraliyet ailesinde
mis gibi davranmalari ¢ok hos. Ben sana her zaman haset ettim, Pren
ses.»

«Bana hicbir zaman kraliyet ailesindenmisim gibi davranmadilar,
diye itiraz ettim.

«ok canim...» Fern sonra yine emretti. «Tirnaklarimi dikkati

boya. Onlari kimlerin g6recegi hi¢ belli olmaz.» Yaslar g6zkapaklarim



yakiyordu. Halamin tirnaklarini dogru dirist boyayabilmek igin gozleri-
min bulaniklasmasina engel olmaya c¢alistim. Ben c¢abalarken Fern
sicak suda arkas! Ustl yatarak gozlerini yumdu.

Sonra birdenbire, «Morton!» diye haykirdi.

«Ne?»

«Hemen kalkip asagiya in. Teyzeme kahvaltl i¢in domuz sucuguyla
cirpilmis iki yumurta istedigimi sodyle. Bak bakalim taze ekmekleri var
miymis? Yoksa Luther kente inerek ekmek alsin.»

Morton, «Peki,» dedi.

Ben, «Luther'in boyle isler yapacak kadar zamani yok,» diye miril-
dandim.

Fern soylendi. «Oyle mi? Eh, zaman bulursa iyi eder.»

«Onlara neden eziyet ediyorsun? Oyle savunmasiz insanlar Kki.
Zaten yeteri kadar aci ¢ekmisler. Onlar...»

Fern Hala beni sug¢ladi hemen. «Ama sen onlardan yararlanirken
vicdanin hi¢ sizlamamis!»

«Biz onlardan yararlanmadik ki. Gavin ciftlik islerinde Luther'e yar-
dim ediyor. Ben de evi temizliyor ve yemek konusunda Charlotte Teyze-
ye yardima calisiyorum. Ve...»

«Ah, sen sahanesin! Bunu hep unutuyorum!» Fern sesini ylukselte-
rek bagirdi. «Morton? Kalkiyor musun?»

Adam, «Kalktim, kalktim,» diye cevap verdi. «Banyoya girmem
gerekiyor. Yikanip tiras olmali ve...»

«Eh, gidip baska bir banyo bul. Bizim burada daha bir siire isimiz
var. Prenses, bana manikir de yapacak.» Fern bana bakarak guldu.
«Oyle deg@il mi, Prenses?»

Cevap vermeyerek ayak tirnaklarinin boyanmasini tamamladim.
Gozyaslarimi gérmemesi icin basimi c¢evirdim. Yoksa kendimi bu kadar
kotu hissetmemi sagladigi icin ¢ok sevinecekti. Derin bir soluk aldim.
Herhalde bugin yola ¢ikarlar, diye disunuyordum. Biz de onlardan kur-
tuluruz. Fern Halayl bir daha hic gérmesem yine de uzilmem. Aslinda

tek istedigim bu. Bu disince yuzinden dzildim. CiUnklu babam kiz



kardesinden ne kadar nefret ettigimi bilseydi herhalde ¢ok uzilurdi.
Ama elimde degildi.

Fern Hala ellerine manikir yaptirtti. Philip Dayinin saldirisi konusun-
da sorular sorarak ayrintilari 6grenmek istediyse de sorularini cevapla-
yarak onu sevindirmedim. Sonunda o da beni sikistirmaktan vazgecti.

Daha sonra halamin elbiselerini de hazirlamak zorunda kaldim.
Giyinirken yatagini yapmam ve banyoyu da temizlemem icin Israr etti:
Benim bir hizmet¢i gibi c¢alistigimi seyretmek ona zevk veriyordu
Sonunda kahvalti icin asagiya indik. Biz mutfada girdigimiz sirada sev
gilisi masanin basina gecmis bir yol haritasini inceliyordu.

Fern Hala, «Luther'i taze ekmek almaya yolladin mi?» diye sordu.

Adam cevap verdi. «Luther'i bulamadim. Teyzen de fazla bir ise
yaramiyor. Simdi Gavin ve Jeffferson'la disarida. Onlar ve biri dah
ambari Doyuyorlar.» Gilerek ekledi. «Hem de yesile.»

Fern alay etti. «Ambari yesile mi boyuyorlar? Herhalde en yakinda-
ki timarhaneyi arayarak buradaki delileri toplamalarini séylememiz iy
olur.» ; LM

«Onlar burada ¢ok mutlular, Fern Hala,» dedim. «Kimseye de bir
zarar vermiyorlar.»

Morton, «Fern, ne dersin, kente inip kahvaltimizi orada edeli:
mi?» diye o6nerdi.

«Kente gitmemize hi¢ gerek yok. Yedenim yumurta yapabilir. Bira
6nce iyi kahve pisirdigini kanitladi.» Bana dénerek emretti. «Yumurtaia
rnm fazla pismesin. Kagit gibi kurumus yumurtadan hoslanmam.» Cabu-
cak harekete ge¢medigim igin sinirlenmisti. «E? Haydi, karnimizi doyu
bizim. Zavalll Morton agliktan oliyor!» Adamin yanina giderek sordu.
«Ne yaplyorsun?»

Adam, «Anayola c¢ikmanin en iyi yolunu bulmaya c¢alisiyorum,»
diye cevap verdi.

Fern, «Zamanimiz bol,» dedi, sonra da Morton'a takildi. «Ailemle
gecirdigin bu kisa tatil hosuna gitmiyor mu?»

Adam basini salladi. «Tabii hosuma gidiyor. Ama burada ne kadar
kalmak istiyorsun?»



Ben solugumu tuttum.

Halam, «Canim sikilincaya kadar,» diye acikladi. Bana bakip gule-
rek de ekledi. «Ayrica zavall yegenimin su ara bize ¢ok ihtiyaci var.
Onu boyle hemen terkedemeyiz. Oyle degil mi? Ah, sahi, Morton! Sen
onun evden neden kagtigini bilmiyorsun. Galiba bir gece...»

Elimdeki yumurta kayarak yere dustu. «Fern Halal»

0O, «Su yaptigina bak!» dedi. «Sakar sen de! Haydi, o yumurtalari
temizle, Christie. Artik onlari sen yersin.» Bir kahkaha atti.

Ona oOfkeyle baktim. Sonunda bicak kemige dayanmis ve ona mey-
dan okuyacak kadar tepem atmisti. Ama Fern'in ylzine bakar bakmaz
onun da bunu istedigini anladim. Herkesin yasantisini mutsuz etmek
icin firsat kolluyordu. Kendi yasami kadar mutsuz etmek icin. Diglerimi
alt dudagima gecirdim ve gururumu c¢ignedim.

Morton sordu. «Evden neden kagmis?»

Ben yere diz ¢6kmis yumurtalari temizliyordum. Halam basini ege-
rek bana bakti. «Neyse, bosver. Bu halayla yegeninin yaptiklari mah-
rem bir konusma. Oyle degil mi, Prenses?»

Yayilmis yumurtalari islak bir bezle silmeye calisirken Fern'i duy-
mazliktan gelmeye calistm. Ama o aman vermek niyetinde degildi.
Halam birinin yarasina tuz basmaktan zevk alirdi. Onun bana acimaya-
cagini bilmem gerekirdi. Kalbinde zerre kadar merhamet yoktu. Belki
biraz vardi ama o sadece kendine aciyordu.

Fern israr etti. «Oyle degdil mi?»

Gozyaslarimi igcime akitarak, «Oyle, Fern Hala,» dedim.

Korkung¢ bir tuzaktan kurtulup bir digerine dustigumd anlhiyordum.
Beni aile lanetine baglayan zincirin bir halkasini her koparisimda bir
glc¢ bunu onariyordu. Bana boynuma, ellerime ve ayaklarima pranga
vurulmus gibi geliyordu. Agir agir, makine gibi ayaga kalktim. Korsan
gemisinde kuzinede c¢alisan bir esir gibi Fern'le sevgilisi icin yumurta
pisirdim. Gozyaslarimin tabagin icine akmamasi icin elimden geleni
yapityordum.

Fern'e ve Morton'a yumurtayla taze kahve verdigim zaman halam,

«Sen kahvalti etmeyecek misin?» diye sordu.



«Canim istemiyor,» dedim.

O, «Yine de bir seyler yemelisin,» diye israr etti. «Gucuni toplamali-
sin. Daha yapacak suriyle isin var. Ondan sonra da yani aksama da
piyano calarak bizi eglendirirsin.»

Mirildandim. «Hayir, istemiyorum.»

Sikintil her animin zevkini ¢ikaran halam sodylendi. «Pekala istersin.
Bu sayede yine gOsteris yapma firsatini da bulmus olursun. Gosterise
ne kadar merakli oldugunu hepimiz biliyoruz, Prenses.»

«Ben gosteris yapmam, Fern Halal»

«Pekald yaparsin! O kadar masraftan sonra bunu yapman gere-
kir.» Fern, Morton'a déndid. «Onun dersleri i¢in agabeyim bir servet har—
cadi.» Adam ilgisizce basini sallarken halam nefretle ekledi. «Bu para
benim icin harcamaya razi oldugundan cok fazlaydi.»

«Sana aclyorum, Fern Hala,» diye basimi salladim. «icinde bir
canavar var senin. Kiskang¢lik denen o yesil canavar kalbini kemirip
duruyor.» Bir an durdum sonra da ekledim. «Sana, kendimden dah
¢ok aciyorum,» Mutfaktan c¢cikmak icin déndim.

Fern arkamdan,*«Gitme, Prenses,» diye seslenerek gildi. «Ban
ne zaman hizmet etmen gerektigini bilemeyiz.» Bir kahkaha atti.

Kahkahasi ciftlik evinde yankilanmisti. Bu, eski malikAnenin kara
Ik koselerine yakisan tirde bir gulusti. Ben kahkahalarin bu evd
rahatca yasamis olan o kotiulige ¢ok uygun oldugunu distintuyordum.

ligine Kad&r Kot

Aydinlik, glinesli bir sabahti. Surada burada pamuk pamuk beya

bulutlar koyu mavi gékylizine yapistiriimiglar gibi duruyordu. Ama ben

o kadar mutsuzdum ki, kapiy! acip kapali, kursuni bir gine ¢ikmis gibiy-

dim. Hatta kirlangiglar ve ardiclarin civiltilari bile bana boguk ve deto[d
neymis gibi geliyordu. Eski bir tahta bahg¢e iskemlesinin arkaligina kon-

mus olan iri, siyah bir karga sanki bana anormal bir merakla bakmak[]



taydi. Hemen hi¢ kimildamiyor, canlidan ¢ok saman doldurulmus bir
kusa benziyordu. Burnuma yeni bi¢ilmis ¢im ve yaban c¢iceklerinin
kokusu da gelmiyordu artik. Onun yerine i¢cime verandanin zeminindeki
clurimus tahtalarin kifli kokusunu c¢ekiyordum. Sinekler evin etrafinda
dans ediyorlardi. Sanki sonsuza kadar beslenebilecekleri dev bir les
bulmuslar gibi.

icimi cektim. Sadece beni lizecek ve rahatsiz edecek seyleri algila-
digimin farkindayim. Ruh halim ylzinden sadece rahatsiz edici ve cir-
kin ayrintilari gorebiliyordum. Gun ne kadar guzel olursa olsun bu bdy-
leydi... O glne kadar ruh halimi havanin durumunun etkiledigini disiun-
mustim. Ama simdi durumun bdyle olmadigini anliyordum. Dinyami
isiklandiran ve guzel hale sokan aslinda annemle babamdi. Onlarin
glilimsemeleri ve mutlu sesleri gunes isiklarini yaratiyordu. Sevdiginiz
ya da sizi seven insanlar olmadigi zaman guzellik yarim kalyor, takdir
edilmiyordu. Hatta fark bile edilmiyordu.

Ve kalpleri sevgi dolu, sefkatli insanlar dinyanizi daha parlak ve
daha mutlu yapabildikleri gibi, bencil ve acimasiz kimseler de yasamini-
zI kursuniye dénustlarup, kasvetli bir hale sokabiliyordu. Kalpleri granit-
ten olan ve damarlarinda buzlu su dolasan insanlar. Fern Hala simdi
basimin yukarisinda dolasan kurum dolu, kursuni bir bulut gibiydi. Her
an siddetli ve soguk bir yagmurla beni kamcilamaya, beni sirsiklam
ederek bisbutin mutsuzlastirmaya hazirdi. Ev dehset verici bir yer hali-
ni almisti. Oradan kacarken kardesimi de suriklemis, Gavin'in uzattidi
yardim elini yakalamistim. ikisini de artik cehenneme yapilan bir yolcu-
luk oldugu anlasilan bu maceraya suruklemis bu eski ¢iftlige siginmis-
tim. Ama bunu yaparken iki basit ama sefkatli insanin yasamlarinin da
lanetlenmesine neden olmustum.

Kendimi Tifo Tasiyici Mary, gibi hissediyordum. Ugursuzluk getiren
biri gibi. Bir gemiye binersem batacak, tren ya da ucaga yetisirsem bir
yerlere carpacakti. Belki cennete varabilirsem meleklerin o ahenkli ses—
leri kisilacakti. Yasantim boyunca kendime hi¢c bu kadar acimamistim.
Beni seven insanlara da. Orada, bu kapkara dusincelerle dolu, Oylece
dururken, bahce yolundan kosarak inmek ve ortadan kaybolmak istel[]



dim. Fern Hala artik bana iskence edemeyecegi i¢in sikilir ve Kkalkip
giderdi. Gavin, Jefferson'u alip evine goétiridr ve mutlu bir yasam sirer-
lerdi. Charlotte, Lutherve Homer de o eski sakin ve basit diinyalarina.

One dogru birkag adim attim. Gozlerimi taslari kirlip catlamis olan
bahc¢e yoluna dikmistim. Gilg¢li rizgarda agaclar ve calilar beni cagirid
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yorlarmis gibiydi. Ruzgar kulagima, «Kag, Christie,» diye fisildiyordu.
«Kag... Kag...» Nereye gittigim, hangi yollara saptigim ya da sonunda
kendimi hangi diyarda buldugum o kadar énemli miydi? Belki digerleri
beni bir sure 6zleyecek, Gavin'in kalbi bir sire aciyla dolacakti. Ama
zaman beni onun anilarinin kumasina isleyecekti. Gavin de o zaman
daha mutlu ve umut verici seylere yoOnelecekti. Yanginin annemle’
babam gibi iki harika insani calabildigi bir diinyada yasamak zaten yete-
rince zordu. Charlotte'un ablasi Emily gibi kotl yaratiklarin rahatca ora-
ya buraya yerlestigi ve iyice ihtiyarlayincaya kadar yasayabildikleri bu
dunyada. Hastalik ve fakirligin, saglik ve sansla birlikte varoldugu, fela-
ketin hi¢cbir neden olmadan gelip ¢attigi ve mutlulugu bir anda yok etti-
gi bu dunyada. $imdi bitin bunlara o lanetin kursun gibi agirhg da
ekleniyordu.

Daha cesaretle, hizla, uzun adimlar atmaya basladim. Belki de*
agaclarin arasina gizlenip evi goézetlerim, diye dusinidyordum. Fern
Halayla Morton'un gittiklerinden emin olmam gerekir. Gavin'in de ¢ok
gecmeden Jefferson'la onlar izledigini gérmeliyim. Ondan sonra verdi-
gim bu karar yizinden i¢cim rahat eder. Evet, o zaman...

Birinin, «HEY» diye bagirdigini duydum. Duraklayarak déndiagim-
de Gavin'in hizla bana dogru geldigini gérdim. Siyah kaslarini saskin
saskin kaldirmisti. «Sen nereye gittigini saniyorsun?» diye sordu.

«Ben sadece...»

«Sen sadece ne, Christie? Bu bahce yolu soseye c¢ikar.» Gavin
durumu anlamisti. Cabucak sordu. «Kaciyordun degil mi?» Ben cevap
Veremeden sozlerini surdurdi. «Fern bir sey daha yapti... Ne yapti 0?
Eve gidecek ve ona...» Ciftlik evine dogru doéndi.

«Gavin, yapma, olmaz!» diyerek kolunu yakaladim. «Bir sey yapa-
yim deme. Kacmayl disinmiyordum.» Bana kuskuyla bakarken eklel]



dim. «Sadece yuruylse ¢ikmistim. En rahat yolun bu oldugunu disini-
yordum.» Gavin'in go6zlerimdeki aclyl farketmeyecegini umuyordum.
Ama o bunun farkina vardi.

«Christie,» dedi. «Sana kimsenin zarar vermesine razi olmayacagi-
mi séyledim. Oyle degil mi?»

«Biliyorum, biliyorum...» Konuyu degistirerek sakinlesmesini sagla-
mak icin cabucak sordum. «Jefferson iyi ya?»

«Cennetin yedinci katinda o. Homer'le birlikte ambarin duvarlarina
boyalari bulastiriyor. Ben butin sabah seni bekledim. Fern'e kahvesini
gotirdukten sonra baska neler yapmani istedi?»

«Oyle kot bir sey istemedi, canim. Onun yikanip saglarini sampu [l
anlamasina yardim ettim. Sonra Fern'le Morton icin kahvalti hazirladim.
Aldirma... Onlarin bugiun buradan sikiip gideceklerinden eminim.»
Aslinda buna pek inanmiyordum ama kesin bir tavirla konusmustum.

Gavin gozlerini kisarak basini salladi. «Him... Belki..*»

«Tabii gidecekler, Gavin. Burada onlar icin ne var? Bildigin gibi
Fern heyecana meraklidir. Otel dolu oldugu ve herkes eglendigi sirada
bile sikintidan yakinirdi.»

Gavin'i iknaya calisirken kendi kendimi de buna inandirmaya c¢aba-
llyordum. Ama sanki pesimi birakmayan o korkun¢ kader umut dolu
sOzlerimi duymus ve en basit iyimser disinceleri bile bogmaya Kkarar
vermisti. Birdenbire Fern Halayla Morton gulerek evden firladilar. Veran-
dada hizla ilerleyerek basamaklardan indiler ve arabanin yanina gittiler.

Gavin, «Acaba gercgekten gidiyorlar m?» diye mirildandi. Onunla
yana cekilerek arabay! geri geri sirmelerini, sonra da bahge yolundan
inmelerini seyrettik. Yanimizda durdular ve Fern Hala penceresini indir-
di.

«lkiniz hangi cehenneme gidiyorsunuz?» diye sordu. «Yoksa gélde-
ki ask yuvaniza mi?» Bir kahkaha atti.

Sert sert, «Biraz dolasiyorduk, Fern Hala,» diye cevap verdim.

«Tabii tabii... Her neyse... Bazl seyler almak i¢in kente gidiyoruz.
Morton aksam yemeginde biftek yemek istiyor. Bagka cesit yiyecekler



alacagiz. Ayrica buradaki sabun ve sampuanlar da hic hosuma gitme-
di.»

Morton, «Taze viskiyi de unutma,» diye ona takildi. ikisi birden giil-
meye basladilar.

«Evet! Sonra cin de yok. Oysa biz cine bayilinz.» Fern bir an durdu
sonra da ekledi. «Simdi gidip mutfag: temizlersen ¢ok iyi olur. Bu sak-
landigimiz yeri tertemiz tutmaliyiz. Ha, aklima gelmisken. Bazi odalarin
da temizlenmesini istiyorum. Oralar da oturulabilir bir duruma getirilme-
li. Seninle daha sonra evi dolasiriz. Ben sana neler yapmani istedigimi
soylerim.»

Cami kapatinca Morton gaza basti. Kalbim i¢cimde sanki bizilmis
bogazim da sikismisti.

Gavin, «Onlarin gideceklerine inaniyordun,» dedi. «Duydun iste.
Yemin ediyorum, sana karsl biraz daha kotuluk ederse onu ensesinden
yakalar ve tekmeyle kapi digsari ederim!»

«Biraz daha onlarin suyuna gidelim, Gavin. Yakinda buradan sikila-
caklarindan eminim.» Yemin edercesine konusmustum sonra yalvar-
dim. «Lutfen. Artik baskalarinin baslarini derde sokmak istemiyorum.»

Gavin'in gozleri iyice kisilmisti. «Pekala. Ama senin bu evden yanin-
da ben olmadan uzaklastigini bir daha g6rmek istemiyorum. Tamam
mi? Bana sz veriyor musun?» Israrla konusuyordu. «Aptalca bir sey
yapmayacagina yemin et, Christie.»

Gozlerimi yere dikerek basimi salladim. Ama bu Gavin'e yetmedi.
Uzanarak ¢cenemi tuttu ve gdzlerinin igcine bakmam icin basimi kaldirdi.
«Christie?»

«Pekala, Gavin,» dedim. «Yemin ediyorum.»

O memnun memnun, «yi» dedi.

«Eve gidip mutfagr temizleyecegim,» dedim. «Charlotte'un daha
fazla is yapmasina hi¢c gerek yok.» Eve do§ru ylrimeye basladim.

Fern Halayla Morton yanlarinda sevdikleri yiyeceklerle dolu keseka[
gitlariyla dénduler. Birer litrelik iki sise cin getirmislerdi. On iki kiguk

sise de tonik. Morton hemen ikisi i¢in icki hazirladi. Fern bana kesekald



gitlarini bosaltmami ve aksam yemegini hazirlamami emretti. Ben bu
isle ilgilenirken o da daha 6nce soyledigi gibi c¢iftlik evini dolasti. Kisa
bir stire sonra bagirarak beni cagirdigini duydum. Charlotte, Luther ve
digerleri icin 6gle yemeyi hazirlamaya gelmisti.

Teyzem pesime takilarak, «Ah, Tanrim,» diye mirildandi. «Bu kz
neden avaz avaz bagiriyor? Ne istiyor yine?» Fern merdivenin basinda
bekliyordu, Birelindei¢cki bardagi, digerindeyse eski ¢ocuk odasindaki
besikte yatan bebek vardi. Charlotte donmus gibi kalakaldi.

Fern Halaya, «Lutfen, dikkatli ol,» diye seslendi.

O, «Dikkatli mi olayim?» dedi. «Hangi konuda? Bu nedir? Neden
besige bir bebek yatiriimig?»

Merdivenden halama dogru c¢iktim. «Litfen o bebegi yerine koy,
Fern Hala. Charlotte'un o»

Fern duyduklarinainanamiyormus gibi, «Hala bebeklerle mi oynu-
yor?» diye sordu.

«Hayir Ama bu bebekle ilgili 6nemli anilar var ve...» .

Fern, «Amma da gulung,» diye fikrini acikladi. «Burasi da guling
bir yer zaten!»

Charlotte, «Lutfen,» dedi. «Onu yerine birak. Onu highir zaman
bebek odasindan c¢ikarmayiz.»

Fern ona eziyete basladi. «Ah, demek c¢ikarmayiz? Onu yerine
birakmazsam ne olur dersin? Aglar m?» Bebegdi bacaklarindan tutarak
trabzanin yakininda asaglr yukari salladi. Teyzemi bebegdi asagiya
atmakla tehdit ediyordu. Charlotte, «Durl» diye bagirarak pesimden
merdivenden cikti.

«Fern Hala, ona eziyet etme.»

Fern cin toniginden bir yudum alarak guldi. Sonra, «Mort!» diye
seslendi. «Buraya gelip bunu godrmelisin! Gozlerine inanamayacaksin!
Morty!»

Charlotte basamaktan daha hizla ¢ikarak, «Onu yerine koy,» diye
yalvardi. «Lutfen onu besige koy.»

Morton’ir)kiit¢cip'dinlendigi oturma odasindan c¢ikarak basini yukari
kaldirdi.



Fern, «Haydi, 'Aradaki Maymun' oyununu oynayalim,» diyerek Mor[]
ton'un bebegdi gdrmesi i¢in havaya kaldirdi. Charlotte Teyze bebege
dogru uzaninca halam onu asagiya Morton'a atti. Adam bebegi yakala-
misti.

Charlotte avuglarini sakaklarina bastirarak, «DURUN!» diye bagirdi.

«Fern Hala, bunu nasil yapabildin?» Ddnerek merdivenden Mor[]
ton'a dogru gitmeye basladim. O basini kaldirmis Fern'e gulimsiyor[]
du. Adama, «Lutfen o bebegi bana ver,» dedim. Morton bir kahkaha
atti ve tam yanina vardigimda bebedi yukariya, Fern'e atti. Bebek hala-
min elinden kaymisti ama Charlotte daha onu kapamadan halam bebe-
gi yakalamayi basardi. Teyzemi onu asagiya atmakla tehdit ediyordu
yine.

Charlotte bir cighk atinca Fern kikir kikir giilerek kosmaya basladi.)
Charlotte Teyzenin ylzine baktim. Goézlerinde aci ve korku vardi. Sim-
di kafasinda biri yine onun ¢cocugunu almis gdturuyor, diye disindim.
Fern bunun teyzeme aci verdiginin farkinda. Ama yine de koéti ve zalim-
ce davraniyordu!

«Fern Hala,» diye haykirarak hizla merdivenden ¢iktim. Onun pesin-
den kosarken Charlotte da beni izledi. Ama koridorun sonunda koseyi
dondigimuzde halami géremedik.

Charlotte, «Nerede?» diye sordu. «Bebegi nereye goéturdi?»

Sagda birinin kikir kkir guldagind duymustuk. Agir agir o tarafa
dogru gittik. Ama Fern Halanin saklandigi odanin kapisina erisemeden
elindeki bardagin yere duserek kinldigini isittik. Sonra halam bir ¢iglk
atti. Bir dakika sonra da Homer gozuktii. Bebedi sanki o kundakta bir
cocukmus gibi tutuyordu. Charlotte'a yaklasarak bebegi dikkatle onun
kucagina verdi. Teyzem bebegin ylzinli ve basini oksaylp hemen
bebek odasina dogru gitti.

Fern Hala kapidan, «Onun burada ne isi var?» diye sordu «Odimi
patlatti!»

Homer donerek ofkeyle ona bakti.

Halam, «Sana onu eve sokmamani soylemistim,» diye ¢ikisti. «Birm
denbire ortaya cikti ve o pis bebegi elimden kapti.»



«Her sey yolunda, Homer,» dedim. «Her sey yolunda. Sen artik
digerlerinin yanina git.» Homer hala orada duruyordu. iri ellerini yum-
ruk yapmis, nefretle Fern'e bakiyordu. Ben daha kesin bir tavirla ekle-
dim. «Haydi, artik git, Homer.» Bana bakti sonra da ddnerek uzaklasti.

Fern Hala sodylendi. «Nereden cikti o?» Artik Homer gittigi i¢in cesa-
retle, kabara kabara bana dogru geldi.

«Herhalde Charlotte Teyzenin cighgini duydu,» dedim. «/e pence-
reden iceri girdi. Neden dyle davrandin, Fern Hala? Bu oyunun teyzeyi
ne kadar uzdigunu farketmis olmalisin.»

«E, nesi var o kadinin? Deli mi yoksa? O yasta bir bebek igin
neden agliyor?»

«O Charlotte Teyzenin kucikken oynadigi bebek,» diye cevap ver-
dim. «Onun i¢in ¢ok degerli.»

Fern, «Kaciklik bu,» diye fikrini agikladi. «Zaten bu ev de garip bir
yer. ligindekiler de delil» Yizii 6fke ve diuskirikhgindan sisiristi. Charlot[d
te ve bana eziyet etmesine engel olunmasi hi¢ hosuna gitmemis, ofke-
lenmis ve utanmisti.

Morton, «Neden artik ¢ikip gitmiyoruz, Fern?» dedi. Gurultiyld duy-
mus ve pesimizden yukari c¢ikmisti.

Halam, «Hayr,» diye cevap verdi. Ofkeden cildiriyor, gé6zleri adeta
ates saciyordu. Kulaklarinin uclari kizarmisti. istedigine engel olunmasi
ve yenilgiye ugratilmaktan nefret ederdi. Simdi ne yapip yapacak, bu
olayin acisini ¢ikaracakti. Kesin bir tavirla, «Burada hosca vakit gegir-
mek icin o ickileri ve yiyecekleri aldik,» dedi. «Ve o6yle de yapacagiz.»
Gozlerini bana dikti. Ben artik onun her seyin acisini ¢ikardigr bir yara-
tik halini almistim. «se asagidaki oturma odasini diizelterek baslayalim.
Bu gece bir parti verilmesini istiyorum. Yerleri sipur, camlari sil ve
esyalari da cilalal»

Morton halama yalvardi. «Fern, hemen cikip gidelim.» Ben kendi
kendime, neden sadece, «Haydi, gidiyoruz,» demiyor, diye sordum. Ne
bicim bir erkek bu? Fern bir erkedi avucunun icine bdyle sikica nasil
alabiliyor? Onlari bdyle nasil etkileyebiliyor? Bunun nedeni sadece seks
mi? Para da, araba da Morton'un. Ama her seye Fern Kkarar veriyor.



Fern sakinleserek yine o buz gibi tavirlariyla gilumsedi, «Gevse
biraz, Morty. Once sahane bir aksam yemegi yiyecegdiz. Sonra Christie
bize bir konser verecek. Ondan sonra oyunlar oynayacagiz...» Adama;
nazl nazl acikladi. «Senin; sevdigin o oyunlardan birini.» Morton'a neyi
vaat ediyorsa, bu adamin hosuna gitmisti. Cunki 6nce guldi, sonra da
bir kahkaha patlatti.

«Pekala,» dedi.

«Tamam, karar verildi o6yleyse. Haydi, oturma odasini temizle,
Prenses. Bu gece hepimiz eglenmek istiyoruz. Sen istemiyor musun?»

Ona, «Sen buradaki insanlara eziyet edip aci verdigin surece kim-
se eglenemeyecek, Fern Hala.» dedim.

«Aman, sizildanip durma! Ben egleniyorum ve bu hosuma gidiyor:
Ya annen ya da agabeyim her zaman eglenceme engel olurlardi. Amaj
artik onlar yoklar. Ben evin yonetimini eline almis ergin bir insanim.»

Dayanamayarak patladim. «Oyleyse yetiskin bir insan gibi davran!»
Fern kipkirmizi kesilmisti, ben daha ne oldugunu anlayamadan elini kal-
dirdigr gibi beni tokatladi. Sendeleyerek geriledim. Yanagdim sizlyor,
gozlerim yaslar yizinden yaniyordu. Halam tekrar bana dogru atilinca
farkina varmadan kendimi korumak icin elimi kaldirdim.

Fern ofkeyle, «Seni kiuguk fahise!» diye bagirdi. «Bir daha bana kar-
silk vereyim deme! Duyuyor musun? HA? DUYUYOR MUSUN?» Sanki
sisip kabarmig, bir heyyuia gibi tepeme dikilmisti. Siyah go6zleri korlara
benziyordu. Burun kanatlari cilgin bir boganinki gibi kabarmis, yilzinin
biutin hatlari 6fkesinden carpilmisti. Elimde olmayarak oldugum yerde
blazuldum. Butin kanimin yizimden c¢ekildigini hissediyordum.
Gucum Kkesilirken kulaklarimin arkasi yanmaya basladi. S$imdi bana bir
yabanci gibi gelen bu kadina bakiyo/dum.

Fern siktigi dislerinin arasindan tukardr gibi, «Senin ellerini ayaklari—~
ni baglamali, agzini da tikamaliyim,» dedi. «Seni hizla bu merdivenler-
den indirip Morton'un arabasinin arkasina attigim gibi dogruca Philip'e
gotirmeliyim. Ah, o Charlotte'la digerlerini kolaylikla timarhaneye artira-
bilir. Evetl» Basini salladi. «Artirabilir yal»

«/e ben senin Gavin'le burada uygunsuz bir bicimde birlikte yasall



difina taniklik ederim. O zaman hi¢ kimse Philip'le ilgili hikdyene inan-
maz. Boylelikle Philip vasin olarak bitin mal mulkin yénetimini eline
alr...» Etrafina bakindi. «Belki bana 6dul olarak da burayi verir. Morty'le
ben de burayi iyice yikar ve bir giizel egleniriz. Oyle dedil mi, Morty?»

Adam c¢abucak, «Evet, burada bazi seyler yapilabilir,» diye tasdik
etti. Bana, Fern'den o da benim kadar korkuyormus gibi geldi.

Halam basini sallarken, «Evet. Goéruyorsun ya? Morty boyle seyler-
den anlar. Ve o burada bazi seyler yapilabilecegini soyliyor.» dedi.
Ofkesinden ates sacan goézlerle beni suziiyordu. Ben bakislarimi ondan
kacirdim. Kalbim o6yle hizlh carpiyordu ki, bayilmaktan korkuyordum.
Sanki bacaklarim bizulip kisaliyor, ben de zemine batiyordum.

Fern, «Benden ozir dilemen hosuma gidecek,» dedi. «Agabeyim
kimbilir ka¢ kez su ya da bu nedenle annenden ozir diletti bana. E?»

Kendimi kapana kisiimis gibi hissediyordum. Fern'in 6fke ve nefreti
beni oraya civilemis gibiydi. Tehditlerini yerine getirirse kimbilir Charlof*
te, Lutherve hatta Homer'in basina ne korkunc¢ seyler gelecekti? -,

«Cok Udzgunim...» diye mirildandim.

Halam ellerini beline dayayarak, «Ne?» dedi. «Ne sdyledigini duy-
madim!»

Morton'un da duyabilecegi kadar yiksek sesle, «Ozir dilerim,
Fern Hala,» dedim. Aslinda Fern'in istediginin de bu oldugunu biliyor-
dum.

0, «yi.» diyerek gilimsedi. «Simdi her sey normale doéner, biz
de eskisi gibi dost oluruz. Bu ana kadar da oldukca iyi davrandin
zaten. Oyle degil mi, Morton?»

Adam, «Evet, iyi bir ev sahibesi o» diye basini salladi.

Fern, «Evet, dogru,» dedi. dyi bir ev sahibesi.» Tekrar bana dén-
di «Artik her seye eskisi gibi devam edelim. Bu geceki parti igin otur-
ma odasini glzelce temizle.» Sonra uzaklasmak icin déndi.

Morton, «Bir ickiye daha ne dersin?» diye sordu ve Fern'in girmesi
icin kolunu uzatti.

«yi bir fikir bu. Bu olaydan sonra bir ickiye gercekten ihtiyacim
var. Ah, Prenses.» Yine bana dondu. «O odaya git ve ahmak yaratigin



dusirmeme neden oldugu bardagin kiriklarini topla.» Bir an durdu son-
ra da ekledi. «Dikkatli ol da, bir yerini kesme. Basina kotu bir sey gelir-
se kendimi hi¢gbhir zaman affetmem.» Tiz kahkahalari Morton'la koridor-
da uzaklasirken onlari izledi sanki. Ikisi de hi¢bir sey olmamis gibi dav-
raniyorlardi.

Daha 6nce kagmam gerekirdi, diye disindim. Bu konuda karar-
siz davranmayacaktim. Ben kacmis olsaydim, Fern de, Charlotte Teyze-
ye eziyet edemezdi.

Basimi 6nime egdim. Kalbim tasa dénlismuisti sanki. Fern Halayi
memnun etmek i¢in oturma odasini temizleyecektim. Onunla Mor[
ton'un pesinden gittim. Bacaklarim sanki irademin disinda hareket edi-
yorlardi. Ben hala Fern'in bir siire sonra butin bu oyunlardan sikilacagi-
ni ve ¢ikip gideceg@ini umuyordum. Yasamimdan da ¢ikmis olacaktl bdy-
lece. Kendi kendime kutsal saydigim her sey Ulzerine yemin edip, stz
verdim. Fern oradan gider gitmez, onun yasantima tekrar girmesine
asla izin vermeyecektim. Durumu kotilesse ve sokaklarda dilense biie!

iste bu kadar kétilesmistim.

Fern beni bu kadar kotilestirmisti!

O aksam yemekte Fern Halayla Morton c¢ok igreng ve terbiyesizce
davrandilar. Birdenbire o gllin¢ oyunlarindan birine baslayiveriyorlard
di. Bence halam, o zavalll erkek misvettesinin timuyle kendi kontrol un-
da oldugunu kanitlamaya calisiyordu. Sanki adam tamamiyle onun
emrinde olsun istiyordu. Morton da buna uymak zorundaymis gibi dav-
raniyordu.

Bir ara adama, «Sen bir yasinda bir bebeksin,» dedi. «Mamani ken-
di kendine yiyemiyorsun. Haydi, 'guu guu guu,' de bakayim. Haydi.»

Morton, «Guu guu guu...» diye mirildanarak bir bebede benzeme-
ye calisti. Kollarini iki yanina sarkitirken gozlerini tavana dikerek agzini
agti

Fern Hala sarki sdyler gibi, «Aciktin mi, kicik Morty?» diye sordu.
Adam cabucak basini salladi. Halam catalla patates puresi alarak onu



Morton'un agzina dogru uzatti. Adam agzini iyice agcar agmaz catal
cabucak geri cekti. «Hayrr, hayrr, kic¢iuk Morty. O kadar aceleci olma.
Once anne icin giizel bir seyler yapmalisin. Haydi.» Diger elini sevgilisi~
ne uzattl. «Anneciginin elini yala. Haydi. Yoksa annen sana mama ver-
mez.»

Hepimiz Morton'un Fern'in elini yalamasini seyrettik. Charlotte
meraklanmis, Luther tiksinmisti. Jefferson ise bu olayr komik bularak
bir bebek gibi davranmaya kalkti. Ama ben hemen kolunu siktim.
Gavin basini sallayarak o sahneyi gdérmemek i¢in gdzlerini yumdu.
Ama bitin bu olanlari gérmezlikten gelmek imkansizdi. ikisi de sofra-
daydilar.

«Morty'nin kuc¢lk burnunun ucuna biraz patates plresinden sire-
cegim. O da bunu yalamaya calisacak.» Fern dedigini yapti. «Haydi,
Morty, bir dene bakalim. Annen i¢in dene bunu.»

Hepimiz de adamin dilinin uzanip kivrilmasini seyrettik. Burnunu
ona yaklastirmak icin goézlerini iyice kismisti. Ama pureyi yalayamadigi
icin bir bebek gibi aglamaya basladi. Sonunda Fern patatesi sildi.

«Morty iyi bir cocuk. Elinden geleni yapti.» Halam bir an durdu son-
ra da emretti. «Pekala, Morty. Arttk buylu ve yemegini kendi kendine
ye.» Adam gildu ve halam fikrini degistirmeden cabucak yemegini atig-
tirmaya basladi.

Fern bana dondi. «Neden o6yle aptal aptal bakiyorsun, Prenses?
Yoksa kuclik kardesimle birtakim oyunlar oynamiyor musunuz?»

Gavin hemen atildi. «Bodyle aptalca oyunlar oynamiyoruz!»

Fern ona, «Agabeyin gibi ukalalik etme!» diye cevap verdi. Sonra
tekrar bana bakti. «Yemekler giizel olmus, Prenses. Gitgide ustalasiyor[
sun. Kimbilir? Belki de biz gidinceye kadar iyi bir hizmet¢i olabilirsin.»
Masanin Uzerinden kardesime dogru egilerek sordu. «Bu hosuna gider
mi, Jefferson? Ablanin hizmetcilik etmesini ister misin?»

Jefferson omzunu silkti. «O hizmetgilik ederse burada Kkalabilir
miyiz?»

«Tabii kalabilirsiniz.» Fern gozlerini bana dikti. «O iyi bir hizmetci
gibi calistigi strece sonsuza kadar burada saklanabilirsiniz.» Derin



elerin i¢ini ¢ekti. «Ama Christie aslinda bir hizmetc¢i degil. Cok yetenekli
bir kiz o. Herkes bunu biliyor. Bunu bize ka¢ kez, ka¢ kez sdylediler!
Morty senin piyanonu dinlemeyi gok istiyor. Oyle degil mi, Morty?»

«Ne?» Adam basini ¢abucak tabagindan kaldirdi. «Ah, evet. Chol]
pin‘den bir seyler calabilir misin?»

Fern Hala benim yerime cevap verdi. «Tabii c¢alabilir. Piyanonu
basina gecti mi her sey yapabilir. Oyle degil mi?»

«Chopin'in bazi parcalarini biliyorum. Piyano teknigi derslerinde
sonatlarindan bazilarina ¢alismistim.

Fern pis pis sintti. «Ah, affedersiniz! Piyano teknigi! Harika!»

Morton, «Bende kiigukken piyano dersleri aldim...» diye acikladi.

Fern Hala, «Ah! Ne harika!» dedi. «Herkes su ya da bu konuda
ders almis. Benim disimda.»

«Babamin senin bir enstriman c¢almani istedigini biliyorum,» diye
cevap verdim. «Senin bunu reddettigini de hatirhyorum.»

«Bu isi sirf o istedi diye yapacak degildim herhalde! Oyle yapmasi-
ni agabeyimden Dawn istemisti muhakkak.» Kendini zorlayarak gilim-
sedi ve sonra ekledi. «Seni dinlemek bizi mutlu edecek, Prenses.» Agzi-
ni silerek peceteyi atti. «Haydi gel, Morty. Yemek sonrasi icki i¢gmek
icin oturma odasina gecgelim » Bana ddnerek emretti. «Sofrayl kaldirip
bulasiklari yikadiktan sonra gel ve bizi eglendin»

Gavin, «Bir dakika,» diye baslayarak yerinden kalkmaya davranin]
ca hemen kolunu yakaladim.

«Onemli degdil, Gavin,» dedim. «Piyano c¢alabilirim. Fern Hala igin
bite;» Gavin hafifce gulimsedi. Morton da oOyle.

Fern Hala cabucak doénup hizla yemek salonundan c¢ikti. Morton
da itaatle, bir fino .yavrusu gibi; onup pesinden gitti.

Charlotte'la ben sofrayl toplayarak tabaklari yikarken Gavin de Uef[]
iferson'u Lynchburg'agelirken yolda aldigimiz iskambil Kartlariyla oya-
ladi. Fern Halayla Morton'a zorlukla dayanmis olan Luther ambarda,
esrarli bir isi tamamlamak i¢in evden firladi. Homer de eve yaklasmaya-
cak kadar akilli davraniyordu. Ancak, mutfaktaki isleri bitirip piyanoc¢ald
makigin dturmaddasjna:gittigim;zamaniHomeHinbirjpencereéeni”eri



baktigini farkettim. Ama Fern Hald ne zaman o tarafa dogru doénse
adamcagiz hemen saklaniyordu.

Birka¢ Ghopin prelidinden daha da fazlasini ¢aldim. Miuzigim
benim icin bir kacis yoluydu. Sihirli bir halidan farksizdi. Beni uguruyor,
bu kotuluk ve zalimlik dolu dinyadan uzaklara goturuyordu. Gozlerimi
kapayarak annecigimin Cutler Koyundaki oturma odamizda sessizce
ve dikkatle beni dinledigini hayal ettim. Gulistu gurur doluydu. Piyano
calarken sanki butiin*o feci seyler hi¢ olmamis gibi bir duyguya kapil-
dim. Mdizik hiazinu ve trajediyi sUrukleyip goéturdyor, butin olaylari
daha dayanilir bir hale doéntstiriyordu. Annemle babam sagdilar ve
yine beraberdik.

Kendimi gercekten mizige kaptirmistim. Cunki parca sona erdigi
ve goOzlerimi actigim,zaman sasirdim. Herkes ve hatta Fern Hala bile
bana hayret ve hayranlikla bakiyordu. Charlotte Teyze beni heyecanla
alkisladi. Jefferson basini Gavin'in omzuna dayamis ve uyuyakalmisti.

Morton, «Harika bu,» dedi. «inanilacak gibi degil.» Onun bu begeni
dolu sozleri Fern Halanin yizindeki husu dolu ifadenin hemen silinme-
sine neden oldu. Morton, «Sen gergekten cok yetenekli bir kizsin,» diye
basini salladi. O kadar etkilenmisti ki, utancimdan kizardim.

Fern Hala istemeye istemeye, «iyi piyano caliyor sanirim,» diye iti-
raf etti. «Sana, onun icin en iyi piyano 6gretmenlerini tuttuklarini séyle-
dim. is Prensese geldi mi para hi¢ esirgenmezdil»

Morton, «Boyle piyano calabilmek icin paradan daha fazla seyler
gerekir,» dedi.

Fern Hala, «Ah, ben de yetenegimi gelistirebilirdim,» diye sizlandi.
«Tabii beni gergekten sevselerdi. Seviyormus gibi rol yapmayip benim-
le gercekten ilgilenselerdi.» Kollarini kaldirarak hizla géguslerinin altin—
da kavusturdu. Sonra arkasina yaslanarak bana ofkeyle bakti. Kiskang,
somurtkan bir cocuktan farksizdi.

Ben kardesimin yanina gittim, «En: iyisi Jefferson'u yukari cikarip
yatirayim.» Kardesim bir an kirpiklerini kirpistirarak gozlerini acti.

Gavin, «Ben onu tasirim,» diye mirildanarak Jefferson'u kucagina
aldi. Kardesim basini rahatca Gavin'in gégsiine dayayiverdi.



Charlotte Teyze, «Ben de gidip yatacagim,» diye acikladi.

Fern, «Aferin sana,» dedi. Sonra da Gavin'le bana déndi, «ikiniz
hemen asagiya inin,» diye emretti. «Bir oyun oynamak istiyoruz.»

Ben kuskuyla, «Oyun mu?» diye sordum. «Ne oyunu?»

Halam, «Asagilya indiginiz zaman 06grenirsiniz,» diye cevap vererek
Morton'a gulumsedi. «Bana bir icki daha ver, Morty. Su bizim Romeo
ve Juliet icin de birer icki hazirla.»

Gavin, «Senin i¢kini istemiyoruz,» diye homurdandi.

Fern ona, «Ah, yine bir namus kumkumasi gibi davraniyorsun,?
dedi. Ama Gavin bu so6zlere aldirmadi bile. Jefferson'u yatirmak igin
odadan c¢iktik.

Ben kardesimi soyarken onun sag kalgcasinda bigimsiz bir yara
oldugunu farkettim. Yeni kabuklanmis yaranin ¢evresinde etler iltihapla-
nip sismisti. Elma gibi kipkirmiziydi.

«Bu nasil oldu, Jefferson?» diye sordum. Kardesim bir an go6zlerin'
acti, sonra tekrar kapatti. «Jefferson?» Gavin'e dondim. «Suna bir bak,
Gavin.» ,

Bir sure yaray! inceledi. «Bilmem Kki... Bana hi¢ sikdyet etmedi. Jef[d
ferson, uyan, uyan!» Kardesimi sarsti. Jefferson bu kez gdzlerini acti.

Ben yine yaray! isaret ettim. «Nasil oldu bu?»

Jefferson, «Civiye takildim,» dedi.

Cabucak, «Ne zaman?» diye sordum. «Nerede?»

Jefferson cevap verdi. «Buraya ilk geldigimiz zaman. Charlotte Tey~
zeyle o oday! boyarken.»

Gavin, «Bu yaray! hi¢ farketmedim,» dedi.

Sordum. «Bunu bana neden sdylemedin, Jefferson?» Kardesim
omzunu silkti. «Charlotte Teyzeonu yikadi mi? Ya sen, Jefferson?»

O, «Evet, evet...» diye mirildanarak goézlerini yumdu. Ona inanip
inanamayacagimi bilemiyordum.

«Hemen Charlotte'dan yaraya surmek i¢in ila¢ isteyecegim,» diye-
rek teyzemin odasina gittim. Kapiya vurdum. Cevap vermeyince igeriye
basimi uzattim. Charlotte yataginin ayakucunda diz ¢6kmius, kicuk bir
kiz gibi dua ediyordu.



«Tanriya, ruhumu korumasi igin yalvariyorum...»

Teyzem beni farkederek durakladi. «Seni rahatsiz ettigim icin Uzgi-
nim, Charlotte Teyze. Ama Jefferson bacagini koétu bigimde yaralamis.
Bunun seninle birka¢ gin 6nce odayl boyarken oldugunu soyliyor.
Bunu hatirhyor musun?» Charlotte, «Hayir,» dermis gibi basini salladi.
«Yara ve c¢uruklerin Uzerine surillebilecek bir ilacin var mi, teyze?»

Charlotte, «Ah, evet,.yar,» diyerek ¢cabucak ayaga kalkti. Ayaklarini
suriyerek hemen banyoya gitti. Elinde antiseptik ve flaster kutulariyla
geridondd.

«yi» diye mirildandim. Sonra da sordum. «O giin Jefferson'un
bacagindaki yaraylr temizledigini hatirlamiyorsun, degil mi?» Charlotte
basini yana egerek bir an dusindu.

«Belki temizlemisimdir,» dedi. «Bu olayl, Luther'in orasini burasini
kestigi zamanlarla karistirryorum. O her zaman bir yerini keser de.»

Basimi salladim. «Tesekkir ederim, Charlotte Teyze.»

D6éndugim de Gavin de Jefferson'u yatirmisti. Bir sabun bezi ala~
rak yaray! sildim. Uzerine antiseptik sirdikten sonra yaray! flasterle
kapattim. Jefferson o arada go6zlerini agmadi bile.

Gavin'e, «Bu yaraya dikkat etmemiz gerekiyor,» dedim. «iltihabin
gectiginden emin olmaliyiz. Jefferson bacagini kestigi zaman Charlot[]
te'un yarayl temizledigini sanmiyorum. Kardesim odayl boyadig i¢in o
kadar heyecanlanmisti ki, bacaginin kesildiginden bize s6z etmedi
bile.»

Gavin basini salladi. «$Simdi ne yapmamiz gerekiyor?» diye sordu.

«Asaglya inip Fern'in nasil aptalca bir oyun oynamak istedigini
anlayalim,» diyerek ayaga kalktim. «EJer istedigini yapmazsak avaz
avaz haykirarak buraya cikar ve Jefferson'la Charlotte Teyzeyi uyandi-
rir.»

Gavin yine kafasini salladi.

Oturma odasina déndugimuz zaman Fern Halayla Morton, ortada-
ki masanin yaninda, yerde oturuyorlardi. Masaya bir deste iskambil ve
cinlibnik dolu bardaklar konmustu. Morton halam israr ettigi icin bize
de i¢ki hazirlamisti.



Fern bizim de yere, al¢gak masanin etrafina oturmamiz igin isaret
etti. «Haydil» Gozleri yari kapali ve gdrebildigim kadariyla, kipkirmiziy-
di. «Eglenceyi engelliyorsunuz, iste ickileriniz!»

Gavin, «Sana icki istemedigimizi soyledim,» dedi.

Fern kardesine ofkeyle, «Sen ne bi¢im geng¢sin?» diye sordu. «Da~
ha cok yasli bir adam gibi davraniyorsun.» Birdenbire gildi. «Bu agm-
dan babana hic c¢cekmedigin anlasilyor.» Morton'a agikladi. «Longc[]
hampuSaba Unli bir sarhostu.» BoOyle konustuktan sonra bardagindaki
ickinin bir kismini bitirdi.

Gavin'in tepesi atmisti. «Hic de degil!»

Fern bardagini yere birakarak gozlerini Gavin'e dikti. «Ben onun
ne oldugunu biliyorum, hayatim. Onun i¢cmediginize hapse atiimadigini
sOylemenin bir yarari yok.»

Gavin, «Ah...» diye kekeledi. «Babam... artik icki i¢miyor.» Fern
yuzinden aglamakli olmustu.

Gavin'in Uzilmesi Fern'in cok hosuna gitmisti. «Belki senin 6nilin-
de icmiyor. Ama onun gizji gizli birka¢ kadeh attigindan eminim. Bir sar-
hos, her zaman sarhostur.»

Gavin, «Babam artik icki falan igmiyor,» diye israr etti.

«Pekala, i¢cmiyor o&yleyse. Yeni yagmis kar kadar tertemiz bir
insan! Kusursuz biri. Islah olmus bir sarhos ve ¢cocuk hirsizi.»

Gavin, «Sen ne soyledigini bilmiyorsun,» diye soOylendi. «Babam
hakkinda bodyle seyler sdylememelisin.»

Kardesine bu kadar eziyet etmek Fern'e yetmisti. «Eh, artik biraz
da eglenelim. Otur.»

Gavin 1srarla, «Ben i¢ki igmeyecegim,» dedi.

Fern ofkeyle, «igmezsen» icme! istersen gidip rahip ol, bana vizge[d
lir» Gavin'le yere otururken Fern Hala ekledi. «Ama oyunu Kkurallara
uygun bir bigcimde oynamalisiniz.» Morton'a baktigimda yuzindeki
gllimsemenin iyice yayilldigini gérdum.

«Hangi kurallar?» diye sordum. «Nasil bir oyun bu?»

Fern, «Strip[poker oynayacagiz,» diye acikladi. «Kaybeden soyuna-
cak. Haydi, kagitlari kes, Morty.»



Gavin, «Ne?» diye bagirdi.

«Bana hi¢ strip[poker oynamadigini s6ylemel!» Fern, Morton'a bak-
ti ve, «Buna inaniyor musun, Morty?» diye sordu. Adam omzunu silke[]
rek kagitlari dagitmaya basladi.

Gavin, «Bdyle bir oyun oynamak istemiyoruz,» diyerek basini egdi
ve masadaki kartlara onlara dokunursak bize hastallk bulasacakmis
gibi bir tavirla bakti.

Fern Mala onun (damarina basmaya calisti. «Ah, siz ikiniz herhalde
bas basa oyunlar oynuyorsunuzdur?»

Gavin, «Biz hi¢ boyle bir oyun oynamadik,» dedi.

«E, ne olmus? Her seyin bir baslangici vardir.» Fern bana doéndu.
«Oyle deg@il mi, Prenses? Sen de ilk kez olan seylerden séz edebilirsin.
Oyle degil mi?»

«Yeter, Fern Halal!»

Fern 6fkeyle emretti. «O kartlari hemen al. Pokerin nasil oynandigi-
ni biliyorsun.»

Gavin bana, «Bunu yapma, Christie,» dedi. Fern Kkagitlari alarak
gulimsedi.

«Ug giysi pargasisiriiyorum.» dedi. «Morty?»

Adam, «Seni gériyorum,» dedi. «Ug pargay! arttiriyorum.»

«Gavin?»

Gavin kesin bir tavirla, «Biz bu aptalca oyunu oynamiyoruz, Fern,»
dedi. Halam elindeki kartlari indirdi.

Kardesini soguk soguk slzerek, «Eglencemin mahvedilmesinden
hoslanmam,» diye terslendi. «Bdyle seyler birka¢ yere telefon etme iste~
§gi duymama neden olur. Ornegdin Philip gibilerine telefon etmeyi.»

Gavin, «Bizi tehdit etmekten vazgec,» diye homurdandi.

«Ve babam gibilerine de.» Fern bana déndu. «Ve ilgililere. Onlar da
gelir ve hald bebeklerle oynayan yash kadinlari alip goétirurler.»

«Seni gidi igreng...»

Ben cabucak, «Bosver, Gavin,» dedim. «Onu mutlu edecekse bu
sagmasapan oyununu oynariz.»

«lyi. Morty, alti parca giysi, dedi, Christie.»



Elime baktim, ¢ok berbatti. K&agitlarin arasinda bir tek ¢ift bile yok-
tu. "Pas," dedim.

Halam atildi. «Bunu yaparsan {stunden alti parca giysi c¢cikarmak
zorunda kalirsin.»

«Ama poker bdyle oynanmaz ki» diye itiraz ettim.

Fern, «Bizim 6zel kurallar bodyle,» dedi. «Oyle degil mi, Morty?»

Adam basini salladi. «Kesinlikle.»

Gavin sdylendi. «Bu aptalca bir sey.»

Fern Hala ona, «Eglenceli olan her sey senin i¢in aptalca,» diye
catti. Sonra bana sordu. «E?»

Cevap verdim. «Kural bdyleyse ben de oyundan ¢ikmam. Yine de
¢cok mantiksiz bir sey bu.»

«lyi. Gavin?»

Gavin ablasini duymazliktan geldi. ,

Fern, Morton'a, «ki kagit, lutfen,» dedi. Adam ona iki kart verdi
sonra da bana bakti.

Ben, «Dort,» dedim.

Gavin bana, «Bunu neden yapiyorsun?» diye sordu.

Fern Hala hemen onun damarina basmaya calisti. «Eglenmek isti-
yor da ondan. Biraz gevse, Bay Namus Kumkumasi.» Gavin istemeye
istemeye iskambilleri alarak eline bakti. Sonra da Morton'a, «ki kart,»
diye mirildandi.

Bana verilen kagitlar da higbir isi yaramamisti. Elim baslangi¢ctakin[d
den farksizdi.

Morton, «Ben de bir kart aliyorum,» diye ac¢ikladi. Desteden bir
kagit alirken yihsik yilisik giluyordu.

Fern, «ki parca giysi daha,»

Morton, «Seni goriyorum,» diye cevap verdi. «Ve bir daha arttiriyo[]
rum.»

Fern Hala, «Giriyorsan dokuz parca eder,» diye acikladi. «Kagiyor—
san alti parca.»

, Gavin kartlari masaya atti. Ben de oyle.

Fern elini gosterdi. «D6 per. iki U¢, iki bes.»



Morton da kartlarini acti. «Renk: ikiden altiya kadar.» Arkasina yas-
landi"

Fern, «Cok sanslisin,» diyerek guldi. «Siz ikiniz istediginiz alti par-
ca giysiyi cikarin. Ben dokuz parca c¢ikarmak zorundayim. Ah...» Ayak-
kabilarini bir kenara firlatarak gildi. «Bu ylzden cirilgiplak kalacagim.»
Bluzunu basina dogru c¢ekti. Sonra da durakladi. «Senin alti parca han-
gileri, Prenses?» diye sordu.

Ayakkabilarimla coraplarimi ¢ikardim.

Fern, «Bu iki eder,» dedi.

«ki mi?» diye itiraz ettim. «ki ayakkabi ve iki ¢corap cikardim.»

Halam, «Cift seyler tek sayilir,» diye acikladi. «Bizim kurallar boyle.
Oyle degdil mi, Morty»

Adam bir papagan gibi, «Oyle,» dedi.

Fern bana, «Haydi devam,» diye emretti.

Gavin bana, «Bunu yapma,» dedi.

Fern Hala, «insan bir oyunda borcunu 6demekten kaginmamali-
dir,» diye homurdandi. Sonra bana gulumseyerek ekledi. «Bu bir sirn
saklayacagina dair verdigin s6ézden doénmek gibidir.»

Bluzumun dugmelerini a¢ctim. Morton'un gulimsemesi daha da
yayllmisti ve dudaklarini yaladi. Fern Hala sutyeninin ¢engelini acti ve
sanki yatak odasinda yalnizmis gibi hi¢ duraklamadan onu kollarindan
kaydirdi. Elini eteginin beline atarken gogusleri titredi.

Gavin ayaga firlayarak olanca sesiyle, «Fern!» diye haykirdi. «Sen
sarhossun! Ve cok da igrengsin!  Ablam olduguna inanamiyorum!»

Fern basini arkaya atarak kahkahalarla gildi. Yuzu kizarip sismis
olan Gavin hizla déndi ve odadan firladi. Ama bu halamin daha da ¢ok
glilmesine neden olmustu.

Ben de aya§a kalkarak, «GAVIN» diye bagirdim. Onun koridoru
kosarak astigini ve sonra ciftlik evinin 6n kapisindan c¢iktigini duydum.
Onun pesinden gitmeye davrandim.

Fern birdenbire gilmekten vazgecti. «Sen dur bakalim! Alti parca

giysiyi  ¢ikarmadin.»



Bir ona baktim bir Morton'a. Adam arkasina yaslanmis pis pis guli-
yor, a¢ a¢ beni siziyordu.

Basimi énime egdim. «Oyun sona erdi, Fern Hala.»

O, «Borcunu 6demeden cikip gidemezsin,» diye israr etti. «Kurallar
boyle.»

«Fern Hala, lutfen. Artik oyunu burada birakamaz miyiz?»

Halam yine israrla, «Borcunu 6demedik¢e olmaz,» dedi. «Haydi;
o6de.»

Bluzumu c¢ikardim.

Fern, «Bu Ulg¢,» dedi. «Devam et.»

Etegimin belini agctim ve yere, ayaklarimin dibine dista.

«Dort.»

Geride sadece sutyenimle kulotum kalmisti.

Halam, «Yardm etmemi ister misin?» diye sordu. Basimi, «Hayir,»
dermis gibi salladim. «Fern Hala...»

«Bu haksizlik olur,» dedi. «Ben borcumu hic¢ tereddiit etmeden 6de"
dim.»

Morton'a bir g6z attim. Beni is*arla stzuyordu. Sanki icimi goriyor-
du. Ellerimi arkama uzatarak sutyenimin tokasini a¢tim. Ama sonra
durakladim.

Fern beni iknaya c¢alisarak, «Haydi, Prenses. Philip Dayin igin
soyunmussun ya. Bunu bizim icin de yapabilirsin.»

«Fern Hala!» diye bagirdim. «Ne igrenc¢, ne korkun¢ sozler bunlar!!
Ben Philip Day! icin soyunmadim. Aslal»

Ayakkabilarimi, ¢oraplarimi ve etekligimi kaptigim gibi oturma oda-
sindan firladim.

Fern pesimden, «Seni kucguk kaltak!» diye bagirdi. «Strip[ppkerde
borcu 6demekten kaginmak olmaz. Pisman olacaksin... COK PISMAN
OLACAKSINI»

Koridordan kostum ve giyinmek icin bir odaya girdim. Sonra da
Gavin'i aramak i¢in disari ¢iktim. Ama gorunirlerde yoktu. O ylizden
evin kosesini donerek ambara dogru gittim. Yolun tam yarisinda onun
fisiltisini duydum.



«Christie.» Golgelerin arasinda duruyordu. Cabucak ona yaklas-
tim.

«Gavin, ¢ok haklydin! Fern Halayi memnun etmeye hi¢ c¢alismaya-
caktim. Oyle kotu ki! Bana iskence etmekten hicbir zaman vazgegme-
yecek. Ozellikle bana! Artikonun tehditlerine aldirmayacagdim. Fern igin
baska hicbir sey yapmayacagim.»

«yi. Belki artik beni dinler ve buradan gitmeye razi olursun.»

«Evet; Gavin. Gitmeye raziym. Biz buradan ayrildiktan sonra Fern
de eglenecek biri olmadig! icin herhalde gider. Durumu Luther'e anlati-
rim. O da Fiern'le sevgilisi gidinceye kadar Homer'le Charlotte'u onlara
yaklastirmaz. Yarin sabah buradan hemen ayrilinz.»

«yi. Sabah erken kalkar ve Luther'den bizi Upland Station'a gétiir-
mesini isteriz.»

«Ama ondan sonra ne yapariz, Gavin?» Gergeklerin planlarimiza
sizmasina izin verdigim i¢in heyecanim sdénmeye baslamisti. Gavin bir
an dusindi.

Sonra da, «Galiba babama telefon etmekten baska caremiz yok,»
dedi. «Babam bu kadar uzaklara kacmis olmamizdan pek hoslanmaya-
cak. Ama onun bize yardim edecedinden eminim. Ozellikle basina
gelenleri 6grendikten sonra. Ayni zamanda o Jefferson'un buyukbaba-
si, Christie. Bunu unutma.»

«Biliyorum,» dedim. «Ama bitin bunlar beni korkutuyor. Korkma-
mak elimde degil. Yine de haklisin, babani aramalyiz.»

«Bize yardim edecek, bak goreceksin. Babana Fern'in iddia ettigi
gibi biri degil.» Uvey ablasinin alaylarinin Gavin'i yaraladigi belliydi.

«Bunu biliyorum, Gavin. Ben Longchamp Dedeyi her zaman sev-
dim. Haydi artik iceri girip yatalim.»

Gavin elimi tuttu. Eve dondik. Miumkin oldugu kadar sessiz dav-
ranmaya c¢alisiyorduk. Fern'in oturma odasinda kikir kikir gualddginu
duyduk. Kapinin éninden gecerken iceri bir géz attigimizda halamla
sevgilisinin yerde birbirlerine sarilmis olduklarini gérdik. ikisi de ¢iplak-
ti. Hizla yukari c¢ikarak benim odamin kapisinin éniinde durduk.



Gavin, «Fern her seyi kirli bir hale sokuyor,» dedi. Gozlerini yere
dikmisti.

Ona, «Aslinda, birlikte oldugun insani seviyorsan o zaman bunun
pis bir yani olamaz, Gavin,» diye cevap verdim. Gulumsedi. Ben de
onu ¢abucak dudaklarindan éptim.

Gavin, dyi uykular,» dedi.

Ben de, «Tahtakurularinin seni isirmalarina izin verme,» diye ekleye
rek odama girdim. Artik kararimizi verdigimiz i¢cin bana omuzlarimdan
agir bir yik kalkmis gibi geliyordu. Yataga girerken artik Fern'den kurtu
lacagimiz igin rahatlamistim. Ozel cennetimizdeki giinler sona erdig
icin tzgundim. Ama kendi kendime, her sey oyle ya da boyle, duzele
cek, dedim. Bir slre icin Uzerime yassi, agir bir kaya gibi kapanmi
olan o lanetin etkisinden kurtulmayi basardim.

Ama kurtulus olmadigini bilmem gerekirdi.

O lanet, sicak aydinligin yasamimizi isitmasini engellemenin bi
yolunu bulmasini beklemeliydim.

Gavin'in bagirisi beni gérdigim o gizel ruyalardan uyandirmisti.

O kapidan, «Christie, cabuk gel,» diye haykiriyordu. «Jefferson!»

«Ne var, Gavin?»

Gavin yine bagirdi. «Durumu Kkotu!» Yuzindeki dehset dolu ifad
yuzinden kalbim durmustu sanki. Hemen yataktan firladim.

Golgeler Koyulasiyor

«Nen var, Jefferson?» diye bagirdim. Korkumun sesime yansimasi
na engel olamamistim.

Jefferson arkaliistii, kaskati yatiyordu. iki kolunu yine kaskati yanla
ra uzatmisti. AJzi, hafifce inlemesine izin verecek kadar agikti. Cenes
»gismis gibi duruyordu. O kismin derisi iyice gerilmisti.

Gavin acikladi. «Boyle inlemeye baslayinca uyanmisim. Ona nesi



oldugunu sordugum zaman da arka arkaya inledi yine. Sonra da senin
adini tekrarlamaya basladi.»

Elimi Jefferson'un alnina koydum. «Atesi var sanirim.»

Kardesimin godzkapaklari titresti. Gozlerini acti ve Uzerine egilmis
oldugumu gorince, «Christie,..» diye fisildadi. Go6zlerinde Oyle derin bir
acl ve keder vardi ki, kalbim burkuldu.

«Nen var, Jefferson? Neren agriyor?»

Kardesim, «Biri sanki ensemi sikiyor...» diye yakindi. Sanki her
heceyi sdylemek i¢cin mithis bir caba go6steriyormus gibi kelimeler
agzindan dokilirken gozlerini acip kapatiyordu. «Yuzim de aciyor.
Bunu durdur, Christie, bunu durdur.»

Gavin'e, «Yuzi mi aciyor?» dedim. «Bu... ne olabilir?» O omzunu
silkti.

«Belki grip oldu.»

«Atesi oldugu kesin,» diye cevap verdim. Jefferson'un dudaklari iyi-
ce kurumustu. Diliyse uguk pembeydi.

Kardesim, «Soguk...» dedi. «Uuuuf...»

Ona, «Uslyor musun?» diye sordum, «Evety» dermis gibi basini sal-
ladi.

Gavin, «Uzerine yatak o6rtimi serecegim,» diyerek yatagindan
Charlotte Teyzenin verdigi kapitone pikeyi almaya gitti. Ortiyi Jeffer
son‘un kuglciuk vicudunun uzerine oOrterek cenesine kadar cektik.
Ama o hala titriyordu.

«Soguk...» diye tekrarladi.

Cok sasirdim. «Oysa bu gece hava ¢ok sicak. Nasil bdyle Uslyebi-
liyor?» Kardesimin omuzlarini ve kollarini hizli hizl ovdum.

Gavin, «Urperiyor...» dedi. «Bunun nedeni atesi olmasi.»

«Cok hasta oldugu belli...» diye mirildandim. «Rengi iyice u¢mus.
Sonra neden bdyle kaskati yatiyor? Bir tahta kadar kaskati! Su kolunu
yokla bak, Gavin.»

Gavin, Jefferson'u yokladiktan sonra tahmine calisti. «Belki bunun

nedeni de ates...»



«Atesini 6l¢gmem gerekir. Acaba Charlotte Teyzede derece var
mi?»

Gavin, «Pek sanmiyorum,» dedi.

«Cabucak bir seyler yapmamiz gerekiyor. Fern Halayl uyandiracak
ve ondan Jefferson'a bir bakmasini isteyecegim.»

Gavin, «Onun ne yapilmasi gerektigini bildigini sanmiyorum,» diye
fikrini acikladi. «Bosuna zaman kaybetme.»

«Belki sevgilisi biliyordur,» dedim. «Zeki birine benziyor.»

Gavin, «Fern'i basina sardigina gore pek de zeki biri degil,» dedi.

Jefferson, «Gozlerim aciyor, Christie,» diye yakindi. «Bogazim d~
oyle. Yutkunurken canim yaniyor. Basimi c¢evirdigim zaman da aciyor.»

Gavin, «Bunun grip oldugundan eminim,» diye basini salladi. «Be
de gripken ayni seyleri hissetmistim.»

Her gecen anla daha telaslaniyordum. «Annen sen hastayken n~
yapti?» diye sordum. «Gribe yakalandim. Ama hastalandigimi bile hatir
lamiyorum.»

«Annem doktor ¢agirdi. O da "bana aspirin vermesini ve bol bol s
icirmesini sdyledi. Hastalik bir ginden biraz fazla sirmisti ama ¢abuk
kendime geldim.» Gavin korkularimi gidermeye calisiyordu. «Mera®
etme! Bunun gripten daha ciddi bir sey olmadigindan eminim.»

«Ama Fern Halanin ya da sevgilisinin Jefferson'a bir bakmalari iy
olur sanirim. Ne dersin?»

Gavin ne kadar endiseli oldugumu farkederek istemeye istemeye,
«Evet,» dermis gibi basini salladi. Sonra da, «Ondan bir sey istemek hi.
hosuma gitmiyor,» diye homurdandi.

«Sen Jefferson'un yanindan ayrilma,» diyerek Fern Halanin odasi
na gitmek icin disar firladim. »

Gecenin bu gec saatinde koridorda sadece bir gaz lambasi yani=
yordu. Golgeler koridorun daha uzun ve daha bos gézikmesine neden
oluyorlardi. Mumkin oldugu kadar hizli kosarak Fern Halanin kapisina
vurdum. Ama ne o, ne de sevgilisi cevap verdi. Belki de hala asagidal]
lar... diye dusundim. Asagidaki lambalarin kiclik alevlerinden etrafa



yayllan titrek 1sik merdivenin yaninda ki duvarlar ve tavandaki goélgele-
rin dans etmelerine neden oluyordu. Kapilya tekrar vurmaya karar ver-
dim. Ama daha giiclu bir bicimde.

«Fern Hala? Orada misin? Fern Halal»

Kulagima bir gurultu geldi. Sanki bir lamba yere yuvarlanmisti. Bir
sangirti koptu. Bunu arka arkaya edilen kafurler izledi.

Fern iceriden avaz avaz, «Kahretsin!» diye bagirdi. «Ne oluyor?»
Sonra kap! hizla agilarak Fern Hala yalpalayarak esikte belirdi. Ciplakti,
saclari karmakarisikti. Gozlerini zorlukla aralayabiliyordu.

«Ne istiyorsun?» diye yakindi. «Gecenin bir yarisinda neden gel-
din?» Her sikayetiyle go6zlerini biraz daha acabiliyordu. «Neden kapimi-
zi yumrukluyorsun?»

«Jefferson yuzinden geldim, Fern Hala. Hasta. Atesi oldugu kesin.
Yuzinin ve boynunun agridigindan sikdyet ediyor. Ne yapacagimizi bil-
miyoruz.»

Morton karyoladan, «Ne var?» diye seslendi. «Ne olmus?» Bir lam-
bayl daha yakarak yatakta dogruldu.

Fern Halanin omzunun Uzerinden ona baktim. «Kardesim,» diye
acikladim. «Cok hasta.»

Fern bagirdi. «E, ne yapalim yani?» Kollarini géguslerinin Uzerinde
kavusturdu. «Cocuklar sik sik hasta olur.»

Morton, «Kusuyor mu?» diye sordu.

«Hayir, ama bo§azi agriyor, boynu sanciyor ve...»

Fern, d«yi ya, soguk almis iste,» diyerek agzini girkin bir ifadeyle
carpitti. «Ve sen bu ylzden gece yarisi gelip bizi uyandiriyorsun!»

«Cok aci gekiyor,» diye belirttim.

Morton, «Belki grip olmustur,» dedi.

«Evet,» diye basimi salladim. «Gavin de d&yle dusinuyor.»

Morton, «Ona birkac¢ aspirin i¢irin,» dedi. «Su anda baska bir sey
yapamazsiniz.» >

«Ama burada aspirin oldugunu sanmiyorum,» diye inledim. «Jeffer(d

son i¢in korkuyorum, Fern Hala. Gercekten.»



O, «Kahretsin!» diye sdylendi.

Morton hatirlatti. «El ¢antanda aspirin olacak, Fern. Birka¢ gin*
once Boston'da almistik. Hatirladin mi?»

«Ne? Ah, evet, evet. Bir dakika bekle.» Fern yalpalayarak karyola-
ya dogru gitti. Sonra, «El cantami nereye koydugumu unuttum,» diye
inledi. «Cantayl asagida mi biraktim acaba?»

Morton cevap verdi. «Ne bileyim ben? Asagida oturdugumuzu bile
hayal meyal hatirhyorum.» Basini sanki birdenbire tasa dénusmis gibi
yastiklarin Gzerine birakti.

Fern soOyleniyordu. «Sen de amma bas belasisinl» Donup duruyor[l
du.

Ben tuvalet masasini isaret ederek, «iste orada,» diye bagirdim.

«Ne? Hah, evet» Halam c¢antayl acarak icini Kkaristirdi. «Aspirini"
gOéremiyorum...» Kalbim sanki agirlasip kursuna donusivermisti. Fern
Hala aspirinleri kaldirip atmis bile olabilirdi.

«Fern Hala, lutfen daha iyi ara. Jefferson cok hasta. O aspirinler
cok gerekli.»

Fern'in ylzu kipkirmizi kesildi. Tukdrdr gibi, «Bir sey ya senin igin
cok gerekli oluyor ya da Jefferson igin,» dedi. Basimi 6énime egdim.
Onun beni oradan kovmasindan korkuyordum. Halam, «Kahretsin, kah-
retsin, kahretsin!» diye sOylenerek cantasini basasagl c¢evirdi ve i¢inde-
kileri bosaltti. Sonunda kiciik aspirin kutusunu buldu. «ste burada.»
Aspirinleri bana o6fkeyle uzatti. «Bunu al ve hemen defol. Gardltu kesil-
sin de biz de rahatca uyuyalim biraz.»

Aspirin kutusunu kaparak gcabucak kapiya dogru déndium.

Fern arkamdan, «Kapiyl kapatmay! unutmal!» diye bagirdi. Ben Kkori-
dordan ilerlerken de ekledi. «Jefferson'u da simartmaktan vazge¢. Seni
simarttiklari gibil» *

Odaya doner donmez Gavin, «Ne dediler?» diye sordu.

«Ona aspirin vermemi sdylediler.

Gavin, «Hi¢ olmazsa gelip ona bakabilirlerdi,» diye homurdandi.

«kisi de kimseye bakacak halde degil. Ama hic olmazsa Morton,
Fern Halayl bana aspirin vermesi igin zorladi.»



Bir bardak su getirerek Jefferson'a iki aspirin vermeye calistim.
Ama tabletleri kardesimin agzina atar atmaz yutkunamadigini haykirdi.

«Canim c¢ok yaniyor, Christie. Cok yaniyor.»

«Ne yapaca@iz, Gavin? Yutkunamiyorsa...»

«Aspirini dovip suyla kanstir,» dedi. «Kugik bir cocukken annemin
oyle yaptigini  hatirliyorum.»

Aspirini suda mimkin oldugu kadar ¢abuk eriterek bardagdi Jeffer(]
son'un dudaklarina dogru tuttum. Sy azar azar onun agzina doktim.
Ama damlalar kardesimin bogazina erisir erismez boguluyormus gibi
cirpinmaya basladi. Gozleri yerinden ugramisti, butin vicudu sarsiliyor-
du.

«GAVINI» diye haykirdim. «Su yiiziinden boguluyor.»

Gavin kosarak Jefferson'a sarildi. Onu kaldirip dimdik tutarak, «a
vas, ahbap, yavas,» dedi. Hafifce kardesimin sirtina vuruyordu.

«Ne oldu?» dedim. «Ona suyla dovulmis aspirin yerdim sadece.»

Gavin sakin sakin, «Ters boruya gitti,» diye acikladi. «Soluk alsin
biraz, ondan sonra tekrar deneriz.»

Bardag! tekrar kardesimin agzina yaklastirirken elim titriyordu. Jef(d
ferson kendinden gec¢mis gibiydi. Hi¢ kimildamiyordu.

«Jefferson, agzini biraz a¢,» diye yalvardim. Ama ne agzini acti, ne
de gozlerini. «Jefferson...»

Gavin 6nerdi. «istersen birakalim biraz uyusun.»

«Hayir,» der gibi basimi salladim. Korkuyordum, kalbim deli gibi
carpiyordu. Jefferson'un bodylesine hasta oldugunu hi¢ gérmemistim.
Kizamik ve su c¢icegi oldugu zaman bile bu kadar agirlasmamisti. «Bu
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iste bir terslik var, Gavin. Sen grip oldugun zaman yutkunmakta zorluk
cekmedin, degil mi? Bana Oyle bir sey olmadigini biliyorum.»
Gavin, «Bir keresinde bodazim cok koétd agrimisti,» dedi. «. hatta
bademciklerim sismisti. Belki Jefferson'a da 0Oyle oldu.»
«Ama aspirin i¢ciremezsek atesi dismez ki» diye inledim.
Gavin, «Dur bir de ben deneyeyim,» dedi. Jefferson'u oturur halde

sikica tutarak bardagdr dudaklarina goéturdi. «Haydi, ahbap. Sundan



biraz i¢c bakalim.» Kardesimi iknaya calisiyormus gibiydi. Jefferson'un
gozkapaklari oynadi ve dudaklarim Gavin'in adzina biraz aspirinli s™
akitmasini saglayacak kadar araladi. Ancak swvi  bo§azina eristig’
zaman yine siddetle 6ksirmeye basladi. Fakat Gavin kardesimi sikic
tuttu ve Jefferson da sivinin birazini yutmayl basardi. Sonra Gavin'in
ellerinin arasinda bitiun viicudu gevsedi.

«Yine uykuya daldi.» Gavin bir an durdu sonra da Onerdi. «O uyal]
hincaya kadar bekleyelim. Ondan sonra tekrar deneriz.»

Karyolanin yaninda oturarak goézlerimizi Jefferson'a dikili déyle bek
ledik. Kardesim go6zlerini her agisinda ona biraz daha aspirinli su igirir
yorduk. Ama siviyi her yutusunda daha da ¢ok dksuruyordu artik. Ney-
se ki butin aspirini ona icirmeyi basardik. Ama ben yine de kardesimin
basucunda oturup, derin bir uykuya dalincaya kadar beklemeye kar
verdim.

Gavin, «Ben de seninle oturacagim,» dedi.

Jefferson go6zlerini yumdu ama yine de pek uzun sire uyayamadii
Hemen hemen sabaha kadar inleyip agladi. Sonunda uyuya kaldm
Gavin'le ben de hemen sonra biraz daldik.

Sabah olmustu. Gri, kasvetli ve Grkitici bir sabah. Kirpiklerimi kir-
pistirarak gozlerimi actim ve etrafima bakindim. Bir an her sey banal
koth bir riyaymis gibi geldi. Galiba uykumda yiridim, diye dusin-
dim. Sonra buraya oturdum. Ve tekrar uykuya daldim. Sonra Gavin'
goérdim. HAal4 yataginin kenarinda oturuyordu. Basini egmis, gozle
kapaliydi. Jefferson'la bana g6z kulak olurken uyuya kalmisti.

Agir agir egilerek Jefferson'a baktim. Uyuyordu ama hali bir tuhaf-
ti. Sanki garip bir riya goériyordu. Gulimsemesi donmus kalmisti. Kas—
larini da kaldirmisti. Ama gorinidsindeki bir s©y bu gilimsemeye mut
lu dusincelerin neden olmadigini bana fisildiyordu. Hayir. Bukulmi
dudaklari ve sanki donmus gibi duran Kalkik kaslari ellerimin titremesi
ne neden oldu. Dudaklari titriyordu,

«Gavin,» dedim. «Gavin, uyan!» Bacagini yakalayarak sarstim. ©

goOzlerini acarak gerindi.



«Gunaydin,» dedi. «Jefferson ne durumda?»

«Ona bir bak, Gavin,» diye karsilik verdim. Gavin egilerek kardesi-
min yuzinu inceledi.

«Cok tuhaf.»

«Tuhaf degil, acayip! Jefferson?» Elimi yavasca kardesimin alnina
koydum. Atesi fazlalasmamisti. Bunun iyiye isaret oldugunu dusin-
dim. Ama sonra o gOzlerini acarak bana derin bir dehsetle bakti. «Jef[]
ferson?»

Kardesim agzini agmadan inledi.

Sonra, durup dururken, bitin vicudu sarsilmaya basladi. Sanki
ciplak bir elektrik teline dokunmustu. Onun boyle titremeleri ylizinden
solugum kesilmisti. Gavin bile bir an ne kimildayabildi, ne de konustu.
Sonra bir cighk attim.

«Jefferson!»

Gavin c¢abucak kardesime kosarak sarildi. Jefferson'un alninda
boncuk boncuk ter taneleri belirmisti. Sag sakagl ve yanagindan da
hafif bir ter akiyordu. AJzinin kenarindan da salyalar. Jefferson &égurdi,
sonra sanki gozleri ¢cukura kagti. Ve Gavin'in kollarinda yigilip kaldi.

«Gavinl»

Sok geciren Gavin kardesimi yavasca yatirdi ve kulagini onun
kicucukl[gogsine dayadi. «Kalbi ¢ok hizli ¢arpiyor.»

«Onu bir doktora gétiirmeliyiz!» diye bagirdim. «Bir hastaneye!» lyi-
ce telasa kapilmistim. Odadan firlayarak olanca sesimle ve glcumle
bagirmaya basladim. «Yardm edin! Fern Hala! Charlotte Teyze! Biri yar-
dim etsinl»

Charlotte Teyze kosarak yatak odasindan firladi. Hizla pesinden
gelen Luther pantolonunu giymeye calisiyordu.

«Ne oldu, hayatim? Ne var?»

«Jeffersonl» diyerek aglamaya basladim. «O c¢ok c¢ok hasta. Ken-
dinden ge¢mis durumda:» Luther kardesime bakmaya gitti.

iFern Méala odasinin kapisindan 'basini uzatarak, «Kahretsin!l» diye

bagirdi. «Bu glrulti de nedir?»



Charlotte Teyze ona, «Jefferson,» dedi. «Hastalanmis.»

«Ah, olamaz! Yine mi? lyi ya, ona aspirin vermeye devam edin,
bagirip cagirmaktan da vazgecin.» Yakinip duruyordu. «Burada glzellik
uykusuna ihtiyaclari olan iki kisi var.» Kapiyl ¢arparak kapatti.

Gavin koridora cikti «Luther onu hemen hastaneye gotirmemizi
istiyor. Boyle bir olayla daha 6énce de Kkarsilasmis.»

Onun arkasinda duran Luther'e baktim. Adamcagizin ylzinde
biyiuk bir endise vardi. Alni ve sakaklarindaki cizgiler derinlesmis, g6z
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lerinin rengi de koyulasmis gibiydi.

«Ah, Luther, nedir bu? Kucik kardesimin nesi var?»

O agir agir, «Tabii emin olamam,» dedi. «Ama bu otuz kusur yil
once kuzenim Frankie'nin basina gelen seye benziyor. Buna derisini
pasli saban demirinin yarmasi neden olmustu.»

Sanki kalbim bir an durmus, solugum kesilmisti. «Ne?..» diye sor-
dum. Sonra Gavin'le birbirimize baktik. «Bacagindaki o kesik...» dedim.
Gavin, «Evet» dermis gibi basini salladi. Ben tekrar Luther'e déndim.
«Kuzenine sonra ne oldu, Luther?»

0O, «Tetanos oldu,» diyerek basini salladi. Sézlerini sirdirmesine
gerek yoktu. Onun kuzeni Frankie'nin éldiguni kastettigini anlamistim.
Dehsete kapilarak odama kostum ve giysilerimi kaptim. Cabucak giyin-
dim. Ellerim durmadan titriyordu. Gavin'le Jefferson'u battaniyesine sar-
dik. Gavin onu kucagina alarak disari ¢ikardi, koridordan merdivene
dogru gitti. Jefferson bitun bunlar olurken ne sesini ¢ikardi, ne de géz-
lerini agti. Ben onlarin pesinden giderken kalbim hizla carpiyordu. Basi—
mi 6nime egmistim.

Bitin bunlardan sorumlu oldugumu anlamistim. Kacmaya Kkalkip
zavalll kardesimi de benimle birlikte suriiklemeseydim...

Lanetli olan Jefferson degil. Benim. Jefferson'u ayni kara bulutlarin
altina cekmeye ve onu da ayni soguk yagmurun islatmasina hi¢ hak-
kim yoktu. Kederle karar verdim. «Dokundugum her sey ve herkes
sonunda koti bigcimde etkileniyor.»

Charlotte Teyze yanimda yuruyor ve ellerini ovusturuyordu. «Ah,
Tanrim... Ah, Tanrim... Zavall yavrucuk.»



Merdivenin basina vardigimizda Fern Hala arkamizdan seslendi.
«Kahretsin! Ne oluyor?» Luther kamyoneti 6n kapiya getirmek icin asa-
giya inerek evden firlamisti bile. Ben Fern Halayla konusacak halde
degildim. Gavin de dyle. Ona aldirmayarak merdivenden indik.

Fern tiz bir sesle, «Buraya biraz sonra kahve getirl» diye bagirdi.

Asaglya indigimiz zaman, «Sakin ona bir sey goétiureyim deme,
Charlotte Teyze,» diye Onerdim. «Fern'e bir bardak su bile verme. O
buna layk degil.»

Charlotte Teyze, «Dogru,» dermis gibi basini salladi. Daha ¢ok Jef(d]
ferson'la ilgileniyor, onun icin endiseleniyordu. Pesimizden kamyonete
kadar da geldi.

Gavin, «Christie,» diye talimat verdi. «Sen Jefferson'la dnde otur.
Ben arka tarafa atlarbm. Once sen bin de gocudu sana vereyim.» Lut(]
her yardim etmek i¢in tasitin 6ninden dolasti. Gavin, kardesimi sikica
tutuyordu. Onu yavasca kucagima yatirdi. Jefferson'un basini g6gsi-
me dayayarak onu sallamaya basladim. Luther de tekrar kamyona bin-
di.

Charlotte Teyze kenara cekilirken yine ellerini ovusturuyor ve, «Ah,
Tanrim... Ah, Tanrim...» diyordu. Gavin tasitin arkasina bindi ve bozuk
bahge yolundan indik.

Luther, «Ta Lynchburg'a kadar gitmemiz gerekiyor,» dedi. «En
yakin hastane orada ve bu c¢ocugun su anda hastaneye yatiriimasi
gerekiyor.».

Cevap vermedim. Yutkunmaya calistim ama basaramadim. Ancak,
basimi sallayabilmistim. Kardesimin hasta yuziune bakiyordum. Jeffer[
son'un dudaklari hafifce arallk buna karsin go6zleri simsiki kapaliydi.
Goz kureleri hi¢ kimildamiyordu.

icin icin, annecigim, diye inledim. Béyie bir sey olmasini istememis-
tim. Cok ldzgunim... Cok lUzgunum...

ilk damla cenemden Jefferson'un yanagina diisiinceye kadar agla-
digimi bile farketmedim. Sonra arkama yaslanarak derin bir soluk aldim
ve dua etmeye basladim. Sonra Gavin'in arka cama vurdugunu duya-

rak dondum.



«lyi misin?» diye sordu. Karayolundan ilerlerken riizgar saclarinin
arasina giriyordu. Gozlerindeki o derin endiseyi farkettim. Konusmaya
calistim ama titreyen dudaklarimla bir sey séylemeyi basaramiyordum.
Basimi sallayarak gozlerimi tekrar ileriye, yola diktim. Sonra Luther'e;
bir g6z attim. O kamyoneti mumkin oldugunca hizll sirmeye c¢alisiyor-
du. Motor inleyip sikdyet ediyor ama Luther go6zlerini karayolundan ayir-
miyordu. Olimiu daha 6nce gérmiis olan ve bu yeni olayin hortlattig;
anilardan ka¢maya c¢alisan bir insana benziyordu.

Hastaneye yaklastigimizi agiklayan levhaya gelinceye kadar ara-

dan saatler ge¢gmis gibi geldi bana. Yolculuk sirasinda kapali olan hava
gitgide daha kararmisti. Rlzgarin adaclari nasil sarstigini goériyordum..
Ortalik karardigi icin arabalilar farlarini yakmaya baslamislardi. Hastane-
ye erisemeden mithis bir saanaga yakalanacagimizdan eminim.
Sonunda binay! karsida yikselir goriince derin bir soluk aldim. Nébetgi
bize Acil Servis kapisinin ne tarafta oldugunu sodylediginde dogruca ora-
ya gittik. Kamyon durur durmaz Gavin asaglya atladi ve kosarak kapiyi
actl. Jefferson uyanmamis, bitin bu sire boyunca bir tek keiime bile:
sOylememisti. Gavin dikkatle uzandi ve kardesimi yavasca kucagimdan
aldi. Ben de kamyonetten inerek onun pesinden Acil Servis kapisina
kostum.

Biz igeri girer girmez bir hemsire, «Ne oldu?» diye sordu.

Gavin, «Tetanos oldugunu saniyoruz,» dedi. Hemsire c¢abucak?
masasindan kalkti ve bir arkadasina tekerlekli sedyeyi getirmesi icin isar
ret etti. Gavin, Jefferson'u yavasca sedyeye yatirinca iki hemsire
hemen harekete gectiler. Biri Jefferson'un koluna tansiyon aletini takar-
ken digeri stetoskopu gogsine dayadi. Sonra miuthis bir endiseyle bir-
birlerine baktilar. Hemen bir hemsire sedyeyi iterek koridorun asagisind]
daki muayene odasina dogru goturdiu. O slrada odadan gen¢ bir dok-
tor cikmisti.

Hemsirelere, «Gelen ne vakasi?» diye sordu.



Ben, «Kardesim ¢ok hastalandi,» dedim: «Birka¢ gin 6nce bacagi-
na ¢ivi batmis. Tetanos olabilecegini dusiniyoruz.»

Doktor bana bakti. «Hi¢ asi olmamis miydi?»

«Bilmiyorum,» dedim. «Sanmiyorum.»

Doktor, Jefferson'un go6zkapagini kaldirarak gdzbebegine bakti.
«Neyle vyaralandi demistiniz?»

«Pasli bir civiyle... Bundan eminim,» dedim. Doktor ¢abucak basini
kaldirdi.

«E, annenizle babaniz nerede?» diye sordu. Sonra basiyla korido-
run dibinde Gavin'le birlikte bekleyen Luther'i isaret etti. «Babaniz o
mu?»

«Hayir, efendim.»

Birinci hemsire doktorun kulagina bir seyler fisildadi. Jefferson'u
sedyeyle iterek muayene odasina soktular. Doktor da onlari izledi. Ben
de iceri girecektim ama ikinci hemsire beni durdurdu.

«Siz burada bekleyin,» dedi. «Su bdélime gidin ve oradaki kabul
hemsiresine gerekli bilgiyi verin...»

«Ama... »

Kadin ben daha itiraz edemeden kaplylr kapatti. Kalbim o6yle hizl
carpiyordu ki, biraz sonra beni tekerlekli sedyeye yatiracaklarini digiun-
dum. Yaslar gozlerimi yakiyordu. Geri geri gittim.

Gavin, «Ne dediler?» diye sordu.

«Burada beklememizi istiyorlar,» diye agikladim. «Suradaki hemsi-
reye bilgi vermem gerekiyormus.» Gavin elimi tuttu. Hemsireye yaklas-
tik. Luther koridorda bir iskemleye oturmus bize bakiyordu. Yizinde
dehset dolu korkuncg bir ifade vardi. Ben hala kapall olan muayene oda-
sinin kapisina bir g6z attim.

Kuglclik kardesim o odada 6lecek, diye distindim. Onu tad burala-
ra kadar ben getirdim. Cutler Koyundaki otelden ayrildigimiz an elimi
tuttu ve bana glvendi. Simdi o yabanci odada, baygin yatiyor. Bitun
vicudum titrerken omuzlarim sarsilmaya basladi. Gavin kolunu omzu-

ma attl.



«yilesecek,» dedi. «Endiselenme.»

Gorevli hemsire sordu. «Biriniz hastanin akrabasi misiniz?»

Gozlerimi silerek, «Evet, efendim,» dedim. «Ben onun ablasiyim.»

«Litfen su fisi doldurur musunuz? Ad ve adres suraya yazilacak.»
Hemsire miurekkepli kalemle isaret etti. Kalemi ondan alarak kagida
baktim. Yaslardan go6zlerim doldugu icin her seyi bulanik gériyordum.
Fisteki sdzcukler birbirlerine giriyordu.

Hemsire ben durakladigim icin daha kesin bir tavirla, «Bunun dol-
durulmasi gerekiyor,» dedi.

Gozlerimi silip nefesimi tuttum. Basimi sallayarak fisi doldurmaya
basladim. Bos yerleri mumkin oldugu kadar doldurmaya calistim.
«Ana, baba ya da vasi» yazil situna gelince durakladim ve orayl bos
biraktim. Hemsire bunu hemen farketti.

«Neden annenizle babanizin adini yazmiyorsunuz?» diye sordu.

«lkisi de olduler, efendim.»

«a... Kag yasindasiniz?»

«On alti.»

Kadin basiyla o zamana kadar hic kimildamamis ve bir tek kelime
sbylememis olan Luther'i isaret ederek, «Vasiniz o mu?» diye sordu.

«Hayir, efendim.»

Hemsire sinirlendi. «Siz ve kardesiniz kiminle oturuyorsunuz,
kic¢uk hanim?» diye sordu.

«Hi¢ kimseyle oturmuyoruz,» dedim.

«Hi¢ kimseyle mi?» Hemsire 6nce saskin saskin gulimserken
bunun yerini 6fke aldi. «Anlayamiyorum.» Israrla ekledi. «Bu bilgi bize
gerekli.»

Elimde degildi, tekrar aglamaya basladim. Yiksek sesle, hickira
hickira agliyordum artik. Gavin'in sarilmasi da beni sakinlestirmiyordu.
Gavin, Luther'in yanindaki iskemleye oturmama yardim etti. Kollarini
omuzlarimdan c¢ekmemisti. YlUzumi onun boynuyla omzu arasindaki
cukurluga gémdum. Gorevli masasinin arkasindaki hemsire baska bir
sey sormadi ve istemedi. Bir siire sonra higkiriklarim kesildi ve derin bir



nefes aldim. Arkama yaslanarak go6zlerimi yumdum. Tekrar actigim
zaman iyice uyusmus, olaylar ylizinden sersemlemistim.

O ana kadar hastanede bizden bagka kimseyi farketmemistim.
Ama simdi birdenbire basimi cevirdigim zaman bekleme odasinda bas-
kalarinin da oldugunu goérdum. Koridorda da hastalar vardi. Birinin
kolundaki kanh bir sarg! dikkati ¢cekiyordu. Bir digeri tekerlekli sandalye-
deydi. Basini arkaya atmis, gozlerini yummustu. Etrafimizda da hareket
goruluyor, hemsireler gidip geliyordu. Bazilari doktorlari izliyorlardi,
bazilari da yalnizdi. Yardimci hemsirelerden biri tekerlekli sandalyedeki
bir hastay! réntgen bélimine gétiriyordu. lyice aydinlatilmis olan kori-
dorun dibinde bir grup beklemekteydi. Herhalde hastalari ziyarete gel-
mislerdi.

Bana ¢cok uzun gelen bir bekleme siresinden sonra genc¢ doktorla
hemsirelerden biri muayene odasindan cikti ve koridorda bize dogru
gelmeye basladilar. Masanin 6ninde durduklarinda hemsire doktora
yari doldurdugum fisi uzatti. Adam kaslarini kaldirdi. Hemsire ona bir
seyler sdyleyince doktor da bize bir g6z atti. Sonra bize dogru gelme-
ye basladi. Ben solugumu tutarken Gavin elimi iyice sikti. Luther de
basini salliyordu. Ellerini kucaginda sikica birbirine kenetlemisti.

Doktor, «Christie Longchamp?» dedi.

«Evet, efendim,»

Doktor fise bakti. «Kardesinin adi Jefferson.»

«Evet, efendim.»

«Pekala. Onun gercekten tetanos oldugu anlasiliyor. Civi batar bat-
maz tetanos asisi olmasi gerekirdi.» Bu son sozleri biraz da azarlamasi—
na soylemisti. Yutkunmaya c¢alistim ama basaramadim. «Annenizle
babaniz onun bacagina civi battigini bilmiyorlar miydi?»

«Hayir,» dermis gibi basimi salladim.

Gavin s6ze Kkaristi. «Onlarin anne ve babasi 6ldd. Bir yanginda
oldialer.»

Doktor gozlerini kisarak bir an Gavin'i sizdi. Sonra da bana doén-
di. «Once kardesinizden s6z edelim,» dedi. «Simdi komada. Genellikle

tetanosun neden oldugu belirtilerden sonra bu gorulir.»



Ben cabucak, «Jefferson iyilesecek mi?» diye sordum. Kendimi
tutacak halde degildim.

Doktor, Luther'e bir g6z atip sonra tekrar bana bakti. «Tetanos
vakalarinda olim orani hastanin yasina ve kulugka siresine baghdir.
Kiigiik gocuklar icin ¢ok daha tehlikelidir bu. Ozellikle bakteri viicuda
girdikten hemen sonra tedavi edilmeyen cocuklarda.» Soguk bir tavirla
konusuyordu. «Sizin vasiniz yok mu?»

Onime baktim. «var, efendim. Dayimiz.»

«Eh, ona durumun hemen bildiriimesi gerekiyor. imzalanmasi gere-
ken 6nemli belgeler var. Acil tedavi uygulayacagdim. Ama vasinizle de
hemen konusmaliyim. Siz neredensiniz?.,» Fise bakti. «Cutler Koyu, Vir(J
ginia'dan...»

«Evet, efendim.»

«Buraya akrabalarinizi ziyarete mi geldiniz?»

«Evet, efendim, teyzemizi.»

«Eh, pekalad. Onunla konusabilir miyim?»

Luther mirildandi. «Korkarim evde telefon yok.»

«Efendim?»

«Bu... enistem,» dedim.

Doktor hayretle bana bakarak, «ani vasiniz o mu?» diye sordu.
«Deminden beri burada oturuyor muydu?»

«Vasimiz o degil, efendim, daymiz:»

Doktor, «Buraya bakin, Miss Longchamp,» diye acikladi. «Bu ¢ok
ciddi bir durum. Vasinizin adini ve telefon numarasini hemen istiyo-
rum.» Kagidi hizla bana uzatarak Ust cebinden dolmakalemini cikardi.

«Peki, efendim,» diyerek Philip Dayinin adini ve telefon numarasini
yazdim.

Doktor, «Guzel,» diyerek kagitla totemi aldi. Uzaklasmak igin
donerken atildim. «Kardesim ne olacak?»

«Yogun Bakima aliyoruz. Damarina antitoksin dolu bir serum taka-
cagiz. O kicik cocuk ¢ok, c¢ok hasta.» Sankilluther'in bu hastaligin ne
kadar ciddi bir sey ofdugunuiibiidjgiriisezmis gibi ona;bakiyordu.

Sordum. <"rdesimi goBebilirrmiyim?»



Doktor, «Sadece bir dakika,» dedi. «Yogun Bakim bdélimunde bir
bekleme odasi var. Ziyaret siureleri de ¢ok kisithdir.»

«Tesekkir ederim,» diyerek ayaga kalktim. Koridordan muayene
odasina dogru giderken Gavin yine elimi tutuyordu. Kapidan baktigimiz
zaman bir hemsirenin serumu takmis oldugunu go6rdik. Jefferson'a
hastane gomlegini giydirmislerdi bile.

Kadin bana battaniyeyle geceligi uzatti. «Kardesinizin esyalari.»

«Cok tesekkir ederim.» GavinTe tekerlekli sedyeye yaklastik ve
basimizi egerek Jefferson'a baktik. Kardesimin g6z yuvarlarinin kapak-
larinin altinda titredigini gériyordum. Sonra dudaklari kimildandi ve dur-
du. *

«Jefferson,» dedim. Sinir krizi gecirerek sarsila sarsila aglamamak
icin kendimi tuttugumdan bodazim agriyordu. Gégsimin uzerinde san-
ki yiz elli kilo agirhiginda biri ayakta duruyordu. Jefferson'un kicik eli-
ni avucuma alarak birkag¢ dakika ¢yle durdum.

Gavin hemsireye, «lyilesecek mi?» diye sordu.

Kadin, «Bekleyecek ve gorecegiz,» dedi. Sonra ekledi.

«Burada iyi ellerde.» ilk kez umutlanmamiza neden olacak bir tavir~
la gilimsedi. Gavin basini salladi.

«O guc¢liu bir cocuk,» dedi. Ama bunu daha ¢ok icimin rahat etme-
si icin sOylemisti.

Egilip Jefferson'u yanagindan 6ptim. Sonra da dudaklarimi onun
kulagina yaklastirdim. «Cok tGzgunim, Jefferson...» diye fisildadim. «Se-
ni buralara kadar* getirdigim icin ¢ok Uzgunum. Lutfen iyiles.» Sarki sdy-
ler gibi tekrarladim. «Litfen, lutfen, liutfen.» Gozyaslari yanaklarimdan
akiyordu.

Gavin, «Christie, haydi gel,» dedi. «Onu yukariya gotirmeye geldi-
ler.» ’

Bana sarildi. Gerileyerek bir hademeyle hemsirenin Jefferson'un
sedyesini iterek onu odadan koridora ¢ikarmasini seyrettik. Onlar asan-
sOre erigsinceye kadar peslerinden gittik.

Asansorin kapilari kapanirken hemsire bize, «Bir saat kadar sonra



yukari gelin,» dedi. Gavin'le orada durduk, go6zlerimizi artik kapanmis
olan kapilardan ayiramiyorduk. Luther arkamizdan bize yaklasti.

«Kesin bir cevap alincaya kadar uzun bir sire gececek,» dedi.

«Buradan ayrilmayacagim,» diye mirildandim. Luther basini salladi.
Sonra elini cebine sokarak biraz para ¢ikardi.

Onlari Gavin'e uzatarak, «Bu paray! al» dedi. «Caniniz yiyecek ya
da icecek bir sey isteyebilir. Ben ¢iftlige dénup durumu Charlotte'a
aciklamaliyim. Ablana da burada neler oldugunu anlatacagim.» Gavin
basini salladi. Luther ekledi. «Belki iyi bir yani vardir da kalkip buraya
gelir ve sizinle ilgilenir.»

«Sagol, Luther.»

Luther gdzlerini bana dikti. Bu gozlerdeki akmayan yaslari goruyor=-
dum. «Jefferson icin dua edecegdim, Christie. Cok iyi bir cocuk 0. Kes—
ke benim de dyle bir oglum olsaydi.» !

Gavin'le, Luther'in ¢ikis kapisina dogru gidisini seyrettik. O ciktik-
tan sonra dénip Yogun Bakim kapisinin éninde ndbet beklemeye bas—
ladik.

Basimi Gavin'in omzuna dayayarak kah daldim, k&h wuyandim.
Yogun Bakimin, kicik bekleme odasindaki, vinleks gecgirilmis kanepe-
de oturuyorduk. Karsimizda yaslica bir kadin oturmus pencereden disa-
ri bakiyordu. Arada sirada dantelli bir mendille gézlerini siliyordu. Son-
ra bize bakarak giulimsedi.

«Kocam ameliyat oldu,» diye acikladi. «$imdi durumu iyi ama o
yasta bir insan...» Sesi hafifledi ve kadincagiz tekrar pencereye dogru
dondid. Disarida kursuni goOkyuzi aydinlanmaya basliyordu. Yagmur
dinmisti.

«Bir saat olmadi mi, Gavin?» diye sordum.

«Bir saati biraz gecti,» dedi. Ayaga kalkip tekrar Yogun Bakimin
kapisina gittik. Derin bir soluk aldim ve sonra iceri girdik. Odanin orta-
sinda duran masanin basindaki hemsire hemen kafasini kaldirdi. Oda
da cesitli hastaliklari olan insanlar vardi.



Gavin, «Jefferson Longchamp'i gérmeye geldik,» dedi.

Hemsire sert sert, «Sadece birka¢ dakika kalabilirsiniz,» diye
cevap verdi.

Ben cabucak sordum. «Nasil?»

Kadin, «Durumunda bir degisiklik yok,» dedi. «Sagda, en sondaki
yatakta» Gavin'le Yogun Bakim kogusunda ilerledik. Cogdu agir hasta
olan diger insanlara bakmamaya c¢alisiyordum. Ancak kalp monitorleri-
nin sesleri, hemsirelerin hafif miriltilar, hastalarin bazan yikselen iniltile-
ri, kanh sargilarin gorinisi ve dizi dizi baygm ya da yari baygin hasta-
lar insani sarsiyordu. Kalbim sanki agirlasip kursun kulgesine dénis-
musti. Her soluk alisimda havay! icime cekebilmek i¢cin kendimi zorlu[
yordum. Bana yasayan insanlarin ulkesiyle dlulerinkini birbirinden ayi-
ran o sinirda yurdyormusuz gibi geliyordu. Boyle disinmemek elimde
degildi. Kiglcuk kardesimse sinirda sendeliyordu.

Jefferson ayri bir odadaydi ve oksijen c¢adirina almiglardi. Isik ¢cok
hafif oldugu icin icerisi olduk¢a lostu. Jefferson'da bir degisiklik yoktu.

E 3 3 3 3 * 3 1
Ona yalniz serum vermekle kalmamis bir kalp monitdérine de baglamis-
lardi. Bacagindaki yara temizlenip sarilmisti. Kardesime bakarken
Gavin beni kendine cekti.
«Onun bu kadar hasta oldugu hi¢ aklima gelmemisti,» dedi. «Dun

gece bir seyler yapmamiz gerekirdi.»

«Su¢ bende. Bacagini o cgiviyle kestigini timiyle unutmustum.»

Gavin neler hissettigimi anlayarak, «Kendini suglama,» diye konus-
tu.

Hemsire, Jefferson'un koluna takili serumu kontrol etmek ve nabzi-
na bakmak i¢in iceri girdi. Biz de kadina dogru dénduk.

Gavin c¢abucak, «Nasil?» diye sordu.

Hemsire cevap verdi. «Kasilmalarin kesilmis olmasi iyiye alamet
saylilir.»

Hemsire ¢ikmamizi sdyleyinceye kadar orada bekledik. Sonra disa-
ri ¢ikarak asagiya, hastanenin kafeteryasina indik. Ben pek a¢ degil-
dim. Ama Gavin bir seyler yememiz gerektigini, yoksa ikimizin de bitkin[
leserek hastalanacagini séyledi. Ben sicak yulaf ezmesi istedim. Bir fin[]



can cay i¢ip ezmenin ancak yarisini yiyebildim. Daha sonra YoQun
Bakimin bekleme odasina dondiuk. Ondan sonra gind mumkin oldugu
kadar Yogun Bakima girerek gecirdik.

Diger hastalarin akrabalari gelip gidiyordu. Biz arasira uyukluyor[]
duk. Bazan da dergileri karistiriyor ya da pencereden gitgide daha
acan goOkyuzunli seyrediyorduk. O mavilikler ve pamuga benzeyen,
képuk koépuk beyaz bulutlar kalbimi isitiyorlardi. Gavin'le Yogun Baki=
ma tekrar gittigimiz zaman bashemsire bize her gecen saatle Jeffer(d
son'un durumunun dizeldigini haber verdi.

«Tabii henlz tehlikeyi atlatmis degdil,» dedi. «Ama durumu kotiles[
medi.»

Bu soOzleri bizi sevindirmisti. Gavin'le tekrar hastanenin kafetaryasi[]
na indik. istahimiz acildi§i igin biraz daha atistirdik.

Gavin, «Fern'in gelecegini umuyordum,» dedi. «Onun bile bu
kadar asagilik olabilecegi aklima gelmemisti.»

«Umarim Fern'le sevgilisi Charlotte ve Luther'e eziyet etmiyorlar
dir» diye mirildandim.

Gavin cevap verdi. «Luther onlari kovmaya hazir sanirim.»

Yogun Bakimdaki bekleme odasina gittigimiz zaman Luther'in don-
mus oldugunu gordik. Homer'i de getirmisti. Homer temiz bir panto-
lon ve beyaz gbmlek giymis, kravat takmisti. Sacglarini mimkin oldu-
gunca duzgin fircalamisti. Korkmus ve uzilmus gibi gérinuyordu.
Ama bizim iceri girdigimizi gorince gozleri sevingle irilesti.

Luther, «Homer kendisini de getirmem ig¢in Israr etti,» diye acikladi.
«Beni neredeyse cildirtacakti.»

Homer sordu. «O nasil?» -

«Daha iyi ama hala ¢ok hasta.»

Homer.basini salladi. «Ona oynamasi icin bir sey getirdim.» Bir an
durdu sonra da ekledi. «Yani daha iyi oldugu zaman oynamas! icin.»
Bize avucici kadar bir seyi gdsterdi. Bir oyundu bu. Kugucuk gumis
topguklari salliyor ve onlari deliklere sokmaya c¢alisiyordunuz.

Luther, «Bu sey dyle eski ki, artik bir antika sayilir,» diyerek bize



g6z kirpti. Sonra egilerek fisildadi. «Bunu Homer'e ben verdim. O Jef(]
ferson yaslarindayken...»

Ben, «Sagol, Homer,» dedim. «Onu kardesime vermelerini saglaya-
cagim.»

Gavin, «Ablamdan ne haber?» diye sordu.

Luther, «Ahy» dedi. «Fern, Jefferson'un durumunu &6grenir 6gren-
mez, o fasulye singiyla giftlikten kagti.»

Gavin c¢ok sasirdl. «Yani c¢ikip gittiler mi? Jefferson'un nasil oldugu-
nu 6grenmeden mi?»

Luther, «Evde yangin c¢iksaydi ancak bu kadar hizh kacabilirlerdi,»
dedi.

Gavin, «Buna inanamiyorum,» diye mirildandi.

Tekrar Yogun Bakim bélumune girdik. Bu kez hemsireler Jeffer™d
son'un yaninda yirmi dakika kalmamiza izin verdiler. Homer'in bize
katilmasina da razi olmuslardi. O yanimizda durarak ellerini belinin hiza-
sinda kavusturdu ve gozlerini Jefferson'un ylzinden ayirmadi.

Disari ¢ikma zamani gelince Homer oksijen cadirina sokuldu. «dyil]
lesmene bak, Jefferson,» dedi. «Cabucak iyiles. Clnkiu ambari boyama-
miz ve daha siriyle is yapmamiz gerekiyor.»

Homer'in elini tuttum. Ucgimiz disari c¢iktik. Basimizi énimize
egmis, kendimizce dua ediyorduk. Ama Yogun Bakimdan cikar ¢ikmaz
yuregime iniverdi. Olacaklari bilmeliydim. Hazirlkl olmali, ne yapacagi-
ma kararvermeliydim. Ama Jefferson icin duydugum endise her diisin-
ceyi kafamdan silmisti.

Simdi orada, doktorun yaninda Philip Dayl duruyordu. Yizunde
sert bir ifade vardi. Bakislarim ondan doktora kaydi. O da ¢ok ofkelen-
mis gibiydi.

Dayim, «Herkes senin icin endiselenmekten hasta oldu, Christie,»
dedi. Sonra da Gavin'e dondu. «Ve senin annenle baban da deliye don-
duler.»

Gozlerimi yere diktim. Philip'e bakamayacaktim.

Dayim konusmasini sirdirdi. «Luther'ie Charlotte yanlarinda kall



maniza izin vermeyeceklerdi.» Cabucak basimi kaldirarak soguk soguk
onun gozlerinin i¢ine baktim.

Sert sert, «Sakin onlari suclayayim deme,» diye ¢ikistim.

Dayim cabucak, «Ah, hayir, onlari su¢lamiyorum,» dedi. «Charlot[]
te'la Luther'in neler oldugunu bilmediklerinden eminim. Ama dnemli
olan su...»

Gavin soylendi. «Onemli olan neymis bakalm?»?;

«Senin igin dnemli olan su, delikanli: annenle baban ¢ok uzulduler.
Senin Ulkede oradan oraya dolasman icin para verecek durumda degil-
ler. Hemen eve ddénmen i¢cin gereken seyleri yaptim.» Philip g6gus
cebinden bir ucak bileti ¢ikardi. «Onlara bu sorunu ¢6zimleyecegimi
sOyledim. Hastanenin 6n kapisinda bir taksi bekliyor. Seni alip havaala-
nina gotirecek. Oraya gitmen icin on dakikan var.» Pek kesin bir tavirla
konusmustu.

Philip Dayi, «Christie buradan ayriliyor,» diye gulumsedi. «Eve
déniyor.»

Ben basimi salladim. «Hayir»

Dayim, «Jefferson'a yakin olmak istemiyor musun?» diye sordu.
Ben doktora déndim. Philip ekledi. «Doktor, Jefferson'un bir iki gin
sonra ambulans ve ucafa binebilecegdini soyluyor. Onu Virgina
Beach'e gotirecegiz. Hastanede 6zel tedavi gérmesi icin gerekli hazir-
liklari yaptirttim bile. Kardesine iyi bakilmasini istersin, degil mi?»

Gavin, «O seninle eve dénmeyecek, »dedi. Philip Dayl ona bir an
ofkeyle bakti. Sonra ylz ifadesini yumusatarak tekrar bana déndu.

«Christie?»

«Onunla eve dénmem gerekiyor, Gavin,» diye mirildandim.

«Hayir, gidemezsin! Polise gider, olan biteni anlatinz. O zaman...»

«Bunu su ara yapamayiz,» diye cevap verdim. «Jefferson bu kadar
hastayken polise gidemeyiz. Endiselenme, bana bir sey olmaz.»

Philip Dayi, «Tabii olmaz,» dedi. Doktora dondi. «Evde bazi anlag-
mazliklar oldu da. Christie'nin annesiyle babasi talihsiz bir olay sonucu
olduklerinden beri yasam ona zor gelmeye basladi...»



Gavin, «Evde bazi anlagsmazliklar mi?» diye bagirdi. «Christie'ye
yaptiklarin sadece bir 'anlagsmazlik' sayiliyor, oyle mi?»

Doktor, «Sakin ol, delikanli,» dedi. «Burasi sokak degil.»

«Ama anlamiyorsunuz...»

Philip Dayi hemen atildi. «Doktor ailevi sorunlari anlamak zorunda
degil. Sen annenle babani disinip endiselenmelisin. Annen bu olay
yluzinden hastalandi baban da...»

«Gavin, lutfen,» diyerek onun kolunu siktim. «$imdi olmaz. Su ara
bu hicbir ise yaramaz. Philip Dayr hakli. Once eve gidip annenle babani
gor. Ben cok kimsenin basina dert agip aci verdim.»

«Ama Christie, onunla geri donmene izin veremem. Bunu yapa-
mam.»

«Ama... »

Philip Dayl ucak biletini Gavin'e uzatti. «Taksi bekliyor. Uc¢agd! kagi-
racaksin. Ondan sonra da bitin gece havaalaninda beklemek zorunda
kalacaksin.»

«Haydi git, Gavin,» diye yalvardim. «Lutfen.» O karsimda duruyor,
yluzinden duskirikhdr okunuyordu. Gavin'e dudaklarimi oynatarak ses-
sizce, «Seni seviyorum.» dedim.

Gavin basini salladi. Ve sonra Philip'e ddénerek ucak biletini aldi.
«Eger Christie'ye bir sey yaparsan,» diye onu uyardi. «Bir tek sey yapar-
san...» Dayimin yuzi kipkirmizi kesiliverdi.

«Beni tehdit edip durma, delikanli,» dedi. Sonra da doktora déndu.
«Su zamane c¢ocuklari.»

Doktor da, «Oyle,» der gibi basini salladi.

Gavin basini egerek koridorda kapiya dogru yurimeye basladi.

«GAVINI» diye bagirarak ona dogdru kostum. Birbirimize sarildik.

O, «Bir sey olursa bana hemen telefon et» dedi. «Sana gelmenin
bir yolunu bulurum. Yemin ediyorum.»

Beni cabucak dperek hizla uzaklasti. Bakigslarim Luther'le Homer'e
kaydi, onlar bu karsilasmaya sessizce tanik olmuslardi. Yizlerindeki ifa-
de birbirinin ayniydi. Anlayis ve keder vardi yuzlerinde.



«Tesekkir ederim, Luther,» dedim. «Litfen Charlotte Teyzeye ona
da tesekkir ettigimi soyle. Jefferson da sana mektup yazacak, Homer
lyilesir lyilesme*. Sana so6z veriyorum. Yakinda seni gérmek igin tekrar
gelecegiz.»

Homer gulimsedi. Agir agir dénerek Philip Dayiya baktim. Gulim-
siiyor, ve bu gulimsemesi gitgide yayiliyordu.

«Christie,» dedi. «Her seyi diizeltecegiz. Bet Yengen seni gérmek
icin sabirsizlaniyor. ikizler de 6yle. Her sey yoluna girecek. Eskisi gibi
olacak.» Gozleri gl isildi. «Sana s6z veriyorum. Her sey eskisi gibi ola-
cak. Sanki sen evden hi¢c ayrilmamissin gibi.»

Gecmis Etrafimi Sariyor

Philip Day1, Jefferson'un Virginia Beach'deki hastaneye nakledilme-

si f¢cin gereken her seyi yaptiktan sonra biz de Cutler Koyuna gitmek
lzere yola ciktik. Ucakla gittik ama benim icin yasamimin en uzun yol-
culuklarindan biri oldu bu. Cunkd Philip'in yaninda otururken ¢ok rahat-
siz oldum. Cok yakisikli, bakimli ve zarifti ama bana her zaman pis ve
cirkin gozukecekti artik. Philip yolculugun énemli bir bélimu sirasinda
sanki aramizda kotid bir sey hic olmamis gibi davranip Cutler Koyu ote-
linden ve yeni insaatin lyi gittiginden s6z edip durdu. Sonra da ikizler
konusunu acti. Onlari piyano dersi almaya ikna ettigini sdyledi.

«Senin piyano 6gretmenini tuttum,» dedi. «Artikk geri déndugine
goOre belki ikizieri tesvik edersin. Arada sira