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«Sevgili Trisha Teyze, 

'Tatlı On Altı' part ime g e l e c e ğ i n için ç o k sev in iyorum. A n n e m g e l ­

meye çalışacağını söylemişt i . A m a d o ğ r u s u provaları bırakabileceğini 

hiç s a n m ı y o r d u m . Özellikle yeni bir B r o a d w a y müzikalinin provalar ını ! 

A n n e m her zaman seni kıskanmadığını söyler ama bunun d o ğ r u 

olmadığını bi l iyorum. Ç ü n k ü ç o ğ u kez senin o y u n programlarına özlem¬ 

le bakıp iç geçird iğ in i g ö r ü y o r u m . B a b a m da annemin kıskançlık d u y d u ¬ 

ğ u n u biliyor ve o y ü z d e n anneme acıyor. Aslında otelde arasıra şarkı 

söy lese de bu yeterl i d e ğ i l . Özellikle annem kadar yetenekl i biri için. 

Küçük bir konserden sonra biri ona, «Şahaneydiniz! Broadvvay'de sah¬ 

neye çıkmalısınız,» d e d i ğ i n d e d a h a da üzülüyor sanırım. 

Gitgide başarı kazanan harika bir otelimiz var. A n n e m e y s e bir iş 

kadını olarak büyük saygı d u y u y o r l a r . Ama b ence otel annem için bir 

p r a n g a d a n farksız. Annemle babama bir otel yöneticis i olmak istemedi¬ 

ğimi ş imdiden s ö y l e d i m bile. Onların yerini kardeşim J e f f e r s o n pekâlâ 

alabilir. Ben piyanist olmak, sen ve a n n e m gibi N e w York'taki, B e r n -

hardt Okuluna gitmek ist iyorum. 

Ç o k mutlu o l m a m gerektiğini b i l iyorum. Annemle babam Tatlı On 

Altı partimin otelde şimdiye kadar kutlananların en güzeli olması için 

g e r e k e n her şeyi yapıyorlar. Partiye herkes, hatta L o n g c h a m p D e d e ve 

Gavin bile gelecek. Gavin' i g ö r m e k için öyle sabırsızlanıyorum ki. Birbi¬ 

rimizi görmeyel i aylar o l d u . Tabii birbirimize hemen her hafta mektup 

yaz ıyoruz, o da başka. 

Annemin, Fern Halanın üniversiteden ayrılıp gelmesini i s temediğ in-



den eminim ama bunu babama söylemiyor. Fern Hala eve son gelişin­

de notları y ü z ü n d e n annemle ç o k kötü kavga ettiler. Bir de dekanın 

g ö n d e r d i ğ i Fern'in davranışlarıyla ilgili rapor da var. 

B r o n s o n , Laura Nineyi de get irecek. A m a onun nerede o l d u ğ u n u , 

kimin partisine geldiğini bile b i lemeyeceğinden eminim. Beni g ö r d ü ğ ü n ¬ 

de y a , 'Clara,' ya da 'Dawn, ' diye çağırıyor. A n n e m , 'En iyisi gülümse 

ve seni kim sanıyorsa o y m u ş gibi davran, ' diyor. 

Birkaç gün sonra on altı yaşında olacak ve yığınla güzel armağan¬ 

lar alacağım. Birçok açıdan gerçekten şanslı bir kızım. Sınıf arkadaşla¬ 

rım bana takıldıklarında, 'Prenses, ' diye çağırıyorlar. Bunun nedeniyse 

tepedeki güzel evde oturmam ve D o ğ u Kıyısındaki en lüks otel lerden 

birinin ailemin olması. Annem güzel ve yetenekli bir kadın. Babamsa 

bana karşı her zaman iyi davranıyor. O esrarlı g e r ç e k babam asla bu 

kadar iyi davranamazdı sanırım. J e f f e r s o n ise ç o k yaramaz, ama yine 

de dokuz yaşındaki bir erkek kardeş için ç o k sevimli. Böyle söylediğimi 

ona sakın belli etme. 

Ne var ki, bazan kalbime sinsice süzülen o kederli duygular ın etki¬ 

sinden kurtulamıyorum. Sanki, g ö k y ü z ü masmavi olsa da t e p e m d e 

yine de kapkara bir bulut varmış gibi .geliyor bana. Keşke senin gibi 

olup her şeyin keyifli yanını g ö r e b i l s e y d i m . Annem kanında hava kabar¬ 

cıkları o l d u ğ u n u söylüyor. 

Belki de gü lünç davranıyorum. Babam lanetlere inanmanın g ü l ü n ç 

bir şey o l d u ğ u n u söylese de ben yine de bizim ailenin lanetlenmiş olup 

olmadığını d ü ş ü n ü y o r u m . Cut ler D e d e n i n , Laura Nineye yaptığı o kor¬ 

kunç şeyi d ü ş ü n . Cutler Ninenin, annem yeni d o ğ d u ğ u sırada ona yap¬ 

tıklarını da. Tevekkeli Clara Sue T e y z e öyle çı lgınca davranmadı ve o 

g e n ç yaşta ölüp g i t m e d i ! Laura Nineye bütün bunlar y ü z ü n d e n karma¬ 

karışık bir d ü n y a d a yaşadığı için a c ı y o r u m . 

Herkes bütün büyük ailelerin felaketlerle karşılaştıklarını söyleyebi¬ 

lir". Tabii bizim ailenin özel bir ceza için seçildiğini d ü ş ü n m e k için bir 

neden olmadığını da. Ancak beni korkunç bir şeyin beklediği d u y g u s u n ¬ 

dan kurtulamıyorum. S a d e c e üzerime d ü ş m e k için bekleyen kara bir 

g ö l g e bu sanki. Hiçbir müzik, ışıklar, kahkahalar ve gülüşler o n u kov-



mak için yeterli o lmuyor. Orada, bir kâbustan d o ğ a n çirkin ve kambur 

bir canavar gibi beni bekliyor ve gözet l iyor. 

Yakında on altıma girecek o lsamda hâlâ uyurken o d a m d a küçük 

bir lamba yanıyor. Gülünç o l d u ğ u m u bi l iyorum ama elimde d e ğ i l . Sade¬ 

ce Gavin hiçbir zaman bana g ü l m ü y o r ve t a m anlamıyla ne demek iste¬ 

diğimi kavrıyor. Bunu onun koyu renkli g ö z l e r i n d e n o k u y o r u m . 

Tabii sen de bana g ü l m ü y o r s u n . G e r ç i her zaman yeteri kadar gül¬ 

mediğim için beni azarlayıp d u r s a n d a önemli d e ğ i l . 

Sana her zaman gülmeye çal ışacağıma söz v e r i y o r u m . Seni ve her¬ 

kesi g ö r m e k için sabırsızlanıyorum. Bu benim yaşamımın en nefis hafta 

sonu olacak! 

G ö r ü y o r s u n ya, ruh halim ç o k ç a b u k değiş iyor . Tevekkeli b a b a m 

b e n d e n , «Pinpon T o p u , » diye söz etmiyor. 

Trisha T e y z e , yeni oyununun programı varsa lütfen getir. Seninle 

her zaman gurur lan ıyorum. İleride bir g ü n senin de benimle aynı dere¬ 

c e d e gururlanacağını umuyor, bunun için d u a e d i y o r u m . 

Sevgiler, 

Christie.» 

Tatlı On Altı 

Sabah erken uyandığımda gece okyanustan gelen yoğun bulutlar 

hâlâ dağılmamıştı. B u g ü n g e ç saatlere kadar uyuyamayacağımı biliyor¬ 

d u m . Bu yaşantımın en özel g ü n ü y d ü . Kuştüyü d o l u pembeli beyazlı 

yorganımı üzer imden atarak, p e m b e benekli tentesi olan karyolamdan 

adeta fırladım. Pencereye koşup evimizle otel arasındaki açıklığa bakın¬ 

ca bahçıvanlardan ç o ğ u n u n oraya dağılmış olduklarını g ö r d ü m . Çitleri 

düzelt iyor, çimleri kırpıyor, bahçe yollarını temizl iyorlardı. Ortaklıkta 

sabahın bu erken saatinde y ü r ü y ü ş e çıkmış olan birkaç müşteri vardı . 

Yıllardan beri Cut ler Koyuna gelen müşterilerimizin ç o ğ u yaşlıydı. 

Sağ taraftaki okyanusun yüzey i bozuk paralardan o luşmuş gibi 



g ü m ü ş ü m s ü y d ü . Martılar kahvaltı bulmak için aç aç kumsallara d o ğ r u 

dalışlar yapmaktaydılar. Uzaklarda bir transatlantik gri fon y ü z ü n d e n 

pek kolaylıkla g ö z ü k m ü y o r d u . Güneş ışınlarının aydınlattığı bir sabaha 

uyanmayı öyle istemiştim k i ! Deniz şimdiye kadar görü lmedik biçimde 

ışıldamalı, güneş ışınları güller, zerrenler ve lalelerin petallerinin arasın¬ 

dan süzülmeli, ağaçların yapraklarını zengin bir bahar yeşil ine b o y a m a -

lıydı. 

Ç o k küçükken otel, bahçeler ve kumsalların, benim özel Harikalar 

Diyan'm o l d u ğ u n u , o n u n içine Alice gibi düşüverdiğimi hayal e d e r d i m . 

Her şeye gülünç adlar takar ve tanıdığım kimselerin insan gibi giyinmiş 

hayvanlar olduklarını d ü ş ü n ü r d ü m . Aşçıbaşı N u s s b a u m yaşlı bir aslan¬ 

dı, y e ğ e n i ve yardımcısı Leon uzun boyunlu bir zürafa. Etrafta koşuşan 

garsonlar birer tavşan, g e c e g ü n d ü z otelde dolaşarak iri gözleriyle 

beceriksizlikleri ve hataları g ö r m e y e çalışan Bay D o r f m a n da ukala ve 

gösterişli bir baykuştu. Cut ler Ninenin lobide asılı olan portresine bakar 

ve onun kötü bir cadı o l d u ğ u n u d ü ş ü n ü r d ü m . Philip Dayıyla Bet Yenge¬ 

nin birbirine g e r ç e k t e n ç o k benzeyen ikiz çocuklar ı Richard' la Melanie 

bile Cut ler Ninenin resminden korkarlardı. Ardından d a , «Cut ler Nine 

seni yakalayacak,» diyerek ya birbirlerini ya da J e f f e r s o n ' l a beni korkut¬ 

maya çalışırlardı. 

Annem bana bütün o korkunç ayrıntıları açıklamamıştı ama Cutler 

Koyuna geri getirildiği zaman ona ç o k zal imce davrandıklarını biliyor¬ 

d u m . Bana birinin, kalbi sevgi d o l u , güzel annemi aşağı g ö r m e s i imkân¬ 

sız gibi geliyor. K ü ç ü k k e n bazan Cut ler Ninenin portresine bakar, onun 

ince ve sert y ü z ü n d e zalimliğiyle ilgili ipuçları arardım. O, portrenin 

ö n ü n d e n g e ç e r k e n s o ğ u k bakışlı gri gözleriyle beni izlerdi. Büyükanne¬ 

min başrolü oynadığı kaç kâbus g ö r d ü m b e n . 

Kocasının yani Cut ler Dedenin resmi farklıydı. S insice g ü l ü m s ü y o r -

d u . O y ü z d e n ç a b u c a k başımı çevirir, düğmeler imin hepsinin ilikli olup 

olmadıklarını kontrol e d e r d i m . O n u n Laura Sue Nineye kötü bir şey yap¬ 

tığını ve bunun s o n u c u n d a annemin d ü n y a y a geldiğini yarım yamalak 

bi l iyordum. Tabii neler o l d u ğ u bana henüz açıklanmamıştı. T ü m bunlar 

esrarlı bir geçmişin ve Cutler' ların karanlık ve mutsuz tarihçelerinin bir 



parçasıydı. Mirasımın çok önemli bir bölümü otelin tavanarasında bir 

y e r d e , kilit altında tutu lduğunu d ü ş ü n ü y o r d u m : demir kutulara yerleştir i l­

miş eski belgeler. Tozlu karton kutulara konmuş mühürlü fotoğraf 

albümleri... 

Ote lde çalışan ve Cut ler Dedeyle Nineyi hatırlayan kimselerin sayı¬ 

sı gitgide azal ıyordu. Onları hatırlayanlarsa sorularımı cevaplamak iste¬ 

miyor ve her zaman, « B u n u annene sormalısın, Christie,» d iyor lardı . 

«Bu bir aile meselesi.» Sanki «Aile meselesi» sözcükler i «Çok Gizli» keli¬ 

melerinin bir şifresiydi. Kâhya Bayan B o s t o n ' a soru s o r d u ğ u m zaman 

hep aynı cevabı v e r i y o r d u . «Bunları bi lmemen daha iyi...» 

N e d e n daha iyiydi? Ne kadar kötü olabilirdi? G e r ç e ğ i ö ğ r e n m e k 

için kaç yaşına kadar bekleyecektim? Babam, «Bütün bunlardan ayrıntı¬ 

larıyla söz etmek annene acı verir,» d i y o r d u . «O zaman o kötü anıları 

canlanır, annen de ağlar.» Sonra d u r u y o r ve s o r u y o r d u . «Annenin ağla­

masını istemezsin değil mi?» Ben de o zaman, «İstemem,» dermiş gibi 

başımı sallıyor ve bu konuyu unutmaya çal ış ıyordum. 

Ancak hâlâ gölgeler in arasında bekleyen bir geçmişi unutmak 

mümkün deği ld i . Satırların arasına giz lenen, gülümsemeyi birdenbire 

keder ya da korkuya d ö n ü ş t ü r e n bir g e ç m i ş i . Bana eski portre lerden ya 

da mezarlıktaki Randolp ve Olara Sue Teyzenin taşlarından seslenen 

g e ç m i ş i . Bazan sırf bu y ü z d e n kendimi yarım bir insanmışım gibi hisse¬ 

d i y o r d u m . Sanki d iğer yarımla ileride bir g ü n karşılaşacaktım. O kara 

gölgeler in arasından çıkacak ve kendini g e r ç e k Christie L o n g c h a m p 

diye tanıtacaktı. 

Böyle hissetmeme, en ç o k g e r ç e k babam konusunda fazla bir şey 

bi lmemem neden o l u y o r d u . Adının Michael Sutton o l d u ğ u n u biliyor¬ 

d u m . Okul kütüphanesindeki ansiklopedilere bakmış ve bir zamanlar 

ç o k beğeni len bir opera yıldızı o l d u ğ u n u öğrenmişt im. L o n d r a ve B r o -

advvay'de sahneye çıktığını d a . Sonra yıldızı birdenbire sönmüş ve orta¬ 

dan kaybolmuştu. Annem onun hakkında konuşmak istemez ve beni 

d ü n y a y a getirmiş olan sevgilerinden söz etmezdi . Babamı neden hiçbir 

zaman g ö r e m e d i ğ i m d e n de. O n a her s o r u ş u m d a , «İleride bir gün sana 



her şeyi anlatacağım, Christie,» d i y o r d u . «Durumu anlayacak kadar 

b ü y ü d ü ğ ü n zaman... » 

A h , bana böyle şeylerin söylenmesinden öyle nefret e d i y o r d u m k i ! 

O l g u n insanların neden âşık olup sonra bundan vazgeçtikler ini, niçin 

birbir lerinden nefret ederek yaralar açtıklarını anlayacak yaşa ne zaman 

gelecekt im? Laura Sue Nine gibi bir zamanlar g e n ç ve güzel olan bir 

kadının neden içinin kupkuru kesildiğini, çarpılıp sakatlaştığını anlaya¬ 

cak yaşa? A m a daha başlangıçta sorunun benim yaşım olmadığını anla¬ 

mıştım. S a d e c e annem geçmiş kendisine ç o k acı verd iğ i için ondan 

söz etmek is temiyordu. O n u anl ıyordum. Ancak kendime de acımaya 

başlamıştım. Her şeyi bilmek hakkımdı benim... Kim o l d u ğ u m u bilmek. 

P e n c e r e m d e n bakarken birdenbire ürperdim ve pijamamın ceketi¬ 

nin üst düğmesin i ilikledim. Ç ü n k ü bu haziran sabahı düşünceler im 

kadar kurşuni ve s o ğ u k t u . Odamın dışındaki telefon tellerinin üzerinde 

kurumla dolaşan serçeler bile b u g ü n sanki garip bir b iç imde sessizleş-

mişlerdi. Sanki bunun on altıncı d o ğ u m g ü n ü m o l d u ğ u n u biliyor ve 

karanlık g ö k y ü z ü n e nasıl bir tepki g ö s t e r e c e ğ i m i ö ğ r e n m e k istiyorlardı. 

Sinrli sinirli kanat çırpıp uçuşmadan tellerin üstünden bana dik dik bakı¬ 

yorlardı. 

Onlara kaşlarımı çatarak kollarımı göğüsler imin altında kavuştur¬ 

d u m . Omuzlarımı kamburlaştırdım. Annem bundan ç o k nefret e d e r d i . 

Duygularımı kontrol etmek elimde deği ld i . Babam bana, «Rüzgâr gülü,» 

diye takılır, «Yüzüne bakar bakmaz o günün iyi g e ç i p g e ç m e y e c e ğ i n i 

anlıyorum...» d e r d i . 

Haklıydı. Tıpkı bir pencere camına b e n z i y o r d u m . İçimi g ö r m e k ve 

orada yazılı olanları okumak ç o k kolaydı. Hava her zaman ruhsal duru¬ 

mumu kolayca etki lediğinden y a ğ m u r yağınca p e n c e r e d e n dışarıya 

bakmıyordum bile. Dışarıda havanın güzel o l d u ğ u n u hayal ediyor ve 

dama çarpan y a ğ m u r damlalarının tıkırtısını duymazlıktan g e l i y o r d u m . 

Ama güneş dantel perdeler imden içeri süzülerek y ü z ü m ü ö p t ü ğ ü 

zaman, hemen gözlerimi açıyor ve uyku sanki bir hapishane, g ü n d ü z 

ışığı da ağır demir kapıları açan bir anahtarmış gibi yataktan fırlıyor¬ 

d u m . 



Piyano öğretmenim Bay VVittleman da hakkımda aynı şeyleri söy¬ 

ler. Karanlık, bulutlu günlerde çalmam için Brahms ya da Beethoven 

gibi bestecilerin ağır parçalarını, güneşl i g ü n l e r d e y s e Tchaikovsky ya 

da Liszt'in hafif, tatlı parçalarını s e ç i y o r d u . Yağmur yağdığ ında parmak¬ 

larımın beş kilo daha ağırlaştığını da söyler. 

Kalın siyah kaşlarını çatarak, «Sen bir ç içek olmalıymışsın,» diyor¬ 

d u . Kaşları tırtıllar gibi kapkalındı. «Çünkü ya keyifleniyor ya da surat 

asıyorsun.» 

Gülümsememesine rağmen bana takıldığını b i l iyordum. Ciddi ama 

h o ş g ö r ü l ü y d ü . Cut ler K o y u n d a bazı g e n ç l e r e ders veriyor, ufak tefek 

işaretlerle bana en yetenekl i öğrencis i o l d u ğ u m u bel i r t iyordu. Bana bir 

g ü n , «Annene s ö y l e y e c e ğ i m , » d e d i . «Seni New York'taki Jui l lard Okulu¬ 

nun sınavlarına s o k s u n . Kesinlikle.» 

Kardeşim J e f f e r s o n ' u n odasından çıkarak kor idorda benim kapıma 

d o ğ r u geldiğini d u y d u m ve d ö n d ü m . Kapı tokmağının ağır ağır dönme¬ 

sini ilgiyle bekledim. Ben uyurken usulca o d a y a girmekten, sonra da 

haykırarak karyolama sıçramaktan hoşlandığını b i l iyordum. Bu y ü z d e n 

onu kaç kez azarlamıştım ama yine de aynı şeyi y a p ı y o r d u . Anneme de 

'Dennis the M e n a c e ' tipini yaratan karikatüristin daha ö n c e J e f f e r s o n ' u 

tanımış o l d u ğ u n u s ö y l ü y o r d u m . 

Eh, bu s a b a h artık kalktığıma g ö r e , kardeşime bir sürpriz yapabilir¬ 

d i m . Tokmağın d ö n d ü ğ ü n ü ve kapının y a v a ş ç a açıldığını g ö r d ü m . J e f -

ferson artık ayaklarının ucuna basa basa içeri girebi lecekti . Ama o 

daha içeri ayağını uzatırken tokmağı yakaladığım gibi kapıyı ardına 

kadar açt ım. 

«Jefferson!» diye bağırınca, kardeşim de haykırdı. Sonra gülmeye 

başladı. Yatağıma atlayarak y o r g a n ı m a sarıldığında arkasında hâlâ pija¬ 

ması vardı . Kaba etine bir tokat indirdim. «Sana böyle yapmaktan vaz¬ 

g e ç m e n i s ö y l e d i m . Kapıya vurmasını öğrenmelisin.» 

Kradeşim y o r g a n ı n altından başını uzatmıştı. Jef ferson b e n d e n çok 

farklıydı. Hiç sıkılmaz, hava y ü z ü n d e n üzülmezdi. Tabii yapmayı planla¬ 

dığı bir şeye engel olursa o başka. Yine de u y g u n olan her g ü n d e dışar-

da oynayabi l i rdi . Kendine ö z g ü hayal dünyasına daldığı zaman hiçbir 



şeyin önemi kalmıyordu onun için. Bayan Boston ona sesini ancak dört 

beş kez seslendikten sonra d u y u r a b i l i y o r d u . J e f f e r s o n o y u n u yarıda 

kesildiği zaman o zafir rengi gözlerini kısıyor ve kaşlarını öfkeyle çatıyor¬ 

d u . Huyu, gözleri ve genel g ö r ü n ü ş ü babama, ağzıyla burnu da anne¬ 

me b e n z i y o r d u . Yılın uzun bir b ö l ü mü n de saçları koyu kestane rengiy¬ 

d i . A m a yazın, belki uyanık o l d u ğ u bütün saatleri güneşte g e ç i r d i ğ i için, 

saçlarının rengi açılıyor, s o n u n d a adeta badem t o n u n a d ö n ü ş ü y o r d u . 

Jef ferson yakınmama aldırmayarak, « B u g ü n d o ğ u m g ü n ü n , » diye 

açıkladı. «Kaba etine on altı defa vurmam gerekiyor. Şans için de bir 

kez daha.» 

«Olmaz öyle ş e y ! Bunu sana kim söyledi?» 

«Raymond Sanders.» 

«Ona söyle, kendine on altı defa vursun. Hemen yatağımdan çık 

ve kendi odana d ö n . Giyinmek istiyorum.» Kardeşim bu emrim üzerine 

yatakta d o ğ r u l u p otururken battaniyeyi dizlerinin üzerine çekt i . O koyu 

renk, merak dolu gözleriyle bana bakıyordu. 

«Sana ne tür armağanlar verecekler dersin? Eminim y ü z l e r c e yüz¬ 

lerce hediye gelecektir.» Bir an durduktan sonra ellerini açarak ileri d o ğ ¬ 

ru uzattı. «Partine pek ç o k kimse gel iyor.» 

«Jef ferson, armağanları d ü ş ü n m e k terbiyeli bir davranış değildir. O 

insanların gelmeleri yeteri kadar hoş bir şey. Kimisi ç o k uzaklardan 

gelecek üstelik. Haydi , babamı çağırmadan çık git.» Kapıyı işaret ett im. 

Kardeşim endişeyle, «Sana ç o k oyuncak gelecek mi?» diye s o r d u . 

Bakışları beklenti d o l u y d u . 

«Hiç sanmıyorum. Ben on altı yaşındayım, J e f f e r s o n , altı değil.» 

Kardeşim sırıttı. Ona d o ğ u m g ü n l e r i n d e armağan olarak o y u n c a k 

yer ine giysiler ver i lmesinden hiç hoşlanmazdı. Kutuları yırtarak açar, 

kutudaki giysiyse bir an bakar, sonra da umutla yeni bir kutuya uzanır¬ 

dı. 

J e f f e r s o n , « N e d e n on altı yaş bu kadar önemli?» diye s o r d u . 

Saçlarımı arkaya ittim. Buklelerim omuzlarıma d ü ş m ü ş t ü . Sonra 

yatağın ayakucuna iliştim. «Bir kız on altı yaşına bastığı zaman herkesin 

ona eskisinden farklı davranması gerekir,» diye açıkladım. 



«Nasıl?» J e f f e r s o n her zaman sorular sorard ı . « N e d e n ? » , «Nasıl» ve 

«Ne,» sorularıyla herkesi çıldırtırdı. 

«Öyle davranırlar işte. İnsana o l g u n biriymiş gibi davranırlar. Bir 

ç o c u k ya da senin gibi bir bebek o l d u ğ u n u düşünmezler.» 

Kardeşim, «Ben bebek değil im,» diye itiraz etti. «Dokuz yaşında¬ 

yım.» 

«Ama bir bebek gibi davranıyorsun. Her sabah odama gizlice giri¬ 

yor ve avaz avaz haykırıyorsun. Haydi artık git d e , kahvaltı için giyin.» 

A y a ğ a kalktım. «Benim de duş y a p m a m ve g iyecek bir şey s e ç m e m 

gerekiyor.» 

Jef ferson o d a d a n çıkacağı y e r d e , «Trisha Teyze ne zaman gele¬ 

cek?» diye s o r d u . Dediğini y a p m a d a n ö n c e binlerce soru sorardı her 

zaman. 

« B u g ü n ö ğ l e d e n sonra. Erkenden.» 

«Ya Gavin?» , 

«O da ya üçte ya da dörtte g e l e ç e k j Tamam mı, Jef ferson? Artık 

giyinebilir miyim?» 

Kardeşim o m z u n u silkti. «Giyinebilirsin...» 

«Ben erkek çocuklar ın ö n ü n d e giy inmem,» d e d i m . 

Jef ferson sanki bu düşüncey i çiklet gibi ç iğniyormuşçasına ağzını 

bir o tarafa bir bu tarafa d o ğ r u çarpıtt ı. S o n u n d a , «Neden?» diye s o r d u . 

« J e f f e r s o n ! Artık böyle sorular sormayacak kadar bilgin olmalı.» 

Kardeşim, «Ama ben annemle Bayan B o s t o n ' u n ö n ü n d e giyiniyorum,» 

dedi. 

«Çünkü sen hâlâ bir ç o c u k s u n . Haydi, çık artık!» Yine kapıyı işaret 

ettim. Kardeşim yataktan ağır ağır kayarak indi. Sonra durakladı. Hâlâ 

söylediklerimi d ü ş ü n ü y o r d u . 

Sonra, «Ama Richard'la Melanie birbirlerinin ö n ü n d e giyinip soyu¬ 

nuyorlar,» d e d i . «Ve onlar on iki yaşında.» 

«Bunu nereden bil iyorsun?» diye s o r d u m . Philip Dayıyla Bet Yenge¬ 

nin dairesinde olanlar beni her zaman i lgi lendir iyordu. Onlar hâlâ otelin 

eski bö lümünde oturuyor lardı . Philip Dayıyla Bet Yenge bir zamanlar 

Laura Nine ve Randolph'un yattıkları y e r d e uyuyorlardı. İkizlerin artık 



kendi odaları vard ı . Ama bu yıla kadar aynı odayı paylaşmışlardı. Oraya 

pek g i tmiyorsam da her g id iş imde bir zamanlar C u t l e r Ninenin olan 

dairenin kilitli kapısının ö n ü n d e d u r u y o r d u m . Şimdiye dek içeriye şöyle 

bir bakmak fırsatını bile bulamamıştım. 

J e f f e r s o n , «Ben onları g ö r d ü m , » d e d i . 

«Melanie'yi giyinirken mi g ö r d ü n ? » 

«Hı...» Kardeşim, «Ben Richard'ın odasındaydım,» diye açıkladı. 

«Melanie o n u n mavi çoraplar ından bir çiftini ö d ü n ç almak için içeri gir¬ 

di.» 

Kulaklarıma inanamadım. «Onlar çoraplarını paylaşıyorlar mı?» 

J e f f e r s o n , «Hı...» diye başını salladı. «Melanie'nin üstünde s a d e c e 

iç çamaşırı vardı . Burası da çıplaktı.» G ö ğ s ü n ü işaret e d i y o r d u . Ağzım 

bir karış açık kaldı. Melanie'nin g ö ğ ü s l e r i gel işmeye başlamıştı. 

«Bu korkunç bir şey,» d e d i m . 

J e f f e r s o n o m z u n u silkti. «Badminton o y n a m a y a hazırlanıyorlardı.» 

«Öyle de olsa. O yaşta bir kız, kardeşiyle kuzeninin ö n ü n d e yarı 

çıplak dolaşmamalıdır.» 

J e f f e r s o n yine o m z u n u silkti. S o n r a da aklına yeni bir şey geldiği 

için, «Sana armağan getir ir lerse,» d e d i . «Bu g e c e onlarla oynayabi l ir 

miyim? Ha? Oynayabi l i r miyim?» 

« J e f f e r s o n , sana s ö y l e d i m . Bana o y u n c a k get irecekler in i sanmıyo¬ 

rum.» 

Kardeşim, «Gelirse?» diye ısrar etti. 

«Evet, oynayabil irsin.» Bir an d u r d u r d u k t a n s o n r a ek ledim. «Tabii 

o d a m d a n hemen çıkarsan.» 

J e f f e r s o n , «Harika!» diye bağırarak kapıya d o ğ r u atıldı. Aynı anda 

annem kapıya vurarak açt ı . Kardeşim az kalsın ona ç a r p ı y o r d u . 

A n n e m , «Ne oluyor?» diye s o r d u . 

«Jef ferson da şimdi g iy inmem için o d a d a n çık ıyordu,» d iyerek göz¬ 

lerimi öfkeyle kardeşime dikt im. 

A n n e m , «Haydi , J e f f e r s o n , ablanı yalnız bırak,» diye ö n e r d i . « O n u n 

b u g ü n yapılacak sürüyle işi var.» 



Kardeşim, «Christie bu g e c e onun oyuncaklarıyla oynayabi leceği¬ 

mi söyledi.» diye açıkladı. 

«Oyuncaklarıyla mı?» 

«Bana armağan olarak oyuncaklar verecekler ini sanıyor,» d e d i m . 

«Ah...» Annem g ü l d ü . «Haydi, J e f f e r s o n . Kahvaltı için gidip giyin.» 

Kardeşim sanki elinde bir kılıç varmış gibi kolunu kaldırdı. «Ben bir 

korsanım! Yo ho ho ve bir şişe rom!» J e f f e r s o n bu haykırışlarla dışarı fır¬ 

ladı. 

Annem bir kahkaha atıverdi. Sonra da bana dönerek g ü l ü m s e d i . 

«Nice yıllara, hayatım.» Yaklaşarak beni kucakladı ve yanaklarımdan 

ö p t ü . «Bu müthiş bir g ü n olacak.» Gözlerinin mutlulukla pırıldadığını far-

kettim. Yüzüne renk gelmişti. Bu haliyle m o d a dergilerinin sayfaların¬ 

dan bakan modeller kadar güzeldi . 

«Sağol, anneciğim.» 

«Baban duş yapıyor, sonra giy inecek. İlk armağanını sana kahvaltı¬ 

da vermemizi istiyor.» Annem saçlarımı okşayarak ekledi. «Bu d o ğ u m -

günü y ü z ü n d e n senden bile daha heyecanlı.» 

«Herkes gel inceye kadar sabırsızlıktan ö leceğim,» d e d i m . «Trisha 

Teyze gelmekten v a z g e ç m e d i değil mi?» 

« V a z g e ç m e d i . Dün g e c e telefon etti. Sana oyunların programlar ı 

ve t iyatroyla ilgili başka sürüyle hatıra eşya get ireceğini söyledi.» 

«Ah, öyle sabırsızlanıyorum ki.» Dolaba giderek uçuk mavi bir etek¬ 

le kısa kollu, yakası düğmel i bir gömlek s e ç t i m . 

A n n e m , «Bu sabah kazak giysen iyi olur,» d e d i . «Haya hâlâ biraz 

serin.» Yanıma gelerek dolaptaki parti elbiseme baktı. Eline alarak 

gülümsedi . «Bununla ç o k güzel olacaksın.» 

Pembe ipekten askısız bir elbiseydi b u . Dekoltesi kavisli b iç imde 

oyulmüştu. Ç o k bol olan eteğin altına krinolin giyi lecekti. İpek ayakkabı¬ 

larım aynı renkteydi, eldiven de g iyecekt im. Elbiseyi ilk d e n e d i ğ i m 

zaman g ö ğ s ü m küçük o l d u ğ u için g ü l ü n ç d u r d u ğ u m u d ü ş ü n m ü ş t ü m . 

Ama annem beni şaşırtan bir şey yapmış ve göğüsler imi dik göstere¬ 

cek bir sutyen almıştı. O n u n yaptığı değişiklik benim bile şok geçirme¬ 

me neden olmuştu. Göğüsler imin dikleşip, ikisinin arasındaki açıklığın 
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belirginleştiğini g ö r d ü ğ ü m zaman benim bile s o l u ğ u m kesilmişti. Göğ¬ 

sümle b o y n u m gibi yüzüm de kızarmıştı. Bu elbiseyi giyebilir miydim? 

Buna cesaret edebil ir miydim? 

A n n e m , «İyice olgunlaşmış gözükeceksin,» diyerek içini çekti . Son¬ 

ra da bana d ö n e r e k ekledi. «Benim ufacıcık kızım artık küçük bir lady. 

Daha g ö z açıp kapamadan liseden mezun olacak ve üniversiteye gide¬ 

ceksin.» Sesi kederl iydi. 

«Ben Bay VVittleman'ın dediğini yapmak ist iyorum, anneciğ im. J u i l -

lard Okulunun sınavlarına girmeliyim. Ya da belki de Sarah Bernhardt 

Okulununkine.» Annemin yüzündeki gülüş silinmişti. Nedense New 

York'a g i t m e m d e n korkuyor ve bu k o n u d a bana fazla cesaret vermiyor¬ 

du. 

«New York dışında da iyi birkaç konservatuvar var. Hatta burada, 

Virginia'da da öyle.» 

«Ama, anneciğ im, neden Nevv York'a g i tmeyeyim?» 

«New York çok büyük. O r a d a kaybolabil irsin.» 

«İnsanın eline en ç o k fırsat da Nevv York'ta g e ç e r , » diye cevap ver¬ 

d i m . «Bay VVittleman da öyle söylüyor.» 

Annem benimle tartışmadı. O n u n yerine y ü z ü n d e o hüzünlü ifade 

belirmişti. Başını eğerek yumuşak bakışlı mavi gözlerini yere dikti. 

Genellikle öyle canlı ve neşeliydi ki, bir şey y ü z ü n d e n keyfi kaçarsa kor¬ 

kunç bir önseziyle sarsı l ıyordum. Bana sanki kalbim birdenbire boşalı-

vermiş gibi g e l i y o r d u . 

Ona, «Zaten sen de o konservatuvara gitt in, anne,» diye hatırlat¬ 

tım. «Trisha Teyze de öyle. Ve şimdi ona bir baksana!» 

Annem sözlerimin d o ğ r u o l d u ğ u n u istemeye istemeye itiraf etti. «Bi¬ 

l iyorum. Ama senin için yine de k o r k u y o r u m , el imde deği l .» 

Anneme bir şeyi daha hatırlatmam gerekt i . «Bu otelin bütün sorum¬ 

luluğunu yüklendiğin zaman ç o k g e n ç m i ş s i n . Ben de hemen hemen 

aynı yaşta Nevv York'a g ideceğim.» 

A n n e m , «Evet, söylediklerin d o ğ r u , » diye c e v a p verd i . «Ama o 

sorumlulukları bana zorla yüklediler yani bu benim istediğim bir şey 

değildi.» Yakınıyordu şimdi. «Seçme hakkı hiç vermedi ler.» 



«Bana bütün olanları anlatır mısın, anneciğ im? Özellikle Sarah 

Bernhardt Okulunu n e d e n bıraktığını? Olur mu?» 

A n n e m , «Yakında,» diye söz v e r d i . 

«Ve s o n u n d a bana asıl babamla ilgili g e r ç e ğ i de açıklayacak 

mısın? Lütfen, açıklayacak mısın?» O n u sıkıştırıyordum. «Artık her şeyi 

ö ğ r e n e c e k yaştayım, anne.» 

A n n e m bana sanki beni ilk kez g ö r ü y o r m u ş gibi b a k ı y o r d u . S o n r a 

dudaklarında bir meleğinkini andıran o gülümseyiş u ç u ş t u . Elini uzata¬ 

rak alnıma düşen altın gibi perçemler imi geri itti. «Evet, Christ ie,» diye 

söz verd i . «Bu g e c e o d a n a , sana g e l e c e k ve g e r ç e ğ i açıklayacağım.» 

Az kalsın in l iyordum. «Her şeyi mi?» 

A n n e m derin bir soluk alıp başını salladı. «Her şeyi.» 

Kahvaltıya indiğimde her zamanki kadar yakışıklı olan b a b a m sofra¬ 

nın başına g e ç m i ş gazete o k u y o r d u . A n n e m , J e f f e r s o n ' u n ç a b u c a k 

giy inmesine yardım etmek için o n u n odasına gitmişti. Kardeşim dişleri¬ 

ni fırçalar ya da saçlarını tararken birdenbire oyuncak kamyonlar ından 

ya da trenler inden biriyle i lgilenmeye başlar ve bir tür lü aşağıya inmez¬ 

di. 

Ben yer ime o t u r d u ğ u m zaman b a b a m , «Mutlu yıllar,» d iyerek eğil¬ 

di vejDeni yanağımdan ö p t ü . 

Hâlâ üvey b a b a m d a n ç o k ağabey immiş gibi d u r u y o r d u . A n n e m de 

b a b a m da o kadar g e n ç g ö z ü k ü y o r l a r d ı ki, bütün arkadaşlarım beni kıs¬ 

kanıyordu. Özellikle en samimi arkadaşım Pauline Bradly. O Bayan 

Bradly'nin t o r u n u y d u . Kadın otelde, r e s e p s i y o n d a çal ış ıyordu. 

Pauline sık sık, «Babanın gözler i harika... » d i y o r d u . Babam yazın 

da dışarıda ç o k çalıştığı için cildi koyu bir bronz renge b ü r ü n ü r d ü . 

Yanık ten i , koyu renk gözler inin cilalı damarlı akikler kadar parlak ve ışıl¬ 

tılı durmasına neden o l u y o r d u . Dişleri b e m b e y a z ve d ü z g ü n , g ü l ü m s e -

mesiyse çekic iyd i . B o y u uzun, v ü c u d u kaslıydı. Son zamanlarda biraz 

uzatmış o l d u ğ u saçlarını f ırçalıyor ve ö n d e bir dalga oluşmasını sağlı¬ 

y o r d u . Annemin neden ç o c u k l u ğ u n d a n beri ona âşık o l d u ğ u n u anlıyor¬ 

d u m . 



B a b a m , «E, on altı yaşında yaşlı bir hanım olmak nasıl bir şey?» 

diye s o r d u . Gülümsemesi kalbimi ısıtıyordu. 

«Bi lmiyorum,» d e d i m . «Galiba hiçbir şey h issedemeyecek kadar 

heyecanlıyım.» Babamın gülüşü daha da belirginleşmişti. 

«Annenin davranışlarını g ö r e n bunun onun Tatlı On Altı partisi oldu¬ 

ğ u n u sanır,» diye şakalaştı. 

Annem kapıdan girerken, «Ne d e d i n bakayım, J a m e s G a r y L o n g c -

hamp?» diye bağırdı. J e f f e r s o n da peş indeydi . 

«Eyvah...» Babam gazetesini hışırdatarak sanki onu tekrar okuma¬ 

ya başlamış gibi bir tavır takındı. 

A n n e m yerine g e ç e r k e n , «Bari ben de bir şey söy leyey im. Yiyecek, 

d e k o r a s y o n ve müzik konusunda en ç o k baban endişelendi. Oteldeki le-

riyse deliye çevirdi . Her çitin d ü z g ü n c e budanması , her ç içek sapının 

d ü m d ü z olması için ısrar etti. Onu g ö r e n de İngiltere Kraliçesi için parti 

verdiğimizi sanırdı,» d e d i . 

Babam bana bakabilmek için gazetesini eğip gizlice g ö z kırptı. 

J e f f e r s o n , «Baba, baba, b u g ü n seninle birlikte o büyük çim kırpma 

makinesine binebilir miyim?» diye s o r d u . «Binebilir miyim, ha? Lütfen.» 

Babam, «Bakalım, g ö r ü r ü z , » d e d i . «Bu d o ğ r u dürüst kahvaltı edip 

e t m e y e c e ğ i n e bağlı. Bir saat içerisinde kaç kişiyi del i r teceğine de!» 

Annemle ben kahkahalarla güldük. 

Bayan Boston yumurta ve mısır lapası do lu servis tabağıyla içeri 

g i rerken, « D o ğ u m g ü n ü n kutlu o lsun, Christ ie,» d e d i . Tabağı masaya 

bırakarak beni kucakladı, yanaklarımdan ö p t ü . 

« S a ğ o l u n , Bayan Boston.» 

« D o ğ u m g ü n ü partisinin en güzel kızı olacaksın.» 

O n a , «Partime geleceksin değil mi?» diye s o r d u m . 

«Ah, tabi i . Gidip kendime bir elbise aldım. Şöyle m o d e r n bir şey.» 

Ç a b u c a k babama bir göz attı. «Sakın bu konuda bir şey söyleyeyim 

d e m e y i n , Bay L o n g c h a m p . » 

Babam gülerek gazeteyi katladı. Sonra iskemlesinin yanına uzana¬ 

rak küçük bir paketi havaya kaldırdı. «Bu kahvaltıdan sonra ailece pek 

baş başa kalamayacağız. O n u n için annenle bunu sana şimdi vermeyi 



düşündük. Bugün işine yarayabi leceğine karar verdik. S o n u ç t a her 

anın d e ğ e r i var.» 

Paketin ambalajı J e f f e r s o n ' u etkilemişti. Kardeşim, «Vay vay vay!» 

diyerek bağırdı. Kutu g ü m ü ş bir kâğıda sarılmış ve üzerine koyu mavi 

bir kurdele bağlanmıştı. 

Merakla paketi a ç m a y a başladım. Güzel kâğıdı y u t m a m a y a dikkat 

e d i y o r d u m . Bugünle ilgili her hatırayı, her anıyı saklamak is t iyordum. 

Uzun kutuyu açtım ve içindeki göz kamaştırıcı altın saate bakakaldım. 

S o n r a , «Tanrım, ç o k güzel!» d iye bağırdım. «Teşekkür e d e r i m , 

babacığım.» Ona sarıldım. «Teşekkür e d e r i m , anneciğim.» Annemi de 

ö p t ü m . 

Babam, «İzin ver de saati takmana y a r d ı m edeyim,» diyerek onu 

kutudan çıkardı. 

J e f f e r s o n , «Zili var mı?» diye s o r d u . « İç inden bir şey fırlıyor mu? Su 

g e ç i r m e z mi?» 

Babam, «Bu hanımlar için yapılmış bir saat,» diye açıkladı. Kolumu 

yavaşça tutarak saati taktı. Elimi uzattığım zaman da ekledi. «Şuna 

bakın.» 

A n n e m , «Sana ç o k yakıştı, Christie,» d e d i . 

J e f f e r s o n bağırdı. « D o ğ r u saati g ö s t e r i y o r mu? O kadar küçük ki 

zamanı nasıl anlayacaksın?» 

«Kolaylıkla anlayacağım. Evet.» Hepsine teker teker g ü l ü m s e d i m . 

Birarada o l d u ğ u m u z , birbirimizi ç o k sevdiğimiz için öyle m u t l u y d u m k i ! 

Bir an için dışarıda havanın kapalı o l d u ğ u n u bile unutuverdim. İçerisi 

sanki sıcak g ü n e ş ışınlarıyla d o l u y d u . «Bu zamanların en güzeli!» 

Annemle b a b a m güldüler. S o n r a gevezel ik ederek kahvaltımızı sürdür¬ 

dük. 

Hafta sonlarında Jef ferson' la i lgi lenmekten başka oteldeki işlere de 

yardım etmekteydim. Resepsiyondaki görevl i lerin yerini alırken bazan 

Pauline de gel iyor ve benimle birlikte çal ış ıyordu. Benim gibi o da 

zaman zaman g a r s o n ç o c u k l a r a âşık o l u y o r d u . Lobide delikanlılarla 

flört etmek ç o k eğlencel iyd i . Tabii o arada telefona bakıyor, Cal i for-

nia'da Los Angeles ve Kanada'da Montreal gibi uzak yer lerden arayan 

kimselerle k o n u ş u y o r d u k . 



Ama b u g ü n özeldi. Benim özel g ü n ü m . O n u n için hiçbir şey yap¬ 

mak z o r u n d a deği ld im. Kahvaltı sona erer ermez, balo salonuna gitme¬ 

ye karar v e r d i m . Dekorasyonların ne d u r u m d a o l d u ğ u n u anlamak isti¬ 

y o r d u m . Tabii J e f f e r s o n benimle gelmek için yalvardı. 

Annem onu uyardı. « B u g ü n ablanın yakasını bırakmalısın.» 

Kardeşime dik dik baktım. «Zararı yok, anne. Benimle gelebil ir 

ama yaramazlık etmemesi şartıyla.» Ama J e f f e r s o n ' u n tavırlarıma aldır¬ 

dığı bile y o k t u . Bir buz kalıbını bakışlarımla eritmeye kalkışsaydım her¬ 

halde aynı s o n u c u alırdım. J e f f e r s o n yine istediği gibi davranırdı. Ona 

ancak babamla Bayan Boston söz geçirebi l i r lerdi. 

Kardeşim sonra, «Yaramazlık etmeyeceğim,» diye söz verd i . 

Babam, «Yaramazlık etmezsen, ö ğ l e d e n sonra çim alanın kırpılma¬ 

sı için bana yardımcı olabilirsin,» d e d i . Bu sözler J e f f e r s o n ' u n yer inde 

daha dik oturması, kahvaltısını bitirip sütünü içmesi için yeterli o l d u . 

Kardeşim itaatle elimi t u t u n c a ç a b u c a k kapıdan çıkıp basamaklardan 

indik. Bahçede ilerleyerek, otele a n n e m d e n bile ö n c e eriştik. 

Personel büyük balo salonunu süslediği için bütün ışıklar yanıyor¬ 

d u . A n n e m partinin müzikal bir teması olmasına karar vermişti. O yüz¬ 

den pembe ve beyaz s t r o p o r d a n dev tubalar, t rompet ler, davullar ve 

t r o m b o n l a r oyu lmuştu. Duvarlara da yine böyle oyulmuş kemanlar, 

obualar ve viyolonsel ler dizilmişti. İki uca s t r o p o r d a n yapılmış dev piya¬ 

nolar konmuştu. Personel tavana renk renk s t r o p o r d a n oyulmuş nota¬ 

lar asmıştı. Balo salonunun iki u c u n d a yığınla balonlar u ç u ş u y o r d u . 

Hepsinin üzerinde, « D o ğ u m g ü n ü n Kutlu O l s u n , Christ ie - Tatlı On Altı» 

yazılıydı. Annem bana herkes, «Mutlu Yıllar Sana»yı söyledikten sonra 

balonların salıverileceklerini açıkladı. 

Biz içeri girdiğimiz sırada y e m e k salonu görevli leri sofraları kurma¬ 

ya başlamışlardı. Masalara p e m b e ya da mavi örtüler ser i l iyordu. Onlar 

da genel havaya uygundular ve üzerlerinde portreler ve notalar vardı. 

Her masaya içinde armağanlar olan sepetler konacaktı. Bu armağanla¬ 

rın arasında tarak ve aynalar da b u l u n u y o r d u . Aynaların arkasına 

benim resmim geçiri lmişti. 

Salonun ön tarafında sahne benzeri y ü k s e k ç e bir yer vardı . 



Babam, a n n e m , Laura Nine ve B r o n s o n , Tr isha T e y z e , Fern Hala, 

L o n g c h a m p D e d e , karısı Edvvina ve Gavin benimle birlikte orada otura¬ 

caklardı. En samimi okul arkadaşlarım da öyle. J e f f e r s o n onunla okul 

arkadaşları için ayrı bir masa hazırlanacağını d u y m u ş ve heyecanlan¬ 

mıştı. Richard' la Melanie de o masada oturacaklardı . 

Sırf bu parti için pisti aydınlatan ışıklar değiştir i lmiş, yanıp sönen 

projektörler ve d ö n e n renkli toplar k o n m u ş t u . Partide otelin orkestrası 

çalacaktı. A n n e m de bana onlarla birlikte bir iki şarkı söy lemeye söz 

vermişt i . 

Herkes bunun o zamana kadar otelde yapılan partilerin en harikası 

olacağını s ö y l ü y o r d u . Otelin bütün personel i ya partiye çağırılmışlardı 

ya da salonda çalışacaklardı. Ve ç o ğ u bizim kadar heyecanlıydılar. 

Jef ferson' la ben kapıda durarak herkesi ve her şeyi inceledik. 

Hepsi işlerine öylesine dalmışlardı ki, kimse bizi farketmedi bile. 

Sonra biri b i rdenbire, «Bu parti pek pahalıya mal olacak,» d e d i . 

Kardeşimle d ö n d ü k . Arkamızda Richard' la Melanie d u r u y o r d u . İkiz¬ 

ler sanki birbirlerine yapışıkmışlar gibi iyice sokulmuşlardı. Her zamanki 

gibi giysileri bir örnekt i . Melanie lacivert bir etek ve aynı renkte benekle¬ 

ri olan bir bluz giymişti. Richard ise lacivert bir pantolon ve bluzun 

kumaşından yapılmış bir gömlek. Bet Yenge onlara örnek kılıklar bul¬ 

mak için ç o k zaman h a r c ı y o r d u . İkizleri o l d u ğ u için gurur lanıyor ve 

onları herkese g ö s t e r m e k için hiçbir fırsatı kaçırmıyordu. İkisinde de 

gözle ilgili sorunları o l d u ğ u için kalın camlı gözlükler takıyorlardı. 

Richard' la Melanie'nin saçları saman sarışıydı. Berrak mavi gözler i 

Philip Dayınınkine b e n z i y o r d u . İkisinin sıska suratı avuç kadardı. Sivri 

burunlarını ve ince dudaklı ağızlarını anneler inden almışlardı. R i c h a r d , 

Melan ie 'den. biraz daha t o p l u c a ve iki üç santim daha u z u n d u . A m a 

Melanie'nin dişleri daha d ü z g ü n ve kulakları daha küçüktü. Richard' ın 

yapısı d a h a ç o k Cutler'larınkini andı r ıyordu. Geniş omuzlar ve ince bel . 

Ç o c u k başını d a h a azametle dik t u t u y o r ve Bet Yenge gibi hımhımca 

k o n u ş u y o r d u . Melanie o n d a n daha içine kapanıktı. Yine de b e n , Ric-

hard'ın üstünlük taslamasına r a ğ m e n , kızın o n d a n daha zeki o l d u ğ u n u 

d ü ş ü n ü y o r d u m . 



«Merhaba,» d e d i m . «Ne harika g ö z ü k ü y o r , değil mi?» 

Richard alayla taklidimi yaptı . «Harika!» Sonra J e f f e r s o n ' a d ö n d ü . 

«Babam senin masanda oturacağımızı söy ledi . O n u n için lütfen yiyecek¬ 

lere tükürerek, bizi de Christ ie'yi de utandırma! Ya da ekmekleri çiğne¬ 

yip t o p haline getirerek sağa sola atma.» 

Ben kardeşime anlamlı anlamlı, «Jef ferson bu g e c e öyle şeyler yap¬ 

mayacaksın, değil mi?» diye s o r d u m . 

J e f f e r s o n ellerini ceplerine soktu. «Hayır. B u g ü n ö ğ l e d e n sonra 

babamla birlikte çimleri b içeceğim.» 

Richard yarım ağızla, «Harika,» d e d i . « D ü n y a d a hiçbir şey sıcak 

güneşte, gaz kusan bir makinenin üzerinde sarsılmak kadar hoşuma 

gidemez.» 

Richard'ın alayı J e f f e r s o n ' u etkilemedi bile. «Şimdi ne yapacak¬ 

sın?» Kardeşimin, Richard'ın kötü davranışlarına aldırış etmemesi her 

zaman.hoşuma g i d e r d i . J e f f e r s o n her zaman sanki Richard' ın garip bir 

hastalığı, varmış ve buna dikkati pek ç e k m e m e k daha iyi olacakmış gibi 

davranırdı. 

Melanie, «Biz o y u n odasına g id iyorduk,» diye açıkladı. «Misafir 

ç o c u k l a r d a n bazılarıyla Parçesi oynayacaktık.» 

J e f f e r s o n , «Ben de sizi seyredebil ir miyim?» diye s o r d u . 

Richard öfkeyle, «Senin oyunu s a d e c e s e y r e d e c e ğ i n i hiç sanmıyo¬ 

rum ama... » diye başladı. 

Onun cümlesini Melanie tamamladı. «... bizimle gelebil irsin.» Sonra 

bana s o r d u . «Sen de gelmek ister misin, Christ ie?» 

«Hayır. Ben gidip Bay N u s s b a u m ' u g ö r e c e ğ i m . Bu sabah kendisi¬ 

ne uğramamı söyledi.» 

Richard, «Mutfak...» dedi. «Ööö...» 

Ona, «Oteli bu kadar aşağı görmemel is in, Richard,» diye çattım. 

«Sen bir Cutler'sın.» 

Melanie hemen ikizini savunarak çıkıştı. «O kötü bir şey söylemedi 

ki.» Sanki o sözleri kardeşine değil de ona söylemişt im. 

«Personele t e p e d e n bakmak ve onlarda kendini üstün bulduğun 

izlenimi bırakmak hiç de hoş bir şey değil.» 

Richard bana hatırlattı. «Otel bizim.» 



Anlamlı anlamlı, «Personel burada çalışmak istemez ve işleri d o ğ r u 

dürüst yapmazsa otel hiçbir işimize yarama*.» d e d i m . İkizler kalın cam¬ 

lı gözlüklerinin arkasından bana şaşkın şaşkın baktılar. Camlar gözler ini 

iyice irileştirdiği için ç o c u k t a n ç o k kurbağaya benziyorlardı. S o n u n d a 

Richard omzunu silkti. 

Melanie'ye, «Haydi , gidelim,» d e d i . 

«Ah... » Melanie bana d ö n ü p ansızın. « D o ğ u m g ü n ü n kutlu o lsun, 

Christie.» 

Richard da bir papağan gibi bağırdı. «Evet. D o ğ u m g ü n ü n kutlu 

olsun.» 

Jef ferson onları izledi. Ben de mutfağa gittim. B a y N u s s b a u m ' u n 

beni görür g ö r m e z gözler i parladı. Annem onun adeta yüzyıl lardan beri 

otelde çalıştığını söyley ip, «Herhalde yaşını da saklıyor,» d i y o r d u . «Ben 

onun seksen iki, seksen üç yaşında o l d u ğ u n u sanıyorum.» Bay N u s s b a -

um son yıl yanına bir yardımcı almaya razı o lmuştu. Yeğeni L e o n ' u . 

Leon uzun b o y l u , zayıf, kahverengi saçlı, uykulu kestane rengi gözlü 

bir adamdı. Her zaman yarı uykuluymuş gibi d u r u r d u ama aslında hari¬ 

ka bir aşçıydı. N u s s b a u m ' u n mutfağına karışmasına razı olabi leceği tek 

İnsan da o y d u . 

N u s s b a u m , «Ah, d o ğ u m g ü n ü n ü n yıldızı,» diyerek işaret etti. «Gel 

de bak!» Ben üzerinde hazırlanmış ordövrler le dolu tepsilerin d u r d u ğ u 

mutfak tezgâhlarından birine yaklaştım. «Üç tür karides olacak... Her 

biri özel hamura sarılarak pişirilmiş karidesler. Kızarmış w o n - t o n . Kabak 

tavası. C ins cins peynir. Bazıları j a m b o n l u , bazıları da d o m u z sucuklu. 

Şunu Leon yaptı.» diye ekleyerek bir tepsiyi g ö s t e r d i . «Gel...» Elimi tuta¬ 

rak bana en iyi cins pirzolaları g ö s t e r d i . «Sığır eti istemeyenler için 

şaraplı tavuk yapt ım. Bak, hamurlardan neler başardım.» Bana küçük 

ekmek ve çörekleri işaret etti. Ekmekler nota biçimi yapılmışlardı. 

Bay N u s s b a u m , «Pastayı şimdi göremezsin,» d e d i . «O büyük bir 

vmpriz olacak!» 

«Tanrım! Hepsi de harika g ö z ü k ü y o r . » 

«Ah, neden harika gözükmeyeceklermiş? Hepsini harika bir küçük 

hanım için hazırladık. Öyle değil mi, Leon?» 



Leon hemen gülümsedi . «Ah, evet, evet.» 

Bay N u s s b a u m , «Yeğenim...» diye başını salladı. «İşte bu y ü z d e n ! 

emekliye ayrılamayacağım.» Bana neşeyle gü lümsedi . «Sakın bir şey! 

için endişelenme. Eğlenmene bak.» 

« S a ğ o l u n , Bay N u s s b a u m , » diyerek mutfaktan çıktım. Lobiye d o ğ - j 

ru g i d i y o r d u m . Ama köşeyi d ö n e r d ö n m e z otelin eski b ö l ü m ü n d e n ' 

çıkan Philip Dayıyla karşılaştım. 

O, «Christie!» diye bağırdı. «Ne harika! Böylece en sevdiğim yeğe-! 

nimi özel bir biçimde kutlama fırsatını bulmuş o l d u m . Mutlu yıllar.» 

Bana sarılarak kendine çekt i . Dudaklarını alnıma bastırdı. Ö n c e yumu¬ 

şakça. Sonra dudakları başımın yanından yanağıma kaydı. O zaman; 

ç o k şaşırdım. 

Phil ip Dayı yakışıklı ve zarif bir iydi. İyi bir terzinin elinden çıkmış 

s p o r ceket ve ütülü pantolonuyla ç o k şıktı. Pantolonun kat yerleri öyle 

bel irgindi ki, insan onlara elini sürerse parmaklarının kesileceğini sanır-! 

d ı . Pırlantalı altından kol d ü ğ m e l e r i , altın yüzükler ve altın saatler takar¬ 

dı . Saçlarını her zaman kestirir ve dikkatle fırçalardı. Saçlarının her teli 

yerli yer inde o l u r d u . O n u hiçbir zaman boyasız ayakkabılarla görmemiş¬ 

t im. H e r zaman pırıl pırıl, cilalı ve ayna gibi o l u r d u . O n a g ö r e kötü giyin¬ 

mek ceket g iy ip kravat takmamaktı. 

Bet Yenge de aynı d e r e c e d e titiz ve meraklıydı. M o d a y a uymayan 

ya da sıradan bir terzinin el inden çıkma giysileri s e ç m i y o r d u . Saçları 

kusursuz, makyajı yer inde olmadıkça aşağıya kesinlikle inmezdi. Bet 

Yenge y ü z ü n ü n en güzel ayrıntıları o l d u ğ u n u d ü ş ü n d ü ğ ü hatlarını belir-

ginleştirecek bir makyaj y a p a r d ı : uzun kirpikleri, ince dudakları v e : 

küçük çenesi . 

Philip Dayı dudaklarını yanağımdan çekmiş o l d u ğ u halde beni 

bırakmamıştı. Omuzlarımı biraz ger iye d o ğ r u iterek başını eğdi ve bana 

dikkatle baktı. Sonra kafasını salladı. «Sen çok güzel bir küçük hanım 

o l d u n . Annenin bu yaştaki halini hatırl ıyorum. Sen o n d a n da güzelsin.» 

Sesi ç o k yumuşaktı. Öyle yumuşaktı ki, iyice alçalmış, fısıltıya dönüş-. 

müştü. 

«Ah, hayır, Philip Dayı. Ben a n n e m d e n daha güzel olamam.» 



Philip Dayı g ü l d ü ama beni de bırakmadı. Sıkılmaya b a ş l ı y o r d u m . 

Beni sevdiğini b i l iyordum. Yine de bazan artık sevgi do lu kucaklamaları 

ve okşamaları için biraz büyük o l d u ğ u m u d ü ş ü n ü y o r d u m . Bu davranış¬ 

ları beni utandır ıyordu. Kabalık e t m e m e y e çalışarak kollarının arasından 

sıyrılmayı d e n e d i m . Ama şimdi beni daha sıkı t u t u y o r d u . 

«Bu yeni saç biçimini b e ğ e n i y o r u m , » d e d i . «Kâhkülün y ü z ü n d e n iyi­

ce olgunlaşmış gibi d u r u y o r s u n . Deneyimli biri gibi.» Parmağını yavaş¬ 

ça alnıma s ü r d ü . 

«Teşekkür eder im, Philip Dayı. Artık ön tarafa gi tsem iyi olur. T r i s -

ha Teyze neredeyse gelir.» 

Philip Dayı, «Ah, evet, Trisha,» diye g ü l d ü . «O kadın bazan beni çıl¬ 

dırtıyor. Bir y e r d e sakin sakin oturamıyor. Dönüyor, zıplıyor, oraya bura¬ 

ya koşuyor. Ve o elleri... Bileklerine bağlanmış ve uçarak kaçmaya çalı¬ 

şan kuşlara benziyorlar.» 

«O bir sanatçı o l d u ğ u için öyle davranıyor, Philip Dayı.» 

«Evet. Sahne.» Sesi neşeliydi ama bana c iddi bir tavırla b a k ı y o r d u . 

t o n ! hâlâ bırakmamıştı. 

«Gitmem gerekiyor,» d e d i m . 

«Benim de öyle. Mutlu yıllar.» Philip Dayı beni bırakmadan ö n c e 

Ipkrar yanağımdan ö p t ü . 

«Sağol,» diyerek hızla uzaklaştım. Yüzündeki hüzünlü ifade sanki 

Mı .m kalbimi durdur acakt ı . 

Lobiye g i rd iğ im sırada annemin Tr isha Teyzeyi karşıladığını g ö r -

< iı M n Ben lobiden koşarak geçerken onlar kucaklaşıyorlardı. Trisha Tey-

/tı norodeyse ayak bileklerine kadar inen koyu kırmızı bir elbise g i y m i ş -

ıı ı ınndüğü zaman etekleri bir F l a m e n c o dansçısınınki gibi havalandı. 

Hafllnrı baldırlarına kadar çıkan sandallar giymiş, omzuna beyaz bir şal 

l . . . . | t i , Koyu kestane rengi saçlarını yukarıya d o ğ r u tarayarak t o p u z 

, >ı 'i nişti. Kulaklarından denizkabuklar ından yapılmış küpeler sallanıyor-

<iıı ' )ııun ç o k hoş o l d u ğ u n u d ü ş ü n d ü m . 

Trisha T e y z e , «Sevgili Christie,» diye bağırarak bana kollarını açt ı . 

•)U haline bak.» Beni omuzlar ımdan tut tu. «Buraya her gel iş imde 



seni daha da güzel leşmiş bu luyorum.» Başını salladı. «Bu kız sahneye; 

çıkacak, Dawn.» 

A n n e m bana gururla b a k ı y o r d u . «Belki... Aç mısın, Trisha?» 

«Açlıktan ö lüyorum.» Trisha Teyze bana d ö n d ü . «Partini sabırsızlık" 

la bekl iyorum.» 

A n n e m , «Jul ius'a söy leyey im de eşyalarını eve getirsin,» d e d i . Son-j 

ra da ekledi. «Sen orada kalacaksın... Fern'in odasında.» 

Tr isha Teyzenin gözler i şaşkınlıkla irileşti. «Bu parti için üniversite 

den eve g e l m e y e c e k mi?» 

A n n e m , «Evet,» d e d i . «Ama Fern otelde kalmaya razı oldu.» Tr ish 

Teyzeyle birbirlerine baktılar. Bu bakışlar her şeyi açıkl ıyordu. Annem,; 

Fern Hala evde değil de otelde kalacağı için m e m n u n d u . Yeni sorunialj 

çıkmadığı için d e . Annemle b a b a m bu sorunları yalnız kaldıkları zaman 

aralarında konuşmaya çalışıyorlardı. Ama duvarların kulakları vardı. Jef-

ferson' la ben Fern Halanın başının g e ç e n l e r d e üniversitede tekrar c id 

b iç imde d e r d e girdiğini bi l iyorduk. 

A n n e m , « H a y d i , gel,» d e d i . «Seni özel bir şeyler y e m e n için mutfa 

ğa g ö t ü r e c e ğ i m . N u s s b a u m ' u n senin için çalışıp çırpınmaktan ne kad 

hoşlandığını bi l iyorsun.» 

«Pekâlâ. O y u n programları bavulumda, Christ ie.» 

«Ah, teşekkür eder im, Trisha Teyze.» O n u tekrar ö p t ü m . Annemi 

mutfağa d o ğ r u giderlerken d u r m a d a n konuşuyor lard ı . Birbirlerinin söz 

lerini bitirmelerini bile beklemiyorlardı. 

G ü n ü n geri kalan saatleri benim için ç o k ağır g e ç t i . Tabii Gavin'" 

gelmesini bekliyor, mümkün o l d u k ç a otelin ön tarafında oyalanıyo. 

d u m . S o n u n d a , akşama d o ğ r u havaalanından bir taksi otele geld i . Dışa 

rı fırlayarak basamaklardan indim. L o n g c h a m p D e d e , Edvvina v 

Gavin'in geldiğini u m u y o r d u m . A m a arabadan Fern Hala indi. 

Eski bir blucin ve solmuş bir t işört giymişt i . O n u son g ö r d ü ğ ü r 

den beri o güzel im uzun siyah saçlarını iyice kesmişti. O y s a b a b a m 

saçların kendisine annesini hatırlattığını s ö y l e r d i . Babamın büyük bi 

düşkırıklığına uğrayacağını anladım ve ç o k ü z ü i d ü m . 

Fern Hala neredeyse b a b a m kadar uzun b o y l u y d u . Bir mankerl 



gibi uzun bacaklı ve zayıftı. Kendine yaptığı bütün o korkunç şeylere 

rağmen cildi inanılmayacak kadar berrak ve yumuşakt ı . Aslında sigara¬ 

dan küçücük sigarlara kadar her şeyi içiyor sabahlara kadar içip eğleni¬ 

y o r d u . 0 da babam gibi koyu renk g ö z l ü y d ü . Ama halamın gözler i 

daha küçük ve kısıktı. Bazan sinsice bir ifade bel ir iyordu bu g ö z l e r d e . 

Bir şeye sinirlendiği zaman üst dudağını çarpıtmasından nefret ediyor¬ 

d u m . 

Şoför eşyaları bagajdan çıkarırken halam, «Bavulu içeri götür ,» 

diye emretti. Sonra da beni g ö r d ü . «Ah, işte Prenses de buradaymış. 

Mut lu, Tatlı On Altını kutlarım.» Arka c e b i n d e n bir sigara paketi çıkardı. 

Blucini o kadar dardı ki, ceplerinin herhangi bir eşyayı alabi leceğine ina¬ 

namazdım. Fern Hala bir sigarayı ç a b u c a k dudaklarının arasına sıkıştır¬ 

dı ve yakarken otele baktı. «Buraya her gel iş imde sinirlerim sanki 

d ü ğ ü m d ü ğ ü m oluyor,» diye terslendi. 

S o n u n d a b e n , «Merhaba, Fern Hala,» d e d i m . O da bana ç a b u c a k 

ılıılumsedi. 

«Herkes nerede? Kahretsin!» Bir an durduktan sonra alayla ekledi. 

«Bürolarında mı?» 

«Annem, Tr isha Teyzeyle eve gitti. Babam arka tarafta, b a h ç e d e 

çalışıyor.» 

T e y z e m , «Ah Trisha...» d e d i . O n u aşağılarcasına k o n u ş u y o r d u . «O 

kadın konuşmayı kesip soluk aldı mı bari?» 

) «Ben Trisha Teyzey i çok seviyorum,» diye cevap v e r d i m . 

_y «Bir kere o aslında senin g e r ç e k teyzen deği l . O y ü z d e n kadını böy-

ln ı,.ı<|iımakta neden ısrar ettiğini anlayamıyorum.» Durup sigarasından 

lılı ımlos çekti . Dumanları havaya d o ğ r u üfleyerek bana baktı. «Bil baka¬ 

lım '..ın.ı d o ğ u m g ü n ü n için ne aldım?» M u z i p ç e g ü l ü m s ü y o r d u . 

« D o ğ r u s u tahmin edemiyorum,» d e d i m . 

l incllyeni sana daha sonra v e r e c e ğ i m . Tabii annene gösterebil ir-

va da o hediyeyi sana benim verdiğimi açıklayabilirsin. Bunu y a p a -

ı i'iiıı.ı HÖ/veriyor musun?» 

Muidklanmıştım. «Neymiş o?» 

/ ndy Chatterley'ninÂşığı romanı. Artık o meselenin ne o l d u ğ u n u 



öğrenmenin zamanı geld i . E h , içeri girelim bakalım. İşte y u v a m a kavuş¬ 

tum.» Basamaklardan hızla çıkarak otele g i r d i . 

Sırtım endişeyle ürpermişti. Fern'le ancak birkaç dakika konuşmuş¬ 

tum ama kalbim olacakları sezdiğim için hızla ç a r p ı y o r d u . Fern Hala 

beklenmedik bir g ö k g ü r ü l t ü s ü ve şimşek g ib iydi . İnsan mutluluğunu 

temel inden sarsan bir şey. Okyanusa d o ğ r u baktım. Bulutlar hâlâ 

y o ğ u n d u ve hızla yuvarlanır gibi yaklaşıyorlardı. 

Güneş ışıklarını engel lemeye kararlıydılar. Başımı eğerek basamak¬ 

lardan çıkarken bir korna sesi d u y d u m , D ö n d ü m . Bir taksinin daha gel¬ 

diğini g ö r d ü m . 

Arka p e n c e r e d e n biri bana el sal l ıyordu. Ve sonra bir y ü z ü farket-

t im. 

Gavin'di b u ! O müthiş gülümsemesi midemin dibindeki o garip 

d u y g u y u y o k etmişti. Güneşin yeniden ışıldayacağı u m u d u m u hızla 

yeniden canlandırdı. 

Ve Hiçbir Zaman... 

Gavin taksiden çabucak indi. Ama sonra durakladı. Ona doğru koş¬ 

mak, b o y n u n a atılmak ist iyordum. Ama böyle bir şey y a p a r s a m yüzü¬ 

nün kıpkırmızı kesileceğini ve kekelemeye başlayacağını b i l iyordum. 

Özellikle annesiyle babasının ö n ü n d e böyle bir şeye kalkışırsam. 

Gavin'in babasını, L o n g c h a m p Dede, diye ç a ğ ı r ı y o r d u m . Çünkü o 

babamın babasıydı. Yüzünde ç o k derin çizgi ler olan uzun b o y l u , ince 

bir adamdı. Koyu kestane rengi saçları iyice seyrelmişse de saçlarını 

hâlâ yanlarda ve t e p e d e iyice arkaya d o ğ r u fırçalıyor, bastır ıyordu. 

L o n g c h a m p Dedeyi son g ö r ü ş ü m d e n beri saçları daha da ağarmıştı. 

Özellikle şakakları. İnce v ü c u d u , uzun kol ve elleri, ç o ğ u zaman hüzün¬ 

lü gözleriyle bana Abraham Lincoln'ü anımsatıyordu. 

Gavin'in annesi Edvvina kalbi sıcak duygular la d o l u , ç o k tatlı bir 

kadındı. Her zaman yumuşak bir sesle k o n u ş u r d u . Ailemiz ve otel onda 



sanki huşu uyandırırdı. F e r n , Edvvina'ya her fırsatta onun s a d e c e üvey 

annesi o l d u ğ u n u hatırlatıyordu. Üstelik Edvvina'nın ona karşı gösterme¬ 

ye çalıştığı dost luk ve sevgiye rağmen. Gavin mektuplarında d a , bera¬ 

berken de bana ablası Fern' in annesine yaptığ? ya da söylediğ i kötü 

şeylerden söz e d i y o r d u . 

Bir keresinde bana, «O benim üvey ablam,» d e d i . «Ama olmaması¬ 

nı tercih ederdim.» 

L o n g c h a m p Dede taksiden inerek, «Ah, işte d o ğ u m g ü n ü n ü n yıldı¬ 

zı,» dedi. 

Edvvina d a , «Mutlu yıllar, hayatım!» diye bağırdı. L o n g c h a m p Dede 

beni yanağımdan öptükten sonra ellerini beline dayayarak etrafına 

bakındı. Babam da bazan tıpkı böyle d u r u r d u . 

Ben telaşla Gavin'e d ö n d ü m . «Merhaba.» 

«Merhaba.» Gavin'le g ö z g ö z e geldiğimizde bakışları yumuşamışt ı . 

L o n g c h a m p Dede, «J immy nerede?» diye s o r d u . Daha cevap vere¬ 

meden babam kapıda belirdi. 

Basamaklardan inerek, «Hey, baba,» diye bağırdı. «Hoşgeld in!» 

Edvvina'ya sarılarak ö p t ü . Bavullarının içeri taşınması için yardım etti. 

Onlar otele girerlerken Gavin'le ben de peşler inden gidiyorduk. 

Gavin'e, «Yolculuğunuz nasıl geçt i?» diye s o r d u m . Ona dikkatle 

bakmamaya çal ış ıyordum. Ama b o y u n u n daha uzamış o l d u ğ u n u ve 

yüzünün dolguniaştığını farkettim. Şimdi daha olgun d u r u y o r d u . 

Gavin cevap v e r d i . «Uzun ve sıkıcı geçt i yolculuk.» Sonra ekledi. 

«Keşke sana daha yakın bir y e r d e otursaydık.» 

«Bunu ben de isterdim,» diye itiraf ett im. Bana bakarak ç a b u c a k 

g ü l ü m s e d i . Sonra da otelin lobisinde etrafa bakındı. «Farklı bir şey var 

mı?» 

«Büyük balo salonunu g ö r ü n c e y e kadar bekle,» d e d i m . 

L o n g c h a m p Dede ona, «Yukarıya, dairemize gel iyor musun, 

Gavin?» diye s o r d u . 

Annesi o n u n isteksizliğini farkederek atıldı. «Önemli deği l . Ben 

senin eşyalarınla ilgilenirim... O şimdi Christ ie'yle konuşmak istiyor. Bir-



birlerini epeydir görmedi ler.» Gavin utancından kıpkırmızı kesildi. Açık¬ 

çası onun kadar m a h c u p bir ç o c u k hiç görmemişt im. 

Gavin, «Sağol anne...» diye mırıldanarak lobinin diğer tarafındaki 

bir şeye gözlerini dikti. 

Babam, L o n g c h a m p Dede ve Edvvina'yla uzaklaşır uzaklaşmaz 

ona d ö n d ü m . «Bahçelerden geçerek havuza gitmek ister misin?» diye 

s o r d u m . «Orada d u r m a d a n çalışıyorlar... » 

Gavin, «İyi,» d e d i . Birlikte y ü r ü m e y e başladık. «Herhalde bu akşam 

sürüyle okul arkadaşın gelecek.» 

«Sınıftakilerin hepsi. Bazılarını çağırıp diğerler ine aldırmamaya g ö n ¬ 

lüm razı olmadı.» 

«Ya?» Kısa bir suskunluktan sonra çekine çekine ekledi. «Son mek¬ 

t u b u n d a n beri yeni arkadaşlar edindin mi?» O n u n ne demek istediğini 

anladım. Gavin, «Yeni bir erkek arkadaşın var mı?» diye s o r u y o r d u . 

«Hayır,» d e d i m . Gülümsemesi yayılmıştı. Omuzlarını dikleştirerek 

uzun siyah saçlarını ger iye itti. Saçları babamınkiler gibi simsiyah, kir¬ 

pikleri de ç o k u z u n d u . Öyle uzun ve g ü r d ü ki, sanki takmaymış gibi 

d u r u y o r l a r d ı . Ben, «Ya sen?» diye s o r d u m . 

«Hayır,» d e d i . «Ben hâlâ T o n y , Doug ve J e r r y ' l e dolaş ıyorum. 

Sana söylemedim ama D o u g ' u n ablası bir ay içinde nişanlanıp evlen¬ 

di.» Arka kapıdan bahçe yoluna çıktık. 

«Bir ay içinde mi?» 

«Şey...» Gavin bir an durakladı. «Evlenmesi g e r e k i y o r d u . » 

«Ya... » Meraklanmıştım. «Herkes ç o k mu üzüldü?» 

«Öyle sanırım. Doug bu olaydan fazla söz etmiyor. Galiba her aile¬ 

de bir başbelası oluyor... Şimdi bu y ü z d e n aklıma geld i . . . Fern burada 

mı?» 

«Evet. Saçlarını iyice kırpmış. Erkek g ib i . Babamın onu henüz gör-; 

d ü ğ ü n ü sanmıyorum. O otelde yatıp kalkacak. Tr isha Teyze de bizim, 

evde. Ona Fern Halanın odasını verdiler. Annem öyle istedi.» 

«Anneni ayıplayamam.» Gavin sonra merakla s o r d u . «Pauline 

Bradly nasıl? Hâlâ biriyle konuşurken saçlarını parmağına d o i u y o r 

mu?» 



G ü l d ü m . «Bunu utangaç o l d u ğ u için yapıyor, Gavin,» d iye açıkla­

dım. «Pauline aslında ç o k ç e k i n g e n bir kız.» 

Başını salladı. D ö n ü p okyanusa baktığım zaman bulutların birbirle­

rinden ayrılmaya başladıklarını farkett im. Aralarından mavilikler gözükü¬ 

y o r d u . Bu d u r u m ve Gavin'in gelişi kalbimi ısıttı. Gavin neye baktığımı 

bi l iyordu. Hava ruhsal d u r u m u m u etkilediği için her zaman bana takılır¬ 

dı. 

«Bulutlar için üzgünüm,» d e d i . «Üfleyerek uzaklaştırmaya çalıştım 

ama...» 

«Hiç olmazsa y a ğ m u r y a ğ m a y a c a k , » diye cevap v e r d i m . «Galiba 

hava açıyor.» 

«Yağmur y a ğ m a y a cesaret edemez.» Gavin bir an bana baktı. «Par¬ 

ıl y ü z ü n d e n heyecanlı mısın?» 

«Evet.» Kısa bir suskunluktan s o n r a ekledim. «Gelebi ldiğin için sevi­

niyorum.» 

Durup bana baktı. «Ben de öyle. Ç o k hoş g ö r ü n ü y o r s u n . » 

Çabucak, «Daha b ü y ü k m ü ş gibi d u r u y o r muyum?» d e d i m . «Bana 

hiç de b ü y ü m ü ş ü m gibi gelmiyor. A m a herkes bana daha olgunlaşmı¬ 

şım gibi davranıyor.» 

Gavin beni o y u m u ş a k bakışlı siyah gözleriyle inceledi. « B e n c e 

daha büyük d u r u y o r s u n ve daha da güzels in.. . » diye ekledi. Bu sözleri 

l ö y l e r söylemez başını çevirmişti. A m a benim için bu sözcükler güllerin 

kokuları gibi ısrarlı bir b iç imde beyn imde yankılandılar. 

«Hey! Şuradaki ç i m biçme makinesine binmiş olan J e f f e r s o n değil 

Mil?» Gavin kardeşime el salladı. Kardeşim bizi g ö r ü n c e bahçıvan B u s -

i i ' i i makineyi durdurmasını s ö y l e d i . İnip yanımıza koşmak ist iyordu. 

Kardeşim, «GAVİN!» diye bağırdı. Gavin, J e f f e r s o n ' u havaya kaldı¬ 

rarak sağa sola salladı. 

«E, nasılsın bakalım, küçük y e ğ e n i m ? » « 

«Çalışıyorum, Gavin. Çimleri b i ç i y o r u m . Daha sonra da y ü z m e 

ızunun basamaklarını onarmaları için yardım e d e c e ğ i m . Basamak-

ı İM ı,m parçalar k o p m u ş . » 

Gavin, «Ah, bu önemli bir şeye benziyor,» diyerek bana g ö z kırptı. 
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Duştan çıktığım zaman annem tuvalet masamda, saçlarını taramak 

ve makyaj yapmak için odama geldi . Şimdi yan yana d u r m u ş yaklaşan 

harika baloyu düşünerek heyecanla kıkır kıkır gü lüyorduk. Herkesin 

bizim anne kız değil de iki kardeş o l d u ğ u m u z u sanmalarının nedenini 

anl ıyordum. Tabii annem beni ç o k g e n ç yaşta d ü n y a y a getirmişti. Şim¬ 

di ancak otuz bir, otuz iki yaşlar ındaydı. Ama cildi ve yüz biçimi saye¬ 

sinde yaşını ancak yüzyıllar sonra gösterecekt i . Ben de sonsuza kadar 

o n u n gibi olacağımı u m u y o r d u m . Ama şu anda aynada yüzlerimiz yan 

yanayken aramızdaki farkları ç o k iyi g ö r e b i l i y o r d u m . Tabii bu farkların 

nedeni babamdı. Kâhküllerimi aşağıya d o ğ r u fırçalarken durakladım. 

Birdenbire, «O nasıl bir iydi, anne?» deyiverdim. 

«O?» 

«Gerçek babam,» d e d i m . N e d e n s e aynada birbirimize bakarken 

aramızda büyük bir uzaklık varmış gibi gel iyordu bana. Bu uzaklık soru¬ 

ları sormayı ve onları cevaplamayı daha kolaylaştırıyordu. Annemin bu 

fırsattan yararlanarak bana bu g e c e açıklayacağına söz verd iğ i şeyleri 

anlatacağını u m u y o r d u m . 

A n n e m , «Ah,» diyerek birkaç dakika saçlarını f ırçalamayı s ü r d ü r d ü . 

S o r u m u cevaplamayacağını d ü ş ü n m e y e başlamıştım. Sonra annem 

saçlarını fırçalamaktan v a z g e ç t i . «Baban ç o k yakışıklıydı! Film yıldızları 

kadar yakışıklı. Omuzları geniş, siyah saçları ipek gibiydi.» Sesi hafifti. 

Sanki ç o k uzaklardan g e l i y o r d u . «Her zaman zarifti. Koyu mavi gözlerin¬ 

de hep muzipçe bir ışıltı vardı.» A n n e m bu anıları düşünerek gülümse¬ 

d i . «Okuldaki kızların hepsi de ona âşıktı tabii. Ve o da bunu bil iyordu!» 

Annem saçlarını tekrar, sert hareketlerle f ırçalamaya başladı. «Ondan 

daha küstah biri olamazdı... » 

Ben so luğumu tutmuştum. Konuşur ya da kımıldarsam annemin 

susmasından k o r k u y o r d u m . 

«Ben de onun kolaylıkla yararlandığı, yeni yet işen, aptal hayranla-. 

rından bir iydim. Beni elde etmesinin ç o k kolay olacağını bi ldiğinden 

eminim. Ona bayılıyor, söylediği her söze inanıyordum. Ortalıkta dalgın 

dalgın dolaş ıyordum, aklım bir karış havadaydı.» 



İhtiyatla, «Benim gözlerim babamınkilere mi benziyor?» diye sor¬ 

dum. 

«Gözleriniz aynı renk. Ama babanın gözler i genellikle sahte vaatler 

ve hilekârlıkla d o l u y d u . » 

«Herhalde ağzımı ondan aldım... » diye mırıldandım. Annem bir an 

beni s ü z d ü . 

«Evet, galiba. Çenenin biçimi de onunkine benziyor. Bazan g ü l ü m -

sediğin d e . . . » A n n e m sanki aklı birdenbire başına gelmiş gibi sustu. 

Çabucak s o r d u m . «Her zaman kötü biri miydi? Yani başından 

beri?» Annemin babamdan söz etmeyi s ü r d ü r e c e ğ i n i u m u y o r d u m . 

«Ah, hayır. Başlangıçta çekici , sevimli ve s e v e c e n d i . Bana söyledi¬ 

ği her şeye kandım. Arka arkaya u y d u r d u ğ u yalanlara hevesle inanıyor¬ 

d u m . Ama... » Annem başını yana e ğ d i . Gözler inde birdenbire hüzünlü 

bir İfade belirmişti. Usulca ekledi. «... şunu unutmamalısın. Ben, aslında 

ailesi olmayan ç o k g e n ç bir kızdım. Cut ler Nine beni Nevv York'a yolla¬ 

maya razı o lmuştu. Daha çok başından atmak için. Annem değil bana, 

kendi kendine bile yardım edecek halde deği ld i . Ben gerçekten bir 

yet imdim. 

«Ve sonra karşıma o d ü n y a c a ünlü, insanı sarsacak kadar yakışıklı 

müzik yıldızı çıktı. Durmadan benimle ilgileniyor, ileride bir gün dünya¬ 

nın en büyük sahnelerinde onun yanında şarkı söy leyeceğime söz veri¬ 

yi u d u . Ona del ice âşık olmayıp da ne yapacaktım? Her sözüne inan-

< i "i 11.» Annem bir an durduktan sonra acı acı ekledi. «Ve o da bir aşk 

Ikbabası gibi bunu sezdi.» 

Bu esrarlı d u r u m ilgimi çok çekmişt i . Annemin sonradan çok sıkıntı 

Çekmesine rağmen bu aşk macerası beni b ü y ü l ü y o r d u . «Kimse d u r u m u 

bilmiyor muydu?» 

«İlişkimizi gizlemek zorundaydık. O bir ö ğ r e t m e n d i , ben de onun 

oflnincisi... Cutier Ninenin casusları vardı . Her zaman beni yaralamak 

lırsat ko l luyordu. Trisha Teyzene bile başlangıçta yalan söy ledim. 

Anut sonra yalan uydurmam da imkansızlaştı. Çünkü sana hamiley¬ 

d i m " 

«Bunu babama söylediğin zaman o ne yaptı?» 



Annem yine saçlarını f ırçal ıyordu. «Ah, yeni vaatlerde bulundu 

tabii! Evlenecektik. B e b e ğ e bakacak birini bulacak ve birlikte yolculuk¬ 

lar yapacaktık.» Annem bir an d u r d u , sonra da g ü l ü m s e d i . «Tabii her 

şeyi giz lemem g e r e k i y o r d u . Böylece okuldaki ders süresini rahatlıkla 

tamamlayabi lecekt i . 

«Sonra,» diye ekledi. Gözlerini kısmış aynaya s o ğ u k s o ğ u k bakıyor­

d u . Sanki orada babamı g ö r ü y o r m u ş gibi . «... usulca kaçtı. Trisha bir 

akşamüstü heyecanla eve geld i . Çünkü Michael Sutton birdenbire 

öğretmenlik yapmaktan vazgeçmişt i . Güya onu yeni bir eserde başrole 

çıkması için Londra'ya çağırmışlardı.» Annem başını sallayarak söylen¬ 

d i . «Bunların hepsi de yalandı. Beni terketti!» 

Kalbim hızla ç a r p ı y o r d u . «Ne feci!» Başıma böyle bir felaket gelsey¬ 

di ne yapardım acaba? 

«Anneme açılamazdım. Başıma gelen felaketin Cutler Nineyi çok 

sevindireceğini de b i l iyordum. Çıldırdım adeta. Bir kar fırtınası sırasında 

kentin sokaklarında dolaşıp d u r d u m . Ve bana bir araba çarpt ı . Neyse ki 

ciddi bir kaza deği ld i . Ama böy lece bütün o yalanlar da sona erdi . 

Ancak sonra öncek inden daha da savunmasız bir d u r u m a d ü ş t ü m . 

Artık Cutler Ninenin p e n ç e s i n d e y d i m . Beni aile çiftliği Meadovvs'daki 

cadı kız kardeşi Emily'ye teslim etmek için ç o k hızlı hareket etti.» 

Annem sözlerini, «Gerisi anlatılamayacak kadar kötü,» diye tamamladı. 

Ben, «O çiftlikte mi d o ğ d u m ? » diye s o r d u m . 

«Evet. Seni orada benden çaldılar. Ama neyse ki J i m m y geldi ve 

biz seni geri almayı başardık. Tanrıya şükürler olsun!» Gözler inde öyle 

sevgi d o l u , öyle sıcak bir ifade vardı ki, onu en mutlu eden şeyin beni 

tekrar bulmak o l d u ğ u n u anladım. Annem beni yanağımdan ö p e r e k ekle¬ 

d i . «Eh, işte... Bu özel d o ğ u m g ü n ü n d e bana acıklı tarihçemizi anlattır¬ 

dın.» 

«Ama sen bana her şeyi anlatmadın ki, anne!» diye bağırdım. «Oy¬ 

sa söz vermiştin.» 

A n n e m , «Ah, Christie,» d e d i . «Sana daha ne anlatmam gerekiyor?» 

Dudaklarının kenarı bükülmüştü. 

«Babam bir keresinde kalkıp buraya geldi . Öyle deği l mi?» 



Annem, «Buraya değil,» diye cevap verd i . «Beni Virginia Beach'ten 

aradı. Seni g ö r m e k ist iyordu. Seni ona g ö t ü r m e m için yalvardı. Bundan 

başka hiçbir şey istemediğini iddia e d i y o r d u . Yani s a d e c e kızını gör¬ 

mek istediğini. A m a aslında niyeti bana şantaj yapmak ve para kopart¬ 

maktı. Neyse ki avukatım onu iyice korkutup uzaklaştırdı. 

« D o ğ r u s u n u söylemek gerekirse ona acıdım. O eski günlerdeki 

adamın bir gö lges ine d ö n ü ş m ü ş t ü . Alkol ve çı lgınca bir yaşamın bedeli¬ 

ni hem sağlığı, hem de mesleğiyle ödemişti.» 

Kafamda bir anı canlanmıştı. «Anne,» d e d i m . « M ü c e v h e r kutumun 

dibine attığım o eski madalyon.. . » Kutuyu açarak karıştırdım. S o n u n d a 

madalyonu b u l d u m . «Bunu bana babam verdi değil mi?» A n n e m , 

«Evet,» der gibi başını salladı. 

«Evet, sana s a d e c e bunu verdi,» d e d i . 

«Onu hatırlayamıyorum... S a d e c e gözlerimin ö n ü n d e hüzünlü bir 

çehre canlanıyor. Koyu renkli ve kederli gözler.. . » 

«Kendini bana acındırmak için rol yap ıyordu. . . » Annemin sesi buz 

gibiydi. 

«Ondan nefret e d i y o r s u n değil mi?» diye s o r d u m . 

Annem cevap v e r m e d e n ö n c e dönerek uzun bir an aynada kendi¬ 

ne baktı. «Galiba artık e tmiyorum. Kafamda o bir tür hayalete d ö n ü ş t ü . 

Belki de yalancılığın bir s imgesi . Belki aynı zamanda g e n ç bir kızın aşkı¬ 

nın hayali. Hayalini süsleyen sevgilinin hayaleti. Olamayacak bir hayali 

sevgilinin... Kurbağalarımızı prenslere çevirdiğimiz zaman böyle olur.» 

Annem birdenbire bana d ö n d ü . «Buna özellikle dikkat etmelisin, Chris-

tie. Sen artık ç o k güzel g e n ç bir hanımsın. Erkeklerin seni ç o k beğen¬ 

diklerini farkedeceks in. Beni uyaracak bir annem y o k t u . Ama korkarım 

olsaydı da o sevimliliğe, gülüşlere ve vaatlere kanardım. 

«Benden daha akıllı davran, Christie. Birini bütün kalbinle sevmek¬ 

ten korkma. Ama kalbini öyle kolay kolay da verme. Az da olsa şüphe¬ 

cilik iyi bir şeydir. Hatta gereklidir. Bir erkek seni sever, g e r ç e k t e n 

severse korkularını ve kararsızlığını anlar. Ve ç a b u c a k harekete geç¬ 

mekten kaçınır.» A n n e m bir an d u r d u sonra da, «Ne demek istediğimi 

Kılıyor musun?» diye s o r d u . 



«Evet, anneciğim,» d e d i m . Annemle hiçbir zaman baş başa o t u r u p 

seksten söz etmemiştik. Ama onun sekste, kendinin yaptığı gibi fazla 

ileri gi tmekten.söz ettiğini b i l iyordum. 

A n n e m beni tekrar ö p e r e k kolumu hafifçe sıktı. «Şimdi... Bakalım 

neredeydik?» Aynadan bana gülümsedi . «Ne yazık ki, Laura Nine bura¬ 

da bizimle beraber olamayacak kadar hasta. Yoksa şimdi arkamızda 

bir aşağı bir yukarı dolaşır, ne renklerde dudak boyası ve makyaj malze¬ 

mesi kullanmamız gerektiğini, hangi küpelerin uygun o l d u ğ u n u ve saçı¬ 

mıza nasıl biçim vereceğimiz i söylerdi.» 

«Ben senin gibi olmak ist iyorum, anneciğim,» d e d i m . « D o ğ a l , 

sade. Tam kendim gib i . Tonlarca b o y a sürüp, kilolarca mücevherle her¬ 

kesi etkilemek istemiyorum.» 

A n n e m bir kahkaha attı. «Ama yine de g ö r ü n ü ş ü m ü z konusunda 

bazı şeyler yapabiliriz. Kaşlarımızı düzeltir, biraz allık sürebiliriz. Bize en 

yakışacak ruj rengini seçer ve parfüm de kullanırız.» En sevdiği parfü¬ 

mü göğüsler imin arasına ve sarıldığım havlunun altına sıktı. İkimiz de 

kahkahalarla gülmeye başladık. Kahkahalarımız öyle gürül tü lüydü ki, 

babam kapıya geldi . 

Gülerek, «Kızlar y u r d u n u n yatakhanesine d ü ş t ü ğ ü m ü sandım,» 

dedi. 

«Şimdi bunları bırak, J a m e s Gary L o n g c h a m p . Sen söz verdiğin 

gibi smokinini g iymeye bak.» Annem bana dönerek ekledi. «Bu seni 

gururlandırman, Christie. Çünkü J i m m y bunu senin için yapacak. Yok¬ 

sa ona kravat biîe taktıramıyorum.» 

Babam, «Neden bir kadın istediği kadar rahat edebil irken erkekleri 

bir maymun ceketi g iymeye zorluyorlar?» diye yakındı. «Bunu hiç anla¬ 

yamıyorum.» Ama annemin kaşları çatılınca hemen ekledi. «Anca' 

bunu yapacağım hem de memnunlukla.» Ellerini havaya kaldırarak ger 

geri gitti. 

O uzaklaştıktan sonra annemin y ü z ü n d e y u m u ş a k bir ifade belir-' 

misti. P e s p e m b e cildi ve ışıltılı gözleri her şeyden üstün olan o aşkı orta¬ 

ya k o y u y o r d u . A n n e m , «Erkekler bebekten farksızlar,» d e d i . «En g ü ç l ü : 

ve sertleri bile itiraf edemeyecekler i kadar hassas.» 



«Biliyorum...» d e d i m . «Gavin de öyle.» 

Annem, «Gavin'den ç o k hoşlanıyorsun, değil mi?» diye s o r d u . 

Bana bakıyor, bir melek gibi g ü l ü m s ü y o r d u . 

Yavaşça, «Evet,» d e d i m . Annem kuşkuları doğrulanmış gibi bir 

ı.ıvırla başını salladı. 

«Ondan sen de hoşlanmıyor musun, anne?» 

Annem, «Ah, evet. O çok hassas ve terbiyeli bir delikanlı,» d e d i . 

«Ama birine âşık olmana daha çok zaman var. Sürüyle erkek arkadaşın 

Olacak.» 

Hemen atıldım. «Ama senin olmamış. Bu y ü z d e n pişman mısın?» 

Annem bir an d ü ş ü n d ü k t e n sonra, «Bazan pişmanlık d u y u y o r u m , » 

diye itiraf etti. «J immy' i kimseyle d e ğ i ş m e m . Ama keşke normal bir 

çocukluk geçirmiş olsaydım. Danslara g i tseydim, delikanlılarla gezsey-

dlm...» 

«Lisedeyken erkek arkadaşın y o k muydu?» diye s o r d u m . «Onunla 

gezmeye gitmez miydin?» 

Annemin yüzün de k i o dalgın ifade birdenbire kayboldu ve ç a b u -

Oak, «Erkek arkadaşım pek yoktu,» dedi ve sonra da ekledi. «Ah, Chris-

tie, artık üzücü konulardan söz etmekten vazgeçel im. Senin şu harika 

partinden söz edel im. Haydi, görev başına!» Tekrar makyaj ve saçları¬ 

mıza döndük. 

Ama b e n , neden lisedeki erkek arkadaşlar konusu annemi bu 

kadar üzüyor, diye d ü ş ü n ü y o r d u m . Annem konusunda yeni bir şey 

Öğrendiğim zaman ortaya bir sürü esrarlı ayrıntı çıkıyor. Hem de her 

•elerinde. Bir bi lmeceyi ç ö z ü y o r u m ama bunun yerini ç a b u c a k bir baş­

kası alıyor. Üzerime soru y a ğ m u r u yağıyor sanki. 

Makyajımızı tamamlayıp, saçlarımızı taradıktan sonra annem giyin¬ 

mek için kendi odasına gitti. Ben de tuvaletimi g iydim. Ayakkabılarımı 

ayaklarıma geçirerek tekrar aynanın önüne d ö n d ü ğ ü m sırada Trisha 

i i 'V/o kapıya v u r d u . 

Başını içeri uzatarak, «Birazcık bakabilir miyim?» diye s o r d u . 

«Evet. Tabii.» 



Trisha Teyze, «Ah, hayatım, çok güzel o lmuşsun!» diye bağırdı. 

«Sürüyle fotoğrafını çekeceklerini umarım.» 

«Teşekkür eder im, Trisha T e y z e . Sen de ç o k güzelsin.» Saçlarını 

açmamıştı, hâlâ tepesinde t o p u z hal indeydi. Ama arkasına p e y g a m b e r 

ç i ç e ğ i mavisi ışıltılı bir elbise giymişti. Boynuna, o zamana kadar g ö r d ü ¬ 

ğ ü m inci kolyelerin en güzelini takmıştı. Kulaklarında da ona uygun inci 

küpeler vardı. Bana gülümserken yeşil gözleri ışı ldıyordu. 

Babam gelip onun yanında d u r d u . «E, halim ne kadar gü lünç?» 

Bağırdım. «Ah, babacığım!» Babam siyah smokini, dikkatle fırçala¬ 

dığı siyah saçları ve güneşten bronzlaşmış cildiyle o zamana kadar gör¬ 

d ü ğ ü m her erkekten çok daha yakışıklıydı. «Sen tıpkı... bir film yıldızına 

benziyorsun.» Sonra annemin asıl babamı nasıl tarif ettiğini anımsaya¬ 

rak kıpkırmızı kesildim. Trisha Teyze bir kahkaha attı. 

Babam sanki canı çok sıkılıyormuş gibi bir tavır takınarak, «Kendi¬ 

mi hiç de bir film yıldızı gibi hissetmiyorum,» d e d i . « B e n c e vitrinlere 

konan mankenlere benziyorum.» 

Annem içeri girerek onlara yaklaştı. «Hiç de değil.» Işıltılı beyaz 

satenden çok dekolte bir tuvalet giymişt i . Elbisenin makarna gibi ince¬ 

cik biyeden askıları vardı . Tuvaletin korsajı annemin v ü c u d u n a iyice otu¬ 

r u y o r d u . Belden aşağısıysa b o l d u . Bileklerine kadar inen etek bir peri 

prensesinin kılığını anımsatıyordu. Annem pırlantalı yakutlu gerdanlığı 

ve pırlanta küpeleriyle kraliyet ailesinden birine b e n z i y o r d u . 

«Anne, ç o k güzelsin!» diye bağırdım. 

A n n e m , «Böyle olmamın nedeni var.» diye karşılık ver irken üçü de 

d ö n ü p bana baktılar. «Christie, ne güzel değil mi, Trisha?» 

Trisha Teyze, «Gerçekten de,» diye cevap v e r d i . «Agnes Morris 

o n u g ö r s e y d i Christ ie'ye hemen Jul iet rolünü ver i rd i . Ya da Kleopatra 

rolünü.» İkisi de güldüler. 

Ben, «Agnes Morris de kim?» diye s o r d u m . 

Trisha açıkladı. «Sarah Bernhardt Okulundayken bizim yatakhane¬ 

nin yöneticisiydi.» 

J e f f e r s o n ' u n , «Ben hazırım!» diye bağırdığını d u y d u k . Bayan Bos-



ton odasında o n u n giyinmesine yardım etmişti. Kardeşim odasından fır¬ 

ladı. Mavi elbisesi ve kravatı, d ü z g ü n c e fırçalanmış saçlarıyla pek tatlıy¬ 

d ı . ' 

Tr isha T e y z e , «Ah, ne yakışıklı bir delikanlı,» d e d i . «Bu g e c e benim 

kavalyem olur musun?» 

J e f f e r s o n irileşmiş gözlerle ona bakarak, «Olmaz... » diye mırıldan¬ 

dı . Herkes g ü l m e y e başlamıştı. 

Otele gitmek için çıktık. Kalbim öyle hızla ç a r p ı y o r d u ki, merdiven¬ 

de d ü ş ü p bayılacağımı sandım. A n n e m y ü z ü m d e n sinirlerimin iyice 

gerildiğini anlamıştı. Bana ç a b u c a k sarılarak ö p t ü . 

«Her şey harika olacak,» diye söz v e r d i . «Sen eğlenmene bak.» 

«Teşekkür e d e r i m , anneciğ im. Dünyanın en iyi annesiyle babası 

benim. Beni bu kadar ç o k sevdiğiniz için sağolun.» Annem gülümsedi 

ama gözleri d o l m u ş t u . 

Gece orkestra çaldığı ve ışıklar yanıp sönerek pisti aydınlattıkları 

İçin balo salonu gözler i kamaştır ıyordu. Personel, bana sürpriz y a p m a k 

tein son anda k o s k o c a m a n bir döviz asmıştı. Bunun üzerinde, «TATLI 

ON ALTI YAŞIN KUTLU O L S U N , CHRİSTİE,» yazılıydı. «SENİ Ç O K 

SEVİYORUZ!» Harfler parlak bir p e m b e y d i . 

Konuklar içeri akmaya başladılar. G e r ç e k t e n de kalabalık gruplar 

halinde, akın ediyor lardı . Öyle ç a b u k gel iyorlardı ki, ben daha bir g r u b u 

selamlarken, diğerler i yaklaşıyorlardı. Garsonlar kolalı beyaz gömlekler, 

koyu mavi yelekler ve pantolonlar giymiş, p a p y o n takmışlardı. G a r s o n 

kızların p e m b e etek ve bluzları pek şir indi. Garsonlar, Bay Nussbaum' la 

yeğeni Leon'un hazırladığı sıcak ve s o ğ u k o r d ö v r dolu tepsileri dolaştır¬ 

maya başladılar. Sola g e n ç l e r için k o s k o c a m a n iki punç kâsesi kon¬ 

muştu. S a ğ d a , uzaktaki köşede büyükler için bir bar kurulmuştu. 

Philip Dayı, Bet Yenge ve ikizler b izden hemen sonra geldiler. Ric-

hard koyu mavi bir elbise giymiş ve aynı renkte bir kravat takmıştı. 

Melanie'nin elbisesi de aynı renkteydi. Giysinin dirseklerine kadar inen 



kolları vardı. Onlar bizi selamladıktan sonra Philip Dayı annemle beni 

yanımda biraz oyalandı. Beni bakışlarıyla iyice inceleyerek başını salla 

dı. 

«Bu g e c e hanginiz daha güzelsiniz, işte bunu bi lemiyorum.» Şimd 

bir anneme bakıyordu, bir bana. «Sen mi, annen mi?» İkimiz de, « 

daha güzel,» d i y e m e d e n çabuk çabuk konuşmasını s ü r d ü r d ü . «Aslınd 

Christie kusursuz küçük bir pırlantaya benziyor. Ve şen Dawn, sen bi 

kraliyet mücevherisin.» 

Annem çabucak, «Teşekkür eder im, Philip,» diyerek yaklaşan Bron 

son'la Laura Nineye d ö n d ü . «Ah, annem de geldi işte.» 

Philip dudaklarını çarpıtarak g ü l d ü . «Onu ö n c e sen selamla. Ben 

'Randolph, ' diye çağırmasından nefret e d i y o r u m . Üstelik bunu Bron 

son'un yanında yapıyor.» Annem başını salladı ve sonra da onunla bir 

likte gitmem için elimi t u t t u . Hâlâ orada duran ve aptal aptal bizi süze 

Philip Dayıya bir g ö z attım. Ardından annemin yanında telaşla kapıy 

d o ğ r u gitt im. Laura Nine saçlarını yıkatıp kıvırtmıştı. Son zamanlard 

kalçalarındaki korkunç artirit y ü z ü n d e n artık tekerlekli sandalyeyle dola 

ş ıyordu. O n d a bir 'Ana Kraliçe' hali vardı. Samur etolüne sarılmış ve e 

güzel tuvaletlerinden birini giymişti. B o y n u n d a o kalın pırlanta gerdanlı 

ğı ışı ldıyordu. Kulaklarına ona uygun küpelerini ve başına da yine pırlan 

ta tacını takmıştı. Oraya getirildiği için pek m e m n u n o l d u ğ u belliy 

ama gözler inde yine de şaşkın bir ifade vardı . 

B r o n s o n A l c o t t ' u n , Laura Nineye bakmanın bedelini ağır ö d e d i ğ 

anlaşıl ıyordu. Hâlâ uzun b o y l u , ince yapılı bir adamdı. Ama onu he 

g ö r ü ş ü m d e omuzlarının biraz daha ç ö k m ü ş o l d u ğ u n u farkediyordum 

Clark Gable'ınkine benzeyen bıyıkları kırlaşmıştı. Kestane rengi saçlarl 

da öyle. Ama yine de yakışıklı, dikkat çeken ve kibar bir adamdı. Onun] 

yumuşak sesi ve nazik tavırları hoşuma g i d i y o r d u . Güneyl i bir soylunun 

nasıl olması gerektiğini B r o n s o n ' a baktığım zaman ç o k daha iyi anlıyor¬ 

d u m . Ona, Laura Nineye karşı gösterd iğ i sabır ve sevgi y ü z ü n d e n hayJ: 

ranlık d u y u y o r d u m . Anneme göre ninem, zaman zaman unutkanlığının 

tutmasına rağmen, hâlâ pek şımarıktı. 

Annem eğilerek Laura Nineye sarıldı ve ö p t ü . « Ç o k hoşsun, annecR 



ğim.» Ninem bu sözlere pek memnun o lmuştu. Sonra da başını kaldıra¬ 

rak bana baktı. 

«Mutlu yıllar, yavrum,» d e d i . Ben, ne harika, diye d ü ş ü n d ü m . 

D o ğ u m g ü n ü m o l d u ğ u n u hatırladı. Kim o l d u ğ u m u da biliyor. Ama sonra 

Laura Nine, « B r o n s o n , Clara'ya armağanını ver,» diye ekleyince benim 

yüreğime indi. Annem bana bir sırrı paylaşıyormuş gibi bir g ö z attı. 

Bronson göz kırptı. Ben de başımı salladım. 

«Teşekkür eder im, büyükanne,» diyerek Laura Nineye sarıldım, 

onu ö p t ü m . Genzime s ü r d ü ğ ü ağır parfümün kokusu d o l d u . Büyükan¬ 

nem sanki parfümde banyo yapmıştı. 

Laura Nine ellerini sallayarak, «Haydi beni götür, beni götür,» diye 

emretti. 

B r o n s o n , «Nice yıllara, Ghristie.» d iyerek elime armağanı sıkıştırdı. 

Beni yanağımdan öptükten sonra büyükannemin sandalyesini iterek 

onu salonun ortalarına d o ğ r u g ö t ü r d ü . 

A n n e m , «Sen armağanını bana ver,» d e d i . «Gidip arkadaşlarınla 

konuş.» 

«Sağol , anneciğim.» Etrafıma bakınarak gözlerimle Gavin'i aradım. 

Ama o d a , annesi ve babası da henüz gelmemişlerdi. Birkaç dakika 

sonra Pauline Bradly yanında d i ğ e r okul arkadaşlarımla hızla içeri dal¬ 

dı. Onlarla birlikte bir köşeye çekilerek kucaklaştık ve kıkır kıkır güldük. 

Kızların hepsi beğendikleri delikanlıların salonda olup olmadıklarını anla¬ 

mak için etrafa bakmıyorlardı. 

Pauline heyecanla, «Şimdiye kadar g ö r d ü ğ ü m partilerin en güzeli 

bu!» diye bağırdı. «Şu Gavin değil mi?» Parmağıyla işaret ettiği tarafa 

bakmak için d ö n d ü m . O, annesi ve babasının gelmiş olduklarını g ö r d ü ¬ 

ğüm zaman kalbim biraz tekledi. 

Gavin açık mavi spor ceketi , pantolon ve kravatıyla pek ç o k kızın 

bakışlarını üzerine ç e k i y o r d u . O kadar uzaktan bile onun koyu renk göz¬ 

lerinde sıcak bir ifadeyle bana gülümsediğin i g ö r e b i l i y o r d u m . Elimi sal¬ 

ladım. Gavin de bana d o ğ r u g e l m e y e başladı. L o n g c h a m p Dedeyle 

Edvvina da annemle konuşmaya gittiler. 



Gavin hiç kimseye aldırmayarak bana, «Merhaba,» d e d i . «Harika 

gözüküyorsun.» 

«Sen de öyle,» diye cevap v e r d i m . Müziğe ve konukların mırıltıları¬ 

na rağmen sesim yine de bir fısıltıdan farksızdı. 

Gavin, «Sağol,» d e d i . «Bu ceketi sırf senin partin için aldım.» 

Kız arkadaşlarımın bize nasıl baktıklarını pek çabuk farkett im. 

Dönerek, «Pauline'i hatırlıyorsun değil mi?» diye s o r d u m . 

«Ah, tabi i . Merhaba.» 

Pauline orada d u r m u ş , aptal aptal g ü l ü m s ü y o r d u . Sonra saçlarını 

parmağına dolamaya başladı. Yan gözle annemi g ö r d ü ğ ü m d e o gelen¬ 

lerle k o n u ş m a m için bana s e s l e n i y o r d u . 

«Pauline, neden Gavin'i diğerleriyle tanıştırmıyorsun?» d e d i m . 

«Ben gidip annemin ne istediğini soracağım.» 

Pauline, «Olur,» diye cevap v e r d i . Gözler i mutlulukla ışıldıyordu. 

Gavin yanından o kadar çabuk ayrı lacağım için üzülmüştü. A m a o ara 

y a p a b i l e c e ğ i m bir şey y o k t u . A n n e m sürüyle insana, «Hoşgeldin iz,» 

d e m e m i is t iyordu. Cutler K o y u n d a n tanınmış işadamları, otele sık sık 

geldikleri için hemen hemen artık ai lemizden sayılan müşteriler. Ve tabii 

Bay ve Bayan Dorfman gibi otel yönet ic i ler i . 

A n n e m , «Artık herkesin masalara g e ç m e zamanı neredeyse geldi,» 

dedi. 

Babam etrafına bakınarak, «Ben Fern'in geldiğini g ö r m e d i m , » diye 

mırıldandı. «Sen g ö r d ü n mü?» 

A n n e m sinirlenmişti. « G ö z ü k m e z s e buna hiç şaşman. Fern'den de 

böyle bir şey beklenir!» Babam haklı olarak iyice endişelenmiş g ib iydi . 

Ç ü n k ü birkaç dakika sonra, orkestra şefi herkese yerler ine geçmeler in i 

s ö y l e m e d e n hemen ö n c e Fern Hala bütün dikkatleri üzerine çeken bir 

b iç imde salona g i rd i . Babamın onu bu ana kadar g ö r m e m i ş o l d u ğ u 

anlaşıl ıyordu. Ç ü n k ü ilk sözler i , «Bu kız saçlarını iyice kırpmış,» o l d u . 

Ama aslında bu ayrıntıların en önemsiz iyd i . Kılığı ahlak kurallarına 

öylesine aykırıydı ki, içimizde en deneyimlimiz olan Trisha Teyze bile 

şok g e ç i r d i . Halamın ince kumaştan yapılmış eteği y ırtmaçl ıydı. Tâ kal¬ 

çasından başlayan yırtmaçlı kumaş öylesine saydamdı ki herkes o ışık-



la Fern'in bunun altına bir bikini mayonun s a d e c e külotunu giymiş oldu¬ 

ğunu g ö r e b i l i y o r d u . Arkasına, aslında özel bir sutyenin üzerine giyilme¬ 

si gereken saydam siyah bir bluz geçirmişt i . Ama ben hayret ve utanç¬ 

la halamın sutyensiz o l d u ğ u n u farkett im. Biçimli göğüsler i ince kuma¬ 

şın altından iyice g ö z ü k ü y o r d u . ' T o p l e s ' dolaşsaydı sonuç yine aynı ola¬ 

caktı. Fern içeri girdiği zaman bütün gözler in onun üzerine dikildiğini 

söylememe herhalde gerek yok. Uzun bir an salona derin bir sessizlik 

çöktü. Sonra fısıltılar başladı. Bunu yüksek mırıltılar izledi. Fern' i tanıma¬ 

yanlara onun kim o l d u ğ u açıklanıyordu. 

Halam yanımıza geldiği zaman b a b a m , «Bu ne biçim kıyafet?» diye 

homurdandı . «Ve saçlarına ne yaptın?» 

Fern, «Sana da, ' M e r h a b a , ' a ğ a b e y c i ğ i m , » d e d i . Ve sonra da pis 

pis gü ldü. Bana bir paketi uzatarak ekledi. « D o ğ u m g ü n ü n kutlu o l s u n , 

Prenses.» Pakette Lady Chatterley'nin Âşığı kitabının o l d u ğ u n u biliyor¬ 

d u m . Halam bana g ö z kırptı. «O paketi karanlık bir y e r d e açmalısın... 

Merhaba, Dawn. Sen. . . şey... sıkılmış gibisin.» Bir kahkaha attı. «Ve Tris-

ha... Seni tekrar görmek ç o k hoş.» Tr isha Teyzenin eline d o ğ r u uzanır¬ 

ken Cheshire kedisi gibi g ü l ü m s ü y o r d u . 

Trisha T e y z e , « M e r h a b a , Fern,» diye cevap vererek fena halde 

öfkelenmiş olan anneme bir g ö z attı. 

Babam, halamı öfkeyle kolundan yakaladı. «Fern... » O n u ileriye 

d o ğ r u götürerek sert bir tavırla konuşmaya başladı. 

A n n e m , «Son zamanlarda J i m m y ' n i n boynuna asılmış bir çeki 

taşından farksız,» diye başını salladı. «Bizi üzmek, ağabeysinin sabrını 

taşırmak için el inden geleni yapıyor. Açıkçası ben artık onunla uğraş¬ 

maktan v a z g e ç m e k üzereyim. Bil iyorum bu sözlerimi korkunç bulacak¬ 

sınız. Ama d o ğ r u s u Fern'i y e n i d e n b u l d u ğ u m u z güne lanet ediyorum.» 

Trisha T e y z e , «Aman, Dawn,» d e d i . «Biraz delişmenlik ediyor. Tipik 

bir üniversiteli.» 

«Hiç de d e ğ i l . Okuldan atılmasına şu kadar kaldı.» Annem baş ve 

İşaret parmaklarını birbirlerine yaklaştırdı. 

Orkestra şefi mikrofona yaklaşarak herkesin masasına oturmasını 

İstedi. Biz de ç a b u c a k o yüksek, sahnemsi yere gittik. Babam, Fern'in 



peşinden yaklaşırken yüzü öfkesinden hâlâ kıpkırmızıydı. Ben Gavin'in 

sağıma, annemin de soluma geçmesin i istemiştim. 

Personel y e m e k servisine başladı. Biz yemek yerken orkestra çalı¬ 

y o r d u . Böy lece konuklar, iki y e m e k arasında kalkıp dans edebildiler. 

Ben de babamın beni dansa kaldıracağını s a n ı y o r d u m . Ama Philip Dayı 

beni şaşırttı. 

Gözler inde neşeli bir ışıltıyla, «Seninle ilk dans eden erkek ben ola¬ 

bilir miyim?» d e d i . Yavaşça anneme baktı. Annem bu d u r u m d a n pek 

memnun kalmamışa b e n z i y o r d u . Ben bir an rie yapacağımı bi lemedim. 

Philip Dayı, «Tabii bu şerefi özel birine ayırdıysan o başka,» diye ekleye¬ 

rek anlamlı anlamlı Gavin'e bir g ö z attı. Gavin kıpkırmızı kesildi. O n u n 

fazla utanmaması için hemen atıldım. 

«Ah, hayır, Philip Dayı. Ö n c e seninle dans etmek hoşuma gider,» 

d e d i m . 

Beni piste g ö t ü r d ü ve dansa başladık. Philip Dayı kollarını g i tgide 

sıkıyor ve beni kendine ç e k i y o r d u . Sahnemsi y e r e d o ğ r u baktım. 

Annem y ü z ü n d e ç o k ü z g ü n , hatta korku dolu bir ifadeyle bizi iz l iyordu. 

Philip Dayı beni d ö n d ü r d ü ğ ü zaman bir an g ö z ü m J e f f e r s o n ' u n masa¬ 

sında oturan Melanie'ye takıldı. O kalın camlı g ö z l ü ğ ü n e rağmen gözle¬ 

ri küçücük d u r u y o r d u . Yüzünün hatları gerilmişti. Hasetten ç o k öfke 

d u y d u ğ u anlaşıl ıyordu. D o ğ r u s u ona acıdım. O n u n yaşındakiler ya da 

biraz daha büyük delikanlılardan hiçbiri de Melanie'yi dansa kaldırmaya¬ 

caktı. Kızın, keşke babam beni de dansa kaldırsa, diye d ü ş ü n d ü ğ ü n ¬ 

den emindim. A m a Philip Dayı Melanie'yle hiçbir zaman ilgilenmediği 

gibi çocuklar ına fazla zaman ayırmıyordu. Onları g ö r d ü ğ ü zaman da 

daha ç o k Richard' la i lgi leniyordu. 

Philip Dayı, «Biliyor musun, ç o k güzel bir g e n ç kız o ldun sen,» 

diye fısıldarken so luğu kulağımı gıdıkladı. «On sekizinde olmayı ç o k 

isterdim. O zaman seni kovalardım.» 

Bu sözleri içtenlikle söylemiş g ib iydi . Bu beni şaşırttı. «On sekizin¬ 

de de yine benim dayım o l u r d u n , öyle değil mi?» 

Philip Dayı, «Ah, öyle önemsiz bir şeyin beni engel lemesine izin 



vermezdim,» d e d i . Bir an d u r d u sonra da ekledi. «Aslında ben senin 

üvey dayınım.» 

Beni kendine iyice çekmişti, y ü z ü benimkine ç o k yakındı. Dudakla¬ 

rı saçlarıma d o k u n u y o r d u . Bana sıkıca sarılan kolu ve y ü z ü m e ç a r p a n 

•oluğunu fazla samimice b u l d u ğ u m için biraz kımıldandım. Herhalde 

herkes bize bakıyor, d iye d ü ş ü n ü y o r d u m . Philip Dayı yaşında bir ada¬ 

mın yeğeniy le neden böyle sarmaş dolaş d a n s ettiğini kendi kendileri¬ 

ne s o r u y o r olmalılar. Birdenbire bu dansın bitmesini istedim. Müzik 

•ona erdiğinde de artık masaya d ö n e b i l e c e ğ i m için ç o k rahatladım. 

l e n d ö n e r k e n Philip Dayım elimi tut tu. 

Yavaşça, «Teşekkür ederim...» diye fısıldadı. Başımı salladım ve 

hızla sahnemsi yere d o ğ r u gitt im. Garsonlar b a ş y e m e ğ i ver iyor lardı . 

O n d a n sonra babamla dans ett im. Rahatça pistte d ö n m e k deminki 

danstan ne kadar farklıydı. Babam part iden söz ediyor, komik laflar söy¬ 

lüyordu. Babamla d a n s ederken Pauline'in Gavin'e giderek o n u piste 

çıkardığını g ö r d ü m . Bu parça sona erer ermez Gavin'le dans etmeye 

kurar v e r d i m . Babam zaman zaman duraklayarak Fern'e bak ıyordu. 

Halam garsonlarla komilere katılmıştı. Sigara içiyor, g ü l ü y o r d u . 

Babam endişeyle ona bir g ö z attı. «Yine bir mesele çıkaracak. Bun¬ 

dan eminim.» 

«Halam bir şey yapmaz, baba,» d e d i m ama yüzündeki o mutsuz 

Katle kaybolmadı. 

Ben Gavin'le dans e d e m e d e n orkestra şefi ondan sonraki şarkıyı 

n innin in s ö y l e y e c e ğ i n i açıkladı. A n n e m mikrofona giderken herkes 

Iftknmlesinde d ö n d ü . A n n e m , «Hepinize geldiğiniz için teşekkür e d e ­

r im,» d e d i . «Eğlendiğiniz i umuyorum.» S o n r a orkestra şefine başıyla işa-

Pat etti. Müzisyenler High Hopes parçasını çalmaya başladılar. Şarkı 

»İİİKİ ererken alkış y ü z ü n d e n çıkan gürül tü kulakları sağır e d e c e k gibiy-

I I Ama annem, masamıza d ö n e c e ğ i y e r d e benden ikinci şarkısı için 

ı »udisine eşlik etmemi istedi. O kadar şaşırdım ki, ne yapacağımı bile¬ 

ni n inn. Misafirler, ben kalkıp piyanoya gidinceye kadar durmadan alkış­

ladılar. 

«Anne, bana o y u n yaptın,» d e d i m . 
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«Bu Trisha Teyzenin f ikriydi. Beni değil onu suçla. Şimdi över th 

Rainbow'u çalıp söyleyel im. Bunu daha ö n c e de yaptık.» 

Ben şarkıyı çalarken annem de parçayı söyledi . O zamana kada 

hiç böylesine söylememişti . Şarkı sona erer ermez misafirler etrafımız 

sararak bizi kutladılar. Orkestra tekrar çalmaya başladı. Ben daha n 

o l d u ğ u n u anlayamadan kendimi pistte b u l d u m . Ö n c e bazı g e n ç garson 

tarla dans ettim, sonra da bizim sınıftan bazı çocuklar la. Biri tam ben 

dansa kaldırdığı sırada hemen bir diğeri onun omzuna v u r u y o r d u . ~ 

kadar ç o k sağa sola çevri ldim ki, başım d ö n m e y e başladı. S o n u n d 

dinlenmek için izin istedim. 

Gülerek p u n ç u m u yudumlarken etrafıma bakıyor, Gavin'i arıyo 

d u m . Ama o masamızda da deği ld i , dans pistinde d e . Sonra Pauline'i 

verandadan içeri girdiğini farkettim. Elimi sallayınca hemeıi yanıma koş 

tu. 

Pauline'e, «Gavin'i g ö r d ü n mü?» diye s o r d u m . 

«Evet. Dışarı çıktı.» Pauline bir an d u r d u sonra da ekledi. «Peşin 

den gittim ama yalnız kalmak istediğini söyledi.» 

«Yani şimdi dışarıda mı?» Arkadaşıma teşekkür ederek telaşla dışa 

rı çıktım. Ne o l d u ğ u n u ö ğ r e n m e k ist iyordum. Az kalsın Gavin'i g ö r e m e 

yecekt im. K ö ş e d e , gölgeler in arasında d u r u y o r , hiç sesi çıkmıyor, okya 

nusa d o ğ r u bakıyordu. Hava iyice açılmıştı. G ö k y ü z ü n d e yıldızlar ısıldı 

y o r d u . Bazıları ufka öyle yakındılar ki, sanki denize inmiş gibi d u r u y o r 

lardı. 

«Gavin?» 

O hızla d ö n d ü . 

«Seni korkutmak istemedim,» d e d i m . 

Gavin çabucak, «Korkmadım,» diye cevap v e r d i . O n a yaklaştım. 

«İyi misin?» 

«Tabii. Sadece biraz hava almak istedim.» Bir an sonra da ablasınl 

aşağılamasına, «Fern tek başına balo salonunu dumanla d o l d u r u y o r . » 

«Seni sıkan bu muydu?» diye ısrar ettim. Bakışlarını benden kaçır| 

ması hoşuma gitmemişti. 

Gavin çabucak, «Tabii, tabii,» d e d i . 



«Seninle hâlâ dans e d e m e d i ğ i m için ç o k üzgünüm,» d e d i m . «Ben 

sadece...» 

Gavin, «Önemli değil,» diye başını salladı. «Bu senin partin. İlginin 

Odak noktasısın. Zaten seninle dans etmek istedikleri için o çocuklar ı 

suçlamıyorum.» S o n u n d a bana baktı. «Piyanon harikaydı. Ünlü bir piya¬ 

nist olacak ve bütün d ü n y a d a turnelere çıkacaksın. Pek çok zengin ve 

ıııılü insanlarla tanışacak, hatta belki de krallar ve kraliçeler için konser-

leı vereceksin. Hatta belki beni hatırlamayacaksın bile.» O güzel gözleri¬ 

ni kısmış ve bu sözleri bana arka arkaya söylemişt i . 

Ellerimi belime dayayarak, «Gavin!» diye bağırdım. «Ne korkunç 

sözler bunlar. D e m e k beni bu kadar aşağı g ö r ü y o r s u n ? » 

«Efendim?» 

O zaman nutka başladım. Yüzüm kızarmıştı. Bana bir y a m a ç t a n 

yuvarlanıyor ve d u r a m ı y o r m u ş u m gibi g e l i y o r d u . «Sen benim en ç o k 

değer verdiğ im insanları unutacak kadar bencil ve egoist o l d u ğ u m u mu 

d ü ş ü n ü y o r s u n ? Ben sana ne zaman böyle davrandım? Niçin böyle kor¬ 

kunç bir kehanette b u l u n u y o r s u n ? Böyle korkunç bir canavara d ö n ü ş e -

coksem o zaman başarıya erişmek istemem. Ve sen ne d ü ş ü n ü r s e n 

d ü ş ü n , seni bir g ü n için bile u n u t m a y a c a ğ ı m . Her zaman seni düşünü¬ 

yorum.» Bu son sözleri kendimi tutamayarak eklemiştim. 

Gavin, «Sahi mi?» d e d i . Yutkunarak başımı salladım. «Neden?» 

« D ü ş ü n ü y o r u m işte... » d e d i m . «Gün g e ç m i y o r ki, seninle ilgili bir 

feyl d ü ş ü n m e y e y i m . Ya da sana yazacaklarımı.» 

Gavin kuşkuyla, «Bu sözleri kendimi iyi hissetmem için söylemiyor¬ 

sun ya?» diye s o r d u . 

«Ah, Gavin, işte erkekler böyle d ü ş ü n ü r ! İnsanlar birine inanmak¬ 

sın korkarlar. Ç o ğ u zaman birinin kalbini çalar ve kendi kalplerini içten¬ 

likle vermekten ç o k korkarlar.» 

Gavin, «Ben k o r k m u y o r u m , » diye açıkladı. «Hiç olmazsa sana v e r -

ıni'kten.» 

«O halde...» d e d i m . «O zaman bana biraz daha inanmalısın.» 

«Tabii.» 

Birbirimize baktık. 



«Daha d o ğ u m g ü n ü m ü kutlayarak beni ö p m e d i n bile.» Kalbim d 

gibi çarp ıyordu. 

Gavin, « D o ğ u m g ü n ü n kutlu olsun...» diye fısıldayarak bana d o ğ 

eği ldi . Ö n c e o gözlerini kapattı. Sonra da b e n . Gavin'in dudakları 

hafifçe benimkilere d o k u n d u r d u ğ u n u hissettim. Sanki hafif bir rüzğ 

y ü z ü m ü o k ş u y o r d u . Düşkırıklığına uğramıştım. Elimde deği ldi r j 

Gavin bunu hemen sezdi sanırım. Ç ü n k ü t a m ben gözlerini ö p e r k 

dudakları tekrar benimkilere d o k u n d u . A m a bu kez daha ısrarla. Ay 

z a m a n d a beni kendine ç e k m e k için elleriyle omuzlarımı kavradı. Yaşa 

timin ilk g e r ç e k ö p ü c ü ğ ü y d ü b u . 

Sonra birbir imizden biraz uzaklaştık. İkimiz de birbirimizle konuş 

mıyorduk. S o n r a birilerinin bağırdığını d u y d u k . O kusursuz g e c e m fi 

şeye rağmen yine de mahvolacaktı. 

Birbirine Sarılmış İki Kalp 

Gavin'le dışarıya bakmak ve kimlerin bağırdığını anlamak ıç 

verandanın ucuna gittik. Babam Fern Halayı b i leğinden yakalayara 

camlı kapılardan zorla arkadaki d i ğ e r v e r a n d a y a çıkarmıştı. 

Fern, «J immy, bileğimi acıt ıyorsun!» diye b a ğ ı r ı y o r d u . S o n r a bat 

mın el inden kurtularak hızla d ö n d ü . Dengesini kaybett i , neredeyse d€ 

riliyordu. Sonra d o ğ r u l d u . Bileğini ovuşturarak ö f k e d e n âteş saçan g< 

lerle babama baktı. Ama o l d u ğ u m u z y e r d e n bile Fern Halanın y a l p a l a " 

ğını farkedebi l iyorduk. 

B a b a m , «Bunu nasıl yapabi ldin?» diye s o r d u . «Bu harika toplantı 

mahvetmeye nasıl kalkıştın?. Senin hiçbir iyi tarafın y o k mu?» 

Fern ısrarla, «Ben bir şey yapmadım,» d e d i . 

Babam delirmiş gibi elini salladı. «Sen bir şey y a p m a d ı n öyle m| 

Baksana leş gibi kokuyorsun!» 

Halam, «Biraz içki içtim,» diye açıkladı. «Ama p u n ç kâsesine vislj 

koymadım.» 



Gavin'le ben birbirimize baktık. K ü ç ü k ç o c u k l a r o p u n ç t a n içiyorlar-

I. Okul arkadaşlarım da öyle. Anne ve babaları sinirlenip kizacaklardı. 

e korkunç bir şeydi b u . 

Babam, '«Komi lerden biri senin p u n ç a viski karıştırdığını g ö r m ü ş , 

ern,» d e d i . «Evet, ben ona inanıyorum. O komi son d e r e c e d e güveni¬ 

r bir genç.» 

Fern babamdan uzaklaştı ama sonra d ü ş m e m e k için parmaklığa 

tunmak z o r u n d a kadı. «Ah, tabii ya,» diye inledi. «Kız kardeşinin s ö z ü -

e değil de parayla tutulmuş uşaklardan birinin sözüne inanırsın sen.» 

«Onun adı yalancıya çıkmadı. A m a kız kardeşimin yalancı o l d u ğ u -

u bilmeyen yok. Ve ayrıca...» Babam şimdi kelimelere basa basa k o n u ­

y o r d u . «... sen böyle bir şeyi ilk kez y a p m ı y o r s u n , Fern.» 

Fern karanlık g e c e y e d o ğ r u inledi. «O ç o c u k yalan söy lüyor. O n u n -

dans etmeye razı o lmadım. Şimdi b e n d e n intikam almaya çalışıyor!» 

«Yetişir, F e r n ! Bu hafta sonu aldığımız, yaptığın kötülüklerle ilgili ilk 

ber d e ğ i l . Konuyu yarın açmayı d ü ş ü n ü y o r d u m . Ç ü n k ü bu akşama 

Ige d ü ş ü r m e k is temiyordum. A m a yatakhane yönet ic is i Dawn'a tele¬ 

fi ederek yakındı. Yatakhaneye viski s o k t u ğ u n d a n şikâyet etti.» 

«İşte bir yalan daha! O kadın b e n d e n nefret ediyor. Ç ü n k ü bir g ü n 

ni onunla alay ederken yakaladı. Yatakhaneye viskiyi sokan ben d e ğ i -

. Bunu yapan...» 

«Bunu y a p a n sendin, Fern. Hiç inkâr etme. Hatta bunu d ü ş ü n m e 

.» Babam ç e k öfkel iydi. «Sana g ö r e bize gel ip seni şikâyet eden her-

ı:ln aslında başka bir maksadı var. Her zaman sana kötülük etmeye 

lışıyorlar.» 

Halam avaz avaz, «Evet, öyle ya!» diye bağırdı. «Dawn hakkımda 

lü bir şeyler duymak ve hemen koşup onları sana anlatmak için deli 

uyor. Sabırsızlanıyor.» 

«Bu sözlerin ç o k g ü l ü n ç . Dawn sana hem annelik, hem de ablalık 

nıoye çalıştı. Ama sen n a n k ö r s ü n . Davvn'ın sevgiyle, c ö m e r t ç e yaptığı 

r goye kötü bir b iç imde karşılık v e r i y o r s u n . Ve şimdi de hepimizi utan-

H İ ı n » Babamın Fern Halanın yalanlarına, oynadığı role aldırdığı bile 

Hu «Yalnız Davvn'la beni d e ğ i l , babamı da utandırdın... » 



«Babamı mı utandırdım?» Halam başını arkaya atarak babam dü 

yanın en komik s ö z ü n ü söylemiş gibi bir kahkaha attı. 

B a b a m , «Kes sesini,» diye emrett i . 

Fern alayla, «Babamı utandırmışım,» d e d i . «Ben bir hapisha 

kuşunu nasıl utandırabilirim?» Bu sözleri babamın yüzüne çarp ıyord 

sanki. Viski karıştırdığı o punçtan bir bardağı babamın yüzüne fırlatıyo; 

muş g i b i y d i . 

Gavin s o l u ğ u n u tut tu. Sonra eğilerek kulağıma, « O n d a n nefret e 

yorum.. .» diye fısıldadı. «Gerçekten nefret ed iyorum.» 

Parmaklarımla kolunu kavrayarak sıktım. Bana baktığı zaman gö 

lerinin öfke ve acıyla do lmuş o l d u ğ u n u g ö r d ü m . S o n r a ikimiz de ç a b 

cak babamla Fern'e d ö n d ü k . Babam elini kaldırmış, halamı tokat lam 

üzereydi . Fern haykırarak korkuyla b ü z ü l d ü . Babamın o zamana kad 

halama d a , bir başkasına da v u r d u ğ u n u hiç g ö r m e m i ş t i m . Genellik 

öfkeli bir bakışı ya da sert bir sözü yeterl i o l u r d u . J e f f e r s o n için bil 

A m a b a b a m Fern'i yine de tokat lamadı. Elini ağır ağır indirerek sakinle 

ti. 

«Bir daha böyle bir şey söy leyey im d e m e . Babamın neden hap 

atıldığını b i l iyorsun. Aslında suçlu olmadığını da. Cutler Nine b a b a m 

annemi Davvn'ı kaçırmaları için ikna ett i . N e d e n k o n u s u n d a da yalanl 

uydurdu.» 

Halam, «Ama o yine de hapse atıldı,» diye ısrar etti. «Ve bunu he 

kes biliyor. Ben onu utandırmıyorum, aslında b a b a m beni utandırıyo 

Üniversitede herkese babamın ve annemin ö lmüş olduklarını söy lüy 

rum.» Sözleri d o n d u r u c u y a ğ m u r damlaları gibi Gavin' le benim kulakl 

rımıza ç a r p ı y o r d u . 

S o n s u z a kadar uzanan bir an kimse bir şey söy lemedi . Baba 

halama bakakalmıştı. Fern kollarını göğüsler in in altında kavuşturara 

gözlerini yere dikti. 

Babam ağır ağır konuşmaya başladı. «Bu söy led iğ in ç o k korkun 

bir şey, Fern. O n u baban olarak kabul etmiyorsan o zaman beni d 

ağabey in saymıyorsun demektir.» 

Fern başını yavaş yavaş kaldırdı. Dışarıdaki lambaların ışığınd 



dudaklarının çirkin bir b iç imde çarpılmış o lduğunu g ö r d ü m . Halam s o n -

ıı nikürür gibi , «Her şey bana vızgelir,» d e d i . «Sen ağabeyim d e ğ i l , 

B ivvn' ın esirisin. O n u n hakkımda söylediği her söze inanıyor, istediği 

hor şeyi y a p ı y o r s u n . Davvn'ın sadece parmaklarını şaklatması yet iyor. 

0 zaman iple bağlı bir kukla gibi s ıçr ıyorsun.» 

Babam avaz avaz, «BU KADARI YETER!» diye haykırdı. «Haydi şim­

di ndana çık. İçtiğin viskinin etkisinden kurtulmak için uyumana bak.» 

i u b a m kolunu kaldırarak parmağıyla işaret etti. «Haydi , git!» diye emret-

I 
Halam, «Gidiyorum,» d e d i . «Belki de burada kalmam. Kaçarım.» 

Ynlpalıyordu. Sonra d ö n d ü ve sendeleyerek uzaklaştı. Babam orada 
ı lı ıtmuş arkasından bakıyordu. 

Gavin, «Keşke dediğini yapsa,» d e d i . «Keşke tâ uzaklara kaçsa. 

Jl ınmy onu tokatlamalıydı. Babam ve Dawn hakkında ne korkunç söz¬ 

ler söyledi.» 

«Sarhoştu, Gavin.» 

Gavin, «Bu önemli değil,» diye cevap verd i . «Ayık da olsa yine aynı 

»n/leri söylerdi.» ,' 

Bu konuda başka bir şey s ö y l e y e m e d e n içeride bateri çalmaya 

başladığını d u y d u k . 

Orkestra şefi mikrofona, « D O Ğ U M G Ü N Ü N Ü N KRALİÇESİ NERE­

DE?» diye bağırdı. 

Moralim henüz partiye d ö n e c e k kadar iyi deği ld i . Ama yapabilece¬ 

ğim bir şey y o k t u . Babam telaşla salona g i rd i . 

Gavin, «İçeri g irsen iyi olur,» d e d i . 

«Sen gelmiyor musun?» Hemen t e h d i d e başvurdum. «Sen gelmez¬ 

imi ben de partiye d ö n m e m . » 

«Pekâlâ.» Gavin yüzümdeki kesin'ifadeyi g ö r e r e k s o n u n d a g ü l d ü . 

Tekrar salona girdiğimizde orkestra şefi artık d o ğ u m g ü n ü pastası¬ 

nın tekerlekli servis arabasıyla getiri lme zamanının geldiğini söy led i . 

Hıirkosten yerler ine oturmalarını isterken bateri tekrar başladı. Sonra 

Leon pastanın k o n d u ğ u servis arabasını ortadaki açıklıktan iterek ilerle­

di ı) ve Bay N u s s b a u m piyano biçiminde koskocaman, beyaz bir pas-



ta yapmışlardı. Bütün tuşlar p e m b e y d i . Pastanın üzerine on altı mu 

diki lmişt i . 

Annem gururla gidip pastanın yanında d u r d u ve bana gü lümsedi 

Leon onun mumları yakmasına yardım ederken konuklar sessizleştiler. I 

Annem s o n u n d a , «Christie!» diye seslendi. Ben de pastanın yanınf 

da d u r d u m . Davulcu tekrar çalmaya başladı. Gözlerimi yumarak içten 

likle dilekte b u l u n d u m . Sonra bütün g ü c ü m l e üfleyerek on altı mumu 

hepsini s ö n d ü r d ü m . 

Mumlar söner sönmez orkestra, d o ğ u m g ü n ü şarkısını çalmay 

başladı. Annem de aynı şarkıyı s ö y l ü y o r d u artık. Bütün konuklar ve per 

sonel de ona katıldı. Gözyaşları yanaklarımdan ak ıyordu. Dışarıda tanı* 

o l d u ğ u m sahneden sonra bile mutluluk gözyaşları d ö k e b i l i y o r d u m . Her 

kes alkışlarken balonlar salıverildi. Başlarında J e f f e r s o n ' u n olduğ 

küçük çocuklar koşuşuyor, balonlardan sarkan ipleri yakalamaya çalışı 

yor, bağırıp gülüyor lardı . 

Annem beni kendine çekerek ö p t ü . « D o ğ u m g ü n ü n kutlu olsu 

hayatım.» 

Ben daha ona, «Teşekkür ederim,» d i y e m e d e n babam sarıldı. On 

Trisha Teyze, L o n g c h a m p Dede.Edvvina, Bet Yenge izledi. En sonun 

da da Philip Dayı. Bana en uzun süre o sarıldı ve iki kez ö p t ü . Gözlerim 

le Gavin'i aradım. Ama o ger ide d u r u y o r ve g ü l ü m s ü y o r d u . Ona başım 

sallayarak, «Yakanı kurtardığını sanma, Gavin L o n g c h a m p , » der gib 

baktım. Ne demek istediğimi anlayarak bir kahkaha attı. 

Pauline'le diğer okul arkadaşlarım beni kutlamak için geliyorlardı 

Sonra garsonlar konuklara pasta v e r m e y e başladı. Herkes pastalarını 

yerken partinin t e m p o s u ağırlaşmaya, kısa bir süre s o n r a da misafirler] 

ayrılmaya başladılar. H e p s i bana iyi geceler d e m e k ve d o ğ u m g ü n ü m ü j 

tekrar kutlamak için masamızın b u l u n d u ğ u o sahnemsi yere geldiler. 

Gavin'le ben dışında hiç kimse babamla Fern Hala arasında g e ç e n oŞ 

çirkin olaya tanık olmamıştı. Yani herkes için kusursuz bir g e c e y d i bu. \ 

Laura Nine bile pek eğlenmiş ve partide tahmin ett iğimden daha] 

uzun süre kalmıştı. Daha ö n c e Bronson benimle dans ettiği zamanj 

onun omzunun üzerinden bakmış ve Laura Ninenin tatlı tatlı g ü l ü m s e d i -



flini g ö r m ü ş t ü m . Evet, işte o zaman neden o n u n Cutler K o y u n u n en 

güzel kadınlarından biri sayıldığını anlamıştım. O kalın b o y a tabakasının 

altında onu g e n ç bir kız gibi gösteren bir kadının gülüşü giz l iydi. Laura 

Ninenin dudakları hafifçe, sevgiyle bükülürken göz ler inde neşeli bir pırıl¬ 

tı belirmişti. 

Bronson nereye baktığımı farkederek, « Ç o k hoş g ö r ü n ü y o r , » 

demiş ve sonra da kederle eklemişti. «Kendi Tatlı On Altı partisini yeni¬ 

den yaşıyor.» 

Şimdi annemle ben Laura Nineye, «İyi geceler ,» dedikten sonra 

Bronson o n u tekerlekli iskemlesiyle d i ğ e r konuklara d o ğ r u g ö t ü r d ü . 

Annemle ben yan yana durarak onların gidişlerini seyrettik. A n n e m eli¬ 

mi sıkıverdi ve o zaman gözlerinin do lmuş o l d u ğ u n u farkett im. A m a iki¬ 

miz duygusal sözler s ö y l e y e m e d e n yine bir g r u p iyi di leklerde bulun¬ 

mak için etrafımızı sardı . Aralarında Bet Yenge, Richard ve Melanie de 

vardı. S o n u n d a J e f f e r s o n ç o k iyi davrandığı için Richard bunu bize açık¬ 

lamak z o r u n d a kaldı. A m a tabii bunu kendisi sağlamış gibi davranıyor¬ 

du 

«Masamda bir beyefendi gibi davranması gerektiğini bi l iyordu,» 

diye ö v ü n d ü - O s o ğ u k tavırları, kaldırdığı omuzları ve c iddi yüzüy le on 

İki yaşında bir ç o c u k t a n ç o k ufak tefek bir ihtiyara b e n z i y o r d u . Melanie 

de ondan pek farklı deği ld i . Bana, «İyi geceler ,» diyerek ö p t ü . Ama geri 

Çekilirken bakışlarının ç a b u c a k babasına kaydığını farkett im. Ama Philip 

Dayı ona b a k m ı y o r d u , gözlerini bana dikmişti. 

Dayım yaklaşarak bana sarıldı ve yanaklarımdan ö p t ü . «İyi geceler. 

Cutler Koyunun yeni Prensesine tekrar, nice yıllara, d iyorum.» 

«Ben bir Prenses deği l im, Philip Dayı,» d e d i m . Okul arkadaşlarım¬ 

dan bazıları henüz gi tmemiş, bekl iyorlardı. Dayımın bu sözlerini duyduk¬ 

ları için bana takılacaklardı. 

Philip Dayı, «Sen tabii bir Prensessin,» diye cevap v e r d i . S o n r a da 

ekledi. «Başka kim Prenses olabilir?» Melanie'nin gözlerinin renginin bir¬ 

denbire koyulaştığını farkett im. 

J e f f e r s o n , «Bütün o armağanlar ne olacak?» diye s o r d u . Bütün 

0*»c:e armağanların yığılı o l d u ğ u masanın etrafında dolaşıp d u r m u ş t u . 



Paket kâğıtlarını yırtmayı ve o y n a y a b i l e c e ğ i bir şeyler bulmayı ç o k isJ 

y o r d u . 

A n n e m , «Onları daha sonra eve getirirler,» diye açıkladı. «Hay 

g id ip ceketini al.» 

Düşkırıklığına uğrayan kardeşim koşarak uzaklaştı. Dağı lmaya ba 

layan kalabalığı bakışlarımla taradım ve Gavin'in kapının yanında d u r d 

ğ u n u g ö r d ü m . Ricky Smith ve VVarren Sîeine'la k o n u ş u y o r d u . 

«Ben biraz sonra eve d ö n e r i m , anne,» d e d i m . O d u r u m u anlayar 

Gavin'e d o ğ r u baktı. 

«Çok g e ç kalma, hayatım,» diye beni uyardı. «Sandığından ç 

daha y o r g u n o l d u ğ u n d a n eminim.» 

«Geç kalmam.» A n n e m e sıkıca sarılmıştım. «Bu nefis parti iç 

teşekkür ederim.» 

«Bir şey d e ğ i l , hayatım,» d e d i . 

Ben Gavin'e yaklaşırken onunla göz göze geldik. O da arkadaşi 

rından özür di leyerek bana d o ğ r u geld i . 

«Hemen uyuyamayacak kadar heyecanlıyım,» d e d i m . «Biraz dola' 

mak ister misin?» 

«Tabii.» 

Hâlâ salonda buiunan konuklardan gizl ice kaçacaktık. Gavin' 

lobinin dibine g iderek otelin arka kapısından çıktık. G ö k y ü z ü n d e k i bul 

ların t ü m ü neredeyse dağılmışlardı. Yıldızlar bir d o ğ u m pastasına di 

miş mumların alevleri gibi ışıldamaktaydılar. Gavin'in elini tutarak çard 

ğa g iden yola saptım. Ama sonra y ü z m e havuzunun yanındaki kabi 

d e n gelen tiz kahkahalar dikkatimizi çekt i . Duraklayarak birbirimize ba 

tık. İkinci bir tiz kahkaha kuşkularımızda haklı o l d u ğ u m u z u bize kanıtl 

dı. 

Gavin, «Fern bu,» diye fısıldadı. Sonra bir erkek sesi d u y d u k . B 

işe yeni alınan kominin sesi ve konuşmasına b e n z i y o r d u . Merakımı. 

y e n e m e y e r e k havuza d o ğ r u gittik. Fern Hala bir ş e z l o n g a u z a r ı m ı ! 

komi de yanında y a t ı y o r d u . Halamın o s a y d a m bluzunun h e r r i M 

hemen bütün düğmeler i açılmıştı. Gavin'le ben d u r d u k . İkimiz de konuşl 

muyorduk. Sanki soluklarımızı da tutmuştuk. Komi halamın o m u z l a n ı l 



erken yüzü göğüsler ine yaklaşmıştı. Fern Hala hemen elindeki küçük 

şeyi kaldırarak ağzına g ö t ü r d ü . 

Komi, «Yeteri kadar içtin,» dedi. 

Fern, «Ben hiçbir zaman yeteri kadar içemem,» diye c e v a p vererek 

J u l d ü . Ama kahkahası bu kez öksürüğe, ö k s ü r ü ğ ü y s e ö ğ ü r t ü y ü andı¬ 

ran bir sese dönüştü. 

Halam öğürürken âşığı, «Hey!» diye bağırdı ve tam zamanında 

d ö n ü p şezlongdan fırladı. Fern uzun süre öğürtüyle kustu. Bu korkunç 

•es karanlık g e c e d e çevreye yayı l ıyordu. Halam işi bittiğinde inleyerek 

illerini midesine bastırdı. 

«Ah, ölüyorum...» diyerek feryat e d i y o r d u . «Kusmuklar her tarafıma 

bulaştı.» 

Komi, «En iyisi sen banyoya git,» d e d i . Fern cevap olarak sadece 

İnliyordu. Komi onun ayağa kalkmasına yardım ederek oradan uzaklaş¬ 

tırdı. Bahçe yolundan sendeleyerek otele d o ğ r u giderlerken delikanlı 

Fom'e yaklaşmamaya çalışıyordu. Gavin'le ben onlar g ö z d e n k a y b o l u n -

Oaya kadar gölgelerin arasında bekledik. 

Sonra Gavin öfkeyle, «Çok sevindim... » diyerek homurdandı. «Layı-

Qını buldu.» 

«Bu ilk kez olmuyor,» d e d i m . «Onu daha ö n c e de burada birileriyle 

yakaladım. Fern'i burada ilk g ö r d ü ğ ü m d e yaptıkları beni öyle korkuttu 

k l , koşarak eve kaçtım ve kendimi odama attım.» 

Gavin s o r d u . «Ya ikinci sefer?» 

«Onları bir süre seyrettim,» diye itiraf ettim. 

«Mektuplarında bunlardan hiç söz etmedin.» 

«Çok utandım da ondan,» diye c e v a p verdim. Gavin'le tekrar çar¬ 

dağa d o ğ r u gittik. 

Oradaki banka o t u r d u ğ u m u z zaman Gavin, «Fem'e rağmen,» 

rindi. «Parti katıldıklarımın en güzeliydi.» 

«Bi l iyorum. Annemle babama ne kadar teşekkür etsem azdır.» 

ı >' ui/den esen serin rüzgâr ürpermeme neden oldu. 

Gavin hemen, «Sen üşüyorsun,» diye atıldı. 

«Hayır, hayır, üşümüyorum,» d e d i m . Otele dönmemiz gerektiğini 



söylemesinden korkuyordum. Ama o ceketini çıkarıp çabucak omuzları 

ma koydu. 

«Şimdi de sen üşüyeceksin,» diye mırıldandım. 

O kahramanca cevap verdi. «Hayır, ben iyiyim.» Sonra da kayıtsı 

gibi görünmeye çalışarak ekledi. «Bu akşam pek çok gençle dan 

ettin.» 

«Ama seninle değil,» diye açıkladım. «Oysa bunu çok istiyordum 

Gavin.» O kederle başını salladı. Sonra da gülümsedi. 

Ansızın kararını vermişti. «Eh, daha geç kalmış sayılmayız.» Ote 

den yayılan müzik sesi çok hafifti ama yine de duyabiliyorduk. Gavi 

ayağa kalkarak elini uzattı. «Bu dansı bana lütfeder misiniz, m a d a m 

Yoksa d a n s programınız dolu mu?» 

«Hayır, bir boş yer var,» diyerek güldüm. Ayağa kalktım. Kolun 

belime dolayarak beni ağır ağır kendine çekti. Ö n c e kıkır kıkır gülüyor] 

duk. Sonra çardakta birbirimizin gözlerinin içine bakarak dans ederke 

gitgide daha yaklaştık. S o n u n d a yanağım Gavin'inkine değmişti. Kalbi 

min çarpıntısını duyduğundan emindim. 

Birdenbire bu ihtiyacı sanki ikimiz de aynı a n d a hissetmişiz gi 

başımı kaldırdım ve dudaklarım onunkileri buldu. Öpücük çok hafif baş 

lamıştı. Yavaşça ve kararsız... Ardından sıcaklık ve heyecan artarke 

daha da sertleşti ve ısrarcı bir hal aldı. İkimiz de bu sıcaklığa testi 

olmuştuk, sonra başımı Gavin'in omzuna dayadım. D a n s etmeyi sürdü 

dük. İkimiz de konuşmaktan korkuyorduk. 

Gavin sonunda, «Keşke yarın eve dönmek zorunda olmasaydım,» 

dedi. «Ama babamın işinin başına dönmesi gerekiyor.» 

«Biliyorum. Ben de burada daha uzun süre kalmanı isterdim! 

Annenle babana bu yaz burada çalışmak istediğini söyledin mi?» 

«Evet. Razı oldular.» 

«Ah, Gavin, sadece birkaç hafta var ama ben yine de sabırsızlanıl 

yorum. Seninle çok güzel günler geçireceğiz. Tekneyle çıkacağız, yüze-j 

ceğizve...» 

Sessizce bana çattı. «Hey, ben burada çalışacağım, eğlenmeye 

gelmeyeceğim.» 



«Herkesin boş zamanı olur,» dedim. «Ayrıca patron üzerinde de 

•tkm var.» Ama Gavin gülmedi. 

Kesin bir tavırla, «Bir işi üzerime aldığımda iyi yapmak isterim,» 

diye cevap verdi. 

«Merak etme, işini iyi yapacaksın.» Babam gibiydi o da. Çok gurur¬ 

luydu. Her an kendine olan saygısını belirtmeye hazırdı. Ancak, yine 

babam gibi yumuşak ve müşfik, hassas ve kalbi sevgi dolu bir insan 

olabiliyordu. 

Bulunduğumuz yerden a n n e m , Jefferson, Bayan Boston, Trisha 

Teyze ve babamın eve döndüklerini görebiliyorduk. 

«Artık benim de eve gitmem gerekiyor,» dedim. «Geç oldu.» 

«Seni oraya kadar götüreceğim.» 

Gavin elimi tuttu. Eve varıncaya kadar ceketini çıkarmadım. Sonra 

ceketi omuzlarımdan alarak ona uzatırken, «Ceketini verdiğin için teşek¬ 

kür ederim.» dedim. 

Gavin ceketini alırken, «Cebindeki şeyi farketmedin mi?» diye sor¬ 

du. 

«Cebindeki mi?» Gavin'in m a h c u p ç a gülümsediğini görüyordum. 

«Gavin Steven Longchamp, cebinde ne var?» diye sordum. Bir kahka¬ 

ha atarak süslü kâğıda sarılmış ince uzun bir paket çıkardı. 

«Babamla a n n e m sana hepimizin adına bir armağan verdiler. Ama 

bu sadece benden, onun için armağanı gizlice vermek istedim.» Paketi 

bana uzattı. «Nice yıllara, Christie.» 

«Gavin!» 

Kalbim heyecanla çarparken kâğıdı yırttım ve kutuyu açtım. İçinde, 

yumuşak kâğıtların üzerinde altından yapılmış çok güzel bir künye yatı¬ 

yordu. Adımın yukarısında ve aşağısında iç içe geçmiş iki kalp vardı. 

Gavin fısıltıyla, «Arkasını çevir,» diyerek mırıldandı. İstediğini yerine 

getirdim. Künyenin arkasında, «Sevgiyle. Sonsuza kadar Gavin.» yazılıy¬ 

dı. 

«Ah, Gavin!» dedim bağırarak. «Çok güzel bu. Aldığım hediyelerin 

on harikası. Herhalde çok pahalıdır.» 



Gavin güldü. «Paramı senin uğrunda harcamayı tercih ederi 

Tabii param olduğunda. Dur, künyeyi t a k m a n a yardım edeyim.» 

Elimi uzattım. 0 zincirin ucundaki klipsi dikkatle kapattı. Gavi 

bunu yaparken ben onun yüzüne bakıyordum. Parmaklarıyla elimi ka 

radığında yüzünde yumuşak, sevgi dolu bir ifade belirmişti. İşi bittikte 

sonra bana, sık sık onu d ü ş ü n m e m e neden olan o özel ifadesiyle bak' 

«Çok teşekkür ederim.» Gavin'i çabucak dudaklarından öptü 

Bana bakıyordu. Birdenbire sanki çok daha büyümüş gibiydi. 

«Tekrar üşümeye baş lamadan içeri girsen iyi olur,» dedi. 

«Bu gece hiç uyuyamayacağım,» diye bağırdım. «Yarın sab 

erkenden kahvaltıda buluşuruz... Neşeyle.» 

Ben hızla basamaklardan çıkarken Gavin a r k a m d a n seslendi. «E 

kenden geleceğim ama neşeli olacağımı sanmıyorum.» Ben kapıyı aça 

ken orada d u r m u ş beni seyrediyor ve gülümsüyordu. Kapıyı açara 

eve ağır ağır girdim. Yaşantımın bu en güzel gecesini sona erdirme 

istemiyordum. 

Uyumak hemen hemen imkânsızdı. Ama sonra daldım ve rüyamd 

partimi gördüm. Ama bu partide bir konuk daha vardı. Bir sürpriz mis¬ 

tir. O son anda ortaya çıkıyordu. Annem d o ğ u m g ü n ü şarkısını söyle 

ken partideki konuklar da ona katılıyorlardı. Ve birdenbire uzun boylu 

siyah saçlı, yakışıklı bir adam gözüküyordu. Ana kapıdan yaklaşıyor v 

aradaki açıklıkta ilerliyordu. Gitgide daha yakına gelirken gülümsüyor 

du. S o n u n d a a n n e m şarkı söylemekten vazgeçiyordu. 

Yakışıklı yabancı, «Merhaba, Christie,» diyordu. «Doğumgünün kut 

lu olsun.» Dişleri çok beyazdı. H e m e n h e m e n piyano tuşları kada 

beyaz. Abanoz kadar kara gözleri parlıyordu. 

Herkes etrafımızda doğumgünü şarkısını söylerken, «Sen kimsin?> 

diye sordum. 

Yabancı, «Ben senin asıl babanım,» diyerek beni öpmek için eğili-j 

yordu. Ancak bana yaklaşırken yüzü Philip Dayınınkine dönüşüyordu., 

Yüzünde garip bir ifadeyle gülüyordu. Dudakları ıslaktı. Ben gerilemeye 



çalışırken Philip Dayım beni omuzlarımdan yakalıyor ve kendine çeki¬ 

yor çekiyordu. Sonra... 

Yatakta doğrulup oturdum. Kesik kesik soluyordum, ter içinde kal¬ 

mıştım. Bir an nerede olduğumu çıkaramadım. Neler olup bittiğini de. 

Kalbimin gümbürtüsünü duyuyordum sanki. Derin bir soluk alarak kolla¬ 

rımı gövdeme doladım. Sonra da Gavin'in armağanı olan künyeyi bile¬ 

ğimde hissettim. Rahatlamıştım. Gavin'in, «Korkma,» dediğini duyar 

gibi oldum. Bir süre öyle yattım, bu rüyayı düşünüyordum. S o n u n d a 

gözkapaklarım ağırlaştı. Artık gözlerimi açık tutamıyordum. 

Parlak güneşli, güzel bir gündü ama yine de Jefferson'dan önce 

kalkamadım. Herhalde kardeşim uykuya daldığı zaman rüyasında arma¬ 

ğan paketlerini açtığını görmüştü. Bağırarak o d a m a daldı. İnledim. 

Jefferson şarkı söyler gibi, «Paketleri açabilir miyim?» diyordu. 

«Açabilir miyim? Açabilir miyim?» 

«Jefferson!» Kardeşim hızla bacağıma vuruyordu. «Pekâlâ, pekâlâ, 

aç bakalım!» diye bağırdım. 

«VAY!» diye haykırarak o d a m d a n fırladı. Koridorda hızla koşarak 

merdivenden indi. 

Tekrar inledim ve doğrulup oturdum. Saati görünce yataktan fırla¬ 

dım. Longchamp Dedenin her zamanki gibi havaalanına erkenden git¬ 

mek isteyeceğini biliyordum. Gavin'i kaçırmaktan korkuyordum. 

Annem kapıya vurarak içeri girdi. O giyinmişti bile. 

«Uyuya kalmışım, anne,» dedim. 

«Zararı yok, hayatım. Baban otele gitti bile. Seninle yemek salonun¬ 

da buluşuruz. Bayan Boston, Jefferson için burada kahvaltı hazırlar. 

Zaten o senin bütün hediyelerini incelemedikçe buradan ayrılmaya razı 

olmaz.» 

«Herkese hemen geleceğimi söyle*,» diye seslenerek duş yapmak 

İçin banyoya geçtim. Otelin yemek salonuna girdiğim sırada herkes 

büyük masada yerini almıştı bile. Trisha Teyze renkli çiçekli eteği ve blu-

/uyla pek hoş ve mutluydu. Anlattığı hikâyelerle herkesi güldürüyor, 

kahkahalar atmalarına neden oluyordu. Ben salona girer girmez Gavin 



tabağından başını kaldırdı ve gözleri parlayıverdi. Yanındaki iskemleyi 

kimseyi oturtmamıştı. Ben h e m e n oraya koştum. 

Trisha Teyze, «İşte ge|di,» diye bağırdı. «Bugün daha büyük, dahi 

keyifli.» Herkes, «Günaydın,» dedi. Ben de geciktiğim için özür diledimi 

Edwina, «Buna hakkın var, yavrum,» diye cevap verdi. «Önemli bı 

gece geçirdin. Ş a h a n e bir partiydi. Şimdiye kadar katıldıklarımın ej 

güzeli.» Herkes de aynı fikirdeydi. 

Gavin'e, «Ne z a m a n gidiyorsunuz?» diye sordum. 

«Kahvaltımız sona erer ermez. Babamı bilirsin, aslında tren istasyd 

nuna müdür olmalıymış. Havaalanına erkenden gideceğiz. Uçağın kali| 

ması gecikecekmiş. Ve babam da onu dinleyen herkese yakınacakl 

Gavin bu sözleri söylerken Longchamp Dedeye bakıyordu. Babasında! 

yakınıyordu ama onu çok sevdiğinden emindim. 

Birkaç dakika sonra Fern Hala ağır ağır içeri girdi. Rengi solukta 

yorgun-gibiydi. Kısa saçları karışmıştı. Camları koyu renk bir güneş göz 

lüğü takmıştı halam. O n u n saçlarını bir iki saniye bile fırçalamamış oldy 

ğ u n d a n eminim. Üzerinde üniversitenin başharfleri olan eski bir tişört 

çok dar bir blucin ve kirli lastik ayakkabılar giymişti. Çorapsızdı. Öfkey. 

le babama bir göz attı. Babam onun bu bakımsız, pasaklı halini gördt 

günde bembeyaz kesilmiş a n n e m s e yüzünü buruşturmuştu. Fern Halj 

kendini bir iskemleye bırakırken herkes ona baktı. 

Halam garsona dönerek, «Sadece kahve... » diye inledi. 

Trisha Teyze ona, «Üniversiteye ne z a m a n döneceksin, Fern?] 

diye sordu. 

Halam cevap verdi. «Kendimi toplar toplamaz.» Koyu, sade kahve 

sini yudumlayarak iskemlesinde pelte gibi oturuyordu. Kimseyle konuş 

muyor, diğerlerini de dinlemiyordu. 

Kahvaltıdan sonra Gavin'le bir süre lobide konuşma fırsatını b u | 

muştuk. Annesiyle babası eşyalarını toplamak için yukarı çıkmışlardı 

Otelden ilk ayrılan Trisha Teyze oldu. Babam, a n n e m ve ben onıl 

kucakladık. Annem, Trisha Teyzenin yeni oyununu seyretmek için NevJ 

York'a gideceğimize söz verdi. Trisha Teyze taksiye b inmeden öncel 

tekrar sarılıp, beni öptü. 



«Çok güzel bir partiydi hayatım. Buraya geldiğim için çok mutlu¬ 

yum.» Benim arkamda biraz geride duran Gavin'e bir göz attı. «Çok 

çabuk büyüyorsun, Christie. Ve çok da güzel bir kız oldun.» 

«Teşekkür ederim, Trisha Teyze.» 

Onun taksiyle uzaklaşmasını seyrettikten sonra lobiye döndük. 

Ben vedalaşmalardan nefret ederim. Özellikle gerçekten sevdiğim' 

insanlardan ayrılmaktan. Sanki içim birdenbire boşalmış gibi oluyor. 

Midemden başlıyor ve sonra bütün vücuduma yayılıyor. S o n u n d a ken¬ 

dimi bir gölge gibi hissediyordum. Her ayrılık beni biraz daha ufaltıyor, 

diye düşünüyordum. Bir parçam o sevdiğim kimseyle birlikte gidiyor. 

Ve her zaman korkunç bir duyguya kapılırdım. «Güle güle,» diyerek 

uğurladığım insanları bir daha göremeyeceğimi sanıyor, farkına varma¬ 

dan onlarla vedalaştığımı düşünüyordum. 

Gavin'le vedalaşmak da beni korkutuyordu. Ama s o n u n d a o an da 

geldi. Babam, Julius'a ailenin binmesi için otelin limuzinini getirtti. Hepi¬ 

miz sarılıp öpüştük, birbirimize telefon edip mektup yazacağımıza söz 

verdik. Gavin arabaya binmek için son anı bekledi. Birbirimize ve sonra 

da etrafımızdakilere baktık. İkimiz de öpüşmeye cesaret edemiyorduk. 

Gavin kulağıma, «Sana bu gece telefon ederim,» diye fısıldadı. 

Sordum. «Söz veriyor musun? Ne kadar geç olursa olsun beni ara¬ 

yacak mısın?» Bu d ü ş ü n c e beni neşelendirmişti. 

Gavin annemle babama döndü. «Hoşçakal, Dawn.» Annem onu 

kucakladı. Gavin b a b a m a baktı. «Eh, ağabeyciğim... » Erkeklerin yaptık¬ 

ları gibi el sıkıştılar. Sonra babam gülümseyerek Gavin'e sarıldı. 

«Başını sakın derde sokma, kardeşim,» dedi. Gavin'in o güzel gür, 

siyah saçlarını karıştırarak, «O çılgîn Texas'lı kadınlara karşı dikkatli ol.» 

dedi. 

Gavin bana bir göz atarken kızarmıştı. 

Longchamp Dede gürlercesine, «Onun böyle şeyler için zamanı 

yok.» dedi. 

J immy gülerek, «Sen nasıl diyorsan öyle olsun,» diye cevap verdi. 

Limuzin uzaklaşırken ben, a n n e m ve babam basamaklarda durarak el 
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salladık. Araba köşeyi dönerek gözden kaybolduğunda o kadar üzül 

düm ki, az kalsın hıçkıra hıçkıra ağlayacaktım. Otele girmek için döner 

ken a n n e m yüzümdeki ifadeyi farkederek çabucak bana sarıldı. 

«Böyle önemli bir g e c e d e n sonra insan her z a m a n düşkırıklığın 

uğrar, hayatım. Ama başka güzel günler de olacak. Pek çok güze 

gün.» 

«Biliyorum, anne.» 

Günlerden pazardı. Pazarları otelden pek çok müşteri ayrılırd' 

Ortalıkta durup sıkıntılı düşüncelere dalmamak için resepsiyonda çalı 

tim. Bayan Bradly ve diğerleri d u r m a d a n partiden söz ediyorlardı. KyaA 

n o m u da övüyorlardı. Annemin sesini de tabii. 

Öğleden sonra Fern Hala elinde bavuluyla lobide belirdi. G ü n 

gözlüğünü hâlâ çıkarmamıştı. Resepsiyonun ö n ü n d e durarak bir sigar 

yaktı. 

Ona, -«Neden bu kadar çok sigara içiyorsun, Fern Hala?» diye so 

dum. 

Cevap verdi. «Sinirlerimi yatıştırıyor. Ve en çok burada böyle b 

şeye ihtiyacım oluyor.» Sonra gözlüğünü b u r n u n d a aşağıya doğru ka 

dırarak üzerinden bana baktı. «Dün gece Lady Chatterleynin Âşığı' 

gizlice bir göz attın mı?» 

«Hayır,» dedim. «Zaten bazı şeyleri a n n e m d e n gizlemek hiç hoş 

ma gitmez.» 

«Aman... lüüütfeeen...» diyerek inledi. «Sen artık on altı yaşındası 

Annenin senin yaşındayken ne yaptığını sanıyorsun?» 

«Herhalde kötü bir şey yapmıyordu,» diye ters lendim., 

«Ah, hayır... » Fern Hala bir an beni süzdü sonra da resepsiyo 

masasına dayandı. «Herhalde o özel okulda Philip'le aralarında nel 

geçtiğini bilmiyorsun?» 

Sanki biri alev alev yanan avucunu kalbimin üzerine dayamış 

Boynumun ısındığını hissettim. Çabucak, «Neden söz ettiğini bilmi 

rum,» dedim. 

«Bunu tahmin etmiştim,» diye başını salladı. «Şunu unutma, Pre 



ses: buradakiler öyle iddia ettikleri gibi zambaklar kadar bembeyaz 

değiller. Annenden Jimmy'le Richmond'daki o züppelere özgü özel 

okula gittikleri z a m a n neler olduğunu anlatmasını istemelisin.» 

«Onların o okula gittiklerini biliyorum. Longchamp Dede orada 

bakım-onarım işleriyle uğraş ıyormuş ve...» 

«Evet, evet. Ben nasıl ve n e d e n d e n söz etmiyorum.» Halam bana 

doğru daha da eğildi. «Anlayacağın Philip Dayın da o okula gidiyordu. 

Annenle ilk kez orada karşılaştılar.» Sinsi sinsi gülerken ekledi. «Artık 

İşin içyüzünü bütün ayrıntılarıyla öğrenecek yaştasın.» 

Julius kapıda belirmişti. 

Fern, «Çok şükür, artık buradan gidiyorum,» diyerek döndü. Tam 

uzaklaşacağı sırada durarak tekrar bana doğru eğildi. «Onuncu Bölüm. 

İşte o nefis.» Julius'a, «Bavulum burada,» diye seslenerek işaret etti. 

Julius bavulu alıp halamın ö n ü n d e n hızla dışarı çıktı. Fern de bir dakika 

sonra gözden kayboldu. Ama ben hâlâ onun arkasından şaşkın şaşkın 

bakıyordum. Kalbim hızla çarpıyordu. Fern Hala o sinsice gülüşleri ve 

annemle Philip Dayım hakkındaki imalı sözleriyle ne kastediyordu, diye 

düşünüyordum. Niçin herkesin sandığım gibi zambaklar kadar beyaz 

olmadığını söyledi? Sadece bizi yaralamaya mı çalışıyordu? Yoksa aca¬ 

yip aile tarihçemizin hâlâ esrarını koruyan o karanlık yanlarından birini 

mi kastediyordu? 

Kalbim hızla çarparken resepsiyondan ayrıldım. Koridordan hızla 

geçerek annemin bürosuna gittim. Kapıya vurup içeri girdiğim sırada 

annemin de Bay Dorfman'la yaptığı konuşma sona eriyordu. 

Adam dışarı çıkarken bana, «Parti harikaydı,» dedi. Ona teşekkür 

tderek koltuğa oturdum. 

Annem, «Bayan Boston telefon etti,» diye başını salladı. «Kardeşin 

çöp tenekesinin içindekileri tutuşturmuş. Bunun için Hammer Stain'la-

rın armağanı olan makyaj aynasıyla Malamud'ların hediyesi olan yazı 

lııkımının büyütecini kullanmış.» -

«Ne? Nasıl?» 

«Aynayla güneş ışınlarını çöp tenekesine yansıtmış. Büyüteçle de 



hediye paketlerinin kâğıtlarını tutuşturmuş.» Annem içini çekerek eki 

di. «Galiba Bayan Boston 'un aylığını arttırmak daha iyi olacak.» 

«Fern Hala biraz önce gitti,» dedim. 

Annem, «İşte bu iyi,» diye cevap verdi. «Ama onun üniversited 

daha fazla kalabileceğini sanmıyorum.» 

«Fern Halanın o kadar hain ve mutsuz olmasının nedenini anlay 

mıyorum, a n n e . Babamla sen ona her z a m a n çok iyi davranıyorsunu 

Onun için o kadar çok şey yaptınız ki... » 

Annem arkasına yaslanarak bir an düşündü. Gözlerinde mantı! 

bir ifade beliriyordu. «Longchamp Ana her zaman, 'Bazı inekler ekşim 

süt verecek biçimde yaratılmışlardır,' derdi. 'Yedikleri otlar ne kadar ta 

iı olurlarsa olsunlar...'» 

«İki a n n e n olması herhalde çok garibine gidiyordu,» dedim. Bun 

üzerine başını salladı. Sordum. «Philip Dayıyla, babamla birlikte Eme 

son Peabody Okuluna gittiğin z a m a n karşılaştın değil mi?» Anneı 

gözleri kısıldı. 

«Evet,» dedi. «O ve Clara'yla.» 

«Ve uzun bir süre Philip Dayının ağabeyin o lduğundan haberin yok» 

tu... » 

Annem bir an beni süzdü. «Evet, Christie. Bunu n e d e n soruyoi 

sun?» Ardından çabucak sordu. «Fern sana bu konuda bir şeyler rn 

söyledi?» 

«Evet,» der gibi başımı salladım. Annemden hiçbir şeyi saklayamazl 

dım. ; ı 

«Ondan böyle bir şey beklenirdi zaten.» Annem derin bir soluk ala¬ 

rak, «Evet, Philip'le okulda karşılaştığım doğru,» dedi. «Ve kışa bir sür l 

için benim erkek arkadaşım oldu. Ben de onun kız arkadaşı. Ama a r a 

mızda çirkin bir şey hiç olmadı,» diye çabucak ekledi. «Fern sana na 

derse desin.» 

«O aslında bana pek bir şey söylemedi. Sadece sanki bazı çirkin 

şeyler olmuş gibi konuştu... » 

Annem, «Fern kendi kendinden öylesine nefret ediyor ki,» d e d i 

«Herkesin yaşantısını da mutsuzlaştımnaya çalışıyor.» 



«Zaten halamın söyleyeceği hiçbir şeye inanmam,» diye mırıldan¬ 

dım. Annem gülümseyerek başını salladı. 

«Sen gerçekten çok çabuk olgunlaşıyorsun, hayatım. Onun için 

sana ailemizle ilgili her şeyin açıklanması gerekiyor.» Gözlerini bana dik¬ 

miş, öyle dikkatle bakıyordu ki, kalbim hızla çarpmaya başladı. «Philip 

Dayı... Şey... Philip Dayın olanların yarattığı sarsıntıdan hiçbir zaman 

tam anlamıyla kurtulamadı... Özellikle kardeş olduğumuz gerçeğini 

öğrendiği z a m a n çok sarsıldı. Sana neyi söylemeye çalıştığımı anlıyor 

musun, hayatım?» 

Boğazıma bir şey tıkanmıştı sanki. Yutkundum. Bana anlatmaya 

çalıştığı şeyin kanıtlarını çoğu kez görmüş, bazı ayrıntıları da hissetmiş¬ 

tim. Ama küçük olduğum için onların ne anlama geldiklerini anlayama¬ 

mıştım. Ancak şimdi geçmişe d ö n m ü ş gibiydim. Pek çok anı canlanmış¬ 

tı. Philip'in a n n e m e yoğun bir dikkatle bakışı örneğin. Bazan dayımın 

bakışları karşısındakini ipnotize edecek kadar güçlüymüş gibi gelirdi 

bana. Philip Dayının annemin etrafında dönendiğini hatırlıyordum. Ona 

dokunmak, öpmek için fırsat kollar ve onlardan yararlanırdı. 

«Ama dayım Bet Yengeyi seviyor, öyle değil mi?» diye sordum. 

Annem endişelerimi gidermek ister gibi, «Evet,» dedi. 

«Ama birbirlerini sen ve babam gibi sevmiyorlar,» diye fikrimi açık-

layıverdim. 

Annem, «Hayır,» dedi. Sonra da hafifçe gülümsedi. «Ama pek az 

işi birbirini bizim gibi sevebilir.» Ayağa kalkarak yazı masasının köşe-

inden dolaştı ve yanıma geldi. «Artık bu acı verici düşüncelerin üzerin¬ 

e durmayalım, hayatım- Fern Halan bu konuyu açmakla zalimlik 

miş.» Onunia kapıya doğru gittik. «Liseden mezun olacaksın. Eğitimi-

sürdürecek ve s o n u n d a olağanüstü bir piyanist sayılacaksın.» 

nnem gözlerini umutla iri iri açarak ekledi. «Ve kardeşin de uslana-

k.» İkimiz de güldük. 

«Seni çok seviyorum, anneciğim. Hakkında söylenecek hiçbir çir 

n şeye inanmayacağım. Fern Hala ya da başkaları ne derlerse desin¬ 

,» 

Annemin yüzünde ciddi bir ifade belirmişti. Gözleri kısılarak renkle-



ri koyulaştı. «Ben kusursuz bir insan değilim, Christie. Hiç kimse kusur 

suz olamaz zaten. Ama sana hiçbir zaman yalan söylemeyecek, se 

düşkırıklığına uğratmayacağım. Sözümona beni seven insanların yaptık 

lan gibi davranmayacağım. Onlar bana yalan söylediler, kalleşlik etti 

ler.» Beni yanağımdan öptü. «Haydi gidip benim için Jefferson'a bi 

bak. Ve bu güzel güneşin zevkini çıkar.» Bir an durdu ve ekledi. «Jeffe 

s o n ' u n yarın karnesini getireceğini düşündükçe korkuyorum. Davranı 

notlarının kırmızıyla yazılacağı kesin.» 

«Belki yarın hepimiz de hoş sürprizlerle karşılaşırız, anneciğim, 

dedim. 

O, «Belki...» diye mırıldandı. «Ama hiç sanmıyorum.» 

Ben de a n n e m de bu sözlerin bir kehanetten farksız olduğunu bil 

mezdik. 

Bana gelen yığınla armağanı inceleyebilmem günün geri kala 

saatlerini ve akşamın önemli bir kısmını aldı. Ben, «Teşekkür ederim, 

kartlarını mümkün olduğu kadar çabuk yollamak istiyordum. Jefferso 

pek sevimliydi. Oturma odasında yerde yanımda oturuyor ve her arma 

ğanı ve onu veren kimseyi açıklıyordu. Bir hayli pahalı hediye gelmişt 

Aralarında giysiler, mücevherler, parfümler ve diğer tuvalet malzemele 

vardı. Odama koyabileceğim eşyalar da. 

Annem Jefferson'un yatması için ısrar edince, armağanlarla ilgilen 

meyi bıraktım. Kardeşime, ertesi gün okuldan sonra bana yardım edebi 

leceğini söyleyip, o z a m a n a kadar hediyelere dokunmayacağıma sö 

verdim. Zaten iyice yorulmuştum, odama çekildim. Aslında Gavin'irt 

söz verdiği gibi telefon etmesini endişeyle bekliyordum. O arada gözle¬ 

rim Fern Halanın sıkıca sarılı armağanına takıldı. Bu Jefferson'un ve 

tabii başkalarının ö n ü n d e açmak istemeyeceğim bir hediyeydi. Ama 

meraklanmıştım. Elimde değildi. 

Kitabı ağır ağır açarak, sayfaları kayıtsızca çevirdim. N e d e n Fern 

Halam bu romanı okumamı o kadar çok istiyor, diye kendi kendime 

soruyordum. Sonra da o n u n en son söylediği O n u n c u Bölümle ilgili 



uhaf sözlerini hatırladım. Sayfalara bir göz atınca sözlerin nedenini 

nladım. Tabii daha açık saçık şeyler okumuş ve görmüştüm. Ama bel-

I de kitabı o seksle ilgili şeyleri yaparken gördüğüm Fern Hala verdiği 

in ö bölümdekiler bana okunmaması gereken yasak şeylermiş gibi 

özüktüler. Ve 'yasak meyva' hakkında söylenenler her zaman doğru-

ur. Gözlerimi sevişmeyle ilgili sözcüklerden alamıyordum. Okumayı 

Ördürürken Gavin'le kendimi hayal ettim. O sıra telefonun çaldığını 

uymadım. Telefon ikinci kez çaldığı z a m a n alıcıyı çabucak kaparak, 

İtabı telaşla kapattım. 

Gavin, «Merhaba,» dedi. İkimizi birarada hayal ettikten sonra onun 

sini duymak suçlu suçlu kızarmama neden olmuştu. 

Çabucak, «Merhaba,» diye cevap verdim. «Yolculuğun nasıl geç-

I» 

«Her zamanki kadar uzun. Hayır, daha da uzun... Çünkü Cutler 

oyundan uzaklaşıyordum.» 

«Sadece Cutler Koyundan mı?» 

Gavin, «Ve s e n d e n de,» dedi. «Orada her şey yolunda mı?» 

«Evet. Jefferson'la o yığınla armağanın bir kısmını açabildik. Bana 

İr sürü güzel hediye getirmişler.» 

«Bundan eminim.» 

«Yarın okulun son günü. Annem, Jefferson'un karnesinin durumu-

U düşünerek endişeleniyor.» 

Gavin, «Jefferson'un yaşındayken benim karnem de pek iyi değil-

• diye açıkladı. «Her neyse... Partinde çok eğlendiğimi ve özellikle 

Irıızken yaptığımız dansın bana büyük zevk verdiğini söylemek istiyor-

m.» 

«Bana da zevk verdi,» dedim. «O ş a h a n e armağanın için de tekrar 

şekkür ederim.» 

Bir an ikimiz de konuşmadık. 

Sonra ben, «Sana bu hafta her gün mektup yazacağım,» diye söz 

rdim. O güldü. Israr ettim. «Gerçekten yazacağım.» 

«Harika! Eh, artık telefonu kapatmam gerekiyor. Seni tekrar gör-



mek için sabırsızlanıyorum. Mışıl mışıl uyu ve tahtakurulannın seni ısır¬ 

malarına da izin verme.» 

«İyi geceler, Gavin.» Telefonu kapattıktan sonra alıcı elimde uzun 

bir süre öyle oturdum. Sanki içinde hâlâ onun sesi vardı. Bu sesin yarat¬ 

tığı sıcaklık da. Alıcıya tekrar, «İyi geceler,» diye fısıldayarak yerine 

bıraktım. 

Başımı eğerek Lady Chatterleynin Âşığı'na baktım ve Fern Hala¬ 

nın onu bana vermesini d ü ş ü n d ü m . Halam bunu bana aşkı, onun sıcak 

ve şahane bir duygu olduğunu öğrenmem için vermemişti. Damarıma] 

basmak istemişti. Belki de o n u n gibi biri olacağımı umuyordu. 

Eh... «Hiçbir zaman onun gibi olmayacağım,» diye yemin ederek 

kitabı dolabımın dibine attım. Belkileride bir gün tekrar okurum. Ama 

'Yasak Meyva' olarak değil. 

Yatağa girerek gözlerimi yumdum. Yaklaşan yazı ve Gavin'in bura¬ 

ya döneceğini hayal ederek uykuya daldım. 

Jefferson ertesi sabah yataktan kalkmayı pek istemedi. Yıl sonul 

karnelerimizi almak için okula gideceğimizi biliyordu. Annem onu sarsa-| 

rak yataktan kaldırmak zorunda kalmıştı. Kardeşim kahvaltıyı sonsuza ! 

kadar uzatmak için elinden geleni yapıyordu. Jefferson'un yüzündekij 

ifadeden öğretmeninin ona karnesine geçecek olan kötü şeylerder 

biraz söz etmiş olduğunu anladım. 

Julius bizi otelin limuziniyle okula götürürdü, tabii müşterilerin ge le j 

çekleri ya da gidecekleri saatlerle çakışmadığı z a m a n . Sonra gününip 

s o n u n d a da okuldan alıp eve getirirdi. 

Richard'la Melanie her zamanki gibi yine aynı renkte kılıklar giymişi 

Serdi. Richard ceket pantolon giymiş, kravat takmıştı. Melanie de bil 

elbise seçmişti. Devlet okuluna böyle resmi bir kılıkla giden tek yedinci; 

sınıf öğrencisi Richard'dı. Ama onu başka bir kıyafetle hayal edemiyor^ 

dum. Okulun son g ü n ü n d e her zamankinden daha da derli topluydu.» 

Saçlarını fırçalayarak düzgünce yapıştırmıştı. Kravatını daha sıkı düğüm-l 



lemis, ayakkabıları pırıl pırıl cilalanmıştı. G ö ğ ü s cebine koyduğu mendi¬ 

lin kat yerleri öyle belirgindi ki, onu bir bıçak gibi kullanabileceğinizi 

sanırdınız. 

Jefferson yavaşça benimle birlikte arabanın arkasına binerken pek 

sessizleşmişti. Richard'la Melanie karşımızda oturuyorlardı. 

Richard alayla, «Okulun son g ü n ü n d e bile zamanında hazır olamaz 

mısın?» diye sordu. 

Ben de aynı derecede alayla cevap verdim. «Biz okula hiçbir 

zaman geç kalmadık, Richard.» 

«Bunun nedeni Julius'un arabayı daha hızlı sürmesi.» Kuzenim son¬ 

ra ekledi. «Okul otobüsüne binen çocuklar oraya bizden daha önce eri¬ 

şiyorlar.» Sanki bu,çok korkunç bir şeymiş gibi. 

Melanie, Richard'ın şikâyetini desteklemek için atıldı. «Derse girme¬ 

den önce arkadaşlarımla konuşacak z a m a n hiç bulamıyorum.» 

Ona, «Bu okulun son günü,» diye anımsattım. «Sonbahara kadar / 

bu derde katlanmak zorunda kalmayacaksın.» 

Richard zalimce güldü. «Herhalde Jefferson sonbaharda yine aynı 

sınıfa devam edecek.» 

Jefferson çabucak başını kaldırarak, «Hayır, öyle bir şey olmaya¬ 

cak,» diye homurdandı . 

Melanie'nin gülümsemesi yayılıyordu. 

Jefferson kaşlarını çattı ve başını kaldırarak bana baktı. Gözlerimi 

İyice açıp kapayarak ona tartışmamasını işaret ettim. Kardeşim de arka¬ 

sına yaslanıp yolun sonuna kadar surat astı. 

Okulda herkes sadece benim part imden söz ediyordu. Sınıf arka¬ 

daşlarım partide gerçekten çok eğlenmişlerdi. Pauline bana Gavin'i sor¬ 

mak, o ve bütün kızların onu çok yakışıklı bulduklarını açıklamak için 

sabırsızlanıyordu. 

O gün okulda her zamankinden daha az kaldık. Zaten okula yıl 

sonu işleri için gitmiştik. Kitapları ve dolap anahtarlarını geri vermek, 

masalarımızı ve dolaplarımızı toplayıp temizlemek, gibi işler için. Kütüp¬ 

h a n e d e n alınan zamanı geçmiş kitaplar için ceza ödememiz ve varsa 



okulla ilgili diğer borçlarımızı temizlememiz gerekiyordu. Gelecek yıl" 

program konusunda ön bilgi de alacaktık. 

Hava çok heyecanlıydı tabii. Herkes yazın gelişinden, gidecekler 

yerlerden ve yapacakları şeylerden söz ediyordu. Okulun koridorlar 

kahkahalar ve konuşmalarla çınlıyordu. Öğretmenler bile mutluydula 

ve kurallar k o n u s u n d a eskisi kadar sert davranmıyorlardı. 

S o n u n d a son zil çaldı ve hepimiz baharın sonlarına özgü o sıca' 

güneşe fırladık. Birbirlerini birkaç ay süresince görmeyecek olan arka 

daşlar ayrılırlarken güldüler, bağırdılar ve haykırdılar. Jefferson'un ilko 

kuldan çıkarak başı ö n ü n d e , ağır ağır yürüdüğünü gördüm. Karnesin 

kolunun altına sıkıştırmıştı. 

Kardeşim bana erişince, «Durum ne kadar kötü?» diye sordum. 

Sonra, vereceği cevaptan korktuğum için, nefesimi tuttum. Jefferson 

sadece başını kaldırarak bana baktı, sonra da limuzine doğru gitti. Ric-i 

hard'la Melanie çoktan arabaya binmiş, bizi bekliyorlardı. 

«Jefferson, şu karneni ver de bakayım,» dedim. Kardeşim d u r d u 

ve ardından zarfı bana istemeye istemeye uzattı. Karneyi çıkardım. Jefl 

ferson sadece her davranış konusunda 'Uygunsuz,' notu almamıştı, iki; 

dersten de aynı durumdaydı. Aslında kardeşimin o z a m a n a kadar aldığı 

karnelerin en kötüsüydü bu. 

«Ah, Jefferson,» diye bağırdım. «Annemle babam çok üzülecek | 

ler.» 

«Biliyorum,» diyerek ağlamaya başladı. O anı düşünüyordu. 

Ben sertçe, «Arabaya bin,» diye emrettim. 

Richard, «E?» dedi. Ağzını çarpıtmış, m e m n u n m e m n u n g ü l ü m s e | 

meye başlamıştı bile. «Durum ne kadar kötü?» 

Ben sert sert, «Bundan söz etmek istemiyorum, Richard,» diye] 

cevap verdim. Jefferson yerinde köşeye doğru dönerek ağlamaya baş-j 

ladı. Böyle davrandığında elimden onu teselli e tmekten başka bir şey! 

gelmezdi. Bu sefer teselliyi hak etmemişti ya, ne yapalım. 

Melanie, «Olup bitmiş bir şey için ağlanmaz,» dedi. «Daha başarılj 

olmalısın.» 

Jefferson gözlerini silerek döndü. 

«Melanie haklı, Jefferson,» diye mırıldandım. «Açıkçası bir söz veri 



men gerekecek. Ve bu yaz, başını bir tek kez bile derde sokmamak 

İçin çabalayacaksın. Hafif b i rderde bile.» Kardeşim, «Evet,» dermiş gibi 

başını salladı. 

Sonra, «Uslu olacağım,» diye söz verdi. «Odamı temizleyecek, gy-

silerimi toplayacağım. Sokak kapısını da hiçbir zaman açık bırakmaya¬ 

cağım.» 

Richard, «Eğer bu sözlerine inanıyorsan,» diye alay etti. «O z a m a n 

'Diş Perisi'ne de inanırsın.» 

Jefferson tükürür gibi, «Diş Perisi var,» dedi. «O yastığımın altına 

bir yirmi beşlik bıraktı.» 

Richard başını sallayarak, «Sana söyledim ya,» diye cevap verdi. 

«O parayı oraya ya a n n e n koydu ya da baban.» 

Melanie atıldı. «Belki de bu işi Bayan Boston'a yaptırdılar.» 

«Hiç de değil!» 

«Ona eziyet edip durmayın!» diye bağırdım. İkizler önce birbirlerine 

baktılar, sonra da p e n c e r e d e n dışarıya. 

Richard birdenbire, «Hey,» dedi. «O da nesi?» 

Hepimiz öne doğru eğilmiştik. İlk kez o zaman otelimizin ana bina¬ 

lının damından yükselen o çirkin, kara d u m a n sütununu gördük. 

Yakan Lanet 

«Julius, nedir bu?» diye bağırdım. Müthiş bir korkuya kapılmıştım. 

Julius, «Bilmiyorum, Christie,» dedi ama o sıra gaza basıyordu. 

Otele ancak on dakikada varabildik. Çünkü herkes olay yerine koşuyor-

'lıı Oraya vardığımızda polislerle itfaiyecilerin otelin ö n ü n e doğru giden 

yolu trafiğe kapatmış olduklarını gördük. Herkes arabalarından inerek 

öbek öbek yolun kenarına toplanmıştı. Büyük Cutler Koyu sayfiye oteli¬ 

nin damından ve en üst katının pencerelerinden uzanan alevleri seyredi-

yuilardı. Herkesin gözleri irileşmişti. Heyecanlı yüzlerini alevlerin akisle-

ıi aydınlatıyordu. Müşterilerle personelin öndeki çim alana toplanmış 



olduklarını f a r k e t t i m . Polisin meraklıların binaya yaklaşmalarını engelle­

mek için gerdikler i iplerden iyice uzaktaydılar. 

Melanie, «Annem orada,» diyerek birkaç kişiyle birlikte bekleyen. 

Bet Yengeyi işaret etti. Ama annem de babam da onun yanında deği l-; 

lerdi. Philip Dayıyı da g ö r e m e d i m . Onların itfaiye komutanıyla beraber 

olduklarını d ü ş ü n ü y o r d u m . Hepsinin de kendilerini çok kötü hissettikle¬ 

rini anladığım için çok üzüldüm. Yaz sezonumuz daha başlamadan 

başımıza bu korkunç felaket gelmişt i . 

J e f f e r s o n ' u n yüzünde h e m huşu, h e m korku vardı. «Vay va 

vay... » diye fısıldadı. 

Julius arabalara yana çeki lmeleri için işaret eden polise, «Ne 

oldu?» diye s o r d u . 

«Bodrumda bir kazan patlamış ve yangın ç a b u c a k etrafa yayılmış.» 

Memur d u r u p , sırıtarak ekledi. «Otel çok eski o l d u ğ u için yangına karşı 

yağmur sistemi yok. İtfaiye gel inceye dek iyice şiddetlenmiş.» 

Ben yüksek sesle, «Annemle babam neredeler?» diye bağırdım. 

Her tarafa bakmış ama onları g ö r e m e m i ş t i m . «Julius, otele yaklaşalım. 

Richard o l d u ğ u n d a n pek büyükmüş gibi bir tavırla, «Evet» diye1 

emrett i . «Çabuk ol.» 

Julius polise, «Yanımda otel sahiplerinin çocuklar ı var,» diye açıkla 

dı. 

Polis hemen otor i ter bir tavırla, «Otele daha fazla yaklaşamazsınız. 

Arabayı buraya park etmeniz ve k o r d o n u n geris inde kalmanız gereki¬ 

yor.» d e d i . 

Julius arabayı yana çekerken ben aldırmadan J e f f e r s o n ' u n elini tut¬ 

t u m ve diğeriyle limuzinin kapısını açt ım. Dışarı fırlayıp kardeşimi d 

çekt im. Hızla yolu aştım. 

Julius, «Christie, dur!» diye bağırdı. Ama artık onu da, başkaların 

da din leyecek halde d e ğ i l d i m . Jef ferson'un parmaklarımı sıkıca kavra-,; 

mış Olduğunun farkındaydım. Bunun dışında yangından başka hiçbir 

şeyi d ü ş ü n e m i y o r d u m . 

Bayan Bradly'i yan tarafta b u l d u m . Yanında otelde çalışan diğer 

personel vardı. Ama annemle babam orada deği l lerd i . Bayan Bradly 



kollarını gövdesine dolamış hıçkırarak ağl ıyordu. Yüzü kurum ve yaşlar¬ 

dan çizgi çizgi o lmuştu. Telaşla etrafıma bakındım. Ama annemle baba¬ 

mı g ö r e m i y o r d u m . Neredeydi ler? Kalbim eskisinden daha hızla ve şid¬ 

detle çarpmaya başladı. Sanki m i d e m d e düzinelerle kelebek, kâğıt gibi 

kanatlarını çırpıyorlardı. 

Bir çığlık att ım. «Annem nerede? Babam nerede?» 

Bazıları beni duydular ama kimse bir şey söylemedi. Sadece 

Bayan Bradyl büsbütün hıçkırmaya başladı. 

Jefferson' la ben ç i m alana g i tmek için, gerilmiş olan ipin altından 

geçerken bir itfaiyeci, «Hey!» diye bağırdı. «Durun!» Havada küller uçu¬ 

şuyordu. Alevler öyle y o ğ u n d u ki, sıcaklığı hissedebil iyorduk. İtfaiyeci¬ 

ler birbirlerine sesleniyor, hortumları oraya buraya çekiyorlardı. Ama 

hortumlardan fışkıran sular sanki hiç etkili o l m u y o r d u . Alevler meydan 

okurcasına, görkemle dalgalanıyor ve yayılıyorlardı. Perdeleri ve eşyala¬ 

rı oburcasına yutuyor lardı . Yangının kor idor lardan hızla i lerlediğini, alev¬ 

den dillerin her köşeyi yaladıklarını görür gibi o l u y o r d u m . Bu cehen¬ 

nemden fırlamış sıcak, yakan, mahveden vahşi hayvan bir zamanlar 

güzel olan her tarihi şeyi kavuruyordu. Tabloları ve duvarları deviriyor, 

avizeleri yere v u r u y o r d u . Hiçbir şey bu yangına karşı koyamaz ya da 

onun amansızca saldırısını yavaşlatamazdı. 

Jef ferson'u sabırsızca elinden çekerek uzaktaki köşeye d o ğ r u git¬ 

t im. Sonunda Philip Dayıyı g ö r d ü m . Yalnız başına d u r u y o r d u . Her 

zaman bakımlı olan saçları karmakarışıktı. Spor ceketiyle kravatını çıkar¬ 

mıştı. Gözleri alev alev yanıyordu. Sanki yangın onun içine kadar uzan¬ 

mıştı. Ya kendi kendine mırıldanıyordu ya da yanında birinin d u r d u ğ u ¬ 

nu sanıyordu. 

Ona d o ğ r u koşarak, «PHİLİP DAYI!» d iye haykırdım. 

Dayım bana baktı ama bir şey söy lemedi . Sanki beni tanıyamamış¬ 

tı Dudakları seyirircesine kımıldıyor ama bir şey söy lemiyordu. Başını 

knldırarak tekrar yangına baktı, sonra da bana d ö n d ü . Kafasını salladı. 

Çaresizce, «Annem nerede, Philip Dayı?» diye s o r d u m . «Babam 

norede?» 

Jefferson da bana katıldı. «Annem nerede?» Gözyaşları daha ş i d -



detle akıyordu ş imdi. Bana iyice sokuldu ve kafasını kaldırarak Phil 

Dayıya baktı. 

Dayım hâlâ yangını s e y r e d i y o r d u . Alevler ve telaşlı faaliyet oh 

ipnotize etmişt i sanki. «Philip Dayı!» diye bağırdım. O bu kez ağır a ğ ı 

d ö n d ü ve uzun bir an bana baktı. Sonra da g ü l ü m s e d i . 

«Dawn,» d e d i . «Sana bir şey olmamış! Çok şükür!» 

Çok şaşırdım. «Philip Dayı, benim ben,» diye cevap v e r d i m . « B e J 

Christie.» Dayım gözlerini ç a b u k ç a b u k kırpıştırdı ve yüzündeki gü lü 

seme sil iniverdi. 

«Ah... » diye mırıldanarak elini yanağına g ö t ü r d ü . Sonra tekrar ya 

gına baktı. «Ah... » 

Ben daha da çaresizce s o r d u m . «Onlar neredeler, Philip Dayı. 

Artık benim yanaklarımdan da yaşlar ak ıyordu. Duman yüzünden boğ 

zım yanıyor, yanan otelden yükselen k o r k u n ç koku midemi bulandır 

y o r d u . Gökyüzüne d o ğ r u yükselen alevlerin sıcaklığı ç o k fazlaydı v 

etrafımızı iyice sarıyordu. Sanki dünyanın en sıcak bir yaz g ü n ü n ü yaş 

y o r d u k . 

Philip Dayı, «Onlar neredeler?» diye tekrar ladı . Ben başımı sall 

d ım. O da şaşkın şaşkın beni taklit ett i . 

B e n , «Neredeler?» diye bir çığlık atarak dayımın kolunu hızla çeki 

t i r d i m . Philip o zaman sersemlikten kur tu ldu. 

«Jimmy... Kazan patladığı sırada o bodrumdaydı . . . » d e d i . «Alevle 

m e r d i v e n l e r d e n , ısı ve hava bacalarından yukarıya uzanmış. Her ızgar 

dan dışarı fışkırıyordu. Oyun odasının zemini çöktü.» Tekdüze bir sesi 

konuşuyordu. 

Fısıltıyla, «Annem nerede?» diye s o r d u m . 

«Etrafta koşarak herkesi dışarı ç ıkardım. Bağırıyor, onları çekişt ir 

yor , yaşlılara yardım e d i y o r d u m . Herkesin dışarı çıktığını sanıyorum.» 

Gözyaşları arasında umutla g ü l ü m s e d i m . «Annemle b a b a m iyil 

deği l mi?» 

«Ne?» Dayım tekrar otele baktı ama başka bir şey s ö y l e m e d i . Yinl 

dalıp g i t m i ş t i . 



Jefferson, «Annem nerede?» diye haykırdı. «Christie, a n n e m nere-

e?» Küçücük yumruklarıyla gözlerini ovuşturdu sonra da bana sarıldı. 

«Philip Dayı!» Tekrar onun kolunu ç e k i ş t i r d i m . «Annem nerede?» 

O sadece başını salladı. 

Jefferson, «Christie... » diye inledi. «Annemi istiyorum.» 

«Biliyorum, biliyorum,» d e d i m . «Gel g id ip başkasıyla konuşalım, 

efferson.» Philip" Dayıyla konuşmanın hiçbir yararı olmayacağını anla-

ıştım. O mantıklı konuşamayacak kadar şaşalamış, aklı karışmıştı. Jef-

rson'u kucağıma alıp bir g r u p itfaiyeciye d o ğ r u g i t t im. Onlar biraz 

eride duruyor ve diğerler ine emirler ver iyor lardı. Birinin başındaki m i ğ -

rln üzerinde, «Komutan» yazılıydı. 

«Affedersiniz,» d e d i m . 

«Ah, sizin burada olmamanız gerekir, yavrum.» Soldaki g e n ç bir 

alyeciye seslendi. «Billy, bu çocuklar ı k o r d o n u n gerisine götür.» 

«Bir dakika! Ben Christie L o n g c h a m p ' ı m . Bu otel annemle baba-

ın. Ne olduklarını öğrenmeliyim.» 

Adam, «Ha?» d e d i . «Ah... Dinleyin, y a v r u m , henüz ayrıntıları iyice 

f lrenmiş d e ğ i l i m . Anlaşılan bir kazan patlayarak yangına yol açmış.» 

Çabucak, «Ama a n n e m nerede?» diye s o r d u m . «Ya babam? Onları 

ördünüz mü?» 

«Sizinle konuşacak zamanım yok, küçük hanım. Kardeşinizi alıp 

8rl götürmeniz iyi olur. Duvarlar her an yıkılacaklarmış gibi gözüküyor-

r ve bu tarafa d o ğ r u devrilebilirler.» İtfaiye komutanı emir ver iyordu 

rtık. «Haydi, gidin.» Sonra tekrar ladı . «Billy, bu çocukları k o r d o n u n 

tırlsine götür.» Genç itfaiyeci beni g ö t ü r m e k için dirseğimi t u t t u . 

«Ama... annem... » 

Genç itfaiyeci, «Komutanı dinleseniz iyi olur,» d e d i . «Onun kaybe-

ecek zamanı yok.» 

Jefferson daha yüksek sesle sarsıla sarsıla ağlamaya başlamıştı. 

«Bu olamaz... » d e d i m . «İmkânsız.» İtfaiyecinin bizi iplere d o ğ r u 

götürmesine razı o l d u m . Bet Yenge, Richard ve Melanie sağ tarafta, 

yiıı Kla duruyor lard ı . Hızla onların yanına g i t t i m . 



Bet Yenge kollarını açtı.. «Ah, Christie, hayatım. J e f f e r s o n . Çok fe 

bir şey bu, ç o k feci.» 

«Annem nerede Bet Yenge? Ya babam? Philip Dayıya sorduk am 

anlamsız şeyler söylüyor.» 

Yengem başını salladı. «Hâlâ içerideler, yavrum. Hiç dışarı çıkmadır 

lar. Hepimiz burada d u r m u ş , umutla bekliyoruz.» 

«Hiç dışarı ç ıkmadı lar mı?» 

Dönerek otele baktım. Ön kapıdan dışarıya alevler fışkırıyor heme ~ 

her p e n c e r e d e n dumanlar çıkıyordu. 

«Belki arka kapıdan çıkmışlardır... » diye mırıldandım. «Belki de ş 

anda b o d r u m d a güvendeler. itfaiyecilerin onlara erişmelerini bekliyor 

lar.» Bir an d u r d u m sonra da başımı salladım. «Evet, böyle olmalı.» 

Bet Yenge, «Ah, Christie... » diye mırıldandı. «Zavallı Christie.» 

«Onlara bir şey olmadı, Bet Yenge.» Gözyaşları arasında gülümse 

yerek, Jef ferson'un elini daha da sıkıca t u t t u m . «Tabii ya. Durumları iyi 

Bak göreceks in. . . Herhalde şimdi otel in, arka tarafında bir yerdeler,» 

diye ekleyerek g i tmek için d ö n d ü m . 

Bet Yenge, «Christie!» diye bağırdı. 

«Yanlarına gitmeliyim,» d e d i m . «Herhalde Jefferson' la benim içi 

endişeleniyorlar.» Kardeşimle telaşla iplerin ve itfaiyecilerin etrafında 

dolaştık. Meraklıların aralarından geçiyorduk. Sonunda otel in arka tarafı¬ 

na erişmeyi başardık. Jef ferson o l d u k ç a ağırdı ama onu kucağımda! 

taşıdığımı ancak arka tarafa geçt iğimiz zaman f a r k e t t i m . 

Orada da itfaiyeciler vardı. Havuzdan çektikleri suyu damın o tarafı¬ 

na ve duvarlara sıkıyorlardı. Telaşla annemle babamı aradım. Ama ora¬ 

da itfaiyeciler ve otelde çalışan birkaç kişiden başka kimse y o k t u . 

Jef ferson, «Annemle babam nerede?» diye s o r d u . Gözlerini umutla 

iri iri açmıştı. «Annemi istiyorum!» 

«Ben de onları ar ıyorum, Jefferson.» Kardeşimi yere bıraktım. Elin¬ 

den tutarak en yakındaki itfaiyeciye d o ğ r u g i t t i m . 

0 bizi g ö r ü n c e , «Hey,» d e d i . «Siz çocuklar, geri gi tmeniz daha iyi 

olur.» 



«Annemle babamı arıyoruz,» diye açıkladım. «Onlar buraya, arka 

tarafa geldiler mi?» 

«Bu tarafa hiç kimse gelmedi.» İtfaiyeci kesin bir tavırla emret t i . 

«Şimdi bu küçük ç o c u ğ u alıp buradan gidin!» 

Jefferson' la ağır ağır uzaklaşırken kalbim hızla çarp ı yordu. Çarda¬ 

ğa giderek basamaklara oturduk. İtfaiyecilerin çalışmalarını seyre başla¬ 

dık. Jefferson'un gözleri ağlamaktan kızarıp şişmişlerdi. Benimkiler de 

öyle. Sonunda ikimiz de sessizce orada beklemeye başladık. Kuru göz¬ 

lerle ilerideki bir noktaya bakıyorduk. Jef ferson sonra başını o m z u m a 

dayadı, ben de ona sıkıca sarıldım. Alevler küçülmeye başl ıyordu. Şim¬ 

di duman daha yoğunlaşıp renkleri de daha koyulaştı. Dumanlar kurum¬ 

lu bulutlar gibi uçuyor ve okyanustan esen rüzgâr da onları ileriye d o ğ -

ııı sürük lüyordu. Orada ne kadar süre korku içinde, sersem sersem 

oturduğumuzu b i l m i y o r u m . Sonunda Richard'ın «İşte oradalar!» diye 

haykırdığını d u y d u m . 

Müthiş rahatlayarak o tarafa d o ğ r u d ö n d ü m . Richard, Melanie, Bet 

Yonge, Bayan Boston ve Jul ius'u g ö r d ü m . Telaşla bize d o ğ r u geliyorlar¬ 

dı. Jefferson d o ğ r u l d u , gözleri ir i leşmişti. Bayan Boston'u g ö r m e k onu 

Çok rahatlatmıştı. 

Kardeşim, «Annem nerede?» diye s o r d u . 

Bayan Boston, «Ah, yavrum... » d e d i . «Ah, bebeğim... » 

Ben de atıldım. «Annem nerede? Babam?» 

Bayan Boston, «Hayır,» der gibi başını salladı. 

Jefferson tekrar inlemeye başladı. Bu kez yüksek sesle. Feryadı o 

ı.nkin dumanları uzaklaştıran rüzgâra karışıyordu. Bayan Boston karde¬ 

şimi kucağına alıp teselli etmek için yüzüne öpücükler yağdırdı . 

Ben ayağa kalktım. Bana bacaklarım sanki lastiğe dönüşmüşler 

0lbi ge l iyordu. Kafam ise hafiflemişti. Sanki bir ba londu. B o y n u m d a n 

kopacak, dumanlar ve J e f f e r s o n ' u n çığlığıyla birlikte uzaklara sürükle¬ 

necekti. 

Bet Yenge, «Christie,» d e d i . 

«Neredeler?» diye sorup nefesimi t u t t u m . «Dışarı çıkmadılar mı?» 

Yengem, «Hayır,» dermiş gibi başını salladı. 

«ONLAR NEREDELER?» diye b a ğ ı r d ı m . 



Bet Yenge, «Onları... birarada... b o d r u m d a buldular,» diyerel 

dudağını ısırdı. Gözleri yaşlardan kızarıp şişmişti. Sonra, «Ah, Chrisl 

tie... » diye ekleyerek hıçkırmaya başladı. 

Sonra ayaklarım havaya kalktı. Bacaklarım da öyle. M i d e m , göğj 

s ü m , b o y n u m da. Sonunda başımı yukarıda tutacak hiçbir şey kalmadı. 

İki bük lüm olarak yavaşça yere yığıldım. D o ğ u m g ü n ü m d e k i b a l o r l 

lar g ib i . U ç u y o r d u m . Aşağıya d o ğ r u , aşağıya, aşağıya. Çevremdeki , bl 

zamanlar bir sabun köpüğü kadar renkli, sinirli ve şahane olan dünya 

kayboldu ve her şey kapkara kesildi. 

Birinin, «Kendine gelecek,» dediğini d u y d u m . Gözlerimin açık o l d u l 

ğunu sanıyordum ama etraf zifiri karanlıktı. «Ona şekerl i , açık bir çay va 

bir parça kızarmış ekmek verin. Bu tür duygusal bir travma, v ü c u d j 

fiziksel bir yara kadar mahveder. Ama çok genç ve g ü ç l ü . Kendini t o p l ; 

yacak.» 

«Anne?» 

«Uyanıyor...» Konuşan Bet Yengeydi . 

«Evet. Alnındaki soğuk kompresi bir süre kaldırmayın.» 

«Anne?» Karanlıklar geri lemeye başladı. Denizin çekilmesi gibi b| 

şeydi bu. Onun yerine odamın tavanını g ö r d ü m , gözlerimi kaydırdığı 

zaman da duvarları... Sonra bakışlarım karyolamın yanına d o ğ r u umı 

la indi. Anneciğ imin endişe ve sevgi dolu yüzünün yakınımda olacağıı 

u m u y o r d u m . Ama bütün g ö r d ü ğ ü m Bet Yengeyle aile d o k t o r u m u z Bı 

Stanley o l d u . Dr. Stanley gülümseyerek başını salladı. Açık kumral saı 

lan tutam t u t a m alnına düşmüş, neredeyse gözlerine kadar iniyordı 

Her zamanki gibi saçlarını kestirmesi g e r e k m e k t e y d i . Bir keresini 

anneme Doktor Stanley'in bana bir kanişi hatırlattığını söylemiş sonı 

da gülmüştük. Ardından aynı şeyi kendinin de d ü ş ü n d ü ğ ü n ü itiraf e t m i ; 

ti. 

«O çok iyi bir doktor,» diye açıklamıştı. «Aynı zamanda ç o k da i] 

bir insan. Yalnızca görünüşüyle fazla ilgilenmiyor.» Bel leğimde anm 

min sesinin yankısını öyle berrak d u y u y o r d u m ki, bu yüzden onun şiı 

di odada bir yerde o lduğuna inanıyordum. 

«Annem nerede?» diye sorarak etrafa bakmak için d ö n d ü m . Zoj 



kla k o n u ş u y o r d u m . Boğazım öyle ağr ıyordu ki. G ö ğ s ü m ü n üzerinde 

Banki saatlerce ağır bir c is im kalmıştı. Annemi g ö r e m e y i n c e başımı yas­

tıktan kaldırdım ve hemen oda etrafımda fırıl fırıl d ö n m e y e başladı, inle¬ 

yerek gözlerimi kapatt ım. 

Doktor Stanley, «Fazla ç a b a harcamamalısın, Christie,» diye öner¬ 

di. «Büyük bir duygusal şok g e ç i r d i n . Dengen iyice bozuldu.» 

«O kadar y o r g u n u m ki... » d e d i m . Daha d o ğ r u s u söy lediğ imi san¬ 

dım. Sözlerimi duyduklar ından emin d e ğ i l d i m . Ama Bet Yengenin sol 

elimi t u t t u ğ u n u hissederek gözlerimi açt ım. Yanımda o t u r u y o r d u . Bitkin¬ 

ce gülümsedi . Gözleri ağlamaktan şişmişt i . Bana sanki daha da zayıfla¬ 

mış gibi geldi . Elmacık ve çene kemikleri daha belirgindi ş i m d i . Her 

zaman d ü z g ü n c e biç ime giren saçları sanki isyan etmişlerdi. Perçemle¬ 

ri iyice karışmış, t u t a m t u t a m dağılmışlardı. 

«Bet Yenge,» d e d i m . O dişlerini alt dudağına geçir irken gözleri dol¬ 

du. «Annemle b a b a m . . . onlar hiç dışarı çıkamadılar, deği l mi?» Yen-

İ e m , «Öyle,» der gibi başını salladı. 

O an sanki biri mideme bir y u m r u k indirmişt i . V ü c u d u m yeniden 

hıçkırıklarla sarsılmaya başladı. 

D o k t o r Stanley, «Haydi, haydi, Christie,» d e d i . «Kendine hakim 

Olmalısın, y a v r u m . Hastalanmak istemezsin deği l mi? O zaman kardeşi¬ 

ne yardım edemezsin.» 

Çabucak, «O nerede?» diye s o r d u m . «Jefferson nerede?» 

Bet Yenge, «Odasında, yavrum,» d e d i . «Uyuyor... » 

Doktor Stanley atıldı. «Ama biraz sonra uyanacak ve sana ihtiyacı 

•lacak. Ablasına ç o k gereks in im duyacaktır. Şimdi bir süre d in len. 

I lraz çay iç. Kızarmış ekmek ve reçel y e m e y e çalış. Önünde ç o k zor 

V») çetin birkaç gün var, Christ ie. Bu g e n ç omuzlarına çok şey yüklene¬ 

cek. Beni anlıyor musun?» Bana bakıyordu. Ben başımı sallayınca ekle-

ıll 'İyi. Acını anlıyor, bu trajedi yüzünden ç o k üzülüyorum. Ben burada¬ 

yım Sana istediğin kadar yardım edebilirim.» 

Tekrar d o k t o r u s ü z d ü m . A n n e m ondan hoşlanır, d o k t o r a bütün 

ıii''itin sağlığını emanet e d e c e k kadar güvenird i . Annem, d o k t o r u dinle-

ınomi isterdi, diye d ü ş ü n d ü m . 



Sonra, «Teşekkür eder im, Doktor Stanley,» d e d i m . O tekrar gülürrij 

sedi ve sonra o d a d a n çıktı. 

Yalnız kalır kalmaz b e n , «Bana olanları anlat, Bet Yenge,» d e d i m . 

Yengem, «Henüz bütün ayrıntıları bilmiyoruz,» diye cevap veröj 

«Jimmy b o d r u m d a y k e n bir şey patladı. Tabii hemen yangın çıkmasın] 

neden o l d u . Sonra dumanlar yüksel ip bütün otele yayıldı. Müşteri ! 

dışarı çıkarıldılar. Philip her tarafa koştu. Kor idor lardan g e ç t i , kapılaj 

v u r d u , seslendi, herkese yardıma çalıştı. Annenle ben de lobinin b o ş l j 

turnasına yardımcı olduk. Sonra herkesin dışarı çıkarılmış o l d u ğ u m 

karar vererek ikimiz birlikte oradan ayrıldık. Yangın o kadar hızlı y a y f j 

y o r d u ki, lobinin geris inden alevler yükseldiğini g ö r ü y o r d u k . 

«Dışarı çıktığımız zaman Dawn bağırarak J i m m y ' i aradı ve sonu] 

da onun otelden çıkmamış o l d u ğ u n u anladı. Çılgına d ö n d ü o z a m a l l 

İtfaiye henüz ge lmemişt i . Ama polis buradaydı. Onlardan biri a n n e r f i 

tekrar otele girmesine engel olmaya çalıştı. Ama Dawn adamın e l i n d i ] 

kurtularak ön kapıdan içeri daldı. Haykırarak J i m m y ' e erişmesi g e r e k t i 

ğini söylüyordu.» Yengem d u r u p ekledi. «Onu en son o zaman g ö l 

düm.» Sessiz hıçkırıklarla sarsılmaya başladı. 

Ben her şeyi ö ğ r e n m e y e kararlıydım. «Ya sonra?» d e d i m . 

«Daha sonra... itfaiyeciler b o d r u m a girmeyi başardıkları z a m j | 

onları birarada bulmuşlar. Annen J i m m y ' e erişebi lmiş. Ama depoya s i l 

şıp kalmışlar.» Yengem sözlerini, «Birbirlerine sarılarak ölmüşler,» d i l 

tamamlayarak der in bir soluk aldı. «Philip mahvoldu.» Şimdi sanki i p n l 

tize edilmiş gibi k o n u ş u y o r d u . «Olanlara inanamıyormuş gibi yıkıntılara 

arasında dolaşıp duruyor. Öylesine öfkeli ki, kimse yanına y a k l a ş m a l ı 

cesaret edemiyor.» 

Gözlerimi y u m d u m . Gözlerimi iyice sıkıca kapatır, v ü c u d u m u t| 

canım yanıncaya kadar büzersem belki bu kâbustan kurtulabilecektin 

Bir an sonra gözlerimi açacak ve sabah o l d u ğ u n u g ö r e c e k t i m . İlkbahi 

rın sonlarına özgü parlak, güneşli bir sabah. Jef ferson her an g ü r ü l t ü y j l 

odama dalabilir, diye d ü ş ü n d ü m . A n n e m onun peşinden gelecek, kari 

deşime beni rahat bırakmasını ve giyinmesini söyleyecek. Evet.I 

Evet... ' -



Bayan Boston kapıdan, «Nasıl?» diye sorunca hayal d ü n y a m da 

f o n a erdi. 

Bet Yenge sert sert, «Doktor ona, ç o k şekerli çay, kızarmış ekmek 

| Ve reçel verilmesini söyledi,» diye açıkladı. «Onları hemen getir.» Yen-

em personele hiçbir zaman annem kadar iyi davranmaz, hizmetçileri 

Ik sık azarlardı. Annem buna Bet Yengenin yetiştiri lme tarzının neden 

ılcluğunu söylerdi. Annesiyle babası ç o k zengin o lduğu için y e n g e m 

Şhor zaman sanki bir hükümdar ai lesindenmiş gibi yaşamıştı. 

Bayan Boston, «Peki, efendim,» diye cevap verdi. 

Ben meydan okurcasına, «Hiçbir şey istemiyorum,» d e d i m . 

«Haydi, Christie. D o k t o r u n ne dediğin i d u y d u n . Güçlenmen gereki¬ 

r.» Bet Yengenin bu hatırlatması yüzünden başımı istemeye isteme¬ 

, «Peki,» der gibi salladım. Haklılardı. Hayallerin arasına g ö m ü l e m e z , 

orçekleri kabul etmekten kaçamazdım. Jef ferson'un bana ihtiyacı var-

onun için güçlü o l m a m g e r e k i y o r d u . Ama ben de kendimi kaybol¬ 

uş küçük bir ç o c u k gibi h issediyordum. İçin için soluk alamayacak 

ar sarsılırken başkası için yeteri kadar güçlü nasıl olabi l i rdim? 

«Longchamp Dedeyle Gavin olanları biliyorlar mı?» diye s o r d u m . 

Fern Hala?» 

Bet Yenge başını salladı. «Bay D o r f m a n ' d a n olayı bilmesi gereken 

rkesi aramasını istedim.» 

«Bronson ve Laura Nine?» 

«Evet. Bronson çok üzgün. Neyse ki büyükannen, aklı çok karışık 

uğu için olayı pek anlayamadı.» 

«Gidip Jefferson'a bakayım.» Yatakta bu kez ağır ağır d o ğ r u l d u m . 

udum sanki saatlerce k o ş m u ş u m gibi sızlıyordu. 

Bet Yenge, «O hâlâ uyuyor, Christie,» d e d i . «Söz v e r i y o r u m . Jeffer-

uyanır uyanmaz sana hemen s ö y l e y e c e ğ i m . Şimdi yatıp d in lenme-

bak.» Bu bir emird i . «Ben de gid ip Richard'la Melanie'ye bakaca-

Zavallı yavrucuklarım, ç o k kötü durumdalar.» Derin derin içini 

kip elime v u r d u . «Dinlen,» diyerek başını salladı. Gözleri akmayan 

lar yüzünden parl ıyordu. Sonra d ö n e r e k çıktı ve beni yalnız bıraktı. 

Gözlerimi yumarak, boğazım sıkışıncaya kadar hıçkıra hıçkıra, sar-



sıla sarsıla ağlamamak için kendimi tutmaya çalışıyordum. Kısa bir s 

sonra birinin odaya girdiğini duyarak gözlerimi açt ım. Gelen P 

Dayıydı. Elindeki teps ide çayım ve kızarmış ekmek vardı. Yüzü a c i l 

ıstıraptan kül rengiydi ama saçlarını fırçalayıp, üstüne başına çl 

düzen vermişt i . Gömleğini ilikleyip kravatını tekrar bağlamıştı. Boy] I 

bağının d ü ğ ü m ü her zamanki gibi kusursuzdu. Dayım tepsiyi kornoda 

min üzerine bırakarak bana gülümsedi . Artık gözleri cam gibi d e ğ i l d i F 

«Benim zavallı Prensesim ne âlemde?» diye s o r d u . 

«Annemle babamın öldüklerine inanamıyorum, Philip Dayı,» 

başımı salladım. «Buna hiçbir zaman inanmayacağım.» 

Dayım gözlerini bana dikmişt i . Gözlerinin ufalıp, renklerinin ko 

laşmasını seyrett im. Dudakları t i t r i y o r d u . Sonra tepsiye d o ğ r u d ö n 

«Midene sıcak bir şeylerin girmesi gerekiyor.» 

«Bayan Boston nerede?» diye s o r d u m . 

Dayım, «Aşağıda,» d e d i . «Herkesi yer leşt i rmeye ve yemek hazır 

maya çalışıyor. O yüzden tepsini buraya çıkarmayı teklif ett im. Ha 

d o ğ r u l u p oturmaya çalış. Biraz çay iç. Bir iki lokma bir şey ye.» 

«Doktorun söylediklerini yapmak ist iyorum. Ama şu anda boğazı 

dan bir şey g e ç e c e ğ i n i sanmıyorum, Philip Dayı.» 

O anlayışla başını salladı. «Biliyorum. Ama g ü ç l e n m e n gerekiyor. 

Yatakta d o ğ r u l d u m . Dayım da tepsiyi kucağıma koyarak, yataı 

kenarına ilişti. 

«Ah, Christie, Christie,» diye inleyerek elimi t u t t u . «Korkunç, ç 

korkunç bir şey oldu... » diye başladı. Konuşurken parmaklarını eli 

üzerinde dolaştır ıyordu. «Ve bu yüzden hepimiz de acı çekiyoruz. Aj 

kendi kendime söz ve rd i m. Annene de. Sana ben bakacağım.» 

«Söz mü v e r d i n ? Ne zaman?» 

Dayım, «O koşarak tekrar içeri g irdiği zaman,» diye cevap veri 

«Bana seslenerek, 'Başıma bir şey gelirse, Christ ie'yle sen i lg i ler i 

dedi. 

«Annem öyle mi söyledi?» Dayım, «Evet,» der gibi başını salladl 

«Ya Jefferson?» 

«Tabii Jefferson' la da ilgilenilecek. Her neyse... ikinize de bal 



Bakacağım. Bundan sonra...» Dayımın mavi gözlerindeki ifade yumuşa­

dı ... kendi çocuklar ımdan bir farkınız olmayacak.» Elimi sıkıca kavra­

narak ekledi. «Seni de onlar kadar sevecek, bağrıma basacağım.» Söz-

•rlne devam ederken parmaklarını sanki gözle görü lmeyen bir çizgiyi 

arıyormuş gibi ko lumda bir aşağı bir yukarı dolaştır ıyordu. «Her şey 

'oluna girecek. Biz hâlâ bir aileyiz. Oteli de çabucak yeniden yapaca-

)iz.» Başını kaldırdı. Gözleri azimle kısılmıştı. «Sigortamız var. Bundan 

yararlanacağız. Ah, tabi i oteli bu yaz açamayacağız. Ama her şeyi res-

Ore edeceğiz. Otel bu felaketten önceki halini alacak. Tabii her şeyi 

modernleştireceğiz. Böyle bir felaket de bir daha olmayacak.» 

Birtakım gürültüler d u y d u ğ u m için kapıya d o ğ r u baktım. Richard' la 

ı/lolanie yüksek sesle konuşuyorlardı . Sesleri heyecanlıydı ama öyle 

t l/ülmüş gibi deği ld i . 

I Ben, «Ne oluyor?» diye s o r d u m . 

Dayım, «Garsonlardan bazıları eşyalarımızın buraya taşınmasına 

n a r d ı m ediyorlar,» dedi . 

«Buraya taşınmasına mı?» O felaketten sonra böyle bir şey olacağı 

hiç aklıma gelmemişt i . 

Dayım, «Sağlam kalan eşyaları buraya taşıyoruz,» diye açıkladı. 

•Eşyalarımızın ç o ğ u yangında mahvoldu. Duman çok fazlaydı. Ben 

plfler şeyleri de m ü m k ü n o l d u ğ u kadar ç a b u c a k dışarı çıkarmak iste¬ 

dim.» Gülümsedi. «Artık senin ailen biziz. Böyle bir felaketin olmaması 

İçin her şeyimi ver i rd im. Ama olan o l d u . Artık uygun olan her şeyi yap-

Iimlıyız. Sonuçta ben bir Cutler'ım.» Ardından ekledi. «Büyükannemin 

l i s a r e t ve azmi var bende.» Bunu kanıtlamak istiyormuş gibi dikleşti. 

«Onda, zorlukları yenecek güç ve azim vardı.» 

«Zorluklar mı?» diye ters lendim. «Bu zorluktan da öte bir şey, Phi-

||p Dayı.» Cutler Ninenin büyük bir kadın o lduğunu istedikleri kadar 

düşünebil ir lerdi. Ama o benim için her zaman kötü bir cadı olarak kala¬ 

caktı. 

«Tabii. Haklısın. Bunu önemsiz leşt irmek istemedim. Ben sadece 

•'•ııin için her zaman burada olacağımı söylemek istedim. Her şeyi yeni¬ 

cini) yapacak ve eskisi gibi büyük bir aile olacağız.» 



Başımı sallayarak, «Annemsiz öyle bir şey olamaz... » diye inledim] 

«Babamsız da. Hiçbir zaman eskisi gibi olamayacağız.» 

«Orası öyle tabi i . Ama bunu denememiz gerekiyor. Annen bu u ğ u r l 

da çabalamamızı isterdi, öyle değil mi? O, savaşmaktan vazgeçip k a t i 

yolanın altına saklanacak biri deği ld i . Annen bunu yapamayacak kadafl 

g ü ç l ü y d ü . Senin de onun gibi olacağından e m i n i m . Yanılmıyorum d e ğ l 

mi?» Annemin de sık sık yaptığı gibi alnıma düşen saçlarımı geriye i t t i . f l 

Gözlerimi ö n ü m e d i k t i m . «Evet. Herhalde.» 

«İyi. Sana ç o k güçlü genler miras kaldı, Christ ie. Annenin k a t l a n ! 

mak z o r u n d a kaldığı o korkunç şeyleri d ü ş ü n . Ama o yine de çok başa-J 

rıh o l d u . Çok başarılı ve güzel. Üstelik onun arkasında, seninki gibi b f | 

aile y o k t u . Ben her zaman senin yanında o lacağım. Atacağın her a d i n i 

iz leyeceğim. Başına gelen her dert, benim de d e r d i m olacak. Her e n g e l 

benim engelim.» Gülümsedi. «Yardımımı kabul edeceğin i umarım. B e l 

her zaman burada olacağım. Betty Yengen ve kuzeninle kuzinin di 

öyle.» 

Ç a b u c a k başımı kaldırdım: «Hepiniz nerede yatacaksınız?» 

«Melaine'yle Richard bir süre için misafir odasını p a y l a ş a c a k l a ! 

Yani Fern'in buraya geldiği zaman kaldığı odayı. Orada çift karyola v a l 

Fern geldiği zaman da o t u r m a odasındaki kanepede yatar. Ya da y a n g ı 

nın zarar v e r m e d i ğ i otel bungalovlarından birinde.» 

«Ya sen ve Bet Yenge?» Cevabı b i l i y o r d u m ve çok da sarsılmıştım» 

«Tabii annenle babanın odasını almak zorundayız. Birkaç gün s o r n 

ra, bu işi başaracak g ü c ü n o l d u ğ u zaman Bet Yengenle içeri g ider \ I | 
annenin eşyalarından hangilerini saklamak istediğini söylersin. N e l M 

paketleyip tavanarasına kaldırmamız gerekt iğ in i de, Annenin güzel ş e l l 

leri vardı. Onlardan bazıları Betty'e uyabilir.» 

Yaşlar yanaklar ımdan akmaya başladı. 

«Haydi, Christie, haydi. Beni sana bütün bu ayrıntıları açıklamayj 

zor lama. Henüz ç o k erken. Bak bu seni nasıl etkiliyor.» Dudaklarıyff l 

yanaklar ımdaki gözyaşlarını si lmek için eği ld i . Ama ben hemen g e l 

çeki ldim. 

«Ben iyiyim,» d e d i m . Sonra da ek led im. «Artık g id ip J e f f e r s o n ' j 

b a k m a m gerekiyor.» 



Dayım ayağa kalktı. «Tabii. Ben de cenaze işleriyle i lgileneceğim.» 

Çabucak başımı kaldırdım. «Tören ne zaman?» 

«İki gün sonra. Tabii onları eski mezarlığa gömeceğiz.» 

Öfkey le, «Annem ninene yakın o lmak istemezdi!» diye çıkıştım. 

Yüzüm alev alev yanıyordu. Dayım bir an bana bakt ı , sonra da soğuk 

soğuk g ü l ü m s e d i . 

«Merak etme. Ona ç o k yakın olması imkânsız. Büyükanneme en 

/akın olan mezar benimki . Geride ç o k yer var. Bütün bunlar yüzünden 

üzgünüm, ç o k ü z g ü n ü m . Bu konuları açarak seni rahatsız etmek iste-

nezdim. Ama senin sorumluluklar ı kabul edecek ve olgun insanların 

karşılaştıkları sorunları anlayacak kadar b ü y ü d ü ğ ü n ü sanıyorum.» 

«Her şeyi b i lmek istiyorum,» diye cevap v e r d i m . «Olacakların 

Jütün ayrıntılarını. Yapılacakların da.» 

Dayım başını salladı. «Ben sende bu cesaretin o l d u ğ u n u biliyor-

j u m . Annende de vardı. A n n e n d e n , güzell iği dışında başka şeyler de 

ılmışsın.» Gözler inde m e m n u n bir ifade vardı ş imdi . «Tıpkı onun gibi 

alacaksın... Onunla ilk karşılaştığım zamanki gibisin... cesur ve ateşli... 

İleride bir g ü n , bu kadar üzgün olmadığımız zaman oturacak ve sana o 

günleri anlatacağım.» İçini çekt i . «Neyse... Artık şu taşınma işiyle ilgile¬ 

neyim. Bir şey istersen bana seslen. Ben senin için her zaman sonsuza 

adar burada o l a c a ğ ı m , Christie.» Başını sallayarak, «Benim küçük 

'rensesim.» dedi ve hafifçe g ü l ü m s e d i . O odadan çıkarken ben yata-

Jımda t i t r i y o r d u m . 

Telefon çalmaya başladı. Bütün o gün ve gece b o y u n c a da sus-

nak b i lmedi . Ben J e f f e r s o n ' u g ö r m e y e g i d e m e d e n o uyanıp yanıma 

geldi. Kapıda d u r a r a k , k ü ç ü c ü k yumruklarıyla gözlerini o v u ş t u r d u . 

«Annemi istiyorum...» diye inledi. Başımı kaldırdım. 

«Ah, Jefferson.» Kardeşime kollarımı açınca koşarak bana geldi . 

ndi J e f f e r s o n ' u bir anne gibi teselli e d i y o r d u m . Birdenbire bana sade-

abla d e ğ i l , anne rolü de ver i lmişt i ; Ve bunu sonsuza kadar sürdür-

ııok z o r u n d a y d ı m . 



Jefferson, «Annemle babam nerede?» diye s o r d u . «Onlar ned 

otelden çıkmadılar?» 

«Bunu başaramadılar, Jef ferson. Alevler etraflarını sarmıştı. Dum 

da ç o k fazlaydı.» 

Jef ferson, «Ama babam neden çıkmaya çalışmadı?» diye sor 

«Neden?» Üzüntüsü öfkeye d ö n ü ş m e y e başlıyordu. 

«Onun elinden geleni yaptığından eminim. Ama yangının ne şidd 

li o l d u ğ u n u sen de gördün.» 

Kardeşim kararını verdi . «Gidip onları bulmak ist iyorum. Ha 

gel , Christie.» Karyoladan inerek elimi çekişt irdi . «Haydi gel.» 

«İtfaiyeciler onları bu ldu, Jefferson.» 

Kardeşim, «Sahi mi?» diye bağırdı. «Öyleyse şimdi neredele 

Küçük omuzlarını kaldırmıştı. 

Jef ferson'un ö lümün ne o l d u ğ u n u anladığını b i l i yordum. Flu 

adında bir kedimiz vardı. Bir yıl ö n c e ona bir araba çarpmıştı. Jeffers 

ç o k üzülmüştü. Babam kediyi evin arka tarafına g ö m m ü ş , küçük 

tören de yapmıştık. Orada hâlâ küçük bir işaret vardı. Jefferson 

annefnle babama ne o l d u ğ u n u biliyor ancak bunu kabul etmek iste 

y o r d u . 

«Onlar gittiler, Jef ferson. Birlikte cennete uçtular.» 

. «Neden? Bizi niçin bıraktılar?» 

«Bunu y a p m a k zorundaydılar,» d e d i m . «İstemiyorlardı ama 

zorunluydu.» 

Kardeşim, «Neden?» diye s o r d u . 

«Ah, Jefferson... » Ağlamaya başladım. Bunu y a p m a m a m gerekti 

ni b i l iyordum. Bunu yaptığım an Jefferson'un ağlayacağının da far 

daydım. Kardeşim ağladığımı g ö r ü n c e korktu. Ç a b u c a k s o l u ğ u m u tu 

rak alt dudağımı ısırdım. «Artık büyük bir delikanlı gibi davranmalısı 

Birbirimize yardım etmemiz gerekiyor. Bateamın yaptığı şeylerin ç o : 

sana düşecek.» Bu fikir kardeşimin gözyaşlarının kesilmesine nedj 

o l d u . Sonra bana tekrar sarılarak yüzünü g ö ğ s ü m e g ö m d ü . Orada ö 

yatarak kardeşimi salladım. Sonra Bayan Boston geldi . 

«Ah, burada demek. Jefferson'un nasıl o l d u ğ u n u anlamak istiy 

d u m . Ne durumda?» 



Yavaşça, «Kendini toplayacak... » d e d i m . Sesim cansız ve ifadesiz-

Gözlerimi ileride bir noktaya d i k m i ş , boş boş bakıyordum. Sanki bir 

uıkla, bir iskelettim. Bayan Boston başını salladı. O da saatlerce ağ lad ı-

|i için gözleri kan çanağına d ö n m ü ş t ü . 

Bayan B o s t o n , «Gavin sana, anne ve babasıyla yola çıktıklarını söy-

omemi istedi,» dedi . 

Ç a b u c a k , «Gavin mi aradı?» diye s o r d u m . «Ne zaman? Bana bunu 

noden hiç kimse söylemedi?» Bayan Boston yüzünü buruşturarak başı¬ 

nı salladı. 

«Telefonun her çalışında ona Bayan Betty cevap veriyor. Gavin'e 

do şu ara seninle konuşamayacağını söy ledi . Ama mesajı bana verdi.» 

«Gavin'le konuşmak isterdim,» diye in ledim. «Yengemin böyle y a p -

naya hiç hakkı yoktu... » 

«Neyse, yarın burada olacak, hayatım. Sorun çıkarmaya hiç gerek 

yok. Herkes zaten yeteri kadar üzüldü.» Yaklaşıp kolunu Jef ferson'a 
! f l i ) ladı . Kardeşim d ö n d ü ve yüzünü kadının boynuyla omzunun arasına 

•gömdü. Bayan Boston bana göz kırparak Jefferson'u kucağına aldı. 

«Jefferson'un bir şeyler yiyip içmesi gerekiyor,» d e d i . «Belki çikola¬ 

talı süt ister. Buna ne d e r s i n , Jefferson?» Kardeşim başını kaldırmadı 

i ama kafasını, «Evet,» der gibi salladı. 

Bayan Boston'a g ü l ü m s e m e y e çalıştım ama başaramadım. Neyse¬ 

m yanımızda... diye d ü ş ü n d ü m . 

Ertesi gün akşama kadar b i rçok kişi başsağlığı di lemeye geldi . Bet 

I f i n g e uygun b iç imde giyinerek evi yönet imine aldı. Gelenleri karşılı-

Iyor, gerekli şeyleri y a p ı y o r d u . Richard' la Melanie'nin c iddi havalı kılıklar 

Siymeler ine de dikkat et t i . Richard'ın arkasında koyu lacivert bir takım 

• i r d i , aynı kenkte kravat takmıştı. Melanie'nin elbisesiyle ayakkabıları 

ılıı lacivertti. İkisi de saçlarını f ırçalayarak biçime sokmuşlardı . Bir per-

• ıı ileri bile karışık d e ğ i l d i . Kanepede birer heykel gibi hareketsiz oturu¬ 

yorlardı. 

Bet Yenge uygun kılığım olup olmadığını anlamak için o d a m a g e l -

• ıı : ;onra da Jeffeçson'u g ö r m e y e g i t t i . Ben de onu izledim. Çünkü kar-

• t l l m i n , y e n g e m i n ona ne g iyeceğin i söy lemesinden hiç hoşlanmaya-

[ Mûını b i l i yordum. Tahmin et t iğ im gibi de o l d u . Yengem dolaba giderek 



Jefferson için giysi seçerken kardeşim ona meydan okurcasına, öfk 

le baktı. 

Yengeme, «Annem o kılığı ancak özel günlerde giyebi leceğimi sf 

lüyor,» diye h o m u r d a n d ı . 

«Bu da özel bir d u r u m , Jef ferson. Herkesi bir serseri kılığında ka 

layamazsın, öyle değil mi? Hoş g ö z ü k m e k istersin.» 

Jefferson söylendi. «Bu bana vızgelir.» Yüzü kıpkırmızı kesilmişti 

«Hiç öyle olur mu, yavrum? Buna tabii ö n e m ver iyorsun. Şi 

şunu g iyeceksin. Ve sonra... dur bakayım... » 

Çabucak ona yaklaştım. «Ben Jef ferson'un giymesi için uygun ş 

ler s e ç e r i m , Bet Yenge.» 

«Ah...» Yengem bir an bana baktı, sonra da g ü l ü m s e d i . «Taj" 

Senin uygun bir giysi s e ç e c e ğ i n d e n eminim. Bir şeye ihtiyacın olu 

bana seslen, hayatım.» Yengem odadan çıkmak için d ö n d ü . 

Yanakları öfkesinden kıpkırmızı olan Jef ferson, «Onun istediği şf 

g iyecek değilim,» diye tekrarladı. 

«Bu şart değil,» d e d i m . «Onun yerine bunu giyebilirsin,» Sorm 

hemen ekledim. «Eğer istersen.» Kardeşim yine öfkeli öfkeli baktı arr i 

sonra yumuşadı . 

«Pekâlâ,» d e d i . «Ama banyo yapmayacağım.» 

«Sen bilirsin... » diye o m z u m u si lkt im. 

«Sen banyo yapacak mısın?» 

«Giyinmeden önce duş y a p m a m gerekiyor,» d e d i m . Bir an d u r d ı B 

sonra da anlamlı anlamlı ek ledim. «Annem her zaman temiz o l m a m j 

isterdi.» Jef ferson bir an d ü ş ü n d ü sonra da başını salladı. 

«Ben de duş yapacağım.» 

«Yardıma iht iyacın var mı?» 

Kardeşim aksi aksi, «Ben bu işi tek başıma yapabilirim,» de 

Onun eşyalarını biraraya toplamasını seyrett im. Ufak tefek bir ihtiysB 

benziyordu. Felaket ve acı insanı çok çabuk olguniaşîırıyor, diye ü ü ş t f l 

düm. 

Gavin, Edvvina ve L o n g c h a m p Dede akşam geç vakit geldiler. Pjfl 

lip Dayı onları, çok kalabalık o l d u ğ u zaman kullandığımız misafir ev ler» 



den birine yerleşt irdi. L o n g c h a m p Dedeye bakar bakmaz onun bu fela¬ 

ket yüzünden ne kadar sarsılmış ve ezilmiş o l d u ğ u n u anladım. Bir anda 

oğlunu ve her zaman kızı saydığı genç bir kadını kaybetmişt i . Çok yaş¬ 

lanmış g ö r ü n ü y o r d u . Yüzündeki kırışıklar iyice derinleşmiş, ci ldinin ren¬ 

gi uçmuştu. Gözlerinin rengi ş imdi daha koyulaşmış g ib iydi . Ağır ağır 

hareket ediyor ve pek az k o n u ş u y o r d u . Edvvina'yla kucaklaşarak ağla­

dık. Sonra Gavin'le yalnız kalma fırsatı bulduk. 

Gavin, «Fern nerede?» diye s o r d u . 

«Galiba bunu kimse bilmiyor,» d e d i m . 

Gavin öfkeyle h o m u r d a n d ı . «Herkesten önce onun buraya koşma¬ 

sı ve Jefferson konusunda sana yardım etmesi gerekirdi.» 

«Belki de gelmemesi daha iyi oldu,» d e d i m . «Fern kendinden baş¬ 

ka kimseyi düşünmez. Belki de babamı son g ö r d ü ğ ü zaman şiddetle 

kavga ettiklerini düşünüyor ve üzülüyor.» 

Gavin kesin bir tavırla, «Fern üzülmez,» d e d i . Birbirimize baktık. 

Farkına varmadan diğer ler inden uzaklaşmış ve o t u r m a odasına girmiş¬ 

tik. Annemle b a b a m genellikle orayı ikinci bir büro gibi kullanırlardı. 

Duvarlar kitap raflarıyla d o l u y d u . Bir yanda kiraz ağacından yapılmış 

büyük bir yazı masası ve iskemle vardı. Yanında büyük bir çalar saat 

bulunmaktaydı. Kanepeye yakut rengi deri geçir i lmişt i . Gavin raflarda 

ve masadaki aile resimlerine baktı. Annemin Sarah Bernhardt Okulun-

dayken verdiği konserler için aldığı övgü dolu çerçeveli mektuplara da. 

«Annem bunlarla ç o k övünürdü... » d e d i m . Gavin başını salladı. 

Bana d ö n m e d e n , «Buna inanırım... » d e d i . «Durmadan biraz sonra 

uyanacağımı düşünüyorum.» 

«Ben de öyle.» 

O, «Annen benim için sadece bir yenge değiidi,» diye açıkladı. «Ab-

lamdı da o. Ve ben her zaman J i m m y gibi olmak istedim.» 

«Öyle de olacaksın, Gavin. Seninle gurur d u y u y o r u m . Senden ve 

okuldaki çalışkanlığından d u r m a d a n söz ederek övünüyordu.» 

Gavin, «Neden?» diye s o r d u . «Neden oidu bu?» Gözlerim d o l m u ş , 

dudaklarım t i t remeye başlamıştı. Çabucak yanıma geldi. «Ah, çok üzgü-



nüm. Kendimle bu kadar i lgi lenmemen, asıl senin neler hissettiği 

düşünmeliyim.» Bana sarıldı. Ben de y ü z ü m ü onun g ö ğ s ü n e dayadım. 

Bet Yenge, «İkiniz burada ne yapıyorsunuz?» d e d i . Gözleri hayre 

le irileşmiş bir halde kapıda d u r u y o r d u . Başımı ağır ağır Gavin'in gö 

sünden kaldırarak gözlerimi s i ld im. 

«Hiç... » diye mırıldandım. 

«Herkes salonda toplanmışken burada yalnız kalamazsınız.» Yeı 

g e m bir Gavin'e baktı, bir bana. Sonra tekrar Gavin'e d ö n d ü . «Bu...u" 

gun değil...Ayrıca Jef ferson da uslu oturmuyor. Onunla konuşsan 

olur, Christie.» 

«Jefferson ne yapıyor?» 

«Doğru dürüst oturmuyor.» 

Ters lendim. «Jefferson daha dokuz yaşında, Bet Yenge. Üstel 

annesiyle babasını yeni kaybett i . Onun Richard kadar kusursuz davra 

masını bekleyemeyiz.» Yengem kıpkırmızı kesilmişti. 

«Şey, ben.. . Ben sadece...» 

Ben çabucak, «Jefferson'a bakacağım,-» diyerek Gavin'in elini tu 

t u m . Yengemin yanından hızla g e ç e r k e n ek ledim. «Çok ü z g ü n ü m . B 

Yengeye t e r s l e n m e m e m g e r e k i r d i . Ama her şeye karışıyor, herkes 

emirler yağdırıyor. Sabırlı davranacak halde değilim.» 

Gavin, «Anlıyorum... » diye mırıldandı. «Jefferson k o n u s u n d a s a n l 

yardım e d e r i m . Gel g id ip onu-bulalım.» 

Gavin kardeşime g e r ç e k t e n çok iyi davrandı. J e f f e r s o n ' u alıp o d a s ı 

na çıkardıktan sonra oyunlar ve oyuncaklar la oyaladı. 

Fern Hala ancak cenazenin kaldırılacağı sabah g e l d i . Yanında ü n i j 

vers i teden bir erkek arkadaşı vardı. Uzun boylu, siyah saçlı bir g e n ç l 

Fern o n u , «Buzz,» diye tanıttı. Halamın cenaze törenine erkek a r k a d a ş ı | 

nı get i rmiş olmasını aklım almadı. Fern sanki bu da bir aile toplant ıs ıy j 

mış gibi davranıyordu. Kiliseye g i t m e d e n ö n c e k i saat lerde o ve Buzz 

diğer yaslılara yaklaşmadılar. Birkaç kez onları bir köşede kıkır kıkııj 

gülerken yakaladım. Durmadan sigara içt iğ inden Fern'e annemin evda 

sigara içi lmesinden nefret ett iğini hatırlattım. 

«Buraya bak. Buzz'la ben burada uzun süre kalacak değil iz. O n u l 



in bana sıkıcı kuralları hatırlatma, Prenses, t a m a m mı?» Fern erkek 

rkadaşına d ö n d ü . «Ağacın meyvası dibine düşermiş.» Buzz bana 

ülümseyerek başını salladı. 

«E, sen nereye gideceksin?» diye s o r d u m . 

«Bir süre için okula döneceğim,» d e d i . «Bilmem ki. Ders programla-

ından da, ev ödevler inden de bıkmaya başladım.» Buzz bir kahkaha 

ttı. 

«Babam senin üniversiteden mezun olmanı istiyordu,» diye anım-

ttım. 

Fern alayla, «Ağebeyim hayatımı benim adıma yaşamak istiyordu,» 

edi. «Bunu artık bana hatırlatma. Neyse... O öldü artık. Ve ben başka-

rının neler y a p m a m ı istediklerini düşünerek üzülemem. Ben istediğimi 

pmalıyım.» 

«Ama ne yapacaksın?» diye ısrar e t t i m . 

«Bu bakımdan endişen olmasın,» diye vızıldadı. «Buraya sık sık 

elecek d e ğ i l i m . Özellikle Phil ip'le yavruları bu evi işgal ettikleri için.» 

Israrla, «Onlar hiçbir yeri işgal etmediler,» d e d i m . 

«Ah, öyle mi?» d iyerek g ü l d ü . «E, sen bu işi nasıl tanımlıyorsun? 

eçici bir d u r u m , diye mi?» 

«Evet,» d e d i m . 

«Gerçekleri kabul etmel is in, Prenses. Sen yalnız kalamayacak 

dar g e n ç s i n . Philip'le Bett senin vasilerin olacaklar. Eh, onların bana 

a vasilik etmeler ine izin verecek değilim.» Bir an d u r u p ekledi. «Üzül-

e. Birkaç y ı l s o n r a sen de buradan ayrılabilirsin.» 

«Kardeşimi t e r k e d e m e m . Hiçbir zaman.» 

«Ünlü son sözler! Öyle değil mi, Buzz?» Delikanlı başını sallayarak 

ülümsedi. Sanki bir kuklaydı ve ipleri de Fern Halanın el indeydi. 

Israrla, «Terketmeyeceğim,» d e d i m . Fern Hala insanı kızdırmasını 

I bi l i rdi. Artık b a b a m öldü ve kimse onunla i lgi lenmeyecek, diye 

Üşündüm. Başı her zamanki gibi d e r d e girecek. Ama kimse onu kur-

rmayacak. Fern Hala farkında değil ama babamı tahmin ett iğinden 

k daha fazla arayacak. Trisha Teyzenin geldiğini öğrenir öğrenmez 

lamla arkadaşının yanından ayrıldım. 



Trisha Teyzenin Broadvvay'deki oyunu başlamıştı. O büyük üzüntil 

süne rağmen sahneye çıkması g e r e k m e k t e y d i . Onu suçlamıyor, g ö s t e M 

ye d e v a m etmesi gerekt iğ in i b i l i y o r d u m . Annem her zaman insanlara 

profesyonel sanatçı oldukları zaman büyük fedakârlıklar y a p m a k z o r u r l 

da kaldıklarından söz e d e r d i . Neyse ki Trisha Teyzeyle baş başa a ğ l a y ı ! 

cak ve birbir imizi teselli edecek kadar zaman bulabildik. Jef ferson di 

onu g ö r d ü ğ ü n e sevinmişti. Kendini Trisha Teyzenin kollarına attı. T r i s B 

o andan it ibaren sonuna kadar yanımızdan ayrılmadı. Sonra da Ne|l 

York'a d ö n m e k için yola çıktı. 

Kiliseye giden arabaların başında limuzin vardı. Koyu gri g ö k y ü i l 

bu sahneye çok u y u y o r d u . Babamın, «Ah, olamaz,» dediğ in i duyar g i f l 

o l d u m . «Kapalı hava Christie'yi daha da kederlendirecek.» Oraya v a r o l 

ğımızda cenaze arabası da yo lun kenarına park etmişt i . Kilise yaslılarla 

d o l u p taşıyordu. B r o n s o n , Laura Nineyi öne o t u r t m u ş t u . B ü y ü k a n n e s i 

siyah zarif bir elbise ve tül lü siyah bir şapka giymişt i . Yüzüne k i loy j l 

boya s ü r m ü ş o l d u ğ u n u f a r k e t t i m . Hele o dudakları . . . Laura Ninenin şam 

kınlığından aklının karıştığını anladım. Ama yerlerimizi almak için o n t | | 

yanından g e ç e r k e n hepimize de başıyla selam vererek g ü l ü m s e d i . J e l 

ferson elimi sıkıca t u t u y o r d u . O t u r d u ğ u m u z zaman bana iyice s o k u l d f l 

Neredeyse kucağıma çıkacaktı. 

Peder salona girer girmez, o r g c u müziği kesiverdi. Yaslılar r a h i b i ! 

y ö n e t i m i n d e dua ettiler ve İnci l 'den bölümler okudular. Sonra p e d j j l 

annemle babamdan sevgi ve hayranlıkla söz etmeye başladı. «Toplumff l 

muzun en parlak iki ışığıydılar,» d e d i . «Her zaman yanıyor ve ç e v r e y i 

sevgi yayıyorlardı. Biz de onlara bakıyor, mutlu ve u m u t l u olmamız iç« 

nedenler b u l u n d u ğ u n u d ü ş ü n ü y o r d u k . Onların ş imdi de aynı şeyi cem 

nette bütün ruhlar için yaptıklarından eminim.» 

Jefferson pederi iriieşmiş gözlerle d in ledi . A m a ikimiz de bakışları! 

mızı o iki tabut tan ayıramıyorduk. Annemle babamın onların i ç l e r i n d i 

yattıklarına inanmak olanaksız g e l i y o r d u . Gerçek olamazdı b u . Kil isede] 

ki t ö r e n d e n sonra çıkmak için d ö n e r k e n çok kimsenin ağlamış o l d u ğ u ! 

mı f a r k e t t i m . Bazıları ç o k ağlamıştı. 

Kortej kiliseden d o ğ r u c a mezarlığa g i t t i . Annemle babamın m e z a r ! 



nın yanında Gavin elimi t u t m u ş t u . Trisha Teyze de Jefferson'u kucağı-

a aldı. Birer heykel gibi duruyorduk. Soğuk rüzgâr saçlarımı uçuruyor, 

özyaşlarım yanaklarıma buz tanecikleri gibi d ü ş ü y o r d u . Tabutlar ç u k u -

indiri lmeden hemen önce ilerleyerek ikisinin de kapağını ö p t ü m . 

«Güle güle, babacığım,» diye fısıldadım. «Beni, asıl babamın aklın-

'an hayalinden g e ç i r e m e y e c e ğ i kadar sevdiğin için sana teşekkür ede-

im. Kalbimde sen her zaman benim asıl babam olarak kalacaksın.» Bir 

n d u r d u m , devam e t m e d e n önce y u t k u n d u m . «Güle güle a n n e c i ğ i m . 

ittin, ama her zaman yakınımda olacaksın.» 

Başımı kaldırarak yanıma gelmiş olan Philip Dayıya baktım. Gözleri-

i annemin tabutuna d ikmişt i . Yaşlar yanaklarından hızla süzülüyor ve 

enesinden daml ıyordu. Dayım tabuta usulca dokunarak gözlerini y u m -

u. Sonra da benimle birl ikte geri ledi. Tabutlar çukura indiri ldi. 

Hıçkırıkları d u y u y o r d u m . Jefferson'u teselli etmek istiyor ama göz-

aşlarıma engel o l a m ı y o r d u m . Gavin beni kucakladı. L o n g c h a m p Dede 

aşını eğmişt i . Edvvina onun yanında d u r m u ş , kollarını da beline dola-

ıştı. Fern artık g ü l m ü y o r d u ama ağlamıyordu da. Yorgun ve sıkıntılı 

Ibiydi. Sevgilisiyse şaşkın şaşkın bakmıyordu. Herhalde kendi kendine 

rada ne işi o l d u ğ u n u sormaktaydı. Bronson, Laura Nineyi tekerlekli 

ndalyesine oturtmayı ve mezarın yanına get irmeyi başarmıştı. Onun, 

üyükanneme d u r u m u anlattığını g ö r ü y o r d u m . Laura Nineyse başını 

Ilıyor, belki de olanları yavaş yavaş kavramaya başlıyordu. 

Bet Yenge, Richard' la Melanie'yi önüne katarak, «Haydi, gelin 

ık,» d e d i . «Eve dönelim.» 

Ev, diye d ü ş ü n d ü m . Artık annemle b a b a m orada deği l . Orası nasıl 

r ev sayılabilir? Eskisinin anlamsız bir kopyası. Bir anı. Eski yankılar 

o gölgelerle dolu bir yer. Giysilerimizi astığımız ve yatıp uyuduğumuz 

hlr bina. Binlerce y e m e ğ i eskisinden daha sessizce yiyeceğimiz bir yer. 

Çünkü artık babam, anneme takıldıktan sonra kahkahalarla gülemeye-

cok. Annemin o tatlı gülüşünü göremeyecek, şarkı söylediğini duyama¬ 

yacağım. A n n e m , kâbuslardan geri kalan hortlak ve hayaletleri kaçır¬ 

mak için bizi sevgiyle ö p ü p kucaklamayacak. > 

Gökyüzü daha da gri leşti. Dünya öfkelenmişt i . Kendi kendime, bun-



da da haklı, d e d i m . Sendeleyerek mezarın yanından uzaklaştık. Aileni 

diğer ölülerinin yattıkları yerler in, Cutler Ninenin onuruna diki lmiş o l a ! 

koskocaman-taşın yanından geçtik. Annemin Cutler Nineyle bir d a r ] 

karşılaşmak zorunda kalmayacağından emindim. Çünkü Cutler NM 

hiçbir zaman cennete g idemezdi . 

Tekrar limuzine bindiğimizde Bet Yenge, «Unutmayın, ç o c u k l a ! 

d e d i . «Eve g i r m e d e n önce ayaklarınızı silin.» 

Çabucak başımı kaldırarak ona baktım ve yoksa kâbuslar dal 

yeni mi başlıyor, diye kendi kendime s o r d u m . 

Özveriler 

Philip Dayı çok üzgün olduğu için, cenazeden sonra evde tertipj 

nen resepsiyonu Bet Yenge yönet t i . Otelde hemen herkes yenger 

istediklerini yapmaya hazırdı. Bay Nussbaum'la Leon, Bet Yengei 

uygun bulduğu her şeyi pişirdiler. Evde, y e n g e m i n kontro lunda çalıf 

lar. Bet yenge, Buster Morr is ve bahçede çalışan diğer personele 

masa ve bankları get irmelerini ve öndeki ç im alana yerleşt irmelerini i" 

d i . Son saygılarını sunmak ve aileyi teselli etmek için sürüyle insa 

geleceğini bi l iyorduk. Jef ferson da ben de kimseyi karşılayacak hg 

değildik. Hatta sevgi ve dostluklarını içtenlikle bel i r tmek isteyenleri 

Ama bu işi y a p m a k zorunda o l d u ğ u m u z u b i l i y o r d u m . Zaten Bet Yeıj 

de bize görevlerimizi ve evdeki yerlerimizi iyice bel ir tmişt i . 

Kanepeyi işaret ederek, «Sen ve Jefferson orada o t u r a c a k s ı r | 

hayatım,» dedi . «Tabii Melanie'yi Ffichard da yanınıza geçecekler. 

de konukları sizinle konuşmaları için getireceğim.» 

Jefferson biraz yakınırcasına, «Ben kimseyle karşılaşmak is temj 

rum,» diye mırıldandı. 

Bet Yenge, «Tabii istemiyorsun, yavrum,» d e d i . Gülümsüyof 

«Ama bunu annenle baban için yapman gerekiyor.» 

«Neden?» 



Richard dudağının kenarını çarpıtarak söylendi. «Her zaman sorula-

lyla insanı çıldırtır.» Dudakları lastik bantlar kadar inceydi. Bazan ağzını 

arpıttığında dudaklarının gerilip çatlayacaklarını d ü ş ü n ü r d ü m . 

Sert sert, «Jefferson'un soru sormaya hakkı var, Richard,» d e d i m . 

Bet Yenge insanın sinirine d o k u n a n bir tavırla, şarkı söyler gibi , 

Tabii var,» diye cevap verdi . Jef ferson'un saçlarını okşamak için elini 

zattı ama kardeşim başını kaçırmaya çalıştı. «Yavrum, her istediğini 

orabilirsin... » 

Jefferson dudaklarını gererek gözlerini nefretle kısmıştı. Ama Bet 

'enge tekrar onun başını okşayarak yanımızdan uzaklaştı. Biz diğer le-

lyle daha tartışmaya başlayamadan konuklar geldi . Jefferson bile etki-

nip üzüldü. Cutler Koyu yakınında yaşayan herkes kalkıp gelmişti gali-

a. En sadık otel müşterilerimiz de felaketi öğrenir öğrenmez hemen 

ize koşmuşlardı. 

Bet Yenge etrafta bir kanarya gibi dolaşıyordu. Salon ve antre 

nun kafesini o luşturuyorlardı . Yengem konukları karşılıyor ve sonra 

izim o t u r d u ğ u m u z yeri işaret e d i y o r d u . Çok g e ç m e d e n y o r u l d u m . 

ma Jefferson' la beni kucaklayıp öpen bu insanların gerçekten üzül-

klerini f a r k e d i y o r d u m . Annemle babamın pek çok kimseyi etki ledikle-

i o zamana kadar böylesine f a r k e d e m e m i ş t i m . 

Trisha Teyze bizimle elinden geld iğ ince i lgi leniyordu. Jefferson' la 

nim bir şeyler yiyip içmemizi sağladı. Evde m ü m k ü n olduğu kadar 

imaya çalıştı. Sonra kardeşimle beni bir kenara çekerek vedalaştı. 

«New York'a giden bu uçağa b i n m e m şart,» dedi . «ikinizi bırakıp 

'eceğim için kalbim parçalanıyor sanki.» 

«Durumu anl ıyorum, Trisha Teyze,» d e d i m . Babamın ona nasıl takıl¬ 

ını anımsamıştım. J immy'n in takl idini yapt ım. «Ne de olsa sen sahne-

nsin.» Trisha Teyze hafifçe g ü l ü m s e d i . 

«Onları öyle ç o k özleyeceğim ki... » Jefferson'a baktı. Kardeşim şaş-

şaşkın başını sallarken yaşlar yanaklarından akıyordu. Trisha, Jeffer-

n'u sıkıca g ö ğ s ü n e bastırdı. «Ah, balkabağım benim. Uslu bir ç o c u k 

I davran ve yengenle dayının sözünü dinle, olur mu?» Jefferson iste¬ 

ye istemeye, «Peki,» der gibi başını salladı. Trisha Teyze bana d ö n -



d ü . «Sana yakında telefon eder im. Christie. Belki de birkaç hafta s o r i 

kalkıp bana gelirsin. Her gece oyunu seyredersin. Bu hoşuna gidf 

mi?» 

«Çok hoşuma gider, Trisha Teyze.» 

Trisha d o ğ r u l d u . Alt dudağını ısırıp d u r u y o r d u . Başını salladı. Sof 

ra da d ö n d ü ve sanki kendini hayaletler kovalıyormuş gibi yanımızda 

uzaklaştı. Birkaç dakika sonra Gavin yanımıza gelerek LongcharJ 

Dedenin de g i tmek için sabırsızlandığını söyledi. 

«Burada o t u r u p yas kılığı giymiş bu insanların ö n ü n d e n geçmeleıj 

ni seyretmek onu mahvediyor,» diye açıkladı. «Kalbi parça parça ol 

yor. Havaalanında oturup beklemeye bile razı.» 

Gavin g i d e c e ğ i için yüreğime inmişti sanki. Ama yine de, «AnlıfJ 

rum,» d e d i m . 

Gavin, «Babam yakında buraya gelip seni g ö r e b i l e c e ğ i m i s ö y l e d l l 

diye ekledi. 

Ona hatırlattım. «Ah, Gavin, yazın burada çalışacaktın! Seninle b i ] 

likte ne güzel eğlenecektik.» Gavin bakışlarıyla bunu ona hat ı r latmar j l 

hiç gerek olmadığını açıkl ıyordu. 

Richard hızla ikimizin arasına girdi . «Annem ikinizin tekrar kanep 

ye oturmanızı istiyor. Daha gelecek birkaç önemli kimse varmış.» 

Gavin öfkeyle ona d ö n d ü . «Buraya bak! Hemen toz ol!» 

«Ne?» 

«Çabuk git buradan! Anladın mı?» 

Richard bir an şaşkın şaşkın ağzını çarpıtt ı . Sonra Gavin'in 

demek istediğini anladı. Kendisini savunmak ister g ib i , «Ben s a d e j l 

annemin söylediğini yapıyorum,» diye vızıldandı. 

. «Şimdi benim d e d i ğ i m i yapacaksın.» Gavin öfkeyle Richard'a d c f l 

ru d ö n ü n c e kuzenim de koşarak uzaklaştı. 

Güldüm. Bu beni öyle rahatlattı ki. 

Gavin, «Bana bir iyilik et, Jefferson,» d e d i . «Richard'ın ç o r a p l a ™ 

her sabah birbir ine bağla. Olur mu?» 

Jefferson'un gözleri parlayıverdi. «Ah, evet.» 

H 



«Sakın böyle bir şeye kalkışayım d e m e , Jef ferson! Gavin onun yeni 

fikirlere hiç ihtiyacı yok.» 

Gavin yine kardeşime d ö n d ü . «Richard seni rahatsız ederse ona 

yakında d ö n e c e ğ i m i söyle.» 

Edvvina yanımıza gelerek yavaşça, «Baban gitmek istiyor, yav¬ 

rum,» d e d i . Sonra da bana bakarak özy"r di lercesine ekledi. «Durumu 

pek iyi deği l . Philip bizi havaalanına limuzinle yollayacak.» 

Atıldım. «Ben sizi geçireyim.» 

Jefferson bir yankı gibi , «Ben de,» d e d i . Yanımdan bir saniye bile 

uyulmak istemiyordu. 

Ön tarafa gitt iğimiz zaman Fern Halayla sevgilisinin masalardan 

birinde oturduklarını gördük. Garsonlar ve komi lerden bazılarıyla şakala-

|ip gülüyorlardı. Halam hiç de üzülmüş gibi g ö r ü n m ü y o r d u . Yanlışlıkla 

iMiıçemize girmiş bir yabancı g ib iydi . Edvvina gideceklerini söylemek 

iğin ona yaklaştı. Ama bu haber halamı hiç i lgi lendirmedi. 

«Tamam, haydi güle güle,» diyerek L o n g c h a m p Dedeyle, Gavin'e 

çabucak el salladı. 

L o n g c h a m p Dede, «Diğer çocuklar ıma hiç mi hiç benzemiyor,» 

diye terslendi. «Safly Jean'in çocuklar ı gibi de deği l . Galiba benim 

l l lemdeki bazı kötü yaratıklara çekmiş.» B i r a n d u r u p ekledi. «Öyle olan 

ı 'iı sürü insan vardı.» Meraklandım ve acaba Gavin kendi kara tarihçesi¬ 

ni i »iliyor mu, diye d ü ş ü n d ü m . 

L o n g c h a m p Dede kederli iri gözleriyle bana baktı. «Ah... Kendine 

iyi hak, Christie. Kardeşinle de, annenle babanın isteyecekleri gibi i lgi-

i' N ikiniz için yapabi leceğimiz bir şey varsa hemen bizi ara. Anlıyor 

pusun?» 
«Evet, büyükbaba,» d e d i m . «Çok teşekkür ederim.» L o n g c h a m p 

Dede eve son kez baktı ve sonra limuzine binmek için eği ldi. Edvvina 

(in onu izledi. 

Gavin, «Sana mümkün o l d u ğ u kadar mektup yazacak ve telefonla 

arayacağım,» d e d i . Sonra gözler inde yumuşak, anlayışlı bir ifadeyle 

üklodi. «Seni böyle bırakıp g i tmek hiç hoşuma gitmiyor.» Ben gözlerimi 

yere d i k m i ş t i m , hafifçe başımı salladım. Gavin parmaklarını Jeffer-

."iı'ıın saçlarının arasına s o k t u . Sonra da öne doğru eğilerek beni 



yanağımdan ö p t ü . Bu o kadar çabuk oldu ki, dudaklarının d o k u n u ş u m 

hissedemedim bile. Kimse de bu ö p ü c ü ğ ü g ö r m e d i sanırım. Gözlerim 

açtığım sırada Gavin, annesiyle babasının peşinden limuzine b i n i y o r d u 

Jefferson' la el ele t u t u ş m u ş orada d u r u y o r d u k . Arabanın b'ahç 

yo lundan inerek gözden kaybolmasını seyrettik. Birdenbire üşümüş-

t ü m . Alacakaranlık indirilen bir perde gibi ç a b u c a k bastırmış, etraf ımı: 

daki gölgeler i koyulaştırmıştı. 

Bet Yenge kapıdan seslendi. «Demek oradasınız, çocuklar? ikini 

zin de içeri girmesi ve yerlerini alması gerekiyor.» Tavırları kesindi. 

«ikimiz de y o r g u n u z , Bet Yenge,» d e d i m . Hâlâ Jef ferson'un elir 

t u t u y o r d u m . Yengemin yanından geçt ik. «Artık yukarı çıkacağız.» 

Üzüntüyle, «Ah...» diye bağırdı. «Ama yeni gelen konuklar ne ol; 

cak, yavrum?» Orada bulunmayışımız günün g e r ç e k trajedisi sayılaca! 

mış gibi yüzünü b u r u ş t u r d u . 

Usulca, «Herkesin d u r u m u anlayacaklarından eminim...» d e d i n 

«Senin de anlaman gerekir... » 

«Ama...» 

Kardeşimle başımız önde ilerledik ve ç a b u c a k merdivenden çıktı!» 

Sanki orası bizim evimiz deği lmiş g ib i . Kendi evimizde yet im ve ö k s ü z i 

dük biz. 

Jef ferson'u o d a m a g ö t ü r d ü m . Kardeşimin yalnız kalmak i s t e m e y J H 

ceğini b i l i yordum. 

Aşağıdaki gürü l tü ve karmaşa saatlerce s ü r d ü . Biz odama ç e k i l d i n 

ten kısa bir süre sonra Bronson Alcott bizi g ö r m e k için yukarı ç i m 

Kapıya v u r d u . Ben, «Kim o?» diye seslenince de kapıyı aralayarak baja 

nı içeri uzattı. Jef ferson yatakta yanımda uyuya kalmıştı. Ama ben oraj 

da öyle yatarak gözler imi tavana d i k m i ş t i m . 

Bronson ger i ledi. «Ah, seni uyandırmak istemedim.» 

«Uyumuyordum, Bronson,» diyerek d o ğ r u l u p o t u r t u m . «Lütfen i ç i 

r i gir.» Saçlarımı parmaklarımla d ü z e l t t i m . Bronson odaya girerek Jef fe j j 

son'a g ü l ü m s e d i . 

Başını sallayarak, «Zavallı yavrucuk,» diye mırı ldandı. «Bu olay h| 

kimse için kolay deği l . Ama onun için özellikle ç o k zor. Annemi k a y b « 



t iğ im zaman ne kadar acı d u y d u ğ u m u hatırlıyorum. Üstelik ben biraz 

daha büyüktüm.» 

«Annen nasıl öldü?» 

Bronson kederle, «Kan kanserine yakalandı,» d e d i . 

«Ve sakat kız kardeşine bakmak da sana d ü ş t ü , öyle mi?» Anne¬ 

min vaktiyle bana anlattığı hikâyenin bazı ayrıntılarını hatır l ıyordum. 

Bronson başını salladı. Ben kederle, ş imdi de Laura Nineye bakıyor, 

diye d ü ş ü n d ü m . 

Sonra s o r d u m . «Büyükannem nasıl?» 

«iyi,» d e d i . «Onu hemşireyle bıraktım. Buraya gel ip ikinizi görebi l¬ 

mek için.»-

«Neler o l d u ğ u n u anlıyor mu?» 

Bronson hafifçe, «Evet,» d e r m i ş g ib i başını salladı. «Laura Sue bazı 

şeyleri kâh hatırlıyor, kâh unutuyor... Belki böylesi daha iyi. Belki de 

kafası onu pek ç o k acıya karşı böyle korumaya çalışıyor.» • 

«işin başından aşkın,» d e d i m . 

Gülümseyerek, «Annen de öyle söylerdi,» diye cevap verdi . «Aslın¬ 

da Laura Sue her zaman böyle d e ğ i l d i . Bir zamanlar canlı, hayat d o l u , 

enerjik, pırıl pırıl bir kadındı. Neşeli ve heyecanlı bir iydi. Onu g ö r e n 

bütün erkekleri etkilerdi.» 

«Annem söylemişti... » Bir an d u r d u m . «Bronson, senin bu aile 

konusunda geniş bilgin var. Sence bu aile gerçekten lanetli mi?» 

«Lanetli mi? Ah, hayır, bütün bu olanlara rağmen ailenin lanetli 

o lduğunu s ö y l e y e m e m . Böyle şeyler düşünme.» Bronson endişelerimi 

gidermeye çalışıyordu. «Senin, anne ve babanın u m d u ğ u gibi biri olaca¬ 

kından emin im. Harika şeyler yapacaksın.» Ben uyuşmuş gib i , «Hayır,» 

dnrcesine başımı salladım. 

«Ben artık iyi şeyler y a p m a k is temiyorum. Annemsiz ne yapayım?» 

«Bunlar mantıksız sözler, Christie.» Bronson kesin bir tavırla sanki 

lallmat ver iyormuş gibi ekledi. «Müzikle her zamankinden daha fazia 

ilgilenmelisin. Bunu yalnız kendin d e ğ i l , annen için de yapmalısın.» 

«Ama bana k a d e r i m d e başarısızlık varmış gibi geliyor... Bu kapka¬ 

ra bulutlar... » 



Bronson'un kaşları çatıldı. «Christie, kader bazan çok acımasız ola­

bilir. Ama sana bu yeteneği veren de yine kader. Bunu d ü ş ü n . Kader 

bizi bir yoldan gi tmeye zorlar. Bazan iyi, bazan da kötü bir yoldur bu. 

Ancak kader bizi iyi bir yoldan yürümeye zorladığında buna aldırmaz, 

ya da karşı koyarsak o zaman kendi kendimizi lanetlemiş oluruz. Olabi-. 

leceğin g ib i olmalısın.» Sonra beni uyarırcasına, «Artık bunu y a p m a k 

zorundasın.» " 

Başımı salladım. Bronson ç o k g ü ç l ü ve azimliydi, Tevekkeli annem' 

onu sever ve hayranlık duyardı, diye d ü ş ü n d ü m . Sonra aklıma yepyeni,! 

şahane bir fikir ge ld i . 

«Philip Dayı ve Bet Yengeyle birlikte oturmak istemiyorum,»! 

d e d i m . «Jefferson da öyle.» 

Bronson, «Anlıyorum,» diye mırıldandı. «Ancak vasiniz olmak konu¬ 

sunda ilk hak onların. Dayınla yengen bu eve taşındıklarına göre eri 

mantıklı şey de bu. Tabii kolay olmayacak. Bir süre hatta belki her? 

zaman. Ama hiç olmazsa sizi seven, sizinle ilgilenen insanlarla beraber 

olacaksınız. Philip'in sana tam bir baba gibi davranacağından emin imi 

Jefferson'a da öyle. Sizi kendi çocuklar ından ayırt etmeyecek.» Yüzüm-1 

deki ifadeden düşkırıkiığına uğradığımı anladı. «Keşke...Keşke ikinizi d4 

yanımıza alabilseydik. Ama korkarım evim şu ara iki ç o c u k için pek| 

uygun bir yer deği l . Laura Sue ç o ğ u zaman hasta, ikinizi de seviyor! 

Kafası berraklaştığı zaman yani. Ama sonunda size de yük olur.» 

Hemen atıldım. «Ben buna razıyım.» Bronson gülümsedi . 

Endişelerimi g idermek için, «Burada her şey yolunda g i d e c e k , ! 

d e d i . «Endişelenme. Ben de sen ve Jef ferson'un d u r u m u n u ö ğ r e n m e m 

için m ü m k ü n o l d u ğ u kadar sık sık geleceğim.» 

Gözlerimin d o l d u ğ u n u g ö r m e m e s i için başımı e ğ d i m . 

«Haydi, haydi. Her şey düzelecek, Christie.» Bronson'un sesinda 

anlayış ve şefkat vardı. Eğilerek beni yanağımdan ö p t ü . Sonra da sevi 

giyle Jef ferson'a baktı. «Seni ve Jef ferson'u yakında bir gece bizi 

y e m e ğ e çağıracağım. Uygun bir süre sonra. Bu Laure Sue için de rJ 

olur.» Kapıya d o ğ r u gi t t i . 

«Bronson?» 



«Evet, yavrum?» 

«Bu olaylardan önce annem bana g e ç m i ş t e olanlardan söz ederdi . 

Her zaman gizlenen şeylerden. Ama bana yine de açıklamadığı pek 

çok gerçek vardı. Hâlâ merak ett iğim şeyler. Bana onları anlatır mısın?» 

O, «Bildiklerimin hepsini,» diye söz verdi . «Her şey sakinleşsin, 

seninle bir öğleden sonra baş başa oturur, geçmişten ve aileden söz 

l ideriz. Tamam mı?» 

Başımı salladım. «Teşekkür e d e r i m , Bronson.» 

«Ben anneni çok, çok severdim, Christie. O yaşından umulmaya¬ 

cak kadar o lgun ve akıllıydı. Belki de bunun nedeni senin bildiğin ya da 

öğreneceğin zorluklardı. Ama annen de eşsiz bir anlayış, sabır ve sezgi 

vardı. Bu özelliği annenden aldığından emin im. Bak göreceksin.» B r o n -

son sonra odadan çıktı. 

Ondan sonra kimse gelip bizimle i lgi lenmedi. Cenaze resepsiyonu 

Ikşam olurken daha neşeli bir hal almıştı. Artık daha fazla kahkahalar 

d u y u y o r d u m . Arabalar gelip gidiyor, kapılar çarpılıyor, misafirler birbirle¬ 

rine sesleniyorlardı. Jefferson bir ara uyanarak «Anne,» diye bağırdı. 

Onu teselli etmeye çalışırken tekrar uykuya daldı. O uyurken ben de 

• ini,ıhımın yakınına, yere o t u r d u m , eski fotoğraf albümlerine bakmaya 

haşladım. Annemle babamın resimlerine bakıyor, kâh gülümsüyor, kâh 

Is l ıyordum. 

Annem ne kadar güzeldi, diye d ü ş ü n ü y o r d u m . Ne kadar, ne kadar 

y()/eldi. 

Kollarımı dizlerime dolayarak başımı dayadım. Beni üzecek olan 

kntler ve gözyaşlarına engel olmaya çalışıyordum. Öyle yerde oturur-
1 -ıı odamın kapısı hızla açıldı. 

Richard, «Ah, işte orada,» d e d i . 

«Ne istiyorsun? Sen önce kapıya vurmaz mısın?» diye ters lendim. 

Kuzenim sırıttı. 

«Annem Jef ferson'u bulmam için g ö n d e r d i beni. Bazı eşyalarını 

llmnsı gerekiyor.» Bir an durdu sonra da ekledi. «Ya da onları ben taşı 

fim,» 



Ayağa kalkarak, «Sen neden söz ediyorsun?» d e d i m . «Jefferso 

hiçbir şeyi taşımak zorunda deği l . Özellikle bu gece.» 

«Annem, Melanie'ye aynı odada yatmamızın uygun olmadığını sö"_ 

lüyor. Artık bunun için çok büyükmüşüz. Annem, erkek çocukların yin 

erkek çocuklar la yatması gerektiğine inanıyor. Birkaç kişiyi çağırıp kar 

yolamı Jefferson'un odasına taşıtacak. O n u n , dolapta ve şifonyerin çek 

meceler inde benim eşyalarıma yer açmasını istiyorum.» Richard bir a 

d u r d u sonra da tehdid i savurdu. «O bunu yapmazsa ben yaparım.» 

Olayı d ü ş ü n d ü ğ ü m zaman t i t red im. Jef ferson, Richard'ın gece gün] 

düz tepesinde olmasından nefret edecekt i . Kuzenim tanıdığım diğer o : 

iki yaşındaki çocuklara hiç benzemiyordu. Çok titiz ve tert ip l iyd i . Jeffer 

son'un eşyalarıyla fazla i lgi lenmemesi yüzünden kardeşimle mutlak 

korkunç bir b iç imde kavga edecekt i . 

«Sakın kardeşimin eşyalarına elini sürmek cüret ini gösterme!» diy 

bağırdım. 

, Jef ferson, «Ne... Ne var, Christie?» diyerek ç a b u c a k d o ğ r u l d u . 

Gözlerini ovuşturuyordu. 

«Hiçbir şey yok,» diye cevap ve rd i m. «Haydi, yat uyu yine. Benim 

aşağıya inip Bet Yengeyle konuşmam gerekiyor.» Richard'ı yolumun! 

üzerinden çekilmesi için iterek hızla dışarı çıktım. 

Evde daha sürüyle insan vardı. Kahve içiyor çörek yiyorlardı. Baz\\ 

lan Bayan Nussbaum ve Leon'un hazırladıkları tepsi tepsi yemeklerden 

kalanlarla kendilerine ziyafet çekmek için gelmiş lerdi . Etrafıma bakına 

rak Bet Yengeyi bulmaya çalıştım. Philip Dayıyı da. Misafirler ban 

gülümserken bazıları beni durdurarak başsağlığı dilediler. Ama ben hız 

la odadan odaya g e ç t i m ve sonunda Bet Yengeyi b u l d u m . Ön veranda 

da bazı konukları g e ç i r i y o r d u . Philip Dayının nerede o l d u ğ u n u bilmiyor 

d u m . Onu evde g ö r m e m i ş t i m . 

' Yengem beni g ö r ü n c e , «Ah, Christie, hayatım,» d e d i . «Aşağıya 

inmişsin. Ne hoş. Aç mısın, yavrum?» 

«Hayır, Bet Yenge, aç değilim,» diye çıkıştım. Ama o hâlâ gü lümsü-

y o r d u . «Çok şaşırdım,» diye ekledim. «Rictıard'ın eşyalarını neden Jef-

îsrson'un odasına taşıtıyorsun? Özellikle bu gece?» 



«Ah, her şeyi ne kadar çabuk paylaşmaya başlarlarsa, onlar için o 

dar iyi olur, diye d ü ş ü n d ü m . Bence Richard, Jefferson için iyi bir 

kadaş olur. Onu teselli de eder. Hayatım... » Yengem bana yaklaştı. 

,,, herhalde Richard'la Melanie'nin aynı odada yatmalarını gerektiğin¬ 

in daha fazla s ü r d ü r m e m i istemezsin? Melanie genç bir hanım oluyor 
(rtık. Ve bütün genç hanımların da kendi özel yerlerine ihtiyaçları var¬ 

ır, öyle değil mi?» Ve kesin bir tavırla ekledi. «Senin kendi odan var.» 

«Ben, hayır, d e m i y o r u m , Bet Yenge. Ama Jefferson daha biraz 

nce annesiyle babasının cenazesinden geldi. Bu gece daha fazla sar¬ 

ılmasına hiç gerek yok. Yatılacak yerler konusunu daha sonra da 

onuşabiliriz.» Terslenir gibi k o n u ş u y o r d u m . «Zaten bu konuda bize de 

0/ hakkı düşmesi gerekir.» Gururum iyice canlanmıştı. Başımı dikleşt i-

rek ekledim. «Sonuçta burası bizim evimiz.» 

Bet Yenge hâlâ g ü l ü m s ü y o r d u . 

Öfkeyle, «Philip Dayı nerede?» diye s o r d u m . 

Yengem, «O eve bir girip bir çıkıyor, hayatım.» d e d i . «Şu anda kim-

ye yardım edecek halde deği l . Çok üzgün. Ben en iyi olanı yapmaya 

lışıyorum.» 

«En iyisi Richard'ı bu gece Jef ferson'un odasına sokmamak olur. 

aten kardeşim uyumakta zorluk çekecek. Kendi dolaplarını, ç e k m e c e -

erlni yer leşt i remeycek kadar da bitkin. 

Bet Yenge, «Pekâlâ, yavrum,» dedi . «Sabaha kadar bekleriz. 

adem bu seni mutlu edecek.» Yine gülümsedi ama bu g ü l ü m s e m e d e 

ana sahte gelen bir şeyler vardı. Garip, hafif bir gülüştü onunki . 

«Bunun hiç olmaması beni daha da mutlu eder,» d e d i m . 

Yengem biraz da sert bir tavırla, «Şu ara hepimizin özveride bulun-

ası gerekiyor, Christie,» diye cevap verdi . «Büyük bir kayba uğradın. 

ma biz de çok şey kaybettik. Evimizi, oteli ve ... » 

Böyle bir kıyaslama yaptığı için şok g e ç i r d i m . «Bu saydıklarının 

opsinin yerine yenileri geçiri lebil ir, Bet Yenge,» d e d i m . Kan yüzüme 

Ocum etmişt i , yanaklarım alev alev yanıyordu. Sıcak yaşlar yanaklarım-

nn akarken haykırdım. «Annemle babamı geri getirebilir misin? Bunu 

apabilir misin?» 



Yengem büzülerek geri ledi. «Pekâlâ, yavrum. Seni sarstığım içini 

üzgünüm.» Evden ayrılan birkaç kişiye çabucak g ü l ü m s e d i . «Bu konu-. 

yu yarın konuşuruz. Lütfen Richard'a söyle. Aşağıya inip beni görsün.> 

Yanımdan ç a b u c a k ayrıldı. Otelde çalışan bazı kimseleri g e ç i r m e k niye 

t indeydi. 

Dönüp hızla yukarı çıktım. Richard, J e f f e r s o n ' u n odasına girmiş 

bile. Kapıyı hızla açt ığımda o Jef ferson'un dolabındaki eşyaları yenidei 

yer leşt irmeye başlamıştı. 

O l a n c a ses imle, «JEFFERSON'UN EŞYALARINDAN ELiNi ÇEK! 

diye bağırdım. Richard durakladı ve kaşlarını çatarak bana baktı. «Be 

Yenge seni hemen g ö r m e k istiyor. Eşyalarını bu gece bu odaya taşıma 

yacaksın.» Sesim kesindi. «Şimdi çık git.» Geriye d o ğ r u bir adım attım 

Köklü bir ağaç gibi d i m d i k durarak kapıyı işaret et t im. 

Richard, «Burası benim eski odamın yarısı kadar bile güzel d e ğ i l / 

diye h o m u r d a n d ı . 

Arkasından, «O halde bir daha buraya gelmek zahmetine katlari | 

ma,» d e d i m . Kuzenim hızla kor idordan geçerek merdivenden indi. 

Jefferson odamın kapısında d u r u y o r d u . Yüzünde gözyaşlarının çiz? 

diği izler kalmıştı. Yorgunluk ve şaşkınlıktan gözleri yarı kapalıydı. 

«Haydi, gel , Jefferson,» d e d i m . «Artık seni kendi yatağına y a t m a / 

için hazırlayacağım.» 

Kardeşim, «Richard nereye gidiyor?» diye s o r d u . 

«Nereye giderse gitsin!» d e d i m . «Cehenneme kadar yolu var!» KarJ 

deşimin bu d ü n y a d a annesiz babasız g e ç i r e c e ğ i g e c e için yıkanıp pij 

masını giymesine yardım et t im. 

Odama döndüğüm zaman Fern Hala oradaydı. Onun dolabımda 

giysileri karıştırdığını g ö r ü n c e şaşırdım. 

«Fern Hala!» diye bağırdım. Sonra etrafıma bakındım ama sevgilisi 

g ö r ü n ü r l e r d e y o k t u . «Ne yapıyorsun sen?» 

«Merhaba, Prenses.» Fern bana bakarak aptal aptal g ü l d ü . Viski! 

kokusunu almak için ona fazla yaklaşmama g e r e k y o k t u . «Kazakların¬ 

dan bazılarına b a k ı y o r d u m . Bazı şeylerin iyi cins. Özellikle bu saati 



beğendim.» Sol elini kaldırdı. «Onu bir süre için ö d ü n ç alabilir miyim?» 

Bu annemle babamın bana d o ğ u m g ü n ü m d e hediye ettikleri saatti. 

«Hemen çıkar onu!» diye haykırdım. «Annemle babamın bana son 

Verdikleri armağan o!» 

«Ya...» Fern y a l p a l a d ı . 

«Başka ne istiyorsan alabilirsin,» d e d i m . «Lütfen... » 

Halam, «Telaşlanma... » diye cevap vererek saati b i leğinden çıkar¬ 

maya çalıştı. Az kalsın kayışını kopar ıyordu. Saati öfkeyle yatağa attı. 

Hemen aldım ve kendi kendime saati bir daha bi leğimden çıkarmayaca¬ 

ğıma söz verd im . Fern, «Bana daha iyi davranabilirsin,» diye inledi. «Ar¬ 

tık g i d i y o r u m . Kim bilir beni bir daha ne zaman göreceksin.» 

«Bu gece burada kalmayacak mısın?» 

«Öğrenci cemiyet ler inden bazıları yıl sonu partisi veriyor. Onlara 

(jltmek istiyorum.» Fern sallana sallana tuvalet masama giderek parfüm 

V» kolonyalarımı inceledi. 

«Babama s ö z verdin ama,» d e d i m . «Yaz Okuluna herhalde g i t m e -

yaceksin.» 

Fern, «Hayır, g i tmeyeceğim,» diye başını salladı. «Bu yazı Long 

l l land'daki bazı zengin ve şımarık dostlar ımla g e ç i r e c e ğ i m . Philip'e 

feunu açıkladım bile. Ona cep harçlığımı nereye g ö n d e r e c e ğ i n i s o r d u m 

ma söyledikler imin ç o ğ u n u duymadı sanırım. Galiba bunun için Dorf-

mıın'ı aramak zorunda kalacağım.» 

«Ama ben bu yıl kaldığın dersleri telafi için kurslara g ideceğin i sanı-

,"iı lum,» d e d i m . 

Halam hızla d ö n d ü . «Biliyor m u s u n , bir kocakarıdan hiç farkın 

ynK Dırdır dırdır dırdır. Ben on altı yaşındayken bekâretimi kaybetmiş­

im hile.» Yüzümdeki ifadeyi farkederek g ü l d ü . Sonra, «Kitabin o bölü¬ 

münü o k u d u n değil mi?» diye beni suçladı . «Okudun değil mi?» Ve acı 

>kledi. «Pekâlâ, pekâlâ, o küçük sırlarını kendine sakla. Zaten bu 

l l l o d e herkes öyle yapıyor. Ve annen özellikle böyle davranırdı.» 

Tükürürcesine, «Annem hakkında kötü bir şey söyleyeyim deme,» 

(jlye çıkıştım. Fern tekrar yalpaladı ve başını salladı. 



«Artık Harikalar Diyarındaki Alis gibi yaşamaktan vazgeçmelisi 

Christie. Annenle baban aynı odada yatıp kalkarak büyüdüler. Anne 

on altısına gel inceye kadar aynı odayı paylaştılar. Annen ondan son:, 

Philip'e âşık o l d u . Tabii o sırada Philip'in ağabeysi o l d u ğ u n u bi lmiyo 

d u . O ikisinin buluştukları zaman neler yaptıklarını sanıyorsun? Resi 

mi yapıyorlardı? Tabii bütün bunları g iz leyeceklerdi. Ama ben hiç 

zaman onların bana karışmalarına, neler y a p m a m gerekt iğini söylemel 

rine izin v e r m e d i m . Onların hiçbir i de benden daha iyi değil!» 

«Bu söyledikler in d o ğ r u değil,» d e d i m . «Annemle Philip Dayı h 

kında söyledikler in yalan.» Fern omzunu silkti. 

«ileride bir gün bunu dayına soruver,» d e d i . «O arada t a m ben gi 

nirken o d a m a neden gir iverdiğini sormayı da unutma. Tabii.her seferi. 

de de J i m m y ' i ya da Dawn'ı aradığını iddia etti.» 

«Bu sözlerin çok korkunç, Fern Hala.» d e d i m . «Yine sarhoş o lduğ 

nu bi l iyorum.' Bu iğrenç şeyleri de bu yüzden söy lüyorsun. Ama art, 

bu yeterl i bir mazeret deği l . Başka bir şey d u y m a k istemiyorum.» 

Fern bir kahkaha attı. «Öyle mi?» Bana d o ğ r u geldi . Sanki gülün. 

s ü y o r d u ama yüzü kin ve kötülükle çarpılmıştı. «Jimmy'le Davvn'ın hik 

yesini d u y m a k istemiyorsun öyle mi? Onlar kardeş olduklarını sanıyo 

iardı ama yine de iç çamaşırlarıyla aynı portatif karyolada yan yana yat 

yor lardı . E, bunu biliyor muydun?» 

Ellerimle kulaklarımı kapayarak, «Sus artık!» diye bağırdım. 

«Annenin, Philip Dayını nasıl Fransız usulü ö p t ü ğ ü n ü duymak d 

istemiyor musun? Gittiği lisenin en yakışıklı delikanlısı onu boynunda; 

ö p t ü ğ ü zaman kendisinden nasıl geçt iğ in i duymayı?» 

«SUS!» Banyoya koştum ve kapıyı çarparak kapatt ım. Sonra kolları" 

mı v ü c u d u m a sararak yere ç ö m e l d i m . Hıçkıra hıçkıra ağ l ıyordum] 

Fern'in kahkahayla g ü l d ü ğ ü n ü sonra da kapıya yaklaştığını d u y d u m . , 1 

«Pekâlâ Prenses Christie, seni harikalar ülkende bırakacağımı 

Sana çok acıyorum. Seninle her zaman ilgilendiler ve şımarttılar. Hep 

aynı şeyleri işittim? 'Christie şöyle!', 'Christie böyle! ' Sen dünyanın en 

harika ve yetenekl i küçük kızıydın. Bense bir başbelası. Ama işte artık 



Mpayalnızsın. Tıpkı benim gib i . Bak bakalım bu durum hoşuna g idecek 

İni?» Bu son sözleri tükürürcesine söylemişt i . Sonra ayaklarını yere 

vııı.ı vura o d a m d a n çıktığını d u y d u m . 

Bir süre orada öyle yatarak ağladım. Fern, çok iğrenç olabiliyor, 

filyo d ü ş ü n ü y o r d u m . Nefret uyandıracak kadar. Babam sadece onun 

mutlu olmasını ist iyordu. Annem de onu sevmek ve adil davranmak için 

•Ok çabaladı. Fern g ideceği için seviniyorum bir daha gelmez umarım! 

Ağır ağır ayağa kalkıp yüzümü yıkadım. Artık saatler saatler sonra 

Uyuyabileceğimi d ü ş ü n ü y o r d u m . Ama başımı yastığa k o y d u ğ u m d a duy¬ 

guların neden o lduğu bitkinlik etrafımı bir okyanus dalgası gibi sardı. 

Vo gözlerimi ancak, sabahın erken saatlerine özgü kasvetli, kurşuni ışık 

perdelerimin arasından süzüldüğü zaman açt ım. Bu sabah m o r u m s u 

kurşuni bulutlar gökyüzünde yanmış develerden oluşan bir kervan gibi 

llorliyorlardı. Gözlerimi ilerideki bir noktaya d i k t i m . Bir ko l tuğun arkası-

im asılmış olan siyah giysim bana acıyla olanları hatırlattı. Dün yaptıkla¬ 

rımızın korkunç bir kâbusun bir parçası olmadığını da. Onlar acı gerçek¬ 

lerle ilgili olaylardı. 

Ama gözlerim daha yaşlarla d o l a m a d a n birinin hafifçe iç çekt iğini 

duydum ve hızla d ö n d ü m . Philip Dayının o d a m d a o l d u ğ u n u farkedince 

Şok g e ç i r d i m . Bir iskemleyi karyolamın diğer tarafına çekmişt i . Orada 

oturmuş kederle bana bakıyordu. Saçları karışmış, gömleğin in yakası 

açıktı. Ne ceketi vardı, ne de kravatı. Bana rengi çok uçukmuş gibi gel¬ 

di. Çok bitkindi. 

Battaniyemi sıkıca tutarak, «Philip Dayı!» diye bağırdım. Fern Hala¬ 

nın söylediği bazı iğrenç şeyler bel leğimin duvarlarına küf gibi yapışmış¬ 

lardı. «Burada ne yapıyorsun?» Onun ne zamandan beri orada oturdu¬ 

ğunu b i l m i y o r d u m . Uyurken beni seyretmişt i . 

Dayım yine içini çekt i . Bu kez daha sesli ve daha uzun. «Uyuyama¬ 

dım... » d e d i . «Senin için endişe len iyordum. Ne d u r u m d a o l d u ğ u n u anla¬ 

mak için buraya g e l d i m . Ve galiba bu iskemlede uyuya kaldım.» Sözleri¬ 

ni, «Ben de senden hemen önce uyandım... » diye tamamladı . Ama ben 

bütün gece hiç uyumamış birine benziyor, diye d ü ş ü n ü y o r d u m . 



«iyiyim, Philip Dayı,» d e d i m . Yüzündeki ifade ve davranışları aklı 

karıştırıyordu. 

0, «Hayır, hayır, ben seni iyi tanıyorum,» diyerek öne d o ğ r u eğild 

«Senin ne kadar narin ve hassas o l d u ğ u n u biliyorum.» Gözlerindeki if 

de yumuşamışt ı . Şimdi ısrarla gözler imin içine bakıyordu. «Senin ço 

fazla ilgi, sevgi ve şefkate ihtiyacın var. Ben de bunları sana vermeyi 

çal ışacağım. El imden geldiği kadar.» Hafifçe g ü l ü m s e d i . Gözleri şefk 

dolu iki g ö l c ü ğ e benz iyordu. Sonra alnımdan ö p t ü . Saçlarımı okşay 

rak, «Zavallı, zavallı, Christie,» diye mırıldandı. 

Gevşedim. «Ben iyiyim, Philip Dayı. Haydi g i d i p biraz uyu. Beiı 

ç o k iyiyim.» Dayım gülümsemesin i ve saçlarımı sevgiyle okşamasın 

sürdürdü. 

«Sevgili, sevgil i, Christie. Güzel Christie. Dawn'ın Christie'si. Onu 

seni otele geri get i rd iğ i günü anımsıyorum. Davvn'a asıl baban sizi ter 

kettiği için üzülmemesini s ö y l e d i m . Sana babalık e d e c e ğ i m d e n sö 

ettim.» Bir an d u r d u sonra da, «Bunu yapacağım,» diye söz verdi . «Bu 

nu yapacağım.» 

«Peki, Philip Dayı,» d e d i m . «Teşekkür ederim.» Ç a b u c a k doğrulup 

o t u r d u m ve ondan biraz uzaklaştım. «Ben artık iyiyim. Şimdi kalkıp du 

yapacağım ve g i y i n e c e ğ i m . Gidip Jef ferson'u uyandırmalıyım.» içirr} 

ç e k t i m . «Eskiden o bu saatte burada olurdu.» Philip Dayı başını salladf 

Sonra arkasına yaslanıp gözlerini kapayarak der in bir nefes aldı. Ardı 

dan ayağa kalkıp, düşük omuzlarla kapıya d o ğ r u gitt i ve d u r d u . 

«Ben de duş yapıp giyineceğim,» d e d i . «Hep birl ikte kahvaltı edebi l ; 

memiz için... Bir aile gibi.» 

O odadan çıkar çıkmaz yataktan fırladım. Banyoya g e ç t i m . Day 

nabi ld iğim kadar sıcak duşta kaldım. Sanki yalnız y o r g u n l u ğ u üzeri 

den atmaya çalışmıyor, kederi de suyla akı t ıyordum. M ü m k ü n olduğu 

kadar çabuk giyinerek Jef ferson'un uyanmış olup olmadığını anlama|4 

için onun odasına g i t t i m . Bayan Boston oraya g i tmişt i bile. Kardeşimin! 

giy inmesine yardım etmişt i . Jef ferson ş imdi b a n y o d a saçlarını fırçalıyor-j 

d u . Benim içeri g i rd iğ imi duyar duymaz duraklayarak bana baktı. 



«Ah, günaydın, Bayan Boston,» d e d i m . 

Bayan Boston, «Günaydın, yavrum,» diye cevap verdi. «Kardeşine 

bakmaya g e l d i m . Ama uyanmıştı bile. Kalkıp giyinmeyi d ü ş ü n ü y o r d u . 

Artık koskocaman bir delikanlı oldu.» Bu son sözleri ben deği l , Jeffer-

son'un duyması için eklemişti. 

«Evet, öyle,» d e d i m . «Hem bunu yapmak, hem de herkes için kah¬ 

valtı hazırlamak zorunda deği ld in, Bayan Boston.» O bizim aileden 

değildi. Ama olsaydı annemle babamın ö lümüne de ancak bu kadar 

üzülürdü. 

«Önemli deği l , yavrum. Betty Yengen bu sabah erkenden kalktı. 

Kahvaltıda yeni lecek şeyler için emirler verdi . Ben de her şeyi hazırla¬ 

dım.» Bayan Boston d u r u m u anlatmaya çalışıyordu. «Sonra yavaşça 

buraya çıkıp Jefferson'a bir bakmayı düşündüm.» 

Merakla, «Yengem kahvaltıda neler veri lmesini istedi?» diye şor¬ 

t lum. 

«Yengen yumurtasını sıcak suya kırdırıyor. Küçük bey yani Ric-

tıard'ın yumurtası tamı tamına sadece bir dakika pişiriliyor. Miss Mela-

nlo'ninki de öyle. Bay Cutler sadece kahve içip kızarmış ekmek yiyor, 

I tengen, kendi kızarmış ekmeği konusunda çok titiz. Ekmeğin hafif 

kızarmasını istiyor. Çocuklar da çilek reçeli seviyor.» Bayan Boston 

Ikledi. «Neyse ki kilerde çilek reçeli vardı. Yoksa g i d i p reçel almak için 

p a h a da erken kalkmak zorunda kalacaktım.» 

«Annem hiç bu kadar titizlik etmezdi,» diye mırıldandım. Bayan 

l o s t o n başını salladı. 

«Artık aşağı insem iyi olur. Yengen bana bu sabah t a m sekizde 

kahvaltı sofrasına oturacaklarını söyledi.» Bayan Boston kapıya g i t t i . 

Jefferson banyodan çıkarak bana baktı. ikimiz de aşağıya inmek, 

ilmemiz ve babamız olmadan geçireceğimiz bu ilk sabaha başlamak 

İBlamiyorduk. Ama yapabi leceğimiz başka bir şey y o k t u . Uzandım. Jef-

fniüon da elini ağır ağır avucuma bıraktı. Başını önüne eğmişt i . Sonra 
1 M. insimle aşağıya indik. 

Herkes sofradaydı . Philip Dayı babamın yerine geçmişt i , Bet Yen-



ge de anneminkine. Bu d u r u m J e f f e r s o n ' u n hemen sinirlenmesin 

neden o l d u . Tabii Richard'ın onun yerini, Melanie'nin de benim iskeml 

mi kapmış olması da tepesini attırdı. 

Bet Yenge iç bayıltıcı bir gülüşle, «Günaydın, çocuklar,» d e d i . «i 

niz de tertemiz ve hoş gözüküyorsunuz.» 

Jefferson ona öfkeyle baktıktan sonra Richard'a d ö n d ü . «Ora 

benim yerim,» d e d i . 

Bet Yenge çabucak, «Oturduğumuz yer hiç öneml i değil,» di 

cevap verdi . Hâlâ g ü l ü m s ü y o r d u . «Doğru dürüst otural ım ve yemekle 

mizi terbiyel i terbiyel i y iyel im, bu yeter.» Biz daha o t u r m a d a n ders vs 

meye başlamıştı. «Her zaman sofrada başkalarının da o l d u ğ u n u ve g' 

gü kurallarına uymazsak sıkılabileceklerini asla unutmamalıyız.» 

Philip Dayıya bir göz att ım. Dudaklarını germiş hafifçe g ü l ü m s ü y o 

du ama gözleri camiaşmış g ib iydi . Hâlâ kafasını toplayamamış b 

insan hali vardı. Hiçbir şey söylemiyor, sadece b e k l i y o r d u . Dirsekleri 

masaya dayamıştı. Richard ise arkasına yaslanmış m e m n u n memn 

g ü l ü y o r d u . Melanie ise sıkılmış ve sinirlenmiş g ib iyd i . 

Bet Yenge, «Siz yerler iniz i a l m a d ı k ç a kahvaltıya başlayama 

çocuklar,» d e d i . 

Philip Dayı, «Belki Christie'nin burada, benim yanımda o t u r m a 

daha d o ğ r u olur,» diye Richard'ın yerleştiği iskemleyi işaret ett i . «S, 

nuçta en büyük ç o c u k o.» 

p e n ç a b u c a k atıldım. «Kardeşimle oturacağım.» Jefferson' la mas 

ya g id ip Melanie'nin yanına o t u r d u m . Başımla karşımdaki iskemleyi i ş i 

ret edince Jefferson da istemeye istemeye oraya yer leşt i . 

Bet Yenge, «Eh, işte hep beraberiz,» d e d i . Sonra e m r e t t i . «Başlaya] 

bil irsin, Bayan Boston.» 

Bayan Boston mutfaktan, «Peki, efendim,» d e d i ve meyva suya 

dolu sürahiyi get i rd i . Genellikle sürahi masanın ortasına konur ve b\â 

d e f o n u alarak bardaklarımızı d o l d u r u r d u k . Bayan Boston annemir l 

yemekler i hazırlamasına yardım eder ve evi temiz lerd i . Ama onu hiçbiri 

zaman garsonluk y a p m a y a zorlamamıştık. Ancak ne Bet Yenge, ne d d 



Philip Dayı sürahiye uzanıp bardağına meyve suyu koydu. Arkalarına 

yaslanarak Bayan Boston'un servis yapmasını beklediler. O bana göz 

kırparak bardaklara meyva suyu d o l d u r m a y a başladı. 

Bet Yenge, «Şimdi,» diye başladı. Ellerini masada kavuşturmuştu. 

«Kuralları ş imdiden kararlaştırmak herkes için daha iyi olur sanırım. 

Öyle değil mi?» Gülüşü soğuklaşıp belirginleşti. «Philip otelin yeniden 

yapılmasıyla i lgilenecek. Yani bu yaz siz çocuklar la i lgilenme sorumlulu¬ 

ğu daha çok bana düşecek. Tabii herkesin birbiriyle iyi geçinmesini isti¬ 

yorum. Yaşamlarımız dramatik bir b iç imde altüst oldu ve değişt i . Her-

[ t t s . . . Herkes... » Bu sözü tekrarlarken gözlerini bana dikt i . «... biraz 

jftzveride bulunmak zorunda.» Sonra neşeyle gülerek ekledi. «Ama mut¬ 

lu bir aile oluşturmamamız için bir neden göremiyorum.» Philip Dayıya 

Böndü. 

Galiba o g ö s t e r e c e ğ i m tepkiyi anlamak için büyük bir dikkat le 

bana bakıyordu. 

Bet Yenge, «Philip her zaman kalabalık bir ailemiz olmasını ister¬ 

di dedi. «Eh, ş imdi öyle bir ailesi oldu işte.» Sonra içini çekerek ekle¬ 

> il Ama bütün, bu sorumluluklar bir çığ gibi Philip'in üzerine yığıldı. Ric-

lıriKİ'la Melanie işbirliğinin önemli o l d u ğ u n u anlıyorlar.» ikizler adlarını 

duyunca aynı anda gözlerini iri iri açarak bize döndüler. Yengem sözle-

İnl tamamladı. «Birbirimize yardım etmeliyiz.» 

Bayan Boston yumurtalar ı get irerek servis yapmaya başladı. Ric-

N r d pis pis sırıtarak kaşığını rafadan yumurtasına batırdı. 

Sonra da hemen, «Bu çok katı,» diye şikâyet etti. 

Bayan Boston, «Onu bir dakikadan daha fazla kaynatmadım,» 

Bet Yenge, «Şunu ver de bakayım,» diye emredince Richard taba-

ıı ı ma uzattı. Yengem kaşığıyla yumurtayı birkaç kez itip başını salladı. 

t l o l k i de ocak çok kızgındı. Ama bu Richard için biraz katı.» 

Bayan Boston üzüntüyle, «Ben ocağın kızgın olup olmadığını anla¬ 

t ak kadar y u m u r t a yaptım!» dedi . 

Bet Yenge, «Ama bu kez kızgınmış anlaşılan,» diye ısrar ett i . «Ya 

(IH naati yanlış gördün.» 



Ben ç a b u c a k atıldım. «Hepimizin özverilerde bulunacağını sanıyo 

d u m . Birkaç saniye daha az ya da fazla kaynamış bir yumurtayı y e m 

bence pek büyük bir özveri sayılmaz.» 

Bet Yengenin gözleri bir anda cam gibi oluverdi. Sanki bu gözl 

kırılacak ve parçalar üzerime saçılacaktı. Ama y e n g e m sonra gülüms 

di . «Christie ç o k haklı, Richard. Zaten bu o kadar kötü bir şey d e ğ ! 

Bayan Boston'un kısa bir süre sonra yumurtaları t a m istediğin gi 

hazırlamayı başaracağından eminim.» Tabağı oğluna geri verdi . Ri; 

hard yüzünü b u r u ş t u r u y o r d u . 

«Mümkün o lduğu kadar ç o k y e m e ğ e çalışacağım... » 

Yengem, «işte bu büyük nezaket, Richard,» dedi . 

Bayan Boston kaşlarını kaldırarak bakışlarını bana d o ğ r u kaydır 

Az kalsın g ü l e c e k t i m . Yumurta faslı sona ermişt i . Jefferson yumurtası 

kaşıkla birkaç kez itti sadece. Meyva suyundan da bir y u d u m aldı. 

Bet Yenge, «Jefferson,» d e d i . «Onları y iyeceksin, değil mi? Yiy 

çeklerin ziyan olmasını istemeyiz.» 

Jefferson istemeye istemeye y u m u r t a d a n bir lokma aldı. 

Bet Yenge bana, «Christie, hayatım, Jefferson'a peçeteyi dizlerin 

üzerine yayması öğret i lmedi mi?» diye s o r d u . 

«Evet, öğretildi,» d e d i m . «Ama Jef ferson'un şu anda öyle şeyler 

i lgilendiğini sanmıyorum.» 

Bet Yenge, «Temizlik ve düzen, sağlıklı ve mutlu bir yaşamın ik 

kardeşleridirler.» diye açıkladı. «Öyle şeylerle her zaman i lgi lenmem 

gerekir.» Durup sözlerini s ü r d ü r d ü . «Tabii annenizle babanız otel yüzü 

den bir sürü şeyi d ü ş ü n m e k zorundaydılar. Bunu bi l iyorum, işte bu yü* 

den bu ev de... » Başını salladı. 

Hemen s o r d u m . «Nesi varmış bu evin?» 

Yengem öne d o ğ r u eğilerek, «Herhalde hem eve, hem de ote' 

bakmaları imkânsızdı,» diye gü lümsedi . «Ama bu benim için sorı | 

olmayacak.» , 

«Anlayamadım. Bizim evimizin ne kusuru var?» 

Bet Yenge, «Bu ev daha derli top lu ve temiz olabilir, hayatım,» di 

cevap vererek yine başını salladı. 



«Evimiz her zaman çok temizdi,» diye bağırdım. «Bayan Boston 

r zaman çok çalışırdı. Annem hiçbir zaman şikâyetçi deği ld i ondan.» 

«işte ben de bunu bel irtmeye çalışıyorum, hayatım. Annenin evle 

f l i lenecek ya da şikâyet edecek zamanı y o k t u . Otel yüzünden pek 

üyük sorumlulukları vardı. Ama bütün bunlar seni endişelendirmesin. 

en bu evi uygun biçime sokmaya karar v e r d i m . Yatak odalarının taksi-

inin çabucak yapılmasını istememin bir nedeni de bu. Şimdi.. . kahval-

'an sonra Richard'la Jefferson, odalarını paylaşma konusunu ç ö z ü m -

ecekler.» Sesi ç o k kesindi. 

Jefferson, «O benim odam,» diye h o m u r d a n d ı . «Ve ben onun oda-

a gelmesini istemiyorum.» 

Bet Yengenin yüzü önce bembeyaz sonra da kıpkırmızı kesildi. 

öz kuyrukları kısılmıştı. Philip Dayıya bir göz attı. Dayım kahvesini içi-

r ve ipnotize edilmiş gibi ileride bir noktaya bakıyordu. Karısının söy-

iklerinin hiçbirine itiraz e t m i y o r d u . Zaten bütün bunların onu ilgilen-

Irmedikleri bell iydi. 

Bet Yenge ağır ağır, «Sofrada sesimizi yükseltmek hoş bir şey 

leğildir, Jefferson,» d e d i . «Bir şey söylemen gerekiyorsa bunu alçak 

üsle söylersin. Şimdi... » Konuşmasını yine kesin bir tavırlı s ü r d ü r d ü . 

I o odanın senin o l d u ğ u n u bi l iyorum. Ama orayı, bir başka ç ö z ü m 

'Olları buluncaya Radar, bir süre için kuzeninle paylaşman gerekiyor.» 

lülümsedi. «ikiniz de çocuksunuz. Richard gibi bir oda arkadaşın ola-

llğı için sevinmelisin, Jef ferson. Ah, sanki birdenbire bir ağabey bul-

nıışsun gibi olacak. Bu çok hoş bir şey değil mi?» 

Jefferson, «Hayır,» diye cevap vererek çatalını masaya fırlattı ve 

[Ollarını sıkıca kavuşturdu. 

Bet Yenge kesin bir tavırla, «Sofrada böyle davranılmaz,» d e d i . «Ta-

'irlnrın hiç hoş deği l . B u g ü n d e n sonra iyi davranmazsan aileyle birlikte 

©fraya oturup y e m e k yiyemezsin.» 

Jefferson meydan o k u d u . «Bu bana vızgelir.» Melanie mızmız sesiy-

|, «O okulda da hep böyle davranıyor,» d e d i . «Her zaman öğretmenle-

liuı karşılık veriyor.» 



Richard da ekledi. «Herhalde kırıklarla dolu karneni kaldırıp att ın.>i| 

«Yeter artık!» diye bağırıp ayağa fırladım. «Ona saldırmakta v a z g f l 

ç in. Ona karşı birazcık olsun sevginiz yok mu?» Masanın k ö ş e s i n d e ! 

dönerek kardeşimin yanına g i t t i m . 

Bet Yenge, «Christie,» d e d i . «Bu kadar etkilenip birl ikte yapt ığ ımı ! 

ilk kahvaltıyı mahvetmeye hiç gerek yok.» 

«Hayır, var.» diye ters lendim. «insanlar kötü davrandıkları z a m a l 

bağırıp çağırmaya gerek var. Özellikle akrabanız ve güya herkesten s i l 

.daha çok seven, sizinle ilgilenen insanlar hainleştikleri zaman. Hayl i 

gel, Jefferson.» Kardeşimin elini t u t u p masadan uzaklaştım. 

Bet Yenge, «Nereye gidiyorsunuz?» diye bağırdı. «Kahvaltını! 

daha bitirmediniz. Ve her zaman sofradan kalkmak için izin is temel is i 

niz.» 

Philip Dayı seslendi. «Christie!» Sanki bir şeyler o l d u ğ u n u ilk k f l 

farketmişt i . 

" Ne cevap verd im, ne de d ö n d ü m . - J e f f e r s o n ' u y e m e k s a l o n u n d a 

çıkardım. Sonra da evden. Nereye git t iğ imi bilmiyor, sadece y ü r ü y l l 

d u m . Yaşlar yanaklarımdan akıyordu ama hiçkırmıyordum. B a s a m a k l f l 

dan inerek yürürken Jefferson bana uymak için koşarcasına î ler l iyorJH 

Peşimizden gelen olmadı. 

ileride otelin yanık kalıntıları vardı. Bu kararmış duvarlar, k i n i m i 

camlar, sarkan kapılar, ortaya çıkmış teller ve ortalığa atılarak parçalan¬ 

mış eşyalar kalbimin büsbütün acıyla dolmasına neden o l d u . 

Jefferson'u otelin arka tarafına g ö t ü r d ü m . Kardeşimle çardakta o f l 

rarak buldozerleri ve işçilerin yıkık duvarları yerle bir etmelerini seyr jM 

tik. ikimiz de k o n u ş m u y o r d u k . Kardeşim başını o m z u m a dayadı, i k i n f l 

de okyanustan esen rüzgârı daha soğutan kapalı, kurşuni gökyüzünJM 

altında ısınmaya çalışıyorduk. 

Kendi kendime, acaba şu andakinden daha da mutsuz o l a b i l ! 

miyim, diye s o r d u m . 



Kirli 

Annemle babamın ölümü ve bu olay yüzünden yaşantımızın altüst 

iması kâbusların gölgelerinin günlerimizi karartmaya başlamalarına yol 

tı. Her şeyin üzerinde saydam, gri bir tabaka varmış gibiydi. Hatta 

smavi gökyüzü ve denizin üzerinde de. Kardeşim Jefferson'un gözle-

deki acıyı görüyor, onun gstırabını h issediyordum. Kardeşim ç o ğ u 

man etrafına, dünyaya öfkeyle bakıyordu. Onun bu öfkesini ânlıyor-

m. Biri ona genç ve güzel olup ihtiyaç duyulan insanların da ölebildik-

rlni ve bir daha dönmedik ler in i söylemeli ve uyarmalıydı. 

Benden başka Jefferson'un dertleriyle kim ilgilenir, kim onu dinler¬ 

? Kim bunları anlayışla karşılardı? Kimse Jefferson'a annemle baba¬ 

lı gösterdiğ i sevgiyi veremez, kardeşime onlar gibi gülümseyemezdi . 

'erson güneşten yoksun kalmış bir ç içek gibi yavaş yavaş içine kapa-

ordu artık. Önce daha çok uyumaya ve geç kalkmaya başladı. Uya-

en de ç o ğ u zaman halsiz yatıyor, oyunlar ve oyuncaklarıyla i lgilen-

o r d u . Pek konuşmuyor, ancak bir soru s o r u l d u ğ u zaman cevap ver i-

du. • ' ' 

Philip Dayının ailesiyle birlikte yaptığımız o ilk korkunç kahvaltıdan 

ra Bet Yenge söylediklerini yerine get i rd i . Eskiden Fern'in olan oda-

I karyolalardan birini Jefferson' unkine taşıttı. Richard pencereye 

ın olmak ist iyordu. O yüzden kardeşimin karyolası iyice sağa itildi. 

nyerlerin yerleri de değişt ir i ld i . Jef ferson uysal davranmaya ve eşya¬ 

nı almaya yanaşmayınca Bet Yenge odanın yeniden düzenlenmesin-

oğluna yardım etti. 

Richard yapışkan teyplerden etiket yaparak, beyaz şeritlerin üzeri¬ 

ndim iri harflerle yazdı. Sonra onları kendisi için seçtiği çekmecele-

zerine yapıştırdı. Yangında çok eşyaları yandığı için Bet Yenge ikiz-

alış verişe çıktı. Sonra yeni giysiler, çamaşırlar ve çoraplarla dolu 

Ular ve poşetlerle döndüler. Richard eşyalarının bir listesini yaptı ve 

fin d ü z g ü n c e katlayarak çekmeceler ine yerleşt irdi . Yeterli yeri olma¬ 

mdan yakındığında da Bet Yenge, Jef ferson'un eşyalarını büsbütün 



sıkıştırdı. Richard'a dolapta biraz daha yer açmak ve kardeşimin b i rk j 

çekmecesini daha ona vermek için. Ondan sonra da Bayan Bostol 

halıyı tekrar tekrar süpürmesini emrett i . Sözde halı ç o k ı t y l i y d i ve ff 

hard'ın çoraplarını çıkararak onun üzerine çıplak ayaklarıyla basmaı 

istemiyordu. 

Bayan Boston, «Ben bu odayı her gün silip s ü p ü r ü y o r u m , Bı 

Betty,» diye itiraz etti. «O halının hemen kirlenmesi olanaksız.» 

Bet Yenge, «Senin temizlik fikrinle benimki arasında dağlar kş 

fark o l d u ğ u anlaşılıyor,» d e d i . «Lütfen halıyı tekrar süpür.» Sonra es 

dolaşarak rafları incelemeye, odaların köşelerine bakmaya, parmai] 

aletlerin üzerine sürmeye, masaların altını kontrol etmeye başladı. 

göre her yer tozlu ve pisti. Melanie elinde b loknot ve dolmakaleı 

onun peşinde dolaşıyor, söylediklerini yazıyordu. Bu yoklamanın sor| 

da Bet Yenge şikâyetlerle dolu'sayfaları Bayan Boston'a verdi . Ve, 

kusurların hepsini hemen düzelt,» diye emrett i . 

Otelde dayımla karısının dairesine pek g i t m e m i ş t i m . 

O yüzden yengemin hasta deni lecek kadar titiz o l d u ğ u n u bilm'r 

d u m . Küçük bir ö r ü m c e k ağı uzun bir nutuk çekmesine neden olu1 

d u . Melanie elini bir kol tuğun altına sokup çıkardığı ve sonra avucurij 

ki tozu gösterdiğ i zaman y e n g e m adeta baygınlıklar g e ç i r i y o r d u . 

Bayan Boston'a, «Çoğu zaman bu eve tıkılıp kalıyoruz,» diyoı 

«Ve bu pislikleri ciğerlerimize çekiyoruz. Kir ve toz gir ip çıkıyor. 

uyurken bile.» 

Bayan Boston tabii s inir leniyordu. «Şimdiye kadar hiç kimse ç|f 

mamdan şikâyetçi olmadı, Bayan Betty. Ve ben Missisipi 'nin bu yaf 

da yaşayan en aksi hanımın yanında da çalıştım. Yani Cutler NineJ 

yanında.» 

Bet Yenge, «O da zavallı g ö r ü m c e m Dawn gibi işe iyice dalmış 

d i y o r d u . «Kafasında binbir tür lü şey vardı. Ben, işe daldığı için evinrjj 

tozları farketmeyen kadınlardan deği l im. Ben, Cutler Koyunda evi 

durumuyla ilgilenen ilk hanımefendiyim.» 

Annemle babamın odasının temizlenip yeniden yerleştir i lmesi i ş l f l 

ni de yine Bet Yenge kontrol ett i. Birkaç adamla eşyaları dışarı ç ıkam 



nra, sanki annemle b a b a m etrafa mikrop saçan yaratıklarmış gibi 

lıyı buharlı makineyle temizlett i . Jefferson' la ben bir kenarda durarak 

un işlere nezaret etmesini seyrettik. Yengem, annemle babamın 

ün eşyalarını kapının dışına yığdırmıştı. Dolapların içlerine kâğıt 

pıştırttı. Çekmecelere tekrar kumaşlar yaydırdı. Aynaları ve eşyaları 

izleterek cilalattırdı. 

Bana, annemle babamın giysilerini ve ayakkabılarını işaret ederek, 

nları düzgünce paketleyecek ve tavanarasına kaldıracağım,» d e d i . 

bii işime yarayanları a lacağım. Senin de bazı şeylere ihtiyacın olabi-

» Bir an d u r d u sonra da emrett i . «Eşyaları karıştırmadan incele. iste-

lerini al.» 

Bunu yaparken kalbim parçalanıyordu sanki. Annemin eşyalarının 

unun tavanarâsında karanlık ve rutubetl i bir köşeye atılmasını istemi-

rdum. Çabucak annemin Tatlı On Altı part imde giydiği elbiseyi aldım. 

nra benim için çok değerl i olan kazaklar, etekler ve bluzlar da vardı. 

emin onları giydiğini hâlâ görür g ib iyd im. Onları yüzüme yaklaştırdı-

zaman burnuma annemin her zaman s ü r d ü ğ ü kolonyanın kokusu 

di. Bir an annemin hâlâ burada, yanımda o lduğunu sandım. Gülüm-

or ve saçlarımı sevgiyle o k ş u y o r d u . 

Bet Yenge annemin mücevherlerine pek çabuk e lkoydu. Ben karşı 

ınca, «Onları saklayacağım,» d e d i . «Bu parçalar sen onları takdir ede-

çağa gel inceye kadar bende kalacak.» Bana bakarak çabucak, 

andan gülümsedi . «Annenin mücevherler inin bir listesini yapaca-

,» diye söz verdi. «Benimkilerin de öyle.» 

Yengem yatak takımlarını ve çarşafları da değişt i rdi . Hemen bir 

ede pencerelere hem yeni perdeler, hem de storlar taktırdı. Sonra 

omle babamın banyosuna karşı saldırıya g e ç t i . Duvar kâğıdını değiş-

ek niyetindeydi. 

Hatta bütün bunlar olup bitt ikten sonra bir gece yemekte, «Aslında 

evin bütün duvarlarını dikkate almalıyız,» diye fikrini açıkladı. «Bu 

n d e k o r u n u hiçbir zaman beğenmedim.» 

«Bütün bu değişikl ikleri yapmaya hiç hakkın yok,» diye s ö y l e n d i m . 

ov hâlâ annemle babamın ve kardeşimle benim.» 



Yengemin ince dudaklarının uçları büküldü. «Tabii öyle, hayatı 

Ama daha reşit değilsin. O güne kadar ben ve Philip Dayın sana vas 

edeceğiz. Ve önemli kararlar vermek gibi müthiş bir sorumluluğum 

da var. Yaşantılarınızı etkileyecek kararlar vermek gibi.» 

«Duvar kâğıtlarını değişt irmek ve evi tekrar boyatmak yaşantın 

etkilemeyecek,» diye homurdandım. 

Yengem yine hafifçe güldü. «Hayır, etkileyecek. Çevren ve yaşa 

ğın yer, psikolojik sağlığını önemli b iç imde etkiler.» 

Ben, «Evin bu halini seviyoruz!» diye bağırdım. 

Bet Yenge başını salladı. «Christie, hayatım, sen henüz neyi sev 

ğini bilecek yaşta değilsin. Bütün bunları anlamayacak kadar gençsl 

Ve Jefferson... » Kardeşime baktı. 

Jefferson da başını kaldırarak onu öfkeyle süzdü. 

«Zavallı Jef ferson, temel ihtiyaçlarını bile zorlukla karşılayabiliy 

Bana güven, hayatım. Ben en güzel şeylerin arasında yet işt im. Anne 

le babam en pahalı, en tanınmış dekoratör ler i tutar lardı . Ben ince z 

kin ne o l d u ğ u n u ö ğ r e n d i m . Neyin zevksiz o l d u ğ u n u da. Annenle ba 

pek hoş insanlardı ama korkunç bir sefalet içinde büyümüşlerdi . Se 

ve mevkiye birdenbire kavuştular. Ne yapılması gerekt iğini , para; 

nasıl harcanacağını bilmiyorlardı. Çünkü bunu anlayacak biçimde ye; 

tiri lmemişlerdi.» 

«Bu d o ğ r u değil!» diye bağırdım. «Annem çok güzeldi. Güzel şe 

ri severdi. Herkes otelde yaptıkları yüzünden onu kutlardı. Annem... 

«Dediğin g ib i , hayatım, otelde yaptıkları yüzünden. Ama kendi e, 

de aynı şeyleri başaramadı. Burası...» Yengem etrafına sanki o g" 

kadar bir izbede yaşamışız gibi baktı. «... sadece bir sığınaktı onun f 

Kaçıp birkaç saat kalabildiği bir yer. Annenle baban misafirlerini . 

zaman otelde kabul ediyorlardı. Önemli konuklarını buraya yem 

ender olarak çağırıyorlardı. Öyle değil mi?» Yengem şarkı söyler 

konuşuyordu. Bana d o ğ r u eğildi. «işte o yüzden Bayan Boston tatl ı ' 

kadın olmakla beraber, doğru dürüst servis yapmasını bilmiyor. Bü 

fazla yapmamış. Belki de hiç yapmamış.» 

«Ama artık bütün bunların değişmesi gerekiyor. Özellikle otel ya 



ı ve bina yeniden yapılacağı için. Bu iş yapılırken Philip ve ben yemek-

er ve partiler verecek, misafirlerimizi burada kabul edeceğiz. Ve t o p l u ­

mumuzun ileri gelen kişilerini ev bu haldeyken ağırlamamızı bekleye¬ 

mezsin.» Derin bir soluk alarak sözlerini tamamladı . «Ama bütün bunlar 

seni üzmemeli. Lütfen. Bırak da bunlar için ben endişeleneyim. Ben 

sorumluluklarımı ve yükler imi kendi isteğimle kabul et t im. Sadece senin 

ve çocukların bana yardımcı olmanızı istiyorum.» 

Gözyaşlarımın akmasına engel olmaya çalışarak Philip Dayıya'bak-

tım. Ama o her zamanki gibi sessizce ve görünüşte dalgın dalgın oturu¬ 

yordu. Bu yemekler eski günlerdeki lerden ne kadar farkl ıydı! O neşe, 

müzik ve kahkahalar sona ermişt i . Boşuna deği l , Richard'la Melanie bu 

I hale girmemişler, diye d ü ş ü n d ü m . Sofrada konuşulacak konulan her 

I zaman Bet Yenge seçiyor, Philip Dayıysa söze pek karışmıyordu. 

Bet Yenge, «Bana bir konuda nasıl yardımcı olabileceğinizi söyle-

1 yeceğim,» d e d i . «Bu eve girerken ayakkabılarınızı çıkarabilirsiniz. Onları 

I kapıda çıkarın ve elinize alarak, yukarıya odanıza g ö t ü r ü n . Lütfen!» Bir 

I Bn d u r d u ve dudakları ger i ld i . Gözlerini kısarak masanın diğer tarafında 
• oturan kardeşime baktı. «Jefferson, hayatım, biri sana çatalını uygun 

I biçimde nasıl t u t m a n gerekt iğini g ö s t e r m e d i mi?» 

Richard, «Çatalı sanki bir tornavidaymış gibi tutuyor,» diye f ikr ini 

1 açıklayarak pis pis sırıttı. 

Jefferson bir bana baktı, bir y e n g e m e . Ve sonra ağzını açarak ç i ğ -

I nodiği lokmayı tabağına t ü k ü r d ü . Bu ç iğnenmiş şeyler et ve sebzelerin 

H/erine düştü. 

Melanie, «ÖÖÖ!» diye bağırdı. 

Richard bir çığlık att ı. «iğrenç!» 

| «Jefferson!» Bet Yenge ayağa kalktı. «Philip, onun ne yaptığını gör¬ 

dün mü?» 

Philip Dayı başını sallayarak g ü l d ü . 

Bet Yenge, «Hemen kalk, delikanlı,» diye emrett i . 

«Yukarıya, odana çık. Özür di leyinceye kadar sana yemek yok.» 

Kapıyı işaret et t i . «Haydi, git!» 

Jefferson endişeyle bana bakıyordu. Ben onun neden öyle davran-



dığını b i l iyordum ama o ç iğnenmiş lokmanın görünüşü de çok t i k s i n d i M 

ciydi d o ğ r u s u . Midem hem bu yüzden, hem de içimdeki öfke ve g e r i l i B 

nedeniyle çalkalanıyordu. 

Kardeşim-sonra meydan okurcasına, «Yukarıya çıkmayacağım j 

d e d i . Sofradan kalkıp odadan fırladı ve sokak kapısına git t i . 

Bet Yenge, «Jefferson Longchamp,» diye bağırdı. «Dışarı çıkm 

için sana izin verilmedi!» Ama kardeşim dışarı çıktı ve kapıyı da arkası: 

dan çarparak kapattı. Bet Yenge yerine o t u r d u ğ u n d a yüzü ve i n c i 

uzun boynu pancar gibi kızarmıştı. «Ah, Tanrım, bu ç o c u k çok vahş i r 

diye yakındı. «işte yine bir yemeği daha mahvetti. Christie...» 

«Jefferson'un peşinden gideceğim,» d e d i m . Sonra da «Ama a 

onu eleşt irmekten vazgeçeceksin.» 

Yengem, «Ben ona güzel şeyler öğretmeye çalışıyorum,» di 

iddia ett i . «Hepimiz de iyi geçinmeyi öğrenmeliyiz. Uyum sağlamalıyız; 

Ayağa kalkarken, «Sen ne zaman uyum sağlayacaksın, Bet Ye 

ge?» diye s o r d u m . «Ne zaman bir özveride bulunacaksın?» 

Yengem arkasına yaslanıp kaldı. Ağzı bir karış açılmıştı. Bana Ph 

lip Dayının dudaklarında hafif bir gülüş uçuşmuş gibi ge l iyordu. Son 

o, «Christie,» d e d i . «Git kardeşini geri getir. Bu olayı daha sonra kon 

suruz.» 

«Philip...» 

Dayım otoriter bir tavırla ekledi. «Bir süre için bu işi üstelernekt 

vazgeç, Betty Ann.» Yengem bana öfkeyle bir göz attıktan sonra 

iskemlesini sofraya yaklaştırdı. Ben o d a d a n çıkarken onlpr sessizce o t " 

ruyorlardı. Galiba ç o ğ u zaman böyle oluyor 1u. 

Jef ferson'u arka bahçemizdeki salıncakta b u l d u m . Ağır ağır salla 

y o r d u . Başını önüne eğmiş, ayaklarını yere s ü r ü y o r d u . Yanına gitti 

Yukarıda, gökyüzünde uzun, ince bulutlar birbir ler inden ayrılıyorlar I 

aralarından yıldızlar g ö z ü k ü y o r d u . Annemle babamın o korkunç ör 

münden beri hiçbir şey eskisi kadar güzel ve ışıklı deği ld i . Takımyıldı 

lar bile. Annemle bir yaz gecesi bahçede o t u r u p gökyüzüne baktığım 

hatır l ıyordum. Yıldızların g ö r k e m i ve güzel l iğinden söz ediyorduk. Som 

ra hayal g ü c ü m ü z d e n yararlanarak başka dünyalar, başka insanlar o l a 



bileceğine karar verdik. Keder ve acı o lmayan bir dünyayı hayal ettik. 

'Mutsuz' ve 'keder l i ' gibi sözlerin b i l inmediği bir d ü n y a d a n . insanlar 

büyük bir ahenk içinde yaşıyor ve herkesi kendileri kadar seviyorlardı. 

Annem, «Bir yıldız seç,» d e d i . «Tanımladığımız dünya û olacak. 

Sonra, buraya çıktığımız her gece o yıldızı ararız.» 

Ama bu gece o yıldızı bulamadım... 

Kardeşime, «Sofrada öyle yapmayacakt ın, Jefferson,» diyerek 

yanındaki salıncağa o t u r d u m . Kardeşim cevap vermemişt i . «Yengeme 

aldırmamalısın,» diye ekledim. 

Jefferson, «Ondan nefret ediyorum!» diye bağırdı. «O çirkin bir... » 

Uygun bir benzetme y a p m a k için çabal ıyordu. «Çirkin bir solucan.» 

«Solucanlara hakaret etme,» d e d i m ama kardeşim neyi kastettiği¬ 

mi anlayamadı. 

«Annemi istiyorum... » diye inledi. «Ve babamı... » 

«Biliyorum, Jef ferson. Ben de onları arıyorum.» 

Kardeşim istekler listesine bir iki şeyi daha ekledi. «Onların evimiz¬ 

den gitmelerini is t iyorum. Richard'ın o d a m d a yatmasını da istemiyo¬ 

rum.» Ben başımı salladım. 

«Onların burada oturmalarını ben de is temiyorum, J e f f e r s o n . Ama 

şu ara seçme hakkımız hiç yok,» d e d i m . «Onlarla birl ikte oturmazsak 

bizi başka bir yere gönderir ler.» 

Bu fikir kardeşimin hem ilgisini ç e k t i , hem de onu k o r k u t t u . «Nere-

e?» 
«Anne ve babaları o lmayan çocuklar ın gönder i ld iğ i bir yere,» diye 

cevap v e r d i m . «Ve belki bizi b i rb i r imizden de ayırırlar.» Bu açıklama, 

rdeşimin bu yolu s e ç m e isteğini hemen s ö n d ü r d ü . 

Sonra meydan okurcasına, «Özür di leyecek değilim,» diye bağırdı. 

«Onlar beni hiç i lgilendirmiyor.» 

«Bunu yapmazsan y e n g e m bizimle birl ikte yemek yemene izin ver-

ez. Herhalde yalnlz başına y e m e k y e m e k istemezsin?» 

Kardeşim, «Ben de y e m e k l e r i m i m u t f a k t a Bayan Boston' la yerim,» 

iye kararını verdi . Dayanamayarak g ü l d ü m . Jefferson da babam kadar 

atçıydı ve onun gibi çabuk ö f k e l e n i r d i . Bet Yenge kardeşime uyguladı-



ğı taktiklerle başeğdireceğini sanıyorsa çok yanıl ıyordu. Ve hiç de h 

olmayan bir sürprizle karşılaşacaktı. 

«Pçkâlâ, Jefferson,» d e d i m . «Bakalım görürüz.» 

Kardeşim, «Doğrusu elmalı tatlı istiyorum,» diye itiraf ett i . 

Onu. yumuşatmaya çalıştım. «Kiler kapısından içeri g irel im. Bay 

Boston sana tatlı verir.» 

Jefferson elimi tutarak benimle birlikte geldi . Bayan Boston b 

g ö r d ü ğ ü n d e mutlu mutlu gülümsemişt i . Jef ferson'u mutfak masası 

başına g e ç i r d i m . Bayan Boston da biraz önce y e m e k salonuna g ö t " 

d ü ğ ü tatlıdan bir di l im kesti. Ben aç d e ğ i l d i m . Sadece kardeşimin ta1 

yemesini s e y r e d i y o r d u m . Bet Yenge konuştuğumuzu d u y m u ş t u . Mutf 

ğa geldi . Kapıda durarak öfkeyle bize baktı. 

«Bu delikanlı yemek salonuna gelmeli ve sofradaki herkesten ö; 

dilemeli,» diye emrett i . 

Ben kesin bir tavırla, «Onu fazla zorlama, Bet Yenge,» dedi 

Onunla göz göze geldiğimizde y e n g e m kararlı o l d u ğ u m u anladı. 

Hemen t e h d i d e başladı. «Özür dileyinceye kadar yemekler in i bu 

da yer o zaman.» 

Ona meydan o k u d u m . «Öyleyse yemekler imiz i ikimiz de bura 

yiyeceğiz.» Yengem sanki yüzüne t ü k ü r m ü ş ü m gibi kafasını geriye a' 

«iyi bir abla böyle davranmamalıdır, Christie. Onu çirkin davranrri 

ya teşvik ediyor, yaramazlıklarını hoş g ö r ü y o r s u n . Açıkçası beni büy 

bir düşkırıklığına uğrattın.» 

«Asıl sen beni ne büyük bir düşkırıklığına uğrattığını bilemezsi 

Bet Yenge,» diye cevap v e r d i m . 

Yengem dudaklarını birbir lerine, ince, beyaz bir çizgi halini aline' 

ya kadar bastırdı. Sonra omuzlarını dik leşt irdi . Dönerek geçit resmi» 

deymiş gibi sert adımlarla y e m e k salonuna gi t t i . Herhalde Philip DaytM 
söylediklerimi tekrarlayacaktı . Annemle babam bana iyi bir terbiye v e l 

miş, büyüklerime karşılık vermemeyi ö ğ r e t m i ş l e r d i . Olgun kimseleB 

kaba davranmamayı da. Şimdi böyle davrandığım için üzülüyordum.] 

Ama annemle babam bana aynı zamanda d ü r ü s t l ü ğ ü , adaleti ve s e v d i l l 

lerime karşı şefkatle davranmayı da öğretmiş lerd i . Ben için için Bet Yeı> 



genin söylediğim o sözleri hak ett iğini b i l iyordum. Jefferson' la bana 

sevgiyle davranmıyordu. Adil davrandığı zaten söylenemezdi. Istırabın 

yaraladığı kafamla böyle d ü ş ü n ü y o r d u m işte. Bet Yenge her g ü n , her 

ün usul usul ailemizin varlığını kanıtlayan izleri bir bir s i l iyordu. Tam¬ 

ik, rahatlatıcı şeyleri boya ve duvar kağıdıyla örterek ve daha da k ö t ü -

ü uymamız gereken yeni kurallar koyarak anılarıma g ö m ü y o r d u . Oysa 

annemle babamdan bana sadece onlar kalmıştı. 

Richard'ın Jef fersûn'u o akşam yemekteki davranışı yüzünden eleş¬ 

t ireceğini, onunla alay edeceğini sanıyordum. 

Kuzenim kardeşimin odasına yer leşt iğ inden beri onun alışkanlıkla¬ 

rından şikâyete başlamıştı. Jefferson da o yüzden bana kaç kez benim 

o d a m d a yatmak için yalvarmıştı. Ben o zaman annemle babamın 

çocukken portatif karyolada yatmak zorunda kaldıklarını düşünebi lmiş-

t im sadece. Böyle bir şey neden Jefferson' la benim başıma da gelsin, 

demişt im. O kadar odamız ve güzel eşyalarımız var. Ama Jefferson'a 

zalimlik e d e m e z d i m . O yüzden o ilk gece kardeşimin yanımda yatması¬ 

na izin vermişt im. Ama Jefferson ş imdi her gece benim o d a m d a yat¬ 

mak ist iyordu. Özellikle bu gece sofradaki olay yüzünden. 

Kardeşim daha sonra bu konuyu açtığı zaman, «Kendi odanda kal¬ 

malısın, Jefferson,» d e d i m . «Richard'ın seni korkutup odandan atması¬ 

na izin vermemel is in. Oda senin, onun değil.» 

Kardeşim istemeye istemeye odasına dönerek benim önerimi yeri¬ 

ne get i rmeye çalıştı. Yani Richard'la i lgi lenmemeye çabaladı. Ama erte¬ 

si sabah ağlayarak benim o d a m a koştu. Önce Richard'ın onu tokatladı¬ 

ğını sandım. Ama kuzenim öyle güç kullanabilecek bir t ip deği ld i . Onun 

I lirini tokat lamaktan ve karşısındakinin de kendisine vurmasından kork¬ 

tuğunun farkındaydım. 

Gözlerimi uykulu uykulu ovuşturarak yatakta d o ğ r u l u p o t u r d u m . 

«Yine ne o l d u , Jefferson?» diye s o r d u m . 

Kardeşim inledi. «Richard giysilerimi sakladı. Ayakkabılarımın nere¬ 

de o lduğunu söylemeye yanaşmıyor.» 

«Ne?» Yataktan fırlayarak sabahlığımı g i y d i m . «Bakalım neler o lu-



Philip Dayı, «Aferin sana,» diyerek bana sarılmak için kendine çekt 
ve yanağımdan öptü. Gerilerken dudakları benimkilere sürünmüştü. Bi; 
an ona baktım. Sonra döndüm ve eve kadar koşa koşa gittim. Jeffer-
son'u alıp köye inecek ve ayakkabı alacaktık. 

Philip Dayının verdiği söze rağmen bir olay sona ererken bir yenisi 
başlıyordu. Jefferson'la Richard'ın arasında banyonun kullanılması, 
oyunlar ve oyuncaklar, seyredilecek televizyon programları yüzünden 
tartışma çıkıyordu. Onların aynı kafese kapatılmış düşman iki kediden 
farksız olmadıklarını anlamak kolaydı. Barış her an bozulabiliyordu. 

Neyse ki, Richard çoğu zaman Melanie'yle olmak istiyordu. Önce" 
leh buna seviniyordum. Ama onları birarada seyrederken önce merak 
lanmış, sonra da gördüklerim midemi bulandırmıştı. İkizler uyumadıkla 
bütün saatleri birlikte geçiriyorlardı. Birbirlerinin saçlarını fırçalamakl 
kalmayıp, ayak tırnaklarını kesiyor ve birbirlerine ne giymek istediklerin 
soruyorlardı. Onların yaşlarındaki diğer kardeşler gibi tartışmıyorlardı 
Richard'ın Melanie'nin damarına hiçbir zaman basmadığını farkettim 
Zaten birbirlerini eleştirmiyor, olumsuz sözler de söylemiyorlardı. 

Jefferson ve benimle aynı odada olduklarındaysa hemen araların 
da fısıldaşmaya başlıyorlardı. 

Yine bir gün böyle fısıldaşırlarken, «Anneniz herkesin terbiyeli olm 
sini ve uygun davranış kurallarını benimsemesini istiyor,» diye terslen 
dim. «Hatta bu yüzden çok endişeleniyor. Artık sizin de fısıldaşmanı 
terbiyesizce bir şey olduğunu bilmeniz gerekir.» 

İkisi de önce sırıttılar. Biri eleştirildiği ya da azarlandığı zaman diğe 
ri hemen sanki bu kendine yapılmış gibi tepki gösteriyordu. * 

Melanie sonra, «Seninde, Jefferson'un da sırları var,» diye inled 
«Bizim neden olmasın?» 

«Bizim gizlimiz saklımız yok.» 
Richard, «Pekâlâ da var,» dedi. «Her ailenin sırları olduğu biline1 

bir şeydir. Senin bir baban daha var. Asıl baban.» Beni suçluyormu 
gibi bir tavır takınmıştı. «Ama sen onunla ilgili her şeyi gizliyorsun, öyl 
değil mi?» * 



«Ne münasebet,» diye cevap verdim. «Ben sadece babam hakkın¬ 
da fazla bir şey bilmiyorum.» 

Melanie, «Annem, babanın Davvn'ın ırzına geçtiğini söylüyor,» diye 
açıkladı. «İşte sen böylece dünyaya gelmişsin.» 

«Bu doğru değil. İğrenç bir yalan bu!» 
Richard soğuk soğuk, «Annem yalan söylemez,» dedi. «Bunu yap¬ 

masına gerek yok.» 
Melanie ikizinin sözünü tamamladı. «Çünkü saklayacak bir şeyi 

yok.» 
Kalbim hızla çarpmaya başlamıştı. Yanlarına gitmek ve ikisinin 

yüzündeki o memnun ifadeyi tokatlayarak silmek istiyordum. «Babam, 
gerçek babam ünlü bir opera yıldızıydı. Broadvvay'deki müzikallerde 
bile oynadı. New York'ta, Sarah Bernhardt Okulunda da öğretmenlik 
yapıyordu.» Ağır ağır konuşuyordum. «Annem de babamla o okulda 
tanıştı ve ona âşık oldu. Ayrıca babam annemin ırzına falan geçmedi.» 

Richard, «Öyleyse baban neden kaçtı?» diye sordu. 
«Çünkü evlenip, çoluk çocuğa bakmak istemiyordu,» dedim. «Ama 

anneme zorla saldırmadı.» 
Melanie, «Söylediklerin yine de korkunç bir şey,» diye mırıldanır¬ 

ken, Richard da başını sallıyordu. Sonra iki kardeş tekrar Çin daması¬ 
nın üzerine eğildiler. Bense öfkeden neredeyse çıldırıyordum. 

İkizlerle daha önce gece gündüz beraber olmamıştım. O yüzden 
de ne kadar sinir bozucu ve bencil yaratıklar olduklarını farketmemiş-
tlm. Tevekkeli ikisinin de birbirlerinden başka hiç arkadaşları yok, diye 
düşündüm. Zaten onlarla arkadaşlık etmeyi kim ister? Birbirlerine çok 
yakınlar. Aralarına birilerinin girmesine izin vereceklerini sanmıyorum... 

Bir sabah ikizler banyoya girdiklerinde kapıyı açık bırakmışlardı. 
İşte o sıradakjlanlar midemi bulandırdı. Richard'ın, Melanie'nin diş fırça­

sını, o kullandıktan hemen sonra kendi ağzına soktuğunu gördüm. 
«ÖÖÖ,» diyerek haykırdım. İkizler hızla döndüler. «Senin kendi diş 

fırçan var, Richard. Neden böyıe yapıyorsun?» 
Kuzenim, «Bizi gözetlemekten vazgeç!» diye haykırarak kapıyı 

kapattı. 



Ancak Jefferson bir gece bana gelerek ikizlerle ilgili en şaşıla 
hikâyeyi anlattı. Ben oturmuş Gavin'e sayfa sayfa mektup yazıyordu 
Artık evde olan bütün o tatsızlıkları anlatıyordum. Tam o sırada JeffO 
son kapıda belirdi. Hem şaşkın, hem de endişeli görünüyordu. 

«Ne oldu, Jefferson?» diye sordum. 
Kardeşim, «Melanie kendi başına banyo yapacak kadar büyü 

dedi. «Öyle değil mi?» 
«Tabii. Neredeyse on üçüne basacak, Jefferson. Sen kendi başı 

yıkanıyorsun. Bazan ben ya da Bayan Boston sana yardım ediyor 
Ve sen annemin her zaman yaptığı gibi sırtını sabunlamamdan hoşlajj 
yorsun... Neden sordun?» 

Kardeşim, «Richard, Melanie'ye yardım ediyor,» diye açıkladı. 
«Yıkanmasına mı?» Kardeşim başını salladı. «Buna inanamam, J 

ferson. Sen nereden biliyorsun?» 
«Melanie onu çağırdı. Bizim odaya girerek, 'Ben banyo yapa 

ğım,' dedi. Richard da, 'Hemen geliyorum,' diye cevap verdi. So:; 
soyundu. Arkasına robdöşabrını giyerek banyoya gitti.» 

«Yani birlikte banyo mu yapıyorlar?» dedim. «O yaşta?» Kardeş 
ağzını çarpıtarak omzunu silkti. Ben ağır ağır yerimden kalkıp kapıya ğ| 
tim. Koridorun dibindeki banyonun kapısına doğru baktığımda kap 
olduğunu gördüm. Jefferson'a dönerek «İkisinin de banyoya girdikler, 
gördün mü?» Kardeşim başını kaldırdı, sonra da kafasını, «Evet,» del 
miş gibi salladı. 

iyice meraklanmıştım. Sessizce banyonun kapısına giderek içeriyi 
dinledim: İçeriden boğuk konuşma sesleri geliyordu. Kulağımı kap™ 
dayadım. Küvetteki vücutlarına çarpan suyun şapırtısını işitiyorduk 
Çok iğrenç bir şey bu, diye düşündüm. Herhalde Bet Yengenin de, Phi¬ 
lip Dayının da bundan haberleri yok. Tokmağı yokladım. Kapı kilitli 
değildi. Ben kapıyı hafifçe araladığım zaman Jefferson'un gözleri hay¬ 
ret ve heyecanla irileşti. Parmağımı dudaklarıma götürerek ona sel 
çıkarmamasını işaret ettim. Kardeşim çabucak alt dudağını ısırdı. KanjB 
dı usul usul ittim. Sonra içeri bakmak için aralıktan başımı uzattım. 



İkizler küvetin içinde karşılıklı oturuyorlardı. Richard, Melanie'nin 
taçlarını yıkıyordu. Kızın gelişmeye başlayan göğüsleri ortadaydı, iki 
kabarcığa benziyordu. Richard ansızın orada olduğumu hissederek 
kapıya doğru döndü. Melanie'nin saçlarını yıkamayı bırakınca kız da 
kapıya baktı. 

Richard olanca sesiyle, «O kapıyı kapat ve defol!» diye bağırdı. 
«Ne yapıyorsunuz?» dedim. «Ne iğrenç bir şey bu! Siz artık birlikte 

kanamayacak kadar büyüksünüz!» 
Richard, «Kapıyı kapat,» diye tekrarlayarak ekledi. «Bu senin üzeri­

ne vazife değil.» 
Kapıyı hızla çarparak kapattım. 
Kardeşime, «Odana git, Jefferson,» dedim. 
«Sen nereye gidiyorsun?» 
«Olanları Bet Yengeye söylemeye,» diye cevap verdim. «Onun bu 

Olaydan herhalde haberi yok. Müstehcen bir şey bu.» 
«Müstehcen ne demek?» 
«Sen hemen odana git ve orada beni bekle,» diyerek çabucak aşa¬ 

ğıya indim. Bet Yenge telefonda konuşuyordu. Philip Dayı dışarıdaydı. 
Oteli yeniden yapacak olan müteahhitlerle konuşmaya gitmişti. Yen¬ 
gem benim orada durduğumu görünce eliyle vericiyi kapattı. 

«Ne var, Christie?» diye sordu. «Telefonda konuşuyorum.» 
«Sana hemen bir şey söylemem gerekiyor,» dedim. «Çabucak 

yukarı çıkmalısın.» 
«Ah, Tanrım! Yine ne var? Bir dakika, Louise, burada basit bir 

lorun çıktı. Evet, bigâne daha. Ben biraz sonra seni ararım. Teşekkür 
derim.» Yengem/telefonu kapayarak öfkeyle dudaklarını birbirine bas­

tırdı. «Evet?» / 
«Bu Melanie ve Richard'la ilgili. Onlar birlikte yıkanıyorlar.» 

«E?» I 
«Beraberler.Vüvete birlikte girmişler.» Kelimelere basa basa ekle-

tttim. «Şu anda banyodalar.» 
Yengem, «E?» dedi. «Onlar her zaman her şeyi beraber yaparlar. 

Onlar eşsiz. İkizler.» \ 



«Ama on iki y a ş ı n d a l a r . N e r e d e y s e on ü ç ü n d e o l a c a k l a r . Ve...» 

«Ah, a n l ı y o r u m . Sen bu d u r u m u n pis bir şey, bir sapıkl ık o l d u ğ u 

d ü ş ü n ü y o r s u n . » Y e n g e m ş ü p h e l e r i n d e y a n ı l m a m ı ş o l d u ğ u n u bel irt" 

bir tavır la başını s a l l a d ı . «İkizler özel ç o c u k l a r . Ç o k zek i ler ve b i r b i r l e f 

ne bağl ı lar. İkisi de b i r b i r l e r i n i u t a n d ı r a c a k ya da y a r a l a y a c a k bir ş] 

y a p m a z l a r . O n l a r ı n b u d a v r a n ı ş l a r ı d o ğ a l . İkizler b e n i m r a h m i m d e bir l i 

t e o l u ş t u l a r . D o k u z a y y a n y a n a yaşadı lar . H a t t a b e n o n l a r ı aynı a n 

b e s l e d i m . B i r i n i bir g ö ğ ü s ü m l e , ö b ü r ü n ü d e d i ğ e r i y l e . V e b e n c e b u n 

p s i k o l o j i k bir yanı var.» 

Y e n g e m e , «Ama R i c h a r d ' ı n J e f f e r s o n ' u n o d a s ı n a y e r l e ş m e s i 

M e l a n i e ' n i n yalnız k a l a b i l m e s i iç in i s t e d i ğ i n i s ö y l e d i n , » d i y e hat ı r lat t ı 

A r a d a k i b ü zıtlığı b e l i r t t i ğ i m iç in ç o k kızdı. 

S e r t ç e , «Ben ş u n u k a s t e t t i m , » d e d i . «İhtiyacı o l a n bir o d a y a kavu 

c a k , i s t e d i ğ i z a m a n yalnız kalacakt ı .» 

«Ama.. .» 

«Aması m a m a s ı y o k . O n l a r ı n her şeyi b ö y l e b i r l i k t e d a h a u z u n 

s ü r e y a p a c a k l a r ı n ı s a n m ı y o r u m . B ü y ü r l e r k e n b i r b i r l e r i n d e n d e g e r e k t f 

k a d a r u z a k l a ş a c a k l a r . A m a o z a m a n a k a d a r b i r b i r l e r i n e o l a n s e v g i l e 

nin v e bağl ı l ık lar ının hatal ı bir yanı o l d u ğ u d ü ş ü n ü l e m e z . A s l ı n d a o n j 

bir i l h a m k a y n a ğ ı . Evet.» Y e n g e m ikizleri s a v u n m a k iç in u y g u n bir s 

b u l m a s ı n a s e v i n m i ş t i . G ü l ü m s e d i . «Bir i l h a m kaynağı.» G ü l ü m s e m 

y ü z ü n d e n ç a b u k s i l i n d i . Ş i m d i t ıpk ı bir c a d ı y a b e n z i y o r d u . G ö z l e r i k ü ç 

c ü k v e b o n c u k g i b i y d i . D u d a k l a r ı iy ice i n c e l m i ş , y a n a k l a r ı i ç i n e ç ö k m ü ş 

t ü . B u y ü z d e n b u r n u d a h a u z u n v e sivri d u r u y o r d u . 

«O a c ı n a c a k ç e v r e d e y e t i ş t i ğ i n için ik iz ler in d a v r a n ı ş l a r ı n ı sapık 

b u l m a n a ş a ş m a d ı m , » d e d i . «Tabii Fern d e sizin e v d e b ü y ü d ü . » 

«'Acınacak ç e v r e ' d e n kast ın nedir?» d i y e s o r d u m . 

«Christ ie, l ü t f e n ! Ş i m d i pis bir t a r t ı ş m a y a g i r i ş m e y e l i m . B a n a gef 

i k i z l e r d e n söz e t t i ğ i n iç in s a ğ o l . B u o l a y iç in e n d i ş e l e n m e . As l ında R 

h a r d , b i r k a ç kez o n l a r ı m a h s u s g ö z e t l e d i ğ i n d e n ş i k â y e t efl i.» 

« G ö z e t l e m e k mi? B u d o ğ r u deği l !» 

Y e n g e m e k l e d i . «Herkes z a m a n z a m a n yalnız k a l m a k ister. 



t e n i n için d e ö n e m l i . Öyle d e ğ i l mi? S e n k a r d e ş i n l e d a h a y a k ı n d a n i lgi¬ 

l e n m e y e bak, y a v r u m . B e n c e o n u n l a u ğ r a ş m a k sana y e t e r d e a r t a r 

hile.» S o n r a d a u s u l c a e k l e d i . « H e r k e s e d e Ş i m d i a r k a d a ş ı m L o u s i e ' i 

t e k r a r a r a m a m g e r e k i y o r . O n u n l a ö n e m l i bir k o n u d a n söz e d i y o r d u k . » 

T e l e f o n a d ö n d ü . 

G e ç i r d i ğ i m ş o k y ü z ü n d e n k e k e l e y i p d u r u y o r d u m . S o n r a d ö n ü p 

tekrar y u k a r ı ç ı k t ı m . 

J e f f e r s o n o d a s ı n ı n kapısına g e l d i . «Ne o l d u ? » 

«Hiç, J e f f e r s o n . Olayı u n u t . O n l a r ı d a . O n l a r a n o r m a l . » İk iz ler in b u 

«on s ö z l e r i d u y m a l a r ı iç in s e s i m i m a h s u s y ü k s e l t m i ş t i m . Yatak o d a m a 

d ö n e r e k Gav in 'e m e k t u p y a z m a y ı s ü r d ü r d ü m . Art ık b u m e k t u p t a n ç o k 

k ü ç ü k bir k i t a b a b e n z e m e y e b a ş l ı y o r d u . A ç ı l m a k i s t e d i ğ i m t e k i n s a n d a 

bydu. 

«Bet Yenge ve Philip Dayıyla birlikte yaşamak annemle baba¬ 

m ı d a h a ç o k a r a m a m a n e d e n o l u y o r , G a v i n . Phi l ip Dayın ınki sev¬ 

g i d e n y o k s u n bir a i le. D a y ı m , a n c a k s a b a h kahvaltısı v e a k ş a m 

y e m e k l e r i n d e d i ğ e r l e r i y l e b e r a b e r o l u y o r . Bet Y e n g e y s e s a n k i 

ç o c u k l a r bir l a b o r a t u v a r d â y a r a t ı l m ı ş l a r g i b i d a v r a n ı y o r . B u 

n e d e n l e o n l a r ı n , h i ç b i r hata y a p m a y a n k u s u r s u z k ü ç ü k y a r a t ı k l a r 

o l d u k l a r ı n ı i d d i a e d i y o r . A m a y e n g e m i n ç o c u k l a r ı n ı g e c e yatar¬ 

ken y a d a s a b a h kalkt ık lar ı z a m a n ö p t ü ğ ü n ü hiç g ö r m e d i m . Y a 

d a P h i l i p Dayının e v d e n ayr ı l ı rken o n l a r ı ö p t ü ğ ü n ü . O y s a a n n e m ¬ 

l e b a b a m b e n i v e J e f f e r s o n ' u ö p e r l e r d i . Ş i m d i y e k a d a r b i r b i r l e r i ¬ 

n e b u k a d a r r e s m i d a v r a n a n d ö r t kişi h iç g ö r m e d i m . 

A n c a k B e t Yenge ikizler iç in n e s ö y l e r s e s ö y l e s i n o n l a r 

b e n i m iç in s a d e c e iki başl ı bir c a n a v a r o l a r a k k a l a c a k . İkizler 

ö y l e a c a y i p l e r k i ! D ü n y a d a ] o n l a r d a n b a ş k a hiç k i m s e o l m a s a y d ı 

ç o k r a h a t e d e c e k l e r d i . A n n e v e b a b a l a n d a o l m a s a y d ı . A n c a k bir¬ 

b i r l e r i n e bir şey f ıs ı ldadık lar ı z a m a n g ü l ü m s ü y o r y a d a g ü l ü y o r ¬ 

lar. İk is in in d e b e n v e J e f f e r s o n h a k k ı n d a f ıs ı ldat t ık lar ın ı b i l iyo¬ 

r u m . B a n a kal ırsa P h i l i p D a y ı m ç o c u k l a r ı n ı t i k s i n t i v e r i c i b u l u y o r . 



V e o y ü z d e n o n l a r l a b e r a b e r o l m a k i s t e m i y o r . O t e l d e y k e n ikizler 

nin y a n ı n a g e l m e s i n i d e . 

' Phi l ip Dayının Bet Y e n g e y l e n e d e n e v l e n d i ğ i n i m e r a k e d i y 

r u m . O yakışıkl ı b ir a d a m . Hele y e n g e m k a d a r ç i r k i n bir k a d ı 

iç in faz la yakış ık l ı . Fern b u kez b u r a d a n a y r ı l m a d a n ö n c e b a n ' 

k o r k u n ç ş e y l e r s ö y l e d i . F e r n a n n e m l e d a y ı m ı n e r k e k v e kız a r k 

d a ş o l d u k l a r ı n a i n a n m a m ı is t iyor . Yani a n n e m Phi l ip Dayını. 

üvey a ğ a b e y s i o l d u ğ u n u ö ğ r e n m e d e n ö n c e . A m a a n n e m o t e l d " 

k i y a n g ı n d a n ö n c e b a n a d a y ı m l a a r a l a r ı n d a h i ç b i r z a m a n ö n e m 

bir ş e y g e ç m e d i ğ i n i s ö y l e d i . B u n a r a ğ m e n ş i m d i Phi l ip D a y ı , , 

her b a k ı ş ı m d a g a r i p d u y g u l a r a k a p ı l ı y o r u m . O n u n b a n a d i k k a t | 

b a k a r k e n y a k a l a d ı ğ ı m z a m a n d a . 

B ü t ü n b u n l a r ı s e n d e n b a ş k a h i ç k i m s e y e a ç a m a m , Gavr 

P a u l i n e g i b i kız a r k a d a ş l a r ç o k d ü ş ü n c e l i d a v r a n ı p b e n i m l e ilgil 

n i y o r l a r . A m a o n l a r a a i l e y l e i lgi l i b u d e r t l e r i a ç m a k b e n i u t a n d ı n 

S e n i g ö r m e k i ç i n s a b ı r s ı z l a n ı y o r u m . B u r a y a d ö n e c e ğ i n anı d ü ş ' ' 

n e r e k g ü n l e r i s a y ı y o r u m . 

L o n g c h a m p D e d e v e Edvvina'ya s e v g i l e r i m i ilet.» 

Mektubu nasıl imzalayacağımı düşündüm. Sonra da en alta, «B: 

t ü n s e v g i m s e n i n , Chr is t ie .» d i y e y a z d ı m . 

M e k t u b u b i t i r d i ğ i m d e i y i c e g e ç o l m u ş t u . Zarf ı k a p a y a r a k k o m o d 

nin ü z e r i n e k o y d u m . B ö y l e c e m e k t u b u s a b a h ilk i ş o l a r a k p o s t a y a ve* 

m e y i h a t ı r l a y a c a k t ı m . A m a u y u m a k i ç i n d e h a z ı r l a n m a d ı m . O n u n y e r i 

c e k e t i m i g i y e r e k k a p ı d a n y a v a ş ç a dışar ı b a k t ı m . Etraf ç o k s e s s i z d i . M e " 

d i v e n d e n i n d i m . 

Her z a m a n k i g i b i a n t r e d e ışık y a n ı y o r d u . O t u r m a o d a s ı n d a bir l a 

b a . B a y a n B o s t o n ' u n d a sesi ç ı k m ı y o r d u . S o n r a ar t ık g e c e iç in o d a s ı r | 

ç e k i l m i ş o l d u ğ u n a k a r a r v e r d i m . G ü r ü l t ü e t m e d e n ö n k a p ı y a g i t t i m 4 

m ü m k ü n o l d u ğ u k a d a r s e s s i z c e a ç t ı m . Dışarı ç ı k a r a k kapıyı yavaşej 

a r k a m d a n k a p a t t ı m . İy ice b ü y ü m ü ş o l a n a y ev in ö n t a r a f ı n ı bir p r o j e 

t ö r g i b i a y d ı n l a t ı y o r d u . B e n i l e r l e r k e n v e r a n d a n ı n z e m i n i n d e k i t a h t a 

g ı c ı r d a d ı . 



A s l ı n d a R i c h a r d ' l a M e l a n i e b e n i bazı s ır lar ım o l m a k l a s u ç l a d ı k l a r ı 

z a m a n y a n ı l m a m ı ş l a r d ı . Evet, bir s ı rr ım v a r d ı v e b u n u J e f f e r s o n ' a bi le 

a ç m a m ı ş t ı m . A n n e m l e b a b a m g ö m ü l d ü k l e r i n d e n b e r i k a r a n l ı k b a s t ı k t a n 

s o n r a e v d e n g i z l i c e k a ç a r a k m e z a r l a r ı n a g i t m e n i n y o l u n u b u l m u ş t u m . 

O r a d a a ğ l ı y o r v e y a k ı n ı y o r d u m . B u g e c e ö z e l l i k l e o r a y a g i t m e k v e k e n ¬ 

d i m i a n n e m l e b a b a m a y a k ı n h i s s e t m e k i s t i y o r d u m . A m a b e n i i z l e y e c e k 

o l a n o s ü r p r i z e karşı h iç hazırlıklı d e ğ i l d i m . 

Sırlar 

Ay ışığında yüksek heykeller ve mozoleler kemikler kadar beyaz 

g ö z ü k ü y o r l a r d ı . Hava ö y l e s i n e d u r g u n d u ki , d a l l a r d a k i y a p r a k l a r s a n k i 

r e s i m m i ş g i b i d u r u y o r l a r d ı . A r k a m d a n , ayın y u m u ş a k bir sarı ya ld ıza 

b o y a d ı ğ ı d e n i z i n r i t m i k u ğ u l t u s u g e l i y o r d u . Mezar l ığ ın g r a n i t t e n yapı l¬ 

mış k e m e r l i k a p ı s ı n d a n içer i g i r e r k e n y e n i kazı lmış bir m e z a r d a n y ü k s e ¬ 

len t a z e t o p r a k k o k u s u b e n i k a r ş ı l a d ı . 

A s l ı n d a g e c e v a k t i m e z a r l ı k t a d o l a ş m a k t a n k o r k a r d ı m . Ö z e l l i k l e 

Cut ler N i n e n i n g ö m ü l d ü ğ ü m e z a r ı n y a n ı n d a . Ç o c u k k e n b e n i b u r a y a 

S a d e c e b i r k a ç kez g e t i r m i ş l e r d i . A m a her s e f e r i n d e d e n i n e m i n m e z a r ı n ¬ 

d a n bir h e y y ü l a g i b i y ü k s e l e n v e ü z e r i n d e a d ı , d o ğ u m v e ö l ü m t a r i h l e r i 

yazılı t a ş a k o r k u y t a " b a k m ı ş t ı m . Bir k e r e s i n d e o t a ş y ü z ü n d e n bir k â b u s 

g ö r d ü ğ ü m ü h a t ı r l ı y o r d u m . R ü y a m d a k e n d i m i bir m e z a r l ı k t a b u l u y o r ¬ 

d u m . Y o l u m u k a y b e t m i ş t i m . K a r a n l ı k t a d ö n ü y o r v e n i n e m i n m e z a r ı n d a -

k l t a ş l a k a r ş ı l a ş ı y o r d u m . A m a \ o s ö z l e r v e o y u l m u ş haçın y e r i n d e s o ğ u k 

bakışlı iki g ö z v a r d ı . B a n a ö f k e y l e b a k ı y o r l a r d ı . O t e l d e k i o k o r k u t u c u 

p o r t r e d e n b e n i ö f k e y l e s ü z e n o g r i g ö z l e r . A m a b u k â b u s t a C u t l e r Nine¬ 

nin g ö z l e r i i n s a n a d e h ş e t v e r e c e k k a d a r p a r l a k t ı . 

Fakat b a b a m l a a n n e m i n / b u r a d a g ö m ü l ü o l d u k l a r ı n ı b i l m e k mezar l ı¬ 

ğ ı k â b u s l a r a y a k ı ş a c a k k o r k u d o l u bir y e r o l m a k t a n ç ı k a r ı y o r d u . S ıcak, 

l e v g i d o l u bir y e r d i b u r a s ı ş i m d i . A n n e m l e b a b a m b e n i m e z a r l ı k t a d a 

l< ı i u y a c a k l a r d ı . Her z a m a n y a p t ı k l a r ı g i b i . C u t l e r N i n e n i n h a y a l e t i ya da 



k ö t ü r u h u o n l a r ı n iy i l iğ in i y e n e m e y e c e k t i / N i n e m i n t a ş ı , m e z a r l ı k t a k i l e r i 

h e p s i n d e n d a h a b ü y ü k v e k a l ı n d ı . N e o l u r s a o l s u n s a d e c e bir t a ş t ı o 

A n c a k o n u n y a n ı n d a h i ç b i r z a m a n faz la d u r a k l a m ı y o r d u m . B u g e c e d 

y i n e o r a d a n ç a b u c a k g e ç e r e k a n n e m l e b a b a m ı n ç i f t e m e z a r ı n a y a k l a ş 

t i m . O r a d a diz ç ö k e r e k a ğ l a m a y a v e o n l a r l a k o n u ş m a y a b a ş l a d ı m . 

« A n n e c i ğ i m , » d e d i m . «Seni d e , b a b a m ı d a ç o k ö z l ü y o r u m . V e J e 

f e r s o n ç o k ü z g ü n . Y o l u n u k a y b e t m i ş g i b i d o l a ş ı y o r . Phi l ip Dayı v e B 

Y e n g e y l e b i r l i k t e o t u r m a k t a n n e f r e t e d i y o r u z . O n l a r ı n a i les i s e v g i d e 

y o k s u n . » O n l a r a R i c h a r d v e M e l a n i e ' d e n s ö z e t t i m . İk iz ler in ç o k t u h 

o l d u k l a r ı n ı v e b i z e d e k ö t ü d a v r a n d ı k l a r ı n ı a n l a t t ı m . 

«Size söz v e r i y o r u m . J e f f e r s o n ' u her z a m a n k o r u y a c a ğ ı m . Iştıra 

v e şaşkınl ığ ın ı g i d e r m e k i ç i n e l i m d e n g e l e n her şey i y a p a c a ğ ı m . » Y a 

lar y a n a k l a r ı m d a n a k a r a k ç e n e m d e n d a m l ı y o r d u . Gözyaşlarına 
a n n e m l e b a b a m ı n m e z a r l a r ı n a d ü ş m e l e r i n e izin v e r i y o r d u m . 

«Ah, a n n e c i ğ i m , b u d ü n y a d a sens iz y a ş a m a k ç o k zor,» d i y e ini 

d i m . «Hiçbir ş e y e s k i s i g i b i d e ğ i l . H i ç b i r s a b a h e s k i s i g i b i s ı c a k v e ışı 

o l m u y o r art ık. G e c e l e r d e g ü v e n l i d e ğ i l . S e v d i ğ i m y e m e k l e r d e n h i ç 

a r t ı k b a n a lezzet l i g e l m i y o r . G ü z e l e l b i s e l e r i m h o ş g ö z ü k m ü y o r ar t 

B a n a i ç i m b o m b o ş m u ş g i b i g e l i y o r . H e r h a l d e p i y a n o ç a l m a y a kalk 

s a m t u ş l a r a b a s a n p a r m a k l a r ı m u y u ş a c a k . 

«Bunlar ı s ö y l e m e m d e n h i ç h o ş l a n m a d ı ğ ı n ı b i l i y o r u m . H e r k e s b a 

a c ı m ı y e n m e m i v e s e n i n hayal e t t i ğ i n g i b i b i r kız o l m a m ı s ö y l ü y 

B u n u n i ç i n e s k i s i n d e n d a h a d a f a z l a ç a b a l a m a m ı ö n e r i y o r l a r . A m a s 

y a n ı m d a o l m a d ı ğ ı n iç in b u y o l b a n a e s k i s i n d e n d a h a u z u n v e ç o k d 

z o r m u ş g i b i g ö z ü k ü y o r . V e b a ş k a l a r ı n e d e r l e r s e d e s i n , b e n y i n e 

l a n e t l e n m i ş o l d u ğ u m u z a i n a n ı y o r u m . » 

D e r i n d e r i n i ç i m i ç e k e r e k s a n k i a n n e m i n c e v a b ı n ı d u y m u ş u m g 

b a ş ı m ı s a l l a d ı m . 

«Ama ç a b a l a m a m v e başar ı l ı o l m a m g e r e k t i ğ i n i b i l i y o r u m . S o r u 

l u l u k l a r ı m ş i m d i d a h a d a a r t t ı . Yaşamal ı v e b e n i m l e ç o k g u r u r l a n a c a 

d ü ş ü n e r e k ç a l ı ş m a l ı y ı m . A n n e c i ğ i m , b u n u d e n e y e c e ğ i m . Söz v e r i 

rum.» Ağır ağır a y a ğ a k a l k t ı m . O k a d a r y o r g u n ve b i t k i n d i m k i . . . A 

eve d ö n ü p u y u m a n ı n z a m a n ı g e l m i ş t i . 



A m a t a m o r a d a n u z a k l a ş a c a ğ ı m s ı r a d a a y a k s e s l e r i d u y d u m . Biri 

a r k a m d a k i y o l d a n g e l i y o r d u . D ö n e r e k a y ışığının a y d ı n l a t t ı ğ ı m e z a r l ı k t a 

i ler iye d o ğ r u b a k t ı m . G e l e n Phi l ip D a y ı m d ı . C u t l e r N i n e n i n m e z a r ı n ı n 

ö n ü n d e d u r d u . B e n d e h e m e n g e r i l e y e r e k bir b a ş k a b ü y ü k h e y k e l i n g ö l ¬ 

g e s i n e s ü z ü l d ü m . D a y ı m ı n g e c e l e r i g i z l i c e b u r a y a g e l d i ğ i m i b i l m e s i n i 

i s t e m i y o r d u m . O r a d a b e k l e d i m . Phi l ip Dayının b ü y ü k a n n e s i n i n m e z a r ı ¬ 

n ı z i y a r e t e t t i k t e n s o n r a d ö n ü p g i d e c e ğ i n i s a n ı y o r d u m . A m a o b i r k a ç 

d a k i k a s o n r a a n n e m l e b a b a m ı n m e z a r ı n a d o ğ r u g e l d i . Ç o k ş a ş ı r d ı m . 

D a y ı m , a n n e m i n m e z a r ı n ı n ö n ü n d e d u r d u . Yere diz ç ö k e r e k a v u ç l a r ı n ı 

s o ğ u k t o p r a ğ a d a y a d ı . S o n r a başını ka ld ı r ıp b e n i m d u y a b i l e c e ğ i m 

k a d a r y ü k s e k s e s l e k o n u ş m a y a b a ş l a d ı . 

«Çok ü z g ü n ü m , D a w n . Ç o k ü z g ü n ü m . B u s ö z l e r i s a n a y e t e r i k a d a r 

s ö y l e m e d i ğ i m i b i l i y o r u m . B i n l e r c e ö z ü r b i le y e t e r l i o l m a z , s a n a y a p t ı k l a ¬ 

rımı d a s i l e m e z d i . K a d e r i n s e n i b e n d e n b u k a d a r ç a b u k a l m a y a h i ç hak¬ 

k ı y o k t u . Ö z e l l i k l e s e n b e n i t ü m ü y l e a f f e t m e d e n ö n c e . » 

B e n , d a y ı m n e y a p m ı ş a c a b a , d i y e d ü ş ü n m e y e b a ş l a d ı m . B i n l e r c e 

ö z ü r ü n b i le y e t e r l i o l a m a y a c a ğ ı k ö t ü o l a n şey n e d i r ? 

«Bana v ü c u d u m u n yarısı s e n i n l e b i r l i k t e ö l m ü ş g i b i g e l i y o r , D a w n . 

Sana karşı ne ler h i s s e t t i ğ i m i b i l i y o r s u n v e b u n l a r ı u n u t m a n ı n m ü m k ü n 

Olmadığını d a . H i ç b i r ş e y s e n i s e v m e m e e n g e l o l a m a d ı . B e t t y A n n ' l e 

• v l e n d i m . A m a o s e n i n y e r i n i h i ç b i r z a m a n a l a m a d ı . Her z a m a n b i r b i r i ¬ 

mize o l a n g e r ç e k d u y g u l a r ı m ı z ı a ç ı k l a y a c a ğ ı m ı z g ü n ü n h a y a l i v e u m u ¬ 

d u y l a y a ş a d ı m . 

«Ah, b i l i y o r u m , " e f r f e u " d u y g u l a r ı a ç ı k l a m a y a y a n a ş m a d ı n . A m a bir 

I r a b i r b i r i m i z i a t e ş l i a m a t e r t e i r t i z bir a ş k l a s e v m i ş t i k . B u n u bir kez 

b a ş a r a b i l d i ğ i m i z e g ö r e , aynı ş e y i t e k r a r l a y a b i l i r d i k . İşte b e n b u n u u m u ¬ 

y o r d u m . Belk i b ö y l e bir h a y a l e s a r ı l m a k l a a p t a l l ı k e t t i m . A n c a k b a ş k a 

t ü r l ü s ü e l i m d e d e ğ i l d i . » \ 

Dayım başını ö n ü n e e ğ e r e k , «Şimdi,» d e d i - « C h r i s t i e ' y i her g ö r ü ¬ 

ş ü m d e s e n i d ü ş ü n ü y o r u m . O n u n b i z i m ç o c u ğ u m ü z - o l d u ğ u n u hayal e d i ¬ 

y o r u m . Hiç o l m a z s a b i z i m ç o c u ğ u m u z o n a b e n z e r d i . » 

B u s ö z l e r y ü z ü n d e n s a n k i ü z e r i m e s o ğ u k y a ğ m u r y a ğ ı y o r m u ş g i b i 



bir d u y g u y a k a p ı l d ı m . D e m e k b u y ü z d e n d a y ı m b a n a b a z a n o k a d a r 

ısrarla b a k ı y o r , d i y e d ü ş ü n d ü m . Yine d e b a n a karşı b ö y l e g ü ç l ü d u y g u 

lan o l m a s ı ben i hiç s e v i n d i r m e d i . T e r s i n e ü r p e r d i m . S a n k i s ı r t ı m d a n aşa¬ 

ğıya bir buz p a r ç a s ı k a y ı y o r d u . 

Dayım y i n e başını k a l d ı r a r a k ateş l i bir s e s l e k o n u ş m a s ı n ı s ü r d ü r d ü . ; 

« K o r k u n ç hayal ler k u r d u ğ u m z a m a n bi le b e n d e n ö n c e ö l e b i l e c e ğ i n hiç 

a k l ı m a g e l m e d i , D a w n . H e r h a l d e m e l e k l e r s a p a o l a n aşk ımı kıskanıyor¬ 

l a r d ı . B u y ü z d e n o n u m a h v e t m e y e çalıştı lar. Eh, on lar seni b e n d e n ala¬ 

rak b u d ü n y a d a n k o p a r ı p g ö t ü r d ü l e r . A m a seni h i ç b i r z a m a n k a l b i m ¬ 

d e n k o p a r a m a y a c a k l a r . 

«Sana y e m i n e d i y o r u m , C h r i s t i e ' y l e s e v g i y l e i l g i l e n e c e k , m u t l u v e 

g ü v e n d e o lmasın ı s a ğ l a y a c a ğ ı m . O t e l i , s e n i n iç in bir anıt o l a r a k yen i¬ 

d e n y a p t ı r a c a ğ ı m . Orası e s k i s i n d e n ç o k d a h a b ü y ü k , ç o k d a h a g ü z e l 

v e ışıltılı o l a c a k . L o b i n i n d u v a r ı n a s e n i n d e v bir p o r t r e n i a s a c a ğ ı m . 

«Sen y i n e şarkını s ö y l e , a ş k ı m . K a l b i m d e d u r m a d a n söyle.» T e k r a r 

başını e ğ d i . «Lütfen b e n i a f f e t , affet,» d i y e y a l v a r d ı . S o n r a ağır ağır aya¬ 

ğ a k a l k a r a k u z a k l a ş t ı . Başı hâlâ ö n ü n e e ğ i k t i . 

O n u n mezar l ık y o l u n d a g ö z d e n k a y b o l m a s ı n ı s e y r e t t i m . K a l b i m hız¬ 

la ç a r p ı y o r d u . Dayımın k a l b i n i n d e r i n l i k l e r i n d e s a k l a d ı ğ ı o kara sır 

n e d i r ? Bu sır o n a öy le acı v e r i y o r k i , bir m e z a r ı n b a ş ı n d a af d i l i y o r . Yok¬ 

s a d a y ı m a n n e m i , bir üvey k a r d e ş e d u y u l m a s ı g e r e k e n d e n d a h a ateş l i 

ve m a h r e m bir aşk la mı sevd i? Yoksa bu d a h a da g ü n a h k â r c a bir şey 

m i y d i ? Fern Halanın g i t m e d e n ö n c e t ü k ü r ü r c e s i n e s ö y l e d i ğ i o k o r k u n ç 

s ö z l e r i h a t ı r l a d ı m . «Onların b i r l i k t e ç ıkt ık lar ı z a m a n ne y a p t ı k l a r ı n ı sanı¬ 

y o r s u n ? Resim yapt ık lar ın ı mı?» B u n u d ü ş ü n m e k b e n i k o r k u t u y o r d u . 

Dayımın g i t t i ğ i n d e n iy ice e m i n o l d u k t a n s o n r a g ö l g e l e r i n a r a s ı n d a n çık¬ 

t ım v e aynı y o l d a n t e l a ş l a eve d o ğ r u g i t t i m . 

Ön kapının g e r i s i n d e k i ışık hâlâ y a n ı y o r d u . V e r a n d a y ı a y a k l a r ı m ı n 

u c u n a b a s a r a k a ş t ı m . Z e m i n i n g ı c ı r d a m a s ı n a e n g e l o l m a k iç in ç a r e s i z ¬ 

c e ç a b a l ı y o r d u m . S o n r a kapıyı a ç a r a k s e s s i z c e içer i s ü z ü l d ü m . O r a d a 

d u r u p etraf ı d i n l e d i m . A m a e v d e çıt ç ı k m ı y o r d u . B e l k i d e P h i l i p Dayı 

ç ık ıp y a t m ı ş t ı bi le. K o r i d o r d a n m e r d i v e n e d o ğ r u g i d e r k e n o t u r m a o d a -



s ı n d a hâlâ o t e k l a m b a n ı n y a n d ı ğ ı n ı f a r k e t t i m . Phi l ip Dayı bir k o l t u k t a 

o t u r u y o r d u . Başını a r k a y a a t m ı ş , g ö z l e r i n i k a p a m ı ş t ı . E l inde v i s k i d o l u 

bir b a r d a k v a r d ı . 

Te laş la m e r d i v e n i n b a s a m a k l a r ı n a d o ğ r u k o ş t u m . A m a ilk basa¬ 

m a k d u y u l a c a k b i ç i m d e g ı c ı r d a y a r a k b e n i e le v e r d i . 

Phi l ip Dayı, «Kim var o r a d a ? » d i y e s e s l e n d i . H a r e k e t s i z k a l a r a k 

b e k l e d i m . « O r a d a bir i m i var?» S e s i m i ç ı k a r m a m a y a karar v e r d i m . A m a 

k a l b i m ö y l e ç a r p ı y o r d u k i , d a y ı m ı n o g ü m b ü r t ü y ü d u y a c a ğ ı n d a n e m i n ¬ 

d i m . K a l b i m g ö ğ ü s k a f e s i m e g ü ü m g ü ü ü m g ü ü m , d i y e v u r u y o r d u . Ney¬ 

s e d a y ı m t e k r a r s e s l e n m e y i p , o d a n ı n kapıs ına g e l m e d i . Ç a b u c a k y u k a r ı 

ç ı k a r a k k e n d i m i o d a m a a t t ı m . S o y u n u p g e c e l i ğ i m i g i y d i m v e y a t a ğ a gir¬ 

d i m . Her z a m a n k i g i b i k o m o d i n i n ü z e r i n d e k i k ü ç ü k l a m b a d ı ş ı n d a d i ğ e r 

ışıkları s ö n d ü r d ü m . Yatakta d ö n e r e k g ö z l e r i m i y u m d u k t a n a n c a k bir 

d a k i k a s o n r a k a p ı m ı n g ı c ı r d a y a r a k aç ı ld ığ ın ı d u y d u m . 

J e f f e r s o n ' u n s e s i n i v e a y a k s e s l e r i n i d u y a m a d ı ğ ı m iç in k a l b i m d e l i 

g i b i ç a r p m a y a b a ş l a d ı . K ı m ı l d a m a d ı m . G e l e n i n k i m o l d u ğ u n u a n l a m a k 

i ç i n d ö n m e d i m d e . B u n a g e r e k y o k t u z a t e n . Bir iki s a n i y e s o n r a b u r n u ¬ 

m a v i s k i k o k u s u g e l d i . S o l u ğ u m u t u t t u m . G e l e n Phi l ip Dayıydı . Yatağım¬ 

d a o l u p o l m a d ı ğ ı m ı k o n t r o l a m ı g e l m i ş t i ? N e d e n hâlâ o r a d a d u r u y o r ¬ 

d u ? S o n u n d a k a p ı n ı n k a p a n d ı ğ ı n ı i ş i t e r e k s o l u ğ u m u v e r d i m . Rahatla¬ 

m ı ş t ı m . A m a d a h a d ö n e m e d e n d a y ı m ı n a y a k s e s l e r i n i d u y d u m . V e o 

z a m a n o n u n k a r y o l a m ı n y a n ı n a g e l d i ğ i n i a n l a d ı m . 

G ö z l e r i m i a ç m a d ı m v e h iç k ı m ı l d a m a d ı m . U y u y o r m u ş g i b i rol y a p ı ¬ 

y o r d u m . Phi l ip Dayı o r a d a d u r a r a k u z u n bir s ü r e b a n a b a k t ı . A m a n e 

g ö z l e r i m i a ç t ı m , n e d e y a n ı m d a o l d u ğ u n u b i l d i ğ i m i b e l i r t t i m . Ç o k k o r k ¬ 

m u ş t u m . O n u n d e r i n d e r i n iç in i ç e k t i ğ i n i d u y u y o r d u m . S o n u n d a y a n ı m ¬ 

d a n u z a k l a ş t ı ğ ı n ı i ş i t t i m . Kapı aç ı ld ı v e s o n r a k a p a n d ı . O z a m a n b a ş ı m ı 

d ö n d ü r d ü m . D a y ı m g i t m i ş t i . B e n d e y i n e r a h a t bir s o l u k a l d ı m . 

B u n e t u h a f , o l a ğ a n ü s t ü bir g e c e , d i y e d ü ş ü n d ü m . Sırlar s a n k i etra¬ 

f ımı s a r m ı ş l a r d ı . Tıpkı d e n i z d e n g e l e n y o ğ u n s is ler g i b i . Uzun bir s ü r e 

o r a d a y a t a r a k d ü ş ü n d ü m . S o n r a u y k u ç e v r e m i s ı c a c ı k bir koza g i b i s a r ı -

v e r d i . S ıcak, k o r u y u c u u y k u n u n k o l l a r ı n d a d a l d ı m . 



M ü t h i ş bir g ü r ü l t ü y l e u y a n d ı m . Bir d a k i k a s o n r a d a J e f f e r s o n o d a ¬ 

m a t o p g i b i d a l d ı . B e t Y e n g e n i n k o r i d o r d a P h i l i p Dayıya bir d o k t o r 

ç a ğ ı r m a s ı iç in b a ğ ı r d ı ğ ı n ı d u y u y o r d u m . Dışarıda g ü n e ş ı ş ı l d ı y o r d u . 

A m a s a a t e b a k t ı ğ ı m z a m a n d a h a s a b a h ı n b e ş b u ç u ğ u bi le o l m a d ı ğ ı n ı 

g ö r d ü m . J e f f e r s o n ç o k k o r m u ş g ö r ü n ü y o r d u . 

«Ne o l d u ? » 

G ö z l e r i iy ice i r i l e ş m i ş o l a n k a r d e ş i m , «Richard,» d e d i . «Karnı ç o k 

a ğ r ı y o r . Öy le k ö t ü a ğ r ı y o r k i , d u r m a d a n ağl ıyor.» 

A lay la, «Sahi mi?» d e d i m . «Ekşi ekş i k o n u ş m a s ı s o n u n d a k e n d i 

m i d e s i n i d e b o z d u gal iba.» 

J e f f e r s o n h e y e c a n l a e k l e d i . « M e l a n i e ' n i n e k ş i l i ğ i d e o n u hasta 

e t m i ş anlaşı lan.» 

«Melan ie d e mi? N e d e m e k i s t i y o r s u n ? » 

«Onun d a karnı a ğ r ı y o r . B e t Yenge o y ü z d e n ç o k ö f k e l i . S e n i n l e 

u y u y a b i l i r m i y i m ? O n l a r ç o k g ü r ü l t ü y a p ı y o r l a r . » 

«Sen y a t a ğ a gir,» d e d i m . A m a b e n k a l k a r a k s a b a h l ı ğ ı m a u z a n d ı m 

«Bakal ım ne o l u y o r ? » 

P h i l i p Dayı k o r i d o r d a y d ı . A r k a s ı n d a p i j a m a s ı v a r d ı , s a ç l a r ı kar ışmış-; 

t i U y k u s u a ç ı l m a m ı ş o l d u ğ u iç in ş a ş k ı n d ı . G ü r ü l t ü y l e u z u n u z u n esni¬ 

y o r d u . S o n r a a v u ç l a r ı y l a y ü z ü n ü o v u ş t u r a r a k M e l a n i e ' n i n o d a kapısına. 

g i t t i . «Ne o l u y o r ? » d i y e s o r d u . «Bu g ü r ü l t ü nedir?» 

Bet Yenge i ç e r i d e n b a ğ ı r d ı . «Melan ie bir h a y a l e t k a d a r bembeyaz, ; ! 

R i c h a r d d a ö y l e . Z e h i r l e n d i l e r gal iba.» 

P h i l i p Dayı , «Ne?» d e d i . «Gülünç bir şey bu.» D ö n d ü ve b e n i m ora¬ 

d a d u r d u ğ u m u g ö r d ü . «Ah, C h r i s t i e . . . » G ü l ü m s e d i . «Seni u y a n d ı r d ı k l a r ı 

iç in ü z g ü n ü m . » 

S o r d u m . «Ne o l u y o r , Phi l ip Dayı?» 

D a y ı m , « B i l m i y o r u m , » d e d i . «Her z a m a n b ö y l e o l u y o r . İ k i z l e r d e n 

bir i r a h a t s ı z l a n d ı m ı , m u t l a k a ö b ü r ü d e hasta lanıyor.» H â l â g ü l ü m s ü y o r -

d u . E k l e d i . «Sanki o n l a r a s a l d ı r a n her m i k r o b u n bir ikizi var.» J e f f e r -

s o n ' l a R i c h a r d ' ı n o d a s ı n a g i r d i . Ben d e M e l a n i e ' n i n kapıs ına g i d e r e k 

içer i bir g ö z a t t ı m . 



Bet Yenge k a r y o l a y a i l i ş m i ş , M e l a n i e ' n i n a ln ına s o ğ u k k o m p r e s 

y a p ı y o r d u . Kız in l iyor, e l l e r i n i k a r n ı n a b a s t ı r ı y o r d u . 

S o n r a * «Tekrar t u v a l e t e g i t m e m g e r e k i y o r , » d i y e b a ğ ı r d ı . 

Bet Y e n g e o n u n y o l u n d a n ç e k i l m e k i ç i n a y a ğ a k a l k t ı . «Ah, T a n r ı m , 

Tanr ım.. . » M e l a n i e y a t a k t a n f ı r l a y a r a k iki b ü k l ü m bir h a l d e , e l l e r i n i k a r n ı ¬ 

n a b a s t ı r a r a k t u v a l e t e g i t m e k i ç i n k a p ı y a k o ş t u . B e n o n u n y o l u n d a n 

ç e k i l d i m . 

M e l a n i e y a n ı m d a n hızla g e ç e r e k b a n y o y a d a l d ı v e kapıy ı ç a r p a r a k 

k a p a t t ı . «Ne o l d u ? » d i y e s o r d u m . 

Bet Yenge, «Ne m i o l d u ? » d e d i . «Yedikleri b o z u k bir ş e y d e n zehir¬ 

l e n d i l e r . B u n d a n e m i n i m . . . O b e c e r i k s i z a ş ç ı ve o r t a h i z m e t ç i s i . . . » 

«Bayan B o s t o n m u ? B a y a n B o s t o n ' u n bir h a t a y a p t ı ğ ı n a i n a n a m a z ¬ 

sın. O h a r i k a bir aşçıdır.» 

Y e n g e m k e m i k l i d a r o m u z l a r ı n ı g e r i y e i t t i . «Hıh... » Y a n ı m d a n g e ç i p 

R i c h a r d ' ı n o d a s ı n a g i t t i . K u z e n i m i n i n i l t i l e r i n i d u y a b i l i y o r d u m . Ph i l ip 

Dayı o d a d a n ç ı k t ı . Y ü z ü n d e h e m y o r g u n , h e m d e t i k s i n t i d o l u bir i f a d e 

v a r d ı . 

B e n , « H e p i m i z d e aynı ş e y l e r i y e d i k , Phi l ip Dayı,» d e d i m . «Onlar¬ 

d a n b a ş k a h i ç b i r i m i z h a s t a o l m a d ı k . H e r h a l d e ik iz ler b a ş k a bir ş e y l e r 

d a h a y e d i l e r , » d i y e e k l e d i m . 

D a y ı m şark ı s ö y l e r g i b i m ı r ı l d a n d ı . « B i l m i y o r u m , b i l m i y o r u m . » S o n ¬ 

r a d o k t o r u ç a ğ ı r m a y a g i t t i . 

Yatak o d a m a d ö n e r e k , ç o k t a n u y k u y a d a l m ı ş o l a n J e f f e r s o n ' u n 

y a n ı n a y a v a ş ç a s ü z ü l d ü m . D o k t o r bir s a a t t e n kısa bir s ü r e s o n r a g e l d i 

v e ik iz ler i m u a y e n e e t t i . S o n u n d a B e t . Y e n g e y l e k o r i d o r a ç ıkt ığ ın ı duy¬ 

d u m . Bazı i laç lar ö n e r i p , ik iz ler in d i n l e n m e l e r i g e r e k t i ğ i n i s ö y l e d i , s o n r a 

d a e v d e n a y r ı l d ı . O n d a n h e m e n s o n r a Bet Y e n g e y a t a k o d a m ı n kapısı¬ 

na g e l d i . 

«Christ ie,» d e d i . «Lüt fen J e f f e r s o n b i r k a ç g ü n M e l a n i e ' n i n o d a s ı n ­

d a y a t s ı n . Hasta l ığ ın o n a d a g e ç m e s i n i i s t e m i y o r u m . İkizler aynı o d a d a 

y u t a r l a r s a her ş e y b e n i m i ç i n d a h a kolay laş ı r .» 

«Neler i varmış?» 



Y e n g e m , «Yiyecek z e h i r l e n m e s i o l a b i l i r y a d a bir m i d e v i r ü s ü , 

d i y e a ç ı k l a y a r a k t i k s i n t i y l e ağzını ç a r p ı t t ı . 

«Bir v i r ü s o l m a l ı . B e n k e n d i m i h iç d e k ö t ü h i s s e t m i y o r u m . J e f f e 

s o n d a ö y l e . » 

Bet Y e n g e , «Bu bir v i r ü s s e ç o c u k l a r ı m o n a bu e v d e h i ç b i r ş 

t e m i z t u t u l m a d ı ğ ı iç in y a k a l a n d ı l a r , » d i y e c e v a p v e r d i . «Özel l ik le m u t t a 

t a . Siz iki k a r d e ş s a d e c e şanslısınız... » Bir an d u r d u . « N e d e n s e . . . » d i ' 

e k l e y e r e k u z a k l a ş t ı . 

O g ü n d a h a s o n r a , J e f f e r s o n ' l a k a h v a l t ı iç in a ş a ğ ı y a i n d i ğ i m i 

z a m a n s o f r a d a s a d e c e Phi l ip Dayı v a r d ı , o t u r m u ş g a z e t e o k u y o r d 

Bize g ü l ü m s e y e r e k s a n k i b u d i ğ e r s a b a h l a r d a n f a r k s ı z m ı ş g i b i bir tavı ( 

la, «Günaydın,» d e d i . 

«Bet Y e n g e n e r e d e ? » d i y e s o r d u m . 

«İkizler i ç i n ç a y l a k ızarmış e k m e k j g ö t ü r d ü . K e n d i b a ş ı n a ç o c u k l a 

b a k a c a k v e ç a b u c a k i y i l e ş t i r e c e k . Her z a m a n başar ı r b u n u . » Bira 

s u s u p e k l e d i . «Neyse, siz ik iniz iy is iniz. B u n a s e v i n i y o r u m . » 

B a y a n B o s t o n m u t f a k t a n ç ı k a r a k b i z i m s ı c a k y i y e c e k l e r i m i z i g e t i 

d i . Ç o k m u t s u z v e ö f k e l i g ö r ü n ü y o r d u . O n u n d u d a k l a r ı n ı n b ö y l e s i 

g e r i l d i ğ i n i h iç g ö r m e m i ş t i m . 

J e f f e r s o n ' l a b a n a , «Bu s a b a h m i d e l e r i n i z nasıl?» d i y e s o r d u . 

C e v a p v e r d i m . «Çok iyi, B a y a n B o s t o n . » 

K a d ı n c a ğ ı z m e m n u n m e m n u n , «Bunu t a h m i n e d i y o r d u m . » d i y e r 

o m u z l a r ı n ı d i k l e ş t i r d i . A m a Phi l ip Dayı s a n k i b u k o n u ş m a n ı n bir t e k k e 

m e ş i n i b i le d u y m a m ı ş g i b i g a z e t e s i n i o k u m a y ı s ü r d ü r d ü . J e f f e r s o n ! 

k a h v a l t ı d a n s o n r a o n u d e n i z k a b u ğ u t o p l a m a s ı iç in k u m s a l a g ö t ü r e c e ğ i 

m e s ö z v e r m i ş t i m ' . O y ü z d e n k a r d e ş i m e i n c e bir c e k e t a l m a k i ç i n y u k a 

çıkt ık. J e f f e r s o n ' u n kapal ı o l a n o d a kapıs ına v u r u p s o n r a d a ara l ık ta 

başımı u z a t t ı m . K a r d e ş i m i n d o l a b ı n d a n bir c e k e t al ıp a l a m a y a c a ğ ı " " 

s o r a c a k t ı m . 

Bet Y e n g e iki k a r y o l a n ı n a r a s ı n d a k i i s k e m l e d e o t u r u y o r d u . S a 

e l iy le R i c h a r d ' ı n b i l e ğ i n i t u t u y o r d u , s o l u y l a d a M e l a n i e ' n i n k i n i . İkizle 

b a t t a n i y e l e r i ç e n e l e r i n e k a d a r ç e k m i ş v e g ö z l e r i n i d e k a p a t m ı ş l a r d ı . 
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Bet Yenge, «Hişş... » d e d i . « S o n u n d a u y k u y a daldı lar.» 

« J e f f e r s o n ' u n i n c e c e k e t i n i a l a c a ğ ı m . . . » d i y e f ı s ı l d a d ı m . Ayaklar ı¬ 

mın u c u n a b a s a r a k d o l a b a g i t t i m . Bir f a r e y a v r u s u k a d a r b i le ses çıkar¬ 

m ı y o r d u m a m a R i c h a r d g ö z l e r i n i h e m e n a ç t ı . 

• «Ne... ne o l u y o r ? » d i y e b a ğ ı r d ı . 

M e l a n i e ' n i n g ö z l e r i de h e m e n a ç ı l d ı . «Kim o?» 

Bet Y e n g e m , « G ö r d ü n mü şu yaptığını?» d i y e s ö y l e n d i . «Oysa d i n ¬ 

l e n m e y e ç o k i h t i y a ç l a r ı vardı.» 

«Bir s i n e k bi le b u n d a n d a h a sessiz o l a m a z d ı , Bet Yenge,» d e d i m . 

«Aslında o n l a r ı n u y u m a d ı k l a r ı anlaşıl ıyor.» J e f f e r s o n ' u n c e k e t i n i a s k ı d a n 

ç ı k a r d ı m . 

«Nereye g i d i y o r s u n u z ? » 

« K u m s a l d a biraz d o l a ş a c a ğ ı z , » d i y e c e v a p v e r d i m . «Hava ç o k 

güzel.» S o n r a , «Yazık, ikizler g e l e m e y e c e k l e r , » d i y e e k l e y e r e k ç a b u c a k 

o d a d a n ç ı k t ı m . 

Gav in 'e y a z d ı ğ ı m m e k t u b u p o s t a c ı n ı n a l m a s ı iç in k u t u y a a t t ı m . 

S o n r a d a J e f f e r s o n ' l a b i r l i k t e o k y a n u s u n kıyısına ind ik . K a r d e ş i m biz 

i lg inç b i ç i m l i k a b u k l a r a r a r k e n biraz o l s u n e ğ l e n m i ş t i a m a a r a d a s ı rada 

d u r a k l a y a r a k o k y a n u s a b a k t ı v e b a b a m l a a n n e m h a k k ı n d a s o r u l a r sor¬ 

d u . «Sence o n l a r ş i m d i c e n n e t t e b e r a b e r l e r mi? O r a d a y e n i ç o c u k l a r ı 

o lur mu? Hiç g e r i g e l m e z l e r mi? Bir d a k i k a iç in bile?» C e v a p l a r ı m d a n 

h i ç b i r i o n u t a t m i n e t m i y o r d u . S a d e c e k o y u renkl i g ö z l e r i i r i leşt i v e aka¬ 

c a k yaşlar y ü z ü n d e n p a r l a k l a ş t ı . O bir t e k c e v a p i s t i y o r d u . İ ler ide bir 

g ü n y i n e b e r a b e r o l a c a ğ ı m ı z c e v a b ı n ı . 

Daha s o n r a b a h ç e y o l u n d a n eve d o ğ r u ç ı k a r k e n kapının ö n ü n d e 

ote l l i m u z i n i n i n b e k l e d i ğ i n i g ö r e r e k şaşırdık. J u l i u s b i r d e n b i r e e v d e n çık¬ 

t ı . İki e l i n d e b i r e r bavul v a r d ı . Onlar ı l i m u z i n i n b a g a j ı n a y e r l e ş t i r d i . 

J e f f e r s o n b a n a , «Giden kim?» d i y e s o r d u . S o n r a d a h o m u r t u y l a 

o k l e d i . «Bet Y e n g e n i n g i t t i ğ i n i umar ım.» A m a t a b i i b u b o ş bir u m u t t u . 

G iden B a y a n B o s t o n ' d u . A r k a s ı n d a pazar lar ı k i l iseye g i d e r k e n g i y d i ğ i 

k ıyafet le B a y a n B o s t o n k a p ı d a b e l i r d i . E l inde d a h a k ü ç ü k bir bavul var¬ 

d ı . K a r d e ş i m l e b e n o n u g ö r ü r g ö r m e z k o ş m a y a başladık. 



B e n , «Bayan B o s t o n » d i y e s e s l e n d i m . « N e r e y e g i d i y o r s u n u z ? ! 

K a d ı n c a ğ ı z başını k a l d ı r a r a k g ü l ü m s e d i . 

«Ben g i t m e d e n eve d ö n m e n i z e ç o k s e v i n d i m , » d e d i . «Sizinle v e d a 

l a ş m a k i s t i y o r d u m . » 

«Ama n e r e y e g i d i y o r s u n , B a y a n B o s t o n ? Bir y e r e g i d e c e ğ i n d e n 

h a b e r i m y o k t u . » 

B a y a n B o s t o n ö f k e y l e , « B e n i m d e y o k t u , » d i y e t e r s l e n d i . «Yenger 

b u s a b a h m u t f a ğ a i n i p b e n i b o z u l m u ş y e m e k v e r m e k l e s u ç l a d ı . KahvaK 

t ı d a n s o n r a t e k r a r g e l d i v e b a n a m u t f a ğ ı d o ğ r u d ü r ü s t t e m i z l e m e d i ğ i m i ; ! 

b ö y l e ş e y l e r i b i l m e d i ğ i m i s ö y l e d i . K i b a r i n s a n l a r a s e r v i s y a p m a s ı n ı b i l ­

m e d i ğ i m i a m a b a n a b u n u ö ğ r e t e c e k z a m a n ı o l m a d ı ğ ı n ı d a h a y k ı r d ı . 'Çı¬ 

kıp g i t m e n h e r k e s i ç i n iyi o l u r , ' d e d i . S o n r a b a n a p a r a v e r d i v e h e m e t 

ç ık ıp g i t m e m i e m r e t t i . » D e r i n bir s o l u k a l d ı . «Ben d e o n a k e n d i s i n d l 

k u r t u l m a n ı n b e n i ç o k s e v i n d i r e c e ğ i n i s ö y l e d i m . » 

Ç a r e s i z c e , «Ah, o l a m a z B a y a n B o s t o n ! » d i y e b a ğ ı r d ı m . « O sen 

k o v a m a z ! Sen y e n g e m d e ğ i l , b i z i m iç in ç a l ı ş ı y o r s u n . » Bir y a n d a n d â 

k e n d i k e n d i m e s o r u y o r d u m . B a y a n B o s t o n ' s u z bir e v nasıl bir y e r o l u r ? 

K a d ı n c a ğ ı z e l d i v e n l i e l in i y a n a ğ ı m a k o y d u . «Zavall ı , zaval l ı , y a 

r u m . » S o n r a başını k a l d ı r m ı ş , o n a k e d e r l e b a k a n J e f f e r s o n ' a g ü l ü m s 

d i . «Evet, b e n s iz in iç in ç a l ı ş ı y o r d u m . A m a h e n ü z p a r a k e s e s i n i n i d a r i 

s e n d e d e ğ i l , h a y a t ı m . B a y a n B e t t y b a n a b u n u k e s i n l i k l e a ç ı k l a m l 

u n u t m a d ı . 

« G a l i b a b ö y l e s i d e d a h a iy i . Ç o k g e ç m e d e n o n u n l a g ı r t l a k gırtlağa 
g e l e c e k t i k . O kadın. . . » Başını s a l l a d ı . «Çok ü z g ü n ü m , b e b e k l e r i m . İ k i l i 

z e d e b e n b a k t ı m . Y e t i ş t i r i l m e n i z e y a r d ı m e t t i m . G i t m e k z o r u n d a kaldı¬ 

ğ ı m iç in k a l b i m p a r a m p a r ç a o l u y o r . A m a ar t ık b u r a d a k a l a m a m . » 

G ö z y a ş l a r ı n ı a k m a y a b a ş l a m ı ş t ı . « N e r e y e g i d e c e k s i n ? » d i y e sem 

d u m . 

« G ü n e y e , G e o r g i a ' y a . O r a d a bir s ü r e kız k a r d e ş i m Lou A n n ' i r t l 

y a n ı n d a k a l a c a ğ ı m . Z a t e n o n u g ö r m e y e g i t m e m i n z a m a n ı d a gelmişt i .» 

G ü l e r e k e k l e d i . «İkimiz d e y a ş l a n ı y o r u z artık.» 

«Ama biz s e n i bir d a h a g ö r e m e y e c e ğ i z , » d i y e y a k ı n d ı m . 



B a y a n B o s t o n , «Ah, z a m a n l a g e r i d ö n e r i m , » d e d i . « K a r d e ş i n e iyi 

bak.. . V e s e n J e f f e r s o n , a b l a n ı n s ö z l e r i n i d i n l e . B e n i d u y u y o r m u s u n ? » 

K a r d e ş i m e b a k t ı m . D u y d u ğ u k e d e r ç a b u c a k ö f k e y e d ö n ü ş m ü ş t ü . 

Alt d u d a ğ ı n ı ısırdı s o n r a d a y a n ı m d a n f ı r l a y a r a k k o ş a k o ş a ev in k ö ş e s i n i 

d ö n d ü . \ 

« J E F F E R S O N ! » 

B a y a n B o s t o n , «Gid ip o n a bak,» d e d i . B e n i s ıkıca k u c a k l a y a r a k 

y a n a ğ ı m d a n ö p t ü . «Seni ö z l e y e c e ğ i m , y a v r u m . » 

«Ben d e s e n i ö z l e y e c e ğ i m . B a y a n B o s t o n , » d e d i m . S o n r a d a ekle¬ 

d i m . «Hem d e ç o k . » K a d ı n c a ğ ı z y a n a ğ ı n d a k i bir d a m l a g ö z y a ş ı n ı sile¬ 

rek başını s a l l a d ı . 

J u l i u s ' a d ö n e r e k , « Ç a b u k g i d e l i m , » d i y e m ı r ı l d a n d ı . «Yoksa k e n d i ¬ 

m i ş u r a c ı k t a b ı r a k a c a ğ ı m . » L i m u z i n e b i n d i . S o n g ö r d ü ğ ü m ş e y B a y a n 

B o s t o n ' u n a r k a p e n c e r e y i d o l d u r a n p a z a r l ı k k i l ise ş a p k a s ı n ı n t ü y ü 

o l d u . S o n r a g ü n e ş l i m u z i n i n arkas ın ı a y d ı n l a t t ı v e p e n c e r e y i ışıltılı b ir 

a y n a y a d ö n ü ş t ü r d ü , Ş o k g e ç i r i y o r d u m . Bir ç ığ l ık b o ğ a z ı m a takı l ıp kal¬ 

mışt ı . B u n u h i s s e d i y o r d u m . A r a b a g ö z d e n k a y b o l u n c a y a k a d a r a r k a s ı n ¬ 

d a n b a k t ı m . B a c a k l a r ı m d a k a l b i m g i b i k u r ş u n a d ö n ü ş m ü ş l e r d i s a n k i . 

Ş a h a n e d ü n y a m ı z ı n p a r ç a s ı o l a n her ş e y y a v a ş y a v a ş k a y b o l u y o r ¬ 

d u . K e n d i m i o z a m a n a k a d a r hiç b ö y l e s i n e yalnız h i s s e t m e m i ş , g e l e c e k ¬ 

t e n d e b ö y l e s i n e k o r k m a m ı ş t ı m . 

J e f f e r s o n ev in a r k a v e r a n d a s ı n ı n a l t ı n d a k i p a n j u r l a r ı n a r a l ı ğ ı n d a n 

s ü r ü n e r e k i ç e r i g i r m i ş t i . K a r d e ş i m i n v e r a n d a n ı n a l t ı n d a o l d u ğ u n u t a h ¬ 

m i n e d i y o r d u m . O r a s ı J e f f e r s o n ' u n s a k l a n d ı ğ ı , t ü r l ü r o l l e r y a p ı p o y u n 

o y n a d ı ğ ı y e r l e r d e n b i r i y d i . Ş i m d i d e b i r k ö ş e y e b ü z ü l m ü ş t ü . Bir s o p a y ı 

d a l g ı n d a l g ı n s e r t t o p r a ğ a s ü r ü p d u r u y o r d u . 

« H a y d i , d ışar ı çık, J e f f e r s o n , » d i y e o n u i k n a y a ç a l ı ş t ı m . « O r a d a 

ü s t ü n baş ın k i r l e n i y o r . S a k l a n m a n ı n bir y a r a r ı yok.» 

J e f f e r s o n , « Ç ı k m a k i s t e m i y o r u m . . . » d e d i . Bir a n s u s t u s o n r a d a 

ç a b u c a k e k l e d i . « B a y a n B o s t o n ' u n g i t m e s i n i i s t e m i y o r u m ! » 

«Ben d e ö y l e . A m a g i t t i iş te. B u k o n u y u h e m e n , ş i m d i Bet Yengey¬ 

l e k o n u ş a c a ğ ı m . » K a r d e ş i m u m u t l a başını k a l d ı r d ı . 



«Bayan B o s t o n g e r i g e l e c e k mi?» 

«Belki... H a y d i J e f f e r s o n . » U z a n d ı m . K a r d e ş i m e l i m i t u t u p , s ü r ü 

s ü r ü n e dışarı ç ı k t ı . A m a p a n t o l o n u n u n d i z l e r i y l e a r k a s ı k i r l e n m i ş t i . m 

s e k l e r i d e . Ü s t ü n ü e l i m d e n g e l d i ğ i k a d a r s ü p ü r ü p t e m i z l e d i m . Sol 

i ç e r i g i r d i k . Bet Y e n g e m u t f a k t a y d ı . D o l a p l a r ı b o ş a l t ı r k e n t e n c e r e l i 

t a v a l a r ı m u t f a k t e z g â h ı n a ç a r p a r a k k o y u y o r d u . Kapıya g i d i p o n a b n l 

t i m . Plast ik e l d i v e n l e r g i y m i ş , e l b i s e s i n i n ü z e r i n e bir ö n l ü k t a k m ı ş t ı . Sa; 

larını kalın bir e ş a r p l a b a ğ l a m ı ş t ı . 

«Bet Yenge,» d e d i m . O d u r a k l a y a r a k d ö n d ü . 

«Ne var?» 

«Bayan B o s t o n ' u nasıl k o v a b i l d i n ? » d i y e s o r d u m . « B u n u y a p m a 

n e h a k k ı n vardı?» S e s i m i y i c e s e r t l e ş m i ş t i . Çel ik bir u s t u r a k a d a r y a r a 

y ıc ıyd ı . 

Y e n g e m , «Nasıl mı k o v a b i l d i m . . . ne h a k k ı m mı var?.. » d i y e k e k e l 

d i . S o n r a g ö z l e r i s e r t l e ş e r e k s a n k i b i r e r k r i s t a l e d ö n ü ş ü v e r d i . «Sen k " 

m ü s ü n ? Ş u r a n ı n h a l i n e b a k . B u d o l a p v e ç e k m e c e l e r d e k i kir v e y a ğ ; 

t o z v e p i s l i ğ e i n a n a m a z s ı n . Her ş e y i n bir d e z e n f e k t a n l a y ı k a n m a s ı ger* 

k e c e k . B u n u n ş i m d i y e k a d a r bir k e r e o l s u n y a p ı l d ı ğ ı n ı s a n m ı y o r u : ' 

Yeni bir h i z m e t ç i t u t m a d a n ö n c e b u işe b e n e l k o y u y ö r u m . Her rafa, h 

d o l a b a y e n i kâğı t lar y a y a c a ğ ı m . B ü t ü n k a p k a ç a k v e ç a t a l b ı ç a k t a k ı 

larını s t e r l i z e e d e c e ğ i m . » 

«Bu i d d i a l a r ı n ı n h i ç b i r i d o ğ r u d e ğ i l ! B a y a n B o s t o n her z a m a n t e r t e 

m i z d i ! S a n k i y ü z y ı l l a r d ı r b i z i m l e b e r a b e r d i . O n u h e m e n g e r i ç a ğ ı r t m a 1 , 

sın!» S e s i m ı s r a r l ı y d ı . 

«Geri ç a ğ ı r t m a k mı?» Y e n g e m s a n k i b e n d ü n y a n ı n e n g ü l ü n ç şey 

ni ö n e r m i ş i m g i b i o t iz k a h k a h a l a r ı n d a n b i r i n i a t t ı . «Lütfen.. . » G ö z l e r i Je 

f e r s o n ' a i l i ş i n c e y ü z ü t i k s i n t i y l e ç a r p ı l d ı . Ç a b u c a k a y a ğ a k a l k a r a k ö f k e 

le kapıya g e l d i . «Ne y a p t ı o? Ü s t ü n ü başını nasıl k i r l e t t i b ö y l e ? O n u ' 

h a l d e n e d e n e v e s o k t u n ? Ş u a y a k l a r ı n a b a k . M i k r o p l a r ı n t a b a n l a r ı m ı 

yapışt ık lar ın ı b i l m i y o r m u s u n ? İk iz ler in y u k a r ı d a h a s t a y a t t ı k l a r ı n d a n 

d i r e n ç l e r i n i n a z a l d ı ğ ı n d a n h a b e r i n y o k m u ? Ç a b u k ! » J e f f e r s o n ' u s a ğ d i 

s e ğ i n d e n y a k a l a d ı . «Bu pis ş e y l e r i ç ıkar ve bir k ö ş e y e yığ!» El iy le işar 

et t i . 

J e f f e r s o n h a y k ı r d ı v e y e n g e m i n e l i n d e n k u r t u l m a k i ç i n ç a b a l a d 
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A m a ö f k e v e h i d d e t i Bet Y e n g e y i b o y u n d a n b o ş u n d a n u m u l m a y a c a k 

k a d a r g ü ç l e n d i r m i ş t i . K e m i k l i p a r m a k l a r ı y l a k a r d e ş i m i n i n c e k o l u n u 

d e m i r bir m e n g e n e g i b i s ı k ı y o r d u . J e f f e r s o n y e r e d e v r i l d i . T e p i n i y o r , ç ığ¬ 

lıklar a t ı y o r d u . 

B e n , «Bırak onu!» d i y e h a y k ı r d ı m . 

Y e n g e m e m r e t t i . «Öyleyse o n u a ş a ğ ı d a k i b a n y o y a g ö t ü r v e ü s t ü n ü 

başını temiz le .» Bet Y e n g e n i n ağzı ç a r p ı l m ı ş t ı , g ö z l e r i a t e ş s a ç ı y o r d u . 

«Sakın o n u b u h a l d e y u k a r ı y a ç ı k a r a y ı m d e m e . İ n a n ı l a c a k g i b i d e ğ i l , 

b a ş ı m a y e n i işler ç ı k a r d ı n ! Ş i m d i a n t r e y l e y e r l e r i t e k r a r s i l m e m g e r e k e ¬ 

cek.» E ğ i l e r e k J e f f e r s o n ' u n a y a k k a b ı l a r ı n ı ç a b u c a k , k o p a r ı r c a s ı n a çıkar¬ 

d ı . V e t e k r a r e m r e t t i . «Haydi , g id in!» 

«Gel, J e f f e r s o n , » d e d i m . «Çıldırdı g a l i b a . » K a r d e ş i m i k e n d i m e ç e k e ¬ 

rek k u c a ğ ı m a a l d ı m . Te laş la m u t f a k t a n ç ı k t ı m . 

Y e n g e m a r k a m ı z d a n , «Onu d o ğ r u c a b a n y o y a g ö t ü r , » d i y e b a ğ ı r d ı 

a m a o n u d i n l e m e d i m bi le. M e r d i v e n l e r d e n ç a b u c a k ç ı k a r a k J e f f e r s o n ' u 

o d a m a g ö t ü r d ü m . Kapıyı a r k a m d a n ç a r p a r a k k a p a t t ı m . S o n r a o r a d a 

d u r a r a k d e r i n bir n e f e s a l d ı m . J e f f e r s o n d a a ğ l a y ı p i n l e d i ğ i i ç i n s o l u k 

s o l u ğ a k a l m ı ş t ı . 

«Artık k o r k m a , J e f f e r s o n , » d e d i m . « O s a n a zarar v e r e m e y e c e k . 

Ş i m d i s a n a s ı c a k bir b a n y o y a p t ı r a c a ğ ı m . » Bir a n d u r d u m s o n r a d a , 

«Gidip Phi l ip Dayıyla d a k o n u ş a c a ğ ı m , » d i y e s ö z v e r d i m . 

K a r d e ş i m k ü ç ü c ü k y u m r u k l a r ı n ı g ö z l e r i n e b a s t ı r a r a k s o n y a ş l a r ı d a 

s i ld i . Yüzü t o z v e k i r d e n ç i z g i ç i z g i o l m u ş t u . B a n y o y a p m a y a i t i raz 

e t m e d i . A c ı , k e d e r v e k o r k u o n u s a r s m ı ş y e b ü y ü k l e r i n e s o k u l a n bir 

b e b e ğ e d ö n ü ş t ü r m ü ş t ü . Her s a b a h o d a m a d a l m a k iç in s a b ı r s ı z l a n a n o 

k ü ç ü k ç o c u k t a n n e k a d a r f a r k l ı y d ı . E n d e r ü z ü l ü p sıkılan o k ü ç ü k t e n . 

O n u n b u hal in i g ö r m e k t e p e m i b ü s b ü t ü n a t t ı r d ı . Art ık k e n d i k e n d i m e 

a c ı y a c a k z a m a n ı m y o k t u . K a r d e ş i m i n d a h a f a z l a acı ç e k m e s i n i e n g e l l e ¬ 

m e y e k a r a r l ı y d ı m . O n a biraz u y u m a s ı n ı s ö y l e y e r e k Phi l ip Dayıyı b u l ¬ 

m a k i ç i n o d a d a n ç ı k t ı m . 

Bet Y e n g e s ö y l e d i ğ i g i b i a n t r e y i f ı r ç a l a m ı ş , s o n r a d a y e r e g a z e t e ¬ 

ler s e r m i ş t i . O n l a r ı n ü z e r i n d e n g e ç e r e k hızla dışar ı ç ı k t ı m . T a m ö n basa¬ 

m a k l a r d a n i n d i ğ i m s ı r a d a Phi l ip Dayı d a a r a b a y l a g e l d i . 



O o t o m o b i l d e n iner i n m e z , «Bet Y e n g e , B a y a n B o s t o n ' u kovdu!» 

D a y ı m a r a b a n ı n ö n ü n d e n d o l a ş a r a k , «Ne o ldu?» d e d i . «Sana k ö t i f 

m ü d a v r a n d ı ? A h , hayır, C h r i s t i e ! Y e n g e n sana k ö t ü d a v r a n m a y ı hiç 

is temez.» K o l u n u o m z u m a a t t ı . «İkizler h a s t a l a n d ı ğ ı iç in ü z ü l ü p s in ir leni¬ 

y o r . Onlar h a s t a l a n d ı ğ ı z a m a n h e p b ö y l e olur.» 

«Bayan B o s t o n ' u k o v d u , » d i y e i n l e d i m . «Ve B a y a n B o s t o n çıkıp git¬ 

t i» 

D a y ı m , «Belki de b ö y l e s i d a h a iyi,» d i y e c e v a p y e r d i . «Bet Yengen! 

b u evin h a n ı m ı , h i z m e t ç i l e r d e o n u n l a g e ç i n m e k z o r u n d a l a r . Bayan 

B o s t o n b u n c a yıl s o n r a e s n e k l i ğ i n i k a y b e t m i ş , k a t ı l a ş m ı ş t ı . Z a t e n o n u n 

yıllar ö n c e e m e k l i y e a y r ı l m a s ı g e r e k i r d i . » 

Israr la, «Bayan B o s t o n iht iyar deği l ,» d e d i m . «Katı bir insan df 

o l m a d ı ğ ı g i b i . O b e n i m a i l e m i n bir parçasıydı .» 

D a y ı m m ı r ı l d a n d ı . « Ü z g ü n ü m . A m a m a d e m Bet Y e n g e n m u t i 

d e ğ i l d i v e B a y a n B o s t o n d a ş i k â y e t ç i y d i , b u b i ç i m d e d e v a m e t m e n i 

ne y a r a r ı o l u r d u ? » Bir an d u r u p s o n r a y i n e t e k r a r l a d ı . «Böy les i d a h a iyi 

Bana inan.» G ü l ü m s ü y o r d u . 

«Hayır, hiç de deği l ,» d i y e r e k o n d a n u z a k l a ş t ı m . «Yengem her şey 

o l d u ğ u n d a n d a h a faz la zor laşt ı r ıyor.» S e s i m y ü k s e l m e y e b a ş l ı y o r d u , 

« J e f f e r s o n ' l a b e n , y e n g e m o n a avaz avaz b a ğ ı r d ı ğ ı v e zavall ının ö d ü n 

p a t l a t t ı ğ ı i ç i n ' ö z ü r d i l e y i n c e y e k a d a r o d a m d a n ç ı k m a y a c a ğ ı z ! » 

D a y ı m ı n ö n ü n d e n hızla eve d a l a r a k o d a m a d ö n d ü m . J e f f e r s o n 

d u y g u f ı r t ı n a s ı n d a n s o n r a b i t k i n d ü ş t ü ğ ü iç in u y k u y a d a l m ı ş t ı . O t u r u 

o n u s e y r e t t i m . U y k u d a y k e n o k ü ç ü k y ü z ü n d e g a r i p bir i f a d e v a r d 

Z a m a n z a m a n i n l i y o r d u . Ö f k e y l e , h e r h a l d e Bet Y e n g e y l e İlgili k ö t ü 

d ü ş g ö r ü y o r , d i y e d ü ş ü n d ü m . Bir s a a t t e n b i raz d a h a u z u n bir s ü r e s o 

r a kapıya y a v a ş ç a v u r u l d u . 

«Giriniz...» d e d i m . Phi l ip Dayı kapıyı a ç t ı . E l i n d e bir t e p s i v a r d 

B u n a iki kâse ç o r b a , iki s a n d v i ç v e iki b a r d a k d a süt k o n m u ş t u . 

D a y ı m , «Bunları size B e t t y A n n yol ladı,» d i y e r e k başıy la hâlâ uy 

y a n J e f f e r s o n ' u işaret e t t i . «Nasıl?» 

Ben s o ğ u k s o ğ u k , « B ü t ü n o l a n l a r d a n s o n r a b i t k i n d ü ş t ü , » d iy 

c e v a p v e r d i m . 



Phil ip Dayı t e p s i y i yazı m a s a m ı n ü z e r i n e k o y d u . «Betty A n n ç o k 

ü z g ü n . K i m s e y e k ö t ü l ü k e t m e k i s t e m e m i ş . D ü ş ü n d ü ğ ü m g i b i ik iz ler in 

h a s t a l a n m a s ı s in i r ler in i b o z m u ş . Her şey d ü z e l e c e k . » Söz v e r i r c e s i n e 

e k l e d i . «Bak, g ö r e c e k ş j n . » 

A lay la , «Hiç s a n m ı y o r u m , » d e d i m . V e e k l e d i m . «Bayan B o s t o n ' u 

k o v m a y a hiç hakkı y o k t u . » 

«Biraz s a b r e d e l i m . » Dayım y a l v a r ı r c a s ı n a k o n u ş u y o r d u . 

«Ortalık y a t ı ş t ı k t a n s o n r a b ü t ü n b u n l a r ı o l g u n insanlar g i b i m a n t ı k l ı 

bir b i ç i m d e k o n u ş u r u z . T a m a m mı?» G ö z l e r i n i b a n a d i k m i ş ısrarla bakı¬ 

y o r d u . «İkizler iy i leş ip a y a ğ a kalkar k a l k m a z b ü t ü n s o r u n l a r ı m ı z ı ç ö z ü m ¬ 

l e y e c e ğ i m i z d e n e m i n i m . B ü t ü n b u n l a r ı n h i ç b i r i k o l a y d e ğ i l , C h r i s t i e . 

H e p i m i z huzur i ç i n d e y a ş a m a y ı ö ğ r e n m e l i y i z . » S o n r a anlayış la e k l e d i . 

«Bunun ikiniz iç in d a h a d a zor o l d u ğ u n u b i l i y o r u m . » 

P h i l i p ' i n y u m u ş a k i f a d e l i , mavi g ö z l e r i n e b a k t ı m . O ş i m d i y e ğ e n l e -

riyle g e r ç e k t e n i l g i l e n e n bir day ı g i b i k o n u ş u y o r d u . O n a , «Evet» d e r n e k 

İ s t e d i m . «Bu ik imiz iç in ç o k d a h a zor. A n n e m l e b a b a m ı k a y b e t t i k V e 

Bet Yenge a n n e m i n y e r i n i a l a b i l e c e k bir i d e ğ i l . O b iz im iç in bir a n n e ola¬ 

maz. Bet Y e n g e y i h i ç b i r z a m a n ö y l e d ü ş ü n e m e y i z . » 

Dayım k o n u ş u y o r d u . «Otelin y e n i d e n y a p ı l m a s ı y l a i lgi l i ilk ça l ışma¬ 

lar d i k k a t v e z a m a n ı m ı n ç o ğ u n u a l d ı . A m a s a n a söz v e r i y o r u m , s e n i n l e 

ç o k d a h a faz la i l g i l e n e c e ğ i m . B ü t ü n s o r u m l u l u ğ u B e t t y A n n ' e b ı r a k m a ¬ 

y a c a ğ ı m . » Bir a n d u r d u ç o k hafif, a d e t a fısıltı g i b i bir ses le e k l e d i . «Ben¬ 

c e her ş e y o n a biraz faz la g e l d i . Ç o k s a r s ı l d ı . İkizler d e h a s t a l a n ı n c a . . . 

N e d e o lsa D a w n g i b i g ü ç l ü bir kadın d e ğ i l . S e n art ık y e t e r i k a d a r b ü y ü -

d ü n . S e n i n l e k o n u ş a b i l i r i m . Beni a n l a y a c a ğ ı n d a n d a e m i n i m . » 

Bana g ü v e n i y o r v e a ç ı l ı y o r d u . B e n i m l e o l g u n bir i n s a n m ı ş ı m g i b i 

k o n u ş u y o r d u . B u y ü z d e n , « A n n e m i n m e z a r ı n d a o n d a n n e d e n a f di le¬ 

din?» d i y e s o r m a k i s t e d i m . A m a m e z a r l ı ğ a g i t t i ğ i m i v e gizl i d ü ş ü n c e l e r i ¬ 

nin ç o ğ u n u ö ğ r e n d i ğ i m i a ç ı k l a m a k t a n k o r k u y o r d u m . 

Dayım b a n a y a k l a ş a r a k e l i m i t u t m a k iç in y e r e diz ç ö k t ü . S o n r a o 

neviml i g ü l ü ş ü y i e b a n a b a k t ı . Par lak g ö z l e r i n d e m u t l u bir i f a d e v a r d ı , 

• S e n i n l e bir a n l a ş m a y a p a b i l i r miyiz?» 

Ş ü p h e y l e , «Nasıl bir a n l a ş m a ? » d i y e s o r d u m . 



« B u g ü n d e n i t i b a r e n b i r b i r i m i z e g ü v e n e c e k v e d a y a n a c a ğ ı z . B a ş k J 

lar ına s ö y l e y e m e y e c e ğ i m i z ş e y l e r i b i r b i r i m i z e a ç ı k l a y a c a ğ ı z . H e r k e s i 

m u t l u v e g ü v e n d e o l m a s ı iç in ç o k ç a b a l a y a c a ğ ı z . » Dayım art ık y e m ] 

e d i y o r m u ş g i b i k o n u ş u y o r d u . « B u g ü n d e n i t i b a r e n s e n i üzen şey, b i L 

d e ü z e c e k . S e n i m u t l u e d e c e k şey, b e n i d e m u t l u e d e c e k . » Yine t e k r a 

l a d ı . « B ö y l e bir a n l a ş m a y a p a b i l i r miyiz?» 

B e n , n e k a d a r g a r i p k o n u ş u y o r , d i y e d ü ş ü n d ü m . S a n k i b e n d e 

o n u n l a e v l e n m e m i is t iyor . O m z u m u s i l k t i m . Nasıl bir t e p k i g ö s t e r m e 

g e r e k t i ğ i n i b i l m i y o r d u m . O k a d a r h e y e c a n l ı y d ı k i . G ö z l e r i n i m ü t h i ş 

karar l ı l ık la g ö z l e r i m e d i k m i ş t i . 

« H e r h a l d e . . . » d e d i m . 

D a y ı m , «İyi. Ş i m d i b u n u bir ö p ü c ü k l e m ü h ü r l ü y e l i m , » d e d i . Yanağ 

m a bir ö p ü c ü k k o n d u r m a k iç in e ğ i l d i . A m a d u d a k l a r ı a ğ z ı m ı n k e n 

s ü r ü n m ü ş t ü . P h i l i p Dayı o n d a n s o n r a g ö z l e r i n i bir a n y u m d u . S o n r a 

g ü l ü m s e d i . «Her ş e y ç o k g ü z e l o l a c a k . Ç o k güzel .» 

Güzel m i , d e d i m k e n d i k e n d i m e . Her ş e y bir d a h a nasıl ç o k g ü z 

o l a b i l i r ? B i l d i ğ i m , t a n ı d ı ğ ı m o g ü n e ş v e m u t l u l u k d o l u d ü n y â k a y b o l d 

v e bir d a h a d a c a n l a n m a y a c a k . S o n s u z a k a d a r . N e m a s m a v i bir g ö k y 

z ü , n e d e e n s ı c a k g ü n o s e v g i y i v e g ü z e l d u y g u l a r ı g e r i g e t i r e c e k . 

P h i l i p Dayı a y a ğ a ka lk t ı . «En iyisi J e f f e r s o n ' u u y a n d ı r d a b i r a z ç o 

b a i ç s i n . İk in ize a ş a ğ ı y a in ip y e m e k y e m e n i z i s ö y l e r d i m a m a B e t t y A n 

b i r a z ö n c e y e r l e r i f ı rçaladı .» G ü l ü ş ü y a y ı l ı v e r d i . «İkizler h a s t a l a n d ı 

z a m a n b ö y l e s a p l a n t ı l a r g ö r ü l ü y o r o n d a . Her z a m a n . Sinir b o z u k l u ğ u 

l a a n c a k b ö y l e b a ş a ç ı k a b i l i y o r . Ç a l ı ş a r a k a v u n u y o r . B e n i m o t e l e d ö 

m e m g e r e k i y o r . A m a eve e r k e n g e l e c e ğ i m . H e p b i r l i k t e g ü z e l b 

a k ş a m y e m e ğ i y i y e c e ğ i z . » 

Kapıya g i t t i v e s o n r a o r a d a d u r a r a k e k l e d i . «Yengenin y a p t ı 

y e m e k l e r p e k n e f i s m i ş g i b i d a v r a n m a l ı y ı z . P e k iyi 'b i r aşç ı d e ğ i l . A 

B a y a n B o s t o n ' u n y e r i n i a l a c a k kadın g e l i n c e y e k a d a r . . . » G ü l d ü . «Sen 

d u r u m u a n l a y a c a k k a d a r o l g u n o l d u ğ u n d a n e m i n i m . » O d a d a n ç ı k t ı . 

A s l ı n d a b e n o l a n l a r ı a n l a y a c a k k a d a r o l g u n d e ğ i l d i m . N e d 

d a y ı m y e n g e m i n B a y a n B o s t o n ' u k o v m a s ı n a g ö z y u m d u ? N i ç i n k o n t r 

o n d a d e ğ i l ? N e d e n b ü t ü n b u ta ts ız l ık lara k a t l a n ı y o r ? N i ç i n t ü m b u n l a r ! 



e r ç e k l e ş m e s i n e izin v e r i y o r ? Ü z ü n t ü y l e b ü t ü n b u s o r u l a r ı d ü ş ü n ü y o r ¬ 

u m . B a b a m b ö y l e ş e y l e r e g ö z y u m m a z d ı . A n n e m b a n a bir k e r e s i n d e 

hi l ip Dayının b a b a s ı R a n d o l p h ' u n ç o k zayıf bir i n s a n o l d u ğ u n u , Laura 

inenin t ü m şımarık l ık v e h u y s u z l u k l a r ı n a k a t l a n d ı ğ ı n ı a n l a t m ı ş t ı . Anlaşı¬ 

n i ş k a n o m a g e l d i ğ i z a m a n P h i l i p Dayı d a R a n d o l p h ' t a n p e k f a r k l ı 

e ğ i l d i . 

Z a m a n ı n hızla ak ıp g i t m e s i n i , k e n d i y a ş a m ı m ı v e J e f f e r s o n ' u n k i n i 

ö n e t e c e k y a ş a g e l m e y i ö y l e i s t i y o r d u m k i ! N e k a d a r söz v e r i r s e k v e r e ¬ 

m , h e p i m i z d e n e k a d a r c a n l a b a ş l a ç a b a l a r s a k ç a b a l a y a l ı m , P h i l i p 

ayı v e Bet Y e n g e y l e y a ş a m a k her z a m a n zor o l a c a k , d i y e d ü ş ü n ü y o r ¬ 

u m . 

J e f f e r s o n u y a n d ı . O d a d a b i r l i k t e ö ğ l e y e m e ğ i m i z i y e d i k . K a r d e ş i m 

rtık a ğ l a m ı y o r d u a m a g ö z l e r i n d e hâlâ o ü z g ü n i f a d e v a r d ı . O y ü z d e n 

e m e k t e n s o n r a J e f f e r s o n ' u o y a l a m a k iç in o n u n l a o y u n o y n a d ı m . Ric-

a r d ' l a M e l a n i e o g ü n y a t a k t a n k a l k m a y ı p a k ş a m y e m e ğ i i ç i n d e a ş a ğ ı -

a i n m e d i l e r . B a n a s o r a r s a n ı z o n l a r b i z d e n d a h a şansl ıydı lar. Bet Yen¬ 

e t a v u k k ı z a r t m a y a k a l k ı ş m ı ş v e b e r b a t e t m i ş t i . T a v u ğ u n e t l e r i s e r t l e -

I p k u r u m u ş , p a t a t e s i e r i y s e y e t e r i k a d a r p i ş i r m e m i ş t i . Tıpkı e l m a g i b i 

atır h a t ı r d ı . 

P h i l i p Dayı o t e l i n y e n i d e n y a p ı l m a s ı n d a n söz e d e r e k y e m e ğ i n h o ş 

İ r hava i ç i n d e g e ç m e s i n i s a ğ l a m a y a ç a l ı ş ı y o r d u . J e f f e r s o n ' a o n u e r t e -

g ü n k a h v a l t ı d a n s o n r a b u l d o z e r l e r v e y ı k m a m a k i n e l e r i y l e y a n m ı ş o t e -

o r t a d a n k a l d ı r m a l a r ı n ı s e y r e t m e y e g ö t ü r e c e ğ i n e söz v e r d i . J e f f e r s o n 

n e m l e b a b a m ı n ö l ü m ü n d e n b e r i ilk kez bir ş e y l e i l g i l e n i y o r v e h e y e -

n l a n ı y o r d u . 

Y e m e k s ı r a s ı n d a Bet Y e n g e i k i z l e r i n n e h a l d e o l d u k l a r ı n ı a n l a m a k 

İ n sık sık y u k a r ı k o ş u p i n d i . O n a g ö r e ç o c u k l a r h a s t a l a n d ı k l a r ı n d a n 

ori ilk kez y e d i k l e r i katı y i y e c e k l e r i ç ı k a r m ı y o r l a r d ı . Y e n g e m d u r m a d a n 

İz lerden s ö z e d i y o r d u . G ö r ü n ü ş l e r i , l o k m a l a r ı ç i ğ n e m e l e r i , i k is in in d e 

n ı m i k t a r d a y e m e k y e m e l e r i . P h i l i p Dayı s a n k i iki k o m p i o c u y m u ş u z 

Ibl b a n a b a k a r a k g ü l ü m s e d i . «Ne d e m e k i s t e d i ğ i m i a n l ı y o r s u n d e ğ i l 

I?» d i y o r d u s a n k i . «Ama biz b u n u a n l a y ı ş l a karşı l ıyoruz.» 



Bet Yenge h i ç b i r z a m a n J e f f e r s o n ' a bağır ıp o n u t a r t a k l a d ı ğ ı içi 

açık aç ık özür d i l e m e d i . A m a a r a m ı z d a bir d a h a ö y l e tatsız ş e y l e r 

o l m a y a c a ğ ı n ı u m d u ğ u n u s ö y l e d i . D u r u m u t e l a f i e t m e k iç in Phil ip D a 

nin k e n t t e n aldığı iki katlı ç i k o l a t a l ı p a s t a y ı ç ı k a r d ı . J e f f e r s o n ' a öy 

b ü y ü k bir d i l i m v e r d i k i , k a r d e ş i m i n g ö z l e r i y e r l e r i n d e u ğ r a y a c a k t ı . T a 

y i n e d e pastas ın ın ç o ğ u n u y e d i . 

Daha s o n r a J e f f e r s o n ' l a , u y k u s u g e l i n c e y e k a d a r t e l e v i z y o n s e y r e t 

t i k . A r d ı n d a n k a r d e ş i m i y u k a r ı y a ç ı k a r a r a k , M e l a n i e ' n i n o d a s ı n d a k i yat 

ğ a y a t ı r d ı m . K i tap o k u m a k v e Gav in 'e y e n i bir m e k t u p y a z m a k iç in k e 

d i o d a m a g i t t i m . O n a bir g e c e ö n c e m e z a r l ı k t a o l a n l a r ı v e g ü n ü n o lay l 

rını a n l a t t ı m . «Bunlar ın h i ç b i r i n i L o n g c h a m p D e d e y e s ö y l e m e , » d i y e 3 

t e m b i h e t t i m . « Ç ü n k ü o l a n l a r a üzü lür . Z a t e n e l i n d e n bir ş e y g e l m e z . 

M e k t u b u n s o n u n d a d a Gavin' i g ö r m e y i n e k a d a r ç o k i s t e d i ğ i m i , o g ü n 

sabırsızl ıkla b e k l e d i ğ i m i t e k r a r l a d ı m . Bu kez a d ı m ı n a l t ına d ö r t X işaret 

y a p t ı m . B u d ö r t ö p ü c ü k a n l a m ı n a g e l i y o r d u . S o n r a kapal ı g ö z l e r i m i 

ö n ü n d e G a v i n ' i n y ü z ü b e l i r d i . Zarf ı k a p a t m a d a n ö n c e m e k t u b u ö p t ü m . 

D u y g u k a s ı r g a l a r ı y l a d o l u g e ç e n g ü n y ü z ü n d e n b e n d e b i t k i n h a 

d e y d i m . K ü v e t i m i s ıcak suyla d o l d u r u p a n n e m i n k o k u l u t o z s a b u n u 

d a n s e r p t i m . S u y a s ü z ü l e r e k başımı a r k a y a a t t ı m v e g ö z l e r i m i k a p a t t ı 

G e v ş e d i ğ i m i h i s s e d i y o r d u m , a r d ı n d a n a n n e m l e i lgi l i anı lara d a l d ı m . K 

b i s e v g i d o l u a n n e m ş e f k a t l e s a ç ı m ı f ı r ç a l ı y o r , e r t e s i g ü n o t e l d e y a p a c 

ğımız g ü z e l ş e y l e r i a n l a t ı y o r d u . Bu anı lara ö y l e s i n e d a l ı p g i t m i ş t i m I 
y a t a k o d a s ı n ı n kapısının açı l ıp k a p a n d ı ğ ı n ı i ş i t m e d i m . Phi l ip D a y ı n ! 

a y a k s e s l e r i n i , g ö z l e r i m i a ç ı p b a n y o y a g i r m i ş o l d u ğ u n u g ö r ü n c e * 

k a d a r d u y m a d ı m . N e z a m a n d a n b e r i o r a d a d u r u y o r v e b a n a b a k ı y o 

d u , b i l m i y o r u m . 

İ n l e y e r e k e l l e r i m l e g ö ğ ü s l e r i m i k a p a t t ı m . K ü v e t t e k a y a r a k m ü m k 

o l d u ğ u k a d a r k ö p ü k l e r i n alt ına s a k l a n m a y a ç a l ı ş t ı m . Dayım g ü l d ü . Eli: 

d e bir p a k e t v a r d ı . 

«Seni rahatsız e t t i ğ i m iç in ö z ü r d i l e r i m , » d e d i . «Ama bu g e c e s 

yat ıp u y u m a d a n ö n c e b u n u v e r m e k i s t e d i m . A k ş a m y e m e ğ i iç in pas 

a l m a y a k e n t e i n d i ğ i m z a m a n b u n u bir m a ğ a z a n ı n v i t r i n i n d e g ö r d ü 

D a y a n a m a y a r a k s e n i n iç i r t aldım.» 



«Nedir o?» d i y e s o r d u m . 

« B u g ü n k a t l a n d ı ğ ı n c a n sıkıcı ş e y l e r i b i r a z t e l a f i e t m e k i ç i n a l ınmış 

bir s ü r p r i z a r m a ğ a n , » d e d i . Hâlâ o r a d a d u r u y o r d u . «Paketi a ç ı p o n u 

sana g ö s t e r m e m i ister misin?» 

«Evet,» d e r m i ş g i b i b a ş ı m ı s a l l a d ı m . A r m a ğ a n ı n e k a d a r ç a b u k g ö s ¬ 

t e r i r s e , b a n y o d a n d a o k a d a r ç a b u k ç ıkar, d i y e d ü ş ü n ü y o r d u m . 

K u t u y u l a v a b o n u n ü z e r i n e k o y a r a k k a p a ğ ı n ı a ç t ı . İki e l in i b i r d e n 

k u t u y a s o k t u v e o z a m a n a k a d a r g ö r d ü ğ ü m e n i n c e b e y a z d a n t e l d e n 

y a p ı l m ı ş b i r g e c e l i k ç ı k a r d ı v e h a v a y a k a l d ı r d ı . 

«Ne g ü z e l d e ğ i l mi?» d i y e s o r a r a k y a n a ğ ı n ı g e c e l i ğ e s ü r d ü . «Yumu¬ 

şak v e k a d ı n c a . D o k u n d u ğ u m z a m a n s e n i d ü ş ü n ü y o r u m . Z a t e n d ü ş ü n ¬ 

m e m e k e l i m d e d e ğ i l . B u g e c e b a n y o d a n s o n r a b u n u g iy. O z a m a n k e n ¬ 

dini h o ş h i s s e d e r s i n . » 

« T e ş e k k ü r e d e r i m , Phi l ip Dayı.» 

O , «Bu g e c e g i y e c e k misin?» d i y e s o r d u . Day ımın b u k o n u y a 

n e d e n ö n e m v e r d i ğ i n i a n l a y a m ı y o r d u m . A m a o n u n Bet Y e n g e y l e ara¬ 

mızda g e ç e n k ö t ü . ş e y l e r i b u a r m a ğ a n l a t e l a f i e d e c e ğ i n d e n e m i n o l m a k 

İ s t e d i ğ i n i d ü ş ü n ü y o r d u m . 

«Evet,» d e d i m . 

«İyi.» Phi l ip Dayı g e c e l i ğ i k u t u y a k o y d u . «Ben sırt f ı r ç a l a m a y ı iyi bi l i¬ 

rim,» d i y e m ı r ı l d a n d ı . 

B ö y l e bir şey i nasıl ö n e r e b i l i y o r d u ? A r t ı k ç o c u k d e ğ i l d i m k i . Gözle¬ 

r i n d e k i i f a d e d e b e n i t e d i r g i n e t m i ş t i . Bir a n k o n u ş a m a d ı m . 

S o n r a , k ü v e t e d a h a d a y a k l a ş a c a ğ ı n d a n k o r k a r a k , «Buna g e r e k 

yok,» d e d i m . « B a n y o d a n ç ı k m a k ü z e r e y i m . » 

« B u n d a n e m i n mis in?» B a n a d o ğ r u b i r a d ı m a t m ı ş t ı . 

Ç a b u c a k , «Evet,» d e d i m . K a l b i m hızla ç a r p ı y o r d u . 

«İyi ya... » D ü ş k ı n k l ı ğ ı n a u ğ r a m ı ş t ı . «Ama ne k a ç ı r d ı ğ ı n ı b ü m i y o r -

•un.» U z u n b i r a n y i n e b e n i s ü z d ü , s o n r a d a b a n y o d a n ç ı k t ı . O d a m ı n 

kapısının açı l ıp k a p a n d ı ğ ı n ı d u y m a k i ç i n d i k k a t l e d i n l e d i m . S o n r a b a n ¬ 

y o d a n ç ık ıp k u r u l a n ı r k e n g e c e l i ğ e bir g ö z a t t ı m . Ç o k g ü z e l v e y u m u ş a -

plkt ı . G e c e l i ğ i g i y e r e k a y n a d a k e n d i m e b a k t ı m . Öyle hafif v e s a y d a m d ı 



ki, s a n k i ç ı p l a ğ ı m . . . d e d i m k e n d i k e n d i m e . Bir d a y ı n ı n y e ğ e n i n e a r m 

ğ a n e d e c e ğ i bir şey m i bu? N e b i ç i m bir h e d i y e ? A m a y i n e d e g e c e l i k 

y a t t ı m . 

G e c e s a a t l e r s o n r a ansızın u y a n d ı m . R ü y a m d a Phi l ip Dayının y i 

o d a m a g i r m i ş o l d u ğ u n u g ö r m ü ş t ü m . S e s s i z c e k a r y o l a m ı n y a n ı n a g e 

y o r v e y a v a ş ç a b a t t a n i y e m i a ç ı y o r d u . S o n r a u z u n u z u n b a k ı p ü z e r i 

ö r t ü y o r d u . G e l d i ğ i g i b i y i n e s e s s i z c e o d a d a n ç ı k ı y o r d u . Rüya ö y l e s i 

c a n l ı y d ı k i , g ö z l e r i m i t e l a ş l a a ç t ı m . K a l b i m d e l i g i b i ç a r p ı y o r d u . Endişe»' 

l e e t r a f ı m a b a k t ı m . A m a o d a m d a k i m s e y o k t u . B u n a r a ğ m e n ü z ü n s u 

u y u y a m a d ı m . S o n r a g ö z k a p a k l a r ı m ağır laşt ı v e k e n d i m i u y k u n u n ko l la 

na b ı r a k t ı m . 

İkizler e r t e s i g ü n m u c i z e d e n e c e k bir b i ç i m d e iy i leşt i ler . H e m R i 

h a r d , h e m d e M e l a n i e k a h v a l t ı d a e n e r j i k t i l e r . İş tah lar ı i y i c e a ç ı l m ı ş o l d , 

ğ u n d a n Bet Y e n g e p e k m e m n u n g ö r ü n ü y o r d u . 

«Emin o l m a k iç in o d a d a ğ ı t ı m ı n ı bir g ü n d a h a b ö y l e s ü r d ü r e c e ğ i z 

d i y e k o n u ş t u . « O n d a n s o n r a her ş e y n o r m a l e d ö n e c e k . » S o n r a y e n i b 

şey a ç ı k l a d ı . «Yeni aşç ı v e o r t a h i z m e t ç i m i z b u g ü n g e l e c e k ! O n u ç 

ö v d ü l e r . B a b a m l a a n n e m i n d o s t l a r ı n ı n e v i n d e ç a l ı ş m ı ş . Y e m e k l e r i m i z 

p e k n e f i s o l a c a ğ ı k e s i n . Serv is d e u y g u n b i ç i m d e y a p ı l a c a k . T a b i i h 

şey t e r t e m i z o l a c a k . » B i r d e n b i r e b a ğ ı r a r a k e l l e r i n i b i r b i r i n e v u r d u . «Ri 

h a r d ' l a M e l a n i e i y i l e ş t i k l e r i i ç i n ar t ık g e l e c e ğ e u m u t l a b a k ı y o r u m ! » Ric 

h a r d v e M e l a n i e bir şey s ö y l e m e d i k l e r i g i b i g ü l ü m s e m e d i l e r d e . A m 

y ü z l e r i n d e a n n e l e r i n i t a k d i r e d i y o r l a r m ı ş g i b i bir i f a d e b e l i r m i ş t i . 

Phi l ip Dayı g ü l e r e k başını s a l l a d ı . S o n r a d a o t e l e g i d e c e ğ i n i s ö y l 

y e r e k , « J e f f e r s o n , iş ler i i n c e l e m e k i ç i n b e n i m l e g e l e c e k . Sen d e g e l i n 

i s t e m e z m i s i n , Chr is t ie?» d e d i . 

«Hayır, t e ş e k k ü r e d e r i m , Ph i l ip Dayı . B e n Laura N i n e y i z i y a r e t e d 

c e ğ i m . » 

R i c h a r d , «Baba b e n d e s e n i n l e g e l m e k i s t i y o r u m , » d e d i . 

M e l a n i e d e h e m e n at ı ld ı . «Ben d e öyle.» 

Bet Y e n g e , «Ah, hayır,» d e d i . «İkinizin d e bir g ü n d a h a i y i c e d i n l e 

m e s i g e r e k i y o r . N e k a d a r h a s t a o l d u ğ u n u z u n f a r k ı n d a bi le d e ğ i l d i n i z . » 

İkizler aynı a n d a ü z ü n t ü y l e al t d u d a k l a r ı n ı sark ı t t ı lar . 



Phil ip Dayı, «E, hazır mısın, J e f f e r s o n ? » d i y e s o r d u . K a r d e ş i m b a n a 

bir g ö z a t t ı . O n u n l a g i t m e m i i s t e d i ğ i b e l l i y d i . B u d a v e t i r e d d e t m e m o n u 

d a karars ız laşt ı rmışt ı . A m a b ü t ü n o m a k i n e l e r i g ö r m e y i ç o k i s t i y o r d u . 

Başını s a l l a y a r a k , Phi l ip Dayının p e ş i n d e n dışarı ç ı k t ı . 

Bet Yenge, «Christie,» d e d i . «Şu t a b a k l a r ı t o p l a m a m a y a r d ı m e d e r 

misin?» 

«Evet,» d i y e c e v a p v e r e r e k t a k ı m l a r ı t o p l a m a y a b a ş l a d ı m . Ç o ğ u 

z a m a n B a y a n B o s t o n ' a y a r d ı m e d e r d i m . Ş i m d i b u işi y a p a r k e n o n u n l a 

m u t f a k t a y a p t ı ğ ı m ı z d o s t ç a k o n u ş m a l a r ı a n ı m s ı y o r d u m . 

M e l a n i e , «Ben d e y a r d ı m e d e b i l i r i m , » d e d i . 

Bet Yenge başını sa l lad ı . «Ah, hayır, M e l a n i e . S e n o t u r m a o d a s ı n a 

git. Bir y e r e o t u r u p k i t a p Oku. Bir ş e y l e r i d ü ş ü r ü p kırabi l i rs in.» 

M e l a n i e v ız ı ldarcas ına, «Bu İşi b e n b e c e r e m i y o r u m da C h r i s t i e mi 

b e c e r i y o r ? » 

Bet Yenge, «Hasta o l a n o d e ğ i l d i , Melanie,» d e d i . «Teşekkür e d e ­

r i m , C h r i s t i e . Ş i m d i l ü t f e n b a r d a k l a r ı get ir .» E l inde b i r k a ç t a b a k l a m u t f a ­

ğa d o ğ r u g i t t i . 

Ben d ö r t b a r d a ğ ı a l d ı m . Aynı a n d a M e l a n i e k e n d i b a r d a ğ ı n ı d a 

İtana d o ğ r u u z a t t ı . «Al b u n u da.» Ben b a r d a ğ a d a h a d o k u n a m a d a n 

o n u m a h s u s e l i n d e n b ı rakt ı . B a r d a k bir k â s e n i n ü z e r i n e d ü ş ü n c e ikisi 

de kırıldı. 

Bet Yenge m u t f a k k a p ı s ı n d a n , «Ne o ldu?» d i y e b a ğ ı r d ı . 

M e l a n i e b e n i s u ç l u y o r d u . « O ç o k sakar.» 

' «Bu d o ğ r u deği l ,» d i y e s ö y l e n d i m . «Bana b a r d a ğ ı t u t m a k iç in f ı rsat 

Vermedin!» 

R i c h a r d h e m e n at ı ld ı . «Fazla b a r d a k t a ş ı m a y a kalktı!» D u d a ğ ı n ı 

b ü k e r e k , «Suç M e l a n i e ' d e d e ğ i l d i . » d e d i . 

«İşte bu y a l a n ! » 

« T a m a m , ç o c u k l a r , t a m a m . » Bet Yenge ö f k e d e n alev s a ç a n gözler¬ 

le b a n a b a k t ı . «Başka ş e y l e r d e k ı r ı l m a d a n s e n her şeyi bana bırak!» 

R i c h a r d ' l a M e l a n i e p e k m e m n u n l a r d ı . İk is in in d e d u d a k l a r ı aynı 

a n d a s a r k a r a k ç a r p ı l d ı . Bet Y e n g e y e bir kez d a h a b a k ı p s o n r a d a o d a -



d a n f ı r l a d ı m . E v d e n k a ç a r c a s ı n a ç ı k m ı ş t ı m . K e n d i e v i m d e n ç a b u c 

k a ç m a k i s t e d i ğ i m i ac ı ac ı d ü ş ü n ü y o r d u m . 

Kimse Anlamıyor 

Tabii bütün otel personeli oradan ayrılmıştı. Bina yandığınd 

y a p a b i l e c e k l e r i bir ş e y y o k t u . A n c a k b a h ç ı v a n l a r d a n bazı lar ı a l ıkon; 

m u ş l a r d ı . M o l o z l a r ı n k a l d ı r ı l m a s ı v e o t e l i n y e n i d e n y a p ı l m a s ı n a y a r d ı 

e d e c e k l e r d i . A i l e n i n hâ lâ bir ş o f ö r e i h t i y a c ı o l d u ğ u i ç i n J u l i u s , y i n e aylı 

n ı a l ıyor v e o t e l i n a r k a s ı n d a k i p e r s o n e l d a i r e s i n d e k a l ı y o r d u . O n u d ı ş a ! 

d a b u l d u m . L i m u z i n i y ı k ı y o r d u . 

«İşin b i t t i ğ i z a m a n b e n i b ü y ü k a n n e m e g ö t ü r ü r m ü s ü n , J u l i u s ? 

d i y e s o r d u m . 

«Tabii Chr ist ie,» d e d i . «İşim b i t m e k ü z e r e . S e n a r a b a y a b i n . Diğ 

ayr ınt ı lar la s e n b ü y ü k a n n e n d e y k e n i l g i l e n i r i m . » 

ü m u z i n e b i n e r e k p e n c e r e d e n m o l o z l a r v e m a k i n e l e r i n e t r a f ı n 

d ö n e n i ş ç i l e r e b a k t ı m . J e f f e r s o n , B u s t e r M o r r i s ' i n y a n ı n d a d u r u y o r d 

B a b a m g i b i e l l e r i n i b e l i n e d a y a m ı ş t ı . B u h a l i n e g ü l d ü m a m a g ö z l e r i 

b i r d e n d o l u v e r d i . B a b a m ı z ı n e k a d a r ö z l ü y o r . . . d i y e d ü ş ü n d ü m . K ü ç ' 

bir ç o c u ğ u n , b a b a s ı n ı n o n d a n k o p a r ı l ı p a l ındığı b i r d ü n y a d a y a ş a m 

ç o k a c ı m a s ı z . Ü s t e l i k d a h a b i r b i r l e r i n i i y i c e t a n ı m a k f ı rsat ın ı b i le b u l a m 

m ı ş l a r d ı . 

O z a m a n a k l ı m a a n n e m g e l d i . D a w n , a n n e s i v e b a b a s ı s a n d ı ğ ı k i " 

s e l e r i n a s l ı n d a b i r e r y a b a n c ı o l d u ğ u n u ö ğ r e n d i ğ i z a m a n k i m b i l i r 

k a d a r ü z ü l d ü . O k a d a r yıl s o n r a o n u asıl a i l e s i n e t e s l i m e t t i k l e r i n d e kim 

bil ir nasıl k o r k t u ? N e zor g ü n l e r g e ç i r d i ? L i m u z i n b a h ç e y o i u n d a n s a p a 

rak B r o n s o n A l c o t t ' u n k ö ş k ü B u e l l a VVoods'a d o ğ r u g i d e r k e n D a w n ' ' 

asıl a n n e s i y i e ilk karş ı laşt ığ ı g ü n n e l e r o l d u ğ u n a d ü ş ü n d ü m . B u ; 

d ü ş ü n m e m e k e l i m d e d e ğ i l d i . K e ş k e b ü y ü k a n n e m i n akl ı b a s ı n d a o l 

d a b a n a o g ü n i e r i a n l a t s a . B e l k i o s ı r a d a ç o k m u t s u z d u a m a ş im 

d u r u m u ç o k iyi o n u ç o k s e v e n bir e r k e k l e evl i . K e n d i n i m u t l u v e g ü v e 

d e h i s s e t m e l i . 



Buel la W o o d s , C u t l e r K o y u n a b a k a n bir t e p e d e y d i . Bir ş a t o sayıla¬ 

c a k k a d a r b ü y ü k t ü ev. Gri d u v a r t a ş l a r ı n d a n y a p ı l m ı ş t ı v e yar ı a h ş a p t ı . 

D i k k a t i ç e k e n , y ü k s e k k o n i b i ç i m i d a m l ı y u v a r l a k bir k u l e s i v a r d ı , A n a k a -

p ı b u k u l e d e y d i . K e m e r l i kapı k o y u r e n k ç a m d ı . İ k i n c i k a t t a k i p e n c e r e l e ¬ 

rin a l t ı n d a d ö v m e d e m i r p a r m a k l ı k l ı , süs b a l k o n l a r ı v a r d ı . J e f f e r s o n her 

z a m a n o b a l k o n l a r a s ü r ü n e r e k ç ı k m a k ister, s a d e c e süs iç in y a p ı l m ı ş 

o l m a l a r ı n ı aklı a l m a z d ı . 

J u l i u s i n m e m iç in a r a b a n ı n kapısını a ç t ı . B a s a m a k l a r d a n ç ı k a r a k 

kapının zi l ini ç a l d ı m . A n t r e o k a d a r g e n i ş t i k i , zi l in sesi k a t e d r a l ç a n l a r ı ¬ 

n ı a n d ı r ı y o r d u . Kapıyı b ü y ü k a n n e m i n h e m ş i r e s i B a y a n B e r m e a ç t ı ğ ı 

z a m a n ş a ş ı r d ı m . G e n e l l i k l e kapıyı B r o n s o n ' u n s i y a h s a ç l ı , t ı k n a z bir 

a d a m o l a n u ş a ğ ı H u m b r i c k a ç a r d ı . 

B a y a n B e r m e , «Ah, Chr ist ie,» d e d i . « B ü y ü k a n n e n a z ö n c e o t u r m a 

o d a s ı n d a u y k u y a d a l d ı . A m a u z u n s ü r e u y u y a c a ğ ı n ı s a n m ı y o r u m . G i r s e -

ne. Bay A l c o t t b ü r o s u n d a . » 

« T e ş e k k ü r e d e r i m , B a y a n B e r m e , » d i y e c e v a p v e r e r e k k o r i d o r d a 

İ l e r l e d i m . K a p ı d a n b ü y ü k a n n e m e b a k t ı m . O ç o k s e v d i ğ i y u m u ş a k k o l t u ¬ 

ğ u n d a u y u y o r d u . Ü z e r i n e b a t t a n i y e ö r t ü l m ü ş v e b o y n u n a k a d a r ç e k i l ¬ 

m i ş t i . Y a n a k l a r ı n a f a z l a all ık s ü r m ü ş s e d e a s l ı n d a r e n g i u ç u k , c i l d i d e 

g r i m s i y d i . Ç a b u c a k B r o n s o n ' u n b ü r o s u n a g i t t i m . Kapı açıkt ı a m a b e n 

y i n e d e ç e r ç e v e y e v u r d u m . B r o n s o n m a s a s ı n ı n b a ş ı n d a , bazı k â ğ ı t l a r ı 

o k u y o r d u . 

H e m e n a y a ğ a k a l k t ı . «Chr is t ie . G e l d i ğ i n e s e v i n d i m . » 

« B ü y ü k a n n e m u y u y o r , » d e d i m . 

«Fazla u y u y a c a ğ ı n ı s a n m ı y o r u m . S o n z a m a n l a r d a sık sık d a l ı y o r 

a m a u y k u s u u z u n s ü r m ü y o r . Gel , i ç e r i g i r . O t u r . J e f f e r s o n ' l a neler y a p t ı ¬ 

ğınızı anlat.» K o y u kırmızı d e r i kapl ı k a n e p e y i i ş a r e t e d i y o r d u . Ç a b u c a k 

o r a y a y e r l e ş t i m . 

« D u r u m u m u z ç o k k ö t ü , » d i y e s ö y l e n d i m . 

«Sahi mi?» Kaşlar ın ı k a l d ı r a r a k g ö z l e r i n i kıst ı . D u d a k l a r ı g e r i l m i ş t i , 

«Ne o l d u ? » 

«Ne o l m a d ı k i , B r o n s o n ? Bet Y e n g e b i z e ç o k k ö t ü d a v r a n ı y o r . V e 

B a y a n B o s t o n ' u d a k o v d u ! » 



B r o n s o n , «Ne?» d i y e b a ğ ı r d ı . «Bayan B o s t o n ' u k o v d u m u ? Bur i 

i n a n a m â m ! » Yer ine o t u r d u . 

« K o v d u işte,» d e d i m . «İkizler h a s t a l a n d ı l a r . Karınlar ı a ğ r ı y o r d u . Yer) 

g e m d e s u ç u n B a y a n B o s t o n ' u n y a p t ı ğ ı y e m e k l e r d e v e o n u n p i s l i ğ i n d 

o l d u ğ u n u s ö y l e d i . » 

«Sahi mi? Ç o k g a r i p ! » 

«Bayan B o s t o n ' a ç ık ıp g i t m e s i n i s ö y l e m i ş . Phi l ip Dayı d a b u i ş 

k a r ı ş m a y a razı o l m a d ı . » S o n r a b a ğ ı r ı r c a s ı n a , «Yengemin ar t ık evin han 

m ı o l d u ğ u n u v e h i z m e t ç i l e r i n d e o n u n l a g e ç i n m e l e r i g e r e k t i ğ i n i söy l 

di!» d e d i m . 

«Şey... K o r k a r ı m d a y ı n b u k o n u d a h a k l ı . A m a b e n B a y a n B o s t o n ' ! 

g e ç i n e m e y e c e k b i r i n i d ü ş ü n e m i y o r u m . O , C u t l e r N i n e n i n b i le s a y g ı d u y 

d u ğ u b i r k a ç h i z m e t k â r d a n b i r i y d i . P h i l i p ' e b u m e s e l e y i s o r a c a ğ ı m . A m 

B e t t y A n n ' İ e B a y a n B o s t o n a r a s ı n d a bir s ü r t ü ş m e o l d u y s a o z a m a 

y a p ı l a c a k f a z l a bir şey y o k d e m e k t i r . N e d e n Bet Y e n g e n i n s e n i n l e J e 

f e r s o n ' a ç o k k ö t ü d a v r a n d ı ğ ı n ı s ö y l e d i n ? » 

« G e r ç e k b u . Bize ç o k k ö t ü d a v r a n ı y o r . J e f f e r s o n ' u d e r l i t o p l u o l m 

dığı iç in d u r m a d a n azar l ıyor . Eve g i r m e d e n ö n c e a y a k k a b ı l a r ı m ı z ı çıkaj 

m a m ı z ı ist iyor.» B u s ö z l e r a ğ z ı m d a n ç ıkar ç ı k m a z s ö y l e d i k l e r i m ! 

g ü l ü n ç v e ö n e m s i z ş e y l e r o l d u k l a r ı n ı a n l a d ı m . B r o n s o n ' u n d a ö y 

d ü ş ü n d ü ğ ü b e l l i y d i . 

G ü l ü m s e y e r e k , «Ah,» d e d i . « J e f f e r s o n ' u n k ü ç ü k bir H u c k l e b e r 

Fin g i b i d a v r a n d ı ğ ı n ı sen d e b i l i y o r s u n , C h r i s t i e . O n u n a r k a b a h ç e d e 

o d u n yığınının a l t ına g i r d i ğ i g ü n ü h a t ı r l ı y o r u m . B e t t y A n n ' i n k a r d e ş i 

s o r u m l u l u k l a r ı n ı b i raz ö ğ r e t m e y e ç a l ı ş t ı ğ ı n d a n e m i n i m . A r t ı k B a y a n B o 

t o n g i t t i ğ i n e g ö r e . . . » 

«Suç y e n g e m d e . . . » d i y e i n l e d i m . 

B r o n s o n , «Belki,» d e d i . «Ama o l a n o l m u ş . A r t ı k b u n u k a b u l e t m e 

z o r u n d a y ı z . » 

B r o n s o n ' u n y a k ı n m a k t a hakl ı o l d u ğ u m u a n l a m a s ı i ç i n ç a b u c 

b a ş k a bir d e r d i m i a ç ı k l a d ı m . « R i c h a r d ' ı J e f f e r s o n ' u n o d a s ı n a y e r l e ş t i 

di,» d i y e y a k ı n d ı m . «Ne var k i , k a r d e ş i m l e k u z e n i m g e ç i n e m i y o r l a r 
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B r o n s o n işaret v e b a ş p a r m a k l a r ı y l a ç e n e s i n i s ı k a r a k kafasını s a l l a d ı . 

«Erkek ç o c u k l a r ı n aynı o d a y ı p a y l a ş m a l a r ı iyidir. İk is inin de bir, 

s ü r e s o n r a d a h a iyi a n l a ş a c a k l a r ı n d a n e m i n i m . Z a t e n B e t y A n n b a ş k a 

n e y a p a b i l i r d i ? Yoksa M e l a n i e ' y l e R i c h a r d ' ı n aynı o d a d a k a l m a l a r ı g e r e ¬ 

k e c e k t i . Ö y l e d e ğ i l mi?» 

«Evet,» d e d i m v e d ü ş k ı r ı k l ı ğ ı y ü z ü n d e n s o l u ğ u m u d u d a k l a r ı m ı n ara¬ 

s ı n d a n , «Püff... » d i y e r e k v e r d i m . 

« D u r u m p e k k ö t ü y e b e n z e m i y o r , Chr ist ie.» 

« A n n e m i n eşyalar ın ın ç o ğ u n u t a v a n a r a s ı n a attırdı,» d i y e i n l e d i m . 

« B a b a m ı n k i l e r i de öyle.» 

B r o n s o n , «Başka n e y a p a b i l i r l e r d i ? » d e d i . «Onlara yer a ç ı l m a s ı 

g e r e k i y o r d u ! » 

«Yengem a n n e m i n m ü c e v h e r l e r i n d e n bazı lar ına e l k o y d u a m a b e n 

her p a r ç a y ı b i l i y o r u m . . . » S e s i m ağır ağır h a f i f l e r k e n B r o n s o n da g ü l d ü . 

« M ü c e v h e r l e r k o n u s u n d a bir s o r u n ç ı k a c a ğ ı n ı s a n m ı y o r u m , C h r i s -

t i e . B e t t y A n n ' i n ai lesi z e n g i n . Başkalar ın ın eşya lar ına i h t i y a c ı yok.» 

Kol lar ımı k a v u ş t u r a r a k a r k a m a y a s l a n d ı m . B r o n s o n ' u e t k i l e m e y i 

b a ş a r a m a m ı ş , ç o k k ızmışt ım. 

« B r o n s o n , » d e d i m . «Bana a i l e m i z k o n u s u n d a b ü t ü n b i l d i k l e r i n i 

a n l a t a c a ğ ı n a söz v e r m i ş t i n . » 

B r o n s o n , « B i l d i k l e r i m i a n l a t a c a ğ ı m , » d i y e c e v a p v e r e r e k a r k a s ı n a 

y a s l a n d ı . Y ü z ü n d e k i tat l ı g ü l ü ş ü n y e r i n i c i d d i bir i fade a l m ı ş t ı . 

« A n n e m , b a b a m l a o l ü k s o k u l a g i t t i ğ i n d e Phi l ip Dayıyla k a r ş ı l a ş m ı ş 

ve a r k a d a ş o l m u ş l a r . Kız ve e r k e k a r k a d a ş . Ö y l e d e ğ i l mi?» 

B r o n s o n ç a b u c a k , «Annen, P h i l i p ' i n üvey a ğ a b e y s i o l d u ğ u n u b i l m i ¬ 

y o r m u ş ki. . . » d e d i . 

Ç e k i n e ç e k i n e s o r d u m . «Onlar... b i r b i r l e r i n e âşık mıymış?» 

B r o n s o n , «Ah,» d i y e r e k t e k r a r g ü l ü m s e d i . «Çok g e n ç m i ş o n l a r . 

Y e n i y e t m e iki ç o c u k . B i r b i r l e r i n i b e ğ e n m i ş l e r . » Başını s a l l a y a r a k e k l e d i . 

«Bu ö n e m l i bir şey deği l .» 

B e n p a t a v a t s ı z c a , «Ama Phi l ip Day ım ö y l e d ü ş ü n m ü y o r , » deyiver¬ 

d i m . B r o n s o n ' a g e c e a n n e m l e b a b a m ı n m e z a r ı n a g i t t i ğ i m i a ç ı k l a m a k 



i s t e m i y o r d u m . Ph i l ip Dayının ö l m ü ş o l a n a n n e m l e y a p t ı ğ ı k o n u ş m a y ı 

d u y d u ğ u m u d a . Day ımi g ö z e t l e d i ğ i m i s a n a b i l i r d i . 

B r o n s o n ' u n g ö z l e r i kısıldı v e ö n e d o ğ r u e ğ i l d i . « N e d e n b ö y l e s ö y l ü 

y o r s u n ? » 

«Bazan a n n e m d e n g a r i p b i r tav ı r la s ö z e d i y o r . . . » d i y e c e v a p ver¬ 

d i m . «Sonra a n n e m b a n a . . . y a n g ı n d a n ö n c e bir ş e y s ö y l e m i ş t i . 

«Ne s ö y l e d i ? » 

«Phil ip Dayının o ilk g e n ç l i k d u y g u l a r ı n ı n e t k i s i n d e n k u r t u l a m a d ı ğ ı ¬ 

nı... » d e d i m . « K a r d e ş o l d u k l a r ı n ı ö ğ r e n d i ğ i n d e ç o k sarsı ldığını. . . » B r o n 

s o n d ü ş ü n c e l i d ü ş ü n c e l i başını s a l l a d ı . 

« H e r h a l d e d a y ı n m ü t h i ş bir ş o k g e ç i r d i . B e n , b a n a a n l a t ı l a n l a r d a 

d a h a faz lasın ı b i l m i y o r u m , C h r i s t i e . H e m a n n e n , h e m d e Phi l ip b a n a b 

o l a y d a n söz e t t i l e r . T a b i i b ü y ü k a n n e n i n b i l d i k l e r i n i d e ö ğ r e n d i m . Ban 

s ö y l e d i k l e r i n e g ö r e b u iki o k a l ö ğ r e n c i s i a r a s ı n d a k i , kısa s ü r e n m a s u m ¬ 

c a bir i l i ş k i y m i ş . A n n e n l e Phi l ip d a h a b i r b i r l e r i n i t a n ı y a m a d a n p o l i s 

Davvn'ı, C u t l e r K o y u n a g e t i r m e k i ç i n g e i m i ş . » B r o n s o n d u r a k l a d ı , s o n r a 

m e r a k l a m ı r ı l d a n d ı . «Phil ip neler s ö y l ü y o r ? » 

K a r a r s ı z c a d u r d u m s o n r a d a , «Dayım her z a m a n a n n e m i n ç o k 

g ü z e l o l d u ğ u n d a n söz e d i y o r , » d e y i v e r d i m . «Onu ç o k s e v d i ğ i n i s ö y l ü ¬ 

yor.» 

B r o n s o n , «Eh,» d i y e m ı r ı l d a n d ı . «Annen g e r ç e k t e n ç o k g ü z e l d 

H e r k e s o n u k o l a y l ı k l a s e v e b i l i r d i . » G ü l ü m s e y e r e k e k l e d i . «Dayının b u n 

s ö y l e m e s i n i n ç i r k i n bir yan ı y o k k i , C h r i s t i e . » 

«Dayım g i t g i d e a n n e m e d a h a ç o k b e n z e d i ğ i m d e n s ö z e d i y o r . » 

B r o n s o n d a aynı f i k i r d e y d i . « D o ğ r u . B u n u n s e n i ü z m e d i ğ i n d e n d 

e m i n i m . Y a n ı l m ı y o r u m ya?» 

«Hayır a m a . . . » 

«Ama ne, Chr is t ie?» B i r a n b i r b i r i m i z e b a k t ı k . O, «E?» d e d i . 

«Dayım... ç o k a c a y i p . D u r m a d a n b a n a sarı l ıyor, b e n i ö p ü y o r ve...> 

B r o n s o n , «Phil ip s e n i n s e v g i y e i h t i y a c ı n o l d u ğ u n u d ü ş ü n ü y o r h e 

halde,» d e d i . «Bu s e v g i y i s a n a v e r m e y e çal ış ıyor. S a n a d a , J e f f e r s o n ' 

d a ç o k d ü ş k ü n . Dayın o l d u ğ u i ç i n ç o k şanslısın.» 



« B e n i m iç in bir g e c e l i k almış,» d i y e a ç ı k l a d ı m . «Onu d ü n g e c e 

b a n a verdi .» 

«Ya? B u n u n n e d e n i n i s ö y l e d i mi?» 

«Olanlar y ü z ü n d e n b e n i n e ş e l e n d i r m e k i s t e d i ğ i n i , g e c e l i ğ i n bir 

s ü r p r i z a r m a ğ a n o l d u ğ u n u s ö y l e d i . » 

B r o n s o n , «Yani?» d i y e s o r d u . «Bu o n u n ç o k c ö m e r t d a v r a n d ı ğ ı n ı 

g ö s t e r m e z mi?» 

« A m a b i r g e c e l i k ? » 

B r o n s o n o m z u n u s i l k t i . « H e r h a l d e Phi l ip g e n ç bir kızın ö y l e bir şey¬ 

d e n h o ş l a n a c a ğ ı n ı d ü ş ü n d ü . B u y ü z d e n o n u s u ç l a y a m a m . B ü y ü k a n n e ¬ 

n e h e d i y e a l m a k i s t e d i ğ i m d e her s e f e r i n d e d e a k l ı m kar ış ıyor v e bir 

a p t a l g i b i d a v r a n ı y o r u m . » Bir a n d u r u p b e n i s ü z d ü . «Bu o l a y s e n i 

n e d e n b u k a d a r e t k i l e d i ? » d i y e s o r d u . «Ne d ü ş ü n ü y o r s u n ? » 

S ö y l e d i k l e r i m i n h e p s i d e k u l a ğ ı m a p e k g ü l ü n ç g e l m i ş t i . G e r ç e k 

d u y g u l a r ı m ı nasıl a ç ı k l a y a c a ğ ı m ı b i l m i y o r d u m . B r o n s o n ' u n o l a n l a r ı g ö r ¬ 

m e s i g e r e k i y o r , d i y e d ü ş ü n d ü m . O l a y l a r a t a n ı k o l m a s ı . A m a b e l k i o 

z a m a n b i le b e n i m g i b i d ü ş ü n m e y e b i l i r . 

S o n r a , «Fern Hala b a n a a n n e m l e P h i l i p Dayı a r a s ı n d a k i i l i ş k i n i n 

d a h a c i d d i o l d u ğ u n u s ö y l e d i , » d i y e a ç ı k l a d ı m . « O s ö z l e r i b e n i ç o k 

sarst ı .» 

«Ah... » B r o n s o n t e k r a r a r k a s ı n a y a s l a n m ı ş t ı . «Ben o l s a m Fern Hala¬ 

nın b a ş k a l a r ı i ç i n s ö y l e d i k l e r i n i n h i ç b i r i n i d i n l e m e z d i m . » Başını s a l l a d ı . 

« O s o n z a m a n l a r d a h e r k e s i ç i n s o r u n o l d u . » G ö z l e r i m i y e r e d i k t i m . 

B r o n s o n ' a b a ş k a ş e y l e r a n l a t m a k i s t i y o r d u m . Phi l ip Dayının m e z a r ı n 

b a ş ı n d a a f d i l e m e s i n i , b e n b a n y o y a p a r k e n İçer i g i r e r e k sırt ımı f ı r ç a l a ¬ 

m a k i s t e m e s i n i . A m a h e m ç o k u t a n ı y o r , h e m d e g i t g i d e d a h a g ü l ü n ç 

d u r u m a d ü ş m e k t e n k o r k u y o r d u m . D e r i n d e r i n i ç i m i ç e k t i m . 

«Chr is t ie , d a y ı n a r t ı k s a n a b a b a l ı k e t m e y e çal ış ıyor. B e n c e k o n u 

b u . B u n d a n e m i n i m . Ph i l ip b ü t ü n s o r u m l u l u ğ u n o n u n o m u z l a r ı n a yük¬ 

l e n d i ğ i n i d ü ş ü n ü y o r . O n d a n k o r k m a m a l ı , d a v r a n ı ş l a r ı n ı b a ş k a b i ç i m l e r ¬ 

d e y o r u m l a m a m a l ı s ı n . Ben evve lk i g ü n o n u n l a k o n u ş t u m . » Başımı kal¬ 

d ı r d ı m . 



«Ya?» 

«Phil ip b a n a s e n i n o d e r i n acının k e n d i s i n e b ü y ü k bir acı v e r d i ğ i 

s ö y l e d i . Yaşantının m ü m k ü n o l d u ğ u k a d a r g ü z e l o l m a s ı i ç i n e l i n d 

g e l e n i y a p a c a ğ ı n a y e m i n e t t i . Y a p m a k i s t e d i ğ i n her ş e y i ç i n s a n a y 

d ı m e d e c e ğ i n e d e ! B u o n u n iç in ç o k ö n e m l i bir a m a ç . » B r o n s o n k o n y 

masını s ü r d ü r ü r k e n g ü l ü m s e d i v e m a s a n ı n y a n ı n d a n d o l a ş a r a k b a n 

d o ğ r u g e l d i . « S o n u n d a her ş e y y o l u n a g i r e c e k . . . Bet Y e n g e , ik iz ler.. .» ' ' 

Belk i d e hakl ıdır, d e d i m k e n d i k e n d i m e . Belk i d e her ş e y d u y g u s 

k a r m a ş a l a r ı m ı n n e d e n o l d u ğ u bir hayal ü r ü n ü . 

A y a ğ a k a l k t ı m . B r o n s o n k o l u n u o m z u m a d o l a d ı . «Çok ü z g ü n ü 

C h r i s t i e . Başınıza b ö y l e s i bir f e l a k e t g e l d i ğ i i ç i n ü z ü l ü y o r u m . A 

d a y ı n , y e n g e n v e b e n her z a m a n e l i m i z d e n g e l e n i y a p m a y a ç a l ı ş a c a 

ğız.» 

« T e ş e k k ü r e d e r i m , B r o n s o n , » d e d i m . S o n r a a k l ı m a b a ş k a bir ş e 

g e l d i . «Peki o l a n l a r ı asıl b a b a m a h a b e r v e r d i l e r mi?» 

«Asıl b a b a n a mı? B i l d i ğ i m k a d a r ı y l a k i m s e b ö y l e bir ş e y y a p m a d ı . 

Ne yazık k i , o t a n ı m a k . i s t e y e c e ğ i n bir i n s a n d e ğ i l . S e n i n l e bir t e k kez 

i l g i l e n d i . O da a n n e n d e n p a r a s ı z d ı r m a k için.» 

« B i l i y o r u m . A n n e m s ö y l e m i ş t i . O n u n b e n i g ö r m e y e g e l d i ğ i g ü 

hayal m e y a l h a t ı r l ı y o r u m . » 

B r o n s o n , «Asıl b a b a n o l a y ı ö ğ r e n i r s e , » d e d i . « B u n d a n s a d e c 

ç ıkar s a ğ l a m a y a ç a l ı ş a c a ğ ı n d a n e m i n i m . Hayır, y a v r u m , ş i m d i s e n i Ç Q 

s e v e n i n s a n l a r l a b e r a b e r s i n . O n l a r a k a t l a n . P h i l i p ' l e B e t t y A n n ' e b 

ş a n s t a n ı . O n l a r ı n h i ç b i r z a m a n J i m m y ' l e Davvn'ın y e r i n i a l a m a y a c a k l a r 

n ı b i l i y o r u m . A m a e l l e r i n d e n g e l e n i y a p m a k i s t i y o r l a r . G e r ç e k t e n i s t i y o 

lar b u n u . » 

«Evet,» d e r g i b i b a ş ı m ı s a l l a d ı m . B r o n s o n ' u n s ö z l e r i n i n m a n t ı k s ı 

o l d u ğ u i d d i a e d i l e m e z d i . 

O n u n l a b i r l i k t e o d a d a n ç ı k a r a k Laura N i n e y e b a k m a y a g i t t i k . Uya 

nıp u y a n m a d ı ğ ı n ı a n l a m a k i s t i y o r d u k . B ü y ü k a n n e m u y a n m ı ş t ı a m a a k 

ç o k kar ış ıkt ı . Beni ö n c e ' D a w n , ' d i y e ç a ğ ı r d ı . H e m e n a r k a s ı n d a n d 

' C l a r a ' d i y e . Bir s ü r e y e n i bir c i l t k r e m i n d e n s ö z e t t i . S o n r a d a b a n a d r 



kat le b a k a r a k , «Ama s e n i n kırışıklar iç in e n d i ş e l e n m e n e d a h a ç o k v a k i ! 

var,» d e d i . S o n r a g ö z l e r i n i t a v a n a d i k e r e k b a ğ ı r d ı . «Kırışıklar! Güzel bir 

kadın iç in ağır ağır ö l m e k d e m e k t i r ! » 

B u d ü ş ü n c e v e b a ğ ı r m a k o n u t e k r a r b i t k i n d ü ş ü r m ü ş t ü . G ö z l e r i n i 

y u m d u . Başını ö n ü n e ö y l e hızlı e ğ d i k i , b o y n u n u n kırı ldığını s a n d ı m . 

Başımı k a l d ı r a r a k B a y a n B e r m e ' e b a k ı n c a o s a d e c e başını s a l l a d ı . Yapı¬ 

l a c a k b a ş k a bir şey y o k t u . B ü y ü k a n n e m y i n e d e r i n bir u y k u y a d a l m ı ş t ı . 

N e yazık k i , s ır lar ımı a ç a b i l e c e ğ i m , f i k r i n i s o r u p y a r d ı m i s t e y e b i l e c e ğ i m 

bir i d e ğ i l d i . A n n e m l e b a b a m ö l m ü ş l e r d i . B a y a n B o s t o n g i t m i ş t i . Bet 

Yenge ç o k d u y g u s u z b i r i y d i . T r i s h a T e y z e u z a k l a r d a y d ı v e k e n d i s a n a t ı ¬ 

n a d a l m ı ş t ı . K e n d i d ü n y a m d a n o l a n B r o n s o n d a Laura N i n e y l e i lg i len¬ 

m e k t e n b a ş k a ş e y l e r e p e k z a m a n b u l a m ı y o r d u . 

L i m u z i n e b i n i p eve d ö n m e k İçin d ışar ı ç ı k t ı ğ ı m d a k e n d i m i u ç u k 

mavi g ö k y ü z ü n d e ç a r e s i z c e k a y a n k ü ç ü k b u l u t k a d a r yalnız v e g ü ç s ü z 

h i s s e d i y o r d u m . O n u , u f k a ç o k t a n e r i ş m i ş o l a n d a h a y o ğ u n v e b ü y ü k 

b u l u t l a r g e r i d e b ı r a k m ı ş l a r d ı . Art ık d ü n y a ü z e r i n d e n bir b a ş k a s ı n ı n yar ı¬ 

nına d o ğ r u k a y ı y o r l a r d ı . 

Bunu izleyen, yazın başlarına özgü güzel, sıcak günler hava nasıl 

o l u r s a o l s u n b a n a k u r ş u n i v e k a s v e t l i g ö z ü k ü y o r l a r d ı . Ağır ağır g ü n l ü k 

bir p r o g r a m a u y m a y a b a ş l a d ı k . Bet Y e n g e g ü n ü n ö n e m l i b i r b ö l ü m ü n ü 

y e n i a ş ç ı v e k â h y a B a y a n S t o d d a r d ' a y o l g ö s t e r e r e k g e ç i r i y o r d u . 

B a y a n S t o d d a r d a l t m ı ş bir, a l t m ı ş iki y a ş l a r ı n d a , kısa b o y l u , ş i ş m a n bir 

k a d ı n d ı . K u r ş u n i s a ç l a r ı n ı g e v ş e k bir t o p u z h a l i n d e e n s e s i n d e t o p l u y o r ¬ 

d u . S a ç t u t a m l a r ı kırık t e l l e r g i b i o t a r a f a , b u t a r a f a y a t a r a k kıvrıl ıyorlar¬ 

d ı . A l n ı n d a v e y a n a k l a r ı n d a yaşl ı l ığın n e d e n o l d u ğ u k a h v e r e n g i l e k e l e r 

v a r d ı . Yanaklar ı ö y l e t o m b u l d u k i , b u r n u i ç i n e ç ö k m ü ş g i b i d u r u y o r d u . 

G ü l ü ş ü d o s t ç a y d ı . B i z i m l e tat l ı tat l ı k o n u ş u y o r d u . A m a J e f f e r s o n v e 

b e n i m i ç i n h i ç b i r z a m a n B a y a n B o s t o n ' u n y e r i n i a l a m a y a c a k t ı , i lk bir¬ 

kaç g ü n B a y a n S t o d d a r d e v d e Bet Y e n g e n i n p e ş i n d e d o l a ş t ı d u r d u . 

S a n k i y e n g e m bir ip in u c u n u y e n i h i z m e t ç i n i n b e l i n e b a ğ l a m ı ş t ı . D i ğ e r 

u c u n u d a k e n d i b e l i n e . 



İkizler b i z e p e k y a k l a ş m ı y o r , g ü n l e r i n i d i k k a t l e o r g a n i z e e d i y o r l a r 

d ı . P r o g r a m hiç e s n e k d e ğ i l d i . E ğ l e n c e s a a t l e r i n d e d a h a ç o k s a t r a n ç 

v e b u l m a c a g i b i d ü ş ü n d ü r ü c ü o y u n l a r o y n u y o r , k i t a p o k u y o r y a d a eği¬ 

t i m b a n t l a r ı n ı d i n l i y o r l a r d ı . C o ğ r a f y a v e d i l b i l g i l e r i n i a r t ı r m a k i ç i n t e v i l 

ler a l m ı ş l a r d ı . İkisi d e F r a n s ı z c a ç a l ı ş ı y o r l a r d ı . Yakamı b ı r a k m a y a n 

m e l a n k o l i y e r a ğ m e n o t u r m a o d a s ı n ı n ö n ü n d e n g e ç e r k e n d a y a n a m a y a 

rak g ü l ü y o r d u m , İkizler karşıl ıkl ı b a ğ d a ş k u r a r a k y e r e o t u r u y o r , Fransız 

c a k e l i m e l e r i n t e l a f f u z u ü z e r i n d e ç a l ı ş ı y o r l a r d ı . D u d a k l a r ı sesl i v e sess i 

h a r f l e r i b e l i r t i r k e n s a n k i b i r b i r l e r i n i n t a k l i d i n i y a p ı y o r l a r d ı . 

Yaz m e v s i m i r ı d e y d i k ve yaşıt ı o l a n ç o c u k l a r ı n ç o ğ u k u m s a l ı n v 

g ü n e ş i n , a ç ı k hava s p o r l a r ı n ı n v e a r k a d a ş l ı ğ ı n Zevk in i ç ı k a r ı y o r l a r d ı , 

A m a ik iz ler z a m a n l a r ı n ı d a h a ç o k i ç e r i d e , b a ş b a ş a g e ç i r i y o r i a r d ı . Ç o ğ u 

z a m a n ü z g ü n o l d u ğ u m i ç i n a n c a k bir z a m a n l a r ç o k g ü z e l o l a n b a h ç e ¬ 

m i z i n kal ınt ı lar ı a r a s ı n d a d o l a ş ı y o r d u m . B a z a n d a k u m s a l d a . B u n a r a ğ 

m e n y a n a k l a r ı m i k i z l e r i n k i n d e n y i n e d e d a h a r e n k l i y d i . T a b i i o n l a r b ö y l e 

ş e y l e r e a l d ı r m ı y o r l a r d ı . B a ş k a l a r ı n ı n y a p t ı k l a r ı o n l a r a g ö r e b o ş v e a p t a l ¬ 

ca ş e y l e r d i . O z a m a n a k a d a r R i c h a r d ' l a M e l a n i e ' n i n ne k a d a r u k a l a v 

k e n d i n i b e ğ e n m i ş o l d u k l a r ı n ı f a r k e t m e m i ş t i m . 

N e y s e k i , J e f f e r s o n o t e l i n y a p ı m ı y l a i l g i l e n i y o r d u . B u a r a d a B ü s t e 

M o r r i s ' l e d o s t o l m u ş t u . K a h v a l t ı d a n s o n r a Ph i l ip Dayıy la i n ş a a t y e r i n 

g i d i y o r a m a g ü n ü B u s t e r ' ı n y a n ı n d a g e ç i r i y o r d u . B a z a n o n u n y a n ı n d 

bir b u l d o z e r e y a d a bir k a m y o n a b i n i y o r d u . K a r d e ş i m g ü n l ü k ç a l ı ş m a ¬ 

d a n e v e d ö n e r k e n Bet Y e n g e ç o ğ u z a m a n o n u k a p ı d a b e k l i y o r , J e f f e r 

sors 'a her z a m a n a y a k k a b ı l a r ı n ı ç ı k a r t t ı r ı y o r d u . A m a bir g ü n J e f f e r 

s o n ' u n g ö m l e ğ i n i n ç o k kir l i o l d u ğ u n u s ö y l e y e r e k o n u d a ç ı k a r m a s ı n ı 

i s t e d i . K a r d e ş i m b ö y l e s o y u n m a k t a n h i ç h o ş l a n m a z , h e l e y e n g e m d e n 

n e f r e t e d e r d i . A m a Bet Y e n g e y e k a t l a n ı y o r , o n u n i s t e k l e r i n i y e r i n e g e t i r i ¬ 

y o r d u . Y e n g e m i n , o n u n B u s t e r ' l a d o l a ş m a y ı y a s a k l a m a s ı n d a n k o r k u ¬ 

y o r d u ç ü n k ü . 

B e n d e b o l b o l k i t a p o k u y o r v e G a v i n ' e her g ü n m e k t u p yazıyor¬ 

d u m . O n u n l a b i r k a ç kez t e l e f o n d a k o n u ş t u k . G a v i n , V ı r g i n i a ' y a g e l m e k 

iç in u ç a k p a r a s ı b i r i k t i r i y o r d u . B u y ü z d e n b i r b a k k a l d a çal ış ıyor, m a l l a n 



raf lara d i z i y o r d u ! A ğ u s t o s u n s o n l a r ı n a d o ğ r u b i z e g e l m e y i p l a n l a m ı ş t ı . 

Ona p a r a g ö n d e r m e k i s t e s e m d e b u t e k l i f i n G a v i n ' i f e n a h a l d e s i n i r l e n ¬ 

d i r e c e ğ i n i b i l i y o r d u n " ; Yalnızca o n u t e k r a r g ö r m e k iç in sabırsız lanıyor¬ 

d u m . Sır larımı a ç a b i l e c e ğ i m t e k i n s a n G a v i n ' d i art ık. 

Tr isha T e y z e d e f ı rsat b u l d u k ç a t e l e f o n e d i y o r d u . A m a b e n i i k i n c i 

a r a y ı ş ı n d a k ö t ü bir h a b e r v e r d i . O y u n B r o a d v v a y ' d e b a ş a r ı - k a z a n m a -

mış, T r i s h a T e y z e d e o y ü z d e n bir g r u p l a t u r n e y e ç ı k m a y a k a r a r v e r m i ş ¬ 

t i . Bir h a f t a s o n r a b ü t ü n A m e r i k a ' y ı d o l a ş m a k i ç i n y o l a ç ı k a c a k l a r d ı . 

T r i s h a b e n i m ü m k ü n o l d u ğ u k a d a r sık a r a m a y a ç a l ı ş a c a ğ ı n a s ö z v e r d i . 

N e var k i , d ü ş k ı r ı k l ı ğ ı n a u ğ r a m ı ş t ı m . Ç ü n k ü kısa bir s ü r e s o n r a N e w 

York 'a, o n a g i t m e y i p l a n l ı y o r d u m . 

S o n u n d a t e k r a r p i y a n o ç a l m a y a b a ş l a d ı m . M ü z i ğ e d ö n m e k i s t e d i ¬ 

ğ i m i ç i n d e ğ i l , s a d e c e g ü n l e r i m i d o l d u r a b i l m e k u m u d u y l a . Bay VVittle-

m a n n e d u r u m d a o l d u ğ u m u v e d e r s l e r e n e z a m a n b a ş l a y a c a ğ ı m ı 

ö ğ r e n m e k iç in t e l e f o n e t m i ş t i . B e n d e k e n d i s i n e h a b e r V e r e c e ğ i m i söy¬ 

l e m i ş t i m . Bir s ü r e k e n d i b a ş ı m a ç a l ı ş m a m ı n d a h a iyi o l a c a ğ ı n ı d ü ş ü n ü ¬ 

y o r d u m . Hiç o l m a z s a b ö y l e c e t e k r a r f e l a k e t t e n ö n c e k i d ü z e y e e r i ş m e y i 

b a ş a r a b i l i r d i m . 

B a ş l a n g ı ç t a p i y a n o n u n b a ş ı n a g e ç i p p a r m a k l a r ı m ı t u ş l a r d a do laşt ı r¬ 

m a k ç o k zor o l m u ş t u . Bir n o t a y ı a ç t ı ğ ı m d a m u t l a k a a n n e m i n g u r u r l a 

g ü l ü m s e d i ğ i n i g ö r ü r g i b i o l u y o r d u m . E l i m d e d e ğ i l d i . O z a m a n a k a d a r 

a n n e m i n m ü z i k k o n u s u n d a k i g e l i ş m e m d e n e k a d a r ö n e m l i ro l o y n a d ı ğ ı ¬ 

n ı a n l a y a m a m ı ş t ı m . O n u m e m n u n e t m e n i n b e n i m i ç i n n e k a d a r ö n e m l i 

o l d u ğ u n u d a . Ş i m d i y o k t u v e her ş e y ö y l e b o ş t u k i . M i d e m d e y s e d a h a 

d a b ü y ü k bir b o ş l u k v a r d ı s a n k i . M ü z i ğ i m b a n a c a n s ı z , b o ş v e m e k a n i k 

g e l i y o r d u . A m a P h i l i p Dayı ayn ı f i k i r d e d e ğ i l . 

Bir g ü n ö ğ l e d e n s o n r a B e e t h o v e n ' i n bir s o n a t ı n ı y e n i d e n ö ğ r e n m e ¬ 

y e ç a l ı ş ı r k e n s o n u n d a n o t a l a r ı n b a n a h a k i m o l d u k l a r ı n ı h i s s e t t i m . M ü z i k 

bir s ü r e i ç i n d e o l s a m u t s u z d ü n y a m d a n k a ç m a m ı s a ğ l a m ı ş t ı . P i y a n o m a 

ö y l e s i n e d a l m ı ş t ı m k i , Ph i l ip Dayının i ç e r i g i r e r e k o t u r d u ğ u n u f a r k b i le 

e t m e d i m , A m a p a r ç a y ı b i t i r d i ğ i m d e d u y d u ğ u m alkış ü z e r i n e t a b u r e d e 

hızla d ö n d ü m . O k o l t u ğ a o t u r m u ş g ü l ü m s ü y o r d u . 



« P i y a n o n a d ö n d ü ğ ü n i ç i n ç o k s e v i n i y o r u m , » d e d i . «Annen d e ç 

m u t i u o l a c a k , Christ ie.» 

«Ama b e n i m iç in e s k i s i g i b i d e ğ i l , » d i y e c e v a p v e r d i m . «Hiçbir ş 

e s k i s i g i b i d e ğ i l zaten.» 

P a y ı m s ö z v e r d i . «Ama o l a c a k , f e n d i n e b iraz z a m a n t a n ı v e çalış¬ 

m a n ı s ü r d ü r » 

Dayım p i y a n o y a t e k r a r b a ş l a d ı ğ ı m iç in o k a d a r s e v i n i y o r d u k i , o 

a k ş a m y e m e k t e e n ç o k b u n d a n s ö z e t t i . Bet Yenge d e g ü l ü m s e y e r e k 

t e ş v i k e d i c i s ö z l e r s ö y l ü y o r d u . S a d e c e ikiz ler s u r a t l a r ı n ı ast ı lar. J e f f e r -

s o n her z a m a n k i g i b i s e s s i z c e y e m e ğ i n i y i y o r , k o n u ş m a l a r a kat ı lmıyor¬ 

d u . K e n d i s i n e izin ver i l i r v e r i l m e z d e s o f r a d a n k a l k t ı . A k ş a m y e m e k l e r i 

k a r d e ş i m i ç i n art ık h i ç b i r z a m a n e s k i s i g i b i o l a m a y a c a k t ı . O s ıcak l ık v e 

s ihir k a y b o l m u ş t u . A n n e m , b a b a m , b e n v e k a r d e ş i m s o f r a d a o t u r u p 

k o n u ş u r v e b i r b i r i m i z e s e v g i y l e tak ı l ı rd ık. Ar t ık B a y a n B o s t o n d a m u t f a k ¬ 

t a n ç ı k a r a k b a b a m a , b a n a y a d a J e f f e r s o n ' a tak ı ld ığ ı i ç i n y a l a n d a n ç a l ¬ 

m a y a c a k t ı . O d a a n n e m g i b i her z a m a n bizi k o r u m a y a ç a l ı ş ı r d ı . 

Her n e y s e . . . P i y a n o ç a l ı ş m a l a r ı m ı s ü r d ü r d ü m . V e iki g ü n s o n r a d a 

Bay V V i t t l e m a n ' d a n ilk d e r s i m i a l d ı m . M ü z i k ö ğ r e t m e n i m bazı y e t e n e k l e ¬ 

r i m i ş a ş ı l a c a k d e r e c e d e k o r u d u ğ u m u v e h a t t a g e l i ş t i r d i ğ i m i s ö y l e d i . Phi¬ 

l ip Dayı o g e c e y e m e k t e d a h a s o n r a ai le i ç i n bir ş e y l e r ç a l m a m ı i s t e d i . 

O n u r e d d e t m e y e ç a l ı ş t ı y s a m d a o k a d a r y a l v a r ı p y a k a r d ı k i , u t a n d ı m . 

S o n u n d a razı o l d u m . Tatlı d a v e r i l d i k t e n s o n r a J e f f e r s o n d a h i l h e r k e s 

o t u r m a o d a s ı n a g e l d i v e a r k a m d a k i k o l t u k l a r a y e r l e ş t i . Bay VVittle-

m a n ' l a b i r l i k t e ça l ış t ığ ım C h o p i n ' i n bir n o k t ö r n ü n ü ç a l d ı m . 

P a r ç a s o n a e r d i ğ i z a m a n Phi l ip Dayı v e Bet Y e n g e a y a ğ a ka lk ıp 

a lk ış ladı lar . R i c h a r d ' i a M e l a n i e ç a b u c a k e l l e r i n i b i r b i r i n e v u r d u l a r a m a 

ikisi d e s i n i r l e n m i ş t i . 

Phi l ip Dayı, «Harikaydı!» d i y e b a ğ ı r d ı . « İnanı lacak g i b i d e ğ i l d i . » İkiz¬ 

lere d ö n ü p , «Kuzininiz bir g ü n ç o k ü n l ü bir p i y a n i s t o l a c a k , » d e d i . «Siz 

d e o n u n a k r a b a s ı o l d u ğ u n u z i ç i n g u r u r l a n a c a k s ı n ı z . » A m a b u s ö z l e r iki 

k a r d e ş i e t k i l e m e m i ş t i . 



Phi l ip Dayı k o n u ş m a s ı n ı s ü r d ü r d ü . «Otel in y a p ı l m a s ı ve y e n i bir 

m e v s i m i n b a ş l a m a s ı iç in s a b ı r s ı z l a n ı y o r u m . O z a m a n C h r i s t i e m ü ş t e r i l e ¬ 

r imize d e p i y a n o ça lar . V e M a i n e ' d e n F l o r i d a ' y a k a d a r tat i l k e n t l e r i n d e 

h e r k e s bizi kıskanır.» 

Beni ö p m e k iç in k o ş u n c a göz k u y r u ğ u y l a M e l a n i e ' n i n başını e ğ d i ¬ 

ğini g ö r d ü m . Phi l ip Dayının fazla h e y e c a n l ı ö v g ü s ü b e n i u t a n d ı r m ı ş t ı . 

A m a b a ş l a d ı k t a n s o n r a o n u d u r d u r m a k iç in s ö y l e y e c e ğ i m y a d a y a p a b i ¬ 

l e c e ğ i m bir şey y o k t u . S o n u n d a J e f f e r s o n t e l e v i z y o n s e y r e t m e k iç in 

izin i s t e d i . B ö y l e c e k a r d e ş i m l e o r a d a n k a ç m a y ı b a ş a r d ı k . İkizler b i z i m l e 

b i r l i k t e e n d e r t e l e v i z y o n s e y r e d e r l e r d i . G e n e l l i k l e k i t a p o k u r , m ü z i k d i n ¬ 

ler ya da o c i d d i o y u n l a r ı n d a n bir in i o y n a r l a r d ı . 

A m a e r t e s i g ü n ö ğ l e d e n s o n r a o t u r m a o d a s ı n a g i d e r e k p i y a n o n u n 

t a b u r e s i n e o t u r d u ğ u m v e p a r m a k l a r ı m ı t u ş l a r d a d o l a ş t ı r d ı ğ ı m z a m a n 

ş o k g e ç i r e r e k h a y k ı r d ı m . Bay VVitt leman'la y a p a c a ğ ı m ı z d e r s için hazır¬ 

l a n m a k i s t e m i ş t i m . H a y k ı r m a m y ü z ü n d e n h e m B a y a n S t o d d â r d , h e m 

d e Bet Yenge m u t f a k t a n k o ş u p g e l d i l e r , ik iz ler d e m e r d i v e n d e n u ç a r 

g ib i i n m i ş t i . 

Bet Yenge y ü z ü n ü b u r u ş t u r a r a k , «Ne o i d u ? » d i y e s o r d u . E l l e r i m i 

havaya k a l d ı r m ı ş t ı m . B i l e k l e r i m i b ü k m ü ş , p a r m a k l a r ı m ı aşağıya s a l l a n -

d ı r m ı ş t i m . 

«Biri... » Bir an k o n u ş a m a d ı m . «Biri p i y a n o n u n t u ş l a r ı n ı n ü z e r i n e 

kaşık kaşık bal d ö k m ü ş ! » d i y e b a ğ ı r d ı m . « P i y a n o m u m a h v e t m i ş l e r ! » 

R i c h a r d ' l a M e l a n i e y a k l a ş a r a k t u ş l a r a bakt ı lar. M e l a n i e p a r m a ğ ı n ı 

o n l a r d a n b i r i n e s ü r d ü v e s o n r a d a u c u n u k o k l a d ı . «Öö!» P a r m a ğ ı n ı gös¬ 

t e r m e k için Bet Y e n g e y l e Bayan S t o d d a r d ' a d ö n d ü . 

B a y a n S d o d d a r d , «Ah, Tanrım,» d i y e başını s a l l a d ı . «Ne kötü.» 

Bet Y e n g e n i n y ü z ü ö f k e s i n d e n k ızarmışt ı . «Bu k o r k u n ç , ç o k kor¬ 

k u n ç bir şaka!» d i y e f i k r i n i a ç ı k l a d ı . «Bunu h e m e n Phi l ip 'e h a b e r v e r m e ¬ 

liyim.» Hızla e v d e n ç ı k t ı . B a y a n S t o d d â r d b u l a ş ı k b e z i n i a l m a k için mut¬ 

f a ğ a k o ş t u a m a zarar ı t e l a f i y e ç a l ı ş m a k b o ş u n a y d ı . Ç ü n k ü bal t u ş l a r ı n 

a r a s ı n d a n alt ına s ızmışt ı . H e p s i y a p ı ş m ı ş t ı . 

«Hiç yarar ı y o k , B a y a n S t o d d â r d , » d e d i m . «Birini ç a ğ ı r ı p t u ş l a r ı sök¬ 

t ü r m e m i z g e r e k e c e k . » 



«Çok ü z g ü n ü m , y a v r u m . B u y a p t ı k l a r ı ç o k z a l i m c e v e k ö t ü b 

şey.» 

Başımı s a l l a y a r a k n o t a l a r ı m ı t o p l a d ı m . S o n r a d a Bay VV i t t leman' 

t e l e f o n e t m e y e g i t t i m . B e n i m iç in bir ç a r e b u l m a s ı n ı i s t e y e c e k t i m . B ! 

t a m i r c i y o l l a m a s ı n ı d a . O l a n l a r ı d u y u n c a k u l a k l a r ı n a i n a n a m a d ı v e ç o 

ö f k e l e n d i . 

«Bu a f f e d i l e m e y e c e k bir k ö t ü l ü k , » d i y e b a ğ ı r d ı , « B u n u k i m y a p t ı y s 

b a r b a r ı n biri!» 

B e n Bay W i t t l e m a n ' l a k o n u ş t u k t a n b i r k a ç d a k i k a s o n r a Bet Y e n g e l 

y a n ı n d a Phi l ip Dayıy la d ö n m ü ş t ü . O n u , p i y a n o y u g ö s t e r m e k i ç i n ot|H 

m a o d a s ı n a s o k t u . D a y ı m başını s a l l a y a r a k , t i k s i n t i y l e y ü z ü n ü b u r u ş t u f j 

d u . 

«Olanlara ç o k ü z ü l d ü m , Chr ist ie,» d e d i . «Bu o l a y ı n i ç y ü z ü n i j 

h e m e n a n l a y a c a ğ ı z . » 

«Az ö n c e B a y VV i t t leman' la k o n u ş t u m . T u ş l a r ı n t e m i z l e n m e s i içir 

b i r i n i b u l a c a k . » 

«İyi.» 

M e r d i v e n d e n y i n e hızla i n e n R i c h a r d ' l a M e l a n i e ' n i n a y a k s e s l e r i r 

d u y u n c a h e p i m i z d ö n ü v e r d i k . İkizler o d a n ı n k a p ı s ı n d a b e l i r d i k l e r i n d e 

h e y e c a n d a n s o l u k s o l u ğ a k a l m ı ş l a r d ı . 

R i c h a r d , «Baba,» d e d i . «Bak n e b u l d u k ! » K ü ç ü k bir b e z i h a v a y a kal¬ 

d ı r d ı . Bet Y e n g e bezi ağır ağır o n d a n a l d ı . 

«Bal i ç i n d e , » d e d i . «Biri b e z e e l l e r i n i s i l m i ş . B u n u n e r e d e b u l d u r i f 

R i c h a r d ? » 

K u z e n i m m e m n u n m e m n u n , «Dolabın J e f f e r s o n ' a ait o l a n t a r a f ı 

da,» d i y e r e k b u işi b a ş ı n d a n b e r i b i l i y o r m u ş g i b i bir tav ı r la kafasın ı sal l 

d ı . 

«İşte b u o l a m a z , » d e d i m . « J e f f e r s o n ö y l e b i r şey y a p a m a z . » ' 

R i c h a r d , «Ama b e z i o r a d a b u l d u m , » d i y e ısrar e t t i . 

«Yalan s ö y l ü y o r s u n ! K a r d e ş i m h i ç b i r z a m a n b ö y l e bir ş e y y a p 

maz.» 

Bet Y e n g e , Phi l ip Dayıya d ö n e r e k s o r d u . « N e r e d e o?» 



Dayım, «Buster ' la b e r a b e r , » d i y e c e v a p v e r d i . 

Y e n g e m k o c a s ı n a e m r e d e r c e s i n e , « H e m e n g i d i p o n u getir!» d e d i . 

Phil ip Dayı b a n a b a k t ı , s o n r a d a , «Evet,» d e r m i ş g i b i başını s a l l a d ı . 

«Hayır!» d i y e b a ğ ı r d ı m . « K a r d e ş i m i g i d i p b e n a lacağım!» G ö z l e r i m i 

n e f r e t l e R i c h a r d ' a d i k t i m . O hâlâ k e n d i n d e n e m i n bir tav ır la, m e m n u n 

m e m n u n d u r u y o r d u . 

D ö n ü p , k a r d e ş i m i g e t i r m e k iç in e v d e n f ı r l a d ı m . Evet, J e f f e r s o n 

m u z i p bir ç o c u k t u a m a neşel i şaka lar y a p a r d ı . M u z i p l i k l e r i h i ç b i r 

z a m a n k ö t ü y a d a zarar v e r i c i d e ğ i l d i . K a r d e ş i m bir in i a ğ l a t m a k is temez¬ 

d i . O n u n b e n i her z a m a n k i n d e n d a h a faz la s e v d i ğ i n i b i l i y o r d u m . Beni 

b u k a d a r ü z e c e k h i ç b i r şey y a p a m a z d ı . K a r d e ş i m i alet e d e v a t ı n d u r d u ¬ 

ğ u k u l ü b e c i ğ i n y a n ı n d a b u l d u m . B u s t e r o n a y e n i bir kapıya v e r n i k sür¬ 

m e işini v e r m i ş t i . J e f f e r s o n ' u n h e m b u g ö r e v i y l e , h e m d ö y a p t ı ğ ı y l a 

g u r u r l a n d ı ğ ı b e l l i y d i . 

«Jefferson,» d e d i m . « B e n i m l e h e m e n eve g e l m e l i s i n . » Başını kaldır¬ 

d ı . Keyfi k a ç m ı ş t ı . 

« N e d e n ? » 

«Biri p i y a n o m u n t u ş l a r ı n a bal d ö k e r e k her şeyi m a h v e t m i ş , » 

d e d i m . K a r d e ş i m i n g ö z l e r i i r i l e ş t i . « R i c h a r d , d o l a b ı n s e n i n o l a n t a r a f ı n ¬ 

da ballı bir bez b u l m u ş . Bet Y e n g e y l e Phi l ip Dayıyı bu k ö t ü l ü ğ ü s e n i n 

y a p t ı ğ ı n a inandırdı.» 

«Ben ö y l e bir şey y a p m a d ı m ! » 

«Yapmadığını b i l i y o r u m , » d e d i m . «Bu işin R i c h a r d ' ı n başının altın¬ 

d a n ç ı k t ı ğ ı n d a n e m i n i m . Ş i m d i eve d ö n e c e k v e g e r ç e ğ i o n l a r ı n g ö z l e r i ¬ 

ne s o k a c a ğ ı z . » 

J e f f e r s o n , «Eve d ö n m e k i s t e m i y o r u m , » d i y e c e v a p v e r d i . «Bu kapı¬ 

y ı b i t i r m e m g e r e k i y o r . » G ö z l e r i n d e k o r k u d o l u bir i fade v a r d ı . 

« E n d i ş e l e n m e , J e f f e r s o n , y e n g e m s a n a h i ç b i r şey y a p a m a y a c a k , » 

d i y e söz v e r d i m . «Buna izin v e r m e m . » 

K a r d e ş i m , «Bana bir şey y a p a r s a e v d e n kaçar ım,» d e d i . «Ve s o n s u ¬ 

z a k a d a r d a d ö n m e m . » 

T e k r a r söz v e r d i m . «Yapmayacak.» 



J e f f e r s o n i s t e m e y e i s t e m e y e f ı r ç a y ı b ı r a k a r a k e l ler in i bir beze s i l d i . 

S o n r a d a , «Buster ş i m d i b a n a kızacak... » d i y e m ı r ı l d a n d ı . 

«Philip Dayı o n a d u r u m u anlatır. E n d i ş e l e n m e . » K a r d e ş i m i n el ini 

t u t t u m v e eve g i t t i k . 

Bet Yenge u y d u r m a y a r g ı l a m a y ı o t u r m a o d a s ı n d a y a p t ı . H e p i m i 

o t u r m a m ı z ı e m r e t m i ş t i . Phi l ip Dayıyla B a y a n S t o d d a r d ' a b i l e . İk iz l i 

k a n e p e y e y e r l e ş e r e k y ü z l e r i n d e aynı ö f k e v e s u ç l a m a d o l u i f a d e y l e J e 

f e r s o n ' a t e r s t e r s bakt ı lar. K a r d e ş i m , k ü ç ü k k a n e p e y e y a n ı m a g e ç t i . 

Eğer hava o k a d a r g e r g i n o l m a s a y d ı k a h k a h a l a r l a g ü l m e y e b a ş l a y a c a k ¬ 

t ı m . Ç ü n k ü Bet Yenge o d a d a d o l a ş m a y a v e h e r k e s i sank i Perry 

M a s o n ' m u ş g i b i s o r g u y a ç e k m e y e b a ş l a m ı ş t ı . Phi l ip Dayı bi le arkas ına 

y a s l a n m ı ş , karısına m e r a k l a b a k ı y o r d u . 

Bet Yenge, «Bu rezalet o lay d ü n g e c e y l e b u g ü n ö ğ l e d e n s o n r a ara¬ 

s ı yapı lmış,» d i y e b a ş l a d ı v e s o n r a d u r a r a k avuçlar ın ı p i y a n o y a d a y a d ı . 

«Bayan S t o d d a r d ' l a m u t f a k t a k i d o l a b a b a k t ı k v e iy ice b o ş a l m ı ş bir b a 

k a v a n o z u b u l d u k . » Başını s a l l a y a n B a y a n S t o d d a r d e l l e r i n i a ç a r a k a v u -

c u n d a k i k a v a n o z u g ö s t e r d i . «Bayan S t o d d a r d d a b e n d e b u k a v a n o z u n 

d ö r t t e ü ç ü k a d a r d o l u o l d u ğ u n u hat ı r l ıyoruz. B u d o ğ r u d e ğ i l m i , B a y a n 

S t o d d a r d ? » 

«Ah, evet, e f e n d i m . » 

Bet Yenge s a n k i b u k a d a r ı esrar ı ç ö z m e y e y e t e r l i y m i ş g i b i bir tavır; 

l a g ü l d ü . «Bayan S t o d d a r d b u s a b a h altıyı ç e y r e k g e c e d e n b e r i m u t f a k 

t a y d ı . D e m e k k i , s u ç l u o l a n kişi bu işi o s a a t t e n ö n c e yaptı.» 

«Tabii k a v a n o z d a h a ö n c e a l ınmış, s o n r a d a y e r i n e k o n m u ş o i a b i 

lir,» d e d i m . Bet Y e n g e n i n y ü z ü n d e k i h a y a t ı n d a n p e k m e m n u n o l d u ğ u 

n u b e l i r t e n g ü l ü m s e m e s i l i n i v e r d i . 

Phi l ip Dayı, «Chr ist ie b u k o n u d a hak l ı , B e t t y Ann,» d i y e r e k ban 

g ü l ü m s e d i . 

Y e n g e m , «Bu i ş d ü n g e c e biz h e p i m i z o d a l a r ı m ı z a ç e k i l d i k t e n s o n 

r a yapıldı,» d i y e ısrar e t t i . S o n r a s ö z l e r i n i s ü r d ü r e r e k ö n c e g i d i p y e r d 

k a n e p e n i n y a n ı n d a d u r a n bezi a l d ı , s o n r a d a J e f f e r s o n ' l a b e n i m karşı 

miza d i k i l d i . «Ş imdi . . . b u bez s e n i n d o l a b ı n a nasıl g i r d i , J e f f e r s o n ? » 

K a r d e ş i m o m z u n u s i l k t i . « B i l m i y o r u m . » 



Bet Yenge açık açık, «Dün g e c e k a l k m a d ı n mı?» d i y e s o r d u . «Piya¬ 

n o y u m a h v e t m e k iç in b u r a y a g e l m e d i n mi?» 

J e f f e r s o n , «Hayır,» d i y e başını s a l l a d ı . 

« M u t f a ğ a g i d i p k a v a n o z u a l m a d ı n mı? Balları t u ş l a r ı n ü z e r i n e dök¬ 

m e d i n mi? K a v a n o z u t e k r a r y e r i n e k o y u p el ler in i s i l m e k iç in b u bezi 

k a p m a d ı n mı? Ç a b u c a k y u k a r ı ç ık ıp bez i d o l a b ı n a a t m a d ı n mı? Onu 

o r a d a k i m s e n i n b u l m a y a c a ğ ı n ı u m m u y o r m u y d u n ? » Bet Yenge a r k a 

a r k a y a s o r u l a r ı s o r u y o r , k a r d e ş i m e s u ç l a r c a s ı n a b a k a r a k zavallıyı sıkıştı¬ 

r ı y o r d u . J e f f e r s o n , «Hayır,» d e r g i b i başını sal ladı v e s o n r a a ğ l a m a y a 

b a ş l a d ı . 

Y e n g e m , «Suçlu o l d u ğ u n için a ğ l ı y o r s u n d e ğ i l mi?» d i y e çıkışt ı . Jef-

f e r s o n b ü s b ü t ü n h ı ç k ı r m a y a b a ş l a d ı , « ö y l e d e ğ i l ml?» Bet Yenge karde¬ 

ş i m i k ü ç ü c ü k o m u z l a r ı n d a n y a k a l a y ı p s a r s m a y a b a ş l a d ı . «Bu işi sen 

yaptın!» d i y e b a ğ ı r ı y o r d u . 

B a ğ ı r d ı m . «Bırak onu!» Y e n g e m i n e l ler in i hızla k a r d e ş i m i n o m u z l a ¬ 

r ından ç e k t i m . J e f f e r s o n h e m e n kol lar ını b o y n u m a d o l a d ı . Ona sarıla¬ 

rak ö f k e d e n a t e ş s a ç a n g ö z l e r l e Bet Y e n g e y e b a k t ı m . «Bunu o y a p m a ¬ 

d ı . Y a p a m a z d ı . J e f f e r s o n h i ç b i r z a m a n b ö y l e k ö t ü d a v r a n a m a z . » 

Bet Yenge d i k l e ş e r e k pis pis sır ıtt ı . Kol lar ını k ü ç ü c ü k g ö ğ ü s l e r i n i n 

a l t ında k a v u ş t u r m u ş t u . Ben Phil ip Dayıya d ö n d ü m . 

« J e f f e r s o n , g e c e l e r i h i ç b i r z a m a n e v d e yalnız başına d o l a ş a m a z , 

d a y ı . B u n u y a p m a k t a n k o r k a r . Daha k ü ç ü k bir ç o c u k o.» 

Bet Y e n g e , «Değer l i bir p i y a n o y u m a h v e d e c e k k a d a r k ü ç ü k deği l ,» 

d i y e s ö y l e n d i . 

«Bu işi o y a p m a d ı ! » H i z m e t ç i y e d ö n d ü m . «Bayan S t o d d â r d , şu bal 

k a v a n o z u n a b a k a b i l i r miy im?» K a d ı n , Bet Y e n g e y e b a k t ı . O da b u n u 

y a p m a s ı n d a bir s a k ı n c a o l m a d ı ğ ı n ı i ş a r e t l e b e l i r t t i . B a y a n S t o d d â r d 

k a v a n o z u b a n a v e r i n c e b a k t ı m , s o n r a d a ç a b u c a k R i c h a r d ' a . b i r g ö z 

a t t ı m . O i fadesiz bir y ü z l e o t u r u y o r , d u y g u l a r ı n ı h i ç b i r ş e k i l d e bel l i e t m i ¬ 

y o r d u . 

«Bu k a v a n o z b ö y l e t e m i z m i y d i , B a y a n S t o d d â r d ? » d i y e s o r d u m . 

«Yoksa o n u s e n m i ş i l d i n ? » 

Kadın c e v a p v e r d i . «Biz o n u b ö y l e b u l d u k . » 



B e n kes in bir tavır la, « J e f f e r s o n b ö y l e bir ş e y y a p m ı ş o l s a y d ı , 

d e d i m . «Tabii k i y a p m a d ı ! A m a y a p m ı ş o l s a y d ı , b u işi h i ç b i r z a m a n b ö y 

le t e m i z b a ş a r a m a z d ı . K a v a n o z u n d ı ş ı n d a bir d a m l a bi ie bal yok.» 

Phil ip Dayı, «Bak bu ö n e m l i bir n o k t a , B e t t y Ann» d e d i . 

Y e n g e m ç a b u c a k , « K a v a n o z u n ü s t ü n ü s i lmişt i r ,» d i y e c e v a p veri 

«Dolabına att ığ ı şu bezle.» 

B e n , « K a v a n o z u n ü z e r i n d e k i balı k u r u bir bez le s i lemezsin,» diyı 

ısrar e t t i m . «Si lersen k a v a n o z u n üzer i y i n e yapış yap ış kalır. Bu bezi Jef-

f e r s o n ' u n d o l a b ı n a k o y a n kimse...» Ö f k e y l e R i c h a r d ' a b a k t ı m . «... beziı 

ü z e r i n e bal d ö k m ü ş v e t u ş l a r a s ü r m ü ş . » 

Bet Yenge, «Ama... b u . . . ç o k . . . g ü l ü n ç , » d e d i . A n c a k Phi l ip Dayını 

aynı f i k i r d e o l m a d ı ğ ı b e l l i y d i . O ç a b u c a k R i c h a r d ' a b a k t ı . 

«Bu işi s e n mi y a p t ı n , R ichard?» d i y e . s o r d u . 

«Tabii y a p m a d ı m , b a b a . Ben b ö y l e bir ş e y y a p a b i l i r miy im?» 

«Umar ım y a p m a m ı ş s ı n d ı r . » Phi l ip Dayı s o r g u l a m a y ı s ü r d ü r d ü . «Me< 

lanîe, R i c h l r d g e c e kalk ıp a ş a ğ ı y a indi mi?» Kız bir an k a r d e ş i n e b a k i f 

s o n r a d a t e k r a r b a b a s ı n a d ö n d ü . «Hayır,» d e r g i b i başını s a l l a d ı . «Emin 

misin?» M e l a n i e t e k r a r başını sa l ladı a m a b u kez p e k e m i n d e ğ i l d i . 

Phi l ip Dayı bir an ikizleri s ü z d ü , s o n r a da karısına b a k t ı . « B e n c e b 

işi b u r a d a b ı r a k s a k d a h a iyi olur.» • 

«Ama, Phi l ip, o p i y a n o . . . » . 

«Tamir e d i l e c e k . . . » Phi l ip Dayı kes in bir tav ır la k o n u ş u y o r d u . «Bun 

d a n s o n r a o p i y a n o y a C h r i s t i e ' d e n b a ş k a s ı n ı n y a k l a ş t ı ğ ı n ı g ö r m e k iste 

m i y o r u m . Anlaşı ld ı mı? K i m s e o n a d o k u n m a y a c a k ! » Ö n c e ik iz lere b a k 

t i . S o n r a d a J e f f e r s o n ' l a b a n a d ö n d ü . K a r d e ş i m a ğ l a m a k t a n v a z g e ç 

m i ş , başını o m z u m d a n k a l d ı r m ı ş t ı . 

J e f f e r s o n , «Buster ' ın y a n ı n a g i t m e m g e r e k i y o r , » d e d i . 

Phi l ip Dayı, «Tabii,» d i y e c e v a p v e r d i . «Haydi git.» 

Bet Yenge h e m e n at ı larak, «Onun c e z a l a n d ı r ı l m a s ı g e r e k i r . » d i y e 

ısrar e t t i . «Onun... » 

« P i y a n o y u o m a h v e t m e d i , Bet Yenge!» d i y e b a ğ ı r a r a k n e f r e t l e Ric-

h a r d ' a b a k t ı m . 

« A m a o...» 



Phi l ip Dayı da h a y k ı r d ı . «Betty Ann!» Bir an d u r d u s o n r a da k e s i n 

bir tav ı r la ağır ağır e k l e d i . «Bu işi b u r a d a bırak.» Y e n g e m alt d u d a ğ ı n ı 

ısırdı. 

Kısa bir s e s s i z l i k t e n s o n r a , «Pekâlâ,» d e d i . « H e r h a l d e n e k a d a r 

m u t s u z o l d u ğ u m u z u b e l i r t t i k . B u n d a n s o n r a b ö y l e bir ş e y o l u r s a y a p a ¬ 

caklar ımız ı a ç ı k l a y a r a k u y a r ı d a b u l u n d u k . . . » 

S ö z l e r i y a r ı d a k a l m ı ş t ı . J e f f e r s o n g ö z l e r i n i o v u ş t u r a r a k s e s s i z c e 

o d a d a n ç ı k t ı . B e n bal k a v a n o z u n u B a y a n S t o d d a r d ' a g e r i v e r d i m . İkiz-

lerse bir k e d i n i n p e n ç e s i n d e n m u c i z e s o n u c u k u r t u l m u ş o l a n iki f a r e 

g i b i t e l a ş l a o d a d a n f ı r lay ıp y u k a r ı çıkt ı lar. 

Bet Y e n g e p i y a n o y u J e f f e r s o n ' u n m a h v e t t i ğ i n i k a n ı t l a y a m a d ı ğ ı i ç i n 

ç o k sıkı lmışt ı . B u ö f k e s i n i p e k ç o k b i ç i m d e o r t a y a k o y u y o r d u . B u n l a r ı n 

b a ş ı n d a k a r d e ş i m l e k o n u ş u r k e n s e s i n i n t o n u n u n d e ğ i ş i v e r m e s i g e l i y o r ¬ 

d u . Y e n g e m i k i z l e r l e y u m u ş a k bir s e s l e , ş e f k a t v e h a t t a s a y g ı y l a k o n u ¬ 

ş u y o r d u . O y s a J e f f e r s o n ' l a k o n u ş u r k e n h e m e n o n a ç a t m a y a b a ş l ı y o r , 

g ö z l e r i s o ğ u k , c i la l ı iki t a ş p a r ç a s ı n a d ö n ü ş ü y o r d u . Y e n g e m , J e f f e r -

l o n ' u her f ı r s a t t a e l e ş t i r i y o r d u . Hâlâ k a r d e ş i m i n y e m e k y e m e s i n e , g i y i n ¬ 

m e s i n e , e l l e r i n i y ü z ü n ü y ı k a m a s ı n a k u l p b u l u y o r d u . H a t t a k a r d e ş i m i n 

d u r u ş u v e y ü r ü y ü ş ü b i le s i n i r i n e d o k u n u y o r d u . D u v a r d a bir l e k e , y e r d e 

bir kir m i var, s u ç l u m u t l a k a J e f f e r s o n ' d u ! K a r d e ş i m i ç e r i kir t a ş ı y o r , 

i ş y a l a r a p is e l l e r i y l e d o k u n u y o r d u . G e c e g ü n d ü z s e s s i z l i ğ i Bet Yenge¬ 

nin t iz haykırışı b o z u y o r d u . «Jefferson Longchamp!» Bu ç ığl ığ ın ı her 

l a m a n bir s u ç l a m a i z l i y o r d u . 

Bir g ü n y e n g e m e d u r m a d a n k a r d e ş i m e ç a t t ı ğ ı n ı s ö y l e y e r e k ş i k â y e t 

e t t i ğ i m z a m a n , y ü z ü n d e y i n e o her z a m a n k i buz g i b i hafif g ü l ü m s e m e -

l l y l e , « K a r d e ş i n i s a v u n m a n ç o k . n o r m a l , Chr ist ie,» d i y e c e v a p v e r d i . 

«Ama o n u n k u s u r l a r ı n ı g ö r m e z l i k t e n g e l m e . Yoksa h i ç b i r z a m a n d ü z e l ¬ 

mez.» 

«Ona d u r m a d a n bağır ı r , ç a t m a k i ç i n b a h a n e l e r a r a r s a n h i ç b i r 

l a m a n d ü z e l e m e z zaten,» d e d i m . 

«Ben o n a ç a t m a k i ç i n b a h a n e l e r a r a m ı y o r u m . S a d e c e k u s u r l a r ı n a 



i şaret e d i y o r u m . D i k k a t i n i o n l a r ı d ü z e l t m e y e v e r s i n d i y e . K e n d i ç o c u k l a ¬ 

r ıma d a aynı şeyi y a p ı y o r u m . » 

«Ne m ü n a s e b e t , » d e d i m . «Şana g ö r e ç o c u k l a r ı n k u s u r s u z . » 

Y e n g e m s a n k i o n u t o k a t l a m ı ş ı m g i b i o m u z l a r ı n ı g e r i y e a t t ı . « C h r i â f l 

t i e ! Bu y a p t ı ğ ı n küstahl ık!» 

«Bana vızgelir,» d e d i m . «Saygısızlık e t m e k i s t e m e m , a m a bir kenar¬ 

d a s e s s i z c e d u r u p k ü ç ü k k a r d e ş i m i p a r ç a p a r ç a e t m e n e izin v e r m e y e - 1 

c e ğ i m . » 

«Ah, b e n . . . » 

«Artık b u d a v r a n ı ş l a r ı n a bir s o n ver,» d i y e e k l e d i m . G ö z l e r i m d o l - ! 

m u ş t u a m a b e l k e m i ğ i m i bir b a y r a k d i r e ğ i g i b i d i m d i k t u t u y o r d u m . G u r u ¬ 

r u m bir b a y r a k g i b i y d i . Bet Y e n g e s a d e c e k e k e l e y e r e k u z a k l a ş t ı . 

«Ya... Ya... Ya...» d i y o r d u . 

A r a m ı z d a k i s ü r t ü ş m e l e r i n s o n a e r m e y e c e ğ i n i t a h m i n e t m e k hiç zora 

d e ğ i l d i . Y e n g e m i n g u r u r u y a r a l a n m ı ş t ı . Ph i l ip Dayı b e n i y a d a Jef fer- ' ; 

s o n ' u s a v u n d u k ç a d a h a ç o k ö f k e l e n i p a c ı m a s ı z o l u y o r d u . A r t ı k s o ğ u k 

s o ğ u k g ü l ü m s ü y o r b a z a n o n u b a n a ö f k e y l e b a k a r k e n y a k a l ı y o r d u m , i 

İ n c e d u d a k l a r ı n ı , b i r e r ç i z g i hal in i a l ı n c a y a k a d a r b i r b i r l e r i n e b a s t ı r ı y o r ! 

y a d a b u r u n k a n a t l a r ı k a b a r ı y o r d u . H a k k ı m d a iyi ş e y l e r d ü ş ü n m e d i ğ i n i , ! 

b i l i y o r d u m . S a n k i k ö t ü bir ş e y y a p a r k e n s u ç ü s t ü y a k a l a n m ı ş g i b i b i r i 

d e n b i r e k ı z a r ı y o r d u . 

Her şey i Gav in 'e y a z d ı ğ ı m m e k t u p l a r d a a n l a t ı y o r , o n u n b a n a 

c e v a p v e r m e s i n i y a d a t e l e f o n l a a r a m a s ı n ı b e k l i y o r d u m . A r a d a n bir haf*| 

t a g e ç t i ğ i h a l d e b a n a hâlâ m e k t u p y a z m a d ı ğ ı , t e l e f o n e t m e d i ğ i iç in e n d i l 

s e l e n d i m . Bir şey o l u p o l m a d ı ğ ı n ı a n l a m a k iç in b e n Gav in ' i a r a d ı m . J 

O , «Yo,» d e d i . «Hiçbir k ö t ü ş e y o l m a d ı . S a n a i k i m e k t u p y a z d ı m . » | 

«Peki n e d e n m e k t u p l a r ı n e l i m e g e ç m e d i ? » d i y e s o r d u m . «Her ney-'j 

se. S a n a iyi bir h a b e r i m var. Ü ç h a f t a s o n r a s e n i g ö r m e y e g e l e c e ğ i m . » 

«Üç h a f t a s o n r a mı?» d i y e c e v a p v e r d i m . «Ah, G a v i n bu b a n a üç i 

yıl g i b i g e l e c e k . » O g ü l d ü . 

«Ama ü ç yıl d e ğ i l . Z a m a n ç a b u k g e ç e r . » 

«Belki s e n i n iç in ö y l e . . . » d e d i m . «Ama b u r a d a y a ş a m art ık ö y l e | 

k ö t ü bir hal a ldı k i , b a n a her g ü n bir h a f t a y m ı ş g i b i g e l i y o r . » 



«Buna ç o k ü z ü l d ü m . O g ü n ü e r k e n e a l m a k iç in e l i m d e n g e l e n i yap¬ 

m a y a ç a l ı ş a c a ğ ı m . » 

İki g ü n s o n r a G a v i n ' d e n bir h a f t a d a n b e r i n e d e n m e k t u p a l a m a d ı ğ ı ¬ 

m ı bir ras lant ı s o n u c u ö ğ r e n d i m . B a y a n S t o d d â r d bir h a t a y a p m ı ş ç ö p ¬ 

l e r i m i z i n a l ı n m a s ı iç in s a b a h e r k e n d e n d e ğ i l d e , bir g e c e ö n c e dışar ı 

b ı r a k m ı ş t ı . G e c e bir s o k a k k ö p e ğ i y a d a s i n c a p l a r ç ö p p o ş e t l e r i n d e n 

b i r in i y ı r t m ı ş , ç ö p l e r t e n e k e n i n e t r a f ı n a s a ç ı l m ı ş l a r d ı . Evin a r k a t a r a f ı n a 

g i d e r e k bir t ı r m ı k a l d ı m v e ç ö p l e r i t o p l a m a y a b a ş l a d ı m . V e t a m o s ı r a d a 

ü z e r i n d e a d r e s i m yazılı bir zarf ı f a r k e t t i m . D u r a k l a y a r a k a l d ı m . 

G a v i n ' d e n g e l m i ş t i v e ü z e r i n d e bir h a f t a ö n c e k i d a m g a v a r d ı . B i r i , 

b e n m e k t u p l a r ı a l m a d a n p o s t a k u t u s u n a g i t m i ş , zarfı y ı r t a r a k i ç i n d e k i 

m e k t u b u o k u m u ş v e s o n r a d a h e p s i n i ç ö p e a t m ı ş t ı . 

M ü t h i ş ö f k e l e n e r e k hızla eve g i r d i m . 

İkizler o t u r m a o d a s ı n d a y e r e b a ğ d a ş k u r m u ş harf o y u n u o y n u y o r ¬ 

l a r d ı . Bet Y e n g e o s o s y e t e g a z e t e l e r i n d e n b i r i n i o k u y o r d u . B a y a n S t o d -

d â r d m u t f a k t a y d ı . Phi l ip Dayıy la, J e f f e r s o n o t e l inşaat ına g i t m i ş l e r d i 

bile. 

M e k t u b u h a v a y a k a l d ı r a r a k , « B u n u k i m yapt ı?» d i y e s o r d u m . «Biri 

m e k t u b u m u al ıp ç ö p e atmış.» 

Bet Y e n g e başını kay ı ts ızca g a z e t e d e n k a l d ı r a r a k b a n a b a k t ı . İkiz¬ 

ler d u r a k l a d ı l a r . İkisi de ş a ş a l a m ı ş l a r d ı . 

Bet Y e n g e , «Sen n e d e n s ö z e d i y o r s u n , C h r i s t i e ? » d i y e s o r d u . 

Ö f k e v e d ü ş k ı r ı k l ı ğ ı y l a b a ğ ı r d ı m . « M e k t u b u m d a n ! M e k t u b u m d a n ! 

Biri b e n m e k t u b u a l m a d a n k a p m ı ş . M e k t u b u m u o k u d u k t a n s o n r a d a 

ç ö p e atmış.» 

« B u r a d a s e n i n m e k t u p l a r ı n l a i l g i l e n e n bir i o l d u ğ u n u s a n m ı y o r u m , 

y a v r u m . H e r h a l d e ç ö p e k a z a r a at ı ld ı . B e l k i d e b u n u k e n d i n yapt ın .» 

«Hayır! Y a p m a d ı m ! » 

Y e n g e m , «Chr is t ie , b u h u y s u z l u k n ö b e t i n i h e m e n s o n a e r d i r m e n 

İçin ısrar e d e c e ğ i m , » d e d i . «Biz e v i m i z d e b u t ü r b a ğ ı r ı p ç a ğ ı r m a l a r a a l ı-

f i k deği l iz .» 

«Burası s iz in d e ğ i l , b e n i m evim!» İk iz lere d ö n e r e k s o r d u m . «Bu işi 

h a n g i n i z yapt ın ız?» O n l a r ı d o ğ r u bir a d ı m a t m ı ş t ı m . İki k a r d e ş d e o l d u k ¬ 

ları y e r d e b ü z ü l d ü l e r . 



Bet Yenge b e n i u y a r d ı . «Onların yakasın ı b ırak, C h r i s t i e . O t u r m 

g ü z e l g ü z e l o y n u y o r l a r . » 

R i c h a r d ' ı , «Bu işi s e n y a p t ı n d e ğ i l rni?» d i y e s u ç l a d ı m . 

«Hayır, b e n y a p m a d ı m . S e n i n a p t a l c a m e k t u p l a r ı n b e n i h i ç i lg i le 

d i r m i y o r . » 

B a k ı ş l a r ı m M e l a n i e ' y e k a y d ı . K u z i n i m ç a b u c a k başını ö n ü n e e ğ d 

« Ö y l e y s e b u s e n i n işin,» d e d i m . M e l a n i e , «Hayır,» d e r g i b i başını sall 

di. 

«Yapmadıklar ını s ö y l e d i k l e r i n e g ö r e d e m e k k i s u ç l u o n l a r d e ğ i l 

Y e n g e m t e h d i t s a v u r d u . «Yoksa day ın ı ç a ğ ı r t m a m m ı g e r e k i y o r ? » 

O n a , « İstersen B i r l e ş i k D e v l e t l e r C u m h u r b a ş k a n ı n ı çağır t ,» d i 

c e v a p v e r d i m . M e l a n i e ' y e d ö n e r e k b u kez d e b e n o n u t e h d i t e t t i m . # ? 

d a h a m e k t u b u m a y a d a h e r h a n g i bir e ş y a m a el ini s ü r e c e k o l u r s a n s a 

lar ın ı t e l t e l y o l a r ı m ! » 

« C h r i s t i e ! » 

B u s ö z l e r i m d e n s o n r a o t u r m a o d a s ı n d a n f ı r l a d ı m v e e l i m e g e ç m 

m i ş o l a n o m e k t u b u o k u m a k i ç i n t e l a ş l a o d a m a ç ı k t ı m . 

O g e c e s o f r a d a k i k o n u ş m a l a r ı m ı z her z a m a n k i n d e n d a h a d a sıkınt 

l ı o l d u . Z a m a n z a m a n Phi l ip Dayının b a n a d i k k a t l e b a k t ı ğ ı n ı f a r k e t t i 

G ö z ü m o n a her k a y ı ş ı n d a d u d a k l a r ı n d a hafif bir g ü l ü ş u ç u ş u y o r d 

D a h a s o n r a , g e c e i ç i n o d a m a ç e k i l d i ğ i m d e k a p ı m a g e l d i . 

Kapıya y a v a ş ç a v u r d u k t a n s o n r a , «Seninle bir d a k i k a k o n u ş a b i 

m i y i m ? » d i y e s o r d u . 

«Evet?» 

«Bett A n n b a n a b u g ü n o l a n l a r ı a n l a t t ı . B i r i n i n m e k t u p l a r ı n ı a l m 

o l m a s ı n a ü z ü l d ü m . A m a e m i n o l m a d ı k ç a k i m s e y i s u ç l a m a m a l ı s ı n . 

J e f f e r s o n ' u n b a ş ı n a g e l e n l e r k a d a r kötü.» 

K e n d i m i s a v u n d u m . « M e l a n i e ç o k s u ç l u g ö r ü n ü y o r d u . » 

«Belk i . A m a J e f f e r s o n d a s u ç l u g ö r ü n ü y o r d u . Ü s t e l i k m u z i p l i 

m e r a k l ı v e y a r a m a z b i r ç o c u k . A h , evet, bir p i y a n o y u ç a l ı ş m a z hal 

g e t i r m e k g i b i c i d d i ş e y l e r y a p m ı y o r d u a m a y i n e d e . . . » 

«Biri m e k t u b u m u almış,» d i y e i n l e d i m . « H e r h a l d e zarf a y a k l a n i 

k e n d i k e n d i n e ç ö p t e n e k e s i n e g i t m e d i . » 



«Hayır, g i t m e d i . A m a bir kaza o labi l i r .» 

«Zarf açılmıştı,» d e d i m . «Bir kaza o l a m a z . A y r ı c a d i ğ e r , m e k t u p l a -

rım d a k a y b o l d u . » Day ım başını s a l l a r k e n y ü z hat lar ı g e r i l i p g ö z l e r i u f a l -

•ı . ' | m :';;|?f;! 
«Pekâlâ. B u k o n u d a bir ş e y l e r ö ğ r e n m e y e ç a l ı ş a c a ğ ı m . A m a lüt¬ 

f e n , bir s ü r e h u z u r i ç i n d e y a ş a m a y a çal ışal ım.» Bir a n d u r d u s o n r a d a 

g ü l e r e k s o r d u . « T a m a m mı? Otel inşaat ı ç o k iyi g i d i y o r . S i g o r t a d a n , 

b a ş l a n g ı ç t a t a h m i n e t t i ğ i m d e n d a h a f a z l a p a r a a ld ık. Her ş e y y o l u n d a 

g i d e c e k v e biz y i n e C u t l e r K o y u n u n ö n e m l i a i l e l e r i n d e n b i r i d u r u m u n a 

g e l e c e ğ i z . » 

O n a b ü t ü n b u n l a r ı n b e n i m iç in h i ç b i r ö n e m i o l m a d ı ğ ı n ı s ö y l e m e k 

İ s t e d i m . O o t e l e t e k r a r g i r i p g i r e m e y e c e ğ i m e a l d ı r m ı y o r d u m b i l e . O t e l 

a n n e m l e b a b a m a i h a n e t e t m i ş , o n l a r ı ö l d ü r m ü ş t ü . Orayı h i ç b i r z a m a n 

ç o k s e v m e m i ş t i m . A m a ş i m d i o t e l b e n i m iç in h a b i s bir ş e y d i . A n c a k 

b u n l a r ı n h i ç b i r i n i s ö y l e m e d i m . Dayımın b e n i a n l a m a y a c a ğ ı n ı b i l iyor¬ 

d u m . Y a d a o d a d a k a l a c a k v e b e n i b u n u n a k s i n e i n a n d ı r m a y a çalışa¬ 

c a k t ı . 

O n u n y e r i n e Ph i l ip Dayının i s t e d i ğ i g i b i y a p t ı m . T a r t ı ş m a l a r d a n 

k a ç ı n d ı m , p i y a n o ç a l ı ş t ı m v e k u m s a l d a u z u n y ü r ü y ü ş l e r e ç ı k t ı m . A k ş a m ¬ 

ları k i t a p o k u d u m , m e k t u p l a r ı m ı y a z d ı m , bazı a r k a d a ş l a r ı m l a k o n u ş t u m 

v e b i r a z t e l e v i z y o n s e y r e t t i m . D u v a r ı m d a bir t a k v i m ası l ıydı. G a v i n ' i n 

g e l e c e ğ i t a r i h e k a d a r k i g ü n l e r i t e k e r t e k e r i ş a r e t l i y o r d u m . S a b a h l a r ı 

k a l k m a n e d e n i m b u v e m ü z i ğ i m d i . 

O r t a l ı k y a t ı ş m ı ş t ı . B e n d e B a y a n S t o d d a r d ' l a d a h a d o s t o l d u m . 

S o n u ç t a Bet Y e n g e m i n B a y a n B o s t o n ' u k o v m a n e d e n i o d e ğ i l , d i y e 

d ü ş ü n ü y o r d u m . K a d ı n c a ğ ı z ı s a d e c e B a y a n B o s t o n ' u n y e r i n e aldı lar. 

J e f f e r s o n d a B a y a n S t o d d a r d ' a n h o ş l a n m a y a b a ş l a m ı ş t ı . Kadının d a 

o n a ısındığının f a r k ı n d a y d ı m . İkizler d u r u m u f a r k e t t i l e r t a b i i v e ç o k g e ç ¬ 

m e d e n B a y a n S t o d d a r d ' d a n ş i k â y e t e b a ş l a d ı l a r . Bet Y e n g e d e ar t ık 

k a d ı n c a ğ ı z ı n y a p t ı ğ ı t e m i z l i ğ e v e y e m e k l e r e k u s u r b u l u y o r d u . 

K e n d i k e n d i m e , b u n l a r ı n y a n ı n d a hiç k i m s e ç a l ı ş a m a z , d i y o r d u m . 

Ç o k aşağı l ık y a r a t ı k l a r . 

G e c e l e r i y i n e m e z a r l ı ğ a g i d i y o r v e a n n e m l e b a b a m ı y a k ı n ı y o r d u m . 



G e n e l l i k l e k e n d i m i d a h a iyi h i s s e d i y o r d u m o z a m a n . G e c e Phi l ip D a y ı , 

bir d a h a o r a d a y a k a l a m a d ı m . A m a bir g e c e m e z a r l ı k t a n d ö n d ü ğ ü m v 

eve g i z l i c e g i r e r e k a y a k l a r ı m ı n u c u n a b a s a b a s a y u k a r ı ç ı k t ı ğ ı m z a m a 

h u z u r l u hava ansızın, s a n k i bir p a t l a m a y l a s o n a e r d i . 

T a m ik inc i kat ın s a h a n l ı ğ ı n a e r i ş t i ğ i m s ı r a d a Bet Y e n g e o d a m d a 

f ı r l a d ı . « N e r e d e y d i n sen?» d i y e s o r d u . El ler ini a r k a s ı n a g ö t ü r m ü ş t ü . San 

k i g ö r m e m i i s t e m e d i ğ i bir şey i t u t u y o r d u . 

«Yürüyüşe ç ıkmışt ım,» d e d i m . « O d a m d a n e y a p ı y o r s u n ? » 

Y e n g e m b e n i s o r g u y a ç e k m e y e ç a l ı ş ı y o r d u . «Ne y ü r ü y ü ş ü ? N e r e 

y e g i t t i n ? K i m i n l e b u l u ş t u n ? B i r iy le b u l u ş t u n d e ğ i l mi?» 

«Ne?» Bet Y e n g e , Ph i l ip Dayıya d ö n d ü . «Sana s ö y l e m i ş t i m ! 

D a y ı m b e n i s ü z d ü , y ü z ü n d e ö f k e d e n ç o k şaşkın l ık v a r d ı . Y e n g e m b a ğ 

r ı y o r d u . «Gizli bir s e v g i l i n var d e ğ i l mi? O n u n l a bir y e r d e b u l u ş u y o : 

sun.» Başını t i k s i n t i y l e s a l l a d ı . «Tıpkı Fern g ib is in !» 

«Bet Yenge, n e d e n s ö z e t t i ğ i n i b i l m i y o r u m . A m a o d a m d a n e işi 

o l d u ğ u n u d a ö ğ r e n m e k i s t i y o r u m . S a k l a d ı ğ ı n n e d i r ? » 

Y e n g e m , «İğrenç...» d i y e r e k b a n a Lady Chatterley'nin Âşığı ad 

r o m a n ı uzat t ı . O n u n c u B ö l ü m e k o y d u ğ u m işaret hâlâ y e r i n d e y d i . 

Pek Çok İhanet, 

«Hangi cüretle dolaplarımı ve çekmecelerimi karıştırıyorsun?» diy 

b a ğ ı r d ı m . « O d a m a g i r m e y e v e e ş y a l a r ı m a b a k m a y a n e h a k k ı n v a r ? S c 

b e n i m a n n e m d e ğ i l s i n ! H i ç b i r z a m a n o l a m a z s ı n zaten!» Ö f k e d e n ç ı lg i 

n a d ö n m ü ş t ü m . 

Bet Yenge o m u z l a r ı n ı d i k l e ş t i r e r e k başını a z a m e t l e k a l d ı r d ı . İkizle 

aynı a n d a o d a l a r ı n ı n k a p ı l a r ı n a g e l d i l e r . U y k u l u u y k u l u a m a m e r a k i 

b ize b a k ı y o r l a r d ı . S a d e c e J e f f e r s o n u y u y o r d u . B u y ü z d e n T a n r ı y a şük¬ 

r e t t i m . Bet Y e n g e n i n d ü ş m a n l ı ğ ı n a a z k u r b a n g i t m e m i ş t i . 

«Ben s e n i n a n n e n o l m a k n i y e t i n d e d e ğ i l i m , C h r i s t i e . A m a Phi l ip 

Dayınla b e n s e n i n v a s i l e r i n i z . B U d a bize ağır s o r u m l u l u k l a r y ü k l ü y o r . > 



Kitabı sa l layarak e k l e d i . «Özellikle b ö y l e ş e y l e r i n o l m a m a s ı n ı s a ğ l a m a k 

İçin buradayız.» 

«Nasıl şeyler in?» Phil ip Dayıya d ö n d ü m . A m a o hâlâ h a y r e t l e b a n a 

b a k ı y o r d u . 

Y e n g e m s o ğ u k s o ğ u k , «Artık F e r n Halanın y a p m a k l a ü n k a z a n d ı ğ ı 

u y g u n s u z şeyler in,» d i y e c e v a p v e r d i . «Siz ş u m o d e r n g e n ç kızların 

nasıl davrandığ ın ız ı b i l i y o r u m . » Başını s a l l a d ı . «Ben sizin y a ş ı n ı z d a y k e n 

seks k o n u s u n d a b u kadar d e n e y i m l i d e ğ i l d i m . » 

«Bu d o ğ r u d e ğ i l . . . » d i y e c e v a p v e r d i m . «Hiç o l m a z s a b e n i m için.» 

«Sahi mi?» Y e n g e m s o ğ u k s o ğ u k g ü l d ü . K i tab ı a ç a r a k , «Öyleyse 

b u m ü s t e h c e n k i t a p t a k i bel ir l i bazı b ö l ü m l e r i n e d e n işaret led in?» d i y e 

s o r d u . Kıpkırmızı k e s i l d i ğ i m i h i s s e t t i m . Bet Yenge e k l e d i , «Bu b ö l ü m l e r i 

y ü k s e k s e s l e o k u m a m ı ister misin?» 

«Hayır! B ü t ü n o b ö l ü m l e r i Fern İ ş a r e t l e m i ş , Kitabı bana d o ğ u m g ü -

n ü m d e a r m a ğ a n e t t i . Kin d o l u bir ş a k a y d ı b u . V e b e n o g ü n d e n b e r i 

k i t a b a bir d a h a b a k m a d ı m bile.» 

Y e n g e m hâlâ b e n i s u ç l u y o r d u . «Bu s e n i n s e k s a l f a b e n d e ğ i l mi? 

C inse l l ik le ilgili e l k i t a b ı n ? Buraya b a k ı p bazı b i l g i l e r e d i n i y o r ve s o n r a 

d a o n l a r ı k e n t t e n bir ç o c u k l a d e n e m e k iç in s i n s i c e e v d e n k a ç m ı y o r 

m u s u n ? » 

«Beri k i m s e y l e b u l u ş m u y o r u m ! » d i y e b a ğ ı r d ı m . A m a y e n g e m i n 

beni d i n l e d i ğ i y o k t u . Ben ya da bir b a ş k a s ı ne d e r s e d e s i n akl ına bir 

d ü ş ü n c e y i t a k m ı ş t ı v e o n d a n söz e d e c e k t i . 

«Phi l ip'e k a ç kez Fern' in J i m m y ' l e Dawn' ın k o n t r o l u n d a n çıkt ığını 

s ö y l e d i m ! S o n u n d a kız iy ice y o l d a n ç ı k t ı : Başı o k u l d a c i d d i b i ç i m d e der¬ 

d e g i r d i . Hâlâ d a g ir iyor.» Y e n g e m s ö z l e r i n i p e k k ö t ü bir b i ç i m d e 

t a m a m l a d ı . «Onun hâlâ h a m i l e k a l m a m ı ş o l m a s ı n a ş a ş ı y o r u m . Ş i m d i d e 

sen Fer n ' in pis i z i n d e n g i d i y o r s u n . » 

«Asla!» 

Bet Yenge b e n i m bu red c e v a b ı m a a l d ı r m a d ı b i le . «Ne var k i , b e n 

b ö y l e ş e y l e r e g e l m e m . Dawn g i b i zayıf d a v r a n m a m , h i ç b i r şeyi affet¬ 

m e m . S o n u ç t a day ın ın v e b e n i m ş e r e f i m art ık s o n s u z a k a d a r s e n i n k i n e 

b a ğ l ı . Art ık y a p t ı k l a r ı n d a v r a n ı ş l a r ı n s a d e c e seni d e ğ i l bizi d e etk i l iyor .» 



«Ben k ö t ü h i ç b i r ş e y y a p m a d ı m ! » d i y e b a ğ ı r d ı m . Art ık g ö z y a ş l a r ı 

y a n a k l a r ı m d a n a k ı y o r d u . 

Y e n g e m « Y a p a m a y a c a k s ı n da,» d e d i . «Ev imde b ö y l e m ü s t e h c e ; 

k i t a p l a r o k u m a n ı y a s a k l ı y o r u m . » 

«Senin e v i n d e mi?» d i y e ç ı k ı ş t ı m . Y e n g e m k a f a s ı n d a J e f f e r s o n ' u n 

v e b e n i m y a ş a n t ı l a r ı m ı z a t ü m ü y l e e l k o y m u ş , ev imiz i eşya lar ımız ı v e ha4 , 

t a d ü ş ü n c e l e r i m i z i k o n t r o l u n a a l m ı ş t ı . 

Bet Y e n g e d e l i g i b i hayk ı r ıp bağır ı r , Fern Halan ın v e r d i ğ i k i t a b 

y ü z ü m e d o ğ r u s a l l a r k e n P h i l i p Dayı o r a d a bir h e y k e l g i b i d u r u y o r d u . 

S a d e c e d u d a k l a r ı t i t r i y o r V e g ö z l e r i n i sık sık k ı r p ı y o r d u . 

Y e n g e m , «Bu k i t a p b e n d e k a l a c a k , » d e d i . 

N e f r e t l e s ö y l e n d i m . « H e r h a l d e o n u s e n o k u y a c a k s ı n . » 

Bet Y e n g e . «Ne?» d i y e s o r d u . «Ne d e d i n ? » K o l l a r ı m ı g ö v d e m 

d o l a y a r a k g ö z l e r i m i y e r e d i k t i m . O m u z l a r ı m ı n h ıçk ı r ık lar la s a r s ı l m a s ı n 

e n g e l o l a m ı y o r d u m . Ü z ü n t ü y l e y a k ı n d ı m . « O d a m a s i n s i c e g i r m e y e h i 

h a k k ı n y o k t u . . . » 

«Ben o d a n a s i n s i c e g i r m e d i m . B a y a n S t o d d a r d o d a n ı t e m i z l e r k e d 

b u k i t a b ı g ö r m ü ş , g e l i p b a n a h a b e r v e r d i . B e n d e b u k o n u y u s a n a sor¬ 

m a k i ç i n o d a n a g e l d i m . V e s e n i n b i r i y l e b u l u ş m a k i ç i n g i z l i c e e v d e 

k a ç m ı ş o l d u ğ u n u a n l a d ı m . S o n r a k i t a b ı k e n d i m g ö r m e k i s t e d i m . Baya 

S t o d d a r d ' ı n s ö y l e d i k l e r i n i n d o ğ r u o l m a d ı ğ ı n ı u m u y o r d u m . A m a n 

yazık k i , d o ğ r u y m u ş . » 

B u s ö z l e r i n e i n a n m a d ı m t a b i i , z a t e n y e n g e m l e t a r t ı ş a m a y a c â 

k a d a r d a y o r g u n d u m . 

« B u n d a n b ö y l e b e n d e n y a d a d a y ı n d a n ö z e l izin a l m a d ı k ç a saa 

s e k i z d e n s o n r a b u e v d e n a y r ı l m a n ı i s t e m i y o r u m . N e r e y e , k i m i n l e g i d 

c e ğ i n i b i l m e l i y i z . A n l a ş ı l d ı mı?» Y e n g e m s e s i n i y ü k s e l t e r e k t e k r a r s o 

d u . «Anlaşıldı mı?» Ben s e s i m i ç ı k a r m a d ı ğ ı m i ç i n ısrar e d i y o r , s ö z l e 

k ü ç ü k h a n ç e r l e r g i b i k a l b i m e b a t ı y o r d u . 

«Evet, evet,» d i y e r e k ö f k e y l e o n u n y a n ı n d a n g e ç t i m . O d a m a g i r i 

kapıy ı ç a r p t ı ğ ı m g i b i k e n d i m i y a t a ğ ı m a a t t ı m . Y ü z ü m ü y a s t ı ğ a g ö m 

d ü m . Kılıf g ö z y a ş l a r ı m ı i ç i y o r d u . K e d e r k a y n a ğ ı m t ü k e n i n c e y e k a d a 

a ğ l a d ı m , a ğ l a d ı m . S o n r a i ç i m i ç e k e r e k ağır ağır d o ğ r u l d u m . P a r m a k l a r ı 



m ı a n n e m l e b a b a m ı n h e d i y e s i o l a n altın s a a t e s ü r d ü m . Onları ö y l e ö z l ü -

y o r d u m k i , k a l b i m s ı z l ı y o r d u . 

Yeni lmiş v e b i t k i n d ü ş m ü ş t ü m . Kalk ıp y a t m a k için h a z ı r l a n m a y a 

b a ş l a d ı m . S p n z a m a n l a r d a u y k u b a n a g i t g i d e d a h a ç o k bir kaçış y o l u 

g ib i g ö z ü k m e y e b a ş l a m ı ş t ı . G ö z l e r i m i k a p a y a r a k b u karanl ık v e k e d e r 

d o l u d ü n y a d a n k a ç m a y ı n e k a d a r ç o k i s t e d i ğ i m i f a r k e d e r e k k o r k t u m . 

G i t g i d e d a h a uzun s ü r e u y u m a k i s t e y e c e k t i m . V e s o n u n d a . . . S o n s u z a 

kadar u y u m a k i s t e y e c e ğ i m . . . d i y e d ü ş ü n d ü m . 

Y ü z ü m ü y ı k a y a r a k f l a n e l p i j a m a m ı g i y d i m . Onu b a n a a n n e m almış¬ 

t ı . A m a v ü c u d u m hâlâ buz g i b i y d i , ı s ı n a m ı y o r d u m . B a t t a n i y e n i n al t ına 

g i r d i k t e n s o n r a bi le ü r p e r e r e k t i t r e d i m . V ü c u d u m ö y l e s a r s ı l ı y o r d u k i , 

d i ş l e r i m b i r b i r l e r i n e ç a r p ı y o r d u . Der in bir u y k u y a d a l a c a ğ ı m ı u m a r a k 

g ö z l e r i m i y u m d u m . A m a b i r k a ç d a k i k a s o n r a k a p ı m a v u r u l d u ğ u n u işit¬ 

t i m . T a m b a n a ö y l e g e l d i ğ i n i d ü ş ü n d ü ğ ü m sırada kapıya t e k r a r v u r u l ¬ 

d u . 

B i t k i n l i k l e , «Kim o?» d i y e s e s l e n d i m . Phi l ip Dayı içer i g i r d i ve kapıyı 

a r k a s ı n d a n y a v a ş ç a k a p a t t ı . A r k a s ı n d a p i j a m a s ı v a r d ı . G e c e l a m b a m ı n 

kısık ışığında o n u n h a f i f ç e g ü l ü m s e d i ğ i n i f a r k e t m i ş t i m . «Yine ne var, Phi¬ 

lip Dayı?» d i y e s o r d u m . 

O d o ğ r u c a k a r y o l a m a y a k l a ş a r a k , h e m e n y a n ı m a o t u r d u . «Böyle 

m u t s u z u y k u y a d a l m a n ı i s t e m e d i m , » d i y e r e k e l i n i n t e r s i n i y a v a ş ç a yana¬ 

ğıma s ü r d ü . S o n r a d a e l i m i a v u c u n a a l d ı . «Betty A n n b a z a n b i raz faz la 

sert o l a b i l i y o r , » d i y e a ç ı k l a d ı . «Aslında b u n u i s t e m i y o r . A m a s i n i r l e r i 

b o z u k o l d u ğ u için b ö y l e d a v r a n ı y o r . » 

E l imi d a y ı m ı n a v u c u n d a n ç e k e r e k , «Onun s in i r ler i f i l a n b o z u k 

deği l ,» d i y e s ö y l e n d i m . Y e n g e m iç in m a z e r e t l e r u y d u r u l m a s ı n d a n bık¬ 

mışt ım art ık. «O s a d e c e za l im ve kötü.» 

D a y ı m , «Hayır, hayır,» d i y e ısrar e t t i . «Betty A n n s a d e c e k o r k u y o r . » 

« K o r k u y o r m u ? N e d e n ? B e n d e n mi?» G ü l m e y e b a ş l a d ı m . «Ben n e 

s ö y l e r s e m s ö y l e y e y i m y e n g e m b u e v d e y i n e b i l d i ğ i n i o k u y o r . J e f f e r -

s o n ' a n e r e d e y s e İ ş k e n c e e d i y o r . B a y a n B o s t o n ' u k o v u y o r , o l d u k ç a sıkı 

kura l lar k o y u y o r v e u y m a m ı z iç in ısrar e d i y o r . » L i s t e d e k i l e r ! s a y m ı ş t ı m . 

D a y ı m , «Betty A n n o l g u n bir g e n ç h a n ı m l a i l g i l e n m e k v e o n u n 



s o r u m l u l u k l a r ı n ı y ü k l e n m e k z o r u n d a kaldığı iç in k o r k u y o r , » d i y e açıklaj 

d ı . 

« N e d e n ? M e l a n i e var ya?» 

«Ama M e l a n i e hâlâ ç o c u k . » Phi l ip Dayı a l ç a k sesle e k l e d i . «Oy 

sen kadınl ığın e ş i ğ i n e g e l m i ş s i n . Bir kadının i h t i y a ç ve i s t e k l e r i n i h issett i 

ğ in belli.» Göz ler i ufal 'mışt ı , s inir l i s in ir l i d u d a k l a r ı n ı y a l ı y o r d u . «Bana ger 

ç e ğ i s ö y l e y e b i l i r s i n . B u g e c e b i r iy le m i b u l u ş t u n ? » B u s o r u y u y u m u ş a ' 

bir s e s l e s o r m u ş t u . 

«Hayır,» d e d i m . «Yürüyüşe ç ı k t ı m . B u d ü ş ü n m e m e y a r d ı m ediyor .> 

Ona m e z a r l ı ğ a g i t t i ğ i m i s ö y l e m e y e c e s a r e t e d e m e z d i m . Belk i d e a n n e 

m i n mezar ın ın b a ş ı n d a k o n u ş t u ğ u g e c e b e n i m d e o r a d a o l d u ğ u m u t a l i 

min e d e r d i . * I 

Dayımın g ü l ü m s e m e s i y a y ı l d ı . «Sana i n a n ı y o r u m . . . » S o n r a b i r d e n b j 

r e ç o k c i d d i l e ş t i . «Ama b u d u y g u l a r , b u y e n i a r z u l a r bir g e n c i n aklı 

kar ışt ı rabi l i r v e z a m a n z a m a n ç ı l d ı r m a k üzere o l d u ğ u n u s a n m a s ı n a y o 

açar.» Elini g ö ğ s ü n e b a s t ı r a r a k g ö z l e r i n i y u m d u . «Bu d u y g u l a r y ü z ü n 

d e n acıy la kıvranır i n s a n . R a h a t l a m a n ı n y o l u n u b u l a m a z s a pat lay ıvere 

c e ğ i n e inanır. O n u . . . o n u s a k i n l e ş t i r e c e k b i r . ş e y e d o k u n m a k , y o k l a m a ' 

v e s o k u l m a k ister. Hakl ıy ım d e ğ i l mi? S a n a d a b ö y l e o l u y o r sanırım.» 

«Hayır, Phi l ip Dayı,» d e d i m . G ö z l e r i n i a ç t ı . Bu g ö z l e r d e k i ışıltı b e ; 

s i n i r l e n d i r i p k o r k u t t u . 

Phi l ip Dayı y i n e g ü l ü m s e d i . « B i l i y o r u m . B ö y l e ş e y l e r i a ç ı k l a m a 

seni b iraz u t a n d ı r a c a k . B u , a n n e n l e k o n u ş m a y ı t e r c i h e d e c e ğ i n b 

konu.» Başını s a l l a d ı . «Ama ne yazık k i , a n n e n ö l d ü . . . B e t t y A n n . . . Be 

A n n ise b ö y l e d ü ş ü n c e l e r i v e k o n u ş m a l a r ı h o ş k a r ş ı l a y a c a k bir i d e ğ i l 

B e n , seni ç o k s e v e n b i r i n e a ç ı l m a i s t e ğ i n i g e r ç e k t e n a n l ı y o r u m . B 

g e c e b u r a y a s a n a s ı rdaşın o l a b i l e c e ğ i m i s ö y l e m e y e g e l d i m . Sana y a 

d ı m e t m e k i s t i y o r u m . » A r d ı n d a n h e m e n e k l e d i . «Ah, b i l i y o r u m . A n n e n i " 

y e r i n i a l a m a m . B u n u d e n e m e k bi le i s t e m e m . A m a b a n a g ü v e n e b i l i r s i 

C h r i s t i e . Sırlarını k a l b i m e sıkıca k i l i t ler im.» 

«Benim h i ç b i r sırrım y o k k i , Phi l ip Dayı,» d e d i m . 

O, «Aslında b e n i m k a s t e t t i ğ i m de sır deği l ,» d i y e c e v a p v e r d i . «Be 

d u y g u l a r d a n söz e d i y o r u m . F ern ' i n v e r d i ğ i k i tab ı a l m a y ı b u y ü z d e n ç o . 

I 



İ s t e d i n , ö y l e d e ğ i l mi? B ü t ü n b u n l a r ı ö ğ r e n m e y i a r z u l u y o r d u n . B u d l 

n o r m a l bir d a v r a n ı ş . S e n o ç a ğ d a s ı n art ık. N e d e n yanl ış d ü ş ü n c e l e r i 

da l ıp, şaşalayasın? N i ç i n bir e r k e k l e bir kadın ın a r a s ı n d a neler g e ç t i ğ i n i 

b i l m e y e s i n ? A n n e n b u r a d a o l m a d ı ğ ı v e her şey i s a n a a ç ı k l a y a m a d ı ğ ı 

iç in n e d e n bi lg is iz kalasın?» Yine g ü l ü m s e y e r e k s ö z l e r i n i s ü r d ü r d ü . 

«Eh, b e n b u r a d a y ı m . S a n a y a r d ı m e d e b i l i r m i y i m ? S o r u l a r ı n a v e d u y g u ¬ 

larına a ç ı k l a m a g e t i r e b i l i r miy im?» 

Başımı, «Hayır,» d e r g i b i s a l l a d ı m . N e d i y e c e ğ i m i b i l m i y o r d u m . Phi¬ 

l ip Dayı n e t ü r s o r u l a r s o r m a m ı b e k l i y o r d u ? Kararsız l ığ ım o n u n c e s a r e t i ¬ 

ni k ı r m a d ı . 

«Onunla ilk k a r ş ı l a ş t ı ğ ı m z a m a n y a ş ç a s e n d e n d a h a b ü y ü k d e ğ i l ¬ 

d i . . . » d i y e f ıs ı ldadı . «Senin k a d a r d ı . O g ü n l e r d e b i r b i r i m i z e aç ı lmışt ık . 

E n giz l i d ü ş ü n c e l e r i m i z i y e d u y g u l a r ı m ı z ı a n l a t t ı k . B i r b i r i m i z e g ü v e n d i k . 

O b a n a g ü v e n e b i l d i ğ i n e g ö r e , b u n u s e n d e y a p a b i l i r s i n . Her ş e y i anla¬ 

m a k i s t e r s i n d e ğ i l mi? Yani başının d e r d e g i r m e m e s i için.» Başını salla¬ 

d ı . «Tabii i s t i y o r s u n . S e n i n y a ş ı n d a p e k ç o k kız ş a ş a l ı y o r v e o l m a y a c a k 

İnsanlar ın e l l e r i n e d ü ş ü y o r . N e r e d e d u r m a l a r ı g e r e k t i ğ i n i b i l m e d i k l e r i n ¬ 

d e n başlar ın ı ç a r e s i z d e r t l e r e s o k u y o r l a r . Başına b ö y l e bir ş e y i n g e l m e ¬ 

sini i s t e m e z s i n , d e ğ i l mi?» 

« B e n i m b a ş ı m a b ö y l e bir şey g e l m e y e c e k , P h i l i p Dayı,» d e m e y i 

b a ş a r a r a k y a t a k t a d o ğ r u l u p o t u r d u m . K o l l a r ı m ı k a v u ş t u r m u ş t u m . 

P h i l i p , « K e n d i n e f a z l a g ü v e n i p b u r n u b ü y ü k l ü k e t m e , » d i y e b e n i 

u y a r d ı . «Bir e r k e ğ i n i ç i n d e neler o l d u ğ u n u b i l e m e z s i n . D u y g u l a r ı n ı n 

k o n t r o l ü n ü nasıl k a y b e d e b i l e c e ğ i n i de.» N a s i h a t e d i y o r m u ş g i b i e k l e d i . 

«Bir e r k e ğ i ç i l e d e n ç ı k a r m a m a k iç in n e l e r y a p m a m a n g e r e k t i ğ i n i ö ğ r e n ¬ 

m e l i s i n . S a n a b u n u a n l a m a n iç in y a r d ı m e t m e m i i s t e m i y o r m u s u n ? » 

B a ş ı m ı , «Hayır,» d e r m i ş g i b i s a l l a d ı m . 

« B e t t y A n n h a k l ı y s a ve b i r i y l e b u l u ş u y o r s a n . . . » 

« K i m s e y l e b u l u ş m u y o r u m , » d e d i m . 

P h i l i p bir a n b e n i s ü z ü p g ü l ü m s e d i . S a ç l a r ı m ı o k ş a r k e n , « S a d e c e 

ç o k g ü z e l s i n v e i s t e k u y a n d ı r a c a k bir y a ş t a s ı n . B i r i n i n , bir ş e y i n s e n i 

m a h v e t m e s i n i i s t e m e m . S a n a z a r a r v e r m e s i n i . B u h iç h o ş u m a g i t m e z . 



Özel l ik le y e n i y e t i ş e n , s e k s i s t e k l e r i faz la bir de l ikan l ın ın sana k ö t ü dav­

r a n m a s ı b e n i üzer.» Y ü z ü n d e k i i f a d e d e ğ i ş t i . Ş i m d i ö f k e l i v e s i n i r l i y d i : 

« O z a m a n k e n d i m i ç o k k ö t ü h i s s e d e r s o r u m l u t u t a r ı m . G ö r e v l e r i m i yer i¬ 

n e g e t i r m e d i ğ i m i d ü ş ü n ü r ü m . » : v S | 

Başımı s a l l a d ı m . «Böyle bir şey o l m a y a c a k , Phil ip Dayı» 

O, «Ama b a n a söz v e r m e l i s i n , » d e d i . «Aklın karışır ya da bir ş e y 

ö ğ r e n m e n g e r e k i r s e b a n a g e l e c e k s i n . B a n a g ü v e n e c e ğ i n e v e y a r d ı m 

e t m e m e razı o l a c a ğ ı n a söz v e r m e l i s i n . » 

«Söz v e r i y o r u m . . . » d e d i m . O a n d a o d a d a n çıkıp g i t m e s i iç in he 

t ü r l ü s ö z ü v e r m e y e raz ıyd ım. 

Phi l ip Dayı t e k r a r g ü l ü m s e y e r e k d e r i n bir s o l u k a l d ı . «Bet ty Ann' i 

y a t ı ş t ı r a c a ğ ı m , » d i y e söz v e r d i . «Evden ç ı k r n a y a s a ğ ı n ı k a l d ı r m a s ı n ı sağ¬ 

l a r ı m . S e n i n l e . . . b e n a r a d a bir b ö y l e baş b a ş a özel k o n u l a r d a n söz ede¬ 

bil ir miy iz?. . Tabi i b u n u B e t t y A n n ' e s ö y l e m e y i z . Ç ü n k ü a n l a m a z . Z a t e 

t ü m b u n l a r ı n n e k a d a r ö n e m l i o l d u ğ u n u a n l a y a m a y a c a k k a d a r s i n i r i ' 

T a m a m mı?» Israr e d i y o r d u . Elini d i z i m e k o y d u . 

Ben ç a b u c a k , «Evet, evet,» d i y e c e v a p v e r d i m . Phi l ip Dayı e l in i ka 

ç a m a v u r a r a k a y a ğ a k a l k t ı . «Güzel g ü z e l u y u . B u r a d a s e n i n iç in v a r o l 

d u ğ u m u sakın u n u t m a . S a n a h e m a n n e l i k , h e m b a b a l ı k e d e c e ğ i m . İst 

m i y o r s a n b e n i d a y ı d i y e ç a ğ ı r m a n a d a g e r e k y o k . B a n a s a d e c e , Phili 

d i y e b i l i r s i n . T a m a m mı?» 

Y ine b a ş ı m ı s a l l a d ı m . 

«Güzel. İyi g e c e l e r tat l ım,» d i y e r e k b e n i y a n a ğ ı m d a n ö p m e k içi 

diz ç ö k t ü . D u d a k l a r ı iki k ü ç ü k alev g i b i g e l d i y ü z ü m e . Ç a b u c a k başı 

g e r i y e ç e k t i m . N e y s e k i f a r k e t m e d i . G ö z l e r i n i y u m m u ş y ü z ü n d e m e 

nun bir i f a d e v a r d ı . Bir a n y a n ı m d a ö y l e c e d u r d u . S o n r a t e k r a r a y a * 

k a l k ı p , «İyi g e c e l e r , Prenses,» d i y e r e k s o n u n d a b e n i yalnız b ı r a k t ı . 

O d a m d a n çıkıp kapıyı a r k a s ı n d a n k a p a t t ı k t a n s o n r a b i le bîr sür 

k ı m ı l d a y a m a d ı m . V ü c u d u m d o n m u ş , buz k e s i l m i ş t i . O l a n l a r d a h a ç 

bir k â b u s a b e n z i y o r d u . B u g e r ç e k t e n o l d u m u ? Yoksa bir r ü y a m ı g ö . 

d ü m , d i y e k e n d i k e n d i m e s o r d u m . A m a b ü t ü n k o n u ş m a l a r ı o l a n c a c a 

lılığıyla h a t ı r l ı y o r d u m . Hayır, b u a n c a k g e r ç e k o l a b i l i r . 



Bet Y e n g e t e m i z l i k v e d ü z e n e o l a n ç ı l g ı n c a m e r a k ı v e k a s k a t ı kural» 

larıyla J e f f e r ş o n ' l a b a n a i ş k e n c e e d i y o r d u . İk iz ler k ı s k a n ç v e k i n c i y d i l e r . 

Yaşantımızı d a h a d a m u t s u z l a ş t ı r m a k iç in e l l e r i n d e n g e l e n i y a p ı y o r l a r d ı . 

V e ş i m d i d e Phi l ip Dayı g a r i p d a v r a n ı ş l a r ı v e d ü ş ü n c e l e r i y l e b e n i d e h ş e ¬ 

t e d ü ş ü r ü y o r d u . 

K a r d e ş i m l e y a ş a n t ı m ı z art ık n e k a d a r d a m u t s u z d u . . . B u k o r k u n ç 

v e aşağı l ık k a d e r i h a k e d e c e k n e y a p m ı ş t ı k ? G a l i b a a i l e m i z i n l a n e t l i 

o l d u ğ u n a i n a n m a k t a h a k l ı y d ı m . B u b a ş k a b i r i n i n k a v r a y a c a ğ ı , a n l a y a c a ¬ 

ğ ı bir şey d e ğ i l d i . B a n a a t a l a r ı m d a n m i r a s k a l a n bir f e l a k e t k a d e r l e r i m i z i 

e t k i l i y o r m u ş g i b i g e l i y o r d u . Başımızın ü z e r i n d e d e v a m l ı d o l a ş a n o kap¬ 

kara b u l u t l a r ı g ö r ü y o r d u m . V e n e k a d a r ç a b a l a r s a k ç a b a l a y a l ı m , n e 

k a d a r hızlı k o ş a r s a k k o ş a l ı m o s o ğ u k k e d e r v e acı y a ğ m u r u b a ş ı m ı z a 

y a ğ a c a k , etraf ımız ı şanssız l ık se l ler i s a r a c a k t ı . 

B u u ğ u r s u z l u k a t a l a r ı m ı z d a n b i r i k o r k u n ç b i r g ü n a h i ş l e d i ğ i i ç i n 

b a ş l a m ı ş t ı s a n ı r ı m . O kadın ya da e r k e k k i m s e ş e y t a n l a e l s ık ışmışt ı . Biz 

d e b u g ü n a h k â r d a v r a n ı ş ı n b e d e l i n i hâlâ ö d ü y o r d u k . Bir y o l u n u b u l u p 

b u g ü n a h ı n n e o l d u ğ u n u ö ğ r e n e c e ğ i m i u m u y o r d u m . O n d a n s o n r a Tan¬ 

rıya bizi a f f e t m e s i i ç i n y a l v a r a c a k t ı m . B e l k i o z a m a n , a n c a k o z a m a n , 

ö z g ü r v e g ü v e n d e o l a c a k t ı k , i n s a n b u d ü n y a d a n e k a d a r g ü v e n d e v e 

ö z g ü r o l a b i l i r s e . 

K e n d i m v e J e f f e r s o n i ç i n b i raz d u a e t t i m v e s o n u n d a u y k u y a d a l -

pm. 

Bet Yenge ertesi gün kâh soğuk, kâh sıcak su akan bir musluktan 

f a r k s ı z d ı . S a b a h k a h v a l t ı d a s a n k i b i r g e c e ö n c e a r a m ı z d a k o r k u n ç ş e y -

lor g e ç m e m i ş g i b i d a v r a n d ı . G a l i b a Phi l ip Dayı d e d i ğ i n i y a p m ı ş y a n i 

n n u y a t ı ş t ı r m ı ş t ı . Y e n g e m Lady Chatteriey'nin Âşığı k o n u s u n u a ç m a d ı , 

J j e c e k i k a v g a m ı z k o n u s u n u d a . O n u n y e r i n e k a h v a l t ı s o f r a s ı n d a d u r m a ¬ 

d a n k o n u ş a r a k e v d e y a p a c a ğ ı d e ğ i ş i k l i k i e r d e n s ö z e t t i . P e r d e l e r i d e ğ i ş ¬ 

t i r e c e k , bazı halı ları k a l d ı r a c a k , her y e r i b o y a t a c a k t ı . S o n r a J u l i u s ' u n 

hl/i V i r g i n i a B e a c h ' d e a ç ı l a n ç a r ş ı y a g ö t ü r m e s i n i i s t e d i ğ i n i , o r a d a alış 

vor iş y a p a c a ğ ı m ı z ı s ö y l e d i . 



« C u m a r t e s i g ü n ü g ider iz ,» d e d i . « C h r i s t i e ' n i n y e n i kı l ıklara i h t i y a c ı 

var. Ö z e l l i k l e . . . ş e y d e n s o n r a k i . . . y a n g ı n d a n s o n r a k i b u ilk resi ta l i 

iç in . . . » 

A ğ u s t o s u n ilk h a f t a s ı n d a k i k o n s e r e Bay VVit t leman' ın b ü t ü n ö ğ r e n ­

c i l e r i k a t ı l a c a k l a r d ı . B e n i m hiç h e v e s i m y o k t u a m a r e s i t a l e k a t ı l m a y ı r e d ¬ 

d e t m e d i m . Bet Yenge k o n s e r e g e n e l l i k l e C u t l e r K o y u v e c i v a r ı n d a k i e n 

n ü f u z l u v e z e n g i n k i m s e l e r i n g e l d i k l e r i n i ç o k iyi b i l i y o r d u . O n u n k o n s e r i 

sabırs ız l ık la b e k l e d i ğ i n i n f a r k ı n d a y d ı m . K u r u m l a e n ö n d e o t u r a c a k t ı . 

«Yeni bir g i y s i y e i h t i y a c ı m yok,» d e d i m . 

«Pekâlâ var, y a v r u m . » Y e n g e m s o n r a t a t l ı tat l ı s o r d u . « G a r d r o b u -

n u n m o d a y a u y g u n o l m a s ı n ı i s t e r s i n d e ğ i l mi?» 

C e v a p v e r d i m . « B e n i m g i y s i l e r i m i n h e p s i m o d a y a u y g u n . A n n e m 

ö l m e d e n ö n c e b a n a e n y e n i m o d e l l e r d e n aldı.» 

Y e n g e m o p e k t a t l ı v e s a h t e g ü l ü ş ü y l e , «Annen n e y i n m o d a o l d u ¬ 

ğ u n u , n e y i n o l m a d ı ğ ı n ı p e k b i l m e z d i , Chr ist ie,» d e d i . «Dawn d u r m a d a n 

o t e l d e ça l ış ı rd ı . M o d a d e r g i l e r e a b o n e d e ğ i l d i . G a z e t e l e r d e k i m o d a ; 

s ü t u n l a r ı n ı b e n i m g i b i d i k k a t l e o k u m a z d ı . » 

Ö f k e y l e , « A n n e m h i ç b i r z a m a n m o d a s ı g e ç m i ş kı l ıklarla d o l a ş m a z - I 

di,» d i y e b a ğ ı r d ı m . 

P h i l i p Dayı d a başını s a l l a d ı . «Ben D a w n ' ı h i ç b i r z a m a n b i ç i m s i z 

kılıkla g ö r m e d i m . Ç e k i c i o l m a y a n bir h a l d e d e . G ü n ü n s o n u n d a b i t k i n - 1 

l e ş t i ğ i z a m a n bile.» 

Bet Yenge i s k e m l e s i n d e hızla a r k a s ı n a y a s l a n d ı . «Ben Davvn'ın 

ç e k i c i o l m a d ı ğ ı n ı s ö y l e m e d i m k i . Ç e k i c i o l m a k b a ş k a , m o d a y a u y g u n 

bir b i ç i m d e g i y i n m e k başka.» D e r s v e r i r m i ş g i b i k o n u ş u y o r d u . «Sen h e r " 

z a m a n ç e k i c i bir kız o l a c a k s ı n , C h r i s t i e . H a t l a r ı n ç o k g ü z e l . Tanr ın ın bir 

l ü t f ü b u . A m a b u şık g i y i n m e n g e r e k m e d i ğ i a n l a m ı n a g e l m e z . Ö y l e 

d e ğ i l mi?» 

Bu t a r t ı ş m a d a n b ı k m ı ş t ı m . «Bunlar b e n i m iç in ö n e m l i d e ğ i l . . . » Yen¬ 

g e m b u n u o n a h a k v e r d i ğ i m a n l a m ı n d a aldı v e t e k r a r m u t l u bir k a n a r y a 

g i b i c ı v ı l d a m a y a b a ş l a d ı . J e f f e r s o n başını e ğ m i ş , k a h v a l t ı e d i y o r d u . Kar¬ 

d e ş i m başını k a l d ı r d ı ğ ı n d a zaf ir r e n g i g ö z l e r i n d e k i k a r a n l ı k i f a d e d e n 



o n u n k e n d i d ü ş ü n c e l e r i n e d a l m ı ş o l d u ğ u n u a n l ı y o r d u m . N e y s e ki, kar¬ 
d e ş i m art ık i s t e d i ğ i z a m a n Bet Y e n g e n i n s ö z l e r i n i d u y m a z l ı k t a n gelma 
y i ö ğ r e n m i ş t i . T a b i i ik iz ler d i m d i k o t u r u y o r v e a n n e l e r i n i n s ö y l e d i ğ i her 

s ö z ü d i k k a t l e d i n l i y o r l a r d ı . \ 

K a h v a l t ı d a n s o n r a o t u r m a o d a s ı n a , p i y a n o m a k a ç t ı m . G ü n ü n saat¬ 

ler in i ar t ık uyur g e z e r g i b i g e ç i r m e y e b a ş l a m ı ş t ı m . N e r e d e o l d u ğ u m u , 

n e y a p t ı ğ ı m ı hayal m e y a l f a r k e d i y o r d u m . Ö ğ l e l e r i y e m e ğ i m i h i ç b i r 

ş e y i n tad ın ı f a r k e t m e d e n m a k i n e g i b i ç i ğ n e y i p y u t u y o r d u m . Ö ğ l e d e n 

s o n r a k i t a p o k u r k e n g ö z l e r i m s a y f a d a n k a y ı y o r v e ip ler i k o p m u ş b a l o n ¬ 

lar g i b i o d a d a a m a ç s ı z c a d o l a ş ı y o r d u . S a d e c e p o s t a g e l d i ğ i z a m a n 

c a n l a n ı y o r d u m . G a v i n ' d e n m e k t u p o l u p o l m a d ı ğ ı n ı a n l a m a k i ç i n d ışar ı 

f ı r l ı y o r d u m . M e l a n i e m e k t u p l a r ı m ı çala l ı b e r i p o s t a c ı g e l d i ğ i z a m a n k u t u ¬ 

n u n y a n ı n d a o l m a y a ç a l ı ş ı y o r d u m . 

O g ü n d e G a v i n ' d e n bir m e k t u p g e l d i . Kısa bir şey. A m a y i n e d e 

h a r i k a y d ı . Ç ü n k ü G a v i n m e k t u b u n d a o ç o k d e ğ e r l i b e y z b o l k a r t l a r ı 

k o l e k s i y o n u n u satt ığ ın ı v e e l i n e bir haf ta l ık ü c r e t i k a d a r p a r a g e ç t i ğ i n i 

y a z ı y o r d u . Yani, b a n a p l a n l a d ı ğ ı n d a n bir h a f t a ö n c e g e l e b i l e c e k t i . 

G a v i n ' i n ç o k d e ğ e r v e r d i ğ i bir şey i s a t m ı ş o l m a s ı b e n i üzse d e m e k t u ¬ 

b u n d a h i ç b i r ş e y i n b u r a y a d ö n ü p b e n i g ö r m e k k a d a r ö n e m l i o l m a d ı ğ ı n ı 

a ç ı k l a m ı ş t ı . B u k o n u y u L o n g c h a m p D e d e y l e d e k o n u ş m u ş v e o n u n izni¬ 

ni a l m ı ş t ı . 

B u h a b e r s o n z a m a n l a r d a k i m u t s u z l u k v e i ç sıkıntımı g i d e r d i . Piya¬ 

n o m u n b a ş ı n a t e k r a r d ö n d ü ğ ü m z a m a n d a h a hafif v e neşel i p a r ç a l a r 

ç a l ı y o r d u m . P a r m a k l a r ı m t u ş l a r ı n ü z e r i n d e d a n s e d i y o r l a r d ı . M a v i g ö k ¬ 

y ü z ü n ü n v e g ü n e ş i n ışıklarının k a l b i m e k a d a r s ü z ü l m e l e r i n e izin v e r d i m . 

M ü z i ğ i m y e n i bir canl ı l ık la d o l d u . B a y a n S t o d d â r d g e l i p b e n i d i n l e m e k 

iç in işini y a r ı d a k e s t i . 

Daha s o n r a G a v i n ' e m e k t u p y a z m a k iç in ç a b u c a k y u k a r ı ç ı k t ı m . 

A m a t a m y a t a ğ ı m a y e r l e ş i p m e k t u b a b a ş l a y a c a ğ ı m s ı r a d a k o r i d o r u n 

k a r ş ı s ı n d a n b a ğ ı r ı ş m a s e s l e r i g e l d i . K a p ı m ı a ç a r a k et raf ı d i n l e d i m . Hay¬ 

kıran Bet Y e n g e y d i . E h , m u s l u k t a n y i n e s o ğ u k s u g e l m e y e b a ş l a m ı ş t ı , 

Y e n g e m b u kez s in i r kr iz i g e ç i r i y o r m u ş g i b i y d i . Sesi ö y l e t i z d i k i , gırt la¬ 

ğına bir ş e y o l a c a ğ ı n ı s a n d ı m . 



B e t Y e n g e , « O K Ü Ç Ü K BİR HAYVAN!» d i y e b a ğ ı r ı y o r d u . «NEY 

B A S T I Ğ I N I N A S I L F A R K E T M E Z ? O PİSLİĞİ N A S I L E V İ M İ Z İ N İÇİN 

KADAR TAŞIR?» J e f f e r s o n ' u n odasın ın k a p ı s ı n d a b e l i r d i . R i c h a r d yanın 

d a y d ı v e h a y a t ı n d a n ç o k m e m n u n d u . Y e n g e m kol larını u z a t m ı ş t ı . Elle 

r i n d e k i a y a k k a b ı l a r ı m ü m k ü n o l d u ğ u k a d a r k e n d i n d e n u z a k l a ş t ı r m a y 

ç a l ı ş ı y o r d u . Başını g e r i y e a t m ı ş , b u r n u n u k a ç ı r m a k iç in d e y a n d ö n m ü ş 

tü . 

Sıkıntı ve bıkkınl ık la, «Ne var, Bet Yenge?» d i y e s o r d u m . 

« K a r d e ş i n . . . K a r d e ş i n o l a c a k o k ü ç ü k hayvan... » Y e n g e m b i r d e n b n 

re ses in i y ü k s e l t t i . «Bak!» A y a k k a b ı l a r ı t a b a n l a r ı n ı iy ice g ö r e b i l m e m içi 

b a n a d o ğ r u u z a t a r a k havaya k a l d ı r d ı . A y a k k a b ı l a r a p a r ç a p a r ç a , k ö p e 

p i s l i ğ i n e b e n z e y e n bir ş e y l e r y a p ı ş m ı ş t ı . 

Bet Y e n g e , «Richard o d a s ı n d a k i p is k o k u d a n ş i k â y e t e d i y o r d u : 

d e d i . «Bayan S t o d d a r d ' ı halıyı t e k r a r temiz leme*si iç in y o l l a d ı m . A m a b 

yarar ı o l m a d ı . S o n r a y u k a r ı ç ı k t ı m v e J e f f e r s o n ' u n d o l a b ı n a b a k t ı m . Jef 

f e r s o n nasıl o l d u d a b u a y a k k a b ı l a r ı ç ı k a r d ı v e k o k u y u f a r k e t m e d e 

b u r a y a k a d a r g e t i r d i ? Nasıl y a p a b i l d i b u n u ? Bu da k a r d e ş i n i n o i ğ r e n 

ş a k a l a r ı n d a n bir i olmalı.» Erik k u r u s u n a b e n z e y e n ağzını b ü s b ü t ü n büz 

d ü . 

Ben bir arı b u n u n g e r ç e k t e n d e J e f f e r s o n ' u n m u z i p l i k l e r i n d e n b i 

o l u p o l a m a y a c a ğ ı n ı d ü ş ü n d ü m . K a r d e ş i m , R i c h a r d ' ı rahatsız e t m e 

ç o k i s t e r d i , d e d i m k e n d i k e n d i m e . B u olasıl ık y ü z ü n d e n h a f i f ç e g ü l ü m 

s e d i ğ i m i n f a r k ı n d a d e ğ i l d i m . 

Bet Y e n g e , «Sence bu p e k mi k o m i k ? » d i y e s o r d u . «Ha? Pek 

k o m i k ? » 

«Hayır , B e t Y e n g e . » 

Y e n g e m , «Şu k a p ı d a n g i r e r g i r m e z o n u h e m e n y u k a r ı y o l l a y a c a 

ğım,» d i y e a ç ı k l a d ı . «Hemen.» A y a k k a b ı l a r ı i leri d o ğ r u t u t a r a k g i t m e " 

için d ö n d ü . «Bunları h e m e n ç ö p t e n e k e s i n e a t m a l ı y ı m . B u a y a k k a b ı l a 

t e m i z l e m e s i iç in B a y a n S î o d d a r d ' a v e r e c e ğ i m e f ı r lat ıp a t m a m d a h a i 

olur.» B ö y l e h o m u r d a n a h o m u r d a n a aşağıya i n d i . G ö z l e r i n i y u m m u ş t 

R i c h a r d o n u n p e ş i n d e y d i . Y e n g e m e m e r d i v e n d e n i n m e s i iç in y a r d ı 

e d i y o r d u . 



B u d ü ş ü n ü l m e y e c e k k a d a r k ö t ü bir ş e y d i ama art ık J e f f e r s o n ' u n 

b u işi m a h s u s y a p t ı ğ ı n ı u m u y o r d u m . O d a m a d ö n e r e k b ü t ü n o lay ı mek¬ 

t u b u m d a G a v i n ' e a n l a t t ı m . O n u n ö n c e g ü l ü m s e y e c e ğ i n d e n , s o n r a d a 

k a h k a h a l a r a t a c a ğ ı n d a n e m i n d i m . M e k t u p s o n a e r i n c e a ş a ğ ı y a i n e r e k 

a r k a k a p ı d a n ç ı k t ı m . B a y a n S t o d d a r d o r a d a d u r m u ş J e f f e r s o n ' u n ayak¬ 

kabılarını t e m i z l i y o r d u . Bir k o v a y a d o l d u r d u ğ u s a b u n l u s u y l a p a b u ç l a r ı 

s ü n g e r l e s i l i y o r d u . 

K a d ı n c a ğ ı z başını s a l l a y a r a k , « O d a ç o k y a r a m a z , » d i y e m ı r ı l d a n d ı . 

A m a g ö z l e r i n d e n e ş e l i bir pırıltı o l d u ğ u n u f a r k e t t i m . 

« J e f f e r s o n ' u n b u n u m a h s u s y a p ı p y a p m a d ı ğ ı n ı b i l m i y o r u m , B a y a n 

S t o d d a r d . A m a eve g e l i n c e ö ğ r e n e c e ğ i m . » 

K a d ı n c a ğ ı z başını s a l l a y a r a k a y a k k a b ı l a r ı e s k i bir h a v l u y l a k u r u l a ¬ 

m a y a b a ş l a d ı . A m a b e n b i r d e n b i r e e ğ i l i p p a b u ç l a r a d a h a y a k ı n d a n bak¬ 

t ı m . 

«Lüt fen o n l a r ı b a n a ver i r m i s i n i z , B a y a n S t o d d a r d ? » d i y e s o r d u m . 

«Yakından g ö r m e k i s t i y o r u m . » H i z m e t ç i a y a k k a b ı l a r ı n s a ğ t e k i n i b a n a 

uzatt ı . O n u e v i r i p ç e v i r e r e k d ü ş ü n m e y e b a ş l a d ı m . « J e f f e r s o n ar t ık b u 

a y a k k a b ı l a r ı g i y m i y o r , B a y a n S t o d d a r d . A y a k l a r ı n a art ık k ü ç ü k g e l i y o r . 

A n n e m b u a y a k k a b ı l a r ı y a r d ı m k u r u m u n a y o l l a y a c a k t ı . » 

B a y a n S t o d d a r d s o r d u . «Öyle mi?» 

«Evet,» d i y e r e k d u d a k l a r ı m ı b i r b i r i n e b a s t ı r d ı m v e baş ımı s a l l a d ı m . 

Ç ü n k ü n e o l d u ğ u n u a n l a m ı ş t ı m . « R i c h a r d hâlâ ç a b a l ı y o r . H â l â o l a n her 

ş e y d e n k a r d e ş i m i s o r u m l u t u t m a l a r ı n ı s a ğ l a m a y a çal ışıyor.» V a r d ı ğ ı m 

s o n u ç b u y d u . H i z m e t ç i n e d e m e k i s t e d i ğ i m i a n l a y a r a k d o s t ç a başını 

s a l l a d ı . B e n a y a k k a b ı n ı n ö b ü r t e k i n i d e al ıp hızla eve d ö n d ü m . Bet Yen¬ 

g e o t u r m a o d a s ı n d a y d ı . Yine o d e r g i l e r i n d e n b i r i n i o k u y o r v e R ic-

h a r d ' l a M e l a n i e , k e n d i k e n d i l e r i n e ö ğ r e n d i k l e r i T e m e l F r a n s ı z c a y ı n e 

k a d a r iyi b i l d i k l e r i n i k a n ı t l a r k e n o n l a r a g u r u r l a g ü l ü m s ü y o r d u . 

K a p ı d a n , «Seni k ü ç ü k piç!» d i y e b a ğ ı r d ı m . 

Bet Y e n g e n i n ağzı bir kar ış a ç ı k k a l m ı ş t ı . M e l a n i e ' y l e R i c h a r d d a 

d ö n d ü l e r . S a n k i ş o k g e ç i r e n a n n e l e r i n i n t a k l i d i n i y a p ı y o r l a r d ı . Ben 

ö f k e y l e o d a y a g i r e r e k R i c h a r d ' a y a k l a ş t ı m . A y a k k a b ı l a r ı i ler iye d o ğ r u 



t u t u y o r d u m . T a b a n l a r ı y u k a r ı y a g e l e c e k b i ç i m d e . K u z e n i m o l d u ğ u yer¬ 

d e b ü z ü l d ü . 

Bet Y e n g e , «Böyle nasıl k ü f r e d e b i l i y o r s u n ? » d i y e b e n i a z a r l a d ı , 

«Ne y a p ı y o r s u n ? » 

«Bu a y a k k a b ı l a r ı o n u n y ü z ü n e s ü r t e c e ğ i m , » d e y i p k u z e n i m i s u ç l a -

d ı m . «Onları R i c h a r d k ö p e k p i s l i ğ i n e b u l a d ı v e s o n r a d a J e f f e r s o n ' u r 

d o l a b ı n a k o y d u . O bal l ı bezi k o y d u ğ u gibi .» 

«Ben ö y l e bir ş e y y a p m a d ı m ! » 

R i c h a r d ' a d a h a d a y a k l a ş t ı m . «Pekâlâ yapt ın!» K u z e n i m i y i c e geri le 

y e r e k , k o r u n m a k iç in M e l a n i e ' n i n a r k a s ı n a d o ğ r u e ğ i l d i . 

Bet Y e n g e , «Christ ie!» d i y e h a y k ı r d ı . « H e m e n dur!» 

«Ama o ğ l u n b u kez ö n e m l i bir h a t a y a p t ı , y e n g e ! » d e d i m . «Bil 

d e ğ e r l i , k u s u r s u z , k ü ç ü c ü k m e l e ğ i n yanl ış l ık yaptı!» T e k r a r k u z e n i m e 

d ö n d ü m . «Yanlış a y a k k a b ı l a r ı s e ç m i ş s i n , R i c h a r d . D a h a z a m a n h a r c a -

malı v e k u s u r s u z bir p l a n y a p m a l ı y d ı n . » 

R i c h a r d a n n e s i n e bir g ö z at ıp t e k r a r b a n a b a k t ı . 

Y e n g e m t e r s l e n d i . «Sen n e d e n s ö z e d i y o r s u n , C h r i s t i e ? » 

«Bu a y a k k a b ı l a r d a n , Bet Y e n g e . J e f f e r s o n o n l a r ı ç o k t a n b e r i g i y r 

y o r . Ç ü n k ü art ık a y a k l a r ı n a k ü ç ü k g e l i y o r . A n n e m o n l a r ı , k a r d e ş i m i " 

b e n i m ar t ık g i y e m e y e c e ğ i m i z e l b i s e l e r l e b i r l i k t e y a r d ı m k u r u m u n a vere« 

ç e k t i . A m a b u n u y a p a c a k z a m a n b u l a m a d ı . T a b i i R i c h a r d ' ı n b u n d a ı * 

h a b e r i y o k t u . Ö y l e d e ğ i l m i , R i c h a r d ? B u a y a k k a b ı l a r ı al ıp p i s l i ğ e bula 

d i n v e s o n r a d o l a b a k o y d u n . Yanıp yak ı ld ın s o n r a . Sırf J e f f e r s o n ' u i 

başını t e k r a r d e r d e s o k a b i l m e k için!» 

«Buna i n a n a m a m . . . » Bet Y e n g e o ğ l u n a b a k t ı . «Richard?..» Kuzej 

n i m g ü l ü m s e m e y e , s a n k i h i ç b i r ş e y d e n k o r k m u y o r m u ş g i b i bir tav j 

t a k ı n m a y a ç a l ı ş ı y o r d u . A m a g ö z l e r i n d e k i k o r k u y u f a r k e t t i m . 

«Ben bir ş e y y a p m a d ı m , anne.» 

Y e n g e m başını s a i l a d ı . « R i c h a r d ö y l e bir ş e y y a p a m a z . . . Gidl| 

k ö p e k p i s l i ğ i a r a y a c a k k a d a r b a y a ğ ı l a ş a m a z . . . A h , hayır... » Yengen 

o l a n l a r a i n a n m a y a y a n a ş m ı y o r d u . « O b ö y l e y a p a m a z . » 

«Ama yaptı,» d e d i m . «Ve bu kez y a k a l a n d ı . » 



R i c h a r d tiz bir ç ığ l ık a t t ı . «Yalan s ö y l ü y o r s u n ! » A y a ğ a k a l k t ı y s a da 

s o n r a u s u l c a g e r i l e d i . 

M e l a n i e ç a b u c a k , «Chr ist ie y a l a n s ö y l ü y o r , anne,» d i y e r e k a y a ğ a 

f ı r lad ı , ik iz in in y a n ı n d a d u r u y o r d u . «Bu a y a k k a b ı l a r ı n art ık J e f f e r s o n ' u n 

a y a ğ ı n a u y m a d ı ğ ı n ı n e r e d e n b i l i y o r u z ? » 

B u olasıl ık Bet Y e n g e n i n h o ş u n a g i t m i ş t i . «Evet. N e r e d e n b i l i yo¬ 

ruz?» 

« Ç ü n k ü b u n u size b e n s ö y l ü y o r u m d a o n d a n , » d e d i m . «Bu k o n u d a 

y a l a n s ö y l e m e m e g e r e k yok!» 

Y e n g e m , «Bakal ım g ö r ü r ü z , » d i y e ısrar e t t i . «Tabii s e n i n y a l a n söy¬ 

l e d i ğ i n i i d d i a e t m i y o r u m , C h r i s t i e . A m a y a n ı l m ı ş o l a b i l i r s i n . J e f f e r s o n 

eve g e l i n c e y e k a d a r b e k l e m e k z o r u n d a y ı z . O n d a n s o n r a g ö r ü r ü z . » 

«Çok iyi,» d e d i m . « G e r ç e ğ i g ö r e c e k v e o z a m a n J e f f e r s o n ' d a n 

ö z ü r d i l e m e k z o r u n d a k a l a c a k s ı n . T a b i i R l c h a r d ' ı c e z a l a n d ı r m a k z o r u n ¬ 

d a d a . S a d e c e k a r d e ş i m l e b e n i c e z a l a n d ı r m a k o l m a z ! » 

R i c h a r d ' ı n y ü z ü n d e d a h a d a e n d i ş e l i bir i f a d e b e l i r m i ş , g ö z l e r i i r i -

l e ş m i ş t i . Ç ı ld ı rmış g i b i b a k ı y o r d u . «Ben h i ç b i r şey y a p m a d ı m , » d i y e 

iddia e t t i . 

«Evet, yapt ın!» d i y e ç ık ışt ım v e s o n r a d a t e h d i d i s a v u r d u m . « B e n c e 

s e n i c e z a l a n d ı r m a k iç in y ü z ü n e k ö p e k p i s l i ğ i s ü r m e l i l e r . » 

Bet Yenge, «Christ ie,» d i y e i n l e d i . « U n u t m a s e n o n d a n d a h a b ü y ü k ¬ 

s ü n v e k i b a r b i r k ü ç ü k h a n ı m o l d u ğ u n d ü ş ü n ü l ü y o r . . . » 

Y e n g e m s ö z l e r i n i s ü r d ü r e m e d i . H e p i m i z s o k a k kapıs ın ın ansızın 

hızla açı ld ığını iş i t t ik . S a n k i b i r i kapıyı k ı r a r a k a ç m ı ş t ı . Ar t ık k i m s e k o n u ş ¬ 

m u y o r d u . H e r k e s g e l e n i n k i m o l d u ğ u n u a n l a m a k i ç i n g ö z l e r i n i o d a 

kapıs ına d i k m i ş t i . 

S o n r a o r a d a Phi l ip Dayı b e l i r d i . G ö z l e r i a lev alev y a n ı y o r d u . Ağz ı 

ç i r k i n bir d e h ş e t v e m e r h a m e t i f a d e s i y l e ç a r p ı l m ı ş t ı , s a ç l a r ı k a r m a k a r ı ¬ 

şıkt ı . O t e l d e n e v i m i z e k a d a r k o ş m u ş a b e n z i y o r d u . 

Bet Y e n g e , «Philip... » d e d i . «Ne... » 

D a y ı m , « A n n e m . . . » d i y e m ı r ı l d a n d ı . «Annem.. . » 

«Ah, T a n r ı m . . . » Bet Y e n g e el in i hızla b o y n u n a g ö t ü r d ü . K o r k m u ş 

bir k u ş a b e n z i y o r d u b u e l . 



K a l b i m sanki d u r m u ş , s o l u ğ u m k e s i l m i ş t i . S o n r a y a v a ş ç a , «Laura:, 

N i n e y e n e o l d u , . Phi l ip Dayı?» d i y e s o r d u m . 

D a y ı m , «Bayan Berme.. .» d e d i . «Onu.. . b a n y o d a y e r d e b u l m u ş . . . . 

Bir kr iz. . . A n n e m . . . Davvn'ın a n n e s i . . . Olara S u e ' n u n a n n e s i . . . » Bir an 

d u r d u . « O d a g i t t i . . . S o n s u z a k a d a r g e l m e y e c e k . » 

S o l a d o ğ r u d ö n d ü v e d u r a k l a d ı . O m z u n u n ü z e r i n d e n bize bakıyor¬ 

d u . S a n k i bizi hiç t a n ı m ı y o r m u ş g i b i y d i . O şaşkınl ığı a r a s ı n d a ç ık ıp g i t t i . 

B u y e n i acı y ü k ü n ü t a ş ı y a r a k g e l d i ğ i g i b i . Bet Yenge k o l t u ğ u n d a arkası¬ 

n a y a s l a n d ı , bir a n sars ı lmışt ı . İkizler h e m e n o n u n yanına k o ş u p e l ler in i 

t u t t u l a r . Ben u y u ş m u ş g i b i başımı s a l l a d ı m . K a l b i m s a n k i buz k e s i l m i ş 

v e b o ş a l m ı ş t ı . Zavall ı Laura N i n e . D ü ş ü n c e l e r i n d e n o l u ş a n l a b i r e n t t e 

k a y b o l m u ş t u . Aklı k a r ı ş m ı ş t ı . S o n g ü n l e r i n i anı larıyla b o ğ u ş a r a k , yaşa¬ 

mını k a v r a y a b i l m e k iç in ç a r e s i z c e ç a b a l a y a r a k g e ç i r r p i ş t i . Dev bir ö r ü m ¬ 

c e k a ğ ı n a y a k a l a n a n v e k u r t u l m a y a ç a l ı ş a n bir i g i b i ç ı r p ı n m ı ş , d a i r e l e r 

ç i z i p d u r m u ş t u . Ş i m d i d e ö l m ü ş t ü . 

Ö n p e n c e r e y e g i d e r e k Phi l ip Dayıya b a k t ı m , ö n d e k i ç i m a l a n d a bir 

a ş a ğ ı bir y u k a r ı d o l a ş ı y o r , y ü k s e k s e s l e k o n u ş a r a k e l ler in i d e l i g i b i sallı¬ 

y o r d u . S a n k i b ü t ü n ata lar ıy la k a r ş ı l a ş m ı ş g i b i y d i . A i l e n i n h a y a l e t l e r i , d e v . 

l a n e t i n g ö l g e s i n d e ö l e n s o n k u r b a n ı n k i m o l d u ğ u n u ö ğ r e n m e k iç in etra¬ 

fını s a r m ı ş l a r d ı . 

Bir cenaze töreni daha. Üstelik annemin ve babamın cenazesiyle 

i lgil i anı lar ım d a h a s i l i n m e m i ş t i b i l e . Yine s i y a h l a r a b u r u n d u k . Yine he 

kes b i z i m y a n ı m ı z d a a r a l a r ı n d a f ı s ı l d a ş a r a k k o n u ş t u . Deniz y i n e s o ğ u 

v e g r i y d i . Havaysa b u l u t o l m a m a s ı n a r a ğ m e n y i n e k u r ş u n i . 

J e f f e r s o n d a b e n d e Laura N i n e y i bir b ü y ü k a n n e n i n t a n ı n m a . 

g e r e k t i ğ i k a d a r t a n ı y a m a m ı ş t ı k . Ç ü n k ü , b i l d i m bi lel i Laura N i n e n i n k a f a - I 

s ı h e p karış ıkt ı . Ç o k d a l g ı n d ı . B a z a n bizi g e r ç e k t e n t a n ı y o r , b a z a n d a 

k a r d e ş i m l e bana y a ş a m ı n a kar ışmış iki y a b a n c ı y m ı ş ı z g i b i b a k ı y o r d u . 

B e n a n n e m i n kaçı r ı lması v e Laura N i n e n i n b u o l a y d a k i r o l ü y l e ilgili 

g e r ç e k l e r i ö ğ r e n d i k t e n s o n r a o n a , «Laura Nine b u işe izin v e r d i ğ i ' i ç i n 



o n d a n n e f r e t e d i y o r m u s u n ? » d i y e s o r m u ş t u m . A n n e m i n m a v i g ö z l e r i n ¬ 

d e k i i f a d e y u m u ş a m ı ş v e h a f i f ç e g ü l ü m s e y e r e k , «Hayır,» d e r m i ş g i b i 

başını s a l l a m ı ş t ı . 

«Bir a r a o n d a n n e f r e t e t t i m . H e m d e ç o k . A m a z a m a n l a a n n e m i n 

b u y ü z d e n m ü t h i ş bir acı ç e k t i ğ i n i a n l a d ı m . V i c d a n ı o n u z a t e n y e t e r i 

k a d a r c e z a l a n d ı r m ı ş t ı . Bir d e b e n i m b u n a y e n i c e z a l a r e k l e m e m e g e r e k 

y o k t u . . . 

«Ayrıca bir a n n e n i n ö z l e m i n i ç e k i y o r d u m . Z a m a n l a o n u n l a o kay ıp 

v e d e ğ e r l i anlar ı p a y l a ş m a y a b a ş l a d ı k . Bir a n n e y l e kızının p a y l a ş m a l a r ı 

g e r e k e n o d a k i k a l a r ı . A n n e m , B r o n s o n ' l a y a ş a m a y a b a ş l a d ı k t a n s o n r a 

d e ğ i ş t i . Daha o l g u n l a ş t ı , d i y e b i l i r i m . B r o n s o n a n n e m i g ü ç l ü bir b i ç i m d e 

e t k i l i y o r , d a v r a n ı ş v e s ö z l e r i n i n n e l e r e s e b e p o l a b i l e c e ğ i n i o n a ö ğ r e t i ¬ 

y o r . B r o n s o n ' u n o k a h v e r e n g i g ö z l e r i y l e a n n e m e b a k m a s ı b i le y e t e r l i . 

O z a m a n Laura ç a b u c a k faz la b e n c i l l i k e t m e k t e n v a z g e ç i y o r . O 

z a m a n . . . t a m bir a n n e y e d ö n ü ş ü y o r . . . » A n n e m b ö y l e s ö y l e y e r e k m u t l u 

m u t l u g ü l m ü ş t ü . 

Ş i m d i k i l i s e d e k a r d e ş i m i n y a n ı n d a o t u r u r v e r a h i b i n vaazını d in ler¬ 

ken s a d e c e Laura N i n e n i n t e k e r l e k l i s a n d a l y e s i n d e u y u d u ğ u n u hatırla¬ 

y a b i l i y o r d u m . O n u hâlâ g ü z e l v e h a r e k e t l i o l d u ğ u h a l i y l e g ö z l e r i m i n 

ö n ü n d e c a n l a n d ı r a m ı y o r d u m . A m a s o n r a B r o n s o n ' a b a k t ı ğ ı m z a m a n 

h a f i f ç e g ü l ü m s e d i ğ i n i f a r k e t t i m . K a f a s ı n d a n ş a h a n e anı lar ın g e ç t i ğ i n i 

b e l i r t e n bir g ü l ü ş t ü b u . M u h a k k a k k i B r o n s o n , Laura N i n e y i bir b a l o 

s a l o n u n d a , p i s t t e d ö n e n , k a h k a h a s ı m ü z i ğ i n t a k e n d i s i o l a n g e n ç v e 

g ü z e i bir k a d ı n g i b i h a t ı r l ı y o r d u . O n a b a k a r b a k m a z b ü y ü k a n n e m i n e 

d e r i n bir a ş k l a s e v m i ş o l d u ğ u n u a r ı l a d ı m . Kaybın ın p e k b ü y ü k o l d u ğ u ¬ 

n u d a . B r o n s o n i ç i n a ğ l a d ı m . K e n d i m , J e f f e r s o n v e h a t t a Laura Nine¬ 

d e n d a h a ç o k o n u n i ç i n . 

Phi l ip Dayı ş a ş ı l a c a k k a d a r ü z ü l m ü ş t ü . O n u n B u e l l a VVoods'a 

a k ş a m y e m e ğ i n e g i d e r k e n y a k ı n d ı ğ ı n ı a n ı m s ı y o r u m . A n n e m , Laura 

N i n e y l e i lgi l i b ir işi y a p m a y ı ü z e r i n e a l d ı ğ ı n d a d a y ı m s o r u m l u l u k t a n kur¬ 

t u l d u ğ u i ç i n p e k r a h a t l a r d ı . Bir k e r e s i n d e a n n e m , bir ö ğ l e d e n s o n r a s ı 

Vlğırila iş in in a r a s ı n d a L a u r a N i n e y e g i t m e k z o r u n d a ka lmış, b e n i d e 



g ö t ü r m ü ş t ü . Annem için ç o k üzüldüğümü hatırl ıyordum. Caencıe bıraktı­

ğı işleri düşünerek endişeleniyordu. 

Anneme, «Neden Philip Dayı gitmiyor?» diye s o r m u ş t u m . O sırada 

ancak o n , on bir yaşlarındaydım sanırım. Ama iş annemin üzülmesi ya 

da endişelenmesine geldi mi müthiş öfke len i rd im. 

A n n e m , «Philip gerçekler i o l d u ğ u gibi kabul etmeyi başaramıyor,» 

demişt i . «Her zaman öyleydi zaten. Annemi o l d u ğ u gibi g ö r m e y e yanaş¬ 

mıyor. Onu eskisi gibi hatırlamak istiyor. Oysa o günlerde d u r m a d a n 

annemle alay ederdi . Aslında Laura'ya çok bağlıydı. Ona tapardı . 

Annem çok güzel o l d u ğ u için gururlanırdı. Laura'nın bencil l iğini önem¬ 

semezdi. Bu ona zarar verdiği zaman bile. Şimdi a n n e m Philip için bir 

yabancı. Philip de Laura için.» İçini çekerek eklemişti. «Korkarım Philip, 

Randolph'a itiraf etmeye yanaştığından daha çok benziyor.» Gözleri 

kısıimış, yüzünde sıkıntılı bir ifade belirmişti. «Galiba Philip, Cutler Nine¬ 

d e n de ç o k şey almış.» 

Bu sözlerin beni k o r k u t t u ğ u n u anımsıyordum. Bu anıyı hiç unutma¬ 

mıştım. Durmadan insanı kaşındıran bir illet gibiydi bu. 

Ama bugün Philip Dayı kilisede daha çok kalbi korku d o l u , kaybol 

muş küçük bir ç o c u ğ a benz iyordu. Kendine yaklaşan kimselere urnutl 

bakıyor, sanki yaslılardan bir inin, «Bunların hiçbiri g e r ç e k değil,» diyece¬ 

ğini u m u y o r d u . «Bu sadece kötü bir rüya. Bir dakika sonra hepsi son 

erecek ve sen de yatağında uyanacaksın.» Dayım herkesin elini güçl 

sıkıyor ve onu sık sık yanaklarından öpmeler ine izin v e r i y o r d u . Gitm 

zamanı gelince bir an şaşkın şaşkın etrafına bakındı. Sonra Bet Yeng 

koluna girerek onu t a b u t u n gerisine d o ğ r u g ö t ü r d ü . 

Hepimiz limuzine binip mezarın yanındaki son t ö r e n için cenaze 

arabasının peşinden gittik. Tören sona erer ermez Bronson'a yaklaşa¬ 

rak sarıldım. Gözleri d ö k e m e d i ğ i yaşlar yüzünden parl ıyordu. 

«Laura artık dinleniyor,» diye mırıldandı. «Çilesi sona erdi.» 

Ona, «Bize gelecek misin?» diye s o r d u m . Bet Yenge cenaze t ö r e n " 

leriyle ilgili bir resepsiyon daha planlamıştı. Bu konuda ustalaşıyordu 

artık. Bronson başını salladı. «Hayır, hayır, biraz yalnız kalmak işi 



tiyorum.» Bir süre sustuktan sonra söz verdi . «Seninle yakında konuşu¬ 

ruz.» Yanımdan uzaklaştı. Omuzları o ağır üzüntü yüzünden ç ö k m ü ş t ü . 

Eve fazla yaslı g e l m e d i . Annemle babamın cenazesinden son 

o l d u ğ u gibi herkes eve doluşmadı. Resepsiyon çok sessiz geçmişt i 

Philip Dayı toplant ı boyunca bir koltukta o t u r d u . Etrafındakilere bakı 

yor, ancak biri elini sıkmak ya da onu ö p m e k için yaklaştığı zaman can¬ 

lanıyordu. Başını sallıyor ya da g ü l ü m s ü y o r d u o zaman. 

Jefferson da ben de hem çok y o r u l m u ş , hem de sarsılmıştık. Bu 

cenaze töreni bizi etkilemiş, iyileşmeye başlayan yaralarımızın üzerinde¬ 

ki kabukların sertçe kopmasına neden o l m u ş t u . Akşam erkenden Jeffer-

son'u yukarı çıkararak yatmasına yardım ett im. Sonra da aşağıya parti¬ 

ye inmeyerek ben de kendi odama ç e k i l d i m . Gözlerimi yumarak acılar¬ 

dan kaçmak is t iyordum. Hatta her zamanki gibi küçük gece lambamın 

yanması bile hoşuma g i t m i y o r d u . Gecenin karanlık örtüsünü ç a b u c a k 

üzerime ç e k m e l i y d i m . Bu çocukluk korkular ımdan daha g ü ç l ü y d ü . Ger¬ 

çekten de ç a b u c a k daldım. Konukların gitt iklerini bile d u y m a d ı m . 

Ama sonra gecenin ortalarında, oda kapımın çıtırdayarak kapanma¬ 

sı yüzünden uyandım. Sanki biri beni parmağıyla d ü r t m ü ş t ü . Gözlerimi 

ç a b u c a k açt ım. Hiç kımıldamıyordum. Bir an hiçbir ses d u y m a d ı m ve 

rüya g ö r d ü ğ ü m e karar verd im. Sonra birinin kesik kesik s o l u d u ğ u n u ve 

ayaklarını sürüyerek yaklaştığını işitt im. Sonra birinin yatağıma o t u r d u ¬ 

ğunu hissett im. Başımı d ö n d ü r d ü m . Karanlıkta Philip Dayının siluetini 

g ö r d ü m . Galiba Philip Dayının arkasında hiçbir şey y o k t u . Pijaması 

bile. -

Ben daha bir şey söyleyemeden suratıma bir y u m r u k attı. 

Kendime g e l d i ğ i m d e başıma gelenlerin gerçek o l d u ğ u n u inkâra 

çalıştım. Sonra hıçkırmaya hüngür hüngür ağlamaya başladım. Bütün 

v ü c u d u m ve hatta karyola bile sarsıl ıyordu. G ö ğ s ü m d e k i sızı sanki 

v ü c u d u m u ikiye b ö l e c e k t i . Dehşetle d o ğ r u l u p o t u r d u m ve s o l u ğ u m u tut¬ 

t u m . Nedense sadece kardeşim Jef ferson'u düşünebi l iyordum.. . Jeffer-

son... Jef ferson.. . 

Çabucak kalktım. Kaymış olan pijama pantolonunu bir t e k m e d e 



kenara attım. Banyoya g e ç i p üstünü çıkardım. Duşu açt ım. Dayanabile¬ 

ceğim kadar sıcak suya g i r d i m . Cildim kıpkırmızı kesilse de aldırma¬ 

dım. Fırçalandım, f ırçalandım. Gözyaşlarını sulara karışıyordu. Daha 

sonra iyice kurulandım. Ama kendimi hâlâ pis h issediyordum. Telaşla 

yatak odama giderek dolaptan en küçük bavulumu çıkardım. Düşünce¬ 

lerimi bir düzene s o k m a d a n oradan oraya koşarak bavula çamaşır, 

çorap, etek ve bluzları d o l d u r d u m . Sonra da mümkün o l d u ğ u kadar 

çabucak g iy ind im. Komidinimin çekmecesindeki bütün parayı alıp ç a n -

tamdaki paraların yanına k o y d u m . Her zaman bir şeyler almak için 

para bir ikt i r i rd im. Şimdi de birkaç yüz dolarım vardı. 

Oda kapısını açarak loş kor idora baktım. Ayaklarımın ucuna basa 

basa ilerleyerek Jefferson' la Richard'ın oda kapısını açt ım. Yavaşça içe¬ 

ri süzüldüm. Kardeşimin karyolasının yanında diz çökerek o n u , gözleri¬ 

ni açıncaya kadar hafif hafif sarstım. 

J e f f e r s o n ' u , «Hişşş... » diyerek hemen uyardım. Kardeşimin gözleri 

irileşiverdi. Richard'a bir göz att ım. Kuzenim arkasını d ö n m ü ş uyuyor¬ 

d u . Kardeşime onu uyandırmamamız gerektiğini işaret e t t i m . Sonra Jef-

ferson'un şifonyerine g iderek onun çamaşır ve çoraplarının bir kısmını 

aldım. Birkaç pantolon ve g ö m l e k seçerek kardeşimin en küçük bavulu¬ 

nun içine att ım. Daha sonra giysilerini vererek. p a n t o l o n , gömlek, 

çorap ve ayakkabılarını sessizce giymesi için yardım e t t i m . Ceketini de 

verdikten sonra işaretlerle beni izlemesini istedim. 

Kendi bavulumu k o r i d o r d a bırakmıştım. Ç a b u c a k aldım ve Jeffer-

son'la m ü m k ü n o l d u ğ u n c a ses çıkarmadan merdivene g i t t i m . Arkama 

bir kez, kimsenin uyanmadığından emin olmak için baktım ve merdiven¬ 

den indim. Jefferson da peşimden gel iyordu. Kardeşimle ön kapıya git¬ 

tik. 

Jef ferson, «Nereye gidiyoruz?» diye fısıldadı. 

«Uzaklara,» d e d i m . «Çok ç o k uzaklara.» 

Yine arkama, bir zamanlar çok mutlu ve güvenli olan eve baktım. 

Gözlerimi y u m u n c a annemle babamın kahkahalarını d u y m u ş gibi 

o l d u m . Piyanomdan yükselen müziği ve annemin güzel sesini iş'rtiyor-



d u m . Bizi içeriye akşam yemeğine çağıran Bayan Boston'un seslin 

Babamın işten eve d ö n d ü ğ ü n d e , «Nerede benim oğlum?» diye seslendi 

ğini de d u y d u m . «Nerede benim d o ğ u m g ü n ü n ü kutlayan oğlum?» 

Jefferson'un oturma odasından babamın boynuna atılmak için hız¬ 

la fırladığını gördürt ı . Babam onu havaya kaldırarak ö p t ü . Sonra kuca¬ 

ğında Jefferson, annemle benim yanıma geldi . 

O bir gülüş ve sevgi dünyasıydı. Müzik ve kahkaha dünyası. Kapıyı 

açarak bizi bekleyen karanlığa baktım. Sonra da Jef ferson'un elini tuta¬ 

rak dışarı çıktım. 

Müzik ve kahkahalar kesildi. 

Şimdi sadece korku dolu kalbimin çırpınışlarını d u y u y o r d u m . 

Kardeşimle ben gerçekten yet im ve öksüzdük artık. O büyük lanet¬ 

ten kaçıyorduk. Onun etkisinden kurtulabi lecek miydik? Yoksa hep bir 

gölgenin yardımıyla bizi izleyecek miydi? 

Gerçek Bir Baba 

Tâ Cutler Koyuna kadar yürüdük. Jefferson hiç bu kadar geç saat¬ 

te sokağa çıkmamıştı. Etrafımızı saran sessizlik, sükûnet, ışıkları kapka¬ 

ra okyanusa vuran yıldızlar ve her köşedeki koyu gölgeler kardeşimin 

bana iyice sokulmasına neden o l u y o r d u . Elimi sıkıca t u t u y o r d u Jeffer-

son. Yalnızca dalgalar yüksel ip alçalırken gıcırdayan tekneler in ve rıh¬ 

tımların sesini d u y u y o r d u k . Bir de yolda, kaldırımda yürürken kendi 

takırtılı ayak seslerimizi. Jef ferson ancak deniz kıyısındaki köyün sokak 

lambalarının ışıkları karşıda pırıldadığı zaman biraz gevşedi. Şaşkınlık 

ve heyecanı, korku ve y o r g u n l u ğ u n u yenmişt i . Ve kardeşim bana soru¬ 

lar sormaya başladı. 

«Nereye gidiyoruz, Christie? N e d e n bu kadar yürüyoruz? Niçin J u l i -

us'tan bizi g ideceğimiz yere götürmesin i istemiyoruz?» 

«Çünkü buradan ayrıldığımızı kimsenin bilmesini istemiyorum.» 



Alçak sesle konuşuyorduk. «Demin sana söyledim ya, evden kaçıyo¬ 

ruz.» Nedense fısıltıyla konuşmak sanki daha normalmiş g ib iydi . 

Jefferson da yine fısıltıyla s o r d u . «Neden, Christie?» Elimi daha 

çok kavrayarak kolumu sarstı. «Neden?» 

Hızla ona d o ğ r u d ö n d ü m . «Burada kalmak, ö m r ü n ü n sonuna 

kadar Philip Dayı, Bet Yenge, Richard ve Melanie'yle yaşamak mı isti­

yorsun? Söyle! Bunu istiyor musun?» 

Bu ö f k e m kardeşimi k o r k u t m u ş t u . İrileşmiş gözlerle, «Hayır,» der¬ 

miş gibi başını salladı. 

«Bunu ben de istemiyorum. Onun İçin buradan kaçıyoruz.» 

Kardeşim ö ğ r e n m e k istedi. «Ama nereye gideceğiz? Kiminle birlik¬ 

te oturacağız?» 

Adımlarımı sıklaştırdım. Jef ferson'u artık s ü r ü k l ü y o r d u m . Nereye 

g id iyorduk? O ana kadar bunu pek d ü ş ü n m e m i ş t i m . Trisha Teyzeye 

g i d e m e z d i m . Çünkü t u r n e d e y d i . Birdenbire aklıma bir şey geldi . 

Sonunda kardeşime, «New York'a gidiyoruz,» d e d i m . «Asıl babamı 

bulacak ve onunla birl ikte oturacağız.» Sonra da h o m u r d a n d ı m . «Hiçbir 

şey ş imdi yaşadığımız yerden ve birl ikte o t u r d u ğ u m u z insanlardan 

daha kötü olamaz.» 

Jefferson'un bu fikre g ö s t e r d i ğ i tepkiy i anlamak için d ö n ü p bakma¬ 

dım bile. Sadece yola devam et t im. Yolun kenarından gidiyor, görün¬ 

memek için gölgelerin arasına sığınıyorduk. Birinin bizi g ö r ü p haber ver¬ 

mesini is temiyordum. 

Gece bu kadar geç saatte Cutler Koyunda açık olan yer lerden bir i } 

de o t o b ü s terminal iydi. Burası küçük bir yerdi . Lobiye eski bir tahta 

bank, su içmek için bir musluk ve bir sigara makinesi k o n u l m u ş t u . Tez¬ 

gâhın arkasında kırlaşmış saçları alnına bukle bukle düşen bir a d a m var¬ 

dı. En aşağı elli yaşındaymış gibi g ö z ü k ü y o r d u . Biz içeri g irdiğimiz sıra¬ 

da bir cep kitabı o k u y o r d u . Bir an bizi f a r k e t m e d i . Sonra da ç a b u c a k 

doğru larak bize baktı. Bir sincabınkini andıran göz ler inde hayret ve 

merak vardı. 

Hafifçe ağarmış kaşlarını kaldırarak, «E, ikinizin bu kadar geç saat-



te burada işi ne?» diye s o r d u . Kırçıl kaşları sanki birer s o m ı:,.,ın İM» 

dönüşmüştü. 

Daha büyük bir iymişim gibi konuşarak, «Bundan sonra N o w 

York'a kalkacak olan otobüse binmek için geldik,» d e d i m . Sonra da 

ekledim. «Kuzenim bizi yanlış yerde indirdi. Onun için y ü r ü m e k zorun¬ 

da kaldık.» Adam bizi şüpheyle incel iyordu. 

Kesin bir tavırla, «New York'a bilet kaç para?» diye s o r d u m . «Oto¬ 

büs ne zaman?» mm 

«New York City, ha? Eh, gidiş dönüş... » 

Çabucak atıldım. «Hayır, sadece gidiş.» Adam hemen başını kaldı¬ 

rınca ekledim. «Buraya başka yoldan döneceğiz.» 

«Hım... » Adam başıyla Jef ferson'u işaret ett i . «Ona yarım bilet.» 

Beni süzdü. «Sen büyüklerin bi letinden alacaksın.» Fazla para harca¬ 

mak is temiyordum. Sonuçta pek paramız y o k t u . Ama adamın daha 

büyük o l d u ğ u m u sanmasına sevinmişt im. Biletçi, «Otobüs d o ğ r u c a 

New York'a gitmiyor,» diye açıkladı. Biletleri delmeye başlamıştı. «Ön¬ 

ce Virginia Beach'e uğruyor, sonra da Delavvare'e.» 

«Zararı yok.» Bavulumu yere bırakıp tezgâha yaklaştım. 

«Aslında şansınız var. Çünkü y irmi dakika sonra bir o t o b ü s gele¬ 

cek ve sadece iki yere uğrayacak. Ardındanda Virginia Beach'e. Orada 

inip aktarma yapmanız gerekecek...» Biletçi tarifeye baktı. «İlk o t o b ü s 

sekizi kırk geçe. New York kentine, Liman M ü d ü r l ü ğ ü terminal ine gidi¬ 

yor.» 

«Liman M ü d ü r l ü ğ ü uygun,» diyerek parayı tezgâhın üzerinde dik¬ 

katle saydım. Adam yine kaşlarını kaldırdı. 

Kuşkuyla, «Daha önce hiç New York'a gittiniz mi?» diye ö ğ r e n m e k 

istedi. 

Ben çabucak, «Hem de kaç kez,» d e d i m . «Babam orada oturu¬ 

yor.» 

«Ah, anl ıyorum. Sizinki babanın bir yerde, annenin de başka bir 

kentte o t u r d u ğ u o ai lelerden demek. 

«Evet,» diye cevap ve rd i m. Bakışları yumuşadı . Galiba daha merha¬ 

metli bir tavır takındı. 



«Ve galiba annen seni babanı g ö r m e n için New York'a g ö t ü r m e k 

istemiyor.» 

«Öyle, efendim.» Adam başını sallayarak gülümsedi . 

«Eh, daha ucuza gitmenizi sağlayabilirim.» Omzunu silkerek ekle¬ 

d i . «Zarar edecek olan ben değilim.» 

Biletlerimizi aldıktan sonra Jef ferson'u banka g ö t ü r d ü m . Kardeşim,, 

bi letçi tekrar kitabına dalıncaya kadar ona baktı. Sonra gözlerini bana 

dikt i . Bakışları yine merak d o l u y d u . 

Sonra, «Neden o yalanları uydurdun?» diye s o r d u . 

«Hişşş...» diyerek onu iyice yanıma ç e k t i m . «Yalan söy lemeseydim 

bize bilet v e r m e y e c e k t i . Polise te lefon e d e c e k ve evden kaçtığımızı bildi¬ 

recekti.» 

Jef ferson sözlerime inanamadı. «Yani polis buraya gelip bizi tutuk¬ 

layacak ve bileklerimize kelepçe mi takacaktı?» 

«Bizi tutuklamazlardı ama gerisin geriye otele götürürlerdi.» 

Kardeşim, «Annem yalan uydurmanın kötü bir şey o l d u ğ u n u söyler¬ 

di,» diye hatırlattı. 

Anlatmaya çalıştım. 

«Annemin kastettiği bu tür yalanlar deği ld i . A n n e m , başkalarına 

zarar verecek, onları üzecek yalanlar uydurmanın kötü o l d u ğ u n u söyle¬ 

mek ist iyordu. Özellikle sevdiğin ve seni seven insanlara zarar verecek 

yalanlar.» Jefferson gözlerini kısarak d ü ş ü n d ü . Bu fikri kavradığını ve 

sonra da onayl ıyormuş gibi arkasına yaslandığını g ö r d ü m . Kısa bir süre 

sonra da iki kent arasında işleyen o t o b ü s geldi . İçeride sadece altı yol¬ 

cu vardı. Çoğu ortada ve ger ide oturuyor ve g ö r ü n ü ş e bakılırsa uyuyor¬ 

lardı. 

Şoför, «Çok erken kalkmışsınız,» d e d i . 

«Evet, efendim.» 

Şoför başını salladı. «Yolculuk y a p m a k için en uygun saat budur.» 

Bavullarımızı alıp bagaj yerine k o y d u . Sonra da terminale girerek bilet-; 

çiyle konuşmaya başladı. Jefferson' la sağdan ikinci kanepeye oturduk. 

Ben şoför le biletçiye bir göz att ım. Onlar da bize d o ğ r u bakıyorlardı. 



Kalbim hızla çarp ıyordu. Acaba bizden mi söz ediyorlar, diye dü>< 

y o r d u m . Polise te lefon edecekler mi? Birkaç dakika sonra İki .1 

bir şey yüzünden güldüler. Sonra şoför o t o b ü s e d ö n d ü . Kapıyı kapuln 

rak motoru çalıştırdı, Soluğumu tutarak Jef ferson'un k ü ç ü c ü k elini sıkı 

ca kavradım. Bir dakika sonra termina lden ayrılıyorduk. Otobüs Cutler 

Koyunun ana caddesine saptı ve hızlandı. Bütün yaşantım boyunca bil¬ 

d i ğ i m dükkân ve mağazaların ö n ü n d e n geçiyorduk. Belediye binası, 

karakol ve okulun önünden de. Çok g e ç m e d e n Virginia Beach'e giden 

yola çıktık. Ve Cutler Koyu da gi tg ide geri lerde kaldı. Hayatımda ilk kez 

yalnız başıma yolcu luk yapıyordum. Ama gözlerimi yumarak, korkumu 

kontrol altına aldım. 

Jef ferson, Virginia Beach'e g iderken yolda uyuya kaldı. Onu oto¬ 

büsten indirerek beklemek için daha büyük ve kalabalık olan Virginia 

Beach terminal ine g ö t ü r ü r k e n kardeşim sanki uykusunda dolaşıyordu. 

Diğer o t o b ü s ü beklerken başını o m z u m a dayayarak tekrar daldı. 

Bu kez o t o b ü s e binerek, yerlerimizi aldıktan sonra ben de uyu¬ 

d u m . Saatler saatler sonra, Delavvare'de y o l c u almak için d u r d u ğ u m u z 

zaman uyandım. Yağmur yağıyordu. Birkaç dakika sonra Jefferson da 

gözlerini açt ı . Hemen tuvalete g i tmek istediğini söyledi. 

«Yalnız başına g i tmekten korkmayacağını umarım, Jefferson,» 

d e d i m . «Seninle birl ikte içeri giremem.» 

Kardeşim cesaretle, «Korkmuyorum ki,» diye açıkladı. «Sadece 

tuvalet işte.» Ama tuvalete g iderken endişeli g ö r ü n ü y o r d u . Ben de 

kadınlar tuvaletine g i t t i m , sonra da y iyecek bir şeyler aldım. 

Jefferson'a süt dolu kartonu ve yulaf kurabiyelerini verd iğ im 

zaman o, «Ben çırpılmış y u m u r t a istiyordum,» diye yakındı. «Ve kızar¬ 

mış ekmek. Sonra da bir bardak portakal suyu.» 

«New York'a vardığımızda güzel şeyler yiyeceğiz,» d e d i m . 

Kardeşim, «Asıl baban da büyük bir evde mi oturuyor?» diye sor¬ 

d u . «Hizmetçisi ve uşağı var mı?» 

«Bi lmiyorum, Jefferson.» 

Jefferson meraklanmıştı. «Karısı da var mı? Bizim yeni annemiz ola¬ 

c a k biri?» 



Kederle, «Tekrar evlenip evlenmediğini bilmiyorum,» d e d i m . «Za­

ten onun hakkında fazla bi lgim yok. Bu yüzden kartık sorular s o r u p dur­

ma, Jef ferson. Lütfen. Otur ve dışarıyı seyret, t a m a m mı?» 

Kardeşim şikâyet ett i . «Ama bu çok sıkıcı bir şey.» Kollarını kavuş¬ 

turarak alt dudağını sarkıttı. «Keşke oyunlarımdan birini getirseydim.» 

Sızlanmaya başlıyordu. «Oyuncak get irmeyi neden akıl edemedim?» 

Neredeyse ağlayacaktım. «Jefferson, fazla eşya alacak kadar 

zamanımız y o k t u . Lütfen uslu ol.» Kendi kendime, ne yapıyorum ben, 

d e d i m . Şimdi nereye g i d e c e ğ i m . 

Jefferson omzunu silkti. Çöreklerini yiyip sütünü içtikten sonra uyu-1 

ya kaldı. Yolculuğun geri kalan kısmını kâh uyanık, kâh uykuda g e ç i r d i ! 

Ben de öyle. Yağmur yavaşlamış, artık hafifçe ç isel iyordu. Sonunda 

uzaklarda New York'un siluetinin belirdiğini g ö r d ü m . Biz g i tg ide yakla¬ 

şırken siluet de sanki yükse ld ikçe yüksel iyordu. Binaların tepeler i kursu-

ni gökyüzüne d e ğ i y o r m u ş gib iydi . «Lincoln Tüneli» yazılı levhayı g ö r d ü ¬ 

ğ ü m zaman New York kentine g i rmek üzere o l d u ğ u m u z u anladım ve 

kalbim hızla çarpmaya başladı. Annemin bana New York konusunda 

anlattığı her şeyi anımsıyordum. Büyük ve çok kalabalık bir kentti bura-1 

sı. Burada bir yabancı zorluklarla karşılaşabil iyordu. Ama sonra Trisha 

Teyzenin, New York'u ne kadar çok sevdiğini anımsadım. Teyzem bu ; 

kente karşı sevgi d u y d u ğ u n a göre New York pek fena bir yer olamazdı. 

Yani ben öyle u m u y o r d u m . 

Lincoln Tüneline girdiğ imizde Jefferson da çok heyecanlandı. San¬ 

ki tünel sonsuzluğa kadar uzanıyordu. Ama sonra ansızın ışığa ve New 

York sokaklarına çıktık. Trafik ve gürültü tıpkı annemin tarif ett iği gibiy¬ 

d i . Yağmurun hafifçe yağmasına kimse aldırmıyordu. Jef ferson yüzünü 

cama yapıştırarak her şeyi incelemeye başladı. Sokak satıcıları, taksi¬ 

ler, atlı polisler, di lenen ve kapı aralarında uyuyan insanlar. Ve tür lü 

değişik kılıkta, sağa sola giden kimseler. Bazılarının şemsiyeleri varsa 

da ç o ğ u n u n y o k t u . Dakikalar sonra çok büyük olan terminale girdik ve 

şoför, «New York, Liman Müdürlüğü,» diye açıkladı. «İnerken dikkat 

edin.» 



Jefferson'un elini t u t t u m . Parmaklarını öyle sıkı kavradım ki, ot 

büsten inerken kardeşim can acısıyla yüzünü b u r u ş t u r d u . Şoför küçü 

bavullarımızı bagaj yer inden çıkarınca kendi bavulumu aldım ve Jeffer 

son'unkini kendine verd im. Sonra terminal binasına girdik. Herkes 

sağa sbla koşuşuyordu. Bizden başka herkes nereye gitt iğini biliyor¬ 

muş gibiydi . 

Jefferson etrafına bakındı. «Asıl baban nerede?» 

«Henüz burada o l d u ğ u m u z u bilmiyor,» d e d i m . «Onun telefon 

numarasını b u l m a m ve aramam gerekiyor.» Bir duvarın önünde sırayla 

telefon kulübesi o lduğunu farkederek kardeşimle telaşla o tarafa g i t t i m . 

Rehberin kalınlığı şaşılacak gib iydi . Jef ferson'un gözleri hayretinden 

yuvalarından uğradı. 

«Burada ne ç o k telefon var!» diye bağırdı. 

«Ben babamın numarasını ararken sen bavullarımızla benim çanta¬ 

ma göz kulak ol, Jefferson,» d e d i m . Kardeşim, «Olur,» dermiş gibi başı¬ 

nı salladı. Rehberin sayfalarını çevirmeye başladım. Ancak Sutton' lara 

g e l d i ğ i m zaman az kaldı yüreğime in iyordu. İki sayfa dolusu Sutton var¬ 

dı, hatta daha fazla. On ikiden fazlasının küçük adları ya Michael 'dı ya 

da Mike. Bazılarının başında da M. harfi vardı. 

«Bana bozuk para gerekli,» d e d i m . «Sürüyle bozuk para.» Geri 

kalan parayı alarak onu bozduracak bir yer bulmak için etrafıma bakın¬ 

dım. Bir gazeteciyi farkederek telaşla ona d o ğ r u g i t t i m . 

A d a m kardeşimle bana d ö n d ü ğ ü zaman, «Affedersiniz,» d e d i m . 

«Telefon için para bozar mısınız?». 

Gazeteci dudaklarının kenarlarını içeri çekerek, «Beni ne sanıyor¬ 

sun?» diye s o r d u . «Chase Manhattan Bankası mı? Bir şey alırsan, sana 

bozuk para veririm.» 

«Ama... Pekâlâ,» d e d i m . «Bana bir çikolata ver.» Adama beş doları 

uzattım. «Paranın üstü bozuk olsun lütfen.» 

«Kimi arayacaksın? Manhattan'da oturan herkesi mi?» Başını salla¬ 

dı ama yine de bozuk para verdi . Jef ferson çikolata aldığımız için pek 

sevinmişti. 



Sutton' lara telefon etmeye başladım. Numaraları çevirirken parm 

ğım t i t r iyordu. Ona ne söy leyeceğim, diye d ü ş ü n ü y o r d u m . Söze nas 

başlayacağım? Cevap verdiği zaman onu fte diye çağıracağım? Baba 

diye mi? Yoksa Michael diye mi? Belki de Bay Sutton d e m e m gerekir. 

İlk numaraya kimse cevap vermedi . İkincisinde karşıma yaşlıca bîr j 

hanım çıktı. 

Ben, «Orası şarkıcı Michael Sutton'ın evi mi?» diye s o r d u m . 

Kadıncağız, «Şarkıcı mı?» d e d i . «Hayır. Michael, sıhhi tesisatçıdır.» 

«Özür dilerim.» 

Rehberdeki numaraları teker teker çev ird im: Bazıları nezaket le, ! 

«Hayır,» dediler. Bazılarıysa ç o k sinir lendi. Bir adam dalga g e ç m e k için 

telefon ett iğimi sanarak küfürler savurdu. Sonunda yine bir Sutton'ın 

numarasını çev i rd im ve te lefon dört defa çaldıktan sonra bir kadın! 

cevap verdi . Sesi, yeni uykudan kalkmış gibi b o ğ u k ve kalındı. 

B e n ; «Şarkıcı Michael Sutton' ı arıyorum,» diye başladım. 

O sözümü kesti. «Ben de öyle.» 

«Doğru numara mı?» diye s o r d u m . I 

«Kimsin sen? Onun öğrenci ler inden biri mi?» 

«Öğrencilerinden biri mi?» diye tekrar ladım. «Evet, e f e n d i m . Bugün j 

bana ders verecekti... » 

Kadın sert sert, «Dersin öğ leden sonra o l d u ğ u n u umarım,» d e d i . 1 

«Ders sabahtı.» 

Kadın, «E, ne istiyorsun?» diye s o r d u . 

Ben, «Kendisi ş imdi orada mı?» d e d i m . 

Kadın cevap verdi . «Vücudu burada ama ruhu değil.» Sonra bir '•• 

kahkaha att ı. 

«Lütfen... Onunla konuşabil ir miyim?» 

Kadın, «Şu anda biraz rahatsız gibi... » d e d i . «Bir saat kadar sonra 

ara.» 

«Ama...» 

Ben başka bir şöy söy ieyemeden kadın te lefonu yüzüme kapattı. 

Hiç olmazsa d o ğ r u Michael Sutton'ı b u l d u m , diye d ü ş ü n ü y o r d u m . Reh-



berdeki adresi bir kâğıda yazdım. Jef ferson sessizce oturuyor ve ç< 

sindeki gürültü ve insanlarla i lg i leniyordu. Ben yaklaşınca başını umutll 
kaldırdı. 

«Tamâm,» d e d i m . «Onu b u l d u m . Gel gidip bir taksiye binelim.» 

Kardeşim heyecanla, «Taksiye mi?» d iye 'sordu. «Tamam.» İşaretle¬ 

ri izleyerek 4 1 . Sokağa açılan kapıya gitt ik. Dışarı çıktığımız zaman kal¬ 

dırımın kenarında bir sıra taksinin beklediğini gördük. Yağmur dinmişt i 

ama hava hâlâ kurşuni ve kasvetliydi. İlk taksinin şoförü ç a b u c a k bize 

d o ğ r u geldi . Kestane rengi pos bıyıklı, sıska, uzun boylu bir a d a m d ı . 

«Taksi mi istiyorsunuz, Miss?» diye s o r d u . 

«Evet, efendim.» 

«Eh, bir taksi buldunuz işte,» diyerek bavullarımızı aldı ve arabanın 

bagajına k o y d u . Başıyla arka kanepeyi işaret etti. «Haydi, binin.» Jeffer-

son ç a b u c a k içeri kaydı ve hemen p e n c e r e d e n öbür tarafı seyretmeye 

başladı. Şoför direksiyona geçt ik ten sonra ö ğ r e n m e k istedi. «Nereye, 

Miss?» 

Ona adresi s ö y l e d i m . 

«Ah, Greenwich Village'e gideceğiz, demek?» Şoför taksimetreyi 

açarak sanki s o k a k t a biz imkinden başka taşıt y o k m u ş gibi y o ğ u n trafi¬ 

ğe katıiıverdi. Kornalar çaldı, insanlar bağırıştılar. Ama şoför işaret ışıkla¬ 

rı değişir değişmez kayıtsızca d ö n e r e k hızlandı. Birkaç dakika sonra 

kentin sokaklarında u ç u y o r d u k sanki. Hem Jefferson, hem de ben 

kayışlara sıkıca t u t u n m u ş t u k . 

Şoför bize s o r d u . «Bu New York'a ilk gelişiniz mi?» 

«Evet, efendim.» 

A d a m bir kahkaha attı. «Bunu anlamıştım. Terminalden çıkarken 

yüzünüzde dehşete kapılmış gibi bir ifade vardı. Endişelenmeyin. Baş¬ 

kalarının işlerine karışmazsanız, başınız d e r d e girmez.» 

Jefferson g ü l d ü . «Ah... » 

Şoför birkaç köşeyi d ö n d ü , uzun bir sokaktan indi. Bir lokantayla 

ç içekçin in ö n ü n d e n geçerek tekrar saptı. Ağırlaşmıştı. Sonunda d u r d u . 

Pencereden yanda yükselen bir dizi eski görünüşlü binaya baktım. 



Çoğunun sokak kapılarının renkleri solmuş, tahtaları eskimişti. Önlerin¬ 

deki küçük verandaların taşları çatlayıp k o p m u ş t u . Binalar gri ve kiri 

görünüşlüydüler. Alt katlardaki pencerelerin camları toz ve kir içindey 

di. 

Şoför, «İşte burası,» d e d i . «Beş kırk.» 

Çantamdan altı dolar çıkararak adama uzattım. 

Şoför, «Teşekkür ederim,» diye mırıldanarak bavullarımızı çıkarmak 

için arabadan indi. 

Ben küçük verandalara baktım. «Hangisi sekiz on sekiz?» diye sor 

d u m . 

«Numaralar biraz solmuş. Ama dikkatle bakarsanız sekiz on seki 

zin t a m önünüzde o l d u ğ u n u görürsünüz, yavrum » Şoför taksisine bine 

rek uzaklaştı. Jefferson' la ben kaldırımda durarak asıl babamın yaşadı 

ğı binanın kapısına baktık. 

Sonra ben bavulu aldım.. «Haydi gel, Jefferson.» 

Kardeşim, «Buradan hoşlanmadım,» diye yakındı. «Bu a p a r t m a 

çok çirkin.» Sonra etrafına bakındı. «Oyun, oynanacak park nerede?» 

Emrett im. «Sen şimdi y ü r ü m e n e bak!» Kardeşimin elini t u t t u m . Jef 

ferson istemeye İstemeye küçük bavulunu aldı. Peşimsıra basamaklar 

dan çıktı. Kapıdan küçük bir antreye girdik. Duvarda üzerine kiracıları 

adlarının yazılı o l d u ğ u posta kutuları vardı. Michael Sutton adı 3B numa 

ralı dairenin hizasındaydı. Bu adı g ö r m e k bile beni öyle telaşlandırdı ki 

zorlukla hareket edebi ld im. Ağır ağır iç kapıyı açt ım, kardeşimle zemiı 

katına g i r d i m . Sağda bir merdiven vardı. Ama asansörü g ö r e m e d i m . 

Ben merdivene d o ğ r u g iderken Jef ferson, «Oradan çıkmak istem' 

yorum,» diye inledi. «Yoruldum.» 

«Çıkmak zorundayız,» d e d i m . «Biraz sonra bir yatakta uyumak fı 

satını bulacaksın.» 

Kardeşimi çekişt i rd im. Merdivene t ı rmanmaya başladık. Üçüne' 

kata vardığımızda d u r u p etrafıma bakındım. Karanlık, kirli bir korido 

uzanıyordu burada. En d ipte küçük bir pencere vardı. Camı o gün 

kadar kimse si lmemişti anlaşılan. 



Jefferson, «Burası bir garip kokuyor,» diye yüzünü buruştun lu 

çekten de havasız koridor küf k o k u y o r d u . Ama ben sesimi çıkarmadı 

Onun yerine kor idordan ilerleyerek 3B'nin ö n ü n d e d u r d u m . Derin b 

nefes aldım ve zile bastım. İçeride çıt ç ıkmıyordu. O yüzden zili tekr 

çaldım. Ama yine gelen giden olmadı. 

«Belki de zil bozuk,» diye mırıldanarak kapıya v u r d u m . Usulca. Kar¬ 

deşimle içeriden yaklaşan ayak seslerini duyabi lmek için kulak kesildik. 

Ama içerisi çok sessizdi. 

Jefferson, «Belki baban evde yok,» d e d i . 

Ben, «Hayır,» diye ısrar ett im. «Demin te lefonda biriyle konuştum.» 

Kapıya tekrar v u r d u m . Bu kez daha şiddetle. 

Birkaç dakika sonra kapı açıldı ve karşımızda bir kadın belirdi. Bir 

erkeğin rengi solmuş mavi rondöşambrına sarılmıştı. Koyu renk dipler i 

iyice belli olan, sarıya boyalı saçlarını f ırçalamamıştı bile. Yüzü boyasız, 

gözleri de uykuluydu. Dudağının kenarından bir sigara sarkıyordu. 

«Ne var?» diye s o r d u . 

Açıkladım. «Ben... biz Michael Sutton' ı g ö r m e y e geldik.» 

«Biraz önce te lefon eden sen miydin?» Kadın öfkeyle geri çeki ld i . 

«Evet, efendim.» 

«Sana söyledim...» 

Bir erkeğin seslendiğini duyduk. «Kahretsin! Kim o?» 

Kadın, «Senin dâhi çocuk lardan biri,» diye cevap verdi. «O kadar 

hevesli ki, gel ip bizi uyandırdı. Haydi, içeri girin.» Jefferson'u ilk kez o 

zaman farkett i . «Küçük kardeşini de mi getirdin?» 

«Evet, efendim.» 

«Bebek bakıcılığı yapıyorsun demek? O bavullar da neyin nesi?» 

Ben, «Michael'ı görebil ir miyiz?» diye s o r d u m . Jefferson hayretle 

kadına bakıyordu. O da kardeşime bir göz att ı. Sonra bana bakarak, 

«Olamaz,» dermiş gibi başını salladı ve başka bir odaya girdi . 

Ben o t u r m a odasında etrafıma bakınmaya başladım. Kanepe ve 

koltukların üzerine giysiler atılmıştı. Sigara masasının üzerinde kirli fin¬ 

canlar d u r u y o r d u . Yandaki bir masada da bulaşık tabaklar. Yerdeki kah-



verengi halı iyice solmuş, yer yer lekelenmiş ve sigara yanıkları yüzün 

den de del inmişt i . Sağda eski bir piyano vardı. Taburesi o kadar eski 

misti ki, artık rengi biie belli o l m u y o r d u . Piyanonun üzerine notalar açıl 

mıştı. Onların yanında da içinde biraz sıvı olan bir kadeh d u r u y o r d u . 

Pencerelerdeki sarı storlar hemen hemen aşağıya kadar çeki lmiş lerdi 

O yüzden alttan hafif, gri bir ışık g i reb i l i yordu. 

Asıl b a b a m odaya g i rd i . Üstünde eski bir blucin vardı, g ö m l e ğ i n i . 

düğmeler in i i l ik l iyordu. Yalınayaktı ve o da yataktan yeni kalkmışa ben¬ 

z iyordu. Kırlaşmaya başlamış saçları uzun ve karmakarışıktı. Bu saçlar 

t u t a m t u t a m şakaklarına ve kaşlarına d ü ş ü y o r d u . Traş olmamışt ı . Yüz' 

kül rengi ve zayıftı. Hatta sıska. Mavi gözleri uykudan bulanıklaşmış, 

biraz da k a m b u r u n u çıkarmıştı. O yüzden dar omuzları hafifçe içeriye 

d o ğ r u d ö n ü k t ü . Bize hayretle bakarken g ö m l e ğ i n i n eteklerini pantolonu¬ 

nun içine s o k t u . 

Bense heyecandan ö l e c e k t i m . Hayal ler imdeki o esrarlı adama hiç 

b e n z e m i y o r d u . Onda zarif ve hoş bir müzikal yıldızının hali y o k t u . B 

adamın bir zamanlar ç o k ünlü o l d u ğ u n u hayal e t m e k bile imkânsızdı 

Yüzünde hiç de g ü ç l ü bir ifade y o k t u . Umut ve güven de. Kaybolmuş 

boşalmış, t ü k e n m i ş g i b i y d i . O parmakların piyano ça labi leceğine inana 

mazdım. Köşeleri aşağıya d o ğ r u bükülmüş dudaklar ın arasından, 

zayıf ifadeli ağızdan hoşa g i d e c e k bir parçanın d ö k ü l e b i l e c e ğ i n e de. 

Annemin, muzip bir neşeyle parladığını söylediği o güzel zafir ren-; 

gi gözler nerede, diye d ü ş ü n d ü m . Nerede o koyu renk ipek gibi saçla 

O geniş omuzlar? 

B a b a m bakışlarını J e f f e r s o n ' d a n bana kaydırarak ellerini belin 

dayadı. «E?» d e d i . «Ne istiyorsun?» 

Başımla kardeşimi işaret et t im. «Bu J e f f e r s o n , b e n i m adım d 

Christie.» Bir an tepkisini anlamak için b e k l e d i m ama kılı bile kıpırdama 

dı. 

«Evet, sonra?» d e d i . «Biri seni buraya ders alman için mi yolladı?» 

«Hayır, e fendim. Ben Christie Longchamp'ım.» 

«Longchamp mı?» Babamın gözleri biraz iri leşti. Başının arkasın 

kaşıdı. «Longchamp?» 



«Evet, efendim. Annemin adı Dawn'dı.» 

Bize kapıyı açan kadın babamın arkasından yaklaşarak duva 

dayandı. Hâlâ sigara iç iyordu. 

B a b a m , «Dawn mı? Yani sen...» 

Sonunda, «Evet,» diye açıkladım. «Ben sizin kızınız.» Bu sözler 

kulağıma pek garip gelmişt i . Bu a d a m a babam o l d u ğ u n u söylerken 

garip bir duyguya kapıldım. Onun gözleri daha da irileşti. 

Arkasında duran kadın, «Kimmiş, kimmiş?» diye s o r d u . Sesi alaylıy¬ 

dı. 

Babam ona bakmadan, «Sen sus,» diye karşılık verdi . «Sen küçük 

Christie misin? Âh, tabii ya, tabii ya.» Başını salladı. Sonunda gülümse¬ 

meye başlamıştı. «İnsan bunu sana daha ilk bakışta anlıyor. Evet, anne¬ 

nin yüzünü almışsın g e r ç e k t e n . Vay vay vay... » Biraz dikleşerek saçları¬ 

nı avuçlarıyla geriye d o ğ r u İtti. «Ve bu da kardeşin, öyle mi?» 

«Evet.» 
«Olanlara inanamıyorum. Vay vay vay!» Babam başını sallayarak 

güldü. «Vay.» Hızla arkasında duran kadına d o ğ r u d ö n d ü . «İşte benim 

kızım,» diye açıkladı. «Hiç de fena sayılmaz, öyle değil mi?» 

Kadın, «Harika,» diyerek sigarasının külünü yere silkti. 

Babam, «E, ikinizin burada ne işi var?» diye s o r d u . «Yani... buraya 

nasıl geldiniz?» 

«Otobüse bindik,» d e d i m . 

«Sahi mi? Yalnız başınıza tâ buralara kadar geldiniz demek?» 

a b a m bir an d u r d u sonra da ekledi. «Annen buna nasıl izin verdi , 

hristie?» 

Ben m ü m k ü n o l d u ğ u kadar ç a b u c a k cevap vermeye çalıştım. «An-

emle... babam yangında öldüler... » 

«Yangında mı?» Babam başını salladı. «Hangi yangında?» 

«Otel yandı,» diye açıkladım. «Babamla annem b o d r u m d a n çıkama-

ılar.» Şimdi bile olaydan söz ederken gözler im hemen d o l u y o r d u . 

Babam, «Sahi mi?» diye bağırdı. «Hay Allah! Korkunç bir şey b u ! 

emek otel yok artık?» 



«Dayım oteli yeniden yaptırıyor,» d e d i m . Bunun babam için neden 

bu kadar önemi var, diye kendi kendime s o r u y o r d u m . Annemin başına 

gelenler yüzünden fazla üzülmedi. Neden? 

«Ah, tabi i . Herhalde otel sigortalıydı. Demek... annen... öldü?.. » 

Babam başını sallayarak kadına baktı. «Neden kahve yapmıyorsun?» 

Kadın sanki Michael ondan çok önemli bir şey istemiş gibi pis pis gül¬ 

dü ve sonra da istemeye istemeye mutfağa g e ç t i . Babam açıkladı. «O 

şey... şey... Catherine. Kentteki stüdyoların birinde şarkıcı. Haydi... » 

Giysilerden bazılarını almak için kanepeye d o ğ r u gitt i , «...oturun. Bana 

kendinden söz et, Christie.» Jefferson' la ben kanepeye otururken ekle¬ 

d i . «Sen ş imdi kaç yaşındasın?» 

«On altı.» Sonra, kaç yaşında o l d u ğ u m u nasıl da hatırlamaz, diye 

d ü ş ü n d ü m . 

«Ah, evet, tabii ya. Ya o... » Babam başıyla Jef ferson'u işaret ett i . 

«Jefferson dokuz yaşında,» d e d i m . 

Kardeşim atıldı. «Hemen hemen o n b a ş ı n d a sayılırım.» 

Babam ona, «Eh, bir hayli yaşlıymışsın,» diye takıldı ama kardeşim 

g ü l m e d i . Bazı insanların sinirine d o k u n a n o ünlü ısrarlı bakışlarıyla 

babamı süzüyordu. Michael bir kahkaha attı. Sonra da bir koltuğa çök 

t ü . Oraya atılmış etekliği kaldırmak zahmetine bile katlanmamıştı. 

«Demek öyle... Sizin için feci olmalı... Bir yangın... Ve onlar dışar 

çıkamamışlar.» Babam başını salladı. «O harika bir kızdı... Annen yani. 

Çok güzel ve çok yetenekl iydi . Onu ünlü bir yıldız yapabi l i rd im. Bir şar 

kıçı... Ama... » Omzunu silkti. «E, şimdi sizinle kimler ilgileniyor, ç o c u k 

lar? Dayınız mı?» 

Ben çabucak, «Hayır,» diye cevap v e r d i m . «Biz onunla birl ikte otur 

mak istemiyoruz.» 

«Öyle mi?» Babam öne d o ğ r u eği ld i . «Neden?» 

«Dayımla Bet Yengem bize pek iyi davranmıyorlar,» d e d i m . Babaı 

yüzümdeki ifadeden ya da sesimin t o n u n d a n bir şeyler sezinlemiş gibiy¬ 

d i . Sözlerimi tartarken gözlerini kıstı. O deneyimli bir insana özgü, kur¬ 

naz bakışlı gözleri, Michael Sutton'ın dünyanın bütün kötülüklerini v 

hilelerini bildiğini açıkl ıyordu. 



«Anlıyorum...» 

Jefferson ekledi. «Ricfıard'la Melanie de bize iyi davranmıyorlar 

«Kimler?» 

«Onların çocukları,» d e d i m . «İkizler.» 

«Hı... » Babamın bakışları bizim bavullarımıza kaydı. «Şimdi... şu 

d u r u m u iyice anlamalıyım. İkiniz oradan ayrılıp otobüsle buraya geldi¬ 

niz, öyle mi?» Ben, «Evet,» dermiş gibi başımı salladım. Babam ekledi. 

«Dayının bundan haberi var mı?» 

«Hayır,» d e d i m . «Biz evden kaçtık.» 

«Ah, şimdi anladım.» Babam sonra merakla s o r d u . «Beni nasıl bul¬ 

dunuz?» 

«Telefonla bütün Michael Sutton'ları aradım ve sonunda aradığımız 

kişiyi buldum.» 

Babam bir kahkaha attı. «Eh,» diyerek avuçlarını birbirine v u r d u . 

«Artık geri dönmeniz gerekiyor, çocuklar. Böyle kaçamazsınız. Herhal¬ 

de şimdi evdekiler meraktan ölmüşlerdir.» 

Kesin bir tavırla, «Hiçbir zaman geri dönmeyeceğiz,» d e d i m . 

«Ah, hayatım, sen burada... » Babam duraklayarak gülümsedi . «Bu¬ 

rada benimle birl ikte yaşayabileceğini d ü ş ü n m e d i n ya?» Ben bir şey 

söy lemedim. Ama o d u r u m u anladı ve yüzündeki gü lümseme siliniyor-

du. Arkasına yaslanarak bir an kardeşimle beni süzdü. Sonra da, «Ya¬ 

nında kaç para var?» diye s o r d u . 

Cevap v e r d i m . «Sadece yirmi üç dolarımız kaldı.» 

«Yirmi üç... » Babam yine başını salladı. «Şey, ya miras? Sana epey¬ 

ce para kalmış olmalı.» 

«Bilmiyorum,» d e d i m . «Zaten aldırmıyorum da.» 

«Ama aldırmalısın. Çünkü o para senin. Dayının hepsini almasına 

razı olamazsın. Yasal belgeler o l d u ğ u n d a n eminim. Tabii ya! Geri 

dönersin ve birkaç yıl sonra da otelden ve diğer mal mülkten hissene 

düşeni alırsın... » 

Öfkeyle, «Otel beni hiç i lgilendirmiyor,» diye bağırdım. «Ve geri 

dönemem.» Bir yandan da, keşke ona her şeyi anlatabi lseydim, diyor-



d u m kendi kendime. Ama bu bir yabancıyla konuşmaya benziyor, O 

Philip Dayının bana yaptıklarını hiçbir zaman açık layamam! 

«Ah, burada oturamazsın, hayatım. Zaten yer im dar. Ayrıca kar 

sinin vasiliğini de ü s t l e n e m e m . Böyle bir şey y a p m a y a hakkım yok.» 

an d u r d u sonra da ekledi. «Seni ondan ayırabilirler.» 

«Ayırmak mı?» J e f f e r s o n ç a b u c a k elimi yakaladı. Ben kesin 

tavırla, «Hayır,» d e d i m . «Biz birbir imizden hiçbir zaman ayrılmayad 

ğız.» 
«Ayrılmamalısınız da! İşte onun için geri dönmeniz gerekiyor. B 

kaç yıl sonra on sekizine g i rd iğ in ya da mirasına sahip o l d u ğ u n zam 

bana te lefon edersin. Ben de kalkar gel i r im. Tabii ya. O zaman seni 

gerçek bir baba kız ilişkisi kurarız. Tamam mı?» 

Bir şey s ö y l e m e d i m . Uğradığım düşkırıklığı y ü z ü n d e n gözler im d 

muştu. 
Kadın kapıda bel i rd i . «Kahve hazır.» 

«Ben kahve istemiyorum,» d e d i m . 

Babam, «Ama benim bir f incan kahveye ihtiyacım var,» diye açık 

dı. «Belki biraz süt ve ç ö r e k de vardır. Gidip bakayım.» Ayağa kal 

Sonra duraklayarak bana s o r d u . «Sen de şarkı mı söylüyorsun?» 

«Hayır,» diye cevap v e r d i m . «Ben piyano çalıyorum.» 

«Harika! G i tmeden ö n c e bize küçük bir konser verebi l i rs in. Bu 

güzel olur. Öyle değil mi, Catherine?» 

Kadın yine pis pis g ü l d ü . «Unutma, Bay R u d e r m a n ' a g i tme 

gerekiyor.» 

B a b a m , «Ah, evet,» d e d i . «Vergi dairesiyle küçük bir s o r u n u m \ 

Onun için b u g ü n m u h a s e b e c i m i g ö r m e m gerekiyor. Öyle c i d d i bir ş 

değil.» Sonra da ekledi. «Yani olmadığını u m u y o r u m . Gidip kendi 

kahve alayım.» M u t f a ğ a g e ç t i . Jefferson' la ben onun Catherine' le f ı 

daşdığını d u y d u k . 

Kardeş im, «Burası hiç h o ş u m a gitmedi,» d e d i . 

«Benim de öyle,» diye cevap v e r d i m . Kalb im acı duygular ın altın 

ezi l iyordu. Neredeyse yamyassı olacaktı . Buraya gelmeyi nasıl düşü 



İrildim, diye g e ç i r d i m iç imden. Ne kadar da çaresizdim. Üstelik t,.ı 

elimizde sadece yirmi üç dolarımız kaldı. 

Birdenbire ayağa kalktım. «Haydi, g e l , Jefferson.» 

«Şimdi nereye gidiyoruz?» 

«Güzel bir şeyler yiyip düşünebi leceğimiz bir yere gideceğiz. 

amam mı?» 

Kardeşim, «Tamam,» diyerek ç a b u c a k bavulunu aldı. 

Babam mutfak kapısında belirdi. «Hey! Siz ikiniz nereye g i d i y o r s u -

uz?» 

«Bence siz haklısınız,» d e d i m . «Kardeşimle geri döneceğiz.» 

«Hah, şöyle! En akıllıcası bu olur. Ö n c e sabırla bekle ve mirasını 

le geçir.» Babam umutla s o r d u . «Dönüş biletiniz var deği l mi?» Yoktu 

ma b e n , «Tabii var,» dermişcesine kafamı salladım. Babam elini c e b i -

e s o k t u . «Bir dakika... Şu parayı da al. Harcarsınız.» Bana bir beş 

olar uzattı. 

Catherine arkadan ç a b u c a k ona yaklaştı. «Yanında bundan başka 

ara olmadığını sanıyordum. Kentin merkezine nasıi gideceğiz?» 

B a b a m , «Sinirlenme,» d e d i . «Metroya bineriz.» 

«Metroya mı?» Kadın yüzünü b u r u ş t u r d u . 

Ben çabucak, «Hoşçakalın... » diyerek kapının tokmağına uzandım. 

Kapıyı açar açmaz Jef ferson hızla dışarı f ırladı. Bir kez d ö n ü p arkama 

baktım. Babam orada d u r m u ş g ü l ü m s ü y o r d u . Kapıyı kapayarak m e r d i -

enden indim ve kardeşimle sokağa çıktım. Ancak o zaman babamın 

beni karşıladığı zaman da, vedalaşırken de ö p m e m i ş o l d u ğ u n u kavraya¬ 

bildim. 

Sanki biz birbir iyle hiç karşılaşmamış iki yabancıydık. 

Yağmur yine ş iddet lenmişt i . Damlalar yüzümüze çarpıyor, kaldırı¬ 

ma ve sokağa d ü ş ü n c e sanki sekiyor lardı . Jef ferson'u iyice yanıma 

ı.okerek köşeye d o ğ r u k o ş t u m . Yakındaki lokantayı farketmiş î im. Rüz¬ 

gârın sürük lediğ i y a ğ m u r köşede şıpırtılar arasında bizi karşıladı. Sonun¬ 

da lokantaya girdik ve si lkinerek su damlacıklar ından kurtulmaya çalış¬ 

tık. İkimizin saçları da sırsıklam o l m u ş t u . Bir bölmeye g e ç i p o t u r d u k . 



Ben peçetelerle ellerimizi ve yüzlerimizi s i ldim. İştahım pek y o k t u . Ama 

Jefferson ç o k acıkmıştı. Tabağındaki her şeyi silip s ü p ü r d ü . Hart 

benîm tabağımda kalanları bile. Hesap on dolardan biraz fazlaydı. Para 

yı ödedikten sonra pencereden dışarı bakarak öyle o t u r d u m . Şimdi n 

yapacağımızı d ü ş ü n ü y o r d u m . 

Jef ferson, «Şimdi nereye gideceğiz?» diye s o r d u . «Sinemaya gide, 

bilir miyiz? Ya da bir park bulabilir miyiz?» 

«Jefferson, lütfen,» d e d i m . «Şu anda daha önemli şeyleri d ü ş ü n m e 

miz gerekiyor.» 

Kardeşim, «Dişlerimi f ı rçalamam gerekiyor,» diye açıkladı. «Baya 

Boston bana m ü m k ü n olursa her y e m e k t e n sonra dişlerimi f ı rçalamam 

söylediydi.» 

«Bayan Boston... » Onu düşünerek g ü l ü m s e d i m . «Onunla birlikt 

oturmaya bir itirazım olmazdı.» 

Jef ferson, «Haydi, ona gidelim,» d e d i . «Bunu istiyorum.» 

«Ona gidemeyiz, Jefferson. Bayan Boston akrabamız deği l . O d 

bizi geri g ö n d e r m e s i gerekt iğini düşünür.» Kederle içimi ç e k t i m . «Gali 

ba geri d ö n m e k zorunda kalacağız.» Yağmurun yine dinmiş o l d u ğ u n 

f a r k e t t i m . Tekrar başlamadan g i tmek gerekirdi . «Haydi, gel.» 

Dışarı çıkarak bir taksi aradık. Yana çekmiş bir taksi g ö r d ü k am 

şoför uykuya dalmış gibiydi . Orada d u r u p kendisine baktığımızı sez 

rek gözlerini açt ı . 

«Benim iş saatim sona erdi,» d e d i . 

Ona, «Bir taksi nasıl bulacağız?» diye s o r d u m . 

Şoför, «Elini sallarsın, olur biter,» diye cevap verdi . Bu Jeffe 

son'un pek hoşuna gitmişt i . Kardeşim için bu eğlence konusunda elin 

geçen ilk fırsattı. Kaldırımın hemen kenarında durarak hızla gelip geçe 

taksilere el sallamaya başladı. Sonunda biri ö n ü m ü z d e d u r d u . 

«Liman M ü d ü r l ü ğ ü n e lütfen,» d e d i m . Bu sefer bavullarımızı arka 

binerken yanımıza aldık. Geri d ö n ü ş t e de g iderkenki gibi u ç u y o r d u ' 

Ücret de aynıydı. Büyük terminale girdiğimiz zaman yanımızda sadec 

on dolardan biraz fazla bir paramız kalmıştı. Buradan bilet alıp parasını 



Cutlef Koyunda ödeyebi leceğimiz i u m u y o r d u m . Ama gişedeki a d a m * 

bu isteğimi açıkladığım zaman o bunun m ü m k ü n olamayacağını söyle¬ 

di. 

«Gidip bir polis bulun,» d e d i . «Sonraki lütfen.» 

Kardeşimle gişenin önünden çekilerek geniş salonda yan yana 

dizi lmiş banklara d o ğ r u ağır ağır gittik. 

Sıraya yan yana o t u r d u ğ u m u z zaman J e f f e r s o n , «Şimdi ne yapaca¬ 

ğız?» diye s o r d u , f f l 

«Düşünmem gerekiyor,» d e d i m . 

Kardeşim, «Ben de öyle,» diye mırıldanarak gözlerini y u m d u . 

Philip Dayıyla Bet Yengeyi aramak i s t e m i y o r d u m . En iyisinin B r o n -

son'a telefon etmek olacağını d ü ş ü n d ü m . Ama onu da b ü y ü k a n n e m i n 

ö l ü m ü yüzünden şu ara kendi dert ler imle rahatsız etmek hoşuma gitme¬ 

y e c e k t i . Ancak Cutler Koyunda yardım isteyebi leceğim başka kimse 

yoktu. 

«Ben te lefon ederken sen burada bekle, Jefferson,» d e d i m . Karde¬ 

ş im, «Olur,» der gibi başını sallayarak tekrar gözlerini kapattı ve bavulu¬ 

na yaslandı. Duvarın önündeki te lefon kulübelerine g iderken Philip Dayı¬ 

nın bana yaptığı kötü lüğü olanca canlılığıyla Jıatırladım. Sanki ş imdi 

sesini duyuyor, c i ld imin üzerinde bir ö r ü m c e k gibi dolaşan parmakları¬ 

nın d o k u n u ş u n u h issediyordum.. . İçin için t i t r i y o r d u m . Cutler Koyuna 

d ö n e r e k tekrar Philip Dayı ve Bet Yengeyle birl ikte yaşamak d ü ş ü n c e s i 

bende dehşet uyandır ıyordu. Oraya d ö n e m e z d i m . Bunu yapamazdım. 

Ö yüzden alıcıyı kaldırdığım zaman ev yerine Gavin'in numarasını çevir¬ 

dim. 

«Sana her şeyi ş imdi te lefonda an latamam, Gavin,» d e d i m . «Ama 

Philip Dayıdan kaçmak z o r u n d a kaldım.» , 

Gavin kısa bir sessizlikten sonra, «Şimdi neredesin?» diye s o r d u . 

«Jefferson' la N e w York'tayız.» 

«New York'ta mı?» 

Gavin'e asıl babamı b u l d u ğ u m u z u ve olayın rezilce sona erdiğini 

anlattım. Sonra fazla paramız kalmadığını da. Sonunda, «Babana bunu 



söylersen,» diye ekledim. «Hemen Philip Dayıya telefon eder.» 

Gavin, «Dayın te lefonda anlatamayacağın kadar kötü ne yapmış 

olabilir?» diye s o r d u . 

Ağlamamaya çalışarak, «Bu gece o l d u , GaVin,» d e d i m . «Yatak 

odamda.» Çok uzun bir sessizlik o l d u . 

Sonra Gavin, «Artık hiçbir şey yapma,» diye t e m b i h et t i . «Sadec 

orada beni bekle.» 

«New York'a mı geleceksin?» 

«Hemen yola çıkacağım.» Gavin bir an d u r d u sonra da s o r d u . «B 

ni orada bekleyebil ir misiniz?» 

«Ah, evet, Gavin. Evet.» 

«Orada olacağım, Christie,» diye söz verdi . «Mümkün o l d u ğ u 

kadar ç a b u k geleceğim.» 

Telefonu kapayarak Jef ferson'un yanına d ö n d ü m . Ona Gavin'in 

geleceğini açıkladım. 

Kardeşim, «İyi,» d e d i . «Belki o beni eğlencel i bir yere götürür.» 

«Daha henüz ne yapacağımızı b i l m i y o r u m , Jefferson,» diye cevap 

verd im. «... Ama hiç olmazsa Gavin geliyor.» Yeniden umutla d o l m u ş t u 

kalbim. «O gel inceye kadar oyalanmamız gerekecek. Saatlerce bekle¬ 

mek zorundayız. Haydi gel, sana boyaman için o resimli kitaplardan 

alacağım. Boya kalemleri de.» 

«Plastrin de al. Asker heykelcikleri y a p m a k istiyorum.» 

«Pahalı değilse belki,» d e d i m . «Bize akşam y e m e ğ i için de para 

gerekecek.» 

Kardeşim, «Gavin o zamana kadar gelmiş olmaz mı?» diye s o r d u . 

«Hayır. Seninle uzun bir süre bekleyeceğiz.» Bir an d u r d u m sonra 

da onu uyardım. «Onun için bir küçük bir bebek gibi yakınıp sızlanma¬ 

ya başlama.» 

«Ben küçük bir bebek değilim.» 

«iyi. Haydi gel. Sana boyaman için kitap alalım.» Dükkânların birin¬ 

de yo lcu luk oyuncakları ve oyunlar satıl ıyordu. Ancak her şey tahmin 

et t iğ imden çok daha pahalıydı. O yüzden Jefferson'a ancak ufak bir 



kutu renkli kalem ve küçük bir kitap alabilelim. Geride altı d o l a n ı n ı 

mıştı. Bunun d o ğ r u dürüst bir akşam y e m e ğ i yememize y e t e o t f l 

u m u y o r d u m . Jefferson' la geniş salonun bir köşesine giderek bir ban 

oturduk. Renkli kalemler ve kitap kardeşimi bir süre oyalamışsa da ço 

g e ç m e d e n bundan da bıktı ve şikâyete başladı. 

«Etrafta biraz dolaşabilir miyim?» diye s o r d u . 

«Uzağa gitme,» diye onu uyardım. «Burası k o s k o c a m a n bir yer. 

Kolaylıkla kaybolabilirsin.» 

Jefferson söz verdi. «Fazla uzaklaşmam.» Çok y o r g u n d u m ve 

onunla tartışacak sabır ve g ü c ü m de kalmamıştı. «Şuraya kadar git,» 

diye işaret et t im. «Seni görebi leceğim bir yerde oyalan.» 

«Pekâlâ.» Jefferson banktan yere atlayarak ilerledi. Posterlere bakı­

yor, telaşla sağa sola giden insanları s e y r e d i y o r d u . Kardeşimin insanla¬ 

rı süzmesini iz l iyordum. Yaşlıca bir kadın onunla konuşmak için durakla¬ 

dığı zaman kendi kendime g ü l ü m s e d i m . Kadın, Jef ferson'un saçını 

okşayarak yoluna devam ett i . Kardeşim bana bir göz attı ve sonra biraz 

ilerledi. 

«Jefferson!» diye seslendim ama o beni duymadı . Onu görebi ldi¬ 

ğim sürece endişelenecek bir şey yok, d e d i m kendi kendime. Ama göz¬ 

lerim öyle y o r u l m u ş t u ki. . . Gözkapaklarım da gitgide ağırlaşıyordu. Göz¬ 

lerimi açık tutabi lmek için çabal ıyordum. Bir önceki gecenin get i rd iğ i o 

ezici duygusal yük, yo lcu luk ve asıl babamla karşılaşmanın neden oldu¬ 

ğu düşkırıkiığı biraraya gelmiş ve beni yıpratmıştı. Bitkinlik yavaşça 

bütün v ü c u d u m a yayıl ıyordu. Sanki bir bitkinlik gölüne girmişt im ve git¬ 

gide bat ıyordum. Sonunda dalgalar yüzüme v u r u y o r d u . Kendi kendime 

kısa bir süre için... diyerek gözlerimi kapatt ım. Ama bunu yapar yap¬ 

maz uyku beni etkisine alıverdi. Yana d o ğ r u eği ld im. Kayıyor, kayıyor¬ 

d u m . S o n u n d a başımı bavuluma dayamışım. 

Uyandığımda karşımda pis bir adam d u r u y o r d u . Birden kardeşimi 

anımsadım. Jefferson neredeydi? Büyük salonda şimdj daha az insan 

vardı. O yüzden kardeşimin durması gereken yerde olmadığını kolaylık¬ 

la g ö r e b i l i y o r d u m . Kalbim hızla ç a r p m a başladı. 



«JEFFERSON!» diye seslendim. Ayağa kalkıp dolaşmaya, onu ar 

maya başladım. Sonra d ö n d ü m ve bankların arasından hızla ilerledi 

Jefferson'u bulmalıydım. 

Önce çıkışa gi t t im. Kardeşimin girip çıkanları seyrett iğini düşünü 

y o r d u m . Ama Jefferson kapıların yanında deği ld i . Dönerek salonda 

g e ç t i m . Kalbim deli gibi çarpıyordu, yüzüm korkudan kızarmıştı. Yar 

d o ğ r u koşarak her bölmeye, her dükkâna baktım. Satıcılara, tezgâht 

lara küçük bir ç o c u ğ u görüp görmedik ler in i s o r u y o r d u m . Onlara kard 

şimi tarif et t im. Ama hiçbiri g ö r m e m i ş t i . 

Kapıldığım panik gi tgide art ıyordu. Kalbim öyle hızla ve şidde 

çarpıyordu ki, neredeyse bayılacaktım. Sonunda bir polisi görerek o 

d o ğ r u k o ş t u m . 

«Erkek kardeşimi kaybettim!» diye bağırdım. «Kaybettim onu!» 

«Yavaş,» d e d i . «Sakin ol.» Açık kumral saçlı, dost bakışlı, yeşil gö 

lü, uzun boylu bir a d a m d u «Kardeşimi kaybett im, demekle neyi kaste 

yorsun?» 

Çabucak bağırdım. «Şuradaki banklardan bir inde o t u r u y o r d u k . 

biraz dolaşmak için kalktı. Ben de uyuya kaldım. Uyandığım zaman g 

misti.» 
«Yavaş... Yavaş... K a r d e ş i n kaç yaşında?» 

«Dokuz, yakında onuna basacak.» 

«Hım... Ya sen?» 

«Ben on altı yaşındayım.» 

Memur, «Daha önce buraya gelmiş miydiniz?» diye s o r d u . 

«Hayır, efendim.» 

«Öyleyse yol iz bilmiyor olmalı.» Memur benden çok kendi kendi 

konuşuyormuş g ib iydi . «Pekâlâ, bana onu en son nerede g ö r d ü ğ ü * 

göster.» Memuru banklara d o ğ r u g ö t ü r d ü m . O iğrenç a d a m gitmi 

«Kardeşim şuradaydı,» d e d i m . «Sonra... » 

Aynı anda Jefferson köşeden çıktı. 

Avaz avaz, «JEFFERSON!» diye bağırarak ona d o ğ r u k o ş t u m . «N 

redeydin sen? Neden durmanı söy lediğ im yerden uzaklaştın?» 



Çığlıklarım kardeşimin ödünü patlatmıştı. «Ben yalnızca in MİH. İH 

tim.» Başını kaldırarak polise baktı. 

M e m u r u , «Peki ikinizin burada ne işi var?» diye s o r d u . 

«Birini bekliyoruz,» d e d i m . 

«Hım... » Memur, Jefferson'a d o ğ r u parmağını salladı. «Pekâlâ, deli¬ 

kanlı. Ablanın seni iyice görebi leceği bir yerde durmayı unutma!» 

Gözleri irileşmiş olan Jefferson, «Evet,» dermiş gibi başını salladı. 

Memur uyardı. «Etrafta kötü insanlar var. Bazan çocuklar ı çalıyor¬ 

lar.» Kardeşimin gözleri daha da iri leşmişti. 

Kolumu Jefferson'un omzuna att ım. Onu yakınımda hissetmek isti¬ 

y o r d u m . «Artık sorun kalmadı. Çok teşekkür ederiz. Şimdi o banka 

döner ve... » Birdenbire haykırdım. «Ah, olamaz! Olamaz!» 

Polis doğrularak ellerini beline dayadı. «Şimdi de ne oldu?» diye 

sordu. 

«Bavullarımız, çantam!» 

Memur kulaklarına inanamamış g ib i , «Yani sen onları bankta bıra¬ 

kıp buradan uzaklaştın, öyle mi?» d e d i . 

«Kardeşimi g ö r e m e y i n c e k o r k t u m ve... » 

«Siz, nerelisiniz?» . 

Kendimi tutamayarak ağlamaya başladım. «Virginia'lı.» 

Memur, «Aman, aman... » diyerek kasketini geri itti. Arka c e b i n d e n 

not defterini çıkararak açt ı . «Haydi, söyle bakalım. Adın, adresin.» İste¬ 

diklerini söy ledim. Sonra, «Şimdi kimi bekliyorsun?» diye s o r d u . Jeffer-

son'a baktım. 

Sonra da çabucak, «Ağabeyimi,» d e d i m . 

Polis, «Pekâlâ,» d e d i . «Şimdi bana çalınan eşyalarını kısaca tarif 

et.» Ben de bavullarımızla çantamı e l imden geldiğince tarif etmeye çalış¬ 

tım. 

Ardından, «Ben Jefferson'u aramaya başlamadan önce,» diye ekle¬ 

d i m . «İğrenç bir a d a m d u r m u ş bana bakıyordu.» 

Memur, «Hım! Etrafta öyle birkaç kişi dolaşıyor,» d e d i . «Ama sen 

yine de onu bana tarif et.» Bu isteğini de yerine g e t i r d i m . 



Polis, «Pekâlâ,» diye başını salladı. «Bu olayı b i l d i r e c e ğ i m . Şimdi 

sana ö n e r i m , küçük hanım, ağabeyinle buluşacağınız y e r d e n hiç ayrıl¬ 

ma.» 

«Ayrılmayız,» diye söz v e r d i m . J e f f e r s o n ' u elinden tutarak banka 

g ö t ü r d ü m . Kardeşimin renkli kalemleriyle kitapçığını bile almışlardı. 

J e f f e r s o n , «Eşyalarımızı kim aldı?» diye s o r d u . " 

Yavaşça, «Bundan pek emin deği l im... » d e d i m . İyice sersemlemiş, 

sanki yeni lgiye uğramıştım. O m z u m a taş ıyabi leceğimden daha ağır bir | 

yük b inmişt i . 

Kardeşim, «Ben acıktım,» diye yakındı. «Akşam y e m e ğ i n i ne 

zaman yiyeceğiz?» 

«Yemek mi? Bütün paramız çalındı, J e f f e r s o n . Unuttun mu benim 

çantamı da aldılar.» 

J e f f e r s o n , «Ama ben acıktım,» diyerek inledi. 

«Ben de öyle. Fakat kimse bize bedava y iyecek vermez.» 

Kardeşim, «Onlara parayı yarın ö d e y e c e ğ i m i z i söyleyelim,» d i y e ; 

ö n e r d i . • 

«Bu insanlara böyle bir şey söylenmez, J e f f e r s o n . Bizi tanımıyorlar 

ki. Burası New York.» Sonra mırıldanarak, «Annem haklıymış.» d e d i m . 

Kolumu kardeşimin omzuna dolayıp onu kendime ç e k t i m . «Şimdi senin¬ 

le uyuyalım. Gavin gel inceye kadar da yemekler i d ü ş ü n m e m e y e çalışa¬ 

lım.» Gözlerimi yakan yaşlar s o n u n d a yanaklar ımdan akmaya başladı. 

J e f f e r s o n , «Ağlama, Christie,» d e d i . «Gavin neredeyse burada 

olur.» 

Gözyaşları arasında g ü l ü m s e d i m . «Evet, Gavin geliyor.» Jeffer 

son'u ö p e r e k ona sıkıca sarıldım. 

S o n u n d a böyle birbir imize sarılmış halde uyuya kaldık. 



Güvenilecek Biri 

Gavin, «Demek buradasınız?» diye bağırdı. 

Gözlerimi kırpıştırarak açtım ve başımı kaldırıp ona baktım. Gavin 

d u r m u ş bana g ü l ü m s ü y o r d u . Ellerini beline dayamıştı. Bavulu ayağının 

d ib indeydi . Koyu mavi iş pantolonu, beyaz bir t işört ve siyah pamuklu¬ 

dan ince bir ceket giymişt i . Onu g ö r d ü ğ ü m e hiç bu kadar sevinmemiş-

t i m . Onu son g ö r ü ş ü m d e n beri aradan o kadar uzun bir süre g e ç m e -

mişse de Gavin gözüme eskisinden daha olgun ve uzun boylu gözük¬ 

tü. 

Jefferson başını dizime dayamış, hâlâ mışıl mışıl uyuyordu. Bende 

bitkin halde o l d u ğ u m için bankta aşağıya d o ğ r u kaymış ve ç a b u c a k 

derin bir uykuya dalmıştım. Aradan ne kadar zaman geçt iğini bilmiyor¬ 

d u m . Galiba saat iyice geç o lmuştu. Bu kalabalık yerde bile artık salon¬ 

da sağa sola giden fazla kimse y o k t u . Ellerimi yumruk yaparak uyku¬ 

mun açılması için gözlerimi o v u ş t u r d u m . 

«Gavin, burada o l d u ğ u n için o kadar seviniyorum ki,» d e d i m . 

«Ben geleli epey o l d u . Sağda solda dolaşarak sizi aradım. Az kal¬ 

sın ikinizi de bulamayacakt ım. Sonunda aranmaktan vazgeçt im. Bu 

bankların önünden bir kez g e ç t i m . Ama ikiniz de iyice aşağıya kaymıştı¬ 

nız. Sıranın arkasından hiçbir şey g ö z ü k m ü y o r d u . Neyse ki tekrar bak¬ 

maya karar verdim.» 

Başımı salladım, sonra da birdenbire bütün olanları hatırladım. Phi¬ 

lip Dayının yaptıkları, evden gizlice kaçıp otobüsle tâ New York'a kadar 

gelişimiz, asıl babamla yaptığım düşkırıklığıyla dolu konuşma, Jeffer-

son'u Liman M ü d ü r l ü ğ ü Terminal inde kaybedişim ve bütün eşyalarımı¬ 

zın çalınması. Gavin'e bir şey söy leyemeden hüngür hüngür ağlamaya 

başladım. Suları tu tan bentler yıkılmıştı sanki. Hıçkırıklarım ve vücudu¬ 

mun sarsılması Jef ferson'un uyanmasına neden o ldu. 

Gavin ç a b u c a k yanıma oturarak, «Ah, Christie,» d e d i . «Zavallı, 

Christie.» Kolunu o m z u m a attı. Ben de yüzümü onun omzuyla boynu¬ 

nun arasındaki gir intiye g ö m d ü m . V ü c u d u m hıçkırıklarla sarsılıyordu. 



Gavin, «Artık her şey düzelecek,» diye mırıldandı: «Her şey yoluna gire 

cek.» 

Jefferson yüzünü avuçlarıyla uykulu uykulu ovalayarak s o r d u . «N 

oldu?» Sonra Gavin'in yanımızda o l d u ğ u n u farkett i . «Gavin!» 

«E, küçük kuzenim, nasılsın bakalım?» Gavin şakacı bir tavırla par 

maklarını kardeşimin zaten karışmış olan saçlarının arasına s û k t u . 

Jefferson hemen, «Ben açım,» d e d i . «Ve yiyecek alacak paramı 

da yok.» İyice s o m u r t t u . 

Gavin bana dönerek, «Paranız yok mu?» diye s o r d u . «Ne oldu?» 

Başımı ağır ağır onun o m z u n d a n kaldırarak New York'ta başımız 

gelen felaketleri anlatmaya başladım. S o n u n d a bütün eşya ve paramı¬ 

zın çalındığını anlatırken yeniden ağlamaya başladım. Gavin başını mer 

hametle salladı. Sonra da dudaklarını kesin bir tavırla birbir ine bastıra 

rak bütün y ö n e t i m i eline aldığını belirten bir tavır takındı. 

«Eh, yapacağımız ilk iş size sıcak bir y e m e k y e d i r m e k olacak. Şu 

tarafta küçük bir lokanta var. Sizi ararken ö n ü n d e n geçtim.» Bana baka¬ 

rak ısrar et t i . «Haydi. Sıcak y e m e k kendini biraz daha iyi hissetmeni 

sağlayacak.» Elinin tersiyle yanaklarımdan akan gözyaşlarını şefkatle 

silerek, g ü l ü m s e d i . 

J e f f e r s o n , «Benim yeni oyuncağımı da aldılar,» diye şikâyet etti 

«Ondan bir tane daha alabilir miyim?» 

Gavin, «Bakalım, düşünürüz, Jefferson,» d e d i . «Her şeyi teke 

teker yapmalıyız.» Şimdi g ö z ü m e öyle güvenli ve güçlü g ö z ü k ü y o r d u 

ki. Kalbim güvenle doldu ve beni oraya, banka çivileyen ger i l im ve kor¬ 

kunun k a y b o l d u ğ u n u hissett im. 

Bir elimle Jef ferson'un elini tu tarken. Gavin de diğer elimi kavradı 

Bavulunu alarak bizi lokantaya g ö t ü r d ü . Yemekleri söyledikten sonra 

Gavin, o çaresiz t e l e f o n u m d a n sonra evden nasıl ayrıldığını anlattı. 

«Bir pusula yazarak, buzdolabına k o y d u m Sonra da gizlice evde 

kaçtım. Babam çok üzülecek ama annem onu yatıştırır.» Gavin bir a 

d u r d u sonra da ç a b u c a k ekledi. «Onlara evden kaçtığınızı açıklama 

dım. Ama Philip onları arayabilir. Ya da bizimkiler o n u . . . Bana ş imd 



olanları daha etraflıca anlatacak mısın? Neden kaçtığını da?» 

Bakışlarım Jefferson'a kaydı ve, «Hayır,» dermiş gibi başımı salt 

dım. Yavaşça, «Daha sonra... » diye mırıldandım. Gavin d u r u m u ani 

mıştı. Kafasını salladı bunu belirtmek için. 

Jefferson artık yemek yediği için tekrar canlanmış, keyiflenmiştl 

Yolculuğumuzu anlatmaya başladı. Otobüsteki yolcuları ayrıntılarıyl 

tarif ett i . Gördükler inden, New York'ta taksiyle yaptığımız yolculuktan 

ve benden uzaklaştığı için ona çatan polisten söz etti. 

Yemeğin sonlarına d o ğ r u , Gavin o çok belirgin ve önemli soruyu 

s o r d u . «Şimdi ne yapmayı düşünüyorsun?» 

Gözlerimi kararlı bir tavırla kısarak, «Cutler Koyuna dönmeyece¬ 

ğim,» d e d i m . Kararlı o l d u ğ u m sesimden anlaşılıyordu. Gavin beni bir 

an süzdü, sonra da arkasına yaslandı. 

Gavin, «Eh,» diye mırıldandı. «Yolculuk için b ir ikt i rd iğ im para 

yanımda. Ama bu bize sonsuza kadar dayanmaz. Nereye g i tmek isti¬ 

yorsun? Ne yapmayı düşünüyorsun?» 

Bir an d ü ş ü n d ü m . Trisha Teyze, New York'ta deği ld i . Asıl babam 

bir felakett i . Ama bir yer vardı. Oraya daha önce bir kez a n n e m ye 

babamla g i tmişt im. O sırada çok k ü ç ü k t ü m ve o yeri hayal meyal hatırlı¬ 

y o r d u m . Ama zaman zaman annemin oradan babama söz ettiğini duy¬ 

m u ş t u m . Tatlı Charlotte Teyzeden söz ettiğini de. 

«Virginia'ya, Lynchburg'a g i tmek istiyorum,» diye açıkladım. «Ora¬ 

dan da Meadovvs'a.» 

«Meadovvs'a mı?» Gavin merakla kaşlarını kaldırdı. 

«Unuttun mu? Orası ailenin eski ç i f t l iğ i . Sana yazdığım mektupların 

bazılarında Meadovvs'dan da söz e t m i ş t i m . Cutler Ninenin o korkunç 

ablasının anneme feci şeyler yaptığı yer orası. Ben de orada d o ğ m u ¬ 

şum.» Sonra da s o r d u m . «Şimdi hatırladın mı?» 

Gavin ağır ağır başını salladı. 

«O iğrenç ihtiyar Emily ö ldükten sonra annemle babam Charlotte 

Teyzeyi g ö r m e y e gitmişler. Bir keresinde beni de götürdüler. Bunu 

hayal meyal hatırlıyorum. Ama Charlotte Teyzeyle kocası Luther'i unut-



marjım. Bana verdiği bir şeyi hâlâ hatırlıyorum. Kafesteki bir kanaryanın 

elişiyle yapılmış bir resmi. O resmi Charlotte Teyze çizdi ve sonra da 

işledi.» Bu fikri d ü ş ü n d ü k ç e heyecanım daha da art ıyordu. «Ah, orası 

tam gidebi leceğimiz gibi bir yer, Gavin! Kimsenin aklına bizi orada ara¬ 

mak gelmez.» 

Gavin düşüncel i düşüncel i , «Lynchburg, ha?» diye mırıldandı. 

«Meadovvs, yetmiş beş ki lometre ötede, Upland Station adlı küçük 

bir köyde. Ama oraya otobüs gitmiyor. Bunu şimdi anımsadım... Çok 

küçük bir köy.» Sonra Gavin'e s o r d u m . «Lynchburgh'a gitmemiz için 1 

bilet alacak kadar paran var mı? Ondan sonra da bir taksiye biner, y o l u - § 

muza devam ederiz.» 

«Bi lmiyorum. Biletlerin kaça o l d u ğ u n u öğreni r im. Ama Christie, hiç¬ 

bir şeyin yok senin. Ne elbisen, ne başka eşyaların. Jef ferson'un da 

öyle. Sence... » 

«Cutler Koyuna geri dönmeyeceğim,» diye tekrar ladım. Yüz hatla- > 

rım hem azim, hem de öfkeyle geri lmişt i . «İdare ederiz. Bir çaresini 

buluruz. Bir işe girip biraz para kazanırım.» .Bir an d u r d u m ve sonra 

kesin bir tavırla ekledim. «Geri d ö n m e m e k için her şeyi yaparım. Bula¬ 

şık yıkar, yerleri fırçalarım. Her şeye razıyım.» Azim ve kararlılığım 

Gavin'i etki lemişti. Omzunu silkti. 

«Pekâlâ,» d e d i . «Şimdi gişeye gidip biletlerin ne kadar tutacağını 

öğrenelim.» 

Jefferson çabucak, «Ben de yeni bir oyuncak alabilir miyim?» diye | 

s o r d u . Sütünü son damlasına kadar içmiş, tabağındaki elmalı tatlının 

kırıntılarını bile yemişt i . 

Gavin cevap verdi. «Bakalım, görürüz.» 

Parası bize Lynchburg'a gidiş bileti almaya yetiyor, ama ondan 

sonra ger ide sadece yirmi yedi doları kalıyordu. Jefferson'a her peninin 

yiyecek ve Meadows'a taksiyle yapacağımız yo lcu luk için gerekl i o l d u " 

ğunu açıkladığımız zaman o sızıldanmaya başladı. Sonunda Gavin bir 

deste ucuz iskambil alarak kardeşimi s u s t u r d u . Yolculuk sırasında Jef-

ferson'a çeşitli oyunlar ö ğ r e t e c e ğ i n e de söz verdi. 



Otobüs kalkmadan önce bir saat beklemek zorunda kaldık. G.ı 'İli 

Jefferson'u tuvalete götürünce ben de g i t t i m . Sonra yine salondaki 

banklarda oturduk. Jefferson iskambillerle oyalanıyordu. O öyle dalmış¬ 

ken ben de Gavin'e Philip Dayının yaptıklarını anlattım. Gavin beni din¬ 

lerken gözleri g i tg ide irileşmişti. Yüzündeki hayret acımaya ve gözyaşla¬ 

rını akarken de öfkeye d ö n ü ş t ü . Bu sıcak yaşlar gözlerimi yakıyordu. 

Gavin, «Geri d ö n ü p olayı polise açıklamalıyız,» dedi . «Asıl yapma¬ 

mız gereken bu.» Koyu renk gözleri öfkeyle parl ıyordu. Bu gözier bana 

cilalı siyah mermer parçalarını anımsatmıştı. 

«Bunu yapmak istemiyorum, Gavin,» diye cevap v e r d i m . «Artık 

onu da, yengemi de, o korkunç kuzen ve kuzinimi de görmeye dayana¬ 

mayacağım.» Sesim bir iniltiye d ö n ü ş m ü ş t ü . «Zaten onlar daima her 

şeyi altüst etmeyi, olan kötülükleri Jefferson' la benim üzerime atmayı 

başardılar. Onlardan mümkün o l d u ğ u kadar uzaklaşmak ist iyorum. 

Seninle beraber o l d u ğ u m sürece her şey y o l u n d a gider.» 

Gavin'in yanakları bir an kızardı. Sonra da yüzünde bana babamı 

hatırlatan o güven d o l u , olgun ifade belirdi. Özellikle omuzlarını dikleşt i-

rip, g ö ğ s ü n ü şişirmesi babama çok benziyordu. Gavin, «Kimse sana bir 

daha kötülük edemeyecek, Christie,» diye söz verdi . «Sen benimle oldu¬ 

ğun sürece kimse yapamayacak bunu.» Ben gülümseyerek onun kolu¬ 

nu t u t t u m . Sonra yanağımı onun omzuna dayadım. 

«Yardımımıza koştuğun için çok m u t l u y u m , Gavin. Artık hiçbir şey¬ 

den korkmuyorum.» Gözlerimi y u m d u m . Gavin'in soluklarının saçlarımı 

ısıttığını h issediyordum. Sonra da saçlarımı ö p t ü ğ ü n ü . Rahatladığım 

İçin gü lümsemeye başladım. Bir mucize o l m u ş t u . Artık kalbim yeni bir 

umutla d o l u y o r d u . 

Gavin yanımızda o l d u ğ u ve Jef ferson'u da eğlendirmeyi başardığı 

için Lynchburg'a yaptığımız yo lcu luk bana kısa sürmüş gibi geldi . 

Gavin kardeşime arabaları ya da telgraf direklerini saydırarak onu oyala¬ 

dı. Hepimiz de birer renk seçiyor o renkte bir araba gözüktüğü zaman¬ 

da puan alıyorduk. Bizi New York'a kadar izleyen yağmur denize doğ¬ 

ru kaybolmuştu. Yolculuğumuz sırasında ç o ğ u zaman gökyüzü masma-



viydi. Yumuşak, pamuk gibi bulutlar u ç u ş u y o r d u . Keten helvası gibi 

bulutlar. Ancak, New York'tan erken ayrılmamıza rağmen o t o b ü s gecik¬ 

tiği ve bazı yerlere de uğradığı için Lynchburg'a akşama d o ğ r u erişe¬ 

cektik. Öğle yemeği için elimizden geldiğince az para harcadık. Geride' 

biraz fazla para kalmasını istiyorduk. Gavin fazla aç olmadığını iddia 

edip yalnızca bir çikolata>yedi. Ama yine de Lynchburg'a vardığımızda 

on sekiz dolar ve otuz sentimiz kalmıştı. 

Otobüs durağının dışında iki taksi d u r u y o r d u . Şoförler arabalarına. 

yaslanmış konuşuyorlardı. Biri uzun boylu, sıska, dar suratlı ve sivri 

burunluydu. Diğeriyse daha kısa, sakin tavırlı ve dost g ö r ü n ü ş l ü y d ü . 

Uzun boylu şoför, «Upland Station mu?» dedi. '«Orası hemen 

hemen yetmiş beş ki lometre uzaklıkta. Bu size elli dolara patlar.» 

Ben kederle, «Elli dolar mı?» d e d i m . «Bizim o kadar paramız yok.» 

Şoför s o r d u . «Kaç paranız var?» 

Gavin, «Sadece on sekiz dolar,» d e d i . 

«On sekiz mi? Haydi oradan. Bu parayla Upland Station'a taksiyle] 

gidemezsiniz!» Adam neredeysedüşkır ık l ığ ıyüzünden ağlayacaktı. Şim¬ 

di ne yapacaktık? 

Biz kederle oradan uzaklaşmaya hazırlanırken diğer şoför, «Bir 

dakika,» d e d i . «Benim evim o tarafta, otuz yedi k i lometre ötede. Artık 

evime gi tmenin zamanı geld i . On sekiz dolara karşılık yolun gerisin 

aşar, sizi Upland Station'a bırakırım.» 

Uzun boylu şoför ekşi ekşi, «Çaresiz Joe bir dolar için her şey 

yapar,» diye söylendi. 

Ben diğer adama, «Çok teşekkür e d e r i m , efendim,» d e d i m . Taksi¬ 

ye bindik. Bu pencereler i kirlenmiş, koltuk örtüleri yırtılmış eski bir ara¬ 

baydı; Ama yine de d ö r t tekerlekl i bir taşıttı işte. 

Şoför, «Siz Upland Stat ion'da kimi tanıyorsunuz?» diye sordu.; 

«Orası artık hayaletler kasabasından farksız.» 

«Charlotte B o o t h ' u . O benim teyzem. Meadovvs a d i r e s k i bir çiftlik¬ 

te oturuyor.» 

«Meadovvs mu dediniz? Evet, orayı b i l iyorum. Ama artık orası pe 



iyi d u r u m d a deği l . Sizi o özel yoldan yukarıya çıkaramam. Lastiklerim 

ve amort isör ler im mahvolur. Anayoldan y ü r ü m e k zorunda kalacaksı¬ 

nız.» Adam konuşmasını sürdürerek küçük yerlerin ö l d ü ğ ü n d e n , deği¬ 

şen Güneyin ekonomisinden söz etti. Artık hiçbir şey L y n c h b u r g ' d a 

yetiştiği yıllardaki gibi deği ld i . 

Ay y o k t u ama yıldızların ışıkları gökyüzünü aydınlatıyordu. Biz de 

yolumuza devam ederken kırları görebi l iyorduk. Ama otobüs durağın¬ 

dan ayrıldıktan yarım saat kadar sonra karabulutlar yaklaşıp bir perde 

gibi yayılarak, gökyüzündeki ışıkları gizledi. Yol üzerindeki çiftlik evleri 

ve küçücük köyler gi tgide seyrekleşiyorlardı. Karanlık koyulaşarak önü¬ 

müzdeki yola yayılırken bana sanki g e r ç e k dünyayı terkediyormuşuz 

gibi geldi . Sanki bir hayaller dünyasına gir iyorduk. Terkedilmiş evler ve 

ambarlar karanlıklara karışarak uzaklaşıyorlardı. Arada sırada küçük bir 

koru ya da otlar bürümüş, ıssız bir tarlanın önünde evlerin siluetleri Deli¬ 

r iyordu. İçlerinde insanların yaşadıkları kUlübelerse küçücük duruyor ve 

sanki, hiç kimse bu evlere uğramıyordu. Jefferson'dan yaşça büyük 

olmayan çocukların pencereden gölgelere bakamayacak kadar korktuk¬ 

larını hayal e d i y o r d u m . Rüzgâr damın üzerinden geçer ve her köşeyi 

dolaşırken o gölgeler de sanki yerde kayıyorlardı. 

Jefferson büzülerek bana daha s o k u l d u . Yanımızdan diğer yöne 

giden bir tek araba bile g e ç m e m i ş t i . Sanki dünyanın kenarına gidiyor¬ 

duk ve oradan kolaylıkla aşağıya yuvarlanacaktık. Şoförün radyosun¬ 

dan sadece parazit yüksel iyordu. A d a m birkaç kez vurarak yakındı. 

Ama bir süre sonra radyoyla i lgi lenmekten vazgeçti . Sessizlik içinde iler¬ 

ledik. Sonunda yolun kenarında «Upland Station» yazılı bir levha belir¬ 

di. 

Şoförümüz, «İşte burası,» diye açıkladı. «Upland Station. Gözünü¬ 

zü kırpayım d e m e y i n , yoksa köyü kaçırırsınız.» Bir kahkaha attı. 

Ben köyün ne kadar küçük o l d u ğ u n u u n u t m u ş t u m . Şimdi bakkal, 

postane ve küçük lokanta artık kapanmış o l d u ğ u için burası gerçekten 

bir hayalet kasabaya benziyordu. Şoför bizi biraz daha g ö t ü r d ü , sonra 

da Meadovvs'a çıkan uzun yolun ağzında taksiyi d u r d u r d u . Yolun iki 



yanında taştan sütunlar yüksel iyordu. Tepelerinde granitten birer kÜ 

vardı. Ama sütunların etraflarını otların ve çalıların sarmasına kim 

aldırmamıştı. Sanki bu yoldan yıllardan beri hiç kimse g e ç m e m i ş t i . 

Taksi ş o f ö r ü , «Ancak buraya kadar gelebilirim,» d e d i . -«Eski M 

dows çift l iği bu yolun yedi yüz elli metre kadar yukarısında.» 

Gavin adama paramızın geri kalan kısmını vererek, «Sağol 

diye mırıldandı. 

Arabadan indik. A d a m da gaza basarak uzaklaştı. Hava ka 

o lduğu için etraf zifiri karanlıktı. Gece etrafımızı öyle ç a b u k sardı 

artık Gavin'in gözlerini g ö r e m i y o r d u m . Jef ferson sanki büyük bir te 

keyle karşı karşıyaymışız gibi elimi sıkıca yakaladı. 

«Ben eve g i tmek istiyorum... » diye inledi. 

Gavin fısıldadı. «Çiftlikte hâlâ birilerinin yaşadıklarını umarım.» 

b irdenbire, ya artık çift l ikte kimse yoksa, diye d ü ş ü n d ü m . Belki de 

şey oldu ve hepsi buradan taşındı. Gavin bizi uyardı. «Karanlıkta b 

yere uzun yol t e p m i ş olabiliriz.» 

«Boşuna yorulmayacağız, Gavin,» diye söz v e r d i m . 

O, «Tamam,» dedi ama o ana k a d a r ' b a n a destek olan o büy' 

güvenle deği l . Gavin de diğer elimi t u t m u ş t u . Üçümüz çukur lar ve'yü 

selîilerle d o l u , çakıllı karanlık yoldan çıkmaya başladık. 

Gavin, «Şoför bizi bu y o l d a n çıkarmayı istemediği için ona hak ver 

yorum,» d e d i . Sağımızdaki koyu gölgel i ağaçlıkta bir yaratık garip b 

ses çıkardı. İrkildim ve ne o l d u ğ u n u anlamak için hızla d ö n d ü m . 

Gavin k o r k u m u g i d e r m e y e çalıştı. «Sadece bir baykuş. Bize ke 

alanına girmiş o l d u ğ u m u z u haber veriyor. Daha d o ğ r u s u b a b a m bu 

da olsaydı öyle söylerdi.» 

Gözlerim karanlığa g i tg ide daha alışırken ağaçların tepelerini 

çalıları daha iyi g ö r m e y e başladım. Onlar bu yeri istenmeyen yabancıl 

ra karşı koruyan g e c e nöbetçi ler ine benziyorlardı. 

J e f f e r s o n , «Üşüyorum,» diye yakındı. Kardeşimin s a d e c e onu yan 

ma iyice ç e k m e m i istediğini anladım: Artık baykuş şikâyetten vazge 

misti. O yüzden gevşek çakıllara basarken çıkan ayak seslerimiz" 

başka hiçbir şey d u y u l m u y o r d u . 



Gavin beni endişelendiren bir şey söyledi. «Henüz bir ışık görebi l -

Iş değilim..]» Sonra hafif kavis çizen bir d ö n e m e c i aştık ve çiftlik evi-

|n uzun sivri çatısını ve tuğla bacalarının tepelerini gördük. O kapka-

»nlık gökyüzünün önünde siyah bir siluet gibiydi , i leride, yukarımızda 

uysuz, iri bir canavar gibi yüksel iyordu. Sanki aşağıdaki karanlık göl¬ 

üğünden ansızın yükselivermişti. 

Jefferson itiraz ett i . «Ben buradan hoşlanmadım.» 

«Burası sabah saha daha güzel gözükecek,» diye söz v erd im. Bu 

özü sadece ona deği l , kendi kendime de v e r i y o r d u m . 

Gavin, «Işık var,» diye bağırdı. Rahatlamıştı. Birinci katın pencerele¬ 

r d e n sönük, t i t rek bir ışık yayıl ıyordu. Gavin mırıldandı. «Galiba ya 

um yakıyorlar ya da gazyağı lambası.» 

«Belki de fırtına yüzünden elektrikler kesildi,» diye bir t a h m i n d e 

ulundum. 

Gavin cevap verdi . «Buraya son zamanlarda yağmur yağmışa ben-

le'miyor.» 

İkimiz ön tarafına yaklaşırken bütün cephe boyunca uzanan veran¬ 

dayı seçebi l iyorduk. Kalın sütunlara sarmaşıklar dolanmıştı. Büyük evi 

pençeleriyle yakalamış, dehşet verici bir yaratığın dokunaçlarına benzi-

yorlardı. Sık çitlerin arasındaki bahçe yolunu bulduk. Buraya döşenmiş 

Olan taşlar çatlayıp kırılmışlardı. Bir süre d u r u p ön taraftaki karanlık 

verandaya baktık. 

Gavin, «Onlara ne söyleyeceğini d ü ş ü n d ü n mü?» diye s o r d u . Ama 

daha ben cevap veremeden sağımızdaki koyu bir gölge ansızın bir 

İnsan biçimini aldı ve bize yaklaştı. Elinde bir çifte vardı. 

Adam, «Hemen orada durun,» diye emret t i . «Yoksa sizi parampar¬ 

ça eder rüzgârda savururum.» Jefferson neredeyse kucağıma zıplıyor¬ 

du. Ben inledim. Gavin beni kendisine çekt i . A d a m , «Kimsiniz?» diye 

s o r d u . «Siz çocuklar yine bizi rahatsız etmeye mi geldiniz?» 

Gavin hemen, «Hayır, efendim,» d e d i . 

Ben de ç a b u c a k ekledim. «Ben Charlotte Teyzemi görmeye gel¬ 

dim.» 



«Charlotte Teyzeni mi?» Adam biraz daha ortaya çıktı. Pencereler¬ 

den sızan ışıkta cildi parlıyor, gözleri ışıldıyordu. Onun uzun boylu, ince 

biri o l d u ğ u n u g ö r e b i l i y o r d u m . «Sen kimsin?» 

Çabuk çabuk, «Adım Christie,» diye açıkladım. «Ben Davvn'ın kızı¬ 

yım. Bu küçük kardeşim Jef ferson. Bu da babamın kardeşi Gavin.» 

«Davvn'ın kızı mı?» A d a m çifteyi indirdi . Şaşkın şaşkın, «Okyanus 

kıyısından tâ buralara kadar geldin öyle mi?» diye s o r d u . 

«Evet, e f e n d i m . Sen Luther misin?» 

«Evet, ben Luther ' im. Hey Tanrım! Tanr ım! Şu işe bak.» Luther bir 

süre susup sonra s o r d u . «Buraya kadar nasıl gelebi ldin? Annenle 

babam nerede?» 

«Öldüler,» diye açıkladım. «Otelde çıkan korkunç yangında ö ldü-; 

ler.» 

«Ne dedin? Öldüler mi?» 

«İçeri girebil ir miyiz, Luther?» diye s o r d u m . «Bütün gün bütün 

gece yo lcu luk yaptık.» 

«Ah, tabi i , tabi i . Haydi, içeri girin.» Duraklattı sonra da ekledi. «Ba¬ 

samaklara dikkat edin.» Biz ilerlerken o arkamızdan, «Ölmüşler... » diye 

mırı ldanıyordu. 

Üçümüz parçalanmış ön b a s a m a k l a r d a " çıkarak geniş bir kapıya 

yaklaştık. Ayakkabılarımız verandanın yer ler inden oynamış tahtalarına 

d e ğ i n c e takırdamıştı. Verandanın damının ve saçaklarının altından yara¬ 

saya benzer bir şeyler fırlayarak uçuştular. Luther bizden ö n c e davrana¬ 

rak koştu ve kapıyı açtı. Işık daha fazla geldiği için onun koyu kestane 

rengi saçlarına kırlar karışmış o l d u ğ u n u f a r k e t t i m . Tutamlar sağa sola 

ve derin çizgili alnına d ü ş ü y o r d u . Burnu uzun ve sanki sarkıktı. Çukura 

kaçmış kahverengi gözlerinin iki yanında ağ biçimi der in kırışıklıklar 

o luşmuştu. Esmer yüzünde uzamış sert sakalları gri lekeler gibi duru¬ 

yordu. 

Luther, «Haydi,» diye emret t i . Biz de eski çiftl ik evine girdik. 

Kendimizi uzun bir antrede bulmuştuk. Antre mumlar ve gaz lam¬ 

balarının aydınlattığı, döner merdivene d o ğ r u uzanan bir kor idora açı-



Iıyordu. Üçümüz de başımızı kaldırarak aile üyelerinin duvarları süsle¬ 

yen büyük portrelerine baktık. Ve Jefferson gülmeye başladı, herhalde 

bu resimler asık yüzlü Güneyli beyefendilerin ve yüzleri kaşık kadar kal¬ 

mış mutsuz kadınların portreler iydi. Ama birileri resimleri değişt i rmişt i . 

Hatta bazı insanlar, «Onları mahvetmiş,» de diyebi l i rdi. Yüzleri tertemiz 

olan adamlara acayip sakallar ve bıyıklar yapılmıştı. Hatta kadınlara 

bile! Bu eski, karanlık ve iç sıkıcı siyah beyaz resimlere sarı, p e m b e ve 

kırmızı boyalar sürülmüş, bazılarının yanaklarına benekler yapılmıştı. 

Tıpkı kızamık çıkarmış insanlara benziyorlardı. Bir kısmının gözlerinin 

üzerine gülünç biçimli gözlükler çizilmişti. Ve bir kadının ince burnunun 

del iklerinden yeşil halkalar çıkıyordu. 

Luther, «Bu Charlotte'un İşi,» diye açıkladı, «Hepsinin çok öfkeli ya 

da üzgün durduklarını söyler.» Bir an d u r d u sonra da gülerek ekledi. 

«Herhalde Emily mezarında d ö n ü p durmuştur.» Dişlerinin bazıları eksik¬ 

ti. 

Ben, «Buraya daha önce de gelmiştim,» d e d i m . «Ama bu portreler i 

hatırlamıyorum... » 

Jefferson atıldı. «Bu çok eğlenceli bir şey. Ben de bir resmi boya¬ 

mak ist iyorum. Bunu yapabil ir miyim?» 

Luther, «Charlotte'a sormalısın,» diyerek güldü. «Tavanarasında 

daha sürüyle resim var. Charlotte onları da boyamayı düşünüyor.» 

Ben, «Charlotte Teyze nerede?» diye s o r d u m . 

«Ah, buralarda bir yerde olacak. Ya yine iş işliyor ya da evde eşya¬ 

ların yerini değiştir iyor. Sağdaki o t u r m a odasına girin. Rahatınıza bakın. 

Ben de gidip Charlotte'u bulayım.» Gavin'e d o ğ r u başını sallayarak 

ekledi. «Bütün eşyanız bu mu?» 

Gavin, «Evet, efendim,» d e d i . 

Ben hemen açıkladım. «Bavullarımızı New York'ta, o t o b ü s termina¬ 

linde çaldılar. 

Luther, «Öyle mi?» diyerek başını salladı. «New York'ta ha? Orada 

böyle şeyler o l d u ğ u n u d u y m u ş t u m . İnsanı oraya vardıktan birkaç daki¬ 

ka sonra ya ö ldürüyor ya da soyuyorlarmış.» 



Ben kederle, «İnsan kendini ve eşyalarını korumazsa bu her yerd 

olabilir,» diye açıkladım. 

Kor idordan ilerledik. Ev hatırladığımdan daha da büyüktü. Yukar 

dan sıra sıra sarkan avizelerin kristal ampul ler i , mumlar ve gaz lambala 

rının ışığında buz parçalarına benziyorlardı. Luther' in işaret ettiği, il 

kapıdan girdik. Burada iki gaz lambası yanıyordu. Biri yandaki yuvarla 

bir masanın üzerine konmuş, diğeriyse kanepenin yanındaki koyu ren 

sehpaya. Luther sağa d o ğ r u g id ip bir kitaplığın yakınındaki d iğer b; 

lambayı daha yaktı. 

«Burada biraz dinlenin,» diyerek telaşla dışarı çıktı. Üçümüz d 

etrafımıza bakınmaya başladık. Yarım daire biçimi kanepenin üzerine 

zamana kadar g ö r d ü ğ ü m y a m a işli en tuhaf kapitone örtü serilmişt 

Sanki sürüyle paçavra, havlu parçaları ve hatta sabun benzeri cinsler' 

ne ve renklerine ö n e m ver i lmeden biraraya getir i i lvermişlerdi. Kanep 

nin karşısındaki geniş ko l tuğun üzerinde de yine öyle bir örtü vardı. 

Bazı duvarlara işlemeyle yapılmış resimler asılmıştı. Onların Cha 

İotte Teyzenin eserleri olduklarını anladım. Ağaçlar, çocuklar, çift l ik ha 

vanları ve o r m a n yaratıklarının resimleri gelişigüzel oraya buraya dağıtıl 

mıştı. Sanki Char lot te Teyze odaya girmiş ve boş b u l d u ğ u yerlere b 

resimleri asıvermişti. Şurada burada, işlemelerin arasında bazı eski ta ' 

lolar g ö r ü l ü y o r d u . Portreleri, kır manzaraları, evler ve aile büyükler i . 

J e f f e r s o n , «Şuna bakın!» diye bağırarak hemen sağ köşeyi işar 

ett i . Orada büyük bir çalar saat d u r u y o r d u . Ama Char lot te Teyze rakar 

ların üzerine yaptığı değişik kuş resimlerini yapıştırmıştı. Saat on iki b 

baykuştu. Altı ise bir tavuk. Kadranın üzerinde serçeler, mavi kuşla 

ardıçlar, Amerikan kırmızı ispinozları ve kanaryalar vardı. Ve hatta 

papağan bile. Hepsi de parlak boyalarla yapılmışlardı. 

Gavin merakını yüksek sesle açıkladı. «Burada ne oluyor böyle? 

Ben cevap olarak sadece başımı sal layabi ldim. 

Birinin neşeyle arkamızdan, «Herkese merhaba,» diye bağırdığı 

d u y d u k . «Merhaba, merhaba, merhaba!» Char lotte Teyzeyi selamlama 

için d ö n d ü k . Üzerine kurdelelerle süslenmiş patates çuvalına benzeye 



bir şey giymişti. Belli belirsiz hatırladığım gibi kısa boylu ve t o m b u l d u . 

Kır saçlarını yine kalın iki ö rgü halinde toplamışt ı . Birinin ucuna sarı, 

diğerineyse t u r u n c u bir kurdele bağlamıştı. Yüzündeki kırışıklara rağ¬ 

men gülümsemesi ç o c u k s u y d u . Yumuşak bakışlı iri mavi gözler inde bir 

okul öğrencis ine yakışır heyecan vardı. Ayakkabı yerine g iydiğ i kahve¬ 

rengi erkek terliklerinin iki yanında beyaz birer çizgi, başparmaklarının 

o lduğu yerde de birer beyaz benek vardı. 

«Merhaba, Charlotte Teyze,» d e d i m . «Beni hatırladın mı?» 

O, «Hatırlamaz olur muyum?» diye cevap verdi. «Sen burada doğ¬ 

muş olan o bebeksin! Ve şimdi de bizi g ö r m e y e geldin. Çok uzun bir 

süreden beri hiç misafirimiz olmadı. Emily konuklardan nefret ederdi . 

Biri bize gelmeye kalktığı zaman işimizin başımızdan aşkın o l d u ğ u n u ya 

da yerimizin olmadığını söylerdi.» 

Gavin kulaklarına inanamadı. «Yeriniz olmadığını mı?» Charlotte 

Teyze ona d o ğ r u eğilerek fısıldadı. «Emily yalan söylerdi. Ve yalancılı¬ 

ğın kötü bir şey o l d u ğ u n a da inanmazdı. Ama şimdi o buz gibi mezar¬ 

da yatıyor. Öyle değil mi, Luther?» 

Adam, «Hem de ç o k soğuk mezarda,» d e d i . 

Charlotte konuşmasını s ü r d ü r d ü . «Şimdi... Kalmanız için en güzel 

odaları seçmeliyiz. Ondan sonra da boğazlarımız kuruyuncaya kadar 

konuşur konuşur konuşuruz.» 

Luther atıldı. «Herhalde o kadar uzun yo lculuktan sonra yiyecek 

içecek isterler. Sen onları yukarı çıkarırken ben de bir şeyler hazırlarım, 

Charlotte.» 

Teyzem ellerini çırptı. «Ah, çok iyi! Haydi, gelin,bakalım.» O kapıya 

d o ğ r u g iderken Luther bize yaklaştı. «Ona annemle baban hakkında 

söylediklerini açıklamadım. M u t f a ğ a indiğiniz de her şeyi anlatırsın. 

Anneni çok severdim. 0 bize çok iyi davranırdı.» 

«Sağol, Luther,» d e d i m . Sonra Charlotte'a yet işmek için koştuk. O 

sanki biz yanıbaşındaymışız gibi konuşarak y ü r ü y o r d u . 

«Luther, Emily'nin istediği bazı şeyleri yapmamız gerekt iğini söylü¬ 

yor. Pahalı o l d u ğ u için elektrikleri y a k m a m a k gibi şeyleri. Bu evde 



aydınlatılması gereken çok oda var.» Bir kahkaha att ı . «Ama benim 

mumlarla lambalara bir itirazım yok. Sadece onlara devamlı gaz. koy¬ 

mak ve unutmamak zor oluyor. Bu işden nefret ediyorum.» Durarak sor¬ 

d u . «Siz de bundan nefret etmiyor musunuz?» 

«Cutler Koyunda öyle lambalar yok,» d e d i m . 

«Ya...» Charlotte Teyze başını eğerek Jefferson'a baktı. «Merhaba. 

Senin adını sormayı unuttum.» 

Kardeşim, «Jefferson,» d e d i . 

Charlotte, «Jefferson... Jefferson...» diye tekrarlayarak başını kaldır¬ 

dı. «Ah, bu duvarda adı Jefferson olan bir adam var» 

«Duvarda a d a m mı var?» 

Kardeşime, «Teyzemin bir resmi kastett iğinden eminim,» d e d i m . 

«Evet, bir resim. O... Şey... Başkandı.» 

Gavin tahmin ett i . «Jefferson Davis.» 

Teyzem yine el çırptı. «Evet! Ta kendisi! Onu size g ö s t e r e c e ğ i m . 

Ah, senin adın nedir?» 

Gavin gü ldü. «Gavin... » Sonra da ekledi. «Duvarda Gavin'ler de var 

mı?» , 

Charlotte Teyze bir an d ü ş ü n d ü , sonra da, «Yok,» dermiş gibi başı¬ 

nı salladı. Ama sonra g ü l ü m s e d i . «Tamam. Senin resmini y a p a c a ğ ı m . 

İşlemeyle! Sonra da gümüş bir çerçeveye g e ç i r e c e ğ i m . Sadece sen 

yerini bul.» 

«Yerimi mi?» 

Charotte, «Evet,» diye açıkladı. «Resmin asılmasını istediğin yeri.» 

«Ah.» Gavin bana bakarak g ü l d ü . 

Yürümemizi sürdürürken teyzem, «Evi değiştir iyorum,» diye açıkla¬ 

dı. «Emily burayı öyle kasvetli bir hale soktu ki... Çünkü burayı aydınlık 

ve mutlu bir yer haline sokmanın kötü bir şey o l d u ğ u n u sanıyordu. 

Ama Emily artık gitti... » Bize d ö n d ü . «O öldü ve uzun saplı bir süpürge¬ 

ye binerek uçtu. Luther öyle diyor. Emily'nin uçarak uzaklaştığını gör¬ 

müş.» 

Jefferson, «Sahi mi?» diye sorunca Charlotte başını salladı ve kar¬ 

deşime d o ğ r u eğilerek fısıldadı. 



«Bazan, dışarısı ç o k karanlık ve s o ğ u k o l d u ğ u n d a Emily ağlayıp 

inleyerek evin etrafında uçuyor.» Teyzem bir d u r u p sonra da ekledi. 

«Ama bizim pencereleri sıkıca kapamamız ve perdeleri indirmemiz 

yeterli oluyor.» Doğru ldu. 

Jefferson başını kaldırarak bana baktı. Gülümsemem bile kardeşi¬ 

min endişelerini g iderememişt i . 

Merdivenden çıktık, ikinci katın sahanlığına eriştiğimiz zaman Char-

lotte başıyla epeyce karanlık olan sağ tarafı işaret etti. «Annen o odada 

kalıyordu. Sen de orada d o ğ d u n . İstersen yarın sabah sana o odayı 

gösteririm.» 

«Evet, isterim. Teşekkür eder im, Charlotte Teyze.» 

Teyzem sağ tarafa d o ğ r u dönerek, «Biz bu yanda oturuyoruz,» 

diye açıkladı. O taraftaki gaz lambaları kor idoru aydınlatıyordu. Burada 

da duvarları Charlotte'un eserleri s ü s l ü y o r d u . Üzerleri boyanmış eski 

portreler ve aralarında, yukarılarında ve aşağılarında çerçeveli işleme¬ 

ler. Üzerine çarşafa benzeyen bir şey örtü lmüş küçük bir masanın 

ö n ü n d e n geçt ik. Bunun ön kısmına boyayla bir palyaço suratı yapılmış¬ 

tı. . ' 

Eşyaların yerlerinin gelişigüzel seçi lmiş ve dikkatsizce asılmış olma¬ 

sı Charlotte'un eserlerinin dikkat çekici güzell iğini g iz leyemiyördu. Jef-

ferson'un bütün o renklerden ve resimlerden hoşlandığını f a r k e t t i m . 

Kendi kendime, yoksa Charlotte'un bu ç o c u k s u dekorasyonu g ö r ü n d ü ¬ 

ğ ü n d e n daha mı değer l i , diye s o r d u m . Teyzemin resimleri hiç olmazsa 

bu mağaraya benzeyen karanlık evi aydınlatmış ve neşeli bir hava ver¬ 

mişti. Diğer örneklerin önünden geçerken Alice'in gülünç ama çılgınca 

Harikalar Ülkesine d ü ş m ü ş ü m gibi bir duyguya kapıldım. Par lakrenkle-

re boyanıp üzerlerine desenler çizilmiş kavanoz ve vazolar. Tavandan 

ve avizelerden sarkan kâğıt fenerler. Pencerelere ve duvarlara takılmış 

krepon kâğıdından renkli şeritler. 

Charlotte bir kapının önünde d u r d u . «Bu annemle babamın odasıy¬ 

dı. İşte şunlar da resimleri... » Karşı duvarda asılı olan portrelere d o ğ r u 

d ö n d ü . Teyzem o resimlere dokunmamışt ı . Üstelik Bay ve Bayan 



Booth'un güleryüzlü olmamalarına rağmen. Hatta ikisinin de resimleri 
yapıldığı için sıkılmış ve öfkelenmiş bir halleri vardı. Charlotte tekrar 
kapıya dönerek açtı. «Ben buradaki lambayı her zaman yakarım,» diye 

belirtt i. «Belki annemle babamın ruhları geri gelir diye. Onların eşyalara 

çarpmalarını istemem.» Güldü, Jefferson'un gözleri yine iri leşmişti. 

Pek büyük olan odaya meşe ağacından yapılma bir karyola kon¬ 

muştu. Sütunları tavana kadar yüksel iyordu. Baş tarafa yarım ay biçimi 

koskocaman bir tahta geçir i lmişt i . Karyolanın üzerinde hâlâ örtüler ve 

yastıklar vardı. Ama her tarafı ö r ü m c e k ağları sarmıştı. İki geniş pençe-. 

renin arasından yontulmamış, iri taşlardan yapılmış dev bir şömine yük¬ 

sel iyordu. Uzun perdeler sıkıca kapatılmıştı. Yıllar ve yıllar b o y u n c a bir i­

ken kir ve toz onları iyice ağırlaştırmıştı sanki. Şöminenin yukarısına 

Booth Babanın bir gençl ik resmi asılmıştı. 

Odada pek ç o k koyu renk, güzel antika eşya o l d u ğ u n u farket t im. 

Komidinin üzerinde büyük bir İncil'le, yanında da bir o k u m a gözlüğü 

d u r u y o r d u . İçerinin havası ağırdı ve küf k o k u y o r d u . Gavin'le ben tuva¬ 

let masasında fırçalar, taraklar ve bazılarının ağızları açılmış krem kava¬ 

nozları o l d u ğ u n u g ö r d ü ğ ü m ü z d e birbirimize"baktık. Sanki oda bir t ü r b e 

gibi k o r u n u y o r d u . Char lotte 'un babasının ö l d ü ğ ü g ü n d e n beri her şey 

o lduğu gibi bırakılmıştı. Teyzemin annesinin ç o k daha önce ölmüş oldu¬ 

ğunu hatırladım. Charlotte kapıyı kapattı ve ondan sonraki odaya gittik. 

Teyzem fısıldadı. «İşte Emily burada yatardı. Lambayı yakmıyo¬ 

rum,» diye açıkladı. «Onun ruhunun tekrar eve d ö n m e s i n i istemiyo¬ 

rum.» Yürümeye devam ettik. Kapalı bir kapının ö n ü n d e n geçt ik. Sonra 

bir kapının önünden daha. Charlotte birini işaret ett i . «Şurası Luther'le 

benim odam.» Durdu. «Şimdi... Bu ikisi de güzel konuk odalarıdır.» İlk 

kapıyı açarak lambayı yakmak için içeri g i rd i . 

Odaya aralarında bir komidin olan tek kişilik iki karyola k o n m u ş t u . 

İki yanda da ş'ifonyerler ve büyük pencereler vardı. Bunlardan biri sağ¬ 

daki yatağın sağında, diğeri de soldaki karyolanın so lundaydı . 

Charlotte bir kapağı açarak, «Bu da dolap,» diye açıkladı. Sonra 

bir kapıya g i t t i . «Bu da yandaki odaya açılıyor. Ne hoş değil mi?» 

O odaya da baktık. İlkine çok benziyordu. 



Charlotte, «Jefferson seninle mi yatacak, Christie?» diye s o r d u . 

«Yoksa Gavin' le mi?» 

«Hangisini ist iyorsun, Jefferson?» 

Kardeşim g ü l m e m e neden olan erkekçe bir tavır takınarak, «Ga­

vin'le kalacağım,» dedi-, Jefferson ablasıyla aynı odayı paylaşmak istedi­

ğini açıklayamazdı. İHR 

Gavin takıldı. «Horlamasın da.» Aradaki kapıdan içeriyi işaret ett i . 

«Biz o odayı alacağız.» 

Charlotte, «Banyo tam karşıda,» d e d i . «İçerde havlu var. Sabun 

da. Güzel sabunlar. Emily'nln kullanmamız için yaptığı o sabunlardan 

deği l . Artık yine sıcak suyumuz da var. Tabii şofben bazan bozulsa da 

Luther tamir edebil iyor. Üstünüzdeklleri d e ğ i ş t i r m e k İçin eşya getirdiniz 

mi?» 

«Küçük bir sorunumuz var, Charlotte Teyze,» d e d i m . «New York'ta 

Gavin'in gelmesini beklerken hem b e n i m , hem de Jef ferson'un bütün 

eşyaları çalındı.» 

Teyzem elini boynuna get i rd i . «Aman Tanr ım! Ne üzücü Eh... » 

Ç a b u c a k g ü l d ü . «Yarın g id ip yeni eşyalar bulmaya çalışırız. Tavanarası-

na çıkarız. Orada sandık sandık giysi var. Ayakkabılar, şapkalar, eldi¬ 

venler ve mantolar da. Tamam mı?» 

«Tamam sanırım... » diyerek Gavin'e bakt ım. O omzunu si lkt i . 

Teyzem, «Eh, ş imdi bir şeyler y e m e k için hemen mutfağa inelim.» 

dedi . «Artık bana d o ğ d u ğ u n g ü n d e n şu ana kadar olan her şeyi anlatır¬ 

sın.» 

«Bu epey uzun sürer. Charlotte Teyze,» diyerek g ü l ü m s e d i m . 

«Ah... » Teyzemin yüzünde kederl i bir ifade belir iverdi. «Eve h e m e n , 

yakında d ö n m e k zorunda mısın?» 

«Hayır, Charlotte Teyze,"» diye cevap v e r d i m . «Eve bir daha dön¬ 

mek istemiyorum.» Gözleri irileşti. 

«Yani sonsuza kadar burada kalmak mı istiyorsun?» 

«Biz, burada m ü m k ü n o l d u ğ u kadar kalmak istiyoruz.» diye cevap 

verdim. 



Teyzem kayıtsızca, «Eh, bu sonsuza kadar demek,» dedi başını sal¬ 

layarak ve ellerini çırptı. Sonra da bir kahkaha attı. «Bu sonsuza kad-

demek.» 

Onun peşinden dışarı çıktık. Teyzem Jefferson'un elini tutarak on 

evi ve etrafı dolaşırken ne kadar çok eğleneceğini anlatmaya başlad 

Ayaklarını sürüyerek kor idorda ilerlerken tavşanlardan, tavuklardan ve 

her zaman kümeslere musallat olan sinsi t i lkiden söz ett i . Mutfağa girdi¬ 

ğimiz zaman Luther' in bizim için çay ve peynirli sandviçler yapmış oldu¬ 

ğunu gördük. Charlotte bir ekmek tenekesini açtı. Bunun içine ye 

pişirdiği reçelli çörekler i d o l d u r m u ş t u , 

«Emily ö ldükten hemen sonra,» diye açıkladı. «Kente gitt ik ve o 

kilo şeker aldık. Öyle değil mi, Luther?» Adam, «Evet,» der gibi başı 

salladı. «Artık her zaman şeker alıyoruz. Emily hiçbir zaman buna izi 

vermezdi . Arada sırada tuzlu börek yapmamıza razı o l u r d u . Öyle d e " 

mi, Luther?» 

Luther kesin bir tavırla, «Emily öldü gitti,» d e d i . «Canı cehenneme! 

Üçümüz masanın başına geçip sandviçlerimizi yedik. Charlotte o sıra 

da konuşup d u r m u ş t u . Emily'nin ö l ü m ü n d e n beri yaptıklarını anlattı 

Evin yasaklanan bölümlerine girmiş, sandıkları açmış, şifonyerlerin çe' 

mecelerine bakmıştı. Parfüm sürmüş ve hatta canı istediğinde dudakl 

rını boyamıştı. En önemlisi el ve sanat işleriyle iyice i lgilenmeye başi 

maşıydı. 

«Sen resim y a p m a k t a n hoşlanıyor musun, Jefferson?» 

Kardeşim ç a b u c a k başını kaldırdı. «Şimdiye kadar hiç resim ya, 

madım.» 

«Eh, artık burada o iduğuna göre d e n e m e n gerekir. Yarın san 

bütün boyalarımı ve fırçalarımı göster i r im. Luther benim için t a m bir re 

sam atölyesi yaptı . Öyle değil mi, Luther?» 

A d a m neşeyle, «Aslında Emily'nin çalışma odasıydı o,» dedi. 

«Onun bütün eşyalarını toplayıp kaldırdım. Char lotte 'un malzemelerini 

ve boyalarını oraya taşıdım.» 

Charlotte kardeşime, «Sen hiç b o n c u k ö r d ü n mü, Jefferson?» diye 



s o r d u . O, «Hayır,» d e r m i ş gibi başını salladı. «Ah, ç o k eğleneceksi 

yavrum! Ayrıca benim kilolarca kilim var.» 

«Sahi mi?» 

«Evet.» Teyzem ellerini birbirine v u r d u . «Sana ne yapacağımızı söy 

leyeyim mi? Sana bir oda veririz, sen orayı düzelt irsin. Odadaki her 

şeyi istediğin gibi boyarsın!» 

Jef ferson, «Vay canına!» diyerek bağırdı. Gözleri heyecanla parlı¬ 

y o r d u . Sonra Charlotte Teyze oturarak ellerini kavuşturdu ve sandviçle¬ 

ri yememiz i seyrett i . 

Sonunda, «E?» d e d i . «Annenizle babanız sizi ne zaman gelip ala¬ 

cak?» 

Sandviçimi t a b a ğ a bıraktım. «Onlar hiçbir zaman gel ip bizi alama¬ 

yacaklar, Charlotte Teyze. Otelde k o r k u n ç bir yangın çıktı ve annemle 

babam o sırada öldüler.» Bir an d u r d u m sonra da ekledim. «Artık orada 

yaşamamız imkânsızdı.» 

«Ah, Tanrım! Öldüler ml dedin?» Teyzem başını kaldırıp kocasına 

bakınca yüzünde kederli bir ifade olan Luther başını salladı. «Ah, bu 

senin için çok acı! Herkes için de öyle.» Teyzem şefkatle Jef ferson'a 

baktı. «Eh, biz kederin Meadovvs'a er işmesine izin vermeyiz. Acıya kar¬ 

şı kapımızı kapatırız. Bir şeyler yaparak eğleniriz. Yiyecek güzel şeyler 

hazırlarız. Çörek ve pasta gibi şeyler. Oynayacak oyunlar bulur, müzik 

dinleriz.» 

J e f f e r s o n , «Ablam piyano çalıyor,» diye övündü. 

«Ah, öyle mi?» Charlotte Teyze elllerini çırptı. «Oturma odasında 

bir p iyanomuz var. Öyle değil mi, Luther?» 

A d a m , «Herhalde akortsuz ve toz içindedir,» d e d i . «Ama aslında 

güzel bir piyano. Char lot te 'un annesi akşam yemekler inden sonra piya¬ 

no çalardı... » Gözlerini bana d ik t i . «Sanırım artık siz çocuklar la birileri 

i lgileniyor. Öyle deği l mi? Onlar sizi a lmak için buraya gelmeyecekler 

mi?» 

Gavin'e bir göz attım ve sonra da, «Hayır,» der gibi başımı salla¬ 

dım. «Onlar burada o l d u ğ u m u z u bilmiyorlar.» 



«Demek kaçtınız?» Luther'in bu sorusunu cevaplamama gerek yo 

t u . O cevabı yüzlerimizden o k u d u . 

«Lütfen bir süre burada kalmamıza izin ver, Luther,» diye yalv~ 

d ı m . «Sizi rahatsız etmeyiz.» 

Gavin de, «Gerçekten etmeyiz, efendim,» d e d i . Ardından ekle 

«Çiftlikteki işlerinizde size yardım ederim.» 

Luther ç a b u c a k s o r d u . «Hiç çift l ikte çalıştın mı?» 

Gavin, «Biraz,» dedi . 

«Samanları balya halinde toplamamız, ürünü almamız, d o m u z 

tavukları beslememiz, odun kesip yarmamız gerekiyor. Şu ellerine 

bakayım.» Luther uzanarak Gavin'in bileğini t u t t u . Elini çevirerek avc 

na baktı. Sonra da kendi elini onunkinin yanına yaklaştırdı. «Şu nasırl 

g ö r ü y o r musun? İşte onlara çift l ikteki işler neden oluyor.» 

Gavin sert sert, «Ellerimin nasırlanması beni korkutmaz,» d e d i . L 

her başını sallarken ilk kez o zaman güler gibi o l d u . Dudaklarının ken° 

lan t i t r e d i . Sonra geriye çeki ld i . 

«Biz burada yet işt irdiğimiz şeylerle geçiniriz.» 

Jef ferson atıldı. «Ben de yardım etmek istiyorum.» 

Charlotte g ü l d ü . «Yumurtaları toplamayı öğrenirsin.» Kardeşim 

gözleri parlayıverdl. 

«Ben de ev işlerine yardım ederim,» d e d i m . Sönük ışığa rağm 

evin saatlerce ve saatlerce temiz lenmesi gerekt iğ in i f a r k e t m i ş t i m . «Si" 

yük olmayacağız,» diye söz v e r d i m . 

Charlotte, «Tabii olmayacaksınız, yavrum,» diye mırıldandı. «Bur 

da kalabilirler. Öyle değil mi, Luther?» 

«Sanırım... » Luther bir an d u r d u sonra da ekledi . «Hiç olmazsa b 

süre.» 

Charlotte, «Ah, aklıma bir şey geldi,» diye bağırarak ellerini çırpt 

«Yemeğiniz biter bitmez piyanoyu deneyebilirsin.» 

Luther, «Çok y o r g u n görünüyor lar, Charlotte,» d e d i . «Gidip yatmalı 

lar.» 

Teyzem küçük bir ç o c u k gibi yalvararak, «Ah, birazcık... Biraz piya 

no çalabil irsin, deği l mi, hayatım?» d e d i . 



«Evet,» d e d i m . Çok nefis olan reçelli çörekler ve çay bitt iği zaman 

Charlotte bizi o t u r m a odasına g ö t ü r d ü . Jef ferson'un elini t u t u y o r d u . 

Kardeşimin teyzeme ç a b u c a k ısınması beni mutlu etmişt i . Jef ferson 

artık ne korkuyor, ne de çekingenl ik d u y u y o r d u . 

Odaların içinde en ç o k bu salon insanı şaşırt ıyordu. Charlotte 

bütün duvarları yeniden boyamıştı. Bir duvar sarı, ikincisi mavi, üçüncü¬ 

sü yeşil ve d ö r d ü n c ü s ü de parlak bir p e m b e y d i . Teyzem duvarlara tab¬ 

lolar ve portreler yerine eski elbiseler asmıştı. Ayakkabılar ve potinler, 

pantolon ve eteklerin altından sallanıyorlardı. Teyzem bir köşeye ucuz 

incik boncuklar ı yer leşt irmişt i . Bütün masa ve sandalyelerin bacaklarını 

duvarlara uymaları için dört ayrı renge boyamıştı. Boyalar sert tahtadan 

yapılmış olan zemine sıçramıştı. Hatta pencerelerdekl camların üzerine 

de boyalar akmıştı. 

Gavin'le ben odanın ortasında durakladık. Ağızlarımız bir karış açık 

şaşkın şaşkın bakıyorduk. 

Luther, «Charlotte bu salonun onun 'mut lu odası ' olmasını istedi,» 

diye açıkladı. 

Charlotte, «Emily bu odaya fazla g i r m e m e izin vermezdi,» d e d i . «Et¬ 

rafı karıştırmamı istemezdil» Kahkaha atarken hıçkırığa benzeyen bir 

ses çıkardı. Jef ferson d ö n ü p duruyor, heyecanla g ü l ü y o r d u . 

«Ben de odamı böyle boyayabil ir miyim?» diye s o r d u . 

Charlotte, «Tabii boyayabilirsin,» d e d i . «Yarın senin odanı seçeriz. 

Sonra sen de boyalardan beğendik ler in i alırsın.» 

«Bunu yapması d o ğ r u olur m u , Charlotte Teyze?» diye söze karış¬ 

tım. 

«Tabii d o ğ r u olur, hayatım. O küçük bir çocuk. Ve küçük erkek 

çocuk lar hoşlarına g i d e c e k şeyler yapmalıdırlar. Öyle değil mi, Lut-

her?» 

A d a m , «Bence bunun bir sakıncası yok,» d e d i . «Emily burada 

olsaydı yeniden ölürdü.» Ben, Emily'den ne kadar nefret etmiş, diye 

d ü ş ü n d ü m . 

Charlotte, «Şimdi otural ım ve Christie'nin piyanosunu dinleyelim,» 



d e d i . Jefferson'u yine el inden tutarak kanepeye g ö t ü r d ü . 

Gavin bana gülümsedi . «Akşam yemeğinin bedelini öde bakalım,> 

diye fısıldayarak Jefferson' la Charlotte'un yanına yerleşti. Luther kapıd 

duruyordu. 

Kuyruklu piyanoya g i t t im. Charlotte ona dokunmamışt ı . Tahta y'tn 

eski rengindeydi . Teyzem tabureye de el sürmemişt i . Piyano toz luyd' 

ama tuşlara v u r d u ğ u m d a hâlâ akort lu o l d u ğ u n u farkederek şaşırdım, 

Charlotte, «Doğumgünü şarkısını çalabilir misin?» diye sord 

«Çok uzun zamandan beri kimse benim için bu parçayı çalmadı.» 

«Evet,» diyerek bu isteğini yerine g e t i r d i m . Luther bana uyarak şar 

kıyı söylemeye başlayınca şaşırdım. İsim bölümüne geld iğ im zama 

Luther olanca sesiyle, «Doğumgünün kutlu olsun, sevgili Charlotte!» 

diye bağırdı. Teyzem gülerek ellerini çırpıyordu. Luther'in ona sevgiyle 

baktığını f a r k e t t i m . 

Sonra Brahms'ın Ninni'sine g e ç t i m . O sırada Jef ferson'un gözlerj 

kapanmaya başlamıştı. Charlotte kolunu kardeşimin omzuna atmış, Jef-

ferson da başını teyzemin yumuşak omzuna dayamıştı. Parçayı bitirdi¬ 

ğ im sırada kardeşim uykuya dalmıştı bile. Başımla onu işaret ett im 

Gözleri irileşen Charlotte, «Hişşş,» d e d i . 

Gavin, Jefferson'u kucağına alarak odadan çıkardı. Charlotte d.-' 

peşimizden yukarı geldi. 

Sonra, «Onun için Luther'in temiz gecel ik ler inden birini getirece; 

ğim,» diyerek telaşla uzaklaştı. Ben Jef ferso ı îun ayakkabılarıyla çorap¬ 

larını çıkardım. Gavin de onu s o y m a m a yardım e d i y o r d u . Kardeşi 

öyle y o r g u n d ü ş m ü ş t ü ki, onu soymak için etrafında dolaşırken gözka 

pakları sadece hafifçe t i t reşt i . Charlotte elinde pazen bir gece entarisiy¬ 

le d ö n d ü . Jefferson için ç o k büyüktü ama gecel iğin kardeşimi ısıtacağı¬ 

nı, rahatça yatmasını sağlayacağını d ü ş ü n d ü m . Geceliği Jef ferson'un 

başından geçirdik ve sonra yatırdık. 

Charlotte bana, «Sana kendi gecel ik ler imden birini verebilirim,» 

d e d i . Ona çamaşırımla uyuyabi leceğimi söyledim. 

«İyi ya... Artık ben de gidip yatacağım. Yarın bizim için önemli bir 



gün olacak. Emily'nin sık sık dediği g ibi , 'İş ç o k ama onları yapacak 

zaman az!» Sesini alçaltarak fısıltıyla ekledi. «Emily bazan d o ğ r u şeyler 

söylerdi. Ama Luther ben böyle d e d i ğ i m zaman kızıyor... İyi geceler, 

yavrucuklarım. Güzel güzel uyuyun ve tahtakurularının sizi ısırmasına 

İzin vermeyin,» diye ekleyerek g ü l d ü . Onun hızla uzaklaşmasını seyret¬ 

tik. 

Önce banyoya git t im. Sonra da yatağıma girerek gaz lambasını 

s ö n d ü r d ü m . Oda zifiri karanlıktı. Ama gökyüzündeki bulutlar dağılmış, 

yıldızların hafif, yumuşak ışığı pencereden içeri süzülüyordu. Gavin'in 

ayak seslerini d in l iyordum. Onun Jefferson' la paylaştığı odaya d ö n d ü ¬ 

ğünü d u y d u m . Birkaç dakika sonra ara kapıya hafifçe vurdu. 

«Evet?» 

«Rahat mısın?» 

«Hı...» 

«Sana, iyi geceler demek için girebil ir miyim?» 

«Tabii girebi l irsin, Gavin,» d e d i m . Kapıyı ardına kadar açtı. Onun 

ve Jefferson'un odasındaki lamba hâlâ yanıyordu. O yüzden Gavin'i 

kolaylıkla g ö r e b i l i y o r d u m . Arkasında sadece iç çamaşırları vardı. Çabu¬ 

cak yaklaşıp karyolamın yanında yere diz ç ö k t ü . Böylece yüzü yüzü¬ 

mün hizasına gelmişt i . 

«Burası çok gar ip değil mi? Yani, aslında Charlotte çok tatlı bir 

kadın. Ama bana sanki bambaşka bir dünyaya düşmüşüz gibi geliyor.» 

«Evet. Ama buna seviniyorum.» d e d i m . «Daha önce yaşadığımız 

dünyadan nefret ediyorum.» Gavin anlayışla başını salladı. 

«Ama burada sonsuza kadar kalamayız. Bunu sen de biliyorsun.» 

«Evet, b i l iyorum. Yine de burada m ü m k ü n o lduğu kadar kalmak 

ist iyorum. Bu öyle kötü bir şey olmaz. Onlara evi düzene sokmaları için 

yardım ederiz. Eğlenceli olur. Sanki bu bizim çift l iğimizmiş gibi rol yapa¬ 

rız.» 

Gavin, «Yani malikâne sahibi bir lordla bir lady gibi mi davranaca¬ 

ğız?» diye s o r d u . 

«Evet,» d e d i m . O bir kahkaha att ı . 



Sonra da, «Jefferson mutlu olmuş gibiydi,» diye mırıldandı. «Pekâ¬ 

lâ. Burada kalmayı bir deneyelim.» Fısıltıyla k o n u ş u y o r d u . «Eh, artık 

sana iyi geceler, demeliyim.» 

«İyi geceler, Gavin. Bize yardım etmeye geldiğin için çok seviniyo¬ 

rum. Bizimle beraber o lduğun için de.» 

« G e l m e m e z l i k edemezdim,» diyerek eğildi ve beni y a n a ğ ı m d a n ] 

ö p t ü . «İyi geceler, Christie,» diye tekrarladı. Ama yine de uzaklaşmadı. 

Yüzümü ona d o ğ r u d ö n d ü r d ü m . Böylece Gavin de dudaklarını hafifçe 

dudaklarıma d e ğ d i r d i . Avucuyla saçımı okşayarak kalktı. 

Gavin, Jefferson' la paylaştığı odaya g i tmek için dönerken s o l d a k i 

pencerede bir g ö l g e oynamış gibi geldi bana. Hızla d ö n d ü m . «Gavin!» 

diye bağırdım. O geri d ö n d ü . 

«Ne v a r ? » 

Yatakta ç a b u c a k d o ğ r u l u p o t u r d u m . «Biri az önce pencereden içe¬ 

ri bakıyordu. 

«Ne?» Gavin pencereye gidip dışarı baktı. «Ben kimseyi göremiyo¬ 

rum.» Camı iyice açarak başını dışarı uzattı. 

«Gavin?» 

O, «Hişşş... » diyerek etrafı d in ledi. Sonra da başını içeri çekt i . 

«Ne var, Gavin?» 

«Bana d a m d a biri y ü r ü y o r m u ş gibi geldi,» d e d i . «Ama galiba rüzgâ¬ 

rın sesiydi. Bir şey olmadığından eminim. Sadece bir gölge... » 

«Bu gece ay yok ki, gölgeler olsun, Gavin.» 

«Öyleyse sana öyle g e l m i ş t i r . . . Süpürge sopasına binerek uçan 

Emily'le ilgili o hikâyeler... Korkuyor musun, Christie? Rahat uyuyabile¬ 

cek misin?» 

Pencereye baktım. Orada bir şey g ö r d ü ğ ü m d e n e m i n d i m . Ama bu 

evdeki ilk gecemizi mahvetmek is temiyordum. 

«Evet, evet. Güzelce uyuyacağım.» 

«O halde tekrar iyi geceler.» Gavin yine kapıya d o ğ r u gi t t i . 

«Gavin?» 

«Evet.» 



«O ara kapıyı b i raz aral ık bırak,» d e d i m . 

«Olur.» 

O g i t t i k t e n s o n r a g ö z l e r i m a ç ı k ö y l e c e y a t t ı m . A r a d a s ı r a d a baş ımı 

ç e v i r e r e k p e n c e r e y e b a k ı y o r d u m - A m a n e bir g ö l g e ' g ö r d ü m , n e d e bir 

kafa. G ö z k a p a k l a r ı m i y i c e a ğ ı r l a ş m ı ş t ı . S o n u n d a g ö z l e r i m i k a p a y a r a k 

u y k u y a d a l d ı m , mm 

A m a g e c e bir ara ansızın u y a n d ı m b i r d e n b i r e . B a n a s a n k i b i r i b e n i 

g ö z e t l i y o r g i b i g e l m i ş t i . H a t t a o kişi o d a m a g i r m i ş g i b i bir d u y g u y a 

k a p ı l m ı ş t ı m . 

Aynalar Ülkesinde 

Uykuya daldığımız sırada çok bitkindik ama Charlotte Teyze kori¬ 

d o r d a ş a r k ı s ö y l e m e y e b a ş l a y ı n c a u y a n d ı k . «Haydi , ka lk ın art ık, ka lk ın 

u y k u c u l a r ! H a y d i , y a t a k l a r ı n ı z d a n kalkın!» B u n u k a h k a s ı i z l e d i . B i r k a ç 

d a k i k a s o n r a g ö z l e r i m i a ç t ı ğ ı m z a m a n J e f f e r s o n ' u n yar ı a ç ı k ara kapı¬ 

d a n g i z l i c e b a n a bakt ığ ın ı f a r k e t t i m . O d a m a d a l a r k e n L u t h e r ' i n g e c e l i ğ i ¬ 

nin e t e k l e r i a r k a s ı n d a v e iki y a n ı n d a y e r l e r d e s ü r ü n ü y o r d u . K a r d e ş i m 

k o ş u p y a t a ğ ı m a a t l a d ı . 

K o l u m u y a k a l a y ı p s a r s a r a k , «Uyan, Chr ist ie,» d e d i . «Uyan.» S o n r a 

y a k ı n m a y a b a ş l a d ı . «Gavin s ö y l e n i p i n l i y o r a m a k a l k m ı y o r . » 

B e n d e i n l e d i m . S o n r a g ö z l e r i m i o v u ş t u r a r a k d i r s e k l e r i m e d a y a n ¬ 

d ı m . P e n c e r e l e r d e n i ç e r i y e g ü n e ş ışıkları d o l u y o r d u . Iş ın lar ında d a n s 

e d e n t o z t a n e c i k l e r i n i a y d ı n l a t ı y o r , o n l a r ı u ç u ş a n k ü ç ü c ü k m ü c e v h e r l e ¬ 

r e d ö n ü ş t ü r ü y o r d u . 

G a v i n ' i s a v u n m a k i ç i n , «Dün ç o k u z u n bir g ü n g e ç i r d i k , J e f f e r s o n , » 

d e d i m . «Hâlâ y o r g u n u z . » 

K a r d e ş i m , «Ama b e n y o r g u n d e ğ i l i m , » d i y e a ç ı k l a d ı . «Kahvalt ı 

e d i p , C h a r l o t t e T e y z e y l e r e s i m l e r y a p m a k i s t i y o r u m . Bize s e s l e n i y o r . » 

T e k r a r k o l u m u s a r s t ı . «Haydi!» 



«Pekâlâ, pekâlâ.» Derin bir soluk alıp pencereye baktım. Orada bi 

nin o l d u ğ u n u d ü ş ü n d ü ğ ü m ü anımsamıştım. «Haydi, git yıkan, Jeffe 

son,» d e d i m . «Sonra ben giy inmene yardım ederim.» 

Kardeşim ç a b u c a k banyoya g i d e b i l m e k için Luther'in geceliğini 

eteklerini ayak bileklerine kadar kaldırdı. Sert tahta döşeli zeminde yalı 

nayak dans edercesine koştu. Tam eteğimle bluzumu g i y d i ğ i m sırad 

kapıya hafifçe v u r u l d u . D ö n d ü m . Gavin orada d u r u y o r d u . 

O, «Daha sabahın altı buçuğu,» diyerek şikâyet ett i . Gözleri y 

kapalıydı. Esnedi. «Sen iyi misin? Yine kâbus g ö r m e d i n ya?» 

«O bir kâbus deği ld i , Gavin,» d e d i m . «Biri dün gece şu pencer 

den içeri bakıyordu.» Gavin g ü l ü m s e d i . Ekledim. «Biri dün g e c e bur 

daydı . Biz uykuya daldıktan sonra da tekrar geldi.» 

«Pekâlâ,» Gavin midesini o v u ş t u r d u . «Biliyor musun, ç o k acıktı 

Acaba kahvaltıda ne yiyorlar?» 

Jefferson telaşla içeri daldı. İyice uyanmıştı. Hatta saçlarını düzgün 

ce geriye d o ğ r u f ırçalamaya bile çalışmıştı. Gavin yüzünü yıkarken be 

de kardeşimin giy inmesine yardım e t t i m . Fırça ya da tarak olmadığı içi 

saçlarımı ellerimle düzeltmeye çalıştım. Kızaran domuz s u c u ğ u n u 

kokusu bizi k o r i d o r d a n merdivene d o ğ r u hızla çekt i . Mutfağa g i rd iğ imi 

zaman Luther yumurtal ı s u c u ğ u n u b i t i r iyordu. Charlotte Teyze üzerin 

kendisinin yarattığı o çuval kılıklardan birini giymişt i yine. Bunun üzerin 

de değiş ik boyda d ü ğ m e l e r ve başka başka renkler vardı, iki o m z u n 

iri pembe birer f iyonk da t u t t u r m u ş t u . 

«Herkese günaydın!» diye bağırdı. «Herkes güzelce uyudu mu 

Uyku Perisi dün g e c e buradaydı . Onun evde dolaştığını d u y d u m . Si 

d u y m a d ı n ı z mı?» 

Gavin, «Ah, d e m e k o Uyku Perisiydi.» diyerek g ü l ü m s e d i . Gözlerin 

de muzipçe bir pırıltı vardı. Sonra da teyzemle kocasına pencerede 

bakan k imseden söz edip e t m e y e c e ğ i m i anlamak için bekledi. 

Jef ferson, «Ben Uyku Perisini duymadım,» d e d i . 

Charlotte, «Sen çoktan uykuya dalmıştan da ondan,» diye açıkladı. 

«Peri bu yüzden gözlerine kum s e r p m e k gereğini d u y m a d ı . Haydi, her-



kes otursun bakalım. Önce güzel bir kahvaltı etmemiz gerekir. Ancak 

ondan sonra işlerimizi yapabiliriz. Öyle değil mi, Luther?» Kocası bir 

şeyler mırıldanarak ayağa kalkarken kahvesinin sön y u d u m u n u da içti. 

«Ben arka tarafta olacağım.» Luther, Gavin'e bakarak ekledi. «Am¬ 

barda.» . ", 

Gavin, «Kahvaltıdan sonra gelirim,» diye söz verdi . Luther başını 

salladıktan sonra da mutfaktan çıktı. 

Charlotte, «Herkes sucuklu yumurta istiyor mu?» diye s o r d u . «Yu¬ 

murtaları sarılarını bozmadan kırarım. Çünkü böylece gülümseyen yüz¬ 

lere benzerler.» 

«Sucuklu yumurta pek nefis kokuyor, Charlotte Teyze,» d e d i m . 

«Sana yardım edebilir miyim?» 

O, «Her şey hazır.» dedi . «Sen sadece otur. Ben de sana servis 

yapayım. Yıllar yıllar önce babamla Emlly'e yaptığım gibi.» Tabaklarımı¬ 

za yiyecekleri d o l d u r d u k t a n sonra bir iskemle çekerek o t u r d u . Kahvaltı 

ederken konuştuk. Charlotte genç bir kızken yaşamın nasıl o l d u ğ u n u 

anlattı. 

Sonra sözlerini kederle, «Babam ö ldükten ve Emily de, 'Bayan 

Aksi Patrona' d ö n ü ş t ü k t e n sonra her şey değişti,» diye tamamladı . «Ar¬ 

tık böyle kahvaltı e tmiyorduk. Emily yumurtalarımızın ç o ğ u n u Upland 

Stat ion'daki bakkala sattırıyordu.» 

Ben, «Ya Cutler Nine?» diye s o r d u m . 

«Cutler Nine mi?» 

«Öbür ablan, Liilian.» 

Teyzem, «Ah,» d e d i . Yüzünde tuhaf, düşüncel i bir ifade bel irmişt i . 

Sonra ç a b u c a k konuşmaya başladı. «Evlenip gitt iği sırada ben küçük 

bir ç o c u k t u m , onu pek g ö r m e d i m . Ama Emily, Lillian'dan her zaman 

şikâyet ederdi.» Bize d o ğ r u eği ldi . «Zaten Emily herkesten şikâyet eder¬ 

di,» diyerek fısıldadı. Sanki ablası öbür odadaymış ve bizi d in l iyormuş 

gib i . Teyzem sonra ellerini birbirine vurarak g ü l d ü . «Önce Jef ferson'a 

boyalarla fırçaları g ö s t e r e c e ğ i m . Böylece kendi kendine oyalanır. Son¬ 

ra seninle tavanarasına çıkacağız, Christie. Orada giymek için elbise ve 



ayakkabı bulacaksın. Tamam mı? Bu hoş bir şey olmaz mı?» 

«Evet, olur, Charlotte Teyze,» diyerek mutfakta etrafıma bakındım. 

Mutfak tezgâhının üstünde eski yemeklerden kalan bulaşıklar duruyor¬ 

d u . Artıklar sert leşmişlerdi. Yerler belki haftalardan beri si l inmemişti. 

Camların hem içleri, hem dışları toza ve kire bulanmıştı. «Sana evi 

temiz lemen için de yardım e d e c e ğ i m , teyze.» 

Charlotte, «Harika, harika,» dedi gülümseyerek. «Çok iyi vakit geçi 

receğiz. Tıpkı küçüklükler imizde o lduğu g ib i . O g ü n l e r d e sarı bir av 

köpeğimiz vardı. Adı Kasey Lady'di. Her sabah beni uyandırmak için 

burnuyla yüzümü dürterdi.» 

Gavin bana"bakarak gülümsedi . Aslında Charlotte Teyzede küçük 

bir kız yüreği vardı. Ama ben onun bu haline aldırmıyor, burada kendi¬ 

mi güvende h issediyordum. Sihirli bir hava kabarcığının içine girmişçe¬ 

sine, güvende ve rahat. Sanki sonunda Cutler'ların lanetinden kaçabil¬ 

m i ş i m . 

Gavin kahvaltıdan sonra Luther'e yardım etmeye gi t t i . Charlotte da 

Jefferson'a boya ve fırça vermek için onu uydurma atölyesine g ö t ü r d ü . 

Ben de mutfağı temiz ledim. Bu iş bit ince evi dolaşmaya çıktım. Tam 

kor idorun ortasına ge ld iğ im sırada birdenbire d u r d u m . Bana a r k a m d a 

biri var gibi gelmişt i . Ama d ö n ü p baktığım zaman kimseyi g ö r e m e d i m . 

Sadece... bir perde dalgalanıyordu. ~ 

«Kim var orada?» diye seslendim. Kimse cevap v e r m e d i ğ i gibi 

kımıldayan da olmadı. Ama tüyler im diken diken o l m u ş t u . Telaşla Char-

lotte ve Jef ferson'u bulmaya g i t t i m . O arada teyzemin solan çiçekler in 

saplarını ve goncalarını boyamış o l d u ğ u n u f a r k e t t i m . Onları daha da 

parlak p e m b e , beyaz, kırmızı ve sarı renklerle canlandırmıştı. Etraftaki 

vazolar da böyle boyalı çiçeklerle d o l u y d u . Sanki Charlotte bir zaman¬ 

lar kasvetli ve gri olan dünyaya gökkuşakları™ katmaya çalışıyordu. 

Charlotte' la Jefferson'u kütüphanenin yanındaki küçük o d a d a bul¬ 

d u m . İçeri baktığım zaman teyzem işlediği kumaştan başını kaldırarak 

gülümsedi . Jefferson ise duvarları ve aplikleri boyamaya dalmıştı. 

Yanakları çizgi çizgi, kolları da dirseklerine kadar boya içinde kalmıştı. 



Yüzünde pek mutlu ve neşeli bir ifade olan Charlotte, «Çok eğleni-

oruz,» dedi. Sonra da ç a b u c a k ekledi. «Küçük erkek çocukların üstleri¬ 

ni berbat etmeleri gerekir!» 

«Bu konuda haklısın, Charlotte Teyze... Şey bana şimdi annemin 

beni d o ğ u r d u ğ u odayı gösterebil ir misin?» 

Teyzem ayağa kalktı. «Ah, evet, evet, evet. 'Kötü Oda'. Ben de bir 

keresinde orada kaldım.» 

«Kötü O d a mı?» 

Teyzem, «Şimdi görürsün,» diyerek beni yukarı çıkardı. 

Ben odayı görür görmez ona neden bu adın verilmiş o l d u ğ u n u 

anladım. "Burası bir hapishane hücresine benziyordu. Küçük bir y e r d i . 

Soldaki duvarın önüne dar bir karyola k o n m u ş t u . Baş tarafı y o k t u . Üze¬ 

rine yatak serilmiş bir somyadan o luşuyordu. Yanında çıplak, üzerinde¬ 

ki gaz lambasının yıllardan beri kullanılmadığı anlaşılan bir komidin 

d u r u y o r d u . İçine örümcekler d o l u ş m u ş t u . Duvarlar koyu kurşuniydi. 

Burada ne bir pencere vardı, ne de bir ayna. Sağdaki kemerden banyo¬ 

ya geçi l iyordu. Musluklar ve lavabo paslanmış ve ç ü r ü m ü ş t ü . Lavabo¬ 

dan çoktan beri su akmamış, diye d ü ş ü n d ü m . 

Bu iğrenç o d a d a çevreme bakınırken annemin d u y d u ğ u o dehşet 

/ve acıyı hisseder gibi o l d u m . Onu buraya kilitlemiş, bu sefil yerde 

d o ğ u m yapmaya zorlamışlardı. Kimbilir kendini ne kadar yalnız hisset¬ 

mişti anneciğ im. Herhalde hep k o r k m u ş t u . İçeriye ne taze hava giriyor¬ 

du, ne de güneş ışınları. Kasvetli duvarlardan başka bakılacak bir şey 

yoktu. Annem herhalde kendini bîr mahkûm gibi hissetmişti. Ya da 

cezalandırılan kötü biri g ib i . 

«Buradan, 'Kötü Oda' diye söz etmekte ç o k haklısın, Charlotte Tey¬ 

ze,» d e d i m . Sonra onun biraz ö n c e söylediği bir şeyi hatırladım. «Seni 

buraya neden kapadılar?» 

Teyzem, «Ben de yaramazlık ettim,» diye açıkladı. «Karnımda büyü¬ 

yen bir bebek vardı.» 

Çabucak, «Bir bebek mi?» diye s o r d u m . «Ne oldu ona? Çocuk kız 

mıydı, yoksa erkek mi?» 



«Erkekti. Emily şeytanın onu evine g ö t ü r d ü ğ ü n ü söyledi. Çocuğ 

ensesinde, tam şurada şeytanın işareti vardı.» Teyzem dönerek parm 

ğıyla ensesini gösterdi . 

«Şeytanın işareti mi?» 

Charlotte kesin bir tavırla başını salladı. «Evet. Bu tıpkı bir toynağ 

benziyordu. Ve Emily yakında bebeğin kuyruğunun çıkacağını da söyl 

di.» 

«Ama bu çok saçma, Charlotte Teyze,» diyerek g ü l d ü m . «Gerçe 

ten bir bebek vardı, öyle mi?» 

«Ah, evet, vardı ya!» Teyzem bir an durdu sonra da kederle ekle 

«Sana onun bir süre yaşadığı yeri göstereceğim.» 

Onun peşinden kor idorda i lerledim. Yürürken bana sanki biri bi 

izliyormuş geldi. Elimde deği ldi bu. Ama her d ö n ü p bakışımda kimse 

g ö r e m i y o r d u m . Böyle hissetmemin nedeni evin çok büyük ve gölgele 

le dolu olması mıydı? Bu d u r u m beni d ü ş ü n d ü r ü y o r d u . 

Charlotte durup bir kapıyı açtı. Burasının bir zamanlar bir bebe 

odası o lduğu anlaşılıyordu. Odanın ortasına bir beşik k o n m u ş t u . İçin 

bir bebek yatırılmış ve üzerine, çenesine kadar rengi solmuş mavi b 

battaniye ör tü lmüştü. Bunu g ö r ü n c e buz gibi o luverdim. Charlotte Te 

zenin gerçekten bir bebeği oldu mu, diye d ü ş ü n d ü m . Yoksa bu onu 

ç o c u k s u dünyasının bir uydurması mı? 

«Bebeği... bebeği şeytan alıp g ö t ü r d ü ğ ü sırada ne kadardı?» diy"' 

s o r d u m . 

Teyzem başını salladı. «Bunu hatır lamıyorum. Bebek bir gün bura 

davdı. Sonra ertesi gün ortadan kaybolmuştu. Emily bana onun n 

zaman g ö t ü r ü l d ü ğ ü n ü söylemedi. Ben bir gün odanın kapısından bak 

t im ve bebeğin gitmiş o l d u ğ u n u gördüm.» Beşikteki bebeğe bakıyordu. 

«Ve Emily sana bebeği şeytanın g ö t ü r d ü ğ ü n ü söyledi, öyle mi?» 

«Hı hı... Bir gece şeytanın bebeğin odasına girdiğini g ö r d ü ğ ü n 

anlattı. Sonra da ç o c u ğ u n g ü l d ü ğ ü n ü d u y d u ğ u n u . 'Ben kapıya erişti­

ğim sırada şeytan bebeğini almıştı,' dedi . 'Bir karatavuk biçimine gire¬ 

rek pencereden uçtu.'» 



«Böyle gülünç bir hikâyeye nasıl inanabildin, Charlotte Teyze?» 

Bir an bana baktı. Sonra da kesin bir tavırla, «Bebeğim gitmişti,» 

dedi . Gözleri yaşarmaya başlamıştı. Ben beşiğe baktım. 

«Bu bebeği oraya kim koydu?» diye s o r d u m . 

Teyzem, «Emily koydu,» dedi . «Çünkü ç b k üzgündüm, d u r m a d a n 

ağl ıyordum. Emily, 'İşte bu bebeğin ç o c u ğ u n o l d u ğ u n u d ü ş ü n , ' dedi . 

'Şikâyet de etme. Yoksa şeytan gelip seni de alır.'» 

«Peki ama ya bebeğin babası? O üzülmedi mi, Charlotte Teyze?» 

«Emily, bebeğin babasının şeytan o l d u ğ u n u söyledi. 'Şeytan bir 

gece sen uyurken odana ge ld i , ' dedi . 'Ve karnında bebeğin büyümesi¬ 

ne neden oldu.'» 

Ne kötü bir kadınmış bu Emily, diye d ü ş ü n d ü m . Charlotte gibi saf 

ve tatlı bir kadını böyle korkutmuş. Onu bu korkunç şeylere inandırmış. 

Sonra, «Herhalde aslında şeytan Emily'di,» d e d i m . «Sana ve anne-: 

me bütün o kötülükleri yaptığına göre. Onunla hiç karşılaşmadığım için 

seviniyorum.» 

Charlotte, «Eh,» diye cevap verdi . «Kötü bir kız olmazsan onunla 

hiç karşılaşmazsın. Kötülük edersen cehenneme gidersin. Günahkârları 

oranın kapısında Emily karşılıyor. Luther böyle diyor işte.» 

Beşikteki b e b e ğ e tekrar baktım ve, bu eski çiftl ik evinin duvarları 

arasında acayip bir tar ihçe gizli, d e d i m kendi kendime. Dehşet verici 

bir hikâye buraya kil it lenmiş. Belki de bu olayları fazla e ş e l e m e m e m 

daha d o ğ r u olur. Çok soru s o r m a m a m da. Sonra Charlotte Teyzenin 

peşinden o d a d a n çıktım. 

Merdivenden inerken d ö n d ü m . Bana sanki duvara vurmuş bir göl¬ 

ge kımıldanmış gibi gelmişt i . Ama Charlotte'a bir şey s ö y l e m e d i m . Söy¬ 

lersem onun kötü ablası Emily'nin ruhu o l d u ğ u n u iddia e d e c e ğ i n d e n 

emindim. 

Büyük saat gürültüyle on ikiyi çalarken Charlotte elindeki işlemeyi 

bırakarak, «Erkekler için öğle yemeği hazırlamanın zamanı geldi,» diye 

açıkladı. Onun sandviç yapmasına yardım ett im. Kısa bir süre sonra Lut-

her'le Gavin geldiler. Gavin'e bakar bakmaz onun gerçekten ağır işler 



yapmış o l d u ğ u n u anladım. Giysilerine saman parçaları yapışmıştı. Elle 

kir ve yağ iç indeydi. Boynu ve yüzü de öyle. Saçları karmakarışı 

o lmuş, yorgunluktan yüzü kızarmıştı. 

Bana, «Önce elimi yüzümü y ıkamam iyi olur,» d e d i . Sonra da fısıl 

tıyla ekledi. «Luther ağır iş konusunda şaka etmiyormuş. Yemek v 

yataklarımızın bedelini ödüyorum.» 

Öğle yemeği için hepimiz sofraya o t u r d u k t a n sonra Charlotte, «Lu 

her,» d e d i . «Şimdi Gavin'e izin verir misin? Tavanarasına çıkıp kendis 

Jef ferson ve Christie için giysiler bulsun.» 

Luther tabağından başıni kaldırdı. Gavin'e, «Yukarıda dolaşırk 

dikkatl i ol,» d e d i . «Zemindeki tahtalar belki artık iyice ç ü r ü m ü ş l e r d i 

Anlıyor musun?» 

Gavin, «Evet, efendim,» diye cevap verdi . Onun her şeyi Luther'I 

çalışmaya terc ih ett iğini anladım. Tavanarasını araştırmak ve eski şeyi 

ri karıştırmak fikri J e f f e r s o n ' u n da hoşuna gitmişt i . Bizimle yukarı çı 

mak için boya ve fırçalarını bir yana bırakmaya razıydı. 

Charlotte bize yol g ö s t e r d i . Ellerini karnının üzerinde kavuşturmu 

başını bir Geyşa gibî eğmişt i . Ayaklarını sürüyerek y ü r ü r k e n d u r m a d a 

da k o n u ş u y o r d u . Bize ç o c u k k e n tavanarasında nasıl oynadığını anla 

y o r d u . 

Sonra, «Hem de yalnız başıma,» diye ekledi. «Hiç korkmazdım 

K o r i d o r u n dibindeki dar bir kapının ö n ü n d e d u r d u . Burası karanlık b 

merdivene açıl ıyordu. İçeriyi kalın bir te lden sallanan sönük bir amp 

aydınlatıyordu. Char lot te 'un peşinden yukarı çıkarken basamaklar teh 

keli bir b iç imde gıcırdadılar. 

Charlotte Teyze, «Burada istediğim ka'dar kalırdım,» diye açıklad 

«Buna kimse de itiraz etmezdi . Hatta Emily bile.» Haf i fçe gülerek ekle 

d i . «Böylece diğerlerinin ayakları altında dolaşmamış olurdum.» Merdi 

venin sahanlığında durarak bize baktı. «Annem bana şöyle söylerd 

'Char lotte, ' d e r d i . 'Ayakaltında dolaşma! ' Ne gülünç bir laf deği l ml 

Ben ayakaltında dolaşmazdım. Bunu yapmak m ü m k ü n deği ld ir ki.» 

Gavin bana g ü l ü m s e d i . Char lotte tavanarasını incelerken biz d 

. bekledik. 



Sonra teyzem, «Burada lamba yok,» diye açıkladı. «İçeriyi sadece 

camlardan giren ışık aydınlatıyor. Bir de birlikte getirdiğiniz lambalar. 

Neyse ki buraya her zaman bir lamba koyarım.» Merdivenin başında 

duran gaz lambasını yaktı. Çabucak onun peşinden gittik. 

Tavanarasına yıllardan biri kimsenin çıkmamış o l d u ğ u bell iydi. Mer¬ 

divenin yukarısını kalın ö r ü m c e k ağları sarmış, her taraftan ağlar sarkı¬ 

y o r d u . Yerdeki toz tabakası öyle kalındı ki hem basamaklarda, hem de 

zeminde bıraktığımız ayak izlerini görebi l iyorduk. Gavin, Jef ferson ve 

ben sahanlıkta durarak hemen hemen büyük çiftl ik evi uzunluğunda 

olan geniş tavanarasına baktık, ön taraftaki dört çatı penceresi içeriyi 

o ldukça iyi aydınlatıyordu. Duvarlar ve pencereler in çerçeveler indeki 

çatlaklardan içeri giren rüzgâr, tozları parça parça havalandırmaktaydı. 

Bana sanki bir mezara girmişim gibi ge l iyordu. Çünkü hava çok ağır ve 

kirliydi. Sanki her şey buraya g ö m ü l m ü ş ve hiçbir ine yıllarca ve yıllarca 

dokunulmamışt ı . 

Hepimiz i lerlerken Gavin, «Dikkatli olun,» d e d i . Zemindeki tahtalar 

tehlikeli bir b iç imde gıcırdıyorlardı. 

Jef ferson, «Bakın! diye bağırarak sağ tarafı işaret ett i . Bir s incap 

ailesi oraya rahat bir yuva k u r m u ş t u . Sincaplar bize merakla bakarak, 

küstah küstah burunlarını oynattılar. Sonra da köşelere, eşyaların ve 

sandıkların arkalarına kaçtılar. Buraya eski kanepeler, koltuklar, masa¬ 

lar, dolaplar, hatta şifonyerlerle karyola başlıkları bile atılmıştı. Bir yana 

yine aile portreler i yığılmıştı. İçlerinden biri özellikle dikkat imi çekt i . Ben 

yaşlarında genç bir kızın resmiydi bu. Hafifçe, adeta bir melek gibi 

g ü l ü m s ü y o r d u . Diğer por t re lerdek i kadınlar ve erkekler azıcık bile olsa 

güîümsemiyor lardı . Yüzierindeki ifadeler genellikle sert ve c i d d i y d i . 

Gümüş çerçevel i portreyi havaya kaldırdım. «Bu kızın kim olduğu¬ 

nu biliyor musun, Charlotte Teyze?» diye s o r d u m . 

Charlotte açıkladı. «O annemin en küçük kız kardeşiydi. Emily 

onun on dokuz yaşındayken d o ğ u m sırasında ö l d ü ğ ü n ü söylerdi . 'Çün¬ 

kü fazla yufka yürek l iyd i , ' derdi.» Bu sözleri ezberlemiş gibi konuşmuş-

rtu. 



«Ne a c ı ! Burada çok mutlu gözüküyor. Çok da güzel.» Sonra her 

ailenin kendine özgü laneti var, diye d ü ş ü n d ü m . Bazıları buna kendileri 

neden oluyor ama bazıları da lanetlere yakalanıyorlar. Tıpkı fırtınaya 

yakalanır g ib i . Portrelerdeki kıza bakan onun yaşamı boyunca kâbus 

bile g ö r m e m i ş o l d u ğ u n u d ü ş ü n ü r d ü . Onun böyle trajik bir b iç imde öldü¬ 

ğü aklına bile gelmezdi. Kendi kendime, korkuyla yaşamak mı daha iyi, 

diye s o r d u m . Yoksa dünya sanki gökkuşaklarıyla d o l u y m u ş gibi davran¬ 

mak mı? Yani Charlotte'un yaptığı g ib i . Portreyi rafa geri koyarken bun¬ 

ları d ü ş ü n ü y o r d u m . 

Charlotte, «Babam, onun babası ve onun babası her şeyi saklarlar¬ 

dı,» diye açıkladı. «Bir eşyanın yenisi alındığında eskisi buraya taşınırdı. 

'Ne olur ne olmaz,' diye k o r u n u r d u . Emily buradan, 'Evin Mezarlığı, 

diye söz eder, bazan beni korkutmaya çalışırdı. Aşağıdayken tavan 

d o ğ r u bakarak, 'Ölüler yukarıda... ' diye fısıldardı. 'Uslu ol. Yoksa gec 

aşağıya iner ve pencerelerden sana bakarlar.'» 

«Pencerelerden"sana bakarlar... » diye tekrar ladım. Gavin gözlerin 

tavana d ikt i . Gece g ö r d ü ğ ü m ü sandığım ve hissett iğim şeylerden sö 

e d e c e ğ i m i d ü ş ü n ü y o r d u . 

Charlotte, «Evet,» d e d i . «Emily buraya çıkmaktan hiç hoşlanmazdı. 

Ben de o yüzden her zaman burada oynardım. Böylelikle Emily yakan. 

bırakırdı.» Güldü. «Onun y a p m a m ı istediği sürüyle angaryadan da kur 

t u l m u ş olurdum.» 

Belki Charlotte kalben hâlâ bir ç o c u k , diye d ü ş ü n d ü m . Ama y in" 

de ç o k zeki. , 

Teyzem ısrarla, «Haydi, gelin,» diyerek bizi sağdaki sandıklara d o ğ 

ru g ö t ü r d ü . «Dibe d o ğ r u eşyalar g i tg ide daha eskileşiyor.» 

Sıra sıra karton kutuların önünden geçt ik. Bunlardan bazıların 

eski kâğıt ve kitaplar d o l d u r u l m u ş t u . Bazılarınaysa kaplar ve antika mut¬ 

fak takımları. İçlerinde eski ayakkabı ve potinler olan kutular bulduk. 

Yaylar, vidalar ve paslı alet edevat dolu olanlarını da, Gavin eski hesa; 

defterleri konmuş bir kutu g ö r m ü ş t ü . Defterlerden birine bakmak için 

aldı. 



Sonra, «Bu şaşılacak bir şey,» d e d i . «Esirlerin listesi. Burada her 

biri için kaç para veri ldiği yazılı. Bak.» 

Açmış o lduğu sayfaya bakarak o k u d u m . «Darcy: On d ö r t yaşında. 

Ağırlığı: Elli iki buçuk kilo. On iki dolar.» 

Gavin defterleri incelemeyi s ü r d ü r d ü . «Ürünlerin satışlarından alı¬ 

nan paraların kaydedi ldiği defterler de var burada. Satın alınan eşyalar 

ve fiyatları. Hepsi de tarihi şeyler. Herhalde bir müze ya da öyle bir yer 

için çok değerliler.» 

Jefferson eski, paslı bir tabanca bu lmuştu. Tetik eskilik ve pislik 

yüzünden oynamıyordu bile. Kardeşim silahı sallayarak, «Buum, b u u m , 

buum!» diye bağırdı. 

«Jefferson, dikkatl i ol,» diye onu uyardım. «Paslı bir şey bir yerihi 

kesmesin.» 

Gavin kiraz ağacından yapılmış, koyu renkli, küçük bir kutuyu 

açmıştı. «Christie, şuraya bak,» d e d i . Ben de onun yanına diz ç ö k t ü m . 

Sandıkta bir kadının tuvalet masasında bulunabi lecek her tür lü eşya var¬ 

dı: sedef saplı taraklar, fırçalar ve aynalar. Bunlardan bazılarının sapları 

ve arkalarında işlemeli akik süsler vardı. İncik boncuktan yapılmış kolye 

ve küpeler g e r ç e k t e n iyi cins takl i t lerdi. İğneler ve bilezikler, taklit yakut 

ve zümrütlerle süslenmiş g ü m ü ş bir gerdanlık. Hepsi de elde yapılmış 

gibiydi ve eskiliklerine rağmen inanılmayacak kadar iyi d u r u m d a l a r d ı . 

Sanki tavanarası sihirli bir yerdi ve içindeki ler i , zamanda d o n d u r a r a k 

korumuştu. 

«Hepsi de çok güzel... » d e d i m . 

Gavin yüzünü yüzüme yaklaştırarak, «Sana ç o k yakışacaklar,» diye 

fısıldadı. Sanki g ö ğ s ü m d e sıcak bir el dolaşmış gibi kızardığımı hisset¬ 

t i m . Çabucak Charlotte Teyzeye bir göz att ım. O sandık ve kutuları açı¬ 

yor, ç o c u k l u ğ u n d a bi ldiği şeyleri teker teker bulurken heyecanla bağırı¬ 

y o r d u . Onun için bu eski dostları bulmaktan farksızdı. 

Charlotte, büyük, madeni bir sandığı açarak, «İşte burada güzel 

giysiler var, hayatım,» d e d i . Sandığa bir sürü elbise yerleştir i lmişt i . Kor-

sajları kısa, eteklerine üç köşeli parçalar geçir i lmiş giysiler. Yakası kapa-



.Iı, uzun kolları omuzlarda kabarıklaşan elbiseler. Renkli korsajlı, beyaz 

etekli olanları da vardı. Bazılarının kalça hizasına renkli kemerler geçiril¬ 

mişti. Bir başka sandık ince telalı iç etekleriyle d o l u y d u . 

Diğer sandıklara daha sonra ve bu yüzyılın başında m o d a olan 

kılıklar k o n m u ş t u . Pelerinler, binici kılıkları, şapkalar, saten şallar bul¬ 

d u m . Kadife pelerinler de. Jef ferson'un açtığı bir sandık güneş şernsiye-

leriyle d o l u y d u . Bir diğeriyse uzun çizmelerle. Bunların derileri hâlâ ina¬ 

nılmayacak kadar iyi d u r u m d a y d ı . Gavin ise o arada sol tarafa d o ğ r u 

gitmiş ve erkek giysileriyle dolu sandıkları açmıştı. İçlerinde1 pantolonlar¬ 

dan paltolara kadar her şey vardı. Hatta Birinci Dünya Savaşından kal¬ 

ma üniformalar bile. Bu üniformalar Gavin'in hoşuna gi tmişt i . Birini 

deneyince ceket v ü c u d u n a güzelce oturuverdi . 

Jefferson' la ben de kılıkları deneyerek birbirimize defile yaptık. 0 ; 

eski giysi ve ayakkabılarla ortalıkta dolaşırken g ü l m e k t e n katılıyorduk. 

Hatta Charlotte da bize katıldı. Kâh bir şala sarılıyor, kâh bir ceket i giyi¬ 

y o r d u . Sandıkların arkasındaki eski tuvalet masalarının aynalarında beli¬ 

ren hayaline bakarak kahkahalar at ıyordu. Birdenbire kulağımıza bir 

kahkaha daha geld i . Hiç olmazsa Gavin'ie benim. Charlotte bunun far¬ 

kında deği lmiş g ib iydi . Jef ferson ise bu yeni oyuna dalmıştı. Gavin'i 

kolundan yakaladım. 

«Neydi bu?» diye fısıldadım. Tavanarasının diğer tarafına d o ğ r 

baktık ama kimseyi g ö r e m e d i k . 

Gavin, «Galiba yankıydı bu,» dedi ama bundan pek emin d e ğ i l d i . 

Etrafı dinledik fakat başka bir ses duymadık. 

Sonunda uygun o l d u ğ u n u d ü ş ü n d ü ğ ü m ü z eşyaları topladık. Bi 

sandığa Gavin, ben ve Jef ferson için seçtiğimiz giysileri d o l d u r d u k . 

«Onları aşağı indirip yıkarız,» d e d i m . 

Gavin, «Dur,» diye bağırdı. «Bu gece bunu g iymeni istiyorum.» 

Uçuk pembe bir balo tuvaleti bu lmuştu. Bunun kat kat iç eteği var¬ 

dı. Korsaj dantellerle süslenmişti ve omuzlan da açıktı. 

Gavin, «Ben de bunlan giyeceğim,» diye açıklayarak kuyruklu bir 

ceketle pantolonu havaya kaldırdı. Ceketin kuyrukları ince ve sivriydi, 



dizkapağının daha aşağısına kadar uzanıyordu. Ceketin kollarının yuka¬ 

rıları bol, bilek kısımları ç o k dardı. Ancak bilekten sonra bollaşarak elle¬ 

ri parmak uçlarına kadar ö r t ü y o r d u . Gavin sonra eğilerek sandıktan bir 

silindir şapka aldı. Kuyruklu ceketin c e b i n d e n de siyah ipek bir kravat 

çıkardı. Önünde bir f iyonk vardı bunun. 

Gülmeye başladık. Charlotte Teyze ellerini çırparak, kendine de 

güzel bir kılık bulacağını söyledi. «Bir parti yapalım. Ben reçell i , tatlı 

çörekler pişir ir im. Luther de bizim hindiba şarabımızdan çıkarır. Christie 

piyano çalar, hepimiz şarkı söyleriz.» Neşeyle gülümseyerek üçümüze 

de mutlu mutlu baktı. «Buraya geldiğiniz için öyle seviniyorum ki. Bu tıp¬ 

kı... yeniden d o ğ m a y a benziyor. Ama yepyeni bîr aileye doğmaya.» 

Ben yeni bulduğumuz giysilerimizle ilgilenirken, Gavin de Jeffer-

son'u alıp Luther'e günün geri kalan işlerinin yapılması için yardıma git¬ 

t i . Charlotte elbiseler konusunda bana yardım ş d e c e k t i . Onun gençl ik 

günleriyle ilgili hikâyelerini d in ledim. Ancak ona Cutler Nineyi her soru¬ 

şumda hemen sessizleşiveriyordu. Bu konuda bana anlatmak istediğin¬ 

den çok daha fazla şeyi hatırladığını sezdim. Ama anımsadıkları galiba 

pek kötü şeylerdi. Cutler Nine hakkında bana anlatılanları d ü ş ü n d ü ğ ü m 

zaman buna hiç şaşmadım. 

Charlotte bu eğlencenin akşam y e m e ğ i n e tavuk yemeyi gerektire¬ 

cek kadar önemli o l d u ğ u n a karar verdi . Lutfıer'j ikna etmek için dışarı 

çıktı. O git t ikten sonra çamaşırlığın dışından gelen belirgin ayak sesleri¬ 

ni d u y d u m . 

«Gavin?» diye seslendim ama cevap alamadım. «Jefferson?» Yine 

karşılık veren olmadı. Ne var ki, yine bir g ö l g e n i n kımıldadığını g ö r d ü m . 

«Kim var orada?» Hiç ses çıkmadı ama orada birinin o l d u ğ u n u hissedi¬ 

y o r d u m . Kalbim hızla ç a r p m a y a başladı. «Gavin, eğer şaka yapıyorsan 

bu hiç de komik değil!» Bekledim ama kimse konuşmadı. Yavaşça kori¬ 

dora çıktım. Zemindeki tahtalar gıcırdamıştı. Durup etrafı dikkatle dinle¬ 

d i m . Kesik soluklar dikkat imi sağ tarafa çekt i . Ö tarafa d o ğ r u birkaç 

adım attım ve sonra... Onu g ö r d ü m ! : * 



ü n c e görünüşü beni öylesine etkiledi ki, hiç sesim çıkmadı. Iriyarı 

ve şişmandı. İri siyah gözleri ve kıvırcık siyah saçları vardı. Tıraş olma¬ 

mıştı. Dudaklarının yukarısını ve çenesini kaplayan kıllar da saçları gibi 

simsiyahtı. 

Sonunda bir çığlık atmayı başardım. Çığlığım onun kor idorda hızla 

koşup, yan kapıdan kaçmasına neden o l d u . O git t ikten ve ben de daha 

mantıklı düşünmeye başladıktan sonra yumuşak yuvarlak yüzünde tehli¬ 

keli bir i fadeden çok merak o l d u ğ u n u hatırladım. 

Gavin çığlığımı d u y m u ş t u . Koşarak eve daldı, Jefferson da peşin 

deydi . Onları Charlotte' la Luther izledi. 

«Ne var? Ne oldu?» 

Kor idorun aşağısını işaret et t im. «Onu g ö r d ü m . Tam şurada duru¬ 

y o r d u . Uzun boyluydu. Yüzü esmer, kıvırcık saçları siyah, gözleri iriydi. 

Bol, gri pantolon giymiş, siyah askı takmıştı.» 

Gavin, «O kim?» diye sorarak Luther'e baktı. 

«O zararsız bir insandır.» 

Gavin çabucak atıldı. «Zararsız olan kim?» 

Luther, «Homer, canım,» d e d i . «En yakın komşumuz olan Doug-

las'larla birlikte oturuyor.» Sonra da ekledi. «Ona aldırmayın.» Uzaklaş¬ 

mak için d ö n d ü . 

«Ama Luther,» d e d i m . «O az önce evin iç indeydi . Dün g e c e d 

dama çıkmış pencerelerden içeriyi gözet l iyordu. Bundan emin im. Be 

ce geldiğ imizden beri bizi gözetliyor.» 

Adam, «Ona aldırmayın,» diye tekrarlayarak uzaklaştı. 

Ben teyzeme dönerek, «O kim, Charlbtte?» diye s o r d u m . «Neden 

buraya geliyor?» 

Teyzem omzunu silkerek g ü l d ü . «Bizden hoşlanıyor. Luther ona 

her zaman bir şeyler verir. Ben de Homer için kek ve kurabiye bırakı¬ 

rım. Mutfak tezgâhı ya da masaya bırakmam yeterl i oluyor. Homer gün¬ 

düz bir ara gelip hepsini yiyor. Bazan çiftl ik işlerinde Luther'e yardım 

da ediyor.» 

Gavin s o r d u , «Sana bir zarar vermeye kalkışmadı değil mi?» 
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«Hayır,» d e d i m . «Galiba benden daha çok korktu.» 

Charlotte, «Homer sadece sizin kim o lduğunuzu, burada ne yaptı¬ 

ğınızı ö ğ r e n m e k istiyor,» diye mırıldandı. «Çok çekingendir. Belki de 

bunun nedeni annesiyle babasının onu bir tarlada bulmuş olmaları.» 

«Bulmuşlar mı?» 

«Evlerinin hemen yakınında. Nehirde sepetle giden Musa g ib i . Tar-

ladaymış, ağlıyormuş. O çiftin çocuklar ı olmadığı için onu Tanrının bir 

armağanı saymışlar. Ama herkes Homer' i onu istemedikleri için birileri¬ 

nin tarlaya bıraktığını biliyor.» Charlotte bir kahkaha attı. «Zavallı 

Homer, o gökyüzünden yere d ü ş t ü ğ ü n ü sanıyor. Her neyse... » Ellerini 

çırptı. «Luther tavuğu pişirebi leceğimi ve bu gece de eğleneceğimiz i 

söyledi. Bu çok hoş olacak, deği l mi?» 

Gözleri iyice irileşmiş olan Jef ferson, «Homer de gelecek mi?» diye 

sordu. 

Charlotte, «Belki,» d e d i . «Belki gelir.» Hazırlıklara başlamak için 

telaşla uzaklaştı. 

Gavin, «Pekâlâ,» diye başını salladı. «Dün gece sana inanmadığım 

için üzgünüm.» Bir an d u r d u sonra yine kafasını sallayarak ekledi. «Ho-

mer ha?.. Acaba burada daha ne gibi sürprizlerle karşılaşacağız? Haydi 

gel , Jefferson.» Kolunu kardeşimin k ü ç ü c ü k omuzlarına attı. «Esir gibi 

çalışmayı sürdürelim.» Sonra da bana takıldı. «Burada g e r ç e k işleri 

erkeklerin yapmaları gerekiyor.» 

Ellerimi belime dayayarak, «Öyle mi?» diye karşılık v e r d i m . «Şunu 

iyice kafana sok, Gavin Steven L o n g c h a m p , ev işleri çift l ikteki işler 

kadar zordur. Hatta belki daha da zor. Özellikle ev burası kadar uzun 

süre ihmal edilmişse.» 

«Ah, ah, küçük y e ğ e n i m . Bize ç o k kızdılar. En iyisi fırsat varken 

buradan kaçalım.» 

Jefferson şaşkın şaşkın, «Ha?» d e d i . Gavin bana d o ğ r u eğilerek 

fısıldadı. 

«Öfkelendiğin, gerçekten öfkelendiğin zaman daha da güzel olu¬ 

yorsun.» 



Tepemden tırnağıma kadar kızardığımı hissett im. Sesim de çıkma¬ 

dı. Gavin gülerek uzaklaştı, Jefferson da peşindeydi. 

O akşam harika bir yemek yedik. Luther sessiz bir adam olmasına1 

rağmen o da eğlenceye uydu. Bahçeden taze marul, d o m a t e s ve 

havuç toplayıp get irmiş, her birimiz için iri birer patates çıkarmıştı. Char-

lotte resmi havalı y e m e k salonundaki masaya oturmamızı istediğini söy¬ 

ledi. 

Bir an d u r d u sonra da, «Babamın önemli misafirleri o lduğu zamanı 

yaptığımız gibi,» diye ekledi. Luther de aynı f ik irde o l d u ğ u n u bel irtmek 

için bir şeyler mırıldandı. Ben koyu renkli, uzun masanın tozunu aldım 

ve ci laladım. Charlotte çok güzel dantel bir masa örtüsü get irdi . Sonra 

da bana iyi cins porselen ve gümüş takımlarını g ö s t e r d i . Emily'nin 

bütün bunları ki lerdeki büyük sandığa koyarak her zaman kilitli tu t tuğu¬ 

nu s ö y l ü y o r d u . 

«Emily ölüp cehenneme gitt ikten sonra Luther kilidi kırdı. Biz de: 

her şeyi çıkararak asıl yerlerine koyduk. Evde hâlâ Emily'nin sakladığı 

şeyleri buluyoruz.» Neşeyle bağırdı. «Halıların altında para bile!» 

Luther yemek sırasında avizenin yakılmasında sakınca olmadığına 

karar verdi . Sofra kurularak güzel porselen takımlar ve değer l i gümüş¬ 

ler, gobleler ve keten peçeteler k o n d u ğ u zaman y e m e k salonu gerçek¬ 

ten ç o k zarif bir havaya b ü r ü n d ü . Luther iki g ü m ü ş şamdan getirerek 

masaya yerleşt irdi . Sonra giy inmek için yukarı çıktık. Gavin bulduğu¬ 

muz o balo kılıklarını g iymemize karar verdi. Charlotte, Luther'i temi 

bir gömlek le pantolon giymesi ve saçlarını fırçalaması için ikna etmişt i . 

Gavin, Jef ferson'un giyinmesine yardım ett ikten sonra banyonun 

kapısına v u r d u . Ben içeride hazırlanıyordum. Eski g ü m ü ş çerçevel i por¬ 

t redeki genç kıza benzemek için kiraz ağacından yapılmış küçük kutu¬ 

daki fırçalar ve taraklan kullanmıştım. Saçlarını, iki y a n d a n sıkıca arka¬ 

ya d o ğ r u çekmiş, ensemde bağlayarak oraya incili bir tarak takmıştım. 

Saçlarım sırtıma d o ğ r u in iyordu. Sonra inci kolye ve küpeleri de taktım. 

Gavin, «Madam hazır mı?» diye s o r d u . «Kendisini y e m e k için aşağı¬ 

ya indirebil ir miyim?» 



Seslendim. «Bir dakika... » Elbisenin krinolinini ve iç eteklerin! 

düzel t t im. Bir yandan da, kadınlar eskiden bütün bunları nasıl g iyebi l l -

yorlarmış, diye d ü ş ü n ü y o r d u m . Kapıyı açtığım zaman sanki Gavin'le 

zamanda geriye bir yo l c u l u k yapmıştık. O kuyruklu ceket i ve silindir 

şapkasıyla hem ç o k yakışıklı, hem de ç o k zarifti. Tavanarasında gülünç 

ve eğlendir ic i gözüken şey ş imdi güzel ve u y g u n d u . Gavin bana bakar¬ 

ken gözlerinde beliren hayret ve hayranlığı farket t im. Bir an ikimiz de 

konuşmadık. 

Jef ferson, «İkinizde çok komik gözüküyorsunuz,» d iyerek g ü l d ü . 

Gavin yavaşça cevap verdi . «Tersine, küçük y e ğ e n i m . Ondan 

daha güzel bir kız görmedim.» Kolunu uzattı. «Miss Christie.» 

«Teşekkür eder im, Bay Longchamp.» Ben Gavin'in koluna girer¬ 

ken Jef ferson'un ağzı bir karış açık kalmıştı. İkimiz ağır ağır k o r i d o r d a 

ilerledik. Jef ferson, Charlotte Teyzeye bizim geldiğimizi haber vermek 

için önden koştu. Teyzem de merdivenden inişimizi seyretmek için hole 

çıktı. 

Avuçlarını çenesinin hemen altında birbir ine dayayarak, «Ah, ikiniz 

de ne kadar hoşsunuz!» diye bağırdı. Luther de bizi g ö r m e k için yaklaş¬ 

tı ve sonra neşeyle g ü l d ü . 

Ben, «Teşekkür ederiz, Charlotte Teyze,» dedikten sonra g ü l d ü k 

ve ziyafete başlamak için y e m e k salonuna girdik. 

Daha sonra... yani Charlotte, J e f f e r s o n , Gavin ve ben y e m e k tabak¬ 

larını ve gümüşler i yıkadıktan sonra teyzemin istediğini yaptık. Onlara 

piyano ça lmam için resmi havalı salona geçt ik. Charlotte evde yaptığı 

reçelli çörekler in i g e t i r d i . Luther de herkes için bardaklara Hindiba şara¬ 

bı k o y d u . Jefferson için bile. Sonra d ö r d ü , yani Charlotte, Luther, 

Gavin ve Jefferson beni d in lemek için kanepe ve koltuklara yerleşti ler. 

Luther gaz lambalarını ve mumları yakmıştı. Ama odanın hâlâ esrar¬ 

lı, mistik bir havası vardı. Bunun nedeni köşelerdeki koyu gölgeler ve 

pen cere lerden hayaletler g ib i sarkan o eski, ağır kalın perdelerd i . 

Ö n c e Mozart' ın bir eserini ça ld ım, sonra da Liszt'in. O sırada bu 

d ü n y a d a n uçarcasına uzaklaştığımı h i s s e d i y o r d u m . Müzik beni geri lere 



g ö t ü r m ü ş t ü . Notalar sanki sihirli bir halı dokumuşlardı . Başımı kaldırıp 

eski günlere özgü kılığıyla Gavin'e baktım. Sonra kitaplığın c a m kapa­

ğında kendi aksimi g ö r d ü m . Atalarım olan Booth'ların hayallerinin, bir¬ 

kaç dakika için de olsa, geri dönmeler ine yardım etmişim gibi bir duy¬ 

guya kapıldım. Tavanarasındaki resimde gülümseyen kızı hatırladım. 

Benim gülüşümün onun gülümseyişi o l d u ğ u n u d ü ş ü n d ü m . Işıltılı gözle­

ri hayat ve umut d o l u y d u Ve şimdi benim gözlerimle Gavin'e bakıyor¬ 

d u . Odada çınlayan kahkahaları, bardak şıkırtılarını, müziği ve koridor¬ 

larda yankılanan ayak seslerini d u y u y o r d u m . Sonra biri -yüz yıl ö n c e -

merdivenin yukarısından adımı sesleniyordu. 

Gözlerimi y u m d u m . Parmaklarım bir hayaletin parmaklarıymışlar 

gibi tuşların üzerinde kayıyorlardı. Müzik bile artık bana tanıdık gelmi¬ 

y o r d u . Çaldım, çaldım, sanki hiç durmayacakt ım. Sonra gözlerimi 

açt ım ve salonun dib inde kara bir gölgenin kımıldadığını g ö r d ü m . Elleri¬ 

mi hemen tuşlardan kaldırdım. 

Charlotte, «Ne oldu?» diye s o r d u . Başımla gölgeyi g ö r d ü ğ ü m tarafı 

işaret et t im. Herkes d q n ü p bakınca Charlotte g ü l ü m s e d i . 

«Ahf merhaba, Homer,» d e d i . 

Luther, «Buraya gel, oğlum,» diye seslenerek bir kol tuğu işaret etti 

«Evde gizli gizli dolaşıp durma. Şuraya otur ve sesini çıkarma,» 

Homer ağır ağır karanlık köşeden çıktı ve çekinerek salonda ilerle¬ 

d i . Onu ilk g ö r d ü ğ ü m zamanki kılıktaydı. Çekingen ve utangaçmış gibi 

g ö r ü n ü y o r d u . Tıpkı Charlotte Teyzenin söylediği g ib i . 

Teyzem kesin bir tavırla, «Homer'in tanıştırılması gerekiyor,» diye 

fikrini açıkladı. Luther aynı f ik irde o l d u ğ u n u ' b e l i r t m e k için hafifçe mırıl¬ 

dandı. 

«Homer, bu Charlotte'un yeğeni Christie, onun erkek kardeşi Jef-

ferson. Ve Gavin L o n g c h a m p . Onlar bir süre misafirimiz olacaklar. 

Onun için onları gizlice gözetleyerek korkutma. Beni duyuyor musun?» 

Homer, «Evet,» dermiş gibi başını salladı. Gözleri merakla irileşmiş-

ti. 

Charlotte, «Reçelli çörek ye, Homer,» d e d i . Adama bir çörek uzat-
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t ı . Homer onu ç a b u c a k yemeye başladı. Sonra kendisine baktığımızı 

farkederek ağırlaştı. 

Bana dönerek, «Biraz daha çal,» dedi. 

Charlotte, «'Lütfen,' demelis in, Homer,» diye t e m b i h ett i . «Birinden 

senin için bir şey yapmasını istediğin zaman ona, 'Lütfen,' demeyi unut¬ 

mamalısın.» 

Homer ekledi. «Lütfen... » 

Bir an d ü ş ü n d ü m sonra da Camp Town Races parçasını çalmaya 

başladım. Homer o zaman sevinç ve mutlulukla g ü l ü m s e d i . Parça Lut-

her'in de hoşuna gitmişt i . Herkesin bardağına tekrar Hindiba şarabı dol¬ 

durmak için ayağa kalktı. Jefferson'unkinin dışında, birkaç hafif parça 

daha çaldım. Sonra da dinlenmek için d u r d u m . Biraz Hindiba şarabı 

daha içtik. Charlotte eski plaklar bularak, gramafonu kurdu. 

Gavin elini uzatarak, «Madam?» d e d i . Ayağa kalktım. Gavin'le dan¬ 

sa başladık. M ü m k ü n o lduğu kadar f igürler uydurarak vals y a p m a y a 

çalıştık. O sırada şarap ikimizi de etki lemişti. Onun için eski kılıklarımız¬ 

la, vals yapmayı bi l iyormuşuz gibi davranmamızın gülünç olmasına 

aldırmadık. Charlotte dansımızın şahane o lduğuna karar vererek gülüm¬ 

süyor ve el ç ırpıyordu. Homer'e g ö z ü m her takılışında onun g ü l ü m s e d i -

ğini g ö r ü y o r d u m . Ya da neşeyle g ü l d ü ğ ü n ü . Charlotte plakları çaldı dur¬ 

d u . Gavin'se beni d ö n d ü r d ü d ö n d ü r d ü . 

Sonra, «Çılgın ama bir o kadar da güzel bir gece,» diye açıkladı. 

«Mutlu musun?» 

Şarkı söylercesine, «Evet, evet, evet,» d e d i m . Gavin beni bir o 

yana bir bu yana d ö n d ü r d ü . Sonunda başımın d ö n d ü ğ ü n d e n yakınınca 

durduk. Zaten Jefferson da uyuya kalmıştı. İş ve çalışma dolu ö gün ve 

bir kadeh Hindiba şarabı etkisini göstermişt i . 

«Herhalde artık, İyi geceler,' dememiz gerekiyor,» diye mırıldan¬ 

dım. Oda etrafımda hızla d ö n e r k e n bir kahkaha attım. Elimi hızla çar¬ 

pan kalbime bastırdıktan sonra gülerek ekledim. «Hiçbirimiz de bu 

kadar ağır işe alışık değiliz.» 

Gavin, «İyi fikir,» diyerek Jefferson'a d o ğ r u gi t t i . Onu kucağına ala-



rak yukarı çıkaracaktı. Ama Homer ondan önce davrandı. 

«Bırak da bunu ben yapayım,» diyerek kardeşimi sanki »kuş tüyü 

kadar hafifmiş gibi kaldırıverdi. Gavin'in gözleri irileşti. 

Luther uyardı. «Dikkatli ol , Homer. O saman balyası değil.» 

Ben kapıda durarak Scarlett O'Hara'ymışım gibi poz aldım, «iyi 

geceler, Charlotte. İyi geceler, Luther. Bu güzel gece için ikinize de 

teşekkür ederim.» 

Charlotte, «Biz de yıl lardan beri bu kadar eğlenmedik,» d e d i . Son¬ 

ra da kocasına s o r d u . «Öyle değil mi, Luther?» 

A d a m gözlerini Homer 'e d ikmişt i . «Öyle.» Sonra Homer 'e e m r e t t i . 

«Onu karyolasına yatırır yatırmaz aşağıya in.» 

Homer, «Evet,» d e r m i ş gibi başını sallayarak J e f f e r s o n ' u Gavin'le 

paylaştıkları odaya çıkardı. İriyarı olmasına rağmen hareketleri yumu¬ 

şak ve zarift i. 

«Sağol, Homer,» d e d i m . Sonra da ek ledim. «Yarın yine gel ip bizi 

gör.» O ç a b u c a k başını sallayarak o d a d a n çıktı. Gavin, J e f f e r s o n ' u n 

ayakkabılarını çıkararak onu yatırmak için hazırlarken ben de banyoya 

g i t t i m . Aynada kendimi her g ö r ü ş ü m d e kıkır kıkır g ü l ü y o r d u m . Kendimi 

bir tür lü t o p l a y a m ı y o r d u m . Odama g i t t i ğ i m zaman hâlâ g ü l m e k t e y d i m . 

Kahkahalar atarak yatağıma o t u r d u m . Gavin o sırada kapıdan bana 

bakıyordu. 

«Hey, ne oluyor?» diye s o r d u . Kapının aralığından başını uzatmıştı: 

Ben ona yine kahkahalarla karşılık v e r d i m . Gavin g ü l ü m s e y e r e k bana 

yaklaştı. «Bu kadar komik olan nedir?» 

Onun kuyruklu ceket i b ü s b ü t ü n katı lmama yol açtı. Çok geçme¬ 

den karın kaslarım sızlamaya başlamıştı. İnleyerek arkaüstü yatt ım ve 

ellerimi karnıma bastırdım. 

Gavin uyardı. «Gülmekten vazgeçmezsen altına kaçırırsın.» 

Ona baktım ve b irdenbire ağlamaya başladım. Gülmeye de öyle 

başlamıştım. Hüngür hüngür ağladım, ağladım. Yaşlar yanaklar ımdan 

akarken zikzaklar çiziyorlardı. Sıcak, acı gözyaşlarıydılar bunlar. Tâ 

iç imdeki keder ve acı kaynağından ftşkırıyorlardı. v Ruh halimin böyle 
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ansızın değişmesi Gavin'i k o r k u t m u ş t u . Ama çabucak yanımda diz 

çökerek saçlarımı okşamaya başladı. 

«Ağlama, ağlama... Her şey düzelecek. Sana söz v e r i y o r u m . Lüt¬ 

fen artık ağlama, Christie. Ağlamana dayanamıyorum.» Gözyaşlarımı 

ö p ü c ü k l e r l e silmeye çalışıyordu. Onun boynuna sarılarak y ü z ü m ü 

omzuna g ö m d ü m . Gavin saçlarımı okşamayı , teselli edici sözler söyle¬ 

meyi s ü r d ü r d ü . Hıçkırıklarım hafif ledi, s o n u n d a da d u r d u . Sonra başımı 

kaldırdım ama yüzüm Gavin'inkine ç o k yakındı. Dudaklarımız hemen 

hemen birbir lerine dokunuyor lard ı . 

Gavin, «Christe...» diye fısıldadı. Öpüştük, ö n c e hafifçe, sonra ateş¬ 

li. S o n u n d a v ü c u d u m eletrlk çarpılmış gibi sarsılmaya başlamıştı. Gavin 

b o y n u m u ve çıplak omuzlarımı ö p t ü . inleyerek uzandım. Dudaklarının 

daha daha aşağılara inmesini i s t iyordum. Ama o g ö ğ s ü m ü n yukarısın¬ 

da durakladı . 

«Gavin...» 
O, «Buna şarap neden oldu,» d e d i . «Önce gülünç davrandın sonra 

seni hüzünlendirdi.» 

Onun koyu renk gözlerinin içine bakarak, «Gavin,» diye tekrarla¬ 

dım. «Hiçbir kıza bu kadar yakın oldun mu?» 

«Çok yakın mı?» 

«Üzerinde giysiler o l m a d a n ona yaklaştın mı?» diye s o r d u m . Şarap 

içmemiş olsaydım belki böyle bir şeyi hiçbir zaman soramazdım. 

Gavin, «Hayır,» der gibi başını sallayarak beni tekrar ö p t ü . 

Phil ip Dayının bana yaptıkları aklıma gelmişt i , ama bunu kafamdan 

k o v d u m . O çirkin bir olaydı. Oysa bu farklıydı. Gavin'in bana yakın 

olmasını istemekten korkmamal ıydım. Gavin'in dudaklarının bana o pis 

olayı hatırlatmasını i s t e m i y o r d u m . 

«Gavin,» diye fısıldadım. «Çabuk. Bana d o k u n , olanları unuttur.» 

«Christie... sen... şarap... » 

«Hayır, neden şarap değil,» d e d i m . «Lütfen. Senden ve bu andan 

başka bir şeyi d ü ş ü n m e k istemiyorum.» Bileğini tutarak elini kendime 

d o ğ r u ç e k t i m . 



Gavin, «Christie!» diye itiraz ett i . «Hayır. Böyle olmamalı. Kendimi 

sadece senden yararlanmış hissederim.» Elini çekt i . Utandığımı görme¬ 

mesi için başımı çevirerek yüzümü yastığa g ö m d ü m . Gavin, «Seninle 

beraber olmak istiyorum,» d e d i . «Ama aklın böyle karışmışken değil.» 

Ona, «Aklım karışmadı,» diye bağırmak istedim. Böyle davranma¬ 

ma neden olan şarap deği ld i . İçimdeki istek güzel ve sevgi dolu bi 

b iç imde patlamak ist iyordu. Hasta ve sapık bir a d a m tarafından hırpala 

nıp, parça parça edil ip, zorla o l g u n l a ş t ı r m a y ı deği l . İlk kez aşk yaptığı¬ 

mı hayal e d e c e k t i m . Saldırıya uğramış biri deği l , normal bir yaşam 

süren bir kız gibi davranacaktım. Bana yumuşak, şefkatle, sevgiyle dav-

ranılmasını is t iyordum. Öpücükler imiz kalbimin en derin yerlerine eriş-

meli ve d ü ş g ü c ü m ü harekete geçirmel iyd i . Gavin bana dokunmal ı ve 

bir erkekle bir kadın arasındaki aşkı d o ğ a ü s t ü hale sokan o ihtiras ateşi¬ 

ni yakmalıydı. Sonsuza kadar peşimi bırakmayacak iğrenç bir şey olma¬ 

malıydı bu. 

«Christie... » Gavin omzuma d o k u n d u . İnledi. «İyi misin?» 

«Hayır. O iğrenç«anının asit kabarcıkları gibi patlayıp kalbimi yak¬ 

masına engel o lamıyorum. Kâbusları sona erdiremiyorum.» Öfkeyle 

d ö n d ü m . «Cutler Koyundan kaçtım, Gavin. Ama bana yapılan o kor¬ 

kunç şeylerden deği l . Kendimi kirli h issediyorum. Ne kadar yıkanırsam 

yıkanayım hiçbir şey beni temiz leyemeyecek. Sen de öyle düşünüyor¬ 

sun, deği l mi? O yüzden bana d o k u n m a k istemiyorsun?» 

Gavin, «Hayır, Christie!» diye itiraz ett i . «Bu d o ğ r u deği l . Sana 

d o k u n m a k ist iyorum. Bunu y a p m a m a k için bütün g ü c ü m ü kullanıyo¬ 

rum.» 

Bağırdım. «Ah Gavin! O kadar güçlü o lmaktan vazgeç! Yakınımda 

olmana ihtiyacım var. Çok yakınımda.» Bu sözler iç imde, varlığını bilme¬ 

d i ğ i m bir yerden yüksel iyordu. Gavin başını eğerek bana uzun bir an 

baktı. Sonra da ceketiyle gömleğin in düğmeler in i ç ö z d ü . Gaz lambası¬ 

nın ışığında onun çamaşırlarıyla kalışını s e y r e d i y o r d u m . Sonra ben de 

d o ğ r u l u p o t u r d u m ve arkamdaki o eski günlerden kalma tuvaleti çıkar¬ 

dım. Ama sutyenimle kü lotumu deği l . Battaniyenin altına süzü ldüm. 



Gavin, gidip Jefferson'a baktıktan sonra yanıma geldi . Bir an ikimiz de 

kımıldamadık. Orada öylece yatarken gövdelerimiz birbirine dokunuyor¬ 

d u ! v 

Şimdi Gavin yanımda o lduğu için ne kadar ileri gitmiş o l d u ğ u m u z u 

anl ıyordum. Hem de ç o k çabuk. Birden bu d u r u m beni k o r k u t t u . Belki 

de Gavin haklıydı. Belki bu ara böyle davranmamız d o ğ r u deği ld i . 

«Sadece bana sarıl,» diye fısıldadım. «Kollarında uyumama izin 

ver.» 

O da fısıltıyla cevap verdi. «Bu senin söylediğin kadar kolay değil.» 

Durumu anlaşılıyordu. 

«Ah, Gavin,» d e d i m . «Sana karşı ç o k zalimce davrandığımı, karar¬ 

sızlığımla sana işkence ett iğimi b i l iyorum. Benden nefret etmelisin.» 

«Ben senden hiçbir zaman nefret e d e m e m , Christie. Bu olanak¬ 

sız.» Dudakları tekrar benimkileri b u l m u ş t u . 

«Gavin,» d e d i m . «Ben sarhoş d e ğ i l i m . Gerçekten değilim.» 

«Biliyorum,» diye mırıldandı. 

Yalvardım, «Gavin, bana bütün olanları unuttur.» Kalbim öyle hızlı 

çarpıyordu ki, g ü m b ü r t ü s ü n ü onun da d u y d u ğ u n d a n e m i n d i m . Bir an 

gözlerimi y u m d u m . Sonra iyice açarak Gavin'in yüzüne, gözlerinin içi¬ 

ne baktım. 

«Christie?» d e d i . 

«Bana her şeyi unuttur.» diye fısıldayarak bütün çekingenl iğ imi bir 

tarafa bıraktım. Kendi kendime, bu aşk, d i y o r d u m . Çılgınca bir hayva¬ 

nın seks ilişkisi d e ğ i l . Beklediğim d u y g u coşkusuydu bu. Çok geçme¬ 

den başıma gelenlerle ilgili o çirkin anılar her öpücükle daha da derinle¬ 

re g ö m ü l d ü . Şimdi sadece Gavin'in sevgi dolu yüzünü g ö r e b i l i y o r d u m . 

Gözleri aşkla öyle d o l u y d u ki, bu yüzden ışıldıyorlardı. 

Benim kalbim de sevgi d o l u y d u ve umutla. Belki de Gavin'e olan 

sevgim ve onun bana d u y d u ğ u aşk ailelerimizi izleyen bütün o lanetleri 

yenebi lecekt i . 

Gavin'in yanında daha parlak bir yarını hayal ederek uykuya dal¬ 

dım. ; .. 



Bahçedeki Yılan 

Ertesi sabah uyandığımda yalnızdım. Gavin gece bir ara kalkıp ken¬ 

di yatağına gi tmişt i . Güneş henüz d o ğ u y o r d u . Gözlerimi açar açmaz 

annemi d ü ş ü n d ü m . Genç kızlığa iik adım att ığımdan beri annem her fır 

satta o d a m a gelerek mahrem şeylerden söz eder, bazan tuvalet masa 

sının ö n ü n d e yanıma oturarak saçlarını f ırçalardı. Bazen de yeni aldığ 

bir giysiyi g ö s t e r m e y e gel irdi. Ama ö n ü n d e s o n u n d a onunla seksle ilgil 

özel konuşmamızı yapardık. 

Ona, «Bir kadın sadece seks değil de aşk yaptığını nasıl anlar,» 

diye s o r d u ğ u m u hatır l ıyordum. Annem o zaman saç fırçasını elinden 

bırakmış ve bir an tuvalet masasının aynasına bakmıştı. Dudaklarında 

hafif bir g ü l ü c ü k u ç u ş u y o r d u . 

O ç o k sevdiğ im y u m u ş a k ve ahenkli sesiyle, «İnsan kendisini 

tamamlanmış gibi hisseder,» diye başlamıştı. «Kalbin ve ruhun sihirli ve 

mucizevi bir şekilde birbirine kaynar, Christie.» Bana d ö n m ü ş t ü . Gözle¬ 

ri kendi değer l i ve özel anılarını açıkl ıyordu. 

«Sihirli mi, anneciğim?» 

«Evet, hayatım.» Elimi t u t m u ş ve Kilisedeki Pazar Okulunun bir 

ö ğ r e t m e n i kadar c iddi leşmişt i . «Sihirli. Çünkü ç o k belirgin o l d u ğ u halde 
*-/ 3 3 3 3 »-f »-f 

ancak kör ya da sağır o l d u ğ u n için f a r k e t m e d i ğ i n şeyleri g ö r m e n i sağ¬ 
lar. Amaçları sadece seks olan ve vücutları k o n u s u n d a ahlaksızca dav¬ 
ranan kadınlar yarı canlı sayılırlar. Ve bu yaşamları b o y u n c a da sürer. 

«Ben âşık o l d u ğ u m , g e r ç e k t e n âşık o l d u ğ u m zaman her şey daha 

yoğunlaşt ı . Birdenbire çok şeyi ilk kez f a r k e t t i m . Oysa onlar her zaman 

çevremdeydi ler. Yıldızların ne kadar güzel olduklarının hiç farkına var¬ 

mamıştım. Bir kuşun cıvıltısının ne tatlı o l d u ğ u n u n . Okyanusun ne hari¬ 

ka ve g ö r k e m l i g ö z ü k t ü ğ ü n ü n . Güneşin d o ğ u ş u gibi çok basit bir şeyin 

insanda nasıl huşu uyandırabi leceğinin. Hiçbir zaman içim sıkılmadı. 

Çünkü her an bir d iğer i kadar değerliydi.» 

Annem kısa bir d u r g u n l u k t a n sonra, gözlerini kısmış, dikkatle bana 
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bakıyordu. «En önemlisi, Christie, kendime saygım vardı. V ü c u d u m u n 

bana sağladığı zevkler ve duygularım yüzünden utanmıyordum. Ben 

neyi öğrendim biliyor musun?» Sesi hafiflemiş adeta bir fısıltıya dönüş¬ 

müştü. Gözlerindeki ifadeyi hiçbir zaman unutmayacaktım. Bir anlık 

zevk için vücutlarını erkeklere tesl im eden kızların kendilerine değer ver¬ 

mediklerini. Hatta aslında sekse değer verdiklerini de sanmıyorum. 

Onlar en iyi yanlarını baskı altında tutar ve boğarlar. Ruh ve aşka açılan 

kapıyı kapatırlar. 

«Yıldızları önemsemezler. Kuş cıvıltılarına, onları sabah uyandırdık¬ 

ları için kızarlar. Okyanus onlar için tekdüzedir. Güneşin d o ğ u ş u n u 

görebi lmek için erken kalkmanın aptalca ve y o r u c u bir şey o l d u ğ u n u 

düşünürler. Onlar sanki... sanki meleklerle dolaşma fırsatını kaçırmışlar¬ 

dır. Lanetlenmişlerdir ve değersiz, yüzeyde kalan bir şeyden bir diğeri¬ 

ne sürükleneceklerdir.» 

Annem bana s o r m u ş t u . «Sana söylemeye çalıştığım şeyi anlıyor 

musun?» 

«Anlıyorum sanırım, anne,» d e m i ş t i m . Ama o sözlerin anlamını 

ancak şimdi kavrıyordum. 

Güneşin ilk ışıkları ağaçları saran gölgeler i eritir ve toprak karanlığı 

bir sünger gibi emerken ben de ağır ağır her şeyle aramda bir ahenk 

o l d u ğ u n u hissett im. Her sabah ç içekler in, otların, ormanın ve bütün 

hayvanların yeniden doğduklarını anladım. Penceremi ardına kadar aça¬ 

rak sıcak sabah havasını içime ç e k t i m . Sanki güneşin ışıklarını da ç e k e -

bi lecekmişim g ib i . Kollarımı v ü c u d u m a dolayarak gözlerimi kapattım. 

Gavin'le birbirimizin ruhlarına d o k u n d u ğ u m u z anı hatırladım. Vücutları¬ 

mızla birbirimizi sonsuza kadar seveceğimize ve sadık olacağımıza 

yemin etmiştik. Meleklerle birl ikte uçmayı kaçırmamıştım. 

Gavin arkadan bana yaklaştı. «Günaydın.» Bir an d u r d u sonra da 

ekledi. «Dün gece kendi yatağıma g i t t im. Yoksa Jefferson beni arama¬ 

ya çıkabilirdi.» Yanağımı ö p t ü . 

«Jefferson nerede?» 

«Buna inanamayabil irsin ama Jefferson kendi kendine kalkıp yıkan-



dı. Luther ve Charlotte' la aşağıya indi bile. Ellerini boya tenekesine dal­

dırmak için sabırsızlanıyor. Bence Charlotte' la iyi anlaşıyorlar. Sen d 

aynı f ik irde değil misin?» 

«Evet, öyle,» diye içimi ç e k t i m . «Bu her şeyi çok kolaylaştırıyor. 

Güzel bir hale sokuyor.» Gavin gü lümsedi ama ardından da ciddi leşt i 

«Yalnız şunu anlamak gerekir; burada çok mutluyuz ama Charlot-1 

te 'un sandığı gibi çift l ikte sonsuza kadar kalamayız. J e f f e r s o n ' u n kendi 

yaşında arkadaşlara ihtiyacı var. Okula da gi tmesi gerekiyor.» 

Kendimi yatağa atarak, «Biliyorum,» d e d i m . S u r a t l m ı asarak kolları¬ 

mı g ö ğ ü s l e r i m i n altında kavuşturdum. 

Gavin, «Bunun sadece geçic i bir ç ö z ü m o l d u ğ u n u senin de bilmen 

g e r e k i r d i , Christie,» d e d i . «Pek yakında yeni bir yol bulmaya çalışmak 

zorundayız.» 

«Akıllı ihtiyar, Gavin,» diye takıldım. «Ben hayalci, sense mantıklı 

sın.» 

Gavin yılmamıştı. «Öyleyse kusursuz bir takım oluşturuyoruz,» dedi 

gülümseyerek. «Bep fazla mantıklı o l d u ğ u m zaman kafama o hayallerindi 

den biriyle vuruverirsin.» 

«Ben de uzun süre hayal k u r d u ğ u m d a sen de beni geriye, gerçek* 

lere d o ğ r u sürüklersin. Şimdi yaptığın gibi.» 

Gavin, «Bunun yerine seni ö p m e y i terc ih edeceğim,» d iyerek eğildj 

ve dudaklar ıma hafif bir ö p ü c ü k k o n d u r d u . Gözlerinin içine baktım. İçin 

de bir şeyler kaynamaya başlamıştı sanki. 

«Onlar bizi merak etmeye başlamadan aşağıya inelim,» diye fısılda 

d ı m . «• 

D o ğ r u l d u . «Bil iyorum. Ben artık bir çiftçiyim.» Göğsünü şiş irerek| 

başparmağıyla kaburgalarına v u r d u . «İşlerim var. Senin de öyle. Yayık¬ 

ta yağ yapacaksın, fırında ekmek pişireceksin. Yerleri yıkayacaksın.» 

«Ben sana yerleri yıkamayı g ö s t e r i r i m , Gavin Steven Longchamp,» 

diyerek yastığımı ona d o ğ r u fırlattım. O yastığı yakalayarak g ü l d ü . 

«Öfkelenme, öfkelenme,» diyerek parmağını bana d o ğ r u salladı. 

Gavin'le ç a b u c a k giyinerek aşağıya indik. Homer ç o k t a n gelmişt i . 



Mutfağa girdiğimiz sırada o da Luther ve Jefferson' la kahvaltı e d i y o r d u . 

Onun bu kadar erkenden gelmiş olmasına şaştım. İç imden, kendi aile¬ 

siyle kahvaltı etmiyor m u , diye s o r d u m . Luther yüzümden ne düşündü¬ 

ğümü anlamıştı. 

«Homer, d o ğ u tarlasındaki samanların balyalanması işine yardım 

edecek,» diye açıkladı. 

Charlotte bağırdı. «Ve Jefferson'un da güzel bir f ikri var. Luther 

bile öyle düşünüyor. Öyle değil mi, Luther?» Adam bir şeyler mırıldana¬ 

rak kahvaltı etmeyi s ü r d ü r d ü . 

«Ya? Neymiş o fikir?» diye s o r d u m . 

«Ambarı boyamak. Şimdi renk seçmeye çalışıyoruz. Orası Bay 

Douglas'ın ambarı gibi kırmızı mı olsun? Yoksa yeşil mi?» 

«Şimdiye kadar yeşil bir ambar hiç görmedim.» d e d i m . 

Charlotte kararını verdi. «Ne yapacağımızı b i l iyorum. Bir yan yeşil 

olacak, bir yan kırmızı. Önü kırmızıya, arkayı da yeşile boyayacağız. 

Yoksa ön yeşil, arka kırmızı mı olsun?» 

Gavin, «Bütün bu renkler ineklerin aklını karıştırabilir,» d e d i . «Tem¬ 

muzun ortasında Noel o l d u ğ u n u sanırlar.» 

Charlotte kederle, «Sahiden öyle mi düşünüyorsun?» diyerek içini 

çekti. 

Luther, «İnekler renklere aldırmazlar. Noelden de haberleri yoktur.» 

dedi . Onun Char lot te 'un üzülmesini hiç istemediğini an l ıyordum. Karısı¬ 

nı düşkırıklığına u ğ r a t m a m a k için el inden geleni yapıyordu. 

Charlotte, «Herkes yardım edebilir,» d e d i . 

Jef ferson, «Homer'la ben ön tarafı boyarız,» diye açıkladı. «Öyle 

değil mi, Homer?» 

Homer ö n c e bize baktı, sonra kardeşime. Ancak ondan sonra, 

«Evet,» dermiş gibi başını salladı. 

«Homer'in kendi ç i f t l iğ inde işleri yok mu?» diye s o r d u m . 

Luther, «Douglas'lar artık çift l iği çalıştırmıyorlar,» d e d i . «Emekli 

sayılırlar.» 

«Ya?» H o m e r ' e b a k t ı m . «Ablaların, a ğ a b e y l e r i n var mı?» O, «Yok,» 

dermiş gibi başını salladı. 



Luther çabucak, «Homer dünyaya geldiği sırada annesiyle baba 

o l d u k ç a yaşlanmıştı.» diye atıldı. Sonra tabağını yana itti. «Eh, artık i 

koyulsak iyi olur.» Gavin'e bakıyordu. O sütünü ç a b u c a k başına dik 

rek kafasını salladı. 

Charlotte, «Bugün elmalı pasta yapacağım,» d e d i . «Artık doyur 

cak daha fazla kişi o l d u ğ u için çalışmaya başlamalıyım.» 

Luther onu uyardı. «Sakın işi çığrından çıkarma. Bazı misafirleri 

var diye ölçüyü kaçıracak değiliz.» 

Charlotte, «Ölçüyü kaçırıp, kibarlaşmak istersem bunu yaparım 

diye karşılık verdi . Luther sadece yine mırıldanmakla yet ind i . 

J e f f e r s o n , «Ambarı boyamaya ne zaman başlayacağız?» diye so 

du. 

Luther cevap verd i . «Yarın.» Sonra ekledi. «Bugün yapılması ger 

ken işi bitirebilirsek.» 

Jefferson ö n e r d i . «Belki benim de size yardım e t m e m iyi olur.» L 

her neredeyse g ü l ü y o r d u . 

«Ben bir çift eli«hiçbir zaman reddetmem,» d e d i . «Ne kadar küç' 

olurlarsa olsun.» 

Gavin, Luther'le Homer 'e katılmak için ayağa kalkarken kulağım 

«Erkekler yine çalışmaya gidiyorlar,» diye fısıldadı. Jef ferson iskemles 

ni masaya doğru itti. 

Bana, «Sen b u g ü n ne yapacaksın, Christie?» diye s o r d u . 

«Giysilerimizle i lgi leneceğim,» d e d i m . «Biraz daha temizlik yapac 

ğım. Sonra kütüphaneye bakacak ve bu gece sana kitap okuyacağı 

Sen de okuma pratiği yapacaksın.» 

«Aman...» 

«Ve çarpım t a b l o s u n u ezberleyeceksin.» Gözlerimi kardeşime dike¬ 

rek açıkladım. «Jefferson bu yıl okulda pek başarılı o lamadı . Okuma v 

matemat iğe çalışması gerekiyor. Özellikle imlasına dikkat etmesi de. 

Öyle değil mi, Jefferson?» 

Jef ferson kendini savundu. «Homer okuyamıyor, imlası da iy 

deği l . Ama yine de iyi bir insan.» 



«Öyle mi?» Çabucak Homer'e bakınca hemen başını önüne eğdi. 

«Eh, Homer istiyorsa ona da okumasını ö ğ r e t i r i m , imlayı da.» Gözleri iri— 

leşmişti. 

Charlotte, «Bu ne harika olur, değil mi?» diye bağırdı. «Bizim de 

kendi okulumuz olur. Tıpkı küçük bir kızken gi t t iğ im okul g ib i . Ama ora¬ 

ya fazla devam e t m e d i m , öyle değil mi, Luther?» 

Adam bana çabucak bir göz attı. Sonra da, «Öyle,» d e d i . «E, ger¬ 

çeK, iş bizi beklerken burada böyle d u r u p gevezelik mi edeceğiz?» Lut-

her'in geçmişten söz edilmesinden hiç hoşlanmadığını sez iyordum. 

Charlotte, «Ben tembell ik edecek değilim,» dedi ve sonra ekledi. 

«Elmaları d i l imlemem gerekiyor.» 

Luther, «İyi,» diye mırıldanarak hızla kapıya gi t t i . Gavin, Homer ve 

Jefferson da onu izlediler. 

Sabahın geri kalan saatleri ç a b u c a k geçiverdi . Odalarımıza çıkarak 

toz aldım, her şeyi parlattım. Yerleri, camları s i ldim. Jefferson' la ken¬ 

dim için birkaç elbise daha ayırdım. Öğle y e m e ğ i n d e n sonra kütüpha¬ 

neye giderek raflardaki kitaplara baktım. Kitaplar çok eskiydi ve yıllar¬ 

dan beri kimse okumamışt ı . Üzerlerinde tozdan oluşan ikinci bir kapak 

vardı sanki. Ama bütün klasikleri b u l d u m . Dickens'ın t ü m eserleri, Guy 

de fviaupassant, Tolstoy ve Dostoyevski. Mark Tvvain de. Bunlardan 

bazıları ilk baskıydı. ... 

Kitaplıkta en sevdiğim hikâyelerden biri de vardı. Gizli Bahçe. Jef-

ferson'a onu okumaya karar verd im. Kardeşim de okumasını yine bu 

kitabı kullanarak i lerletecekti. Çiftlikle ilgili y o r u c u çalışmalar ve Charlot-

te'un nefis elmalı tatlısının izlediği yine güzel bir akşam y e m e ğ i n d e n 

sonra Jefferson'u kitap okumak için kütüphaneye g ö t ü r d ü m . Gavin'le 

Homer de peşimizden geldiler. Homer bütün günü çift l ikte geçirmiş, 

Luther'e yardım etmiş, akşam yemeğini de bizimle yemişt i . Çok konuş¬ 

m u y o r d u ama onun çevresinde olanları incelediğinin ve her şeyi anladı¬ 

ğının farkındaydım. Jefferson'un arkadaşlığından pek m e m n u n olduğun¬ 

dan da. Kardeşim de Homer'e ç a b u c a k ısınmıştı. Homer yumuşak 

bakışlı, siyah gözlü, şefkatli bir devdi . 



Gizli Bahçe 'yi okumaya başladım. Gavin de rafları inceleyerek ke 

disi için bir kitap buldu. Okumak için bir köşeye çekilerek beni Jeff 

son ve Homer'le bıraktı. Jefferson'a bir sayfayı o k u t t u m . Kardeşi 

Homer' in önünde başarısız olmak istemediğinden yazıları her zama 

kinden daha iyi o k u d u . Ondan sonra kitabı Homer'e uzattım. O hayr 

le başını kaldırıp bana baktı. 

«Bu cümlelerden bazılarını okuyabilir misin, Homer?» diye sordu 

O başını sallayarak sayfaya baktı. Ama başlamadı. «Haydi, bizim iç 

biraz oku,» d e d i m . Durakladığı için s o r d u m . «Seı hiç okula g i tmedi . 

mi?» 

«Evet, ama çift l ikteki işlere yardım etmek için ü ç ü n c ü sınıftan ayrıl 

dım.» 

«Kimse gelip seni aramadı mı?» diye s o r d u m . «Hayır,» dermiş gib 

başını salladı. «Çok kötü olmuş, Homer. Daha iyi okumasını öğrenir 

sen, bilgin de artar.» Bu kez de, «Evet,» dermişcesine kafasını salladı, 

Eğilerek bazı harfleri işaret et t im. «Yapman gereken sesleri tanımak, 

Homer. Bu A'nin sesi 'ayak'takine benzer. B, ' balık'ın başındaki sese 

L, ' lale'deki gibidir. Bazı sözcükler in sonundaki E ingi l izcede sessizdi 

Onu söylemezsin. Sesleri ç a b u c a k biraraya get i rd in mi, kelimeyi söke 

sin. 

Homer, «Be...ce...rik...li... » diye heceledi. 

«Becerikli. Çok güzel. Öyle değil mi, Jefferson?» Kardeşim heme 

başını salladı. Ben gülümseyerek arkama yaslandım. Aynı anda gözü 

Homer' in ensesine ilişti. Genellikle saçları ensesini ö r t ü y o r d u ama b 

kez iki yana ayrılmıştı. Ve ben Homer' in ensesindeki o lekeyi g ö r d ü 

Bunun kuşku g ö t ü r e c e k yanı y o k t u . Leke bir t o y n a k izine benziyord' 

Charlotte'un bebeğiyle ilgili hikâyesini hatırlayarak buz gibi o l d u m . 

Bu ne anlama geliyor, diye d ü ş ü n d ü m . Homer ' in ensesinde ayn 

b iç imde leke nasıl olabilir? Yoksa Charlotte'un anlattığı kendi uydurdu¬ 

ğu bir hikâye miydi? Jefferson ve Homer' le yarım saat daha ilgilenerek 

kitap o k u t t u m . Sonra dersi kest im. Jef ferson, Homer 'e kütüphanenin 

yanındaki o d a d a yaptığı boya işlerini g ö s t e r m e k ist iyordu. Onlar oda-



dan çıkar çıkmaz, Gavin'e Homer' in ensesindeki lekeden söz ettim 

«E?» 

«Sana Char lotte 'un bebeği konusunda anlattıklarımı hatırlamıyo 

musun? Şu beşikteki bebeği filan?» 

«Evet ama ben onun da süpürgeyle dolaşan Emily ve etrafta uçu¬ 

şan ruhlar gibi bir hikâye o l d u ğ u n u sandım ve... » 

«Gavin, bütün bunlar çok garip. Komşular ö lüme bırakılmış bir 

bebek buluyorlar. Homer zamanının ç o ğ u n u burada geçir iyor. Ve ş imdi 

de ensesindeki leke.» Kararımı v e r d i m . «Gidip Luther'e bunu soraca¬ 

ğım.» 

«Bilmem ki. Luther senin bu işe burnunu s o k m a n a kızabilir. Çabuk 

öfkeleniyor. Bunu tar lada çalışırken anladım.» 

«Öfkelenmesi için bir neden yok ki. Ben yalnızca g e r ç e ğ i öğren¬ 

mek istiyorum.» 

«Belki bütün bunlar üzerimize vazife d e ğ i l , Christie.» Gavin beni 

uyarıyordu. «Belki de eski anıları eşelemememiz daha iyi olur.» 

«Korkarım bunun için artık çok geç. Bu evde her d o l a ş m a m d a bir 

şeyler h issediyorum. Ruhlar ayaklandılar bile.» 

Gavin, «Ah, Tanrım...» d e d i . «Pekâlâ! Bu konuyu Luther'e ne 

zaman soracaksın.» 

«Hemen şimdi,» diye cevap v e r d i m . Gavin kitabını kapayarak içini 

çekti. 

«Babam her zaman, 'Merak kediyi ö ldürür, ' der.» 

«Ben bir kedi d e ğ i l i m , Gavin. Ben burada, Meadovvs'daki dünyanın 

bir parçasıyım. Belki aramızda d o ğ r u d a n d o ğ r u y a bir kan bağı yok. 

Ama yine de benim mirasım bu.» Cüretle ek ledim. «Benim kaderim.» 

Gavin başını salladı, hâlâ bana g ü l ü m s ü y o r d u . «İstiyorsan bana gülebi¬ 

lirsin ama ben bu evi ve aileyi etkileyen geçmişi ö ğ r e n m e k niyetinde¬ 

yim.» 

Gavin, «Pekâlâ, pekâlâ,» diyerek ayağa kalktı. «Bakalım Luther 

bize ne anlatacak?» 

Charlotte bize Luther' in a m b a r d a , kamyonet in yağını değişt i rd iğ in i 



söyledi. Gece çok sıcak, gökyüzü yıldız d o l u y d u . Kalabalık kara yolla 

rından, traf iğin ve insanların gürü l tüsünden çok uzaklardaydık. O yüz 

den doğanın da çok gürü l tücü olabileceğini anlıyorduk. Gavin'le ban 

kırlarda yaşayan her gece hayvanı şu ya da bu konuda fikrini açıklıyo 

muş gibi gel iyordu. 

ileride Luther'in fenerinin ışığı ambarı aydınlatıyordu. Adamın kam 

yönet in m o t o r u n u n üzerine eğilmiş o l d u ğ u n u görebi l iyorduk. 

Yaklaşırken ben, «Merhaba, Luther!» diye seslendim: Onu şaşırt 

mak is temiyordum. Ama a d a m hayretle başını kaldırdı. «Seninle kon 

şabilir miyiz?» diye s o r d u m . Luther ellerini silerek, «Evet,» dermiş gı 

başını salladı. 

Sonra ilerilere d o ğ r u bakarak, «Homer eve gitti mi?» d e d i . 

«Hayır. İçeride, Jefferson' la beraber. İşte biz de sana bunu sorma 

istiyorduk.» Bu son sözleri ç a b u k çabuk söylemişt im. 

«Ya? Neyi soracakt ınız?» 

Hemen, «Homer'i,» diye cevap v e r d i m . «Aslında kim o, Luther. 

Adamın gözleri kısılıtferdi. 

«Ne demek o kim? Adı Homer Douglas. Komşumuzun o ğ l u . Bun 

daha önce de söyledim ya.» 

Ben, «Charlotte beni bebek odasına götürdü,» diye başladım- «V 

bana bebeğinin hikâyesini anlattı.» 

Luther tekrar kamyonet in m o t o r u n a bakarak, «Ah, o mu?» di 

mırıldandı. «Charlotte her zaman birtakım hikâyeler uydurur ve gerçe 

miş gibi davranır. Her zaman böyleydi. Charlotte s o ğ u k ve sert bir yaş 

mın gerçekler inden ancak böyle kaçabiliyor.» 

«Ama onun yaşamı artık s o ğ u k ve sert değil ki,» d e d i m . «Nede 

hâlâ öyle davransın.» Luther cevap v e r m e d i . Ben ısrar et t im. «Deme 

Char lotte 'un bebeği olmadı? Ve bebeğin ensesinde t o y n a ğ a benzeye 

bir leke de yoktu?» Luther sanki biz orada değilmişiz gibi bir teneke 

açarak motora yağ koymaya başladı. Ben ekledim. «Sorun çıkarma 

istemiyoruz. Ben sadece bu aileyle ilgili gerçekler i ö ğ r e n m e y e çalışıyo 

rum. Bu benim de ailem.» 



Luther, «Annen,» diye homurdandı. «Bir Cutler'dı. Ama anladığım 

kadarıyla onda hiç Booth kanı yoktu.» 

Ben, «Ama Booth' lar ve tarihçeleri bize miras kaldı,» d e d i m . «İster 

hoşumuza gitsin, ister gitmesin böyle oldu.» 

Luther durakladı. «Bu aile konusunda bilgi e d i n m e m e n ç o k daha 

iyi olur. Onlar acımasız ve sert insanlardı. Batıl inançlarla dolu dinlerine 

sıkıca bağlıydılar. Kötü fikirlerinin ve davranışlarının kaynağı da buydu. 

Ama Charlotte kutsanmıştı sanki. O uysaldı ve yüzünü her zaman güne¬ 

şin ışıkları aydınlatıyordu adeta. O Booth'lar, özellikle babasıyla o Emily 

buna dayanamıyorlardı. Ve Charlotte'u kendi evinde bir m a h k û m a dön¬ 

dürdüler. Onu bir esir gibi çalıştırdılar. Hiçbir zaman onların kanından 

biriymiş gibi davranmadılar. 

«Bayan Booth öldükten sonra o evde merhametl i hiç kimse kalma¬ 

mıştı. Ah, bazan Charlotte'u kırbaçla bile dövüyor lardı . Emily yapıyordu 

bunu. Çünkü Charlotte'un içinde onun gülümsemesine neden olan bir 

şeytanın gizlendiğini d ü ş ü n ü y o r d u . Ama Charlotte... » Luther başını sal¬ 

ladı. «O bu tür zalimliği anlayamıyor, ona boyun e ğ m i y o r d u . Onun kal¬ 

bini katılaştırmaları imkânsızdı. Her zaman herkesi a f f e d i y o r d u . Ne kötü¬ 

lük etmiş olurlarsa olsunlar. Emily'i bile.» Y e r e t ü k ü r d ü . Hikâyesini sür¬ 

dürürken gözlerini ileride bir noktaya d ikmişt i . Sanki eski günleri görü¬ 

yordu. 

«Charlotte, dayak yedikten sonra bana gel irdi. Onu tesell i eder¬ 

d i m . Bana, 'Böyle y a p m a m a k Emily'nin elinde deği l , ' d e r d i . ' İçindeki 

şeytan onu böyle davranmaya zorluyor... ' Böyle şeyler söylerdi işte. 

Aslında ben Emily'i cehennemin dibine, şeytanın yanına g ö n d e r m e y i 

planl ıyordum ama... » 

«Ama ne?» 

«İşte insan şeytanın eline böyle düşer. Senin bir günah işlemeni 

sağlar. Her neyse... Charlotte ve ben... birbirimizi teselliye, rahatlatma¬ 

ya çalışıyorduk. Annemle b a b a m ö l d ü ğ ü n d e n beri yapayalnız kalmış¬ 

t ım.... Charlotte da yalnızdı. Özellikle geceler i . Anlıyor musunuz?» 

Gavin'le birbir imize anlamlı anlamlı baktık. 



«Evet, anlıyoruz.» 

«Charlotte, gebe kaldı. Emily bunu öğrenir öğrenmez hem 

bunun şeytan işi o l d u ğ u n u iddia edip bebeğin kötü bir yaratık olacağ 

söyledi. Charlotte'un hamile o l d u ğ u n u Emily, babası ve tabii ben 

başka kimse b i l mi yo rdu . Zaten kenttekiler onu pek görmüyorlardı.» 

Luther başını kaldırarak çiftl ik evine baktı. «Onun d o ğ u m yap 

geceyi anımsıyorum. Çığlık çığlığa bağırıyordu. Emily bu yüzden p 

m e m m u n d u . Charlotte'un d u r u m u n u zorlaştırmak için elinden ge 

her şeyi yapıyordu.» 

«Onu 'Kötü Oda'ya mı kapamışlardı?» 

Luther başını salladı, sonra da gözlerini yere d ikt i . «Daha da kö 

sü. Emily d o ğ u m zamanı geldiği an Charlotte'u do laba kilitledi.» L 

her'in gözleri yaşarmış g ib iydi . 

«Ne?» diye b a ğ ı r d ı m . «Yani d o ğ u m sırasında mı?» Luther, «Eve 

dermişcesine başını salladı. 

«Emily, Charlotte'u saatlerce o dolapta bıraktı. Sonunda kapıyı aç 

ğı zaman... Eh, bazr d u r u m l a r d a içgüdüler yönet imi ele alırlar. Charlo 

te g ö b e k bağını dişleriyle kopararak d ü ğ ü m l e m i ş t i . Üstü başı kan içi 

deydi. 

«Emily onun ç o c u ğ u bebek odasına g ö t ü r m e s i n e izin verdi . A 

birkaç gün sonra ben Emily'nin evden gizlice çıktığını g ö r d ü m . B e b . 

bir sepete koymuştu. Onu izledim. Bebeği Douglas'ların evinin yakını 

daki bir tarlaya bıraktı. Emily oradan ayrıldıktan sonra ben Carlt 

Douglas'la karısına gi t t im ve onlara birinin tarlalarına bir bebek bira 

mış o l d u ğ u n u söyledim. 

«Çocuğu memnunlukla yanlarına aldılar. Ona 'Homer' adını ver 

ler ve ç o c u ğ u ellerinden geldiği kadar iyi yet işt i rmeye çalıştılar. Emily 

Homer 'e her zaman çok kötü davranırdı. Buraya g e l d i ğ i n d e zavallı 

hemen kovardı.» 

«Ama Charlotte onun kim o l d u ğ u n u anlamıştı, deği l mi?» diye sor 

dum. 

«Belki anladı ama bu konuyu hiç açmadı.» 



Gavin meraklandı. «Bundan ona hiç söz etmedin mi?» 

Luther bir an bize baktı, sonra da, «Hayır,» dermiş gibi kafasını sal­

ladı. «Bunun ç o k acımasızca bir şey olacağını d ü ş ü n d ü m . Fazla acı 

çekebi l i rdi . Onun yerine, Emily cehennemi boyladıktan sonra Homer' i 

gitgide daha sık buraya çağırmaya başladım. Onu yaşantımıza kattım. 

Sonunda g ö r d ü ğ ü n ü z g ib i , günlerinin ç o ğ u n u burada g e ç i r m e y e başla-

«Ben o lekeyi gördüğüme göre,» dedim. «Charlotte onu haydi hay¬ 

di farketmiştir.» İ İH 

«Ah, ben Char lot te 'un aslında Homer ' in kim o l d u ğ u n u bildiğini 

sanıyorum. Ama tabi i bunu açık açık söylemiyor. Hoş, bunu yapmasına 

gerek y o k ya.» 

Gavin, «Homer işin içyüzünü biliyor mu?» diye s o r d u . 

«O da bu k o n u d a n fazla söz etmiyor. Homer de Charlotte g ib i . . . 

Bazı şeyleri hissediyor. Gerçekleri kelimeler yolu değil de, duygularının 

yardımıyla daha ç a b u k kavrıyor. O burada doğanın bir parçası. Bura¬ 

da, bu tar lalarda, bu ağaçların, bu tepeler in ve bu hayvanların arasında 

rahat. Burada yaşayan her canlı g ib i . 

«Eh... » Luther tekrar kamyonet in m o t o r u n a d o ğ r u d ö n d ü . «İşte 

hikâye b u . Ö ğ r e n m e k istedin ve artık her şeyi bi l iyorsun. Açıkçası ben 

Booth ailesinin tar ihçesiy le ö v ü n m e z d i m . Anladığım kadarıyla onların 

ataları da sert ve acımasız insanlarmış. Çift l ik lerindeki zenci lere kötü 

davranan t o p r a k sahipleriymişler. Erkekler köle kadınların ırzına geçer, 

erkeklerini de d ö v e r l e r m i ş . Evin hanımları da kadın esirleri ö l d ü r ü n c e y e 

kadar çalıştırırlarmış. Batı tarlası esirlerin mezarlarıyla d o l u . Bana orayı 

babam g ö s t e r d i y d i . 'Bir esir ağır bir hastalığa yakalandı mı, onun ölme¬ 

sini b e k l e m e d e n bir mezara atarlardı, ' dediydi.» 

Yüzümü b u r u ş t u r d u m . «Ah, ne kötü!» 

Luther, «Hâlâ sende Booth kanı o l d u ğ u n u açıklamak istiyor 

musun?» diye s o r d u . 

«Charlotte'u akrabal ıktan çıkarmak istemiyorum.» d e d i m . 

Luther başını salladı. «Evet, bunda haklısın.» Luther bir bezle boy-



nunu sildi. «Bu gece etraf bir kümesten daha da sıcak. Öyle değil mi 

Gavin g ü l d ü . 

Luther, «Tepenin ötesinde küçük bir g ö l c ü ğ ü m ü z var,» diyerek iş 

ret ett i . «Howdy Fred'in çift l iğine d o ğ r u . Çakıllı yo ldan gid in ve büy 

meşe ağacına erişince sola sapın. Göl orada. Küçük bir iskeleyle bl 

kayık da var. Gölcüğü bir yeraltı kaynağı besliyor. Bu yüzden su ç~ 

hoş.» Gülümsedi. «Charlotte'la arada sırada, gizlice oraya k a ç a r d ı k . » ! 

Gavin, «Harika bir yer olmalı,» d e d i . 

«Evet. Herhalde çift l iği sahipleri yüzünden suçlayamazsın.» L u t h l j 

başını sallayarak ekledi. «Ama sanırım bu yükün ağırlığını hissetti. Ev 

hissetmiş olmalı.» 

Uzun bir sessizlik o l d u . Üçümüz de derin derin d ü ş ü n ü y o r d u k . 

Ben s o n u n d a , «Gavin,» d e d i m . «Gidip bakalım, Jef ferson ne iş 

karıştırıyor.» 

«Olur.» 

«Luther,» diye mırı ldandım. Başını kaldırdı. «Bize o hikâyeyi anlat 

cak kadar güvendiğ in için sağol.» 

A d a m , «Sen de ç o k acı çektin,» d e d i . «O yüzden d u r u m u anlayac 

ğını düşündüm.» 

«Anlıyorum...» 

Luther, «Kamyoneti y a ğ l a m a m gerekiyor,» diye açıkladı. «Artı 

zamanı gelmişti.» Bir an d u r d u sonra da ekledi. «Belki Charlotte beni) 

sorar diye söylüyorum.» 

«Charlotte'a söyleriz,» d e d i m . Gavin elimi t u t t u . Birl ikte eve d ö : 

dük. 

Charlotte bizi antrede karşıladı. J e f f e r s o n ' u n o gün ç o k çalıştı 

için fazla y o r u l d u ğ u n u ve kanepede uyuyakaldığını söy ledi . 

Teyzem sonra ekledi. «Homer tekrar onu yukarı taşıyıp yatırdı. 

Homer ç o k uysal ve şefkatl i g ö z ü k ü y o r d u ama ben yine de endişeie 

d i m , el imde d e ğ i l d i . Telaşla yukarı çıktım. Gavin de peş imden geliyo 

du. 

Jef ferson yatağında mışıl mışıl uyuyordu. Arkasında g e c e l i ğ i vardı 



ve örtü çenesine kadar düzgünce çeki lmişt i . Homer' i g ö r ü n c e şaşırdık. 

O karanlıkta, odanın bir köşesinde sessizce o t u r u y o r d u . 

Bize, «Bir şey olmaması için burada bekledim,» diye açıkladı. Son¬ 

ra da ekledi. «Siz buraya gel inceye kadar... » 

«Sağol, Homer. Çok iyisin.» 

«Madem ambarı boyamak için sabah erkenden kalkacağız, ben de 

artık eve gideyim.» Gitmek için d ö n d ü . 

Ben, «İyi geceler, Homer,» diye seslendim. 

O da, «İyi geceler,» diyerek uzaklaştı. Ay ışığındaki gölgeler gibi 

gözden kayboldu. 

Jef ferson'un yanına yaklaşarak kardeşimin bir meleğinkini andıran 

yüzüne baktım. Gavin, «Mışıl mışıl uyuyor,» d e d i . O sırada babamın sık 

sık söylediği bir şeyi hatırlamıştım. Usulca g ü l d ü m . «Jefferson, her gün 

en aşağı sekiz saat bir melek gibidir. Çünkü o sırada uyur.» 

Gavin bana yaklaşarak kulağıma fısıldadı. «Luther'in sözünü ett iği 

g ö l c ü ğ ü d e n e m e y e ne dersin?» Bir an d u r d u sonra da, «Bu g e c e ç o k 

sıcak,» diye ekledi . «Bir kümesten bile.» Yanaklarımın alev alev yanma¬ 

sından kızardığımı anladım. 

Gavin konuşmasını s ü r d ü r d ü , «Birkaç havlu alırız. Yolda etrafımızı 

g ö r e b i l m e k için de bir fener.» 

Ben isteksizce, «Jefferson uyanır ve o zaman korkabilir,» d e d i m . 

Gavin, «O kadar çabuk uyanmaz,» diye cevap verdi . «Artık nerede 

o l d u ğ u n u biliyor. Haydi, ge l . Biraz eğlenmeyi hak ettik.» 

«Pekâlâ,» d e d i m . «Havluları alayım.» 

Aslında sinsince davranmıyorduk. Ama bana yine de sanki g e c e 

evden gizlice kaçıyormuşuz gibi g e l i y o r d u . Gavin feneri ancak evden 

on iki metre kadar uzaklaştıktan sonra yaktı. Luther' in tarif ett iğ i yolu 

bularak izledik. Küçük bir tepeyi aştık. Gölcük hemen aşağımızdaydı. 

Karanlıkta simsiyah d u r u y o r d u ve sakindi . Yine de bazı yerlere yıldızla¬ 

rın ışığı v u r u y o r d u . 

İskeleye d o ğ r u indik ve suyu denemek- için ayakkabılarımızla 

çoraplarımızı çıkardık. 



Ben, «Su çok soğuk,» diye yakındım. 

Gavin, «Suya atlayıncaya kadar öyle gelecek,» d e d i . «Bundan emi 

nim. Çıplak mı yüzeceğiz? Feneri s ö n d ü r e y i m mi? Belki o zaman dan 

rahat edersin.» 

Ben çabucak, «Hayır,» diye karşılık v e r d i m . «Feneri s ö n d ü r m e m e n 

sin.» 

Gavin, «İyi ya,» diyerek soyunmaya başladı. Kalbim hızla çarpıyo 

d u . Bir gece önce yan yana çıplak yatmıştık. Tabii o sıra oda karanlıktı. 

Ama şimdi vücutlarımız yıldızların altında, fenerin ışığında pırıldıyordu 

Onunla çok samimi anlar geçirmişt ik ama yine de utanıyordum, el imd 

deği ld i . Ancak bir yandan da ç o k heyecanlıydım. Kalbim daha hızlı çar 

parsa, diye d ü ş ü n d ü m . Herhalde d ü ş ü p bayılırım. Gavin sırtını ban 

d ö n m ü ş t ü , çıplaktı. Bense daha sadece eteğimi çıkarmıştım. 

O d ö n ü p bana baktı. «Önce suya ben gireceğim,» diyerek iskele 

nin yanından kaydı. Sonra şakırtılar arasında suya atladı. «Su harika,> 

diye seslendi. Şimdi sadece siyah bir baş siluetiymiş g ib iydi . «Hay 

g e l , u t a n g a ç kız.» 

Onu, «Bana takılma,» diye uyardım. «Yoksa döner ve koşa ko 

eve kaçarım.» 

Gavin çabucak, «Ağzımı mühürledim,» diyerek ayaklarını vurmay 

başladı. Arkaüstü yüzerken sular k ö p ü r ü y o r d u . 

Bluzumun düğmeler in i açt ım ve sutyenimi çıkardım. Külotum 

çıkardığım sırada tüyler im iyice ürpermişt i . Ayağımı tekrar suya daldır 

rak bakışlarımla Gavin'i aradım. Ama ortalarda g ö r ü n m ü y o r d u . Yüze. 

ken çıkan şıpırtıyı duymuyor, suyun yüzünde oynayan kafasını g ö r e m 

y o r d u m . 

«Gavin!» 

Ateş böcekler i suyun yüzünde uçuşuyor, l imon rengi kuyrukla 

yanıp s ö n ü y o r d u . Ağaçların suya d o ğ r u eğilmiş olan dallarında yuvala 

rındaki kuşlar uykulu uykulu ötüyor lardı . Hafif bir rüzgâr saçlarımı uçuş 

turuyor, bazı tutamları alnımı ve yanaklarımın yukarısını gıdıklamasın 

neden o l u y o r d u . Gölcüğün öbür tarafında bir baykuş ö t m e k t e y d i . 



Yüksek bir fısıltıyla, «Gavin, neredesin?» diye seslendim. «Gavin 

beni korkutuyorsun!» 0 ansızın iskelenin altından fırlayarak ayak bilekle¬ 

rimi kavradı. Çığlık atarak yüzüstü suya yuvarlandım. Suya bu ani dalış 

yüzünden şok geçirerek tekrar bağırıp çığlıklar at ıyordum. Gavin güldü 

ve suya batmamam için bana ç a b u c a k sarıldı. 

Gülerek, «İyi misin?» diye s o r d u . 

Bağırarak, «Bu yaptığın çok zal imce bir şeydi, Gavin Longchamp!» 

d e d i m . • 

O, «O kadar yavaş davrandın ki,» d e d i . «Neredeyse uyuyakalacak-

tım. Zaten artık suya girdin işte... Harika değil mi?» 

Somurturcasına, «Seninle konuşmuyorum,» d e d i m . 

Gavin, «İyi ya,» diyerek benden uzaklaştı. «Suyun dibine dalaca¬ 

ğım ve sen benimle konuşuncaya kadar yukarı çıkmayacağım.» Ve bu 

sözlerden sonra g ö l c ü ğ e daldı. Bekledim. Bana aradan uzun dakikalar 

geçmiş gibi gel iyordu. 

«Gavin?» 

Su öyle sakindi ki. Yüzeyi iskeleye hafifçe, çarp ıyordu. 

«Gavin?» 

O hemen a r k a m d a n , «Bu artık benimle konuştuğun anlamına mı 

geliyor?» d e d i . 

Hızla ona d o ğ r u d ö n d ü m . «Gavin! Çok kötüsün! Korktum!» 

O hafifçe, «Christie,» diye mırıldandı. «Benimle sonsuza kadar 

konuşmamaya karar verseydin, suyun altında kalırdım.» Sonra eği lerek 

beni ö p t ü . Ellerinin suyun altında belimi kavradıklarını h issediyordum. 

Sonra beni ağır ağır kendine çekt i . Onu iterek ger i ledim. Heyecanlandı¬ 

ğını hissetmiş, bu yüzden hem şaşırmış, hem de k o r k m u ş t u m . 

O, «Hey!» diye bağırarak g ü l d ü . 

«Biz buraya yüzmeye geldik,» d e d i m ve kulaç atarak uzaklaştım. 

Gavin yine peşimden geld i . Aslında istediği an beni yakalayabil irdi ama 

benden biraz daha açıkta yüzmeyi terc ih ett i . Kâh peşimden geliyor, 

kâh yanımdan i ler l iyordu. İskeleye d o ğ r u g i t t im ve sonunda ayaklarımı 

d ibe basarak ayakta d u r d u m . Gavin o zaman yanıma gelerek elimi 

yakaladı. 



«Su harika değil mi?» d e d i . «Luther haklıymış. İnsan bayağı canlan 

yor.» 

«Ama insanın her tarafını uyandıracak kadar da soğuk.» 

«Her tarafını mı?» diyerek ellerini bana d o ğ r u uzattı. Sonra beni 

kendine çekt i . Tekrar öpüştük. Ancak bu kez onun duygularının uyandı¬ 

ğını sezdiğ imde geri ç e k i l m e d i m . Tekrar tekrar öpüştük. Yıldızların altın­

da kendimi her zamankinden daha hayat dolu h issediyordum. B i r d | i 

beni kucağına aldı. Yüzümü onun ıslak ve serin göğsüne g ö m e r e k b e l 

g ö l c ü k t e n çıkarmasına izin v e r d i m . 

Gavin beni iskeledeki havluların üzerine yavaşça bırakarak, «A 

Christie... » diye fısıldadı. «Seni ist iyorum. Kendimi engelleyemiyorum.» 

«Böyle bir şeyi bir daha yapamayız, Gavin. Dikkatli olmalıyız. Geb 

kalabilirim.» 

«Biliyorum,» dedi ama ayağa kalkmadı. Yüzüme, b o y n u m a öp1' 

cükler yağdırdı. Gözlerimi kapayarak inledim. 

Kontrolü kaybediyoruz, diye d ü ş ü n s e m de bu g e r ç e ğ i kavrama' 

paniğe kapılmama neden olmadı. Onun ne zaman duracağını bildiğin 

u m u y o r d u m . Biraz daha, d i y o r d u m . Birazcık daha. Sonra birbir imizden 

kurtulmayı başarırız. 

Gavin, «Seni sev iyorum, Christie,» diye fısıldadı. «Her yerini seviyo 

rum. Gamzelerini... » Yanaklarımı ö p t ü . «Saçının her telini.» Dudakların 

saçlarıma d o k u n d u r d u . Sonra ellerimi dudaklarına g ö t ü r d ü . «Parmakla¬ 

rının uçlarını... Göğüslerini... Karnını... » 

«Gavin!» diye bağırdım. «Şimdi durmazsak sonra bunu başarama¬ 

yız.» O n u o m u z l a r ı n d a n y a k a l a d ı m . 

Gavin, «Kalbinin atışlarını duyuyorum,» d e d i . «Cildin de öyle seri 

ki.» 

Beni tekrar dudaklar ımdan ö p m e k için d o ğ r u l d u . Sonra da yanıma 

uzandı. Hızlı hızlı soluk al ıyorduk. Kolunu başımın altına s o k t u . Sırtüstü 

Öylece yatarak yıldızlara baktık. 

Gavin, «Üşümüyorsun ya?» diye s o r d u . 

«Hayır.» 



O, «Gece böyle gökyüzüne baktığında,» diye mırıldandı. «Dünya¬ 

nın hareket ettiğini hissediyorsun. Öyle değil mi?» 

«Evet.» 
Gavin, «İyice çabalarsan kendini gökyüzüne, yıldızların arasına 

düşüyormuş gibi hayal edebilirsin,» d e d i . 

Ona d o ğ r u dönerek, «Gavin... » diye mırıldandım. «Ben senin... 

Yani, seni seviyorum. Gerçekten. Ama Luther'le Charlotte aklımdan çık¬ 

mıyor. Başlarına gelenler de. Aynı şey bize de olabilir.» 

Gavin, «Biliyorum,» d e d i . «Üzülme. Sonuçta gerçekç i olan b e n i m , 

öyle değil mi? Sonsuza kadar hayaller â leminde yaşayamayacağımızı 

bilmesi gereken mantıklı biri. Ancak seninle beraberken, Christie... » 

Bana d o ğ r u d ö n d ü . «... bütün mantığı ve gerçekler i bir yana bırakmak 

ve hayaller âleminde yaşamak ist iyorum. Başka hiçbir şey beni ilgilen¬ 

dirmiyor.» 

«Ama i lgi lendirmesi gerekir, Gavin L o n g c h a m p . Şu ana kadar man¬ 

tıklı davranacağını düşünüyor ve sana güveniyordum.» 

O bir kahkaha att ı . «Pekâlâ. Ben de istediğin gibi olurum.» Doğru¬ 

lup o t u r d u . Suya d o ğ r u bakıyordu. «Artık giyinip eve dönsek iyi olur.» 

Sessizce kurulanarak giyindik. Sonra Gavin elimi t u t t u ve çakıllı yol¬ 

dan eve d o ğ r u y ü r ü m e y e başladık. Tepenin d o r u ğ u n d a durarak geriye, 

g ö l c ü ğ e baktık. Sanki gerçek deği lmiş gibi g ö z ü k ü y o r d u . Su değil de 

bir aynaymış g ib i . Gölcük her ağacın, her yıldızın ve yukarıdan t e m b e l 

tembel geçen her bulutun aksini yakalayarak hapsediyordu. Gölcük anı¬ 

larını böyle koruyor, diye d ü ş ü n d ü m . Şimdi içinde bizim anılarımız da 

var. Çok güzel ve ç o k acımasız olabilen bir dünyayı anlamaya çalışan 

iki gencin hayallerini. Gölcük sonsuza kadar kahkahalarımızı duyacak. 

Sularında d u y d u ğ u m u z sıcak isteği hatırlayacak. Belki kalp atışlarımızı 

da işitecek. 

Gavin ışığın ileriyi aydınlatması için feneri havaya kaldırdı. Eve 

giden yolu işaret eden o ışıktan parmağı izledik. Hâlâ o tatlı hislerden 

oluşan kozanın içindeydik. Vücutlarımızdaki elektriklenmenin hayalinin 

kalplerimizin geris indeki mahzene düşmesi zaman aldı. İkimiz de öyle 



sersemlemişt ik ki, evin önüne park etmiş arabayı ancak ona iyice yak 

lastiğimiz zaman farkedebi ld ik. 

Gavin merakla, «Bu da kimin arabası?» diye s o r d u . Işığın taşıtı iy 

ce aydınlatması için feneri yukarı kaldırdı.Ama ikimiz de arabayı tanıma 

dik. 

«Bi lmiyorum, Gavin.» 

O başıyla plakayı işaret ett i . «Bu kimse, epey uzaklardan gelm 

olmalı. Maryland plakası bu.» 

«Jefferson!» Birdenbire kardeşim için korkmaya başlamıştım. «Ç 

buk! Hemen içeri girelim.» 

Bahçe y o l u n d a hızla i lerleyerek ön basamaklardan çıktık. Eve ad 

ta t o p gibi dalmıştık. Antreye girer girmez ben o tanıdık kahkahayı du*' 

d u m . Bir de yabancı bir erkeğin gü lüşünü. Bu sağdaki o t u r m a odası 

dan g e l i y o r d u . 

Gavin'le ben odanın kapısında d u r d u k . Fern Hala bize d o ğ r u dö. 

d ü . Ellerini beline dayamıştı, yüzüne yine o bildik, pis g ü l ü m s e m e va 

dı. Uzun boylu, şaftsın erkek arkadaşı kanepeye oturarak ayak ay~ 

üzerine atmış, sankin bir tavırla sigara iç iyordu. Dudaklarının kenarla 

iyice yukarı kalkmış sanki yanaklarını yar ıyordu. Charlotte bir pufa ç ö ' 

m ü ş t ü . Ellerini birbirine kenetleyerek g ö ğ s ü n e bastırmıştı. Yüzün"j 

endişeli bir ifade vardı. Luther onun arkasındaki ko l tuğun yanında aya'. 

ta d u r u y o r d u . Yüzü kül rengiydi . Çok mutsuzmuş gibi g ö r ü n ü y o r d u . I 

Ben s o n u n d a , «Fern Hala!» diye haykırdım. 

O bize d o ğ r u bir adım atarak, «Vay vay vay,» d e d i . «Kimleri g ö r ü y 

rum? Küçük Prensesle Prensi de buradaymış.» Bizi t e p e d e n tırnağ 

kadar süzdü. Sonra tekrar ç a b u c a k yüzümüze baktı. El imdeki havlula 

g ö r m ü ş t ü . «E, ikiniz neredeydiniz bakayım?» diye s o r d u . 

Gavin çabucak, «Yüzmeye gitmiştik,» d e d i . Fern'in sırıtışı ahlaksız 

ca bir gülüşe d ö n ü ş t ü . Erkek arkadaşına d o ğ r u d ö n d ü . 

«Duydun m u , Morty? Yüzmeye gitmişler.» Erkek arkadaşı da onu 

gibi g ü l d ü . «Suya çıplak g i rd ik ler inden emin im. Vay vay vay... Siz ikini 

ne işler karıştırıyorsunuz bakayım?» 



Gavin sert sert, «Hiçbir şey karıştırdığımız yok,» d e d i . «Biz sadece 

gidip yüzdük.» 

«Ah, tabii.» Fern'in gülümsemesi ç a b u c a k silindi ve yerini sert ve 

öfkeli bir ifade aldı. «Ben dünyaya yeni g e l m e d i m . Siz ikiniz belki başka¬ 

larını aldatabilirsiniz. Ama beni kandırabileceğinizi hiç d ü ş ü n m e y i n . Bu 

gözler yok mu bu gözler, onlar çok şey gördü.» 

Erkek arkadaşı gü lerek şaka ett i . «Bu kesin.» Hım hım gibi burnun¬ 

dan k o n u ş u y o r d u . Artık ona dikkatle bakmıştım. Gözleri birbir ine çok 

yakın, burnu sivri ve dudakları da ç o k inceydi. Fern Halanın sürüyle 

erkek arkadaşı arasında en çirkini bence bu adamdı. Kulakları b ü y ü k " 

boynu uzundu. Yanakları bir ihtiyarınkiler gibi İçine ç ö k m ü ş t ü . 

Fern gözlerini bizden ayırmadan, «Kes sesini, Morty,» diye cevap 

verdi . Sonra da tekrar g ü l ü m s e d i . «Morty'le Florida'ya onun deniz kıyı¬ 

sındaki evine g id iyorduk. Birdenbire ikinizin buraya gelmiş olabi leceğini¬ 

zi d ü ş ü n d ü m . Yoldan sapıp buraya gelmeye karar v e r d i m . Ve yanılma¬ 

mışım.» 

«Evdekiler ikinizin yüzünden endişeyle kıvranıyorlar. Philip Dayı kal¬ 

kıp beni g ö r m e y e bile geld i . Çünkü senin benim yanıma kaçmış olabile¬ 

ceğini d ü ş ü n ü y o r d u . Ona bunun imkânsız o l d u ğ u n u söyledim.» Fern 

ağırlığını bir ayağından diğer ine vererek ellerini tekrar beline dayadı. 

«E, neden kaçtınız?» 

Ona g e r ç e ğ i hiçbir zaman s ö y l e m e y e c e ğ i m , diye d ü ş ü n d ü m . Her¬ 

halde bu açıklamaya güler ve böyle şeylere sevinir. 

Fern ç a b u c a k , «Neyse,» d e d i . «Boşverin. Bana nedeni söylemeni¬ 

ze gerek yok. Bu ikinizin yüzünde yazılı.» Bir Gavin'e baktı bir bana. 

Sonra tekrar Gavin'e d ö n d ü . «İşi iyice ileri götürmüşsünüz.» 

Gavin kızararak sert sert, «Bu d o ğ r u değil,» d e d i . 

Fern, «Bana neyin d o ğ r u neyin yalan o l d u ğ u n u söyleme, Gavin,» 

diye ters lendi . Gavin'in meydan okumasına hafif, öfkeli ve s o ğ u k bir 

g ü l ü m s e m e y l e karşılık v e r i y o r d u . «İkimiz de Longchamp'ız. Kanımızda 

neler o l d u ğ u n u ben ç o k iyi b i l iyorum. Her neyse... » Gevşedi. «Endişe¬ 

lenmenize g e r e k yok. Ben Phil ip'e bir şey söyleyecek d e ğ i l i m . Tabii... 

beni buna zorlamazsanız.» Başını salladı. 



Rahat bir nefes almıştım. «Yani dayım nerede o l d u ğ u m u z u bilm 

yor, Öyle mi?» 

«Evet, bilmiyor.» Fern bir an d u r d u sonra da ekledi. «Onun bura 

düşünecek kadar zeki o l d u ğ u n u sanmıyorum.» Etrafına bakındı. «Bur 

sı giz lenmek için çok uygun bir yer. Charlotte Teyze bana evi yenide 

dekore ettiğini anlatıyordu.» Bir kahkaha atarken erkek arkadaşı da öfi 

katıldı. «Morty, kim bilir, belki de bu pek beğenilir ve m o d a olur.» 

A d a m , «Evet, Art Nouveau,» d e d i . 

«İkinizin de M o r t o n Findly Atvvood'u tanımanızı is t iyorum. Burada 

lerin seni nasıl çağırmalarını ist iyorsun, Morty? M o r t y diye mi? Yoks 

Bay Atvvood diye mi? Belki de sadece, 'Efendim,' demeler i yeteri 

olur.» 

A d a m , «Bay Atvvood, uygun,» diye gü ldü. «Efendim, biraz fazi 

olur.» Sigarasının küllerini yere silkeledi. 

Fern, «Bay Atvvood'un ailesine herkes büyük saygı duyuyor,» dedi, 

sonra da g ü l d ü . «'Eski zenginler' denen gruptan onlar,.. Tabii servetleri 

azalıyor ama aile yine de eski.» Fern bir kahkaha att ı, M o r t o n Atvvood 

da öyle. 

Bu adamın kendi ailesine hiç saygısı yok m u , diye düşündüı 

Fern'in ailesiyle böyle alay etmesine izin veriyor... 

Fern tekrar etrafına bakındı. «Neyse... Çiftl iğe kadar geldiğimiz içi 

tatile g i t m e d e n önce burada da biraz kalmaya karar verdik. Öyle de 

mi, Morty?» 

A d a m , «Nasıl istersen?» d e d i . «Bende pek bol olan bir şey va 

zaman.» 

«Sen ne d e m e k ist iyorsun, Fern Hala?» diye s o r d u m . Çaresizi! 

yüzünden bacaklarım kurşuna d ö n ü ş m ü ş l e r d i sanki. Ayaklarım yer 

çivilenmiş gibiydi . Fern'in cevabını beklerken kalbim hızla ç a r p m a y 

başladı. 

O benim takl idimi yaptı. «Sen ne d e m e k ist iyorsun, Fern Hala? Ne 

demek istediğimi sanıyorsun? Burada bir süre kalacağız! Bol yer oldu¬ 

ğundan eminim. Charlotte Teyze bize odaları g ö s t e r m e k üzereydi. Bize 

en uygun olanını seçmemiz için. Öyle deği l mi, Charlotte Teyze?» 



Charlotte olanları pek iyi anlayamamıştı. «Ah, tabi i , tabii.» Luther 

öfkeyle Fern'e bakıyordu. 

Halam, «Ne de olsa biz bir aileyiz,» d e d i . Adama d ö n e r e k ekledi. 

«Yani Luther dışında.» Luther öfkesini baskı altında tutmaya çalışırken 

kıpkırmızı kesilmişti. Fern bize baktı. «Siz ikiniz hangi odayı aldınız?» 

Ben hemen atıldım. «Bizim iki odamız var. Birinde Jefferson' la 

Gavin kalıyor, birinde de ben.» Bir an d u r d u m sonra ek led im. «Odalar 

yan yana.» 

Fern, «Ah, ne uygun,» diye mırıldandı. «Morton odaları inceleyel im 

mi?» 

A d a m ayağa kalktı. «Sen nasıl istersen, yavrum.» Boyu bir seksen¬ 

den uzundu. Omuzları dar, beli de bir erkek için çok inceydi. 

Fern Hala, «Morty müthiş bir tenisçidir,» diye açıkladı. «Belki yakın¬ 

da profesyonel olabilir. Burada tenis kortu var mı, Luther?» 

Luther' in, «Hayır»ı daha ç o k bir h o m u r t u y u andır ıyordu. 

«Olacağını sanmıyordum zaten. Ama idare ederiz. Burada bizi oya¬ 

layabilecek ç o k şey o l d u ğ u n d a n eminim.» Başıyla beni işaret et t i . «Bak¬ 

sana Prenses nasıl da oyalanmış. Charlotte Teyze, artık bize evi gezdi¬ 

rir misin?» Charlotte ayağa kalktı. 

«Ah, tabii.» 

Fern Hala sert sert, «Öyleyse haydi,» d e d i . Charlotte. ç a b u c a k 

bana bir göz att ı. Benden yardım ist iyormuş g ib iydi . Ona a c ı y o r d u m 

ama ne yapacağımı b i l m i y o r d u m . Fern'le sevgilisini kapı dışarı edemez¬ 

d i m . Oysa m ü m k ü n olsaydı y a p m a k t a n asla kaçınmazdım. 

Fern Hala, «Ve Luther,» diyerek adamcağıza d ö n d ü . «Bavulları ara¬ 

banın bagaj ından alıp yukarı çıkarır mısın?» 

Luther bir an onu süzdü. Sonra da Fern'in emrini yerine g e t i r m e k 

için d ö n e r e k dışarı çıktı. Fern yine bir kahkaha attı. 

«Sana bunun çok ilginç ve eğlencel i bir şey olacağını s ö y l e d i m , 

Morty. Benim bütün akrabalarım eğlencelidir.» Adamın koluna girdi ve 

Char lot te 'un peşinden gittiler. 

Sonra halam birdenbire Gavin'le bana d ö n d ü . «Ah, sizi engel leme-



mize izin vermeyin. Her zaman ne yapıyorsanız, ona devam edin.» Başı¬ 

nı arkaya atarak g ü l d ü . 

Gavin bana d ö n d ü . Bir şey söylemesine gerek y o k t u . İkimiz de ger¬ 

çeği bi l iyorduk. Çabucak bulduğumuz o nefis, sihirli dünya aynı hızla 

ortadan kaybolmuştu. 

Neşeli Günler Sona Eriyor 

Fern Hala sırf kötülüğünden Morton'la onun için en uygun olanının1 

Charlotte 'un annesiyle babasının odası o l d u ğ u n a karar verdi . Fern'İn 

bundan kinci bir zevk d u y d u ğ u n u anladım. Çünkü kararının zavallı 

Char lotte 'u ne kadar sarstığını anladığı zaman bile f ikr ini değiş t i rmedi . 

Babasıyla annesinin odasında başkalarının yatacağı f ikrinin teyzemi 

dehşete d ü ş ü r d ü ğ ü bell iydi. Sanki babası, böyle bir şeye izin verdiği 

için onu şimdi bile cezalandırabi lecekti. Ne yazık ki, bu konuda fazla bir 

seçeneği y o k t u . Ferrr Hala kesin kararını vermişt i . Oysa odanın iyice 

temizlenmesi g e r e k i y o r d u . 

Charlotte açıklamaya çalıştı. «Burada yıl lardan beri hiç kimse yat¬ 

madı. Burayı... babamın ö l ü m ü n d e n beri hiç kimse kullanmadı.» 

Fern Hala yılmadı. «İyi ya. Artık birilerinin burada yatmalarının 

zamanı gelmiş.» Düğmeyi bularak tavandaki lambayı yaktı . O zaman 

kir, toz ve ö r ü m c e k ağları daha da bel irginleşti. Fern ellerini beline 

dayayarak bana d ö n d ü . «Prenses, hemen g id ip temiz bezler, kova d o l u ­

su sıcak sabunlu su getir ve bütün cam|arı sil. Eşyaları da temizle.» 

«Çok geç oldu,» d e d i m . «Bu saatte bu kadar iş yapılmaz. Neden 

bu g e c e için kirli o lmayan bir odayı seçmiyorsun?» 

Gavin de ekledi. «Evet, bu iyi fikir.» 

Fern ona öfkeyle baktı. Sonra da bana d ö n ü p aşağılarcasına, 

zal imce gü ldü. «Bir kere diğer odaların buradan daha temiz olacaklarını 

sanmıyorum. İkincisi bu odayı beğendim.» Sanki kendini çok i lgi lendiri-

y o r m u ş gibi s o r d u . «Burası neden bu kadar zaman böyle ihmal edildi? 



Ve madem elektrik kesilmemiş, niçin m u m ve gaz lambası yakılıyor?» 

«Buna alışmışlar. Böyle büyük bir eve elektrik sarfiyatı da ç o k fazla 

oluyor.» Halam bunun üzerine sırıttı. 

«Ama kira ödemiyorlar. Fazla bir masrafları olamaz.» Odada dolaş¬ 

mayı sürdürdü. Mahsus bütün lambaları yakıyordu. Tuvalet maşasının 

önünde durarak içlerindeki boya ve kremlerin çoktan kurumuş olan 

kavanozlarını, eski fırça ve tarakları inceledi. «Bütün bu s ü p r ü n t ü n ü n 

burada ne işi var?» diye s o r d u . «Onların çoktan atılmış olmaları gerekir¬ 

di.» Sonra emrett i . «Buraya bir ç ö p poşeti getir.» 1 

Charlotte başını salladı ve bu fikri gülünç buluyormuş gibi gülümse¬ 

d i . «Ah, hayır. Onlar annemin eşyaları.» 

Fern kayıtsızca, «E, ne olmuş yani?» diye cevap verdi . «Annen çok¬ 

tan ö l d ü . Öyle deği l mi? Artık boya ve taraklara ihtiyacı olmayacak.» 

Parmağıyla kalın bir tabaka tozla kaplı aynayı çizdi. «Bu aynayı da unut¬ 

ma, Prenses. Pırıl pırıl olmalı!» 

Gavin, «Sen Christie'nin ne o l d u ğ u n u sanıyorsun?» diye homurdan¬ 

dı. «Esirin o l d u ğ u n u mu?» Siyah gözleri öfkeyle kısılan Fern ikimizi süz¬ 

dü. 

«Ah, Christie'nin sevgili halasını m e m n u n etmek isteyeceğinden 

eminim,» dedi. Sonra da gülerek ekledi . «Ben Christie'nin en sevgili 

halasıyım. Çünkü onun küçük sırlarını her zaman sakl ıyorum. Öyle 

değil mi, Prenses?» 

Gavin'le öfke ve düşkırıklığıyla birbirimize bakarken Fern odayı 

incelemeyi s ü r d ü r d ü . Sonra banyoya baktı. 

Bana, «Bir kova dolusu dezenfektan da getir,» d e d i . «İşin bitt iği 

zaman şu musluklar pırıl pırıl olmalı. Yeri de f ırçalamak için dizlerinin 

üzerine ç ö k m e n gerekecek. Bu pis zemine çıplak ayakla basarnam.» 

«Bu iş saatler alır!» diye bağırdım. . 

Charlotte inledi. «Ah, Tanrım... Ah, Tanrım... » 

Fern, «Bu odayı ş imdiye kadar temiz lememiş olmalarına şaşıyo¬ 

rum,» diye yakınarak teyzeme d ö n d ü . «Ağabeyimle yengemin buranın 

idaresini sana bırakmış ve bütün bu aptalca şeyleri yapmana göz y u m -



muş olmalarını aklım almıyor. Aslında burası hâlâ değeri olan bir mülk 

değil mi? Morton?» 

A d a m ilgisizce, «Evet, değeri var sanırım,» dedi. «Binalar harap 

olsa bile toprağın her zaman değeri vardır.» 

Fern, «Ama bu karyolaya bayıldım,» diyerek ilerledi. Karyolanın 

sütununu okşadı. «Çok zarif bir parça bu.» Oymaları işaret ett i . «Tuvalet 

masasıyla dolabın işçiliğine bak.» 

M o r t o n başını salladı. «Evet, eşyanın değer i var.» 

Fern Hala bana d ö n d ü . «Neden hâlâ kovayla sabunlu su ve bez 

get i rmeye gitmedin? Sabaha kadar bekleyecek değiliz.» 

Gavin daha sakin bir tavırla, «Burada ne çok iş o l d u ğ u n u n pek far¬ 

kında değilsin sanırım,» d e d i . 

Fern gülerek, «Pekâlâ da farkındayım,» diye cevap verdi . «Ama 

değerl i Prensesinin ç o k çalışıp değerl i ellerini kirletmesi seni bu kadar 

endişelendir iyorsa neden ona yardım etmiyorsun?» Sesi buz gibiydi . 

Sonra hızla Charlotte'a d ö n d ü . Zavallıcık inledi ve elllerini hızla b o y n u ­

na g ö t ü r d ü . Dehşete kapılarak güvende olmak için bir dala konan kuşla¬ 

ra benziyorlardı bu eller. Fern, «Charlotte Teyze, bize temiz çarşaf 

getir,» diye emrett i . «Temiz havlu da... lütfen. Yığınla havlu. Elektrikli 

süpürgen var mı?» 

Charlotte çok üzgündü. «Hayır,» dermiş gibi başını salladı. 

Ben ç a b u c a k atıldım. «Şu itilen ve yüzeydeki kirleri toplayan süpür¬ 

gelerden var.» Fern Hala sırıttı. 

«Eh, ne yapalım, onunla yet ineceğiz sanırım. Haydi, herkes iş başı¬ 

na.» Patronluk taslamanın hoşuna gitt iği bell iydi. 

Gözleri iyice irileşmiş olan Charlotte, «Burada g e r ç e k t e n kalamazsı¬ 

nız,» d e d i . «Ruhlar hâlâ geceler i bu odaya geliyor. Hatta bazan gündüz 

bile.» 

«Ruhlar mı? Yani hayaletler mi d e m e k istiyorsun? Ah, hiç önemli 

değil bu. Morton' la ben böyle şeylere aldırmayız. Ha, sahi, burada içe¬ 

c e k ne var?» 

Charlotte Teyze gururla saydı. «Su, süt ve meyva suyu.» 



Fern Hala söylendi. «Ben viskiden söz ediyorum.» 

«Viskiden mi?» Charlotte bir an d ü ş ü n d ü . «Babamın çalışma oda¬ 

sında, dolapta olacaktı. Ama çok eski.» Fern'le M o r t o n gülmeye başla¬ 

dı. 

Fern, «Ne kadar eskiyse o kadar iyi,» dedi ve yine emret t i . «Bize o 

çalışma odasını göster. Orada biraz içki içer, odamızı hazırlamanızı bek¬ 

leriz.» 

«Orası artık çalışma odası değil,» diye atıldım. «Charlotte orada 

kendi işleriyle uğraşıyor.» 

«İyi ya. Biz de içkilerimizi başka y e r d e İçeriz. Haydi.» Fern ellerini 

birbir ine v u r d u . «Herkes çalışmaya başlasın.» 

Luther elinde bavullarla kapıda durarak bize baktı. «Bu o d a d a kal¬ 

mayı d ü ş ü n m ü y o r s u n u z ya?» diye s o r d u . 

Fern, «Her şey kararlaştırıldı, Luther,» d e d i . «Bavulları şuraya koy.» 

Luther, Charlotte'a baktı. Karısının yüzündeki acı do lu ifadeyi farke-

derek, «Olmaz,» der gibi başını salladı. Kesin bir tavırla ve ısrarla, «Bu 

oda kullanılamaz,» diye açıkladı. 

Fern, «Sahi mi?» d e d i . «Sen de kimsin bakayım? Buranın genel 

m ü d ü r ü mü?» M o r t o n ' a d ö n d ü , ikisi de kahkahalarla güldüler. 

Luther kısaca, «Bu odayı kimse kullanmayacak,» d e d i . Fern'in göz¬ 

leri k ü ç ü l d ü . Şimdi kin d o l u y d u bu gözler. 

Küstahça Luther'e yaklaştı. «Buraya bak. Senin hakkında bi lgim 

sandığından daha fazla. A ğ a b e y i m bana hem buradan, hem de senden 

söz etti.» Sesi sert leşmişt i . «Sen, burada kalmasına izin verilen bir işçi¬ 

sin. Ama bu d u r u m her zaman değişebilir.» Luther'in yüzü kızarıp 

morarmışt ı . Onun patlayıvereceğini sandım. 

«Burada bazı şeyleri değiş t i rmeye ya da d e ğ i ş t i r m e m e y e sadece 

ben karar ver i r im, Fern Hala,» d e d i m . «Artık bu çiftl ik benim.» 

Halam bu meydan o k u m a m yüzünden soğuk soğuk g ü l d ü . «Malın 

mülkün bir kısmı da Phil ip' in deği l mi? Tabii payı seninki kadar büyük 

d e ğ i l . Ama yine de hissesi var sanırım. N e d e n Philip'e te lefon edip fikri¬ 

ni almıyoruz.» Gözlerinde sevinçli bir pırıltı bel irmişti. 



Gavin yaklaşarak yanımda d u r d u . «Christie'yi tehdit e tmekten vaz­

geç!» Fern'in suratı kıpkırmızı o l d u . Hızla Gavin'e dönerek öfkeyle hay¬ 

kırmaya başladı. 

«Benimle böyle konuşmaya nasıl cüret e d e b i l i y o r s u n , Gavin? 

Baban şu pek değer l i , uslu mu uslu oğlunun nerede o l d u ğ u n u ve ne 

işler karıştırdığını biliyor mu? Annen bu d u r u m d a n hoşlanacak mı der¬ 

sin?» Amansızca k o n u ş u y o r d u . Gavin üvey ablasının öfkeli bakışları ve 

hiddetl i sesi yüzünden ç a b u c a k sindi. Fern buna m e m n u n o l m u ş t u , 

başını salladı. Bizi süzerek, «Siz ikiniz burada bir hayli eğlendiniz,» diye 

ekledi : «Şimdi size öner im şu: yine hoşça vakit geç i rmek istiyorsanız o 

zaman d o ğ r u dürüst davranın. Zaten... » Başını arkaya atarak ellerini» 

beline dayadı. «... ablana karşı daha fazla saygılı o lman gerekir, Gavin. 

- Christie, sen de halana saygı göstermelisin.» Yakınmaya başladı. «Sen 

hiçbir zaman bana g e r ç e k bir saygı g ö s t e r m e d i n . Bir halaya karşı gös¬ 

ter i lmesi gereken saygıyı!» 

«Bu d o ğ r u deği l , Fern Hala. Ben.,.» 

O avaz avaz haykırdı. «İTİRAZ ETME!» Gözleri iyice ir i leşmişti. Son¬ 

ra bana yaklaşarak sesini alçaltt ı . Sesini kontrol altına almıştı artık. Kin 

dolu bir sesle, yüzüme t ü k ü r ü r c e s i n e k o n u ş u y o r d u . «Burası Cutler 

Koyu deği l . Sen de bir Prenses deği ls in. Hepimiz her zaman seni el 

ü s t ü n d e t u t m a k zorundaydık. Her zaman aynı şeyler s ö y l e n i y o r d u : 'Ch-

ristie şöyle! ' , 'Christie böyle! ' Senin için Tatl ı On Altı' partisi tert ip ledi¬ 

ler. Benim için öyle bir şey yaptılar mı? Ya da bana her istediğimi aldı¬ 

lar mı?» 

Gözler imde yaşlar b i r i k i y o r d u . «Annemle b a b a m seni ç o k seviyor¬ 

lardı. Sana her zaman iyi davrandılar...» 
. 1 . «"lal 

«Boşversene sen! Ben bu sözleri daha ö n c e de d u y d u m . Bozuk 
plak g ib i . Luther... » A d a m a d ö n d ü . «Sana o bavulları hemen buraya 
koymanı ö n e r i r i m . ' H e m e n ' s ö z c ü ğ ü n ü n ne anlama geldiğin i biliyor 
musun?» 

Luther kararsızca durakladı . Gururu yaralandığından, hâlâ öfkesin¬ 

den k ö p ü r ü y o r d u . 



Fern o böyle tereddüt ettiği için sözlerini s ü r d ü r d ü . «Philip Cutler 

evlerinden kaçan, henüz reşit olmamış iki ç o c u ğ u burada sakladığını 

ö ğ r e n d i ğ i n d e nasıl bir tepki gösterecek dersin? Charlotte Teyzeyle 

senin hakkında önemli bir tahkikat yapılacak. Ah, belki de gazeteciler 

gelir, bu gülünç dekorun fotoğrafını da çekerler. Duvarlara ve portrele¬ 

re neler yapıldığını görürler. Bunu ister misin?» Sesi tehdit d o l u y d u . Lut-

her'in omuzları yenilgi yüzünden düşüverd i . Artık halama meydan okur¬ 

casına bakmıyordu. Ona öyle acıdım ki. 

«Bu d o ğ r u deği l . Luther bizi saklamadı. Ayrıntıları da b i l m i y o r d u . 

Neden kaçtığımdan haberi y o k t u . Hatta evden kaçtığımdan bile. O...» 

Fern Hala alayla gülerek sözümü kesti. «Buna kim inanır ki?» 

Yüzünde kesin bir ifade belirmeye başladı. Dudakları sanki lastik bant-

mış ve kopacakmış gibi iyice geri ldi . «Şimdi... sözlerimi t e k r a r l a m a m 

gerekiyor mu?» Luther yere bakarak bavulları aldı ve onları odaya taşı¬ 

dı. Fern Halanın gergin omuzları gevşedi. «Hah şöyle. İşte bu daha iyi.» 

Sonra şarkı söyler gibi ekledi. «Christie, hayatım, sabunla su nerede?» 

Ben başka ne yapabi l i rdim? Kendimi kapana kısılmış gibi hissedi¬ 

y o r d u m . Zavallı Luther' le Charlotte'un benim yüzümden daha fazla acı 

çekmeler in i i s temiyordum. Fern Hala tehdit ler ini yerine get i recek kadar 

kötü bir insandı. Başım g ö ğ s ü m e d ü ş t ü . Fern Halanın acımasızca sarfe-

dilmiş sözleri ve suçlamaları beni çok üzmüştü. İsteklerini ç a b u c a k yeri¬ 

ne get i rmeye çalıştım. Sırtıma kırbaçla vursaydı ancak bu kadar yapabi¬ 

l irdim. 

Ben çıkmak için d ö n e r k e n Gavin, «Ben de sana yardım ederim,» 

d e d i . 

Charlotte Teyze de Fern'in emirlerini yerine get i rmeye koştu. «Ah, 

Tanrım... Ah, Tanrım...» deyip d u r u y o r d u . «Hiç de hoş günler g e ç i r m e -

yeceğiz. Kesinlikle.» 

Fern Hala, «Viski dolabına!» diye g ü l d ü . 

M o r t o n ona iltifat e d i y o r d u . «Doğrusu otori teni hayran olunacak bir 

b i ç i m d e gösterdin.» Fern Halanın kahkahası arkamızdan bizi izledi. 

Halam adama, «Beni yeter ince ezdiler,» dedi . «Eh, ş imdi gösteriş 

yapıp, e m r e t m e sırası bende.» 



Fern'le sevgilisi, Charlotte'a içki dolabını göstermesini söyledile 

Sonra da onu çarşafları değişt i rmeye yolladılar. Biz yatak odasınd 

çabalarken halamla Morton dolaptan konyakla kadehler alıp oturm 

odasında beklediler. Gramafonda eski plakları çalarken ç o c u k gibi dav¬ 

ranıyorlardı. Kıkır kıkır gülüyor, eşyaları deviriyor, eski sofra çıngırakları¬ 

nı çalıyor, elektrikleri yakıp söndürüyor ve birbirlerini odadan oday 

kovalıyorlardı. Zaman zaman Fern Halanın tiz kahkahasının çiftl ik evini 

koridorlarında yankılandığını d u y u y o r d u k . 

Charlotte'a tuvalet masasındaki eşyaları bir çantaya koyup sakla¬ 

masını söy ledim. «İstersen Fern gitt ikten sonra onları eski yerlerine 

koyarsın.» Bu öner im hoşuna g i t t i . Ama olanlar yüzünden hâlâ çok 

endişel iydi. Gavin istemeye istemeye temizlik işlerine biraz yardım etti. 

Camları o si ldi. Luther süpürgeyi yukarı get irdikten sonra odadan çıktı. 

Öfkeyle homurdanıp d u r u y o r d u . Ben bütün eşyaların tozunu alarak par¬ 

lattım. Sonra da banyoya g i t t im. Lavabo, küvet ve tuvaleti temiz lemem 

hemen hemen bir saatimi almıştı. Gerçekten de yerdeki lekeleri çıkar¬ 

mak için dizüstü ç ö k t ü ğ ü m zaman Gavin çok kızdı. Üç kova kirli suyu 

d ö k m e k zorunda kalmıştım. Si ldiğim kir ve tozlar yüzüme ve ellerime 

yapışmış, çizgiler o luşturmuşlardı . 

Gavin, «Çok aptalca bir şey bu,» d e d i . «Gel Jef ferson'u uyandıra¬ 

lım ve buradan hemen ayrılalım.» . 

«Bu, Fern Halanın Charlotte' la Luther'e kötülük etmek için bir şey¬ 

ler yapmasını engellemez, Gavin. Onun istediği zaman ne kadar kinci 

ve kötü olabildiğini sen de bi l iyorsun. Ne istiyorsa onu yapalım. Zaten 

ç o k g e ç m e d e n hem o, hem de sevgilisi buradan sıkılacaklar. Onlar kal¬ 

kıp gitt ikten sonra biz de yeni planlar yaparız.» 

Gavin, «Onun J immy'n in kız kardeşi benim de üvey ablam olması¬ 

na ve insanlara böyle kötü davranabilmesine şaşıyorum,» diye başını 

salladı. 

Ona, «Unutma,» diye hatırlattım. «Fern'i bebekken başka bir aile¬ 

nin yanına vermişler. Annemle b a b a m onu buluncaya kadar onlarla 

yaşamış. Yaşamı altüst olmuş.» 

«Onun için mazeretler bulmaktan vazgeç, Christie. O sadece ben-



cil ve kötü bir insan. Yalnızca kendini sevip nelerin mutlu edebileceğini 

düşünüyor. Bütün yaşamı boyunca başkası için bir şeyler yapmaya 

çalıştığını hiç sanmıyorum. Bundan sonra da yapmayacak.» 

Fern Hala odaya girerek, «Sen kimden söz ediyorsun, Gavin 

Longchamp?» diye s o r d u . «Umarım benden söz etmiyorsundur.» 

Gavin, «Yarası olan gocunur,» diye h o m u r d a n d ı . Ama Fern içip iyi¬ 

ce sarhoş o lmuştu. Bu lafları ya duymadı ya da aldırmadı. Morton' la 

gülüştüler ve sonra kendilerini yatağa atarak biz orada değilmişiz gibi 

birbirlerine sarıldılar. Gavin'le benim ağızlarımız hayretten bir karış açık 

kalmıştı. Sonunda Fern Hala gözleri yarı kapalı bir halde başını kaldırdı'. 

«Burada işiniz daha bitmedi mi?» diye yakındı. 

«Yapılacak ç o k iş vardı, Fern Hala. Bunu sana daha önce de söyle¬ 

dik... » 

«Ah, nutuk çekmeyi bırak ş imdi. Biz yatmaya hazırız.» Fern bir an 

d u r d u sonra da gülerek ekledi. «Uyumak için deği l . Yatmaya hazırız. 

Öyle değil mi, Morton?» 

Adamın gözleri kapalıydı ama aptal aptal g ü l d ü . 

«Onun için artık paçavralarını topla, Prenses. Ve dışarı çıkarak kapı¬ 

yı da arkandan kapat. Anladın mı?» 

Gavin ayağa kalkmama yardım ett i . «Haydi, gel. Buradan g idel im. 

O bir gemic i kadar sarhoş.» 

Fern, «İkiniz o yıllanmış konyağı bir denemelisiniz,» diye bağırdı. 

Sonra Morton' la tekrar sinir krizi g e ç i r i y o r m u ş gibi güldüler. Halam ekle¬ 

d i . «Charlotte Teyze konyağın b o z u l d u ğ u n u sanıyordu.» Bu sözlerini 

yine kahkahalar izledi. 

Gavin beni kapıya d o ğ r u g ö t ü r ü r k e n bir ara d ö n ü p baktık. Fern 

Hala, M o r t o n ' u n üzerine eğilmişti. Ama a d a m kımıldayamayacak kadar 

y o r g u n ya da sarhoş g ib iydi . 

Fern başını kaldırarak bize baktı. «Ah, az kalsın u n u t u y o r d u m . . . 

Ruhlar ne zaman gelecek?» 

Odadan çıkarak kapıyı kapatırken tiz kahkahası arkamızda yankı¬ 

landı. 

Gavin'in koyu renk gözleri öfkesinden ateş saçıyordu. «Ruhların 



gerçekten gelmelerini d i l e r i m ! Onu ait o l d u ğ u yere, c e h e n n e m e götür¬ 

melerini de!» 

Bütün o işlerden y o r g u n d ü ş m ü ş t ü m . Böyle şeylerle i lgi lenemeye-

cek kadar b i tk ind im. Yıkanıp yatmak için kor idordan banyoya d o ğ r u git¬ 

tik. Duygu kargaşası içinde boğularak, y o r g u n y o r g u n kendimi yatağa 

attım ve uykuya dalarak rüyalar g ö r m e y e başladım. 

Ama belki de ruhlar g e r ç e k t e n gelmişt i . Gece bir ara uyandığımda 

bana k o r i d o r d a ayak sesleri yankılanmış gibi gelmişt i . Bir kapının çarpı¬ 

larak kapatıldığından ve birinin hıçkırarak ağladığından da e m i n d i m . 

Ama kalkıp bakamayacak kadar y o r g u n d u m . Ruhlar bize zarar vermez¬ 

ler, diye d ü ş ü n d ü m . Ve sabah Fern'le sevgilisinin esrarlı bir b iç imde 

kaybolduklarını ö ğ r e n i r s e m kılım bile kımıldamaz. Bir damla gözyaşı da 

d ö k m e m . Bir iki dakika sonra tekrar uykuya daldım. 

Sabah beni Fern Halanın tiz çığlığı uyandırdı. Onu yakaladıkları 

gibi c e h e n n e m e g ö t ü r m e m i ş l e r d i . Henüz g e r ç e k l e ş m e m i ş t i . 

Jef ferson ara kapıya gelerek, «Ne oluyor?» diye s o r d u . Gözlerini 

ovuşturuyordu. 

Gavin k o r i d o r d a n içeri g i r d i . «Fern bu. Bizi çağırıyor.» J e f f e r s o n , 

«Fern mi?» d e d i . «Fern Hala burada mı?» 

«Ne yazık ki, öyle,» diye cevap ver d im. 

«Neden haykırıyor?» 

«Bi lmiyorum, Jefferson,» d e d i m . «Belki uyandı ve kendine şöyle bir 

baktı.» Gavin g ü l d ü . 

Elbisemi ç a b u c a k g i y d i m . Gavin'le «koridorda ilerledik. Jef ferson 

da peşimizden ağır ağır g e l i y o r d u . Char lotte 'un annesiyle babasının 

odasının kapıları ardına kadar açılmıştı. Ağır ağır yaklaşarak içeri bak¬ 

tık. 

M o r t o n hâlâ uyuyordu ve henüz ayılmamıştı. Ama Fern Hala yatak¬ 

ta d o ğ r u l m u ş o t u r u y o r d u . Battaniyeye sarılmıştı. Gözleri korkuyla parlı¬ 

y o r d u . Kendi kendime, acaba g e r ç e k t e n bir hayaletle mi karşılaştı, diye 

s o r d u m . Fern elini kaldırarak t i t reyen parmağıyla kapıyı işaret et t i . 



«Orada durup.. . ağzı bir karış açık... bize bakan kimdi?.. Tanrı bilir 

ne kadar zamandan beri orada d u r u y o r d u ! Gözlerimi... biraz ö n c e göz¬ 

lerimi açtım... o orada d u r m u ş bizi gözetl iyordu... » 

«Ah,» d e d i m . «Sözünü ettiğin H o m e r ' d i sanırım. O Charlotte Tey¬ 

zeyle Luther'in bir d o s t u . Yakındaki çift l ikte oturuyor.» 

Halam, «Buraya gel ip bizi gözet lemeye nasıl cüret eder?» diye sor¬ 

d u . «Bu ne küstahlık! Nedir o? Sapık filan mı?» 

«Ah, hayır, Fern Hala- Homer zararsız biri. O... » 

Fern buz gibi bir sesle, «Bana onun ne o l d u ğ u n u anlatma,» d e d i . 

«Onu bir daha g ö r m e k is temiyorum. Beni duyuyor musun? Şjmdi 

hemen aşağıya in ve o b ö c e ğ i buradan ç a b u c a k çıkıp gitmesini söyle. 

Ben gidinceye kadar çift l iğe bir daha adımını atmasın. Anlaşıldı mı?» 

«Ama Homer hiçbir zaman... » 

Fern inledi. «Her sözüme itiraz e t m e ! Başım çatlıyor zaten!» Avuçla¬ 

rını şakaklarına bastır ıyordu. O sırada battaniyeyi de bıraktı. Çırçıplak 

o l d u ğ u n u u n u t m u ş t u . Gavin şok g e ç i r e r e k ger i ledi. 

«Fern Hala... daha giyinmemişsin,» diye hatırlattım. 

«Ha? Ah, aldıran kim? M o r t o n ! Kahrets in! M o r t o n bütün bunlar olur¬ 

ken nasıl uyuyabi l iyorsun? Morton?» Fern erkek arkadaşını sarsmışsa 

da o uyanmamıştı. Halam sonra yastıkların üzerine yığıldı. 

«Bana kahve getir... Koyu kahve. İyice uyandıktan sonra banyoyu 

d o l d u r m a n ı ist iyorum. Sıcak suyla. Burada kokulu banyo yağı var mı?» 

«Hayır, Fern Hala. Hiç sanmıyorum.» 

Halam, «Neyse... Çabuk kahve getir,» diye e m r e t t i . «Ve o yaratığı 

da evden defet.» Gözlerini kapayarak tekrar inledi. 

J e f f e r s o n , «Fern Hala buraya nasıl geldi?» diye fısıldadı. 

Gavin alay ett i . «Emily'nin süpürgesine binmiş.» 

«Ne?» 

«Dün gece arabayla g e l d i , . J e f f e r s o n . Haydi, geri d ö n . Yıkanıp 

giy in. Haydi.» 

«Fern Halanın nesi var?» 

«Fazla konyak içti,» d e d i m . Gavin'le birbir imize bakarak güldük. 



Gavin kolunu Jefferson'un omzuna attı. «Gel bakalım, ahbap. İşle 

ni düzene sokmana yardım e d e c e ğ i m . 

Ben, «Şu kahve işini halledeyim,» diyerek ç a b u c a k aşağıya indi 

Luther dışarı çıkmış, çalışmaya başlamıştı bile. Charlotte mutfaktayd 

Homer masanın başında dehşete kapılmış bir halde, o t u r u y o r d u . 

Charlotte, «Fern zavallının ö d ü n ü patlattı,» diye yakındı. 

«Çünkü Homer de Fern'i korkut tu, Charlotte Teyze,» diye açıkl 

dım. «Gidip ona baktığı için öfkeden köpürüyor.» 

Charlotte, «Homer'in kötü bir niyeti y o k t u ki,» d e d i . «O zama 

kadar o odadan hiç ses g e l m i y o r d u . Homer de şimdi orada kimler 

o l d u ğ u n u anlamak istedi.» Teyzemin Homer' i bir anne gibi savunma 

yüzünden g ü l ü m s e d i m . 

«Biliyorum. Ama onlar g id inceye kadar Homer ikisine de yaklaşma 

sın. Beni anlıyor musun, Homer? Yukarıdaki kadın hiç de iyi bir insa 

deği l . Seni her g ö r ü ş ü n d e çığlıklar atıp duracak.» 

Homer, «Anladım,» dercesine başını salladı. «Ben de onu g ö r m e . 

istemiyorum,» d e d i . 

«Sana hak veriyorum.» İki f incana kahve k o y d u m . Bir tepsi bulu 

kahveleri Fern Halayla M o r t o n ' a g ö t ü r d ü m . A d a m uyanmıştı, yatakt 

d o ğ r u l m u ş o t u r u y o r d u . Yüzünü ovuşturuyor, p e n c e r e d e n süzüle. 

güneşe bakarak gözlerini kırpıştırıyordu. Fern Hala gözleri kapalı bir hal 

de yat ıyordu. 

«İşte kahven,» d e d i m . Fern hemen gözlerini açt ı . 

«Onu buraya getir,» diye emrett i . Ben yatağa yaklaşırken de kahve¬ 

yi el imden kaptı. Diğer taraftan dolaşarak öbür f incanı da M o r t o n ' a ver¬ 

dim. 

A d a m , «Teşekkür ederim,» d e d i . 

Fern hemen şikâyete başladı. «Bu kahve yeteri kadar koyu değil.» 

Ağzındaki kahveyi f incanın içine t ü k ü r d ü . «Daha çok ç a m u r l u suya ben¬ 

ziyor.» Gözlerini iri iri açarak ekledi. «Belki de g e r ç e k t e n öyledir. Kahve¬ 

yi Charlotte mu yaptı?» 

«Evet, Fern Hala.» 



«Onu içme, M o r t o n . Charlotte toprak la suyu karıştıracak kadar 

kaçık.» Fern f incanı adamın elinden alarak kendisininkiyle birl ikte öfkey¬ 

le bana d o ğ r u uzattı. Kahvenin birazı d ö k ü l ü p ellerime ve bi leklerime 

damladı. Sıcak kahve der imi yakmışsa da halam aldırmadı bile. «Şimdi 

sen gidip bir deml ik kahve yap. Kahve yapmasını bi l iyorsun deği l mi, 

Prenses? Yoksa el inden hiçbir iş gelmiyor mu?» M o r t o n ' a baktı. «Her¬ 

kes ona her zaman hizmet ederdi.» 

«Bu d o ğ r u d e ğ i l , Fern Hala,» d e d i m . «Çoğu zaman mutfakta 

Bayan Boston'a y a r d i m ederdim.» 

Fern şarkı söyler gibi sözlerimi tekrar ladı. «Çoğu zaman mutfakta 

Bayan Boston'a yardım edermiş. Ah, evet, çok çabaladığından e m i n i m . 

Eh, bize d o ğ r u dürüst kahve yap. Çabuk ol. Kahvemi içer içmez banyo¬ 

ya girmek, ondan sonra da kalkıp güzel güzel kahvaltı etmek istiyo¬ 

rum.» Bir an d u r d u sonra da s o r d u . «O yaratık gitti mi?» 

«Sen onu daha çok k o r k u t m u ş s u n , Fern Hala,» d e d i m . «Merak 

etme o zavallı da seni g ö r m e k istemiyor.» 

«İyi.» 

M o r t o n merak ett i . «Hangi yaratık?» 

Fern Hala ona, «Sen d e p r e m d e bile uyursun,» diye çatt ı . «Bütün 

g e c e eski konyağı içt ikten sonra tabii.» İkisi de güldüler ve birbir ler ini 

gıdıklamaya başladılar. Yine çocuk lar gibi davranıyorlardı. Sonra Fern 

onlara hayretle baktığımı farket t i . «Neden hâlâ bekleyip duruyorsun?» 

diye bağırdı. «Bana kahve getir.» Bu öfkeli bir emirdi . 

Telaşla dışarı çıkarak tekrar aşağıya indim. Fern için taze ve olduk¬ 

ça koyu bir kahve yapt ım. Gavin kahvenin demir i bile er i teceğini söylü¬ 

y o r d u . Jef ferson iyice uyanmıştı artık. Benimle gelmekte ısrar et t i . Ama 

büyük yatak odasına d ö n d ü ğ ü m zaman kapı kapalıydı. Kapıya vurma¬ 

mın daha d o ğ r u olacağını d ü ş ü n d ü m . 

Fern Hala nefes nefese, «Bir dakika,» d e d i . Bunu birtakım mırıltılar 

izledi. 

Kapının dışından, «Kahve soğuyor, Fern Hala!» diye bağırdım. İçeri¬ 

de olanları anlamıştım. Hem kendi adıma, hem de Jefferson y ü z ü n d e n 

utanıyordum. «İstersen biraz sonra geleyim.» 



Fern bana cevap v e r m e d i . Mırıltılar s ü r ü y o r d u . 

Jefferson, «Fern Halaya ne oluyor?» diye s o r d u . 

«Sanırım kendini pek iyi hissetmiyor, Jefferson. Neden tekrar aşağı¬ 

ya inip kahvaltını bit irmiyorsun? Ondan sonra yukarı gelir, halana, 'Mer« 

haba,' dersin.» 

Kardeşim omzunu silkerek uzaklaştı. Bir dakika sonra, Fern, «Giri 

niz!» diye bağırdı. 

Kapıyı açt ım. Halam battaniyeyi çenesine kadar çekmişt i . Yüz 

kızarmış, saçları karışmıştı. M o r t o n gözlerini kapatmış, yatarken mem 

nun m e m n u n sırıtıyordu. 

«İşte taze kahven,» d e d i m . Fern bana gülümsedi ve d o ğ r u l u p otur 

du. 

«İyi.» Kendi fincanını aldı, ö b ü r ü n ü de M o r t o n ' a uzattı. Sonra bana 

d ö n d ü . «Dışarıda beklerken biraz eğit im g ö r d ü n mü?» diye s o r d u . Bu 

kadının kendine hiç saygısı y o k muydu? Hiç gururu? Sözlerini sürdür¬ 

d ü . «Küçücük kulağını kapıya yapıştırdığından eminim. Yoksa kapını 

aralığından bizi mi gözetl iyordun?» 

«Ne münasebet, Fern Hala,» d e d i m . «Çok rahatsız oidum.» 

Halam, «Haydi, haydi,» d e d i . «Senin o değerl i bekaretini buralard 

bir yerde kaybett iğin kesin.» Bakışlarım M o r t o n ' a kaydı. A d a m kahv 

fincanını kaldırmış, beni ilgiyle süzüyordu. 

«Fern Hala!» 

O başını arkaya atarak g ü l d ü . «Sen benden daha iyi değilsin!» 

«Ben hiçbir zaman böyle bir şey s ö y l e m e d i m , Fern Hala ama... » 

«Aslında senin b ü y ü m ü ş olmana seviniyorum. İç imden gelir ve ru1 

halim de uygun olursa... » Bir an durdö sonra ekledi. «... sen de bana 

çok iyi davranırsan belki sana erkekler ve seks konusunda işe yaraya¬ 

cak bir şeyler anlatırım.» M o r t o n bir kahkaha atarak, «Bunları d in lemek 

isterdim,» d e d i . 

«Haydi oradan! Bu kadınca bir konuşma olacak.» Fern bana baktı, 

«Sana istedikleri gibi davranmalarına izin vermemelisin.» 

«Fern Hala, lütfen. Ben böyle şeyler... » 



Halam, «Tabii tabii...» d e d i . «Bil iyorum. Sen hâlâ pek nazlı ve narin¬ 

sin. Pekâlâ, b a n y o m u doldur. Su sıcak o lsun. Ama kaynar deği l . Haydi, 

git. Ağzını bir karış açıp bana bakma.» Kahvesinden bir y u d u m aldı. 

Banyoya g e ç e r e k suyu açt ım. Hazır o l d u ğ u zaman Fern'e haber 

verdim ve odadan çıkmak için d ö n d ü m . 

O, «Bir dakika nereye gidiyorsun?» diye s o r d u . 

«Aşağıya inip kahvaltı edeceğim,» d e d i m . 

«Ondan önce banyo y a p m a m a yardım etmeni ist iyorum. Önce sırtı¬ 

mı sabunlamalı, sonra da saçlarımı yıkamalısın.» Fern yataktan kalka¬ 

rak hızla banyoya gi t t i . Üzerinde hiçbir şey y o k t u . M o r t o n ' a bir göz 

att ım. O anlamlı anlamlı bana g ü l ü y o r d u . Fern Hala, «Su t a m kıvamın¬ 

da,» diyerek küvete g i r d i . M o r t o n ' u n da her an yataktan çıplak kalkma¬ 

sından korkarak banyoya k o ş t u m ve kapıyı kapatt ım. Fern Hala bana 

sabun bezini uzattı. «Sırtımı küçük daireler çizerek sabunla. Omuzları¬ 

mın ovulmasını da isterim.» 

Halamın sırtını yıkadıktan sonra şampuanı alarak saçlarını yıkama¬ 

ya başladım. 

O, «Ah, ne zevkli,» diyerek suda uzandı. «Sen iyi bir h izmetçisin, 

Prenses.» 

«Fern Hala,» d e d i m . «Lütfen beni 'Prenses' diye çağırmaktan vaz¬ 

geç. Ben Prenses d e ğ i l i m . Hiçbir zaman da olmadım.» 

«Ah, pekâlâ bir Prensestin sen. Seni şımartt ıkça şımartmışlardı.» 

«Bu d o ğ r u değil,» diye ısrar e t t i m . «Uygun yaşa gelir gelmez otel¬ 

de çalışmaya başladım, diğer ler ine yardım e t t i m . Annemle b a b a m iste¬ 

dikleri zaman da Jefferson' la ilgilendim.» 

Fern, «Ah, senin kusursuz o l d u ğ u n u biliyorum,» diye söylenerek 

bi leğimi yakaladı ve beni yanına ç e k t i . «Şu küçük kardeşimle arandaki 

aşk maceranı bana anlat bakalım! Deneyiml i mi bari? Onun ne yapaca¬ 

ğını bi ldiğini hiç sanmıyorum?» 

«Sus artık, Fern Hala!» diyerek bi leğimi elinden kurtardım. «Gavin 

iyi bir ç o c u k . Ama bu onun zayıf bir insan o l d u ğ u n u ya da erkeksi yan¬ 

larının eksik o l d u ğ u n u göstermez!» 



Fern gözlerini iri iri açarak, «Erkeksi yanları mı?» diye s o r d u . «O; 

halde Gavin'le seks ilişkiniz oldu?» Gözlerimi ondan kaçırmak zorunda 

kaldım. Ben bunu yapar yapmaz halam da her şeyi anladı. «Önemli 

değil,» d e d i . «Bunu etrafta dolaşıp kimseye anlatacak deği l im. Bu olaya 

bu kadar önem verdiğ imi mi sanıyorsun?» Duraklayarak suda arkasına 

yaslandı. «Sadece merak et t im, işte o kadar. İlk kez neler hissettin?» 

«Fern Hala,» diye mırıldandım. «Böyle şeylerden söz etmek hoşu¬ 

ma gitmiyor.» 

«Ah, haydi! Sen ve küçük kız arkadaşların fırsat b u l d u k ç a böyle 

şeylerden söz etmediniz mi? Bana bunu yapmadığınızı mı söylemek isti¬ 

yorsun? Annen seninle hiç konuşmadı mı? Yoksa sana kuşlar ve arılar 

dan söz etme fırsatını bulamadan öldü mü?» 

«Annemle birbir imize ç o k yakındık,» diye cevap v e r d i m . «Bazı şey 

leri ö ğ r e n m e k için evden sinsice k a ç m a m a gerek yoktu.» 

«Öyle mi? İşte yine meraklandım. Annen sana neler anlattı?» Fern 

yine pis pis g ü l ü y o r d u . «Sana ne y a p m a n ve ne y a p m a m a n gerekt iğ in i 

söyledi mi? Sana gebe*kalmaman için neler y a p m a n gerekt iğ in i açıkla¬ 

dı mı? Yoksa sadece, 'Erkeklere hayır,' demelis in diye mi t e m b i h etti?» 

Ben, «Annemle aşktan ve seksten söz ettik,» d e d i m . «Evet.» 

Fern yine pis pis g ü l d ü . «Aşk... » 

S o r d u m . «Sen M o r t o n ' a âşık deği l misin?» 

«Sen c iddi misin? M o r t o n ' a mı? O sadece beni eğlendiriyor.» Fern 

öne d o ğ r u eği ld i . «Onu idare etmek ç o k kolay. Ne d e m e k istediğimi 

anl ıyorsun, deği l mi?» Anlamamıştım... «O benim her istediğimi yapı¬ 

yor. Hiçbir zaman tart ışmaya kalkışmıyor,. Canım aşk y a p m a k istemedi¬ 

ğinde homurdanıp inlemiyor, darılmıyor da.» 

«Ama... » d e d i m . «Onunla evliymişsin gibi davranıyorsun.» 

«Ah, Prenses, sen insanı öldürürsün!» Fern bir an d u r d u sonra da 

itiraf ett i . «Ben daha ö n c e kaç kez evl iymişim gibi davrandım.» 

«Kaç kez?» diye s o r d u m . 

«Ah, d e m e k ş imdi de meraklandın?» 

Gerçekten de d u r u m u merak ediyor, Fern Halayı anlamak istiyor-



d u m . Neden v ü c u d u konusunda ahlaksızca davranıyordu? Aslında 

bütün bu maceralar ona zevk veriyor muydu? Çünkü her zaman mey¬ 

dan okurcasına, çılgıncasına ve sanki mut luymuş gibi davranıyordu. 

Ama gerçekten mutlu muydu? 

Fern, «ilk maceramı ö ğ r e n m e k ister misin?» diye s o r d u . Ben, 

'Evet,' d e m e d i m ama o öne d o ğ r u eğilerek konuşmasını s ü r d ü r d ü . «O 

sırada on dört yaşındaydım. Çok b e ğ e n d i ğ i m bir delikanlı vardı. O da 

on yedisindeydi.» iB 

«On yedisinde!» , 

«Evet. Bana bakmıyordu bile. O zamana kadar hiç yaramazlık 

e t m e m i ş t i m . Sadece o resimli kitaplara bakmışt ım. Neyse... Bir gün o 

delikanlıya yaklaşarak kulağına fısıldadım. Pancar gibi kıpkırmızı kesildi 

ama benimle ç o k ilgilendi.» 

«Kulağına ne fısıldadın?» 

«Ona, dünyayı benimle dolaşmak isteyip istemediğini sordum.» 

Fısıltıyla, «Bunun anlamı nedir?» diye s o r d u m . 

«Doğrusunu istersen, Prenses, ben de bundan pek emin d e ğ i l d i m . 

Ama ç o c u k ç o k etki lendi. Birkaç gün sonra onunla yalnız kalma fırsatını 

b u l d u m . İlk kez böyle bir şeye kalkıştığımı anlayınca çok korktu.» 

«Ne yaptı o zaman?» 

Fern, «Hiç,» d e d i . «Benimle bir daha konuşmadı bile.» 

«Ama kendini ç o k kötü hissetmedin mi?» 

Halam omzunu si lkt i. «O sandığım kadar hoş biri deği ld i ve artık 

beni i lgi lendirmiyordu.» 

«Ama ya yaptıkların?» 

Fern kayıtsızca, «Bu er geç olacaktı zaten,» d e d i . 

«Ama bir insana karşı g e r ç e k t e n ilgi duymuyorsan.. . » 

Fern, «Kimseye ilgi duymamalısın,» d e d i . «Böylesi daha iyidir.» 

«Hayır, hiç de d e ğ i l , Fern Hala,» diye cevap v e r d i m . «Sadece ken¬ 

dinle ilgilenirsen s o n u n d a yapayalnız kalırsın.» Bana öfkeyle baktı. 

«Ah, senin Bayan Kusursuz'un kızı o l d u ğ u n u unutmuştum!» Kinle 

ekledi . «Ama annen aslında kusursuz biri d e ğ i l d i . Sen de dünyaya o 

yüzden geldin.» 



Fern daha kötü şeyler ekleyemeden çabucak atıldım. «Ben bütü 

bunları b i l iyorum. Hatta g id ip asıl babamı da gördüm.» 

«Sahi mi? Ve?» 

«Belki o bir zamanlar yakışıklı ve sevimli bir adamdı,» d e d i m . «Am 

benim için... sadece bir h içt i . Çirkin ve zayıf.» 

Halam, «Hım... » diye mırıldandı. «Ama ben yine de Bayan Kusu 

suz'un aklını başından alan adamın nasıl biri o l d u ğ u n u ö ğ r e n m e k iste 

dim.» 

Başımı sallayarak, «Neden a n n e m d e n o kadar nefret ederdin? 

diye s o r d u m . «Aslında o her zaman senin için iyi şeyler isterdi.» 

Fern tükürür g ib i , «İşit de inanma,» d e d i . «Jimmy'nin benimle geçi 

diği her anı kıskanırdı.» 

«Bu hiç de d o ğ r u d e ğ i l ! Böyle çirkin bir şeyi nasıl düşünürsün!» 

Halam, «Ama bu doğru,» diye ısrar ett i . «Başka kadınların kıskanç)]. 

ğı k o n u s u n d a uzmanım b e n , hayatım.» Ayaklarını sudan çıkararak küve 

tin yanına dayadı. «Küçük çantamı aç ve tırnak cilamı al,» diye emrett i 

«Ayak parmaklarımı d o y a m a m istiyorum.» 

Başımı eğerek ona meydan okurcasına baktım. Fern şu anda bi 

bencil l ik ve zalimlik yığını g ib iyd i . Sadece kendi zevki için yaşayan kalp 

siz bir yaratık. O anda müthiş bir nefret ve öfke hissett im. O zaman 

kadar böyle yakıcı duygular h issedebi leceğimi hiç sanmamışt ım. Fern 

herhalde duygularımı g ö z l e r i m d e n o k u m u ş t u . Çünkü yüzündek i o mem¬ 

nun ifade ç a b u c a k k a y b o l d u , ö f k e y l e parlayan gözleri yanan iki kömür 

parçasına d ö n ü ş t ü sanki. 

«Bana öyle t e p e d e n bakma, Chcistie L o n g c h a m p ! Belki benden' 

ç o k daha iyi o l d u ğ u n u d ü ş ü n ü y o r s u n . Ama içten içe b i rb i r imizden hi 

farkımız yok. Seks fantazilerini g e r ç e k l e ş t i r m e k için alelacele kardeşim 

çağırdın ve onunla bu ücra yere kaçtın. Daha fazla bekleyemedin.» 

Olanca sesiyle beni s u ç l u y o r d u . «Küçük kardeşini bile bu işe karıştır¬ 

dın!» 

«Bu d o ğ r u değil,» diye bağırdım. «Evden o yüzden kaçmadım!» 

Yaşlar gözkapaklarımı yakıyordu. 



«Evden, şımarık bir piç kurusu o l d u ğ u n için kaçtın! Her istediği 

yapılan, herkesin i lgilendiği ama artık evde diğer çocuklardan farksız 

biri sayıldığın için. Bet Yenge, annenin yaptığı gibi senin üstüne düşme¬ 

di...» 

«Philip Dayı bana tecavüz etti... » diye ağzımdan kaçırıverdim. 

Bir an korkunç bir sessizlik o ldu. Kalbimin g ü m b ü r t ü s ü n ü duyabili¬ 

y o r d u m . Bunu Fern de işit iyormuş gibi geldi bana. Halam küvette ağır 

ağır doğrularak o t u r d u . Bakışlarını benden ayırmıyordu. Ben dayanama¬ 

mış hüngür hüngür ağlamaya başlamıştım. 

«Tecavüz mü etti? Yani...» 

«Çırılçıplak o d a m a geldi,» diye hıçkırdım. «Yanıma uzandı... » 

Fern yüzünde mide bulandırıcı bir gü lümsemeyle, «Sahi mi?» dedi . 

Bana ne acımış, ne de kızmıştı. Bu olay onu eğlendirdiği gibi heyecan¬ 

landırmıştı da. «Bana olanları anlat,» diye emrett i . 

«Anlatılacak bir şey yok. Yanıma gelip bana zor kullandı. Korkunç 

bir şeydi bu.» 

Fern, «Bunun neresi korkunç?» diye mırıldandı. «Philip ç o k yakışık¬ 

lı bir erkek.» 

«Ne?» Gözlerimi s i ldim. 

Fern, «Ben aslında her zaman onun benimle aşk yapacağını 

umdum,» diye açıkladı. B i r a n d u r d u sonra da gülerek ekledi. «Onu baş¬ 

tan çıkarmaya yeteri kadar çalıştım. Sürüyle fırsat sağladım. Hatta bir 

keresinde çıplakken o d a m a gelmesine de neden o l d u m . Gördükler i 

hoşuna gitt i ama bana d o k u n m a d a n o d a d a n çıktı.» Sonra beni birdenbi¬ 

re suçladı. «Sen ona umut verecek bir şeyler yapmış olmalısın!» 

«Ben öyle bir şey yapmadım!» 

Fern, «Bana g e r ç e ğ i söyle,» d e d i . «Olay biraz hoşuna gi t t i , değil 

mi?» 

«Hayır, Fern Hala! Bu başından s o n u n a kadar korkunç ve iğrenç 

bir şeydi ! Daha sonra v ü c u d u m u ci ld im tahriş oluncaya kadar fırçala¬ 

dım!» 

Halam, «Ne gülünç... » diye mırıldandı. 



«Hiç d© gülünç deği ld i . Kendimi o zamana kadar hiç bu kadar pi 

h issetmemişt im. Her şeyimle... Söylediklerin çok kötü şeyler. Evli bir 

adamla İlişki kurmak İstemene şaştım... Bir akrabanla...» 

Fern, «Ah, kes artık!» d e d i . «Yakışıklı adam yakışıklı adamdır. Ayrı 

ca aramızda kan bağı da yok. Philip gerçek bir akraba bile sayılmaz.» 

«0 hasta,» diye bağırdım. «Her zaman anneme âşıktı ve...» 

Fern alayla, «Biliyorum,» d e d i . «Herkes annene âşıktı.» Bana ba 

ve dudakları t iksinti ve nefretle b ü k ü l d ü . «Ve ş imdi de herkes sana âşı 

olacak. Ah, neden bu kadar şanslısın bi lmem... » Tekrar suda uzanara 

ayaklarını küvetin yanına dayadı. «Git, o jemi getir,» diye emret t i . Be. 

kımıldamayınca da g ü l d ü . «Aslında hemen telefona g id ip Philip'i ara 

mam gerekir. Seni ona tesl im ederler. Belki sana gereken de bu. . . Ger 

çek bir eği t im. Belki de Philip seni karyolana zincirler ve her gec 

gelip... » 

«Sus! Çok iğrençsin!» 

Fern sakin sakin, «Ojem,» diye tekrar ladı. 

Yatak odasının«kapısını açtığım zaman halamın sevgil isinin tekr 

yatarak battaniyeyi üzerine ç e k m i ş o l d u ğ u n u g ö r d ü m . Sonra gözleri 

açtı. 

«Ben çok acıktım, Fern!» diye seslendi. 

Halam cevap verdi . «Biraz sabırlı o l . Henüz sabah hazırlıklarım bi 

medi.» 

Fern'in çantasını açarak ojesini b u l d u m . 

Halamın tırnaklarını b o y a m a k için yere diz ç ö k t ü ğ ü m zaman 

«Önce ayaklarımı kurula, aptal,» diye ters lendi . Bir havlu alarak bu emri 

ni yerine g e t i r d i m . «Ah, iş te 'bu iyi...» d e d i . «İnsana kraliyet ailesinde 

miş gibi davranmaları ç o k hoş. Ben sana her zaman haset e t t i m , Pren 

ses.» 

«Bana hiçbir zaman kraliyet a i lesindenmişim gibi davranmadılar, 

diye itiraz et t im. 

«Yok canım... » Fern sonra yine e m r e t t i . «Tırnaklarımı dikkati 

boya. Onları kimlerin g ö r e c e ğ i hiç belli olmaz.» Yaşlar gözkapaklar ım 



yakıyordu. Halamın tırnaklarını d o ğ r u dürüst boyayabilmek için gözleri¬ 

min bulanıklaşmasına engel olmaya çalıştım. Ben çabalarken Fern 

sıcak suda arkası üstü yatarak gözlerini y u m d u . 

Sonra birdenbire, «Morton!» diye haykırdı. 

«Ne?» 

«Hemen kalkıp aşağıya in. Teyzeme kahvaltı için domuz sucuğuyla 

çırpılmış iki y u m u r t a istediğimi söyle. Bak bakalım taze ekmekler i var 

mıymış? Yoksa Luther kente inerek ekmek alsın.» 

M o r t o n , «Peki,» dedi. 

Ben, «Luther'in böyle işler yapacak kadar zamanı yok,» diye mırıl¬ 

dandım. 

Fern söylendi. «Öyle mi? Eh, zaman bulursa iyi eder.» 

«Onlara neden eziyet ediyorsun? Öyle savunmasız insanlar ki. 

Zaten yeteri kadar acı çekmişler. Onlar...» 

Fern Hala beni suçladı hemen. «Ama sen onlardan yararlanırken 

vicdanın hiç sızlamamış!» 

«Biz onlardan yararlanmadık ki. Gavin çiftl ik işlerinde Luther'e yar¬ 

dım ediyor. Ben de evi temizl iyor ve yemek konusunda Charlotte Teyze¬ 

ye yardıma çalışıyorum. Ve... » 

«Ah, sen şahanesin! Bunu hep unutuyorum!» Fern sesini yükselte¬ 

rek bağırdı. «Morton? Kalkıyor musun?» 

A d a m , «Kalktım, kalktım,» diye cevap verdi . «Banyoya g i r m e m 

gerekiyor. Yıkanıp tıraş olmalı ve... » 

«Eh, g id ip başka bir banyo bul. Bizim burada daha bir süre işimiz 

var. Prenses, bana manikür de yapacak.» Fern bana bakarak g ü l d ü . 

«Öyle değil mi, Prenses?» 

Cevap vermeyerek ayak tırnaklarının boyanmasını tamamladım. 

Gözyaşlarımı g ö r m e m e s i için başımı çev i rd im. Yoksa kendimi bu kadar 

kötü hissetmemi sağladığı için ç o k sevinecekti . Derin bir soluk aldım. 

Herhalde b u g ü n yola çıkarlar, diye d ü ş ü n ü y o r d u m . Biz de onlardan kur¬ 

tuluruz. Fern Halayı bir daha hiç g ö r m e s e m yine de üzülmem. Aslında 

tek istediğim b u . Bu d ü ş ü n c e yüzünden üzüldüm. Çünkü b a b a m kiz 



kardeşinden ne kadar nefret ettiğimi bilseydi herhalde çok üzülürdü. 

Ama el imde deği ld i . 

Fern Hala ellerine manikür yaptırtt ı. Philip Dayının saldırısı konusun¬ 

da sorular sorarak ayrıntıları ö ğ r e n m e k istediyse de sorularını cevapla¬ 

yarak onu sev indirmedim. Sonunda o da beni sıkıştırmaktan vazgeçti . 

Daha sonra halamın elbiselerini de hazırlamak zorunda kaldım. 

Giyinirken yatağını y a p m a m ve banyoyu da temiz lemem için ısrar etti: 

Benim bir hizmetçi gibi çalıştığımı seyretmek ona zevk ver iyordu 

Sonunda kahvaltı için aşağıya indik. Biz mutfağa girdiğimiz sırada sev 

gilişi masanın başına geçmiş bir yol haritasını incel iyordu. 

Fern Hala, «Luther'i taze ekmek almaya yolladın mı?» diye s o r d u . 

A d a m cevap verdi . «Luther'i bulamadım. Teyzen de fazla bir işe 

yaramıyor. Şimdi Gavin ve Jeffferson' la dışarıda. Onlar ve biri dah 

ambarı Doyuyorlar.» Gülerek ekledi. «Hem de yeşile.» 

Fern alay ett i . «Ambarı yeşile mi boyuyorlar? Herhalde en yakında¬ 

ki t ımarhaneyi arayarak buradaki delileri toplamalarını söylememiz iy 

olur.» f -,M 

«Onlar burada çok mutlular, Fern Hala,» d e d i m . «Kimseye de bir 

zarar vermiyorlar.» 

M o r t o n , «Fern, ne dersin, kente inip kahvaltımızı orada edeli: 

mi?» diye önerdi . 

«Kente g i tmemize hiç gerek yok. Yeğenim y u m u r t a yapabilir. Bira 

önce iyi kahve pişirdiğini kanıtladı.» Bana d ö n e r e k e m r e t t i . «Yumurtaia 

rım fazla pişmesin. Kâğıt gibi kurumuş y u m u r t a d a n hoşlanmam.» Çabu¬ 

cak harekete g e ç m e d i ğ i m için sinir lenmişti. «E? Haydi, karnımızı doyu 

bizim. Zavallı M o r t o n açlıktan ölüyor!» Adamın yanına giderek s o r d u . 

«Ne yapıyorsun?» 

A d a m , «Anayola çıkmanın en iyi yo lunu bulmaya çalışıyorum,» 

diye cevap verdi . 

Fern, «Zamanımız bol,» d e d i , sonra da M o r t o n ' a takıldı. «Ailemle 

geçi rd iğ in bu kısa tatil hoşuna gi tmiyor mu?» 

A d a m başını salladı. «Tabii hoşuma gidiyor. Ama burada ne kadar 

kalmak istiyorsun?» 



Ben soluğumu t u t t u m . 

Halam, «Canım sıkılıncaya kadar,» diye açıkladı. Bana bakıp güle¬ 

rek de ekledi. «Ayrıca zavallı yeğenimin şu ara bize çok ihtiyacı var. 

Onu böyle hemen terkedemeyiz. Öyle değil mi? Ah, sahi, M o r t o n ! Sen 

onun evden neden kaçtığını b i lmiyorsun. Galiba bir gece... » 

Elimdeki yumurta kayarak yere d ü ş t ü . «Fern Hala!» 

O, «Şu yaptığına bak!» d e d i . «Sakar sen de! Haydi, o yumurtalar ı 

temizle, Christie. Artık onları sen yersin.» Bir kahkaha attı. 

Ona öfkeyle baktım. Sonunda bıçak kemiğe dayanmış ve ona mey¬ 

dan okuyacak kadar t e p e m atmıştı. Ama Fern'in yüzüne bakar bakmaz 

onun da bunu istediğini anladım. Herkesin yaşantısını mutsuz etmek 

için fırsat kol luyordu. Kendi yaşamı kadar mutsuz etmek için. Dişlerimi 

alt dudağıma g e ç i r d i m ve g u r u r u m u ç i ğ n e d i m . 

M o r t o n s o r d u . «Evden neden kaçmış?» 

Ben yere diz ç ö k m ü ş yumurtalar ı t e m i z l i y o r d u m . Halam başını eğe¬ 

rek bana baktı. «Neyse, boşver. Bu halayla yeğeninin yaptıkları mah¬ 

rem bir konuşma. Öyle değil mi, Prenses?» 

Yayılmış yumurtalar ı ıslak bir bezle si lmeye çalışırken Fern'i duy¬ 

mazlıktan gelmeye çalıştım. Ama o aman vermek niyetinde d e ğ i l d i . 

Halam birinin yarasına tuz basmaktan zevk alırdı. Onun bana acımaya¬ 

cağını b i lmem gerek i rd i . Kalbinde zerre kadar merhamet y o k t u . Belki 

biraz vardı ama o sadece kendine a c ı y o r d u . 

Fern ısrar ett i . «Öyle değil mi?» 

Gözyaşlarımı içime akıtarak, «Öyle, Fern Hala,» d e d i m . 

Korkunç bir tuzaktan kurtulup bir d iğer ine d ü ş t ü ğ ü m ü anl ıyordum. 

Beni aile lanetine bağlayan zincirin bir halkasını her koparışımda bir 

güç bunu onar ıyordu. Bana b o y n u m a , ellerime ve ayaklarıma pranga 

vuru lmuş gibi g e l i y o r d u . Ağır ağır, makine gibi ayağa kalktım. Korsan 

gemis inde kuzinede çalışan bir esir gibi Fern'le sevgilisi için y u m u r t a 

p iş i rd im. Gözyaşlarımın tabağın içine akmaması için el imden geleni 

y a p ı y o r d u m . 

Fern'e ve M o r t o n ' a yumurtay la taze kahve verd iğ im zaman halam, 

«Sen kahvaltı e tmeyecek misin?» diye s o r d u . 



«Canım istemiyor,» d e d i m . 

O, «Yine de bir şeyler yemelisin,» diye ısrar ett i . «Gücünü toplamalı¬ 

sın. Daha yapacak sürüyle işin var. Ondan sonra da yani akşama da 

piyano çalarak bizi eğlendirirsin.» 

Mırı ldandım. «Hayır, istemiyorum.» 

Sıkıntılı her anımın zevkini çıkaran halam söylendi . «Pekâlâ istersin. 

Bu sayede yine gösteriş y a p m a fırsatını da bulmuş o lursun. Gösterişe 

ne kadar meraklı o l d u ğ u n u hepimiz bil iyoruz, Prenses.» 

«Ben göster iş y a p m a m , Fern Hala!» 

«Pekâlâ yaparsın! O kadar masraftan sonra bunu y a p m a n gere¬ 

kir.» Fern, M o r t o n ' a d ö n d ü . «Onun dersler i için ağabeyim bir servet har¬ 

cadı.» A d a m ilgisizce başını sallarken halam nefretle ekledi. «Bu para 

benim için harcamaya razı o l d u ğ u n d a n ç o k fazlaydı.» 

«Sana ac ıyorum, Fern Hala,» diye başımı salladım. «İçinde bir 

canavar var senin. Kıskançlık denen o yeşil canavar kalbini kemirip 

duruyor.» Bir an d u r d u m sonra da ek ledim. «Sana, k e n d i m d e n dah 

çok acıyorum,» Mutfaktan çıkmak için d ö n d ü m . 

Fern arkamdan,*«Gitme, Prenses,» diye seslenerek g ü l d ü . «Ban 

ne zaman hizmet etmen gerekt iğ in i bilemeyiz.» Bir kahkaha attı. 

Kahkahası çiftl ik evinde yankılanmıştı. Bu, eski malikânenin kara 

lık köşelerine yakışan t ü r d e bir gü lüştü. Ben kahkahaların bu evd 

rahatça yaşamış olan o kötü lüğe çok uygun o l d u ğ u n u d ü ş ü n ü y o r d u m . 

İliğine Kad&r Kötü 

Aydınlık, güneşli bir sabahtı. Şurada burada pamuk pamuk beya 

bulutlar koyu mavi gökyüzüne yapıştırılmışlar gibi d u r u y o r d u . Ama ben 

o kadar m u t s u z d u m ki, kapıyı açıp kapalı, kurşuni bir g ü n e çıkmış gibiy¬ 

d i m . Hatta kırlangıçlar ve ardıçların cıvıltıları bile bana b o ğ u k ve deto-

neymiş gibi ge l iyordu. Eski bir tahta bahçe iskemlesinin arkalığına kon¬ 

muş olan iri, siyah bir karga sanki bana anormal bir merakla bakmak-



taydı. Hemen hiç kımıldamıyor, canlıdan çok saman d o l d u r u l m u ş bir 

kuşa benziyordu. Burnuma yeni biçilmiş ç im ve yaban çiçeklerinin 

kokusu da gelmiyordu artık. Onun yerine içime verandanın zeminindeki 

çürümüş tahtaların küflü kokusunu ç e k i y o r d u m . Sinekler evin etrafında 

dans ediyorlardı. Sanki sonsuza kadar beslenebilecekleri dev bir leş 

bulmuşlar gibi . 

İçimi çekt im. Sadece beni üzecek ve rahatsız edecek şeyleri algıla­

dığımın farkındayım. Ruh halim yüzünden sadece rahatsız edici ve çir¬ 

kin ayrıntıları g ö r e b i l i y o r d u m . Gün ne kadar güzel olursa olsun bu böy¬ 

leydi... O güne kadar ruh halimi havanın d u r u m u n u n etki lediğini düşün¬ 

m ü ş t ü m . Ama şimdi d u r u m u n böyle olmadığını anl ıyordum. Dünyamı 

ışıklandıran ve güzel hale sokan aslında annemle babamdı . Onların 

gülümsemeler i ve mutlu sesleri güneş ışıklarını yarat ıyordu. Sevdiğiniz 

ya da sizi seven insanlar olmadığı zaman güzellik yarım kalıyor, takdir 

ed i lmiyordu. Hatta fark bile ed i lmiyordu. 

Ve kalpleri sevgi d o l u , şefkatli insanlar dünyanızı daha parlak ve 

daha mutlu yapabi ldikler i g ib i , bencil ve acımasız kimseler de yaşamını¬ 

zı kurşuniye d ö n ü ş t ü r ü p , kasvetli bir hale sokabi l iyordu. Kalpleri granit¬ 

ten olan ve damarlar ında buzlu su dolaşan insanlar. Fern Hala şimdi 

başımın yukarısında dolaşan kurum dolu, kurşuni bir bulut g ib iyd i . Her 

an şiddetl i ve s o ğ u k bir yağmur la beni kamçılamaya, beni sırsıklam 

ederek büsbütün mutsuzlaştırmaya hazırdı. Ev dehşet verici bir yer hali¬ 

ni almıştı. Oradan kaçarken kardeşimi de sürüklemiş, Gavin'in uzattığı 

yardım elini yakalamıştım. İkisini de artık cehenneme yapılan bir yolcu¬ 

luk o l d u ğ u anlaşılan bu maceraya sürüklemiş bu eski çift l iğe sığınmış¬ 

t ım. Ama bunu yaparken iki basit ama şefkatli insanın yaşamlarının da 

lanetlenmesine neden o l m u ş t u m . 

Kendimi Tifo Taşıyıcı Mary, gibi h issediyordum. Uğursuzluk getiren 

biri g ib i . Bir gemiye binersem batacak, t ren ya da uçağa yet iş irsem bir 

yerlere çarpacakt ı . Belki cennete varabi l i rsem meleklerin o ahenkli ses¬ 

leri kısılacaktı. Yaşantım b o y u n c a kendime hiç bu kadar acımamıştım. 

Beni seven insanlara da. Orada, bu kapkara düşüncelerle d o l u , öylece 

d u r u r k e n , bahçe yo lundan koşarak inmek ve ortadan kaybolmak iste-



d i m . Fern Hala artık bana işkence edemeyeceği için sıkılır ve kalkıp 

g i d e r d i . Gavin, Jefferson'u alıp evine götürür ve mutlu bir yaşam sürer¬ 

lerdi. Charlotte, Luther ve Homer de o eski sakin ve basit dünyalarına. 

Öne doğru birkaç adım attım. Gözlerimi taşları kırılıp çatlamış olan 

bahçe yoluna d ikmişt im. Güçlü rüzgârda ağaçlar ve çalılar beni çağırı-
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yorlarmış gibiydi . Rüzgâr kulağıma, «Kaç, Christie,» diye fısıldıyordu. 
«Kaç... Kaç...» Nereye g i t t iğ im, hangi yollara saptığım ya da sonunda 
kendimi hangi diyarda b u l d u ğ u m o kadar öneml i miydi? Belki diğerleri 
beni bir süre özleyecek, Gavin'in kalbi bir süre acıyla dolacakt ı . Ama 

zaman beni onun anılarının kumaşına işleyecekti. Gavin de o zaman 

daha mutlu ve umut verici şeylere yönelecekt i . Yangının annemle' 

babam gibi iki harika insanı çalabi ldiği bir dünyada yaşamak zaten yete¬ 

rince z o r d u . Charlotte'un ablası Emily gibi kötü yaratıkların rahatça ora¬ 

ya buraya yerleştiği ve iyice ihtiyarlayıncaya kadar yaşayabildikleri bu 

dünyada. Hastalık ve fakir l iğin, sağlık ve şansla birlikte v a r o l d u ğ u , fela¬ 

ketin hiçbir neden olmadan gel ip çattığı ve mut lu luğu bir anda y o k etti¬ 

ği bu dünyada. Şimdi bütün bunlara o lanetin kurşun gibi ağırlığı da 

ekleniyordu. 

Daha cesaretle, hızla, uzun adımlar atmaya başladım. Belki de* 

ağaçların arasına gizlenip evi gözet ler im, diye d ü ş ü n ü y o r d u m . Fern 

Halayla M o r t o n ' u n git t ik ler inden emin o l m a m gerekir. Gavin'in de ç o k 

g e ç m e d e n Jefferson' la onları izlediğini görmel iy im. Ondan sonra verdi¬ 

ğ im bu karar yüzünden içim rahat eder. Evet, o zaman... 

Birinin, «HEY!» diye bağırdığını d u y d u m . Duraklayarak d ö n d ü ğ ü m ¬ 

de Gavin'in hızla bana d o ğ r u geldiğini g ö r d ü m . Siyah kaşlarını şaşkın 

şaşkın kaldırmıştı. «Sen nereye g i t t iğ in i sanıyorsun?» diye s o r d u . 

«Ben sadece... » 

«Sen sadece ne, Christie? Bu bahçe yolu şoseye çıkar.» Gavin 

d u r u m u anlamıştı. Çabucak s o r d u . «Kaçıyordun değil mi?» Ben cevap 

Veremeden sözlerini s ü r d ü r d ü . «Fern bir şey daha yaptı . . . Ne yaptı o? 

Eve g i d e c e k ve ona... » Çiftlik evine d o ğ r u d ö n d ü . 

«Gavin, yapma, olmaz!» diyerek kolunu yakaladım. «Bir şey yapa¬ 

yım d e m e . Kaçmayı düşünmüyordum.» Bana kuşkuyla bakarken ekle-



d i m . «Sadece yürüyüşe çıkmıştım. En rahat yolun bu o l d u ğ u n u düşünü¬ 

yordum.» Gavin'in gözler imdeki acıyı farketmeyeceğin i u m u y o r d u m . 

Ama o bunun farkına vardı. 

«Christie,» d e d i . «Sana kimsenin zarar vermesine razı olmayacağı¬ 

mı söy led im. Öyle değil mi?» 

«Biliyorum, bi l iyorum... » Konuyu değişt i rerek sakinleşmesini sağla¬ 

mak için çabucak s o r d u m . «Jefferson iyi ya?» 

«Cennetin yedinc i katında o. Homer ' le birl ikte ambarın duvarlarına 

boyaları bulaştırıyor. Ben bütün sabah seni bek led im. Fern'e kahvesini 

g ö t ü r d ü k t e n sonra başka neler yapmanı istedi?» 

«Öyle kötü bir şey istemedi, canım. Onun yıkanıp saçlarını ş a m p u -

anlamaşına yardım ett im. Sonra Fern'le M o r t o n için kahvaltı hazırladım. 

Aldırma... Onların b u g ü n buradan sıkılıp g idecekler inden eminim.» 

Aslında buna pek inanmıyordum ama kesin bir tavırla k o n u ş m u ş t u m . 

Gavin gözlerini kısarak başını salladı. «Hım... Belki..*» 

«Tabii g idecekler, Gavin. Burada onlar için ne var? Bildiğin gibi 

Fern heyecana meraklıdır. Otel do lu o l d u ğ u ve herkes eğlendiği sırada 

bile sıkıntıdan yakınırdı.» 

Gavin'i iknaya çalışırken kendi kendimi de buna inandırmaya çaba¬ 

l ıyordum. Ama sanki peşimi bırakmayan o korkunç kader umut dolu 

sözlerimi d u y m u ş ve en basit iyimser düşünceler i bile b o ğ m a y a karar 

vermişt i . Birdenbire Fern Halayla M o r t o n gülerek evden fırladılar. Veran¬ 

d a d a hızla i lerleyerek basamaklardan indiler ve arabanın yanına gitti ler. 

Gavin, «Acaba g e r ç e k t e n gidiyor lar mı?» diye mırıldandı. Onunla 

yana çeki lerek arabayı geri geri sürmeler in i , sonra da bahçe y o l u n d a n 

inmelerini seyrett ik. Yanımızda d u r d u l a r ve Fern Hala penceresini indir¬ 

di. 

«İkiniz hangi c e h e n n e m e gidiyorsunuz?» diye s o r d u . «Yoksa gölde¬ 

ki aşk yuvanıza mı?» Bir kahkaha attı. 

Sert sert, «Biraz dolaşıyorduk, Fern Hala,» diye cevap v e r d i m . 

«Tabii tabi i . . . Her neyse... Bazı şeyler almak için kente gidiyoruz. 

M o r t o n akşam y e m e ğ i n d e biftek y e m e k istiyor. Başka çeşit y iyecekler 



alacağız. Ayrıca buradaki sabun ve şampuanlar da hiç hoşuma gitme¬ 

di.» 

M o r t o n , «Taze viskiyi de unutma,» diye ona takıldı. İkisi birden gül¬ 

meye başladılar. 

«Evet! Sonra cin de yok. Oysa biz cine bayılırız.» Fern bir an d u r d u 

sonra da ekledi. «Şimdi g id ip mutfağı temizlersen çok iyi olur. Bu sak¬ 

landığımız yeri tertemiz tutmalıyız. Ha, aklıma gelmişken. Bazı odaların 

da temiz lenmesin i is t iyorum. Oralar da oturulabi l ir bir d u r u m a getiri lme¬ 

li. Seninle daha sonra evi dolaşırız. Ben sana neler yapmanı istediğimi 

söylerim.» 

Camı kapatınca M o r t o n gaza bastı. Kalbim içimde sanki büzülmüş 

boğazım da sıkışmıştı. 

Gavin, «Onların g idecekler ine inanıyordun,» d e d i . «Duydun işte. 

Yemin e d i y o r u m , sana karşı biraz daha kötülük ederse onu ensesinden 

yakalar ve tekmeyle kapı dışarı ederim!» 

«Biraz daha onların suyuna g i d e l i m , Gavin. Yakında buradan sıkıla¬ 

caklarından eminim.» Yemin edercesine k o n u ş m u ş t u m sonra yalvar¬ 

dım. «Lütfen. Artık başkalarının başlarını d e r d e s o k m a k istemiyorum.» 

Gavin'in gözleri iyice kısılmıştı. «Pekâlâ. Ama senin bu evden yanın¬ 

da ben o lmadan uzaklaştığını bir daha g ö r m e k i s t e m i y o r u m . Tamam 

mı? Bana söz veriyor musun?» Israrla k o n u ş u y o r d u . «Aptalca bir şey 

yapmayacağına yemin et, Christie.» 

Gözlerimi yere d ikerek başımı salladım. Ama bu Gavin'e y e t m e d i . 

Uzanarak ç e n e m i t u t t u ve gözlerinin içine b a k m a m için başımı kaldırdı. 

«Christie?» 

«Pekâlâ, Gavin,» d e d i m . «Yemin ediyorum.» 

O m e m n u n m e m n u n , «İyi,» d e d i . 

«Eve g i d i p mutfağı temizleyeceğim,» d e d i m . «Charlotte'un daha 

fazla iş yapmasına hiç gerek yok.» Eve d o ğ r u y ü r ü m e y e başladım. 

Fern Halayla M o r t o n yanlarında sevdikleri y iyecekler le dolu kesekâ-

ğıtlarıyla döndüler. Birer litrelik iki şişe cin get i rmiş lerd i . On iki küçük 

şişe de tonik. M o r t o n hemen ikisi için içki hazırladı. Fern bana keseka-



ğıtlarını boşaltmamı ve akşam yemeğini hazırlamamı emrett i . Ben bu 

işle ilgilenirken o da daha önce söylediği gibi çiftlik evini dolaştı. Kısa 

bir süre sonra bağırarak beni çağırdığını d u y d u m . Charlotte, Luther ve 

diğerleri için öğle yemeyi hazırlamaya gelmişt i . 

Teyzem peşime takılarak, «Ah, Tanrım,» diye mırıldandı. «Bu kız 

neden avaz avaz bağırıyor? Ne istiyor yine?» Fern merdivenin başında 

bekl iyordu, B i r e l i n d e i ç k i bardağı, d iğer indeyse eski ç o c u k odasındaki 

beşikte yatan bebek vardı. Charlotte d o n m u ş gibi kalakaldı. 

Fern Halaya, «Lütfen, dikkatl i ol,» diye seslendi. 

O, «Dikkatli mi olayım?» dedi . «Hangi konuda? Bu nedir? Neden 

beşiğe bir bebek yatırılmış?» 

Merdivenden halama d o ğ r u çıktım. «Lütfen o bebeği yerine koy, 

Fern Hala. Charlotte'un o.» 

Fern duydüklar ına inanamıyormuş gib i , «Hâlâ bebeklerle mi oynu¬ 

yor?» diye s o r d u . 

«Hayır Ama bu bebekle ilgili önemli anıları var ve... » v 

Fern, «Amma da gülünç,» diye fikrini açıkladı. «Burası da gülünç 

bir yer zaten!» 

Charlotte, «Lütfen,» d e d i . «Onu yerine bırak. Onu hiçbir zaman 

bebek odasından çıkarmayız.» 

Fern ona eziyete başladı. «Ah, d e m e k çıkarmayız? Onu yerine 

bırakmazsam ne olur dersin? Ağlar mı?» Bebeği bacaklarından tutarak 

trabzanın yakınında aşağı yukarı salladı. Teyzemi bebeği aşağıya 

atmakla tehdi t e d i y o r d u . Charlotte, «Dur!» diye bağırarak peşimden 

merdivenden çıktı. 

«Fern Hala, ona eziyet etme.» 

Fern cin t o n i ğ i n d e n bir y u d u m alarak g ü l d ü . Sonra, «Mort!» diye 

seslendi. «Buraya gelip bunu görmel is in! Gözlerine inanamayacaksın! 

Morty!» 

Char lot te basamaktan daha hızla çıkarak, «Onu yerine koy,» diye 

yalvardı. «Lütfen onu beşiğe koy.» 

M o r t o n : i r ) k i i t ç i p ' d i n l e n d i ğ i o t u r m a odasından çıkarak başını yukarı 

kaldırdı. 



Fern, «Haydi, 'Aradaki M a y m u n ' oyununu oynayalım,» diyerek Mor-

t o n ' u n bebeği görmesi için havaya kaldırdı. Charlotte Teyze bebeğe 

d o ğ r u uzanınca halam onu aşağıya M o r t o n ' a attı. Adam bebeği yakala¬ 

mıştı. 

Charlotte avuçlarını şakaklarına bastırarak, «DURUN!» diye bağırdı. 

«Fern Hala, bunu nasıl yapabildin?» Dönerek merdivenden Mor-

ton'a d o ğ r u gitmeye başladım. O başını kaldırmış Fern'e gülümsüyor-

d u . Adama, «Lütfen o bebeği bana ver,» d e d i m . M o r t o n bir kahkaha 

attı ve t a m yanına vardığımda bebeği yukarıya, Fern'e attı. Bebek hala¬ 

mın el inden kaymıştı ama Charlotte daha onu kapamadan halam bebe¬ 

ği yakalamayı başardı. Teyzemi onu aşağıya atmakla tehdit ediyordu 

yine. 

Charlotte bir çığlık atınca Fern kıkır kıkır gülerek koşmaya başladı.) 

Charlotte Teyzenin yüzüne baktım. Gözlerinde acı ve korku vardı. Şim¬ 

di kafasında biri yine onun ç o c u ğ u n u almış götürüyor, diye d ü ş ü n d ü m . 

Fern bunun teyzeme acı verdiğinin farkında. Ama yine de kötü ve zalim¬ 

ce davranıyordu! 

«Fern Hala,» diye haykırarak hızla merdivenden çıktım. Onun peşin¬ 

den koşarken Charlotte da beni izledi. Ama kor idorun s o n u n d a köşeyi 

d ö n d ü ğ ü m ü z d e halamı göremedik. 

Charlotte, «Nerede?» diye s o r d u . «Bebeği nereye götürdü?» 

Sağda birinin kıkır kıkır g ü l d ü ğ ü n ü duymuştuk. Ağır ağır o tarafa 

d o ğ r u gittik. Ama Fern Halanın saklandığı odanın kapısına er işemeden 

el indeki bardağın yere düşerek kırıldığını işittik. Sonra halam bir çığlık 

attı. Bir dakika sonra da Homer g ö z ü k t ü . Bebeği sanki o kundakta bir 

ç o c u k m u ş gibi t u t u y o r d u . Charlotte'a yaklaşarak bebeği dikkatle onun 

kucağına verdi . Teyzem bebeğin yüzünü ve başını okşayıp hemen 

bebek odasına d o ğ r u gi t t i . 

Fern Hala kapıdan, «Onun burada ne işi var?» diye s o r d u «Ödümü 

patlattı!» 

Homer dönerek öfkeyle ona baktı. 

Halam, «Sana onu eve sokmamanı söylemiştim,» diye çıkıştı. «Bir¬ 

denbire ortaya çıktı ve o pis bebeği el imden kaptı.» 



«Her şey yolunda, Homer,» d e d i m . «Her şey yolunda. Sen artık 

diğerlerinin yanına git.» Homer hâlâ orada d u r u y o r d u . İri ellerini yum¬ 

ruk yapmış, nefretle Fern'e bakıyordu. Ben daha kesin bir tavırla ekle¬ 

d i m . «Haydi, artık git, Homer.» Bana baktı sonra da dönerek uzaklaştı. 

Fern Hala söylendi. «Nereden çıktı o?» Artık Homer gitt iği için cesa¬ 

retle, kabara kabara bana d o ğ r u geldi. 

«Herhalde Charlotte Teyzenin çığlığını duydu,» d e d i m . «Ve pence¬ 

reden içeri girdi. Neden öyle davrandın, Fern Hala? Bu oyunun teyzeyi 

ne kadar üzdüğünü farketmiş olmalısın.» 

«E, nesi var o kadının? Deli mi yoksa? O yaşta bir bebek için 

neden ağlıyor?» 

«O Charlotte Teyzenin küçükken oynadığı bebek,» diye cevap ver¬ 

d i m . «Onun için ç o k değerli.» 

Fern, «Kaçıklık bu,» diye fikrini açıkladı. «Zaten bu ev de garip bir 

yer. İçindekiler de deli!» Yüzü öfke ve düşkırıklığından ş iş i r iş t i . Charlot-

te ve bana eziyet etmesine engel olunması hiç hoşuna g i t m e m i ş , öfke¬ 

lenmiş ve utanmıştı. 

M o r t o n , «Neden artık çıkıp gitmiyoruz, Fern?» d e d i . Gürültüyü duy¬ 

muş ve peşimizden yukarı çıkmıştı. 

Halam, «Hayır,» diye cevap verdi. Öfkeden çıldırıyor, gözleri adeta 

ateş saçıyordu. Kulaklarının uçları kızarmıştı. İstediğine engel olunması 

ve yenilgiye uğratı lmaktan nefret ederdi . Şimdi ne yapıp yapacak, bu 

olayın acısını çıkaracaktı. Kesin bir tavırla, «Burada hoşça vakit geçir¬ 

mek için o içkileri ve yiyecekleri aldık,» d e d i . «Ve öyle de yapacağız.» 

Gözlerini bana d ikt i . Ben artık onun her şeyin acısını çıkardığı bir yara¬ 

tık halini almıştım. «İşe aşağıdaki o t u r m a odasını düzelterek başlayalım. 

Bu g e c e bir parti veri lmesini ist iyorum. Yerleri süpür, camları sil ve 

eşyaları da cilala!» 

M o r t o n halama yalvardı. «Fern, hemen çıkıp gidelim.» Ben kendi 

kendime, neden sadece, «Haydi, gidiyoruz,» demiyor, diye s o r d u m . Ne 

biç im bir erkek bu? Fern bir erkeği avucunun içine böyle sıkıca nasıl 

alabil iyor? Onları böyle nasıl etki leyebil iyor? Bunun nedeni sadece seks 

mi? Para da, araba da M o r t o n ' u n . Ama her şeye Fern karar veriyor. 



Fern sakinleşerek yine o buz gibi tavırlarıyla gülümsedi , «Gevşe 

biraz, Morty. Önce şahane bir akşam yemeği yiyeceğiz. Sonra Christie 

bize bir konser verecek. Ondan sonra oyunlar oynayacağız...» Adama; 

nazlı nazlı açıkladı. «Senin; sevdiğin o oyunlardan birini.» M o r t o n ' a neyi 

vaat ediyorsa, bu adamın hoşuna gitmişt i . Çünkü önce g ü l d ü , sonra da 

bir kahkaha patlattı. 

«Pekâlâ,» d e d i . 

«Tamam, karar verildi öyleyse. Haydi, o turma odasını temizle, 

Prenses. Bu gece hepimiz eğlenmek istiyoruz. Sen istemiyor musun?» 

Ona, «Sen buradaki insanlara eziyet edip acı verdiğin sürece kim¬ 

se eğlenemeyecek, Fern Hala.» d e d i m . 

«Aman, sızıldanıp d u r m a ! Ben eğleniyorum ve bu hoşuma gidiyor: 

Ya annen ya da ağabey im her zaman eğlenceme engel olur lardı. Amaj 

artık onlar yoklar. Ben evin yönet imini eline almış ergin bir insanım.» 

Dayanamayarak patladım. «Öyleyse yetişkin bir insan gibi davran!» 

Fern kıpkırmızı kesilmişti, ben daha ne o l d u ğ u n u anlayamadan elini kal¬ 

dırdığı gibi beni tokat ladı. Sendeleyerek ger i ledim. Yanağım sızlıyor, 

gözler im yaşlar yüzünden yanıyordu. Halam tekrar bana d o ğ r u atılınca 

farkına varmadan kendimi korumak için elimi kaldırdım. 

Fern öfkeyle, «Seni küçük fahişe!» diye bağırdı. «Bir daha bana kar¬ 

şılık vereyim d e m e ! Duyuyor musun? HA? DUYUYOR MUSUN?» Sanki 

şişip kabarmış, bir heyyuia gibi t e p e m e diki lmişt i . Siyah gözleri korlara 

benziyordu. Burun kanatları çılgın bir boğanınki gibi kabarmış, yüzünün 

bütün hatları öfkesinden çarpılmıştı. Elimde olmayarak o l d u ğ u m yerde 

büzüldüm. Bütün kanımın y ü z ü m d e n çeki ld iğini h issediyordum. 

G ü c ü m kesilirken kulaklarımın arkası yanmaya başladı. Şimdi bana bir 

yabancı gibi gelen bu kadına bakıyo/dum. 

Fern sıktığı dişlerinin arasından tükürür g ib i , «Senin ellerini ayakları¬ 

nı bağlamalı, ağzını da tıkamaliyım,» d e d i . «Seni hızla bu merdivenler¬ 

den indirip M o r t o n ' u n arabasının arkasına attığım gibi d o ğ r u c a Philip'e 

götürmel iy im. Ah, o Charlotte' la diğerlerini kolaylıkla t ımarhaneye artıra¬ 

bilir. Evet!» Başını salladı. «Artırabilir ya!» 

«Ve ben senin Gavin'le burada uygunsuz bir b i ç i m d e birl ikte yaşa-



dığına tanıklık eder im. O zaman hiç kimse Philip'le ilgili hikâyene inan¬ 

maz. Böylelikle Philip vasin olarak bütün mal mülkün yönet imini eline 

alır...» Etrafına bakındı. «Belki bana ödül olarak da burayı verir. Morty' le 

ben de burayı iyice yıkar ve bir güzel eğleniriz. Öyle değil mi, Morty?» 

Adam çabucak, «Evet, burada bazı şeyler yapılabilir,» diye tasdik 

etti. Bana, Fern'den o da benim kadar k o r k u y o r m u ş gibi ge ld i . 

Halam başını sallarken, «Evet. Görüyorsun ya? Morty böyle şeyler¬ 

den anlar. Ve o burada bazı şeyler yapılabileceğini söylüyor.» d e d i . 

Öfkesinden ateş saçan gözlerle beni süzüyordu. Ben bakışlarımı ondan 

kaçırdım. Kalbim öyle hızlı çarpıyordu ki, bayılmaktan k o r k u y o r d u m . 

Sanki bacaklarım büzülüp kısalıyor, ben de zemine bat ıyordum. 

Fern, «Benden özür di lemen hoşuma gidecek,» d e d i . «Ağabeyim 

kimbilir kaç kez şu ya da bu nedenle annenden özür diletti bana. E?» 

Kendimi kapana kısılmış gibi h issediyordum. Fern'in öfke ve nefreti 

beni oraya çivilemiş gibiydi . Tehditlerini yerine getirirse kimbilir Charlöf* 

te, Luther ve hatta Homer' in başına ne korkunç şeyler gelecekti? •„ 

«Çok üzgünüm...» diye mırıldandım. 

Halam ellerini beline dayayarak, «Ne?» d e d i . «Ne söylediğini duy¬ 

madım!» 

M o r t o n ' u n da duyabi leceği kadar yüksek sesle, «Özür di ler im, 

Fern Hala,» d e d i m . Aslında Fern'in istediğinin de bu o l d u ğ u n u biliyor¬ 

dum. 

0, «İyi...» diyerek g ü l ü m s e d i . «Şimdi her şey normale döner, biz 

de eskisi gibi dost oluruz. Bu ana kadar da o ldukça iyi davrandın 

zaten. Öyle değil mi, Morton?» 

Adam, «Evet, iyi bir ev sahibesi o,» diye başını salladı. 

Fern, «Evet, doğru,» d e d i . «İyi bir ev sahibesi.» Tekrar bana dön¬ 

dü «Artık her şeye eskisi gibi devam edel im. Bu geceki parti için otur¬ 

ma odasını güzelce temizle.» Sonra uzaklaşmak için d ö n d ü . 

M o r t o n , «Bir içkiye daha ne dersin?» diye sordu ve Fern'in girmesi 

için kolunu uzattı. 

«İyi bir fikir bu. Bu olaydan sonra bir içkiye gerçekten ihtiyacım 

var. Ah, Prenses.» Yine bana d ö n d ü . «O odaya git ve ahmak yaratığın 



d ü ş ü r m e m e neden o l d u ğ u bardağın kırıklarını topla.» Bir an d u r d u son¬ 

ra da ekledi. «Dikkatli ol da, bir yerini kesme. Başına kötü bir şey gelir¬ 

se kendimi hiçbir zaman affetmem.» Tiz kahkahaları Morton' la koridor¬ 

da uzaklaşırken onları izledi sanki. İkisi de hiçbir şey olmamış gibi dav¬ 

ranıyorlardı. 

Daha önce k a ç m a m gerekirdi , diye d ü ş ü n d ü m . Bu konuda karar¬ 

sız davranmayacakt ım. Ben kaçmış olsaydım, Fern de, Charlotte Teyze¬ 

ye eziyet edemezdi. 

Başımı önüme e ğ d i m . Kalbim taşa d ö n ü ş m ü ş t ü sanki. Fern Halayı 

m e m n u n etmek için o t u r m a odasını temiz leyecekt im. Onunla Mor-

t o n ' u n peşinden g i t t i m . Bacaklarım sanki irademin dışında hareket edi¬ 

yor lardı . Ben hâlâ Fern'in bir süre sonra bütün bu oyunlardan sıkılacağı¬ 

nı ve çıkıp g ideceğin i u m u y o r d u m . Yaşamımdan da çıkmış olacaktı böy¬ 

lece. Kendi kendime kutsal saydığım her şey üzerine yemin edip, söz 

v e r d i m . Fern oradan gider gitmez, onun yaşantıma tekrar girmesine 

asla izin v e r m e y e c e k t i m . Durumu kötüleşse ve sokaklarda dilense biie! 

İşte bu kadar kötü leşmişt im. 

Fern beni bu kadar kötüleşt irmişt i ! 

O akşam yemekte Fern Halayla Morton çok iğrenç ve terbiyesizce 

davrandılar. Birdenbire o gülünç oyunlarından birine başlayıveriyorlar-

dı. Bence halam, o zavallı erkek müsvettesinin t ü m ü y l e kendi kontrol un¬ 

da o l d u ğ u n u kanıtlamaya çalışıyordu. Sanki a d a m tamamiyle onun 

emrinde olsun ist iyordu. M o r t o n da buna uymak zorundaymış gibi dav¬ 

ranıyordu. 

Bir ara adama, «Sen bir yaşında bir bebeksin,» d e d i . «Mamanı ken¬ 

di kendine y iyemiyorsun. Haydi, 'guu guu g u u , ' de bakayım. Haydi.» 

M o r t o n , «Guu guu guu... » diye mırıldanarak bir bebeğe benzeme¬ 

ye çalıştı. Kollarını iki yanına sarkıtırken gözlerini tavana dikerek ağzını 

açtı 

Fern Hala şarkı söyler gibi , «Acıktın mı, küçük Morty?» diye s o r d u . 

A d a m çabucak başını salladı. Halam çatalla patates püresi alarak onu 



Morton'un ağzına d o ğ r u uzattı. Adam ağzını iyice açar açmaz çatalı 

çabucak geri çekt i . «Hayır, hayır, küçük Morty. O kadar aceleci olma. 

Önce anne için güzel bir şeyler yapmalısın. Haydi.» Diğer elini sevgilisi¬ 

ne uzattı. «Anneciğinin elini yala. Haydi. Yoksa annen sana mama ver¬ 

mez.» 

Hepimiz M o r t o n ' u n Fern'in elini yalamasını seyrettik. Charlotte 

meraklanmış, Luther t iksinmişt i . Jefferson ise bu olayı komik bularak 

bir bebek gibi davranmaya kalktı. Ama ben hemen kolunu sıktım. 

Gavin başını sallayarak o sahneyi g ö r m e m e k için gözlerini y u m d u . 

Ama bütün bu olanları görmezl ikten gelmek imkânsızdı. İkisi de sofra¬ 

daydılar. 

«Morty'nin küçük burnunun ucuna biraz patates püresinden süre¬ 

c e ğ i m . O da bunu yalamaya çalışacak.» Fern dediğini yaptı . «Haydi, 

Morty, bir dene bakalım. Annen için dene bunu.» 

Hepimiz de adamın dilinin uzanıp kıvrılmasını seyrettik. Burnunu 

ona yaklaştırmak için gözlerini iyice kısmıştı. Ama püreyi yalayamadığı 

için bir bebek gibi ağlamaya başladı. Sonunda Fern patatesi si ldi. 

«Morty iyi bir çocuk. Elinden geleni yaptı.» Halam bir an d u r d u son¬ 

ra da emrett i . «Pekâlâ, Morty. Artık büyü ve yemeğini kendi kendine 

ye.» Adam güldü ve halam fikrini değiş t i rmeden ç a b u c a k yemeğin i atış¬ 

tırmaya başladı. 

Fern bana d ö n d ü . «Neden öyle aptal aptal bakıyorsun, Prenses? 

Yoksa küçük kardeşimle birtakım oyunlar oynamıyor musunuz?» 

Gavin hemen atıldı. «Böyle aptalca oyunlar oynamıyoruz!» 

Fern ona, «Ağabeyin gibi ukalalık etme!» diye cevap verd i . Sonra 

tekrar bana baktı. «Yemekler güzel olmuş, Prenses. Gitgide ustalaşıyor-

sun. Kimbilir? Belki de biz g id inceye kadar iyi bir hizmetçi olabilirsin.» 

Masanın üzerinden kardeşime d o ğ r u eğilerek s o r d u . «Bu hoşuna gider 

mi, Jefferson? Ablanın hizmetçil ik etmesini ister misin?» 

Jefferson omzunu silkti. «O hizmetçil ik ederse burada kalabilir 

miyiz?» 

«Tabii kalabilirsiniz.» Fern gözlerini bana d ikt i . «O iyi bir hizmetçi 

gibi çalıştığı sürece sonsuza kadar burada saklanabilirsiniz.» Derin 



elerin içini çekt i . «Ama Christie aslında bir hizmetçi deği l . Çok yetenekli 

bir kız o. Herkes bunu biliyor. Bunu bize kaç kez, kaç kez söylediler! 

M o r t y senin piyanonu dinlemeyi çok istiyor. Öyle değil mi, Morty?» 

«Ne?» Adam başını çabucak tabağından kaldırdı. «Ah, evet. Cho-

pin'den bir şeyler çalabilir misin?» 

Fern Hala benim yerime cevap verdi . «Tabii çalabilir. Piyanonu 

başına geçt i mi her şey yapabilir. Öyle değil mi?» 

«Chopin'in bazı parçalarını bi l iyorum. Piyano tekniği dersler inde 

sonatlarından bazılarına çalışmıştım. 

Fern pis pis sırıttı. «Ah, affedersiniz! Piyano t e k n i ğ i ! Harika!» 

M o r t o n , «Bende küçükken piyano dersleri âldım... » diye açıkladı. 

Fern Hala, «Ah! Ne harika!» d e d i . «Herkes şu ya da bu konuda 

ders almış. Benim dışımda.» 

«Babamın senin bir enstrüman çalmanı istediğini biliyorum,» diye 

cevap v e r d i m . «Senin bunu reddett iğ in i de hatırlıyorum.» 

«Bu işi sırf o istedi diye yapacak d e ğ i l d i m herhalde! Öyle yapması­

nı a ğ a b e y i m d e n Dawn istemişti muhakkak.» Kendini zorlayarak gülüm¬ 

sedi ve sonra ekledi. «Seni d in lemek bizi mutlu edecek, Prenses.» Ağzı¬ 

nı silerek peçeteyi attı. «Haydi ge l , Morty . Yemek sonrası içki içmek 

için o t u r m a odasına g e ç e l i m » Bana dönerek emrett i . «Sofrayı kaldırıp 

bulaşıkları yıkadıktan sonra gel ve bizi eğlendin» 

Gavin, «Bir dakika,» diye başlayarak yer inden kalkmaya davranın-

ca hemen kolunu yakaladım. 

«Önemli deği l , Gavin,» d e d i m . «Piyano çalabi l ir im. Fern Hala için 

bite;» Gavin hafifçe g ü l ü m s e d i . M o r t o n da öyle. 

Fern Hala ç a b u c a k d ö n ü p hızla y e m e k salonundan çıktı. M o r t o n 

da itaatle, bir f ino .yavrusu g ib i ; onup peşinden gitt i . 

Charlotte' la ben sofrayı toplayarak tabakları yıkarken Gavin de üef-

i ferson'u L y n c h b u r g ' a g e l i r k e n yolda aldığımız iskambil kartlarıyla ©ya¬ 

ladı. Fern Halayla M o r t o n ' a zorlukla dayanmış olan Luther a m b a r d a , 

esrarlı bir işi tamamlamak için evden fırladı. Homer de eve yaklaşmaya¬ 

cak kadar akıllı davranıyordu. Ancak, mutfaktaki işleri bit ir ip p i y a n o ç â l -

m a k i ç i n ö t u r m a ö d a s j n a : g i t t İ ğ i m ; z a m a n i H o m e H ı n b i r j p e n c e r e ö e n i " e r i 



baktığını farkett im. Ama Fern Halâ ne zaman o tarafa d o ğ r u dönse 

adamcağız hemen saklanıyordu. 

Birkaç Ghopin pre lüdünden daha da fazlasını çaldım. Müziğim 

benim için bir kaçış y o l u y d u . Sihirli bir halıdan farksızdı. Beni uçuruyor, 

bu kötülük ve zalimlik dolu dünyadan uzaklara g ö t ü r ü y o r d u . Gözlerimi 

kapayarak anneciğimin Cutler Koyundaki o t u r m a odamızda sessizce 

ve dikkatle beni d i n l e d i ğ i n i hayal et t im. Gülüşü gurur d o l u y d u . Piyano 

çalarken sanki bütün* o feci şeyler hiç olmamış gibi bir d u y g u y a kapıl¬ 

dım. Müzik hüzünü ve trajediyi sürükleyip götürüyor, bütün olayları 

daha dayanılır bir hale d ö n ü ş t ü r ü y o r d u . Annemle b a b a m sağdılar ve 

yine beraberdik. 

Kendimi g e r ç e k t e n müziğe kaptırmıştım. Çünkü parça sona erdiği 

ve gözler imi açt ığım,zaman şaşırdım. Herkes ve hatta Fern Hala bile 

bana hayret ve hayranlıkla bakıyordu. Char lotte Teyze beni heyecanla 

alkışladı. Jef ferson başını Gavin'in omzuna dayamış ve uyuyakalmıştı. 

M o r t o n , «Harika bu,» d e d i . «İnanılacak gib i değil.» Onun bu beğeni 

dolu sözleri Fern Halanın yüzündeki huşu dolu ifadenin hemen silinme¬ 

sine neden o l d u . M o r t o n , «Sen gerçekten ç o k yetenekl i bir kızsın,» diye 

başını salladı. O kadar etki lenmişti ki, utancımdan kızardım. 

Fern Hala istemeye istemeye, «İyi piyano çalıyor sanırım,» diye iti¬ 

raf ett i . «Sana, onun için en iyi piyano öğretmenler in i tuttuklarını söyle¬ 

d i m . İş Prensese geldi mi para hiç esirgenmezdi!» 

M o r t o n , «Böyle piyano çalabi lmek için paradan daha fazla şeyler 

gerekir,» d e d i . 

Fern Hala, «Ah, ben de yeteneğimi geliştirebil irdim,» diye sızlandı. 

«Tabii beni g e r ç e k t e n sevselerdi. Seviyormuş gibi rol yapmayıp benim¬ 

le g e r ç e k t e n ilgilenselerdi.» Kollarını kaldırarak hızla göğüsler in in altın¬ 

da kavuşturdu. Sonra arkasına yaslanarak bana öfkeyle baktı. Kıskanç, 

s o m u r t k a n bir ç o c u k t a n farksızdı. 

Ben kardeşimin yanına g i t t i m , «En: iyisi Jef ferson'u yukarı çıkarıp 

yatırayım.» Kardeşim bir an kirpiklerini kırpıştırarak gözlerini açt ı . 

Gavin, «Ben onu taşırım,» diye mırıldanarak J e f f e r s o n ' u kucağına 

aldı. Kardeşim başını rahatça Gavin'in g ö ğ s ü n e dayayıverdi. 



Charlotte Teyze, «Ben de gid ip yatacağım,» diye açıkladı. 

Fern, «Aferin sana,» d e d i . Sonra da Gavin'le bana d ö n d ü , «ikiniz 

hemen aşağıya inin,» diye e m r e t t i . «Bir oyun oynamak istiyoruz.» 

Ben kuşkuyla, «Oyun mu?» diye s o r d u m . «Ne oyunu?» 

Halam, «Aşağıya indiğiniz zaman öğrenirsiniz,» diye cevap vererek 

M o r t o n ' a g ü l ü m s e d i . «Bana bir içki daha ver, Morty. Şu bizim Romeo 

ve Juliet için de birer içki hazırla.» 

Gavin, «Senin içkini istemiyoruz,» diye h o m u r d a n d ı . 

Fern ona, «Ah, yine bir namus kumkuması gibi davranıyorsun,? 

d e d i . Ama Gavin bu sözlere aldırmadı bile. Jef ferson'u yatırmak için 

odadan çıktık. 

Ben kardeşimi soyarken onun sağ kalçasında biçimsiz bir yara 

o l d u ğ u n u f a r k e t t i m . Yeni kabuklanmış yaranın çevresinde etler iltihapla¬ 

nıp şişmişti. Elma gibi kıpkırmızıydı. 

«Bu nasıl o l d u , Jefferson?» diye s o r d u m . Kardeşim bir an gözler in ' 

açt ı , sonra tekrar kapattı. «Jefferson?» Gavin'e d ö n d ü m . «Şuna bir bak, 

Gavin.» , 

Bir süre yarayı inceledi. «Bilmem ki.. . Bana hiç şikâyet e t m e d i . Jef-

ferson, uyan, uyan!» Kardeşimi sarstı. Jef ferson bu kez gözlerini açt ı . 

Ben yine yarayı işaret et t im. «Nasıl oldu bu?» 

Jef ferson, «Çiviye takıldım,» d e d i . 

Çabucak, «Ne zaman?» diye s o r d u m . «Nerede?» 

Jefferson cevap verdi . «Buraya ilk geldiğimiz zaman. Char lot te Tey¬ 

zeyle o odayı boyarken.» 

Gavin, «Bu yarayı hiç farketmedim,» d e d i . 

S o r d u m . «Bunu bana neden s ö y l e m e d i n , Jefferson?» Kardeşim 

omzunu silkti. «Charlotte T e y z e o n u yıkadı mı? Ya sen, Jefferson?» 

O, «Evet, evet... » diye mırıldanarak gözlerini y u m d u . Ona inanıp 

inanamayacağımı b i l e m i y o r d u m . 

«Hemen Char lot te 'dan yaraya sürmek için ilaç isteyeceğim,» diye¬ 

rek teyzemin odasına g i t t i m . Kapıya v u r d u m . Cevap v e r m e y i n c e içeriye 

başımı uzattım. Char lotte yatağının ayakucunda diz ç ö k m ü ş , küçük bir 

kız gibi dua e d i y o r d u . 



«Tanrıya, ruhumu koruması için yalvarıyorum...» 

Teyzem beni farkederek durakladı. «Seni rahatsız et t iğ im için üzgü¬ 

nüm, Charlotte Teyze. Ama Jefferson bacağını kötü b iç imde yaralamış. 

Bunun seninle birkaç gün önce odayı boyarken o l d u ğ u n u söylüyor. 

Bunu hatırlıyor musun?» Charlotte, «Hayır,» dermiş gibi başını salladı. 

«Yara ve çürüklerin üzerine sürülebi lecek bir ilacın var mı, teyze?» 

Charlotte, «Ah, evet,.yar,» diyerek ç a b u c a k ayağa kalktı. Ayaklarını 

sürüyerek hemen banyoya gi t t i . Elinde antiseptik ve flaster kutularıyla 

geri d ö n d ü . 

«İyi,» diye mırıldandım. Sonra da s o r d u m . «O gün J e f f e r s o n ' u n 

bacağındaki yarayı temizlediğini hatır lamıyorsun, değil mi?» Char lot te 

başını yana eğerek bir an d ü ş ü n d ü . 

«Belki temizlemişimdir,» d e d i . «Bu olayı, Luther'in orasını burasını 

kestiği zamanlarla karıştırıyorum. O her zaman bir yerini keser de.» 

Başımı salladım. «Teşekkür e d e r i m , Charlotte Teyze.» 

D ö n d ü ğ ü m de Gavin de J e f f e r s o n ' u yatırmıştı. Bir sabun bezi ala¬ 

rak yarayı s i ldim. Üzerine antiseptik s ü r d ü k t e n sonra yarayı f lasterle 

kapatt ım. Jefferson o arada gözlerini açmadı bile. 

Gavin'e, «Bu yaraya dikkat etmemiz gerekiyor,» d e d i m . «İltihabın 

g e ç t i ğ i n d e n emin olmalıyız. Jef ferson bacağını kestiği zaman Charlot-

t e ' u n yarayı temiz lediğin i sanmıyorum. Kardeşim odayı boyadığı için o 

kadar heyecanlanmıştı ki, bacağının kesi ldiğinden bize söz e t m e d i 

bile.» 

Gavin başını salladı. «Şimdi ne yapmamız gerekiyor?» diye s o r d u . 

«Aşağıya inip Fern'in nasıl aptalca bir oyun oynamak istediğini 

anlayalım,» diyerek ayağa kalktım. «Eğer istediğini yapmazsak avaz 

avaz haykırarak buraya çıkar ve Jef ferson' la Char lotte Teyzeyi uyandı¬ 

rır.» 

Gavin yine kafasını salladı. 

O t u r m a odasına d ö n d ü ğ ü m ü z zaman Fern Halayla M o r t o n , ortada¬ 

ki masanın yanında, y e r d e o t u r u y o r l a r d ı . Masaya bir deste iskambil ve 

c in-tonik dolu bardaklar k o n m u ş t u . M o r t o n halam ısrar ettiği için bize 

de içki hazırlamıştı. 



Fern bizim de yere, alçak masanın etrafına oturmamız için işaret 

etti. «Haydi!» Gözleri yarı kapalı ve g ö r e b i l d i ğ i m kadarıyla, kıpkırmızıy¬ 

dı. «Eğlenceyi engell iyorsunuz, işte içkileriniz!» 

Gavin, «Sana içki istemediğimizi söyledim,» dedi . 

Fern kardeşine öfkeyle, «Sen ne biç im gençsin?» diye s o r d u . «Da¬ 

ha çok yaşlı bir adam gibi davranıyorsun.» Birdenbire gü ldü. «Bu açım¬ 

dan babana hiç çekmediğ in anlaşılıyor.» Morton'a açıkladı. «Longc-

hampüŞaba ünlü bir sarhoştu.» Böyle konuştuktan sonra bardağındaki 

içkinin bir kısmını bit irdi. 

Gavin'in tepesi atmıştı. «Hiç de değil!» 

Fern bardağını yere bırakarak gözlerini Gavin'e d ikt i . «Ben onun 

ne o l d u ğ u n u bi l iyorum, hayatım. Onun i ç m e d i ğ i n i z e hapse atılmadığını 

söylemenin bir yararı yok.» 

Gavin, «Ah... » diye kekeledi. «Babam... artık içki içmiyor.» Fern 

yüzünden ağlamaklı o l m u ş t u . 

Gavin'in üzülmesi Fern'in ç o k hoşuna gitmişt i . «Belki senin önün¬ 

de içmiyor. Ama onun gizji gizli birkaç kadeh attığından e m i n i m . Bir sar¬ 

hoş, her zaman sarhoştur.» 

Gavin, «Babam artık içki falan içmiyor,» diye ısrar et t i . 

«Pekâlâ, içmiyor öyleyse. Yeni yağmış kar kadar tertemiz bir 

insan! Kusursuz biri. Islah o lmuş bir sarhoş ve ç o c u k hırsızı.» 

Gavin, «Sen ne söylediğini bilmiyorsun,» diye söylendi . «Babam 

hakkında böyle şeyler söylememelisin.» 

Kardeşine bu kadar eziyet etmek Fern'e yetmişt i . «Eh, artık biraz 

da eğlenel im. Otur.» 

Gavin ısrarla, «Ben içki içmeyeceğim,» d e d i . 

Fern öfkeyle, «İçmezsen» içme! İstersen gid ip rahip ol, bana vızge-

lir.» Gavin'le yere otururken Fern Hala ekledi. «Ama oyunu kurallara 

uygun bir b i ç i m d e oynamalısınız.» M o r t o n ' a baktığımda yüzündeki 

gü lümsemenin iyice yayıldığını g ö r d ü m . 

«Hangi kurallar?» diye s o r d u m . «Nasıl bir oyun bu?» 

Fern, «Strip-poker oynayacağız,» diye açıkladı. «Kaybeden soyuna¬ 

cak. Haydi, kâğıtları kes, Morty.» 



Gavin, «Ne?» diye bağırdı. 

«Bana hiç str ip-poker oynamadığını söyleme!» Fern, M o r t o n ' a bak¬ 

tı ve, «Buna inanıyor musun, Morty?» diye s o r d u . A d a m omzunu si lke-

rek kâğıtları dağıtmaya başladı. 

Gavin, «Böyle bir oyun o y n a m a k istemiyoruz,» diyerek başını eğdi 

ve masadaki kartlara onlara d o k u n u r s a k bize hastalık bulaşacakmış 

gibi bir tavırla baktı. 

Fern Mala onun (damarına basmaya çalıştı. «Ah, siz ikiniz herhalde 

baş başa oyunlar oynuyorsunuzdur?» 

Gavin, «Biz hiç böyle bir oyun oynamadık,» d e d i . 

«E, ne olmuş? Her şeyin bir başlangıcı vardır.» Fern bana d ö n d ü . 

«Öyle değil mi, Prenses? Sen de ilk kez olan şeylerden söz edebi l i rs in. 

Öyle deği l mi?» 

«Yeter, Fern Hala!» 

Fern öfkeyle emrett i . «O kartları hemen al. Pokerin nasıl oynandığı¬ 

nı biliyorsun.» 

Gavin bana, «Bunu y a p m a , Christie,» d e d i . Fern kâğıtları alarak 

gülümsedi . 

«Üç giysi parçasısürüyorum.» d e d i . «Morty?» 

A d a m , «Seni görüyorum,» d e d i . «Üç parçayı arttırıyorum.» 

«Gavin?» 

Gavin kesin bir tavırla, «Biz bu apta lca oyunu oynamıyoruz, Fern,» 

d e d i . Halam elindeki kartları indirdi. 

Kardeşini s o ğ u k s o ğ u k süzerek, «Eğlencemin mahvedi lmesinden 

hoşlanmam,» diye ters lendi . «Böyle şeyler birkaç yere te lefon etme iste¬ 

ği d u y m a m a neden olur. Örneğin Philip gibi ler ine te lefon etmeyi.» 

Gavin, «Bizi tehdi t e t m e k t e n vazgeç,» diye h o m u r d a n d ı . 

«Ve b a b a m gibi ler ine de.» Fern bana d ö n d ü . «Ve ilgililere. Onlar da 

gelir ve hâlâ bebeklerle oynayan yaşlı kadınları alıp götürürler.» 

«Seni gidi iğrenç... » 

Ben çabucak, «Boşver, Gavin,» d e d i m . «Onu mutlu edecekse bu 

s a ç m a s a p a n o y u n u n u oynarız.» 

«İyi. Morty, altı parça giysi, d e d i , Christie.» 



Elime baktım, ç o k berbatt ı . Kâğıtların arasında bir tek ç i f t bile yok¬ 

t u . "Pas," d e d i m . 

Halam atıldı. «Bunu yaparsan üstünden altı parça giysi çıkarmak 

zorunda kalırsın.» 

«Ama poker böyle oynanmaz ki,» diye itiraz et t im. 

Fern, «Bizim özel kurallar böyle,» d e d i . «Öyle değil mi, Morty?» 

Adam başını salladı. «Kesinlikle.» 

Gavin söylendi . «Bu aptalca bir şey.» 

Fern Hala ona, «Eğlenceli olan her şey senin için aptalca,» diye 

çattı. Sonra bana s o r d u . «E?» 

Cevap v e r d i m . «Kural böyleyse ben de oyundan ç ıkmam. Yine de 

çok mantıksız bir şey bu.» 

«İyi. Gavin?» 

Gavin ablasını duymazl ıktan geld i . , 

Fern, M o r t o n ' a , «İki kâğıt, lütfen,» d e d i . Adam ona iki kart verdi 

sonra da bana baktı. 

Ben, «Dört,» d e d i m . 

Gavin bana, «Bunu neden yapıyorsun?» diye s o r d u . 

Fern Hala hemen o n u n damarına basmaya çalıştı. «Eğlenmek isti¬ 

yor da o n d a n . Biraz gevşe, Bay Namus Kumkuması.» Gavin istemeye 

istemeye iskambil leri alarak eline baktı. Sonra da M o r t o n ' a , «İki kart,» 

diye mırıldandı. 

Bana verilen kâğıtlar da hiçbir işi yaramamışt ı . Elim başlangıçtak in-

den farksızdı. 

M o r t o n , «Ben de bir kart alıyorum,» diye açıkladı. Desteden bir 

kâğıt alırken yılışık yılışık g ü l ü y o r d u . 

Fern, «İki parça giysi daha,» 

M o r t o n , «Seni görüyorum,» diye cevap verd i . «Ve bir daha arttırıyo-

rum.» 

Fern Hala, «Giriyorsan dokuz parça eder,» diye açıkladı. «Kaçıyor¬ 

san altı parça.» 

, Gavin kartları masaya attı. Ben de öyle. 

Fern elini g ö s t e r d i . «Dö per. iki üç, iki beş.» 



Morton da kartlarını açtı. «Renk: İkiden altıya kadar.» Arkasına yas­

l a n d ı " 

Fern, «Çok şanslısın,» diyerek güldü. «Siz ikiniz istediğiniz altı par¬ 

ça giysiyi çıkarın. Ben dokuz parça çıkarmak zorundayım. Ah... » Ayak¬ 

kabılarını bir kenara fırlatarak g ü l d ü . «Bu yüzden çırılçıplak kalacağım.» 

Bluzunu başına d o ğ r u çekt i . Sonra da durakladı. «Senin altı parça han¬ 

gileri, Prenses?» diye s o r d u . 

Ayakkabılarımla çoraplarımı çıkardım. 

Fern, «Bu iki eder,» d e d i . 

«İki mi?» diye itiraz et t im. «İki ayakkabı ve iki çorap çıkardım.» 

Halam, «Çift şeyler tek sayılır,» diye açıkladı. «Bizim kurallar böyle. 

Öyle değil mi, Morty» 

Adam bir papağan gib i , «Öyle,» d e d i . 

Fern bana, «Haydi devam,» diye emret t i . 

Gavin bana, «Bunu yapma,» d e d i . 

Fern Hala, «İnsan bir oyunda b o r c u n u ö d e m e k t e n kaçınmamalı¬ 

dır,» diye h o m u r d a n d ı . Sonra bana gülümseyerek ekledi. «Bu bir sırrı 

saklayacağına dair verdiğin sözden d ö n m e k gibidir.» 

Bluzumun düğmeler in i açt ım. M o r t o n ' u n gülümsemesi daha da 

yayılmıştı ve dudaklarını yaladı. Fern Hala sutyeninin çengelini açtı ve 

sanki yatak odasında yalnızmış gibi hiç duraklamadan onu kollarından 

kaydırdı. Elini eteğinin beline atarken göğüsler i t i t r e d i . 

Gavin ayağa fırlayarak olanca sesiyle, «Fern!» diye haykırdı. «Sen 

sarhoşsun! Ve çok da iğrençsin! Ablam olduğuna inanamıyorum!» 

Fern başını arkaya atarak kahkahalarla g ü l d ü . Yüzü kızarıp şişmiş 

olan Gavin hızla d ö n d ü ve odadan fırladı. Ama bu halamın daha da ç o k 

gülmesine neden o l m u ş t u . 

Ben de ayağa kalkarak, «GAVİN!» diye bağırdım. Onun kor idoru 

koşarak aştığını ve sonra çiftl ik evinin ön kapısından çıktığını d u y d u m . 

Onun peşinden g i tmeye davrandım. 

Fern birdenbire g ü l m e k t e n vazgeçt i . «Sen dur bakalım! Altı parça 

giysiyi çıkarmadın.» 



Bir ona baktım bir M o r t o n ' a . Adam arkasına yaslanmış pis pis gülü¬ 

yor, aç aç beni süzüyordu. 

Başımı önüme e ğ d i m . «Oyun sona erdi , Fern Hala.» 

O, «Borcunu ö d e m e d e n çıkıp gidemezsin,» diye ısrar ett i . «Kurallar 

böyle.» 

«Fern Hala, lütfen. Artık oyunu burada bırakamaz mıyız?» 

Halam yine ısrarla, «Borcunu ö d e m e d i k ç e olmaz,» d e d i . «Haydi; 

öde.» 

Bluzumu çıkardım. 

Fern, «Bu üç,» d e d i . «Devam et.» 

Eteğimin belini açt ım ve yere, ayaklarımın dibine d ü ş t ü . 

«Dört.» 

Geride sadece sutyenimle kü lotum kalmıştı. 

Halam, «Yardım etmemi ister misin?» diye s o r d u . Başımı, «Hayır,» 

dermiş gibi salladım. «Fern Hala... » 

«Bu haksızlık olur,» d e d i . «Ben b o r c u m u hiç t e r e d d ü t etmeden ö d e " 

dim.» 

M o r t o n ' a bir göz att ım. Beni ıs*arla süzüyordu. Sanki içimi görüyor¬ 

d u . Ellerimi arkama uzatarak sutyenimin tokasını açt ım. Ama sonra 

durakladım. 

Fern beni iknaya çalışarak, «Haydi, Prenses. Philip Dayın için 

soyunmuşsun ya. Bunu bizim için de yapabilirsin.» 

«Fern Hala!» diye bağırdım. «Ne iğrenç, ne korkunç sözler bunlar!! 

Ben Philip Dayı için s o y u n m a d ı m . Asla!» 

Ayakkabılarımı, çoraplarımı ve etekl iğimi kaptığım gibi o t u r m a oda¬ 

sından fırladım. 

Fern peşimden, «Seni küçük kaltak!» diye bağırdı. «Str ip-ppkerde 

borcu ödemekten kaçınmak olmaz. Pişman olacaksın... ÇOK PİŞMAN 

OLACAKSIN!» 

Kor idordan k o ş t u m ve giy inmek için bir odaya g i r d i m . Sonra da 

Gavin'i aramak için dışarı çıktım. Ama g ö r ü n ü r l e r d e y o k t u . O yüzden 

evin köşesini dönerek a m b a r a d o ğ r u g i t t i m . Yolun t a m yarısında onun 

fısıltısını d u y d u m . 



«Christie.» Gölgelerin arasında d u r u y o r d u . Çabucak ona yaklaş¬ 

tım. 

«Gavin, ç o k haklıydın! Fern Halayı m e m n u n etmeye hiç çalışmaya¬ 

caktım. Öyle kötü ki! Bana işkence etmekten hiçbir zaman vazgeçme¬ 

yecek. Özellikle bana! A r t i k o n u n tehdit ler ine aldırmayacağım. Fern için 

başka hiçbir şey yapmayacağım.» 

«İyi. Belki artık beni dinler ve buradan gi tmeye razı olursun.» 

«Evet; :Gavin. Gitmeye razıyım. Biz buradan ayrıldıktan sonra Fern 

de eğlenecek biri olmadığı için herhalde gider. Durumu Luther'e anlatı¬ 

rım. O da Fiern'le sevgilisi gidinceye kadar Homer' le Char lot te 'u onlara 

yaklaştırmaz. Yarın sabah buradan hemen ayrılırız.» 

«İyi. Sabah erken kalkar ve Luther 'den bizi Upland Stat ion'a götür¬ 

mesini isteriz.» 

«Ama ondan sonra ne yaparız, Gavin?» Gerçeklerin planlarımıza 

sızmasına izin v e r d i ğ i m için heyecanım sönmeye başlamıştı. Gavin bir 

an d ü ş ü n d ü . 

Sonra da, «Galiba babama te lefon e t m e k t e n başka çaremiz yok,» 

d e d i . «Babam bu kadar uzaklara kaçmış olmamızdan pek hoşlanmaya¬ 

cak. Ama onun bize yardım e d e c e ğ i n d e n emin im. Özellikle başına 

gelenleri ö ğ r e n d i k t e n sonra. Aynı zamanda o Jef ferson'un büyükbaba¬ 

sı, Christie. Bunu unutma.» 

«Biliyorum,» d e d i m . «Ama bütün bunlar beni korkutuyor. Korkma¬ 

mak el imde d e ğ i l . Yine de haklısın, babanı aramalıyız.» 

«Bize yardım edecek, bak g ö r e c e k s i n . Babana Fern'in iddia ettiği 

gibi biri değil.» Üvey ablasının alaylarının Gavin'i yaraladığı bell iydi. 

«Bunu b i l i yorum, Gavin. Ben L o n g c h a m p Dedeyi her zaman sev¬ 

d i m . Haydi artık içeri gir ip yatalım.» 

Gavin elimi t u t t u . Eve d ö n d ü k . M ü m k ü n o l d u ğ u kadar sessiz dav¬ 

ranmaya çalışıyorduk. Fern'in o t u r m a odasında kıkır kıkır g ü l d ü ğ ü n ü 

d u y d u k . Kapının ö n ü n d e n g e ç e r k e n içeri bir göz attığımızda halamla 

sevgilisinin y e r d e birbir ler ine sarılmış olduklarını g ö r d ü k . İkisi de çıplak¬ 

t ı . Hızla yukarı çıkarak benim odamın kapısının önünde d u r d u k . 



Gavin, «Fern her şeyi kirli bir hale sokuyor,» d e d i . Gözlerini yere 

dikmişti. 

Ona, «Aslında, birl ikte o lduğun insanı seviyorsan o zaman bunun 

pis bir yanı olamaz, Gavin,» diye cevap v e r d i m . Gülümsedi. Ben de 

onu ç a b u c a k dudaklar ından ö p t ü m . 

Gavin, «İyi uykular,» d e d i . 

Ben de, «Tahtakurularının seni ısırmalarına izin verme,» diye ekleye 

rek o d a m a g i r d i m . Artık kararımızı verdiğimiz için bana omuzlar ımdan 

ağır bir yük kalkmış gibi g e l i y o r d u . Yatağa girerken artık Fern'den kurtu 

lacağımız için rahatlamıştım. Özel cennet imizdeki günler sona erdiğ 

için ü z g ü n d ü m . Ama kendi kendime, her şey öyle ya da böyle, düzele 

cek, d e d i m . Bir süre için üzerime yassı, ağır bir kaya gibi kapanmı 

olan o lanetin etkisinden kurtulmayı başardım. 

Ama kurtuluş olmadığını b i lmem gerek i rd i . 

O lanet, sıcak aydınlığın yaşamımızı ısıtmasını engel lemenin bi 

yolunu bulmasını bek lemel iyd im. 

Gavin'in bağırışı beni g ö r d ü ğ ü m o güzel rüyalardan uyandırmıştı. 

O kapıdan, «Christie, ç a b u k gel,» diye haykır ıyordu. «Jefferson!» 

«Ne var, Gavin?» 

Gavin yine bağırdı. «Durumu kötü!» Yüzündeki dehşet dolu ifad 

yüzünden kalbim d u r m u ş t u sanki. Hemen yataktan f ır ladım. 

Gölgeler Koyulaşıyor 

«Nen var, Jefferson?» diye bağırdım. Korkumun sesime yansıması 

na engel olamamıştım. 

Jefferson arkaüstü, kaskatı yat ıyordu. İki kolunu yine kaskatı yanla 

ra uzatmıştı. Ağzı, hafifçe inlemesine izin v e r e c e k kadar açıktı. Çenes 

»şişmiş gibi d u r u y o r d u . O kısmın derisi iyice ger i lmişt i . 

Gavin açıkladı. «Böyle inlemeye başlayınca uyanmışım. Ona nesi 



olduğunu s o r d u ğ u m zaman da arka arkaya inledi yine. Sonra da senin 

adını tekrarlamaya başladı.» 

Elimi Jefferson'un alnına koydum. «Ateşi var sanırım.» 

Kardeşimin gözkapakları t i treşt i . Gözlerini açtı ve üzerine eğilmiş 

o l d u ğ u m u g ö r ü n c e , «Christie,.. » diye fısıldadı. Gözlerinde öyle derin bir 

acı ve keder vardı ki, kalbim burkuldu. 

«Nen var, Jefferson? Neren ağrıyor?» 

Kardeşim, «Biri sanki ensemi sıkıyor... » diye yakındı. Sanki her 

heceyi söylemek için müthiş bir çaba g ö s t e r i y o r m u ş gibi kelimeler 

ağzından d ö k ü l ü r k e n gözlerini açıp kapat ıyordu. «Yüzüm de acıyor. 

Bunu durdur, Christie, bunu durdur.» 

Gavin'e, «Yüzü mü acıyor?» d e d i m . «Bu... ne olabilir?» O omzunu 

silkti. 

«Belki grip oldu.» 

«Ateşi o l d u ğ u kesin,» diye cevap v e r d i m . Jef ferson'un dudakları iyi¬ 

ce kurumuştu. Diliyse uçuk p e m b e y d i . 

Kardeşim, «Soğuk... » dedi. «Uuuuf... » 

Ona, «Üşüyor musun?» diye s o r d u m , «Evet,» dermiş gibi başını sal¬ 

ladı. 

Gavin, «Üzerine yatak ör tümü sereceğim,» diyerek yatağından 

Charlotte Teyzenin verdiğ i kapitone pikeyi almaya g i t t i . Örtüyü Jeffer-

son'un k ü ç ü c ü k v ü c u d u n u n üzerine örterek çenesine kadar çektik. 

Ama o hâlâ t i t r i y o r d u . 

«Soğuk... » diye tekrar ladı . 

Çok şaşırdım. «Oysa bu gece hava ç o k sıcak. Nasıl böyle üşüyebi¬ 

liyor?» Kardeşimin omuzlarını ve kollarını hızlı hızlı o v d u m . 

Gavin, «Ürperiyor... » d e d i . «Bunun nedeni ateşi olması.» 

«Çok hasta o l d u ğ u belli... » diye mırıldandım. «Rengi iyice uçmuş. 

Sonra neden böyle kaskatı yatıyor? Bir tahta kadar kaskatı! Şu kolunu 

yokla bak, Gavin.» 

Gavin, Jef ferson'u yokladıktan sonra tahmine çalıştı. «Belki bunun 

nedeni de ateş... » 



«Ateşini ö l ç m e m gerekir. Acaba Charlotte Teyzede derece var 

mı?» 

Gavin, «Pek sanmıyorum,» d e d i . 

«Çabucak bir şeyler yapmamız gerekiyor. Fern Halayı uyandıracak 

ve ondan Jefferson'a bir bakmasını isteyeceğim.» 

Gavin, «Onun ne yapılması gerektiğini bi ldiğini sanmıyorum,» diye 

fikrini açıkladı. «Boşuna zaman kaybetme.» 

«Belki sevgilisi biliyordur,» d e d i m . «Zeki bir ine benziyor.» 

Gavin, «Fern'i başına sardığına göre pek de zeki biri değil,» d e d i . 

J e f f e r s o n , «Gözlerim acıyor, Christie,» diye yakındı. «Boğazım d~ 

öyle. Yutkunurken canım yanıyor. Başımı çevird iğ im zaman da acıyor.» 

Gavin, «Bunun gr ip o l d u ğ u n d a n eminim,» diye başını salladı. «Be 

de gr ipken aynı şeyleri hissetmiştim.» 

Her g e ç e n anla daha te laş lanıyordum. «Annen sen hastayken n~ 

yaptı?» diye s o r d u m . «Gribe yakalandım. Ama hastalandığımı bile hatır 

lamıyorum.» 

«Annem d o k t o r çağırdı. O da "bana aspirin vermesini ve bol bol sıvı 

içirmesini söyledi. Hastalık bir g ü n d e n biraz fazla s ü r m ü ş t ü ama çabuk 

kendime geldim.» Gavin korkularımı g i d e r m e y e çal ışıyordu. «Mera1 

etme! Bunun gr ipten daha c iddi bir şey olmadığından eminim.» 

«Ama Fern Halanın ya da sevgilisinin Jef ferson'a bir bakmaları iy 

olur sanırım. Ne dersin?» 

Gavin ne kadar endişeli o l d u ğ u m u f a r k e d e r e k istemeye istemeye, 

«Evet,» d e r m i ş gibi başını salladı. Sonra da, «Ondan bir şey istemek h i : 

hoşuma gitmiyor,» diye h o m u r d a n d ı . 

«Sen Jef ferson'un yanından ayrılma,» diyerek Fern Halanın odası 

na g i tmek için dışarı f ır ladım. „ 

Gecenin bu geç saat inde kor idorda sadece bir gaz lambası yanı¬ 

y o r d u . Gölgeler kor idorun daha uzun ve daha boş g ö z ü k m e s i n e neden 

oluyorlardı. M ü m k ü n o l d u ğ u kadar hızlı koşarak Fern Halanın kapısına 

v u r d u m . Ama ne o, ne de sevgilisi cevap verdi . Belki de hâlâ aşağıda-

lar... diye d ü ş ü n d ü m . Aşağıdaki lambaların küçük alevlerinden etrafa 



yayılan t i t rek ışık merdivenin yanında ki duvarlar ve tavandaki gölgele¬ 

rin dans etmelerine neden o l u y o r d u . Kapıya tekrar vurmaya karar ver¬ 

d i m . Ama daha güçlü bir b i ç i m d e . 

«Fern Hala? Orada mısın? Fern Hala!» 

Kulağıma bir gürültü geld i . Sanki bir lamba yere yuvarlanmıştı. Bir 

şangırtı k o p t u . Bunu arka arkaya edilen küfürler izledi. 

Fern içeriden avaz avaz, «Kahretsin!» diye bağırdı. «Ne oluyor?» 

Sonra kapı hızla açılarak Fern Hala yalpalayarak eşikte belirdi. Çıplaktı, 

saçları karmakarışıktı. Gözlerini zorlukla aralayabi l iyordu. 

«Ne istiyorsun?» diye yakındı. «Gecenin bir yarısında neden gel¬ 

din?» Her şikayetiyle gözlerini biraz daha a ç a b i l i y o r d u . «Neden kapımı¬ 

zı yumrukluyorsun?» 

«Jefferson yüzünden g e l d i m , Fern Hala. Hasta. Ateşi o l d u ğ u kesin. 

Yüzünün ve b o y n u n u n ağrıdığından şikâyet ediyor. Ne yapacağımızı bil¬ 

miyoruz.» 

M o r t o n karyoladan, «Ne var?» diye seslendi. «Ne olmuş?» Bir lam¬ 

bayı daha yakarak yatakta d o ğ r u l d u . 

Fern Halanın o m z u n u n üzerinden ona bakt ım. «Kardeşim,» diye 

açıkladım. «Çok hasta.» 

Fern bağırdı. «E, ne yapalım yani?» Kollarını göğüsler in in üzerinde 

kavuşturdu. «Çocuklar sık sık hasta olur.» 

M o r t o n , «Kusuyor mu?» diye s o r d u . 

«Hayır, ama boğazı ağrıyor, boynu sancıyor ve... » 

Fern, «İyi ya, s o ğ u k almış işte,» diyerek ağzını çirkin bir ifadeyle 

çarpıtt ı . «Ve sen bu yüzden gece yarısı gel ip bizi uyandırıyorsun!» 

«Çok acı çekiyor,» diye bel i r t t im. 

M o r t o n , «Belki gr ip olmuştur,» d e d i . 

«Evet,» diye başımı sal ladım. «Gavin de öyle düşünüyor.» 

M o r t o n , «Ona birkaç aspirin içirin,» d e d i . «Şu anda başka bir şey 

yapamazsınız.» > 

«Ama b u r a d a aspirin o l d u ğ u n u sanmıyorum,» diye inledim. «Jeffer-

son için k o r k u y o r u m , Fern Hala. Gerçekten.» 



O, «Kahretsin!» diye söylendi. 

M o r t o n hatırlattı. «El çantanda aspirin olacak, Fern. Birkaç g ü n * 

önce Boston'da almıştık. Hatırladın mı?» 

«Ne? Ah, evet, evet. Bir dakika bekle.» Fern yalpalayarak karyola¬ 

ya d o ğ r u gi t t i . Sonra, «El çantamı nereye k o y d u ğ u m u unuttum,» diye 

inledi. «Çantayı aşağıda mı bıraktım acaba?» 

M o r t o n cevap verdi . «Ne bileyim ben? Aşağıda o t u r d u ğ u m u z u bile 

hayal meyal hatırlıyorum.» Başını sanki b irdenbire taşa d ö n ü ş m ü ş gibi 

yastıkların üzerine bıraktı. 

Fern söy leniyordu. «Sen de a m m a baş belasısın!» Dönüp d u r u y o r - 1 

du. 

Ben tuvalet masasını işaret ederek, «İşte orada,» diye bağırdım. 

«Ne? Hah, evet.» Halam çantayı açarak içini karıştırdı. «Aspirini" 

göremiyorum.. . » Kalbim sanki ağırlaşıp kurşuna dönüşüvermişt i . Fern 

Hala aspirinleri kaldırıp atmış bile olabi l irdi. 

«Fern Hala, lütfen daha iyi ara. Jefferson çok hasta. O aspirinler 

çok gerekli.» 

Fern'in yüzü kıpkırmızı kesildi. Tükürür g ib i , «Bir şey ya senin için 

çok gerekli oluyor ya da Jefferson için,» d e d i . Başımı ö n ü m e e ğ d i m . 

Onun beni oradan kovmasından k o r k u y o r d u m . Halam, «Kahretsin, kah¬ 

retsin, kahretsin!» diye söylenerek çantasını başaşağı çevirdi ve içinde¬ 

kileri boşaltt ı . Sonunda küçük aspirin kutusunu b u l d u . «İşte burada.» 

Aspirinleri bana öfkeyle uzattı. «Bunu al ve hemen d e f o l . Gürültü kesil¬ 

sin de biz de rahatça uyuyalım biraz.» 

Aspirin kutusunu kaparak ç a b u c a k kapıya d o ğ r u d ö n d ü m . 

Fern a r k a m d a n , «Kapıyı kapatmayı unutma!» diye bağırdı. Ben kori¬ 

d o r d a n ilerlerken de ekledi. «Jefferson'u da ş ımartmaktan vazgeç. Seni 

şımarttıkları gibi!» * 

Odaya döner d ö n m e z Gavin, «Ne dediler?» diye s o r d u . 

«Ona aspirin v e r m e m i söylediler. 

Gavin, «Hiç olmazsa gelip ona bakabilirlerdi,» diye h o m u r d a n d ı . 

«İkisi de kimseye bakacak halde deği l . Ama hiç olmazsa M o r t o n , 

Fern Halayı bana aspirin vermesi için zorladı.» 



Bir bardak su getirerek Jefferson'a iki aspirin vermeye çalıştım. 

Ama tabletleri kardeşimin ağzına atar atmaz yutkunamadığını haykırdı. 

«Canım çok yanıyor, Christie. Çok yanıyor.» 

«Ne yapacağız, Gavin? Yutkunamıyorsa... » 

«Aspirini dövüp suyla karıştır,» d e d i . «Küçük bir ç o c u k k e n annemin 

öyle yaptığını hatırlıyorum.» 

Aspirini suda mümkün olduğu kadar çabuk eriterek bardağı Jeffer-

son'un dudaklarına d o ğ r u t u t t u m . Sıvıyı azar azar onun ağzına d ö k t ü m . 

Ama damlalar kardeşimin boğazına erişir erişmez b o ğ u l u y o r m u ş gibi 

çırpınmaya başladı. Gözleri yerinden uğramıştı, bütün v ü c u d u sarsılıyor¬ 

du. 

«GAVİN!» diye haykırdım. «Su yüzünden boğuluyor.» 

Gavin koşarak Jefferson'a sarıldı. Onu kaldırıp d imdik tutarak, «Ya¬ 

vaş, ahbap, yavaş,» dedi . Hafifçe kardeşimin sırtına v u r u y o r d u . 

«Ne oldu?» d e d i m . «Ona suyla dövülmüş aspirin y e r d i m sadece.» 

Gavin sakin sakin, «Ters boruya gitti,» diye açıkladı. «Soluk alsın 

biraz, ondan sonra tekrar deneriz.» 

Bardağı tekrar kardeşimin ağzına yaklaştırırken elim t i t r i y o r d u . Jef-

ferson kendinden g e ç m i ş gibiydi. Hiç kımıldamıyordu. 

«Jefferson, ağzını biraz aç,» diye yalvardım. Ama ne ağzını açt ı , ne 

de gözlerini. «Jefferson... » 

Gavin ö n e r d i . «İstersen bırakalım biraz uyusun.» 

«Hayır,» der gibi başımı salladım. K o r k u y o r d u m , kalbim deli gibi 

çarp ıyordu. J e f f e r s o n ' u n böylesine hasta o l d u ğ u n u hiç g ö r m e m i ş t i m . 

Kızamık ve su ç içeği o l d u ğ u zaman bile bu kadar ağırlaşmamıştı. «Bu 
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işte bir terslik var, Gavin. Sen grip o l d u ğ u n zaman y u t k u n m a k t a zorluk 
ç e k m e d i n , deği l mi? Bana öyle bir şey olmadığını biliyorum.» 

Gavin, «Bir keresinde boğazım ç o k kötü ağrımıştı,» d e d i . «... hatta 

b a d e m c i k l e r i m şişmişti. Belki Jefferson'a da öyle oldu.» 

«Ama aspirin içiremezsek ateşi düşmez ki,» diye inledim. 

Gavin, «Dur bir de ben deneyeyim,» d e d i . Jef ferson'u oturur halde 

sıkıca tutarak bardağı dudaklarına g ö t ü r d ü . «Haydi, ahbap. Şundan 



biraz iç bakalım.» Kardeşimi iknaya çalışıyormuş g ib iyd i . Jef ferson'un 

gözkapakları oynadı ve dudaklarım Gavin'in ağzına biraz aspirinli s1" 

akıtmasını sağlayacak kadar araladı. Ancak sıvı boğazına erişt iğ' 

zaman yine şiddetle ö k s ü r m e y e başladı. Fakat Gavin kardeşimi sıkıc 

tut tu ve Jefferson da sıvının birazını yutmayı başardı. Sonra Gavin'in 

ellerinin arasında bütün v ü c u d u gevşedi. 

«Yine uykuya daldı.» Gavin bir an d u r d u sonra da ö n e r d i . «O uya-

hıncaya kadar bekleyel im. Ondan sonra tekrar deneriz.» 

Karyolanın yanında oturarak gözlerimizi Jefferson'a dikil i öyle bek 

ledik. Kardeş im gözlerini her açısında ona biraz daha aspirinli su içir ir 

y o r d u k . Ama sıvıyı her y u t u ş u n d a daha da ç o k ö k s ü r ü y o r d u artık. Ney¬ 

se ki bütün aspirini ona içirmeyi başardık. Ama ben yine de kardeşimin 

başucunda o t u r u p , der in bir uykuya dalıncaya kadar beklemeye karı 

verd im. 

Gavin, «Ben de seninle oturacağım,» d e d i . 

Jef ferson gözlerini y u m d u ama yine de pek uzun süre uyayamadiı 

Hemen hemen sabaha kadar inleyip ağladı. Sonunda uyuya kaldım 

Gavin'le ben de hemen sonra biraz daldık. 

Sabah o l m u ş t u . Gri, kasvetli ve ü r k ü t ü c ü bir sabah. Kirpikler imi kır¬ 

pıştırarak gözlerimi açtım ve etrafıma bakındım. Bir an her şey banaî 

kötü bir rüyaymış gibi ge ld i . Galiba u y k u m d a y ü r ü d ü m , diye düşün¬ 

d ü m . Sonra buraya o t u r d u m . Ve tekrar uykuya da ld ım. Sonra Gavin' 

g ö r d ü m . Hâlâ yatağının kenarında o t u r u y o r d u . Başını eğmiş, gözle 

kapalıydı. Jefferson' la bana göz kulak olurken uyuya kalmıştı. 

Ağır ağır eğilerek Jefferson'a bakt ım. Uyuyordu ama hali bir tuhaf¬ 

t ı . Sanki gar ip bir rüya g ö r ü y o r d u . Gülümsemesi d o n m u ş kalmıştı. Kaş¬ 

larını da kaldırmıştı. Ama g ö r ü n ü ş ü n d e k i bir ş©y bu g ü l ü m s e m e y e mut 

lu düşünceler in neden olmadığını bana fısıldıyordu. Hayır. Bükülmü 

dudakları ve sanki d o n m u ş gibi duran kalkık kaşları el ler imin t i t remesi 

ne neden o l d u . Dudakları t i t r i y o r d u , 

«Gavin,» d e d i m . «Gavin, uyan!» Bacağını yakalayarak sarstım. © 

gözlerini açarak ger indi . 



«Günaydın,» dedi . «Jefferson ne durumda?» 

«Ona bir bak, Gavin,» diye karşılık v e r d i m . Gavin eğilerek kardeşi¬ 

min yüzünü inceledi. 

«Çok tuhaf.» 

«Tuhaf deği l , acayip! Jefferson?» Elimi yavaşça kardeşimin alnına 

k o y d u m . Ateşi fazlalaşmamıştı. Bunun iyiye işaret o l d u ğ u n u düşün¬ 

d ü m . Ama sonra o gözlerini açarak bana derin bir dehşetle baktı. «Jef-

ferson?» 

Kardeşim ağzını a ç m a d a n inledi. 

Sonra, d u r u p d u r u r k e n , bütün v ü c u d u sarsılmaya başladı. Sanki 

çıplak bir elektrik teline d o k u n m u ş t u . Onun böyle t i tremeleri yüzünden 

s o l u ğ u m kesilmişti. Gavin bile bir an ne kımıldayabildi, ne de konuştu. 

Sonra bir çığlık att ım. 

«Jefferson!» 

Gavin ç a b u c a k kardeşime koşarak sarıldı. Jef ferson'un alnında 

b o n c u k b o n c u k ter taneleri belirmişti. Sağ şakağı ve yanağından da 

hafif bir ter akıyordu. Ağzının kenarından da salyalar. Jefferson ö ğ ü r d ü , 

sonra sanki gözleri çukura kaçtı. Ve Gavin'in kollarında yığılıp kaldı. 

«Gavin!» 
Şok geçiren Gavin kardeşimi yavaşça yatırdı ve kulağını onun 

k ü ç ü c ü k - g ö ğ s ü n e dayadı. «Kalbi çok hızlı çarpıyor.» 

«Onu bir d o k t o r a götürmeliyiz!» diye bağırdım. «Bir hastaneye!» İyi¬ 

ce telaşa kapılmıştım. Odadan fırlayarak olanca sesimle ve g ü c ü m l e 

bağırmaya başladım. «Yardım edin! Fern Hala! Charlotte Teyze! Biri yar¬ 

dım etsin!» 

Charlotte Teyze koşarak yatak odasından fırladı. Hızla peşinden 

gelen Luther panto lonunu giymeye çalışıyordu. 

«Ne o l d u , hayatım? Ne var?» 

«Jefferson!» diyerek ağlamaya başladım. «O çok çok hasta. Ken¬ 

d inden g e ç m i ş durumda:» Luther kardeşime bakmaya gi t t i . 

îFern M â l a odasının kapısından 'başını uzatarak, «Kahretsin!» diye 

bağırdı. «Bu gürü l tü de nedir?» 



Charlotte Teyze ona, «Jefferson,» dedi . «Hastalanmış.» 

«Ah, olamaz! Yine mi? İyi ya, ona aspirin vermeye devam edin, 

bağırıp çağırmaktan da vazgeçin.» Yakınıp d u r u y o r d u . «Burada güzellik 

uykusuna ihtiyaçları olan iki kişi var.» Kapıyı çarparak kapattı. 

Gavin kor idora çıktı «Luther onu hemen hastaneye götürmemiz i 

istiyor. Böyle bir olayla daha önce de karşılaşmış.» 

Onun arkasında duran Luther'e baktım. Adamcağızın yüzünde 

büyük bir endişe vardı. Alnı ve şakaklarındaki çizgiler derinleşmiş, göz-
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lerinin rengi de koyulaşmış gibiydi . 
«Ah, Luther, nedir bu? Küçük kardeşimin nesi var?» 
O ağır ağır, «Tabii emin olamam,» dedi . «Ama bu otuz küsur yıl 

ö n c e kuzenim Frankie'nin başına gelen şeye benziyor. Buna derisini 

paslı saban demir inin yarması neden olmuştu.» 

Sanki kalbim bir an d u r m u ş , s o l u ğ u m kesilmişti. «Ne?.. » diye sor¬ 

d u m . Sonra Gavin'le birbir imize baktık. «Bacağındaki o kesik... » d e d i m . 

Gavin, «Evet,» dermiş gibi başını salladı. Ben tekrar Luther'e d ö n d ü m . 

«Kuzenine sonra ne o ldu, Luther?» 

O, «Tetanos oldu,» diyerek başını salladı. Sözlerini sürdürmesine 

gerek y o k t u . Onun kuzeni Frankie'nin ö l d ü ğ ü n ü kastettiğini anlamıştım. 

Dehşete kapılarak odama koştum ve giysilerimi kaptım. Çabucak giyin¬ 

d i m . Ellerim d u r m a d a n t i t r i y o r d u . Gavin'le Jefferson'u battaniyesine sar¬ 

dık. Gavin onu kucağına alarak dışarı çıkardı, k o r i d o r d a n merdivene 

d o ğ r u gi t t i . Jefferson bütün bunlar olurken ne sesini çıkardı, ne de göz¬ 

lerini açt ı . Ben onların peşinden g iderken kalbim hızla çarp ıyordu. Başı¬ 

mı ö n ü m e eğmişt im. 

Bütün bunlardan sorumlu o l d u ğ u m u anlamıştım. Kaçmaya kalkıp 

zavallı kardeşimi de benimle birl ikte sürük lemeseydim.. . 

Lanetli olan Jefferson deği l . Benim. Jef ferson'u aynı kara bulutların 

altına çekmeye ve onu da aynı s o ğ u k y a ğ m u r u n ıslatmasına hiç hak¬ 

kım y o k t u . Kederle karar v e r d i m . «Dokunduğum her şey ve herkes 

s o n u n d a kötü b iç imde etkileniyor.» 

Charlotte Teyze yanımda yürüyor ve ellerini o v u ş t u r u y o r d u . «Ah, 

Tanrım... Ah, Tanrım... Zavallı yavrucuk.» 



Merdivenin başına vardığımızda Fern Hala arkamızdan seslendi. 

«Kahretsin! Ne oluyor?» Luther kamyoneti ön kapıya get i rmek için aşa¬ 

ğıya inerek evden fırlamıştı bile. Ben Fern Halayla konuşacak halde 

d e ğ i l d i m . Gavin de öyle. Ona aldırmayarak merdivenden indik. 

Fern tiz bir sesle, «Buraya biraz sonra kahve getir!» diye bağırdı. 

Aşağıya indiğimiz zaman, «Sakın ona bir şey g ö t ü r e y i m d e m e , 

Charlotte Teyze,» diye önerd im. «Fern'e bir bardak su bile verme. O 

buna layık değil.» 

Charlotte Teyze, «Doğru,» dermiş gibi başını salladı. Daha çok Jef-

ferson' la ilgileniyor, onun için endişeleniyordu. Peşimizden kamyonete 

kadar da geldi. 

Gavin, «Christie,» diye talimat verd i . «Sen Jefferson' la önde otur. 

Ben arka tarafa atlarım. Önce sen bin de ç o c u ğ u sana vereyim.» Lut-

her yardım etmek için taşıtın önünden dolaştı. Gavin, kardeşimi sıkıca 

t u t u y o r d u . Onu yavaşça kucağıma yatırdı. Jefferson'un başını göğsü¬ 

me dayayarak onu sallamaya başladım. Luther de tekrar kamyona bin¬ 

di. 

Charlotte Teyze kenara çekil irken yine ellerini ovuşturuyor ve, «Ah, 

Tanrım... Ah, Tanrım... » d i y o r d u . Gavin taşıtın arkasına bindi ve bozuk 

bahçe yolundan indik. 

Luther, «Tâ Lynchburg'a kadar gi tmemiz gerekiyor,» d e d i . «En 

yakın hastane orada ve bu ç o c u ğ u n şu anda hastaneye yatırılması 

gerekiyor.». 

Cevap v e r m e d i m . Yutkunmaya çalıştım ama başaramadım. Ancak, 

başımı sal layabilmiştim. Kardeşimin hasta yüzüne bakıyordum. Jeffer-

son'un dudaklar ı hafifçe aralık buna karşın gözleri sımsıkı kapalıydı. 

Göz küreleri hiç kımıldamıyordu. 

İçin için, a n n e c i ğ i m , diye inledim. Böyie bir şey olmasını istememiş¬ 

t i m . Çok üzgünüm... Çok üzgünüm... 

İlk damla ç e n e m d e n Jefferson'un yanağına düşünceye kadar ağla­

dığımı bile f a r k e t m e d i m . Sonra arkama yaslanarak derin bir soluk aldım 

ve dua etmeye başladım. Sonra Gavin'in arka cama v u r d u ğ u n u duya¬ 

rak d ö n d ü m . 



«İyi misin?» diye s o r d u . Karayolundan ilerlerken rüzgâr saçlarının 

arasına g i r iyordu. Gözlerindeki o derin endişeyi farkett im. Konuşmaya 

çalıştım ama t i treyen dudaklarımla bir şey söylemeyi başaramıyordum. 

Başımı sallayarak gözlerimi tekrar ileriye, yola d ikt im. Sonra Luther'e; 

bir göz attım. O kamyoneti m ü m k ü n o l d u ğ u n c a hızlı sürmeye çalışıyor¬ 

d u . Motor inleyip şikâyet ediyor ama Luther gözlerini karayolundan ayır¬ 

mıyordu. Ölümü daha önce g ö r m ü ş olan ve bu yeni olayın hortlattığı; 

anılardan kaçmaya çalışan bir insana benziyordu. 

Hastaneye yaklaştığımızı açıklayan levhaya gelinceye kadar ara¬ 

dan saatler g e ç m i ş gibi geldi bana. Yolculuk sırasında kapalı olan hava 

g i tg ide daha kararmıştı. Rüzgârın ağaçları nasıl sarstığını g ö r ü y o r d u m . . 

Ortalık karardığı için arabalılar farlarını yakmaya başlamışlardı. Hastane¬ 

ye er işemeden müthiş bir sağanağa yakalanacağımızdan eminim. 

Sonunda binayı karşıda yükselir g ö r ü n c e derin bir soluk aldım. Nöbetç i 

bize Acil Servis kapısının ne tarafta o l d u ğ u n u söylediğ inde d o ğ r u c a ora¬ 

ya gittik. Kamyon durur durmaz Gavin aşağıya atladı ve koşarak kapıyı 

açtı. Jefferson uyanmamış, bütün bu süre boyunca bir tek keiime bile: 

söylememişt i . Gavin dikkatle uzandı ve kardeşimi yavaşça kucağımdan 

aldı. Ben de kamyonetten inerek onun peşinden Acil Servis kapısına 

koştum. 

Biz içeri girer girmez bir hemşire, «Ne oldu?» diye s o r d u . 

Gavin, «Tetanos o l d u ğ u n u sanıyoruz,» d e d i . Hemşire çabucak? 

masasından kalktı ve bir arkadaşına tekerlekli sedyeyi get irmesi için işar 

ret ett i . Gavin, Jefferson'u yavaşça sedyeye yatırınca iki hemşire 

hemen harekete geçtiler. Biri Jef ferson'un koluna tansiyon aletini takar¬ 

ken diğeri s tetoskopu g ö ğ s ü n e dayadı. Sonra müthiş bir endişeyle bir¬ 

birlerine baktılar. Hemen bir hemşire sedyeyi iterek kor idorun aşağısın-

daki muayene odasına d o ğ r u g ö t ü r d ü . O slrada odadan genç bir dok¬ 

tor çıkmıştı. 

Hemşirelere, «Gelen ne vakası?» diye s o r d u . 



Ben, «Kardeşim çok hastalandı,» d e d i m : «Birkaç gün önce bacağı¬ 

na çivi batmış. Tetanos olabileceğini düşünüyoruz.» 

Doktor bana baktı. «Hiç aşı olmamış mıydı?» 

«Bilmiyorum,» d e d i m . «Sanmıyorum.» 

Doktor, Jefferson'un gözkapağını kaldırarak gözbebeğine baktı. 

«Neyle yaralandı demiştiniz?» 

«Paslı bir çiviyle... Bundan eminim,» d e d i m . Doktor ç a b u c a k başını 

kaldırdı. 

«E, annenizle babanız nerede?» diye s o r d u . Sonra başıyla korido¬ 

run d ib inde Gavin'le birlikte bekleyen Luther'i işaret ett i . «Babanız o 

mu?» 

«Hayır, efendim.» 

Birinci hemşire d o k t o r u n kulağına bir şeyler fısıldadı. Jef ferson'u 

sedyeyle iterek muayene odasına soktular. Doktor da onları izledi. Ben 

de içeri g i r e c e k t i m ama ikinci hemşire beni d u r d u r d u . 

«Siz burada bekleyin,» dedi . «Şu b ö l ü m e gidin ve oradaki kabul 

hemşiresine gerekli bilgiyi verin... » 

«Ama... » 
Kadın ben daha itiraz e d e m e d e n kapıyı kapattı. Kalbim öyle hızlı 

çarpıyordu ki, biraz sonra beni tekerlekli sedyeye yatıracaklarını düşün¬ 

d ü m . Yaşlar gözlerimi yakıyordu. Geri geri g i t t i m . 

Gavin, «Ne dediler?» diye s o r d u . 

«Burada beklememizi istiyorlar,» diye açıkladım. «Şuradaki hemşi¬ 

reye bilgi v e r m e m gerekiyormuş.» Gavin elimi t u t t u . Hemşireye yaklaş¬ 

tık. Luther k o r i d o r d a bir iskemleye o t u r m u ş bize bakıyordu. Yüzünde 

dehşet dolu korkunç bir ifade vardı. Ben hâlâ kapalı olan muayene oda¬ 

sının kapısına bir göz att ım. 

Küçücük kardeşim o odada ölecek, diye d ü ş ü n d ü m . Onu tâ burala¬ 

ra kadar ben g e t i r d i m . Cutler Koyundaki otelden ayrıldığımız an elimi 

t u t t u ve bana güvendi. Şimdi o yabancı odada, baygın yatıyor. Bütün 

v ü c u d u m t i t rerken omuzlarım sarsılmaya başladı. Gavin kolunu omzu¬ 

ma attı. 



«İyileşecek,» dedi . «Endişelenme.» 

Görevli hemşire s o r d u . «Biriniz hastanın akrabası mısınız?» 

Gözlerimi silerek, «Evet, efendim,» d e d i m . «Ben onun ablasıyım.» 

«Lütfen şu fişi doldurur musunuz? Ad ve adres şuraya yazılacak.» 

Hemşire mürekkepl i kalemle işaret etti. Kalemi ondan alarak kâğıda 

baktım. Yaşlardan gözler im d o l d u ğ u için her şeyi bulanık g ö r ü y o r d u m . 

Fişteki sözcükler birbir lerine g i r i y o r d u . 

Hemşire ben durakladığım için daha kesin bir tavırla, «Bunun dol¬ 

durulması gerekiyor,» dedi . 

Gözlerimi silip nefesimi t u t t u m . Başımı sallayarak fişi d o l d u r m a y a 

başladım. Boş yerleri m ü m k ü n o l d u ğ u kadar do ldurmaya çalıştım. 

«Ana, baba ya da vasi» yazılı sütuna gel ince durakladım ve orayı boş 

bıraktım. Hemşire bunu hemen farkett i . 

«Neden annenizle babanızın adını yazmıyorsunuz?» diye s o r d u . 

«İkisi de öldüler, efendim.» 

«Ya... Kaç yaşındasınız?» 
«On altı.» 

Kadın başıyla o zamana kadar hiç kımıldamamış ve bir tek kelime 

söylememiş olan Luther'i işaret ederek, «Vasiniz o mu?» diye s o r d u . 

«Hayır, efendim.» 

Hemşire sinirlendi. «Siz ve kardeşiniz kiminle oturuyorsunuz, 

küçük hanım?» diye s o r d u . 

«Hiç kimseyle oturmuyoruz,» d e d i m . 

«Hiç kimseyle mi?» Hemşire önce şaşkın şaşkın gü lümserken 

bunun yerini öfke aldı. «Anlayamıyorum.» Israrla ekledi. «Bu bilgi bize 

gerekli.» 

Elimde deği ld i , tekrar ağlamaya başladım. Yüksek sesle, hıçkıra 

hıçkıra ağl ıyordum artık. Gavin'in sarılması da beni sakin leşt i rmiyordu. 

Gavin, Luther'in yanındaki iskemleye o t u r m a m a yardım ett i . Kollarını 

omuzlar ımdan çekmemişt i . Yüzümü onun boynuyla omzu arasındaki 

çukur luğa g ö m d ü m . Görevli masasının arkasındaki hemşire başka bir 

şey sormadı ve istemedi. Bir süre sonra hıçkırıklarım kesildi ve derin bir 



nefes aldım. Arkama yaslanarak gözlerimi y u m d u m . Tekrar açtığım 

zaman iyice uyuşmuş, olaylar yüzünden sersemlemişt im. 

O ana kadar hastanede bizden başka kimseyi f a r k e t m e m i ş t i m . 

Ama şimdi birdenbire başımı çevirdiğim zaman bekleme odasında baş¬ 

kalarının da o lduğunu g ö r d ü m . Kor idorda da hastalar vardı. Birinin 

kolundaki kanlı bir sargı dikkati çek iyordu. Bir diğeri tekerlekl i sandalye¬ 

deydi . Başını arkaya atmış, gözlerini y u m m u ş t u . Etrafımızda da hareket 

görülüyor, hemşireler g id ip gel iyordu. Bazıları doktor lar ı izliyorlardı, 

bazıları da yalnızdı. Yardımcı hemşirelerden biri tekerlekli sandalyedeki 

bir hastayı röntgen bölümüne g ö t ü r ü y o r d u . İyice aydınlatılmış olan kori¬ 

d o r u n dibinde bir g r u p beklemekteydi . Herhalde hastaları ziyarete gel¬ 

mişlerdi. 

Bana çok uzun gelen bir bekleme süresinden sonra genç d o k t o r l a 

hemşirelerden biri muayene odasından çıktı ve kor idorda bize d o ğ r u 

gelmeye başladılar. Masanın önünde durduklar ında hemşire d o k t o r a 

yarı d o l d u r d u ğ u m fişi uzattı. Adam kaşlarını kaldırdı. Hemşire ona bir 

şeyler söyleyince d o k t o r da bize bir göz att ı. Sonra bize d o ğ r u gelme¬ 

ye başladı. Ben s o l u ğ u m u tutarken Gavin elimi iyice sıktı. Luther de 

başını sall ıyordu. Ellerini kucağında sıkıca birbirine kenetlemişt i . 

Doktor, «Christie Longchamp?» d e d i . 

«Evet, efendim,» 

Doktor fişe baktı. «Kardeşinin adı Jefferson.» 

«Evet, efendim.» 

«Pekâlâ. Onun gerçekten tetanos o l d u ğ u anlaşılıyor. Çivi batar bat¬ 

maz tetanos aşısı olması gerekirdi.» Bu son sözleri biraz da azarlaması¬ 

na söylemişt i . Yutkunmaya çalıştım ama başaramadım. «Annenizle 

babanız onun bacağına çivi battığını bi lmiyorlar mıydı?» 

«Hayır,» dermiş gibi başımı salladım. 

Gavin söze karıştı. «Onların anne ve babası ö ldü. Bir yangında 

öldüler.» 

Doktor gözlerini kısarak bir an Gavin'i süzdü. Sonra da bana dön¬ 

d ü . «Önce kardeşinizden söz edelim,» d e d i . «Şimdi komada. Genellikle 

t e t a n o s u n neden o l d u ğ u belirt i lerden sonra bu görülür.» 



Ben çabucak, «Jefferson iyileşecek mi?» diye s o r d u m . Kendimi 

tutacak halde d e ğ i l d i m . 

Doktor, Luther'e bir göz atıp sonra tekrar bana baktı. «Tetanos 

vakalarında ölüm oranı hastanın yaşına ve kuluçka süresine bağlıdır. 

Küçük çocuklar için çok daha tehlikelidir bu. Özellikle bakteri vücuda 

girdikten hemen sonra tedavi edilmeyen çocuklarda.» Soğuk bir tavırla 

konuşuyordu. «Sizin vasiniz yok mu?» 

Önüme baktım. «Var, efendim. Dayımız.» 

«Eh, ona d u r u m u n hemen bildiri lmesi gerekiyor. İmzalanması gere¬ 

ken önemli belgeler var. Acil tedavi uygulayacağım. Ama vasinizle de 

hemen konuşmalıyım. Siz neredensiniz?.,» Fişe baktı. «Cutler Koyu, Vir-

ginia'dan... » 

«Evet, efendim.» 

«Buraya akrabalarınızı ziyarete mi geldiniz?» 

«Evet, efendim, teyzemizi.» 

«Eh, pekâlâ. Onunla konuşabil ir miyim?» 

Luther mırıldandı. «Korkarım evde te lefon yok.» 

«Efendim?» 

«Bu... eniştem,» d e d i m . 

Doktor hayretle bana bakarak, «Yani vasiniz o mu?» diye s o r d u . 

«Deminden beri burada oturuyor muydu?» 

«Vasimiz o deği l , e fendim, dayımız:» 

Doktor, «Buraya bakın, Miss Longchamp,» diye açıkladı. «Bu çok 

c iddi bir d u r u m . Vasinizin adını ve te lefon numarasını hemen istiyo¬ 

rum.» Kâğıdı hızla bana uzatarak üst cebinden dolmakalemin i çıkardı. 

«Peki, efendim,» diyerek Philip Dayının adını ve te lefon numarasını 

yazdım. 

Doktor, «Güzel,» diyerek kâğıtla totemi aldı. Uzaklaşmak için 

d ö n e r k e n atıldım. «Kardeşim ne olacak?» 

«Yoğun Bakıma alıyoruz. Damarına ant i toksin dolu bir serum taka¬ 

cağız. O küçük ç o c u k çok, ç o k hasta.» Sanki-Luther'in bu hastalığın ne 

kadar c iddi bir şey ofduğunui ıb i id jğir i isezmiş gibi ona;bakıyordu. 

S o r d u m . < " r d e ş i m i goBebilirrmiyim?» 



Doktor, «Sadece bir dakika,» d e d i . «Yoğun Bakım b ö l ü m ü n d e bir 

bekleme odası var. Ziyaret süreleri de ç o k kısıtlıdır.» 

«Teşekkür ederim,» diyerek ayağa kalktım. K o r i d o r d a n muayene 

odasına d o ğ r u g iderken Gavin yine elimi t u t u y o r d u . Kapıdan baktığımız 

zaman bir hemşirenin serumu takmış o l d u ğ u n u g ö r d ü k . Jef ferson'a 

hastane gömleğin i g iydirmişlerdi bile. 

Kadın bana battaniyeyle gecel iği uzattı. «Kardeşinizin eşyaları.» 

«Çok teşekkür ederim.» GavinTe tekerlekl i sedyeye yaklaştık ve 

başımızı eğerek Jefferson'a baktık. Kardeşimin göz yuvarlarının kapak¬ 

larının altında t i t rediğin i g ö r ü y o r d u m . Sonra dudakları kımıldandı ve dur¬ 

d u . * 

«Jefferson,» d e d i m . Sinir krizi geçirerek sarsıla sarsıla a ğ l a m a m a k 

için kendimi t u t t u ğ u m d a n boğazım ağr ıyordu. G ö ğ s ü m ü n üzerinde san¬ 

ki yüz elli kilo ağırlığında biri ayakta d u r u y o r d u . Jef ferson'un küçük eli¬ 

ni avucuma alarak birkaç dakika öyle d u r d u m . 

Gavin hemşireye, «İyileşecek mi?» diye s o r d u . 

Kadın, «Bekleyecek ve göreceğiz,» d e d i . Sonra ekledi. 

«Burada iyi ellerde.» ilk kez umutlanmamıza neden olacak bir tavır¬ 

la g ü l ü m s e d i . Gavin başını salladı. 

«O güçlü bir çocuk,» d e d i . Ama bunu daha çok içimin rahat etme¬ 

si için söylemişt i . 

Eğilip J e f f e r s o n ' u yanağından ö p t ü m . Sonra da dudaklarımı onun 

kulağına yaklaştırdım. «Çok ü z g ü n ü m , Jefferson... » diye fısıldadım. «Se¬ 

ni buralara kadar* g e t i r d i ğ i m için ç o k ü z g ü n ü m . Lütfen iyileş.» Şarkı söy¬ 

ler gibi tekrar ladım. «Lütfen, lüt fen, lütfen.» Gözyaşları yanaklar ımdan 

akıyordu. 

Gavin, «Christie, haydi gel,» d e d i . «Onu yukarıya g ö t ü r m e y e geldi¬ 

ler.» J 

Bana sarıldı. Geri leyerek bir hademeyle hemşirenin J e f f e r s o n ' u n 

sedyesini iterek onu o d a d a n k o r i d o r a çıkarmasını seyrettik. Onlar asan¬ 

söre erişinceye kadar peşler inden gitt ik. 

Asansörün kapıları kapanırken hemşire bize, «Bir saat kadar sonra 



yukarı gelin,» d e d i . Gavin'le orada durduk, gözlerimizi artık kapanmış 

olan kapılardan ayıramıyorduk. Luther arkamızdan bize yaklaştı. 

«Kesin bir cevap alıncaya kadar uzun bir süre geçecek,» d e d i . 

«Buradan ayrılmayacağım,» diye mırıldandım. Luther başını salladı. 

Sonra elini cebine sokarak biraz para çıkardı. 

Onları Gavin'e uzatarak, «Bu parayı al,» d e d i . «Canınız y iyecek ya 

da içecek bir şey isteyebilir. Ben çift l iğe d ö n ü p d u r u m u Charlotte'a 

açıklamalıyım. Ablana da burada neler o l d u ğ u n u anlatacağım.» Gavin 

başını salladı. Luther ekledi. «Belki iyi bir yanı vardır da kalkıp buraya 

gelir ve sizinle ilgilenir.» 

«Sağol, Luther.» 

Luther gözlerini bana d ikt i . Bu gözlerdeki akmayan yaşları görüyor¬ 

d u m . «Jefferson için dua e d e c e ğ i m , Christie. Çok iyi bir ç o c u k o. Keş¬ 

ke benim de öyle bir o ğ l u m olsaydı.» ' 

Gavin'le, Luther' in çıkış kapısına d o ğ r u gidişini seyrett ik. O çıktık¬ 

tan sonra d ö n ü p Yoğun Bakım kapısının ö n ü n d e nöbet beklemeye baş¬ 

ladık. 

Başımı Gavin'in omzuna dayayarak kâh daldım, kâh uyandım. 

Yoğun Bakımın, küçük bekleme odasındaki, vinleks geçir i lmiş kanepe¬ 

de o t u r u y o r d u k . Karşımızda yaşlıca bir kadın o t u r m u ş p e n c e r e d e n dışa¬ 

rı bakıyordu. Arada sırada dantell i bir mendil le gözlerini s i l i yordu. Son¬ 

ra bize bakarak g ü l ü m s e d i . 

«Kocam ameliyat oldu,» diye açıkladı. «Şimdi d u r u m u iyi ama o 

yaşta bir insan... » Sesi hafifledi ve kadıncağız tekrar pencereye d o ğ r u 

d ö n d ü . Dışarıda kurşuni gökyüzü aydınlanmaya başl ıyordu. Yağmur 

dinmişti. 

«Bir saat olmadı mı, Gavin?» diye s o r d u m . 

«Bir saati biraz geçti,» d e d i . Ayağa kalkıp tekrar Yoğun Bakımın 

kapısına gitt ik. Derin bir soluk aldım ve sonra içeri g irdik. Odanın orta¬ 

sında duran masanın başındaki hemşire hemen kafasını kaldırdı. Oda 

da çeşitli hastalıkları olan insanlar vardı. 



Gavin, «Jefferson Longchamp' ı g ö r m e y e geldik,» d e d i . 

Hemşire sert sert, «Sadece birkaç dakika kalabilirsiniz,» diye 

cevap verdi. 

Ben çabucak s o r d u m . «Nasıl?» 

Kadın, «Durumunda bir değişikl ik yok,» d e d i . «Sağda, en sondaki 

yatakta» Gavin'le Yoğun Bakım k o ğ u ş u n d a ilerledik. Çoğu ağır hasta 

olan diğer insanlara bakmamaya çal ışıyordum. Ancak kalp monitörler i¬ 

nin sesleri, hemşirelerin hafif mırıltıları, hastaların bazan yükselen iniltile¬ 

ri, kanlı sargıların g ö r ü n ü ş ü ve dizi dizi baygm ya da yarı baygın hasta¬ 

lar insanı sarsıyordu. Kalbim sanki ağırlaşıp kurşun külçesine dönüş¬ 

m ü ş t ü . Her soluk alışımda havayı içime ç e k e b i l m e k için kendimi z o r l u -

y o r d u m . Bana yaşayan insanların ülkesiyle ölülerinkini b i rb i r inden ayı¬ 

ran o sınırda y ü r ü y o r m u ş u z gibi g e l i y o r d u . Böyle d ü ş ü n m e m e k el imde 

deği ld i . Küçücük kardeşimse sınırda s e n d e l i y o r d u . 

Jefferson ayrı bir odadaydı ve oksi jen çadırına almışlardı. Işık ç o k 

hafif o l d u ğ u için içerisi o l d u k ç a loştu. J e f f e r s o n ' d a bir değişikl ik y o k t u . 
»-f 3 3 3 3 * - / 3 - ' 

Ona yalnız serum vermekle kalmamış bir kalp moni törüne de bağlamış¬ 
lardı. Bacağındaki yara temizlenip sarılmıştı. Kardeşime bakarken 
Gavin beni kendine çekt i . 

«Onun bu kadar hasta o l d u ğ u hiç aklıma gelmemişti,» d e d i . «Dün 

g e c e bir şeyler yapmamız gerekirdi.» 

«Suç bende. Bacağını o çiviyle kestiğini t ü m ü y l e unutmuştum.» 

Gavin neler hissett iğimi anlayarak, «Kendini suçlama,» diye konuş¬ 

tu. 

Hemşire, J e f f e r s o n ' u n koluna takılı serumu kontrol etmek ve nabzı¬ 

na bakmak için içeri g i r d i . Biz de kadına d o ğ r u d ö n d ü k . 

Gavin çabucak, «Nasıl?» diye s o r d u . 

Hemşire cevap verd i . «Kasılmaların kesilmiş olması iyiye alamet 

sayılır.» 

Hemşire çıkmamızı söyleyinceye kadar orada bekledik. Sonra dışa¬ 

rı çıkarak aşağıya, hastanenin kafeteryasına indik. Ben pek aç değil¬ 

d i m . Ama Gavin bir şeyler yememiz gerekt iğ in i , yoksa ikimizin de b i t k i n -

leşerek hastalanacağını söyledi . Ben sıcak yulaf ezmesi istedim. Bir f i n -



can çay içip ezmenin ancak yarısını y iyebi ldim. Daha sonra Yoğun 

Bakımın bekleme odasına döndük. Ondan sonra günü m ü m k ü n o lduğu 

kadar Yoğun Bakıma girerek geçirdik. 

Diğer hastaların akrabaları gelip g i d i y o r d u . Biz arasıra uyukluyor-

duk. Bazan da dergi leri karıştırıyor ya da pencereden gi tg ide daha 

açan gökyüzünü seyrediyorduk. O mavilikler ve pamuğa benzeyen, 

köpük köpük beyaz bulutlar kalbimi ısıtıyorlardı. Gavin'le Yoğun Bakı¬ 

ma tekrar gittiğimiz zaman başhemşire bize her geçen saatle Jeffer-

son'un d u r u m u n u n düzeldiğini haber verdi . 

«Tabii henüz tehlikeyi atlatmış değil,» d e d i . «Ama d u r u m u kötüleş-

medi.» 

Bu sözleri bizi sevindirmişti. Gavin'le tekrar hastanenin kafetaryası-

na indik. İştahımız açıldığı için biraz daha atıştırdık. 

Gavin, «Fern'in geleceğini umuyordum,» d e d i . «Onun bile bu 

kadar aşağılık olabi leceği aklıma gelmemişti.» 

«Umarım Fern'le sevgilisi Charlotte ve Luther'e eziyet etmiyorlar-

dır.» diye mırıldandım. 

Gavin cevap verdi . «Luther onları kovmaya hazır sanırım.» 

Yoğun Bakımdaki bekleme odasına gitt iğimiz zaman Luther'in dön¬ 

müş o l d u ğ u n u gördük. Homer' i de get i rmişt i . Homer temiz bir panto¬ 

lon ve beyaz gömlek giymiş, kravat takmıştı. Saçlarını m ü m k ü n oldu¬ 

ğ u n c a d ü z g ü n fırçalâmıştı. Korkmuş ve üzülmüş gibi g ö r ü n ü y o r d u . 

Ama bizim içeri girdiğimizi g ö r ü n c e gözleri sevinçle irileşti. 

Luther, «Homer kendisini de g e t i r m e m için ısrar etti,» diye açıkladı. 

«Beni neredeyse çıldırtacaktı.» 

Homer s o r d u . «O nasıl?» • 

«Daha iyi ama hâlâ ç o k hasta.» 

Homer.başını salladı. «Ona oynaması için bir şey getirdim.» Bir an 

d u r d u sonra da ekledi. «Yani daha iyi o l d u ğ u zaman oynaması için.» 

Bize avuçiçi kadar bir şeyi g ö s t e r d i . Bir o y u n d u bu. Küçücük g ü m ü ş 

topçuklar ı sallıyor ve onları deliklere sokmaya çalışıyordunuz. 

Luther, «Bu şey öyle eski ki, artık bir antika sayılır,» diyerek bize 



göz kırptı. Sonra eğilerek fısıldadı. «Bunu H o m e r ' e ben v e r d i m . O Jef-

ferson yaşlarındayken... » 

Ben, «Sağol, Homer,» d e d i m . «Onu kardeşime vermelerini sağlaya¬ 

cağım.» 

Gavin, «Ablamdan ne haber?» diye s o r d u . 

Luther, «Ah,» d e d i . «Fern, Jef ferson'un d u r u m u n u öğrenir öğren¬ 

mez, o fasulye sırığıyla çift l ikten kaçtı.» 

Gavin çok şaşırdı. «Yani çıkıp gittiler mi? Jef ferson'un nasıl o lduğu¬ 

nu ö ğ r e n m e d e n mi?» 

Luther, «Evde yangın çıksaydı ancak bu kadar hızlı kaçabilirlerdi,» 

d e d i . 

Gavin, «Buna inanamıyorum,» diye mırıldandı. 

Tekrar Yoğun Bakım b ö l ü m ü n e girdik. Bu kez hemşireler Jeffer-

son'un yanında yirmi dakika kalmamıza izin verdiler. H o m e r ' i n bize 

katılmasına da razı o lmuşlardı . O yanımızda durarak ellerini belinin hiza¬ 

sında kavuşturdu ve gözlerini Jef ferson'un yüzünden ayırmadı. 

Dışarı çıkma zamanı gel ince Homer oksijen çadırına s o k u l d u . ««İyi-

leşmene bak, Jefferson,» d e d i . «Çabucak iyileş. Çünkü ambarı boyama¬ 

mız ve daha sürüyle iş yapmamız gerekiyor.» 

Homer'İn elini t u t t u m . Üçümüz dışarı çıktık. Başımızı önümüze 

eğmiş, kendimizce dua ediyorduk. Ama Yoğun Bakımdan çıkar çıkmaz 

y ü r e ğ i m e iniverdi. Olacakları b i lmel iyd im. Hazırlıklı olmalı, ne yapacağı¬ 

ma karar v e r m e l i y d i m . Ama Jef ferson için d u y d u ğ u m endişe her düşün¬ 

ceyi kafamdan si lmişti. 

Şimdi orada, d o k t o r u n yanında Philip Dayı d u r u y o r d u . Yüzünde 

sert bir ifade vardı. Bakışlarım o n d a n d o k t o r a kaydı. O da ç o k öfkelen¬ 

miş g ib iyd i . 

Dayım, «Herkes senin için endişelenmekten hasta o l d u , Christie,» 

d e d i . Sonra da Gavin'e d ö n d ü . «Ve senin annenle baban da deliye dön¬ 

düler.» 

Gözlerimi yere d i k t i m . Phil ip'e bakamayacakt ım. 

Dayım konuşmasını s ü r d ü r d ü . «Luther'ie Charlotte yanlarında kal-



manıza izin vermeyeceklerdi.» Çabucak başımı kaldırarak soğuk soğuk 

onun gözlerinin içine baktım. 

Sert sert, «Sakın onları suçlayayım deme,» diye çıkıştım. 

Dayım çabucak, «Ah, hayır, onları suçlamıyorum,» dedi . «Charlot-

te'la Luther'in neler o l d u ğ u n u bi lmedikler inden eminim. Ama önemli 

olan şu... » 

Gavin söylendi. «Önemli olan neymiş bakalım?»?; 

«Senin için önemli olan şu, delikanlı: annenle baban çok üzüldüler. 

Senin ülkede oradan oraya dolaşman için para verecek d u r u m d a değil¬ 

ler. Hemen eve d ö n m e n için gereken şeyleri yaptım.» Philip g ö ğ ü s 

c e b i n d e n bir uçak bileti çıkardı. «Onlara bu sorunu ç ö z ü m l e y e c e ğ i m i 

söy ledim. Hastanenin ön kapısında bir taksi bekliyor. Seni alıp havaala¬ 

nına götürecek. Oraya g i tmen için on dakikan var.» Pek kesin bir tavırla 

k o n u ş m u ş t u . 

Philip Dayı, «Christie buradan ayrılıyor,» diye g ü l ü m s e d i . «Eve 

dönüyor.» 

Ben başımı salladım. «Hayır» 

Dayım, «Jefferson'a yakın olmak istemiyor musun?» diye s o r d u . 

Ben d o k t o r a d ö n d ü m . Philip ekledi. «Doktor, Jef ferson'un bir iki gün 

sonra ambulans ve uçağa binebi leceğini söylüyor. Onu Virgina 

Beach'e götüreceğiz. Hastanede özel tedavi g ö r m e s i için gerekl i hazır¬ 

lıkları yaptırtt ım bile. Kardeşine iyi bakılmasını istersin, deği l mi?» 

Gavin, «O seninle eve d ö n m e y e c e k , » d e d i . Philip Dayı ona bir an 

öfkeyle baktı. Sonra yüz ifadesini yumuşatarak tekrar bana d ö n d ü . 

«Christie?» 

«Onunla eve d ö n m e m gerekiyor, Gavin,» diye mırıldandım. 

«Hayır, g idemezsin! Polise gider, olan biteni anlatırız. O zaman...» 

«Bunu şu ara yapamayız,» diye cevap v e r d i m . «Jefferson bu kadar 

hastayken polise gidemeyiz. Endişelenme, bana bir şey olmaz.» 

Philip Dayı, «Tabii olmaz,» d e d i . Doktora d ö n d ü . «Evde bazı anlaş¬ 

mazlıklar o ldu da. Christie'nin annesiyle babası talihsiz bir olay s o n u c u 

öldükler inden beri yaşam ona zor gelmeye başladı... » 



Gavin, «Evde bazı anlaşmazlıklar mı?» diye bağırdı. «Christie'ye 

yaptıkların sadece bir 'anlaşmazlık' sayılıyor, öyle mi?» 

Doktor, «Sakin ol, delikanlı,» d e d i . «Burası sokak değil.» 

«Ama anlamıyorsunuz...» 

Philip Dayı hemen atıldı. «Doktor ailevi sorunları anlamak zorunda 

deği l . Sen annenle babanı d ü ş ü n ü p endişelenmelisin. Annen bu olay 

yüzünden hastalandı baban da... » 

«Gavin, lütfen,» diyerek onun kolunu sıktım. «Şimdi olmaz. Şu ara 

bu hiçbir işe yaramaz. Philip Dayı haklı. Önce eve gidip annenle babanı 

gör. Ben çok kimsenin başına dert açıp acı verdim.» 

«Ama Christie, onunla geri d ö n m e n e izin v e r e m e m . Bunu yapa¬ 

mam.» 

«Ama... » 
Philip Dayı uçak biletini Gavin'e uzattı. «Taksi bekliyor. Uçağı kaçı¬ 

racaksın. Ondan sonra da bütün gece havaalanında beklemek zorunda 

kalacaksın.» 

«Haydi git, Gavin,» diye yalvardım. «Lütfen.» O karşımda duruyor, 

yüzünden düşkırıklığı o k u n u y o r d u . Gavin'e dudaklarımı oynatarak ses¬ 

sizce, «Seni s e v i y o r u m . » d e d i m . 

Gavin başını salladı. Ve sonra Philip'e dönerek uçak biletini aldı. 

«Eğer Christie'ye bir şey yaparsan,» diye onu uyardı. «Bir tek şey yapar¬ 

san... » Dayımın yüzü kıpkırmızı kesil iverdi. 

«Beni tehdit edip d u r m a , delikanlı,» d e d i . Sonra da d o k t o r a d ö n d ü . 

«Şu zamane çocukları.» 

Doktor da, «Öyle,» der gibi başını salladı. 

Gavin başını eğerek k o r i d o r d a kapıya d o ğ r u yürümeye başladı. 

«GAVİN!» diye bağırarak ona d o ğ r u k o ş t u m . Birbirimize sarıldık. 

O, «Bir şey olursa bana hemen telefon et,» dedi . «Sana gelmenin 

bir yo lunu b u l u r u m . Yemin ediyorum.» 

Beni ç a b u c a k ö p e r e k hızla uzaklaştı. Bakışlarım Luther'le Homer'e 

kaydı, onlar bu karşılaşmaya sessizce tanık olmuşlardı. Yüzlerindeki ifa¬ 

de birbir inin aynıydı. Anlayış ve keder vardı yüzlerinde. 



«Teşekkür ederim, Luther,» d e d i m . «Lütfen Charlotte Teyzeye ona 

da teşekkür ettiğimi söyle. Jefferson da sana mektup yazacak, Homer 

İyileşir İyileşme*. Sana söz ver iyorum. Yakında seni g ö r m e k için tekrar 

geleceğiz.» 
Homer g ü l ü m s e d i . Ağır ağır dönerek Philip Dayıya baktım. Gülüm¬ 

süyor, ve bu gülümsemesi g i tg ide yayılıyordu. 

«Christie,» d e d i . «Her şeyi düzelteceğiz. Bet Yengen seni g ö r m e k 

için sabırsızlanıyor. İkizler de öyle. Her şey yoluna girecek. Eskisi gibi 

olacak.» Gözleri ışıl ısıldı. «Sana söz v e r i y o r u m . Her şey eskisi gibi ola¬ 

cak. Sanki sen evden hiç ayrılmamışsın gibi.» 

Geçmiş Etrafımı Sarıyor 

Philip Dayı, Jefferson'un Virginia Beach'deki hastaneye nakledilme¬ 

si fçin gereken her şeyi yaptıktan sonra biz de Cutler Koyuna g i t m e k 

üzere yola çıktık. Uçakla gitt ik ama benim için yaşamımın en uzun yol¬ 

culuklarından biri o ldu bu. Çünkü Philip'in yanında o t u r u r k e n çok rahat­

sız o l d u m . Çok yakışıklı, bakımlı ve zarifti a m a bana her zaman pis ve 

çirkin g ö z ü k e c e k t i artık. Philip y o l c u l u ğ u n önemli bir b ö l ü m ü sırasında 

sanki aramızda kötü bir şey hiç olmamış gibi davranıp Cutler Koyu ote¬ 

linden ve yeni inşaatın İyi g i t t iğ inden söz edip d u r d u . Sonra da ikizler 

konusunu açtı. Onları piyano dersi almaya ikna ett iğini söy led i . 

«Senin piyano ö ğ r e t m e n i n i tuttum,» d e d i . «Artık geri d ö n d ü ğ ü n e 

göre belki ikizieri teşvik eders in. Arada sırada onlara yol göster i rs in . 

Senin kadar başarılı olacaklarını sanmıyorum. Ama hiç olmazsa yaz tati¬ 

li sırasında zamanlarını d e ğ e r l e n d i r m i ş olacaklar.» 

Uçakta, pencerenin yanında o t u r u y o r d u m . Arkamı Philip'e döne¬ 

rek karanlıklara baktım. Arada sırada bulutlar aralandığı zaman yıldızları 

g ö r e b i l i y o r d u m . Ama sanki g i t g i d e uzaklaşıyorlardı. Ya da ben batıyor-

d u m . Bir başka uçağı daha f a r k e t t i m . Aksi yöne g i d i y o r d u . Keşke onun 

içinde olsaydım, d e d i m kendi kendime. 



Philip, «İkizlerin seni gördükler i zaman çok sevineceklerini biliyo­

rum,» diye konuşmasını s ü r d ü r d ü . «Melanie de, Richard'da Jefferson' la 

gece yarısı evden kaçtığını öğrendikleri zaman çok üzüldüler.» 

«Bundan pek emin değilim,» diye çıkıştım ama bu sözlerimi d u y d u 

mu bi lmiyorum. Artık bana Philip mahsus gevezelik edip d u r u y o r m u ş 

gibi gel iyordu. Sessizliğin yalanlardan yarattığı kalkanını delip geçme¬ 

sinden korkuyordu sanırım. 

«Tabii Bet Yengen de endişeden kendini âdeta kaybett i . Birkaç 

gün yemek bile y e m e d i . Bildiğin gibi zaten zayıf. İkimiz de kendimizi 

sen ve Jefferson'dari sorumlu tutuyoruz. Kendi çocuklarımızdan hiçbir 

farkınız yok. Artık geri d ö n d ü ğ ü n için sana her şeyin değişeceğine dair 

söz veriyorum.» 

Çabucak ona bir göz attım. Kol tuğunda d imdik o t u r u y o r d u ve göz¬ 

lerini ileride bir noktaya dikmişt i . Sanki ben yanında değil de, karşısın¬ 

da o t u r u y o r d u m . Ama gözlerini hiç oynatmıyordu. Camlaşmıştı bu göz¬ 

ler. Onda uykusunda konuşan bir insan hali vardı. Rüyası arasında mırıl¬ 

danan bir insan hali. 

«Evet, her şey farklı olacak. Artık birbirimizle nasıl geçineceğimiz i 

öğrendik. Zaman istiyor bu. Alışmak gerekiyor. Önemli her konuda 

o l d u ğ u gibi.» Philip başını salladı. «Hepimiz de hatalar yaptık. Kader 

bizi çabucak, hızla biraraya get i rd i . Ama onunla da başa çıkacağız. 

Güçlü olmak bizim kanımızda var.» Gözlerini çabuk çabuk kırpıştırdı. 

Sonra da bana bakarak gülümsedi . «Artık yeni bir hizmetçimiz var. 

Bayan Stoddard' ı savdık. Bizim evde çalışamadı. Kişiliği Betty Ann'le 

çatışıyordu. Son zamanlarda İyi hizmetçi bulmanın ne kadar zorlaştığını 

bi l iyorsun. Hepsi de hizmetçi değil de patron ya da müdür olduklarını 

sanıyorlar. Ama tabii ben evin idaresini Betty Ann'e bırakıyorum. Çünkü 

bu işi daha iyi biliyor. Ben hiç de sabırlı davranamıyorum. Özellikle şu 

ara otelle i lg i lenmem gerekt iği için.» 

Philip s o n u n d a konuşmaktan vazgeçerek boş gözlerle ileriye doğ¬ 

ru bakmaya başladı. Ben k o l t u ğ u m d a arkama yaslanarak gözlerimi 

y u m d u m . Kısa bir süre sonra dayımın, dirsek dayama yerine k o y d u -



ğ u m elimi kavradığını hissett im. Gözlerimi açtım. O bana bakıyordu. 

Yüzünü iyice benim yüzüme yaklaştırmıştı. 

«Ah, Christie, Christie,» diye fısıldadı. «Nedertöyle kaçtın? Ben hiç¬ 

bir zaman sana zarar vermek, seni korkutmak istemedim. Hem kaçma¬ 

nı hiç.:.» 

Başımı tiksintiyle salladım. «Ya ne yapacağımı sanıyordun, Philip 

Dayı?» 

O, «Birbirimize söz vermiştik,» dedi . «Sözünde duracağını sanıyor¬ 

dum.» 

«Söz mü? Ne sözü?» 

«Hatırlamıyor musun?» d e d i . «Ben hatırlıyorurn... » Tekrar arkasına 

yaslanarak gözlerini kapattı, G ü l ü m s ü y o r d u . «Seninle bir anlaşma yap¬ 

tık. Sonsuza kadar birbir imize güvenecek ve dayanacaktık. Birbir imize, 

başkalarına açamayacağımız şeyleri söylecektik.» Bana d o ğ r u dönerek 

avucunu yine benim elimin üzerine k o y d u . «Sana söy led im. Seni üze¬ 

cek şey beni de üzecek. Seni mutlu edecek şey, beni de edecek. Bunu 

hatırlamıyor musun? Bu anlaşmayı bir ö p ü c ü k l e noktaladık. Sıcak, hari¬ 

ka bir öpücükle.» 

O d a m d a k i o dakikaları hatır l ıyordum ama bunların hepsi Philip'in 

f ikr iydi . Ben o sırada hiçbir şey s ö y l e m e m i ş t i m . O andaki sevgi do lu 

tavırları beni şaşırtmış, aklımı karıştırmıştı. 

Dayım, «Madem bir derd in vardı,» diye başını salladı. «O zaman 

bana gelmel iydin. Kapıma vurup bunu bana açıklamalıydın. Ben de o 

sorunu ç ö z ü m l e m e k için e l imden gelen her şeyi yapardım.» 

«Sorunu ç ö z ü m l e m e k için mi?» O korkunç olay onun için bu muy¬ 

du sadece? Çözümlenmesi gereken bir sorun muydu? 

Dayım, «Evet,» d e d i . «Sana kaç'defa söy led im. Ben senin için bura¬ 

dayım. Ve tabi i Jefferson için de. Ah, d o k t o r telefon ett iğ inde kardeşi¬ 

nin başına gelenleri öğrenir ö ğ r e n m e z evden fırladım. Betty Ann'e nere¬ 

ye g i t t iğ imi bile s ö y l e m e d i m . Bunu y a p a c a k zamanım y o k t u . Bu işi yap¬ 

masını Jul ius'tan istedim. Senin ve Jef ferson'un bana ihtiyacı vardı. 

Hazırlıkları ç a b u c a k yaparak, sizi almak için uçağa bindim.» 



Philip sözlerini, «Ve artık yine beraberiz,» diye tamamlayarak 

gülümsedi. «Güvendesin. Yanımda her zaman güvende olacaksın.» 

Ona bakakaldım. Rol mü yapıyordu? Yoksa bana yaptıklarını ger¬ 

çekten unutmuş muydu? O konuyu açmak istedim. Avaz avaz bağıra¬ 

cak, suçunu yüzüne çarpacakt ım. Ama onun yerine başımı çevirerek 

gözlerimi y u m d u m / K a b u k l a r ı sıkıca kapalı bir midye o l d u ğ u m u hayal 

ett im. Kendimi kontrol altına alıp başka şeyleri hayal edersem, Philip'i 

yaşantımın dışında bırakabileceğimi d ü ş ü n ü y o r d u m . Konuştuğu zaman 

ona bakmayacağım. Konuştuğu zaman başımı sallayacağım ama sözle¬ 

rini duymayacağım. : Asl ında onu pek g ö r m e y e c e ğ i m bile. Ve Philip de 

zamanla bir hayalet gibi görünmez olacak. Hatta o noktaya ge leceğim 

ki, bana d o k u n d u ğ u zaman bunu h issetmeyeceğim bile. 

Julius bizi havaalanında bekl iyordu. Beni g ö r ü n c e ç o k sevindi. 

Hemen, «Jefferson ne durumda?» diye s o r d u . 

Philip Dayı ona, «İyileşecek,» d e d i . «Yani benim sağlayacağım 

uygun ve özel bakımla.» 

Julius bana hayretle baktı. «Bavulun yok mu?» 

Çabucak, «Hayır,» d e d i m . Kaçtıktan sonra başıma gelenleri anlat¬ 

mak is temiyordum. 

«Haydi, hemen eve gidelim.» Philip Dayı beni kolumdan tutarak ter¬ 

minalden çıkardı. Benimle birl ikte limuzinin arka kanepesine yerleşti. 

«Otel inşaatının ne kadar ilerlemiş o l d u ğ u n u kendi gözlerinle görünce¬ 

ye kadar bekle. Sen buradan kısa bir süre için uzaklaştın ama pek çok 

değişikl ik o l d u . Öyle değil mi, Julius?» 

«Evet, efendim.» 

Kısa bir süre için uzaklaşmışım, d e d i m kendi kendime. Sanki ben 

kısa bir tatil yapmışım gibi konuşuyor. Arkadaşlarıma ya da bir yerdeki 

bir okula g i tmiş im gib i . Böyle rol yapmayı nasıl başarıyor? Ben bunu 

nasıl yapabi l ir im? Philip Dayının 'o küçük olay' diye d ü ş ü n d ü ğ ü iğrenç 

saldırının or tadan kayboluvereceğini u m d u ğ u anlaşılıyordu. Bir sabun 

k ö p ü ğ ü gibi sönüvereceğini u m d u ğ u . . Ama araba eve eriştiği ve biz 

sokak kapısını açtığımız zaman onun bu umutları da söndü herhalde. 



Bet Yenge bunu sağlamıştı. Onun oturma odasının penceresinde bekle¬ 

diği ve bizim geldiğimizi g ö r d ü ğ ü belliydi. Yüzü öfke ve kin d o l u y d u . 

Gözleri hiddetinden ateş saçıyordu. Neredeyse baktığı her şeyi t u t u ş t u -

racaktı. 

Ben antreye girer girmez y e n g e m , «Eh,-şimdi mutlu musun?» diye 

homurdandı . Bana d o ğ r u geldi . Kemikli ellerini siska kalçalarına sıkıca 

dayamış, sivri dirseklerini iki yana açmıştı. Bu kemiklerin yengemin deri¬ 

sini yarıp çıkacaklarını sandım. Bir iki saniye sonra hayaletler kadar 

beyaz kemiklerini görecekt ik. Bet Yengenin boyun kasları geri lmişt i . 

Dudakları iyice geril ip incelmiş ve sıktığı gri dişleri ortaya çıkmıştı. 

«Bütün bu kargaşaya neden o l d u ğ u n için mutlu musun? Hepimiz 

endişeden çıldırıp sarsıldığımız, telaşlandığımız için seviniyor musun?» 

Sesi, korkmuş deniz kırlangıçlarınınki kadar t izdi. Tekrarladı. «Mutlu 

musun şimdi?» 

Philip, «Betty Ann,» diye başladı. «Lütfen... » Yengem hızla d ö n e r e k 

dayıma öyle bir öfkeyle baktı ki, o da çabucak ağzını kapattı. 

Yengem küçük y u m r u ğ u n u dayımın suratına d o ğ r u sallayarak, «Ba¬ 

na sakin olmamı söylemeye kalkma, Philip Cutler,» d e d i . «Onu savuna¬ 

yım d e m e ! Burada oturup bekleyen b e n d i m ! Neler o l d u ğ u n d a n habe¬ 

rim y o k t u . Burada, her şeyden habersiz ben bek led im! Durumu bana 

hizmetkârlar açıkladı. Sanki ikinci sınıf bir vatandaşmışım gibi baha 

haber gönder i len hizmetkârlardan!» 

«Buraya bak, Betty Ann. Ben seni habersiz bırakmak is temedim. 

Ama Jefferson hasta o l d u ğ u için çok hızlı harekete g e ç m e m ' g e r e k i y o r -

du.. . » 

Yengem bana avaz avaz, «Şu yaptığına bak!» diye haykırdı. «Kar¬ 

deşin senin yüzünden az kalsın ölüyordu!» 

Bet Yenge çıldırmış gibi bağırırken, dudaklarım t i t remeye başladı. 

Kollarımı göğüsler imin altında kavuşturarak gözlerimi yere d i k t i m . 

«Hepimiz bu trajediyle karşılaştık, acı çektik. Üzülecek olaylar birbi¬ 

rini kovaladı. Şimdi herkes acısını yenmeye, olayların iyi yanlarını gör¬ 

meye, altüst olan yaşamlarımızı normal bir hale sokmaya çalışıyor. Ve 

sen... Seni şımarık, iğrenç...» 



Dikleştim. Belkemiğim çelik bir ç u b u ğ a dönüştü sanki. «Ben şıma¬ 

rık ve iğrenç değilim,» diye cevap verd im. «Ve kimin yaşamı altüst o ldu. 

Herhalde seninki değil!» 

Yengem, «Ah... » diye başını salladı. Buz gibi bir tavırla gülümsüyor-

d u . Dudaklarında uçuşan hafif tebessüm iğrençt i . «Senin pişman oldu¬ 

ğunu sanmıyordum zaten. Bize verdiğin acının senin için önemli olmadı¬ 

ğının farkındaydım. Sen sâdece kendini düşünüyorsun.» Gülümsemesi 

çabucak silindi. «Eh... Sen bizim yönet imimizdesin. Senden ve tabii 

davranışlarından biz sorumluyuz. Çok kötü bir şey yaptın, onun için de 

cezalandırılman gerekiyor.» Dikleşerek gözlerimin içine baktı. «Karar 

değişineeye kadar odana hapsedi leceksin. Sadece yemekler için aşağı¬ 

ya inecek ve sonra hemen odana d ö n e c e k s i n . Beni duyuyor musun? 

Ne bir yere telefon edecek, ne de seni arayanlarla konuşacaksın. Sana 

konuklar gelmesine de izin veri lmeyecek. Seni uyarıyorum, küçük 

hanım» Bana yaklaşarak kemikli uzun parmağını yüzüme d o ğ r u salladı. 

«Kurallarıma karşı gelmeyi artık düşünme bile! Haydi, yukarı çık! Hay¬ 

di!» Merdiveni işaret ett i . 

Philip Dayıya bir göz att ım. Yengemin haykırışları yüzünden sinmiş 

gibiydi . Sonra hızla ikisinden uzaklaşarak merdivenlerden gürültüyle çık¬ 

t ım. Odama giderken kor idordaki bir kapının açık o l d u ğ u n u g ö r d ü m . 

Jef ferson'unken artık Richard'ın olan kapıydı bu. Ve kuzenim orada dur¬ 

muş bana bakıyordu. Yüzünden memnuniyet akıyordu. 

«Neye bakıyorsun?» diye ters lendim. 

Hâlâ sırıtıyordu ama kapıyı kapattı. 

Odama dalarak, bir an ortada öfkeyle d u r d u m . Yengem benimle 

öyle nasıl konuşabi ld i , diye d ü ş ü n ü y o r d u m . Ona gerçeği açıklamam 

gerekird i . Yengeme evden neden kaçtığımı söylemel iydim. O kadar 

öfkeli ki, herhalde günlerce konuşamazdı. Konuşmaya başladıktan son¬ 

ra da kekelerdi. Yengemi, uygun g ö r d ü ğ ü m an gerçeği açıklayarak 

mahvedebi leceğimi bi lmek hoşuma gitt i . Ama öfkem geçt iğ i zaman Phi¬ 

lip Dayının bana yaptığını açıklamanın hiç de kolay bir şey olmadığını 

anladım. Bu aynı zamanda beni de yaralayacaktı. Keskin iki yanı olan 

bir bıçaktı bu. v 



Kendi kendime, hayır, d e d i m . En iyisi yengemi de görmezl ikten gel¬ 

mek. O sanki y o k m u ş gibi davranmak. Hiçbiri y o k m u ş gibi hareket 

etmek. Jefferson iyileşinceye kadar her şeye katlanacağım. Ondan son¬ 

ra ne yapacağımı d ü ş ü n e c e ğ i m . Başka seçeneğim yok. 

Tüm olanlara rağmen eve d ö n m e k güzeldi. Kendi o d a m d a olmak 

ve annemle babamın bana ç o c u k k e n hediye ettikleri oyuncak hayvanla¬ 

rı görmek. Kendi çamaşırlarımın kokusunu duymak ve tuvalet masası¬ 

nın başına geçerek saçlarımı fırçalamak... O d a m güzel anılarla doluy¬ 

d u . Bü hatıralar bana annem ve babamla beraber o l d u ğ u m günleri 

anımsatıyordu. 

Bitkin haldeydim. Artık yalnız kaldığım ve kendi odama d ö n d ü ğ ü m 

için son yirmi d ö r t saatin olayları beni eziyordu. Bütün o duygular, geri¬ 

limler, dehşet ve sıkıntılar yeniden canlandılar. Şimdi beni bir y o r g u n l u k 

denizinde boğuyor, v ü c u d u m d a kalabilen birazcık enerjiyi de alıp götü¬ 

rüyorlardı. 

Yatmak için soyunmaya başladım. Ama giysilerimi asmak için dola¬ 

bıma g i t t iğ im zaman yine başka bir «Eve hoş geldin!» sürpriziyle karşı¬ 

laştım. Tatlı On Altı partisine g i y d i ğ i m o şahane tuvalet kesilerek ikiye 

ayrılmıştı. Dolabın d ib inde ö lmek için bekleyen bir martı gibi yat ıyordu. 

Korsajın omuzları kanat gibi iki yana açılmıştı. Tuvalet dekol te yakanın 

hemen altından kesilmiş, bol ve kabarık etek şerit şerit yırtılıp parçalan¬ 

mıştı. 

«Ah, olamaz!» diye haykırarak yere diz ç ö k t ü m . Parçalanmış tuvale¬ 

ti g ö ğ s ü m e bastırdım. Bir çığlık att ım. «Olamaz! Hayır!» Odamın kapısı 

hızla açıldı. 

Bet Yenge, «Ne var?» diye s o r d u . «Neden bağırıp duruyorsun? 

Saatin ne kadar geç o l d u ğ u n u n farkında değil misin?» 

«Şuna bak,» diyerek elbisemi ona d o ğ r u uzattım. «Senin o değerl i 

ikizlerin ya da onlardan birinin işi bu.» 

Yengem tuvalete baktı, sonra da sırıttı. «İkisinin de böyle bir şey 

yapmayacağından eminim. Onlar öyle çocuklar değiller. Zaten suç sen¬ 

de.» Kollarını kavuşturarak d i m d i k d u r d u . Sanki d e m i r d e n d ö k ü l m ü ş bir 

d i rekt i . «Kaçmasaydın, burada olur ve eşyalarını k o r u r d u n . Öyle değil 



mi?» Bir an d u r d u sonra da ekledi. «Şimdi, ciyak ciyak bağırmayı bırak 

ve yatıp uyumana bak.» Dışarı çıkarak kapıyı kapattı. Sonra anahtarın 

kilitte d ö n d ü ğ ü n ü d u y d u m . Bet Yengenin beni odama hapsettiğini anla¬ 

dım: 

Tuvaleti g ö ğ s ü m e bastırarak yere yığıldım. O anda annemin odaya 

girip beni bu tuvaletle g ö r d ü ğ ü zaman sevinçle nasıl gülümsediğin i 

düşünebi l iyordum. Yanaklarımdan akan gözyaşları sanki anneminmiş 

gibi gel iyordu bana. Annem benim yanımda ve benimle birlikte ağlıyor¬ 

d u . V ü c u d u m , karın kaslarım sızlayıncaya kadar hıçkırıklarla sarsıldı. 

Orada öylece o t u r d u m . İyice eği ld im, yumuşak krinolin yüzüme sürünü¬ 

y o r d u . Sonunda gözyaşlarını t ü k e n d i . Ağır ağır kalkarak tuvaleti yata¬ 

ğın üzerine serd im ve sonra yanında uyuya kaldım. Sabah uyandığım 

zaman bütün bunların uzun, korkunç bir kâbus o lduğunu ö ğ r e n e c e ğ i m i 

Umuyordum. 

Uyanacaktım ve Tatlı On Altı partisinin veri leceği günün sabahı 

o lduğunu anlayacaktım, Annemle babam sağ, Jefferson da iyi olacaktı. 

Gavin ve bütün o harika konuklar ve Trisha Teyze gibi sevgili dostlar 

geleceklerdi . Gökyüzü masmavi, okyanus da kristal kadar berrak ve 

renkli olacaktı. 

Gerçekten öyle günler olmuş muydu? Hiç olmuş muydu? 

Sabah sadece Jefferson'un nasıl olduğunu öğrenmek istediğim 

için kalktım. Çok geç saatte uykuya dalmış o lmama rağmen Bet Yenge 

fazla uyumama izin vermek niyetinde deği ld i zaten. Kapımı yumrukladı , 

sonra da b i rdenbire açt ı . 

«Hâlâ yatakta mısın?» diye s o r d u . Gözlerimi silerek ağır ağır doğrul¬ 

d u m . Yengem konuşmasını s ü r d ü r d ü . «Yeni hizmetçimiz kesin emirler 

uyguluyor. Kahvaltı sadece bir kez veriliyor. Onu kaçırırsan öğleye 

kadar hiçbir şey y iyemiyorsun. Öğle yemeğine gelmediğin zaman da 

akşama kadar aç kalıyorsun. Onun için bir şeyler yemek istiyorsan 

sana yataktan kalkıp ç a b u c a k giyinmeni öneririm.» 



«Ben sadece kardeşimin nasıl o lduğunu ö ğ r e n m e k istiyorum,» 

d e d i m . «Bütün istediğim bu.» 

O, «Canın nasıl isterse...» diye homurdanarak kapıyı kapattı. 

Başımı tekrar yastıklara dayadım. Bakışlarım yine yırtık tuvaletime 

kaydı ve kalbim sızladı. Sonunda kalktım ve temiz çamaşır almak için 

şifonyerime g i t t im. Sonra duş yapacakt ım. Ama çekmeceyi açar açmaz 

dehşetle ger i ledim. Külotlarımın üzerine topraklar ve ölü solucanlar atıl¬ 

mıştı. 

Bütün bunlar Richard'ın işi, diye d ü ş ü n d ü m . Ama Bet Yengeyi 

çağırıp bu olanları ona göstermenin de bir yararı yok. Olaya aldırmaya¬ 

cak ve tabii oğlunu savunacak. Çekmeceyi yer inden çıkararak banyoya 

g ö t ü r d ü m . Toprakları ve ölü solucanları klozetin içine boşaltt ım. Külotla¬ 

rımı alarak çekmeceyi tekrar yerine taktım. Sonra odada etrafıma bakın¬ 

dım. Richard'la kardeşinin burada neler yaptıklarını kim bilebilirdi? Baş¬ 

ka neleri parçalamış ya da kirletmişlerdi? 

Gerçekten de ikizlerin başka kötülükler yapmış olduklarını anladım.' 

Parfümlerimle kolonyalarımın bir kısmı birbirine karıştırılıp mahvolmuş¬ 

t u . Ayakkabılarımın içine yüz kremi bulaştırılmış, bluzlarıma d u d a k boya¬ 

sı sürülmüş, mücevher kutularımdan birinin içine su d ö k ü l m ü ş t ü . Zararı 

m ü m k ü n o l d u ğ u kadar telafiye çalıştım, sonra da g id ip duş yapt ım, 

Ama ben t a m aşağıya ineceğim sırada Bet Yenge kahvaltı saatinin 

sona erdiğini açıkladı. Sonra da kapıyı tekrar kit ledi. 

Kapının arkasından, «Öğle yemeğini kaçırmamaya çalış!» diye 

bağırdı. Tokmağı çekişt i rd im. 

«Beni çıkar buradan,» diye seslenerek kapıyı y u m r u k l a d ı m . «Bet 

Yenge, aç şu kapıyı! Jef ferson'un nasıl o l d u ğ u n u ö ğ r e n m e y e l i m . Bet 

Yenge!» Kapıyı tekrar tekrar yumrukladım ama o aldırmadı bile. Çok 

öfkelenerek kapıyı t e k m e l e d i m ama sadece ayağımı acıtmış o l d u m . 

Durakladım. Öfkemden k ö p ü r ü y o r d u m . Sonra Richard'ın fısıltısını duy¬ 

d u m . Dudaklarını kapıyla çerçevenin arasına yaklaştırmıştı. 

«Neden sürünerek pencereden dışarı çıkmıyorsun?» Sonra g ü l d ü . 

«Seni aşağılık küçük piç! Buradan çıkayım görürsün.. . » Tokmağı 

kollarım ağrıyıncaya kadar ç e k t i m , ç e k t i m . 



«Bet Yenge! Lütfen! Şu kapıyı aç!» Bekledim ama evde çıt çıkmıyor¬ 

d u . «Philip Dayı!» diye haykırdım. «Beni dışarı çıkar!» Saatlerce bağırıp 

kapıyı yumrukladım ama kimse gelmedi . Ancak Bet Yengenin programı¬ 

na göre öğle yemeği saati geldiği vakit, yukarı çıktı. Odama gelip kapıyı 

açtı ve orada durarak bana baktı. Ben kapıyı yumrüklayıp seslendikten 

sonra oraya yere, yığılıp kalmıştım. 

Ağır ağır ayağa kalkarak, «Bu ne cüret,» d e d i m . «Beni o d a m a nasıl 

kilitlersin?» 

Yengem, «Eh, belki artık programların ne kadar önemli şeyler 

olduklarını anlarsın,» diye cevap verdi . «Artık yaşantımız güzelce organi¬ 

ze edildi. Bazı şeylerin onu altüst etmesini istemeyiz.» 

«Sakın beni bir daha odama kil it leyeyim deme.» diye k o n u ş t u m . 

Yengem yine s o ğ u k soğuk g ü l d ü . 

«O zaman ne yaparsın?» diye s o r d u . «Tekrar evden mi kaçarsın.» 

Sanki buz gibi bir bıçağı yukarıdan aşağıya d o ğ r u sırtıma, belkemi-

ğime sürmüşlerd i . Birdenbire y e n g e m i n Jefferson' la kaçtığımız için çok 

sevinmiş o l d u ğ u n u anladım. Bizimle i lg i lenmiyordu. Geri d ö n m e m i z i de 

istememişt i . Başka biriyle oturmaya gitt iğimizi u m m u ş t u . Birdenbire, 

int ikam insana ne kadar zarar verirse versin, yine de buna değer, diye 

d ü ş ü n d ü m . 

«Sen benim neden kaçtığımı sanıyorsun? Gerçek neden sence 

nedir?» 

Yengem, «Bunu bilemem,» dedi ama gözlerinde endişeli bir ifade 

bel irdi. Kollarımı g ö ğ s ü m ü n üzerinde kavuşturarak ona yaklaştım. Göz¬ 

lerimi tâ onun gözlerinin içine d i k m i ş t i m . 

«Bu nedeni Philip Dayıya hiçbir zaman sormadın değil mi? Herhal¬ 

de o gece sen de uyanıktın? Onun senin yanından kalkarak benim oda¬ 

ma geldiğini anlamışsındrr.» Bütün bu sözleri arka arkaya, kendimi bile 

şaşırtan bir kinle söy lemişt im. 

«Ne?» Yengem bir adım geri ledi. «Sen ne d iyorsun, iğrenç yara¬ 

tık?» 

«Philip Dayı benim o d a m a geldi,» diye ona açıkladım. «Yatağıma!» 



Bet Yengenin gözleri irileşti, ağzı bir karış açık kalmıştı. Başını sallaya¬ 

rak konuşmaya çalıştı. Ama dudaklarının oynamasına rağmen sesi çık¬ 

mıyordu. Ekledim. «Bana zorla saldırdı. Korkunç bir şeydi bu, iğrenç!» 

Yengem başını şiddetle salladı. 

«Onunla başa çıkamadım ve bana tecavüz etti.» 

Bet Yenge ellerini kulaklarına bastırarak bir çığlık attı. Dünyanın en 

çirkin, en sapıkça çığlığıydı bu. Sonra beni tokat lamak için uzandı. 

Ama elini havada yakaladım. 

«Bana dokunma,» d e d i m . «Ve beni bir daha o d a m a kil it lemeye 

kalkma. Bunu aklına bile getirme!» 

Yengem elini a v u c u m d a n kurtararak yanımdan kaçtı. Kendini oda¬ 

sına attı ve kapıyı da çarparak kapattı. 

«Canın cehenneme!» diye bağırdım ve sonra derin bir soluk aldım. 

Sanki g ö ğ s ü m ü n içinde küçük bir yangın başlamıştı. Kendimi ne kadar 

kasmış o l d u ğ u m u f a r k e t m e m i ş t i m . Kaburgalarım sızlıyordu. Yengemi 

yenilgiye uğratıp kaçırmıştım ama kendimle g u r u r l a n m ı y o r d u m . Olay 

sona ermiş ve öfkem g e ç m i ş t i . Ve ben ne kadar çirkin ve nefret uyandı¬ 

rıcı bir hale girmiş o l d u ğ u m u kolaylıkla hayal e d e b i l i y o r d u m . Bu, kişiliği¬ 

min ortaya çıkmasını is temeyeceğim bir yanıydı. Çünkü böyle bir şeyin 

sonradan yara izleri bıraktığını b i l iyordum. Belki kimse yaraları f a r k e t m e -

yecekt i ama ben onları g ö r e c e k t i m . Bet Yenge gibi iğrenç ve t iksinti 

verici insanların yapabi lecekler i en büyük kötülük sizi kendilerine b e n - *> 

zetmekt i . Yengem biraz önce bunu başarmıştı işte. 

Öğle yemeği için aşağıya indim. Melanie'yle Richard sofraya otur¬ 

muşlardı bile. Kuzenim peçetesini gömleğin in yakasına sokmuş, karde¬ 

şi ise dizlerinin üzerine yaymıştı. İkisi de d i m d i k oturuyor ve ç o r b a 

kaşıklarını etiket kurallarına uygun bir b iç imde t u t u y o r l a r d ı . Buharları 

tüten balık çorbasını y e m e ğ e Hazırlanıyorlardı. İkisi de gerçek insanlar¬ 

dan ç o k kuklalara benziyorlardı. 

Onlara, «Ben y o k k e n o d a m d a yaptığınız pis şeyleri gördüm,» 

d e d i m . «Ama yakanızı kolay kolay kurtaramayacaksınız. Bana inanın.» 

Öfkeli bakışlarım gözlerini benden kaçırarak ç o r b a kâselerine dik-



melerine neden o ldu. Ama sonra Richard kendini toplayarak karşı saldı¬ 

rıya geçt i . 

Ağzının kenarından, «Jefferson ölecek,» d e d i . «Annem bunu bize 

bu sabah söyledi.» 

«İşte bu yalan!» diye bağırdım. «Jefferson iyileşiyor. Yoia çıkacak 

d u r u m a gelir gelmez onu buradaki hastaneye nakledecekler.» Richard 

sinsi sinsi güldü. 

Güvenle, «Babam bu yalanı sana mahsus söyledi,» diye cevap ver­

di . «Eve d ö n m e n için.» Melanie'ye bir göz att ım. O bana soğukkanl ı , 

analizci bir bilim adamı gibi bakıyordu. Bu habere nasıl bir tepki göste¬ 

receğimi anlamaya çalışıyordu. 

«İkiniz de iğrençsiniz!» diye bağırdım, «iki canavar!» Hızla atılarak 

kaynar ç o r b a dolu kâseleri kucaklarına dev i rd im. İkisi de çığlıklar ata­

rak ayağa fırladılar. Sıcak ç o r b a giysi lerinden sızarak onları yakarken 

masadan uzaklaştılar. Ben Bet Yengenin gelmesini beklemeyerek dön¬ 

d ü m ve oradan kaçtım. 

Evden çıkarak basamaklardan indim ve otele d o ğ r u g i t t i m . Bütün 

0 molozlar temizlenmiş ve yeni duvarlar çıkmaya başlanmıştı. Ben inşa¬ 

at yerine yaklaşırken o taraftaki işçiler döndüler. Bir dakika sonra da 

Philip Dayı g r u p t a n ayrılarak bana d o ğ r u geldi . 

«Seninki canavarlardan oluşan bir aile!» diye başladım. «Hepsin¬ 

den de nefret ediyorum!» 

«Herkesin uyum sağlamayı ö ğ r e n m e s i gerekiyor.» Dayım ellerini 

kaldırdı. «Zamanla... » 

«Ben onlarla hiçbir zaman uyum sağlayamayacağım,» d e d i m . «Se¬ 

ninle de öyle.» Her soluk alışımda g ö ğ s ü m kabarıp in iyordu. Bir an 

Öfkeden ateş saçan gözlerle Philip'i süzdüm. Şaşırmış ve incinmiş g ö r ü -
3 3 * - ' I 3 3 3 3*-' 

n ü y o r d u . «İkizler bana Jefferson konusunda yalan söylediğini açıkladı¬ 
lar. Onun buraya gelmeyeceğin i söylediler.» Dayım birdenbire gülümse¬ 
d i . . .; 

«Saçma b u ! Onlar sana takılmışlar. Aslında bana bu sabah telefon 

ettiler. B e n d e ş imdi sana g e l i y o r d u m . Jefferson komadan çıkmış. Bu 



gece sekizde buradaki hastanede olacak. O hastaneye eriştiği zaman i 

sen ve ben de orada olacağız.» 

«Sahi mi? Bu da başka bir yalan değil ya?» 

«Ben böyle bir konuda yalan söyleyebilir miyim?» Dayım elini 

omzuma koydu. Sanki avucu alev almış gibi hemen geri çeki ld im. «Ch-

ristie, lütfen... » 

«Bana d o k u n m a . Bana bir daha el sürmeni istemiyorum.» 

«Christie! Biz seni seviyoruz. Biz... » 

«Beni seviyor musunuz? Yengemin beni odama ki l i t lediğinden 

haberin var mı?» 

«O hâlâ üzgün.» 

Onu, «Ve sen onun böyle davranmasına İzin verdin,» diye suçlâ-

dım. «Zaten onun her istediğini yapmasına göz yumuyorsun » 

«Evi ş imdi Betty Ann idare ediyor ve ben de... » 

«O her şeyi ve etrafındaki herkesi idare ediyor. Ama bana bunu 

yapamayacak.» Birdenbine sesimi yükselterek, bağırdım. «Ona yaptıkla¬ 

rını anlatt ım. Her şeyi açıkladım.» Dönerek hızla uzaklaştım. Eve o gün 

ancak akşama d o ğ r u d ö n d ü m . O arada kente inerek öğle y e m e ğ i 

y e d i m . Kumsalda bir süre dolaşt ım. Sonra otelin arka tarafında otura¬ 

rak inşaatı seyrett im. Tekrar eve g i r d i ğ i m zaman etrafa bir ö lüm sessizli¬ 

ği ç ö k m ü ş t ü . Hızla o d a m a çıktım. Melanie'nin oda kapısı açıktı. Önün­

den geçerken içeri baktım. İkizler yerde oturuyor lard ı . Aralarında Çin 

daması tahtası d u r u y o r d u . Başlarını kaldırarak beni öfke ve nefretle süz¬ 

düler. Ama ben d u r u n c a hemen dehşete kapıldılar ve gözlerini dama 

tahtasına diktiler. 

i, Bet Yengeyle Philip Dayının oda kapısı kapalıydı. Yengem bütün 

gün odasından çıkmadı mı acaba, diye d ü ş ü n d ü m . Ona acımıyordum. 

Sadece merak e d i y o r d u m . Ancak Bet Yenge altıyı çeyrek geçe kapıma 

gelerek hafifçe v u r d u . Saatlerce ağlamışa benz iyordu. Şimdi cildi kuru¬ 

muştu ve yüzünde sakin bir ifade vardı. Düşünmeden, hiçbir şey hisset¬ 

meden gerekenleri yapan insanlara özgü ifadeydi bu. 

Yengem, «Yemek hazır,» dedi ve ben bir şey s ö y l e m e d e n d ö n d ü . 



Ben pek acıkmamıştım. Zaten onlarla sofraya oturmaya da bayılmıyor¬ 

d u m . Ama yine de aşağıya indim. İkizler bana çabucak baktılar, sonra 

da gözlerini tabak ve çatallarına diktiler. İçlerinde en canlı olanı Philip 

Dayıydı. Ama o bile iplerinin çekilmesini bekleyen bir kuklaya benziyor¬ 

d u . Yeni hizmetçi sessizce yemek servisi yaptı . Genç bir kızdı ama 

yüzü vakitsiz yaşlanmışa benziyordu. Masanın etrafındaki hareketlerin¬ 

den onun Bet Yengeden ödünün patladığını anladım. Bir hata yapmak¬ 

tan korkuyordu kız. Sofrada ona sadece ben teşekkür et t im. Gözleri 

parladı ama sadece başını hafifçe eğerek mutfağa gitt i . 

Hepsi de hiç konuşmadıkları ve kendi düşünceler ine daldıkları için 

ben de hayal k u r d u m . Aylar öncesine d ö n m e y i başardım. Şimdi sevdik¬ 

lerimle birlikte sofrada o t u r u y o r d u m . Hafızam bana babamın söylediği 

komik şeyleri hatırlatıyordu. Annemin kahkahasını duyuyor, Jeffer-

son'un g ü l d ü ğ ü n ü g ö r ü y o r d u m . Bayan Boston'un etrafımızda dolaşa¬ 

rak şu ya da bu yemeği soğutmamamızı söylediğini hayal e d i y o r d u m . 

Bu düşüncelere öylesine dalmıştım ki, yeni hizmetçi iki kez dikkat imi 

çekmeye çalıştı. Telefonun çaldığını bile duymamışt ım. 

Bet Yengenin, «O telefonla konuşmayacak,» dediğini d u y d u m . 

«Arayan kimse ona söyle... » 

Hizmetçi, «Santraldaki memur şehirlerarası o l d u ğ u n u söyledi,» 

diye açıkladı. 

Bet yenge, «Yemek sırasında hiç kimse telefonla konuşamaz,» 

diye emret t i . «Bu uygun bir şey değildir... » 

Ona öfkeyle baktım. Yengem de Philip Dayıya bir göz attı. Ama o 

başını eğerek gözlerini tabağına d ikt i . Yengem sanki b irdenbire çok 

üşümüş gibi t i t red i , sonra da yemeğini yemeyi s ü r d ü r d ü . Ben de kalkıp 

telefona g i t t i m . Arayan Gavin'di. 

Bana, «Bütün gün seni aradım,» d e d i . «Ama biri bana d u r m a d a n 

uyuduğunu ya da sokağa çıktığını söyledi.» 

Gavin'e, «Burası korkunç,» diye açıkladım. «Eskisinden de kor¬ 

kunç. Jefferson iyileşir iyileşmez buradan gideceğim.» 

«Yoksa Philip...» 



«O bana hiç yaklaşmadı,» d e d i m . «Gavin, y e n g e m e her şeyi açıkla¬ 

dım, Olanları anlattım ona. Beni buna zorladı.» 

«Sahi ml? Ne dedi?» 
«Çığlıklar atarak yanımdan kaçtı. Şimdi de hepsi birer Z o m b i gibi 

ı 'iı iniyorlar, Ama buna aldırmıyorum bile.» . 

Gavin, «Olanları anneme anlattım,» dedi. «O ş imdi babamla konu¬ 

şuyor. Ne yapılması gerekt iğ ine karar verecekler.» 

«Onlara Jefferson iyileşinceye kadar hiçbir şey yapmamalarını söy¬ 

le,» diye cevap v e r d i m . «O zamana kadar yeni sorunlar çıkmasını iste­

miyorum.» ;> 

Gavin, «Senin için endişe len iyorum, Christie,» d e d i . «Bütün yaptı¬ 

ğım bir yere uzanıp seni düşünmek.» 

«Artık bana hiçbir şey olmayacak, Gavin. Bana eziyet etmeler ine 

izin v e r m i y o r u m . Jef ferson'u bu g e c e uçakla hastaneye get irecekler. 

Jef ferson oraya eriştiği zaman biz de hastanede olacağız.» 

«Bir şey öğrenir ö ğ r e n m e z beni ara, t a m a m mı? Buna söz veriyor 

musun?» 

«Sana söz v e r m e m e gerek y o k ki, Gavin. Seni arayacağım. Şu 

anda sen ve J e f f e r s o n ' d a n başka sevdiğim hiç kimse yok.» 

Gavin yavaşça, «Ben d e d e n i seviyorum, Christie,» diye mırıldandı. 

«Meadovvs'daki o sevgi d o l u dakikaları hiç unutmayacağım.» 

«Ben de öyle.» 

Gavin, «Telefonunu bekleyeceğim,» d e d i . «Hoşçakal.» 

«Hoşçakal.» Telefonu kapayarak sofraya d ö n d ü m . «Ben artık aç 

değilim,» diye mırıldandım. «Gidip yukarıda b e k l e y e c e ğ i m , Philip Dayı. 

Hazır o lunca bana seslen.» 

Bet Yenge hemen s o r d u . «Niçin hazır olunca?» 

Dayım, «Hastaneye gideceğiz,» d e d i . «Jefferson'u buraya getiriyor¬ 

lar.» » 

Yengem, «Bunu bana söylemedin,» diye çıkıştı. 

«Söylemedim mi? Ya?... Neyse. Herhalde akl ımdan çıktı. Bugün 

inşaatta işimiz başımızdan aşkındı.» Dayım ç a b u k ç a b u k k o n u ş u y o r d u . 

Gözlerini yemeğine d i k m i ş t i . Bet Yenge kaşlarını çatarak onu süzdü, 



sonra da bana d ö n d ü . «Philip, sana Christie'nin bugün ikizlere ne yaptı¬ 

ğını söyledim. Onunla bu konuyu konuşacaktın. E?» 

Dayım başını kaldırarak bana baktı. Sonra karısına, «Bunun sırası 

değil,» d e d i . 

«Pekâlâ da sırası! O... » 

Philip Dayı, «Sırası değil,» diye tekrarladı. Ben eve dönel i beri ilk 

kez bu kadar kesin bir tavırla k o n u ş u y o r d u . 

Bet Yenge kıpkırmızı kesilerek dudaklarını birbirine bastırdı. Sonra 

başını salladı. Sanki b o y n u , kafasınının üzerinde d u r d u ğ u bir yaymış 

gibi. 

«Ben yukarıda bekleyeceğim,» diye tekrar ladım. Onları morga 

dönen odada oturur ve yemek yerken bıraktım. 

Yarım saatten biraz uzun bir süre sonra Philip Dayı kapıya v u r d u . 

K|lığınl değişt i rmiş ve olmayacak şeyler giymişt i . Blucin, siyah t işört , las¬ 

tik altlı ayakkabılar ve g ö ğ ü s cebine adı işlenmiş olan siyahlı sarılı bir 

ceket. 

Gülümseyerek, «Hazır mısın?» diye s o r d u . Sonra kendine hayretle 

baktığımı farkederek açıkladı. «Bu benim lisede g i y d i ğ i m ceket. Üniver¬ 

site a m b l e m i m de var.» Sonra arkasını dönerek bana ceketin sırtındaki 

«Emerson Peabody» yazılı parçayı g ö s t e r d i . «Hâlâ v ü c u d u m a uyuyor. 

Öyle değil mi?» 

Ağır ağır ayağa kalkarak ince pamukludan yapılmış ceket imi giy¬ 

d i m . Nedense lisedeki kılığına girmiş olması beni k o r k u t m u ş t u . Bunun 

nedenini b i l m i y o r d u m ama yine de e n d i ş e l e n m i ş i m . Dayım geri ledi ve 

ben de o d a d a n çıktım. 

O, «Çok hoş olmuşsun,» d e d i . «Çok hoş... » 

Acaba Bet Yenge de bizimie gelecek mi, diye d ü ş ü n d ü m . Hiç 

olmazsa Jef ferson'un d u r u m u y l a i lgi leniyormuş gibi rol yapacak mı? 

Ama y e n g e m aşağıda oturarak kitap okumaya başladı. Bir taraftan da 

piyanoyu tıngırdatan ikizleri d in l iyordu. Biz dayımla ön kapıya giderken 

hiçbiri başını kaldırıp bakmadı. Philip Dayı çıkmak için kapıyı açtı. Ben 

dışarıda Jul ius'un limuzinle beklediğini sanıyordum. Ama dayım onun 

yerine kapıya ender kullandığı kendi arabasını get irmişt i . 



«Julius nerede?» diye s o r d u m . * 

Philip Dayı, «O bu gece izinli,» d e d i . 

«Ama herhalde o da gelmek isterdi... » 

Dayım, «Ah, Julîus'un bir sevgilisi var,» diye g ü l d ü . «Hadyville sık 

sık g id ip g ö r d ü ğ ü dul bir kadın. Hatta onunla evleneceğini ima ediyor.» 

Arabanın kapısını açtı, ben de b indim. Philip Dayı sonra çabucak direk¬ 

siyona geçt i ve evden ayrıldık. 

Bu gece hava kapalıydı. İncecik hilal b iç imindeki ay bile gözükmü¬ 

y o r d u . Karanlık bana daha yoğunlaşmış gibi g e l i y o r d u . Özellikle Cutler 

K o y u n d a n ayrılarak Virginia Beach'e d o ğ r u g i d e r k e n . Dayım garip bir 

sessizliğe b ü r ü n m ü ş t ü . Oysa ben onun uçakla eve d ö n e r k e n yaptığı 

gibi d u r m a d a n gevezelik edeceğin i sanmıştım. Ama o sadece arabayı 

sürüyor ve yola bakıyordu. Ona yan gözle baktığım zaman dudakları¬ 

nın y u m u ş a k ve tuhaf bir gü lümsemeyle bükülmüş olduklarını g ö r d ü m . 

Philip Dayı birkaç dakika sonra, «Harikaydın... » d e d i . 

«Efendim?» 

«Dinleyicilerin yüzlerindeki ifadeler... » Dayım bana baktı. «Sen onla¬ 

rı benim gibi g ö r e m i y o r d u n . Ama ben b i l iyorum. Ben de sahneye çık¬ 

tım.» 

«Sahneye mi? Sen neden söz ed iyorsun, Phil ip Dayı?» Kalb im hız¬ 

la ç a r p m a y a başladı. 

«Sesin ş imdiye kadar duyduklarımın en güzeli... » Dayım bir an dur¬ 

d u , sonra da ç a b u c a k ekledi. «Benim ki boş laf değil.» 

«Seninle gurur lanıyorum. Kız arkadaşım o l d u ğ u n için de gurur 

duyuyorum.» Philip b irdenbire yavaşladı ve kıyı yo luna saptı. 

«Philip Dayı!» Yerimde d o ğ r u l d u m . «Nereye gidiyorsun?» 

«Dünyanın t e p e s i n e ! Hatırlıyorsun değil mi? Sana orayı gösterece¬ 

ğime söz v e r m i ş t i m . İşte burası.» Dayım arabayı d u r d u r d u . Arkasına 

yaslanarak, zifiri karanlık geceye baktı. «Bu kadar ç o k ışığı birarada gör¬ 

dün mü?» 

«Hangi ışıklar? Ne ışığı? Sen neden söz ediyorsun? Biz hastaneye 

gidiyoruz, Philip Dayı... Jef ferson'u görmeye.» 

Dayım sözlerimi duymadı bile. «Sana s ö y l e d i m . Sana bazı şeyleri 



ö ğ r e t e c e ğ i m d e n söz et t im. Bazı şeyleri göstereceğimden.» Bana d o ğ r u 

kayarak kolunu o m z u m a attı. 

«Dur!» diye haykırdım. «Philip Dayı!» 

O, o m z u m u sıkıca kavrayarak beni kendine d o ğ r u ç e k m e y e başla¬ 

dı. Dudakları benimkine yaklaşıyordu. «Dawn...» diye mırıldanıyordu. 

«Ah, Dawn...» 

Bir çığlık atarak elimi yüzüne dayadım. Tırnaklarımı yanağına batı¬ 

rarak kafasını geri i t t im. Sonra dönerek kapının tokmağını kavradım. 

Dayım, ceket imin yakasını tut tu ama ben kapıyı açarak dışarı d o ğ r u 

kaydım. Ceket im elinde kalmıştı. O arada tırnaklarının ensemi çizdiğini 

hissettim ama can acısına aldıracak halde d e ğ i l d i m . Sadece kaçmayı 

d ü ş ü n ü y o r d u m . 

Arabadan iner inmez kumsalda koşmaya başladım. 

- «DAVVN!» 

Onun peşimden geldiğini d u y d u m . S a ğ d a okyanus kükrüyor, sol-

daysa kumsal sanki k i lometrelerce uzanıyordu. İleriye atıldım. Ayağım 

takıldı, d ü ş t ü m . Kalkarak tekrar k o ş t u m . Ancak dayımdan kaçtığımı san­

dığım sırada kollarıyla bel ime sarıldığını h issett im. İkimiz b i rden kumla¬ 

rın üzerine yuvarlandık. 

Philip, «Sana... bazı şeyleri göstermek. . . öğretmek. . . istiyorum... » 

diye inledi. Ellerini uzatarak bluzumun düğmeler in i açmaya çalıştı. 

Ondan kurtulmak için tep in ip, d ö n m e y e çalıştım. Ama Philip çok ağır 

ve g ü ç l ü y d ü . Tırnakları b o y n u m u n yanını çizdi. Bağırdım, bağırdım. 

Sonra bir avuç kum alarak ona d o ğ r u d ö n d ü m . 

O zifiri karanlıkta bile gözlerinin parladığını g ö r ü y o r d u m . Derisi ter¬ 

den ıslanmıştı. . • •/• 

«Dawn... » 

«Ben Dawn değilim!» diye bağırdım. «Değilim!» Ve avucumdaki 

kumları yüzüne attım. 

Philip bağırdı. Ellerini gözlerine g ö t ü r d ü ğ ü zaman d ö n d ü m ve 

ondan uzaklaşarak ayağa fırladım. Tekrar koşmaya başladım. Ama bu 

sefer sola d o ğ r u . K o ş t u m , k o ş t u m , k o ş t u m . Sonunda bir araba sesi 

d u y d u ğ u m d a karayoluna erişmiş o l d u ğ u m u anladım. Yola, gelen araba-



nin farlarının aydınlattığı yere fırladım. Fren gıcırtılarından sonra araba¬ 

nın sola d o ğ r u kaydığını g ö r d ü m . Ama şoför d u r m a d ı , yoluna devam 

etti. Stop lambaları karanlıkta g i tg ide küçüldü. Kaçan bir kurtun gözleri¬ 

ne benziyorlardı. 

Yürüdüm, y ü r ü d ü m . Artık yaklaşan arabalardan birinde Philip Dayı¬ 

nın olmasından k o r k u y o r d u m . Sonunda Cutler Koyunun sınırına vardığı¬ 

nı farkett im. Ama köye g i t m e d i m . Onun yerine Bronson A lcot t 'un evine 

giden yola saptım. Tepedeki evine ancak bir saatten daha da uzun bir 

süre sonra er işebi ldim. Elbiselerim yırtılmıştı, bacaklarım ağr ıyordu. Toz 

t o p r a k ve ter içinde kalmıştım. Kapıya vurarak bekledim. Bana kapıyı 

Bronson açtı. 

Şok geçirerek, «Christie!» diye bağırdı. Onun kollarına yığıldım. 

Oturma odasındaki kanepede yat ıyordum. Hâlâ ayılamamıştım. 

Bronson, Bayan Berme'den alnıma ıslak bir bez koymasını istemişti. 

Kendisi de bana bir bardak su get i rmeye gitt i . Çabucak d ö n d ü ve suyu 

içebi lmem için d o ğ r u l u p o t u r m a m a yardım ett i . 

Ben başımı kanepedeki yastığa dayayarak tekrar uzandığım 

zaman 0, «Şimdi başla ve ağır ağır anlat,» d e d i . «Her şeyi açıkla. Dön­

d ü ğ ü n d e n bile haberim y o k t u * Açıkçası bunu bana haber vermedik ler i 

için hem şaşırdım, hem de ç o k üzüldüm. Dayınla yengen ne kadar endi¬ 

şeli o l d u ğ u m u biliyorlardı.» 

«Dayımın seni aramamış olmasına hiç şaşmadım,» diyerek derin 

bir soluk aldım. Şu anda, Philip Dayıyla aramda geçen o k o r k u t u c u ve 

feci olaydan sonra bile B r o n s o n ' d a n yardım istemek bana zor geliyor¬ 

d u . Utanıyordum. Herkesin bana utanmam ve kendimi suçlu hisset¬ 

mem için bir neden olmadığını söy leyeceğinden e m i n d i m . Ama yine de 

sıkılıyordum. 

Bronson beni dikkatle d in ledi . Ben İik defa neden kaçtığımı anlatır¬ 

ken kaşlarını kaldırdı. Sonra Bayan Berme'e baktı. O da böyle kişisel 

bir konuyu yalnız konuşmak istediğimizi anlayarak o d a d a n çıktı. 

, Bronson daha sonra arkasına yaslanıp kaldı. İyice sersemlemişt i 



Sonra bana merhametle bakıp, «Betty Ann bana onun evde k o y d u ğ u 

kurallardan sıkıldığın İçin kaçtığını söyledi,» d e d i . «Seninle daha önce 

yaptığımız o konuşmadan sonra ben de nedeninin bu o l d u ğ u n a inan¬ 

dım.» Özür di lermiş gibi konuşuyordu. «Aslında açıkladığın bazı şeylere 

daha dikkat e t m e m gerekirdi . Çok üzgünüm. Gerçeği bi lseydim, Phi-

lip'in seni ve Jef ferson'u almasına ve böyle korkunç bir b iç imde davran¬ 

masına kesinlikle izin vermezdim.» Bir an d u r d u sonra da s o r d u . «Bu 

son olay nerede oldu?» 

«Jefferson'u g ö r m e m için beni hastaneye götürüyordu,» diye başla¬ 

dım ve Philip Dayının saptığı kıyı yo lunu tarif et t im. Bronson başını salla¬ 

dı. Yüzünde sert bir ifade belir irken, gözleri kısıldı, bakışları sert leşti. 

Sonra ayağa kalkarak telefona gi t t i . Onun yerel polisi aradığını duy¬ 

d u m . 

Sonra yanıma dönerek, «Çok çirkin bir olay bu,» d e d i . «Çok kor¬ 

kunç günler geçirmişs in. Ama artık her şey sona erecek. Sana söz veri¬ 

yorum.» Kesin bir tavırla k o n u ş u y o r d u . «Sen ve Jefferson buraya gelip 

artık benimle Oturacaksınız. Yani eğer istiyorsan... » 

Ben çabucak, «Ah, evet,» d e d i m . «Bunu her zaman istedim.» 

Bronson başını sallayıp g ü l ü m s e d i , «Evde küçük bir erkek ç o c u k 

olması herhalde hoşuma gider. Gençlerin ayak seslerini ve çocukların 

kahkahalarının evde tekrar yankılanması g e r e k i y o r d u . Tanrı da biliyor 

ya, bu evin genç bir hanımın nazik etkisine yeniden ihtiyacı var.» Çok¬ 

tan ölmüş olan kız kardeşinin portresine bakt ı «Seni ve kardeşinin bura¬ 

ya yer leşeceği günü... » 

«Jefferson!» diye bağırarak hızla d o ğ r u l u p o t u r d u m . «Artık Philip 

Dayının bana g e r ç e ğ i söylediğinden emin d e ğ i l i m . Belki de kardeşimi 

buraya nakletmediler bile. Belki de Jefferson hâlâ Lynchburg'da.» 

B r o n s o n , «Ben şimdi bu meseleyi hemen öğrenirim,» d e d i . «Sen 

de bu arada banyoya gidip o ç i rk in tırmıkların üzerini yıka. Bayan Ber-

me'e s ö y l e y e c e ğ i m sana bir dezenfektan da versin.» Bir an d u r d u son¬ 

ra tekrar ladı. «Çok üzgünüm. Çok üzgünüm. Durumun sen ve Jeffer-

son için ne kadar zor o l d u ğ u n u anlamalıydım.» 



«Kendini suçlama. Büyükannemle uğraşıyordun, derdin başından 

aşkındı.» 

Bronson sonunda, «Evet,» diye itiraf ett i. «Evet, öyle. Belki sana 

garip gelecek ama onu yine de öz lüyorum. Kafası karmakarışık o lduğu 

zamanki haliyle bile. Laura arada sırada kendine gel i rdi . Onunla güzel 

anlar yaşardık.» Anıları yüzünden gülümsedi . «Ama artık sen ve karde¬ 

şin bu büyük ve kederli evi neşeli bir hale sokacaksınız.» Ellerini dizleri¬ 

ne dayayarak ayağa kalktı. «Haydi. Sen şu tırmıklarla i lgilen, ben de 

hastaneyi arayayım.» 

Banyoya giderek bluzumu ağır ağır çıkardım. Omuzlarım ağrıyor, 

ci ldim yer yer yanıyordu. Aynada kendime baktığım zaman bana 

yüzümde hâlâ dehşet varmış gibi geldi. Gözlerim ipiri, saçlarım da kar¬ 

makarışıktı. K ö p r ü c ü k ve g ö ğ ü s kemiklerimin üzerindeki çizikleri gördü¬ 

ğ ü m zaman tekrar a ğ l a m a m a k için gözlerimi sıkıca y u m d u m . Bayan 

Berme banyonun kapısına v u r d u , sonra da ilacı vermek için içeri g i rd i . 

Sırtıma bakarak, «Zavallı, yavrum,» d e d i . Sırtımın sıyrılmış olduğu¬ 

nun farkında d e ğ i l d i m . Herhalde bu yere yuvarlandığım ve dayımın elin¬ 

den kurtulmak için çırpındığım sırada o l d u , diye d ü ş ü n d ü m . Bayan Ber-

me beni utandıracak sorular sormadan yaralarımı temizleyerek üzerleri¬ 

ne dezenfektan sürdü. Bir süre sonra Bronson gelerek Jef ferson'un ger¬ 

çekten Virginia Beach'teki hastanede o l d u ğ u n u haber verdi . 

«Durumu da iyiymiş,» diye ekledi. 

S o r d u m . «Onu g ö r m e y e gidebil ir miyiz?» 

O, «Tabii, yavrum,» d e d i . Sonra da ekledi. «Bunu yapabi lecek 

gücün o l d u ğ u n d a n eminsen.» 

«Ah, g ü c ü m var. Açıkçası Jefferson'u bu kadar öz leyeceğim hiç 

aklıma gelmezdi.» 

Bronson bir kahkaha att ı. Kapının çaldığını duyduk. Bayan Berme 

gelenin kim o l d u ğ u n u anlamak için hemen koştu. Polisti gelen. Uzun 

boylu, siyah saçlı bir memur. Polisle antrede konuşmak için kor idorda 

Bronson'un peşinden ağır ağır g i t t im. 

Genç a d a m , «İyi akşamlar, Bay Alcott,» d e d i . Sonra da bana baktı. 

«Dawn o mu?» 

«Davvn mı? Hayır, hayır. Bu Davvn'ın kızı Christie.» Bronson bir an 



durakladı sonra da s o r d u . «Bu Dawn adı nereden aklınıza geldi?» Ona 

yaklaştım. Bronson da çabucak elimi t u t t u . Polisin annemin adını söyle¬ 

mesi beni sarsmıştı. 

Memur, «Kumsala, tarif ettiğiniz yere gittik,» diye açıkladı. «Arama¬ 

ya başladık. Araba hâlâ oradaydı. Kısa bir süre sonra ortağım Charley 

Robinson birinin kumsalda dolaştığını duydu.» Başını eğmiş bana bakı¬ 

y o r d u . «O yüzden kiyıda biraz ilerledik. Gerçekten de onun olanca 

sesiyle, 'Dawn!' diye haykırdığını duyduk.» 

Elimi kalbimin üzerine bastırarak, «Ah, olamaz... » diye in ledim. 

Bronson, «Bay Cutler mıydı o?» diye s o r d u . 

«Evet, efendim, oydu. . . Kumsalda dolaşarak haykırıyordu. Onu zor¬ 

la kıyıdan alıp g ö t ü r d ü k . Davvn'ın hâlâ orada o l d u ğ u n d a ısrar ediyor¬ 

du.» 

Bronson, «Şimdi nerede?» d e d i . 

«Şimdi devriye arabasının arkasında oturuyor. Durumu pek iyi 

deği l , Bay Alcott. Buraya g e l d i m . Çünkü d ü ş ü n d ü m ki...» 

Bronson çabucak, «Evet,» d e d i . «Teşekkür eder im, Henry. Bay Cut-

ler'ın bu ara bir yargıçtan çok bir d o k t o r a ihtiyacı var sanırım. Bir psiki¬ 

yatri uzmanına.» 

«Anlıyorum... » 

«Ne yapacağınızı biliyor musunuz?» 

«Evet, e f e n d i m . Biz bu konuyu hallederiz.» Memur bir bana baktı, 

bir Bronson'a. «Siz de gerisini getirirsiniz değil mi?» Bronson kolunu 

omzuma attı. 

«Evet, Henry» d e d i . «Sağol.» Polisin elini sıktı. 

Memur kapıyı açarak basamaklardan bekleyen devriye arabasına 

d o ğ r u indi. Bronson' la birl ikte kapıya d o ğ r u g i t t i m . Devriye arabası 

hareket ederken ikimiz de dışarı baktık. Dışarıda yanan lambaların ışı¬ 

ğında arka kanepede Philip Dayıyı kolaylıkla g ö r d ü k . Devriye arabası 

bahçe yo lundan inerken o d ö n d ü ve yüzünü arka pencereye dayadı. 

Galiba yine annemin adını haykırıyordu. Sesini duyamıyordum ama san¬ 

ki yankılarını sez iyordum. Sırtım ürperdi ve t i t r e d i m . 

Bronson beni sıkıca kucaklayarak, «Bu kâbus da sona erdi , Chris-

tie,» diye fısıldadı. «Sana yemin ed iyorum.. . Bu sona erdi artık.» 



S O N U Ç 

Evet, bazı olaylar sona ermişti g e r ç e k t e n . Ama bazıları da yeni baş¬ 

l ıyordu. 

Ç o c u k k e n annemle sık sık kumsalda dolaşırdık. Bir gün kumsalda 

ö lmüş bir balık g ö r d ü m . Hareketsiz v ü c u d u ve cam gibi gözleri yüzün¬ 

den ç o k k o r k t u m . Ağlamaya başladım. Dalgalar yaklaşarak balığın etra¬ 

fını sarar ve onu ağır ağır tekrar denize d o ğ r u sürüklerken annem beni 

kucağına alarak g ö ğ s ü n e bastırdı. 

Ona, «Balık tekrar yüzecek mi, anne?» diye s o r d u m . 

O, «Bir bakıma,» d e d i . «Başka bir şeye dönüşecek. Ve tekrar doğa¬ 

cak.» 

«Opu g ö r m e k istiyorum,» diye ısrar e t t i m . Henüz ç o c u k t u m ve göz¬ 

lerimi kapayarak y e t e r i n c e istersem güneşin sabah doğmasını ve yıldız¬ 

larında g e c e parlamalarını sağlayabi leceğime inanıyordum. 

A n n e m bana, «Bunu göremeyiz,» d e d i . «Bazı şeyler bizim göreme¬ 

yeceğimiz kadar sihirlidir. Onun yerine onlara g ö r m e d e n inanmamız 

gerekir.» Gülümseyerek bana s o r d u . «Balığa inanabilir misin? Sihire ina¬ 

nır mısın?» 

«Evet,» dermiş gibi başımı salladım ama aslında o n u n neyi kastetti¬ 

ğini pek anlamamıştım. Ancak balığın dalgaların üzerinde oynayıp yüz¬ 

mesini seyret t im. Ve sonra bana balık suya dalarak uzaklaşmış gibi gel¬ 

d i . İnanmak is t iyordum, iyi ve güzel şeylerin hiçbir zaman sona ermeye¬ 

ceğine inanıyordum. Ç o c u k ç a bir inançtı bu. 

Büyürken güneş ve yıldızlara gözükmeler in i emredemeyece'ğ imiz i 

ö ğ r e n d i m . Ama güneşin sıcaklığını hissedebil iyor ve g e c e gökyüzünde¬ 

ki yıldızlar yüzünden sanki büyüleniyorduk. Bu da sihirli bir şey sayılır¬ 

dı. Ayrıca her gün yeni bir yanımızın d o ğ d u ğ u n u ve eski bir tarafımızın 

d a ö l d ü ğ ü n ü ö ğ r e n d i m . 

Ölmeler in i , hafızamın en gizli derinl iklerine g ö m m e y i istediğim ç o k 

şey vardı. Annemle babamın ö l ü m ü n d e n sonraki haftalar b o y u n c a ne 

büyük acılar ç e k m i ş t i m ! Bana karmaşa ve ıstırap sona e r m e y e c e k m i ş 

gibi g e l i y o r d u . Ama B r o n s o n ' u n dediğ i o l d u . 

O, Philip Dayıyla kumsalda aramızda g e ç e n olay k o n u s u n d a akıllı-



ca ve dikkatli davrandı. O gece Philip Dayının kafasında parça parça 

olan neyse bir süre daha düzelmedi. Dayımın günlük sorumluluklarını 

yüklenmesi imkânsızdı artık. Devamlı t ıbbi tedavi görmesi gerek iyordu. 

Bet Yenge olayların öyle hızla birbirlerini izlemelerine dayanamadı. 

Sonunda kimsenin yüzüne bakamaz o l d u . Ve ikizleri alarak annesiyle 

babasının malikânesine çeki ldi . 

Jefferson hastalığı yenerek tamamiyle iyileşti. Buella VVoods'a yer¬ 

leşerek artık Bronson' la birlikte yaşayacağımızı ö ğ r e n d i ğ i zaman çok 

sevindi. Bu müjdenin onun daha çabuk iyileşmesine neden olduğun¬ 

dan eminim. Bayan Berme bizim için ç a b u c a k bir büyükanneye dönüş¬ 

t ü . Bronson ise kalbi sevgi dolu, akıllı bir büyükbabaya. Ve onun evin¬ 

de piyanoyu o zamana kadar yapmadığım bir b iç imde çalmaya başla¬ 

dım. Bronson yaz geceleri verandanın kapılarını aç ıyordu. Müziği dinle¬ 

yip herkesin takdir etmesi için. 

Sonunda müziğin her şeyim, bütün yaşantım olmasına karar ver¬ 

d i m . Otel ne kadar Önemli olursa olsun, ne kadar çok para getir irse 

getirsin her zaman ikinci planda kalacaktı. Otelin s o r u m l u l u ğ u n u B r o n -

son üzerine aldı. Oranın günlük yönet imiyle daha çok i lgi lenmem için 

her zaman beni sıkıştırıyordu. Otelle i lgi lenmeye çalıştım. Bunu annem¬ 

le b a b a m için y a p m a k istedim. Ama için için Jefferson'un otele sevgi 

duyması ve ileride bir gün Cutler Koyunun gerçek sahibi olması için 

dua e d i y o r d u m . 

Hayallerim beni başka yerlere sürüklediler... Konservatuvara, Avru¬ 

pa turlarına, ünlü konser salonlarına. Ve tabii her zaman Gavin vardı. 

Onunla m ü m k ü n o l d u ğ u kadar biraraya gelmeye çalışıyorduk. 

Buluştuğumuz zamanlarda da daima Meadovvs'da geçird iğ imiz günler¬ 

den söz ediyorduk. Hatta bir yaz Charlotte, Luther ve Homer' i görme¬ 

ye de gittik. Jefferson da yanımızdaydı. Homer' le birbirlerini görür gör¬ 

mez sanki hiç ayrılmamışlar, aradan o kadar zaman g e ç m e m i ş gibi dav¬ 

randılar. Homer onu yavrulayan bir t i lkinin İnine bakmaya g ö t ü r d ü . 

Akşam y e m e ğ i n e o t u r d u ğ u m u z zaman Luther bana, «O Fern deni¬ 

len kız ne oldu?» diye s o r d u . 

«Cep harçlığını kest im, o da biriyle kaçıp evlendi,» diye cevap ver¬ 

d i m . «Ama buraya geldiği adamla değil.» Bir an d u r d u m sonra da ekle¬ 

d i m . «Onu hiç ö z l e m i y o r u m . » 



Charlotte, «Biz de öyle,» d e d i . Ve hepimiz de kahkahalarla güldük. 

Meadovvs'da güzel günler geçirdik. Oradan ayrılırken m ü m k ü n o lduğu 

kadar sık sık geleceğimize söz verdik. 

On d o k u z u m a bastığım yaz üç haftalık bir p r o g r a m a yazıldım. Böy¬ 

lece Paris'e, oradan da Viyana'ya g i d e c e k t i m . Bir konser t u r u y d u bu ve 

yola çıkacağımız günü sabırsızlıkla b e k l i y o r d u m . Gavin beni geçi rmeye 

geldi. Onunla kumsalda dolaşmaya çıktık. 

Gavin bana, «Seni öz leyeceğim, Christie,» dedi. «Senden her ayrılı¬ 

şımda ya da senin beni bırakıp her gidişinde içimde bir şey ölüyor. 

Ama seni tekrar g ö r d ü ğ ü m zaman içimde yeni bir şey doğuyor.» 

«Bana da öyle oluyor, Gavin,» diye açıkladım. 

O, «Müziğini kıskanıyorum,» diye itiraf ett i . «Sana sahip oluyor. 

Benim sahip olmak istediğim biçimde.» 

Gülümsedim. «Kıskançlık etme. Müzik bana büyük bir mutluluk 

veriyor. Ama onu sadece seninle paylaşacağım.» 

«Söz ver iyor musun?» 

«Sonsuza kadar,» d e d i m . Sonra durakladım. Artık gülümsemiyor-

dum. 

Gavin, «Ne o l d u , Christie?» diye s o r d u . Bakışlarımı izledi. Suda bir 

balık hareketsiz yat ıyordu. Kalbim kederle d o l d u ve sanki kurşuna 

d ö n ü ş m ü ş gibi ağırlaştı. Sonra birdenbire.. . balığın kuyruğu dalgalandı. 

Tekrar oynadı. Balık sanki ölü takl idi yapıyormuş gibi d ö n d ü . Yaklaşan 

dalgaya dalarak gözden k a y b o l d u . 

O an annemin sesini d u y d u m . O gün kumsalda yanımda d u r d u ğ u 

zamanki g ib i , «Balığa inanabilir misin, Christie? Sihire inanır mısın?» 

d iyordu. 

İnanabil irdim. Sonsuza kadar inanırdım. Teşekkür e d e r i m , anneci¬ 

ğ i m , diye d ü ş ü n d ü m . Bana verdiğ in bu inanç armağanı için teşekkür 

ederim. 

Gavin endişeyle s o r d u . «İyi misin?» 

«Ah, evet, Gavin, evet.» 

İlerilerde bir martı batmakta olan güneşe d o ğ r u u ç u y o r d u . Gavin'e 

s o k u l d u m . İkimiz, gölgeler in önünde kendi özel, parlak yeni günümüze 

d o ğ r u yürüdük. 

SON 


