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IKINCI BASlM IÇIN BIRKAÇ SÖZ 

"Öhhööö!"; Hasan Hüseyin'in, Kavel adlı şiir ki
tabından sonraki ilk düzyazı yapıtıydı. 

Kapak düzenini Sait Maden'in yaptığı kitap An
kara'da; 1964 yılının haziran' ayında, Sosyal Adalet 
dergisinin Sanat ve Edebiyat Dizisi-1 numaralı yayı
nı olarak, Yargıçoğlu Basımevinde dizildi, 3 lira fiyat
la 3 bin adet basıldı. Kapakta Hüseyin Korkmazgil 
adı kullanılmıştı. Ve kitabın tüm geliri, Türkiye Işçi 
Partisi'ne bırakılıyordu. O zaman, arka kapakta şu 
sözlere yer verildi: " 'Öhhööö!'de okuyacağınız hika
yeler, Hüseyin Korkmazgil'in çeşitli dergi ve gazete
lerde yayımianmış hikayelerinin bir bölüQüdür. Yaz
dığı gibi yaşayan ve yaşadığı gibi yazan Hüseyin 
Korkmazgil, 'en büyük düşmanım kalleşlik, döneklik, 
şarklı kurnaziiğı ve emeğe saygısızlıktır. Her çağ, 
her dönem başka gülmüştür. Ama ben, öfkenin kah
kahasını yakalamaya çalışıyorum. Çünkü yaşadığı
mız, sessiz bir öfkeden başka bir şey değildir. Ses
siz ve sürekli bir öfke! Bu öfkeden neler doğacağını 
zaman gösterecektir. Mizahçı, kralın soytarısı değil
dir! Gerçekçi olmak zorundayız. Yazarı, sanatçısı, 
düşünürü kaytaran ülkeden hayır gelmez! Benim 
namus anlayışımı . emek belirler .. ' demektedir. 
'Kavel' adlı şiir kitabıyla 196� Yeditepe Şiir ArmaQa-
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nı'nı alan Hasan Hüseyin, Hüseyin Korkmazgil'den 
başkası değildir. Bu kitaptaki hikayeleri severek, be
ğenerek okuyacağınızı umuyoruz ... " 

Bakıyorum da; aradan, tamıtamına 30 yıl geç
miş! Öteki yapıtları gibi, "Öhhööö!"nün de bu yeni 
basımı, yazık ki ozanın ellerinde kotarılamadı. Ilkin, 
kitaplarına girmemiş olan pek çok hikayesinden seç
meler yapıp "Öhhööö!"ye eklemek istedim. Sonra .. 
vazgeçtim; fazlası var eksiği yok, 30 yıl önceki a'dan 
z'ye koşullar, inadına sürüyor, tıpkısıyla! 

Kitabın özgününü yinelemek yetecek diye dü
şündüm. 
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ÖHHÖÖÖ! 

Hemen aklınıza hatmiler, şuruplar, haplar, 
iğneler, daha bir sürü ıvır zıvır geldi değil mi? 
Haklısınız. Fakat peşin söyliyeyim ki ben doktor 
falan değilim. Vaktiyle olmak istemiştim ama, 
annem bırakmadı; "a oğlum" dedi, "n'aapacaksın 
doktorluğu? Bırak, herkes kendi kendine, ağır 
ağır, canının istediği gibi ölsün." Bunun üzerine 
vazgeçtim doktor olmaktan. Size anlatacakları
rnın doktorlukla ilgisi, ilişiği yok. Hani bir şeyler 
anlat dediniz de ... 

Şöyle bir düşünüyorum da, ömrümüz kuru 
bir öksürükten başka bir şey değil azizim. Cıgara 
içer öksürürüz. Cıgarayı değiştirir öksürürüz. Nar
gile tokurdatır öksürürüz. Üşütür öksürürüz. Yaş
lanır öksürürüz. Birine sövmek isteriz, sövemeyiz, 
öksürürüz. Yanlış lokma yutar, öksürürüz. Öksür
mek için öksürürüz. Öksürmek çok önemlidir azi
zim. Hatta, öksürmemekten bile önemlidir! 

Diyelim ki radyo başındasınız. Pek önemli 
bir kişinin pek önemli· bir konuşmasını dinliyor
sunuz. Ya da piyangonun sonuçlarını. Birden bir 
öksürük yapıştı gırtlağınıza, n'aaparsınız? Her
halde "Yaşasın Vatan Cephe�i!" diye bağırmazsı
nız, değil mi? 
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Diyelim ki konserdesiniz. Sağlığında aç gez
miş bir sanatçının, ölümünden sonra milyonlar 
eden bir eserini dinliyorsunuz. Bir gıcık yapıştı 
gırtlağınıza, n'aaparsınız? Diyelim ki kapı dinli
yorsunuz, diyelim ki hırsızsınız, diyelim ki. . .  Ne 
diyelim? Zamparasınız diyelim. Öksürük geldi, 
n'aaparsinız? Klarnet çalıyorsunuz, zurna çalıyor
sunuz, caz düdüklerinden birini çalıyorsunuz . . .  
Öksürük geldi, n'aaparsınız? Hepsi hiç de, beni 
en çok ne güldürür, biliyor musunuz? Kadın ko
casını savmış, kırığını almıştır içeri. Allah ne ver
diyse ortaya koymuş, sevişiyorlar. Ey ulvi ve bil
mem ne gece, yıllarca devam et! Etse iyi ya, et
meyiverirse? Ulvi gecenin orta yerinde film ko
parsa? Öyle ya, herkesin ulvi gecesini de polis 
bekliyecek değil ya!. . .  Varsa, karyolanın altı; 
yoksa, dolaba, kömürlüğe, ambara falan iteliye
cektir kadıncağız, kırığını. N'aapsın? Her evde 
de gizli kapılar bulunmaz ya, diktatörlerin, dikta
tör taslaklarının, yok bilmem saltanat ağalarının 
köşklerindeki gibi. . .  Sonra da, uykudan kalkmış 
gibi, varıp kapıyı açacak, pek sevgili kocacığını 
alacaktır içeri. Yutturabilirse, bir güzelce de haş
lıyacaktır tabii! "Hep böyle yaparsın! Ne sünepe 
erkeksin sen ayol! Bu saatte gelinir mi?" Elbette 
haklı kadıncağız! Ama, ya o sırada üçüneünün 
gıcığı tutar da, ufaktan bir "öhhöö!" derse sak
landığı yerden? Hadi bakalım, ayıkla vatandaşı 
Demokrat Parti'den . ..  

İşte böyleee . . .  Ama geçelim bunları. Bunlar 
zorunlu öksürük bölümüne girer. Benim anlat
mak istediğim zorunlu öksürük değil, zorlama 
öksürüktür. Hani şu elde olarak zırızırına, ıkına-
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sıkına öksürmek var ya, işte o! Psikolojik öksü
rük de diyebiliriz buna. Siz isterseniz sosyal de
yin, daha iyi. Nasıl olsa artık "sosyal", "sosya
lizm" gibi sözcüklerden kimse korkmuyor. Şimdi 
artık herkes çarbasma tuz biber yerine "sosya
lizm" ekip de öyle içiyor. Yarın çarşıya çıkarsınız 
ki, "sosyalist berber", "sosyalizm bakkaliyesi", 
"sosyal kasap" gibi tabelalar asılmış dükkanlara. 
Dünya bu kardeşim, belli mi olur! ... 

Vaktiyle bir mahkeme dinlemeye gitmiştim. 
Bir adam bir adamın bir yumrukta bir gözünü 
patlatmıştı. Patiatmıştı dedikse, adamcağız tek 
gözünü cebine koyup da gelmemişti tabii mah
kemeye. Gözü patlamıştı, o kadar. Sizin hiç gö
zünüz patladı mı? Kurbağanın gözü her zaman 
patlaktır. Susuz kaldı mı daha çok patlarmış. 
Ama biz aç da kalıyoruz, susuz da, yine de gözü
müz patlamıyor! Şaşılacak şey, değil mi? Ah şu 
ev kirasını verebilsek! Badrum kat falan dediği
miz yok yahu, yıldızlar oramızı buramızı seyret
mesinler de geceleri açıldıkça ... Haa, bakın ne 
anlatacaktım ben size . . .  Evet, bir adam bir ada
mın bir yumrukta bir gözünü patiatmıştı. Sanık 
yerinde orta boylu, keş benizli, elmacık kemikle
ri. .. Hı h, sanki ne gereği var elmacık kemikleri
nin? Sanık noktalıvirgüle benzer bir adamdı. Eh, 
şöyle otuz beşlik falan ...  Davacı da küt burunlu, 
patlak gözlü -bir gözünü de öteki patiatmıştı ya
çıplak enseli biri. Atsin�ği gibi de sevimli kerata. 
Evet, haklısınız. Ağzın, burnun, ensenin ne gere
ği var hikayede? Ama ben daha sosyalist olama
dım kardeşim. Ben daha kişiyi etiyle, buduyla, 
kellesiyle, kulağıyla tanımlayabiliyorum. ilerde 
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sosyalist olursam, o zaman da sosyal portreler 
çizerim size. 

Yargıç, gözü patiatılana sordu: 
- Neyle vurdu bu adam senin gözüne? 
Adam önce, "muştayla" diyecekti, sonra 

vazgeçti: 
- Yumrukla vurdu efendim, dedi. 
Yargıç sanığa döndü: 
- Ne diyorsun? 
O da inkar etmek istedi, kıvıramadı: 
- Evet, yumrukla, dedi. 
- Peki, niçin vurdun? 
- Ben ordan geçiyordum efendim. Bu adam 

bana "öhhö öhhö" dedi efendim. 
- Yaa, demek bu sana "öhhö öhö" dedi, sen 

de oturttun yumruğu herifin gözüne ha? 
- Evet, oturttum hakim bey! 
Yargıç bir süre baktı sanığa: 
- İyi yapmışsın, dedi. 
Sonra gözü patiatılana döndü: 
- Bak, ne diyor! Sen kendisine "öhhö öhö" 

demişsin, öyle mi? 
Beriki önce inkar etmek istedi, fakat kıvıra

madı: 
- E . . .  evet, dedim efendim, dedi. 
- Dedin? Peki, niçin dedin? Ne demek o 

"öhhö öhö?" 
- Hiiiç!. .. Öhhö öhö diyesim geldi, dedim. 

Bundan kendisine ne, hakim bey? 
Sanık hopladı: 
- Hayır hakim bey, asla kabul etmem! Du-
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rup dururken öhhö öhö diyesi gelmez bir ada
mın. Yüreğinde bir kötülük olmasa .. 

Gözü patlatılan bir kolunu yargıca, bir kolu
nu sanığa uzattı: 

- Şuna bak be!. .. Öksüresim geldi, öksür-
düm. Kendisine ne, hakim bey? 

- Nasıl bana ne? 
- Sana ne be? Allah allah!. .. Deli m: ne? 
- Ulan, nasıl bana ne? 
Yargıç masaya vurdu: 
- Susun bakıyım, susun! Sokak mı burası? 

Atanın şimdi ikinizi de dŞağı! Aaa! ... 
- Durup dururken ne diye öksüresi gelsin 

efendim? diye dikeldi sanık. Yüreğinde bir erik 
kurusu olmasa ... 

İşe bakın ki salonda bir öksürüktür başlamış
tı. Yargıç da öksürüyordu: 

- Peki efendim, gelmiş işte, n'adpalım? Öh
hö ... 

- Hayır efendim, gelemez! Öhhö ... Durup 
dururken öksüresi... öhhö .. gelemez efendim .. 

Yargıç biraz kızgın: 
-- Canım, işte hepimiz öksürüyoruz, ne var 

bunda? Öhhö .. 
- O öksürük başka, bu öksürük başka, 

hakim bey. Öhhö öhö .. 
- Allah allah . ..  Öhhö öhhö ... Peki ne de

mek istiyorsun? Öhhö .. . · Yani bu adam sana öh
hö derse kıyamet mi kopar? 

- Kopar efendim! 
- Yani ne olur? 
- Çok şey olur efendim! Yani, demektir ki... 

1 3  



öhhö ... demektir ki, haşa burdan dışarı . . .  öhhö 
öhö ... dışarı . . .  ben senin ananı avradını. .. öh-
hö . .  . 

Yargıcın kaşları çatıldı: 
- Yaaa! . . .  Nerden biliyorsun böyle demek 

istediğini? 
- Hayır efendim, hayır! diye atıldı gözü pat

latılan. Valiahi de, billahi de, iki çocuğumun ölü
sünü öpeyim ki hakim bey ... öhhö öhö . . .  rrr ... 

Yargıç, sanığa dönüp yüzünü eline dayadı : 
- Peki, başka ne demektir? 
- Öhhö öhö öö .. Boy .. öhö öhö .. boynuzlu 

demektir efendim. 
- Hımm.. . Yani bu adam öhhö öhö yap

makla, sana boynuzlu demek istedi, öyle mi? 
Öhhö öhö .. 

Gözü patlatılan gürledi: 
- Hayır efendim, hayır! Namussuzum ki şe

yini şey ediyor. . .  Dinini yıkıyor efendim. Öhhö 
öhö ... Dinini. .. öhhööö . ..  

Salondakiler bir hal olmuşlardı öksürmek
ten. Kendimizi tutmak istedikçe öksürüyorduk. 
Yargıç, gözü patiatılanı azarladı, yumrukçuya 
döndü : 

- Başka ne demektir? 
- Başka ne olsun hakim bey? Öhhö öhö .. . 

anama avradıma sövdükten sonra.. . bana .. . 
öhö ... boynuzlu dedikten ... sonra ... 

Davacı bir türlü duramıyordu yerinde: 
-Valiahi de, billahi de ... 
Diye başlayınca yargıç kaşlarını çattı, sanığa 

döndü : 
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- Evet, başka? 
- Başka da ... Şey demektir efendim... öh-

hö ... şey ... yani, sen falanca kadının oğlu değil 
mişin? Onun için öhhö öhö demektir efendim. 
Yani benim anaının şey olduğunu ... öhhö ... an
latmak istiyor. 

Yargıç uzun uzun düşündü: 
- Demek, bu adam öhhö öhö yapmakla!. 
-Evet efendim. Daha da neler neler!. 
- Peki ama, bunları söylemesine sebep ne? 

Aranızda bir husumet var mıydı eskiden? 
- Yok efendim! Ben kendisine bir şey yap

madım ki... öhhö .. 
Gözü patlatılan hık - mık ettiyse de, "öhhö 

öhö'"nün bilirkişiden sorulması için gün atıldı. 
Eğer benden sorulsaydı, ne derdim biliyor 

musunuz? "Evet sayın yargıç" derdim, "yumruğu 
vuran haklı. Dedikleri hep doğrudur yumrukçu
nun. Adamcağız karısından yana hep işkillidir. 
Çünkü karısı falancanın kızıdır. Falanca, filancanın 
karısıdır. O filanca bu falaneayı nicelerine peşkeş 
çekti bugünkü mevkiine erişebilmek için, aylık ge
lirini beş binden aşağı düşürmernek için, özel Mer
cedes'ten inmernek için. Işte bu yumrukçunun ka
nsı, o falaneayla filancanın kızıdır. Çekirdekten ye
tişmedir. Istiyor ki kocacığı da kendi babası gibi 
lüks içinde yaşasın. Kocacığı da olup bitenleri bili
yor. Ama sesini çıkararnıyar. Bu yüzden kulakları
nın ucunacak işkilli. Uyku muyku hakgetire! Eee, 
şimdi bu durumda, bu patavatsız da adamcağızın 
karşısına geçer de öhhö öhö yaparsaaaa!... Evet 
sayın yargıç, yumrukçu haklı! Ödüm kopuyor bir 
gün benim de gözümü patlatırlar diye ... 
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ŞAH KARMASI · 

Tarih okum-yı sevmem, bir; müzeleri gezme
yi sevmem, ıki. Ama ne zaman bir şah, şehinşah, 
padişah, kral sözü edilse, gözlerimin önünde at
lar, saraylar, havuzlar, muhafızlar, kavuklar, ka
vuklular, davullar, bandolar, tahtlar, tahtıravanlar, 
şadırvanlar, şamaroğlanları, kordonlu kapıcılar, 
cariyeler, lalalar, av köpekleri, ev köpekleri, sevi
ci köpekler, sevişken köpekler, lüks arabalar, tar
lalar, çiftlikler, seyisler, fermanlar, buyruklar, kel
leler, halılar, ipekliler, etliler, sütlüler, kullar - kö
leler ... ne bileyim, bir sürü şey uçuşur. Şah, padi
şah, kral denilince, hiçbir zaman iktiyozorüs, pite
rodaktilüs, iguanadon gibi, soyu müzelerde kalmış 
yaratıklar gelmez aklıma. Siz bakmayın, tarihi, 
müzeleri sevrnem dedim ama, kim bilir, belki de 
seviyorumdur da haberi m yoktur bundan benim. 
İnsanın bir anda her şeyden haberi olmasına 
imkan var mı? Hele kendi içdünyasında olup - bi
tenlerden? ... Peki ama, neden öyleyse, şah deni
lince, kral denilince, padişah denilince iguana
don, iktiyozorüs falan filan geliyor aklıma? Kim 
demiş, gelmiyor diye!? Ve neden, burnum üşü
yünce soğan yahnisi kokar burnuma? Ve neden, 
çarşamba deyince çamaşır gelir aklıma? Anayasa 
denilince itfaiye hortumu? Ne bileyim ben? 
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Evet, tarih okumayı da severim, müzeleri 
dalaşmayı da ... Bu arada şahları, padişahları, şe
hinşahları ve hatta kralları da pek sevdiğimi söy
liyebilirim. lguanadona gelince ... Eh, onu da se
verim herhalde. Niçin sevmiyecekmişim? Soyu
nun bitmiş olması sevmeme engel değil ki. .. Ve
saire ... 

Sahi, ben hiç padişah görmedim. Kral da 
görmedim .. . Hatta şah da görmedim. Doğrusu, 
utanılacak şey. Uçağa binmemiş olmak kusur de
ğil ama, şah görmemek, şehinşah görmemek ve 
hatta kral görmemek büyük ayıp. Çünkü gerisi 
yok. Oysa uçağın gerisi var. Uçak hiç bitmez 
ki... Onun için, mutlaka bir şah filan görmeli
yim. 

Ah bilseniz, ne çok şey var şu dünyada gö
rülecek! Örneğin ben, bey gördüm, ama beyler
beyi görmedim. Ağa gördüm, ama ağahan gör
medim. Şehinşah, . şahlarşahı demekmiş. Amma 
da laf! Bir de hadişah varmış, edebiyat öğretme
nimiz söylerdi. Ve hadişah hiçbir zaman padişah 
demek değilmiş ve ayıpmış söylemesi. Zira "bad" 
yel demekmiş, yel ise yellenmekten getirmiş. 
Badişah demek, şahın yeli demekmiş ve ayıpmış 
söylemesi. Ee, n'ooluyor şimdi? Yani şahın çev
resinde dönenler şahın şeyi mi oluyorlar? Ah, ne 
ayıp! 

O gün evden çıkarken şah diye bir şey yok
tu aklımda. Hatta, şaha benzer bir şeyler de dü
şündüğümü sanmıyorum pek. Sabah saat dokuz
da kalktım; banyo yapmam gerekiyordu, yaptım; 
yazı yazınam gerekiyordu, yazdım, hem birkaç 
türlü yazı; sonra öğle vakti makarna yedim, onu 
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da biliyorum; hatta makarna yerken Karavan fil
mini düşündüğümü de biliyorum; oysa ben o fil
mi görmedim, şimdi kalkıp da övünmenin ne ge
reği var? Ama, bütün bunları yaparken şah diye 
bir konu geçmedi evde. Kravatımı bağlarken sa
lon penceresinden dışarıya bakıyordum; iyice dı
şarıya baktığım da söylenemez ya; o sırada kar
şıdaki evin çatısına bir baykuş kondu, arkası gü
neşe, yüzü bize dönüktü; kanatlarını çırptı, son
ra başını kanatları arasında gezdirdi, ama bunu 
bir jest olsun diye, poz olsun diye yapmadı. Bay
kuşun ... 

İşte tam o sırada yanıbaşımda biri (belki de 
kadın): 

- Ayyy, eve baykuş kondu, diye bir çığlık attı. 
Doğrusu, anlıyamadım. Eve baykuş konması 

mı önemliydi, yoksa baykuşun eve konması mı? 
İşte o zamanCivan Ağa'yı düşünüyordum. Civan 
Ağa heybetli bir toprak ağasıydı; sonra toprakla
rını olduğu yerde bırakıp başkente göçtü, apartı
manlar yaptırdı, apartırnan ağası oldu; ondan 
sonra da, senatörlük diye bir hastalık var, ona 
yakalandı. Bir ara, tırnaklarını törpületmek için 
İsviçre'ye gittiğini sanıyorum. (Hayır, kendinin 
değil, atının. Belki de otomobilinin. Yanında bir 
de seyis götürdü. Ne diyorlar otomobil seyisine?) 
Ama, toprakları da, apartımanları da hiç azalma
dı Civan Ağa'nın, arttı, durmadan arttı. Örneğin 
Zonguldak'ta, yerin altında üç yüz metrede kaz
ma sallayan biri, her kazma sallayışta Civan 
Ağa'nın toprağı biraz daha artıyor, apartımanları 
biraz daha çoğalıyor ve örneğn senatörlüğü kızı
şıyordu. Örneğin, Malatya Mensucat Fabrika-

1 8  



sı'nda, Adana Tütün Fabrikası'nda birkaç yüz işçi 
sırf Civan Ağa için çalışıyordu. Ama ne onlar bi
liyorlardı Civan Ağa için çalıştıklarını,- ne de Ci
van Ağa biliyordu onların kendisi için çalıştıkları
nı. Öyle alışmışlardı ki buna! Hööt desen ödleri 
kopacaktı. Biri çalışıyordu, çalışıyordu, çalışıyor
du ve hep çalışıyordu yani. Öteki hep çalışmı
yordu, çalışmıyordu, çalışmıyordu ve hiç çalışmı
yordu yani. Ama, gene de artıyordu tarlaları ve 
apartımanları ve de senatörlüğü: Ama, birinci 
ötekinin hiçbir şeyi artmıyordu, derdinden baş
ka. Çalışıyordu, çalışıyordu, çalışıyordu. Ve za
ten cenabırabbülalemin buyurmuş ki, "çalış, idra
ki kaldır, muktedirsen ademiyyetten." Ve Civan 
Ağa muktedir olup buna, çalışmıya çalışmıya kal
dırınıştı idraki ademiyyetten ve tabii, Zongul
dak'taki kömür işçisinin kafasından, Malatya fab
rikasındaki dokuma işçisinin kafasından ve öteki
lerden. Ne gereği vardı idrakin? Hem, ne ki id
rak dedikleri? Lahana çorbası mı? Ona kalırsa, 
Civan Ağa'nın da aklının erdiği yoktu bu hesaba, 
diplamalı adamlar tutuyordu işin içinden çıkabil
mek için. Ve tabii ki o diplamalı namuslular ge
reğini düşünüyorlardı. Civan Ağa'yı iyice bir se
mirtmek ve kendileri kemik yalamak için. Çünkü 
id rak dedikleri, buydu işte . . .  İd rak edeceksin ki, 
yağlı kemik yağlı Civan Ağa'da bulunur. Civan 
Ağa yağsız olursa, diplamalı efendi mutlaka ölür 
açlıktan ve sefaJetten ve de mastürbasyon ente
lektüel dedikleri kötü hastalıktan ... 

- Civan Ağa'nın evin çatısına konması hiç
bir zaman felaket getirmez kuzum, dedim. Sen 
aklını peynir ekmekle mi yedin? 
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Kızcağız (herhalde kızcağız olacaktı.. )  şap
şallaşıverdi birden: 

- Ne Civan Ağa'sı be? dedi. Görmüyor mu
sun, baykuş kondu evin çatısına .. Nineyi götüre
cek mutlaka ...  Ah, yazıııık! 

İki elimin dört parmağını geçirip, gömleği
min yakasım vargücümle çektim. Allah kahret
sin, boğacak bu gömlek beni! Herife dedim ki, 
39 giyemem, bana 41, 42, 43, 44 .. ne bileyim, 
42 filan ver dedim. Tutmuş, bana 39 vermiş. El
leriyle boğamadığı için (ah deyyus!) gömleğiyle 
boğmak istiyor beni. Ne edepsiz heriftir, bilseniz 
madam! 1 numaralı işçi düşmanı. ..  

- Kızım, dedim, felaket, Civan Ağa'nın çatı
ya konmasında değil, çatının Civan Ağa'yı çağır
mış olmasında ... 

İşte o zaman kızdığını gördüm kızcağızın. 
Çünkü, hiç a'·şkın olmadığım sesler çıkardı. Ör
neğin şöyle dedi: 

- Beni aptal yerine koyma, anlıyor musun! 
Evleneceğim ne belli o zibidiyle? Yarın sepetle
rim, gider! Çatıya konan Civan Ağa değil, bay
kuştur, hasbayağı bay kuş! . .. 

Sonra birden gevşeyiverdi. deliler gibi gül-
dü: 

- Ayyy, sahi neden baykuş derler ki bu ku
şa? Bay ve kuş ... Bay, kuş ...  Amaaan, canı ce
henneme ... 

Gene eski haline dönüverdi: 
- Sen beni aptal yerine koyma, anlıyor mu

sun! Bu kuşun çatıya konması demek, ninenin 
ahreti boylaması demektir. 

20 



- Hayır, dedim, bu kuşun çatı ya konması 
demek, ninenin ahreti boylaması demek değil
dir; ninenin ahreti boylaması demek, bu kuşun 
çatıya konması demektir. İşte o kadar! 

Ve yaz:ları, güneş gözlüğümü, yağınurluğu
mu (ve tabii, gideceğim yeri de ... ) alıp, hızla çık
tım evden. Aslında Civan Ağa'yla aramızda hiç
bir olay geçmiş değildir. Beni her gördüğü yerde 
güldüğü de doğrudur. Ancak, ben ona düşma
nım. Kitapta da böyle yazıyor bu. Fakat kendisi
ne değil. Ama bunu bir türlü ona anlatamam. 
Ben anlatamamak, o ise anlamamak için varol
muşuz gibidir. O, olup - bitenleri doğal karşılı
yor, bense tar.ı tersi ... Bir şey niçin doğaldır? 
Örneğin güneşin, her gün şu ağacın tepesinden 
dcğması, diyelim ki, doğaldır. Ama ben ev kira
sını düşünürken ve de günde on altı saat çalışır
ken, gene de ev kirasını düşünürken, Civan 
Ağa·nın, çalışmak zorunda olmadığına kendi 
kendini iyice inandırmış olan Civan Ağa'nın tır
nak törpületmek veya kravat bağiatmak veya sa
kız almak veya aynaya bakmak veya merhaba 
demek veya, ne bileyim ben, İsviçre'den karısına 
mektup atmak için veya İsviçre'de bir otelin ya
tağını birkaç gün kirletmek için İsviçre'ye gitmesi 
hiç de doğal bir şey değildir. Bu, olsa olsa, sos
yal bir şeydir. Belki de mediko - sosyal, belki ce 
fıtıko - sosyal. .. ama, mutlaka sosyal bir şeydir. 

Ben kendisine diyorum ki, sen olmasan ben 
olmazdım diyorum; o da bana diyor ki, sen ol
masan da ben olurdum. Ama, diyorum, sen Ci
van Ağa'lığını bana borçlusun; o da diyor ki, ha
yır, ben sana bitimi bile borçlu değilim. İşte bu-
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na bozuluyorum! Belli ki yalan söylüyor. En çok 
ernekle yazılmış kitaplar bile benden yana. Ama, 

Civan Ağa diyor ki, seni polise ve de mahkeme
lere veririm, sürüm sürüm süründürürüm, kıs 
kuyruğunu otur, diyor. İşte buna daha çok bozu
luyorum! Ve artık anlıyorum ki, tartışmanın vak
ti geçmiş! Hele yaptığımız otomobillerin, uçakla
rın, füzelerin sesten çok daha hızlı gittiği bir za
manda Civan Ağa'yla sesli tartışarak anlaşmak 
hiç mümkün değil! Ortaçağlarda konuşmak gibi 
bir şey bu ... 

- Niye gitmiyoruz? dedim. 
Minibüsün şoförü burnuyla güldü: 
- Görmüyor musun, dedi, Şah! 
Arabalar, birbirlerine girmiş gibi, teker teke

re dizilmişlerdi (Arabaların bile erkeği ve dişisi 
vardır ve bundan fazlaca zevk alırlar şoförler). 
Aman, ne çok araba vardı bir anda! Kaldırımlar, 
caddeler, alanlar, apartımanların damları, ağaç
ların tepesi hep arabayla dolmuştu. Trafik polis
leri Rigoletto'yu oynar gibi gidip geliyorlar, atlı 
polisler en azdan birer Napolyon, pahalı araba
lar ürkmüş gibi kaçıyorlar. Civan Ağa ne derse 
desin, olup bitenler hiç de doğal şeyler değildi 
bence. Belediye otobüsüne arkadan bindirmişler
di. Şoför korkmuştu işten atarlar diye, direksiyo
nu bıraktığı gibi, düşmüştü Willys markalı cipin 
ardına. Cip tam gazla kaçıyor, şoför sövüp saya
rak kovalıyordu: 

- Dinini imanını şeyini şuyunu buyunu ... 
Kaçma da göstereyim sana erkekliğimi! 

Şoförün kundurası boldu ve ucu balık ağzı 
gibi açılmıştı. İyi koşamıyordu zavallı. Yoksa, 
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mutlaka gösterecekti erkekliğini şuna veya buna. 
Derken, kaldırıma oturdu, yeni küfürler bulmak 
için kundurasını çıkardı, sonra da başını elleri 
arasına aldı. Otobüsün gerisinde en azından bin 
liralık açık vardı. 

- Bu adamların hiçbir zaman fayda getirdik
lerini görmedim, diye homurdandı. Ne zaman 
buna benzer biri gelse, mutlaka otobüsün gerisi 
delinir, yanı patlar. 

Bir nakliyeci de söyleniyordu: 
- Bu yükün vaktinde teslimi gerekiyor. İki 

saattir bekliyoruz. On bin lira zaranın var, kim
den alacağım bunu? Ulan, kimden alacağım, 
söylesenizel Hay dinini... Böylesi özel sektö
rün ... Kalkınır mı bu memleket? 

Tombul bir kadın: 
- Tuu, Allah kahretsin, diyordu, köfteler 

yandı! Çocuk da altını kirlettiyse! .. . Sanki görme
sem olmazdı şu Şah denilen nesneyi, Allah bela
mı versin benim. Ayı oynatırlar, koşarım; cam
baz gelir, koşarım ... Ne varsa sanki... Hadi gide
lim, hadi... 

Yanındaki genç kadın, göğsünü alttan yuka
rı kaldırdı: 

- Imkanı yok, dedi, mutlaka görmeliyim! Al
tı aydır ne sinema, ne saz, ne eğlence ... Şahı 
mutlaka göreceğim. Sen git, ben gelirim. 

Birden anladım, orada çakılıp kalmaya zor
landığımı. Kızdım tabii: 

- Biz şimdi ne bekliyoruz be kardeşim? de
dim. 

Alaylı alaylı baktılar yüzüme minibüstekiler: 
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- Bu fırsat bir daha geçmez ele, bekle, dedi
ler! İlerde, vaktiyle bir adam görmüştüm, Şah di
yorlardı adına, diye anlatırsın; o zaman ilginç bir 
kişi olursun. Amma da çok şey biliyor bu adam, 
derler senin için. 

Ama tıpatıp böyle söylemediler elbet, buna 
benzer bir şeyler dediler. 

- Iyi ama, dedim, belki ben görmek istemi
yorum? Beni burada tutmaları Anayasaya da, İn
san Hakları Evrensel Bildirisi'ne de aykırıdır. 
Ben yazıyı yetiştiremedimmiydi makine çalış
maz, makine çalışmadımıydı gazete çıkmaz, ga
zete çıkmadımıydı halk sabırsızlanır, hak sabırsız
landımıydı polis kuşkulanır, polis kuşkulandımıy
dı isyan çıkar, isyan çıktımıydı hükümet asker 
kullanmak zorunda kalır, asker kullanmak de
mek bütçeye büyük zarar demektir, askerin büt
çeyi yemesi ülkenin yıkımı demektir, ülke yıkıldı
mıydı da dışardan borç para almak gerekir, borç 
para almak demek. .. 

Sülük bıyıklı bir genç: 
- Yaşasın milliyetçilik! diye başını dikti. 
Tam o sırada bir motosiklet sesi duyuldu, kala

balık öne doğru eğildi, birkaç araba geçti, sonra bek
leşen kamyonlar, otobüsler homurtuyla çalıştılar. 

-Tamam, oldu! dediler. 
- Ne oldu? dedim. 
- Tamam, dedi yanımdaki kadın. Şahı gör-

medin mi? Hay maşallah! 
- Yoo, dedim, ne zaman geçti? 
Herkes birbirine bakıyordu. herkes birbirine 

soruyordu: 
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- Sahi, geçti mi? Kim geçti. 
Bizim şoför de minibüsünü çalıştırdı. Saate 

baktım, 16.30. Tam bir yıl beklemiştim oracık
ta. Ama, yine aynı gün, aynı saatti. Minibüsten 
inince, doğruca "Eski Zaman Hayvanları Müze
si''ne gittim. Müze bekçisi: 

- Henüz gelmedi, dedi. 
Çok yorulmuş olacağım ki, sinirlerimi bir 

türlü tutamıyordum. Güldüm: 
- Koca bunak, dedim, Şah çoktan gelip 

geçti! .. . Sen uyu! 
Büyük masaların üzerinde iskeletler vardı; 

çivilerle tutturulmuş iskeletler. lskeletlerin önün
deki kartlarda iguanadon, iktiyozorüs, piterodak
tilüs vs. yazıyordu; onlara bir süre bakıp çıktım 
müzeden. 
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MEBUS OLACAK ADAM 

Kaymakam zile bastı, giren kapıcıya: 
- Çay söyle bize oğlum, dedi, demiice olsun 

şöyle ... 
Sonra Ramazan'a döndü: 
- Demek böyle ha, Ramazan efendi? Yahu, 

sen mebus olacak adammışsın be!... Ne diye 
kendini çarçur ettin buralarda? ... 

Ramazan hiç boz m adı: 
- Evet beğfendi, dedi, ben de düşünmüyor 

değelim. Lakin, şu fıkaralığı mebus yapmalı da 
önce, soğna beni. .. 

Kaymakam havaleli havaleli gülmeye başladı 
yine. Ötekiler de gülüyorlardı. Hatta, iki kat gü
lüyorlardı. 

- Allah iyiliğini versin Ramazan efendi, dedi 
kaymakam, çok güldürdün beni bugün ... 

Ötekiler de: 
-Allah belanı versin ·Ramazan, karnımız ağ

rıdı gülmekten, dediler. 
Ramazan'ın fıldır fıldır yanan mavi gözleri 

bu ilçe büyüklerini durmadan gıdıklıyordu. Kay
makam, demlice, çaya iştahla yumuldu: 

- Peki Ramazan efendi, dedi, sana bir şey 
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soracağım, ama dpğru cevap vereceksin, kaça
mak yok. Kaç karın var? Ama doğru söyle? 

Ramazan mavi mavi güldü: 
- Dayanabilirsen, doğru çok bizde beğfendi, 

dedi. Lakin, ıcık düşüneyim de ... 
Parmağını şakağına dayadı, birtakım hesap

lara daldı. 
- Ne o, dedi kaymakam, kadroyu bilmiyor 

musun yoksa? Aşkolsun be Ramazan efendi! Ya
hu, insan kaç karısı olduğunu bilmez mi? 

Gülme sırası Ramazan efendideydi: 
- Biliyom beğem, biliyom, dedi. Emme Ha

zine mallarını da hesaba dahil itmeli mi, jtmeme
li mi diye düşünüyordum. 

Bastılar kahkahayı. 
Kapıcı girdi: 
- Atlar hazırmış beğfendi, dedi, sizi bekli

yorlar. 
Gülüşüp şakalaşarak çıktılar. Dışarda pırıl 

pırıl bir mayıs güneşi vardı. Kaymakam, beylik 
ata beyefendice kuruldu. 

Yolda hep takılıyordu kaymakam, Ramazan 
efendiye. Çeşitli sorular soruyor, Ramazan karşı
lık versin vermesin, kahkahalar la gülüyordu. Öy
le hazır kahkahalar değildi bunlar. İçi dışı gülü
yordu bugün kaymakamın. 

- Doğru söyle, dedi, bugüne kadar buraya 
gelen kaymakamlar içinde en iyisi hangisiydi? 

- Zatınız da dahil misiniz buna beğfendi? 
dedi Ramazan. 

-Tabii, tabii. .. 

27 



Bunun üzerine Ramazan bir hayli düşündü. 
Neden sonra: 

- Doğrusunu istersen beğfendi, dedi, buraya 
gelen gaymakamların içinde yalnız bi denesi 
eyiydi. O da ... 

Kaymakam merakla sordu: 
- Adı neydi bu zatın? 
- Adını bilmiyom .. 
- Soyadı? 
- So•·adını da bilmiyom .. 
- Allah Allah ... Peki, eni boyu? Yani, eşkali? 
- Onu da bilmiyom ... 
Kaymakam, havaleli kahkahalarının en ha

valelisini attı: 
- Ulan ne biçim iş bu, Ramazan efendi? de-

di. Ne kadar kaldı bu zat-ı muhterem burada. 
Ramazan omuz çekti: 
- Onu da bilmiyom ... 
- Hoppalaaaa! ... Peki, nesinden belli iyi ol-

duğu. 
Ramazan en tatlı yüzünü kullandı: 
- Valiaha beğem, dedi, bu zatı heç kimse 

tanımaz, ona bakarsan. Çünkü bu zat bizim bu
raya tayin edilip de gelirkene, yolda araba dev
rildi ve öldüydü. Işte en eyisi oydu ... 

Kahkahalar kamçı gibi şakladı atların sağrı
larında. Yol kayalık bir bölgeye gelince daraldı, 
sa rp laştı. Bireri e ko la geçmek zorunda kaldılar. 
Ramazan, saygısızlık olmasın diye öne geçmedi. 

Kaymakam: 
- Düşsene önümüze, dedi.. Neden, öyle 

uzak kaçıyorsun? 
Ramazan bu, karşılıksız bırakır mı? 
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- AHidersin beğem, dedi, yol gözelikene, 
öne geç demiyodunuz. Yol sarpa vuruncu aklını
za geldik, değel mi? Bizim yollar hep böyledir 
beğfendi. Her zaman kitap okunmaz ya, ıcık da 
erazi okumasını öğrenin. Ne çekiyok bu yollarda 
bi görün!... Caddede gezen efendi olur, beğ 
olur. Bu gayalıklarda gezen de eşkiya olur işte, 
bizim gibi. .. Ne didin beğfendi? 

Kaymakam, değişik bir tonla güldü. Galiba, 
politika kokusu almıştı bu sözlerden ... 

Birkaç keklik kalktı önlerinden, aşağıdaki 
kayalığa doğru süzüldü. Kaymakam, atın başını 
çekip Ramazan·a döndü: 

- Bıldırcın mı bunlar? 
- Hayır.. . Biz keklik deri k bunnara. . Bizim 

buralarda bıldırcın bulunmaz. Bıldırcın sizin ora
larda olur. Bizim buralarda ancak keklik olur, 
efendime söyleyim, bir de benim gimi taylan
nan, Ali beğ gimi angıtlar dolaşır buralarda ... 

Ali bey dediği, bankacıydı. Köylere birkaç 
kez karısıyla birlikte çıkmıştı da, "Angıt" koymuş
lardı adını. Bilirsiniz, angıtlar hep çift dolaşırlar. 
Bu açıklamayı tapucu yapmıştı. Kaymakamın 
pek hoşuna gitmiş olacak ki köye varıncıyadek 
sorup durdu: 

- Kimler dolaşır Ramc.1zan efendi? 
- Bizim gimi toylarınan, Ali beğ gibi angıt-

lar, beğem ... 
- H ah hah hay ... 
Köye girmişlerdi. Ağır bir tezek kokusu var

dı havada. Yandaki harman yerinde birbç ço
cuk "Gavur Kalesi" oynuyordu. Beri yanda iki 
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kadın, tezkereyle hela döküyor, az ötede çamura 
batmış birkaç kişi kerpiç kesiyor, daha yukarda 
da ev yapanlar görülüyordu. Kaymakam bir za
man baktı köye, sonra: 

- Hep böyle kerpiçle mi yaparsınız evleri? 
dedi. 

-Kerpicinen, dedi Ramazan. 
- Peki ama, tuğla daha sıhhi değil mi? Ro-

matizma yapmaz mı bu çamur? 
Ramazan burnunun ucuyla güldü kaymaka

ma: 
-Kerpiç daha sıhhi oluyo beğem, dedi. Pa

ra virmiyok, bir. Yağmuru yaşı emiyo, iki. Go
laycana başımıza yıkılıyo, üç. Hani, Emelikan 
gavuru bile beğenmiş bizim kerpiç damları. Ya
şasın törkiş demiş. Bir de bize törkişierin guyruk
lu olduklarını söylederdi demiş. Bak, çamurdan 
ne de göze! damlar yapıyorlar, demiş. Eferim 
törkişlere, demiş. 

Kaymakam yine değişik bir tonla güldü. At
ları az daha sürdüler. Yandaki havşada tezek ya
pıyorlardı kadınlar. Biri kovayla su döküyordu 
fışkı yığınına, ikisi sıvamış paçaları, girmiş fışkı 
yığınının içine, cokkudu cokkudu fışkı çiğniyor
du. Biri, özleşmiş fışkıyı lop yapıp uzatıyor; biri 
de bu lopları elleriyle yassıltarak tezek biçimine 
sokuyordu. Hepsi de dizlerine, dirseklerinecek 
fışkıya batmışlardı. Kaymakam, acı bir şey ye
mişçesine yüzünü buruşturdu: 

- Ne bu böyle, Ramazan efendi? 
Ramazan efendi gayet ciddi: 
-Hangisi, beğem? 
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- Na, şu fışkının içindekiler? Kadın mı on
lar? 

- Tabii gadın, beğfendi... Sen ne sandın ki? 
İlahi gaymakam beğ! Yahu, bizim avratlar o gör
düklerin. Bizim hanımlar, bre gaymakam beğ! ... 

Kaymakam, buruşuk yüzünü Ramazan·a çe
virdi: 

- Yapma be Ramazan efendi!. .. 
- Valiaha ben yapmadım beğem, Allah ya-

pısı. 
Kaymakam mendilini bumuna götürdü: 
- Çok kötü bu be, dedi. Geceleri nasıl yatı

yorsunuz bunlarla, koynunuza alıp da? 
Ramazan, bir çocuğu sever gibi, uzun uzun, 

ince ince baktı kaymakamın yüzüne: 
- AHidersin beğem, dedi, sizinkilerinen her

kes yatar. .. Marifet bunnarınan yatmada!. .. 
Sonra, tezek yapanlara doğru seslendi: 
- Heey avrat! Biz geldik, biz! Misafir geldi! 

Çabuk ol da odayı aç! Sana diyom Fadimeeeee! 
Duymuyon mu gııız? 

Kaymakam, çantasından çıkardığı yemeği 
yedi ve ilçeye varıncayadek hiç gülmedi. 
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TÜRK HİNDİ YEMEZ 

Belki okumuşsunuzdur, "X" gazetesinde bir 
yazı vardı. Ben o yazıyı okurken az k�lsın kaçırı
yorduın. Ah şu bilgisizlik! ... Kim bilir daha neler, 
neler var, bilmediğimiz için gülemediğimiz!. .. 

Öğrenciydim. Ruh sağlığı öğretmenimiz bizi 
sınıfcak akıl hastanesine götürdü. Yatırmak için 
değil canım, gezdirmek için. Çünkü yatılı öğren
ciyiz, ekmek elden su gölden, sallan yuvarlan! 
Memleket kim, geçim ne! Umurumuzda mı? He
le ben, tüm kavalın biriydim. Hem de kaşkaval. .. 
Herkes seksoloji yayınlarını, polis romanlarını, 
kovboy· filmlerini lüp lüp yutarken, ben habire 
toplumsal eserler okuyor, toplumsal uykusuzluk
lada geberiyordum. Gören ya Kerem'in kardeşi, 
ya da Mecnun'un arncasoğlu derdi, benim için. 
Aaah ah! Boşuna durbak olmadık ya işte böy
le ... 

Neyse ... Daha kapıdan girerken man i, man
yak, paranoya, şizofreni, hipokondriyak, manik 
depressif psikoz, nevroz, nevrasteni, şok, elek
tro-şok, megalomani, libido ... gibi sözcükler dil
lerini çıkarıp göbek atmaya başladılar bana. He
men atsınlar!... Ben delilerden çok, deli gömle
ğini merak ederdim. Delilerin, hem de tepkili de-
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lilerin ekstra ekstralarını tonlarla görüyordum 
çevremde. Kimi adam çalıştırıyordu, kimi babası
nın parasını yiyordu, kimi jurnal döşüyordu yet
kisine yaslanıp, kimi de kuyruğuyla oynuyordu. 
Bunların elinde oyuncak olanlar da benim gibi 
durbakiard ı. Zavallıcıkları ... 

Haa, onu diyordum; deli gömleği, bakkalla
rın ve doktorlarınkinin tıpkısı!. Yalnız, giyenin 
aklı parmak uçlarından damlamasın diye kolları 
torba gibi yapılmış, uçlarına da uzun uzun sicim
ler takılmış. Aklı ekşiyeni, duygusu köpüreni sır
tüstü yatırıyorlar karyolaya -oh ne güzel! Tam 
keyfi yerinde adam işi-, kollarını çapraziayıp sa
ra sara bağlıyorlar bu sicimlerle. Kocabebekler 
güle ağiaya yatıyorlar böylece. Yaaa ... Güzel, 
değil mi? 

Ak saçlı genç doktor, bizi koğuşlardan biri
ne aldı. Dediğine göre, bu koğuşta bizimle dalga 
geçecek deli yokmuş. Yoktu gerçekten de. Sizle
ri ve hastanenin yatak durumunu düşündüğüm 
için, yatanlardan yalnız birini aniatacağım size. 
Adam kırk beşlik var. Dazlak mı dazlak, köşeli 
mi köşeli. Kendimi tutmasam "Vivaa!" diye bağı
racaktım. Namazda gibi oturmuş, yumruklarını 
kasıkiarına dayamıştı. Dimdik bakıyordu karşıda 
bir noktaya. Sanki yıllarca ucuzluk gözleyip dur
muş. 

Doktor, kulaklarımıza bir sürü Latince, 
Türkçe, Fransızca sözcük daldurduktan sonra, 
hastaya: 

- Nasılsınız Adil bey, diye sordu, doktorca. 
Adil bey, bezine basılmış gibi bağırdı: 
- Türk hindi yemez! 
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Tutamadım kendimi: 
- Nee! Yemez mi? Sen deli misin be? Bulsa 

imanını bile gevretir. 
Adil bey: 
-Türk hindi yemez! 
Ben: 
-Yer be! 
0: 

-Yemez ulan! 
Ben: 
-Yer! 
0: 

- Yemez! 
Doktor kolurodan tutup, "Sen de mi?" gibi

lerden bakmasa yüzüme, şatafatlı bir şaplak kon
duracaktım herifin dazlağına. Fakat hızımı ala
mamıştım yine de: 

- Yer, diye bağırdım. 
-Yemez ulan, züppe! 
Züppeyi yiyince sustum. Sustum ama, hindi

ler "glu glu glu" yaparak dönmeye başladılar ya
nımda yöremde. Vay anasını! Delirecek miyim 
neyim? Yüreğim küt küt atıyor. Bereket versin, 
doktor bir çimdik bastı da koluma, ayıldım. Adil 
bey bozuk plak gibi ötüyor: 

- Türk hindi yemez! Türk hindi yemez! 
Ulaaaan, deliye bak be!... Türk hindi ye

. ? mezmış . ... 
Doktor: 
-İşte bütün söylediği budur, diye açıklamaya 

başladı. Bununla ne demek istediğini bir türlü an
lıyamıyoruz. Bunu bir çözebilsek ... Kendisi yük
sek tahsillidir. uzun zaman memurluk yapmıştır. 
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Bir kız arkadaş: 
- Belki de rüşvet demek istiyordur efendim? 

Yani, Türk rüşvet yemez ... 
Doktor: 
-Hayır, hayır!. .. Rüşvet yemediğimizi her-

kes bilir. 
Bir başka kız arkadaş: 
- Kimi kimsesi var mı efendim? 
- Hayır!... Delinin kimsesi olmaz. Deli 

memleketindir. 
Bir arkadaş: 
- Acaba, doktor bey, hindi etinden iğrenmiş 

olmasın adamcağız? 
- Hayır efendim! Hindi eti iğrenilecek et de

ğildir ki... Çünkü henüz kasap eline düşmemiş
tir. Değil mi efendim? 

Adil bey: 
-Türk hindi yemez! 
Bir başka arkadaş: 
- Peki, doktor bey; acaba hindiden korkmuş 

olmasın? Küçük kardeşim korkmuştu da bir za
manlar, babaannemi gördükçe cin çarpmış gibi 
bağırırdı. 

-Kocaman adam ne diye korksun hindiden 
birader? Hindi yemem dese, hadi neyse ... Fakat 
görüyorsunuz .. . 

Adil bey: 
- Türk hindi yemezr 
Arkadaşlar hindi görünmeye başladılar gö

züme. Koğuş ağzınacak hindiyle doldu. A. .. a! 
Doktor da hindileşti. Hem de babahindi. Glu glu 
glu glu. A.. a! Kız arkadaşlardan birine kabarı-
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yor. Vay anasını! .. Delirecek miyim ne? Hemen 
elimi pantolon cebine sokup, sıkı bir çimdik at
tım baldırıma. Oh, gözlerimin önü ışıdı! . ..  Bul
muştum çaresini. Adil bey, "Türk hindi yemez!" 
diye bağırdıkça, ben basıyordum baldırıma çim
diği. Bir ara yanımdaki kıza basmışım yanlışlıkla. 
Kız bir "hıh" yapıp hopladı. 

- Aman sus, dedim. Bir yanlışlık oldu. Hani, 
delirmemek için ... 

Kızcağız kızararak gülümsedi. Meğer o da 
kendi koltukaltına basıyormuş çimdiği. Birden 
kabasına yiyince şaşırmış da, onun için hoplcı.
mış. Yoksa, akşamacak çimdiklesem farkında ol
mıyacakmış! Bunu sonra anlattı da katıldık gül
mekten. 

Doktor, hemşirenin getirdiği enjektörü Adil 
beyin kabasına kakıştırdı. Vay ne kakıştırdı! ... 

- Ha şöyle, dedim. Delirir misin, nasıl! Ye 
de aklın başına gelsin! 

Adil bey bizim komedinin fon müziği: 
-Türk hindi yemez! Yemez işte, o kadar! 
Arkadaşlar yine hindileşmeye başladılar. 

Ben basıyoruro çimdiği. 
Beş dakika sonra: 
- O güneşi kimse karartamazı Türk hindi 

yemez! 
Doktor: 
- Niçin yemez, Adil bey? 
-Yemez işte! Türk hindi yemez! Yurtura-

mazsınız bana! 
Doktor, bize: 
- lğne etkisini gösteriyor ... 

36 



Adil beye: 
- Niçin yemez, Adil beyciğim? Türk niçin 

hindi yemez? 
Adil bey yataktan attı kendini, yumruğunu 

savurdu boşluğa: 
- Yemez diyorum ulan! Yaşasın Mustafa 

Kemal! 
"He il Hitler!" diye bağırmadım iyi ki. .. Bası

yoruro baldırıma çimdiği! Basmasam, ben de 
başlayacağı m: 

- Yemez ulan! Yemez bee! Yemez işte! Ki
me yutturuyorsun? Hey vay vuy zırr çüş�ş. diye 
bağırmaya ... 

Bir açıkgöz kız: 
- Efendim, geçenlerde Amerika'dan yılbaşı 

armağanı olarak hindi gelmişti memlekete. Yani 
büyüklere .. . Acaba onu ... 

Bunu duyan Adil bey yumruğunu boşluğa, 
topuğunu yere vurdu: 

- Türk hindi yemez! Yaşasın Mustafa Ke
mal! 

Doktor, iyice bir dinledi kız arkadaşı: 
-Teşekkür ederim, dedi. Bizim için çok bü

yük bir ipucu bu. Evet. .. Demek ki, Amerika'dan 
gelen hindilere kızmış. Fakat memur olduğu için 
de ... şey edememiş ... Evet evet. .. Refulman ... 
Kompleks ldefiks. Evet evet ... teşekkür ederim. 

Bir arkadaş: 
- Amerikalı erler karısını falan kaçırmış ol

masınlar? 
- Evet, o da olabilir. Bu da bir ipucu. Te

şekkür ederim. 
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Ben, bir yandan baldırımı çimdiklerken, bir 
yandan da Adil beyin püskürdüğü sözcükleri 
yanyana dizip aralarını doldurarak, zorunu bul
maya çalışıyordum adamcağızın. Derken bir çığ
lıktır koptu. Adil bey hemşireye sarılmas ın mı!. .. 
Vay hergele! . .. Öyle de sıkısıkı sarılıyor ki... Ağ
zına bir parmak bal çalınmış partili sanki. Hu
yum batsın başladım kikirdemeye. Kızlar mendil
lerini çiğniyorlar. Zorla kurtulan hemşire kıpkır
mızı ağlıyor: 

- Uhu hu . .. Yarın gazeteler, Amerikalı bir 
erle kaçmış diye yazariarsa ben n'aaparım? Uuu
uuu huhu ... 

Dayanamadım: 
- Doktor bey, dedim, yaptığınız iğne padi

şah iğnesi mi? 
- Anlamadım efendim? 
- Yani... şey ... amber iğnesi, havyar iğnesi, 

billur iğnesi, ne bileyim, yani iktidar iğnesi falan 
mı? 

Gülüştüler. Adil bey o biçim!... Tirtir titri
yor. "Türk hindi yemez!" diye hamurdanarak 
oturdu yatağına. Püskürmeye başladı. Neler de 
neler! ... 

Doktora teşekkür edip ayrıldık. Dışarı çıkın
ca, önce burnumu, sonra kulaklarımı, çenemi, 
kollarımı, kaburgalarımı, şuraını buramı iyice bir 
yokladım. Çok şükür yerli yerindeydi hepsi de. 
Yalnız, baldırım çok kötü sızlıyordu. 

Aradan yıllar geçti. . . Unutmuş gitmiştim 
ben bu olayı. Gautedeki o yazıyı, hani yukarda 
sözünü ettiğim yazıyı okuyunca, başladım, 
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- Türk hindi yemez! Yemez ulan! Yemez iş
te! Yutturamazsınız diye avaz avaz bağırıp dön
meye. Evdekiler önce, rol yapıyorum sanmışlar. 
Sonra bakmışlar ki rol mol değil, düpedüz 
"rock'n roll." Beni tutup çeke çeke bağlamışlar 
direğe. Başıma su, suratıma şaplak, kıçıma tek
me derken, zorla kendime gelebilmişim. Hemen 
o yazıyı kestim gazeteden, bir köşesine de, 
"ADIL BEYE SELAM SÖYLEYIN, ELLERIN
DEN ÖPERIM" diye yazarak, akıl hastanesindeki 
o doktora postaladım. Ama, Allah vere de, iyice 
sapıttığı için taburcu edilmemiş ola Adil bey, 
hastaneden ... 

Gazetedeki yazı noktası noktasına şuydu: 
Washington (F.J.Z. bildiriyor) 27 Kasım günü 

Birleşik Amerika'da şükran günüdür. Fakat aynı 
gün, bir kelimenin azizliği yüzünden Türk Büyük
elçiliği telefonlarının da en yüklü olduğu gündür. 

Sebebi şu: Senenin bir gününü Tanrıya, 
geçmiş yılda kendilerine bağışladığı nimetler için 
şükran arzına hasreden Amerikalılar, bu nimetie
rin en başında bir hayvanın, eecllerini açlıktan 
kurtarmış olan "hindi"nin bulunduğunu hatırla
makta ve asırlardanberi devam edegelen bir ana
neye uyarak şükran günü bütün aile bir hindi zi
yafeti etrafında toplanmaktadır. 

lngilizcede "hindi" ile 'Türkiye" için aynı ke
lime kullanılıyor: "Turkey."  Bu yüzden de, her yıl 
şükran günü birçok me.raklı Amerikalı telefonu 
açıp Türkiye Büyükelçiliğinden, neden "Türkiye" 
ile "hindi"nin İngilizce aynı kelime ile anıldığını, 
ikisi arasında ne münasebet olduğunu sormaktan 
kendilerini alamıyorlar. 
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Büyükelçilikte bu suallere cevap yetiştirme
ye çalışan basın ataşesi A. K. gerekli izahatı ve
riyor: "Amerika'ya ilk gelen Avrupalılar, o zama
na kadar hiç görmedikleri bu hayvanla karşıla
şınca, bu hayvana bir isim vermek zorunda kal
mışlar ve nedense Türkiye'den geldiğine inandık
ları hayvana, menşe memleketine izafeten Tur
key' demişlerdir. O devirlerde Amerika üzerin
den Türkiye'ye ulaşılabileceğine, hem de kestir
meden ulaşılabileceğine inananlar pek çoktu. 
Aslında ise hindi bir Amerika hayvanıdır. Bu 
arada o kadar çeşitli hindi pişirme tarifesi de çı
kıyor ki, bunları bir kitap halinde toplasak yeri-
d., .. ır. 

Bakın, basın ataşerniz ne güzel açıklıyor, de
ğil mi? Yaaa ... Ah şu bilgisizlik! Bizim gibi kara
cahiller ne bilsinler, Kristof Kolomb'un Ameri
ka'yı bulur gibi olduğu günlerde, yani bundan 
yüzlerce yıl önce AI-i Osman ülkesine "Turkey" 
dendiğini? Ne şakacı adamlar şu İngilizler! Beş 
yüzüncü fetih yılını kutladığımız İstanbul'a Kons
tantinopol, beş yüz yıl önceki AI-i Osman ülkesi-
ne de Turkey derler! ... Yaaa .. .  M eğer Adil bey 
bunu biliyormuş işte ... Biliyormuş da, onun için 
durmadan "Türk hindi yemez!" diye bağırırmış. 
Yemez yaa, elbet yemez! Türk hindi yer mi hiç, 
Adil beyciğim? Türk ancak tavuk yer. Amerikalı
lar, kendilerini açlıktan kurtaran hindi, yani tur
key için yılın salt bir gününü değil, 365 gününü 
de şükran günü olarak kutlasalar yine azdır. Yaa 
Adil beyciğim, yaa! ... Boş yatak var mı yanında? 
Bir hindi kızartması getirsem yer misin? Yemez
sin ha? Delisin sen be! 

40 



Hani, telefonu açıp: 
- Alo! Alooo! Ulan aloooo! Turkey demek 

hindi demek değildir, alo! Türk hindi yemez, alo
ooo! Bırakın böyle soğuk şakaları, aloooooo! di
ye bar bar bağırası geliyor adamın. 

Ama, deliye telefon vermezler ki. .. 
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BÜYÜK ROMANCI 

Başkent ışıklarını yaktı, benim içimde ışıklar 
birden söndü. Caddelere düşsem, sabahlayabili
rim. Meyhanelere gitsem, sızıncayadek içebili
rim. Dostlara gitsem, gazete gevezeliği. .. Kadın 
dersen, ayrı bir hikaye ... Hangisine gideyim? 
Yatak, yatak, yatak ... Durmadan yatak! Oysa 
ben bir romancıyım. Gerçi adım duyulmuş değil 
ama, bir gün mutlaka duyulacak. Kafamda öyle 
romanlar var ki, şöyle bir ay masanın başından 
kalkmasam, devedişi gibi romanlar çıkarabilirim. 
Hem, yabancı dil de bilmediğim için, şundan 
bundan aşırıp, iki gün sonra rezil de olmam. Fa
kat yaparnıyorum bir türlü; ama yapacağım! Ör
neğin bu gece eve gideceğim, çekeceğim perde
leri, sabahacak yazacağım! Sonra yine yazaca
ğım, hep yazacağım! İnsanlar benden büyük iş
ler bekliyorlar. 

Haa, parantez içi söylüyorum; insan bu 
noktaya geldi mi, yüzdeyüz birtakım haltlar ka
rıştırır. 

Yemeğimi bile dışarda yemedim. Bakkala 
uğradım, bir şeyler aldım, doğruca evin yolunu 
tuttum. Ben, yapacağım dedim mi mutlaka ya
parım. Bendeki irade kimsede yoktur! Kapının 
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zilini çalmak değil ya, kırsalar kapıyı, kalkıp aç
mayacağım. Telefona elimi sürmeyeceğim. 

Rakıyı açtım, bir kadeh attım. Bir de siga
ra ...  Oh, ilk olarak rahatım bu gece. Hemen baş
Iayabilirim romana. Ama, acaba romana mı baş
lasam, yoksa bir hikaye mi yazsam? En iyisi, bu 
gece bir radyofonik piyese başlamak. Üç gecede 
çıkarabilirim. Iyi de para veriyorlar. Haftada bir 
piyes çıkarsam .. .  Fakat roman da kazançlı. Şu sı
ra en çok para getiren şey, romandır. Yalnız, ro
man uzun zaman işi. En iyisi, bir hikaye yazmak. 
Bir gecede biter. Biter ama ... Yok, yok; en iyisi 
bir radyofonik piyes. Yarım saat sürse, şu kadar 
para. Kırk beş dakika sürse ... 

Bir kadeh daha attım. Bir sigara daha ... 
Evet, piyes yazmalı. Tiyatro sayısı artıyor nasıl 
olsa. İbiş'le Memiş'i konuşturup da, biraz da ahır 
kokuttun mu, yani köy kokusu verebildin mi pi
yese, gişe rekoru sende! Bulvarda ahır kokuta
caksın, köyde parfüm ... Bunu yapabildin mi, bü
yük tiyatro yazarısın. Ah, bunları biliyorum, bili
yorum ama, bilmem ki. .. nerden başlamalı ... 

Evet, piyes yazmalı... M akineye kopyalı 
kağıtları yerleştirdim. Bir tek daha yuvarladım. 
Adı ne olmalı piyesin? Amaaaan sen de, adını 
sonra koruz be. Tablo 1, tablo 2, tablo 3 . ..  Se
kiz tablo olursa, yeter. Evet . . .  Karı, koca, aşık, 
hizmetçi. . .  Arabaları da var. Kadın, herifle para
sı için evlenmiş, mutlu değil tabii. Hizmetçi çakı
yor dalgayı. Sonra? Hele, başlarsam gerisi gelir. 

Ve başlıyorum ... 
Tablo I (Kadın, yüksek topuk/u terlikleri

ni tıkırdata tıkırdata odaya girer.) 
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-Sen bugün büroya gitmeyecek misin no-
noşum? 

-Gideceğim ... Ama niçin sordun? 
-Hiç ... Bu saatte evde olmazdın da ... 
- Yani ne demek istiyorsun? 
(Kadın cilveli bir gülüşte kocasının boynu

na dolar kollarını.) 
-Ah, çok mutluyum. Keşke hiç gitmesen .. . 
Yoo, olmadı bu! Köy piyesi yazacaktık biz. 

Ahır mı kokmalı, kenef mi? Yoksa, hacıdan ho
cadan mı başlasak? Batıl inançlar da önemli. 
Muska, kocakarı ilaçları, çocuk doğurtmalar .. . 

Ama, önce bir arkadaş bulsak tiyatrodan .. . 
Olmadı. .. Çekil be Perihan! Piyes yazıyorum 

işte, şekerim. Bu gece olmaz, valla olmaz bu 
gece. Hem, galiba çaktılar dalgayı? Yoo, yağma 
yok! Evlenemem seninle kızım. Hayır, hayır!. .. 
Güzelsin güzel olmasına ama . ..  Hadi çek şu göğ
sünü de önümüzü görelim. Piyes dedik ya 
canım ... Ufff ... Yapma be Perihan! Peki... Bırak
tım yazmayı. Allah belasını versin piyesinin. Sen 
varken umurumda mı dünya? Senin neyini sevi
yorum, biliyor musun? Dön şöyle ...  Biraz daha ... 
Yum gözlerini... Kolunu şöyle at... Oh, hayatım! 
Beni seviyor musun, doğru söyle? Kırıştırdığın ol
madı mı hiç? Yeme bizi Perihan ... Ulan, şu şey
lerin sahibi bir kız boş durur mu be? Amaan, ne 
mal olursan ol, hadi. .. Çıkar şunların ı. .. 

Hayır, piyes yazamayacağım ... Allah kahret
sin şu Perihan'ı! Şimdi yanımda olmalıydı. .. Kar
şılıklı birer tek çakıştırıp ... Güzel kız! Helalim kız 
yani... Öpüşürken nasıl yumuyor gözlerini!. .. 
Velakin, fazlaca prospektüs ... 
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Olmadı!. .. Piyes yazamam bu gece. En iyisi, 
bir romana başlamak. .. 

Çekip çıkardım l<ağıtları makineden. Yeni
den kağıt taktım. Bir tek daha ve bir sigara ... 
Hangisini yazsam acaba? Işçilerden mi başla
sam, köylülerden mi? Yoksa bir kasaba romanı 
mı yazsam? 

Bir tek daha ... Evet, kasabadan başlamalı. 
Bugünün romanı, kasaba romanı. Fakat köy ro
manı da ilginç. Sandıklı fotoğraf makinesini tu
tarsın köyün üstüne, kerpiçini külünü, yırtığını 
pırtığını, bitini piresini, ahırını kenefini tespit 
edersin, köy romanı diye yutturursun, olur bi
ter ... Kazançlı iş! Enayiler beğeniyarlar da üste
lik. Hele yazan da bir köylüyse, bulvarda may
mun görmüş bulvar piçleri gibi üşüşüyorlar çev
resine, dön baba dönelim! Ulana bak! Velakin, 
iki gün sonra, o köylü yazar da kendi maymun
luğuna nanik yapıyor bulvarda, o da başka! Işte, 
asıl maymunluk da bu ya! ... Ulan, ne namussuz 
şu şehir uşağı! İki günde içini dışına çeviriyar 
elin köylüsünün ... Tekerine taş koyup, itiyor bir 
yana. Bekle ki sabah ola! 

Bir tek daha attım ... Ve birkaç sigara ... Ya 
büyük şehir? Örneğin bir fabrika ... Yüzlerce iş
çi .. . Hepsi de patran pozunda ... İşçi oldukların
dan bile habersizler.. .  Içlerinden biri patronun 
karısını seviyor. Patran dersen, zampara pozun
da ... Karıyı ihmal ediyor tabii ... Sonra? Sonrası 
kolay . ..  Ühüüü! Baksana filmlere . ..  

Ve başlıyorum ... 
Ağustos güneşinde caddeden geçen pa

muk arabaları ... 
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Hayır, en iyisi, sevişme sahnesinden başla-
mak. .. Roman dediğin çarpıcı başlamalı. 

Osman, kızı omuzlarından tutup sarstı: 
-Eğer babanın servetini ararsan ... 
Kızın kaşları birden hila 11endi: 
- Bana hakaret ediyorsun ama . . .  Ben ba

bamın servetini sevseydim, seninle şey etmez
dim. Bırak beni, hain! N'oolacak, işçi parça
sı .  . .  

Hayır, böyle başlamamalı .. . 
Osman, kalın parmaklı elleriyle kızın do

nunu . .. 
Olmuyor, olmuyor! Mualla, git başımdan! 

Görüyorsun, roman yazıyorum. Yemin ettim, bi
tireceğim bu romanı. Nee? Yoo, valla seviyo
rum. Namussuzum çok seviyorum. Ama, niye 
yaptın o işi? Neyse, bırak bunları şimdi. Senin 
nerene kesiliyorum biliyor ınusun? Hani, yürür
ken dalgalanman var ya ... Eee, görseler n'oolur? 
İki gün sonra toprak olmayacak mı? 

Hayır, yazamam bu romanı. Mualla'ya git
meliyim bu gece. Allah belasını versin romanı
nın. Sanki yazınca n'oolacak? Şu Mualla sıcak 
kız. 

Ama yazmalayım, mutlaka yazmalıyım. Ulan 
Ahmet, sen bu kadar iradesiz misin be? Boşver 
şu kadınlara kuzum, sen bir sanatçısın oğlum. 
Hiç değilse bir hikaye ... Bu gece mutlaka bir 
hikaye yazmalıyım. Kalkmışken yeniden otur
dum makinenin başına. Yeniden kağıt taı<tım. 
Evet, en iyisi. bir hikaye... Romanı daha uzun 
gecelere bırakmalı. 
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Reseptör elinden düştü Kamuran'ın: 
- Nee! Nişanlım mısın? Necld mısın u/an? 

Yapma be! Bövle de oyun olmaz ama Necld . . .  
Düşün ki ben senin şeyinin . .. Yani bir erke
ğim üstelik ben .. 

Parmağını nümeratörde sert sert gezdirdi: 
- A/o! Necla! Benim be! ... Niye ovnadın 

bu oyunu bana? Ne göstereceksin? Hadi sen 
de be! ... Allah topunuzun belasını versin! Cin
siyet değiştirmeye gidiyorum hemen. Tabii ya! 

Uff ... olmuyor, olmuyor, olmuyor işte! Biti
yorum gözlerine ... Sensiz yapamayacağım Nes
rin ... Hadi, karar ver de evlenelim. Günler gelip 
geçiyor. İkimize de yazık. Ağbin mi? Ulan, boş
ver ağ bine be! Sen istedikten sonra. .. İstersen 
genelevde çalışırsın be! Genelevde çalışma öz
gürlüğü fazlasıyla var bizde, kızım. Birdenbire 
otomobile, apartımana, kürke, lükse ulaşmak is
tiyorsan, geneleve giden yolu tutmalısın. Bak, 
çalışarnıyorum işte. Oysa benim bu gece mutla
ka bir hikaye yazınam gerekti. Geldin, makine
nin klavyelerine oturdun. Haa, neydi o geçen 
geeeki sitemin? Bir aydır tanışıyoruz, senden 
başkasına baktığıını gördün mü hiç? 

Yazamayacağım bu hikayeyi. .. Allah kahret
sin şu Nesrin'i! Aklımdan çıkmıyor bir türlü ... 
Sen bu gece hikaye mi yazacaksın Ahmet? Ya
zarsın inşallah ... Şimdi evli olsaydın, karın yanı
başında olsaydı, bunların hiçbirini düşünmeye
cek, kuzu kuzu çalışacaktın oğlum. Evlen oğlum, 
evlen; bırak şu enayiliği! 

Kiiiiim, ben mi? Bendeki irade ... Hadi ca
nım sen de!... Ben istersem, bir ay şu odadan 
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çıkmadan çalışabilirim. Nesrin de vız, Mualla da 
vız, Yüksel de vız ... Ama, hakkını vermek lazım, 
güzel kız şu Yüksel... Ne güzel boyuyar gözleri
ni! Belki ilerde annesi gibi ş işmanlar. Hiç de sev
rnem ki'\dının şişmanını. Bak mesela, Ayla hiç 
değişmez. Hacldeden · geçmiş gibi hınzır. Naza 
çektiğine bakma sen, çabuk yerim onu ben. Bir 
kerecik "ne güzelsin" dediğin kadın, bir hafta ay
nadan ayrılmaz! Iki kere "güzelsin" dersen, üçün
cüsünde senindir o ... 

Ahmet, aklını başına al oğlum, saat yirmi üç 
oldu. Hadi, bir kadeh daha at ve şu romana baş
la. Bu gece başlamazsan, bir daha başlayamaz
sın. Insanlık senden hizmet bekliyor oğlum. Bü
yük romancısın sen. Bir de yerli vatandaş tavia
dın mı yabancı memleketlerde, işin iş! Sen yaz, 
o çevirsin yabancı dillere. Hem o meşhur olur, 
hem sen ... 

Çıkardım kağıdı makineden, yeniden kağıt 
taktım. En iyisi, romana başlamak. İki ayda çı-
karsam ... Günde beşer saatten ... Sonu hazır ka-
famda canım, şöyle bir başlasam .. . 

Ağanın at üstünde vaklaşmakta olduğunu 
görünce, ırgatlar harıl harıl çalışmaya koyul
du/ar. 

ne. 
Yoo, böyle başlamamalı ... Seks girmeli içi-

Hendeğin içinde kadını. 
Olmadı! 
Kadını elinden tutup hendeğe çekti ve ıs

lak temel toprağının üzerine uzattı. Sonra eve 
doğru koştu. Çünkü temiz gömleğini giymeyi 
unutmuştu. 
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Olmadı yine! 
Hendeğin içinden çıktı, uçkurunu bağiaya 

bağiaya köye doğru yürümeye başladı. Öğle 
güneşi altında köy, tuz yığını gibi parlıyordu. 
Üç sıska ine k .. 

Ulan, ineğin ne gereği var şimdi? Bitir şu 
seks işini. Satar mı bu roman? Enayisin sen Ah
met. Olmadı, bu da olmadı ... Ah Nuriye, ne gü
zel dudakların var kız! Çıtır çıtır . .. Niye öyle bak
tın bana? Yarın nerede buluşalım? Çok istiyo
rum seni. Sen de beni istiyorsun ya, neyse ... O 
gece ne tatlı geçti ama, değil mi? senden başka
sını düşünüyorsam namussuzum. Ama işleri m 
çok. Bu pazar nere gidelim? Tenhaca olsun şöy
le. Bırak şu dedikodu hikayesini kızım. Eee, na
sıl olsa bulursun bir enayi. 

Ahmet, sapıttm yine! Oooo, saat yirmi 
dört! ... Bari bir hikaye yazalım bu gece. 

Kağıdı çekip çıkardım, yenisini taktım. 
Hikayenin adını koyalım önce. Ne olsun mesela? 
Şöyle çarpıcı bir ad. Boşver içine canım, adı 
önemli yazının. Tamam! "Kılkuyruk Zekeriya" ,  
"Yatak Güzeli Fatoş." Yok yok, adını sonra ko
yalım. 

Günlerden pazardı. Inceden yağmur yağı
yordu. Düşündü, diJşündü, düşündü, hiçbir şe
ye karar veremedi. Önce ceketini çıkardı, son· 
ra pantolonunu, sonra gömleğini, sonra ço· 
raplarını... Ve pijamasını giyip yatağa girdi. 
Az sonra Paris'teydi. 

Ufff, saat bir buçuk olmuş ... Imkanı yok, bu 
gece tek satır yazamam! En iyisi, Mualla'ya git
mek ... 
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Romanının da, hikayesinin de, piyesinin 
de ... 

Kalktım makinenin başından, bir tek daha 
attım. Önce pantolonu geçirdim bacağıma, son
ra kravatımı sıktım, sonra pabuçları taktım aya
ğıma ve ceketi aldığım gibi çıktım evden. 

Mualla iyi kızdır, beni ancak o anlar bu ge
ce. Bıktım bu kentten, bıktım, bıktım! 

- Taksiii! 
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KADlN - ÇÖPÇÜ - KAVUN 

Biliyorum aklınızdan geçeni. Kadın kavunu 
yedi, çöpçüyle yattı, diyeceksiniz. Ya da, kadın 
kavun gibidir, koklayarak alacaksın, diyeceğimi 
sanıyorsunuz değil mi? Öyleyse, kadın, kavun, 
çöpçü ... Eee, ne oldu bunlara? Hayır hayır ... Siz 
bu hikayeyi okumayacaksınız, anlaşıldı. Ama is
terseniz biraz anlatayım. Gerçi yatak yok içinde 
ama... Uff, şu arnayı da hiç sevmem! Ama ne 
yaparsınız, kullanacak başka bir sözcük yok ki. .. 
Ama yine de viraj almak için en iyi sözcük bu
dur. Ama siz bilirsiniz, isterseniz kullanmayın. 
Ama, kullanmadan da olmaz ki... 

Kır beygir o gün çalışmak istemiyordu. Çün
kü bir aydır arpası kıttı. Çünkü bir aydır para 
yoktu belediyede. Ona bakarsan, çöpçü de çalış
mak istemiyordu. Dizginlere, karısının nikahına 
asılır gibi asılıyordu. 

- Yörüsene gahbenin dölü!. .. Dinden iman
dan itme beni zabah zabah ... 

Arabayı kır beygir . mi yürütüyordu, yoksa 
çöpçü mü, belli değildi. Zaten kimin kimi yürüt
tüğü belli değildir ki. .. Hükümet mi halkı yürü
tür, halk mı hükümeti, bunu yanıtiayacak babayi
ğit az bulunur. Bu az bulunanlardan biri benim. 
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Ben diyorum ki, halk hükümeti yürütür. Daha 
doğrusu ben de bilmiyorum bunun nasıl olduğu
nu. Sözgelimi, yokuş aşağa arabının da beygiri 
yürüttüğü bir gerçektir. 

Kır beygir çalışmak istemiyordu ama, açlık 
çöpçüyü çalıştırıyordu. Elinin tersiyle sağdaki 
apartınanı geriye itip, arabayı Papatya sakağına 
çekti. İki sokak vardı belini büken: biri Papağan 
sokak, öbürü Papatya sokağı. Ikisinin de kadın
ları alabildiğine güzeldi. Kentin bütün güzel ka
dınları, sanki sözleşmiş gibi, gelip bu iki sokağa 
oturmuşlardı. Sokakları da güzeldi, evleri de gü
zeldi, bahçeleri de güzeldi, her şeyleri güzeldi. 
Bu kadınlar yemez içmez bir Allahın kullarıydı
lar. Tavuskuşlarının, kanaryaların, muhabbet 
kuşlarının tüylerinden yapılmışlardı. Pasta gibi, 
dondurma gibi, çukulata gibi, kaymak gibi, bulut 
gibi, gül gibi kadınlardı. Çöpçü bunları görünce, 
karısı akrep görünüyordu gözüne. 

- Yörüsene gahbenin dölü!. .. Dinden iman
dan itme beni zabah zabah ... 

Başbaşa vermiş top akasyaların gölgelediği 
asfalt sokakta söve saya ilerliyordu. Aybaşına 
vardı yirmi gün. "Oğlan, önüne gelen yerde mu
hasibin oğluyum diye övünüyormuş. Bak şu 
edepsizin yaptığına! Ulan sen bir çöpçü parçası
nın oğlusun be, ne diye palavra atarsın? Beni la
yık görmüyon mu babalığa? Ha? Hay eşşoğleş
şek hay! Bu çocuk adam olmayacak! Ya da çok 
büyük bir adam olacak." 

Böyle söylenerek arabayı köşedeki çöp san
dığının yanında durdurdu. Sandığın kapağını 
açıp baktı. Sırtını akasyaya dayadı, sonra çömel-
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di, bir cıgara yaktı. Kır beygir arka ayaklarından 
biri üzerinde dinleniyordu. Istifa etmişterin umur
samaztığı içindeydi. Çöpçü, gözlerini iri iri aça
rak bir güzelce sövdü Allaha, sonra gözlerini 
yumdu, "töbe töbe" diye boynunu döndürerek 
kalktı. Hava müthiş kavun kokuyordu. Canı müt
hiş kavun istedi. Bir adam bir oturuşta kaç ka
vun yiyebilirdi ki? Kızardı birden. Cebinden sof
ra bezi kadar bir mendil çıkardı, yüzünün kızartı
sını sildi, mendili topaklayıp cebine soktu: 

- Töbe töbe, die söylendi. İçi dışı bi gavun 
be ... Bunun için namusunu satar mı bi gadun 
be? Allah kimseyi açtığınan terbiye itmesin. 
Amin ... 

Sandığın alt kapağını açtı. Çöpleri çekip, 
kürekle arabaya doldurmaya başladı. Meyve ka
bukları, meyve artıkları, sebze çürükleri, ekmek 
parçaları, gazete, hav, kül, kıl, şişe, bardak kın
ğı, bir sürü ıvır zıvır. .. Her gün aynı saatlerde 
gördüğü nesneler. Yanıtıp da bir deste banknot 
atmıyorlardı ki... Kürekle üstten bastırdı. Muz 
kabuklarıyla birlikte kocaman bir dilim kavun 
çıktı. Kavunu görünce karnı guruldadı. Küreği 
usulcana beton duvara dayadı, sırtını beton du
vara verip çömeldi. Oh, amma da yorulmuştu 
be ... Gözleri kavunda, cıgara paketine davrandı. 
Kavun da güzel kavundu! Turuncu nefti karışımı 
bir kabuğu vardı. Muz kabuğu da çamaşır maşası 
gibi geçivermişti üstüne. Hay kerata hay! Demek 
ki ikisi de aynı apartmandan çıkmaydı. Gece sa
at on bir, on iki sıralarında yemiş olacaklardı. 
Bir masa dolusu muz, bir masa dolusu kavun ... 

"Nikör de içmişlerdir" diye düşündü. 
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Kavun da amma kavundu haa! Bu sandık, 
kentin en temiz sandığıydı. Çöp denilecek çöp 
çıkmıyordu içinden. Allah bilir, temiz insaniardı 
şu Papatya sokağındakiler. Aaa, temiz de ne de
mek! Temizlik, pislik gibi sözler insanlar için kul
lanılır. Papatya sokağındakiler insan değillerdi 
ki.. . Ellerini sıcaktan soğuğa sokmayan bu yara
tıklar için temizdi, pisti diye konuşmak yakışık 
alır mıydı? 

Kavun da amma kavundu haa! ... 
Cıgarayı ve kibriti cebine soktu. Görebildiği 

pencerelere tek tek baktı. Sokağı bir ucundan 
öteki ucuna gözleriyle taradı. Otomobiller yan
gından mal kaçırırcasına kayıyorlardı anacadde
de. Kalktı. Iki adım atıp çömeldi. Kavun, ayakla
rının ucundaydı. Elini pantolonuna sildi, uzandı. 
Kavun, parmaklarının arasındaydı. Bakkaldan çı
kar gibi doğruldu, iki adım atıp, duvarın dibine 
çömeldi. Dünya artık bir dilim kavundu. Eliyle 
yüzünün pisini sıyırdı kavunun, dünyanın en bü
yük iştahıyla kemirmeye başladı. Kır beygir ayak 
değiştirmiş, dinleniyordu. Karşı apartmanın 
üçüncü katında bir kadın, elleriyle gözlerini tuta
rak telefona saldırdı. Polis kulübesi hemen ya
kınlardaydı. 

- Aloo! Polis mi efendim orası? Ööööğ .. . 
Ah, polis efendi, imdat! Çöpçü intihar ediyor .. . 
Ööööğ... Papatya sokağı... Çöp sandığı. .. 
ööööğğ ... 

Telefonu çat diye kapatmasıyla oracığa yı
ğılması bir oldu. Ellerini yüzüne kapattı, öğürme
ye başladı. Öğürdü, öğürdü ... Çöpçü hala kemi
riyordu kavunu. 
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Kulübede iki polis vardı. Telefon başındaki: 
- Ne diyor bu karı be? dedi. İntihar mı edi

yormuş? 
- Ne intiharı? dedi öteki. 
- Ulan, miğdem bulandı be!. .. Karı öğürüp 

duruyor öbür başta. Çöpçü mü intihar ediyor
muş? Papatya sokağı mı? Baksana şuna be! ... 

Seriki hamurdanarak çıktı kulübeden: 
- Papatya sokağı ... Çöp sandığı ... İntihar 

ediyormuş ... İyi haltediyormuş keraneci. Ne diye 
kendini intihar edecekmiş? Çöpçünün kendini 
intihar ettiğini de hiç duymamıştım ... 

Kadın deli gibi saldırdı yine telefona, en ya
kın karakolu çevirdi: 

- İntihar ediyor! Vetişin ayol, intihar ediyor! 
Papatya sokağı... Çöp sandığı... Polis bey! .. . 
öööğğ ... Çöpçü ... kavun ... öööğğ ... anneciiim .. . 

Telefondaki memur: 
- Tüh Allah kahretsin, miğdemi bulandırdı 

be, dedi. 
Sonra sesini yükseltti: 
- Heey Şaban! Yahu, Papatya sokağında 

karının biri intihar ediyormuş bee! Bakınsana ne 
derdi varmış şıllığın ... Çabuk olun, çabuk! Vazi
yeti vaziyet değil karının. Nerdeyse üstüme kusa
caktı. Tentürdiyot mu içti, ne haltetti ...  Hay, Al

lah ... 
Kulübeden çıkan polis, varıp dikildi çöpçü

nün tepesine: 
- Buralarda bir kendini intihar eden varmış, 

kim o? dedi. 
Çöpçü, yumruğunu, kavun bulaşığı bıyığın

dan geçirdi: 
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- Gendini mi intihar ediyormuş? Nirdeymiş 
o? Benim haberim yok. 

- Buralarda başka çöp sandığı var mı? 
Çöpçü ava[ ava[ bakındı sağına soluna: 
- Yoook!. .. Ben bilmiyom ... belkim vardır. 
Kadın pencereyi açtı: 
- O işte, o! diye bağırdı. Intihar ediyor o! 
Sokaktan geçenler durup toplandılar. Iki po-

lis daha geldi karakoldan, onlar da katıldılar ka
labalığa, şaşkın şaşkın bakınmaya başladılar çev
relerine. Polislerden biri: 

- Kim kendini intihar ediyor, hanım? diye 
sordu kadına. 

Kadın iyice sarkmıştı pencereden. Göğsü, 
gözleri kamaştıracak kadar ak ve bereketliydi. 
Kimse gözünü. pencereden ayıramıyordu. 

- Kör müsünüz ayol? diye bağırdı. Yanıbaşı
nızda intihar ediyor adam. Ne biçim polissiniz 
siz! 

Çöpçü, kemire kemire incelttiği kavunu 
çöplerin arasına attı. Posbıyığını elinin tersiyle 
sıvazlayarak güldü: 

- Anam bacım ossun, dedi, göze[ gadun .. 
değe[ mi? 

Birkaçı güldü. Biri: 
- Anan bacın da pek yosmaymış çöpçübaşı, 

diye sırıttı. 
Polisler ne yapacaklarını bilemiyor, araların

da fısıldaşıyorlardı. 
Özel bir araba durdu kalabalığın yanında, 

bir kol uzandı: 
- Çekilinsene be! dedi. Utanmıyor musunuz 

pencereye bakmaya? Polis, da8ıtsana şunları! 
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Araba çekip gitti. 
- Al başına püsküllü belayı, dedi polislerden 

biri. 
Kadın yine geldi pencereye: 
- Çöpçü diyorum kuzum, çöpçü! diye bağır

dı. Çöpçü intihar ediyordu. Aaa, kazık gibi dikil
miş duruyorları .  

Bütün gözler çöpçüye çevrildi. Çöpçü küre
ğe dayanmış, pencereye bakıyordu. Birden to
parlandı: 

- Beni mi deyo? Ben mi gendimi intahar 
ediyomuşum? Garı aklını mı oynatmış ne? 

Kadın yine geldi pencereye: 
- Bakın, anlatayım, diye sarktı. Sandıktan 

kavunu aldı, yedi. Bu gözlerimle gördüm ayol. .. 
Nah, bu gözlerimle gördüm!. öğğ ... 

dı: 

Gerisini getiremedi, arkaya yığıldı. 
Polislerden biri çöpçüye döndü: 
- Sen bu sandıktan kavun yedin mi? 
- Hee, yedim ... 
Kalabalık kahkahayla gülüyordu. Çöpçü alın-

- Gahbenin yidiği naneye bak, dedi. Gül gi
mi gavun atılır mı be. Onun uçun mu yırtınıyor
muş zabahtan berli? Gahbenin yidiği naneye 
bak!. .. Ben gendimi intahar itmiyom emme, o 
gancık aklını bozmuş galibe ... Müşderi topluyo, 
besbelli ... 

Kalabalık gülüşerek dağıldı. Çöpçü, ikide bir 
pencereye bakıp hamurdanarak sandığı boşalt
maya başladı. 
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İÇİN BiLE İÇİN İÇİN 

Döndüm ki arkamda ... Başımı çevirdiğim gi
bi tabanları kaldırdım. Arkarndan durmadan ba
ğırıyordu: 

- Necati, Necati be! Yahu Necati bey! Kar
deşim, bi dakka yahu! 

Durulur mu daha? Kiminin kolunun altın
dan, kiminin omuzundan, kiminin tepesinden, 
kiminin hacakları arasından... Soldaki sokağa 
saptım, pasajın bu kapısından girip, öteki kapı
sından çıktım. Sağa, sola , öne, geriye derken, 
nerede bulunduğumu kendim bile çıkaramayacak 
duruma geldim. (Politika yapacağım sanılmasın. 
Ayniyle vaki. .. ) 

İnsan can korkusuyla amma da koşarmış! 
Çıktığım yerle bulunduğum yeri şöyle bir hesap
ladım, aklıma durgunluk gelecekti nerdeyse. (Ba
kın, yeri gelmişken söyleyeyim: Gerikalmış, azge
lişmiş ülkelerin çağdaş uygarlık düzeyine ulaşabil
meleri için, ya nazik yerlerine sıkı bir tekme ye
meleri, ya da benim gibi dehşetli korkmuş olma
ları gerekir. Yoksa "hadi gülüm, hadi şekerim, 
yürü yavru,n, koş tontonum, bak sana neler ala
cağım" demekle, bu gerikalmış ülkeleri çağdaş 
uygarlık düzeyine ulaştırmanın mümkünü yoktur.) 
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Adamdan niye kaçtığımı kısaca anlatayım. 
Kimi insan bilerek kötülük yapar, kimi de 

bilmeyerek. .. Bu adam, bilmeden kötülük yapan
lardan ... Denedim, ben bu adamla ne zaman ko
nuşmuşsam, çok sürmemiş ya işten atılmışımdır, 
ya da başıma bir iş gelmiştir. Fizik, kimya deneyi 
gibi apaçık bu, yalanı dalanı yok. Kendisiyle bul
varda tanıştırıldım. Ayaküstü üç beş laf ettik. Ay
rılırken "görüşelim azizim" dedi, "çok sevdim si
zi. .. " Ben de, "hay hay" dedim "görüşelim ... " Ve 
tabii, her zaman olduğu gibi, ayrılır ayrılmaz 
unuttum yüzünü. Zaten ad tutamam aklımda. 
Çalıştığım yerlerin telefon numaralarını bile def
tere bakmadan çıkaramam. 

Tatlı bir eylül akşamıydı. işten çıkınca, şöyle 
sessiz bir köşede oturup, yüzüm elimde, kalabalı
ğı seyretmesini pek severim. O akşam da öyle 
yaptım, bahçenin kuytuca bir köşesine çekildim, 
kahvemi içiyordum. Karşımda bir reverans ya
pan oldu. Hafifçe doğruldum. "Merhaba efen
dim" dedim. Aaa .. savuşup gideceğine, sandalye
yi çekip oturdu karşıma: 

- Seni gidi seniii! Böyle sakin köşeleri bulur 
çekilirsin değil mi... Kuşe-i uzlette tefekkür ve 
aşk vardır derler. Mamafi ben de çok severim 
sükCıneti. Şu ağaçlar, şu havuz, şu masmavi gök, 
şu renk, şu müzik ... Biliyor musun azizim, bizler 
termodinamiğin muallakta kalmış rotu kırık si
nekleriyiz ve tevcih aleti kaybolmuş -ah ne ya
zık!- bir havan topu veyahut bir tayyare misali 
ve daha doğrusu, fikir zerrelerinin fezada temev
vüdünden husule gelmiş, ne bileyim, öylesine 
berbat bir pazar ki şu dünya ve bizler öylesine ah-
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mak, humku hamaka muhakkak öylesine budala, 
edla fodla fodula, öylesine sersem ve öylesine 
ukala akli akali taakkuli, hatta öylesine hımbıl, bil
mem ki nasıl ifade etsem, hamhele humbala tom
bala, daha doğrusu, bulanık bir suda zavallı bir sa
man çöpü, yahut namütenahide silik bir bulut par
çası ve hatta, tabiri mazur görün, nebülöz halinde 
bir sis, hayır, öyle demeyelim de, mesela, mesela, 
mesela, şu toz zerresinin zerresi, yani atom cüzle
ri halinde kainatta ve bütün bu yaratıklar, maddi 
ve manevi alemde seyrüsefer eden, barisfer, litos
fer, helikopter, tabiri mazur görün, bu fenomenal 
evrensel transandantat ve gaybı gıyabi alem-i 
layettenahi ve nihayet, evet azizim ve nihayet biz
ler. .. Şu ağaçlar, şu havz-ı hayal, şu renk cümbü
şü ... Demek sen, böyle kuşe-i uzletlere çekilir ve 
hayal iklimlerinde pupayelken ... 

"Oh" dedim içimden, "nihayet çıktığı yere 
döndü. Defalup gitse de şöyle ... " 

Bir yandan da adını, nerden tanıdığımı, neci 
olduğunu çıkarmaya çalışıyordum. Kaşlarımın 
arasına bir ağrı gelip oturdu. Çıldırmak işten de
ğil, kim bu herif! Kırmızı ahlak yüzlü, iri patlak 
gözlü, kalın yapılı, dazlak, eli çantalı, gömleği 
kolalı, göğsü mendilli biri... Dişimi sıkarke n sı
karken, yüzümün her yanı birden seğirmeye baş
ladı, kaşıntı düştü gövdeme. Midem bulanıyor, 
başım dönüyor, bir şeyler oluyorum. Garsonun 
da geleceği yok ki. .. Kalksam, acaba o da kalkar 
mı benimle? Adam kovmak ne zormuş! . . .  

Hiçbir şey düşünmez haldeyim. O, bıraktığı 
yerden başladı: 

- . . .  şu kalabalık, şu şekiller, şu armoni, şu 
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kendiliğinden yuvarlanıp giden alem ve şu ... Ah 
azizim, sana tavsiye ederim, çok çok felsefe oku 
ve çok çok düşün. Şu koca kainatta hiçbir şey 
sebepsiz değildir ve hiçbir şey lüzumsı ız olamaz, 
her şey birbirinin mütemmimi vaziyetindedir. 
Mesela azizi m, kuzu kurt içindir, balık balıkçıl 
için, çiçek arı için, tavşan tazı için, akşam sabah 
için, soğuk sıcak için, borçlu alacaklı için, kadın 
erkek için, cadde yürümek için, kanat uçmak 
için ve hatta, için bile için içindir azizim! Mo
dern felsefenin doneleri ve manadlar aleminin 
silper daneleri, bizleri, basamak basamak, adım 
adım ve ağır ağır layezelden la ye muda götürür. 
Bizler batakla yaşayıp, suyun yüzünü tahayyül 
ey le yen moleküler, ki bu terim bendenizindir, 
evet moleküler mahiOkata benzeriz. Condillac 
der ki. ..  Hayır, ondan önce Spencer ve hatta 
Protagoras ve Lalande derler ki. . .  Durun, durun; 
ah ne güzel söylemiş acem şairi! "İdraki meali bu 
küçük akla gerekmez ... Zira ...  " İşte bu zira çok 
önemlidir beyefendi. Zira ...  Siz Farisice bilir mi
siniz beyefendi? 

- Hayır! 
- Mehtab ben Or dameni şe b bişkaft... Hey 

gidi koca Hayyam! Aşk denizinde bir dürrü gü
her ... Siz felsefe tahsil ettiniz mi beyefendi? 

- Etmedim ... 
- Brava! İyşi n Oş ey le bugün anma gamı fer-

dayı. .. Sana ısmarladılar. mı ulan eşşek bu yalan 
dünyayı. .. Hah hah hah ... Ne güzel söylemiş, ne 
güzzeeel! Ah beyefendi, felsefe güzel şeydir ve 
fakat, Aynıştayn olsun, Kant olsun, Kont olsun 
ve gerekse Volf veya Sokrat, Froyd, hatta ve 
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hatta Stuart Mill, Berkley, Bergson, Dekart, Şo
penhover, Hegel ve gerekse Marks ve Mevlana 
olsun, bütün filozoflar birer paleontolojik... Ne 
dedim ben? 

- Palanın düşük. .. 
- Haa, evet, pale-onto-lojik bir albüm mey-

dana getirmekten öteye gidememişlerdir. siz sos
yoloji okudunuz mu azizim. 

- Yooo ... 
- Nazik olalım ... Sosyoloji bilmek şarttır azi-

zim. Cemiyet, fertlerin tecemmuundan mı mey
dana gelir, yoksa fertler cemiyetin inkisama uğ
ramdsından mı meydana gelir? İşte bugünün mü
nakaşa mevzuu budur. Şu nedir şu? Lütfen .. 

- Masa ... 
- Bravo! Şu nedir şu? 
- Ayak ... 
- Bravo! Masanın ayağı, peki, ya şu nedir? 

Sıkılmayın canım, söyleyin lütfen ... 
- Çivi. .. 
- Hah, bravo! Masanın ayağının çıvısı... 

Şimdi azizim, işte bütün bunlar şu masayı mey
dana getirir. İspatı budur bunun. Yoksa, şu ayak 
şu masayı meydana getirmez! Anlatabiliyor mu
yum? Şimdiiii. .. Masayı bölersek ne olur? Ayak, 
çivi, tahta, vesaire ... Nasıl? 

- Evet. .. 
- Demek ki. .. Fertterin tecemmuu ancak ce-

miyeti meydana getirir. Daha müşahhas bir mi
sal vereyim: Şu nedir şu? 

- Baş .. 
- Bravo! Ya şu? 
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- Omuz .. 
- Bravo! Peki, ya şu? 
- Göbek .. 
Eyvah, yavaş yavaş iniyor! Ya bir de, "Şu?" 

derse?.. 
- Şu? Hadi canım, sıkılma yın .. 
-Kasık .. 
- Hımm... İşte bütün bunlar şu gövdeyi 

meydana getirir, yani cemiyeti. Ve bu gövdenin 
bölünmesiyse ... Haa, durun bakayım; siz mate
matik okudunuz mu azizi m? 

- Biraz .. 
- Peki, ikiden iki çıkarsa kaç kalır? Gülme-

yin rica ederim, nazik olalım ... Kaç kalır? 
- Sıfır .. 
- Yok, ananın örekesi! İkiden iki çıkar mı 

be? Ne zaman girmiş ki, çıksın? Girmeyen şey 
çıkar mı? Beş metreküp beş metreküpten çıkar 
mı? Çıkmaz! Çünkü beş metreküp beş metrekü
pe daha önce girmemişti ki. .. Daha önce girme
yen şey, daha sonra çıkabilir mi? Bütün bunlar 
safsata! Amma, üçten iki her halükarda çıkar. 
Çünkü, üçün hacmi ikinin hacminden büyüktür. 
Ve muha�kak ki bütün ilimierin en yükseği felse
fedir. Bütün öteki ilimler felsefeden çıkar. Çün
kü, daha önceden girmişlerdir. Durun bir dak
ka ... Sosyalist misiniz? Ya evet, ya hayır ... 

- Evet! . 
Kaynana zırıltısı gibi bir kahkaha koyverdi: 
- O kadar komiksiniz ki azizim, diye elini 

eline vurdu. Felsefe bilmeden sosyalist olunmaz 
ki! Kant'ı ve Şopenhover'i okumadan, entüvisyo-
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nizmi ve hatta siyonizmi bilmeden sen nasıl olur 
da sosyalistim dersin birader? Sosyalizm bir kafa 
işidir. Aksiyonel, fonksiyonel, diksiyoner. .. Ente
lektüel metabolizma, kritik diferansiyel ve argü
mantal dokümantasyon ... Lebbeyk sultanım! Ha
di, eyvallah ... 

Birden kalktı, sertçe bir dönüş yaptı, çekip 
gitti. 

Müthiş bozuldum. Hatta, hoşlanmaya bile 
başlamıştım kendisinden. Kuzu kuzu dinliyor
dum, herhangi bir saygısızlıkta bulunmayı düşün
meme fırsat bile vermiyordu. Bozuk çalıyordu 
ama, hoş adamdı, neme gerek. .. 

Bir süre baktım arkasından. Sözleri kelebek
ler gibi uçuşuyordu gözümün önünde, kafaının 
içinde. Başladım onun gibi konuşmaya: Şu nedir 
şu? Baş ... Şu? Kol. .. Şu? Kasık ... Ya şu? Her 
şey her şey içindir azizim. İçin bile için içindir. 
İçin, için için.. . Argümantasyon, plantasyon, 
plasman, deplasman... Uı.yettenahi layezel. . .  
Fodla fodula fodul. ..  Nodla nodula nodul. ..  İçin 
bile için için ... Girmedi ki çıksın ...  Beş metreküp 
beş metreküpten . . . · 

- Ne içeceksiniz beyefendi? 
- İçin bile için için... Sen benim ıçın, ben 

senin için, hırsız polis için, polis hırsız için, de
mokrasi politikacı için, politikacı demokrasi için, 
için ulan için! 

Garson gülmeye başladı: 
- Çatlaktır o, dedi. Amma, çok bilgilidir. 

Beş tane yüksek fakülte bitirmiş. 
Kahvenin parasını verip çıktım bahçeden. 
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Gece, evde herkese söyletmek istedim, fakat 
hi·çbiri de "için, için için" diyemedi. Kafam müt
hiş bozuldu. 

- Hadi söyleyin bakayım, dedim, ikiden iki 
çıkarsa kaç kalır? 

likokulun ikisindeki yeğenim bumuma gül-
dü: 

- Onu aptallar bile bilir be, dedi. 
Tuttum kulaklarından, bacakları havaya ge

lecek biçimde kıvırdım: 
- Söyle bakıyım! ... İkiden iki çıkarsa kaç ka

lırmış? Seni gidi terbiyesiz!. ..  Hem bilmezsin, 
hem de bana hakaret edersin ha? İkiden iki çık
maz, eşek herif! Ne zaman girdi ki, çıksın? İçin, 
için için ... 

Beni te fe almaya kalktılar. Baktım hiçbirin
de iş yok. Matematik, aritmetik diye saçmasa
pan şeyler öğreniyorlar, ne olacak.. . Gazete mi 
alıp, köşeme çekildim, manşetiere şöyle bir göz 
gezdirdim: "Hükümet sözcüsü Abdülkerim Bere
ketoğlu dedi ki: Antidemokratik kanunların kal
dırılabilmesi için . .. ", "Yüzde yedi kalkınma hızı
nın temin edilebilmesi için ... ", "Vergilendirmede 
adalet ıçın ...  ", "Gayemiz demokratik düzen 
için .. . ', "Batı uygarlık seviyesine çıkabilmemiz 
için .. .'', "Dış yardım alabilmemiz için .. .'', "Ortak 
Pazara girebilmemiz için . . .  " 

Elimde olmayarak başladım: 
- İçin, için için ... İçin, için için . . .  İçin, için 

için ... 
Çocuk sandalyenin üzerine çıkıp çığlığı bas-

tı: 
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- Amcamda çatlaklık var!. 
Gülüştüler. Tabii, gülünecek bir şey arıyor

lar!. .. 
- Terbiyesizlik etme, dedim. Bak, işte, gaze

te yazıyor: "Antidemokratik kanunların kaldırıla
bilmesi için ... ", "Sosyal adaletin gerçekleşmesi 
için ... " Yaa, gördün mü! Için, için için . .. Için, 
için için ... Için, için için ... 

Çocuk da başladı: 
- Içine, içine, içine ... İçine de, içine de, içi

ne de ... 

Şirketin muhasipliğinden atılışım böyle oldu 
işte. . . Sözde ben demişim ki "İkiden iki çıkarsa 
sıfır kalmaz. Çünkü ikiden iki çıkmaz. Çünkü, ne 
zaman girdi ki çıksın? İçin bile için için ... " 

Vermişler hesabıını elime ... Bir süre yattım 
hastanede, iyileştim. Ondan sonra birkaç kez da
ha karşılaştım bu adamla ve bir süre sonra yine 
atıldım işimden. Şimdi iyiyim. İtibarlı bir mev
kiim var. İçinin için için olmadığına ve ikiden iki
nin çıkabileceğine inanıyorum artık. 
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BEN VAR SlZİ SEVMEK ÇOK! 

Bu caddeden geçenler biraz pasta, biraz bo
ya, biraz alkol, biraz tütün ve çokça lavanta ko
kadardı. Bu cadde kadın kokardı. Bu caddenin 
geleceği yoktu, geçmişi vardı. Bu caddenin bu 
başında tavianan kadın, öte başında unutulurdu. 
Bu caddede her şey vardı, insan yoktu bu cadde
de. Kişi bir hesap pusulasıydı bu cad d ed e. Bu 
cadde gece yarısından sonra sidik, alkol ve kus
muk kokardı. Bu caddede gece yarılarından son
ra herkes yüzükoyundu. 

Bu caddede hiç kimse kendini yaşamazdı. 
Olay bu caddede ve ara sokaklarda geçti. 
Kerpeten Rıza, ıslığın geldiği yana baktı. Az 

sonra iki arkadaş kolkola, kalabalığı yararak yü
rüyorlardı. Konunun bundan öncesi kimseyi ilgi
lendirmez. Daha doğrusu, herkesin ölesiye ilgi
lendiği bir konu ama, yazılamaz. 

Şevket: 
- Herifte şeytan tüyü var, kardeşim dedi. 

Bir hello çekti mi, dökülUşüveriyorlar ardına. 
Kerpeten Rıza sunturlu bir küfür salladı: 
- Ne şeytan tüyü be? Peygamberdevesi gibi 

oğlan. Lakin zibil gibi para var tüyübozukta. Za
ten bizim kızların dini imanı para. Parayla yatan 
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kadın ancak para doğurur, arkadaş! Onun için 
de adam çıkmaz bizden. Yani buralardan adam 
çıkmaz. Sen bakma, Kerpeten Rıza yolsuz da, 
film çeviremiyor. Hele bir cebi şıngırdasın, gör o 
zaman sen filmleri ... 

- Yani yediriyor mu dersin coni? 
- Hem de nasıl!. .. Su gibi para var sıpada. 
- Yok yahu ... Zibidinin biri. Bütün süksesi 

Amerikaiı oluşundan geliyor. 
- İkisi de aynı kapıya çıkar oğlum. Ya paralı 

olacaksın, ya Amerikalı. 
Bu konuyu yıllardır işlediği için, bir aspirin 

satıcısı gibi rahatlıkla konuşuyordu. 
Şevket: 
- Seninkini de ayartmış, dedi. 
- Hangisini? 
- Şükran·ı. .. 
Kerpeten Rıza dişlerini çiğnedi: 
- Benimki olunca çok mu bir temiz ananın 

evladı? Anası babamla yatar, kızı benimle. Fakat 
sana bir şey söyliyeyim mi, marizleyeceğim ben 
bu peygamberdevesini. Bunu başka türlü ürküt
menin mümkünü yok, azizim! Eğer ben bu cani
yi bu caddeden kaçırtmazsam, bana da Kerpeten 
Rıza demesinler! Ağırıma gidiyor be ... 

Konuşarak yürüyorlardı. Bir yandan da, adı
nı bilmedikleri bu Amerikalı genci arıyorlardı. İn
ce, uzun, mavi yeşil gözlü, fırça saçlı, kırmızı su
ratlı, filmlerdeki gibi yürüyen, pipolu, fotoğraf 
makineli, tipik bir Amerikalıydı. 

Rıza'nın dediği gibi, tıpkı peygamberdevesi 
denilen çekirgeyi andırıyordu. Gelgör ki, pey-
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gambertavuklarıyla arası pek iyiydi. Bu caddede 
onu her gün kolunda bir iki peygambertavuğuyla 
görmek mümkündü. Ne yapardı bunca peygam
bertavuğunu, orası belli değildi. Koleksiyon mu 
yapıyordu, kral resimleri mi çektiriyordu, kim bi
lir? Belki de "tablo" yapıyorlardı? Her neyse, 
çokları gibi Rıza'nın da kanına dokunuyordu bu 
iş. 

Sinemanın önüne gelince durdular. Şevket: 
- Peki ama, ne deyip de çatacağız? dedi. 

Ben dilinden anlarnam ki sıpanin? ... 
- Anlaması ne be? Sokulursun bumuna ay 

!av yu veri maç, mister, ne haber? Az şöyle gel 
de turistlik oynayalım, sana çok güzel yerler gös
tereceğim, dersin, olur biter. Bunlar kafasız olur
lar be ... Bunlardaki kafa değil, konserve kutusu
dur. 

Şevket'in kasıkiarını tutarak güldüğünü gö
rünce kızdı: 

- Ne gülüyorsun be gıdıklanmış gibi? Şeks
pir oynamıyoruz oğlum, milliyetçi ol biraz! 

Şevket durmadan gülüyordu. Rıza daha çok 
kızdı: 

- Ne gülüyorsun lan? Bayar'a af talep etmedik 
oğlum. Milliyetçilikten bahsediyoruz, hıyar ağasıl 

- Esnaf mısın nesin be abi? İlanı aşk mı 
edeceksin direk gibi coniye? 

- Niye? 
- Niyesi var mı be abi? Ne demek ay !av yu 

veri maç? 
- Lan oğlum, ben manasını bilsem, gider 

mekteplerde İngilizce dersi veririm. Dilimize gel-
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di de söyleyiverdik yani, ne var? İstersen, gud
bay mister, ay em sori, tenk yu veri maç, dersin. 
Hepsi bir. Peki, Türkçe bilmez mi dersin bu inek 
arabası? 

Şevket, ağzını toplamaya çalışarak: 
- Bilir tabii, dedi, bilmez olur mu? Senin In-

gilizce bildiğin kadar o da Türkçe bilir. 
Sonra birden asıldı koluna Rıza'nın: 
-Aptallığın Iüzumu yok, yürü! 
Peygamberdevesi karşı kaldırımdaydı. Ya-

nında da kalpsarışın bir kadın vardı. Peygamber
devesi bir adım atıyordu, kalpsarışın üç adım. 
Konuşup gülüşerek yan sokaklardan birine saptı
lar. Şevket'le Kerpeten Rıza da arkalarından ... 

Coninin ne dediğini anlayamıyorlardı. Kalpsarı
şın, gıdıklanmış gibi gülüyor, serçeler gibi bıcır
dayıp duruyordu: 

- Ama Mister Simit, benim adım Leyla değil 
ki ... Benim adım Gülten. 

- Gul. .. ten? 
-No no ... Gülten. Gül.. ten. 
- Golden? 
- Ayy, pek şekersin valiahi Mister Sirnit 

Gülten diyorum ayol, Gül..ten .. 
Coni kolunu kalpsarışının omzuna doladı : 
- Gülten hanim, siz var çok güzel olmak, 

ben var sizi sevmek çok. Oh maydarling Gülten 
hanim, siz çok güzel olmak. ay em from Ameri
kan, ben var sizi sevmek çok. 

Kalpsarışın Gülten, sevinçten teriemiş yüzü
nü ıslak bir ayna gibi tuttu coniye: 

-Ben ister Amerika'ya gitmek .. hı? 
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- Yes matmazel, okey Gülten hanim, ben 
var götürmek Amerika. Olrayt matmazel, ay !av 
yu veri maç. Das havzın suyu di ter ko zun. Tom 
frameyşin, dudakeyşin, gallüp gullüp yuttureyşin, 
red skelton of stil meyk di Newyork çaçaça brijit 
pavır geybıl ton i kürti from krom alüminyum ... 

Kerpeten Rıza duramadı: 
- Ne haltettik de bıraktık mektebi be? Bu 

böyle olmayacak Şevket. Ben beklerim şurada, 
sen git konuş. Zart zurt edecek olursa ben tepe
sindeyim. Boşver İngilizcesine, Türkçe konuş. 

- Ne deyip de konuşacakmışım? 
- Lan oğlum, fotoğraf makinesine müşteri 

olursun. Sat bunu bana mister coni, dersin. An
latmaya çalış işte. Araya bir iki de İngilizce ka
tarsın, olur biter. Yürü hadi, sallanma, kaçıraca
ğız şimdi. 

Şevket'in surat ettiğini görünce kızdı: 
- Hey, peygamberdevesi! 
Coni aralı bile olmadı. Kadın dönüp baktı. 

Şevket'le Rıza'yı kendilerini izler görünce bozul
du birden, çivilenip kaldı. Elleriyle bir şeyler an
lattı Amerikalıya, sonra da "mersi, mersi" diye
rek ara sokaklardan birine daldı. Peygamberde
vesi, olduğu yerde kalmıştı. Sağına soluna bakı
nıp duruyordu. Rıza'yla Şevket bittiler burnunun 
dibinde. 

Rıza: 
- Bana bak lan peygamberdevesi, dedi. Sen 

var buralarda dolaşmak çok, ben var seni mariz
lemek çok! 

Coni piposunu ateşledi, sonra: 
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- No no ... Türkiş no ... Ay em from Ameri
kan, gibi laflar etti. 

Şevket gülünce, Rıza yakasım topariadı co
ninin: 

- Mariz mariz! diye bağırdı. Ben var seni 
marizlemek çok! 

Coni sırıttı: 
- Ay em sori mister .. . Ay em from Amerikan ... 
- Ay em sori, ay em sori ... Ben var seni 

marizlemek lan! 
Coni kaşlarını çattı. Fotoğraf makinesini 

gösterdi: 
- No no, dedi Rıza. Sen var madamlar 

ayartmak, ben var seni marizlemek 
Rıza hem konuşuyor, hem de yumruklarını 

birbirine vuruyordu. Coniyi korkutan bu oldu. 
Başına geleceği anlamış gibiydi, çevresine bakın
maya başladı. 

Rıza onu duvara doğru itti : 
- No no!... Polis no! Ben var seni marizle-

mek, sıpa! 
Coni dilini yutmuştu sanki. ikide bir: 
- Ay em from Amerikan, Türkiş no! 
Diyor, başka bir şey demiyordu. Rıza, Şev

kefe göz kırptı. 
- Patlatayım mı bir tane? 

Coni yine sırıtmaya başladı. Bu, Rıza'yı da
ha çok kızdırmıştı: 

- Sırıtma lan hergele, diye tersledi. Fotoğra
fını çekmeyeceğiz. Babanın oğluna mı poz veri
yorsun inek! Bir daha kızların peşinde görürsem 
seni, koparının o kırmızı ibiğini, anlıyor musun 
culukcücüğü? 
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Coni yine sırıtınca, Rıza elinin tersiyle çarp
tı suratına: 

- Madam, matmazel, karı, kız yok, anlıyor 
musun! Hovardalık yok! Sen var matmazelleri 
yemek, ben var seni marizlemek 

Coni elini yüzüne bastırıp sırıtmaya başla
yınca Şevket bir kah ka ha attı. 

- Çatlak bu oğlan be, dedi. Bırak şunun ya
kasım, defalup gitsin. Durup dururken iş çıkara
cağız başımıza. Bunun yediği karılar da kendisi 
gibi çatlaktır muhakkak ... 

Coni, beklenmedik bir sesle güldü: 
- Boşver dalgayı be abi! 
İkisi de şaşırmışlardı. Coni mükemmel Türk

çe konuşuyordul ... Rıza'nın kaşı gözü oynamaya 
başlamıştı şaşkınlıktan. Coni, koluna girip sürük
ledi onu: 

- Ben Amerikalı falan değilim be abi. Alla
hınızı öpeyim sizin, ne diye taşlarsınız dalgamı 
be? Ben Üsküdarlıyım be anacım. Üsküdarlı Fet
hi"yim yahu! N'aaparsın be abi, yolumuzu bulu
yoruz işte. Amerikalıyım demedim mi kesik be 
abi. Elinizi öpeyim, çaktırmayın! Şunun şurasm
da geçinip gidiyoruz be abi. Tüüü anasını be, to
katı da yedik üstelik! Lan Rıza abi, Allahın var 
mı senin be? Tüü, Allahsız Rıza abi, kondurdun 
fakire durup dururken! ... 

Sonra da bastı kahkahayı. Rıza'yla Şevket 
eşekten düşmüşe dönmüşlerdi. 

En yakın meyhaneye daldılar. 
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PİS GUMONİS! 

Omuzlarını fırçalayan çırağa bir yirmibeşlik 
verdi, "hadi eyvallah" deyip çıktı berberden. Bir 
sıkıntı vardı içinde. Oysa, tıraş oldu mu tüy gibi 
hafif! erdi. Şeker bayramına çıkmış . çocuklar gibi 
arasını burasını yoklaya yoklaya, sağına soluna 
selam dağrta dağıta, muhtar olduğuna şükrede 
ede yürür, dükkaniara uğrar, kahveleri dolaşır, bu 
baştan topladığı dedikoduyu öte başta satar, dün
yanın gidişine değgin yorumlarda bulunurdu. "Po
litikadan hazzetmem" derdi ama, politikadan baş
ka da konuştuğu yoktu. 

. Püskülünün ucu gümüşlü sarı tespihini sol 
elinden sağ eline aktardı, öksürdü, Yakup beyle
rin mağazasından yana bakarak paytak paytak 
yürümeye başladı. Mağazanın önünden geçerken 
gözucuyla içeri baktı, "çıksınlar da öyle gireyim" 
diye düşündü. Köşeyi dönünce, yelek cebinden 
saatini çıkardı, "saat tam 10.35" diye söylendi. 
Sonra da: 

- Ahmet efendi, saatin kaç? diye sordu bak
kala. Bakkal Ahmet efendi bir eliyle kösteği top
larken, öteki eliyle saatini çıkardı: 

- Ona beş var, dedi. Hatta beş buçuk var. 
Ne marka seninki? 

- Ona beş buçuk mu var dedin? Bu hesaba 
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göre, bizim saat tam yirmi dakka ileri, öyle mi? 
Kaça kaç var dedin? Ona beş buçuk mu? Yani 
kırk dakka mı ileri? İmkanı yok! Senin saat yan
lış. Eğer doğru gitmesin, taşa çarparım ben bu
nu! 

Söylenerek yürüdü, mağazanın önünden bir 
yol daha geçti. Bir kişi kalmıştı içerde. "O da çık
sın da gireyim" diye söylendi. Dönüştü kimse kal
mamıştı mağazada; kaşlarını indirdi, tespihini ye
lek cebi hizasında tutarak girdi mağazaya. 

- Buyur bakalım muhtar efendi, dedi Yakup 
beyin oğlu. İnşallah iyi haberlerin vardır bugün? 

Muhtar, koltuklardan birine bıraktı kendini: 
- Bizde haber çoktur amma, işe yarar haber 

yok Orhan bey. Velakin, bugün benim kafaının 
içi karman çorman. Esbabına gelince .. 

Orhan bey sipsivri bir dikkatle eğildi muhta-
ra doğru: 

- Hayrola? 
Muhtar çevresine bir göz attı: 
- Bizi dinleyen yok, değil mi? 
Orhan bey daha bir dikkat kesildi :  
- Yok canım, ne münasebet. ..  Eee, hayrola? 

Sende bugün bir iş var muhtar? 
Muhtar bir süre önüne baktı, yutkundu: 
- Allah Allah ...  Allah Allah ... Sen. günahları

mızı affet yarabbim! Bu yaşta, bu zekada bir in
san ... Allah Allah ... Allah Allah ... 

- Hayrola muhtar? • 
- Sorma beyim, sorma! Günlerdir uyku girdi-

ği yok gözüme. Sizin neden haberiniz var ki! 
Orhan boş bir sandalye çekip, muhtarın kar

şısına oturdu: 
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- Karar vermiş mi hükümet? 
- Ne kararı? 
- Yani harp için? 
- Yok canım ... Keşke harp olsa ... Vademiz 

yettiyle gider ölürüz, harp dediğin ne ki! 
- Hımmm .. anladım ... Tekel maddelerine 

zam ... Ama biz onu duyalı bir hafta oldu. 
Muhtar bilgiç bilgiç salladı başını: 
- Hangi tekel maddeleri beyim! Isterse ırakı

yı yüz liraya çıkartsın, umurumda mı benim? İçen 
düşünsün, bana ne? 

Orhan beyin yüzü küçüldü, gözleri kısıldı: 
- Şu Barzaniler bir oyun mu çıkardılar yok

sa? Ben hükümetin yerinde olsam ... 
- Yok canım, ne Barzanisi, ne tarzanisi... İş 

onlara kalsa, kolay. Barzani dediğin de kim, bre 
Orhan bey! 

Bir süre sustu, sonra: 
- İyice emin misin bizi dinleyen olmadığına? 

dedi. 
Orhan bey güldü. Ama, sapsarı bir gülüştü 

bu. Merakını gizleyemiyordu: 
- Yok dedik ya bre muhtar ... Aaaa! ... Hem, 

ne diye dinlesinler bizi, canım? Burası Yakup be
yin mağazası, kimin haddine dinlemek! 

Muhtar, yumurtaların üzerine yatar gibi ya
yıldı koltuğa: 

- Mahallede gumonis var arkadaş, dedi. 
Benden söylemesi. .. Günlerdir gözüme uyku gir-. 
diği yok. Şunu Orhan beyle bir konuşayım de
dim, vetakin fırsat zuhur etmedi. 

Orhan beyin gözleri iyice kısıklaştı: 
- Komünist mi? Kim bu? 
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- Gumonis ya! Neden haberiniz var ki sizin? 
Kapısı kapıma, penceresi pencereme bakar ... 
Aniadın mı kim olduğunu? 

Orhan bey geniş bir soluk aldı: 
- İlahi muhtar! ... Rıza bey mi demek istiyor

sun? 
- Hem de ta kendisi! Bu lrza bey dedikleri 

eğer gumonis değilse, ben şu çarşıya çıkar da eş
şekler gibi anırının arkadaş! Altı aydır göz hap
sinde tutuyorum herifi. Herif bal gibi gumonis. 
Ben bir adama notumu verdim mi hiç şaşmaz! Si
zin Irza bey dediğiniz adam bal gibi gumonis. 
Hem de aliyyülala cinsinden, hem de ekistire cin
sinden ... 

- Yok bre muhtar, yanılıyorsun. Rıza bey be
nim en iyi ahbabımdır. Hemen her gün görüşür 
konuşuruz kendisiyle. Böyle bir şey olsa anla
rnam mı? 

- Hayır, anlayamazsın! Herif öyle zeki, öyle 
zeki, öyle zeki ki, ben bile altı ay göz hapsinde 
tuttuktan sonra anlayabildim. Sen nereyi nerden 
soruyorsun Orhan bey! 

Orhan bey bir sigara yaktı, yerine geçip, kol
tuğa oturdu: 

- Nerden aniadın komünist olduğunu? 
Bu kez muhtar, sandalyeyi onun yanına çek-

ti: 
- Elirnde delil var arkadaş, dedi. Bu herifin 

lambası sabahacak yanı9or. Ne yapar bu herif sa
bahacak? 

Orhan bey güldü: 
- isterse akşama kadar yansın bre muhtar, 

kimin nesi ne? 
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- Yooo, öyle değil! Pencereden gözetledim; 
kerpiç gibi kitaplar, birini bırakıp birini alıyor eli
ne. Odanın içine seriyer gazeteleri, mecmuaları 
ve daha bir sürü şeyi, iki satır birinden okuyer, 
beş satır birinden. Ondan sonra durmadan yazı
yor. Resimler çıkarıp bakıyor. Kendi kendine ko
nuşuyor, gülüyor ikide bir. Sonra pencereye ka
pıya bakıyor ikide bir. Derken bir ıslık tuttunıyor, 
ardından bir pipo mu ne karınağrısıysa ondan ya
kıyor. Sonra kalkıp radyoyu karıştınyer. Hem öy
le hafiften açıyor ki, hangi istasyon olduğunu an
lamaya imkan yok! 

Tam bir hafta uyumadım, sabahacak bekle
dim. Bu adam sabahacak çalıştı! Din iman yok 
mu bu herifte bre Orhan bey? Gumonis olmasa, 
ne diye canına böyle eziyet etsin? Allah o canı 
kendisine eziyet etsin diye mi verdi? Yoo arka
daş, ben buna muhalifim! Bu herif gumonis. 

- İlahi muhtar! ... 
- Duuur, gülme; dahası var! Bu herif, sabah-

leyin, güneş doğarken, odanın içinde cimlastik 
yapar. Elalem namaz kılarken, camilere koşar
ken, bu adamın elini kolunu kaldırıp indirmesi ne 
demek? Yatıp yuvarlanması, taklak atması, diz 
kırması, bel bükmesi, kalçasını çalkalaması, dö
melmec;i, kollarıynan, bacaklarıynan ayıp işaret
ler yapması, ondan sonracıma, yatakta gidip gi
dip gelmesi, havaya yumruk atması, Dibidelik 
Mıstafa gibi dördelli yürümesi ne demek? Töbe 
estafunıllah, alnını yere koyup koyup kaldırıyor. 
Hem de güneş doğarken yapıyor bunu! Demek ki 
bu herif güneşe tapıyor? ... Demek ki, ayrıca zın
dıklık da var bu herifte? Gözümnen gördüm be 

78 



bilader, gözetledim pencereden! Yalar. söylemi
yorum ya ... 

Duuuur, dahası var! ... Bu adam, okumuş bir 
adam mı? Peki, ne demeye kazma kürek çalışır? 
Ne demeye odun kırar? Ne demeye bahçanın du
varını örer? Ve de ne demeye arneleler gibi çalı
şır? Sonra, ne demeye beş kuruş verip öteberisini 
çarşıdan eve taşıtmaz da kendisi taşır? Koskoca
man sepeti koluna takıp eve getirmesi ne de
mek? Koskoca sandığı omuzuna vurup taşıması 
ne demek? Şehirde harnal mı yok, fıkara mı yok? 
Fıkara demirbaku mu yiyecek? 

Duuuur, dahası var!. .. Dilenciye sadaka verdi
ğini görmedim ben bu adamın. Ne zaman bir di
lenci görse, başını öte yana çevirir geçer. Ne de
mek bu? Heç mi merhamet yok bu herifte? Heç 
mi din iman yok? Merhametsiz adam gumonis ol
maz da n'oolur? Duuur, dahası var! Bu herifin evi
ne gelenlerin hepisi baldırıçılbak takımından.. . E yi 
biliyorum ki, hepsinin de mahkemede işi var, hö
kümette işi var. Bu herif bunlara bedavadan arzu
hal yazar, dilekçe yazar, elmühaber yazar ... Ve de 
kırk para almadığı gibi, hökümete kadar da gidip 
işlerini bizzat kendisi takip eder. Bu ne demek? 
Bu kadar zeki ve de akıllı bir adamın, hem de tah
siili bir adamın böylesi baldırıçılbaklarla düşüp 
kalkmasını sen nasıl yorumlarsın? Dinime imanı
ma gumonis bu he rif, lam ı cim i yok! 

Duuur, daha bitmedi. .. Peki, bu adam niye 
evlenmez? Hadi, cevap ver bakalım? Temize çı
kart bakalım has ehbabını! 

- Canım, bre muhtar, o kendi bileceği iş ... 
İster evlenir, ister evlenmez. 
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- Orası öyle amma ... Benim bildiğim bekar 
adam ya evine karı getirir, senin karın, benim ka
rım, şunun karısı; ya da şunun bunun karısına kı
zına dolanır. Bu herif ne evine karı getiriyor, ne 
de senin benim karıma dolanıp karakolluk oluyor. 
Ancak, arasıra seyahat gezmelerine çıkıyor. Peki, 
Orhan beyefendi, buna ne demeli? Perilemen mi 
yatıp kalkıyor bu adam? Hem de bu kadar yakı
şıklı, gösterişli, fiyakalı bir adam! Gumonisler ev
lenmezlermiş, bunu bana bir pulis söylediydi vak
tiyle. Derdi ki bana, nerde ciddi, akıllı, kimseye 
uymayan birini görürsen, şüphelen ondan. Yalan 
mı söylüyor pulis? Senelerce ekmek yemiş bu ze
naatten ... Demek ki ...  Dur canım, dahası var! Bu 
adam kumar oynamaz, Orhan bey; kahveye git
mez, kulübe gitmez, lokale gitmez, bayramiaşma
ya gitmez, kurban kesmez, nargile içmez, tespih 
çekmez, gençliğinin hakkını vermez, ağzından bir 
bismillah çıkmamıştır. Peki, buna ne buyrulur Or
han beyimiz? Cemiyet içinde ve de toplum arasın
da yaşayan insan, o topluluğun her adetine uy
mak zorundadır. Ayrı baş çekince ne olur? Ecda
dın gittiği yoldan ne diye ayrılır? 

Dur canım, dur hele, dahası var! ... Hay Al
lah! ... Geçenlerde marangoz geldi evine, akşama 
kadar çalıştı. Hesap görmeye gelince, çıkardı 
otuz kaat verdi marangoza. "Çok verdin Irza 
efendi" dedim, "marangozun günlüğü on beş 
kaattır." Ters ters baktı yüzüme, ne dese beğenir
sin? "Ben piyasaya göre vermedim, emeğine gö
re verdim! .. " Ne demek bu laf? Ben aniarım arka
daş! Bu laf tam gumonisce bir laf! Lamı cimi yok, 
bu herif artık eyice gumonis! Neden ki, elalem 
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on beş kaada usta çalıştırırken, bu herifin ceffel
kalem otuz kaat vermesi ne demek? Ben o ustayı 
on beş kaada çalıştırabilir miyim artık? Buna gu
monislik denmez de ne denir? 

-Canım, muhtar efendi. .. 
- Duuur, dahası var! . .. Geçen gün dedim ki, 

lrza bey dedim, kızlar on bine, yirmi bine gidiyor; 
otuz bini denkleştir de bir kız da sana alalım de
dim. Ne var şu sözde? Hak dağrusuna bir söz.,.  
Velakin, bana ne cevap verdi biliyor musun? 
"Ben bir inekle yatmam muhtar efendi" dedi. 
"Ben evlenirsem insan evladıynan evlenirim" de
di. Bu ne demek? Söztemsili, ben de köleniz için 
on bin lira başlık aldım. Şimdi, köleniz inek mi? 
Sümme haşa! Eğer bu herif gumonis, hem de 
azılı gumonis değilse, ben şu çarşıda eşşekler gibi 
anırırım! Pis gumonis! Köleniz earlyeniz inek ha? 
Bak şu deyyusa . .. 

Sonra ... Ben tahkikat ettirdim; bu herifin ba
bası oldukça varlıklıymış. Buna demiş ki, "madem
ki memuriyet yapmak istemiyorsun, bir dükkan 
açalım da çalıştır" demiş. Bu gumonis de demiş 
ki, "ben alnıının teriynen yaşarım" demiş; "hırsız
lıknan benim işim yok" demiş. Bu ne demek? 
Şimdi siz hepiniz hırsız mısınız? Sümme haşa! 

-Canım, muhtar ... 
- Duuur, kesme sözümü! Geçen gün şirketin 

patronuyla konuşuyorduk. "Yahu muhtar" dedi, 
"şu senin lrza efendiye söyle, benim işçilerten dü
şüp kalkmasın. İşçileri benden hak istemeye zor
luyormuş. Mahkemenin yollarını öğretiyormuş. 
Buna düpedüz gumonislik denir. Ben adamın bil
memnesini ne yaparım, aklını başına alsın" dedi. 
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Ben de Irza efendiye dedim ki, "yahu Irza efendi" 
dedim, "patron senden şikayetçi" dedim, "akıl 
verme işçilere" dedim. Bana ne dese beğenirsin? 
" .. .  tir et hırsız pezevengi!" demez mi! Ulan pis 
gumonis, patron Cevat bey benim has ehbabım, 
sen kim oluyorsun? Fakat gene de dilimi yuttum, 
sustum. Buna ne buyrulur? Artık şüphen kalmadı 
ya? Bu herif azılı gumonis, arkadaş! Ve de ma
hallenin namusu . . . Eğer münasip görürseniz, ben 
bu herif hakkında bir mazbata tanzim edip basa
cağım ihbarı. Bugüne bugün muhtarım. Mahalle
nin namusu benden sorulur arkadaş. Böylesi pis 
gumonisler yüzünden lekeletmem mahalleyi arka
daş! Eğer sen muvafık demezsen, gidip bir de Os
man efendiyle konuşacağım. O da muvafık de
mezse, doğruca kaymakama varacağım ve ... 

Orhan bey gülümsedi, sonra ciddileşti: 
- Bana kalırsa, bundan kimseye bahsetme, 

dedi. Şahit bulamazsın, başın belaya girer. 
Muhtar yay gibi fırladı yerinden: 
- Şahitten çok ne var be? Ben bu adamı de

liğe tıktırmak istedikten sonra, kimin avcuna bir 
on kaat kosam da şöyle, şöyle, şöyle söyle de
sem, hemen yapıverir. Urusun bayrağını Anka
ra'nın göbeğine dikeceğim, hökümeti devirece
ğim ve de gumonis idare kuracağım dedi diyecek
sin dedikten sonra, kim olsa söyler bu kadarını. 
Ilahi Orhan bey! ... Ver bana elli kaat, hemen ge
tireyim sana it sürüsü kadar şahit. Hem şahide 
ne lüzum var canım? Bu herif gumonis yahu! .. . 
Din im e imanıma gumonis! ... Pis gumonis! .. 

Söylene söylene çıktı mağazadan. 
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ONDAN KO U\ Y NE VAR! 

Otelin merdivenlerini koşarak ç�ktım. En 
dipteki odada yatıyordu. Yaşamak bu kadar tat
lıydı ha? Yaşamak bu kadar güzeldi ha? Vay 
anasını! ... Ölümden öte yol gitmediği, ölümden 
ötesinin saçmalığı nasıl da belliydi bu gözlerde ... 
Şu felsefe, bu felsefe ... Hayır hayır, hepsi palav
ral Ölümü ense kökünde duyan insanın gözlerin
deki felsefeden başkası yalan! 

- Neyin var yahu? diyebildim ancak. 
- Beni hastaneye ulaştır, diyebildi. 
Gözlerimin önüne koskoca Nümune Hasta

nesi gelince hiçleştim birden. O sıralar, o kuy
ruklar, o bekleşmeler, o ahlar, o oflar, o kapıcı
lar, o hastabakıcılar, o hemşireler, o memurlar, 
o doktorlar, o kokular, aklıklar, sarılıklar, çığlık
lar ... karmakarışık doluşunca kafama, ben oldum 
olacağımı!. .. Otel odası döndü, döndü, gürrr di
ye yıkıldı caddeye. Ben hastalığı kendimde değil, 
başkalarında sevmem. Ben hastaneyi kendim 
için bile görmek istemer;n, ya başkaları için? O 
anda anladım kendim için yaşamadığımı. 

- Muhtardan kağıt aldın mı? 
Yeleğinin cebinden birkaç parça kağıt çıka

rıp attı önüme. 
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Koşa koşa indim merdivenleri, bir fayton 
çevirip, yine koşa koşa çıktım hastanın yanına. 
Kucağıma aldım. Tüh be! İyi günlerinde kolunu 
kaldıramadığım adam, boş kovana dönmüş! Bir 
yerlerini kırıp dökme korkusuyla titreyerek mer
divenleri indirdim. 

- Çek kardeşim, Nümune Hastanesine!. 
Vardık. Hastanenin önü iğne atsan yere 

düşmez. Dışı böyle olan hastanenin içi nasıl 
olur, bir düşünün!. .. 

- Halil dayı! 
- Ih? 
- Burda ölme, olur mu? 
Pel pel bakıyor yüzüme ... 
- Halil dayı! 
- lh? 
- Hayırlısıyla bir yatıraydım seni... Burda öl-

me, olur mu? Hele sık dişini biraz. Şu kapıdan 
geçelim, ondan sonrası kolay. 

Ah, o kapıdan bir geçirebilsem hastayı! ... 
Şu doktorluk kutsal meslek vesselam ... Bir kapı
dan ölü girip, ötekinden diri çıkmak kolay mı? 
Ama doktorlar hiç farkında bile değiller büyük
lüklerinin. Geçerken bizi görmüyorlar bile ... 

Beklemek olmayacak. Koltuklayıp soktum 
içeri. Koridorlar tıklım tıklım ... Kadın, erkek, ço
cuk ... Hele o akgömlekliler!. .. Hani, dahiliyeye 
girsem dahiliyeden yatarım, hariciyeye girsem 
hariciyeden. Öyle hastayım yani!. . .  Artık göz, 
kulak, boğaz, burun cabası! ... 

Halil dayının derdi içersinde. O halde, dahi
liyeye sokacağız. Ama nasıl sokacağız? Kapıya 
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yanaşmanın imkanı yok. Halil dayıysa hiç dura
rnıyar ayakta. 

- Hali dayı! 
- Ah? 
- Az daha ölme, olur mu? 
Sürükleyip, bekleşenterin arasına soktum. 
- Sıraya gir hemşerim, dedi bir hasta sahibi. 
- Sıraya, sıraya! deyip geçti bir akgömlekli. 
- Sıraya gir, sıraya! diye dürttü bir başkası. 
- Lan, sıraya girsene bee! 
Ölüm sırası mı, kurtuluş sırası mı, ben de bil

miyorum doğrusu. Geri geri, en arkaya çekildik. 
Kime ne diyelim? "Sen azıcık şöyle dur vatandaş. 
Sen daha öleceğe benzemiyorsun. Bizimki gidici" 
mi diyelim? Kim verir kurtuluş sırasını? 

Bekleye bekleye saat 12 oldu. 
- Haclin bakalım, dışarı! diye bağırdılar. 
Bir de zil öttü, tamam! 
- Haclin bakalım, çıkın dışarı! Kalanlar öğle

den sonra ... 
Ben hastaını kıyıya çekinceyedek, akgöm

lekliler oradakilerin hepsini püskürttüler dışarı, 
kapılar kapandı , biz kaldık içerde. 

Baktım, bizi adam yerine koyan yok. Her 
biri bir kapıdan girip uzaklaştı akgömleklilerin. 
Ben hemen usulcana, hastayı bodrum kata indir
dim. Kimsecikler yok. Solda bir kapı. Kapıyı 
itip, hastayı soktum içeri. Bir de kafaını kaldır
dım ki tabutluğa girmişiz. En azından kırk elli ta
but. Boy sırası dizmişler duvarlara. Gözlerimin 
önü pul pul oldu bunu görünce. Sallanmaya baş
ladım. 
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- Aman dayı, dedim, çıkalım! Başhekimin 
odasına girmişiz. 

Dayıda ses yok. 
- Dayı! Hişşt! Dayı be! Bana bak hele ... Ih 

desene yahu! Öldün mü yahu Allah Allah! ... Yü-
rüsene yahu! 

Ohooo!. .. Dayı dünden gitmiş! 
O gider de ben durur muyum? Hadi yallah 

ben de üstüne!. .. 
Gözlerimi açtım ki bir sürü akgömlekli top

lanmış başımıza. Ameliyattan kalkmış gibi bir hal 
var üstümde. Başım ağrıyor. 

- Ne arıyorsun burada, dediler. Necisin 
sen? 

- Hiç, dedim. Hastayı hamama sokacaktım, 
yanlış girmişiz. 

Kimi güldü, kimi somurttu. 
- Tam yerine getirmişsin, dedi biri. Alemin 

açıkgözü sen misin? Hadi, al hastanı da çık yu
karı! Ulan, ne biçim insanlar bunlar be!. .. Dahili
ye diye herifi getirmiş tabutluğa sokmuş. Töbe 
töbe .. Akıl dağıtırken sen nerdeydin gardaş? 

Başladılar çiğ çiğ eğlenmeye bizimle. Ne de
nir? Oldu bir iş. Bereket, Halil dayı teslim etme
miş emaneti. 

- Yürü, dedim, çıkalım burdan. Hiç korkma, 
daha ölmezsin! 

Çıktık yukarıya. Halk doluşmuş yine. Dahili
yenin kapısı ne yanda belli değil! ... 

Akşam oldu. 
- Bugün tamam, dediler. Kalanlar yarına 

gelsin ... 
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Hastayı attık faytona, vardık otele. Utanıyo
rum. Eziliyorum. Küçülüyorum. Hani, Halil dayı, 
"Tüh, ben de seni bir adam sanırdım" diyecek 
olsa yok mu, oracığa serileeeğim utancımdan. 
Suçumu bastırmak için, yesin yemesin, ne bulur
sam çarşıda pazarda çekip götürüyordum Halil 
dayıya. Yatağının yanı yöresi bakkal dükkanına 
döndü. 

Tam üç gün gittik geldik hastaneye. Bir tür
lü sakarnıyorum muayeneye. Nerdeyse ben dahi
liyelik olacağım. İster misiniz, Halil dayı durup 
dururken iyileşsin de, bu kez o beni götürsün 
hastaneye? Olur olur, dünya bu ... 

Gece, tanıdık bir boyacıyla -kundura boya
cısı- dertleşiyorduk. 

- Kolay yahu, dedi ondan kolay ne var? 
Sanki bir yük kalktı üzerimden. Boyacı, gö

zümde hastane kadar, şehir kadar, memleket ka
dar, cumhurbaşkanı kadar büyüdü, kocamanlaştı. 

- Aman, dedim, sen bilirsin! 
- Ondan kolay ne var yahu? dedi. Yarın he-

men dahiliye mütehassısı Keramettin beyin evi
ne götürürsün .. 

Sözünü bitirtmedim. 
- Evet? dedim, yapıştım bileklerine. 
- Kendisi hastanenin doktorlarındandır ... 
- Evet? dedim, sarıldım yakasına. 
- Evi Kazyolan yokuşundadır. Biliyorsun de-

ğil mi? 
- Bilirim, dedim, kollarımı boynuna dola

dım. 
- Götürürsün hastayı, muayene eder ... 

87 



Heyecandan küt küt atıyordu yüreğim. 
- Hay sen bin yaşayasın, dedim, şappadak 

öptüm boyacıyı. 
O aynı soğukkanlılıkla devam etti: 
- Hemen çıkarır avcuna bir ... 
Geri geri gittim. 
- ... ellilik, yahut yüzlük kıstırırsın ... 
- Evet? dedim, iki adım daha geriledim. 
- Azımızı çoğa tut doktor bey, dersin. Bu 

hastam yatacak, dersin. Hayhay evladım, der 
doktor da, bu benim hastamdır artık, sen hiç 
merak etme. Yarın getir, derhal yatıralım, der. 
Tamam mı? 

- Tamam! dedim kıçımın üstüne oturdum. 
O hiç aldırış etmedi : 
- Haa, bak, istersen geceleyin de götürebi

lirsin, daha iyi. İstersen sabaha karşı götür. Çok 
gönlü alçak bir adamdır. 

Dizlerimi göğsüme çektim: 
- Muayene eder mi? 
- Elliliği, ya da yüzlüğü gördükten sonra ni-

ye etmesin? Bir de kahvesini içersin. 
Boyacı öyle serin konuşuyorrlu ki, aklım iyi

ce yattı bu işe. Önce gidip para buldum, sonra 
hastaya koştum: 

- Kalk, dedim, kalk! Oldu işler Halil dayı. .. 
O, pel pel bakadursun yüzüme, kucaklayıp 

attım faytona. 
- Çek kardeşim, Kazyolan yokuşu! Hastane 

doktorlarından Keramettin beyin apartmanı! ... 
Sağolsun, Keramettin bey iyice bir muayene 

etti hastayı, sonra kulağıma: 
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- Geç kalmış, dedi. Ağır! Niye daha önce 
şey etmediniz? 

Ellilik avcumdaydı. Hemen masanın üzerine 
koydum: 

- Azımızı çoğa tut doktor bey, dedim. Bu 
gerçi size az ama ... 

Keramettin bey bunun üzerine öteki kulağı
ma eğildi : 

- Hiç korkma! ... Evelallah, kurtulur. Artık 
bu benim hastam. Yarın saat dokuzda getir de 
yatıralım. Adın ne? 

- Osman Cı bı!. .. 
Not etti. 
- Pekala, Osman Cıbıl efendi; yarın erken

den getirirsin. Hiç merak etme. Evelallah ... 
Şimdi artık bir hastası olan oldu mu: 
- Ondan kolay ne var yahu, diyorum. Götü

rürsün Keramettin beye, güzelcene muayene 
eder, yatırır. Kendisi hastanenin sayılı doktorla
rındandır. Hatta başhekimidir. Muayenehanesi 
evindedir. Evi Kazyolan yokuşundadır. Bir bir 
anlatırsın ona. Sonra bir yüzlük toka edersin av
cuna, derhal yatar hastan. Bunu yapınadın mı, 
sittin sene beklersin hastane kapılarında. 

Yaaa ... Ondan kolay ne var? 
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DERVİŞ GAFFAR ÜSSÜNE DÖNDÜ 

- Gagarin uçtuğu zaman yazı lm ı şt ı r-

( 1 3  Nisan 1 96 1  günlü gazetele ri el lerine 

alanlar, aşağ ıda okuyacağ ı n ı z  haberle karş ı 

laştı lar .  Haber, b i rinci sayfalarda büyük punto

larla veri lmişt i . )  

BiLIMiN BU BAŞARISI DÜNYADA ÇOK 
BÜYÜK HEYECAN YARA TTI. DERVİŞ GAF
FAR'IN GiDIŞ-GELİŞİ KILIKILINA 1 08 GÜN 
SÜRDÜ. 1 08 GÜN SONRA ÜSSÜ NE DÖNEN 
DERVİŞ GAFFAR, "Eihamdülillah kendimi iyi 
buluyorum" dedi. 

Bundan ı 08 gün önce Hakkari'nin Kiltepe 
köyünden yola çıkan Derviş Gaffar 40 gün son
ra Ankara'ya vardı, 28 günde ilgili makamı bu
lup dilekçesini verdi ve 40 günde de Kiltepe'ye 
döndü. Bu hesaba göre Derviş Gaffar ı 08 gün
de büyük turunu tamamlamış ve dünyayı heye
cana vermiş bulunmaktadır. 

Kendi ifadesine göre, bundan ı 08 gün ön
ce, kuşluk vakti , Çarkıfelek adlı eşeğiyle Kilte
pe'den "Ya Allah! Ya Hazreti Pir !"  diyerek An-
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kara'ya doğru saatte 1,5 kilometre hızla atılan 
Derviş Gaffar, otuzuncu kilometrede eşeğini çal
dırmış, ondan sonra kağnı, kamyon, tren, Allah 
ne verdiyse, çok zaman da tabanvayla yol alarak 
Ankara'ya varmış ve varışından 28 gün sonra yi
ne "Ya Allah! Ya Hazreti Pir!" deyip yola çıkmış 
ve kırkıncı gün akşam ezanında sağ salim, ama 
anadan doğmadan azıcık farklı, üssüne, yani Kil
tepe'ye dönmüştür. İlk sözlerinin bir bölüğü yu
karıdadır. Dediklerinin gerisi de şöyledir:"Varın 
gidin! Valiye, kaymakama, muhtara haber verin. 
Ben, geldim. Yolculuğum çok rahat geçti. Yalnız 
bizim Çarkıfelek'i çaldırdık. Bu yüzden gah kağ
nıyla, gah kamyonla, gah trenle, gah gah da 
traktörle gitmek zorunda kaldım. Gecikmemin 
sebebi budur. Yaram, berem, param yoktur." 

Derviş Gaffar·ı, şikayete gittiği için, ilgili 
makamlar, özellikle tarlasını elinden alan ağa 
şiddetle takip ettirmiştir. Gaffar da yolda her 
rastladığı hemşerisiyle anasına, dayısına, karısı
na ve hatta kayınpederine selam salmıştır. Yal
nız, hayatında eşek, katır, at ve kağnıdan başka 
bir şeye binmemiş olan Derviş Gaffar, kamyon 
ve trene binince çok kötü kusmuş -yüzünüze 
güller- ve üstlerini kirlettiği kimselerden eşek su
dan gelinceye kadar dayak yemiştir. O zaman 
yolladığı mesajlarında, "Yer çekiminden bir ara 
kurtulur gibi oldum. Zira çok imansızca vurdular. 
Işte o vakit yönümü şaşırdım. Eğer Keskin Ho
ca'dan almış olduğum muska ve bir de anaının 
verdiği harnail olmasaydı aranızdan ebediyen ay
rılmış bulunacaktım" demektedir. 

Derviş Gaffar üssüne döner dönmez, tarlası-
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nı elinden alan ağanın adamları tarafından tezek 
yağmuruna tutulmuş ve ufak tertip örselenmiştir. 
Bir ara iyiden fenalık geçiren Gaffar, omuzlarda 
taşınmıştır. Bunu gören kayınpederi: 

- Gaffar·ı şeref defterine geçirdiıni diye hay
kırmıştır. 

Ağadan yana olan muhtarsa, şu tebrik me
sajını havale etmiştir : 

"Ulan hırpo! Ankara'ya gittin de ne ettin? 
Sanki şikayet etmekle beni mi korkutuyorsun? 
Bundan sonra seni bu köyde yaşatır mıyım, ulan 
deyyus! Köylüye Ankaraların yolunu gösterecek 
sen mi kaldın? Ne diye öncülük edersin ulan zi
bidi?" 

Gaffar'ın sağ salim dönüşünden fena halde 
bozulan ağa da şu mesajı, eli bıçaklı adamların
dan biriyle Gaffar'a iletmiştir: 

"Senin derini yüzdürrnek gayrı farzoldu. Be
ni şimdiyecek Ankaralara şikayet eden çıkma
mıştı. Sen böyle yapmakla millete yol gösterdin. 
Kara canım sağ olur mükafatını veririm. Hele 
bunu yaz ananın alnının çatma, ulan Gaffar! ... " 

Karakol komutanı onbaşı ise, Gaffar'ı bu ba
şarısından ötürü karakolda bir güzelce kutlamış
tır. Onun da sözleri aşağı yukarı şöyledir: 

"Doğrusu, bu yolculuğun çok cesurane bir 
iştir. Halkı kanun adamlarına karşı isyana teşvik 
ettiğin için Allah ya sana verir, ya bana. Bu köy
lü ya seninle övünür, ya benimle. Senin bu gi
diş-gelişin karakol tarihinde örnek bir sayfadır. 
Kiltepe halkına Ankaraların ufkunu açmıştır. 
Sağ salim dönüşüne memnun oldum. Kemikleri-
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ni kırmak şerefi de ya bana ait olur, ya da ben
den sonra gelecek arkadaşa. " 

Açıklayıcı bilgi: 
Derviş Gaffar'ı taşıyan Çarkıfelek adlı mo

dern eşek tam 175 kilo 500 gramdır. Yirminci 
kilometrede nallarının üçünü attığından 160 ki
loya düşmüş, sonra da aşırı yorgunluktan 150 

kiloya inmiştir. Çalındığı zaman 130 kilogram 
gelmekteydi. Normal olarak saatte sadece 1 ki
lometre gibi bir hızla ve fakat liklike kalktığı za
man saatte aşağı yukarı 1,5 kilometre hızla git
mektedir. Nişadır sürüldüğü takdirdeyse, 2 kilo
metreye yakın bir hız kazanmaktadır. Uzun 
menzilli yetiştirilmiştir. Tahminen on yaşında fa
landır. 

Açıklayıcı bilgiye ek: 
Her ne kadar Gaffar'ın ussune tabanvayla 

döndüğü bildirilmişse de, sonradan yapılan araş
tırmalarda bunun böyle olmadığı, şöyle olduğu 
ortaya çıkmıştır : Hayır, Çarkıfelek hiç kimse ta
rafından çalınmamıştır. Gaffar'ın mesajında kü
çük bir yanlışlık vardır. Gaffar Ankara'ya gerçi 
salt Çarkıfelek'le gitmemiş, trene ve kamyona 
da binmiştir ama, muzibin biri yolda Çarkıfefek'i 
Gaffar'ın altından aşırmış ve saklamıştır. Sonra, 
dönüşünde aynı yerde sapasağlam kendisine tes
lim etmiştir. Demek oluyor ki Gaffar, üstüne 
Çarkıfelek'le dönmüştür .. Hatta, Gaffar onu ahı
rn çekerken gören bile vardır. 

Gelelim Derviş Gaffar·a . . .  
Gaffar tamamı tamamına yirmi beş yaşında

dır. Bu yaşta nasıl olup da dervişlik payesine er-
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diğine herkes gibi biz de şaşmaktayız. Karşıdan 
bakınca kırk yaşında gibi görünür ama, siz görü
nüşe aldanmayın. Pörsüklüğü, fazlaca muz ye
miş olmasındandır. Babası, Vakkas ağanın ya
nında uzun yıllar hizmetçilik etmiştir. Sonunda 
hakkını isterneyi düşündüğü için, bir daha öyle 
şeyler düşünemeyecek biçimde kovulmuştur. 
Gaffar o zaman direk gibi ağlandı. Ama elinden 
ne gelirdi ki? Tabaneası bile yoktu çocuğun. 
Eğer tabaneası olsaydı -iyi ki yoktu�, şimdi her
kesin elini ağzında bırakan bu büyük yolculuğu 
yupıp, bütün dünyanın dikkatini üzerine çeke
mezdi. 

Gaffar, on beş yaşındayken Köpüklü Ha
fız'dan "Velfecr", bilahare Acem Zıypittin'den 
"Fitnefücur" dersi almıştır. Bu yüksek tahsil altı 
ay kadar sürmüş ve Gaffar "aliyülala" dereceyle 
ehliyete hak kazanmıştır. Daha o zamandan 
eşek kullanmasını çok iyi bilmekteydi. Gitgide 
bu marifeti artmış ve neticede, bildiğiniz gibi, 
Çarkıfelek adlı özel eşeğiyle büyük yolculuğuna 
çıkmıştır. 

Derviş Gaffar gerek ağadan, gerekse baba
sından küçük yaşındanberi durmadan dayak ye
diğinden, içinde dayağa, ağaya ve babaya karşı 
kutsal bir isyan başkaidırmıştır. Bir ara 
Hakkari'ye kaçmış ve tüccardan birinin yanına 
uşak durmuştur. O günlerde adamcağızın biricik 
kızına durmadan görücü gelmekteydi. Bunu nef
sine yediremeyen Gaffar, kendini balkondan at
mak istemişse de, efendisinin kızı buna engel ol
mak amacıyla varıp altına yatmış ve zavallı Gaf
far olanca ağırlığıyla kızcağızın üstüne düşmüş-
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tür. Bu acı deneme çevrede çok dedikodu yarat
mış ve geçimini sağlamak için DP'ye girmiştir. 
Kısa zamanda adını VC listelerinde okutınayı be
ceren Gaffar, çok geçmeden .VC'nin içine becer
miştir. 

Gaffar evlidir. Beş yılda 1 2  çocuğu olmuş
tur. Bunun ikisi sıtmadan, ikisi çiçekten, ikisi dif
teriden, ikisi açlıktan ölmüş, biri ekmek tandırı
na düşerek yanmış, birini öküz vurmuş, birini de 
it ısırmıştır. Bu hesaba göre şimdi Gaffar'ın bir 
buçuk çocuğu vardır. 

Kendisiyle görüşmek imkanını bulan muha
birimize Derviş Gaffar aynen şunları söylemiştir: 

- Ben başıma geleceği biliyordum. Fakat si
ze bu hususta hiçbir şey anlatacak değilim. Gö
rüyorsunuz sağ salim geldim. İş, bundan sonra 
sağ kalmakta. Giderken dönüp ardıma baktım 
ki, bizim köy şuncacık görünüyor. Ankara'da ne
ler gördüğümü de söyleyemem. 

Son durum: 
Alınan son haberlere göre Derviş Gaffar 

müşahede altına alınmıştır. Muhtar, verdiği ra
porda Gaffar ın ıslah olmaz bir deli olduğunu bil
dirmiştir. Bu rapora dayanılarak kendisine deli 
gözüyle bakılınaya başlanan Gaffar: 

- Gidip gelmedim, gidip gelmedim! Gittim 
ama gelmedim, gittim ama gelmedim! Geldim 
gitmedim, geldim gitmedim! diye bağırmaya baş
lamıştır. 

Yabancı basın, Gaffar'ın bu başarısını çağı
mızın bir mucizesi olarak göstermektedir. Bilim 
adamları, Gaffar ın 1 08 günde çizdiği yolun eğri 
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mi, doğru mu, parabol mü olduğunu anlamaya 
ve acaba bu yolu daha da kısaltamayız mı diye 
düşünmeye koyulmuşlardır. Bu hususta ne dü
şündüğü sorulan yerlimalı bir bilginimiz: 

- Bence Kiltepe'yle Ankara arasında yolun 
kısaltılması hiç de doğru olmaz. Çünkü, galiba, 
bağlı bulunduğum parti yakında iktidara geçe
cek, bu itibarla, kısa yoldan kırk şikayete maruz 
kalmayalım, demiştir. 

(Devam edeceğini sanıyorum) 

96 



ATLA OTOBÜSE! 

Bir hafta olmuştu geleli. Bizde paralar suyu
nu çekti. Mevsim yaz olduğu için bir pantolon 
bir gömlek. Satacak bir şey de yok sırtımızda . 
Şimdi anladım Ahmet'in dediklerini. "Kardeşim" 
derdi Ahmet, "bir saatle bir yüzük şart bir ada
ma. Darda kaldın mı paraya çevirir birkaç ay 
idare edersin." Ne akıllı adamlar var şu dünya
da!... Parmakianna kamyon gibi şövalye yüzük 
takışları, koliarına değirmentaşı kadar saatler 
oturtuşları boşuna değilmiş!.. Bunlar hep gör
güyle olur. Bizde o görgü nerdeeel ... 

Ah bir iş bulabilsem! . .. İş çok diyorlar. Evet, 
ben de biliyorum, iş çok. Iş çok ama, nerde oldu
ğunu bir türlü bilemiyorum. Sonra, işten önce bir 
temiz gömlek gerek bana. Gömlek kirli. Gömlek 
kirli olunca herbere de gidemiyor adam. Saka! ol
du on günlük. Gömlek kirlenir, saka! uzar da, 
gövde kirlenmez mi? Başladım kaşınmaya. Par
maklarımı kaburgalarımda gezdirdikçe kir yuvarla
nıyor. Bir harnal için belki bunlar gayet olağandır, 
ama gözü kör olsun, biraz okumuşuz, suyun, ber
berin, aşçının, otelin, temiz giyinmenin ne demek 
olduğunu biliyoruz. Bilmekle bilmernek arasında 
çok şey var kardeşim. Bildiniz mi, yandınız!. 
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Cebimdeki para bir hafta daha yaşatabilir 
beni. Yani sokakta, iki ayak üstünde tutabilir. İş 
de sokakta olduğuna göre, eh, mesele yok, bu 
bir haftada nasıl olsa bir iş buluruz. 

Sanayi Çarşısı·na gidecektim: 
- Affedersiniz, dedim birine, Sanayi Çarşısı 

ne yana düşer? 
Adam hiç bakınadı bile yüzüme: 
- Şu yandadır. Atla otobüse, git! 
O yana doğru yürüdüm. Binsem mi, binme

sem mi otobüse? Paracıklarımı bir daha saydım. 
Hayır, en iyisi yaya gitmek. On kuruş daha koy
dum mu, bir francala alabilirim. 

Otobüs kalktı. Düştüm otobüsün ardına. Git 
git, görüneceği yok Sanayi Çarşısı'nın. Bir oto
büs durdu az ötede. Inenlerden birine sokuldum. 

- Sanayi Çarşısı daha uzak mı? 
- Yaya gidemezsin, dedi, atla bir otobüse!. 
- Attayayım mı? 
Adam şöyle bir baktı yüzüme "kık" yaptı. 
- Yoo atlama, sıçra!. 
Öyle bir bozuldum, sormayın! Gözlerimin 

önü çıngılandı. Ama ne diyebilirdim adama? 
Ben bu şaşkınlık içindeyken otobüs kalktı. 

Düştüm yine ardına. Bir saat sonra Sanayi Çar
şısı'ndaydım. Aradığım adam yokmuş. Biri: 

- Bugün göremezsin kardeşim, dedi. En iyi
si atla bir otobüse, Hurdacılar'a git. 

- Nerde bu Hurdacılar? 
- Son duraktan az ötede. Atla şurdan oto-

büse, son durakta in. 
Durakta bekliyorum. Binsem mi, binmesem 
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mi? Binsem mi, binmesem mi? Paracıklarımı bir 
daha saydım. A-ah .. binemem! En iyisi yürü
mek. On kuruş daha koydum mu, bir francala 
alabilirim. 

- Abi, Hurdacılar ne kadar çeker? 
- Yarım saat falan .. 
- Otobüsle mi yarım saat? 
Adam iyice bir gülecek birilerini aradı çevre

sinde. Sonra da başladı nereli olduğumu falan 
sormaya. Otobüs durdu. 

- Tamam, dedi, atla şuna git! Hadi, yürü! 
Kendisi atladı otobüse, ben düştüm ardına. 

Git git, tükeneceği yok yolun. 
- Kardeşim, daha uzakta mı bu Hurdacılar? 
- Yaya gidemezsin, atla şu otobüse ... 
- Atlayayım mı? 
- Yoo atlama, devam et yürümene. Akşama 

varırsın. 
Binecektim, fakat adam öyle edepsizce bu

ruşturdu ki yüzünü, utandım binmeye. Otobüs 
kalktı, ben yürüdüm. Önce kaval kemiklerimde 
bir sızıdır başladı. Sonra başladım şımarık şehir 
çocukları gibi kıvırmaya. Kıvırmamak elde değil 
ki. .. Belden aşağıma töbe sahip olamıyorum. 
Ben sola gidiyorum, belden aşağım sağa. Ben 
ileriye gidiyorum, belden aşağım geriye. Boyu
rnun da en az on santim kısaldığını sanıyorum. 
Çünkü öyle küçülmüştüm ki. ..  Bacak kadar ço
cukların kemerlerine varmıyordu başım. Yumruk 
kadar taksiler yürüyen birer dağdılar sanki. Daha 
da ufalıyordum. Baktım, toz olup gideceğim, ilk 
durakta atiadım otobüse. Hurdacılar"da da olma-
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dı işim. Başka bir iş yerine bakmam gerekiyor
du. 

-Atla otobüse, üçüncü durakta in, dediler. 
Atiadım otobüse, üçüncü durakta indim. Aç

lıktan da sallanıyorum. İki gündür francala para
sını yedik. "Boşver yahu" dedim içimden, "üç 
gün ararsam, nasıl olsa bir iş bulurum." 

Üç gün daha "atla otobüse" dolaştık koca 
şehirde. İş bulmanın imkanı yok! 

-Canım, hemen iş bulunur mu, dedi bir ta
nıdık. Hele şöyle on beş gün, bir ay dolaş baka
lım. Bak, sana bir iş yeri söyleyeyim. Atla şu 
otobüse .. 

- Attadık yahu, n'oolacak? 
- Atlarsın otobüse, anlıyor musun, inersin 

Sira Fabrikası'nın yanında. Sorar soruşturursun. 
Öfkeden tir tir titriyordum. Cebimdeki bo

zuklukları olanca gücürole sıktım, sıktım, sık
tım ... 

- Sonra? dedim. Sonra n'aapacağız? 
- Nasıl n'aapacaksın? Bakarsın iş yok ... 
- Yine atlarsın otobüse .. 
- E, tabii atlayacaksın! 
- Sonra? 
- Bakarsın birkaç yere daha. Yoksa ... 
Oracığa oturdum, yüzümü elime dayadım: 
- Atlarsın otobüse .. 
Baktı ki iyiden dalga geçiyorum kendisiyle; 
- Hadi be sen de, dedi. Zaten size iyilik ya-

ramaz ki... Biz herife yol gösteriyoruz, he rif tut
muş bizimle matrak geçiyor. 

Sadaka vermiş kimselerin gönül hoşluğuyla 
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çekip gitti. Ben bir zaman daha oturdum oracık
ta. Oturdukça oturası geliyor adamın. Yedikçe 
yiyesi geliyor. Uyudukça uyuyası geliyor. Konuş
tukça konuşası. Sustukça susası. Sövdükçe söve
si. Çaldıkça çalası. Öldürdükçe öldüresi. Ne bile
yim, güldükçe gülesi geliyor adamın. Bir gülme
dir geldi içimden. Güldüm, güldüm, güldüm ... 
Dönüp baktım ki, daha birkaç kişi de gülüyor 
benimle birlikte. Sonra daha başkaları da gülme
ye başladılar. Derken ağaçlar da başladılar güt
meye. Derken apartmanlar da başladılar gülme
ye. Derken heyket de başladı gütmeye. Cadde
ler, bulvarlar, otobüsler, troleybüsler, hepsi, 
hepsi gülüyorlardı. Şehir tüm gülüyordu. 

Doğruldum ki beş kişi daha var yanımda. 
Sermeserim yatmış uyuyorlar. Dürtüp uyandır
dım beşini de: 

- Kalksanıza be, dedim, yatılır mı burada? 
Otel mi burası? Utanmıyor musunuz yolun orta
sında uyumaktan? Bak, maşallah, kazık gibi 
adamlarsınız, gidip çalışsanız a! 

Hepsi birden konuştu, ama sanki konuşan 
bir kişiydi: 

- İş arıyorduk, dediler, yorulduk ... 
- Yorulursunuz yaa, dedim. Yoruldukça yo-

rulası geliyor adamın. 
- Şöyle oturalım azıcık dedikti, sızmışım .. 
- Sızdıkça sızası geliyor adamın, dedim. 
- Bildiğin yerlerde iş yok mu, dediler, sevap 

olur .. 
- Çoook, dedim. işten çok ne var? Hadi 

kalkın bakalım, tembel herifler siz!. . .  Uyudukça 
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uyuyasınız geliyor değil mi? Haclin bakalım, atia
yın şu otobüse! Hadin, atlayın! .. Bu memlekette 
iş var, anladınız mı!. 

Atladılar otobüse. 
Beşine de iş bulmuştum ...  Onlar da sevinçli, 

ben de ... Birbirimize sevinçli sevinçli el saHa
dık! .. 
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LESSE LÜP LÜP 
LESSE CUP CUP 

En çok korktuğumuz yere gitmişti. Üzgün
düm. Surnurnun dibini gördüğüm yoktu. Biri ge
lip koluma girse de "Gel şekerim" dese, cehen
nemin dibinecek götürebilirdi beni. Işte öyle! 

Otobüsten indiğimi biliyorum. Taş merdi
venleri çıktığıını da biliyorum. Hatta, salonu geç
tiğimi de biliyorum, başka merdivenleri çıktığıını 
da . . .  Odaya girdim ki fırdolayı dizilmişler sandal
yelere, koltuklara. Kötü iş yapmaya en çok yet
kisi olanlar en iyi yerlere oturmuşlar. Kimi kolla
rını göğsünde kavuşturmuş (bakın, bu çok önem
li!), kimi bacak bacak üstüne atmış (haa; bakın, 
bu daha çok önemli!), kimi dirsekierine yumul
muş (yazık!) ... Tanımadıklarımla tanıştırıldığımı, 
tanıdıklarımla el sıkıştığımı, gösterilen yere otur
duğumu biliyorum. Işte asıl ondan sonrasını bili
yorum. Meğer ben, vinileks kaplı bir sandalyeye 
değil; koskocaman, vatan kurtaran bir konunun 
üzerine oturmuşum! . .. 

Odada bir Temelli, bir Kafatasçı Temelsiz, 
bir Hukuk Fakültesi asistanı, bir SBF öğrencisi, 
bir avukat, bir öğretmen, bir yazar, bir memur 
-nerde memur olduğunu bilmiyorum-, üç tane 
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memur adayı -nerde çalışacaklarını bilmiyo
rum-, bir gazeteci vardı. Belki daha başkaları da 
vardı, fakat konu öylesine kocamandı ki, yazık ki 
unuttum başka kimlerin bulunduğunu. 

Konuşan Temelli'ydi. Öncesini bilmiyorum, 
şöyle diyordu: 

- Ben ne liberalistim, ne antiliberalist. .. Ben 
ne Marksistim, ne ... Yani, Marksist değilim de
mek istiyorum. Ben düpedüz sentezciyim. Keli
menin mutlak manasıyla sentezci l Liberaller ne 
derler? Lesse passe, lesse fer ... Yani... 

sildi: 

SBF öğrencisi mırıldandı: 
- Lesse lüp lüp, lesse cup cup ... 
Yanındakiler gülünce, Temelli safi kulak ke-

- Anlamadım? 
Anlayan anlamayan bastı kahkahayı. Me

mur adaylarından biri, elini ağzına doğru armut 
gibi yaptı: 

- Yani lüp lüp, beyefendi. .. Hani, var ya ... 
Cup cup ... Sen kazan, ben yiyim. Lüp lüp. 

Kafatasçı Temelsiz kaşlarını çattı : 
- Böyle ilmi konuları dejenere etmeyin rica 

ederim, dedi. Lesse passe, lesse fer demek var
ken .. . Işte bunun için kalkınamıyoruz! 

Temelli: 
- Liberalizmin bir ucu hırsızlığa dayanır, bi

naenaleyh ... 
Kafatasçı Temelsiz hopladı: 
- lstirham ederim, istirham ederim! Partimi 

tenzih ederim. Gerçi partimin tutumu da liberal
dir ama... Hem sonra, bendeniz orta çizginin 
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pek az sağındayım. Hiç kimse beni sağın sağın
da diye itharn edemez. 

Temelli: 
- Fakat beyefendi,  sizin partiniz tam liberal 

sayılmaz ki... Sizin partiniz, ortanın birazcık sa
ğında, hatta birazcık sağ ilerisindedir. Binaena
leyh... Evet, şunu belirteyim ki, bizim, yani 
memleketin durumu ne tam sağa, ne de tam so
la gitmeye elverişlidir. Biz ortadan gitmek zorun
dayız. Liberalizm kolay yoldur. Sosyalizm de ko
laydır. Biz Türk milleti olarak, hiçbir zaman ko
layı tercih edemeyiz. Bizim tarihimiz ve gelenek
lerimiz daima en güç yolu seçmemizi em red er. 
Binaenaleyh, biz orta yolu, yani en güç yolu seç
miş bulunuyoruz. Mister Kennedy der ki, orta 
yolda güç yürünür. 

Yazar atıldı: 
- Şu orta yolu açıkça tanımlar mısınız beye

{C'ndi? Ayakyolu gibi bir şey mi bu? Hani, sıkı
sınca gidilen ... 

· Haaa, evet, öyle bir şey . .. Gibi gibi... Ya-
ni, karma sistem ... Yani ne sağda ne solda ... Ne 
il<mle, ne geride . . . Ne yukarda, ne aşağıda ... 
Bilmem anlatabiliyor muyum? Fakat bunun do
zı ınıı tayin etmek öyle kolay değildir. Bir bakar
s ı ı ı ız,  yüzde biri devletçilik, yüzde doksan dokuzu 
i�zcl teşebbüs olmuş. Efendim? Bir bakarsınız, 
yllzde kırk dokuz buçuğu özel teşebbüs, yüzde el
li buçuğu devletçilik olmuş. Ucunu kaçırınaya 
gelmez! Onun için biz, hükümet olarak, bugün, 
ortanın azıcık solunun birazcık sağında ve ilerde
yiz. 

Herkes gözünü yummuş, zikir çeker gibi, 
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Temelli'nin tanımladığı yeri bulmaya çalışıyordu. 
Öğretmen bacak değiştirdi ve sordu: 

- Affedersiniz, kaç santim solunda ve kaç 
santim sağında? 

Temelli, parmaklarını boşlukta pergelledi: 
- Eh, tahminen bir karış kadar ... Belki de 

bir süyem ... Yani şu kadar işte ... Ama bu, duru
ma. göre değişebilir, kafi değildir. 

Hukuk Fakültesi asistanı hop oturup hop 
kalkıyordu. Bir ara söze girebildi: 

- Müsaade huyurulur mu efendim, bir şey 
arzedeyim?. 

T erneili ile Kafatasçı Temelsiz "Hay hay" ma
kamında bacak değiştirdiler. Asistan hızla başla
dı: 

- Bendeniz, Ord. Prof. Yalçın Ayaydın'ın ta
lebesiydim. Yalçın Ayaydın DePe devrinde ania
şılamadığı gibi, bugün de maalesef anlaşılmış de
ğildir. 

· Birkaç kişi birden: 
- Lesse lüp lüp, lesse cup cup ... 
Asistan, sesine daha ağır bir ton vermeye 

özenerek: 
- Yalçın Ayaydın liberaldir. Fakat hiçbir 

zaman tam liberaldir denilemez. Yalçın Ayaydın, 
ortanın azıcık sağının birazcık solunun, tahmi
nen birkaç santim ilerisindedir. Ayaydın devletçi
liği de reddeder, liberalizmi de .. . Ayaydın, keli
menin tam manasıyla Atatürkçüdür. Yani, liberal 
devletçi.. . Nitekim, Atatürk de liberal devletçiy
di. Atatürk kendi şahsına münhasır bir yol tuttur
muştu. Bu klasik iktisat kitaplarının hiçbirine gir-
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mez. Atatürk hiçbir zaman ifrata kaçmamış, or
tanın soluyla, ortanın azıcık sağı, ama daha çok 
sol ilerisinin birazcık üstünde ve yukarısında bir 
çizgi takip etmiştir. Ben de şahsen, memleketi 
kurtaracak yolun bu yol olduğuna bütün kalbirn 
ve vicdanımla inanmış bulunuyorum. 

Biri fısıldadı: 
- Bu ayıp da sana yeter! 
Asistan devam etti: 
- Yalçın Ayaydın'ı anlamıyorlar. Kendisi de 

gururuna yedirip, kendini anlatmak lüzumunu 
duymuyor. Yalçın Ayaydın'ı bu dünyada sadece 
iki kişi var anlayan. Bu ikiden biri olmakla her 
zaman övünebilirim. Yalçın Ayaydın diyor ki. ..  

Solumdaki memur adayı ortaya mırıldandı: 
- Lesse lüp lüp, lesse cup cup ... 
Asistan küplere bindi birden: 
- Saçma! Yalçın Ayaydın hiçbir zaman lesse 

lüp lüp değildir. Hatta, lesse cup cup da değil
dir. Yalçın Ayaydın ne sağdadır, ne solda. Ne 
ilerdedir, ne geride. Ne yukardadır, ne aşağıda. 
Yalçın Ayaydın, ortanın on santim sağının beş 
santim solunun üç buçuk santim ilerisinde ve bi
razcık yukarısındadır. Sayın senatör de zaten bu 
yolu belirtmişlerdi, di mi efendim? 

Temelli: 
- Yooo! Yanlış anlaşılmasın ... . Ben pek o ta

rife girmem. Ben ortanın tahminen on santim 
sol ilerisinin yedi buçuk santim kadar sağında ve 
yukariarda bir yerdeyim. Ama, öğretmen beyin 
dediği gibi lesse lüp lüp, lesse cup cup değilim 
ve de olamam. Buna karakterim müsait değildir. 
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Esasen lsveç sosyalizmi ve Batı Almanya libera
lizmi ve hatta Kennedy'nin takip ettiği yol, bu
gün, geri kalmış memleketlerin tercihen kullana
cakları yoldur. Sağlam, dayanıklı ve kullanışlı. 

Bir memur adayı: 
- Birazcık aşağı inseniz, birazcık da sola gel

seniz ne olur beyfendi? 
- Yooo, katiyyen olmaz! Ben yerimden 

memnunuro aziz im .. 
SBF öğrencisi: 
- Bugün iktidarın takip ettiği yolu nasıl for

müle edebiliriz efendim? 
Kafatasçı Temelsiz: 
- İktidar maalesef yolsuzdur kardeşim ... Ida

reci zümre temiz ırktan olmadıkça ... Hem sonra, 
bir memlekette ferdi teşebbüse ne kadar çok yer 
verilirse, o memleket o kadar süratle kalkınır. 
Devletçilik dedikleri nesne, özel sektörün emrin
de olmalı ki . .. 

Birkaç kişi birden: 
- Lesse !üp !üp, lesse cup cup. 
SBF öğrencisi, Temelli'ye : 
- Siz ortanın tahminen on santim sol ileri

sinde olduğunuzu ... 
Temelli, bacak değiştirdi ve elini kaldırdı : 
- Hayır hayır! Yanlış aniaşılmak istemem ... 

Ben ortanın tahminen on santim sol ilerisinin 
yedi buçuk santim kadar sağında ve yukarılarda 
bir yerdeyim. Bu hiçbir zaman Marksizm değil
dir. Esasen Marksizm bugün için iflas etmiş bu
lunmaktadır. Lutenka ve Biyerninef ve hatta At
marecebof Marksizmi tamamen hükümsüz kıl-
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ı rı ı!>lcmlır. Şöyle ki: Marks, ihtilali Ingiltere ve Al
manya için düşündüğü halde, ihtilal Rusya'da 
çıkmıştır. Bu, Marks'ın iflas ettiğini gösterir. Lu
tenka ve Biyerninef ve hatta Atmarecebof, sen
tezin bir noktada antitez olduğunu ispatlamış bu
lunuyorlar. Peki, sonra re olacak? Sentez anti
tPz olursa, antitez de tez olursa? .. .  Efendim?. 

Odayı bir ınınltıdır doldurdu: 
Tez, anti tez, sentez. 

- Daha tez, biraz daha tez, ültra-tez ... 
Sentez antitez, antitez sentez ... 

- Estetik, sentetik, asetilen ...  
Lesse lüp lüp, lesse cup cup ... 

SBF öğrencisi : 
Peki beyefendi, antitezin sentez olması 

ıwvi gösterir? Yani, biz şimdi kalkınamayacak 
ı ı ı ıvız? 

Temelli, hızla bacak değiştirdi: 
Hayııır! . . . Kalkınmasına kalkınacağız el

lwt te . . . Fakat, demek istiyorum ki, Marks iflas 
d rniştir. Hele Türkiye, Das Kapital'in hudutları 
içiıı' hiç girmez. 

Kafatasçı Temelsiz: 
T<ıbii!. . .  Vatan ne Türkiye'dir Türklere, ne 

Tllrkist an. Vatan . .. Vatan . . .  
Ac;istcm: 

· Vatan büyük ve müeboet bir ülkedir, Tu-
r .ın! 

- Bravo! N e  asistanısınız siz? 
- Roma Hukuku ... 
Bu sırada pencereden dışarıya bakmakta 

olan bir memur adayı, heyecanla ellerini çırptı: 
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- Culuklara bakın, culuklara! Ühüüüü, bir 
sürü!. .. Ulan, amma da besililer be! 

Birkaçı kalkıp baktı. Biri: 
- Onlar hindi be, culuk değil. Culuk daha 

başkadır. Sen hiç culuk gördün mü? 
Asistan, Temelliye: 
- Yalçın Ayaydın diyor ki, ferdi hürriyetin 

bulunmadığı yerde toplumsal hürriyet olamaz. 
Kabiliyetler ancak ferdi hürriyetle gelişebilir. Bu 
itibarla, Adam Sirnit'in çizdiği yolda ... Ve hatta, 
Rikardo ile Keynes ... 

Gazeteci: 
- Sirnit ve ümit . . .  İşte bizi yaşatan! 
Temelli : 
- Gazeteciler şimdi iyi para alıyorlar sanırım? 
Gazeteci: 
- Evet... Kağıt üstünde öyle.. . Adam Si

mit'in simidine yapışanlar, bizi nerdeyse ümitten 
de yoksun bırakacaklar. Bugünkü durumdan 
memnun musunuz beyefendi? 

Temelli, bir an durdu, sonra hızla bacak de
ğiştirdi : 

- Sakın bizi ithama kalkışmayın, dedi. Tiren 
kalkmış gidiyordu, biz hemen atlayıverdik. İşte 
bizim rolümüz . . .  Yani, şef-tirenlik ... 

Bir memur adayı parmak kaldırdı: 
- Peki, nere gidiyor bu tiren, beyefendi? 
- Valla, nere gittiğini bilmem ... Yalnız, gidi-

yor; durduğunu sanmıyorum. Fakat bütün suç 
aydınlardal. 

Asistan hop oturup hop kalktı. 
- Yalçın Ayaydın'ı tenzih ederim efendim! 
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O eskiden de anlaşılamamıştır, şimdi de anlaşıla
mıyor. Yalçın Ayaydın liberal devletçidir. Eğer 
Yalçın Ayaydın'a danışmış olsaydınız ... 

Yine bir mırıltı dolaştı: 
- Lesse lüp lüp, lesse cup cup. 
Asistan iyice kızınıştı: 
- Ne yani, diye bağırdı, bu memleketi Mark-

sist metodlarla mı kalkındırmak istiyorsunuz? 
Kafatasçı Temelsiz: 
- Allah göstermesin; Tanrı Türkü korusun ... 
Herkes birbirine baktı. 
- Sen nerdesin? 
- Ben ortanın bir karış sağ ilerisinde ve yu-

karlardayım. Ya sen? 
- Valla hiç düşünmedim amma, galiba orta

nın birkaç santim sol ilerisindeyim ben. Sen ner
desin Osman? 

- Ben mi? Ben tam ortadayım kardeşim ... 
Hahmetli babam derdi ki, ne ileri git ne geride 
kal, ortadan git. Her şeyin en tatlı yeri ortasıdır. 
Onun için ben ortacıyım. Sen nerdesin Hüseyin? 

· Ben şimdilik burdayım ... Akşama da her
l ı . ı lı le Dazlak'ın meyhanesinde olurum. Ondan 
soımı , niyetim Mustafa'ya gitmek. .. 

Sen uyu!. .. Tire n kalkalı kaç saat oldu, bi
liyor musun? 

Tire n sözünü duyan T erneili: 
· Biz bir şey yapmış değiliz kardeşim, dedi. 

Ne diye övünelim? Tiren kalkmış gidiyordu, biz 
dP varıp atlayıverdik. Bizim rolümüz şef
trenlikten öteye gitmedi. Amma, gerçekten de 
aydınlarda iş yok. Eğer ... 
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Asistan yine hopladı: 
- Yalçın Ayaydın'ı tenzih ederim beyefendi! 

O hiçbir zaman anlaşılmamıştır ve de anlaşılma
yacaktır... Bugün batı sosyalizmi tamamen libe
raldir. Gezip gördüğüm memleketlerde ... 

Kalktım. Temelli ye bakarak: 
- Ben izin rica ediyorum beyfendi, dedim. 

Tirene yetişmem lazım da ... 
Ve çıktım. Arkarndan birer ikişer dağıldılar. 
Bulvarda yağmur vardı. 
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YEMLEME METODU 

Iki tavuk vardı evde. Emeksizce yiyip içiyor
lardı. Havalar da ısınmıştı. Bir gün baktık, "gurk 
gurk" edip duruyorlar. Peki, dedik, çekin cezanı
zı. Dokuzar yumurta verip altlarına, yatırdık. Biz 
on sekiz civciv beklerken, bir de baktık ki birinin 
altında bir, ötekininkinde iki civciv. Gerisini cılk 
etmiş atmışlar bir yana ... Meğer geçim darlığı ve 
okul sıkıntısını düşünerek "Doğumu Tanzim" adlı 
kitabı okumuş da öyle başlamışlar işe haspalar. 
Gördtinüz mü şunları! Nerde o eskilerin saf ta
vukları! Tavuklar bile seksolog bu zamanda ...  

Neyse . . .  Tuttuk o tek civcivi de öteki tavu
!)ıınkilere kattık. Vay, siz misiniz katan! Analık 
d.ırnarı tuttu haspanın, başladı dövmeye yavru
ı : ıı!)ıı . Etme tavuk, dedim, yarın kocaman bir ho
roz olursa komaz bunu senin yanına .. . 

Gerçekten de, o, yumurta kadar, ak pak civ
dv hlr qtin deve gibi bir horoz olup çıkmasın mı! 
l ll·m dr Hint! ... Iyi, dedim analığına, bak şimdi 
lı. ışının çaresine! . . .  

Gelişip kızışan horozağa başladı görevini 
yc\pmaya. Allah razı olsun hepsinden, cariyelikte 
kıısur etmivorlardı ama, o analığı olacak bir tür
lll yanaşmıyordu horozağanın çağrısına. Horoz-
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ağa da öfkesini ötekilerden alıyor, bir yerine iki 
çullanıyordu. Bir gün baktım, analığını altına al
mış, basıyor sopayı. Hah şöyle, dedim, gördün 
mü gününü! Hem nikahlısı ol, hem de haremine 
girme .. .  Vur ulan horozağa!. 

Benim böyle deyişime arkalanıp da yapışın
ca saçlarına, cascavlak çıkardı analığının kafası
nı. Daha güçlü bir horoz yok ki yakınlarda, gidip 
derdini yansın kadıncağız -pardon, tavucuk-, ne 
yapsın? Kurtulup, güllerin arkasına sığındı. 

Bir gün yine pencerede oturmuş, çekişmele
rini seyrediyordum. "lspanya'da Franco, burada 
ben!" der gibi öttükten sonra horozağa, indi 
gübre yığınından, başladı "gıt gıt gıt" diye cariye
lerini çağırmaya. Analığı hiç aldırış etmedi. Öte
kiler koşuşarak vardılar efendilerinin yanına, 
gösterdiği yerden yem aramaya koyuldular. Oy
sa ne yem vardı, ne de bir şey .. . Numara hep! 
Horozağa kaçırır mı, hemen yapıştı birine. Öte
kiler kalçalarını çek e çek e dağıldılar. Belli, kız
mışlardı onun seçilişine. Beriki alı al, moru mor, 
çıktı haremden. 

- Sersem, diye gülüştüler ötekiler. Hemen 
de koşar gidersin Bak biz gittik mi? Biraz çeki
ver kendini ayol , bu kadar da sululuk olmaz .ki!. ..  

Beriki, crasını burasını çekiştirdi: _ 
- Çatiayın da patlayın, dedi. Benden önce 

koşuştunuz ama ... 
Horozağa göbeğini ite ite dolaşıyordu arala

rında. Alışkındı eksiğetek dırdırına. 
Ben dalıp gitmişim. Taa nerelerdeyim!. ..  

Güzel bir yaz akşamı..·. Bir arkadaşla lokantanın 
bahçe bölümüne geçtik. Tam karşımdaki masada 
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bir dft ... Erkek, dirsekierini masaya dayamış, kı
v<ık bir şeyler anlatıyor. Kadını yandan görüyo
rum .  Bir tanıdığın bacısı. Dul. Tombul göğüslü, 
lldlıketi bir sarışın. Bulut gibi bir allık gelip otur
muş yanaklarına. Çıplak bacakları çello yapıyor 
masanın altında. 

Ulan, dedim arkadaşa, şu toplu tabanca 
'illl dtlı da kim? 

Dönüp baktı. 
Vay anasını, dedi, yemliyor be! .. 

Bir tekme çıktı bacağıma. Horozağa yine 
"qıl gıt gıt" yapmaya başlamıştı. İkinci tekmeyi 
yiyince yine lokantaya döndüm. Bir tekme de 
lıı•n · alladım onun bacağına. 

Tamam, dedim, yemliyor .. 
Toplu tabanca suratlı herif, ekmek yerine 

k. ıd ının vanaklarını yiyordu sanki. Koparıp ko
P• " ıp ıtıyurdu ağzına, neresi gelirse . ..  Horozağa 
"qı t  !Jıl �ıt" yapıyordu durmadan. Çabucak dön
ı l ! l nı . Üç tavuk yine koşuşup geldiler. İtişerek 
yc • ı ı ı  arıyorlar horozağanın gösterdiği yerden. 
Nc •ys, biri bir porsiyon çerçöp indirdi gövdeye. 
1 ), ı l ı , ı  �ıırl lagındayken horozağa biniverdi dalına. 
Hı · r lki bac;ıyor çığlığı! Ama, o onun cilvesi. Öte
l< i h · r  ki>:. kös dağıldılar. Tavucuk yapışıverdi ye
rı• , l ıoroz<ıga, başarılı bir nutuk vermiş gibi, sıkı 
l ı lr  p<'rdilh yaptı. Geçivermişim kendimden. Kim 
l ı i l i ı  ı ıenleyim yine? 

Birinci karşılaşma. 
Affedersiniz hamfendi, "A" otobüsleri bu

r. ıd, ı ı ı  mı kalkar? 
Evet efendim ... 
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- Şey ... Acaba her gün var mıdır? 
- Bilmiyorum efendim. Soruverin şuradan. 
- Teşekkür ederim hamfendi.., Hava da bir-

denbire soğudu, di mi efendim? 
- Evet ... 
- Müsaadenizle hamfendi.. 

. Horozağanın aklı fikri analıkta . . . O sarışın 
yok mu, o sarışın! Tüm bitiriyor horozağayı. 
Ama, ne yapsa hiç! Sarışının aldırdığı yok. Öte
kilerle çene yarıştırıyor. Ah, bir geçse eline! O 
modaya uygun göğsünü, o alagarson saçlarını 
marul topu gibi dağıtacak ya, bularnıyar fırsatını. 
Üstelik, öteki cariyelerine de kara çalıyor, kü
çümsüyor onları. . .  

- Bu yaşta sutyen kullanıyorlar, aman ne 
ayıp, diyor. Boyanıyorlar bir de utanmadan. Ne 
olacak, bir porsiyon solucana .. 

Ötekiler de karşılıksız bırakmıyorlar : 
- Pe h peh pe h... Sarışın bombayım diye mi 

şişiyorsun? Elinden gelse Mongolfiye balonu ka
darını taşırsın ama, gelmiyor. Yumurtaların orta
da, kızım. U tanır insan onları yumurtlamaya . .. 

Ikinci karşılaşma. 
- Sizi ilk gördüğüm günden beri. . . İnanınız ki 

büyülenmiş gibiyim. 
- Beni mi! A-a .. Çok şey! .. 
- Kimseyi görmüyor gözlerim, hamfendi.. 
- Aman, bayıldım buna doğrusu! .. Çok şa-

kacısınız .. 
- İnanınız hamfendi. . 
- Peki.. Teşekkür ederim o halde .. 
- Acaba tanışa ... 
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- Hayır, hayır! Rica ederim, evliyim ben ... 
-Yaa!.. Öyle mi efendim! Yazık, çok yazık! 

Şey .. olabilir efendim ... Yani. . yer varsa ... de
mek istiyordum. Kim bilir? Di mi hamfendi? 

- Bana bakın bana! Ben sizin bildiğiniz şey
lerden değilim, annadınız mı! Şimdi polise .. 

- Susun rica ederim, Ayten hanım!. 
- Bu kadarı da küstahlık doğrusu! Benim 

adım Nurten'dir, Ayten değil! Annadınız mı! 
- Affedersiniz Nurten hanım, dilim kaydı. 
Horozağa sarıkıza doğru yaklaşıyor. Araba

sı, kuyumcu dükkanı, hiç değilse bir apartınanı 
olmadığı ve yemierne metodundan başka metod 
bilmediği için kuduruyor, belli. 

Üçüncü karşılaşmanın sonu. 
- Bana geçirttiğiniz güzel saatler için size 

çok çok .. 
- Ben de size Ramazan bey. Cidden güzel 

eğlendik. Zevkinize hayranım doğrusu .. 
- Aman rica ederim Nurten hanım. Sizinle 

geçireceğim bir gece için hayatımı veririm. Bu
yurun, önce bir yemek yiyelim. Çok nefistir bu
ranın yemekleri. 

- Bilmem ki. .. Vakit de geç ama .. 
- Hadi hadi, buyurun ... Çok kalmayız .. 
Ama ne yapsın? Yine de yemierne metodu

nu kullanmak zorundaydı. Önce bir solucan bul
du, sonra başladı "gıt gıt gıt" yapmaya. Fakat bu 
kez bir civciv sesiyle gıtgıtladı. Sarıkız şaşkınlıkla 
bakındı çevresine. Elinde olmayarak sese doğru 
koştu. Solucan horozağanın önünde kıvrılıp açılı
yordu. Horozağa yine civcivce gıtgıtladı: 
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- Buyrun hamfendi, bir yemek yiyelim ... 
- Çok kibarsınız delikanlı. Aile çocuğu oldu-

ğunuzu anlamıştım. 
Hemen solucanı kaptı, sosyeteye özgü bir 

ineelikle yutuverdi. İnce parmaklarıyla ağzını sil
dikten sonra: 

- Çok teşekkür ederim mister, dedi. Tanıştı
ğımıza memnun oldum. 

Horozağa heyecandan unutuvermişti civciv
liğini. O kaşar, kalın sesiyle homurdandı: 

- Bir şey değil hamfendi. Bir solucan daha 
yer misiniz? 

Dördüncü karşılaşmanın sonu, beşincinin 
başı. 

- Dündenberi nasılsınız Nurtenciğim? 
- Mersi hayatım. Ya siz? 
- Daha sorulur mu şekerparemi 
- Ha, ne diyecektim ... Bizi görenler olmuş. 

Demediklerini bırakmamışlar. Ama hiç de umu
rumda değil. Peh!. Seninle olduktan sonra ... 

- Boşveeeer! Ne derlerse desinler be! .. 
Hey, taksi! Bana bak oğlum!. 

- Bi dakka Ramazancığım ... Valla bugün iş-
lerim var. Hemen .. 

- Eee, bırak dırdırı şimdi! . 
- Valla çok kabasın .. 
- Ben mi kabayım? İneğe bak! . Atla hadi, . 

atla! Dırlanmal 
- Eşek gibi bir adamsın! . 
- Çek oğlum falan yere! 
Sarıkız neye uğradığını şaşırmıştı. Horozağa 

geliyor üstüne üstüne ... 
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- lmdaaat! lmdaaat! Namusuma tecavüz edi
yor, imdaat! .. 

- Sus ulan kaltak! diyerek kondurdu tokadı 
horozağa. Solucanı yutarken yardıma çağırdın 
mı ki, başın darda kalınca imdat istiyorsun? 

Sarıkız çevresine bakındı. Bereket, bir 
gören olmamıştı. Yoksa, gücü yettiğince bağırıp, 
suçüstü yaptıracaktı horozağayı. 

- Rica ederim, her şeyin bir yolu yerdamı 
var. Ya bir gören olsaydı, beyfendi? 

Horozağa kıyak bir perdah yaptı: 
- Sus ulan! Solucanı yerken görmediler mi 

sanki? 
- Ama ben sizi bir fabrikatör oğlu falan san

·mıştım. 

Şimdi, ne zaman lokantadan, pastaneden, 
buna benzer bir yerden çıkan bir çift görsem 
-karı koca, ya da yakın kimseler değillerse-, 
hemen aklıma bizim horozağanın yemierne me
todu geliyor. Ya ... Anladınız mı şimdi, niçin kıs
kıs güldüğümü? .. 

-------- oC)o--------



"ÖHHÖÖÖ!"de okuyacağınız hikayeler, HÜSEYiN KOR�AZGiL'in 
çeşitl i  dergi ve gazetelerde yayımianmış hikayelerinin bir bölüğüdür. 
Yazdığı gibi yaşayan ve yaşadığı gibi yazan HÜSEYiN KORKMAZGiL, 
"en büyük düşmanım kalleşlik, döneklik, şarklı kurnaziiğı ve emeğe 
saygısızlıktır. Her çağ, her dönem başka gülmüştür. Ama ben, öfkenin 
kahkahasım yakalamaya çalışıyorum. Çünkü yaşad ığımız, sessiz bir öf-
keden başka bir şey değildir. Sessiz ve sürekli bir öfke! Bu öfkeden ne-

ı: 

ler doğacağını zaman gösterecektir. Mizahçı, kralın soytarısı değildir! j 
Gerçekçi olmak zorundayız. Yazarı, sanatçısı, düşünürü kaytaran ül- • 
keden hayır gelmez! Benim namus anlayışımı emek belirler" de- i 
mektedir. 

Şiir kitaplarının yanısıra mizah hikayeleri de yazan HASAN HÜ- l 
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