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Teşekkür

Bu kitapta ileri sürdüğüm fikirlerin neredeyse tümünü 
Spinoza’dan öğrendim. Ama öğrendiklerimi hayatla buluş
turmamı sağlayan insanlarla karşılaşmasaydım bana Spi- 
noza bile yardım edemezdi. Bu insanların çoğunu caddede, 
sokakta, mahalle ya da esnaf muhitlerinde tanıdım. Onları 
adlarının baş harflerine göre sıralayarak anmak isterim; 
ama bu kitabın bitmesine az bir zaman kala yitirdiğim ikisi 
için şurayı bozmama izin verin: Güven Karabelli; Yenal 
Çakaloz. Ve şu isimler: Cumhur Karabelli, Hayri Eren 
Zabun, Mehmet Çeliksoy, Nadir Aysel, Orhan Kantarcı, 
Ruhi Esirgen

Kitabı kendimce tamamladığımı düşündüğüm ilk an bas
kıya verseydim korkarım yazarlık sicilimi kalıcı olarak 
bozmuş olacaktım. Sevgili dostum Güçlü Ateşoğlu hem 
içerik hem biçem, sevgili Selin Aktuyun ise özellikle ya- 
zım-düzeltme açısından çıkardıkları titiz işle bu felaketi 
engellediler. Kendilerine borçluyum. Metnin ilk eleştir
meni olarak üstüne düşeni kusursuz gerçekleştiren Seher 
Balkaya ya minnettarım.
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Dünyanın Hali... 
Neden Sevinç Duymak Kolay 
Sevince Dönüşmek Zordur?

1

Her ne kadar filozoflar “sevinç duymak” ifadesinin ne 
anlama geldiğini asırlardır tartışıyor olsa da, biz sıradan 
insanlar için ortada büyük bir sorun yoktur. Sevinç du
yarsak bundan kesin haberimiz olur. Üstelik çevremizde 
başkaları varken bu başımıza gelirse, bizimle neredeyse 
aynı anda başkaları da sevinçli olduğumuzu fark eder. 
Sevinç duyduğumuzda bize ne olduğunu anlatmamız 
istenseydi zorlanırdık. Kuşkusuz bedenimizdeki kimi 
değişimlerden söz ederek sevinç duymaktayken bize olan
lardan gözlemlenebilir olanları sıralayabiliriz: Kalbim kuş 
gibi çırpınıyor, gülümsüyorum, koşmak, uçmak ya da her 
şeyi kucaklar gibi sıçramak istiyorum...

Ne var ki, “sevinç duymak” dediğimiz şey başımı
za geldiğinde, bu duygunun pek uzun sürmeyeceğini



de biliriz. Çoğu zaman sevinç duygusuna yol açbğım 
düşündüğümüz bir olay vardır; bazen bu olayın bizi se- 
vinçlendireceğini önceden bilir, bazense hiç bilmeden, 
başımıza geldiğinde fark ederiz. Her iki durumda da 
sevinç duygumuz, geldiği gibi kaybolur gider. Onu bizde 
kalıcı kılmayı başaramaz, en fazla yeni bir olayı bekleyerek 
sevinç duygusunun bizi yeniden ziyaret etmesini umarız.

Kısaca söylenirse, sevinç duymayı hepimiz şu ya da bu 
sıklıkta deneyimlesek de, bütünüyle sevince dönüşmek 
hakkında pek bir şey bilmeyiz. Üstelik, belki de “sevince 
dönüşmek” ifadesi pek çok kişinin bu kitabı okumayı 
bırakmasına da yol açabilir... Gündelik deneyimlerimizle 
uyumlu tatlı tadı konuşurken, filozofların meraldi olduğu 
türden hafif yabancı bir kavram yine muhabbete limon 
sıkıyor gibi gelebilir. İnsanın sevince dönüşmesi de ne 
demektir? İnsan her olaya duygusal bir tepki verir, bazı 
olaylar üzer, bazıları neşelendirir... Sürekli sevinç olmak, 
sevince dönüşmek, sevinçten ibaret olmak ya da sevinçte 
kalmak hiç olacak şey midir?

Bu kitapta, sevinç duymakla yetinmeyip sevince dö
nüşmeyi başarmamız gerektiğini ileri süreceğim, öyleyse, 
sevince dönüşmenin her şeyden önce olanaklı olduğunu, 
dahası bunu başarmanın da iyi olduğunu söylüyor olma
lıyım. Aslında tam da bunu söylemek istiyorum; Sevince 
dönüşmek olanaklıdır ve bunu gerçekleştiren herkes hem 
kendisi hem de başkaları için en iyisini yapmış olur.

îlk bakışta, vaat ettiklerini hiç de gerçekleştirmesi 
beklenmeyen ucuz “kendine yardım” kitaplarından bir 
yenisini daha okuduğunuz hissine kapıldıysanız, hemen 
hüküm vermeyiniz. Hissinizi ciddiye almaktan vazgeçme
den, hükmünüzü biraz geciktiriniz. Köklü mutsuzlukları
mıza tek çare olmayı vaat eden bir yazar değilim; tersine, 
felsefenin ancak yeterince emek verenleri ödüllendiren bil
geliğinden yararlanmak ve yararlandırmak niyetindeyim. 
Ama böyle söyledim diye de okurumu erkenden ürkütmek 
istemem. Sevinç duymanıza yol açan herhangi bir olayı 
bu kitabı okurken kaçıracaksanız, okumayı hızla bırakın

Çetin Balanuye
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Spinoza'nın Sevinci Nereden Geliyor?

ve o fırsatı yakalayın. Ama sıradan bir günde, ne sevinç 
ne de hüzün içeren ortalama bir duygu etkisindeyseniz, 
benimle sonuna kadar kaimiz. Belki yolda sevinç duymak 
bir yana, sevince dönüşmeyi de başarırız...

Aklımıza şöyle bir soru da gelebilir: Neden sevince 
dönüşen bir hayat isteyelim ki? Ya da, sevince dönüşen 
bir hayat neden iyi olsun? "Sevince dönüşmek” ifadesinin 
bu kitapta hangi anlama geldiğini göstermeden önce söy
lemek riskli olsa da şu kadarım peşinen belirtmekte yarar 
olabilir: İfadenin merkezinde yer alan “sevinç” kavramı, 
filozofların iyi tanıdığı bir ayrıma göre, kendisi için is
tenecek bir şeydir. Aristoteles bu tür kavranılan, araçsal 
değeri olanlardan ayırmayı önerir. Ona göre, hayattaki 
pek çok şeyi, o şeyin bizi başka amaçlara, hedeflere, iyi
lere ya da kazanımlara ulaştıracağını düşünerek isteriz, 
örneğin, parayı, paranın cisimsel varlığına duyduğumuz 
koşulsuz bir sevgiden dolayı istemeyiz. Parayı, ona sahip 
olmanın bize getireceklerini düşünerek isteriz (Gerçi para 
hırsı bazen paranın cismini öpmek, koklamak, ona san- 
hp uyumak gibi aşırı görünümlerde karşımıza çıkmıyor 
değil; ama bu durumda bile paragözün para sevgisinin 
gerçekte neyi ifade ettiğini anlamak zor olmasa gerek). 
Aristoteles’i izlersek, hayattaki hemen her şey -ya da pek 
çok şey- bu ayrıma göre araçsal değer taşır. Meslek edin
mek isteriz çünkü mesleğin bize bir geçim sağlayacağını 
düşünürüz. Yakışıklı ya da güzel olmak isteriz çünkü bu 
bize -başka şeyler de yolunda giderse- iyi bir eş, toplumsal 
prestij ya da şöhret getirebilir, örnekleri çoğaltabiliriz. 
Aristoteles’e göre, sonunda her şey için o şeyi neden 
istediğimiz sorulduğunda, “çünkü...” sözcüğünü izleye
cek anlamlı birkaç tümce kurabiliriz. Ama “mutluluk” 
yanıtım bir kez verdiğimizde artık “peki, mutlu olmayı 
neden istiyoruz?” diye sormanın anlamı kalmaz. Böylece, 
Aristoteles’e göre, araçsal iyilerin sonuna gelmiş, kendi 
içinde amaç olan “iyi”ye ulaşmış oluruz. Mutlu olmayı 
isteriz, çünkü... çünkü mutlu olmayı isteriz (Aklınıza 
mutsuzluklarını seven tanıdığınız insanlar geliyorsa bu-



nun gerçekte Aristoteles’i çürütmediğini anımsatmak 
isterim: Burada sözü edilen büyük harfli “Mutluluk”tur; 
melankolisini seven insanlarda görülense, onları mutlu 
eden küçük harfli bir mutsuzluktur).

İşte “sevinç” kavramı da bu türden bir “kendiliğinden 
istendik” ya da “kendi başma iyi” bir kavramdır. Eğer 
anlamayı kolaylaştıracaksa, bu kitapta bu türden sevinç 
kavramının hep büyük harfle yazılmış olduğunu hayal 
edebilirsiniz.

Bu tuhaf konuya enikonu vakit ayırıp didik didik in
celeyen ilk kişi Benedictus Spinoza adlı ufak tefek bir 
Yahudi’dir. On yedinci yüzyılda yaşamış olan bu tuhaf 
filozof kısa yaşamının ayrıntılarına bakıldığında pek de 
sevinç dolu bir yaşam sürmüş gibi görünmez. Çok erken 
yaşlarda belirmeye başlayan fikirleri nedeniyle en yakın 
çevresi tarafından reddedilmiş, içine doğduğu Muse
vi cemaati tarafından aforoz edilmiş, sürülmüş, canma 
kastedilmiş, hemen her zaman yoksul bırakılmış, epeyce 
yalnız ve kısa bir hayat sürmüştür. Bütün bunlara karşın 
Spinoza’nm sevince dönüşmüş bir varlık olabilmeyi ba
şardığını düşündürecek ciddi gerekçelerimiz de vardır. 
En önemlisi de, Spinoza’dan bize kalan öğretiye göre, ne 
kendisinin ne de başkasınm yaşamını didikleyerek kendi
mize sevinçli yaşam kılavuzu bulabilmemiz olanaklıdır. 
Bu iyi bir haber! Spinoza, üstte söylendiği gibi yalnızca 
zor bir yaşam sürmemiş, çok da kısa bir yaşam sürmüştür. 
Kırkaltı yaşmı doldurmadan bu dünyadan göçüp giden 
Spinoza’dan yararlanma biçimi kesinlikle onu taklit etmek 
olmamalıdır. Sevince dönüşmek üzere ondan öğrenmeye 
mecbur olduğumuz kadar, onu taklit etmekten kaçınma
ya da mecbur olduğumuzu bilmeliyiz. Böylece derin bir 
soluk alıp rahatlayabiliriz: Sevince dönüşmüş bir yaşam 
sürmenin bedeli yarım yüzyılı görmeden diğer tarafı 
boylamak değildir.

Öyleyse, Spinoza gibi yaşamak zorunda olmadan, 
yaşamı Spinoza’nm yardımıyla anlamaya çalışmak gibi 
bir projemiz olduğunu söyleyebiliriz. Bu projenin birkaç

Çetin Balanuye
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basamağından en önemlisi, farkına bile varmadığımız bazı 
gizli varsayımlarımızı fark etmektir. Bu varsayımların 
neler olduğunu titizlikle ortaya çıkardıktan sonra, bu 
varsayımları neden terk etmemiz gerektiğini anlamalı, 
sonra da nasıl terk edebileceğimizi bulmalıyız. Burada 
basitçe zihnimizin derinliklerine işlemiş ve adeta karak
terimiz haline gelmiş “doğru kabul edilenlerden kurtul
manın kolay olduğunu ima etmiyorum. Bunun ne kadar 
zor olduğunu çok iyi biliyorum. Tüm hayatım boyunca 
herhangi bir şeyin doğrusunu öğrendim diye o şeyle ilgili 
eski tutum, alışkanlık ya da davranışlarımı bir kez olsun 
değiştirmeyi başaramadım. İnsanın nasıl davranması 
gerektiği konusunda doğruyu bilmesi, o doğruya uygun 
davranabilmesi anlamına -ne yazık k i- gelmiyor. Ama 
tam da bu nedenle Spinoza’ya başvurmamız gerekiyor. 
Spinoza da kesinlikle bunun farkındaydı ve belki de bütün 
felsefesini bu farkındalıkla dürüstçe yüzleşerek geliştirdi: 
Biz insanlar hiç de doğruyu arayan, bulunca karar veren 
ve kararına uygun eylemeyi özgürce seçebilen varlıklar 
değiliz! Yine de ve tam da bu nedenle, sevince dönüşmüş 
bir yaşam sürmemiz olanaklı... Bunu başarmak için öyle 
çelik gibi bir iradeye falan da gerek yok. Anlamak az da 
olsa dönüştürür.
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Gizli Varsayımlarımızla Şekillenen 
Hüzünlü Dünya Görüşlerimiz

Tatil beldelerinde ve özellikle güneşli yaz günlerinde 
insanların birbirlerine daha iyi tahammül edebildiklerim 
düşünürüm. Gözlemlerim de bu doğrultudadır. Belki de 
zorunluluklardan kısa bir süre de olsa uzaklaşınca zalim 
kapitalizmin birer makina dişlisine dönüştürdüğü be
denlerimiz gevşemekte, başımız kalkmakta, duyularımız 
barışçıl bir miskinlikle ötekine yönelebilmeyi başarmak
tadır. Tatil yaptığım beldedeki küçük otelin bahçesinde 
hem benim genel durumum, hem de yan masadaki genç 
çiftinki sanıyorum böyleydi. Kız kesinlikle çok güzel, eşi 
ise kesinlikle çok çirkindi. Bana hiç tartışma götürmez 
derecede açık görünen bu yanlış eşleşmeyi kız da epeydir 
biliyor olmalıydı; oturuşu dik, bakışları kararlı ve sesi ge
reksiz yere gür ve netti. Oğlanı aşağılamaya gücü yeterdi 
ve aşağılıyordu. Konuşulanların ne önemi vardı ki? Her 
sözü benim masamdalarmış gibi tane tane duyabiliyor
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olmasam da hüküm açıktı; kız bu yanlış eşleşmeden kay
naklanan gücünü tüm varoluşuyla oğlana yöneltirken, 
sözcükler kibrinin ancak küçük bir bölümünü temsil ede
bilirdi. Kız tastamam oğlanı aşağılıyordu. Yine de çiftin 
masasında belirgin bir gerginlik olduğunu düşünmenizi 
istemem. Tatil beldesi ve güneşli yaz günleri etkisini gös
termişti. Kız gönül rahatlığıyla aşağılarken, oğlan da aynı 
ruh dinginliğiyle buna maruz kalıyordu. İşte tam o sırada 
kız oğlana beni çok düşündüren o ithamı yöneltti: “Var
saymışız düşünemiyorsun, değil mi?...” Bunu duyduktan 
sonra oğlanın neler mırıldandığına dikkat etme olanağım 
kalmamıştı. Kızın ağzından dökülüveren bu söz üzerine, 
kahvaltı sonrası az şekerli bir kahvenin eşlik edeceği uzun 
düşünümüm de başlamış oluyordu. Oğlanın başaramadığı 
kızınsa ondan başarmasını istediği şey neydi? Varsayımsız 
düşünebilmek ne demekti?

Felsefeye tümüyle ilgisizlerin bile kulağına en az bir 
kez çalınmış şu sözü anımsayalım: “Düşünüyorum, öy
leyse varım.” Spinoza ile yalan yılların düşünürü Renö 
Descartes, bu tezi ileri sürdüğünde tam da kızımızın 
eşinden gerçekleştirmesini istediği şeyi gerçekleştirdiği
ni düşünmüştü. Hiçbir varsayım içermeyen, dolayısıyla 
yanlış çıkma olasılığı da sıfır olan bir önerme ileri sür
mek. Descartes’m bütün çabası felsefesini hiçbir varsayım 
içermeyen en temel ve en kesin yerden başlatmaktı. Bunu 
yapacaksa, örneğin, insan şöyle bir varlıktır ya da dünya 
şöyle bir yerdir türünden tümceler işine yaramazdı; çünkü 
hem “insan” hem de “dünya” dediğinde bile, insanm ya da 
dünyanın nasıl bir şey olduğuyla ilgili belli varsayımlardan 
yararlanmış olacaktı. Üstelik, doğru bildiğimiz her şeyin 
basitçe birer illüzyon ya da yanılgı olabilme olasılığını 
bile düşünüyordu. Daha da ileri giderek, “beni bütün 
bu varsayımlarımla ilgili kandıran sonsuz kudrete sahip 
bir varlık bile olabilir” diye düşünüyor ve “eğer böyle bir 
varlık varsa bile kandırılmadığımdan emin olabileceğim 
en az bir önerme, varsayım içermeyen tek bir önerme 
bulabilmeliyim” diyordu. Descartes bu tasarısını şöyle

Çetin Bahmuye
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Spinoza’ntn Sevinci Nereden Geliyorf

gerçekleştirdi: “Her ne düşünürsem düşüneyim, bu dü
şüncenin doğru olup olmadığından kuşku duyabilirim”. 
Başka bir deyişle, “kuşkulanıyorum” diyen birine “hayır, 
yanılıyorsun, aslında sen kuşkulanmıyorsun” denilirse bir 
sonuç elde edilemez; çünkü kişi zaten basitçe ve toptan 
“kuşkulanıyorum” demektedir ve ona kuşkulanmıyor 
olabileceğini söylemek, mevcut durumda ortada kuşku
lanmanın olduğundan başka bir şey göstermez. Böylece 
Descartes, “Kuşkulanıyorum” diyerek düşünmeye başla
dığında, bu ilk adımın hiçbir varsayım içermeyeceğini ve 
yanlışlanamaz olacağını fark etti. İkinci adım ise şuydu: 
Kuşkulandığımı her seferinde zorunlu olarak düşünüyor 
olmalıyım. İnsan, aynı anda, hem kuşkulanıyor hem de 
hiçbir şey düşünmüyor olamaz (tersi elbette olanaklıdır; 
yani, insan herhangi bir şey hakkında düşünürken hiç de 
kuşkulanmıyor olabilir. Şu an annemin kurabiyelerini 
düşünüyorum ve aklımda kuşkudan eser yok!). Bir başka 
deyişle, kuşkulanmak zorunlu olarak düşünmektir de. İşte 
Descartes, böylece, ikinci adımı da hiç varsayım içerme
yecek bir kesinlikle atmış olduğunu düşündü. Geriye son 
adım kalmıştı: Öyleyse, kuşkulanmakta ya da düşünmekte 
olan bir şey olarak “varım.”

Bu örnekten yola çıkarak Descartes’m bu hiçbir işe 
yaramaz gibi görünen “varım” sonucunu bulmak için 
neden bu kadar yorulduğunu merak edebilirsiniz. He
pimiz günlük yaşamımızda bir an bile durup sessizle
şerek “acaba ben var mıyım?” diye merak etmeyiz. Var 
olduğumuzu peşinen kabul ederek, varsayarak, yaşar 
gideriz. Bu varsayımımızdan ötürü başımıza da tatsız bir 
iş gelmez. Örneğin hiçbirimiz, var olduğumuzu varsa
yarak herhangi bir gün öğle yemeğine boşuna para har
cadığımızı, yemekten önce varlığımızdan emin olmaya 
yeterli vakit harcamadığımızı düşünerek hayıflanmayız. 
Kuşkusuz Descartes da bu açıdan, bizden büsbütün farklı 
bir çılgın değildi. Ama o, bizden farklı olarak, bu en te
mel konuda bile varsayımlarımızın nasıl da kendilerini 
hiç belli etmeden yaşamlarımıza sızdığını biliyordu. Bu
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konuda haklıydı. Var olduğumuzu varsaymaktan ötürü 
hoş görülebiliriz ama varsayımlar bununla kalmaz. Çoğu 
zaman şunu ya da bunu “bildiğimizi” şunun ya da bunun 
“doğru” ya da “yanlış” olduğunu pek üstünde durmadan 
ileri sürebilir, dahası bütün felsefemizi, bilim yanla dünya 
görüşümüzü de bu varsayımlara dayandırarak ilerleriz. 
İşte Descartes bunu yapmaktan kaçınmış, en sağlam 
ilk düşünceyi keşfetmek ve sonraki düşünceleri de aynı 
kesinlikle ona bağlayarak kuşkudan arınmış bir felsefe 
yaratmak istemişti. Ona göre felsefesinin başlayacağı 
bu “ilk yer” çok önemliydi ve kesinlikle bir varsayım 
içermemeliydi.

Descartes’tan yaklaşık dört yüz yıl sonra, çağdaşı
mız Gilles Deleuze adlı bir başka filozof, varsayımlar
dan tümüyle bağımsızlaşmayı başarmış bir düşüncenin 
olamayacağını söylediğinde, bir anlamda Descartes ile 
anılan bu “varsayımsız kesinlik” tutkusunun da boşuna 
olduğunu ima ediyordu. Deleuze’e göre Descartes da 
varsayımlardan nasibini almıştı ve bu doğaldı. Ona göre 
asıl doğal olmayan, varsayımlardan mutlak bir kesinlikle 
kurtulabileceğini düşünmekti. Deleuze’ün sezdirmele
rinden yararlanarak Descartes’m ilk önermesini bir kez 
daha düşünelim: “Kuşkulanıyorum.” Dikkat ederseniz, 
Descartes kuşkulanmak denen şey her neyse, onu “ben” 
dediği bir varlığın gerçekleştirmekte olduğunu söyle
mektedir. Diğer bir deyişle, “kuşku var” değil de, “ben 
kuşkulanıyorum” demektedir. Bu durumda, -Deleuze’ün 
dikkat çektiği gibi- önce bu “ben” dediği şeyi, yani tam da 
varlığını kanıtlamak istediği şeyi daha en baştan varsaymış 
olmaktadır, öyleyse, Descartes’m bu şöhretli sözünü şöyle 
de söylemeye hakkımız vardır: Varsaydığım bir şey var 
(ben), bu varsaydığım şey bir şey yapıyor (kuşkulanıyor), 
öyleyse yaptığını söylediğim şeyi yapan bir varsaydığım 
şey var! Size de deli saçması gibi göründü mü? Görün- 
düyse doğru yoldayız demektir; birilerinin bir zamanlar 
söylediği gibi, yalnız delilerin ve sarhoşların söylediklerine 
inanma zamanı çoktan gelmiştir belki de...

Çetin Balanuye
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Kuşkusuz Descartes ne deliydi ne de sarhoş. Ama bu 
büyük usta bile, varsayımların düşüncelerine nasıl sessizce 
sızıyor oluşunu fark edememişti. Sahiden de, varsayımlar 
dediğimiz bu ele avuca gelmez saklı kabullerin zihinleri
mize yerleşmediği tek bir günün bile olamayacağını gör
mek her zaman kolay olmaz. Yukarıda kendisini bolca an
dığım kibirli kız, erkek arkadaşından o olanaksız meziyeti 
göstermesini talep ederken, talebinin gerçekleşmesinin 
olanaksız olduğunu fark edememişti. Gerçekte, gündelik 
yaşamlarımızda sayısız varsayımlarımızın neredeyse birini 
bile fark etmeden yaşayıp gideriz ve böyle yapmakta da 
haklıyızdır. Kibirli kızla ilgili anlattığım örneğe bu gözle 
bakarsak ne çok varsayım içerdiğini ve bunları ne benim 
ne de sizin ilk bakışta fark edebildiğini görürüz: Çiftin 
duygusal bir ilişkinin tarafları olduğunu varsaymıştım, 
belki de abi-kardeştiler; kızın çok güzel, erkeğin de çok 
çirkin olduğunu varsaymıştım; kızın oğlanı aşağıladığım 
varsaymıştım; çiftin masasmda gerginlik olmadığını ileri 
sürmüş, bunun da güneşli yaz günlerinden kaynaklan
dığını varsaymıştım; ve belki onlarca başka şeyi daha...

Eğer varsayımlardan bütünüyle kurtulamıyorsak on
larla yaşamayı öğrenmemiz gerekiyor demektir. Bunun 
ilk koşulu da, en azından, dünya görüşlerimizin temelini 
oluşturan varsayımların neler olduğunu fark etmektir. 
Sahi, dünya görüşlerimizin temellerini oluşturan var
sayımlarımız nelerdir? Dünyadaki her bir kişinin diğer 
kişilerden az çok farklı bir dünya görüşü olduğunu ka
bul etmek gerekirse, burada hepsinin dayandığı varsa
yımları tek tek keşfetmeyi bekliyor olamayız. Ama şu 
kadarım başarabiliriz: Birbirinden olabildiğince farklı 
dünya görüşlerine karşın, en azından bu çağı paylaşan 
insanların çok büyük çoğunluğu tarafından paylaşılan 
varsayımları gösterebiliriz. Bu olanaklıdır çünkü hemen 
herkesin-üzerinde pek de düşünmeden-, “doğru” kabul 
ettiği kimi yargılar vardır ve eğer yeterince dikkatle ir
delemeyi başarırsak bunları ortaya çıkarabiliriz, öyleyr 
ilk işimiz, bu çağın ortak doğru kabullerinden bazılar
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sonradan göstereceğim gibi, bizi sürekli bir sevince dö
nüşmekten alıkoyan o bazı karanlık varsayımlarımızı su 
yüzüne çıkarmaktır.

Spinoza da tam böyle yapmıştır. Tıpkı bizim gibi, ön
celikle varsayımlardan kurtulma konusundaki bu güçlüğü 
çok önceden fark etmiş, ardından da sevinç düşmanı bu 
varsayımları tek tek ortaya çıkarmış, en sonunda da bun
ları daha sevinçli başka varsayımlarla değiştirme yoluna 
gitmişti. Aslında, Spinoza’nm başyapıtı sayılan Ethica adlı 
(bana göre bu dünyada yazılmış en sıra dışı) kitabın planı 
da bu yaklaşımı belli ölçülerde sezdirir. Spinoza gerçekten 
de bu kitabında çağının en yaygın “doğru kabullerini tek 
tek saptamış, bunların neden doğru olamayacağını gös
termiş, tam da doğru olmadıkları için insanları mutlu ya 
da sevinçli kılmaya da yaramadıklarını ileri sürmüş, sonra 
da bunların yerine konacak yenilerinin “hem doğru hem 
de sevinç kaynağı” olduğunu kanıtlama yoluna gitmiştir. 
Spinoza bu söylediğim hamleleri bu sırayla yapmaz. Ethica 
daha en başta Spinoza’nm varsayımsız olunamayacağı 
konusundaki farkındalığmı sezdirircesine, kendi varsa
yımlarını, açıkça masaya koyarak başlar. Bunlar, kitapta 
her bölümün hemen başına yerleştirilen “tanımlar” ve 
“aksiyomlar” olarak karşımıza çıkar. Spinoza bize basitçe 
“benim varsayımlarım bunlardır, doğru varsaymak için 
gerekçelerim sağlamdır, eğer yeterli vakti ayırırsanız bu 
varsayımlar sizi sevinçli bir hakikate vardırır...” demek
tedir. Bu ifadelere bakarak, en yalandaki kitapçıya gidip 
Spinoza’nm Ethica adlı kitabını satm almaya kalkacak 
normal ruh sağlığına sahip okurların sonradan bana öf
kelenmelerini istemediğim için şunları da eklemeliyim: 
Ethica, ilk bakışta (pek çok sağlıklı insan için birkaç ba
kıştan sonra da) insanın içini ısıtan, kana kana su içer gibi 
bir çırpıda okunabilecek, dahası kolay kolay okunabilecek 
bir kitap değildir. Yazdıkları ancak hiç anlaşılmadığında 
kendisinin değerli olduğunu düşünen burnu büyük boş 
bir yazar olduğundan değil, yazdıklarının kapsamı evren 
kadar geniş olan bir alçakgönüllü olduğu için böyledir...

Çetin Balanuye
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Spinoza çok büyük bir işe kalkışan, kalkıştığı işin çapını 
bilen, tam da bu nedenle dikkat ve titizliği elden hiç bı
rakmaması gereken sınırlı bir varlık olduğunun sürekli 
farkında bir düşünürdür. Bu yüzden Ethica’nın her bö
lümü tanımlar ve aksiyomları peşinen vermekle kalmaz, 
verilen tanımları ve aksiyomları kullanarak her bölümde 
kanıtlanacak önermeleri de bir bir sıralar, bu önermele
rin neden doğru olduğunu göstererek (temellendirerek) 
ilerler. Spinoza, Ethica yı sevimsiz bir geometri kitabına 
dönüştürme pahasına bu titizlikte ısrar etmiştir; dediğim 
gibi, ustalık sergilemeye kalkan kibirli bir palavracı ol
duğu için değil, kalkıştığı işi ancak bu tür bir emekleme 
performansı sergileyerek başarabilmeyi umduğu için... 
Spinoza belki de gelmiş geçmiş en alçakgönüllü yazardır.
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Aşkıncılık

Hiçbirimiz yaşadığımız hayat içinde kaynağını bu 
dünya ya da bilebildiğimiz kadarıyla bu evrenden alma
mış herhangi bir şey, varlık ya da olayla karşılaşmayız. 
Bir insan ömrü bunun için yeterli uzunlukta değil diye 
düşünüp topu taça atmazsak, yaşarken karşılaştığımız 
hemen her şey yine yaşadığımız bu aynı dünyadan, şu ya 
da bu biçimde türemiş olmalıdır. Zaten tam da bu nedenle, 
bu dünyadan hiçbir biçimde kaynaklanmadığını düşün
dürecek kadar “tuhaf’ olaylar her zaman bize başkaları 
tarafından anlatılır. Mucizeler nedense hep başkalarının 
başına gelir. Üstelik, her zaman ancak başkalarından 
işitebileceğimiz ya da okuyabileceğimiz bu türden tuhaf 
olaylar, akıl almaz ölçüde ender gerçekleştiğine inanıldığı 
için mucize kavramı çoğu zaman peygamber kavramıyla 
bir arada anılır. Hiçbir gözlem bu dünyayı aşan herhangi 
bir varlık ya da olay konusunda bizde kuşku bile uyandır
mayı başaramazken, mucizelerin ancak peygamberlerin



başına gelebileceğini düşünmek bir anlamda insan dü
şüncesindeki olgunlaşmanın eseridir. Böylece mucizelerin 
karşı komşumuzun başına gelebileceğinden söz etmek 
gibi epeyce riskli bir davranış yerine, mucizelerin bir 
zamanlar peygamberlerin başma gelmiş olabileceğini 
söyleyerek daha temkinli bir strateji benimsemiş oluruz. 
Bu strateji bizi başkalarının gözünde sıradan bir deli ol
maktan kurtarsa da, tüm yaşamımıza yön veren en temel 
varsayımlarımızdan birini fark etmemizi engeller. Bu 
varsayıma kısaca “aşkıncılık varsayımı” diyorum.

Bu varsayıma hepimiz şu ya da bu ölçüde sahip olabili
riz. Kimimizin hemen bütün yaşamı tam da bu varsayımın 
hiç sorgulanmaksızın doğru kabul edilişinden ibarettir, 
kimimizse daha ender de olsa aynı varsayım tarafın
dan yönetilmekten kendimizi alıkoyamayız. Sanıyorum 
yirmili yaşlarımın başında ben de feci halde aşkıncılık 
varsayımının etkisindeydim. Doğrusu, andığım yaşlara 
gelinceye kadar bu varsayımın etkisinden bir an olsun 
tam olarak çıkamamıştım; ama asıl zirve benim için şimdi 
anlatacağım olayda gerçekleşti.

Erken bir yaşta Hava Kuvvetlerine subay olarak giren 
sevgili babam, tüm yaşamını ordunun mekanik rasyo
nelliği içinde geçirmiş biriydi. İçinde yetiştiği geleneksel 
aileden hiç sorgulamadan devraldığı sınırlı bir dindarlık 
dışında bütünüyle dünyevi bir insan sayılırdı. Aynı ge
leneksel mirasın etkisiyle tüm çocukluğumu etkilemiş 
sayısız doğaüstü hikâyeyi, mucizelerden söz eden kıs
saları, açıklanması güç kutsal rastlantıları anlatmaktaki 
ustalığını hiç unutamadım. Babamın anlattıkları arasında 
doğrudan kendi başına gelmiş olduğunu söylediği birkaç 
tuhaf olay da yok değildi. Ama babam bunları hiçbir 
zaman “bütünüyle gerçekleşmiş ve öylece inanılması 
gereken olgular” olarak anlatmadı. Onun tavrı daha çok 
kendisini şaşırtan ve anlam veremediği bazı yaşantıları 
kendine özgü bir ilahi kurguyla birleştirmek, en önem
lisi de bunlardan bazı dersler çıkarabilmeyi ummaktı. 
Üniversiteye gidişimin hemen ertesinde hızla büyüyen

Çetin Balanuye

24



Spinoza'nın Sevinci Nereden Geliyor?

ve giderek iki elimin tüm parmaklarını saran siğiller için 
çare aradığım günlerdi. Cilt hastalıkları hakkında her şeyi 
öğrendiğimi düşünüyordum; her ay yeni bir hekimin 
tedavisine şans veriyor, onun tedavi yaklaşımının altın
da yatan fikri öğreniyor, sonunda siğillerimle yine baş 
başa kalıyor, tıbba karşı artan bir öfkeyle başka çareler 
aramaya yöneliyordum. Ümitlerimin tükendiği bir anda, 
yarıyıl tatili için babamın yanında, ellerimi gövdeme 
yabancı birer hastalıklı uzantılarmış gibi izlerken, çok 
sonraları anılarımda davudi bir sesmiş gibi kalan sesiyle 
babam konuştu: “Eğer inanmayı başarabilirsen siğillerini 
çok eskiden öğrendiğim duah bir tedaviyle bir gecede 
iyileştirebilirim!...” Sessizce ona baktığımı, ardından da 
hafif küstahça bir edayla gülümsediğimi anımsıyorum. 
Babam bu tavn hemen fark etmişti. “Sen bilirsin...” dedi 
ve beni yalnız bıraktı. Babamın teklifini kabul edip onun 
gönlünü nasıl aldığımı anımsamıyorum. Anımsadığım, 
evimizin arka odasından görünen ilkokulun bahçesine 
gidişim, babamın pencereden beni izleyişi,’ onun el-kol 
işaretiyle seçtiğim bir akasya ağacına tırmanışım ve yine 
babamın elime tutuşturduğu küçük bir çakıyla üst dallar
dan bir parça kesip eve dönüşüm... Ben dönerken babam 
da hazırlanmıştı. Bana kapıyı açtığında ellerini ve yüzünü 
kurulamakta olduğunu fark etmiştim. Yenilmişlik hissedi
yor, kalkıştığım işin bilimden laf açıldığında mangalda kül 
bırakmayan benim gibi bir burnu büyüğü tüketmesinden 
korkuyordum. Babamsa her bakımdan daha olgundu; 
küçük düştüğüm endişesiyle takındığım ifadeyi umur
samamayı başarıyordu. Karşılıklı oturduk. Babam önce 
bir elimi avucuna yerleştirdi. Emanet verdiği çakıyı geri 
aldı. Gözlerini kapadı. O sırada sanıyorum dua ediyordu. 
Ara sıra gözlerini açıyor, sağ elinin küçük parmağını di
linin ucuna değiriyor, aynı parmak ucuyla siğillerimden 
birinin üstüne minik bir serinlik teması ekliyor, her bir 
temas için de çakısıyla akasya dalının üstüne bir çentik 
atıyordu. Bu ritüel bütün siğillerim için eksiksiz gerçek
leştikten sonra babam konuştu: “Şimdi bu dal parçasını
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yalnızca senin ve benim bileceğim, el değmeyecek bir yere 
saklayacağız; siğillerin geçecek ve bu sır tutuldukça geri 
dönmeyecek...” Denileni yaptık. O gece sıradan bir uyku 
uyudum ve herhangi bir güne uyandığım gibi uyandım. 
Yüzümü yıkamak üzere musluğa uzandığımda önce bir 
elimi, sonra da diğerini fark ettim. Siğiller adeta sönmüş, 
o sert ve kavgacı kabarıklıklar kırışık deri birimlerine 
dönüşmüştü. İzleyen bir iki gün içinde siğiller tümüyle 
yok oldu. Çok değil, bir hafta sonra, her birinin yerini 
ezbere bildiğimi sandığım o davetsiz konukların yok ol
madan önce ellerimin tam olarak neresinde olduklarını 
anımsayamaz oldum.

Bu tuhaf olaydan yaklaşık beş yıl sonra babam öldü. 
Şimdi kırk beş yaşındayım. Birlikte sakladığımız o dal 
parçasına bir daha hiç ilişmedim. Babam haklı çıkmış, 
siğiller de bir daha hiç ortaya çıkmamıştı. Bütün gizemine 
karşın bu deneyim bende iki tür etkide bulundu: öncelikle 
siğillerden kurtulmakla kalmamış, bunu kansız ve hiç 
canım acımadan halletmiş olmaktan ötürü duyduğum 
mutluluk vardı. Bu etki çok uzun süre devam etti. Öyle ki, 
olup bitenin nasıl olanaklı olmuş olabileceğini düşünecek 
olursam siğilleri geri çağıracak olmaktan çekiniyor, yal
nızca mutluluğun tadını çıkarmaya çalışıyordum. Yine de 
ikinci türden etki ortaya çıkmakta gecikmedi. Olan biteni 
açıklama gereksinimi duyuyor, ne yaparsam yapayım bu 
arzunun bir tutkuya dönüşmesini engelleyemiyordum. 
Her iki etkiyi de fark ettiğinden emin olduğum babam bu 
konuyu hiç açmayarak, her çeşit kutsallıktan bütünüyle 
uzak yaşantımı kınayan imalarda bulunmuyor, ortak 
sırrımızı açıklamaktaki güçsüzlüğümü dünya görüşümün 
zayıflığına bağlamak için uğraşmıyordu. Ya bu dünyayı 
aşan, bu dünyanın tıbbim, bilgisini, ilaçlarını ve gözlem 
olanaklarımızın tümünü aşan "aşkın” bir gücün varlığını 
kabul edecek ya da siğillerin esrarengiz bir biçimde ve 
hızla kayboluşlarını bu dünyanın olanaklarıyla açıklamayı 
başaracaktım. Ya mucizelere inanacak ya da her ne kadar 
mucizevi görünseler de olayların kaynağında tek ve aynı

Çetin Balanuye
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dünyanın, yaşadığımız fizik dünyanm ya da evrenin oldu
ğunu gösterecektim, ilkini seçersem, o güne kadar zaten 
kısmen benimle olan aşkıncılık varsayımını pekiştirecek, 
ikinci yolu başarırsam bu varsayımı terk etmek için iyi 
bir gerekçeye sahip olmuş olacaktım.

Zaman içinde aşkmcılık varsayımmı bütünüyle terk et
menin daha akıllıca olacağından emin oldum. Siğillerimle 
ilgili kişisel deneyimim ilk bakışta nefes kesecek ölçüde 
gizemli görünmüş olabilir. Bana da öyle görünmüştü. 
Şimdilerde, bu olup bitenin herhangi bir anlamda gizemle 
ilgisi olmadığını anladım. Siğillerimi yok eden, bu dünyayı 
aşan, aşkın, doğaüstü ya da sıra dışı bir mucizenin akıl 
almaz gücü değildi; siğillerim tümüyle fiziksel neden- 
sonuç ilişkileriyle anlaşılabilir bir biçimde tedavi olmuş, 
bir bakıma onları ortaya çıkaran nedenlerin olması gibi, 
onları ortadan kaldıran doğru nedenlerin ortaya çıkma
sıyla kaybolup gitmişlerdi. Çok değil, yüz elli yıl önce 
siğillerimle ilgili bu deneyimimi aşkıncı varsayımlardan 
yararlanmadan açıklamam olanaklı değildi. Bugünlerdey
se aynı olayı aşkıncı bir varsayıma dayanarak açıklamak 
olanaklı değil; çünkü artık siğil dediğimiz, bir çeşit iyi 
huylu bu tümörlerin hangi nedenlerin tetiklemesiyle or
taya çıktığım biliyoruz. Bu nedenlerin neredeyse tamamı, 
bağışıklık sistemimizde bulunan lymphocyte adındaki 
beyaz kan hücreleriyle ilgili. Bana anlatılmasını isteye
ceğim gibi, basit ve biraz da yanılma payını göze alarak 
anlatırsam, bağışıklık sistemimizde yer alan bu beyaz kan 
hücrelerinin belli bir miktarın üzerine çıkmasıyla birlikte, 
özellikle ellerimizin deri dokusu birtakım virüslere karşı 
savunmasız kalıyor. îşte bu nedensellik zincirinin bir 
aşamasında siğiller derimiz üzerinde birer mantar gibi 
türüyor. Öyleyse bu sorundan kurtulmanın yolu, isten
meyen ölçüde çoğalıveren beyaz kan hücrelerini yeniden 
istenen düzeylere indirmek. İşte siğillerden kurtulmaya 
yönelik tıbbi tedavi de bunu amaçlıyor.

İyi ama babamın duası bu tedaviyi nasıl sağlıyor? As
lında tıbbi tedaviyle aynı nedensellik zincirini, farklı bir
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prosedürle izleyerek: Plasebo yöntemiyle... Bilimsel lite
ratürde “plasebo etkileri” başlığı altında incelenen konu 
aslında bir ölçüde felsefenin iki bin yıllık eski bir tartışma
sıyla ilgili: İnsan bedeniyle insan düşüncesi arasında nasıl 
bir ilişki var? Bu konuya ileride daha ayrıntılı gireceğiz 
ama şimdilik babamın dua, ağaç dalı ve tükürüğünden 
ibaret tedavi yaklaşımının nasıl işe yaradığına bakalım.

AvustralyalI nörobiyolog Fabrizio Benedetti, 2009 
yılında alanında bir ilk olan kitabını, Placebo Effects: 
Understanding the Mechanisms in Health and Disease 
[Plasebo Etkileri: Sağlık ve Hastalığın Mekanizmalarını 
Anlamak] başlığıyla yayımladı. Kitap o güne kadar ancak 
genel bir çerçevede bilinen “plasebo etkileri”nin ne oldu
ğunu ve nasıl çalıştığını göstermeyi amaçlıyordu. Kitaba 
temel teşkil eden çok sayıda araştırmayla ortaya çıkan 
tablo özetle şuydu: İyileşeceğine yönelik güçlü bir inanç ve 
beklentinin geliştiği bazı vakalarda, hastanın durumunda 
tıbbi müdahalenin marifeti olmayan bir iyileşme ortaya 
çıkabilmektedir. Bir başka deyişle, ortada hastalık var 
ve tedavisi hakkında hiçbir fikriniz yoksa, ilacı andıran 
zararsız bir nesneyi hastanıza hastalığının yegâne çaresi 
olarak tanıtın, onu buna sahiden inandırın ve ilacı alma
sını sağlayın. İşte böyle durumlarda hastanın kendisini 
iyileştireceğini düşündüğü ilaç, tedavi süreci, hekim ya 
da terapist (benim durumumda babam ve gizemli yönte
mi) “plasebo” bunların hastalık üzerindeki etkilerine de 
“plasebo etkileri” denilmektedir. Aslında, mekanizmanın 
nasıl işlediğini bilmeseler de ikinci Dünya Savaşı’nda 
askeri hekimler bunu keşfetmişti. Ağır yaralar alan asker
lerin sayısı arttıkça morfin stokları tükeniyor, her yaralı 
morfin diye inliyor, askerler daha önceki tecrübelerinden 
yola çıkarak, çektikleri dayanılmaz acının ancak morfin
le dineceğini biliyordu. Hekimler morfinsiz kaldıkları 
zamanlarda yaralı askerlere morfin görünümü verilmiş 
tuzlu su şırmga etmeye başladığında, askerlerin pek çoğu 
ağrılarının dindiğini ifade etmişti. Böylece hekimler, kimi 
durumlarda son derece iyi sonuçlar verebilen bu iyi niyetli
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hileden bol bol yararlandılar. Benedetti’nin asıl başarısı, 
plasebo etkilerinin nasıl bir nedensellik içinde iş gördü
ğünü ortaya çıkarmasaydı. Bunun için ilkin, insanlar da 
dahil tüm hayvanlar için “ödül” mekanizmasının nasıl 
çalıştığını gösterdi. Ödül beklentisi içinde olduğumuz her 
durumda (örneğin, iyileşme beklentisinde) beynin dopa- 
min salgılamaktan sorumlu nucleus accumbens adlı çok 
önemli bir bölümünü etkinleştiriyorduk (Buradaki etkin
leştirme ifadesi kafamızı karıştırmamak; limon yalayan 
birini görmenin ya da hayal etmenin tükürük bezlerimizi 
etkinleştirip ağzımızı sulandırması gibi). BÖylece beynin 
ilgili bölümü olağan durumlara oranla daha fazla dopamin 
salgılıyor, artan dopamin salgısı bağışıklık sistemimizde 
yer alan beyaz kan hücrelerini baskılıyordu. Yeterli do
pamin salımmı sürdükçe, zamanla beyaz kan hücreleri 
azalıyor ve siğil dediğimiz tümör dokuları kayboluyordu.

îşte, sevgili babam, kendi geleneksel geçmişinden ge
tirdiği bu esrarengiz görünümlü tedavi yöntemiyle, önce 
bende “iyileşme beklentisi” yaratmış, bu ödülün peşine 
yeterince düşmemi sağlamış, işin gerisini kendi beynimin 
halletmesine olanak vermişti. Siğillerimden kurtulmamı 
sağlayan bu süreç felsefi açıdan da önemlidir. İlk bakışta 
(hatta izleyen pek çok bakışta da) siğillerim hepimizin 
yaşadığı şu bildiğimiz dünyanın olanaklarıyla değil de, 
sanki o dünyayı aşan, doğaüstü, doğanın nedensellik
lerinden bağımsız bir güç tarafından söndürülmüş gibi 
görünür. Aslında buna benzer durumların hepsinde bizi 
doğaüstü “aşkın” bir gücün fail olduğunu düşündüren 
etken aynıdır: Etkilen deneyimleyebilir, onları gözlem
leyebilirken, bu etkilere yol açan nedenlerin tümünü 
deneyimleyememek. Siğil örneğinde olan da budur: 
Siğillerin iyileştiğini gözlemleyebildiğim halde, onları 
iyileştiren nedenlerin çoğunu gözlemleyemem. Aynı 
tutumu etkilerin bize açık ve gözlemlenebilir olduğu ama 
onlara yol açan nedenlerin bize kapalı ve gözlemlenemez 
olduğu hemen her konuda gösteririz. Taş devrinde in
sanlar ağrıların doğaüstü güçlerin kendilerine gönderdiği

2 9



Çetin Balanuye

uyarı ya da ceza olduğunu düşünür, bedenlerinin bir 
yerinde ağrı hissettiklerinde, ya o üstün güce kurban 
armağan eder ya da bazı durumlarda kötü ruhları uzak
laştırmak için gürültü çıkarmaya çalışırdı. Ağrılar türlü 
türlü olduğu ve bazıları kısa süreli bazılarıysa ısrarlı ol
duğundan, buldukları çarenin her zaman işe yaramıyor 
oluşuna bakarak yeni inançlar geliştirir, sözgelimi eğer 
kurban armağanına karşın ağrı geçmiyorsa işledikleri 
suçun sandıklarından daha büyük olduğuna inanırlardı. 
Antik Yunan’da Hipokrat, söğüt yaprakları çiğnemenin 
en azından bazı ağrılar üzerindeki etkisini fark etmişti. 
Kuşkusuz, Hipokrat’ın çaresi de, ağrının olası tüm ne
denlerinin kusursuz bir analizine dayanmıyordu. Ama 
taş devrinin çaresine oranla apaçık daha sağlam bir 
deneysellik içeriyordu. Ağrıya yol açan nedenlerin en 
az bilindiği günlerde ağrının tedavisini aşkın güçlerin 
merhametinden umma beklentisi en fazla, nedenlerin 
bilgisinin en yüksek olduğu zamanlardaysa tedaviyi 
bu dünyanın olanakları içinde arama ve bulma çaba
sı belirgin oluyordu. Bugün başımız ağrıdığında artık 
sanıyorum çok azımız Tann’nın ya da kötü ruhların 
bizi cezalandırdığını düşünürüz. Çarenin basit bir ağrı 
kesici içmek olduğu sayısız kişisel deneyimle sabittir. 
Elbette, ağrı kesicinin ağrımızı nasıl geçirdiğini bugün 
de çoğumuz pek bilmez; ama en azından türümüzün 
diğer üyeleri ağrının nedenselliğini bizim için keşfetmiş, 
bu nedensellik zincirine uygun çareyi geliştirip paketle
yerek önümüze koymuştur. Bir başka deyişle, taş devri 
insanına göre yirmi birinci yüzyıl insanı ağrı etkisine 
yol açan nedenlerin bilgisi açısından epeyce yol almış, 
ağrıya çare arama davranışında da aynı ölçüde gizemli 
tedavileri terk etmiştir.

Spinoza da böyle düşünüyordu. Eşine az rastlanır bir 
titizlikle geliştirdiği felsefesi, baştan sona her türlü “aş- 
kıncılık” ve “doğaüstücülük” varsayımını ortadan kaldır
maya yönelmişti. Tahmin edebileceğiniz gibi, bu epeyce 
zor bir iştir. Daha önce dile getirdiğim gibi, etkilerin

3 0



Spinoza’nm Sevinci Nereden Geliyor?

gözlemlenebilir, nedenlerin gözlemlenemez olduğu her 
durumda, bu doğayı aşan bir fail arama yatkınlığımız çok 
güçlüdür. Üstelik insan Spinoza gibi sabırlı ve yetenekli 
bile olsa ondan tüm evrenin bütün nedenselliğini göster
mesi beklenemez. Neyse ki Spinoza böyle olanaksız bir işe 
girişmemiştir. O, çok daha akıllıca davranarak, evrendeki 
sonsuz nedensellikler zincirinin her bir halkasını tek tek 
göstermek yerine, bu işleyişin genel planına ilişkin bizde 
bir sezgi oluşturma yoluna gitmiştir. Hedefi, en genelden 
en özele doğru giderek, olup biten her ne varsa bunların 
tek ve aynı doğada cereyan ettiğini göstermektir. Bunları 
yapmaya giriştiği kitabına Ethica (Etik) demesi de boşuna 
değildir. Etik, en genel anlamıyla “nasıl yaşamalıyım?” so
rusuna verilen yanıtlar bütünüdür. Bu yanıtlar, Spinoza’ya 
göre, olmakta olan her şeyin içinde gerçekleştiği evrensel 
nedensellikler zincirini doğru tanıyıp anlayarak veril
diği ölçüde “doğru” bu tanıma ve anlama çabasından 
uzaklaşıldığı ölçüde “yanlış” olacaktır, öyleyse, “nasıl 
yaşamalıyım?” sorusunu içtenlikle soran birinin, ken
disinin de bir parçası olduğu o tek doğayı olabildiğince 
açık bir kavrayışla tanıması, deneyimlerini aynı doğa
nın verilerine dayandırması, hem başına gelenler hem 
de kendisinin bu olaylara verdiği tepkilerde yine o aynı 
doğanın gerektirmelerinin nasıl iş gördüğünü anlaması 
gerekecektir. Şüphesiz, çoğumuz gündelik yaşantımızda 
böyle enine boyuna düşünüp yaşamayız. Davranışlarımız 
büyük ölçüde zaman içinde gelişip serpilen karakterle
rimizin, benzer olaylara verdiği alışkanlıkla karışık bir 
spontanhğa dönüşür. Davranış kalıplarımız öyle yerleşik 
bir yapı sergiler ki, günlük olaylara nasıl tepki verdiğimiz 
belki bir gün bile zihinsel gündemimizi oluşturmaz. De
yim yerindeyse, “yaşar gideriz” ve aslında böyle olması da 
son derece doğaldır. Üstelik evreni ya da doğayı bizden 
çok daha iyi kavramış bir bilginin günlük yaşamında 
da alışkanlıkların belirleyici olduğunu görmek bizi pek 
şaşırtmaz. Muhtemelen Einstein da incir çekirdeğini dol
durmaz türlü yaşam sıkıntıları karşısında tıpkı bizim gibi
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kederleniyor, son derece önemsiz olaylara öfkeleniyor, 
söyleniyor ya da belki şiddete bile başvuruyordu. “Bil
gin” ve “bilge” diye iki farklı sözcüğe sahip olmamız da 
bunun bir göstergesi olmalı. Ne var ki, Einstein da bizim 
gibi alışkanlıklarla yaşayan biri olmasına karşın, davra
nışlarının nedenleri konusunda muhtemelen bize oranla 
“daha farkında” biriydi. Bilginin zorunlu olarak insanı 
bilgeleştirmeyeceği doğru olsa da, bilgece bir yaşamın 
bilgi olmaksızın olamayacağını kabul etmek zorundayız.

Spinoza, bilgece bir yaşama doğru atılacak ilk adımın 
her çeşit aşkıncılık tavrından uzaklaşmak olduğunu dü
şünüyordu. Bu nedenle Ethica’ nın birinci bölümünü, bizi 
bu en yerleşik varsayımımızdan kurtarmaya adadı. İlk bö
lüme “Tanrı Hakkında” adını veren Spinoza, kitabın geri 
kalan tüm bölümlerinde “Tanrı” sözcüğünü gördüğümüz 
her yerde bunu “Doğa” olarak okuyabileceğimizi, yani 
Tanrı’dan anlamamız gereken şeyle, doğadan anlamamız 
gereken şeyin bir ve aynı şey olduğunu göstermeye girişti. 
Bir başka deyişle, Tanrının doğal, doğanın da Tanrısal 
olduğunu söylemek istiyordu. Kuşkusuz, Spinoza gibi titiz 
bir düşünür bu yaklaşımını “bakın benim parlak bir fikrim 
var!...” diyerek ortaya atmadı; tersine, ağır ağır, tek tek 
kanıtlayarak, olası yanılmalara karşı kendini smaya smaya 
yaklaşımını temellendirmeyi seçti. Bu kanıtlamalarda 
ortaya çıkan en önemli keşif, semavi dinlerin varsaydığı 
türden, bu evreni (dünyayı, doğayı, âlemi vb) aşan, onun 
dışmda ya da ötesinde var olan, aşkın, maksatlı, karar 
verip eyleyerek yaratan, yarattıklarını da izleyip gözeten 
(ya da gözetleyen) bir Tann’nın olamayacağıydı. Bunun 
neden olamayacağım Spinoza’nın nasıl gösterdiğini merak 
eden sabırlı okurlara, Ethica mn ilk bölümünü okumaları
nı öneririm. Ama sanıyorum hiç kimse inandığı Tanrı'ya 
elinde yeterli kanıtlar olduğu için inanmayı seçmemiş- 
tir. Dolayısıyla, inançlı birine inandığı Tanrı nın hiç de 
inandığı gibi olamayacağını kanıtlamak onu inancından 
vazgeçirmeyebilir. Belki de Spinoza bizlere oranla çok 
daha “rasyonel” biri olduğundan, inanmak için yeterli ka-
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mtın zorunlu olduğunu düşünüyordu'. Oysa çoğu dindar, 
inandıklarına inanmak için hiç de kanıt peşine düşmemiş
tir. İçine doğduğumuz kültür, inançlarımızın neredeyse 
tümünü belirler. Kendimizi “inanmış” bulur, bu inancı 
sorgulamayı da çoğu zaman gerekli görmeyiz. Bu kitap
taki amacımız inançlarımızın temelsizliğini göstermek 
değil. Çok daha basit bir şeyin peşindeyiz: Farkına bile 
varmadan benimsediğimiz varsayımlarımız ve bunlardan 
türeyen inançlarımızın gerçekte bizi sevinçten uzaklaştı
rıyor olabileceğini göstermek istiyoruz. İşte Spinoza’nm 
öğretisinden yararlanma sebebindiniz de bu: Tanrıyı ya 
da herhangi bir varlığı, bu dünyayı aşan, aşkın, maksadı 
ve karar verip eyleyen, bizi gözetleyen, ödüllendirecek 
ya da cezalandıracak bir güç olarak benimsememiz bizi 
sevince dönüşmekten alıkoyar; yaşamımıza derinden 
derine bir suçluluk, sinsi bir melankoli ve cezalandırılma 
tedirginliği yerleştirir; aşkıncılık varsayımı evrenle neşeli 
bir kucaklaşmanın önüne geçebilir, bizi canlı-cansız tüm 
varlıklarla bir ve birlikte olmaktan uzaklaştırabilir.

Spinoza’nın Tanrı’sı ya da Doğa’sı ise her çeşit aşkın- 
lık fikrinden uzaktır. Tanrı ya da Doğa, olmakta olan ne 
varsa, her şeyin varlığa geliş ve çözülüşlerinin gerçekleş
tiği, sürekli varlık türeten, yeniden türeten, çözen, başka 
türlü türeten o tek “oluş gerçekliğimin ta kendisidir. 
Tanrı ya da Doğa, causa sui olan, yani kendi kendinin 
nedeni olandır. Kendi kendinin nedeni olmak, özü gereği 
var olmak anlamına gelir. Başka bir deyişle, Tanrı ya da 
Doğa özü gereği var olandır; yani, Tanrı ya da Doğa’nın 
var olmaktan başka seçeneği yoktur. Bu özelliği Tanrı 
ya da Doğayı “biricik” kılar; onun dışında başka hiçbir 
şey özü gereği var olamaz. Nitekim deneyim dünyamıza 
giren her ne varsa varlığa gelir ve bir zaman sonra var 
olmaktan çıkar; sonsuza kadar var-kalmayı başaran tek 
bir şey bile gösteremez oluşumuz bundandır. Bizim kısa 
yaşamlarımızdan bakıldığında adeta sonsuza kadar ora
da öylece var kalacakmış gibi görünen her ne varsa, hiç 
kuşkunuz olmasm, var-kalmayacaktır; çünkü Tanrı ya da
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Doğada, Tanrı ya da Doğadan başka hiçbir şey özü gereği 
var değildir; şeyler Tanrı/Doğadan türer, onda var kalır 
ve yine onda çözülürler.

Spinoza’nın gösterdiği türden bir Tanrı ya da Doğa, 
planlı, niyetli ve kasıtlı bir biçimde yaratmaya karar veren 
ve yaratan bir varlık değildir. Doğa/Tanrı, özü gereği ve 
zorunlu olarak yaratandır. Üstelik bu yaratma süreci, 
doğadaki nedensellik yasaları uyarınca olur; bir başlan
gıcı olmadığı gibi bir bitimi de yoktur. Evrende ezelden 
beri olan ve ebediyete kadar da olacak olan şu hepimizin 
bildiği kıpır kıpır yaşayış, varlığa geliş, çözülüş, çeşit çeşit 
yeni varlıkların gelişi, bitimsiz devinim Doğa/Tanrı’nın 
ta kendisidir: Doğa ya da Tanrı, sürekli eylemeklik, de
vinim, kıpırdanış, türeyiş ya da çeşitleniştir. O, karar 
verip yaratan değil, doğasının zorunluluğuyla yaratan
dır. Doğa/Tanrı’nm kendisi sonsuz ve sınırsız ama onda 
türeyen her şey sonlu ve sınırlıdır. Bu nedenle, evrende 
sonsuz ya da sınırsız hiçbir şeyle karşılaşmayız; yıldızlar, 
gezegenler, dağlar, ırmaklar, hayvan ya da insanlar... Her 
bir varlık, bir zaman varlığa gelmiş, bir zaman varlıkta 
kalmış ve bir zaman sonra da varlığı çözülecek olmaklık 
bakımından ortak yasaya uyarlar. Bu ortak yasa, Tanrı 
ya da Doğa yasasıdır. Yine aynı yasa gereği, evrendeki 
her varlık diğer varlıklarla sınırlanmış, varlıklar arası 
karşılaşma ve etkileşim zorunlu kılınmıştır. Tam da bu 
nedenle herhangi bir varlık sonsuza kadar var kalamaz; 
ister külçe altın, ister insan, isterse koca bir dağ olsun: Her 
varlık, diğer varlıklarla zorunlu karşılaşmaları sonucunda 
zamanla değişecek, sonunda Doğa/Tanrı’da çözülecektir. 
Bu çözülüş “o” varlık için bir ölüm olsa da, Doğa/Tann 
bu dönüşümden ne eksik ne de fazla çıkacak, yaratıcı 
eyleyişle yeni varlıklar türetmeyi sürdürecektir.

Bu düşünüş tarzına felsefede “içkinlik” denir ve “aş- 
kınlık” kavramına karşı bir dünya görüşünü betimler. 
Kuşkusuz, içkinci bir dünya görüşüne sahip olmak, verili 
bir zamanda insan zihnini aşan, o sırada insan zihninin
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bilemeyeceği herhangi bir şeyin olamayacağım söylemek 
değildir. Bilgi teorisi (epistemoloji) açısından her zaman 
bilgilerimizin bir sınırı olabilir ve vardır; ama insanm bi
lebileceklerinin bir sınırı olduğunu söylemekle, o sınırın 
öbür yanmda olanın “doğaüstü” (supematural) olduğunu 
söylemek aynı şey değildir. İyi bir içkinci, epistemolojik 
sınırlan kabul etmekle birlikte, o smırlann diğer yanın
da -o  sırada bilinemez kalan her ne varsa- yine “doğal” 
olacağını, Doğa ya da Tanrı’yı aşan bir şeyle karşılaşıl
mayacağını ileri sürer. Doğaüstü korku filmlerinin gişe 
rekorları kırmasının ardında yatan neden büyük ölçüde 
“aşkıncılık” yanlısı insanlarsa, belki bir ölçüde de “sahte 
içkinciler”dir. Fredric Brovvn tarafından yazılan ve gelmiş 
geçmiş en kısa “korku hikâyesi” olarak bilinen hikâyeyi 
anımsayalım: “Dünyada kalan son insan tek başına bir 
odada oturmuştu. Sokak kapısı çalıyordu...” Belki bir 
içkincinin de tüyleri bir aşkıncı kadar ürperebilir. Ama 
bu ikisinin korkularının nesnesi tümüyle farklı olacaktır. 
İyi bir içkinci kapının ardında kapıyı çalabilen doğal bir 
varlık olduğunu düşünecek, korkacaksa bu varlığın dostça 
bir ziyaret için gelmemiş olabileceğinden korkacaktır. 
Aşkıncınm yaratıcılığı ise ölçüsüzdür. Tüm evreni aşan, 
doğa yasalarıyla açıklanamaz kim bilir nasıl bir felaket 
kapının dışında onu beklemektedir!

Aşkıncı dünya görüşüne sahip insanların en derinle
rinde bir korku yattığını hissetmek bazen çok kolaydır. 
Bu kişiler aşkıncılıklannın farkında olmasalar bile, tuhaf 
bir biçimde bazı ortak tutumlar benimser. Bu tutumların 
başında, yaşamaya karşı yetersiz bir iştah duymak ge
lir. Aşkıncı biri, köklü bir aşkıncılık geleneğinin etkisiyle 
iştahın sorgusuz sualsiz kontrol altına alınması gereken 
bir çeşit iblis olduğu fikrini benimsemiştir. Kuşkusuz, 
iştahın bizi ölçüsüz yönetmesi gerektiğini söylemek yer
sizdir. Ama iştahla ilgili olarak yaşanan tedirginlik basit 
bir ölçülülük tavsiyesinden çok daha ileri gider. Semavi 
dinlerin tümünde görülen “nefsine hâkim ol!...” buyru-
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ğu, iştah ile günah kavramlarım çoğu zaman öyle iç içe 
geçirir ki, zamanla şuna ya da buna, şu ya da bu ölçüde 
duyulan her iştah peşinden belli belirsiz bir kirlenme ya 
da suç işlemişlik duygusunun belirivermesine yol açar. 
Meşhur “ilk günah” anlatısı bu olgunun tipik bir ifadesi 
olmayı sürdürür. Âdem’le Havva'nın cennetin o sıradan 
meyvesine karşı duydukları sıradan bir iştahın bedeli çok 
pahalı ödenmiştir, ödenmeye devam etmektedir, dahası 
ödeye ödeye bitecek gibi de görünmemektedir. Bugün 
dünyanın her yerinde nerede bir ıstırap yaşanıyorsa, 
bunun nedenini iştahına yenilmiş atalarımız yüzünden 
cennetten kovulmuş olmamıza bağlayan insanların sayısı 
ezici bir çoğunluktur.*

Çocukluğumda ilk felsefe sohbetlerimi benimle aynı 
mahallede yaşayan bir arkadaşımla yaptığımı anımsıyo
rum. Katı bir aşkıncı gelenek içinde yetiştiğini şimdi daha 
iyi kavradığım bu arkadaşım, bir keresinde bana “neden 
iştah duyuyoruz?” diye sormuştu. O sırada aradığım ve 
kendisine verdiğim yanıtların pek çocukça olduğunu 
anımsıyorum. Zaten o da bu yanıtlardan pek tatmin ol
mamıştı. Bu gibi durumlarda yapılacak en akıllıca ma
nevrayı yaparak, “sence?” diye sordum. “Sence neden 
iştah duyuyoruz?” Benim göremediğim ama onun çok 
açık görebildiği bir şeyler varmış gibi görünmesine yol 
açan bir tavırla başını yukarı kaldırmış ve bana şöyle 
demişti: “Çünkü Şeytan hep bizimle ve iştah da onun 
nefesi.” Neyse ki gündüz vaktiydi ve her yer aydınlıktı; 
korkumu bir biçimde bastırabildim. Ama o konuşmadan 
sonra uzunca bir süre ne zaman karnım açıksa, şeytanın 
pis nefesini ensemden üflediğini hissettim. Bu sohbetten 
anneme söz etmemse hiç iyi olmadı. Annem arkadaşımın

* D insel inançlardan  kaynaklanan  d e rin  b ir  m elankolin in  ABD’yi on  
dokuzuncu  ve y irm inci yüzyıllarda nasıl etkilediği, k lin ik lerde tedavi 
gören  hasta ların  tü m ü n d e  altta  yatan  n eden in  “T anrı tarafm dan  te rk  
edilm iş olm ak” o lduğunu , teh liken in  y irm ibirinci yüzyıl için  de geçerli 
olabileceğine ilişkin işaretlerin  b u lun d u ğ u n u  ileri sü ren  ilginç b ir  çalış
m a  için  bkz. Julius H . R ubin, Relig tous M elancho ly  a n d  P ro testan t E xpe-  
rience in  A m e ric a , Oxford: O xford  University Press, 1994.
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doğru söylediğini bildirince yalnızca yeme-içmeye değil, 
karşı cinse, top oynamaya, yüzmeye, hatta işemeye yöne
lik iştah duyduğum her seferinde ürpermeye başladım.

Sözünü ettiğim arkadaşım sevinçten uzak, yaşama 
iştahını neredeyse hepten yitirmiş, cildi soğuk ve çirkin, 
sağlıksız görünen bir çocuktu. Onunla ilerleyen sohbet
lerimizde radikalliği giderek artmıştı. “İştaha aracılık 
eden tenim, dilim, ağzım, gözlerim ya da burnumdan 
kurtulmak için ibadet ediyorum” diyordu. Bütün bu iştah 
işbirlikçisi organları adeta yok olsun ister gibiydi. Za
manla iştahını yok etme disiplinini o kadar ileri götürdü 
ki, onunla birlikteyken gülmek, kıkırdamak, şakalaşmak 
güçleşmiş, kahkaha atmaksa hepten olanaksızlaşmıştı. 
Nitekim arkadaşım sevinç duygusuna karşı da bizi uyar
makta gecikmedi: “Siz sevinin, aslında şeytan yüreğinize 
üfleyerek gıdıklıyor ve yüreğiniz sönüyor.”

Neyse ki yaşama iştahı herhangi bir kudrete pabuç 
bırakmayacak kadar güçlüdür. Bu arkadaşımı bir daha hiç 
özlememek üzere terk ettim ve bu davranışımın gerisinde 
şeytanın olabileceği fikrine hiç bağlanmadım. Gerçekte 
“iştah” arzu kavramıyla, bu kavram da Spinoza öğretisinde 
merkezî bir yeri olan conatus, yani “var-kalma çabası” 
kavramıyla derinden ilişkilidir. Spinozaya göre her sonlu 
varlık -yani çevremizde gördüğümüz irili ufaklı her şey- 
bir “tarz”dır. Spinoza bu şeylere kendi sisteminde modus 
der. Latince modus, çevresindeki diğer şeyleri etkileme 
ve onlardan etkilenmeye elverişli olmaklık, bu etkilere 
göre değişim gösterebilir olmaklık anlamında kullanılır. 
Biraz dikkatle düşünürseniz, evrendeki her şeyin (yani her 
modusun) diğer her şeyle etkileştiğini, o şeyleri etkileyip 
yine o şeylerden şöyle ya da böyle etkilendiğini fark eder
siniz. Sözgelimi, bir dere yatağında öylece duran doğal 
bir taş parçası, Spinozacı anlamda çevresindeki başka 
her şeyi (diğer modusları) kendi ölçüsünde etkileme ve o 
şeylerden de yine kendi ölçüsünde etkilenebilme gücüne 
sahiptir. Burada anlaşılmayacak bir şey yok: Taş parçası 
bulunduğu yerde su partiküllerinin yolunu değiştirir,
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onları etkiler. Böylece “su modus”u “taş modus”undan 
etkilenmiş olur. Aynı biçimde hava ya da rüzgâr da orada 
o taş parçası yokmuş gibi değil, tam da o taş olduğu için 
bu kompozisyondan etkilenir. Aynı nedenselliğin bir 
sonucu olarak taş varlığı da su, hava, rüzgâr ya da tüm 
bu etkilerle sürüklenip ona etkide bulunan türlü diğer 
varlıklardan etkilenir. Bizler günlük gözlemlerimizle o 
taş için “aşınmış” ya da “yosun tutmuş” dediğimizde, 
gerçekte bu karşılaşmaların etkileri hakkında konuşmuş 
oluruz. Bu karşılaşmaların konumuz açısından önemi ise 
şudur: Spinoza, Doğa/Tann’da türeyen, onda var olan ve 
yine onda çözülecek her modusaa, o modusu diğer mo- 
duslarla zorunlu olarak karşılaşmalara sevk eden bir tür 
“arzu öbeği” olarak düşünülmesi gerektiğini söyler. Buna 
göre, az önce örneğini verdiğimiz o taş parçası ve başka 
her şey birer arzu öbeğidir. Burada “arzu öbeği” derken 
felsefi bir soyutlama yapılmadığım belirtmek isterim. 
Sözcüğün ilk anlamıyla “arzu’dan söz ediyorum. Daha 
önce değindiğimiz Spinozacı conatus kavramı, her sonlu 
varlığın, var olmak dediğimiz şey her neyse, bu gerçek
leşir gerçekleşmez bir modus olarak öylece var-kalmayı 
arzulayacağını, kendi var-kalımı için yine kendinde doğal 
bir direnç, çaba ya da ısrar bulacağını söyler, öyleyse, 
örneğimizdeki taş parçası da kendi varlığında öylece kal
mak için bir arzu, direnç, ısrar ya da çaba sergilemektedir. 
Bu gerçekten de böyledir. Eğer başka moduslarla. hiçbir 
karşılaşma gerçekleşmeyecek olsa, taşın varlıkta kalma 
arzusu muhtemelen sonsuza kadar gerçekleşirdi. Ama 
yine Spinoza’nın gösterdiği gibi, bu olanaklı değildir. 
Doğa/Tanrı’dan türeyen ve onda var olup çözülen sonsuz 
çeşitlilik içinde hiçbir modus zorunlu karşılaşmalardan 
muaf değildir. Doğa/Tanrı bu zorunlu karşılaşmaların 
gerçekleştiği sonsuz gerçekliğin kendisidir.

“Bir taşm arzusu olur mu?” dediğinizi duyar gibiyim. 
Size bu soruyu sorduran varsayımınızı, izleyen bölüm
lerde göstermeyi planlıyorum. Ama şimdilik şu kadarını 
söylemek isterim: Arzu kavramım insan özneye güdümlü
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olarak düşünmek zorunda değiliz. İnsan özneler olduğu 
için arzulayış var değil; tam tersine, her bir şeyi bir başka 
şeye yönelten, onları buluşturan, birleştiren bir arzulayış 
olduğu için bizler varız. Fazlaca metafizik yapmaya bile 
gerek yok: Hangimiz, kişisel tarihimizi, ebeveynlerimizi 
birbirine bağlayan arzudan geriye götürebiliyoruz? Tüm 
evrene sirayet etmiş bir arzulayışm çocukları değil de 
neyiz? Hesiodos mitolojisi geüyor akla: “Gerçekte Kaostu 
en önce meydana gelen, sonra da geniş göğüslü toprak, 
her şeyin daima sağlam durağı ve Eros, en güzeli olan 
ölümsüz tanrıların” (Kranz, W., 1994).

Öyleyse, hayata içkinci yaklaşma görgüsünü kazanan 
biri için iştah ya da arzu, hemen her fırsatta kaçınmamız 
gereken bir iblis değildir. Arzulamak, yalnızca biz insanlar 
için değil, canlı ya da cansız bütün varlıklar için “yaşama 
ısrarı” ile aynı anlama gelir. Dolayısıyla, “yaşadıkça ar
zularız” ifadesi kadar, “ancak arzuladıkça yaşarız (ya da 
var kalırız)” ifadesi de aynı derecede doğrudur. “Arzu” ya 
da “iştah” kavramları ile “var-kalım” kavramı arasındaki 
bağ çoğu zaman fark edilenden çok daha güçlüdür. Hasta 
yakınlarımızdan ya da sinsi bir depresyondan söz ederken 
sıklıkla “iştahtan kesilmek” ifadesini kullanmamız bu 
olgunun bir dışavurumudur. Ölümcül aşamaya gelmiş 
hastalarda modern tıbbın saptadığı en yaygın bulgu da 
iştahtan kesilmektir. Arzularımız bizi diğer tüm varlık
larla birlikte bu dünyaya, birbirimize, hayata ve sevince 
bağlayan biricik tetikleyicilerdir.

Ne var ki, aşkmcı varsayımlarımız nedeniyle diğer 
tüm varlıklarla “bir” ve “birlikte” olmamızı sağlayan arzu 
ya da iştah gibi tetikleyicilere karşı çoğu zaman örtük 
bir suçluluk duygusuyla yaşadığımızı hiç fark etmeyiz. 
Çoğu zaman bu suçluluk duygusu bedenlerimizi baskılar. 
Üstelik bu baskılama, gizli varsayımlarımızla şekillenen 
dünya görüşlerimiz tarafından alkışlanır. Beden, adeta 
laftan sözden anlamaz bir haylaz, akıl, irade, ahlak, iman 
ya da töreyle zapturapt altına alınması gereken şeytani bir 
haz bohçasıdır. Aşkmcı varsayımlarımız o kadar köklü
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ve derindir ki, adeta yüzyıllar önceden bize kadar evrim- 
leşmiş doğalarımızmış gibi bize ait görünürler. Bu köklü 
biçimlenişin tek sorumlusu dinler de değildir. Gerçekte 
dinle büyük bir hesaplaşmanın modern kahramanlan 
olarak düşünmeye alışık olduğumuz Aydınlanma dü
şünürleri bile, bir-iki istisna hariç, beden, arzu ve haz 
gibi yoldan çıkarıcılara karşı kiliseyle müttefik olmaktan 
çekinmemiştir. Bedenimiz ve arzularımızla aramıza gir
diğini düşündüğüm din ve saklı bir dinselliğin etkisinde 
olduğunu düşündüğüm Aydınlanmaya karşı yıllar önce 
öfkeli bir genç olarak şunları yazmıştım:

Arzularımızı denetleyecek olan akıl, bu çabasında en çok be
densel olanı bastırıp zayıflatmakla görevlidir. Aydınlanmanın 
tüm seküler ısrarına karşın ona bu süreçte en güvenilir des
tek de, ironik olarak, “inanç”tan gelecek, akıl ve imanın işbir
liği karşısında en ciddi tehdit yine beden olup çıkacaktır. 
Bataille’ın on beş bin yıllık Lascaux mağara resimlerinden 
yola çıkarak öne sürdüğü şiddet, erotizm ve kutsallığın te
melde aynı bedensel süreçlerin bir dışavurumu olduğu fikri
ne gelen en ciddi iki itirazın kaynağında Batı rasyonelliği ve 
kurumsal dinler vardır. Hem Batı rasyonalitesi hem de tek 
tanrılı dinler için şiddet, erotizm ve kutsallığın bedensel 
olandan türediğini kabullenmek çok köklü bir fikri yatırımın 
iflas etmesi, projenin fiyaskoyla sonuçlanmasıdır. Bu nedenle 
Azize Terassa’nın sözde Tanrı sevgisiyle esridiği anı ölümsüz
leştiren o ünlü Bernini yontusunu güçlü bir orgazmın yüze 
yansıyan sarsıcılığı olarak okumak da, Maslowün “doruk de
neyimler” olarak nitelediği coşku anlarını bir kadının bebe
ğini doğururken deneyimlediği acı, haz ve arınma halleri 
olarak okumak da aynı derece rahatsız edicidir: Bu okumalar 
rasyonel bir imanın altım oymakla suçlanacak, hem akıl hem 
de kutsallığın bedensel süreçlerden uzağa, acı, erotizm ve taş
kınlığın erişemediği bir yerlere taşınması gerekecektir. Bu
nun için uygun yerler elbette Şamanist tören meydanları 
değil, kiliseler, sinagoglar ve camilerdir (Balanuye, Ç„ 2008).

Bedenimizi, yoldan çıkarıcı hatta biraz da banal, kaba 
ya da ilkel bulurken ruhumuz, zihnimiz ya da düşünceleri
mizden söz edildiğinde belli belirsiz bir yücelik tutkusuna
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kapılmayanımız yok gibidir. Derslerimde zaman zaman 
öğrencilerimle yaptığım bir egzersizi anımsıyorum: Sıra
dan bir öğrenci seçer ve ona birine âşık olup olmadığını 
sorarım. Eğer bir aşk yaşadığını söylerse, onu sevgilisine 
en çok bağlayanın ne olduğunu ya da sevgilisinde en 
çok neyi değerli bulduğunu... Bu egzersizlerin birinde 
bile sevgilisinin bedenli varlığını vazgeçilmez bulan öğ
renciye rastlamadım. Sıklıkla, sevilen kişinin ruhundan, 
düşüncelerinden, değerlerinden ya da kişiliğinden söz 
edilir. Bazen kimi öğrenciler bu yanıtları gerekçelendirir 
ve zaten olması gerekenin bu olduğunu kendilerinden 
mutlak emin bir ses tonuyla yinelerler. Ancak egzersizin 
ikinci aşamasında öğrenciden sevgilisinin elim bir kazada 
bir parmağını kaybettiğini varsaymasını ve bu durumda 
ilişkisinin nasıl etkileneceğini sorarım. Kalabalık gü
lüşmelerin arkasından öğrencinin kararlı sesi duyulur: 
Sevgilisiyle kazadan önceki gibi, hatta belki de daha bü
yük bir aşkla ilişkisini sürdürecektir. Üçüncü aşamada 
kaza senaryosunun sonuçlarını biraz daha trajikleştiririz. 
Kazada sol elin işaret parmağı ve sağ kol tümüyle kop
muştur. Öğrencinin sesinde bu kez tedirginlik hissedilir; 
sınıf ona dürüst olmasını söylemeye başlar ve egzersizin 
sonraki aşamasına geçilir. Belli bir aşamada öğrencinin 
artık yanıt vermesinin anlamı bile kalmamıştır. Kendisi 
de dahil tüm sınıftan yükselen mahcup gülüşmeler yanıtı 
çoktan vermiştir: Sevgililerimizin bedenli varlığı onlarla 
ilişkimizde son derece önemlidir; ama olanaklıysa bunu 
pek dillendirmek istemeyiz. Sevgilimizi bizim için vaz
geçilmez yapan nitelik ya da niteliklerin bedenden başka 
yerde olması gerektiğini düşünmek, buna inanmak isteriz. 
Romantik olmak biraz da yalancı olmakmış gibi, üstte 
özetlediğim egzersizden kendimizin kesin geçeceğine 
inanırız.

Felsefe literatürü, bedenleri hor görüp ruh, zihin ya 
da düşünceleri yüceliğe layık bulma tavrının gerisinde 
ölümsüzlük tutkusunun yattığı konusunda hemfikirdir. 
Sonlu olduğunu bilen tek varlık insan mıdır, bilemiyoruz;



ama sonlu olmak fikriyle arası en kötü varlığın insan ol
duğundan kuşku duyamayız. Basitçe, ölmek, yok olmak, 
doğaya karışmak düşüncesiyle baş edemiyoruz. Woody 
Allen’ı bir kez daha anmanın tam zamanı! Kendisine 
eserleriyle ölümsüz olmayı isteyip istemediği soruldu
ğunda, “bilakis, ölmeyerek ölümsüz olmayı istiyorum” 
dediği anlatılır, ölümsüzlük tutkusunun kuşaktan kuşağa 
tuhaf bir biçimde aktarılıyor oluşu ilginçtir. Üstelik bu 
aktarımda din, aile ya da gelenek gibi kültürel kurumlar da 
doğrudan sorumlu olmayabilir. Güncel bir araştırmada, 
herhangi bir dinsel öğretiyle yetişmemiş, tümüyle doğala 
ve kırsal bir toplumda ilk altı yaşını doldurmuş çocuklar 
ile Katolik inançlarına bağlı bir kültürde yetiştirilmiş aynı 
yaş grubu çocuklardaki ölümsüzlük inancı karşılaştırılmış. 
İlk grup gebelik ve doğumla ilgili biyolojik süreçlerden 
kusursuz bir biçimde haberdar olduğu ve diğer grupta
kiler de hayatın döllenmeyle başladığını bildiği halde, 
her iki gruptaki çocuklar doğmadan önce var oldukları, 
bedenleri öldükten sonra da var olacakları konusunda 
benzer yanıtlar vermiş. Araştırmacılardan Emmons, bu 
araştırmanın ölümsüzlük konusundaki yatkınlığımızın 
kültürel öğrenmeyle açıklanamayacağını gösterdiğini 
ileri sürüyor. Ona göre, çocukluğumuzda tıpkı herhangi 
bir planlı öğretim olmadan konuşmayı söküşümüz gibi, 
tüm kültürlere yayılmış köklü bir ölümsüzlük arzusunu 
sezgi yoluyla benimsiyor ve içselleştiriyoruz. (Emmons, 
Natalie A., 2014)

Bütün bunlardan, aşkmcılığm adeta kalıtımsal olduğu
nu, aşkıncı varsayımlarımızın da kuşaklar boyu ağır ağır 
her birimize sirayet ettiğini çıkarabiliriz. Spinoza, hayata, 
bedene ve arzuya karşı gelişen bu aşkmcılık salgınını çok 
erken fark etmiş, olanaksız bir ölümsüzlük saplantısıyla 
sevince dönüşmekten uzaklaşmamıza yol açan sözde 
yücelikleri deşifre etmek istemişti. Yukarıda söylediğim 
gibi, Aydınlanma’nın belki de beden ve arzular aleyhine 
dinle yaptığı ittifaka katılmayan çok az sayıda düşünürden

Çetin Balanuye
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biri de Spinoza’ydı.* Ona göre, gerçekliğin “düşünce” 
ve “madde” diye birbirinden tümüyle farklı iki kaynağı 
yoktur. Doğa/Tann, olmakta olan ne varsa onun “tek” 
kaynağıdır ve sonlu varlıklar (modus) bu tek kaynağı türlü 
biçimlerde kavrayabilirler. Bu farklı kavrama biçimlerin
den biri “zihinsel” yani düşünce yoluyla gerçekleştirilen, 
soyut, cisimsiz ya da tinsel bir kavrayıştır. Diğer kavrayış 
biçimi ise “maddi” yani fiziksel yollardan gerçekleştirilen, 
somut, cisimli ya da bedenli bir kavrayıştır. Belki bu iki 
yoldan çok daha fazla ve çeşitli başka kavrayış türleri de 
vardır ama Spinoza en azından “insan modus”u için bu iki 
kavrayış yolunun olanaklı olduğunu söyler. Dolayısıyla, 
Spinoza için inşam, beden ve zihin diye ikiye ayırmanın 
da hakikate uygun bir tarafı yoktur; insanın kendisini 
fizik dünyaya ait olan bedeni ve ruhlar âlemine ait olan 
zihni olduğu gerekçesiyle ikiye bölmesi yalnızca yanlış 
değil, sakıncalıdır da.

Nitekim bu sakıncalı durum olanca dehşetiyle gerçek
leşmiş, uygarlığımız kendisini ikiye bölmeye hevesli bir 
insan türünü baskın kılmayı başarmıştır. Beden ve zihni 
ayırmanın zorunlu sonucu, bu dünya ile öteki dünyayı 
ayırmaktır; ve bu ayrım da en az ilki kadar aşkıncı var
sayımlarımızı besler. Bu ayrımlarla şekillenen aşkıncı 
varsayımlarımız nedeniyle, bu dünyayı sahiden sevme 
fırsatını çoğu zaman kaçırdığımızı fark edemeyiz.

Oysa bu dünya (yani bu “biricik”, “tek” Doğa/Tann), 
“sevmek” dediğimiz duygulanış da dahil olmak üzere, bü
tün duyguların, bedenlerin, zihinlerin, yargıların, düşünüş 
ve yönelişlerin içinden çıktığı yegâne kaynaktın Sevmek 
ondandır, sevilen odurL. Bu içkinci ve bana göre “sevinçli” 
dünya görüşünü, eksik de olsa belli ölçülerde sezgileriyle 
benimsemiş bazı insanlar tanıdığımı sanıyorum. Bunların, 
tümüyle değilse de, büyük oranda sevince dönüşmeyi

* Bu saptam ayı hacim li b ir  k itab ın  tem el tezi yapan Jonathan  Israel’in  
ilgili çalışm ası için  bkz. Israel, J„ R ad ica l E n ligh tenm ent: P h ilosophy a n d  
th e  M a k in g  o fM o d e rn ity . 1650-1750 , Oxford: O xford  U niversity Press, 
2001.
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başarma yolunda hızla ilerlediklerinden eminim. Bun
lardan birinin adı Ruhi’dir. Doğa/Tanrı’nın muzip bir 
rastlantısıyla olsa gerek, adının “Ruhi” oluşunu uzun 
yıllar kozmik bir şaka gibi düşledim: Ruhi bey, gerçekte, 
ruhani vurguların belirleyici olduğu bir aşkıncı olmak 
şöyle dursun, bedenli tek varlığından hoşnut, kendisini 
zihin-beden gibi parçalamaya da hiç niyeti olmayan bir 
bu-dünyalıdiT. Şimdilerde 75 yaşını devirmiş olan bu 
modus, Doğa/Tann’dan türeme sonsuz çeşitlilikteki di
ğer moduslarla karşılaşmalarım sevinçle deneyimlemeyi 
epeyce başarmış görünmektedir. Yıllar önce Ruhi beyin 
yönettiği bir kurumda çalışmaya başladığımda onunla 
ilgili fark ettiğim ilk şey, gündelik toplumsal rutinlerini, 
görev ve sorumluluklarını epeyce ciddiye alıp başarıyla 
yöneten biri olduğuydu. Ruhi bey, ilk bakışta herhangi 
bir kurum yöneticisi gibi giyiniyor, çalışıyor, sosyalle
şiyor ve yaşıyordu. Ancak bu rutinlerde sıradan başka 
insanları çileden çıkaran kimi sözde büyük talihsizlikler 
ortaya çıktığında onun verdiği tepkilerin dinginliğini fark 
ettikçe onu daha yakından izlemeye karar verdim. Ruhi 
bey, başma her ne gelirse, bunun yine bu dünyanm başka 
sakinleriyle zorunlu olarak etkileşiyor olmaktan kaynak
landığını sanki çok önceleri kavramış gibiydi. O da diğer 
insanlar gibi, birilerini ya da bir şeyleri seviyor yahut da 
onlara öfkeleniyordu; ama diğer pek çok insandan farklı 
olarak, olup bitene Doğa/Tanrı’da cereyan eden zorunlu 
kıpırdanışların bir sonucu olmaktan daha fazla anlam 
yüklemiyordu. Aslında bu tavrı çevresindekilere belli 
belirsiz önerdiğini de anımsıyorum; ama muhtemelen 
aşkıncı varsayımlarımız nedeniyle onu anlamaktan çok 
uzaktık. Bir gün Ruhi beyin ofisinde çalışırken ona bir 
telefon bağlandı. Konuşma sırasında Ruhi beyin aldığı ha
berle sarsıldığı apaçıktı; çok yalan bir dostu vefat etmişti. 
Telefonun iki ucunda hızla gelişen yas ortaklığı, karşılıklı 
hüzün ve dertleşmenin bir aşamasında Ruhi beyin cena
zenin belli bir camiden kaldırılmasını önerdiğini işittim. 
Görüşmeleri bitince ben de kendisine başsağlığı diledim
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ve kendimce acısını paylaşmaya çalıştım. Bir yandan da 
Ruhi beyin neden özellikle o camiyi önerdiğini merak 
ediyordum. Dayanamayıp sordum. Meğer bulunduğu
muz kentte en lezzetli kuzu tandır yemeği o camiye yakın 
bir lokantada yapılıyormuş. Ruhi bey, cenazenin öğlen 
namazında kalkacağını da hemen ardından eklemişti!...

Bu anekdottan yola çıkarak Ruhi beyin gerçekte taş 
yürekli biri olduğunu düşünüyorsanız, derdimi size an
latmakta yeterince başarılı olamamışım demektir. Geçen 
yıllar içinde bu beyefendinin sıra dışı merhametli, öte
kilerin sorunlarına duyarlı, üstelik kendisinden yardım 
istenildiğinde de son derece yardıma hevesli biri olduğunu 
anladım. Ruhi beyde görülen tavrın bize tuhaf görünme
sinin nedeni, onun sadece bu dünyaya ve hayata sadık 
kalmaya yönelik ısrarına karşın, bizlerin çoğu zaman 
bu dünyayı ve hayatı öteleyen varsayımlarla bedbaht 
olmayı seçmemizdendir. Ruhi bey için bir “öte” yoktur. 
O, tıpkı Spinoza gibi, tek bir Doğa/Tanrı’da olup bitene 
mecbur olduğumuzu, dahası bunun da zorunlu olarak 
kederli olmayabileceğini kavramış gibidir. Bu dünyaya 
sadakatimiz azaldığı ölçüde, var olduğu açıkça şaibeli bir 
“öte’ye hayranlık duymaya başlarız. Sonuç her zaman 
yalnızca kederdir!...

Canlı-cansız, irili ufaklı, varlığa gelip bir süre varlıkta 
kalan ve sonra da aynı içkinlik düzlemine dönerek çözülen 
sonsuz çeşitliliği içinde bu tek Doğa/Tanrı, gerçekte her 
çeşit hayranlığın da nesnesi olmayı hak edecek ölçüde 
görkemlidir. Sanılanın tersine, zaman zaman deneyim- 
lediğimiz ilahi bir huşu duygusunun kaynağı da “aşkın 
bir varlık âlemi” ya da “bu dünyayı aşan bir öte” değil, 
tastamam şu yaşadığımız biricik Doğa/Tanrı’dır. Yakın 
zamanda tamamlanan bilimsel bir araştırma bu haki
kati olanca çıplaklığıyla gösterdi: Claremont McKenna 
Fakültesinden Psikolog Piercarlo Valdesolonun gerçek
leştirdiği ve Psychological Science dergisinde yayımlanan 
araştırmayla ilgili olarak özetle şunları aktarabiliriz:
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Dinsel tezahürler ve vahiy anlarıyla ilgili olarak pek çok ta
rihsel anlatıda, kutsal bir varlığın yüceliği, kudreti ya da gü
zelliğiyle karşılaşmanın yol açtığı bir “huşuya kapılma”dan 
söz edilir; yine bu anlatılarda, ilgili deneyimi yaşayan kişile
rin hayatı anlama ve düşünme tarzlarının bu yaşantıdan son
ra değiştiği ileri sürülür. Biz bu araştırmada bunun tümüyle 
tersi bir hipotezi sınamak istedik: Huşu deneyimine yol açan 
doğaüstü bir varlık değil; tam tersine, huşu duygusu doğaüs
tü bir varlığa ilişkin algıya yol açıyor (Valdesolo, P., Graham, 
J., 2013).

Çalışma için rastgele seçilmiş bireylerden oluşan iki 
ayrı grup oluşturan araştırmacılar, gruplardan birine 
huşu duygularını esinleyen sahnelerden oluşan BBC’nin 
doğa belgeselleri serisini, diğer gruba ise gelişigüzel haber 
programlarını izlettiler. Yapılan çözümlemede, ilk grup
takiler diğer gruba nazaran anlamlı bir farkla doğaüstü 
güçlerin bu dünyayı belirlediğini düşündüklerini ifade 
ederken, diğer gruptakilerin düşünceleri normal dağılımı 
aşamadı. Araştırmacılar şunu da ekliyorlar: “Asıl ironik 
olan, tümüyle doğal nedenlerle oluştuğunu bildiğimiz 
Büyük Kanyon’un muhteşem büyüklüğünü bile doğaüstü 
bir güce atfediyor oluşumuzdur” (a.g.e.).

Yıllar önce teorik fizikçi bir dostum, kendisinin de bir 
tane imal ettiği, adına “manyetik sarkaç tablası” denen 
bir düzeneği göstermişti. Kare bir tablanın kenarından 
dikey bir askı oluşturacak yaklaşık olarak 25 santimlik 
bir çubuk çakmış, o çubuğun ucundan küçük bir metal 
küre sarkıtmış, karenin üzerinde bir eşkenar üçgenin üç 
köşesine denk gelecek biçimde de üç mıknatıs gömmüştü. 
Gelişigüzel bir ivmeyle iteklediğinde sarkacın ucundaki 
metal top üç mıknatıs arasında sürekli bir kararsızlıkla 
deviniyor, mıknatısların hepsine aynı uzaklıkta, hepsi ta
rafından eşit çekilebilecek ve hiçbirine de yapışamayacak 
bir mesafede olduğu için, bir o yana bir bu yana tuhaf bir 
hareketi sürdürüyordu. Fizikçi dostum bu düzeneğin çok 
gelişmiş örnekleri olduğunu, her mıknatısın birer mer
kezmiş gibi farklı bir renkle en koyudan en açığa doğru
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dairesel biçimde boyandığını, sarkacın ucundaki topun 
hareketi sırasında geçtiği her milimetrenin de izdüşümü 
alınarak çizilmiş “sarkaç resimleri” olduğunu anlatmıştı. 
Bir başka deyişle, topun devinimleri sırasında geçtiği her 
nokta, üç mıknatıs alanını ifade eden mavi, kırmızı ve san 
renklerin en koyudan en açığa tonlannı adeta tablanın 
altındaki kâğıda basıyormuş.

Şekil-1: Manyetik Sarkaç

Bu yolla çizilmiş resimlere “fraktal çizimleri” deniyor. 
Meraklı okurlar internette bir arama motoruna fractals 
sözcüğünü yazıp araştırırsa, bu türden çizimlerin pek 
çok örneğini kolayca görebilir. Fizikçi arkadaşımdan 
öğrendiklerimden sonra ben de merakla bu çizimleri 
araştırmıştım. Gördüğüm “eserler” karşısında duyduğum 
şaşkınlık, yerini hemen estetik bir yargıya bırakmıştı: Bu 
çizimler sahiden birer eserdi, benzersiz ve çok güzeldi
ler. Tümüyle doğanın fiziksel nedenselliğinden türeyen 
bu çizimleri görünce, herhangi bir resme bakıp “güzel” 
dediğimizde, hiç farkına varmadan o resmin bir ressam 
elinden çıkmış olduğunu varsaydığımızı düşündüm. 
Manyetik sarkaç çizimlerinden ise, bildiğimiz türden bir 
ressam sorumlu değildi. Acaba, bir sarkaç fraktalını bir 
galeride, diğer insan ürünü resimlerle birlikte sergilesek 
fark edilir miydi?
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Tümüyle doğal fizik yasaları uyarınca ortaya çıkan 
fraktal çizimlerini nasıl olup da usta ressam çizimleri 
kadar estetik bulabilmeyi düşünürüz? Aslında bu soruyu 
olanaklı kılan da yine aşkmcı varsayımlarımızdır. Aşkıncı 
düşünüş her zaman varlıklar arasında bir hiyerarşi varsa
yar. Genellikle, bütün evreni ve varlıkları aşan bir Tann en 
üstte, sonra onun ayrıcalık tanıdıkları birer altta ve yine 
Tanrı tarafından tanınmış özel bir ayrıcalığın konusu olan 
insan... Eşref-i varlık, öyleyse, insanın estetik yargıları, 
neye güzel neye çirkin dediği de salt bu dünyanın, diğer 
mütevazı varlıklarla paylaştığımız bu sıradan doğanın bir 
gerektirmesinden ibaret olamaz. Bir ressamın dehasında 
da, bir resim düşkününün estetik yargısında da bu doğayı 
aşan bir hikmet olmalıdır.

Yoktur! Tam tersine, başka her şey gibi estetik yar
gılarımızın kaynağında da bu tek-biricik Doğa/Tanrı 
vardır. Kendimizin de parçası olduğu Doğa/Tanrı’daki 
karşılaşmalar ve ifade edişlerden başka bize ötelerden 
“güzellik” duygusunu gönderen saklı bir dost yoktur. 
Neye güzel diyeceğimiz, algılarımızın damak tatları ve 
başka her şey aynı doğal zorunluluklardan türer.

Nitekim son derece mütevazı bir manyetik sarkaç 
çizimini, bir ressamın çiziminden ayırmak hiç de kolay 
olmayabilir. Şu testi siz de yapabilirsiniz: Aşağıdaki üç
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resimden biri manyetik sarkacın, bir diğeri ressamın, 
diğeri de ressamın ve manyetik sarkacın ortak işidir. 
Hangisi hangisidir?*

Şekil-5

* Ç izim lerden biri; Tom  Shannon’ın “C haos and C ontro l”u, b ir diğeri 
Eric M. Scott’un  so y u t  b ir  çalışm ası, sonuncusu  ise m anyetik  sarkaç 
çizimidir.
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İnsan Merkezci özgür İradecilik

Bir dünya görüşü herhangi bir türden aşkınhğa olanak 
verecek biçimde geliştirilmişse, akıl yürütmesi er ya da 
geç, dinsel-spiritüel ya da en azından doğaüstücü bir gize
me sapmak zorunda kalır. Sözgelimi, eğer irili ufaklı her 
çeşit varlığın aynı genel-geçer fizik yasaları bağlamına sıkı 
siloya bağlı kalınarak açıklanması çabasından vazgeçilirse 
ancak genel yasanın dışına çıkılarak açıklanacak bazı var
lıklar gayrimeşru biçimde tarif edilmiş olur. Eğer dünya 
görüşünüz ya da benimsediğiniz bir felsefe programında 
bu dünya, evren, olmakta olanın tümü için aynı ölçüde 
geçerli ve bilinebilir bir yasallık varsayılmamışsa, kimi 
özel varlıkların bu dünyayı aştığım söylemek zorunda 
kalırsınız. Aşkıncı bir yola sapmanın ilk sonucu, var
lıklar arasında bir önem hiyerarşisi kurmaktır. Böylece, 
bu dünyayı aşan, hiçbir evrensel yasayla anlaşılamaz bir 
Tann’nın ortaya çıkması gecikmeyecektir. Üstelik, aşkıncı 
perspektifin devamında varlıklar arasında yaratılan hiye
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rarşi yalnızca Tanrıyla da sınırlı kalmayacak, arkasından 
bir sonraki en fevkalade varlık tarif edilecek, örneğin insan 
bu anlamda doğanın genel yasadığı dışında özel bir var
lığa dönüşecektir. Bunların tümü uygarlığımızın başına 
gelmiştir. Evrende hiçbir varlığın özgür iradesiyle değil, 
doğanın zorunlu nedensellikleriyle var olduğundan bir an 
bile kuşku duymayan insan, söz konusu kendisi olunca, 
aynı kuşku duymaz tavırla özgür olduğuna hükmetmekte 
hiçbir çekince duymaz.

Tüm ortaöğrenim sırasında zaman zaman, üniver
siteye girmeye hak kazanmadan önceki üç yıl boyunca 
da sürekli olarak İzmir’in mütevazı bir semtinde çeşitli 
esnaflık işleri yaptım. Bu işler bazen bir sandviç büfesi 
işletmek, bazen semt pazarmda giysiler satmak, bazen de 
o zamanlar çok revaçta olan kasetçi dükkânlarında isteğe 
göre şarkı kayıtlan yapmak olabiliyordu. Böylece, ailemin 
sınırlı gelirine kendimce katkıda bulunmak kadar, bu 
tür işlerde çalışmak bizim oralarda, özellikle o zamanlar, 
“gerçek bir yetişkin olmanın koşulu” sayıldığı için, benden 
bekleneni de gerçekleştirmiş oluyordum. Esnaflıkla meş
gul olduğum bu yıllar, aslmda derslerimle meşgul olmam 
gereken yıllardı. Liseyi bitirdikten sonraki iki yıl içinde, 
yaşıtlanmm hemen hepsi bizim mahalleyi terk etmiş, 
geride bıraktıklarına üniversite yerleşkelerinden neşeli 
fotoğraflanm yollamaya başlamıştı. Çevremdeki genç ka
labalıklar yerini çoktan yaşlı esnaf ağabeylere bırakmıştı. 
Bir parça yalnızlaştığını gün gibi açıktı ama esnafın -yal
nızca yine esnaf tarafından anlaşılabilen- o tuhaf, dingin, 
değişmez ve çokça sıkıcı rutinlerine katılmakta her şeye 
karşın anlamlı bir şeyler buluyordum. Onca arkadaşım 
ülkenin dört bir yanına üniversite yurtlarının altı kişilik 
pis odalarında yaşamaya can atarak gidedursun, ben 
akşamları dükkânımın önünü sulayıp, komşu esnafla iki 
çift muhabbet ederek günleri geçirmekten hoşnuttum.

Ama biri vardı ki, izleyen ilk sınavda o da kesinlikle 
sınavı kazanacak ve ortalardan kaybolacaktı. Okul çıkışı, 
kolejli kızlara özgü o geniş kareli renkli kısa eteği üzerinde,

Çetin Bcdanuye
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yakası açık beyaz gömleği ve dizlerinin altında biten laci
vert çorapları ile çıkıp kasetçi dükkânıma uğramayacaktı. 
Birlikte esnaf çayı içip, ona bilmediği esnaf hikâyeleri 
anlatamayacak, hava kararmaya yakın dükkânı komşu 
ağabeye bırakıp onu evine kadar geçiremeyecektim. Ha
yatımdan fazlaca hoşnut göründüğümü fark eden bu tatlı 
kız, sınavlara sekiz ay kala “seçim senin!...” dedi.

O sırada bu söze sahiden inanmış ve “seçim benim” 
demiştim. İzleyen sekiz ay boyunca kendimce çalıştım 
ve sonunda istediğim bir yükseköğrenime yetecek kadar 
puan almayı başardım. Üniversite öğrenimim sırasında, 
sonrasında ve çok sonrasında da hep bu başarıyı getirenin 
kendi seçimim olduğuna inanmanın keyfini sürdüm. 
Oysa seçim sahiden benim miydi? Kolejli sevgilim “seçim 
senin” derken, ironik olarak tam tersine, hiçbir şeyi be
nim seçmediğimi, tam da kendisinin varlığının o sözden 
sonrasını belirlediğini, güzelliğinin, gömlek, etek ya da 
çoraplarının bu işteki rolünü fark etmiş miydi?

İnsanlar kendi yaşamlarının kaptanı olduğuna o ka
dar derin bir inanç beslerler ki, başlarına gelenleri çok 
büyük ölçüde kendi seçimlerinin bir sonucu sayarlar. 
Ne var ki insanlar her zaman böyle değildi. Homeros’tan 
ve 2500 yıl önce ortaya çıktığı düşünülen felsefenin ilk 
meraklılarından bize kalanların gösterdiğine bakılırsa, 
antikçağın bu insanları kendilerini pek de yaşamlarının 
mutlak yazarı saymıyordu. Bu çağa ilişkin yazdıkları her 
zaman çok öğretici olmuş Alasdair Maclntyre’ın aktar
dığına göre, özellikle Homeros dönemi insanları için 
“nasıl yaşamalıyım?” sorusunun pek de bireysel bir anlamı 
yoktu. Toplum her yeni doğan üyesine daha en baştan 
belli bir rol verir, o birey de kendisine biçilen bu rolün 
gereklerini yapmak için çabalardı. Sözgelimi, Aşil, daha 
doğduğu gün kahraman bir savaşçı olmaya yazgılanmıştı. 
Rolünün gereğini yaptı ve kahraman bir savaşçı olarak 
yaşadı. Aşil’in yaşamı Aşil’in seçimlerinin sonucu değildi; 
ve buna o zamanlar ne şaşıran ne de üzülen vardı. Her 
şey olması gerektiği gibi oluyor, insanlar da bu oluşun
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içinde kendilerine verilen işlevleri yerine getiriyordu 
(Maclntyre, A., 1987).

Nietzsche, Sokrates öncesi dönemden söz eden ya
zılarında bu antik atalarımızın, biz modern insanların 
hiç tanımadığı türden dünyevi bir yaşama coşkusu için
de -ıstırapları ve mutlulukları birleştiren bir biçimde-, 
sevinçli bir hayat sürdüğünü ileri sürer (Nietzsche, F., 
1962). Felsefenin, Homeros sonrası bu erken sakinleri
ne “doğa filozofları” denmesinin bir nedeni de budur: 
Thales, Aneksimenes ya da Herakleitos’un kavramaya 
çalıştıkları öncelikle ve daima “bu dünya” olmuştur. Bu 
ilk düşünürler, belki de kendileriyle ya da genel olarak 
insanla kafayı bozmamış olmaklık bakımından alkışı hak 
ederler. Büyük bir tevazu içinde ve adeta küçük bir çocu
ğun çevreye, dünyaya ya da kendisinden başka varlıklara 
yönelmiş bitimsiz merakına benzer biçimde “dışarıda” 
olmayı başaran bu filozof atalarımız, kendi yaşamlarının 
kaptanı olmayı düşünemeyecek kadar da burnu büyük 
olmaktan uzaktırlar. Michel Haar’ın anımsattığı gibi, çok 
sonraları Stoacı felsefenin mottosu olacak “Amorfati” ya 
da “Yazgını sev” düşüncesi, gerçekte, “Bu dünya, Tanrıla
rın ve insanların ortak evidir” kabulünün geçerli olduğu 
Sokrates öncesi dönemin hayat görüşüne bir özlemdir 
(Haar, M., 1992). Nietzsche’nin bu erken döneme duydu
ğu hayranlık boşuna değildir: Ona göre, mutlak bir Tanrı 
icat ederek bütün varlıkların yazgısını onun kararma bı
rakmaya kalkan klasik aşkıncılık da, insanı tanrılaştırarak 
kendi kaderini belirleme gücünün insanın kendi elinde 
olduğu fikrini yaygınlaştıran modem aşkıncılık da Sok- 
rates sonrası Batı düşüncesinin zayıflıklanndandır. Oysa 
Sokrates öncesi dönemin hayatı coşkulu kabullenişinde, 
mutlak efendilik ne Tann’da ne de insanda ama bunların 
tümüne yuva olan o tek gerçekliğin, dünyanın, doğanın 
ve hayatın karmaşık işleyişindedir.

Felsefenin başat konusunun doğadan insana doğru 
gelişmesinin büyük ölçüde Sokrates ile başladığını bi
liyoruz. Bununla birlikte, insanın takıntılı bir biçimde
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felsefi soruşturmanın- bir daha kolay kolay içinden çı
karılamayacak bir hırsla-, merkezine yerleştirilmesinde 
asıl sorumluluğun Protagoras olduğu düşünmek için iyi 
nedenlerimiz var. Sofistlerin en ünlülerinden biri olarak 
bilinen bu en eski profesyonel filozof, “İnsan her şeyin 
ölçüsüdür” dediğinde, o sıralarda henüz başlamış ve izle
yen iki bin yıl boyunca da sürecek olan “insan merkezci” 
varsayımlardan da ilkini dillendirmişti. Kuşkusuz, felsefe
nin temel yörüngesinin töz, doğa, madde, oluş, değişim ya 
da hareketten, insanm ayırt edici niteliklerine, dü, değer 
ya da ifade gücüne doğru değişmesinin tek sorumlusu 
Sofistler değildir. Belki de bu “becerikli” akıl hocaları, 
insanların kendilerini evrenin merkezinde, fevkalade, sıra 
dışı, ayrıcalıklı ya da üstün görme yatkınlıklarının yüzeyin 
hemen altında hazır beklediğini fark etmiş, biraz kazıyınca 
bu yatkınlığın hızla bir tutku patlaması biçiminde ortaya 
çıkacağını sezmişti. Bugünün terimleriyle ifade edecek 
olursak, Sofistler belki de piyasada baş gösterecek büyük 
talebi en erken fark eden düşünce tacirlerindendir!... Ve 
belki de hepsi budur!

Gerçekten de, insanın kendini tüm evrendeki en özel 
varlık olarak algılamasının ardında onu böyle düşünmeye 
itecek dışsal tetikleyiciler kadar, tümüyle kendi yatkınlık
ları da yatıyor olabilir. Bu yatkınlıkların neler olabileceğini 
yeri geldiğinde tartışacağız; ama dışsal tetikleyicilerin 
tutarlı yönlendirmesini hafife almak da yanlış olur. Bu 
yönlendirmede Sofistlerden daha sistematik ve uzun so
luklu yönlendirme, her biri aynı “ontolojik aşkıncılık” dü
şüncesini kendine özgü minör farklarla paylaşan semavi 
dinlerden gelmiştir. Yahudi-Hıristiyan geleneğinin Kutsal 
Kitap referanslı inancının temelinde yer alan “Tanrı, 
insana ‘tüm yeryüzündeki diğer varlıklar üzerinde ege
menliğin var’ dedi” ifadesi sıklıkla bu olgunun bir kanıtı 
olarak gösterilir. Tevrat’ı bu abartılı insan merkezcilikten 
bir ölçüde kurtarmak gayretiyle yapılan bazı tefsirlerde, 
Tanrı sözünün doğrusunun, “Tanrı, insana ‘tüm yer
yüzündeki diğer varlıklar üzerinde sorumluluğun var’
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dedi” olduğu ileri sürülür. Dikkat edildiğinde görüleceği 
gibi, ikinci yorum ilkine göre “diğer varlıklar”ı daha fazla 
gözetir olmakla birlikte, insanı tüm evrenin merkezine 
koymak bakımından pek farklı değildir. Benzer biçimde, 
İncirin “İbranilere Mektup” bölümünde, Tanrı’nın ne 
yaptığı anlatılırken insanın ayrıcalığı yeniden vurgulanın

... Başına yücelik ve onur tacmı koydun,
Ellerinin yapıtları üzerine onu görevlendirdin.
Her şeyi ayakları altına sererek
Ona bağımlı kıldın (İncil, s. 420-1).

Bu geleneği sıkı sıkıya izleyen İslam açısından da in
sanın üstünlüğü tartışma götürmeyecek kadar açık bir 
gerçek gibi sunulur. İsa Suresi Yetmişinci Ayette Tanrı 
şöyle konuşur: “Yemin olsun ki, Biz Âdemoğullarmı 
(kendilerine birçok özellik vererek) değerli kıldık. Onları 
karada ve denizde araçlara yükledik. Onları hoş, güzel 
nimetlerle besledik. Onları, yarattıklarımızdan birçoğuna 
üstün kıldık” (Kuran-ı Kerim).

Meşhur Copernicus Devrimi, Musevilik ile başlayan, 
Sokrates’ten itibaren felsefeye sirayet eden, ardından da 
diğer tektanrıh dinler tarafından pekiştirilerek sürdürülen 
insan merkezciliğe atılmış ilk sahici tokat olarak kabul 
edilir. Dünyanın tüm evrenin merkezinde sayıldığı, gü
neşin bile onun çevresinde dolaştığına inanılan günler 
Copemicus’un doğruluğu ilk andan besbelli olan güneş 
merkezli evren teorisiyle birlikte son bulmuştur. İnsanın 
evi olmak gerekçesiyle diğer tüm gök cisimlerinden üstün, 
ayrıcalıklı ve ilahi olduğu düşünülen dünyanın, güneşin 
çevresinde dönen pek çok sıradan gezegenden biri olduğu 
anlaşılınca, insanın sözde kerametinin de kendinden men
kul olduğu ortaya çıkmıştır. Kuşkusuz, dinsel kurumlar 
bu keşiflerden pek hoşnut olmamış, keşifleri engellemek 
istemiş, dahası evreni özgür bir akılla tanımaya yeltenen
lere şiddet uygulamaktan da geri kalmamıştır. Copernicus, 
teorisini açıkladığı yapıtın yayımlanmasından kısa bir süre

Çetin Balanuye

5 6



Spinoza’mn Sevinci Nereden Geliyor?

sonra öldüğü için dinsel dogmanın örgütlü şiddetinden 
korunabilmiş, aynı teoriyi geliştiren Galileo bunun bede
lini ölümle yargılanarak ödemiş ama en çok ateşe atılarak 
yakılan Bruno hakikatin peşinde olmanın her zaman en 
ağır cezayı göreceğinin kanıtı sayılagelmiştir. Her şeye 
karşın, bilimin -bundan sonra hep yapacağı gibi- ilk kez 
“Kral çıplak!...” dediği o büyük Rönesans sahnesi bir kez 
açıldıktan sonra bir daha kapanmamıştır.

Aşkıncı varlık hiyerarşisinin asıl mucidi gerçekten de 
semavi dinlerdir. Kutsal Kitapların tüm ortaçağa egemen 
olan bu tavrı Rönesans bilimince bir ölçüde kapıdan 
gönderilmiş ancak resmî Aydınlanma filozoflarının aş- 
kmcı felsefeleri nedeniyle bacadan yeniden girmiştir. 
Böylece, korkulan aynen olmuş, insanın tüm doğada 
eşine rastlanmaz bir biçimde -en azından zihinsel açı
dan- fizik-nedensellik yasalarına tâbi olmayan yegâne 
varlık olduğu da söylenmiştir. Böylece kurumsal dinlere 
ve kadiri mutlak bir Tanrıya en büyük destek, ironik 
biçimde, aslında resmî Aydınlanma düşünürlerinden 
gelmiştir. Son yılların en fazla dikkat çeken felsefe tarihi 
kitapları arasında sayılan Jonathan Israel’in Radikal Ay
dınlanma adlı kitabında söylendiği gibi: Gerçekte iki farklı 
Aydınlanma’dan söz edilmelidir. Bunlardan biri mains- 
tream (bir anlamda resmî) Aydınlanma’dır ve bu akımda 
Descartes’dan Voltaire’e kadar hemen bütün Rönesans 
sonrası modern düşünürler bulunur. Diğeri ise Radikal 
Aydınlanma’dır ve burada adı güçlü bir tonla anılmayı 
hak eden tek isim Spinoza’dır (Bkz. Israel, J., 2001).

Spinoza, Aydınlanma düşüncesinin adeta üvey ço
cuğudur. Eserleri yasaklanmış, kendisi aforoz edilmiş, 
dahası ölümünden sonraki bir yüzyıl boyunca neredeyse 
herkes tarafından göz ardı edilmiş, Aydınlanma mirasına 
sahip çıktığı düşünülen filozoflarca bile dışlanmıştır. Bu 
bakımlardan düşünüldüğünde, aslında Israel’in “Radikal 
Aydınlanma” dediği program hiçbir zaman yeterli dikkat 
ve derinlikte soruşturulamamıştır. Oysa Spinoza felse
fesi bu kitap boyunca sözünü ettiğim “kederli hatalar”
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zincirinde hiçbir zaman bir halka olmadığı gibi, bugüne 
kadar evrilen sorunların çözümünde de güncel bir çare 
potansiyeline sahiptir.

Spinoza’nın, hem Ethica’da hem de Teolojik-Politik 
İncelemede geliştirdiği felsefe içkinci programa sağlam 
kavramsal halatlarla bağlıdır. Töz tektir ve bu teklikten tü
reme tüm varlıklar, aralarında hiçbir hiyerarşi olamayacak 
biçimde aynı tözün özünü ifade eder, bu oluşun bütüncül 
ifadesi de “Tanrı ya da Doğa” adını alır. Alıştığımız anlam
da ne Tanrı ne de insan özgür irade sahibidir. Tann/Doğa 
yalnızca kendi doğasının zorunluluklarıyla eylemeklik 
bakımından “gerektirilmemiştir”; ama insan bütünüyle 
gerektirilmiştir, yani çeşitli bedenlerle karşılaşmasından 
etkilenen bir varlık olmak bakımından özgür irade sahibi 
değildir. İnsan da dahil, irili ufaldı tüm varlıkların sonlu 
yaşamları, var-kalma çabasıyla (conatus) geçer; bu çaba 
canlı varlıklarda ise, kendine yarayana yaklaşma, yara
mayandan kaçmma itkisi olarak ortaya çıkar.

Kendine yarayana yaklaşma, yaramayandan kaçmma 
ifadesi, ilk bakışta insan gibi epeyce karmaşık bir modu- 
su fazlaca basite indirgiyor gibi görünebilir. Spinoza bu 
indirgemeyi sahiden de yapar ve belki de onun dehası 
tam da bu indirgemeyi yapmasındadır. Bu indirgemeyi 
bugün bizlerin yapamıyor oluşu, hüzünlü dünya görüş
lerimizi şekillendiren aşkıncılıktan sonraki ikinci büyük 
varsayımımız yüzündendir. İnsan merkezci özgür irade 
varsayımı, Spinoza öğretisinin bizi ısrarla uzaklaştırmak 
istediği büyük bir yanılsamanın ifadesidir. Spinoza’ya 
göre bu yanılsamanın işleme prensibi her zaman aynıdır: 
İnsanlar eylemlerinin farkında ama bu eylemlerin neden
lerinin farkında değildir. Okurlarım arasında, “hadi sen 
de, ben ne zaman, neyi neden eylediğimin yeterince far
kındayım!...” diyenler çıkacaktır. Onları hayal kırıklığına 
uğratmak istemem ama elimizdeki bütün güvenilir veriler 
basitçe yanıldıklarını gösteriyor. Bu verilere göz atmadan 
önce Spinoza’nın ne dediğini iyi anlamamız gerek. Bu 
anlamayı kolaylaştırmak üzere şu pasajı okuyalım:
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Özgür irade, en genel anlamıyla, bir varlığın eylemlerindeki 
ilk, tek ve belirleyici nedenin kendisi olması anlamına gelir. 
Diğer bir deyişle, eğer A varlığı B eyleminde bulunduğunda, 
B eyleminin gerçekleşmesinde A’yı şöyle ya da böyle etkileye
rek onu yönlendiren hiçbir neden olmadığım, A’nın istemesi
nin eylemin başlatıcı, yegâne ve yeterli nedeni olduğunu 
söylüyorsak A özgür iradeyle eyliyor demektir. Ancak üstteki 
açıklamada eğik yazdığımız “olmadığı” sözcüğünü dikkatle 
düşünürseniz, A’ya B eyleminde bulunmayı isteten, onu buna 
yönlendiren birden fazla nedenin olmadığım değil, olası bu 
nedenleri gösteremediğimizi söylemek istediğimizi fark 
edersiniz, öteki türlü, A’nın kendi eylemlerinin tek nedeni 
olduğunu göstermemiz gerek ki, bu olanaksızdır. Bunu 
gösteremediğimiz için çoğu zaman özgür iradenin bir varsa
yım olduğunu kabul etmek durumunda kalırız; ve bu varsa
yımı, örneğin, sonuçlan açısından hiçbir farka yol açmayacak 
iki seçenek bulunan bir eyleme olayı sırasında seçeneklerden 
birini ya da diğerini seçmekte tümüyle özgür olduğumuzu 
söyleyerek temellendirmek isteriz. Oysa bu temellendirme 
tartışmayı sonlandırıcı nitelikte olamaz, çünkü örneğin, buz
dolabını açıp da birbirinin neredeyse tümüyle aynı iki elma 
gördüğümde şu ya da bu elmayı almamı belirleyen “benden 
başka” bir irade olmadığını düşünsek de, aldığımız elmayı 
almamıza yol açan, yani beynimi, zihnimi, yönelişimi ve eli
mi etkileyen hiçbir etki olmadığını söyleyemeyiz. Bunu söy
leyebilmek için yan yana duran elmalardan birini aldığım 
andaki tüm değişkenleri (bedenimdeki tüm hareketler, bey
nimdeki tüm nöron tablosu, ortamdaki moleküller, elmalar 
arasındaki fark edilmesi güç farklar, alışkanlıklarım vb) liste- 
leyebilmem ve bu liste aynı kalmak kaydıyla diğer elmayı da 
alabilir olduğumu gösterebilmem gerekir. Bu olanaksızdır 
(Balanuye, Ç., 2012, s. 128-9).

Oysa Spinoza’nın bütün ayrıntılarıyla gösterdiği gibi, 
insan modusıı da, diğer bütün sonlu varlıklar gibi var- 
kalma çabasıyla devinirken yalnızca kendisine yarayana 
yaklaşmaya, yaramayandan da kaçınmaya çalışmakta, bu 
devinim sırasında da çok çeşitli etkilerin yönlendirmesiyle 
eylemektedir. Birkaç yıl önce, Psikeart dergisinin “Yanıl
sama” konulu sayısı için bir düşünme deneyi kurgula
nmıştım. Bu düşünme deneyinde, yukarıda değindiğim,

Spinoza’nm Sevinci Nereden Geliyor?
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“İnsanlar eylemlerinin farkında ama bu eylemlerin ne
denlerinin farkında değildir” Spinozacı ifadesinin bir 
açıklamasını yapmaya çalışmıştım:

A, B ve C adında üç farklı birey düşünelim. X, Y ve Z adında 
üç farklı birey daha... A kişisi, X’i itekliyor. X düşüyor. X’in 
düşme davranışı gösterirken kendi eyleminin özgür belirle
yicisi olmadığını kabul etmekte güçlük yoktur (Bu arada, X 
kişisinin özgür iradesiyle yere düşmemeyi seçebilir olduğunu 
düşünen Doğu mistikleri, tartışmanın esenliği açısından A 
yerine küçük bir kaya parçası koyabilir). Bu örnekte herkesin 
hemfikir olmasını neden umuyorum? çünkü hem olası A ne
deni, hem de X etkisi gözlemlenebilir olaylardır. Bir başka 
deyişle, bu örnekte “etkileşim” görünür türdendir.
Şimdi B kişisinin Başbakan Recep Tayyip Erdoğan (dönemin 
Türkiye Cumhuriyeti Başbakanı) olduğunu, Y kişisinin de 
hayatında ilk kez devlet büyüğü gören eğitimsiz bir çiftçi ol
duğunu düşünelim. B, Y ye üç gün sonra yapılacak referan
dumda “evet” demenin erdemlerini sıralıyor ve yüksek sesle 
soruyor: Referandumda ne oy vereceksin? Y, “evet” sesini çı
karıyor. Y’nirı bu eylemi (evet sesi çıkarması) ne ölçüde Y’nin 
kendi kendisinin özgür-bilinçli seçiminin sonucudur? Bu kez 
aynı fikirde olmayanların sayısı çoğalacaktır. Neden böyle- 
dir? Çünkü bu örnekte B ile Y arasındaki etkileşimlerin “göz- 
lemlenemez nitelikleri” daha fazladır.
Son olarak, C kişisinin Z’den herhangi bir sözcük söylemesini 
istediğini düşünelim ve Z, yüksek sesle, örneğin “beyaz” de
miş olsun. Bu örnekte Z kişisi kendi seçiminin ne ölçüde öz
gür belirleyicisidir? Yanıt, Z’nin çok büyük oranda kendi 
seçiminin belirleyicisi olduğu yolunda çıkacaktır. Peki, bu 
öngörünün nedeni nedir? Tıpkı diğerleri gibi, bu yanıtı hazır
layan temel neden de “gözlemlenebilir etkileşim derecesfdir. 
Bu örnekte, Z’nin davranışı (beyaz sözcüğünü söylemesi) dı
şında gözlemlenebilir başka nitelik yoktur (Balanuye, Ç., 
2010).

Düşünme deneyinin sonunda da şunu eklemiştim: 
“Bu düşünme deneyinin bize öğrettiği nedir? Gözlem- 
lenemez etkileşimlerin sonucu olan gözlemlenebilir ey
lemlerimize özgür iradenin bir seçimi diyoruz!” (A.g.e.). 
Gözlemlenemez etkileşimler daha sıklıkla zihinsel yaşan
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tımızda ortaya çıktığından olsa gerek, insanın diğer hiçbir 
varlığa değil de kendisine özgürlük ayrıcalığı tanıdığı esas 
alan zihindir. Yeşilçam sinemasının vazgeçilmez replik
lerinden olan “Bedenime sahip olabilirsin ama ruhuma 
asla!...” repliği, insanların bedenlerinin belirlenmesi neyse 
de, zihinlerinin belirleniyor olabileceğini kabul etmeye 
asla yanaşmayacağını göstermek bakımından ilginçtir. 
Gerçekte filmde başka bir erkeği seven o kadının “ruhu”na 
sahip olan türlü etkiler çoktan iş başındadır ve kadının 
ruhu da bedeninden daha az belirlenmiş değildir. Ama 
kadın, kendisine bir tutkunun esiri olarak yönelmiş erkeğe 
“ruhuma asla sahip olamazsın” diye haykırırken, kendisi
nin de benzer bir tutkunun esiri olarak bir başka erkeğin 
varlığıyla belirlenmiş olduğunu hiç de fark etmez.

Oysa Spinoza’ya göre insan zihni ile insan bedeni iki 
ayrı töz değildir; dolayısıyla, ikisi de aynı doğal-nedensel- 
likler ilişkisine tabidir. Bunu ilk kez duyuyorsanız tuhaf 
bulmanız olağandır; Nasıl olur da düşüncelerimizi, tıpkı 
bilardo topları gibi başka düşünceler tarafından iteklenir 
ya da yönlendirilir şeylermiş gibi düşünebiliriz? Bir dü
şünce başka düşünceye çarpar mı? İki düşünce arasında 
nedensellik olur mu?

Olur!... Çünkü hem zihin hem de beden dediğimiz şey 
Doğa/Tanrı’nın sonsuz niteleyenlerinden sadece ikisidir. 
Bir başka deyişle Doğa/Tanrı zihindir ve Doğa/Tann be
dendir. Ve elbette o bunlardan çok daha fazla ve çeşitlidir 
de... Doğa/Tanrı, kendini sonsuz bir çeşitlilikle “ifade 
eder.” Diğer bir deyişle bir su damlası, bir karga sesi, bir 
insan bedeni, özleme duygusu ya da bir düşünce, bunların 
her biri Doğa/Tanrı’ya sonsuz çeşitlilikte bağlanma yol
larından biridir. Dikkat edilirse, bu bağlanma yollarının 
insan düşüncesi açısından iki gruba toplanabilir olduğu 
hemen fark edilebilir. Bunlardan su damlası, karga sesi, 
insan bedeni “maddi” (fiziksel, cisimli, bedenli vb), özleme 
duygusu ve düşünce ise “zihinsel”dir (uzayda yer kapla
mayan, cisimsiz, düşünsel vb). Kuşkusuz, Doğa/Tanrı 
kendini sonsuz bir çeşitlilikle ifade eder ama biz insanlar
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bunlardan yalnızca saydığımız iki gruba ayrılabilenleri 
kavrayabiliriz, öyleyse, şu evrende deneyimlediğimiz her 
şey -insan açısından- bizi aynı Doğa/Tann’ya, ya maddi 
ya da zihinsel yoldan bağlar; bu yollar gerçekte aynı yere 
çıkar ve yolun sonunda her zaman aynı tözün özü, yani 
Doğa/Tann vardır. Bir başka deyişle, bir insan “ben, 
bedenli bir varlığım” dediğinde Doğa/Tann’nm sonsuz 
niteleyenlerinden (attributes) birini, yani maddeyi, “ben 
zihinsel bir varlığım” dediğinde de diğerini, yani düşünce 
oluşu ifade etmektedir. Ortada Descartes’m varsaydığı 
türden ruh ve bedeniyle iki ayrı gerçekliğe sahip bölünmüş 
bir insan yoktur; insan bir bütündür ve Doğa/Tann’ya 
iki farklı yoldan (iki farklı “attributes” yoluyla) bağlanma 
olanağma sahip sonlu bir varlıktır. Spinoza öğretisinin 
“tekçiliği” (monism), beden ve zihni birbirinden farklı iki 
gerçekliğin ifadesi yapmaya direnmesinden gelir.

Tam da bu gerekçeyle, Spinoza, insanın da evrendeki 
canlı-cansız diğer tüm varlıklar gibi ve onlar kadar belir
lendiğini ileri sürer. Ne bedensel ne de zihinsel açıdan bu 
doğal etkileşimlerden bağışık olabiliriz; çünkü zihnimiz 
ve bedenimizle gerçekliğin -sonsuz rengi içinde- sadece 
iki rengini kullanarak aynı resmi tamamlıyoruz. Genel
de “Spinoza’nın paralelizmi” olarak anılan bu düşünüş, 
güncel bilimsel deneyimlerimizle de bire bir örtüşüyor: 
Son gıda alimim 12 saat önce yapmış bir yetişkinin (Bay 
Denek) metabolizmik değerlerinin gelişmiş tıbbi aparat
lara bağlı bir biçimde hekimler tarafından anlık olarak 
gözlemlendiğini düşünelim. Hekimlerin belli bir süre 
sonra şöyle dediğini varsayalım: “Bay Denek’in kanın
daki Leptitı seviyesi düştü, buna bağlı olarak Ghrelin 
hormonu salgılanmaya başladı.” Aynı sırada Bay Denek 
ise kendi kendine şunu diyor olsun: “Karnım acıktı!...” 
Burada hem hekimlerin hem de Bay Denek’in ifadesi 
Spinozacı öğretide bir ve aynı gerçekliğin iki farklı ifadesi 
olacaktır. Hekimler gerçekliği “nesnel-maddi” yoldan 
ifade ederken, Bay Denek “öznel-zihinsel” yoldan ifade 
etmektedir. Kuşkusuz, Bay Denek açısından kanındaki
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Leptin seviyesinin düşmesine bağlı olarak Ghrelin hormo
nunun salgılanmasıyla onun açlık hissi duyması aynı şey 
değildir; o acıkmıştır, hepsi budur. Ama onun acıkma hissi 
duyuşunun soyut-zihinsel ifadesiyle, yine onun bedenin
de olup bitenlerin maddi etkileşimi, Bay Denek’in hem 
bedensel hem de zihinsel yollardan aynı Doğa/Tanrı’nın 
yasallığına tâbi olduğunu gösterir.

Heidi Ravven’in geçtiğimiz yıl yayımlanan bir kitabı
nın adı Türkçe’ye şöyle çevrilebilir: Kendinin ötesindeki 
Benlik: Alternatif bir Etik Tarihi, Yeni Beyin Bilimleri 
ve Özgür İrade Miti. Bu kitabın bir radyo tanıtımında 
yayıncı programına şu ismi koydu: “Spinoza’nın Bildiği 
ve Sinirbilimin Şimdilerde Keşfettiği Şey Neydi? özgür 
İrade Diye Bir Şey Yok!” Ravven’in kitabında ayrıntılarıyla 
gösterdiği gibi, Spinoza sahiden de ancak yirmibirinci 
yüzyıl bilimi sayesinde nedeşecek pek çok olguyu yaklaşık 
üç yüz elli yıl önce kendi öğretisinde açıklamıştı (Ravven, 
H.> 2013). Bu çok az filozofun başarabildiği bir şeydir. 
Filozoflar doğru sorulan sormakta ve doğruyu arama 
sürecini tetiklemekte her zaman önderdirler, ama doğru 
yanıta giden patikaları sezdirmek konusunda her zaman 
güvenilir olmayabilirler. Onlann düşüncesinin derinlik ve 
genişliği çoğu zaman bizi sorunların hakiki güçlüklerini 
keşfetmeye sevk eder. Spinoza ise bununla yetinmemiştir.

Kendimizi kararlarını bilinçli alan, o kararlara göre 
de özgürce eyleyen varlıklar gibi duyduğumuz açıktır. 
Az önce kendime bir kahve almayı düşünmüş ama son
ra masamdaki yarım bardak soğuk suyu içtikten sonra 
kahveyi almamın daha iyi olacağına hükmetmiştim. Ni
tekim öyle de yaptım. Besbelli bu tercihi benden başkası 
yapmamıştı. Suyumu bitirdikten sonra kahveyi almayı 
seçen özgür bir “ben” vardı ve seçimini hayata geçirmişti. 
Gündelik yaşamda olup biten pek çok şeyde bu türden bir 
fail öznellik bulduğumuz, söz konusu kendi eylemlerimiz 
olduğunda da tastamam özgür iradeyi en derinlerimizde 
hissettiğimiz doğrudur. Bunda şaşılacak bir şey yok! Ama 
konuya biraz dikkatli bir düşünüşle eğildiğimizde, tam
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da şaşırmamız gerekenin bu olduğunu fark ederiz: Özgür 
irade inancı bu denli kuşku götürmez biçimde içimize 
nasıl ve ne zaman yerleşti?

Gerçekte, dünyaya gelişimizle ilgili kişisel kararlarımı- 
zın belirleyici olmadığını biliriz. Babamızın spermleriyle 
annemizin yumurtasının karşılaşmasında herhangi bir 
kişisel tercihimizin olmadığı açıktır. Nitekim döllenme 
sonrası süreçlerde de kimse bir ceninin özgür iradesiyle 
eylediğini düşünmez. Doğumu izleyen birkaç yıl içinde 
de bir bebeğin özgür iradesiyle ve bilinçli olarak davran
dığından söz eden birine rastlamamışızdır. Üstelik üç 
yaşında bir çocuğun bile sıcak sobaya dokunmak, prize 
parmağmı sokmak ya da yerden bir avuç kum alıp ağzına 
tıkmak gibi muzurlukları özgürce seçip yaptığını düşü
necek kadar çılgınımız yoktur. Hem kendi yetişmemiz 
hem de başkalarının yetişmesine ilişkin gözlemlerimiz 
böyleyken, belli bir yaştan sonra hiçbir başka varlığın 
değil de yalnızca insan varlığının artık özgür iradesiyle 
eyleyebildiğine hükmederiz. Bu hükmümüzü temellen
dirmemiz istense kanıt olarak ileri sürebileceğimiz tekbir 
gözlemimiz yoktur. Ama muhtemelen her birimizin kendi 
içimizde duyduğu özgür irade inancının bir yansımasıyla 
beş-altı yaşma gelen bir çocuğun en azından bazı davra
nışlarını özgürce seçtiğini varsaymaya başlarız. Aslında 
elimizde olan sadece bu yansıtmaya dayalı varsayımdır. 
Çocuk besbelli özgürce eyliyordur, nereden bildiğimizi 
açıklayamasak da!

öyleyse şaşırmamız gereken belki de özgür iradenin 
bir yanılsama olduğunu gösteren yüzlerce güncel araş
tırma bulgusu değil, tam tersine hepimizin özgür iradeye 
nasıl olup da bu denli sarsılmaz bir inanç besliyor oluşu- 
muzdur. Bu temellendirilemez inancımız özellikle bazı 
bilimcileri şaşırtmakla kalmayıp adeta çılgına çevirmiş 
görünmektedir. Yale Üniversitesi sinir cerrahlarından 
Jose Delgado, özgür seçim inancını sarsmaya yönelik 
küçük bir adım olarak 1963 yılında azgın bir boğanın 
başına elektrotlar yerleştirmiş, uzaktan radyo dalgalarıyla
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boğanın beynine gönderdiği sinyallerle onu kumanda 
edebileceğinden ne kadar emin olduğunu göstermek 
için arenaya inmişti. Delgado arenada gerçek bir gösteri 
yapmayı başardı. Beyninin motor-korteksine gönderilen 
sinyaller Delgado’ya saldıran boğayı tam da Delgado’nun 
istediği mesafede durdurmuş, boğanın kararlılığının bey
nindeki elektro-kimyasal tepkimelerden ibaret olduğu 
anlaşılmıştı (Delgado, J.M., 1977-8).

“İyi ama o bir boğa, biz ise insanız!...” dediğinizi du
yar gibiyim. Ne yazık ki Doğa/Tanrı’nın fizik yasalarına 
uymak bakımından bizim benliğimiz de beyinlerimizin 
sözünü en az boğa kadar dinliyor. Ama bir farkla, biz 
insanlar davranışlarımızı seçip belirleyenin özgür bilin
cimiz olmadığı durumlarda da öyle olduğuna inanmak 
ve inandırmak açısından başka tüm varlıklardan daha 
marifetliyiz. Son yıllarda nörobilimcilerin “yorumcu be
yin” diye adlandırdığı bir olgunun şöhreti nörobilimin 
sınırlarını aştı, psikoloji, felsefe ve edebiyat disiplinlerini 
de etkilemeye başladı. Çılgın sinir cerrahımız Delgado 
1973 yılında bu olguyla ilgili de ilginç bir araştırmaya 
imza atmıştı: George adındaki hastasının rızasını alarak 
beynine George’un baş çevirme hareketlerini kontrol 
etmek üzere geçici elektrotlar yerleştirmişti. George’un 
haberi olmaksızın, ondan uzak bir mesafeden elinde
ki uzaktan kumanda aygıtıyla gönderdiği sinyallerle ne 
zaman istese George’un başını çevirmesini sağlıyordu. 
Asıl ilginç olansa, uzaktan kumanda edildiğinin farkında 
olmayan George, başını neden çevirdiği her ne zaman 
sorulsa kendince makul bir açıklama getiriyor, “terlikle
rimi arıyorum...”, “bir ses duydum da...”, “yatağın altına 
bakacaktım...” vb diyordu (Bkz. Myers, 1999, s. 137-8).

Kendi seçimimiz olmayan pek çok davranışımızı kendi 
seçimimiz sanarak davranışımıza gerekçeler uydurma 
eğilimimiz pek çok başka araştırmayla da bulgulanmıştır. 
David Myers’in alıntıladığı araştırmada Sarah adlı hasta 
hipnotize edilmiş ve yere bir kitap düştüğünde ayakka
bılarını çıkarması söylenmiştir. 15 dakika sonra yere bir
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kitap düşürülmüş, Sarah da hızla ayakkabılarını çıkarmaya 
yeltenmiştir. Araştırmacı Sarah’a neden ayakkabılarını 
çıkardığını sorduğunda yanıt şu olmuştur: “Ayaklarım 
sıcakladı ve ayakkabı sıktı... uzun bir gündü!...” (A.g.e.). 
Eylemlerimizin, bilinçli yaptığımız seçimlerin sonucu ol
duğuna inanma eğilimimiz sandığımızdan daha güçlüdür. 
tik kez Gazzaniga tarafından kullanılan “yorumcu sol be
yin” tanımlaması bu olgunun klasik bir ifadesi olmuştur, 
önceleri özellikle bazı epilepsi krizlerini engellemek için 
beynin iki yarım küresini birbirinden ayıran ameliyatların 
sonucunda fark edilen yorumcu sol beynin marifetleri
nin, zamanla sağlıklı insanların günlük deneyimlerinde 
de etkili olduğu anlaşılınca, seçimlerimizin özgür belir
leyicileri olduğumuz konusunda duyulan kuşkulara bir 
yenisi daha eklenmiş oldu. Bölünmüş beyin vakalarında, 
hastanın sağ beyninin algıladığı ama solun algılamadığı 
uyaranlara verdiği tepkiler izlenir. Örneğin bu deneylerin 
birinde hastanın yalnızca sağ beynine “yürü” sözcüğü 
gösterilmiş, bunun üzerine hasta hızla kalkıp yürümeye 
başlamıştır. Hastaya neden yürüdüğü sorulduğunda ise sol 
beyin (dil becerilerinin saklandığı ama “yürü” sözcüğünün 
gösterilmediği bölüm) hiç vakit kaybetmeden bir gerekçe 
uydurmuştur: “Bir kola almak istemiştim...” (Gazzaniga, 
M., 2005, s. 145-55). Gazzaniga’nın sol beynin üzerimiz
deki etkisiyle ilgili seçtiği ifade şu: “Zihnimiz bize sürekli 
hikâyeler anlatıyor...” (Gazzaniga, 2014).

Zihinlerimizin bizlere anlattığı en büyük hikâye de 
“özgür irade hikâyesi” gibi görünüyor. Güncel beyin bi
limi çalışmaları kendi kendimize bilinçli olarak aldığımız 
kararların ve bunlara bağlı eylemlerin hemen hepsinde, 
beynin tüm işi biz henüz farkına varmadan önce yaptığını 
gösteriyor. Bir başka deyişle, beynimizin zaten başlatıp 
yönlendirdiği süreçleri sonradan fark edip, “ben seçtim” 
diyoruz; gerçekte beynimizin âmir olduğu süreçlerle ilgili 
“ben” dediğimiz sözde bir âmir (zihin) uyduruyor, özgür 
irade hikâyesiyle de bu yanılsamayı beslemeye devam 
ediyoruz. Seksenli yılların başında özellikle Libet ve arka-
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daşlan tarafından yapılan bir dizi araştırmada, hassas bir 
saatin karşısına oturtulan deneklerin başına EEG kaydı 
için elektrotlar yerleştirilmiş, ellerindeki düğmeye kendi 
karar verdikleri anda basmaları, bu ânı da karşılarındaki 
saate bakarak kaydetmeleri istenmişti (Libet, B. ve diğerle
ri, 1983, s. 623-42). Çoğu denek düğmeye basma eylemini 
gerçekleştirmeden hemen önce (1 saniyenin üçte biri 
kadar önce) düğmeye basmaya karar vermiş, bu durum 
da deneklerin işaretlediği zaman bilgisiyle tespit edilmişti. 
Ama asıl ilginç olan, Libet ve ekibinin deneklerin beyin 
dalgalarım gösteren EEG kayıtlarını gözden geçirmesiyle 
ortaya çıktı: Deneklerin büyük çoğunluğunun düğmeye 
basmaya karar verdikleri andan önce onların beyni bu 
eylem için çoktan harekete geçmişti. Bir başka deyişle, 
denekler düğmeye basmaya karar verdiklerinin bilincine 
varıp kararı kendilerinin özgürce verdiğini düşünürken 
beyinleri onları buna çoktan yönlendirmişti.

Yalnızca Nörobilim değil, psikoloji alanından gelen 
haberler de kendi seçimlerimizin özgür patronlan oldu
ğumuzla ilgili inançlarımızın epeyce abartılı, neredeyse 
hepten yanlış olduğu yönünde. Bu konuda yapılan güncel 
psikoloji araştırmalarının doyurucu bir sunumu için 
meraklı okurlara Leonard Mlodinow’un Subliminal: Bi- 
linçdıştmz Davranışlannızt Nasıl Yönetir? başlıklı kitabını 
öneririm. Mlodinow, bilinçle yaptığımızı sandığımız pek 
çok seçimde gerçekte bilinçdışımızın adeta bir sünger 
gibi emdiği uyaranlarla nasıl iş başında olduğunu, dahası 
bunun bizler için zorunlu olarak kötü olmayabileceğini 
sezdirir:

Evrim bize bilinçdışı bir zihin vermiştir çünkü bilinçdışı muaz
zam miktarda bilgi girişini ve bu bilgilerin işlenmesini gerekti
ren bir dünyada hayatta kalmamızı sağlayan şeydir. Duyusal 
algımız, anılarımızı hatırlamamız, gündelik kararlarımız ve 
faaliyetlerimiz bütünüyle çaba göstermeden olup bitiyormuş 
gibi görünür; ne var ki bunun yegâne sebebi, bunların gerektir
diği çabanın, beynimizin farkındalığımızın dışında kalan kı
sımlarında harcanıyor olmasıdır (Mlodinow, L., 2013, s. 51).



Her şeye karşın, belki de tek sorumlusu “benim” di
yebileceğimiz bazı seçimlerimiz ve bu seçimleri izleyen 
davranışlarımız vardır; dahası, bunun olanaklı olduğunu 
göstermeye çalışan filozof ve bilim insanları da vardır. 
Son yıllarda okuduğum bu türden en iyi çalışmalardan 
biri, Mark Balaguer’in Özgür İrade adlı kitabı (Balaguer, 
M., 2014). Balaguer, kitabında, özgür iradenin yanıl
sama olduğunu ileri süren -ciddiye alınabilir- bütün 
görüşleri tek tek irdeliyor. Bunlardan “belirlenimcilik” 
(determinism) argümanını, çağdaş nörobilim çalışmala
rına dayanan argümanları ve psikolojinin bilinçaltının 
belirleyiciliğini esas alan argümanlarım gözden geçirerek, 
geriye her şeye karşın bazı bilinçli kararlarımızın kaldı
ğını savunuyor. Kendisinin “çetrefilli karar durumları” 
(torn decisions) diye nitelediği bu bazı özel karar zaman
larının, her şeye karşın kişinin kendi özgür bilincinden 
kaynaklandığını, gerçi bunun insan yaşamında çok az 
tekrar eden durumlarda oluştuğunu ve bunun dışında
ki pek çok durumda belirlenmiş olabileceğimizi kabul 
etmenin özgür iradeyi tümden yok saymak için yeterli 
olmayacağını ileri sürüyor. Filozof Daniel C. Dennett de, 
özgür iradeye fazla bel bağlamamakla birlikte, tümüyle 
fiziksel nedenselliklere uygun işleyen maddi parçacık
lardan, bu fiziksel ve sonra da biyolojik belirlenimden 
belli ölçülerde bağımsızlaşabilen bir bilinçli zihnin tü
reyebileceğim savunuyor (Bkz. Dennett, D.C., 2004). Bu 
en seçkin yazar ve araştırmacıların bile özgür iradeye 
makul bir alan açmak isterken, karar ve davranışları
mızın mutlak sorumluları olduğumuzu ileri sürmekten 
kaçındığını anlamak güç olmasa gerek. Oysa biz sıradan 
insanlar günlük yaşamlarımızda, ahlaki yargı, tutum ve 
ilkelerimizde büyük ölçüde özgür irade sahibi varlık
lar olduğumuz varsayımını benimsemiş görünüyoruz. 
Kendi yaşamlarımızın mutlak kaptanı olduğumuz fikri 
vazgeçemeyeceğimiz kadar güçlü bir tutkuya dönüşmüş 
görünüyor: “özgür iradem varmış gibi hissediyorum, 
öyleyse vardır!...” der gibiyiz.
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Robert Gulack, özgür irade inancının temelsizliğini 
gösteren bilimsel veriler arttıkça, ironik olarak, özgür 
irade meselesini hiç kurcalamama, deyim yerindeyse 
“hiçbir şey olmamış gibi yapma” davranışında da artış 
olduğundan yakman bir yazısında şöyle diyor:

Son dört yüz yıldır özellikle beynin fiziksel yapısı ve işlevleri 
keşfedildikçe, özgür iradeye karşı kanıtlar da hızla çoğalmak
ta. Pozitronik emisyon ya da radyoaktif ışınlan kullanarak 
beynin özel olarak matematiğe, sözcük işlemeye ya da görsel 
belleğe yönelik işlerde uzmanlaşan alanlarının haritasını çı
karabiliyoruz. Zihinlerimizin yalnızca fiziksel süreçlerden 
oluştuğundan kuşku duymak giderek daha fazla güçleşiyor. 
Tam da aynı dönemde, ironik olarak, özgür iradenin gerçek 
olup olmadığı daha az kurcalanıyor (Gulack, R., 2004).

İnsanlar arasında özgür irade inancının basitçe bir 
yandsama olduğunu kabul etmekle birlikte, “eğer yanıl- 
samaysa büe faydalı bir yanılsama, öyleyse bu yandsamayı 
sürdürmeliyiz” diyenler vardır. Bu görüşün en güçlü 
savunucularından saydan Smüanskye göre, insanların 
özgür irade konusunda hakikatle yüzleşmeleri neredeyse 
olanaksızdır; hakikat, böyle bir ayrıcalığımız olmadığı 
yolunda olsa büe. Ancak yazara göre, tam da bu yüzleş
me olanaksızlığı nedeniyle, özgür irademiz varmış gibi 
yaşamaya etik, hukuksal ve sosyal gerekçelerle mecburuz 
(Smilansky, S„ 2000). Burada sözü edilen etik, hukuksal 
ve sosyal mecburiyet, pratik açıdan yargılama, cezalan
dırma ve intikam alma mecburiyetine dönüşmüş güçlü 
bir tutku gibi görünmektedir. Suçtan kaynaklanacak za
rardan korunmaktan daha çok, suçludan intikam almaya 
koşullanmış bir uygarlığımız var. Bir suçun olduğu her 
yerde o suçu özgür iradesiyle işlemiş biri olması gerektiği 
yolundaki güçlü inancımız, en temelde intikam arzumuz
dan tetikleniyor olabüir. Eagleman’ın, küresel ölçekte 
pek çok yayıncılık faaliyeti gösteren kurum tarafından 
2011 yılının en iyi kitaplarından biri olarak seçtiği In- 
cognito, özgür iradeye şaşmaz bir iman besleyen kişileri
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bile yeniden düşünmeye yöneltecek ölçüde çok sayıda 
ve ilginç araştırmayı derledi (Eagleman, D., 2011). Bu 
kitapta içerilen argüman ve bu argümanın temellendi- 
rilmesinde kullanılan pek çok araştırmanın bulgularına 
bakılırsa, çok yakında adalet sistemimiz başta olmak 
üzere çağdaş kurumlarımızın tümünde, davranışları
mızın gerisinde özgürce seçebilme olanağına sahip bir 
“ben” bulmanın giderek güçleşmesine bağlı olarak kök
lü değişimler gerçekleşecek. Evrimsel tıp, nörobiyoloji, 
psikiyatri gibi fail nedenleri kalıtımın beyin üzerindeki 
etkilerinde arayan bilimler kadar, çevrenin kişisel eğilim
ler üzerindeki etkilerini bulgulayan bilimler de verili bir 
andaki davranışımızdan, başka türlüsünü yapabilecekken 
yapmayan bir “özgür ben ’ın sorumlu tutulabilmesinin pek 
de doğru olmadığını söylemeye başlamış durumda. Ne 
var ki Eagleman’a göre asıl sorun, bu saptamanın bir gün 
sahiden herkes tarafından kabul edilip edilmemesi değil. 
Davranışlarımızın gerisinde sandığımızdan çok daha fazla 
“bize rağmen” oluşan nedenlerin yattığını hepten anlasak 
bile, olumsuz davranışlarından ötürü, sözgelimi fail bir 
suçluyu cezalandırmaktan vazgeçmeye asla yanaşacak 
gibi görünmüyoruz. Bu olguyu Eagleman şöyle sunuyor:

Herkeste olmasa bile pek çok kişide güçlü bir intikam güdüsü 
vardır. Görmek istedikleri şey rehabilitasyon değil, cezadır. 
Bu güdüyü anlayabilirim çünkü bende de var aynı şey. Ne 
zaman bir suçlunun korkunç bir eylemde bulunduğunu duy
sam öyle öfkelenirim ki, kendi yöntemlerimle öç alma duy
gusu kaplar içimi. Ancak bir şey yapmak için güçlü dürtüler 
hissetmemiz, onu en iyi yaklaşım yapmaz elbette (A.g.e., 
189).

Sözde özgür irade sahibi ayrıcalıklı varlıklar olduğu
muz fikrinin uygarlığımıza hiç de iyi gelmediğini düşü
nen bir başka çağdaş araştırmacı da Steven Pinker’dır. 
Pinker’ın Boş Sayfa: İnsan Doğasının Modem İnkârı adlı 
kitabında, özgür irade fikrine bu kadar çaresizce sarılma
nın gerisinde korku yattığı söylenir (Pinker, S., 2008).
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İnsan, adeta işler doğaya aykırı olabilirmiş gibi, doğadaki 
her varlığın belirlendiği gibi kendisinin de belirlendiği 
düşüncesiyle bir türlü barışamaz. Pinker’a göre tüm uy
garlığımızın “bir sorumlu bulma” tutkusunun gerisinde, 
suçu azaltma isteğinden daha fada, aksi takdirde kendi
sinden intikam alınabilecek bir suçlu bulamayacak olma 
korkusu yatıyor gibidir:

Buradaki korku, insan doğası anlayışının, kişisel sorumluluk 
kavramını bitireceğidir. Geleneksel görüşte, benlik veya ruh 
ne yapacağını seçer ve işler sarpa sarınca sorumluluğu üstle
nir... Fakat bir eylemi kişinin beynine, genlerine ve evrimsel 
geçmişine atfettiğimizde, o eylemin hesabım o kişiden sora- 
mayız gibi görünüyor. Diğer bir deyişle, biyoloji mükemmel 
bir mazerete, hapisten çıkış kartına ve doktor raporuna dö
nüşüyor... (A.g.e., 215).

Oysa, belki de evrende yalnız biz insanlara tanınmış 
yüce bir ayrıcalık olarak özgür irade varsayımımız bu 
kadar köklü olmasaydı, dikkatimizi kötücül davranışlar 
gösterenleri durdurmanın yollarını bulmaya yöneltir, on
lardan intikam almaya koşullanmış ve pek de işe yaradığı 
görülmemiş ceza sistemlerimizi önyargısız bir dinginlikle 
soruşturabilirdik. Kötücül bir davranışın cereyan ettiği 
bir bedeni, aynı zararı tekrar tekrar vermekten alıkoya
cak bir önleme kafa yormakla, o bedene acı çektirerek 
intikam almaya çalışmak arasında epeyce büyük bir fark 
vardır. Bu fark, sanılanın tersine ceza yasalarında ortaya 
çıkmayacak, o yasaları yazan bizlerin düşünce tarzlarında 
etkisini gösterecektir. Suçu engellemek için çabalamakla, 
kendisinden intikam alınacak bir beden peşine düşmek 
iki ayrı şeydir.

Spinoza’nın özgür irade konusunda tavrı ise çok nettir: 
Sonlu tüm varlıklar gibi insan da özgür değildir ve onda da 
irade diye bir şeyin varlığından söz edilemez. Spinoza’ya 
göre insanın özgürlüğü ancak ve yalnızca kendisini be
lirleyen zorunlulukların, nedenselliklerin ya da en genel 
anlamında etkileşimlerin farkına varmak anlamına gelir.
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Çetin Balanuye

Bir başka deyişle, insan tam da çepeçevre belirlendiğini 
kavradığı ölçüde özgürdür. Eğer peşine düştüğünüz şey 
Doğa/Tanrı’nın tüm nedenselliklerini aşan bir özgürlük 
yanılsamasıysa, Spinoza’dan size umut yok! Ama ola
naksız bir özgürlük fikriyle hepten büyülenmediyseniz, 
Spinoza’nın asıl önerisinin, yanılsamalarınızdan özgür
leşmek olduğunu anlarsınız. Şu örneği ele alalım: Eğer 
aramızdan biri yüksekte bir yerde durup kollarını kanat
mış gibi aşağıyukan sallayarak uçmayı arzuluyor ve bunu 
başaramıyorsa, ona verilecek yegâne özgürlük, uçmasının 
olanaksız olduğu bilgisini kavramasını sağlamaktır. Ar
zusunun, Doğa/Tann’mn nedensellikleri bakımından 
“olanaksız” olduğunu kavramak, bu arzusu gerçekleşme
diği için özgür olmadığını düşünen birine iyi gelecektir. 
Aynı biçimde, özgür irade konusunda Doğa/Tanrı’nın 
tüm sonlu varlıklarını belirleyen nedenselliklerin biz in
sanları da aynı ölçüde belirlediğini kavramak, bizi asılsız 
arzularımızdan özgürleştirmek bakımından anlamlıdır.

Bizler de, tıpkı -çıplak bedeniyle ve hiçbir araç kul- 
lanmaksızın- uçamayacağını kavrayamayan o kişi gibi, 
olanaksız bir arzunun yarattığı yanılsamayla yaşıyor ola
biliriz. O kişiye uçamadığı için “özgür değilsin” demek 
ne ölçüde yanlışsa, karar ve davranışlarımızın yegâne 
belirleyicileri olamadığımız için kendimize “özgür de
ğiliz” dememiz de aynı ölçüde yanlıştır. Spinoza, Ethica 
adlı kitabının dördüncü bölümüne, “İnsanın Köleliği 
ve Duygulanışların Gücü Üzerine” başlığım koyarken 
aklında bu vardı: Sonsuz karşılaşmaları içinde, hem di
ğer varlıklar üzerinde etkide bulunan hem de tüm diğer 
sonlu varlıklardan etkilenen insan modusn çok büyük 
ölçüde bu etkilerden türeyen duygularla hareket eder. 
Devinimlerimizin kaynağı olan “var-kalma çabası” (co- 
natus) bizi tüm bu karşılaşma ve etkileşimler evrenine 
karıştırır; kendimize yarayana yaklaşma, yaramayandan 
kaçınma tavrımızın esas olduğu bu süreçte çoğu zaman 
bizi yönlendiren etkilerin kaynağını fark etmeyiz. Seçti
ğimiz hayatları yaşadığımızdan kuşku duymadan yaşar
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ken, gerçekte karşılaşmalarımızla sıkı sıkıya belirlenmiş 
hayatlar yaşıyor olmamız bundandır.

Ne var ki, Spinoza’ya göre olup biteni bir ölçüde kav
rama olanağımız vardır ve bu bizim yegâne özgürleşme 
yolumuzdur. Sonsuz karşılaşmalar ve etkileşimler ev
reninde, hangi nedenlerin etkileriyle eylediğimizi kav
radığımız ölçüde, bu etkilenişlerden ne ölçüde sevinç, 
ne ölçüde kederle çıkabileceğimizi de fark ederiz. Etki
lenişlerden sevinç devşirmeyi başardığımız ölçüde güç
lenir, var-kalma ısrarımızı artırır, giderek bilgeleşiriz; 
tersini deneyimlediğimiz ölçüde de zayıflar, var-kalma 
direncimizi azaltır ve köleleşiriz. Spinoza açısından öz
gürlük, Doğa/Tanrı’yı kavramakla bir ve ayrıt anlama 
gelir. Bir başka deyişle, her nasıl eyliyorsak, kendimizi 
o eylemlerin mutlak patronu saymak yanılsamasından 
kurtarıp eylemlerimiz üzerinde etkilerde bulunan duy
guları kavradığımızda, bu etkilerin üzerimizdeki gücü 
azalmaktadır. Bu, adeta, siz görmeden dibinizde patlatılan 
bir balonun sesinden duyduğunuz âni korkuyla, ikinci 
ya da üçüncü seferlerde gözünüzün önünde patlatılan 
balonların sesi karşısındaki vurdumduymazlık arasın
daki fark gibidir. Gerçekte sesler aynı derecede şiddetli 
olsa da, korku duygusuna yol açan nedeni kavradığınız 
ölçüde o nedenin üzerinizdeki etkisi azalacaktır. Tam da 
bu nedenle Spinoza, insan modushrmı sürekli olarak etki
leyen duygularla, bu duygulanışlara yol açtığı düşünülen 
karşılaşmaların gerçekçi ve eksiksiz bir analizini yapar. Bu 
analizlerin gösterdiği şudur: Bütün karşılaşmalarımızda, 
karşılaştığımız varlıkların kendilerinden çok, o varlıklar
dan kaynaklandığını sandığımız duygularla davranırız. 
Bedenlerimiz adeta hassas birer duygu yayıcı ya da duygu 
alıcı gibidir. Böylece, bütün karşılaşmalarımızda, hem 
etkiler yayar hem de diğer bedenlerden yayılan etkilere 
maruz kalırız. Duygular o kadar güçlüdür ki, o duygu
nun etkisi altındayken, duygulanışımızın karşılaştığımız 
bedenlerle sahici ilişkisini kavrama serinkanlılığını çoğu 
zaman kaybederiz. Bu kavrayıştan uzaklaşıp duyguların
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insafına kaldığımız ölçüde de, zayıflamamız, pasifleşme
miz ve kederimiz artarak sürer.

Spinoza’da beden ve zihin iki farklı gerçeklik olmadığı 
için, karşılaşmalarımızdan türeyen duygulanışlar bedende 
“duyum” zihinde de “fikir” olarak eşzamanlı türer. “Öf
keyle kalkan zararla oturur!...” sözündeki zarar, ne yalnız 
bedene ne de yalnız zihne ilişkindir; öfke duygusunun 
özellikle aşırıya kaçtığı anlarda bu duygudan bütün bir 
varlık olarak zarar görürüz. Epeyce öğrenim görmüş biri 
olarak bunu söylemekten ötürü mahcup olmalı mıyım 
bilemiyorum ama niteliksiz ya da uzmanlar açısından az 
nitelikli bulunan sıradan filmleri her zaman çok öğretici 
bulmuşumdur. Bu filmlerden biri de Türkçeye “Çarpış
ma” adıyla çevrilmiş 2002 yapımı bir Hollywood filmi 
(Michell, R., 2002). Filmde beyaz bir avukatın (Gavin), 
birkaç milyon dolarlık dev bir davanın dosyasını mahke
meye yetiştirmek üzere yola çıktığı arabası sigorta satıcısı 
bir zencinin (Doyle) kullandığı arabayla çarpışır. Sorun 
şudur ki, sigortacı Doyle de çocuklarının velayet davası 
için duruşmaya yetişmek zorundadır ve alkolizm suçlama
sıyla çocuklarını tümden kaybetmekten kurtulmanın tek 
yolu o duruşmaya yetişmektir. Avukat Gavin, sigortacıyla 
birkaç dakikalık sert bir ağız dalaşından hemen sonra te
laşla kaza mahallini terk eder; üstelik arabası çalışmayan 
ve aynı mahkeme binasına gitmesi gerektiğini söyleyen 
Doyle’yi de yanına almayı reddederek. Ne var ki avukat, 
kendi duruşması için hayati derecede önemli dava dosya
sını kaza mahallinde unutmuştur. Dosya artık Doyle’nin 
elindedir ve yargıç, Avukat Gavin’e dosyayı mahkemeye 
sunması için bir gün vermiştir. Bu arada, Doyle kendi 
duruşmasına vardığında yargıç onu geç kaldığı için dinle
memiş, çocuklarının velayetini kalıcı olarak kaybetmiştir. 
Böylece iki adam arasında dozu giderek artan bir Öfke ve 
nefret ilişkisi başlar. Film, iki adamın birbirine zulmetmek 
için yaptıklarının akıl almaz ayrıntılarıyla gelişir. Giderek 
iki adam da telafi edilemez kayıplarla baş başa kalmaya 
başladıkça, bir süredir nasıl olup da yalnızca duyguların

Çetin Balanuye

7 4



, kontrolüne teslim olmuş olduklarını fark etmeye başlar
lar. iki adam da kendisini haklı, davranışlarım da meşru 
ve özgürce seçilmiş saymaktan bir an bile kuşkuya düşme
miştir. Oysa gerçekte hırs, öfke ve intikam duygularının 
güçlü yönlendirmesi altında adeta kökleşmişlerdir. Ne 
başlanna gelen kazayı, ne kaza esnasındaki davranışlarını 
ne de kaza sonrası süren çılgınlıkları kendileri seçmiştir. 
Film, her iki adamın da bunların hiçbirini seçmediğini 
anlatmayı başarır. Buna karşın, Spinoza’nm söylediği gibi, 
bütün bu olaylar sırasında Gavin ya da Doyle’ye neden 
böyle davrandıklarını sorsak, muhtemelen davranışlarını 
gerekçelendirecek, savunacak, üstelik bilinçli olduklarına 
yemin edeceklerdi!

En azından sandığımız kadar kendi seçimlerimizin 
patronu olmadığımız hakikatiyle yüzleşmek, Spinozacı 
bir sevinçle tanışmanın ilk adımlarından biri olabilir. 
Sizi çileden çıkaran insanlara bir de bu gözle bakmayı 
denerseniz, çoğu bağışlanamaz görünen, hesapçı, bencil 
ya da saldırgan davranışlarının ardında ne yaptığını bi
len fesat ustaları değil, kendisini etkilenişlerin insafına 
bırakmış sıradan zayıflar görmeye başlarsınız. Bu görüş 
farkı kuşkusuz sizi onlardan gelecek zarara karşı korumaz 
ama onların özgür seçimlerin birer taşıyıcısı olmaktan 
çok duygularla belirlenmiş olduklarını anlamanızı sağlar. 
Doğada yürürken yolunuza çıkan bir mantar, kendi içinde 
ne iyi ne de kötüdür. Ama onu yedikten yarım saat sonra 
zehirlendiğinizi fark ederseniz, mantarın bu yaptığını 
kişisel bir düşmanlık olarak algılamazsınız. Mantar sizi 
zehirlemeyi seçmemiştir. Kötü olan mantar değil, bu 
karşılaşmanın sizdeki etkisidir. Nitekim aynı mantarla 
bir başka karşdaşmada ondaki zehri güvenli bir biçimde 
damıtarak ilaç niyetine kullandığınızı düşünmek olanak
lıdır. Her iki durumda da mantar kendi içinde ne iyi ne 
de kötüdür. O da sonlu bir modustur ve tıpkı sizin gibi 
var-kalma peşindedir. Karşdaşmalarımızın bizdeki etki
lerini fark ederek, bu etkilerden bize yarayanlara yaklaşıp 
yaramayanlardan kaçınmakla yetinmemiz, etkilerin ne-

Spinozanm Sevinci Nereden Geliyor?

7 5



derilerinin bizimle kişisel husumeti olan kötülük odakları 
olduklarına inanmaktan vazgeçmemiz gerekiyor.

Kuşkusuz mantar örneğinde benimle aynı fikirde 
olabilir ama insanların mantarlardan biraz daha mak
satlı davranan varlıklar olduğunu ileri sürebilirsiniz. Bu 
durumda size önce aşkıncılık varsaymamdan, ardından 
da insan merkezci özgür iradecilik varsaymamdan kurtul
manız gerektiğini anımsatırım. Bu iki varsayım işbaşında 
olduğu sürece evrene, olup-bitene, karşılaşmalarımıza 
ve diğer varlıklarla sürekli etkileşimlere sevinçli tepkiler 
vermeniz pek olanaklı görünmüyor. Doğa/Tanrı’da her 
şey, olması gerektiği gibi oluyor; bu hakikati kavramak 
sevince giden yola çıkmak demekse, aşkıncılık ve özgür 
iradecilik bizi bu yoldan sık sık saptıran kederli tuzak
lardan ikisidir.
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Erekselcilik

Akdeniz kıyılarında Temmuz ayı bazen öyle sıcak 
olur ki, özgürce seçtiklerini düşünerek şuraya ya da bu
raya ulaşmak üzere sokakta yürüyen insanlar kendilerini 
aniden iyi serinletilmiş alışveriş merkezlerinden birine 
girmiş bulurlar. Böyle günlerden birinde ben de kendimi 
gereksiz yere büyük bir alışveriş merkezinde bulmuştum. 
Dışarıdaki sıcağın bedenimi pelteleştiren etkisinden an
cak biraz olsun kurtulduktan sonra, bu devasa merkez
de bulunmamı faydalı bir amaca kavuşturmak gereğini 
fark ettim: Kesinlikle bazı gereksinimlerim olmalıydı ve 
hazır buradayken bunlardan bir ya da birkaçmı satm 
alabilirdim. Tesadüf sayılamayacak biçimde ayaklarım 
beni plaj ürünlerinin olduğu bölüme götürdü. Bireysel 
tercihlerin kalabalıkların eğilimlerine feda edildiği otel
lere mecbur kalmayacak, dilediğimde plaja gidip kolayca 
konaklayabilmek için kullanacağım kullanışlı bir katlanır 
sandalye, küçük bir güneş şemsiyesi, portatif bir sehpa,



suyumu soğuk, kahvemi de sıcak tutmak üzere iki de 
termos alacaktım. Evet, kesinlikle bu ürünlere gereksi
nim duyuyor olmalıydım ve pek de farkına varmadan 
bu alışveriş merkezine gelmem hiç de fena olmamıştı. 
Aradıklarımı buldum ve aldım. Bu parlak fikrin yarattığı 
hevesi söndürmeden planımı uygulamaya koymak üzere 
sahil yolunu tuttum. Yerleşmeye elverişli o tenha köşeyi 
bulunca portatif mobilyalarımı hızla kurmaya koyuldum. 
Her şey yolunda gidiyordu... Ta ki güneş şemsiyesinin 
rüzgâra dayanacak kadar toprağa çakılma gereği ortaya 
çıkıncaya kadar! Olanca gücümle bastırmama, şemsiye 
direğini taşlarla desteklememe ve başkaca pek çok ya
ratıcı çözüm denemesine karşın şemsiyeyi sandalyemin 
başında dik tutmayı başaramadım. Bir filozof olarak bu 
türden basit el becerilerinden nasibimi almamış olmaklık 
bakımından kendimle barışık biriyimdir. Gelgeldim, bu 
iş fazlaca basit görünmüştü ve kesin bir yerlerde benden 
kaynaklanmayan bir hata vardı. Belki de şemsiye dire
ğinin toprağa girecek ucu yeterince sivri değildi? Ya da 
belki bu direğin amacına uygun olabilmesi için toprağa 
girecek bölümü bir vida gibi olmalıydı? Şemsiyem vardı 
ama sanki varlık amacına uygun değildi.

Çevremizde gördüğümüz her şey kabaca iki gruba 
ayrılabilir: İnsan yapımı şeyler ve insan yapımı olmayan 
şeyler. (Bunlardan ilkine bazen kültür ürünü varlıklar, 
diğerine de doğal varlıklar dendiği olsa da, bu tavrın 
gerisinde kültürü “doğa dışı” sanma yanılgısı olduğunu 
düşündüğümden tercih etmiyorum.) Öyle ya, baştan beri 
söylediğim gibi, tek bir doğamız var ve bu doğanın dışa
rısı ya da ötesi yok. Bu aşamaya kadar yanlış olduklarını 
göstermeye çalıştığım iki varsayımdan ilki kapsamında 
planlayan, isteyen ve buna uygun yaratan bir aşkın Varlık 
fikrine derinden derine bağlanan insan, kendisini de bu 
Varlık tarafından yaratılmış ayrıcalıklı bir varlık sayınca, 
ikinci varsayım kapsamında özgür irade sahibi olduğuna 
hükmetmekte de gecikmemiştir. Bununla birlikte, her ne 
kadar ilk varsayım İkincisinin gerekçesi gibi görünse de,
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bu ikisi arasındaki ilişki bu kadar basit değildir çünkü 
bir başka okumaya göre, insanın tam da kendinde özgür 
seçim ve buna bağlı eyleme olanağı bulunduğunu varsay
ması aşkıncılık varsayımını doğurmuş olabilir. Bu ilişkinin 
sıradan bir tavuk-yumurta açmazına işaret ettiğini söyle
mek istemiyorum; basitçe, ilişkinin varlığı kesin olmakla 
birlikte, ilişkinin nedensellik açısından yönünü anlamanın 
pek kolay olmadığını vurgulamak istiyorum. Yine de 
şundan eminiz: Aşkıncı varsayımı insan merkezci özgür 
irade varsayımından ayrı düşünmek olanaksız değilse de 
güçtür (Bu belki olanaksız değildir; nitekim tanrıtanımaz 
olduğunu söyleyen ve aynı zamanda insanın en azından 
bazı kararlarının ve eylemlerinin özgür belirleyicisi oldu
ğunu kanıtlamaya çalışan samimi düşünürler de vardır. 
Ama bu projenin henüz başarılmadığını eklememiz gere
kir). Hüzünlü dünya görüşlerimizden sorumlu saydığım 
üçüncü varsayım olan “erekselci” (teleolojik) varsayım 
da aşkıncı ve özgür iradeci varsayımlarla yine karmaşık 
ama güçlü bir ilişki içinde gelişir. İster aşkın bir Varlığın 
arzusu doğrultusunda yaratılmış olduğumuzu düşün
mekten, isterse davranışlarımızda her zaman kendi özgür 
seçimlerimizin belirleyiciliğine inanmaktan olsun, hemen 
her zaman yapıp ettiklerimizin belli bir amaca yönelik 
olduğunu düşünürüz. Şu ya da bu ihtiyacımızı karşılamak 
ya da belli bir arzumuzu gerçekleştirmek amacıyla dav
randığımızı düşünerek, eylemlerimizin gerisinde hep 
bir amaçlılık yattığını, adeta irili ufaldı tüm eylemlerimizin 
kısa ya da uzun bir erek için olduğunu, düşünmeden kabul 
ederiz. Kendi davranışlarında bu türden bir ereksellik 
bulan insan, yukarıda insan yapımı olarak adlandırdığım 
nesnelerle ilişkisinde bu amaçlılık duyumunu pekiştirir: 
Örneğin, “Bir bardak, sıvıları içine koyup içebilmem 
içindir” dediğimde, kendimde bulduğum amaçlılığa uy
gun olarak, insan yapımı bir nesnenin de varlık amacını 
keşfetmekte güçlük çekmem. Benzer biçimde, bir güneş 
şemsiyesinin varlık nedeni beni güneşten korumak, bir 
sandalyeninki ise üzerinde oturabilmemi sağlamaktır.
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Güneş şemsiyemi toprağa saplamayı başaramayınca 
bunun şemsiye direğindeki bir tür amacına uygun ol
mayıştan kaynaklandığına hükmettiğimi söylemiştim. 
Nitekim sonraları biraz araştırınca, şemsiye direğinden 
önce toprağa sokulması gereken, ucu vida gibi kanallı 
ve içi boş kalın bir demir dübelin markette satıldığını 
öğrendim. Bu aparat, tasarımı sayesinde döndürülerek 
toprağa kolayca saplanabiliyor, sonra da şemsiye di
reği bu aparatın içine sokulunca şemsiye sapasağlam 
dikiliyordu. Adeta, bu nesneleri yapan insanlar benim 
amacımı gerçekleştirmek için en küçük ayrıntıyı bile 
düşünmüştü.

însan yapımı nesneler dünyasıyla çepeçevre çevrilmiş 
yaşamlarımızda benim plaj maceramda yaşadığım türden 
küçük mutlulukları herkes sık sık yaşıyordur. Ne var ki, 
sık tekrar eden bu küçük yaşantılar nedeniyle olsa gerek, 
insanlar giderek insan yapımı olmayan şeylerin de tıpkı 
sandalye ya da güneş şemsiyesi gibi kendilerine özgü birer 
amaç için var olduğunu varsaymaya başlarlar: Ağaçlar, 
meyvelerinden yararlanarak beslenebilmemiz, gövde
lerinden yararlanarak ısınabilmemiz ya da ürettikleri 
oksijenle soluk alabilmemiz için vardır. Bir keresinde, 
doğadaki her varlığın Tanrı taralından biz insanlara hiz
met etmek maksadıyla yaratıldığından hiç kuşku duyma
yan bir yakınım, baykuşların varlık amacının insanlara 
zararlı yılanları yemek olduğunu söylemişti. Bu konuda 
baykuşların fikrini sorma olanağımız da olmadığı için, o 
yakınımla herhangi bir tartışmaya girme cesareti göste
remediğimi anımsıyorum. Bu düşünce silsilesinin, insanı 
tüm evrende bir erek olduğunu düşünmeye götüreceğini 
anlamak güç olmasa gerek Nitekim bugün tüm evrende, 
canlı ve cansız yaşamda, şöyle ya da böyle insani ereklerle 
ilişkilendirebilecek bir erek, varılacak bir hedef ya da 
anlamlı bir sonuç olduğu varsayımını paylaşan insanlar 
büyük bir çoğunluk oluştururlar.

Spinoza, daha on yedinci yüzyılda bizi bu erekselci var
sayımımızın yanlışlığı konusunda uyarmıştı. Ethica’nın
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birinci bölümüne düştüğü eki özellikle erekselci varsa
yımın yanlışlığına ayıran Spinoza’nın söylediklerini bir 
başka kitabımda şöyle özetlemiştim:

İnsanlar akılları erdiği andan itibaren kendilerini arzuladık
ları bir şeylere yönelirken bulmakta, böylece kendilerini ol
dum olası “amaçlı” olarak duymaktadır. Bunu çok derinlerde 
yatan ve kesinlikli bir hakikat sanarak, çevrelerinde olup bi
ten her şeyde ve her varlıkta da bir tür amaçlılık ya da yönel- 
mişlik olduğunu düşünürler, öyle ya, doğal çevrelerinde 
kendilerinin yaratmadığı onca varlık, besin ya da obje vardır 
ve bunların hepsi adeta insanların amaçlarım (arzularını, ge
reksinimlerini) karşılamak için bulunmaktadır. Demek ki, 
bir güç bu şeyleri insanların amaçları için yaratmış olmalıdır. 
İnsanlar giderek tüm evreni de bu insan merkezli amaç kav
rayışı çerçevesinden görmeye başlarlar. Tanrı’yı, böylece, tıp
kı kendilerini algıladıkları gibi, belli bir amaç ya da program 
uyarınca yaratan bir güç gibi hayal eder ve ona insanlara 
özgü olduğunu sandıkları (öfkelenmek, cezalandırmak, ba
ğışlamak, karar vermek vb) sayısız niteliği yakıştırırlar (Bala- 
nuye, Ç., 2012, s. 94).

Spinoza’nın Doğa/Tanrı’da herhangi bir erek, amaç 
ya da niyet bulunamayacağı konusunda ne kadar haklı 
olduğunu anlamak için on dokuzuncu yüzyılda Danvin’in 
ortaya çıkışını beklememiz gerekmiştir. Evrim biyologu 
ve filozof Francisco Ayala ya göre bilimin Copemicus’tan 
sonraki ikinci büyük sıçraması Darwin’le olmuştur. Ayala 
bu sıçramayı şöyle anlatır:

Fizik biliminde Copernicus devriminin getirdiği ilerlemeler, 
insanlığın evreni kavrayışında bir bölünmüş kişilik haline çe
virdi, bu durum on dokuzuncu yüzyılın ortasına kadar de
vam etti. Doğa kanunlarından türetilmiş bilimsel açıklamalar, 
dünyada olduğu kadar göklerde de cansız madde âlemine 
hükmediyordu. Yaratıcının akıl sır ermez işlerine dayanan 
doğaüstü açıklamalar da canlıların, yani dünyanın en çeşitli, 
en karmaşık ve en ilginç gerçekliklerinin kökenini ve yapısını 
açıklıyordu... Bu kavramsal şizofreniyi çözen, Darwin’in de
hası oldu. Doğanın, insan aklının doğaüstü amillere başvur-
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maksızm açıklayabileceği kanunlara dayalı, hareket halindeki
madde sistemi olarak kavranmasını biyolojiye uygulayarak,
Copemicus devrimini tamamladı (Ayala, F., 2014, s. 16).

Bugün biyologların hemen hepsi, evrime yönelik doğal 
seçilimin canlıların türeyiş, çeşitleniş ve değişimlerini 
açıklamak için yeterli olduğu konusunda hemfikir. Yine 
hemen hepsi, evrimsel sürecin belli bir ereği gerçekleştir
mek üzere işlemediğinden de emin görünüyor. Elimizdeki 
en güvenilir veriler, canlıların doğal çevrelerine uyum 
sağlamayı başardığı ölçüde var kaldıklarını, yine bu sü
reçte işe yarayan işlevlerin seçilip canlı organlarının da 
bu işlevleri yerine getirebilmek üzere geliştiğini söylüyor. 
Bu veriler, evrim sürecinde canlıların birer organizma 
olarak çevrelerine uyum sağlayacak biçimde tasarlandık
larım reddetmemekle birlikte, insan da dahil herhangi bir 
canlının özel bir ereği gerçekleştirmek üzere ve yine özel 
bir tasarımcı tarafından tasarlandığım temelden yoksun 
sayıyor. Spinozacı anlamda Doğa/Tann’dan türeyen her 
varlık, yine aynı Doğa/Tanrı'nın zorunlu yasalhğı içinde 
devinir; bu yasallık, Doğa/Tanrı’mn kendisini de eşit ölçü
de bağlayan, başka türlüsü olanaklı olmayan, seçilmemiş 
bir belirlenimdir.

İnsanın, özellikle kendisi söz konusu olduğunda, çev
resine bakınca gördüğü düzenden yola çıkıp bu düzen 
içinde insana özel bir erek verilmiş olamayacağını kabul 
etmesi tahmin edilebilir gerekçelerle güçtür. Nitekim, 
özellikle evrim fikrini kendilerine bir hakaret sayan kimi 
dogmatikler için -onların diliyle, ifade edersek- evren
de öyle eşsiz ve kusursuz bir tasarım ve düzen vardı ki, 
bu eserin bu evreni aşan aşkın bir gücün işi olmadığını 
düşünmek olanaksızdır. Oysa biraz dikkatle düşünüldü
ğünde, bu evrenin eşsiz bir tasarım ve düzen içerdiğini 
söylemenin absürd (saçma) olduğunu kavrarız: Bu evreni 
tam olarak neyle kıyaslayarak onun kusursuz bir düzene 
sahip olduğunu söyleyebiliriz? Bir kıyaslama için benzer 
en az iki şey olması gerektiği açıktır, öyleyse kendimizi
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içinde bulduğumuz ve başka türlüsünü hiç deneyimle- 
mediğimiz bu evrenin düzenli olduğunu söylediğimizde 
onu neyde kıyaslıyor olabiliriz? Kusur-kusursuzluk ya 
da düzen-düzensizlik gibi kavramlarımızı kendi sonlu 
deneyimlerimiz içinde şu ya da bu şeye uygulayabiliriz; 
ama bu kavramları -o  kavramları zaten kendinden tü
reten- dünyamıza, doğamıza ya da evrene uygulamak 
olanaklı mıdır?

Üstelik kendi sınırlı deneyimlerimizle bu dünyanın ne 
ölçüde kusurlu ya da kusursuz olabileceğini illa tartışacak 
olursak, yanıtımız bu dünyanın epeyce kusurlu olduğu 
yolunda olacaktır. Ayala, yaşamın evrimsel süreçlerle 
açıklanması durumunda kusursuzluktan söz etmenin 
pek de olanaklı olmadığım söyler. Bunun basit bir nedeni 
vardın Her ne kadar, örneğin, gözlerimiz adeta görmek 
işlevini yerine getirmek amacıyla titizce tasarlanmış gibi 
görünse de, gerçekte doğal seçilimin gerektirdiği kadar 
tasarlanmıştır, yani gözlerimiz hiç de kusursuz bir tasarım 
sayılmazlar. Ayala’ya kulak verirsek:

Hayvanların anatomisi, onların hayat tarzlarına uymak için 
tasarlanmış olduğunu gösterir ama bir mühendisin tasarla
yacağı gibi “zeki” bir tasarım değil, doğal seçilimle ortaya 
çıkmış “kusurlu” bir tasarımdır. Tıpkı bir saatin tasarımının, 
bir saat yapımcısı tarafından tasarlandığını göstermesi gibi, 
organizmaların tasarımının bir Yaratıcı tarafından tasarlan
dıklarını gösterdiğini ileri süren Yaratılışçılann argümanları
nın tersine, yapıların kusurluluğu evrimin kanıtıdır (A.g.e., 
21).

Spinoza düşüncesinde Doğa/Tann’nın, tastamam bir 
nedensellik içinde sonsuz etkileşimlerin bir aradalığma 
olanak veren içkin gerçekliğin kendisi olması, bu ger
çekliğin önceden planlanmış belli bir ereğe doğru evril- 
diği anlamına gelmez; dahası, Spinozacı nedensellik her 
türden erekselliği dışlar. Bu dışlamanın sebebi yalnızca 
Spinoza’nm aşkıncı, dinsel ya da spiritüel boş inançları 
sisteminden her ne pahasına olursa olsun kovmak iste
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mesi değildir; o basitçe gerçekliğin, hayatın ya da en geniş 
planda evrenin insani arzu, gereksinim ya da beklentilerle 
ilişkili bir üst ereğinin olduğu yargısının hakikate uygun 
olmadığını göstermek ister, öyle ya, Spinoza gibi hakikat 
kavramına düşünce tarihinde eşine az rastlanır ölçüde 
bağlı olan biri için, bir kavrayışın hakikate uygun olma
sıyla o kavrayışın varlıkta sevinç doğurması, böylece onu 
daha aktif yapması ve nihayet var-kalma gücünü artırması 
arasında zorunlu bağ vardır. Kendimizi kandırmak bazen 
kısa vadede iyi bir savunma stratejisi olabilir ama uzun 
vadede kesinlikle büyük bir hayal kırıldığı, kişisel zarar ve 
kayıpla sonuçlanır. Tam da bu nedenle, Spinoza bizden 
Doğa/Tann yı her türlü önyargı, korku, kendini kandırma 
ve tutkudan bağımsız bir biçimde olduğu gibi kavramamı
zın önemini vurgular. Aksi takdirde Truman’ın sözünü 
ettiği türden “onlardan biri” olabiliriz: “Ben onlara asla 
cehennem vermedim. Ben onlara sadece hakikati söyle
dim, onlar buna cehennem dediler...”

Gerçekte, Doğa/Tann nın kendi yasalhğıyla işleyişin
den ibaret gerçekliğinin cehennem sayılacak bir tarafı 
yoktur; tersine, insanlann olanaksız olduğunu bile bile 
sonsuza kadar yaşama arzusuyla yanıp tutuşmalarına 
bakılırsa, bu dünyadan epeyce hoşnut olduklarını bile dü
şünebiliriz. İnsanlar, tuhaf bir biçimde, hem bu dünyadan 
sonsuza kadar ayrılmak istemezler hem de bu dünyayı 
hafife alıp sözde öteye doğru uzanan saklı bir ereğin peşine 
düşmüş görünmekte soyluluk bulurlar. Evrimin herhan
gi bir üst amaçla ilişkisi olmadığı olgusuyla karşılaşan 
insanların, sanki yaşamaktan almakta oldukları haz da 
ellerinden alınıyormuşçasına tepki vermeleri bundandır: 
Hayatlarımızın bu dünyadaki içkin karşılaşmalardan 
ibaret oluşu onu ne anlamsız ne de kederli yapar; tersine, 
Doğa/Tanrı’yı kavrayışımız arttıkça hayata tutunuşumuz 
ve sevincimiz de artar.

Evrende insani amaçlarla uyumlu bir üst ereğin bu
lunmuyor oluşu, Spinozacı conatusun (var-kalma çaba
sı) tüm sonlu varlıklar için olduğu gibi insanlar için de
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sevinçli bir deneyim olabilmesine engel değildir. Üstelik 
belki de sonlu ve sınırlı var kalışımızı sevinçli bir dene
yime dönüştürmenin yolu, tam da bu önceden verilmiş 
erek varsaymamdan kurtulmaya bağlı olabilir. Bu, yaşama 
çabamızın arzu ya da emellerden bağımsız olması anlamı
na gelmez; ama arzu ve emellerimizin elimizdeki en kesin 
ve yegâne gerçeklik olan Doğa/Tanrı’dan öte sözde büyük 
bir ereğe yönelmemesi gerektiği anlamına gelir. Kuşkusuz 
hepsi bundan ibaret değildir. Doğa/Tanrı’yı olabildiğince 
az yanılarak kavramak da yaşama çabamızın sevince dö
nüşmesi için zorunludur, öyleyse, her sonlu varlık gibi 
bizleri de koruyup gözetecek sevinç, Doğa/Tanrı’yı en az 
kusurla kavramaktan geçmektedir.

“Bizleri koruyup gözetecek sevinç” ifadesini daha 
“şairane” görünmek için seçmedim. İfadenin birinci an
lamıyla korunup gözetilmekten söz ediyorum. İshalli 
çocuğun suyunu meleklerin vereceğine inanmakla karşı
laştırılırsa, bilimin önerdiği gibi ishalli çocuğa bol su ver
mek, Doğa/Tanrı’nm içkin yasallığını daha iyi kavramış 
bir tavırdır. Bu tavır, son elli yıldır çocuklarımızı eskiye 
oranla misliyle fazla koruyup gözetmiştir. Yer sarsıntı
larını, insanların öteye yönelik borçlarım ödemedikleri 
için günahlarının bir sonucu saymaktansa, yerküredeki 
fay hatlarının magma tabakasındaki ısı değişimine bağlı 
basıncın etkisiyle kırılmasından kaynaklandığını kavra
mak, Doğa/Tanrı’yı anlamak bakımından daha fayda
lıdır. Benzer biçimde, eğer beynimizde bir tümör olma 
olasılığından dolayı endişeliysek, tümör olup olmadığını 
öğrenmek için bir hekim kontrolünde MR çektirmek, bir 
falcının bir tas suya bakarak söyleyeceklerine oranla çok 
daha güvenilir olacaktır.

Olası bir yanlış anlamanın önünü kesmek için, 
Spinoza’nın reddettiği erekselciliğin tam olarak ne ol
duğunu vurgulamakta yarar olabilir: Spinoza, sözgelimi 
benim, serinlemek üzere soğuk bir duş almaya kalkıştı
ğımda kendimde belli bir amaçlılık duyduğum gerçeğini 
reddetmez. Benzer biçimde, kedim Viki’nin tabağına koy
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duğum mamaya doğru kararlı hareketinin ardında onu 
motive eden muhtemel bir beslenme amacı olduğunu da 
reddetmez. Hatta günebakan çiçeklerinin yüzlerini güneşe 
dönmesinde de -her ne kadar onlara sorup doğrusunu 
öğrenemiyorsak da- belli bir amaç olabileceği fikrini 
reddetmez. Onun reddettiği, benim, kedi Viki’nin ve 
günebakan çiçeğinin bu davranışlarının gerisinde ortak 
bir var-kalma çabasından başka bir “üst erek” olduğu 
düşüncesidir. Bir başka deyişle, conatus herhangi bir 
biçimde Doğa/Tanrı’yı aşan bir erek koyucunun buy
ruğu değil, tam da Doğa/Tanrı’nın olmakta olan her 
şeyi bağlayan zorunlu nedenselliğinin bir ifadesidir. Bu 
açıdan bakıldığında, conatus bir erek bile sayılamaz: Can- 
lı-cansız tüm sonlu varlıkların var-kalma çabası -diğer 
varlıklarla karşılaşmaları bunu olanaksız hale getirinceye 
kadar- Doğa/Tanrı gereğidir; bizler, bu tek ve aynı ev
renin canlı-cansız tüm sakinleri, yine bizlerden biri ya 
da birileriyle zorunlu karşılaşmalarımız olanak verdiği 
ölçüde var-kalmaya çabalarız; bu çaba, ne bir erek ne de 
özgürce seçtiğimiz bir tutumdur. Olmak çabalamaktır, 
hepsi bu!...

özgür seçimlerimizin bir sonucu olmayan bu çabala
yış, kimilerimiz için bir ıstırap, kimilerimiz içinse sevinç
li bir meşguliyet olarak deneyimlenebilir. Vurgulamak 
istediğim tam da bu: Conatus gereği eyleyip dururken 
bu yaşantıyı sözde yüce bir ereğe varmak için keder
li bir mesaiye mi dönüştüreceğiz yoksa varılacak yeri 
bir kenara bırakıp yolda olmanın tadım mı çıkaracağız? 
Spinozacı olmak, kuşkusuz, kavramakla geçen bir yolda 
oluşu, kendiliğinden sevinçli bir yolculuğu, kavradıkça 
güçlendiren, güçlendikçe de sevinci artıran bir dönü
şümü fark etmektir. Bunlardan hangisi öncedir? önce 
Doğa/Tanrı’yı kavrayarak bilgeleşmeli, sonra da sözde 
yüce erekleri bir tarafa bırakabilir mi olmalıyız? Yok
sa tersi mi? Bu sorular, aceleci modern yaşamlarımızın 
tuzaklarıdır. Bu soruları sordukça var-kalma çabamızın 
sevinçli bir yolculuk olmasını engeller, kederli meşguli
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yetlerimize kısa yoldan geri döneriz. Spinoza bizden âcil 
dönüşüm istemez; o bizden dingin bir kavrayış ve ağır 
bir farkmdahk geliştirmemizi bekler.

Aceleci modem yaşamlarımızın tuzaklarına karşı bizi 
uyandıracak bir başyapıt söylemem istense hiç düşünme
den Andy Merrifield’m Eşeklerin Bilgeliği (Merrifield, A., 
2008) derdim. Her çeşit erekselci varsayımı, sayfalarım 
birer birer okuyup çevirdikçe terk ettiren bu kitapta, 
kavrayışın insanı nasıl dönüştüreceğinin zarif bir örneği 
verilir. Hayatın en yüce ereğiyle kendi kişisel yaşamının 
en esaslı ereğini itinayla uzlaştırdığım düşünen Merrifield, 
tam da bu ereği gerçekleştirdiğim düşündüğü an hayatını 
çarçur ettiğini fark eder. Otuzlu yaşların sonuna kadar, 
düşünü kurduğu o büyük erek kapsamında kolejler kazan
mış, okullar okumuş, akademide kendine maaş garantili 
kadro bulmuş, üstelik New York’ta hep özendiği türden 
duvarları kitaplarla kaplı bir daireye bile yerleşmiştir. 
Ancak bu tabloda bir eksik vardır: Bu ereği gerçekleştirdi
ğinde sevinç duyması beklenen biri, bizatihi Merrifield’m 
kendisi de bu tabloda olması gerekirken, Merrifield artık 
orada değildir! Tıpkı o özlü sözde söylendiği gibi: Ha
yat, siz planlar yaparken başınıza gelen şeydir!... Andy 
Merrifield’ın bu kavrayışı onu var-kalma çabasını hemen 
orada sevinçli bir deneyime dönüştürmeye sevk eder. 
Bu süreçte ona gereken her çeşit erekten, üst ya da alt 
erekten, sözde yaşamsal hedeflerden, ilerleme, gelişme 
ya da zenginleşmeden uzaklaşmaktır. Merrifield’ın an
lattıklarına bakılırsa bu uzaklaşmayı deneyimlemenin 
en iyi yolu bir eşekle hiçbir yere varmamak üzere çıkılan 
günlük yolculuİdardır: Acelesiz, hedefsiz, bol kavrayışlı 
ve tümüyle dünyevi yolculuklar.

Merrifıeld’ın dediği gibi, “Kısa yoldan mutluluğa ulaş
mak., insanın kendine söylediği bir yalandan ibaret çoğu 
zaman...” (A.g.e., 81). Bu ifadede “ulaşmak” sözcüğünü 
neden italik yazdığımı fark etmiş olmalısınız. Erekselci 
varsayımlarımızın bize doğalmış gibi yutturduğu, gerçekte 
Doğa/Tanrı’da hiçbir itibarı olmayan bir kavramdır “ulaş
mak.” Evrende hiçbir varlık tekrar eden (yinelenen) devi-
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ilimler dışında hep ileriye denecek türde bir ulaşma çabası 
içinde değildir. Ne rüzgârın, ne yağmurun, ne sincapların 
ne de her mevsim, bir oraya, bir yeniden buraya göç eden 
kuşların özel bir ulaşma ereği vardır. Bütün varlıklar için 
ulaşmanın tek anlamı vardır: Var-kalmak için çabalama
nın sıradan hali! Yaşama direncinin gerektirdiği zorunlu 
yer değiştirmeler... Varlıklar arasında yalnız biz kederli 
insan varlıkları, “ulaşmak”tan “ilerleme’yi anlarız.; öyle 
ki, ilerlemeye yönelik olmayan bir ulaşma kavramımız bile 
yoktur. Hedef, gaye, emel, amaç, ilerleme gibi kavramları 
yüceltip dururken, adeta erekselci varsayımlarımızın te- 
tiklediği kederli bir öte için sevinçli bir şimdinin farkına 
bile varamaz oluruz.

Kendini bu kederli tuzaktan koruyan Andy Merrifield, 
eşeği Gribouille ile şimdiye dönüşünü şöyle anlatır:

Keşke mucizelere inansaydım. Ama gerçekten inanmıyorum. 
Tövbe etmeye de çalışmıyorum. Ama çalışmalıyım belki de. 
Bununla beraber ben de bir nevi hacı olduğuma inanıyorum: 
Anlamak için, ormanın kayıp hikmetini öğrenmek, şu sihirli 
dağın sırnna ermek için seyahat ediyorum. Gribouille’in ya
nımda olması, anlamam ve yolu bulmamı kolaylaştırıyor. Ara 
sıra bu işi beceremediğimi görüyor ama gene de hiç sızlanmı
yor. özel bir hedef peşinde olmadığımızı, özel bir arayışla 
yola koyulmadığımızı biliyor. Bizim için sıradan bir uğraş bu. 
Yolculuk ediyoruz ama sadece... Yolculuğun kendisi için yol
culuk ediyoruz. Dünya sallanıyor ama Gribouille yanımda 
sapasağlam durarak bana metanet kazandırıyor, zamanın ve 
mekânın giderek çoğaldığı bir zaman ve mekân sağlıyor 
(A.g.e„ 127-8).

Eşeklerin Bilgeliğinde Merrifield, kendi conatusnnn 
o güne kadar deneyimleme tarzının hangi kederli var
sayımların sonucu olduğunu kavrayışının hemen ardın
dan gelen dönüşümünü anlatırken, “dünyanın sütüne 
dalmak” ifadesini kullanır. Dünyanın sütüne dalmak, 
Merrifield için o güne kadarki sözde ereklerin ertelet
tiği sahici sevinçleri fark etmektir. Burada sözü edilen 
sahici sevinçler, dünyanın herkese, her varlığa, belki her
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zerreye son derece demokratik bir eşitlik ve cömertlikle 
sunduğu karşılaşma anları, etkileşmeler, adeta gıdıkla
ma ve gıdıklanmalardır. Kafanız gerçekleştireceğiniz 
hedeflerle hastalık ölçüsünde meşgulken, dünyadan sizi 
gıdıklamasını bekleyemezsiniz. Mesaiye yetişmek için 
koşan kalabalıklardan kaçı, havadaki esintinin uysalca 
yumuşayıp ince bir melteme dönüştüğünü fark edebilir? 
Döviz kurlarındaki tek kuruşluk değişimi fark etmeye 
memur edilmiş hangi göz, her gün yürüdüğü yoldaki 
ağacın meyveye durduğunu görebilir? Tüm dünyayı 
bir kez koca bir ereğe çevirip, onu da olanca iriliğiyle 
zihnimize tıkıştırdıktan sonra, hangimiz bedenlerimizle 
samimi dostluklar geliştirebilir? Dünyanın sütüne batma
dığımız her gün, ereklerin bizden giderek uzaklaştırdığı 
sahte bir dünya hayalinin peşinde adımlarımız hızlanır. 
Biz hızlandıkça, bizden kaçan şeydir artık hayat. Tıpkı 
Andy Merrifıeld’ın fark ettiği gibi:

Çoğu zaman bizi mutlu edeceğine inandığımız hedefler ko
yarız önümüze; büyük bir şevlde bu hedeflere ulaşmaya çalı
şırız; mutluluğun sadece bu hedeflere ulaşmaya bağlı 
olduğunu zannederiz. Oysa ulaşsak da, ulaşmasak da bizleri 
mutsuz eden, mahkûm eden aslında bu hedeflerdir. Hiçbir 
dönüşü ve sapağı olmayan belli bir yoldan gitmeye zorlarlar 
bizi. Mutluluğun sadece o yola bağlı olduğuna inanırız. On
dan sonra da manevra yapmak gibi bir amacımız kalmaz; 
aradaki zamanı bir sürü şeyle doldurmamız gerekir (A.g.e., s. 
135).

Her şeye karşın şunun farkındayım: Ne bu satırları 
okuduğunuz için siz ne de yazdığım için ben, âniden 
erekselci varsayımlarımızı geri dönüşüm tanklarında yok 
edeceğiz. Bir varsayımı yok etmeye yarayan öyle bir geri 
dönüşüm tankı da yok. Zaten bununla birlikte, ötelere 
yönelmiş yüksek ereklerimiz yerine, bu-dünya-dostu, 
yere yakın amaçlar koymayı belki başarabiliriz. Diego 
Tatian, Spinoza’nın önerdiğinin de aslen bu olduğunu 
vurgular:
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Spinozacı önerme, “sudan haz alan balıklar” gibi hayattan 
haz almayı öğrenmektir; yüzdükleri için balıklan hiçbir ödü
lün beklememesi gibi, insanların da bu hayat dışında bir ha
yat için bazı şeylerden el çekerek özlerini gerçekleştirmeleri 
ve iyi yaşamaları mümkün değildir. Öyleyse, iyi hayatın ken
disinden başka bir ödül, kötü hayattan başka da ceza yoktur 
(Tattan, D., 2009, s. 37).

Hayatın biz insanlar için biri ya da birileri tarafın
dan önceden kurgulanmış ve yine bizlerin bir çırpıda 
anlayıvereceği esaslı bir hedefinin olmadığı gerçeğiyle 
yüzleşmenin çeşitli biçimleri olabilir. Bunlardan en yay
gını, hayatin bir anlamı olmadığı yargısına vararak bu 
yargınm keder getirmek zorunda olduğuna hükmetmek, 
böylece bu kederi adeta ısrarla çağırıp onunla yaşamaya 
razı olmaktır. Oysa dikkatlice düşünürsek, hayatin biz- 
ler tarafından keşfedilmeyi bekleyen saklı bir hedefinin 
olmayışı, o hayatı deneyimleyen bizlerin büsbütün bir 
anlamsızlık ya da boşluk duygusuna mecbur kalacağı 
anlamına gelmez. Evrenin bütünüyle kendi kendini orga
nize eden, tümüyle gelip geçici varoluş deneyimlerinden 
oluştuğunu fark ederek, varlıkların sürekli olarak sahnede 
görünüp kaybolduğu bu eşsiz kumpanyada rolümüz kadar 
yer almanın getireceği sevinci yakalayabilir, dahası, tam 
da bu sürgit akış içinde bir görünüp bir kaybolan figür
lerden biri olarak, o muazzam kozmik tabloda nasıl bir 
hareketli estetik imaj oluşturduğumuzu kavrayabiliriz. 
Belki de tüm yaşam, eşsiz bir senfonik bestenin canlı 
orkestrasında çalmak gibidir; her birimiz, her bir varlık, 
canlı ya da cansız her bir zerre, senfoninin bütüncül 
melodisine katkıda bulunurken bu sonsuz uzunluktaki 
konserin kaydı tutulamayacak, kimse tarafından icranın 
tümü yeniden dinlenemeyecektir. Böyleyse bile (ya da 
tam da böyle olduğu için), senfonideki bir çığlık, bir alkış, 
bir kaplumbağa sürünüşü ya da bir obua nefesi olmanın 
neresi hüzünlüdür? Kozmik bir festivalde olduğumuzu 
bilerek yaşamak, burada ve şimdi senfoniye katılmak 
sevinçli bir meşguliyet olamaz mı?
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Hayatın kendi kendine örgütlenişinde bu türden se
vinçler bulmak gerçekte bizlere çok da uzak deneyimler 
değjldir. Ne evrenin ne de evrimin bir ereği var; ama 
bütün bunlar, sıcaktan kavrulmuş bedenlerimizi serin 
bir suyun gövdesinde soğuturken duyacağımız hazzı 
engellemiyor. İnsanların milyonlarca yıllık evriminin 
zorunlu olarak daha iyiye doğru bir gelişme olmadığını 
bilmek, kızarmış ekmek kokusu alınca masum bir coşku 
duymamıza engel değil. Norman Lock, yazdığı öykücük- 
lerin birinde bu türden bir bedenli coşkuyu örnekliyor:

Çakıl taşları büyüyerek taşlara, taşlar iri kayalara dönüştü. 
Kayalar büyüyüp dağlara dönüştü; gölgeleri, soğuk gölgeleri 
toprağa düştü. Kırların, kentin ve ağzında bir sürü mandal, 
çamaşır ipine çarşaf asmakta olan bir kadının üstüne karan
lık çöktü; kadının sert memeleri bluzunun içinde dimdikti. 
Kocası, pencereden bakıp da onu görünce, şehvete kapıldı. 
Kadın eve girince, onu yapılmamış yatağa yatırdı ve tam ilk 
kaya parçaları dağlardan kopup yuvarlanmaya, çığ düşmeye 
başladığında gövdesini gövdesiyle örttü (Lock, N., 2012, s. 
15).
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Güç Kavramı
2

Çocukluğum ve ilk gençliğim, kafası çalışan yok
sulların arasında geçti. “Hem kafaları çalışıyor hem de 
neden yoksullardı” diye soranlarınız olabilir diye söylü
yorum, henüz başaramadıkları için yoksullardı. Bazıları 
yoksul öldüler ve kalan bazılarımız da belki yoksul öle
ceğiz. Bunun nedeni de aynı: Henüz başaramadık!... Bir 
önceki bölümde “ereklere savaş açmış” benim gibi biri 
saldı bir zenginlik ülküsünden bahsediyor gibi geldiyse, 
acele etmeyin, ondan bahsetmiyorum. Bu kafası çalışan 
yoksul çevre, epeyce okur-yazar bir insan grubundan 
oluşuyordu. Hepimiz devrimciydik. Yaşça benden bü
yük bu çevrede türlü işlerle meşgul esnaflar, işçiler ya da 
kamu görevlileri vardı. O yıllarda İzmirli bir esnaf ya da 
işçiyseniz, cebinizdeki para, yapmak zorunda olduğunuz 
işlerden kalan serbest zamanlarda gösterişli eğlencelere 
katılmanıza olanak vermezdi. En ucuz eğlence birbirimizle
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tarbşmak, çoğu zaman incir çekirdeğini doldurmaz ay
rıntılar için didişmek, kendi görüşlerimize kitaplardan, 
romanlardan ya da şiirlerden destekler arayıp bulmak, 
bulunca da diğerimizi köşeye sıkıştırmaktı. İtiraf etme
liyim; o yıllardaki zihinsel keskinliğimi üniversite öğre
nimim sırasında yitirmeye başladım; çok sonraları hoca 
olup çıkınca da hepten yitirdim. Hani Helvetius’un on 
sekizinci yüzyıl Fransa’sındaki eğitimi eleştirmek istediği 
o sözündeki gibi: “İnsanlar doğduklarında aptal değil, 
cahillerdir; gördükleri eğitimin etkisiyle aptallaşırlar...” 

Bu çevrenin en ilginç simalarından üçü, devrimci siya
setin üç farklı geleneğinde yetişmiş, Bay G, Bay O ve Bay 
N, üç silahşorlar gibi sık sık bir arada olurdu; aralarında 
dolaşıp kâh onun kâh bunun yardımcılığını yaptığım için, 
bana herhangi bir yetişkinin ayırdığı vakitten fazlasını ayı
rır, adeta yetişme sürecime kılavuzluk ederlerdi. Gün gelip 
de başka bir kente üniversite öğrenimi için gidince görüş
melerimiz seyrekleşti ve iletişimimiz mektuplarla sürmeye 
başladı. îlk mektubu, üniversiteye yazılıp kampüsteki altı 
kişilik yurt odasına yerleştiğim hafta aldım. Üç dostum 
kafa kafaya vermiş, her biri bana “özel” birer mektup 
yazmış ve üç mektubu birbirlerine göstermeden tek bir 
zarfta bana yollamışlardı. Bay G, mektubunda güçsüzlerin 
yanında yer alıp güçlülere karşı gelişen mücadelede saf 
tutmamı; Bay O, önemli olanın güçlü olmak değil, erdemli 
olmak olduğunu; Bay N ise, güçsüz de olsam kampüsteki 
kızlardan öğreneceğim çok şeyin olduğunu vurguluyordu. 
Bir bakıma, üç ağabeyimin tavsiyesi, şöyle tek bir tümcede 
özetlenebilir türdendi: “Merhametli bir devrimci olarak 
erdemli yaşarken, kızlan da ihmal etme!...” Mektubu çok 
sonralan defalarca çözümledim. Gerçekte üç ağabeyimin 
de, yukanda “başaramadığTm söylediğim şey ile bana 
yaptıkları tavsiyelerin mesajı büyük ölçüde örtüşüyordu. 
Bay G, Bay O ve Bay N, devrimci olmakla güçlü olmak 
arasında uzlaşmaz bir çelişki olduğunu düşünüyor, bir 
devrimciye en çok yakışanın güçsüzlük olduğunu ileri 
sürüyor gibiydiler. Şüphesiz, bu vurguları kasıtlı bir dünya
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görüşünün ince elenip sık dokunmuş ifadeleri değildi, 
dostça bir muhabbetin latife dolu sözleriydi. Yine de altta 
yatan bir saklı varsayım kendini fena halde ele veriyordu: 
Üç dostum da hüznü, acımayı ya da merhameti öven bir 
güçsüzlük düşüncesinin etkisi altındaydı.

En azından benim içinde yetiştiğim çevrede, dev
rimciler dünyayı kendi bulduklarından daha güzel bir 
yere dönüştürerek bırakmak arzusu taşıyan yürekli in
sanlardı. Kişisel çıkarlarını çoğun unutur, herkes için 
kendi başlarını derde sokmaktan geri durmazlardı. Zeki, 
dikkatli, bilgili ve erdemli bu insanlarda beni şaşırtan şey, 
devrime olan bağlılıklarının gerisinde felsefi bir kavram 
karışıklığının olduğunu fark etmek oldu: En kısa ifadesiy
le, varlıkları doğal güçlerinden alıkoyan koşulları ortadan 
kaldırmak biçiminde tarif edilebilecek devrimcilik, nasıl 
olmuşsa güçsüzlere duyulan bir gönüldaşlık, güçsüzlükle 
özdeşleşme, güçsüzlüğe acıklı methiyeler düzmeye dönüş
müştü. Devrimci yoldaşlarımda -ayırt edilmesi pek de 
kolay olmayan- bu kavramsal yer değiştirmeyi bugünlere 
dek değişik bağlamlarda hep gözlemledim. Zamanla, 
altta yatan temel sorunun bu kitabın temel öğretisiyle 
çok yakından ilgili olduğunu fark ettim: Devrimciler de 
sevince dönüşmeyi başarmakta zorluk çekiyor, dahası 
çoğu zaman, bunun ne anlama geldiğini bile sorgulama 
firsatı bulamadan yaşıyordu.

Gerçekte, Güç kavramı üzerindeki tozlan temizlemek 
ve onu sevinç kavramıyla bir-ve-bir arada düşünebilmek, 
bu kitapta uzun uzadıya anlattığım hüzünlü varsayım
larımızı terk etmemize bağlıdır. Spinozanın Ethica'&a 
yapmaya çalıştığı da budur. Doğa/Tanrı, her şeyden önce 
sonsuz ve sürekli bir güç oluşturur. “O vardır ve güç uygu
lar” demek istemiyoruz; Doğa/Tann’nın bizatihi kendisi 
öncesiz ve sonrasız bir güç ifade edegeliştir. Olmuş-bitmiş 
bir yüce varlık olarak falan değil, bildiğiniz Doğa/Tanrı 
olmaklık bakımından kıpır kıpır bir eylemektik, şeylerin 
birbirleriyle karşılaşmalarının toplamı anlamında bir 
dölleniş, türeyiş, çoğalış, kayboluş, yeniden ve yepyeni
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tarzlarda sonsuza kadar beliriş, varlığa geliş, varlıkta kalış, 
çözülüş ve yeni varlığa gelişlere yol veren bir eylemek- 
liktir. Tam da bu nedenle, hem Doğa/Tanrı’dan türeme 
ve hem de onda var kalıp yine onda çözülecek olmaklık 
bakımından canlı cansız tüm  moduslarm özü güçtür. 
Buradaki “öz” bir varlığı o varlık yapan, yalnız ona özgü 
ayırt edici esas değil, tersine, bütün varlıkların paylaştığı 
bir ortaklık anlamına gelir. Bu ortaklık, önceki bölümlerde 
değindiğim, her varlığın var-kalma çabası göstermesi, 
var-kalma ısrarı, direnci ya da dirayeti sergilemesi anla
mında conatustur.

Spinoza öğretisinden çıkarılabilecek derslerden belki 
de en önemlisi, Doğa/Tanrı’dan olma ve O'nda olma 
açısmdan irili-ufaklı bütün varlıkların ortak mayasında 
bulunan bu “güç” unsuruyla barışmamız gerektiğedir. Bu 
tür bir banş için, göğe doğru yükselen dev bir çınarın göv
desinde, sertliğiyle zamana direnen bir granit parçasında, 
düştüğü toprak zeminde titreyen, dağıldı, dağılacak haliyle 
dağılmaya direnen su damlasında ve başka her şeydeki bu 
güç ifadesini fark etmeyi öğrenmeliyiz. Spinoza, tam da 
bu nedenle, her biri güç ifade eden varlıkların birbirleriyle 
karşılaşmalarında biri lehine olanm diğeri aleyhine oldu
ğu anlarda bile, Doğa/Tanrı’daki güç kıpırdanışlarmın 
olağan seyrinden başka bir şey olmadığını fark etmemizi 
ister. Bir sivrisineği, ayak parmağımı en hassas nokta
sından sokarken yakaladığımda duyduğum öfke belki 
kaçınılmazdır; ama güçle barıştığım ölçüde, ortada bir 
fenalık olduğunu düşünmekten çok, Doğa/Tann’daki her 
varlık gibi bu varlığın da belirlendiği biçimde eylemekte 
olduğunu ayırt ederim. Benzer biçimde, gücüm yeterse 
sivrisineği derime yapıştıracak şaplağı vurmaya hakkım 
vardır. Bu hak, insan olduğum için değil, varlıklar ara
sında sıradan bir varlık (modus) olmamdan ötürüdür. 
Ne fazla ne de eksik!

Var-kalma çabası anlamındaki “güç” kavramıyla bu 
kitabın başından beri vurguladığım “sevinç” kavramı 
arasmda ayrılmaz bir bütünlük vardır. Güçlü olduğu
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muz ölçüde sevinçli olacağımızı söylemek kadar, sevinçli 
olduğumuz ölçüde güçlü olacağımızı söylemek de aynı 
derecede doğrudur. Kimilerinin akima, güçlü ve sevinçli 
bir yaşamın erdemli bir yaşam olmak zorunda olup olma
dığı gelebilir. Acaba, devrimcidostlarım Bay G, Bay O ve 
Bay N, güçlü ve sevinçli olmanın yetmeyeceğini, bundan 
fazla bir de erdemli olmak gerektiğini söylerler miydi? Bir 
başka deyişle, güçlü ve sevinçli olmak ahlaken iyi midir?

Bu eski bir sorudur. Hatta o kadar eskidir ki, geçen iki 
bin yıl içinde tümüyle yanlış bir soruya bile dönüşmüştür. 
Çağdaş insan, kendisine “iyi bir diş hekimi” önerilmesini 
istediğinde, en temelde işini başarıyla icra eden bir he
kimin önerilmesini istemektedir. Eğer bu ifadede geçen 
“iyi” sözcüğünü yanlış anlamış biriysem, tavsiye bekleyen 
arkadaşıma sözünün eri, komşuları tarafından sevilen, 
yardımsever ya da merhametli biri olmakla tanınan bir 
diş hekimini “iyi bir insan” olarak önerdiğimde benden 
bekleneni vermemiş olurum; çünkü modern zihinlere 
göre, “iyi bir diş hekimi” ile “iyi bir insan” arasında artık 
zorunlu bir bağ kalmamıştır. Biri pekâlâ mesleğinde usta, 
kusursuz bir yetenek ve mesleki beceriyle donanmış ola
bilir ama hiç de iyi biri olmayabilir! Tersi de doğrudur; 
ahlaken iyiliği su götürmez bulunan biri, iş mesleğini 
icra etmeye gelince son derece beceriksiz biri olabilir. 
Buradaki açmaz, “iyi” kavramının, var-kalma çabasını 
göstermede hünerli olmak biçiminde ifade edilebilecek 
tek bir bütüncül anlamdan çıkıp, birbirinden kopuk iki 
farklı anlamı çağrıştırır hale gelmesindedir. Bunlardan 
biri işinin ustası olmak, diğeri ise kendi var-kalma çabasını 
umursamayıp kendini feda eden erdemli biri olmak anlam
larına gönderme yapar. Böylece “iyi” kavramının, bütün 
varlıkların özü olduğunu söylediğimiz var-kalma çabasıyla 
doğal-dünyevi bağı da kesilmiş olur; artık, iyi, ya belli bir 
işlevin başarıyla gerçekleştirilmesini ifade eden teknik 
bir terime ya da aşkıncı inanışların, dinsel dogmaların, 
sevincini yitirmiş çileci toplumlarm töresinden beslenen 
hüzünlü bir vicdan gıdasma dönüşür.
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Buradaki içkinci etiği fark etmeyenlerin, basitçe var- 
kalma çabası gösteren birini başkalarının dert ya da 
sorunlarını umursamayan hesapçı bir bencil saymaları 
olasıdır. Bu yanlış bir anlama olurdu. Gerçekte böyle 
biri, tam da var-kalma çabası içinde olmanın bir gereği 
olarak iyi biri olmayı başarmış biri olacaktır. O görkemli 
deyişin sezdirdiği gibi: “Ben’i yeterince konuksever olanın 
bencilliği, erdemli bir dünya sevgisi getirir...” Bu anlamda 
Spinoza’nm etiği bu türden bir bencilliği (eğer bencillikse) 
düpedüz özendirir, tek koşul, “ben nerede biter, dtşartst ne
rede başlar?" sorusuna yanıt veremeyecek ölçüde evrenle 
birleşmeyi başaracak bir var-kalma sevinci duyabilmektir. 
Bu aynı zamanda devrimci bir dönüşümdür. Bilge bir 
bencildir devrimci; ne sözde aşkın bir Tanrı’ya yaranmak 
ister ne de sözde merhamet kurar ötekinin iyiliğiyle. Kendi 
iyiliği için zorunludur ötekinin iyiliği.

Bir davranışın gerisinde yatan temel motivasyonun, 
kişinin kendi iyiliği için oluşunun, o davranışı ahlaki bir 
erdem olmaktan daha en başta çıkardığını düşünenler 
vardır. Felsefe tarihinde bu düşünüşü zirveye çıkaran 
ismin Kant olduğu söylenir. Belki Kant, Darmn’i oku
yacak kadar yaşasaydı, “kendilik” denen şeyin basit bir 
tekil-bireyci hesapçılıktan ibaret olmadığını, bu şey her 
neyse, içine yakmdakileri, hısımları, dayanışılanları ve 
giderek türü de alabilen epeyce geniş bir kavramı çağ
rıştırdığım fark ederdi; dahası, insana da herhangi bir 
ayrıcalık tanımaya olanak vermeyecek biçimde, Doğa- 
Tanrı’daki irili-ufaklı tüm varlıkların kendi var-kalımı için 
düşünmekten başka türlüsüne belirlenmediğini ve bu be
lirlenimin bir dışarısı olmadığını da ileri sürebilirdi. Belki 
de gerçekliği anlamaya yönelik çabalarımızdan derlenen 
bu en iyi verilere karşın Kant yine de yalnızca insanın bu 
evrensel belirlenimden muaf olduğunu, olabileceğini ya 
da olması gerektiğini söylemekte ısrar ederdi. Aşkıncı 
varsayımların hüzünlü sonuçlarıyla belki de en baştan 
barışmış böyle bir deha, bu durumda bizleri ikna etmek
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için daha görkemli kim bilir başka hangi varsayımları 
çoğaltmamızı sağlardı?

Nietzsche, insan da dahil olmak üzere hiçbir varlığın, 
kendi iyiliği için eylemekten başka türlüsünü yapamaya
cağım teslim etmek bakım ından Spinoza’yla aynı fikirde 
olduğu gibi -türlü itirazlarına karşın-, Dam in’le de çok
tan hemfikir olma olanağı bulmuş bir gerçekçiydi. İnsa
nın tüm yapıp-etmelerinde onu en derinden belirleyen 
bir güç isteminin olduğunu ileri sürmekle, Darwinci doğal 
seçilimin ortaya koyduğu doğal çevresine en iyi uyum 
sağlayanın var kalacağı bilgisi arasında Doğa/Tanrı’nın 
belirlenimini aşacak ölçüde büyük bir fark yoktur. Üstelik 
Nietzsche, her biri kendince güç istemini ifade eden tekil 
insan varlıkları arasındaki gerilimin de, insanın kendin
deki bu istemi doğallık ve bir tür “yazgı sevgisi” (Amor 
fati) biçiminde algılamak kaydıyla sevinçli bir dünya 
konukluğuna dönüştürebileceğinden emindir. Güçsüz
lüğün yüceltilmesi anlamında bir hüzün, Nietzsche’ye 
göre tastamam bir zayıflık belirtisidir. Gerçi zayıflığın 
bir toplumda belli bir dönem için egemen mizaca dönü
şebileceğinden kuşkulanarak, “keşke D am in tümüyle 
haklı olsaydı...” der gibi bir hali de yok değildir; ama en 
temelde Doğa/Tanrı’da cereyan eden var-kalım didiş
mesini kendince “yaşamanın en coşkulu tarzı” sayacak 
ölçüde Spinozacı bir düşünürdür Nietzsche.

Kim Thuy, yazdığı bir romanın kapağına şöyle yazmış; 
“Hayat, kederin yenilgiyi peşine taktığı bir çarpışmadır” 
(Thuy, K., 2014). Sahiden de, elimizden en sık tutan 
duygu “keder” ise şayet, onunla el ele gideceğimiz yolun 
sonunda, bizi yenilgiden başkası bekliyor olamaz. Oysa 
sevinç ve coşku, hemen her zaman zafer yolunda atılmış 
en doğru ilk adım olduğunu daha yolda bize anımsa
tır. Manganelli’nin anımsattığı bir hikâye, bu olguyu 
kavramamıza yardımcı olabilir (Manganelli, G., 2002, 
s. 188): Büyük İskender, bugünkü Lübnan’da yer alan 
Tyros’u kuşattığmda beklemediği bir dirençle karşılaş
mış. Kuşatmayı kaldırmaksızm ordusuyla dinlenmeye
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çekilirken, kuşatmayı kaldırmak ve yenilgiyi kabul etmek 
fikrinin ağır kederiyle sinsi bir uykuya dalmış ve de o yo
rucu günün gecesinde bir düş görmüş. Düşünde gördüğü 
Yunan mitolojisinden tanıdığımız “Satir” (İngilizce satyr), 
şu insan-hayvan görünümlü, şeytan kulaklı yaratıkmış. 
Satir, düşteki konukluğunda İskender’e öylece görünüp, 
sessizce durmak dışında bir şey yapmamış. Bu düşten ki
milerince gereğinden çok etkilenen büyük komutan çareyi 
düş yorumcuda aramış... Yorumcu düşte görülen “satir” 
üzerine düşündükçe, bu sözcüğün eski Yunancada hem 
satyr hem de satyros biçiminde kullanıldığını yüksek sesle 
keşfetmiş. Henüz boş gözlerle kendisini izleyen İskender’e 
büyük bir heyecanla dönmüş, eğilmiş ve kulağına ilk 
heceyi sözcüğün kalan öbeğinden ayırarak fısıldamış: 
“Sa”, “Tyros”, yani, “Tyros şenindir.” İskender’in ertesi 
gün Tyros’u coşkulu bir zaferle ele geçirdiğini biliyoruz.

Eğer bu kitap boyunca kurtulmamız gerektiğini ileri 
sürdüğüm aşkıncı varsayımların hâlâ etkisi altında bi
riyseniz, büyük olasılıkla İskender hikâyesinin ana fik
rinin rüyalarda açığa çıkan gizlerin önemi olduğunu 
düşünebilirsiniz. Böylece, kim bilir, belki de aşkın bir 
varlık İskender’e rüyası aracılığıyla kudret göndermiştir! 
Oysa, eğer bir parça bile olsa içkincilik yolunda ilerleme 
kaydetmişseniz, olan bitenin basitçe rüya yorumcusunun 
yaratıcı bir esinle İskender’e sevinç duygusu aşıladığını, 
tam da böylesi bir sevinçli motivasyon sayesinde zaferin 
elde edildiğini düşünürsünüz. Gerçekte, İskender’in baş
kaca pek çok nedenin bir sonucu olarak zaferi kazandığını 
düşünmek her şeye karşın daha makul olabilir; belki de 
anlatılan hikâye tümüyle uydurmadır. Gelgelelim, bu 
tür bir anlatı karşısında bizim kuracağımız neden-sonuç 
ilişkisinin ne ölçüde dünyevi, sevinçli ve güçlü olduğunu 
saptamak her zaman daha önemlidir.

Güçsüzlükle kederin, güçle de sevincin hep bir arada 
olduğunu fark etmenin yaşamlarımıza katkısı sandığı
mızdan büyük olabilir; çünkü en azından tersinin, yani 
bu ilişkiyi fark edememiş olmanın sakıncaları epeyce
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açıktır. Bunu görmenin en iyi yolu yine Spinoza’dan 
yardım almak olabilir. Spinoza, Ethicama üçüncü bölü
münü bütünüyle “duygulanışlar” dediği bir konuya ayırır. 
Duygulanış kavramından Spinoza’mn ne anladığım yine 
kendi verdiği tanımdan çıkarabiliriz. Üçüncü bölümün 
girişinde şöyle yazar: “Duygulanış deyince bedenin eyleme 
gücünün artması ya da azalmasıyla sonuçlanan etkileniş- 
leri ve bunlara ilişkin zihinde oluşan fikirleri anlıyorum” 
(E III, Tanım 3). Bedenin etkilenişleri ve bunlara ilişkin 
zihinde oluşan fikirler... Aynı bölümün sonuna doğru, 
Spinoza’mn bedenlerin eyleme güçlerini artıran etki- 
lenişlere “sevinçle duygulanmak” azaltan etkilenişlere 
ise “kederle duygulanmak” dediğini görürüz, öyleyse, 
hayat dediğimiz bu zorunlu karşılaşmalar dünyasmda 
bedenimizin eyleme, var-kalma, güçlenme yetkinliğini 
artıran etkileşimler olduğu kadar, bedenimizin eyleme 
gücünü azaltan ve yetkinliğim düşüren etkileşimler de 
vardır. Etkileşimlerden tümüyle uzak kalmak gibi bir ola
nağımız olmadığı gibi, nasibimize yalnızca bize yarayan 
etkileşimlerin düşeceğini umma olanağımız da yoktur. 
Bir başka deyişle, hayatta sevinçlendiren karşılaşmalar 
gibi kederlendiren karşılaşmalar da olacaktır.

Spinoza, her türden erekselciliği reddetmek, insan 
merkezli aşkmcılıktan uzak durmak ya da özgür iradeye 
bel bağlamaktan kaçınmak gibi bizim bu kitapta savun
duğumuz bütün tutumların sahibi olsa da, neyse ki bu 
karşılaşmalar dünyasmda tümüyle çaresiz olduğumuzu 
ve daha iyi bir hayat için kılımızı bile kıpırdatmamamız 
gerektiğini düşünmez. Karşılaşmalar ve etkileşimler, 
Doğa/Tann’daki zorunluluk gereği zorunludur; bununla 
birlikte hem etkileşimler hem de bu etkileşimlere ilişkin 
fikirlerimizin idaresi hiç değilse bir ölçüde elimizdedir. 
Spinoza, Ethicadn zorunlu karşılaşmalara bağlı olarak 
gerçekleşen etkileşimleri ve bunlara ilişkin fikirlerimizi, 
-fazlaca bir beklentiye girmeksizin- ne ölçüde ve nasıl yö
netebileceğimizi karmaşık sisteminin incelikli ayrıntıları 
arasında açıklar. Kuşkusuz bu ayrıntıların tümü sahici bir
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kavrama için gereklidir; ne var ki Spinoza’ya olabildiğince 
sadık bir indirgeme için şu kadarı söylenebilir: 1. Zorunlu 
karşılaşmalar ve bunlara bağlı etkileşimlerden kaçınmanın 
tersine, karşılaşmaları sen olabildiğince çeşitlendirmeli 
ve bunlara bağlı etkileşimlerin kaynağı olabildiğince sen 
olmalısın! 2. Zorunlu karşılaşmalara bağlı bedenindeki 
etkileşimlere ilişkin fikirlerini, Doğa/Tann’nm zorunlu 
işleyişinden giderek daha çok ve daha doğru haberdar 
olarak sen düzeltebilirsin! Bu iki maddede indirgenen 
Spinoza’mn duygulanışlar öğretisinin daha da özeti şu 
olabilir: Daha etkin ol ve etkileşimlerini doğru anlam
landır! Şimdi bu iki maddeyi biraz daha açımlayabiliriz.

102



Etkin Bir Güce Dönüşmek

Spinozacı etkin güç kavramıyla iyiden iyiye uzlaşmanın 
bir yolu da, başka türlü düşünebilme egzersizleri yap
maktan geçer. Fransız filozof Gilles Deleuze, bu türden 
egzersizleri çok severdi. Spinoza meraklısı bu filozof, 
en özgün yapıtlarından birini, kanıksanmış düşünme 
tarzlarının altını oymaya adadı (Bkz. Deleuze, G., 1994). 
Ona göre, yerleşik düşünme tarzının (dogmatic image of 
thought) kuşatıcı tavrı bizleri her zaman olmuş bitmiş 
şeylerle dolu bir dünyayı anlamaya itiyor. Sözgelimi, 
bir kırlangıcı, bir papatyayı ya da bir kitabı olmuş-bit- 
miş bir birey varlık olarak düşünmeye yeltendiğimiz 
her seferinde, bu düşünmeyi gerçekleştiren bir başka 
şey olarak kendimizi de donduruyor, böylece bir bütün 
olarak düşünceyi, felsefeyi ya da anlama çabasmı donmuş 
varlıklar arası ölü bir iletişime çeviriyoruz. Oysa bir başka 
düşünüş tarzıyla bakıldıkta, ne kuşun kuşluğu olmuş
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bitmiş bir durağanlık ne de onunla karşılaşan ben benzer 
bir bitmişlik haliyle yönelen durağanlığım. Adeta farkla 
olagelen, farklılaşarak olagelen ya da hiçbir zaman to
rnam, şimdi tam oldu denemez bir fark oluşun başka bir 
akışkan fark oluşla karşılaşması söz konusu. Deleuze, 
olağan bir zihin için epeyce zorlayıcı bu düşünüş tarzıy
la bizi, Doğa/Tann’daki sürekli oluşa katılmaya davet 
ederken, yerleşik düşünme tarzınm her seferinde bunu 
nasıl kesintiye uğratacağını da söylüyor. Deleuze için bir 
şey olarak “ben”in, başka şeyler hakkında düşündüğünü 
sandığı her sefer, hakkında düşünüldüğü sanılan şeyin 
artık orada olmadığını kavramak gerekiyor. Bu nedenle, 
belki de her zaman hayatın en emin olduğumuz sözde 
olgularına -başkaları tarafından çılgınca bulunacak olsa 
bile- yeni düşünme tarzlarıyla bakmak gerekiyor.

Güç kavramını bu türden bir kanıksanmış tarzın ege
menliğinden kurtarma yolunda kanımca en yaratıcı fikir
lerden biri ise, geçtiğimiz yıllarda yayımladığı Arzu’nun 
Botaniği adlı kitabıyla Michael Pollan’dan geldi (Pollan, 
M., 2001). Pollan, kitabına seçtiği alt başlıkta bizi bir 
soruyla karşılıyor: “Bir elmanın sizi kullandığını düşündü
nüz mü hiç?” Büyük olasılıkla düşünmemişizdir! Tersine, 
yukarıda değindiğim erekselci varsayımlarımız nedeniyle, 
elmayı yetiştirip çoğaltmaya özgürce karar verip bu kararı 
hayata geçirenlerin insanlar olduğundan o kadar eminiz- 
dir ki, eğer biri diğerini kullanıyorsa kullanan kesin insan, 
kullanılansa zavallı elma olmalıdır. Pollan bu ilişkiye bir 
de şöyle bakmamızı öneriyor: Elma, şekli, lezzeti ya da be
sin değeri sayesinde insan denen türün arzusunun nesnesi 
olmayı başarmıştır. Bir başka deyişle, tam da var-kalma 
çabası göstermek bakımından o denli başarılı olmuştur ki, 
kendi başına saçabileceği tohumlardan çok daha fazlasını 
biz insanları kullanarak her yere saçmayı başarmıştır. Bu 
bir güç ifadesidir! Elma, eğer bugün dünyanın birbirine 
çok uzak yerlerinde bile varsa, bu var-kalma çabasınm 
kendisini dışa vurma tarzının ne denli güçlü olduğunu 
göstermez mi? Pollan, kitabında benzer bakış açısını lale,
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marihuana ve patates bitkilerini de kapsayacak biçimde 
genişletiyor. Bütün bu bitkilerin birer tür olarak var-kalım 
çabalayışlarında, kendisini mutlak patron sanan insanın, 
itaatkâr bir hizmetli gibi arzusunun nesnesini çoğaltıp 
yaygınlaştırması etkili değil mi?

Pollan’ın bizi davet ettiği farklı düşünme biçimi, Spi- 
nozacı güç kavrayışı açısından da işlevseldir. Öyle ya, 
varlıklar var-kalma çabalarım türlü biçimlerde göste
rirler. Aracınızla giderken yolunuza çıkan bir çamur 
topu da bir varlıktır, bir kaplumbağa da... Eğer ilkinin 
üzerinden geçip onu “kendi çabası”nı sürdüremez (ya da 
eski haliyle sürdüremez) hale getirirken, kaplumbağayı 
görünce ağır aksak yürüyüp gitmesini bekliyorsanız, bu 
kaplumbağanm çamur topuna oranla daha “başardı” 
çabalamasındandır. Kaplumbağa, ifade etmeyi başardığı 
dirimsellik, sevimlilik, kısaca sizin arzunuzun nesnesi 
olabilmesi sayesinde sizinle olan bu karşdaşmadan var- 
kalmayı sürdürerek çıkabüecektir.

Varlıklar, çabalarının gücü, çeşidüiği ve yaratıcılığı 
ölçüsünde var-kalırlar. Yaz akşamları âniden kaşınan 
kolunuza tokat vurduğunuz her seferinde küçücük ya
karcaları farkına bile varmadan ortadan kaldırıyorsanız, 
bu yakarca varlığının var-kalma çabasının kendisini ifade 
etme gücünün ve çeşitlüiğinin sizin gücünüz karşısındaki 
yetersizliğindendir. Buradan hareket edersek, ister tekbir 
birey-varlıktan isterse çok sayıda bireyin bir araya gelme
siyle oluşan siyasi, kültürel ya da etnik bir grup-varlıktan 
söz edelim, güç açısından tavrımız aynı olmalıdır: Bir 
birey ya da grup, var-kalma çabasının gücü, çeşitliliği ya 
da yaratıcdığı ölçüsünde var-kalır.

Çok sık tartışma konusu olur: Hiçbir bellek, üetişim ya 
da bilinç ifadesi sergileyemez olmuş bitkisel hayattaki bir 
hasta, sağlıklı olduğu günlerdeki kadar var mıdır? Buraya 
kadar aldattıklarımız kapsammda sorarsak, soru, “o var- 
kalma çabası göstermek anlamında var mıdır?” biçimini 
ahr. Üstte örneklediğimiz, yolumuza çıkan kaplumbağayı 
anımsayan: Evet vardır. O, her ne kadar bitkisel hayattaki
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haliyle var-kalma çabasını eskiye oranla çok daha az ifade 
edebiliyorsa da, öznel bakımdan tümüyle vardır (muhte
melen kendisini var duyuyordur) ve nesnel bakımdan da 
var olduğuna ilişkin bizde yarattığı etki ölçüsünde vardır. 
Nitekim bu hasta annemiz olduğunda, onun var-kalma 
çabasının nesnel gözleme uygun ifadesi o sırada ne kadar 
azalmış olursa olsun, bizim yargımız onun öznel bütün- 
varlık çabasını destekleyecektir. Bunu annemiz, var-kalma 
çabasını iyi ifade ettiği zamanlarda, -sağlıklı olduğu gün
lerde- kazanmıştır ve bu kazancın gücü ölçüsünde şimdi 
de çabasının dolaylı ifadesinden yararlanmaktadır. İşte 
bu nedenle, hasta annemiz, diyelim bir de Nobel ödüllü 
bir yazarsa, o artık var-kalma çabasını sağlıklı günlerinde 
başkaca biçimlerde de çeşitlemiş, güçlendirmiş, adeta 
biriktirmiş bir varlık olarak bitkisel hayattaki varlık ol
muş olacaktır. Diğer bir deyişle, bu durumdaki bir anne 
var-kalma çabasını öyle başarılı ifade etmiş biridir ki, 
artık var-kalma çabası göstermekte pek yetersiz kaldığı 
şu günlerde bile onun var-kalışını sağlamaya yönelik 
çevresinde büyük bir destek gücü hazır bulunmaktadır. 
Böyle bir anne güçlüdür ve buradaki güç, sözcüğün bütün 
anlamlarında sevinçli, olumlu ve imrenilesi bir var-kalma 
çabasının ifadesidir; bu tür bir anneyi, onu hayata bağ
layan makinenin fişini çekerek sonsuzluğa uğurlamak, 
-b ir anne olmasının yanı sıra saydığımız nedenlerden 
ötürü- hiç de kolay olmayacaktır.

Etkin bir güce dönüşmek, bir bakıma, var-kalma ça
bamızı çeşitlendirerek güçlendirme yaklaşımım fark etme
mize bağlıdır. Var-kalma çabasının sonsuzca çeşitlenerek 
güçlenmiş örneği, kuşkusuz yalnızca Doğa/Tanrı’dır. 
Birer sonlu varlık olarak herhangi birimizden bu per
formansı bekleyemeyeceğimiz açıktır. Bununla birlik
te, biz insanlar da var-kalma çabamızı çeşitlendirerek 
güçlendirmek bakımından birbirimizden farklıyızdır. 
Arabanızla giderken yolda karşınıza çıkan çamur topu 
ya da kaplumbağayı anımsayın. Kimimizin kaderi ça
mur topuna, kimimizinki ise kaplumbağaya benziyorsa,
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bunun sebebi var olma çabamızı çeşitleme yatırımımızla 
ilgilidir.

Yaşam, bir anlamda var olma çabasını çeşitlendirme 
yatırımı sayılabilir. Buna göre, yirmi yaşmda üç dil ve bir 
meslek öğrenmiş yüzme bilmeyen biri, aynı yaşta yalnızca 
bir meslek edinmiş yüzme bilmeyen birine oranla daha 
çeşitli bir var-kalma yatırımı yapmıştır. Yirmi yaşmda 
üç dil ve bir meslek edinmekle kalmamış, bir de yüzme 
öğrenmiş biri ise, ilk iki kişiye oranla var-kalma çabasını 
çok daha fazla çeşitlendirerek güçlendirmiştir. Bir başka 
deyişle, başkaca koşullar eşit olduğunda, bu üç kişiden 
üçüncüsünün etkin bir güce dönüşmek bakımından çok 
daha başarılı bir yatırımcı olduğu söylenebilir.

Var-kalma çabasının güçlendirilmesi, zorunlu ola
rak ve özellikle şu ya da bu becerinin elde edilmesiyle 
ilgili değildir. Buradaki “beceri” kavramını olabildi
ğince geniş anlamda kullandığım fark edilmiş olmalı. 
Görme engelli, yoksul, okuma-yazma bilmeyen dul 
bir kadın tüm çocukluğumda derin izler bırakmıştır. 
Bu kadının var-kalma çabasını çeşitlendirme yolu in 
sanları dinlemek ve fallarına bile bakmaksızın hayat
larının nasıl bir yönde gelişeceğini söylemekti. Buna 
tüm kalpleriyle inanan insanlar inandıkları ve kadının 
kendilerini dinlemesinden tarifsiz bir haz duydukları 
için, inanmayanlar ise merak ettiklerinden dolayı ve 
belki de kadını hafif alayla izlemek için sık sık kapısını 
çalıyordu. Gelenlerin her biri bu yaşlı ve yoksul kadına 
birer lokma yiyecek, üç-beş kuruş dünyalık, çal-çaput 
ya da çam sakızı çoban armağanı getirmeyi düşüne
cek kadar inceydi. Falcılık yaptığı gerekçesiyle polisle 
başının derde girdiği günler olmuş ama bu tehlike 
ona sahip çıkan yüzlerce komşu tarafından kolayca 
bertaraf edilmişti. Kadın yüz yaşma az bir zaman kala 
öldü. Kendi olanaklarıyla asla sahip olamayacağı man
zaralı bir mezara gömüldü. Meryem teyze, var-kalma 
çabasını çeşitlendirerek güçlendirmek bakımından 
kendisini ziyaret eden pek çok şehirli kadından çok
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daha başarılı bir yatırımcıydı; doğru devinmiş, etkin 
bir güce dönüşmeyi epeyce başarmıştı.

Spinoza, Ethica'da sık sık “etkin duygulanışlar” ile 
“edilgin duygulanışlar” arasında ayrım çizer; bunlardan 
ilkinin, varlığın kendi doğasından kaynaklanan gerek
çelerle eylediğinde, İkincisinin ise varlığın diğer varlık
ların etkisine bağlı kalarak eylediğinde ortaya çıktığını 
söyler. Kuşkusuz, Spinoza tam bir belirlenimci olduğu 
için, hiçbir varlığın başka varlıklardan mutlak bağımsız 
olarak varlığa gelebileceğini ya da varlıkta kalabileceğini 
düşünmez. Öte yandan, aynı Spinoza, şu iki tür eylemek- 
lik arasında ayrım çizecek kadar da dikkatlidir: İki saat 
düşünelim. Bunlardan biri imal edilip pili takıldıktan 
sonra, -pil yettiğince- akrep ve yelkovanı doğasına uygun 
biçimde devindiriyor. Bir başka deyişle, kendi doğasının 
gerektirmesiyle devinen bu saat, etkin bir duygulanıştan 
ötürü deviniyor. Diğer saatin ise, başkaca her açıdan ilk 
saat gibi olmasına karşm, zaman zaman güçlü bir mık
natısa yaklaştırıldığını düşünelim. Artık bu ikinci saatin 
kadrajındaki akrep ve yelkovanın saatin kendi doğasının 
gerektirmesiyle değil de, başka bir bedenin (mıknatıs) 
etkisiyle devindiğini söyleriz. Spinoza’nın ifadesiyle, bu 
ikinci saat artık “edilgin bir duygulanışla eylemektedir. 
Böyle söylediğimizde, ilk saatin mutlak özgür olduğunu 
ileri sürdüğümüz anlaşılmamalıdır; şüphesiz, ilk saat de 
eylediği gibi eylemeye türlü biçimlerde belirlenmiştir 
(yerçekimi, fizik yasalar, metalin doğası, pilin etkisi vb) 
ama o en azından, o sırada kendinde bulduğu doğal
lığın dayatması dışında başka bir dayatma olmaksızın 
eylemektedir. Bu, hiçbir anlamda ilk saate mutlak bir 
özgürlük bağışlamaz; ama ilk saati ikinci saate oranla 
daha etkin kılmaya yeter. Spinoza, diğer tüm varlıklar 
gibi, biz insanların da olabildiğince etkin duygulanışlarla 
eylemesinin kendimiz için en iyisi olacağını söyler. Bunun 
nedeni apaçıktır: Etkin bir duygulanışla eylemek, varlığın 
kendi doğasının gerektirmesiyle eylemektir ve bu varlığın 
var-kalma çabasına (conatus) katkı yapar, sonuç sevinçli
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bir devinimdir. Ne var ki, bu hiç de kolay iş değildir!... 
Doğa/Tanrı’dâki karşılaşmalar sonsuz, bedenler sonsuzca 
çeşitli, etkileşimler öngörülemez ve bizler de başka beden
lerin etkileriyle duygulanmaya pek yatkımzdır. Bir başka 
deyişle, edilgin duygulanışların insafına kalıp savrulmak, 
pek çoğumuz için olağan bir yaşam seyri olabilir.

Öte yandan, insan söz konusu olduğunda işlerin ne 
ölçüde çetrefilleştiği bellidir: Bir saat, tasarlanmış bir 
bedendir ve dilediğimiz zaman onun nasıl tasarlandığını 
en küçük ayrıntısına kadar söküp inceleyebiliriz. Oysa bir 
insanın tasarlanışına tanık olan olmamıştır. Üstelik, bir in
sandan söz ederken, bir saatten söz eder gibi “tasarım”dan 
söz etmek bile gülünç görünebilir. Öyleyse, bir insan söz 
konusu olduğunda onun etkin duygulanışlarla eylediğine, 
yani başka etkilerin insafına göre değil de, kendi doğasının 
gerektirmesiyle eylediğine nasıl hükmedebiliriz? Hangi 
durumlarda bir insan, doğasının gerektirdiği gibi eyliyor 
olabilir? Etkin duygulanışlarla eylediğimizden, edilgin bir 
belirlenim altında olmadığımızdan nasıl emin olabiliriz?

İşte bu güçlükle başa çıkmanın en kolay yolu yuka
rıda anlattığım türde bir var-kalma çabası çeşitlendirme 
stratejisinin değerini anlamak olabilir. Meryem teyze fal 
bakmayan kör bir falcı olarak eylerken, kendi doğasının 
gerektirmesiyle eyleyip eylemediğinden habersizdi. Ne var 
ki onun örtük bir biçimde fark ettiğini düşündüğüm şey, 
başka bedenlerin etkilerine uğramaya yatkın olmaktan 
çok, başka bedenleri etkilemeye yatkın olduğu durumla
rın sıklığını artırmanın kendisine daha fazla yaradığı idi. 
Etkindi. Etkilediği etkileşimler, etkilendiği etkileşimlerden 
fazlaydı. Var-kalma çabasını bu yoldan çeşitlendirerek 
etkin olabileceğini fark etmişti. Meryem teyzenin etkin 
bir güce dönüştükçe sevinçli, sevince dönüştükçe de etkin 
olabilmeyi başardığını eklemeliyim. Onu, tüm sevenleri, 
sevinçli bir kadın olarak anımsayacak...

Etkin bir güce dönüşmekle, var-kalma çabasını çe
şitlendirerek çoğaltma arasındaki karmaşık ilişkiyi fark 
etmiş olmalısınız: Kimse, “etkiye uğramak yerine etkide
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bulunan bir varlık olacağım” diyerek bu oyunu başaramaz; 
oyundaki başarı için, bu farkmdalığm var-kalma çabasını 
çeşitlendirmekle desteklenmesi gerektiği açıktır. Dedi
ğim gibi, herkes var-kalma çabasını kendince bir yoldan 
çeşitlendirebilir. Doğa/Tann’nın keşfedilip öğrenilecek 
unsurları öyle sonsuzdur ki, kimse kendisine hiçbir fırsat 
kalmadığını, tüm fırsatların çoktan tüketildiğini ileri sü
remez. Tabii, hüzünlü varsayımların etkisiyle iflah olmaz 
bir çileciliğe düşmemiş ve onu bu dünyadan koparan bir 
melankolinin esiri olmamışsa...

Anlattıklarım, bir anlamda Spinozacı bir eğitim felse
fesi olarak da düşünülebilir: Etkin bir güce dönüşmek ve 
bununla eşzamanlı olarak var-kalma gücü çeşitlendirmek 
ancak Doğa/Tanrı’yı öğrenmekle olanaklıdır, öğrenme 
asla araçsal faydaları biriktirmek olarak anlaşılmamalıdır; 
öğrenme kavramında öyle saklı bir değer vardır ki, bu 
değeri formel öğretimin tek başma kazandırmasını bek
lemek boşunadır. Eğitimin en uzak ufku Doğa/Tanrı’yı 
öğrenmek olarak düşünüldüğünde, okullarda yapılanın 
tanım gereği yetersizliği de ortaya çıkar: Hiçbir okul size 
Doğa/Tanrı’yı bütünüyle öğretemez. Üstelik, müfreda
tını hüzünlü dünya görüşlerinden devşirmiş çok sayı
da toplumun uzun zaman varlık göstermiş okullarının 
Doğa/Tanrı’yı öğrenme yolunda birer engel olduğunu 
düşünmek için büe iyi nedenlerimiz vardır. Nobel ödüllü 
Alman yazar Herman Hesse’in Çarklar Arasında adlı 
romanı bu olgunun hazin bir hikâyesidir (Hesse, H., 
1990). Küçük bir kasabanın başarılı ve mutlu küçük Hans 
Giebenrath’ının, gönderildiği manastır okulunda, ça
lışkan ama mutsuz bir çocuğa nasıl da hızla dönüştüğü 
anlatılır. Dinsel dogmalarla katı bir disiplinin bedenleri 
kuşatması gerektiğini, bunun Tanrısal bir buyruk oldu
ğunu düşünen aşkıncı rahipler, Doğa/Tann’yı tanımak
tan onu hepten alıkoyunca, okula gelmeden önce balık 
tutan, çayırlarda dolaşıp canlıları keşfeden Hans, giderek 
hüznün ve melankolinin pençesine düşer. Öğretimi, ço
cukların olabildiğince etkide bulunan varlıklar olarak.
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Doğa/Tanrı’yı öğrenme devinimleri değil de, rahiplerin 
ve diğer yetişkinlerin etkilerine uğrayarak edilginîeşme 
süreçleri olarak anlayan bu bağnaz aşkıncılar, Hans’ın 
kederli duygulanışlarının temelini atarlar.

Spinoza, etkin duygulanışları gerçek sevinç nedeni 
saymakla birlikte, diğer bedenin etkisine maruz kalman 
kimi durumlarda da, edilgin bedende kısmen güç artışı 
olabileceğini söyler. Bir başka deyişle, en iyisi etkin duy
gulanışlarla sevinçlenmek olsa da, kimi karşılaşmalarda 
edilgin de olsak var-kalma gücümüzü nispeten artırabile
ceğimiz söylenir. Çarklar Arasında romanında Hans bu 
türden bir karşılaşma yaşar. Hermann Heilner, manastırın 
insanı kederli duygulanışlara iterek edilginleştiren ortamı
nı fark etmiş ve Doğa/Tanrı’yı kendince başka yollardan 
öğrenme yoluna çoktan girmiştir. Bu karşılaşmanın etkin 
gücü her ne kadar Heilner olsa da, Hans’m bedenine de 
belli bir güç artışı düşmüştür.

Çarklar Arasında romanı, basitçe güç ile sevinç ara
sındaki ilişkinin tersten bir kanıtı olarak da okunabilir: 
Kederde zayıflık vardır!... Bu ilişkinin düzden bir okuması 
için önerebileceğim iki kaynaktan biri Zorba (Kazancakis, 
N., 2000), diğeri ise Lazarus Güldü (O’Neill, E., 2004) 
adlı yapıtlardır. Okumakta olduğunuz kitap sizde az da 
olsa olumlu bir etki yapmış ama kafanız hâlâ karışıksa, 
Kazancakis’in Zorba adlı romanıyla zihinsel bir berrak
laşmaya ulaşabileceğiniz konusunda sizi temin ederim. 
Kimi eleştirmenlere göre, romanın Alexi Zorba karakteri 
bir yaşam ustalığı için başlı başına yol haritası olarak 
düşünülebilir. Romanın anlatıcısı, yıllardır terk edilmiş 
duran baba yadigârı bir madeni yeniden işletmeye açmak 
üzere çıktığı yolda karşılaşır Zorba’yla. Patronla Zorba’nm 
birbirine epeyce karşıt karakterleri üzerinden anlatılan 
hikâyenin neredeyse bütün dünya okurları üzerindeki en 
büyük etkisi, sevince dönüşmüş bir yaşama ustası olarak 
Zorba kişiliğinde düğümlenir. Altmış beş yaşındaki eği
timsiz bir amele olan Zorba, Balkan savaşlarına katılıp 
hayatta kalmayı başarmış, aşçılığı kusursuz, her an dans

Spinoza'nın Sevinci Nereden Geliyor?

ııı



etmeye hazır, müzisyen, herhangi bir kadına değil, kadın 
türüne âşık, onlara bir başyapıta yaklaşır gibi yaklaşan 
ve sevişmeyi armma sayan, adeta ergence bir coşku ve 
sevinçte kalıcı ikameti başarmış biridir. Patronu da da
hil, çevresinde pek sık gördüğü Tann’ya kulluk etmeye 
merakk çileciler ya da düşünmekten kafaları büyürken, 
bedenleri küçülmüş edilgin zavallılara benzemeye hiç 
niyeti yoktur. Zorba’nın pusulası hiç de karmaşık değil
dir: Doğasının gerektirmeleriyle banşık, bedenli, etkin, 
meraklı ve -hem bir neden hem de bir sonuç olarak,- her 
fırsatta sevinçli!

Andre Gide şöyle diyor: “Bilin ki sevinç kederden daha 
ender, daha güç ve daha güzeldir. Bu olağanüstü önemli 
keşfi bir kez yapmayı başardığınızda sevinci ahlaki bir 
yükümlülük olarak kucaHamalısınız.” İlla ahlaki bir yü
kümlülük arayacaksak, sevinç sahiden de düşünülebilecek 
en görkemli ahlaki yükümlülük sayılmalıdır. Spinoza’mn, 
başyapıtına “etik” adını vermesinin temel nedeni de bu- 
dur. însan, Doğa/Tanrı’dan türeyen bir varlık olduğunu 
kabullenmeye en yakın olduğu anlarda bile, kendisinin, 
kaynağı bu tek Doğa/Tanrı olmayan bir ahlaki erdemin, 
iradenin, seçme olanağının sahibi olduğunu düşünür. 
Spinoza kitabına Ethica başlığını koyarken, insanları sanki 
doğanm her yerinde bulunan diğer unsurlar gibi, çizgiler, 
yüzeyler ya da katı cisimlerden söz eder gibi ele alacağını 
söyler. İnsanın bu biçimde ele alınışıyla ortaya çıkan temel 
bulgu, var-kalma çabasının gösterilme biçimlerinden en 
akla uygun olanının, Doğa/Tanrı’da meydana gelen güç 
ifade edişlerle aracısız tanışma, uzlaşma ve kaynaşma 
olacağını gösterir. Bu sevinçli bir olumlama olduğu kadar, 
etkin güce dönüşme sezgisinin de gösterildiği anlamına 
gelir. Spinozaya göre “etik” ancak bu tür bir olumlama 
ile olanaklı olabilecek yaşama ustalığının araştırılmasıdır.

Nietzsche, “Hayata evet de!...” derken, bütün sözde 
değerlerin kuşatmasını kırmamıza olanak verecek bir 
Doğa/Tanrı sevgisiyle sevinçlenmemizi öneriyordu: “Ve 
bir kez olsun hora tepmediğimiz günü yitmiş saymalıyız
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biz. Ve yanı sıra kahkaha getirmeyen her gerçeği uydur
ma saymalıyız biz!” (Nietzsche, F., 1991, s. 202). önce 
Spinoza, ardından da Nietzsche, çileci ve kederli bir kut
sallıktan bir an önce kurtulmamızı, bunun yerine sevinçli 
bir dünya sevgisini benimsememizi salık veredursun, 
büyük kalabalıklar gülüşü hafife alma eğiliminde ısrar 
etmişler ve korkarım bugün de etmektedirler. Eugene 
O’Neill, o muhteşem oyunu sahneye koyduğunda, bir 
bakıma kalabalıkların bu tavrını odağına almıştı. Lazarus 
Güldü oyununda perde, İncir deki hikâyenin bizi bıraktığı 
yerden açılır:

... İsa Beytanya’ya vardığında Lazarus ölmüş ve dört gündür 
mezardaydı. Mezar bir mağaraydı, önüne de bir taş koymuş
lardı. İsa, “taşı kaldırın” diye buyurdu. İsa gözlerini yukarı 
kaldırarak, “Ey Baba, beni işittiğin için sana şükrederim...” 
Bunları söyledikten sonra yüksek sesle bağırdı: “Lazarus, dı
şarı gel!” Ardından ölü elleri ayaklan sargılarla bağlı, yüzü 
bezle sarılmış olarak dışarı çıktı (İncifcYuhanna 11: 38-44).

Perdenin açılmasıyla Lazarus tozlu bir loşluktan güneş
li aydınlığa doğru ilerler. Dipdiridir. Üzerindeki sargılar 
yavaşça çıkarılır. İşte tam bu sırada Lazarus gülmeye 
başlar. Samimi, derinden gelen, yumuşacık ama kararlı bir 
gülüştür. Uzun uzun güler Lazarus; bir kez takılınca izle
yenleri de gülüşe boğan bir yaşama davet gibidir gülüşü. 
Gülüşünü kesmeden İsa’ya sarılır ve kucaklar, ardından 
da kız kardeşlerine ve mağara girişinde onu karşılayan 
tüm insanlara... Lazarus gülmektedir.

Bu muhteşem oyunun açılışı başlı başına dikkate de
ğerdir. “Ve İsa ağladı...” denilmesine pek alışık çileci 
Hıristiyan toplumu için özellikle ilginç olması gereken bu 
sahne, hayata karşı ağlamaklı tavrı birdenbire olumlayıcı 
bir gülüşle değiştirmektedir. Lazarus, bu görkemli açılış 
sahnesinden hemen sonra tüm çevresini gülümseyerek 
izler. İnsanların yüzlerine, çiçeklere, ağaçlara ve gökyü
züne büyük bir hasret ifadesiyle bakar. Gördüklerine 
tanıdık imgeler değil de her biri mucizevi ilginçlikler

1 1 3



Çetin Balanuye

taşıyormuş gibi bakmaktadır. Tam o sırada, dirilişinin 
onda uyandırdığı coşkulu duyguların yegâne ifadesini 
bulmuş gibi konuşur ve şu üç sözcüğü art arda dile getirir: 
“Evet, evet, evet.”

Oyunun açılışını O’Neill, hayata yeniden ve ilk kez 
bambaşka bir gözle bakmaya başlamak olarak kurgula- 
mıştır; oyun başlarken biz çileciler de bir anlamda hayata 
-şimdi, burada- yeniden başlamayı deneyimleyebiliriz. 
Oyun ilerledikçe bu yeni hayatın dokusu da belirginleşir, 
çünkü Lazarus’u bekleyen kalabalık içinde daha fazla me
rakını bastıramayacak olanlar vardır. Sorarlar: “Lazarus 
söyle bize, sen öldün ve dirildin, ölünce bir yere gittin ve 
sonra oradan döndün, söyle bize, orada ne vardı? Ölmek 
nasıl bir şey?”

Bu sorular üzerine Lazarus’un gülüşü iyiden iyiye 
kahkahalara dönüşür. Kendini zorlayarak az da olsa gü
lüşüne ara vererek konuşacak fırsatı bulur ve şöyle den 
“Dostlarım, ölüm yok! Sahiden. Yalnızca hayat var. Yal
nızca Tanrı var. Yalnızca inanılmaz bir sevinç var. Adına 
ölüm dediğimiz ve bu yakadan balonca bize bir hiçliğe 
karışmak gibi görünen o şey, hiç de öyle değil, ölüm , 
sürekli bir serpilip gelişme ve sürgit bir yaşama doğru 
pasaj yalnızca...”

Lazarus’un konuşması giderek ilginçleşir. Öte yaka
dan verdiği haberler o güne kadar kimsenin duymadığı 
türdendir. Ölmek denen deneyimin korkutucu hiçbir 
yanı yoktur. Bu dünyadaki temel meşguliyetimiz yalnızca 
öğrenmek olmalıdır; hayatı öğrenmek ve tüm benliğimizle 
sevmeyi öğrenmek... ö te  dünya korkusu yersiz, boş ve 
uydurmadır.

Lazarus’un dirilişi basitçe gülüşten ibarettir; deneyim- 
lediği her neyse, hiç de korku tacirlerinin anlattıklarına 
benzememektedir. Nitekim bu sahneden sonra oyundaki 
Lazarus varlığı hızla sıradanlaşır. Gündelik işlerle herhan
gi biri gibi meşgul olmakta, şunu indirip bunu kaldırmak
tadır. Bir farkla: O, artık, adeta sevince dönüşmüş biridir. 
Hayata “evet” demeyi bir mizaca dönüştüren Lazarus
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için, önceki yaşamına ilişkin belli belirsiz anımsadığı hırs, 
telaş, korku ya da beklentiler anlamsızlaşmıştır. Lazarus 
sanki dirilmemiş, dirileşmiştir. Daha genç görünmekte, 
evinden müzik ve dans sesleri yayılmakta, hiç kesilmeyen 
gülüşü nedeniyle komşuları barındığı yere artık “Gülüşün 
Evi” demektedir.

O’Neill, oyunun geri kalanını, boş inançla siyasetin 
nasıl bir kirli işbirliği içinde olduğunu göstermeye adar. 
Romalılar giderek Lazarus’un yaşam tarzına bağlanmakta, 
ölümden korkmak yerine gitgide daha fazla yaşamdan 
söz eder olmakta, belki de bunun bir sonucu olarak, si
yasi otoritelere karşı cesurca dikilebilmektedir. Oyunda 
Caligula adıyla temsil edilen zihniyet, aşkıncı bir dünya 
görüşüyle kitleleri sömürmekten ibaret bir hal almış si
yasetin ete kemiğe bürünmüş örneğidir. Olup-bitenden 
en çok o rahatsızdır. Hesabı basittir: Sıradan halk önce 
ölümden ve öte dünyadan korkmaz olursa, hemen ar
dından kendilerini bu korkuyla güden efendilerinden 
de korkmaz olacaktır. Bu apaçık bir kalkışmadır; düzene 
karşı kalkışma!

Efendilerin aklına, kitleleri sırayla mızraktan geçirme, 
geride kalanlara gözdağı vermek için kenti kan gölüne 
çevirmek gibi çareler de gelmektedir. Öte yandan, kitleler 
çoktan Lazaruslaşma yoluna girmiştir; öyle ya, bu Lazarus 
bir kez ölümden kalkıp gelmiş, hiç olmadığı gibi dirileş
miştir. Halk gülüşün tadını almış ve yüreklendirici gücü 
keşfetmiştir. Lazarus’a gülüşünü kesmesi emredilmiş, 
emre itaat etmezse ölümle cezalandırılacağı söylenmiştir. 
Ne var ki Lazarus, hiç de kafa tutar bir tavra bürünmeden, 
basitçe “ölüm yok, yalnızca hayat var, sonsuz bir sevinç 
ve gülüş var” demektedir.

Lazarus Güldü adlı bu oyunun sonunu meraklı okur
lara bırakıyorum. Şimdilik şu kadarını sezdirmiş olmayı 
umuyorum: Etkin bir güce dönüşmek ancak var-kalma 
çabamızı çeşitlendirerek ve bu arada diğer varlıklarla 
karşılaşma fırsatlarını değerlendirmekle olanaklı; bu
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başarıldığı ölçüde sevinçli duygulanışlarımız artmakta, 
eşzamanlı olarak da etkileme gücümüz çoğalmaktadır. 
Bunun bir çeşit “canlılığa davet” olduğunun farkında
yım; miskinliğin kolay ve reddedilemez çekiciliğini de 
iyi bilirim. Sizi asla kandırmak istemem. Etkin bir güce 
dönüşmek üzere geliştirmemiz gerektiğini ileri sürdüğüm 
farkmdalık hiç de kolay bir iş değil. Spinoza da bunun 
farkındaydı ve etkin olmak şöyle dursun, birçoğumuzun 
başka bedenlerin etkisine çoğu zaman maruz kalmaktan 
kaçınamayacağımızı, yani edilgince yaşayıp gideceğimiz 
günlerin çoğunlukta olacağmı söylemişti. Daha önce 
söylediğim gibi, bu her zaman kötü olmak zorunda da 
olmayabilir.

Yine de canlılık konusunu bir kez daha düşünmenizi 
öneririm. David Shields, babasıyla ilişkisinden yola çıka
rak hayat üzerine kaleme aldığı yaratıcı düzyazılarından 
birinde, Spinozacı canlılık davetini sezdiren şu satırları 
yazdı:

Neden babam doksan yedi yaşında hâlâ yaşayabildiği kadar 
yaşamak yerine kendini uzun yaşamaya adıyor? Bana göre 
insanı deli edecek kadar inatçı, canlı ve ilginç ama abartmak 
da istemiyorum. Yaşama gücü sanki bir yaşam makinesi gibi, 
yorucu ve detaylı. Huzur içinde dinlenmek mi? Düşünmek 
bile imkânsız... Mark Harris, Saul Bellovv’un neden çağdaşla
rından daha iyi bir yazar olduğunu anlatmaya çalışırken, 
BeJlow’un herkesten daha canlı olduğunu söyler ki bu ba
bamda da var (Shields, D., 2008, s. 8).

Çetin Balanuye
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Upuygun Fikirlerle Sevinçlenmek

Spinoza, Ethica nın ikinci bölümünün 11. önerme
sinde kabaca şöyle der: însan zihninin aktüel varlığını 
oluşturan şey, aktüel “tekil bir şey”in fikridir. İzleyen 
önermelerden, Spinoza’nın burada sözünü ettiği bu “tekil 
şey”in insanın bedeni olduğu anlaşılır. Bir başka deyişle, 
insan zihni dediğimiz o şey her neyse, her insan için onun 
zihnini oluşturan içerik bütünüyle insanın bedeninin 
fikrinden ibarettir. Daha da açık söylemek gerekirse, zi
hinlerimizde kendi bedenlerimizde olup-bitenlere ilişkin 
fikirlerden başka bir şey yoktur.

İlk bakışta tuhaf görünmüş olabilir. Nasıl olur da insan 
zihni gibi epeyce derinlikli, geniş, yaratıcı ve üretici bir 
olanak basitçe bedene ilişkin fikirlerden ibaret olabilir? 
Yerleşik aşkıncı varsayımlarınız bu konuda Spinoza’yı 
anlamamıza engel olur. İnsan zihninde yücelik bulmaya 
koşullanmış tavrımız nedeniyle, zillinle bedenin bu biçim
de birleştirilmesi bize en hafifinden incitici görünebilir.
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Ne var ki, biraz daha serbest düşünmeye gayret edersek 
Spinoza’yı anlarız: Bizler, diğer tüm varlıklar gibi, uzayda 
yer kaplayan cisimsel varlıklarımızla etkileşiriz. Doğdu
ğumuz andan çözülüp dağılacağımız âna kadar her ne 
deneyimliyorsak, bedenlerimizle değil, birer beden ola
rak deneyimlemekteyiz. Dilerseniz beni çürütmek için 
karşı örnekler arayabilirsiniz; bulamayacağınıza bahse 
girerim. Bütün deneyimlerimiz karşılaşmalardan oluşur 
ve her karşılaşmada taraflar her zaman bedenlerdir: Su 
içmek, ben bedeniyle su bedeninin, dondurma yemek, ben 
bedeniyle dondurma bedeninin ya da bir çiçeği koklamak, 
yine ben bedeniyle çiçek bedeninin karşılaşmasından 
ibarettir. Şu an benden beş yüz km uzaktaki annemin 
kurabiyelerini düşlüyor olsam da, gerçekte cereyan eden, 
evvelden deneyimlediğim, o kurabiye bedenleriyle bir ya 
da birkaç karşılaşmanın bedenimde bıraktığı izlerden 
başkası değildir.

Böylece Spinozayı anlamaya biraz daha yaklaşmış 
olabiliriz: “İnsan zihnini oluşturan şey, insan bedeninin 
fikridir” derken, Spinoza bize basitçe “düşünmek de
diğiniz şey, başka bedenlerle zorunlu karşılaşmalarınız 
sırasında kendi bedenlerinizde ortaya çıkan etkilerden 
başka bir şey değil” der gibidir. Haksız da sayılmaz; şu 
an bu kitabı okuyan bir beden olarak, -gözleriniz aracı
lığıyla- kitap bedeninden yansıyan ışık ışınlarının bede
niniz üzerindeki etkileriyle meşgulsünüz. Okuduklarınızı 
düşünüyorsanız (öyle olmasını umuyorum!) bu bedenli 
etkileşimle tetiklenen karmaşık bir nedensellik sonucu 
zihinsel (yani bedensel) bir deneyim yaşıyorsunuz.

Fikirlerimizle bedenlerimiz bu denli bir ve bir ara
da ise, fikren yanılmak aynı zamanda bedenen de ye
nilmek demek değil midir? Spinoza’ya göre öyledir. 
Spinoza, fikren yanılmak ifadesi yerine “upuygun ol
mayan fikirler sahibi olmak”; bedenen yenilmek ifadesi 
yerine de “eyleme gücünün azalması” demeyi yeğlerdi. 
Öyleyse, fikren yanılmak ya da Spinoza’nın deyimiyle 
upuygun olmayan fikirler sahibi olmanın ne anlama
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geldiğini anlamak, sevince dönüşme çabamız açısından 
son derece önemlidir.

Upuygun fikir, en genel ifadeyle, bedenimizdeki bir 
etkinin Tanrı/Doğa’da gerçekleşen devinim ve etkile
şimlerin bütünlüğü içinde hangi nedenselliğin sonucu 
olduğunu bize sezdiren ve zihnimizi buna uygun eyle
ten fikir anlamına gelir. Burada epeyce güç bir sezgiden 
söz ettiğimiz anlaşılmış olmalı. Sonsuz bir etkileşimler 
ağı boyunca bedenimde beliren bir etkinin yakın dış be
denden kaynaklandığını kavrayabilsem de, o dış bedenin 
tam olarak hangi başka nedenlerin-bedenlerin etkisiyle 
eylediği gibi eylediğini eksiksiz bilebilmem olanaksızdır. 
Buraya dikkat! Spinoza, bir fikrin upuygun olmasından, 
evrensel nedensellik zincirinin bütün halkalarını eksik
siz bilebilmeyi anlamaz. Onun koyduğu koşul eksiksiz bilgi 
değildir. Bedenimdeki bir etkinin neden(ler)i konusunda 
bilgim eksik olabilir ve hemen her zaman da eksik olacak
tır; ama o etkiyi önceleyen nedensel etkileşimlere ilişkin 
Doğa/Tann’nın zorunlu devinimselliğini sezdiğim ölçüde 
upuygun fikre yaklaştığımı söyleyebilirim. Elbette bu ka
darı yeterli değildir. Spinoza, bir fikrin upuygun olmaya 
bu ölçüde yaklaştığı durumda bile ikinci bir koşulun daha 
sağlanması gerektiğini ima eder: Bir fikir, eğer upuygun 
fikirse zorunlu olarak bir etkide bulunmalı, dahası belli 
bir etkinin tek başına fail nedeni olabilmelidir.

Öyleyse, upuygun bir fikir doğru (gerçekliğe uygun) 
olmakla kalmaz, zihni de etkide bulunmaya yöneltir; bu 
etkinin fail nedeni zihin olduğundan, ortaya çıkan da 
sevinçli bir duygulanıştır. Fail nedeni varlığın kendisi, 
(kendi zihni) olan böyle bir sevinçle duygulanış, varlığın 
var-kalma gücünü (conatus) artıracaktır. Fikren doğru 
olmakla bedenen güçlü olmak bir ve aynı şeydir.

Spinoza’ya haksızlık yapmamak üzere onun siste
minin ayrıntılarına girdikçe anlamanın güçleştiğinin 
farkındayım. Ustaca indirgemeler yapabilmeyi isterdim 
ama bu kolay görünmüyor. Şu kadarını deneyebilirim: 
Anaroksik bir hasta, bilindiği gibi kendini takıntılı bir
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ısrarla şişman görme eğiliminde olan, kendisine ilişkin bu 
yargısı nesnel gözlem ve ölçmeler açısından apaçık yan
lışlansa da algısında ayak direyen bir hastadır. Özellikle 
güzelliğin zayıf bir bedeni gerektirdiğinin düşünüldüğü 
kültürel dönemler ve toplumlarda arttığı düşünülen bu 
ruhsal rahatsızlıkta hastaların açlık duymalarına karşın 
beslenmeyi reddetmeleri, dahası yediklerinde de hızla 
kendilerini kusmaya zorlayarak besinden kurtuldukları 
bilinir. Böyle bir anaroksik hastanın kendi beden imgesine 
ilişkin upuygun bir fikre sahip olmaktan uzak olduğu 
açıktır. Var-kalma çabasını desteklemek bir yana, var- 
kalımını olanaksızlaştıracak bu zihinsel/bedensel tavrın 
Spinozacı anlamda bir conatus düşmanı etkinin insafına 
bırakılmış olmakla eşanlamlı olduğunu görmeliyiz. Hasta, 
onu anaroksik yapan ve kaynağı kendisi değil de çevresel 
etkiler (dönemin modası ya da beğenisi, sözler, söylemler, 
imgeler vb) olan bu sürüklenişte besbelli edilgin, yenik 
ve zayıf düşmüştür. Tam da bu nedenle, anılan hasta
lığın tedavisinde, medikal başkaca önlemin yanı sıra, 
hastanın “güzellik”, “bedensel bütünlük”, “sağlık” ya da 
“beslenme” kavramlarına ilişkin düşüncelerini, bilgi ve 
fikirlerini düzeltmeye yönelik bir bilişsel terapi uygula
nır. Terapinin yegâne amacı, hastanın nesnel gerçekliğe 
uymayan bulanık fikirlerini terk etmesi, bunun yerine, 
nedeni salt kendi zihni olacak biçimde upuygun fikirler 
üretebilmesini sağlamaktır. Bu çerçevede terapi de bir 
tür dış etkiler bütünü olarak anlaşılabilse de, Spinoza’nm 
dediği gibi, bu karşılaşmadan da bazı karşılaşmalardan 
umulabilecek türde bir etkinleştiricilik umulabilir. Tedavi 
başarılı olduğu ölçüde hastanın, bu olumlu karşılaşmadan 
tetiklenmek üzere, artık nedeni kendisi olan upuygun 
fikirlere sahip olabilmesi olanaklıdır.

Anaroksik bir hasta için, diğer pek çok ruhsal kaynaklı 
olduğu söylenen hastalıkta olduğu gibi, sorunun bedensel 
değil de zihinsel olduğunu söylemek Spinoza açısından 
başka bir upuygunsuzluk ifadesidir: Zihin bedenin bir 
fikridir ve bu ikisi arasında bir neden-sonuç ilişkisi yok
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tur. Olan, tekbir nedenselliğin sonucunun, hem bedende 
(zayıflama, mineral kaybı ve kas erimesi) hem de zihinde 
(yanılgılı algılar, depresif duygular vb) tek bir etki olarak 
ortaya çıkmasıdır. Tam da bu nedenle, gerçekte çağdaş 
tıbbın maddi ilaçlarla ve törepatik iletişimle hastayı kendi 
eyleminin etkin, upuygun ve böylece sevinçli bir nedeni 
haline getirme çabası özünde bir ve aynı çabadır. Amaç 
ortaktır: Hastanın var-kalma çabası anlamına gelen ve 
çoktandır yitirdiği “arzu”yu (iştah) yeniden kazanması, 
zihnen/bedenen kendi conatusumm peşine düşmesi, yani 
upuygun fikirlerle duygulanmasıdır.

Belki biz insanlara tuhaf gelebilir ama upuygunsuz ya 
da bulanık fikirler nedeniyle kendi var-kalma çabasını 
yitirme tehlikesi yine yalnızca biz insanlara özgüdür. 
Bir hayvanın, herhangi bir bulanık fikre kapılarak kendi 
conatusuyh çelişecek bir davranışta uzun süre ısrar etmesi 
neredeyse olanaksızdır. Nietzsche’nin Spinoza’yı izleyerek 
sık sık uyardığı şu meşhur insan kibrimiz bize sürekli tüm 
diğer varlıklardan daha kıymetli olduğumuzu söyleye- 
dursun, sözde üstünlüklerimizin eşsiz kaynağı olduğunu 
düşündüğümüz aklımız, dil ve sembol kullanma yetimiz, 
anlam ve ertesinde kültür yaratan yatkınlıklarımız, bu 
açıdan bakıldıkta, tam bir fiyaskoya yol açmaktadır. Bu 
konuyu kapamadan önce, bir yerlerde yazdığım şu kısa 
denemeyi paylaşmanın tam zamanı:

Bir bakış açısına göre, “temsil edebilme” yeteneği insanın en 
görkemli özelliğidir. Çocuklardan biri komutan olup da işa
ret parmağını uzatarak “ileri!” diye bağırdığında, küçük as
kerlerden oluşan ordu hangi yöne koşacağını bilir. İşaret 
parmağı yalnız biz insanlara bir şeyleri işaret edebilir; yalnız
ca insan bir başka insanın işaret parmağıyla gösterdiği yöne 
bakabilir. Eğer size karşı pencereye konmuş bir kuşu göster
mek istersem işaret parmağımı kuşa doğru çeviririm. Siz de 
işaret parmağıma değil, karşı pencereye doğru bakmaya baş
larsınız.
Sevgili kedim Viki Pediaya kuşları göstermek neredeyse ola
naksızdır! Vikiye ne zaman bir kuşu göstermek için işaret
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parmağımı doğrultsam, parmağıma yönelmiş o keskin dik
kati bir türlü parmağınım gösterdiği yere çeviremem. İşaret 
parmağımla bir yönü, o yönün ucunda da bir kuşu temsil et
meye ne kadar çalışırsam çalışayım, Viki adeta bu temsil oyu
nuna katılmaya direnir.
Temsil, gerçekten de tüm varlıklar içinde yalnızca insana 
özgü olabilir. Ama acaba temsil edebiliyor olmak her zaman 
iyi inidir? İşaret parmağı, dil, yazı ya da semboller aracılığıy
la geliştirdiğimiz temsil oyunu bir tümör gibi gövdeyi sarabi
lir ve sonunda onu ortadan kaldırabilir mi?
Anoreksi hastaları bu açıdan ilginç bir örnek oluştururlar. 
Dirençli bir anoreksik, bedeniyle araşma o denli çok ve derin 
temsil katmanı sokmuştur ki, gerçekte zayıflıktan ölecek hal
deyken aynadaki temsilini kendisine önce şişmanlık, sonra 
çirkinlik, giderek iğrençlik olarak yeniden temsil edebilir. 
Hastanın temsili, gövdesinden gelen son derece güçlü açlık 
çığlığım bastırabilir. Bu tür bir hasta eğer tedavi edilmezse, 
yaşama itkisini temsil katmanları altında hepten duyamaz 
hale gelebilir ve sonunda ölür. Belki de, Viki benimle temsil 
oyununa katılmaya bu denli kararlı direnirken izlediği tek 
pusula gövdesidir. Onu hiç yanıltmayan bir var-kalım maki
nesi olarak gövdesi!... Temsillerimizin bizi bedenimizden bir 
parça uzaklaştırmasını belki anlayabiliriz. Sorun ne kadar 
uzaklaştırmasına izin vereceğimizle ilgilidir (Balanuye, Ç., 
2015).

Upuygun fikirlerle sevinçlenmek dediğim ve özet
le Doğa/Tanrı’nın zorunlu nedenselliğini olabildiğince 
sezmeyi, ardından da bu sezgiden nedeni kendimiz olan 
etkileri gücümüz-sezgimiz yettiğince çoğaltma çabası başlı 
başına bir erdem olarak karşımıza çıkar. Buradaki erdem 
kavramının, tektanrılı dinlerin ya da aşkıncı filozofların 
sık sık söz ettiği erdemden farklı olduğunu fark etmeliyiz: 
Erdem, upuygun fikirlerle sevinçlenmeyi olabildiğince 
alışkanlığa çevirmektir. Bu tür bir erdem, sahibine en 
yarayandır; tam da bana en çok yarayanın bu olduğunu 
söylediğimde, çevreme de en çok yarayacak bir varlığa 
dönüşmüş olduğumu söylüyorum. Upuygun fikirlerle 
sevince dönüşmüş biri erdemli biridir ve böyle biri doğal 
çevresi açısmdan da “iyi insan” olacaktır.

Çetin Balanuye

122



Spinoza, Ethica'mn üçüncü bölümünde, günlük ya
şamımızda bizi hiç yalnız bırakmayan neredeyse tüm 
duyguları tek tek inceler. Bu incelemeyi yapmadan önce 
de vurgular: Duyguları, Doğa/Tanrı’daki zorunlu neden
sellikle etkileşmenin sıradan sonuçlan olarak ele alacak, 
herhangi bir duygu için sanki bu dünyanın doğal üretimi 
değilmiş gibi yargılayıcı, peşin hükümlü ya da dışlayıcı 
olmayacaktır. Bu dürüst çabası pek çok açıdan çığır açı
cıdır. Binlerce duygulanışımız, en temelde üç kaynak 
duygulanıştan türemektedir. Bunlar, sırasıyla, sevinç, 
keder ve arzudur. Spinoza’ya göre, bize ilk bakışta çok 
karmaşık gibi görünen onca duygulanışımız, titiz ve nes
nel bir irdelemeyle bakıldıkta, bu üç temel kaynağa geri 
döndürülebilir: Biz hangi etkilerde bulunursak bulundun 
ya da hangi etkilere maruz kalırsak kalalım, gerçekte ya 
sevinçle ya da kederle duygulanmaktayız; yaşamak denen 
bu oyunda ısrarımız da var-kalma çabamız (conatus) 
ile eşanlamlı olan arzudan kaynaklanmakta. Bir başka 
deyişle, içkin bir arzuyla devinip etkileşirken basitçe var- 
kalmayı sürdürme çabasındayız; bu çaba boyunca, nedeni 
bizzat kendimiz olan etkiler üreterek sevinci ya da en 
azından, bizde sevinçli bir duygulanış yaratan karşılaş
malarla güçlenmeyi deneyimliyor, kederli duygulanışlarla 
zayıflığı ve yenilgiyi deneyimliyoruz. Binlerce duygunun 
kendine has birer özel adla adlandırılmış olması büyük 
ölçüde dilsel temsil yeteneğimizin renkli bir armağanı. Bu 
armağan, öte yandan, birbirimizle ilişkilerimizi karma
şıklaştırıyor, birbirimize karşı dostluk ya da düşmanlık 
gösterdiğimiz anların nedensel geri planlarını saklıyor; 
doğal sevecenliklerimiz ve doğal fenalıklarımızı olduk
larından daha gizemli planlara dönüştürüyor.

Spinozacı güç kavramıyla kaynaşmanın koşullarından 
biri, varlıkların var-kalmak üzere dışa vurduğu güçle 
bilgece bir barış imzalamaktır. Çoğu zaman karşılaşma
larımızdan türeyen etkilerle edilginleşmiş ve dolayısıyla, 
kederli duygulanışların insafında sürüklenen sonlu ve 
zayıf varlıklar olduğumuzdan, var-kalma çabasının peşin
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de eyleme gücünü artırmış bir varlıkla karşılaştığımızda 
ona karşı ilk duygumuzun haset olması şaşırtmamalıdır. 
Gerçekten de, insan ilişkilerinde imrenmenin değil de 
haset duygusunun bu kadar yaygın olmasının gerisinde, 
upuygun fikirlerle sevinçlenmenin ender, bulanık fikir
lerle kederlenmeninse epeyce yaygın olması yatar. Oysa, 
yukarıda değindiğim gibi, uygun fikirlerle sevinçlenmiş 
ve böylece eyleme gücünü artırmış bir insan, Spinoza’ya 
göre her zaman yalanımızda olmasını isteyeceğimiz bi
ridir. Bu kişi tam da upuygun fikirlerle eyleyeceğinden, 
Doğa/Tanrı’daki zorunlu nedenselliğin sezgisiyle benim 
de doğal var-kalma çabamın gereği olan devinimlerimi 
anlayacak, destekleyecek, hatta tetikleyecektir; benim de 
upuygun fikirlerle sevinçlenmemden ve böylece eyleme 
gücümün artmasından ürkmek şöyle dursun, kendisiyle 
ortak sezgiyi paylaşmamdan ötürü hakikatin çoğalacağını, 
yani Doğa/Tanrı’ya ilişkin sezgimizin genişleyeceğini bi
lecektir. Bir erdemli kişinin kendisine faydası, iki erdemli 
kişi olmakla artar, üç, dört ve giderek ne kadar çok erdemli 
kişi kentte bir arada bulunursa, her birinin kendi başına 
erdemli olmaktan kazanacağı faydanın çok daha fazlası 
bu birliktelik sayesinde elde edilir.

Elbette, ortaya koyulan mutlu hikâyenin bütünü için 
Spinozacı duygulanışlar metafiziğini iyiden iyiye içsel
leştirmek gerekir. Sık sık yazdığım gibi, epeyce güç bir 
şeydir bu. Tam da bu güçlükten dolayı, haset duygula
nışı imrenme duygulanışına oranla daha sık karşımıza 
çıkar. Merville’in Billy Budd adlı kitabını okudunuz mu? 
(Merville, H., 2015) Bu hacmi küçük, dev kitap, hasetle 
duygulanışın özellikle zayıf bir kişiyi nasıl avladığını, 
onu giderek nasıl da daha zayıf kıldığını ve en sonunda 
-sözcüğün tam hakkıyla- nasıl bitirdiğini kusursuz bir 
anlatımla gösterir.

Billy Budd, on sekizinci yüzyılın sonlarında bir yük 
gemisinin sıradan bir tayfasıyken, o sıralar pasif görevdeki 
bir İngiliz Kraliyet savaş gemisine seçilmiş genç denizcidir. 
Seçilmiştir çünkü Tanrı vergisi pek çok üstün özellik onda
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alçakgönüllü bir sessizlikle keşfedilmeyi bekler gibidir: 
Çok yakışıklı, sağlıklı, güçlü, içten, hesapsız, yardımsever 
ve son derece çalışkandır. Okuma-yazma bile bilmez; ama 
ne gam? “Okuma-yazması yoktu ama nasıl okuma-yaz- 
ması olmayan bülbül bazen kendi şarkılarını besteliyorsa, 
o da okuyamasa da güzel şarkı söylerdi” (A.g.e., s. 21). 
Geminin Silah Subayı Claggart, diğer askerlerin olduğu 
gibi Billy’nin de amiriydi; gemide kısa sürede aldığı ter- 
fılerle bu önemli göreve yükselmiş, gerçekte bu başarıyı 
anlamlı kılabilecek bir kişisel tecrübeden ya da belirgin 
yetenekten yoksun olduğu söylentilerine muhatap olan 
bir denizciydi. Claggart’ın terfi almasının gerekçeleri 
arasında “... ciddi yapısı, üstlerinin huyuna gitmesi, on
lara gösterdiği hürmet ve araştırmacı özelliğini katı bir 
vatanseverlikle birleştirmesi” sayılıyordu.

Silah Subayı Claggart, bilindik kişiliğinden beklenmez 
bir hızla Billy Budd’u ilk görüşte beğenmiş gibiydi. Üstelik 
Billy’ye kendisinden, sağda-solda “ne mülayim, ne hoş 
çocuk” diye bahsettiğini de söylemişti. Kısacası, güver
tede her şey Billy için yolunda gibiydi; o herkesi seviyor, 
herkes de onu seviyordu. Ama bir gün, hiç beklemediği 
bir anda, yaşlı bir tayfadan Silah Subayının kafayı ken
disine taktığını duydu. Buna anlam vermesi olanaksızdı; 
ortada hiçbir neden yoktu. Ne var ki sonraki günlerde, 
yaşlı tayfanın sözlerini doğrularcasına Claggart’m bazı 
imalarda bulunduğunu fark etti. Subay adeta Billy’de 
eksik arıyor gibiydi...

Billy’de eksik yoktu ama subay bulmakta kararlıydı. 
Gemideki en büyük korku, mürettebat arasına sızmış 
olabilecek düşman kışkırtıcılar ve bunların bir isya
nı örgütlemeye kalkışmasıydı. Bir gün bunlardan biri 
Billy’nin de karşısına çıkmıştı gerçi ama Billy hiç oralı 
olmamıştı. Yine de subay aradığını bulmuş olduğunu 
düşünerek Kaptan Vere’ye Billy’nin gizli düşman ol
duğunu ve gemide bir isyan örgütlenmesinin içinde 
olduğunu ihbar etti. Her ne kadar Kaptan Vere son 
derece deneyimli bir amiral olsa da, rütbeli bir subayın

1 2 5



ihbarını en azından muhbirle zanlıyı bir araya getirmek 
kaydıyla dikkate alması gerektiğini biliyordu. İki adamı 
kamarasına çağırdı ve subaydan kendisine söylediklerini 
Billy’ye doğrudan söylemesini istedi. Subay söyledi. 
Kaptan şimdi de Billy’e döndü ve kendisini savunmasını 
istedi. Billy, tam da böyle insafsızca suçlandığı anlarda 
kendisine musallat olan kekemeliği nedeniyle konu
şamaz bir haldeydi. Bundan sonrasını Melville’in usta 
kalemine bırakalım:

... “Konuş asker!” dedi Kaptan, Claggart’ın tavrından çok 
kendisinin tavrından dehşete kapılıp donakalmış pruvacıya. 
“Konuş, savun kendini.” Bu sesleniş Billy’de garip, çaresiz el 
hareketlerine, tuhaf seslere neden oldu. Böyle bir suçlama 
karşısında düştüğü hayret ve suçlayana karşı duyduğu nefret 
dilinin tutulmasına yetti. Başı ve bütün vücudu, konuşmasını 
ve kendisini savunmasını söyleyen sese itaat etmek için acı 
içinde öne doğru kendini zorluyordu. Bu hareketi Billy nin 
yüzüne, mahkûm edilmiş Vesta rahibelerinin canlı canlı gö
mülürken ve boğulmamak için çaba gösterirken yüzlerinde 
oluşan ifadeye benzer bir ifade veriyordu... O sırada Kaptan 
Vere Billy’nin konuşma bozukluğu olduğunu bilmiyordu. 
Ama o anda anladı çünkü Billy’nin hali ona, öğretmenin sor
duğu zorlu bir soruya yanıt vermek için kalkıp hevesle sınıfın 
önüne çıktıktan sonra, aynı sorunu yaşayan zeki bir arkada
şım anımsatmıştı. Genç denizciye yaklaşıp teskin edici bir 
şekilde elini Billy’nin omzuna koyarak, “Telaş etme evlat” 
dedi. “Acele etmeden, sakin sakin...” Amaçlananın tam tersi
ne, çok babacan bir tonla söylenmiş, şüphesiz Billy’nin kalbi
ni en hassas noktasından okşayan bu sözcükler, konuşmak 
için daha şiddetli çaba göstermesine neden olmuş, bu çabalar 
kısa süre sonra felç halini almış, yüzüne seyretmesi acı veren 
bir ifade getirmişti. Bir müddet sonra, gece ateş edilen bir 
toptan gelen alev hızıyla Billy’nin sağ kolu ileri fırladı ve 
Claggart güverteye yığıldı. Kasten yahut genç atletin uzun 
boyundan dolayı, darbe tam da Silah Subayı’mn oldukça bi
çimli ve kendisine zeki bir görünüş veren alnına isabet etmiş, 
bedeni dimdikken eğilen ağır bir kalas gibi boylu boyunca 
yere yığılmıştı. Bir iki kez zorla nefes aldıktan sonra hareket
siz kaldı... (A.g.e., s. 98-9).
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Bu hikâyede asıl ilginç karakterin Claggart olduğunu 
düşünürüm; hasetle duygulanmış edilgin ve zayıf bir 
erdemsizin trajik sonudur onunki. Claggart, romanın 
bir yerinde şöyle betimlenir: “İçindeki kötü karakter sert 
talimlerden, ayartıcı kitaplardan, ahlaksız bir yaşamdan 
kaynaklanmıyordu, onunla doğmuştu ve özünde vardı; 
kısacası “doğa uyarınca meydana gelen bir ahlaksızlık” 
örneğiydi” (A.g.e., s. 61). Bu özellikler, Spinozacı anlamda 
zayıflığın toplumsal açıdan da büyük bir sorun olduğunu 
akla getirir. Siz hiç farkında olmasanız da çevrenizde 
bu türden zayıflar olabilir ve eğer varsa başınız büyük 
belada demektir; çünkü evet Claggart bir yumrukla öbür 
dünyayı boylamış olabilir ama Billy Budd da denizcilik 
töreleri gereği yağlı urganla idam cezasına çarptırılmış
tır. Kaptan Vere, olup-biten olayın bir erdemsizin bir 
erdemliyi batağa sürüklemesi olduğunu fark etmiştir 
etmesine ama yumruk maktulün alnında patladığı andan 
itibaren artık sorun, bir astın üstü döverek öldürmesine 
dönüşmüştür... Gemideki herkes çok üzgündür; ama 
bütün bunlar, Billy9nin güzel bedeninin seren direğinin 
ucundan asılmasına engel olmamıştır.

Etkin bir güce dönüşmenin güzel sonuçlarından biri, 
bunun aynı zamanda sevince dönüşmek olmasıysa, bir 
diğer güzel sonucu da bizi hasetle duygulanmaktan uzak
laştırmasıdır. Böyle bir dönüşümü başaran biri için çevre
sindeki varlıkların eyleme güçlerinin artması, var-kalma 
çabalarının çeşitlenmesi ve bunlann herhangi bir yoldan 
ifade ediliyor olması ancak sevinilecek bir şeydir. Eyleme 
gücü artmış böyle bir varlık doğrudan benim var-kalımımı 
hedef alıyor ve artık var-kalmaya çabalamaktan başka ça
rem yoksa, hakkımın smın gücümün yettiği son noktaya 
kadardır ve bundan asla şüphe duymam. Bir yılan sizi 
sokmak üzereyse, onu öldürme hakkinizin sınırını ancak 
gücünüz belirler. Gücünüz yetmişse, yerde yatan cansız 
gövdeye bir haksızlık yapmış sayılmazsınız; tıpkı gücünüz 
yetmeseydi, yılanın da zalim sayılamayacağı gibi...
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Spinoza, bütün bu şiddetin, doğaları birbirine uygun 
varlıklar arasında gerçekte pek de zorunlu olmadığını 
söyler. Bir başka deyişle, bir insanın doğası en çok yine 
bir başka insanla uzlaşır ve insanların rasyonel oldukları 
ölçüde bir arada şiddetten uzak yaşamalarının yalnızca 
olanaklı değil, en akıllıca çözüm olduğunu da söyler. 
Yine de aklınıza, insanın insana ettiğini hiçbir hayvanın 
etmediği geliyorsa, pek haksız sayılmazsınız. Spinoza da 
bunun farkındadır. Biz insanlar her ne kadar aklımızla 
çok gurur duysak da, Spinoza’nın Ethica’nın dördüncü 
bölümüne başlık olarak seçecek kadar emin olduğu bir 
olgu vardır: Bizler fena halde duygularımızın esiriyiz!...
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Sevinçli Kolektivite:
Ya Hep Birlikte Ya Hiçbirimiz

3

İnsanların fena halde duygularının esiri olduğunu 
söyledikten sonra, toplumsal hayattan hepten umudu 
kesmek dışında çaremiz yok mu? Spinoza’ya göre, genelde 
duygulanışların etkisiyle yaşayan, edilgin olduğu ölçüde 
kıskançlığa, haset ve nefrete de yatkın olan insanlarla 
bir aradalık nasıl olacak? Ben erdemli olmayı başarsam 
bile, erdemsizliğinin farkında bile olmayan kalabalıklar 
arasında var-kalmayı nasıl başarabilirim?

Baştan itiraf etmekte yarar var: Başaramam! Spinoza, 
hiçbir biçimde tek kişilik ya da belli kişilere özel bir kur
tuluş reçetesinin adresi değildir. Üstteki ara başlıktan da 
anlaşılacağı gibi, Spinoza’nın yolu bu açıdan da külfetli 
ama külfetli olduğu ölçüde de kıymetli bir yoldur.

Orta yaşlarından sonra toprağa, tarıma, ekip-biçmeye 
merak sarmış, bu alanlarda da hızla uzman düzeyinde bilgi
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ve beceri edinmiş, parlak gözlemleriyle beni hep etkile
meyi başarmış bir dostum vardı. Bu dostum, son yıllarda 
insan denen türün dünyayı tüketip doğal lezzetlerini de 
yerle bir ettikten sonra, biraz da zorunlu olarak “organik 
tarım” denen bir kavramı yüceltmeye başladığını fark 
etmişti. Gündelik tarımsal meşguliyetlerine, bu gelişen 
eğilimden de etkilenerek organik tarımı da sokmuş, bu 
konuda da kısa sürede kendi çapında bir otorite olmayı 
başarmıştı. Ancak çok geçmeden bu dostumun “organik 
tarım” denilen yatırımlarından vazgeçtiğini öğrendim, 
îlk fırsatta da kendisine bunun nedenini sordum. Yanıt 
çok ilginçti: “Türkiye’de organik tarım yapılamaz” dedi. 
Bazı uyanık yatırımcılar ve fırsatçı köylüler, pazardaki 
domatesi yerse hızla kanser olacağını düşünen kitleleri 
fark ederek her zaman ekip-biçtikleri tarlalarını organik 
tarıma ayırdıklarım söylemek suretiyle devletten teşvik, 
ürünlerine de pazarda çok daha yüksek fiyatlara müşteri 
bulabileceklerini kavramış. Böylece daha geçen sezon 
kimyasal katkı maddeleriyle doldurdukları tarlalarını, 
bu kez biraz daha doğal gübreyle besleyerek mahsul al
maya başlamışlar. Elbette, bu kadarcık bir değişiklikle 
ortaya çıkacak ürünün organik falan olmayacağını en 
iyi kendileri biliyormuş; çünkü bir köylü kendi tarlasını 
tümüyle organik yollardan ekip, besleyip, sulayıp biçse 
de, çevre tarlalarda kullanılan yapay gübre, ilaç ya da 
türlü kimyasal madde süzülüp o tarlayı da buluyormuş. 
Mevcut tarlanın daha geçen sezon kendisine uygulanan 
kimyasal çökeltilerle iflahının kesilmiş olması da cabası... 
Bu nedenle, çok geniş bir bölgede organik tarım ilkelerini 
hayata geçirmeden, bir ya da birkaç kişinin kendi tarla
sında organik üretim yaptığım ileri sürmesi, ticari getirisi 
büyük bir yalandan ibaret olmalıymış!

Dostumu dinleyince, toplumsal yaşamlarımızın da 
organik tarıma engel bu koşulları andırdığım fark ettim. 
Eğer toplumsal çevreniz, erdemli bir yaşamın ne olduğunu 
merak bile etmez bir gündelik rutinden ibaret olmuşsa, 
tek başınıza yapabilecekleriniz epeyce sınırlıdır. Bununla
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birlikte Spinoza, erdemli olmakla sevince dönüşmeyi 
eşanlamlı kullanarak, bizim gibi sıradan insanları yürek
lendirmeyi de ihmal etmemiştir: Erdem sevinç getirir; hiç 
değilse bu nedenle bile erdemli olmak konusunda içten 
bir heyecan geliştirmeyi umabiliriz. Hem böylece, erdemli 
olmanın toplumsal bir sorumluluk, bir görev ya da asil 
bir ödev olduğunu söyleyen hamaset dolu sıkıcı nutuklar 
dinlemek yerine, basitçe erdemli olmanın bizim için en 
iyisi olduğunu düşünerek hafiflemek de olanaklı olabilir.

Spinoza, Ethica’m n  son bölümüne şu başlığı verdi: 
“Zihnin Gücü ya da İnsanın özgürlüğü Üzerine.” Sanıla
nın aksine, bu başlık altında yazdıklarıyla Spinoza, bireyin 
kendi zihninin gücünü keşfetmesi ya da kendi özgürleş
mesinin bireysel yollarını bulmasıyla ilgilenmiyordu. O 
bunlarla zaten önceki iki bölümde yeterince ilgilenmiş, 
kısaca insan varlığının da diğer tüm varlıklar gibi zorunlu 
karşılaşmalar sonucu başkaca her varlıktan etkilenmeye 
gerektirilmiş olduğunu, dahası bunların çoğu zaman 
kaçınılmaz olduğunu, yine de bu etkilenişten kısmen 
kurtulmanın olanaklı olduğunu ve bunun sağlanması 
için etkin olabilmenin yollarım göstermişti. Şimdi, bu 
son bölümde Spinoza’nın dikkatlerimizi yöneltmemizi 
istediği şey başkadır: Toplumsal bir modus olarak başka 
insanlarla bir arada olmaya yazgılı oluşumuzdan ötürü 
ne yapmalı, nasıl yapmalıyız?

Spinoza’mn bu mühim soruya yanıtının üç aşamalı 
olduğu ileri sürülebilir: 1. Doğa/Tann’ya karşı sevgi, olum
lama ve merak tavrını olabildiğince çoğalt; 2. bu tavnn 
insanlar arasında olabildiğince yayılması için etkide bulun; 
3. etkide bulunmanın en iyi yolunun, her insanın kendi 
karşılaşmalarına taraf olan tekil şeyleri akılları yettiğince 
bilmelerine ve eyleme güçlerini artırmalarına olanak vere
cek bir toplumsal özgürlük için çalış! Okumakta olduğunuz 
kitabın içeriği, Spinoza’nın bu üç aşamalı yanıtının bazı 
ayrıntılarına odaklanarak şekillendi. Şimdi bu şekillenişi 
daha belirgin kılarak toplumsal yaşamımızda erdemli ya 
da sevinçli olabilmemizin yollarını yeniden keşfedelim.

Spinoza’nın Sevinci Nereden Geliyor?
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Doğa/Tanrı’ya Yönelik Tavır

Doğa/Tanrı’yı sevmek, nesnesiz bir sevgi duygulanı
şına davet değildir. Öte yandan, tektanrılı dinlerde ima 
edilen türde aşkın bir Tanrıya korkuyla karışık biraz da 
hesaplı bir sevgi duymaya davet de değildir. Olmakta 
olan her ne varsa, oluşa-gelen şu yaşamın irili-ufaklı ne 
kadar görünüşü varsa, varlığa geliş, devinim ve çözülüş 
oyununun ne kadar oyuncusu varsa, bunlardan ne fazla 
ne de eksik olan bir Doğa/Tanrı’yı, bütün bu içkinlik 
düzlemini anlamaktan doğan bir sevgiden söz ediyoruz. 
Spinoza’nın sözünü ettiği bu tür bir sevginin, popüler 
kendine yardım kitaplarında örneklerine sıkça rastlanan 
“hayattaki her şeye sevgiyle yaklaşın” benzeri tavsiyelerle 
hiçbir ilişkisi yoktur; burada sözü edilen, daha çok, ol
makta olan her şeyin neden öyle olduğunu anladıkça, et
kilerle yetinmeyip o etkileri doğuran nedenleri kavradıkça 
ortaya çıkması beklenen dingin bir sevgidir. “Bir şeyin 
neden olduğu gibi olduğunu gayet iyi anlasam da o şeyi
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sevmeyebilirim” diyebilirsiniz. Haklısınız. Ancak unut
mayın, sizdeki etkiye öfkelenme ya da onu sevmemekle, 
Doğa/Tanrı’daki nedenselliklerin sonucu olarak o etkiyi 
üretmeye gerektirilmiş bir nedeni birbirinden ayırmak, 
sizin kişisel sevince dönüşme çabanız açısından son derece 
önemlidir. Bu, Stoacıların irade geliştirme eğitimleriyle 
de karıştırılmamalıdır; buradaki tek vurgu, anlama-kav- 
rama üzerinedir. Etkiyle, o etkiyi üretmeye gerektirilmiş 
varlık, olay ya da durum arasında Doğa/Tanrı’dan ha
berdar bir ayrım çizebilmek, zamanla etkilerden daha 
etkin kaçınmayı sağlarken, o etkinin nedeni olan varlık 
ya da varlıklardan nefret etmemeyi getirecektir. Bu sonuç, 
birey için kendiliğinden iyi bir erdemli sevinci çoğalta
cak, sevinçli bedenin eyleme gücü artacak ve var-kalımı 
güçlenecektir. Spinoza’ya göre, bedene en büyük tehdit 
olan “nefret duygulanışından kaçınmak ancak böylesi 
bir ayırt etme kavrayışıyla olanaklıdır.

Şahsen ben de bu çeşit bir Spinozacı sevince dönüşe- 
bildiğimi söyleyemem. Sanıyorum, Doğa/Tanrı’ya ilişkin 
kavrayışım henüz yeterli yetkinlikte değil. Bunu yenilerde 
daha iyi anladım. Geçtiğimiz yıl, zaman zaman kabuğu
ma çekilip, okuyup yazmak üzere kentte bulamadığım 
dinginliği bulurum umuduyla güneyin bir sahil kasaba
sında (gerçekte tam olarak dağ başmda) kendime küçük 
bir toprak parçası edinmeyi başardım. Borca girmeyi de 
göze alarak, bu toprak parçasına küçük bir kulübe kon
durma düşüncesiyle daha önce hiç işim düşmemiş inşaat 
ustaları, duvarcılar, alçıcılar ya da kalıpçılardan oluşan 
bir çevrede dolanmaya başladım. Çok geçmeden bir şeyi 
fark ettim: Ücret karşılığı kendilerinden hizmet almaya 
kalkıştığım bu insanlar hemen her adımda beni kandırı
yor, yapılması gereken işler için gerekli malzemelerin ya 
sayısını çoğaltıyor ya da fiyatlarını şişiriyorlardı. Basitçe, 
aralıksız kazıklanıyordum; dahası bunu anladığım halde 
kazıklanmaktan kurtulamıyordum. Okuyup yazarak ge
çirdiğim kırk yıl bu süreçte hiç işime yaramıyor, tersine 
elleri her işe yatkın bu çevre karşısında pek çaresiz, ko-
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Spinozanm Sevinci Nereden Geliyor?

runmasız ve acemi görünüyordum. Gerçi çenem düşüktü 
ve bugüne kadar konuşarak pek çok şeyi halletmiştim; 
ama işte burada sözlerim adeta karşı tarafta hiçbir yankı 
bulmuyor gibiydi! Yine de, en iyi bildiğim bu yöntemi 
kullanmaktan başka çarem olmadığım düşünerek usta
larla sabırlı konuşmalar yapmayı denedim. Her birine 
teker teker ve defalarca şunu anlatmaya çalıştım: Evimle 
ilgili yapılması gereken iş her neyse, onun için dürüst bir 
malzeme maliyeti çıkarmalarını, bu bilginin kesinlikle 
en ufak bir yalan içermemesini sağlamalarını bununla 
birlikte, gerekirse benden alacakları işçilik ücretini iki 
kat hesaplamalarını öneriyordum. Bunun benim için 
“kandırılmadığımdan emin olmak” gibi tuhaf bir değere 
hizmet edeceğini, kendilerine şükran duyacağımı söylü
yordum. Bütün ustalar beni ilgiyle dinleyip destekliyor 
ve onaylıyordu. Belki de derdimi anlatabilmiştim. Öyle 
ya, sonuçta alacaktan para hiç de azalmayacak, tersine bu 
kazancı kimseyi kandırmadan elde edeceklerdi.

Bu girişimim hiçbir işe yaramadı! Tersine, konuş
madan önce yalnızca malzeme bedellerini iki kata yalan 
öderken, artık işçilik bedellerini de iki kata yakın ödemeye 
başlamıştım! O zaman anladım: Bu, eli her işe yatkın 
becerikli ustalar dürüst olmuyor değillerdi, dürüst ola
mıyorlardı] Sözgelimi malzeme maliyetleri hakkında 
saydam bir bilgi vermiyor değiller, bu tür bir saydamlığı 
basitçe beceremiyorlardı. Yalan, bu işlerin hakikati olmuş 
gibiydi. Ustanın bendeki etkisi düpedüz kederdi; ama bu 
etkinin nedeni olarak usta -onu çok aşan nedensellikler 
zincirinin bir sonucu olarak- belirlendiği gibi eylemekten 
başka türlüsünü yapamıyordu. Giderek ustaların beni 
gayet samimi ve iyi niyetli bir biçimde kandırıverdiklerini, 
bundan başka türlüsüne belirlenimleri nedeniyle güçle
rinin yetmediğini fark ettim. Bu farkındahğın kesinlikle 
Spinoza’nm vaat ettiği türden bir özgürleşme getirdiği 
açıktı: Asla ustadan nefret etmiyordum; bendeki kederli 
etkisinden aynı ölçüde kaçınmaya çalışarak artık ustayı
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belirleyen koşullan fark ediyor, bunların hangi ölçüde 
toplumsal ya da kültürel belirlenimlerin sonucu oldu
ğunu anlamakla meşgul oluyordum. Üstelik ustaların 
davrandıktan gibi davranmaktan başka ellerinden bir şey 
gelmediğini kavradıkça, bu belirlenimin, kandırılmak su
retiyle bende yaptığı kederli etkilerden kaçınmanın daha 
pratik yollarını da bulmaya başlamıştım (Bunu büyük 
bir başarı gibi anlattığıma bakmayın. Sıradan insanlann 
çoktan keşfettiği gibi, malzemeleri kendim satın almayı 
öğrenmiştim).

Spinoza, Batı düşüncesinde birbirinden ayırmanın âdet 
olduğu “doğa” ile “kültür” arasında herhangi bir ayrım 
çizmez; ona göre tek ayrım, varlıkların etkide bulunma ve 
etkiye uğrama tarzlarındaki çeşitlilikle ilgilidir. Doğadaki 
unsurlar, örneğin bir ağaç, belli bir çeşitlilik ölçüsünde 
etkide bulunup, yine belli bir çeşitlilik ölçüsünde etkiye 
uğrarken, insan çok daha çeşitli ve karmaşık biçimlerde 
etkide bulunup, yine aynı çeşitlilik ölçüsünde de etkiye 
uğramaya muktedir ve elverişlidir. Aradaki fark asla bir 
tür farkı değil, bir derece farkıdır. Dolayısıyla Spinoza’mn 
doğalcı felsefesi, biz insanları da aynı etkileşimler mate
matiği çerçevesinde ele almakta bir sakınca görmez. Buna 
göre, toplumsal etkileşimler de tastamam Doğa/Tann’daki 
diğer etkileşimler gibidir.

Bütün bunlar, Doğa/Tanrı’daki etkileşimler ve aynı 
çerçevede toplumsal etkileşimler karşısında çaresiz oldu
ğumuz anlamına gelmez. Şu ünlü sözdeki gibi, insanları 
depremler öldürmez, çürük binalar öldürür derken işaret 
ettiğimiz upuygun fikirleri çoğaltmak zorunda olduğumuz 
hakikatini anımsatır, önce  kendimizde, sonra da çevre
mizde Doğa/Tanrı’nın zorunlu devinimlerinden haberdar 
upuygun fikirleri çoğaltmak, sevinçli bir kolektivitenin 
oluşmasına büyük katkı yapar. Bunun sağlanması, kita
bımızın ilk bölümlerinde ele aldığımız, hüzünlü varsa
yımlarımızdan ilki olan aşkmcılık varsayımını terk etmek 
üzere toplumsal bir farkmdalık geliştirmekle ilgilidir. 
Değerlerimizin bu dünyayı aşan, aşkın bir kaynaktan
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belirlenmediğini, iyilik, kötülük, dürüstlük ya da hilenin 
anlamlarının bu tek dünyadan, Doğa/Tanrı’daki etkile
şimler karşısında giderek daha iyi var-kalma stratejileri 
geliştirmek çabasındaki biz sonlu varlıklardan türediğini 
fark etmek ve fark edilmesine yardım etmek durumun
dayız. Belki de Spinozacı bir sevinçli kolektiviteye doğru 
ilk pedagojik esinimiz bu sayılmalıdır.

Spinoza'mn Sevinci Nereden Geliyor?
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Erdemli Bir Etkinin Kaynağı da Sen Ol!

Yukarıda dillendirdiğim pedagojik esinden yola çıka
rak, her birimizin birer eğitmen olmamız gerektiğini ileri 
süreceğim; ama bununla sizden sıkıcı bilgiçler olmanızı 
beklediğim sonucu çıkarmanızı istemem. Bu en başta 
Spinoza’nın itiraz edeceği bir tavsiye olurdu. Filozofumuz 
dileseydi, hepimizin arka cebinde taşıyacağı türden bir 
“yapılacaklar ve yapılmayacaklar listesi” hazırlayabilirdi; 
o, en çok, yaşama ustalığının bu çeşit bir reçeteciliğe 
dönüşmesine karşıdır.

Bununla birlikte, benim sözünü ettiğim eğitmenlik, 
becerebilsek her birimizin kendimize en çok yarayanı 
yapmaktan başka uğraşımızın olmayacağı şu hayatta, 
kendimize en çok yarayanın Doğa/Tanrı’yı öylece kav
ramak olduğunu çevremize etkin bir biçimde yansıtmak
tan ibarettir, özetle, Doğa/Tanrı’nm zorunlu işleyişini 
anlaşılır kılmak üzere, kaynağı “ben” olacağım etkileri 
çoğaltmaktan söz ediyorum. Bunu yapmak için tuhaf
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bir misyonerlik faaliyeti de önerecek değilim; çok daha 
alçakgönüllü bir şeyin peşindeyim: Etkide bulunma yol 
ve fırsatlarımızı olabildiğince çoğaltmayı, bu çabanın 
gerisinde ise, şu içinde yaşadığımız bir ve tek dünyadan 
başka bir tetikleyen olmadığım aklımızda tutmayı teklif 
ediyorum.

Büyüdüğüm mahallenin iki ayrı ucunda iki terzi 
dükkânı vardı ve bu dükkânlar ikiz kardeşler tarafın
dan işletilirdi. Altmışlı yaşlarındaki bu ikiz terziler bir
birine o kadar benzerdi ki, ayrı ayrı ikisinin de ismini 
bilmek pek işinize yaramazdı. İsimle o ismin sahibini 
doğru denk getirebilmek neredeyse olanaksızdı; dahası, 
sahiden bunu başarsanız bile başarıp başaramadığınızı 
anlayamazdınız çünkü terziler kendilerine iki isimden 
hangisiyle seslenilirse seslenilsin, asla düzeltme yoluna 
gitmez, adeta bu ayrıntıyla vakit kaybetmek istemezlerdi. 
Zamanla iki kardeşin bazen birbirlerinin dükkânlarında 
da çalıştığını öğrendim; bu işleri iyice karıştırıyordu! 
Terzi dükkânlarının birbirine çok benzemesi bir yana, 
ara sıra birinin dükkânında diğerinin olabildiğini bilmek, 
sizi daha en başta tanıma çabasından uzaklaştırıyordu.

Yıllar içinde bu ikiz kardeşleri birbirinden ayırmayı 
öğrendim. Biri genelde kederli, diğeri genelde neşeliydi. 
Elbette, hangisinin genelde kederli, hangisinin ise neşeli 
olduğu hazırlıksız bir anımda sorulsa, o günlerde doğru 
yanıtı terzilerin isimlerini söyleyerek veremez, en çok 
parmakla işaret ederek gösterebilirdim. İsimlerle doğru 
etiketlemeyi daha sonra başardım: Kederli terzinin adı 
Şükrü, neşeli terzinin adıysa Haşan idi.

Aynı günlerde hem bana hem de ağabeyime pantolon 
alındığı bir seferinde, annemin aldığı paça ölçülerine bağlı 
kalarak kısaltma işlemi için pantolonları terziye götürmek 
bana kalmıştı. O sırada parlak bir fikir gibi geldiği için, 
bir pantolonu Terzi Şükrü’ye, diğerini ise Terzi Hasan’a 
götürdüm; böylece bir tamirlik süre zarfında iki tamiri 
bitirmiş olacak, pantolonları hemen akşam alabilecektim. 
Akşam olunca önce Terzi Şükrü’ye uğradım. Bana az
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Spinoza'nın Sevinci Nereden Geliyor?

oturmamı, ayakta bekleyen küçük bir çocuğu göstererek, 
sıranın çocukta olduğunu söyledi. Oturduğum sırada da 
benden, yanımdaki sehpada duran makası vermemi iste
di. Makası uzattım ama terzi suratıma bakıyor, gözüyle 
önündeki tezgâhı gösteriyor, başıyla “makası koy” der 
gibi yapıyordu. Makası tezgâha bıraktım. Terzi dudak
larım büzüştürerek bir-iki üfledikten sonra makası aldı. 
Terzinin bu tuhaf davranışı benim kadar, ayakta bekleyen 
ufaklığın da dikkatini çekmişti. Belli belirsiz gülüştük ve 
ardından sordum: “Bu da nedir? Neden makası elimden 
almadın?” Terzi Şükrü büyük bir gizi açıklar gibi sessiz 
kaldı, ciddileşti ve şöyle dedi: “Makası elden almak uğur
suzluk getirir.”

Yarım saat sonra Terzi Hasan’m yanındaydım. Pan
tolon hazırdı ama oyalanmak istedim. Tezgâhta makası 
görünce, Şükrü’nün verdiği bilgiyi doğrulatmak ister
cesine elime aldım; bir iki atılacak iplik parçasını keser 
gibi yaptıktan sonra Terzi Hasan’a uzattım. Haşan gü
lümseyerek şöyle dedi: “Makası tezgâha bırak da alayım!” 
Beklediğim olmuştu. Kendimden emin atıldım: “Yoksa 
uğursuzluk getirir, değil mi?” diye sordum. Haşan iyice 
neşelenmişti. “Yoo, dedi... Makas, bıçak, jilet gibi kesici 
âletleri elden ele alıp verirken insanlar yaralanabilir.”

Terzi Şükrü az önce dükkânında, hem o ufaklık hem 
de benim üzerimde etkide bulunmuştu. Ne var ki etki
nin upuygun nedeni kendi değildi. Çok önceleri işittiği 
hurafelerin etkisi altında, adeta kederli duygulanışların 
sarmalında olduğunu kamtlarcasına gereksiz yere ciddi, 
doğaüstücü bir aşkınlığa hazır bir biçimde davranmaya 
gerektirilmişti. “Makası elden almak uğursuzluk geti
rir” sözü onun ağzından çıkmıştı ama asla etkin nedeni 
kendisi değildi; çünkü o sözün anlam içeriği, Şükrü’nün 
var-kalımma katkıda bulunacak bir Doğa/Tanrı bilgisi 
içermiyordu; tersine, Doğa/Tanrı’nın zorunlu yasallığıyla 
açıklanamaz bir aşkmcılığın etkisindeydi.

Terzi Haşan da konuşarak bir etkide bulunmuştu; ama 
onun etkisi, nedeni tastamam kendisi olan bir etkiydi; bu
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etkinin kaynağı kendi doğası, Doğa/Tanri yla uyumlu bir 
doğallık, içkinci bir açıklama, kendi var-kalımına katkısı 
olacak upuygun bir fikirden ibaretti.

Terzi Haşan, erdemli bir etkinin kaynağı olarak hem 
kendisi için hem de benim için en iyi olanı yaparken, Terzi 
Şükrü az önce hem kendisi hem ben, hem de o ufaldığı 
Doğa/Tanrı’yla hiç de uyumlu olmayan bir erdemsiz et
kiyle zayıflatmıştı. O günlerde bu deneyimi bu sözcüklerle 
ifade edebilme olanağım yoktu. Ama yolda kendimce bir 
ifade olanağı bulmuştum: Hiç planlamadan da olsa ağa
beyimin pantolonunu Kederli Şükrü’ye yaptırırken, kendi 
pantolonumu Neşeli Hasan’a yaptırmıştım. İşte yolda 
kendime bunu sordum: Bu seçimi ben mi yapmıştım?

Şüphesiz, bu anımdan çıkarılacak sonuç “hurafelerden 
uzak durmak iyidir” olamaz. Bu pek basit ve herkesçe 
çoktan kabul görmüş bir tavsiyeyi tekrarlamak olurdu. 
Bence hikâyede bundan fazlası var. Günlük yaşamla
rımızda, mesleklerimizi icra ederken, şu ya da bu işle 
meşgul olurken, hepimizin ve her zaman bir ve tek dün
yayı kullandığımızı, onu dönüştürdüğümüzü, onunla 
dönüştüğümüzü ve bütün bu dönüşümlerin yine aynı 
dünyada cereyan ettiğini fark ediyor muyuz? Bu tür bir 
farkındalığa çoktan ulaştıysak, bunu etkileşimlerimizde 
yaygınlaştırıyor muyuz? Nedeni tastamam Doğa/Tanrı’yla 
uyumlu ve dolayısıyla kendi var-kalma çabamıza da kat
kıda bulunan etkilerin nedeni miyiz? Kısaca, erdemli 
etkilerin kaynağı mıyız?
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Eyleme Gücümüzü Artıracak 
Bir Toplumsal Özgürlük îçin...

Spinoza, Ethica'yı yazarken bu kitaba âniden ara 
vermiş, adeta erdemin kolektif bir çoğalma yaşaması 
için çalışmanın daha büyük bir âciliyet taşıdığını fark 
etmişçesine Teolojik-Politik inceleme adlı başka bir 
kitabı tamamlamaya koyulmuştur. Hem bu kitap hem 
de kısa yaşamı sonlanmadan hemen önce yazmaya baş
ladığı ama yanm kalan Politik inceleme adlı bir başka 
kitapta, insanların eyleme güçlerini baskılamayan bir 
toplumsal düzenin tesisine kafa yormuştur. Birbirin
den farklı odakları olsa da hem Ethica hem de bu diğer 
iki kitabın ortak mesajının şu olduğu ileri sürülebilir: 
Var-kalma çabası gösterme Doğal/Tanrısal bir haktır 
ve herhangi bir varlık bu hakkı gücü yettiğince sa
vunabilir; toplumsal sözleşmeler bu hakkı güvenceye 
alma amacında olan ve alabildiği sürece geçerli kalan 
birleşme projeleridir.
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Spinoza, yaşadığı dönemde -bugün de pek çok yerde 
hâlâ olduğu gibi- kurumsal dinlerin toplumsal sözleş
melerin yerini almak istediğini görüyordu. Bu yalnız
ca sonuçsuz değil, sakıncalı da bir fikirdi. Din de dahil 
herhangi bir güç ya da referans, bir varlığın var-kalma 
çabası gösterme hakkım ya da dünyevi eyleme gücünü 
ona rağmen ya da onu bulanık fikirlerle edilgin kılarak 
elinden alamazdı. Bu tür bir upuygunsuz proje, kısa ya da 
uzun vadede, toplumsal bütünü ortadan kaldırır, korku 
duygulanışlarını etkin var-kalma çabasının önüne ge
çiren bir egemenlik, kendisi için de kaçınılmaz bir son 
hazırlardı. Spinoza’ya göre iyi bir toplumsal sözleşmenin 
önemi de burada yatmaktadır. Bir toplumsal sözleşme, 
referansını aşkın bir Tann’dan, bu Tanrı’nın eseri olduğu 
gerekçesiyle kutsal metinlerden ya da dünyadaki ilahi 
aracılar sayılan herhangi bir ruhbandan alamaz; sözleş
menin yegâne referansı, her bir varlığın var-kalma hak
kının gücü ölçüsünde belirlendiği bu dünyada, güçlerin 
upuygun bir Doğa/Tanrı fikriyle birleştirilmesi marifetiyle 
kendine devredilmiş olmasıdır. Devlet bu çeşit bir güç 
devrinin eseridir. Devletin varlık temeli olan sözleşme 
ise ancak söz verdiği ortak gücü etkin, Doğa/Tanrı’yla 
uyumlu, yani erdemli bir biçimde kullanabildiği ölçü
de yürürlükte kalacaktır. Bireyler, var-kalma haklarını 
ortada bir sözleşme olmasa, kendi başlarına daha etkin 
savunabileceklerini sahiden düşünmeye başladıkları bir 
durumda, hem sözleşme hem de onun eseri olan devlet 
uzun süre varlığını sürdüremeyecektir.

Spinoza, tek tek insan varlıklarının bireysel var- 
kalım güçlerinin devriyle oluşmuş bir devletin, kendi
sine devredilen bu gücü en etkin, en erdemli, eş deyişle 
Doğa/Tanrı’nın zorunlu devinimleriyle en uyumlu, öy
leyse sevinçli bir eyleme gücünün her bireyde olabildi
ğince artmış bir biçimde kullanımı için en akıllıca yolun 
“demokratik bir katılım” olduğunu düşünür. Buna göre, 
bir devlet ya da egemen, bünyesinde topladığı muazzam 
güçle kendiliğinden caydırıcı olsa da, varlığını kalıcı olarak
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asla korku duygulanışlarına bağlamamalıdır. Daha önce 
gördüğümüz gibi, korku duygulanışlarıyla eylemek özün
de edilgin ve zavallı bir sürükleniştir, insanların devlete, 
yararlı olduğu için değil de ürkütücü olduğu için bağlılık 
göstermesi en nihayetinde kederli bir toplumsal bütün 
doğuracak, böylesi bir bütünün savruluşu da mutlaka 
yıkım getirecektir.

Sevinçli bir toplumsal bütün için belki de devletin 
yegâne işlevi, elinde bulundurduğu muazzam gücü her 
zaman o gücün asıl sahiplerinin kendilerini özgürce ifade 
edebilmesi için kullanmaktır. Bunun için uygun ifade 
kanallarının yaratımı, çeşitlendirilmesi, bu kanalların 
her zaman açık ve kolayca erişilebilir kılınması son de
rece önemlidir. Spinoza’ya göre bir toplumsal sözleşmeyi 
olabildiğince sert eleştirmek için ortamların varlığı yine 
sözleşmenin kendi var-kalma çabası açısından şarttır. 
Bununla birlikte, bireysel var-kalım güçlerini sözleşmeyle 
devlete devretmiş yurttaşlar, sözleşmeyi eleştirerek dönüş
türmeye çalışma hakkına sonuna kadar sahip olsalar da, 
dönüşüm talepleri sırasında yasaları tanımakla yüküm
lüdür. Tersi bir durumda her yurttaş, o an menfaatleriyle 
çelişen bir yasayı çiğnemeye kalkabileceği için, Spinoza 
bu ayrıntıyı özellikle vurgular.

Yurttaşların sözleşmeyi eleştirerek dönüştürmeye ça
lışma hakkına sonuna kadar sahip olduğunu söyledik. 
Modern toplumlarımızda bu çalışmaların çeşitli söylem 
birlikleri kurma, örgütlenmelerle güç birleştirme ya da 
çeşitli uzlaşmazlıklarla ilgili olarak sözleşmeyi farklı yön
lere doğru genişletmek biçiminde olduğunu biliyoruz. 
Giderek karmaşıklaşan toplumsal yapımız, zaman zaman 
sözleşmenin bir ayrıntısını birbirinden tümüyle farklı 
yönlere doğru değiştirmek isteyen iki ya da daha fazla 
söylem grubunun uzlaşmaz taleplerini ortaya çıkarabi
liyor. Bütün bunlar, var olma hakkını tümüyle sözleşme
den alan devletin nasıl davranması gerektiği konusunu 
yeni ve kapsamlı bir araştırma disiplinine dönüştürmüş 
durumda. Bu kitapta işimiz bu karmaşık çağdaş soruna
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tastamam bir çare geliştirmek olmasa da, Spinozacı bir 
sevince dönüşme çabamızda ne tür bir yaklaşımın elverişli 
olduğunu düşünebiliriz.

Spinoza felsefesinde neye “birey” diyeceğimiz bir 
yandan kolay, bir yandan da zordur. Kolaydır çünkü 
basitçe, “var-kalma çabasının adresi olan her şey birey
dir” denebilir. Buna göre tek bir atom, başkaca bireyler 
(bedenler, moduslar) ona etki edip dönüştürmese olduğu 
gibi olmaya devam etme eğilimindedir. Spinozacı söz 
dağarında bu tek atomun da bir var-kalma çabası içinde 
olduğunu söyleyebiliriz. Gerçi daha önce söylediğimiz 
gibi, bu hiçbir sonlu birey için olanaklı değildir; ama 
o birey açısından bu tür bir var-kalma eğilimini çaba 
sözcüğüyle karşılamakta salonca yoktur. Bir atom, başka 
atom bireyleriyle birleşerek yeni bir molekül bireyi oluş
turabilir, moleküller birleşerek yeni bir birey vb. Sonuçta 
her aşamada var-kalma çabasının adresi olacak yeni bir 
birey oluşumunu düşünmek hiç de zor değildir. Öyleyse, 
Spinoza için bir şeyi “birey” kılan tek ölçüt, bir var-kalma 
çabasının kaynağı olmaklıkta.

ö te  yandan, bu tür bir birey kavrayışının zorlukları 
da vardır; Bir derinin, bir sınırın ya da bir kabuğun bireyi 
dış dünyadan ayırdığını düşünmeye alışmış bizler için, 
bir şeyi o şey olmayandan ayıran gözlemlenebilir hiç
bir sınırın olmadığı böyle bir yaklaşım ilk bakışta kolay 
kavranabilir görünmeyebilir. Olmuş-bitmiş, yeri ya da 
sınırı belli bireyler görmeye alıştığımız hayatlarımızda, 
bir bireyi başka şeylerden ayıranın yalnızca bir var-kalma 
itkisinin o sırada o bireyde olması olarak düşünülmesi 
aşina olmadığımız bir yaklaşımdır.

Âşinâ olmasak da, “bireyleşim” konusunu Spinozacı bu 
tür bir esinle anlamak en doğru yol gibi görünmektedir. 
Üstelik bu yaklaşım epeyce de kullanışlıdır. Toplum da 
aynı yaklaşımla bir birey olarak imlenebilir. Üstte sözünü 
ettiğim sevinçli bir toplumsal bütün olmak da gerçekte 
toplumu böyle düşünmeyi gerektirir. Toplum da herhangi 
bir birey-varlık olarak kendi var-kalma çabasını, kendini
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oluşturan alt bireylerin devinimleriyle sürdürür. Tıpkı in
san bireyinin eyleme gücünün artması ya da azalmasından 
söz ederken dikkate aldığımız değişkenler gibi, toplumun 
da eyleme gücünün artmasından ya da azalmasından söz' 
ederken benzer değişkenleri dikkate alabiliriz. Buna göre, 
en genelde insan bireyinin eyleme gücünün artmasına 
katkıda bulunacağını söylediğimiz her şey, sözgelimi, 
etkin olma, upuygun fikirlerin peşine düşme, pasif duy
gulanışlardan uzak durma vb değişkenlerin bir ölçüde 
toplumsal bütün için de geçerli olacağını düşünebiliriz, 
ö te  yandan, bir bireyin kendine yarayanla yaramayanı 
ayırma konusunda deneyimleyeceği güçlükten çok daha 
fazlası, toplum söz konusu olduğunda karşımıza çıkar, 
öyle ya, bir insan-bireyinin en nihayetinde var-kalma 
çabasını gösteremez hale gelmesi anlamında “öldüğü”nü 
anlamanın herhangi bir güçlüğü yoktur; biri öldüyse 
bunu er geç anlarız. Benzer biçimde, bir insan-bireyinin 
hastalığından haberdar olması da çoğu dununda kolaydır. 
Oysa bir toplumsal bütün için bunların herhangi birini 
anlamak hiç de kolay değildir; bir toplumsal bütünün 
eyleme gücünün azaldığından ya da hasta denecek ölçüde 
bitkinleştiğinden, en kötüsü dağılmaya doğru gittiğin
den emin olmak hiç de kolay sayılmaz. Sözü edilen bu 
güçlüğe karşın hepimiz, kendimizi şu ya da bu biçimde 
toplumsal bütünde işlerin iyi gitmediğine ilişkin fikirler 
geliştirirken buluruz. Bunun için Sosyoloji, Sosyal Psiko
loji, hatta Tarih gibi uzmanlaşmış disiplinlerin gerekçeli 
öndeyileri vardır ve bazen fikirlerimizin bu öndeyilerden 
beslendiği de olur.

Asıl sorun, toplumsal bir bütünün kendisini oluşturan 
insan topluluklarının arasında toplumsal bütünün genel 
var-kalma çabası açısından neyin iyi, neyin kötü olduğu 
konusunda aynı ölçüde upuygun ve ortak bir kavrayış 
geliştirmesindeki güçlüktür. “Nasıl bir toplum, kendi 
var-kalmu için en iyi çabalayan toplumdur?” sorusunun, 
biz modem dönem insanlarını da antik dönem insanları 
kadar meşgul etmesinin ardında yatan uzun erimli ısrar bu
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güçlükten kaynaklanır; dahası, yukarıda değindiğim gibi, 
modern toplum, bu soruya verdikleri yanıtlar açısından 
birbiriyle rekabet halinde örgütlenmiş pek çok söylem 
grubunu da bünyesinde taşır. Bu söylem gruplan, adeta 
insan-bireyini kuran yapı taşları, hücreler ya da organ
lar gibi hepsi bir arada toplumsal bütünü oluştururlar, 
öyleyse, analojimizi biraz daha geliştirebiliriz: Tıpkı tek 
bir insan bedeni için bazen bazı hücre gruplannın başka 
hücre gruplarıyla kıyasıya bir mücadele içinde olmaları 
gibi, toplumsal bütünde de farklı söylemlerin benzer bir 
ölüm-kalım didişmesi içine girmeleri beklenebilir.

Her ne kadar bu ölçüde çağdaş terimlerle düşünmüş 
olmasa da, ondan bize kalan metinlerden çıkarabildiği
miz kadarıyla Spinoza, her toplumda sık sık yaşanan bu 
tür didişmeleri, insanın başma gelen en büyük felaket 
gibi görme eğiliminde değildir. Kuşkusuz, toplumsal 
bütünü kendini oluşturan tüm alt guruplar ve bireylerle 
birlikte son aşamada uyum içinde devinen, serpilen ve 
sevinçli bir deneyimin kaynağı olacak biçimde düşlemek 
açısından Spinoza nın gayretli olduğunu ileri sürebili
riz. Ne var ki, burada sözü edilen “uyum gayreti” asla 
her çeşit çatışmadan bağışık olmaklık anlamında steril 
bir umudun peşinde olmak olamaz. Spinoza için, hem 
birey hem de bireylerden oluşan söylem grupları ya da 
çıkar ortaklıklarının kendi var-kalımları için güçleri 
yettiğince çabalamaları yalnızca doğal değil, iyi, sağlıklı, 
erdemli ve sevinçli bir yaşama durumudur. Gerçi Spi
noza, toplumun rasyonel bireylerden oluştuğu ölçüde 
sözü edilen çatışmaların da daha seyrek ve işlevsel ola
cağını düşünür; ama aynı Spinoza, biz insanların hiçbir 
zaman duygulanışların etkisinden bütünüyle çıkıp salt 
rasyonel bir akıl ve sağduyuyla eyleyemeyeceğimizi de 
her fırsatta vurgular. Tam da bu nedenle, toplumsal 
bütünü oluşturan faklı söylem grupları arasında her 
zaman bir “var-kalım” mücadelesi olacağı, her grubun 
elinden gelenin en iyisiyle toplum için en iyi olanı daha 
fazla belirlemeye çalışacağı açıktır.

Çetin Balanuye
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Sözleşmeyi temsil etmeye soyunmuş egemen açısından 
bu söylemler arasında cereyan eden durmak-bitmek bil
meyen çatışma, yine egemenin kendi var-kalımı açısında 
ciddi bir meydan okuma oluşturur. Devlet ya da egemen, 
söylemlere bölünmüş bu tür bir toplumun bütünlüklü 
kalmasından her şeye karşın asıl sorumlu olandır. Üstelik 
egemenin sözleşmeyle kendine devredilmiş o görkemli 
güçle nasıl davranacağı, son aşamada her birimizi doğru
dan etkileyecektir. Kendisi de Spinozacı bir Doğa/Tanrı 
bilgisiyle upuygun eylemeye kararlı bir egemen, bu tür 
bir toplumsal tablo karşısında ne yapardı?

Günümüzün belki de kaçınılmaz olarak çok söylemli 
toplumlarında pek çok devletin birbiriyle çatışan söy
lemlerden birine ya da birkaçına yakın durmayı seçtiği 
ya da söylemler arası çatışmanın sözleşmeyi tehdit ede
cek boyuta ulaşmasından çekinerek şu ya da bu söylem 
grubunu devlet gücüyle ortadan kaldırmayı denediği 
pratikler, Spinozacı bir toplumsal sevincin önündeki en 
büyük engeller sayılabilir. Bu tür müdahalelerin toplumsal 
erdemi çoğaltmadığı, tersine sözleşmeyi baskı ve tehdit
le geçerli kılmaya kalkışan boşuna gayretler olduğunu 
anlamak zor değildir. Devletlerin kendi egemenliklerini 
korumalarını sağlayacak yegâne çare, sözleşmeyi şu ya 
da bu grubun yandaşlığıyla topluma dayatmak değil, 
sözleşmeyle birbirine bağlı birey, grup ya da toplulukla
rın sözleşmeyi sürekli eleştirerek dönüştürme çabasma 
olanaklı tüm kanalları açık tutarak destek vermektir. 
Devlet böyle yaparak bir anlamda kendi var-kalımının 
dayanağı olan sözleşmenin, birbirleriyle rekabet, hatta 
çatışma içinde olan farklı söylem gruplarının güçleri 
yettiğince yapacakları etkilerle dönüşmesini, iyileşmesini 
ya da gelişmesini sağlayacaktır.

Egemenin birbiriyle çatışan farklı söylem grupları 
(belki de “söylem bedenleri” demeliyiz) arasında kendi 
rolünü doğru anlamasının önemi ne kadar vurgulansa 
azdır. Egemenin bir devlet varlığı olarak bu tablodaki rolü, 
asla, bu söylem gruplarmın hangisinin etkisinin toplumsal
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bütüne daha yararlı olacağına karar vermek değildir. Bu, 
yararsız ve hatta sakıncalı olmak bir yana, her şeyden önce 
Spinoza’yı yanlış anlamak olurdu. Egemenin bu tablodaki 
temel işlevi, ancak ve yalnızca, çatışan söylemlerin kendi 
var-kalımlanm güçlendirmek üzere en elverişli çatışma 
ortamını yaratmaktır. Kuşkusuz, birbiriyle rekabet halin
deki söylem bedenlerinin birbirlerini şiddet kullanarak 
kırmasından söz etmediğimiz anlaşılmış olmak; sözü 
edilen tastamam politik bir mücadeledir. Devlet, tam 
tersine, tam da sözü edilen politik var-kalım çabalarının 
herhangi bir grubun şiddet yardımıyla bir diğer grubu 
çabalayamaz kılmasının önüne geçmek için çalışmalıdır. 
Devletin meşru şiddet kullanım hakkı ancak bu çeşit bir 
politikayı iğdiş edici şiddete karşı geçerlidir.

Farklı söylem bedenlerinin toplumsal bütünün genel 
görünümünü veren sözleşmeyi dönüştürerek kendi var- 
kalımlannı geliştirme çabası politikanın temelidir. Sözleş
menin bu çatışmalarla alacağı her yeni görünümün şu ya 
da bu söylem grubunun aleyhine olması, ortada bir adalet 
sorunu olduğu anlamına gelmez; belli söylem gruplarının 
kendi var-kalımları için daha etkili çabaladığı anlamına 
gelir. Daha etkili çabalama ifadesinin bu kitabın başın
dan beri tartıştığımız Spinoza etiğiyle ilişkisi sanıyorum 
açıktır: Herhangi bir varlık için eyleme gücünü artırarak 
var-kalma ısrarı göstermesi, kendiliğinden iyi, sevinçli ve 
doğru olandır; kolektif bir arada kalışımızı daha sevinçli 
kılmanın bundan başka bir aşkın referansı da yoktur.

Tıpkı bir gövdede, akyuvarlar kadar alyuvarların da 
olması gibi... Bir toplumsal bütünü birbirine bağlayan 
sözleşmenin hangi söylem gruplarının çabasıyla daha 
iyiye evrileceğine karar vermek, yani hangilerinin akyu
var, hangilerinin alyuvar olduğunu belirlemek devletin 
işi olamaz. Var-kalma çaba ve ısrarını daha etkin ifade 
eden söylem bedenleri toplumsal bütünü de daha fazla 
etkileyerek dönüştürmeyi başaracaktır. Bilimler, sanatlar, 
şiir, edebiyat, müzik, dans, resim, mizah ya da yontu... 
Bütün bu etkin çabalama pratiklerinin de bizler için derin
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anlamı bu olguda gizlidir. Doğa/Tann’yı sevmek ve onu 
upuygun fikirlerle ifade etmek, etik olduğu ölçüde estetik, 
bana olduğu ölçüde sana ve topluma yararlı, güç olduğu 
ölçüde de sevinçli bir uğraştır.

Spinoza, var-kalma çaba ve ısrarını daha etkin ifade 
etmek dediğimiz bu yaşama uğraşının en akla yakın, 
Doğa/Tanrı bilgisiyle aydınlatılmış ve en sevinçli rotası 
hakkında bizi bilgilendiren eşsiz bir esin kaynağı gibi 
okunmalıdır.

Spinoza’ntn Sevinci Nereden Geliyor?
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“Spinoza’nın Sevinci Nereden Geliyor?felsefenin tam da yaşamın içinden konuştu
ğu bir kitap. İnanılmaz sadeliğiyle berrak bir aklın zarafeti. Açıkçası Spinoza’nın bu 
kadar güzel anlatıldığı bir kitap okumamıştım. Gerçekten çok güzel.”

(Dr. Saffet Murat Tura, Psikiyatrist)

‘‘Psikoterapiler alanında popüler hale gelen türlü çeşitli kognitif terapilerin dayan
dıkları insan kuramındaki entelektüel fukaralık öteden beri dikkatimi çekmekteydi. 
Spinoza’ntn Sevinci Nereden Geliyor? adlı bu kitapta ustalıkla yapılan çözümle
melerden anlıyoruz ki insan zihninin arıtılması ve sağaltılması “gizli varsayımlarla 
belirlenen hüzünlü ve kederli ruh hallerimizden” kurtulmakla mümkündür. Spinoza 
bizlere öyle muhteşem bir zihin felsefesi sunuyor ki kognitif ve rasyonel emotif tera
pilerin başkaca kuramsal temellere ihtiyaç duymasına gerek bile kalmıyor.”

(Prof. Dr. Cengiz Güleç, Psikiyatrist)

“Balanuye, kaçtığımız tarafa davet ediyor bizi: Hüzne âşık bir iklimde sevinci yücel
tiyor. Bu tuhaf konuyu düşünmek ve sevinci çoğaltmak için muhakkak okumamız, 
üzerine düşünmemiz gereken bir kitap...”

(Doç. Dr. Selçuk Şirin, Eğitim Uzmanı-Psikolog)

“Çetin Balanuye, Spinoza’nın Sevinci Nereden Geliyor?da, hüzünlere hapsedildiği
miz bir dünyada, Spinoza’nın rehberliğinde hakiki bir sevinci nasıl yaratabileceğimi
zi, ‘sevince dönüşme’yi nasıl başarabileceğimizi sorguluyor. Bilim, sanat ve siyaset 
arasındaki sınırları zorlayarak, en gündelik deneyimlerimize dokunarak, herkes için 
felsefe yapıyor.”

(Dr. Eylem Canaslan, Felsefeci)

“Balanuye, yaşam sevincine ayna tutan bu çalışmasıyla bizlere hoş bir çağrıda bu
lunuyor: Lazarus’u yalnız bırakmayın ve gülümseyerek yaşamı taçlandırın. Evet 
evet evet!”

(Ahmet Önel, Yazar)

“Çetin Balanuye popüler bir dille, Baruch Spinoza’nın ‘sevinç’ kavramını ele alıyor 
ve tıpkı bir hastanın ilaca ihtiyacı olduğu gibi, eğer ilaç alınmazsa hasta olarak 
kalacağı ve hatta hayata gözlerini yumacağı iddiasından yola çıkarak sevince ve 
neşeye ne kadar ihtiyacımız olduğunu söylüyor. Bu şekilde anlama gücümüzün 
kesinliğe varacağını, pozitif ve sonsuzluk içeren fikirleri mutlak veya türeyen bir 
şekilde, sadece süreye bağlı değil ama sonsuz ve ebedi olarak algılayacağımızı ve 
neşe sayesinde karman çorman fikirlerden kurtulup, kendi gücümüzün artacağını 
anlatıyor. Bir anlamda sevinç sayesinde akla ulaşacağımızı gösteriyor. O halde 'na
sıl yaşamalıyız?’ sorusu buradan mı geçmektedir?”

(Prof. Dr. Ali Akay, Sosyolog)

“Sık sık kedere battığımız şu zamanda okunacak kitap; bırakın sevinç duymayı, 
sevince dönüşmenin mümkün olduğunu anlatıyor. Hem de ne güzel anlatıyor...”

(Prof. Dr. Haluk Şahin, Gazeteci-Yazar)

“Çetin Balanuye, Spinoza gibi büyük bir filozofu yetkin ve özgün bir biçimde yorum
layarak, yaşamın, nasıl basit tüyolarla sevince ve mutluluğa dönüşebileceğini an
latmaktadır. Yazar, felsefenin çetin meselelerini günlük dille, sokaktaki insana anlat
maktadır. Mutluluk kaygısı olan her bireyin okuması gereken mükemmel bir kitap."

(Prof. Dr. Yasin Ceylan, Felsefeci)

AYRINTI • FELSEFE 
ISBN: 1 7 a - b O S - 3 m - l s a - Sııııııı ııı ııııııı

9 786053 ' 41 525" 12 t


	Spinozanın Sevinci Nereden Geliyor?

	Teşekkür

	İçindekiler

	Dünyanın Hali... Neden Sevinç Duymak Kolay Sevince Dönüşmek Zordur?

	Gizli Varsayımlarımızla Şekillenen Hüzünlü Dünya Görüşlerimiz

	Aşkıncılık

	İnsan Merkezci özgür İradecilik

	Erekselcilik

	Güç Kavramı

	Etkin Bir Güce Dönüşmek

	Upuygun Fikirlerle Sevinçlenmek

	Sevinçli Kolektivite:

	Ya Hep Birlikte Ya Hiçbirimiz

	Doğa/Tanrı’ya Yönelik Tavır

	Erdemli Bir Etkinin Kaynağı da Sen Ol!

	Eyleme Gücümüzü Artıracak Bir Toplumsal Özgürlük îçin...

	Referanslar

	Dizin




