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ÖNSÖZ

Felsefe bilgelik aşkıdır. Ama bilgeliğin ne anlama geldiği insanın 
neyi düşündüğüne veya neye baktığına bağlıdır. Bilge olmayan­
lar, zihinlerini, duygularını ya da duyularını kapatır, bakmama­
yı, hissetmemeyi, düşünmemeyı tercih ederler. Bir kez düşünme­
ye başladığımızda, bilgeliğin, bazıları daha az kullanılmış olan 
birçok değişik yoldan ilerlediğini görürüz. Bunu söylemek, eşit 
derecede bilgece olan birden fazla yol olduğunu ya da her yolun 
aynı Hakikat'e çıktığını söylemek değildir. Bu sorunu incelemek 
felsefenin görevlerinden biridir! Felsefecinin söyleyebileceği, da­

ha derin düşünme amacıyla herhangi bir yola koyulmanın çok 
büyük şeyler vaat ettiğidir. Ve eğer bir varış noktasına vasıl ol- 
duysak, görünürde bir cevap elde cdcbildiysek, o zaman da bir 
başka yola çıkıp kendimizi bu sefer nerede bulacağımıza bakma­
mız gerekir.

Bu çalışma, okuyanların felsefe iştahını kabartacağını düşün­
düğüm bir dizi konuda son derecede seçici bir biçimde kişisel 

düşüncelerimi sunuyor. İçten umudum odur ki, buradaki dene­
meler daha ileri bir okuma ve düşünme için bir sıçrama tahtası 
oluştursun; bir umudum da, burada sunulan düşünür ve bakış 
açılarının geniş yelpazesinin, okuyucuyu hayatın ve düşüncenin 
her alanında karşılaşılan otoriteleri, gelenekleri, beklentileri ve 
önyargıları sorgulamaya ve analiz etmeye teşvik etmesidir. 
Caı/eat em ptor*: Farklı düşünceler insanları sarsabilir; bu yüz­

den başkalarının felsefelerinin üzerine yumuşak biçimde gidin -  
tabii onlar size kendi felsefelerini dayatmaya kalkmıyorsa!

Alcxındcr Mosclcy

Alıcının alı>rcrif ıjlcmı baglınmıdan mili kontrol etme rocumtutugunı «taret eden Larinçc 
bir deyim. Dahi genci olarak ıhrirıu kayıtlar için kutlanılır (ç.n.).



AD AL ET

a d a l e t

Adale, kavramı siyasi isy„„, daha adi| Wr ^
ye, sosyal l.areketleri körüklen Doğal oUr. k çok Wr
konudur.

Adil ve ideal bir düzeni, bir toplumda bütün insanlann üze­
rinde anlaştığı bir durum olarak düşünelim. Bu kulağa hoş geli­
yor ama toplumun kriterlerinin neler olduğunu bilmemiz gere­
kir. Bunların arasında mülkiyet haklan olabilir, birbirlerinin eş­
leriyle ilişki kurmak olabilir, toplumsal düzenin alt tabakaların- 
da olanlar için sert cezalar olabilir, giderleri ortak bütçeden kar­
şılanan herkese açık şenlikler olabilir, servetin eşit bölüşümü 
olabilir, servetin eşitsiz bölüşümü olabilir, belirli tanrıların ve 

kııtsal yerlerin herkesçe kabulü olabilir, hoşgörünün gerekliliği 
olabilir, yeniliğin yasaklanması olabilir. Yani ayrıntılarda kendi 

içine kapalı ve özgürlükten uzak bir toplum söz konusu olabilir. 
Bıınu hatırlamak önemlidir, çünkü adalet konusunda liberal id­
dialar genellikle hoşgörüyü, hak ve özgürlükleri ve bazen de as­

gari bir yaşam standardını ima eder.

Ravvls’a göre, adaletin liberal* tanımı, insanlar adaletin ilke­

leri üzerinde onun ifadesiyle bir “başlangıç pozisyonu”ndan ha­

reketle tartışıyor olsalar üzerinde ortaklaşacakları tanım olurdu. 

Toplumun bir sözleşmeye dayandığı yolundaki teoriye gönder­

me yaparak, insanların kendi bireysel nitelikleri ve toplumsal 

düzendeki yerleri kendilerinden gizlenmiş olsa nasıl bir hayat 

sürdürmeyi dileyeceklerini sorar. Başka şekilde söylenirse, adil 

bir toplum konusunda tartışırken ve karar verirken ister tepede 

olalım ister dipte, ister zengin olalım ister yoksul, her birimiz ay­

nı şekilde bilgisiz olduğumuz için, Rawls’a göre genellikle libe-

' “Liberal" terimi burada Avrupa’daki devletin müdahalesinin asgariye indirilmesini içeren 
klasik anlamında dcfeiL Amerika Birleşik Devletlerimdeki devletin gelirin yemden boluşumu 
vc sosyal hizmetlerin safclanmas, yoluyla müdahaleci bir tutum benimsemesin, savunan ko­

num anlamında kullanılmaktadır (ç.n.).
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ADALET

rai bir çerçeve üzerinde hemfikir olurduk, hoşgörü ve temel hak­

ların yanısıra, devletin en kötü dürümdakilerin mutlak bir yok­

sullaşma yaşamasına engel olmak için asgari düzeyde de olsa bir 

refah devleti olmasmı kabul ederdik.

Rawls’un bu orijinal pozisyonunun avantajı yerel ve bireysel 

önyargılardan kaçınma çabası içinde olmasıdır. Çünkü bir tar­

tışmacı temsilci olarak siz kim veya ne olduğunuzu bilmiyorsu­

nuz, dolayısıyla bir bakıma kendinizi farklı düşünmeye zorlanı­

yorsunuz. Bunu eleştirenlerin işaret ettiği ilk sorun burada yatar. 

Aynen toplumsal sözleşme teorisinin birçoklarınca gerçekçi ol­

mamakla eleştirildiği gibi (anayasaların oluşumu esnasında hiç­

bir zaman gerçekten demokratik organlar oluşmamıştı), Rawls 

da içinde bireyselliğin ve kültürün yok sayıldığı, ilginç ama ha­

yal ürünü olan bir senaryo oluşturmakla eleştirilmiştir. İnsan, 

bedenlerinden ayrılmış birtakım benliklerin tartışmasını hayal 

ediyor; bu senaryo Kartezyen düalizmi çağrıştırıyor, ama muha­

lifleri için tam da bu nedenle gerçekçi değil. Bu teoriye karşı çı­

kanlara göre, siyasi tartışma kendi hayatlarını ve deneyimlerini, 

ayrıca kendi kültürel beklentilerini masaya taşıyan insanlar ara­
sında yapılır. Bunlar tartışmaya kaçınılmaz biçimde etki yapar. 

Sadece bunların görmezlikten gelinemeyeceği anlamında değil, 

aynı zamanda yerel beklentiler ve normların, bir liberale çok ters 

gelse bile, bir kenara atılamayacağı anlamında da. Ravvls’un çö­

zümünü, kendisinin insanların teorik olarak üzerinde ortaklaşa­

cağını öngördüğü liberalizmden çok uzak olan halklara dayat­

mak da çok kabul edilebilir görünmemektedir. Bazı bakımlar­

dan, bu eleştiri hattı ABD’nin ya da Batanın, demokrasinin ön­

celiğini ve parlamenter hükümet biçimini evrensel bir siyasi tarz 

olarak dayatan siyasi müdahaleleri için de kullanılabilir 

(Rawls’un teorisi bu tür müdahalelere cevaz verir).

Muhafazakârlar hayal ürünü karakterlerin Platonik, uhrevi
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ADALET

dünyasından hareket etmek yerine, adalet ihtiyacının evrilmesi 

ve tikel koşullara adapte olması gerekliliğini vurgularlar. Bu tu­

tum, görünürde bir göreciliğin gelişmesine olanak tanıyor gibi 

görünse de (bir kültürde adil olan başka ülkelerin kültüründe 

adil olmayabilir), aynı zamanda birbiriyle ilgisiz birtakım kül­

türlerin altında ortak yapılar yattığını ve tikel konulardaki fark­

lılıkların yalnızca dünyanın farklı yörelerinde giysi modasının 

farklı olması gibi olduğunu, ama herkesin giysi giydiğini ileri sü­

rebilir. Tamam, herkesin doğum, cinsellik, aşk ve ölüme dair ri- 

tüelleri vardır. Ama bunun adaletle ilişkisi nedir? Muhafazakâr, 

adaletin insanlara kendi tikel kültürleri çerçevesinde sosyal po­

zisyonlarının gerektirdiği kadarını yansıttığını ileri sürmek zo­

rundadır, hepsi bu. Uluslararası adalet fikirlerine en iyisinden 

kinik ya da kuşkucu bir tavırla yaklaşılır.
Haklar teorisyenleri başka bir açıdan yola çıkarlar: Her bire­

yin haklan olduğu, bu hakların ihlal edilemeyeceği söylenir. Bu­

na göre, adalet bu hakların korunmasıyla ilgilidir. Herhangi bir 

insan bunları ihlal etmeye kalkışırsa, bu insanın işlenmiş suça 

orantılı olarak cezalandırılması gerekir, çünkü adalet durumun 
uygun biçimde telafisini gerektirir. Bu hakların sınırlarını çiz­

mek söz konusu olunca karşımıza felsefi sıkıntılar çıkar: 

Ravvls’un modeli yaratıcı bir senaryo çerçevesinde dikkatimizi 

bencil çıkarlarla ilgili olan “haklar”a (bunlara “ayrıcalıklar” de­

mek daha doğru olur) çeker. Robert Nozick bunları sadece var­

sayar. Murray Rothbard türünden doğal haklar teorisyenleri ise 

bunların insan doğasından kaynaklandığına inanır. Rasyonalist­

ler bunların kökeninin akıl yürütme kapasitemize dayandığını 

söylerler vesaire.

Hakların kökenine ya da gerekçelendirilmesine ilişkin argü­

manlar çok büyük farklılıklar gösterir. Peki, hakların kendisinin 

ne olması gerektiği konusunda bir mutabakat var mıdır? Bu,
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AKIL

hakkın nasıl tanımlandığına bakar. Eğer hak, başkalarının her 

hangi bir davranışına karşı savunulması gereken bir şeyse ve kul­

lanılan dil katı bir biçimde dakik değilse, gerçekten de bulanık 
bir kavram demektir. Ben "çekirdek haklar” kavramını tercih 

ediyorum çünkü bu herkes için genelleştirilebilir ve çelişik olma­

yan haklar anlamına gelir. Örneğin başka bir insanın geliri, za­
manı veya hayatı üzerinde bir hak, hak olamaz, çünkü bu dolay­

sız biçimde bir çelişki yaratır. Bunun anlamı, aynı zamanda bir 
hakkın eşit bir biçimde herkese ait olması gerektiğidir. Bu tür 
haklar az sayıda olabilir ve muazzam sorunlar taşıyabilir, ama 

berrak bir kıyaslama, Rawls’unkinin liberaller için yaptığı gibi, 

çoğu zaman insanın kendi haklar felsefesini geliştirmesi kadar 

başkalarınmkini incelemesi açısından da son derecede yararlıdır.

AKIL
Makul ol: sık sık duyduğumuz bir rica veya emir. Ne düşündü­

rüyor bu insana? Akla dayalı düşünmeyi mi öneriyor, daha bü- 
külebilir olmayı mı, yoksa insani kalıtımımızın parçası olan 

akılcı hayatı yaşamamızı mı? Burada temizlenmesi gereken 
epeyce şey var.

Aklı imanla karşılaştıralım: İman, çeşitli teorileri veya öykü­

leri, delile yaslanma veya mantığa uygunluk olmaksızın kabul 

etmemizi talep eder bizden. Örneğin, Noel Babacın dünyanın 
dört bir köşesinde bacalardan evlere girişi gibi. Buna karşılık 
akıl ne yapardı? Olguları kontrol eder, kullanılan mantığı dik­

katle izler, iddiayı deneyimle ilişkilendirir, öteki doğrulanmış te­
oriler ışığında değerlendirme yapardı. Duygularımızı kullanma­

mız söz konusu olunca, durum daha az berraktır. Duygular, in­
sanlar veya durumlar hakkında hızlı analizler gerçekleştirebilir. 
Bazen akılla birlikte çalışır duygular; belki de akıl yürütmenin 

üzerinde yükselebileceği bir temel taşı oluştururlar. Hume’un

I 14 1



AKIL

aklın tutkuların kölesi olduğu yollu nüktesi de buradan kaynak­
lanır. Ama düalistler için akıl duygulardan tamamen ayrılabilir, 

onlardan bağımsız olarak çalışabilir olmalıdır.
Akıl yürütme, öncüllerden tümdengelim yoluyla argümanlar 

türetme ve bunların geçerliliğini sağlamaya çalışma anlamına 

gelebilir. Örneğin, şu iddiada bulunduğumu düşünelim: “Eğer 

kar yağarsa, hava soğur. Kar yağıyor, dolayısıyla hava soğuya­
cak.” Hayatında hiç kar, hatta soğuk hava görmemiş biri bile bu 
argümanın mantığını kabul edebilir. Argümanın hakikatle ilgisi 

olmayabilir, ama hiç olmazsa geçerlidir. Akıl yürütme aynı za­

manda tümevarımcı da olabilir. Bu, bilimde hâkim yöntemdir. 
“Bu muz eğri; ikinci muz da eğri, üçüncüsii de. Binlerce muzda 

aynı şey görülüyor. Demek ki bütün muzlar eğridir.” Bir kez da­
ha düşünürsek, itiraz edebiliriz: Düz muz da yok mu? Ben haya­

tımda hiç düz muz görmüş değilim. Ama biyolojik çeşitlilik hak­
kında bildiklerimden çıkarıyorum ki, düz bir muza rastlanması 

gayet mümkündür. Bu da bize tümevarımın doğası konusunda 
biraz daha düşünme (akıl yürütme) fırsatı veriyor. Tümdengeli­

me dayalı geçerli bir argüman oluşturabildiğim tarzda tümeva­
rıma dayalı bir geçerli argüman da oluşturabilir miyim? Tüme­

varıma dayalı bir argüman, tanımlar temelinde çalışmanın ve 
zaten verilmiş olan şeylerden hareketle sonuçlara ulaşmaya yö­

nelmenin ötesine geçtiğine göre, bu anlamda geçerli olamaz. Bu­
nun yerine bir ampirik hakikate işaret eder, bu da beraberinde 
doğrulama, yanlışlama ve olasılıkla ilgili sorunlar getirir. Büyük 

analitik filozofların birçoğu (Russell, Wittgenstein vb.) bunların 

üzerinde çalışmıştır.

Öte yandan, akıl, üzerinde akılla düşünülmüş argümanlara 
göre yaşamayı ima eder, yani rasyonel olmayı. Ama bu ne de­

mektir? Anne veya babanız sizden daha makul olmanızı istedi­
ğinde, bu sizin onların çıkarlarına ve taleplerine boyun eğmeniz
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AKİNÖLU TOMMASO

gerektiği anlamına mı gelir, yoksa Kant’ın önerdiği gibi sonuçta 
ilkeleri evrensel olarak bağlayıcı olan, akıl yürütme yoluyla ula­

şılan bir ahlaki programı benimsemeniz anlamına mı? Eğer siz­
den makul olmanız isteniyorsa, örtülü öncülleri açığa çıkarma­
nız ama aynı zamanda kişinin makul olma kapasitesini göz önü­

ne almanız gerekir. Bir bebeğe makul olmasını söylemek makul 
olmayan bir taleptir. Peki, neden makul değildir bu? Çünkü be­
beklerin, konuşamamalarından da anlaşıldığı gibi, akla dayalı 
argümanlar geliştiremediklerini öğrenmişizdir. Ama bu onların 
hiçbir şey anlayamadıkları, kendilerini anlatamadıkları ve olay­
ları ve sonuçlarını birbirine bağlayamadıkları anlamına gelmez. 

Bebeğin davranışlarında ilkel bir akıl yürütme biçimine mi tanık 

oluruz? Bebekleri evrimde göreli olarak yüksek bir aşamada 
olan hayvanlarla karşılaştırdığımızda, bu ikisinin akıl yürütme 
kapasiteleri bakımından ortak yanları olduğunu söyleyebilir mi­
yiz? Burada karmaşık bir bataklık sezebiliriz. Ama batağın bü­
yük kısmı belirsiz biçimde ima edilmiş tanımlardan kaynaklanır. 

Bunlar ise belirli felsefi (ya da siyasi) programlara uyacak şekil­
de kalıba dökülebilir.

Akıl yürütme, bazı bakımlardan disiplinler arası bir faaliyeti 
ima eder. Hem tümevarım, hem de tümdengelim süreçlerine 

başvururken kestirimleri tahayyül edilmiş senaryolarla test eder 
ve sonra bazen ortaya, dile getirilebilecek ya da sadece aklımız­
da evirip çevirebileceğimiz bir paket (bir argüman veya komut 
veya arzu) çıkarır.

AKÎNOLU TOMMASO (1225-1274)
Soylu bir ailenin çocuğu olan Akinolu Tommaso, ailesinin ken­

disinden beklentilerine başkaldırarak yoksullara kucak açan 
Dominiken tarikatına katılmayı seçti. Kardeşleri onu kaçırarak 
bir yıl boyunca tuttular, hatta bir kadın aracılığıyla kandırmaya
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AKİNOLU TOMMAS O

çalıştılar. Ama Tommaso’nun tutkusu başkaydı. Paris Üniversi­
tesinde ilim ortamına bütünüyle yerleştikten sonra çok şişman­
ladı (öyle görünüyor ki Hume’dan bile şişmandı). Summa Con- 

tra Gentiles, K ralhk üzerine ve çok hacimli bir yapıt olan Sam ­
ına Theologica  adlı çalışmalarını yazdı. Bu sonuncusu, kendisi 

zor savunulacak bir din savunmasıdır. 1272’de Napoli’ye taşın­
dı ve bir Dominiken manastırının kurulmasına destek oldu. İki 

yıl sonra hayata gözlerini yumdu.
Tommaso gerçekten geniş kapsamlı çalışmalar yapan etkili 

bir filozof ve teologdu. Çalışmaları, Augustinus’un yerini aldı ve 
Katolik Kilisesinin temel düşünüş tarzını değiştirdi. Genel bir 
anlamda, Augustinus düalistik Platonik felsefeyi Hıristiyanlıkla 

bütünleştirirken (Tanrı’nın Kenti ve Dünyevi Kent), Tomma- 
so’nun getirdiği yenilik, geleneksel Augustinusçu Hıristiyanlığa 
Augustinus’ta eksik olan Aristotelesçi mantığı ve kavramsal çer­

çeveyi eklemek oldu.
Aslında Tommaso felsefe ile teoloji arasında temelli bir bö­

lünme yaratmıştır. Bu, bugün dine ve bilime kendi ayrı episte- 

molojik alanlarını tanıyan yaklaşıma kadar uzanan, yani zihin­

lerimizde hâlâ bir yer tutan bir felsefi ve kültürel etki doğurmuş­

tur. Bunun sonucu, düşünürlere aklı dünyaya uygulama konu­
sunda bir gerekçe sağlamasıydı. Çeşitli düşünürler dünyevi ala­
nı inceleme çabasına girişiyordu. Kilise ise hiçbir biçimde felsefe 
ile teolojiyi bütünleştiren bir bakış sunmuyordu. Tommaso bu­
gün bilim diye andığımız çalışma alanı için zamanla ortodoks 
kabul edilen ileriye doğru bir yol açtı. Bu arada Aristoteles’i öy­

lesine sorgulanamaz bir felsefi konuma yükseltti ki, herhangi bir 
keşiş bu doktrinden uzaklaşırsa infazla karşılaşabilirdi.

Tommaso insan hakkında gerçekçi bir tablo çizer: Evrenin 
hakikatini ve Tanrı’nın hakikatini anlama kapasitemizi, zekâ­
mız ve entelektüel düşünce arayışına girme arzumuz kısıtlar. Ze-
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kâ başka şeydir, eylem başka şey. Dünya hakkında bilgimiz du­

yulara bağlıdır (böylece Tommaso’nun felsefesi onu izleyen bir­
kaç yüzyılda canlanan ve biriken, sonunda da bilimsel devrimi 

yaratan ampirik araştırmaların genişlemesine olanak tanıyor­

du). Tanrı ve O ’nun Hakikatleri hakkında bilgi ise vahye bağlı­

dır. Üstelik Tommaso, Aristoteles’i izleyerek bizim rasyonel ya­

ratıklar olduğumuzu ve insan zihninin öğrenme, bilimsel çalış­

ma ve Tanrı’ya ilişkin tefekkür konularında kapasitesi olduğu­

nu ısrarla söylemektedir. Aristoteles insan için en yüksek ve en 
soylu arayışın tefekkür olduğunu belirtirken, Tommaso buraya 

“Tanrı’ya ilişkin tefekkür”ü kolayca sokuşturuvermiştir.

İnsan zihni, geçici olarak bir bedene bağlı olmakla birlikte, 
maddi olmayan ve ayrılması mümkün bir töz olan ruhtur. İnsan­

lık, gittikçe karmaşıklaşan bir hiyerarşi içinde hayvanlar âlemi­
nin geri kalanından daha üst bir noktadadır. İnsanların üzerinde 

de cismani bir varlığı olmayan melekler vardır. İnsan tefekküre 

girdiğinde potansiyelini melekler alanının sınırlarını zorlayacak 

biçimde genişletmektedir, ancak meleklerin bir özelliği olduğu 

söylenen saf düşünce insandan umutsuzca uzaktır. Tam da Pla­
ton ve Sokrates’in belirttiği gibi, bedenimiz ruhumuzu kısıtlar. 

Akıl duyularla iradeyi (öğrenme iradesini) biraraya getirir, ama 

bilgiye giden bir başka yol daha vardır. Bu, inanç yoludur. İnanç 
zeki insanın olduğu gibi aptalın da zihnini aydınlatabilir, demek­

tedir Akinolu; ama inanmak gönüllü bir şey olmak zorundadır. 

İnanç (bazı acil politik durumlar hariç) zorla yaratılamaz.
Meleklerin saf düşünce düzeyinin altında yer alan insanlık 

büyük miktarda bilgiye ulaşabilir. Bizatihi varlığımız bilmek 

için yanar tutuşur. Tommaso, “Filozof” olarak andığı Aristote­

les ile her şeyin bir erek peşinde olduğu konusunda hemfikirdir. 
Bütün varlıklar bir ereğe sahiptir: Yani sadece bir işlevleri yok­

tur, aynı zamanda bir ereğe doğru bir yolculuk içindedirler. Şey­
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lerin yöneldikleri erekler iyidir. Ama maddi olmayan varlıklar 

doğal olarak kendilerinin yazgısı olan ereğin ne olduğunu bilme­
mektedirler. Bu yüzden, mantıksal olarak, onların erekleri onlar 

adına seçilmelidir. Bir teolog açısından bakıldığında, seçen an­

cak Tanrı olabilir. Bir son olduğu gibi, bir başlangıç da olmalı­
dır. Dünyanın kökeni Tanrı’da yatar. Burada Tommaso Hıristi­

yanlığın yaratılış teorisinin mantıksal bir uyarlaması için Aristo­

teles’in “ilk muharrik” kavramını devralır. Bu dünyayı ne kadar 

iyi tanırsak, birincil nedenin, her şeyin ilk nedeni olan, kendisi 
harekete geçirilemeyen bir muharrik ile başladığını o kadar da­

ha çok kabul ederiz.

Tommaso Tanrı’nın varlığı için beş kanıt sunmuştur. Tanrı, 

Aristotelesçi bir fikir olan, harekete geçirilemeyen muharriktir. 

Geriye doğru hareket (b’yi harekete geçiren a’dır, a’yı ise c vb.) 
sonunda ya sonsuz bir geri gidişi kabul etmek zorundayız ya da 
harekete geçirilemeyen bir muharriki. İkincisi, evrenin (ve her 

türlü hareketin) ilk nedeni Tanrı olmalıdır çünkü ne zaman için­

de ne de nedensellikte sonsuz bir geriye gidiş olamaz. Üçüncüsü, 

İkincisine bağlı olarak, her şeyin bir nihai kökeni olmalıdır. Dör­
düncüsü, farklı bir doğrultuda, etrafımızdaki dünyada kusurlar 

mevcuttur (hep bir şeylerden şikâyet ederiz), Öyleyse bunlar an­

cak mükemmel bir varlıkla karşılaştırma içinde var olabilirler. 

Beşincisi, canlı cansız her şeyin bir ereği vardır; bu erek onlara 

ancak bir Tanrı varsa verilebilir ve ancak o zaman anlam ifade 

eder. Kadim düşünürlerin iddia ettiğinin aksine, Tommaso Tan- 

rı’nın evreni hiçlikten yaratabileceğini ileri sürer. Bu, hiçlikten 
bir şeyin doğabileceğini yadsıyan materyalistlere karşı teologla­

rın elinde kullanışlı bir argüman olarak belirir. Ama her bir du­

rumda, Tommaso daha baştan doğru kabul ettiği bir şeyi kanıt­

lamaya çalışıyordu: Tanrı’nın varlığı. Bu akıl yürütme tarzının 

ateistleri veya kuşkucuları çok ikna etmeyeceği ortadadır.
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Hıristiyanlığın ilk günah ve insanlığın doğuştan gelen sapık­

lığı ve kusurları (Augustinus bunları vurgulamıştı) hakkındaki 
doktrininin etkisini ve gücünü göz önüne alırsak, Tommaso’nun 

insanın saf, ahlaklı bir varlık olamayacağı yolundaki genel dok­
trini kabul etmesinde şaşırtıcı bir şey yoktur. Bu haslet, giderek 

artan bir sırayla, meleklere ve nihayet Tanrı’nın ta kendisine öz­

güdür. Aristoteles ve Augustinus ile hemfikir olan Tommaso, 
mutluluğun haz arayışında veya maddi servette bulunamayaca­

ğı kanaatindedir. Ne de (burada Aristoteles ile ters düşer) felse­
fi tefekkürde bulunabilir mutluluk, çünkü insanın aradığı haki­

katler insan duyularının erişebildiği âlemin ötesindedir. Sokra- 

tes’i hatırlatan bir biçimde Tommaso “dolayısıyla bu hayatta 

kimse mutlu değildir” der. Böylece, insan doğasına uygun biçim­

de erdemli bir hayat yaşasa da, hazdan zevk alsa da, hayatını ak­
la göre düzenlese de, hakik i mutluluktan yoksun kalır. Buna en 
yaklaştığı nokta dinsel tefekkürün mutlak saadetidir.

Cismani varlıkların aşağıdan yukarıya yükselen hiyerarşisine 
benzer biçimde insan kendi benliğini ve toplumunu da düzenle­

mek zorundadır. Aynen insanın kendi içinde, zihnin tutkulara ve 
biyolojik ihtiyaçlara komuta etmesi gerektiği gibi, benzer biçim­
de toplum içinde de:

Üstün zekâlılar doğal yöneticilerdir; buna karşılık, daha az 
zeki olan ama daha güçlü bir bedene sahip olanlar doğa ta­
rafından hizmet etmek üzere yaratılmış gibi görünmektedir. 

(Akinolu, Summa Contra Gentiles> III.81)

Aristoteles’in aristokratik taarruzu burada yeniden canlandırıl­
maktadır, ama bu hiç de şaşırtıcı değildir. Avrupa’da hayat, sos­
yal statüye göre hiyerarşik olarak yapılanmıştı. Ama Tomma­

so’nun akıl yürütmesinde heyecan verici biçimde kımıldayan şey
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bir sonraki ele aldığı noktadır: Yalnızca şiddete ve tutkuya yas­

lanan bir devlet bizi kargaşaya sürükler. İnsanların yönetiminde 
soğukkanlı bir akıl yürütme gereklidir. İşte filozofların devlet 

adamlarına yaptığı» işleri rasyonel biçimde yürütme konusunda­
ki ezeli çağrı. Ama Tommaso *da buna insanların ruhunu kurtar­

ma konusundaki dini çağrı eşlik eder. Teologlar filozof-krallar 

haline gelmeli veya kutsal hayat arayışında krallara danışmanlık 
yapmalıdır.

Ne var ki, Tommaso insanlığın büyük bölümünün, aynen zi­

hinlerini Tanrı konusunda tefekküre vermeye yetenekli veya is­
tekli olmadıkları gibi, siyasi meseleleri de soğukkanlı biçimde ele 

almaya yetenekli veya istekli olmadıklarını teslim ediyordu. Ati­

nalIlara benzer biçimde, kitleler Tanrı’nın sisteminin aşikâr ak­
siyomlarını anlama kapasitesinden yoksun oldukları için (bazı­
larını anlayabilirler, ötekiler daha çok çaba gerektirir), ağır işler­
de çalışır ve hazza dayanan bir hayatı yaşarken, zihnini çalıştır­

ma kapasitesi olanlar kendilerini dini tefekküre vermeli ve böy­

lelikle daha düşük düzeydeki zihinleri eğitmeye, onlara öğretme­

ye uygun bir konuma yükselmeli ve hazza düşkün halkı onun çı­

karı ve iyiliği için yönetmelidir. Böylece Tommaso, kuşatıcı ni­
telikteki ontolojik hiyerarşisine başvurarak, aynen bedenin tek 

bir zihin tarafından yönetilmesi gerektiği gibi, toplumun da tek 

bir yönetim ve hükümdar tarafından düzene sokulmasının ge­
rekli olduğunu ileri sürer. Ancak bir tek Hıristiyan halk olabilir, 
dolayısıyla bütün inananlar inançları konusunda hemfikir ol­

mak zorundadır. Toplumsal hayatın ise çoğulcu olabileceğini 
kabul ediyordu. İnsanlar farklı türden dünyevi, yani kısa vadeli 
amaçların peşindedir. Ama ancak pek az sayıdaki insan zihnini 

daha yüksek hakikatleri aramaya vakfedebilecek kapasitede ol­
duğu için, genel olarak halka, hayatlarım doğanın ve Tanrı’nın 

doğru kurallarına göre yaşama yolunda, yani erdemli hayat ko-
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nusunda rehberlik yapması gereken onlardır- Ortaçağ’m bu ye­
ni filozof-teolog kralları. “İnsanın kendisini ereğine doğru yö­

neltecek birine ihtiyacı vardır” (Krallık Üzerine, 1. Bölüm). İnsa­
nın topluma ihtiyacı vardır (Aristoteles’e göre insan sosyal hay­
vandır), ama hayatı yönetilmek ister. Böylelikle Platon’un bir 

topluluğun grubu doğru yöne götürmek üzere mutlaka bir yöne­
ticiye, sosyal geminin kaptanına ihtiyacı olduğu varsayımına ge­

ri dönmüş oluruz. Kısacası, insanın yönetilmesi için bir yol bu- 
lunabilmelidir.

Gerçekten de Tomizm için insanların düzeninde kölelik do­
ğal olmayan bir durum değildir ve kabul edilebilir bir şeydir. 

Çoğu filozofun kendine özgü yanlan ve çağma uygun önyargıla­

rı vardır ve bunlar affedilebilir (ne de olsa onlar başkadır, biz 
başka). Ama Tommaso’nun genel felsefi vizyonu zaman zaman 
kendi dinsel düzenini sorgusuz sualsiz kabul etmesinden dolayı 
bulanıklaşmaktadır. Augustinus gibi o da zihnini kilisenin mih­
rabı önünde secdeye yatırır, hatta kurban eder. Böylelikle, ken­
di düşüncesinin olanaklarını da sınırlamış olur: Aristotelesçi 

mantığı Augustinusçu Hıristiyanlıkla dahiyane biçimde kaynaş­
tırırken Tommaso hiç kuşku yok ki istisnai ve hacimli bir dinsel 
savunma üretmiştir. Ama bu savunma, her ne kadar bazı kusur­
suz felsefi doğrulara yer verse de, niyet olarak ve dolayısıyla 
özünde statükonun bir savunmasıdır. Öte yandan, daha inceltil­
miş yaklaşımlarında, daha sonra Rönesans döneminde yeşere­
cek olan, dünyayı keşfetme konusunda entelektüel özgürlük yö­

nünde birtakım tohumlar bulabiliyoruz. Kuşkusuz bu, insanlığa 
yaptığı en kalıcı katkıdır.

AMPİRİZM
Ampirizm doğuştan gelen bilgimiz olmadığı konusunda kesin 
bir yargıya sahiptir: Edindiğimiz her türlü bilgi duyularımızla al-
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gıladığımız şeylerdir. Dolayısıyla, bilimsel kestirimler yaptığı­
mızda, hayal gücü yüksek öyküler yarattığımızda ve çevremizde 
olup biteni kavradığımızda, zihnimizin üzerinde çalışmakta ol­
duğu şeyler, kesin olarak duyulardan elde edilmiştir.

Burada derhal bazı sorunlar beliriyor: Önümdeki bir nesneyi 

algıladığımda, bunun bilgisine sahip duruma geldiğimi garanti 
eden nedir? Locke, nesnenin kendini izlenimler olarak duyuları­
mıza duyurduğunu, nesne konusundaki fikrimin temelinde o iz­
lenimin olduğunu söylüyordu. Ama Berkeley’in işaret ettiği gibi, 
bu tür bir argüman, evrende bağımsız birtakım nesnelerin varlı­
ğını gerektirmez; yalnızca bir fikirler evreninin varlığı yeterlidir. 
Berkeley, zihinden bağımsız nesnelerin varlığını reddeden, ama 

zihnin bildiğinin deneyimlediği fikirlerden kaynaklandığını ka­
bul eden, eşi benzeri olmayan bir ampiristti. Burada destek Tan­
rıdan geliyordu. Peki, ampirizmi bir gürültüden kaynaklanan 
ses dalgalarının, ışıktan gelen fotonların, herhangi bir gıdadan 
gelen kimyasalların sinir sistemimizde yarattığı izlenimler teme­

linde okumaya kalkarsak? Ama bu izlenimler hakkında bilgi 

formüle etmeye nasıl başlayabilirim? İş algıların ayırdedilmesiy- 
le ve adlandırılmasıyla mı başlar? Ama o zaman birbirinden 
ayırdedilemeyecek izlenimler ne olacak? Zaman zaman ampirist 

eğilimler gösteren Kant, bu zihin dışı fiziksel gerçekliğin bazı 
yönlerinin (mekân, zaman vb.) kendi başına deneyimlenemeye- 

ceğini, yalnızca a priori olarak bilinebileceğini ileri sürüyordu.
Bu, doğuştan gelen fikirlere doğru bir geri çekilme anlamına 

gelebilir. Ama zihne mekân ve zaman kavramlaştırmalarını for­
müle etme olanağını tanımak, ampirist geleneği desteklemek 

için evrimci bir hipotezi işin içine sokarak gerekçelendirilebilir. 
Her ne kadar bize tikel bilgi biçimleri verilmemiş olsa da (spesi­
fik doğuştan gelen fikirler lehine ileri sürülen argümanlar ampi­
rik temelde çöker, çünkü hangi bilginin doğuştan gelme olduğu
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konusunda farklı insanların farklı teorileri vardır), çevremizi al­

gılama, üç boyutlu olduğunu kavrama, hareketlerimizin zama­
nın içinde gerçekleştiğini anlama yeteneği, üreme yoluyla ileriki 

kuşaklara aktarılması büyük başarı sağlayacak bir özellik olur­
du. Uç boyutlu bir dünyaya uyarlanmayı veya olayları zamanla 

ilişkilendirmeyi beceremeyenlerin selektif eşleşme eşiğini aşma­
ları çok düşük olasılıktır (“eşim nerede?”). Eğer zihin bilgi teçhi­

zatına sahipse, kimileri de zihnin dil öğrenme veya ahlaki dav­
ranma (örneğin vicdan sahibi olma) bakımından da benzer bir 

teçhizata sahip olduğunu ikna edici biçimde ileri sürmüştür. Ne 
var ki, Locke’ın hayaleti ampiristlere bilgi için gerekli yapılar 

arayışını çok ileri götürmemelerini, bu yapıların toplumda öğre­

nilen yapılara doğru bükülebileceğini hatırlatmaktadır.

Bulguları içine aldığnda zihnim bir resim oluşturur. Fikirle­

rin birleşmesi ve daha yüksek düzeyde fikir ve düşüncelerin kav­
ramlar yaratılarak dönüştürülmesi bu resimleri temel alır. Pla­

ton kavramların başka bir dünyanın varlığına işaret ettiğine, 

“kedi” kavramının gerçekten de o diğer dünyada var olan İdeal 

Kedi’ye gönderme yaptığına inanıyordu. Aristoteles, hocasının 
çıkarsamasını reddederek birçok tikel varlığın ampirik bulgula­
rı üzerinde odaklaşıyor, her bir tikel kedi başka kedilerle araştır­

malarımız sonucunda saptayabileceğimiz bazı ortak niteliklere 

sahip olduğu için, bunları “kedi” adını taşıyan bir zihinsel araç, 
bir kavram çerçevesinde biraraya topladığımızı belirtiyordu. 

Birçok açıdan, bu geniş, araştırmaya dayalı yaklaşım tarzı mo­

dern ampirizmin gerisinde yatar: Olguları duyularımız aracılı­

ğıyla kontrol etmek ve doğrulatmak, sonra verileri kavramlara 

göre gruplandırmak. İyi bir örnek olarak, Linnaeus’un biyoloji­
si ve hayvanların ve öteki canlıların familya ve türler olarak ka- 

tegorize edilmesi verilebilir.
Bu, ampiristin duyulardan veriler toplanmasının ardından
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dünya hakkında teoriler oluşturmak için ne ölçüde tümevarıma 

yaslandığı konusunda birtakım endişeler doğurur. Popper’m be­

lirttiği gibi, tümevarım tek başına işe yaramaz: Neyi araştırdığı­
mıza ilişkin, üzerinde çalışılacak bir teorimiz olmadıkça, bir ol­
gular dizisine bakmak, bir dizi olayın olup bitmesini izlemek, bir 

test tüpünde bir dizi reaksiyonu görmek, uzun bir veri listesini 

incelemek bir anlam taşımaz. Ama o teori nereden gelecek? Ka­
tı ampiristler teorinin ancak temel bulgulardan gelebileceğini 

ileri sürer. Teori doğuştan gelme olamaz: Daha bebeklikten baş­
layarak deneyimlerin birikmesi, öğrenme vc başkalarının öykü­

leri ile birleşince, zihni dünyayı anlamak için daha kapsamlı fi­

kirler formüle etmeye teşvik eder (felsefenin başlangıcı!). Daha 

yumuşak ampiristler, kurduğumuz teorik çerçevelerin doğasına 

ilişkin olarak bir ölçüde doğuştan gelmeciliğin içeri sızmasına 

izin verebilirler.
İktisat iyi bir örnek oluşturur: İstatistikçilerin sunduğu veri­

lerden hareketle tümevarım yoluyla insani ve ticari davranış ko­

nularında teoriler geliştirildiği düşünülür. Ne var ki, bunlar saf 

anlamda tarihsel meselelerdir ve verilere ne kadar bakarsanız 
bakın bir teorinin o verilerden birden fırlayıp çıkacağını bekle­

yemezsiniz. Hangi verilere bakılacağına karar vermek, neyin 

önemli olduğuna ilişkin bir ölçüde düşünmüş olmayı gerektirir. 
Bunu başka verilerle korelasyon içine sokmak da, benzer biçim­

de, örtülü bir çalışma hipotezini varsayar vb. Tümevarım teoris- 

yenlerine karşıt olarak, tümdengelim teorisyenleri iktisadın ta­

mamının basit bir öncülden, yani insanların durumlarını iyileş­
tirmeyi arzu ettikleri öncülünden (burada durumdan ne kastedi- 

liyorsa artık -  çünkü bu kavram zorunlu olarak maddi durumu 

içermez) hareketle mantıksal olarak geliştirilebileceğini ileri sü­
rer. Hiperenflasyon gibi tekil meseleler dikkatimizi çekebilir, bi­

zi daha öteye ayrıntılı analizlere sevk edebilir, ama tümevarım-
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cıların sergilediği bulgular, teori aracılığıyla anlaşılmadığı tak­
dirde yararsızdır. Bir veri birçok değişik açıdan okunabilir, böy- 

lece birçok farklı teorik kestirime konu olabilir ve kendi başına 
alındığında yanıltıcı olabilir.

Bu çok boyutlu mesele ampirizmin her türü için ilginç bir so­

run oluşturur. Bir insanın hamburger yemesi çok farklı biçimler­

de okunabilecek bir olgudur. Nerede kaldı J . F. Kennedy suikas­
tı. Dickens’ın Zor Zam anlar romanında, Gradgrind çocuklara 

olgulardan başka hiçbir şey öğretilmemesi konusunda ısrarcıdır: 
Bu, ampirist geleneğe yöneltilmiş hiç de incelikli olmayan bir 

alaydır. Nietzsche, olgu yoktur, yorum vardır şakacı söyleyişiy­
le ampirizmi reddeder. Ama ampiristler yorumun gerekliliğini 

reddetmezler. Yorumun olgulara ihtiyacı vardır, olgular da yal­

nızca deneyimden gelebilir. Farklı yorumlar, üzerinde yüksel­
dikleri olgulara geri dönerek sağlam bir çıpaya kavuşabilir. Pop- 
per’ın eleştirel rasyonalizminin temeli budur. Olguların yoklu­
ğunda yorumlar darmadağın olur, ister devlet sırrı ile ilgili ol­

sun, ister teolojik muammalarla. Bazı düşünce tarihi uzmanları, 
ampirist geleneğin, Batı’nın Ortaçağında gözleme dayanan bul­

guların görmezlikten gelinmesine tepki olarak geliştiği kanısın­
dadır.

ANALİTİK FELSEFE
Özellikle 20. yüzyılda Oxford’da çalışan felsefecilerin, Rus- 
selPdan başlayarak ve Wittgenstein ve Moore’un çalışmaların­
dan geçerek felsefeye ilişkin benimsediği yaklaşıma verilen ad 

analitik felsefe olmuştur. Burada önemli olan, konuştuğumuz 

her şeyin, daha anlamlı olabilmesini sağlamak ve buradan hare­
ketle (umulan o ki) felsefi sorunları çözebilmek amacıyla analiz 
edilmesidir.

Önermelerin ve sözcüklerin analiz edilmesinin ardındaki sa­
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ik elbette açıklığa, kavuşturma çabasıdır, ama analitik felsefeci­
ler önermelerin ardındaki mantıksal yapıları gün yüzüne çıkara­

bileceklerini ve böylece sorunlu veya ikircikli önermeleri mantı­
ğa indirgeyerek çözümlere ulaşabileceklerini düşünüyorlardı. 
Russell ve Whitehead matematiği mantığa indirgeme konusun­

da çalışmıştı. Felsefenin her alanında benzeri ilerlemeler kayde­

dilebileceği konusunda iyimserlerdi. Zamanla onların matema­
tik analizinin mantıksal olmayan önermelere bağımlı olduğu gö­

rüldü (her şeyin bir yerden başlaması gerekir!). Benzer biçimde, 
dilin anlamını analiz etme konusundaki heyecanlı girişimler, her 
ne kadar düşünceyi keskinleştirse de, başarısız olmuştur: Felsefe 

özel olarak muammalarla dolu bir alandır ve kolay kolay indir­

gemeye tabi tutulamaz.
Amaç önermeleri mümkün olduğu kadar yalın unsurlara ay­

rıştırmak ve böylece bunların ifade ettikleri düşünülen anlam ile 

resmettikleri gerçek dünyada gönderme yaptığı şeyler arasında 
daha sıkı bağlar kurmaktır (dili resim olarak ele alan teori). Bu 
analizin ayırıcı yanı, “olumsuzluk ekleri”, “her şey”, “veya”, 

“ve”, “eğer” gibi mantıksal terimler kullanarak önermelerin 

doğruluk değerinin incelenmesidir. Eğer önermenin ayrıştırıldı- 
ğı bileşenler birbirini tutuyorsa (eğer a ise o zaman b), önerme 
doğrudur. Bu bileşenler basit olgulara indirgenebilir olmalıdır 

(“masanın üzerinde bir kitap var”). Bir önerme bu şemaya sığ­
mıyorsa, o takdirde metafizik alana yollanır, yani saçma görü­
lür. Basit olguların doğruluğu meselesi elbette sorunlardan biri­
dir: Doğruluğu belirleyen nedir? Eğer kullanılan tanımlarsa, o 

zaman mantıksal analizin bize fazla bir yardımı dokunmaz, sa­
dece terimlerin tümdengelimci bir genişlemesi söz konusu olur. 
Bu tür çıkarsamalar geçerli olacaktır, ama bu zorunlu olarak 
doğru oldukları anlamına gelmez. Eğer olguların dünyaya ilişkin 

resimler olduğu düşünülüyorsa, bu olguların nasıl doğrulanaca­



ğını (“üst katta ışığı açık bıraktım”) veya yanlışlanacağını (“bü­
tün kargalar siyahtır”) bilmemiz gerekir. Ne var ki, bu tür tartış­

malar, hepimizin yazarken ve konuşurken daha disiplinli ve ber­

rak düşünmemiz gerektiği konusundaki talebin gücünden bir 
şey eksiltmez.

ARİSTOTELES (MÖ 384-322)

Aynı zamanda Platon’un en iyi öğrencisi ve Büyük İskender’in 

delikanlılık çağında hocası olarak da ün kazanan Aristoteles, 
Platon ile birlikte, Batı felsefe geleneğinin, 13. yüzyılda Skolastik 

düşünceye akan ve hâlâ önemini ve cazibesini sürdüren kaynak­

larından biridir. Mantığın babası olan Aristoteles, Platon’un fel­

sefesine damgasını vuran metafizik düalizmi reddetmiş ve Form­
lar Teorisi’ni eleştirmiştir. Platon’un felsefeyi evrensellik düzeyi­

ne yükseltme arzusuna karşıt olarak, Aristoteles her disiplinin 
kendi kurallarına uygun çalışması, felsefeye ise kendimizi özgül 

disiplinlere adadığımızda düşünüş tarzımızı yönlendirme işinin 

bırakılması gerektiğini belirtir. 20. yüzyılda bu yaklaşımın izle­

rini Wittgenstein’da görmek mümkündür.

Makedonya kralının hekiminin oğlu olan Aristoteles buna 
uygun bir eğitim gördü, Platon’un Akademisinde 20 yıl araştır­

ma yaptı. Platon öldüğünde Aristoteles yollara düştü. Özel bir 
sevgiyle yaklaştığı biyolojiden hareketle bütün canlıların bir erek 

için var olduğu anlayışını geliştirdi: Hareketleriyle bunlar bir ye­

re doğru gitmektedirler*, öyleyse şeylerin ereklerini inceleyebiliriz 

(teleoloji). Bu akıl yürütme bilimsel düşünceye 19. yüzyıla, Dar- 
win’in ortaya çıkışına kadar hâkim oldu. Biyolojinin ana damarı 

günümüzde hayatın teleolojik tarzda betimlenmesini reddederek, 

bunun yerine hayatta kalma ve üreme bakımından en uygun 
olanların yükseldiği rasgele bir gelişmeyi yerleştirmiştir.

Aristoteles Atina’ya dönerek Akademi ile rekabet edecek ye-

ARİSTOTELES 1
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ni bir üniversite kurdu. Yeni kurumun adı Lykeion’du (Lise). 

Gezinti alanına ise Peripatos deniyordu. Bu yüzden Aristote­

les’in izleyicilerine “peripatetikler” dendi. Lykeion daha kap­
samlı ve bilimsel yönelimli bir müfredata sahipti ve araştırmayı 
teşvik ediyordu. Ancak, İskender’in 323’te ölümünden sonra 

Atina’da Makedon karşıtı duygular gelişmesi Aristoteles’in ha­

yatının son günlerini yaşayacağı Chalcis’e çekilmesine yol açtı.
Platon’un, çevremizdeki şeylerin mükemmel Form’ların da­

ha silik yansımaları olduğunu ileri süren doğaüstü Form’lar ve­
ya İdea’lar dünyasına inanmasına karşıt olarak Aristoteles, ger­
çekliğin çevremizdeki şeylerin içinde karşımıza ne çıkıyorsa o ol­

duğunu iddia ediyordu. Bir kadın gördüğümde, onu kendi için­

de bir tekil varlık olarak var olur biçimde algılarım. Onun bir 
parçası olduğu ya da ait olduğu söylenebilecek üstün bir Form 

mevcut değildir. Sadece o vardır. Aynen önümdeki bu masa, bu 
köpek, bu fincan, şu ağaç gibi. Platon tepeden aşağıya doğru ça­

lışırken (daha üst gruptan her uzaklaşma tekil varlığın metafizik 

statüsünde bir eksilmeyi getirir), Aristoteles aşağıdan yukarı 

doğru çalışır. Üstelik, daha üst gruplar var olan şeyler değildir, 
soyutlamalardır. Aklın, gözlemlediğimiz şeyleri ve bunların baş­

ka şeylerle ilişkilerini anlamamıza yardım etmek için yarattığı 

şeyler.
Algılama sürecinde şeyleri birlikte kategorilere/gruplara ayı­

rırız. Gruplandırma sürecinde ise işin içine dolaysız biçimde 

mantık girer. Aristoteles bu noktada işin içine tasım türü argü­

manları sokar (bütün a’ler b’dir; bütün b’ler c’dir; öyleyse bütün 
a’ler c’dir ve buna benzer şeyler). Bu mantığın tamamını tüket­

mez, ama Aristoteles’in bütün felsefi meselelerde her zaman en 
büyük otorite olarak görüldüğü göz önüne alınırsa, mantık üze­

rindeki etkisi büyük olmuştur. Bu arada, insan Aristoteles’i 
okurken meselelere nasıl kılı kırk yararak ve dengeli biçimde '
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yaklaştığını açıkça görünce, kendisinin bu otorite anlayışını red­
dedeceği izlenimine kapılmadan edemez.

Dünyayı anlamak gözlemle başlar. Ama buradan Aristote­
les’in sadece duyularımızın önündeki şeylere bakmamızı talep 
eden basit bir materyalist olduğu sonucunu çıkarmak doğru ol­

maz. Gördüğümüz şeyleri anlamayı amaçlarız. Biz insanlar bak­
makta olduğumuz şeyler konusunda kendimize özgü bir merak 
sahibiyizdir. Bakmak, gerçeklikle ilk karşılaşmamıza adım at­
maktır. Düşünmek ise bizi daha ileriye götürür, yani varlığın 
alanına (ontoloji). Tikel olanın algılanması aklımızı birbirine 
benzeyen tikeller arasındaki ortaklıkları göz önüne almaya sevk 
edebilir. Gruplandırmayı ve daha yüksek gruplar oluşturmayı 

hedefleriz. Böylece deneyimimiz bizi “doğanın bildiklerine” 
yönlendirir. “Bizim tarafımızdan daha iyi bilinenden doğa tara­
fından daha iyi bilinen”e doğru ilerleriz.

Algıladığımız her nesne vardır; üstelik, bu varoluş bizde da­
ha da derin ilgiler yaratır. M etafizik başlıklı kitabında Aristote­
les insana içkin olduğunu düşündüğü bir soruyu ortaya atar: 
varlığın doğasını soruşturmak, varlık olarak  varlığın araştırıl­

ması. Var olmak ne demektir? Varlık nedir? Varlık, bir nesnenin 
özü ile yakından ilişki içindedir. Öz, bir nesnede rastlantısal ola­
rak mevcut olan bütün nitelikler elendiği zaman geriye kalan 
şeydir. Cilt rengini, saç rengini, boyu, kiloyu, ruh durumunu, 
duygusal özellikleri ve başka şeyleri bir kenara bıraktığımızda 
insan olarak  insan ile karşı karşıya kalırız. Peki insan nedir? 

Rasyonel bir varlık. Her varlık aynı zamanda doğası gereği bir 
amaca sahiptir. İnsanın amacı mutluluğu bulmaktır. Burada 
karşıtlık Platon’un Form’ları iledir; bunlar ebedidir, değişmez. 
Biyolojiye çok önem veren filozof ise canlı varlıkların doğum- 
büyüme-olgunlaşma-bozulma-ölüm zincirinden oluşan döngüsü 
üzerine felsefi olarak düşünmeden edemezdi. Değişim gereklidir
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ve her nesneye içkindir. Bir metal parçası bir heykele dönüşebi­
lir, yani bir insan biçimini alabilir. Müzisyen müzikle ilgili bir 
insan haline gelir. Her bir nesnenin ve nesne parçasının yerine 
getirmesi gereken bir erek vardır: Kalp kan dolaşımını sağlar, 
kan varlığın hayatını destekleme amacına sahiptir. Bir şeyin po­

tansiyeli o şeyin ereksel nedenini tanımlar. Ereklilik ya da bir şe­
yin nereye gitmekte olduğu (ya da potansiyel olarak gideceği) 
Aristoteles için önemli bir temaydı: mermer heykele, organları­
mız yaşam süreçlerine, insan hayatı mutluluğa, insan aklı tefek­

küre.
İnsanlığın rasyonelliği bizi hayvanlar âleminden ayırır. Hay­

vanların irrasyonel davranması anlamında değil, onların zihin­

sel yetenekleri çağrışım ve anılar ile sınırlı iken insan zihnini yö­
netenin merak ve felsefe yapma olması anlamında. Ama Aristo­
teles bu açıdan bütün insanların eşit olmadığı gözlemini yapar. 
İnsanlar arasındaki eşitsizlik Aristoteles’in etik ve politik konu­
lardaki düşüncelerine damgasını vurur: Hegemonyayı elinde tu­
tan Makedonya sarayının hekiminin oğlu, bazı insanların öteki­

leri yönetmek için doğduğunu söyler. Kölelik doğanın bir özelli­
ği olarak kavranır: Bazı insanlar kendilerinden üstün olanlara 
hizmet etmek için doğmuştur.

Birinin emretmesi, ötekinin ise itaat etmesi hem gerekli hem 
de münasiptir. Gerçekten de bazı şeyler daha doğuştan öyle 
bölünmüştür, kimi yönetmek için, kimi yönetilmek için. 

(Aristoteles, Politika, 1254a)

Peki toplumsal bakımdan üstünlüğü belirleyen nedir?
Uygarlık insanlar politik olduğunda başlar -  yani bir polis’e 

ait olduklarında. Polis, Kadim Yunan'ın genellikle etrafı surlar­
la çevrilmiş, merkezinde bir akropolis ve bir tapmak bulunan ve
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halk tarafından ilan edilmiş bir devlet biçimine sahip olan kent 

devleti idi. Doğa, erkeği ve kadım bir aile kurmak üzere birbiri­
ne yakınlaştırır. Ama aile zamansal olarak boylardan ve ardın­

dan köylerden önce ortaya çıkmış olsa da, büyümekte olan bir 
topluluğun doğal olarak kurmaya yöneldiği devlet mantıksal 

olarak bireyin varlığına önceldir; burada söz konusu olan, me­

deni statüsü bir devletin varlığına dayanan uygarlaşmış bireydir. 
Öyleyse devlet, insanlara içkin olan toplulaşma eğiliminden 

mantıksal olarak türeyen ahlaki bir varlıktır. Buna karşılık, bir 

polis  dışında yaşayan herkes ya bir vahşidir ya da kanun kaçağı­

dır. Bu yüzden Aristoteles bu insanları çok küçümser. Bu görü­

şün tarih boyunca birçok emperyalist girişimin temelinde yattı­
ğı söylenebilir.

Polis9in ereği yurttaşları için en iyi yaşama tarzını sağlamak­

tır: Polis hukukun üstünlüğünü insanların yönetiminin üstünde 

tutmalı, yani rasyonel biçimde oluşturulmalıdır. Ama insanların 

amaçlarının farklı farklı olabileceğini kabul ederek bu ifadesini 

bir dizi farklı anayasada bulabilir (Aristoteles 150 anayasalık bir 

koleksiyona sahipti). Anayasa kendi çıkarlarına hizmet eden ti­
ranların iktidara yükselmesini engellemeli, polis halkı yeterince 

eğitmelidir. Bir kez halkın güvenliğini ve huzurunu güvence altı­

na alan uygun bir siyasi çerçeve yerleştiğinde, yurttaşlar dikkat­
lerini bir insana en çok yakışan hayat tarzının, iyi yaşama tarzı­
nın arayışına girmeye yoğunlaştırabilirler.

İnsana uygun hayat, mutluluk arayışıdır. Bu da ancak zihnin 
geliştirilmesi yoluyla ulaşılabilecek bir şeydir. İnsanın erişebile­

ceği en yüksek faaliyet tefekkürdür. Hayatın en üst düzeylerine 

herkes erişemez. Soy önemlidir. Platon yeteneğin çocuğun geliş­

mesiyle ortaya çıkacağı fikrini savunurken, Aristoteles yeteneğin 

en baştan var olduğunu ileri sürmektedir. Buna rağmen, potan­

siyelin ortaya çıkması için eğitime ihtiyaç vardır, kendiliğinden
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ortaya çıkmaz. Bunun nedeni iyi yaşama tarzının erken yaştan 
itibaren iyi âdetlerin öğrenilmesini gerektirmesidir. Aristoteles 

bilgece bir tarzda bunların daha geç yaşta öğrenilmesinin zor ol­

duğuna değinir.

Bu tür iyi âdetler doğru davranıştan kaynaklanır; aşırılıktan 

kaçınmak, koşullara uygun olarak doğru davranmak, hazdan zi­

yade mutluluk arayışı içinde olmak, çıkarcılığa dayalı dostluk- 

lardansa hakiki dostluklar kurmak, insanın kendine duyduğu 
sevgiden türeyen sevgi, kendine benzeyen erdemli insanlara el 

uzatmak. Erdemli hayat, başka etik pozisyonların iyi yaşama 

tarzı vizyonuyla karşıtlık içindedir: Deontoloji taraftarları, 

ödevlerimizi hazdan bağımsız olarak yerine getirmemizi talep 

eder; hedonist amacımızın haz olması gerektiğini söyler; faydacı 

ödevimizin komşumuzun hazzı olması gerektiğini söyler. Erdem 

teorisyenleri ise a davranışında bulunursak nc tür bir insan ola­

cağımızı sorar. Öyleyse, ahlaken nasıl bir insan olduğumuz tek 

bir fiile değil birçok fiile bağlıdır, çünkü karakterimizi birçok fi­

il oluşturur.

Peki ya ruh? Platon, Pitagorasçı-Orfik okulun ruhun ölüm­

süzlüğü düşüncesine inanırken, Aristoteles ruhu hayat boyu be­

denle bağlantılandırıyordu -  hepsi buydu. Ruh, canlı maddenin 

aldığı biçimdi. Canlı madde kuşkusuz inorganik maddeden ayrış- 

tırılabilir, çünkü kendi kendini düzenleme ile, yani hayat ile iç içe 

geçmişrir. Ama canlıyı oluşturan bu öz, bedenin ölümüyle silinir 

gider. Ruhumuz beslenmemizin sorumlusudur (bu, bitkilerle or­
tak yanımızdır), algılamamızın sorumlusudur (hayvanlarla ortak 

yan), düşünmemizin sorumlusudur. Bu sonuncusu bizim insan 

olarak doğal biçimde sahip olduğumuz bir kapasitedir! Ama eğer 

bütün canlı varlıkların ruhu varsa, her şeyden önce ruhun nedeni 

nedir? Aristoteles soruyu aman vermeksizin tekrarlar: varız, bir 

zihiniz. Peki zihin nereden geliyor? Ancak bir başka akıldan geli­
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yor olabilir. Adım adım geri doğru gidersek, bütün zihinlerin ne­
deninin nihai Zihin, yani Tanrı olduğu sonucundan kaçınanla­
yız. Batı Ortaçağının Hıristiyan Kilisesi ile bağıntısı yerli yerine 
oturuyor: Akinolu, argümanları teolojik doktrinleri destekleye­
cek jilet gibi keskin bir mantıkçıyı keşfettiğinde muhtemelen göz­

lerine inanamamıştır! Oysa Aristoteles kendi Tanrısının oynadı­
ğı rol konusunda o kadar açık değildir. Bazen bu tanrı bir yara­
tan değildir, çünkü Aristoteles için evren ezeli ve ebedidir; bazen 
tanrıyı bir başlatıcı olarak görür, bazen kendisi hareket etmeyen 
bir muharrik, evrende hareketin kaynağı, ama kendisi kıpırda­
mayan olarak görür: her türlü düşüncenin kaynağı.

Aristoteles’in felsefesi bize öğrencilerinin tuttuğu notlardan 

ulaşmıştır. Bu notlar bir aşamada birkaç yüzyıl boyunca bir 
mahzende kilit altında kalmış ve ancak Romalı bir kitap kolek­
siyoncusunun bunları satın almasıyla gün yüzüne çıkmıştır! Ne 
var ki, kadim dünyanın bu büyük felsefesi Romalılarca hemen 
hemen görmezlikten gelindi. Aristoteles’in etkisi Ortadoğu’ya, 

Arap dünyasına göç edecek, burada kuşaklar boyu Arap âlimle­
ri ve bilimcileri etkileyecekti. Batı kanonunda gerçekten yeniden 

görülmesi 13. yüzyılın ortalarında, yapıtlarının Latince çevirisi 
dolaşıma girdiğinde olacaktı. Etkisi, Aristotelesçi düşünüş tarzı­
nı Katoliklik ile birleştiren Akinolu Aziz Tommaso’nun sayesin­
de büyük bir atılım yaptı. Her ne kadar Aristoteles’in yapıtları 
bilimsel incelemeye ve gözleme uygun olsa da, Kilise ve ona bağ­
lı kuruluşlar onu sorgulanamaz yüksekliklere yerleştirdi. Çalış­
maları Kutsal Kitap ile aynı düzeyde düşünülüyordu. Akino- 

lu’nun “Filozof” olarak andığı Aristoteles’i sorgulamak Orta- 
çağ’da sapkınlık olarak görülür oldu.

Epeyce kan aktıktan, şiddet yaşandıktan ve entelektüel savaş 
verildikten sonra, 17. yüzyılda bilimsel araştırma nihayet dog­
maya karşı savaşında galip geldi ve Aristoteles’in etkisi silindi.
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Yine de bilimciler, Latinistler tarafından tercüme edilip dayatıl­
dığı biçimi altında Aristotelesçi doktrinle aynı fikirde olmak zo­
runluluğundan bir kez kurtulduktan sonra, yapıtlarına yeni bir 
gözle bakma fırsatına kavuşacak ve orada hâlâ zevk duyulacak 
ve göz önüne alınacak çok şey olduğunu keşfedeceklerdi. Özel 

olarak, Aristoteles’in etik ve politik teorileri 19. ve 20. yüzyıllar­
da yeniden yükselişe geçiyordu. Çok yakın bir zamanda, etik 
alanında “erdem teorisi” yeniden canlanmıştır. Metafizik üzeri­
ne çalışmaları ise tercümanları sayısız güçlükle karşı karşıya bı­
rakmaya devam ediyor. Ortaçağ’da yapıtlarının tarafgir bir yan­
lış okumaya tabi tutulmasına rağmen, Aristoteles’in hâlâ günü­

müz okuruna verebilecek çok şeyi vardır.

AŞK (sevgi)
Hepimiz aşk nedir diye sormuşuzdur ve eğer bir gün âşık olur­
sak aşkı tanıyıp tanımayacağımızı merak etmiş, kaygılanıp dur- 
muşuzdur. Bu da gösteriyor ki, aşkın algılanabilen ve belki de 
soğukkanlı biçimde incelenebilen bir doğası vardır. Ama elbette 
kimileri yüksek sesle itiraz edecektir: Aşkın doğası falan yoktur. 

O vardır ve her neyse odur. Ya âşıksındır ya da değilsindir. Ama 
âşık olunca mutlaka bilirsin âşık olduğunu. Bu oldukça mistik 
cevap öfkeye kapılmamıza yol açabilir, ama buradan berrak dü­
şünmenin ve felsefenin reddedildiği sonucuna varmamak gere­
kir. Eğer aşk bir deneyimse, saf bir anlamda öznel bir deneyim 
olarak görülebilir. Yalnızca aşkı kendi hayatında yaşamış olan­
lar sıcak bir gülüşle “Evet, ben de âşık oldum” diyebilirler. Bun­

lar hiç âşık olmamış insanlar için yabancı sözcüklerdir.
Başlangıç olarak, aşkın doğasına dair üç teori vardır. Bunlar 

eros, filia ve agape fikirleriyle tanımlanır.
Eros bir şeye karşı hissedilen tutkulu, yoğun bir arzu ile ilgi­

lidir. Bu çoğunlukla cinsel arzudur. Modern “erotik” kavramı

•M I



AŞK

da buradan türemiştir. Eğer erotik aşk çok temel duygulardan 
türüyorsa, bunu bizim bencil genlerimizin, potansiyel üreme açı­
sından öteki DNA taşıyıcıları arasında ayrım yapmak için bizi 
kışkırtmasına indirgeyebilir miyiz? Aşka pek klinik bir bakış tar­
zı bu gerçekten. Ama çocuksuz çiftlerin ve eşcinsellerin aşkını 

açıklamaya kalkıştığı zaman pek başarıya ulaşamıyor. Ötekinde 
arzulanır bulduğumuz şey nedir? Çekicilik salt öznel midir yok­
sa arzulanan Ötekinin evrensel olarak tanımlanabilir, kültürel ve 
kişisel normları aşan bir güzelliği mi vardır? Platon böyle düşü­
nüyordu. Muhteşem güzelliğe sahip insan ideal ya da öteki dün­
yaya ait olan bir güzellikten pay alıyordu, en yüce güzellik ney­
se ondan bir pırıltı taşıyordu. Platonik aşk, bir tapınma duygu­

sunu ve öteki bu aşka cevap vermese bile onu sevmeyi içerir. Fi­
zikselliği aşarak entelektüel beğeni ve tapınmaya yönelir. Bu 
yüzden biri ilişkisini Platonik olarak nitelediğinde bunun anlamı 
ilişkide cinsellik yaşanmadığı ve/veya iki tarafın da birbirini be­
ğendiği ya da ötekinin karşılıksız kalmış bu erotik bağdan habe­

ri olmadığı olabilir!
Aristoteles aşkın temelini dostlukta ve ötekinin değerini her­

kesten daha yükseğe koymakta bulur. Filia dostluk, beğeni ve 
sadakatte karşılıklılık ima eder ve aşk perdesine doğru yükselir­
ken başkalarım dışlayıcı ve ayrımcı olmaya başlar. Faydacılık­
tan uzaktır, çünkü sevilen kendisi için sevilmektedir. Gerçek 
dostluk zorunlu olarak birbirine benzer biçimde erdemli ve ras­
yonel insanlar arasında olur. Ortaya çıkan aşk bir duygu fazlası 
oluşturur, bu da elbette bir erotik boyut anlamına gelir. Ama 

gerçek aşk sağlam bir psikolojik temel gerektirir. Şehvet düşkü­
nünün aşağılık arzusu ya da kendilerini güvende hissedebilmek 
için birine bağlanmayı arayanların duygusu değildir. İnsan âşık 
olabilmek için önce kendini sevmelidir. Ardında bir ölçüde ego­
izm olmadıkça, insan başkasına sempati ve sevgi veremez. Bu
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tür kendini sevme hedonistçe bir duygu değildir; Aristoteles için 
bu o insanın soylu ve erdemli olanı arayışının bir yansımasıdır. 
Bu arayış doruğuna, bir insanın sürdürebileceği en yüksek hayat 
tarzı olan tefekküre dayanan hayatın seçilişiyle ulaşır. Aristote­
les’in âşıkları yalnızca birbirlerinin gözlerinin içine bakıp felsefe 

mi tartışırlar yoksa sarılıp öpüşürler mi? Öyle anlaşılıyor ki, 
Aristotelesçi yaklaşım insanın sevdiğinin yanında olmasından 
hissedilen neşenin yanısıra, fiziksel ve romantik aşkı da içeren 
bir dizi ifade tarzına izin vermektedir.

Aristoteles’in insanlar arasında ayrım yapan aşkına karşıt 
olarak, aşkın bir dini versiyonu, yani agape , Tanrı’nın insan için 

duyduğu babaca sevgi ve insanın Tann’ya duyduğu itaatkâr sev­

gi ile başlayıp barışseverlerin ve Hıristiyanların yaymaya çalıştı­
ğı evrensel sevgi haline dönüşür. “Efendimiz Tanrı’yı kalbinin ve 
ruhunun en derinliklerinden ve bütün gücünle sev” (Tesniye 6.5) 
ve “komşunu kendini sevdiğin gibi sev” (Levililer 19.18) Aga- 
p e 'de hem eros'tan hem de ///ûz’dan unsurlar vardır: Tanrı sevgi­
si Platon’un erotik tutku, huşu ve arzu içeren, ama dünyevi kay­
gı ve engelleri aşan Güzellik sevgisinde var olan mutlak adanma­

yı gerekli kılar. A gape 'nin evrenselciliği başkalarına eşit düzeyde 
sevgi iletmeyi, hatta “düşmanlarını sevmeyi” (Matta 5.44-45) bir 
ödev haline getirir. Bu tür sevgi, bazı insanların diğerlerinden da­

ha çok sevilebilir olduğu (ya da olması gerektiği) türünden her­
hangi bir mükemmeliyetçi veya aristokratik anlayışın aşılması­
dır. Ancak, tarafsız bir biçimde sevmek, özellikle komşu sevilme­
yi hak etmiyorsa ciddi etik sorunlar yaratır (yoksa insan neden 

kiminle kilisede rahibin önüne gideceği konusunda seçim yapsın 
ki?). Komşunuzun neyini seveceksiniz? insanlığını mı, hal ve 
davranışını mı? Kant ve Kierkegaard komşumuza bütün insanla­
rın hak ettiği onurlu insan muamelesi yapmamızı isterdi, ama bu 
onun bize ve başkalarına tutumundan ve nasıl muamele ettiğin-
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den bağımsız mıdır? Hıristiyan sevgi anlayışının güçlü bir yanı, 

affetmek gerektiğine ilişkin hükümdür. Sevgi ötekinin suçlarının 
ve yanhş davranışlarının affedilmesi ile başlar. Bu, yolunu şaşır­
mışları yeniden insancıllığa ve böylece sevilebilir olmanın ayrıca­
lığına geri döndüren tersine bir psikolojik araçtır. Kimileri de ev­

rensel sevgi kavramının, yani herkesi eşit derecede sevme anlayı­
şının, yalnız pratikte uygulanamaz değil, aynı zamanda mantık­
sal olarak içi boş olduğunu iddia edeceklerdir:

İnsan, mükemmel dostluk anlamında çok sayıda insanla 

dost olamaz; aynen birçok insana birden âşık olamayacağı 
gibi (çünkü aşk bir tür duygu fazlasıdır ve bunun doğasmda 

yalnızca bir kişiye karşı duyulması vardır). (Aristoteles, Nic- 
bomachean Ethics, VIII.6)

Öyleyse, “seni seviyorum” sözcükleri bir felsefi barajı yıkar ge­

çer: Seni nasıl davranırsan davran seviyorum, sen kendi içinde 
sevilebilir bir insansın, sen beni sevmesen bile bana aldırma, se­

ni hayatta bulabileceğim en iyi dostum olarak görüyorum; aş­
kım ebedi, geçici, genetik, bir kapris, fiziksel, duygusal, kültürel, 

kardeşçe, bir çocuğun ana babasına olan sevgisi gibi, siyasi, ezik, 
erotik, fantezilerle dolu, garibin aşkı, faydacı vesaire vesaire. 
Ama gözlerimizi aynı zamanda sevenin üzerine çevirmeliyiz: 
benliğe.

AUGUSTİNUS (354-430)
Augustinus 354 yılında, Romalıların Kuzey Afrika’yı hâlâ kon­
trol altında tuttuğu bir dönemde, bugün Cezayir sınırları içinde 

bulunan Tagaste’de doğdu; 430’da, Alarik’in Roma’yı yağmala­
masından 20 yıl sonra, Hippo’da bir Vandal kuşatması sırasın­
da öldü. Akinolu gibi Augustinus da felsefeye Hıristiyanlığı sa-
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vunma çabası içinde, ortodoks pozisyonu saldırılara karşı koru­
mak amacıyla yaklaşmıştır. Bazı felsefeciler bundan dolayı onun 
felsefeye katkılarını küçümserler. Ne var ki, Augustinus’un dü­

şünce tarihi ve Katolik Kilisesinin doktrini üzerindeki etkisi 
yadsınamaz. Mektupları, kitapları ve söz söyleme sanatındaki 

ustalığı sayesinde büyük bir ün kazandı. Bugün de zevkle okuna­
cak bir düşünürdür. Bize çok modern gibi görünebilecek birta­
kım argümanları berrak biçimde sunar.

Augustinus genç yaşında çeşitli tarikatlere girip çıktıktan, en 
önemlisi de o bölgede popüler olan ve felsefesi dünyayı birbiriy- 
le hâkimiyet mücadelesi içinde olan iki güce, iyiye ve kötüye bö­
len Mecusilikle (Manikeizm) ilgilendikten sonra, erken yaşta 

Hıristiyanlığın resmen tanınan damarına katıldı. “Yeniden doğ­
muş” bir Hıristiyan olarak, daha ileride, kendisi bir sapkınlık 
haline gelmiş olan Mecusilik düşüncesine karşıt olarak evrenin 

birleşik bir nitelik taşıdığını iddia edecekti. Augustinus’ta yine 
Platon’un sesini duyarız. Öteki Dünya’yı gerekçelendirmeye ve 
doğasını açıklamaya çalışan bu adam, Platonik felsefenin genel 
ama kendisine tamamlanmamış görünen atılımını, İsa’nın ölü­

münden beri geçen üç yüzyıl boyunca gelişmiş olan teolojik mi­
ras ile başarılı biçimde kaynaştırmıştır. Ama, aynı zamanda, ku­
lağımıza (yine Hıristiyan düşüncesi ve Doğu’nun ebedi selamet 

vaadi ile karışmış biçimde) Stoacı etiğin ruhun anlığını koruma 
adına bu dünyadan neredeyse mutlak biçimde feragat etmeye 
yönelik genişletilmesi çalınır.

Augustinus için Hıristiyanlık, geleneksel okulların yapama­
dığı bir şeyi yapıyor, daha yüksek bir dinsel düzeye, mutlak saa­

det (beatitude) düzeyine erişmenin olanağını yaratıyordu. İnsa­
nın günahtan arınmış halde doğduğunu ileri süren Pelagius’a 
saldırırken Augustinus hepimizin doğuştan ilk günahla doğdu­
ğumuzu ve Tanrı ile ancak onun inayetiyle i^race) barışabilece-
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ğimizi vurguluyordu. Ancak, her birimiz Tanrı’nın inayetini 
reddetme konusunda özgür iradeye sahip olduğumuz için ruhu­
muzun selamete kavuşmasına sırt çevirebiliriz. Bu, Augusti- 
nus’un, bugün hâlâ haklı bir ilgi konusu olan kötülük (şer) teori­
si açısından önemli bir argüman haline gelir. Ona göre kötülük 

kendi başına var olamaz (Mecusiliğin görüşünün reddedilmesi). 
Tersine, kötülük Tanrı’ya ve mutlak iyiliğe sırt çevirmenin bir 
sonucudur. Böylecc, bütün günahlar insanın kendi ürünüdür, 
dolayısıyla bizim kendi seçimimizdir. Âdem ile Havva’nın güna­
hının kendi içinde barındırdığı yanlışlığın gölgesinde yaşayan, 
şehvetin çocuğu olan, ezelden beri şehvetin ya da bu dünyada 
bedenin hazlarının cezbetmiş olduğu iyi Hıristiyan, düşük dür­

tülere veya duygulara sırt çevirerek Tanrı’nın eserlerinin ente­
lektüel tefekkürüne dönerek erdemini koruyabilir. İnsan acılar­
la doğar ve Augustinus’un ilk ölüm adını verdiği ölümü, yani be­
denin ölümünü yaşamak için doğar. İkinci ölüm ise ruhun Tan- 
rı’ya sırt çevirmesidir. Bu, ilkinden çok daha feci bir ölümdür. 
Azap çeken ruh için ikinci bir şans yoktur.

Önemli bir nokta şudur: İyiliği sağlamak bakımından niyet 

hayati bir rol oynar. Tanrt’ntn Kenti kitabında Augustinus bir 
kadın tecavüze uğradığı takdirde, zihni bir miktar zevke izin ver- 
mediyse, ahlaki olarak masum kalabileceğini belirtir. Olaya me­
safesini korumayı ve ilgi duymamayı başardıysa, ruhu kirlenme- 
miştir. Bu tema cinsellik üzerine görüşlerinde yinelenir: Cinsel­
lik zevk için değil, sadece üreme için olmalıdır. Ona göre insan 
evlilik görevini, zihnini o fiilin kaba hazzına teslim etmeden ye­

rine getirebilmelidir. Kendisinin genç bir erkekken bir kadınla 
ilişki kurduğu ve bunun hazzını (anlaşılan) yaşamış olduğu ha­
tırlandığında, bu sözler bize biraz ironik görünebilir.

Öyleyse, insanın Tann’ya sırtını çevirmesine yol açan en bü­
yük günah şehvet olmaktadır. Eğer irade saf kalacaksa, şehvetin
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cazibesinden kaçınmalıdır. Augustinus’a göre Roma’nın sorunu 
buydu. Roma konusundaki düşünceleri ikirciklidir. Ama Ro- 
ma’daki iktidarın tahakküm arzusuna teslim olduğunu, bunun 
da insan soyunu sarstığını ve tükettiğini beyan eder. Kendisinin 
de içinde yaşadığı Roma’nın çöküşünün Hıristiyanların üzülme­

si gereken bir şey olmadığını düşünür. Böylece, Augustinus’un in­
san zihnini imparatorlukların yükselmesi ve çöküşü gibi dünyevi, 
geçici birtakım kaygılardan arındırma arzusu içinde, Stoacı bazı 
unsurları Kitab-ı Mukkades ile kaynaştırdığını düşünebiliriz.

Roma İmparatorluğunun çöküş döneminde yazmakta olan 
Augustinus, açıkça Hıristiyan teolojisinin insanların hayatlarını 
ve ruhlarını kuşatacağı bir yeni dünya düzeni vizyonu sunma ça­

bası içindeydi. Daha önce yaşanmış olan her şey, yaratılabilecek 
yeni düzene göre kusurluydu. Böylelikle, laik bir imparatorluk 
olarak Roma, çöküşüyle birlikte yerini insanların ruhunun Tan­
rının adaletine kopmazcasına bağlandığı bir Hıristiyan impara­
torluğuna bırakabilirdi. Romalılar ve tebaları, diyordu Augusti­

nus hararetle, selameti İsa’da bulmalıdır. Sonuç olarak, ruh için 
önemli olan yalnızca budur. Her ne kadar Augustinus’a göre 

Roma Gotların istilasına vc yağmalamasına rağmen ayakta ka­
lacak ise de, şunu anlamak önemlidir:

Dünyevi kent ebediyete kalmayacaktır ... dünyevi kent, be­
raberinde ölüm getiren ya da en iyisinden ölüme mahkûm 
olan uyuşmazlıklar, harpler, muharebeler, zafer arayışları 
temelinde kendi içinde bölünmüştür. (Augustinus, City o f  

God, XV.4)

Sonuç olarak, ebedi hayat ile karşılaştırıldığında bir kentin ha­
yatının ne önemi vardır? Bir kent hangi politikaları sürdürürse 
sürdürsün, bunları yeryüzündeki hayatın noiinuz küçük ölçekte­

I 41 |



B E N

ki kısalığı bağlamında düşünmek gerekir.

Birçok bakımdan, Augustinus’un teolojisi Hıristiyanların zi­
hinlerini göğe doğru çevirmelerine yol açtı. Gelmekte olan Ka­

ranlık Çağ’da entelektüel çevrelerin odak noktası, hiç kuşku yok 
ki, dünyevi ve bilimsel olandan öteki dünyaya yönelecektir.

BEN
“Ben” “biz”den ayrıldığı zaman ben felsefesi başlar, beraberinde 

de eğlence. Ben kimim? Ben neyim? “Ben” görülebilir miyim? 
“Ben” kayda geçebilir miyim, ampirik olarak doğrulanabilir mi­
yim? “Ben” hayal gücünün bir ürünü, bir aracı, tanrıların zalim 
bir oyunu muyum? Ben’e ilişkin açıklamalar felsefenin çok geniş 

bir alanında sonuçlar doğurur. Özellikle etik alanında, çünkü 
eğer iyi yaşamayı amaçlamam gerekiyorsa, bu işi yapacak “ben” 
nedir?

Kimileri egonun “biz”den hiçbir biçimde ayrıştırılamayaca- 

ğtnı iddia edebilir. İnsanın aynada kendisine bakmasına daya­
nan en aşikâr itiraz bu önermeyi karşılamaz. James gibileri ego­

nun kendi tikel varlığını aşarak hepimizin içinden türediği bü­

yük tini hissedebileceğine dair bir Hindu inancına bağlanmışlar­
dır. Buna göre, sahici davranış kişinin kendi çıkarını aşarak ev­
rensel tinin daha büyük iyiliği için çaba göstermesidir.

İndirgemeci çubuğu ele alırsak, felsefi meseleler doğmaya de­
vam edecektir. Bir zihin = beyin olarak ben’in merkezinde ego 
vardır: Bütün kişisel deneyimlerin (yani bu tikel birey tarafından 
hissedilmiş her şeyin) depolandığı, iç dileklerin, fikirlerin, arzu­

ların, korkuların, duyguların ve fiillerin oluştuğu yer. Ama 
ben’in ne olduğunu belirlemek, aynen “şimdi”yi zaman içinde 

yakalamak gibi, hâlâ insanı çileden çıkaracak bir oyun olarak 
kalır. Dünkü ben ile aynı ben miyim? Beni daha önceki (veya ge­
lecekteki) benlerime ne bağlıyor? Sadece nöron yolları mı? Her
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ne kadar bazı beyin nöronları uzun süre yaşarsa da, bazıları da 

ölür ve yeni birtakım nöronlar gelişir; peki bu durumda “ben”e 
ne olur? Kimin bu sorunlarla uğraştığı konusunda kaygılanmak­
tan vazgeçip kendimi ne olursa olsun yeniden hayatın kollarına 
atmalı mıyım? Ama bu pek de felsefi bir tavır olmazdı -  düşün­

meye devam! Peki, düşünen kim?!
Hume değişmeyen bir ben’in varlığını yadsıyor, bir kişiliğe 

sahip olduğunun söylenebileceğini kabul etmekle birlikte, ben’in 
yalnızca sürekli ve anlık algılardan oluşan bir bohça olduğu ve 
bu algıların (aynı bedende) birlikteliklerinin beni oluşturduğu 

ölçüde ben*in aldatıcı olduğunu ileri sürüyordu. Kimileri bun­
dan dolayı ben’in, ^ittgenstein’ın dilin oynanan özgül oyuna 

bağlı olarak değiştiğini söylediği gibi, bağlama göre değiştiğini 
düşünebilirler: Bu benim akademik benim, bu baba olarak be­
nim, bu eş olarak benim, bu öğretmen olarak benim. Ne var ki, 
eğer ben yalnızca uçup giden bir akım ise ve dünden farklı ise, 

bugünkü “ben”i dünkü “ben” ile birbirine bağlayan nedir? Za­
man içinde kendi varlığımı, aynen başkalarının yaptığı gibi, ka­
bul ederim. Peki düşlerin üzerinde yükseldiği bu bencil anakaya 

nedir? Başka insanlara, hatta kendime bile gösterdiğim tutumu 
değiştirebilir miyim, bir yerde neşeli, bir yerde ciddi, bir yerde 
sorgulayan, bir yerde içi kan ağlayan. Her bir seferinde işlemek­

te olan bir “ben” vardır, duyumları, fantezileri, düşünceleri ve 
daha geniş deneyimleri biriktiren ve kendisi de bu karmaşıklık 
tarafından yönetilen. Belki de ben, devasa ve eklektik bir müzik 

koleksiyonu gibidir: Hepsi farklı ama hepsi müzik.

BENTHAM, JEREMY (1748-1832)

Bentham politik ve sosyal alanlarda reformlar uğruna çalışan bi­
riydi. Faydacı sistemi, hayatta ve politikada yaptığımız her şeyin 
bir fayda-maliyet analizine tabi tutulmasını öngörüyordu. Bu
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inancı düzenli olarak yaylım ateşine tutulur.

Londra’da doğan ve Oxford’da hukuk okuyan Bentham, hu­

kukçuluk yapmak yerine o sırada hâkim olan muhafazakâr hu­
kuk geleneğine meydan okuyarak hukukun faydacılık olarak ni­
telediği yaklaşım temelinde radikal biçimde yeniden düzenlen­

mesi için çaba gösterdi. Düşüncesinin öncülü, hepimizin doğa­
nın güçlü efendileri olan haz ve acıya tabi olduğumuz ve doğal 
olarak ilkini elde etmek, İkincisinden ise kaçınmak için çaba 

gösterdiğimizdir. Muhafazakâr düşünce hem hukukun uygulan­
masında ve anayasal meselelerde hem de iyi yaşama arayışında 

geleneğin ve buradan hareketle geleneksel bilgeliğin rolünü 
önemsiyordu. Daha önceki bir hukuk teorisyeni olan Blacksto- 

ne’a göre, haklar doğaldı ve geçmişten gelen ve evrilen yasal bi­
çimlerde yer alıyordu. Haklar “karnavalda değnekle yürüyen 

saçmalıklardır” diye isyan ediyordu Bentham. Ona göre her tür­
lü hak yasalardan kaynaklanıyordu, yani doğal olamazdı.

Hayatın bütün yönlerine iyinin kötü ile, hazzın acı ile karşı­

lıklı tartıldığı bir faydacı hesap uygulanabilirdi. Daha önceki 

birçok filozof hareketlerimizin saikı olarak hazzın rolünü teslim 

etmekle birlikte, muhtemelen Bentham’m psikolojik varsayım­
larının gözle görülen darlığını reddederlerdi. Önüne gelen her 
şeyi eşitleyen Bentham, daha yüksek bir iyinin var olabileceğini 

reddediyordu. Bilardonun, oynayana aynı hazzı verdiği takdir­
de, şiir kadar iyi bir şey olduğuna dair beyanı ünlüdür. Ondan 

sonra gelen (daha az eşitlikçi) faydacılar, onun eleştirisini daha 

“yüksek” arayışlara daha büyük bir ağırlık vermeyi olanaklı kı­
lacak biçimde ayarlamaya yöneleceklerdi. Bu da daha ayakları 

yerde bir faydacı hesap yöntemini tercih edenleri dizginleyecek­
ti. Bentham “mutluluk aritmetiği”ni insanların dışındaki hay­

vanlar âlemine de uyguluyordu:
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Sorulacak soru, “akıl yürütebilirler mi?” veya “konuşabilir­

ler mi?” değildir, “acı çekebilirler mi?”dir (Bentham, intro- 

duetion to the Principles o f  Morals and Legislation)

Bentham’ın eleştirileri Britanya’da devletin ve izlediği politikala­

rın reformlara tabi tutulmasında çok etkili olmuştur. Bentham 
hukuku yeniden kodlaştırma fikrinden büyük heyecan duyuyor, 
bunu “kendi başıma oynayabileceğim küçük bir oyun” olarak 

görüyordu. Destekçileri onu Britanya’da 19. yüzyıl başlarında 
yapılan sosyal ve politik reformların kaynağı gibi görürler, ama 

çoğu zaman olduğu gibi, tarih daha karmaşıktır. Bentham in­
sanların başka insanlardan korunması uğruna devlet müdahale­

sini asgaride tutmayı tercih ederken, aralarında John Stuart 
MilPin de olduğu izleyicileri, “en yüksek sayıda insanın en bü­

yük iyiliği” düsturunu izleyerek aktif müdahale taraflısı oldular. 
Bu düsturda epeyce sorun saklıdır. Filozof sorar: “iyi” olan na­

sıl kararlaştırılacaktır, “en yüksek sayı” kimlerden oluşacaktır? 
Mesele insanların tercihlerini toplamaktan mı ibarettir? Ya bun­

lar birbirleriyle kıyaslanamaz büyüklüklerse? O zaman kapımız­
da hiçbir yere çıkmayan bir yol var demektir.

Garip bir biçimde, Bentham’ın muhafaza edilmiş kadavrası 

University College’da toplantılar için beklemektedir.

»ERKELEY, GEORGE (1685-1753)
George Berkeley Dublin’de Trinity College’da okumuş ve 

1710’da düzenlenen törenle Anglikan rahibi olmuştur. Esas ola­
rak idealizmin, yani duyuların dışındaki dünyanın var olmadığı 
yolundaki teorinin savunucusu olarak tanınır.

Başlangıçta, Yeni G örm e Teorisi'ndc, Berkcley’in Locke’ın 

yapıtını geliştirmeye çalıştığım görüyoruz. Örneğin, nesneler du­
yularımıza etki yaptığında aralarındaki mcNufcnin ne olduğunu



BERKELEY, GEORGE

nasıl bilebiliriz meselesini inceler. Bir Kartezyen argüman olan, 

mesafenin, nesnelerin konumlanmasının geometrik analizi yo­
luyla (sanki önümüzde duran üç boyutlu bir matriste dizilmişler 
gibi) kavranabileceğim reddederek nesneler arasındaki gelenek­
sel bağıntıları ve böylece mesafeleri öğrenme yolunu savunur. 

Kartezyen teori mesafenin derhal, dolaysız biçimde anlaşılabile­
ceği fikrini içerir; Berkeley ise bunu bütünüyle reddeder: Akıl, 
mesafeleri bir nesnenin mesafesini diğerininkiyle ilişkilendirerek 
deneyim aracılığıyla öğrenir.

Berkeley için, duyular dünyaya dolaysız biçimde erişmeyi 
sağlar, ama görme görülen nesneleri kesintili biçimde böler. 
Uzaktaki kule ona ulaştığımda dokunduğum kuleden farklı bir 

fiziksel biçime sahiptir. Bu ikisi Berkeley için farklı nesnelerdir. 
Locke kendi ampirizminin bu şekilde geliştirilmesi karşısında 
muhtemelen tereddüde düşerdi, çünkü bu yaklaşım kendisinin 
tedrici biçimde ve derece derece öğrendiğimiz konusundaki ilke­
sine aykırıdır. Yine de, Berkeley’in bu uygulaması görsel yanıl­
samaların, odakta iradi biçimde yapılan kaymalarla birlikte de­

ğişikliğe uğrayan statik betimlemelerin (Escheriin baskılarını 
düşünün) psikolojisinin temelini oluşturur. Uzaktaki nesnelerin 
arasındaki ilişkiyi alışılmış bir bağıntının oluşturması anlaşılır 
bir şeydir, ama Berkeley’in İnsan Bilgisinin İlkeleri Üzerine adlı 
kitabındaki bir sonraki adımı, her türlü duyusal bilgi konusun­
daki örtülü kuşkuculuğu zihnin dışında var olan maddi nesnele­
rin yadsınmasına kadar genişletir.

Berkeley işe önce soyut bilginin olanaklılığını Locke’çı temel­
lerde redderek başlar. Ama Locke duyusal deneyimin artan sayı­
da tikele uygulanmasından hareketle bir soyutlamalar teorisi ge­
liştirmişken (birkaç kedi gördükten sonra “kedi”nin bir soyutla­
masını üretirim), Berkeley algı ile soyutlama arasındaki bu sıçra­
manın mümkün olmadığını iddia eder. Tam bu noktada, bütün
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sözcüklerin atıf yapılabilecek nesnelere indirgenebilir olması ge­
rektiğini ileri süren 20. yüzyıl mantıksal pozitivistlerinin tohum­
larını atmış olur. Devamla, Berkelcy fikirlerin tikellere gönderge- 
ler olarak kalmaları gerektiğini belirtir (böylece, Locke’ın Dene- 
me’sinin II. Kitap’tan öteye geçmemesi gerektiğini ima etmiş 

olur); yine de tikel fikir (örneğin kara tahtaya çizilmiş bir daire) 

insanın ele almayı istediği herhangi bir tikel daireyi temsil eder 
gibi görülebilir (ki böylece zihin belirli türlerin her bir örneğine 
yeni bir ad vermek zorunda kalmasın ve her bir algıya ad koy­
mak gibi insanı takatten düşürecek bir gerekliliğe tutsak olmasın: 
örneğin bu çimen parçasının adı George, bununkinin Günther, 

bununkinin Belinda...). Ama soyutlama iletişim için gerekli de­
ğildir, çünkü şeylerin (hatta geometrik nesnelerin) nitelikleri ko­
nusunda öğrenilebilecek her şey tikel örneklerden türetilebilir.

Berkeley’in, soyutlama karşıtlığından zorunlu olarak türeti- 
Iemeyecek olan bir sonraki argümanı “var olmak algılanmaktır” 
ya da Latinceye düşkünseniz esse est percipi olarak ifade edilebi­
lir. Berkeley bir ampirist olarak (yani bilginin duyular aracılığıy­

la edinildiğine inanan biri), bir idealist olarak (duyuların nesne­
leri mutlak olarak zihne bağımlıdır) ve bir maddecilik karşıtı 
olarak (maddi hiçbir töz yoktur) tuhaf bir örnekti. Eğer fikirler 
bilginin nesneleri ise, bir bilen olmalıdır -  bu bilen, zihin ya da 
tindir. Berkeley zihinlerin fikirlerden bağımsız olduğunu kabul 
eder (buradan ampirist eğilimi ortaya çıkar), ama bir şeyin var 
olabilmesi için algılanması gerekir, aksi takdirde var olamaz (ya­

ni bilinemez). Bir şey hem (zihinden bağımsız olarak) var olup 
hem de bilinmiyor olamaz. Ona göre bu mantıksal bakımdan 
tutarsızdır. Benim maddi olmayan zihnim fikirler olarak var 
olan şeyi bilmektedir. Öyleyse, neden sağduyunun gerektireceği 

şekilde bunların zihin dışı, fiziksel şeylerden kaynaklandığını 
söyleyemiyoruz? Berkeley ısrar eder: hiziksd şeyler yoktur. Bu



BERKELEY. GEORĞE

izlenimleri zihnimize kazıyan bir faktör vardır. Bu da ancak 
Tanrı olabilir.

Bu Locke’ın fikirler teorisine bir tepkidir. O şeyler evreninde 
mantıksal olarak var olduğu savunulamayacak bir maddi alt 
katmanın, temelde yatan bir fizikselliğin varlığını varsayar. İl­

kin, Locke’ın ikincil niteliklerinin (renk, ses, tat vb.) bir şeyin bi­
rincil niteliklerinden (katılık, kaplam, şekil) bağımsız olarak var 

olabileceği söylenemez; eğer ikincil nitelikler birincil niteliklere 
zorunlu olarak bağımlıysa (kedinin kokusu algıladığım kedi nes­
nesinin içkin olarak bir parçasıdır), her ikisinin de ayrılmaz bi­
çimde bir fiziksel alt katmana ait olması mümkündür. Eğer böy­
le bir alt katman varsa, o zaman materyalizm kabul edilebilir bir 

şeydir ve o zaman Locke’çı temellerde ilerleyebiliriz. Oysa Ber- 
keley bu varoluşu mantıksız olduğu gerekçesiyle reddeder: İnsa­
nın alt katman konusunda bir fikir oluşturması mümkün değil­
dir (Locke bunu kabul etmiştir, D enem e, II, xxiii); öyleyse alt 
katman fikri olmaksızın Locke’çılar bunun varlığını gerekçelen­

dirmeye çalışmak zorundadır. Berkeley ise bunun yapılamaya­
cağını iddia eder:

Ama, maddenin hamilerinin kendileri bile bedenler ile fikir­

lerimiz arasında zorunlu bir bağıntı olduğunu iddia edemez­
ken, algılayabildiklerimizden hangi neden bizi zihin olmak­
sızın bedenlerin var olduğuna inanmaya yöneltebilir? (Ber­

keley, Principles o f  Human Knoıvledge, paragraf 18)

Ama maddeye göre en önemli argümanı, sahip olduğumuz hiç­
bir düşünceyi, dolayısıyla hiçbir ses, koku, dokunma, tat veya 
görüntüyü algılanmaksızın varmış gibi düşünemeyeceğimiz tezi­

dir. Locke’çılar algılama eyleminin zorunlu olarak bir algıyı (al­
gılanan bir şeyi) varsaydığı ve Berkeley’in fikirler ile algılanan
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şeylerin ayırdedilmesini talep ederken kendilerinden olanaksız 

bir mantıksal marifet beklediği itirazında bulunurlar. Dolayısıy­

la, bunların ayrı kendindelikler olduğu veri olmalıdır.
Berkeley, David Hume’un Locke’ın felsefesine ilişkin bir sa­

vunmaya girişmesine yol açtı. Ama aynı zamanda Kant ve He- 

gePin kişiliğinde Alman idealizmini de etkiledi.

BİLGİ TEORİSİ (bkz. EPİSTEMOLOJİ)

BİLİM
Bilim, bilgi demektir, yani bilginin anlam, referans ve doğruluk 

açılarından incelenmesi olan epistemoloji ile yakından ilgilidir. 

Bilim (doğa bilimleri) fiziksel dünyayı ele alır, kimya, fizik ve bi­
yolojiyi kapsar. Sonuçları açısından bakıldığında bilim muaz­
zam başarılı olmuştur. Bundan kuşku duyacak biri varsa, biraz 
çevresine bakması ve bu kitap dahil gözüne çarpan ürünler üze­

rinde birkaç dakika düşünmesi yeterli olacaktır.
Bu açıdan bakıldığında, bilimin epistemolojisi başarılı ol­

muştur. Bu başarılar doğal olarak ilgi çekmiştir: Felsefeciler ve 

başka türden aydınlar bu yöntemleri kendi alanlarında tekrarla­
maya çalışmışlardır. Ama bu tür bir yaklaşım doğa bilimlerinin 
yöntemlerinin uygulama bakımından evrensel olduğunu ima 
eder ki bu hiç de zorunlu değildir. Bilimsel yöntem bir teorinin 

deney yapma yoluyla test edilmesine ve bu deneyin tekrarlanma­
sı ve aynı sonuçların alınmasına dayanır. Deneyler büyük ölçü­
de yapay koşullarda yapıldığı için çıkarılan sonuçlar kesin değil­

dir. Ne var ki, kontrollü ve tekrarlanabilir deneylere yaslanan 
muazzam miktardaki çalışma etkileyici bir yapı gibi yükselmek­
tedir. Ama bu yapı dogmatik temellere dayanmaz. Çünkü bilim­
sel yöntem bugün kavranmış olan şeyin yarın gözden geçirilme­
ye açık olmasını sağlamak için sağlıklı bir kuşkuculuk gerektirir.
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Bilim felsefesi tümevarım ve tümdengelim, olaylarda neden­
selliğin statüsü ve araştırılacak meseleleri kavramada zihnin ve 
duyuların rolü gibi konular üzerinde durur. Bir deney tekrarlan­
dığında sonuç doğrulanmakta mıdır, yoksa Popper’ın belirttiği 
gibi teori yanlışlanana kadar ayakta mı kalır? Buna bağlı olarak 

bilimde doğruluktan söz edebilir miyiz? Neyi kanıt olarak göre­
biliriz ve bunun kriterleri nelerdir?

Bilimi her zaman bilim camiasından, insanlardan ve kişilik­
lerden, laboratuvar asistanlarından ve yenilikleri yaratanlardan 
ayırmak gerekir. İnsanlar hata yapmaya, sonuçları kendi çıkar­
larına veya bütçelerine uyacak biçimde değiştirmeye veya bilim 
adı altında bir dogmayı savunmaya yatkındır. Ama bilimsel 

yönteme sadık kalan başkaları mevcut oldukça, yanlı ya da özel 

amaçlarla üzerinde oynanmış sonuçların, bilimsel propaganda­
nın, sahte bilimsel teorilerin ve bilim dışı iddiaların maskesi in­
dirilebilir. Ancak, bilimin, devletlerin ve büyük şirketlerin proje­
leri (örneğin kitlesel aşılama) fonlaması yoluyla politizasyonu- 
nun, has niyetlerle çalışan bilimcilerin çabalarını zayıflatacağı ve 
yöntemi siyasal bakımdan olumlu sonuçlar lehine yozlaştıracağı 

konusunda kaygılar vardır. Bu, 16. yüzyıl Avrupasında kilisenin 
uyguladığı kontrolün yarattığı tuzaklara yakın bir şeydir. İkti­
darla ilişkisi askeri-sınai komplekse benzeyen bir tıbbi-sınai 
kompleksin yaratılması söz konusu olabilecektir. İyimserler “so­
nunda hakikatin kazanacağına inanabilirler, ama bu dünyada 
o kadar çok şey insan çabasına ve cesaretine ihtiyaç gösteriyor 
ki, bu zorunlu olarak doğru olmayabilir.

Kuhn bilimin paradigmalar çerçevesinde çalıştığını ileri sü­
rer. Bunlar doğa ve yöntem konusunda bir dizi inancı içerir ve 

periyodik olarak bu inançlar yenilikçi düşünürlerce paramparça 
edilince yeni bir paradigma yükselir. Bu, popüler ama hiç test 
edilmemiş de olmayan bir teoridir: Kuhn sadece bilim camiasın­
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da işleyen birtakım sosyolojik faktörler üzerinde durmaz; bunu 

bilimin kendisini tartışmak için ortaya atar. Bu durumda, bilim­
de doğru olan, bilimsel fikirlerin kendisine ve bunların açıklama­
ya çalıştıkları olgu ve olaylarla kurduğu ilişkiye değil, toplumsal 
paradigmalara bağlıdır. Bir paradigmayı oluşturan, belirli insan­

lardır, bu paradigmayı destekleyenlerin sayısıdır. Bir paradigma, 
yeni bir muhalif grup tarafından devrilene kadar kendi kendini 
yeniden üretecektir. Sonra, yeni muhalif grubun sayısı kritik bir 
kütleye ulaşır. Bir bakıma her bilimsel paradigmanın sahipleri 
tarihi yeniden yazar. Öte yandan, Popper, bilim konusunda ha­

kikatin bizatihi bilim camiasına bağlı olarak göreli olduğunu ka­
bul etmek yerine, bilim camiasının geçerli ve doğru saydıklarını 

herhangi bir insanın sorgulayabileceği eleştirel bir bakış açısı ge­

liştirmiştir. Herkes bir teori ileri sürebilir, mesele bu teorinin 
yanlışlanmaya, yani test edilmeye açık olmasıdır. Yanlışlanma, 
teorinin reddedilmesi için bir gerekçedir, insanlar dünya hakkın- 

daki görüşlerini bilimsel camiayı oluşturan şahsiyetler değiştiği 
için değil, yeni bir düşünce tarzı onları ikna ettiği için değiştirir­
ler. Kuhn açısından, camia vizyonu konusunda bir sınıra daya­

nır, yeni bir vizyon ve camia gerekli hale gelir. Bunlar, sadece bi­

limi neyin oluşturduğu konusunda değil, ayrıca bilimin nasıl iler­
lediği konusunda da köklü biçimde farklı görüşlerdir.

Bu iki felsefenin nasıl karşıt olduğunu, bir bakıma, 11 Eylül 
olayları temelinde görebiliriz. Popper için, ortaya atılan her teo­
ri yanlışlanabilir olmalıdır; bir kez yanlışlandığında da reddedil­
melidir. Bilim konusunda Platonik bir bakış açısına sahip olan 

(bilim, insanları mutlu kılmak için kullanılmalıdır) Kuhn için, 
resmi teoriler paradigmayı oluşturur; yalnızca uzmanların söz 

hakkı olduğuna göre, resmi teorileri savunanların sayısı yeterin­
ce kabarık ise, hiç kimse ortodoks düşünceyi sorgulayamaz. 
Popper internet temelli gazeteciliğin çoğulluğundan memnuni-
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yet duyardı, çünkü bu, toplumu daimi bir eleştiriye açık kılar; 
Kuhn ise bunu kontrol altına almaya çalışırdı.

Popper ve Hayek her ikisi birden bilimin, başka konularda 

uygun olmayan bir yöntem olarak kullanılması anlamında suis- 
timaline karşı çıkmışlardır. Bilimcilik, bütün insan (ve hayvan) 

davranışlarının ve olayların doğa bilimcileri tarafından kullanı­
lan bilimsel araştırma yöntemine indirgenebileceğim ileri süren 

teoridir. Tıp örneği düşünmemizi teşvik etmek açısından bize 
güçlü bir örnek sunuyor. Laboratuvar koşullarında bir ilacın bir 
hücre kültürü üzerindeki etkisi, gözlemlenebilir, analiz edilebilir. 

Deney farklı araştırmacılar tarafından benzer koşullar altında 

yürütülebilir, Sonuçlar uyuşursa bulguların belirli bir hipotezi 

desteklediği konusunda mutabakata ulaşılabilir. Şimdi bunu bir 

çocuğa uygulamaya gelince, indirgemeci düşünüş tarzı çocuk 
üzerindeki etkilerin ekstrapolasyon yoluyla Öngörülebileceğini 

veya hücre kültürü üzerindeki etkilerle benzer olacağını varsa­
yar. Oysa çocuk (bırakın ahlaki bakımdan, fiziksel açıdan bile) 

laboratuvar değildir. Çünkü yapay koşullarda test edilmiş neden- 

sonuç ilişkisinin yalınlığını altüst edecek sayısız başka faktör or­
taya çıkacaktır. Çocuk, hücreleri sürekli olarak sağlıklı bir çevre­

yi yeniden oluşturmaya ve çocuğun çevre ile ilişkisinin, beslen­
menin, hatta tutumunun yardımı ile yeniden üremeye çabalayan 

canlı ve dinamik bir organizmadır. Bu gösteriyor ki, tıbba disip­
linler arası bir yaklaşım bilimsel yöntemin bir parçası olmalıdır.

Tıpta bilimsel yöntemin kullanılmasını talep edenler genel­

likle bütüncül yaklaşımları reddederler. Oysa aynı ilacın iki 
farklı insan üzerinde kullanılması ve gözlemlenmesi farklı so­

nuçlar doğuracaktır. Çünkü bunların özgül koşulları, beslenme­
leri ve kafa yapıları sabit tutulamaz. Bu yüzden, uygulamalı tıp, 
ilaçların ve tedavilerin performansını istatistik olarak ölçerek 

korelasyonlar kurmaya çalışır. Bunun anlamı, yalın neden-so-
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nuç ilişkilerinin, prosedürlerin ortalamasının alınması tarafın­

dan gözlerden gizlendiğidir.
Bilimsel meselelerin ahlak boyutu, suyun içine flor katmak­

tan, kitlesel aşı programlarından, genetik mühendislikten, bilim­
cilerin ahlaki sorumluluğuna ve devletin bilimi yönlendirmesine 

ve kontrol etmesine izin verilip verilmeyeceği tartışmasına kadar 
uzanan engin bir alandır. Denebilir ki, devlet böyle bir kontrol 
uygulamış olsaydı ben bu satırları bir dizüstii bilgisayarında ya­

zıyor olmayacaktım!

3ÎLÎNÇ
Bir canlı varlık ne zaman bilinç sahibi olur ya da cansız madde 

ne zaman bilinç kazanır? Bir varlık bilinçli olarak görülüyorsa, 
bu zorunlu olarak bu varlığın özbilinç de taşıdığım gösterir mi 
yoksa bilinç genellikle çevrenin farkında olmak anlamına geldi­

ğine göre, bir şey bilinçli olup kendi hakkında bilince sahip ula­
mayabilir mi?

Bilincin ortaya çıkış alanının, bir dizi kritere yanıt gerektiren 

bilimsel bir mesele olduğu ileri sürülebilir. Şu ve şu koşul yerine 
gelirse, o zaman bilinç vardır. Ama oyun bu kriterleri tanımla­

maya giriştiğimizde başlar.
Kendi bilincimiz bir veri gibi görünür: Çevremizde var olan 

bir dünya ve kendi içimizdeki bir dünya (düşler, anılar, yani bir 

benlik sahibi olduğumuzu kabul edebiliriz) hakkında bir farkın- 
dalık sahibi olduğumuzu varsayarız. Ancak, bilincimizi bu kita­

ba bakmamız söylendiği gibi algılamamız istenirse, mantık baş 

aşağı gitmeye başlar: Farkındalığın farkında olunur mu? Belki 
yalnızca kendi davranışlarımızı içeriden seyretmenin öz farkın- 

dalığı veya başkalarının bize verdiği tepkiler aracılığıyla.
Bir dış dünyanın bilincinde olmak çok geniş bir canlılar ka­

tegorisini içerir, çünkü dış dünya hakkında farkındalık birçok
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yaratık için betimlenebilir: Tek hücreliler bile bu anlamda bi­
linçlidir, çünkü çevrelerine tepki verirler, beslenme ve işgalciler­

le başa çıkma yöntemleri insanlara benzer. Bazılarına bir hücre­
ye bilinçli demek kabul edilemez gibi görünebilir; bunun hare­

ketleri kimyasal ve fiziksel süreçlere indirgenebilir denebilir, her 

ne kadar dirimselciler bu itiraza karşı çıksalar da. Ama eğer ha­
yatın o büyük evrim ağacında, “bilinçli” varlıkların ortaya çık­

tığı bir dal varsa, şu soru hâlâ sorulmalıdır: Neyi yalnızca kim­
yasal reaksiyonlar içinde olmaktan bilinçli olmaya geçiş olarak 
görmeliyiz? Belirli süreçlerin birleşmesi sonucunda ortaya işlev­

den ziyade amaç içeren süreçler çıkması mı yoksa işin içine ru­

hun girmesi mi? Bu sonuncusu işi daha da karıştıracaktır.
Hiç kuşku yok ki hayvanlar daha karmaşıklaştıkça çevreleri 

ve geçmiş bağlantılar konusunda artan bir bilinç sergilerler. At 
binicisini tanır, bitki kendine su vereni tanır mı (her ne kadar 
bitkilerle konuşmanın büyümeleri üzerinde olumlu bir etki yap­

tığı söyleniyorsa da)? Ölümle birlikte beden kendisine karakter 
kazandıran şahsiyeti yitirir: Öyle görünmektedir ki bilinç ebedi­

yen yok olmuştur. Örtülü olarak, bilincin biricik ve kırılgan ol­
duğunu kabul ederiz ve böylece yalnızken başka canlılara doğru 

bilinç içinde bir dayanışma halinde çekiliriz. Ama bu, aşkın bir 
ruhun hepimizi birleştirdiği türünden mistik bir anlamda bütün 
bilinçlerin Tek olduğu anlamına mı gelir? Mantıksal açıdan bu 

sonucun doğması gerekmez: Bilinçler hâlâ biricik ve bağımsız 
olabilirler.

Etik açıdan bakıldığında bilinç felsefesi bazı çok zor alanlara 
girmek zorundadır. Etikçiler özbilinç ufkunu manevi kişiliğin 
tanımının temeli yapabilirler: Bir kez özbilinç kazanıldı mı, o 
varlık ahlaken önemli olmaya başlar. Yani bu varlık (yunuslar 
veya büyük maymunlar) ya manevi şahsiyet ya da onun bir ben­

zerini kazanır ve kimilerine göre insanlara verilen ahlaki koru-

I 54 I



CİNSELLİK

maya benzer bir davranışı hak eder. Öte yandan, yeni doğmuş 

bebeklerin özbilince sahip olduklarını söylemek çok zordur. Öy­
leyse onlara ahlaki bakımdan bir tanınma sağlamayacak mıyız? 
Kişi bilincini yitirirse, insana genellikle sağlanan koruma ona ve­
rilmeyecek midir? Bırakalım ölsün mü? Hayat destek ünitelerini 

kapatalım mı?
Yakın zamanda (2007) komadaki bir adamın talamusuna ve­

rilen elektrik uyarılar aracılığıyla bilinci “yeniden uyandırıldı”. 

Bu, zihin hakkında materyalist bir bakış açısının ya da bilincin 
fiziksel olana bağımlılığının altını çizmiştir. Ama bilince gele­
neksel bilimsel yöntemin talep ettiği tarafsız açıdan bakarsak, 

ayağımızı sağlam basma olanağını yitiririz: Bilinç başkalarının 
erişemeyeceği öznel bir vizyona sarılı kalır. Yani yalnızca yarasa 
olmanın ne anlama geldiğini hiçbir zaman öğrenememekle kal­

mayız (Nagel), birbirimizin ne olduğunu bile asla öğrenemeyiz.

CİNSELLİK
Cinsellik üzerine dini, dünyevi, dolayısıyla felsefi geniş bir yelpa­

zeye yayılan düşünceler mevcuttur. Cinsel faaliyet, ahlaki söy­
lemde oldukça üst sıralarda yer alır. Denebilir ki, bunun nedeni 

' belirli cinsel davranışların sonuçları konusunda insanların ku­
şaklar boyunca geleneksel kurallar haline getirdiği birtakım ta­
buların ortaya çıkmış olmasıdır. Felsefenin bu kuralları incele­

meye tabi tutması bunların niteliklerini günyüzüne çıkarır; böy- 
lece cinselliğin amacı (üreme, haz, siyasi kontrol), rızanın yaşı 

ve/veya doğası, çok sayıda insanla cinsel ilişkiye girme, eşcinsel­
lik, erotik veya pornografik sanat veya medya gibi konularda 
tartışmaya girebiliriz.

Felsefe ile cinselliğin ilişkisi söz konusu olduğunda, başlan­
gıçta ilk akla gelen etik meselelerdir. Belirli tür cinsel faaliyetle­

re kurallar getirilmeli midir, getirilecekse bunun temeli ne olma­
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lıdır? Liberterler yetişkinlerin iradi fiillerine müdahale edecek 
her tür yasak biçimini kınarlar. Bizi tabular ve yasadışı kabul 

edilen birtakım fiiller üzerine düşünmeye kışkırtırlar, mağduru 
olmayan suçlar olarak gördükleri fuhuş, eşcinsellik ve pornogra­
finin yasallaşması için çalışırlar.

Edebiyat, liberter (hatta sefahate düşkün) etiğin incelenmesi 
için epeyce iyi bir kaynaktır. Örneğin, Nabokov’un Lolita roma­

nı yetişkinler ile çocuklar arasındaki cinsel ilişkilerin önünde var 
olan bazı engellerin kaldırılmış olduğu bir dünyayı edebi yönden 

inceleyen bir yapıtken, De Sade cinsel edimler ile din üzerine kış­
kırtıcı düşünceler sergiler. Doğal olarak, bu pozisyon yetişkin 

veya iradi kavramlarının anlamı üzerinde düşünmeyi gerektirir. 

Sarhoş biri davranışlarından sorumlu mudur, bunlardan dolayı 

suçlu görülebilir mi? Veya masum kişiler üzerinde doğabilecek 
etkiler (örneğin televizyonda veya reklamlarda) ne ölçüde kısıt- 
lanabilmclidir? Değişik politik eğilimlerden muhafazakârlar cin­
sel davranışlar konusunda geleneksel töreleri vurgularlar, çünkü 

bu tür kuralların belirli değerleri veya erdemleri öne çıkardığını 

veya cinselliğin sonuçları konusunda çağlar boyu biriken bilge­
liği cisimleştirdiğini düşünürler. Bazı fiiller mutlak bir anlamda 
ahlaka aykırı ve yasaklanmaları caiz gibi görülür. Çünkü bunla­
rın bu fiilleri gerçekleştiren insanları aşağıladığı varsayılır. Bazı 
davranışlardan ise kaçınılmalıdır çünkü bunların söz konusu in­

sanlar için ya da etkilenen toplumun bütünü için zararlı sonuç­

lar doğurduğu söylenebilir. Örneğin, çok sayıda insanla cinsel 

ilişkiye girmenin hastalık getirdiği veya duygusal bakımdan den­
gesiz çocukların doğmasına yol açtığı belirtilir.

Ama cinsellik felsefesi aynı zamanda davranışlarla ilgilenir. 
Cinsellik alanına kayan davranışlar yelpazesi açıktır ki bir dizi 
ince noktayı içerir ve çok karmaşıktır, dolayısıyla felsefeciye ço­
ğu zaman örtülü biçimlerde var olan şeyleri açığa çıkarma fırsa-
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ti verir. Bu da hem cinsel davranışın hem de siyasi ve estetik bo­
yutlar içerir biçimde kimliğin analizini mümkün kılar. Çıplak fi­
gür bir cinselliği temsil eder mi, yoksa sadece ona bakan insanın 

çıplak figürü cinsel bir şey olarak algılaması dolayısıyla mı o ha­
le gelir? Bu tür düşüncenin çeşitli biçimlerde sergilenmesinin po­

litik olarak incelenmesi, bizi aynı zamanda iktidar ile cinselliğin 
doğası üzerinde durmaya sevk eder. Kadınlar politik olarak da­
ha zayıf olduklarından mı cinsel nesne olarak görülürler yoksa 
politik zayıflık kadın figürünün sistemik kültürel biçimde aşağı­

lanmasından mı kaynaklanır?
Özgür bir dünyada yetişkinler arasında rızaya dayanan iliş­

kiler nasıl oluşturulmalıdır? Evlilik veya tekeşlilik kurumlan an­

lamlı mıdır, yoksa kimilerinin düşündüğü gibi (ister heterosek- 
süel ister eşcinsel) uzun ilişkiler kurma yönünde doğal bir biyo­
lojik eğilim var mıdır ve bu tür ilişkiler hem bireysel düzeyde, 

hem de bunun bir sonucu olarak toplumsal düzeyde sağlık ve 
mutluluk getirdiği gibi haz da sunar mı? Ve bu insan cinselliğini 
rasyonalist eleştiri temelinde yeniden tanımlama çabalarını aşan 

bir şey midir?
Cinsellik felsefesinde sık görülen bir şey, vurgunun cinsel edi­

min başlatılmasına veya cinsel arzuların gerçekleştirilmesine 

yerleştirilmesidir. Bazen düşünce gebelik ve doğuma yöneltilir 
ama sıklıkla, geleneksel çalışmalarda, bu, kadınların tedbirsiz 
cinsel serbesti içeren davranışı karşısında bir uyarı olarak orta­
ya çıkar. Feministler modern doğum kontrol tekniklerinin orta­

ya çıkışını kadınlara cinsel faaliyetten erkeklerle eşit biçimde 

zevk alma özgürlüğünü getirdiğini memnuniyetle belirtirler. 
Ama belki burada gebe kadının güzelliği ve doğal rolü ile çocuk 

doğurma fiili biraz arka plana düşmüş olmaktadır. Cinsellik Ba­
tıkla laik bireycilik temelinde gelişirken, doğum ironik biçimde 
kurumsallaşmış, hatta kamulaşmıştır, ama aynı zamanda çarpı­
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cı biçimde tıbbileşmiştir.

Dolayısıyla cinsellik felsefesinin bir bölümü, cinselliğin baş­
latılması ve yaşanmasından bunun sonuçlarına kadar uzanır ve 
cinsellik ve çocuk doğurma konusundaki değişik alanları birara- 
ya getirir. Doğum, cinselliğin başlattığı üreme döngüsünün ta­

mamlanması olarak görülebilir.

ÇEVRECİLİK
Çevrecilik, insanlığın sorunları arasında çevrenin önceliğini va­
zeder. Her ne kadar bu yaklaşımdan epistemoloji ve metafizik 
açısından birtakım içermeler türetilebilirse de, bir felsefe olarak 

önemi esas olarak siyasi ve etik felsefe alanlarındadır. Çevrecilik 

insan merkezli bakış açısının radikal biçimde değiştirilmesi ta­
raftarıdır; bu açıdan, hayvanlara iyi davranmak veya insan onu­
ru veya dehşet verici sonuçlar türü argümanlarla çevreye saygı 
duymak türünden hümanist teorilerle bir karşıtlık taşır. Çevre­

ciliğin siyaseti ve etiği yeryüzünün her şeyden önce gelmesine da­
yanır.

Çevrecilik, ahlaktan başlayarak Yahudi-Hıristiyan anlayışı­

nı baş aşağı çevirir ve insanın doğa karşısında alçakgönüllü bir 
tavır takınmasını talep eder. Yeryüzüne saygılı davranmak yet­

mez, doğal ortama ve hayvanlara zarar vermekten kopmak ge­
rekir. Bu, dinler veya dünyevi etik davranışlarımızın çevre üze­

rindeki etkileri konusunda bilincimizi yükseltmemizi talep etme­
mişlerdir anlamına da gelmez, bütün çevrecilerin ille de bizim 
manevi statümüzü başka hayvanlardan daha alt bir seviyeye dü­

şürmemizi beklediği anlamına da. Ama çevreciliğin mantıksal 
özü, çevrenin ahlaki, hukuksal ve siyasi yönlerden her şeyden 
önce gelmesi gerektiğidir.

Siyasi bakımdan, çevreciler iktidarın çevreci amaçlara ulaş­
mak için nasıl kullanılacağı konusunda birbirlerinden farklı dü­
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şünürler. Bu konuda geleneksel tarzda bir bölünme söz konusu­

dur: Bir yanda, siyasi iktidarın çevreci projeler uğruna kullanıla­
bileceğini ve kullanılması gerektiğini ileri sürenler; öte yanda 

devletin bunu yerine getirecek kapasitesi olmadığına, hatta uzak 
durulması gereken zararlı bir iktidar olduğuna inananlar.

Bir doğal afeti ele alalım. Hümanistler, insanların para top­
lamasını ve afetin ardından ortaya çıkan durumun “yönetilme­
si” için zamanlarını ve becerilerini sunmalarını beklerler. Az ya 
da çok. Bu tür müdahaleciler kaynak toplama konusundaki gü­
cünün, etkilenen çevreyi ve/veya halkı korumak ve idare etmek 
için kullanılması gerektiğini ileri sürebilirler. Anarşistler hem 
yeryüzünün hem de halkın kendi sorunlarını kendilerinin hallet­

mesini talep ederek, müdahale edilmemesini ya bir ödev olarak 
ya da sonuççu bir etik gereği savunurlar (aktif bir yardımın ço­
ğu zaman hedeflenen halkın kendini ortaya koyma kapasitesini 
ortadan kaldırdığını biyolojik, tür yönelişli bir bakış açısıyla ile­

ri sürerler). Aynı şey kaynakların yönetilmesi konusunda da gc- 
çcrlidir: Müdahaleciler, insani ekonomik büyüme veya faaliyeti 
kontrol altında tutmak için vergi, düzenleme ve yasaklarla dev­

letin gücünün kullanılmasını savunurlar; daha liberter olanlar 
ise devletin çevre üzerindeki etkisini eleştirirler, yerel incelikleri 
ve ihtiyaçları kavrayamayacak kadar büyük ve birörnek bir eko­

lojik ayak izi olduğunu belirtirler. Anarşizme yatkın unsurlar ise 
devletin çözülmesini ve hem devletlerin hem de büyük şirketle­
rin halka daha ilkel bir varoluş tarzına geri dönme olanağını ta­
nımasını isterler. Onlara göre bu ilkel varoluş tarzı insanlığın ya­

laması gereken tarza daha yakındır, yani “doğaP’dır.
Metafizik açıdan bakıldığında, çevreciler geleneksel ahlaki 

anlayışların ve siyaset felsefelerinin ontolojik hiyerarşisine mey­

dan okur ve evrenin veya gezegenimiz dünyanın her şeyin üstün­
de olan değerini vurgularlar. Daha romantik düşünüş tarzların­
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da yeryüzü “gaia”dır, yani tanrısal bir özellik kazanan, kendi 

kendini düzenleyen bir varlık (Gaia, Yunanların yeryüzü tanrı­
çasıdır). İnsanlığın konumu bakımından fikirler farklılaşır: Ki­
mi, insanlığı yeryüzünün ve hayatın bütüncül vizyonunun ayrıl­

maz bir parçası olarak görür; kimi ise varlığı (ya da daha spesi­

fik olarak aklı), onun yokluğunda mükemmel bir dengeye kavu­
şacak olan evreni altüst eden zararlı, kötücül bir afet olarak. Bu 
düşünüş tarzı insana bazı teologların Genesis'in Tanrısı tarafın­

dan insanlığa dayatılan ilk günah lanetini hatırlatıyor: Cennet 
bahçesinin peri masalını altüst eden erkek ve kadın ızdırap çeke­
cek ve ölecektir. Ama efsane insanlığa doğa üzerinde bir üstün­

lük tanırken, çevreci metafizik insanın doğaya karşı, doğuştan 

gelen, dur durak bilmeyen kötülüğünü vurgular. Bazıları şöyle 
noktalara ulaşır: Yeryüzü milyarlarca insandan savaş ve hasta­
lıklar yoluyla intikamını alacaktır. Geriye (tabii ki) sadece bir 
avuç mübarek seçkin çevreci kalacak, bunlar yeryüzünü neo-Pa- 

leolitik bir ahenk ve denge felsefesi temelinde yeniden yaşanır 

bir yer haline getireceklerdir.

Epistemolojik açıdan de alındığında, çevrecilik bizi algıları­
mızın önceliklerini değiştirerek dünya hakkındaki düşünüş tar­
zımızı gözden geçirmeye davet eder. Doğada kendi yararımıza 
sömürülecek kaynaklar görmek yerine doğal ortamın, yani ne­

hirlerin, tepelerin, dağların ve bizimle birlikte yaşayan hayvan­
ların kendi içkin değerini görmeliyiz. İktisat diliyle söylersek, 

çevrecilik eylemlerimizin yarattığı dışsallıkları göz önüne alma­
mızı ısrarla söyler. Dolayısıyla eylemlerimizi planlarken bu dış- 

sallıkları da işin içine sokmamız gerekir.

Ne var ki, çevreci tartışmanın Önemli bir bölümü çoğu za­
man nesnel değerlerin geçerliliğini, yani doğal ortamların ve 
hayvanların “kendi içlerinde” değerli olduklarını varsayar. Bu 
günümüzde tartışmayı bastırmaya yönelen popüler bir tutum­
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dur; oysa felsefeci için bu daha öteye giden bir incelemeyi haklı 
gösteren bir bakış açısıdır. Bir dağ nesnel olarak değerli görülü­

yorsa, başlangıçta bütün insanların genel olarak bu değeri kabul 
etmelerini beklerdik. Bu olmayınca, bazı insanların dağı neden 

içkin olarak değerli görmediklerini açıklayan mantıksal bazı ne­
denler olmasını beklerdik. Kayakçılar yamaçlarında dolaşmak 

isteyebilirler; çiftçiler yetiştirilecek bitkileri veya otlaklarını 
önemseyebilirler; dağcılar sarp kayalarına göz dikebilirler; fo­
toğrafçılar şafak vakti doruktan fotoğraf çekmeyi isteyebilirler 
vesaire. Bütün bu insanların dağdan yararlanma biçiminin yan­

lış olduğunun, dağın insanların amaçlan için hiç kullanılmama­

sı gerekriğinin iddia edilmesi, bizi neden bir grubun ötekilerin 
değerlendirmesini yargıladığını sormaya sevk eder. Bunun nede­

ni, çevreci için değerin insanlıktan değil doğadan kaynaklanma­
sıdır. İnsanlıktan bütünüyle umudunu kesmemiş olanlar için, in­
sanların da hayvanlar âleminin geri kalanı ve kayalar gibi canlı 

olmayanlarla eşit koşullarda seçme hakkı vardır. Bazı “derin 

ekolojistler”, hayvanların ve doğal ortamların kendilerine kim­

senin müdahale etmemesi gibi bir “hak” sahibi olduklarını iddi- 
a ederler. Başkaları ise gezegenin bütün sakinleri için önemli ol­

duğunu söylemekle yetinir, çakıl taşlarının ve bezelyelerin hak­
ları meselesinde takılıp kalmamayı tercih ederler.

Aslında yaygın medyada sergilenen çevreciliğin büyük kısmı 
geniş bir yelpazeden kaynaklanır: Bu yelpazenin içinde felsefi ve 

siyasi tartışmadan geçilmez. Cesaret, sessizce ormanlara çekilip 
yaşayanlardansa kent isyanlarında daha az bulunanlardan kay­

naklanır.

DESCARTES, RENE (1596-1650)
Rene Descartcs Cizvitler tarafından büyütülmüştü. Askerliği 

seçti, felsefeyi keşfetti, ordudan ayrıldı, felsefenin bakış açısını
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değiştiren bir dizi meditasyon yazdı. İsveç Kraliçesine sabaha 
kadar özel felsefe dersleri vermekten dolayı zatürreden öldü. Bu 
hepimize ders olmalı.

Descartes modern felsefenin ardındaki öncü düşünür olarak 
görülür. Tarihçiler hep bir başlangıç noktasına sahip olmak is­

terler, ama Descartes’a gerçekten sık sık döneriz. Sadece üzerin­
de düşündüğü meseleler dolayısıyla değil, içine atıldığı felsefi se­
rüven hakkında bir duygu edinmek için de. Bu, epistemolojik 
kesinlik sağlama yolunda, yani başka şeylerin var olduğunu bil­
diğini söyleyebilmek için içten bir çabaydı.

Başlangıçta Descartes’ın aklına hitap eden, matematiğin sağ­

ladığı kesinlikti. Matematiğin mantıksal çekiciliğini felsefeye yö­
nelterek çağdaş felsefeyi (kendisine göre) içinde olduğu skolastik 
bataklıktan çıkarmayı denedi. İkincisi, Kadim Yunan ve Roma 
metinlerinin yeniden keşfi, kuşkuculuğa dönüşü teşvik etmişti. 
Kuşkuculuk insanı, her türden dogmatiğin itici veya kafa karış­
tırıcı bulduğu nihilist veya solipsist sonuçlara götürebileceğin­
den, ortaya bir tepki çıkmıştı. Bazı düşünürler bu durumla başa 
çıkabilmek için felsefeyi üzerine bina edebilecekleri sağlam bir 
temel yaratmaya çalışıyorlardı. İronik biçimde, kuşkuculuğu 
reddetme telaşı içinde Descartes’ın geliştirdiği bazı argümanlar, 
kuşkucuların akıl yürütmelerini en uç noktalara taşıyarak kuş­
kucuların en sevdiği sorular haline gelmiştir. Aslında kuşkucular 
Descartes’ın sistematik felsefe yapmayı gerekçelendirecek bir bi­
na inşa etmediğine inanırlar.

Descartes’ın kuşku duyma yöntemiyle başlayalım. Ünlü bir 
kuşku duyma argümanları dizisinde, filozof, şimdi benim de 
yapmakta olduğum gibi şöminenin yanında otururken, kuşkucu 
tavır üzerinde düşünmeye kendi duyularının geçerliliğinden kuş­
ku duyarak başlar. Etrafını saran odanın varlığından kuşku du­
yarken dikkati kendi bedeninin varlığı konusundaki kuşkusuna
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döner. Duyuların geçerliliğine yaslanan filozoflara ampirist de­
nir. Ama, der Descartes, duyular yanılabilir, öyleyse güvenilir 
bir kılavuz olarak kabul edilemez. Öyleyse, eğer ikna edici bir 
temel bulmak istiyorsak, duyulardan kaynaklanan delilleri red­
detmeliyiz. Descartes’m prosedürü her durumda yararlı bir ma­

nevradır: İçinde bulunduğum ve varlığını normal olarak varsa­
yacağım odanm gerçekten var olduğunu kanıtlayabileceğimi ne­
reden biliyorum? Bu, gerçekten ve yadsınamaz biçimde apaçık 
bir şey midir? Unutmayın ki, amacı kuşkucu tavrı en uç nokta­
sında sınamak ve geriye ne kaldığını görmekti. Bu yüzden, her 
tür kuşkunun olanaklılığı bilgimizi bir kenara atmak ve en baş­

tan başlamak için yeterliydi.
Aslında, bir deneme mahiyetinde, herhangi bir teorinin man­

tıksal olarak uç noktalarına kadar zorlanması yararlıdır, çünkü 
bir teorinin içermeleri farklı düşünürler elinde veya farklı dö­
nemlerde varolabilecek nihai yorumlarına doğru evrilir. Içcriııı- 
lerimiz sayesinde rahatlarız. Descartes da kuşkucuların tcorİNİ 

geliştirilirse bilgiden geriye ne kalacağını merak ediyordu. Baş­

langıçta şöminede yanan ateşin ve kendi bedeninin varlığından 
kuşku duymanın aptalca bir şey olacağını rahatlıkla itiraf et­
mekle birlikte, yine de sorar: Ya bütün bunlar bir rüya ise? Kuş­
kucu bu kestirimc hayatın bütününün bir rüya olduğu yanıtını 
verebilir miydi? Bu yanıtlanması zor bir şey olurdu. Ancak, rü­
ya görürken insanları ve nesneleri temsil eden görüntülerle kar­
şılaşırız ve bunların kaynağı ancak gerçekliğin kendisi olabilir. 

Ama bu manevra geride yatan kuşkucu saldırıyı savamaz, çün­
kü uyanık olduğumuzdaki “gerçeklik” neden bizim varsaydığı­
mız türden bir gerçeklik olsun da rüyanın bir başka biçimi olma­
sın? Bu aşamada verilecek bir sürü yanıt vardır, ama Descartes 
sormaya devam eder: Ya bütün hayatı ve bütün düşünceleri bir 
şeytanın rüyasında geçiyorsa (ya da günümüz düşüncesi çerçeve­
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sinde bir akıllı yazılımın ürünü ise, ya biz “Sims*” isek)? Bu nok­
tada bu kuşkuculuk deneyi boyunca değişmez biçimde karşısına 
çıkan sabit unsurun kendisi olduğunu fark eder. Bir dizi şey ta­
hayyül etmekte, şeyleri en derinine kadar düşünmektedir. Öy­
leyse, düşünmekte olduğuna göre hiç olmazsa kendisi var olma­
lıdır. İşte felsefenin en ünlü cümlesinin kaynağı budur: “Düşü­
nüyorum, öyleyse varım.”

Ne var ki, cogito  olarak anılan bu cümle (cogito Latince “dü­
şünüyorum” demektir) yeterli değildir, çünkü Descartes, bilgi ve 
varlık düşünen “ben”e bağlanırsa yalnızca kendi dünyasının ka­
nıtlanabileceğini fark eder. Evreni kendisinden başka her şeyden 
arındıracak, böylece kendisini örtülü olarak Tanrı’nın yerine 

koyacak (din konularında çok hassas bir dönemde bu pek iyi bir 
adım olmazdı) bir solipsist sonuçtan kaçınma konusunda da çok 
duyarlıdır. Dolayısıyla, dünya konusundaki bilgisinin geçerlili­
ğini güvence altına alabilmek için Tanrı’nın varlığına işaret eder. 
Descartes kendisinin var olduğunu fark edebilmiştir, ama aynı 
zamanda mükemmel bir varlığın var olması gerektiğini de fark 
etmiştir: Bu tür bir mükemmel varlığı hayal edebilmesi olgusu, 

filozofa göre, Tanrı’nın var olduğunu kabul etmek için yeterliy- 
di. Çünkü sadece mükemmel bir varlık onun zihnine, kendisinin 
hayal edebileceğinden çok daha geniş (ya da ideal) bir şeyin fik­
rini sokmuş olabilirdi. Descartes destek mahiyetinde ontolojik 
argümanı da kullanır: Tanrı mükemmeliyettir, mükemmeliyet 
varlığı içerir, öyleyse Tanrının var olması gerekir. Descartes’ın 
sisteminde Tanrı’mn varlığının kesinliği düşüncenin geçerliliğini 

vurgulamak için gerekliydi. Aksi takdirde zafer solipsizmin ola­
caktır. Ancak, Descartes’ı Tanrı’nın varlığı konusundaki argü­
manlarına taşıyan kendi akıl yürütmesidir. Peki, kendi akıl yü­
rütmesinin doğru olduğundan nasıl emin olabilmektedir? Bu,

Gerçek hayatın simülc edildiği bir bilgisayar oyunu (y.n.).
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“Kartezyen döngü” olarak bilinen şeyi yaratır. Döngüsel akıl yü­
rütme, koşulları ve sonuçları birbirini izleyen, hiçbiri döngünün 
dışından doğrulanamayan bir akıl yürütmedir. Epeyce baş dön­
dürücü, özellikle solipsistler için.

Descartes sorunu ıskalamaz ve kendini bu döngüden çıkar­

mak için bazı temel kavrayışları sabitleştirmeye çalışır: Bunlar o 
kadar apaçıktır (ya da aksiyomatiktir) ki reddedilmeleri budala­
ca olacaktır. Her ne kadar Kant’ın zihnin kategorileri teorisinde 
bu adımın genişletilmesini buluyorsak da, bu yanıt herkesi tat­
min etmemiştir. Descartes için ise, kendi varlığının kesinliği ile 
Tanrı’nın varlığının kesinliğinin birleşmesi kendisine epistemo- 
lojik bakımdan ileri doğru yürümesi açısından “sezgisel” bir ge­

rekçelendirme sağlamıştır. Düşünmeye başlamak için bir çifi ke­
yif verici öncül (cogito  ve Tanrı) elde ettiğine inanan Descartes, 
şimdi karşı karşıya kaldığımız şeyler için deliller bulmak ama­
cıyla duyuların geri gelmesine izin verecektir. Ne de olsa, insan 
kendine zarar vermek istemiyorsa, zihin dışındaki dünyanın 
gözlemlenmesi son derece yararlıdır.

Descartes’a göre, bilimsel prosedür, gerekçelendirilebilir ön­

cüllerden hareket ederken bir yöntem çerçevesinde bütünleşme- 
lidir: Bu, nicel yöntemdir. Bütün varlıklar ve aralarındaki ilişki­
ler ölçülebilir ve grafik olarak temsil edilebilir. Nitekim, Descar­
tes eksenler temelinde çizilen grafiği, yatağında yatarken bir si­
neğin tavandan geçişini izledikten sonra icat etmiştir. Nicel ana­
liz, bilime hâlâ ciddi biçimde etkilendiği bir ivme kazandırmış­
tır. Bunun iyi yanları da vardır, kötü yanları da: Eleştirel tavır 

takınanlar, Kartezyen indirgemeciliğin matematiksel yöntemle­
rin ve istatistik analizin, özellikle nitel ilişkilerin de önemli bir 
rol oynadığı sosyal bilimlerde ve tıpta aşırı kullanımına yol aç­
mış olmasından şikâyet ederler. Buna bağlı olarak Descartes’a, a 
priori (önsel) akıl yürütmenin bilgiyi ortaya çıkartmakta en
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emin yolu oluşturduğuna inanan kişi anlamında rasyonalist den­
miştir. Rasyonalizmi çekici bulanların birçoğu için, matematik 
en iyi yöntemi sunar. Matematiğin bir dizi aksiyomdan hareket­
le gittikçe karmaşık sonuçlara ulaşma prosedürü, öteki disiplin­
ler tarafından taklit edilmesi gereken bir şeydir. Ne var ki, bir­

çok felsefeci gibi, Descartes’ın da kolay etiketlcnemeyeceği kay­
dedilmelidir. Birçok çalışmasında duyular üzerinde sağduyu tar­
zı bir vurgu çok belirgindir.

Yine de, amaç bilimleri matematiğin yöntemini izlemeye in­
dirgemektir. Bunun nedeni filozofun şu argümanına dayanır: 
Bütün fiziksel varlıklar uzayda üç boyutlu bir kaplama sahip ol­
mak zorundadır ve dolayısıyla geometrik olarak haritalanabilir- 

ler, ilişkileri ve onların ilişkileri de matematik olarak betimlene­
bilir. Ama eğer her şeyin kaplamı varsa (ve bu yüzden ölçülebi­
lir ve haritalanabilirse), Dcscartes mantıksal olarak hiçliğin var­
lığını kabul edemezdi. Bunun tek istisnası kendi zihniydi.

Düşünme sürecinde Descartes kendi varoluşunun bedenin­
den aynştırılabileceği sonucuna ulaşır. Bu, aynı zamanda Tan­

rının varlığım ve ruhun ölümsüzlüğüne ilişkin Katolik doktrini­

ni kabul eden biri için epeyce yararlı bir sonuçtu. Filozof serbest 
tarzda meditasyonlara girişmesine rağmen, insan ulaşacağı so­
nucun önceden belirlenmiş olduğundan kuşku duyuyor. Çünkü 
ruhun maddi olmayan karakterine birdenbire bir sıçramayla 
ulaşıyor. Oysa bu kendi öncülleri temelinde bile oldukça tartış­
malı bir sonuç. Bu argüman Descartes’ın zihin/beden düalizmi- 
nin temeli olmuştur. Bu ikilik üzerine çağdaş felsefede çok şey 

söylenmiştir, günümüzde bile söylenmektedir.
Kendi düşünen benliğini değerlendirirken Descartes bu ben­

liğin kaplamı olmadığını, maddi bir şey olmadığını apaçık bir 
şey olarak görür, ama onun kendi bedeninin fizikselliğine bağlı 
olduğunu düşünmekten de rahatsız olmaz. Beden maddi olarak
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vardır, uzayda yer tutar, uzay içinde hareket ederken ruh doku­
nulmamış olarak kalır. Ama zihnin maddi olmadığı neden apa­
çık olsun? Sezgiler böyle söylüyor diye düşünüyordu Descartes. 
Zihin açıktır ki yekparedir, bir bütündür. Bazı kısımlarını yitire­
bilecek olan ve böylece ayrıştırılabilir olan bedene benzemez. 

Ama ruh bedenden ayrıdır ve dolayısıyla ondan ayrılabilir. Bu 
argüman Descartes’a ruhun ölümsüzlüğü konusunda teolojik 
sonuçlara geri dönme olanağı yaratır. Ama bunun ardında yatan 
güçlükleri düşünmek zor değildir: Nasıl oluyor da bedenim her 
hareket ettiğinde ruhum bedenimden kayıp çıkmıyor? İzninizle 
Kartezyen bir flört cümlesi kurayım: “Neden şu anda bedenim­
den çıkıp senin bedeninle bütünleşmiyorum?” Ama konuyla da­

ha doğrudan bağlantılı olan şu: Maddi olmayan benliğim mad­
di bedenimi nasıl harekete geçiriyor?

Zihin/bedcn ikiliği felsefi bakımdan zengin tartışmalara yol 
açmıştır. Descartes’ın düşünceleri epeyce tartışılmış vc zihin ko­
nusunda çeşitli kamplara bölünmenin temelini oluşturmuştur. 
Etkileşimciler (Descartes’ın da pratikte düşündüğü gibi) zihin ile 
bedenin birbirinden ayrı olduğuna ama etkileşim içinde olduğu­

na inanırlar. Bölünme konusunda ısrarlı olan katı düalistler iki­
si arasında hiçbir bağ kuramazlar, bu da bir sinirsel dürtünün zi­
hinde nasıl kaydedildiği konusunda ilginç sorulara yol açar. Ma­
teryalistler maddi olmayan zihni reddederler. İdealistler zihni 
maddi olduğu için reddederler.

Descartes insan bedeni üzerinde anatomi çalışmalarını des­
tekliyordu. Harvey’in kalp üzerine çalışmaları onu çok heyecan­

landırıyordu. Ama daha sonraları entelektüel ve bilimsel destek 
elde edecek bir dizi başka bilimsel teoriyi küçümsemiştir. Ampi­
rik araştırma yerine yeniden skolastik akıl yürütmeye geri düşe­
cektir. Örneğin, vakumun olanaklıhğını veya atomun varlığını 
reddediyordu (Tanrı bizim bölünemez olarak düşündüğümüz
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şeyi her zaman bölebilirdi; bunu reddedersek onun kadir-i mut­
lak oluşuna bir sınırlama getiriyor oluruz). Göğün ve yerin aynı 
maddeden oluştuğunu, bundan dolayı başka dünyaların varola- 
mayacağını ileri sürüyordu (çünkü bu maddenin evrenin tümü­
nü şimdiden kapladığı varsayılmaktaydı, o zaman başka dünya­

lara yer kalmıyordu). Bu tür argümanlar modern düşünürlere 
tuhaf gelebilir. Ama Descartes’ın modern felsefenin kurucusu 
olduğunu kabul etmekle birlikte, unutmamalıyız ki o skolastik 
geleneğin de boylu boyunca içinde yer alıyordu ve bu geleneğe 
açıkça referans yapar:

Buna karşılık, Aristoteles’in ve bütün zamanların Öteki bü­

tün filozoflarının onaylamadığı herhangi bir ilkeyi kullan­
madım. (Dcscartes, Principles o f  Philosophy [Felsefenin İl­
keleri], 331)

Bu kaydı düştükten sonra ekleyelim: Descartes’m çalışmaları 
modern felsefe kanonunun kilit bir unsurunu oluşturur. Bu, kıs­
men istemeden yarattığı bazı içinden çıkılmaz güçlüklerdendir, 

kısmen sistematik bir felsefe teorisine katkılarındandır, ama hiç 
kuşku yok ki, aynı zamanda M editasyonlar9inin üslubundandır: 
Zihninin bilgiyle nasıl uğraştığı konusunda kişisel bir serüvendir 
bu.

DETERMİNİZM
Determinizm her olayın kendinden önce gelen bir nedeni olduğu 

görüşüdür. Görünürde pek basit görünen bu teori devasa düşün­
sel sonuçlar yaratır. Bunun anlamı gerçekleşen her olayın, mese­
la bir düşüncenin, öncesinde ortaya çıkan bir nedensel koşula mı 
bağlı olmasıdır? Bu, insanların hiçbir biçimde özgür iradeye sa­
hip olamayacakları, her ne yapıyorlarsa bunun önceden bir ne-
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deni olduğu, bu yüzden o nedene bağlı oldukları biçiminde 
okunmuştur. Benzer biçimde, gözlemlenen herhangi bir fiziksel 
olay, kendinden önce gelen bir nedene ya da nedenler dizisine sa­
hip olarak görülmelidir: Ev alevler içindeyse, bunun bir nedeni 
olmalıdır. Şu anda bunu okumazhk edemezsiniz. Daha önce ol­

muş olan her şey bu davranışa girmenizi zorunlu kılar, kitabı 

şimdi elinizden bıraksanız bile.
Felsefede sık sık olduğu gibi, özensiz dil, anlaşma önünde bir 

engel olarak yükselebilir. Determinizmin kadercilikten ayrılma­
sı gerekir. Bu sonuncusu nedensellik mantığına, bizi çevreleyen 
ve bize dayatılan olayların gelişimi dizisinde insan seçiminin hiç­
bir etkisi olmadığı fikrini ekler. Determinizm, aynı zamanda, ne­

denselliği formüle ederken işin içine bir de bizim davranışlarımı­
zın ne olacağı konusunda belirleyici olan Tanrı türü bir özneyi 
sokan önceden belirlenmişlikten de ayrılmalıdır. Determinizm 
sık sık özgür irade ile karşı karşıya getirilmiştir. Oysa nüanslar 
öylesine incedir ki, bu ikisi bu kadar basitçe karşıt görülemez. 
Çünkü determinizm insan seçimini kabul ederek bu seçimin 
olaylar konusundaki büyük matrise edimler olarak girmesine 

olanak tanıyabilir.

DÎL
Wittgenstein gibi filozoflar için dil felsefi sorunların yüreğidir. 
Sözcüklerin belirsizliği ve tembelce kullanılması gayet samimi 
duygularla tartışılan, ama doğru bir biçimde irdelense buharla­
şacak olan nice meselenin ortaya çıkmasına yol açar. Ancak, her 

ne kadar tartışmalı konuları irdelerken daha açık seçik bir yazı 
biçimini savunmayı ısrarla sürdürsek de, Wittgenstein’ın tezi, 
ben, zihin, beden, töz ve benzeri konularda felsefi sorunları or­
tadan kaldırmış değildir. Benzer tarzda, önermeleri ve argüman­
ları sembolik mantığa indirgemeyi hedefleyen yaklaşımlar da,
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büyük heyecan yaratmış olsalar da felsefeyi dikensiz gül bahçesi 
haline getirmemişlerdir.

Wittgenstein için dil, kurallarını içinde yaşadığımız toplum­
da öğrendiğimiz bir oyundur. Bu oyun bize dilde neye izin veri­
lebileceğini, neye verilemeyeceğini öğretir, ama birçok oyun tü­

rü vardır ve felsefeciler bir oyunun kural ve anlamlarını başka 
bir oyuna taşıdıklarında sorunlara sebep olurlar. Öyleyse, kul­
landığımız dil (aynen tenis oynamanın bize tenisi anlamak ve 
ondan zevk almak bakımından bir araç sağladığı gibi) bizim 
dünya görüşümüzü biçimlendirir, çünkü ancak sözcükler ve on­
ların görünürdeki anlamlan aracılığıyladır ki şeyleri anlayabili­
riz. Wittgenstein olgun çağında şöyle diyordu: Bütün sözcükle­

rin, dışımızdaki şeylere işaret etmesi gerekmez. “Merhaba” ve 
“hoşçakal” gibi sözcükler neye işaret edebilir ki? Bunlar birbiri­
mizi anlama oyununun unsurlarıdır ve dolayısıyla herhangi bir 
göndergeden bağımsız olarak vardırlar.

Bu gelenek çerçevesinde, felsefeye kullanılan kelimeler aracı­
lığıyla yaklaşılır, bize berraklaşma yoluyla aydınlanma vaat edi­
lir. Buna bağlı olarak, bu tür felsefeciler “anlam”, “doğruluk”, 

“kullanım”, “referans” ve benzeri sözcüklere ilgi duyarlar ve 
kullandığımız sözcükleri ciddiye almamızı talep ederler. Bu fel­
sefeciler için öğrencilerine “Peki ama A ile ne kastediliyor?” di­
ye sormak sıradan bir olaydır. Bunun anlamı, öğrenci terimleri­
ni tanımlarsa daha iyi bir pozisyonun üretilebileceğidir -  ya da 
dilin daha iyi kullanılmasıyla sorunun kendisi buharlaşacaktır. 
Ama Öte yandan, “anlam” ve “kullanım” gibi sözcükler üzerin­

de durmamız istenir; oysa günlük kullanımda bu ikisinin yolları 
ayrılır. Bu da ilgi çekici bir şeydir, bazen anlam kullanımın peşi­
ne düşer, bazen kullanım anlamın.

Anlamlar önemli midir? Buradaki içerme sözcüklerin bir şe­
ye işaret ettiğidir, ama işaret etmeyle birlikte bir dizi sorun orta­

DİL
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ya çıkar. “Köpek’* şuradaki nesneye işaret eder; öyleyse bir söz­
cük telaffuz ettiğimde, zorunlu olarak bir şeye işaret mi etmiş 
oluyorum? Ayrıca, sözcüğün bir anlam ifade etmesi için o şeyin 
maddi bir varlığı mı olması gerekiyor? Mantıksal pozitivizmin 
dil konusundaki tavrı buydu, ama bu tavır, Wittgenstein’ın da 

belirttiği gibi, kısa sürede iflas eder, çünkü bütün sözcüklerin fi­
ziksel ve teşhis edilebilir bir statüsü yoktur. Ağrı çekiyorum, 
ama siz benim ağrımı göremezsiniz, ne de ben onu kendi dışıma 
çıkararak size dilimi gösterir gibi gösterebilirim. Peki, bu bazı 
anlamların ya da bütün anlamların yaratıcısının ben olduğum 
anlamına mı geliyor? Eğer öyleyse, benim dünyam benzersiz ve 
ayrıcalıklıdır. Wittgenstein, zihnin mahrem yönleri hakkında bir 

şeyler telaffuz etmek için zorunlu olarak bir toplumsal oyuna 
katıldığımızı deklare ederek bu tür bir yaklaşımı reddediyordu.

Dil üzerine düşüncelerin, zihin felsefesi ile sıkı bağlar içilulc 
olduğu ortaya çıkıyor. Eğer zihin bedenden ayrılabilir bir şey gi­
bi düşünülüyorsa, bu, iletişim aracı olarak kullandığımız dile 
nasıl bir statü kazandırır? Dil, kullandığımız sözcükler aracılı­
ğıyla kanıtlanmış olan gayri maddi dünyanın temsili bir kısmı 

mıdır, yoksa zihin bedenin ayırt edilebilir ama ayrılamaz bir yö­
nü ise, telaffuz ettiğimiz sözcükler yalnızca yaşadığımız maddi 
dünyanın işaretleri midir ki bundan dolayı anlam ve gönderge 
bakımından katı bir analize tabi tutulsunlar? Dil zihinden söz­
cüklerin ontolojik statüsüne, metafizik vizyonlara, epistemolo- 
jik gerekçelendirmelere döner.

Bazen sözcükler güçlerin cisimleşmesi gibi düşünülür. Bura­

da mistik inançlara ya da fantezi yapıtlarına geri dönüş özlemi 
var gibidir, ama felsefe sözcüklerin potansiyelini bütünüyle red­
detmez. Sözcük üzerine düşünen skolastik felsefeciler sözcükle­
rin (özellikle tümellerin) sözü edilen tümele işaret etmek bakı­
mından gerçek mi (bu Duns Scotus’un “realist” pozisyonu idi),
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yoksa gerçek bir anlamı olmayan, icat edilmiş sesler mi (bu da 

Ockham’h William,ın “nominalist” pozisyonu idi) olduğu ko­
nusunda bölünmüşlerdi. Realist pozisyon, sözcüklerin kendi 

Platonik idealleriyle zorunlu bir ilişki içinde olduğu, dolayısıyla 
öteki varlığa işaret ettiği anlamına gelir. Kuşkucular böyle bir 

pozisyonun modern bilim dünyasında savunulabilir olup olma­
dığını sorabilirler, ama bu, sözcüklerin, Wittgenstein,ın işaret 
ettiği oyun kurallarıyla birlikte düşünülmesi gerektiğini ve üzer­
lerinde bir dizi kültürel anlam taşıdığını unutmak demektir. 
“Güzelsin” demek, sözcüklerin güçlerine işaret eden bir dizi so­

nuç ve beklenti doğurur. Bu güçler psikolojik, toplumsal ve kişi- 
lerarası anlamlar üzerinde yükselir. Çoğu zaman bu biçimsiz 

kavramlardır ki felsefecilerin hayatını ya abat eder ya da zehir.

DİN
Her ne kadar ilk bakışta mantıksal olarak din felsefesinin mer­
kezinde Tanrı’nın yer aldığı düşünülebilirse de, bu alanda dik­
katimizi çeken başka boyutlar da mevcuttur. Bunlar tektanrıcı- 

lığı (ya da daha gelen olarak “tin”i benimseyerek herhangi bir 
Tanrının varlığını) reddedenlerin de ilgisini çekecek konulardır.

Dinin başka bilgi biçimlerine göre statüsü ne olmalıdır? Bi­
limci, örneğin Richard Dawkins, dinin argümanlarının analitik, 
mantıksal ve ampirik biçimde ele alınmasından yanadır: Dolayı­
sıyla, eğer din, evrenin yaratılış teorisini savunuyorsa, bu da ev­
renin kökenine ilişkin öteki rakip teorilerle birlikte test edilmeli­

dir.

Tarihsel olarak bakıldığında, Batı’da kiliselerin yüzyıllar bo­
yu sahip oldukları politik denetimden 17. yüzyıldan itibaren 
kurtulmaya başlayan modern filozoflar, teolojiyi önemsizleştir- 

meye yöneldiler, bazı bakımlardan Platon’un dine yönelttiği in­
celikli sorgulamaya geri dönmüş oldular: Şeyler, Tanrı bize on­
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ların iyi olduğunu söylediği için mi iyidir, yoksa kendi içlerinde 
mi? Bu kışkırtıcı bir sorudur, çünkü Tanrı iyinin doğasını kolay­
lıkla değiştirebiliyorsa, bu, Tanrı’nın neden fikrini değiştirdiği 
konusunda bazı ilginç meseleleri gündeme getirmenin yanısıra, 
Tann’nın fikrini değiştirdiğini nasıl bilebileceğimiz konusunda 

epistemolojik birtakım mülahazalara yol açar.
Kimileri Tanrı’yı kişisel olarak “tanıdıklarını ileri sürebilir. 

Ama nereden diye sorulduğunda, geçmişte derlenmiş ve yeni ku­
şaklara aktarılmış kutsal metinlere dönebilirler. Oysa metinler 
kavrama, odaklaşma, vurgu meseleleri ve çeviri sorunları ile 
karşı karşıyadır. Ya da kendi kalplerini veya zihinlerini öne sü­

rerler; Tanrı’yı kendi duygulan aracılığıyla tanımaktadırlar. Bu 
tür bilgi ayrıcalığı dini t)toriteler tarafından çok nadiren kabul 
edilir. Hıristiyan kilisesinin yalnızca daha bireyci eğilimdeki 
mezhepleri Tanrı konusunda kişisel bilgiyi duygular veya öyle­
sine bilmek temelinde gerekçelendirir. Ne var ki, “Isa'nın bunu 
yoksulluk içinde yaşamamı emrettiğini biliyorum” türünden tu­
tarsız veya çelişik mesajlar, bu tür açıklamaların bilgi değerin­

den eksiltir. Olağanüstü iddialar olağanüstü gerekçeler gerekti­
rir, bunlar ise hiç görülmez.

Tanrı'nın, evrenin ve olası bir öteki dünyanın doğası hakkın- 
daki büyük meselelerin ötesinde, Tanrı’nın inayetine (grace) 
mazhar olma meselesi vardır. Bazı insanların Tanrı'ya ve Cen­
nete erişeceği önceden belirlenmiş midir yoksa kimin Cennete 
gireceğini sırf ahlaki davranış mı belirler? Kimileri bir insanın 

kendi çabalarıyla Cennete gidip gitmeyeceğini belirlemesi olana­
ğım reddeder, kimin testi geçeceği, kimin reddedileceği konu­
sunda bütün kontrolü Tanrı’ya havale eder. Tanrı'nın inayeti iş­

te bu demektir.
Dini düşüncenin etik alanında iyi ve kötü (hayır ve şer) anla­

yışı üzerinde muazzam bir etkisi olmuştur. Günah, Tanrı'mn ya­
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salarını çiğnemek ve O ’nun ahlaki pozisyonundan sapmak ola­
rak görülür. Kimileri için bu, toplumsal düzeni muhafaza etme­
nin elverişli bir yöntemidir ve bunun teoloji ile bağları kesilebi­
lir. Kimileri ise, çeşitli dinlerin kutsal metinlerin yorumu ve eği­
rim felsefesi aracılığıyla yaydığı fikir temelinde, kendi doğuştan 

gelen kötülüklerini bir saplantı haline getirirler. Bir felsefeci ve 
bir baba olarak, çocukta günah bulmanın güç olduğu kanısında­
yım; ama başkalarına günahkârlıklarını hatırlatan ve bu yolla 
onların itaatini sağlayanlar için bunun ne kadar yararlı olduğu­
nu görebiliyorum.

DÜALlZM
Düalite (ikilik), görünürde birbiriyle bağdaşamayacak iki alana, 
örneğin zihin ve beden, iyi ve kötü, biçim ve içerik, özgürlük ve 
determinizm ya da varlık ve oluş gibi alanlara bölünen bir var­
lık veya sorunu anlatan bir terimdir. Bunların her birinde, bir ta­
rafın ötekini dışlayacak biçimde var olduğu söylenir. Bu da her 
ikisinin de bağımsız bir varoluş sürdürebileceğini ima eder. Bu­

na taraf olan düşünürler de buna yaslanarak görüşlerini gelişti­
rirler.

Düalizm monizme karşı çıkar (üzerinde düşünmeye değer il­
ginç bir ikilik!). Monizm, filozofların ortaya attığı bütün varlık 
ve sorunların tek bir betimlemeye indirgenebileceğini ileri sürer. 
Örneğin iyi ve kötü ahlaki nedenlere, varlık ve oluş varoluşa, zi­
hin ve beden zihin-bedene indirgenir. Monistler “Ockham’ın 

usturasının ikincil faktörleri işin içinden çıkardığını ileri sürer­
ler: Düşünceyi gereksiz unsurlarla neden tıka basa doldurmak? 
Ama birçok düşünür monizmin anlamaya hizmet etmediğini be­
lirterek bu yaklaşımı reddeder. Bazen bir meselenin özelliklerini 
ve doğasını kavrayabilmek için uç bir biçimini incelemek anlam­
lıdır: Örneğin, kötüyü iyi ile karşılaştırmak ya da zihni beden-
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ı den ayırmak gibi. Düalistler ise ayrılığın yalnızca düşünsel 
> amaçlarla değil, kendi içinde ontolojik olarak geçerli olduğunu 
' ileri sürerler. Zihin bedenden köklü olarak farklıdır. Denir ki, 

zihin düşünür, beden düşünmez; zihin gayri maddidir, beden 

maddidir. Ama o zaman neden ikilikte durmalı? Çoklu bir bö­
lünmeyi hak eden bazı konular da yok mudur?

Zihin ve bedeni ele alalım. Platon, Descartes, Leibniz gibi 
düalistler zihnin, ebediyen yaşasa da yaşamasa da, gayri maddi 
bir nesne olduğunu vurgularlar. Eğer gayri maddi ise, aynı be­
dende belirsiz bir süre boyunca kalmak zorunda değildir. Zih- 

: nim bu bedeni tahliye ederek başka bir araçtan yararlanabilir: 

belki de sizin bedeninizden. Bunun gerçekte olmaması clüalİNii 

düş kırıklığına uğratmaz. Düşünce, diye hatırlatır bize, zihinsel­
dir. Her ne kadar görünürde beynin fiziksel hallerine bağlı ise 
de, kafamızda hayal ettiğimiz 20 metre boyunda bir filin, siz T. 

S. Eliot’la geniş savanalarda piknik yaparken sağa sola saldır­
maya başlamasını algılamak olanaksızdır. Sinir sistemi ve beyin 
üzerine çalışan bilimciler ne kadar dürtscler kaksalar da kafanız­

daki bu hayali gün yüzüne çıkaramazlar. Peki, eğer düşünce, ka­
tılığı olmayan bir şeyse nerede gerçekleşir? Düalist şöyle cevap 
verir: Gayri maddi bir zihinde, zihin ile beden arasındaki ayrım 
da bu yüzden yapılıyor. Peki ama gayri maddi bir zihin maddi 
bir bedeni nasıl etkiler? Bu düalistlerin başını sıkıntıya sokan bir 
sorudur. Çünkü ya materyaliste tavizler vermeye başlar ve zih­

nin bedenle etkileşim içine girdiğini söyleyen bir teori geliştirir­
ler (etkileşimciler) ya da kararlı biçimde düalist kalır, ama bö­
lünmeyi aşma kapasitesini Tanrı’nın eline havale ederler. Kimi­
leri de (epifenomenalistler) herhangi bir etkileşimi reddeder ve 
zihni yalnızca deneyimlerin depolandığı bir yer olarak görüp be­
den hareketlerine yol açma kapasitesinin olmadığını belirtirler. 
Beden ise kendi kendini yönetir.
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Başka bir çerçevede, Hegel ikiliklerin sahip olduğu içkin iv­
menin zorunlu olarak aşılacağına inanıyordu. Bunların birbirle­
rine karşıtlığından bir sentez çıkar, bundan yeni bir biçim doğar, 
sonunda her şey tek bir varlığa indirgenir: Mutlak Tin.

EFLATUN (bkz. PLATON)

EGOİZM (bencillik)
Egoizm, insanın kendisinin ya güdüleyici ahlaki güç olduğu ya 
da ahlaki davranışın amacı olduğu veya olması gerektiği anlamı­
na gelir. İngilizcede var olan ikinci bir sözcük (egotism — kendi­
ni beğenmişlik) ile ifade edilen şeyden, yani insanın kendi öne­

mini veya işlerini (milliyetçiliğe benzer biçimde) psikolojik ba­
kımdan aşırı değerli görmesinden ayrı düşünülebilir. Yani ego­
izm pozitif ve normatif etik olarak bölünebilir. Pozitif etik, ego­
izmin olgusal bir betimlemesidir: insanları güdüleyen kendi çı­
kar ve arzularıdır. İnsanları başka türlü betimlemek olanaklı de­
ğildir. Buna karşılık, normatif egoist etik insanların şu andaki 
davranışlarının ardında ne tür güdüler yatıyorsa yatsın, aslında 

böyle güdülenmesi gerektiğini Önerir.
Kimileri, insanın edimlerinin daha önceki olaylar tarafından 

belirlendiğini, bunun seçimi bir yanılsama haline getirdiğini ile­
ri sürerek bireyin seçim yaptığı fikrini reddedebilirler. Ne var ki, 
büyük nedensel dürtü karşısında bir seçim unsuruna izin verilir­
se, insanın bir sonraki davranışı üzerinde bir ölçüde kontrol sa­
hibi olduğu ortaya çıkar. Dolayısıyla, bu insanın kendine mi, 

başkalarına mı dönük bir hareket hattı seçmesi gerektiğini araş- 
tırabiliriz. Yani kendi çıkarlarının peşinden mi gitmeli yoksa 
kendi çıkarını reddederek başkalarının çıkarı için mi çaba gös­
termeli, diye sorabiliriz. Başkalarını düşünen davranışlar, kendi­
ni düşünen davranışlarla karşılaştırıldığı zaman ahlaki bakım­



EGOİZM

dan ne ölçüde meşrudur ya da alkışlanmalıdır?
İlk bakışta, psikolojik egoizm felsefi bakımdan pek ileri gide­

mez. Bütün davranışlarımızın kendimize dönük olduğunu, ken­
dimizle güdülendiğimizi ileri sürer ki bu doğruysa, yalnızca dün­
yayla ilgili olarak, aynen yerçekiminin saniyede 9,8 metre oldu­

ğu gibi bir olguyu betimliyor olur. Özgecil ya da fedakârca ola­
rak nitelenen bütün davranışların peçesi indirilir ve bunların al­
tında kişinin kendisine dönük davranışlarının yattığı ortaya ko­
nulur. Josh dilenciye suçluluk duygularını gidermek için para 
vermiştir; Harriet boğulmakta olan küçük çocuğu kurtarmak 
için nehre atlamışsa bunun nedeni çocuğu kurtarma çabası gös­
termese idi vicdanının hayat boyu peşini bakamayacağıdır. Ha­

yırseverlik ve fedakârlık böylece bencil davranışlar olarak sunu­
labilmektedir. Ne var ki, insan güdülemesinin bu denli eleştirel 
veya realist bir betimlemesi ile bile büyük teoriler geliştirilebilir: 
Örneğin Hobbes güçlü bir devleti gcrekçelendirmck için bencil 
davranışın denetim altına alınması gerektiğini bir temel olarak 
kullanıyordu. Mandeville ve daha da iyi bilinen örneğiyle Adam 
Smith kendi çıkarlarının peşinde koşan davranışların aslında 

toplumsal fayda yarattığını ileri sürüyordu.
Bu teorinin karşıtları teoriyi eleştirmek için karşı olgusal bul­

gulara başvururlar. Bir dizi bulgu, bazı özgecil ya da ödev ola­
rak üstlenilen davranışların hiçbir biçimde bunları gerçekleşti­
ren öznenin kendi çıkarıyla ilişkisi olduğu iddia edilemeyecek 
bir nitelik taşıdığını göstermiyor mu? Özellikle bu kişi çok de­
ğerli şeyler yitiriyor, hatta ölüyorsa. Ama karşı olgusal bulgu 

olarak düşünülebilecek şey, çözmesi zor karmaşık bir mesele ha­
line gelir: O en yüce fedakârlık anında, askerin kendini (örneğin 
namını ya da Yaradanma kavuşmayı) düşünmediğini nereden 
biliyoruz? Özel amaçlar özel kalır. Ortaya çıkan sorun, herhan­
gi bir bulgunun psikolojik egoizmi çürütüp çürütemeyeceğidir.
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Eğer çürütmek mümkün değilse, o /aman bu kapalı bir teoridir, 
bir varsayım statüsünde kalır. Ne doğrulanabilir, ne de yanlışla­
nabilir.

Bu noktada, psikolojik egoist mi yoksa psikolojik özgeci mi 
olmamız gerektiğini anlamak için yazı-tura mı atacağız? Bu po­

zisyonların birini ya da ötekini (ve daha az düalistik seçenekleri) 
bilimsel olarak değerlendirmek mümkün müdür? Güdülerin tes­
pit edilmesi güçtür. Öyleyse mesele davranışlara dayalı bulgula­
rın yanısıra insanların mahrem duygularına ilişkin bulguları da 
göz önüne alma zorunluluğu dolayısıyla karmaşıklaşmaktadır. 
Neden yalnızca insanların ne yaptığına bakmakla yetinmemeli? 
Hume psikolojik egoizmi altı noktada çürütmeye girişir (onun 

kullandığı deyim “bencil hipotezMdir). Bu hipotez, sevgi, dost­
luk, merhamet, şükran gibi başkalarına yönelik ilgi ve güdülen­
me içeren ahlaki duygulara karşı çıkar. Güdülenmeyi tek bir ne­
dene indirgemeye çalışır; bu ise “verimsiz bir görevedir -  “basit­
lik  aşkı... felsefede epeyce yanlış akıl yürütmenin kaynağı olagel­
miştir.” Anlaşıldığı kadarıyla hayvanlar birbirlerine iyiliksever 
tarzda yaklaşırlar; hayvanların özgecil davranabilecekleri kabul 

edilirken, bunun insanlarda inkâr edilmesi nasıl mümkün olur? 
Dördüncüsü, iyilikseverlik kavramı anlamsız olamaz, bazen bir 
davranışın öznesinin öteki insanın bahtından bir çıkarı yoktur, 
ama yine de onun iyiliğini isteyebilir. Beşincisi, kendi çıkarları­
mızı düşünmekten de önce gelen bazı güdülerimiz vardır: Kibir, 
şöhret ya da intikam, kişinin çıkarlarını bütünüyle aşan eğilim­
lerdir. Nihayet, psikolojik egoizm haklı olsaydı bile, epeyce güç­

lü bir ahlaki davranış olasılığı yaratmaya yetecek birtakım eği­
limler mevcuttur; bu da bir insana kötücül, bir başkasına insan­
cıl sıfatlarının takılmasına olanak verir ki İkincisi ilkine tercih 
edilmelidir.

İnsan doğasını tasvir eden bir teorinin ötesine geçtiğimizde,
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normatif egoizmin, insanın ne yapması gerektiği sorusunun ala­
nına gireriz. Normatif egoistler, tabii farklı nedenlerle, insanın 
kendi çıkarlarını geliştirmeye çalışmasının doğru olduğunu söy­
lerler. Rand, rasyonel egoizmin güçlü bir mutlak savunmasını 
yapar: Bireyin yaşama ve ahlakını seçme hakkı olması, onun ras­

yonel bir varlık olarak kendi çıkarını yansıtmalıdır (kaprisli, 
duygusal varlık Rand’e göre rasyonel kafalı egoistin antitezidir). 
Kimileri de sonuççu ilkeler temelinde kendi çıkarlarımızı düşü­
nerek davranmamız gerektiğini, böyle yapmakla öteki insanla­
ra, onlara yardım etmek için çaha gösterdiğimiz bir durumdan 
daha çok yardım etmiş olacağımızı (“cehenneme giden yol iyi ni­
yet taşlarıyla döşenmiştir” denir), ekonomi ve tarihin açıklama­

larının bu yönde olduğunun söylenebileceğini ileri sürerler.

EĞİTİM
Felsefenin eğitim olduğunu, dolayısıyla eğitim felsefesinin mü­
kerrer olduğunu söylemek olanaklıdır. Felsefe bilgeliğin araştı­
rılmasıdır. İnsan bunun kendi içinde eğitici olduğunu ummak is­
tiyor. Ne var ki, eğitim alanında eğitimin işlevi, amacı, ruhu, 
kapsamı, süresi, bilgi ve onun kullanımı konusunda varsayımla­
rı ile ilgili açıkça bir dizi farklı yaklaşım mevcuttur. Bunların her 
biri kendilerini önceleyen felsefi kavrayışlara bağlıdır.

Sorgulanmamış yaşam, yaşanmaya değmez. (Platon’un Sok-
rates’i, Apology, 38a)

Sokrates öğretmenin işinin bilgiyi öğrencinin zihninden didikle­
yerek çıkarmak olduğunu düşünür. Çünkü bilgi, değişik hayat­
lar arasında bilinmesi gereken her şeyi bilen ruh tarafından mu­
hafaza edilir, ama bir insanda yeniden doğduğunda beden zih­
nin bilmesini engeller. Bunun anlamı, öğretme eyleminin öğren-
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cide anlamayı yeniden canlandıracak deneyimler yaratmayı içer­
diğidir. Buna karşıt olarak, Locke gibi ampiristler doğuştan ge­
len fikirlerin varlığını yadsır ve her tür bilginin deneyimin sonu­
cu olduğunu söylerler. Ama kendi içinde bu yeterli görünmez, 
çünkü zihnin algılanan şey hakkında düşünmeye başlayarak işin 

içine girmesi gerekir: Bir şeyin var olduğunu, bilmek, nasıl işledi­
ğini bilmek, onunla ne yapılacağını bilmek.

Politik açıdan, eğitim genellikle uysal ve her söyleneni kabul 
eden bir halkı kontrol etmek isteyenlerce kısıtlanır. Bu yüzden­
dir ki eğitim aynı zamanda farklı amaçlarla halka politik güç ka­
zandırmanın bir aracı gibi de görülmüştür. Ne var ki, eğitim 
hangi amaçla olursa olsun bir kez politize oldu mu, öğrencilere 

eleştirel olmayı öğretmeyi gerekçelendirmek veya sürdürmek 
zorlaşır, çünkü eleştirel düşünce hem yönetim süreçlerini hem de 
devrimci süreçleri hedef alabilir. Çocuklar hangi amaçla eğitile­
cek? Kilise’nin veya devletin itaatkâr hizmetkârları olsunlar diye 
mi (Luther), iyi yurttaşlar olsunlar diye mi (Rousseau), erdemli 
bireyler olsunlar diye mi (Locke) yoksa mükemmeliyetin peşine 
düşsünler diye mi?

Eğitimin ilkeleri aynı zamanda insan doğası hakkındaki dü­
şüncelerden de türetilir. Eğer yeteneklerin (örneğin genetik soya- 
çekim dolayısıyla) değişmez olduğunu varsayarsak, o zaman 
eğitim çerçevelenmiş olur. Eğer yeteneklerin esnek olduğunu 
varsayarsak, o zaman eğitim esnek ve açık uçlu hale gelir. Eği­
timciler öğrencinin potansiyelini yöneten beklentiler yelpazesini 
göz önüne alarak onlarla birlikte çalışmaya veya adapte olmala­

rını teşvik etmeye yönelirler. Bazen, eğitimciler örtülü olarak 
farkında oldukları insani potansiyeli küçümseyerek bu beklenti­
leri köreltmeye çalışırlar. Çocuk günahkârdır; öğrenmek ahla­
ken veya siyasi olarak tehlikelidir; merak kültürel bakımdan ka­
fa karıştırıcıdır. Bunun dışında, kimileri de eğitimin ahlaki ba-
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kımdan hayatın hedonistik hazlanndan zevk almaktan daha az 
önemli olduğunu veya temel birtakım bilgiler dışında her tür en­
telektüel faaliyetin yararsız veya tehlikeli olduğunu ileri sürerler.

Doğal olarak, eğer eğitimi kendimizi daha yükseklere çıkart­
manın manivelası olarak görüyorsak, bu tür iddialar can sıkıcı­

dır. Aristoteles zihinsel faaliyetin bir insanın erişebileceği en 
yüksek yaşam tarzı olduğunu ve eğitim görmüşler ile eğitim gör­
memişlerin, aynen canlı ile ölü gibi birbirinden farklı olduğunu 
belirtiyordu.

EPİSTEMOLOJİ (bilgi teorisi)
Bilgimizden gurur duyarız: Kendi dışımızdaki dünyada, başka 

insanlarda ve kendi içimizde ne olup bittiğini anlama kapasitesi- 
ni verir bize. Ama bazen de alçakgönüllülüğümüz tutar, cehale­
timizden dem vururuz: Her şeyi bilmemiz mümkün değildir, ne 
zamanımız vardır bunun için ne de her şeyi öğrenme kapasite- 
miz. Bilim, duyularımızın yelpazesinin ne kadar kısıtlı olduğunu 
ortaya koymuştur. Toplam elektromanyetik spektrumda görü­
nürlük küçük bir kısımdır; işitme ise var olan frekanslar yelpa­

zesinin yalnızca bir bölümünü yakalayabilmektedir. Ne var ki, 
teknisyenler şimdiye kadar bizim için gizli kalan bu frekansları 
(yani ışık ve ses frekanslarını) dikkatimize sunmuşlardır. Böyle- 
ce bunları daha öteye keşfedebilir ve bilim ve sanayide kullana­
biliriz.

Kesin bilgi, inançtan ayrıdır: Bahçede bir heykel olduğuna 
inanıyor olmam bir heykel olduğunu biliyor olmamdan farklı 

bir önermedir. Epistemoloji, bilmek, inanmak ve emin olmak 
kavramlarıyla ne demek istediğimizi, bazı şeyler konusunda 
emin olup olamayacağımızı, olacaksak nasıl olabileceğimizi ve 
bunun dini, bilimsel, psikolojik, sanatsal ve ahlaki fikirler açı­
sından söylenip söylenemeyeceğini inceler. Hakikat var mıdır?
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Biz bunu nasıl bilebiliriz? Bilgimizden emin olabilir miyiz?
Epistemoloji bilimler için önem taşıyan sorulara el attığı gi­

bi, temel anlama biçimlerimiz hakkında da sorular sorar. Kesin 
bilgi arayışı çerçevesinde birkaç ayrı geniş anlamda felsefi gele­
nek ortaya çıkmıştır. Kimileri duyularımızla algıladığımız şey­
lerden emin olabileceğimizi söyler, kimileri düşündüğümüz şey­
lerden. Doğal olarak, kendilerine sahte bir ikilik gibi görünen 
aradaki uçurumu bir köprü ile aşmaya çalışanlar da vardır, ke­
sin bilgi için bir tanrıya başvurmayı seçenler de.

Tanrı’ya inananlar bakımından, insanın zihninin ve duyula­
rının aşikâr yetersizliği, onları bilinen ve bilinecek olan her şeyin 
garantörü olarak Tann’ya dönmeye teşvik eder. Durum böyle 
olabilir, ama insanlar Tanrı’nm kesin bilgilerinden nasıl yarar­
lanabilirler? Bu görüşün taraftarları, geleneksel olarak vahiy 
kavramına sığınmışlardır: Tanrı kendini seçilmiş kullarına açık 
eder, bunlara ise bu temelde dünyanın geri kalanını O’nun ne 
önerdiği veya ne gösterdiği konusunda aydınlatma görevi düşer. 
İster Tanrı’ya inansınlar, ister inanmasınlar, kuşkucular Tan- 
rı’mn kendini insanlara göstermesiyle birlikte, bilgi sorununun 
yeniden insanlık âlemine devredilmiş olduğunu hatırlatırlar: 
Şimdi artık bir insanla karşı karşıyayızdır -  ama vahiy taraftar­
ları, insanın ne bildiğinden emin olamayacağını söylemişlerdir.

Rasyonalizm kesin bilginin ancak zihnin işleyişinde, önerme­
lerden türetilebilen mantıksal bağıntılarda bulunabileceğini söy­
ler. Ampirizm buna zihnin başlangıçta boş olduğunu, bildiğimiz 
her şeyin duyuların zihin dışı dünyadaki şeylerle karşılaşmasın­
dan ve onları algılamasından öğrenildiğini söyleyerek karşılık 
verir. Her iki pozisyonun da sorunları vardır. Eğer üç kenarı 
olan bir nesneyi hiç görmediysem, üçgen fikrini nasıl geliştirebi­
lirim? Ya da bazen (özellikle yorgun veya hasta olduğumda) be­
ni yanılttığını bildiğim halde, duyularıma nasıl bütünüyle güve­
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nebilirim? İkisini biraraya getirirsek, duyularımdan edindiğim 
bulgulan mantıksal düşünüşle geçerli hale getirmem gerektiği ya 
da mantıksal zırvayla uğraşmadığımdan emin olabilmek için 
mantıksal düşünüşümün duyulara yeniden bağlanması gerektiği 
söylenebilir.

Belki de bilginin kesinliği kavramı yersizdir; olasılığı tercih 
ederek yanılmayı kabul etmeliyizdir. Bahçedeki heykelin varlığı 
konusunda yüksek bir olasılık olduğunu söyleyebilirim. Sisli bir 
gecede ne kadar emin olabilirim ki?

Batı felsefesinde kuşkucu gelenek güçlü ve yararlı bir akım­
dır. Bildiğimizi sorgulama yönünde etki yapmıştır. Ama zorun­

lu olarak bilgi konusunda bir nihilizm içermez, çünkü sürekli 
olarak bilgi edinmenin daha iyi yollarını aramak bilgiyi reddet­
mediğimizi gösterir. Buna bağlı olarak, kimi felsefeciler bazı şey­
lerden emin olabileceğimizi (“2 + 2 = 4” veya “zar atarken 6 gel­
mesi ihtimali altıda birdir” gibi), bazı şeyler hakkında sadece 
olasılık düzeyinde önermeler yapabileceğimizi (“mavi bir gök 
havanın sıcak olacağına işaret eder”), bazı şeyler hakkında ise 
hiçbir kesin bilgimizin olamayacağını (“Tanrı vardır”) söylerler. 
Eğer olasılık temelli önermelere yönelirsem, 0 ile 1 için, yani bir 
şeyi kesin olarak bilebilme parametreleri için kriterler geliştirme 
sorunuyla karşı karşıya kalırım. Bunlar ne olabilir? Buradan da­
ha ileriye gidemem. Kuşkuculuk sahte bilimsel önermeleri ve di­
ni önermeleri sorgulamakta çok etkili olmuştur. Bir olayın ol­
muş olduğundan çok emin olduğumuzu düşündüğümüz zaman 

bile, hep Hume’un havaya kalkmış kaşını hatırlamakta yarar 
vardır.

ESTETİK
“Güzel” sözcüğü telaffuz edildiği veya düşünüldüğü zaman, pe- 
şisıra bir dizi felsefi sorun gelir. Eğer “A güzel” dersem, sanki
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A’nın güzel olduğunu, A küp biçimindedir veya geniştir gibi bir 
anlamda söylemiş gibi oluyorum; veya A'nın belirli bir estetik 
duygu uyandırmak anlamında bana güzel geldiğini söylemiş 
oluyorum. Alternatif olarak, etrafımdakilerle aramızda “burada 
toplanmış olan bizler, A’ya güzel olması nedeniyle saygı göster­

meliyiz” türünden bir toplumsal anlaşma olduğunu belirtmiş 
oluyorum ki bu da güzelliğin kültürel ve toplumsal olduğu anla­
mına gelir.

Yunanlar güzelliği iyilikle eşitlenmişlerdi. Filmlerde ve edebi­
yatta çirkin ve alçak karakterlerde ve güzel kahramanlarda hâlâ 
bunun izini görürüz. Eco gibi kimileri güzelliğin tarihsel özellik­
lerini vurgulamaya meraklıdır. Kimileri ise güzelliğin ebedi ol­

duğunu vurgular. Belki de Platon ile güzelliğin duyular üstü bir 
İdeal olduğu, duyulara hitap eden bütün güzelliklerin bu mü­
kemmel Form’un yalnızca birer yansıması olduğu kanısını pay­
laşırlar. Kant güzelliğin rasyonalist bir betimlemesini yapmıştır 
(kendi çıkarı olmayan bir kişinin hazzı). Bize neyin yüce, neyin 
güzel olduğuna dair tuhaf özetler sunmuştur. Santayana ise bize 
güzelliğin öznel duygusal niteliğini hatırlatmayı seçer:

Güzelliği hissetmek, bu duyguyu nasıl hissettiğimizi anlamak­
tan daha iyi bir şeydir. (Santayana, The Sense o f  Beauty, 31)

Yalnız, güzelliği hissettiğimde, bunu kendimi işin içine hiç sok­
madan ve tefekkür yönlü bir tavırla mı yapmalıyım yoksa doğa­
bilecek duygulara kendimi bırakmalı mıyım? Örneğin, yakınım­

daki bir nesneye bakıyorum. Baktığım şey seyyar bir at barına­
ğı: Tamamen pratik amaçlar için yapılmış, ahşap bir nesne; küp 
biçiminde, ortası kabarık bir çatısı var, giriş kapısı açık. Bu nes­
nede göze hoş gelen herhangi bir şey var mı? İlk bakışta yok. 
Ama nesneyi algılama tarzımı değiştirir ve bu nesnenin bir eski-
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zini çizeceğim, sonra da bir tablo yapacağım diye düşünürsem, 
o zaman göze daha hoş görünür hale getirebilirim. Bu anlamda, 
konu dışı, insana zevk vermeyen şeyleri çıkarıyor muyum, atlar 
için konulmuş olan parmaklığı veya su kovasını görmezlikten 
mi geliyorum? İlle öyle olması gerekmez. Çünkü onlar üzerinde 
de aynı şekilde çalışabilirim, onları da estetik nesneler olarak gö­
rebilirim. Peki, burada değişmekte olan şey ne? Algımı değiştirip 
bir “potansiyel sanat yapıtı” gördüğüme göre, estetik olanın, es­
tetik olmayan bir bakıştan estetik olan bir bakışa doğru bir de­
ğişim gerektiren zihinsel bir süreç olduğunu söylemek ilk akla 
gelecek şey olurdu. Aynen bir sayı dizisine yalnızca bir sayı dizi­
si olarak, yani 2, 5, 10,17,26,37... olarak bakmak ya da bir ma­

tematik kalıp olarak, n üssü 2 + 1  olarak bakmak gibi. Öte yan­
dan, acaba gözden geçirmekte olduğum nesnelerde aslında baş­
tan beri var olan bir şeyler mi var ki bir kez odak noktamı değiş­
tirince, eğitimle öğrenilebilecek bir tutum değişikliğini benimse­
diğimde bunu algılayabiliyorum?

Sıradan bir söz, “güzellik bakanın gözündedir”, sizin güzel 
gördüğünüzün benim gözüme çirkin görünebileceğini hatırlatır 

bize. Eğer konuşma orada sona ererse yazık olur, çünkü felsefi 
bir nokta atlanmış olur. Sorabilir miyim, bakmakta olduğum bu 
nesnede güzel bulduğunuz nedir? O nesnede, benim de takdir 
edebileceğim bir şey var mı, yoksa sadece nesneye sanki sizin 
gözlerinizden bakıyormuşum gibi bakmayı mı öğreneceğim, ya­
ni sizin yargınıza temel olan kriterleri mi uyguluyor olacağım? 
Ki sonradan “ah işte, arkadaşım bunu kuşkusuz güzel bulurdu” 

diyebileyim. Ama öznellik daha da öte taleplerde bulunur: Eğer 
“bu çalışma bana hüzün dolu geliyor” derseniz, bu cümledeki 
“ben” daha iddialı bir önerme yapmak amacıyla (“bu parça hü­
zün dolu”) atılabilir; bu da özel olarak sizin hissettiğinizden çok 
daha ilginçtir. Artık elimizde üzerinde çalışılabilecek bir şey var.
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Resmin hangi yanı hüzün dolu hale getiriyor onu?
Ne var ki, burada gerçekten de kişisel çağrışımlar rol oynu­

yor olabilir. Başka insanlar bunun neşe dolu bir parça olduğunu 
ileri sürebilirler. Bu durumda yargı haklı olarak özneldir. Örne­
ğin, “A*yı güzel buluyorum” dersem, seçimimin arka planında 
yatan çevresel, kültürel, psikolojik, rasyonel unsurlara referans 
yapıyor olabilirim. Bunun anlamı güzelliği oluşturan şeylerin 
takdir edilebilmesi için öznelliğin kritik bir önem taşıyor oldu­
ğudur. Siz de benimle yeterince benzer bir hayat yaşamışsanız, 
aynı kitapları okumuşsanız, benim bakmış olduğum tablolara, 
binalara, heykellere, insanlara bakmışsanız, çok genel bir an­
lamda siz de benim gibi düşüneceksinizdir. Öte yandan, siz be­
nimle aynı fikirde değilseniz, şu “güzellik bakanın gözündedir” 
teorisi uyarınca, bu durum yalnızca sizin kendi tarihçenizde ve 
halihazırdaki güzellik algılayış çerçevenizin benimkinden farklı 
olduğunu kabul etmek olarak yorumlanabilir. Öyleyse, özneler 
arası ortak kanılar bilimsel olarak test edilebilirdir. Benzer geç­
mişlerden gelen ve benzer eğitime maruz kalmış insanlar güzel­
lik konusunda benzer beğeniler mi ifade ederler? Ama öyle olsa 
bile, bu, güzelliğin nesnel olduğunu mu gösterir yoksa toplum­
sal etkenlerin etkisinin oldukça güçlü olduğunu mu?

Alternatif olarak, acaba A, nesnel olarak tanımlanabilecek 
birtakım kendine özgü nitelikler (biçimi, şekli, simetrisi, rengi, 
dengesi, ahengi vs.) dolayısıyla mı güzeldir? Zihnin, belirli bi­
çimleri güzelliğe sahip olarak algılayacak biçimde evrilmiş oldu­
ğu ileri sürülebilir. Bunların algılama yoluyla tanınması (mekâ­
nın veya zamanın akışının tanınmasına benzer biçimde), başka 
hayvanların paylaşmadığı bir duygusal tepki yaratabilir. Daha 
eski bir gelenek, güzelliğin kaynağının ilahi olan veya hakikat 
veya iyilik olduğunu düşünürdü. Bütün teoriler benzer biçimde 
şu sorunu yaratır: Güzel şeylerle karşılaştığım zaman, sanki âşık
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olduğumu bilir gibi, bunların güzel olduğunu hemen anlayacak 
mıyım yoksa asgari bir eğitime ve gözlem kapasitemin sıradan 
günlük şeylerin ötesine uzanmasına ihtiyacım olacak mı?

Ama ya insan hakiki güzelliği görebilecek gözlere sahip ol­
saydı -  ilahi güzelliği kastediyorum, saf ve berrak ve katık­
sız güzellik, ölümlülüğün kirlenmişliği ve insan hayatının 
bütün renkleri ve kibriyle lekelenmemiş güzellik -  hakiki gü­
zellik, saf ve ilahi bundan ne kadar uzak, ne kadar farklı? 
(Platon, Symposium, 211e)

Ama bir kez bir yapıtta veya bir manzarada veya bir insanda bu 
tür betimlemelere yol açan nedir, bu konuda bir karar vermeye 
başlarsak, o zaman daha sıkı çalışmaya başlayabiliriz demektir. 
O zaman estetiğin engin alanı önümüzde açılır: tavır, değer, 
temsil, amaç, geometri ve simetri, psikolojik tepkiler, bakanın 
bulunduğu mesafe, güzelliğin farklı kültürel biçimleri ve başka 
konular, müziğe, sanata, heykele, mimariye, dansa uygulanabi­
lir. Ve oradaki güzellik, aynen gece gibi, baş döndürücüdür.

ETİK
MNe yapmalıyım?” sorusu Mne yapıyorum?”, “ne yaptım?”, “ne 
yapacağım?” sorularından farklıdır. Olgular temelinde sınana­
bilecek pozitif bir betimleme değil, normatif bir önermedir. Ya­
ni, ne yapmakta olduğum bir betimleme konusudur: Bir yalan 
uydurmaktayım. Benzer biçimde, ne yapacağım sorusu da bir 
betimleme gerektirir: Yalan söyleyeceğim. Ama bir betimleme­
den bir ödev çıkarılabilir mi: Yani yalan söylemeli miyim?

Betimleme ile yol gösterme arasındaki ayrım, etik olarak dü­
şünmeye başlamanın birçok yolundan biridir. Bir yalan uydu­
rurken, yalan söylemenin doğası gereği yanlış olup olmadığını,
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etik olarak bazı koşullarda haklı görülüp görülemeyeceğini dü­
şünüyor olabilirim; veya beklenen sonuçları dolayısıyla yalan 
söylemenin haklı görülebileceğini düşünüp sonuçları kendi 
açımdan veya başkalarının açısından birbirinden ayrıştırabili- 
rim; ya da kendime yalan söylemeyi seçersem ne tür bir insan 
olacağım sorusunu sorabilirim. Bu sorulan sorduğumuzda, de­
ontoloji, faydacılık ve erdem teorisi olarak bilinen üç ana etik te­
orisini gündeme getirmiş oluyoruz.

Deontoloji taraftarları, Kant’ın ahlak felsefesini izleyerek ya­
lanın hiçbir zaman haklı görülemeyeceğini (davranışlar kendi iç­
lerinde ya ahlakidir ya ahlak dışıdır), doğru olanı sırf doğru ol­
duğu için yapmanın bir ödev olduğunu ileri sürerler. Kant bize 

davranılmasını dileyeceğimiz gibi davranmamız gerektiğini (C. 
S. Levvis’in izah ettiği gibi, bu etik erken dönem Yahudi-Hıristi- 
yan düşüncesinin izinde pratikte evrenseldir), söz konusu davra­
nışın, herhangi bir insanın yalan söylemesinin doğru olup olma­
yacağını sorabileceğimiz biçimde tümelleştirilmesi gerektiğini 
söyler. Yalan söylemenin ahlaki bir değeri olabileceğini vurgulu 
biçimde yadsır. Ünlü bir örneğinde, bir cani evinize girer de kur­
banını aramaya girişirse sizin ona kurbanın yeri konusunda ya­
lan söylemenizin yanlış olacağını belirtir. Kant’çılar bu argüman 
karşısında hep zor durumda kalmışlar, durumun aşırılığı dolayı­
sıyla bunu bir ayarlamaya tabi tutmaya yönelmişlerdir (bu da 
tümellik hükmünde bir düzeltme yapılması demektir). Eleştir­
menleri ise Kant’ın tümelliğinin kendisinin bir davranışın sonuç­
larına yaslandığını ve dolayısıyla davranışın kendisinden ziyade 
sonuçlarına bakmamızın daha doğru olacağını belirtmişlerdir.

Sonuççular yalanın sonuçları üzerinde düşünmemiz gerekti­
ğini ileri sürerler. Yalan niye söylenmektedir? Diyelim ki karşı 
cinsten biriyle yemeğe çıktınız. Partneriniz güzel miyim, diye 
sordu. Kant dürüst bir cevap beklerdi. “Hayır, korkunç görünü-
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yorsun” derseniz, üzücü sonuçlar doğabilir. Ama Kant diyebilir 
ki, partneriniz belki de dürüstlüğü tercih ederdi, böylece güveni­
ni kazanırdınız. Ama sonuççu da bunun bütün bir geceyi mah­
vedebileceğim ya da atmosferi bozacağını, dolayısıyla anti-sos- 
yal, dostane olmayan bir jest olarak görülebileceğini söyler. Ona 
göre, yalan söyleyip ilişkileri gerginlikten uzak, rahat sürdürmek 
çok daha iyidir. Burada, kısa vadeli sonuççuluk ile uzun vadeli 
sonuççuluk arasında bir ayrım yapılabilir. Uzun vadeli bakan 
sonuççular, kısa vadede elde edilen yararların uzun vadeli yarar­
ların lehine olmayabileceğini kabul ederler. Böylece, sonuççu bir 
açıdan Kant’la aynı fikri paylaşır: Şimdi dürüst davranıp, ileride 
daha büyük yararlar getirebilecek uzun vadeli güven ve dostlu­

ğun yerleştirilmesi çok daha iyidir.
Bentham’ın faydacılık olarak adlandırılan sonuççuluğu, fay­

daları ve maliyetleri, potansiyel sonuçları, yaratacakları etki ve 
kaç insanın etkileneceği açısından ölçerek karşılaştırmayı hedef­
leyen daha dakik bir zemin yaratmaya çalışıyordu. Birçok açı­
dan, Bentham’ın projesi, “en büyük sayıda insan için en büyük 
mutluluk” yaratmayı düşleyen bir toplumsal mühendisliğin alt- 
yapısıydı. Ne var ki, Benthaıtı’ın eleştirmenleri az sayıda insanın 
çok sayıda insan aleyhine çok daha büyük yararlar elde ettiği ya 
da çok sayıda insanın ötekiler karşısında iyi durumda olduğu 
pek hoş olmayan durumlar üzerinde durmuşlardır. Yemeğe çık­
tığınız insana yalan söylemeyi düşünürken, faydacılar dolaysız 
biçimde doğabilecek sonuçlan (düş kırıklığı yaratan bir gece), 
dolaylı etkileri (güvene dayalı bir dostluk) ve feragat edilen fır­
satları (bu alacağınız tepkiye bağlıdır!) göz önüne almak zorun­
dadır.

Erdem teorisi taraftarları, etiğin deontoloji ile sonuçlan kar­
şı karşıya getiren ikili bir yapıya sıkıştırılmasını reddederler. Bu­
nun yerine erdem teorisi yanlıları şu soruyu sorarlar: Eğer yalan

l 89 |
L



ETİK

söylersem ne tür bir insan olurum? Yalancı mı, diplomat mı? Bu­
rada bağlam hayati bir önem taşır. Durumu düşünüp neyin uy­
gun olacağına karar vermelisiniz: Partnerinizi üzmek çok er­
demli bir davranış gibi görünmüyor. Erdem teorisinin rafine bir 
biçimi olan adabımuaşeret, soruyu diplomatik biçimde geçiştir­
menizi gerektirir: “Güzelsin [bu akşam], ama kırmızı elbisen da­
ha çok yakışıyor sana [yalandan kaçınmak için].” Böylece, biraz 
incelik göstererek dostluğunuza, güvenilirliğinize ve dürüstlüğü­
nüze halel getirmemiş oluyorsunuz. Erdem teorisinin daha ilginç 
bulduğu işte bu erdemlerdir (kişilik özellikleridir). Aristoteles, 
erdemlerin oluşmasının uzun bir süre aldığı, iyi şeyler yapmayı 
getiren iyi alışkanlıklar edinilerek geliştiği kanısındadır. Bu te­
melde açılan tartışma bunun nasıl başlatılabileceğidir: Burada 
gençliğe daha baştan doğru eğitim vermek gerekliliği vurgulanır. 
Adam Smith güçlü bir erdem teorisi geliştirir: Buna göre, erdem­
ler toplumsal olarak oluşur. Bir davranışın ahlaklı mı, ahlak dı­
şı mı olduğunu anlamak için, yaptığımız her şeyi “tarafsız bir se­
yirci” olarak izleyen vicdanımızın tepkisine bakmalıyız. O bize 
ne yapmamız gerektiğine ilişkin öğretilenleri, bizden ne tür dav­
ranışların beklendiğini ve çağdaşlarımızın ne düşüneceğini hep 
hatırlatacaktır.

Erdem teorisi Kant’ın ödeve bağlı etiğinden (elbisenizin size 
yakışmadığını söylemek benim ödevimdir) ve sonuççuluğun be­
lirsizliğinden ve açık uçluluğundan (şimdi yalan söyleyeyim ki, 
sonra bir öpücüğü hak edeyim) kaçınmayı amaçlar. Ama onun 
da sorunları vardır: erdemler bazen yanardöner, bazen de moda­
ya bağlı olabilir; çoğu zaman da insanın içinde yaşadığı kültüre 
göre değişir. Bu, herkes için bağlayıcı olacak evrenselci bir etik 
peşinde olanların gözünde bunların statüsünü düşürecektir. Pe­
ki, siz ne yapardınız? Neden?
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Felsefeciler dünyayı olaylar ve eylemler olarak ayırırlar. Eğlence 
burada başlar. İlki evrenin fiziksel süreçlerinde olan bitendir. 
Örneğin, Shoemaker-Levy 9 kuyruklu yıldızı 1994’te Jüpiter’e 
çarptığında ortada bir irade yoktu, bu olay öylesine oldu. Tabii 
eğer her şeye kadir bir Tanrı’nın iradesi olayları yönetmiyorsa. 
Bu durumda bile Tanrı’nın eylemlerine mantıksal olarak olay 
denebilir, çünkü bunlar insanın görüş alanının dışındadır. İnsa­
nın eylemi, insanın bir sonraki hareketini seçebileceğini ima 
eder; yani kendinden önce gelen nedenler tarafmdan belirlenme­
miştir, dolayısıyla genellikle özgürlük dediğimiz şeye olanak ta­
nır.

Bir kez özgür irade varsayıldığında felsefeciler bunun ardın­
dan neyin bir eylem (fiil, davranış) oluşturduğunu sorarlar: İnsa­
nın özgürce hareket etmesi midir bu? Özgür burada, örneğin son 
sürat gitmekte olan bir trene bağlı olmamak türünden bir neden­
den özgür anlamında kullanılmaktadır. Eylemin içine zihinsel 
edimler girebilir mi; diyelim atımla bir engel aştığımı hayal etti­
ğimde bu bir eylem midir? Konuşma edimlerini, niyetin, işaret 
etmenin, taleplerin, dileklerin dile getirilmesini ve dilin bir sürü 
başka inceliğini kapsar mı? Bir de kasıtlı olarak hiçbir şey yap­
mamak var: Belirli bir davranıştan belirli bir amaca ulaşmak için 
kaçınmak, örneğin birilerini hor gördüğümüzü ifade etmek için 
bir davete katılmama. Böylece, eylemler ikiye ayrılır: yapma ve 
kaçınma. Bu da sorumluluk konusunda etik bir dizi kaygı yara­
tır. Hank’in taşralılık kokan partisine gitmeyişim bir bakıma 
onu adam yerine koymayışını gibi görülebilir; bu da beni biraz 
ters ve züppe biri gibi gösterebilir. Alternatif olarak, başkaları­
nın yargılarına bağlı olmak üzere, bir zevk meselesi gibi de gö­
rülebilir. Daha ciddi örnekler de bulunabilir: Eğer otomobil kul­
lanırken bir trafik levhası gözümden kaçarsa, dikkatsizliğim do­
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layısıyla hem başkalarını hem de kendimi tehlikeye sokabilirim.
Etik açıdan bakıldığında, seçtiğim davranışlar kasta bağlı gi­

bi görünmektedir: Nineme ilaçlarını vermezsem, bunun anlamı 
onu hızla ölüme terk etmektir. İhtiyar cadının beni ona iyi hiz­
met vermediğim için sürekli olarak haşladığı göz önüne alınırsa, 
mahkeme ilaçlan vermemiş olmamın kasıtlı mı yoksa ihmalden 
mi olduğunu soruşturmak isteyebilir. Bir de üstüne üstlük bana 
miras olarak bir servet kalacaksa, bu nasıl yargılanacağım konu­
sunda bir fark yaratmalı mıdır?

Davrandığımdan farklı davranmam olanaklı değilse, davra­
nışımdan yine de sorumlu tutulabilir miyim? Frankfurter yine de 
sorumlu olacağımı söyler, çünkü seçenek yokluğu seçimimde bir 
rol oynamamış olabilir.

Açık ki eylem felsefesi genişledikçe genişliyor. Kasıt ile eylem 
arasındaki ilişki nedir? Bir şey yapmak ile bir şey yapmaktan ka­
çınmak arasındaki etik ve mantıksal statü farkı nedir? İç eylem­
ler ve konuşma eylemlerinin doğası hakkında ne demek gerekir? 
Davranışçıların iddia ettiği gibi yalnızca dışsal olarak doğrulan­
mış davranış mı göz önüne alınmalı? Biz bir oyuncunun perfor­
mansını takdirle izlerken o, bizim en ufak bir fikrimiz olmayan 
bir şey yaparak bir sonraki alışveriş gezisini düşünüyor olabilir. 
Kasıt ve eylem iç içe geçmiştir, çünkü kastı yadsımak eylemin 
varsaydığı psikolojik boyutu yadsımaktır. Buzdolabında canını­
zın çektiği bir şey düşünün. Bu arzu sizi harekete geçirebilir. Ya 
da şu anda harekete geçmemeyi seçebilirsiniz. Ama okumaya 
devam edin.

FAYDACILIK
“Nasıl davranmalıyım?”: Etik, bu soruyu sorar. Hedonistin ce­
vabı, “elbette hazzını azami düzeye çıkararak” olur. Hıristiyanın 
cevabı “komşun için yaşayarak”tır. Faydacı ise komşunun hazzı
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için yaşa der. Rand’ın faydacılığı karikatürize edişi işin özünden 
o kadar da uzağa düşmüyor: Harekete geçmeden önce hareketi­
min dünya üzerindeki etkisini düşünmek zorundayımdır. Peter 
Singer gibi bazı faydacılar, insan komşularımızla da yetinmeyip 
hayvanlar âlemini, hatta gezegeni bile düşünmemiz gerektiğini 

söylüyorlar.
Faydacılık, bir davranışın en yüksek sayıda insan için en bü­

yük miktarda iyiliği maksimize etmeyi hedeflemesi gerektiğini 
savunur. Davranışın kendisine veya davranışta bulunan özneye 
değil, davranışın sonunda ortaya çıkan duruma baktığı için so- 
nuççu bir felsefedir. Modern faydacılığı geliştiren, hayata haz ve 
acının damgasını vurduğunu ve iyi yaşamanın haz arayışına ve 
acının asgari düzeye indirilmesine dayandığını ileri süren Bent- 
ham’dır. Bu yaklaşım hedonizme benzetilebilir, ama Bentham 
bir yenilik getirmektedir: Ona göre, haz ve acı, “mutluluk hesa­
bı” adı verilen bir ölçüme tabi tutulabilir. Buna göre, her hazzın 
yoğunluğu, süresi, verimliliği (yani başka hazları uyarma kapa­
sitesi), arılığı, kesinliği ve yakınlığı ölçülebilir. Burada sorunlar 
başlar, ama biz faydacılığın pratikte ne anlama geldiğine baka­

lım.
Hugo’nun Sefilleri konulu bir oyun düşünelim: Marius tam 

Cossette’i öpecekken, haz/acı hesabını yapar. Cossette’i öperse 
bundan zevk duyacaktır, onun da zevk duyacağını varsayar. 
Ama bu varsayıma güvenebilir mi? Cossette öpülmek ister gibi­
dir, ama belki de el ele tutuşmayı veya birlikte yemek yemeyi ter­
cih ediyordur. Acaba ona sorsa mı? Sorarsa onun dürüstçe cevap 
vereceğinden emin olabilir mi? Öte yandan, yeni bir kişi belirir: 
Eponine’in yüzü. Marius onu düşününce Cossettc’i öpmesinin 
Eponine’in kalbini kırmak anlamına geleceğini fark eder. Dola­
yısıyla, şimdi yeniden bir hesap yapıp öpüşmeden gelecek fayda­
nın Eponine’in acısına ağır basıp basmayacağına karar vermesi
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gerekir. Peki, Eponine için Cosscttc’tcn vazgeçerse, acaba Epo- 
nine’in mutluluğu, Cossette’in kendisini affetmekle birlikte du­
yacağı hüzünden ve kendisinin duyacağı kasvetten daha mı güç­
lü olacaktır? Eğer Öyle olacaksa, o zaman Cossette’e sırtını çevir­
melidir.

Peki ama dürüstlük ve içtenlik? Anlaşılan bunlar faydacılık 
için önemli değildir. Bazı faydacılara buradaki şaka ters gelebi­
lir; faydacı ahlak yasaların yapılışındaki tercihler içindir, günlük 
hayatın sıradan sorunları için değil, diyebilirler. Ne var ki, bu ri­
cat yeterli değildir, çünkü o zaman da sıradan sorunların hangi 
noktada önemli meselelere dönüştüğünü açıklamak zorundadır 
faydacılık. Memleket meseleleri içinde birçok sıradan sorun ol­
duğu gibi, günlük hayatta da sonuçlan çok önemli olabilecek 
birtakım kararlar olabilir. Sonuçların hesaplanması insan haya­
tının her boyutundan önce gelmek zorundadır, hayatı işgal eder. 
Burada davranışların kendi içinde doğruluğunu veya yanlışlığını 
değerlendiren deontolojistin ve “böyle davranırsam ne tür bir in­
san olurum?” sorusunu tercih eden erdem teorisyeninin tutum­
larına karşıt bir yaklaşım söz konusudur.

Bentham’ın faydacılığının eşitlikçiliği kötü bir şöhrete sahip­
tir. Bu, bazı davranışların içkin olarak diğerlerinden daha iyi ol­
duğuna inananlar için bir endişe kaynağıdır. Bentham bilardo­
yu, aynı derecede haz verdiği takdirde şiire eşit değerde görüyor­
du. Başka bazı faydacılar, örneğin Mili, bundan pek memnun 
değildi. Faydacılık günümüzde davranış faydacılığı ve kural fay­
dacılığı olarak bilinen iki dala bölündü. Davranış faydacılığı her 
davranışı haz uyarıcı yararları temelinde değerlendirmemiz ge­
rektiğini söylerken, kural faydacılığı zaman içinde deneyimin bi­
zi belirli davranış biçimlerinin yararları konusunda aydınlataca­
ğını, böylece bunların kural haline gelmesi gerektiğini ileri sürer. 
Bu tür kurallar yeni kuşaklara, kısa vadede pek bir yarar sağla-
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mıyor gibi görünseler de, uzun vadede toplam olarak yarar ge­
tirmiş kurallar olarak öğretilebilir. Bu durumda Marius’ün Cos- 
sette için duyduğu aşka sadık kalması gerektiği ortaya çıkar, 
çünkü deneyim anlık yüzeysel bir kılı kırk yarmanın işe yarama­
dığını, aşkla dolu yüreğin sesinin dinlenmesi gerektiğini öğretir. 
Benzer biçimde, kural faydacıları, hakikati gizlemenin dolaysız 
olarak algılanabilir yararlı sonuçları ne olursa olsun dürüstlü­
ğün en iyi politika olduğunu da vurgularlar.

Bir davranıştan doğacak haz ve acıyı ölçmenin birey için güç­
lüğü yaygın kabul görür. Öyleyse, faydacılığın, insanların duy­
duğu mutluluk ve ızdırabın aritmetik olarak toplanması yolun­
daki ilkesini ne yapacağız? Marius, iki kadının kendisine karşı 
duyduğu aşkı karşılaştırıp bundan hareketle Cossette’i öpmek­
ten elde edilecek kâr ve zararı ölçebilir mi? Faydacılığın eleştiri­
cileri, hazzın çok özel bir biçimde öznel olduğunu ve her ne ka­
dar sıraya dikilebilirse de (ben kırmızı şarabı biraya, birayı ise 
beyaz şaraba tercih ederim) miktar olarak ifade edilemeyeceği­
ni, yani Bentham’ın önerdiği gibi (fayda sözcüğünün İngilizce 
karşılığı olan “utility”den türetilmiş) util diye bir birim cinsin­
den hesaplanamayacağım ileri sürerler. Mesela şöyle bir şey ya­
pılamaz: kırmızı şarap 40 util, bira 20 util, beyaz şarap 5 utiL Ya­
ni kırmızı şarabı beyaz şaraptan sekiz kat fazla sevdiğim kesin 
olarak söylenebilir mi? Peki bir öpüşme? Sevgilime bir öpüşme­
nin bana 230 util haz sağladığını söylesem, onun tepkisi ne olur­
du acaba? Eğer haz katıksız biçimde öznelse ve eğer tercihler yal­
nızca sıraya dizilebilirse, faydacı hesap başarısızlığa uğrayacak­
tır.

İkincisi, en yüksek sayıda insan için en büyük iyiliği sağlama 
ilkesi hakkında ne diyebiliriz? Neden en yüksek sayıda insan? 
Eğer bu en yüksek sayıda insan sizi mahvetmek istiyorsa, onla­
rın sayısının çok olması bunu ahlaka uygun kılar mıydı? Mili
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bunun içermelerini kavrayarak aynen 99 insanın tek bir kişi üze­
rinde bir hakka sahip olmadığı gibi bir kişinin de 99 insan üze­
rinde bir hakkı olmadığını ileri sürüyordu. Mili, Bentham’ın pek 
pişmemiş faydacı hesabını daha yüksek entelektüel faaliyetler­
den kaynaklanacak zevkli yararlan yücelterek dengelemeye çalı­
şıyordu, çünkü iğneleyici biçimde işaret ettiği gibi memnuniyet­
siz bir Sokrates olmak memnun bir budala olmaktan evladır.

Yöneltilen eleştiriler etkisini göstermiş ve faydacılara geri 
adım attırarak daha geleneksel bir ahlak anlayışına dönmelerine 
yol açmıştır. Ancak, Bentham’ın faydacılığının bir başka öncü­
lüne de değinmemiz gerekiyor: Hesap yapılırken her insan bir 
sayılacak, birden fazla hesaplanmayacaktır. Yasama faaliyeti 
söz konusu olduğunda bu ilke, medeni bir düzende, sesi yüksek 
çıkan bir azınlığın sesinin (ya da gürültüsünün) sessiz insanları 
yönetmesine izin vermemek anlamına gelir. Bu gerçekten de ra­
dikal bir taleptir. Çoğu zaman siyaset felsefesi akımları, bazıla­
rının sesinin (seçkinler, zenginler, yoksullar, dindarlar, eğitimli­
ler, işçi sınıfı, belirli ırksal tiplemeler, erkekler, kadınlar, aşiret­
ler vb.) diğerlerine göre daha büyük ağırlık taşıması gerekirmiş 
gibi davranırlar. Bentham’ı izleyen faydacı bunu onaylayamaz. 
Faydacılık, (kalabalığa veya tahta karşı) bireyin hakları konu­
sundaki vurgularıyla liberalizme bağlandığında, faydacılığın ta­
rihteki etkisini ve siyasi ayrıcalıkları ortadan kaldırma yolunda­
ki çabasını görürüz.

FEMİNİZM
Her “izm”, kökü ile ilgili bir ideolojik düşünce bütününü ima 
eder. Ama “feminizm” sözcüğü o kadar uçsuz bucaksız bir fikir­
ler ve politikalar toplamını kapsar ki sözcük hemen hemen ya­
rarsızdır. Belki tek yararı, kadını erkeğe göre vurgulamayı amaç­
layan bir felsefeye giriş olarak düşünülebilir. Kadını erkeğe göre
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vurgulamak, mantıksal olarak halihazırda var olan bir eşitsizlik 
durumundan hareketle kadın ile erkeğin eşitliği üzerinde dur­
mak anlamını taşıyabilir veya şu andaki statülerinden bağımsız 
olarak kadının üstünlüğünü savunmak olabilir veya hatta ka­
dınların bugünkü düşük statüsünü biraz yükseltmek ama yine 
de erkeğin gerisinde, bir eşitsizlik içinde tutmak olabilir.

Batıda popüler olan feminizm daha ziyade cinsiyetler arasın­
da eşitlik talebine yaslanan ilk taktiği öne çıkarmıştır. Buna kar­
şılık, radikal feministler patriyarka düzeni yerine bir matriyarka 
düzeni yönünde çalışmaktadır. Geleneksel katı patriyarka rejim­
leri altında yaşayan feministler ise kadının statüsünü düşük bir 
noktadan hareketle yükseltmeye çalışmaktadır.

Feministlerin öne sürdüğü şey, ekonomik, politik, hukuki ve 
manevi statü bakımından cinsler arasında var olan eşitsizliğin 
doğal olmadığı, kadınlar üzerinde hâkimiyetlerini sürdürmek 
için erkekler tarafından tasarlanmış bir kültürel tertip olduğu­
dur. Buradaki iddialar ve bu arada erkek iktidarının bir tertip ol­
duğuna ilişkin başlangıç önermesi de incelenmelidir. Benzer bi­
çimde, Marx’ın “Bugüne kadar bütün toplumların tarihi bir sı­
nıf mücadeleleri tarihi olmuştur” görüşü gibi, feminist iddia da 
ima yoluyla bir evrensellik içermektedir. Oysa bu bütün toplum- 
larda toplumsal cinsiyet ilişkileri deneyimini yansıtmamaktadır. 
Batı üzerinde odaklaşırsak, ilişkilerde düzey ve nüans açısından 
farklılıklar vardır, ama patriyarkanın genel bir betimlemesi ta­
rihsel bakımdan kabul edilebilir bir şeydir.

Bazı felsefeciler, erkeklerin bilim ve sanat alanlarında ön 
planda olmasını ve politikadaki hâkimiyetlerini patriyarkanın 
doğallığının ve böylece erkeklerin üstünlüğünün delili olarak 
görmüşlerdir. Ama bu yanlıştır, çünkü iktidarı elinde bulundur­
mak, kişinin doğal yeteneklerinin güvencesi değildir, hele hele 
iktidar hakkının işareti hiç değil. Kadınların belirli alanlardan
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genel olarak fiilen dışlanmış olması erkeklerin üstünlüğü yolun­
da bir mantıksal argüman olamaz. Kadınlar birçok meslekten ya 
açık yasaklar yoluyla ya da kadının güveninin veya eğitiminin 
aleyhine işleyen yerel özellikler taşıyan bir kültür aracılığıyla 
dışlanmışlardır (ve hâlâ bir ölçüde dışlanmaktadırlar). Dolayı­

sıyla, kadınlardan esirgenen eğitim ve ayrıcalıklarla donanmış 
erkeklerle eşit şartlarda rekabet etmeleri mümkün olamazdı.

Feminizm içinde toplumsal cinsiyet farklılıklarının doğası ve 
kapsamı konusunda canlı bir tartışma yaşanmaktadır. İki cinsin 
varlığı bir veridir, ama “toplumsal cinsiyet” kadınlar ve erkekle­
re özgü birtakım rolleri ima eder. Toplumsal cinsiyet farklarının 
bir tertip olduğunu düşünenler bundan dolayı bu tür farklılıkla­

rın ortadan kaldırılması gerektiğini ileri sürerler. Ama bu, “fark­
lılığı” neyin oluşturduğu sorusuna dönüşür. Aynı giysileri mi 
giymeliyiz yoksa giysilerimizin farklılığı toplumsal cinsiyetimiz­
den ziyade cins olarak doğamızı mı yansıtır? Ya da iki cins tama­
men aynı biçimde mi yetiştirilmeli, aynı beklentiler mi aşılanma­
lı her ikisine de? Bu sonuncusu daha popülerdir, ama feministler 
eşitliğin herhangi bir aşamada sağlanıp sağlanamayacağını, ka­
dının psikolojisinin bazı yönlerinin veya doğuştan gelen bazı eği­
limlerinin eşitliği sağlamayı hedefleyen programlara rağmen or­
taya çıkıp çıkmadığını ve çıkıyorsa bunun toplumsal cinsiyet 
açısından ne gibi içermeleri olacağını tartışmışlardır. Farklılaş­
ma yönünde doğal eğilimler olsa dahi, bu, bir insanın her konu­
da daha yetenekli olmasının ötekine efendilik yapmasını gerek­
tirmediği gibi, bir cinsin öteki üzerindeki hâkimiyetini gerekli 
kılmaz. Ricardo ticaret için söylemişti ama biz her türlü etkileşi­
mi içerecek şekilde genişletebiliriz: Taraflardan biri bütün yete­
neklerde ötekinden açık biçimde üstün olsa bile ticaretten karşı­
lıklı yarar elde edilebilir. Feminist politik ve ekonomik argü­
manları değerlendirirken bu yararlı bir ilkedir. Tartışmanın bü-
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yük bölümünü aşar çünkü çatışmadan ziyade karşılıklılık ve iş­
birliğinden elde edilecek yarar üzerinde odaklaşır.

Her iki cins içinde de yetenekler nüfusa eşitsiz biçimde dağıl­
mıştır. Bazı toplumsal cinsiyet rollerinin bazı yeteneklere öteki­
lere göre ağırlık verdiğini teslim etsek dahi, işin içine sokulan 

stereotipler mantıksal zorunluluğu kanıtlamaya yeterli değildir. 
Örneğin, kadın = anaç, sevgi dolu, şefkatli. Aşikârdır ki, çocuk 
doğurmuş olduğu halde bu sıfatların hiçbirine uymayan kadın­
lar vardır. Kavgadan hoşlanan kadınlar da vardır, huzur ve sü­
kûnu seven erkekler de. Toplumsal cinsiyet kavramlarının kö­
künde kolektif betimlemeler yatar. Bunlar antropolojik bakım­
dan bazı sonuçlara ulaşmak amacıyla düşüncemize kılavuzluk 
eden gevşek betimlemeler olarak işe yararlar, ama nihai olarak 
bireyle yüz yüze gelmek zorundayız. Deneyim, bireylerin çok 
boyutlu karakterini ortaya koyar ve toplumsal cinsiyet kolektif­
leştirmesinin gerekçesini zayıflatır.

Kadınları tabi bir konumdan özgürleştirmenin önünde açık 
siyasi ve hukuki engellerin belirgin biçimde var olduğu kültür­
lerde, tartışma “devrim mi, yoksa tedrici değişim mi” doğrultu­
sunda gelişebilir. Devrimciler halihazırdaki eşitsizliği, bir kez 
devrildiğinde kadınların erkeklerin arasında özgürce yaşaması­
na olanak tanıyacak birtakım suni iktidar yapılarından kaynak­
lanır biçimde betimleme eğilimindedirler. Politikaya yaklaşımla­
rında genellikle daha muhafazakâr olan tedrici değişim taraftar­
ları ise değişim adına şiddetin serbest bırakılmasına karşı uyarı­
larda bulunurlar, çünkü bu muhtemelen geri tepecektir. Bunun 
yerine, erkek karştsında kadından beklenen şeyleri sorgulayan 
daha derinden kültürel değişiklikler gerçekleştirmek gerekir. 
Oysa devrim muhtemelen insanların düşüncesinin sadece yüze­
yinde sarsıntılar yaratacak, derinlere nüfuz edemeyecektir. Bul­
gular feminizmin kendisi kadar sis bulutu içindedir. Britanya’da
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kadınların güçlenmesi yavaş yavaş gerçekleşti denebilir (ama bu 
bazı başka kültürlerle karşılaştırıldığında nispeten iyi bir ko­
numdan hareketle olmuştur). Öte yandan, öyle anlaşılıyor ki 
Çinli kadınlar Mao’nun devrimci komünist politikaları sayesin­
de beklentilerinde büyük bir yükseliş ve hayatın nimetlerine çok 
daha fazla erişme olanaklarına kavuşmuşlardır. Ama bunun 
maliyetini de hâlâ hesaplamak gerekiyor.

Pozitif ayrımcılık bu ikisinin arasında yer alır ve işsizlik ista­
tistiklerinde görülebilen toplumsal cinsiyetler arasındaki denge­
sizlikleri gidermeye çabalar. Ne var ki, bazı feministler açısından 
bu programlar belirli sınıflardan kadınları başka sınıflardan (ve 
ırklardan) kadınlara göre ayrıcalıklı kılan yeni tertipler içerir. 

Liberter feministler kadınların hayatları üzerinde sosyal mühen­
dislik ve gönüllü ama zararlı bazı kararlara müdahale bakımın­
dan devletin kullanılabileceği konusunda ümitsizdir. Ama kendi 
tarihinde rafine veya daha az rafine biçimlerde ezilme ile bunal­
mış olanlar, faydacı gerekçelerle veya şimdiki kuşağın onuru ve 
geleceğin kadınları üzerinde bir rol modeli olarak pozitif etkile­
ri bakımından hızlı bir değişimi gerçekleştirmek için bu tür 
programları kullanmaktan kaçınmazlar.

Feminist hareketin ana damarının tartışmasının genişliği baş­
lı başına bu konuda çok daha fazla düşünmek ve konuşmak ge­
rektiğini ortaya koymak bakımından yeterlidir. Bu damarın öte­
sinde, patriyarkayı matriyarkaya dönüştürme niyetinde olan ra­
dikal feministler vardır. Bunlar erkeklere ileri derecede eleştirel 
bakarlar. Dünyanın kötülüklerinin erkek iktidarından ve kültü­
rel ve politik üstünlüğün suistimalinden ileri geldiğini söylerler. 
Dünya bütünüyle kadınların yönetimine geçse ve erkekler kadın­
lara tabi hale gelse, daha iyi bir yer olacaktır. Bu ya erkekler ba­
rışı sağlamaktan ve çevre dostu önlemleri almaktan aciz oldukla­
rı için böyledir, ya da 3000 yıllık patriyarkadan sonra “sıra ka-
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dınların” olduğu için. Bazıları cinsel ilişki de dahil olmak üzere 
erkeklere bütün ilişkilerde sırtlarını dönmeyi tercih ederler. Bu­
nu, lezbiyenliğin daha huzurlu olduğu veya kadını erkekten öz­
gürleştirirken gerekli bir politik adım olduğu argümanına dayan­
dırırlar. Türün üremesi az sayıda seçilmiş erkek ve onların hazır 

bekletilen spermi tarafından güvence altına alınabilir.
Feminist ütopyaların bu tür politik vizyonları uç çevreler dı­

şında insanlara nadiren çekici gelir. Ama uç çevreler bakılması 
hem heyecan verici hem de eğlendirici ortamlardır. “Dışarıda” 
çalışan birinin zamanla “ana damar”a katıldığı ve ortodoksiyi 
hiç beklenmedik biçimlerde etkilediği sık sık görülmüştür. Öte 
yandan uç çevrelere izin vermek bizi ana damarı daha iyi anla­

maya sevk eder, bundan da herkes yararlanabilir.

FENOMENOLOJİ
Fenomenoloji görünüşlerin araştırılmasıdır. Ama felsefeciler gö­
rünüşleri araştırıyoruz dediklerinde ne kastediyor olabilirler? 
Felsefeciler böyle çapraşık sorular sormakla ünlüdür. Bu soru 
özellikle tuhaftır. Bilgelik aşkıyla yanıp tutuşanların şeylerin 
“gerçek doğası”nı, örneğin aşkı, atları, birayı incelemesi beklen­
mez mi? Bazı filozoflar görünüşler ile gerçekliği birbirinden ayır­
mayı tercih ederler. Bu da gördüklerimizin gerçekten var olanlar 
olmadığı ya da gözle görülenin, görülenin gerçekliği olmadığı 
anlamına gelir. Epeyce bir edebiyat yapıtı ve birçok film “şeyle­
rin hiç de göründükleri gibi olmadığı” türünden bir düalizmle 
oynamışlardır. Bu teori, altta yatan ve şu ya da bu biçimde gün 
yüzüne çıkarılması gereken bir hakikat olduğu anlamına gelir. 
Oysa fenomenolojistler bu tür bir yönelişi küçümser, karşımıza 
çıkan görünüşleri incelemeyi tercih ederler. Duyularımız başka 
neyle temas edebilir ki, diye de sorarlar.

Fenomenolojistlerin kanısına göre, felsefenin büyük bölümü
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bilginin kökeni ve gerekçelcndirilmcsi sorunuyla kendi başını 
derde sokmuştur. Ampiristler duyuların geçerli olduğunu ve al­
gılanan şeylerin gerçek olması gerektiğini, buna karşılık rasyo­
nalistler yalnızca zihnin tümdengelim işlemlerinin anlamlı olabi­
leceğini ileri sürmüşlerdir. Fenomenolojistler bu tartışmada ta­
raf tutmamayı tercih ederler, zihnin çalışması ile beden arasın­
daki ikiliği çözüme kavuştururlar, fenomenlerle (görüngülerle) 
karşılaşmanın tutarlılığını vazederler. Şeylerin gerçekten nasıl 
olduğunu yalnızca algılarımız yoluyla bilemeyiz, çünkü her açı 
değişikliği görülen şeyin alternatif bir görünümünü sunar bize. 
Karşımdaki sandalyenin üzerindeki “kahverengi”, birörnek bir 
renk gibi görünür, ama bir dizi farklı tonu vardır. Buna rağmen 

“kahverengi”, zihnimin kahverengiye benzer nesneleri başka 
renkteki nesnelerden ayırmak için kullandığı tümel bir kavrama 
aittir. Yani, duyular genel olarak herkes tarafından kabul edil­
mesi mümkün olan bir gerçekliği değil, yalnızca kişisel olarak 
karşılaştığımız şeyleri algılar. Siz meseleyi benden farklı göre- 
ceksinizdir; kim bilir köpek sandalyeyi nasıl algılıyorsa, ondan 
da. Ama mantıksal-tümdengelimci yöntemin de bilme eylemi 
için yeterli olmadığını kabul etmek gerekiyor.

Bu konuda, daha erken aşamada, 18. yüzyıl başından 19. 
yüzyıla kadar ileri sürülen fikirler ile 20. yüzyılda sorunu ele 
alanlar arasında bir kanaat farklılığı ortaya çıkıyor. Örneğin, 
Kant’ı etkilemiş olan ve bu sözcüğü ilk ortaya atmış olan Lam- 
bert’e göre bu kavram bilincin araştırılması demektir. Kant ken- 
dinde-şeylerin, yani algıladığımız şeylerin özlerinin bilinemeye­
ceğini, yalnızca olduğumuzu bilebileceğimizi ileri sürüyordu. 

Hegel için, fenomenoloji şeylerin bize göründüğü biçimde ince­
lenmesidir; her şeyin altında yatan hakikat konusunda (bu haki­
kat nihai olarak HegePin Mutlak Tin dediği şeyin hakikatidir) 
bunlar aracılığıyla bir kavrayışa ulaşmak söz konusudur. Mo-
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dcrn fenomenoloji, HusserPin şeyleri bilmek için yeni bir yön­
tem sunma çabasıyla başlar. Burada gördüklerimiz, zihnimizin 
ele aldığı görünüşlerdir. Sonra zihnimizi, algılanan şey hakkında 
sahip olduğumuz tablodan esasa ilişkin olmayan bütün unsurla­
rı elemesi konusunda teşvik edersek, o zaman bilincimizde mu­

hafaza ettiğimiz şeyler hakkında eidetik (ideal) bir sezgiyi edine­
bilecek bir durumdayız demektir. Bir şeyin gerçekten ne olduğu­
nu, kişisel, sezgiye dayalı bir kavrayışla öğreniriz. HusserPin 
projesi aynı zamanda işin aslıyla bağlantılı olmayan her şeyi dı­
şarıda bırakmaktır. Bir şey eğer görülmüyorsa o zaman zihnin 
incelemesinin konusu olamaz. Bu adımın içermesi, benzer bi­
çimde spekülatif metafiziğin (Tanrı neye benziyor?) de zihinde 
hiç yeri olmadığını söylemektir. Çünkü karşılaştığımız şeylerden 

türetilmemiştir.
Bazı bakımlardan, HusserPi varlıklar hakkında ampirist bir 

görüş sunan biri olarak görebiliriz. Hume’un varlıkların ikincil 
faktörleri içeren kavramlaştırmalarının neden-sonuç ilişkilerini 
içerdiğine dair anlayış konusundaki kuşkuculuğunu genişletir. 
Ne var ki, vurgu “orada dışımızda” ne olduğundan ziyade bilin­
cin ne anladığı meselesi üzerinedir. Bilinç ile kastedilen ise “bi­
limsel” üçüncü tekil şahıstansa birinci tekil şahıs bakış açısıdır. 
Düşüncelerimizi içimize çevirdiğimizde, bilincimizin bir nesneye 
yönelmiş olduğunu görüyoruz. O nesneye ilişkin bir yönelimsel- 
liği var. Böylece o şeyle buluşmamız bilincimiz aracılığıyla olur. 
Nesne karşılaşılan bir varlık olabilir veya öfke gibi bir psikolo­
jik durum olabilir veya bir anı olabilir veya bir şey konusunda 
arzu olabilir. Örneğin acının bilincindeyim demek bilincimi yö- 
nelimsel bir biçimde acı denen fenomene yöneltiyorum demek­
tir. Bu da benim büyük harfle yazılmış Acı ile ilgili olarak bilgi­
lenmeme destek oluyor. Bilincin kendisi ise mekân ve zaman bi­
linci, benlik, ötekiler, kendi hareketimiz, şu andaki (örneğin kül-
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türel ve politik) durumumuz konusunda bir farkındalık türün­
den bir dizi başka deneyimi gerektirir.

GÖRECÎLÎK (rölativizm)
“Ev ayrı, âdet ayrı” sözünü söylediğimizde ahlaki görcciliğe 
inandığımızı dile getirmiş oluyoruz. Benzer biçimde, “Peki, ta­
mam, sen böyle düşünüyorsun, ama ben farklı düşünüyorum” 
dediğimizde de, ortaya yine göreci bir teori atmış oluyoruz; yal­
nız bu kez konusu bilgi. Her iki durumda da, düşüncenin sonu­
cunun kişiye, yere ve/veya zamana göre olduğunu varsaymış 
oluyoruz. Yani iyi veya doğru kavramlarının doğası bağlama ve­
ya kişiye bağlı oluyor, tarafsız ve nesnel değil, dolayısıyla bilim­
sel ya da mantıksal olarak da türetilebilir değil.

Her evde ayrı davranmamız gerektiği türü bir yaklaşım ger­
çekten de ahlaki kodumuzu çevremizdeki insanlarınkine göre 
değiştirmemizi önermektedir. Bu tavrın anlamlı nedenleri de 
olabilir. İyi bir konukseverliğin karşı kutbunda iyi bir konuk ol­
mak vardır. Bu da gittiğiniz evin kurallarını öğrenmeyi ve onla­
ra adapte olmayı içerir. Öte yandan, bu kurallar kişi açısından 
çok büyük önem taşıyan bazı değerleri ihlal ediyorsa, bu sefer de 
konukseverliğin misafiri gözetmesi gerekir: Örneğin Müslüman 
bir konuğun namaz saatlerine dikkat etmek veya vejetaryen mi­
safire et yemeği vermemek gibi. Ama “kişi için büyük önem ta­
şıyan değerler” kavramı da göreci bir koz niteliği taşır: Benim 
değerlerim bunlardır; bunların kutsal kabul edilmesi gerekir; 
herkesin bu değerler önünde eğilmesi gerekir. Etik burada daha 
öteye düşünmemizi gerektirir. Bu tür değerler gerçekten iyi de­
ğerler midir; yani, bir ahlaki içerikleri var mıdır; yoksa kişinin 
bir kapris gibi taşıdığı ve inatla sarıldığı fikirler mi? Sonuç ola­
rak, erkek olsun kadın olsun, kadınlar hakkında ya da başkala­
rının dini ve siyasi inançları hakkında ileri geri konuşmak ola-
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ğanmış gibi davranan ya da önüne verilen yemeği yemeyi redde­
den bir konuk hakkında rie hissederdik? Toplumsal ilişkileri ko­
laylaştırıcı bir rol oynayan nezaket kurallarından oluşan adabı­
muaşeret çiğnenmiş olduğundan evimize bir daha davet etmez­
dik onu.

Peki ama, “ev ayrı* ise, insan her zaman kalabalıkların yap­
tığını mı yapmalı? Romalı büyük Stoacı Seneca hiç de Öyle dü­
şünmüyordu: Kalabalıklar rahatsız edici ve tehlikeli etkiler yara­
tır; dolayısıyla bilge, akıl yürütmesinin olumsuz etkilenmesini 
engellemek için onlara karşı mesafeli olmalıdır. Aklı doğru ve 
yanlış konusunda evrensel kodlara erişmekte kendisine kılavuz 
olacaktır. Şunu söylemek de mümkündür: Göreciliğin kişisel ah­
laki güvenilirlikten uzaklaşma konusunda kör itaatten aşağı ka­
lır bir yanı yoktur. “Herkesin gerçeği kendine” sözünün, man­
tıksal olarak da ahlaki olarak da savunulabilir bir tarafı yoktur. 
Çünkü bu ya aynı kişinin farklı zamanlarda ya da farklı kişilerin 
aynı zamanda yaptıkları birbiriyle çelişen şeylerin benzer bir de­
ğere veya kıymete sahip olduğu anlamına gelir. Örneğin, savaş­
ta sivilleri hedef almanın haklı görülebileceği bir durum var mı­
dır? Masum hedeflerin meşru hedef haline gelmesi ancak tahay­
yül edilen bağlamın fena halde çekiştirilmesi ile mümkün olur. 
Örneğin, haklı savaş etikçilerinin aşina olduğu bir sorunu ele 
alalım: Kendi başlarına meşru hedefler olan tanklara sivilleri 
bağlıyorsunuz. Tabii böyle bir durumda siviller askere alınmış 
oluyor, böylece savaşta hedeflenmesi haklı görülebilecek hale 
geliyor. Ölümleri üzücü olabilir, ama anlaşılabilir bir nitelik ta­
şır: Aynen, haklı görülemeyecek, saldırgan bir işgal politikasının 
gönülsüz askerinin ölümünün de olduğu gibi. Ama buradaki te­
mel değer savaşa katılmayan insanların hayatının askeri eylem­
ler hakkındaki yargılarda kullanılacak standart olmasıdır.

Aynı şey, bilginin her bir bireye veya topluluğa özgü olduğu-
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nu iddia eden epistemolojik göreciiik için de geçerlidir. Bu da ah­
laki görecilikle aynı mantıksal sorunla karşı karşıyadır, ama 
karşısında her türlü dogma veya kaprisli düşüncenin son tahlil­
de önünde eğilmek zorunda olduğu gerçeklik tarafından çok da­
ha çabuk sarsılacaktır. Fiziksel dünyanın benim istediğim biçi­
me sokulabileceğine inanıyorsam, çok kısa süre içinde düş kırık­
lığına uğrarım (bu genellikle çocukken olur, ama iktidarda olan 
ne kadar çok insanın kendilerine, örneğin ekonominin yasaları­
nı veya yükselen kitlesel hoşnutsuzluğu görmezlikten gelmeleri­
ni sağlayacak bir mutlak güç atfetmek gibi çocukça bir inanca 
kapıldıklarını görmek bazen inanılmazdır). Şunu söylemek 
mümkündür: Tek bir fizik bilimi vardır, Afrika fiziği, Japon fi­
ziği, kadınlara özgü bir fizik veya Hıristiyanlara özgü bir fizik 
yoktur. Çünkü bilimsel yaklaşım kullanılan yöntem ve elde edi­
len sonuçların evrensel olmasını gerektirir. Yani eğer bir birey 
veya grup bir şeyi deneysel bakımdan ilginç bulursa, onun yön­
temi tekrarlanabilir olmalıdır.

Yine de, göreciiik aşılamaz bir ilkeyi savunur gibidir: Birey­
lerin sağlığı veya ruh durumları söz konusu olduğunda tarafsız, 
tesadüfi tekrarlanabilir deneyler yapılamaz. Her biri, o bireye 
özgü birtakım belirtiler gösterir, çünkü birey söz konusu oldu­
ğunda bir dizi tikel gündeme gelir: bireye özgü bir fizyoloji, yine 
ona özgü bir kafa yapısı, tedaviye verilen kişisel cevap, yemek 
rejimi, hayat tarzı vesaire. Ama burada bile evrenselci “Tabii ki 
böyle olacaktır, evrensel açıdan bakıldığında da her bir birey 
ona uyacak özgül tarzda tedavi edilmelidir (veya eğitim görme­
lidir)” diyebilir.

HAKİKAT
“Hakikat nedir? Benimki seninkiyle aynı mı?” Webber ve Ri- 
ce’ın Jesus Christ Superstar adlı rock operasında Pontius Pilatus
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böyle geçiyordu dalgasını. Bu hakikat üzerine tartışmaya, beyni 
kemiren bu tartışmaya uygun bir giriştir. Pilatus’un kastettiği 
birden fazla hakikat olduğu mudur? Herkesin hakikati ayrı mı­
dır? Yoksa hakikatler konusunda inançlara olduğunu, hayatta 
erişebileceğimiz tek şeyin bu olduğunu, çünkü hakikatin ebedi­
yen erişilemeyecek bir şey olduğunu mu söylemek istiyor? Öte 
yandan, genel olarak konuşurken sık sık bazı hakikatlerin varlı­
ğını varsayarız. Örneğin iskemlenin üzerinde bir köpek var: Kö­
pek ya vardır ya yoktur. Bu, inançlara ilişkin bir önermeden 
farklıdır: “İskemlenin üzerinde bir köpek olduğunu sanıyorum.” 
Bu, konuya açıklık getirecek görüntülere ve konuyla ilgili öner­
melere bağlı olarak doğrulanmaya açıktır. İnancımda yanılıyor 
olabilirim (sanrı yaşıyor olabilirim, sarhoş olabilirim, miyop 
olabilirim ya da algılamamda bir karışıklık vardır -  yalnızca ge­
çerken gözümün ucuyla gormüşümdür).

İskemlenin üzerinde bir köpek olsa bile, bunun felsefi açıdan 
anlamı nedir? Ağzımdan çıkan sözcükler yalnızca birer alışkan­
lıktır. Dolayısıyla, önermenin hakikate uygunluğunu sağlayan 
sözcüklerin kendisi değildir. Eğer dilin yapaylığından kurtulmak 
istiyorsak, önerme sembolik olarak “p doğrudur” biçiminde, 
hatta daha da incelikli bir önerme isteyen olursa “p” biçiminde 
yazılacak bir hale getirilebilir.

Doğruluk hakkında mantıksal tartışmalarda bir çok p ve q 
görürsünüz. Bunun nedeni, bu yazarların, felsefenin bazı yönle­
rini matematiğe yaklaştırma çabası içinde, gereksiz ve insanın 
kafasını karıştırabilecek sözcüklerden kurtularak felsefi sorun­
ların en dibine inmeye çalışmalarıdır. Leibniz’in umutlarından 
biri buydu. Basit fikirlerin yanısıra p karmaşık ilişkileri de içere­
bilir. Eğer reddedilirse o pek güzel “>p haline gelir (yani p değil: 
üzerinde durmakta olduğumuz önerme ki ona kısaca p demişiz- 
dir, aslında yanlıştır).
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Bir p önermesini dile getirdikten sonra, gerçekten de doğru 
mudur, yanlış mıdır, bunu hangi argümanla ortaya koyacağımı­
za dair tartışma devam eder. Yoksa “p benim için doğru” mu di­
yeceğiz? Bu sorunlu bir yaklaşımdır. “Benim için” ilavesinin an­
lamı ne? Ya kadir-i mutlak olsaydı Tanrı’nın yapacağı gibi be­

nim de hakikati yarattığım anlamına gelebilir bu, ya da “bence 
p doğru” anlamına. Ama inanç ile bir şeyin öyle olup olmaması 
farklı şeylerdir. Felsefe bizden daha fazlasını bekler: Eğer p ger­
çekten doğru ise (önermeyi normal anlayışımız çerçevesinde, is­
kemlenin üzerinde gerçekten  bir köpek vardır), doğrudur çünkü 
iskemlenin üzerinde bir köpek olduğu konusunda hepimiz mu­
tabıkızdır. Yoksa bizim mutabık kalmamızdan bağımsız olarak 

mı doğrudur p?
Doğru olan şeylerin ilgili herkes için doğru olduğu itirazı ya­

pılabilir. Pilatus’un sübjektivizm kokan alaycı sözü reddedilme­
lidir. Yoksa gerçekten de algıladığım ya da düşündüğüm şeyler 
konusunda sadece ben mi konuşabilirim? İnançlarım zihinsel 
malikânemde uyum içinde olduğu sürece hakikate uygun mu sa­

yılmalı? Yani önermemi nereye çapalamaya çalışıyorum: Bilinci­
min koridorlarına mı yoksa zihin dışı gerçekliğe mi? Eğer İkinci­
sine ise, var olduğunu hayal ettiğim gerçekliğin gerçekten var ol­
duğunu nereden biliyorum? Eğer hakikat gerçekliğe uygun olan 
ise, bunu olgusal bir şeyin işareti olarak kabul eder, nesnel ola­
rak değerlendirilebileceğini düşünürüz. Bu hakikat konusunda 
tekabüliyet teorisidir. “Köpek çamur içinde”, sözü edilen köpe­

ğin çamurlanmış olma niteliğine sahip olmasına tekabül eder. 
Peki, “kurmaca edebiyat doğrudur”a ne diyeceğiz? Bu küçük eğ­
lenceli oyun paradoksaldir, insanı derhal şaşırtır. Ama kurmaca 
olarak yazdığım her şey doğrudur, çünkü kafamdaki malzeme­
ye tekabül eder (bu malzemenin tek tanığı da şanslı biçimde be­
nimdir). Kurmacayı bir kenara bırakırsak, birtakım felsefecile-
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rin bol bol öksürmesinden ve tükürükler saçarak konuşmasın­
dan sonra, “köpek çamur içinde”nin “köpeğin çamur içinde” ol­
duğu olgusuna tekabül ettiğini söylediğimde, nihayet bir yol kat 
etmiş oluyor gibi görünüyoruz -ama bu gerçekten böyle mi? P 
p’dir, çünkü p p’dir. Böylece başa, yalnızca p’ye dönüyoruz- peh 

peh!
Öyleyse, felsefecilerin p’nin neden gerçekten p (veya ^p) ol­

duğuna dair daha derin açıklamalar geliştirmesi gerekir. Bu da 
bizi metafizik, ontoloji ve epistemoloji gibi başka alanlara yö­
neltir. Eğer p doğru ise, o zaman p’nin inançtan, espriden, duy­
gulardan bağımsız olarak bir özelliği veya bizim düşünüş tarzı­
mızın veya sözlerimizin p’nin doğru olması gerçekliğine, bu na­

sıl anlaşılırsa anlaşılsın, bir bağı olmalıdır. Ampiristler aradaki 
kanalın duyular olması için yalvarırlar; rasyonalistler ise tüm­
dengelim kapasitemizin kritik önem taşıdığını belirtirler; mistik­
ler kendilerini bağıntılar konusunda bilgilendirme işini başka 
doğaüstü güçlere devretmeyi tercih ederler. Her durumda hâlâ 
iyi bir p’ye ihtiyacımız devam etmektedir.

HAYVAN HAKLARI
İnsan düşüncesinin, bilimin, kültürün, müziğin ve sanatın en er­
ken dönemlerinden beri, hayvanlar, totem, sembol, geleceği ön­
gören, tanrıların cisimleşmiş hali olduğu kadar, yırtıcı hayvan, 
haşarat ve aile olarak da önemli bir yer tutmuşlardır. İşlevleri 
genellikle yerel olmuş, belirli hayvanlarla gelişmiş ilişkileri yan­
sıtmıştır. Hayvanlarla ilişki, özellikle de edebiyatımızın hayal 
gücümüze yerleştirdiği hayvanlarla ilişki, zaman zaman hayvan­
lar âlemi üzerine gelişen felsefi söyleme hâkim olan bir kültürel 
güçtür. Bir bakıma, bu, hayvanlar üzerine düşünüşümüzün ön­
ceden oluşmuş anlayışlarını çarpıtır. Dolayısıyla, düşüncelerimi­
zi tikelden (yumuşak tüylerden) soyuta çevirmemiz, yerel olarak
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tanımlanmış duygularımızı öteki hayvanlan da göz önüne ala­
cak şekilde bir kenara bırakmamız yararlı olacaktır.

Genellikle türümüz ile hayvanlar âleminin geri kalanı arasın­
da bir çizgi çekilir. Kimileri için, akıl ilahi olanın bir yansıması­
dır, bu yüzden de insanlığı ontolojik (veya teolojik) olarak öteki 
hayvanlardan ayrı bir yere yerleştirir. Bizim aklımız vardır, on­
ların yoktur. Rasyonalist eğilimde olanlar açısından akıl yürüt­
menin o inanılmaz yükselişi, hiçbir teolojik argümana gerek bı­
rakmayan biçimde bizi ayırt etmek için yeterlidir. Her iki kamp 
da, hayvanlar âleminin geri kalanını, irrasyonelitesi dolayısıyla 
bizim ihtiyaçlarımıza ve gücümüze tabi kabul eder, ama farklı 
vizyonlarla: ya bütünüyle tabi ya kısmen. Ancak, rasyonalite öz­
nenin çıkarlarının sağlanması anlamında kullanılacak olursa, o 
zaman bütün canlılar rasyonel olurlar. Dolayısıyla insan mer­
kezci rasyonalistler kavrama ilave bazı özellikler eklemek zorun­
da kalırlar: örneğin özbilinç, geleceği hayal edebilme veya dil gi­
bi.

Sextus Empiricus akıl yürütme kapasitesine sahip bir köpe­
ğin avını izlemesi üzerinde durmuştur: Köpek mümkün olan üç 
yoldan ikisini kokladıktan sonra bir şey bulamayınca derhal 
üçüncü yola girmiştir. Felsefeciler köpeğin “Eğer A ya da B de­
ğilse, o zaman C” türünden bir akıl mı yürüttüğünü, yoksa yal­
nızca koku mu almış olduğunu tartışmışlardır. Bu ampirik bir 
meseledir, ama çözmesi kolay değildir, çünkü köpeklerin koku 
alma duyusu bizimkine göre o kadar daha keskindir ki -  acaba 
köpek üçüncü denemede basbayağı kokuyu aldı mı? Yine de av­
cıların kurnaz köpekler (ve kurnaz tilkiler) üzerine anlattıkları 
bazı öyküler insana bunların önceden bekleme yeteneği oldukla­
rını düşündürüyor. Ama Descartes bütün hayvanları birer maki­
ne olarak betimlemekle, hiçbir şey düşünmediklerini ve hisset­
mediklerini söylemekle (bu görüş canlı hayvanlar üzerinde yapı­
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lan testlere gerekçe olmuştur), köpeğin rasyonalitesini reddetmiş 
olur. O bu olağanüstü teoriyi, yalnızca insanların bir ruha (uh- 
revi bir rasyonel melekeye) sahip olduğu türünden bir gerekçey­
le savunmuştur. Bu anlayış birçok önemli din tarafından payla- 
şılır.

Kimi (kültürel ve felsefi) gelenekler ise insanlığa en fazlasın­
dan primus inter pares (eşitler arası birinci) ya da eşitler arası bir 
eşit gibi bakmayı tercih eder; kimileri ise insanları hayvanlar âle­
minin geri kalanından daha kötü görür. Bu son teori çerçevesin­
de, insanların özellikleriyle karşılaştırıldığında başka hayvanlar 
daha iyi durumda görülür: Bazı hayvanlar hızlı koşar; bazıları 

uçar; bazıları daha güçlüdür; bazıları daha derin sularda yüzer 
vb. Ne var ki, bu popüler mantık pek de doğru değildir: Farklı 
türlerin yeteneklerini aynı zemin üzerinde karşılaştırmak bir 
mantık hatasıdır. Bunun bir sonucu da, başka hayvanları konu­
şamıyorlar ya da akıl yürütemiyorlar diye küçümsemenin de bir 
mantık hatası olduğudur.

Bentham bu mantıktan yararlanarak hayvanlar âlemiyle ye­

ni bir ilişki önermek için daha derinlere giden bir ortak zemin 
aramıştır: acı çekmenin ortaklığı. Ne var ki, gereksiz acıya ve 
amaçsız şiddete karşı belki de insana özgü olan bir duygusal tep­
kiden hareket eden bu adım da, varsayılan ortaklık gerçekten in­
sana özgü ise sorunlarla karşılaşır: Yırtıcı hayvanlar (görünüşe 
göre) kurbanlarının acı çekmesine aldırmazlar; ne de başkaları­
nın yaralanması veya ölmesi karşısında matem tutarlar, bunlar 
kendi türlerinden olsa bile (belki filler bir istisnadır).

Hayvan hakları teorisyenleri hakların insanlık âleminin öte­
sine doğru genişletilmesi gereğini gerekçelendirmek için bir dizi 
argüman geliştirmiştir. Kimileri insanın insana (bazen) gösterdi­
ği saygıyı bütün canlıların hak ettiğini ileri sürer. Buradan hare­
ketle hayvanların avlanmaması, vurulmaması, kontrol altına
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alınmaması, yönetilmemesi ya da ister zevk ister yemek amacıy­
la evcilleştirilmemesi gerektiğine ilişkin gerekçeler sunarlar. Pe- 
ter Singer gibi az sayıda insan Budizm veya Caynizm doğrultu­
sunda manevi kişilik kavramının kapsamının, mikroskobik âle­
mi ya da insan hayatına yakm ve açık tehlike oluşturduğu düşü­

nülen hayvanları da kapsayacak biçimde genişletilmesinden ya­
nadır; belki insanların, insan saldırganlara olduğu gibi hayvan 
saldırganlara karşı da kendilerini savunma hakkını tanıyarak.

Bazı türlere yönelik tarafgirlik yine de kabul edilebilir bir 
şeydir: Hayatta kime âşık olacağımızı gayet tarafgir biçimde se­
çiyoruz. Birinin çıkıp herkese eşit derecede âşık olmamız gerek­
tiğini ileri sürmesi doğrusu birçok nedenle çok zayıf bir argüman 

olurdu. Bazı hayvanların ötekilere göre daha yüksek bir statüde 
görülmesi, ötekilerden daha eşit olması anlamlı bir adımdır. Bu­
radaki felsefi problem, ne tür bir statünün tanınıyor olduğudur.

Genellikle bu ilke ahlaki bir ilkedir. Kişilere zarar vermek ah­
lak dışı ya da kötü olarak görülür. “Kişi”, manevi bir statüsü 
olan birini betimlemek için kullanılan bir terimdir. Bunun anla­
mı, söz konusu felsefenin tercih ettiği dile bağlı olarak, kişinin 
saygı, hak veya onur sahibi olmaya layık olmasıdır. Ne var ki, 
manevi kişiliği tanımlamak zorlu bir süreçtir: Kişilik, kendi tü­
rümüzün özellikleri dışında hangi zeminde ele alınabilir ki? İn­
san dili ve kavramları dışında bir şey konuşmak güç bir şeydir. 
Bunu da öteki hayvanlar yapamaz.

Kant, popüler bir argüman temelinde hayvanlara karşı gad­
darca davranmaya karşı çıkıyordu. Gerekçesi de bu tür davra­
nışların bunu yapanlarda gaddarca eğilimler doğuracağıydı. 
Kant için ironik bir şey ama bu sonuççu bir argümandır, yani ey­
lemin sonuçlarına bakan bir yaklaşım. Kant deontolojist olarak 
ün kazanmıştır, yani sonuçları düşünmek yerine doğru davranı­
şı benimsemeyi savunan biridir. Bu noktayı ele alan Nozick, ras-
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yönel seçim yaparken inek türü hayvanların faydacı düşünceyi 
deontolojik düşünceye tercih edeceğini, çünkü ilkinde daha çok 
sayıda hayvanın daha az sayı için yaşayacağını, İkincisinde ise 
daha az sayıda hayvanın daha uzun yaşayacağını belirtir.

Hayvan hakları teorileri, insan haklarını reddedenler için ek 

sorunlar yaratır. Ama bu tür hakları destekleyenler için de red­
dedenler için de, hatta evcilleştirmeyi, avlanmayı hayvan çiftlik­
leri kurmayı, balık avlamayı ve haşeratla mücadeleyi savunanlar 
için bile, hayvanların manevi anlamı görmezlikten gelinemez. 
Bazı hayvanlar için (bu arada kendi türümüz için) haklar savu­
nurken veya hukuki koruma talep ederken başka hayvanları 
görmezlikten gelmek şeytanın bile çözemeyeceği güçlükler yara­

tır. Burada tipik örnek memelileri korumak ama böcekleri gör­
mezlikten gelmektir ya da büyük ve kürklü hayvanlan küçük ve 
dikenli hayvanlara tercih etmektir. Belki bir gün Disney, virüsle­
rin umutları ve aşkları konusunda bir çizgi film yaparsa...

HEDONİZM
Hedonizm iyinin arayışı içinde olan bir etik idealdir. İyi, hedo­
nistler tarafından hazzın peşinde olmak olarak tanımlanır. Haz 
esas olarak fiziksel süreçlerin uyarılması sonucu ortaya çıkar. 
Ama bazıları buna zihinsel süreçlerin de haz verebileceği türün­
den bir ekleme yapacaktır.

Ye, iç, mutlu ol, yarın ölebiliriz. (İmhotep)

Hedonist açısından insan davranışının iki büyük gücü, yani iki 
insan saiki yaptığımız her şeye hâkimdir: haz ve acı. Hedoniz­
min çekiciliği iyiyi insanların hissedebileceği elle tutulur bir şeye 
bağlamış olmasıdır. Bu, insanın ölümde her şeyin berraklaşaca­
ğı umuduyla hayatını mahzun biçimde tabi kılması gereken se-
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mavi bir fikir değildir; ne de mutluluk gibi kaygan bir fikrin et­
rafında döner. Aristippus’un çağlar boyunca çok taklit edilmiş, 
çok alay edilmiş felsefesinin karikatürü hazzm sadece tensel 
zevklerin tatmini anlamına gelebileceğini söylemektedir. Bugün 
bu bakış açısı hâlâ Robert Nozick’in deneyim makinesinin çeşit­
lemeleri üzerine yapılan tartışmalarda dikkati kendi üzerine çek­
mektedir. Eğer kendinizi haz verecek bir dizi deneyimin akışına 
bırakmanızı sağlayacak çok karmaşık bir araç olsaydı, kendini­
zi ona bağlar mıydınız? Bağlamalı mısınız?

Modern hedonistler, biyolojik teorilerden hareketle, acı-haz 
ilkesinin insanı koruyan bir özelliğe sahip olduğunu vurgularlar. 
Eğer davranışlarımız bu temel ilkeye uymayan bir yola girerse, o 
zaman en iyisinden sefalet içinde bir hayat geçirmemiz, en kötü­
sünden ise kaza ve yaralanma riskiyle ve sonunda tabii ki ölüm­
le karşılaşmamız büyük olasılıktır. Bu yüzden acıdan kaçınırız.

Doğa insanlığı iki egemen efendinin yönetimine devretmiş­
tir: act ve haz. (Bentham, An Introduction, 11)

Sinir sistemi anında acıya kuvvetli bir tepki verir ve bizi tatlı, 
zevkli şeylere doğru cezbeder, ama yine de şurası açıktır: Aristo­
teles’in çok başarılı biçimde toplumsal hayvanlar olarak nitele­
diği biz insanlar, bu tür kaba veya temel dürtüleri kontrol altına 
almalıyız. Sokakta dışkımızı yapmak bizi derhal rahatlatabilir, 
ama ihtiyaçlarımızı mahremiyet içinde gidermeyi Öğrenmişizdir. 
Bunun nedeni kısmen başkalarını rahatsız etmemek olabilir, 
ama esas olarak ve muhtemelen başlangıçtaki ilk neden halk 
sağlığına zarar vermemektir; bundan da herkes yararlanır. Top­
lumsal dayanışma ve bunun getirdiği yararlar temel içgüdüleri 
gemlemekten geçer. Kiniklerden Diyojen’in herkesin gözü önün­
de cinsel temasa girmeye yönelik egzibisyonizmi bile başansızlı-
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ğa uğramıştır -  muhtemelen çok derinlere yerleşmiş kültürel, bi­
yolojik veya psikolojik inhibisyonlara aykırı geldiği için. Öte 
yandan basit inhibisyon ve yasakların ardındaki gerekçeyi kişi­
ler arası hijyenin çok temel bir düzeyde korunması için geliştiril­
miş veya evrilmiş olması olarak görsek de, bırakın adabımuaşe­
retin züppe kurallarını, arı anlamda kültürel (ve dolayısıyla gö­
reli) tabuların evrensel geçerliliği olduğunu kabul etmek daha 
güçtür. Rousseau, yapay adabımuaşeret kurallarının ahlaki de­
ğeri konusunda Diyojen’in kuşkuculuğunu çağrıştıran bir tavra 
sahipti, ama hazzın aktif veya pasif olabileceğini düşünüyordu: 
İlki dar anlamda biyolojik ve kimyasaldır, İkincisi ise yöneliş ve 
niyete bağlı olduğu için iradidir, o yüzden de ahlakidir.

Bu yararlı bir ayrımdır, çünkü bizi, haz alınacak faaliyetler 
derken neyi kastettiğimizi daha derinden düşünmeye zorlar. 
Oturup fiziksel hazza kendimizi bırakmak ebediyen devam ede­
bilecek bir şey değildir, çünkü her ne yapıyor olursak olalım, bu 
şey azalan marjinal getiri yasasına tabidir. Hazzın ilk saati hari­
ka olabilir; ikinci saat de çok güzeldir gerçekten; üçüncüsü nefis; 
dördüncüsü, idare eder; beşinci saat geldiğinde, acaba başka bir 
şey yapsam mı? Bunun düşündürdüğü, hedonistin en güzel haz­
zı sağlayacak şeyleri bir diziye veya öncelikler sırasına dizmesi 
gerektirdiğidir. Hedonist, gelecekte daha büyük ödüller elde 
edebilmek için biraz acıya veya hazdan uzak durmaya katlanıla­
bileceğini kabul edebilir.

Bentham hazları yoğunluk, süre, kesinlik, yakınlık, verimli­
lik (yani başka zevk veren sonuçlar üretmek bakımından ne ge- 
tirmekteler) ve arılık temelinde nicel olarak ölçmek için bir çer­
çeve geliştirmeye çalışmıştır. Bunlara bir de kapsamı ekler: Yani 
bu hazzm daha sonra kaç kişiye geçtiğini (fıkra anlatma faaliye­
tini düşünürseniz, bunu kavramak kolaylaşır). Sidgwick de bu­
nu geliştirmiştir. Ama Bentham hazların ve acıların nicel olarak
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hesaplanabileceğine inandığında korkunç bir mantıksal karma­
şaya düşmüştür. Kimileri dünyanın bu karmaşadan hâlâ kurtu­
lamadığını ileri sürebilir.

Tensel hazlar ile tavırlara bağlı hazları birbirlerinden ayır­
mak mümkündür. Bu İkincisi, bir şeyden zevk almayı (bir soh­
bet, spor yarışmalarında bir zafer, bir tablo vs.) gündeme getir­
diği için felsefi açıdan daha ilginçtir. İkisi kaçınılmaz olarak iç 
içe geçer, ama yalnız bu İkincisi olgunlaşabilir, eğitime veya re­
forma konu olabilir. Bir bardak iyi şarap içiyorum diyelim. En 
iyi arkadaşımın düğününde bardağımı onun şerefine kaldırdı­
ğım için daha da haz verici bir şey oluyor bu. Burada hedonizm 
için sarılabilecek bir şey görüyoruz: Hangi tavırların başka haz- 
lardan üstün hazlara yol açabileceğini tartışmaya başladığımız­
da, hedonizm de felsefi bakımdan daha anlamlı hale gelir. Belki 
bu noktada kimileri Sokrates’in bilgi olmaksızın hazzın hiçbir 
değeri olmadığı yolundaki sözünü hatırlayacaktır.

HEGEL, GEORG WELHELM FRIEDRICH (1770 1831) 
Stuttgart’ta doğan Georg (e’si yok) Wilhelm Friedrich Hegel, 
Romantizmin ve Alman idealizminin sağlam biçimde yerleşme­
si döneminde olgunlaşmış ve idealizmin en etkili sözcüsü ve fel­
sefenin en yetenekli, en incelikli düşünürlerinden biri haline gel­
miştir. Okunması kuşkusuz güçtür, ama bazen yoğun bir çaba 
harcamak gerekse de buna değer.

Hegel Heidelberg ve Berlin’de profesör olarak görev alma­
dan önce esas olarak özel ders verdi ve Jena Üniversitesinde ça­
lıştı. Önce Amerikan Devrimi, ardından da Fransız Devrimi o 
gençken patlak verdi; Hegel Jena’dayken Napolyon işgali geldi. 
Fransız Devrimi’nde, birçok idealist genç aydın gibi o da “şanlı 
bir şafak” görüyordu. Ama daha sonra Özgürlük uğrundaki bu 
isyan nahoş bir olay haline geldiğinde ve sonunda Napolyon’un
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imparatorluğuna dönüştüğünde, dönemin başka şahsiyetleri gi­
bi, Hegel de daha önce duyduğu heyecanı yitirecekti.

HegePin felsefe yapma tarzının karmaşık doğası yapıtlarına 
yaklaşmayı kolay olmaktan çıkartır. Bu yüzden nereden başla­
mak gerektiğine karar vermek güçtür. Değişik yorumcular (ço­
ğu kez kendi ilgi alanlarını yansıtan biçimde) farklı noktaları en 
kolay başlangıç olarak önermişlerdi. Bu yüzden benim bütün 
önerebileceğim şudur: Siz kendiniz nerede en rahat hissediyorsa­
nız, oradan dalın HegePe. Eğer siyaset felsefesine ilgi duyuyorsa­
nız, HegePin efendi-köle ilişkisi üzerine düşünceleriyle başlayın, 
oradan devletin mantıksal ve siyasi karakterine ilişkin yorumla­
rına geçin; ya da epistemolojiye ilgi duyuyorsanız, Fenomenolo- 
jVye girişle başlayın ve argümanını izleyerek devam edin. Elde 
bulunan ikincil kaynaklar paha biçilmez değerdedir. HegePin 
tuhaf ifadelerle ve aşırı dozda kullanılmış edatlarla dolu çapra­
şık üslubu karşısında yolumuzu kaybetmemiz kolaydır. Kendin­
de şeyler vardır, kendisi için şeyler vardır, insan bazen kendisi 
üzerine şeyler hayal etmeye başlayabilir.

Felsefecilerin HegePi incelemeye başlamak için seçtikleri bir 
dizi farklı giriş noktası arasından ben onun Kant’ın nesneleri 
“kendinde şey” olarak kavramlaştırması karşısındaki epistemo- 
lojik tepkisi ile başlayacağım. Kant’ın kavramlaştırmasının an­
lamı, esas olarak nesnenin bilinemez olduğu, özünü kavramanın 
bizim kapasitemizin ötesinde olduğudur. Kant’a göre dünyayı 
zihnimizin işleyişi aracılığıyla tanırız. Dünyayı öğrenmeye veya 
bilmeye başladığımızda zorunlu olarak aklımızı kullanırız. Bu 
önemsiz görünebilir, ama zihinlerimiz dünyayı mekân, zaman, 
töz gibi belirli kategoriler aracılığıyla gözlemlemeye koşullan­
mıştır. Yani zihinsel yapılarımız dünyayı nasıl gördüğümüzü bi­
çimlendirir; demek ki onların tutsağıyızdır. Dolayısıyla şeylere 
ilişkin bilgimiz sınırlıdır. Peki burada duyuların yeri nedir?
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Kant’ın, duyumsanan şeylerin bilinmesinde bilginin zihinsel 
karakterini vurgulayan argümanının yarattığı ikiliği, Alman 
idealistleri (Reinhold, Fichte, Schelling, Hegel) herhangi bir ka­
lıntı ikiliğin her şeyi içerecek tek bir kuşatıcı biçim altında sö­
nümlenmesini sağlayacak felsefi sistemler yaratarak aşmaya ça­
lışmışlardır. Karşımıza ikilikler çıkar, ama bir süreç içinde bun­
lar yok olur ve yerlerini organik bir bütüne bırakırlar: Karşıt 
kavramların (zihin-beden, biçim-töz vb.) çarpışması, felsefenin 
açıklayabileceği daha yüksek bir gerçekleşmeyi teşvik eden ge­
rekli adımlardan başka bir şey değildir. İdealistler bundan genel­
likle ne anlaşılması gerektiği konusunda birbirlerinden ayrılı­
yorlardı, ama Hegel felsefenin açıklamalarının bir felsefeci seç­
kinler grubunun av alanı olarak kalmaması, herkes tarafından 
anlaşılabilmesi gerektiği konusunda ısrarlıydı. Ancak, açıklama­
ları, insanlığı dünyanın gerçek doğası konusunda aydınlatmak 
çabası içinde olan birinden beklenebileceği kadar berrak değil­
dir.

Hegel’in bilginin nasıl edinildiğine ilişkin açıklamasını izler­
sek, hem sistemin bütününü ve nasıl oluştuğunu anlamaya başla­
yabiliriz, hem de Hegelci bir damar doğrultusunda çalışan daha 
sonraki filozofları, Marx’ı, Heidegger’i, Sartre,ı ve diğerlerini.

Her şeyden daha önemli olan amaç, dünyayla karşılaştığı­
mızda yüz yüze kaldığımız ikiliği ortadan kaldırmaktır. Bir şeyi 
algılıyorum. Önce denklemin algılama tarafı üzerinde odaklaşa- 
lım: Algım derinden bilinçlidir, zihnimin duyular aracılığıyla zi­
hin dışı dünyaya uzanarak gözlerimin önündeki nesneyle ilişki 
kurma yönünde çalışmasının bir parçasıdır. Zihnim nesne ile 
ilişkiye geçer. Derhal kategoriler ve tümelleştirmeye yönelik dü­
şünceler geliştirir, çünkü bu zihnin doğasında vardır: Örneğin, 
gözüme bir kedi çarparsa, “kedi” sözcüğünün kendisi bu kedi­
nin ait olduğu bir evrensel kavramı çağrıştırır; bir bakıma, bu
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kediyi, kedileri kedi olarak bilme konusundaki önceden düşü­
nülmüş bir şema içinde çerçevelemiş ve yargılamış olurum. Bu­
nun içermesi şudur: kendinde-şeyin asla arı biçimde algılanması 
söz konusu olamaz, çünkü algılama pasif olamaz. Ne de nesney­
le duyulara dayanan karşılaşmamız görülen şeyin gerçek doğası­
nı betimleyen bir biçimde formüle edilebilir. Betimleme konu­
sundaki her çaba, zihnin kendisinin nesneleri betimlemede kul­
landığı aygıta geri döner. Burada ampirist geleneğin içinden çı­
kamadığı döngüsel bir gerekçelendirme mevcuttur (tabii eğer 
Hegel’in argümanı doğruysa). Locke tikellerin kavramlaştırıl- 
masının zihnin gerçeklikle bağının gevşemesi sonucunu doğur­
duğunu ileri sürmüştü, ama Hegel gerçeklik üzerindeki hâkimi­
yetin algılamada bile savunulamaz olduğunu söylemektedir.

Hegel’in burada amacı, ampirizmin bir şeyi sırf algıladığımız 
için bildiğimiz yolundaki iddiasının geçerli olmadığını göster­
mektir: Algılama bilinçli bir eylemi içerir, bilinç ise algısını yar­
gılamak için yalnızca kendi kendine referans yapan standartlar 
üretir. Yani sanki gerekçelendirme ancak sistemin kendi içinden 
gelebilirmiş gibi bir durum vardır. Tam da bilimin evrenin için­
de var olduğumuz için dışarı kaçıp onun doğasına en doğru bi­
çimde bakamamaktan dolayı yaşadığı çaresizlik gibi.

Ne var ki, Hegel yalnızca zihnin dünyayı tanıyabileceği yo­
lundaki solipsist iddiadan uzak durmaya çalışır. Ama eğer var 
olan zihin aracılığıyla biliniyorsa ve zihin benim Özel bilincime 
aitse, bu teorinin solipsizme düşmesi kaçınılmaz değil midir? 
Hiç de öyle değil — Hegel şimdi de algılanan şeye bakmamızı 
önerir.

Nesnenin kendisi ise bilinmez olarak kalamaz -  zihin ile kar­
şı karşıya gelmiştir, dolayısıyla büyük ölçüde zihnin vizyonunun 
bir parçasıdır. Zihin dışı olduğu ölçüde nesnenin özü veya iç do­
ğası görünürde bizim kavrayışımızın ötesindedir, nesne hakkın­
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da duyulardan kaynaklanan bilgimiz zorunlu olarak bilinçli ka­
tegorilerin filtresinden geçmiştir. Ama nesnenin kendisi de bilin­
ce doğru uzanır -  duyularımıza ve zihinsel bilişsel aygıtımıza di­
yebiliriz. Zihnin nesneye ihtiyacı olduğu kadar nesnenin de zih­
ne ihtiyacı vardır. Nesne özelliklerini sergiler, zihnimiz bunları 
gruplandırır, ama bu içsel özellikler nesnenin kendine özgü bir 
varoluşu olduğunu garanti altına alır ve böylece (Hegel bu nok­
tadan itibaren bu konularla tanışık olmayanlara tuhaf görünme­
ye başlar) başka her şeyi: kendisi için de var olmaktadır ama 
kendini de olumsuzlar. Ama olumsuzlama Hegel için sıfıra eşit­
lenme demek değildir. Bunun yerine, iki eksinin bir artı etmesi 
gibi, olumsuzlama, içinde özne ile nesnenin biraraya gelerek ye­
ni bir özne-nesne biçimi altında birleştikleri bir değişim yönün­
de bir güçtür. Artık bu ikisi iki ayrı şey değildir, gerçekte birdir. 
Bu zeki adım elbette sorunsuz değildir; her şey incelikli bir dizi 
sıçramaya bağlıdır, bunlar ise şu ya da bu ölçüde kabul edilebi­
lir ya da kabul edilemez olabilir.

Özetlersek, Hegel her varlığın kendi karşıtının zorunluluğu­
nu içerdiğini ve bunun tersinin de doğru olduğunu söylemiştir. 
Bu ikisi aynı madalyonun iki yüzüdür, Hegel’e göre her ikisi dc 
birbirine işaret eder. Öyle bir madalyon ki, kendisi de gerçekli­
ğin daha yüksek bir biçimini temsil eder. Hegel buna Mutlak 
Tin adını verir.

Hegel için ikiliklerin kaynaşması hem mantıksal hem de ta­
rihsel bir süreçtir. Yorumcular onun düşüncesini berrak biçim­
de özetlemek için bir tezin oluşumu, onun karşıtı olan antitezin 
gündeme gelişi ve ardından ikisinin yeni bir sentezde birleşmesi 
olarak ele alırlar. Üçlü ya da tasım türü akıl yürütme Hegel’in 
düşüncesinin her yanındadır. Bunun anlamı, başlangıçta bu sen­
tezin oluşturulmasına yol açan bir ikilik olduğudur. Yalın ger­
çekliğin düalist bir karakter taşıyıp taşımadığını sorgulayabiliriz
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— neden temel unsurlar üç ya da daha fazla olmasın (mesela ba­
zı sicim teorisyenleri 12 boyuttan söz ediyor)? Hegel’e göre, bö­
lünme “felsefe ihtiyacının kaynağıdır” ve bölünme kendi ivme­
siyle birlikte karşıt varlıkların kendilerini olumsuzlayarak daha 
yüksek bir düzeye yükselmelerinin mantıksal betimlemelerini de 

yaratır.
Kişisel ilişkilerde iki özne karşı karşıya geldiğinde (ben ve 

sen), birimiz ötekine hâkim olmaya çalışır, kaybeden de felsefi 
anlamda köle gibi olur. Hegel’in son derece şairane yazılmış 
olan efendi-köle tezi insan bilimlerinde muazzam etkili olmuş 
(çoğu zaman Marx’ın filtresinden geçerek de olsa), edebiyat, si­
nema, şiir ve sanatın toplumsal cinsiyet, ırk ve sınıf temelli ana­
lizini teşvik etmenin yanısıra antropolojik betimlemelere de sız­
mıştır. Başlangıçta ele alınan özne-nesne ikiliğine benzer biçim­
de, özne-özne ikiliği de bir eşitsizliğe yol açar ve bu ikilik her iki 
özne de (sen ve ben) her birimizin bağımsız bir bilinç ve rasyo­
nel bir zihin sahibi olduğunu kabul ettiğinde aşılır. Başlangıçta 
yaşanan birbirinden yabancılaşma, bir tümelliğe dönüşür ve 
benzer şekilde, benim iradem ile senin iraden, zorunlu olarak 
rasyonel olan ve etkileşimlerimize düzen vermek üzere harekete 
geçen, böylece hukuku ortaya çıkaran, bir evrensel iradeye tes­
lim edilir. Toplumsal açıdan, aile topluma karşıttır ama her iki­
si de devlet tarafından aşılır. Hegel bu adımı hem mantıksal ola­
rak (devletin ortaya çıkışının Aristotelesçi bir okunuş tarzını iz­
leyerek) hem de tarihsel olarak atar. Ardından, devletler birbir­
lerinin karşısına karşıtlar olarak dikilirler ve efendi-köle ilişki­
sinde olduğu gibi, birbirlerinin üzerinde hegemonya veya hâki­
miyet kurma çabasına girmek zorunda kalırlar: Dolayısıyla, sa­
vaş Hegel için rasyoneldir, ama ilginç bir biçimde bu milliyetçi 
akıl yürütmeyi sonuna kadar götürüp tekil ülkeleri bir Dünya 
Devleti’nde senteze ulaştırmaya girişmez.

I 121 I



HEGEL, GEORG VVILHELM FRIEORICH

Düalist düşüncenin ortadan kaldırılmasını başka bir gerçek­
lik düzeyinin varlığını gösterir biçimde ele almak Hegel’in epis- 
temolojik ve metafizik sorunlarla boğuşan bir filozof olmanın 
yanısıra, aynı zamanda teolojik bir düşünür olarak ele alınması­
nı da inanılır kılar. Gerçekten de Tanrı Mutlak Tin’dir, her şeye 

nüfuz eder ve görünürdeki her ikiliği birleştirir. Varlıkla başlar­
sak bunun karşıtı Hiçlik’tir, ama her iki taraf da mantıksal ola­
rak birbirini içerir -  örneğin Varlığı kendine iliştirilmiş herhan­
gi bir şey olmadan düşünürseniz Hiçlik haline gelir. Böylece yi­
ne bir aşkınlık gerçekleştirilmiş olur, bu kez Oluş’a doğru. İki­
likler süreçlere katıldığı için sonuç erek yönlüdür, yani bunlar 
belirli bir şeye doğru eğilimlidir, ama (bu kritik önem taşır) He- 
gePin okuyuşunda her şeyin rasyonel olması gerekir, bütün iki­
liklerin adım adım üçlüler halinde Mutlak Tin’e doğru yükseldi­
ğini anlamamıza rasyonalite yol gösterir.

Mutlak Tin doğa aracılığıyla nesneleşir. Yani Mutlak Tin 
karşımızda bulunan nesnel ve öznel dünyalar (şeyler ve zihinler) 
dolayımıyla çalışır. Mutlak Tin nihai gerçekliktir, ama bir idea­
list olarak Hegel için bu Tin özbilince sahiptir. O Zihin’dir ve 
(bu kritik önem taşır) bu Tin ya da evrenin ve içerdiği her şeyin 
temel doğası rasyoneldir. Onun doğası hakkında sanat, din ve 
felsefe aracılığıyla bazı ipuçları bulabilir, onu bu sayede anlama­
ya başlayabiliriz, ama o aynı zamanda biz tarih içinde ilerlerken 
bizim dolayımımızla da işini yürütür. Tarihin kendisi ise rasyo­
nel biçimde kendi ereğine, yani Mutlak Tin’e doğru yürür. 
Marx, Hegel’in genel argümanlarını kabul edecek, ama dünyayı 
idealist bir biçimde ele almak yerine materyalist biçimde kavra­
yacaktır. Bu durumda, hepimizin yönelmekte olduğu Marx’çı 
erek Komünist Devrim olmaktadır. Hegelciler genellikle “tari­
hin sonu” ideallerine bağlılıklarıyla teşhis edilebilirler, her nc 
kadar Hegel’in sanki evrenin tarihsel olarak bittiğini mi yoksa
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yalnızca mantıksal bir son olacağını mı vazettiği pek açık olma­
sa da. Bu İkincisi bizim dünyada yeni ilişkiler kurmaya devam 
edeceğimiz, kültürlerimizin hep daha yüksek düzeylerine veya 
mantıksal doruklarına çıkacağımız, ondan sonra da yeni antitez­
ler temelinde yeni bir sentez oluşana kadar devam edeceğimiz bi­

çiminde sürekli bir diziyi ima eder.
Hegel’in felsefesi karikatürleştirilmiş, çarpıtılmış, farklı yön­

lerde yoruma tabi tutulmuş, aşağılanmış ve yüceltilmiştir. Yapıt­
larının bir ilk tanıtımında hakkaniyete tam olarak uymak güçtür 
ama vurgulanması gereken şudur: Yapıtları benim gibi kendisi­
ne geniş bir alan tanıyanlara zevk verir; Hegel felsefeye çevre­
mizdeki her şeyin —hem entelektüel hem fiziksel uyumsuzlukla­

rın- nasıl bağdaştırılabileceğini anlamanın aracı olarak sahip 
çıkmıştır. Sanıyorum Hegel’in anlattığının ve teşvik ettiğinin fel­
sefeyi yüceltmek olduğunu söylemek yanlış olmaz.

HEEDEGGER, MARTIN (1889-1976)
Heidegger felsefi varoluşçuluğun kaynağı olarak sunulmuştur, 
ama çalışmaları ve felsefesi basit adabımuaşeretlerin ötesine ta­
şar. Düşüncesi, etkili kitabı Varlık ve Zaman'dan (1927) daha 
sonraki dil, teknoloji ve şiir üzerine yazılarına kadar çeşitli aşa­
malara ayrılır. Ne var ki, Varlık felsefesine -en yüksek felsefi 
araştırma konusuna- sık sık geri dönmüştür.

Heidegger’in Freiburg Üniversitesi rektörü sıfatıyla Na- 
zizm’le 1933’te işbirliği yapmış olması çok tartışma doğurmuş­
tur. Bu davranışı Alman dilinin saflığına, dolayısıyla düşüncenin 
başlangıcına ve kiplerine yakınlığına olan inancıyla ilgili olabi­
lir. Ama böyle bir davranış bu kadar geniş ufuklu ve derin bir 
düşünürde en kötü türden politik safdillikten başka kelimeyle 
anılamaz. Tabii bu, öteki filozofların hepsi saf ve aziz mertebe­
sinde insanlardır ve imparatorluklarla, siyasi partilerle, devrim-
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çilerle, uydurma kampanyalarla işbirliği yapmamıştır anlamına 
gelmiyor.

Varlık ve ZamarCda, Heidcggcr Yunanlardan itibaren felse­
fenin büyük bölümü tarafından görmezlikten gelindiğini ve He- 
gel tarafından yeniden canlandırıldığını düşündüğü Varlık feno­
menini açığa çıkarma çabası içine girer. Ona göre bu durum mo­
dern dönemde Varlık’a karşı yaşanan yabancılaşmanın bir yan­
sımasıdır: İnsan ilkel atalarımızın zevk duyarak yaşadığı dünya 
ile bağını yitirmiştir. Ama Varlığı yeniden keşfetmek, insanın 
kendi Dasein’ı konusunda keskin bir özbilinç duygusunun geliş­
tirilmiş olmasını gerektirir. Heidegger’in kullandığı Dasein teri­
mi belli belirsiz “orada olmak” veya (dass sein’dan türetme ile) 
“öyle olduğunu” gibi kavramları ima eder. Nerede? Dünyada. 
Her birimizin şeyler dünyasına uzanan bir bilinci vardır. Yalnız­
ca bilinçli bir varlık, varlığı düşünmek üzere dışarıya uzanabilir. 
Öyleyse Dasein aynı zamanda insana da gönderme yapar.

Dasein aracılığıyla Heidegger ontolojiyi yeniden canlandır­
maya çabalıyordu: Bizler birer fikir değil somut bireyleriz, ama 
etrafımızdaki şeyler hakkında bilgimizi onlarla Varlığm cisim- 
leştirdiği ilişkilerimiz aracılığıyla kazanırız. Ne var ki, her biri­
mizin dünyayı algılayışı, özellikle kullandığımız dil dolayımıyla 
yanlış anlamaya açıktır. Dasein sorgucudur. Düşünürken Varlı­
ğı özümüzle ilişkilendiririz. Varlık bizim kullanmamız için dili 
ortaya çıkarır:

Dil Varlığın evidir. Onun evinde insan oturur. (Heidegger,
Basic Writings, 217)

Buna bağlı olarak Heidegger etimolojinin ve “bütün dillerin kö­
kenindeki dillerin (Almanca ve Yunanca)” oynayabileceği rolü 
vurgular. Bu diller ona göre Varlığın primordiyal kavranışmı ak­
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tarmak bakımından daha az bozulmuşlardır.
Dasein (diyelim orada-olmak-insan) dünyadadır, çevresinde­

ki şeylerle sıkı bir şekilde iç içe geçmiştir. Dolayısıyla, onun var­
lığı ile şeyler, veya şeylerin bilgisi ve ilişkileri (bilim) ile bizim te­
mel deneyimlerimiz ve dünyaya ilişkin ruh durumlarımız arasın­

da hiçbir ikilik doğamaz. Dasein kendi varlığı ile ilgilenmek (ve­
ya ilgilenebilmek) bakımından da dünyada benzeri olmayan bir 
şeydir. Benim Dasein'ım sizinkinden ayrılamaz -  bunu öğren­
mem veya fark etmem gerekmez, daima sizinleyimdir. Dasein 
var olmakla aynı zamanda günün birinde yok olacağını bilir. 
Öyleyse, Mölüme-doğru-varlık”tır ve ölümle birlikte o narin ko­
lektif doğasından serbest kalarak bireyselleşir: Dünya üzerinde 
yalnızca ölümde gerçekten yalnızsınızdır. Peki Heidcgger Nazi- 
lere katıldığında neredeydi?

HOBBES, THOMAS (1588-1679)
İngiltere’de Wiltshire’de doğmuş olan Thomas Hobbes neredey­
se bir yüzyıl boyunca yaşadı. Bu, İngiltere’nin ve Britanya’nın ta­
rihinde insanın akimı durduracak kadar sıkıntılı vc devrimci bir 
dönemdi. Bu dönem İngiltere ve İskoçya Tahtlarının birleşmesi­
ni, 1640’larda Kraliyete karşı Püriten Devrimi’ni, Oliver Crom- 
well’in Protektorası altında 12 yıllık bir Cumhuriyetçi Com- 
monvvealth’i ve sonunda 1660’ta Monarşi’nin Restorasyonu’nu 
gördü. Cavendish ailesinin özel öğretmeniydi ve gelecekte II. 
Charles olacak kişiye Paris’te sürgünde iken hocalık yaptı. Riva­
yete göre Kral özel odasında hocasının bir portresine yer vermiş­
tir. Artık bunu nasıl yorumlarsanız yorumlayın.

Hobbes’u okurken kazanılacak şey, bu tür özet kitaplarında 
yapıtı konusunda verilen kısa özetlerden edinilecek izlenimin 
tersine onun kolay kolay etiketlenemeyeceğini görmektir. Düşü­
nüş tarzında muhteşem bir derinlik ve incelik vardır. Bu hiç kuş-
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kuşuz kısmen içinde yaşadığı sarsıntılı dönemin ürünüdür, ama 
aynı zamanda dizginlenmemiş bir tefekkür arayışıyla ve geomet­
riden ödünç almış olduğu çok titizlik gerektiren yöntemin (aşi­
kâr düsturlardan tümdengelim) kullanılmasıyla da ilgilidir.

Hobbes kendisinin 1588’de doğumunu annesinin İspanyolla­
rın istilasından duyduğu korkuya bağlar. Kendisinin korkak ki­
şiliğini ve belki de politikada korkunun rolüne yaptığı felsefi 
vurguyu da buna bağlar. Felsefi kariyeri gerçek anlamda 40 ya­
şında Öklid’in ilkelerini baştan sona incelediğinde başlamıştır. 
Tümdengelimci yöntem bütün yapıtını boydan boya sarmalar. 
Her türlü ilkeye (ahlaki, bilimsel, matematiksel, politik, episte- 
molojik vs.) tümdengelim yoluyla ulaşılabileceğine inanmıştır. 
Ancak, tümdengelimcinin akıl yürütmesine başlayabilmesi için 
bir zemine ihtiyacı vardır. Hobbes başlangıç noktası olarak ma­
teryalizmi aldı. Ona göre dünya bütünüyle maddi idi, maddi ol­
mayan şeylere yer yoktu. Gerçi maddi olmayan şeyler çok da 
fazla yer tutmazdı, ama felsefi açıdan bakıldığında elyazmaları­
nı kemiren şeylere ontolojik olarak karşıt ruhani veya uhrevi bir 
âlem yoktu. Her şey maddi olmakla kalmıyordu; her şey aynı za­
manda hareket halindeydi. Şeylerin algılanabilmesi için hareket 
etmesi gerekiyordu.

İnsanlar âlemi söz konusu olduğunda Hobbes devletin olma­
dığı durumda hayatın nasıl olabileceğini sergilemek amacıyla 
“doğa durumu” diye anılan bir kavram kullanır. İnsanların 
anarşi durumu karşısında kendilerini korumak için, ölüm kor­
kusuyla biraraya gelerek bir devlet kurmak zorunda kalacakla­
rına inanır. Devlet olmasa hepimiz aynı değerlerin peşine düşer 
ve kaçınılmaz olarak çatışmaya girerdik: “herkesin herkesle sa­
vaşı” (Hobbes, De Cive, 9). Anarşi durumu ile ilgilenen ilk filo­
zof değildi Hobbes. Çağlar boyunca çeşitli filozoflar devletsiz 
bir toplumun nasıl olacağı konusunda farklı tablolar çizmişler­
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dir. Bazıları bu durumu özel olarak cazip buluyordu, ama çoğu 
bunu ürkütücü bir durum olarak görüyor ve reddediyordu. Aris­
toteles devletsiz yaşayan bir halkın uygar olmadığını, hukuksuz 
olduğunu belirtiyordu. Ama anarşi durumunun Hobbes’un mu­
hafaza ettiği bir boyutu, insanın kendi kendini koruması konu­
sundaki vazgeçilmez hakkıdır. İğrenç bir suçtan mahkûm olmuş 
olsanız (mesela Britanya’da televizyon ruhsat ücretinizi ödeme­
mek gibi) ve hapse atılmak üzere olsanız bile, firar etmeye çalış­
mak bütünüyle hakkınızdır.

İnsan doğasını anlatan temel öncüllerinden üç ilke çıkar: ba­
rış arayışı, kendimizi her yoldan savunmak, girdiğimiz sözleş­
melere uymak. Bu son ilke devlet kurma açısından yönlendirici 
nedendir: Devlet insanın öteki insanlarla bir sözleşme içine gir­
mesiyle ve ortaya çıkan toplumsal sözleşmeye ve bundan doğa­
cak egemenliğe boyun eğmesiyle kurulur. Mahkûm olmuş bir 
kişinin devletin adaletinden firar etme hakkının dışında, yurttaş­
lar güçlerini bütünüyle devlete devretmelidir. Çünkü ancak bu 
şekilde kendi öznel değerlerini ve böylece çatışma nedenlerini 
güdüleri nesnel olan bir kuruma aktarmış olurlar.

Haklardan mutlak bir anlamda vazgeçilmesinin iki nedeni 
vardır. Hobbes’un çoğu insanın muhakeme gücüne çok fazla gü­
veni yoktu (başka insanlara karşı aristokratlarda gelenekselleş­
miş bir küçümseme içindedir: İnsanlar çok fazla kendi çıkarları­
nı düşünürler ve uzak görüşlü değillerdir). İkinci neden bu ilkin­
den türer: Doğa durumundan ya da bu duruma tanıklık etmeye 
en çok yaklaştığımız iç savaş durumundan da belli olduğu gibi, 
politik (ya da dinsel ya da ahlaki) çoğulculuk insanların sefaleti­
nin temel nedenidir. İç savaş anarşisi bu yüzden neredeyse her 
türlü bedel ödenerek engellenmesi gereken bir durumdur. Öy­
leyse, o inanılmaz derecede bölücü güç, yani din, devlete bütü­
nüyle tabi olmalıdır. Aksi takdirde, hâkim inanış dışına çıkanlar
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(örneğin CroımvelPin tayfası) kargaşaya sebebiyet verebilir.
Hobbes’a göre, devletin yasaları bizim için vicdanen bağlayı­

cı olmalıdır. Hukuk, devletin elinde olan iktidar kurumlan ara­
cılığıyla korunmalı ve uygulanmalıdır. Hobbes devletin ürünü 
olan yasaların doğal hukuku içermesi gerektiğini belirtir. Ama 
teorisi çoğu zaman bunun böyle olmadığını varsaydığı veya 
Hobbesçu adaletin bütünüyle pozitivist olduğu biçiminde anla­
şılmıştır. Buradaki kavrayış bu bağlamda hukuk ile neyin kaste­
dildiği konusunda bir kategori yanlışından doğar. Gerçekte ya­
salar bütün meseleleri ve araçları devletin kontrol eden eline bı­
rakma konusunda ulaşılan bir anlaşmanın ürünüdür. Hukuk 
yasaları içerebilir ama aynı zamanda ahlaki veya doğal hukuku 
da içerebilir. Hiç kuşku yoktur ki Hobbes kimsenin değiştireme­
yeceği doğa yasalarının hüküm sürdüğünü teslim etmiştir.

Yine de Hobbes’un devleti, kendisinin sonucu olan bütün 
medeni yasaların ve ahlakın kaynağı olmanın yanısıra, (medeni) 
adaletin de tek kaynağı olmalıdır. Bu tür adalet ancak devletin 
araçlarınca uygulanırsa etkili biçimde var olabilir:

Ve sözleşmeler kılıç olmaksızın kelimelerden ibarettir, insa­
nı korkutacak gücü yoktur. (Hobbes, i êviathan  ̂ 11.17)

Öyleyse saygınlığın hiçbir anlamı yoktur. Ama kral ya da yöne­
tici egemen iktidar açıktır ki kolayca azledilebilecek bir azınlık­
tır. Öyleyse, diye sorar Hobbes, iktidarının nihai kaynağı nedir? 
İnsanların zihinleri üzerinde, bütün iktidarın monarşide yoğun­
laşmasından kaynaklanan bir hâkimiyettir. Buna kılıcın iktida­
rı, yani dünyevi cezalandırmanın yarattığı tehdit eklenir.

Hobbes’a göre huzurumuzu güvence altına almak için gücü­
müzü devlete devrederiz ama iş burada bitmez. Eğer hükümet 
barışı sağlama konusundaki birincil görevinde başarısızlığa ug-
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rarsa, o takdirde bu hükümet haklı olarak devrilerek yerine ba­
rışı güvence altına alacak bir başka hükümet getirilebilir. Ancak, 
isyankâr düşüncelerden ve siyasi çoğulculuktan barış uğruna 
uzak durulmalıdır. Bu tür devrim kışkırtıcılığı çoğu zaman yal­
nızca katliam ve yıkıma yol açar. Doğal olarak, Hobbes’un sis­

teminin totaliter bir devlet yaratma anlamına geldiğini düşüne­
bilirdik, ama bu doğru değildir: Hobbes iktidar yeterince güçlü 
olduğu zaman barışın hâkim olacağına inanacak zayıf bir düşü­
nür değildi. Toplumsal sözleşmeyi oluştururken bireyler ancak 
öteki insanların da aynı anda vazgeçtiği haklarından vazgeçer­
ler. Öyleyse, insanlar özgürlüklerini kullanmak amacıyla çok az 
sayıda haklarından vazgeçmişlerse, doğacak Leviathan, mini- 

malist bir kurum olabilir. Hobbes aynı zamanda devletin muha­
liflerine karşı yalnızca kaba kuvvete başvurmasının kendi aley­
hine olacağını da görüyordu:

Doktrinin bastırılması yalnızca birleştirir ve çileden çıkartır, 
yani hem kötülüğü azdırır hem de doktrine zaten inanmış 
olanların gücünü arttırır. (Hobbes, Behemothy 62)

Devlete aşırı güç verilmesi ters tepebilir. Hayati önem taşıyan 
nokta, yönetilenlerin onayını kazanmaktır. Bu nedenden dolayı 
egemen güç, yasaları keyfi biçimde hazırlayamaz. Bu da Hob­
bes’un teorisinin politik açıdan derinlemesine bir tarzda gelişti­
rilmesidir, çünkü egemen gücün yetkileri açısından teorik bir sı­
nırın varlığını ortaya koymakla kalmaz, aynı zamanda benzer 
biçimde politik durumu doğru okuyamadığı için memnuniyet­
sizliği arttıran I. Charles’ın örtülü bir eleştirisi de olur. Öte yan­
dan, Hobbes bağımsız kanun koyucu organlar olmaması gerek­
tiğini belirttiğine göre, Charles’ın uyuşmazlıklarının Parlamento 
ile olması, çoğulcu bir anayasadan doğan sorunların bir kamu
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gibi görülebilir.
Hobbes ayrıca yasaların genel olarak kabul edilebilirliğe ve 

önceliğe sahip olması gerektiğini belirtmiştir. Aksi takdirde kral 
politik olmayan bir davranış içinde olurdu. Hobbes hukuki po­
zitivizm doktrinini savunsa da, yani hukukun belirlenmiş kanun 

koyucu organlardan kaynaklandığı teorisine bağlı olsa da, teori­
si egemen gücün keyfi davranabileceği anlamına gelmez. Çünkü 
bu tür davranış çoğu zaman muhalefete ve bölünmeye yol açar. 
Bunlar da nihai olarak iç savaşın kaynaklarıdır.

Ne var ki, egemen gücün iktidara yükselmesi ve onu muha­
faza etmesi veri alınacak bir şey değildir. Leviathan bu yüzden 
insanları kendisinin gerçekte olduğundan daha da güçlü olduğu­
na inandırmahdır. Böylece, kendi kendini gerçekleştiren bir ke­
hanet gibi, o güce gerçekten kavuşur. Gerekli gücü kazandıktan 
sonra devletin amacı barışı hem iç isyan hem de dış saldırı kar­
şısında savunmaktır. Ancak, bunlar devletin yegâne hedefleri 
değildir. Aynı zamanda, tutumluluk, geniş görüşlülük ve meta­
net sergilemelidir. Barış arayışı, bazen Hobbes’a atfedildiği gibi 
temel bir içgüdüsel tutku değildir. Ölüm korkusu gerçekten dc 
böyle bir tutkudur. Ama o vahşi doğa durumunun aşılması, akıl­
cı düşünce ve basiret gerektirir. Akıl, insanları doğa durumunun 
herkesi kırıp geçiren savaşlarından uzaklaştırır.

Hobbes insani meselelerde aklın oynayacağı role büyük bir 
önem vermiştir. Egemen gücün halka iyi bir eğitim sağlamasının 
önemi de buradan gelir. Fikirler elbette insanı yanlış yola sürük­
leyebilir, ama bunlar aşikâr birtakım önermelere sağlam biçim­

de yaslandığında (Öklid geometrisinin yönteminin politika âle­
mine uygulanmasının saiki tam da buydu), sağlam ve geçerli so­
nuçlara ulaşılması kaçınılmazdır. Teori budur. Bu teorinin Hob- 
bes’un yapıtında geliştirilmesi başka bir konudur. Ama vizyon 
özgün ve caziptir. Hobbes, Leviathan’ın standart siyasi okuma
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malzemesi olarak kullanılmasına hiç de karşı değildi.
Günümüzde Hobbcs’un siyasi fikirleri güçlü bir egemen or­

ganın var olmadığı bir uluslararası dünyada sürüp giden anarşi­
nin betimlenmesi açısından popülerdir. Birçok yazar, özellikle 
realist politika modelini benimseyenler, Hobbes’un teorisini bir 

açıklama aracı olarak kullanmakta ve şiddet ve savaşı bir doğa 
durumunun hâkimiyetinden hareketle açıklamaktadırlar. Bu ba­
kımdan Machiavelli ile arasında bağ kurulur. Ama ben yine, çok 
daha incelikli bir düşünüş tarzından haz almak için filozofumu­
zun daha derinlemesine okunmasını tavsiye ederim.

4

HUME, DAVED (1711-1776)

David Hume 18. yüzyılda İngiltere Tarihi başlıklı iyi satan ve 
çok zevkle okunan bir kitap ve bir dizi deneme aracılığıyla ede­
bi alanda şöhret kazanmıştır. Felsefi yapıtı-, hemen dikkati çek­
memiş olsa da (İnceleme’sinin “basımevinde ölü doğdu”ğundan 
şikâyet ediyordu) zamanla çağının önde gelen aydınlarını cez- 
betmeyi başarmıştır. Hatta bir süre boyunca Jean-Jacqucs Ro- 
usseau ile birlikte anılır olmuştur. Ama garip bir kişilik olan Ro- 
usseau o aşamaya gelindiğinde artık zulüm kuruntusundan 
muzdarip durumdaydı. Hume, Edinburg Üniversitesinde bir 
felsefe kürsüsüne hoca alınırken görmezlikten gelinmiştir. Bu­
nun nedeni entelektüel eğilimleri ve belki de dönemin sağlığa ya­
rarlı “felsefi” yapıtlarından bir kısmını talep etmiş olmasıdır 
(“biraz daha felsefi tarzda bir şey” o dönemde pornografik ede­
biyat için kullanılan bir kinaye idi). Hume aynı zamanda bir 

Fransız kızı ile evlenmenin eşiğinden dönmüştü. Bunun nedeni 
de belki Diderot’nun dediği gibi zamanla fazlasıyla iyi beslenmiş 
bir keşiş gibi görünmeye başlamasıydı. Ama Hume’un zekâsı 
keskindi; bazı değerlendirmelere göre Britanya’nın ürettiği en iyi 
filozoftur. Genellikle bir ampirist ve kuşkucu olarak, politik ba-
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kLmdan da bir “Whig” olarak tanımlanır, ama bütün filozoflara 
yapılması gerektiği gibi, bu donmuş anlayışları bir kenara atıp 
kendiniz nasıl görüyorsanız öyle görmelisiniz Hume’u da.

Hume’un felsefesinin başlangıç noktası İnsan Doğast H ak­
kında Bir İnceleme ile ve daha tutarlı bir felsefe yaratma ve in­
san doğasını anlayarak felsefeyi çeşitli bilimlere ve insani disip­
linlere uygulama vizyonuyla başladı. İnsanın doğasını anlayabi­
lirsek, konumuza nasıl yaklaşmamız gerektiğini ve böylece sınır­
larımızın neler olduğunu anlayabiliriz. Bu makul bir çağrıdır. 
Gerçekten de, Hume’a göre bu Locke ve ötekilerin felsefeyi bı­
raktıkları nokta olmuştur, çünkü onların gözlem konusundaki 
ısrarı, gözlem becerilerimizin ve alanımızın tam olarak ne oldu­
ğu sorusunu doğurmaktadır. Öyleyse doğal fenomenleri incele­
diğimiz gibi zihni de deneyler aracılığıyla ve farklı durum ve ko­
şullarda ortaya çıkan etkileri gözlemleyerek incelemeliyiz. Bu bi­
raz psikolojiye giriş gibi durabilir. Tabii bu da olabilir, ama Hu­
me’un saiki daha kapsamlıydı, çünkü felsefeden öğrenilebilecek 
şeyleri bütün bilimlere uygulamak istiyordu.

Öte yandan, doğal bilimler (bunlar tekrarlanabilir deneylere 
yaslanır) ile ahlaki ya da insana dönük bilimler arasında bir 
farklılık olduğunu teslim ediyordu. Demirin hangi sıcaklıkta 
kaynayacağını test etmek istediğimizi hayal edin. Bir numune 
alır, bunu ısıtır ve bir okuma yaparız; sonra deneyi tekrarlar, 
başkalarını da bu yönde teşvik ederiz, ta ki bütün hatalar gör­
mezlikten gelinebilsin ve genel olarak kabul edilebilecek bir ra­
kam elde edilebilmesi için öteki değişkenler işin içinden çıkarta­
bilsin. Şimdi bunu bir ahlaki duruma uygulamaya çalışın: Bir as­
ker bir eve girmiş ve yaralı bir düşman askerini öldürmüştür. Sa­
vaş sözleşmelerini ihlal etmekten suçlanmaktadır. Bu askeri ay­
nı duruma tekrar koyduğumuzu farz edelim. Aynı biçimde dav­
ranacağını söyleyebilir miyiz? Hume (askerin kendi dolaysız de-
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neyimi, duygulan ve düşünüş tarzı dahil olmak üzere) koşulların 
değişebileceğini, böylece doğa bilimlerinde geçerli olan bilimsel 
yöntemin bu durumda işe yaramadığını belirtir.

Anlamayla ilgili olarak Hume dünyayı algıladığımızı ve bu 
algıların ya da izlenimlerin zihnimizde fikirler olarak yer aldığı­
nı söyler. Locke’un bilgi teorisini izlenimlerle fikirleri ayırdede- 
rek ileri taşımaya çalışır. Çünkü hakkında çok olumlu düşündü­
ğü Berkeley ile birlikte, Locke’ın her ikisi için de “fikir” sözcü­
ğünün aşırı kullanımı sonucunda ikisinin karıştığını ileri sürer. 
Bu söylendikten sonra, Hume zihnin nasıl çalıştığı konusunda 
kendi incelemesine döner.

Rüzgârın kuzeyden gelen soğuk ve sert bir esinti olarak yü­
züme çarptığını algılıyorum. Bu bir izlenimdir, çünkü kendisini 
benim duyularıma şu anda hissettirmektedir. Daha sonra sıcacık 
oturma odamın rahat ortamındayım, rüzgâr fikrini ve üzerimde 
bıraktığı etkiyi hatırlıyorum. Hume bu fikrin kaçınılmaz olarak 
ilk izlenimin daha zayıf bir versiyonu olacağını ileri sürer. Ben­
zer bir biçimde yaşadığım herhangi bir acıyı veya hazzı ilk izle­
nimler kadar güçlü bir biçimde zihnime geri çağıramam. Bu, bir 
fikrin bir izlenimin gücüne ulaşamayacağı anlamına gelmez, 
çünkü burada sıçramalı bir farklılık değil sürekliliğe dayanan bir 
yelpaze söz konusudur ve daha zayıf izlenimler ile daha güçlü fi­
kirler üst üste geçerler: “İzlenimler ve fikirler yalnızca güçlülük­
leri ve canlılıkları bakımından birbirlerinden ayrılırlar” {Treati- 
se, I.I.vii).

En önemlisi, fikirler yalnızca başlangıçtaki izlenimlerden do­
ğabilir. Her ne kadar insan zihni öğrenmeye yatkın olsa da, öğ­
rendiği şeyler kaynağını dış dünyadan gelen izlenimlerde, ama 
aynı zamanda bize etki yapan tutku ve duygularda bulur. Başka 
birine romun tadını veya bebek sahibi olmanın nasıl bir duygu 
olduğunu anlatmaya çalıştığınızı düşünün: İzlenimi sadece dene-

1.
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yim aktarabilir -  sözcükler eğretilemeler ve kıyaslar arasında 
bocalar, yararsız hale gelir. Bazen, zihin daha önce deneyimini 
yaşamamış olduğu bir nesne konusunda bir fikir edinebilir. Bu 
tedrici geçişlerin olduğu bir durumda mümkündür, örneğin 
renklerde: Zihnimdeki gözümü manipüle ederek yeni rengi ha­
yal edebilirim. Bunun dışında, kafamda canlandırabileceğim 
şeylerin büyük bölümü daha önceki izlenimlerin sonucu olacak­
tır. Locke’ın belirttiği gibi, bu aşamada sorunlar doğar, çünkü 
farklı fikirleri birbirine bağladığımda birtakım uydurma şeyler 
de üretebilirim. İzlenimlere dayanan fikirler, zihnimizin benzer­
lik, bitişiklik ve nesneler ve şeyler üzerinde işleyen neden sonuç 
ilişkisini kaydetme eğiliminden dolayı birarada toplanmaya me­
yil gösterirler.

Hume en dikkat çekici iddiasını neden sonuç ilişkisinin doğa­
sı konusunda ileri sürmüştür. Felsefecilerin (buna bilimciler de 
dahildir) aşikâr olduğunu düşündükleri bir şey vardır: Eğer bir 
sonuç varsa, ondan önce gelen bir neden olmalıdır. Hume mese­
leyi başka türlü görmüştür. Kendi ampirist bakış açısından iddia 
edebileceği tek şey birbiriyle yakın ilişki içinde olan iki nesne 
gördüğüdür. Diyelim bir top başka bir topa doğru yuvarlanıyor. 
Birinin diğerine çarptığını ve ötekinin de yuvarlanmaya başladı­
ğını görebiliriz, ama neden ile sonucu gördüğümüzü iddia ede­
meyiz. Deneyi defalarca tekrarlasak bile, neden ve sonuç deney­
den dışarı sıçrayıp kendilerini zihinlerimize bir izlenim olarak 
sokmazlar. Bizim iki top arasında neden-sonuç ilişkisi adını ver­
diğimiz şey, yalnızca bir zihin alışkanlığıdır, toplardan birini 

ötekine doğru yuvarladığımızda ona çarptığı anı eşleştiren bir 
anılar dizimi biraraya gelmiştir. Bunun içermesi şudur: Neden- 
sonuç ilişkisi kokan herhangi bir şey konusunda bütünüyle kuş­
kucu olmamız gerekir. Hume’a göre ortada bir sonuç var diye 
bir neden de olması gerekmez; ne de bir şey hep başka bir şeyle
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bağıntı içinde ortaya çıktı diye, bu gelecek defa da böyle olacak 
demektir. Bunların arasında algılanan ilişki gerekli bir ilişki ol­
mak yerine yalnızca olumsal olabilir. Bütün bunlar bizim şeyle­
ri nasıl gözlemlediğimizle ilgilidir: Neden-sonuç ilişkisi gözlcm- 
lenemez, ama zihinlerimiz çoğu zaman ya da her zaman birara- 

da olan şeyleri birbiriyle ilişkilendirmeye yatkındır. Buradan ha­
reketle “neden-sonuç ilişkisi”ne işaret etmemiz savunulamaz, 
çünkü bu zihinsel olarak var olan bir şeydir ve biz yanılmaya 
açığı zdır.

Hume’un İnceleme9sinde sunduğu bir başka güçlü ve etkili 
argüman, aklın tutkunun kölesi olduğuna ilişkin teoridir. Ona 
göre ahlakın akıl ile, yani nasıl davranmamız gerektiğini açıkla­
yan rasyonel, soğukkanlı, mantıklı söylem ile hiçbir ilişkisi yok­
tur. Ahlak eylemi ve duyguları etkiler, öyleyse akıldan türetile- 
mez -  akıl “bütünüyle aciz”dir. Herhangi bir nesneden, insan­
dan veya olaydan hoşlanmamız veya hoşlanmamamız bunun 
yaratabileceği acı veya haz tarafından belirlenir: Aklımız veya 
deneyimimiz bize Freda Teyze geldiğinde veya dişçinin koltuğu­
na oturduğumuzda veya İngiltere’yi düşündüğümüzde ne tür 
duygularımız olduğunu anlatabilir. Başlangıçtaki duyguyu bir 
başka tutku bastırabilir ve Freda’nın ziyaretinden (ne de olsa he­
diye getirmiştir), diş ağrımızın geçmesinden veya İngiltere’nin 
geçmişinde kalan hazlardan zevk alabiliriz. Eğer duygularım bir 
kayıtsızlık yaratıyorsa, hiçbir şey yapmam, ama bir şey yapıyor­
sam, bu buna uygun bir duygu altında olduğumdandır.

Tamam, duygularım doğrultusunda hareket ediyorum -  
ama hiç kuşku yok ki bazı hareketler makul değildir. Hume bu­
na katılır: Eğer tutkularım var olmayan şeylerden kaynaklanı­
yorsa, örneğin merdivenlerden inmekte olan eflatun kapüşonlu 
bir Gotik vampirden korktuysam veya beni harekete geçiren 
amacı izlemek için benimsediğim araçlar uygun değilse.
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İlk örnek gülünçtür, ama insanlığın var olmayan şeylere 
inanmaktan hâlâ kurtulamamış olduğunu hepimiz biliyoruz, de­
ğil mi? Hume’un da farkında olduğu ve Tarih kitabında gayet 
güzel ortaya koyduğu gibi, korku ve boş inanç siyasi düşüncede 
hâlâ epeyce yer tutuyor. Küresel ısınma ya da El Kaide hakkın- 

daki duyguları düşünün. Bu iki kavram telaffuz edildiğinde, 
epeyce tartışmalı olgusal delillere rağmen politik bakımdan der­
hal harekete geçilmesi yolunda taleplerin yağması garantidir. 
Kendi döneminde Hume din ve boş inançlar konusunda ileri de­
recede eleştireldi. Yazılarında ateizme doğru bir eğilim sezilir, 
ama bunu kamu önünde itiraf etmemiştir. Bu son konu, büyük 
ölçüde amaçlar ile araçlar arasındaki ilişkiyi anlamaya bağlıdır. 
Hume, neden-sonuç ilişkisine ilişkin bir izlenimin varlığı konu­
sunda gösterdiği kuşkuculuğa rağmen, bazı edimlerin amaca 
ulaşmak bakımından Ötekilere göre daha uygun olduğunu tes­
lim eder. Öğrenci olarak hepimiz bazı çalışma alışkanlıklarının, 
özellikle de insanın dikkatini dağıtacak çok cazip şeylerle iç içe 
geçenlerin, öğrenme bakımından başka tür yöntemlerden daha 
az verimli olduğunu öğrenmek zorundayız.

İDEALİZM
Bazı düşünürler, dünyanın doğası üzerine düşünmeye başladık­
larında, tek var olan şeyin düşüncenin kendisi olduğunu, maddi 
ve fiziksel olarak elle tutulur gibi görünen şeylerin aslında yal­
nızca zihinde yer alan fikirler olduğunu ileri sürmüşlerdir.

İdealizmin bu mutlak biçimi rüyalarımızı ve kabuslarımızı 
süsler. Hegel, var olan her şeyin başka her şeyden bir pay aldığı 

ve zorunlu bir dizi yakınsama sonucunda mutlak tine doğru 
yükseldiği, karmaşık bir mutlak idealizm biçimini ortaya koy­
muştur. HegePinki idealizmin yalnızca bir versiyonudur: meta­
fizik bir idealizm.
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Metafizik idealizm, materyalizme (maddeciliğe), yani gördü­
ğümüz her şeyin fiziksel bir temeli olduğu ve her şeyin (zihnin, 
bedenin, hatta Tanrı’nm) buna indirgenebileceği görüşüne karşı 
çıkar. Yataktan kalkıp yerin fizikselliğini hissettiğimiz her bir 
gün varsaydığımız şeyi bir felsefe nasıl yadsır? İdealist, karşı kar­
şıya olduğumuz dünyanın esas doğasının ne olduğu sorusunu 
sorar. Buna cevabı “zihinsel” olur. İdealistler kuaııtum fiziğinin 
bazı yönlerinin o zor kavranır Özelliklerine işaret edebilirler. Bu 
özellikler evrenin nihai temelinin gayri maddi olduğunu gösteri­
yor gibidir: Atom altı parçacıklar minik bilyelerden ziyade dal­
galar gibi görülebilir. Ne var ki, buradaki güçler hâla bazı var­
lıkları cezbetmekte veya itmektedir; bu varlıklar enerji dalgala­
rına (belki de sicimlerine) indirgenebilse bile bu, materyalist tezi 
geçersiz kılmaz. Tabii idealist tezi de geçersiz kılmaz, çünkü bu 
durumda bile idealist kendi metafizik üstünlük alanına çekilir ve 
her şeyin zaten zihinsel olduğunu ilan eder. Eşimin varlığını al­
gılıyorsam, bunun anlamı, yürümekte olan bir “eş” fikrinin var 
olduğu, benim onun da bir zihne sahip olduğunu, benim nerede 
olduğumu ve ne yapmakta olduğumu anlayabileceğini hayal et- 
tiğimdir. Bunun içermesi de benim de bir zihnim olduğudur. İki­
miz de bilinç biçimleri isek, bir mantıksal yol ağzına geliriz: Bi­
linçlerimiz, birbirinden ayrı olarak var olan, biricik ve bağımsız 
varlıklar mıdır, yoksa tek bir daha büyük zihnin, belki de dinin 
Tanrı dediği varlığın yansımaları mı?

Eğer her şey zihnimizde olup bitiyorsa, buradan insan ilişki­
lerine ve gezegenle ilişkilerimize dair belirli sonuçlar çıkarılabi­
lir. Birbirimiz üzerinde de, dünya üzerinde de zihnimizde sahip 
olduklarımızdan başka hiçbir etki olmayacaktır. Öyle görünü­
yor ki bu, insanın bütün bilimsel faaliyetlerini düşünce egzersizi 
haline getirir; bunlar bir rüya oyunu olmanın ötesinde hiçbir şey 
için önemli değildir. Bir insana saldırmak da hiçbir önem taşı­
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maz: Eğer hepimiz aynı gayri maddi varoluşun mensuplan isek, 
başka birini ortadan kaldırmak, bir bilgisayar oyununda oyu­
nun bir kişisini saf dışı etmekten farklı olmayacaktır: ahlaki ba­
kımdan hiçbir anlamı olmayan bir hareket.

Öte yandan, epistemolojik idealizm modern çağda Locke’ın, 
dış dünya ile karşılaştığımızda nesnelerin bizim üzerimizde izle­
nimler yarattığı ve zihnimizde fikirler oluşturduğu konusunda 
söyledikleriyle başlar. Berkeley zeki bir adımla fikirlerin zihni­
mizde olduğuna dair hiçbir kuşku olmadığını belirtiyor ama 
sonra soruyordu: Zihnin dışındaki şeylerin varlığı konusunda ne 
gibi bir garantimiz var? Bilebileceğimiz tek şey tanım gereği fi­
kirlerdir. Bir nesneye, örneğin bir piyanoya baktığımda zihnim­
de bir fikir görmüş olurum. Buna bir ad da veririm. Ama hem ad 
hem de zihindeki nesne birer fikirdir. Fikri doğuran nedir? Nasıl 
“zihnime fotonların girmesi” olabilir? Zira bunlar yalnızca sinir­
lerimde dağılırlar ama ben hâlâ bir fikri muhafaza ederim: İdea­
list açısından kaynak dışarıda değil, içeridedir. Berkeley’e göre 
dış dünya ile ilgili deneyimler elbette olacaktı (o da ampiristti), 
ama bu nedenselliğin (zihinsel olarak) algılanması konusunda 
bir sorun yaratıyordu: Ayak parmağımı taşa çarptığım zaman 
idealist, acının nedenini nasıl açıklayabilir? Berkeley’e göre sade­
ce taş fikri ile benim hissettiğim acı fikri arasında bir büyük ara­
cı olarak davranan Tanrı’yı gündeme getirerek.

Eğer aracılık yapacak bir Tanrı yoksa, bu tür idealizm hızla 
solipsizme kayar. Solipsizm, yalnızca kendi varlığımdan emin 
olabileceğime göre, sizin varlığınızdan söz edemeyeceğimi, çün­
kü sizin benim zihnimin bir ürünü olduğunuzu öne süren teori­
dir. Örneğin ben bir yerde birinin bu kitabı okuyor olduğu ko­
nusunda hoş bir fikre sahip olabilirim. Bu yalnızca benim bir 
fikrim olmaktan öteye gitmez. Böylece bir dış dünya olmadığı 
için onunla herhangi bir bağım olmadan, kendi ürünüm olan bir
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dünyada takılmış kalmışım demektir. Bu yüzdendir ki Berkeley 
solipsizmi bir kenara bırakarak Tanrı yoluyla dünyada zihinle­
rin çokluğuna ulaşmıştır. Ama daha zor bir teze yaslanmak zo­
runda kalmak filozoflar için çoğu zaman çekici değildir. Bilginin 
ideal doğasını, solipsizme düşmeksizin veya Tanrıya sığınmak- 
sızın açıklayabilir miyiz? Materyalist, bilginin duyular aracılı­
ğıyla, zihnimin dışındaki nesneleri algılamayla ve bunların ken­
dilerini benim zihinsel araçlarıma duyurmaları yoluyla bilgiyi 
oluşturmalarıyla elde edildiğini söyler. Materyalizm, her şeyin 
bu maddi izlenimlere indirgenebilir olmasını gerekli görür. İde­
alist ise dış dünya ile zihin arasındaki bağlar konusunda emin 
değildir: Bir izlenim nasıl bilgi yaratır? Ense kökünüzde hassas 
bir nokta bulursam, bir izlenim doğacağından hiçbir kuşkunuz 
kalmaz, ama bilgiyi oluşturan nedir? İdealistler bu durumda al­
gıladığım şeyin var olanın bir temsili olduğunu söyleyebilirler. 
İdealizmin bu daha zayıf versiyonu Kant tarafından önerilmiş­
tir: Temsil eden şeyler, insan zihni tarafından bilinemeyecek 
olan kendinde-şeylerden farklıdır. Böylece biz ancak fenomen­
lerle uğraşabiliriz. Bu daha zayıf biçim, materyalist bir teze alan 
tanıyabilir. Böylece işin mantığı ve betimlenmesi daha rafine ha­
le gelir ve iç içe geçer. Bu noktada, ense kökünüzde hassas bir 
nokta yakalarsam bir temsilin ötesinde bir şeyin olmakta oldu­
ğunu hiç kuşkusuz “bileceksinizdir”. Bu ağrı boşanmasının yal­
nızca zihinsel olduğunu söylemek “bir şeyi bilmek” ile “bir şey”i 
birbirine karıştırmak demektir.

Modern idealistler dil temelli çalışarak dünya hakkında bil­
diğimizin bir dilsel yapı olduğunu söylerler. Buna çoğu zaman 
“sosyal yapı” da eklenir, çünkü dil sosyal bir alettir. Yani zih­
nimde yarattığım dünya konuştuğum dil ve içinden geldiğim 
kültür tarafından çerçevelenmiştir. Burada da sorun yine şeyleri 
nasıl bildiğim ile günlük dilin (ya da aslında sembolik dilin de)



İNANÇ

güçlü yanlarının ve sınırlarının ne olduğunun şeylerin olup ol­
madığıyla karıştırılmasıdır. Benim dünya görüşüm gerçekten de 
sözcüklerle ve kavramlarla ve bunların benim kavrayışım ve 
davranışım üzerindeki düşünsel ve duygusal sonuçlarıyla çerçe­
velenmiş olabilir. Ama bizatihi dünyanın kendisini biz yaratmı­

yoruz. Biz dünyada yaşıyoruz. Sartre’ın dediği gibi, oraya fırla­
tılmışız.

İNANÇ
“Küresel ısınmaya inanıyor musunuz?” Bilimcilere ve düşünür­
lere sık sık sorulan bir sorudur bu. Peki ama inanç ile kastedilen 
nedir?

Platon bilgi (bilgi “olan”ındır), cehalet (cehalet “olma­
yanındır) ve inanç (inanç “olanın ve olmayanın”dır) arasında 
ayrım yapar. O takdirde Platonik inanç kavramı melezdir. Pla­
ton inancın da bilgi gibi iyi yanıtlar sunabileceğini söyler. Ama 
burada bir kayıt vardır: İnsan inancında yanılabilir; yani ben var 
olmayan bir şeye inanabilirim. Augustinus ve Akinolu her ikisi 
de inancı, düşünsel bir çaba gerektiren bir anlama edimi olarak 
görmüşlerdir. Bunun anlamı şudur: Yalnızca inanca başvurmak 
yeterli değildir; inanç doğmadan önce fikirler ve duyulara daya­
lı veriler karşılaştırılmalıdır. Yine de inanç bilgi ile aynı değildir.

Bilgi ile cehalet arasındaki köprü var olmaya devam etmek­
tedir. Felsefeciler bir yanda bilme ile öte yanda bilgi ve inancın 
temsil etmesi beklenen dünya arasında ne tür bir ilişki kurulabi­
leceğini (eğer böyle bir ilişki varsa) tartışmayı sürdürmektedir. 
Dışsalalar hedeflediğimiz zihinsel yapıların dış dünyaya gönder­
me yaptığını ileri sürerler. Yani küresel ısınma ile ilgili bir inanç 
telaffuz edecek olursam, bunun geçeklikle bir tür bağı olması ve 
bu bağın doğrulanabilir olması gerekir. Yanıldığım kanıtlanabi­
lir. Elbette, bu denli kapsamlı ve karmaşık bir konuda istatistik-
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leri ve teorileri doğrulamak çoğumuz için zordur; bu yüzden de 
güvenilebilir bir inanç oluştururuz. Güvenilirlikçilik, oluşturdu­
ğum inancın algılayabildiğim duyusal verilere ve kendi kafamı 
kullanarak ulaşabildiğim sonuçlara dayanması demektir. Buna 
belki başka insanların teorilerinden ve verilerinden anlayabil­

diklerimden işin içine katabildiklerimi ekleyebiliriz. Bu argüma­
na göre inanç, Augustinus’in belirttiği gibi, bir şey hakkında ak­
tif biçimde düşünmeyi gerekli kılar; bu iman gücü ile hiç düşün­
meden inanmaya karşıt bir yaklaşımdır.

Ne var ki, içselciler inancım ile dış dünya arasında bir ilişki 
kurmamın gerekli olmadığını söylerler: Benim kendi düşünme 
sürecimin bu inancı gerekçelendirebilmesi yeterlidir. Bu, man­
tıksal süreçlerimin geçerlilikleri bakımından incelenmesine 
(inancıma hangi yoldan ulaşıyorum?) olanak tanır. Kimileri ise 
bu süreçlerin bile incelenmesine gerek olmadığını belirtirler. Ya­
ni inanç geliştirmek için kendi bilgi edinme yasalarımı oluştura­
bilirim. Bu son yaklaşım, hiç kuşku yok ki inancı yeni, dokunul­
mazlığı olan bir öznellik âlemine yerleştirmektedir: “Dünyanın 
ısınmakta olduğunu biliyorum, çünkü bu konuda düşünmüşlü- 
ğüm var.” Bu, hiçbir bulgu veya mantık sunmadan söylenebilir. 
Felsefi olarak da bir sürü basmakalıp filmin arka planını oluştu­
rur: “İnan bana, adamım!” Bu, 19. yüzyıl felsefecisi Alexander 
Bain’in etkili argümanı ile yakından ilişkilidir: Bain inancı insa­
nın eyleme geçmesine temel olarak aldığı şey olarak tanımlıyor­
du. Hume inancın bir duygusal bağlılık ima ettiğini belirtmişti. 
Bu kavrayış Bain’de yankısını buluyordu. Bu ikisinin düşüncesi 
(inanca olan inançları!), günümüzde tek tek sorunlar etrafında 
odaklaşan politik hayata ve duygusal temelde yapılan eylem 
çağrılarına bir anahtar oluşturur: “Dünyanın ısınmakta olduğu­
na inanıyorum” demek bugün “Bu konuda bir şey yapmaya ha­
zırım” demektir. Buradaki sorun şudur: İnanç, ille değil ama,
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gerçeklikten çok uzağa düşüyor olabilir. Ayrıca, tam olarak ne 
yapmalı? Ne tür önlemler almalı? Aynen filmde Indiana Jo- 
nes’un uçuruma adımmı atıp ardından yan şeffaf bir köprüyle 
karşılaşması gibi, inanç derinde yatan bir inancı yansıtıyor ola­
bilir. Bu açıdan bir düşünün: Sivillerin ölümüne yol açan bir in­
tihar bombacısı araçlar ve amaçlar konusunda yanlış yola sap­
mış bir inanca sahip midir, değil midir? Dışsalcı inancı yalnızca 
dünyanın gerçekliğiyle değil, aynı zamanda neyin etkili olup ol­
madığıyla da bağlantılandırmamızı talep edecektir. Gerçekten 
de daha zorlu bir görev.

KANT, İMMANUEL (1724-1804)
immanuel Kant, Batanın felsefi açıdan en hararetli dönemlerin­
den birinin içine doğdu: Newtoncu bilim, Voltaire’in rasyonalist 
eleştirisi, Locke’çı ampirizm, Berkeley’ci idealizm ve Kartezyen 
kuşkuculuk ortalığı sarmıştı ve tartışmayı, risalelerin yazılması­
nı ve ayaklanmaları körüklüyordu. Kant’m yaşam aralığı, nere­
deyse çağdaşı olan Jean-Jacques Rousseau ile çakışır; ancak on­
dan farklı olarak ömrü, ancien regime’m büyük altüst oluşları­
nı, Fransız Devrimi’ni ve Amerikan Ulusu’nun doğuşunu görme­

ye elverir. Napolyon, imparatorluğunu Avrupa’nın bir ucundan 
öbürüne yayarken ölür Kant. Yine de immanuel Kant’ın yaşamı, 
kasırganın içinde korunaklı bir sükûnet adası gibidir; büyük bir 
girdabın orta yerinde, doğal olmayan bir dinginlik. Kant, çağı­
nın kuşkuculuğuna, tereddütlerine ve iyimserliğine yanıt verme 
ve felsefenin kapsamına ve sınırlarına, bunun yanısıra hayatın 
gündelik sorunlarına nasıl uygulanabileceğine tutarlı bir açıkla­
ma getirme arayışında olan, fazlasıyla metodik bir insan ve dü­
şünür idi.

1724’te bir saracın (ve eşinin) çocuğu olarak doğan Kant, Pie- 
tizm adında Lutherci bir kilisenin mensubu olarak yetişti. Kö-
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nigsberg Üniversitesinde okudu, mezun oldu, bir süre özel ders 
verdi, sonra tekrar okumaya başladı. Bu arada, aldığı maaşın 
öğrenci sayısına göre hesaplandığı bir özel öğretim görevliliği 
statüsünde, bir Privatdozent olarak ders vermeye başladı. Bu tür 
politika, üniversitelerimize ebediyen dayatılacak bir şey gibi gö­
rünüyor! Verdiği dersler başlangıçta geniş bir yelpazeye dağılı­
yordu: Fizik, geometri, antropoloji, mineraloji üzerinde yoğun­
laşıyordu. Felsefi açıdan dolaysız entelektüel kaynağı önce Lcib- 
niz ve WolfPken, David Hume’u okuduktan sonra “entelektüel 
uykusundan uyandı” ve felsefeyi kavramaya, metafiziği kuşku­
culuktan kurtarmaya girişti. Sonuç, ilk eleştirisi idi: Saf Aklın 
Eleştirisi.

Kant, rasyonalizme karşı zihnin anlama yetisinin sınırlı oklu­
ğunu ileri sürerken, ampirizme karşı da zihnin algılanan şeye 
kendi yapılarını dayatması dolayısıyla nesnelerin tam olarak bi­
linemeyeceğini iddia ediyordu. Penceremden bakmakta oldu­
ğum atı ele alın. Platon için bu at, saf Form’lar ya da İdca’lar âle­
minde başka bir boyutta var olan İdeal atın bir örneklemesi 
olurdu. Yüzyıllar boyunca ampiristler bilginin kaynaklandığı 
başka âlemlerin varlığını yadsınmışlardır (bu, kişisel olarak Tan- 
rı’nın varlığına inanmalarına engel değildir). 17. ve 18. yüzyıllar­
da ampirist akıl yürütme zihnin algılanan şeyi bilmekte pasif ol­
duğunu öne sürüyordu. Locke’a göre, atın bıraktığı izlenimleri 
zihnime pasif olarak yerleştiririm ve buradan hareketle fikirler 
oluştururum. İzlenimin nasıl edinildiğine ilişkin büyük güçlüğü 
aşabilmek amacıyla Berkeley maddeyi reddederek idealist bir 
çözüm önermişti. Kant’ın çözmesi gereken epey bir sorun vardı.

Başlangıçta bilginin kaynağını a priori (önsel) olarak bilinen 
ve sentetik olarak (ya da ampirik olarak) bilinen biçiminde iki­
ye ayırır. Ardından, aklımız devreye girer girmez, artık bazı bil­
gilerin analitik olduğu, yani bilinenin sonucu olduğu söylenebi­
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lir. Bu at dört ayaklıdır ve otçuldur dersem, atın tanımında za­
ten örtük olarak mevcut olandan yararlanmış olurum. Fakat at 
dorudur dersem, doğrulanması gereken olumsal bir gerçeği sun­
muş olurum. Doru olmak ya da belirli bir boyda olmak tanımın 
bir parçası değildir ve bu yüzden “sentetik” bilgidir. Ancak Kant 

düşüncemizi daha öteye götürmemizi talep eder: Algılamakta 
olduğumun algı yoluyla kanıtlanamayacak belirli yönleri vardır 
-  örneğin atın boyutsuz bir ortamda var olduğunu düşünemem, 
bu nedenle mekân bilgisi başka türden bir bilgi olmalıdır. Atın 
zamanın içinde var olmadığını da düşünemem, dolayısıyla ben­
zer şekilde bu da başka türlü bir bilgi olmalıdır. Kant bu türden 
bilgileri “a priori sentetik” olarak adlandırıyordu. Bunlar göz­

lem yapabilmek için zaruridir ve zihnin şeyleri gözlemleme tar­
zına içkindir. Aklımız şeylerin üzerine mekân ve zaman katego­
rilerinin yanısıra ampirik olarak doğrulanamayacak diğer bazı 
kategorileri de yerleştirir: gerçeklik, varoluş, zorunluluk, töz, ni­
telik, zihin, madde, haller, olgular ve olaylar. Bilgi, önce bir şeyi 
algılayıp sonra onlara aklın kategorilerini yüklemekten oluşan 
iki katlı bir süreçten kaynaklanır. Öyleyse, dış dünya akla ve 

onun kategorilerine uymalıdır, ama bu Kant için, şeylerin kendi 
içlerinde nasıl olduklarını değil, sadece dış görünüşlerini bildiği­
miz anlamına gelir.

Böylece, şimdi atın mekân ve zaman içinde var olduğunu 
gördüğüm konusunda emin olabilirim, ama onun kendi içinde 
ne olduğunu bilemem. Yani mekân, zaman, varoluş, gerçeklik 
vesaire olmaksızın nasıl olduğunu bilemem. Kısaca, Platonik 

İdeaPinin ya da Kant’ın kullandığı terimle söylersek, noume- 
«a’sının ne olduğunu bilemem. Bunu bilememekle birlikte algı­
ladığım şey kendinde olan şeydir. Bu kendinde şeyi bilmeme sı­
nırlaması, HegePi bir çözüm bulmak için Kant’ın felsefesinin 
idealist unsurlarını öne sürmeye teşvik edecektir.
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İkinci eleştiride, Pratik Aklın Eleştirisinde, Kant ilk eleştiri­
de sunulmuş olan temeller üzerinden argümanı geliştirerek felse­
fenin pratikte nasıl işleyebileceğini, özellikle (Ahlak Metafiziği 
çalışmasında geliştirilen) ahlak konusunda gösterir. Yanlış yap­
ma özgürlüğümüz vardır, aksi takdirde erdemli bir davranışın 

ne olduğunu bilmezdik. Kant bilinebilir bir ahlaki yasamız oldu­
ğunu, bu yasanın "zihni gittikçe artan bir beğeni ve yasa teme­
linde etkilediğini” öne sürer. Beklenebileceğinin tersine, ahlaka 
ilişkin duygularla bağıntılı bir teori ileri süreceği yerde, ahlakın 
rasyonel ve genel olduğunu vurgulamıştır. Davranışımın ahlaki 
olup olmadığı, tümelleştirilip tümellcştirilemeyeceğine bağlıdır: 
Eğer tümelleştirilebiliyorsa, o zaman doğru davranışı benimse­
mek Ödevim haline gelir. Bu, etik alanında deontoloji teorisidir. 
Bu teori tartışma yaratmak ve birçok şeyin yargılanabilmesi için 
bir standart oluşturmak bakımından muazzam önem taşımıştır. 
Karşıtı, bir davranışın iyiliğinin, bu davranışta bulunmanın (so­
nuçları ne olursa olsun) iyi bir şey olup olmadığından ziyade so­
nuçlarına bağlı olduğunu iddia eden faydacılıktır.

Ahlaki bir davranışı gerektiren her bir durumda Kant kendi 
kendimize şu soruyu sormamızı talep ediyordu: “[Yapmayı dü­
şündüğüm şey konusundaki] düsturumun aynı zamanda tümel 
bir yasa olmasını dileyebilir miyim?” Bu soruya yanıtınız olum­
lu ise, bu davranışta bulunmanız koşulsuz bir buyruktur. Bu 
yaklaşımın davranışın sonuçlarını görmezlikten geliyor olması, 
Kant’ın tereddüt etmeden savunduğu birtakım ilginç sonuçlara 
yol açıyordu. Ne yapmamız gerektiği konusunda bazı ünlü ör­
nekler vermiştir. Ağır bir depresyon içinde olduğunuzu hayal 
edin: Sizin için hayat cehenneme dönmüştür, ölüm cazip bir se­
çenek haline gelmiştir. Doğru davranış kişisel duygularınızı gör­
mezlikten gelmek, hayatınızı bir ahlaki ödev olarak korumaktır. 
Ya da bir caninin kurbanını sizin evinize kadar kovaladığını ve
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sizden kurbanın nereye saklanmış olduğunu söylemenizi talep 
ettiğini düşünün. Kant dürüstlüğün en iyi, ödevler açısından en 
önemli değer olduğunu ve caniye doğruyu söylemeniz gerektiği­
ni beyan eder (sonra da ekler: zavallı kurbanın bu arada kaçmış 
olduğunu da umarak). Ahlak yasasına uyma ödevini yerine ge- 
tirmemektense, bir insanın ölmesi evladır. Bu konuda pek az 
Kant’çı kendisini izlemiştir. Genel tercih, koşullara uyarlanmış 
şu tür deontolojik argümanlar sunmak olmuştur: Caniye “sizin 
bunu bilmeye hakkınız yok” demek veya başka bir insanın ha­
yatını kurtarmanın dürüst olmaya göre öncelikli olduğu bir 
ödevler hiyerarşisi yaratmak.

Ahlak açısından değer» bir şeyi ona karşı hiçbir duygusal 

bağlılık hissetmeden yapmaktan kaynaklanır. Bunun sonucunda 
ortaya çıkan düzen rasyonel ve tümelleştirilebilirdir. Bu, Kant’ın 
zihnindeki daha üst düzeni yansıtıyordu: Özgür ve özerk bir in­
san olma konusunda akılcı olmak kilit bir rol oynar. Özgürleş­
memizin aracı akıldır. Bu tür bir özerklik her birimizin kendi 
içinde bir amaç olduğunu, yani saygıyı hak ettiğini gösterir. Öy­
leyse, başka bir insanı asla kendi amacımızın bir aracı olarak 
kullanmamalıyız. İşte bu Kant’ın “amaçlar krallığadır: Bu dün­
yada rasyonel insanlar birbirleriyle karşılıklı olarak rızaya daya­
lı ve eşit ilişkiler kurar, birbirlerini sömürme girişiminde bulun­
mazlar.

Üçüncü eleştirisinde, Yargı Yetisinin Eleştirisinde, Kant es­
tetik yargı için objektivist bir temel bulma eğilimindedir. Eğer 
bir tabloya, örneğin bir Venüs tablosuna bakıyorsam, aklımdan 
kadın figürünün seksi olduğu ve onunla sırf cinselliğe dayalı bir 
ilişkiye girebileceğim düşüncesi geçebilir. Ama böyle bir yargı 
çok dangalakça olurdu, çünkü buradaki görsellik kişisel ve özel 
bir arzuyu kışkırtıyor olurdu (pornografinin temeli de budur). 
Ancak tabloya tepkim özneldir. Bunu Kant da teslim eder; öy­
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leyse bunu nasıl nesnel bir statüye sahip bir yargıya dönüştüre­
cektir? Kant’ın mantığına göre, başlangıçta Venüs’ü “hoş” bula­
biliriz. Bu öznel bir şeydir ama hayvanlarla paylaştığımız adi 
duygular alanına aittir. Tablo bir şeyi temsil etmektedir, dolayı­
sıyla benim adi tepkim konuyla ilgisizdir. Bir görüntüyle sevişe- 
mem. Bunun yerine, düşünce düzeyimi yükseltir, tablonun gü­
zelliğini göz önüne almaya başlarım ve bir estetik yargı oluştu­
rurum. Bunu yaparken de genelleştirilebilecek bir şeyi telaffuz 
ederim: “Bu tablo güzel.” Bu tür bir yargı, benim tablonun ko­
nusu hakkında herhangi bir özel eğilim beslemeyi terk etmemi 
gerektirir; tabloyu, aklıyla düşünen başka insanların da onu gü­
zel bulacakları inancı temelinde güzel olarak belirlerim. Zevk 

veya özel tepki bütünüyle Özneldir, ama “bu Venüs tablosu gü­
zel” iddiasıyla nesnel bir iddiada bulunmaktayımdır. Tablo hak* 
kındaki değerlendirmemi, bugün çok sık kullanılan türden “bu 
tablo güzel diye düşünüyorum”un arkasına saklamıyorumdur. 
Kant bizden daha olumlu önermeyi ortaya atmak amacıyla duy­
gularımızı bir kenara bırakmamızı isterdi: O zaman bu önerme 
incelenebilir bir önerme haline gelir.

Bu açıdan bakıldığında, Kant’ın nesnel bir estetik oluşturma 
teorisi ahlaki yasasını çağrıştırır. Her ikisi de tümelleştirilebilir 
olmalıdır. Peki öyle olmadığı takdirde ne olacak? Belki biraz 
iyimser biçimde, dostlarımızı tabloya sadece tepki vermek yeri­
ne (“sevmedim”) onun üzerinde düşünmeye teşvik edebiliriz di­
ye düşünür Kant. O zaman, önümüzdeki nesne gerçekten güzel­
se, onların da böyle düşünmesini entelektüel olarak değil ama iz­
leyende benzer bir öznel tepkiyi anıştırarak sağlayabiliriz. Este­
tik yargımıza karşılık veren dört “moment” vardır: nitelik, nice­
lik, ilişki ve kip. Venüs, karşılığında bir şey beklemeyen, tefek­
küre dayalı bir tarzda güzel bulunmalıdır. Gerçekten güzelse ge­
nel olarak herkese hoş gelmelidir. Tabloda bir maksat güdülmüş
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olması önemlidir -  örneğin tablonun amacının cinsel kışkırtma 
olduğu anlamında değil, zihnin ahengini yansıtan temsilde bir 
ereksellik, bir amaç olduğunun hissedilmesi anlamında. Bu da 
Kant’ın Doğa’nın zihinlerimize anlaşılır olacak biçimde oluşmuş 
olduğu yolundaki metafizik vizyonunu çağrıştırır. Sanki Doğa 

bir Akıllı Tasarımcı tarafından yaratılmıştır (ama böyle bir tasa­
rımcı hiçbir zaman var olmaksızın). Nihayet, başkalarının da 
aynı duyguyu paylaşacağını varsaymak hepimizin o yetiyi pay­
laştığımız fikrini içerir — bu bizatihi mantıksal bir yeti değildir, 
bir “sağduyu”dur. Eğer izleyenlerin bu duyuya sahip olduğunu 
varsaymasaydım, estetik yargılarım anlamsız olurdu. Bu sonun­
cusu kanıtlanabilir bir şey değildir, aynen doğanın birliğinin am­

pirik olarak kanıtlanabilir olmadığı, “özel bir a priori kavram” 
olarak öne sürülmesi gerektiği gibi.

Kant’m yaşamının son 23 yılı yoğun bir üretkenlikle geçti. O 
günden bu yana felsefe üzerinde damgasını etkili biçimde bırak­
mıştır. Hem pozitif anlamda hem de eleştirel bakımdan çağdaş­
larına ve kendisinin 1804'te ölmesinden sonra canlanan Alman 
idealizmine ciddi bir ivme kazandırmıştır.

KITA AVRUPASI FELSEFESİ
“Kıta Avrupası felsefesi”, Avrupa kıtasından birçok filozofu ay­
nı entelektüel soykütüğüne ve tavra bağlayan geniş bir fırça dar­
besidir. Genellikle, Hegel ve Marx’tan türediği ve fenomenoloji, 
varoluşçuluk, eleştirel teori, yapısalcılık ve postyapısalcılığı te- 
tiklediği düşünülen Avrupa düşüncesini inceleyenlerce kullanı­
lan bir terimdir. Bu akımlar birbirinden oldukça farklı olsa da, 
İngiltere'de Russell’ın öncülüğünde gelişmiş olan analitik dü­
şünceye yönelik bir kuşkuyu paylaştıkları, ayrıca politika konu­
sunda ortak bir vizyonları olduğu, iktisat, kapitalizm, burjuva 
kurumlan ve ahlak konularında ileri derecede eleştirel oldukları
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düşünülür.
Tarihsel olarak bakıldığında, 18. ve 19. yüzyıllarda milliyet­

çiliğin yükselmesinden önceki dönemde, aydınlar tipik olarak 
bir lingua franca (ortak dil) olan Latinceyi iyi biliyor, böylece 
birbirlerinin çalışmalarını izleyebiliyorlardı. Milliyetçilik Latin- 

cenin ulusal dil lehine ağırlığının azaltılmasını getirecekti. Bu da 
(genellikle geçici olarak) yenilikleri ve düşünceyi yalıtma yönün­
de bir etki yaratıyordu. Birinci Dünya Savaşı’ndan sonra, İngi­
lizce konuşulan dünya ile Kıta Avrupası felsefesi arasındaki bö­
lünme, fenomenoloji ile Sartre ve Heideggcr’in yapıtları hakkın­
da ilgi yine canlanana kadar derinleşti. Çeviri faaliyeti elbette bu 
iki gelenek arasındaki köprülerin tümüyle atılmamasını sağla­

mıştır. Herhangi bir topluluk söz konusu olduğunda görüldüğü 
gibi, coğrafi temelde yaratılan stereotipler mensubiyet açısından 
bazı gevşek hakikatler içerir. Fikirler sınır tanımaz. Dolayısıyla, 
analitik kıta Avrupalılar olduğu gibi, Kıta Avrupası felsefecileri­
ne de dünyanın her tarafında rastlanabilir. Zamanla, araştırma­
cılar bu bölünmeye, Roma’nm düşüşünden sonra Yunan metin­
lerinin yitirilmesine benzer geçici bir felsefi kopukluk olarak ba­
kabilirler.

KIERKEGAARD, S0REN AABYE (1813-1855)
Soren Aabye Kierkegaard, varoluşçuluğun atası olarak görül­
müştür. Yüzeysel olarak bakıldığında, Kierkegaard, kelimenin 
dar anlamında bir filozof olmaktan çok bir teologdur. Ancak, 
çalışmaları yeterince felsefidir ve ona ilgi gösterilmesini anlamlı 
kılacak kadar derin bir felsefi etki yaratmıştır.

Kierkegaard, gençliğinde Tanrı’ya küfür ettiği için ailesinin 
lanetlenmiş olduğuna inanan bir babanın elinde yetişmişti. 
Soren’in kardeşlerinden beşi genç yaşlarında ölmüşlerdi. Ancak 
Martin Kierkegaard kendini okumaya ve araştırmaya adayacak
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kadar para kazanmıştı. Aynı şey daha sonra oğluna da kısmet 
olacaktı. Seren gençliğini doya doya yaşadı, ama bir ilham anın­
da düşünme ve yazmaya adanmış bir hayat sürmeye karar verin­
ce nişanlısı Regine Olsen’den ayrıldı. Çalışmaları, bazı bakım­
lardan, tam da bu haz arayışı içindeki, geleceği düşünmeyen 

genç adamın bir görev adamına ve daha sonra Tanrı’ya adanmış 
bir insana doğru olgunlaşmasının yansıması gibidir. Kronolojik 
olarak çocuksu olandan tanrısal olana doğru bir yükseliş içinde 
yazılmamıştır bunlar. Kierkegaard müstear adlar kullanarak bir 
dizi farklı bakış açısından romanlar, mektuplar, önsözler, kitap 
değerlendirmeleri, değinmeler yazmış, her birinde ızdıraplı bir 
zihnin yaratabileceği varoluş ikilemlerini ve çok çeşitli bakış açı­

larını farklı çeşniler olarak yansıtan bu müstear ad altında yazıl­
mış çalışmalara farklı metinlerde yine kendisi cevap vermiştir. 
Tam biz Kierkegaard’ın yönelişini bir felsefi patikada keşfettiği­
mizi sanırken, o bunu sarsmaya yönelir, böylece insanın bedeni­
ne ve aklına bağlı sınırlamalarını aşarak gerçekten tanrısal olma 
kapasitesinin ne kadar yoksul olduğunu vurgulamış olur. Lut- 
herci doktrine göre, insan kendi başına Tanrı’nın inayetine (gra- 
ce) kavuşamaz -  buna ancak Tanrı kadirdir. Dolayısıyla, ruhu­
muzu, aklımızı, duygularımızı ve bedenimizi dinin bize verebile­
ceği en yüksek düzeye doğru yüceltmek için yaptığımız her şey 
boşunadır. Yine de, yapabileceğimiz şey, düşüncemizi dolaymı­
şız olanın ötesine yükseltmek, kalabalıktan uzak durmak, insa­
ni ve dinsel paradoksların içerdiği derinliği düşünmektir.

Kierkegaard öğrenciyken Schelling’in Hegel hakkındaki eleş­
tirel konferanslarını dinlemişti. Hegel’den zevk almakla birlikte 
onu anladığını düşündüğü ölçüde (bunu bir filozoftan duymak 
her zaman rahatlatıcıdır!) düşüncesinin bazı yönlerini reddetmiş­
tir. Bu özellikle Hegettn görkemli sistemi için geçerliydi; Kierke- 
gaard’a göre bu sistem idealist bir evren uğruna varoluşu gör­
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mezlikten geliyordu. Kicrkegaard için varoluş seçimler yoluyla 
kendimizi gerçekleştirmek anlamına geliyordu: Kendini tensel 
hazlardan (Kicrkegaard bunu estetik hayat tarzı olarak anar), 
daha sonra kalabalıktan ve tümel etiğin ortaklığından (buna ise 
etik hayat tarzı adını takar) kopararak Tanrı ile tek başına yüz­

leşen bir birey. Böylelikle Kierkegaard özgür iradeye ve benliğin 
topluluktan kopmasını vurgulayan bir bireyciliğe bağlanmış olu­
yordu. Tabii bu dünyayı, ötekileri, etik sistemleri, hatta dini ve 
Tanrıyı dahi arka plana atarak insanı öne çıkarıyordu.

Kierkegaard’ın odak noktası, bir hayat tarzından feragat 
ederek daha yüksek bir hayat tarzını seçmenin içerdiği şeydi: Es­
tetik hayat tarzından etik hayat tarzına, oradan da teolojik ha­

yat tarzına. Her bir seçim, onun “ya o ya bu” diye adlandırdığı 
bir kararla boğuşmak anlamına gelir. Ya eskisi gibi yaşayacağım 
ya da daha etik bir hayat. Hegel’in diyalektik sisteminin ima et­
tiği gibi, hem o hem o olamaz. Bir hayat tarzından ötekine yük­
selme bunları birbirlerine bağlayan evreler aracılığıyla teşhis edi­
lir (confina). Sevgisi erotik ve tensel olan, etiği ise göreli olarak 
gören hedonist estetik düşkünü için can sıkıntısı kaçınılmazdır. 

Can sıkıntısı ise melankoli ve umutsuzluk getirir (Kierkega- 
ard’ın kendi hayatı örnekti) — edebi karakter Don Juan’ın cisim- 
leştirdiği estetik düşkünü insan son tahlilde mutsuzdur. Melan­
koli daha yüksek bir hayat tarzı olan etik hayat tarzına, evlen­
meye, sorumluluklar üstlenmeye ve başkalarını Hıristiyan agape 
etiğiyle (erotik aşktansa kardeşçe sevgi) sevmeye bir sıçrama 
tahtası olur. Kierkegaard bu basamağı atlamayı tercih ediyordu. 
İnsan zavallı Regina’yı merak etmeden edemiyor-aslında belki 
de Tanrısı ile hesaplaşıp duran melankolik bir teologla evlen­
mekten çok daha iyisini yapmıştır. Her ne hal ise, Don Juan, son 
tahlilde trajedisi evrensel etik uğruna kendi hayatından feragat 
etmesi olan Sokrates haline gelir. Etik hayatı zorlayan bir sonra-
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ki confınium  ironidir. Kierkegaard yüksek lisans tezini ironi üze­
rine yazmış ve nişanını tez savunmasına girdikten sonra boz­
muştur. Regina herhalde “ne ironik!” diye düşünmüş olmalı. Ki­
erkegaard ironinin insanın kendisini olaylara daha uzak bir me­
safeye yerleştirme etkisi yarattığını, ama aynı zamanda kendisi 
üzerinde düşünmesini sağladığını belirtir. Bunun sonucu olarak 
ortaya çıkan bağlanmamışlık duygusu yeni bir sıçramayı günde­
me getirir: Tanrı’ya doğru bir sıçrama.

Yalnızca bireyin kendisi hayatını ve değerlerini seçebilir. Da­
ha üst bir etik statüye yükselmek benliğin ötekilerden daha bir 
uzaklaştırılması anlamını taşır. Hedonist gençlikte haz başkala­
rından ve başkalarıyla elde edilir, ama yetişkinlerin giriştiği evli­
lik türü sözleşmelerde var olan ödev etiği kişiye daha yüksek bir 
bireysellik duygusu dayatır. Ama bu tür bir etik varoluş daha 
sonra insanın ironiye düşmesi sonucunda dinsel etik aracılığıyla 
aşılır. Burada erotik aşk ile agape arasında bir Hegelci sentez 
gerçekleşmiş olur. Tensel ve kardeşçe sevgi aracılığıyla birey 
Tanrı’ya yönlendirilmiş olur. Ama yeterince değil: Kierkegaard 

insanın dinsel bir zihniyete sahip olduğu durumda inayete ancak 
Tann’nın gücüyle kavuşabileceğini kabul ediyordu. Her bir aşa­
mada da birey harekete geçmek ve bir “iman sıçraması” gerçek­
leştirmek için gönüllü olarak bir seçim yapmalıdır.

KÖTÜLÜK
Güzellik gibi kötülük de insanın ağzından çıktığı zaman zihni 
yan anlamlarla ve felsefi içermelerle dolduran bir sözcüktür. 
Kavramın gizli ya da örtülü anlamları için de benzer bir analiz 
yapılabilir.

Kötülük kavramı teolojiyle ve Leibniz’in ortaya attığı teodise 
ile derinden ilişkilidir: Eğer dünyayı Tanrı yarattıysa ve dünya 
“iyi” ise, kötülük nasıl var olabilir? Çağlar boyunca verilen cc-
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vaplardan biri, kötülüğün Tanrı’nm iyi bir dünya yarattığını an­
lamayanlar veya bu hakikat kendilerine öğretildiği halde bunu 
reddedenler tarafından yapıldığıdır. Tanrı özgür iradeyi olanak­
lı kılmıştır, insanlar da Tanrı’ya kendi seçimleriyle sırt dönmek­
tedirler. Augustinus, bu tür kötülüğün mükemmel bir tasvirini 

yapmıştır: Kötülük kendi kendini idame ettirebilen, bağımsız bir 
varlık (ontolojik bir “kötülük”) değildir, kendini Tanrı’ya ve iyi­
liğe karşı fırlatmaz; tersine, kötülük, iyilikten ve Tann’dan uzak­
laşmaktır. Öyleyse kötülük insan tarafından seçilmektedir, insa­
nın kendi ürünüdür. Bunun anlamı, Tanrıdan uzaklaşanların 
tespit edilebileceğidir. Hatta belki de tespit edilmesi gerekir bun­

ların: kötülüğün geriletilmesi veya dünyanın kötülükten arındı­
rılması için bunların erdemlilerin yoluna geri dönmesi amacıyla. 
Kötülüğü farklı bir ışıkta gören hümanistler ise, bu politikanın 
dinler arasındaki ve dini reddedenlere karşı hoşgörüsüzlüğün ve 
şiddetin temel nedenlerinden biri olduğunu vurgularlar.

Ama Tanrı her durumda iyiliksever ise, teologların kötülü­
ğün bu sisteme, deyim yerindeyse nasıl sızdığını izah etmeleri ge­

rekir. Örneğin, eleştirel yaklaşanlar, bu görüşün doğal afetler gi­
bi görünürde kötü olan olayların iyi olarak yorumlanması tü­
ründen içermelerine hayıflanırlar. Belki de Tanrı’nın sisteminde 
bir lokma kötülük gereklidir ki iyinin ne olduğunu öğrenelim. 
Benzer biçimde, deterministler de, eğer bütün eylemler önceden 
belirlenmişse, nasıl olup da bir insanın kendi iradesiyle Tanrı’ya 
sırtını döndüğünü veya iyilik yaptığını açıklamak zorundadırlar. 
Yoksa bizi iyi davranışın ne olduğu konusunda aydınlatabilmek 
için Tanrı bazı insanları ajan gibi seçip bunların O’nun amaçla­
rı uğruna kötülük yapmasını mı istiyor? Bunun anlamı şu olur­
du: Bu ajanlar (örneğin Yeni Ahit’te Yehuda) yalnızca birer 
araçtır, sorumlu Özneler değil; dolayısıyla insanların bunları 
mahkûm etmesi yanlıştır.
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Sokrates insanın bile bile kötülük yapmayacağını vurgulu­
yordu. Çünkü iyinin ne olduğunu bildikten sonra iyilik yapma­
mak insanın elinde değildir. Bu kolaycı argümanı Aristoteles 
reddedecek, bunun yerine iradenin zayıflığının üzerinde dura­
caktı. Belirli bir durumda yapılması gereken doğru şeyin ne ol­

duğunu bilebilirim, ama irade yokluğu dolayısıyla bunu yapma­
yabilirim. Burada bilgi ve irade ayrılmaktadır, ama yine de şu 
yan anlam kalacaktır: Kötülük bile bile yapılır ve dolayısıyla 
onu yapan insan öteki insanlarca mahkûm edilmelidir.

Hümanistler teodiseyi reddederek kötülüğü, insanlık üzerin­
deki kötü sonuçları veya kötü niyetler bağlamında anlamaya ça­
lışırlar. Örneğin, başka bir kişiye karşı isteyerek saldın başlat­
mak kötü bir edimde bulunmaktır. Barış, bireyin sağlıklı geliş­
mesine ve adaptasyonuna uygun bir ortam oluşturduğuna göre, 
savaş onun antitezi olarak bir kötülüktür. Bu laik teoride çok 
şey vardır. İlkin, öznenin isteyerek davranıyor olması: Özne zor­
lama altında veya zihinsel durumunun tam kontrolüne sahip de­
ğilken bir edimde bulunuyorsa kötülük ortadan kalkar veya ha­
fifler. İkincisi, öznenin saldırıyı başlatan olması, yani şiddeti öz- 

savunma amacıyla ya da belki şiddet kullanacağı belli olan biri­
ne karşı önceden engelleme amacıyla kullanıyor olmaması. 
Üçüncüsü, edimin bir “kişi”yi hedef alması: Bu, insanları kapsa­
yan (ama örneğin hayvanları veya dağları kapsamayan) özgül 
bir manevi statünün varlığı anlamına geliyor.

Laik etikte, tartışma kötülüğün kültürel normlardan bağım­
sız olarak var olup olmayacağına ya da kötülük diye bir şeyin 
var olup olmadığına kayar. Eğer bağımsız olarak var olabiliyor- 
sa, bunun evrensel bir olgu olduğu söylenebilir mi? Eğer böyley- 
se, kötülüğün ne olduğunu nereden biliriz? Ahlaki mutlakçılar 
belirli eylemleri veya kusurları doğası gereği kötü veya ahlaksız 
olarak nitelerler. Göreciler ise genellikle özgül konularda herke­
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sin aynı fikirde olmamasını kötülüğün göreliliğine delil olarak 
göstermişlerdir. Belki de insani ve canlı olan her şeye sırt çevril­
mesi, kötülüğü kavrayışımızın başlangıcını oluşturmalıdır.

KUŞKUCULUK
Kuşkucular eleştirel bir tutum benimserler, ama nereye kadar? 
Hayata, başka insanlara, çeşitli felsefelere ve bilimlere karşı eleş­
tirel bir tavır takınırken kuşkucunun son tahlilde saygı göster­
mesi gereken herhangi bir standart var mıdır, yoksa kuşkuculuk 
tartışmaya, sevgiye, bilgiye önerecek yararlı hiçbir şeyi olmayan, 
bir kara deliğin içine doğru serbest düşüşe geçmiş bir entelektü­
el tavır mıdır? Oysa kuşkuculuğun savunucuları kendi tutumla­

rını değişim için veya daha keskin bir düşünme süreci için olum­
lu bir güç olarak yaşarlar.

Kuşkuculuk ya ortaya atılan her bir bilgi parçasına meydan 
okuyan katı bir kuşkuculuk olarak düşünülebilir ya da, daha il­
ginci budur, bilgiye karşı daha yumuşak bir tavır olarak. Örne­
ğin, duyularımın gerçekten de doğru olduğundan nasıl emin ola­
bilirim? New York'a 2001'de yapılan terörist saldırı hakkında 
kuşkucuların yapmış olduğu bir video izliyorum: Benden resmi 
öyküyü reddetmem, videoyu yapanların daha inanılır bulduğu 
bir öyküyü kabul etmem isteniyor. Ama zihnimi bir öyküden 
ötekine çevirirken elbette kuşkucu bir tavrı benimsemem gereki­
yor: 11 Eylül konusunda kuşkucuların versiyonu daha anlamlı 
görünüyor mu? Hangi açıklamanın “anlamlı göründüğünü” be­
lirlemek için ne tür kriterler kullanmalıyım? Eğer o teori senin, 
bu teori benim aranır durursam, bu arada olgularla bir bağ kur­
maya çalışmazsam, sonunda “adam sen de” deyip herhangi bir 
hakikat duygusunu yitireceğim bellidir.

Bu yüzden söz konusu ayrım açısından bakıldığında çoğu 
kuşkucu daha ziyade yumuşak kuşkuculuğu benimser: Hakika­
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te nihilistçe yaklaşmaktan kaçınır, eldeki bulgular hakkında bir 
yargıya ulaşabilmek için bir standart kabul eder. İnsanın kendi 
gözleriyle görmesine ve olgular konusunda kendi yargısını ver­
mesine ilişkin tavır da buradan kaynaklanır. Ancak, konuya 
eleştirel yaklaşanlar, çok kritik anlarda duyuların hatırı sayılır 

ölçüde aldanabileceğine işaret ederler. Burada Wittgenstein ile 
Popper arasında, her türlü bilgi üzerine tartıştıkları, bir de işin 
içine bir şömine demirinin girdiği ünlü karşılaşmayı düşünün.

Bu noktada, bazı felsefeciler bizi algıyı gerekçelendirmekten 
inandığımız şeye olan inançlarımızın oluşumuna doğru geri çe­
kerler. Rasyonalizm zihnin iç işlemlerinin, özel olarak da belirli 
aksiyomlardan hareketle çıkarsama işlemlerinin geçerliliğini va­

zederek yürür: Eğer A > B > C ise, demek ki A > C. Ancak am- 
piristler, Riemann’ın, Oklid’in matematiksel aksiyomlarını sor­
guladığı gibi rasyonalistlerin aksiyomlarının kendilerinin de sor­
gulanabileceği, dolayısıyla rasyonalist programın kuşkuculara 
karşı bir savunma oluşturmadığı itirazını yaparlar. Rasyona­
lizm, kendilerinden hareketle belirli çıkarsamaların yapılabilece­
ği aksiyomlara yaslanır. Aksiyomların gerçek dünya ile ilişkisi 

olması gerekmez.
Alternatif olarak, bütün düşünce ve deneyimlerimin akıllı bir 

wi-fi gereç tarafından üretildiği düşünülebilir (bu tür bir gereç, 
Descartes’ın kendi varlığından emin olmasını kâbus haline geti­
ren şeytanın en son cisimleşmiş hali olabilir). Ama böyle bir yö­
neliş haklı mıdır? Aşikâr olanı reddetmenin (gördüğüm şeyin 
gerçekten ne olduğunu bilme bakımından veya kişisel olarak 
onun hakkında düşündüğüm şeyler bakımından yanılıyor olsam 
da, bir şey  görebiliyorumdur) felsefi bir non $equitur olduğu, 
doğru epistemik ilerlemeyi engelleyen rahatsız edici bir anlam­
sızlık olduğu veya kendi kendini çürüttüğü, döngüsel olduğu iti­
razlarını yapabiliriz. Ben düşüncelerimin başlatıcısının kendim
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olduğuna inanmıyorum, buna kim inanmaz? Öyleyse varımdır: 
Descartes’ın sarıldığı sonuç da buydu. Hegel bunu sığ bir argü­
man bularak reddeder. Ona göre benin bilgisi öteki egoların var 
olduğunun bilinmesine bağımlıdır; özbilinç ancak insanın tanın­
ması çerçevesinde var olur: “Kendinde-varlık ile başkası-için- 

varlık tek ve aynı şeydir.” Öyleyse, başkaları vardır. Wittgcnste- 
in başka bir yol tutarak şöyle der: Bilmenin temel araçlarına sa­
hip olduğum konusundaki kesin düşünce, kuşkucuları sustur­
mak için yeterlidir. Benzer kesinlikler bir inşaat iskelesi oluştur­
maya başlar, bu da bizi bilgiden ziyade bilgiye yükselişimizde 
yönlendirir. Öyleyse, der Wittgenstein, iskelenin kendisi kuşku­
cu sorgulamaya tabi değildir.

Her şeyden öte, kuşkucu bizim kendimize ilişkin ve daha da 
özel olarak başkalarının (dinin önde gelenleri, politikacılar, 
doktorlar, devlet yetkilileri, ticari pazarlama vb.) ihtimamına 
yönelik olarak geliştirdiğimiz günlük güvenin geçerliliğine mey­
dan okuma çabası içindedir. Bu meydan okumayı sonuna kadar 
götürmek ister: Kuşkucu için, hiçbir şey kutsal kabul edilmeme­
lidir. Çünkü ancak çok değer verilen inanç ve varsayımların sor­
gulanması ve yeniden sorgulanması yoluyladır ki ilerleme müm­
kün hale gelir. Bu şekilde yaratılan ivme, bizi Doğru bilgiye ulaş­
tırmaktan ziyade daha doğru bilgiye doğru bir hareketi sağlar. 
Doğru bilgi, Popper gibi birçok düşünür açısından hiçbir zaman 
erişilemeyecek bir şey olabilir. Felsefenin sorularımıza ve düşü­
nüş tarzımıza yol göstermesinin önemi de buradan gelir.

LEDBNIZ, GOTTFRIED WELHELM (1646-1716)
Gottfried Wilhelm Leibniz muazzam yeteneklerini sayısız disip­
linde kullandı: felsefe, tarih, dil, jeoloji. Matematikte kalkülüsü 
icat etti (Newton’dan bağımsız olarak, ama fikirlerini daha ön­
ce yayınladı). Bugün hâlâ onun notasyonunu kullanmaktayız.
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1673’te Londra’daki Kraliyet Akademisi’ne bir hesap makinesi 
gösterince derneğe üye olarak kabul edildi. Mesleği avukatlıktı. 
Hanover sarayına danışman, diplomat ve tarihçi olarak hizmet 
etti. Hayatı süresince T eodise  başlığını taşıyan tek bir kitap ya­
yınladı, ama yayınlanmış makaleleri ve yazışmaları da çok ha­
cimli ve çok etkiliydi.

Erken aşamalarda amaçlarından biri mantığı, ilişkileri analiz 
edebilmek amacıyla bir semboller sistemine indirgemekti. Bu tür 
formel mantığın öteki konulara da genişletilebileceğini ve böyle- 
ce onların içeriğine de ışık tutulabileceğini umuyordu. Bu görüş 
20. yüzyılda Oxford felsefecilerini, özel olarak da Bertrand Rus- 

sell’ı heyecanlandırmıştır. Katolikleri Protestanlarla birleştirme­
yi denedi. Bu başarısızlığa uğrayınca Luthercilerle Calvincileri 
birleştirmeye çalıştı. Aynı zamanda birleşik bir Avrupa’yı hayal 
ediyor, birliğin prenslerini aralarındaki uyuşmazlıkları gider­
mek için biraraya gelirken hayal ediyordu. 17. yüzyılın korkunç 
savaşlarından sonra, birkaç düşünür bir nevi pax romana yarat­
maya çaba gösterecekti (Rousseau’nun karşı çıktığı Abbe Saint- 

Pierre de bunların arasındaydı). Bunlar bu girişimleriyle daha 
sonra Avrupa Birliği haline gelecek şeyin politik tohumlarını at­
mış oldular. Savaşlarını planlamakta olan Fransa Kralı XIV. 
Louis bu fikre hiç ilgi duymadı. Kendi imparatorluğunu genişlet­
mekle meşgul olan Rus Çarı Büyük (Deli) Petro da kayıtsız kal­
dı. Ama Leibniz herkes arasında uyum yaratma çabasından hiç 
vazgeçmeyecekti: Hayatının son yılı içinde Çin’in Konfüçyüsçü- 

leriyle Katolikleri birleştirmeye çalışıyordu!
Eleştirel yaklaşanlar Leibniz’in felsefesini oluşturanın ne ol­

duğu konusunda farklı fikirlere sahiptir. Bunda bu felsefenin 
çok geniş bir alana yayılmasının ve tutarlı biçimde ele alınması­
nın güçlüğünün de rolü vardır. Burada iki popüler fikir üzerinde 
duracağız: Her şeyin, “monad” adı verilen basit tözlere ayrıştırı-
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labilir olduğu fikri ve Tanrı’nm dünyayı varolabilecek bütün 
dünyaların en iyisi olarak şekillendirdiği fikri.

Teodise kitabında kötülük konusunu ele alır. Dünyada kötü­
lük içeren, korkunç olayların oluyor olması, Tanrı’nm her ba­
kımdan iyiliksever olduğuna inananlar için her zaman mantıksal 

olarak dikenli bir konu olmuştur. Kötü fiiller bu önermeyle çe­
lişir: Ya Tanrının her bakımdan iyiliksever olduğu fikrini red­
detmek ya da kötü şeylerin kötü olarak betimlenmesinden vaz­
geçmek zorundayızdır. Leibniz ilk yolu seçer: Tanrı ahlaken mü­
kemmeldir, o zaman onun evreni de öyle ol malıdır. Herhangi bir 
olayın olabilmesi için yeterince bir neden olmalıdır. Yani hiçbir 

şey başka türlü olamıyor olmalıdır. Evren Tanrı’ya dayamyor- 
ken, Tanrı da gönlünün dilediği evreni yaratabileceğine göre, 
buradan şu çıkar: Evrende olan her olay, bu olayın olması için 
yeterli nedeni olan Tanrı tarafından desteklenmektedir. Yani 
Tanrı dünyayı bu özelliği olsun diye seçmiştir. Öyleyse, Tan­
rının ahlaki mükemmeliyeti göz önüne alınınca bu, mümkün 
olan bütün dünyaların en iyisi olmalıdır.

Voltaire’in Candide*de Leibniz’in bu görüşünü alaya alması 
ünlüdür. Bu görüşü orada Dr. Pangloss ileri sürer. Lizbon dep­
reminin ardından Pangloss asılır, Candide de kırbaçlanır. Bunun 
üzerine Candide sorar: “Eğer bu mümkün olan bütün dünyala­
rın en iyisiyse, ötekiler nasıl acaba?” Leibniz’in akıl yürütmesi 
korkunç olayların içinde yaşayanlara yakışıksız görünebilir (ve 
Russell’a göre Prusya Kraliçesi’ne yollanmış bir mesajdı), ama 

onun mantığı başka türlüsünü kabul edemezdi: Tanrı her ba­
kımdan iyilikseverdir, dünyayı Tanrı biçimlendirir, öyleyse dün­
ya iyidir. Meseleyi bir de tersinden düşünün. Eğer Leibniz’in 
Tanrısı kötülüğe izin verse, evreni yaratırken rasyonel biçimde 
hareket etmiş olmayacaktı. Çünkü rasyonel olması demek 
mümkün olan en iyi dünyayı, yani sonsuz alternatifler arasından
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en iyisini yaratması demekti. Tanrı ne yaratacağı konusunda öz­
gür iradeye sahiptir, ama bir dünya yaratmaya karar verdiğinde 
en iyisini seçmek zorundadır. Ancak, bu, kötü olanın aslında iyi 
olduğu anlamına gelmez. Sadece bu dünyada var olan kötülük 
en iyi olmayan alternatifte olabileceğinden çok daha azdır.

Bu teori gevşek biçimde Leibniz’in monadlar teorisiyle bağ­
lantılıdır (kabalık yok). Leibniz için kaplam diye bir şey yoktur. 
Bedenler bizim onların var olduğunu farz ederek algıladığımız 
tarzda var olmazlar. Gerçekte var olan ruhlardır. Bunlar bölüne­
mez bütünlerdir, monadlardır. Monadlar maddi değildir, uzay­
da yokturlar, ama kendi kendilerine yeterlidirler. Bunun anlamı 
şudur: Monadlar birbirleri üzerinde eyleyemezler. “Monadların 

pencereleri yoktur”, Leibniz’in ünlü bir cümlesidir. Monadlar 
sonsuz sayıdadır. Elbette hepsi Tanrı’mn varlığına bağlı olarak 
ortaya çıkar. Ama bunların her biri de ayrı ve farklıdır, aslında 
birer ruha sahiptir. Neden sonsuz bir sayıda olmaları gerekiyor 
sorusuna verilecek cevap evrenin bir yerinde hiçbir şeyin bulun­
madığı gerçeğinden kaçınmaktır. Bu tür bir boşluk birçok aydı­
nı korkutuyordu. Monadlarla dolu bir biçimde bir taşa baktığı­
mızda birçok monadı hayal etmeliyiz:

Maddenin her bir parçası bitkilerle dolu bir bahçe, balık do­
lu bir havuz gibi düşünülebilir. (Leibniz, Monadology> 67)

Her ne kadar Leibniz Yunanların atom teorisini (bu Dalton ve 
ötekilerden öncedir), atomların bölünemez fiziksel parçacıklar 
olarak tanımlanması dolayısıyla reddetse de, kendi monadları, 
evrenin esas doğasını onlarla açıklamak istediğinden benzer 
özelliklere sahiptir. Ama Leibniz için esas parçacıklar maddi 
olamaz. Her bir tekil örnekte benzersiz ve maddi olmayan bir ni­
telik taşır bunlar. Üstelik her monadın bir ruhu vardır ve ruhu-
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muz (yani kendimizi özdeşleştirdiğimiz o şey) trilyonlarca hüc­
rede yalnızca hâkim bir monaddır. Mütedeyyin okurlarını mut­
lu edecek bir biçimde, monadlar ölmez. Böylece ruhun ebediliği 
vaat edilmiş olur.

Her monad kendi içinde minik bir evrendir. Bellek kapasite­
sine sahip daha yüksek birer monad olan her zihin ise bir küçük 
tanrıdır. Bütün bunlar Tanrı’nın kendisiyle ilişkilidir. Ama Rus- 
sell’ın belirttiği gibi bu teoriler kamuya dönük olarak geliştiril­
mişti. Özel filozof Leibniz mantığa bağlı kalan ve Tanrı’yı işin 
içinden çıkaran başka düşünce tarzlarının peşindeydi. Kamuya 
dönük ve özel zihinlerinin arasında bir ikiliğin var olduğu gerçe­
ği sadece psikolojik olarak değil felsefi olarak da ilginçtir. Bir in­
sanın fikirlerini saklamak zorunda kalması onun felsefesi hak­
kında bize ne anlatır?

LOCKE, JOHN (1632-1704)
Neredeyse çağdaşı olduğu Hobbes gibi, Locke da ilginç ve çal­
kantılı bir dönemde doğmuştur. Hayatı boyunca İç Savaşları, 
Cromvvell’in cumhuriyetini, Monarşi’nin Restorasyonumu ve 
1685’in Şanlı Devrim’ini yaşamıştır. Kırsal bir centilmenin oğ­
luyken, yetenekleri ve çalışkanlığı sayesinde Restorasyon’un en 
güçlü politikacılarından birinin danışmanlığına ve nihayet saygı 
gören bir filozof ve eğitimci konumuna yükselmiştir. Kökeninde 
muhafazakâr olmakla birlikte, Locke zamanla birey ve mülkiyet 
haklarının önceliğini, minimal devleti ve dinsel hoşgörüyü savu­
nan radikal bir düşünür haline gelmiştir. Locke ampirizmi ge- 
rekçelendirmek ve doğuştan gelen fikirleri reddetmek bakımın­
dan güçlü birtakım argümanlar öne sürmüştür.

Locke kurulu düzen yanlısı muhafazakâr bir konumdan ra­
dikal liberal bir konuma (bu konuma Britanya politik hayatında 
daha sonra Whig’ler adı verilecektir), Anthony Ashley-Cooper
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(öteki adıyla Shaftesbury) ile tanıştıktan sonra geçecektir. Shaf- 
tesbury’nin safra kanalının temizlenmesi amacıyla yapılan bir 
ameliyatı yöneterek, anlatılana göre bu politikacının hayatını 
kurtarmıştır. Locke, aynı zamanda, 17. yüzyılın en önde gelen 
tabibi olan Thomas Sydenham’in yanında çalışan amatör bir tıp 
doktoruydu.

Shaftesbury İngiltere’nin ilk siyasi partisini kurarken Locke 
kendini bireysel hakların daha derinden gerekçelendirilmesi uğ­
raşına verecekti. İki Risale başlıklı çalışmasında Locke her biri­
mizin bedenimiz üzerinde vazgeçilmez bir hakka sahip olduğu­
muzu belirtiyordu: Ahlaki ve siyasi bir ilke olarak her birimizin 
bedenimizin sahibi olduğumuzu ileri sürüyordu. Eğer kendi be­
denimizin sahibi biz değilsek, kim olacaktı? Bununla bağlantılı 
olarak, bireyin kendi bedeninin sahibi olduğunu yadsıyan filo­
zoflar insanların hayatına büyük Ölçüde müdahale edilmesine 
yatkındır. Locke bu tür müdahaleyi reddetmeye eğilimliydi. İn­
sanın kendi kendisinin sahibi olduğu fikrini düşüncesinin bir kö- 
şetaşı olarak vazetmekle liberter düşünürlere ve anarşistlere mi­
nimal devlet veya devletsizlik konusunda güçlü bir gerekçe sun­
muş oldu. Locke’ın mantığı özel mülkiyeti gerekçelendirme yö­
nünde ilerliyordu: Eğer emeğimizi sahipsiz kaynaklarla birleşti­
rirsek, bunlar emeğimiz sayesinde bizim olacaktır. Bir kıtaya ve­
ya gezegene ayak basar basmaz onun mülkiyetini talep etmek 
saçmadır, ama bir toprak parçası üzerinde çalışmışsanız, ürü­
nün size ait olması hakkaniyete uygundur. Tersini söylemek, çı­
kıp gelen ve üretiminizi kaba bir biçimde elinizden alan birileri 
uğruna çalışmayı kabul etmek olur.

Birey kendi kendinin sahibidir ve emeği de kendisinindir, 
onu istediği gibi kullanma hakkına sahiptir. Ona karşı şiddet ve­
ya hırsızlık yoluyla saldıran herhangi bir başkası ona savaş ilan 
etmiş demektir ve mağdur kendini her yoldan savunma hakkına
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sahiptir.

Öyleyse, İnsanı Savaş durumuna sokan, şiddetin haksız kul­
lanımıdır... (Locke, Second Treatisey paragraf 177)

Hırsız amacına ulaşırsa mülkiyetinin yitirilmesi, mağduru bir 
köle haline getirir. Bu ise insanın içinde yaşayabileceği cn körü 
durumdur. Saldırgan saldırıyı (şiddet, hırsızlık, dolandırıcılık) 
başlatmakla bütün haklarını yitirir ve mağdur onu haklı olarak 
öldürebilir veya köleleştirebilir. (Locke, köle ticareti konusunda 
mükemmelen bilgi sahibi olduğu halde, Batı Afrikalıların köleli­
ğine karşı çıkmıyordu, çünkü ya safdillikten ya da politik davra­
narak, kölelerin kendilerini köleleştirenlere karşı saldırı savaşı 
başlattıkları için köleleştirilmeyi hak ettiklerini kabul ediyordu!) 
Ancak, kendini savunan kişinin haklı savaşını saldırganın ailesi­
ni de içerecek biçimde genişletme hakkı yoktur: Yalnızca o tekil 
faile saldırmak haklı görülebilir.

İnsanların devlete neden ihtiyaç duyacağı sorusu birçok ba­
kımdan sorulabilir. Çünkü Locke entelektüel olarak sık sık 
anarşinin sınırlarına kadar uzanır. Ama insanların kendilerini 
doğa durumunun anarşisinden kurtarmak için bir devlet sözleş­
mesi oluşturmasını gerekçelendirecek birkaç neden ileri sürer. 
Doğa durumu belirsizliklerle doludur ve insanlar saldırı riski al­
tında yaşamaktadır; doğa durumunda aynı zamanda yerleşik, 
bilinen ve üzerinde anlaşma sağlanmış yasalar, önceden bilinen, 
tarafsız bir yargıç ve bu yargıca hukuku uygulama yetkisinin ve­
rilmesi eksiktir. Anarşistler için bunlar aşılamaz sorunlar değil­
dir, hatta dikkati ana sorundan uzaklaştıran ayrıntılar oldukla­
rı bile söylenebilir, ama Locke için bu sorunlar bir devlet kur­
mak için yeterli bir gerekçedir. Bir kez devlet kurulduğunda in­
sanlar demokrasi ya da çoğunluk yönetimi üzerinde anlaşmalı-
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dır: Devlet ancak halkın rızası temelinde savunulabilir.
Hoşgörü, rıza ve halkın temel haklarını ihlal eden hükümet­

lere karşı isyan hakkı, 20. yüzyıla kadar liberal felsefenin ana di­
rekleri haline gelmiştir (şimdi bu yaklaşıma liberter deniyor). 
Locke başlangıçta çoğulluğun, sürtüşmenin ve savaşın kaynağı 

olduğu düşüncesiyle dinin bireylere bırakılamayacağı fikrine ka­
tılmış olsa da, zamanla bu ilkeyi reddederek dinsel hoşgörüyü de 
savunmuştur. Her insan, devletin müdahalesine maruz kalmak­
sızın dinini kendi istediği gibi yaşamalıdır. Anglikan Kilise­
sinden kopan bütün “nonconformist” gruplar göz önüne alındı­
ğında, Locke din özgürlüğünü savunan tek düşünür değildir, 
ama belagati ve ileri sürdüğü gerekçeler liberal fikirlerin, hâlâ da 

olduğu gibi, çok daha geniş kitlelere ulaşmasını olanaklı kılmış­
tır.

Büyük etki yaratan Eğitim Üzerine Düşünceler kitabında 
Locke eğitsel ideallerin ilköğretim öğrencilerinin eğitimine uy­
gulanma tarzını özetler. Okullar çocuğu öğrenmeden soğutmak­
ta ve terbiyesiz öğrenciler yetiştirmektedir. Dolayısıyla, ideal 
olan, eğitimin evde yapılması, gerektiğinde özel öğretmenlerle 
desteklenmesidir. Ama baskıcı, disiplin kuran, sıkıcı bir eğitim 
olmamalıdır bu. Çocuklar ancak son çare olarak okula gönde­
rilmelidir. Ama baştan doğru yetiştirildilerse çocuk ana babası­
na saygılı olacak, centilmen gibi davranacak, saygıdeğer olacak 
ve toplumun her katmanıyla iletişim kurabilecektir.

Eğitim konusundaki çalışmaları sayesinde meşhur olmadan 
önce (siyasi konulardaki çalışmalarını, devletin baskısından 
korktuğu için ölüm döşeğine kadar isimsiz olarak yayınlamış­
tır), insanın Anlama Yetisi Üzerine Bir Deneme başlıklı bir çalış­
ma kaleme almış, ampirizmi ve bilimsel yöntemi savunmuştu. 
Onu felsefeye yönelten Descartes’m meditasyonlarıydı. Descar- 
tes’ın bazı argümanlarını reddetmekle birlikte, bilginin izah edi-
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lebileceği ve kesin bilginin savunulabileceği yolundaki genel yö­
nelişini benimsiyordu. Descartes kesin bilginin kendi zihninden 
(düşünüyorum, öyleyse varım) ve Tanrı’nın varlığından kaynak­
landığını beyan etmişken, Locke işe duyularla başlamayı tercih 
ediyordu. Duyular ampirik yönelişi reddeden birçok filozofun 

alay konusudur. Bunlar “duyular aldanıyor olabilir” derler. Bu 
doğru olabilir elbette, ama zihnimizin ötesinde, dışımızda olan 
biteni anlamak için başka nereden başlamak mümkün?

Locke işe zihni bir kil levha gibi olan yeni doğmuş bir bebek­
le başlar (“kil levha” kavramı Fransızcaya çevirmeni ve dostu Pi- 
erre Coste tarafından tabula rasa -kabaca boş sayfa- olarak 
çevrilmiştir). Bir bebeğin bir şeyi bildiği nasıl söylenebilir? Du­

yular dışında bebek herhangi bir şeyi nasıl bilebilir? Filozofların 
doğuştan gelen bilgiye delil olarak önerdiği çeşitli önermeleri ele 
alan Locke, esas olarak genelleştirilemeyecekleri gerekçesiyle 
her birini teker teker yadsır. Olgusal olanın tersinden hareket 
eden düşünüş tarzı, doğuştan gelen bilgiyi reddetmek için yeter- 
lidir. Örneğin, herkes Tanrı’ya inanmaz ya da bütün insanlar 
aynı ahlakı ve önermeleri benimsemezler. Descartes’a karşı Loc­
ke aklın genel olarak bilinen birtakım önermeleri keşfetmek için 
kullanılmasının çıkmaz yol olduğunu vurgular. Fiepimizin bil­
mesi gerektiği düşünülen bu şeyler neden bilinmez?

Doğuştan gelen bilgi fikri bir kez reddedildiğinde, yüzümüzü 
bilginin tek üreticisi ve sahibi sıfatıyla bireye çevirmek zorunda- 
yızdır. Bu, Locke’ın bireyci ve kuşkucu felsefesinin altyapısını 
hazırlar. Bu noktada filozof insanın kendi gözleriyle gözlemle­
mesinin ve kendi aklıyla düşünmesinin önemini vurgular. Buna 
karşılık, doğuştan gelen bilgi fikri, başkalarının insan zihninde 
olduğuna (veya olması gerektiğine) inandığı şeyleri kabul etme­
ye kapı açar ve Locke’a göre böylece otoritarizm ve kör itaate gi­
den yolu döşer. Oysa bunlar Locke’ın geriletmeye çabaladığı iki
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ahlaki ve siyasi eğilimdir.
Bir insanın sahip olduğu bütün fikirler ancak duyular yoluy­

la ortaya çıkabilir. Ama bir kez bunlar zihnimde varsa, bunları 
birlikte gruplandırıp sözcükler yoluyla kavramlar oluşturabili­
rim. Sözcükler fikirlere (yani zihin tarafından algılanmış olan 

şeylere) atıf yapar, kavramlar ise tek bir başlık altında uygun bir 
biçimde toplanmış gruplara. Örneğin at, sayısız at örneğinin or­
tak adıdır. Ama Locke uyarır: Filozoflar bu aşamada kendi dü­
şünüşlerinin esiri olabilirler, çünkü sözcükler yeniden algılaya­
bildiğimiz ve saptayabildiğimiz şeylere bağlanamazsa, o zaman 
anlamsız hale gelirler. Bir buçuk yüzyıl sonra bu argümanlar, bir 
önermenin bir anlam ifade edebilmesi için saptanabilir ve doğ­
rulanabilir terimlerle ifade edilebilir hale getirilebilmesi gerekti­
ğini iddia eden pozitivistlerce daha ileriye taşınacaktı. Locke bel­
ki de kendi fikrinin bu içermesinin bilincindeydi, ama bir Hıris­
tiyan olarak, daha sonraki pozitivistlerin yapacağı gibi dini, 
doğrulanamazlık veya düpedüz saçma olma gerekçeleriyle red­
detmesi olanaklı değildi. Tersine çocuklara, büyüdüklerinde 
ateist olmasınlar diye çok erken bir yaştan itibaren Tanrı inan­
cının telkin edilmesi gerektiğini düşünüyordu (Locke çocukların 
ateist olarak doğduğuna inanıyordu).

Algılanan (ve zihinde fikir olarak saklanan) izlenimler, birin­
cil ve ikincil nitelikler olarak sınıflandırılabilir: Birincil nitelik­
ler, fiziksel bir şeyin katılığı, kaplamı, şekli ve hareketliliğidir; 
ikincil nitelikler ise tat, renk ve sestir. Her ikisi de duyular üze­
rinde iz bırakır ama bunları ayırt etmek mümkündür. Yani be­
lirli boyutlarda ve biçimde bir piyanoyu tespit edebilir, (benim 
bakış açımdan) hareket etmiyor olduğunu kaydedebilir ve buna 
aynı zamanda belirli bir kokusu olduğu, koyu renkte bir ahşap­
tan yapılmış olduğu ve cila tadı olduğu bilgilerini ekleyebilirim. 
Bu özellikler kendilerini benim zihnime sokarlar, ben buna engel
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olamam: Duyularım bilgiyi almıştır. Ne var ki, dış dünyaya yö­
nelik odaklaşmamı değiştirebilirim, keskinleştirebilirim veya 
donuklaştırabilirim, dalgınlaşmış olabilirim. İşte burada zihin 
işin içine girer, çünkü genel olarak dış dünyanın sinyallerini alır­
ken pasif olsam da, iş zihnimi kullanmaya gelince pasif değilim­
dir ve odaklaşmasını değiştirebildiğim de budur. Duyusal an­
lamda ortalıkta tuhaf bir koku olduğunun farkında olabilirim, 
ama zihnimin farkındalığını bu kokuyu araştırma ve bunu tam­
dık başka kokularla (örneğin bölgenin çiftliklerindeki sıvı ça­
murla) karşılaştırma amacıyla yükseltmeyebilirim. Ama düşün­
meye başlar başlamaz ne düşündüğüm konusunda bilgim vardır 
ve dolayısıyla düşündüklerimden bütünüyle sorumluyumdur. 
Ne var ki, zihnim bir kez izlenimlerini edindiği algılanmış ger­
çeklik üzerindeki odaklaşmasını gevşettiğinde, zihnimin karma­
karışık hale gelme ve hiçbir yere çapalanmamış birtakım kav­
ram ve sözcükleri sağa sola saçma olasılığı çok yüksektir. Böyle­
likle tuhaf önermeler ileri sürmeye eğilimli hale gelirim (“ejder­
halar tek boynuzlu atları yer” gibi). Epistemolojik açıdan bu, 
daha önce görülmüş olan şeylere geri dönmenin bir ihtiyaç oldu­
ğunu ortaya koyar. Locke bunun her tür düşünür için sağlıklı bir 
tutum olacağını, ama özellikle entelektüel fanteziye kaçma eğili­
mindeki düşünürlere yarayacağını söylerdi.

Locke’ın epistemolojik teorileri eğitim teorisiyle yakın bir 
bağ içindedir: Çocuk, tikelleri ve referansları anlamalı ve soyut­
lamaları, arkalarında yatan ve temsil ettikleri şeylerle ilişkilen- 
dirmeyi öğrenmelidir. Aynı şey politik teorileri için de geçerlidir. 
Birey bir otoritenin veya rahibin yargılarına değil, kendi yargıla­
rına güvenmelidir. Bireyin entelektüel alandaki önceliği, kendi 
hayatını belirleme konusundaki politik ve etik haklarının öne­
mini de yansıtır.
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MADDECİLİK (bkz. MATERYALİZM)

MANTIK
Mantık doğru akıl yürütmenin incelenmesidir. Düşündüklerimi­
zin içerme, tümdengelim ve tümevarım yoluyla tutarlı biçimde 

birbirine bağlanmasını sağlamanın incelenmesi. Mantık çıkarsa­
ma ve içermeye dayalı argümanları inceleyerek bunların içsel ge­
çerliliğini değerlendirir (bunlar kapalı devre olduğu ve gerçeklik­
ten bağımsız olarak ele alınabilecekleri için içseldir); tümdenge­
lime dayalı argümanları ise kapsamlarını ve gerçekliğe uygun­
luklarını anlamak için inceler. Yani mantık, argümanlarımızı 
üzerine yerleştirdiğimiz kurallar bütünüdür.

Mantık, hakikatleri ortaya koymaz. Bu konuda çok yanlış 
yapılır. Mantığın bütün yapabileceği, öncüllerden hareketle so­
nuçlara ulaşmaktır. Eğer atılan adımlar bu öncüllerden doğru 
biçimde çıkarsanıyorsa, o zaman sonuç zorunlu olarak doğru­
dur. Bu bizim sonucun doğru olmaması konusundaki arzumuz­
dan veya öncüllerin dışındaki şeyler konusundaki bilgimizden 
bağımsız olarak böyledir. Örneğin şu cümleyi düşünelim: “Ful- 

ford Savaşı Hastings Savaşandan önce oldu; Stamford Bridge 
Savaşı ise Fulford Savaşandan sonra.” Burada çıkabilecek geçer­
li bir sonuç, Stamford Bridge’in Fulford’dan önce olmadığıdır. 
Ama Stamford Bridge’in Hastings Savaşı’ndan önce olduğu so­
nucu geçersizdir. Bu, tarihte böyle olmuş olsa bile doğrudur. Ve­
rilen bilgi temelinde dün bile olmuş olabilirdi Stamford Bridge.

Mantıksal akıl yürütme, genellikle biz bir argümanın özünü 

izlerken enformel biçimde ortaya çıkarsa da, formel mantık, 
mantıksal argümanları bir dizi sembol haline getirir. Bunlar top­
lumsal dillerde bulunabilecek ikirciklilikleri gidermek için kulla­
nılır. Her ikisinin de kullanılabileceği yer ayrıdır. Neden immü­
noloji alanında kariyer yapmanızın sizin için iyi olacağı konu-
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sundaki düşüncenizi sembolik mantığı kullanarak anlatmanız 
epeyce güç olurdu.

Mantığın önemi, düşünürken ve yazarken daha dakik olma­
mıza yardım etmesinden gelir. Kullanımı, yaptığımız her şeye 
uzanır. Ama kimileri, eğlenceli bir şekilde, mantığı reddetmeye 

çalışır: Çünkü, derler, mantıksal bir akıl yürütmeyle, tümdenge­
lime dayanan önermeler ayakta duramaz (ama bunun nasıl ol­
duğunun izah edilmesinde aşılamaz sorunlar vardır) veya tüme­
varım hiçbir şeyi kanıtlayamaz. İkincisini çok daha fazla hoş gö­
rebiliriz: Çünkü gerçekten de tümevarıma dayanan bir argü­
manda her bir önerme test edilebilir ve insanın duyularının ku­
surlu olduğu gerekçesiyle reddedilebilir. Diyelim ben “5 + 2 = 7” 

diyorum, bîri cevap veriyor: “Ancak sen öyle söylediğin için öy­
ledir.” Benim öyle söylememin önermenin mantıksal geçerliliği 
ile hiçbir ilişkisi yoktur. Önermenin her bir unsuru incelenebilir, 
sağlam biçimde izlenebilir, başka hiçbir sonuç elde edilemez. 
Tümdengelime dayanan mantığın reddedilmesi, bazı mantık ha­
talarının veya mantıksal sıçramaların geçersiz kılabileceği daha 
ileri türden argümanların reddedilmesinden farklıdır. Bunların 

bütün derdi, düzgün bir hale sokulmaktır. Tümdengelime daya­
nan mantığın reddedilmesi, ayrıca, tümevarıma dayanan akıl 
yürütmeyi reddetmekten de farklıdır. Bu sonuncusu, en ilginç bi­
çimde, bir dizi olayın (mantıksal biçimde) birbirine bağlanması­
nı gerektiren ve bulgularla temellendirilmesi gereken bilimsel so­
runlarda veya suçu araştırma vakalarında ortaya çıkan farklı 
meseleleri gündeme getirir. Örneğin, Dr. Emoto, buz kristalleri­

nin oluşumunun, bunların yakınında çalınan müzikten ve bilim­
cinin buza yönelik duygusal niyetlerinden etkilendiğini ileri sür­
müştür. Bu test edilebilecek bir önermedir. Ama ya sonuçlar be­
lirli türden müziklerin belirli türden buz kristallerinin oluşumu­
na yol açtığını ve suya “seni seviyorum” demenin “senden tiksi-
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niyorum” demeye göre nesnel olarak farklı kristallerin oluşma­
sına katkı yaptığını gösterirse? Ba/.cn bir sonuç bağımsız araştır­
malardan tekrar tekrar elde edilebilir, ama durumun tutarlı bir 
açıklaması yapılamaz. Bu olgu belki de halihazırdaki kavrayışı­
mızın ötesinde kalmaktadır ya da var olan bilginin henüz ger­

çekleştirilememiş bir sentezine ihtiyaç vardır*
Bazı insanlar, insan zihninin, özellikle tümevarıma dayanan 

bir argüman boyunca, doğru bir akıl yürütmeyi gerçekleştirme 
kapasitesi olmadığını düşünürler. “Sen öyle söylüyorsan öyle­
dir” şakası biraz sinir bozucudur, ama bir düşünelim, ne demek­
tir bu? Sizin mantığınızın benimkinden farklı olduğu mu söyle­
niyor? Belki de böyledir, çünkü sizin dünyanız ve dünyaya ba­

karken kurduğunuz dil benimkinden azıcık da olsa farklıdır. 
Ama bağımsız bir argümanın geçerliliğini değerlendirmeye giri­
şeceksek, üzerinde anlaşma sağlanmış bazı kurallara göre hare­
ket edeceğimizi varsaymak gerekir. Örneğin, 10  > 5 > 2 , öyley­
se 2 < 10 ve benzeri. Bu, eleştiride gizli olan sübjektivizmin bir 
kısmını ortadan kaldırır. Bu kadar temel çıkarımları yadsıyan 
biri hakkında ne düşünürdük? Başka bir mantık olduğunu. Bu 
mümkündür, ama bunun anlamı o insanın bize o kuralları öğre­

tebilmesi veya mantıksız davrandığının saptanmasıdır. Bu, baş­
kalarını kızdırmaktan başka bir önem taşıyor mu? Şu söylenebi­
lir: Bu tür bir yaklaşım bu insanlara, yolda karşıdan karşıya ge­
çerken pek yaramaz, çünkü benim en çekici bulduğum felsefi 
pozisyon mantığın bize kendi kendimizi ve dünyayı daha iyi an­
lamakta, safsatayı ayıklamakta ve inançlarımızın birbirleriyle 
tutarlı olup olmadığını görmemizi sağlamakta yararlı olduğu­

dur. Eğer bunu yaparsak hayatımızı daha iyi yaşayabiliriz.

MANTIK HATALARI
Mantıkta yapılan bir hatadır. Bir mantık hatasını keşfetmek için
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kilit mesele şudur: Sonuç öncüller tarafından içerilmiş gibi görü­
nür, ama daha titiz bir düşünme süreci, akıl yürütmede bir hiç -  

rama, ikircikliliklerin üzerinde oynama dolayısıyla dilin yanlış 
kullanımı veya arzu edilen sonucu desteklemek için yeni bir bil­
ginin veya ek öncüllerin işin içine sokulması gibi sorunları oria- 

ya koyar.
Bu nedenledir ki, Tanrı türü şeylerin varlığını “kanıtlayan" 

mantıksa) argümanlar bütünüyle başarısızlıkla sonuçlanır. Bun­
ların tek yapabildiği, öncüllerinin zorunlu içermelerinin ortaya 
dökülmesidir. Öncülleri değiştirin, sonucu da değiştirmiş ola­
caksınız. Öyleyse dış dünyadaki varlıklar konusunda kesin bilgi 
yalnızca mantıksal analizden elde edilemez. Belki de Disraeli’nin 

ünlü nüktesini hatırlamalı (“yalan, kuyruklu yalan, istatistik”) 
ve şunu eklemeliyiz: “ve de mantık!” Yine de dilin doğası ve söz­
cükler ile şeyler arasında kurulabilecek felsefi ilişkiler dolayısıy­
la mantıkçılar yanlışların özelliklerini tartışırlar. Özel olarak da 
bunlar akıl yürütmede basit hataların ötesine geçtiklerinde.

Bazı yaygın mantık hataları şunlardır:

Fallacta plurium interrogationum (çoklu soru yanlışı)

Bazen bir soru sorulur, ama ondan önce başka bir sorunun so­
rulmuş olması gerekir. Başka şekilde söylenirse, soru çok fazla 
şeyi varsaymaktadır. Tekrarlanmasına değecek klasik örnek şu­
dur: “Eşini dövmeyi bıraktın mı?” Bu iki başka soruya olumlu 
cevabı varsayan, yönlendirici bir sorudur. O iki soru, (1) “Evli 
misin?” ve (2) “Eşini hiç dövdün mü?”dür. Önce bunlar sorul­
malıdır. Aksi takdirde sanık ne cevap versin? Evet mi, hayır mı?

Ignoratio elenehi (dağılmamış orta terim yanlışı)
“Bütün çevreciler küresel ısınmanın olduğuna inanırlar. Profe­
sör Qwerty de küresel ısınmanın olduğuna inanmaktadır. Öy­
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leyse, Qwerty çevrecidir.” Argüman, Profesör Qwerty’nin ger­
çekten de çevreci lobinin mensubu olduğuna dair, bize belirtil­
memiş olan bir başka öncülü varsaymaktadır. Sonuç olarak, kü­
resel ısınmanın olduğuna inanan ama çevreci görüşlere katılma­
yan başka gruplar da olabilir.

Post hoc ergo propter hoc (bundan sonra, dolayısıyla bundan 
dolayı)
“Dünya ısınıyor. Karbondioksit salımı bu ısınmadan önce gel­
mişti. Dolayısıyla, artan karbondioksit salımı küresel ısınmanın 
nedenidir.” İlle öyle olmak zorunda değil. Bir şeyin bir başka 
olaydan sonra olması, ona yol açanın o olay olduğu anlamına 
gelmez. Ben alkışladım ve Cindy’nin sutyeni düştü. Benimle hiç 
ilişkisi yok, bayım.

Argumentum ad baculum (sopaya dayanan argüman)
“Benim söylediğime katılacaksın, yoksa bedelini ağır ödersin.” 
Genellikle bundan daha ince ifade edilir ve düzenleyici komutlar­
dan dış politika manipülasyonlarına (“Ya bizimlesiniz, ya terö­
ristlerle” -  George W. Bush) kadar geniş bir alanı kapsar. Biraz 

tartışmalı biçimde, bu tam olarak bir mantık hatası olmayabilir. 
Kimileri, gücün gerçekten de geçerliliğe yol açtığını iddia edebi­
lir. Ama o zaman o öncülün açıkça belirtilmiş olması gerekir.

Argumentum ad  hominem (adamına göre argüman) 
Politikacının en sevdiği numara: “Adolf Hitler kötüydü, demek 
ki vejetaryenizmi de kötüydü.” Bu argüman çeşitli boylarda ge­

lir. Bir partinin, ülkenin, ırkın ya da dinin, başka konularda yan­
lış yaptıkları düşünüldüğü için bu konuda da “hatalı olması ge­
rektiği” söylenir. Ama önermeyi kimin ifade ettiğinin önermenin 
kendisiyle hiçbir ilişkisi yoktur.
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Argumentum ad  verecundiam (otoriteye başvuran argüman) 
Buna ünlülerce desteklenen reklamlarda veya muteber insanlar 
bir tartışma konusunda fikir beyan etmeye davet edildiklerinde 
rastlarız. Sırf David Beckham şu şu marka gözlük taktığı için, 
der reklam, bu gözlükler “cool”dur, iyidir, kalitelidir vb. vb. Ya 
da farklı bir estetik anlayışı olanlar için Mihail Pletnev’in Stein- 

way piyanolarını desteklemesi. Ya,da bir profesör “uzman” 
kimliğiyle bir argümanı desteklemek için ağırlığını koymaya 
çağrılır. Bu durumların her birinde, belirli bir uzmanlık ve/veya 
saygının kolaylıkla başka bir alana aktarılabildiği varsayılmış­
tır. Bu, destekleyenin başka konularda konuşmak için yeterli ol­
madığı anlamına gelmez; sadece önermenin ya da argümanın, 
kişilikten ya da şöhretten bağımsız olarak kendi ayakları üzerin­

de durması gerektiğini belirtmektir.

Argumentum ad ignorantiam (cehalete yönelik argüman)
Bir önerme kanıtlanmadıysa, ulaştığı sonucun yanlış olduğu 
söylenir. “Küresel ısınma henüz kanıtlanmış değil, öyleyse de­
mek ki yanlış.” Hayır, kanıtlanmamasına kanıtlanmadı, ama 
yanlışlanmadı da. Argüman gerçekliğe referansı atlar, bununla 
birlikte bilimsel olarak toplanmış veriler temelinde bir doğru­
lanma olasılığını da bir kenara bırakmış olur.

Bir de şu örneğe bakalım: “Eğer bir önermenin yanlış olduğu 
kanıtlanmadıysa, sonucu doğru olmalıdır.” Neden böyle bir so­
nuç çıksın ki? “Yaratılışçılık hâlâ yanlışlanmadı. Öyleyse doğru 
olmalı.” Doğru olabilir, ama yanlış da olabilir. Popper’ın özetle­
diği gibi, yanlışlanmanın olmayışı bir şeyi doğru yapmaz. Bu şe­

yin bütün ortaya koyduğu, gerçekten de yanlış olabileceği için 
sürekli sıkı biçimde test etmemiz gereken bir çalışma hipotezi­
miz olduğudur.
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Argumentum ad  populum (çoğunluğa dayanan argüman)
Bu, bugünlerde internette sayısız örneğini gördüğümüz kamuo­
yu yoklamalarının her birinin yaptığı yaygın bir yanlıştır. “Ame­
rikalıların yalnızca %16’sı 11 Eylül hakkında hazırlanmış olan 
resmi rapora inanıyor” (New York/CBS News yoklaması, 

2006). Halkın % 84’ünün rapordan kuşku duyması da, rapora 
inananların oranının %16 olması da hakikatin temeli olarak ka­
bul edilemez. Hakikat, insanların inandığı şeylerden bağımsız 
bir şeydir. İsterse halkın %100’ü A’ya inansın, B ile aynı fikirde 
olsun.

Argumentum ad misericordiam (merhamete dayanan argüman) 

Her gün bir dizi reklam bizi suya, eğitime veya konuta ihtiyacı 
olan zavallı bir yoksula para vermeye çağırıyor. Ama yoksulla­
ra hayırseverlik yoluyla para verilmesinin doğru olup olmadığı, 
içimizdeki başkalarıyla sempati yoluyla bağ kurma içgüdüsüne 
yanıt vermekten ayrılabilir bir ahlaki sorundur. Daha ayrıntılı 
bir analiz, bu insanların siyasi yolsuzluklar ve savaş dolayısıyla 
yoksullaştığını ve hayırseverliğin savaşın sonuçlarını sübvansi­

yon yoluyla hafifleterek yalnızca savaşın devam etmesine yara­
dığını ortaya koyabilir. Daha az yüklü bir örnek alacak olursak, 
çocuklar sık sık annelerine yalvarırlar: “Lütfen anne, lütfen!” 
Burada argümanı kazanmak için annenin duyguları harekete ge­
çirilmeye çalışılıyor -  harika bir mantık hatası.

MARKSİZM
Marksizm dünya tarihinde en etkili olmuş felsefi sistemlerden 
biridir. Taraftarlar, metinler, siyasi yandaşlar ve akademik sa­
vunucular üzerinden bir hesaplama yapılsa, Aristotelesçilik 
muhtemelen ikinci en etkili ekol olurdu: Kadim Yunandan Ara­
bistan’a ve Cizvitlerle birlikte Güney Amerika’ya uzanır etkisi.
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Ama Marksizm, yalnızca bir yüzyılı biraz aşkın bir sürede Al­
manya ve İngiltere’den bütün ülkelere yayılmıştır. Rusya ve Çin 
komünist devrimler yaşadı. Her ne kadar son yirmi yıl içinde her 
iki ülke de Marksizmden uzaklaşmış olsa da, kültürel ve siyasi 
etkiler muazzam olmuştur. Güney ve Orta Amerika’da ve Gü­

neydoğu Asya’nın bazı bölümlerinde Marksist gerillalar ve baş­
ka tür yandaşlar kızıl bayrağı hâlâ taşımaktadır (İngiltere’de ise 
öğretim üyeleri hâlâ kırmızı çorap giyer). Ortaya çıkan etki sa­
dece politik alanda olmamıştır. Marksist felsefe tarih, edebiyat, 
antropoloji, sanat, müzik, hatta (geçici olarak) doğa bilimleri 
alanlarına yayılmıştır. Peki, devrimleri ve değişimi ateşleyen, 
yeryüzünün siyasi sistemlerinde etkileyici bir iz bırakan bu felse­

fe nedir?
Marx, Hegel’in öğrencisiydi. Hegel onun kafasına tarihin, 

daha iyi bir yaşama doğru kaçınılmaz hareketi fikrini sokmuştu. 
Ama Marx, Hegel’in idealizmini reddederek diyalektik mater­
yalizmi geliştiriyordu. Maddi varlıklar (en başta ekonomik fak­
törler) birbirleriyle çatışır ve daha sonra iç içe geçerek daha yük­
sek toplumsal düzeyler oluşturur. Bu karşıt güçleri sınıflar ola­
rak betimlemekle Marx, en başta hümanist düşünce ve aydın­
lanma çağından kaynaklanan, siyasi ve kültürel olarak yüklü bir 
tarihi kullanarak sınıfa ve toplumsal statüye saldırıyordu. İnsan­
ların toplumsal statülerine ve mesleklerine bağlı olarak neden 
farklı temellerde değerlendirilmesi gerektiği sorusu, hümanist 
düşünürleri kişisel gelişmenin önündeki suni kısıtlamaları ve 
köylülük örneğinde görüldüğü gibi koskoca toplumsal sınıflara 
köstek olan önyargılı hukuki ve siyasi sistemleri reddetmeye 
sevk ediyordu. Marx buna Smith ve Ricardo’yu okuyarak öğ­
rendiği iktisat teorisi temelinde bir adaletsizlik duygusunu ekli­
yordu. Birçok düşünür öznel bir değer teorisine doğru kayarken 
Smith ve Ricardo emek değer teorisini yenilemişti. Smith’e göre
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bir ürünün fiyatı tam tamına onun üretimi için harcanmış olan 
emeğe bağlı olarak belirleniyordu.

Emek değer teorisini anlamak, Marksizmin önemli bir yönü­
nü anlamak bakımından hayati önem taşır. Her ne kadar 
Marx*ın felsefesinin emek değer teorisine ihtiyacı yoksa da, bu 

teori Marksizmin siyasi yönlerine damgasmı vurmuştur. Smith 
ve Ricardo’yu okuyan Marx’a göre, çalışan bir işçi ürettiği mal­
larda bir mübadele değeri yaratır, ama çalışmayan kapitalist bu­
nun belirli bir yüzdesini ondan kendi kârı için alır. Bunun anla­
mı kapitalistin, emeklerinden başka hiçbir şeye sahip olmadıkla­
rı için kapitalistler hesabına çalışmaktan başka çareleri olmayan 
işçileri (makine ve fabrikalar ise kapitalistlerin elindedir) sömür­

düğüdür. Bu ortaya basit bir ikilik çıkarır: Bu ikilik işçi sınıfını 
ayağa kalkıp üretim araçlarım ele geçirmeye ve böylece değerin 
tamamına el koymaya kışkırtmak için kullanılır. Bu yaklaşımın 
ardında mübadele değerinin nesnel bir şey olduğu ve emek tara­
fından üretildiği anlayışı yatar. Nesnel değer teorisinin karşısın­
da değerin kişilerin seçimlerinden ve malları önceliklendirmesin- 
den kaynaklandığını ileri süren öznel değer teorisi vardır. İkti­
satçı Böhm-Bawerk Marx’ın teorisindeki sorunlara işaret edi­
yordu. Bir sanatçı düşünün: Tablosu üzerinde yüzlerce saat çalı­
şıyor ama tablo kimsenin zevkine uymuyor. Bu, çalışması karşı­
lığında sömürüldüğü ve titiz çalışmasının telafi edilmesi (kim ta­
rafından?) gerektiği anlamma mı gelir? Ludvvig Mises gibileri ise 
iç içe geçen sınıflar sorununu gündeme getiriyordu. Üretim araç­
ları satın alan işçi, kapitalist (aynı zamanda Marksizmin taraf­
tarlarının gözünde hain) mi olur? Ya kendi elleriyle çalışan fab­
rika sahibi? Marksist değer teorisinin karşılaştığı, belki de aşıla­
mayacak birçok sorun vardır. Denebilir ki, Marksizm bu teori­
yi bir kenara bıraksa da epeyce anlam taşıyabilir. Ama anlaşılır 
biçimde Marksizmin destekçileri doktrinlerinin bu kadar ünlü
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bir unsurundan vazgeçmek istemeyebilirler. Çünkü işçilerin ne­
den ezildiklerini hissettikleri konusundaki deneme amaçlı açık­
lama, hiç kuşku yok ki insanları ateşleyecek ve kolayca kavrana­
bilir bir teoridir.

Marksizmin üzerinde yükseldiği öteki ayak, Hegel’in tarih 

anlayışından derlenmiş bir tarihselci vizyondur. Burada gelecek, 
sosyo-ekonomik evrimin doğasınca önceden belirlenmiştir. Bıı 
çerçevede, komünizmin zaferi kaçınılmazdır. Marx “Bugüne ka­
dar var olan bütün toplumlann tarihi sınıf mücadelesinin tarihi 
olmuştur” iddiasında bulunur. Tarihte ilerledikçe, çatışma ha­
linde olan sınıfların sayısı Roma’da çok sayıda sınıftan sanayi 
öncesi dönemde üçe (toprak sahipleri, burjuvazi, köylüler) ve sa­
nayi döneminde ikiye (işçiler ve kapitalistler) iner. Her bir du­
rumda, ezilenlerin karşısında yer alan efendilerin sayısı azalır. 
Bunu izleyen mantıksal adım, efendilerin devrilmesi ve proleter­
lerin zaferidir. Marx*a göre tarih incelendiğinde sınıfların sayısı­
nın azalması gözlemlenebiliyordu. Marx’ın gözünde bu hareket­
ler kendi hipotezi için bilimsel deliller getiriyordu. Oysa onun 
sistemine kuşkuyla yaklaşanlara göre Marx sadece görmek iste­
diklerini görmüş, kendi fikirlerini destekleyen şeyleri abartmış, 
görüşlerine ters düşenleri ise görmezlikten gelmişti. Bir öngörü­
ye göre, yoksullar hem daha yoksullaşacak hem de sayıları arta­
caktı. Sonunda kritik bir sayısal kütleye ulaşılacaktı ve kapita­
listler devrilecekti. Açıktır ki bu gerçekleşmemiştir. Gerçekleşen 
komünist devrimler ise iktidarın oportünistçe ele geçirilmesini 
açıklayan alternatif teorilere yaslanılarak kolayca açıklanabilir.

Öte yandan, Marx’ın çalışmalarında tarîhselciliğinin iki ayrı 
damarını bulmak mümkündür. Birincisi, gelecek kesin biçimde 
belirlenmiştir. Biz destek veya köstek olmak için ne yaparsak ya­
palım devrim olacaktır. Dolayısıyla arkamıza yaslanıp parmağı­
mızı bile kıpırdatmadan devrimin gerçekleşmesini bekleyebili-
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riz. İkincisi (bu, Marksizmin savunucularına çok daha çekici ge­
lir) devrim ajitasyon ve proletaryanın kaybedecek sadece zincir­
leri olduğuna dair bilincini yükseltme yoluyla hızlandırılabilir. 
İlk versiyon akademisyenlere, ikinci versiyon ise sendika liderle­
rine ve idealist öğrencilere çekici gelir. Bu bölünme Marksizmi 
Marx’ın yaşadığı dönemde bile ikiye ayırmıştır. Anlatıldığına 
göre Kari ölüm döşeğinde belli belirsiz şöyle söylemiştir: “J e  ne 
suis pas marxiste [Ben Marksist değilim]”. Ama hangi türden ol­
duğunu bilmiyoruz.

MATEMATİK
Bir sayı tutun, herhangi bir sayı. Ne? Evet, ama ne? Tuttuğunuz 

Sayı sizden bağımsız olarak var mı, benim görebileceğim bir şey 
mi, yoksa çevremizdeki nesnelerin hesabını tutmaya yarayan bir 
zihinsel kurgu mu? Yoksa tuttuğunuz sayı dünya ile herhangi bir 
ilişkisi olması gerekmeyen katıksız anlamda bir zihinsel kurgu 
mu?

Tohumlarını Platon’un atmış olduğu realizm sayıların ba­
ğımsız nesneler olarak var olduğunu ileri sürer. 3 + 3 = 6  topla­
ma işlemini ele alalım. Mantıksal olarak, bu işlemin sonucu her 
zaman ve her yerde doğru olmalıdır. Buradan çıkan anlam bu 
sayıların özel bir statüye sahip oldukları mıdır? Ne de olsa bu 
statü ve işlemin geçerliliği bizim bunun geçerliliği konusundaki 
anlayışımıza, hatta bunu kabul etmemize bağlı değildir. Bu tür 
bir argüman, A > B > C i s e A > C  örneğinde olduğu gibi, bütün 
mantıksal önermelere uygulanabilir. Bu da realistleri mantıksal 

önermelerin daha üst veya ebedi bir gerçekliği yansıttığını söyle­
meye yöneltir. Bu tür felsefi düşünüş tarzı, matematik akıl yü­
rütmeyi engelleyici bir etki yapmıştır. Örneğin sıfır erken dönem 
Batı düşünürleri için bir kâbus olmuştur: “Hiçbir şey” nasıl var 
olabilirdi? Öyleyse sıfır, şeytanın sayışıydı. Gerçekten de sıfırın
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özellikleri tuhaftır. Hangi rakamı sıfırla, çarparsanız çarpın, o 
rakam ortadan kaybolur. Bir milyon çarpı sıfır hâlâ sıfırdır. Sı­
fır ve sonsuzluk, modern dönemde Hobbes ve Descartes da da­
hil, en büyük filozofların bazıları tarafından reddedilmiştir. 
Bunlar var olmadığı söylenen bir şeyin gerçekliğini hayal edemi­

yorlardı. Bu yüzden, aynı zamanda boşluğun olanaklı olduğunu 
da yadsımışlardı.

Aristotelesçi yaklaşım Platon’un realizmini reddederek mate­
matiği indirgemeci bir tarzda ele alır. Sayılar şeylerin (madeni 
paralar, tarlada koyunlar) birer koleksiyonu olarak vardır, ama 
aynen geometricinin kumda çizilmiş daireleri, üzerlerinde mate­
matiksel olarak çalışabilmek için çevreleri çarpık olmayacak bi­
çimde soyutladığı gibi, tikellerden soyutlayarak soyutu oluştu­
ruruz. Yani sayılarımız ve şekillerimiz gerçek sayılara ve şekille­
re işaret eder (burada “gerçek”, Platon’da olduğu gibi fizikselli­
ği olmaksızın bağımsız bir varlığa sahip anlamında değil, göz­
lemlenebilir anlamında kullanılmaktadır). Bu argümana Locke 
ve MilPin ampirizminde bir kez daha rastlarız. Mili aynı zaman­
da çocuğun nasıl algılanan şeylerden hareketle saymayı öğrendi­

ğine işaret etmiştir. Bu, temel saymayı ve işlemleri açıklayabilir. 
12 + 13’ü, 25 adet madeni para veya çubuğu kullanarak toplaya­
bilir, ulaştığım sonucu kanıtlayabilirim. Peki ama f x 6 ‘ çarpı­
mını yapıp, sonra da cevabımın doğru olduğunu nasıl bilirim? 
Üzerinde çalışmak üzere elime geçirebildiğim şeylerin fizikselliği 
ile doğrudan algılayamadığım (ve dolayısıyla yok saymak isteye­
bileceğim!) şeylerin fiziksel olmayışı arasında geçici bir mantık­
sal bağ var mıdır?

Bunu destekleyenler, matematiğin bütün önemli ayrıntıları­
nın doğuştan geldiğine ve tartışmasız biçimde doğru olduğuna 
inanan rasyonalistlere katılırlar. Örneğin, Kant sayıları apaçık 
varlıklar olarak görme eğilimindeydi. Zihin bunları öylesine bi-
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lir. Ama bu, sayıların evrensel bir statüye sahip olduğunu düşü­
nenlere çekici gelmeyen bir öznelliğe yer vermektedir. Mantıksal 
açıdan, matematik işlemlerinin kesinliği ilginçtir. V144 = 12’dir. 
Öyleyse, sayılar ve işlemler saf anlamda mantıksal birer kurgu 
mudur? Önce Frege’ııin, ardından da Russell’ın göstermeye ça­

lıştığı bu oldu. Matematiği mantıksal bir temele oturtmaya giriş­
tiler. Ama bunu başarabildikleri konusunda herkes hemfikir de­
ğil. Çünkü mantığı kurmak için bazı temel öncüller sunulurken, 
bazı mantıksal olmayan fikirler gereklidir. Hilbert türü forma­
listler bütün matematiksel önermelerin kanıtlanamayacağını, 
ama bunların yine de yararlı olduğunu, dolayısıyla matematiğin 
gerçek bir temeli olup olmadığı veya kalkülüsteki sonsuz küçük 

gibi kavramların gerçek olup olmadığı türünden meselelerle ka­
famızı yormak yerine matematikçilerin yalnızca semboller ve 
bunların formel ilişkileri üzerinde çalışmalarının daha doğru 
olacağını ileri sürerler. Ne var ki, Gödel formalizmin kendi sis­
temi içindeki geçerliliğinin garanti edilemeyeceğine işaret etmiş­
tir. Bu da matematik felsefesini matematiğin kapısına raptiyele­
mek girişimini bir kez daha sonuçsuz bırakmıştır.

MATERYALİZM (maddecilik)
Materyalistler dünyanın tamamının doğasının maddi ya da fi­
ziksel olduğuna inanırlar. Başka şekilde söylenirse, ruhlar veya 
gayri maddi varlıklar ancak bizim hayal gücümüzün âleminde 
var olabilir. Bu âlem bile fizikseldir. Bu, evrenin temel doğasına 
ilişkin metafizik bir teoridir. Düalistler, formların ya da görün­
mez güçlerin gayri maddi ya da ideal dünyası ile maddenin ya da 
fizikselliğin dünyasını birbirinden ayırırlar. İdealistlerin dünya­
nın maddiliğini reddettikleri gibi, materyalistler de dünyanın 
gayri maddiliğini yadsırlar. Her ikisi de dünyanın iki biçiminin 
birlikte var olabileceğini reddetmiş olur.
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İlk materyalistler dünyayı fiziksel görünüşler aracılığıyla 
izah etmeye çalışırken dört unsura (toprak, rüzgâr, ateş, su) ve­
ya Çinlilerde beş unsura (bunlara tahta eklenir) ayırıyorlardı. 
Bütün canlı ve cansız varlıkların bu temel unsurların ya bir bile­
şimi ile ya da bir tekinden oluştuğu söyleniyordu. Tarihsel ola­

rak, evrenin bu temel unsurlar aracılığıyla betimlenmesi düalisr- 
ler tarafından da kabul edilmişti. Ama onlar bir de ruhun ve 
Tanrı’nın içinde yaşayabileceği bir gayri maddi dünyanın varlı­
ğını vazediyorlardı. İlk bilimciler, dünyanın nasıl işlediği konu­
sunda daha fazla şey öğrenme şevki içinde, dinsel otoritelerle 
karşı karşıya gelmemek için bu teoriyi genellikle kabul ediyor­
lardı. Özellikle altın, gümüş ve cıva, aynen ateş gibi başka bir şe­
ye indirgenemez göründüğünden, 17. yüzyıl teorisyenleri eski or- 
todoksiye karşı unsurların sayısının arttırılmasını kabul ettiler. 
Bu bakış açısı, başka iyi bilinen bileşiklerin çözünmesi (örneğin 
havanın oksijen ve nitrojene) ile de doğrulanıyordu.

Ne var ki, materyalist bakış açısını gerekçelendirmek için 
kullanılan evrenin kimyasal açıklaması, aynı anda, fiziğin gö­
rünmez güçlerinin açıklanması dolayısıyla bir darbe yiyordu. 
Newton’un yerçekimi yasası uzak mesafede bulunan bir nesne 
üzerinde bir çekim gücünün varlığını olanaklı kılıyordu; Fara- 
day’in elektrik üzerine yaptığı çalışma, yine uzun mesafeler üze­
rinden etki yapan elektromanyetik çekimi kullanıyordu; daha 
yakın dönemde, parçacık fizikçileri bir elektronun yukarıda ve­
ya aşağıda olabileceği ve, önemli bir mesafeden de olsa, bir ken­

di etrafında dönme inversiyonu uygulandığında, arada görünür­
de hiçbir fiziksel bağ olmadığı halde, öteki elektronun eşanlı ola­
rak buna göre uyarlandığı yolundaki Paul i dışlama ilkesini ka­
nıtlamışlardır. Nihayet, uzay-zaman fiziksel midir? Einstein’ın 
teorisi uzay-zamanın hem kütle hem de hız tarafından bükülebi- 
leceğini söyler. Peki ama bükülen nedir? Uzayda bir matris ha­
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yal edelim. Burada nesneler zaman içinde var olurlar. Einstein’ın 
teorisi, bir nesnenin kendi dolaysız çevresini bükülmeye uğrata­
cağını, bunun da yerçekimi dalgalanmaları yaratacağını ileri sü­
rüyordu. Uzay-zamanın gayri maddiliği fiziksel nesneler tarafın­
dan etkilenir. Bu da bizi, eğer nesneler gerçekten maddi ise, ma­

teryalist teze geri getirir.
İdealist teorisyenler dünyanın gayri maddiliğini vazederler. 

Bu argüman, Dr. Samuel Johnson’ın ünlü taşa tekme atışı tara­
fından derhal ama ancak görünürde çürütülür. Kuantum fiziği 
ise bizi Çinlilerin Wu Li adını verdiği şeye geri döndürmüştür. 
Wu Li evrenin işleyişini, yaşayan enerji temelinde açıklar. Bu 
enerji fiziksel olmayan bir şeydir ama fiziksellik ifade eder. Ör­
neğin, elektronlar o kadar miniciktir ki bazılarına göre kendile­
rini fiziksellikten çekerler. Bunlar enerjinin sarmalanmış biçim­
leridir. Fizikçiler minicik parçacıkların ontolojik statüsünü tar­
tışmaktadır. Bazen belirli görüşler ortodoks görüş haline gel­
mekte, sonra yeni açıklamaların gücünün etkisiyle yeni Orto­
doksluklar doğmaktadır. Felsefeci, bu tartışmaların gerisinde, 
idealistlerin, düalistlerin ve materyalistlerin vizyonlarının kar­
maşık gerçekliğini kendi özgül anlayışlarına indirgeme çabasını 
sezer.

Materyalistler genellikle ateizm iması dolayısıyla ateş altında 
kalmışlardır. Bu suçlama örneğin Thomas Hobbes’a yapılmıştı. 
Ancak, her ne kadar çoğu teolog Tanrı’nın ruh olduğunu kabul 
etme eğilimi içinde olsa da, bu zorunlu değildir. Eğer evren fizik­

selse, bundan Tanrı’nın da fiziksel olduğu sonucu çıkar. O za­
man Tanrı’nın teşhis edilmesi teorik olarak olanaklı hale gelir. 
Tabii bu nereye bakmalı, ne aramalı gibi epistemolojik sorulan 
doğurur. Bu yüzdendir ki çoğu teolog gayri maddi ve dolayısıy­
la ampirik olarak teşhis edilemeyecek bir ilahi varlığı vazeder.

I 182 |



METAFİZİK

METAFİZİK
Aristoteles’in Fizik*ten sonra yazdığı bir kitaptan türeyen meta­
fizik terimi (meta “sonra” demektir), tek tek bilimlerin ele aldı­
ğı spesifik konular yerine gerçekliğin tamamının incelenmesi an­
lamını kazanmıştır. Bir başka anlamda, metafizik temel gerçek­

liğin olanaklılığını ve doğasını konu alır.
Metafiziğe girmek kolay değildir, çünkü insan bir noktadan 

tuttuğu zaman bunun ortaya çıkardığı içermeler doğrudan spe­
sifik bir ekolü gündeme getirir.

Her metafizik mesele daima metafizik sorunların tamamını 

kapsar. (Heidegger, “What is Metaphysics?”, 93)

Örneğin, fenomenler dünyası bir yanılsama olarak alınırsa, ar­
dında başka bir şeyi gizliyor olmalıdır ya da felsefi analizin gün 
yüzüne çıkarabileceği bir alternatif alt katman var demektir. Bu­
nun alternatifi, karşı karşıya olduğum şeyin fiziksel bir gerçeklik 
olduğu yolundaki sağduyu pozisyonudur: Görmekte olduğum 

şeyler gerçekten gerçektir. Ama algıladığım şeyler hangi nokta­
da “gerçekten gerçek” olur? Örneğin elimi masaya koyduğumda 
olduğu gibi, bedenimin onlarla çarpıştığı noktada mı? Molekü- 
ler düzeyde herhangi bir fiziksel karşılaşma olmamakta, yalnız­
ca bazı moleküler yapılarla başka moleküler yapılar arasında bir 
etkileşim olmaktadır. Eğer elimle masa arasındaki etkileşimi gö- 
rebilseydik, akıcı, dinamik bir bileşim içinde hızlı hızlı hareket 
eden ve birbirini cezbeden ve iten bir moleküler yapılar kütlesi 
görecektik. Cildin yapısını oluşturan şey bir atomik fırtınalar 
karmaşasında kaybolacaktı. Ancak atomlar âleminden geri çe­
kildiğimizde varlıklar fark edilebilir hale gelmektedir. Başka bi­
çimde söylersek, duyularımız, atalarımıza hayatta kalma bakı­
mından (hiç olmazsa şimdilik) bir avantaj kazandıran bir tarzda
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gerçekliğin belirli bir biçimini algılayacak şekilde evrilmiştir. 
Ama acaba bu gerçeklik “gerçekten gerçek” midir? Atomaltı dü­
zeyde (diyelim kuvarkların ötesinde) bilimcilerin kestirimleri fel­
sefecilere gittikçe daha aşina hale gelir: Dünya yalnızca enerji­
den mi oluşur, enerji, varolduğu varsayılan çok boyutlu sicim­

lerde mi tutulur? Burada matematiksel kestirimler dışında hiçbir 
bulgunun sözü geçmez. Bu da fizikçilere artık belirsiz bir bilim­
sel zeminde hareket etmekte olduklarını hatırlatır.

Dünya konusunda sağduyuya dayalı bir bakış açısını benim- 
sesek bile, metafizik spekülasyonları bir kenara atmak kolay de­
ğildir. Duyuların ötesine geçen bir dünya kavramını reddediyor 
olabiliriz, ama dolaysız deneyimimizin ötesinde var olan birta­
kım varlıkları hâlâ düşünebiliriz: örneğin nedensellik, töz, var­
lık, zihin, beden, benlik, zaman, hatta mekân. Kant bunların in­
san zihninin zorunlu kategorileri olduğunu ileri sürebilir; buna 
karşılık Hegel gibi başkaları, içinde metafizik fikirlerin kaynaş­
tığı bir felsefeyi savunabilir. Öylesine ki, insan bazen aşina oldu­
ğumuz “gerçek” dünya nereye gitti diye merak edebilir. Bazı fi­
lozoflar metafiziğe kuşkucu tarzda yaklaşırlar. Modern felsefe­

de Davıd Hume, metafizik yapıtlarının yakılması gerektiği iddi­
asıyla bu konuda kuşkuculuğu doruğuna yükseltmiştir.

Bir fizikçinin sorabileceği şu soruyu ele alalım: “Cıvanın eri­
me noktası nedir?” Metafizikçi açısından bundan önce bir soru 
sorulmuş ve cevabı varsayılmış olmalıdır. Bu soru, içinde dene­
yin yapılacağı evrenin doğasına ilişkindir. Evren bilgiyi araştıran 
zihinlerden bağımsız mıdır, yoksa zihinlerimizin çalışma tarzına 

ve biz insanların algılama tarzına bağımlı mıdır? Evren anlaşıla­
bilir yasaları olan istikrarlı bir bütün müdür, yoksa içinde bilim­
sel yasaların birer geçici yanılsama veya kurmaca olduğu, kendi­
liğinden evrilen ve öngörülemez bir bütün mü? Bu dünyada bir­
çok şey mi vardır, yoksa çokluk tek bir nihai alt katmanın yan­
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sımaları mıdır? İncelediğimiz şeylerin bizim sahip olduğumu/ gi- 
bi zihinleri var mıdır, yoksa canlı ve cansız dünya, madde ile ruh 
arasında kesin biçimde bir ayrım çizgisi çizebilir miyiz?

Bu tür sorulara bir girdik mi, çok hayati önem taşıyan mese­
lelerle karşı karşıya kalırız: Bu tür sorular mantıksal veya ampi­

rik açıdan (veya her iki açıdan da) kabul edilebilir tarzda gerçek­
ten yanıtlanabilir mi? Önerilen hedeflerin uhrevi veya hayal gü­
cü ile ilgili veya dilin ikircikliiiğinden kaynaklanan yanlışlar ol­
duğu tarzındaki metafizik yolu bütün felsefeciler kabul etmez. 
Kimi başka felsefeciler metafizik hakikatlerin gerçekten var ol­
duğunu, zihinlerimizin bu hakikatlere erişmek için gerekli bilgi 
veya yöntemlerle başa çıkamayacağını düşünebilir. Bu argüman 

bazen Tanrı’ya inanan felsefecilerce kullanılır. O’nun doğası in­
sanın deneyim ve akıl yürütme kapasitesinin ötesindedir, dolayı­
sıyla O’na inanmaktan başka çaremiz yoktur.

“Ama neye?” diye sorabilir eleştiren biri: Eğer duyular ötesi 
bir gerçekliğin var olduğu iddia ediliyorsa, bu, sırf ben “duyular 
ötesi” terimini kullanabiliyorum diye var olamaz. Aynen “tek 
boynuzlu at” (unicorn) terimini kullanmamın böyle bir varlığın 

var oluşunu getirmeyeceği gibi. Bu tür kuşkuculuk ardından 
ben, varlık, zaman, gerçeklik, zihin ve benzeri başka metafizik 
alanlara da uygulanabilir. Kuşkucuların gözünde, bir terimin 
anlamını daha Öte bir gerçekliğe referansla açıklamaya çalışmak 
sayısız sorun yaratır. Wittgenstein ve A. J . Ayer gibi pozitivist- 
ler, metafiziği dilin gevşek kullanılmasından doğan bir sorun gi­
bi görür ve reddederler. Bir sözcük, “köpek” = “oradaki şu kö­

pek” tarzında aşikâr bir göndergeye sahip değilse (burada bu üç 
sözcük arasındaki ilişki ve “şu” ile “oradaki”nin göndergeleri 
konusunda varsayılan bütün kurallar geçerlidir), o zaman yal­
nızca bir gürültü olarak nitelenip reddedilmelidir. Örneğin, 
“tanrı, meleklerine gök kubbeye dağılmalarını söyledi” cümlesi
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“Fasa fiso fasa fisoya fasa fisoda dağılmalarını söyledi” biçimin­
de okunmalıdır. Benzer bir biçimde Quine, metafiziği fiziksel ol­
guların var olan tek tür olgu olduğunu ileri sürerek reddeder. 
Hume’unki keskin bir yanıttır, metafizikçileri iğne üstünde tu­
tar. Ama daha berrak biçimde konuşsak ve kati biçimde gönder- 
gesi olan terimler kullansak bile, metafizikçi şu yanıtı verebilir: 
Sözcükler ve göndergeler, içinde zihinlerin, sözcüklerin ve imle­
rin hepsinin bizlerin arasında işlediği (bu, iletişim hakkmda bir 
şeyler anlatır bize) veya sık sık söylenenle referans yapılan ara­
sında işlediği bir ortak çerçeveyi işaret eder. Metafiziğin görevi 
işte bu çerçeveyi anlamaya çalışmaktır.

MILL, JOHN STUART (1806-1873)
John Stuart Mili bize, günümüzde siyasi uygulamalara damgası­
nı vuran modern liberal atmosferin büyük ölçüde temelini oluş­
turan faydacı bir felsefenin kalıcı ve anlaşılabilir bir örneğini 
vermiştir. Vaktinden erken gelişen bir çocuk olan Mill’e babası 
ile vaftiz babası Jeremy Bentham öğretmenlik yapmıştır. Mili üç 
yaşında Yunancayı, sekiz yaşında Latinceyi öğrenmişti; on yaşı­
na gelmeden Platon’un diyaloglarını okumaya başladı. Müthiş 
okuyordu: tarih, seyahat kitapları, edebiyat ve şiir klasikleri. 
Hiç de şaşırtıcı olmayan biçimde, çocukluğu babasının eğitim 
çabasına adanmıştı; her tür oyuncak ve oyuna kötü bakılıyordu. 
Bu tür boğucu bir atmosferin yarattığı aşırı ciddi ve kuralları ka­
tı atmosfer Mili üzerinde, geç dönem yazılarında gösterişe ve 
tembelliğe yönelttiği eleştirilerde izi görülen kalıcı bir etki bırak­
mıştır. Ayrıca, bu katı eğitim uygulamasının bedeli, sonunda 19 
yaşında yaşadığı bir ruhsal depresyonla ödenmiştir.

Babam, bütün eğitim faaliyetlerinde benden sadece yapabi­
leceğimin en fazlasını değil, hiçbir biçimde yapamayacağım
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birçok şeyi de yapmamı istiyordu. (Mili, Autobiography, 7)

Mili, böyle olağanüstü bir eğitim sayesinde harikulade bir yazı 
üslubu ve düzyazı ustalığı geliştirdi. Bu yetkinlik, bazen, mesele­
ye nasıl baktığınıza bağlı olarak, ya kafa karışıklığı veya farklı 
bütün konumların hakkını teslim etmek olarak yorumlayabile­
ceğiniz şeyleri gizler. Yaşadığı krizden sonra, Mili, öyle anlaşılı­
yor ki, babasının demokratik, faydacı, laissez-faire düşünüş tar­
zını ve iktidar konusundaki kuşkuculuğunu reddetmiştir; ama, 
yaşam öyküsünü yazanların işaret ettiği gibi, bir miktar karar­
sızlıktan sonra, Mili yavaş yavaş babasının kendisine aşıladığı 
düşüncelerin en genel özüne geri dönmüştür.

Mili entelektüel çevrelerde de halk nezdinde de ününü, 19. 
yüzyıl standartlarıyla çoksatar olarak anılabilecek bir başarı el­
de eden Mantık Sistemi kitabıyla kazandı. Bu kitabı yazması on 
üç yıl kadar sürmüştü. Kitapta katı bir Locke’çı ampirizm ile 
psikolojik çağrışımcılığı savunuyor, her ikisini de sosyal bilimler 
için, Nevvton’un tarzını taklit edecek bir bilimsel temele bağla­
maya çalışıyordu. Dolayısıyla sezgilere veya su götürmez ger­
çeklere dayanan epistemolojilere ve Aristotelesçi tasıma hücum 
ediyordu. Sezgisel epistemoloji, dünyayı anlamada duyular ile 
deneyimlerin birikiminden ziyade anahtar rolün zihinde olduğu­
nu söyler. Mili kendi yaklaşımıyla tutarlı olarak, insanın bilgisi­
ni zihnin anlama kategorileri temeline yerleştirmeye çalışan 
Kant’ın felsefesini reddediyordu. Aynı zamanda, tasım türü 
mantık biçimlerinin ise kesinlik sağlayamayacağını söylüyordu. 
Zaten kesinlik diye bir şey yoktur; yalnızca benzer olayların tek­
rarlanması vardır.

Mili aynı zamanda bütün önermelerin algılanmış olaylara 
ayrıştırılabileceğini düşünür: Bilgi yalnızca tümevarıma dayanır. 
Öyleyse, 2 + 2 = 4*e her rastladığımızda, alışılmış bir varsayıma
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olan inancımızı tazelemiş oluruz. Bu yaklaşım Hume’un düşü­
nüş tarzının, Frege’den başlayarak mantıkçıların kolayca darbe­
ler vurduğu bir boyutunu çağrıştırır (ama Kripke Hume’u bun­
lara karşı savunmuştur). 1 0 9,u 1 0 8 ile çarpıp 1 0 17 elde ettiğimizde, 
Mill’in ilkesi 10*’u vc diğerlerini gerçekten nesnelermiş gibi dc- 

neyimlediğim ya da saydığım anlamına gelirdi. Aksi takdirde, 
tümdengelimde bir sıçrama yapıyor olurum; bu ise onun mantı­
ğına sığmazdı. Dilde önermeler, algılanan nesnelerin varlığını 
yansıtan “gerçek” önermeler ile yalnızca kullandığımız sözcük­
leri tanımlamaya yarayan “sözsel” önermeler olarak ikiye ayrı­
lır. Sözsel önermeler içerikten yoksundur ve birikmiş insan bilgi­

sine bir ilavede bulunmaz: Bilgi ancak algılama ve tümevarım 
yoluyla genellemeler yaparak büyür.

Mili felsefesini, tümevarımı natüralizm ile birleştirme yoluy­
la güçlendirme amacını güdüyordu. Natüralizm, bilgimizden 
hareketle inceleme ve genelleme yapma konusunda doğa bilim­
lerinin yöntemini benimseyen teoriye verilen addır. Ama kritik 
önemde bir nokta vardır: Ampirizm natüralizmden kopabilir, 

çünkü başka konularda (örneğin psikolojide) bilgiyi farklı pro­
sedür ve testler aracılığıyla ele almamız gerekebilir. Mill’in felse­
fi çabasına ikisi arasında bir bağ oluşturma girişimi damga vu­
rur: Bu yüzden, sık sık sosyal veya politik konularda bir düşün­
ce belirttikten sonra hızla fizik üzerine bir gözlemde bulunur.

Bu kadar katı bir ampirist yaklaşımı olunca, Mili, “bütün in­
sanlar ölümlüdür, Sokrates bir insandır, öyleyse Sokrates ölüm­

lüdür” türü geleneksel tasımlardan türetilebilecek herhangi bir 
tümdengelime dayalı hakikati, ana öncülün (bütün insanlar 
Ölümlüdür) aslında insanların ölümü deneyiminden hareketle 
ulaştığımız bir tümevarıma dayalı hipotez olduğu, dolayısıyla (o 
ünlü beyaz karga bir yerlerde var olabileceği gibi) ölümsüz bir 
insanın da bir şekilde var olabileceği gerekçesiyle reddeder. Da­
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ha erken aşamanın Skolastiklerinin kabul ettiği, tasımın bir ev­
rensel önermeden hareketle bir tikel önermeyi kanıtladığı iddi­
asını Mili tersyüz eder: Tikel bir olgudan evrensel bir önermeye 
ulaşılabilir. Biliyoruz ki, Sokrates de dahil, tikel insanlar ölürler; 
“bütün insanlar ölümlüdür” demek aslında sadece insanlarla de­
neyimimizden çıkarttığımız bir sonucun hatırlatılmasıdır. Bilgi 

gittikçe karmaşıklaştıkça genellemeler yaparız. Bu genellemele­
rin gücü bunların ardındaki delillere bağlıdır. Böylelikle, genel­
lemeleri karşılaştırdıkça ve onlar üzerine yenilerini inşa ettikçe 
giderek daha güçlü ve daha doğru doğa yasalarına ulaşabiliriz — 
ta ki hiçbir istisnası görülmemiş birtakım doğa yasaları elde edil­

sin. Hiç şaşırtıcı olmayan bir biçimde, Mili Darwin’in türlerin 
kökeni üzerine geliştirdiği tümevarıma dayalı teoriyi kucakla­
mıştır: Bu teori, kendisinin tikelden hareketle teorilere ve yasa­
lara yükselme yönündeki epistemolojik programına uygun gö­
rünmüştür.

Neden kavramıyla ilgili olarak Mili bütün olayların kendile­
rinden önce gelen nedenlere sahip olduğunu ve bir olayın neden­

lerinin hepsinin göz önüne alınması gerektiğini belirtir: Yani 
kendisinden önce gelen C j, C2> C3,..., Cn nedenleri E olayının or­
taya çıkmasına yol açmış olabilir. Bu, görünüşte doğru olmakla 
birlikte, neden-sonuç ilişkilerinin araştırılmasını ebediyete ka­
dar sürecek bir deneyim haline getirebilir. Ancak Mili alışkanlık 
olarak ötekilerden daha fazla etkisi olan ya da elimizdeki mese­
leyle daha ilgili görünen nedenlere ilgi gösterdiğimizi de teslim 

eder. Daha önemlisi, nedenselliğe ilişkin mantığı iradi davranış­
lara ilişkin bazı sinir bozucu sonuçlara yol açar: Elbette yaptığı­
mız her şeyin daha önce olmuş nedenleri vardır, ama bu bizi ki­
şisellikten tamamen arındırılmış bir nedensellik denizinde bat­
mış bir geminin suyun yüzünde dolaşan enkaz parçası haline ge­
tirmez mi? Gerçekten de Mili şunları yazmıştır:
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Eğer felsefecilerin savunduğu metafizik serbest irade teorisi 
... icat edildiyse, bu, insan davranışlarının zorunlu olduğu 
yolundaki alternatif teorinin herkesin içindeki içgüdüsel bi­
linç ile tutarsız ve insanın gururunu inciten ve ahlaki doğası­
nı aşağılayan bir şey olarak görülmesindcndi. (Mili, A 
System o f  Logic, 547)

Zihnimiz ve onun içerdikleri, deneyimlerimizin ve algılarımızın 
sonucudur; bunda pasifizdir, öyleyse davranışlarımız da benzer 
biçimde daha önce zihnimizde olan bitenin zorunlu bir ürünü­
dür. Öyleyse, zihnimizde oluşan psikolojik çağrışımlar nedensel­
lik zincirine katılarak bir davranışa yol açar. Peki, değiştirme 

irademize ne olacak? Eğer böyle bir irade varsa, (daha önceki ne­
denler tarafından harekete geçirilen) bir değiştirme arzusu orta­
ya çıktığı için vardır; öyleyse, MilI’e göre, kişiliğimizi değiştirme 
konusunda özgürüzdür ya da ruhumuzda değişme gücü ortaya 
çıktığı için bunu yapacak güce sahibiz demektir. Ruhumuzun 
gerisinde bizim tikel bağlamımızın yarattığı koşullar mevcuttur 
ve bunlar bizim hayatta ulaşmak istediğimiz şeylere destek veya 
köstek olabilir.

Mili babasının çağrışımcı teorisine (yani zihnimizdeki fikirle­
rin fen bilimlerinde birbiri ardısıra gelen olayların betimlenebi­
leceği tarza benzer bir biçimde birbirlerine bağlandığına ilişkin 
teoriye) katılıyor ve insanların hem ahlaki hem siyasi potansiyel­
lerini gerçekleştirmeleri için çevre koşullarını uygun hale getir­

menin önemi üzerinde duruyordu. Vurgulu olarak belirttiği, 
eğer erken eğitim aşamalarında işler düzgün yürürse insanların 
ilerleyebileceği, ama temeller öğrenmeye ve daha yüksek bağlan­
tıları kurmaya müsait değilse, insanların zorunlu olarak sende- 
leyeceğidir. Bu noktada MilPin teorisinin çeşitli uzantıları var­
dır: Bir yandan liberter bir minimal devlet türünden bir siyaset
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felsefesine rüşveti kelam ile yaklaşırken, bir yandan da çocukla* 
rın eğitiminin kötü eğitilmiş ana babaların kaprislerine bırakıla­
mayacak kadar önemli bir mesele olduğunu, dolayısıyla çocuk 
yaşta eğitimin yasal bir zorunluluk haline gelmesi gerektiğini mu* 

vunuyordu (ama devletin desteklediği okullara karşıydı). Kadın­

lar konusunda da Mili toplumsal cinsiyetler arasındaki farkların 
koşullara bağlı olduğunu ileri sürüyordu. Eğer yasalar eşitliğe el­
verir biçimde değiştirilirse, kadınlar ile erkeklerin yetenekleri gi­
derek birbirine yaklaşırdı.

Bütün kadınlar henüz erken yaştan itibaren ideal kişilikleri­
nin erkeklerinkinin tam karşıtı olduğu inancıyla yetiştirilir­

ler: kendi iradeleri ya da kendi kendini denetleme yoluyla 
yönetme değil, teslim olma ve başkalarının kontrolüne bo­
yun eğme. (Mili, “The Subjection of Women”, On Liberty 
içinde, s. 487)

Bir kez insan potansiyelini daraltan köstekleyici koşullardan 
kurtulduğunda insan, başkalarına zarar vermediği sürece kendi 
hayatının hattını çizme özgürlüğüne sahip olmalıdır. MilPin Öz­
gürlük Üzerine başlıklı kitabında engin bir bilgiye dayandırarak 
verdiği mesaj budur. Çocuklar ve zihinsel kapasitesi yeterli ol­
mayanlar (aptallar, “barbar” kavimler -  ama MilPin bunlarla 
hiç teması olmamıştı) asgari düzeyde bir devlet korumasından 
yararlanma hakkına sahip olmalıdır, ama bu müdahale belirli 

bir sınırda durmalıdır. Bir kadın kendi kendine zarar verecek bir 
davranışta bulunmanın eşiğindeyse, onu gayet doğal olarak tek­
rar tekrar düşünmeye teşvik ederiz, ama “onun kendi korunma­
sı” için onu durdurma hakkımız yoktur. Mili, himaye ilkesinin 
çoğu zaman politik ve ekonomik durgunluğa yol açtığını, dola­
yısıyla bunlardan kaçınmak gerektiğini belirtir.
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Ama kendi liberal önerilerinden belirgin biçimde himayeci 
bir felsefe ürer: Barbar ırklar kontrol altına alınmalı ve eğitilme­
lidir, yani uygarlaşma yolunda yetiştirilmelidir. Bu konuda ba­
basının Hindistan Tarihi başlıklı kitabından büyük ölçüde etki­
lenmişti. Bu kitapta James Mill’in faydacı felsefesi uygarlığın ge­
lişimi konusunda belli belirsin tarihselci bir bakış açısıyla iç içe 
geçmişti: Eğer bir ülkede ahlak yoksa (eğer dul kadınlar kocala­
rının cenazesi yakılırken onunla birlikte yanmak zorundaysa du­
rum böyle olmalıydı), o zaman bütün toplum İngiltere’ye atfedi­
lebilecek düzeyin altında kalmaya mahkûm demekti. Öyleyse, 
başka entelektüel veya estetik geleneklerden bağımsız olarak, 
Hindistan, aynen çocuklar gibi, uygarlaştırıcı bir denetime tabi 
olmak zorundaydı.

Öte yandan, politik açıdan bakıldığında, iyi eğitim görmüş 
uygar insanlar için hayat her yerde iyi olacaktı; aslında bir bakı­
ma fazla iyi olacaktı, çünkü hepimiz aynı olacaktık. Liberalizm 
kapitalizmin faydalarını ve düşünce, ifade, inanç, dolaşım ve ör­
gütlenme özgürlüklerini yaymakta başarı kazanırsa, herkes bu­
lunduğu konumda yükselecek ve aynı derecede orta sınıf ya da 
burjuva olacaktı. Dolayısıyla, diyordu Mili, zaman zaman orta­
lığı karıştıracak birkaç eksantrik kişiye ihtiyacımız olacaktır. İs­
ter ahlaki ister bilimsel olsun, ilerleme tipik olarak ortodoks dü­
şüncelerden uzaklaşan ve kalabalıklardan kopan bireyden gelir. 
Günümüzde birçok düşünürün yakın hissedeceği bir bakış açı­
sıyla, Mili, kitle kültürünün her yerde hazır ve nazır olmasının 
ve düşüncelerin ve yaşam tarzının homojenliğinin, değişimin 
umudu olarak kalan bireyci için bir tehdit olduğunu düşünmek­
tedir: Yerleşik düşüncelerden kopan veya entelektüel bakımdan 
yetenekli olan insanlar, devleti ele geçirerek halkı kontrol etme­
ye girişmemeli, örnek olarak ve günlük yaşamın kurallarının 
ötesinde deneylere girişmeyi öğreterek yol göstermelidir. Harika
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çocuk Mili, bireyin önemi ve kaderi hakkında gerçekten dc özel 
bir duyarlılıkla yazmıştır. Modern hayata damgasını vuran tak­
litçilik (halk içinde yayılan yeni birtakım alışkanlıklar vc Adetle­
rin çoğu insanı aynı giysileri giyip kafasında aynı içi boş düşün­
celeri taşımaya sevk ettiği bir hayat tarzı) Mill’c göre durgunlu­

ğun çanlarını çalmaktadır. (Bir dönüp etrafınıza baksanıza: 
Toplumumuz MilPvari bir bakış açısıyla nasıl görünüyor?) Ama 
çağrışımcı ilkelerine sadık kalan Mili, dâhinin veya yenilikçinin 
bir çiçek gibi olduğunu söyler: Zararlı bir toprakla vc yaban ot­
larıyla dolu bir tarha yerleştirildiğinde çiçek açmayacaktır. Bi­
reyciliğin başarılı biçimde korunması için koşulların iyileştiril­
mesi gerektiği kaçınılmaz bir sonuç olarak ortaya çıkıyor, ama 
aynı zamanda Mill’in ütopik düşünüş tarzının, Victoria çağı 
okullarında olduğu gibi, kendisinin de kendinden küçük kardeş­
lerine yaptığı gibi, eğitimlilerin eğitimsizlere yol göstermesi an­
layışı da burada yankısını buluyor. Mill’den biraz belli belirsiz 
bir izi son dönemde Tony Blair’in programında görmüş bulunu­
yoruz: “eğitim, eğitim, eğitim”.

MilPe göre temsili hükümet, izlenecek politikalar konusunda 
akıllı biçimde yorum yapabilecek ve ona göre oy kullanabilecek 
insanlar tarafından seçilmelidir (izlenecek politikaların sınırı da 
zaten asgari düzeyde tutulmalıdır). Böylece, okuma yazma bil­
meyenler dışlanır. Ayrıca, (kendisi gibi) daha yüksek zihinsel ba­
şarılar elde eden kişilere birden fazla oy kullanma hakkı verilme­
lidir. Oylama gizli de olmamalıdır ki eğitimli insanlar örnek ola­
bilsin ve halkı böyle yönlendirebilsin -  öyleyse açık oylama sa- 
vunulmalıdır. Nihayet, parlamentoya seçilecek insanlar bir poli­
tik programa bağlı olarak çalışmak zorunda olmamalıdır. Bura­
da da, üstün zekâsı (burada örnek yine M ilPdir- 1865’te seçime 
girmiş ve parlamentoya seçilmiştir), parlamento üyesine, kendi­
sinden daha düşük bir zekâya sahip olan seçmenlerine göre da-
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ha aklı başında yargılara ulaşma kapasitesini ve hakkını kazan­
dırır.

Mill’in akıcı yazıları boyunca uygarlığın ve sivil kültürün 
yüksek değerlerinin savunulmasının güvence altına alınmasına 
çaba gösteren bir insanın vizyonunu görürüz: Eğitim ve sosyal 

koşulların iyileştirilmesinin yamsıra, sezgici epistemolojinin teh­
likeli dogma ve önyargılarını geriletmek için natüralist bir ampi­
rizm bu çabanın gerçekleşmesi bakımından gereklidir. Felsefe 
Mili için, bütün disiplinlere ve hayatımızın her yönüne uzandığı 
için önemliydi. İşte devraldığı radikalizm böyle bir şeydi.

MUTLAK
“Mutlak olan hiçbir şey yoktur” fikri yaygın bir mantık hatası­
dır: Bu önermenin kendisi bile en azından bir mutlağı varsayar. 
Bilgiçlik taslamayı bir yana bırakırsak, görecilik hakikatlerin 
her yerde ve zamanda aynı geçerliliğe sahip olmadığını söyler: 
“İnsan öldürmek yanlıştır” türünden ahlaki mutlaklar evrensel 
olarak bağlayıcı değildir.

Mantıksal oyun alanı dışında, “Mutlak” terimi daha derin ve 
gizemli bir anlama sahiptir: Mutlak, Hegel ve Bradley gibi filo­
zoflar için var olan her şeyin nihai ruhsal temelidir ya da Sprig- 
ge gibileri için bütün deneyimlerin toplamı. Mutlak kendi içinde 
var olur ve bütün başka şeylerden ve ilişkilerden bağımsızdır. Bu 
niteliğiyle, onu her şey veya şeylerin tamamı gibi görmek müm­
kündür. Buradan hareketle, evrenin ne tür bir metafizik vizyo­

nuna yatkın olduğumuza bağlı olarak farklı fikirlere geçilebilir. 
Monizmde bir Mutlak’a yer vardır, çünkü bu yaklaşıma göre ev­
renin tek bir doğası vardır, bütün yönleri buna indirgenebilir. 
Bunu düalist vizyonla karşılaştırabiliriz: Bu görüşte var olduğu 
söylenen maddi ve gayri maddi varlıklar, mantıksal olarak her 
şeyin altında yatan tek bir mutlak alt katmana indirgenemez.
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Ama monistler de farklı türlere ayrılırlar: Materyalistler her şe­
yi maddeye indirgemek isterler, bütünüyle kapsayıcı bir Her Şe­
yin Teorisi’ni son derece canlı ve heyecanlı biçimde ararlar; 
idealistler için ise her şey ideal ya da gayri maddidir. Bu sonun­
cu monistler Mutlaklı Zihin veya Tanrı olarak sunan teorileri 

benimsemeye daha yatkındır. Burada büyük harflerin zevkle 
kullanımı, keşiflerinin Saygı görmeye layık olduğu duygusunun 
altını çizer.

Mutlak, belirsiz bir kavramdır. “İnsanın ... her şey”dir. 
Ayer’ın belirttiği gibi, değersizlik yayar, çünkü doğrulanabilir 
değildir, öyleyse hiçbir önemi yoktur. Ama bu haklı bir itiraz 
mıdır? Her şeyin altında yatan nihai alt katman gözlemle doğru­

lanabilir mi? Örneğin, bilim için evrenin varlığını doğrulamak 
evrenin içinde iken olanaksızdır. Ya da belirli varlıkların birbi- 
riyle ilişkiler kurduğu bir durumu düşünelim (örneğin Ay’ın 
Dünya’nın yörüngesinde dönmesi). Mutlakçı için bunların mut­
lak olmayan bir statüsü vardır. Aynen düşüncelerimin içeriğinin 
düşünen birini gerektirdiği gibi, bunların da hepsinin varlığının 

bağlı olduğu altta yatan bir ortaklığa ihtiyacı vardır. Hiç şaşırtı­
cı olmayan bir biçimde, mutlak idealistler bu ortaklığı Zihin ola­
rak vazederler. Yani bütün evreni ve onun tuhaf ve görünürde 
var olan maddi varlıklarını, sizi ve beni, kontrol eden (yoksa 
düşleyen mi demek gerek?), her şeyi sarıp sarmalayan bir zihin­
sel varlık. Sizin düşünmekte olmanız bile bu Mutlak’ın bir yan­
sımasıdır. Kimileri doğal olarak Mutlak’ı Tanrı olarak betimle­

meye yatkındır. Kimileri ise başka bakımlardan farklı fikirlere 
sahip oldukları teolojik çağrışımlardan kaçınırlar ve “Mutlak” 
kavramını felsefi olarak “Tanrı” kavramından daha geçerli veya 
ilginç bulurlar.

İlginç bir argüman Mutlakçı için kendi içinde bizatihi tarih 
diye bir şey olmaması, yalnızca Varlık’ın olmasıdır. Bu, zamanın
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ve geçmişin, içinde bulunduğumuz anın ve geleceğin mantığıyla 
ilgili korkunç bir sorunu çözüme kavuşturur. Her şey Mutlak 
içinde vardır: Orada geçmişin büyük ve trajik olaylarının yanısı- 
ra geleceğin olayları da vazedilir -  hepsi, şimdiki zaman diye bil­
diğimiz şey ileriye doğru koşarken ortaya çıkmaya hazırdır.

NEDENSELLİK
Bilim çeşitli nedensellik örnekleri sergiler: nükleer, kimyasal, 
mekanik, elektromanyetik, biyolojik. Mantıksal açıdan neden­
sellik A’mn B’ye nasıl yol açtığı ile ilgilidir. A, B’ye neden olu­
yorsa, yapılacak çıkarsama ya A ne zaman olursa B ’nin de ola­
cağı ya da A olmadığı takdirde B’nin de asla olmayacağıdır. Bu 
sonuncunun içermesi de eğer B olduysa, o zaman A’nın da ol­
muş olması gerektiğidir. Ama ne zaman? Ayrıca A ile B arasın­
daki mekanizma nedir? Öyle görünüyor ki insan zihni bir meka­
nizmanın varlığını gerekli görmektedir, bu ister “Tanrı’nın eli” 
olsun, ister B üzerinde etki yapan bir fiziksel güç olsun. Ama bu­
nun mantığını çözmek son derecede güçtür.

Siena piyanoda bir notaya basar. Bu sesin çıkmasına yol açan 
nedir? Düşünceler düşünceleri izler: tuşa basmak; kasın bükül­
mesi; beyinden gelen bir motor nöron sinyali... Peki ama sonra? 
Siena cevap verir: “Piyanonun tuşuna ben bastım.” Peki “ben” 
kimdir? İlk muharrik o mudur, belki bir şey yapma iradesine 
odaklaşmış diyebiliriz. Belki nöronların ateşlenmesi onun beyni­
nin küçük bir bölümünde bulunabilir. Ayrıca, bedenin enerjisi 
olmasa Siena’nın bu görevi yerine getiremeyeceğini biliyoruz. O 
zaman aldığı gıdaya döneriz, bu gıdanın arz edildiği pazarlara, 
gıdanın üretildiği yerküreye. Ve uzaktan fotosentez yollayan 
Güneş’te kafamız aydınlanabilir. Yolumuza devam ederek yak­
laşık 15 x l ( f  yıl önce yaşanan Büyük Patlama’ya yönelebiliriz vc 
sonunda diyebiliriz ki: “İşte! İşte Siena’nın tuşa basmasının ne-
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deni! Büyük Patlama olmamış olsaydı bunun koşulları olmaya­
caktı.”

Ne var ki, böyle bir yolculuk, geçerli olsa bile, felsefi bakım­
dan pek de heyecan verici değildir. Neden bir nota duyduğumuz 
sorusuna fazla basit bir cevap vermektedir. Unutmayalım ki Sie- 
na, Büyük Patlama ile nota arasında bir aracıdır! Dolayısıyla, 
“ben” üzerinde durmayı ve onun evrendeki enerjinin fiziksel akı­
şını nasıl kesintiye uğratıp yeni bir yöne doğru saptırmış olduğu­
nu vurgulamayı tercih edebiliriz. Bizi kendimize getirip daha 
dikkatli düşünmeye sevk edecek olan budur. Kant, fiziksel deter­
minizme düşmekten kaçınarak zihinlerimizin kaçınılmaz olarak 
bir nedenselliğe başvurduğunu belirtir. Bu, evrimin bağrımıza 
basabileceğimiz yararlı bir ürünüdür, ama bizi, evrenin gerçek­
ten öyle olup olmadığına bakmaksızın onu önceden belirlenmiş 
görmeye sürükler.

Ama Hume bu kavramı bütünüyle reddeder: Nedensellik ar­
dı ardına gelen olaylara zihnimizin atfettiği bir çağrışımdır. Ken­
di içinde böyle bir mekanizma falan yoktur. Yalnızca olaylar 
arasında düzenli bir korelasyon gözlemleyerek tertip ettiğimiz 
bir ilişki vardır A ile B arasında. Nedeni biz icat ederiz. Bir tuşa 
basıldığında bir nota çalınır. Ama her zaman değil — belirli bir 
gücün uygulanmış olması gerekir. Ama bu daha önce yaşamış 
olduğumuz deneyimlere bağlı değil midir? Yarın belki de böyle 
olmayabilir.

Eğer açıklamamız öngörü de oluşturuyorsa bu bizim için da­

ha da iyidir. Ama bu güçlü bir bilimsel argüman sağlamayabilir. 
Öyle olabilir ki Ezekiel ne zaman yağmur duasına çıksa yağmur 
yağmaktadır (yaklaşmakta olan yağmurun çok ince işaretlerini 
okumakta usta olabilir Ezekiel!). Bu durumda bazıları olasılık­
lar temelinde nedensellik görecektir, ama kesinlik de yoktur. 
Ama Siena çalacağı notanın sadece bir olasılık olmasından
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memnun olmayabilir. Bizi yine tuşa kendi iradesiyle bastığı ve 
çekicin tele vurmasıyla piyanodan bir notanın yükseleceği konu­
sundaki kesinliği noktasına geri çağırır. Mises’in belirttiği gibi, 
insani âlemde nedenselliğin kendisinde kalmasını ve daha ileri 
gitmemesini tercih etmektedir.

NIETZSCHE, FRIEDRICH (1844 1900)
Nietzsche’yi okumak insanda kitlelerin üzerine yükselmek, sıra­
dan insan sürülerinin ahlakını bir kenara atmak, dini reddet­
mek, üzerinde “Tanrı öldü” yazan bir tişört giymek, hayata ka­
fa tutmak, eksantrik bir sanatçı veya bir askeri diktatör olmak, 

sağda solda koca posbıyığıyla kendini pek önemser, kibirli bir 
tavırla dolaşmak ve Wagner’i dinlemek gibi istekler uyandırır. 
Ama Nietzsche’nin kendisi aklını kaçırmış ve kötürüm olmuş 
bir insan oldu hayatının sonunda. Franz Schubert gibi yaratıcı 
yeteneğini bir telaş içinde saçtı ve her ne kadar kimse Nietzs­
che’nin frengiden mi, difteriden mi, tifodan mı muzdarip oldu­
ğunu bilmiyorsa da, 1889’da çöktü ve hayatının geri kalan yılla­

rını sürünerek yaşadı. Schubert’te de olduğu gibi, o devasa yapı­
tında insan zihninin normal insan kapasitesinin sınırlarına ve 
belki de ötesine doğru bir zorlanması ile karşı karşıya kalıyoruz. 
Vaktinden önce gelişmiş ve parlak bir temelden hareketle yuka­
rı ve dışarı doğru harikulade bir edebi akışla yazılan yapıtlarının 
takdir edilmesi için okumaya bir bardak şarabın ve opera müzi­
ğinin eşlik etmesi en iyisidir.

Friedrich Nietzsche Lutherci bir ailenin çocuğu olarak doğ­
du, teoloji ve klasik filoloji okudu, babasının ölümünden sonra 
ailenin kadınları ve gittiği yatılı okul olan Almanya’nın en pres­
tijli okulu Pforta tarafından yetiştirildi. Ya kadınların kendisine 
yönelttiği ilgiden ya da bir Rus feministi olan Lou Salome ile iliş­
kisinin başarısızlığından (ve Cosima Wagner’e yönelik karşılık­
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sız ilgisinden) dolayı, çok ciddi şekilde kadın düşmanı oldu. Ka­
dınları küçümsüyor ve erkeklerin kontrolü altında daha aşağı 
bir konumda tutulmaları gerektiğini iddia ediyordu. Peygambe­
ri Zerdüşt, insanın kadınlar arasında dolaşırken kamçısını eksik 

etmemesi öğüdünü verir.
Bazı açılardan, filozofların kendilerine özgü önyargılarını 

görmezlikten gelmeyi başarabilmeliyiz. Nietzsche yazarlığında 
kadınlara karşı çok saldırgan olmakla birlikte, iyi yetiştirilmiş 
biri olarak günlük hayatında kibar ve nazikti. Yine de kadınlık­
tan umut kesmek Nietzsche’ci bir etosa maalesef uygun düşü­
yor: Burada dünyayı yöneten güçlü irade sahibi aristokrat er­

kekler kendi erkekliklerini ve erdemlerini ortaya koymak için 
kitleleri ve kadınları çiğner geçer, yeni bir ahlak ve yeni bir in­
sanlık yaratırlar; bunlar Übermensch*tirler, süpermendirler, üs­
tün insandırlar: eli ayağı tutmayan, hasta bir Neitzsche’nin asla 
erişemeyeceği bir konum. Nietzsche’nin biyografisinden zihni ile 
kalemi arasında harikulade bir bölünme sezilir. Sanki savaş 
oyunlarında her yeri fetheden acımasız imparatorun arkasında 

kişisel bilgisayarının dünyasından çıktığında yumuşacık, alçak 
sesle konuşan bir oğlan çocuğu varmış gibi.

Bir harika çocuk gibi 24 yaşında profesörlük unvanı verilen 
Nietzsche ilk yapıtını bunun hemen ardından yayınlayacaktı. 
Nietzsche, kadim Yunan kültüründen, Schopenhauer’den ve 
çağdaşı ve dostu olan besteci Richard Wagner’den etkileniyor­
du. Aslında uzun yıllar boyunca Wagner’e hayran kaldı. Onun 
besteleri ve karşılıklı konuşmaları Nietzsche’nin ilk çalışmaları­
nı etkilemiştir. Daha sonra dostlukları bozulduğu halde, Nietzs­
che ona olan hayranlığını hiç yitirmedi. Nietzsche’ci Über- 
menseh Wagner’in Germen kahramanlarına benziyordu. Muh­
temelen felsefe tarihinde bir idealin operadan esinlendiği ilk ör­
nektir bu. İnsan, günümüz felsefecilerinin Spice Girls’den etki-
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lendiği bir durumu biraz zor tahayyül ediyor. Wagner’in Siegfri- 
ed operası hayatı, döngülerîni> trajedilerini felsefi bir vizyon ile 
ele alır. Mükemmel insan Vbermensch gibi, mükemmel trajedi 
de Apollon ve Dionisos’ta cisimleşen Yunan ruhlarındaki ikilik 
kaynaşınca ortaya çıkar. Apollon akh, bireyselliği, düzeni ve 

zihni temsil eder. Faal bir kişiliktir, bir kahramandır. Apollon’u 
benimsersek, yaşamın kargaşasının üzerine bir şal örterek daha 
düzenli bir hayat vizyonu sunabiliriz. Dionisos ise ilkel duygula­
rı, kendiliğindenliği, tenselliğe teslimiyeti, bireyselliğin toplu bir 
sefahat coşkusu içinde erimesini temsil eder. Dolayısıyla ürkütü­
cüdür. Onun ruhunu benimsemek, hayatın derinliklerine ve 
dehşetine, hatta hiçliğe uzanmak demektir. Her iki vizyon da ge­

reklidir, Sanat yoluyla kendimizi dönüştürebiliriz. Yunanlar ha­
yatın tehlikeli ve pamuk ipliğine bağlı olduğunu biliyordu (biz 
de bilmeliyiz bunu). Ama Dionisos ile Apollon’u birleştiren bu 
tür sanat aracılığıyla kendimizi ortaya koyabiliriz. Sanat metafi­
zik kavrayışın, dünyayı algılamanın bir aracıdır. Müzik bizi mit­
lere götürür; trajedi hayatın en sonunda ölümle ve dağılmayla 
biteceğini anlamamıza yardım eder. Bunlar birlikte mükemmel 

bir ikili oluştururlar: Doğru biçimde, felsefi bir yönelişle yapılır­
sa, bize metin olmayı öğretir, Apollon’u ve onun biçimin ve gü­
zelliğin zihinlerimiz için bir allama pullama, bir güvenlik sağla­
ma aracı olduğu yönündeki ısrarını anlatarak hiçliğin dehşetini 
gösterir.

Nietzsche’ye göre, Yunan kültürü Sokrates’in felsefe yapma­
ya ve Atmalılara fikirlerini yaymaya başlamasından hemen ön­

ce, Aiskilos ve Sofokles’in trajedilerinde doruğuna ulaşmıştı. 
Ondan sonra Yunan ideali Sokrates’in rasyonalizasyonlarıyla 
yıkılıyordu. Bunun beraberinde hayat dolu tarzlarını ortaya 
koymanın bir yolu olarak dünyaya estetik biçimde bakış tarzla­
rı da geriliyordu. Sokrates her şeyi akılcı tarzda, bilimsel olarak
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açıklamak istiyordu. Nietzsche’ye göre bu Dionisos-Apollon 
birleşmesinin kilit önem taşıyan ahengini ve gücünü bozuyordu. 
Böylelikle Sokrates aklın Dionisos’vari terk edilmesini vc insa­
nın gözlerini dipsiz uçuruma dikmesini reddetmiş oluyordu. İç­
güdü ve sezgi yerini akılcı ve psikolojik analize bırakıyordu. Bu 

andan itibaren, sanat ve insanlık için önemli ne varsa Sokratik 
bir karakter taşıyacaktı. Evet, iyimser ve akılcıydı gerçekten de; 
ama hayati önem taşıyan Dionisos unsuru ve hakiki trajedi ek­
sik kalıyordu. Tabii Wagner’e kadar. Wagner Helenik dünyanın 
parlaklığının yeniden doğuşunu temsil ediyordu. Onun operala­
rında hayatın bütünüyle anlamsız olduğu bilinci, müzik aracılı­
ğıyla bir kez daha Apollon’un ferahlatıcı şalıyla örtülmüş biçim­

de ortaya çıkar.
Nietzsche Hıristiyanlığı hayat karşıtı olarak görüyor, zayıf 

olanları yüceltmesini ve merhameti bir ahlaki estetik olarak öne 
sürmesini insanlığın karşısındaki en büyük tehlike olarak değer­
lendiriyor ve reddediyordu. Bir kez estetik-metafizik düşüncesi­
nin ötesine geçtiğimizde, Nietzsche’nin felsefesine ve ününe Dec- 
cal (Der Antichrist) başlıklı çalışmasındaki şu sözü damga vur­

muştur: “Tanrı öldü”. Din kitlelere verilen bir sus payıdır ve eri­
şilebilecek en yüksek insanlık biçimi olan aristokratik birlik ve 
güçlülük idealini zayıflatır. Sokrates’in felsefesi de, (entelektüel 
açıdan Platonik gelenekten birçok şey alan) Hıristiyanlığın felse­
fesi de iki ayrı dünyanın (bu dünya ve öbür dünya, yani cennet) 
varlığına dayanan bir sahte metafizik geliştirirler. Bu tür bir me­

tafizik insanın kafasına aittir. Peki ya insan kafasını kesmek zo­
runda kalsa, dünya nasıl bir yer olurdu? Var olan tek şey, içinde 
bulunduğumuz, karşı karşıya olduğumuz gerçek dünyadır. Ben­
zer biçimde, devlet ve demokrasi, her ne kadar kitlelerin enerji­
sinin ve öfkesinin boşalması için bir kanal oluşturuyor ve böyle- 
ce Übermensch*in üzerinde yükselebileceği göreli olarak sağlam
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bir taban yaratıyor olsa da, aristokratik ideal insanın ulaşabile­
ceği kültüre düşmandır.

Yani Tanrı’yı terk etmemiz, beylik ve vülger olan her şeyi bir 
kenara bırakmamız, geleneksel ahlakların iyisi ve kötüsünün 
ötesine geçerek kendi kaderlerini kendileri oluşturacak yeni in­

sanlar olmamız isteniyor. Böyle Buyurdu Zerdüşt kitabında, Ni- 
etzsche dağdan inerek şiirsel ve eleştirel bir üslupla modern ha­
yatı araştıran arketip bilge olur. Moderniteyi içi boş ve zayıf bu­
lur. Nihilizmi, hayata karşı bir kayıtsızlık yaratır. Ahlakı, iki­
yüzlü bir tarzda din tarafından kitleleri güçlendirmek ve aramız­
daki büyük adamların altını oymak için körüklenen, hayatı im­
ha edecek bir hınç, merhamet ve suçluluk temelinde kurulur. 

İçinde ateş olanlar Übermensch olmaya çaba göstermelidir. 
Kendilerine gerçekten hâkim olabilecek bu tür kişiler sayıca az­
dır. Modern kültür ise bu tür insanları teşvik eden uygun bir ye­
tişme ortamı değildir.

Nietzsche’nin geç döneminde geliştirdiği düşünceler arasında 
temel bir başka unsur ebedi tekerrürdür: Olan her şey yeniden 
ve yeniden olacaktır. Bir bakıma bu, dipsiz uçuruma bakma ce­
saretini göstermemiz gerektiği yolundaki talebiyle akrabadır (bu 
arada, ama dikkat edin, dipsiz uçurum da size bakıyor olabilir 
diye yazmıştır). Bu hayatımızı anlamayı başardığımızı ima eder. 
Eğer yaptığımız her şey ebediyen tekerrür edecekse, acaba fark­
lı düşünür, farklı davranır mıydık? Nietzsche bunun hayatın gö­
rünür amaçsızlığı karşısında çökmektense potansiyelimizi ger­
çekleştirmek için yeterince teşvik edici bir şey olduğunu düşünü­
yordu. Übermensch dipsiz uçurumu ve ebedi tekerrürü kucakla- 

malıydı.
Nietzsche’nin çalışmaları, kendisinin reddedeceği biçimde 

kendi nihilizmini davet ediyordu. O insanlığa, ya da onun en iyi 
bireylerine, dünyaya karşı kendi yaşam güçlerini ortaya koyma-
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lan, Schopenhauer’in dünyevi kötümserliğine kendilerini teslim 
etmemeleri için bir yol yaratmaya çalışıyordu. Nihilizm kısmen 
hakikat hakkında söylediklerinin içinde okuyucunun da girebi­
leceği epistemolojik nihilizmden kaynaklanır: Olgular diye bir 
şey yoktur, sadece yorumlar vardır (peki bu cümleyi nasıl yo­

rumlayacağız?). Benzer biçimde, ahlak da sadece fenomenlerin 
ahlaki olarak yorumlanmasıdır. Eğer olgular kabul edilemez 
şeylerse ve tek araç karşılaştığımız şeylerin yorumu ise, o takdir­
de o karşılaşmayı kucaklamalıyız: Söylem aracılığıyla ilişkiye 
geçmeli, belirli bakış açıları temelinde birbirimize karşı galip 
gelme çabası yerine konuşma ve felsefe yapmanın çoğulluğun­
dan haz almalıyız.

Bu kısa gözden geçirmede, Nietzsche’nin düşüncelerinin çok 
büyük bir bölümünü bir kenara bırakmak zorunda kaldık. Bun­
ların bir sürüsü aforizmalarda dile gelir. Yoğunlaştığımız nokta 
Nietzsche’nin metafizik için geliştirdiği estetik vizyon oldu. Bu 
vizyon opera aracılığıyla bir felsefi vizyon oluşturma çabası ola­
rak benzersizdir.

O N T O LO Jİ (varlıkbilim)
Varlığın ne olduğunu, yani neyin var olduğunu sorduğumuzda 
(Ben neyim? Evren nedir? Ne vardır?) ontolojinin alanına girmiş 
oluruz. Konuya yaklaşmanın en iyi yolu sorular sormaktır.

Ben var mıyım? Başka insanlar var mı? Algıladığımı sandı­
ğım şeyler gerçekten var mı, varsa bunun anlamı bunların ben­
den bağımsız olarak var olmaları gerektiği mi? Bir çocuk gizlen­

mek amacıyla gözlerini elleriyle kapattığında dünya yok olur, 
ama çocuğun bakış açısından kendisi de yok olur. Felsefeciler de 
böyle çocukça düşünme tuzağına mı düşüyorlar, yoksa çocuğun 
masum bakışı daha derinde bir şeylere mi işaret ediyor?

Başımı döndürüyorum ve oğlumu görüyorum. Onun yalnız-
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ca benim hayal gücümün bir ürünü olduğu ve odadan çıktığım­
da yok olduğu yolunda bir argümanı savunmak güç, çünkü gö­
rünürde benim yokluğumda benden bağımsız bir hayat sürdürü­
yor. Ama kendimi sürekli olarak aldatıyor veya aldatılıyor ola­
bilirim: Zihin dışı nesnelerin bağımsızlığından bütünüyle emin 

olabilir miyim? Ya da bağımsız bir varlık olarak kendimden? 
Yoksa ben ve bağımsız olarak algıladığım her şey yalnızca ken­
dimize özgü (sadece bazı elektromanyetik frekansları algılama 
yönünde o kadar rasgele evrilmiş olan) duyularımıza başka şey­
lerden ayırt edilebilir görünen, daimi bir enerji girdabı mı?

Neyin var olduğunu sorduğum zaman, bu algıladığım şeyler 
hakkında bilgimi nasıl edindiğimi düşünmek zorunda kalırım. 

Bu da beni epistemolojiye yönlendirir. Varlık ve bilgi karşılıklı 
bir bağ içindedir, çünkü bir şeyin var olması için bir “o” olması 
gerekir, “o” olması için de benim duyularım, zihnim veya her 
ikisi aracılığıyla onun varlığını kabul etmiş olmam. Ama ortada 
yalnızca bir “o” mu var, yoksa bir “onlar” mı?

Duyularımı etrafımdaki şeyler dünyasında gezdirdiğimde ti­

kellere ve gruplara ayrıştırılabilecek olan şeyler olduğunu söyle­
yebiliyor muyum yoksa her şey Bir midir? Bu şeyler maddeden 
mi yapılmıştır yoksa gayri maddi midir (yani zihnin ürünleri, ya 
benim zihnimin ya da Tanrı’nın Zihni’nin)? Ve bir pervanenin 
ateşe koşması gibi, ben de kaçınılmaz bir biçimde şeyler varsa o 
zaman Tanrı’nın da olduğu sonucuna ulaşmak zorunda mıyım? 
Aziz Anselmus’un bu Ontolojik Argümanı çok etkili olmuştur: 

Eğer bir şey varsa, o zaman anlama kapasitem beni bütün şey­
lerden daha büyük bir şeyi (mükemmel varlığı) kabul etmeye 
yönlendirir. Hiç kuşku yoktur ki bir mükemmel varlık yalnızca 
benim zihnimde var olamaz çünkü o zaman mükemmel olamaz­
dı. Öyleyse Tanrı vardır. Mantıksal açıdan bakıldığında argü­
man sonucuna ulaşırken sıçramalar yapmaktadır (bir mükem-
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mel varlık olmak zorunda mıdır? Varoluş bir yüklem midir?). Bu 
yüzden savunanları olduğu gibi saldıranları da olmuştur. Kimi­
leri de “ontolojik bağlanma” olarak anılan pozisyona çekilmiş­
tir: Bazı şeylerin gerçek olup olmadığı sorusundan kaçarak be­
nim için (ya da kültürüm, ülkem vb. için) bir varlığa sahip ol­
duklarını, dolayısıyla davranışlarımı yönetmek bakımından bir 
güce sahip olduklarını iddia edebilirim.

Bazen kuşkulu olaylara veya şeylere yönelik bir ontolojik 
bağlanmadan etkilenebiliriz (hayaletler, UFOMar, Elvis hâlâ ya­
şıyor iddiaları, devlet soruşturmaları). Bunlar hayatımızı bile et­
kiler, ama felsefe burada psikolojinin alanına giren konulardan 
zarafetle geri çekilmez. Bu düşünceleri kovalayarak varlıkların 

doğası ve düşüncenin eylemle olan ilişkisi hakkında sorular so­
rar. Bu tuhaf mı geliyor? Bir hayvan düşünün -  durun orada. 
Şimdi hayvanın var olduğunu söyleyebilir miyiz? Ya da sizi gö­
rünmez arkadaşım Gringo ile tanıştırayım... Eğer zihinsel şeyler­
den, örneğin “13” rakamından veya “Tanrı”dan etkileniyorsam, 
o zaman ontolojist, zihinsel olan ama eylemi etkileyen bir şeyin 

hangi anlamda var olduğunun söylenebileceği konusunda daha 
fazla düşünmemizi talep eder.

Bu aşamada felsefecinin o çok karakteristik merakı ya dü­
şünceyi bu tür şeylere kafa yormaya yönlendirir veya ontolojinin 
şairlerin işi olduğu kanısına vararak bu alandan çekilir.

ÖLÜM
Ölüm gözle görülebilir biçimde bütün canlı yaratıkların nihai 
kaderidir. Sık sık bir varlığın “sonu” olarak nitelenir. Ama biten 
nedir? Filozoflar olayın anlamı konusunda farklı fikirlere sahip­
tir. Buradaki büyük sorun herhangi bir teoriyi destekleyecek 
bulgu yokluğudur. Ölüm nihai bir son mudur yoksa bir sürecin 
yalnızca bir parçası mı -  belki ortası, hatta belki yeni bir serüve­
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nin başlangıcı olabilir mi? Fizyolojik bakış açısından ölüm be­
densel fonksiyonların durmasıdır. Bunlar artık çalışamamakta 
ve organizmanın hayatını sürdürememektedirler. Bu yüzden be­
denin hücreleri çöker ve birbirlerini yemeye başlar. Tabii bu du­
rum yaşlılıktan travmaya kadar çok farklı faktörlerin sonucu 

olarak ortaya çıkabilir. Ama hayat bu kadar olağanüstü bir şey 
olduğu içindir ki düşüncelerimiz zaman zaman Ölümün kendi­
mizde canlı gibi gördüğümüz her şeyin yok olması anlamına gel­
diğini kabul etmek istemez. Çevremizde ve bizden Önce ne kadar 
çok insan ölmüş olursa olsun, insanın kendi yok oluşunu hayal 
etmesi tuhaf bir duygu yaratır.

Ölüm üzerine düşünmek hayat üzerine düşüncelerimizi öne 
çıkarır. Sevdiğimiz birini yitirdiğimizde, zihnimiz ona neler olup 
bittiği üzerinde yoğunlaşır, acaba şimdi nerede diye düşünürüz, 
ama aynı zamanda yaşamının anlamını düşünürüz: Yaşadığı ha­
yatın değeri, bizimle ve başkalarıyla bağlan, yaptığı işler ve ge­
ride bıraktığı şöhret vb. Eğer gerçekten ölüm olasılığıyla karşı 
karşıya kalmışsak (örneğin bir kaza anında veya savaşta çarpı­
şırken), zihin keskin biçimde korkuda odaklaşır veya kaderine 
teslim olma duygusunu yaşar. Kimi ölümler “güzel” olabilir: 

Örneğin 11 Eylül'de Dünya Ticaret Merkezinden boşluğa dü­
şen adamın ölümü gibi. Kimi ölümler ise “kahramanca” ya da 
“trajik” ya da (Heidegger’in kullandığı anlamda) “sahici” olabi­
lir. Şu anlamda: Dürüstçe ve kararlılıkla kaçınılmaz olarak ölü­
me doğru ilerlediğimizi kabullenebiliriz (sonuç olarak bu durum 
inkâr da edilebilir). Hayatta kalmak ise, hayatın anlamını ve fel­
sefi statüsünü düşünmenin yanısıra, insanın her şeyi yeniden dü­
şünerek değerlerini yeniden düzenlemesini teşvik eder.

Bir ölüyü seyrederken sorulsa çoğumuz daha önce olan bir 
şeyin artık eksik olduğunu söylerdik. Kimilerimiz için bu belki 
bir enerjidir, belki hayatiyettir; ama kimilerimiz için bedeni terk
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ettiği veya bedenin fonksiyonlarının sönmesiyle hafiflediği var­
sayılan ruhtur. Materyalist için beden ve zihin aynı töze sahiptir 
(madde) ve birinin ölümü mantıksal olarak ötekinin de ölümü­
nü gerekli kılar: hem bedenin, hem ruhun. Bedeni maddi, zihni 
gayri maddi gören düalistler için ise, birinin ölümü zorunlu ola­
rak ötekinin ölümüyle bağlantılı değildir. Bu çıkarsama genel­
likle beden öldüğünde zihnin/tinin/ruhun yaşamaya devam etti­
ğini ileri sürer. Bütün düalistler bu fikirde değildir, çünkü gayri 
maddi zihnin kaderinin bir biçimde taşıyıcısının bedeniyle bağ­
lantılı olduğunu ileri sürmek bütünüyle tutarlıdır. Bunun nasıl 
olacağının kanıtlanması çoğunlukla zihnin ölümünün bedenin 
ölümüyle birlikte olmasını sağlayan bir ilahi varlığın araya so­
kulması türü bir mekanizma gerektirir. Ne Yar ki, ruhun bede­
nin ölümünden sonra da yaşamaya devam ettiği, gayri maddi bir 
âleme geçtiği ve kimilerinin tahminine göre hayatta yaptığı işler 
temelinde yargılanacağı ya da yeni bir bedene geçeceği fikri da­
ha yaygındır.

Batı tıbbının gelişmesi, aynı zamanda hayata ve evrene teolo­
jik bir açıdan bakmaktan uzaklaşmış olan birçok insanın ölüm 
üzerine düşünüş tarzını da değiştirmiştir. Ateist laik felsefe Me­
leklerin ve Tanrı’nın/Tanrıların öteki dünyasını reddeder ve ha­
yatın kimyasal elementlerin DNA kopyalanması denen yararlı 
fonksiyon aracılığıyla talihli ama tesadüfi bir biçimde biraraya 
gelerek, hücreler, dokular, uzuvlar, uzuv sistemleri ve organiz­
mayı oluşturduğunu vurgular. Ama kimi tıp felsefecilerinin in­
dirgemeci eğilimleri kimilerince kabul edilmez. Bu sonuncular 
hayatın fiziksel oluşumu konusunda ötekilerle aynı fikirde ol­
makla birlikte, aynı zamanda varlığı canlandıran bir yaşam gü­
cü vazederler. Bu güç, hayatın peşinde koşan ve ölümden kaçan 
hayatiyetimizin özü açısından biz bilinçli canlılar için çok aşi­
kârdır. Bu, mantıksal olarak bu olağanüstü yaşayan materyalin

I 207 |



Û2GÜR İRADE

gücünün, fiziksel temelinden sonra da yaşamaya devam edecek 
bir ruhu yarattığı fikrini içermez, çünkü bilincin karmaşık doğa­
sına rağmen, bedende bulunan trilyonlarca hücrenin içinde tutu­
lan enerjinin durmasıyla birlikte o da basitçe sahneden çekilebi­
lir.

Kimileri için eğlendirici olabilecek bir olasılık ölmekte olan­
ların beden alışverişi yoluyla kendilerini şarj etmeleridir. Fiziksel 
bedeninizin durumu bozuldukça zihninizin içeriği başka bir be­
dene (ya da bilgisayar diskine) yüklenmeye başlanır. Bu bağış­
lanmış bir beden de olabilir, kendi DNA’nızdan yeni kopyalan­
mış bir beden de. Bu tür bilimkurgu yalnızca hayal gücümüz açı­
sından değil, hayatın ve ölümün doğası hakkındaki düşünceleri­

miz için de mükemmel bir sınanma kaynağıdır. Ölümün yoklu­
ğunu kaldırabilir miyiz? Gençlik dolu zihin haykırır: “Evet!” 
Ama daha yaşlı zihin bitmek bilmeyen alışveriş gezilerini, yeni­
den ve yeniden oynanan komedileri, arkadaşların evlenmesini ve 
ayrılmasını düşünür. Ölüme ve yok olmaya korkulacak bir şey 
olarak değil, kollarımızı açıp karşılayacağımız bir kaçınılmazlık 
olarak bakmaya başlar. Anılarınızı (ve belki de kendinizi) elek­

tronik olarak kaydetme fikri düşüncelerin yalnızca fiziksel bir 
temeli (nöronlar) olmakla kalmayıp kendilerinin fiziksel olduğu 
fikrini ima eder. Bu da bizi zihin felsefesine taşır.

ÖZGÜR İRADE
Seçim yapmakta, düşüncelerimizi ve arzularımızı harekete geçir­
mekte, dolayısıyla eylemimizin amacını belirlemekte özgür mü­
yüz? Dar anlamda harekete geçme bakımından özgür olmayabi­
lirsiniz (örneğin bir sandalyeye bağlanmışsınızdır), ama zihnini­
zin içinde, ne düşündüğünüzü, ne tür niyetleriniz, düşleriniz ve 
hedefleriniz olduğunu belirleyecek bütün geçmiş koşullardan 
özgür müsünüz? Özgür irade tartışmasının kışkırttığı sorular
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bunlardır. Zihin kendi amaçlarını isteme bakımından özgür mü­
dür, yoksa başka yapılar ve dış etkilere tabi veya onlara bağım­
lı mıdır?

Determinizm bir zorlu sorun diker karşımıza: Her olay veya 
eylemin bir nedeni vardır. Yani irade yukarıda kastedilen an­

lamda özgür olamaz, çünkü düşünülen, düşlenen, arzu edilen, 
korkulan vesaire her şeyin nedeni daha önceki bazı olaylardır 
(genellikle fiziksel olaylar olarak düşünülse de bu zorunlu değil­
dir). Bunu kabul etmek mümkün görünüyor, ama liberterler 
(politik alanda görülenler değil) determinizmin ezelden beri (ya 
da bir daire halinde) devam etmekte olan sonsuz bir olaylar reg- 
resyonunu gerektirdiğini ve bu akışı başlatmış olabilecek her­

hangi bir ilk muharrik veya başlatıcının vazedilmesinin ya bir 
çelişki ya da keyfi bir iddia oluşturacağını (bütün olaylar Tan- 
r ı ’y la  ve/veya Büyük Patlama ile başladı türünden) söyleyerek 
itiraz ederler. Öyleyse niçin determinizmi bir kenara atıp duyar­
lı bireyin iradesinde daha makul bir etki yaratan bir neden anla­
yışına dönmüyoruz? Yani niçin zihnin özgürlüğünü tanıyan, de­
terminizm dışı bir yaklaşıma olanak tanımıyoruz ya da determi­

nizme zihin dışı fiziksel alanda olanak vermekle birlikte, zihinsel 
alanda determinizm dışı bir yaklaşıma sahip bir bağdaştırma te­
orisini seçmiyoruz?

Determinizm konusuna benzer biçimde, kavram seçimi de 
tartışmayı çarpık hale getirebilir. Bu, kimilerinin sorunu seman­
tik olduğu, dolayısıyla da felsefi olmadığı gerekçesiyle önemse­
memesine yol açmıştır. Wittgenstein konunun cadıların ve sim­

yacıların alanına girdiğini, yani felsefi paradigmanın bir parçası 
olmaması gerektiğini düşünüyordu. İnsan düşüncesini binlerce 
yıldır meşgul eden bir mesele söz konusu olduğunda, bu biraz 
aceleci bir yaklaşım gibi görünüyor. Eğer geriye doğru gidip bir 
eylemi bir bireye bağlarsak ve kafamızı daha da zorlayarak dü­
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şünürsek, çoğu zaman bireyin iradesine toslarız. O zaman Sa- 
rah’nın arkadaşına hediye almasının nedeninin onun Sarah ol­
masına, kendi kendini belirleyen biri olmasına, dolayısıyla zora 
dayalı, tarihsel veya doğaüstü etkilerden özgür olmasına bağlı 
olduğunu haklı olarak iddia edebiliriz. Bu anlamda Sarah özgür 

bir öznedir ve nihai nedenler bulma konusunda her çaba onun 
duyarlı, kendi kendini belirleyen bir varlık olarak doğasını yad­
sımak olur. Sarah’nın kendi kendini belirlediğini kendi kendini 
belirlediğine dayandırmak, iradenin özgürlüğünün aksiyomatik 
olarak alınması gerektiğini düşündürür bize. Bunun ise, Sa- 
rah’nın neden böyle davranmayı seçtiğini bilmek isteyenler için 
çok çekici olmadığı söylenebilir. Liberterler aksiyomun yeterli 
olduğu itirazını yaparlar. Teoloji evrenin ilk muharriki olarak 
Tann’nm önceliğini ileri sürerken, liberterler de bireyin kendi 
hareketlerinin ilk muharriki olarak tanınmasını talep ederler.

Bir irade oluşturma özgürlüğü, Sartre gibi kimilerine göre, 
bir fizikçinin bir şeyleri keşfettiği tarzda bulunamaz. Bireyin bi­
linci tam da bir hiçlik olduğu için Özgürdür; dolayısıyla, benliğin 
kendisi için kendi üzerinde eylemesinin dışında beli denemezdi. 

Benlik belirli bir şekilde hareket etmek için belirlenmiş olduğu­
na inanarak harekete geçiyorsa, Sartre eğlenceli bir tarzda acı­
masız davranır: Hareketlerinin belirlenmiş olduğuna inanan in­
sanlar alçaktır. Bunun çok yerinde olduğuna hiç kuşku yok, ama 
ne demektir bu? İnsanlıklarını ve bilinçlerini ve böylece iradele­
rinin özgürlüğünü inkâr ediyorlar demektir.

Peki ama bir sonraki adımımı seçme konusunda o kadar da 
özgür müyüm? İnsanların bilinçli biçimde özgür olduklarını ka­
bul edersek, bu, seçimin determinizmden ayırt edilebileceği an­
lamına gelmez. Bir sonraki aşamada seçtiğim şey, gerçekten de 
seçim, değerler, araçlar ve amaçlar konusunda kafamda var olan 
fikirler tarafından belirlenir. Zihnimden akıp giden birçok ola-
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sılıktan birini seçen irademdir sadece. Ayrıca, bu olasılıklardan 
bazıları ya genetik olarak devralınan (oldukça kuşkulu bir tavır) 
ya da bilinç altından önceden edinilmiş yapılar tarafından belir­
lenmiş olabilir. Freud’un psikanalitik yaklaşımı, insan iradesinin 
büyük bölümünün bilinçli saiklere değil bilinçaltı saiklere tabi 

olduğunu izah ederek iradenin tamamı için büyük bir meydan 
okuma oluşturmuştur.

Ne var ki, kararlar konusunda iç sorumluluğun yerini değiş­
tirmek liberter argümanı çürütmez. Yalnızca Sarah’nın neden 
bir hediye almayı seçtiği konusunda bir dizi farklı psikolojik 
faktörün göz önüne alınmasını olanaklı kılar. Sarah’nın hediye­

yi almış olması felsefi bakımdan ilginç olmaya devam eder.

PLATON (MÖ 428-347)
Platon (“geniş omuzlu”) ünlü Sokrates’in öğrencisiydi. Hocası­
nın baş rolde olduğu sayısız diyalogunda kendi felsefesini sergi­
ledi. Platon tarihin belirli dönemlerinde dini hiyerarşiler tarafın­
dan duayen kabul edilmiş, 2000 yıldan uzun bir süredir eğitime 

ve politikaya ilişkin bir dizi teorinin kaynağını oluşturmuş biri­
dir. Hâlâ zevk alınacak ve kendisinden öğrenilecek bir filozoftur.

Platon MÖ 428’de, Peleponnes Savaşı’nın (MÖ 431-404) pat­
lak vermesinden hemen sonra, Atina’da politik bakımdan önde 
gelen bir ailenin çocuğu olarak doğdu. Aile ona Aristokles adını 
vermişti. Atina’nın Ispartalılar tarafından yenilgiye uğratılması­
na tanık oldu. Ardından, Atina’nın Otuz Oligark döneminde ya­

şadığı altüst oluşu ve despotizmi gördü. Sonra demokrasi yeni­
den kuruldu, Sokrates kent devleti tarafından MÖ 399’da idama 
mahkûm edildi. Platon önce şiirle ilgilendi, ama Sokrates’le ta­
nıştıktan sonra şiiri bırakıp felsefeye yöneldi. Bir ölçüde siyasi 
nüfuz peşinde koştuğu bellidir. İki kez, Siraküz’de ve Atarne- 
us’ta danışmanlık görevinde bulundu, ama esas etkisini Devlet
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ve Yasalar başlıklı kitaplarında sergilediği politik idealizm saye­
sinde elde edecekti.

Platon gençliğinde Helenik dünyayı ve Mısır’ı dolaştı. Güney 
İtalya’da tanıştığı Orfik-Pitagorasçılar ona öteki dünyayı tanıt­
tılar ya da ona ilişkin bir inanç geliştirmesini teşvik ettiler. Aynı 

zamanda matematiğe merak salmasına neden oldular. MÖ 
386’da Atina’ya dönerek ilk üniversite olan Akademi’yi kurdu. 
Akademi, insanları daha iyi yurttaşlar ve devlet adamları olarak 
yetiştirmek üzere tasarlanmıştı. Her ne kadar Platon’un siyasi 
nüfuzu beklentilerinin gerisinde kalmış olsa da, felsefi sisteminin 
etkisi hiç azalmadı.

Platon’un yaklaşımı açısından analiz yöntemi hayati bir 

önem taşır: Bu diyalog biçiminde yazılmış metinlerde, Sokrates 
başkalarının inançlarını inceler, onları düşünüş tarzlarının içer­
melerini izlemeye davet ederek bir çıkmaz sokağa taşır. Bu nok­
tada muhatabı ya yenilgiyi kabul eder ya da söylenerek çeker gi­
der! Mantıksal açıdan buna diyalektik adı verilir: Bir hakikate 
çapraz sorgulama aracılığıyla adım adım yaklaşan bir süreçtir 
bu. Ancak, eleştirel yaklaşanların ileri sürebileceği gibi, süreç iyi 
işlerse, bilimsel veya ampirik olarak doğru sonuçlardan veya ça­
lışma hipotezlerinden ziyade tutarlı bir inanç veya inançlar dizi­
sine ulaşılır. Bazen de tartışılmakta olan şeyden bütünüyle uza­
ğa düşen birtakım sonuçlara ya da daha basit bir tarzda bilişsel 
çarpıtma olarak anılabilecek neticelere ulaşılabilir: Bugüne ka­
dar sınavlarımdan kaldığıma göre bundan sonraki sınava hazır­
lanmaya hiç gerek yok, gibi. Yani bu yöntem mükemmel biçim­

de işlenmiş, ama gerçeklikle hiçbir ilgisi olmayan bir sistem üre­
tebilir. Platonik düşünüş tarzının, aynen Platonik aşkta olduğu 
gibi, zihinle çok iç içe olmasına karşılık hayatla pek az bağı ol­
masını, felsefeyi pek yararsız bulan bilimcilerin baş belası mün­
zevi waydmlar”a bu kadar hitap etmesini açıklayacak olan da
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belki budur.
Platon’un felsefesinin her köşesine aklın kuşatıcı önemi sin­

miştir. Fikirlerin test etme yoluyla incelenmesi için zihin sonuna 
kadar zorlanır. Fikirlerin gerçek varlıklarla yeterince ilişkili ola­
mayacağını savunur çünkü varlıklarda ciddi eksikliği duyulan 

bir şey olduğu kanaatindedir: Diyaloglarındaki diyalektik ince­
leme, delil olarak ortaya sürülen örneklerde her zaman ne oldu­
ğunu bilemediğimiz bir eksiklik olduğunu gösterir. Bu tür şeyler 
felsefecileri olsa olsa cesaretlendirir! Platon’un akıl yürütmesine 
göre, karşılaştığımız şeyler, örneğin şuradaki güzel kız veya önü­
müzdeki oranları gayet iyi tasarlanmış masa, gerçekten de birer 
örnektir, ama metafizik bakımdan daha yüksek ya da doğaüstü 

bir varlığın birer örneği: Güzel insanlar veya oranları gayet iyi 
tasarlanmış masalar, Platon’un varlığına inandığı öteki dünyaya 
ait Form’lar veya İdea’larda bulunan hakiki kimliklerinin yoksul 
birer yansımasıdır. Aynen sanatçının güzel kızı tasvirinin ikinci 
elden çıkma bir görüntü olması gibi, güzel kızın kendisi de Gü­
zel Kız’ın İdeal’inin (eidos) ikinci elden bir görüntüsüdür.

Felsefi akıl böylece bizi Platon’un felsefesinin temel direğine, 
yani iki dünyanın varlığına götürür. Evrenin gerçek doğasının ne 
olduğu sorusunu soran metafizikte Platon’un versiyonu iki dün­
yanın var olduğudur: Duyumladığımız dünyanın katı formu ve 
hakkında sessiz sedasız fikir edinebileceğimiz ama ancak öldüğü­
müz zaman ulaşılabilir hale gelen dünyanın uhrevi formu. Bu, ev­
ren konusunda düalist bir teoridir, çünkü iki alanın varlığını va­
zeder. Bu da Platon’un ikinci temel felsefi fikrine taşır bizi: Ruh­
larımız ebedidir ve bu iki dünya arasındaki uçurumun üzerinde 
bir köprü rolü oynama kapasitesine sahiptir. Platon, Pitagoras’m 
ruhun yeniden doğumuna, ebedi varlığına ve bir bedenden bir 
başka bedene göç etmesine ilişkin öğretisini benimsemiştir.

Fiziksel anlamda hayatta iken bilgimizin yetersizliğinden çe-
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keriz, çünkü yeniden doğduğumuzda Form’lar ve İdea’lar dün­
yasında bildiğimiz her şeyi (iyi ki) unutmuşuzdur. Bir şey öğren­
diğimizde, bu ilk kez öğrenilmiyordur -  geçmişten hatırlanıyor- 
dur veya geri çağırılıyordur. Bu fikir eğitim felsefesinde çok et­
kili olmuştur. Gencecik bir öğrenci kendisine bir şey açıklandığı 

anda, “hay Allah, ben bunu biliyordum” diye tepki verdiğinde 
yankılanan budur. Entelektüel zayıflığımız ve duyuların hiçbir 
şeyi kesin olarak bilme kapasitesine sahip olmaması, Platon’a 
göre neden hayattan hiçbir zaman tam bir memnuniyet duyama­
dığımızı açıklar. İş bununla da kalmaz. Platon bir de geçmişte 
kalmış bir Asr-ı Saadet devrine ilişkin efsaneleri çağrıştıran bir 
siyasi tarih geliştirir. İçinde yaşadığımız toplum, bu dönemin pe­

ri masalına benzer mükemmel toplumundan gittikçe uzaklaş­
maktadır. Kusurlu yaratıklar olarak, vasat düşünüş tarzımız ve 
duyularımız büyük olasılıkla bizi görünüşlerin dünyasının esiri 
kılar -  yalnızca filozof, karşımızdaki görünüşe takılmaksızın dü­
şünüş tarzını daha yükseklere taşıyabilir ve evrenin hakiki doğa­
sını kavrayabilir.

Platon çok iyi bilinen bir benzetme yapar: mağara alegorisi. 
Bir mağarada oturmuş dipteki duvarı seyreden insanlar düşü­
nün. Bu insanların arkasında duran bir projeksiyon aleti, kendi 
ardında hareket eden nesneleri birer gölge olarak duvara yansıt­
maktadır. Bir ateş (yani güneş) bu nesneleri aydınlatmakta, bu 
nesnelerin gölgeleri de bu alet tarafından mağaranın arka duva­
rına gölgeler halinde yansıtılmaktadır. Filozof odur ki, önce aya­
ğa kalkıp projeksiyon aletine bakar, sonra onun arkasına geçe­
rek görüntülerin gerçek kaynağını keşfeder. Aydınlanmanın ge­

tirdiği körlükle mağaraya geri döner, şeylerin gerçek doğasının 
ne olduğu konusunda anlaşılmaz sözler eder, ötekilerse ona şaş­
kın ya da rahatsız gözlerle bakarlar.

Bu alegori çok etkili olmuştur. Ama yalnızca görünüşler hak-
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kında düşünmemiz gerektiğini mi söylemektedir, yoksa bilginin 
yalnızca filozoflarca edinilebileceğini, insanlığın geri kalan bölü­
münün hakikati kendilerine açıklandığı zaman dahi anlayama­
yacağını mı? Aklı kıt olanların alt basamaklarda kalarak ente­
lektüel eğilimleri olanlara tabi olacağı hiyerarşik niteliğe sahip 

bir dünyayı savunan düşünürler, kendilerinin keşfetmiş olabile­
ceği yüksek hakikatlere inanılırlık kazandıracağı için alegoriye 
doğal olarak yakın hissetmişlerdir. Bunlar, biz ötekilere ya acır­
lar ya da bizi yönetmeleri gerektiğini söylerler. Platon’un genç­
lik dönemindeki politik altüst oluşlar düşünüldüğünde (bu geliş­
meler Atina demokrasisinin Sokrates’i idama mahkûm etmesiy­
le sonuçlanmıştı), filozofun, toplumsal dünyanın, doğal bir bi­
çimde, anlayabilenlerle anlayamayanlar arasında bölündüğünü 
düşünmesi şaşırtıcı değildir. Bu ikisinin arasına, zekâsı yüksek 
olanların yasalarınm aklı kıtları disiplin altında tutmasını sağla­
maya yetecek kadar meseleyi anlayan bir grubun eklenmesi de 
anlaşılır bir şeydir.

Platon’un Devlet başlıklı çalışması, hayatın Form’ların ve 
İdea’ların Mükemmel Dünyası’nın içkin olarak bozuk bir versi­
yonu olduğuna inanan biri açısından tutarlı bir politik vizyon su­
nar. Dünyanın düalist bir yapısı olduğunu ve ruhun ebedi oldu­
ğunu anlayan filozoflar (bunlara rahip de denmektedir), toplumu 
yönetmektedir. İsparta yaşam tarzına çok uygun bir yaklaşım 
doğrultusunda, çocuklar erkenden ana babalarından alınmakta, 
eğitilmekte, sonra, yetenekleri belirlenmeye başladıkça, ayrıştı- 
rılmakta, ya ticaret ve üretim, polislik, sosyal denetim (“muha­
fızlar”) için ya da devlet adamlığı için yetiştirilmektedir. Devlet 
adamlarının işi topluma en iyi biçimi vermektir. Toplumun Asr- 
ı Saadet’ten adım adım uzaklaşmakta olduğu hatırlanırsa, bunun 
anlamı toplumun daha da gerilemesini önlemek için toplum mü­
hendisliğine başvurmaktır. Adil ya da iyi toplum, filozof-kralla-

I 215 I



POPPER. KARL RAIMUNO

rın her tür muhalefetin ve değişim kaynağmm ortadan kaldırıl­
ması için çalıştığı bir toplumdur. Buna bir ağıta ya da devrime 
yol açabilecek türden müzik de dahildir. Bu yaklaşımın bilimsel 
deneyler ve ilerleme için çok da hayırlı olmayacağı açıktır.

Peki, Platon muhafazakâr bir düşünür müdür? Bazı bakım­

lardan (örneğin politik düşüncesinde) bu tanıma tam tamına uy­
duğunu görüyoruz. Ama aynı zamanda bizim (yani kapasitesi 
olanların) düşünüş tarzımızı radikal bir tarzda yükseltmemizi 
talep etmesi onu devrimci kılar. Platon’un Sokrates’i meydan 
okur ve bizi de meydan okumaya teşvik eder. Devlet adamının 
görevi, bu dünyanın kaprislere bağlı mücadele, çekişme ve sa­
vaşlara daha da fazla kaymasını engellemek haline gelir. Sadece 

aklı felsefeye çalışanlar zihinlerini dünyanın gerçek doğasını an­
layabilecek kadar yükseğe taşıyabilirler. Bu da kendilerinin mü­
kemmeliyetten ne kadar uzak olduklarını fark etmelerine yol 
açarak onları alçakgönüllü kılar.

POPPER, KARL RAIMUND (1902-1994)
Sir Kari Popper Viyana’da doğmuş ve eğitim görmüş, mobilyacı 

olarak yetiştikten sonra Ingiltere’ye göç ederek London School 
of Economics’e gitmeye başlamıştır.

[Kol işçisi olma yolunda] son girişimim mobilyacı olmak ol­
du. Bu bedenen insanı zorlayan bir iş değildi. Sorun şuydu 
ki, ilgimi çeken bazı spekülatif fikirler çalışmama engel olu­

yordu. (Popper, Unended Quest, 35)

Popper ilk kez dikkatleri Bilimsel Keşfin Manttğt başlıklı kita­
bıyla üzerine çekecekti. Bu kitap, ampirizmin, tümevarımın 
mantığı ile ilgili kritik bir meselesine çözüm arıyordu. Tümeva­
rım deneylerden ya da deneyimlerden gelen bulguların (verile-
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rin) içselleştirilmesi, ardından da bu verilerin ima ettiği şeyle il­
gili bir teorinin üretilmesidir. Sorun, bir teorinin geçerliliğini 
sağlamak için insanın ne kadar veri kullanması gerektiğidir. 
Popper’a göre, tümevarımcılar çok kritik bir unsuru gözden ka­
çırmışlardı. İnsan ne kadar veri toplarsa toplasın, ilkenin doğru­

luğu hiçbir zaman kesin olamazdı, çünkü, Hume’un vurguladığı 
gibi, bir sonraki veri ilkeyle çelişebilirdi. Sağlıklı bir kuşkuculuk 
elbette yararlıdır, ama tümevarımcılık kendini bu basit eleştiriye 
açık bırakıyordu. Popper vurguyu değiştiriyor ve destekleyici ve­
rilerin hiçbir zaman mantıksal olarak kesinlik sağlayamayacağı­
nı kabul etmekle birlikte, verilerin teoriyi teyit edebileceğini ve 
teorinin yanlışlanana kadar doğru kabul edilmesi gerektiğini be­

lirtiyordu. Yani ampirizm doğrulanabilirliğe değil (burada veri­
ler teoriyi doğrular), yanlışlanabilirliğe (burada ise veriler teori­
yi yadsır) yaslanmalıydı. Hep kullanılan bir örnek siyah ve be­
yaz kargalar örneğidir. Teori bütün kargalar siyahtır, der. Veri­
ler bunu teyit eder. Ama bu, teoriyi doğrulamaz. Bunun yerine 
teorinin yanlışlanmamış olduğunu söyleyebiliriz.

Bu çözüm Popper’a göre verilerin bilimsel olarak incelenme' 
si ve kontrol edilmesi metodolojisine uyuyordu. Aynı zamanda, 
sözde bilimsel teorilerin sorgulanması için de kullanışlı bir yön­
tem sağlamaktaydı. Popper’ın hedefinde Marksizm ve Freud’un 
psikanalizi vardı. Her iki teori de var olan veriler temelinde doğ- 
rulanamıyordu: Bu, sözde bilimin genel bir sorunudur. Ama da­
ha önemlisi, bunlar yanlışlanamıyordu da. Bunun anlamı, bun­

ların bilimsel birer teori sayılamayacağıydı.
Popper buradan düşüncesini siyaset felsefesi alanına taşıya­

rak Platon, Hegel ve Marx’ın felsefi sistemlerinin toplumun ka­
panmasına yol açacak bir nitelik taşıdığını, dolayısıyla “açık 
toplum”a düşman olduklarını ileri sürüyordu. Bunların geleceğe 
şimdiden haritası çizilmiş bir şey olarak yaklaşan tarihselcilikle-
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rini reddediyordu: Tarih açık uçlu bir şey olmak zorundaydı. 
Denemeler yapabilmemiz için de geniş bir özgürlükler silsilesin­
den yararlanmamız gerekliydi. Benzer biçimde, bilimciler bilgi 
ve teoriler konusunda her zaman ileri derecede eleştirel bir tu­
tum takınmak, kabul edilmiş olan şeyleri devamlı sorgulayarak 

bilgiyi hakikatlere yaklaştırmalıdır.

POSTY APIŞ ALCILIK
Bir postyapısalcıyı anlamak için önce bir yapısalcıyı anlayabil­
memiz gerekir. Yapısalcılık 1960’h yıllarda Paris’in, varoluşçu­
luğu gölgede bırakan modalarından biriydi. Bu kısmen yapısal­
cılığın antropoloji, edebiyat araştırmaları ve kültürel araştırma­

lar gibi alanlarda daha büyük çekiciliği olduğu için böyleydi. Bu 
alanlarda yapısalcılara hâlâ rastlamak mümkündür. Buradaki 
temel fikir Saussure’ün dilbilim alanında yaptığı çalışmalardan 
kaynaklanıyordu. İnanç sistemleri ve kültürler, dillerin incelen­
diği gibi, yani sözcüklerin bir cümleyi oluşturduğunda araların­
da kurulan ilişkilerin incelenmesi yoluyla ele alınabilir. “Ben 
postyapısalcılığı anlamıyorum” cümlesi, sözcüklerin göreli ye­
rinden kaynaklanan bir anlam içerir, “Anlamak” yerine, “sev­
mek” ya da “inanmak” gibi bir dizi başka sözcük yerleştirilebi­
lir. Ama “ancak”, “yat”, “üzerine” gibi sözcükler yerleştirile­
mez. Dilbilgisi alışkanlıkları aşikârdır. Kıyas yoluyla yapısalcı­
lar insan ilişkilerinin de göreli yerlerine bağlı olarak uygunluk ve 
anlam ifade edebileceğini belirtirler.

Örneğin, bir Cuma gecesi bir kentte sosyal etkileşimi ele alır­
sak, gözden geçirdiğimiz görünürde birbiriyle ilgisiz birtakım 

fenomenlerden bazı kalıp ve yapılara ulaşmamız mümkündür; 
çünkü ortalıktaki canlılık ve neşenin ardında, çalışma, düğün tö­
renleri ve futbol maçları gibi başka faaliyetlerle ilişkisi olan, in­
sanlığın mitleriyle ve ortak kalıplarla ilgili daha derin birtakım
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yasalar yatmaktadır. Yapısalcılığın ilk temsilcilerinden antropo­
log Levi-Strauss değişik toplulukların ve çağların birbirinden 
farklı kültürel pratiklerinin ardında var olan birtakım ortak ya­
pılar gözlemlediğini belirtiyor, bir kültürel dilbilgisinin muadili­
nin var olduğunu ileri sürüyordu. Mitlerin ve törenlerin ortak iş­

levleri ise bağımsız biçimler olmak yerine insan zihninin en te­
mel çalışma biçimlerini yansıtıyor olabilir.

Postyapısalcılar etkileşimin ardında yasaların yatıyor olması 
olasılığını yadsırlar. Onlar için sözcükler gerçeklikle bağlan ara­
cılığıyla değil ilişkileri aracılığıyla anlam kazanır; bu ilişkileri 
keşfetme yoluyla insan doğası hakkında bilgi edinebileceğimizi 
de reddederler. Foucault ve Derrida gibi postyapısalcılar hem 
nesnelliğin hem de gerçeklik ve hakikatin olanaklılığını yadsır­
lar. Her şey özneldir, gevşektir, kendiliğindendir ve akış halinde­
dir. Burada olgu diye bir şey olmadığını, yalnızca yorum oldu­
ğunu söyleyen Nietzsche’den yankılar duyuyoruz.

Postyapısalcılar burjuva toplumuyla ve gerçeklikle yakından 
uzaktan ilgili her şeyi eleştirmeye girişiyorlardı. Bu ekole katı- 
lanlar, genellikle Marksist bir evreden geçmişler, ama daha son­

ra toplumu, sadece işçi sınıfı için değil bir bütün olarak yapısö- 
kümüne tabi tutma fikrinde karar kılmışlardı. Sözcükler iktidar 
yapılarıyla yüklü hale gelir, dolayısıyla bunlara isyan etmek ge­
rekir. Derrida yarı şaka “metnin dışında hiçbir şey yoktur” di­
yordu. Peki bu ne demektir? Duyunca sırıtmamız gereken muh­
teşem bir ironi midir bu, yoksa dünyanın üzerinde, metnin ger­
çek olduğu ama onun dışında hiçbir şeyin mevcut olmadığı tü­
ründen vahim bir çelişkinin hayaleti mi dolaşıyor? Bu son olası­
lık metne alışılmadık derecede paradoksal bir ontolojik statü ka­
zandırır. Ama Dcrrida’nın, yapısalcı anlamda evren bir dizi iliş­
kiden oluşan bir metin olduğuna göre, evren dışında hiçbir şey 
yoktur, türünden bir şey söylediği düşünülmektedir; o zaman da
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fazla bir şey söylemiyor demektir, önermenin bir ironi olduğu 
yorumunu tercih etmek gerekir. Sorun şudur ki, ne kastedildiği­
ni bilemiyoruz, çünkü bir şeyin kastedildiğini varsaymak post- 
yapısalcılar açısından bizi onun içine atıyor, oraya gidiyoruz, 
yapıların olmadığı bir durumda yapıları dayatarak. Metinler, 

postyapısalcılara göre iktidar yapıları içerir, bunları yapısökü- 
müne tabi tutmak (tabii yapısökümü yapan metinleri de) ve bu­
harlaştırmak gerekir, bunu ilgimizi çekmesi gereken her şeye uy­
gulamak gerekir. Aslında, herhangi bir şey dikkatimizi çekecek 
olursa, onu yapısökümüne tabi tutmalıyız -  buna kendimiz de 
dahilizdir. Her şey kurmaca haline gelir (bu son cümle de dahil).

Ama elbette bir şey yapmanın yöntemi savunulurken, geçer­

li birtakım girişimlerin yapılabileceğini varsayan bir ilke vazedil­
mektedir. Sonuç olarak, postyapısalcılığm bizi içine çektiği çar­
pıtılmış aynalar dünyasında bile aynalar vardır. Postyapısalcılık 
popüler olmuştur, ama çok farklı düşünsel konumlardan hare­
ketle çok sert biçimde de eleştirilmiştir. Bunların en çarpıcısı, iki 
bilimcinin, Sokal ve Bricmont’un Son M oda Saçmalar başlıklı 
kitabıdır.

PRAGMATİZM
Pragmatist, davranışlarını ve inançlarını, bunların işe yarayıp 
yaramadığına bakarak seçen kişidir. Bir edimden sonra başarı 
doğmuyorsa, pragmatist o edimi bırakır, başka birine yönelir. 
Bu çok makul bir şey gibi görünebilir: Her defasında başarısızlı­
ğa uğrayan bir edimi sürdürüyor olsam, buradaki denemeleri­
min tarzında hiç kuşkusuz yanlış olan bir şey olmalıdır, Dünya­
nın benim çabalarım karşısında eğilmesini bekliyorum demek­
tir. Eğer duruma göre hareket hattımı değiştiriyorsam bu da 
araçlar ve amaçlar arasındaki ilişki bakımından makul gibi gö­
rünmektedir: Davranışın duruma göre değiştirilmesi doğrudur.
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HegePin mantıksallığı konusunda derin düşünceler ifade etmek 
bir felsefeci arkadaşınızla ya da bir öğrencinizle konuşurken uy­
gundur, ama sevişirken değil (belki de tuhaf bir biçimde uygun 
olabilir, ama bunu okuyucunun verimli hayal gücüne bıraka­
yım).

Ne var ki, pragmatizm bütünüyle bundan ibaret değildir. Te­
rimin mucidi C. S. Peirce şunu söylüyordu:

Kafamızdaki kavrayışın nesnesinin, pratik birtakım sonuç­
ları olduğu da düşünülebilecek etkilerinin ne olduğunu kafa­
mızda nasıl canlandırdığımızı düşün[meliyiz]. O zaman bu 
etkiler konusundaki kavrayışımız nesnenin bütünü hakkın- 

daki kavrayışımızda. (C. S. Peirce, Collected Papers, 5:402)

Başka türlü söyleyecek olursak, bir inancın pratik yararı nedir? 
Pragmatizm, bir hareketin başarısının onun “doğruluğu”nun 
kanıtı olduğu anlamına gelir. Yani inanç söz konusu özne için 
bir araç olarak işe yaramalıdır. Bir hareketin etkili olup olmadı­
ğı onun doğruluk derecesini, evrensel olarak doğru anlamında 
doğruluk derecesini zorunlu olarak belirlemez; bu yüzden prag­
matistler doğruluk konusunda düşünmekten veya doğruyu açık­
lamaktan kaçınırlar.

Tanrı’ya inancı ele alalım. Pragmatist için gün yüzüne çıka­
rılacak nihai bir hakikat yoktur, belirli sonuçlan olan takınıla­
cak bir tutum vardır. Diyelim ki ateistsiniz. Hiç beklenmedik bir 
anda İspanyol Engizisyonumdan biri ziyaretinize geliyor ve size 
Tanrı'ya ilişkin inancınızı soruyor. Dogmatik biri iseniz, inandı­
ğınız şeyi dürüstçe ortaya koyardınız; pragmatist iseniz şöyle bir 
cevap verirdiniz: “Tek bir Katolik Tanrı’ya inanırım, O da oğ­
luna verdiği v s....” Sonuç olarak, pragmatik davranırsanız daha 
iyi bir durum doğacaktır. Bunun aksinin doğru olması için,
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inancınızı terk etmenin, şöhretiniz, namusunuz, şerefiniz vs. açı­
sından kabul edilemeyecek bazı sonuçlar doğuracağına ve din­
den çıkma gerekçesiyle işkence görmenin bir şekilde daha iyi 
olacağına inanmanız gerekir.

Ama bir inancın “işe yaradığını” veya “yaramadığını” söyle­

mek ne demektir? Bu, çözümü güç bir sorun yaratır, çünkü tipik 
olarak inanç başka bir şey hakkındadır ve o başka şeyin işe ya­
radığı veya yaramadığı söylenebilir. Örneğin, eski dizüstü bilgi­
sayarımın çalışmadığına dair bir inancım var diyelim. İşin uzma­
nına götürüyorum ve o bilgisayarı çalıştırıyor. Peki benim inan­
cımın bilgisayarın şimdi çalışmakta olmasıyla ilişkisi nedir? Ta­
mircinin bilgisayara ne yaptığına bağlı olarak haklı da olabilirim 

haksız da. Eğer tamirci bilgisayarı sadece açıp bir diagnostik 
programı çalıştırıp mükemmel çalışmakta olduğunu beyan ettiy­
se, inancımda yanılıyormuşum demektir. Ama eğer hard diski 
değiştirmek zorunda kaldıysa haklıymışım demektir. Burada 
inanç herhangi bir iş yapmamaktadır.

Hakikat “neyin işe yaradığı”na bağlı olamaz, çünkü hakikat 
şeylerin (edimlerin, olayların) gözlem ve deneyim tarafından 
doğrulanmasına bağlıdır. Bu, pragmatizmi güç bir konuma yer­
leştirir: Bu konumda kendini ancak “doğru olan işe yarayan- 
dır”ın çalışan nesnelere (örneğin makinelere) uygulanabilecek 
dar bir versiyonunu kabul ederek savunabilir. İnsani veya ahla­
ki alanlarda, pragmatizm mantıksal olarak bencil bir teoriye işa­
ret eder: Çıkarlarıma yarayacak biçimde hareket etmeliyim. 
Ama burada teoriyi ayrıştırarak söz konusu çıkarların niteliği 

üzerine sorular sorabiliriz: Kısa dönemli çıkarlardan mı söz edi­
yoruz? Çünkü bunlar uzun vadeli çıkarlarımızla her zaman aynı 
değildir. Uzun vadeli çıkarlardan söz ediyorsak, bunların ne ol­
duğunu nereden biliyoruz? Bunlar hakkında doğru olabilecek 
veya olmayabilecek birtakım inançlarımız olabilir. Bir bakıma,
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bunu ancak zamanla öğrenebiliriz. Ama bu, yalnızca pragmatist 
için değil, uzun bir yolculuğa çıkmakta olan her tür felsefeci açı­
sından da bir sorundur.

Peki, kendinizi pragmatist sayıyorsanız, inançlarınız konu­
sunda ne dersiniz?

RASYONALİZM
Rasyonalizm bilgi hakkında bir teoridir. Şeyler hakkında nasıl 
bilgi edindiğimiz ve daha da önemlisi şeyler hakkında bilgimizin 
kesin olduğunu nasıl bilebileceğimiz hakkında bir teoridir. İster 
zihinsel ister zihin dışı olsun, şeyler hakkında bilgi edinmenin en 
iyi yönteminin zihnin ve mantık süreçlerinin kullanımı olduğu­

nu iddia eder.
Modern çağda Descartes rasyonalist bakış açısını çoğu insa­

nın bildiği basit bir formülle ifade etmiştir: Duyularımın kesinli­
ğinden emin olamayabilirim, onların bana anlattıkları beni al­
datıyor olabilir, ama düşünmekte olduğumdan asla kuşku duya- 
mam. Böylece başlangıç öncülü zihnin işleyişi ilkesi haline gelir: 
Düşünmekte olduğumu bildiğime göre, bir rasyonalist olarak 
görevim, kullandığım terimlere ve onların aralarındaki bağıntı­
lara hâkim bir tavırla mantıksal bir doğrultuda ilerlemektir. O 
zaman bir düşünce sistemi türetilebilir. Bu düşünce sistemi de, 
zihnin işleyiş tarzı, dış dünyanın doğası, iyinin niteliği, güzellik 
sorunu ya da toplumun ve siyasetin oluşması gibi çeşitli felsefi 
sorunlara uygulanabilir.

Birçok rasyonaliste göre, akla başvurmak, herkeste var olan 

bir melekeye başvurmaktır. Bütün halkların aklı kullandığı dü­
şünülür; dolayısıyla hepsi belirli öncüllerden türetilebilecek olan 
sonuçlar konusunda anlaşabilmelidir. Bu anlamda rasyonalizm 
Stoacıların, yerel veya tarihsel bağnazlığın engellerini aşmış, 
kozmopolit bir tek-dünya, tek-halk idealine büyük ölçüde yas-
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lanmaktadır. Nc var ki, bunu eleştirerek aklı kullanmanın her 
halk açısından ortaklaştırılmasına engel olacak biçimde kültürel 
kalıplardan örülmüş olduğunu ileri sürenler de vardır. Bunlar 
yerelliğe öncelik vermek isteyen muhafazakâr düşünürler olabi­
lir veya her ulusun kendi mantığını veya politik sistemini gele­

neklere veya yerel koşullara göre belirlemesi gerektiğine inanan 
milliyetçiler olabilir. Aklın evrenselliğini kabul eden ama rasyo­
nalizmin şeyler hakkında bilgi edinmemiz ve bu soruna yaklaşı­
mımız bakımından tek yöntem olduğunu reddedenler de vardır: 
Ampiristler bilginin her şeyden önce duyulardan edinilebileceği 
itirazını yaparlar; bağdaştırıcılar ise duyuyu bir miktar zihinsel 
duyarlılık ile karıştırmayı tercih ederler.

Rasyonalizm potansiyel olarak zihin dışı dünyanın gerçekli­
ğinden kopma olasılığı ve evrenin karmaşıklıklarını mantıksal 
analize indirgeme çabası içinde olma temelinde eleştirilir. Oysa 
mantığın terimleri ve bağıntıları kültürel ve felsefi bakımdan 
yüklü olabilir. Mantıkçılar bu sorunu aşmak için mantıksal 
önermeleri, hakkmda herhangi bir anlaşmazlık veya ikirciklilik 

yaratılamayacak matematiksel bir dile indirgemeye girişebilir­
ler. Ama felsefede bu tür serüvenler pek az örnekte insan kültü­
rünün, düşüncesinin ve vizyonunun geniş ufuklarına ve derin su­
larına yaraşacak bir şey üretebilmiştir. Ancak, ikirciklilerin as­
gariye indirildiği bir durumda rasyonalist, felsefenin, aynen ma­
tematik gibi, tümdengelime dayanarak adım adım ilerleyebilece­
ği cevabım verebilir.

Rasyonalite ile [Avrupa dillerindeki] akıl sözcüğü aynı Latin­
ce kökten gelir: ratio. Akılcı biçimde davranmak aynı zamanda 
makul davranmak anlamına da gelir, ama bazı düşünürlerin 
kullanımında bir akıl yürütmede akılcı davranış yokluğu ima 
edilirse başka bir şey ima ediliyordur. Bunun nedeni, akılcı dav­
ranmanın “kendi çıkarları doğrultusunda davranma” anlamına



RASYONALİZM

da gelebilmesidir. Bu o kadar geniş bir davranışlar yelpazesini 
kapsar ki bütün canlı varlıkların akılcı oldukları söylenebilir. 
Nefes almak mitokondrinin çıkarınadır; dolayısıyla, nefes al­
mak ve çoğalmak için kendisine rahat bir ortam yaratacak bir 
yol bulmuştur: hücre. Birçok bitkinin çıkan bir dinlenme döne­

mini gerekli kılar, karıncaların koloniler oluşturması onların çı­
karına uygundur, oyuk kazmak tavşanların çıkarınadır. Oysa iş­
levi, amaçlanmış eylemden ayırmamız gerekir. Çünkü bir işlevi 
olmak (örneğin bir DNA dizisinin çoğalması) zorunlu olarak o 
varlığın çıkarları olduğu anlamma gelmez: Yoğun yağmurdan 
sonra bir tepeden yuvarlanmaya başlayan bir kayanın kendi çı­
karlarının peşinde koştuğunu söylemek biraz güç olurdu (her nc 
kadar bazıları bunun gerçekten de böyle olduğunu ileri sürmüş 
olsa da).

Eğer akılcılık (rasyonalite) iyileştirmelere uygun davranışlar­
da bulunmak anlamına geliyorsa, bunu, “ah, keşke durum daha 
iyi olsaydı” demeyi ya da iman gücüyle veya işi şansa bırakarak 
davranmayı da içeren akıl dışı (irrasyonel) davranışla karşılaştı­

rabiliriz. Burada da ilginç nüanslar mevcuttur: Şansımın geçmiş­
te yaver gittiğine veya Tanrı’nın yanımda durduğuna inanarak 
davranıyorsam bu akılcı olabilir -  tümevarıma bir akıl yürüt­
meyle sorarsak, geçmişte işe yaradığına göre şimdi neden yara­
masın? Ancak, “dilemek” durumun ne olduğu ve benim amaçla­
rıma ulaşmak için neler yapmam gerektiği konusunda düşünme­
yi kısmen veya tamamen reddetmek anlamına gelebilir. Başka 

hayvanlar diler mi? Yoksa dilemek yalnızca bağlantı kurmanın 
türev bir biçimi midir? Wittgenstein’vari bir soru soralım: Ken­
di dünyasında atım benim gelip onu beslememi heyecanla bekli­
yor mudur, mesela gelecek Çarşamba? Onun dünyasının nasıl 
bir dünya olduğunu ve nasıl bir akıl yürüttüğünü nasıl bilebili­
rim?
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Başka düşünürler, içgüdülerden kaynaklanan çağrışımlı veya 
davranışa ilişkin kalıplar üzerinde durmayı yeğleyebilirler. Oysa 
içgüdülerin akılcı olduklarım düşünebiliriz. Çünkü bunlar ger­
çekten yerleşik içgüdülerse Darvvin tipi evrimin kriterlerini yeri­
ne getirdikleri söylenebilir. Dolayısıyla, bunların olması, ister 

insan olsun ister amip, içkin olarak sahibine yarar getireceği an­
lamına gelir. David Hume aklın tutkuların kölesi olduğunu söy­
lüyordu. Ya bu ikisi bir karşılıklı dans çerçevesinde iç içe geç­
mişse? Bunun ima ettiği düalizmi reddederek, hesabın içine be­
denin homcostatik mekanizmalarını duygusal yanıtlarımız ve 
güdülerimizle ölçerek evrimci bir bakış açısından bunların oyna­

yabileceği akılcı bir rol olabileceğini kaydederiz. Ama bu düşü­
nüş tarzımızla Leibniz ve onun olan biten her şeyin olabilecek en 
iyisi olduğunu (oysa çoğu zaman böyle değildir — hiç olmazsa 
görünürde) ileri süren fikri ile buluşmuş oluruz. Genetik evrim 
teorileri bazı içgüdülerin bir varlığın davranışı, eğilimleri ve fi­
ziksel amaçları çerçevesinde ele alınabileceğini teslim eder. Bun­
lar artık yararlı işlevler taşımayabilir, bu yüzden de irrasyonel 

olarak nitelenebilir. Bunlar sonunda türün kökünün kazınması­
na yol açabilir.

Dar anlamda düşünüldüğünde, akılcı davranış insan davra­
nışının betimlenmesinde ikincil bir öncül olmalıdır. Daha önem­
li olan, hareketlerimizin başarı mı, başarısızlık mı getirdiğini de­
ğerlendirmek için kullanabildiğimiz araçtır. Akıl melekesi (doğ­
ruyu arama yeteneği), her bir düşünce ve davranışın, amaçlanan 
sonuca ulaşma yeteneğine sahip olmak anlamında akılcı oldu­
ğundan ziyade eylemin (araç ve amaç) eleştirel biçimde değerlen­
dirilmeye tabi olduğunu ima eder. Burada ya amaçların akılcı ol­
ması gerektiğini vazederiz (bunun anlamı doğal ihtiyaçlarımız 
üzerine düşünmektir) ya da amaçların yargılanmasını bir kena­
ra bırakarak araçlar üzerinde odaklaşırız. Bir işe giriştiğimde ha­
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reketlerimin amacıma ulaşmam için uygun olup olmadığı değer­
lendirilebilir. Kullandığım araçlar ceteris paribus (başka şeyler 
aynı kalmak koşuluyla) gerçekten amacıma erişmeme hizmet 
ediyorsa akılcı olarak davranıyorum demektir. Ya da amaçlarım 

farklı bir standarda, genel olarak iyiliğime veya toplumumun ve­
ya gezegenin iyiliğine uygunluk bakımından yargılanabilir. Ama 
burada devreye giren sorun amaçların da gerçek bir anlamda 
akılcı olarak nitelenip nitelenemeyeceğidir.

Yalnızca akılcılık üzerinde odaklaşmak, insan davranışlarını 
inceleyenlere kolayca hedef olmak anlamına gelir. Örneğin, 
oyun teorisi kullananlar, genellikle iktisatçıların insanların akıl­

cı davrandıkları öncülünü reddetmek amacıyla insanın akılcılı­
ğını yadsıma eğilimindedir. Ama buradaki akıl yürütme yanlış­
tır, çünkü öne sürülen seçiş matrisleri (örneğin Mahkûmun İki­
lemi) yalnızca birer oyundur ve hayatın çok boyutlu araç ve 
amaçlarını yansıtmazlar. Mahkûmun İkilemi veya başka oyun­
larda, değerler değiştirildiğinde sonuçlar da değişir. Bu tür oyun­
lar, bireylerin (kendi çıkarlarını izleyerek) akılcı davrandığı du­

rumlarda bütün öznelerin zarar göreceğini göstermeyi amaçlar. 
Bu oyunlar insana makul gelmiyor, sanki çok kritik önemde bir 
şeyi atlıyorlar.

RÖLATlVlZM (bkz. GÖRECİLİK)

ROUSSEAU, JEAN-JACQUES (1712-1778)
Jean-Jacques Rousseau felsefenin en renkli kişiliklerinden biriy­
di. Bazı durumlarda ancak aykırı olarak anılabilecek bir tutumu 
benimseyen Rousseau’yu, etkisi söyleminin geniş yelpazesinden 
ve mizah duygusundan kaynaklanan, görünürde bütünleştirici 
bir doktrine bağlı olmayan yetenekli bir denemeci olarak görür­
sek daha iyi anlayabiliriz. Güçlü ama meşruluğu pamuk ipliğine
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bağlı monarşilerin hâkim olduğu bir dönemde cumhuriyetçi bir 
risale kaleme almıştır; aydınlar gittikçe daha çok ateizmi benim­
serken acaba Tanrı’ya benden başka inanan kimse kaldı mı diye 
merak etmiştir; erkek çocuklar için ideal eğitim konusunda son 
derece etkili bir risalenin yazarı olduğu halde, kendi çocuklarını 
hayır kurumlanna emanet etmiştir; bireyin kendi iradesini hal­
kın “genel irade”sine tabi kılması gerektiği fikrini savunurken, 
kızdırdığı otoritelerden hayatını korumak için firar etmiştir. Hiç 
kuşku yok ki, felsefesi değişik noktalarda hayatla çatışma içine 
girmiştir. Bu da ya hayat tarzı ya da felsefesi hakkında çok şey 
söylemektedir.

Rousseau Cenevrelidir ama hayatının büyük bölümünü 
Fransızlar arasında geçirmiştir. Bir süre boyunca, (gerçek veya 
muhayyel) düşmanlarından kaçmak için Britanya’da sürgün ya­
şamış ve David Hume ile ahbaplık etmiştir. Ama bu aşamada 
zulüm kuruntusu edinmiş olması kendisini Hume ve başka ev 
sahipleri açısından itici kılmaya başlamıştı. Baskıcı otoritelerden 
uzakta, kırsal bölgede yaşamaktan çok mutlu oluyordu. Tah­
min edilebileceği gibi, birçok insan için asla kolay bir konuk ol­
mamıştır. İtiraflar kitabında gördüğümüz gibi, Rousseau kendi 
kişiliği hakkında tuhaf görüşlere sahipti: Zaman zaman küstah 
ve bencil olabiliyor, ama aynı zamanda çok alçakgönüllü, ken­
dini geri planda tutan bir tavır takınabiliyordu. Ama yine de ka­
leminden akan o muhteşem nesre ve mizaha bugün bile sırt çe­
virmek güçtür.

Eğitim ve politika hakkındaki çalışmalarında ortak tema, 

modasıyla, yapmacık adabımuaşeretiyle kentsel yaşamın yapay
gösterişinin reddi ve daha doğal, bizi tabiatla iç içe tutan bir va-

/
roluş tarzının benimsenmesidir. Emile adlı yapıtı bize çocuğun 
kendi eğilimlerine göre gelişmesi ve büyümesi gerektiğini öğre­
tir: Öğrenmeye hazır olmadığı şeyleri öğrenmeye zorlanmamalı-
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dır; ama yine de eğitimi ince ince yönlendirilmelidir ki sanki her ' 
şey kendi seçimi imişçesine öğrenebilsin. Jean-Jacques'ın politi­
kaya bakışı da birçok bakımdan buna benziyordu: Birbirimizin 
başında nöbet beklemezsek ve başkalarının ayağına basmadan 
kendi bireyselliğimizi ifade edebilirsek hayat ne kadar daha gü­

zel olur.

İnsanlar karınca yuvalarında kalabalık halde yığılmamalı- 
lar. Yeryüzüne yayılarak toprağı ekmeliler... Bütün yaratık­
lar arasmda sürü halinde yaşamaya en az uygun olan insan­
dır. (Rousseau, 1imile> 26)

Ona göre, kırsal hayat insana çok daha uygundur: İnsanı oldu­
ğu gibi tanımak için felsefeci kentlere bakmamahdır. Buna bağ­
lı olarak Rousseau bilimsel aydınlanma yoluyla ilerlemeyi red­
dediyordu. Tam tersine, ilerleme modern hayatın reddinden ve 
“asil vahşi”nin yaşam tarzına geri dönmekten geçiyordu.

Rousseau asil vahşilerin nasıl olması gerektiği konusunda bir 
şeyler söyleyen ilk yazar değildi. Bu fikir, Avrupalı kâşiflerin Ku­
zey Amerika’nın yerli halklarının yaşam tarzı konusunda anlat­
tıkları öykülerden beri ortalıkta dolaşıyordu. Bu yaşam tarzı, 
kâşiflerin gözüne Avrupa’da kent sakinlerinin veya feodal züm­
relerin yaşadığına göre daha saf bir hayat gibi görünüyordu. An­
cak, Rousseau’nun eleştirisi entelektüel olarak dikkati üzerine 
çekti ve bir şeyden suçlu hissedecek kadar zengin olanların ken­
disini himayesine almasına yol açtı. Asil vahşinin doğayla daha 
iç içe yaşadığı ve modern dünyanın tuzaklarına düşmediği var­
sayılır; öyleyse daha mutlu olmalıdır. Rousseau’nun argümanı 
bazı bakımlardan bize maddi ilerlemenin zorunlu olarak insan­
ların daha mutlu olması anlamına gelmediğini hatırlatması açı­
sından yararlıdır, lâkin kendisi de, konforlu bir hayat içine doğ­
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muş ve öyle büyütülmüş insanlar için hiç de uygun olmayan çok 
zor bir hayat tarzım romantikleştirme tuzağına düşmektedir. 
Ama RousscauVıun yapmak istediği açısından daha da önemli­
si, doğal insanın bu arketipinin mülkiyeti tanımamasıdır: Bu pe­
ri masalı dünyasında “senin ve benim” yoktur, aile de yoktur, 
ortak dil de, toplumsal herhangi bir şey de. Rousseau, insanı 
sağda solda dolaşır, kendi işine bakar halde tahayyül eder. Ta ki 
biri mülkiyet fikrini ortaya atana kadar. O zaman, insanlar top­
raklarını çitle kapatmaya başlayınca ve mülklerinin üzerinde 
iradelerini başkalarını dışlayacak biçimde dayatınca her şey de­
ğişir. O andan itibaren çapulculara ve hırsızlara karşı korunma 
ihtiyacı doğar ve devlet gerekli hale gelir —herkesi kırıp geçen sa­
vaşlara kapılmak da kaçınılmaz hale gelir. Rousseau’ya göre, in­
san en özgür dönemini uygarlıktan önce, yasaların ve mülkiye­
tin ortaya çıkmasından önce yaşamıştır. Bunlar gelince medeni 
yaşamın özellikleri olan bütün toplumsal düzenlemeler başlar: 
aile, mülkiyet, “binlerce kavganın ve çatışmanın kaynağı”. Mo­
dern insanın her yerde, yani kendisi için yarattığı uygar yaşam­
da özgür doğduğu ama zincire vurulmuş olduğu konusunda Vi- 
co’ya yankı vererek söyledikleri ünlüdür.

Modern insan bir barış ve bireysellik Asr-ı Saadetinden gü­
nümüz bataklığına düşmüştür. Buna bağlı olarak Rousseau, 
modern çıkmazların yapaylığına ve buna bağlı olarak savaş ve 
siyasi çatışmalara karşı aydınlanmanın bir aracı olarak insanın 
daha ilkel içgüdülerine ve duygularına, özgül olarak da başkala­
rına duygudaşlık gösterme konusundaki doğal yeteneğine hitap 
eder. Duygudaşlık ya da merhamet bizi başkalarının hayatları­
nın ve zor durumlarının içine çeker ve böylece bir toplu yaşam 
ve sevgi duygusu yaratır. Yeni doğmuş çocuklarına (tabii ger­
çekten bu çocuklar kendisininse -  Jean-Jacques söz konusu 
olunca insan hep kuşkuya düşüyor) bakarken kendi bencil
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amaçlarını bir kenara bırakamamış olması ne yazık!
Ona göre merhamet uygarlığın akıl ve felsefeyle boğduğu 

bağlayıcı içgüdüsel duygudur (bazı istisnai koşullarda insanın 
kendini koruma amacıyla davranması mümkündür). İnsanın 
kendi ahlakından uzaklaşması gereğinden fazla akıl yürütme, 
gereğinden fazla tartışma ve düşünmenin ürünüdür. Her şeyi 
çok fazla rasyonalize ederek kardeşi insandan kopan aydın tipi­
ni yerer Rousseau. Uygarlığın tuzakları insanı doğuştan içinde 
taşıdığı başkaları için duyulan merhametten koparır. Bunun so­
nucunda, medeni erdemlerin ayak oyunlarından daha az etkilen­
miş olanlar, doğal hale daha yakınlardır ve daha merhametli in­
sanlardır.

Rousseau’nun de aldığı ilkel varoluş rarzı “doğa durumu” 
olarak bilinir. Bu, Hobbes ve Locke’ta rastladığımız bir felsefi 
araçtır. Hobbes doğa durumunun münzevi, yoksul, nahoş, hay­
vansı, kısa bir hayatın yaşandığı tatsız bir âlem olduğuna inanır. 
Locke ise doğa durumunun hoş bir durum olacağını, buradaki 
anarşinin, birkaç kötü tohum olmasa insanlık için gayet iyi ola­
cağını düşünür. Rousseau, Locke’tan bir adım öteye giderek yal­
nız başına yaşayan ve sağda solda dolaşan asil vahşilerin anarşi­
sinin ideal bir durum olduğuna inanır. Ancak, mülkiyetin ica­
dından ve alanının genişlemesinden doğan toplumsal basınç, in­
sanları toplumsal sözleşme diye bilinen bir akit temelinde bir 
devlet kurmaya teşvik eder. Esas olarak Rousseau bu basıncı 
toplumsal alışverişte karşılıklılığın yokluğuna bağlar. Geçmişte 
örneğin Aristoteles tarafından yayılmış olan bir hatayı kabul 
ederek, bir insanın kazanması için bir başkasının kaybetmesinin 

gerekli olduğuna inanır. Rousseau bu fikri Montesquieu’de oku­
muş olabilir, ama bu, düşünceyi hep zora sokmuş olan talihsiz 
bir teoridir: Bunun alternatifi, ticarette bir insanın kazancının 
ötekinin yitirmesi anlamına gelmediği, onun da bir kazancı ol-
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duğudur. Aksi takdirde kimse ticaret yapmazdı. Günümüzde ik­
tisadın yaygın olarak kabul gören bu ilkesi felsefi çevrelerde ko­
lay kabul görmemiştir. Bugün bile birçok aydın Rousseau’nun 
hatasını tekrarlamaktadır. Rousseau eğer ticaretin ve gönüllü gi­
rilen ilişkilerin karşılıklı olarak iki tarafa da kazandırdığını an- 

lasaydı, hâlâ devletin gelişmesi yolundaki görüşünü sürdürür 
müydü?

Yine de, devlet “barışı korumak için en iyi hesaplanmış ve in­
sanlığa en çok uyan şeydir” (Discourse, 72). İdeal devletin olu­
şumu, devlet aracılığıyla özgürlüklerini güvence altına almakla 
kalmayıp manevi haklarını da kullanabileceklerini fark eden bü­
tün yurttaşların mutabakatı ile olmalıdır. Ne var ki, yurttaşların 

hakları (Locke’ın teorisinde olduğu gibi) vazgeçilmez kalma­
maktadır. Tersine, topluluğa devredilmektedir (Hobbes’un te­
orisinde ise devlete devredilir bunlar -  aslında Rousseau’nun te­
orisi popülist bir Leviathan teorisidir). Etik bakımdan, topluluk 
içinde birey bir bütün olarak topluluk için, “genel irade” için en 
iyi olan neyse onu ister. Böylelikle toplumsal var oluş için evren­
sel bir kod oluşturulmuştur. Genel irade zorunlu olarak bir bü­
tün olarak halkın iyiliğini ister. Dolayısıyla, birey buna karşı çı­
karsa onun “özgür olmaya zorlanması” gerekir. Orwell’in 
1984’ünün çiftekonuşunu* hatırlatan bu oldukça paradoksal id­
dia ayak sürüyenin kendi hakiki çıkarını bilmediği fikrini içerir, 
çünkü bu hakiki çıkar aslında öteki yurttaşların çıkarlarıyla 
kaynaşmış olmalıdır. Genel irade devletlerin ulaşmaya çalıştığı 
bir ideal olmalıdır -  bunların en iyisi İsviçre’nin (özel olarak da 
Cenevre’nin) yönetildiği tarzdır. Burada halk büyük kitleler ha­
linde oy vermeye gider (Rousseau’nun döneminde bu erkeklerle 
sınırlıydı). * **

Aslında böyle. Bilindiği gibi Orwcll’in orijinal romanındaki kavramlar, “doublcchink” vc
**newspcak”rir, yani “çiftedüşün" vc "yenikonuş" (ç.n.).
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Ne var ki, “insanları özgür olmaya zorlamak” fikri halkın ira­
desini güvence altına almış olduklarını iddia eden, ama aslında 
kendi çıkarlarını veya azınlığın ideolojisini temsil edenlerce ma- 
nipüle edilebilir. Öyle anlaşılıyor ki Rousseau bunun farkınday­
dı. Devler bir özgürlük rüyası gibi çıkar ortaya ama insanı köle 

haline getirir: “Herkes özgürlüğünü güvence alma umuduyla ko­
şa koşa zincirlerine yöneldi.” (Discourse, 99) Devlet böylecc ge­
rilim içinde bir güç yaratır. Halkın huzur ve özgürlüğünü güven­
ce alma kapasitesi vardır ama hızla da halka sırtını dönebilir.

Hegel’in savaş halindeki devlet konusundaki teorisinin öncü­
lünün bir ön biçimlenmesi olarak Rousseau bir devletin kendisi­
ni tanıması için öteki devletlerle karşılaştırması gerektiğini belir­
tir. İnsan dinlenir, yemek yer veya uyur, ama devletin sürekli 
olarak hareket halinde olması gerekir: Ona göre, “hareketsiz bir 
devlet ölür” (“V etat de guerre”, 192). Devletler güçlü varlıklar 
olmak zorundadır; küçük devletler büyüklerinden daha da çok 
ihtiyaç duyar buna. Büyük devletlerin büyümesinin sınırları var­
dır, çünkü bir süre sonra kendi ağırlıklarının yükü altında kalır, 

hastalanır ve yok olurlar. Ama Rousseau’nun Toplumsal Sözleş­
m elinden  genel iradenin barışçı bir kurum olduğu sonucunu çı­
karsak da, Savaş Hali çalışmasındaki notları bize başka şey söŷ  
ler, çünkü aktif, güçlü, hatta saldırgan devletin yönelişini belir­
leyen genel iradenin ta kendisidir. Eğer halkın cesareti ya da kal­
bi yoksa, buna mukabil devletin de hayatı olmaz. Bunun içerme­
si, devletin evriminin devletler arasında savaşı teşvik edeceğidir. 

Rousseau bunun bütünüyle farkındaydı, ama yine de bir dünya 
devleti teorisyeni olmadı. Daha önceki bir düşünür olan L’Abbe 
Saint-Pierre’in tek bir devlet yönetiminde birleşik bir Avrupa 
vizyonu üzerinde kanaat belirtirken Rousseau bu fikri saçma ve 
gerçekleşemez bularak elinin tersiyle itmiştir.

Rousseau’nun yapıtında huzursuz bir denge mevcuttur: Asil
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vahşinin anarşik bireyciliğinin yerini devletin karakteristik ola­
rak getirdiği bir konformizm almıştır. Birey, devletin sağladığı 
barışı elde etmek için özgürlüğün bir yanını terk etmek zorunda­
dır. Ama uluslararası alanda, Rousseau dünya devletlerinin ve­
ya uluslararası federasyonların amaçlarını küçümsemiştir. Ulus­

lararası ilişkilerin anarşisinin üstesinden gelinemez.
Bugünkünden daha basit bir varoluş tarzı üzerine Roussea- 

u’ııun nispeten daha berrak olan yazıları önemini ve güncelliği­
ni korumaktadır. Kendisi Fransız Devrimi’nden de (pek uygun 
görünmüyor), daha sonraki isyanlardan da (daha uygun görü­
nüyor) sorumlu tutulmuştur. Son iki yüzyılda, Rousseau’nun 
bazı ideallerini izleyen çeşitli hareketler çıkmıştır ortaya. Bu ha­
reketlerin mensupları, insanın başarılarını hedef almak, ataları­
nın âdetlerini hatta dillerini yeniden canlandırmak, insanın bil­
gili değil bilge olduğu bir masumiyet ve saflık Altın Çağını yeni­
den yaratmak arayışı içinde olmuşlardır. Rousseau’nun bazı da­
marları aydın veya sanayi düşmanlığına cevaz verir. Bunlar çev­
reci ve anti-kapitalist örgütlerde revaçtadır.

RUH
İnsanın öldüğünü fark ettiğimizde, ölümden sonra bize ne olaca­
ğını merak ederiz. Acaba biz öldükten sonra ebediyen yaşaya­
cak, Amerikan yerlilerinin inandığı gibi mutlu av alanlarında ya 
da Yunan mitologyasında mutluluk bölgesi olan Elysium’da ya­
şayacak ya da hayatta yaptıklarımıza göre yargılanarak ya yu­
karı, cennete yollanıp saadete kavuşacak veya aşağıya, cehenne­
me yollanıp ahlaksızlığımızın bedelini ödeyecek, ruh adı verilen 
bir şeye sahip miyiz? Kuşkucular ölümsüzlük arzusunun bizim 
iyi dileklerimizden ve bir kez ölüm geldikten sonra oyunun bite­
ceğini inkârdan başka bir şey olmadığını ileri sürerler. Tabii, ru­
hun ölümsüzlüğü ve hepimizin gideceği bir başka yerin varlığı
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için herhangi bir kanıt yoktur. Birini ya da ötekini türetmeye ça­
lışan mantıksal argümanlar ise su sızdırmalarıyla ya da döngü- 
sel olmalarıyla ünlüdür. Bu yüzden birçoğumuz, “öldüğümüzde 
anlarız” demekle yetiniriz.

Öte yandan, varlığımızın bir kişilik sürekliliği gösterdiği 

açıktır. Birçokları bunu, irademizin, düşüncemizin, duyguları­
mızın ötesinde olan bir şey olarak ruh diye tanımlamaktan mut­
luluk duyar. Bu bize hayat verir. Genellikle rasyonel ve irrasyo­
nel bileşenlerimiz olduğu söylenir, Aristoteles ruhu böyle, canlı 
şeyin (her canlının) hareket etmesini sağlayan töz ve enerji ola­
rak tanımlar. Ruh gayri maddidir ama bedenle bitişiktir ve on­
suz var olamaz. Buna karşılık Platon ruhun yalnızca ebedi oldu­
ğunu söylememiştir, ayrıca yeniden doğacağını belirtmiştir. Bu 
muhtemelen Doğu’dan (Hindistan’dan) kaynaklanan ve erken 
Helen düşünürleri ve Pitagorasçılarııı benimsediği mistik bir 
inançtır. En başta Budistler ve Hindular ruhun tekrar tekrar 
doğduğunu (samsara), bedensel disiplin yoluyla daha yüksek bir 
aydınlanma biçimi elde edildiğinde ise ilahi geri dönüşüm prog­

ramından çekilmesine izin verildiğini ileri sürerler. Hıristiyanlık 
recnkarnasyonu reddeder ama Platon’un ruhun Cennet olarak 
anılan başka bir âleme salındığına dair teorisine güçlü biçimde 
yaslanır. Dünyevi fiillerimizin cezalandırıldığı Cehennem daha 
sonraki bir ilavedir. Denilebilir ki Hıristiyanlara hayat boyu iyi 
davranma gerekliliği konusunda bir hatırlatmadır.

Aristoteles’in düşündüğü gibi öteki canlıların da ruhu var 

mıdır? Çoğu Hıristiyan düşünür bu anlayışı reddederek, bitki­
lerden başlayan, hayvanlardan geçerek ruh sahibi insanlar yo­
luyla bedensiz meleklere, oradan da Tanrı’ya, yani Mutlak 
Ruh’a bağlanan bir hayat hiyerarşisini benimsemişlerdir. Ne var 
ki, Descartes, hayvanların ve bizim bedenlerimizin sırf birer ma­
kine olduğunu ileri sürerek epeyce tartışma yaratmıştır. Ruh
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gayri maddi vc ayrılabilir bir tözdür; bunun uzantısı ruhun be­
denden bedene geçebileceği ve ebedi bir varlık olmanın keyfini 
sürebileceğidir. Hayvanların birer makine olarak sunulması di­
rimselciliği, yani bütün canlıların bir şekilde cansız varlıklardan 
belki de bir ruhun var olması dolayısıyla farklılaştığı, ama ruh 
ile bedenin tek ve ayrılamaz bir bütün oluşturduğu fikrini savu­
nan düşünceyi yeniden tetikleyen bir tepkiye yol açacaktı. Pan- 
ruhçular, ruhların her yerde bulunabileceğini düşünür. Amipte 
ve insanda olduğu gibi kayalarda da. Bu tür düşünürlerin, her 
şeyin Bir Tek, engin bir gayri maddi ruh olduğunu ileri süren 
idealizmi kabul etmeye yatkın oldukları söylenebilir.

Modern çağın başlangıç evrelerinin filozofları, toplumsal ve 
siyasi baskılar veya sırf alışılmış endoktrinasyonun etkisi yüzün­
den ruhun varlığına inanma eğilimi gösterirken 19. yüzyıla gelin­
diğinde ateistler ve kuşkucular kavramı paramparça ediyorlardı. 
Ryle, ruhun yalnızca “makinedeki hayalet” olduğunu, zihnimi­
zin gerçek hayatta var olmayan yaratıcı bir ürünü olduğunu ile­
ri sürüyordu.

RUSSELL, BERTRAND (1872-1970)
Bertrand Arthur William Russell, eğitim, evlilik, din ve savaş da 
dahil çok çeşitli konularda yazan çok verimli bir filozoftu. An­
cak, felsefi ünü matematik ve mantık konusunda yaptığı ve epis­
temoloji ve metafizik alanlarına da taşan çalışmalarına bağlıdır. 
Russell, felsefe için olduğu kadar idealleri için de yaşadı. Uzun 
kariyerinde affedilebilir bazı değişiklikler ve tutarsızlıklar keş- 
fetsek dahi, genel olarak cesaretini ve örnek tavrını ancak takdir 
edebiliriz. Britanya’nın Birinci Dünya Savaşı’na katılmasına 
karşı çıkmış ve bunun için hapiste yatmayı göze almıştır. Kadın­
lara oy hakkını savunmuştur. Nükleer silahsızlanma ve ojeni ta­
raftarı olarak çaba göstermiştir. Batı Felsefesi Tarihi kitabıyla
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1950’de Nobel Edebiyat Ödülü’nü kazanmıştır.
Russell’ın 19015de formüle ettiği bir paradoks hâlâ ilgi konu­

sudur. George Cantor şimdilerde “naif küme teorisi” olarak bi­
linen, bazı yönlerini okulda Venn diyagramları aracılığıyla öğ­
rendiğimiz bir teori geliştirmişti. Cambridge’de matematik oku­
muş olan Russell, Cantor’un mantığının bazı sınıfların kendi 
kendilerini içermesi anlamına geldiğini bir tahmin olarak ileri 
sürdü. Örneğin, soyut nesneler kümesinin kendisi de bir soyut 
nesnedir, dolayısıyla kümenin içinde kendisi de olmalıdır. Daha 
eğlenceli örnek RusselPın paradoksunu cisimleştiren berberdir. 
Bir köyün berberi, yalnızca kendileri tıraş olmayan adamları tı­
raş eder. Buraya kadar bir sorun yoktur. Peki berberi kim tıraş 

eder? Eğer kendisi tıraş oluyorsa, bu durumda köyde kendini tı­
raş eden bir kişiyi tıraş ediyor demektir; bu da kümenin kuralı­
nın ihlalidir. Kendini tıraş etmiyorsa, gidip kendini kendinde tı­
raş ettirmelidir! Aslında bu kendi kendine referans yapma para­
doksu kadim bir konudur. Eubulides şu soruyu sormuştu: “Bir 
adam yalan söylediğini söylüyor. Bu söylediği doğru mudur, ya­
lan mı?” Yani “yalan söylüyor” önermesi ancak yanlışsa doğru­
dur, doğruysa yanlıştır.

Paradokslar, doğru olduğu düşünülen argümanlarla üretilir; 
bunlardan geçerli bir sonuç türetilir, ama o sonuç ya bir çelişki­
dir ya da sezgisel olarak şaşırtıcı. Eğer bir teori bir paradoks do­
ğuruyorsa, bu, söz konusu teoride yanlış bir yön var anlamma 
gelebilir. Russell, Cantor’un mantığı konusunda böyle düşünü­
yordu. Russell bir on yıl boyunca Whitehead ile birlikte, her iki­
sinin de bu tür paradoksları çözeceğini umduğu bir kitap üzerin­
de çalıştı: Principia Mathematica. Yazarlar küme teorisinin ye­
rine, önermeler hakkındaki önermelerin şeyler hakkındaki basit 
önermelere göre .daha yüksek kümelere ait olduğu söylenen bir 
tipler teorisi yerleştirmek istiyorlardı. Hiyerarşik bir sınıflandır-
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ma sistemi, kümelerin kümesi konusunda ortaya çıkan sorunla­
rı çözebilecekti: Her düzey, başka düzeylerden unsurlar kapsa­
mayacak biçimde oluşmalıydı. Bu yaklaşım genellikle şu tür 
önermelerle özetlenir: “İneklerden oluşan kümenin kendisi bir 
inek değildir.” Yani kendi kendine referans yapan önerme aynı 
sınıf içinde yer alamaz (ama paradokslar hâlâ aklımızı çelmeye 
devam etmektedir: Paradoksların gerek doğası konusunda ge­
rekse bunlara önerilen çeşitli çözüm çabalan konusunda tartış­
malar devam etmektedir).

1905’te Russell Mind dergisinde kısa bir makale yayınladı: 
“İşaret Etmek (Notasyon) Üzerine”. Bu yeni bir dünyaya kapıla­
rı açmış, G. E. Moore tarafından kullanılan terimle analitik fel­

sefenin başlangıcı olmuştur. Russell, burada, modern mantığın 
babası sayılan büyük mantıkçı Frege’nin yapıtından yararlanı­
yordu. Frege tümdengelime yaslanan kanıtlama süreçlerinin sıkı 
olmasını sağlayabilmek için, hiçbir ikirciklilik taşımayan sem­
bollerden oluşan bir formel dil kullanılması gerektiğine inanı­
yordu. Sözcüklerden yaygın biçimde kaynaklanan ikirciklilikle- 
rin ortadan kaldırılması için gereken berraklık fikri, Russell’ın 
analitik programının ardındaki motivasyondu. Russell’a göre, 
felsefeciler dil üzerine yoğunlaçsalar ve bütünü parçalara böle­
rek kavramları kurucu öğelerine indirgeseler kavrayışımız ilerle- 
tilebilirdi. Üç çeşit işaret etme vardır. Birincisi, şimdiki anda var 
olan herhangi bir şeye göndermeyen işaretler (Örneğin şimdiki 
[2010] Birleşik Krallık Kralı); İkincisi şimdiki anda var olan bir 
şeye gönderen işaretler (örneğin Amerika Birleşik Devletlerinin 
halihazırdaki Başkanı); nihayet ikirciklilik içeren işaretler: bir 
insan herhangi bir insan anlamına gelir burada. Bazı semboller 
kendi başlarına hiçbir şey ifade etmez, ama bir cümleye yerleşti­
rildiklerinde (Birleşik Krallığın şimdiki Kralını gördüm), bir an­
lama kavuşur; bu durumda da ya doğrudur ya yanlış. Öyleyse,
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analitik felsefe, önermelerde bulunabilecek ikircikliliğin yerine 
alternatif betimleme yöntemleri koymaya çalışır.

Russell ayrıntılı olarak incelediği Leibniz dc dahil olmak üze­
re birçok mantıkçı gibi, argümanlarımızın baştan aşağı gözden 
geçirilmesinin sadece kafa karışıklığını azaltmakla kalmayıp 

dünyanın yapılarını daha iyi kavramamıza yardımcı olacağına 
inanıyordu. Bunu kimyasal elementlerin bilgisinin bileşikleri an­
lamamızı olanaklı kılmasına benzetmek mümkündür. Mantık­
sal atomculuk adı verilen teori, önermeleri bileşenlerine ayrıştır­
dığımızda dünyaya ilişkin olarak kullanılan temel göndergeleri, 
Russell’m kendisinin ifadesiyle, tanışık olduğumuz şeyleri keşfe­
debileceğimizi ileri sürer.

Russell liberaldi ama politik açıdan elitistti. Zaman zaman 
ojeni, ırkçılık ve sosyal mühendislik gibi akımlarla flört etti. 
Heidegger kibirli bir aşırılığa destek veren tek filozof değildi.

SARTRE, JEAN-PAUL (1905-1980)
Jean-Paul Sartre eğlenceli biridir. Yer yer onu ciddiye almak çok 
zordur, ama hayal gücüyle beslenmiş, fenomenolojiden etkilen­
miş betimlemeleri zaman zaman unutulmaz niteliktedir. Sartre 
çok verimli bir yazardı. Kahvesiyle uyarıcı ilaçlar alıyor olması 
sorunu büyütüyordu. İnsan bilimlerinde bilgisi çok geniş bir ala­
na yayılıyordu. Aynı zamanda romancı, oyun yazarı, edebiyat 
eleştirmeni olan, bunlara ek olarak siyasi yazılar da yazan ender 
görülen bir filozoftu. HusserPin fenomenolojisinden etkilenmiş­
ti. Raymond Aron ile birer bardak şarap içerken (Aron felsefe­
nin bir bardak şarap hakkında da olabileceğini anlatıyordu) bu 
işi daha da derinleştirme heyecanı duyan Sartre varoluşçuluğun 
önde gelen sözcülerinden biri haline geldi. Direniş hareketinin 
hangi kanadını destekleyeceğine karar veremediği için yazmaya 
devam etmeyi seçti. 1943’te Varlık ve H içlik*i tamamladı. Savaş­
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tan sonra varoluşçuluğu hümanizm ile birleştirmeye çabaladı. 
Komünizmle flört ederken kendi varoluşçuluğunun bireyci vur­
gusunu popüler komünist ideoloji ile birleştirebileceğini düşüne­
rek Varoluşçuluk ve Marksizm'i yazdı.

Sartre başlangıçta fenomenolojiyi (görünüşlerin incelenmesi) 

hayal gücüne uygulamak istiyordu. Ancak, hayal gücünü gele­
neksel anlamda bir fikirler toplamı olarak değil, daha radikal bir 
tarzda yönelimsel bir bilincin ayırıcı bir kipi olarak görüyordu. 
Sartre’a göre, bilinci hayal gücü dünyasına yönelterek özgürlü­
ğümüzü buluruz. Bilinç bu bakımdan kısıtlamadan özgürdür: 
Başka bir şey için var olmamak ve bir nesne için yapılabileceği 
gibi ampirik olarak doğrulanacak bir mevcudiyet olmamak ba­
kımından yalnızca kendi-içindir (pour soi). Bilinç yönelimseldir 
(Husserl’in terimlerinden biri). Bu da daima bir şeye doğru yö­
nelmiş olduğu anlamına gelir. Nane çayının kokusunu bilincim­
de algılıyorum, ama aynı zamanda bilincimi içime, hayal gücü­
me doğru yönlendirebilirim.

Varlığı neyin tanımladığı konusunda eski bir metafizik soru­
nu ele alarak Sartre Varlığın sadece olduğunu ileri sürmüştür. 
Varlığı, bilinçli olan kendi-için-Varlık ile bilinçli olmayan ken- 
dinde-Varlık olarak ayırmıştır. Ancak, bu ontolojik bir ikilik de­
ğildir, çünkü Varlık kendi-için-Varlık’ı veya bilincin “hiçliği”ni 
destekler. Düşünme sürecinde bilinç, başka herhangi bir nesne­
yi algılar gibi kendi nesnesi haline gelmeye çalışır, ama bunu ya­
parken bilinç kendisinin bir hiç olduğunu fark eder: Bir nesne, 
bir kendinde-şey değildir.

Ama Sartre için bilincin hiçliği kötü bir şey değildir. Özgür­
lüğü tam da burada bulur. Onun özgürlük kavramı, özgürlüğü 
insanın kendi özünü kendiliğinden bir tarzda ve başka faktörler 
veya insanlar tarafından belirlenmeksizin tanımlaması kapasite­
si olarak gören varoluşçu bir kavramlaştırmadır. Bu, özgür ira-
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de konusunda, özgürlüğün gücünü edimde dile gelen bir tarzda 
gören dar anlamda liberter bir görüştür. Bir sonraki davranışım 
üzerinde tam bir kontrole sahibim. Böylece özümü tanımlama 
konusunda tam bir kontrol sahibiyim. Sartre’ın bununla kastet­
tiği, benim özümün (insan doğası) önceden tanımlanmamış ol­

duğudur. Öyle olsaydı, karakterimi tanımlar ve belirlerdi. Pour 
soi'nın hiçliği o nihai özgürlüğü güvence altına alır, çünkü saf 
Varlık dışında fiziksel hiçbir şeye bağlı değildir.

İnsanlar “özgür olmaya mahkûm” olmaktan hoşlanmazlar. 
Bu insana haddinden fazla sorumluluk yükler. Bu da kimilerini 
ürküttüğü için, bunlar determinizm konusunda inançlara sarılır­
lar: Yani, kendilerinin gerçekte özgür olmadığı, karakterlerini 
belirleyenin toplum, Tanrı veya doğa olduğu düşüncesine sıkı sı­
kıya sarılırlar. Sartre böyle insanları küçümser. “Kötü niyet” 
{mauvaise foi) içinde yaşadıkları için “alçak”tır bunlar. Kurtu­
luş, insanın kendini tanımlama özgürlüğünün (ve metafizik so­
rumluluğunun) bilincine varmasından kaynaklanır. Bunun güç­
lü sonucu, “Özgürüm, ben seçiyorum”dur.

Kendi özgürlüğümü tanımlarken şeyler dünyası ile bir ilişki 
kurmak zorundayımdır. Daha önceki bütün davranışlarımla 
olan bağlantıyı da içeren bu ilişkiye Sartre olgusallık (facticite) 
adını vermiştir. Eğer çevremizdeki başka şeylerin bıraktığı algı­
ların dolaysız matrisi (algıladığımız fenomenler) ile zaman-me- 
kânda beni şu tikel momente getiren eylem ve olaylar birlikte 
düşünülürse, bu yararlı bir terimdir. Ancak, başka insanlar be­
nim ve benim şeylerimin (bunlar benim şeylerimdir, çünkü onla­

rı ben algılarım, dolayısıyla metafizik bir anlamda onların sahi- 
biyimdir) saf dünyamızı bozarlar. Bir kez başka biri sahneye çık­
tı mı benim özgürlüğüm engellenmiş olur, çünkü o benim gör­
düklerimi algılamaktadır; ben de onun bir başka bilinç olduğu­
nu teslim ettiğim için onun da kendi çevresindeki şeyleri belirle-
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mckte olduğunu fark ederim. Ama bunlar bir dakika Öncesine 
kadar benim sahibi olduğum şeylerle aynı şeylerdir. Öyleyse, bu 
Öteki (metafizik önemi ortaya çıksın diye büyük harfle yazıyo­

ruz) tarafından parçalanan rahatım bozulur, dünyam param­
parça olur.

İki bilinç arasındaki ilişki bir savaş ilişkisidir. Sartre bir iliş­
ki içine girdiğimizde birbirimize hâkim olmak için neler yaptığı­
mızın ele alınmasında HegePin efendi-köle tezini süslemiştir. Be­

nim kendimi tanımlama özgürlüğüm bu Öteki tarafından her an 
tehdit edilir; ancak Öteki’nin dışlanmasıyladır ki, özgürlüğüm 
gerçek anlamda muhafaza edilebilir.

Öteki, “kendim ile ben arasında bir arabulucu” haline gelir; 

bu durumda ben “Öteki’ne göründüğüm biçim altında kendim­
den utanırım” (Being and Nothingness (Varlık ve H içlik), 222). 
İşte başkalarının bizden bekledikleri doğrultusunda yaşama teh­
likesi buradan doğar. Bu “kötü niyete” giden yoldur. Bir kafede- 
ki garson sadece başkaları için davranır; davranışlarını oynar­
ken başkalarının kendisinden bekleyeceği şeyleri bir şova dönüş­
türür. Öteki, Bakış’ı getirir, bu benim dünyamda bir kargaşa ya­

ratır, çünkü o beni metafizik anlamda çıplak olarak görebilir, 
böylece beni yalnızca bir nesne konumuna tenzil edebilir. Dola­
yısıyla, ben de kendinde-şey olarak kalmamalı, yeniden bir po- 
ur-soi statüsüne tırmanmaya çalışmalıyım: işte bilinçler arasın­
daki kaçınılmaz mücadele. Bu tür ilişkiler Sartre’ın yapıtına taı 
katar.

Daha geç dönem yazılarında Sartre varoluşçuluğu (o zaman­

lar moda olan) Marksizm ile birleştirmeye çalışmıştır. Ama ah­
lak felsefesinin zaman zaman radikal görünen haline ve içerme­

lerine rağmen, kendisi başkalarına iyi davranarak onların da si­
ze iyi davranmasını sağlamak gibi sade bir etiğe dönme eğilimi 
göstermiştir.
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SAVAŞ
Savaş insanlık tarihinde görüldüğü kadarıyla hiç eksik olmamış 

bir değişmezdir. Yarattığı gürültü, şiddet ve etkileri dolayısıyla 
da medyanın ilgisine mazhar olur. Sık sık yaşanması dolayısıyla 
bazı filozoflar savaşın kaçınılmaz olduğu düşüncesine kapılmış­

tır. Kimileri ise böyle düşünmez ve savaşın sorumluluğunun ya 

kontrol altına alınabilecek ya da etkileri bakımından hafifletile- 
bilecek belirli nedensel faktörlere atfedilebileceğini belirtir. Hiç 

kuşku yok ki savaş felsefi bir sorundur. Tarihçilerin veya strate- 
jistlerin tekeline bırakılamaz. Çünkü felsefeci, savaşın doğası 
konusunda çok ilginç bazı soruları gündeme getirebilir.

Savaş nedir? Tanımlanabilir mi? Tanımlanabilirse nasıl? Sa­

vaşa ne yol açar? İnsan doğası ile savaş arasındaki ilişki nedir? 
İnsan doğası savaşı zorunlu mu kılar, yoksa yalnızca insanın be­
lirli sosyolojik ve çevresel koşullara tepkisi mi savaşa yol açar? 
Savaşın suçu insan doğasına (günümüzde genlere), öteki insan­

ları hâkimiyet altına alma veya kontrol etme yönündeki içkin 
eğilimimize, ekonomik koşullara, siyasi oluşum türlerine veya 

ideolojik alanda dine, milliyetçiliğe, totalitarizm biçimlerine 
yüklenmiştir.

Etik ve politikaya baktığımızda, savaşın herhangi bir durum­
da haklı görülüp görülemeyeceğini, görülebilecekse hangi temel­
de görülebileceğini sorabiliriz. Savaşı kim ilan etmelidir? Kendi­

sine saldırıda bulunulan birey mi, yoksa savaşın kolektif doğası 
onu politik olarak egemen gücün meşrulaştırmasını mı gerekti­

rir? Ve eğer savaş ahlaki bakımdan haklı görülebilirse, savaş 
içinde belirli fiiller temel insan standartlarını ve haklarını ihlal 

ettiği için kabul edilemez olarak görülmeli midir? Ahlak savaşın 
alanına adımını bile atabilir mi? Haklı savaş teorisyenleri bunun 
mümkün olduğu kanısındadır. Yüzyıllar boyunca karşılıklı ola­
rak üzerinde anlaşılabilecek bir dizi kriter temelinde savaşın
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kapsamım ve şiddetini sınırlayacak çeşitli geleneklerin gelişmiş 
olduğunu belirtirler. Kimileri ise savaşta centilmence veya şeref­
li davranışa yalnızca kültürel olarak benzer gruplar arasında ya­
pılan savaşlarda uyulduğu itirazını yaparlar. Ayrıca askeri lider­
lere uyduğu zaman bundan daha moda bir şey olmadığını söy­
lerler. Savaşın amaçları, kullanılan araçları haklı kılar mı? Bir­
çok saldırgan açısından, bir haçlı seferi ideolojisinin kutsadığı 
bir atmosferde bu yaklaşım geçerli olmuştur. Oysa felsefi açıdan 
bir ideolojinin bir başka ideoloji üzerinde üstünlüğünü haklı 
göstermek inanılmaz derecede güç bir iştir. Neyin değer olduğu 
sorusunun yanısıra bir grup insanın bir başka grup insana kendi 
hayat tarzını dayatması türünden çok daha aşikâr bir sorunu 
gündeme getirir.

Pasifizm savaşın herhangi bir gerekçeyle haklı gösterilmesini 
reddeder. Ama öteki yanağını dönmeyi tercih edenlere şiddeti 
dayatmanın mazeretlerini bulan güçlere karşı ne yapılması ge­
rektiği sorusu karşısında bizi ortada bırakır. Realizm pasifizmi 
olmayacak kadar idealist bularak reddeder, işgalcilere karşı ken­
dini korumak ya da bunu düşünmeye dahi cesaret edebilecekle­
rin caydırılması için hazırlanan bir ülkeye destek verilmesini sa­
vunurlar. Hatta barışı güvence altına almak için önleyici savaşı 
veya saldırı savaşını dahi kabul edebilirler. Bu ikisinin arasında 
savaşı şu ya da bu ölçüde haklı gösterme konusunda bir sürü çe­
şitleme mevcuttur. Burada ne tür bir savaşın söz konusu olduğu 
da (silahlar, taktikler, amaçlar) işin içine girer.

SCHOPENHAUER, ARTHUR (1788-1860)
Immanuel Kant dünyayı fenomenal bir görünüşler dünyası ile 
noumenal bir kendinde-şeyler dünyası olarak bölüyordu; bu so­
nuncuları bilmemiz mümkün değildir, bunlar ebediyen bizim 
için meçhul kalacaktır. Schopenhauer ise Kant’ın ikiliğini izleye-
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rek kendinde-şeyi “İrade” olarak açacaktı. Bu, filozofun yakın 
bir arkadaşı falan değildir; her birimizin içinde olan iradedir, be­
yin gücümüzün başkomutanıdır, bizi onun istediği şeyleri yap­
maya hazırlayan güçtür.

Başlangıçta babasının işine girmesi beklenirken, Arthur daha 
verimli yolu, profesyonel felsefeyi seçti; ana babasını düş kırıklı­
ğına uğratan ne ilk filozoftu ne de sonuncusu. Akinolu da aynı 
şeyi yapmıştı.

Schopenhauer’ın ilk yapıtı İrade ve Fikir Olarak Dünya he­
men hemen hiç satmadı. Hegel ve Fichte hakkında ısırgan fikir­
leri, meslektaşlarının ona büyük bir sempatiyle yaklaşmasını 
sağlamamıştı. Schopenhauer öğrenciler üzerine bir rekabete bile 

girişti Hegel’Ie: Onunla aynı dönemde Berlin Üniversitesinde 
ders vermeye başladı. Ama kaybeden o olacaktı. Gözden kaybo­
lup yeni denemeler yazmaya girişti. “Kadınlar Üzerine” deneme­
si oldukça şovenisttir (annesinin alaycı bir insan olduğu yadsına­
mazdı): Kadınlar bütün ömürleri boyunca çocuk kalırlar, onlar­
dan hiç iyilik geldiği görülmemiştir, sıkıntı çeken insana karşı er­
keklerden daha çok acıma duyabilirler, ama bu kendilerinin za­
yıf olmasından ileri gelir. Bu, Schopenhauer’in neden yaşına gö­
re çok daha genç kadınlar üzerinde avlanmayı sevdiğini açıkla­
yabilir. Felsefe alanında şöhret yakalama yolunda mücadele ede­
cekti. Bir dizi popüler deneme, başkalarıyla iyi diyalog ve mizah 
duygusu sayesinde hayatının son on yılı içinde şöhret kazandı. 
Nitekim, denemelerinde, adabımuaşereti bilmenin, kibar giyin­
menin ve kendi kafasıyla düşünmenin (daima iyi bir fikirdir bu) 

ne kadar önemli olduğunu vurgulayacaktır.
Weimar’da tanıştığı bir Şarkiyatçı olan Friedrich Mayer ona 

Hint düşüncesini tanıtacaktır. Schopenhauer, Kant’çı içgörüleri- 
ni Hint felsefesi ile birleştirmeye yönelir. Birdenbire, Kant’ın no- 
umenal dünyasının, kendinde-şeyler dünyasının felsefe için ya-
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rattığı çıkmazı aşabileceğini hisseder. Ona göre benliğimizin iki 
veçhesi vardır: Dünyayı algılamamızı sağlayan, ait olduğumuzu 
hissettiğimiz, dünyada hareket eden fenomenal benliğimiz ile 
irademizden oluşan noumenal benliğimiz. Fenomenal dünya al­
gılamanın âlemidir. Oysa felsefi düşünüş, biz “dünya benim fik- 
rimdir” argümanını kavradığımız zaman başlar. Algıladığım her 
şey yalnızca benim duyularım aracılığıyla gerçekleştirilmektedir 
ve bana fikirler biçiminde bilinir kılınmıştır. Dünyanın fikir ol­
duğu düşüncesi Berkeley’in ve Hindu Vedanta felsefesinin üze­
rinde durduğu bir şeydi.

Doğum ve ölüm yalnızca irade fenomenine aittir, öyleyse ha­
yata aittir; ve onun açısından, kendini dünyaya gelen ve ölüp 
giden bireylerde, zaman biçiminde görünür olan geçici 
fenomenler olarak sergilemek hayati önem taşır. (Schopen- 
hauer, T he World as Wı7/, 355)

Her şeyin bir ivmesi vardır; Schopenhauer buna İrade demeyi se­
çer. Her şey bu yaşayan harekete tabidir: düşünceler, ihtiyaçlar, 
arzular...Akıl yürütmemizi, yani şeyler hakkında nasıl bir dü­
şünce silsilesi oluşturduğumuzu (umulur ki mantıksal olsun) dü­
şünelim: Akıl Schopenhauer için yalnızca İrade’nin bir aracıdır, 
ihtiyaçlarımızı karşılayan bir gereç. Akıl yalnızca bilgi kazandı­
ğı zaman çalışabilir (bir şey vermeden önce almalıdır). Bilgi ise 
İrade’nin hizmetkârıdır. Akıl kendi başına şeylerin peçesinin ar­
dında yatanı çözemez. Bir sezgi gereklidir, ama bu sezgi nereden 
gelecektir? Algılama ve akılla gelir. Sanki ikisinin arasında dur­
maktadır, ikisinin arasında, duyularımızla kavradığımız özgül 
tekil varlıkların ardında yatan kendinde-şeyler olduğuna ilişkin 
bir sezgi sağlamak için oyun oynamaktadır. Neyi sezgi yoluyla 
anlayabiliriz? Sezgi bir şeyi açıklayan o bir anlık ilhamı sağlar:
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her şeyin İrade’ye tabi olduğu düşüncesini.
Ne var ki, Schopenhauer’in Kant’ın bilinemez noumena dün­

yasına çözümü yalnızca dirimselciliğin (yani yaşamı yaşam ol­
mayandan ayıran bir şey olduğunu söyleyen teorinin) bir biçimi 
değildir. Çünkü Schopenhauer îrade’yi organik olmayan mad­

deyi kapsayacak biçimde genişletmiştir. Bu sayısız sorun yaratır. 
Maddenin “İrade” gücüne sahip olduğu nasıl söylenebilir? Scho­
penhauer sorunun varlığını kabul ediyordu, ama kavramı mu­
hafaza etmeyi istiyordu. Oysa, Zukav’a göre, Çincede Wu 
Li’nin yaşayan enerji anlamında kullanılması ve hem canlı hem 
cansız maddenin her yanına sinmiş olması ilginçtir. Thai Chi us­
taları organik ile organik olmayan madde arasında hiçbir ayrım 

yapmamıştır.
İrade, zavallı dostumuz, mutluluğa erişemez, hedefi yoktur, 

dur durak vermeksizin arayış içindedir. Mutluluk arayışı bir za­
man israfıdır, bu arayış içine gireni kaçınılmaz başarısızlığından 
ve can sıkıntısından kurtaramaz. Ölüm baskın çıkar ve biz Ira- 
de’yi ancak onu yadsıyarak, insanı yemeye ve hazlardan zevk al­

maya yönelten o iç yaşama gücünü reddederek aşabiliriz.
Zaman içinde Schopenhauer giderek kötümserliğiyle ün sal­

dı. Dünyada kötülüğün doğal olduğunu ve dünya nimetlerinden 
elini eteğini çekmiş (tabii eğer dünyevi malınızı mülkünüzü ver­
meye hazırsanız) biçimde yaşamanın bir ihtiyaç olduğunu vur­
guluyordu.Eğer bu tür bir yaşam hiç de çekici değilse, o zaman 
sanata dönebilir insan. Ama bu daha geçici olduğu için daha alt 
düzey bir yoldur. Sanatın içinde dikkatli olun. Trajedi bize dün­
yanın hakiki doğasını gösteren en yüksek sanat biçimidir (Scho­
penhauer Richard Wagner’i, Wagner de Nietzsche’yi etkileye­
cektir). Kötü karakterlerin layığını bulduğu şiirsel adalet, dün­
yayı yanlış bir biçimde sunar: Schopenhauer’in gerçekliğinde in­
sanlar için dünya ızdırap dünyasıdır. Trajedilerde ızdırap nihai
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doruğuna, yani ölüme ulaşır. Ölüm ise azat olmaktır. Kötümser­
liğinin ulaştığı sonuç, doğmamış olmanın daha iyi olacağıdır. 
Kara Gotik kapüşonumu ve karanlık makyajımı gören var mı?

Meseleyi biraz daha hafife alırsak, Schopenhauer gürültüden 
rahatsız olma konusunda mükemmel bir kısa deneme yazmıştır. 
Kamçıların şaklamasının düşünme çabasını nasıl engellediğini 
anlatır. Şaklatanlar kendileri kamçılanmalıdır, çünkü atları o 
alışılmış şaklatmalara itaat etmemektedir, şaklatmanın tek etki­
si insanları düşünmekten alıkoymaktır. Bugün olsaydı, öfkesini 
cep telefonlarına ve Muzak’a yöneltirdi.

SEKS (bkz. CİNSELLİK)

SEZGİ
“Ben bunu biliyordum!” Öğrenci, yeni öğrendiği bir şey karşısın­
da böyle der. Saygısız bir cevap diye düşünebiliriz, ama bu cevap 
Sokrates’e kadar geri gider. O, ruhumuzun derinlerinde muhafa­
za edilen, ama araya bedenimiz girdiği için öğrenemediğimiz bil­
giye erişme konusunda bir kapasitemiz olduğu kanısındaydı. Bu 
anlamda sezgi yoluyla öğrendiğimizi söyleyebiliriz: zaten var 
olan bilgiyi kavrayarak ve “haaa, tamam” diyerek. Bir şeyi der­
hal kavrama karşısında herkesin hissedeceği iyi duyguyla.

Güzel bir teori gibi görünüyor ama Sokrates ebedi olan ruhu­
muzun ideal dünyada her şeyi bildiğini, ama dünyaya geri dö­
nünce, hatırlatılana kadar her şeyi unutmanın işine geldiğini 
varsayıyordu. Sezgi, bir zamanlar bilinenin kavranmasıdır. Sok- 
rates’in teorisi, ister dini olsun, ister laik, düşünce hayatında çok 

yaygındır, çünkü deneyim veya akıl yürütmeye dayanan düşün­
ce olmaksızın bilgiye sezgi yoluyla ulaşabileceğimizi varsaymak­
ta, böylece mistik keşifler ve vahiylerin, yani başka dünyalardan 
edinilen bilginin de bu kapsama girebileceğini söylemektedir. Bu
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tür sezgi üzerinde epeyce oynanmıştır. Örneğin, Hıristiyanlığın 
erken aşamasında yalnızca meleklerin ve Tanrı’nm sezgiye sahip 
olduğu, insanların ise akıl yürütmesi gerektiği düşünülürdü. Bir 
de Tanrı’nın her bir bireyde içkin olduğunu ve en yüksek bilgi 
biçiminin hakikatleri kişisel sezgi yoluyla kavramak olduğunu 
ileri süren aşkmcı görüş vardı.

Eğer felsefede öteki dünyaya dayanan görüş reddedilecekse, 
o zaman sezgi bu dünya ve kendimiz hakkında bilgi edinmenin 
bir aracı olarak kucağımıza düşer. Beklenebileceği gibi, değişik 
düşünürler bu konuda hemfikir değildir. Locke gibi duyulan 
öne çıkaranlar, sezginin, deneyimler (ya da onun kendi ifadesiy­
le “fikirler”) arasındaki ilişkilerin kavranması olduğunu söyler­
ler. Locke, Descartes’ın sezginin zihinsel ve mantıksal olduğu ve 
deneyime ihtiyaç göstermediği düşüncesine tepki veriyordu. 
Kant bu iki metodolojiyi birleştirmeye çalışır. Zihin öylesine ya­
pılandırılmıştır ki, anlama yetimizin belirli kavramlarını (örne­
ğin onlarsız düşünmemizin mümkün olmadığı zaman ve mekân) 
gerçekliğe dayattığını, ama bu temelde şeyleri keşfetmek için du­
yularımızla çaba gösterdiğimizi ileri sürer. Bu bağlamda sezgi 
yararsız hale gelir, çünkü zihnin kendine özgü yapılarını kısa 

devreye getirir.

Sezgi, insanı bir nesnenin içine taşıyan ve orada biricik ve 
dolayısıyla sözcüklerle ifade edilemez olanla Özdeşleşmesini 
sağlayan entelektüel duygudaşlıktır. (Bergson, Introduction 
to Metaphysics, 1)

Kimileri de bilginin öznelliği üzerinde durmayı tercih ediyordu: 
Dünyayı sadece ben algılayabilirim; öyleyse, sezgi süreçlerim 
nesnelere bakmayı ve onların, özün bir vizyonu olarak kendi iç­
lerinde, kendilerini bana sundukları gibi ne olduklarını anlama-
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yı içerir. Husserl’in fenomenolojist teorisi budur. Bergson ise her 
tür entelektüel aygıtı reddediyor, sezgiyi bir tür içgüdü ya da il­
kel bilgi gibi görüyordu.

Sezgiyi hayata uyguladığımız zaman, matematikçiler, bir 
önerme indirgenemez bir nitelik taşıyor ve dolaysız olarak ber­

rak ise, onun sezgisel olarak doğru olduğunu belirtirler. Bu, ilk 
başta, sezginin teorilerin üzerinde yükseldiği ve çoğu zaman 
kendileri doğrulanamayacak aksiyom veya öncüllerin temel do­
ğasını kavramak için gerekli olduğunu söyleyen Aristoteles’in 
pozisyonu idi. Ahlak alanında, Moore belirli edimlerin ahlaki 
mi ahlaksız mı olduğunun dolaysız biçimde sezildiğini ileri sü­
rer. Her ikisi de iddia ederdi ki cevap artık “ben bunu biliyor- 

dum”dan ziyade “başka türlü olamayacağını kavrıyorum” hali­
ni alacaktır.

SİYASET FELSEFESİ
Siyaset felsefesi birey ile başkaları arasındaki ilişkiyi inceler. Bu 
felsefeye göre bu ilişki zorunlu olarak toplumsaldır. Toplumun 
bireye saygı göstermesinin veya bireyin topluma saygı gösterme­

sinin gerekli olup olmadığı, bireyle toplum arasında (eğer varsa) 
ne gibi haklar ve sorumlulukların var olduğu söylenebilir, top­
lumsal bir varoluşu güvence altına alabilmek için zora dayalı ya­
pıların gerekli olup olmadığı, gerekliyse bunların ne biçim alma­
sı gerektiği gibi sorulara cevap arar.

Bu tür sorular insanın başını döndürecek kadar kapsamlı ve 
engin olabilir. İnsan kolaylıkla ben, toplumsal cinsiyet ve top­
lum konusundaki kavramlaştırmalar üzerinde duran başka fel­
sefe alanlarına kayabilir. Ama hep aynı soruya geri dönülür: Bi­
rey başkalarıyla nasıl ilişkilenmelidir? Haklar, görevler ve so­
rumluluklar gibi şeyler var mıdır? Eğer varsa bunlar tanımlana­
bilir mi, bunların bireylere ve/veya gruplara ait olduğu söylenc-
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bilir mi? Güç nasıl tanımlanırsa tanımlansın, ister haklar açısın­
dan ister fiziksel kapasite ister özgürlük, bireyler başkaları lehi­
ne kendi güçlerinden feragat etmeli midir? Başkaları üzerinde ik­
tidar (eğer böyle bir şey varsa) ne ölçüde haklı gösterilebilir?

Anarşistler bireyin dokunulmazlığını ve her kimle isterse 

onunla toplumsal ilişkiye girme hakkını yüksek sesle savunurlar. 
Başka kimsenin onun üzerinde gerekçelendirilebilir bir yönetim 
hakkı yoktur, kimse ondan itaat veya hürmet beklememelidir. 
Anarşist düşünce siyaset felsefesinin büyük bölümü karşısında 
kuşkucunun bilgi teorisi alanında oynadığına benzer önemli bir 
rol oynar. Her aşamada bir gerekçelendirme talep eder, bireysel 
egemenliği kısacak herhangi bir adımı yetersiz görerek reddeder.

Genellikle devlet olarak adlandırdığımız şeye doğru adımla­
rı haklı göstermeye çalışan siyaset teorisyenleri, bunu bir dizi 
farklı nedene dayandırır. Hobbesçular ya da realistlerin tipik 
yaklaşımında, insanlar katı yasalar ve zor kullanabilen güvenlik 
kurumlan tarafından kontrol altında tutulmadıkları takdirde, 
kısa sürede birbiriLerinin boğazına sarılırlar (“her insanın başka 

her insana Düşman olduğu yerde” [Hobbes, Leviathan, 1.13*62]) 
ve savaş ve yağmaya dayalı yıkıcı bir kısır döngü harekete geçer. 
Öyleyse devlet silahlanmak, yalnızca kendisinin yaratabileceği 
barışı savunmaya hazır olmalıdır. Liberterler bazen realistlere 
hak verirler, ama devletin iktidarını, bir koruma kuruluşu olma 
asgarisinin ötesine genişletmemesini talep ederler. Muhafaza­
kârlar da benzer biçimde insan doğası konusunda karamsar gö­
rüşler besleyebilirler, ama liberterlerin devletin işi olmadığını 
düşündükleri için reddedecekleri bir ahlak düzeninin yerleştiril­
mesi adına daha güçlü ve daha müdahaleci bir konumu haklı gö­
rürler. Adalet talebini genişleten sosyalistler, kaynakların daha 
gücü yetenden daha az gücü yetene doğru yeniden bölüşülmesi 
için devletin gerekli olduğunu ileri sürerler ve bu sonuca ulaş-
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mak için devletin bir dizi müdahalesini hakh görürler. Müdaha­
lenin ölçeği arttıkça, totaliter politikanın alanına gireriz: Devle­
tin bireyin hayatının bütün yönlerini kontrol etmesi gerektiği 
anlayışıdır bu. Totaliter ideolojiler bir dizi farklı biçim alır: 
(Anarşist komünizmden farklı olarak) devletçi komünizmden 
teokrasiye (siyasi hayatı Tanrı’ya hizmet sayan ruhbanın yöne­
timi) ve despotik, faşist ve milliyetçi biçimlere (burada halk po­
litik bir öndere veya varlığa bütünüyle biat etmelidir).

Siyaset felsefesine başka açılardan da bakılabilir. Feminizm 
geleneksel söylemin özel olarak patriyarkal olduğu görüşünden 
hareketle bunu aşma arayışı içindedir. Dolayısıyla, yukarıda ele 
alınan felsefelerin, kadınların bakış açısını, ihtiyaçlarını veya dü­
şüncelerini hesaba katmak için ya yeniden yorumlanması, ya 
reddedilmesi, ya da reforma tabi tutulması gerekir. Çevrecilik 
bütün siyasi düşünüşümüzün baş aşağı edilmesi, yeryüzünün in­
sana göre öncelik kazanması gerektiğini ileri sürer.

Hangi açı benimsenirse benimsensin, siyaset felsefesi şu soru­
yu sorar: insanların arasında yaşayan bir kişi için ne tür hayat 
doğrudur, iyidir, adildir?

SOKRATES (MÖ 469-399)
Sokrates, Batı felsefesine hem karakteri hem de felsefi diyalogla­
rı ile damga vurmuştur. Kendisi yazılı hiçbir şey bırakmamıştır, 
ama Atina yurttaşları ile yaptığı konuşmalar Platon ve Ksenop- 
hanes gibi hem öğrencisi hem izleyicisi olanlar tarafından kayde­
dilmiştir. Sokrates’in düşüncelerinin Platon tarafından yorum­
lanmış hali felsefi analizde büyük ağırlığa sahiptir. Platon’un di­
yaloglarını okurken, bunların hocasının düşüncelerini kendi açı­
sından anlattığım ve bu anlatımın Platon’un kendi zihni geliştik­
çe ve olgunlaştıkça giderek daha az Sokratik, daha çok Platonik 
hale geldiğini unutmamak gerekir.
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Tıknaz ve güçlü bir bedeni, ucu kalkık basık bir burnu olan 
Sokrates, önceleri heykeltıraştı. Ama arkadaşı Kriton onu felse­
fi düşüncesini geliştirmeye teşvik etti. O da Arkhelaos ve Anak- 
sagoras’tan dersler aldı. Eşi Xanthippe’den üç erkek çocuğu ol­
du. Peleponnes savaşında çarpıştı. Barış döneminde halk arasın­

da tanınan biri haline geldi. Hoşgörüyü ve sofrosine*yi (özdene­
tim) savunan, merhametli ve saygıdeğer biri olarak biliniyor ve 
genellikle seviliyordu. Felsefesini pazaryerinde yapıyordu. Yani 
insani meseleleri, adaleti, ruhu, bilgiyi sokaklarda ve agorada 
dolaşırken tartışıyordu. Felsefeyi gökten yere ve sıradan insana 
indiriyordu. Platon ile Sokrates’in Öteki izleyicileri, işte bu dev­
rimci bakış açısıyla felsefeyi hayatla, hayat hakkında bilebilece­
ğimiz şeylerle ve ne yapmamız gerektiği sorunuyla ilişkilendir- 
miştir. Efsaneye göre, Delfi kâhini Sokrates için Yunanistan'ın 
en bilge insanı demişti. Sokrates de bunun neden böyle olduğu­
nu araştırmaya başladı ve bilgeliğinin cehaletine dayandığını 
fark etti. Başkaları, bilgi sahibi olduklarını iddia ederken, üste­
lik Sokrates bu bilgiyi incelemeye tabi tuttuğunda çok sorunlu 
olduğunu keşfederken, kendisi aslında hiçbir şey bilmediğini ile­
ri sürüyordu.

Anlayabildiğimiz kadarıyla Sokrates’in kendi düşüncesinden 
kaynaklanan güçlü bir teoriye göre, insan bilerek yanlış davra­
namaz. Doğru olanın ne olduğunu bilen insan onu yapacaktır; 
bundan kaçış yoktur. Bu tür bir ahlaki determinizm Aristoteles 
tarafından çok safdil olduğu gerekçesiyle eleştirilmiştir. Ona gö­
re, insanlar bilerek yanlış davranabilir çünkü ahlaken zayıf ola­
bilirler.

Ancak, Sokrates’in güneşin altında ne varsa her şeyi lafı sap­
tırmadan araştırması bazılarını ona düşman edecekti. Bunlar fi­
lozofu, Atina gençliğini yozlaştırmakla, kentin panteonuna yeni 
tanrılar katmakla suçlamaya başladılar. Dava esnasında Sokra-
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tes göz kamaştırıcı bir yüce gönüllülük sergileyecekti. Dostları­
nın yardımını reddetti, kendini başarıyla savundu. Son tahlilde 
hiçbir şey bilmediği argümanına yaslanan alçakgönüllü savun­
ması yargıçları rahatsız etmişti. İdamına karar verildi. İnfaz ze­
hir içirilerek yapılacaktı. Sokrates hükmü olduğu gibi kabul edi­
yor, kaçırılma konusunda yapılan önerileri reddediyordu. Çün­
kü, diyordu, hayatın mı ölümün mü daha iyi olduğunu ancak 
tanrılar bilebilir.

Platon’un Phaidon diyalogundan öğrendiğimize göre, Sokra­
tes ölümden ne öğrenebileceğini görmek için de ölümü deneyim- 
lemek istemiştir. Davanın bitiminden 30 gün sonra hayata göz­
lerini yumacaktı. Bu süre, dostlarına Sokrates’le kafa kafaya ve­
rerek birçok fikri tartışma fırsatını tanıdı. Sokrates’in asil tavrı 
ve ölümü Atmalıların verdikleri karardan pişmanlık duymasına 
yol açtı (o zamanlar bu Atmalılarda sık görülen bir durumdu). 
Davanın savcıları ya Atina’dan kaçtılar ya da kendi hayatlarına 
son verdiler. Biri de öldürüldü. Yıllar sonra, Atinalılar felsefeye 
karşı bir suç daha işlemenin eşiğindeyken Aristoteles de Ati­
na’dan kaçacaktı.

SPINOZA, BENEDICT DE (1632-1677)
Amsterdamlı Bencdict (doğduğunda Baruch) de Spinoza, Des- 
cartcs’ın çalışmalarının felsefi yan ürünlerinden biridir, ama 
Descartes’ı takdir etmekle birlikte Spinoza aynı zamanda kendi­
ni Kartezyen felsefeden ayırma çabasını da göstermiştir. Spinoza 
özgün ve ilgi alanı geniş bir düşünürdü. Yahudilik ortamında ve 
o eğitimle yetişti, sonra onu terk ederek gevşek biçimde laik Hı­
ristiyanlık denebilecek bir inancı tercih etti, genel olarak da Tan­
rı ve din konusunda ortodoksiye sığmayan bir bakış ileri sürdü. 
Mercek üretiyor ve gayet tutumlu yaşıyordu. Çalışmalarının bü­
yük bölümü, kendisi veremden öldükten sonra yayınlanacaktı.
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Descartes’ın metodolojisinin etkisi Spinoza’mn Etik başlıklı 
çalışmasında hemen görülür. Etik> bir dizi aksiyomdan hareket­
le geliştirilen argümanların Oklidci bir tarzda sergilenmesi biçi­
minde tasarlanmıştır. Geometri aydınlar arasında epeyce popü­
lerdi. Hobbes, Öklid’i okurken birden zihninde önemli bir ay­

dınlanma olmuştu. Tümdengelime dayanan matematik yöntem­
ler yalnızca doğal evreni açıklamakla kalmıyor (dönem Koper- 
nik ve Galile dönemiydi), insan doğasını, etiği, politikayı da 
açıklayacak biçimde genişletilebilir gibi görünüyordu. Aslında, 
felsefede matematik tutkusu Piragoras ile Platon’a, bir de evre­
nin düşünen zihinlerimiz için bilinebilir olduğuna inanan rasyo­
nalist filozoflara kadar geri götürülebilir.

Doğaya ne güzellik ne çarpıklık, ne düzen ne kargaşa atfedi­
yorum. Ancak bizim muhayyilelerimizle ilişkisi içindedir ki 
şeylere güzel veya çirkin, iyi düzenlenmiş ya da karmakarı­
şık denilebilir. (Spinoza, Mektuplar, Mektup XV)

Spinoza Etik’i Tanrı, zihin, beden, duygular, insanın köleliği ve 
özgürlüğü üzerine bir dizi argümanla açar. Tekil önermeler bir 
dizi tanımdan ve aksiyomdan türetilir. Amaç bizi neyin mutlu 
ettiğini araştırmaktır. Spinoza için bu, tutkularımızı ve duygula­
rımızı aklın kontrolüne tabi kıldığımızda gerçekleşir. Tümden­
gelim yöntemi gayet sıkı bir biçimde ilerler, ama tanımlar den­
gesiz veya eleştiriye açık ise, argümanlar da yalpalayacaktır. Spi­
noza (kendi zihniyle başlayan) Descartes’tan ve (şeylerin bırak­
tığı izlenimlerle başlayan) Akinolu’dan farklı olarak Tanrı ile bi­
tirmez, Tanrı ile başlar. Ama ardından Tanrı’nın onun felsefe­
sinde oynadığı rol çok farklı içermelere sahip olur. Spinoza mo­
nisttir: Her şey hem mantıksal hem de nedensel olarak Tanrı*ya 
atfedilebilir. “Yani kendi içinde olan ve kendi aracılığıyla kavra-
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nan.” O tek töz ebedi ve sonsuzdur. Sonsuz olmak zorundadır, 
çünkü eğer töz sonlu olsaydı, başka bir töz onun üzerinde eyle­
yebilirdi, ama nihai olarak her şeyin temelinde yatan tek bir şey 
vardır ve o şey Tanrı’dır, yani mutlak anlamda sonsuz olan bir 
varlık.

Tartışma burada başlar. Çünkü Spinoza’nın Tanrı tanımı 
geleneksel olsa da, Descartes ve ondan öncekiler sonsuzluğun 
Tanrı’nın aynı zamanda bölünemez olduğu anlamına geldiğini 
anlayamamışlardır. Tanrı, kaplamı olan bir şeydir. Sonlu olan 
her şeyin içine uzanır. Bu, panteistlerin dünyaya bakışına ben­
zer. Nitekim bazıları Spinoza’nın panteist olduğunu söylemiştir. 
Evrene uzanmakla Tanrı aslında Doğa olmaktadır. Görüyoruz 
ki Tanrı’nın iki özelliği vardır. Bunlar töz bakımından aynı kal­
maktadır (Tanrı) ama biz onları beden ve zihin olarak tanımla­
maktayız. Beden ve zihin birbirine karşıt değildir; farklı dille 
Tann’nın evrene uzanmasının iki ayrı özelliğini veya tarzını be­
timler.

Tanrı’nın Doğa olması çok radikal bir şey gibi görünmeyebi­
lir. Doğayı Tin ile ilişkilendiren bir tür New Age tınısı taşımak­
tadır (veya Spinoza’nın aşina olduğu bir Yahudi mistik geleneği 
olan Kabala tınısı). Ama geleneksel olarak âlimler ve teologlar 
açısından Tanrı’nın evrenin dışında var olduğu düşünülürdü. 
Unutmayalım ki, evreni yaratan da O’ydu. Spinoza için, doğada 
karşı karşıya geldiğimiz dünya birleşiktir. Bu demektir ki, her 
şey belirlenmiştir ve iradenin özgürlüğüne hiç yer yoktur.

Descartes’a karşıt olarak Spinoza zihnin beden olduğunu ile­
ri sürer: Zihnin beden üzerinde nasıl eylediği veya tersi bakımın­
dan hiçbir sorun ortaya çıkmaz. Suyu algılayınca beden onun fi­
zikselliğinden etkilenir ve bu yüzden zihin üzerinde bir etki ya­
ratır (bugün biz sudan yansıyan güneş ışınlarının gözlerimizin 
konisini ve retinasını etkilediğini ve sinirler aracılığıyla beyne bir
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sinyal gönderildiğini söylerdik). Buna karşılık, zihin de beden 
üzerindeki izlenimi ve algılanan şeyin izlenimini depo eder: Bu 
yüzden duyusal algılama kendi başına dünya hakkında bilgi al­
mak için yetersiz bir araçtır; işin içine zihnin sokulması gerekir. 
Aksi takdirde, duyuların bıraktığı izlenimlerin rasgele olması ih­
timali yüksektir, yani bilgi edinmek için çok yeterli olamaz. 
Çünkü bunlarda akla dayanan bir düzenin eksikliği söz konusu­
dur. Bir kez ortaklıklar zihin tarafından kavrandığında yeterli fi­
kirler geliştirilebilir. Bunlardan da bir tanımlar ve önermeler sis­
temi çıkarsanabilir. Bu tür fikirler temelinde bunların özüyle 
Tanrı’nın özü arasında bir ilişki sezebiliriz, ama bunun nasıl ola­
cağını Spinoza açıklamaz.

Spinoza’mn siyaset teorisi çağdaşı Hobbes’unkini hatırlatır: 
İnsanların çoğu kör tutkularının etkisinde olduğundan düzenin 
korunması için güçlü bir devlet gerekir; öyleyse adalet ancak 
devlet yönetiminde var olabilir. Devlet güçlü olmalıdır ama dü­
şünce özgürlüğüne müdahale etmemelidir. Spinoza ruhbanı, in­
sanları korku ve boş inanç yoluyla manipüle etmekle suçluyor­
du. Ruhun ölümsüzlüğünü, özgür iradeyi, dolayısıyla ahlaki so­
rumluluğu reddediyordu. Aynı zamanda Kitab-ı Mukkades’i bir 
metin olarak incelemeye başlamıştı. Sinagog, Spinoza’yı aforoz 
etti. Ruhbanın statükoyu koruyan tavrına karşı düşünce ve fel­
sefe özgürlüğünü savunan Teolojik-Polttik Risale çalışması ya­
yınlanınca Hollanda kendini büyük bir tartışma içinde buldu.

Ancak, tutkuları ve duygulan reddettiğimiz sürece, Spinoza 

insanlara bir ölçüde hayatlarını kontrol altına alma olanağını 
göstermiş olmaktadır. Duygularımız üzerinde aklımız aracılığıy­
la kurduğumuz kontrol ne kadar büyük olursa, o kadar daha öz- 
gürüzdür; eğer tutkularımıza teslim olursak aslında köleleşmişiz 
demektir. Çünkü tutkuların ve onların etkilerinin gelişmesine 
tutsağızdır. Kontrol uygun fikirlerin öğrenilmesinden kaynakla-
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nır. Özellikle tutkuların etkili biçimde kontrol edilmesini kavra­
yabilmek, insana daha iyi kontrol olanağı tanıyacaktır. “Özgür 
insan” kendini tutkuların iktidarından özgürleştirmiş olup ken­
di hayatını kontrol edebilen insandır. Burada Stoacılıktan bir 
yankı duymak mümkündür. Ama bu, doğal yaşamayı ve ahlaki 

gelenekleri terk etmeyi idealize eden Alman romantiklerini ve 
idealistlerini heyecanlandıracaktır. Bu moda 1960’lı yıllarda ye­
niden su yüzüne çıkacaktır.

STOACILIK
“Doğaya uygun yaşa!”: Stoacıların düsturu budur. Bunun anla­
mı, doğanın hakkında bilgi edinebileceğimiz bir şey olduğu vc 
mantıksal bir sonuç olarak, dünya hakkında öğrendiklerimizi 
kendi hayatlarımıza uygulayabileceğimizdir. Stoacılık insan ka­
pasitesinin en yüksek düzeyde kullanılmasına, ama aynı zaman­
da alçakgönüllülüğe ve kendine göre bir düzeni olan devasa bir 
evrende ne kadar zayıf bir durumda olduğumuzu anlama cesa­
retine bir çağrıdır. Stoacılık, Roma’nın filozof imparatoru Mar- 
cus Aurelius’u yönlendiren etikti. Bugün dahi bu okulun etkile­
rini hissetmekteyiz.

Stoacılık Kıbrıslı Zenon, Kleanthes ve Khrissippos tarafın­
dan geliştirilmiştir. Bu sonuncusu, sonradan Roma düşünürleri 
nezdinde büyük revaç gören tutarlı bir felsefe oluşturmuştur. Bu 
düşünürler Stoacılığın ödev ve mevcut düzene itaat konusunda­
ki ahlaki vurgusunu Roma’nın askeri ve emperyal değerlerinin 
hizmetine koşacaklardı. Bu felsefenin üç gelişme evresi vardır: 
erken, orta ve geç evreler. Bu dönemleştirme, okulun Yunanis­

tan’dan İmparatorluk Roma’sına, oradan da geç Roma dönemi­
ne yolculuğunu anlatır. Erken dönemin metinlerinden çoğu ka­
yıptır. Araştırmalar, ikincil yazılar ve daha geç dönem çalışma­
ları üzerinde yoğunlaşır.
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Stoik felsefe üçe ayrılır: mantık, etik ve fizik. Bunlar eşit de­
ğerde görülür. Ama Stoacılar ideallerimiz üzerinde tefekküre 
dalmak yerine onlara uygun bir tarzda yaşamamız gerektiği ko­
nusunda ısrarlıdır.

Stoacılara göre dünya maddidir ve rasyonel bir düzene sahip­
tir: Maddi olmayan hiçbir şey yoktur. Bunun anlamı, ruh ile be­
denin iki ayrı varlık olmadığı, tek bir varlığa sahip olduğudur. 
Yani dünya tutarlı bir birliğe sahiptir: Mantıksal bir yapısı var­
dır ve bu yapı bilinebilir. Stoacı evren aynı zamanda daha yük­
sek bir akıl tarafından ilahi bir tarzda düzenlenmiştir: Tanrı 
maddi bir güç üzerinde etki yaratarak maddeye hava ve ateş sağ­
layan (biz buna belki enerji derdik) rasyonel bir güçtür. Birleşti­

rildiğinde madde hayatı ve ruhu yaratabilir. Aristoteles’i izler­
sek, hayatın en üst biçimi, Tanrı’nm hayatıyla karşılaştırılması 
söz konusu bile olmamakla birlikte, insan hayatıdır, çünkü in­
san hayatı rasyoneldir. Evren maddi olmakla kalmaz. Stoacılar 
evrenin gelişiminin önceden belirlenmiş olduğunu, yani bir ka­
dere bağlı olduğunu ileri sürer ve döngüler halinde bir gelişme 
gösterdiğini belirtirler: Dört temel unsurdan ateş olan Tanrı ge­
lecekte bir zaman dünyayı mahvedecek ve yeniden yaratacaktır. 
Eskiden olmuş ne varsa hepsi yeniden yaşanacaktır. Burada ebe­
di tekerrür öğretisi ile karşı karşıyayız. 19. yüzyılın sonunda Ni- 
etzsehe bu fikir üzerinde durmuştur. Bu tuhaf, test edilemez bir 
öğretidir, hatta bir efsanedir. Ama bu fikir paralel evren teorile­
rinin bazı içermelerinde yeniden su yüzüne çıkar.

Dünya hakkında bilgilerimizi boş zihinlerimiz üzerinde yara­
tılan izlenimler aracılığıyla ediniriz (bkz. Locke). Doğruluk, bu 
izlenimler ile algıladığımız dünya arasındaki tekabüliyettir. Bu 
teori çok tartışma yaratmıştır, çünkü Platon’un ideal biçimler 
yaklaşımını da, Descartes’ın tümdengelime yaslanan yaklaşımı­
nı da yadsır. Edindiğimiz izlenimlerin berrak olması gerekir ama
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bunlar aynı zamanda özneldir, çünkü bunların temeli dış dünya­
da hissedilmesi gereken şeyler değil, edindiğim izlenimler saye­
sinde hissettiklerimdir. Burada gözlemci ve gözlenen şey, daha 
sonra kuantum fiziğinde ortaya çıkacak şekilde iç içe geçer. 
Stoacı epistemoloji aynı zamanda indirgemeci düşünüş tarzını, 

yani doğanın tek bir unsuru (örneğin insan gözü) üzerine yoğun­
laşarak bununla ilişki içinde olan bütün öteki unsurları (örneğin 
yüz, zihin, beden, bakış) görmezlikten gelmeyi de reddeder. Do­
layısıyla, nesnenin kendisinden türetilmiş, nesneyi yanlışsız bi­
çimde temsil eden, duyulara sağlam biçimde etki yapan, kuşatı­
cı, kavrayıcı, kataleptik bir izlenimin peşindedir.

Dünya rasyonel bir biçimde düzenlenmiş olduğuna ve insan­

lar rasyonel varlıklar olduğuna göre, bundan çıkan sonuç, etik 
bakımdan insanlığa uygun hayatın evrenle ve kendi doğamızla 
ilişkili olarak rolümüzü kabullenmek olduğudur. Bu, çapraşık 
bir durum yaratır: Doğa yasalarının kaçınılmazlığını ve hazır ve 
nazır olduğunu kavramak, kendi hayatımızın da benzer bir bi­
çimde geleceğin gelişimini yöneten büyük yasalara tabi olduğu­
nu kabul etmek demektir. Demek ki, kendi eylemlerimiz de ön­
ceden belirlenmiştir ve bir kader gibi kaçınılmazdır. Stoacılar sa­
hiciliğin, evreni tehlikeye atacağı varsayılan özgür iradeye izin 
vermektense, bu olguyu kabul etmekten geçtiğini düşünüyorlar­
dı. Duyguların bastırılmasına bu yüzden önem veriyorlardı. 
Çünkü duygular, zihni, kendisinin doğuştan gelen alçakgönüllü 
doğasını tanımak olan yüksek amacından saptırır!

İnsan, doğaya boyun eğmeye ve onun yasalarını öğrenmeye 
razı olarak erdemli bir insan haline gelebilir. Erdem deontolojik- 
tir, ödeve yöneliktir ve eğitime bağlıdır, çünkü alçakgönüllü ro­
lümü kavrayabilmem ve şeylerin düzenini kabul edebilmem için 
zihnen olgunlaşmak zorundayım. Yani mutluluk geçici hazların 
peşinden koşmaktan değil, doğaya itaatten kaynaklanır. Bilgelik

j

I 260 |



SUÇ ve CEZA

ise ancak aklımızı doğaya uygulama çabasından ve böylelikle 
doğa içindeki alçakgönüllü konumumuzu teslim etmekten ge­
çer. Hayatın geçici yönleri Stoacı için hiçbir değer ifade etmez. 
Yani o acıya, yoksulluğa, hatta ölüme karşı kayıtsız kalacaktır.

Metanet, iyilikseverlik, kayıtsızlık ve kendine yeterlik Stoacı­

nın temel özellikleridir. Ama en önemlisi, insan kendi felsefesine 
uygun yaşamalıdır. Nitekim, Epiktetus yaşamanın düşünmek­
ten daha önemli olduğunu vurgulu biçimde belirtmiştir.

SUÇ ve CEZA
“Suç” bir ihlalin yaşanmış olduğunu ima eden bir sözcüktür. 
Ama bunun anlamı, ihlal edilecek bir şeyin olduğudur. Öyleyse, 

referans yapılan şeye daha yakından bakmalıyız.
Biri hırsızlık yaparsa, hırsızlığın yanlış olduğu varsayılır. 

Çünkü özel mülkiyete ilişkin düzenlemeler, insanların birbirleri­
nin mülkiyetindeki şeylerle ilgili yapabileceklerini yasaklar veya 
kısıtlar. Mülkiyet haklarını kaldırın, hırsızlık da ortadan kalkar: 
Eğer her şey herkesinse, hiçbir şey çalınamaz. Hayat ile ilgili ola­
rak da aynı şey geçerlidir. Öldürmek neden yanlış bir şey olarak 

görülür? Nedenlerden biri, bireyin yaşamının biricik olması ve 
ahlaki bakımdan (ve belki de ekonomik bakımdan) saygı göste­
rilmesi ve desteklenmesi gereken bir şey olmasıdır. Ama bu, bü­
yük dinlerde ve laik felsefelerde var olan hümanist unsurlardan 
kaynaklanan özgül bir felsefedir. Eğer kültürel olarak bütünüy­
le bu varsayımın içinde yetişmişsek, bilinçli bir çaba ile odağımı­
zı değiştirip alternatif bakış açılarını da anlamaya çalışmamız 

gerekir.
Kişinin hayatının bu kadar kutsal ve dokunulmaz olarak gö­

rülmediği bir dünyayı hayal etmeye çalışalım. Bunu yapmak çok 
da zor değil. İster günümüzde, ister insanlık tarihinde olsun, ya­
şananlar bu bakış açısına uygun: Kölelikten toplum mühendisli-
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ğine ve savaşa, insanlar kullanılmış, öldürülmüş, malları yağma­
lanmış, haklan yenmiş, kontrol edilmiş, üzerlerinde deney yapıl­
mış ve gönüllü olarak yapmayacakları şeyleri yapmak için kan­
dırılmışlar. Şu bile söylenebilir: Hümanist bakış açısı her zaman 
başkalarını sömürmeyi ve haklarını çiğnemeyi haklı gösteren 

ideolojilere göre bir azınlık pozisyonu olarak kalmıştır. Eğer 
kendinizi hümanist görüyorsanız, bu tür edimler birer ihlaldir. 
Ama neyin ihlali? Hümanist her kişinin yaşama hakkı olduğunu 
ileri sürer? Ama hak denen şey nedir? Ontolojik ve saptanabilir 
bir şey midir yoksa insanın mantıksal olarak gerekli bir uzantısı 
mıdır (yani insan olduğuna göre şu şu hakların var) yoksa dev­
let veya toplum tarafından tanımlanan koşullu bir şey midir? 

Eğer bir ontolojik haksa, belki de aşikâr bir kavramsa, o zaman 
başka bir insana saldırmak zorunlu olarak bir suç gibi görüle­
cektir. Ama öte yandan, koşullu bir haksa, koşulluluk “hak”kın 
yalnızca bir ayrıcalık olduğunu ima eder. Oysa ayrıcalıklar çok 
kırılgan şeylerdir: Kültürel ve toplumsal değişim karşısında da, 
yasama faaliyeti sonucunda da ortadan kaldırılabilirler. Dolayı­
sıyla dün suç olan bugün suç değildir.

Eğer bir suç işlendiyse suçlu cezalandırılmalıdır. Ama neden? 
Kötülük zaten yapılmışken faile bir başka şiddet biçimini uygu­
lamak ne gibi bir yarar getirecektir? Neden mazide kalmış şeyle­
re geri dönüp bugün de bir şiddet uygulamalı? Karşılıklı savaş 
içinde olan birçok topluluk, tarihsel ihlaller yüzünden daimi ha­
le gelen, kısır döngü gibi devam eden savaşlara girmişlerdir. Bu 
onlara ne getirmiştir? Tipik bir yanıt, suçlunun eyleminin “bede­
lini ödemesi” gerektiğidir. Ama neden? Çünkü bir suç işlemiştir 
ve durumu tamir etmesi gerekmektedir. Başka birinin canına ve­
ya malına halel geldiyse veya toplumsal olarak ya da devlet açı­
sından yanlış görülen bir davranışta bulunulduysa, bir ceza ve­
rilmelidir.
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Günümüzde Batı dünyasında bunu yapma yetkisi mağdur 
adına devlete verilmiştir. Bu durumu eleştirenler bunun hem su­
ça yönelik davranışları hem de cezayı yanlış yönlendirdiği kanı­
sındadır. Çünkü mağdur ekonomik ya da fiziksel olarak yoksul­
laşmış kalmakta, suçlu ise zamanını, parasını, hatta hayatını 
mağdur olana değil bir üçüncü tarafa vermektedir. Rothbard tü­
rü liberter eleştiricilere göre, ceza verme hakkı devlete değil 
mağdura (veya yakınlarına veya mensubu olduğu toplumsal 
gruba) ait olmalıdır. Mağdur suçluyu affedebilir, tazminat talep 
edebilir ya da suça karşılık olarak, orantılılık ilkesi uyarınca uy­
gunlaştırılmış bir fiziksel ceza verilmesini dayatabilir.

Ama bu konuda neyin orantılı olduğuna kim karar verecek? 
Eğer değerler, bize bir çocuğun hayatının veya bir otomobilin 
değerini belirleme olanağını tanıyacak biçimde nesnel varlıklar­
sa, bir yargı temsilcisi verilen hasara orantılı bir para veya hapis 
cezasına karar verebilir. Ama eğer değerler öznel varlıklarsa, bu, 
karmaşık sorunlar yaratır: Örneğin, çocuğumun başka biri tara­
fından belirlenecek değeri benim ona verdiğim duygusal değer­
den çok daha düşük olabilir. Bu yüzdendir ki kendimize karşı iş­
lenen suçlar çoğunlukla başkalarına karşı işlenenlerden çok da­
ha derinden etkiler bizi. Değerler nesnel olsaydı, başka birinin 
can veya malına yapılan hasara hepimiz sanki kendimizinmiş gi­
bi kızardık (çünkü o durumda hasar bizim olurdu). Ama öyle ol­
madığı içindir ki başkalarının ızdırabını sessiz bir hayıflanma ile 
kabulleniriz.

Orantısız cezalandırmada (örneğin bir paket çikolata çalmış 
bir hırsızı ölüme mahkûm etmekte) bir absürtlük vardır. Ama 

bu, felsefecilerin orantısız cezalandırmayı (eğer bu faili ya da 
onunla aynı kastı taşıyan başkalarını suçtan caydıracaksa) ge­
rekçelendirmesine engel olmamaktadır. Eğer sert bir ceza işe ya­
rıyorsa, faydacılar daha az suç işlenen bir dünya yaratmak için
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orantısız bir hüküm verilmesini haklı gösterebilirler.
Ama cezanın gerçekten caydırıcı etkisi olduğundan emin ola­

bilir miyiz? Ölüm cezasına ilişkin olarak Mili şöyle diyordu:

Caydırmadıklarının kimler olduğunu kısmen biliyoruz. 
Ama caydırdıklarının kimler olduğunu ya da çocukluktan 
itibaren cinayet fikriyle bunun arasında o korkunç bağ ku- 
rulmasaydı, büyüdüklerinde cani olacak kaç insanı kurtardı­
ğını kim biliyor? (Mili, “Speech”, 100)

M illin argümanı tersine de çevrilebilir, çünkü caydırma çabası­
nın işe yaradığı varsayımına yaslanmaktadır. Oysa hiçbir bulgu 
bu teoriyi destekleyemez. Ölüm cezasının uygulandığı ülkelerde 
cinayetler hâlâ olmaktadır. Mili sayının daha yüksek olacağını 
söyleyerek itiraz edebilir. Caydırma işlevinin gerçekleşip gerçek­
leşmediği doğrulanamaz; ne de gerçek bir anlamda yanlışlanabi­
lir. Kısıtlayıcı koruma hükümleri yoksa, faydacı felsefe suç işlen­
mesini caydırmak amacıyla masumların da cezalandırılmasına 

karşı değildir. Roma ordusu, herhangi bir mensubu kuralları ih­
lal ettiğinde on adamından birini Öldürürdü. Güruhlar kan is­
teklerini masum birinin öldürülmesiyle tatmin edebilirler. Ama 
masumiyetin kutsallığına inananlar bu tür yaklaşımları destek­
leyemezler. Bir toplumda huzur ve nizamı sağlamak için yüzde 
10 hatta yüzde 0,0001 oranında insanı feda etme, öldürülen ma­
sum insanlar açısından bakıldığında yine de yüzde 100 bir ihlal­
dir.

Ölüm cezasının ya da bedensel cezanın varlığı aynı zamanda 
hayatın kutsallığı konusundaki duyarlılığı köreltebilir ve başka 
insanların ölüm cezası veya bedensel ceza uygulanarak insan ol­
maktan çıkarılması sonucunda suçu arttırabilir. Tolstoy’a göre, 
bir başkasının öldürülmesi hak yerine gelsin diye ya da faydacı
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ilkeler temelinde gerekçelendirilebilse bile, o kadar yüz kızartıcı, 
insanlığa karşı o kadar saygısız bir şeydir ki, bundan bütünüyle 
kaçınarak yerine fiziksel olmayan ceza biçimleri (affetmek, suç­
luyu utandırmak ya da daha iyi bir hayat yaşaması için yeniden 

eğitmek) yerleştirmeliyiz.
Realistler (yani başkalarının fikirlerini boz bulanık idealler 

gibi görenler) bu tür amaçları anlamsız görerek reddederler. Oy­
sa birçok toplumda, hem çocuklara hem de yetişkinlere, şiddete 
dayanmayan yöntemlerle yaklaşıldığında birçok suçlunun talan- 
cı zihniyetlerini değiştirdiğini gösteren çarpıcı bulgular vardır. 
Bunun yanısıra, Monty Roberts ve benzeri öğretmenler hayvan­

lara bu tür yöntemler uygulamışlardır.

TANRI
“Tanrı” sözcüğü geçmişte olduğu gibi günümüzde de muazzam 
potansiyel psikolojik ve sosyolojik etkilere sahiptir. İnananlar 
dini akidelerine göre yaşarlar, ibadet ederler, paralarını, zaman­
larını, hatta hayatlarını Tanrılarına feda ederler. Aslında, Tan­

rının var olup olmadığından bağımsız olarak, Tanrı sözcüğü­
nün kendisi binlerce yıl boyunca zihinleri, halkları ve kültürleri 
ortadan yarmıştır. Sözcük, “Tanrı” adına yapılan ahlaksızlık, 
uygulanan şiddet, gerçekleştirilen ikiyüzlü eylemler karşısında 
ateistlerin tüylerinin diken diken olması sonucunu doğurmuş­
tur. Ama inananlara hayatiyet, umut, coşku, buradalık ve gü­
venlik içinde oldukları duygusu sağlamıştır.

Felsefeci, Tanrı hakkında düşünmeye nasıl başlar? Kuşkucu­
lar analitik yöntemi benimseyerek sözcüğün neyi ima ettiğini in­
celeyebilirler. Kimileri büyük bir saygı ve huşu içinde yaklaşabi­
lir konuya. İnananlar ise Tanrı’ya ilişkin kendi kişisel ve kültü­
rel deneyimlerinden başlayabilirler. Bütün bu pozisyonlar, görü­
nürde kendine yeten, eleştiriye bağışık karmaşık sistemleri üre-
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tebilir. Ama felsefeci görünürde aksiyomatik temele yerleştiril­
miş olsa da, söylenenler karşısında tereddüde düşmemelidir. İn­
sanların Tann’ya duyduğu saygı analizin terk edilmesine yol aç­
mamalıdır. Kimileri sözcüğün arkasına saklanarak, merakla 
bakmak isteyenlerin belirli bir sınırı geçmesini engelleyebilirler. 

Tarihsel olarak baktığımızda, kuşkucuların çalışmalarında bir­
takım mücadelelerin izine rastlıyoruz. Bunlar Tanrı’yı çağdaşla­
rından farklı algılıyorlar veya dinden uzaklaşmak istiyorlardı. 
Zaman zaman, kendi düşünceleriyle kilisenin özgür düşünce 
karşısında başvurduğu otoriter kısıtlamalar arasında hassas bir 
denge kurmak zorunda kaldıkları olmuştur. Ama özgür düşün­
ce felsefe için bir sine qua non1 dur (olmazsa olmazdır). Filozo­

fun düşünsel geziye çıkmak bakımından koşulsuz otoritesi ve 
özgürlüğü olmalıdır. Bir zamanlar, kültürel ve siyasi nedenlerle, 
Tanrı’nın var olmadığını ispat yükü ateiste düşerken, bugün, 
özellikle Batı’da ispat yükü değişmiştir. Bu dünyanın her yerin­
de, hatta Batı’nın her yöresinde geçerli değildir. Tarihsel olarak, 
ateistin bakış açısı en kışkırtıcı olandır. Kışkırtma aşina olduğu­

muz şeylerin çekiciliği karşısında yararlı olacak bir sarsıntıdır. 
Aslında felsefi açıdan ateistin pozisyonuyla başlamaya kışkırtıcı 
demek güçtür. Felsefeciler bizden paspasın üzerinde oturan bir 
kedinin algılanan varlığını bile gerekçelendirmemizi istiyorlar. 
Nerede kaldı her yerde hazır ve nazır bir Tanrı’nın varlığı.

Aşikâr başlangıç noktası, elbette “Tanrı var mıdır?” sorusu­
dur. Yani, genellikle betimlendiği gibi, kadir-i mutlak, her şeyi 
bilen, her yerde hazır ve nazır, bazen rahim, bazen gazabıyla yı­
kıp yakan bir varlık var mıdır? Teologlar Tanrı’nın varlığı ko­
nusunda, bulgularla gerekçelendirme ile rasyonel argüman te­
melinde gerekçelendirme arasında bölünmüşlerdir. Alternatif 
olarak, Yaradancılara göre, Tanrı evreni harekete geçirdikten 
sonra yaratılışın yasalarının kendi yolunda yürümesi için oturup
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izlemeye koyulmuştur. Bu yüzden bulgulara dayalı kanıt pek de 
mümkün olmayabilir.

Tanrı için geliştirilmiş olan ampirik argüman O’nun varlığı­
nı algıladığımız şeyler aracılığıyla doğrulamaya çalışır: “Ben bi­
liyorum ki Tanrı var” demek, O’nun varlığı hakkında benim 

kendi varlığımın bir delil olduğunu, O’nun bana kendisini gös­
termiş olduğu düşüncesini içerir. Bazı insanlar Tanrı’yı görmüş 
veya duymuş olduklarını iddia ederler. Epistemolojik açıdan, 
Tanrı’yı gördüğünü söyleyen kişinin iddiası, O’nun o anda bü­
tün öteki şeylerden ayırt edilebilir hale gelmiş olduğudur; aynen 
şu anda karşımdaki saatin şömine rafından ayırt edilebilir oldu­

ğu gibi.
Tanrı’nın görünmesini kabul etmek, zihnimizde izlenimler 

yaratan fiziksel varlıklar ile uhrevi ilahi âlem arasında ontolojik 
veya metafizik bir ayrım olduğunu ima eder. Bu da ikisinin bu 
dünyada hiç birleşmeyeceği anlamına gelir. Tann’nın kendini 
göstermeyi seçtiği insanların, O’nun kudreti sayesinde bir âlem­
den ötekine geçtiği söylenebilir (ya da Tanrı dünyevi âleme geçi- 

yordur). Ama bu bütünüyle tatmin edici bir açıklama değildir, 
çünkü bilgiye gidişte iki aykırı yola, dünyevi ve ilahi yollara baş­
vurmaktadır, oysa biri bizim erişimimize açıktır, öteki kapalı.

Üstelik, Hume gibi ampiristler başka insanların tanıklığına 
(yani Tanrı’nın onlara görünmüş olmasına) her zaman kuşkuy­
la yaklaşılması gerektiğini belirtirler: Stres ve hayal gücü, zihin 
dışı hakkında kendilerine özgü versiyonlar yaratan farklı bilinç 

hallerine yol açabilir. İş başka konulara gelince, insanlar bunla­
ra inanmazlar: Örneğin “Elvis Presley’i gördüm” ya da “Beni 
uzaylılar kaçırdı” ya da “Tanrı bana bir manastır kurmamı em­
retti” dendiğinde.

Delil yokluğu vurgunun inancın önceliğine kaymasına yol 
açabilir: “Tanrı’ya inan!” Örneğin Kierkegaard bize bir iman
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sıçraması yapmayı öneriyordu. Yine de duygusal bir inanç (“p 
önermesine inanıyorum, çünkü doğru olduğunu hissediyorum”) 
hakikate ulaşmanın garantisi değildir: Sizin p önermesine (Tan- 
n  vardır) inandığınız doğru olabilir, ama bir inanca referans ile 
bir nesnel varlığa referans ayrı şeylerdir.

Tanrının var olduğunu ileri sürerken duyuların rolü başka 
yollara göre geri planda kalır. Büyük tek tanrılı dinleri savunan­
lar Tanrı’nm varlığını “kanıtlamak” için alternatif yollar ara­
mıştır. Eğer Tanrı bizim algıladığımız geniş varlıklar yelpazesi 
içinde bulunamıyorsa, acaba onların ardında, onların ilk mu­
harriki olarak var olduğu söylenebilir mi? Paley, aynen bir saa­
tin bir tasarımcısı olduğunu kabul ettiğimiz gibi, dünyanın da 

bir tasarımcısı olduğunu kabul edebileceğimizi belirtmiştir. Bu 
“tasarım temelli argüman” popüler bir yaklaşımdır, ama Hu- 
me’un belirttiği gibi, bir mantık hatası içerir: Buradaki benzeş­
tirme yanlıştır, çünkü evrenin nasıl yapılmış olduğu konusunda 
bilgiye sahip değiliz; öyleyse, evreni Tanrı’nm yaratmış olduğu­
nu veya böyle bir büyük tasarımcının var olduğunu varsayanla­
yız. Tasarım temelli argümanın, olasılık hesabını da içeren çok 

çeşitli versiyonları vardır: Hayatın oluşumu o kadar düşük bir 
olasılıktır ki, bir yapıcısı olduğunu düşünmeyi haklı gösterir; do­
layısıyla Tanrı vardır. Ama burada olasılık hesabının kendisi bir 
manevradır: Gerçek olasılıklar yerine, sadece hayatın ex nihili 
(yoktan) ortaya çıkışının ne kadar düşük olasılık olduğu konu­
sundaki inancımız üzerinden konuşuyoruz, çünkü evrene ilişkin 
verilere sahip değiliz.

Kimi teologlar ise Tanrının varlığını kanıtlamak için mantı­
ğa başvurur, zorunlu olarak doğru olan matematiksel kanıtla­
malara benzer kanıtlar bulmaya çalışırlar. Aziz Anselmus’un 
ünlü ontolojik argümanı, Tanrı kadar büyük başka hiçbir şey 
düşünülemeyeceğine ve varlık mükemmeliyetin gerekli bir koşu-
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lu olduğuna göre (yani var olmama, mükemmeliyeti eksilten bir 
şey olurdu!), Tanrının varlığının gerekli olduğunu ileri sürer.

Ne var ki, ontolojik argüman Tanrı’nın varlığını maddi veri­
lerle kanıtlamak yerine tanımlardan medet umar: Tanrı mükem­
mel varlık olarak tanımlanır, varlığı da bu tanımın doğal sonu­

cudur. Bu, Öklidci (iki boyutlu) bir üçgenin iç açılarının 180 de­
receye eşit olduğunu kanıtlamaya benzer. Kapalı bir tanım, ne 
kadar kapsayıcı, zeki veya huşu uyandıracak olsa dahi, dış dün­
yadaki görülebilir bir varlıkla eşit değildir. Bu iş üzerinde biraz 
daha çalışmak gerekiyor.

Tanrı’mn varlığı konusunda ampirik veya rasyonel argü­
manların yetersiz olduğu görülüyorsa (çoğu zaman teologların 

bir bölümü de bu kanıdadır), teologlar nasıl düşünsel teselli bu­
lacaktır? Ya kişisel inancın nesnellikten üstün olduğu düşüncesi­
ne geri çekilecektir ya da Tann’nın var olduğu, ama insanın göz­
lem kapasitesinin ve aklının Tanrfya erişmek için zaten yetersiz 
olduğu, dolayısıyla bir iman sıçraması yapmak gerektiği aksiyo­
muna. İnsan aklı ve insan deneyimi Tanrıyı bilmek veya açıkla­
mak açısından acınacak derecede yetersiz olabilir: Bu da, tuhaf 
bir biçimde, dindar zihin için epeyce teselli ve alçakgönüllülük 
kaynağı olabilir.

TARİH
1914 yılının Ağustos ayında bir Sırp milliyetçisi Avusturya Arşi­
dükü Ferdinand’a Saraybosna’da bir suikast düzenledi. Bunu iz­
leyen olaylar zinciri sonucunda üç büyük imparatorluk çöktü, 
15 milyon insan hayatını kaybetti. Tarihçi, olayları sonuna ka­
dar izleyerek başka seçimlerle olan ilişkilerini değerlendirme işi­
ni günümüze kadar getirebilir, ama felsefeci daha çoğunu araş­
tırır ve akademik çalışmanın gerekçelendi rilmesini talep eder. 
Bu suikast tarihsel bir zorunluluk muydu, bütünüyle rastlantı
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mıydı, yoksa ikisinin arasında bir şey miydi? Kendi doğumunu­
zu düşünür ve bunu Birinci Dünya Savaşı tarafından etkilenen 
(geçen yüzyılda doğmuş pek az insan bu savaştan etkilenmemiş­
tir) atalarınızın eylemlerine bağlarsanız, Gavrilo Princip’in sila­
hından çıkan kurşunların, ondan onlarca yıl sonra sizin doğma­

nıza neden olduğunu söylemek anlamlı bir fikir midir? Tarihte 
bu tür bir nedensellikten anlamlı biçimde söz edebilir miyiz?

Tarih geçmişin, insanlığın başından geçen olayların ve bun­
ların sonuçlarının araştırılmasıdır. Tarihçilerin mutlaka günde­
me getirdiği tarih felsefesi engin bir alana yayılır: Eylemin ve ni­
yetin rolü, fiziksel ve çevresel olayların önemi, kültür ve fikirler­
de yaşanan değişimler, “Birinci Dünya Savaşı” gibi soyutlamala­
rın anlamları, olup bitenin gerçekliğinin yazılı anlatımlarda doğ­
ru biçimde yansıtılıp yansıtılamayacağı, hakkında yazılacak şey­
leri seçerken tarihçinin öyküsünü neyin yönlendirmesi gerektiği, 
tarihsel olayların geçmişte ifade ettiği anlamdan başka bir anlam 
kazanmasının gerekli olup olmadığı, geçmişte yaşanan bir ola­
yın günümüzün kuşaklarının seçimlerini belirlediğinin veya çer­
çevelediğinin söylenip söylenemeyeceği, tarihsel olayların ne tür 
anlamlar taşıdığı, hep bu alanın içine girer. Tarih bilgiden mi 
(bir olgular koleksiyonundan) ibaret olmalıdır, yoksa saygımızı 
içermeli midir (atalarımızın başarılarını kutlamak veya onlara 
tapınmak), yoksa insan doğası konusunda daha derinde yatan 
bir ilkeyle veya her tür olayın kaçınılmaz olarak yöneldiği bir gi­
dişatla bağı var mıdır? Tarih felsefesi bunlarla ve başka düşün­
celerle doludur.

Tarih, düşüncenin sonuçlarını test edebileceğimiz rek Iabo-
ratuvardır. (Etienne Gilson’a atfedilen bir söz)

Gibbon yalnızca insanlık tarihini inceleyerek gelecek hakkında
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öngörüde bulunabileceğimizi ileri sürmüştür. Vico tarihin orta­
ya koyduklarından hareketle belirleyebildiğimiz insan doğası te­
melinde insan eyleminin ilkelerini araştırmıştır. Herder insan 
karakterinin tarihsel olarak belirlendiğini, yani her çağın özün­
de farklı olduğunu vc kendi yasaları ve ilkeleri temelinde ince­

lenmesi gerektiğini iddia etmiştir. Hegel ve Özellikle Marx, tari­
hin genel bir panoraması temelinde tarihin, yaşanan olayları be­
lirlediği söylenebilecek yasalarını bulmaya çalışmışlardır. Ama 
Popper tarihselciliği eleştirerek geleceğin açık uçlu olduğunu, 
yani bir sonraki adımımızın bir dizi belirlenmemiş ve rastlantı­
sal uzantıları olacağını ileri sürmüştür. Mesela sizin yıllar önce 
doğmuş olmanız gibi.

TÜMELLER
Tümeller felsefenin baş belasıdır. Basit bir ifadeyle, tümeller ti­
kel varlık veya olaylar içinden bir grubu ötekilerden ayıran söz­
cüklerdir; ama yalınlık, ille de yanlış olmamakla birlikte, felse­
fenin dikkatini karmaşıklık kadar çeker. Örneğin, bir kez bir tü­
mel terim ağzımızdan çıktığında, şimdi bir grupta topladığı ti­

kellerin ötesinde bir şeyin varlığından mı söz ediyoruz? Düalist 
düşünce buna olanak tanır: Eğer “insan”dan söz ediyorsak, gru­
ba mensup olan (olmuş olan, olacak olan) bireylerin ötesinde 
var olan bir şey olduğu sonucu çıkar. Platon’un felsefesi böyle 
bir ikiliği içerir: Bir yanda tümeller kavramından devralınmış bir 
ideal form’lar dünyası vardır; bir yanda da etrafımızda gördüğü­
müz bir tikeller ve fenomenler dünyası.

Platon’a göre tümeller kendi âlemlerinde var olurken, öğren­
cisi Aristoteles bu ikiliği reddederek tümellerin elbette var oldu­
ğunu, ama tikel varlıklarda var olduğunu savunan realist bir an­
layışı benimsiyordu. Örneğin, köpeğim Mr. Hobbes’u gördü­
ğümde, onun, köpeğin her bir örneğinin de sahip olduğu bir kö-
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peklik özelliğine sahip olduğunu biliyorum (bunu algılama veya 
bilme kapasitesine sahibim). Platon’un teorisi de, Aristoteles’in 
teorisi de tümellerin var olduğunu ve keşfedebileceğini söyle­
miş oluyor. Ama biliyoruz ki bazen sınıflandırmayı yanlış bir bi­
çimde yapabiliriz. Biyologlar zaman zaman bir türü bir katego­

riden başka bir kategoriye aktarmak zorunda kalmışlardır. Uy­
duruk etiketler bir yana, bu, söz konusu bitkinin uzun süre bo­
yunca yanlış olan bir tümele sahip olduğunun keşfedilmesi anla­
mına mı gelir, yoksa onun ait olduğunun söylendiği tümelin yal­
nızca bizim yarattığımız bir kategori sınıfı olduğu anlamına mı? 
Tümeller konusunda realist gelenek bu tür şeylerin var olduğu­
nu varsayar; nominalistler ise cevaben etiketlerin yalnızca adlar­

dan oluştuğunu, adlar ise yalnızca geleneksel etiketler olduğuna 
göre, tümel fikrinde özel hiçbir şey olmadığını belirtirler.

Nominalistler bu şeyleştirme (bir şeyin bir şey haline getiril­
mesi, bu durumda soyut bir adın var olan bir şey haline getiril­
mesi) karşısında potansiyel bir mantık hatası kaygısına düşer­
ken, Platonik gelenek gerek laik, gerekse daha önemlisi teolojik 
düşünce alanında destekçilerini muhafaza etmektedir. Dine ina­

nanlar için Tanrı en belirgin “var olan” evrensel varlıktır: Her 
yerde hazır ve nazır, her şeyi bilen ve her yanıyla iyi. Platonik ar­
güman gördüğümüz tikel şeylerin tümellerin gölgeleri olduğunu 
söyler. Buna karşılık bir ölçüde nominalizmden kaynaklanan, 
örneğin Locke tarafından esaslı biçimde geliştirilen ampirik ge­
lenek, tümellerin algıladığımız tikel varlıkların gölgeleri olduğu­
nu ileri sürer. Bunlar yalnızca, benzer varlıklardan edindiğim 
kafamdaki izlenimleri gruplandırma yoluyla yaratılmış olan so­
yut araçlardır (örneğin bu masa, şu masa, oradaki öteki masa, 
sonunda soyut “masa”yı oluşturur). Biz yalnızca tikelleri algıla­
yabiliriz. Ampirik felsefe genişledikçe ortaya çıkan sonuç, bürün 
fikirlerimin zorunlu olarak tikellere indirgenebilir olmasıdır.
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Bu tür indirgenebilirlik kendi sorunlarını yaratır. Zihin bü­
tünleştirmeye, kalıplar bulmaya, şeyleri gruplandırmaya doğru 
bir yönelişe sahiptir (bu, Kant’ın destekçilerini, tümellerin zih­
nin gerçekliğe zihinsel yapıları empoze eden doğuştan gelen ka­
tegorileri olduğunu ileri sürmeye teşvik eder). Bu kavramsalcılı- 

ğa göre, tümeller zihinsel ürünlerdir. Ne Platonistlerin düşündü­
ğü anlamda vardırlar, ne de nominalistlerin veya katı ampirist- 
lerin düşündüğü gibi var olmayan şeylerdir tümeller. Kavramsal 
araçlar olarak vardırlar. “Köpek” kavramı kafamda köpek olan 
yaratıkları tanımak için yararlı bir araç olarak vardır. Burada si­
zin hayvanınızın köpek olduğunu varsaymakla yanılmış olabile­

ceğim gibi bir ihtimale yer vardır (tikelin bu gruba mensup oldu­
ğu yanılgısını yaşamışımdır). Aynı zamanda, kavramsal sınırları 
değiştirerek yeni veya şimdiye kadar tanınmayan yaratıkları da 
köpek kategorisine dahil edebilirim (mesela shih-tzu’lar?). Bura­
da Aristoteles’in bir grubun mensupları arasında ortaklıklar bu­
larak bir grup oluşturulması konusundaki mirasından yararla­
nılmaktadır. Bu elbette esnek bir süreçtir, çünkü doğası gereği 

yanılgıya açıktır. Gruplandırmalar politik, estetik ya da ahlaki 
kriterlere göre düzenlenebilir, böylece propagandaya açık hale 
gelebilir. Bazı halkların seçkinler ya da düşmanları tarafından 
nasıl sınıflandırıldığım hatırlayın.

VARLIK
Varlık ya da olmak. İngilizcede iki sözcük aynıdır ve olmak İn­

gilizcede geçişsiz bir fiildir. O yüzden de “I am” (“benim” veya 
“ben varım”) tümcesini dilbilgisi bakımından kendine yeterli bir 
tümce olarak kurmak mümkündür. Doğal olarak, Shakespea- 
re’in Hamlet’ine sık  sık referans yapılır: “Olmak ya da olma­
mak, işte bütün mesele bu.” Hamlet sadece yaşamak ile yaşama­
mak arasında gezdiriyor fikirlerini; bu açıklanması gerekmeye-
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cck kadar ünlü bir pasajdır. Ama felsefeci daha çoğunu talep 
edebilir. Bir taş da vardır. Ama olması (ya da olmuş olması) bir 
gereklilik değildir. Ben varım, ama olmam bir gereklilik değildir. 
Ölebilirim, ama moleküllerim bir varlık sürdürecektir, ama böy­
le olması bir gereklilik değildir. Kendim de dahil bu şeylerin hep­

si olumsal gibi duruyor, yani gerekli değiller. Ama belki de 
olumsal olabilmeleri için bir gerekliliği çağırıyorlar: Bunların ge­
lip geçici bileşimleri için daha derin bir süreklilik oluşturan va­
roluşa ihtiyaçları var.

“Varlık” kavramı bütün hepsi arasında en karanlık olanı gi­
bidir. (Heidegger, Being and Time [Varlık ve Zaman] t “In-
troduction”, 2)

Varlık bazı felsefi zihinler için kâbus olmuştur. Kimileri yalnızca 
şeylerin var olduğunu kabul eder, bir sonraki adımda bunların 
neden yapılmış olduğunu sorar. Yani bunlar maddi midir yoksa 
gayri maddi mi? Var olan şeyler hakkında nasıl bilgi ediniriz? Bu 
sonuncular için “şeylerin olduğu”nu sorgulamak gereksiz bir baş 

ağrısıdır. Şeyler vardır, haydi şimdi onlar hakkında düşünmeye 
başlayalım. Bu, ontolojinin, yani var olan şeylerin incelenmesi­
nin konusunu oluşturur. Bu alanın son derece geniş ve derin bir 
etkisi vardır, çünkü bütün bilimler şeyleri araştırır ve onlarla iliş­
ki kurmak zorundadır. Ontolojik olarak şeyler önce tümeller vc 
tikeller, soyut ve somut şeyler gibi çeşitlere bölünebilir. Burada 
söylenenleri kavrayabilmek için biyolojinin varlıkları nasıl türle­

re, genuslara, familyalara vb. böldüğünü düşünün.
Çeşitleri ve aralarındaki ilişkileri ele almak bir sağduyu işi gi­

bi görünebilir, ama varoluşun doğasının ne olduğunu sorgula­
mak ya son derecede doğru bir adım gibi görünebilir ya da ta­
mamıyla gülünç bir girişim gibi. Ama varlığın kendisinin analiz
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edilmesine yönelik çok eski bir gelenek vardır. Bu Parmenides ile 
başlar (“hiçbir şey hiçbir şeyden gelmiş olamaz”). Onun ortaya 
attığı sorunlar Platon tarafından ele alınmış, son dönemde de 
Heidegger’in, Sartre’ın ve kıta Avrupasmın başka filozoflarının 
yapıtlarında yeniden ilgi odağı haline gelmiştir. Sartre için iki tür 

varlık vardır: şeylerin varlığı (kendinde şeyler) ve bilincin varlığı 
(kendi için şeyler). İnsan bilinci esas olarak bir hiçliktir: le pour- 
soi est rien.

Analitik gelenek varlığın dili üzerinde yoğunlaşır: Mantıksal 
olarak ve dilbilgisi açısından “-dır, -dir” (İngilizce “is”) denince 
ne kast edilmektedir? Anselmus’un Tanrı’nın varlığı konusun­
daki ontolojik kanıtında varlık, mükemmel varlık için gerekli 

olan bir başka betimlemedir. Ama varlık bir nitelik midir? Bu, 
onun (dilbilgisinde) bir ad olduğunu, gözlemlenecek ve doğrula­
nacak bir şey olduğunu düşündürür. Oysa modern mantıkçılar 
böyle bir adımı genellikle semantik bir kafa karışıklığının ürünü 
olmakla suçlarlar ve “-dır, -dir”in nasıl belirli özellikler atfetmek 
için kullanıldığını izah ederler: Elimizdeki şey bir şerittir (cisim- 
leştirme); ince, gümüşi bir şerittir (özellik); magnezyumdur 

(madde); kimya öğretmenine aittir (kimlik). Bu örnekte bir şey 
vardır, bu özelliklere sahiptir ve bu maddeden yapılmıştır, bu 
açıdan başka bir şeyle ilişkilidir. Bir şeyin olabilmesi için bir 
kimliğinin olması gerekir, diye ekler Quine. Yani bir şeyle karşı­
laşırız, sonra onu elimizden geldiğince iyi bir biçimde betimle­
meye geçeriz.

Kıta Avrupası geleneği ile Analitik gelenek farklı görünseler 

de, burada sadece varlığın şeylere ve her yere yayılmış bir şeyli­
ğe bölünmesine saygı göstermektedirler. Bu, birkaç kadeh şarap 
içtikten sonra hepimizin kafasını karıştıran bir şeydir.

VARLIKBİLİM (bkz. ONTOLOJİ)
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VAROLUŞÇULUK
Varoluşçuluk, Kicrkcgaard ile Rus romancısı Fyodor Dosto- 
yevskiy’in yapıtlarından kaynaklanan, bireysel seçimin metafi­
zik yükü üzerindeki vurgusu daha sonra Gabriel Marcel, Martin 
Hcidcggcr ve (bu felsefeyi oyunlarına ve romanlarına da uygula­

maktan zevk duyan) Jean-Paul Sartre’ın çalışmalarında verimli 
bir toprak bulan göreli olarak modern bir felsefedir. Varoluşçu­
luğun bazı kökleri Stoacılığa, Ortaçağ Skolastik düşüncesine ve 
bir ölçüde Dcscartes’m felsefesine geri götürülebilir.

Kierkegaard, Hegel’in Mutlak Tin’in büyük şemasında uz- 
laştırılabilir bir varlık, sanki nihai bilinç olarak düşünülmüş 
olan bilinç kavrayışını reddediyordu. Ona göre, bilinç uzlaşmaz 

biçimde bireysel ve yalnız kalmalıydı. Kierkegaard gibi Hıristi­
yan olan Marcel, hayatının (Tanrı tarafından) verilmiş olduğu­
nu, ama her an ölebilir olduğunu, ölümle her zaman yüz yüze ol­
duğunu, dolayısıyla psikolojik olarak tek kaçışın öteki dünyaya 
iman getirmeye dayanan teolojik yol olduğunu ileri sürüyordu. 
Ateist varoluşçular için bu bir seçenek değildir: Ölüm insanın 
varlığının ortadan kalkmasıdır. Dolayısıyla ölüm burada daha 
da ciddi sonuçlar içerir.

Varoluşçu için seçim bir absürtlük yaratır: Diyelim bir bar­
dak bira ısmarlamak üzereyim, ama bir sonraki davranışımda 
zorunlu olan hiçbir şey yoktur. Servisi yapan kadına dans etme­
sini söyleyebilirim veya ayağa kalkıp Marsellatse*i söyleyerek 
oradan çıkabilirim. Kim olduğum, başka filozofların insan do­
ğası dediği şey tarafından tanımlanmamıştır. Öyleyse, seçimin 

absürtlüğünden de derin olan şey, “varlık özden önce gelir” ön­
cülüdür. Geçmiş hiç kuşku yok ki daha önce yapmış olduğum 
seçimleri ve eylemlerimi ve beni bira ısmarlamaya kadar getiren 
bütün olumsallıkları içerir. Ama bir an sonra kim olacağımı seç­
me konusunda özgürümdür. Her birimiz her an Önümüzde
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uzanmakta olan geleceğimiz tarafından tanımlanan doğamızı 
seçmekte özgürüzdür.

Özgürsünüz. Bu etkileyici önerme, eylemlerinizi seçme konu­
sundaki sorumluluğu gerisin geriye size ve hayatınıza fırlatır. 
Yalnızca siz seçebilirsiniz, der Sartre. Özgürlükteki güç, kendini 

bu seçimler dünyasına “fırlatılmış” hisseden varoluşçu için baş 
döndürücüdür. Sonuç olarak, kimse doğmayı talep etmiş değil­
dir, ama şimdi eylemleriniz aracılığıyla kişiliğinizi tanımlamak 
zorunda kalıyorsunuz. Yük tamamen size aittir. Bu, dünyadan 
ve bir sonraki eyleminizden ödünüzün kopmasına yol açabilir. 
Çünkü bir tanrı gibi seçmekte özgürsünüzdür. Varoluşçu, dün­
yanın doğasının dünyanın varlığından önce geldiğini ima eden, 

özün varlıktan önce geldiğine dair Skolastik doktrini baş aşağı 
çevirir.

Bazı bakımlardan, varoluşçuluk özgür iradenin varlığı yo­
lundaki liberter görüşün güçlü bir versiyonudur (bu bağlamda 
liberterlik özgür irade teorisini içerir). Bu yaklaşıma karakter ve­
ya eğilimlerin doğuştan geldiğini ileri süren bazı itirazlar getiri­
lebilir. Örneğin, bir insanın kolay kolay kızmaması daha doğuş­

tan beri karakterinin bir parçasıdır; düşünceli bir insan olmak 
ise daha ziyade yetiştirilme tarzımın bir ürünüdür. Ama Sartre 
yukarıdaki ilk önermeyi reddederdi: Ona göre, işkence altında 
bile haykırmak veya susmak arasında bir seçim yapma konusun­
da Özgürdür insan.

Olasılıklara bakarsanız bu mümkündür. Sartre’ın bir mesele­
yi kendi seçimlerinin sonucu olarak görmeyip, doğalarını suçla­

yan insanları sahici olmayan bir biçimde yaşadıkları gerekçesiy­
le mahkûm etmesi çoğu zaman fazla ahlakçı bir tavır gibi görü­
lebilir. Hele hele insanlar uç ve zorlayıcı birtakım koşullar altın­
da ise. Stoacılar buna kısmen katılırlardı: İçinde bulunduğum 
sandalın tonlarca suyun altında kalacağını görünce umutsuzluk-
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la haykırıyorsam bu aklımın bir an için işlemediğini gösterir, 
ama duygularımı gemleyerek kendi üzerimde kontrolümü yeni­
den kazanabilir ve böylece tehlikeyi “stoik” tarzda karşılayabili­
rim. İnsanın vc evrenin kaderinin sabit olduğunu düşünen Sto­
acılardan farklı olarak, varoluşçular determinizmi reddediyor­
du.

Varoluşçu, Kartezyen bir ruh durumu içinde, çevrenizde gör­
düklerinize ilişkin kafanızı karıştırabilir: İçinde bulunduğunuz 
oda başka bir renk olabilir; masa bir zürafa, lamba bir yılan, ya­
tak bir Ferrari olabilir. Bunların her ne iseler o olmaları evrenin 
zorunlu mantıksal gelişmesine bağlı değil, yalnızca birer olum­
sallıktır. Burada da metafizik oyunbazdır, insanın başını döndü­

rebilir* Sanat alanında, sürrealizmde varoluşçu temalara rastla­
rız: İnsanı rahatsız edecek türden peyzajlar ve çarpılmış insan fi­
gürleri, tiyatro oyunlarında ise Kafka’nm olağanüstü karanlık 
romanlarında olduğu gibi, abartma vc absürtlük buluruz.

VİCDAN
Dostoyevskiy’in Suç ve Cezasında Raskolnikov çok iyi planlan­

mış bir cinayet işler, ama sonra vicdanı peşini bırakmaz. Neden? 
Artık mazi olmuş ve bir başka uzay-zamana ait olan bir şey üze­
rinde bu kadar durmanın ne tür bir nedeni olabilir? Aziz Augus- 
tinus bizi içimizden geldiği gibi davranmaya teşvik ediyordu. O 
zaman neden ne yaptığımızı hatırlamak, hareketlerimizin üze­
rinde düşünmek ve pişmanlık duymak zorunda olalım ki?

Ah, kader ona biraz pişmanlık bağışlasa, yüreği tırmıklayan, 
uykuyu kaçıran yakıcı bir pişmanlık, insanları rüyalarında 
celladın ipini veya denizin derinliklerinin sükûnetini görme 
işkencesiyle karşı karşıya bırakan o pişmanlık! Ah, bunu o 
kadar büyük bir memnuniyetle kucaklardı ki! Gözyaşları ve
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ızdırap -  sonuç olarak bunlar da yaşamaktır. Ama suçu için 
hiçbir pişmanlık duymuyordu. (Dostoyevskiy, Crime and 
Punishmenty 520)

Joseph Butler vicdanı “insanın kendisi üzerine yargı veren ... ba­

zı davranışların kendi içlerinde haklı, doğru, iyi olduğunu telaf­
fuz eden ... üstün bir tefekkür ilkesi” (Five Sermons> II.8) olarak 
tanımlamıştır. Raskolnikov kendini yargılamaktan kaçamaz. 
Ama bastırılmış ihtiyacı zincirlerinden boşandırarak kendi üze­
rine çevirip bir boşalma ve günahlarından arınma yaşayamaz, 
çünkü günahlarından arınması olanaksızdır. Butler için vicda­
nın içeriği evrenseldir ve adaleti, dürüstlüğü, ortak çıkarlara 
gösterilen özeni kucaklar. Ama Butler’dan daha erken bir aşa­
mada yazmakta olan Locke, vicdan konusunda evrensel olarak 
kabul edilecek davranış ilkelerinin doğuştan gelebileceği fikrini 
sorguluyordu. Bu argüman Adam Smith tarafından devralına- 
caktı. Smith vicdanı psikolojik olarak içimizde var olan tarafsız 
bir seyirci olarak tanımlıyordu. Bu seyirci, kişinin tarihçesi için­
de yetişiyor ve insanın kendi davranışları hakkında yargı veri­

yordu. Bu durumda, hem olumlama hem de mahkûm etme yerel 
birtakım renkler taşıyacaktı.

Zihinde doğan iç çekişme, buna eşlik eden duygusal sıkıntı, 
insanı hasta bile edebilen bu durum, gerçekten de tuhaf bir âdet­
tir. Bu, vicdanı sızlayanları bunun nereden kaynaklandığını sor­
maya iter. Aynı zamanda, benzer acılar çekmeyenlerin şu ya da 
bu nedenle vicdansız olduğu, dolayısıyla da insandan daha aşa­

ğı düzeyde bir varlık olduğu düşüncesini kışkırtır. Eğer Butler 
haklı ise, teologlar Tanrı’nın her birimizin içine bir vicdan yer­
leştirmiş olduğunu ileri sürebilirler. İyilik yapmamızı ve kötü­
lükten kaçınmamızı buyuran emirler kalbimizin duvarlarına bü­
yük harflerle kazınmıştır. Bunlara karşı günah işlediğimizde vic-
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danımız ızdırap ile dolacaktır. Bu ikna edici bir teoridir ve dini 
inanışa ciddi biçimde destek olur. Laikler Tanrı’mn yerine Do- 
ğa’yı koymuştur. Doğa ahlaki bilgiyi, türümüzde binlerce yıl 
üzerinden evrilmiş ve ortaya çıkmış eğilimler olarak içimize yer­
leştirmiştir.

Ne var ki, Locke’ın tezi vicdanın nesnelliği fikrini ciddi bi­
çimde çürütür: “Aynı vicdan eğilimine sahip kimi insanın kaçı­
nacağı şeyi, kimi uygular.” (Essay, I.iii.8) Ama, içeriğinden ba­
ğımsız olarak, vicdani muhasebe konusunda ortak bir eğilim 
olabilir mi? Ancak, bazı insanların sanki vicdanı yoktur: Cina­
yet işleyen veya cinayete azmettiren ama hiç nedamet duymayan 
insanlar. Gerçekten pişmanlık duymamanın ölçeği hakkında 
psikolojik bir araştırma konusu haline gelir bu. Ancak, vicdan 

yokluğu gerçekten söz konusuysa (mutlak biçimde mi?) o zaman 
bu yokluğun patolojik olduğu, Shaftesbury’nin dediği gibi bir 
“içsel sakatlık” yaratan nadir bir hastalık oluşturduğu söylene­
bilir. Belki de bu kişi, genetik bakımdan bir gerilemeyi temsil 
ediyordur.

Ne var ki, Locke’ın teorisi esnektir. Sizin davanız uğruna kü­
çük parmağımı bile kıpırdatmamam başka davalar konusunda 
da vicdansız olduğum anlamına gelmez. Sizin davanıza ilgi duy­
madığım için suçlanmamalıyım. Vicdanın doğuştan gelen bir şey 
olduğunu ve içeriğinin evrensel olduğunu düşünenler için, bu ne­
denle suçlanmam en doğal şey olurdu.

WITTGENSTEIN, LUDWIG (1889-1951)
Ludwig Wittgenstein 20. yüzyıl felsefesine “kral çıplak” diye 

haykıran çocuğun tavrıyla girmiştir. Felsefeye tesadüfen girmiş, 
mühendislik kariyerinden koptuktan sonra sessiz sedasız bir 
devrim yapmıştır: Felsefi sorun diye bir şeyin olmadığı, yalnızca 
dilsel sorunların var olduğu yolundaki beyanı, o zamandan beri
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güçlü yankılar yaratmıştır. Nietzsche’nin “Tanrı öldü”sü kadar 
güçlü değildir bu yankılar. Felsefenin ölümü bazılarımız için al­
tından zor kalkılır bir şey olsa da insan Wittgenstein okumadan 
ve daha sonra berraklık ve içgörü için ona yeniden dönmeden 
felsefe öğrenemez. Bu arada, öyle anlaşılıyor ki küçük Ludwig 

Realschule'yt Adolf Hitler ile birlikte gitmiş. Aynı zamanda 
kovboy filmlerini seyredip gevşemeyi çok severmiş.

Wittgenstein’ın felsefesinin iki dönemi vardır: Erken dönem 
Tractatus Logico-Philosophicus'ta , geç dönem ise Felsefi 
Soruşturmalarda cisimleşir. Erken dönem pozisyonu yedi cüm­
lenin açılmasıdır. Her bir cümle, bir şeyi kalem kalem sayan ka­
taloglarda olduğu gibi, daha derin anlamını ortaya koymak ve 
açıklanmak üzere açılır. Her bir satır dikkatimizi en yüksek de­

receye yükseltmemizi gerektirir. Burada iyi bir polisiyenin adım 
adım gelişmesi gibi zevk alabileceğimiz yavaş yavaş inşa edilen 
bir felsefi vizyondan söz edemeyiz. Wittgenstein daha baştan 
yıkmaya başlar. Tractatus'un okunması da kolay değildir. Kişi­
sel olarak ben bu kitabın en iyi banyoda okunabileceğini düşü­
nüyorum. Bu da olmazsa duşta.

Dünya hakkında nasıl bilgi ediniriz? Wittgenstein’a göre yal­
nızca dil aracılığıyla. Duyularımıza hitap eden her şey, deyim ye­
rindeyse dilselleşir. Bu da dilin bize dünyayı temsil etme olana­
ğını nasıl yarattığı yolundaki alternatif perspektifi getirir. Trac- 
tatus'takı tez, dilin dünyayı çok sadık biçimde temsil etmesi ge­
rektiğidir. Gönderi yapılan şeye bağlanan bir cümlenin bileşen­
leridir bunlar. İstisnalar arasında mantıksal bağlaçlar (ve, veya) 
vardır. Bunlar yalnızca dilin işleyebilmesi için işe yararlar. Telaf­
fuz edilen mantıksal olarak tutarlı olmalıdır ama aynı zamanda 
dünyanın bir resmini de çizmelidir (resim dil teorisi). Bir kaza­
nın modelinin o kazayı nasıl temsil edebildiğini görüp etkilenen 
Wittgenstein, dilin de bir resim veya model gibi iş yapabileceği-
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ne ve gerçekliği temsil edebileceğine inanır. Üretebileceği resim­
ler dışında (bunlar görülmüş şeylerle eşitlenmelidir), hiçbir biliş­
sel anlam mevcut olamaz. Doğru bir biçimde inşa edildiğinde bir 
önerme doğru ya da yanlıştır. “Ne söylüyorsa onu gösterir.” 
Doğruysa bir durumu doğru bir tarzda betimliyor demektir. 

“Odada bir köpek var” dediğimde durumun odada bir köpek ol­
duğu bir durum olduğunu belirtmiş oluyorum. Öyleyse, bir 
önermenin özü “durum böyle” olarak özetlenebilir.

Dilimin sınırları dünyamın sınırları anlamına gelir. (Witt-
genstein, Tractatus, 5.6)

Wittgenstein için zorunluluk mantıksaldır; yani şeylerin niçin ol­
ması gerektiğinin nedenine gönderme yapmaz. Zorunluluğu yal­
nızca sözcükler arasındaki ilişki yaratır. Ama totolojiler (yani zo­
runlu olarak doğru olan şeyler) gerçekte hiçbir şey söylememek­
tedir ve bu anlamda “manasız”dır. Benzer biçimde çelişkiler de 
dünya hakkında hiçbir şey söylemez. Bunların doğruluk koşulla­
rı çelişiktir. Öte yandan, özellikle “varlık”, “ben”, “olgu” vb. 
kavramları tanımlama söz konusu olduğunda bir söz hiçbir şey­
le ilişkili değilse ortaya çıkan saçmalıktır. “Metafizik bir konu 
dünyanın neresinde bulunur?” Metafizik önermeler ileri süren 
birine insan “önermelerinde bazı imlere anlam kazandırmadı­
ğı” cevabını vermelidir. Felsefenin işi budur, çünkü “Hakkında 
konuşamadığımız şeyleri sessizce bir kenara bırakmalıyız.”

Tractatus'u (Birinci Dünya Savaşı’nda Avusturya ordusunda 
görev yaparken) tamamladıktan sonra Wittgenstcin felsefenin 
sorunlarını çözdüğüne inanarak birkaç yıl boyunca kırsal bir yö­
redeki bir okulda küçük çocuklara öğretmenlik yapmak üzere 
formel felsefeden çekildi. Tekrar felsefeye dönmeye ikna olması, 
kendisinin yaptığı çalışmanın bazı temalarını geliştirmekte olan
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Viyanah Mantıksal Pozitivistlerle tanıştıktan sonra oldu. Felse­
fede daha yapılacak işler olduğunu kabul ederek bunu izleyen 
birkaç yıl boyunca genel bakış açısının üzerine yeniden düşün­
meye başladı ve 1945’te Felsefi Soruşturmalar*ı ortaya çıkarttı.

Daha önce, Wittgenstein,ın misyonu felsefenin sorunlarını 
çözme yolunda rasyonalist bir çabanın bütün tuzaklarıyla karşı 
karşıyaydı. Bu çaba büyük ölçüde Tanrı’nın varlığını yalnızca 
mantık ve dil aracılığıyla kanıtlamaya çalışmak gibiydi. Sonuç 
soyuttu, daha sonra kendisinin dilin günlük hayatta kullanımı 
olarak göreceği şeyden kopuktu. Tractatus*un sonundaki enfes 
ironiye rağmen: Bir kez meseleyi anladınız mı, ona ihtiyacınız 
kalmaz. Dolayısıyla, bir manzaraya erişmek amacıyla tırman­
mak için kullandığınız merdiveni yukarı varınca tekmeleyip ata­
bilirsiniz. Wittgenstein da Tractatus*tâki bazı tezlerini (örneğin 
sözcüklerin şeyleri temsil ettiği tezini) bir kenara atacaktı, ama 
Soruşturmalar*daki kaygı aynı kalacaktır: Dili ve zihni incele­
mek, felsefenin sınırlarını açığa çıkarmak ve insanın kendisini 
mümkün olduğunca berrak biçimde ifade edebilmesi amacı yo­
lunda uğraş vermek. Neden? Bilgiyi güvence altına alabilmek 
için. Ama bu güvence kullandığım dile bağlıdır. Konuşurken ve 
yazarken katıldığım dil oyununun kuralları, benim dünya hak- 
kındaki vizyonumu yaratır ve bu oyun ve onun kuralları aracılı­
ğıyla kendimi anlaşılır kılmak zorundayımdır. Ama birden fazla 
oyun vardır. Bunların her birinin kendi kuralları vardır, birbir­
lerine ancak bir “aile benzerliği” gibi bir şeyle bağlıdırlar. Bir 
fıkra anlatma oyunu vardır, bir yemek ısmarlama, bir olayı be­

timleme, bir soru sorma vesaire. Wittgenstein’ın geç döneminde 
kullanımdan soyutlanmış dili değil kullanım halindeki dili vur­
gulaması bu yüzdendir. Bir sözcüğü bir semboller kümesi olarak 
görebiliriz. Mesela “kız” sözcüğünü alalım. Buradaki harfler kü­
mesi, parmağımla işaret edip “işte bunu kastediyorum” diyebi-
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leceğimiz bir kızın gerçek varlığıyla nasıl bir ilişki içindedir? Yal­
nızca kullanım yoluyla: Sözcük kullanılmazsa hiçbir şey ile iliş­
ki içinde olamaz.

Wittgenstein aynı zamanda solipsizmi felsefeden çıkarmaya 
çalışmıştır. Solipsist, yalnızca kendisinin var olduğuna inanan­

dır: Geri kalan herkes onun hayal gücünün ürünüdür. Bu sonuç­
tan kaçınma çabası felsefede birçok argümanın geliştirilmesine 
yol açmıştır. Wittgenstein da kendi akıl yürütmesini ortaya ko­
yar. Solipsist, zorunlu olarak kamusal, toplumsal bir dil oyunu­
na katılır, çünkü kendisi kendine ait bir özel dil ya da, hiç olmaz­
sa, herhangi bir anlamı olan bir dil üretemez. Wittgenstein dilin 
özel olabileceğini reddeder. “Ben ağrı çekiyorum” açıklamasın­

da yanılıyor olmak saçma görünmektedir. Öyleyse, birinci şahıs, 
solipsist, ayrıcalıklı görüş sallantıdadır. Bir duyu algılamanın 
vazgeçilmez bir mahremiyet örneği sağladığını düşünebiliriz. 
Ama şimdiki zamanda algıladığım (ve kendime sakladığım) du­
yunun dün algıladığım (ve kendime sakladığım) duyuyla aynı ol­
duğundan nasıl emin olabilirim? Bu duyuyu “D” harfiyle not 
ederim. Ama bunun neye yararı olur ki? Dİ ile D2’yi karşılaştır­

maya kalksam, bütün D’leri aynı türden duyular olarak birbiri­
ne bağlamama olanak tanıyacak hangi doğruluk kriterim var? 
Örneğin “şöyle bir duyu (ağrı) algılıyorum” cümlesinde olduğu 
gibi "duyu” terimini ortaya atarak, kaçınılmaz biçimde herkesin 
bildiği bir sözcük kullanıyorum, onsuz edemiyorum. Öyleyse, 
solipsistin görünürde tamamladığı mantıksal döngünün içi boş 
çıkar: “Var olduğumu biliyorum” fikrini ifade etmek bütün bir 

toplum tarafından türetilmiş bir dizi sözcüğü ve onların imgele­
rini ortaya atmak demektir. Yaşadığım herhangi bir özel dene­
yim (örneğin bir şeyin bana yaslanıyor olduğu izlenimi), ne yap­
makta veya hissetmekte olduğumu anlamanın araçlarını bize su­
nan bir paylaşılmış kamusal dünyayı varsayar.
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Başka insanların benim ağrı çekiyor olup olmadığımdan 
kuşkulandığını söylemek anlamlı olabilir; ama benim kuş­
kulandığımı söylemek anlamlı değildir. (Wittgenstein, Philo- 
sophical Investigations [Felsefi Soruşturmalar], I. 246)

Dil kullanıldığına göre, kavramları kendi “evleri”ne iade etmek 
bizim için kritik önem taşır. Dolayısıyla, metafizik önermeleri 
bunların doğrulanamayacağını söyleyerek yadsımak (“Tanrı 
vardır” anlamsız bir cümledir çünkü “Tanrı” doğrulanamaz, 
öyleyse aynı geçerlilikle “Vup” vardır da diyebilirsiniz) yerine, 
Wittgenstein “bilgi”, “varlık”, “nesne”, “ben”, “önerme” ve 
benzeri sözcüklerle yaratılabilecek saçmalıkları ortadan kaldıra­

rak “bunların üzerinde durduğu dil zeminini temizleme”mizi 
(Philosophical Investigations, 1.118) tercih etmektedir. Peki, bil­
gi nerede başlar? Bir şeyi kesinlikle söyleyebilir miyiz? Ampirist- 
ler kesin kanıyı duyu algılarımızla edindiğimizi ileri sürerler 
(ateşin sıcaklığını hissediyorum), idealistler ise zihnimizin iç aşi- 
kârlığından (en azından düşündüğümü biliyorum). Ama her iki 
iddia da Wittgenstein için yetersizdir, çünkü her ikisi de zihnin 

kendi iç içeriğinin kesinliğine yaslanır. Bu ısc nihai olarak savu­
nulmayacak olan, Wittgenstein,ın özel dil kavramını çürüterek 
ele almış olduğu solipsizmi üretir.

Peki kesinlik nereden gelecek? Böyle bir şey herhangi bir bi­
çimde mümkün müdür? Tersinden kuşkuyu ele alalım. Witt- 
genstein ellerimden kuşku duyduğum halde onları kullanmaya 
devam edersem, aslında onlardan kuşku duymuyorumdur der. 

Daha da önemlisi (çünkü Descartes buna teorik olarak kuşku 
duymak diyorum diye cevap verebilirdi), kuşkular kuşku duy­
mak için bir zemini gerekli kılar: Yani varsayılmış olan dil oyu­
nuna hâkim olmayı gerekli kılar. Bir kere insanın eli olmak ne 
demektir bilmeden ellerinin olduğundan kuşku duyması müm­
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kün değildir. Hakkında yanılmamız olanaklı olmayan bazı şey­
lerden, Örneğin dışımızda nesnelerin varlığından hiçbir biçimde 
kuşku duyulamaz. Tespit ettiğim şeyler konusunda yanlış yargı­
lara ulaşabilirim, ama bu yargıların düzeltilmesi mümkündür. 
Bu ise üzerinde düzeltmelerin yapılabileceği bir zemini varsayar. 

Kesinlik, düşünmek veya algılamak fiillerinden daha derin bir 
düzeyden kaynaklanır: Ampirik veya düşünsel araştırmanın 
ürünü değildir; araştırmalarımızın bizatihi temelidir. Yaptığımız 
önermeler onları yaşamaktan edinilmiştir. Bunlar öğrenilme- 
miştir, deneyimle görülmemiştir, miras alınmıştır, sanki “yutul- 
muştur” -  elbette gözlem ve öğretim yoluyla ama Wittgenstein 
“öğrenilmiş” sözcüğünü kullanmamayı tercih eder. Sanki tek 
tek önermelerin her birini ayrı ayrı öğreniyoruz gibi değildir du­
rum. Sistemin bütününün, kullanılmakta olan dil oyununun ge­
nel bir tablosunu ediniyoruzdur. Dolayısıyla, ben “oraya koşun” 
dediğimde, benim komutumla ne demek istendiğini daha önce 
anlamış olduklarınızdan hareketle hangi oyunu oynadığımız ko­
nusunda bir kabul yoluyla kavrarsınız. Peki baştaki anlama ne­
reden gelir? Başkalarının eylemlerini gözlemlemekten ve izle­
mekten.

Bir bakıma, bütün değerlendirmelerde değil ama bazılarında 
belirtildiği gibi, geç dönemin Wittgenstein,ı davranışçı olarak 
anılabilecek bir zihin teorisine yaklaşmaktadır. Zihnimiz hak­
kında bilinebilecek olan, yalnızca davranışlarımız (kural izleme­
miz) aracılığıyla anlaşılabilir. Peki ama kuralları nasıl öğreniriz? 
Kurallardan koparsak bunu fark etmemizin bir yolu var mıdır? 
Hayatın içine katılarak, kurallarımızın altında yatan âdetler vc 
kültür biçimlerine katılarak. Bunlar anlam ve niyet aracılığıyla 
üst üste gelir ve bütünleşir. Örneğin, sizin evde, “Çaydanlık sı­
cak mı?” diye sorulması genç kardeşinizin kendini yakmaması 
için çaydanlığın sıcak olup olmadığının kontrol edilmesi yolun­
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da bir kural ima edebilir. Ama arkadaşınızın evinde aynı soru 
çayı demle anlamına gelen bir kural ima edebilir. Ben bir konuk 
olarak bu evlerin her birinde ne denmekte olduğunu nasıl bilebi­
lirim? Yalnızca o evlerde oturarak ve kuralın anlamını özümse­
yerek. Telaffuz edilen şeyin anlamını ancak, bu telaffuz edilen 

şeyin arka planında yaran varsayımların bağlamı aracılığıyla an- 
lamlandırabiliriz. Elbette, kuralın değiştirilmesine katkım olabi­
lir. Örneğin arkadaşımızın evinde kuralı reddederek yüksek ses­
le “evet, çaydanlık gerçekten de sıcak” diye seslenebilirim ki so­
runun ne niyetle sorulduğu tekrar edilsin.

Tractatus'ta ulaşılan sonuçlardan insan doğal olarak çok da­
ha sakin (ve huzurlu) bir dünya bekliyor, ama hepimiz ağzımızı 

kapatıp aslında neyin söylenebileceğini düşünmeden önce, dün­
ya hakkında çok şey öğrenmemize yardım edebilecek olan mü­
zik ve şiiri hatırlamalıyız. Bir bakıma, Soruşturmalar bizi tanıdı­
ğımız bir bölgeye geri getirmektedir: İnsanların dünya görüşleri, 
bu görüşlerin anlamlı mı olduğu yoksa sadece bazı şeyleri yap­
manın biçimleri mi. Felsefe elbette Wittgenstein ile birlikte öl­

medi. Etik, politika, estetik, din, zihin, dil, matematik ve benze­
ri alanlarda boğuşulacak sorunlar mevcut. Aslında bunlar felse­
fenin sorunlarıdır ve bunları kovmaya çalışmak bizi felsefenin 
kendisinin sorunlarına geri götürür.

ZAMAN
“Zaman nedir?” diye sorar felsefeci. Değişimin ya da sürenin öl­

çümü, diye cevaplamıştır çoğunluk. “Ama kim için?” diye itiraz 
eder Einstein. Görelilik teorisi klasik mutlak zaman anlayışını 
paramparça etti, zaman genişlemesi kavramını ortaya çıkardı. 
Ama fizik hâlâ zaman konusundaki en eski sorunları berraklığa 
kavuşturabilmiş değil. Zamanın bir başlangıcı vardı; bu doğruy­
sa, ondan önce ne oluyordu? Sonuç olarak, bir başlangıcın ol­
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ması, şimdi farkında olduğumuz gibi, zamanı üreten daha önce­
ki bir olayın veya nedenin varlığına işaret eder.

Felsefe bu tür meseleleri dikkatli biçimde ele almamızı gerek­
tirir, çünkü bunlar bizi kolaylıkla çelişkilere sürükleyebilir. Ör­
neğin, günlük düşünüşümüzde zamanın nesnel ve kamusal ola­

rak ölçülebileceğini ve şimdiden geçerek yalnızca tek yönlü ola­
rak aktığını çok iddialı önermelerle ileri süreriz. Ne var ki, “şim­
di” kavramı kendini biçimsiz bir mantıksal karmaşıklık olarak 
sunar. Şimdi önümüzde (ya da kimilerinin söyleyeceği gibi içi­
mizde) devamlı kaybolmaktadır.

Zamana bütünüyle yanlış bir biçimde bakıyor olabiliriz. Za­
man öylesine vardır ve biz onun içinde (kendi göreli referans çer­
çevelerimiz dahilinde) ilerleriz. Zamanla bu ilerlememizin farkı­
na varmışızdır, sanki devamlı olarak bir uzay-zaman patikasın­
da yürümekteyizdir. Eğer bu doğruysa, neden görünürde hepi­
miz zaman içinde “ilerlemekteyiz”? Neden dönüp öteki yöne 
doğru yürüyemiyor ya da sadece duramıyoruz? Yoksa bu mese­
le insan dilinin tartılamaz bir çıkarsaması mıdır? Yine de Einste- 
in’ın görelilik teorisi yalnızca zamanın çarpık olduğu anlamına 
gelmez, aynı zamanda kendi üzerine katlanabileccğini söyler. 
Böylece zaman içinde yolculuk mümkün hale gelir. Bu da felse­
feciyi susturmaz: Zaman içinde yolculuğu nasıl ele almamız ge­
rektiği oldukça eğlencelidir.

Peki öyleyse zaman nedir? Kimse bana sormadıkça biliyorum; 

ama biri bana sorarsa ve ben açıklamaya çalışırsam, o zaman 
bilmiyorum. (Aziz Augustinus, Confessions, Kitap 11)

Zamanı tanımlamak, zamanı tanımlamak için kullanacağımız 
arka plan tanımlarını, döngüse) tanımlara düşmeksizin tanımla­
mak demektir. Örneğin, “zaman değişimdir” ve “zaman içinde
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olan değişimdir”. Wittgenstein dili eleştirir. Zamanla ilgili hiçbir 
sorun yoktur, der. Yalnızca sözsel bazı sorunlar vardır, bunlar 
da aşılabilir. Fizik alanından Edward Witten’in M teorisi mekân 
ve zamanın sonsuz küçük, ama temel bir düzeyde var olmayabi­
leceğini ima eder. İkisi de herkesi tatmin etmez. Aristoteles için 

zaman yalnız değişimi gözlemlerken saydığımız bir şey değil, 
saymamızı olanaklı kılan “değişim içindeki bir şey”dir. Bu, do­
ğa bilimleri alanında kullanılan fiziksel zaman anlayışlarının te­
melidir. Isaac Newton zamanın değişimden, hatta evrenden ba­
ğımsız olduğunu ileri sürerken, Einstein zamanın ilerlemesinin 
gözlemciye göreli olduğunu izah ediyordu. Bunun anlamı şudur: 
Saatin tik takları saatin kendisinin ne kadar hızlı hareket ettiği­
ne bağlıdır. Saati takmış olan kişi ne kadar hızlı gidiyorsa, za­
man öteki gözlemcilere göre daha yavaş ilerlemektedir.

Görelilik teorisini kavramış olsa bile felsefeci zamanı anlaya­
bilmek için hâlâ değişim algıları üzerinde durduğumuzu kayde­
der. Bu, değişimin yokluğunun zamanın yokluğu anlamına gel­
diğini mi gösterir? Zaman algılaması yoksa zaman hâlâ var ol­

maya devam etmekte midir? Bradley hayır der: Zaman tanımla­
nabilir ve gerçek değildir. Augustinus zamanı yalnızca zihinsel 
ve psikolojik olarak görürken (deneyimler gerçekten de siline- 
mez bir iç “saat”imiz olduğunu gösteriyor), Kant zamanın bilin­
cin zorunlu bir deneyimi olduğunu, bu kategoriyi dünyanın üze­
rine bizim yerleştirdiğimizi belirtir. Her ikisi de zamanın nesnel 
olmaktansa psikolojik olduğunda hemfikirdir: Zaman parmağı­
mızla işaret edip “işte zaman” diyebileceğimiz bir şeyden ziyade 
bir iç deneyimdir. Bergson’a göre biz zamanın geçişi karşısında 
pasif nesneler olmadığımızı, zaman içinde yaşadığımızı, bunun 
da la duree*nin (sürenin) fenomenolojik biçimde incelenmesini 
gündeme getirdiğini söyler. Elbette değişim bilincimiz, zamanı 
anlayış tarzımızla bağlantılıdır. Bu yüzden bazen başka zaman-
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lara göre zaman daha hızlı akıyor gibi görünür. Ama ardından 
bir şeyin geçmekte olduğunu fark ederiz, Bu da bizi bilimcilerin 
fiziksel zamanına geri götürür. Bunun aracılığıyla hem yürüyü­
şümüzü hem de başka şeylerin zaman içinde değişimini ölçebili­
riz.

Geçmiş ve gelecek gerçek midir? Kimilerine göre yalnızca 
şimdiki an gerçektir, çünkü sadece onu deneyimlemekteyiz. Bu, 
ya geçmişin ve geleceğin anlamlı bir biçimde var olmadığım ve 
dolayısıyla onlar hakkında fazla konuşacak bir şeyimiz olmadı­
ğını gösterir, ya da geçmişin ayrı bir kategori olarak “bir zaman­
lar gerçek” olduğunu, geleceğin ise “gerçek olmayı beklediğini”. 
Her ikisinin de anlamı geçmiş ve geleceğin gerçek olmadığıdır. 
Bu ortaya bazı ilginç sorunlar çıkarır: Geleceğin, sanki duyuları­
mızı devamlı döven kaçınılmaz ilerleyişinin hep farkındayızdır. 
Peki bu geleceğin, daha deneyimlenmeden önce hep anlık olarak 
ya da kendiliğinden mi biçimlendiğini gösterir? Bunun anlamı 
şudur: Diyelim geleceğe insansız bir uzay aracı yolladık, bu hiç­
bir şey bulamazdı (dolayısıyla “geleceğe” yollanamazdı). Bu 

epeyce kuşkulu görünüyor. Çünkü olmuş bitmiş olanın kolay­
lıkla geçmişte yaşanmış olarak tanımlanması mümkündür (ve 
var olmuş olduğu fiziksel olarak da tespit edilebilir). Öyleyse ge­
lecek neden şimdiki anda var olamıyor? Whitehead geleceğin 
gerçek olduğunu, ama şimdiki anın güncel olduğunu ileri sür­
müştür. Gerçek olan yaratıcı bir süreç aracılığıyla güncelleşir. 
Bu kuşkusuz semantik bir ayrım sağlıyor, ama eleştirel yakla­

şanlar için pek de tatmin edici değildir.
Zaman üzerinde daha fazla düşünmek için yapmanız gere­

ken kahve, şimdiki anda var mı? Semantik açıdan, var olacağım  
ve var olmuş olacağım  biliyoruz, ama felsefi açıdan gelecekteki 
şeylerin ne tür bir varlığı söz konusu? Bunlar geçmişteki ve şim­
diki andaki şeylerle aynı mıdır, yoksa ebediyen gerçek ama hiç-

I 290 |



ZEN

bir zaman güncel değil midir? Peki benim kahve yapma tercihi­
me ne diyeceğiz, ne zaman ortaya çıktı? Her zaman mevcut muy­
du, geçmişin derinliklerinde, onu sahiplenmemi mi bekliyordu? 
Zamanı düşünmek, dört boyutlu bir nesneyi kafamızda canlan­
dırmak gibidir: özü itibariyle kaygan bir süreç.

ZEN
A’dan Z’ye Felsefe başlıklı bir kitapta Z harfinde de bir madde 
olması gerekirdi.* Epeyce bir savaştan sonra Zen kazandı. Son 
madde olarak gayet uygun. Zen ile yarışanlar, Zenon’un para­
doksları (Akilleus ve Kaplumbağa), Zhuangzi ve Sıfır’dı (İngiliz­

cesi Zero).
Zen’in ilk sözcüsü, iddiaya göre dokuz yılını bir duvara ba­

karak geçiren Bodhidharma idi (acaba yemeğini kim veriyordu 
ve ihtiyaçlarını ne zaman gideriyordu?). Zen, Budizm’in medi- 
tasyonun (zezen) önemini vurgulayan bir koludur. Dünyevi ar­
zunun bir kenara bırakılması yoluyla insan dünyayı güzel gör­
meyi ve benliğin hakiki doğasını kavramayı olanaklı kılan bir 

vizyon kazanır. Budistler için arzu (bizi bir şeylerin peşine düşü­
ren tutkular) acının nedenidir. Arzuyu aşabilirsek benliğimizi yi­
tiririz. Sartre’ın bilinci hiçlik olarak görmesi gibi, Budizm mad­
di benliğin bir yanılsama olduğuna inanır. Benzer biçimde, ger­
çeklik de fenomenaldir. Hakikatlerden ziyade görünüşleri görü­
rüz. Bu yüzden herhangi bir bakış açısı ötekiler kadar geçerlidir. 
Aslında Budist düşünüş tarzının Batı’da güçlü yansımalarının 

son dönemde Schopenhauer, eski çağlarda ise muhtemelen He- 
rakleitos ve Pitagoras aracılığıyla geldiğini görüyoruz. Heraklei- 
tos’un memleketi Efes, doğu yollarına açık olan kozmopolit bir 
ticaret limanı idi. Herakleitos kendini dağlara sürgün ederek do­
ğal yaşama döndü, sonunda da geri dönerek bir gübre yığını üze-

* Kitabın İngilizce orijinalinde Z harfiyle başlayan başka madde yoktur (ç.n.).
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rinde oturmayı (ve orada ölmeyi) seçti.
Meditasyon, zihnin “hiç” üzerinde odaklaşması yoluyla bir 

aydmlanma haline erişilebileceğini ima eder. Din yönelişi olan­
lar için bu Buda’yı veya Tanrıyı tanımaya giden yol olabilir. 
Ancak, bu derin duygularla yüklü psikolojik durumlarda neyin 
bilinebileceği uygulamacılar arasında farklılaştığından felsefe ve 
mantıksal temelde bilgi arayışının, coşkunun ilginç sonuçların­
dan süzülerek gelmesi dışlanmaz. Dindar olmayanlar açısından, 
meditasyon zihni sakinleştirmek, modern hayatın gürültü ve 
stresini azaltmak, zihin ile beden arasındaki dengeyi yeniden 
kurmak ya da sadece dinlenmek için yararlıdır. Bazen felsefi pı­
rıltılar da elde edilebilir.

Yani Zen temelli meditasyon kendi içinde sağlıklı olarak da 
görülebilir, seçilmiş bir amaca hizmet eden bir araç olarak da. 
Aslında insan Aristoteles’i meditasyon aracılığıyla tefekkür es­
nasında hayal edebiliyor. Belki de yapmıştır. Bu güzel bir Philip 
Glass operası konusu olurdu.

ZİHİN
Bir düşünce oluştuğunda, nerede oluşur? Bir nesne algılandığın­
da, nerede algılanır? Bir eylem gerçekleştiğinde, nereden başlar? 
Yanıt genellikle “zihinde” diye düşünülür, ama soru sormayı se­
ven felsefeciler bununla ne kastedildiğini sorarlar. Bunu bulutla­
ra uzanma çabası gibi görmemek gerekir, çünkü insan zihnini 
nasıl gördüğümüz, bir dizi konuda ve hayat hakkında düşün­
düklerimiz üzerinde kapsamlı ve güçlü bir etkiye sahiptir.

Zihin felsefesi insan zihninin nasıl bir doğası olduğu, beden­
le ve zihin dışı dünya ile nasıl bir ilişki içinde olduğu (eğer böyle 
bir ilişki varsa) ve benim zihnimin biricik ve ayrı mı, yoksa baş­
kalarının zihninden ayrılamaz mı olduğu sorularını sorar.

Bir materyalist için maddi dünya ile zihin arasında hiçbir
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fark yoktur. Yani taşıdığı bütün düşüncelerle, imgelerle, çağrı­
şımlarla, akıl yürütme işlemleriyle ve bellekle zihin beyindir, be­
yin de zihin. Monistin öteki türü için (monist, dünyayı tek bir 
doğaya sahip olarak algılar), yani gayri maddiciler için, zihin 
gayri maddi dünyadan hiç farklı değildir, çünkü her şey zihindir 

-  sizin zihninizin de, benimkinin de ayrılmaz bir parçası olduğu 
ve bireysel ayrımın olmadığı bir evrensel zihin. “Benim düşün­
cem”, “sizin düşünceniz”den ayrı değildir. Bunu kendi içinde sa­
vunmak biraz güç görünüyor, ama bir benzetme yapacak olur­
sak, benim radyom sizinkiyle aynı istasyona ayarlanabildiğine 
göre, neden düşüncelerimizin aynı evrensel düşünceden beslen­
diği olasılığını reddetmeli? Hegel evrenin yaşayan bir ruh oldu­

ğuna inanıyordu. Hegel’in bu fikri, canlı ve cansız madde arasın­
daki farkı açıklayabilmek için mistikler tarafından da, feylesof­
lar tarafından da okunmuştur. Yaşam, bir yönlendirici güç tara­
fından yönetilir; öyleyse, benim zihnim de sizinki de ancak gö­
rünürde birbirinden ayrı âlemlerdir, çünkü bütün canlı (ya da 
belki duyarlı) varlıkları birbirine bağlayan ortak bir paydayı 
paylaşırlar.

Monistlerin karşısında düalistler vardır. Bunlar evrenin iki 
tür töze ayrıldığını söylerler: maddi ve gayri maddi. Düalistler 
buna bağlı olarak zihni gayri maddi olarak görürler (bu, düşün­
cenin gözle görülür boyutlara sahip olmamasını açıklar), gerçek 
dünyayı ise maddi olarak (bu da zihin dışı dünyanın, yani duyu­
larımızın karşı karşıya olduğu dünyanın gözle görülür fizikselli­
ğini açıklar).

Düalist pozisyon birçok şeyi açıklar gibi görünmektedir. Ör­
neğin materyaliste “Yeşil düşüncesi nerededir?” sorusu sorulabi­
lir. Bir beyin taraması belli bir davranışın ya da algıların beynin 
belirli bir bölgesini ve ilgili nöronları ateşlemesine yol açtığını 
gösterse bile, buradan hâlâ yeşilin, yeşili düşünen dışında her-
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hangi biri için göze görünür olduğu çıkmaz. Diyelim ki birinin 
bir fabrika boyutlarında büyütülmüş beyninin içine girdik, diye 
yazmıştı Leibniz 1714’te, "“algıyı izah edebilecek hiçbir şey gör­
mezdik” (M onadology , 17).

“Düşünce dışında nerede varım?” diye sorarak devam eder 

düalist. Burada, Descartes’m Bohemya Prensesi Elisabeth’e be­
lirttiği gibi, çok belirgin bir sorun doğar: Gayri maddi bir zihin 
maddi bir bedenin harekete geçmesine nasıl yol açar? Bugünün 
anatomi bilgisiyle dahi kas hareketini tetikleyen motor nöronla­
rını harekete geçirenin ne olduğunu düşündüğümüz zaman orta­
ya bir uçurum çıkmaktadır. Beyin lobundan gelen bir sinyalden 
kolun kaldırılmasına kadar her şeyi izleyebiliyoruz, ama sinyali 

başlatan nedir? Benlik, zihin, ruh, psike -  cevap olarak bütün 
bunlar önerilmiştir, ama bu gayri maddi varlık bir maddi varlık 
üzerinde nasıl etki yaratıyor? Descartes ağzında hipofiz bezi ile 
ilgili bir şeyler geveleyecekti ama bunun kimseye fazla anlamlı 
gelmediği ortada. Çünkü köprü nereye kurulursa kurulsun, 
maddi olanla gayri maddi olan arasındaki uçurum hâlâ durmak­
tadır. Gayri maddi köprü bir noktada maddiliğe doğru uzanma­

lıdır. Gilbert Ryle, “Makinedeki Hayalet” nerede, diye soruyor­
du.

Epifenomenalistler, zihnin girdiler alan ama fiziksel beden 
üzerinde eyleyemeyen bir edimler deposu, bir tür duman oldu­
ğunu Önererek nedensellik sorunundan kurtulmaktadırlar. Ağrı 
duyuyor gibiyizdir, ama bu aslında yalnızca bedenin tehlikeli bir 
dürtüye tepki vermesi ve sempatik sinir sisteminin bir yanıtını 

harekete geçirmesidir. Zihin fiziksel eylemden ayrılabilir. Bu be­
deni fiziksel hayatın akışına bağlar; sanki onun dalgaları üzerin­
de sürüklenmektedir. Buna karşılık zihin melek gibi oturmakta, 
olayları kaydetmekte ama hiçbir hareket başlatmamaktadır.

Son dönemde Descartes’ ın zihin-beden ikiliğini bir kenara bı-
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rakmayı hedefleyen iki teori gelişmiştir: mantıksal davranışçılık 
ve işlevselcilik. Mantıksal davranışçılık zihinsel olanı davranış­
sal olana indirger. Düşündüğüm zaman davranıyorumdur, bu 
da herkesin görebileceği hareketler anlamına gelir. Psikolojik di­
lin tamamı davranış konusunda Önermelere indirgenebilir olma­

lıdır. Aksi takdirde safsatadır. Zihinsel olan hakkındaki bu katı 
bakış derhal itirazlar doğurur: Düşünüyor olabilirim ama ne 
hakkında? Bunu kim anlayabilir? Ya da düşünüyor gibi görüne­
bilirim {odaklaşmış yoğunlaşmış düşünce sürecinde olduğu gibi) 
ama aslında hayal görmekteyimdir.

İşlevselcilik de benzer bir biçimde materyalist bir öncüle yas­
lanma eğilimindedir, ama zihnin ne olduğunu değil ne için oldu­

ğunu sorar. Bu teoriye göre, bir zihinsel hal içinde olmak bir iş­
levsel hal içinde olmaktır. İşlevselciler zihinsel hallerin nedenleri 
olabileceğini, bunların birbirlerini etkileyebileceğini, davranışa 
yol açtıklarım kabul ederler. Onlara göre, zihinsel ve maddi 
dünyalar arasındaki bölünme mantıksal, kategorik bir hatadır, 
sadece zihinsel bir icat olduğu halde birçok entelektüel sorun ve 
uzantı doğurmuştur. Eğer zihnin bedenden ayrılabileceğine ina­

nıyorsam, o zaman hiç kuşku yok ki zihnim, madde gibi sıradan 
herhangi bir şey tarafından kısıtlanmaksızın, onu içeride tutan 
bu göze çarpan büklümden havada yüzerek kurtulabilir ve bir 
başkasının zihnine uçabilirdi.

Tam tamına böyle, der düalistler. Bu yüzdendir ki biz cenne­
te ve Platonik Formlar dünyasına inanıyoruz. Saçma, diye ce­
vap verir işlevselci. Zihin yalnızca maddi dünya ile aynı kumaş­

tan bir çalışan varlıktır. Bedeni çalıştıran yazılımdır. Ve burada 
yapılan beden-zihin ayrımı yalnızca açıklama amaçlıdır.
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297)

Ryle, Gilbert (1900-1976) -  filozof (s. 236,294, 307)

Sade, Donatien Alphonsc-François de (1740-1814) -  liberter filozof (s. 56,
299)

Saint-Pierre, Abbe (1658-1743) -  yazar (s. 158, 233)

Santayana, Gcorge (1863-1952) -  filozof, deneme yazan (s. 84,300) 

Saussure, Fcrdinand de (1857-1913) -  dilbilimci (s. 218)

Schelling, F. W. G. (1775-1854) - idealist filozof (s. 118,150)

Schubcrt, Franz (1797-1828) — besteci (s. 198)

Seneca (4-65) -  Stoacı filozof (s. 105,308)

Sextus Empiricus (İS 2.-3. yüzyıl) -  kuşkucu filozof, hekim (s. 110)

Shaftesbury, Anthony Ashley-Cooper, 2nd Earl of (1621-1681) -  
politikacı, John Locke’ın arkadaşı (s. 162)

Shaftesbury, Anthony Ashley-Cooper, 3rd Earl of (1671-1713) -  ahlak 
felsefecisi (s. 280)

Sidgvvick, Henry (1838-1900) -  faydacı filozof (s. 115,302)

Singer, Peter (1946-) -  faydacı filozof, hayvan hakları savunucusu (s. 93, 
112,301)

Smith, Adam (1723-1790) -  iktisatçı ve ahlakçı (s. 77, 90,175,176, 279, 
299)

Sprigge, Timothy (1932-2007) -  idealist filozof (s. 194,305)

Sydenham, Thomas (1624-1689) -  hekim (s. 162)

Tolstoy, Lcv (1828-1910) -  yazar, Hıristiyan pasifisti (s. 264)
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Vico, Giovanni Battista (1668-1744) -  filozof, tarihçi (s. 230, 271)

VoJtaire, François-Marie Arouer (1694-1778) -  filozof, denemeci (s. 142, 
159)

Wagner, Cosima (1837-1930) -  Franz Liszr’in kızı; Richard Wagner ile 
evlenmiştir; Bayreuth Festivali yöneticisi (s. 198)

Wagner, Richard (1813-1883) -  besteci (s. 199-201, 247)

Whitehead, A. N. (1861-1947) -  filozof, matematikçi (s. 27 , 237, 290)

Witten, Edward (1951-) -  fizikçi; süpersicim teorisyeni (s. 289)

W o!ff, Christian (1679-1754) -  filozof (s. 143)

Xanthippe (M Ö 5. yüzyıl) -  Sokrates’in eşi; anlatıldığına göre eşini çok 
azarlarmış (s. 253)

Zhuangzi (MÖ 4. yüzyıl) -  filozof (s. 291)
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FelsefE
A kesaader M m e lrr

Felsefe ile ilgili genel kavramlar, tartışmalar ve düşünürler...

S okrat cs bilgiyi zihnim İrde nasıl doğurttu?

Diğer insanlar gerçekten cehennemimiz mi?

Kaç farklı şekilde mantıksız olabiliriz? 

özgür irade, her istediğimizi yapmak mı?

Hegel'i okumaya nereden başlamalı 

Felsefede aşkın doğasına ilişkin hangi teoriler çarpışıyor? 

Hedonizm sadece zevk almanın yüceltildiği bir felsefe mi? 

Wittgenstein'm zehir gibi bilgeliğinden kendimize pay çıkarabilir miyiz? 

İnsanlarla hayvanlar arasındaki farklılıktan doğan haklar ne kadar etik?

İnsanın dünyadaki varoluşuna dair çok sayıda felsefi sorunun cevabını 
merak edenlere herkesin anlayabileceği dilde yazılmış bir kaynak kitap.

A'dan Z'ye Ftlufe. nükteli anekdottan ve pratik bilgileriyle 
'başucu filozofunuz" olmaya aday.
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