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Borges'in alçakları komplocudurlar. Elbette popüler polisiye 
kültürünün bildik klişelerinin çok ötelerine geçerler. Ama kurdukları 
komplolar, hesapçı, doğrudan doğruya 'fesat' ile tanımlanamaz bir 
"dolandırıcılık" türünü çağrıştırırlar. Kâh Pampaların macho'ları, kâh 
beynelminel ve kozmopolit Dünya Savaşı çağı uygarlığının karanlık 
kişilikleri olarak çıkarlar karşımıza. Alçaklıkları, günlük hayatın, "küçük 
adamların" alçaklıkları değildir; "yollan çatallanan bahçe"lerin, 
labirentlerin, kaosun hakim olduğu bir uygarlık türüne uygun düşer: 
"İnsanın kendini hergün yeni alçaklıklara terk edeceğini görüyorum 
şimdiden; öyle ki sonuçta sadece haydutlarla askerler kalacak geriye." 
(Yolları Çatallanan Bahçe) Ufak tefek "kötüye kullanmaları", günlük 
hayat içinde genellikle "bağışlanabilir" küçük komplocukları, kan-koca 
kavgalarındaki minik "hainlikler" birikimini, kedilerin kuyruklarına bir 
şeyler bağlayan çocuklarınkini, Nietzsche'nin bahsettiği "sürü 
insan"na ait bir ressentiment, içerleme alçaklığını Borges'in tasnifinde 
bulamazsınız. Çok bilgili yazarımız, "alçaklık" ile "ihanet" arasındaki 
farkı da ayırdedememektedir. Bunun nedeni, alçaklarını sanki birer 
"kahraman", Poe'nunkiler türünden, üstün ve adsız, kişisel olmayan 
bir zekânın , önceden kestirilemez labirentlerini kateden ve her 
noktada, gereğini yapmaları şartıyla mutlak başarıya erişmeleri 
kuşkusuz her zaman muhtemel olan aktörler olarak kurgulamasıdır. 



Ona göre, alçaklığın kurgusu more geometrico, geometrik üslûpta 
işlemelidir. Alçaklık bir satranç tahtası üzerinde yapılan hamleler gibi 
icra edilir ve labirentin "sonsuzluğunun" yalnızca bir türüne uygunluk 
gösterir: "Herhangi bir vahşi eyleme girişecek kimse sanki bu eylem 
önceden gerçekleşmiş gibi davranmalı, kendine geçmiş kadar geriye 
getirilemez bir gelecek dayatmalıdır." (Yollan Çatallanan Bahçe) 
Leibniz'in "sonsuz"unu yorumlayışı zamana endekslenmiştir böylece. 
Her öykünün bitişi, mutlak ve katıksız alçaklığın belirmesiyle 
mümkündür ancak. Geriye cevaplanmamış soru kalmayacak, ancak 
alçaklığın içerdiği ve büyük bir ustalıkla çekip çevirdiği zekânın 
karşısında, hüzünlü bir hayranlık damaktaki acı lezzetini bırakacaktır. 
Borges alçaklığı bir icraat alçaklığı değil, bir taraftan buluşlara, öte 
taraftan da evrensel bir insan mefhumuna gönderen bir alçaklıktır: 
"Bir kişinin yaptığı, bir ölçüde, bütün insanların yaptığıdır. Bu yüzden 
bir bahçede yapılan bir başkaldırı bütün insan ırkına bulaşır. Öyleyse, 
tek bir Yahudinin çarmıha gerilmesinin ırkı kurtarmaya yeterli olması 
adaletsiz değildir." (Kılıcın Biçimi) Hiyerarşideki yüksek konumların 
kötüye kullanılmasıyla gerçekleştirilen "tezgâh" ile sokaktaki bir 
işportacının tezgâhında atacağı kazık arasında bir fark kalmamaktadır 
böylece. Elbette Borges alçaklarını yalnızca üst sınıflardan 
seçmemektedir: Sokaktaki adamlar ve kadınlar da bu alçaklıklar 
tarihinin kişilikleri arasına girebilirler. Ancak bir şartla: Alçaklık her 
zaman bir komplonun labirentinden geçerek, sonsuzcasına dallanıp 
budaklanarak, suça dair olağan kavramlarımızın çatlaklarını zorlamalı, 
suçlamanın ve nefretin yönünü alçağın zararına uğrayan kurbanın 
aleyhine dönüştürmeye her an aday olan bir güç gösterisi 
yapabilmelidir. Böylece Borges, yazının araçlarıyla, kendi oluşturduğu 
labirentin içinde, kurguladığı alçakla belli birnoktada karşılaşacak, 
ama o andan itibaren onunla eşitlenecektir: "Tarihin tarihi taklit 
etmek zorunda oluşu yeterince harikadır; tarihin edebiyatı taklit edişi 
ise inanılmaz bir haldir." (Hain ile Kahraman) Alçağın öyküsünün bitiş 



noktası, işte bu karşılaşma ve eşitlenme andır. Bir öykü olarak 
"alçaklığın" anlatısı, eninde sonunda "yazar"ın ta kendisinin ürettiği 
bir kurgu değil midir? Modern edebiyata özgü olduğu hep söylenen 
"yazarın, kendini yazının ardında görünmez kılışı", böylece uzun, 
dolambaçlı yolların en son noktasında belirecek ve böylece suça, 
nefrete ve antipatiye ilişkin duyguların Aristocu katharsis'inin elinden 
kurtulamayacaktır. 

 

Erken dönem kitaplarından Alçaklığın Evrensel Tarihi, bu yüzden ne 
yeterince "evrensel"dir, ne de yeterince "Tarih". Öncelikle, Ortaçağ 
edebiyatında rastladığımız "demonolojik", iblisvari alçaklık türünü 
dışlamaktadır. Klossowski'nin gösterdiği gibi, Şeytan, aslında bir 
"yanılsamalar satıcısı", bir "gözbağcı" değil, tam aksine, bir 
"karışımlar" ve "alaşımlar" zanaatçısı, "saf ve temiz", pürüzsüz kavram 
olarak İyi'nin, Güzelin, Doğru'nun, Öz'ün, ve "Tann"nın despotluğuna, 
yani evren üzerindeki evsahipliğine başkaldıran salt üretkenlikti. Ama. 
bu üretim "ruhsal" malzemeyle gerçekleştiriliyordu: Ruhta önceden 
bulunmayan hiçbir karanlık yanın Şeytan tarafından üretilmesi bu 
yüzden mümkün değildi. Oysa Borges'e göre, "Hiçkimse herhangi 
biridir, biricik, tek bir ölümsüz insan bütün insanlardır. Cornelius 
Agrippa gibi, Tanrıyım, kahramanım, filozofum, iblisim ve dünyayım; 
bu ise varolmadığımı söylemenin sıkıcı bir yoludur." (Ölümsüz) 

 

Gilles de Rais ya da Mavi Sakal, giderek Kont Dracula, kapalı 
cemiyetler ve "compagnonnage"lar, sır kardeşlikleri içinde örgütlenen 
zanaatçı kültürleri karşısındaki bir köylü kültüründen bağımsız 
çıkmamışlardı ortaya. Sahtelikleri ve masalsı yüzeysellikleri bundan 
gelmektedir. Ancak, Borges tipi "alçaklık", Ortaçağ kültüründe 
kaynaşıp duran ve sivrilen bu "alçaklıklardan" bazı unsurları ödünç 



almakta, üstelik modernleştirmekte ve yeniden uygulamaktadır. 
Borges, anlattığı alçağın "şeytani" bir kişilikle de belirlemesini 
arzulamaktadır. Ancak her türden "illüzyon"un mutlak bir "gerçeklik" 
olarak kabul edilmesi gibisinden, bütün eserinin, kuşatan bir tema, 
tam da bu noktada, "alçaklığın tasvirinde" doyum noktasına 
varmaktadır. Borges'in labirenti hiç de "sonsuz" değildir. 

 

Ancak, Borges'in anlamak istemediği ve "evrensel" tarihine katmaya 
lâyık görmediği çok önemli bir alçaklık türünü, yalnızca "modern" 
edebiyatın değil, modern yaşam tarzlarının ta göbeğinde 
keşfedebilenler de vardı: Gogol, Brecht, Kafka ve Foucault tipi 
alçaklardır bunlar. Yazarlarının onları asla "alçak" diye damgalamıyor 
olmalarıyla ayırdedilirler. "Ölü can" alıcısının "içtenliği", onu her 
türden "demonolojik" çağrışımdan, gürültüyle patlayıveren 
komplodan, "entrikacı" zihniyetten uzak tutmaktadır. O, basit bir 
memur gibidir ve çökmekte olan bir toplumun ekranında beliren 
çatlaklar boyunca "yolunu bulmaktadır". 

 

Günahkârlık, Tanrıyla birlikte çoktan geri çekilmiş, onların bıraktıkları 
boşlukta "herkes gibi" olan "alçaklar" kaynaşmaya başlamışlardır. Bizi 
Musil'in "Niteliksiz Adam"ına götürecek yollan, gerçek anlamda ilk kez 
açan, kahramanları "Büyük Adam"ın gölgesinde iş gören Dostoyevski 
değil, Gogol'dür bu yüzden. Gogol'ün alçağı, sanki Hegelci "büyük 
adam" tarihinin (Rusya'da Hegel bile inanılmaz ölçüde 'vülgarize' 
edilebilmişti) kurnazlığının panzehiridir: Bir 'küçük adamlar ve masum 
alçaklıklar tarihi'... Gogolcü alçağın ana formülü, en belirgin biçimiyle 
Müfettiş'te ortaya çıkar: Her alçaklığın zorunlu olarak uğradığı 
"yanılsama", kasabanın bütün ileri gelenlerini sararken, sahte 
müfettişin "memuriyet"ini geçici birkaç çıkar (birkaç kıza kur yapma 



fırsatı, başka bir durumda asla karşılaşmak şansına sahip olamayacağı, 
bir "ast"ı aşağılayıp, azarlama fırsatı, vb.,) uğruna üstlenişi, alçaklığın 
doğasında bulunan, çok özel türden bir "karşılıklılığı" ifade 
etmektedir. Foucault'nun modern adalet cihazının isimsiz 
kahramanları olarak tanıttığı, köşebaşı muhbiri, apartman kapıcısı gibi 
biridir o: İktidarın "kurbanı" olmadığı gibi, ona sahip de değildir; hep 
iki arada bir derede, iktidara "dayanak" oluşturur. Gerçekten de 
"sarhoş edici" bir güçten çok uzakta, üstelik asla bir "mülk" gibi 
düşünülüp konulamayacak bir iktidar tipi söz konusudur. Bu iktidar 
tipi, evde, günlük yaşamın dolambaçlarında, köşebaşlarında, 
komşular arasında, cemiyetin kenarında köşesinde belirir. Bu 
köşebaşı insanları, istedikleri kadar "politik" kimlikten yoksun olmak, 
sıradanlaşmak, ortadan kaybolmak istesinler, yine de iktidarın 
"dayanakları" olmadan edemezler. Kafka'nın formülü işte tam da bu 
hali anlatıyor bize: "Bir babanın oğluna verdiği her buyrukta binlerce 
ölüm hükmü saklıdır." 

 

  

 

http://www.futuristika.org/2008/05/15/jorge-luis-borges-ile-soylesi/ 

 

Jorge Luis Borges ile 1984 yılında Buenos Aires Üniversitesi Felsefe 
profesörleri ve Psikoloji bölümündeki öğrencileri tarafından 
gerçekleşen bu söyleşi, İngilizce’de ilk kez, bir diaspora dergisi olan 
Habitus’un Buenos Aires sayısında, Şubat ayında yayınlandı. 
Dolayısıyla Türkçe’de ilk kez -bize gelen bilgi doğrultusunda- 
yayınlama keyfi Futuristika’nın oldu. 

 



Söyleşinin Futuristika’da yayınlanmasındaki yardımı nedeniyle, 
Habitus editörü Joshua Ellison’a teşekkür ederiz. 

 

BORGES: Tamamıyla unutulmuş olmayı diliyorum 

 

RÚSSOVICH: Başlıyoruz. Ne diyebiliriz…? 

 

- Başlangıçta, b’reshit bara elohim, olmaz mı? 

 

RÚSSOVICH: “B’reshit bara elohim et hashamayin ve et ha’aretz,” 
Tanrı başlangıçta, yıldızları ve yeryüzünü yarattı. 

 

- Hayır, “Tanrılar” yarattı. 

 

RÚSSOVICH: Ah, “Tanrılar”; elohim çoğul bir kelime evet. Borges daha 
iyi bilir. (Gülüyor) 

 

ABRAHAM: Bugün, Felsefe, tartışmak için Şiiri misafir ediyor. 
Aramızda bir şair var… 

 

- Sözde şair… 

 



ABRAHAM: O zaman bu sözde şaire, felsefe ve şiir arasındaki ilişkiyi 
sorabiliriz. 

 

- Bir süre önce, felsefenin muhteşem bir çalışma alanı olduğunu 
söylemiştim. Ancak felsefeye karşı çıkan birşeyi kastetmemiştim. Tam 
tersine, felsefe de tıpkı şiir gibi iki ayrı kısımdan gelen sözdizimini 
sürdürmektedir; bu yönüyle felsefe, estetik arasında bir yeri hak 
ediyor. Teoloji ve felsefeye fantastik edebiyat olarak bakarsanız, 
şairlerden daha arzulu olduklarını göreceksiniz. Mesela, yeryüzündeki 
hangi şiir Spinoza’nın tanrısı kadar şaşırtıcı olabilir? “Sonsuz 
niteliklerle donatılmış sonsuz bir öz.” 

 

Her felsefi düşünce kendi özel kanunları olan bir dünya yaratır. Bu 
modeller fantastik olabilir ya da olmayabilir. Bunun önemi yok. Ben 
şiir ve fabl’lar ile ilgilendim, çünkü romancı değilim. Ömrümde çok az 
roman okudum. Bana kalırsa en önemli roman yazarı Joseph 
Conrad’dır. Hiç roman yazmaya yeltenmedim. Fabl yazmayı denedim. 
Ömrümü her şeyden çok, okumaya adadım. Bunu yaparken fark ettim 
ki, felsefi metinleri okumak, edebi metinleri okumaktan daha az keyif 
verici değil. Hatta aralarında temel bir farklılık da bulunmuyor. 

 

Babam bana kütüphanesini gösterdi, ki kütüphane bana sonsuz gibi 
gelmişti. Ne istersem okuyabileceğimi söyledi. Ancak her hangi bir şey 
bana sıkıcı gelirse, onu hemen yerine koymalıymışım. Bu durum, 
mecburi okumanın dışındadır. Okuma eylemi mutluluk vermelidir, 
felsefe mutluluk vermelidir, bu durum da bir sorunu gözlemektir. 
Quincey, problemin ne olduğunu keşfetmenin, onu çözmek kadar 
önemli olduğunu söylemişti. Hiç çözüm bulundu mu bilmiyorum ama 



bir çok problemin keşfedilmiş olduğu kesin. Dünya daha esrarengiz, 
daha enteresan ve daha büyüleyici olmaya devam ediyor. 

 

Biraz önce, hayatımı okumaya ve yazmaya adadığımı belirttim. Bana 
göre bu ikisi, eşit derecede keyif veren eylemlerdir. Yazarlar, 
yazmanın bir işkence olduğunu söylediklerinde, ne demek 
istediklerini anlamıyorum. Yazmak bana göre bir gereklilik. Eğer 
Robinson Crusoe olsaydım, kendi ıssız adamda yazabilirdim. 
Küçükken, asker atalarım gibi kahramanlık dünyasında yaşayacağımı 
düşünmüştüm. Zengin ve bana ait bir yaşam… Bir okuyucunun yaşamı 
ise, bazen acı verici biçimde sefil geliyordu bana. Şimdi artık buna 
inanmıyorum. Bir okuyucunun da yaşamı diğer hayatlar kadar zengin 
olabilir. Kütüphanesinden ya da Cervantes’in adlandırdığı gibi 
kitaplığından hiç ayrılmayan Alonso Quijano’yu düşünün, O’nun 
okuma yaşamı, kendisini Don Kişot’a çevirmeden önce de en az o 
kadar renkliydi. O’na kalırsa, sonraki yaşamı daha gerçekti, ben onun 
yaşamını okurken ise, yaşamımın en canlı deneyimlerinden birini 
tecrübe etmekteyim. 

 

Benim yaşımda birinin çağdaşı yoktur. Hepsi ölmüştür. 

 

Ve şimdi, seksen beş yaşıma girmenin açıklığıyla, içimde hiç hüzün 
olmadan, anılarımın dizeler ve kitaplarla dolu olduğunu kabul 
ediyorum. 1955 yılından beri göremiyorum -okuyucu görümü 
kaybettim. Ancak, geçmişteki yaşamımı düşündüğümde , 
arkadaşlarımı, aşkları düşünsem de hemen hemen tamamen 
düşündüğüm şey kitaplar oluyor. Hafızam, birçok dilden alıntılarla 
dolu. Felsefeye dönersek, bence felsefenin sunduğu çözümlerle 



zenginleşmiyoruz, sunduğu çözümler kesin değil, o çözümler keyfî. 
Felsefe, bizi dünyanın düşündüğümüzden daha gizemli bir yer 
olduğunu göstererek zenginleştiriyor. Felsefenin bize sunduğu, bir 
sistem değildir. Biri sanki somut ve şeffaf bir bilgi parçası açıklamış 
gibi bir şey değildir. Daha çok bir dizi şüpheden oluşur ve keyif veren 
nokta bu şüpheler üzerinde çalışmaktır. Felsefe çalışmak çok güzel 
olabilir. 

 

Yani, başlangıçtaki konu dışındaki kelama dönersek, felsefe ve şiir 
arasında bir fark olması gerektiğini düşünmüyorum. Şimdi diğer 
sorularınıza gelebiliriz, umarım onları konu dışına çıkmadan, somut 
olarak cevaplayabilirim. Ancak, kuşkusuz biraz heyecanlıyım. Oldukça 
çekiniyorum. Çekingenlik konusunda çok deneyimliyim. Gençken 
çekingendim, şimdi seksen beş yaşımda ciddi anlamda dehşete 
düşmüş durumdayım. (Gülüşmeler) 

 

Bana göre ölüm umuttur. Yok olmanın akıldışı kesinliğidir, silinmek ve 
unutulmaktır. 

 

Sayın Borges, felsefe hakkında oldukça ilginç bir noktaya değindiniz. 
Felsefenin esrarengiz karakteri. Önemli felsefi gizemler arasında çok 
sayıda bulunmasına rağmen biri var ki… 

 

- Ben “Başka yok” derdim… 

 



İşte bu gizemler arasında, bir gizem gerçek olan, diğeri ise ölümün 
gizemi. 

 

- Bana göre ölüm umuttur. Yok olmanın akıldışı kesinliğidir, silinmek 
ve unutulmaktır. Üzgün hissettiğim anlarda şöyle düşünüyorum: bir 
20.yy Güney Amerikalı yazara ne olduğu ne fark eder ki? Tüm 
bunlarla ne yapmam gerekir? Şimdi bana ne olduğunun önemli 
olduğunu düşünüyordunuz, peki ya eğer yarın yok olacaksam? 
Tamamıyla unutulmayı umut ediyorum. Sadece unutulmanın ölüm 
olduğuna inanıyorum. Ancak, belki de yanılıyorumdur. Belki de bir 
başka gezegende, farklı şartlar altında bir başka yaşamımız olacaktır. 
Bu hayatımızdan daha sıkıcı olmayan. o yaşamı da kabulleneceğim. 
Tıpkı bu hayatı kabullendiğim gibi. Ancak diğer yaşamımda gençken, 
buradaki hayatımı unutmuş olmayı dilerim. (Gülüyor) 

 

Yaşamın size verdiklerini kabullendiğinizi ve her şeyi bıraktığınızı 
söylüyorsunuz. Ancak davranışlarınızla bu hayatı kurgulamış olmuyor 
musunuz? 

 

- Özgür iradeye inanmıyorum. Bu nedenle, kurgulamıyorum. 

 

Eğer siz özgür iradeye inanıyorsanız, bu kavram gerekli bir 
illüzyondur. Ancak benim geçmişim söz konusu olduğunda, yaptığım 
her şeyin dünya tarihine, daha önce gerçekleşen tüm evrenin 
ilerlemesine bağlı olduğunu kabul edebilirim. Ancak şu anda özgür 
olmadığım söylenirse, kendimi uzaklaştırırım. İşte burada iki elim de 
duruyor. Masanın üstüne hangisini koyabileceğimi söyleyebilirim. Şu 



anda buna eminim. Ancak şimdi sol elimin düşmesine izin verdim, 
bunun yönlendirilmiş olduğunu ve sağ elin düşmesinin imkansız 
olduğunu nasıl kabullenebilirim? 

 

Fakat geçmişi kastettiğimizde, kötü bir davranışta bulunduğumu 
düşünün, pişman olmak için herhangi bir nedenim yok çünkü zaten 
karar verilmiş bir hareketti. Her şey önceden belirlenmiş olduğundan, 
ceza ve ödül fikirlerinin her ikisi birden yanlış olabilir. Özgür irade 
yoksa, her şey belirli şartlara bağlı demektir. Ancak bu durum bireyin 
kişiliğine göre değişiklik gösterir. Belki siz gençler daha özgür 
hissedebiliyorsunuz. Ancak bana gelince, buna inanmak oldukça zor 
geliyor. 

 

Zaman temasının en önemli konulardan biri olduğunu belirtiyorsunuz. 
Buna neden inandığınızı açıklar mısınız? 

 

- Bunun zorunluluk olduğunu fark ettim. Mesela, evreni uzay olmadan 
tahayyül edebilirsiniz. Çünkü uzayın kendisi dokunulan ve görülebilen 
bir yaratımdır. Ancak, dokunma ve görme hissini ortadan kaldırıp 
sadece bilinç olduğunu varsayacağız. Bu bilinç ya da “bilinçler” –
sonsuz olabilirler- kendi, sesimizden ya da müziğimizden kelimelerle 
iletişim kurmalılar, böylesi çok daha güzel olurdu. Uzay, o boşluk, 
olmasaydı, çok daha dünyevi bir evrenimiz olurdu. Ancak, zaman 
olmadan evren, bana göre, düşünülemez. 

 

Eğer çalışmalarınızı eleştirecek olsaydınız, labirentler ve aynalar gibi 
belirli sembolleri nasıl açıklardınız? 



 

- Söz konusu labirent olunca cevap basit: labirent, zihin karışıklığının 
yeryüzündeki en bilinen sembolüdür. Kendimi tamamen kaybolmuş 
hissediyorum ve labirent de, kayboluşun simgesi. Ancak, ayna konusu 
o kadar kolay değil. Birinde “Ben” olmanın fikri, daha sonra üçüncü 
şahıs olmaya dönecektir ki bu durum, aynanın görüntüsüdür. 

 

Bu konuları ben seçmedim, konular beni seçti. Yazarların konu arayıp 
seçmeleri gerektiğine inanmıyorum. Konuların yazarları arayıp 
bulmaları daha uygundur. Hikayede ise, başlangıç ve son kısımları 
bana her zaman belirirler, başlangıç noktası ile bitiş arasındaki kısım 
ise muallaktır. Bu şekilde çalışmadıklarını belirten yazarlar vardır. 
Onların ihtiyaç duydukları bir başlangıçtır, daha sonra en iyi sonu, en 
iyi çözümü ararlar. Oysa ben başlangıcı ve sonu olduğunu biliyorum, 
bulmam gereken kısım öykünün kendisi, arada olanlardır. 
Yanılabilirim de. Bunu fark ettiğimde her şeye yeniden başlamak 
zorunda kalırım. 

 

Tüm bu süreçteki gerçek görülebilmeli, görülmese sıkıcı olurdu. 
Benim yaşımdaki birinin çağdaşı yoktur. Hepsi göçüp gitmiştir. 
Zamanımın önemli bir bölümünü tek başıma geçirdim ve bundan 
şikayetçi değilim. Zamanı, kuşkusuz ki herhangi bir anda nihayete 
erebilecek bir geleceğe yönelik planlarla çoğaltıyorum. Birçok genç 
arkadaşım var, ancak, doğal olarak, onlar bana kendi zamanlarını 
veremezler. 

 



Carlos Fuantes, Buenos Aires’in kelimelere dökülmek için mükemmel 
bir şehir olduğunu ve bunu sizin çok iyi yaptığınızı söyledi. Kendinizi 
bir Buenos Aires yazarı olarak tanımlıyor musunuz? 

 

- Öncelikle, böyle mi bilmiyorum ama, kendisine teşekkür ederim. 
Ben tabii ki, Buenos Airesliyim, tam ortasında doğdum. Bu şehri çok 
iyi tanıyorum, ancak o zamanlar daha farklıydı. Esmeralda ve 
Suipacha arasındaki Maipú’da doğdum. Bloktaki tüm evler alçaktı, 
sokağa açılan tek bir kapı, üstünde kapı tokmağı –zil yoktu-, koridor, 
iç kapı, veranda, kuyu ve çok yüksek tavanlar. Buenos Aires çok 
ayrıydı. Aslında bilmediğim birçok bölgesi var. Mesela, Teatro Colón’a 
hayatımda ilk kez bir yıl önce gittim; Villa del Parque ve La Boca del 
Riachuelo’da hiç bulunmadım, buraları bilmediğim yerler. Barracas, El 
Sur, El Centro, Palermo da öyle. Ancak düşlediğim Palermo, Evaristo 
Carriego1’nun ortadan kaybolduğu bölgedir. 

 

Her yazarın bir başyapıtı vardır. Sizinki hangisi? 

 

- Bazı çalışmaların başyapıt olması bana göre yanlış, her çalışma 
başyapıt olabilir. 

 

‘B’reshit bara elohim et hashamayin ve et ha’aretz’ 

 

Bu durumun hangi yazarın okunduğuna göre değişiklik gösterdiğine 
inanıyorum. Eğer bir günlük okuyorsanız, onu unutmak üzere 
okursunuz; eğer bir kitap okuyorsanız, hatırlamak üzere okuyorsunuz. 



Eğer okuduğunuz yazar ünlüyse, daha fazla saygı gösteriyorsunuz. 
Ancak okuduğunuz metin aynı olabilir. Her iki metin de aynı şekilde 
geçerli ya da hatalı olabilir. Eksiksiz bir kitabın varolduğuna 
inanmıyorum. Dahası, belki de her neslin, eski güzel kitapları kendi 
konuşma şekline ve etkisine göre yeniden yazmakta olduğunu 
görmelisiniz. 

Bir hikaye için on ya da on iki adet taslak olduğunu düşüneceğiz, her 
birinin hikayeyi kendince, tabii ki her biri değerli olan, küçük 
farklılıklarla anlatması gereklidir. Bu durumda söylenen her şey, zaten 
kendi içinde hatalıdır. 

 

Öte yandan, bu kitaplar okuyucuların nesilleriyle zenginleşmektedir. 
Hiç şüphesiz ki, Alonso Quijano şu anda Cervantes’in düşlediğinden 
çok daha kompleks bir yapıdadır. Çünkü Alonso Quijano, mesela 
Miguel Unamuno ile zenginleşmiştir. Hiç şüphesiz, Hamlet şu anda 
Shakespeare’in onu orijinal olarak ortaya çıkardığı zamana göre daha 
karışık bir hal almıştır ve Coleridge, Bradley, Goethe ve diğer birçok 
kişi tarafından zenginleştirilmiştir. Demek ki kitaplar, yazarının 
ölümünden sonra yaşamaya devam ediyor. Her okunduklarında, 
metin, az da olsa, değişiyor. Büyük bir saygıyla okurken, kitapta yazarı 
tarafından göz ardı edilen zenginlikleri görebiliyoruz. Belki de iyi bir 
kitap, yazarının onu kurguladığı şekil ile tam olarak örtüşmeyebilir. 
Cervantes şövalyelik ile biraz dalga geçmek istemiştir ve gerçekten 
de, eğer hatırlayan birileri varsa, Palmarín de Inglaterra, Amadís de 
Gaula, Tirante Blanco’ya Cervantes oldukça gülmüştür. Hernández, 
Martín Fierro’yu vergileri protesto etmek için yazmıştır, çölü 
fethetmenin tersine. Gerçekte, tüm bu temalar, tasarlandıkları 
hallerin dışına çıkmaktadır. İşte, Martín Fierro, yaşayan, acı çeken ve 
yaşamaya devam edip, Martín Fierro’nun düşündüğünden daha fazla 



acı çeken biridir şimdi. Her iyi kitabın değiştirilmiş, dönüştürülmüş 
olduğuna, kültürlerin tarihiyle zenginleştiklerine, neredeyse ikna 
olmuş durumdayım. 

 

Ancak, kendi kitaplarımdan bahsedemem. Onları yazdım ve sonra da 
unutmaya çalıştım. Ben bir kere yazıyorum, okuyucu defalarca 
okuyor, öyle mi? Hayır. Yazdıklarım hakkında düşünmemeye 
çalışıyorum, geçmiş hakkında düşünmek oldukça sağlıksız bir durum. 
Şikayet örneklerinde olduğu kadar, ağıtlarda da oldukça hüzünlü. 

 

Yaşamınızda, acınızdan olduğu kadar mutluluğunuz nedeniyle de 
minnettar olduğunuzu ve ayrıca, körlüğünüzün getirdiklerini 
kabullendiğinizi söylemiştiniz. Acı ve körlük için, neden 
minnettarsınız? 

 

- Çünkü, olmak istediğim gibi, bir sanatçı için, yeryüzünde gerçekleşen 
her şey, çalışmalarınız için birer malzemedir. Bazen bu durum zor 
olabilir. Mutluluk çok fazla şey gerektirmiyor aslında, kendi içinde bir 
sonuçtur mutluluk. Mutsuzluk ise, başka bir şeye dönüştürülmek, 
güzelliğe yükseltilmek zorundadır. Sanatçı için, kendisinin başına 
gelen her şey, kalıplandırıp şekil vereceği bir çömlektir. Sanatçı, her 
şeyi bu yönde hissetmeye çalışmalıdır. Bu sunulanlar gaddarca olsa 
bile… 

 

  

http://www.bianet.org/bianet/kategori/biamag/106400/borgesten-
siirsel-denemeler-simurg-ve-kartal 



 

Borges'ten Şiirsel Denemeler: Simurg ve Kartal 

 

Küllerinden yeniden doğan simurg, benliğin labirentlerinde kaybolan 
insanın olgunlaşma serüvenini anlatır, ölümsüzlüğü simgeler. Ünlü 
yazar Borges’in "Dantevari Denemeler/Shakespear’in Belleği", bu 
ünlü sembole başka bir anlam katar. 

BİA Haber Merkezi - İstanbul 

19 Nisan 2008, Cumartesi 

Yeliz KIZILARSLAN 

Zümrüdü Anka ya da Farsça’daki adıyla "Simurg", Ortaçağ Ermeni ve 
Bizans ikonografilerinde de resmedilen efsanevi kuşun adı. Jorge Luis 
Borges’in "Dantevari Denemeler/ Shakespear’in Belleği" adlı kitabına 
"Simurg ve Kartal" adlı denemeyle konu olan Simurg, Orta Doğu 
edebiyatında farklı bir anlama sahip. 

 

Yaşamı, yeniden doğumu, insanın gücünü ve yeteneklerini simgeleyen 
Simurg özellikle İran edebiyatında önemli bir yere sahip. İranlı mistik 
şair Feriduttin Attar’ın "Mantıkul Tayr" (Kuşların Konferansı) kitabında 
anlatılan bu kuş; insanın kendine ulaşması için geçmesi gereken 
yolculukların, 30 kuşla sembolize edildiği ve sonunda Kafdağı’nın vaat 
edildiği bir hikayeyi anlatır. 

 

Borges’in bu kitabındaki denemede anlatılan Simurg -her ne kadar 
kendi kültürümüzde de yeterince iyi bilinmese de- yazarın ama 
bilhassa yabancının gözünden başka bir bakışla değerlendirilir. 



 

Borges, öncelikle Batı edebiyatında Simurg’un bir benzerini aramakla 
denemesine başlar. "Bir çok yaratıktan oluşan bir yaratık, (diyelim ki) 
birçok kuştan oluşan bir kuş kavramı yazına ne tür bir katkıda 
bulunabilir" sorusuna bir cevap arayan Borges’in üslubuyla 
sıradanlaştırılan bu mitik kuş, Batı edebiyatında "phoneix" (Zümrüdü 
Anka) denilen kuşa denk düşer. 

 

Küllerinden yeniden doğan kuş 

 

Küllerinden yeniden doğan bu kuş, benliğin gizli labirentlerinde 
kaybolan insanın olgunlaşma serüvenini anlatır. Pek çok ismi ve 
hikayesinin bir çok versiyonuyla, gerçekte ölümsüzlüğü simgeler. Bu 
bağlamda, bu yabancılaşma Borges’in, Simurg’la neden ilgilendiğini ve 
okuyucusunu neden tanıştırmak istediğini açıklar. Onu, Eniada’da ki 
Mostrum horrendrum ingens’den, Leviathan’da anlatılan ve bir elinde 
kılıç bir elinde baston olan krala ya da deve benzeyen tuhaf yaratığa 
benzetir. 

 

Yazısında amacının, bu tuhaf ve gizemli yaratığa ait farklı öyküleri 
aktarmak olduğunu tekrar belirten Borges, Dante’nin Cennet’in de 
anlatılan ve Kutsal Ruh’un tasarımı olan bir kartalın değişimini de 
Simurg’a benzetir. Ancak benzerliklerinden çok farklılıkları ağır basan 
bu iki kuştan, kartal inanılmazlık; Simurg ise, sonsuzluktur. 

 

Kartal’ı oluşturan insanlar onda yok olmaz, onun bedenini oluşturan 
fiziki özelliklerine dönüşürler. Simurg’a bakan kuşlar ise, onun 



kendisidir. Kartal bir anlık bir imgedir ve onu oluşturanlar benliklerini 
yitirmezler. Simurg ise, gizemli bir bilmecedir. 
 

 

Arkasında gizli tümtanrıcılığa rağmen, Oidipus mitindeki Sfenks’in 
bilmecesine farklı bir yorum getiren De Quincy’e göre "bilmecenin 
çözümü tüm insanlık değil, Oidipus’un kendisidir". Simurg’un arayışı 
da buna benzer. Arayış ve yolculukların sebebi, kendini arayıştır ve 
sonunda da kendini bulur, Simurg "Kuşların Konferansı"nda. 

 

Dünyevi mistisizm 

 

"Dante’nin Kartal amblemini yaratmasından yüzyıl önce, Sufi şair 
Feridüddin Attar adlı İranlı, o tuhaf Simurg’u (30 kuş) yaratmış, hem 
de Dante’nin yarattığı figürün belirtkenlerini içeren ama daha yetkin 
bir şekilde tasarlanmış bir figür" diyen yazar, kültürler arası ve 
metinlerarası geçişin ötesinde dünyevi bir mistisizme varır aynı 
denemede. 

 

Edebiyatın ve Simurg’un simgelerinden biri olan Gnostisizm’e uygun 
bir anlam yükler bu figüre. Gnostisizm, Farsça marifet ya da Türkçe’de 
yetenek anlamına gelir. Buna göre Borges’in açısından edebiyat, 
başka bir kültürden değerli bir Sufi şairin en ünlü simgesini bir yüzyıl 
sonra başka bir kültürde –Hristiyanlık’ta- buluşturacak kadar başka bir 
büyülü ifade sanatıdır. 

 



Bu bağlamda, Borges’in yukarda sorduğu soruya tekrar baktığımızda, 
edebiyat başka başka kültürlerden beslenen, küçük küçük evrenlerin 
buluşmasından ibarettir. Zaten Borges’de, "Simurg ve Kartal" 
denemesinin girişine düştüğü dip notta; "Leibniz’in 
Monadologia’sından evrenin birçok küçük evrenlerden oluştuğunu, 
bu küçük evrenlerin her birinin aynı zamanda evreni içine aldığını, 
içindeki evrenin de yine küçük evrenlerden oluştuğunu ve bu evren 
tasarımının böylece sonsuza kadar yinelendiğini öğrendiğini" anlatır. 

 

Eski sembole yeni anlam 

 

Edebiyatta bu anlamda, bir sonrakine bırakılan ve kendinden 
öncekinden devir alınanın küçük evrenlerin bir buluşmasıdır. Kuşların 
kralı Simurg’un, muhteşem güzel tüylerden birini Çin’in merkezine 
düşürdüğü için yola çıkan diğer kuşların, Kaf Dağı’na yolculuğunu 
anlatan "Kuşların Konferansı ya da Kuşların Dili" Simur Dağına ulaşan 
30 kuşun çabasını ve yolculuklar boyunca arınmasını anlatır. 

 

Ünlü yazar Borges’in şiirsel denemelerinden oluşan "Dantevari 
Denemeler/Shakespear’in Belleği" adlı kitabı, İran edebiyatının bu en 
ünlü sembolüne başka bir anlam katar.  

 

* Jorge Louis Borges, Dantevari Denemeler/Shakespear’in Belleği, 
İletişim Yayınları: İstanbul, 1999. 

 

 



http://sistem.ie.metu.edu.tr/anlar.htm  

ANLAR 

 

Sil baştan yaşama şansım olsaydı eğer, 

Oturup saymazdım eski yanlışlarımı. 

Kusursuz olmaya çalışmaz, rahat bırakırdım yüreğimi. 

Ve elbette çok daha çoşkulu olurdu sevdalarım, 

İçine az buçuk da ciddiyet katılmış. 

Bu denli titiz olmazdım hiç, öyle bir şansım olsaydı eğer. 

Korkmazdım daha çok riske girmekten 

Daha çok yolculuğa çıkar, 

Gündoğumlarını kaçırmazdım asla; 

Hele dağlara tırmanmanın keyfini. 

Hiç bilmediğim yerlere giderdim gidebildiğimce. 

Doyasıya dondurma yer, boş verirdim kuru nimetlere. 

Öyle bir şansım olsa idi eğer, 

Dertlerim de yaşamın gerçeğini taşırdı, 

Yanlızca düşlerin değil. 

İşte hani onlardan, 

Her saniyesini verimli geçirenlerden biriydim. 

Aynı anlara geri dönebilse idim eğer, 



Yanlızca iyi ve güzel olanları tatmak isterdim yeniden. 

Yanında termometresi, bir şişe suyu, şemşiyesi ve 

Paraşütsüz yerinden kıpırdamayanlardan biriydim. 

Ama yeni baştan başlayabilse idim eğer, 

İyice hafiflemiş olarak çıkardım yolculuklara. 

İlkbahara yalınayak girer, 

Sonbahara dek unuturdum pabuçlarla yürümeyi. 

Hiç bilinmeyen yollara dalardım, 

Tadını çıkarırdım gün ışığının, 

Çocuklarla daha çok oynardım, 

Sil baştan yapabilseydim eğer... 

Ama heyhat, seksen beşindeyim artık 

Ve biliyorum ki... 

Ölmekteyim... 

 

Jorge Luis Borges 

 

   

Öyküleriyle Jorge Luis Borges 

 

Eren Arcan 



 

Borges’in soyut evreni onun, yoğun biçimde edebiyat. felsefe, ve 
teoloji okumalarından kaynaklanmıştır. Borges İngiliz filozof 
Berkeley’den etkilenir,  Berkeley’e göre dünya, Tanrı’nın. insanlarda 
uyandırdığı düşüncelerin tümünden başka şey değildir. Ama Tanrı, 
insanlara. kendi düşüncesini ya da düşüncesinden herhangi bir şeyi 
böylece iletiyorsa, bunun amacı, insanların gönlünü kendine 
çekmektir. Öyleyse, dünya aslında Tanrı’nın insanlara yönelik dilidir. 
Tanrı tarafından düşünülmüş sözdür. 

 

Borges’in Döngüsel Yıkıntılar öyküsünda bir oğlan çocuğu yaratmakta 
olan Büyücü, yapıtını hayata geçirmesi için, Ateş Tanrısına gider.  Ateş 
Tanrısı bu öneriyi bir şartla kabul eder : Büyücü yapıtını gerçek hayata 
uyduracak ve kendisi ve ateş Tanrısından başkası onun yapıtı ile 
gerçek insan arasındakı farkı bilmeyecektir.  Büyücü genç adamı 
dünyaya getirmeden önce ümitsizliğe kapılır ve hayatını feda etmeye 
karar verir. 

 

Ateş Tanrısının alevler içindeki evine girdiğinde büyücü cildinin 
yanmadığını görür.  Büyük bir yürek ferahlığıyla, alçak gönüllülük 
içinde ve korku ile kendisinin de yalnızca bir başkası tarafından 
düşlenen bir görüntü olduğunu anlar. 

 

Kabala adlı öyküsünde Borges, “Her birimizde Tanrının bir cüzü vardır.  
Bu dünya, açıktır ki, herşeye kadir ve hakbilir bir Tanrı’nın eseri 
olamaz.  Bu dünya bize bağlıdır.....Aralarında Kabil ve İblis’in 
bulunduğu bütün yaratıklar büyük ruhgöçlerinin sonunda geri 



dönecekler ve bir zamanlar içinden çıktıkları Tanrı’ya karışacaklardır.” 
der (Yedi Gece – Kabala öyküsü s 112) 

 

Borges İnsanın sonsuz evrende bir anlam aramasının boşuna 
olduğunu görmüştür.  Enerji, kütle ve ışık hızı evreninde Borges ana 
bilmecenin uzam değil zaman olduğunu düşünmüştür.   Evrenin 
sonsuz kere büyüyen, birbirini yineleyen, birleşen, ayrışan, paralel 
giden başdöndürücü bir zaman ağı  olduğuna inanmıştır.  Borges’e 
göre bu birbirine yaklaşan, birleşen, çatallanan, birbirinden kopan 
veya asırlarca birbirinden habersiz olan ağ bütün zamanların 
olasılıklarını içinde barındırmaktadır. Labirent gibi, her dönüş 
muhtemel değişik geleceklere açılmaktadır. Yolları Çatallanan Bahçe 
öyküsünde anlatıcıyı öldürmek üzere gelen katil “Zaman sayısız 
geleceğe doğru hiç durmamacasına çatallanıyor. Bunlardan birinde 
ben sizin düşmanınızım” der ve anlatıcıyıi öldürür.  

 

Ölüm ve Pusula öyküsünde katil anlatıcıyı “Seni bir daha 
öldürdüğümde (karmaşık bir labirentte değil)  gözle görünmez, düz ve 
kesintisiz tek çizgiden oluşan o labirenti söz veriyorum sana,” der ve 
ateş eder.   Borges duran zaman içinde yaşamların döngüsel olarak 
birbirini izlediğini düşünür. 

 

Alef adlı başyapıtı Leviathan’dan bir alıntı ile başlar. “Ama bize 
Ebediyetin bir Şimdiki Zamanın durması, Nunc-stans (şimdi olma) 
demek olduğunu öğreteceklerdir, bunu ne onlar ne başkaları anlar. 
Mekânın sonsuz büyüklüğünü bir Hic-stans’ı da (burada olma) 
olgusunu anlayamadıkları gibi. 

 



Alef’te yazar bir bodrum katında evrendeki bütün noktaları içeren tek 
bir nokta görür.  Tüm evren bu tek noktanın içinde gizlidir.  Yazar 
yaşadığı tecrübeyi şöyle dile getiriyor. “Ben bir tek dev saniye içinde, 
hem fevkalade, hem korkunç olan binlerce eylem gördüm, hiçbiri de 
beni, hepsi mekânda aynı noktayı kapladıkları halde, birbirlerini 
gölgelememeleri, örtmemeleri kadar etkilemedi.  Gözlerimin 
yakaladığı şey eşzamanlıydı.  Ama şimdi yazacaklarım zaman içinde 
sıralanacak çünkü dil sınırlayıcıdır.”  

 

Borges sınırsız, bitimsiz, mitik, duran bir zaman kavramı içinde her an 
herşeyin orada olup gittiği bir zaman/mekan kavramından 
sözetmektedir   Öyküsünde Borges “Alef’in çapı herhalde birkaç 
santimden fazla değildi ama tüm alem gerçekten ve eksiksiz içindeydi.  
.... Alef’te dünyayı, dünyada Alef’i gördüm.” der (Alef – 146 – 147) 

 

Bu bitimsiz, sınırlayıcı olmayan zaman kavramı içinde insanların farklı 
(labirentlerde) (labirenti yaşamın metaforu olarak görebiliriz.) farklı 
yaşamlar yaşadıklarını  Ölümsüzler adlı ünlü öyküsünde dile getirir.  
Öyküsün başında Bacon’dan alınma epigrafta “Süleyman yeryüzünde 
yeni bir şey yoktur buyurur.  Böylece nasıl Eflatun, bütün bilginin 
yalnızca ansıma olduğunu kurmuşsa, Süleyman da bütün yenilik 
yanlızca unutuştur yargısını verir.” denmektedir.  Unutulduğu için 
keşfedilen her yenilik bize ilkmiş gibi gelir.  

 

Bu öyküde  ölümsüzlüğü bir ırmağın sularında bulan insanlar bu 
sonsuz zaman içinde “her insanın başına herşeyin geleceğini 
biliyorlardı.” Değişik labirentlerde değişik hayatlar yaşayan bitkin, 
savaş yorgunu bir yerli “Homeros olmuşluğum vardır,” der.  



 

Borges evrenin kusursuz bir denklik sistemi içinde işlediğini düşünür.  
“Suları ölümsüzlük bağışlayan bir ırmak varsa bir diğer ırmak ta 
ölümlülüğü bahşedecektir.  Ayrıca Ölümsüzler geçmişteki ya da 
gelecekteki erdemlerinden ötürü her insan her iyilikten payını alacaktı 
ama geçmişteki ya da gelecekteki lekesinden ötürü sapkınlıktan da 
alacaktı payını.  

 

Zahir adlı öyküsünde Borges görünen, belli olan, var olan herşeyin 
Zahir olduğunu söyler.  Müslümanlığın kitabı Kuran  Allah’ın kitabıdır.  
"Zahir" Allahın 99 adından biridir. Allah her yerde vardır. Zahirdir.   
"Batın" ise örtülü olan, gizlenmiş olan anlamındadır.  Zahir ve batın 
öyküdeki  paranın iki yüzü gibidir.  Apaçık olan ve gizlenmiş olan. 

 

Borges bu öyküsünde bir para gördüğünü ve bu paranın aklını 
başından aldığını söyler.  Zahir adlı bu paraya bakınca hummaya 
tutulmuş gibi olur.  Bu para, dünyadaki gelmiş geçmiş bütün paraları 
içermektedir.  (Alef s 94-95)  

 

“Bu para soyuttur. Bu para gelecek zamanları da içinde barındırır.  
Banliyoda bir gece, ya da Brahms’ın bestelediği bir müzik, haritalar, 
satranç ya da kahve olabilir.  Değişkendir.  Önceden kestirelemeyecek 
zamandır.  Bergson’cu zamandır.  Zamanın bitimsizliğidir.  İnsanın 
özgür iradesinin simgesidir...”  

 

düşünceleri aklına dolar.   Olanları kavrayamayan Borges daha önce 
bu aydınlanmayı yaşayan arkadaşı Julie gibi delireceğini düşünür.  



Allah’ın en karmaşık niteliğini görmüştür: Artık evreni algılamayacak, 
Zahir’ı algılayacaktır. 

 

Öykünün sonunda Borges’in kimliklerinin çokluktan tekliğe 
dönüştüğünü şöyle anlatır.  “İdealist öğretiye göre “yaşamak” ve “düş 
görmek” sözcükleri arasında kesin bir eşanlamlılık bulunmaktadır.  
Binlerce imgeden bir tekine geçeceğim; son derece karmaşık bir 
düşten son derece basit bir düşe geçeceğim.  Ötekiler benim 
delirdiğimi düşleyecek; ben Zahir’in düşünü göreceğim.  Bütün 
insanlar gece gündüz Zahir’in düşünü görürken hangisi düş, hangisi 
gerçek olacak –yeryüzü mü yoksa Zahir mi?” 

 

Borges’in öykülerinde sıklıkla rastlanan bir başka tema da insanın 
bünyesindeki farklı kimlikleri yansıtan “ayna” dır.  Borges ve Ben 
öyküsünün ana fikri, bir gün aynadan kendisine bakan yansımasından  
kaynaklanmıştır.   Bu öyküde  iki ayrı kişilikten sözedilmektedir.  
Hikayeleri yazan, tanınmış, ansiklopedide yeri olan  bir adam ve 
gerçek olan bir başkası. “Yani hayatım ve bir tez/antitez., bir tür füg 
bir ayrışma, herşey  benim için yitimle sonlarıyor, diğer adamın elinde 
bir unutuluşla.” der.  “Öteki” adlı öyküsünde de bir parkta yanına 
oturan aynı kendisi gibi olan ikinci bir Borges ile yaptığı sanal 
konuşmayı anlatır. (Kum Kitabı 10-11) 

 

Borges Düşsel Varlıklar Kitabında insanın bir yansımasının, “duble” 
fikrinin pek çok toplumda varolduğunu anlatır.  Almanya’da sizinle 
aynı şekilde yürüyen anlamına gelen Doppelganger, İskoçya’da insanı 
ölüme götüren “fetch” vardır.   Ayrıca ölümden hemen önce insanın 
tıpkı kendisi gibi gördüğü “wraith” sözcüğü kullanılmaktadır.  Eski 



Mısırlılarda kendilerinin tıpkısı olan Ka’nın insanın kendisinin bir 
kopyası olduğuna inanılırdı.  Ayrıca alter ego kavramı başka yazarlarca 
da ele alınmıştır.  Julio Cortezar Seksek’te Oscar Wilde Dorian Gray’in 
Portresinde aynı temayı işlemiştir.  Ingeborg Bachman Malina adlı 
eserinde, otobiyografik ögeler taşıyan dişil kişiliği bölünerek, yazar 
olan bir erkek ‘duble’ yaratır.  Sema Kaygusuz Yere düşen Dualar adlı 
kitabında gerçek hayatta geçen öyküyü bir izdüşümü ile mitik 
zamanda geçen bir öykü ile koşutlandırmıştır. 

 

Borges ve Ben öyküsünde gizli Borges ve herkesçe bilinen Borges 
arasında geçen diyalogdan alınan bir bölüm şöyledir: 

 

“Spinoza bütün nesnelerin kendileri olmaya devam etmek için 
uğraştıklarını iddia ederdi;  bir taş, taş olarak kalmak ister, kaplan ise 
bir kaplan olarak.   Ben kendimde değil, Borges’te kalacağım (eğer 
biriysem) fakat onun kitapları yerine başkalarının kitaplarında; ya da 
bir gitarın yorucu melodisinde daha çok buluyorum kendimi.  Yıllar 
önce kendimi ondan kurtarmaya çalıştım ve kentin uzaktaki yoksul 
mahallelerinin efsanelerinden, zamanın ve sonsuzluğun oyunlarından 
kaçtım; fakat bu oyunlar Borges’in bir parçası ve ben yine başka 
şeylere dönmek zorundayım.  Ve hayatım böylece bir kaçışa dönüştü 
ve herşeyi kaybediyorum ve her şey unutuluşa ya da öteki adama 
bırakılmış durumda. 

 

Bu sayfayı hangimiz yazıyor bilmiyorum.” 

 



Borges iki dünyada veya gerçeğin iki boyutunda aynı zamanda yer 
alıyordu.  Biri hepimizin bildiği dar, ölümlü, bağıl, fizikî dünya ... diğeri 
ise ara sıra gözlerimize ilişen özgür, sonsuz ve şartsız manevi dünya. 
(Ustanın Dersi s88) 

 

Borges gerçeğin iki zıt diyarını eşzamanlı olarak yaşıyordu..  

 

“...Zaman beni taşıyan bir nehirdir ama ben nehirim; beni harap eden 
bir kaplandır ama kaplan benim; beni yakıp yokeden ateştir ama ateş 
benim.  Eyvah! Dünya gerçektir.  Eyvah! ben Borges’im.” (Ustanın 
Dersi s89) 

 

Tanrının evrenin her cüzünde var olduğuna inanan bir panteist olan 
Borges,  yolun sonunda ise artık mistik bir huzura kavuşmuştur. 

 

Artık unutabilirim  hepsini, 

Ulaşıyorum kaynağıma, 

Cebrim, anahtarım, 

Ve aynam 

Yakında kim olduğumu öğreneceğim an. 

 

Borges bir aksaklığı mükemmelliğe çevirmesini bilen nadir 
kişilerdendir.  Körlüğü giderek ilerleyen Borges 1955 yılında tamamen 
kör olur.  Aynı yıl ulusal kitaplığın müdürlüğüne atanır.  Cenneti diğer 



insanlar gibi bahçe ya da saray olarak değil her zaman bir kitaplık 
olarak düşünmüştür.  Armağanlar şiirini yazar. 

 

Kimse yakınıp yerindiğimi sanmasın 

Bu lûtfundan Yüce Tanrının 

Bana ilâhi bir şaka yaptı 

Kitabı ve körlüğü aynı anda bağışladı. 

 

Körlüğün kendisini yıldırmasına izin vermeyen Borges Karanlığa Övgü 
kitabını yazar.   Kitabında “Bir yazar ya da herhangi bir insan başına 
gelen şeyin bir araç olduğuna, her şeyin bir amaçla verilmiş olduğuna 
inanmalıdır.  ... Bir  şiirimde aşağılanmadan, mutsuzluktan ve 
uyumsuzluktan “kahramanların en eski besini” diye söz etmemim 
nedeni bunları alıp dönüştürabilelim diye, yaşamlarımızdaki 
bahtsızlıklardan olümsüz şeyler, ölümsüz olmaları beklenen şeyler 
yaratalım diye verilmiştir.  Kör bir adam böyle düşünüyorsa kurtulmuş 
demektir.  Körlük bir armağandır.” der. 

 

16 Eylül 2008 

İzmir 

  

 

Borges ve Sonsuzluk 

Eren Arcan 



 

“Evreni edebiyatta özetleyen yazar “ olarak anılan Borges “Alef” öykü 
kitabındaki  mistik, allegorik ögeleri bilim kurgu ile ustaca 
harmanlamış.  Kitaptaki öyküler yüzeysel olarak okunduğunda  müthiş 
akıcı ve okuru merakta bırakan bir kurgu içinde soluksuz izleniyor.  
Ancak derinlemesine irdelendiğinda felsefik içeriğini kavramak  bir 
hayli emek gerektiriyor. 

 

  

Borges, büyülü paralar, gelecek ve geçmişin iç içe geçtiği çarklar, 
düşlerden varedilen katiller, yüzyıllardır yaşayan “ölümsüzler” lerden 
sözeder.  Alef ise evrendeki bütün noktaları içeren  bir tek noktadır.  
Bir tek nokta evrendeki bütün noktaları nasıl içerebilir?  Bu konuya 
açıklık getirebilmek için Borges’in Zahir adlı hikayesinden yola 
çıkabiliriz 

  

Üç monoteist dinden ikisi, yahudilik ve hiristiyanlık tanrı “hakkında” 
dır.  Oysa Müslümanlığın kitabı Kuran  Allah’ın kitabıdır.  "Zahir" 
Allahın 99 adından biridir.  Görünen, belli olan, var olandır.  Çünkü 
Allah her yerde vardır.  "Batin" ise örtülü olan, gizlenmiş olan 
anlamındadır.  Zahir ve batın bir paranın iki yüzü gibidir.  Apaçık olan 
ve gizlenmiş olan. 

  

Kuran hem zahir açısından incelenebilir hem de batın.  Ancak batıni 
incelemenin bu yönde eğitilmiş kişilerce yapılması gerektiği söylenir.  
Çünkü kavranması çok güç olan Allah’ın bilgisizler tarafından 



incelenmesi onlara yıkım getirecektir.  Bu nedenle konunun  ancak 
aydınlanmış, eğitimli kişiler tarafından ele alınması zorunlu olacaktır. 

  

Bu bakış açısına Sufiler (sufi = saf, arı) karşı çıkmış batının herkese açık 
olduğunu ve dileyen herkesçe  görülebileceğini söylemişler.   

  

Zahir adlı öyküsünde Borges bir para gördüğünü ve bu paranın aklını 
başından aldığını söyler.  Zahir adlı bu paraya bakınca hummaya 
tutulmuş gibi olur.  Bu para, dünyadaki gelmiş geçmiş bütün paraları 
içermektedir.  (s 94-95) 

  

“Bu para soyuttur. Bu para gelecek zamanları da içinde barındırır.  
Banliyoda bir gece, ya da Brahms’ın bestelediği bir müzik, haritalar, 
satranç ya da kahve olabilir.  Değişkendir.  Önceden kestirelemeyecek 
zamandır.  Zamanın bitimsizliğidir.  İnsanın özgür iradesinin 
simgesidir...” 

  

düşünceleri aklına dolar.   Olanları kavrayamayan Borges daha önce 
bu aydınlanmayı yaşayan arkadaşı Julie gibi delireceğini düşünür.  
Allah’ın en karmaşık niteliğini görmüştür: 

  

“paranın önce ön yüzünü sonra da arka yüzünü gözümün önüne 
getirebildiğim zamanlar olmuştu (zahir ve batın) şimdi her iki yüzünü 
de görebiliyordum. " (Tam aydınlanma)  

  



diye öyküsünü bitirir.    

  

Borges için  Tanrı bir küre, merkezi her yerde, çevresi hiçbir yerdedir.  
Geçmiş ve gelecek bitimsizse “ne zaman?” kavramı oluşamaz.  Her 
yaratık sonsuza eşit uzaklıktaysa “nerede ?” kavramı oluşamaz.  Bu 
mantık düzenini sürdürürsek hiç bir kimse hiç bir zaman hiç bir yerde 
değildir.  

  

Alef bütün noktaları içeren tek bir nokta.  Sonsuz ve bitimsiz.  Herşeyi 
kapsayan.   Borges kendini öncesiz ve sonrasız bir nehirde akıp giden 
bir noktaya benzetiyor.  

  

Alef’te Borges evrenin tüm noktalarını aynı anda birden görüyor.  

  

“Son olarak iki gözlem daha eklemek istiyorum; birincisi Alef’in özü 
ikincisi adı üzerine.  Bilindiği gibi Alef İbrani alfabesinin ilk harfidir... 
Kabala’da bu harf katışıksız hem de sonsuz olan tanrının, En Soph’un 
başını tarif etmek için kullanılır.  Alef’in hem göğü hem yeri gösteren 
bir insan biçiminde olduğu da söylenir, bu insan aşağıdaki dünyanın 
yukarıdakinin aynası olduğunu ifade edermiş...” 

  

“Kahire’de Amr camiinin orta avlusunu çevreleyen sütunların birinde 
tüm alemin olgusunun yattığını bilirler... sütunun yüzeyine kulaklarını 
dayayanlar kısa bir süre sonra yoğun bir gürültü duyduklarını 
söylerler; cami yedinci yüzyıldan kalmadır sütunlar da islam öncesi 
tapınaklardan gelmiştir.”  (bütün zamanın dinleri) 



  

“Şu Alef taşın yüreğinde mi.  O bodrumda her şeyi gördüğümde Alef’i 
mi gördüm ve şimdi unuttum mu?  Zihinlerimiz elek gibi; unutkanlık 
içeri sızıyor; ben de aradan geçen yıpratıcı yılların etkisiyle Beatriz’in 
belleğimdeki yüzünü çarpıtıyorum ve yitiriyorum.” 

  

1945 yılında yazılan Alef ayrıca bir telekominikasyon kehaneti olarak 
yorumlanabilir.  İnternet teknolojisi  yer, mekan olgusunu ortadan 
kaldırmaktadır.  Bilgisayarının başına oturan herkes (bir nokta) 
dünyadaki bütün noktaları içermektedir. (İnternet)  Bilginin 
yanıbaşınızdaki odadan mı yoksa kıtalar ötesinden mi geldiği hiç 
önem taşımamaktadır.  

  

Bilgi bir “tık”  ötemizdedir. 

  

Alef’te Danieri çağdaş insanı şöyle över.  

  

“çağdaş insanı şöyle görüyorum: en gizli, en kutsal hücresine, 
sözgelimi şatosuna bile kapanmış olsa gene de donanmıştır; 
telefonlarla, telgraflarla, gramafonlarla, radyolarla, sinema 
perdeleriyle, göstericilerle, sözcüklerle, tarifelerle, el kitaplarıyla, 
bültenlerle ...”  

  

Danieri böylesine donanmış bir insan için sahici bir yolculuğun artık 
gereksiz olacağını belirtir.  



  

“Yirminci yüzyılımız Muhammet’le dağın öyküsünü tersine çevirmiştir.  
Bugün artık dağ çağdaş Muhammet’e geliyor” der 

  

1982 yılında henüz kişisel bilgisayarlar yeni yeni evlerde yerlerini 
almaya başladığında Borges dünyanın henüz “Aleflenmediğini” söyler.  
Yani insanlar henüz bulundukları noktadan henüz evrenin bütün 
noktalarına ulaşmış değillerdir.  O günlere oranla, bugün  Alef 
dünyasına  çok daha yakınız. 

  

  

Eren Arcan 

24 Eylül 2003 

Züppelikten Bilgeliğe Karanlık Bir Labirentte:  

Jorge Luis Borges 

 

http://www.kitapgazetesi.com/konu.asp?id=2089  

  

 

“Bir adam yıllar boyu mekanı ülkelerin, krallıkların, dağların, 
körfezlerin, gemilerin, adaların, balıkların, odaların, aletlerin, 
yıldızların, atların ve insanların imgeleriyle doldurdu. Ölümünden az 
önce çizgilerin sabırlı labirentinin kendi yüzünün izini sürdüğünü 
keşfetti.”  



 

Jorge Luis Borges 24 Ağustos 1899’da Buenos Aires’te doğdu. 
Doğumundan kısa süre sonra ailesi şehrin mafya aileleriyle ünlü, 
Sicilya’nın başkenti Palermo ile aynı adı taşıyan banliyösüne yerleşti. 
Palermo günümüzde şehrin en gelişmiş, hayat standartlarının en 
yüksek olduğu kesimlerinden biridir; ancak yüzyıl dönümünde burası 
alt sınıfların oturduğu, muhalif politikaların yeşerdiği, bıçak 
düellolarıyla ünlü compadrito olarak adlandırılan külhanbeylerinin 
cirit attığı bir yerdi. Konutlar, genelevler ve pavyonlarla iç içe sayılırdı. 
Tango yapmak, gaucholar ve bıçaklı düellolar hakkında hikayeler 
dinlemek semt sakinlerinin hayatlarının olağan parçalarıydı. Bu 
komşuluğun etkisi daha sonradan kendisini Borges’in öykülerinde 
gösterecek olmasına rağmen, Borges ailesi çevrelerindeki bu hareketli 
hayata yabancı sayılırdı. Baba Jorge Guillermo Borges anarşist 
düşünceye yakınlık duyan bir avukat ve bir psikoloji öğretmeniydi. 
Anne Leonor Acevedo de Borges, soyunda Güney Amerikalı özgürlük 
savaşçılarından bir dizi asker bulunan vakur bir kadındı –annesi 
Isidoro de Acevedo Laprida’nın evi kılıçlar, üniformalar, sözü edilen 
savaşçıların portreleriyle doluydu. Guillermo Borges oğluna iyi 
denebilecek bir felsefe eğitimi vermişti –örneğin, satranç tahtası 
üzerinde Zenon paradoksunu öğreterek!- ve doksan dokuzuna dek 
yaşayacak olan Bayan Borges ilerlemiş yaşlarında oğluyla bir dünya 
seyahatine çıkabilecek kadar cesur ve dayanıklı bir kadındı. 

 

Borges, yine büyükannesinin ve dadısı Bayan Tink’in sesli olarak 
okudukları İngilizce dergileri dinleyerek büyümüştür. Ev ortamındaki 
çiftdillilik hakkında yorum yaparken Borges, çocukluğunun ileri bir 
aşamasına kadar İngilizce ve İspanyolca’nın iki ayrı dil olduğunun 
farkına varmadığını söyler. 



 

Palermo’da yaşayan bir orta sınıf çocuğuydu; fazla kitabi ve ileri 
derecede miyoptu; bu nedenle eve kapanma eğiliminde, fazlasıyla içe 
dönük bir yetişme evresi geçirmişti. Oğlan çocuklarda sık sık 
görüldüğü üzere yaşadığı çevrede önemsenen biri olmak için yanıp 
tutuşuyordu. 

 

Bu dönemde hayatı boyunca etkileneceği bir dizi insandan ilkiyle 
tanıştı: Arjantin’in duygusal maçoluk geleneğini iyi yansıtan, 
komşuları uçarı şair Evaristo Carriego hayalci genç Borges için bir çeşit 
idol haline geldi. Daha sonraları Carriego hakkında bir kitap yazacak 
ve genç yaşlarında sokakların bir sakini değil, sessiz bir entelektüel 
olmuş olduğunu söyleyecekti. Yine de külhanbeyleri, serseri 
gaucholar ve bıçaklı düellolar yazdıklarına sık sık uğrayacaktı. 

 

Ondan hep bir yazar olması beklendi. Babası sürekli ilerleyen ve 
körlükle sonuçlanan bir göz hastalığından mustaripti. Önüne geçmek 
için çaba harcamasına rağmen oğul Borges’in de bu ırsi rahatsızlıktan 
yakasını kurtaramayacağı belli oldu. Genç yazarın acelesi vardı: Altı 
yaşında Cervantes’in esinlediği düşsel hikayeler yazmaya başladı. 
Dokuz yaşında Oscar Wilde’ın Mutlu Prens’ini İspanyolca’ya çevirdi. 
1908’de okula başladı; babasının anarşist duyguları yüzünden daha 
önce okula gitmemişti. Sonuçta babası haklıydı: Okulda Arjantin 
milliyetçiliğinden başka hiçbir şey öğretilmiyordu. Diğer öğrencilerin 
ahlaki ve entelektüel yetersizlikleri onu dehşete düşürmüştü. İngiliz 
karşıtlığının hüküm sürdürdüğü okulda, İngiliz giyim tarzını 
benimseyen, kavanoz dibi gibi gözlükler takan ve zaten üstün bir 
eğitim almış bir çocuğun alay konusu edileceğini söylemeye gerek 
yok. Elbette Kişotvari onur duygusuyla kavga etmeyi de reddedemedi 



Borges; ama ne yazık ki bedeni onur duygusu kadar güçlü değildi. 
Böylece iyi bir öğrenci olmasına rağmen okuldan iğrenecek hale geldi. 

 

Avrupa’da Keşif: Ergenlik Uyanışı 

 

İyice azalan görme yeteneği yüzünden erken emekli olan babası 
tedavi olabilmek umuduyla aileyi toplayarak Avrupa’ya gitme kararı 
aldı. Tedavi sürerken 1. Dünya Savaşı başladı ve Borges ailesi 
Cenevre’ya yerleşmek zorunda kaldı. Çocuklar Calvin Koleji’ne devam 
ederek dört yıl Cenevre’de eğitim görecekler; bu arada Latince, 
Almanca ve Farnsızca öğreneceklerdi. 

 

.Bu dönemde ömrü boyunca kendisi için en önemli filozof olarak 
kalacak olan Schopenhauer’in kitaplarını okudu. Walt Whitman’da 
şiirin hemen anlaşılamayan amaçlarının doruğuna ulaştığını gördü. 

 

Çeşitli edebiyat çevrelerine katılmak için yaptığı birkaç başarısız 
girişimden sonra Andaluzya’lı şair Rafael Cansinos-Asséns’i bir ilham 
kaynağı ve bir akıl hocası olarak benimser. Onun etkisi altında Borges 
yeni bir edebiyat çevresiyle ilişkiye girer. Kendilerine “ultraistler” 
adını veren bu grup Amerikan cazına hayrandır ve üyeleri kendilerini 
İspanyoldan çok Avrupalı olarak görmektedirler. 

 

Buenos Aires Tutkusu: ’20’lerin Gürleyişi 

 



Mart 1921’de Borges ailesi Buenos Aires’e geri döndü. babasının 
arkadaşlarından şair Macedonio Fernandéz’in etkisi altına girdi.  
1923’te Borges ilk kitabını çıkardı. 

 

 Luna de Enfrente (1925) ve Cauderno San Martín (1929) adında iki 
şiir kitabı oldu. Bu sonuncusuyla belediyenin düzenlediği bir 
yarışmada 3.000 pesoluk ikincilik ödülünü aldı. Bu parayla 
yaptıklarından biri yıllar boyu kullanacağı Britannica Ansiklopedisi’ni 
almak oldu. 1930’da çocukluğunun kahramanı, 1912’de veremden 
ölen Evaristo Carriego hakkında bir kitap yazdı. Kitap bir biyografiden 
çok Buenos Aires’in eski zamanlarına dair bir anı kitabını andıyordu. 

 

Bu arada Borges’in artık tamamen körleşmiş babasından devraldığı 
göz hastalığı da kritik bir biçimde ilerlemişti. Yazar, ömrü boyunca 
geçirdiği sekiz göz ameliyatından ilkini bu dönemde atlattı. Yazık ki 
ameliyatların hiçbiri başarılı olmadı ve Borges ömrünün son yıllarını 
mutlak bir karanlıkta geçirdi. 

 

Borges, bu dönemde verdiği ürünlerin tümünü reddetmiştir. Açıkça 
söylememiş olsa da bunun nedeni, bunların genellikle başkalarının 
üsluplarının birer yinelemesi olmasıdır. Yazar, söz konusu 
eserlerinden o kadar utanıyordu ki, yazarlığının olgunluk çağına 
geldiğinde bu kitapların toplayabildiği kadarını buldu ve onları 
yakarak imha etti. 

 

Dönüşümler:Kararan ’30’lar 

 



Çalışmaları Megáfono adlı dergide yayınlanmaya başladı. Sonunda 
ilginç bir kırılma yaratan, kararlı bir gerçekçilikle yazılmış olan, bir 
kabadayının ölümünün kendisine esinlediği Köşe Başındaki Adam adlı 
ilk öyküsü de aynı sıralarda yayınlandı. Öykü türü Borges’in daha 
sonradan vazgeçemeyeceği bir alan oluşturacak ve yazar türün en 
yetkin örneklerini verecekti. 1993’te kitaplaştırıldığında Alçaklığın 
Evrensel Tarihi adını alacak bir dizi öykü yazar. 1933-1934 yıllarında 
yine Critica’da yayınlanan bu öyküler, başka yazarlarının öykü 
kahramanlarını yeniden icat etmek üzerine kuruludur. Gerçeği ve 
kurguyu harmanlayan ve mitik titreşimler yaratan bu öyküler belli 
belirsiz bir gerçeküstücülük etkisi taşırlar. Daha sonradan tüm bir 
Latin Amerika edebiyatını etkisi altına alacak olan “büyülü gerçekçilik” 
akımı yazarlarının hemen hepsi girişimlerinin hareket noktası olarak 
Borges’in bu öykülerini göstermişlerdir.. Görme yeteneğini yitiren 
babası tamamen annesine bağımlı hale gelmiştir. Borges’in aldığı 
teliflerin sunabildiğinden daha düzenli bir gelire kavuşabilmesi ise 
ancak otuz sekiz yaşında belediye kütüphanesinde başyardımcı 
olmasıyla mümkün olmuştur. 1938’de Borges’i iki acı olay bekler. 
Önce babasını kaybeder; daha sonra komplikasyonları ciddi bir 
hastalığa yol açacak olan bir kaza geçirir. Daha soraları bu kazayı 
Güney adlı öyküsünde anlatacaktır: Merdiven çıkarken başını yeni 
boyanmış bir pencereye hafifçe çarpar. Önemsemediği sıyrık mikrop 
kapar ve yatakta sanrılarla dolu bir hafta geçirir. Hastanede geçirdiği 
bir ameliyattan sonra bu kez kan zehirlenmesine uğrar ve bir ay 
boyunca yaşamla ölüm arasında gidip gelir. 

 

Kütüphanenin Bodrum Katından Görüler: Orta Yaşlarda Yeniden 
Doğuş 

 



Borges’in en büyük korkusu yaratıcı yeteneklerini kaybetmekti; bu 
hastalığın beynine zarar vermiş olabileceğini düşünüyordu. Oysa 
kendisini dünya çapında üne kavuşturacak yeni bir yaratım dalgasının 
eşiğindeydi. Yaratıcı yetisinin hala diri olup olmadığını sınamak üzere 
yeni bir öykü, değişik ve eşsiz bir parça yazmaya girişti. Çabası Don 
Kişot Yazarı Pierre Menard ile sonuçlandı. Bir sonraki öykü de Tlön, 
Uqbar, Orbis Tertius oldu ve Victoria Ocampo’nun Sur dergisinde 
yayınlandı. Bu yeni dalganın hoşnutlığu içinde merkezinde kütüphane 
imgesinin bulunduğu bir dizi öykü kaleme aldı. Bu öyküler, birçok 
yorumcu tarafından postmodernizmin öncüleri olarak nitelenir. Babil 
Kütüphanesi, söz konusu dizinin ilk örneği oldu ve onu diğerleri izledi. 
1941’de bu öyküler Yolları Çatallanan Bahçe adıyla kitaplaştırıldı ve 
bu küçük kitap da daha sonra basılan Yapıntılar ve 1944’de aldığı son 
biçimiyle Kurgular’ın birer bölümünü oluşturdu. 1942’de genç 
arkadaşı Adolfo Bioy-Asares’le birlikte, Bustos Domecs mahlasını 
kullanarak dedektif öykülerinden oluşan Bay Isidro Panodi İçin Altı 
Sorun başlığı altında bir kitap yayımladılar. 

 

Felsefeyi, gizemi, gerçeği ve fanteziyi birbirine yediren bu öykülerden 
sonra Borges birkaç siyasi deneme yayınladı. El Hogar başlığı altında 
toplanan bu denemelerde yazar belli bir siyasi yönelimi savunmaktan 
çok dönemde etkili olan anti-semitizm, nazizm ve faşizme kayış 
olgularını eleştiriden geçirdi. İlginç bir biçimde bu yazıları, parlak ve 
yeni bir ruh taşıyan öykülerinden daha çok dikkat çekti ve başını 
’40’ların ortalarında iktidara gelen faşist rejimle belaya soktu: 
1946’da Juan Peron başkanlığa seçildi ve yazar “kamu pazarları tavşan 
ve kümes hayvanları müfettişliği”ne atandı. “Diktatörlüğün belalı itaat 
talebi ve bela yaratan zalimliği iğrençtir; ama daha iğrenci 
diktatörlüğün belalı aptallığıdır. Bu kederli tekdüzeliklere karşı 
savaşmak yazarların birçok görevinden biridir.” 



 

Tanrının Muhteşem İronisi: ’50’ler 

 

Yine de Borges’in şansı yaver gitti. Kütüphaneden ayrıldıktan bir süre 
sonra bazı üniversitelerin Amerikan ve İngiliz Edebiyatı bölümlerinde 
okutmanlık yaptı. Arjantin ve Uruguay’ı baştan başa dolaşarak 
Blake’ten Budizm’e uzanan birçok konuda konferanslar verdi. Bu 
işlerden iyi kazanıyordu.. Peron rejimi doğrudan kendisiyle uğraşsa ve 
birkaç kez kendisini tutuklasa da, ailesi ve arkadaşları için hayatı daha 
zor kılıyordu. 1949’da en önemli kitaplarından Aleph’i yayımladı. Aynı 
adlı öykünün aldatıldığını anlayan bir adamın düşmanlarına tüm 
evreni bütün olarak tecrübe etmeyi sağlayacak bir olanağı vermeyi 
reddetmesi üzerine kurulmuş olması anlamlıdır. 

 

1952 yılında Borges’in bir başka öykü derlemesi, Öteki Soruşturmalar 
geldi. 1955’te Peron yönetimi devrildi. Başa gelen Cordoba hükümeti 
de askeri kökenli olsa da, kültür konusunda Peronizmin gösterdiği 
tutuculuk ve kıyıcılıktan uzaktılar. Yazarlar Derneği yeniden açıdı ve 
Borges, çok istediği Ulusal Kütüphane başkanlığına getirildi. Bu sırada 
Borges tamamıyla körleşmişti. Borges bu konudan söz ederken yine 
nüktedandır ve hayran olduğu Stoa filozoflarının ağzıyla “Tanrı’nın 
kendisine 800.000 kitabı ve karanlığı aynı anda bağışlayarak muteşem 
bir ironi” yaptığını söyler. 1956’da Buenos Aires Üniversitesi’nde 
profesörlük ünvanı alır ve sonraki on iki yılda bu işi sürdürür. Aynı yıl 
kimseyi şaşırtmayan bir biçimde Ulusal Edebiyat Ödülü’nü kazanır. 
Borges ve Ben adlı ünlü yapıtı da aynı dönemde kaleme alır. 

 

Yalnızlığın Sonu: 60’lar 



 

Borges uluslararası düzeyde adını ilk kez 1940’larda Ibarra ve 
Callois’in Fransızca’ya yaptıkları çevirilerle duyurmuştu. Ancak başka 
dillere çeviriler ve yazarın tüm dünyada gerçek anlamda tanınması 
1961 yılıyla başladı. O yıl Samuel Beckett’le birlikte Uluslararası 
Yayımcılar Ödülü’nü kazandı ve dünya edebi kamusunun gözleri 
birden Borges’e döndü. Kitapları ardı ardına İngilizce’ye çevrildi ve 
Borges hızla küresel çapta bir külte dönüştü. 

 

1963’te, çocukluğunun mekanlarını ziyaret etmek ve eski 
arkadaşlarıyla görüşmek üzere bir Avrupa yolculuğuna çıktı. 1967’de 
konuk akademisyen olarak Harvard Üniversitesi’nde dersler verdi; 
burada iyi bir dost, edebi çalışma arkadaşı ve birincil 
çevirmenlerinden olacak olan Norman Thomas di Giovanni ile tanıştı. 
Aynı yıl gençlik aşkı, eşini 1964’te kaybetmiş olan Elsa Astete Millán’la 
evlendi. Ancak bu evlilik ne Borges ne Millan için tatmin edici olmadı. 
Eşi, yerleşik bir hayata fazlasıyla alışıktı ve yalnızca İspanyolca 
konuşabilmesi, Borges’in evlendikten sonra da bütün hızıyla süren 
kıtalar arası yolculuklarının odağında olan İngilizce konuşulan 
ülkelerde ev sahipleri önünde bunalıyordu. Birliktelikleri üç yıldan kısa 
sürdü. 1970’te eski dostu Bioy-Casares’le birlikte bir “Bustos Domesc” 
kitabı daha çıkardılar: Bustos Domesc Kronikleri. Aynı geleneksel 
Arjantin öykülerine bir dönüş yaparak Brodie Raporu’nu yayımladı. 

 

Borges, 1970’lerde önce öğrencisi sonra yardımcısı olan Japon kökenli 
Maria Kodama’yla, birlikte birçok başarılı iş gerçekleştirdikten sonra 
ölümünden bir yıl önce evlendi. 

 



Bir Sürü Ayna: Uzun, Amaçsız Sonbahar 

 

1973’te, bir süre önce sürgünden dönen Juan Peron bir kez daha 
Arjantin başkanı seçildi. Uluslararası ünü Borges’i, ülkenin diğer 
yazarlarını bekleyen baskılardan bağışık kıldıysa da, yazar Peron 
hükümetinin edebi bir uzantısı ve temsilcisi olmayı şiddetle reddetti. 
Aynı yıl Ulusal Kütüphane’deki görevinden istifa etti ve kendisini 
yurtdışındaki görevlerine adadı. Bu arada 1975’te Kum Kitabı adlı yeni 
bir öykü kitabı çıkardı. Aynı yıl uzun zamandır insanların ablası 
sandıkları annesini 99 yaşındayken kaybetti. 

 

Ama hayat Borges’e güzellikler sunmayı sürdürdü. 1976’da Japon 
Eğitim Bakanlığı’ndan bir davet aldı ve çocukluğundan beri kendisini 
büyüleyen Japon kültürünü yakından tanıma fırsatını buldu. Isabel 
Peron bir askeri darbeyle devrildiğinde, bir kez daha siyasetle daha 
etkin bir biçimde ilgilenmeye başladı. Gençliğindeki Irigoyen 
tecrübesinde olduğu gibi Borges yeni hükümete belli bir derece 
destek verdi ve Arjantin solunu çok büyük bir düş kırıklığına uğrattı. 
Demokrat Arjantinliler Borges’in ihanetini hiç unutmadılar. Ancak 
hükümetin geçmişteki sıradan cuntaların basit bir tekrarı olduğu 
ortaya çıktığında bir kez daha düş kırıklığına uğrayan Borges oldu. 
Özellikle Arjantin’le İngiltere arasında Falkland Adaları yüzünden 
çıkan anlamsız savaşta Borges hükümeti kıyasıya eleştirdi ve son kez 
olmak üzere siyasetle ilgisini kesti. 

 

Yolculuklarını Maria Kodama’yla birlikte sürdürdü ve birlikte bir 
yolculuk atlası yayımladılar: Kodama fotoğrafları çekiyor, Borges 
metinleri yazıyordu. Atlas 1984’te yayımlandı. Kitap, Borges’in bazı 



düşlerinin gerçekleştiğinin kanıtıydı: Fotoğraflardan birinde yazar 
kendisini çevreleyen kaplanların arasında onları okşarken 
görülüyordu. İki yıl sonra Kodama’yla evlendiler. Jorge Luis Borges 14 
Haziran 1986’da Cenevre’de karaciğer kanserinden öldü. 

 

  

 


