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ÇEVİRMENLERİN ÖNSÖZÜ 
s

Hans-Georg Gadamer 11 Şubat 1900 yılında Mar- 
burg/Lahn'da doğdu. Gençlik ve okul dönemlerini Breslau'da 
geçirdi. Breslau'da ve Münih'te felsefe, Germanistik, tarih ve 
sanat tarihi okudu. 1922 yılında Marburg'ta, P.Natorp ve 
Nicolai Hartmann'dan doktorasmı yaptı. 1923 yılında Martin 
Heidegger ile karşılaşması, Yeni Kantçılığı bırakmasına neden 
oldu. 1929 yılında Heidegger ve Paul Friedlaender'den aldığı 
eğitim ile Marburg'da, doçent oldu. Gadamer, birkaç yıl 
Marburg ve Kiel'de doçent olarak eğitim verdikten sonra, 1937 
yılında yineMarburg'da profesör olarak görevini sürdürme 
teklifi aldı. 1939 yılından sonra Leipzig'de profesör olarak 
görev yaptı ve savaştan iki yıl sonra da, aynı yerde Rektör 
olarak çalışmalarını sürdürdü. 1947 yılında Frankfurt'ta bir 
profesörlük kadrosu bulan Gadamer, 1949 yılında da Kari 
Jaspers'in takipçisi olarak Heidelberg'e gitti. Emekliliğine 
(1968) kadar bu üniversitede eğitim faaliyetlerine devam etti 
ve gönüllü bir eğitim neferi olarak çalışmalarını uzun zaman 
sürdürdü. Gadamer, 13 Mart 2002 tarihinde, Heidelberg'de 
102 yaşında, "Almanyan'ın son yüzyılda yetiştirdiği en büyük 
filozof" olarak hayata gözlerini yumdu.

Gadamer sadece büyük bir filozof olarak ün yapmamış, 
aynı zamanda büyük bir hoca olarak da ünlenmiştir. Öyleki; 
eğitim verdiği yıllar boyunca, yoğun çalışmaları arasında, 
hocalık yaptığı okullarda ve üniversitelerde geniş bir öğrenci 
kitlesi, adeta bir halka oluşturarak onun etrafında 
toplanmıştır. Şimdi bile bu halkanın bireyleri günümüz



felsefesinin önemli isimleri arasında yer almaktadırlar. VValter 
Schulz, Dieter Henrich, Reiner Wahl bunlardan bazılarıdır.

Öte yandan Gadamer sadece Almanya'da değil, bütün 
dünyada tanınan bir Alman filozofudur. Emekliliğinden sonra 
dış ülkelerde seminerlere ve felsefî konferanslara katılmış, 
bildiriler sunmuştur. Amerika, Kanada ve İtalya'da felsefî 
okumalarını sıkça yinelemiştir.

Freiburg ve Marburg dönemlerinde (1923-1928) 
Heidegger'den ders alan Gadamer'in Hermenötik düşüncesi, 
büyük ölçüde hocasının felsefesinden etkilenmiş ve sonuç 
olarak da biçimini ondan almıştır. Uzun zaman Antik felsefe 
üzerine çalıştığından, Gadamer felsefesinde, bu felsefenin 
birkaç motifi belirgin olarak görülür. Platon'un Diyalogları, 
Aristoteles'in "Phronesis Tekhne'ye Karşı"sı ve Antik Gerçek­
çilik, hermenötiğini şekillendirdiği Antik motiflerden birkaçı­
dır.

Hakikat ve Yöntem isimli büyük yapıtı dünyaca ün kazan­
mış, Hermenötik yöntemi sadece felsefî düşünceyi değil, Ede­
biyat Bilimleri'ni, İlahiyat'ı ve Sosyoloji'yi de etkilemiştir. Paul 
Celan üzerine yazdığı yazıların yanmda Erken Sokratçılar, 
Platon, Cusarus, Hegel ve Heidegger üzerine de pekçok yazı­
lar yazmıştır.

Estetik, Pratik Felsefe, Hümanizm alanlarını kullanarak, dil 
yalnızlaşması ve özgürlük üzerine özgün bir düşünce ortaya 
koyan Gadamer'in 1967-1971 yıllan arasında Jürgen 
Habermas'la ve 1981 yılında da Jacques Derrida ile oldukça 
ilgi uyandıran ortak çalışmaları bulunmaktadır.

Gadamer, yurt içindeki ve yurt dışındaki birçok üniver­
sitede felsefî seminerler vermiş, bunun yanısıra birçok dergi­
nin de editörlüğünü yapmıştır. Aldığı ödüller arasında Hegel



Ödülü de bulunan Gadamer'in toplu eserleri 1985-1995 yıllan 
arasında Tübingen'de basılmıştır.

Hans-Georg Gadamer, Alman felsefesinin en tanınmış filo­
zoflarından biridir. Schleiermacher ve Dilthey'in geleneksel 
hermenötiğine ve E. Bettis'nin normatif hermenötiğine karşı 
yeni bir hermenötik kurucusu olarak bilinmektedir. Felsefî 
hermenötik yöntemini açımladığı ve onu dünya çapında üne 
kavuşturan başyapıtı Hakikat ve Yöntem (Tübingen-1960) adlı 
kitabında Martin Heidegger'den etkilenen Gadamer, gerçek 
algısının yapısını ve formunu tarihsel geleneklerden ve akta­
rımlardan aldığını dile getirir. Hermenötik olmadan tarihsel 
anlam ilişkilerinin algılanması ve böylece gerçeğin anlaşılması 
imkansızdır diyen Gadamer'e göre kendimizi, etrafımızı çepe­
çevre saran dünyayı ve bize aktanlan metinleri devamlı kendi 
yorumlama eksenimizden anlar ve algılarız. Yorumlama ek­
seni ne tür sorular sorduğumuzu, hangi temel kavramlan 
kullandığımızı ve hangi yorumlara eğilimli olduğumuzun da 
dışavurumudur.

Almış olduğu Germanistik, Eski Filoloji ve Sanskrit ilimleri 
ile protestan teolojisi gibi alanlarda konusunun uzmanı olan 
Gadamer, zamanının diğer kültür kuruculan gibi özde politik 
olmayan bir insandır. 1918 yılında gittikçe yayılan kriz bilinci 
onu 'Tarihin gerçekte bize ait olmadığını, bizim ona ait oldu­
ğumuzu, (..) bireyin bilinçlenmesinin, tarihsel yaşantının artık 
sönmüş elektrik ağında sadece küçücük bir parıldama olduğu' 
bilincine getirir. Deneyimlerini Felsefe Tarihi okumalan ile 
sürdürmüş, ruh dünyasını Platon ve 'Üç Büyük H' (Hegel, 
Husserl ve Heidegger) ile geliştirmiştir. Heidegger ile olan 
dostluğu ve ruhsal yakınlığı, özellikle doktriner solcular tara­
fından iyi karşılanmamıştır. Gadamer hiçbir zaman Nasyonal 
Sosyalist olmamıştır. Bu tarz karalamaları ise Goethe'nin 'Her



kim felsefe yapıyorsa, içinde yaşadığı zamana karşı çıkmalı­
dır!' özdeyişi ile geri çevirmiştir. Birçok Yahudi arkadaşının ve 
yahudi olan ikinci eşi olan Kaethe Lekebusch'un kötü kaderi 
Gadamer'in bu tutumunu son derece haklı çıkarmıştır. 
Gadamer ruhsallığm ve içkinliğin dünyasında konaklayan ve 
kendisini böyle mutlu hisseden bir kültür kurucusudur. Alaylı 
bir tonla, 'sadece 2000 yıl geçmişe sarkan kitaplar okuyorum' 
demesinde, aldığı eğitim de göz önüne alınacak olursa, bir 
gerçeklik payı vardır.

102 yaşma kadar gelmiş bu dev adam üzerine, çokça biyog­
rafiler yazılmıştır. Jean Grondin'in "Hans-Georg Gadamer" 
biyografisi de bunlardan biridir. Gadamer'in biyografisi bu 
eserde, yaşamı, yapıtları ve zamanın ruhu ile sıkıca, iç içe geçi­
rilerek sunulmaktadır. Gadamer 'bir asırlık çınar' olduğundan, 
yaşamı Almanya'nın ruh ve kültür tarihinin de bir dökümü 
olacaktır. Grondin, Gadamer'in doğum yılını Hermenötik'in 
fetiş yılı olarak değerlendirir. Çünkü 1900 yılında Nietzsche 
ölmüş, Sigmund Freud bu yıllarda rüya yorumlarını yayımla­
mış, YVilhelm Dilthey ise "Hermenötik'in Oluşumu" isimli 
eserini felsefe dünyasına yine bu yıllarda sunmuştur.

Grondin eserinde, Gadamer'in üniversitede rektör olduğu 
ve marksist gelenek etkisi altında, serbest bilimin sıkı kuralla­
rını savunmaya çalıştığı Leipzig yıllarını da anlatmaktadır. Bu 
yıllan, Gadamer'in tüm yaşantısında yaptığı çalışmaların se­
meresini topladığı Heidelberg yılları takip edecektir. Ame­
rika'da uzun dönem kalması, orada 'hermenötik çevresinde' 
kabul görmesi, ona adeta ikinci baharını yaşatmıştır.

Seçkimize aldığımız bir diğer filozof ise Friedrich 
Nietzsche'dir. Nietzsche Türk okuyucusunun çok kısa za­
manda, iyi kötü hemen hemen tüm çevirilerini takip edebilme 
şansını elde ettiği bir filozoftur. Bu yazı kaleme alındığında



Nietzsche'nin toplu eserlerinden çevrilmeyen sadece İnsanca, 
Pek insanca; Şen Bilim ve Zamansız Düşünceler'i* kalmıştı. 
Alman yayınevleri isterlerse Nietzsche'nin akrabalarından, 
orjinal metinler oluşturacak yeni ciltler, orjinal fotoğraflar 
çıkarabilirler. Ama görünen şu ki, Türk okuyucusu bu haylaz 
filozofu içine sindirmiş ve sevmiştir. Yoksa tüm yayınevleri 
onu yayınlamak için bir yarışa girmezlerdi. Yine de biz, 
Nietzsche'nin daha hiç görülmemiş, çevrilmemiş orjinal me­
tinlerinin olduğuna inanıyoruz.

Nietzsche'den yaptığımız, 'Edebiyat Yazılan' olarak da de­
ğerlendirilebilecek bu çeviriler, onun edebiyat üzerine düşün­
melerinden kaynaklanan yazılanndan oluşmaktadır. Nietzsche 
diline aşina olanlar felsefeyi filolojiye kaydırdığım, ikisini bir­
birine harmanladığını, sürekli yeni okumalarla Alman kül­
türü/edebiyatı ve dili ile, yeni hesaplaşmalara giriştiğini bile­
ceklerdir. Dolaysıyla Nietzsche'nin kült kitaplarının dışında 
Alman yayınevlerinin ona ayırdığı toplu eserlerde makale 
formatmda kaleme alınmış yazıların birarada yayımlanıp, 
bunların 'Edebiyat Yazıları' olarak değerlendirilmesi de müm­
kündür. Bu da ileride düşünülebilecek bir proje olarak bizleri 
beklemektedir.

Helmut Kuhn'u ise, Emst Wolfgang Orth'un katkılanyla 
Alber Yayınları'nca çıkarılan Phaenomenologische Forschungen 
(Fenomenolojik Araştırmalar) isimli dergi/kitabın 'Edebiyat 
Nedir?' (Was ist Literatür?) başlıklı 11. sayısında yayınlanan 
"Edebiyat ve Devrim, Bir Fenomenolojik Taslak" başlıklı, hayli 
kapsamlı ve ilgi çekici yazısı ile tanıdık. Fenomenolojinin 
bilinmesi adına belki de köşe taşlarından olacak uzunca bir 
makaleydi bu. Öte yandan Helmut Kuhn'un yeni ve yaşayan

Nietzsche'nin Şen Bilim'i ve Zamansız Düşünceler'i Babil Yayınlarınca 
yayma hazırlanmaktadır. (e.n.)



bir akademisyen oluşu, Gadamer'le ortak çalışmalarda 
bulunmuş olması ve hatta onunla Almanya'da 'Philosophische 
Rundschau' adlı bir felsefe dergisinin kurucusu olması da 
tartışılmaz değerini ortaya koymuştu. Seçkiye aldığımız bu 
filozofun -her ne kadar şimdilerde Türkiye'de pek tanınmıyor 
olsa da- ileride çokça konuşulacağının altını çiziyoruz. Helmut 
Kuhn, tarihe geçmiş ve felsefenin önemli insanlarından olan 
Gadamer ve Nietzsche kadar bilinemiyorsa da -metni önemli 
bir metin olduğundan- okuyucular bu seçkide Edebiyatın 
Felsefeyle ilintisini Gadamerci; Edebiyatın Antik kökleri ve 
filolojik ardıl alanını Nietzscheci; Edebiyatın tanımını, 
fenomenolojik bir olgu olarak birkaç edebî metnin (Balzac) 
açılımını ve edebiyatın devrimle bağlantısını Kuhncu 
perspektiften göreceklerdir. Felsefenin Edebiyatla kesiştiği elle 
sayılacak birkaç kaynağın araşma -k i bunlar Martin 
Heidegger'in Hölderlin okuması, Hans Georg Gadamer'in 
Paul Celan okuması, Sartre'ın edebi okumaları- Gadamer'in 
'Felsefe ve Edebiyat'ı ile, Helmut Kuhn'un 'Edebiyat ve 
Devrim'ini de kazandırarak, birbirinden kesinlikle 
ayrılmaması gereken iki bilimin bu yakınlaşmasına, iki yeni 
bakış açısı daha kazandırdığımıza inanıyoruz. Şimdilerde, 
henüz Hans-Georg Gadamer'in, Husserl'in, Dilthey'in birincil 
ve önemli metinleri çevrilmemişken, okurlardan, bu metinle­
rimizi en azından bir başlangıç noktası olarak görmelerini 
istiyoruz. Türk Aydmlanması düşünüldüğünde, Filoloji ek­
senli bu tür çalışmaların öncelikle Türkoloji'ye ve Türk Felse- 
fesi'ne araç olması gerektiğine inanarak; şimdiden daha nice 
hizmetleri üstlendiğimizi bildiriyoruz.

Dr.Şahbender Çoraklı - Ahmet San



FELSEFE VE EDEBİYAT 
X

Hans-Georg Gadamer 
Heidelberg

Edebî sanat eserinin tüm dilsel fenomenler içinde ayrıca­
lıklı bir tutumu açıkladığı ve bu ayrıcalıklı tutumu nedeniyle 
de felsefeye oldukça yakın olduğu fenomenolojik araçlarla 
kanıtlanabilir gibi gözükmektedir. Bunu inandırıcı kılmak için, 
edebî sanat eserlerinin merkezinde duran yorumlamanın bu 
merkezi konumunu fenomenolojik incelemelerin sonraki ge­
lişmelerine borçlu olduğu noktasından işe başlamak gerek­
mektedir. Husserl için Birşeyi-birşey-olarak-kavramak, ya da 
anlamına bakmaksızın, değerine göre hüküm vermek, ya da 
ele almak, kendisini duyularla algılamaya temel oluşturan ve 
görüngü katmanları üzerine eklemleyen ruhsal aktivitenin 
yüksek basamaklı bir biçimiydi.

Bu noktada onun için hermenötik boyut sonra gelir. Onun 
için öncelikli olan, 'sa f  kavrayış içinde kavrama nesnelerinin 
canlı gerçekliğiydi. Gerçi Husserl'in bizzat kendisi itinalı, be- 
timleyici çalışmasında tamamen hermenötik davranır, çırpın­
maları ise devamlı, daha geliştirilmiş ufuklarda, sürekli artan 
doğrulukla fenomenleri 'yorumlama' yönündedir. Ama feno­
men kavramının 'yorumlama' ile ne kadar da birbirine bağlı 
olduğu üzerine düşünmemiştir. Biz bu işi Heidegger'den beri 
yapıyoruz. Heidegger bize Husserl'in fenomenolojik atılımının 
gizli, dogmatik bir ön yargı içerdiğini gösterdi. Amerikan 
pragmatizmi, Nietzsche'nin motiflerini ve aynı şekilde modem 
duyu araştırmalarının sonuçlarını işleyip yeni bir biçime sokan



Scheler'in dehası, 'saf' algılamanın olmadığını ortaya koydu. 
'Saf', 'çekici olan' algılama bir soyutlamadır, ya da tüm ya­
şanmış dünya oryantasyonunun zayıflama basamağıdır. Gerçi 
yaşanmış hayatın dolu dolu somutlaştırılması olayının soyut 
hale getirilmesinde bilimsel araştırma 'nesnelliğinin' temel 
şartlarından biri olduğunu, ancak bununla birlikte Metafizik 
Tarihi'nden bu yana ardmda gözlemlenebilecek bir ontolojik 
ön yargı bıraktığını göstermek Heidegger'in büyük başarı­
sıydı. İlişki içindeki algılamanın pragmatik bir yaşam ilişkisini 
önlediği ve bu noktada Birşeyi-birşey-olarak-görmenin sürekli 
olarak birincil fenomen haline geldiğini ve sonuç olarakta 
duyusal algılamanın aksine, ilişki içindeki algılamanın ancak 
varsayılan 'saf' şey durumunu kavrayabileceği olgusu daha 
öncesinde Amerikan Pragmatizmi -ve başka bir biçimde de 
Geştalt psikolojisi- araştırmalarına da konu olmuştu. Herşeyi 
görmek her zaman, '...olarak kavramak' anlamına gelmektedir. 
'Saf kavrayışın' dogmatizmini ortaya çıkaran ve bilgi teorimizi 
bu alana sıkıştıran bu düşüncenin Yunanlıların metafiziksel 
mirası olduğunu ancak Heidegger'den beri anlamaktayız.

Heidegger'in radikal anlayışını gerçekleştirmesi, hem 
Husserl'in okuluna, hem de Aristoteles'inkine gitmesi gibi 
benzersiz bir olayın aynı zamanda gerçekleşmesine dayanı­
yordu. Gerek geldiği çevre ve aldığı eğitimle ve gerekse sağ­
lıklı düşünce gücünden aldığı destekle hazırlığını tamamlayan 
Heidegger, Freiburg İlahiyat Fakültesi'ndeki yüksek kaliteli 
hocalarımnda yönlendirmesiyle daha gençliğinde, zamanının 
Alman düşünce dünyasına tamamen hakim olan Yeni Kantçı- 
lığa kıyasla, diğer fenomenologlardan farklı olarak radikal, 
yeni ve somut bir Aristoteles kavrayışına ulaşmıştır. Bu yeni 
bir çığır açacaktı. Ben kendim Marburg Yeni Kantçı okulundan 
gelmekteyim. Marburg'ta Aristoteles'ten hiç anlamazlardı. 
Hermann Cohen'in Aristoteles hakkmda özellikle çok etkili bir



değerlendirmesi vardı: "Aristoteles bir eczacıydı!"... Bununla, 
bir eczacının çekmecelerinin ve kutularının ve camlarının üze­
rine sürekli etiket yapıştırması gibi, Aristoteles'in de sınıflan- 
dırıcı bir düşünür olduğunu kastediyordu. Bu doğal olarak 
Aristoteles'in insanlığın felsefî düşüncesine getirdiği önemli 
bir çalışma anlayışı değildi.

Heidegger bunu iyi biliyordu ve Aristoteles düşüncesinin 
'ılıcasını' (Stahlbad) seviyordu. Bize Husserl'in adı geçen saf 
kavrayışa başlarken Yunanlı, Aristotalesçi düşüncenin 
bilinçsiz bir şekilde etkisinde kaldığını ve o,nun fenomenolojik 
yönelimini 'nesnelerin kendisine' kaydırıp yanılttığını 
öğretiyordu. Yunan mirası batılı felsefenin tözden özneye 
yöneliminden dilsel olana yönelimine kadar kendini ifade 
eder. Töz ve Özne'nin ikisi de hypokeimenon', ya da usia* 
kavramlarının olası çevirileridir. Hepsi aynı şeyleri; bunun 
altında bulunanı ya da bunun altında yatanı, rastlantıların tüm 
değişimlerinde, görünümlerin değişmesinde değişmemiş, 
sağlam olanı, sürekli olarak dile getirirler. Batılı düşüncenin 
tüm yolu, bu terminolojik olguda aynen bir cevizin içindeymiş 
gibidir. Bugün 'Özne' dediğimizde bununla değişebilir olana 
karşı daimi olanın esasını oluşturan bir özel durumu, tözün 
özel durumunu, yani herkesin kendi tasarılarını, herkesin 
kendi fikirlerini değiştirdiği halde onun 'kendisi' kaldığı ve bu 
noktada öz güven olan şeyi göz ardı ettiği bilinçlenme

* Hypokeimenon: Aristoteles'te, hyle terimiyle eşanlamlı olarak kullanılan ve 
bir şeyin kendisinden yapıldığı, kendisinden meydana geldiği madde ya da 
dayanağa karşılık gelen terim. Değişmenin ilk ve temel koşulu olup, sürekli 
bir varoluşu bulunan ve bireysel tözlerde formdan ayrılmaz madde. Mantıkta, 
başka bir şey tarafından varsayılan şey anlamına gelen terim. (Ahmet Cevizci, 
Felsefe Sözlüğü, Paradigma Yayınları, İstanbul 1999, s.432)
* Usia (ousia): Antik Yunan felsefesinde, özellikle de Aristoteles'te hem töz, 
hem de öz anlamına gelen Yunanca terim. (Ahmet Cevizci, Felsefe Sözlüğü, 
Paradigma Yayınlan, İstanbul 1999, s.653)



durumuna atıfta bulunduğumuzu farketmeyiz. Kant'ın, 
gizemli çınlayışında felsefeye yeni başlayan herkesin gerçekte 
artık hiçbir şey düşünemeyeceği şu ünlü, büyülü sözünü 
hatırlıyorum: bilinçli algılamanın aşkın sentezi, basit olaylar 
için Kant'm teknik ifadesi 'düşünüyorum', benim tüm 
düşüncelerime eşlik edebilmelidir. Kendisine ait düşüncesi 
olmayan bir düşüncenin düşüncesi olamaz. Kantçı özne 
kavramının kullanımıyla töz ve özne arasında anlam ayrımı 
başlar. Şimdiden itibaren tüm modem felsefe öznelliğin 
düşünce yapısından etkilenmiştir.

Heidegger bununla dünya deneyimlerini fizik ve metafizik 
anlamda, kozmosa bakarak geliştiren Yunanlılar'ın kavram 
dili ile bizim kendi modem Hıristiyanlıkla asli olarak etkile­
şimde bulunmuş ve şekillenmiş dünya deneyimimiz arasında 
derin bir gerilimin olduğunu; şu şartla ki, bizi biz yapan, kendi 
varlık bilincimiz, sonlu-tarihsel oluş hakkmdaki sorunu belir­
leyen ruh, gönül, içkinlik, bilinç ya da belki bilinçten daha 
derinlerde kökü olan bir şeyleri saptamıştı. Dediğim gibi ger­
çekte Heidegger bu insansı soruların yerli olduğu boyutun, 
varolanlarm bütününe ilişkin büyüleyici sorularla kendisini 
sınırlamadığını doğru olarak görmüştü. Şüphesiz bugüne 
kadar hepimiz felsefede daha hiçbir şeyin, tüm alanlara hitap 
edebilecek kozmolojik sorular kadar popüler olmadığı dene­
yimine sahibiz. Bu doğrudur. Ama Yunamlarm kozmolojik 
temel durumu ve Yunanlılar tarafından kozmolojik sorgula­
malar için geliştirilen kavramların aktarılmasının, kültürümü­
zün Hıristiyan geleneğinde, hepimizi ilgilendiren bir sorunsal 
oluşturduğu da doğrudur. Daha canlı bir formül ile açıklana­
cak olursa; Aristoteles'in evrende, evrenin sürekliliğinin ga­
rantisini gördüğü, evrenin yaratılmamış-oluşunu ve yıkıla- 
maz-oluşunu, bu kavramsal argümentasyonlarm gücüyle 
delillendirmesi gerektiğini sandığı evrenin terkedilebilir var­



lığı, insanın kendi sonlu varlığı ve geleceğine ilişkin sorusu ile 
bastırılır. Bu geleceğin önceliğinin Yahudi-Hırıstiyan keşfi, 
dünyanın algılanmasının bir boyutunu çizen, Yunanlılar'da 
devamlı kıyılarda kalmış olan Eskatoloji ve onun müjdelenişi, 
yani tarih boyutuydu. Tarihin, sadece olup bittiği ve -insansı 
kader olarak- ilgi uyandırdığından, insanların birbirlerine 
anlattığı öyküler olmadığı, aksine tarihin, insanoğlunun tarih­
teki seyrini belirlemesi durumu, bu tıp tarihi ve tıp beklentileri 
dahilinde de olsa, insan deneyimin başka bir görünüşünü ön 
plana çıkarmıştır: Umudu... Sürekli büyüyerek gelişen tarihsel 
ve aynı zamanda geleceğe yönelen bu insansı deneyim ve 
evrende yaratılan bir kavram oluşumu arasmdaki gerilim, batı 
düşüncesinin tüm tarihini kapsamaktadır. Bu gerilim tüm 
metafiziği geçerek Hegel'e kadar yayılır ve bu metafizik gele­
neğinin çözülüşünde de aynı durum, bir taraftan bilinç ve öz 
güven kavramları arasmdaki gerilim dolu karşıtlığıyla ve bir 
diğer taraftan tarihselliği ile kendisini gösterir. Biz, tarihin 
19.yüzyıl romantik sonrası ve romantik olarak belirlenen dü­
şünce biçimlerine hakim olduğunu bir tarihsellik sorunu ola­
rak biliyoruz. Heideger'e kadar bu sorunun çözümüne ilişkin 
bir farkmdalık yok gibidir. Heidegger, yardımlarıyla düşün­
düğümüz kavramların, bizler için düşündükleri konusunda 
deyim yerindeyse bizlerin -benim ve diğer birçok kişinin- 
gözlerini açmıştır. Başka bir ifadeyle; düşüncelerimizi ifade 
etmeye çalıştığımız kavramcılığın yaratılabilir olduğu ve kendi 
düşünce deneyimlerimizden neyi kavrayabileceğimizi önce­
den belirlediği söylenebilir. Artık öznenin, nesnenin, bilincin 
ve özbilincin değil de, anlamanın gelip geçiciliğinin, kendini- 
bir-şey-olarak-anlamada (sich-als-etwas-Verstehen) olduğu 
gibi kendini-bir-şeyde-anlamada da (sich-auf-etwas- 
Verstehen) merkezi konum kazandığı sürece, bu tarihselcilik 
sorunu için onun eleştirel sorgulamaları anlamına gelmek­



teydi. 'Saf' mantıksal kavrayış, 'nesne'nin 'durumu'nda teğil 
de devamlı zamansal-tarihsel olan pratik yaşam deneyiminin 
angajmanında ortaya çıktığı sürece olup bitende, fenome- 
nolojinin daha çok fenomenolojik olmaya başladığı anlamına 
gelmekteydi.

Bu kaim çizgilerle altını çizdiğimiz Giriş doğrudan doğruya 
'Hermenötik'in felsefi anlamını aydınlatmak ve şu soruyu 
hazırlamak içindi: Edebiyat nedir ve edebiyat (dilsel sanat 
anlamında) felsefe için ne anlam ifade eder? Ben kendi çalış­
malarımda, Bir-şeyi-bir-şey-olarak-Anlamanın (Etwas-als- 
etwas-Verstehen) ve Kendini-bir-şeyde-Anlamanın (Sich-an- 
etwas-Verstehen) hermenötik boyutunu, -biz olduğumuz bu 
asal gelecekçilik-, sayesinde yaşadığımız -Bloch buna umut 
ilkesi diyordu- taslağın karakterini belirli bir yönde daha da 
geliştirdim. Bir soruya cevap olarak ne anlıyorsak sadece onu 
anladığımızın basit görüşünden hareket ettim. Bu değersiz 
tespitin ana fikri aslında soruya cevap vermeden, ya da bir 
cevap olarak onu anlayabilmeden önce, bir soruyu ilkin anla­
mış olmamızda yatmaktadır. Kendisine bir şeyin sorulduğu ve 
soru soranın neyi bilmek istediğini anlamadığı için, ne cevap 
vereceğini bilmediği durumla herkes karşılaşmıştır. O vakit en 
doğal karşı soru: 'Bunu niçin soruyorsun? dur. Ancak bu so­
ruyu neden sorduğunu -aslında neyi bilmek istediğini- bildi­
ğimde, ona cevap verebilirim. Bu betimleme, her ne kadar açık 
gözükse de gerçekte derin bir diyalektik içermektedir. İlk so­
ruyu kim sorar? Kim o soruyu öylesine 'doğru' cevaplayabile­
cek bir şekilde anlar? Yani gerçekten kendi düşündüğünü 
söyleyebilir? Kim daha sorunun anlaşılmasında, sorulan so­
ruyla onun önceden cevaplandığı bilincinde değildir? Gerçekte 
olan şey her sorunun yeni bir soruyu hazırlayan cevap olduğu, 
basit bir soru ve cevap diyalektiğidir. Böylece soru ve cevap



süreci, insan iletişiminin temel yapısını, diyalogun temel ku­
rallarını gösterir, ki bu da İnsanî anlamanın asıl olgusudur.

Edebî sanat eseri ile ilişkisi ne durumdadır? Burada 
'anlamak' ne denmektir? Herhangi bir makalede, herhangi bir 
bilimsel metinde ya da bir mektupta ya da kısa bir yazıda bir 
cümle okuduğum zaman orada, 'anlamanın' ne olduğunu 
söylemek kolay bir şeydir, o da, 'ben ötekinin ne söylemek 
istediğini biliyorum!' demektir. Söylenen şeyin anlamını ka­
zandığı soruyu anladım. Bu soru-cevap modeli pratik hayatta 
olduğu gibi bilimde de tüm bilgimizi şekillendirir. Ama eserle­
rini gerçek anlamda, 'Edebiyat' olarak taımladığımız dilsel 
sanatlarda durum nedir? Bu soruyu üç aşamada ele almak 
istiyorum.

1) Büyük dilsel sanat eserlerini, yazılı olma durumundan 
hareketle nitelendirmemiz garip değil mi? 'Yazılmış olmak' 
edebiyat kelimesinin arka planını oluşturur. Konuşulmuş ol­
manın doğallığına karşı, yazılmış olmayı anlamlı kılan nedir? 
Edebiyat nasıl olur da, bize kötü bir şiire: Edebiyat bu değil, ya 
da tam tersi, şaheser bir bilimsel çalışmaya: Bu işte Edebiyattır! 
dedirten, bir değer kavramı olabilir? Yazılanın burada en üst 
dereceye gelmesi nasıl oluyor ve ne anlama geliyor?

Theut'un nasıl da yazıyı bulduğunu ve insanlığın hafıza­
sını sonsuza kadar güçlendirecek olan bu buluşunun insanlık 
için çok çok değerli olduğunu söyleyerek, onu Mısır Kralına 
hediye ettiği, Sokrates'in Phaidros'unda anlattığı öykü hatır­
lansın. Ama Mısır'ın bilge kralı ona: "Senin bulduğun o şey, 
insan hafızasının kuvvetlenmesini değil, zayıflamasını sağla­
yacaktır!" demiştir. Sokrates bunda bir ilerleme görmek şöyle 
dursun, konuşulan kelimenin daha yüksek bir şeyle aşılabile­
ceğini düşünmekteydi. Çünkü o yazılanı daha çok, başka 
başka ellere teslim edilmiş, rezilliğe, kötüye kullanılmaya,



çiğnenmişliğe terkedilmiş birşey olarak görüyordu. Doğruluk, 
söz değiştiren doğruluk yerini şüpheye bırakır. Yazı, kendi 
kendine yardım edememe özelliği ile sözden ayrılır. Yazar, 
canlı diyaloglar esnasında, konuşmanm her yanlış anlaşılma­
sına ve her kötüye kullanılmasına karşı bir söylem geliştirirken 
kendini ele verir. Bu platoncu bir görüştür. Platon daha sonra 
bu görüşünü, ünlü yedinci mektubunda daha açık olarak 
delillendirmiştir. (Bu mektup üzerine ayrı bir araştırma yap­
tım). Bu mektubunda Platon, insanın gerçekten önemli ve 
doğru olanın yazılabileceğine inandığında, tüm tanrılar tara­
fından terk edilmesi gerektiğini söyleyecek kadar ileriye gider.

2) Yazınsallık her halükarda dile gelen açıklığın yitiği 
anlamına gelmektedir. Yazılmış tüm şeylerde modülasyon, 
jest, vurgulama eksiktir... Hepimiz birilerinin karşısında 
okuma sorununu biliyoruz. Derslerde hepimizin bildiği bir 
deneyimdir. Bir öğrenci anlamadığı bir cümleyi sesli olarak 
okuma durumunda kaldığında, anlaşılmaz olur. Birisi konu­
şuyormuş gibi okuyorsa ancak o zaman anlaşılır. Bu şu de­
mektir, okuyuşu, sözlerin hep aynı şekilde birbiri ardına he­
celenmesi şeklinde değil de, Almanca'da 'söz sözü açar' deyi­
minin de ifade ettiği gibi, kendisi konuşuyormuş gibi okudu­
ğunda anlaşılma gerçekleşir. Bir başka deneyimde de bu du­
rum kendisini açıkça göstermektedir. Çok iyi olmayan sahne 
oyuncusunu, hep bir saniye erken konuşmaya başlamasından 
anlarız ve onun sürekli hep bir şeyler okuduğu, gerçekten 
konuşmadığı fikrini taşırız. Bu gerçekte hermenötik olarak çok 
ilginç bir fenomendir. Bu fenomen ilk kez 18. yüzyılda, 
Pietizm döneminde vaaz-hermenötik işbirliğiyle dikkat çekti. 
Daha sonraki sesli okumadan ya da birilerinin karşısında 
okumadan sessiz okumaya geçiş evresi, okumada olduğu gibi 
yazma sanatına da yeni koşullar getirmiştir. Edebiyatta üslup



araştırmaları bu durumu göz önünde bulundurmalıdır. Yine 
de bu durum bile yazınsallığm bir azaltım olduğunu gösterir.

3) Bununla beraber yazınsallık bir başka açıdan da şaşılacak 
kadar bir doğruluğa sahiptir. İnsan yazılı olarak söylenen 
herşeye daha fazla inanır ve söylenen şeyden emin olmak için 
eline yazılı bir şeyler alır. Yazının donmuş kalıpları içinde 
sözün dile gelmesiyle, yazı sayesinde tekrar edilen söylenenin 
anlamını tam olarak kavramak mümkün müdür? Ancak biri 
onu okuduğunda, söylenen şey tam anlamıyla geri gelir.

Ama okumanm ne olduğu ve nasıl gerçekleştiği, bana hala 
fenomenolojik bir analize ihtiyaç duyan en karanlık şey olarak 
görülmektedir.

Eğer okuma, yazılı olarak kaleme alınmış dilin tekrar dile 
getirilmesi şeklinde tanımlanırsa, edebiyatın ve metnin anlamı 
daha geniş bir biçimde kazanılmış olur. Yazınsallıkla oluşan 
ara geçişler her durumda kök dil olaylarından bir sapmadır. 
Edebiyat, hele de edebi sanat eseri olarak adlandırdığımız şey, 
kendi başma olumsuz olarak tammlanamaz. Okuma, konuşu­
lan bir kelimenin -bu kelime kendi iletişim gücünde devamlı 
zayıflatılmıştır- sadece kaleme almmış hali değildir. Edebiyat 
ve hele de dilsel sanat eseri daha çok doğru bir okumayla ken­
diliğinden kurulmuş kelimedir.

Yazılı olanın kaleme alınma olayı, kullanım amacına göre 
biçim değiştirecektir. Bu biçim değiştirme olayını aşağı yukarı 
şöyle bir sınıflamaya tabi tutmak zorundayız: Kullanılması için 
kişioğlunun kendi belleğinin gerektiği, yine kendisinin kulla­
nacağı notlar, ayrıca; adresinin kesinliğiyle anlamanın bazı 
şartlarını kendi açısından gerekli gören mektup ve nitekim 
belli olmayan bir okura hitap eden yayınların tüm türleri... 
Bildiri niyetinin böyle bir durumda gerçekleşmesi için az ya da 
çok bir tür yazma sanatına ihtiyaç duyulur. Kaleme alınabilir



bir içeriğin iletilmesi için çaba gösterildiği müddetçe, her du­
rumda yazınsallık konuşma niyetini bildirir. Bu yüzden ya- 
zınsallığın tüm bu biçimleri asıl konuşma olayından ayrılışı 
gerçekleştirirler ve birincil olarak konuşanın kendisine değil, 
kendisi tarafından kastedilene gönderme yaparlar. Bundan 
dolayı bir tür ideallik tüm yazmsallığa özgüdür.

Bunun için Platon'un ileriye sürdüğü kelimeden başka bir 
kelime bilmem. Bu kelime Platon'un metafizik idealar öğreti­
sini içine almadan, matematiksel oluş biçimi için de kullanıla­
bilir. İçeriği dil biçiminin nesnelliğinden ayrıldığı ve yeniden 
yaratıldığı sürece 'idealite' gerçekte sadece yazmsallığa değil, 
ilksel konuşma ve işitmeğe de uygundur. İdeal-özdeş olan bu 
tarz yaratılışın mümkün olmasında ve az ya da çok uygun 
olmasında kendini gösterir. Aynısı okuma için de geçerlidir. 
Metin arı özdeşliğiyle bizlere hizmet ettiğinden: "Birileri iyi ya 
da kötü okuyor!" diyebilmekteyiz. İyi okunmuş bir metin, 
anlaşılarak okunmuş ve bu doğrultuda anlaşılır olmuş bir 
metindir. Kötü okunmuş bir metni hiçkimse anlayamaz.

Dilsel sanat eseri bağlammda edebi metin söz konusu ol­
duğunda ortaya işte böylesine zorlu bir değişme çıkar. Orada 
sözkonusu olan sadece neyin söylenmek istendiğini anlamak 
değil, onu dilsel görünümleri ile de gerçekleştirmektir. Edebi 
olarak kaleme alınmış kelime bu durumda işitilmek için var­
dır. Bu bugünlerde çokça konuşulan oral şiirde* iyice gözlem­
lenmektedir; epik ya da lirik geleneğin 'şarkılarda' yaşayan 
derlenmesi bu tür dil ürünlerinin ezberlenme kalitesinde yatar. 
Hiçbir seminer ya da ders mahiyetinde okumanın şart olma­
dığı, aksine sessiz okumanın olduğu yerde, çok farklı başka bir 
durumla karşılaşırız. Ama burada bile, edebi sanat eserinden 
kavramlaştırılıp genelleştirilmiş içeriğin yalm iletiminden

'  Oral poetry: oral şiir olarak aldık, (ç.n)
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daha fazla şey beklenir. Dilsel görüngü de, kaynak, dil olay­
ları gibi olmasa da aynen iletilmelidir. Bu iletmeler de daha 
çok asli konuşmadan ayrılmayı gerektirir ve tüm yazınsallığı, 
tüm edebiyatı ve her metni içeren idealiteye katılır. Bunun 
somut açıklaması için özellikle basitçe ezberimizde olan şiir 
dizelerinin ya da düzyazının bir kez de şairin kendisi tarafın­
dan okunduğu duyulduğunda insanın kendini nasıl hissettiği 
düşünülsün. Bununla hiç de açıklama gerektirmeyecek bi­
çimde kendi işini iyi yaptığını varsayarım, iyi bir şair her za­
man iyi bir konuşmacı değildir. Bu durumlarda bile korkuya 
benzer bir şey yaşanır. Ama şair neden böylesi bir sese sahip? 
Neden kendi dizelerini, kendi ifadesinde olduğu gibi, veznine 
göre vurgulayarak, bir ritme sokarak okur da, kulağımızda 
olduğu gibi okumaz? Doğru vurguladığını ve anlamla birlikte 
ses yapısı için kendi edebi yaratıcılığını sunduğunu kabul 
etsem dahi, benim için önemli olanı gizlemeyi amaç edinen, 
rastlantısallığın bir anı, yani gerçek olmayan bir şey kalır onda. 
Tezim, edebi sanat eserinin az ya da çok 'iç kulak' için varol­
duğudur. İç kulak ideal dil ürünlerini, hiç kimsenin duyama­
yacağı bir şeyi duyar. Çünkü ideal dil ürünleri insan sesinden 
ulaşılmaz şeyler bekler ve işte bu tam bir edebi metnin varlık 
biçimini oluşturur. Bu idealite, insanın kendisinin bir şey 
okumayı ya da kendi kendine sesli konuşmayı denediğinde 
doğal olarak ortaya çıkar. Biz kendi sesimizle ve onun değiş­
mesi ve vurgulanması ile ulaştığı derecesiyle aynı şekilde 
rastlantısalız.

Bu konuya birden nasıl geldik? Dilin bile ilerisinde, ulaşıl­
maz bir şekilde ilerisinde olan bir yazmsallığa... Yazmsallığa 
giden ilk adım olarak görünen 'Edebiyat' doğal olarak dilden 
geri kalmaz. Gerçi edebiyat daha çok dilsel sanat eseridir ama 
aynı zamanda imkan dahilindeki her türlü seslendirmeden 
uzak olan yazılı bir sanat eseridir. Bu tabii ki şiiri sesli olarak



okuyamayacağımız anlamına gelmemelidir. Bu ne tür bir ede­
biyat olduğuna bağlıdır. Şiirle yazılmış destanlar romandan 
daha çok 'rezitasyon'a* ihtiyaç duyarlar. 'Tiyatro' parçası nasıl 
olsa sahnede kalır. Ama sadece okuma için düşünülmüş ve 
sahne için düşünülmemiş olsa bile, okunmuş olarak bütünüyle 
orada varolacaktır. Yine de bana kalırsa, hele de şiirde, bura­
daki konuşmanın bir kendi-içime-konuşmak olması gerekti­
ğinden, insanın sesli olarak okuyamayacağı büyük bir edebi­
yat vardır. Örneğin Rilke'nin rezitasyon'dansa daha çok 
meditasyon isteyen, bu tür bir şair olduğunu söylerdim. 
Schiller'in ya da Goethe'nin ya da George'nin Alman dilinde 
müziğe benzer bir şekilde işitime kazandırılmaları gereken dil 
sanatının örnekleri oldukları gibi ters bir şey söylesem, bu iç 
kulağın istediği hiçbir zaman ideal olarak çözümlenmeyecek 
sonsuz bir görev olarak kalırdı. Bununla birlikte tüm 
'edebiyatta' ortak olan; her durumda dilsel görüngüyü düşün­
ceye göre yoğun bir şekilde belirlediği için yazarın kendisinin 
ortadan kaybolmasında, ona daha hiçbir şey 
eklenlenememesinde yatmaktadır, şöyle ki; herşey metin ola­
rak görülen, metnin kelimeleri içindedir. Biz bunu yazma sa­
natı olarak adlandırıyoruz.

Yazma sanatının edebi sanatlardan sayılmasınımn pek 
önemi yoktur. Ama bu sanat neden oluşmaktadır? 'Sanat' 
denince bütün yaklaşımlardan bahsederiz, örneğin sözel, ya­
zınsal anlatımlardan. Neler olur da biz bir yerlerde bir şeyi şiir, 
ya da edebi eser olarak değerlendiririz? Ne tür nitel bir sıç­
rama olmaktadır orada? Bana öyle geliyor ki, günümüz metin

’ Rezitation: Resitasyon ; Bir şiiri, bir edebiyat eserini topluluk önünde, yüksek 
sesle ve gerektiği biçimde okuma, (ç.n)



dilbilimi* bu soruyu yeterli derecede sormuyor. (Örneğin B. 
Ricoeur ya da Derrida)

Burada metin kavramında geniş ve dar anlam birbirinden 
ayrılmalıdır. 'Metin' kavramının kendisi hermenötik bir kav­
ramdır. Verilmiş açıklamaları takip edemediğimizde metni 
tanık olarak gösteririz. Eğer 'spiritus' kelimesi ve 'litera' keli­
mesinin karşıt anlamının 'anlamak' kelimesinde ortaya çıktı­
ğını 'anlarsak', tersi olduğunda hiçbir zaman kuru sözcüklerde 
takılıp kalmayız. Bu noktada en geniş kavram olarak 'metin' 
kavramı da 'anlamak' kavramma bağlıdır ve 'yorumlama'ya 
uygundur. Ama edebi sanat eseri olan bir metin bana son de­
rece önemli bir metin gibi gözükür ve böyle bir metnin yo­
rumlanması sadece uygunluk açısından değil, aynı zamanda 
bir ihtiyaç olarakta geçerlidir. Belki de şunu söyleyerek böy­
lece bu tezin delillendirilmesi için ilk adımı atabilirim: 'Edebi­
yatla olan ilk deneyimimizin dilsel görüngüsü, dilsel anla­
mada deneyimlediğimiz diğer şeyler gibi geçmemiş ve 
birşeylerin arkasında bırakılmamış olmasıdır. Paul Valâry'nin 
şairane kelime ile günlük kelime arasmdaki farkı, bir zamanla­
rın altın parası ile bugünün kağıt parasını karşılaştırarak be­
timlediği çok yoğrumsal bir karşılaştırması vardır. Biz daha 
okul sıralarında şunu öğrenmiştik: Eline bir çekiç alır ve onu 
altından 20 Marka, yazısı silinecek şekilde vurur ve bunu ku­
yumcuya götürürsen, sana yine 20 Mark verir. Altın içeriğin­
den dolayı değerlidir, içeriği de, sadece üzerinde yazılı olan 
belirlemez. Yalnızca bir şey anlamına gelmeyen, aksine geldiği 
anlamla aynı olan dil, bir şiirdir. Bugünkü kağıt paranın bir 
değeri yoktur, sadece bir kağıt olarak anlamı vardır ve bu 
taşıdığı anlamla ticarî işlevini sürdürebilmektedir.

Textlinguistik: Metin dilbilimi, metinlerin bütününün özelliklerini konu 
alan dilbilimi dalı, (ç.n)



Günlük hayatta söylenen ve açık iletişimsel olarak görev 
yapan kelime de aynı durumdadır; sadece bir şey anlamına 
gelir, özde bir şey değildir. Bu şu demektir; bana söylenen ve 
bildirilen neyse ona önem veririm. Bana bir mektup geldiğinde 
ve onu okuduğumda mektup görevini yapmış demektir. Bazı 
insanlar kendilerine gelen her mektubu okur okumaz yırtarlar. 
Burada bu tür dilsel bildirimlerin yapısına neyin ait olduğu 
şöyle ifade edilir: Bildirim, artık ele geçirildiğinde, kendi göre­
vini yapmıştır. Buna karşm hepimiz, bir şiiri bilmemizle öne­
mini yitirmediğini biliriz. İyi bir şiire hiçkimse 'Bunu biliyo­
rum' diyerek, ona yüz çevirmez. Burada tam tersi geçerlidir, 
şiiri ne kadar iyi bilirsem, ne kadar iyi anlarsam -bu şu anlama 
gelir: Parçalar ve birleştirirsem- ve hatta ne kadar iyi ezbere, 
ne kadar tam olarak ezbere bilirsem, iyi bir şiir bana o kadar 
fazla kendini açar. Şiir böylece daha fakirleşmez, daha da zen­
ginleşir. Biz bunu sanatın diğer alanlarından da bilmekteyiz. 
Bu aslında kendini böyle sunan sanat eserlerinin karakteristik 
özelliğidir, bu yüzden onlarda oyalanırız. Güzellik deneyimi -  
hiçkimse bunu Kant'm 'Yargı Gücünün Eleştirisi'nde betimle­
diğinden daha iyi betimleyememiştir- tüm yaşama duygumu­
zun canlandırılması anlamına gelir. İnsan güzel sanatlara ait 
büyük eserlerin kolleksiyonunu, tüm yaşama duygusunun 
doruklarda olduğu bir anda, tiyatro ya da konser salonunu 
terkettiği gibi terkeder. Büyük bir sanat eseri ile karşılaşmanın 
her zaman verimli bir konuşma olduğunu, sorma ve cevap­
lama ya da soru sorulma ve cevap verme mecburiyeti oldu­
ğunu, sürdürülmesinden bir şeylerin oluştuğu ve öylece 
'kaldığı' gerçek bir diyalog olduğunu söylemek isterdim.

Edebi sanat eserinde bu durum kendini kolayca gösterir. 
Ingarden'in romanda uyguladığı edebi sanat incelemesinin 
çok verimli sonuçlan olmasına rağmen, metodik bazı nedenler 
yüzünden burada Ingarden'den başka bir yol seçmek istiyo­



rum. Bununla birlikte roman bana edebiyatın bir geç doğumu 
olarak görünür ve şairane kelimenin temel işlevinin tam da 
belirgin okunamayan bir karışımını sunar. 'Poesie pure'*'ün en 
uç biçimi olan Mallarme'ci idealde, retoriğin tüm biçimlerini 
yani gündelik kullanımları neredeyse tamamen ardında bırak­
tığından dolayı lirik şiiri seçiyorum. Gramer'in ve Sentaks'in 
araçları elden geldiğince idareli kullanılır. Temelde herşey 
sözlerin kendi çekim gücünde kalmaktadır, öyle ki dilsel Bü- 
tün'ün ses hareketi ve anlam hareketi çözülemez bir yapısal 
birlikle bütünleşirler. Sözlerin anlamlarının ve ifadenin onlar 
tarafından amaçlanan anlamının edebi eserin yapısal birliğine 
katılması yanlış yorumlanmamalıdır. Edebiyat alanında şiiri 
gelişkin bir nesir türü olarak anladığı ve anlaşılabilir tavırlarla 
okuduğu halde, bu gelişmiş, entelektüel türdeki şiirin anlam 
melodisini açımlayamayan ve onda sadece tek taraflı bir ses 
yapısının incelenmesine yönelen Yapısalcıların başarısının bir 
zayıflığı var gibime geliyor. Burada Roman Jakobson'un oku­
lunda kendisinin bile muhtemelen inkar edemeyeceği bir teh­
like vardır. Gerçekte anlam hareketlerine de bağlıdır, hele de 
kesin anlaşılabilirlikten uzak olurlarsa...

Öyle sanıyorum ki kötü karıştırmalar etrafta kol geziyor. 
Birinci sınıf uzmanlar da -Hugo Friedrich'in ünlü kitabından 
beri- modern edebiyatın anlaşılmaz olduğunu savunmaktalar 
ve dil karakterlerini reddederek bunu sona erdiremezler. Bir 
şey her zaman anlaşılırdır ve anlamak demek devamlı anlamlı 
bir şekilde bilindik içtenliğin kazanılması demektir. Tabii ki bu 
tür içtenliğin çeşitli dereceleri vardır, 'efsane' diyebileceğimiz, 
Hölderlin'in geç övgü-şiirlerinde de gördüğümüz böylesi 
başına buyruk ve alışılmadık biçimde sunulan mit, insancıl- 
Hıristiyan mitolojisine alışmış olan kendi çağdaşlarmca ve

‘ Poesie püre: saf şiir (ç.n)



hatta herkese yeni, estetik mitolojilerini ilan eden romantik 
şairler arasında kendi arkadaşlarınca bile 'anlaşılmaz deli 
doğum' olarak kabul edilmesi bunlardan biridir. Dahası 20. 
yüzyılın sanatı artık bağlayıcı mitik bir aktarmadan 
beslenmemiştir ve yaşayan mitik bir aktarımın kendi kendini 
anlaşılır kıldığı bağlamda anlaşılmamaktadır. Ama bu bir 
dildir, bu bir konuşmadır ve bir şey söylenir ve söylendiği 
andan itibaren, orada halihazırda: 'Çok şey ifade edeni söyle!' 
öylesine durur. Elbette söyleneni, kavrama kelimesiyle ifade 
edemeyeceğimizi bugüne dek bilmekteyiz. Burada, zaten 
bildiğimiz ve başkalarına söyleyebileceğimiz ya da 
gösterebileceğimiz bir şey yoktur. Sonunda ama aynı zamanda 
hermenötik özdeşlik gibi bir şey kazanır. Konuşmaya başlar.

Ses ve anlamdan etkilenmiş dilin şairane çağrışım gücünün 
birbirine geçmiş halini parçalara ayırmak için, daha doğru bir 
analize ihtiyaç vardır. Burada bu tür dil bağlılığıyla oyuna 
giren ve Husserl'in 'yönelim'* ve 'gerçekleştirme'** kavramla­
rıyla betimlediği kelime anlamının ilk aşaması bulunmaktadır. 
İmge üretiminde onu ikonografik görünüşler karşılar, diğer 
sanat türlerinde de buna benzer şeyler olmalıdır. Burada sanat 
danslarında Pavlova'nın kuğusu ya da karşılaştırmanın her 
zaman mümkün olduğu program müziği*** düşünülmelidir. 
İkinci aşama ise, Ingarden'in romanda dilin şema-karakteri 
olarak gösterdiği şeydir. Metin dilsel ürün olarak tıpatıp ben­
zer de olsa ve benzerliği o kadar fazla olsa ki, en iyi çeviriyle 
metnin kendisi çağrışım gücünü dahi kaybetse, yine de şema-

'  Intention: Yönelim (Husserlyen kavram, ç.n)
’* Erfüllung: Gerçekleştirme (Husserlyen kavram, ç.n)

’ ”  Programmusik: Müzik enstümanları yardımıyla müzikal olmayan sesleri, 
olayları (ağaç hışırtısı, aşk acısı,v.b.) yansıtmaya çalışan müzik türü, (ç.n)



nın dolduruluşunda değişkenlik görülür ve daha sonrasında 
da dilsel çağrışımın tamamlandığı üçüncü bir aşamaya gerilir. 
Bu benim genel bağlamda mükemmelliğin önceden kavran­
ması olarak tanımladığım şeydir ve tüm anlamın kavranması­
dır. Spesifik şairane gerçekleştirmede bu önceden kavranma 
şu noktada bir bütünlük bulur, o da önceden kavranmanın 
şiiri insanın kabul edebileceği bir dikte haline getiriyor olma­
sıdır.

Hele de mimetik olan ve kopya-kavramı bırakıldığında, in­
san kendine bu üç aşamanın bütün sanat türlerinde birbirin­
den ayrılıp ayrılamayacağını sorabilir. Her halükarda başka 
hiçbir sanat türünde bulunmayan dilsel sanat eserindeki ilk 
düzlemin, anlamlı imgeler ve dilsel anlam tarafından aynı 
kapsamda ele alınması kalmaktadır. Ayrıca dilsel sanat eserle­
rinin şema doldurmasında, başka sanat türleriyle benzerlikler 
bulunup bulunmadığı sorulabilir. Belki de şöyle bir nota met­
nini uygulamaya geçiren müzik, reprodüksiyon olarak anla­
şılmaz da -neredeyse edebi tiyatrolarda reprodüksiyon du­
rumlarının verili olarak görülmek istenmesi gibi- aksine ta­
sarlananın içinde keyfi doldurmalar içeren yalın bir olay, tasa­
rımının uygulanması olarak anlatılır. Gerçekte müzikte, ta­
mamlanması gereken nota metni ve 'ara verme'nin özel öz­
gürlüğü ya da sözde 'süsleme'ler arasmda belirgin farklar 
vardır. Müziği tiyatro gibi yeniden üretilir sanatlardan say­
manın güzel sebepleri de vardır: Bu, eserin değiştirilmeden 
herkes için aynı biçimde gösterime girdiği yeni bir gerçeklik 
malzemesidir. Buna karşın 'okuma' içsel bir tiyatro gösterimi 
değildir, aksine daha çok bir gösterimde seyircilerin ya da 
dinleyicilerin etkin kılınmalarına hitap eder. İki hayal gücü de 
metnin ya da oyunun bıraktığı boş alanları doldurmaya çalışır.



Tüm sanatlarda ortak olan, bana üçüncü aşama gibi geli­
yor. Mükemmelliğin önceden kavranılması, tüm anlamı yaka­
lamaya uygun olduğu gibi, zorlayıcı ifadeyi geçerli kılmak 
için onu içimizde ele almamız, her bir sanat eserine uygundur. 
Bu durumu, hataların, örneğin yazı ve baskı hatalarının üs­
tünkörü okunmasında, sürekli görmekteyiz. Bununla birlikte 
sanat eleştirisinden bahsetmek paradoks olmaya yetmektedir. 
Gerçek anlamda, sanat eleştirisi, sanat eserinde iyiyi ya da 
kötüyü ayırmak değil, daha çok 'başarılı' bir sanat eserini ba­
şarısız olandan ya da değersiz çalışmalardan ayırmaktır. Kant 
bunu zevk yargıları çözümlemesinde doğru olarak görmüştür. 
Zevk yargısı güzel bulunan şey üzerine bir yargı değildir, 
güzel bulmanın kendisidir. Bunu derken olası eleştirel kusur­
ların gözardı edileceği anlaşılmamalıdır. Ama yapı aynı kal­
maktadır: Başarılı olmama durumu 'eleştirel' olarak öğrenilir. 
Bununla eleştirmenin, bunu daha iyi yapabileceği ya da nasıl 
düzeltilebileceğini olumlu olarak söylemesi beklenilemez.

Bu türde 'doldurmalar'a, hazırlık değişkenliği üzerine dü­
şünerek yönelmek gerekir, öyle ki kalan 'kalite', ara nedenci 
(okasyonel) anlamlardan ve rezonanslardan kaldırılabilir olur.

Edebiyat bağlammda bütünlüğün kavranmasını bozan 
belki de olumsuz deneyimler, metne yönelik eleştirel bir kusur 
bulma değil, (ya da buna benzer bir yığın kusurlar silsilesi) 
tam aksine, onu can sıkıcı ya da boş, ya da gülünç, duygusal, 
taklitçi bulsak ve onu 'bıraksak' da, metinden edebi eser olarak 
söz ettirmeyen kapaktır.

Valery'nin karşılaştırmasına geri dönecek olursak: Sözcük­
lerden oluşan böyle bir altın para nasıl olur da kendi kendine 
değerli olur. O neyse odur ve bu, burada dilsel olanm kendine 
özgü sürekli bir değerlilik kazandığı, kendi geçerli olduğu 
anma geri döndüğü anlamına gelir. Dilsel ürün bu durumda



kendine has zamansal bir an kazanır. Heidegger bir keresinde 
meşhur bir yazısında, ancak sanat eserinde herşeyin gerçek 
olarak ortaya çıktığını söylemiştir. Ona göre renk, asla büyük 
bir ressamın renklendirmesindeki renk gibi; taş hiçbir zaman, 
bir Yunan sütununda krişi taşıyan taş gibi değildir. Buna göre 
şimdi, kelime hiçbir zaman dilsel sanat eserlerindeki kelime 
gibi değildir de ne demektir? Bir kelime nasıl diğerinden daha 
fazla bir kelime olabilir, şairane olan nasıl gündelik kulla­
nımda olandan daha fazla şey ifade edebilir?

Sorunu birilerinin dikkatine sunan, buna yakın bir tanım­
lama vardır: Şiirin çevrilemezliği... Lirik şiirde anlam ve ses 
birliği açık olarak o kadar iç içe geçmiştir ki, başka bir dilde 
sadece dolaylı benzerlikleri bulunabilir veya orijinal şiir yerine 
yeni bir şiirin konulması gerekir. İyi bir şiirde çözülene- 
meyecek bir örgü, ses ve anlamın birbirine öyle sıkı geçmişliği 
vardır ki, metinde yapılacak küçük bir değişiklik bile tüm şiiri 
parçalayabilir.

Bunu somut bir örnekte göstermek istiyorum ve şiirde an- ' 
lam ilişkisinin de zaruri olduğunu ve tüm ürünler için bağla­
yıcı olabileceğini (kesinlikle sadece ses birimlerinin 'yapısı' 
olmadığını) hatırlatıyorum. Sophokles'i konu eden Hölder- 
lin'in ünlü bir şiiri vardır. Eski baskılarında şöyle bir yer var: 
"Dünyayı gören anlar erdemin yüceliğini/ ve bilgeler çoğu 
kez/ güzele baş eğerler sonunda".* Otuz yıldan beri burada 
bir baskı hatası veya okuma hatası olduğunu ve şiirin 
doğrusunun; "Dünyayı gören anlar gençliğin yüceliğini/ ve 
bilgeler çoğu kez/ güzele baş eğerler sonunda"" olduğunu

* Kaynak için bkz. Turan Oflazoğlu, Hölderlin (Seçme Şiirler) İz Yayıncılık, 
İstanbul 1997, s.72. (ç.n)
‘Turan Oflazoğlu çevirisinin yapıbozumudur, 'Tugend'(erdem) kelimesi 
yerine Gadamer'in önerdiği 'Jugend' (gençlik) kelimesi eklenmiştir.(ç.n)



bilmekteyiz. Birden şiir bambaşka bir şiir oluvermiştir ve 
şimdi işte doğru bir şekilde karşımızdadır. Eski metin önü­
müzde durduğu müddetçe bize hitap eden Hölderlin'den 
ziyade Schiller'di. Bu Schiller'i küçültmez ama şayet Hölderlin 
Schiller gibiyse -eski editörler genç Hölderlin'i böyle hatırlı­
yorlardı- bu daha henüz kendisi olamamış demektir. Her ne 
kadar doğru okuma biçimi gençlik anlamına gelen 'jugend' 
kelimesinin tatlılığına sokulan hafif bir ses farklılığını ortaya 
koysa da, 'erdem' manasına gelen 'tugend' yerine 'jugend' 
okunduğunda ses olarak pek bir farklılık gözükmez. Şimdi işte 
anlam açısından ürünün kapalılığı tamamen yakalanmıştır. 
Çemberi geçen, uyumlu dans adımlarının ölçülülüğü gerçek­
ten bir anda geri gelmiştir ve bu andan itibaren Bilgenin, şiirin 
sonunda, hiçbir umutsuz dünya anlayışı barındırmayan genç­
liğin güzelliği ile, yüce olana inanmaktan kopanlamayan 'gü­
zele' neden eğilimli olduğu artık anlaşılmıştır. Bununla birlikte 
şiir tüm dengesini bulmuş ve o bir harfin, bütünü içine hap­
settiği hissedilmiştir.

Bu tabii ki bir harfin her şeyi değiştirdiğine dair uç bir ör­
nektir. Metinlerin aktarılmasında bazı kararsız harfler, bütün 
olarak söz, dize-bitimleri v.s. vardır. Yunan ve Latin edebiya­
tımızın korunma durumunda her harf aynı öneme sahip olmuş 
olsaydı, durumumuz kötü olurdu. Ama bu aşırılık şiirde dilin 
aslına geri dönmesi ile, en eski çağların alacakaranlığından 
bizlere anlamlı bir şekilde tunlarla gelen düşünmenin ve olay­
ların gizemli birliğine varma anlamında da, asıl mucizenin ne 
olduğunu açıklar. Edebiyatın önem verdiği şey, işte bu keli­
menin, içinde benzeri bulunmayan sesin birliğini ve aynı za­
manda anlamın belirlenemeyen çok sesliliğini ima ettirecek bir 
şekilde ortaya çıkışıdır. Bu Mallarme örneğini verirken gö­
zümde canlandırdığım şeydi. Kelimelerin 'kullanılışını' kural­
lara döken Gramer ve Sentaks'ın aksine şiir, kelimelerin çekim



gücüne alan oluşturur ve ona güvenir. Dilde anlamın şairane 
yeniden canlandırılışı, dilin kendisini delil bağlantılarının tek 
boyutluluğunu ve mantıklı bağımlılık çizgilerine katmak zo­
runda olmasından değil, aksine her bir harfin çok yerliliğiyle -  
Paul Celan bir defasında böyle söylemişti- şiire üçüncü boyu­
tunu vermesinden oluşur.

Gerçekten de böyledir; bir şiirde bilinenin betimlemesini ya 
da simgesini değil, aksine daha çok kalıbını, yoğruluşunu ve 
belki de müziğin çok boyutlu ses odalarını düşünürüz. Bu tek 
başına kelimeye tüm bir ilgi sistemini bağlayan ve bütünü tek 
bir örgü gibi ortaya çıkaran, ses görüngüsünün ve çoksesliliğin 
biricikliğinin garip bir iç içe geçmişliğidir. Şayet onu 'metin' 
olarak adlandırırsak şairane ürünün bu yapısı için çok şey 
ifade eden bir kelime kullanmış oluruz. Metin yapı demektir; 
metin tek tek iç içe geçmiş ipliklerden oluşmaktadır. Bu iplik­
ler birbirine öylesine geçmişlerdir ki, bütün, kendi yapısının 
bir dokuması haline gelmiştir. Şimdi, bunun, bir ifadenin her 
birliği için geçerli olduğu ve edebi sanat eseriyle sımrlandırı- 
lamayacağı söylenebilir. Ama şiirsel sanat eserinde metnin 
örgüsü yeni bir sağlamlık kazanır. Bu gerçekte bir şiirdir; 
kendi kendini anlam ve ses yardımıyla ayakta tutan ve çözül­
mez bir bütünün birliğine kavuşturan metindir.

Kanıtladığım gibi, verdiğim bu örnek lirik şiirin durumunu 
göstermekteydi. Dilin diğer biçimlerinin, epik ya da dramatik 
dilin de buna benzer bir yapısal birlik kurmaya çalıştıkları 
açıktır. Çevrilebilirliğin yükselen dereceleri bu durumlarda ses 
tellerinin azaltılmış işlevi olduğunu ve birlik kurmanın başka 
şeylerle de mümkün olabileceğini gösterirler.

Bunu, aslını bozmadan yapılan taklidin biraz karışık du­
rumu olan tiyatro deneyimini temel alan bir öyküde belirgin 
kılmak istiyorum. Bu öykü edebiyat eserinin ya da sanatın



kendisini kendisiyle nasıl birliğe taşıyacağını, kendini nasıl 
bağımsız olarak kurduğunu kanıtlayabilir. Bir keresinde 
Mannheim'da Ugo Betti admda (tanınmış hermenötikçi Emilio 
Betti'nin bir akrabası) bir İtalyan tiyatro yazarının oyununa 
gittim. Tiyatronun ön sıralarında merakla bekliyorduk. Göste­
rim başlamadan önce birden bir polis sahneye, perdenin 
önüne çıktı ve 'AU 27 C6 plakalı araba yanlış yerde park et­
miştir. Lütfen araç sahibi, hemen...' dedi. Herkes geriye dönüp 
kimin dışarı çıktığına baktı. Bu esnada perde açıldı ve görüldü 
ki, polisin bu sahneye çıkışı oyunun başlangıcıymış. Artık hiç 
kimse geriye dönüp bakmadı, sahneye döndük. Polisin o ifa­
desiyle, burada tiyatro biçimiyle önümüzde oynanan 'oyun'un 
bir parçası olduğunu anlamıştık.

Bir şeyin kendi bağımsızlığını bizzat kendisinin nasıl ödünç 
verdiğini gösteren kesinlikle çok etkili bir öykü. Ama bu, bi­
zim yalın dilsel metinler karşısında sürekli tekrar tekrar yaşa­
dığımız şeydir. Düşündüğüm gibi Husserl, kurmaca, illüzyon 
gibi birbiriyle ilişkili kategoriler oyuna sokmak zorunda kal­
madan, sanatsal eserde gerçeklik beklentisinin ortadan kaldı­
rılmasının ne şekilde gerçekleştiği hususunda iyi bir işaret 
vermiştir. Husserl, somut indirgeme öğretisi ilişkisinde çoğu 
kez aynı durumun sanat eserinde 'kendiliğinden gerçekleş­
tiği'nin1 farkına vardı. Yukarıda anlatılan öykü gerçeğin bu tür 
sıkıştırılmasının kendiliğindenliğini ve yeni bir beklentinin 
sadece gerçekleşmemesini değil, aksine 'oyun'un bize bir şey 
vermesi beklentisini çok güzel bir şekilde açıklar.

1 Oskar Becker'in 'Dersler ve Benzeri Şeylerde E. Husserl'in Uygun Fikirleri' 
adlı raporundan alınmıştır. (Oskar Becker 'Güzelin Geçersizliği ve Sanatçının 
Serüvennciliği Üzerine' Festschrift, E. Husserl, Tübingen 1929 36 Anm. 
l.içinde, Ideen (Fikirler) I ile (Hua III, 50-51,.163) de karşılaştırınız.



Görsel çevreden herkesin bildiği bir başka örnek vermek 
istiyorum. Günümüz reprodüksüyon sanatında gazetelerde 
çokça fotoğrafa benzeyen reprodüksüyonlar görürüz ve bu­
rada gerçek röportaj değil de, tiyatro ya da film reprodük- 
süyonu ya da bir tablonun reprodüksiyonu sözkonusu 
olduğunda, muhakkak bunun farkına varırız. Neden? Çünkü 
çok çok gerçek. Gerçek bile bu kadar gerçek değildir. Her şey o 
kadar yoğunlaştırılmış ve o kadar şekillendirilmiştir ki, insan 
artık kolayca yanılmaz ve resmi şans eseri yakalanmış bir olay 
değil de, aksine sanatsal bir yoğunlaşma olarak ele alır.

Saf dilsel durumlarda bile edebi metnin bağımsızlığa geçişi 
açıklanmaya devam edilebilirdi. Bu noktada tarihsel gösterim 
ile tarihsel roman arasındaki ilişki ya da besteci için 'şarkı'nın 
şarkı metnine olan ilişkisi düşünülebilir. Bu ilişki yarı bir öz­
deşlikle kaynaşma eğilimindedir. Kim 'Sen Orplid, benim 
vatanımsın' sözünü Hugo Wolf'un çoksesli müzikal kompo­
zisyonunda düşünmeden duyabilir? Bu tür geçiş fenomenleri 
neredeyse ayırt edilemez olanı düşünme farklılıklarında or­
taya çıkarır.

Sonuç olarak, yine de dile bağlı olan ve sadece dilde var 
olabilen felsefeye bir bakış atalım. Biz filozofların özellikle 
edebiyatla ve dil mucizesiyle, -ki gerçekten de öyledir-, uğ­
raşmamızın savunulacak bir yanı yoktur. Platon felsefe ve 
edebiyat arasmda var olan çok eski çekişmeden bahsetmişti ve 
elbette mitoloji ve Homeros ve özellikle de Hesiodos'un anlat­
tığı tanrı hikayeleri ve tanrı felaketleri eleştirisi, başlangıçtan 
beri kendisini felsefe olarak adlandıran bilgi dürtüsünün ay­
rılmaz bir parçasıydı. Yunan şiirinin kendisi bile bildiğimiz 
kadarıyla bunu gösterir; bu şu anlama gelir: Homeros'un du­
rumunda, hele de onu takip eden yüzyılda (Pindaros) sürüp 
giden bir parça tanrı eleştirisi vardır. Gerçekte felsefe ve şiir



arasında olduğu gibi bir çekişme -her çekişme gibi- ortaklıklar 
varsayar. Burada kelimenin ve onun olası gerçekliğinin ortak­
lığı söz konusudur. Son olarak kelimeyi şiirsel olarak açıkla­
dıktan sonra, felsefenin nasıl söze döküldüğü, nasıl dile gel­
diği sorusunu soralım.

Dil, felsefede nasıl varolur? Şimdi hepimiz, filozofların bah­
settiği şeylerin bir anlamda bir hiç olduğunu bilmekteyiz: Var­
lığın bütünü, 'varlık' ve onun sınıflandırılmış kavramsallığı 
içindeki eklemlenmeleri, bunların hepsi hiçbir yerde 'veril­
memiş'tir. İnsanların konuştuğu dilin, bize 'verili olan' her şey 
üzerine kendi dışarı-sormalarımızm düşünce akışlarına yar­
dımcı olması için değil, birincil olarak dünyada oryantasyon 
için olması, filozofların dil noksanlığını temellendirmiş olur. 
Felsefe dilinin, dilin gündelik kullanımı ve onun spekülatif 
ifade imkanları arasında kendine özgü bir gerilim içinde bu­
lunduğu Alman Romantiğinden beri Alman İdealizminin dü­
şünürleri tarafınca bilinmekteydi; aynı şekilde biz de Alman 
Romantiğinden beri -Vico'nun ve Herder'in düşüncelerini 
kabul ederek- şiirde insanlığın kaynak dilini görebiliriz. Şai­
rane yaratmada olduğu gibi düşüncenin yaratıcı gücünde de 
işbaşında olan şey, sonunda sanki dilin kaynak-şiiri gibi bir 
şey olmuş olur.

Ama böyle dahi olmuş olsa felsefi bir metnin ne olduğu 
yine de bir sorun olarak kalır. Ya da felsefi metnin olmadığını 
söylemek mi gerekir? Platon belki de haklıdır: Felsefi metin 
olarak adlandırdığımız şeyler, gerçekte bir sonsuzluğa doğru 
ilerleyen diyalog şeklindeki müdahalelerdir. Şayet felsefi 'me­
tinleri' edebi metin gibi görür ve onları düşünce niyetimizin 
kavramsal eklemeler yolunda salt yol işaretleri olarak görme­
sek, kelimenin kötü anlamıyla bir Skolastikçi oluveririz. Belki 
de olağanüstü bir karşı harekette rastlaşan felsefe ve şiir ara­



sında bir iç akrabalık yatmaktadır: felsefe dili devamlı kendi 
kendini geçmektedir -şiir dili (her gerçek şiir dili) geçilmez ve 
tektir. İşte böyle olabilirdi diyorum, yine de Hegel gibi bir 
filozofun bir isimli yüklemin yerine geçen yan cümle sorunsa­
lının, karar biçiminin felsefî düşüncesi için çokça gerekli oldu­
ğunun bilincinde olmasını ve onun, diyalektiğinin kendini 
iyice sıkılaştıran metodu içinde, daha fazla bir şekilde ortaya 
çıkan, düşüncenin hareketine uygun olduğunu görmek ilginç­
tir. Spekülatif cümle öğretisini temsil eden aynı Hegel, poesie 
pure'ün şairi Mallarmee için açıkça çok özel bir çekicilik 
arzetmiştir. Mallarme'm neredeyse Hegel'ci terminoloji ile 
kaleme alınmış gibi gözüken ve belki de Igitur'da, belki de 
Coup de Des'da 'saf' şiirin şairane idealine en çok yaklaşan 
erken ve geç dönem şiirleri vardır.

Bu hiçbir şekilde dilsel sanatın farklı biçimlerine karşı be­
lirli bir sanat ideali için bir yetki değildir, hiçbir şekilde sanat 
için sanat teorisi de değildir. Şiir-sanatırun -dilsel sanat ese­
rinde açıklamaya çalıştığım 'ontolojik' bağımsızlığına rağmen- 
yaşam bağlammda değişik biçimler içermesi, işte tam da bu 
onu sanat yapmaktadır. Tarihöncesi ve erken tarihsel 
dökümentasyonlarla başlayan güzel sanatlar, nasıl Yunanlıla­
rın 'sanat dini'nde Asya kültürünün büyük yaratılarında, Hı­
ristiyan Ortaçağ'm ve onun son zamanlardaki laikleştirilmesi­
nin tümünü kapsayan bir varlığa sahipse, toplumların şairane 
ürünleri de aynen öyle dini ve dünyevi bağlantılara eklem- 
lenmiştir ve hiçbir zaman kendi saf estetik cazibesinde ger­
çekleşmez. Sözü edilen cazibenin bu tarz bir 'varlığı' çok çeşitli 
içeriklere ödül olarak verip veremeyeceği, sanata özgü ifade 
gücünü gösterir.

Gerçekte, dil olarak şiirin felsefeyle ortaklığı filozofun -bi­
limden ayrı olarak- bir şey söylediğinde aynen banknotun



bankada sahip olduğu teminat gibi, bir yerde var olan başka 
bir şeye işaret etmediğidir. Bu durum düşünceyi dile dökmeye 
zorladığında, sözüm ona, kendi kendini ifade edecek ve anla­
tacak kadar kendindedir. Öyleyse filozof için bir metin 'edebi­
yat' olarak var olmaz. Belki de verilmiş hiçbir metni ya da 
cümleyi basitçe 'doğru' olarak tanımamalıdır, aksine ünlü 
Platoncu ifadeyi seçmek için onu devamlı ruhun kendi kendi­
siyle düşünen konuşmasının gelişmesi içine almalıdır. Dü­
şünmek ruhun bu tarz sürekli kendi kendisiyle konuşmasıdır. 
Felsefenin aynı tür ulaşılmaz uzaklık ve uzaklık etkisine ve 
aynı zamanda hepimiz için sanat tapınağına yaklaşan mutlak 
şimdiliğe sahip olduğu da söylenebilir. Ne felsefede ne de 
sanatta ilerleme vardır. İkisinde de başka bir şey söz konusu­
dur, o da katılım sağlamaktır.



EDEBİYAT VE DEVRİM 
-Fenomonolojik bir Taslak- 

X

Helmut Kuhn 
Münih

Sıradan sessiz sözlerin üstadı, Albrecht Goes'e

Bizim bu çalışmamız, farklı konuları ele almamaktadır, 
sadece bir konuyu, edebiyatı ele almaktadır. Fakat edebiyatın 
oluşumu ve varlığı dolambaçlı bir yolda kendisini daha iyi 
gösterir, diye düşünmekteyiz. Tarihsel kökeninin ortaya çıkış 
şartlan ile ilgili dolambaçlı yolda... Ortaya çıkış şartlarının 
devrimle olan ilişkisi çok önemlidir. Bunu göstermek istiyoruz. 
Böylece iki bölümlü bir konu ortaya çıkar: Edebiyat ve 
Devrim. Jean Paul Sartre 'Edebiyat Nedir?' diye adlandırdığı 
denemesinde, bugün edebiyatın 'bağımlı edebiyat' olması 
gerektiğini, bunun sonucu olarak da devrimci olması 
gerektiğini göstermeye çalışmıştır. Sartre'ın hayatının sonunda 
bile bizzat açıklamaya hazır olduğu gibi, bu önerme bütün 
yönleriyle Marksist tarih yorumuna uymakta ve onunla 
örtüşmektedir. Fakat bizim düşündüğümüz asıl bağlantı 
konusu ise, kültürel sosyolojik devrim kavramımızın, kendi 
politik-dogmatik dar anlamlarını dışarıda bırakması gibi farklı 
bir şeydir. Edebiyatın etkileri vardır. Edebiyat tarihi bir güce 
sahip olabilir ve bu haliyle de, iyi ya da kötü amaçlar için 
kullanılabilir. Devrimci, ama karşı-devrimci de olabilir. Bir 
inancı belirleyen söz ve ifadeleri hem övebilir, hem de 
yerebilir. Fakat asıl bağlantıyı ele alırken, edebiyatın bu ikinci 
derece etkilerini düşünmeyiz. Biz edebiyatı o zaman doğası 
gereği, devrim yanlısı güçten çok devrim sonrası güç olarak



görürüz. Hedeflediğimiz tez şöyledir: Devrim hareket edilecek 
sahayı ya da verimli alanı hazırlar. Hazırlanan bu sahada 
edebiyat bir şeyleri ortaya çıkarabilir, tartışabilir ya da bir 
şeylerden kendisine malzeme toplayabilir. Devrim, arkada 
enkaz alanı bırakır, bu sahanın arsa olarak kullanılabilir 
olduğunu belirleyebilmek ve kullanmak edebiyatın görevidir. 
Devrim yıkar, edebiyat ise yıkımla gün ışığına çıkan gerçekleri 
keşfeder. Bu tezin, bütün bir tarih imajına nasıl eklendiği 
sorulabilir. Bu durumda, Georges de Cuvier'in yıkım 
teorisinin* kendisini yenilemesi gibi bir şey düşünülebilir. 
Fakat bu sözü edilen teori, sürekliliğin evrimci ilkesine bir 
antitez olarak değil, onun tamamlayıcısı olarak görülebilir. 
Bununla beraber burada tarih felsefesi öngörü (extrapolation) 
imkanları gözardı edilmelidir. Asıl bağlantının devrimle olan 
ilişkisi düşüncesi bizi daha başka varlık ilişkilerine götürür. Bu 
ilişkilerin her farklılığı ilintiye (relation) bağlıdır. Edebiyatın 
dinle, şiirle, nihayet bilimle ve felsefeyle olan ilişkisi böyledir. 
Ve bütün bu ilişkilerin anlamlı ağı, evrensel tarihsel 
morfolojiyi, çizginin gölge görüntüyü etkilemesi gibi etkiler.

Edebiyat tarihsel yaşamda ortaya çıkar. Edebiyat tarihi ise 
kavimlerin, toplumların, kültürlerin ve nihayetinde insanlığın 
gerçek tarihi ile çok sıkı bir şekilde içiçedir. Fakat onun bu 
tarihselliği bizim, edebiyatın bu haliyle ve doğası gereğince ne 
olduğu arayışı amacımıza ters düşmemektedir. Bu daha çok, 
onun bu kalıcı varlığının sadece genetik bir incelemeyle 
çıkarsanabileceği anlamına gelir. Platoncu kalıplaşmış ifadeye 
geri dönecek olursak, edebiyatın ne olabileceği, ya da ne ol­
duğu sadece "olmak için oluş" olarak kendini gösterir. Fakat

* Yıkım Teorisi: Fransız doğabilimci G. de Cuvier'in (1769-1832) teorisidir. 
Farklı çağlarda yaşamış hayvan ve bitki dünyalarının farklılığını, yıkıntı ve 
yeniden oluşum sonucuna bağlayan teori, (ç.n)



sözü edilen hedefe giden yoldaki daha ilk adımda, hazırlayıcı 
dilsel bir açıklama gereksinimi kendini göstermektedir. 'Ede­
biyat' daha çok bu alanla ya da bu toplumla ilgili eserlerin 
tümü anlamına gelir. Kendi toplumuna uygun olarak belir­
lenmiş yazı işaretleriyle yapılmış dilsel sabitlemelerin kulla­
nımının adıdır. Eşyanm varlığına dokunmaktan bile çok uzak 
olan bu tanım, sadece yüzeysel bir bağlılığı göstermektedir. Bu 
tanım sözlüksel ya da pratik oryantasyon amaçlı kullanılabilir, 
ancak bilgi sürecinde birleştirmeye yaramaz. Bahçe severlere 
talimat, hukuksal yönetim çalışması, kutuplarda gezi notlan, 
öğretici yazılar ve her türden bilimsel makaleler; bunların 
hepsi piyasa edebiyatını ve m ı leki literatürü çok yönlü yap­
maktadır, fakat edebiyattan söz edilince dergiler, gazeteler, 
reklam broşürleri, yergi yazıları da işin içine girmektedir ve 
bütün bunların hepsi düşünülmüştür. Fakat bu uzak ve belli 
belirsiz uyum (oryantasyon) kavramı çalışmamızın başlangıç 
noktasmı gösterebilir, ancak önemini ve hedefini gösteremez. 
Yol gösterici bir uyumdan konu belirleme işine atlarsak, bu 
durumda edebiyat hermenötik, yani anlaşılır bir açıklamaya 
gereksinim duyan bir anlam kazanır, bir 'fenomen' olur. Eğer 
bir topluma ya da kültüre, onlara özgü bir edebiyat mal eder, 
sonra da bundan hareketle bir İngiliz, Fransız ya da Rus ede­
biyatından söz edersek; ya da geçmişteki veya günümüzdeki 
diğer toplumlara onların edebiyatları olmadığını, ya da hala 
edebiyatlarının olmadığını söylersek, biz de bu fenomenin bir 
parçası oluruz. Bu durumda edebiyattan, hem diğer kültürel 
edinimlerden birisi, hem de onlardan farklı olarak bahsederiz. 
Toplumsuz edebiyat olmaz. Bu, en basit anlamda edebiyatı 
ifade eder. Şimdi bu hassas edebiyat kavramı, herkesin bildiği 
gerçeğe içerik dolu bir anlam yüklemektedir. Edebiyata sensu



proprio* olarak bağlı olan toplum gerçekte açık olmalıdır, yani 
işin uzmanlarından oluşan, 'sanata' ya da görevlere göre ay­
rılmış gruplarla sınırlı kalmamalıdır. Kültürel edinim olan 
edebiyat branş literatürü değildir. Edebiyat gerek potansiyel 
olarak ve savunduğu hakları gereği, gerçekten her yere ve 
herkese ulaşabilmesi için değişik dillerden çevirmenler ge­
rekse de, okumak ve duymak isteyen kadm erkek, bütün er­
ginler için vardır. Sözü sabitleyen yazı ise, bu işte megafon 
görevi yapmaktadır. Edebiyat toplumu, ortak ilgiler doğrultu­
sunda oluşmuş, herkese açık insan kümelerinden birisidir.

Bizim bu gelişigüzel çalışmamız, (bir makale ya da bir de­
nemeden çok, hakkmda birkaç kitap yazılabilecek kapsamlı 
konu olduğu için gelişi güzel diyoruz) beş bölüm ya da baş­
lıktan oluşmaktadır: I-Kitabı Mukaddes ve Kutsal Edebiyat, II- 
Antik Edebiyatın Varoluş Tarihi, III- Devrim Ruhundan 
Modem Edebiyatın Doğuşu, IV- Metin Arayışı İçinde Olan 
Okuyucu, V- Büyük Örnek -Honore de Balzac.

I. Kitabı Mukaddes ve Kutsal Edebiyat
Devrim, edebiyata üzerinde oyununu oynayabileceği ze­

mini hazırlar. Sınanmak üzere sunulan tez böyledir. Ancak biz 
bu tezi bir paradoks olarak okuduğumuzda, bu tez doğru 
olarak anlaşılacaktır. Devrim yıkım demektir. Yazı işaretleri 
yardımıyla dilsel sabitleme olan edebiyat ise süreklilik kazan­
dırmaktadır. Bu iki uğraşın birbiriyle ne işi olabilir ki? Eğer biz 
paradoks tezin manasını geri almak istersek, onun tamamlayı­
cısı olacak anti-tezi ortaya koymamız gerekir. 'Edebiyat gele­
neği korur'. Yazı en gelip geçici olana, ağızdan çıkan soluğu 
andıran sese, bir süreklilik verir, ki bu süreklilik, insanoğlu 
tarafından yaratılan bütün araçlardan daha uzun ömürlüdür.

* Sensu proprio: kendine özgü düşünme, duyumsama..(ç.n)
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Etnolojinin de gösterdiği gibi, kavimlerin düzenleri sözlü akta­
rımlarla varlıklarını sürdürmüşlerdir, fakat bu bizim kültür 
diye adlandırdığımız yüksek seviyede bir düzen değildir. 
Yardımcı olsun diye organizma dünyası ile karşılaştırıp örnek 
verecek olursak, bir kültürün edebiyatının, canlı vücuduyla 
olan ilişkisi, bütün organları mükemmel bir düzen içinde çalı­
şan varlığın omurgayla olan ilişkisi gibidir. Geleneği koruyan 
edebiyat varlığı önermesi, ancak belli şartlar altında karşı- 
önermeyle varolabilir, yani bu durum, uygun bir kavram olan 
devrim tarafından ele alınırsa gerçekleşir. Gerçi devrim gele­
neğin bir yıkımı anlamına gelir. Bunu düşünmeliyiz, ama bu 
tam bir yıkım değil, daha çok kriz anlamındadır. Tarihsel fe­
nomen olan edebiyat, devrim tarafmdan düzeltilen boş levha'yı 
(tabula rasa) kirletir, ama bu yapılan iş yeniden oluşturma 
türündendir. Bizim bildiğimiz en radikal devrimlerden olan 
1789 Fransız devrimi dahi, kendi içinde bir yenilikçi anlam 
taşımaktadır. Bu ruhu ortaya çıkarmak ve gerçekleşmesine 
yardımcı olmak, edebiyatın tartışmalı hedefidir, edebiyatın 
devinimini sağladığı bir rahatsızlıktır.

Edebiyat gelenek oluşturur. Edebiyat başka şeylerin ya­
nında şu da demektir: Beşeri hafızanm maddeleştirilmesi. 
Tarihsel anımsama bu yüzden, edebi betimleme sanatı gibi çok 
eskilere uzanmaktadır. İnsanlığın tarih öncesi devri edebiyat 
öncesi devirle örtüşür. En eski geleneğin korunmasının, kültür 
tarihinin başlangıcını teşkil ettiğini kabul edersek, bu du­
rumda bu başlangıç köken olarak düşünülürdü. Böyle bir du­
rumda aydınlanma devrinin ilerleyişinde, yüz yılların, bin 
yılların devrimci değişiminde ve günümüze kadar hep var 
olurdu. Böyle olsaydı, kutsal edebiyatın dünyevi edebiyattan 
daha eski olduğu çıplak gerçeği bizleri şaşırtmazdı. Edebiyat



önceleri bir sacrum'du* Sonra ancak bir dünyevileşme süreci 
içinde seküler edebiyatı kendi içinden atmıştır. Hint-asya 
kültürleri başlangıcında Veda ve Upanişad adlı dev eserler 
bulunmaktadır ve Hıristiyan-batı medeniyeti ise yahudi gele­
neğinden kaynaklanan yazılı eserin, Kutsal Kitabın etkisi al­
tındadır. Burada etkilemeye devam eden kökenin başlangıç 
noktası olduğu şüphe götürmez bir gerçektir. Ama bu başlan­
gıç oluşun ne manaya geldiği tartışmalıdır.

Söylenen söze nispetle yazılan sözün türetilmiş olması, ilk 
göze çarpan özelliktir. Her söz bir işarettir. Semantiğin bize 
öğrettiğine göre konuşmak ve düşünmek ise birbirleriyle ay­
rılmayacak derecede kaynaşmışlardır. Herhangi bir anadilden 
ayrılır olabilmesine rağmen, düşünmek dille, konuşmayla 
ilgilidir. Kelime düşüncenin sesleştirilmiş halidir. Nasıl ki her 
zaman düşünmek, bir şeyin düşünülmesi ile aynı zamanda 
başka şeyleri de düşünmek anlamına gelirse, bu durumda ke­
lime de, gerçekte olmayan bir şeyler anlamına geliyor demek­
tir. Kelime bir şeyin işaretidir. Yazılı kelime ise sadece bu işa­
retin bir işaretidir. Kendiliğinden var olamaz, canlı bir varlık 
olan, yani konuşulan dille yaşar. Bu bir anlamda ses yansıması 
gibi bir şey değil midir? Elbette öyledir. Fakat bu küçümseyici 
gibi gelen kelime bize türetilmiş olanın, yazı kelimesinin, 
kaynağına giden yolu gösterir.

Öyle görünüyor ki, bir çatlak, duyulabilen kelimeyi, kelime 
manasına gelen, görülebilen yazı işaretinden ayırmaktadır. 
Fakat bu ayrı parçalar birbirlerine bir patika yolla bağlıdırlar. 
'İç konuşma' düşüncesi bu bağlayıcı patika yolu göstermekte­
dir, daha çok çatlak ve patika yol hakkındaki bu imgesel dü­
şünce, farklılığı aşırı hale getirmektedir. Resim yazısı aşama­
sından duyulabilen kelime aşamasına geçildiğinde, yazılan

'  Sacrum: dünyevi, din-dışı, kutsal olmayan anlamına gelmektedir, (ç.n)
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kelime gibi asıl kelime de, her ikisi de bir şey ifade eder, ikisi 
de kendi manalarının haricinde başka manalara da gelirler. Bu 
kelimelerin her ikisinin de maddeyle ilişkisi, bunların aynı 
tarzda kök saldığı 'ruh'tan, insanın iç dünyasından, dilsel sa­
yılan ama henüz dil olmamış düşünceden gelmektedir. En iç 
psikolojik durumdan hareketle bilinç, kendi-dışmda-olmak ve 
bir-şeyin-yanında-olmaktır, inter-esse (il-gi)dir. Bu esaslı kök­
leşme olayından, bir taraftan düşünülüp-söylenen kelimeyle 
kastedilen şeyde ısrar etmek ve diğer taraftan kastedilen şey 
anlamma gelen yazı işaretiyle tespit etmek arasında faydalı bir 
analoji ortaya çıkar. Bu basit düşünüş bizi, kutsal yazının dün­
yevi yazma göre önceliği olduğu önermemize geri götürür.

Yazının bulunması, hakkında haber yapılabilecek bir olay 
değildir, doğası gereği de böyle bir şey olamaz. Yunanlılar bu 
buluşu, Mısır din adamlarına, çok çok eski zamanlara kadar 
uzanan kutsal bir varlığa bağlamaya çalışmakla doğru yol­
daydılar. Yazmak, silinmeyecek şekilde yazmak demektir. 
Bilinçte sabitlemek istemek, motif olarak düşünülmüş olmalı­
dır. Değişime uğramakta olan dünyadaki, bizzat kendisi de­
ğişken olan insan, her şeyi kendinde toplayan bu değişkenlik 
akışına kapılmak istemiyorsa, ne kendi içinde olan ne de dün­
yada bulunan ölümsüz bir şeye tutunmak zorundadır. Bu da 
Numinosum'*dur. Geçmişte kalanı yakalamak dilin varlığında 
vardır, yoksa dil vergisi olan kimse dünyada bulunanlarla ve 
benzeri şeylerle, kendisiyle nasıl başa çıkardı. Fakat o daha 
günlük hayatın curcunası içinde araç olanın kaçıcılığmı hisset­
mektedir. Kelimenin tam anlamıyla duyulur duyulmaz unutuldu 
anlamına gelmektedir. Karşılaştırılamaz değerde olan kelime­
lerin, ölümlüden değil de tanrısal hayattan kaynaklanan ve bu 
yüzden geleneklerin oluşmasına katkıda bulunan hayat keli­

* Numinosum: Tanrısallıkla ilgili olan, (ç.n)
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melerinin ortaya çıktığı ilişki söz konusu olduğunda, kelime­
nin desteklenmesi gerektiği fikri kendini nasıl kabul ettirir. 
Onlar, sadece bu kelimeler, nesillerin değişmesinde ortaya 
çıkan gerçekleri bin yıllar boyunca taşıyabilirler. Bu kelimeler 
sınırsız bir özenle korunmalı, hiç dinmeyen bir gayretle akta­
rılmalıdırlar. İsterse imparatorluklar çöksün, kelimeler kalıcı 
varlıklarını sürdürürler. Bu şekilde yazı kutsallaşır, edebiyat 
da kutsal bir anıt haline gelir. Onların devamlılığı, gerçekte 
sınırlı da olsa sınırsız sürekliliğin sembolü haline gelir.

Kutsal edebiyatla, dar anlamda çalışmamıza da konu olan 
edebiyat arasmdaki fark gerçek anlamda büyüktür. Fakat 
kültür fenomeni olan edebiyat içerisinde, bu soylu kurum 
içerisinde, asıl imgeyi tanımak, ortaya çıkarmak fazla uğraş 
gerektirmez. Bu yakınlık 'Edebiyat' kavramıyla gösterilen şe- 
kilsel eşitlikten de ötedir. Edebiyatçıların edebiyatı ve toplu­
mun oluşturduğu edebiyat, yaşama güçlerini ait oldukları 
toplumun somut, ancak ilke olarak sınırsız olan insanlarından 
alırlar. Buna karşılık kutsal edebiyat, inanan insanlar ve top­
lumlar için vardır. Fakat bu fark mutlak değildir. Evrensel 
boyutlu misyoner tepişi şu dini söz içerisinde saklıdır: Bu her­
kesi ilgilendirmektir. Sensu proprio* edebiyatı, okuma bilenleri 
ilgilendirmekte, okuma bilmeyenleri yok saymaktadır. Buna 
karşılık ilk çağlara kadar ulaşan kutsal edebiyat ise halelerle 
çevrili bir ışık gibidir. Papazlar ve yazı alimleri, kendilerini 
ruhbandan olmayanlardan farklı gören arabulucu görevi üst­
lenmektedirler. Fakat bu ayrımın da kendi kültürel karşıtlığı 
vardır. Sanat eseri üreten ustalar, bilgili aracıların, yorumcula­
rın, eleştirmenlerin ve edebiyat tarihçilerinin yardımı olmaksı­
zın etkisiz kalırlardı. Görünüşte modem edebiyatın bir ürünü

Sensu proprio: Kendine özgü düşünmesi-duyumsaması, anlam niteliği 
olan.(ç.n)



olan Hermenötik, eski çağlara ait metinleri, keşfini ilk olarak 
kendisinin yaptığı bir kara parçası gibi alıkoyar. Ama bu keş­
fettiklerini sandıkları şeyler metinlerde zaten vardır. 
Upanişadlar Vedaları, Yeni Ahit de Eski Ahiti bu şekilde yo­
rumlamaktadır.

Dini belge, bir öğretici kitaptır. Bu kitap gerçekleri açığa 
vurur. Bu gerçekler ise tarih olarak ortaya çıkarılabilir ve 
dogma olarak düşünülebilirler. Fakat bunlar aynı zamanda 
talimattır; dini kurallar ve yaşama kurallarıdır. İnşam aydın­
latan gerçeğin ışığı aynı zamanda onun yürümesi gereken yolu 
da aydınlatmaktadır. Bu çift taraflılık dünyevî edebiyat tara­
fından alınamayacak kadar yüksekte, çok yüksektedir diye 
düşünülebilir. Fakat dünyevî edebiyat, örtülü şekilde ve içeri­
sinde felsefenin kabul etmediği terimleri kullanarak da olsa, 
bu işi gerçekten üstlenmektedir. Charles Dickens'in The History 
o f Sir Charles Gradison'u (Sir Charles Gradison'un Hayat Hika­
yesi) düşünülsün. 18. ve 19. yüzyıl İngiliz romam gerıtleman 
(kibar adam) kavrammı geliştirdi. Bu kavram Yeni Ahit'in 
tanrı sevgisiyle ruh verilmiş insanına, burjuva kostümü içinde 
yeniden vücut vermektedir.

İster eski-kutsal ister modern-seküler edebiyat olsun, doğal 
olarak görülebilen yazı işaretiyle sabitleştirilmiş kelimenin 
yüceleştirilmesi eğilimini göstermektedir. Görünüşteki bu 
sabitlemenin, jıe şekilde sonsuzluğun sembolü haline gelebile­
ceğini görmüştük. Yazarın bu analojiye yakınlığı, diğer edebi­
yat ustalarma nazaran daha belirgindir. Horace, 'maden fili­
zinden daha dayanıklı' olarak çmlamaya devam etmek duru­
munda olan şiir dizelerinden gurur duyar. Shakespeare'in 
arzusuna göre de sevgili dostun imgesi, 'sonsuz satırlarda 
zamanla birlikte gelişecektir.' Yazılmış veya basılmış veya 
kazınmış kelime anıt olmalıdır. Fakat kelimenin bu yüceltilme-



sinin bir de öldürücü tehlikesi var. Bu yüceltme yazılı ölüm­
süzleştirmenin tersi söz konusu olduğunda körleştirmektedir. 
Bu aynı zamanda hissizleştirme, bozma ve hatta sahteleştirme 
manasına da gelebilir. Eşyanın değişimi konusunda hassas, 
aşırı hassas ve bu değişimle ortaya çıkacak olan anlam nüans­
ları olan modern bilinç, özellikle bu tehlikeye karşı uyanıktır. 
Bu durumda çok şey söyleyen uyarıcılar eksik olmaz. 
Literalizm ve fundamentalizm gibi harflerdeki metodik bir 
yapışıklığı gösteren isimler, yargının mührünü kendilerinde 
kazmmış olarak taşırlar. 'Orada olan şey'e karşı; paragrafa, 
sayfaya ve satıra dayanarak yeri belirlenmiş ve tesbit edilmiş 
olan güvensizlik, özellikle hukuk notlarına karşı uyanmakta­
dır. Bu notlar ne kadar eski ise, şüphe de o derece kaçınılmaz 
olur. Şöyle ki, 'Akıl aptallığa, iyilik te eziyete dönüşmektedir/ 
Şeytanın da yazılardan yapılan alıntılamalardan özel bir keyf 
aldığı söylenir. Böyle suçlamanın popülaritesi öyle gelişmiştir 
ki, elbette 'Reformizm' kelimesiyle karşı tarafa bir uyarı tahtası 
kurma zamanı gelmiş gibi görünür. Bir başka deyişle: Yazıya 
döküp sabitleyen harf, sağlıklı olma ve sağlıklı olmama halini 
içinde taşır. Hatırlamayı güçlendirir, unutmaya iyi gelir ve 
tabii diyalektik oyunda ortayı bulmak ve sınırda durmak 
zordur. Bugün karşımıza sürekli olana karşı yönlendirilmiş, 
yaygın ve ruhsal durumlara göre düzenlenmiş bir aşırı duyar­
lılık çıkmaktadır. Bu ruh hali kavramsal olarak formüle edil­
miş bir şekilde, örneğin Georg Simmel tarafından geliştirildiği 
gibi modem yaşam felsefesinde bulunmaktadır. Yaşam filo­
zofu, yaşamı bir akıntı olarak yansıtmaktadır. Ondan sis re­
simleri gibi devamlı değişen hareketli şekiller yükselmektedir. 
Bunlar kendilerine özgü yapı kanunuyla daha sonra ortaya 
çıkacak varlıklara yerlerini bırakarak asıl maddesine geri 
dönmek için bireysel kültür olarak şekillenirler. Bu felsefenin 
en kötü yanı, kendi kendinin üzerinde tatbik edilemiyor olma-



sidir. Böylece de birbirine geçen diyalektiği çözecek, zamansal 
yeri 'an' olan aktüalite kavramını yerine oturtamamaktadır.

Karşıtlıkların düalizmi -bir tarafta hayatın akıcılığı, diğer 
bir tarafta kelime ve işaretlerin kalıcılığı- ile yetindiğimiz sü­
rece yanlış bir antitezin tutsakları oluruz. Fenomene sadık 
gerçek diyalektik sürecin üçlü doğasını gözler önüne sermek­
tedir. Akıcı ile kalıcı arasında uzlaşmayı sağlayan 'Şimdi'de, 
'Güncelleşmiş Şimdi', 'An' çıkmaktadır ortaya. An, nokta ha­
line gelmiş, geçmişle gelecek arasında sınır koyan şimdiden 
başkadır ve daha çok şeydir. O her ikisini de, geçmişi de gele­
ceği de, şu anki hatırlamalar ve şu anki beklentiler şekli ile 
içinde taşır. Ve bu üç boyutlu süreç içsel olgu ve aynı zamanda 
toplumsal-tarihi gerçeklik olarak düşünülebilir. Yazı işaretle­
rinde sabitleştirilmiş kelimenin yardımıyla elde etmeğe çalıştı­
ğımız kalıcılık ise bu yüzden zamansız sürekliliğin donmuş 
değişmemesi-değil, bilakis yeniden güncelleştirmenin devam 
eden ihtimalidir. Edebiyata yüklediğimiz geleneğe olduğu gibi 
devrimle olan sıkı ilişki, zamansal, zamanüstü birimi olan 
hatırlamanın ve öne almanın, An'ın aşkın gücünde kök sal­
maktadır. Edebiyatı kavramamız için, onun tarihsellik içinde 
dikey derinliğini saptamamız gerekmektedir. Çağın uyum 
mentalitesine uygun yaşam felsefesi ortaya, kendisinin de 
yorumlayamadığı bu denklem çıkarmıştır. Dünyanın 
Heraklitçi imajını elektrik olarak alabiliriz. Ancak bir an için 
bu elektrik akımından, bu akımın bir parçası olarak düşünü­
lemeyecek, sadece bir yıldızın ışığı altında görülebilecek kris­
talleşen varlıkların ortaya çıkacağını unutmamalıyız.

Bu edebiyatın zamansallığını gün ışığına çıkaran düşünce

kendisini bize her zaman gösteren, dinsel edebiyatın simgeleri 
değişmiş ve zayıflamış da olsa, daha sonraki kültür edebiyatlarında 
tekrarlanmaktadır olgusunu ispat etmektedir. Tehdit eden



unutma karşısında kurtarılması gereken dini gerçek, dayanıklı 
yazıda mücevheratın kutuda veya kutsal eşyanm sandıkta 
korunduğu gibi sürekli korunmaz. Burada kurtarılması gere­
ken gerçek daha çok, bir olayla -doğurgan gerçekle- bir araya 
gelmiş ve kaynaşmış olan gerçektir, salt gerçek değildir. Bu 
durumda kurtarma şu manaya gelmektedir. Yazı aracı ile ka­
nıtlanmış gelenek bu sözü edilen olayın tekrarlanmasına im­
kan tanımaktadır. Bu geleneğin yaşam tarzı Rönesanstır, gös­
terilme yöntemi ise sevgiyle anlatıdır. Bu durumda Hesekiyal* 
peygamber, tanrının bir hayalde görülen ululuğunu anlat­
makla yetinmemektedir. Bizi daha çok bu sıkıntıyı birlikte 
yaşayan ve ondan sorumlu olan durumuna sokmaktadır. Onu 
bu sıkıntıdan bu hayal kurtarmaktadır; -Kudüs şehrine verilen 
ceza-. Ve kahince sözler eden bir çağdaş Avusturalya yazarı 
Patrick VVhite, peygamber sözünden hareketle hayali arabayı 
çok azı tarafından hissedilen bir cezaya çarptırılmış gibi mo­
dem toplumun simgesi haline getirebilmiştir. (Riders in the 
Chariot, 1961'le karşılaştırınız)

Dindarlığın yazılmış kelimeye karşı silahlanabileceği se­
bepler iyi de olsa, dogmatik sertleştirme ve sahteleştirme teh­
likesi ortaya çıkmaktadır. Bu konuda bilgilenmemiz için, tarih­
sellikle beslenmiş duyguculuğa gereksinimimiz yoktur, özel­
likle de karşımızda genel dinsel edebi gelenek yerine hıristiyan 
edebiyatı varsa, asla ihtiyacımız yoktur. Hele bir de hıristiyan 
bildirisi, musevi dindarlığından doğmuşsa. Protestanlar tara­
fından da onaylanan evrenin oluşum tarihinin önemli bir mo­
tifi, kanunun harflerinden kurtuluşudur. Bu kurtuluş aynı 
zamanda onun yerine getirilmesi anlamına da gelmektedir. 
Din adamı kitabı öper, çünkü bu onun gözünde imanın kabı-

Hesekiel (Ezechiel): Hesekiyal, Eski Ahit'te dört büyük peygamberden 
biridir.Babil sürgününde peygamberlik görevine atanmıştır. (M.Ö. 593) (ç.n)



dır. Ama bu kitapta, bütün edebiyatın aşılamaz sınırlarını 
tespit eden sözler vardır: 'Harf öldürür, fakat ruh yaşatır'. (2 
Kor.3,6) Sadece kutsal ruhtan oluşan bir tanrı hermenötik ede­
biyatın varlığına uyabilir.

II. Antik Edebiyatın Varoluş Tarihi
Daha önceden de dediğimiz gibi 'devrim, toplumsal kur­

tuluş hareketidir, içerisinde edebiyatın kendi esas varlığını 
gösterdiği boş alanı yaratır.' Eğer devrim, Antik Helen-Latin 
edebiyat fenomeninin ilk ve hala belirleyici olan gerçekleşme­
sinde kendisini kanıtlayamasaydı, durumu kötü olurdu.

Arkaik Yunanlılığın sonunu getiren devrim milattan önce 
5.yüzyılda olmuştur. Onun asıl sahnesi, zaferlerle dolu Fars 
savaşlarının bitiminden sonra İsparta ile yapılan müsabakada 
Yunan yönetim gücü durumuna yükselen Atina şehriydi. Za­
ferin ardmdan gelen kriz, Peloponnesos savaşında dramatik 
bir zirveye ulaştı. Bu savaş baskm yönetim şeklini, otonom 
politik-dinsel yapı olan siteyi (polis) kısıtlamış ve en sonun­
cusu ve en güçlüsü Roma olan imparatorluklarm hakimiyetine 
saha açmıştır. Fakat bu ölçütlerin yer değiştirmesi ve politik 
iktidarın yer saptamasında olaylar meydana gelmeden önce 
devrimci hareket, manevi boş saha -basit Helen toplumu- için 
savaşmıştır. Bu saha Atina demokrasisinin ortaya çıktığı, üç 
kat daha fazla verimli şu alanlardan oluşuyordu: Yunan eği­
timi (7taı5eıa), edebiyatı ve başlangıçta bunlara çok yakın olan 
Antik felsefe.

Dinsel edebiyat en başta durmaktadır. Sonra bunu Aydın­
lanmanın etkisiyle bizim amaçladığımız spesifik anlamda 
seküler edebiyat takip etmektedir. Bu gelişim şemasının içine 
Antik, Helen-Roma edebiyat tarihi kolayca uymamaktadır.



Zira burada başlangıçta edebiyat -her iki Homer destanı- bu­
lunmaktadır. Bunları takip eden her edebiyat onlardan bir 
işaret taşımaktadır, ancak onlar doğası ve etkisi gereği edebi­
yat öncesidir. Kendi türlerinde oldukça dinsel olsalar da, on­
ları kutsal olarak adlandırmak hiç aklımıza gelmez. Daha 
sonra gelen nesillerce de kolayca anlaşılan İlyada'mn anlattığı 
büyük kavga yeryüzünün her yerinde, aynı zamanda da tan­
rıların otağı Olympos'da meydana gelmektedir. Hayat ve tan­
rıların faaliyetleri hakkmddaki bilgi de Homeros kaynaklıydı. 
Fakat Homeros şiirlerinin yaşayan bilgisi hiçbir zaman du­
yulmamış dini-ritüel adetlerle ilgili, yerel kök salmış büyük 
topluluklar ve şehirler tarafından yönetilen hayatın zenginli­
ğini ele almaz. Bu iki boyutlu birlikteliğin her iki boyutu da, 
insanların birbirleriyle, tanrılarla ve cinlerle olan ilişkilerini, 
evlilik, doğum ve dünyevi-uhrevi yankısıyla ölüm arasmdaki 
zaman boşluklarına yayılan ve kutsal bayramlar, kurban 
ayinleri ve diğer dinsel ayinler sırasmda, kendinden geçerek 
yapılan danslarla doldurulmuş hayatlarına dönüştürmüştür. 
Bundan sonra, açıklanamaz bir şekilde olsa bile, özellikle 6. ve 
5. yüzyıllarda, adeta gizli bir hareketi açığa vururmuşçasına, 
doğudan bu tarafa doğru giderek yayılan ve daha çok kendile­
rini suskunluğa adamış küçük, kapalı gruplarda rağbet gören, 
öbür dünya eksenli, bir günah ve suçtan arınma inancı ortaya 
çıkmıştır. Daha sonraları, 5.yüzyılm ikinci yarısmda devrim 
çoktan başladığında, Atina tragedya yaratıcıları, Homeros 
kahramanlarının savaş ahlakmı halk dininin dünyevi sesiyle 
birleştirmiş, şairimsi-müzikal bir bakış açısıyla kaynaştırmayı 
başarmışlardır.

Dinsel eğitimin ve geleneğin çok çeşitli görünüşü 
fundamental görüş açısmdan bizleri yanıltmasın. Şöyle ki kla­
sik devrin Yunanistan'daki dinsel ve toplumsal yaşama kendi 
katı çerçevelerini, görüşünü ve etkisini veren görüş Antik dev­



rin konuşma tarzma göre ifade edilmiş şekliyle, devlet ve kili­
senin toplumsal hükümranlığı ve bireysel inanç ve düşüncenin 
birleşmiş hali gibi görmek durumunda olduğumuz siteydi. 
Thukydides'in raporuna göre, Atina ile İsparta arasmdaki 
savaşın patlamasma tek sebep kutsal-dinsel kavgaydı. Sadece 
bu görüşten hareketle bile Atina demokrasisinin ihtişamı ken­
dini belirsizliğinde göstermektedir. Site, düşüşün kıyısında 
doruk noktasına ulaşmaktadır. Onu deviren devrim, demok­
ratik olarak yönetilen sitenin kucağındaki mutlu saatlerinde 
kendini gösterebilecek özgürlüğe alan kazandırmaktadır. Ki 
işte bu özgürlük edebiyatın oluşmasına imkan tanımıştır.

Kendi mutlu edici ifadelerinin zenginliğiyle fakat aynı za­
manda bir sürü çözülmemiş karşı koymalarının zorlayıcı bol­
luğuyla ortak yaşam için manevi açıklık, deneme ve karar 
vermeye, onaylamaya ve reddetmeye, karşıt ya da taraf ol­
maya kimseyi adres göstermeyen ve herkesi ilgilendiren açık 
konuşmaya, bunun için de toplumsal yaşamda büyük değiş 
tokuş işi için aracı olan dile dikkat etmeye hazır oluş- demok­
ratik olarak yönetilen site tarafından teşvik edilen bütün bu 
tutum, sofistiğin gelişmesi için zemin hazırlamaktaydı ve yine 
bu, açık konuşma ve sohbet için dar çevrelerde konulmuş olan 
sınırdan memnun olmayan sofistik kitaba yönelmiş ve edebi­
yatın oluşmasına imkan tanımıştır. Bu edebiyat, 'sofistik' ya da 
'sofistiğin çocuğu' olarak adlandırıldığmda, yanlış yapılmış 
olmazdı. Edebiyat yaşamınm soluklandığı atmosfer, yaşamın 
henüz bizzat kendisi değildir.

Homeros Yunanlıların öğretmeniydi, fakat homerci şiirler 
edebiyat değildi. Bu şiirlerin söylenerek ve açıklanarak yayıl­
ması sofistlerin ve daha sonraki yorumcu ve aynı zamanda 
filologların öncüsü olan ozanların göreviydi. Fakat sofistik 
dürtülerdeki homerci edebiyatın devam eden güncelliği bu­



rada söz konusu değildir. Eğer edebi sözün yüceliği sofist 
tarafından Protagoras'a mal ediliyorsa, bu durumda Platon'un 
haber vermesine inanabiliriz. Edebiyat sanatındaki bilgi bütün 
eğitimin (jtepı eranu S eiv o v  eıvaı) çekirdeği demek değildir, bu 
bize konuşmada doğrunun ölçüsünü de vermektedir. 
(Protagoras 338 e-339 a). Burada edebiyatla ilişkisi açısından 
yazara yüklediğimiz bir çobanlık görevi sözkonusudur. Bu 
yazarın şiirsel olmayan düz yazıyı, onu edebiyata uygun hale 
getirmek için kutsaması gerekir. Eğer büyük bir manevi zah­
met, bu kutsamanın yolunu açarsa ancak eser yaratma duru­
munda etkili olur. Bu eserin şekli ise anlatıdır: Hatırlanılan ya 
da dilsel not olan yaşanmış kader, çağdaşlar ya da gelecekte- 
kiler için güncellenmiştir.

Böylece Yunan kültürünün edebi devri Herodotos'un düz­
yazı sanatıyla başlamaktadır. Bunu bu kültürün temellerini 
sarsan Peloponnessos savaşmı anlatan Thukydides takip et­
mektedir. Thukydides girişinde eser kavramını yaratandı. 
Yazısı (£uvYpa(pıx>l) 'her zaman geçerli olacak kazanç' 
(^TTiaeıÇaeı, I 22,4) olmalıdır. O ne olayları zaman sırasına 
göre anlatan bir tarih eseri, ne de bir gazetedir. Eserin içinden 
şuur konuşmaktadır, ama salt zamansallık için değil, bilakis 
zamansallığm üstesinden zamansal olarak gelmek için şuur 
konuşmaktadır. Ancak eserler olmadıkları ya da az oldukları 
zaman edebiyat, edebiyat işletmesinin boş dönen çarkı duru­
muna gelecektir. Eserlerin ardmdan gelecek olan ise edebiyat 
tarihinin tözüdür. Bu durumda Atina tragedyası diğer bütün 
yeni yaratılan edebiyat eserlerinden üstün olmaktadır. Fakat o, 
bütünüyle teatral-müzikal gösteri için belirlenmişti, edebiyat 
ikinci sıradaydı. Her zaman gösterimi yapılan parça, kitap 
olarak alınıp okunabiliyordu. Bunun en iyi kanıtı 
Aristophanes'tir. Aristophanes, yaptığı deniz yolculuğunda 
Kurbağalar'daki (52 ve devamı) Euripides'in Andromeda'sm\,



gemide Dionysos'a okutur. Peki edebiyatın kucağında yatıp 
kalkan okuyucular ne olacaktı? Dramaları okuyacakları kitap 
listesinden çıkaracaklar mıydı? Bu edebi gelenekte de Yunan­
lılar bizden önde bulunmaktadırlar.

Edebiyata yüksek görev veren, onu bugün dahi kazanç gö­
ren Yunanlıların, kendi keşiflerinden gözleri kamaşmamakta- 
dır. Uğruna bütün zamanlar uğraşılan Yunanlılardaki ebedi 
dayanma istemi canlı olanın betimlenmesine, sofistik yazar­
lığa, kitapta yazılı olan ucuz eğilime ('ipse dixit'), öldüren 
harflere karşı olan derin bir güvensizlikle uyum içindeydi. 
Böylece Platon da, yazılı olan kelimenin çoğaltılabilir olma 
tehlikesini hatırlattığında halkının ruhuna sadık kalmıştı. Ya­
zarın taklit ettiği asıl imge, öğrencinin beynine kazılan bilgi, 
konuşmalarında ve savunmalarında kendini savunmasını 
bilen ve ne zaman konuşulacağını, ne zaman susulacağım bize 
söyleyen canlı bir bilgidir. Burada edebiyat uzmanlarının 
kolayca kapıldıkları cezbedici bir yanılgı vardır. Taklidin tak­
lidi ile asıl imgenin taklidini birbiri ile karıştırmaktadırlar. 
Onlar gerçekte hafızaya yardımcı olmalarına karşın, hatırla­
maya hizmet ettiklerini sanırlar. Böylece kaşif cin Theuth'un 
kendisi tarafından bulunan sanatların listesini sunduğu Mısır 
tanrısı kral Thamus tarafından uyarılışmda onaylamış olurlar. 
Theuth'un bulduğu diğer sanatların yanında insanlar arasında 
bilgeliği çoğaltmayı düşündüğü sanat da bulunmaktaydı. 
'Sanatçıların unuttuğu; sanat öğrenenlerin de hatırlamadıkları 
bir sanattı bu.' (Plıaidros, 276 a - 277 a). Fakat edebiyat yolunda, 
edebiyatın zayıflıklarını yenen Platoncu diyalog ise 
diyalektiğin meyvesidir. Bu felsefi kısa güldürü, okuyucuyu, 
sürdürülen konuşmaya katılmaya veya onu devam ettirmeye 
davet etmektedir. Tehlikeli hafıza desteği hatırlamaya çağrı 
olacaktır.



Avrupa milletleri edebiyat tezgahını hazırlayıp sürekli ola­
rak Yunanlıların ellerine baktıklarında ne yaptıklarını biliyor­
lardı. Bir tözel yakınlık Yunanlılığı edebiyat ruhuyla bağla­
maktadır. Bu konuda edebiyat evreni oluş tarihinin anlaşılma­
sında, kendisine bütün diğerlerinden daha çok şükran borçlu 
olduğumuz bilgin Rudolf Pfeiffer'e kulak verelim. 'Yunan 
ruhu, bir geleneği sırf kitaplarda yazılı olduğu için kabul etme 
eğilimi göstermez' diye başlar. Bu kesin bir doğru olarak kabul 
edilemese de, yazının orijinal 'konuşulan' kelimeyi, her yeni­
den üretişi, geleneğin karartıcı ya da bozucu etkisiyle karşılaş­
tığından her zaman canlı kalmıştır. Eğer kitaplar insan ruhu 
için bir tehlikeye işaret etselerdi, bu durumda bu tehdit 
Platon'un onlara karşı savaşı ile en azından azaltılmış olma­
lıydı. Yunan dünyasında 'bir kitabın despotluğu', Doğu dün­
yasında ya da Ortaçağ dünyasında olduğu gibi yayılamazdı.1

Batı kültürü, yeni temeller üzerine kurulmamış aksine An­
tik mirasın alınması olarak ortaya çıkmıştır. Bu kültür tarihinin 
belirli bir devresini Rönesans olarak adlandırıyoruz. Gerçekte 
de başlangıçtan beri ve baştan aşağı o bir Rönesanstı ve bir 
Rönesanstır. Diğerleri bir tarafa, miraslardan birisi Hıristiyan 
inancıyla canlandırılmış Hıristiyan kilisesiydi. Yunanlılardan 
kalma edebiyat da -onların düşünceleri ve sanat eserleri- Antik 
çağdan kalma miraslardan sayılırdı. İnançtan beslenen 
edebiyatın İncil gibi ciltlenmiş yazılar olmamasını, aksine 
İncile sadık fakat aynı zamanda felsefe ile aydınlanmış 
universitas literarum'un (evrensel edebiyatın) ortaya çıkabilen 
ilahiyat olmasını, bu mirasa borçluyuz. Hıristiyan edebiyatı 
kaşif Theuth'un istemini, tanrısal red-zihniyetini kapsaması

1 'History of Classical Scholarship'in almanca baskısından alınmıştır, Oxford 
1968, Sophistik içinde basılmıştır, yayma hazırlayan C.J. Classen, Darmstadt 
1976,170-214,178



yoluyla gerçekleştirme denemesiydi. Kelimenin en özlü mana­
sıyla 'edebiyat'ın gerçekleşebilmesinden önce, elbette bin yılın 
geçmesi, yeni bir devrimin, geleneğin temellerini sarsması 
gerekmekteydi.

III. Devrim Ruhundan Modem Edebiyatın Doğuşu
Edebiyatın oluşumuna imkan tanıyan toplumsal şartların 

birkaç tanesi gözümüzde belirmeye başladı, ancak henüz ede­
biyat olarak değil. Yazan ve okuyan arasındaki ilişki kendisini 
yazılan, çoğaltılan ve kamu için belirlenen kelime aracılığı ile 
güncelleştirmektedir ve son zamanlarda bu güncelleşmenin 
yanında, yedek olarak ya da tamamlayıcı ve genişletici olarak 
uzaklara sözsel yayın yapan radyo ve televizyon ortaya çık­
mıştır. Yayınlamanın bu her iki şekli de anlaşılmaya yöneliktir. 
Bu kesindir. Anlaşılma, ama ne hakkında? İşte mesele budur. 
Söz konusu içerik ve eldeki malzeme hakkında bilgi yetmeye­
bilir. Hedef ve motivasyon önde gelmelidir, ki böylece mesele, 
-buradaki konumuyla edebiyat- kendini tam olarak gösterebil­
sin.

Öyleyse yazar olan şahıslaşmış edebiyat, muhatabı olan 
okuyucuyla ne hakkında anlaşacak? Cevap veriyoruz: ortak 
yaşam bilgisi çerçevesinde olduğu müddetçe düşünülebilecek 
herşey hakkında... Toplumsal olarak yaşanması gereken ya­
şam hakkında, hepimizin yaşamı hakkında anlaşma arıyoruz. 
Bu hiçbir zaman uygulama ve amaca uygunlukla sınırlama 
anlamına gelmez. Üzerinde durduğumuz yaşam bilgisi, her 
zaman yeniden çizilen ve hiçbir zaman kaybolmayan teori ve 
pratik arasındaki sınıra göre düzenlenmiş ilk düşünmedir. Bu 
düşünme arasındaki il-gi (Inter-esse) hepimiz tarafmdan can­
landırılan yanında-olma-isteği tarafından yönetilmektedir. 
Düşünen kimse toplumsal ilgiyi mukakkak aşabilir, sadece



kendisinden sorumlu olarak tam bir ciddiyetle, kendine has 
yaşamını sürdürür, kendi sağlığını kazanır yada kaybeder. 
Fakat beşeri toplumun o kadar içine girmiştir ki, insanüstülüğe 
katılarak elde edilen bu yükselme kendi kökeninin mührünü 
şekillendirmiştir.

Edebiyat nedir? Hepimiz tarafından paylaşılıp sürdürülen 
insan yaşamını, dilsel olarak anlamanın toplum üzerine yük­
lenmiş bir biçimidir; bizim toplum üzerine yüklenmiş bu 
yükü kendi üzerimize yüklenmiş, iniltiyle taşınan yük olarak 
veya tarif edilemez mutluluk vaadi olarak hissedip hissetme­
diğimizle aynı derecede ilintilidir, ayrıca endişe duyulan ilgi­
nin günlük ekmeğimiz veya 'cennet yemeği' için -her ikisi de 
yaşamımıza ve onun ihtiyaçlarına dahildir- geçerli olup olma­
dığıyla da aynı derecede ilintilidir. Her durumda yazılan ke­
lime 'etkilemek' durumundadır. Fakat sadece ortada olan ve 
ortaya çıkacak olan ihtiyaçlarımızdan etkilenebiliriz.

Eğer edebiyat böyle geniş kapsamlı ve derinlere inen bir 
görev üstlenmişse, şimdiye kadarki insan toplumlarınm ede- 
biyatsız nasıl yaşayabildiklerini ve onların eskiden beri, şimdi 
hala, okuryazar olmayanlardan oluşan bir toplum olmalarını 
nasıl açıklmalı? Şimdilik kelime karşılığımız olan edebiyat eğer 
kendi kendisinin şuuruna varmayı başardıysa, ab ovo'dan 
(başlangıçtan) başlamaz. Onun faydalı olduğu gereksinimler, 
ondan önce de vardı ve kendisine bir başlangıç bulmak 
suretiyle, önceden şekillenmiş yaşama bağlıdır. Yaşanması 
gereken, yaşama açıklık kazandırır. Fakat bu anlaşılma da, 
Erken çağ edebiyatında, halk şarkılarında, atasözlerinde ve 
vecizelerde vardı. Bu edebiyat insanları biraraya getiren top­
lumsal bir alandan, okuyuculuk sayılabilecek dinleyicilikten 
çıkar. Bu alanın ruhu da, somut olan pazar veya ticarethane­
den, halk meclisi yada salonundan ya da kampdan daha önce



varolmuştur. Benzeri bir şekilde, düşünülen şey sayesinde 
etkili bir hale gelen etkileyici kavrayış, yönetenler ve yöneti­
lenler ilişkisinde, önceden verilen toplumsal yere sahiptir. 
Şöyle ki şövalyeye bildirilen tavsiye, 'Halkıma!' uyarısının 
karşısında yer almaktadır. Her iki ifade tarzı da, ifade yerin­
deyse şairin, öğretici şiir yada şövalyelik kitabı halinde şekil­
lendirmesini beklemektedir. Aynen, babaların ve onların ba­
balarının yaşadığı olayların ve acıların hatırlanmasının, kro­
niği ve nihayet tarih yazımını dışarda bıraktığı gibi... Edebiya­
tın biricik önokulu eskilerden miras kalan, ruh yönetimini 
kelimelerle yapma sanatı olan retoriktir. Yeniçağın başların­
daki ruhsal olay, retorik eğitimin edebi eğitimden ayrılmasıdır.

Sanırım şöyle söyleyebiliriz; 'edebiyat-öncesi insanlık her 
zaman, edebiyata giden yoldadır, edebiyat ise değişen bir 
ilişkidir, şuurlu bir şekilde geçirilen bir yaşamdan bir gelene­
ğin ortaya çıkmasıdır. Bu yazılı gelenek ise toplumsal bağlarını 
arkada bırakmamaktadır, aksine onu her zaman güncelleştir­
mek suretiyle ondan beslenmektedir. Bu yüzden aksini söyle­
sek de, Avrupa romantizmi kendini mimaride, müzikte, giysi 
ve modada güzel sanatlar olarak gösterse de, daha çok edebi 
bir harekettir.

Çokluğa, halkın yaşamına bölünmüş olası bağlantı söz ko­
nusu olduğunda, ortaya güncellendiren an olarak kritik bir du­
rum çıkmaktadır. Ona da büyük bir vaadle, aniden ortaya 
çıkan sıkıntı eklemlenir. Anlaşmanın çeşitli gelenekleri, kanşık 
ama anlaşılır bütün hayata alışılmış uyumuyla birlikte, bekle­
nen başarıyı gösterememekteydi. Böylece bütünü anlamama 
durumu kendi öz varlığında sarsılan bireyin üzerine yıkılır. 
Otoriteler bocalarlar, ilk sırada da dini otorite... Zira ne sadece 
doğal, ne de sadece insani güçten tüm yaşamın destekleyicisi 
olarak bahsedilebilir. Tüm kriz sadece inanç krizi olarak anla­



şılabilir. Fakat görünürde açık olumsuzluk olan krizin derin­
liklerine olumlu bir karşılık gelmektedir; şöyle ki, herkesin 
herkesle anlaşabileceği ve anlaşmaya zorlandığı toplumsal bir 
durum açıklığı... Bu durumda ortaya, içerisinde dedikodulann 
prim yapmaya başladığı boş alandan daha çok şey ifade eden 
bir halk çıkmaktadır. Bu dedikodu bireye ve hatta özel yaşa­
mın derinliklerine kadar uzanmakta ve bir anda kaçınılmaz 
olmaktadır. Onun boşluğu hummalı bekleyiş şeklindendir ve 
böylece hazırlanan bu kitle edebiyat aracıdır.

'Kritik durum'la bireysel yaşantı kastedilmemektedir, ak­
sine toplumsal, dünyayı düzeltmeyi amaçlayan bir yaşantı 
yani devrim kastedilmektedir. Bir edebiyatın çift taraflı olu­
şum tarihinden sözederken bize has batılı dünyada 5. yüzyıl­
dan 4. yüzyıla geçiş dönemindeki Yunanistan'da ve sonra 18. 
yüzyıldan 19. yüzyıla geçişte Hıristiyan batı dünyasında, ede­
biyatın varlığına uygun devrimin doğuşu olarak kendini gös­
terip göstermediğini dikkatlere sunuyoruz. Fakat bu esnada 
edebiyat sebep olan, devrimi hazırlayan fırsat olarak görül­
mez. Edebiyat kendini artçı olmaktan daha çok öncü olarak 
gösterir. Devrimci çölleştirme gerçekleştikten sonra, edebiyat 
birlikleri sözde bu çölün gerçekte manevi atılımlar için verimli 
topraklar olup olmadığını keşfetmek için ilerlemektedirler. 
Kaos ve boşluk, her ikisi de günceldir. Fakat her ikisi de din­
lemeye dair verdikleri sözü tutarlar. Görünen bu boşluk rezo­
nans tabanı haline gelmektedir. 5. yüzyıl ortalarında ve so­
nuna doğru Atina'nın durumu böyleydi. Kritik durum, dinsel 
ve aynı zamanda hakim düzen olan sitenin dağılmasından 
sonra ortaya çıkmıştır. Site insanın tanrılarla ve insanın insanla 
olan münasebetini düzenlemekteydi. Atina'nın ve onun ya- 
kını-Poleis'in (Schwester-poleis) krizi aynı zamanda 
Olympos'un da krizi idi. Bu kriz nihayet Peloponnessos sava­
şında devrimci hareket haline dönüşmüştür. Böylece kapılar



tehdit edici ama aynı zamanda ümit veren geniş bir dünyaya 
açılmıştı. Yeni bir dünya ve yeni bir toplum. Onun politik 
anayasası imparatorlukların ya da bir imparatorluğun yasa- 
sıydı, tinsel-dinsel alanı ise iki dilli edebiyattı. Bütün bu olay­
lar, iki devrede meydana gelen Aydınlanma süreci ile şekil­
lenmişlerdir. Sofistik olarak adlandırılan birinci devrede Ay­
dınlanma olumsuz-eleştireldir. İkinci devrede ise oldukça 
olumlu-eleştireldir. Şöyle ki, parçalanan ruh gücü Sokrates'le 
birlikte yeniden yapılandıran bir güçle karşı karşıyadır ve bu 
her iki gücün müsabakası Antik dünya kadar uzun sürmek­
tedir.

Miladdan önce 5. ve 4. yüzyılda olanlar, miladi tarihe göre 
18. yüzyıl sonunda Fransa ve Avrupa'da bir kez daha olmuş­
tur. Burada dünyayı değiştiren kriz Fransız devrimidir. Ancien 
Regime'in (Eski Rejim) yıkılmasından sonra özgür kalan in­
sanların karşı karşıya kaldıkları açık dünya, demokratik ola­
rak yöneltilenlerin veya demokrasi eğiliminde olan milli dev­
letlerin veya burjuva toplumunun dünyasıydı. Boşluk kendi­
sini tinsel içerikle doldurmaktadır, bu boşlukta özgürlük coş­
kulu bir şekilde tahrik etmekte ve kendisini neredeyse bu 
boşluğun karşıtı olarak göstertnektedir. Bir konuşma milli dille 
başlamakta fakat aynı zamanda Avrupanın milli sınırlarını 
aşmaktadır. Edebiyat ortaya çıkmakta ve çok açılmış toplum 
tarafından dünya gücü olarak tanınmaktadır. Bu endüstri­
leşme ve ticaret çağında yine edebiyat büyük bir iş olmaktadır. 
Yazar, başarılı bir yazar, kitabı ise best-seller olabilmektedir.

Fakat bütün bunlar bilinerek, planlanarak ve istenerek ol­
maktadır. Yazar, ecrivairı (yazar) olarak tinsel-dinsel öğretmen 
Clerıcus'un görevini üstlenmektedir. Bu esnada rol ve oyunun, 
her ikisinin de önceleri bilinmeyen bir anlam kazandıklarmı 
bilir ve bunu tanımlama işini üstlenir. Ancien Regime'in gele­



neksel toplumu olan büyük rol dağıtıcısı yokolmuştur. Yeni 
edebiyatçının, yıkılan bu rejimin kalıntılarında, rol dağıtıcısı 
için emniyetli bir yer olamayışı, edebiyatçının sefilliğinden ve 
görülmemiş büyüklüğünden kaynaklanır. Hiçbir eğitim ku­
rumu ona yardımcı olmamaktadır. Çünkü o ne kutsanmış 
papaz, ne de adam yetiştirmeye mezun profesördü. Sırf kendi 
iyiliğinden topluma mal olmuş bir öğretmenin, kendiliğinden 
verilmiş görevini kabul etmekteydi. Goethe için hala geçerli 
olabilecek bir şövalye konumunun artık bir değeri kalmamıştı. 
Artık koruyucuya ihtiyacı yoktu. Kitaplarının başına ithaf 
yazısı koymaya devam etse de, koruyucuya ihtiyacı yoktu. Bu 
konuda iş adamları, eğer yazarlar, VValter Scott ve Honore de 
Balzac'ın zararlı çıktıkları gibi yayıncılık işine karışmak iste­
miyorlarsa, yazara yardım etmek durumundaydılar.

Ancak toplum tarafmdan öngörülen hizmetlerden birisine 
de olsa uymayan kimse, toplum yaşamını gözlemleyebilir. Bu 
kimse özgürlük arayışmda toplumun karşısında olmalıdır. 
Fakat devrim sonrası yazarına, yaşama sıkıntısının rizikosuna 
karşılık olan bu özgürlük pahalıya mal olmamalıdır. Bu öz­
gürlük sadece az sayıda olan büyük kalem ustalarının yetin­
diği bir fikirden daha az gerçekçidir. Zira saygıdeğer bir beye­
fendi, patron olarak bir yazarın yanında bulunmuyorsa, yazar 
kendini bir başka efendiye teslim olmuş bulur. Bu da kamu­
oyu haline dönüşmüş olan sayısız okur kitlesidir. Onlar tara­
fmdan duyulmalı, onların dili ile onlara hitap etmeli, onların 
iştahını kabartmasını ve onları mutlu etmesini bilmelidir. Satın 
alma gücü ile yazarı ayakta tutan aynı kitle, yazarı bir eser 
verme yerine bir mal sunma konusunda aldatır. Yeni özgürlü­
ğün dönüm noktası işte budur. Bu özgürlük her toplumsal 
özgürlük gibi, köleliğe dönüşebilir.



Elbette modern yazarın tehlikesini ve büyüklüğünü kimse, 
Honore de Balzac'ın bilinmeyen birisine yazdığı ve muhabirin 
bir manifesto şekline soktuğu mektupta olduğu gibi derinle­
mesine anlamamış ve anlamlı bir şekilde dile getirmemiştir: 
"Günümüzde yazar papazın yerini almıştır. O dini uğruna can 
verenlerin pelerinini taşır, binlerce acı çeker. Sunaktaki (Altar) 
ışığı alır ve insanların üzerine tutar. O şövalyedir, dilencidir, 
teselli eder, küfreder, dua eder, kehanet gösterir: Onun sesi 
sadece katedralin sahınmı geçip gitmez, bazan dünyanın bir 
ucundan diğer ucuna gök gürültüsü halini alır. İnsanlık onun 
sürüsü haline gelmiştir, şiirlerini sorgular, onun üzerinde dü­
şünür ve şimdi politika terazisinde bir kelimesi, bir dizesi es­
kiden bir zaferin sahip olduğu öneme sahip olmuştur. Basın 
düşünceleri organize etmiş, düşünce ise dünyayı sömürmek­
tedir. Bir yaprak kağıt, ölümsüz bir düşüncenin sakat aleti, 
dünya küresini düzeltebilir. Bu korkunç ve yüce gücün papazı 
artık krallara ve büyüklere bağımlı değildir. O misyonunu 
tanrıdan alır. Kalbi ve kafası dünyayı kavrar ve onu bir tek 
aileye bağlamak için uğraşır... Araştırma ve yaratmalarla uy­
kusuz geçen geceler, artık gücün ayaklarına kapanmamakta­
dır, güç onlardır. Yaratmanın bütün güçleri yazara aittir, ala­
yın iğneleri ona aittir, yumuşak, hoş kelime onundur, bu ke­
lime, karın dağların tepesine yağması gibi yumuşak bir şekilde 
dibe çöker. Sahne şekilleri ona aittir. Masalın ve buluşun ölçü­
lemez labirentleri onundur. Bütün çiçekler, bütün dikenler 
onundur, bütün çerçeveleri yerlerine oturtur, kalplerin içine 
nüfuz eder, bütün acıları hisseder, bütün ilgileri tahmin eder. 
Onun ruhu dünyayı emer ve tekrar yansıtır. (1844, 
Correspondence 2,96)

Balzac etkisinin ve şöhretinin doruklarmdayken, tek eseri, 
La Comedie Humaine'i (İnsanlık Komedyası) takdim ettiğinde 
Incipit Litteratura (edebiyatın başlangıcı) tarihsel bir olguydu.



18. yüzyılın büyük isimleriyle, Voltaire ve Rousseau'yla, bu 
iddiayı yüzleştirirsek ve Choderlos de Laclos'u ve Liaisons 
dangereııses'unu (Tehlikeli İlişkiler), Bemardin de Saint- 
Pierres'in Paul et Virginie'ivâ (Paul ve Virginie) ya da Dide- 
rot'nun Jacques le Fataliste'ini (Kaderci Jacques) hatırlarsak, 
çekinerek şöyle bir soru sorardık: Bunlar edebiyat değil miydi? 
Cevap da şöyle olurdu: Elbette edebiyattılar. Bunlar ve başka 
yazarlar kendi yüzyıllarının tecrübelerinden bir şeyler yarata­
rak, fikirleri ve sorunları tartışmaya açtılar. Devrimin kendi­
sine olduğu gibi bizzat devrim-sonrası burjuva toplumunun 
oluşumuna da önemli katkılarda bulundular. Fakat Balzac 
sadece bu toplumun birkaç sorununu dile getirip, gösterme­
miştir. Bizzat bu toplumun varlığı, müjdeleyiciliği ve tehdit 
ediciliği -işte bu onun Comedie Humairıe' inin konusuydu- ve 
aynı zamanda Balzac'ın sayesinde ve Balzac'dan sonra, mo­
dem edebiyatı harekete geçiren motif ve onun varoluş temeli­
nin konusuydu. Böylece onun iddiası bir Foıınding Father'in 
(Kurucu Babalık) başlığında olma hakkına sahipti. Balzac, 
tasarladığı gelenekler tablosuyla adeta Fransız toplumunun 
(La Societe française) kendi kendisinin tarihçisi, kendisininde 
bu toplumun edebi sesi olduğunu göstermek istiyordu.

IV. Metin Arayışı tçinde Olan Okuyucu
18. yüzyıldaki devrim, sınıflan birbirinden ayıran duvarları 

kısmen sarsmış, kısmen de yok etmiştir. Büyüklerin ve kü­
çüklerin sırlarını, tapınaklarını ve ayıplarını, genişleyen ve 
eşitlik eğiliminde olan bütün çıplaklığı ile kamuoyunun göz­
leri önüne sermiştir. Ne büyük bir kazanç ve ne büyük bir 
tehlike! Gelenek yıkılmamıştır ama tartışmaya açılmıştır. Bu­
nun da ötesinde geleneğin gizli kalmış ve yanlış yorumlanan 
değerleri, dinsel-fikirsel yaşantının tüm derin tabakaların gün 
ışığına çıkarılmıştır. Simyacı ve büyüleyici edebiyat, Kabbala



ve Pietizm, Paracelcus ve Jakob Böhme yeni yaşama gözlerini 
açtılar, Swedenborg en çok okunan yazar oldu ve şu iki eşsiz 
ve aynı zamanda insanları tahrik eden kitap, Avrupa olayları 
arasına girdiler: J.-J. Rousseau'nun Nouvelle Heloise'ı (Yeni 
Heloise) ve Goethe 'nin Genç Werther'in Acılan... Derinlerden 
gelen, serbest kalan hırs, kelimeye yön verenlerin diline ka­
ranlık bir kararlılık bırakır: 'Acheronta movebo! Edebi bir dev­
rimin olacağı önceden belliydi.2

1789 yılında Fransız devrimi politik yıkım olarak patlak 
vermeden önce, Avrupa dünyası ülkelerinde tinsel devrim 
canlanmaya başlanmıştı. Ve yazarlar devrimden geri kalan 
verimsiz alanı edebiyatın verimli alanı haline getirmeden 
önce, kendi rahatsızlıklarından birini dile getiren metni ara­
yan potansiyel okuyucular bir araya gelmek zorundaydılar. 
Oluşma aşamasmda olan beklentiyi açıklamak için, huzura üç 
şahit çağırıyoruz: Alman Johann Georg Hamann'ı, tarihsel 
gerçekliği olmayan, aksine Balzac tarafmdan düşünülen bir 
fransız figür Louis Lambert'i, ve nihayet İsviçreli Jeremias 
Gotthelf'i.

Geçerli sebeplerle bir Almanı zirveye otutuyoruz. Çünkü, 
geri kalan Almanya için tinsel devrim batının diğer kardeş 
milletlerinde olduğundan daha fazla derin anlama sahipti. 
Burada, Almanya'da da bu tinsel devrim bir edebiyat ortaya 
çıkarmıştı, fakat daha çok Goethe'nin aynasını taşıyan yeni bir 
dil, gerek Almanlar tarafından, gerekse oluş safhasında yaka­
lanan dünya edebiyatı tarafından, çok erken 'klasik' olarak 
tanımlanan bir edebiyat meydana getirmişti. Fakat 'Şiir' ede­
biyattan ayrı ve ondan daha fazla şey demekti. Klasik öncesi 
ve klasik devri Alman yazı dili arasmdaki fark göze çarpı­

2 Edebi ölüler diyarının ortaya çıkması hakkında önemli bilgiler Hans 
Grassl'da bulunmaktadır. Romantiğe Geçiş, Münih 1968.



yordu. Beklenti dili olan, hayaller tarafından mahvedilen an­
cak anlaşılmak için zorlayan içeriğe sahip Klasik öncesi 
Almancası, tomurcuklanma durumunun kendine özgü güzel- 
liğindedir. Geç doğan, konuşan ve yazan mirasçılar olan biz- 
ler, Klasikçilerin dengeli durumundan çok güzellikleri, ama 
aynı zamanda eskimenin etkisiyle matlaşmış olan zerafetleri 
tarafından büyüleniriz. Örneğin Friedrich Heinrich Jacoby ve 
Johann Georg Hamann'ın mektuplaşmalarında nasıl bir dil 
abidesine sahip olduğumuzu ancak yeni yeni kavramaya baş­
lıyoruz.

Kuzeyin büyücüsü Johann Georg Hamann, Königsberg'te 
saray nazırı ve tüccar olarak geçimini sağlıyor, çocuklarına ve 
çocuklarının annesine bakıyordu. Bu kıt kanaat geçinilecek 25 
Taler maaşlık iş* (Prusya'da koruyucusu, düşünce dünyasında 
düşmanı olan) Kant tarafından temin edilmişti. Bu fakir adam, 
yorulmaz bir okuyucuydu. Eski ve onun emrinde olan modem 
dillerle bütün devirleri ve ülkeleri okurdu ve kendine has ya­
zılı çizimleri, içerisinde kendini yiyip bitirdiği okuma serüve­
ninin yan ürünleriydi. Onu dürten dünyanın esrarım ve dil 
esrarında örtülü kalmış kökenini, -ki öyle düşünmekteydi- 
doyumsuz çözme isteği idi. Tanrının dili dünyayı şiir kılıyor- Bu 
cümle, onu etkisi altına alan değişmez kesinlikti. Ona göre, 
beşeri dilin simgelerinde yansıyan bu tanrısal dilin izleri, her­
kesin ulaşabildiği büyük edebiyatın parlak eserlerinde değil, 
aksine çok eski geleneklerden beslenen halkın kucağında, on­
ların türkülerinde destan ve masallarında, Talmut* ve Kab- 
bala* bilgeliğinin gizli aktarımlarında bulunmaktadır. Bir insan 
cezalandırılmadan kitap üzerine kitap okuyamaz. Kurt gibi aç

* Hamann, Prusya'da Gümrük İdaresinde de uzun yıllar çalışmıştır, (ç.n)
" Talmut: Musevilerin Kamun ve tefsir kitabı.(ç.n)
’ Kabbala:12.yüzyıl ve sonrasında yaygınlaşan içkin yahudi mistisizmi.(ç.n)



olan Hamann bedensel ve ruhsal olarak açtı. Sadece okuma 
açısmdan ölçüsüz değil, bol bol yeyip içmek açısından da açtı. 
Kendisi de şu şikayette bulunuyordu. "Benim bu ölçüsüz­
lüğüm, her gün emrine girdiğim gerçek bir şeytan-melek 
yüzündendir."(VII, 501). Ölünceye kadar belleği açık ve 
uyanık olmasına rağmen, elli sekiz yaşında seksen yaşındaki 
birisi görünümündeydi.3 Yüzünün tombulluğu hastalıktan 
perişan olmuş vücudunu hayatta tutuyordu, ama bu da onu 
tüketmekteydi.

Edebiyat arayan, çağdaş okuma açlığının ikinci örneği bizi 
Fransa'ya, Louis Lambert'in kurmaca, fakat aynı zamanda çok 
da gerçekçi olan figürüne götürür. Balzac, Madam de Stael'in 
Paris'e, 1812 yılında dönüşünde, yolculuğunu Vendome'da 
nasıl kestiğini anlatır. Bu bayan orada, herkese açık bir parkta, 
bir sabah gezerken, bir bank üzerinde, 12 yaşlarında bir erkek 
çocuk keşfeder. Üzerinde yırtık pırtık elbise olan bu çocuk 
elindeki kitaba öyle dalmıştır ki etrafında olanları ne görür, ne 
de duyar. Yüksek tabakadan bu bayan tarzına uygun olarak 
kaba bir şekilde çocuğa yaklaşır ve şaşkınlıkla Sweden- 
borg'un 'Cennet ve Cehennem Üzerine' kitabının Fransızca 
çevirisinin başlığını okur. Bu, Bemhard de Saint-Martin ve 
arkadaşlarını saymazsak, o zamanın Fransa'sında hemen 
hemen hiç bilinmeyen bir kitaptır. Meraklı bakışlarla çocuğa 
'Bunu anlıyor musun?' diye sorar. 'Tanrıya dua eder misiniz?' 
diye karşı soru gelir çocuktan. 'Evet... tabii!' der kadın. Sonra 
çocuktan yine şu karşı-soru gelir; 'Peki onu anlıyor 
musunuz?'..^Bunun üzerine kontes çocuğun yanına oturur ve 
onunla konuşur. Bayanın kararı, 'C'est le vrai voyantî'dır (Bu 
gerçek yalvaçtır). Neticede bayan ona kendisi tarafından

3 Bkz. Curt Hohoff, Kuzey Büyücüsü'rtün Notlan, Uluslararası Katolik Dergisi 
(Communıo) IX (1980) içinde, s.177-183,



vakfedilen ve Oratoryalılar* tarafından idare edilen College 
Vendome bursu verir.

Fakir bir işçi ailesinin oğlu olan Louis Lambert, okuma ve 
yazma sanatını İncil parçaları aracılığı ile kendi kendine öğ­
rendi ve annesinin gözetiminde boş zamanlarını bu işe verebi­
liyordu. "Bundan sonra okuma onun için önüne geçilemez bir 
tür açlık oldu. Bütün türden kitapları yutar gibi okumakta, 
ama herşeyden önce bu açlığını dini kitaplarla gidermek­
teydi." (CEuvres, Paris 1855, XVI, 110) Boş vakitleri elinden 
alınıpta College'in yontulmamış öğrencilerinin arasına 
konulmuş olsaydı, bu durumda Louis olmaz, aynı zeka 
seviyesinden bir öğrenci, hayran bir arkadaş olarak ona yol­
daş olmazdı. Fakat koruyucusu bayanın yardımıyla papaz 
olma ve katolik kilisesinin ışığı durumuna yükselme ümidi 
gerçekleşmedi.

Louis, bir yüzyıl sonra yaşamış olan Jean-Paul Sartre'a ben­
zer bir şekilde, onun da Les Mofs'daki (Sözcükler) 
otobiyografik anlatımında bahsettiği gibi, ilkin SÖZCÜĞÜN 
bitmeyecek esrarı tarafıdan kuşatılmıştı. Arkadaşına, "Geçmi­
şin girdapları hakkında bir kelime üzerinde tünemiş, tıpkı bir 
ot sapı üzerine çöreklenmiş, kendini nehrin akıntısına bırakmış 
böcek gibi, sık sık büyüleyici seyahatlere çıktım. Yunanistan'­
dan başladım. Roma'ya ulaştım ve sonra modem çağın uzak­
lıklarım aştım. Bir kelimenin yaşamının ve serüvenlerinin bil­
dirilmesinden nasıl da güzel bir kitap yazılabilirmiş!" diye 
itiraflarda bulunmaktadır. Fakat kelimenin araştırılması, göz­
lemciyi kendi üçlü görüşüne göre yönlendirmektedir. Bu üçlü, 
ruh, beden ve harekettir. Ve sonunda gözlemci kendine özgü, 
hissedişten düşünceye, düşünceden kelimeye (au verbe), keli­

Hiçbir tarikata üye olmayan katolik din görevlilerinden, Katolik topluluğu 
üyeleri.(ç.n)



meden hiyeroglifik* ifadeye, hiyerogliflerden alfabeye, alfabe­
den güzelliği resimler dizisinde olan retorik tarafından sınıf­
landırılan ve aynı zamanda düşüncenin hiyeroglifleri duru­
mundaki belagata geçişin sorusunu sormak mecburiyetinde- 
d ir .(lll)

Böylece vrai voyant (gerçek yalvaç), kelimenin gizeminin yol 
göstermesiyle edebiyatın kökeni kavramına ulaşır. Fakat bu da 
sadece hazırlayıcı bir adımdır. Felsefi sistem aracılığı ile göz 
atılan kökenin temelinden daha fazla bir şey istenmemektedir. 
Louis, felsefesiyle Swedenborg ve onun aracılığı ile yeni 
platoncu-gizemli geleneğin kendisi için hazırlamış olduğu 
zemine ancak ayak basmıştır. Başlangıca istem ve düşünme 
(volente, pensee) diye iki ilke yerleştirmiştir. Fakat anti-kar- 
tezyen bir hareketle düşünmeye karşı isteme öncelik vermek­
teydi. Her iki ilkeye, bu ilkelere has şu ürünleri eklemektedir: 
İsteğe 'istemeyi' veya eylemi (volition), düşünmeye de düşün­
ceyi. Fakat Louis için bu analizin öneminde üçüncü bir kelime 
çifti belirleyici olmuştur: Etki-tepki (145). Bu düşüncenin şe­
killenmesinde felsefi başarı, aynı zamanda da kendi başarısını 
bekleyen insani yazgı kendisini göstermektedir. O, insani tec­
rübelerdeki ve kendi başına olan etkinin, birincil ve de tepki­
den bağımsız olduğu kanaatindeydi. Bu da, dünydan ve onun 
manevi varlığından bağımsız olduğu anlamına gelmekteydi. 
Bu, onu genç yaşta Svvedenborg'la tanışıklığının ve aynı za­
manda İncilin, manevi amcasının tavsiyelerinin, Aziz Teresa 
etkisinin ve Madam Guyon'un sokmuş oldukları yöndü. 
'Abyssus abyssum', girdap girdabı getirir ve arkadaşına, 
'insan ruhu girdaplar içerisinde olmaktan mutlu olan 
girdaptır', diye söylemeyi alışkanlık haline getirir. 'Okuyucu 
bir metin arar'. Bu okuyucu sonunda onun tarafından bulunan

’ Hiyeroglif: Eski Mısır yazısı ve başka resim yazılar.
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metinleri ölesiye okumuştur. Dünyaya bir müddet daha 
sabretmek mecburiyetinde olan Louis Lambert dünya üstü bir 
düşünceye sahip voyarıttı (yalvaç). Onun tarafmdan sevilen ve 
onu seven, gönüllü olarak onun için düşünülen kadm-melek 
(Vange-femme) rolünü kabul eden bayan, gerçi onun yanmda 
kalabilirdi ama ona engel olamazdı.

Devrimci karakterli köklü değişikliklerin 10. yılında bize 
öyle geliyor ki, okuyucu bir metin arayışı içindeydi. Bunun 
şuuruna vardığı zaman, sadece aç bir okur olarak kendine 
özgü doyumunu ve kendi bireysel aydınlanmasının mutlulu­
ğunu aramamaktaydı. Bizzat kendisi bir başkası olmak için 
başkalarının, yazanların vereceği bilgiyi aramaktaydı. Ve aynı 
zamanda bir bilgi aramaktaydı. Bu bilginin yardımıyla başka 
arayanlara ve yanılanlara ışık tutabilecekti. Onu huzursuz 
eden düzensizliği, insanların hizmetinde düzene koymak is­
temekteydi. Bu toplumsal sorumluluğun nasıl edebi yazıların 
leitmotifi haline gelebildiğini şu üçüncü örneğimiz göstere­
cektir: isviçreli Albert Bitzius'un ilk eseri Çiftçi Aynası ya da 
Jeremias Gotthelfin Kendi Kaleminden Yaşam Öyküsü. Kelimenin 
alışılmış anlamıyla bir özyaşam öyküsü değildir. îyi bir bur­
juva ailesinden bir din adammın oğlu Albert Bitzius, daha 
sonra yazacağı eserlerinde, bu ilk eserindeki kahramanının 
ismini yazar adı olarak seçmiştir. Bununla şunu söylemek 
ister: "Nasıl fakir çiftçi çocuğu Jeremias Gotthelf sonunda halk 
öğretmeni olmak için sadece meyhanenin peykesinde de olsa 
bu dünyanın ve çağmm bütün acılarını yaşadı ve çekti ise, 
meyhane dünyasında hikayeleriye kendisini sunan ben de, 
halk yazarı olarak duyulmak istiyorum. Peygamberlerin bü­
yük adına saygısızlık yapmamam için Tanrı yardımcım ol­
sun!".



Bu hikayenin kahramanı ve anlatıcısı, çiftçi kökenli bir ye­
tim çocuktur. Acı dolu, fakat çok da kötü olmayan, köyde 
geçirilmiş, anne baba bakımı ve sevgisiyle koruma altına alın­
mamış fakat güvenilir bir çevrede geçen bir çocukluk devre­
sini, olgunlaşma ve kendini kanıtlama evresi takip etmektedir. 
Bir köylünün çiftliğinde yardımcı olarak çalışan bu çocuktan, 
güvenilir bir genç meydana gelmiştir. Böylece yaşamı ve in­
sanları, onların dostluklarını ve kötülüklerini, sadakatlerini ve 
güvenilir olmama hallerini tanımıştır. Ve sonunda onun ru­
hunu dolduran bir aşk hediyesi verilmiş, sevgilinin ölümüyle 
de tekrar elinden alınmıştır. Dünyada yalnız ve çaresiz kalan 
bu genç, askere gönüllü arayan Fransızm çağrışma uymuş ve 
rejimin temmuz devrimiyle çözülmesine kadar X. Kari ordu­
suna hizmette bulunmuştur. Fransız askeri devri sert ama iyi 
anlamda öğretici olmuştur. Bu devir, İsviçre'de küçük bir dağ 
köyünde dar alanmda büyüyen bu çocuğu, devrim sonrası 
tarihinin geniş sahasına kavuşturmuştur. Bonjour adındaki 
yüzbaşınm babavari sevgisi sayesinde acemi er Jeremias'tan 
bir adam, bu adamdan da bir Hıristiyan olmuştur. Yeni yara­
tılmış bir insan gibi köyüne, keşfedilen dünyadan bilinen dar­
lığa dönmüştür.

Eve dönen bu adamın bütün maddi endişeleri yok olmuş­
tur. Zira babacan dost Bonjour bu arada ölmüş ve ona 
mütevazi ama yeterli bir miras bırakmıştır. Ama hala güçlü 
kuvvetli olan eski asker ne iş yapacaktır? Kimse ona iş vermek 
istememektedir. Boş bulunan köy katipliğine aday olduğu 
zaman, bir tek oy bile alamaz. Tam anlamıyla unutulmuştur. 
Bu sırada babacan ikinci bir figür, İsviçre ağzında 'sütçü' diye 
adlandırılan yaşlı köy muhtarı ortaya çıkar. Jeremias'a, önce 
onu hayrete düşüren ama sonra ikna eden bir tavsiyede bu­
lunmuştur. Tavsiye şöyledir: "Akşam saatlerinde istediğin bir 
meyhaneye git, çok sık değil, her gün de değil, ama düzenli bir



şekilde orada otur. Paydos olduğunda köylüler orda toplanır 
ve endişelerinden, beklentilerinden ve gidişattan bahsederler. 
Bu sırada tartışırlar ve kavga ederler ve sonunda çıkar bir yol 
bulamazlar. Hiçkimse bir şey bilmez. Oraya git, onların güve­
nini kazan, onlara doğru yolu göster, tavsiyelerinle onlara 
yardımcı ol. Dünyadan haberin var. Seni dinlerler!..." Ve ger­
çekten de öyle olur. Jeremias bu inanılmaz tavsiyeye uyar. Ona 
bolca verilen boş zamanını, ölmeden faydalı hale getirir ve 
yaşam öyküsünü yazar, önümüzde duran kitabı... Agora ye­
rine köy meyhanesini kullanan, Yunanlı Sokrates'in girişme­
diği zahmete girişen İsviçreli Sokrates, edebiyat dinleyici çev­
resinin genişlemesine hizmet etmiştir.

Halk öğretmeni ve edebiyatçı için iki şey önemlidir. Mey­
hanedeki kelimenin halkçı olması ve güncelliği... Devrim son­
rası yıkımla iki koldan mücadele verilmeliydi. Cahil ve fakir 
insanların inatçı düşmanlıklarının içinde saklandıkları sırada, 
yukarıdaki asil efendiler zayıf akılcılıklarının azametinde kal­
mışlardı. Tarafların arasında ve taraflar üstü olan Jeremias, 
herkesi dinlemekte ve herkese seslenmekteydi. İkincisi çağdaş 
kelime sanatıdır. Moda bir önyargı, bugün olduğu gibi o za­
man da şöyle demekteydi: Eski olan herşey kötüdür. Yeni ve 
en yeni olan, kendini her zaman yeni şekillerle bize kabul etti­
rir. "Fakat en zor görev, bu etkileri kontrol etmek, birini 
yenerken diğerine teslim olmaktır. Tanrı bize seslenir, dünya 
bizi cezbeder. Seslenmeyi ve cezbetmeyi birbirinden ayırmak, 
birini diğeriyle karıştırmamak; ne kadar da zor şeyler ve in­
sanlar bunları ne kadar da kolay kabul ederler!" Başka şey 
değil, sadece bu ayırma sanatı bizi, insanlara "zamanın hikaye­
sini aydınlatma" durumuna getirebilir. (Erlenbach-Zürih 1962, 
297, 293) Fakat meyhanedeki köylülerin kavgası, halkların ve 
sınıfların kavgası, büyük güçlerin ve ideolojilerin kavgası - 
bütün bu devrim sonrası birleşmiş ve parçalanmış insanlık



devri, kendisini değişik şekillerde ama ilkin edebiyat şeklinde 
sunan bu sanatı ister.

V. Büyük Örnek -Honore de Balzac
Edebiyatın devrimle genetik ilişkisi fikri Balzac'da resim­

lemeden daha çok şey ifade eder. Balzac, bu düşüncenin vücut 
bulmuş halidir. Edebiyat bir edebi eserle, Herodotos'un 
Historiai' sıyla başlar -biz böyle gördük- ve edebiyatın yaşamı 
eserler silsilesidir. Balzac eşi görülmedik bir sanatçıdır. Ne 
kadar canlı ve doğal olursa olsun, -Balzac'ın şahsiyeti hemen 
hemen dev gibi eserinin, Comedie Hıımaine'in arkasında kay­
bolur. Yaşamı için çok az bir zamanı vardır. Eseri yirmi yıllık 
yoğun bir çalışmadan sonra, gerçi bitmeden, ama yüksek bir 
olgunlaşmaya ulaştığında, aynı yıl (1850) ölmek için, uzun 
zaman istediği kontes Hanska ile evlenir. Kendi kararma göre, 
kendini atomlarına kadar parçalanmaya yüz tutmuş insan 
toplumuna adamıştır. Ortaya bir eser çıkararak ve bu canlı 
atomları bir toplum olarak düşünmeyi kendine görev edin­
miştir. Elde etmek için uğraştığı şanlı başlık şöyledir: Nasıl ki 
Napolyon, Avrupanın yaşamını yaşamak için ordulara katıl­
mış, Cuvier yerküreyi bütün canlıların ikametgahı olarak 
kavramış, O'Connel kendini İrlandalı halkma katmışsa, Balzac 
da, kafasında kusursuz bir toplum tasarlamıştır. (Lettres II, 301 
ve devam eden sayfalar). Ama böyle bir görevin, bir romancı­
dan daha önce, bir bilim adamına ya da bir filozofa ya da bir 
şaire verilmesi gerekmez mi? Buna cevap vermek isteyen kim­
senin, öncelikle Balzac'ın bütün açıklığı ile vermiş olduğu ce­
vabı bizzat incelemesi gerekir. Bu cevap, Balzac'ın 
Comedie'sinin başına koyduğu Avant-Propos'ta (Önsöz) bu­
lunmaktadır. (Eserin 1855 baskısında, s.17-32)



Yazarın kafasmdandan geçen plan, ilk haliyle Kimere* ka­
dar anlaşılması güç bir plandır. Avant-Propos'un gösterdiği 
gibi bu plan, herşeyi içine alan düzen ilkesiyle, 'Kompozisyon 
birliğiyle' (ünite de la composition) adım adım netleşir. Bu 
büyük ilke ile hayvanlar ve insanlar alemi birbirinden ayrıl­
maktadır. Katedilmesi gereken yol kendisini bu şekilde göste­
rir. Planlanan uğraş, alemlerin araştırılması ve sunulmasına 
dönük önceki uğraşları düşünmeye devam ederek, birleşmek 
zorundadır. Önceleri şaşırtıcı olan bu birlikteliğin öncüleri 
olarak anılan ve çoğunlukla tabii bilimciiler olan Leibniz, 
Buffon, Charles Bonnet ve diğerleri sonradan Swedenborg ve 
Saint-Martin gibi tirısel-mistik metafiziğin temsilcileri olacak­
lardır. Aralarında analojik bir ilişki bulunan insanlık ve hay­
vanlık alemlerinin bu birlikteliği hakkmda, hayvan fabıl- 
larında kullanılan yöntem oldukça öğreticidir. Buffon'un 
analiz ederek hayvanlar aleminde genera ve species diye yaptığı 
sınıflandırma, insan tabiatı üzerindeki sosyal farklılıklara ışık 
tutabilir. Leibniz ve Svvedenborg gibi isimler tarafmdan ortaya 
atılan beden ve ruh ikiciliği daha önemli görülmektedir. Bu 
kutuplar arasındaki gerilim de aynı türdendir ki, 'Bir araya 
getirme birliği'ni tartışmaya açmıştır. Fakat bu Avant- 
Propos'ta işaret edilen zorlukla dünya ve cennet arasındaki 
diyalektiğin geçtiği ve somutlaştığı tabana ulaşırız. İşte bu 
insan tabiatıdır. İlk biçimiyle edebi yaratıcının sezgilerine da­
yanan bu taklit eser, insana yetecektir, ama bireyselleştirilmiş 
varlığa değil, aksine toplumdaki insana yetecektir. Başından 
beri Balzac kendisini, kafasında tüm toplumu taşıyan birisi 
olarak görür.

Chimaere: Ön tarafı aslan, orta tarafı keçi, arka tarafı ejderha olan efsane 
yaratığı.(ç.n)



Sonunda kazanılan bu konu belirlemesi, ilkin yazarın yol 
açıcılar ve öncüler grubundan başka bir gruba yöneldiği anla­
mına geliyor gibi: Tabii bilimcilerden tarihçilere... Fakat ger­
çekte onun tarihe karşı tutumu eleştireldir. Ona göre tarihçiler, 
özellikle onu ilgilendiren şu tarihi hemen hemen unutmuşlar­
dır: Gelenekler tarihini. Zira insan politik kararlarından zi­
yade, geleneklerinde kendisini daha belirgin olarak göster­
mektedir. Bu bağlamda toplum, birinci sırada devrim-sonrası 
Fransız toplumu, insanın kendisini temsil eden madde haline 
gelmektedir. Fakat bu nasıl mümkün olur? Araştırıcının ken­
disi de bütün hal ve hareketiyle bu maddenin bir parçası değil 
midir? Balzac bu mantıksal zorluğu iyi tanır ve Hegel'i anım­
satan bir tavırla, şu kesin sonuca varır: "Fransız toplumunun 
kendisi tarihçi olmalıydı, ama ben onun sekreterinden başka 
bir şey olmamalıydım." (21)

Toplumu özne yapan bu bilgi, Balzac'm kendini hangi an­
lamda sosyolog olarak gördüğünü ve aynı zamanda August 
Comte tarafmdan kurulan ve resmen sosyoloji olarak adlandı­
rılan kurumdan en kesin çizgilerle nasıl ayrıldığını göster­
mektedir. Balzac ve Pozitivist, bunların her ikisi de devrimle 
ilişkilerinde yapıcıdır. Comte ve diğerlerinin (Balzac ve 
Pozitivist) gözünde Restorasyon gelecekçi-yol göstericidir. 
Onlar, devrimde etkili olan eğilimlerden birisini, bilim tarafm­
dan yönetilen ilerlemeyi ayırırlar ve onu insanlık tarihinin 
genel adlandırıcısı durumuna yükseltirler. Böylece onların 
şimdiki zaman yorumları gerçekte gelecek bilimidir. Buna 
karşılık Balzac'da aynı eğilim değişik düşünceler içerir: 
Pozitivistler kanunları araştırırken, Balzac tesadüfü, 'dünyanın 
en büyük romancısı' olarak adlandırır. Görevi tarafsızlık olan 
'toplum sekreteri' tarih yazımına değil, aksine tarihsel romana 
bağlı kalır. Tam bir VValter Scott hayranıdır. Bu, onun ilk kitabı 
Le Chouans'tan (Şuan'lar) anlaşılmaktadır. Aynı zamanda Les



lllusıons Perdues'in (Kaybedilmiş Düşler) başkahramanı Lucien 
de Rubanpre'ye yüklemiş olduğu otobiyografik özelliklerden 
de bu anlaşılmaktadır. Balzac, İskoç romancının ardılı olmaya 
karar verdiğinde, başlangıçtaki yaratık (Kimere) Comedie 
Humaine'in programına yoğunlaşmaktadır. Taklit, derinlikte 
ve menzilde örnek alman şeyi aşar. VValter Scott aracılığıyla 
kendi yoluna koyulan Balzac, kendi edebiyat terimini anlatan 
felsefe olarak geliştirir.

Avant-Propos'ta söylenenler belge olarak her zaman işe ya­
ramaktadır. Balzac orada kahramanın, köklerle ve halklarla 
uğraşmış olan tarih yazımının çok-kişiliğinden üstün oldu­
ğunu savunur. "İlkönce, nesillerle kıyaslandığında varlıkları­
nın etkisi sürekli ve çok doğal olarak ortaya çıkarılan bu şahsi­
yetler, günün büyük bir kesitini sergiledikleri müddetçe ger­
çekten canlıdırlar. Onlar yüzyıllarının kucağında dünyaya 
gelmiş, aralarmda insan kalbinin attığı açıkça belli olan kitle­
lerdir ve onların içlerinde genellikle bütün bir felsefe saklıdır. 
Böylece VValter Scott, romanı tarihin felsefe değerine yükselt­
miştir. Bu edebiyat türü, yüzyıldan yüzyıla edebiyata önem 
veren ülkelerin poetik tacını ölümsüz pırlantalarla süslemiş­
tir." (21) Bu tür düşüncelerden geçerek yazar tarihçiye dönü­
şür. Mesleği gereği tarihçiden daha serbest, daha iyidir. Onun 
gerçek kavramı başka türlüdür, çünkü, ayrıntılarda gerçeğe 
gösterdiği sadakat, bütündede güzel bir ideale eğilmesine yol 
açar. 'Le roman doit etre le monde meilleur.' (Roman daha iyi 
bir dünya olmalıdır). Cennetin bir parıltısı onun anlattığı dün-, 
yadadır. O kötülerin kötülüklerini dile getirmekten kaçınmaz. 
Fakat iyiye gerçekte olduğundan daha çok yer verir. Bu arada 
ortaya çıkan gerçeklik kavramı, Goethe'nin şu sözlerini hatır­
latır: "  Kimse yakınmasın/ Adilerden/ Güçlü olan odur/ Kim 
ne derse desin/ "



Aristoteles, bize olanları aktaran tarihçiyle, olması ihtimal 
dahilinde olanı gösteren şairi ayırmaktadır (Poetik 51 b 1). Bu 
ayrımı Comedie'deki tarihin ve edebiyatın kaynaştırılmasına 
uyarladığımızda, Balzac'ı şairler sınıfına koymalıyız. Onun 
uygulamaya çalıştığı poetik adalet, dünyadaki hakimlerden ve 
mahkemelerdeki adaletten farklıdır. Ama o da tarafsızdır. 
Balzac kendisini katolik kilisesinin ve monarşinin savunucusu 
olarak görmekten mutluluk duymuşttur. Ama kitaplarının en 
hıristiyancısı 'Jesus-Christ en Flandre'de (İsa Flandre'da) 
M.Bonnet'de gerçek papazın resmini çizen o kutsal kiliseyi 
eski, yırtık pırtık elbise giymiş bir fahişeye dönüştüren bir 
vizyondan bahsetmektedir. Onun gösterdiğine göre İsa, hayatı 
boyunca, gerek ruhani gerekse dünyevi büyük efendilerin 
yanında değil de, küçük insanlar, fakirler ve itilmişler yanında 
kabul görmektedir. Doğru ve namuslu cumhuriyetçilerin ima­
jını, Antik burjuva meziyetinin kişileştirilmesini başka hiçbir 
haberciye olmadığı kadar kralcı Balzac'a borçluyuz. Sadece bir 
sınıf veya parti değil, tüm toplum Balzac'm seslendirdiği in­
sanlık komedyasını oynamakta ve acısını çekmektedir. Bu 
oyundaki her olay ve her aktör, insanı ve onu harekete geçiren 
dürtüleri ortaya koymaktadır. Bu dürtülerin adı: passion, yani 
tutkudur.

"Tutku bütün insanlıktır. O olmadan din, tarih ve sanat 
hiçbir şeye yaramazdı." (27) Avant-Propos'ta 'passion' denilen 
şey, bütün insani aktivite ilkesi olarak anlaşılan ve bahtsız 
Louis Lambert tarafından tasarlanan 'İstekler Üzerine 
Makale'de olduğu gibi, istekten başka bir şey değildir. Tutku, 
yoğunluğuna uygun olarak, kişilerin farklılığına göre değiş­
kendir. Ama kendini yönlendirdiği hedef belirleyicidir. Ayrıca 
onun için önemli olan gerçekte dünyaya ait olan maddelerin, 
ait oldukları dünyayı aşmasıdır. İnsanın tanrıyla olan ilişkile­
rinin geliştiği manevi çevrede köklenir. Burada bir kez daha,



protestan Johannes ve mistik geleneğe çağrı arasında eski bir 
ikilik içinde olan Louis Lambert'in 'Traite sur la volonte'sinde 
(İrade Üstüne Deneme) kurulan aksiyon-reaksiyon ikiliğine 
rastlıyoruz. Dünya ancak gökyüzünden aşağı bakıldığında 
anlaşılır olur. (28)

Tutku insanın tümüdür. Ne iyidir ne de kötü. Daha çok 
tüm insanların yaşamı sürdürmelerini, temel yaşam kararı -bir 
seçim meselesi- haline getirir. Gerçi Balzac Bonal'dan alıntı 
yapar ama kendi zamanmın Fransız Restorasyon felsefesiyle 
olan yakınlığı söz konusu edilmez. Ama bu yakınlık bağlayıcı 
değildir. Bizim uğraşımız edebi bir eserde gizli kalmış bir fel­
sefi teoriyi yeniden kurmak olamaz. Bizi ilgilendiren sadece 
'doctrine en action'dur (eylemsel deneme öğretisi) ve bizzat 
yazarm da, İnsanlık Komedyası'nın önsözünde hedeflediği şey 
de budur. Nasıl oluyor da antropolojik olarak delillendirilen 
tutkunun önceliği edebi bir eserde ortaya çıkabiliyor?

Geçici oryantasyon amacıyla önümüzdeki bu dev eserde 
birbirine açıkça zıt, ama gerçekte birbirini tamamlayan iki 
grup tesbit etmekteyiz. Orada bir kere, büyük bir bölümü 
Etudes Philosophiques (Felsefi İncelemeler) başlığı altında top­
lanan ilk romanlar bulunur. Onların karşısına, Etudes de 
Moeurs: Scenes de la Vie de Campagne (Törelerle İlgili İnceleme­
ler: Kır Yaşamından Sahneler) başlığını taşıyan, bizzat 
Balzac'm "Uzun bir yolculuk sonrasında akşam" (Avant- 
Propos 30) olarak nitelendirdiği kitapları koyuyoruz. Birinci 
gruba benzeri bir isim koymak gerekseydi, buna 'Les ravages 
de la passion' (Tutkunun yıkımları) başlığı konulabilirdi. Tut­
kunun şöyle bir sınıflandırılması yapılmıştır: Maddesi değişse 
de, kendisi aynı kalır ve aynı derecede zararlı kalır. Simya 
yollarında bilgelik taşını arayan ve neticede yenilmiş küçük 
adam olarak kalan büyük insanların hikayesinin adı La



Recherce de l’Absolu'dür (Mutlak Arayışı). Aynı başlık diğer 
grupların diğer romanları için de geçerli olabilirdi. Onların her 
birinin içinde mutlak-olmayan-hedef mutlak ve yıkıcı bir de­
ğişkenlikle takip edilir. Bizzat güzelliğin kendisi olan Melmoth 
Reconcilie' deki güç, fırça ve boya ile çıplak bir bayan vücudu 
olarak perdeye işlenmiş (Le Chef-d'Oeuvre Inconnu-Bilinmeyen 
Başyapıt), yeni bir çalgıyla icra edilen meleğin müziği 
(Gambara) saf ve sadece manevi sevgiye tabi tutulan kadın 
erkek ilişkisi (Massimilia Doni) olarak da belirmiştir. Bu tut­
kuyla yolunu kaybetmişler galerisi, etkileyici fakat aynı 
zamanda şaşırtıcıdır. Ölçülü ol, kendini gerçeğe değil ku­
runtuya götüren tutkudan sakm. Bu bize yapılan bir uyarı mı? 
Yazarın düşüncesi bu olamaz. Çünkü tutku yazarın yarattığı 
bedenlere kendi karşı konulmaz yaşama gücünü verendir. 
Öyleyse ayrımlar yapmak gerekmektedir.

Kişinin iç dünyasmdan gelen tutku yaşamdan uzaklaşabi­
lir. Fakat bu yaşamı mahvetme yerine ondan uzaklaşma, ya­
şamı aynı zamanda dünyasallığının dışına çıkarıp yüksel­
tebilir. Zira tutkunun temelinde, kendini dünyadaki güçler ve 
olağanüstülükler için de yok etmemekte vardır. İnsanca 
olduğu kadar, günlük tecrübelerin insanı ile yetinmez. Bu 
düşünceyle kayalıkları ve buzullarıyla Norveç dağları ölümün 
simgesi olduğu kadar, aynı zamanda uyanışın ve yaşamın da 
simgesi olmuştur. Adını kendisinden alan romanın kahramanı 
Seraphita, bu bölgede yerleşmiş bir bayandır. Kocası için o, 
dünyanın en güzel kadınıdır, kadın içinse kocası en olağa­
nüstü erkektir, insani olanı, insan-üstü oluşa geçişte böyle 
simgeler. Fakir Lambert'in deliliği hastalıktan çok aklı başka 
yerde olma halidir. Bu, müzisyen meleğin dilenci konumuna 
düştüğünde, bir müddet daha İsa'nın (Christı) yanında deli 
gibi kalması olayına benzer...



Bir ayrım daha gereklidir. Motivasyon gücü 'tutku', beden- 
dünyasındaki çekim gücü gibi etki etmez. Karar vermenin 
güçlüğünü aşmalıdır. Gerçeğe karar kılabilir: Bu durumda 
tanrı sevgisine dönüşür. Ayrıca karar vermelerin birinci se­
çime benzeyebilecek ve benzemeyecek sonsuz çeşitleri vardır. 
En benzemeyen seçim kötülerinkidir. Tutkulu insan kendi 
kararını tanrıya ve insanlara karşı kendi verir. Düşünerek ka­
rar verirse, istencin yaşam sistemini birincil güç yapar. Deği­
şen şekiller ve isimler altında tekrar tekrar insanlık komedya­
sının ciltlerinde ortaya çıkan Vautrin de aynen böyle yapar. 
Fakat o da tam olarak kaybolmamıştır. Lucien'e olan sevgisi 
şeytani sistemine ters düşer ve onu sonunda yok eder. Hiçbir 
seçim iptal edilemez.

Bütün bu açıklamalar geride bir tatmin olmama duygusu 
bırakır. Bizzat Balzac tarafından ortaya konan 'ünite de 
composition' (kompozisyon birliği) kanunun gereği yapıldı 
mı? İnsan yeryüzünde yaşar ama cennete aittir. İnsan nasıl 
böyle birisi olabilir? Bir kavram olarak dünya şüphelerle yüklü 
olduğu için bu soru özellikle önemlidir. İnsanın sabit ikamet­
gahı dünyadır, tabiattır ve dünya ve tabiat aynı zamanda top­
lum olur. Gerçi eserin açıklanmış bir maddesi olması gereken 
toplum ortadadır ancak bütün şartlar gerçekleştiğinde, sahne 
ve koro olarak vardır. Bu koro olmaksızın tutkulu insanın 
dramı da olmayacaktır. Merkezde daha çok onu kuşatan tut­
kudan soyutlanmış birey bulunmaktadır, ama iki manaya 
gelen şekilde: Tutku onu dünyada tutsak eder ve onu dünya­
dan kurtarır. Scenes de la Vie de Campagne (Kır Yaşamından 
Sahneler) paydos grubunun karşısma çıktığımızda bu eleştiri 
söylenmez. Şimdi olgunlaşmış tutku, bireyleri birleştiren ve 
toplumu oluşturan güç olarak karşımıza çıkmaktadır. Bir de­
ğişmenin değil, bir gelişmenin tanıkları olacağız. Cezbe halin­
deki Hıristiyan ruh, kendisini Protestanlık tarafından takdim



edilen sevgi sunusunun boyunduruğu altına sokmak için 
tövbe etmelidir.

Köy yaşamına göre ortak üst başlığa atfedilmiş karanlık 
devrin üç eseri, kır yaşamına yönelmekten başka bir manaya 
gelmez. Les Paysans (Köylüler), Le Medicin de Campagne (Kır 
Hekimi) ve Le Cure de Village (Köy Papazı); bu üçü de, daha çok 
bizim devrim ve krallığın arkada bıraktığı yıkıntı alanından 
bahsetme tarzımızı onaylamaktadır. Bunlar Fransız köy haya­
tının nasıl berbat bir durumda olduğunu, böyle bir fakirliğe ve 
çaresiz karmaşaya nasıl batmış olduğunu gösterirler. Eski 
dünyevi ve ruhani otoritelerle yapılan zulüm yokolmuştur, 
aynı zamanda onların yolsuzluklarla zayıflamış fakat hala 
huzur veren mal varlıkları da yokolmuştur. Gururlu ve kör 
olan yapıcı monarşi, ilkesiz bir medyokrasiye imkan tanımış­
tır. Fakat hüküm süren taraf çıplak kazançtır, yani paradır.

Bu üç kitaptan her biri bir iyileştirme imkanına dikkat 
çekmektedir. Bunu sunma aracı ilk önce sıkıntı içindeki halk­
tır. Gerçi kaderi ilk gurubun kitaplarma atfedilen ve tutku 
tarafından sürüklenen birey, göz önünde kalmaya devam et­
mekte, fakat şimdi ona, ya sıkıntıda yardım eden kimse rolü 
verilmekte, ya da o bu rölü kendisinin tutkulu sevgi tecrübe­
sinden çıkarmaktadır.

İlk adı geçen kitap, Les Paysans (Köylüler), iki imkandan bi­
rincisi olan sunuma dikkatimizi çeker. Bu sunum yeni aristok­
rasinin bir temsilcisi, Napolyon'un lütfuyla mareşal ve kont 
olan Kont Moncornet sayesinde Les Aigues'un olağanüstü 
malvarlığının elde edilmesiyle ortaya çıkar. Fakat şahsen mert 
olan ve askerlerine baba gibi davranan bu cömert ve sevimli 
bey hiçbir şeyden anlamaz, ölçüp biçmeden yaptığı iyilikler 
yinede tutkuyu çoğaltır ve Kont bu konumunu kaybeder. Bu 
durumda zafer düşman tavırlı köylülere değil, aksine



mediyokrasiye aittir. Nefretten fayda sağlayanlar kıs kıs gül­
mektedirler. Köy doktorunun işlevi ve yaşamını anlatan hika­
yenin akışı daha başkadır. Yaşamda ve aşkta başarısızlığa 
uğrayan Benassi kendilerine doktor olarak hizmet vermek için 
kaçtığı köy bölgesinde, .yaşanan acılarda kendi acılarına eş 
acılar bulmaktadır. Çiftçilere kendisini belediye başkanı seçti­
rir. Doktor böylece ruh doktoru ve toplumun acil yardımcısı 
durumuna geçer. Çaresizliğin yakıcı tecrübesi ile arman sevgi 
charite'ye (yardımseverlik) dönüşür. Bu olayın iç yüzüdür. 
Fakat dıştan bakıldığında da "L'amour pour le bien public"in 
(kamu malına saygı) uyanışıdır. Sadaka dağıtan bir sevgi de­
ğil, aksine düşünülen yenilikleri ele alan bir sevgidir. Bu yeni­
lik düşüncesiyle Balzac, daha doğrusu onun yaratısı doktor 
Benassi, devrim öncesi sosyal reformistlerden ve istatistiğin 
bulucularından birisi, Vauban ve Boulainviller tarafmdan açı­
lan dar yolu takip etmektedir.4 Fakat, toplumun iyileşirilmesi 
için yukarıdaki devlet yönetimi tarafından ısmarlanmış ista­
tistikçilerin planı yerine, köy doktorunun yerel ilişkilerinden 
edindiği, samimi bilgilerinden çıkardığı bir iyileştirme planı 
gelişmiştir. Doktor kendisini iyileştirmek suretiyle, kendisine 
teslim edilen toplumu iyileştirir.

Bu düşünce kendisi için duyulan endişe ve başkası için du­
yulan endişe arasmdaki çatlak üzerinde bir köprü vazifesi 
yapar. Tutku her ikisini de içinde taşır. Köy Doktoru'nda ortaya 
çıkan düşünce, bizi üçüncü kitap Le Cure de Village'da (Köy 
Papazı) bir ilhamla sarsar, iyileştirme burada, birbirinden ayrı 
ama birbiriyle sıkı ilişki içinde olan iki ayrı karakterin, papazın 
ve ona gelip günah çıkartan (manevi çocuğu) saray efendisi

4 Bkz. M..Rassem, Die Volkstumswissenschaften und der Etatismus, München, 
2-1979,14-34



bayanın iki ayrı hareketiyle gerçekleşir. Yozlaştırılan köyün 
yeniden-hıristiyanlaştırılması olan birinci hareket, sadece pa­
pazın eseridir ve hareket bu iş için kötü bir isimdir. Olay, ye­
tenekli günah çıkartan papaz ve din adamı olan M.Bonnet'nin 
içinde olduğu anın ve bıraktığı etkinin bir sonucu olarak ken­
diliğinden gerçekleşmektedir. İkinci hareket köy doktorunun 
yaptıkları gibi maddi türdendir. Su tünelinin delinmesiyle 
nesillerin kendisinden bir parça ekmeği zorla kopardıkları 
verimsiz topraklar, kendisine şükredilen verimli alanlar haline 
gelmiştir. M.Bonnet tarafından planlanan bu olayın gerçekleş­
tirilmesi, zengin saray efendisi bayan Graslin sayesinde olur. 
Bu büyük çaplı bağış, bayanın günah çıkartan papazla anlaş­
ması üzerine yaptığı günahların kefareti ve maddeden başka 
bir şey değildir.

Bayan Graslin geçmişte sırtına büyük bir günah yüklemiş­
tir. Suçu susmaktan ibarettir. Susarak toplumdaki yerini ko­
rumuştur. Çünkü o, oğlunun babası olan sevgilisine ihanet 
etmiş, susun kalmış ve celladın elinden gelen ölüme boyun 
eğmiştir. Susmakla Veronika suçlu duruma düşmüştür. 
Şimdi, yıllardır katlandığı suçunu bir konuşmayla ödüllen­
dirmek ve ölmeden halka bir açıklama yapmak istemektedir. 
Böyle de olur. Tövbekar Veronique Grasslin, adını boşuna 
taşımadığım ispat eder. Fakat, bu kadının kaderinden etkile­
nen okuyucu, yazar tarafından düşünülen fabula docet’i (öğre­
tici anlatı) duymazlıktan gelemez. Günahtan arınma saye­
sinde, bozulmuş bir toplumu yeniden meydana getiren güç, 
kadının arada kalmışlıkla pişmanlığa dönüşen sevgisinden 
kaynaklanmak zorundadır. Fakat halka yapılan, suçlu toplu­
mun tövbesini ödüllendirdiği, saf dilsel bir sona ulaştırılan 
konuşma, onun edebiyatı olabilir.



Daha önce sözü edilen, Jesus-Christ en Flandre'm son sayfa­
larında yer alan şu görüşü hatırlayalım: Kilise, yırtık pırtık 
elbiselere bürünmüş, yüzü buruşmuş yaşlı bir bayana benzer. 
Fakat sonra bir mucize gerçekleşir ve bu yaşlı kadın elinde 
ateşten bir kılıç tutan parlak genç bir görünüme dönüşür. Kar­
şısındaki hırslı topluma 'Bakın ve inanın!' diye bağırır. Bunun 
üzerine güneşten daha parlak bir yıldızın ışığında kaidele­
rinde, SCIENCES, HISTOIRE, LITTERATURES * yazılı üç bü­
yük heykel öne çıkar.

Yazar Balzac edebiyat konusunda büyük düşünmüştür, çok 
ya da aşırı büyük düşünmüş diyenler de olabilir. Fakat onun 
örnek kavramları, kendisini teolojik merkezli sosyoloji olarak 
tanımlayan bir bilimle sıkı ilişki içerisindedir. Yunanlılar'da 
olduğu gibi, insanın tanrıyla olan ilişkisi, onda da kapsamlı bir 
toplumsal ilişkiler yumağı gibi ele alınmıştır. Bu sosyoloji he­
men hemen hiç ses getirmemiştir. Ama bu sosyolojiden edin­
diğimiz görüşler, insan sosyolojisinin pozitivizme kadar uza­
nan çaresizliğini yaşayan bizlere, özellikle edebiyat (Les 
lettres) kavramını ele alırken yardımcı olabilir.

Bizim bu kaba taslak halindeki çalışmamızın sonucunu iki 
görüş oluşturacaktır. Bunlardan birisi Balzac'm felsefi anla­
mına göre ele alınan eseri, diğeri de onun edebiyat kavramı­
nın, yirminci yüzyılın son çeyreğinde yaşayan bizler için daha 
başka ne manaya gelebileceği sorusuna verilecek kısa ve özlü 
bir cevaptır.

Bize öyle geliyor ki, eğlence kitaplarının serbest kalan tut­
kulu kitaplarla olan ilişkisi, cevabm soruyla, çözümün prob­
lemle olan ilişkisi gibidir. İlkin tutkunun yaşamı nasıl tehdit 
ettiğini, sonra da toplumsal yaşama eklenmekle kalmayıp

* Bilim, Tarih, Edebiyat demektir. (ç.n)
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kendini onun ruhu olarak nasıl ortaya çıkardığını öğreniriz. 
Fakat edebiyata, çözücü cevabı formüle etme ve gösterme 
hakkı verilmiş olmalıdır. Ama bu noktada bir kararsızlık or­
taya çıkmaktadır. Burada meseleyi olduğu gibi ele alan ve 
derinlemesine düşünülmüş olan cevap, gerçekten problemi 
tatmin edici bir çözüme ulaştırabilmekte midir? Bize, insanın 
hermafrodit yanının verdiği ıstırabı bir süreliğine geçiştiren bir 
yatıştırıcıdan daha fazlasını mı vermektedir? Ya da başarıya 
ulaşmış iyileştirme raporu -eğlenceden alınmış söz- bir daha 
tekrarlanması hemen hemen düşünülmeyen, uç bir imkan ola­
rak gösterilmemiş midir?

Ne kadar uygun olursa olsun, yapılan itiraz anlata felsefeye 
konulan smırı unutmaktadır ve bu sınır ayağımızı çelse de, 
hiçbir şey ispat etmemektedir. Balzac da bu sınırın farkındadır 
ve bu konudaki bilgisi sanatının esasını oluşturmaktadır. Sını­
rının bilincinde olan çeldirme sanatı, tarih öncesi derinlikle­
rinden gelen ve efsaneyle, masalla ve halk şarkılarıyla olan 
yakınlığından kaynaklanan özel bir müzik türü olmak sure­
tiyle smırı kaldırmaktadır. Akılcı-betimleyici gücüne bir zarar 
vermeden, Balzac'm İnsanlık Komedyası matem ve mutluluğa 
derinlemesine inen halk ezgilerinin müziği ile tınlamaktadır. 
Harikulade ve bozulmuş olan Paris'te parlamak ve sönmek 
için evinden kaçan, mutluluktan yüzü parıldayan genç Lucien 
de Rubanpre'nin hikayesi gibi... Bu bir roman, fakat aynı za­
manda bir peri masalıdır. Suçsuz Pierette'in trajik aşk hikayesi 
anlatıcının nesrine dönüştürülmüş, Bretagne usulü bir halk 
şarkısıdır. Öfkeden kudurmuş ejderha olan Dük 
d'Heronville'in masal ülkesinin korkunç köşesinden kaynak­
lanması gibi, L'enfent maudit'deki (Lanetli çocuk) erken yaşta 
ölecek olan insanoğulları Etienne ve Gabrielle'in cennet dü­
ğünleri de, Amor ve Psyche'nin Antik masalına yakın olan 
trajik bir idildir. Kulağı olan herkes dinlesin ve 'kapitalist



çağın gerçekçi roman' hakkındaki stilistik konuşmasına 
aldanmasın.

Şüpheci, ikinci bir itirazı hazır bekletmektedir. Sadece dün­
yayı değil, aynı zamanda cenneti de harekete geçirmek isteyen 
bir edebiyat kavramının, kültür devrimiyle mühürlenmiş br 
toplumun çağdaşlan olan bizlere söyleyeceği ne olabilir ki? 
Böyle metafizik rüyalara bağlanmak için fazlaca ayık değil 
miyiz? Korkuyorum ki şimdi bir tersini kanıtlama denemesi, 
taraftarlar arasındaki okumuşluk eksikliğini ortaya çıkaracak­
tır. Bu durumda karşı bir delil yerine, sadece bir karşı-ömek 
yeterli olurdu.

Christa YVolf, 1980 yılı Georg-Büchner-Ödülü'nü kabul 
ederken (SZ am VVochenende 18./19. Oktober 1980) Darmstadt 
akademisi huzurunda yaptğı Rosetta mit ihren vielen Namen 
(Çok İsimli Rosetta) başlıklı konuşmasını edebiyat kavramına 
atfetmiştir. Christa Wolf itiraf dolu sunusunda, kendisine şu 
soruyu sormaktadır: Özgürlük ve adalet gibi içi boş, büyük 
sözleri kullanmaksızın "yabancılaşma ve gerçekleşme süreci­
nin suç ortaklarına", "Biz insanlar arasmdaki üretken bir iliş­
kiyi" nasıl ifade edebiliriz ki? Bize "Basit ve sessiz yanlış keli­
mesini" tavsiye etmek suretiyle cevap verir. Konuşmacının 
gerçek bir mana yüklediği eğlenceli bir cevap. O, "dünyanın 
esasını" kesinlemeye yarayan ve parçalara ayrılan bir ülkenin 
vatandaşları olan bizlere devredilen kelimenin ardı sıra git­
mektedir. Böylece kendisi tarafmdan dile getirilmeyen şu gö­
rüşü itiraf eder: Kelimenin yeniden doğuşu... Öyleyse edebi­
yatçılardan talebimiz şöyle olmalıdır: Bizim gözümüzde de 
saygınlığını yitirmiş olan ana dil, yeniden saygınlığına kavuş­
sun diye, konuşmayı öğrenin...



b iz  f il o l o g l a r
Friedrich Nietzsche 

N

Midyenin içi eğri, dışı ise serttir, 
eğer üflendiğinde ses çıkarırsa, 

işte o zaman ondan 
gerçek saygıyı görürsünüz.

(Hint vecizesi, Böhtlingk I. 335)

Tiksindirici olarak gözüken bir üflemeli çalgı, ne 
yazık ki ilkin üflenmelidir.

Sözde meslekler ve bu mesleklerde yetkin olmama arasın­
daki doğal uyumsuzluk durumu, insanlar arasında tesadüfün 
ne kadar çok ve mantığın da ne kadar da az hakim olduğunu 
göstermektedir. Mutlu olaylar mutlu evlilikler gibi istisnai 
durumlardır ve bunlara da akılla varılamaz. İnsan mesleğini 
daha henüz seçecek durumda değilken seçer. Çeşitli meslekleri 
tanımazken, kendini tanımazken, en hareketli yıllarını bu 
meslekte geçirir; tüm düşüncesini bu alanda kullanır, daha 
fazla tecrübe kazanır, her şeyi daha iyi kavradığında ise, yeni 
bir şeylere başlamak için artık çok geçtir. Şu dünyada bilgelik 
neredeyse hep bunaklık ve bedensel güç eksikliği ile sıkı ilişki 
içinde olmuştur.

Görev genelde yetenekte eksik olan neyse onu düzeltmek, 
onu aşağı yukarı tekrar yoluna koymaktır. Çoğu yaşamımızın 
daha sonraki kısımlarının asli uyumsuzluklardan kaynaklanan 
tasarımlar içerdiğini bilecektir. Buna katlanmak güçtür. Yaşa­



mın sonundaysa buna alışılır, o zaman insan yaşantısında 
yanılabilir ve yaptığı deliliğini, bene navigani cum naufragium 
feci* diye övebilir ve hatta 'kadere' bir de övgü dizilebilir.

O zaman filologların oluşumu hakkında şunları soruyor ve 
diyorum ki;

Genç adam Yunanlıların ve Romalıların kimler olduğunu 
hiç bilemez,

Kendisinin onları araştırmak için kuygun olup olmadığını 
bilemez,

Hele de, kendisini bu bilgiyle ne denli uzman kılıp kılama- 
yacağmı bilemez. Onu belirleyen şey, kendini ve bilimini an­
laması değildir; aksine;

taklittir,

bir zamanlar okulda yaptıklarını devam ettirmek suretiyle 
rahatlıktır,

ve nihayet geçimini sağlama amacıdır.

Diyorum ki 100 Filologdan 99'u olmamalıydı.

Katı dinler, insanın eylemlerini sadece metafizik bir planın 
aracı olarak anlamasını istemektedirler: Mesleğin başarısız 
seçimi o zaman, bireyin sınanması anlamına da gelir. Dinler 
sadece bireyin iyiliğini düşünür; ister köle olsun, ister özgür, 
ister tüccar olsun, ister bilgin; mesleği yaşama gayesini içer­
mediğinden, mesleğini yanlış seçmiş olması, onun için o kadar 
da büyük bir felaket değildir. Bu filologları avutmaya yarar; 
ama gerçek filologlar için bu anlayışın ta kendisidir; böylesi 99 
filolog tarafından kotarılmaya çalışılan bir bilimden ne çıkar? 
Aslında bu elverişsiz çoğunluk bilimi kendisine uydurur ve

‘ Bene navigavi cum naufragium feci: Kaza yaparak mutlu yolculuk, anlamına 
gelmektedir. (Ç..N.)



çoğunluğun becerileri ve eğilimlerine göre de talepte bulunur; 
doğrusunu söylemek gerekirse böyle yapmakla yetenekli olan 
o yüzüncü kişiye de zulmeder. Eğitimi eline aldığında ise bi­
linçli ya da bilinçsiz bir şekilde kendi modeli doğrultusunda 
eğitmeğe başlar; Yunanlıların ve Romalıların sanatsal 
mükemmeliğinden ortaya ne çıkacak?

Şunlar ispatlanacak;

Filologlar ve Eski insanlar arasındaki uyumsuzluk,

Eskilerin yardımı ile filologların yeteneksizliğinin eğitilmesi,

Çoğunluğun (yeteneksizliği) ile bilimin sahteleştirilmesi; sahte 
istekler, bu bilimin esas amaçlarının inkarı,

Bunların tümü günümüz Filoloğu'nun oluşum tarihine uy­
maktadır: şüpheci melankolik durum. Ama başka türlü Filo­
loglar nasıl ortaya çıkmıştır?

Antikçağı taklit: sonunda çürütülmüş bir ilke değil mi?

Eskiye doğru gerçeklikten kaçış: bununla da Antikçağ anla­
yışı değiştirilmiyor mu?

Geriye hala gözlemin bir türü kalmaktadır, ki o da, ruhun 
en büyük ürünlerinin nasıl böylesine korkunç ve kötü bir arka 
plana sahip olduklarını kavramaktır, şüpheci görüş: Yaşamın en 
güzel örneği olarak Yunanlılık sınanmaktadır.

İnsan meslek yaşamı karşısında şüpheci-melankolik bir şe­
kilde nasıl duruyorsa, bizler de kendimizi, bir toplumun en 
yüksek yaşam mesleği karşısına, yaşamın ne olduğunu kavra­
mak için öyle koymalıyız.

Beni teselli eden özellikle de baskı altına alınmış bu tek ki­
şilerdir. Bunlar hemen hemen her çoğunluğa vasıfsız işçiler 
gibi davranırlar, bununla birlikte klasik dersin lehine gelişen 
bu önyargıdan faydalanmaya çalışırlar; bunun için çok sayıda



çalışana ihtiyaçları vardır. Amaçları için kesin görüşe ihtiyaçları 
vardır.

Antiği inceleyen bilim dalı olarak Filoloji tabii ki uzun süre 
devam etmeyecektir, malzemesi tükenecektir. Antikçağ'daki 
her zamana sürekli yeniden uyum, onda-kendini-ölçme tüke- 
tilemez. Filologa kendi zamanını Antikçağ yardımıyla daha iyi 
anlama görevi verilirse, o zaman bu ödev sonu olmayan bir 
ödev olur. Bu Filolojinin çelişkisidir: Antikçağ gerçekten de 
hep sadece günümüzden bakılarak anlaşlmıştır -şimdi de günü­
müz, Antikçağdan bakılarak mı anlaşılmalıdır? Daha doğru bir 
ifadeyle: Yaşanmış olandan Antikçağ yorumlandı ve bu şe­
kilde kazanılmış olan Antikten yaşanmış olana değer biçildi, 
değerlendirildi. Elbette böylece yaşanmış olan bir filolog için 
mutlak ön koşuldur. Bunu şöyle açalım: ilkin insan olmak, 
sonra Filolog olarak verimli olmak. Bundan şu çıkar; yaşlı 
insanlar yaşamlarının en yoğun olduğu dönemlerinde şayet 
filolog değildiyseler, filologluğa uygun olmaya çalışırlar.

Kaldı ki sadece şimdinin bilgisi ile klasik Antik bilinci kaza- 
nılabilir. Bu bilgi olmadan, o bilinç nereden gelecekti? Bu du­
rumdan kamını doyuranlarm dışında ne kadar az filolog ol­
duğuna bakılırsa, bu bilinçle Antikçağa karşı tavır anlaşılabilir, 
böyle bir tavır neredeyse hiç var olmamıştır, çünkü çıkarcı olma­
yan filolog yoktur.

Filolojinin eğitici tüm etkilerinin ele geçirilmesi görevi işte 
böyle verilmelidir. Araç: Filolog sınıfının daraltılması, gençliği 
bundan haberdar edip etmeme hususu şüphelidir. Filologun 
eleştirisi.: Antikçağm erdemi sizinle birlikte batıyor: bu er­
demden şimdilerde az bulunduğundan, ne kadar da derinlere 
batmış olmalısınız.

Bir filolog için, eğer yapabilirse, tüm Helen düşünce biçimini 
değelendirmeye başlaması ve mirastan sayılması için kendi bili­



minin o kadar çok ön çalışmalar yapmış olması büyük bir 
avantajdır. Tekler üzerine çalışıldığı müddetçe .bu Yunanlıların 
yanlış yorumlanmasına neden oldu; bu yanlış yorumlamanın ba­
samakları şöyle sıralanabilir; İkinci yüzyılın Sofistleri, Röne­
sans'ın Filolog-şairleri, Yüksek mevkilerde öğretmen olan 
filolog (Goethe-Schiller)

En zoru karar vermektir.

Birileri tahminlerinde en yetenekli olabilir mi? Şimdilerde ol­
duğu gibi Filolog olarak yetiştirildiği sürece asla olamaz. Bu­
rada araçların son amacı ne denli imkansız bir hale getirdiği 
söylenmelidir.

-Öyleyse bizzat Filologun kendisi Filolojinin amacı değildir.-

Çoğu insan kendisini hiç birey yerine koymaz, bunu yaşam­
ları gösterir. Herkesin kendi mutluluğu olduğu ve yalnız bunu 
göz önünde bulundurduğu Hıristiyanlık itikadında, zıtlık 
olarak genel insan yaşantısı vardır. İnsan bu yaşantısında ön­
ceki kuşakların bir devamı olarak değil de, gelecek yaşama 
bakıp, sadece noktalar arasında bir nokta olarak yaşar. Sadece 
üç varoluş biçiminde insan birey olarak kalır; filozof, aziz ve 
sanatçı olarak. Bir bilim adamının yaşamını neyle mahvettiğini 
görelim: Yunanlı edat bilgisinin yaşamın anlamı ile ne bağlan­
tısı vardır? Burada da sayısız insanların aslında sadece gerçek 
bir insana hazırlık olarak yaşadıklarmı görürüz: örneğin filo­
logların, yaşamın anlamı üzerine bir şeyler söyleyebilmek için 
karıncalar gibi çalışmasmdan kazanç elde etmesini bilen filo­
zoflara hazırlık oluşu gibi... Tabii ki bunlarda bir bağlantı 
yoksa, bu karınca gibi çalışmaların büyük bölümü saçmalık ve 
yüzeysel çalışmalar olarak kalır.

Çok sayıda bilgisiz filologun dışında bir de aksine Filolog 
olmak için bazı nedenler yüzünden engellenmiş, doğuştan



Filolog olanlar vardır. Bu doğuştan Filologların önüne çıkan en 
önemli engelse, yetkisi olmayan Filologlar vasıtasıyla Filoloji­
nin kötü sunulmasıdır.

Leopardi bir Filologun modem örneğidir, Alman Filologlar 
bir şey yapamazlar (Voss bu konuda araştırılabilir.)

Bir ailede özel bir yetenek nasıl filizleniyorsa, insan başka 
bir şekilde bir bilimin nasıl gelişeceğini düşünmelidir. Bilimle­
rin kendi başlarına gelişim sağlamaları çok nadir görülen bir 
şeydir. Filologların çocukları acaba daha mı kolay Filolog 
olurlar? Dubito’ . Böylece müzik yeteneği hususunda Beetho­
ven Ailesi'nde olduğu gibi filolojik yeteneklerden bir yığılma 
oluşmaz. Bunların çoğu baştan başlarlar: yani kitaplardan yar­
dım dileyerek, gezilerle v.s. değil. Fakat eğitim şart.

İnsanları çoğu tesadüfen bu dünyadadır: Yüksek derecede 
zorunluluk duygusu hissetmezler. Değişik işlerle uğraşırlar, 
vasat yeteneklere sahiptirler. Ne garip! Şimdi ne tarz bir yaşam 
sürdürdükleri onların kendi kendilerinden bir şey anlamadık­
larını gösterir, değersiz işlerle uğraştıkça kendilerini överler 
(galiba bu, mesleğin çekilmez acıları ve değersizlikleridir). 
Herkesin seçmek zorunda olduğu adı geçen 'hayat 
mesleklerinde' insanların dokunaklı bir sadeliği vardır. Bu­
nunla şunu söylerler, bizim gibilerine faydalı olmak ve hizmet 
etmek için görevlendirildik. Komşuya da, onun komşusuna 
da... Böylece herkes bir başkasına hizmet eder, kendisi için de­
ğil başkaları için varolmak uğruna hiç kimse bir meslek sahibi 
değildir, böylece biri diğerinin sırtında, o da bir diğerinin sır­
tında dinlenen ve böyle dinlenmeye de devam eden kaplum­
bağalara sahib oluruz. Herkes amacını bir başkasının ama­
cında görürse, o vakit var olmak için hiçkimsenin özde bir amacı

' Dubito: Şüpheli...(ç.n)



kalmaz; ve bu 'bir diğeri için varolma' komedisi, komedilerin en 
komiğidir.

İnsanın, olmadığı halde kendisini birey olarak göstermesi, 
kendini beğenmişliğin istençsiz eğilimidir. Bu, insanın, bağımlı 
olmasına rağmen kendisini bağımsız olarak göstermesiyle de 
açıklanabilir. Bilgelik ise tam tersidir: bağımsızken kendisini 
bağımlı gösterir.

Homeros'un ölüler diyarı gölgeleri -varlığın hangi türünden 
hareketle resimlenmiş olmalılar? İnanıyorum ki bu filoloğun 
betimlenmesidir; Geçmişten gelen böylesine cansız bir anı 
olmaktansa, gündelikçi olmak daha iyidir.-

Filoloğun Antikçağa karşı tavrı özür dileyici bir tavırdır, ya 
da çağımızın büyük oranda değer verdiğini Antikçağda ispat 
etme görüşündedir. Doğru başlangıç noktası ise tam tersidir, o 
da, bu görüşten modem tersliklere gidip ve oradan geri bak­
maktır. O zaman Antikçağda çokça yakışıksız olanlar, iyi dü­
şünülmüş bir zorunluluk olarak görülecektir.

Şayet Antikçağı savunuyor ve olduğundan daha güzel 
gösteriyorsak, tamamen saçma sapan davrandığımız bir kere 
daha açıkça bilinmelidir: neyiz biz yahu.

Her zaman toplumun eğitimini yöneten bir zümre vardı, demek 
yanlış bir görüştür, bu yüzden bilim adamları gereklidirler. 
Çünkü eğitim için gerekli bilgi sadece bilim adamlarının elinde 
bulunmaktadır. (Bizzat bu en iyisidir.) Aramızda muhakkak 
pek bir zümre sayılmayan uzmanlaşmış insanlar olacaktır, 
ama bunlar az sayıdadırlar.

Antikçağın büyük önemi, yazılarının modem insan tarafın­
dan hala tam bir şekilde okunmasında yatmaktadır.

Belleğin aşırı gerilimi- Filologlarda çokça alışıldık durumdur, 
düşüncenin birazcık geliştirilmesi.



Geçmiş kültür-çağları ile uğraşmak minnettarlık mı?

Günümüz kültür durumlarını aydınlığa kavuşturmak için, 
geriye bakılmalı: durumumuza karşı herhalde pek de övgücü 
olamayacağız, kendimize karşı o kadar da sert davranmamak 
için belki de böyle yapmamız gerekir.

Sembolik olanı anlamayan, Antikçağı da anlamaz: bu önerme 
uyanık Filologlara söylenmelidir. Amacım şimdiki 'kültürü­
müz' ile Antikçağ arasında büsbütün bir düşmanlık yarat­
maktır. Birincisine hizmet etmek isteyen, İkincisinden nefret 
etmelidir.

Geçmişi tam bir hatırlama, bizlerin çok sayıda geçmişin 
birbiri ile çarpımı olduğumuz görüşünü ortaya çıkaracaktır. 
Bu durumda nasıl sonuncu amaç olabilirdik? Ama neden ol­
masın? Çoğu kez olmak da istemeyiz, tekrar sıraya girer, bir 
köşede çalışır ve gelecek olanlar için bunda o kadar da kaybın 
olmadığını umarız. Bu Dananos kızlarının fıçısıdır*, bu hiçbir 
şeye yaramaz. Bizler herşeyi bizim için ve sadece bizim için 
yapmalıyız ve örneğin kendimize şu soruyu sorarak bilimi 
kendimizde ölçmeliyiz. "Bilim bize ne ifade eder?" sorusunu 
sormalı 'Bizler bilim için ne ifade ederiz?' sorusunu sormama- 
lıyız. Böyle bir tarihsel tavır takınılıp, hizmete başlanıldığında 
insan kendi yaşamını da kolaylaştırır. İnsan kendine 'Kendi 
sağlığın her şeyin üzerindedir' demelidir ve kendi ruhundan 
daha üstün sayman gereken hiçbir kurûm, kuruluş yoktur. 
Ancak o zaman insan kendini tanır, kendini acınacak durumda 
hisseder, kendini hor görür, kendi dışında dikkate değer bir 
şey bulduğu için sevinir ve böylece kendini bir topluluğa uy­
mak suretiyle dışarı atar, görevlerini sıkı bir şekilde yerine

’ Dananos kızlarının fıçısı: Yunan Mitolojisinde Dananos kızlarının, kocalarım 
öldürdükleri için dibi delik bir fıçıyı doldurmaya mahkum edildikleri anlatılır. 
(Ç-n)



getirir ve varlığının cezasını çeker. Kendisi için çalışmadığını 
bilir, Sokrates gibi kendileri için var olmaya cesaret edenlere 
yardım etmek ister. İnsanların çoğu bir sürü sabun köpüğü 
gibi havada asılıdırlar, her rüzgar onları savurur. Sonuç: Bilgin 
kendini bilmekten, kendini aşağılamaktan ortaya çıkmalı, kendini 
daha sonra gelecek olan bir büyüğün hizmetçisi olarak bilmeli. Yoksa 
o bir budaladır.

Başkaları için değil de kendisi için yaşamak boş adam işidir. 
O yüzden Yunanlılar zanaatı uygunsuz olarak görürlerdi.

Bir bütün olarak Yunan Antikçağına hala değer biçilme- 
miştir. Onu kuşatan bu geleneksel güzelleştirme olmasaydı, 
günümüz insanlarının onu nefretle yadsıyacaklarına inanıyo­
rum. Bu güzelleştirme sahtedir ve yaldızlı kağıttan ibarettir.

Birçok Filologun yaşadığı Antikçağa gerçek olmayan hayran­
lık. Aslında Antikçağ genç olduğumuzda bir yığın değersiz 
şeylerle üzerimize saldırır, hele de etiğin dışına çıkmış hisse­
deriz kendimizi. Ya Homeros ve VValter Scott- Bunlardan han­
gisi ödülü hak eder? Dürüst olalım! Eğer hayranlık büyük 
olsaydı o zaman yaşam mesleği onun içinde aranırdı. Şunu 
söylemeğe çalışıyorum: ancak çokça şey yaşadığımızda, çokça 
düşündüğümüzde, işte o zaman Yunaklardan neler alabilece­
ğimiz düşüncesi geç de olsa anlaşılmaya başlanır.

Filolojinin bittiği söyleniyor, bense hala başlamadığına ina­
nıyorum.

Filolojinin yakaladığı en büyük olaylar, Goethe'nin, 
Schopenhauer'in ve Wagner'in ortaya çıkmasıdır. İnsan bunlarla 
ötelere açılan bakışı yakalayabilir. Beşinci ve altmcı yüzyıl 
şimdi keşfedilmelidir.

Antikçağ etkisini nerede göstermektedir? Bir kere dilde de­
ğil, bir şeylerin taklidinde değil, Fransızların gösterdiği gibi bir



terslikte değil. Müzelerimiz dolup taşmaktadır, Yunan üslu­
bunda tamamen çıplak figürler gördüğümde, herşeyi yiyip 
bitirmeye çalışan bu düşüncesiz dar görüşlülükten sürekli 
tiksinmişimdir.

Doğruyu söyleyip kurban olmak gerekiyor

(Voltaire)

Bir de, şimdi sallantıda olan eğitimden memnun olmayan 
özgür ve güçlü ruhlar olduğunu, ve bu eğitimi kendi mah­
keme heyeti önüne çıkardıklarım düşünelim: sanık onlara ne 
diyecektir? Belki de şöyle: "Acaba şikayet etme hakkınız var 
mı, ne olursa olsun beni değil, beni şekillendirenleri sorgula­
yın; işte onların görevi beni savunmaktır ve benim ise susma 
hakkım var: ben onların ürününden başka bir şey değilim." Bu 
savunma üzeerine ona şekil verenler içeri alınırdı ve onların 
arasında bütün bir zümre de görülürdü: bu zümre filologlar 
zümresidir. Bu zümre, bir kere Yunanlı ve Romalılara ait bil­
gilerini kullanan, bu bilgiyle on üç yaşlarından yirmi yaşlarına 
kadar çırakları eğiten insanlardan ve ondan sonra bu çıraklar­
dan her daim yeni öğretmen yetiştirme görevini üstlenen, yani 
eğiticilerin eğiticisi olma görevini üstlenen insanlardan oluş­
maktadır: İlk grupta yer alan filologlar lise öğretmenleri, İkin­
cisi grupta yer alanlar ise üniversite hocalarıdır. Birinci gruba, 
seçilmiş, yeteneği ve doğuştan zeki olduğu çok geç olmadan 
anlaşılan ve eğitimleri için ebeveynleri yeteri kadar zaman ve 
para harcayabilecek gençler teslim edilirler; bunlara, bu üç 
şarta uymayan yenileri katılırsa onları kabul etmemek eğitici­
lerin elindedir. Üniversite Filologlarından oluşan ikinci grup 
ise öğretmen ve insan varlığının şekillendiricisi gibi en yüksek



ve en değerli meslekleri, kendileri için vaadedilmiş hisseden 
genç adamları alır; yine bu özelliklere uymayan öğrencileri 
elemek ve uzaklaştırmak bu filologların elindedir. Herhangi 
bir devrin eğitimi yargılandığında, herkesten çok filologlar 
şiddetli saldırılara uğramıştır, ya anlayışlarının tersine hareket 
edip iyi bir şey olarak gördüklerinden kötü eğitimi isteyecek­
ler; ya da onu istemeyecekler, ama bildikleri iyi olanı yapmak 
için de çok zayıf olacaklardır. Suçları ya anlayışlarının eksikli­
ğinde, ya da istemlerinin güçsüzlüğünde yatar. Birinci du­
rumda bundan daha iyisini bilmediklerini, İkincisinde ise daha 
iyisini yapamayacaklarını söylerlerdi. Filologlar özellikle Yu­
nan ve Roma Antikçağı yardımıyla eğitim verdiklerinden, 
birinci durumda varsayılan anlayış eksikliği, onların Antikçağı 
anlamadıkları gösterir; İkincisi ise hiç eğitmediği, ya da en azın­
dan şimdi artık eğitmediği için, eğitimin en önemli yardımcısı 
olarak Antikçağın bunlar tarafından haksız bir şekilde günü­
müze aktarılmasında kendini gösterir. Buna karşı, suçlama 
olarak istemlerinin güçsüz olduğu söylendiğinde, Antikçağa 
bu eğitici önemi ve gücü atfederlerse, burada da tamamen 
haklı olurlardı; ama bunlar uygun araçlar olmazdı, onların 
yardımıyla Antikçağ bu gücü değiştirebilirdi. Bu şu anlama 
gelir: onlar haksız bir şekilde öğretmen olmuşlardır ve yanlış 
bir konumdadırlar: o zaman bu duruma nasıl gelmişlerdir? 
Kendi üzerine bir yanılma ve onun belirlenmesi. Günümüz 
kötü eğitiminde filologlara düşen paylarını vermek için suçla­
rının ve suçsuzluklarının değişik biçimlerini şu cümleyle 
özetleyebiliriz: Bir filolog suçsuzluğunu ispat etmek istiyorsa, üç 
şeyi anlamalıdır. Antikçağı, günümüzü, kendisini; suçu, ya Antik­
çağı, ya günümüzü, ya da kendisini anlamamakta yatar.





HOMEROS VE KLASİK FİLOLOJİ
Friedrich Nietzsche

Korkusuz ama yapayalnız 
Basel'de duruyor - Tanrıya yakarıyorum 

Ve bağırıyorum: Homeros! Homeros! 
Çünkü her yakaran böyle yapıyor, 

Kiliseye ve eve giden insanlar 
Bu bağıranla dalga geçiyor.

Şimdi artık bu beni ilgilendirmiyor: 
En iyi dinleyici grubu 

Homeros çığlıklarımı duyuyor 
ve dinlerken sabırla, sessiz kalıyor, 
bu taşkınlığın ödülü olarak sizlere 

burada yer alan teşekkür sunuluyor.

Günümüzde Klasik Filoloji hakkında örnek oluşturacak, 
anlaşılır, açık bir görüş yoktur. Bu, aydmlar çevresinde, bizzat 
bu bilim dalının öğrencileri arasında olduğu gibi aynen hisse­
dilmektedir. Bunun sebebi, bu bilimin çok yönlü-karakterli 
oluşunda, kavram birliği eksikliğinde, sadece "filoloji" adıyla 
birbirlerine bağlı olan farklı bilimsel uğraşların organik olma­
yan şeklinde yatmaktadır. Şu gerçekten bilinmelidir ki, Filoloji 
bir dereceye kadar bir çok bilim dalından ödünç alınmıştır ve 
sihirli bir içkinin, en alışılmadık meyve sularından, metaller­
den ve kemiklerden yapılıp meydana getirilmesi gibi, filoloji 
de, sanatsal, estetik ve etik temeller üzerine kurulu, kendi



tutumuna endişe verici boyutlarda karşı çıkan zorlayıcı ele­
mentler içermektedir. Filoloji, bir parça doğa bilimi, bir parça 
estetik olduğu gibi, aynı zamanda bir parça da tarihtir. Belirli 
bazı halkların özelliklerini her zaman yeni sembollerde ara­
dığı, olayların yitip gitmesinde egemen kanununu kavramaya 
çalıştığı sürece tarih; insanın en derindeki içgüdüsünü, dil 
içgüdüsünü ortaya çıkarmaya çalıştığı sürece doğa bilimi; eski 
çağlar grubundan, kapalı, ideal bir dünyayı ortaya çıkarmak 
ve Klasiğin ve her zaman geçerli olanın aynasını günümüze 
tutmak istek Ve gayesiyle "Klasik" diye adlandırılan Eski çağı 
ortaya çıkardığı sürece nihayetinde estetiktir. Tümüyle farklı, 
bilimsel ve estetik-etik dürtülerin ortak bir ad altında, bir tür 
sözde monarşi adı altında birleşmiş olmaları, her şeyden önce 
filolojinin kaynağı itibarıyla ve aynı zamanda tüm devirlerde 
pedagojik olmasıyla da açıklanır. Pedagojik olanın adı altında 
en öğretilmeye değer ve en eğitime destek verici unsurlardan 
bir seçki sunulmuş ve böylece uygulamalı bir meslekten ge­
reksinimin baskısıyla filoloji diye adlandırdığımız bilim, ya da 
en azından bilimsel bir eğilim ortaya çıkmıştır.

Sözü edilen temel branşlar bazı zamanlarda kah kuvvetli, 
kah zayıf etkilerle, kültür seviyelerine ve oluştukları devrin 
keyif verici gelişmelerine bağlı olarak ortaya çıkmışlardır ve 
yine bu bilim dalının her temsilcisi, kamuoyunda filoloji say­
gınlığının, filolog kimliğinin gücünden çok bağımsız bir şey 
olduğunun bilincinde, bu alanlarda yapabilecekleri ve yapmak 
istediklerini filolojinin ana yönü olarak kavramayı alışkanlık 
edinmişlerdir.

Şimdi günümüzde, şöyle de denebilir, filolojinin uygun 
dallarının muhteşem evrelerini yaşamış olan bir zamanda, 
düşünceye güven duymama tehlikeli boyutlara çıkmıştır ve 
buna bağlı olarak ta filolojik sorunlara katılmada da büyük bir



gevşeklik meydana gelmiştir. Kamuoyunun böylesi kararsız 
ve eksik olan durumu, bilimi, onun açık ve gizli düşmanları­
nın büyük başarılarla yapabilecekleri çalışmalardan daha fazla 
etkiler. Özellikle filolojinin bu tür çok sayıda düşmanı vardır. 
Filolojik "köstebeklere" bir darbe vurmaya hazır alaycılara 
nerde rastlanmaz ki? Bu alaycılar toprak yutma olayını ex 
professo (mesleğe uygun olarak) yaparlar. Bunlar on defa ele 
alınıp ortada biriktirilen keseği, on birinci defa ele alıp eşeler­
ler. Bu tür düşmanlar için filoloji elbette yararsız, tehlikesiz ve 
zararsız bir zaman geçirmedir ve nefret için değil, alay için bir 
nesne olur. Buna karşılık, ideal olandan korkulan, modern 
insanın mutluluk içinde kendinden geçtiği, Helenlerin yenil­
miş olarak görüldüğü ve bundan dolayı ona bakışm artık bir 
önemi olmayan yerde, filolojiye karşı çok hiddetli ve çok bü­
yük bir nefret yaşanmaktadır. Bu düşmanlara karşı biz filo­
loglar her zaman sanatçılara ve sanatçı olarak kabul edilen 
kimselere karşı yardımlarda bulunmalıyız, çünkü onlar yalnız 
başlarına, barbarların kılıcının Helenizm'in asil değerini ve 
reddedilemez sadeliğini göz ardı eden herkesin başmda sal­
landığında neler hissedildiğini anlarlar. Zira bizi hiçbir tekni­
ğin ve endüstrinin göz kamaştırıcı ilerlemesi, hiçbir çağdaş 
okul yönetmeliği, hiç bir kitlenin yaygınlaşmış politik eğitimi 
bu komik ve İskitlere has keyif yanılmalarından ve Klasik 
anlayışın taş haline sokan bakışırım1 yok etmesinden koruya­
maz.

Belirtilen düşmanların her ikisi tarafından da filoloji bütün 
olarak kıskanç görülürken, bu duruma karşı filolojinin, belirli 
yönlerinin sayısız ve türlü türlü düşmanlıkları vardır. Bu 
yönler filologlarm filologlara karşı olan savaşlarının sonuçlan­
dırılması, yararsız yer kapma ve karşılıklı kıskançlıkların, ama

1 Helenlerin Perseus efsanesinden (ç.n)
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her şeyden önce daha evvel vurguladığımız farklılıkların se­
bep olduğu sadece evcil tabiatlı kavgaların filoloji adı altında 
bir araya gelmesi, fakat kaynaştırılamayan asıl uğraşların 
düşmanlığı gibi konulardır.

Bu bilim dalının sanatla ortak yanı, günlük olanın onda ta­
mamen yeni ve çekici, sanki sihrin gücüyle daha yeni doğmuş 
ve şimdi ilk kez yaşanır gibi gözükmesidir. Ayartıcıların en 
güzeli olan sanat, hayat yaşamaya değer, demektedir. Bilim 
ise, hayat tanımaya değer, demektedir. Bu karşılaştırmayla 
kavramda içkin ve yürek paralayıcı bir çelişki belirmekte ve 
buna bağlı olarak da kavramdan türetilen Klasik filolojinin 
uğraşısı ortaya çıkmaktadır. İster bilimsel olarak Eski çağı ele 
alalım, olmuş olan olayları tarihçi gözüyle ele almayı deneye­
lim, isterse tabiat araştırmacısı gibi Eski çağlardan kalan en iyi 
eserlerin dil biçimlerini düzenleyelim, karşılaştıralım, hiç ol­
mazsa bazı morfolojik kurallara dayandıralım, göreceğiz ki her 
zaman eğitici olandan uzaklaşırız, Antik atmosfere has ko­
kuyu kaybederiz. Haz ve zevklerimizi, iç güdümüzün de gü­
cüyle, en hoş, en cazip arabacı olarak Yunanlılara ulaştıran 
özlem dolu duygularımızı unuturuz. Buradan hareketle, filo­
lojiye devamlı daha çok acımaya başlayan, çok belirgin ve bir o 
kadar da şaşırtıcı düşmanlığa dikkat edilmelidir. En güvenli 
desteği verdiklerine inanmak zorunda olduğumuz çevreler­
den, Antikçağ severlerden, Yunan estetiğinin sıcak taraftarın­
dan ve asil saf adamdan, sanki filologlar bizzat Antik çağın ve 
idealinin düşmanlan ve yağmalayıcılarıymış gibi, kesilmiş 
sesler tekrar duyulmaya başlanmaktadır. Schiller filologları, 
Homeros'un yapraktan tacını parçalamışlar gibi suçlar. Goethe 
de eskiden bizzat VVolfçu Homeros görüşü taraftarıydı ve 
'ayrılışını' şu mısralarla bildirmekteydi. "Akıllıca, ki öylesiniz, 
kurtardınız bizi bütün kutsallaştırmalardan, anladık İlyada'nm 
üstünkörü yazılmış bir eser olduğunu. Ayrılmamız kimseyi



incitmesin, gençlik bizi uyandırmayı bilir, çünkü biz onu bir 
bütün olarak kabul edip, bir bütün olarak, yürekten hissetmi­
şiz." Ölüyü sevgiyle anma ve saygı eksikliği için, sebebin daha 
derinlerde olması gerektiği düşünülebilir. Bir çokları, filolog­
larda sanatçıda olması gereken yetenek ve hislerin olup olma­
dığı konusunda kararsızdır, güya onlar İdeal olana uymak için 
yetersizdir, ya da onların içinde olumsuzluğun ruhu, yıkıcı ve 
kilise resimlerine karşı olan akımın galip geldiği söylenir. Fa­
kat bizzat eski çağ dostları aşırıya kaçmayan kaygı ve şüphe­
leriyle şimdiki klasik filolojinin bütün karakterini biraz şüpheli 
olarak görürlerse, "Gerçekçilerin" patlamaları ve günün kah­
ramanlarının boş sözleri hangi etkiyi sahiplenecekler ki? İs­
parta'da Herakleitos'u herkesin gözü önünde övme ve sa­
vunma işini üstlenen; ama "onu kim kötüledi ki?" sözü ile 
sekteye uğratılan bir Sofistin düştüğü durum gibi, ben de ken­
dimi kötü hissetseydim, tam da burada bir araya getirilmiş 
adamlar topluluğu göz önüne alındığında, son soruyu cevap­
lamak yanlış olurdu. Her şeye rağmen, bu çevrede de öyle 
yada böyle, asil ve sanatçı ruhlu insanların ağzından da sıkça 
duyulmakta olan şüphelerin olduğu düşüncemden vazgeçe- 
mem. Dürüst bir filolog bu düşünceyi, baskı altında hissettiği 
sıkıcı anlarda, en zorlayıcı bir şekilde de olsa hissetmeyecektir. 
Bazıları için daha önce anlatılan şüpheden kurtuluş yoktur. 
İddia ettiğimiz ve sihirbaz edasıyla değer verdiğimiz şey ise, 
Klasik filolojinin bir bütün olarak kendi adamları arasında 
olan bu kavga ve üzüntülerle hiçbir alakasının olmamasıdır. 
Bu özel Kentaur'ların2 toplum bilimsel-sanatsal hareketi, müt­
hiş bir şiddetle fakat dev yavaşlığı ile -Germenlerin Güneye 
olan hasretinin belki de en güzel çiçeği olan- ideal Eskiçağla

2 Yunan mitolojisinde, başı ve göğsü insan, gövdesi at biçiminde olan efsanevi 
yaratık, (ç.n)



gerçek arasındaki çatlak üzerine bir köprü kurmayı amaçla­
maktadır. Böylece Klasik filoloji kendi öz varlığının nihayet 
son şeklini almaya ve başlarda kendisine düşman olan ve sa­
dece zorla ortaya çıkarılan temel dürtülerle kaynaşıp birleş­
meye uğraşmaktadır. Hedefin ulaşılamaz olması söz konusu 
olduğunda, hedefin kendisi de mantıksız istek olarak görülür, 
sınırın diğer tarafında böyle bir hareket, çaba mevcuttur, ben 
burada Klasik filolojinin en önemli adımlarının eski çağdan 
nasıl uzaklaştığını değil, bilakis ona nasıl yaklaştığını ve kili­
senin devriminden yanlış olarak bahsedilen yerde nasıl daha 
yeni ve daha değerli sunakların yapıldığım bir örnekle gös­
termeye çalışacağım. Öyleyse bu bakış açısından hareketle, 
sözde Homerosçu sorunu, Schiller'in 'bilgili barbarlık' olarak 
bahsettiği en önemli sorunu inceleyelim.

Bu en önemli sorundan kasıt, Homeros'un şahsiyeti ile ilgili 
sorundur.

Her yerde, Homeros'un şahsiyeti ile ilgili sorunun artık gün­
cel olmadığı ve gerçek "Homerosçu sorun"dan çok uzakta 
bulunduğu gibi önemli iddialar duyulmaktadır. Ancak bu­
nunla birlikte sözü edilen zamanda, örneğin bizim filolojik 
çağımızda, sözü edilen sorunun merkezinin, şahsiyet soru­
nundan uzaklaştırılabileceği kabul edilebilir. Şöyle ki: Bu 
çağda Homerosçu şiirleri, şahsiyetten alman yardımlar olma­
dan, fakat bir çok şahısın eseri olarak ele almak için en itinalı 
deney yapılsa ancak bu durumda kabul edilebilir. Ancak bi­
limsel bir sorunun merkezi, haklı olarak yeni görüşlerin kay­
nağının aktığı yerde, yani bilimsel araştırmaların bilim ve 
kültürün bütün hayatı ile birleştiği noktada bulunsa, yani eğer 
merkez kültür tarihsel bir değerlendirmeye göre tespit edilse, 
bu durumda homerosçu araştırmalar sahasında da, tüm so­
runlar zincirinin meyve veren çekirdeğine takılmış gibi, şahsi­



yet meselesine takılıp kalınırdı. Modern dünya Homeros'la 
büyük bir bakış açısına sahip olmuştur. Bunun öğrenilmiş 
olduğunu değil, denenmiş olduğunu söylemek isterim. Burada 
nesne üzerindeki denemenin gönül rahatlığı ile mi yapıldığı 
yoksa yapılabilir olduğu hakkmdaki düşüncemi aktarmaksı- 
zm, bu verimli bakış açısının kullanımı için ilk örnek verilmiş­
tir. Burada eski toplumlann yaşamlarının gözle görülür sabit 
şekillerindeki yoğunlaştırılmış görüşlerin tanınması öğrenildi, 
burada ilk olarak toplum zihniyetinin, gelenek ve inanç du­
rumlarını şahsiyet kalıbına dökme hususundaki muhteşem 
yeteneği anlaşıldı. Tarihsel eleştirinin, somut şahsiyetleri yok 
etme metodunu tam bir güvenlikle ele geçirmesinden sonra, 
ilk deneyi, bilim tarihinde, başarılı olup olmadığına bakılmak­
sızın, önemli bir olay olarak gösterme hakkı doğmuştur.

Bir devir açan buluşun önünde bir dizi göz alıcı belirtinin 
ve hazırlayıcı bir kaç görüşün olması alışılmış bir durumdur. 
Adı geçen deneyin de çekici bir ön hikayesi vardır, fakat arala­
rında şaşılacak uzun bir zaman mesafesi bulunmaktadır. Yu­
nan Eskiçağ'ınm sorunu elinden kaçırdığı yerde, Friedrich 
August Wolf ortaya çıkmıştır. Yunan edebi araştırmalarmm, 
aynı zamanda da merkez durumdaki Homeros sorununun 
doruğa ulaştığı dönemler, Büyük İskender gramercilerinin 
çağıydı. Bu doruğa ulaşıncaya kadar Homeros sorunu, gelişme 
sürecinin birbirine benzeyen uzun zincirinin bütün aşamala­
rını katetti. Bu zincirin son halkası, aslında Eskiçağa uzanan 
son halkası, bu gramercilerin bulunduğu noktaydı. Bunlar 
İlyada ve Ody'seia'yı birer Homeros ürünü olarak ele alırlardı. 
Onlar, Eskiçağın kendisinin değil, Eskiçağda yaşayan bireyle­
rin en üst derecedeki şüphesine işaret eden Korizon'larm ak­
sine, böyle farklı karakterdeki eserlerin bir dehadan çıkmış 
olmasının psikolojik olarak mümkün olduğunu açıklıyorlardı. 
Bir yazarm varlığını kabul ederek her iki destanın farklı genel



etkisini göstermeye yardımı olsun diye, yazarm yaşı ele alındı 
ve Odyssea'nm yazarı, batan güneşle karşılaştırıldı. Dil ve 
düşünce farklılıklarını bulmak için eleştirmenin gözü kesin­
likle yorulmaz ve uyanıktı, aynı zamanda Homeros edebiyatı­
nın ve geleneğinin de bir hikayesi hazırlanmıştı ve buna göre 
ortaya çıkan farklılıklar Homeros'a değil, redaktörlerine ve 
ozanlarına yükleniyordu. Homeros şiirlerinin bir müddet 
ağızlarda dolaştığı ve doğaçlama yapan unutkan ozanların 
cehaletine bırakıldığı düşünülüyordu. Bilinen bir zamanda, 
Peisistratos (Atina tiranı) zamanında ağızlarda yaşamaya de­
vam eden fragmanlar kitap halinde bir araya getirilmiş, fakat 
redaktörlere donuk ve rahatsız edici unsurların kaldırılması 
izni verilmiş olmalıydı. Bu hipotezin tümü Eskiçağı açıklaması 
gereken edebiyat araştırmaları sahasmda en önemli unsurdur. 
Özellikle kitap bilginliğinin alışkanlık olduğu bir devrin baskı­
sına rağmen Homeros'un, ağızdan ağıza yayıldığının kabul 
edilmesi, Antik bilimselliğin takdire değer bir noktasıdır. O 
zamandan, Friedrich Wilhelm August'un zamanına kadar olan 
çok büyük bir boşluğu atlamak gerekmektedir. Ama araştır­
mayı, sıçrama yapması için bu sınırın diğer tarafına Eskiçağın 
bütün gücünün tükendiği aynı yerde buluruz. Eskiçağın hi­
potez olarak sunduğu şeyi Wolf'un sağlam gelenek olarak 
kabul etmesinin pek önemi yoktur. Homeros'un şahsiyetinin 
en ciddi manada dikkate alınması gerektiği, kurallara uygun­
luğu ve şahsiyetin ifade edilmesindeki iç ahengin her zaman 
var sayılması, kurallara uygunluktan hoşlanmayan iki mü­
kemmel yan hipotezi, Homeros'a uymaz deyip kaldırıp atma­
ması, bu hipotezin karakteristiği olarak görülebilir. Ama bu 
tabiatüstü varlığın yerinde somut bir şahsiyet görme uyarıcı 
özelliği her an büyüyerek artan bir enerjiyle ve soyut anlaşılır 
olmakla doruğa çıkan bütün evrelerden geçer. Bireysel olan 
her zaman daha güçlü hissedilir ve vurgulanır, bir



Homeros'un sağladığı psikolojik imkan da böylece daha güçlü 
bir şekilde istenir. Bu sözünü ettiğimiz doruk noktasından 
adım adım geri gidersek, Homeros sorununun Aristoteles'deki 
algılanılışı ile karşılaşırız. Aristoteles'in gözünde Homeros 
kusursuz ve hatasız, hedefinin ve elindeki araçların bilincinde 
olan bir sanatçıdır. Bunun yanında bütün komik destanların 
orjinalini de, Margites'i de, Homeros'a yükleyen kamu vicda­
nına olan saf teslimiyette, tarihsel eleştiride ergin olmama 
görüşü kendini göstermekteydi. Aristoteles'ten geriye doğru 
gidersek, bir şahsiyeti ele almadaki yetersizlik daha da artar. 
Homeros adına daha çok şiir yığılır ve her çağ eleştirideki 
derecesini, neyin, ne kadar Homeros'a ait olduğunda gösterir. 
Bu yavaş yavaş geriye gidiş sırasında Herodotos'un diğer 
tarafında da, gözden kaçması imkansız bir halde Homeros 
adına kimliklendirilmiş büyük bir destan yığınım barındıran 
bulunan bir periyodun olduğu hissedilmektedir.

Biraz da Peisistratos (Atina tiranı) devrine geçelim. Burada 
"Homeros" sözcüğünün bir yığın eşitsizlikleri çevrelediğini 
görürüz. O zamanlar Homeros ne manaya geliyordu? Açıkçası 
o sıralarda devir, bir şahsiyeti ve onun ifade sınırlarını 
bilimsel olarak belirleyebilmekten çok öteydi. Homeros bu 
devirde, hemen hemen boş bir kovandan öte bir şey değildi. 
Burada önemli bir soruyla karşı karşıya kalırız: Bu periyodun 
önünde ne bulunuyordu? Homeros'un şahsiyeti, 
anlaşılamadığı için mi boş bir isme dönüşmüştü? Yoksa o 
zaman naiv bir halk içerisinde tüm kahraman edebiyat şekil­
lendirilip, bu edebiyat da Homeros şahsmda mı ortaya çıka­
rıldı? Böylece bir şahıstan bir kavram mı, ya da bir kavramdan bir 
şahıs mı yapılmış oldu? İşte bu Homeros sorunu, merkezi şahsiyet 
sorunudur.



Eğer insan başka bir taraftan, yani elde olan şiirlerden ha­
reketle cevap ararsa, zorluk gittikçe artar. Bugün her ne kadar 
çekim kanunu paradoksunu anlamak zor ve ciddi uğraş is­
terse, başka bir gök cismi uzaydaki konumunu değiştirdi­
ğinde, aralarında gözle görülür bir bağ olmasa da, dünya da 
hareket şeklini değiştirmektedir. Böylece elden ele dolaşarak 
kendi asıl şeklini kaybetmiş olan bu muhteşem sorunun tam 
bir etkisine ulaşmak ta karşılıklı zahmet istemektedir. En bü­
yük dehaların çekişmekten kaçındıkları, içlerinde bütün sanat 
akımları için erişilmez sonsuz örnek imajların bulunduğu 
edebi eserler ve bu eserlerin tutulduğu yerden kırılacakmış 
gibi duran boş isimler, hiçbir zaman güçlü bir şahsiyetin emin 
çekirdeğine sahip değillerdir. Eğer kendisi bir dehaysa, bu 
Homeros'un erişilmezliği ile ilgili esrar dolu bir yığın sorunla 
çok uğraşmış olan Goethe "Zira tanrılarla savaşa kim cesaret 
ederdi ki, Tek olanla bir savaşa?" demiştir. Bunun üzerine halk 
edebiyatı kavramı köprü vazifesi yapıyor gibiydi. Daha derin 
ve daha doğal bir güç, yaratıcı her bireyin köprüsü olarak 
görev yapmalıydı. En mutlu insanlar en mutlu zamanlarında, 
fantezilerinin, şairane yaratıcı güçlerinin doruklarında muhte­
şem edebi eserler çıkarmış olmalıydılar. Bu bütünlük içeri­
sinde halk edebiyatı düşüncesinin heyecan, coşku verici bir 
tarafı vardır. İnsan, sanatçı keyfine sahip halkın bu geniş ve 
karşı konulmaz niteliğinin serbest kalışım hissetmekte ve bu 
doğa olayına, durdurulamaz bir su akışına sevinildiği gibi 
sevinmektedir. Bu düşünceye biraz daha yalandan bakıldı­
ğında ise, istemeyerek de olsa birden edebiyat üreten toplum 
zihniyetinin yerine, şairane halk kitlesini, bir dizi halk şairini 
koymaktaydı, ki bunlar için bireyin bir önemi yoktu, bilakis 
bunların içinde toplumsal zihniyetin dalgalanması, kitle gözü­
nün görülür gücü, halk fantezisinin en zayıflatılmamış yığını



önde gelmekteydi. Bunlar bir dizi doğal dehanın, zamanın, 
edebi türün, maddenin yarandaydılar.

Fakat böyle bir düşünce, haklı olarak şöyle bir şüphe uyan­
dırmaktadır. En büyük keyif verici ve nadir bulunan ürünle­
riyle verimsiz ve tutumlu davrandığından sözedilen bu doğa, 
tam da bu dehaya sıra geldiğinde, açıklanamaz bir tavırla bol 
keseden harcamaya mı başlar? Düşündürücü olan soru burada 
tekrar karşımıza çıkacaktır. Bir tek deha ile yetinilemez ve 
erişilmesi mümkün olmayan mükemmelliğin mevcut varlığı 
ile açıklanamaz mı? Şimdi bakışlar mükemmelliğin ve tek 
oluşun bulunabileceği noktada keskinleşiyordu. Taraflardan 
birisi, toplu eserlerin taslağında bunun bulunması imkansız­
dır, zira bu taslak her zaman yetersizdir, fakat sadece kimi 
şarkılarda, tamamında değil, demektedir. Buna karşılık bir 
başka taraf ise, bütünün taslağında ve seçiminde Homeros'un 
"tanrısal" tabiatını en yüksek derecede beğenen Aristoteles'in 
otoritesini benimsemiştir. Bu taslak açıkça ortaya çıkmasaydı, 
böylece, sayelerinde asıl çekirdeğin yavaş yavaş doldurulabi­
leceği düzeltmeler ve eklemeler neticesinde ortaya çıkan ve 
yazara değil aktarımlara mal edilen bir eksiklik olurdu. İlk 
akım, yanlışlıkları, karşıtlıkları ve karışıklıkları ne derece çok 
araştırırsa, hislerine göre asıl planı karartan İkincisi muhte­
melen bunları, kabuğu soyulmuş ilk destanı ellerde tutmak 
için, o derece kararlı bir şekilde atardı. Büyük sanatsal destan­
ların kurucusu olarak, çığır açıcı deha kavramına tutunmak, 
ikinci akımın varlık sebebidir. Buna karşılık diğer akım, bir 
dehanın kabulü ile az da olsa sonradan değişen şairlerin sayısı 
arasında ve aslmda kabiliyetli ve orta derecede şarkıcı birey­
lere ihtiyaç duyan, fakat esrar dolu ilerleyiş, derin sanatkarane 
şarkıcıların her birinde hemen hemen doğalmış gibi bir araç 
olarak ortaya çıkan bir toplumsal dürtünün olduğunu varsa­
yan bir diğer hipotez arasında gidip geliyordu. Sözü edilen



esrarlı dürtünün, Homeros şiirlerinin karşılaştırılması müm­
kün olmayan üstün bir özelliği olarak göstermek, bu akımın 
vardığı sonuçtur.

Bütün bu akımlar, destanların mevcut probleminin ancak 
estetik yargı bakış açısmdan hareketle çözülebileceği kanısın- 
dadırlar. Şöyle ki, dehacı birey ve şairane toplum zihniyeti 
arasındaki sınırın tam olarak bir karara bağlanması beklen­
mektedir. Dehacı birey ve şairane töplum zihniyeti kavramları 
arasında karakteristik bir fark var mıdır?

Fakat bütün bu tespitler haksız tespitlerdir ve insanı yanıl­
gıya götürürler. Bu da insana aşağıdaki gibi fikir yürütmeyi 
öğretir. Modem estetikte, halk edebiyatı ve birey edebiyatı ya da 
başka bir şekilde söylemek gerekirse, sanat edebiyatı kadar 
daha tehlikeli başka bir karşıtlık yoktur. Bu, tarihsel felsefi 
bilimlerin ortaya çıkardıklarının, toplumsal zihniyetin ortaya 
çıkarılması ve değerlendirilmesinin ardı sıra getirdiği gericilik, 
yada istenirse batıl inançtır. Bu buluş sayesinde önce ortalama 
görüşü bugüne kadar değişik şekillerde algılanmış olsa da, 
şimdiye kadar sadece kaynak toplama olan bilimsel tarih gö­
rüşü için bir zemin hazırlanmıştır. Bu zemin hazırlayış kay­
nakların sonsuza kadar yığılacağı ve hiçbir zaman bitmez tü­
kenmez yeni dalgaların kanun ve kurallarını keşfetmenin 
mümkün olmayacağı görüşü ile yapılmıştır. Uzun zamandır 
hissedilen bireyin ve dalgalanmaların gücüyle, bugün insanın 
kaybettiği en küçük değer olarak, iradenin hükümdarlığında, 
gerçekten herşeyden büyük ve geniş olanın derinllikleriindeki 
köklerin, iradenin kısa ömürlü ve güçsüz bir görünümü olma­
dığı bilinmektedir. Ve nihayet şimdi, büyük kitle iç güdüsü­
nün, bilinçsiz halk iç güdüsünün, sözüm ona dünya tarihinin 
taşıyıcısı ve kaldıracı olduğu hissedilir oldu. Fakat yeni parıl­
dayan alev de gölgeler meydana getirmekteydi. Bu önceden



işaret edilen batıl inançtır. Bu batıl inanç halk edebiyatını birey 
edebiyatıyla karşı karşıya getirmekte ve bu sırada düşündü­
rücü bir tarzda tam anlaşılamayan toplum zihniyeti 
(Volksseele) kavramını, toplum bilinci (Volksgeist) kavramını 
içine alacak şekilde genişletmektedir. Analoji yoluyla varılan 
ve kesinlikle ilgi uyandıran sonucun yanlış kullanılmasıyla, 
sadece istençler dünyasmda değere sahip olan büyük birey 
önermesi, zihinsel ve sanatsal fikirler dünyasına uygulanmaya 
başlanmıştır. Kel başma deha tacı takılmak suretiyle bu kadar 
çirkin olduğu halde felsefi olmayan bir kitlenin sırtı hiçbir 
zaman burada olduğu kadar sıvazlanmamıştır. Küçük bir çe­
kirdek etrafında her zaman yeni kabuklar oluşuyormuş gibi 
düşünülmüştür. Kitle eserlerinin, çığın oluşması gibi, gele­
neklerin akışında zamanla oluştuğu zannedildi. Bu küçük 
çekirdeği olduğundan daha küçük kabul etme ve bütün top­
lumdan hiçbir şey kaybettirmeden gerektiğinde görmezlikten 
gelme eğilimi oluştu. Bu görüş için aktarma ve aktarılan aynı 
şeydir.

Gerçekte böylesine halk edebiyatı ve birey edebiyatı diye 
bir ikilem oluşmamıştır. Daha çok bu türden edebiyat ve doğal 
olarakta halk edebiyatı, aracı durumunda olan bireye ihtiyaç 
duyar. Çoğunlukla yanlış kullanılan bu karşıtlandırma sonu­
cunda, birey edebiyatı denilince toplumsal duyguların taba­
nında yetişmemiş, topluma mal olmamış, bir yaratıcıyla öz­
deşleşen ve toplumsal olmayan bir atmosferde, örneğin alimle­
rin kürsüsünde oluşmuş bir edebiyat akla gelmekte ve ancak 
bu durumda, bir anlam kazanmaktadır.

Edebiyatla uğraşan bir kitlenin varlığını kabul eden batıl 
inanç, halk edebiyatının her toplumda belli bir zamanla sınır­
lanmakta ve sonra ölmekte olduğuna dair başka bir batıl 
inançla birbirine bağlıdır. Bu durum, sözünü ettiğimiz birinci



batıl inancın bir sonucudur. Bu görüşe göre, yavaş yavaş ölen 
halk edebiyatının yerini sanat edebiyatı ve bütün bir topluma 
değil bireylere ait olan eserler almaktadır. Eskiden etkin olan 
aynı güçler, bugün hala varlıklarını sürdürmektedirler. Etkile­
rini sürdükleri biçim ise yine aynı kalmıştır. Bir edebi devrin 
büyük şairi hala halk şairidir ve hiçbir anlamda edebi olmayan 
bir devrin herhangi yaşlı bir halk şairinden daha az halk şairi 
değildir. Bu iki kavram arasındaki tek fark, edebiyatlarının 
ortaya çıkışmdadır, yani çoğalma ve yayılmalarında, kısacası 
gelenektedir. Bu gelenek, büyüleyici harflerin katkısı olmaksı­
zın sonsuzluğa akan nehre kapılmış ve yabancı maddeleri, 
sözü edilen kişiliklerin artıklarını kendinde toplama tehlike­
siyle karşı karşıyadır. Ki gelenekte bu kişilikler sayesinde yo­
luna devam etmektedir.

Bütün bu önermeleri Homeros'un şiirlerine uygularsak, 
edebiyat üreten toplumsal zihniyet teorisiyle bir yere varama­
yacağımız ve her şartta edebiyat üreten bireye geri döneceği­
miz ortaya çıkar. Öyleyse bireysel olanı kavramak ve onu 
sözlü gelenek nehrinin arkada bıraktıklarından -Homeros 
şiirlerinin önemli görülen malzemelerini- ayırt etme görevi 
çıkmaktadır ortaya.

Edebiyat Tarihi dizin olmayı yada olabilmeyi bıraktığından 
beri, şairlerin karakterleri ele alınmaya ve formüle edilerek 
denenmeye başlamıştır. Bu metot şu doğru mekanizmayı da 
beraberinde getirmektedir: Bazı sebeplerden dolayı, şu ya da 
bu bireyselliğin neden böyle olduğu ve nedeni başka türlü 
olmadığı açıklanmalıdır. Şimdi biyografik veriler, çevre, tanı­
dıklar, zamanında olan olaylar kullanılmakta ve bütün bunla­
rın olası karışımından istenilen kişiliğin üretildiğine inanıl­
maktadır. Ne yazık ki insanı harekete geçiren noktanın, tarifi 
mümkün olmayan bireyselin sonucu olarak elde edilemeye­



ceği unutulmaktadır. Yaşam ve zaman hakkında ne kadar az 
şey biliniyorsa, bu sözü edilen mekanizma da o kadar az uy­
gulanmaktadır. Sadece eserler ve isimler elde ise, bu durumda, 
en azından bu sözünü ettiğmiz mekanizma taraftarları için, 
bireyselliğin gösterilmesi de zorlaşmaktadır. Eğer bu eserler 
gerçekten mükemmel eserler olarak topluma mal olmuşlarsa, 
iş daha da zordur. Zira bu mekanikçilerin, karakteri, özellikleri 
ve bireyselliği bulup çıkardıkları nokta neresiyse, içinde çıkın­
tılar ve çarpık çizgiler bulunan, toplumsal dehadan sapma 
noktası da orasıdır. Zira bir edebiyat ne kadar az çıkıntıya 
sahipse, şair kişinin özellikleri de o derece solgun görünecek­
tir.

İnsan, Homeros şiirlerinde bulunduğuna inanılan bütün bu 
çıkıntıları, düzlükleri ve ölçüsüzlükleri lanet olası geleneğe 
mal etmeye dünden hazırdır. Bu durumda Bireysel- 
Homerosçuluktan geriye ne kalmaktadır? Öznel bir lezzet 
anlayışıyla seçilmiş ve özellikle kendini güzelliklerinde göste­
ren birkaç yerden başka bir şey kalmaz. Kişi kendi sanatsal 
kabiliyetleri doğrultusunda tanıdığı estetik özelliklerin tü­
münü artık Homeros olarak adlandırmaktadır.

İşte burası homerosçu yanılgıların odağını oluşturmaktadır. 
Homeros adınm başlangıçtan beri ne estetik mükemmellik 
kavramıyla, ne de İlyada ve Odysseia ile önemli bir bağıntısı 
vardır. İlyada'nm ve Odysseia'mn şairi olarak Homeros, tarih­
sel bir aktanm değil, bilakis bir estetik yargıdır.

Bizi Peisistratos devrinden öncelere götürecek ve Homeros 
adının önemi hakkında ilerletecek tek yol bir taraftan 
homerosçu şehir masallarından geçer. Bu masallardan,. en 
belirsiz olanları bile, Thebais'tan ya da eş zamanlı başka bir 
destandan daha fazla anlaşılırdır. Epik Kahraman Edebiyatı­
nın ve hiçbir zaman İlyada ve Odysseia'nm yazarı olmaktan



başka bir anlam taşımayan Homeros'un her yerde teşhis edile­
bildiği gibi, açıkça anlaşılmaktadır. Diğer taraftan Homeros ve 
Hesiodos'un müsabakalarından bahseden bu çok eski fabl, 
insana kahramansı ve didaktik iki epik akımı, bu iki ismin 
anılması esnasında hissetmeyi ve Homeros'un anlamının bi­
çimsele değil, nesnele oturduğunu öğretmektedir. Hesiodos'la 
olan bu uydurma müsabaka hiçbir yerde, bir bireyselliğin 
önsezisini muğlak da olsa henüz göstermemektedir. Fakat 
Peisistratos devrinden başlayarak Yunan güzellik hissiyatının 
hayret verici bir hızla geliştiği dönemde, sözü edilen devrin 
estetik değer farkları açıkça hissedilmiştir. İlyada ve Odysseia 
bu dalgalanma esnasında su yüzüne çıkmış ve o zamandan 
beri de yüzeyde kalmışlardır. Bu estetik seçme olayı esnasında 
bir kavram olarak Homeros gittikçe daha fazla daralmıştır. 
Homeros'un eski nesnel manası, kahraman edebiyatının ba­
bası manası, Homeros'un estetik manasına, şiir sanatının ba­
bası manasına ve şiir sanatının erişilmez prototipine dönüş­
müştür. Mucize adam Homeros'u doğan bir şair olarak gören, 
sözü edilen devrin nesnel ve biçimsel karşıtlıklarını şairin bir­
liğine karşı ortaya çıkaran ve Homeros'un omuzlarından ya­
vaşça eş zamanlı destanların ağır yükünü kaldıran akılcı eleş­
tiri, bu değişimi bir tarafa itmiştir.

Şu halde İlyada ve Odysseia'run yazarı Homeros, estetik bir 
yargıdır. Fakat bununla birlikte sözü edilen eserlerin yazarı 
için gerçekte, sadece bir hayal ve bir estetik bir imkansızlık 
olduğu tamamıyla söylenmemiştir. Az sayıda da olsa bazı 
filologlar böyle düşünmektedirler. Filologların çoğunluğu, 
İlyada'da olduğu gibi, edebiyatın bütün taslağının bir bireye 
ait olduğunu, bu bireyin de Homeros olduğunu savunmakta­
dır. Birinci kabul edilebilir, ancak İkinciye, söylenenlerden 
hareketle, karşı çıkmalıyım. Ancak filologların çoğunluğunun



aşağıdaki düşünceden hareketle birinci noktayı kabul etme 
aşamasına gelip gelmedikleri hususunda şüpheliyim.

İlyada'da olduğu gibi böyle bir destan düşüncesi, bir 
bütün, bir organizma değil, tersine estetik kurallara göre 
oluşan bir yansımanın ürünüdür. Bu kesinlikle bir sanatçının 
bir bakışta ne kadar şey görebildiği ve bunları bir ritme göre 
bir araya nasıl getirebildiği ile ilgili büyüklük ölçüsüdür. 
Homerosçu bir destanın imajlar ve sahneler yönünden sonsuz 
zenginliği, böyle toplu bir bakışı imkansız hale getirmektedir. 
Sanatçı gözüyle bakılamayan yerde, kavramlar bir araya 
getirilmeye ve bunların kavramsal şemalarından hareketle bir 
düzen çıkarılmaya çalışılır.

Bir araya getiren sanatçı, estetik temel prensiplere ne öl­
çüde hakimse, yaptığı iş o ölçüde başarılı olur. Fakat bu sanat­
çının bizzat kendisi, sanki ortaya çıkmış olan eser, güçlü bir 
anda somut bir bütün olarak kafasında tasarlanmışçasına bir 
yamlgı uyandırabilmelidir.

İlyada yapraktan bir taç değildir ama bir çiçek dizisidir. 
Mümkün olduğunca çok resim bir çerçeve içerisine yerleşti­
rilmiş, fakat bu işi yapan kimse, bu bir araya getirilen resimle­
rin gruplandırılmasınm hoş ve ritim yönünden güzel olup 
olmadığı hususunda endişe duymamaktadır. Bu eserin tümü­
nün kimsenin umurunda olmayacağını, aksine çiçeklerin tek 
tek her birinin hesaba katılacaklarını biliyordu. Az gelişmiş, 
daha az kavranan ve genel olarak değer verilen sanat anlayışı­
nın bir tesellisi olan bu sözü edilen dizgi, gerçek bir Homeros 
işi, çığır açan bir olay olamaz. Bu düşünce daha çok yeni bir 
üründür, Homeros'un meşhurluğundan daha yeni bir ürün­
dür. "Asıl ve mükemmel düşünceler peşinde" olan kimseler, 
bir hayalet aramaktadırlar. Zira düzenlilik ortaya çıktığında 
tehlikelerle dolu sözlü gelenek yolunun da sonuna gelinmişti.



Bu sözü edilen yolla birlikte ortaya çıkan çirkinlikler, aktarılan 
kitlenin içinde yer almayan bu düşünceye zarar veremezler.

Fakat asıl şairden farklı bir kişilik ortaya çıkarmak için, gö­
receli olarak mükemmel olmayan bir düşünce ileri sürmek 
gerekmez, zira sözü edilen devirde bilinçli bir estetik görüşle 
ortaya çıkarılan hiçbir şeyin, iç güdüsel bir güçle gün ışığına 
çıkan şarkılara karşı geride kalması mümkün değildir. Fakat 
bir adım daha ileri gidilebilir. Sözü edilen bu büyük eş za­
manlı eserler karşılaştırılmak üzere ele alınırsa, bu durumda, 
bu bilinçli şekillendirme tekniğindeki üstün başarısıyla İlyada 
ve Odysseia'nın yaratıcısı lehine tartışılmaz bir avantaj ortaya 
çıkar. Bu avantaj bizim için iç güdüsel yaratı aleminde ilk sı­
rada yer alan ve baştan beri görmek istediğimiz bir avantajdır. 
Belki de bu bağıntıdaki geniş ve kapsamlı imalar hoş karşıla­
nacaktır.

Fakat tümüyle gelenek devrinin taşlaşmış kalıntıları olarak 
görmeye alıştığımız ve tamamen öznel değerlendirmelerimize 
dayanarak önemli saydığımız bu zayıflıklar ve zararlar dahi­
yane şairin, eserin bu kadar mükemmel bir maksatla ve 
nerdeyse ömeksiz ve hesap edilemeyecek zorluklarla düzen­
lenişi sırasında eline düşmek durumunda kaldığı zorunluklar 
olarak birazda bir kaçınılmazlığın sonuçları değilmidirler?

Bilincin ve içgüdünün birbirlerinden tamamen farklı atöl­
yelerine ait bir bakışın, homerosçu sorunun dile getiriliş -dü­
şündüğüm gibi gün ışığına çıkarılma- düzenini bozduğu anla­
şılmaktadır.

İlyada ve Odysseia'nın bu büyük şairine inanıyoruz -fakat 
şair olarak bu Homerosa değil.

Bu konu hakkında karar çoktan verilmiştir. Sayısız 
Homeros fabılları ortaya çıkaran, Homerosçu-hesiodçu müsa­



bakaların efsanesini şiirselleştiren, eşzamanlı bütün şiirleri 
homerosçu olarak gören bu devir, Homeros adını andığında 
estetik bir tekillik değil, nesnel bir tekillik çıkar siy ordu. 
Homeros bu çağda, Orpheus, Eumolpus, Dadelus, Olympus 
gibi bir dizi sanatçı isimleri arasına, yeni bir sanat dalının, 
kendilerine bu sebeple yeni dallarda gelişmiş olan tüm geç 
meyvelerin şükranla ithaf edildikleri mitik bulucuları dizisine 
sokulabilir.

Hatta İlyada'yı ve Odyssea'yı borçlu olduğumuz o muhte­
şem deha bile, şükran borçlu bu gelecek kuşaklara aittir; o da 
epik-kahramanlık edebiyatının, Homeros'un, çok eski dedele­
rinin sunaklarında ismini kurban etmiştir.

Buraya kadar ve ayrıntıların sıkı bir şekilde uzak tutulma­
sıyla sizlere, değerli dinleyiciler, Homerosçu kişilik sorunları­
nın felsefi ve estetik ilkelerini Homeros sorunu olarak bilinen, 
dallanıp budaklanmaya devam eden ve derin uçurumlarla 
dolu dağın temel düzenlemelerinin, en keskin ve en anlaşıla­
bilir bir şekilde, olabildiğince en uzak mesafelerde ve yüksek­
liklerde kendisini göstermesi şartıyla sunmayı amaçlamıştım. 
Ama bununla birlikte biz filologlara, büyük kavramlara karşı 
sevgi eksikliğini ve üretimsiz bir yıkım zevkini hem de bun­
dan zevk alarak atfeden Antik devrin taraftarlarının zihinle­
rine, bir örnekte iki olguyu sunduğumu düşünüyorum. Bun­
lardan birincisi 'Homer'in dokunulmaz ve parçalanmaz şair 
dehasının VVolf-öncesi dönemlerde, gerçekten de sadece çok 
büyük ve bu yü2den de içerik olarak çok boş ve kaba bir do­
kunuşta kırılabilir kavramlar gibi "büyük" kavramlardı. Şayet 
Klasik Filoloji şimdi bir kez daha aynı kavramlara geri döne­
cek olursa, bu görünüşte sadece, eski tas ve eski hamam ola­
caktır; gerçekte ise her şey, tas da, hamam da, ruh da, şarap da, 
sözcükler de yenilenmiştir. Filologların nerdeyse yüz yıldan



beri şairlerlerle, düşünürlerle ve sanatçılarla bir arada yaşa­
dıkları her yerde hissedilmektedir. Bundan önceleri Klasik 
Antikçağ olarak tanımlanan bu kül ve kir yığınının şimdilerde 
verimli ve aynı zamanda hareketli bir tarım alanı oluşu bun­
dan kaynaklanmaktadır.

Klasik Filolojiye keyifsiz bir şekilde yüz çeviren Anakçağın 
bu dostlarma bağırarak, ikinci bir şey daha söylemek istiyo­
rum. Sizler gerçi sözde ve imgelerde Helen ruhunun ölümsüz 
şaheserlerini yüceltiyorsunuz ve onun yokluğunu hissetmesi 
gereken her nesilden kendinizi daha zengince ve daha şanslı 
olarak değerlendiriyorsunuz. Şimdi o zaman şunu unutmayın 
ki tüm bu büyülü dünya bir zamanlar dağlar kadar yüce ön­
yargılarla, üstü örtülü olarak yer altmda gömülüdür. Kanın ve 
terin ve sayısız öğrencinin en çileli fikir çalışmalarının bilimi­
miz ve bu dünyanm içine düştüğü kötü durumdan kurtulma­
sını sağlamak için gerekli olduğunu unutmayın. Filoloji bu 
dünyanın yaratıcısı değildir, bu ölümsüz müziğin bestekarı da 
değildir, ama bu alanda sadece bir virtüöz bile olmak ve o 
kadar uzun zamandır çözülmemiş ve bilinmemiş bir şekilde 
köşelerde kalan bu müziği ilk kez bir daha tekrar çaldırmak 
bir kazanç, hem de büyük bir kazanç değil midir? VVolf'un 
cesur zihin eyleminden önce Homeros kimdi? En iyi bir şe­
kilde 'doğa dehası' sıfatı ile tanmmış ve her halde barbar bir 
çağın çocuğu, iyi olan her şeye ve iyi tezlere karşı aykırılıklarla 
dolu iyi bir ihtiyar. Daha 1783 yılında çok saygm bir alimin 
Homeros üzerine şu yazdıklarına kulak verelim: "Bu sevgili 
adam nerede oturur? Neden bu denli uzun zamandır in 
cognito (bilinmez) olarak kalmıştır? A propos, ondan bir gölge 
alabilmem için bana bir yol gösteremez misiniz?"



Hans Georg Gadamer (1900-2002)
1900-11 Şubat'ta Marburg'ta doğar. Babası Johannes bir Eczacıdır.
1902- Babası Eczacılık Enstitüsü'ne müdür ve Ordinaryüs olarak 

Breslau'a çağrılır. Bu yer şimdi Polonya'dadır.
191'8e kadar Breslau'da ruhani okula gider.
1918- Okulu bitiriş ve Breslau Üniversitesi'ne kayıt.
1919- Marburg'a geçiş.
1921-Münih'te M.Geiger'in seminerlerini izleme. Hart-mann etkisi 

büyüktür.
1922- Natorp ve N.Hartmann'dan Platon'un üzerinde yaptığı ça­

lışmayla doktorasını verir.
1923- Freiburg'ta Husserl ve Heidegger'in seminer-lerini takip 

eder, aynı yaz Heidegger'in kulübesine gider. Heidegger Marburg'a 
geçer.

1924- Paul Friedlaender'in himayesi altında Klasik Filoloji eğiti­
mine başlar.

1927- Kariyer için sınavlara giriş.
1929-Heidegger ve Friedlaender'in himayesinde Doçent olur ve 

Marburg'ta Doçent olarak görev yapar.
1931-Doçentlik tezinin yayınlanması: Platon'un Diyalektik Etiği.
1933- Paris'e yolculuk. VValter Schulz Gadamer'le çalışmaya baş­

lar.
1934- Kiel'de 1935'e kadar iki sömester Richard Kreuer'e eğitim 

verir.
1937- Marburg'ta Profesör olur.
1938- 1939 yılında Leipzig'te görev alır ve Leipzig Üniversi­

tesi'nde müdür ve Profesör olarak çalışır. VValter Schulz ve Karl- 
Heinz Volkmann-Schlunck onu Leipzig'te yalnız bırakmazlar.

1944- Paris'e, Portekiz'e yolculuklar, seminerler.
1945- Felsefe Fakültesi Dekanı
1946- 1947'ye kadar Leipzig Üniversitesi'nde Rektör olur. 1947- 

Frankfurt/Main'a çağrılır.



1949- Arjantin'e yolculuk ve Heidelberg'ten teklif alır. Jaspers'in 
takipçisi olarak orada kalır. Heideger etkisi görülür.

1950- Heidegger çalışmalan. Hermenötik bir çalışma projesine ka­
rar kılar. Yeni bi evlilik.

1951- 1977'ye kadar Cusanus Komisyonu'nun Başkanı ve 
Heidelberg Akademisi müdürü.

1953- Helmut Kuhn'la felsefe için çabalamalar. Kari Löwith'in 
ABD'den dönüşü.

1960- Hakikat ve Yöntem yayımlanır.
1962- Almanya'da Felsefe Topluluğu Başkanlığı'na seçilir.
1964- Hegel-Araştırmaları ve Çalışmalan Teşvik Dergisi'nin Baş­

kanı. (1970'e kadar)
1966- Konuşmalar, seminerler, toplantılar.
1967- 1971'e kadar Jürgen Habermas'la ortak çalışma, 1977'ye ka­

dar dört ciltlik küçük yazılar.
1968- Emeklilik, gönüllü olarak Heidelberg'te eğitim vermeye de­

vam eder. Amerika'ya yolculuk.
1969-1972'ye kadar Heidelberg Bilimler Akademisi Başkanı Nisan 

ayı Amerika'ya yolculuk.
1971- Ordens Pour le Menite ve Reuchlin Ödülü.
1972- En büyük felsefe ödülü.
1977- Kasım Amerika'ya yolculuk.
1979- Freud Ödülü, Hegel Ödülü,
1981- Jacques Derrida ile ortak çalışma
1985- 1995'e kadar Mohr Yayıncılıktan Toplu Eserler basılır.
1986- Jaspers Ödülü,
1995- Büyük Doğum Günü Kutlaması,
1996- Leipzig Üniversitesi, Fahri Doktoru,
2000- Freiburg'ta Bilimler Akademisi Gadamer'in 100. yıl kutla- 

malan yapıldı.
2002-13 Martta Gadamer Heidelberg'de, 102 yaşında, Almanlann 

'Der grösste deutsche Philosoph' (En büyük Alman filozofu) ünvanını 
alarak, yaşama gözlerini yumar.



Friedrich Nietzsche (1844-2000)
1844- 15 Ekim: Nietzsche, Leipzig'in güneybatısında Saksonya’da 

bir Prusya köyü olan Röcken'de, Kari Ludvvig Nietzsche adında pa­
paz bir babanın oğlu olarak dünyaya gelir.

1849- 30 Temmuz: Babasının ölümü.
1858- Nietzsche Naumburg yakınlarında Almanya'nın önde gelen 

Protestan yatılı okulu Schulpfort'ya kayıt yaptırır.
1864- Ekim: Nietzsche teoloji ve filoloji öğrencisi olarak Bonn 

Üniversitesi'ne kayıt yaptırır.
1865- Ekim: Nietzsche, Bonn'daki filoloji hocası F.W. Ritschl'in pe­

şinden Leipzig'e gider ve eğitimine burada devam eder. Leipzig'de 
eski kitaplar satılan dükkanda Schopenhauer'in bir kitabını bulur ve 
arkadaşlarına bundan böyle bir 'Schopenhauerci' olduğunu açıklar.

1868- 8 Kasım: Nietzsche Leipzig'de, Richard VVagner'le ilk bu­
luşması,

1869- Şubat: Henüz doktorasını tamamlamamış olan Nietzsche, 
Ritschl'in tavsiyesi üzerine Basel Üniversitesi Klasik Filoloji Bölü­
müne genç yaşta öğretim görevlisi olarak atanır.

17 Mayıs: Nietzsche'nin Wagner ve Cosima'yı (von Bülow) 
Triebschen'de ilk ziyareti.

28 Mayıs: Basel Üniversitesi'nde 'Homeros ve Klasik Filoloji' üze­
rine bir açılış konuşması yapar.

1870- Ağustos: Nietzsche Fransız-Alman savaşı patlak verince, 
üniversiteden izin alır ve gönüllü sıhhiye eri olarak cepheye gider. 
Ama sağlığının bozulması nedeniyle iki ay sonra Basel'e geri döner.

1871- Ocak: Basel Üniversitesi Felsefe Kürsüsüne yaptığı başvuru 
geri çevrilir. İsviçre Alplerinden kalbi kırık bir şekilde ayrılır ve 
Klasik Filolog olarak mesleğinden giderek hoşnutsuz olmaya başlar 
ve felsefeye yönelir.

Keith Ansell Pearson'un Kusursuz Nihilist (Politik Bir Düşünür Olarak 
Nietzsche 'ye Giriş), çev. Cem Soydemir, Ayrıntı Yayınlan, s.13-16; isimli 
kitaptan alınmıştır.



Bu yıldan sonra Nietzsche, bozuk sağlığıyla sürekli bir mücade­
leye girer.

1872-Ocak: İlk kitabı Müziğin Tini'nden Tragedya'nın Doğuşu 
yayımlanır. (Başlangıçta kitabın başlığı 'Yunan Neşeliliği Üze- 
rine'dir).

Şubat-Mart: Basel'de 'Eğitim Kurumlanmızm Geleceği' konulu 
halka açık seminerler verir.

22 Mayıs: Nietzsche, Bayreuth tiyatrosunun temel-atma töreni için 
Bayreuth'a giden VVagner'in elli dokuzuncu doğum gününde beste­
ciye eşlik eder.

1873-1875 Zamansız Düşünceler.
1876- Ağustos: Birinci Bayreuth Festivali. VVagner'le dostluğu göl­

gelenir.
Eylül:Paul Ree ile Bayreuth'dan ayrılır.
Ekim: Basel Üniversitesi, sağlığının bozuk olduğu gerekçesiyle 

Nietzsche'ye bir yıllık hastalık izni verir.
1878: İnsanca, Pek İnsanca ilk bölümü Voltaire'e adanmıştır.
3 Ocak: VVagner Nietzsche'ye yeni yayımlanan eseri Parsifal'm bir 

kopyasını gönderir.
Mayıs: Nietzsche VVagner'e yazdığı son mektupta birlikte İnsanca, 

Pek İnsanca: Özgür Tinler için Bir Kitap adlı çalışmasının bir kopya­
sını gönderir. VVagner'den tamamen kopar.

1879: İnsanca, Pek İnsanca'nın İkinci Cilt, Birinci Basım: Assorted 
Opmions and Maxims.

Nietzsche, sağlığının bozukluğu öne sürülerek Basel'deki Kürsü­
sünden istifa etmeye zorlanır.

Bundan sonraki on yıl boyunca otel odalarında ve pansiyonlarda 
yaşayan yalnız bir gezgin yaşamı sürecektir.

1880-İnsanca, Pek İnsanca, İkinci Cilt, İkinci Kısım: Gezgin ile 
Gölgesi.

1881- Tan Kızıllığı. Ahlakın Önyargıları Üstüne Düşünceler. Ay­
nının ebedi dönüşü düşüncesini deneyimlediği Sils-Maria'da ilk 
yazını geçirir.

1882- Şen Bilim ('Neşeli Bilgelik' adıyla da bilinir) 125. Aforiz- 
mada bir deli 'Tannmn öldüğü'nü açıklar.

Mart: Paul Ree Roma'ya gitmek üzere Cenova'da Nietzsche'den 
ayrılır. Ree Roma'da Lou Salome ile tanışır ve ona aşık olur.



Nisan: Nietzsche Roma'ya gider ve Lou Salome ile tanışır. 
Nietzsche birkaç gün sonra, önce Ree aracılığıyla daha sonra şahsen, 
Salome'ye evlenme teklif eder. Teklifi geri çevrilse de, kendisi, Ree ve 
Salome arasındaki düşünsel menage a trois (üçlü ev yaşamı, üçlü 
ilişki) bağlılıktan hoşnuttur.

Yıl sonunda Nietzsche, Ree ve Salome'den kopar ve kendisini iki­
sinin ihanetine uğramış hisseder.

1883- Böyle Buyurdu Zerdüşt: Herkes ve Hiçkimse İçin Bir Kitap 
adlı çalışmasının birinci ve ikinci kitaplarını yazar.

13 Şubat: VVagner'in Ölümü.
1884-Nice'de Zerdüşt'ün üçüncü kısmını yazar.
1885- Zerdüşt'ün dördüncü ve son bölümünü sınırlı sayıda ve 

kendi başına yayımlatır.
1886- İyinin ve Kötünün Ötesinde. Geleceğin Felsefesine Prelüd.
1887- Yeraltından Notlar'ın Fransızca baskısı tesadüfen eline geçer 

ve böylece Dostoyevski'yi keşfeder.
10 Kasım: Ahlakın Soykütüğü Üstüne: Bir Polemik
1888- Mayıs-Ağustos: VVagner Olayı; Dıonysos Dithyramboslan'nı 

bitirir. (1891'de yayımlanır)
Ekim-Kasım: Ecce Homo'yu yazar (kitabın yayımlanması,

Elisabeth-Förster Nietzsche tarafından 190'8e dek engellenir.)
Aralık: Nietzsche VVagner'e Karşı (1895'te yayımlanır)
1889- Putlann Alacakaranlığı (özgün adı 'Bir Psikologun Atıllığı'
3 Ocak: Nietzsche, Torino'da Piazza Carlo'da sinir krizi geçirir ve 

sahibi tarafından kırbaçlanan yaşlı bir atın boynuna sarılarak ağlar.
18 Ocak: Jena Üniversitesi psikiatri kliniğine kaldırılır. Doktorlar 

'ileri yeti yitimi' teşhisi koyarlar.
1890- Nietzsche'nin annesi oğlunu alır ve bakmak üzere 

Naumburg'daki evine getirir.
1897- 20 Nisan: Annesinin Ölümü. Kız kardeşi Nietzsche'yi alarak 

beraberinde Naumburg'tan, 1894'te Nietzsche Arşivini taşımış ol­
duğu Weimar'a götürür. Marazi Nietzsche kültü başlar böylece.

1900- 25 Ağustos: Nietzsche VVeimar'da ölür.
Röcken'de babasının mezarı yanına gömülür.
1901- 1880'lerde kaleme alınan Nachlass'tan 500 bölüm Güç İstemi 

adıyla yayımlanr. 1906'da kitabın ikinci baskısı bu sefer 1067 bölüm­
lük bir çalışma olarak piyasaya çıkar.



HELMUT KUHN

Helmut Kuhn Türkiye'de pek bilinmeyen ve hakkında kitaplar 
olmayan bir filozof olduğu için, bizler internet aracılığıyla bu çağdaş 
filozof hakkında bilgi edinmeye çalıştık. Arama makinelerinde sa­
dece, Helmut Kuhn'un Hans-Georg Gadamer'le 1953 yılında ortak 
felsefi çalışmalar yaptıklannı, hatta bunlarla yetinmeyip bir de 
'Philosophische Rundschau' adında felsefi bir dergi çıkardıklarını 
öğrendik. Helmut Kuhn'dan çevirdiğimiz 'Edebiyat ve Devrim - Bir 
Fenomenolojik Taslak' Kuhn'un gerçekten yoğun ve küttirlü bir 
fenomenolog olduğunu, hermenötik yöntemi edebi metinlerin anla­
şılmasında bir araç olarak iyi kullandığını göstermektedir. Türkiyede 
pek tanınmayan Helmut Kuhn'un 'Edebiyat ve Devrim'i Türkçe'de 
ilk Kuhn metni olarak yerini alacaktır. İlerleyenn dönemlerde 
Gadamer'le çalışma imkanı bulmuş diğer tüm filozofflar gibi (Kari 
Lövvith, Jürgen Habermas, Jacques Derrida) Helmut Kuhn'un da 
Türkiye'nin gündemine oturacağını umud ediyoruz.





Okuyucular bu seçkide edebiyatın felsefeyle ilintisini 
Gadamerci; edebiyatın antik kökleri ve filolojik ardıl alanını 
Nietzscheci; edebiyatın tanımını, fenomenolojik bir olgu 
olarak birkaç edebi metnin (Balzac) açılımını ve edebiyatın 
devrimle bağlantısını Kuhncu perspektiften göreceklerdir. 
Felsefenin edebiyatla kesiştiği elle sayılacak birkaç kaynağın 
arasına -ki bunlar Martin Heidegger’in Hölderlin okuması, 
Hans-Georg Gadam er’in Paul Celan okuması, Sartre’ın 
edebi okumaları- Gadamer’in ‘Felsefe ve Edebiyat’ı ile, 
Helmut Kuhn’un ‘Edebiyat ve Devrim’ini de çevirerek, 
birbirinden kesinlikle ayrılmaması gereken felsefe ve 
edebiyatın bu yakınlaşmasına, iki yeni bakış açısı daha 
kazandırdığımıza inanıyoruz.


